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Hilary	için...
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İnsan	 bedeni	 ölümünden	 dört	 dakika	 sonra	 ayrışmaya	 başlar.	 Bir	 zamanlar
yaşamı	 barındırırken,	 şimdi	 son	 başkalaşımlarını	 geçirmektedir.	 Kendi	 kendini
parçalama	sürecinde,	hücreler	içten	dışa	doğru	çözülür.	Doku	önce	sıvıya,	sonra
gaza	 dönüşür.	 Canlılığını	 yitiren	 vücut	 başka	 organizmalar	 için	 hareketsiz	 bir
ziyafettir	artık.	Önce	bakteriler,	sonra	böcekler	gelir.	Ve	sinekler...	Yumurtalarını
bırakırlar,	ardından	yumurtalardan	larvalar	çıkar.	Bunlar	besin	değeri	yüksek	et
suyuyla	 beslenir	 ve	 sonra	 göç	 ederler.	 Ölü	 bedeni	 düzenli	 bir	 şekilde	 terk
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ederlerken,	 daima	 güneye	 yönelen	 muntazam	 bir	 kortej	 halinde	 birbirlerini
izlerler.	Yön	zaman	zaman	güneydoğu	veya	güneybatı	olabilir,	ama	asla	kuzey
olmaz.	Nedenini	kimse	bilmiyor.

Bu	evreye	kadar,	 cesedin	kas	proteini	 yıkılmış	ve	ortaya	güçlü	bir	 kimyasal
karışım	çıkmıştır.	Bu,	bitkiler	 için	öldürücüdür;	 larvaların	yürüdüğü	çimenler	o
yüzden	ölür	ve	böylece	geriye	doğru	izlenebilen	yol,	ölümle	bir	çeşit	göbekbağı
oluşturur.	 Yağmurun	 olmadığı	 kum	 ve	 sıcak	 ortamlar	 gibi	 uygun	 koşullarda
metrelerce	 devam	 edebilen	 bu	 göbekbağı,	 birbirini	 izleyen	 tombul	 sarı
kurtçukların	konga	dansı	yapar	gibi	yalpaladıkları	kahverengi	bir	hattır.	Merak
uyandıran	bir	görüntüdür	ve	meraklı	olan	biri	için,	olayın	kaynağına	ulaşmaktan
daha	 doğal	 ne	 olabilir?	 Yates'lerin	 çocuklarının.	 Sally	 Palmer'dan	 kalanları
bulmaları	da	böyle	oldu.

Neil	ve	Sam,	Farnham	Ormanının	bataklık	sınırında	sinek	kurdu	sürüsüne	rast
geldiler.	 Henüz	 temmuzun	 ikinci	 haftası	 olmasına	 rağmen,	 hiç	 bitmeyecekmiş
gibi	gelen	olağandışı	bir	yaz	yaşanmaktaydı.	Sonsuz	sıcaklık,	ağaçların	suyunu
buharlaştırıp	 renklerini	yok	ediyor,	 toprağı	kavurup	kemik	gibi	sertleştiriyordu.
Çocuklar	 yörenin	 yüzme	 havuzu	 kabul	 edilen,	 sazlık	 bir	 gölet	 olan	 Willow
Hole'a	 gidiyorlardı.	 Orada	 arkadaşlarıyla	 buluşup	 pazar	 gününün	 öğleden
sonrasını,	 dalları	 gölete	 doğru	 uzanan	 bir	 ağaçtan	 ılık,	 yeşil	 suya	 atlayarak
geçireceklerdi.	En	azından	öyle	sanıyorlardı.

Onların	sıcaktan	bunalmış,	uyuşmuş	ve	birbirlerine	karşı	 sabırsız	olduklarını
görüyorum.	Kardeşinden	üç	yaş	büyük	olan	on	bir	yaşındaki	Neil,	Sam'in	biraz
önünde	 yürüyerek	 sabırsızlığını	 belli	 ediyor.	 Elindeki	 çubukla	 yolunun
üzerindeki	sapları	ve	dalları	kırbaçlıyor.	Sam	arkasından	yorgun,	argın	gelirken
arada	bir	burnunu	çekiyor.	Serin	bir	yaz	günü	olduğu	 için	değil,	 saman	nezlesi
yüzünden;	gözleri,	de	bu	yüzden	kızarıyor.	Hafif	bir	antihistamin	iyi	gelirdi,	ama
bu	 evrede	 bundan	 haberi	 yok.	Yaz	 boyunca	 sürekli	 burnunu	 çeker.	Her	 zaman
ağabeyinin	 peşinden	 gölge	 gibi	 giden	 Sam,	 başı	 aşağıda	 yürüdüğünden	 sinek
kurdu	sürüsünü	Neil	değil,	o	fark	ediyor.

Durup	 inceliyor,	 sonra	Neil'e	 sesleniyor.	Neil	 ağırdan	alıyor,	 ama	Sam'in	bir
şey	 bulduğu	 açık.	 Etkilenmemiş	 gibi	 davranmaya	 çalışsa	 da,	 dalgalanan	 bir
kuyruk	halindeki	kurtçuklar	kardeşi	kadar	onun	da	 ilgisini	çekiyor.	 İkisi	birden
kurtçukların	üzerine	eğiliyor,	birbirine	benzeyen	yüzlerine	düşen	siyah	saçlarını
geriye	 itiyor	 ve	 duydukları	 amonyak,	 kokusuyla	 burunlarını	 kırıştırıyorlar.	Her
ne	 kadar	 sonraları,	 ikisi	 de	 kurtçukların	 nereden	 geldiğine	 bakmanın



hangisinin	 fikri	 olduğunu	 hatırlayamasa	 da,	 ben	 Neil'in	 fikri	 olduğunu
sanıyorum.	 Sinek	 kurtlarının	 yanından	 görmeden	 geçip	 gittikten	 sonra,
otoritesini	 yeniden	 kurmak	 istemiştir.	 Bu	 yüzden	 bence	 işi	 başlatan	 Neil'di;
larvaların	 sazlıktaki	 bir	 küme	 sararmış	 otun	 arasından	 çıktığını	 görüp	 o	 tarafa
yöneldi	ve	Sam	de	başı	çeken	ağabeyinin	peşinden	gitti.

Yaklaştıkça	kokuyu	mu	fark	ettiler?	Herhalde.	Sam'in	tıkalı	sinüslerinden	bile
geçecek	kadar	güçlü	bir	kokudur.	Ve	herhalde	neyin	kokusu	olduğunu	anladılar.
Ne	de	 olsa	 şehirli	 çocuklar	 değiller,	 yaşam	ve	ölüm	döngüsüne	 aşinalar.	Uyku
getirici	vızıltıları	sıcak	havayı	adeta	dolduran	sinekler	de	onları	uyarmıştır.	Ama
buldukları	 ceset,	 umdukları	 gibi	 bir	 koyun	veya	geyik,	 hattâ	 köpek	 cesedi	 bile
değildi.	Güneşin	 altında	 çıplak	ve	 tanınmaz	halde	yatan	Sally	Palmer'ın	 cansız
vücudu,	 sanki	 derisinin	 altında	 kabarıp	 keptirerek	 ağzından,	 burnundan	 ve
bedeninde	 sonradan	 oluşmuş	 açıklıklardan	 dışarıya	 dalga	 dalga	 yayılan
istilacıların	 hareketiyle	 kaynıyordu.	 Sally	 Palmer'dan	 saçılan	 kurtçuklar	 önce
toprakta	öbekleniyor,	ardından	da	çocukların	geldiği	yöne	doğru	devam	eden	o
kuyruğa	katılıp	ağır	ağır	ilerliyorlardı.

İlk	önce	hangisinin	kaçmaya	başladığının	önemli	olduğunu	sanmıyorum,	ama
bence	 Neil'dı.	 Her	 zamanki	 gibi	 Sam,	 ağabeyinden	 işareti	 alıp	 yarışın
birincisinden	kopmamaya	çalışan	atletler	gibi	koştu	ve	önce	eve	sonra	da	polis
merkezine	gittiler.

Ve	nihayetinde	bana	geldiler.

Hafif	 bir	 yatıştırıcıyla	 beraber	 Sam'e	 saman	 nezlesi	 için	 antihistamin	 de
verdim.	Gerçi	bu	sefer	gözleri	kızarmış	olan	bir	 tek	o	değildi.	Buldukları	ceset
yüzünden	Neil	 da	 sarsılmış	 bir	 haldeydi,	 ama	 çocuklara	 özgü	 o	 rahat	 tavırlara
tekrar	kavuşmaya	başlıyordu.	Bu	yüzden,	bana	olanları	anlatan	Sam	değil.	Neil
oldu;	gördüklerini	sade	anı	formunda	aktarmak	yerine	daha	makbul	bir	biçime,
tekrar	 tekrar	 anlatılacak	 bir	 öykü	 biçimine	 dönüştürmeye	 başlamıştı	 bile.	 O
anormal	 sıcak	 yaz	 mevsiminde	 yaşanan	 trajik	 olayların	 seyirlerini
tamamlamalarının	 üstünden	 yıllar	 geçtikten	 sonra	 bile	 Neil	 öyküyü	 hâlâ
anlatıyor	 olacak	 ve	 belleklerde	 keşfi,	 sayesinde	 bütün	 olayların	 başladığı	 kişi
olarak	kalacaktı.

Ama	aslında	olaylar	o	keşifle	başlamamıştı.	Aramızda	yaşayan	 şeyin	o	yaza
kadar	asla	farkında	olmamıştık,	hepsi	buydu.
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Manham'a	üç	yıl	önce,	yağmurlu	bir	mart	günü	akşamüzeri	geldim,	ıssızlığın
ortasında	 küçük	 bir	 platformdan	 ibaret	 olan	 tren	 istasyonuna	 vardığımda
karşılaştığım	ağır	yağmur	almış	doğa	parçasında,	sanki	ne	yükselti	çizgileri	vardı
ne	 de	 insan	 yaşadığına	 dair	 bir	 iz.	 Bavulumla	 ayakta	 dikilmiş	 etrafımdaki
manzarayı	 algılamaya	 çalışıyordum,	 yakamdan	 içeri	 sızan,	 yağmurun	 farkında
bile	 değildim.	 Dört	 bir	 yanımda	 uzayıp	 giden	 bataklık	 arazi	 ile	 düzlükler,
yalıtılmış	gibi	duran	ormanlık	parçalar	tarafından	ancak	yer	yer	kesiliyor	ve	bu
çizgisel	topografya	ufka	kadar	devam	ediyordu.

Bu	benim	Norfolk'a,	Düzlüklere	ilk	gelişimdi.	Benim	için	olağanüstü	yabancı
görünüyordu.	 Geniş	mi	 geniş	 açıklığa	 iyice	 baktım;	 nemli,	 serin	 havayı	 içime
çektim	ve	 asgari	 düzeyde	de	olsa	bir	 şeylerin	 çözülmeye	başladığını	 hissettim.
Sevimsiz	bir	yer	olabilirdi,	ama	hiç	değilse	Londra	değildi.

Beni	 kimse	 karşılamadı.	 İstasyondan	 sonra	 yola	 nasıl	 devam	 edeceğimi
kararlaştırmamıştım.	O	kadar	ötesini	planlamamıştım.	Her	şeyle	birlikte	arabamı
da	 satmış	 ve	 köye	 nasıl	 gideceğimi	 hiç	 düşünmemiştim	 bile.	 O	 günlerde	 pek
berrak	 düşünebiliyor	 değildim	 henüz.	 Ama	 bir	 şehirlinin	 kibiriyle	 düşünecek
olsaydım,	taksilerin,	dükkanların,	ne	bileyim	bir	şeylerin	olduğunu	varsayardım.
Fakat	 taksi	durağı	 (ilan	yoktu,	hattâ	bir	 telefon	kulübesi	bile	yoktu.	Bir	an	cep
telefonumu	başkasına	verdiğime	hayıflandım,	sonra	bavulumu	yerden	alıp	yola



doğru	ilerledim.	Yolda	iki	seçenek	vardı,	sola	ya	da	sağa	gitmek.	Hiç	tereddütsüz
sola	yöneldim.	Sebebi	yoktu.	Birkaç	yüz	metre	sonra,	 rengi	atmış,	 tahtadan	bir
yol	 işaretinin	olduğu	bir	kavşağa	ulaştım.	Tabela	yan	yatmış	olduğundan	sanki
ıslak	toprağın	altında	bir	noktayı	işaret	ediyordu.	Ama	en	azından,	doğru	yönde
ilerlediğimi	söylüyordu.

Nihayet	köye	vardığımda	hava	kararmak	üzereydi.	Yürürken	yanımdan	bir	iki
araba	 geçti	 ama	 durmadılar.	 Onlar	 dışında	 gördüğüm	 ilk	 yaşam	 belirtisi,
birbirlerinden	uzak	ve	yoldan	epeyce	içeride	kalan	birkaç	çiftlikti.	Sonra	grileşen
havada	 ileride	 bit	 kilisenin	 kulesini	 gördüm,	 yarısı	 sanki	 çayıra	 gömülü	 gibi
görünüyordu.	 Buralarda	 kaldırım	 vardı.	 Her	 ne	 kadar	 dar	 ve	 yağmurdan
kayganlaşmış	 olsa	 da,	 tren	 istasyonundan	 beri	 yürüdüğüm	 yol	 kenarındaki
çimenlikten	ve	çalı	çitlerin	arasından	daha	iyiydi.	Yol	bir	kez	daha	kıvrıldığında,
tesadüfen	 karşınıza	 çıkana	 kadar	 neredeyse	 gizlenmiş	 halde	 duran	 köy
gözünüzün	önüne	seriliyordu.

Pek	de	kartpostallardakı	 köylere	 benzemiyordu,	 içinde	 çok	 fazla	 yaşanılmış,
çok	 fazla	 yayılmış	 hali,	 İngiliz	 köyü	 imgesiyle	 uyumsuzdu.	 Dış	 kesimlerinde
savaş	öncesinden	kalma	evler	vardı,	ama	biraz	ileride	bunlar	yerlerini	duvarları
iri	 çakmaktaşlarıyla	 döşeli	 taş	 kulübelere	 bıraktı.	 Köyün	 içlerine	 iyice
yaklaştıkça	 evler	 yaşlandı,	 her	 adımım	 beni	 tarihte	 daha	 da	 geriye	 götürdü.
Çiseleyen	 yağmurla	 cilalanan,	 bir	 araya	 toplanmış	 kulübeler	 yaşamsız
pencerelerinden	bana	ifadesiz	bir	kuşkuyla	bakıyordu.

Bir	süre	sonra	yol	kenarında	kapalı	dükkanlar	belirdi,	arkalarında	ıslak	akşam
alacasına	 karışan	 daha	 başka	 evler	 vardı.	 Bir	 okulun,	 sonra	 bir	 birahanenin
önünden	 geçip	 köy	 parkına	 ulaştım.	 Park	 nergislerle	 ışıl	 ışıldı;	 yağmur	 altında
öne	arkaya	sallanırlarken	çan	şeklindeki	 sarı	çiçekleri,	 sepya	 tonlarına	bürünen
dünyada	 insanı	şok	edecek	kadar	canlı	 renkteydi.	Parkta	bir	kule	gibi	yükselen
ihtiyar,	devasa	atkestanesi	ağacının	çıplak	siyah	dalları	alabildiğine	uzanıyordu.

Onun	arkasında,	yan	yatmış,	yosunlanmış	mezar	taşlarıyla	dolu	bir	mezarlığın
çevrelediği,	kulesini	yoldan	gördüğüm	Norman	kilisesi	vardı.	Diğer	eski	yapılar
gibi	 onun	 da	 duvarları	 çakmaktaşıyla	 döşeliydi;	 sert,	 yumruk	 büyüklüğünde
taşlar	doğa	şartlarına	meydan	okumuştu.	Ama	etraflarındaki	daha	yumuşak	harç
havanın	 ve	 zamanın	 etkisiyle	 bozulup	 yıpranmış	 ve	 kilisenin	 pencereleriyle
kapısı	yüzyıllar	içinde	zemin	kaydıkça	hafifçe	yamulmustu.

Durdum.	 İleride	yolun	daha	başka	evlere	götürdüğünü	görebiliyordum.	Belli



ki	 hemen	 hemen	 bütün	 Manham	 bu	 kadardı.	 Bazı	 pencerelerde	 ışıklar
görülüyordu,	 ama	 başka	 yaşam	belirtisi	 yoktu.	Yağmurun	 altında	 duruyordum,
ne	yöne	gideceğimden	emin	değildim.	Sonra	bir	 ses	duydum	ve	mezarlıkta	 iki
bahçıvanın	çalıştığını	gördüm.	Yağmuru	ve	havanın	kararmaya	başladığını	 fark
etmemiş	gibi,	 eski	mezar	 taşlarının	 etrafındaki	otları	 tırmıkla	 toplayıp	 temizlik
yapıyorlardı.	Ben	yaklaşırken	de	kafalarını	kaldırıp	bakmadılar,	 işlerine	devam
ettiler.

"Doktorun	 muayenehanesi	 nerede,	 söyleyebilir	 misiniz?"	 diye	 sordum
yüzümden	sular	damlarken.

İşlerini	 bırakıp	 bana	 baktılar;	 büyükbaba	 ve	 torun	 olmalıydılar,	 aralarındaki
yaş	 farkına	 rağmen	 birbirlerine	 çok	 benziyorlardı.	 İkisinin	 de	 yüzünde	 aynı
durgun,	 meraksız	 ifade	 vardı,	 peygamberçiçeği	 mavisi	 sakin	 gözlerle	 öylece
bakıyorlardı.	 Yaşlı	 olan,	 parkın	 diğer	 tarafındaki	 iki	 yanı	 ağaçlı	 dar	 patikayı
işaret	 ederek,	 "İşte	 orada."	 dedi.	 Şivesinden	 bir	 kez	 daha	 anladım	 ki,	 artık
Londra'da	 değildim,	 sesli	 harfleri	 birbiriyle	 kaynaştırması	 şehirli	 kulaklarıma
yabancı	geliyordu.

Ben	 teşekkür	 ederken,	 onlar	 işlerine	 geri	 dönmüştü	 bile.	 Patikaya	 ilerledim,
yola	 doğru	 sarkan	 dalların	 arasından	 damlarken	 yağmurun	 sesi	 yükseliyordu.
Biraz	sonra	dar	bir	araba	yolunun	girişini	kesen	geniş	bir	kapıya	ulaştım.	Kapı
dikmelerinden	 birine	 çakılmış	 tabelada	 'Bank	House',	 altındaki	 pirinç	 plakanın
üzerindeyse	'Dr.	H.	Maitland'	yazılıydı.	İki	yanında	porsukağaçlarının	yükseldiği
araba	 yolu	 önce	 bakımlı	 bahçelere	 doğru	 hafif	 bir	 yokuşla	 yükselip,	 sonra
George	dönemi	tarzı	gösterişli	bir	evin	avlusuna	doğru	iniyordu.	On	kapının	bir
tarafındaki	 eskimiş	 dökme	 demir	 çubuğa	 tabanlarımı	 sürterek	 ayakkabılarımın
altındaki	 çamuru	 kazıdıktan	 sonra,	 ağır	 tokmağını	 kaldırıp	 kapıyı	 gürültüyle
çaldım.	Tam	bir	kere	daha	çalmak	üzereydim	ki,	kapı	açıldı.

Saçları	tamamen	koyu	gri	olan,	orta	yaşlı,	etine	dolgun	bir	kadın	bana	dikkatle
bakarak,	"Buyrun?"	dedi.

"Dr.	Maitland'i	görmeye	gelmiştim."

Kadının	kaşları	çatıldı.	"Muayenehane	kapandı.	Ve	korkarım	doktor	şu	an	ev
vizitesine	gitmiyor."

"Yo...	 şey,	 kendisi	 beni	 bekliyordu."	 Bu	 lafıma	 hiçbir	 karşılık	 gelmeyince,
yağmur	 altında	 bir	 saat	 yürüdükten	 sonra	 ne	 kadar	 pejmürde	 göründüğümün



farkına	vardım.	"İş	için	geldim.	David	Hunter?"

Kadının	yüzü	aydınlandı.	"Ah,	çok	özür	dilerim!	Anlayamadım.	Sandım	ki...
içeri	 girin	 lütfen."	 Geri	 çekilip	 beni	 içeri	 aldı.	 "Aman	 Tanrım,	 sırılsıklam
olmuşsunuz.	Çok	mu	yürüdünüz?"

"İstasyondan	buraya	kadar."

'Tren	istasyonundan,	mı?	Ama	kilometrelerce	uzakta	orası!"	Bu	arada	paltomu
çıkarmama	 yardım	 ediyordu.	 "Treniniz	 geldiğinde	 niye	 bizi	 arayıp	 haber
vermediniz?	Sizi	alması	için	birini	gönderirdik."

Yanıtım	yoktu.	Doğrusu	bu	hiç	aklıma	gelmemişti.

"Bekleme	odasına	buyrun.	Orada	ateş	yanıyor.	Ah,	hayır,	bavulunuzu	burada
bırakabilirsiniz,	kimse	çalmaz;'	dedi	paltomu	asmış	geri	gelirken.	Gülümseyince
yüzündeki	gerginliği	apaçık	ilk	o	zaman	fark	ettim.	Daha	önce	kibarlıktan	az	ve
öz	konuşuyor	sanmıştım,	ama	asıl	sebep	yorgunluktu.

Beni	ahşap	panelli,	geniş	bir	odaya	götürdü.	Zamanla	yıpranmış,	deri	yüzlü	bir
Chesterfild	 kanepe,	 kor	 halinde	 bir	 odun	 yığınının	 olduğu	 şöminenin
karşısındaydı.	 Yerdeki	 iran	 halısı	 eski	 ama	 hala	 güzeldi,	 kıratından	 gözüken
çıplak	döşeme	tahtaları	koyu	toprak	renginde	cilalanmıştı.	İçerideki	çam	ve	odun
dumanı	kokusu	çok	hoştu.

"Lütfen	oturun.	Dr.	Maitland'e	geldiğinizi	haber	vereyim.	Bir	fincan	çay	ister
miydiniz?"

Bu	 da	 artık	 şehirde	 olmadığımın	 işaretlerinden	 biriydi.	 Şehirde	 kahve	 diye
sorarlardı.	 Kadına	 teşekkür	 etlim	 ve	 o	 odadan	 çıktıktan	 sonra	 gözlerimi	 ateşe
diktim.	 Dışarının	 soğuğundan	 sonra,	 odanın	 sıcaklığı	 uykumu	 getiriyordu.
Fransız	 pencerenin	 dışındaki	 dünya	 şimdi	 tamamen	 karanlıktı.	 Camda	 yağmur
damlalarının	 pıtırtısı	 vardı.	 Kanepe	 yumuşak	 ve	 rahattı.	 Gözkapaklarımın
kapanmaya	 başladığını	 hissediyordum.	 Tam	 kafam	 düşüyordu	 ki,	 neredeyse
panikle	ayağa	fırladım.	Bir	anda	kendimi	yorgunluktan	bitmiş,	hem	fiziksel	hem
de	 zihinsel	 olarak	 tükenmiş	 hissettim.	 Ama	 uyuyacağım	 korkusu	 daha	 da
büyüktü.

Kadın	 odaya	 geri	 döndüğünde	 hâlâ	 ateşin	 önünde	 ayakta	 dikiliyordum.
"Gelmek	ister	misiniz?	Dr.	Maitland	çalışma	odasında.''



Koridorda	 onu	 takip	 ederken	 ayakkabılarımız	 döşeme	 tahtalarını
gıcırdatıyordu.	Kadın	koridorun	sonundaki	bir	odanın	kapısını	hafifçe	tıklattı	ve
cevap	 beklemeden	 doğal	 bir	 aşinalıkla	 açtı.	 İçeri	 girmem	 için	 geri	 çekilirken
bana	yine	gülümsedi.

"Bir	iki	dakika	içinde	çaylarınızı	getiririm,"	dedi	kapıyı	çekip	dışarı	çıkarken.

Çalışma	 odasında	 masada	 bir	 adam	 oturuyordu.	 Bir	 an	 birbirimize	 dik	 dik
baktık.	Oturduğu	yerden	bile	uzun	boylu	olduğunu	anlayabiliyordum;	güçlü	bir
kemik	yapısı,	derin	çizgili	bir	yüzü	ve	griden	çok	beyaza	yakın	denebilecek	sık
saçları	vardı.	Ama	siyah	kaşları	zayıflığı	akla	getirebilecek	her	şeyle	çelişiyordu
ve	 kaşlarının	 altındaki	 keskin	 ve	 uyanık	 bakışlı	 gözleri	 bir	 çırpıda	 beni
süzdüğünde,	 aldığı	 izlenimin	ne	 olabileceğine	 dair	 hiçbir	 tahminim	yoktu.	Pek
iyi	görünmediğim	için	ilk	kez	hafifçe	rahatsızlık	duydum,

"Yüce	Tanrım,	sırılsıklamsınız!"	Bağıran	sesi	sert	ama	dostçaydı.

"İstasyondan	buraya	yürüdüm.	Taksi	yoktu."

Homurdandı.	 "Muhteşem	Manham'a	 hoşgeldiniz.	Bir	 gün	 erken	 geleceğinizi
bana	haber	vermeliydiniz.	Sizi	istasyondan	aldırırdım."

"Bir	gün	erken	mi?"	diye	tekrarladım.

"Evet	öyle.	Sizi	yarına	kadar	beklemiyordum."

İlk	 kez	 o	 an,	 dükkanların	 neden	 kapalı	 olduğu	 kafama	 dank	 etti.	 Pazar
günüydü.	Zaman	algımın	fena	halde	çarpıldığını	fark	etmemiştim.	Dr.	Maitland
gafımdan	dolayı	ne	kadar	afalladığımı	görmemiş	gibi	yaptı.

"Neyse,	artık	buradasınız.	Böylece,	yerleşmek	için	daha	fazla	zamanınız	olur.
Ben	Henry	Maitland.	Tanıştığımıza	memnun	oldum."

Ayağa	 kalkmadan	 elini	 uzattı.	 Ancak	 o	 zaman	 sandalyesinde	 tekerlekler
olduğunu	fark	ettim.	İlerleyip	elini	sıktım,	ama	tereddüt	ettiğimi	fark	etmişti	bile.
Ağzının	ucuyla	gülümsedi.

"Niye	ilan	verdiğimi	artık	anlamışsınızdır."

The	 Times'ın	 iş	 ilanları	 kısmında	 kolayca	 gözden	 kaçacak	 kadar	 küçük	 bir



ilandı.	 Ama	 her	 nedense	 gözlerim	 hemen	 o	 ilana	 takılmıştı.	 Kırsalda	 bir
muayenehaneye	geçici	sözleşmeyle	pratisyen	doktor	aranıyordu.	Altı	ay	boyunca
kalacak	 yer	 sağlanacaktı.	 Bana	 en	 fazla,	 yeri	 cazip	 gelmişti.	 Özel	 olarak
Norfolk'la	 çalışmayı	 istiyor	 değildim,	 önemli	 olan	 Londra'dan	 uzaklaşmaktı.
Başvurduğumda	pek	umutlu	da	heyecanlı	da	değildim,	o	yüzden	bir	hafta	sonra
gelen	mektubu	açarken	kibar	bir	ret	cevabı	görmeyi	bekliyordum.	Oysa	iş	bana
veriliyordu.	 Ne	 dediğini	 anlamak	 için	 mektubu	 iki	 kez	 okumam	 gerekmişti.
Başka	zaman	olsa	bunda	bir	bit	yeniği	arardım,	ama	başka	zaman	olsa	zaten	bu
işe	hiç	başvurmazdım.

İşi	kabul	ettiğimi	yine	mektupla	bildirmiştim.

Yeni	 işverenime	 baktım	 ve	 geç	 de	 olsa	 nasıl	 bir	 taahhüdün	 altına	 girmiş
olabileceğimi	 düşündüm.	 Dr.	 Maitland	 zihnimi	 okumuşcasına	 ellerini
bacaklarına	 vurarak,	 "Araba	 kazası,"	 dedi.	 İfadesinde	 utanma	 ya	 da	 kendine
acıma	belirtisi	yoktu.	"Zamanla	kısmen	de	olsa	iyileşme	şansım	var,	ama	o	güne
kadar	kendi	başıma	idare	edemem.	Yaklaşık	bir	yıldır	vekil	doktor	kullanıyorum,
ama	 artık	 bıktım.	Her	 hafta	 farklı	 bir	 yüz;	 bu	 hiç	 kimse	 için	 iyi	 bir	 şey	 değil.
Buralarda	 değişiklikten	 hoşlanılmadığını	 yakında	 öğrenirsiniz."	 Masasındaki
pipoyla	tütüne	uzandı,	"İçmemin	bir	sakıncası	var	mı?"

"Sizce	yoksa,	bence	de	yok."

Güldü.	"İyi	cevap.	Ben	hastalarınızdan	biri	değilim.	Bunu	unutmayın."

Piposunu	 yakarken	 sözlerine	 ara	 verdi.	 "Evet,"	 dedi	 kibriti	 üfleyerek
söndürürken.	"Bir	üniversitede	çalıştıktan	sonra	burada	olmak	sizin	için	yeni	bir
başlangıç	 gibi	 olacak,	 değil	 mi?	 Üstelik	 burası	 kesinlikle	 Londra	 değil''
Piposunun	 üzerinden	 bana	 baktı.	 Şimdiye	 kadarki	 kariyerimin	 ayrıntılarını
sormasını	 bekledim,	 ama	 sormadı.	 "Son	 dakika	 kararsızlıkları	 varsa,	 şimdi
konuşmanın	tam	sırası."

"Hayır,	yok,"	dedim.

Hoşnutlukla	kafasını	salladı.	"Güzel.	Şimdilik	burada	kalacaksınız.	Janıce'ten
size	 odanızı	 göstermesini	 isteyeyim.	 Yemek	 sırasında	 daha	 ayrıntılı
konuşabiliriz.	Şu	halde	yarın	başlayabilirsiniz.	Muayenehane	dokuzda	açılır."

"Bir	şey	sorabilir	miyim?"	Kaşlarını	kaldırdı,	sorumu	bekliyordu.	"Niçin	beni
işe	aldınız?"



İşi	geri	çevirmeme	yetecek	kadar	olmasa	da,	yine	de	belli	belirsiz	bir	şekilde
kafamı	kurcalayan	bir	noktaydı	bu.

"Uygun	 görünüyordunuz.	 İyi	 vasıflar,	 mükemmel	 bonservisler...	 Üstelik
önerdiğim	çok	az	ücrete	rağmen	gelip	bu	ıssız	yerde	çalışmaya	hazırdınız."

"Önce	mülakat	yaparsınız	sanıyordum.""

Bu	 fikri	 piposunun	 hareketiyle	 bir	 yana	 itince,	 dumandan	 bir	 halka	 içinde
kaldı.	"Mülakatlar	zaman	alır.	Ben	olabildiğince	çabuk	işbaşı	yapabilecek	birini
istiyordum.	Ayrıca	yargılarıma	güvenirim."

Konuşmasında	 içimi	 rahatlatan	 bir	 kesinlik	 vardı.	 Ancak	 çok	 uzun	 zaman
sonra,	burada	kalacağım	artık	kesinleştiği	sıralarda,	işe	başvuran	tek	kişinin	ben
olduğum	sırrını	viskilerimizi	içerken	gülerek	verecekti.

Fakat	bu	kadar	basit	bir	şey	o	an	hiç	aklıma	gelmemişti.	"Pratisyen	hekimlikte
çok	fazla	deneyimim	olmadığını	size	söyledim.	Uygun	olduğumdan	nasıl	 emin
olabiliyorsunuz?"		

	 "Uygun	 olduğunuzu	 düşünüyor	 musunuz?"	 Yanıt	 vermeden	 önce	 bir	 an
durdum,	 aslında	 bunu	 ilk	 kez	 düşünüyordum.	 Buraya	 kadar	 pek	 düşünmeden
gelmiştim.	Çevremde	olmaları	artık	bana	çok	acı	veren	bir	yerden	ve	insanlardan
kaçmıştım.	 Bir	 kez	 daha	 nasıl	 göründüğüm	 canlandı	 gözümde.	 Bir	 gün	 erken
gelmiş	 ve	 yağmurdan	 sırılsıklam	 biri.	 Gerçeklikten	 kopmuş	 bir	 halde.	 "Evet."
dedim.	 "Tamam	 o	 zaman."	 İfadesi	 sertti,	 ama	 hafiften	 eğlendiği	 anlaşılıyordu.
"Dahası,	bu	sadece	geçici	bir	iş.	Ayrıca,	gözüm	üzerinizde	olacak."

Masasındaki	bir	düğmeye	basınca	evin	 içinde	uzaklarda	bir	zil	sesi	duyuldu.
"Akşam	 yemekleri	 genellikle	 sekiz	 civarındadır,	 hastalardan	 ancak	 o	 zaman
fırsat	 bulabiliyoruz.	Yemeğe	 kadar	 dinlenebilirsiniz.	 Eşyalarınızı	 getirdiniz	mi,
yoksa	gönderilecekler	mi?

"Yanımda	getirdim.	Eşinize	bıraktım."

Afallamış	 görünüyordu,	 ardından	 tuhaf,	 utangaç	 bir	 gülümseme	 sergiledi,
"Janice	evin	kahyasıdır,"	dedi.	"Ben	dulum."

Odanın	 sıcaklığı	 üzerime	 üzerime	 geliyordu	 sanki.	Kafamı	 sallayarak,	 "Ben
de,"	dedim.



Manham'da	 doktor	 olarak	 çalışmaya	 işte	 böyle	 başlamıştım.	 Aradan	 üç	 yıl
geçtikten	 sonra,	 şimdi	 Yates'lerin	 çocuklarının	 Farnham	 Ormanında	 ne
bulduklarını	 işiten	 ilk	 kişilerden	 biri	 olmam	 da	 bu	 yüzdendi.	 Tabii	 ki	 cesedin
kime	ait	olduğunu	kimse	bilmiyordu	henüz,	içinde	bulunduğu	durum	yüzünden,
çocuklar	 onun	 bir	 erkeğe	 mi	 yoksa	 bir	 kadına	 mı	 ait	 olduğunu	 bile
söyleyemiyorlardı.	Evlerinin	aşina	ortamına	döndüklerinde,	cesedin	çıplak	olup
olmadığından	bile	emin	değildiler.	Bir	ara	Sam	cesedin	kanatları	olduğunu	bile
söylemiş,	 ardından	 da	 kararsızlıkla	 sessizliğe	 gömülmüştü,	 ama	 Neil	 boş
gözlerle	 bakıyordu	 sadece.	 Anlatmak	 için	 kullanabilecekleri	 bildik	 sözcükler,
gördükleri	 karşısında	 yetersiz	 kalıyordu	 ve	 şimdi	 bellekleri	 de	 hatırlamakta
güçlük	yaşıyordu.	Hemfikir	olabildikleri	tek	şey	o	bedenin	bir	insana	ait	ve	ölü
olduğuydu.	 Ve	 bahsettikleri	 çok	 sayıda	 sinek	 kurdu	 açık	 yara	 anlamına
gelmesine	 rağmen,	 ölülerin	 yapabileceği	 numaraları	 çok	 iyi	 biliyordum.	 En
kötüsünü	düşünmek	için	bir	neden	yoktu.

O	sıralar	yoktu.

Bu	 yüzden,	 çocukların	 annesi	 fikrini	 söyleyince	 çok	 garip	 gelmişti.	 Unda
Yates,	 sakinleştikten	 sonra	kendisine	 sokulmuş	küçük	oğluna	kollarım	dolamış
oturuyor	 ve	 ufak	 salonlarındaki	 cafcaflı	 renkli	 televizyonu	 isteksizce
seyrediyordu.	 Çiftlik	 işçisi	 olan	 baba	 hâlâ	 işteydi.	 Çocuklar	 nefes	 nefese	 ve
histerik	bir	şekilde	koşarak	eve	geldiklerinde	Unda	beni	aramıştı.	Manham	gibi
küçük	 ve	 dış	 dünyayla	 ilişkisiz	 bir	 yerde	 pazar	 öğleden	 sonraları	 da	 iş	 saati
olabiliyordu.

Halen	 polisin	 gelmesini	 bekliyorduk.	 Belli	 ki,	 acele	 etmek	 için	 bir	 neden
görmüyorlardı,	 ama	 ben	 kendimi	 orada	 kalmak	 zorunda	 hissettim.	 Sam'e
neredeyse	 plasebo	 denebilecek	 kadar	 hafif	 bir	 yatıştırıcı	 vermiş,	 ağabeyinin
anlattığı	 öyküyü	 gönülsüzce	 dinlemiştim.	 Daha	 doğrusu,	 dinlememeye
çalışmıştım.	 Ne	 gördüklerini	 gayet	 iyi	 biliyordum.	 Hatırlatılmasına	 ihtiyacım
yoktu.

Salonun	 penceresi	 ardına	 kadar	 açık	 olmasına	 rağmen,	 içerisini	 serinletecek
bir	esinti	gelmiyordu.	Dışarıda	ikindi	güneşinin	göz	kamaştıran	parlaklığı	altında
her	şey	beyaz	görünüyordu.

"Sally	Palmer'dı,"	dedi	Linda	Yates	damdan	düşer	gibi.

Şaşırarak	ona	baktım.	Sally	Palmer	köyün	hemen	dışında	küçük	bir	 çiftlikte



tek	 başına	 yaşıyordu.	 Amcasından	 miras	 kalan	 çiftlikte	 yaşayan	 otuzlu
yaşlardaki	çekici	kadın,	benden	birkaç	yıl	önce	Manham'a	taşınmıştı.	Çiftliğinde
hâlâ	 birkaç	 keçi	 vardı	 ve	 kan	 bağı	 sayesinde	 normalde	 olacağı	 kadar	 yabancı
görünmüyordu;	 bugün	 bile	 köy	 sakinleri	 için	 ben	 ondan	 kesinlikle	 daha
yabancıydım.	 Fakat	 yaşamım	 yazarlıkla	 sürdürmesi	 onu	 diğerlerinden	 ayırıyor
ve	 çoğu	 komşusunun	 ona	 korku,	 hayranlık	 ve	 şüphe	 karışımı	 bir	 duyguyla
bakmasına	yol	açıyordu.

Kayıp	olduğuna	dair	hiçbir	şey	işitmediğimden,	"Neden	böyle	söyledin?"	diye
sordum.

"Çünkü	onu	rüyamda	gördüm.''

Beklediğim	yanıt	 bu	değildi.	Çocuklara	 baktım.	Şimdi	 daha	 sakin	olan	Sam
dinliyor	gibi	görünmüyordu.	Ama	Neil	annesine	bakıyordu	ve	burada	söylenecek
her	 şeyin,	 çocuk	 evden	 dışarı	 adımını	 atar	 atmaz	 bütün	 köye	 yayılacağını
biliyordum.	Kadın	suskunluğumu	kuşkuculuk	olarak	algıladı.

"Bir	otobüs	durağında	ayakta	dikilmiş,	ağlıyordu.	Sorun	ne	diye	sordum,	ama
bir	şey	demedi.	Sonra	yolun	aşağısına	baktım,	yüzümü	tekrar	ona	çevirdiğimde
gitmişti."

Ne	diyeceğimi	bilemiyordum.

"Rüyaların	nedeni	vardır,"	diye	devam	etti.	"Buydu	işte."

"Hadi	ama	Unda,	kim	olduğunu	bilmiyoruz	henüz.	Herkes	olabilir."

Yanıldığımı	 söyleyen	 bir	 bakışla	 baktı	 bana,	 ama	 tartışmaya	 niyetli	 değildi.
Kapı	çalınınca	sevindim,	polis	gelmiş	olmalıydı.	Kapıda	kırsal	polis	teşkilatının
kusursuz	 iki	 örneği	 duruyordu.	 Daha	 yaşlı	 olanı	 kırmızı	 yüzlüydü	 ve	 sohbet
arasına	 düzenli	 aralıklarla	 neşeli	 göz	 kırpmalar	 serpiştiriyor,	 bu	 da	 şu	 şartlar
altında	yakışıksız	kaçıyordu.

"Demek	bir	ceset	bulduğunuzu	düşünüyorsunuz,	öyle	mi?"	dedi	neşeyle,	aynı
anda	da	 sanki	çocukların	anlamayacağı	 yetişkinlere	 özgü	bir	 espri	 yapmış	gibi
bana	bir	bakış	attı.	Sam	annesine	sokulmuşken,	Neıl	polis	memurunun	sorularına
geveleyerek	 yanıt	 veriyordu,	 evlerinin	 içindeki	 üniformalı	 otorite	 yüzünden
korkmuşlardı.



Bu	iş	uzun	sürmedi.	Daha	yaşlı	olan	polis	bir	fiske	atarak	not	defterini	kapadı.
"Tamam,	 gidip	 bir	 baksak	 iyi	 olacak.	 Çocuklar,	 hanginiz	 bize	 cesedin	 yerini
gösterecek?"

Sam	başını	annesinin	koynuna	iyice	gömdü.	Neil	bir	şey	söylemese	de	rengi
solmuştu.	 Konuşmak	 başka,	 oraya	 tekrar	 gitmek	 başka	 şeydi.	 Anneleri	 dönüp
endişeyle	bana	baktı.

"Bunun	 iyi	 bir	 fikir	 olduğunu	 sanmıyorum,"	 dedim.	Aslında	 berbat	 bir	 fikir
olduğu	 kanısındaydım,	 Ama	 diplomasinin,	 zıtlaşmaktan	 daha	 iyi	 bir	 politika
olduğunu	bilecek	kadar	işim	olmuştu	polislerle.

"Peki	 hiçbirimiz	 yerini	 bilmezsek	 nasıl	 bulacağız	 acaba?"	 diye	 sordu	 daha
yaşlı	olanı.

"Arabada	bir	haritam	var.	Size	nereye	gideceğinizi	gösterebilirim."

Polis	 memuru	 hoşnutsuzluğunu	 gizlemeye	 çalışmadı.	 Dışarı	 çıktık,	 aniden
karşılaştığımız	 parlaklık	 yüzünden	 gözlerimizi	 kıstık.	 Ev	 bir	 dizi	 küçük	 taş
kulübenin	sonuncusuydu.	Arabalarımızı	patikaya	park	etmiştik.	Lan	d	Rover'dan
haritayı	aldım	ve	kaportanın	üzerinde	açtım.	Yıpranmış	melale	çarpıp	yansıyan
güneş	ışınları	onu	dokunulamayacak	kadar	sıcak	hale	getirmişti	.

"Buraya	 yaklaşık,	 dört	 buçuk	 kilometre	 uzaklıkta.	 Ormana	 girmek	 için
arabanızı	bırakıp	bataklıktan	geçmeniz	gerekecek.	Anlattıklarına	bakılırsa	ceset
şuralarda	bir	yerde	olmalı."	Harita	üzerinde	bir	alanı	işaret	ettim.	Polis	memuru
homurdandı.

"Daha	 iyi	 bir	 fikrim	 var.	 Madem	 çocuklardan	 birinin	 bizimle	 gelmesini
istemiyorsunuz,	niçin	siz	gelmiyorsunuz?"

Bana	zoraki	bir	şekilde	gülümsedi.	"Yolu	biliyor	gibisiniz."

Seçme	şansımın	olmayacağını	yüzünden	okuyabiliyordum.	Onlara	beni	 takip
etmelerini	 söyleyip	 yola	 koyuldum.	 Eski	 Land	 Rover'ın	 içi	 sıcak	 plastik
kokuyordu.	 Camları	 inebildikleri	 kadar	 indirdim.	 Direksiyonu	 kavrayınca
ellerim	 yandı.	 Eklemlerimin	 direksiyonu	 sıkmaktan	 bembeyaz	 olduğunu
görünce,	 gevşemeye	 çalıştım.	Yollar	 dar	 ve	 dolambaçlıydı,	 ama	 gittiğimiz	 yer
uzak	değildi.	Kavruk	toprakta	tekerleklerin	yarım	daire	şeklinde	açtığı	oluk	gibi
izlerin	üzerine	park	ettim,	yolcu	kapısı	sararmış	çite	sürtünüyordu.	Polis	arabası



arkamda	 sarsılarak	 durdu.Daha	 yaşlı	 olan	 polis	 arabadan	 inerken	 pantolonunu
yukarı	çekti.	Güneşte	yanmış	ve	yüzü	 tıraştan	 tahriş	olmuş	daha	genç	olanı	 ise
ondan	sonra	indi.	"Bataklığın	içinden	geçen	bir	patika	var,"	dedim.	"Sizi	ormana
götürür.	Yolu	takip	edin,	yeter.	Birkaç	yüz	metreden	fazla	olamaz."

Daha	 yaşlı	 olan	 polis	 memuru	 kafasındaki	 teri	 sildi.	 Beyaz	 gömleğinin
koltukaltları	 koyulaşmış	 ve	 ıslaktı.	 Polisten	 keskin	 bir	 koku	 geliyordu.	 Göz
ucuyla	uzaktaki	ormana	bakarken	kafasını	 iki	yana	sallayarak,	"Bu	iş	 için	hava
çok	 sıcak,"	 dedi.	 "Neresi	 olduğunu	 bize	 göstermek	 istemediğinizden	 emin
misiniz?"

Bunu	yarı	umutlu,	yarı	alaycı	bir	tonda	söylemişti.

"Ormana	vardıktan	sonra,	 siz	de	benim	kadar	 iyi	 tahminde	bulunabilirsiniz,"
dedim.	 "Sinek	 kurtları	 için	 gözünüzü	 açık	 tutmanız	 yeter."	 Daha	 genç	 olanı
güldü,	ama	diğeri	ona	pis	pis	bakınca	durdu.

"Bu	işi	suç	mahalli	inceleme	ekibine	bıraksanız	daha	iyi	olmaz	mı?"	dedim.

Somurttu.	 "Bir	 geyik	 leşi	 için	 onları	 çağırmamıza	 minnettar	 olmazlar.
Genellikle	öyle	bir	şey	çıkar."

"Çocuklar	bu	fikirde	değil."

"Kendim	 görsem	 galiba	 daha	 iyi	 olur,	 sizce	 sakıncası	 yoksa."	 Genç	 polise
işaret	etti.	"Hadi,	halledelim	şu	işi."

Çitteki	bir	aralıktan	güçlükle	tırmanıp	ormana	doğru	yol	almalarını	seyrettim.
Beklememi	 istememişti,	 orada	 kalmak	 için	 bir	 sebep	 göremiyordum.	 Onları
buraya	kadar	getirmiştim,	gerisi	onlara	kalmıştı.

Ama	 yerimden	 kıpırdamıyordum.	 Tekrar	 arabaya	 dönüp	 sürücü	 koltuğunun
altından	bir	şişe	su	aldım.	Ilık	olsa	da,	ağzım	kupkuru	olduğu	için	içtim.	Güneş
gözlüklerimi	 takıp	 tozlu	yeşil	çamurluğa	yaslandım,	yüzüm	polis	memurlarının
yöneldiği	 ormana	 dönüktü.	 Bataklığın	 düz	 oluşu	 yüzünden	 görüş	 alanından
kaybolmuşlardı	 bile.	 Böcek	 vızıltılarıyla	 dolu	 havada	 sıcaklıktan	 kaynaklanan
buharlı,	metalik	bir	koku	hakimdi.	İki	yusufçuk	dans	ederek	geçti.	Tekrar	biraz
su	 içtim	 ve	 saatime	 baktım.	 Bugün	 muayenehane	 kapalıydı,	 ama	 yine	 de
kırsaldan	 iki	 polis	 memurunun	 ne	 bulduğunu	 görmeyi	 bekleyerek	 bir	 yol
kenarında	 dikilmekten	 daha	 iyi	 işlerim	 vardı.	 Muhtemelen	 haklıydılar.



Çocukların	 gördüğü,	 hayvan	 leşinden	 başka	 bir	 şey	 olamazdı.	 Hayal	 gücü	 ve
panik	hikâyenin	geri	kalanını	tamamlamıştı.

Hâlâ	yerimden	ayrılmıyordum.

Bir	 süre	 sonra	uzaktan	 iki	 figürün	yaklaşmakta	olduğunu	gördüm.	Güneşten
beyazlaşmış	çimen	saplarının	oluşturduğu	zeminde	beyaz	gömlekler	öne	arkaya
sallanıyordu.	 Onlar	 daha	 yanıma	 gelmeden	 yüzlerindeki	 solgunluğu
görebiliyordum.	 Genç	 polis,	 gömleğinin	 önündeki	 ıslak	 kusmuk	 lekesinin
farkında	değil	gibiydi.	Bir	şey	söylemeden	ona	su	şişesini	uzattım,	minnettar	bir
edayla	aldı.

Daha	 yaşlı	 olanı	 gözlerime	 bakmıyordu.	 "Lanet	 olası,	 çekmiyor	 buradan,"
diye	 mırıldandı	 polis	 arabasına	 giderken.	 Önceki	 gibi	 huysuz	 görünmeye
çabalıyordu,	ama	pek	başarılı	sayılmazdı.

"O	halde	geyik	değildi,"	dedim.

Kasvetli	 bir	 bakışla	 baktı	 bana.	 "Sizi	 daha	 fazla	 tutmamıza	 gerek	 yok
sanırım."

Arabama	binene	kadar	bekledikten	sonra	merkezi	aradı.	Ben	uzaklaşırken	hâlâ
telsizdeydi.	Genç	polis	memuru	gözlerini	 ayaklarına	dikmişti,	 su	 şişesi	 elinden
sarkıyordu.

Muayenehaneye	 doğru	 yola	 koyulurken	 kafamda	 düşünceler	 uğulduyordu,
ama	 çoktandır	 gerdiğim	 tül	 perde	 düşünceleri	 sinekler	 gibi	 diğer	 tarafta
bırakıyordu.	 İrademi	 kulanarak	 zihnimi	 boş	 tutsam	 da,	 sinekler	 bilinçaltıma
mesajlarını	 fısıldamaktaydı.	 Köye	 ve	 muayenehaneye	 giden	 yola	 ulaştığımda
elim	sinyal	düğmesine	gidiyordu	ki,	çektim.	Hiçbir	şey	düşünmeden,	yankılarını
gelecek	 haftalarda	 gösterecek	 ve	 hem	 benim	 hem	 de	 başkalarının	 hayatını
değiştirecek	bir	karar	verdim.

Yolda	sapmadan	düz	devam	edip	Sally	Palmer'ın	çiftliğine	yöneldim.
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Çiftliğin	 bir	 tarafı	 ağaçlar,	 diğer	 tarafıysa	 bataklık	 araziyle	 çevriliydi.	 Land
Rover	 çiftliğe	giden	 toprak	yolda	 sarsılarak	 ilerlerken	 toz	 kalkıyordu.	Avludan
geriye	kalan	tek	şey	olan	engebeli	kaldırım	taşlarının	üzerine	park	edip	arabadan
indim.	Oluklu	metalden	yapılmış	yüksek	ahır,	güneşin	altında	pırıl	pırıldı.	Çiftlik
evinin	 beyaz	 boyası	 yer	 yer	 dökülmüş	 ve	 solmuş	 olsa	 da,	 güneşte	 hâlâ	 göz
kamaştırıcı	biçimde	parlıyordu.	On	kapının	her	iki	 tarafında	sabitlenmiş,	parlak
yeşil	pencere	önü	çiçeklikleri	vardı,	güneşten	dolayı	her	şeyin	renginin	attığı	bir
dünyadaki	tek	renk	lekesiydiler.

Sally	 evdeyse,	 genellikle	 onun	 İskoç	 çoban	 köpeği	 Bess	 siz	 daha	 kapıyı
çalmadan	 havlayarak	 önünüze	 dikilirdi.	 Ama	 bugün	 öyle	 olmadı.	 Pencerelerin
gerisinde	de	yaşam	belirtisi	yoktu,	fakat	bundan	bir	anlam	çıkarmak	gerekmezdi.
Kapıyı	 çalarken,	 gelme	 sebebim	 gözüme	 çok	 aptalca	 görünüyordu.	 Beklerken
gözlerimi	 ufka	 diktim,	 eğer	 Sally	 cevap	 verirse	 ne	 söyleyeceğimi	 düşünmeye
çalışıyordum.	 Ona	 her	 zaman	 gerçeği	 söyleyebileceğimi	 sanıyordum,	 ama	 o
zaman	Linda	Yates	 kadar	mantıksız	 görünürdüm.	Ayrıca	 yanlış	 yorumlayabilir
ve	 ziyaretimin	 nedenini,	 zihnimde	 dönüp	 duran,	 fakat	 açıklayamadığım	 bir
endişeden	fazlası	zannedebilirdi.	

Sally'yle	 benim	 tam	 anlamıyla	 bir	 geçmişimiz	 olmasa	 bile,	 sıradan	 tanışlar
olmanın	 ötesindeydik.	 Birbirimizi	 epey	 sık	 gördüğümüz	 bir	 dönem	 olmuştu.
Aslında	 bu	 hiç	 de	 şaşırtıcı	 değildi.	 Londra'dan	 köye	 taşınmış	 yabancılardık	 ve
ikimizin	 de	 bir	 büyük	 şehir	 geçmişi	 vardı.	 Üstelik	 benim	 yaşlarımdaydı	 ve
kolayca	 arkadaş	 edinmesini	 sağlayan	 sempatik	 bir	 kişiliğe	 sahipti.	 Ayrıca,
çekiciydi.	 Bir	 şeyler	 içmek	 için	 birkaç	 sefer	 birahanede	 buluşup	 iyi	 vakit
geçirmiştik.

Ama	 hepsi	 bununla	 kalmıştı.	Onun	 daha	 fazlasını	 isteyebileceğini	 anlamaya
başladığımda	 geri	 çekildim,	 ilk	 başta	 şaşırmış	 göründü,	 ama	 ilişkimiz	 zaten
hiçbir	 zaman	 başka	 bir	 boyuta	 geçmemiş	 olduğundan,	 hınç	 ya	 da	 utanç	 gibi



duygular	 yaşamadı.	 Bir	 yerlerde	 rastlaştığımızda	 hâlâ	 kolaylıkla	 sohbet
ediyorduk,	ama	hepsi	bu	kadardı.

Böyle	olmasını	sağlamıştım.

Kapıyı	 tekrar	 çaldım.	 Açmamasından	 ötürü	 rahatlamış	 hissettiğimi
hatırlıyorum.	 Belli	 ki	 evde	 değildi,	 bu	 da	 niçin	 orada	 olduğumu	 açıklamak
zorunda	 kalmayacağım	 demekti.	 Bu	 duruma	 nasıl	 geldiğimi	 kendim	 bile
bilmiyordum.	Batıl	 inançları	olan	biri	değildim	ve	Linda	Yates	gibi,	önsezilere
de	inanmazdım.	Gerçi	o	bunun	önsezi	olduğunu	söylememişti,	tam	olarak	değil.
Sadece	 bir	 rüyaydı.	 Ve	 rüyaların	 ne	 kadar	 baştan	 çıkarıcı	 olabildiğini	 çok	 iyi
biliyordum.	Baştan	çıkarıcı	ve	hain!

Kapıdan	 dönüp	 uzaklaşırken	 düşüncelerimin	 yönü	 de	 değişmeye	 başlamıştı.
Tabii	ki	burada	olmayacaktı,	diye	düşündüm	kendime	sinirlenerek.	Aklımdan	ne
geçiyordu	 ki?	 Sırf	 bir	 otostopçu	 ya	 da	 kuş	 gözlemcisi	 öldü	 diye	 hayal	 gücüne
kapılıp	gitmenin	âlemi	yoktu.

Arabaya	dönerken	yarı	yolda	durdum.	Beni	 rahatsız	eden	bir	 şey	vardı,	 ama
geri	 dönene	 kadar	 ne	 olduğunu	 bilmiyordum.	 Fark	 etmem	 biraz	 zaman	 aldı.
Pencere	önü	çiçeklikleri...	İçlerindeki	bitkiler	kahverengiydi,	ölmüşlerdi.

Sally	onların	bu	hale	gelmesine	asla	izin	vermezdi.

Geri	 döndüm.	 Saksılardaki	 toprak	 kavrulmuş,	 taş	 gibi	 olmuştu.	 Günlerdir
sulanmamışlardı.	Belki	daha	uzun	süredir.	Kapıyı	çaldım,	adını	seslendim.	Yanıt
gelmeyince	kapı	kolunu	denedim.

Kapı	 kilitli	 değildi.	 Burada	 yaşamaya	 başladığından	 beri,	 dışarı	 çıkarken
kapıyı	 kilitleme	 alışkanlığından	 kurtulmuştu	 herhalde.	 Ama	 o	 da	 benim	 gibi
şehirden	 gelmiş	 biriydi	 ve	 eski	 alışkanlıklar	 kolay	 kolay	 değişmez.	 Kapıyı
açarken	 takıldı,	 arkasındaki	 zarf	 yığını	 engel	 oluyordu.	 Kapıyı	 ite	 ite	 içeri
girerken	 zarflar	 minik	 bir	 çığ	 gibi	 kaydı,	 üzerlerinden	 atlayıp	 mutfağa	 gittim.
Hatırladığım	gibiydi.	Neşe	saçan	limonrengi	duvarlar,	sağlam	rustik	mobilyalar
ve	 şehrin	bütün	 izlerini	 geride	bırakamamış	olduğunu	gösteren	birkaç	 ayrıntı	 -
elektrikli	 meyve	 sıkacağı,	 paslanmaz	 çelikten	 espresso	 makinesi	 ve	 hemen
hemen	dolu,	büyük	bir	şarap	rafı.

Biriken	 postalar	 dışında	 ilk	 bakışta	 ters	 bir	 şey	 yok	 gibi	 görünse	 de,	 küf	 ve
havasızlık	kokusunun	üstüne,	çürüyen	meyvelerin	tatlı	kokusu	eklenmişti.	Çam



ağacından	 eski	 büfenin	 üzerindeki	 bir	 toprak	 çanaktan	 geliyordu	 koku;	 ölümü
simgeleyen	bir	natürmort	gibi	görünen	kararmış	muz,	elma	ve	portakalların	üzeri
beyaz	 küfle	 kaplanmıştı.	 Şimdi	 tanınmaz	 haldeki	 ölü	 çiçekler,	 masanın
üzerindeki	 bir	 vazodan	 gevşek	 gevşek	 sarkıyordu.	 Lavabonun	 yanındaki	 bir
çekmece	 aralıktı,	 sanki	 Sally	 onun	 içinden	 bir	 şey	 almak	 üzereyken	 rahatsız
edilmiş	gibi.	istemsiz	olarak	çekmeceyi	kapamaya	gittim,	ama	sonra	olduğu	gibi
bıraktım.

Tatile	 çıkmış	 olmalı	 dedim	 kendi	 kendime.	 Ya	 da	 bu	 çürük	 meyvelerle
çiçekleri	atmakla	uğraşamayacak	kadar	meşguldü.	Birçok	açıklaması	olabilirdi.
Ama	sanırım	o	an	ben	de	Linda	Yates	gibi	anlamıştım.

Evin	 geri	 kalanını	 da	 kontrol	 etmeyi	 düşündüm,	 ama	 yapmamaya	 karar
verdim.	 Daha	 şimdiden	 evin	 potansiyel	 bir	 suç	 mahalli	 olduğunu	 düşünmeye
başlıyordum	 ve	 herhangi	 bir	 kanıtı	 bozma	 riskine	 girmemek	 gerektiğini
biliyordum.	Tekrar	dışarı	çıktım.	Sally'nin	keçileri	arka	tarafta	bir	otlaktaydılar.
Bir	 şeylerin	 fena	 halde	 yanlış	 gittiğini	 anlamak	 için	 tek	 bir	 bakış	 yetiyordu.
Keçilerden	birkaçı	bir	deri	bir	kemik	halde,	güçlükle	de	olsa	hâlâ	ayaktaydı,	ama
çoğu	 yüzükoyun	 yatıyordu,	 ya	 baygın	 ya	 da	 ölüydüler.	 Otlakta	 tek	 dal	 çimen
bırakmamışlardı.	 Yalağa	 gittiğimde	 de	 kupkuru	 olduğunu	 gördüm.	 Yalağı
doldurmak	 için	 kullanıldığı	 anlaşılan	 hortum	 yerde,	 kenarda	 yatıyordu.
Hortumun	bir	 ucunu	yalağın	kenarından	 içeri	 sarkıtıp	 su	deposuna	giden	diğer
ucu	 takip	 ettim.	 Su	 patlayarak	metal	 yalağa	 dolarken,	 keçilerden	 bir	 iki	 tanesi
yalpalayarak	yaklaşıp	içmeye	başladı.

Polisi	 arar	 aramaz	 veterineri	 buraya	 getirecektim.	 Telefonumu	 elime	 aldım
ama	 sinyal	 yoktu.	 Manham	 civarı	 sinyal	 alma	 konusunda	 düzensizliğiyle
ünlüydü,	bu	yüzden	insan	çoğu	zaman	cep	telefonuna	güvenemiyordu.	Otlaktan
ileriye	 yürüyünce	 telefonun	 sinyal	 çubukları	 hareketlenmeye	 başladı.	 Tam
numaraları	 tuşlayacaktım	 ki,	 paslı	 bir	 sabanın	 arkasında	 kısmen	 görünen
karanlık,	küçük	bir	şekil	fark	ettim.	Gerilmiştim,	ama	ne	olduğundan	da	tuhaf	bir
biçimde	emindim.	Yaklaşınca,	Sally'nin	köpeği	Bess'in	cesedinin	kuru	çimenler
üzerinde	 yattığını	 gördüm.	 Minicik	 görünüyordu,	 tüyleri	 tozluydu	 ve
keçeleşmişti.	 Köpeği	 bırakıp,	 benim	 daha	 taze	 olan	 etimi	 yoklamaya	 gelen
sinekleri	 elimle	 kovaladım.	 Ve	 ancak	 o	 zaman	 köpeğin	 kafasının	 neredeyse
kopmuş	olduğunu	gördüm.

Sanki	havanın	 sıcaklığı	birden	artmıştı.	Bacaklarım	beni	kendiliğinden	Land
Rover'a	 geri	 götürdü.	 Arabaya	 binip	 oradan	 uzaklaşmamak	 için	 kendimi	 zor



tuttum.	 Onun	 yerine,	 arabanın	 arkasına	 geçip	 polisi	 aramaya	 devam	 ettim.
Telefonu	 açmalarım	 beklerken,	 az	 önce	 geldiğim	 ormanın	 uzaklardaki	 yeşil
karartısına	bakıyordum.

Yine	olmaz.	Burada	olmaz.

Telefondan	ince	bir	sesin	geldiğini	fark	ettim.	Hem	uzak	ormana	hem	de	eve
arkamı	döndüm.

"Kayıp	kişi	ihbarında	bulunmak	istiyorum."

Komiser,	Mackenzie	adında	tıknaz,	hırçın	bir	adamdı.	Herhalde	benden	bir	iki
yaş	 büyüktü;	 onda	 ilk	 dikkatimi	 çeken	 şey	 anormal	 ölçüde	 geniş	 omuzlarıydı.
Bedeninin	 alt	 kısmı	 üstüne	 kıyasla	 orantısızdı;	 kısa	 bacakları	 aşağı	 doğru	 in-
celerek	saçma	biçimde	zarif	ayaklarla	sonlanıyordu.	Karnı	daha	kaslı	olsa	ve	onu
ciddiye	 almamayı	 olanaksızlaştıran	 tehditkar	 sabırsızlık	 havası	 olmasa,	 üçgen
vücutlu	çizgi	film	karakterlerine	benzerdi.

Mackenzie	 ile	 sivil	 kıyafetli	 bir	 çavuş,	 köpeğe	 bakmaya	 gittiklerinde	 ben
arabanın	 yanında	 bekledim.	 Hiç	 telaşlı	 görünmüyorlardı,	 neredeyse	 gezintiye
çıkmış	kadar	aldırışsızdılar.	Ama	üniformalı	polis	memurları	yerine	Soruşturma
Ekibi'nden	bir	komiserin	burada	bulunması	durumun	ciddiye	alındığına	işaretti.

Çavuş	 odaları	 kontrol	 etmek	üzere	 evin	 içine	 girince	 komiser	 tekrar	 yanıma
geldi.	"Pekala,	buraya	niçin	geldiğinizi	bir	kere	daha	anlatın."

Tıraş	losyonu,	ter	ve	çok	hafif	de	nane	kokuyordu.	Seyrelmeye	başlamış	kızıl
saçlarının	 altından	 güneşten	 kızaran	 kafa	 derisi	 görünüyordu,	 ama	 güneşin
alnında	dikilmekten	rahatsızlık	hissediyorsa	bile	hiç	belli	etmiyordu.

"Civardaydım.	Bir	uğrayayım	dedim."

"Sosyal	amaçlı	bir	ziyaret,	öyle	mi?"

"iyi	olduğundan	emin	olmak	istedim,	hepsi	o."

Mecbur	kalmadıkça	Linda	Yates'i	işe	karıştırmayacaktım.

Doktoru	olarak,	bana	söylediklerinin	gizli	olduğunu	varsaymak	zorundaydım,
ayrıca	 bir	 polisin	 bir	 rüyayı	 pek	 ciddiye	 alacağını	 sanmıyordum.	 Bunu	 en	 iyi



benim	bilmem	gerekirdi.	Ayrıca,	gelme	nedenim	mantıklı	olsun	ya	da	olmasın,
Sally	burada	değildi	işte.

"Bayan	Palmer'ı	en	son	ne	zaman	gördünüz?"	diye	sordu	Mackenzie.

Hatırlamaya	çalıştım.	"Birkaç	haftadır	görmedim."

"Biraz	daha	kesin	söyleyebilir	misiniz?"

"Onu	yaklaşık	 iki	 hafta	 önce	yaz	mangal	 partisi	 için	 birahanede	gördüğümü
hatırlıyorum.	O	da	oradaydı."

"Beraber	miydiniz?"

"Hayır.	 Ama	 konuştuk."	 Kısaca.	Merhaba,	 nasılsın?	 iyiyim,	 görüşürüz.	 Son
sözlere	 bakılırsa,	 pek	 anlamlı	 bir	 konuşma	 olmamış.	 Son	 sözlerin	 bunlar	 olup
olmadığını	tekrar	düşündüm.	Ama	artık	şüphem	yoktu.

"Ve	o	zamandan	beri	görüşmemişken	bugün	birden	uğramaya	karar	verdiniz."

"Bir	cesedin	bulunduğunu	işittim.	Sally'nin	iyi	olup	olmadığını	kontrol	etmek
istedim."

"Cesedin	bir	kadına	ait	olduğundan	nasıl	emin	oldunuz?"

"Emin	değildim.	Ama	Sally'nin	iyi	olduğundan	emin	olmanın	bir	zararı	olmaz
dedim."

"İlişkiniz	nedir?"

"Arkadaşız	sanırım."

"Yakın	arkadaş	mı?"

"Sayılmaz."

"Onunla	yatıyor	musunuz?"

"Hayır."

"Daha	önce	yattınız	mı?"



Ona	kendi	işine	bakmasını	söylemek	istedim.	Ama	zaten	öyle	yapıyordu.	Bu
gibi	durumlarda	mahremiyetin	çok	da	önemsenmediğini	iyi	biliyordum.

"Hayır."

Bir	 şey	 demeden	 gözlerini	 dikmiş	 bana	 bakıyordu.	 Aynı	 şekilde	 karşılık
verdim.	Bir	 an	 sonra	 cebinden	 bir	 paket	 nane	 şekeri	 çıkardı.	Ağır	 hareketlerle
ağzına	bir	şeker	koyarken	boynundaki	tuhaf	şekilli	beni	fark	ettim.	Bana	 ikram
etmeden	 paketi	 cebine	 geri	 koydu.	 "Yani	 onunla	 ilişkiniz	 yoktu?	 Sadece	 iyi
arkadaştınız,	o	kadar	mı?"

"Birbirimizi	tanırdık,	hepsi	o	kadar."

"Ama	 yine	 de	 onun	 iyi	 olup	 olmadığını	 görmek	 için	 uğramak	 zorunda
hisseden	siz	oldunuz,	başkası	değil."

"Burada	tek	başına	yaşıyor.	Bizim	standartlarımıza	göre	bile	epeyce	 ıssız	bir
yer."

"Niye	telefonla	aramadınız?"

Duraksadım.	"Aklıma	gelmedi."

"Cep	 telefonu	 var	 mıydı?"	 Olduğunu	 söyledim.	 "Numarasını	 biliyor
musunuz?"

Telefonumun	 hafızasında	 vardı.	 Listeden	 buldum,	 komiserin	 ne	 isteyeceğini
biliyor	ve	neden	ben	bunu	düşünmedim	diye	kendimi	aptal	gibi	hissediyordum.

"Çaldırayım	mı?"	diye	sordum,	o	daha	bir	şey	demeden.

"Tabii	ki."

Bağlantının	kurulmasını	 beklerken	onun	beni	 seyrettiğini	 hissedebiliyordum.
Eğer	Sally	 telefonu	 açarsa	 ne	derim	diye	düşündüm.	Ama	açacağını	 gerçekten
hiç	sanmıyordum.

Yatak	odasının	 penceresi	 açıldı.	 Polis	 çavuşu	dışarı	 sarka-rak,	 "Efendim,	 bir
çantanın	içinde	bir	telefon	çalıyor,"	dedi.



Çavuşun	 arkasından,	 elektronik	 bir	 melodinin	 çınlayan	 sesini	 hafifçe
duyabiliyorduk.	 Telefonu	 kapadım.	 Evdeki	 ses	 de	 kesildi.	 Mackenzie	 çavuşa
kafasını	sallayarak,	"Tamam,"	dedi,	"arayan	bizdik.	Sen	devam	et."

Çavuş	içeri	girdi.	Mackenzie	çenesini	ovuşturdu.	"Bu	bir	şey	kanıtlamaz."

Karşılık	vermedim.

İç	 çekti.	 "Yüce	 İsa,	 şu	 lanet	 sıcak."	 Sıcaktan	 rahatsız	 olduğunu	gösteren	 ilk
işaretti	bu.	"Hadi,	güneşte	durmayalım."

Gidip	evin	gölgesi	altında	durduk.

"Ailesinden	kimseyi	tanıyor	musunuz?"	diye	sordu.

"Bayan	Palmer'ın	nerede	olduğunu	bilebilecek	birini?"

"Pek	 sayılmaz.	 Burası	 ona	 miras	 kaldı,	 ama	 bildiğim	 kadarıyla	 bu	 civarda
ailesinden	kimse	yok."

"Ya	arkadaşları?	Sizin	dışınızda?"

Sorusunda	iğneleme	var	gibiydi,	ama	emin	olamadım.

"Köydeki	insanları	tanırdı.	Fakat	özel	birini	bilmiyorum."

"Erkek	arkadaşlar?"	diye	sorarken	tepkimi	seyrediyordu.

"Bilmiyorum.	Üzgünüm."

Homurdanıp	saatine	baktı.

"Sırada	 ne	 var?"	 diye	 sordum.	 "Cesetten	 alınan	 DNA'nın	 evden	 alman	 bir
örnekle	uyuşup	uyuşmadığına	mı	bakacaksınız?"	:

Bana	dikkatle	bakarak,	"Bu	konuda	çok	şey	biliyor	gibisiniz,"	dedi.	'

Yüzümün	kızardığını	hissedebiliyordum.	"Pek	sayılmaz."

Bu	 durumu	 fazla	 üstelemeyince	memnun	 oldum.	 "Burasının	 cinayet	mahalli
olup	 olmadığını	 bilmiyoruz	 henüz.	Kayıp	mı,	 değil	mi	 bilmediğimiz	 bir	 kadın



söz	konusu,	hepsi	bu.

Onu	bulunan	cesetle	ilişkilendirecek	bir	şey	yok."

"Ya	köpek?"

"Başka	bir	hayvan	tarafından	öldürülmüş	olabilir	mi?"

"Görebildiğim	 kadarıyla	 boğazındaki	 yara	 kesiğe	 benziyor,	 parçalanma	 gibi
değil.	Keskin	bir	bıçak	ağzının	işi."

Yine	bana	o	tartan	bakışla	bakınca	çok	konuştuğumu	fark	edip	sustum.	Artık
doktordum.	Başka	bir	şey	değil.	"Bakalım	adli	tıptaki	çocuklar	ne	diyecek,"	dedi.
"Ama	köpek	öyle	ölmüşse	bile,	Bayan	Palmer'ın	kendisi	bunu	yapmış	olabilir."

"Gerçekten	böyle	düşünmüyorsunuz."

Hızlı	 bir	 yanıt	 verecek	 oldu,	 fakat	 sonra	 akıl	 kârı	 olmadığını	 düşünüp
vazgeçti.	 "Hayır,	 hayır.	 Düşünmüyorum.	 Ama	 hemen	 bir	 sonuca	 varacak	 da
değilim."

Evin	 kapısı	 açıldı.	 Çavuş	 göründü,	 başını	 iki	 yana	 sallayarak,	 "Hiçbir	 şey
yok,"	dedi.	"Ama	koridorun	ve	salonun	ışıkları	açık	bırakılmış."

Mackenzie	anladım	dercesine	kafasını	salladı,	sanki	bunu	bekler	gibiydi.	Bana
döndü.	 "Sizi	 daha	 fazla	 tutmayacağız,	 Dr.	 Hunter.	 İfadeniz	 alınacak.	 Bir	 de,
bundan	kimseye	söz	etmezseniz	minnettar	kalırım."

"Elbette	 etmem."	 Böyle	 bir	 şeyi	 istemesine	 sinirlenmemeye	 çalıştım.
Mackenzie	dönüp	çavuşla	konuşmaya	başladı.	Ben	de	tam	oradan	ayrılıyordum
ki,	duraksadım.

"Bir	 şey	daha,"	dedim.	Asabi	bir	 şekilde	bana	baktı.	 "Boynunuzdaki	 şu	ben.
Muhtemelen	önemsiz	bir	şeydir,	ama	bir	baktırsanız	fena	olmaz."

Arabama	dönerken	ikisi	de	arkamdan	bakıyordu.

Köye	 geri	 dönerken	 kendimi	 uyuşmuş	 gibi	 hissediyordum.	 Yol,	 her	 yıl
kendinden	bir	parçayı	daha	saldırgan	sazlıklara	kaptıran	sığ	bir	göl	ya	da	aslında
bataklık	 veya	 'düzlük'	 olan	 Manham	 Suyu'ndan	 geçiyordu.	 Suyun	 yüzeyi	 bir



aynanın	 durgunluğundaydı,	 ancak	 arada	 sırada	 üzerine	 inen	 bir	 kaz	 sürüsüyle
hareketlenirdi.	Ne	gölün	kendisi	ne	de	bataklık	alanlardan	geçip	göle	akan	tıkalı
derelerle	 su	 yolları	 gi-diş	 gelişe	 uygundu.	Manham	köyüne	 yakın	 olup	 da	 yaz
boyunca	 Düzlüklerin	 diğer	 kesimlerinde	 yoğunlaşan	 tekne	 ve	 turist	 trafiğinin
yan	geçiş	olarak	kullanabileceği	bir	nehir	de	yoktu.	Her	ne	kadar	civar	köylere
sadece	birkaç	kilometre	uzaklıkta	olsa	da,	Manham	köyü	Norfolk'un	daha	eski
ve	 da-ha	 az	 konuksever	 bir	 başka	 parçasına	 aitti	 sanki.	 Ormanla,	 su	 basmış
düzlüklerle	 ve	 yeterince	 kurutulmayan	 bataklıkla	 çevrili	 köy,	 hem	 gerçek	 hem
mecazi	 anlamda	 tam	 bir	 durgun	 suydu.	 Ara	 sıra	 gelen	 kuş	 gözlemcilerini
saymazsanız,	 kendi	 başına	 bırakılmış	 antisosyal	 bir	 ihtiyar	 gibi,
soyutlanmışlığına	gitgide	daha	fazla	gömülüyordu.

Oysa	aksi	gibi	bu	akşam	Manham	neredeyse	neşeli	 görünüyordu.	Kilisedeki
ve	köy	parkındaki	çiçek	tarhları	o	kadar	parlaktı	ki,	renkler	yumruk	gibi	çarpıp
insanın	 gözlerini	 acıtıyordu.	 Manham'ın	 az	 sayıda	 övünç	 kaynaklarından	 biri
olan	 bu	 çiçek	 tarhlarına,	 köye	 ilk	 geldiğimde	 karşılaştığım	 bahçıvanlar	 yaşlı
George	Mason	ile	torunu	Tom	özenle	bakıyorlardı.	Parkın	kenarındaki	Şehit	Taşı
bile	yöredeki	öğrenciler	tarafından	çelenk	şeklinde	çiçeklerle	süslenmişti.	Yılda
bir	 kez	 gerçekleştirilen	 bu	 olayda	 eski	 değirmentaşı	 süslenip	 donatılırdı.
Söylentiye	 göre,	 altıncı	 yüzyılda	 bir	 kadın	 burada	 komşuları	 tarafından
taşlanarak	öldürülmüştü.	Kadın	spastik	bir	çocuğu	iyileştirmiş,	karşılık	olarak	da
cadılıkla	 suçlanmıştı.	 Henry,	 bir	 insanın	 iyilik	 ettiği	 için	 işkenceyle
öldürülebildiği	tek	yerin	Manham	olduğu	esprisini	yapar	ve	bu	olaydan	ikimizin
de	alacağı	bir	ders	olduğunu	söylerdi.

Canım	 eve	 gitmek	 istemedi,	 o	 yüzden	 muayenehanenin	 yolunu	 tuttum.
Gerekmediği	 zamanlarda	 bile	 sık	 sık	 oraya	 giderdim.	 Bazen	 kendi	 evimde
yalnızlık	 çekerdim,	 oysa	 büyük	 evdeyken,	 hiçbir	 şey	 olmasa	 bile	 en	 azından
kendimi	iş	yapıyor	gibi	hissederdim.	Müstakil	kliniğe	açılan	arka	kapıya	gittim.
Janice'in	bakımını	severek	yaptığı,	bitkilerle	tıklım	tıklım	dolu,	nemli	ve	eski	bir
sera,	 kabul	 ve	 bekleme	 odası	 işlevi	 görüyordu.	 Zemin	 katın	 bir	 bölümü
Henry'nin	 özel	 meskeni	 haline	 getirilmişti.	 Fakat	 orası	 hepimizin	 kalabileceği
kadar	 büyük	 olan	 evin	 diğer	 ucundaydı.	 Henry'nin	 eski	 muayenehanesini	 ben
almıştım.	 Şimdi	 içeri	 girip	 kapıyı	 arkamdan	 kapatırken	 eski	 ahşap	 ve
balmumunun	 kokusu	 sakinleştirici	 bir	 etki	 yapıyordu.	 Geldiğimden	 bu	 yana
hemen	hemen	her	gün	kullanmakta	olmama	rağmen,	eski	yağlıboya	av	tablosu,
kapaklı	 yazı	 masası	 ve	 deri	 kaptan	 koltuğuyla	 muayenehane	 hâlâ	 benden	 çok
Henry'nin	 kişiliğinin	 ana	 hatlarını	 yansıtıyordu.	 Kitap	 rafları	 onun	 eski	 tıp
kitaplarıyla	dergilerinin	yanı	sıra,	köyde	çalışan	bir	pratisyen	hekim	için	daha	az



anlaşılır	konularla	doluydu.	Kant	ve	Nietzsche	metinlerinin	yanı	sıra,	bütün	bir
raf	da	Henry'nin	takıntılarından	biri	olan	psikolojiye	ayrılmıştı.	Benim	odaya	tek
katkım	masanın	üzerinde	usulca	uğuldayan	bilgisayardı	-Henry	bu	yeniliğe	aylar
süren	ikna	döneminden	sonra	hiç	de	memnun	olmadan	rıza	göstermişti.

Hiçbir	 zaman,	 yine	 tam	 gün	 çalışabilecek	 kadar	 iyileşmemişti.	 Tekerlekli
sandalyesi	gibi	benim	geçici	sözleşmem	de	daha	kalıcı	hale	geldi.	Artık	işleri	tek
başına	 yürütemeyeceği	 belli	 olunca	 sözleşmem	 önce	 uzatıldı,	 sonra	 ortaklığa
döndü.	 Şu	 an	 kullandığım	 Land	 Rover	 Defender	 bile	 eskiden	 onunmuş.	 Bu
yıpranmış	 ve	 eski	 otomatik	 vitesliyi,	 belden	 aşağısını	 felçli	 bırakan	 ve	 karısı
Diana'yı	 öldüren	 araba	 kazasından	 sonra	 satın	 almış.	 Tekrar	 araba
kullanabileceği	-ve	yürüyebileceği-	umuduna	hâlâ	sıkı	sıkı	sarıldığı	sıralarda	bu
arabayı	 alması	 bir	 niyet	 beyanı	 olmuş.	 Ama	 hiçbir	 zaman	 kullanamadı.
Doktorların	tıbbi	fikrine	göre,	kullanamayacaktı	da.

"Aptallar.	Birine	beyaz	önlük	giydirmeye	gör,	kendini	Tanrı	sanıyor,"	demişti
dudak	bükerek.

Gerçi	 sonunda	 Henry	 de	 doktorların	 haklı	 olduğunu	 kabul	 etmek	 zorunda
kalmıştı.	Ve	böylece	bana	sadece	Land	Rover	değil,	yavaş	yavaş	hastaların	çoğu
da	kaldı.	Başlangıçta	 iş	yükünü	az	çok	eşit	dağıtmıştık,	ama	gitgide	 işin	büyük
kısmını	ben	üstlenir	oldum.	Bu	durum	Henry'nin	çoğu	insanın	gözünde	 'gerçek
doktor'	olarak	kalmasını	engellemedi,	ama	buna	aldırış	etmeyi	uzun	zaman	önce
bırakmıştım.	Manham'a	 göre	 ben	 hâlâ	 yeni	 gelendim	 ve	muhtemelen	 hep	 öyle
kalacaktım.

Muayenehanede,	 ikindi	 sıcağında	 internette	 birkaç	 tıp	 sitesine	 girmeye
çalıştım,	 ama	 aklımı	 veremedim.	 Ayağa	 kalkıp	 pencereyi	 açmaya	 gittim.
Masamda	pır	pır	ederek	çalışan	vantilatör	genleşmiş	havayı	soğutmuyor,	sadece
gürültü	 çıkararak	 hareket	 ettiriyordu.	 Pencerelerin	 açık	 olmasının	 yarattığı	 tek
fark	 psikolojikti.	 Bakımlı	 bahçeye	 gözlerimi	 diktim.	 Her	 şey	 gibi	 o	 da
kavrulmuştu;	 çalılarla	 çimenlerin	 sıcakta	 solduğu	 neredeyse	 gözle	 takip
edilebiliyordu.	Göl	ta	bahçenin	sınırına	kadar	ulaşıyordu,	kışın	kaçınılmaz	olan
taşmalardan	koruma	amaçlı	 alçak	bir	bent	vardı	 sadece.	Henry'nin	eski	 sandalı
küçük	 bir	 iskeleye	 demirlenmişti.	 Kaliteli	 bir	 kayıktan	 fazlası	 değildi,	 ama
Manham	Suyu'nun	derinliği	de	zaten	başka	bir	şey	için	elverişli	olmazdı.	Ne	de
olsa	Solent	Kanalı	değildi,	üstelik	içine	girme	riski	alınmayacak	kadar	sığ	veya
sazlarla	 tıkanmış	 bölgeler	 vardı	 hâlâ,	 ama	 tüm	 bunlara	 rağmen	 ikimiz	 de	 göle
açılmaktan	zevk	alırdık.



Gerçi	bugün	yelken	açmak	olanaksızdı.	Göl	o	kadar	dingindi	ki,	 üstünde	en
ufak	 hareket	 gözlenmiyordu.	 Bu	 açıdan	 bakıldığında,	 gölü	 gökyüzünden	 ayırt
etmeyi	sağlayan	tek	şey,	uzaklarda	çizgi	çizgi	görünen	sazlardı.	Her	şey	düzlük
ve	sudan	 ibaretti...	O	anki	 ruh	halinize	bağlı	olarak	ya	huzur	ya	da	kimsesizlik
hissi	verebilecek	bir	boşluk.

Ben	onu	şu	an	huzur	verici	bulmuyordum.

"Geldiğini	işitir	gibi	oldum."

Kafamı	çevirdiğimde	Henry	tekerlekli	sandalyesiyle	odaya	giriyordu.	"Sadece
birkaç	şeyi	hallediyordum,"	dedim,	düşüncelerimi	dalıp	gittikleri	yerlerden	geri
getirirken.

"Burası	 lanet	 bir	 fırın	 gibi,"	 diye	 homurdandı	 vantilatörün	 önünde	 durarak.
Bacaklarını	kullanamamasını	 saymazsak,	yüzünün	yanık	 tenini	 çevreleyen	pırıl
pırıl	beyaz	saçları	ve	keskin	bakışlı	 siyah	gözleriyle	 tam	bir	 sağlık	 timsali	gibi
görünüyordu.	

"Yates'lerin	 çocukları	 ceset	 mi	 bulmuşlar	 ne?	 Janice	 öğle	 yemeğimi
getirdiğinde	bu	meseleyi	bayağı	bir	abarttı."

Çoğu	 pazar	 günü	 Janice	 kendisi	 için	 pişirdiği	 yemekten	 kapaklı	 bir	 tabakta
Henry	ye	de	verirdi.	Henry	pazarları	kendi	yemeğini	yapabileceğinde	ısrar	etse
de,	 onca	 zahmete	 ancak	 ayda	 yılda	 bir	 girdiğinin	 farkındaydım.	 Janice	 iyi	 bir
aşçıydı	 ve	 ben	 onun	 Henry'ye	 karşı	 kahyalığın	 ötesinde	 hisler	 beslediğinden
şüpheleniyordum.	 Bekar	 olan	 Janice'in,	 Henry'nin	 ölen	 eşini	 beğenmeyişinin
öncelikle	kıskançlıktan	ileri	geldiğini	tahmin	ediyordum.	Gerçi	eski	bir	skandalla
ilgili	birçok	defalar	 imada	bulunmuştu,	 fakat	bilmek	 istemediğimi	 açıkça	 ifade
etmiştim.	 Henry'nin	 evliliği	 onun	 hatırladığı	 gibi	 bir	 cennet	 mutluluğu
yaşatmamışsa	bile,	kirli	çamaşırları	tekrar	ortaya	dökmekle	hiç	ilgilenmiyordum.

Ama	Janice'in	cesetten	haberi	olmasına	şaşırmadım.	Şimdiye	kadar	bu	haber
köyün	yarısına	ulaşmış	olmalıydı.

"Farnham	Ormanı'nın	orada,"	dedim	Henry'ye.

"Kuş	gözlemcisidir	herhalde.	Bu	sıcakta	sırt	çantasıyla	taban	tepiyordu."

"Belki."



Sesimin	tonunu	duyunca	Henry'nin	siyah	kaşları	kalktı.

"Ne	o	zaman?	Bir	cinayetimiz	olabilir	demeyeceksin	ya?	Böylece	hayatımıza
biraz	 renk	 gelirdi!"	 Gülmediğimi	 görünce	 kendi	 gülümsemesi	 de	 silindi,
"İçimden	bir	ses	bu	konuda	şaka	yapmamam	gerektiğini	söylüyor."

Ona	Sally	Palmer'ın	evine	gidişimi	anlattım,	bu	konuda	konuşursam	cesedin
ona	ait	olma	olasılığı	azalabilir	diye	umuyordum.	Öyle	olmadı.

Konuşmam	bitince	Henry,	'Yüce	Tanrım,"	dedi	ağır	ağır.

"Polis	de	onun	Sally	olabileceğini	mi	düşünüyor?"

"Kesin	bir	şey	söylemediler.	Henüz	söyleyebileceklerini	sanmıyorum."

"Tanrım,	ne	lanet	işler	oluyor."

"O	olmayabilir."

"Tabii,	 elbette	 değildir,"	 diye	 onaylasa	 da,	 buna	 en	 az	 benim	 kadar
inanmadığını	görebiliyordum.	"Şey,	seni	bilmem	ama	benim	bir	içkiye	ihtiyacım
var."

"Teşekkürler,	ben	almayayım."

"Kendini	daha	sonraya,	Black	Lamb'e	mi	saklıyorsun?"

Black	Lamb	köyün	tek	birahanesiydi.	Sık	sık	oraya	giderdim,	ama	bu	akşamki
sohbetin	katılmak	istemeyeceğim	bir	konusu	olacağını	biliyordum.

"Hayır,	bu	gece	evde	kalırım	herhalde."

Evim	köyün	dış	mahallelerinde	eski	bir	taş	kulübeydi.	Burada	altı	aydan	daha
uzun	 süre	 kalacağım	 belli	 olduğunda	 satın	 almıştım.	 Henry	 kendisiyle
kalmamdan	 memnun	 olacağını	 söylemişti	 ve	 Tanrı	 biliyor	 ya,	 Bank	 House
kesinlikle	 yeterince	 büyüktü.	 Tek	 başına	 şarap	 mahzeni	 bile	 benim	 kulübemi
içine	 alacak	 kadar	 genişti.	 Ama	 ben	 kendi	 evime	 taşınmayı,	 kiracı	 olarak
kalmaktansa	 kalıcı	 kökler	 yerleştirdiğimi	 hissetmeyi	 istiyordum.	 Ayrıca,	 yeni
işimi	ne	kadar	seversem	seveyim,	sürekli	onunla	yaşamak	istemiyordum.	Kapıyı
arkamdan	çekip	biraz	uzaklaşabilmenin	ve	birkaç	saatliğine	bile	olsa	 telefonun



çalmayacağını	ummanın	iyi	geldiği	zamanlarım	oluyordu.

Bu	 da	 onlardan	 biriydi.	 Arabamla	 eve	 dönerken,	 akşam	 ibadeti	 için	 kilise
mezarlığı	yolunu	ağır	ağır	çıkan	az	sayıda	insan	gördüm.	Köy	papazı	Scarsdale
kilisenin	girişindeydi.	Pek	hoşlandığımı	söyleyemeyeceğim	yaşlı,	asık	suratlı	bir
adamdı.	 Fakat	 yıllardır	 burada	 yaşadığından,	 ufak	 da	 olsa	 sadık	 bir	 cemaati
vardı.	Yetişkin	yaştaki	oğlu	Rupert	ile	birlikte	yaşayan	dul	bayan	Judith	Sutton'ı
fark	 edince	 elimi	 kaldırıp	 selam	 verdim.	 Aşırı	 kilolu,	 hantal	 Rupert	 baskıcı
annesinin	iki	adım	gerisinde	yorgun	argın	yürürdü	hep.	Judith,	muayenehanenin
müdavimlerinden	 olan	 hastalık	 hastası	 ve	 aşırı	 ciddi	 çift	 Lee	 ve	 Marjory
Goodchild	 ile	 konuşuyordu.	 Çifte	 göre	 ben	 günde	 yirmi	 dört	 saat	 göreve
hazırdım;	 arabamla	 geçerken	 ani	 bir	 muayene	 için	 beni	 durdurmayacaklarını
umdum.

Ama	 bu	 akşam	 beni	 durduran	 olmadı.	 Kulübemin	 yan	 tarafındaki	 sıcaktan
kavrulmuş	toprağa	park	edip	içeri	girdim.	Evin	içi	havasızdı.	Camları	ardına	dek
açıp	buzdolabından	bir	bira	 aldım.	Lamb'e	gitmeyi	 istemeyebilirdim,	 ama	yine
de	bir	içkiye	ihtiyacım	vardı.	Aslında	fena	halde	içkiye	ihtiyacım	olduğunu	fark
edince	birayı	tekrar	dolaba	koyup	kendime	cin	tonik	hazırladım.

Biraz	 buz	 kırıp	 bardağa	 ekledim,	 ağzına	 bir	 dilim	 limon	 sıkıştırdım	 ve	 arka
bahçedeki	 ufak	 ahşap	 masaya	 oturup	 içkimi	 içtim.	 Bahçe	 bir	 tarlaya	 ve
arkasındaki	 ormana	 bakıyordu,	 ama	 manzara	 muayenehaneninki	 kadar
muhteşem	olmasa	da,	o	kadar	göz	korkutucu	da	değildi.	 İçkimi	ağır	ağır	 içtim,
sonra	kendime	omlet	yapıp	dışarıda	yedim.	Nihayet	gündüzün	sıcağı	hafiflemeye
başlamıştı.	 Gökyüzü	 yavaş	 yavaş	 derinleşir	 ve	 yıldızlar	 ilk	 kez	 tereddütle
gözükmeye	başlarken	masada	oturuyor	ve	birkaç	kilometre	ötede	neler	olduğunu
düşünüyordum.	 Bir	 zamanlar	 ülkenin	 huzurlu	 bir	 köşesiyken,	 Yates'lerin
çocuklarının	 cesedi	 buldukları	 o	 yerin	 civarında	 şu	 an	 süren	 hareketliliği
gözümün	önüne	getirdim.	Sally	Palmer'ı	güvenli	ve	bir	yerlerde	gülerken	hayal
etmeye	çalıştım,	sanki	öyle	düşünürsem	olurmuş	gibi.	Ama	her	nedense	yüzünü
gözümün	önüne	getiremedim.

Yatağıma	gidip	 uykuyla	 yüzleşme	vaktini	 geciktirmek	 için,	 gökyüzü	 kararıp
kadifemsi	 çivit	mavisine	 bürününceye,	 ışık	 tanecikleri	 halindeki	 çoktan	 ölmüş
yıldızların	rasgele	kaldırılan	semaforlara	benzeyen	titrek	ışıklarıyla	benek	benek
oluncaya	kadar	bahçede	oturdum.

Sıçrayarak	 uyandım,	 ter	 içindeydim	 ve	 güçlükle	 nefes	 alıyordum.	 Etrafa



baktım,	 nerede	 olduğuma	 dair	 hiçbir	 fikrim	 yoktu.	 Sonra	 yine	 farkındalık	 bir
örtü	 gibi	 üstüme	 serildi.	 Çıplaktım,	 yatak	 odasının	 açık	 penceresinin	 önünde
ayaktaydım,	 boşluğa	 sarkarken	 pencere	 eşiği	 kasıklarıma	 bastırıyordu.
Sallanarak	pencereden	çekildim	ve	yatağa	oturdum.	Kırış	kırış	beyaz	çarşaflar	ay
ışığında	 neredeyse	 parlıyordu.	 Nabzımın	 yavaşlayıp	 normale	 dönmesini
beklerken,	yüzümü	ıslatan	gözyaşlarını	yavaş	yavaş	kurudu.

Yine	o	rüyayı	görmüştüm.

Kötü	bir	rüyaydı.	Her	zamanki	gibi	yine	o	kadar	canlıydı	ki,	sanki	uyanıklık
yanılsamaydı	 da	 rüyam	 gerçeklikti.	 Bu	 en	 zalim	 kısmıydı.	 Çünkü	 rüyalarda
karım	 Kara	 ve	 altı	 yaşındaki	 kızım	 Alice	 hâlâ	 hayattaydılar.	 Onları	 hâlâ
görebiliyor,	 onlarla	 konuşabiliyordum.	 Onlara	 dokunabiliyordum.	 Rüyalarda
sadece	bir	geçmişe	değil,	hâlâ	bir	geleceğe	sahip	olduğumuza	inanabiliyordum.

Rüyalardan	 ödüm	 kopuyordu.	 Kâbuslardan	 korkulduğu	 gibi	 değil,	 çünkü
rüyalarımda	korkunç	hiçbir	şey	yoktu.	Hayır,	tam	tersi.

Rüyalardan	ödüm	kopuyordu,	çünkü	uyanmak	zorunda	kalıyordum.

Ardından,	yaşadığım	acının	ve	onları	kaybetmenin	şoku	ilk	seferindeki	kadar
taze	 olurdu.	 Uyandığımda	 çoğunlukla	 kendimi	 başka	 bir	 yerde	 bulurdum,
uyurgezer	 bedenim	 ben	 bilincinde	 olmadan	 çalışıyordu.	 Şimdiki	 gibi	 açık
pencerenin	 yanında	 veya	 çıkılması	 güç,	 dik	 merdivenlerin	 tepesinde	 olurdum;
oraya	nasıl	gittiğimi	veya	beni	yönlendirenin	hangi	bilinçaltı	dürtü	olabileceğini
hiç	bilmezdim.

Gece	havasının	iğrenç	sıcağına	rağmen	ürperdim.	Dışarıdan	bir	tilkinin	yalnız
havlaması	 geliyordu.	 Bir	 süre	 sonra	 yatağa	 uzandım	 ve	 gölgeler	 silikleşip
karanlık	tükenene	kadar	gözlerimi	tavana	diktim.
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Genç	 kadın	 kapıyı	 ardından	 kapayıp	 sabah	 koşusuna	 başladığı	 sırada
bataklıklarda	 hâlâ	 sis	 toplanmaktaydı.	 Lyn	 Metcalf	 bir	 atletin	 rahatlığıyla
koşuyordu.	Baldır	 kasındaki	 çekme	 iyileşme	yolundaydı,	 ama	başlangıçta	 yine
de	kendini	yormuyor,	evinin	önünden	geçen	dar	patikada	koşarken	gevşek,	uzun
adımlar	 atıyordu.	 Biraz	 aşağıya	 doğru	 yönelerek	 bataklıktan	 geçip,	 göle	 kadar
uzanan	ve	otlarla	sarılmış	bir	yola	çıktı.



Koşarken	bacaklarını	yalayan	uzun	çimen	yapraklan	çiyden	dolayı	hâlâ	ıslak
ve	soğuktu.	Derin	bir	nefes	aldı,	yaşadığı	hissin	tadını	çıkardı.	Pazartesi	sabahı
olsun	 ya	 da	 olmasın,	 yeni	 bir	 haftaya	 başlamanın	 daha	 iyi	 bir	 yolunu
düşünemiyordu.	 Bu,	 günün	 en	 sevdiği	 zamanıydı;	 ondan	 tavsiye	 alırken
içerleyen	 çiftçilerle	 ufak	 işletme	 sahiplerinin	 hesaplarını	 düzeltmek	 için
endişelenmek	 zorunda	 değilken,	 henüz	 gün	 iyimserliğini	 yitirmemiş,	 diğer
insanların	 eline	 güne	 gölge	 düşürme	 fırsatı	 geçmemişken...	 Her	 şey	 taze	 ve
keskindi,	 bam	 bam	 yola	 çarpan	 ayaklarının	 ritmik	 sesine	 ve	 hattâ	 soluğunun
hırıltısına	indirgenmişti.

Otuz	 bir	 yaşındaki	 Lyn	 formuyla	 gurur	 duyuyordu.	 Vücudunun	 şeklini
koruyan,	 yani	 dar	 şortlarla	 ve	 göbeği	 açıkta	 bırakan	 bluzlarla	 hâlâ	 iyi
görünmesini	 sağlayan	 disipliniyle	 gurur	 duyuyordu.	 Gerçi	 bunu	 kimseye	 itiraf
edecek	 kadar	 kendini	 beğenmiş	 değildi.	 Üstelik	 koşmaktan	 zevk	 alması	 işi
kolaylaştırıyordu.	 Kendini	 zorlamayı	 seviyordu,	 nereye	 kadar	 gidebileceğini
görmeyi	ve	biraz	daha	ilerisi	 için	denemeyi.	Güne	başlamanın,	etrafında	dünya
uykusundan	uyanırken	koşu	ayakkabılarını	giyip	kilometreler	katetmekten	daha
iyi	bir	yolu	varsa	bile	henüz	bulmuş	değildi.

Şey,	 pekala,	 seks	 dışında	 tabii.	 Ve	 son	 zamanlarda	 seks	 şiddetini	 yitirmişti.
Elbette	 hâlâ	 iyiydi	 -Marcus'un	 gün	 boyu	 üstünde	 biriken	 alçı	 tozlarından
temizlenmek	 için	 duş	 aldığında,	 akan	 suyun	 vücudundaki	 siyah	 tüyleri	 bir	 su
samurunun	 kürkü	 gibi	 düzleştirdiğini	 görmek	 bile	 Lyn'in	 karnında
karıncalanmaya	sebep	olabiliyordu	hâlâ.	Ama	seksin	gerisinde	bir	amaç	olduğu
zaman	 ikisinin	 de	 aldıkları	 haz	 genellikle	 azalıyordu.	 Özellikle	 de	 amaca
ulaşamayınca.

Şimdiye	kadar.

Ritmini	kaybetmemeye	dikkat	ederek,	adımlarını	bozmadan	yoldaki	derin	bir
tekerlek	 izinin	 üzerinden	 atladı.	Ritmimi	 kaybetmek	mi?	 diye	 düşündü	 acı	 acı.
Keşke.	 Söz	 konusu	 ritimse,	 bedeni	 saat	 gibi	 düzgün	 çalışıyordu.	 Her	 ay
neredeyse	 günü	 gününe,	 sektirmeden,	 bir	 döngünün	 daha	 sona	 erdiğini	 işaret
eden	ve	yeni	bir	hayal	kırıklığını	gösteren,	nefret	 ettiği	o	kan	akışı	başlıyordu.
Doktorlar	 ikisinde	 de	 bir	 sorun	 olmadığını	 söylemişlerdi.	 Bazı	 insanlarda
diğerlerinde	 olduğundan	 daha	 uzun	 sürerdi;	 bunun	 nedeni	 bilinmiyordu.
Denemeye	 devam	 edin	 demişlerdi.	 Onlar	 da	 öyle	 yaptı.	 İlk	 başlarda
hevesliydiler,	 ikisinin	 de	 zevk	 aldıkları	 bir	 şeyi	 yapmak	 için	 tıbbın	 onayını
aldıklarına	gülüyorlardı.	Reçeteyle	yapıyoruz,	diye	şaka	yapmıştı	Marcus.	Fakat



şakalar	yavaş	yavaş	 tükenmiş,	 yerlerini	 henüz	 tam	da	 umutsuzluk	 olmayan	bir
şeye	 bırakmışlardı.	 Ama	 en	 azından	 umutsuzluğun	 ilk	 tohumları	 atılmaktaydı.
Ve	 bu	 durum	 her	 şeyi	 etkilemeye,	 ilişkilerinin	 başka	 yönlerini	 de	 yıpratmaya
başlıyordu.

İkisi	de	itiraf	etmese	de	olumsuzluk	varlığını	hissettiriyordu.	Lyn	kendi	küçük
muhasebe	işinden	Marcus'un	yapı	ustalığından	daha	fazla	kazanmasının	ona	zor
geldiğini	 biliyordu.	 Henüz	 karşılıklı	 suçlamalar	 başlamamıştı,	 ama	 yakında
başlayabileceğinden	 korkuyordu.	 Ve	 kendisinin	 de	 Marcus	 kadar	 sert	 eleştiri
yapabileceğini	 biliyordu.	 Endişelenmenin	 yersiz	 olduğu,	 acelelerinin	 olmadığı
konusunda	görünüşte	birbirlerini	temin	etmişlerdi.	Ama	yıllardır	deniyorlardı	ve
bir	dört	yıl	daha	geçerse	Lyn	otuz	dört	yaşında	olacaktı,	bu	yaşı	hep	kendisine
sınır	 olarak	 belirlemişti.	 Hızlı	 bir	 hesap	 yaptı.	 Kırk	 sekiz	 âdet	 dönemi	 eder.
Ürkütücü	ölçüde	yakın	görünüyordu.	Kırk	sekiz	potansiyel	hayal	kırıklığı	daha.
Bu	ayın	farklı	olması	haricinde.	Bu	ay	hayal	kırıklığı	üç	gün	gecikmişti.

İçinde	 kabaran	 umudu	 hemen	 bastırdı.	 Umutlanmak	 için	 çok	 erkendi.	 Âdet
görmediğini	Marcus'a	söylememişti	bile.	Onu	boş	yere	umutlandırmanın	anlamı
yoktu.	Birkaç	gün	daha	bekleyip	test	yapacaktı.	Sadece	düşüncesi	bile	midesinde
kelebekler	 uçuşmasına	 yetti.	 Düşünme,	 koş,	 dedi	 kendi	 kendine	 kararlı	 bir
şekilde.

Yükselmeye	 başlayan	 güneş	 tam	 karşısında	 gözleri	 önüne	 serili	 göğü
parlatıyordu.	 Üzerinde	 koştuğu	 yol,	 göl	 kenarında	 bir	 set	 boyunca	 uzanıyor,
sazlıkların	içinden	geçip	geniş,	karanlık	ormana	ilerliyordu.	Sis	suyun	üzerinde
duman	 gibi	 yavaş	 yavaş	 kıvrılıyor,	 sanki	 alev	 almak	 üzereymiş	 gibi
görünüyordu.	 Sıçrayan	 bir	 balığın	 şıpırtısı	 sessizliği	 görünmez	 bir	 tokat	 gibi
bozdu.	Lyn	buna	bayılıyordu.	Yaza	bayılıyordu,	manzaraya	bayılıyordu.	Burada
doğmuş,	ama	üniversiteye	gitmek	için	ayrılmış,	yurtdışına	seyahatlere	çıkmıştı.
Fakat	her	zaman	geri	gelmişti.	Burası	Tanrı'nın	kendi	memleketiydi,	babası	hep
böyle	derdi.	Lyn	Tanrıya	gerçekten	inanmasa	da,	babasının	ne	demek	istediğini
anlıyordu.

Koşunun	 en	 sevdiği	 kısmına	 yaklaşıyordu.	 Ormana	 doğru	 çatallanan	 yolu
takip	 etti.	 Tepesinde	 sıklaşan	 ağaçlar	 yüzünden	 yol	 biraz	 karardığından
adımlarını	yavaşlattı.	Loş	 ışıkta	 bir	 köke	 takılmak	 işten	 değildi.	Baldır	 kasının
çekilmesine	 de,	 takıldığı	 bir	 kök	 sebep	 olmuştu	 ve	 tekrar	 koşabilmesi	 için
yaklaşık	iki	ay	geçmesi	gerekmişti.



Ama	 alçalan	 güneş	 karanlığı	 yer	 yer	 delmeye	 başlamıştı	 bile,	 yaprakların
oluşturduğu	kubbe	şimdi	parlak	bir	kafes	 işine	benziyordu.	Ormanın	bu	kesimi
çok	 eskiden	 kalmaydı,	 sarmaşık	 dalların	 sımsıkı	 dolandığı	 ağaç	 gövdeleri	 ve
bataklık,	 güvenilmez	 zeminden	 oluşan	 bir	 yaban	 alandı.	 İçinden	 geçen	 sayısız
dolambaçlı	 yol,	 tedbirsiz	 kimseleri	 derinliklerine	 çekebilecek	 nitelikteydi.	 Eve
ilk	 taşındıklarında	 Lyn	 sabah	 koşularından	 biri	 sırasında	 bu	 bölgeyi	 araştırma
hatasına	 düşmüştü.	 Saatler	 sonra,	 o	 da	 ancak	 şans	 eseri	 tanıdığı	 bir	 alana
çıkmıştı.	Sonunda	eve	dönmeyi	başardığında	Marcus'u	meraktan	deliye	dönmüş
-ve	öfkeli-	bir	halde	bulmuştu.	O	zamandan	beri	giderken	de	dönerken	de	hep
aynı	yolu	kullanıyordu.

Yaklaşık	on	kilometrelik	güzergahının	yarı	yolunda	küçük	bir	açıklık	ve	onun
da	 merkezinde	 eski	 bir	 faş	 anıt	 bulunuyordu.	 Belki	 bu	 bir	 zamanlar	 bir	 taş
çemberin	bir	parçasıydı	veya	sadece	bir	kapı	dikmesiydi.	Kimse	daha	 fazlasını
bilmiyordu.	Üzerini	yosun	ve	çimen	bürümüş	taşın	tarihi	ve	sırları	uzun	zaman
önce	 unutulmuştu.	 Ama	 çok	 işe	 yarayan	 bir	 işaretleyiciydi;	 Lyn	 de	 geldiği
yoldan	geri	dönmeden	hemen	önce	o	taşın	pürüzlü	yüzeyine	elini	sürmeyi	âdet
haline	getirmişti.	Şu	an	oraya	varmasına	en	fazla	birkaç	dakika	kalmıştı.	Derin
ve	 düzenli	 nefesler	 alırken,	 yapacağı	 kahvaltıyı	 düşünerek	 kendini	 daha	 hızlı
koşmaya	teşvik	ediyordu.

Huzursuzluğunun	 ne	 zaman	 başladığından	 emin	 değildi.	 Daha	 çok,	 gitgide
büyüyen	 bir	 farkındalıktı,	 bilinçaltında	 içten	 içe	 süren	 ve	 sonunda	 bilinç
düzeyine	 ulaşan	 bir	 kaynaşma.	Birdenbire	 orman	 doğal	 olmayan	 ölçüde	 sessiz
geldi.	 Bunaltıcıydı.	 Ayaklarından	 çıkan	 tok	 ses,	 sessizlikte	 fazla	 gürültülü
geliyordu.	 Aldırmamaya	 çalıştıysa	 da	 içindeki	 his	 ısrarlıydı.	 Gitgide
güçleniyordu.	Etrafına	bakmamak	için	kendini	zor	tuttu.	Neyi	vardı	böyle?	Sanki
geçen	iki	yıl	boyunca	bu	koşuyu	hemen	hemen	her	sabah	yapmış	değildi.	Daha
önce	hiç	rahatsız	olmamıştı.

Ama	 şu	 an	 rahatsızdı.	 Ensesi	 karıncalandı,	 sanki	 bir	 şey	 onu	 seyrediyordu.
Aptallaşma,	dedi	kendi	kendine,	fakat	arkasına	bakma	isteği	artıyordu.	Gözlerini
yoldan	 ayırmadı.	Burada	 şimdiye	 dek	 gördüğü,	 kendisi	 dışındaki	 tek	 canlı,	 bir
geyik	 olmuştu.	 Fakat	 bu	 sefer	 geyikmiş	 gibi	 gelmiyordu.	 Çünkü	 değil	 zaten.
Hiçbir	şey	yok.	Sadece	senin	hayal	gücün.	Âdetin	üç	gün	gecikti	ve	bunun	seni
etkilemesine	izin	veriyorsun.	

Böyle	düşünmek	dikkatini	biraz	dağıtsa	da	yeterli	olmadı.	Bir	anlığına	etrafına
bakma	 riskini	 göze	 aldı;	 görebildiği	 sadece	 karanlık	 dallar	 ve	 kıvrılarak	 görüş



alanından	çıkan	yol	oldu,	aynı	anda	ayağı	bir	şeye	takıldı.	Tökezledi,	dengesini
sağlamak	için	kollarını	savurdu	ve	yere	düşmeden	kendini	tutmayı	başardı,	kalbi
güm	güm	atıyordu.	Aptal!	Ulaşmaya	çalıştığı	açıklık	 şimdi	 tam	 ilerisinde,	 tıkış
tıkış	ormanda	güneş	ışınlarıyla	alacalanan	bir	vahayı	andırıyordu.	Olağanüstü	bir
gayretle	 hızını	 artırarak	 koştu,	 taş	 anıtın	 pürüzlü	 yüzeyine	 elini	 sürüp	 hızla
arkasını	döndü.

Hiçbir	şey	yoktu.	Sadece	ağaçlar,	gölgeli	ve	kasvetli...

Ne	görmeyi	bekliyordun?	Perileri	mi?	Ama	açıklıktan	ayrılmadı.	Hiç	kuş	sesi,
böcek	 hışırtısı	 yoktu.	 Orman	 nefesini	 tutmuş	 ve	 düşünceli	 bir	 sessizliğe
bürünmüş	 gibiydi.	 Lyn	 birdenbire	 bu	 sessizliği	 bozmaya	 korktu,	 yine	 dört	 bir
yanında	 sık	 ağaçların	 olacağı	 alana	 dönüp	 de	 açıklığın	 sağladığı	 güvenliği
kaybetmek	istemiyordu.	Peki	ne	yapacaksın?	Bütün	gün	burada	mı	kalacaksın?

Kendisine	 düşünmek	 için	 zaman	 vermeden,	 taşın	 yanından	 koşusuna	 tekrar
başladı.	Beş	dakika,	ve	sonra	tekrar	açıklık	bir	yere	çıkmış	olacaktı.	Açık	alanlar,
açık	 su,	 açık	 gökyüzü.	 Görüntüyü	 zihninde	 canlandırdı.	 Huzursuzluğu	 henüz
geçmemişti,	 ama	 şimdi	 o	 kadar	 ısrarlı	 değildi.	 Üstelik	 gölgeli	 orman	 giderek
aydınlanıyor,	 güneş	 koştuğu	 yolu	 aydınlatıyordu.	 Rahatlamaya	 başladı,	 ve	 az
sonra	yerde	önünde	bir	şey	gördü.

Bir	metre	kadar	kala	durdu.	Yolun	tam	ortasına	serilmiş,	kurban	gibi	yatan	ölü
bir	 tavşan	 vardı.	 Hayır,	 tavşan	 değildi.	 Bir	 yaban	 tavşanıydı,	 yumuşak	 kürkü
kanla	keçeleşmişti.

Daha	önce	orada	değildi.

Lyn	çabucak	etrafında	göz	gezdirdi.	Ama	tavşanın	nereden	geldiği	konusunda
ağaçlar	 hiç	 ipucu	 vermiyordu.	 Hayvanın	 etrafında	 dolandı,	 ardından	 tekrar
koşmaya	 başladı.	 Bir	 tilki,	 dedi	 kendi	 kendine,	 tekrar	 koşu	 ritmini
yakalarken.	 Herhalde	 tilki	 kendisinden	 rahatsız	 olmuştu.	 Ama	 tilki,	 rahatsız
edilsin	ya	da	edilmesin,	avını	asla	arkasında	bırakmaz.	Ve	yaban	tavşanı	hiç	de
öylece	bırakılıp	da	düşmüş	gibi	görünmüyordu.	Yerde	yatış	şekli	sanki...

Bilerek	yapılmıştı.

Ama	tabii	bu	çok	aptalcaydı.	Tempolu	koşusuna	devam	ederken	bu	düşünceyi
kafasından	uzaklaştırdı.	Ve	 sonra	ormandan	çıkıp	 açık	 alana	vardı,	 göl	önünde
alabildiğine	 uzanıyordu.	 Birkaç	 dakika	 önce	 yaşadığı	 vesvese	 her	 adımıyla



birlikte	 biraz	 daha	 azalarak	 kayboldu.	 Şimdi	 güneşin	 aydınlığında	 saçma
geliyordu.	Hattâ	utanç	verici.

Sonradan,	 kocası	 Marcus	 Lyn	 eve	 girdiğinde	 radyoda	 yerel	 haberlerin
olduğunu	hatırlayacaktı.	Ekmek	kızartma	makinesine	 ekmek	koyar	 ve	 bir	muz
doğrarken	Lyn'e	birkaç	kilometre	ötede	bir	ceset	bulunduğunu	söylemişti.	Lyn	de
kocasına	 ölü	 tavşandan	 bahsettiğine	 göre,	 radyo	 haberi	 bir	 bağlantı	 kurmasına
yol	 açmıştı	 demek	 ki.	Ama	Lyn	 olaya	 gülmüş,	 hayvanın	 onu	 nasıl	 korkuttuğu
hakkında	espri	yapmıştı.	Ekmek	makineden	 fırladığı	 sırada	o	olay	 ikisi	 için	de
çoktan	önemsiz	gözükmeye	başlamıştı.

Lyn	duştan	çıktığında,	bundan	bir	daha	bahsetmemişlerdi.
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Mackenzie	 geldiğinde	 sabah	 muayenelerini	 yarılamıştım.	 Janice	 sıradaki
hastanın	 notlarıyla	 birlikte,	 haberi	 de	 getirdi.	 Gözleri	 meraktan	 faltaşı	 gibi
açıktı.	"Sizi	görmek	isteyen	bir	polis	var.	Komiser	Mackenzie	diye	biri."

Her	nedense	şaşırmadım.	Hastanın	notlarına	baktım.	Kronik	artriti	olan	seksen
yaşındaki	 bayan	Ann	Benchley	 her	 zamanki	 hastalarımdan	 biriydi.	 "Daha	 kaç
hasta	var?"	diye	sordum	vakit	kazanmaya	çalışarak.

"Bunun	dışında	üç	hasta	daha	var."

"Komisere	uzun	sürmeyeceğini	söyle.	Bayan	Benchley'i	de	içeri	alıver."

Janice	 şaşırmış	 görünüyordu,	 ama	 bir	 şey	 demedi.	 Önceki	 gün	 bir	 cesedin
bulunduğunu	herhalde	 şu	 ana	dek	köyde	bilmeyen	hiç	 kimse	kalmamıştır	 diye
düşünüyordum.	Ama	şimdiye	kadar	hiç	kimse	Sally	Palmer'la	bağlantı	kurmuş



görünmüyordu.	Daha	ne	kadar	böyle	kalacağını	merak	ettim.

Janice	gidene	kadar	notları	 inceliyormuş	gibi	yaptım.	Önemli	bir	şey	olmasa
Mackenzie'nin	 gelmeyeceğini	 biliyordum,	 ayrıca	 o	 sabahki	 hastaların	 arasında
acil	 vaka	 olduğunu	 sanmıyordum.	 Onu	 niye	 beklettiğimden	 emin	 değildim,
tabii	söyleyeceği	şeyi	işitmeye	son	derece	isteksiz	olmamdan	başka.

Sıradaki	 hastamı	 muayene	 ederken	 komiserin	 neden	 gelmiş	 olabileceğini
düşünmemeye	 çalıştım.	 Bayan	 Benchley	 eğri	 büğrü	 olmuş	 ellerini	 gösterirken
ilgileniyor	 göründüm,	 onu	 yatıştırdım	ve	 ona	 bir	 reçete	 daha	 yazarken	 benden
beklenen	 son	 derece	 yararsız	 sesleri	 çıkardım	 ve	 kadın	 memnun	 bir	 şekilde,
aksayarak	dışarı	çıkarken	hafifçe	gülümsedim.

Ama	daha	fazla	erteleyemeyecektim.

"Komiseri	içeri	gönder,"	dedim	Janice'e.

"Pek	mutlu	görünmüyor,"	diye	uyardı	beni	Janice.

Evet,	 Mackenzie	 pek	 mutlu	 görünmüyordu.	 Yüzü	 öfkeden	 kızarmıştı	 ve
çenesi	saldırgan	bir	şekilde	ileri	çıkmıştı.

"Beni	 kabul	 etmeniz	 ne	 güzel	 Dr.	 Hunter,"	 dedi	 alaycılığını	 pek	 gizlemeye
çalışmayarak.	Elinde	deri	bir	dosya	vardı.	Ben	söylemeden,	karşımdaki	koltuğa
oturup	dosyayı	dizlerinin	üzerine	koydu.

"Sizin	için	ne	yapabilirim	komiser?"

"Açıklığa	kavuşturmak	istediğim	birkaç	nokta	var."

"Cesedi	teşhis	ettiniz	mi?"

"Henüz	değil."

Nane	 şekeri	 paketini	 çıkarıp	 ağzına	 bir	 tane	 attı.	 Bekledim.	 Polislerin
oynadıkları	 oyunlar	 sırasında	 rahatsız	 edilmemeleri	 gerektiğini
biliyordum.	"Burası	gibi	yerlerin	artık	kalmadığını	sanıyordum.	Bilirsiniz,	küçük
bir	 mekân,	 aile	 doktoru,	 ev	 viziteleri,	 böyle	 şeyler,"	 dedi	 etrafına	 bakarken.
Gözleri	kitap	raflarına	 takıldı.	"Psikoloji	üzerine	bir	sürü	kitap	görüyorum.	İlgi
alanınız	mı?"



"Onlar	benim	değil,	ortağımın."

"Ya.	Peki	toplam	kaç	hastanız	var?"

Konuşmanın	 nereye	 gittiğini	 merak	 ettim.	 "Herhalde	 toplamda	 beş	 altı	 yüz
kadar."

"O	kadar	çok	mu?"

"Küçük	bir	köy	ama	büyük	bir	bölge."

Sanki	normal	bir	sohbetmiş	gibi,	anlıyorum	dercesine	kafasını	salladı.	"Ama
şehirde	pratisyen	hekim	olmak	biraz	farklıdır."

"Sanırım	öyle."

"Londra'yı	özlediniz,	değil	mi?"

Konuşmanın	nereye	gittiğini	şimdi	anlamıştım.	Yine	pek	şaşırmadım.	Sadece
omuzlarımın	üzerine	bir	yük	binmiş	gibi	hissettim.	"Belki	de	bana	ne	istediğinizi
söyleseniz	daha	iyi	olur."

"Dünkü	 konuşmamızdan	 sonra	 biraz	 araştırma	 yaptım.	 Polisim	 ya	 hani."
Soğuk	 bir	 bakışla	 gözlerini	 bana	 dikti.	 "Etkileyici	 bir	 özgeçmişiniz	 var	 Dr.
Hunter.	 Hayaliniz	 köyün	 birinde	 pratisyen	 hekim	 olmakmış	 gibi	 gelmiyor
insana."

Dosyanın	 fermuarını	 açıp	 içindeki	 kâğıtlardan	 birini	 dışarı	 çekti.	 "Tıp
diplomanızı	aldıktan	sonra	doktoranızı	antropoloji	bilim	dalında	yapmışsınız.	Bu
bilgilere	 göre	 bayağı	 parlakmışsınız.	 Daha	 sonra	 Amerika'da	 Tennessee
Üniversitesi'nde	 görev	 almışsınız,	 ardından	 da	 adli	 antropoloji	 uzmanı	 olarak
İngiltere'ye	geri	dönmüşsünüz."

Başını	 dikleştirdi.	 "Anlarsınız,	 adli	 antropolojinin	 ne	 olduğundan	 bile	 emin
değildim	 ve	 neredeyse	 yirmi	 yıllık	 polisim.	 Tabii	 'adli'	 kısmını	 çaktım.	 Ama
antropoloji?	 Eski	 kemikleri	 incelemek	 olarak	 düşünürdüm	 hep.	 Hani	 biraz
arkeoloji	gibi.	Her	şeyin	nasıl	da	geçip	gittiğini	gösterir."

"Sizi	acele	ettirmek	istemem,	ama	bekleyen	hastalarım	var."



"Ah,	 gerekenden	 fazla	 zamanınızı	 almayacağım.	 Ama	 internete	 girdiğimde
sizin	yazdığınız	bazı	makaleler	de	buldum.	İlginç	başlıkları	var."	Bir	kâğıt	alıp
kaldırdı.	 "Ölüm	 Zamanının	 Belirlenmesinde	 Entomolojinin	 Rolü',	 'İnsan
Bedeninin	Ayrışmasının	Kimyası.'"	

Kâğıdı	 indirdi.	 "Epeyce	 uzmanlık	 isteyen	 yazılar.	 Ben	 de	 Londra'da	 bir
arkadaşımı	 aradım.	 Met'te1	 çalışan	 bir	 müfettiş.	 Meğer	 bahsinizi	 duymuş.
Sürpriz,	 sürpriz,	 anlaşılan	 çok	 sayıda	 cinayet	 araştırmasında	 çeşitli	 polis
kuvvetlerine	 danışmanlık	 yapmışsınız.	 İngiltere,	 Iskoçya,	 hattâ	 Kuzey
irlanda.	Bağlantımın	dediğine	göre	ülkedeki	az	sayıda	lisanslı	adli	antropologdan
biriymişsiniz.	 Irak,	 Bosna	 ve	 Kongo'da	 toplu	 mezarlar	 üzerinde	 çalışmışsınız.
Akla	 neresi	 gelirse.	 Arkadaşıma	 göre,	 insan	 cesedi	 kalıntıları	 konusunda
neredeyse	uzmanmışsınız.	Sadece	teşhis	edilmeleri	konusunda	değil,	ama	ölüm
zamanı,	 ölüm	 sebebi	 konusunda	 da.	 Patologların	 bıraktığı	 yerden	 sizin	 devam
ettiğinizi	söyledi."

"Bir	yere	varacak	mısınız?"

"Sadede	 gelirsem,	 bunlardan	 dün	 niçin	 hiç	 söz	 etmediğinizi	merak	 etmeden
duramıyorum.	Bir	 ceset	 bulduğumuzu	 ne	 zaman	 öğrendiniz,	 cesedin	 buralı	 bir
kadına	 ait	 olabileceğine	 dair	 ne	 zaman	 kanıt	 buldunuz,	 cesedin	 kimliğini
olabildiğince	 çabuk	 teşhis	 etmeyi	 isteyeceğimizi	 ne	 zamandır	 biliyordunuz?"
Sesini	 yükseltmemeye	 çalışsa	 da,	 yüzü	 her	 zamankinden	 daha	 kırmızıydı.
"Met'teki	 arkadaşım	 durumu	 çok	 komik	 buldu.	 Bir	 yanda	 ben,	 bir	 cinayet
soruşturmasını	 yürüten	 kıdemli	 polis	 memuru,	 karşımda	 da	 pratisyen	 hekim
numarası	yapan	ülkenin	önde	gelen	adli	antropoloji	uzmanlarından	biri."

Nihayet	 bu	 olayı	 cinayet	 diye	 adlandırmasının	 dikkatimi	 dağıtmasına	 izin
vermedim.	"Ben	pratisyen	hekimim."

"Ama	sadece	bu	kadar	değilsiniz,	değil	mi?	Peki	bu	kadar	gizlilik	niye?"

"Çünkü	bir	zamanlar	ne	olduğumun	önemi	yok.	Şu	an	doktorum."

1-	Metropolitan	Polis	Teşkilatı		-	ç	n	

Mackenzie	 sanki	 şaka	 yapıp	 yapmadığımı	 anlamaya	 çalışır	 gibi	 beni
inceliyordu.	 "Ondan	 sonra	 birkaç	 telefon	 görüşmesi	 daha	 yaptım.	 Üç	 yıldır
sadece	 pratisyen	 hekimlik	 yaptığınızı	 biliyorum.	 Karınızla	 kızınızın	 araba
kazasında	ölmelerinin	ardından	adli	antropolojiyi	bıraktınız	ve	buraya	geldiniz.



Diğer	arabanın	alkollü	sürücüsü	yara	almadan	kurtuldu."

Çok	 sakince	 oturuyordum.	Mackenzie	 rahatsız	 görünme	 nezaketini	 gösterdi.
"Eski	 yaraları	 deşmek	 istemem.	 Dün	 bana	 karşı	 dürüst	 olsaydınız	 belki	 bunu
yapmak	zorunda	kalmazdım.	Özetle,	size	ihtiyacımız	var."

Nasıl,	diye	sormamı	istediğini	biliyordum,	ama	sormadım.	Yine	de	devam	etti.

"Cesedin	 durumu	 kimliğinin	 saptanmasını	 güçleştiriyor.	 Kadın	 olduğunu
biliyoruz,	 ama	 hepsi	 bu	 kadar.	 Kimliğini	 bilmediğimiz	 sürece	 de	 kör	 topal
ilerlemek	 durumundayız.	 Kurbanın	 kimliğini	 kesin	 olarak	 bilmedikçe	 doğru
dürüst	bir	cinayet	soruşturmasına	başlayamayız."

Kendimi	 konuşurken	 buldum.	 "'Kesin	 olarak,'	 dediniz.	 Hemen	 hemen
eminsiniz,	değil	mi?"

"Sally	Palmer'ın	izini	bulmayı	henüz	başaramadık."

Beklediğim	bu	olmasına	rağmen	yine	de	doğrulandığını	işitmek	beni	sarstı.

"Bardaki	 mangal	 partisinde	 onu	 gördüğünü	 hatırlayan	 birçok	 kişi	 var,	 ama
ondan	sonra	onu	gördüğünü	hatırlayan	birine	şimdiye	dek	rastlamadık.	Bu	aşağı
yukarı	 on	 beş	 gün	 önceydi.	 Cesetten	 ve	 evden	 DNA	 örnekleri	 aldık,	 ama
sonuçları	almamız	bir	haftayı	bulur."

"Ya	parmak	izleri?"

"Hiç	şans	yok.	Sebep	çürüme	mi	yoksa	parmak	izleri	kasıtlı	olarak	mı	silindi,
henüz	söyleyemiyoruz."

"Diş	kayıtları?"

Olumsuz	 anlamda	 kafasını	 salladı.	 "Eşleştirme	 yapmaya	 yetecek	 kadar	 diş
kalmamış."

"Biri	mi	kırmış?"

"Böyle	 denebilir.	 Biz	 cesedi	 teşhis	 edemeyelim	 diye	 bile	 bile	 kırılmış
olabilirler	ya	da	sadece	gördüğü	şiddet	sonucudur.	Henüz	bilmiyoruz."



Gözlerimi	ovuşturdum.	"Yani	kesinlikle	bir	cinayet?"

"Ah,	 öldürülmüş,	 orası	 kesin,"	 dedi	 zalimce.	 "Ceset,	 ayrıca	 cinsel	 tacize
uğrayıp	 uğramadığını	 anlayamayacağımız	 kadar	 çürümüş,	 ama	 muhtemelen
uğradığını	varsayıyoruz.	Ardından	da	öldürüldü."

"Nasıl?"

Cevap	 vermeden	 dosyadan	 büyük	 bir	 zarf	 çıkarıp	 masanın	 üzerine	 attı.
Fotoğrafların	 parlak	 kenarları	 zarftan	 çıktı.	 Ne	 yaptığımı	 idrak	 etmeden	 elim
fotoğraflara	gitti.

Zarfı	ittim.	"Hayır	teşekkürler."

"Kendi	adınıza	bir	bakmak	isteyebilirsiniz	diye	düşündüm."

"Yardım	edemeyeceğimi	söylemiştim."

"Edemez	misiniz,	etmez	misiniz?"

Kafamı	salladım.	"Üzgünüm."

Biraz	 uzun	 bir	 süre	 bana	 baktı,	 sonra	 birdenbire	 ayağa	 kalktı.	 "Zaman
ayırdığınız	için	teşekkürler	Dr.	Hunter."	Sesi	soğuktu.

"Bunu	unuttunuz."	Zarfı	ona	uzattım.

"Sizde	kalsın.	Belki	daha	sonra	bakmak	istersiniz."

Dışarı	 çıktı.	 Zarf	 hâlâ	 elimdeydi.	 Bütün	 yapmam	 gereken	 fotoğrafları	 dışarı
kaydırmaktı.	Bunun	yerine	çekmeceyi	açıp	zarfı	içine	attım.	Çekmeceyi	kapatıp
Janice'e	sıradaki	hastayı	içeri	yollamasını	söyledim.

Fakat	 zarfın	 varlığı	 sabahın	 geri	 kalanında	 hiç	 aklımdan	 çıkmadı.	 Her
görüşmede,	her	muayenede	zarfın	içine	bakmama	mücadelesi	verdim.	Son	hasta
da	 çıkıp	 kapıyı	 arkasından	 kapadıktan	 sonra,	 hastayla	 ilgili	 notları	 yazarak
dikkatimi	dağıtmaya	çalıştım.	Bitirince	Fransız	pencereye	gidip	dışarıya	baktım.
İki	 ev	 vizitesinin	 ardından	 öğleden	 sonram	 bana	 kalacaktı.	 Biraz	 bile	 rüzgar
esseydi,	 sandalla	 göle	 açılabilirdim.	 Ama	 bu	 haliyle	 açılsam	 suyun	 üzerinde
çakılı	kalırdım,	tıpkı	kuru	toprağın	üzerinde	şu	an	hissettiğim	gibi.



Ne	 tuhaftı	 ki,	 Mackenzie'nin	 geçmişimi	 eşelemiş	 olması	 karşısında	 bir	 şey
hissetmiyordum.	 Başka	 biri	 hakkında	 da	 konuşuyor	 olabilirdi.	 Aslında	 bir
bakıma	 öyle	 yapmıştı.	 Ölümün	 esrarlı	 kimyasına	 kendini	 kaptırmış,	 sayısız
olayda	 şiddet,	kaza	ve	doğanın	birlikte	yarattıkları	 son	ürünü	görmüş	olan	kişi
farklı	 bir	 David	 Hunter'dı.	 Derinin	 altındaki	 kafatasına	 doğal	 bir	 şey	 olarak
bakmış,	 çoğu	 insanın	varlığından	bile	haberdar	olmadığı	bilgiyle	övünmüştüm.
Yaşam	onu	terk	ettiğinde	bedene	ne	olduğu	benim	için	pek	sır	sayılmazdı.	Bütün
formlarıyla	 çürüme	 yakından	 tanıdığım	 bir	 süreçti;	 hava	 koşullarına,	 toprağa,
yılın	 hangi	 zamanında	 olunduğuna	 bağlı	 olarak	 ilerleyişinin	 ana	 hatlarını
çıkarabilirdim.	 Gaddarca,	 evet,	 ama	 zorunlu.	 Ve	 ölüm	 zamanını,	 nasıl
gerçekleştiğini,	cesedin	kimliğini	belirlemekten	bir	büyücünün	duyduğu	tatmini
duyardım.	 Üzerinde	 uğraştıklarımın	 birey	 olduklarını	 asla	 unutmadım.	 Ama
sadece	 soyut	 bir	 anlamda;	 bu	yabancıları	 sadece	 ölümde	 tanıyordum,	 yaşamda
değil.

Ve	sonra	şu	dünyada	her	şeyden	çok	değer	verdiğim	iki	insan	benden	koparılıp
alındı.	 Karım	 ve	 kızımın	 hayatları,	 kazadan	 burnu	 bile	 kanamadan	 kurtularak
yürüyüp	giden	bir	sarhoş	tarafından	bir	anda	söndürüldü.	Kara	ve	Alice	yaşayan,
canlı	 bireylerden,	 bir	 anda	 ölü	 organik	 maddeye	 dönüştüler.	 Ve	 ben	 maruz
kaldıkları	fiziksel	başkalaşımları	neredeyse	saati	saatine,	tamı	tamına	biliyordum
—	 biliyordum.	 Ama	 bu	 bilgi,	 zihnimde	 saplantı	 haline	 gelen	 o	 tek	 soruyu
yanıtlamayı	 başaramıyordu	 ve	 bütün	 bilgim	 o	 soruya	 bir	 yanıt	 aramaya	 bile
başlayamıyordu.	 Neredeydiler?	 İçlerindeki	 hayata	 ne	 olmuştu?	 Bütün	 o
hayatiyet,	o	can	nasıl	olup	da	var	olmaya	öylece	son	verebilirdi?

Bilmiyordum.	Ve	bu	bilmeyiş	katlanabileceğımden	fazlasıydı.	Meslektaşlarım
ve	arkadaşlarım	bunu	anlıyordu,	ama	ben	pek	farkında	değildim.	Kendimi	işime
gömmekten	 memnundum,	 kaybettiklerimi	 ve	 yanıtlayamadığım	 soruları	 bana
sürekli	hatırlatması	dışında.

Ve	 böylece	 kaçtım.	 Bildiğim	 her	 şeye	 sırtımı	 döndüm,	 eski	 tıp	 eğitimimi
tazeledim	ve	buraya,	her	yerden	kilometrelerce	uzağa	saklandım.	Kendime,	tam
olarak,	 bir	 yaşam	 sayılmasa	 da,	 yeni	 bir	 meslek	 verdim.	 Ölülerle	 değil
yaşayanlarla	 ilgilenen	 bir	 meslek,	 o	 son	 dönüşümü	 anlamaya	 daha	 yakın
olmasam	 bile	 hiç	 değilse	 onu	 geciktirmeye	 çalışabildiğim	 bir	 meslek.	 Ve	 işe
yaradı.

Şimdiye	dek.



Masama	 gidip	 çekmeceyi	 açtım.	 Fotoğrafları	 çıkardım,	 yüzleri	 alta	 dönük
olarak	tuttum.	Bakacak,	sonra	da	Mackenzie'ye	geri	verecektim.	Hâlâ	hiçbir	şey
için	söz	veriyor	değildim.	Böylece	bahanem	hazırdı,	resimleri	çevirdim.

Önceden	nasıl	hissedeceğimi	bilememiştim,	ama	resimlerin	aşina	gelmesini	de
hiç	 beklememiştim.	 Görüntülerden	 kaynaklanmıyordu	 bu	 -Tanrı	 biliyor	 ya
yeterince	 şok	 ediciydiler.	 Ama	 fotoğraflara	 bakmak	 zamanda	 bir	 adım	 geriye
gitmek	 gibiydi.	 Daha	 farkına	 bile	 varmadan,	 görüntülerin	 bana	 neler
anlatabileceğini	görmek	için	incelemeye	başladım.

Farklı	 açılardan	ve	görüş	noktalarından	çekilmiş	altı	 fotoğraf	 vardı.	Hepsine
çabucak	 göz	 gezdirdikten	 sonra	 başa	 döndüm	 ve	 her	 birine	 daha	 ayrıntılı	 bir
şekilde	 baktım.	 Ceset	 çıplaktı	 ve	 yüzükoyun	 yatıyordu,	 kolları	 yukarı	 doğru
uzanmıştı,	 sanki	 göl	 otlarının	 uzun	 sapları	 arasına	 dalış	 yapıyormuş	 gibi.
Fotoğraflardan	 cinsiyetini	 söylemek	 olanaksızdı.	 Kararmış	 deri	 sanki	 tam
oturmamış	 gibi	 cesetten	 sarkıyordu,	 ama	 asıl	 göze	 çarpan	 bu	 değildi.	 Sam
haklıydı.	 Cesedin	 kanatları	 olduğunu	 söylemişti	 ve	 gerçekten	 vardı.
Belkemiğinin	 iki	 yanında	 deriye	 iki	 derin	 kesik	 atılmıştı.	 Kesiklere	 sokulan
beyaz	 kuğu	 kanatları	 cesedin	 çürüyen,	 düşmüş	 bir	 melek	 gibi	 görünmesini
sağlıyordu.

Çürüyen	deriyle	karşılaştırıldığında	kanatlar	şok	edici	ölçüde	korkunç	bir	etki
yaratıyordu.	Kanatlara	bir	süre	daha	baktıktan	sonra	cesedin	kendisini	inceledim.
Kurtçuklar	yaralardan	pirinç	taneleri	gibi	saçılıyordu.	Sadece	kürekkemiklerinin
üzerindeki	 iki	 büyük	 yaradan	 değil,	 sırt,	 kol	 ve	 bacaklardaki	 çok	 sayıda	 daha
küçük	 kesikten	 de.	 Çürüme	 epeyce	 ilerlemişti.	 Sıcaklık	 ve	 nem	 süreci
hızlandırmıştı,	hayvanlarla	böcekler	de	kendi	katkılarını	yapıyordu.	Ama	her	bir
etmenin	anlatacak	kendi	hikâyesi	olur,	cesedin	orada	ne	kadar	süredir	yattığına
dair	zaman	çizelgesini	hazırlamakta	her	birinin	yardımı	dokunurdu.

Son	 üç	 fotoğraf,	 ceset	 sırtüstü	 çevrildikten	 sonra	 çekilmişti.	 Vücutta	 ve
kollarla	 bacaklarda	 aynı	 küçük	 kesikler	 vardı	 ve	 yüz	 parçalanmış	 kemiklerin
oluşturduğu	 şekilsiz	 bir	 kitle	 halindeydi.	 Kesildiği	 yerden	 açık	 halde	 olan
gırtlağın	kıkırdak	dokusu	açığa	çıkmıştı	-kıkırdağın	çürüme	süreci	üzerini	örten
yumuşak	dokudan	daha	zor	ve	daha	yavaştır.	Sally'nin	köpeği	Bess'i	düşündüm.
Onun	da	boğazı	kesilmişti.	Fotoğrafları	bir	kez	daha	gözden	geçirdim.	Kendimi
cesetle	 ilgili	 tanınabilir	 bir	 şey	 ararken	 bulduğumda,	 fotoğrafları
elimden	bıraktım.	Kapı	tıklatıldığında	hâlâ	orada	oturuyordum.



Gelen	Henry'ydi.	 "Janice	 polisin	 geldiğini	 söyledi.	Yine	 birileri	 çiftliğindeki
hayvanlarla	mı	ilişkiye	girmiş?"

"Yo,	dünle	ilgiliydi?"

"Ha."	Ciddileşti.	"Bir	sorun	mu	var?"

"Pek	sayılmaz."

Fakat	bu	doğru	değildi.

Henry'den	bir	şey	saklamaktan	rahatsızlık	duyuyordum,	ama	geçmişimle	ilgili
bütün	 ayrıntıları	 ona	 anlatmamıştım.	Önceden	 antropolog	 olduğumu	 biliyordu,
böyle	 geniş	 bir	 alana	 pek	 çok	 günah	 sığabilirdi.	 İşimin	 adli	 yanını	 ve	 polis
soruşturmalarına	katıldığımı	kendime	saklamıştım.	O	sıralar	bundan	bahsetmek
istememiştim.	

Hâlâ	da	istemiyordum.

Henry'nin	gözleri	masadaki	fotoğraflara	gitti.	Ayrıntılarını	göremeyecek	kadar
uzaktaydı,	ama	yine	de	sanki	yakalanmış	gibi	hissettim.	Ben	fotoğrafları	 tekrar
zarfa	koyarken	Henry	kaşlarını	kaldırdı.

"Bunu	daha	sonra	konuşabilir	miyiz?"	dedim.

"Elbette.	Burnumu	sokmak	istememiştim."

"Sokmadın.	Sadece...	şu	an	düşünmem	gereken	birkaç	şey	var."

"Sen	iyi	misin?	Biraz...	dalgın	görünüyorsun."

"Yo.	iyiyim."

Tamam	anlamında	kafa	salladıysa	da	yüzündeki	kaygı	ifadesi	silinmedi.	"Bir
ara	sandalla	açılmaya	ne	dersin?	Biraz	egzersiz	ikimize	de	iyi	gelir?"

Sandala	binip	 inerken	yardıma	 ihtiyacı	olsa	da,	sakatlığı	kürek	çekmesini	ya
da	yelken	açmasını	engellemiyordu.	"Anlaştık.	Ama	bana	birkaç	gün	ver."

Daha	 fazlasını	 sormak	 istediğini,	 ama	 vazgeçtiğini	 görebiliyordum.
Sandalyesini	tekrar	kapıya	doğru	sürdü.	"Söyle	yeter.	Yerimi	biliyorsun."



O	 gidince	 tekrar	 oturup	 gözlerimi	 kapadım.	 Bunu	 istemiyordum.	 Ama	 öte
yandan,	 hiç	 kimse	 istemiyordu.	 Hele	 ki	 ölen	 kadın.	 Az	 önce	 gördüğüm
fotoğrafları	düşündüm	ve	fark	ettim	ki	onun	gibi	benim	de	seçme	şansım	yoktu.

Mackenzie	 resimlerle	 birlikte	 kartını	 da	 bırakmıştı	 .	 Fakat	 ona	 ne	 ofis
numarasından	ne	de	cep	telefonundan	ulaşabildim.	İki	 telefona	da	beni	araması
için	 mesaj	 bıraktım	 .	 Bir	 karara	 vardığım	 için	 kendimi	 daha	 iyi	 hissettiğimi
söyleyemezdim,	ama	üzerimdeki	ağırlığın	bir	kısmı	kalkmış	gibiydi.

Çıkılacak	iki	sabah	vizitem	vardı	ve	ikisi	de	ciddi	değildi:	kabakulak	geçiren
bir	 çocukla	 yemek	 yemeği	 reddeden	 yaşlı	 ve	 yatalak	 bir	 adam.	 Vizitelerim
bittiğinde	 öğle	 yemeği	 zamanı	 gelmişti.	 Geri	 dönüş	 yolunda,	 eve	 mi	 yoksa
birahaneye	mi	gideyim	diye	düşünüyordum	ki,	telefonum	çaldı.

Hemen	açtım,	ama	arayan	Janice	'	ti	,	okuldan	aradıklarını	söyledi.	Sam	Yates
için	 endişeleniyorlarmış	 ,	 gidip	 onu	 görebilirmiymişim.	 Olur	 dedim.
Mackenzie'nin	 aramasını	 beklerken	 yararlı	 bir	 şeyler	 yapmaktan	 memnun
olacaktım.

Manham	a	döndüğümde	sokaklarda	polis	memurlarının	varlığı	beni	kendime
getirip	 olanları	 hatırlattı	 .	 Üniformaları,	 kilise	 mezarlığı	 ile	 parkı	 aydınlatan
çiçeklerin	gözalıcılığı	 ile	 tam	bir	 tezat	 oluşturuyordu.	Köyde	 sessiz	 ama	 şüphe
götürmez	bir	heyecan	vardı,	fakat	hiç	değilse	okul	normal	görünüyordu.	Her	ne
kadar	büyük	çocuklar	en	yakın	meslek	ortaokuluna	gitmek	 için	sekiz	kilometre
yol	katetmek	zorunda	kalsalar	da,	hiç	değilse	Manham	kendi	küçük	 ilkokuluna
sahipti.	Eski	bir	 şapel	olan	okulun	bahçesi,	parlak	güneş	 ışığında	 rengarenk	ve
gürültülüydü.	 Yaz	 tatili	 öncesi,	 ders	 yılının	 son	 haftasıydı	 ve	 bunu	 bilmek
çocukların	her	zamanki	öğle	yemeği	histerisini	daha	da	şiddetlendirmiş	gibiydi.
Kendisini	 kovalayan	 küçük	 bir	 kızdan	 kaçmak	 için	 yana	 zıplayan	 başka	 bir
küçük	kız	bacaklarıma	çarpıp	sekti.	Kıkır	kıkır	gülerek	koşup	gittiler,	oyunlarına
o	kadar	dalmışlardı	ki	benim	varlığımı	neredeyse	fark	etmediler.

Okulun	 idari	 işler	 bürosuna	 girdiğimde	 içimde	 o	 tanıdık	 boşluğu	 hissettim.
Sekreter	Betty	açık	kapıyı	tıklattığımda	bana	neşeli	bir	şekilde	gülümsedi.

"Merhaba.	Sam'i	mi	görmeye	geldin?"

Bütün	 yaşamını	 köyde	 geçirmiş	 minnacık,	 samimi	 yüzlü	 bir	 kadındı.	 Hiç



evlenmemişti,	erkek	kardeşi	ile	birlikte	yaşıyor	ve	okuldaki	çocuklara	büyük	bir
aileymişler	gibi	davranıyordu.

"O	nasıl?"	diye	sordum.	Burnunu	kırıştırdı.

"Biraz	üzgün.	Bitişikte,	revirde.	Doğruca	girebilirsin."

Aslında	bir	lavabosu,	bir	muayene	masası	ve	bir	ilkyardım	dolabı	olan	küçük
bir	 oda	 için	 'revir'	 adı	 fazla	 kaçıyordu.	 Sam	muayene	masasında	 başı	 önünde,
ayakları	aşağı	sarkmış	bir	şekilde	oturuyordu.	Bitkin	ve	ağlamaklıydı.

Hemen	yanına	genç	bir	kadın	oturmuş,	ona	bir	kitabı	gösterirken	yatıştırıcı	bir
ses	tonuyla	konuşuyordu.	Ben	içeri	girince	ara	verdi,	rahatlamış	görünüyordu.

"Merhaba,	 adım	 Dr.	 Hunter,"	 dedim	 genç	 kadına,	 sonra	 da	 oğlana
gülümsedim.	"Ne	haber	Sam?"

"Biraz	yorgun,"	diye	yanıtladı	genç	kadın	Sam'in	yerine.	"Görünüşe	göre	dün
gece	kötü	rüyalar	görmüş.	Öyle	değil	mi	Sam?"

Sesi	 olağan	 ve	 sakindi,	 küçümser	 bir	 tonda	 değildi.	 Sanırım	 öğretmeniydi,
ama	 onu	 daha	 önce	 görmemiştim,	 aksanının	 hafifliğinden	 yörenin	 insanı
olamayacağı	 anlaşılıyordu.	 Sam'in	 çenesi	 göğsüne	 düşmüştü.	 Göz	 hizasına
gelebilmek	için	yere	çömeldim.

"Öyle	 mi	 Sam?	 Ne	 tür	 kâbuslar	 gördün?"	 Fotoğrafları	 görmüş	 biri	 olarak
tahmin	edebiliyordum.	Başını	kaldırmadı,	bir	şey	de	söylemedi.	"Pekala,	sana	bir
bakalım."

Beklediğim	gibi	 fiziksel	 açıdan	bir	 sorunu	yoktu.	Belki	 ateşi	 biraz	yüksekti,
ama	hepsi	bu	kadardı.	Ayağa	kalkarken	saçlarını	karıştırdım.

"Bir	öküz	kadar	güçlüsün.	Öğretmeninle	biraz	konuşsam	olur	mu?"

"Olmaz!"	dedi	panikleyerek.

Genç	kadın	ona	güven	veren	bir	gülümsemeyle,	"Bir	şey	yok,"	dedi.	"Hemen
dışarıda	olacağız.	Hattâ	kapıyı	açık	bırakacağım,	sonra	da	hemen	geri	geleceğim.
Tamam	mı?"



Sam'e	kitabı	verdi.	Bir	iki	saniye	sonra	Sam	somurtarak	kitabı	aldı.	Koridorda
öğretmenin	 ardından	 gittim.	 Söz	 verdiği	 gibi	 kapıyı	 aralık	 bıraktı,	 ama	Sam'in
bizi	işitemeyeceği	kadar	uzakta	durdu.

"Buraya	 gelmek	 zorunda	 kaldığınız	 için	 üzgünüm.	 Başka	 ne	 yapacağımı
bilemedim,"	 dedi	 alçak	 sesle.	 "İlk	 başta	 tamamen	 histerik	 bir	 haldeydi.
Kesinlikle	böyle	değildi."

Tekrar	fotoğraflar	aklıma	geldi.	"Sanırım	dün	ne	olduğunu	işitmişsinizdir."

Yüzünü	 buruşturdu.	 "Herkes	 işitti.	 Sorun	 da	 bu.	 Diğer	 bütün	 çocuklar	 ona
gördüklerini	anlattırmak	istiyor.	Sam'in	kaldıramayacağı	bir	hal	aldı."

"Anne	babasını	çağırttınız	mı?"

"Denedim.	Elimizdeki	hiçbir	numaradan	ulaşamadım."

Özür	 dilercesine	 omuzlarını	 kaldırdı.	 "O	 yüzden	 sizi	 çağırtmamızın	 iyi
olacağını	düşündüm.	Onun	için	gerçekten	endişelendim."

İçten	 olduğunu	 görebiliyordum.	 Tahminimce	 yirmilerin	 sonlarıyla	 otuzların
başları	arasında	bir	yaştaydı.	Kısa	kesilmiş	saçlarının	sarısı	doğal	görünüyordu,
ama	şu	an	endişeden	çatılmış	kaşları	saçlarından	birkaç	ton	daha	koyuydu.	Hafıf
yanmış	teninde	yüzündeki	tek	tük	çiller	ortaya	çıkmıştı.

"Kötü	bir	şok	yaşadı.	Atlatması	zaman	alabilir,"	dedim.

"Zavallı	Sam.	Tam	da	yaz	tatili	yaklaşıyorken."	Açık	kapıdan	içeri	bir	göz	attı.
"Sizce	yardım	alması	gerekecek	mi?"

Bu	soruyu	ben	de	kendime	soruyordum.	Bir	 iki	gün	içinde	iyiye	gitmezse,	o
zaman	 onu	 sevk	 etmek	 zorunda	 kalacaktım.	 Fakat	 bu	 yoldan	 ben	 de	 geçtiğim
için	 biliyordum	 ki,	 bir	 yarayı	 kurcalamak	 bazen	 daha	 beter	 kanamasına	 yol
açardı.	Belki	moda	bir	görüş	değil,	ama	ben	Sam'e	kendi	kendine	iyileşmesi	için
şans	vermeyi	tercih	ederdim.

"Önce	 bekleyip	 görelim.	Hafta	 sonuna	 kadar	 belki	 canlanıp	 koşmaya	 başlar
yine."

"Umarım."



"Sanırım	şimdilik	yapılacak	en	iyi	şey	onu	eve	götürmek.	Ağabeyinin	okulunu
aramayı	denediniz	mi?	Belki	ailesine	nasıl	ulaşılacağını	onlar	biliyordur."

"Hayır.	Kimsenin	aklına	gelmedi."	Kendine	kızmış	gibi	görünüyordu.

"Onlar	buraya	gelene	kadar	onunla	kalacak	biri	var	mı?"

"Ben	 kalırım.	 Sınıfımı	 alacak	 birini	 bulurum."	 Gözleri	 büyüdü.	 "Ah,
affedersiniz,	söylemedim!	Ben	öğretmeniyim!"

Gülümsedim.	"Tahmin	etmiştim."

"Tanrım,	 kendimi	 tanıtmadım,	 değil	 mi?"	 Yüzü	 kızarınca	 çilleri	 daha
belirginleşti.	"Jenny.	Jenny	Hammond."

Kendini	bilen	bir	edayla	elini	uzattı.	Eli	sıcak	ve	kuruydu.

O	yıl	yeni	bir	öğretmenin	işe	başladığını	işittiğimi	hatırladım,	ama	onu	ilk	kez
görüyordum.	Ya	da	öyle	sanıyordum.

"Sanırım	sizi	daha	önce	Lamb'de	bir	iki	kez	görmüştüm,"	dedi.

"Bu	gayet	mümkün.	Buralarda	gece	hayatı	biraz	sınırlı."

Dişlerini	 göstererek	 güldü.	 "Fark	 ettim.	 Yine	 de	 böyle	 bir	 yere	 gelmenizin
nedeni	bu,	değil	mi?	Her	şeyden	uzaklaşmak."	Yüzümden	bir	şeyler	anlaşılmış
olmalıydı.	"Affedersiniz,	buralı	değil	gibisiniz,	o	yüzden	düşündüm	ki...	"

"Önemi	yok.	Evet,	değilim."

Pek	rahatlamış	görünmüyordu.	"Neyse,	Sam'in	yanına	dönsem	iyi	olur."

Sam'e	hoşçakal	demek	ve	yatıştırıcıya	ihtiyacı	olmadığından	emin	olmak	için
onunla	birlikte	 içeri	girdim.	Akşam	nasıl	olduğunu	kontrol	edecek	ve	annesine
onu	birkaç	gün	daha	okula	yollamamasını	tembihleyecektim;	gördüklerinin	şu	an
taze	 olan	 anısı,	 o	 zamana	 dek	 diğer	 çocukların	 ısrarlı	 sorularına	 göğüs
gerebileceği	kadar	kabuk	bağlamış	olurdu.

Arabaya	döndüğümde	telefonum	çaldı.	Bu	kez	arayan	Mackenzie'ydi.	"Mesaj
bırakmışsınız,"	dedi	dosdoğru.



Sözcüklerden	kurtulmak	için	acele	acele,	hızla	konuştum.

"Cesedi	 teşhis	 etmenize	 yardım	 edeceğim.	 Ama	 o	 kadar.	 Daha	 ötesine
karışmam,	tamam	mı?"

"Nasıl	 isterseniz."	 Sesi	 nazik	 sayılmazdı,	 ama	 zaten	 benim	 teklif	 etme
biçimim	de	öyle	değildi.	"O	halde	nasıl	oynamak	istiyorsunuz?"

"Cesedi	buldukları	yeri	görmem	gerek."

"Ceset	morga	götürüldü,	bir	saat	içinde	orada	buluşabiliriz	ve...	"

"Hayır,	cesedi	görmek	istemiyorum.	Bulunduğu	yeri	görmek	istiyorum."

Hattın	öteki	ucunda	çileden	çıktığını	hissedebiliyordum.

"Niçin?	Neye	yarayacak	ki?"

Ağzım	kurumuştu.	"Yapraklara	bakacağım."
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Balıkçıl,	 bataklığın	 üzerinden	 buz	 gibi	 havanın	 içinde	 kayarcasına	 ağır	 ağır
süzülüyordu.	Yüksekliğini	koruyamayacak	kadar	büyük	görünüyordu,	gölgesinin
üzerlerinden	geçtiği	daha	küçük	su	kuşlarına	kıyasla	dev	gibiydi.	Kanatlarına	açı
vererek	 göle	 doğru	 yanlamasına	 bir	 iniş	 yapınca	 suya	 çarpan	 iki	 kanat	 sesi
işitildi.	Kibirli	bir	kafa	silkişle	yolunu	seçti	ve	sığlık	alana	ilerledi,	sonra	sazlar
kadar	ince	bacaklarının	üstünde	fosilleşmiş	bir	heykel	gibi	kıpırtısız	durdu.

Mackenzie'nin	yaklaştığını	 işitince,	 istemeden	gözlerimi	balıkçıldan	ayırdım.
"Al,"	dedi	kilitli	bir	plastik	torbayı	uzatarak.	"Bunları	giy."

Çantadan	 beyaz	 kâğıt	 tulumu	 çıkarıp	 içine	 girdim,	 ayakkabılarımla
pantolonumun	 üzerinden	 yukarı	 çekmeye	 çalışırken	 ince	 dokuyu	 yırtmamaya
dikkat	 ettim.	 Fermuarı	 yukarı	 çektiğim	 anda	 terlemeye	 başladım.	 Nemli
rahatsızlık	huzursuz	edici	şekilde	tanıdıktı.



Zamanda	geri	gitmek	gibiydi.

Önceki	 gün	 iki	 polisi	 arabamla	 getirdiğim	 bu	 aynı	 yolda	 Mackenzie'yle
buluştuğum	andan	beri	dejavu	duygusundan	kurtulamamıştım.	Bu	duygu	şimdi
de	polis	arabaları	ve	mobil	polis	istasyonu	işlevi	gören	büyük	treyler	karşısında
devam	 ediyordu.	 Tulumu	 ve	 kâğıt	 ayakkabıları	 giydim,	 polisin	 çektiği	 paralel
şeritleri	 takip	 ederek	 bataklıktan	 geçen	 yolda	 sessizce	 yürüdük.	Mackenzie'nin
ne	 yapmayı	 planladığımı	 sormak	 istediğini,	 fakat	 merakını	 belli	 etmesinin
zayıflık	 belirtisi	 olacağını	 düşündüğünü	 biliyordum.	 Ama	 bir	 şey	 söylememe
nedenim,	güç	oyunlarına	duyduğum	yersiz	bir	 arzu	yüzünden	kendimi	 tutmam
değildi.	Burada	olma	sebebimle	yüzleşmek	zorunda	kalacağım	ânı	geciktirmeye
çalışıyordum	sadece.

Cesedin	 bulunduğu	 bölge	 daha	 fazla	 şeritle	 kordona	 alınmıştı.	 Çimenlerin
üzerine	 suç	mahalli	 dedektifleri	 doluşmuştu,	 beyaz	 tulumları	 içinde	 isimsiz	 ve
birbirinin	 aynıydılar.	 Bu	 görüntü	 zihnimde	 birdenbire	 bir	 başka	 tatsız	 hatırayı
canlandırdı.

"Lanet	olası	Vicks	nerede?"	diye	sordu	Mackenzie	ortaya.

Bir	kadın	mentollü	pomad	kavanozunu	uzattı.	Mackenzie	burnunun	altına	bir
parça	pomad	sürdükten	sonra	kavanozu	bana	verdi.

"Ceset	kaldırıldığı	halde	hâlâ	biraz	çürük	kokusu	var."

İşimin	 bir	 parçası	 olan	 kokulara	 çok	 alışkın	 olduğum,	 onlara	 artık	 aldırış
etmediğim	 bir	 dönem	 olmuştu.	 Ama	 bu	 eskidendi.	 Mentol	 kokulu	 Vicks'i
üstdudağımla	burnumun	arasına	sürdüm	ve	lastik	ameliyat	eldivenlerini	ellerime
taktım.

"İstersen	 maske	 var,"	 dedi	 Mackenzie.	 Otomatik	 olarak	 hayır	 anlamında
kafamı	 salladım.	 Mecbur	 kalmadıkça	 maske	 takmayı	 hiç	 sevmezdim.	 "Gel	 o
halde."

Eğilip	 şeridin	altından	geçti,	ben	de	onu	 takip	ettim.	Suç	mahalli	 ekibindeki
polis	 memurları	 zeminde	 arama	 yapıyordu.	 Toprağa	 saplanmış	 birkaç	 küçük
işaretleyici,	 ipucu	 olabilecek	 bulguların	 yerlerini	 gösteriyordu.	 Sonunda	 çoğu
ilgisiz	 çıkacaktı	 -aradıkları	 şeylerle	 hiç	 alakası	 olmayan	 şekerleme	 kâğıtları,
sigara	izmaritleri	ve	hayvan	kemiği	parçaları.	Ama	bu	aşamada	neyin	önemi	var
neyin	yok	bilemezlerdi.	Her	şey	torbalara	konup	inceleme	için	götürülürdü.



Bir	 iki	 ilginç	 şey	 gözümüze	 çarptı,	 ama	 benim	 dikkatim	 ortadaki	 toprak
parçası	 üzerindeydi.	 Burada	 çimenler	 kararıp	 ölmüştü,	 sanki	 neredeyse	 ateşte
yanmış	 gibi.	 Ama	 çimenleri	 öldüren	 sıcaklık	 değildi.	 Az	 sonra	 bir	 şey	 daha
gözüme	çarptı:	mentol	kokusunun	bile	bastıramadığı	aşikar	bir	koku.

Mackenzie	 ağzına	 bir	 nane	 şekeri	 attı,	 ikram	 etmeden	 paketi	 cebine	 geri
koydu.	"Bu	Dr.	Hunter,"	dedi	diğer	memurlara,	şekeri	dişleri	arasında	kırarken.
"Adli	antropolog.	Cesedi	teşhis	etmemize	yardım	edecek."

"Bundan	 daha	 fazla	 çalışması	 gerekecek,"	 dedi	 memurlardan	 biri.	 "Ceset
burada	değil	çünkü."

Gülüştüler.	 Bu	 onların	 işiydi	 ve	 başka	 biri	 müdahale	 ettiğinde	 güçlerine
gidiyordu.	Özellikle	bir	sivil.	Bu	daha	önce	de	karşılaştığım	bir	tavırdı.

"Dr.	Hunter,	Emniyet	Amiri	Ryan'ın	isteği	üzerine	burada.	Söylememe	gerek
yok,	ona	gereken	her	tür	yardımı	yapacaksınız."	Mackenzie'nin	sesinde	hafif	bir
öfke	 vardı.	 Sözlerinin	 hoş	 karşılanmadığını	 birdenbire	 ifadesizleşen	 yüzlerden
görebiliyordum.	 Beni	 rahatsız	 eden	 bir	 durum	 yoktu.	 Toprağın	 ölü	 çimenlerle
kaplı	kısmını	incelemek	için	yere	çömelmiştim	bile.

Toprak	 parçası,	 kaldırılmadan	 önce	 üzerinde	 yatan	 cesedin	 belli	 belirsiz
şeklini	taşıyordu,	bir	çürüğün	silueti.	Birkaç	kurtçuk	hâlâ	kıvranıp	duruyordu	ve
beyaz	 tüyler	 siyah	 ve	 yassılmış	 çimen	 saplarının	 üzerine	 kar	 yağmış	 gibi
saçılmıştı.

Tüylerden	birini	incelerken	sordum:	"Kuğu	tüyü	oldukları	kesin	mi?"

"Öyle	 sanıyoruz,"	 dedi	 suç	mahali	 ekibinden	biri.	 "Kesinleşmesi	 için	 tüyleri
bir	ornitologa	gönderdik."

"Peki	ya	toprak	örneklerini?"

"Laboratuvardalar."

Toprağa	 ne	 kadar	 kan	 aktığını,	 içerdiği	 demir	 miktarından	 anlamak
mümkündür.	Eğer	 kurbanın	 boğazı	 cesedin	 bulunduğu	 yerde	 kesilmişse,	 demir
içeriği	 yüksek	 çıkar;	 eğer	 öyle	 değilse,	 o	 zaman	 ya	 boğazı	 ölümden	 sonra
kesilmiştir	ya	da	başka	bir	yerde	öldürülüp	cesedi	buraya	atılmıştır.



"Ya	böcekler?"	diye	sordum.

"Bu	işi	daha	önce	yaptık,	biliyorsunuz."

"Biliyorum.	Sadece	ne	kadar	ilerleme	kaydettiğinizi	anlamaya	çalışıyorum."

Abartılı	bir	şekilde	iç	çekti.	"Evet,	böcek	örnekleri	de	aldık."

"Ne	buldunuz?"

"Onlara	kurtçuk	dendiğini."

Birkaç	kez	burnundan	soludu.	Ona	bakıyordum.

"Ya	pupalar?"

"Ne	olmuş	onlara?"

"Ne	renktiler?	Açık?	Koyu?	Boş	kabuklar	nerede?"

Somurtkan	 bir	 ifadeyle	 bana	 şaşkın	 şaşkın	 bakıyordu	 sadece.	 Gülüşmeler
kesilmişti.

"Ne	kadar	böcek	vardı?	Cesedin	üzerinde	çok	muydular?"

Sanki	delirmişim	gibi,	bana	gözlerini	dikmiş	bakıyordu.

"Bu	bir	cinayet	soruşturması,	biyoloji	ödevi	değil!"

Eski	ekoldendi.	Yeni	nesil	suç	mahalli	dedektifleri	yeni	teknikleri	öğrenmeye
hevesli,	kendilerine	yardımı	dokunabilecek	her	bilgiye	açık	olurlardı.	Fakat	artık
kullanılmayan,	 kendi	 eski	 bilgilerine	 uymayan	 her	 şeye	 direnç	 gösteren	 birkaç
dedektif	hâlâ	vardı.	Ara	sıra	böyleleriyle	karşılaşmıştım.

Belli	ki	ortalıkta	hâlâ	birkaçı	vardı.

Mackenzie'ye	 döndüm.	 "Farklı	 böcekler	 farklı	 yaşam	 çevrimlerine	 sahiptir.
Buradaki	 larvalar	 ağırlıklı	 olarak	 etsineği.	 Mavi	 sinekler	 ve	 yeşil	 sinekler.
Cesette	açık	yaralar	olduğunda,	böceklerin	doğruca	saldırmalarını	bekleyebiliriz.
Şayet	vakit	gündüzse	bir	saat	içinde	yumurtalarını	bırakmaya	başlarlar."



El	 yordamıyla	 toprağı	 aradım	 ve	 hareketsiz	 bir	 kurtçuk	 buldum.	 Onu
avucumda	 tuttum.	 "Bu	 pupa	 evresine	 girmek	 üzere.	 Yaşlandıkça	 renkleri
koyulaşır.	 Buna	 baktığımda	 yedi	 ya	 da	 sekiz	 günlük	 olduğunu	 söyleyeceğim.
Etrafta	kabuk	parçacıkları	göremiyorum,	yani	henüz	pupa	evresinden	çıkan	sinek
olmamış.	Et	sineklerinin	bütün	yaşam	çevrimi	on	dört	gündür,	bu	da	cesedin	o
kadar	süredir	burada	olmadığını	düşündürüyor."

Pupayı	çimenlere	bıraktım.	Diğer	memurlar	işi	bırakmış	dinliyordu.

"Şimdi,	böylece	temel	böcek	faaliyetinden	yola	çıkarak,	ölümden	sonra	geçen
zaman	 aralığının	 kabataslak	 bir	 ile	 iki	 hafta	 olduğunu	 söyleyebiliriz."	 Yer	 yer
çimenlere	yapışmış	olan	 sarı-beyaz	bir	maddenin	 izlerini	göstererek,	 "Şuradaki
şeyin	ne	olduğunu	bildiğinizi	varsayıyorum,	yanılıyor	muyum?"	diye	sordum.

"Çürümenin	yan	ürünü,"	dedi	suç	mahalli	dedektifi	soğukça.

"Doğru,"	dedim.	"Adiposir	deniyor.	Mezar	mumu	diye	de	bilinir.	Vücudun	kas
proteinleri	 yıkılırken	 yağ	 asitlerinden	 oluşan	 sabundur	 esas	 olarak.	 Bu	 madde
toprağı	 yüksek	 oranda	 alkalik	 yapar,	 o	 yüzden	 çimenler	 ölür.	 Ayrıca	 şayet	 şu
beyaz	parçalara	bakarsanız	gevrekliklerini	ve	çabuk	ufalandıklarını	görürsünüz.
Bu	 bize	 çürümenin	 epeyce	 hızlı	 gerçekleştiğini	 düşündürür,	 çünkü	 yavaş
olduğunda	adiposir	genellikle	daha	yumuşaktır.	Bakterilerin	istilasına	uğrayacak
çok	sayıda	açık	yarası	olan	bir	 cesedin	açıkta	ve	 sıcak	havada	kalması	halinde
çabuk	çürümesini	bekleriz.	Buna	rağmen	burada	yeterince	yok,	bu	da	ölümün	iki
haftadan	daha	kısa	bir	zaman	önce	gerçekleşmesine	uyuyor."

Kimseden	 ses	 çıkmıyordu.	 "Ne	 kadar	 daha	 kısa?"	 diye	 sorarak	 Mackenzie
sessizliği	bozdu.

"Daha	 fazla	 bilgi	 olmadan	 bir	 şey	 söylemek	 olanaksız."	 Çürümekte	 olan
bitkilere	 bakıp	 omuz	 silktim.	 "Hızlı	 çürümeyi	 göz	 önüne	 alsak	 bile,	 en	 iyi
tahminle	belki	dokuz	on	gün.	Bu	sıcakta	bundan	daha	uzun	sürede	ceset	şimdiye
dek	tamamen	iskelet	haline	gelmiş	olurdu."

Konuşurken	 bir	 yandan	 da	 ölü	 çimenleri	 gözlerimle	 tarıyor,	 orada	 olmasını
umduğum	 şeyi	 görmeye	 çalışıyordum.	 "Cesedin	 doğrultusu	 nasıldı?"	 diye
sordum	suç	mahalli	dedektifine.

"Nesi	nasıldı?"



"Kafası	ne	taraftaydı?"

Asık	 suratla	 gösterdi.	 Fotoğrafları	 gözümde	 canlandırdım,	 kollar	 başın
yukarısına	 doğru	 uzanmıştı,	 bunun	 üzerine	 o	 kısımdaki	 toprağı	 incelemeye
yöneldim.	Ölü	çimenlerin	olduğu	alanda	istediğim	şeyi	bulamayınca	daha	ileride
aramaya	başladım,	diplerinde	ne	olduğunu	görmek	için	çimen	saplarını	dikkatle
araladım.

Tam	 hiçbir	 şey	 kalmadığını,	 aradığım	 şeyi	 leşçil	 bir	 hayvanın	 bulmuş
olduğunu	düşünmeye	başlıyordum	ki,	onu	gördüm.

"Bir	delil	torbası	alabilir	miyim?"

Torba	 gelene	 kadar	 bekledim,	 sonra	 elimi	 çimenlere	 uzatıp	 porsumuş,
kahverengi	bir	parçayı	nazikçe	yukarı	kaldırdım.	Torbaya	koyup	ağzını	kapadım.

"O	ne?"	diye	sordu	Mackenzie,	görmek	için	boynunu	uzatmıştı.

"Bir	 beden	 yaklaşık	 bir	 haftadır	 ölüyse,	 deri	 sıyrılıp	 katlanmaya	 başlar.
Ölülerin	 derilerinin	 o	 kadar	 buruşuk	 olma	 nedeni	 budur;	 sanki	 vücuda	 tam
uymuyor	gibi	görünür.	En	çok	da	ellerde	belirgindir.	Sonunda	deri	tıpkı	çıkarılan
bir	eldiven	gibi	vücuttan	tamamen	sıyrılacaktır.	Bu	sık	sık	gözden	kaçar,	çünkü
insanlar	ne	olduğunu	bilmez,	yaprak	sanırlar."

Parşömene	 benzeyen	 doku	 parçasının	 içinde	 olduğu	 şeffaf	 plastik	 torbayı
havaya	kaldırdım.

"Parmak	izi	istediğinizi	söylemiştiniz."

Mackenzie	kafasını	hızla	geri	çekti.	"Şaka	yapıyorsun!"

"Hayır.	Bunun	 sol	 elden	mi	 sağdan	mı	olduğunu	bilmiyorum,	 ama	diğeri	 de
buralarda	olabilir,	tabii	bir	hayvan	yemediyse.	Onu	bulmayı	size	bırakayım."

Suç	 mahalli	 dedektifi	 homurdandı.	 "Peki	 bundan	 parmak	 izlerini	 nasıl
alacakmışız?"	diye	sordu.	"Şuna	bakın!	Lanet	şey	cips	gibi	gevrek!"

"Ah,	çok	kolay,"	dedim	tadını	çıkarmaya	başlayarak.	"Paketin	üstünde	yazdığı
gibi	 yapın,	 su	 ekleyin	 yeter."	 Boş	 boş	 bakıyordu.	 "Bütün	 gece	 suda	 kalsın.	 O
zaman	 suyunu	 tekrar	 kazanır,	 eldiven	 gibi	 takabilirsiniz	 elinize.	 Böylece,



eşleştirme	yapmak	için	yeterince	düzgün	parmak	izleri	alabilirsiniz."

Torbayı	ona	uzattım.	"Yerinizde	olsam	elleri	küçük	birini	bulurdum.	Ve	önce
lastik	eldiven	giydirirdim."

Onu	 torbaya	 bakakalmış	 halde	 bırakarak,	 eğilip	 şeridin	 altından	 geçtim.
Tepkiler	 oluşmaya	 başlıyordu.	 Tulumu	 ve	 galoşları	 çıkardım,	 onlardan
kurtulduğuma	memnundum.

Giysileri	 tomar	 haline	 getirirken	Mackenzie	 yanıma	geldi.	Kafasını	 iki	 yana
sallıyordu.	"İnsan	yaşadıkça	neler	öğreniyor.	Bunu	yapmayı	nereden	biliyorsun
yahu?"

"Amerika'da,	 Tennessee'de	 antropoloji	 araştırma	 tesisinde	 birkaç	 yılımı
geçirdim.	 Resmi	 olmayan	 adıyla	 Ceset	 Çiftliği.	 Çürümeyi	 araştırmak	 için
dünyada	 insan	kadavraları	 kullanan	 tek	yerdir.	 Farklı	 koşullar	 altında	ne	kadar
sürdüğü,	 hangi	 etmenlerden	 etkilendiği...	 FBI	 onu	 insan	 kalıntılarını	 kurtarma
konulu	 eğitimlerinde	 kullanır."	 Huysuz	 bir	 şekilde,	 ekibin	 diğer	 elemanlarına
talimatları	pat	pat	söyleyen	suç	mahalli	dedektifini	başımla	işaret	ederek,	"Öyle
bir	eğitimden	burada	da	yararlanabilirdik,"	dedim.

"Zayıf	 ihtimal."	 Mackenzie	 üzerindeki	 tulumu	 çıkarmak	 için	 mücadele
ediyordu.	 "Bu	 lanet	 şeylerden	 nefret	 ediyorum,"	 diye	mırıldandı	 üstünü	 eliyle
süpürürken.	"Demek,	hesabına	göre	yaklaşık	on	gün	önce	ölmüş?"

Eldivenleri	elimden	sıyırıp	çıkardım.	Lateks	kokusu	ve	ellerimin	nemlenmesi
istemeyeceğim	 kadar	 çok	 sayıda	 anıyı	 canlandırdı.	 "Dokuz	 on	 gün.	 Fakat	 bu,
bütün	 o	 süre	 boyunca	 cesedin	 burada	 olduğu	 anlamına	 gelmiyor.	 Başka	 bir
yerden	 getirilmiş	 olabilir.	 Ama	 eminim	 şu	 senin	 adli	 tıptan	 çocuklar	 bunu
söyleyebilirler."

"Onlara	yardım	edebilirsin."

"Üzgünüm.	Sana	cesedi	 teşhis	 etmenizde	yardım	ederim	demiştim.	Yarın	bu
saatlerde,	ölenin	kim	olduğu	hakkında	daha	iyi	bir	fikriniz	olur	sanırım."	Ya	da
kim	olmadığı	hakkında	diye	düşündüm,	ama	bunu	kendime	sakladım.

Mackenzie	kesinlikle	aklımdan	geçeni	okumuştu.	"Sally	Palmer'ı	bulmak	için
ciddi	soruşturmalar	başlattık,"	dedi.	"Şimdiye	dek	konuştuğumuz	hiç	kimse	onu
birahanedeki	 mangal	 partisinden	 bu	 yana	 görmemiş.	 Ertesi	 gün	 almak	 üzere



markete	sipariş	vermiş,	ama	sonra	hiç	ortada	gözükmemiş.	Ayrıca,	genelde	her
sabah	 gazete	 bayisini	 arar,	 gazetelerini	 ayırtırmış.	 Hevesli	 bir	 Guardian
okuruymuş	anlaşılan.	Ama	onu	da	uğrayıp	almaz	olmuş."

İçimde	karanlık,	çirkin	bir	his	büyümeye	başlıyordu.	"Şimdiye	dek	hiç	kimse
ihbarda	bulunmamış	mı?"

"Anlaşılan	 hayır.	 Kimse	 onu	 özlememiş	 görünüyor.	 Herkes	 herhalde	 ya	 bir
yerlere	gitmiştir	veya	yazmakla	meşguldür	diye	düşünmüş.	Gazete	satıcısı	bana
onun	yöre	insanına	benzemediğini	söyledi.	Birbirine	bağlı	bir	toplumda	yaşamak
buraya	kadarmış	ha?"

Söyleyecek	sözüm	yoktu.	Ben	de	onun	yokluğunu	fark	etmemiştim.	"Cesedin
ona	ait	olduğu	anlamına	gelmez	bu.	Mangal	partisi	neredeyse	iki	hafta	önceydi.
Burada	 bulduğunuz	 her	 kimse	 o	 kadar	 uzun	 zaman	 önce	 ölmüş	 değil.	 Peki	 ya
Sally'nin	cep	telefonu?"

"Ne	olmuş	ona?"

"Ben	 aradığımda	 hâlâ	 çalışıyordu.	 Onca	 zamandır	 kayıp	 olsaydı,	 batarya
boşalmış	olurdu."

"Şart	değil.	Yeni	modellerden,	dört	yüz	saatlik	hazırda	bekleme	süresi	var.	Bu
da	 yaklaşık	 on	 altı	 gün	 eder.	 Muhtemelen	 abartılı,	 ama	 hiç	 kullanılmadan
çantasında	öylece	durduysa	batarya	dayanmış	olabilir."

"Yine	de	ceset	başkasına	ait	olabilir,"	diye	ısrar	ettim	kendim	inanmadan.

"Belki."	 Mackenzie'nin	 sesinden	 benimle	 paylaşmayacağı	 bir	 şey	 olduğu
anlaşılıyordu.	"Ama	o	kim	olursa	olsun	katilini	bulmamız	gerek."

Bunda	 tartışılacak	 bir	 yan	 yoktu.	 "Yöre	 sakinlerinden	 biri	 olduğunu	 mu
düşünüyorsun?	Köyden	biri	mi?"

"Henüz	 bir	 şey	 düşünmüyorum.	 Belki	 kurban	 otostopçuydu,	 katil	 geçerken
onu	buraya	atmış	olabilir.	Net	konuşmak	için	çok	erken."	Bir	nefes	aldı.	"Bak...	"

"Cevabım	hâlâ	hayır."

"Ne	soracağımı	henüz	bilmiyorsun."



"Evet,	 biliyorum.	 Sadece	 bir	 yardım	 daha	 isteyeceksin.	 Sonra	 bir	 başkası
gelecek	 ve	 bir	 başkası."	 Hayır	 anlamında	 kafamı	 salladım.	 "Artık	 bu	 işi
yapmıyorum.	Ülkede	bunu	yapan	başkaları	var."

"Fazla	yok.	Ve	sen	en	iyisisin."

"Artık	değilim.	Yapabileceğim	kadarını	yaptım."

Yüz	ifadesi	soğuktu.	"Yaptın	mı?"

Mackenzie	 dönüp	 uzaklaştı,	 Land	 Rover'a	 kadar	 yalnız	 yürüdüm.	Arabayla,
sadece	 görüş	 menzilinden	 çıkana	 kadar	 uzaklaştım.	 Yol	 kenarına	 çekerken
ellerimin	titremesini	durduramıyordum.	Birdenbire	nefes	alamadığımı	hissettim.
Başımı	direksiyona	yasladım,	derin	nefesler	 almamaya	çalıştım,	 fazla	miktarda
oksijenin	durumu	kötüleştireceğini	biliyordum.

Sonunda	 panikatağım	 hafifledi.	 Gömleğim	 terden	 üstüme	 yapışmıştı,	 ama
kıpırdamadım,	ta	ki	arkamda	bir	korna	sesi	işitene	kadar.	Bir	traktör,	egzozundan
pat	pat	 sesler	çıkararak	yolu	 tıkadığım	noktaya	doğru	geliyordu.	Ben	bakarken
sürücü	yoldan	çekilmem	için	öfkeyle	el	kol	hareketi	yaptı.	Elimi	özür	dilercesine
kaldırdım	ve	tekrar	arabayı	çalıştırdım.

Köye	 vardığım	 sıralar	 kendimi	 daha	 sakin	 hissetmeye	 başlamıştım.	 Aç
değildim,	ama	bir	şeyler	yemem	gerektiğini	biliyordum.	Köyde	süpermarkete	en
yakın	şey	olan	dükkanın	önünde	durdum.	Bir	sandviç	alıp	evde	yemeği,	akşam
muayenelerinden	 önceki	 bir	 iki	 saati	 düşüncelerimi	 bir	 düzene	 koymaya
çalışmak	için	kullanmayı	planlıyordum.	Eczanenin	önünden	geçerken	bir	kadın
dışarı	 çıktı,	 neredeyse	 benimle	 çarpışacaktı.	 Henry'nin	 hastalarından	 biri
olduğunu	 fark	ettim,	ondan	 randevu	alabilene	dek	beklemeyi	 tercih	eden	 sadık
hastalarından	 biriydi.	 Henry'nin	 çalışmadığı	 bir	 ara	 kadını	 bir	 kez	 tedavi
etmiştim,	ama	yine	de	adını	hatırlamak	için	düşünmem	gerekiyordu.

Lyn'di	galiba.	Lyn	Metcalf.

"Ah,	pardon,"	dedi,	sımsıkı	tuttuğu	bir	paket	vardı	elinde.

"Önemi	yok.	Nasılsınız	bu	arada?"

Büyük	bir	gülüşle	karşılık	verdi.	"Harikayım,	teşekkürler."



O	uzaklaşırken	mutluluğu	bu	kadar	belli	 olan	birini	 görmek	 iyi	 bir	 şey	diye
düşündüğümü	anımsayabiliyorum.	Sonra	onu	bir	daha	hiç	düşünmedim.
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Lyn	sazlıkların	 içinden	geçen	sete	her	zamankinden	daha	geç	ulaştı,	 ama	bu
sabah	hava	önceki	günden	bile	daha	sisliydi.	Her	şeyin	üzerini	kaplayıp,	kendisi
görünmez	 kalan	 beyaz	 tül	 amaçsız	 şekiller	 halinde	 kıvrılıyordu.	 İlerleyen
saatlerde	 yanıp	 kül	 olacak	 ve	 öğlen	 vaktinde	 yılın	 en	 sıcak	 günlerinden	 biri
yaşanacaktı.	 Ama	 tam	 şu	 anda	 her	 şey	 serin	 ve	 nemliydi,	 güneşin	 ve	 sıcağın
düşüncesi	bile	uzak	geliyordu.

Lyn'in	 sanki	 her	 tarafı	 tutulmuştu,	 kendini	 isteksiz	 hissediyordu.	 Marcus'la
birlikte	önceki	gece	geç	vakte	kadar	oturup	film	seyretmişlerdi	ve	şimdi	vücudu
buna	 hâlâ	 isyan	 ediyordu.	 Bugüne	 kadar	 yataktan	 kalkmak	 için	 kendini
zorlaması	 hiç	 gerekmemişti,	 o	 sabah	 Marcus'a	 mızırdanırken	 o	 anlayışsız	 bir
şekilde	 homurdanmakla	 yetinip	 kendini	 duşa	 kilitlemişti.	 Adaleleri	 hâlâ
kaskatıydı,	 isteksizdi.	Koşunu	 yap	 bitir.	 Ondan	 sonra	 daha	 iyi	 hissedeceksin.
Yüzünü	buruşturdu.	Ya	tabii.

Koşmanın	 ne	 kadar	 zor	 geldiği	 düşüncesini	 zihninden	 uzaklaştırmak	 için,
çamaşır	çekmecesinde	sutyenleriyle	külotlarının	altına	sakladığı	paketi	düşündü,
orada	 Marcus'un	 paketi	 bulamayacağı	 yüzde	 yüzdü.	 Onun	 iç	 çamaşırlarıyla
yalnızca	üzerinde	oldukları	zaman	ilgilenirdi.

Eczaneye	 gittiğinde	 aklında	 gebelik	 testi	 almak	 yoktu.	Ama	 raflarda	 testleri
görünce,	 ihtiyacı	 olmayacağını	 umduğu	büyük	boy	bir	 paket	 tamponun	yanına
sepete	bir	 tane	de	onlardan	atmak	 için	bir	dürtüye	kapılmıştı.	Yine	de	 tereddüt
etmiş	olabilirdi.	Bu	yerde	sır	 saklamak	çok	zordu	ve	böyle	bir	 şey	satın	almak
bütün	köyün	daha	o	gün	bitmeden	kendisine	'biz	biliyoruz'	bakışlarıyla	bakacağı
anlamına	gelebilirdi.

Ama	 dükkan	 boştu,	 kasada	 canı	 sıkılan	 genç	 bir	 kız	 vardı	 yalnızca.	 Çok
gençti,	 on	 sekiz	 yaşın	 üstündeki	 herkese	 ilgisizdi	 ve	 dedikodu	 yapacak	 kadar
önemsemesi	 şöyle	 dursun,	 Lyn'in	 ne	 satın	 aldığının	 farkında	 olması	 bile	 pek



mümkün	 değildi.	 Genç	 kız	 gebelik	 testini	 ilgisiz	 bir	 tavırla	 kasaya	 okuturken,
yüzü	yanan	Lyn	öne	doğru	bir	 adım	attı,	 çantasında	didik	didik	para	 aramakla
meşguldü.

Eczaneden	 telaşla	 çıkarken	 çocuk	 gibi	 sırıtıyordu	 ve	 doğruca	 doktorlardan
birine	 tosladı.	Dr.	Henry'ye	 değil,	 genç	 olanına,	Dr.	Hunter'a.	 Sessiz	 biri,	 ama
fena	 görünmüyor.	 O	 geldiğinde	 genç	 kadınlar	 arasında	 epey	 bir	 hareketlenme
oluyor,	 gerçi	 kendisi	 bunun	 farkında	 değil	 gibi.	 Tanrım,	 ne	 kadar	 utanmıştı;
bütün	 yapabildiği	 kahkaha	 atmamak	olmuştu.	Doktor	 deli	 olduğunu	 düşünmüş
olmalıydı,	 salak	 gibi	 sırıtmıştı	 adama.	 Ya	 da	 ondan	 hoşlandığını	 düşünmüştü.
Böyle	düşünmek	yine	gülümsemesine	neden	oldu.

Koşmak	işe	yarıyordu.	Nihayet	kasları	gevşemeye	başladı,	kan	pompalandıkça
kramplar	 ve	 ağrılar	 hafifledi.	 Şimdi	 tam	 ilerisindeki	 ormana	 bakarken
bilinçaltında	 karanlık	 bir	 çağrışım	 uyandı.	 İlk	 başta	 zihni	 eczanedeki	 olayın
anısına	takıldığından,	o	çağrışımı	yerine	oturtamadı.	Sonra	aklına	geldi.	Önceki
gün	yolda	rastladığı	ölü	yaban	tavşanı	şu	ana	dek	aklından	tamamen	çıkmıştı.	Ve
ormana	girdiğinde	seyredildiği	hissine	kapıldığını	da	hatırladı.

Tekrar	ormana	girme	düşüncesi	-hele	de	bu	siste-	birdenbire	garip	bir	biçimde
sevimsiz	 geldi.	Aptal,	 dedi	kendi	kendine,	 düşündüklerini	 zihninden	 kovmanın
en	iyi	yoluydu	bu.	Yine	de	ormana	yaklaşırken	biraz	yavaşladı.	Ne	yaptığını	fark
ettiği	an	sinirden	dilini	şaklattı	ve	 tekrar	önceki	hızına	ulaştı.	Ancak	neredeyse
ağaç	 sınırına	 ulaştığı	 zamandı	 ki,	 bulunan	 kadın	 cesedi	 geldi	 aklına.	 Ama
yakınlarda	 bulunmadı,	 dedi	 kendi	 kendine.	 Hem	 katil	 bu	 kadar	 erken	 saatte
kalkmak	 için	mazoşist	 falan	 olmalı	 diye	 düşündü	 esprili	 bir	 şekilde.	Ardından
etrafında	ağaçlar	sıklaşmaya	başladı.

Önceki	 gün	 kapıldığı	 önsezinin	 gerçekleşmediğini	 görmek	 rahatlatıcıydı.
Orman	yine	ormandı	işte.	Yol	boştu,	şimdiye	dek	o	ölü	tavşan	hiç	şüphesiz	besin
zincirinin	 bir	 parçası	 olmuştu.	 Doğa	 işte,	 hepsi	 bu.	 Bileğindeki	 kronometreye
baktı,	 normal	 zamanından	 bir	 iki	 dakika	 kaybetmişti,	 açıklığa	 yaklaşırken
hızlandı.	 Taş	 anıtı	 şu	 an	 görebiliyordu,	 ilerisinde	 sisin	 içinde	 bir	 karartı
halindeydi.	Tam	taşın	yanına	varmak	üzereydi	ki,	taşta	bir	terslik	olduğu	gözüne
çarptı.	Ardından	ışık	ve	gölge	ayrışıp	figür	açığa	çıktı,	o	anda	Lyn'in	zihnindeki
bütün	düşünceler	silindi.

Taşa	 ölü	 bir	 kuş	 bağlıydı.	 Bir	 yeşilbaştı,	 boynundan	 ve	 ayaklarından	 telle
bağlanmıştı.	Kendini	toplayan	Lyn	hızla	etrafına	bakındı.	Ama	görülecek	hiçbir



şey	 yoktu.	 Sadece	 ağaçlar	 ve	 ölü	 yeşilbaş.	 Gözlerine	 akan	 teri	 eliyle	 sildi	 ve
tekrar	 ördeğe	 baktı.	 İnce	 telin	 sıktığı	 yerdeki	 tüylerin	 rengi	 kandan	 dolayı
koyulaşmıştı.	 Lyn	 kuşu	 çözüp	 çözmeme	 konusunda	 kararsız	 kaldı,	 teli	 daha
yakından	incelemek	için	öne	eğildi.

Kuş	gözlerini	açtı.

Lyn	 bir	 çığlık	 atıp	 geriye	 doğru	 sendelerken,	 kuş	 da	 kıvranmaya	 başlamıştı.
Boynunu	 sıkıştıran	 telden	 kurtulmak	 için	 kafasını	 silkip	 duruyor,	 böylelikle
kendisine	 daha	 fazla	 zarar	 veriyordu,	 fakat	 Lyn	 çılgınca	 çırpınan	 kanatlara
yaklaşmaya	 kendini	 ikna	 edemiyordu.	 Zihni	 tekrar	 işlemeye	 başladı;	 sanki
bulmasını	 istemişler	 gibi	 yolunun	 üzerinde	 yatan	 ölü	 yaban	 tavşanı	 ile	 bu
yeşilbaş	 arasında	 bağlantı	 kurdu.	 Sonra	 birden	 durumun	 aciliyetini	 kavradı	 ve
zihni	bu	kez	oraya	yöneldi.

Eğer	kuş	hâlâ	canlıysa,	burada	uzun	zamandır	bulunuyor	olamazdı.	Biri	bunu
kısa	süre	önce	yapmıştı.

Lyn'in	hayvanı	bulacağını	bilen	biri.

Bir	 yanı	 bunun	 kuruntudan	 ibaret	 olduğunda	 ısrar	 etse	 de,	 yoldan	 hızla
koşarak	 geri	 dönmeye	 başlamıştı	 bile.	 Geçerken	 üstlerine	 bastığı	 dallar
bacaklarını	kamçılıyor,	hızını	ayarlamak	aklına	bile	gelmiyordu,	kafasının	içinde
çık	 buradan,	 çık	 buradan,	 çık	 buradan	 diye	 tekrar	 tekrar	 bağırıyordu
sadece.	Aptallık	 edip	 etmediği	 umurunda	 değildi,	 tek	 istediği	 ormandan	 kaçıp
açık	 alana	 çıkmaktı.	 Yol	 bir	 kez	 daha	 kıvrıldıktan	 sonra	 orayı	 görebiliyor
olacaktı.	Koşarken	kulak	tırmalayıcı	bir	sesle	nefes	alıp	veriyor,	gözleri	bir	o,	bir
bu	 yandaki	 ağaçlara	 gidip	 geliyor,	 her	 an	 ağaçların	 arasından	 birinin	 önüne
fırlamasını	bekliyordu.	Ama	kimse	 fırlamadı.	Son	dönemece	yaklaştığında	yarı
inler	 yarı	 hıçkırır	 bir	 ses	 çıktı	 ağzından.	 Az	 kaldı,	 diye	 düşününce	 içinde	 ilk
rahatlama	kıpırtıları	belirdi,	fakat	tam	o	anda	bir	şey	aşağıdan	ayağına	sarıldı.

Tepki	vermeye	zamanı	olmadı.	Zemine	uçarcasına	düştü,	çarpmanın	etkisiyle
ciğerlerindeki	 hava	 dışarı	 doğru	 basınç	 yaptı.	 Nefes	 alamıyor,	 hareket
edemiyordu.	 Afallamıştı,	 nihayet	 nefes	 almayı	 başardı,	 sonra	 bir	 kez	 daha,	 ve
verimli	 toprağın	 nemli	 kokusu	 gırtlağına	 doldu.	Hâlâ	 şaşkındı,	 kendisini	 neyin
düşürdüğünü	 görmek	 için	 arkaya	 baktı.	 İlk	 başta,	 gördüğü	 şeye	 bir	 anlam
veremedi.	 Bir	 bacak	 tuhaf	 bir	 biçimde	 uzanmıştı,	 ayak	 tuhaf	 bir	 açıyla
bükülmüştü.	Etrafından	 çıkan	bir	misinanın	 incecik	parıldadığını	 gördü.	Hayır,



misina	değildi.

Teldi.

Anladığında	 çok	 geçti.	 Gövdesini	 sürüyerek	 ayaklarına	 ulaşmaya	 çalışırken
üzerine	 bir	 gölge	 eğildi.	 Yüzüne	 bir	 şey	 bastırıyor,	 onu	 boğuyordu.	 Kafasını
geriye	 çekerek	 o	 iğrenç,	 kimyasal	 kokudan	 kaçmaya	 çalıştı,	 bacakları	 ve
kollarının	 bütün	 gücüyle	 mücadele	 etti.	 Yeterli	 gelmiyor,	 olan	 gücü	 de	 artık
tükeniyordu.	 Çırpınışları	 zayıfladı;	 sabahın	 aydınlığı	 süzülürcesine	 ondan
uzaklaşırken,	 yerini	 karanlığa	 bırakıyordu.	Hayır!	 Karşı	 koymaya	 çalıştı,	 ama
kuyuya	atılan	çakıltaşı	gibi	gitgide	daha	çok	karanlığa	battı.

Bilinç	 son	 kez	 yanıp	 sönmeden	 önce,	 bu	 yaşadığına	 inanamamak	 duygusu
geçti	mi	içinden?	Belki,	ama	uzun	sürmeyecekti.

Hiçbir	şekilde	uzun	sürmeyecekti.

Köyün	 geri	 kalanı	 için	 gün	 diğer	 günler	 gibi	 doğdu.	Belki	 biraz	 daha	 soluk
soluğaydı,	 ortalıkta	 sürekli	 polislerin	 olması	 ve	 ölü	 kadının	 kimliğiyle	 ilgili
tahminler	 heyecan	 yaşatıyordu.	 Gerçek	 hayatta	 bir	 melodram	 yaşanmıştı,
Manham'ın	bizzat	kendine	ait	bir	melodram.	Biri	ölmüştü,	evet,	ama	çoğu	insan
için	 aslında	 uzak	 bir	 trajediydi,	 dolayısıyla	 hiçbir	 şekilde	 gerçek	 bir	 trajedi
değildi.	 Varsayılıp	 dile	 getirilmeyen	 şey,	 cesedin	 bir	 yabancıya	 ait	 olduğuydu.
Köyden	 birine	 ait	 olsaydı,	 bilinmez	 miydi?	 Kurban	 aranmaz,	 fail	 tanınmaz
mıydı?	Hayır,	 dışarıdan	 gelen	 biri	 olma	 ihtimali	 çok	 daha	 fazlaydı,	 bir	 kasaba
veya	kentten	gelen	başıboş	biri	yanlış	arabaya	binmiş,	sonunda	da	kıyıya	vuran
enkaz	 gibi	 buraya	 atılmıştı.	 Böylece	 olaya	 neredeyse	 bir	 eğlence	 gibi	 bakılır
oldu,	dehşete	düşmeden	ya	da	kederlenmeden	tadına	varılabilecek	az	rastlanır	bir
ziyafet.

Polisin	Sally	Palmer'ı	 sorması	bile	bu	durumu	değiştirmeye	yetmedi.	Herkes
onun	 yazar	 olduğunu,	 sık	 sık	 Londra'ya	 gittiğini	 biliyordu.	 Yüzü	 insanların
belleklerinde	 o	 kadar	 tazeydi	 ki,	 bataklık	 alanda	 bulunan	 cesetle
ilişkilendiremiyorlardı.	 Böylece	 Manham	 işi	 ciddiye	 alamadı,	 seyirci	 olmanın
ötesinde	aslında	rolünün	çok	daha	merkezi	olduğunu	anlamakta	gecikti.

Gün	sona	ermeden	bu	durum	değişecekti.

Benim	 içinse	 o	 sabah	 saat	 on	 birde	 Mackenzie'den	 gelen	 telefonla	 değişti.
Kötü	 uyumuştum,	 bir	 gecenin	 daha	 hayaletlerinin	 izlerini	 zihnimden	 silmeyi



denemek	 için	erkenden	muayenehaneye	gitmiştim.	Masamdaki	 telefon	çalıp	da
Janice	arayanın	kim	olduğunu	söyleyince	midemde	yeni	bir	kasılma	hissettim.

"Bağla."

Bağlanana	kadar	geçen	boşluk	sonsuz	gibiydi,	yine	de	yeterince	uzun	değildi.

"Eşleşen	bir	parmak	izi	bulduk,"	dedi	Mackenzie	bağlanır	bağlanmaz.	"Sally
Palmer'mış."

"Emin	misin?"	Ne	aptalca	soru	diye	geçirdim	aklımdan.

"Hiç	 şüphe	 yok.	 Evinden	 aldığımız	 örneklere	 uyuyor.	 Ayrıca	 kayıtlarda	 da
Sally	 Palmer'ın	 parmak	 izlerini	 bulduk.	 Öğrenciyken	 bir	 protesto	 gösterisi
sırasında	tutuklanmış."

Bana	 hiç	 militan	 bir	 tip	 gibi	 gelmemişti,	 ama	 zaten	 aslında	 onu	 iyi
tanımıyordum.	Ve	artık	asla	tanıyamayacaktım.

Mackenzie'nin	 söyleyecekleri	 bitmemişti.	 "Soruşturmayı	 hareketlendirmek
için	artık	elimizde	kesin	kimlik	var.	Ama	birahanedeki	mangal	partisinden	beri
onu	 gördüğünü	 hatırlayabilen	 birini	 henüz	 bulamadığımızı	 bilmek	 ilgini
çekebilir	diye	düşündüm."

Sanki	 bunda	 önemli	 bir	 nokta	 yakalamam	 gerekirmiş	 gibi	 susup	 bekledi.
Düşüncelerden	 sıyrılıp	 konuya	 dönmem	 biraz	 zaman	 aldı.	 "Hesap	 tutmuyor
demek	istiyorsun,"	dedim.

"Eğer	sadece	dokuz	on	gün	önce	ölmüşse,	tutmuyor.	Aşağı	yukarı	on	beş	gün
önce	 kaybolmuş	 olması	 daha	 muhtemel	 görünüyor.	 Bu	 durumda
açıklayamadığımız	birkaç	gün	var."

"O	sadece	bir	tahmindi,"	dedim.	"Yanılmış	olabilirim.	Patolog	ne	diyor?"

"Hâlâ	 inceliyor,"	 dedi	 kuru	 bir	 sesle.	 "Ama	 şu	 ana	 kadar	 karşıt	 görüş
belirtmedi."

Şaşırmamıştım.	 Katilin	 sonunda	 cesedi	 bir	 yere	 atana	 kadar	 haftalarca
dondurucuda	 sakladığı	 bir	 vakaya	 rast	 gelmiştim	 bir	 keresinde,	 ama	 genellikle
fiziksel	 çürüme	 süreçleri	 düzenli	 bir	 zaman	 çizelgesine	 uyardı.	 Çevreye	 göre



değişiklik	 gösterebilir,	 ısı	 ve	 neme	 bağlı	 olarak	 yavaşlayıp	 hızlanabilirdi.	Ama
bunlar	bir	kez	hesaba	katıldığında	süreç	okunabilirdi.	Ve	önceki	gün	bataklıkta
gördüğüm	 şey	 -duygusal	 sıçramayı	 yapıp	 onu	 tanıdığım	 kadınla	 hâlâ
bağlantılandırmamıştım-	kronometrenin	 ibreleri	kadar	 inkar	edilemezdi.	Sadece
anlama	meselesiydi.	

Ancak	 az	 sayıda	 patolog	 rahatlıkla	 anlayabilir.	 Adli	 antropolojiyle	 patoloji
arasında	 belli	 bir	 derecede	 örtüşme	 vardır,	 ama	 ciddi	 çürüme	 bir	 kez
başladığında	çoğu	patolog	genellikle	orada	bırakır.	Onların	uzmanlık	alanı	ölüm
sebebidir	ve	cesedin	biyolojisi	bozulmaya	başladığında	bunu	belirlemek	gitgide
zorlaşır.	İşte	benim	işim	burada	başlıyordu.

Artık	değil,	diye	hatırlattım	kendime.

"Hâlâ	orada	mısın	Dr.	Hunter?"

"Evet."

"Güzel,	 çünkü	 bu	 bizi	 bir	 çıkmaza	 sokacak.	 Şöyle	 ya	 da	 böyle	 o	 fazladan
günleri	açıklamamız	gerek."

"Eve	 kapanıp	 yazıyordu	 belki.	 Ya	 da	 bir	 yerlere	 gitmişti.	 Çağırılmıştı	 ve
kimseye	söyleyecek	zamanı	olmamıştı."

"Ve	geri	döner	dönmez	öldürüldü,	köyde	hiç	kimse	onu	görmeden?"

"Bu	 mümkün,"	 dedim	 üsteleyerek.	 "Ansızın	 gelip	 bir	 hırsızı	 şaşırtmış
olabilir."

"Olabilir,"	 demek	 zorunda	 kaldı.	 "Bu	 durumda	 bunu	 bir	 şekilde	 bilmemiz
gerek."

"Nereden	başlayacağımı	bilmiyorum."

"Köpeğe	ne	dersin?"

"Köpek	 mi?"	 diye	 tekrarladım.,	 ama	 lafı	 nereye	 getirmeye	 çalıştığını
anlayabiliyordum.

"Sally	 Palmer'ı	 her	 kim	 öldürdüyse	 köpeğini	 de	 aynı	 kişinin	 öldürdüğünü



varsaymak	mantıklı.	O	halde	soru	şu:	Köpek	ne	kadar	zaman	önce	öldü?"

Mackenzie'nin	 zekâsından	 etkilenmek	 ile	 bunu	 niçin	 kendimin
düşünemediğine	 sinirlenmek	 arasında	 ikiye	 bölünmüştüm.	 Elbette	 ben	 bu
meseleyi	 hiç	 düşünmemek	 için	 çok	 uğraşıyordum.	Ama	 bir	 zamanlar	 bunu	 bu
kadar	belli	etmem	gerekmezdi.

"Şayet	 köpek	 aşağı	 yukarı	 aynı	 zamanlarda	 öldürülmüşse,"	 diye	 devam	 etti
Mackenzie,	"bu	durumda	senin	şu	hırsız	varsayımı	inandırıcı	olur.	Sally	Palmer
ister	 bütün	 o	 zaman	 boyunca	 burada	 yazı	 yazıyor	 olsun,	 isterse	 bir	 yerlerden
dönmüş	 olsun,	 köpeği	 davetsiz	 misafiri	 rahatsız	 eder,	 o	 da	 ikisini	 öldürür	 ve
kadının	 cesedini	 bataklığa	 atar.	Veya	 öyle	 bir	 şey.	Ama	 eğer	 köpek	daha	 uzun
zaman	önce	ölmüşse,	 bu	durumda	 işin	 rengi	 değişir.	Zira	bunun	 anlamı	kadını
her	 kim	 öldürdüyse	 bu	 işi	 hemen	 yapmadı	 demektir.	 Tutsağını	 birkaç	 gün
alıkoydu,	sonra	canı	sıkıldı	ve	onu	bir	bıçakla	doğradı."

Mackenzie	 söylediklerinin	 hedefi	 vurmasına	 izin	 vermek	 için	 durakladı.
"Şimdi,	diyorum	ki,	bilmemiz	gereken	bir	şey	var,	öyle	değil	mi	Dr.	Hunter?"

Sally	 Palmer'ın	 evi	 son	 gördüğümden	 beri	 değişmişti.	 O	 zaman	 sessiz	 ve
boştu,	şimdiyse	sert	suratlı	ve	davetsiz	ziyaretçileri	konuk	ediyordu.	Avlu	polis
arabalarıyla	 dolmuştu,	 üniformalı	 ve	 beyaz	 tulumlu	 adli	 tıp	 görevlileri	 de	 işe
koyulmuştu.	 Ama	 bu	 etkinlik	 tam	 tersine	 evin	 terk	 edilmişlik	 havasını
vurguluyor,	bir	zamanlar	yuva	olan	bir	yeri,	didik	didik	 incelenmek	üzere	olan
yakın	geçmişi	barındıran	hazin	bir	zaman	kapsülüne	dönüştürüyordu.

Mackenzie'yle	birlikte	avluyu	geçerken	Sally'nin	varlığından	geriye	hiçbir	şey
kalmamış	gibi	geldi	bana.

"Keçiler	için	veteriner	geldi,"	dedi	Mackenzie.	"Yarısı	zaten	ölmüştü	ve	birkaç
tanesinin	yaşamına	da	veteriner	son	vermek	zorunda	kaldı,	ama	dediğine	göre	bir
tanesinin	bile	sağ	kalması	şaşırtıcıymış.	Bir	iki	gün	daha	geçse	onlar	da	ölürmüş.
Keçiler	sıkı	yaratıklar,	ama	veterinere	göre	o	duruma	gelmeleri	için	birkaç	hafta
aç	susuz	kalmış	olmalılarmış."

Evin	 arka	 tarafında	 köpeği	 bulduğum	 alan,	 polis	 şeridine	 alınması	 hariç,
değişmemişti.	Bir	köpeği	oradan	kaldırmak	 için	hiç	kimse	 telaş	etmemişti,	adli
ekibin	de	ya	onunla	işi	bitmişti	ya	da	öncelikle	incelemeleri	gereken	başka	şeyler
olduğu	kararındaydılar.	Ben	cesedin	yanına	çömelirken,	Mackenzie	geride	durup
ağzına	bir	nane	şekeri	attı.	Köpek	hatırladığımdan	çok	daha	küçük	görünüyordu



-bu	 belleğin	 bir	 numarası	 olmayabilirdi,	 çünkü	 bu	 evrede	 bedenden	 kalanlar
üzerinde	çürüme	neredeyse	gözle	görülür	bir	aşındırma	savaşı	sürdürür.

Köpeğin	 tüyleri	 yanıltıcı	 bir	 görüntüye	 yol	 açıyor,	 hayvanın	 büyük	 oranda
kemiğe	 dönüştüğü	 olgusunu	 maskeliyordu.	 Tendonlar	 ve	 kıkırdak,	 bir	 de
gırtlağındaki	 kesikten	 ötürü	 ortaya	 çıkmış	 açık	 tüp	 kalmıştı.	 Ama	 yumuşak
dokudan	 geriye	 pek	 bir	 şey	 kalmamıştı.	 Bir	 dal	 parçasıyla	 etrafındaki	 toprağı
hafifçe	dürttüm,	boş	göz	çukurlarına	soktum,	sonra	ayağa	kalktım.

"Evet?"	diye	sordu	Mackenzie.

"Söylemek	 zor.	 Daha	 küçük	 beden	 kütlesini	 hesaba	 katmak	 zorundayız.
Tüyler	 de	 çürüme	 hızını	 etkileyecektir.	 Tam	 olarak	 nasıl	 olacağından	 emin
değilim.	 Hayvanlar	 üzerinde	 yaptığım,	 bununla	 kıyaslanabilecek	 tek	 çalışma
domuzlar	 üzerineydi;	 onların	 da	 derileri	 vardır,	 tüyleri	 değil.	 Ama	 tahmin
yürütecek	olursam,	tüyler	böceklerin	yumurtalarını	bırakmalarını	zorlaştıracaktır,
açık	yaralar	hariç.	Böylece	süreç	muhtemelen	yavaşlayacaktır."

Onunla	 değil,	 daha	 çok	 kendi	 kendime	 konuşuyor,	 seri	 bir	 şekilde	 belleğin
örümcek	ağlarını	süpürüp,	uyuklayan	bilgiden	işe	yarayanını	ayıklıyordum.

"Açığa	 çıkan	 yumuşak	 dokudan	 çeşitli	 hayvanlar	 beslenir.	 Şunu	 görüyor
musun,	göz	çukurlarının	etrafını?	Kemik	kemirilmiş.	Tilkiler	için	fazla	küçük,	o
halde	 muhtemelen	 kemirgenler	 ve	 kuşlardır.	 Herhalde	 bu	 oldukça	 erken	 bir
zamanda	 oldu,	 çünkü	 çürüme	 fazla	 ilerlemişse	 dokunmazlar.	 Ama	 bu	 daha	 az
yumuşak	 doku,	 dolayısıyla	 daha	 az	 böcek	 faaliyeti	 demektir.	 Ayrıca	 burada
zemin,	 kadını	 bulduğunuz	 bataklığınkinden	 çok	 daha	 kuru."	 Sally	 Palmer
demeye	 dilim	 varmıyordu.	 "Kurumuş	 görünmesinin	 nedeni	 bu.	 Böyle	 bir
sıcaklıkta	nem	olmadan	mumyalaşacaktır.	Bu,	cesedin	çürüme	şeklini	değiştirir."

"Şu	 halde	 köpeğin	 ne	 kadar	 önce	 öldüğünü	 bilmiyorsun?"	 diye	 sıkıştırdı
Mackenzie.

"Hiçbir	 şey	 bilmiyorum.	 Ben	 sadece	 burada	 çok	 sayıda	 değişken	 olduğuna
dikkat	 çekiyorum.	 Ne	 düşündüğümü	 söyleyebilirim,	 ama	 aklında	 olsun,	 bu
sadece	bir	ön	tahmin.	Sadece	şöyle	bir	bakmakla	kesin	cevaplar	alamazsın."

"Fakat?.."

"Pekala,	 hâlâ	 hiç	 boş	 pupa	 kabuğu	 yok,	 ama	 şunların	 bazıları	 yumurtadan



çıkmak	 üzere	 gibi	 görünüyor.	 Cesedin	 etrafında	 bulduklarımızdan	 daha	 koyu
renkliler,	 belli	 ki	 daha	 yaşlılar."	Köpeğin	 boğazındaki	 açık	 yarayı	 işaret	 ettim.
Etrafındaki	toprağın	üzerinde	birkaç	tane	parlak	siyah	kabuğun	çimenlerde	ağır
ağır	 ilerlediği	görülebiliyordu.	 "Burada	da	birkaç	böcek	var.	Çok	değiller,	 ama
genellikle	 daha	 sonra	 gelirler.	 Sinekler	 ve	 kurtçuklar	 ilk	 dalgadır	 diyebiliriz.
Ama	çürüme	ilerledikçe	denge	değişir.	Daha	az	sayıda	kurtçuk,	daha	çok	sayıda
böcek	bulunur."

Mackenzie	 kaşlarını	 çattı.	 "Sally	 Palmer'ın	 bulunduğu	 yerde	 böcekler	 var
mıydı?"

"Ben	 görmedim.	 Ama	 böcekler	 kurtçuklar	 kadar	 güvenilir	 göstergeler
değildirler.	Ve	dediğim	gibi,	 hesaba	katılması	gereken	pek	çok	başka	değişken
vardır."

"Bak,	senden	yemin	etmeni	istiyor	değilim.	Lanet	şeyin	ne	kadar	zaman	önce
öldüğüne	dair	fikrini	istiyorum	sadece."

"Kaba	tahmin."	Paçavraya	dönmüş	tüylere	ve	kemiklere	baktım.	"On	iki	ila	on
dört	gün	önce."

Dudağını	ısırdı,	kaşları	çatıktı.	"Yani	kadından	önce	öldürülmüş."

"Bana	görünen	o.	Bunu	dün	gördüğümle	karşılaştırırsam,	çürüme	belki	üç	ya
da	dört	gün	daha	ileride.	Köpeğin	cesedinin	dışarıda	kaldığı	fazladan	bir	gün	ve
geceyi	 çıkar,	 üç	 gündür	 de	 hâlâ	 çevreyi	 gözden	 geçiriyorsunuz.	 Ama	 dediğim
gibi,	bu	aşamada	benimki	sadece	bir	varsayım."

Bana	dikkatle	bakıyordu,	düşünceliydi.	"Yanıldığını	mı	düşünüyorsun?"

Tereddüt	ettim.	Ama	istediği	tavsiyeydi,	yersiz	bir	tevazu	değil.	"Hayır."

Iç	çekti.	"Kahretsin."

Cep	 telefonu	 çaldı.	 Kemerine	 takılı	 telefonu	 eline	 aldı	 ve	 konuşmak	 üzere
uzaklaştı.	 Ben	 köpeğin	 cesedinin	 yanında	 kaldım,	 fikrimi	 düzeltmeme	 neden
olabilecek	 bir	 şey	 görürüm	 belki	 diye	 dikkatle	 inceledim.	Öyle	 bir	 şey	 yoktu.
Boğazına	daha	yakından	bakmak	için	eğildim.	Kıkırdak	yumuşak	dokudan	daha
uzun	süre	dayanırdı,	ama	hayvanlar	gelip	kesiğin	kenarlarını	çiğnemişlerdi.	Öyle
olsa	 da,	 bunun	 ısırık	 değil,	 kesik	 olduğu	 yine	 de	 çok	 açıktı.	 Bir	 hastanın



bademciklerini	 muayene	 etmeden	 önce	 bunu	 dezenfekte	 etmem	 gerek	 diyerek
cebimden	 çıkardığım	 ışık	 kalemini	 yakıp	 kesiğin	 içine	 tuttum.	 Kesik,	 boyun
omurlarına	kadar	kesintisiz	devam	ediyordu.	Kemiğin	bir	ucundan	diğer	ucuna
uzanan	soluk	çizgi	üzerinde	ışığı	oynattım.	Bunu	bir	hayvan	yapmamıştı.	Bıçak
o	kadar	derine	inmişti	ki,	omurgayı	da	çizmişti.

Bunu	büyük	bir	bıçak	yapmıştı.	Ve	keskin	bir	bıçak.

"Bir	şey	mi	gördün?"

O	 kadar	 dalmıştım	 ki,	Mackenzie'nin	 yanıma	 döndüğünü	 işitmemiştim.	Ona
ne	bulduğumu	anlattım.	"Eğer	kemik	yeterince	derin	çizilmişse,	bıçağın	ağzının
tırtıklı	olup	olmadığını	anlayabilirsin.	Her	halükarda,	bu	kadar	derin	kesmek	güç
gerektirir.	Güçlü	bir	adamı	arıyorsunuz."

Mackenzie	 başıyla	 onayladı,	 ama	 dikkati	 dağılmış	 görünüyordu.	 "Bak,
gitmem	 gerek.	 Burada	 istediğin	 kadar	 kal.	 Adli	 tıp	 ekibine	 seni	 rahatsız
etmemelerini	söylerim."

"Gerek	yok.	İşim	bitti."

"Fikrini	değiştirmeyecek	misin?"

"Söyleyebileceğim	kadarını	söyledim."

"İsteseydin	daha	fazlasını	söyleyebilirdin."

Beni	 yönlendirmeye	 çalışmasına	 öfkelenmeye	 başlıyordum.	 "Bu	 konuyu
kapatmıştık.	İstediğini	yaptım."

Mackenzie	 aklında	 bir	 şeyleri	 ölçüp	 biçiyor	 gibi	 görünüyordu.	 Gözlerini
kısarak	güneşe	baktı.	"Durum	değişti,"	dedi		bir	karara	vararak.	"Başka	bir	kayıp
daha	var.	Tanırsın	belki.	Lyn	Metcalf."

Bu	ismi	duymak	beni	sarstı.	Onu	önceki	akşam	eczanenin	önünde	gördüğümü
hatırladım.	Ne	kadar	mutlu	göründüğünü	düşündüm.

"Bu	 sabah	 koşuya	 çıkmış,	 geri	 dönmemiş,"	 diye	 devam	 etti	 ara	 vermeden.
"Yanlış	alarm	olabilir,	ama	şu	an	hiç	öyle	gelmiyor.	Ve	eğer	öyle	değilse,	eğer	bu
aynı	adamsa,	o	zaman	işin	iyice	boku	çıkacak	demektir.	Çünkü	o	zaman	ya	Lyn



Metcalf	 çoktan	 ölmüştür	 ya	 da	 bir	 yerlerde	 tutuluyordur.	 Sally	 Palmer'a	 neler
yaptığını	düşünürsek,	kimsenin	başına	öyle	şeyler	gelsin	istemem."

Bunları	 bana	 niye	 anlattığını	 soracaktım	 ki,	 daha	 soruyu	 zihnimde
şekillendirmeden	 yanıtı	 buldum.	 Bir	 yandan	 işbirliği	 yapayım	 diye	 üzerimde
baskı	oluşturuyordu,	öte	yandan	polis	olarak	görevini	yapıyordu.	Sally	Palmer'ı
kayıp	olarak	 ihbar	etmem	beni	 şüpheliler	 listesinin	altlarına	yerleştirmişti,	 ama
şimdi	 ikinci	 bir	 kurban	 olduğuna	 göre	 durumum	 yine	 belirsizleşmişti.	 Kimse
gözardı	edilemezdi.

Ben	dahil.

Mackenzie	 nasıl	 tepki	 vereceğimi	 görmeyi	 bekliyordu.	 Yüz	 ifadesi
anlaşılmazdı.	 "Temas	 halinde	 olacağım.	 Ve	 eminim,	 dediklerimi	 kendine
saklamanı	 istemem	gerekmez	Dr.	Hunter.	 Sır	 saklama	konusunda	 iyi	 olduğunu
biliyorum."

Böyle	dedikten	 sonra	dönüp	uzaklaşmaya	başladı;	 çimenlik	boyunca	gölgesi
siyah	bir	köpek	gibi	onu	takip	ediyordu.

Mackenzie,	 Lyn	 Metcalf'ın	 ortadan	 kayboluşunu	 kendime	 saklamam
konusunda	ciddi	 idiyse,	bununla	canını	 sıkmasına	gerek	yoktu.	Manham	böyle
bir	 olayın	 uzun	 süre	 sır	 olarak	 kalamayacağı	 kadar	 küçük	 bir	 yerdi.	 Çiftlikten
ayrıldığım	sıralar	haber	yayılmıştı	bile.	İnsanlar	öldürülen	kadının	Sally	Palmer
olduğunun	 açıklanmasıyla	 hemen	 hemen	 aynı	 zamana	 denk	 gelen	 bu	 ikinci
darbeyi	 kabullenmekte	 güçlük	 çekti.	 Saatler	 içinde	 bütün	 köyün	 ruh	 durumu
ateşli	bir	heyecandan	şok	haline	dönmüştü.	İnsanların	çoğu	iki	olayın	bağlantısız
ve	 ikinci	 'kurban'	 zannedilen	 kişinin	 güvende	 ve	 sağlam	 olduğunun	 ortaya
çıkacağı	umuduna	sarıldı.

Ama	bu	umut	her	geçen	saat	tükeniyordu.

Lyn	 koşudan	 dönmeyince	 kocası	Marcus	 onu	 aramaya	 çıkmıştı.	Daha	 sonra
itiraf	 ettiğine	 göre,	 ilk	 başta	 gereksiz	 yere	 kaygılanmamış.	 O	 sıra,	 yani	 henüz
ortada	Sally	Palmer'ın	adı	dolaşmıyorken,	asıl	endişesi	daha	önce	de	olduğu	gibi
karısının	farklı	bir	yoldan	koşmaya	kalkışıp	yine	kaybolmuş	olabileceğiymiş.	Bu
düşünceyle,	 göle	 giden	 yolu	 izlemeye	 başlamış,	 bir	 yandan	 da	 karısının	 adını
sesleniyormuş	 ve	 biraz	 sinirliymiş.	 Lyn	 beni	 çok	 yoğun	 bir	 günün	 beklediğini
biliyor	 ve	 sabah	 koşusundaki	 aptalca	 ısrarı	 yüzünden	 işe	 geç	 kalıyorum,	 diye
düşünmüş.



Sazlıkları	 geçip	 ormana	 dalarken	 de	 hâlâ	 fazla	 endişeli	 değilmiş.	 Taş	 anıta
bağlı	 ölü	 yeşilbaşı	 bulduğunda,	 ilk	 tepkisi	 bu	 anlamsız	 zalimliğe	 öfkelenmek
olmuş.	 Bütün	 yaşamını	 kırsalda	 geçirmiş	 ve	 hayvanseverlik	 tarzında	 bir
duyarlılığa	hiç	zamanı	olmamış,	ama	rasgele	sadizmden	de	hoşlanıyor	değilmiş.
Gördüğünü	 bu	 terimlerle	 düşününce,	 içine	 ilk	 korku	 ürpertisi	 o	 zaman	 girmiş.
Ölü	 kuşun	 Lyn'in	 geç	 kalmasıyla	 bağlantısı	 olamayacağını	 söylemiş	 kendine.
Ama	zihnine	bir	kez	giren	korkuyu	dışarı	atmak	olanaksız	olmuş.

içindeki	korku	ağaçlarda	çınlayan	karşılıksız	çağırışlarının	yankısıyla	daha	da
artmış.	 Ormandan	 çıkmaya	 başladığı	 sıralar	 sakinliğini	 korumakla	 mücadele
ediyormuş.	 Hızlı	 hızlı	 göle	 geri	 dönerken,	 karısının	 muhtemelen	 evde
kendisini	beklediğini	söylemiş	kendi	kendine.	Ve	sonra	sahte	umutlarını	toz	gibi
savuran	bir	şey	görmüş.

Bir	ağaç	kökünün	arkasından	kısmen	gördüğü	şey	Lyn'in	kronometresiymiş.

Kayışı	 kopmuş,	 camı	 kırılmış	 kronometreyi	 yerden	 alıp	 cebine	 koymuş.
Korkusu	 artık	 paniğe	 dönmüş,	 karısına	 ait	 başka	 bir	 iz	 var	 mı	 diye	 etrafa
bakınmış.	Hiçbir	şey	görememiş.	Ya	da	en	azından	tanıdığı	bir	şey	görememiş.
Yakınlarda	 toprağa	 saplanmış	 kaim	 ahşap	 kazığı	 görmüş,	 ama	 önemini	 fark
etmemiş.	Uzun	 saatler	geçtikten	 sonra,	 adli	 tıp	 ekibi	bunun	bir	 tuzağın	parçası
olduğunu	doğrulamış	 ve	 yine	 uzun	 saatler	 sonra	 da	 yol	 üzerindeki	 bazı	 izlerin
Lyn'in	kanı	olduğu	teşhis	edilmiş.

Ama	Lyn'in	kendisinden	hiçbir	iz	yokmuş.
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Köyün	büyük	kısmı	araştırmaya	yardımcı	olmak	 için	sıraya	dizilmiş	gibiydi.
Başka	 bir	 zamanda	 veya	 farklı	 koşullarda	 olsa,	 Lyn	Metcalf	m	 kendi	 isteğiyle
evini	 terk	etmiş	olabileceği	düşünülebilirdi.	Ah,	 insanlar	o	ve	Marcus'un	gayet
mutlu	 göründüklerinde	 genel	 olarak	 hemfikirdi.	 Ama	 asla	 bilemezdiniz.	 Fakat
başka	 bir	 kadının	 öldürülmesinin	 hemen	 ardından	 ortadan	 kaybolması,	 anında
çok	 daha	 uğursuz	 bir	 görünüme	 büründü.	 Polis	 çabalarını	 ormanda	 ve	 Lyn'in
koşuya	 gittiği	 bölgede	 yoğunlaştırırken,	 sağlığı	 ve	 gücü	 yerinde	 olan	 hemen
hemen	herkes	onu	bulmaya	yardım	etmek	istiyordu.

Güzel	 bir	 yaz	 akşamıydı.	 Arka	 planda	 güneşin	 batmak	 üzere	 olduğu,
kırlangıçların	alçalıp	pike	yaptıkları	ve	insanların	az	rastlanır	bir	toplumsal	birlik
duygusuyla	 sorun	 çözmek	 üzere	 birleştikleri,	 neredeyse	 şenlikli	 olabilecek	 bir
atmosfer	 vardı.	 Ama	 hiç	 kimse	 kendilerini	 bir	 araya	 getiren	 sebebi	 uzun	 süre
unutamıyordu.	 Üstelik	 yenilir	 yutulur	 cinsten	 olmayan	 bir	 başka	 gerçek	 daha
çıkmıştı	karşılarına.

Bunu	kim	yapmışsa	Manham'lı	biriydi.

Artık	 bir	 yabancıyı	 suçlamak	 olanaksızdı.	 Bundan	 sonra	 olmazdı.	 Aynı
köyden	iki	kadın	söz	konusuyken,	beklenmedik	bir	olay	denilip	geçiştirilemezdi
ve	 kesinlikle	 rastlantı	 da	 değildi.	 Dışarıdan	 gelen	 birinin	 Sally	 Palmer'ı
öldürdükten	sonra	ayrılmayıp	civarda	kaldığına	veya	ikinci	bir	kurban	almak	için
geri	 döndüğüne	 hiç	 kimse	 inanamazdı.	 Bunun	 da	 anlamı,	 kadınlardan	 birini
keserek	öldüren	ve	diğerini	yola	 tel	gererek	kurduğu	 tuzağa	düşüren	her	kimse
köyden	 olmalıydı.	 Komşu	 köylerden	 birinden	 olma	 olasılığı	 da	 vardı,	 ama	 o
zaman	 da	 niçin	 iki	 saldırının	 da	 Manham'da	 yapıldığı	 sorusundan	 kaçmak
mümkün	 değildi.	 Diğer	 olasılıksa	 hem	 daha	 mümkün	 hem	 de	 daha
korkutucuydu:	 Bizler	 sadece	 o	 iki	 kadını	 tanıyor	 değildik,	 aynı	 zamanda	 bu
işlerin	sorumlusu	olan	hayvanı	da	tanıyorduk.



İnsanlar	 Lyn	 Metcalf'ı	 aramaya	 çıkarlarken	 bu	 farkına	 varış	 halen	 kök
salmaktaydı.	Ve	henüz	çiçek	açmamışsa	bile	filiz	vermeye	başlıyordu.	Bu	önce
insanların	 birbirlerine	 biraz	 mesafeli	 davranmalarında	 gösterdi	 kendini.
Katillerin	de	aramaya	katıldığı	cinayet	vakalarını	herkes	biliyordu:	katillerin	olay
karşısında	 nefret	 ve	 sempati	 duygularını	 açıkça	 ifade	 ettiği,	 hattâ	 timsah
gözyaşları	 döktüğü,	 oysa	kurbanın	kanının	daha	 ellerinde	bile	kurumadığı,	 son
çığlıkları	 ve	 yalvarışları	 o	 kokuşmuş	 kalplerine	 kapatıp	 çürümeye	 bıraktıkları
vakalar.	Ve	bir	 toplum	olarak	dayanışmasını	gösterir,	uzun	çimen	yapraklarının
arasına	ve	çalıların	altına	dikkatle	bakarken	bile,	daha	şimdiden	şüphe	Manham'ı
içinden	zayıflatmaya	başlamıştı.

Akşam	 muayenelerini	 tamamladıktan	 sonra	 ben	 de	 aramaya	 katılmıştım.
Merkez	üssü,	 köyün	hemen	dışına,	Marcus	Metcalf'ın	 karısının	kronometresini
bulduğu	ormana	yolun	 izin	verdiği	ölçüde	yakın	bir	 noktaya	yerleştirilen	polis
treyleriydi.	 İnsanlar	 da	 arabalarını	 her	 iki	 yanda	 ağaçlardan	 oluşan	 dört	 yüz
metre	uzunluğunda	çitlerin	arasına	çekmişlerdi.	Bazıları	kendi	adlarını	 listeden
çıkarsalar	da,	 aşırı	hareketliliğin	çekiciliğine	kapılan	çoğunluk	gelmişti.	Birkaç
gazeteci	 de	 vardı,	 ama	 sadece	 yerel	 basından.	 O	 sıra	 ulusal	 basın
henüz	hikâyenin	farkında	değildi,	ya	da	belki	bir	kadının	öldürülüp	bir	diğerinin
kaçırılmasında	özel	bir	haber	değeri	görmüyordu.	Yakında	bu	durum	değişecekti,
ama	o	an	için	Manham	henüz	kendi	işini	nispeten	gizlilik	içinde	yürütebiliyordu.

Polis	 halkın	 arama	 çalışmalarını	 koordine	 etmekte	 yardımı	 olması	 amacıyla
bir	 masa	 kurmuştu.	 Herhangi	 bir	 halkla	 ilişkiler	 uygulamasıydı	 aslında;	 hem
topluma	bir	 şeyler	 yaptığı	 duygusunu	veriyor	 hem	de	 gönüllülerin	 profesyonel
ekiplere	 engel	 teşkil	 etmemesini	 sağlıyordu.	 Ama	 zaten	 Manham	 civarındaki
bölgenin	 doğası	 o	 kadar	 vahşiydi	 ki,	 tamamım	 kontrol	 etmek	 olanaksızdı.
Sırlarını	vermediği	gibi,	arama	yapanları	da	sünger	gibi	içine	çekebilirdi.

Marcus	Metcalf'ı	bir	grup	erkekle	birlikte,	fakat	onlardan	biraz	uzakta	ayakta
dururken	gördüm.	Ağır	işçilerdeki	o	şekli	belirsiz	kas	kitlesine	sahipti	ve	dağınık
sarı	 saçların	 altında,	 normal	 şartlarda,	 hoş	 ve	 neşeli	 bir	 yüzü	 vardı.	 Şimdiyse
bitkin	 görünüyordu,	 bronz	 rengi	 solmuştu.	 Nihayet	 yüz	 hatlarının	 sertliğine
uygun	bir	durum	bulan	papaz	Scarsdale	onun	yanındaydı.	Oraya	gidip	bir	şeyler
söylemek	 istedim...	 ama	 ne?	 Duygudaşlık	 mı?	 Taziye	 mi?	 Fakat
söyleyebileceğim	 her	 şey	 kof	 kalacaktı,	 üstelik	 zamanında	 neredeyse	 hiç
tanımadığım	 insanların	 beceriksizce	 sarf	 ettiği	 sözlere	 pek	 müteşekkir
kalmadığımı	da	hatırlıyordum,	o	yüzden	vazgeçtim.	Bunun	yerine	onu	pederin
hizmetleriyle	 baş	 başa	 bırakıp,	 görevlilerin	 nereye	 gidileceğini	 söyledikleri



masaya	yöneldim.

Bu	karardan	pişman	olacaktım.

Bir	grupla	beraber	bataklık	bir	alanda	birkaç	saat	hiçbir	sonuç	almadan	zorlu
bir	 yürüyüş	yaptık;	 otoriter	 annesi	 yanında	olmadan	dışarı	 çıkmak	 için	 bahane
bulduğuna	 memnun	 görünen	 Rupert	 Sutton	 da	 grubumuzdaydı.	 Cüssesi
yüzünden	diğerlerimize	yetişmekte	zorlanıyordu,	ama	azimliydi;	grubumuz	çok
ıslak	 toprak	 parçalarına	 basmamaya	 çalışarak	 engebeli	 araziden	 ağır	 ağır
geçerken,	onun	ağzından	derin	nefesler	aldığını	işitiyordum.	Bir	keresinde	kaydı
ve	dizlerinin	üzerine	düştü.	Kalkmasına	yardım	ettim;	terleyen	vücudundan	efor
sarf	eden	bir	hayvandan	yayılana	benzer	bir	koku	geliyordu.

"Kahretsin,"	dedi	soluk	soluğa;	ellerini	siyah	eldivenler	gibi	kaplayan	çamura
bakarken	yüzü	utançtan	kızarmıştı.	Sesi	şaşırtıcı	biçimde	ince,	neredeyse	kız	sesi
gibiydi.	"Kahretsin,"	deyip	duruyor,	kızgın	bir	şekilde	gözlerini	kırpıştırıyordu.

Bunun	 dışında	 sadece	 bir	 iki	 kişi	 konuştu.	 Akşam	 karanlığı	 çökmeye
başlayınca	aramaya	devam	etmek	mantıksız	hale	geldi,	biz	de	çalışmayı	bırakıp
geri	 döndük.	 Kararan	 manzara	 gibi,	 grubun	 genel	 havası	 da	 kasvetliydi.
Aramaya	çıkanlardan	birçoğunun	Black	Lamb'de	mola	vereceğini,	aradıklarının
alkolden	çok	arkadaşlık	olduğunu	biliyordum.	Önce	doğruca	evin	yolunu	tuttum.
Ama	 o	 gece	 ben	 de	 diğerleri	 gibi	 yalnız	 kalmak	 istemedim,	 bunun	 üzerine
birahanenin	önüne	park	edip	içeri	girdim.

Kilise	 hariç	 köydeki	 en	 eski	 bina	 birahaneydi;	Manham'daki	 geleneksel	 saz
damı	 olan	 az	 sayıda	 yapıdan	 biriydi.	 Düzlükler'in	 başka	 bir	 yerinde	 olsaydı,
süslenip	aşırı	zarif	bir	bakımlılığa	kavuşturulurdu,	ama	ortada	memnun	edilecek
sadece	yerli	halk	olduğundan,	ağır	ağır	çürümesini	durdurmak	için	hiçbir	gerçek
çaba	 harcanmamıştı.	 Damındaki	 sazlar	 yavaş	 yavaş	 çürüyordu,	 boyasız
duvarlarının	sıvasıysa	çatlamış	ve	lekelenmişti.

Birahane	 bu	 gece	 iyi	 iş	 yapıyordu,	 ama	 parti	 atmosferinden	 çok	 uzaktı.
Aldığım	 baş	 selamları	 ciddiydi,	 konuşmalar	 alçak	 ve	 kısık	 sesle	 yapılıyordu.
Birahanenin	 tezgahına	yaklaştığımda	mekânın	sahibi	sessizce	soruşturma	yapar
gibi	çenesini	kaldırdı.	Tek	gözü	kördü,	süt	gibi	beyaz	teni	yaşlanmakta	olan	bir
labradora	benzerliğini	vurguluyordu.

"Büyük	bira	lütfen	Jack."



"Sen	 de	 aramaya	 mı	 katıldın?"	 diye	 sordu	 bardağı	 önüme	 koyarken.	 Evet
anlamında	 kafamı	 sallayınca	 elini	 kaldırıp	 biranın	 parasını	 almayı	 reddetti.
"Şirketten."

Daha	 ancak	 bir	 yudum	 almıştım	 ki,	 biri	 elini	 omzuma	 attı.	 "Bu	 gece
gelebileceğini	düşünmüştüm."

Kafamı	kaldırıp	yanıbaşımda	beliren	deve	baktım.	"Merhaba	Ben."

Ben	Anders'ın	 boyu	 1.95'in	 üzerindeydi	 ve	 bunun	 yarısı	 kadar	 da	 ene	 sahip
görünüyordu.	 Hickling	 Broad	 doğal	 parkında	 korucuydu.	 Bütün	 yaşamını	 bu
köyde	geçirmişti.	Birbirimizi	çok	seyrek	görürdük,	ama	onu	severdim.	Huzurlu
bir	 arkadaşlığı	 vardı;	 onunla	 sohbet	 ederken	 sessizliği	 sürdürmenin	 rahatlığını
yaşardım.	 Sanki	 darmadağın	 edilmiş	 de,	 sonra	 ancak	 kısmen	 düzeltilmiş	 gibi
görünen	 iri	 kemikli	 yüzünde	 çok	 hoş,	 neredeyse	 hülyalı	 bir	 gülümsemesi
vardı.	 Koyu	 tenli	 yüzünde	 gözleri	 uygunsuz	 biçimde	 parlak	 ve	 yeşil
görünüyordu.

Normalde	gözlerinde	neşeli	mizacının	pırıltısı	olurdu,	ama	şimdi	içlerinde	hiç
pırıltı	yoktu.	Dirseğini	tezgaha	dayadı.	"İşler	fena."

"Berbat."

"Lyn'i	 birkaç	 gün	 önce	 gördüm.	 Tasasız	 mı	 tasasızdı.	 Sally	 Palmer	 da	 aynı
şekilde.	Yıldırımla	ikinci	kez	çarpılmak	gibi."

"Öyle."

"Umarım	sadece	bir	yerlere	kaçmıştır.	Durum	iyi	görünmüyor	ama,	değil	mi?"

"Hayır,	pek	sayılmaz."

"Tanrım,	zavallı	Marcus.	Neler	yaşadığını	düşünmeye	bile	katlanamıyorum."
Etraftan	 duyulmasın	 diye	 sesini	 alçaltarak	 devam	 etti.	 "Sally	 Palmer'ın	 fena
halde	 doğrandığına	 dair	 bir	 söylenti	 dolaşıyor.	 Eğer	 Lyn'i	 kaçıran	 aynı
adamsa...	Tanrım,	insan	o	herifin	boynunu	kırmak	istiyor,	değil	mi?"

Başım	 önümde	 bardağıma	 bakıyordum.	 Anlaşılan,	 polise	 yardım	 ettiğim
haberi	sızmamıştı.	Buna	memnundum,	ama	kendimi	tuhaf	hissediyordum,	sanki
soruşturmaya	 dahil	 olduğumdan	 söz	 etmemem	 beni	 yalancı	 durumuna



düşürüyordu.

Ben	kocaman	kafasını	ağır	ağır	iki	yana	sallıyordu.	"Sence	hiç	şansı	var	mı?"

"Bilmiyorum."

Verebileceğim	en	dürüst	 cevap	buydu.	Mackenzie'nin	daha	önce	ne	dediğini
hatırlıyordum.	Ben	haklıysam,	o	halde	Sally	Palmer,	ortadan	kaybolmasından	üç
gün	sonrasına	kadar	hayattaydı.	Psikolojik	profil	çıkarmak	işim	değildi,	ama	seri
katillerin	bir	şablonu	izlediklerini	biliyordum.	Yani	eğer	bu	aynı	adamsa,	Lyn'in
hâlâ	hayatta	olma	şansı	vardı.

Hâlâ	 hayatta.	 Tanrım,	 bu	 olabilir	 miydi?	 Ve	 eğer	 öyleyse,	 daha	 ne	 kadar
yaşayacaktı?	Kendime	elimden	geleni	yaptığımı,	polise	benden	bekleyebileceği
makul	yardımda	bulunduğumu	söylemiştim.	Ama	şimdi	bu	ucuz	bir	bahane	gibi
görünüyordu.

Ben'in	bana	baktığını	fark	ettim.	"Pardon?"

"İyi	misin	dedim.	Çok	bitkin	görünüyorsun."

"Sadece	uzun	bir	gün	oldu."

"Hem	 de	 nasıl."	 Kapı	 eşiğine	 bakarken	 yüzü	 ekşidi.	 "Tam	 da	 daha	 kötüsü
olamaz	diye	düşünürken...	"

Dönüp	 bakınca	 karanlık	 bir	 figür	 halinde	 Peder	 Scarsdale'i	 gördüm,	 içeri
girerken	ışığı	kesiyordu.	Sert	yüzüyle	bara	doğru	ilerlerken	konuşmalar	kesildi.

"Oraya	bir	içki	almaya	gittiğini	sanmıyorum,"	diye	mırıldandı	Ben.



Scarsdale	boğazını	temizledi.	"Beyler."	Onaylamayan	bir	bakışla	gözlerini	az
sayıdaki	 kadınların	 üzerinde	 gezdirdi,	 ama	 onlara	 hitap	 etme	 zahmetine
katlanmadı.	 "Lyn	 Metcalf	 ile	 Sally	 Palmer	 için	 yarın	 akşam	 bir	 dini	 tören
düzenleyeceğimi	bilmeniz	gerektiğini	düşündüm."

Zorlanmadan	duyurabildiği	yavan	bir	bariton	tona	sahipti.

"Eminim	hepiniz,"	 -gözleri	birahanenin	 içinde	gezindi-	"hepiniz	yarın	akşam
orada	olup	ölülere	saygınızı	ve	yaşayanlara	desteğinizi	göstereceksiniz."	Bir	an
durdu,	sonra	zoraki	bir	baş	selamıyla,	"Teşekkür	ederim,"	dedi.

Kapıya	yönelmişken	önüme	geldiğinde	durdu.	Mevsim	yaz	olmasına	rağmen
ondan	 küf	 kokusu	 geliyordu	 sanki.	 Siyah	 yün	 ceketinin	 üstünde	 benek	 benek
beyaz	kepekleri	görebiliyordum,	nefesinden	naftalin	kokusu	alıyordum.

"Eminim	sizi	de	orada	göreceğim	Dr.	Hunter."

"Hastalardan	zaman	kalırsa."

"Kimsenin	 sizi	 ödevinizden	 alıkoyacak	 kadar	 bencil	 davranmayacağından
eminim."	 Bununla	 ne	 demek	 istediğinden	 tam	 emin	 değildim.	 Bana	 soğuk	 bir
gülümseme	 lütfetti.	 "Dahası	 hastalarınızın	 çoğunu	 kilisede	 bulacağınız
kanısındayım.	Trajediler	 böyle	 toplumları	 bir	 araya	 getirir.	 Şehirden	 geldiğiniz
için	belki	garip	bulursunuz.	Ama	bizler	önceliklerimizin	burada	yattığını	biliriz."

Son	 bir	 kısa	 baş	 selamıyla	 birahaneden	 ayrıldı.	 "İşte	 gerçek	 bir	Hıristiyan,"
dedi	 Ben.	 Boş	 bardağını	 havaya	 kaldırdı,	 kocaman	 elinde	 bardak	 ufalmış	 gibi
görünüyordu.	"Pekala,	bir	tane	daha?"

İstemedim.	Scarsdale'i	görmek	keyfimi	artırmamıştı.	İçkimi	bitirip	eve	gitmek
üzereydim	ki,	arkamda	biri	konuştu.

"Dr.	Hunter?"

Önceki	 gün	 okulda	 tanıştığım	 genç	 öğretmendi.	 Yüz	 ifademden	 dolayı
gülümsemesi	donar	gibi	oldu.	"Affedersiniz,	konuşmanızı	bölmek	istemezdim...



"

"Önemli	değil.	Yani	bölmediniz	demek	istedim."

"Sam'in	öğretmeniyim.	Dün	tanışmıştık	ya?"	dedi	kararsızca.

Genelde	 adları	 hiç	 hatırlamam,	 ama	 onunki	 hemen	 aklıma	 geldi.	 Jenny'ydi.
Jenny	Hammond.

"Evet,	tabii.	O	nasıl?"

"İyi,	 sanırım.	Yani	 bugün	okula	 gelmedi	 de.	Ama	dün	öğleden	 sonra	 annesi
okuldan	aldığında	biraz	düzelmiş	görünüyordu."

Ona	 gidip	 bir	 bakmak	 istemiştim,	 ama	 araya	 başka	 şeyler	 girmişti.	 "İyi
olacağından	eminim.	Okula	gelmemesini	gerektiren	bir	sorunu	yok,	değil	mi?"

"Ah,	 hayır,	 kesinlikle	 yok.	 Sadece	 düşünmüştüm	 ki...	 yani	 bir	 merhaba
diyeyim	dedim,	hepsi	o."

Utanmış	 görünüyordu.	 Yanıma	 Sam'le	 ilgili	 bir	 şey	 sormak	 için	 geldiğini
varsaymıştım.	Sadece	arkadaşça	davranıyor	olabileceği	çok	geç	aklıma	geldi.

"Diğer	öğretmenlerle	mi	birliktesiniz?"	diye	sordum.

"Hayır,	tek	başıma	geldim.	Aramaya	katılmıştım,	sonra	da...	şey,	ev	arkadaşım
dışarıda,	 bu	 gece	 de	 evde	 tek	 başına	 oturulacak	 bir	 geceye	 benzemiyor,	 ne
dersiniz?"

Haklıydı.	Bir	süre	sessizlik	oldu.

"Size	 bir	 içki	 ısmarlayabilir	 miyim?"	 diye	 sordum,	 tam	 o,	 "Peki	 o	 zaman,
sonra	görüşürüz,"	derken.	Sıkılgan	bir	şekilde	güldük.	"Ne	içersiniz?"

"Hiç	gerek	yok,	gerçekten."

"Gidip	 kendime	 bir	 tane	 daha	 alacaktım."	 Tam	 böyle	 söylerken	 bardağımın
yarısının	dolu	olduğunu	fark	ettim.	Onun	fark	etmeyeceğini	umdum.

"Bir	şişe	Becks	o	zaman.	Teşekkürler."



Tezgaha	eğildiğimde	Ben	içkisini	yeni	almıştı.	"Fikrini	mi	değiştirdin?	Bırak
ben	alayım."	Elini	cebine	atmaya	davrandı.

"Hayır,	hiç	gerek	yok.	Başka	biri	için	alıyorum."

Arkama	bir	göz	attı.	Dudakları	bir	gülümsemeyle	kıvrıldı.

"Anlaşıldı.	Sonra	görüşürüz."

Kafamı	 sallarken	 yüzümün	 yandığının	 farkındaydım.	 Barmen	 bana	 bakana
kadar	 kalan	 biramı	 içtim.	 Kendime	 bir	 bira	 daha	 söyledim	 ve	 içkileri	 alıp
Jenny'nin	ayakta	durduğu	yere	gittim.

Şişeyi,	 "Şerefe,"	 diyerek	 hafifçe	 kaldırdı	 ve	 içti.	 "Mekân	 sahibinin	 bunun
yapılmasından	 hoşlanmadığını	 biliyorum,	 ama	 bardaktan	 içince	 tadı	 böyle
olmuyor."

"Ayrıca	bulaşıklar	azalıyor,	aslında	ona	iyilik	yapıyorsun."

"Beni	 bir	 daha	 azarlarsa	 bunu	 hatırlarım."	 Şimdi	 daha	 ciddiydi.	 "Olanlara
inanamıyorum.	Çok	korkunç.	Yani	o	ikisi,	buralıydılar,	değil	mi?	Böyle	yerlerin
güvenli	olacağını	düşünürdüm."

"Bu	yüzden	mi	buraya	geldin?"

Kulağa	 geldiği	 kadar	 densiz	 olmasını	 istememiştim.	 Elinde	 tuttuğu	 şişeye
bakıyordu.	"Şehirde	yaşamaktan	yorulmuştum	diyelim."

"Neresiydi?"

"Norwich."

Şişenin	 etiketini	 soymaya	 başlamıştı,	 ama	 sanki	 ne	 yaptığını	 fark	 edip
birdenbire	durdu.	Bana	gülümserken	yüzü	aydınlandı.

"Neyse,	ya	sen?	Senin	de	buralı	olmadığının	bahsi	geçmişti	zaten."

"Evet.	Aslen	Londralıyım."

"Peki	seni	Manham'a	getiren	neydi?	Parlak	ışıklar	ve	parıltılı	gece	hayatı	mı?"



"Onun	 gibi	 bir	 şey."	 Daha	 fazlasını	 beklediğini	 gördüm.	 "Seninkiyle	 aynı
sebepten	sanırım.	Değişiklik	istedim."

"Burası	gayet	uygun	o	zaman."	Gülümsedi.	 'Yine	de,	 epeyce	 sevdim	burayı.
Issızlığın	ortasında	yaşamaya	alışıyorum.	Bilirsin,	sessizlik	filan.	Kalabalık	yok,
arabalar	yok."

"Sinema	yok."

"Barlar	yok."

"Dükkanlar	yok."

Birbirimize	sırıttık.	"Ne	zamandır	buradasın?"	diye	sordu.

"Üç	yıldır."

"Peki	kabul	edilmen	ne	kadar	sürdü?"

"Hâlâ	 üzerinde	 çalışıyorum.	 On	 yıl	 daha	 geçerse	 kalıcı	 misafir	 olarak
görülebilirim.	Daha	ilerici	unsurlar	tarafından	tabii	ki."

"Öyle	söyleme.	Ben	henüz	altı	aydır	buradayım."

"Hâlâ	turistsin	o	zaman."

Güldü,	ama	bir	şey	söylemesine	fırsat	kalmadan	kapıda	bir	kargaşa	oldu.

"Doktor	nerede?"	diye	sordu	bir	ses.	"Burada	mı?"

Yarı	 desteklenen,	 yarı	 taşınan	 bir	 adam	 birahaneye	 girerken	 oraya	 doğru
yöneldim.	 Yüzü	 acıyla	 çarpılmıştı.	 Onu	 tanıyordum,	 adı	 Scott	 Brenner'dı,
Manham'ın	 hemen	 dışında	 köhne	 bir	 evde	 büyük	 ailesiyle	 birlikte	 yaşıyordu.
Botlarından	biriyle	pantolonunun	bir	paçası	kan	içindeydi.

"Oturtun.	Yavaşça,"	dedim	adam	sandalyeye	oturtulurken.	"Ne	oldu?"

"Ayağı	 tuzağa	 yakalandı.	Muayenehaneye	 gidiyorduk,	 ama	Land	Rover'ınızı
dışarıda	gördük."

Konuşan	 ağabeyi	 Carl'dı.	 Brenner'lar	 yabancıları	 sevmeyen,	 içine	 kapalı	 bir



aileydi;	görünüşte	çiftlik	işçisiydiler	ama	kaçak	avcılığa	da	gönülsüz	değildiler.
Carl	 en	 büyükleriydi,	 sırım	 gibi,	 vahşi	 bir	 tipti;	 Scott'ın	 bacağını	 kanlı	 kottan
kurtarırken	aklımdan	bunun	yanlış	kardeşin	başına	geldiği	şeklinde	merhametsiz
bir	düşünce	geçti.	Ardından	bacakta	meydana	gelen	hasarı	gördüm.

"Arabanız	var	mı?"	diye	sordum	ağabeyine.

"Buraya	yürüyerek	geldiğimizi	sanmıyorsun	ya?"

"İyi,	çünkü	hastaneye	gitmesi	gerek."

Carl	küfretti.	"Sen	düzeltemez	misin?"

"Geçici	 olarak	 pansuman	 yapıp	 sarabilirim,	 hepsi	 o	 kadar.	 Benim
yapabileceğimden	fazlasına	ihtiyacı	var	bu	bacağın."

"Ayağımı	kaybedecek	miyim?"	diye	sordu	Scott	nefesi	kesilerek.

"Hayır,	 ama	 bir	 süre	 çok	 fazla	 koşamayacaksın."	 Göründüğüm	 kadar	 emin
değildim	bundan.	Onu	muayenehaneye	götürmeyi	düşündüm,	ama	ona	bakınca
taşınırken	yeterince	hırpalanmış	olduğunu	gördüm.	"Arabamın	arka	koltuğunda
bir	battaniyenin	altında	ilkyardım	çantası	var.	Biri	onu	getirebilir	mi?"

"Ben	getiririm,"	dedi	Ben.	Ona	arabamın	anahtarlarını	verdim.	O	çıkarken	su
ve	temiz	havlular	istedim	ve	yaranın	etrafındaki	kanı	temizlemeye	başladım.

"Ne	tip	bir	tuzaktı?"

"Tel	 ilmek,"	 dedi	 Carl.	 "Bir	 kez	 sıkıldığında	 hiçbir	 şey	 ayağını	 kurtaramaz.
Kemiğe	kadar	keser."

Gerçekten	de	öyle	yapmıştı.

"Ne	civardaydınız?"

Yaptığım	 şeye	 bakmamak	 için	 yüzünü	 çeviren	 Scott	 yanıtladı.	 "Bataklığın
öteki	tarafında,	eski	yeldeğirmeninin	yakınında..	.	"

"Lyn'i	arıyorduk,"	diye	araya	girdi	Carl	kardeşine	bir	bakış	atarak.

Bundan	 şüpheliydim.	 Dedikleri	 yeri	 biliyordum.	 Düzlükler'deki	 çoğu



yeldeğirmeni	 gibi,	 Manham'ın	 dışındaki	 de	 aslında	 rüzgar	 gücüyle	 çalışan	 bir
pompaydı,	 bataklıkları	 kurutmak	 amacıyla	 inşa	 edilmişti.	On	 yıllar	 önce	 kendi
haline	 bırakılmıştı,	 artık	 kanatları	 da	 hayatiyeti	 de	 kalmamış	 boş	 bir	 kabuktan
ibaretti.	O	 bölge	Manham	 standartlarına	 göre	 bile	 ıssız	 bir	 yerdi,	 ama	meraklı
gözlerden	uzakta	avlanmak	ya	da	hayvan	tuzağı	kurmak	isteyenler	 için	idealdi.
Brenner'ların	ününü	göz	önüne	alırsak,	gecenin	bu	saatinde	oralarda	olmalarının
sebebinin	 toplumsal	 bir	 görevden	 çok	 avlanmak	 olması	 daha	 büyük	 olasılıktı.
Yaradan	kanı	temizlerken	kendi	kurdukları	tuzaklardan	birine	mi	takıldılar	diye
merak	ettim.

"Bizimkilerden	biri	değildi,"	dedi	Scott	aklımı	okumuşçasına.

"Scott!"	diyerek	tersledi	ağabeyi.

"Değildi!	Yolda	çimenlerin	altına	gizlenmişti.	Üstelik	 tavşan	veya	geyik	 için
fazla	büyüktü."

Açıklama	 ortamda	 sessizlikle	 karşılandı.	 Her	 ne	 kadar	 polis	 henüz
doğrulamadıysa	 da,	 Lyn'in	 ortadan	 kaybolduğu	 ormanda	 tel	 tuzak	 izlerinin
bulunduğunu	herkes	işitmişti.

Ben	 ilkyardım	 çantasıyla	 geri	 geldi.	 Elimden	 geldiğince	 yarayı	 temizleyip
tampon	 yaptım.	 "Ayağını	 yukarıda	 tutun	 ve	 onu	 bir	 an	 önce	 acile	 ulaştırın,"
dedim	Carl'a.

Kaba	 hareketlerle	 kardeşini	 çekip	 ayağa	 kaldırdı	 ve	 yarı	 destekleyerek	 yarı
çekerek	 onu	 dışarı	 çıkardı.	 Ellerimi	 yıkadıktan	 sonra	 Jenny'nin	 yanına	 geri
döndüm,	elinde	içkimle	ayakta	dikiliyordu.

"Düzelecek	mi?"	diye	sordu.

"Tendonun	 ne	 kadar	 zarar	 gördüğüne	 bağlı.	 Şansı	 varsa	 bundan	 sonra
aksayarak	yürür."

Kafasını	sallayarak,	"Tanrım,"	dedi.	"Ne	gündü!"

Ben	 yanımıza	 gelip	 arabamın	 anahtarlarını	 teslim	 etti.	 "Bunlara	 ihtiyacın
olacak."

"Teşekkürler."



"Ee,	ne	düşünüyorsun?	Sence	bunun	Lyn'e	olanla	bir	ilgisi	var	mı?"

"Bilmiyorum."	Ama	herkes	gibi	benim	de	içimde	kötü	bir	his	vardı.

"Niçin	ilgisi	olsun?"	diye	sordu	Jenny.

Ben	 nasıl	 cevap	 vereceğinden	 emin	 değil	 gibi	 görünüyordu.	 Birbirlerini
tanımadıklarını	fark	ettim.

"Ben,	bu	Jenny.	Okulda	öğretmen,"	dedim.

Ben	bunu	devam	etmesine	onay	verildi	şeklinde	algıladı.

"Çünkü	 rastlantının	 çok	 ötesinde	 gibi	 görünüyor.	 Brenner'lara	 zerre	 kadar
sempati	 beslediğimden	 değil,	 yasak	 avlanan	 bir	 grup	 pi...	 "	 Sözünü	 kesip
Jenny'ye	bir	bakış	attı.	"Her	neyse.	Umarım	hepsi	o	kadardır.	Rastlantı."

"Anlamıyorum."

Ben,	 sen	 söyle	 demesine	 bana	 baktı,	 ama	 bir	 şey	 demedim.	 "Çünkü	 eğer
rastlantı	değilse	o	zaman	buralardan	biridir.	Köyden."

"Bunu	kesin	bilmiyorsun,"	diye	itiraz	etti	Jenny.

Ben'in	 yüzü	 tersini	 söylüyordu,	 ama	 tartışmayacak	 kadar	 kibardı.	 "Pekala,
göreceğiz.	Ee,	artık	iyi	geceler	demenin	vakti	geldi."

Bardağında	son	kalanı	da	içip	kapıya	yöneldi.	Sanki	şimdi	aklına	gelmiş	gibi
Jenny'ye	 dönerek,	 "Beni	 ilgilendirmez	 biliyorum,	 ama,"	 dedi.	 "Arabayla	 mı
geldin?"

"Hayır,	niye?"

"Eve	tek	başına	yürümesen	belki	daha	iyi	olur	diyecektim."

Mesajı	 aldığımdan	 emin	 olmak	 için	 bana	 son	 bir	 bakış	 attıktan	 sonra
birahaneden	çıktı.	Jenny	tereddütle	gülümsedi.

"O	kadar	kötü	mü	sence?"

"Umarım	değildir.	Ama	sanırım	Ben	haklı."



Kafasını	iki	yana	sallayarak,	"Buna	inanamıyorum,"	dedi.	"İki	gün	önce	burası
yeryüzündeki	en	sakin	yerdi!"

İki	gün	önce	Sally	Palmer	ölmüştü	bile	ve	bunun	sorumlusu	olan	hayvan	belki
de	bakışlarını	Lyn	Metcalf'a	çevirmekteydi.	Ama	bunları	ona	söylemedim.

"Burada	birlikte	dönebileceğin	biri	var	mı?"	diye	sordum.

"Yok	aslında.	Ama	ben	idare	ederim.	Kendimi	koruyabilirim."

Bundan	 kuşkum	 yoktu.	 Ama	 meydan	 okumasının	 altında	 sinirinin
bozulduğunu	görebiliyordum.

"Seni	bırakırım,"	dedim.

Eve	 dönünce	 arka	 bahçeye	 çıkıp	 masaya	 oturdum.	 Gece	 sıcaktı,	 yaprak
kımıldamıyordu.	 Kafamı	 arkaya	 yaslayıp	 yıldızlara	 baktım.	 Dolunay
yaklaşıyordu,	asimetrik,	haleli,	beyaz	bir	disk	görünümündeydi.	Alacalı	ışıklı	dış
hatlarını	 seyretmenin	 zevkine	 varmaya	 çalıştım,	 ama	 gözlerim	 aşağıya	 kayıp
açık	alanın	karşı	tarafındaki	gölgeli	ormana	takılı	kaldı.	Normalde	sevdiğim	bir
görüntüydü,	 geceleri	 bile.	 Fakat	 şimdi	 geçit	 vermez	 sıklıkta	 ağaçlara	 bakarken
huzursuzluk	hissediyordum.

İçeri	 girdim,	 kendime	 biraz	 viski	 koydum,	 tekrar	 dışarı	 çıktım.	 Saat	 gece
yarısını	geçiyordu	ve	sabah	erken	kalkacaktım.	Ama	uykuyu	ertelemek	için	her
bahaneye	sarılırdım.	Üstelik	bu	sefer	yorgun	olamayacak	kadar	çok	düşünecek
şey	vardı.	Jenny'yle	beraber,	başka	bir	genç	kadınla	kiraladıkları	küçük	kulübeye
yürümüştük.	 Her	 şeye	 rağmen	 arabayla	 gitme	 sıkıntısına	 girmemiştik.	 Sıcak,
bulutsuz	 bir	 geceydi	 ve	 zaten	 birkaç	 yüz	 metre	 ileride	 oturuyordu.	 Yürürken
bana	biraz	işinden	ve	öğrencilerinden	bahsetti.	Geçmiş	yaşamından	yalnızca	bir
kez	 söz	 etti,	 Norwich'te	 bir	 okulda	 çalıştığını	 söyledi.	 Ama	 çabucak	 lafı
değiştirip,	ağzından	kaçırdığı	 sözleri	 laf	kalabalığıyla	örtbas	etti.	Fark	etmemiş
gibi	yaptım.	Neyden	kaçtığı	beni	ilgilendirmezdi.

Evine	giden	dar	patikada	yürürken	aniden	yakınlardan	bir	tilki	çığlığı	gelince
Jenny	koluma	yapıştı.	"Affedersin,"	dedi	sanki	yanmış	gibi	elini	hızla	çekerek.

Utangaç	 bir	 tavırla	 güldü.	 "Şimdiye	 dek	 burada	 yaşamaya	 alıştığımı
düşünmüşsündür."



Ondan	 sonra	 ikimizin	 de	 hareketleri	 beceriksizleşti.	 Evine	 vardığımızda
kapıda	durdu.

"Pekala.	Teşekkürler."

"Önemli	değil."

Son	bir	kez	gülümseyip	hızla	içeri	girdi.	Dönüp	gitmeden	önce	kilidin	açılma
sesini	işitene	kadar	bekledim.	Karanlık	köyde	aynı	yoldan	geri	dönerken	çıplak
kolumda	Jenny'nin	elinin	basıncını	hissedebiliyordum.

Şimdi	de	hâlâ	hissedebiliyordum.	İçkimi	yudumladım,	genç	bir	kadın	kazara
koluma	 dokundu	 diye	 nasıl	 telaşlandığımı	 hatırlayınca	 irkildim.	 Jenny'nin
suskunlaşmasına	şaşmamak	gerekti.

Viskimi	 bitirip	 içeri	 girdim.	 Bilinçaltımı	 kurcalayan	 başka	 bir	 şey	 vardı;
yapmam	 gerekip	 de	 yapmadığım	 bir	 şey	 rahat	 vermiyordu.	 Biraz	 düşününce
hatırladım.	Scott	Brenner.	Ağabeyinin	onun	polise	tel	tuzaktan	söz	etmesine	izin
vereceğinden	emin	değildim.	Önemli	bir	şey	olmayabilirdi,	ama	Mackenzie'nin
bilmesi	 gerekirdi.	 Kartını	 bulup	 cep	 telefonundan	 onu	 aradım.	 Saat	 bire
geliyordu,	ama	sabah	erkenden	duyması	için	ona	sesli	mesaj	bırakabilirdim.

Hemen	telefonu	açtı.	"Evet?"

"Ben	 David	 Hunter,"	 dedim,	 hazırlıksız	 yakalanmıştım.	 "Özür	 dilerim,
biliyorum	 geç	 oldu.	 Sadece	 Scott	 Brenner'ın	 seninle	 temas	 kurduğundan	 emin
olmak	istedim."

Aramızdaki	sessizlikte	öfkesini	ve	yorgunluğunu	işitebiliyordum.	"Scott	ne?"

Ona	 olanları	 anlattım.	 Konuştuğunda	 yorgunluğu	 yok	 olmuştu.	 "Nerede
olmuş?"

"Köyün	iki	üç	kilometre	güneyinde	eski	bir	yeldeğirmeninin	yakınında.	Sence
bağlantı	var	mı?"

Çıkan	 sesi	 tanımam	 bir	 an	 sürdü	 -yüzünü	 ovuştururken	 sakallarından	 çıkan
törpü	gibi	bir	sesti.

"Ah,	 ne	 haltsa.	 Yarın	 bunu	 halka	 açıklamak	 zorundayız	 nasılsa,"	 dedi.



"Memurlarımdan	 ikisi	 bu	 gece	 yaralandı.	 Biri	 bir	 tel	 tuzağa	 yakalanmış,
diğerininse	ayağı	ucu	sivriltilmiş	bir	sopanın	yerleştirildiği	bir	deliğe	girmiş."

Sesindeki	öfke	çok	barizdi.

"Lyn	 Metcalf'ı	 kim	 kaçırdıysa	 onu	 aramak	 için	 gelmemizi	 beklediğini
varsaymak	zorundayız	sanırım."

O	gece	rüyadan	gerçek	dünyaya	geçişin	şokunu	yaşamadım.	Kendimi	uyanmış
buldum,	gözlerim	açıktı	ve	pencereden	giren	ay	ışığı	huzmesine	bakıyordum.	İlk
kez	 olarak	 hâlâ	 yataktaydım,	 bu	 defa	 gece	 dolaşmalarım	 rüya	 sınırları	 içinde
kalmıştı.	 Ama	 anısı	 benimleydi,	 daha	 demin	 bir	 odadan	 diğerine	 yürümüşüm
gibi	canlıydı.

Rüyanın	geçtiği	yerler	hep	aynı	olurdu.	Uyanık	yaşamımda	asla	görmediğim
bir	ev,	var	olmadığını	bildiğim	ama	yine	de	yuvam	gibi	hissettiğim	bir	yer.	Kara
ve	 Alice	 orada	 olurlardı;	 hayat	 dolu	 ve	 gerçek.	 Günümün	 nasıl	 geçtiğinden
konuşurduk,	tıpkı	hayattalarken	yaptığımız	gibi	ondan	bundan.

Ve	 sonra	 uyanır,	 karımla	 kızımın	 öldükleri	 gerçeğiyle,	 o	 çıplak	 gerçekle	 bir
kez	daha	yüz	yüze	kalırdım.

Linda	 Yates'in	 söylediğini	 tekrar	 düşündüm.	 İnsanın	 rüya	 görmesinin	 bir
sebebi	vardır.	Benimkine	ne	anlam	verirdi	acaba	diye	düşündüm.	Bir	psikiyatrın
veya	 hattâ	 Henry	 gibi	 amatör	 bir	 psikologun	 bile	 ne	 diyeceğini	 tasavvur
edebiliyordum.	 Ama	 rüyalarım	 karşısında	 derli	 toplu	 rasyonelleştirmeler	 boşa
çıkıyordu.	Rüyalarımın	bir	mantıkları	ve	gerçeklikleri	vardı,	bu	bakımdan	hiç	de
rüya	 gibi	 değildiler.	 Ayrıca	 kendime	 bile	 pek	 itiraf	 edemesem	 de,	 bir	 parçam
rüyadan	ibaret	olduklarına	inanmak	istemiyordu.

Fakat	 öyle	 olduklarına	 inanmak	 için	 kendime	 izin	 verirsem,	 atmaya
korktuğum	o	 ilk	 adım	olurdu	bu.	Çünkü	 ailemle	birlikte	 olmamın	 tek	bir	 yolu
vardı	 ve	 o	 adımı	 atmamın	 sevginin	 değil,	 umutsuzluğun	 göstergesi	 olacağını
biliyordum.

Beni	daha	da	korkutansa	bazen	bunun	hiç	umurumda	olmamasıydı.
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Ertesi	sabah	tuzaklarda	iki	kişi	daha	yaralandı.	Birbirinden	bağımsız	olaylardı
ve	ikisi	de	önceki	gece	yaşanan	olayın	yakınında	cereyan	etmemişti.	Biliyorum,
çünkü	 muayenehanemizin	 daimi	 bir	 hemşiresi	 olmadığından,	 ikisini	 de	 ben
tedavi	 ettim.	 Kadın	 polis	 olan	 yaralılardan	 birinin	 baldırına,	 üstü	 örtülmüş	 bir
deliğe	sivri	ucu	yukarı	gelecek	şekilde	yerleştirilmiş	bir	sopa	saplanmıştı.	Scott
Brenner'a	 yaptığım	 gibi	 elimden	 geleni	 yaptım	 ve	 onu	 dikiş	 atmaları	 için
hastaneye	yolladım.	Yörede	çiftlik	işçisi	olan	diğer	yaralı	Dan	Marsden'in	yarası
daha	 yüzeyseldi;	 sert	 deri	 çizmesi	 olduğundan,	 tel	 ilmek	 bacağını	 derin
kesmemişti.

Ben	 yarasına	 pansuman	 yaparken,	 "Tanrım,	 onu	 oraya	 koyan	 piçi	 bir	 elime
geçirsem,"	dedi	gıcırdattığı	dişlerinin	arasından.

"İyi	mi	gizlenmişti?"

"Lanet	 şey	hiç	görünmüyordu.	Hele	büyüklüğü!	O	kadar	büyük	bir	 şeyle	ne
yakalamayı	umduklarını	Tanrı	bilir."

Bir	 şey	demedim.	Ama	 tuzaklara	 galiba	 tam	da	hedeflenen	 şeyler	 yakalandı
diye	düşündüm.

Mackenzie	 de	 öyle	 düşünmüştü.	 Lyn	 Metcalf'ın	 aranmasını	 geçici	 olarak
durdurdu	ve	mobil	polis	istasyonunun	yanına	bir	de	ilkyardım	merkezi	kurdurdu.
Aynı	 zamanda	 herkesin	 ormandan	 ve	 köy	 çevresindeki	 tarlalardan	 uzak
durmaları	 konusunda	 uyarıda	 bulundu.	 Sonuç	 tahmin	 edilebileceği	 gibi	 oldu.
Genelde	önceki	 ruh	hali	 şoktan	hissizleşme	şeklindeyken,	Manham	civarındaki
kırlık	alanların	bundan	böyle	güvenli	yerler	olmadığı	haberi	gerçek	korkuyla	ilk
temasa	sebep	oldu.

Elbette	 buna	 inanmayı	 reddedenler	 ya	 da	 bütün	 yaşamları	 boyunca	 tanıyıp
bildikleri	 topraklardan	 korkmayacaklarında	 dediğim	 dedik	 bir	 şekilde	 ısrar



edenler	 de	 vardı.	 Lamb'de	 bir	 öğleden	 sonra	 içip	 gaza	 gelen	 en	 gürültücü
itirazcılardan	 birinin,	 kurumuş	 çimenle	 örtülmüş	 bir	 deliğe	 kazara	 ayağının
girmesi	 sonucu	 bileğinin	 kırılmasına	 kadar	 bu	 durum	 böyle	 devam	 etti.	 Attığı
çığlıklar	meselenin	kafalara	dank	etmesinde	polisin	uyarılarından	çok	daha	etkili
oldu.

Görevlendirilen	polis	sayısı	arttıkça	ve	ulusal	basın	nihayet	olup	bitene	uyanıp
da	mikrofonları	ve	kameralarıyla	köye	doluştukça,	Manham	kuşatma	altında	bir
yere	benzemeye	başladı.

"Şimdilik	yalnızca	iki	farklı	 tür	tuzak	var,"	dedi	Mackenzie.	"Telli	olan	daha
çok	 basit	 tuzak	 tipinde,	 her	 yasak	 avcının	 yapılışını	 bilebileceği	 türden.	 Tek
farkı,	bunların	yetişkin	birinin	ayağını	koparacak	kadar	büyük	olması.	Kazıklar
daha	da	kötü.	Eski	bir	asker	veya	şu	sağ	kalma	meraklılarından	olabilir.	Ya	da
sadece	iğrenç	bir	hayal	gücüne	sahip	biri."

"'Şimdilik'	mi	dedin?"

"Tuzakları	 kim	 yerleştirdiyse	 ne	 yaptığını	 biliyor.	 Şimdiye	 kadarkiler
gerçekten	 düşünülüp	 yapılmış.	 Daha	 başka	 sürprizler	 hazırlamadığını
varsayamayız."

"İstediği	de	bu	olamaz	mı?	Arama	çalışmalarını	kesintiye	uğratmak?"

"Bence	 de	 bu	 çok	 mümkün.	 Fakat	 risk	 alamayız.	 Bulduklarımız	 yalnızca
yaralanmalara	 sebep	oldu.	Ormanda	böyle	akılsızca	hareketlere	devam	edersek
sonunda	birileri	ölecek."

Bir	 kavşağa	 geldiğimizde	 durdu,	 öndeki	 arabanın	 geçmesini	 beklerken
parmaklarıyla	 sabırsızca	 direksiyonu	 tıkırdatıyordu.	 Pencereden	 dışarı	 baktım,
anksiyetem	sessizce	nüksediyordu.

O	sabah	ilk	 iş	olarak	Mackenzie'yi	arayıp	eğer	hâlâ	 istiyorsa	Sally	Palmer'ın
cesedinin	 kalıntılarını	 inceleyeceğimi	 söylemiştim.	 Bu	 kararı,	 sanki	 uyurken
almışım	 gibi,	 uyandığım	 andan	 itibaren	 biliyordum.	 Zaten	 bir	 bakıma	 ben
uyurken	alındığını	sanıyorum.

Gerçekçi	 düşününce,	 ne	 kadar	 yararım	 dokunacağını	 bilmiyordum.	 Paslı
bilgilerimin	 beni	 yüzüstü	 bırakmayacağını	 varsayarsam,	 olsa	 olsa	 ölümden	 bu
yana	 geçen	 zaman	 aralığı	 konusunda	 daha	 kesin	 bir	 fikir	 verebilirdim.	 Ama



bunun	Lyn	Metcalf'a	yardım	etmekte	çok	etkili	olacağı	gibi	bir	yanılsama	içinde
değildim.	İşin	özeti,	hiçbir	şey	yapmamak	benim	için	artık	bir	seçenek	değildi.

Ama	bu	durumdan	da	hiç	memnun	değildim.

Mackenzie	kendisine	söylediğimde	ne	şaşırmış	ne	de	çok	etkilenmiş	gibiydi.
Sadece	 emniyet	 amirine	 danıştıktan	 sonra	 bana	 geri	 döneceğini	 söyledi.
Muallakta	 kalmış	 hissiyle	 telefonu	 kapadım,	 acaba	 yanlış	 bir	 karar	mı	 verdim
diye	geçti	aklımdan.

Fakat	 aradan	 yarım	 saat	 geçmemişti	 ki,	 beni	 geri	 arayıp	 öğleden	 sonra
başlayıp	başlayamayacağımı	sordu.	Ağzım	kurumuştu,	olur	dedim.

"Ceset	hâlâ	patalogda.	Seni	saat	birde	alıp	oraya	götürürüm,"	dedi.

"Ben	kendim	gidebilirim."

"Zaten	 istasyona	geri	dönmem	gerek.	Ayrıca	seninle	konuşmak	 istediğim	bir
iki	şey	var."

Akşamki	 hasta	 randevularında	 yerime	 bakar	 mı	 diye	 sormaya	 Henry'ye
giderken,	Mackenzie'nin	benimle	konuşacaklarını	merak	ediyordum.

"Elbette,"	demişti	Henry.	"İşin	mi	çıktı?"

Bana	 beklentiyle	 bakmıştı.	 Her	 şeyden	 önce	 daha	 Mackenzie'nin	 beni	 niye
görmesi	 gerektiğini	 bile	 ona	 anlatmamıştım.	 Bu	 yüzden	 kendimi	 kötü
hissediyordum,	ama	daha	fazla	açıklama	 işin	daha	fazla	kurcalanması	demekti,
ki	buna	hazır	değildim.	Gerçi	daha	fazla	erteleyemeyeceğimi	de	biliyordum.	Ona
en	azından	bu	kadarını	borçluydum.

"Hafta	 sonuna	 kadar	 bana	 izin	 ver,"	 demiştim.	 O	 zamana	 dek	 yapmam
gereken	 iş	bitmiş	olur	ve	endişelenmem	gereken	 randevular	da	olmazdı.	 "Sana
her	şeyi	o	zaman	anlatacağım."

Beni	inceleyerek,	"Her	şey	yolunda	mı?"	demişti.

"Yolunda.	Sadece...	karmaşık."

"Genellikle	öyledir	zaten.	Köyün	lanet	gazetecilerle	kaynayacağını	ve	polisin



herkese	 sorular	 sorup	 duracağını	 geçen	 hafta	 bu	 vakitler	 kime	 söylesen
inanmazdı.	Bütün	bu	iş	nereye	varacak,	insan	merak	ediyor."

Ortamı	neşelendirmeye	çalışmıştı.	 "Tamam.	Pazar	öğlen	yemeğe	gel.	Canım
yemek	 yapmak	 istiyor,	 ayrıca	 açmak	 için	 bahane	 aradığım	 güzel	 bir	 şişe
Bordeaux'm	var.	Miden	doluyken	konuşmak	her	zaman	daha	kolaydır."

Açıklamayı	hiç	değilse	biraz	daha	erteleyebileceğime	memnun	olup,	davetini
kabul	etmiştim.

Mackenzie	 bir	 döner	 kavşağa	 ulaşırken	 trafik	 akıyordu.	 Sanki	 yeni
temizlenmiş	gibi	derli	toplu	olan	arabanın	içi	mentollü	oda	spreyi	ve	onun	tıraş
losyonunun	 kokusuyla	 doluydu.	 Dışarıda	 yollar,	 caddeler	 kargaşa	 ve	 gürültü
içindeydi.	Aynı	zamanda	hem	tanıdık	hem	de	yabancı	geliyordu.	En	son	şehirde
olduğum	zamanı	hatırlamaya	çalışırken	hayretle	 fark	ettim	ki,	köye	geldiğim	o
yağmurlu	öğleden	sonrasından	beri	Manham'ın	dışına	bu	ilk	çıkışımdı.	Birbiriyle
çatışan	 duygular	 içindeydim,	 köyden	 hiç	 çıkmamış	 olma	 arzusuyla	 kendimi
bunca	 zaman	 oraya	 kapatmış	 olmam	 karşısında	 duyduğum	 şaşkınlık	 arasında
kaldım.

Her	şeye	rağmen	dışarıda	hayat	devam	ediyordu.

Birbirleriyle	itişen	kalabalık	bir	öğrenci	grubuyla	okul	kapısında	onları	hizaya
sokmaya	çalışan	bir	öğretmeni	seyrettim.	İnsanlar	acele	ediyordu,	kendi	işleriyle
meşguldüler.	Hepsinin	 benimkine	 hiç	 değmeyen	 kendi	 yaşamları	 vardı.	 Ya	 da
birbirlerininkine.

Mackenzie,	 "Tuzaklarda	 kullanılan	 tel	 Lyn	 Metcalf'ı	 yakalamak	 için
kullanılanla	 aynı	 tipte,"	 deyince	 şimdiki	 zamana	 ve	 mekâna	 geri	 döndüm.
"Ayrıca	 kuşu	 taşa	 bağlamak	 için	 kullanılan	 tel	 de	 öyle.	Tek	 bir	 bobinden	 olup
olmadıklarını	bilmiyorum,	ama	bence	bu	sağlam	bir	varsayım."

"Kuş	olayından	ne	anlam	çıkarıyorsun?"

"Henüz	 emin	 değilim.	 Lyn'e	 panik	 yaşatmak	 için	 olabilir.	 Bir	 şey	 anlatmak
istiyordur	veya	imzası	gibi	bir	şey	olabilir."

"Sally	Palmer'ın	vücudunda	bulunan	kanatlar	gibi	mi?"

"Mümkün.	 Bu	 arada,	 kanatlarla	 ilgili	 ornitologdan	 bilgi	 geldi.	 Dilsiz



kuğuymuş.	Özellikle	yılın	bu	zamanı	buralarda	çok	olurlar."

"Kuğu	kanatlarıyla	yeşilbaş	arasında	bir	bağlantı	var	mı	sence?"

"Rastlantı	 olduğuna	 inanamam,	 eğer	 kastın	 buysa.	 Belki	 de	 adamın	 kuşlara
karşı	 bir	 şeyi	 var."	 Yavaş	 giden	 bir	 minibüsü	 solladı.	 "Konuyla	 ilgili	 çalışan
psikologlarımız	var	şu	an,	nasıl	bir	zihin	yapısıyla	uğraştığımıza	dair	bize	belli
bir	fikir	verecekler.	Ayrıca	diğer	alanlarda	uzmanları	da	düşünmek	gerek,	çünkü
karşımızdaki	bir	pagan	ritüelinin	bir	parçası	veya	satanizm	olabilir.	Ya	da	onun
gibi	bir	zırvalık	işte."

"Ama	öyle	olduğunu	sanmıyorsun?"

İlk	 önce	 cevap	 vermedi,	 belli	 ki	 ne	 kadarını	 söyleyeyim	 diye	 düşünüp
taşınıyordu.	 "Hayır,	 sanmıyorum,"	 dedi	 sonunda.	 "Palmer'ın	 vücudundaki
kanatlar	 herkesi	 çok	 heyecanlandırdı.	 Katilin	 dinsel	 ya	 da	 klasik	 sembolizm
kullandığına	dair	konuşmalar	yapıldı,	meleklerden	Tanrı	bilir	daha	nelere	kadar.
Gerçi	 şimdi	 ben	 o	 kadar	 emin	 değilim.	 Eğer	 yeşilbaş	 kurban	 edilmiş	 veya
sakatlanmış	 olsaydı,	 o	 zaman	 belki	 derdim.	 Fakat	 sadece	 telle	 bağlanması?
Hayır,	bence	bizim	oğlan	sadece	acı	vermeyi	seviyor.	İstersen,	buna	caka	satmak
da	diyebilirsin."

"Tuzaklarda	olduğu	gibi."

"Tuzaklarda	 olduğu	 gibi.	 Tabii	 ki	 bu	 da	 bizim	 hızımızı	 kesiyor.	 Arkasında
daha	 başka	 neler	 bırakmış	 olabilir	 diye	 kaygılanarak	 arama	 çalışmalarımıza
yoğunlaşamayız	ki.	Ama	zaten	niye	uğraşalım	ki?	Bu	kadar	sıkıntıyı	yaratacak
kadar	 işi	 bilen	 biri	 izlerini	 nasıl	 örteceğini	 de	 biliyordur.	 Ama	 o	 ne	 yapıyor,
bulalım	 diye	 kuşu	 bırakıyor,	 kurbanını	 tuzağa	 düşürmekte	 kullandığı	 kazıkları
olduğu	 gibi	 bırakıyor	 ve	 şimdi	 de	 bunlar.	 Ya	 bizim	 bir	 şey	 bulmamız	 onu
kaygılandırmıyor	ya	da	sadece,	bilmiyorum...	"

"Bölgesini	mi	işaretliyor?"	diye	fikrimi	belirttim.

"Onun	 gibi	 bir	 şey.	 Bize	 işbaşında	 olduğunu	 gösteriyor.	 O	 kadar	 çaba	 da
harcamıyor	 üstelik.	 Stratejik	 noktalara	 birkaç	 tuzak	 serpiştiriyor,	 sonra	 da	 geri
çekilip	eğlenceyi	seyrediyor."

Bir	 süre	 konuşmadım,	 Mackenzie'nin	 dediklerini	 düşündüm.	 "Bundan	 daha
fazlası	olamaz	mı?"



"Ne	demek	istiyorsun?"

"Ormanı	 ve	 bataklıkları	 yasak	 bölgeler	 haline	 getirdi.	 İnsanlar	 tuzaklardan
birine	takılırım	korkusuyla	yürüyüşe	çıkmaz	olacaklar''

Kaşlarım	çatmıştı.	"Ee?"

"Belki	 de	 sadece	 acı	 vermeyi	 seviyor	 değildir.	 Belki	 korkutmayı	 da
seviyordur"

Mackenzie	 düşünceli	 bir	 edayla	 ön	 camdan	 dışarı	 bakıyordu.	 Cam	 ezilmiş
böceklerin	 kalıntılarıyla	 benek	 benek	 olmuştu.	 "Olabilir,"	 dedi	 sonunda.	 "Dün
sabah	altı	ile	yedi	arasında	nerede	olduğunu	söylemenin	sakıncası	var	mı?"

Bu	ani	değişim,	beni	şaşırttı.	"Saat	altıda	herhalde	duştaydım.	Sonra	kahvaltı
edip	muayenehaneye	gittim."'

"Saat	kaçta?"

"Herhalde	yediye,	çeyrek	vardı.''

''Erken	kalkmışsın."

"İyi	uyuyamadım."

"Bu	saatlere	tanıklık	edecek	kimse	var	mı?"

"Henry.	Muayenehaneye	 vardığımda	 onunla	 bir	 fincan	 kahve	 içtim.	 Sütsüz,
şekersiz,	bunu	da	bilmek	istersin	diye	söylüyorum."

"Sadece	 rutin	 Dr.	 Hunter.	 Nasıl	 olduğunu	 bilirsin,	 ne	 de	 olsa	 geçmişte
yeterince	polis	soruşturmasına	dahil	olmuşsun."

"Kenara	çek."

"Ne?"

"Sadece	kenara	çek''

İtiraz	 edecek	gibi	oldu,	 sonra	 sinyal	 lambasını	 yakıp	 arabayı	yolun	kenarına
çekti.



"Burada	 şüpheli	 olduğum	 için	 mi,	 yoksa	 yardımımı	 istediğin	 için	 mi
bulunuyorum?"

"Bak,	biz	herkese..."

"Hangisi?"

"Pekala,	özür	dilerim,	belki	de	bu	şekilde	dile	getirmemeliydim.	Ama	bunlar
bizim	sormak	zorunda	olduğumuz	sorular."

"Bunlarla	bir	ilgim	olduğunu	düşünüyorsan,	o	zaman	benim	burada	olmamam
gerekir.	 Buna	 bayıldığımı	 mı	 sanıyorsun?	 Hayatımda	 bir	 daha	 ceset	 görmek
zorunda	 kalmasam,	 benden	 mutlusu	 olmazdı.	 Bana	 güvenmeyeceksen	 şu	 an
arabadan	inebilirim."

Mackenzie	 içini	 çekti.	 "Bak,	 senin	 bununla	 ilgili	 olduğunu	 filan
düşünmüyorum...	 Düşünseydim,	 inan	 bana	 senin	 yardımını	 istemezdik.	 Ama
köydeki	herkese	aynı	şeyleri	soruyoruz.	Sorayım	da	bitsin	gitsin	dedim,	anladın
mı?"

Yine	 de	 bana	 pat	 diye	 soru	 sorması	 hiç	 hoşuma	 gitmiyordu.	Beni	 şaşırtmak
istemişti,	 nasıl	 tepki	 vereceğimi	 görmek.	 Bundan	 sonraki	 konuşmamızın	 da
benzer	bir	 sınav	olup	olmayacağını	merak	ettim.	Ama	hoşuma	gitsin	gitmesin,
bu	onun	 işiydi.	Ve	anlamaya	başlıyordum	ki,	 işinde	 iyiydi.	Gönülsüzce	 kafamı
salladım.

"Artık	yola	devam	edebilir	miyim?"	diye	sordu.

Gülümsemek	zorunda	kaldım.	"Sanırım	evet."

Tekrar	 yola	 koyulduk.	 Bir	 süre	 sonra,	 "Peki	 muhtemelen	 ne	 kadar	 sürer?
İnceleme	yani,"	diye	sordu	sessizliği	bozarak.

"Söylemek	zor.	Cesedin	durumuna	çok	bağlı.	Patolog	herhangi	bir	 tahminde
bulundu	mu?"

"Sayılmaz.	Her	 ne	 kadar	 cinsel	 saldırı	 olup	 olmadığını	 söyleyemiyorsak	 da,
çıplak	bulunduğuna	göre	bu	yüksek	olasılık.	Gövdesiyle	kol	ve	bacaklarında	çok
sayıda	küçük	kesik	var,	ama	hepsi	yüzeysel.	Patolog	ölüm	sebebinin	boğazlanma
mı,	 yoksa	 kafa	 yaralanmaları	mı	 olduğunu	 bile	 kesin	 olarak	 söyleyemiyor.	Bu



konuya	açıklık	getirebilmen	mümkün	olabilecek	mi?"

"Henüz	 bilmiyorum."	 Suç	 mahallinin	 fotoğraflarını	 gördükten	 sonra	 bazı
fikirler	 oluşmuştu	 kafamda,	 ama	 emin	 olana	 kadar	 taahhüt	 altına	 girmek
istemiyordum.

Mackenzie	 bana	 yandan	 bir	 bakış	 attı.	 "Muhtemelen	 sorduğuma	 pişman
olacağımı	biliyorum,	ama	tam	olarak	ne	yapacaksın?"

Ben	 bunu	 özellikle	 düşünmemeye	 çalışmıştım.	 Ama	 yanıtlar	 kendiliğinden
geldi.	"Cesedin	röntgenini	çekmem	gerekecek,	tabii	eğer	önceden	çekilmemişse.
Sonra	yumuşak	doku	örnekleri	alacağım,	bunlardan	ÖSGZ'yi	bulacağım..."

"Neyi?"

"Ölüm	 sonrası	 geçen	 zaman.	 Temel	 olarak,	 ne	 kadar	 zaman	 önce	 öldüğünü
bulmak	için	bedenin	kimyasındaki	değişimleri	analiz	edebilirsin.	Amino	asitlerin
bileşimi,	 uçucu	 yağ	 asitleri,	 protein	 yıkım	 seviyesi.	 Ardından	 da	 kalan	 bütün
yumuşak	 dokuyu	 ayırmak	 zorundayım	 ki,	 iskeleti	 inceleyebileyim.	 Ne	 tür
darbeler	aldığını,	bunlara	ne	tip	bir	silahın	neden	olduğunu	görmek	için.	Böyle
şeyler	işte."

Mackenzie	tiksintiyle	kaşlarını	çatıyordu.	"Nasıl	yapıyorsun?"

"Şey,	pek	fazla	yumuşak	doku	kalmamışsa	neşter	veya	forseps	kullanabilirsin.
Ya	da	cesedi	birkaç	saat	kadar	deterjanda	kaynatırsın."

Mackenzie	 suratını	 astı.	 "Niçin	 pratisyen	 hekim	 olmak	 istediğini	 artık
biliyorum."	 Diğer	 sebeplerimi	 hatırladığı	 ânı	 görebildim.	 "Affedersin,"	 diye
ekledi.

"Ziyanı	yok."

Bir	 süre	 konuşmadan	 yola	 devam	 ettik.	 Mackenzie'nin	 boynunu	 kaşıdığını
fark	ettim.

"Henüz	baktırmadın	mı?"	diye	sordum.

"Neye	baktırmadım	mı?"



"Bene.	Boynundaki	beni	kaşıyordun."

Hemen	elini	çekti.	"Kaşındı	sadece."	Bir	otoparka	girdi.	"İşte	geldik."

Arkasından	 gittim,	 hastaneye	 girdik.	 Giriş	 katında	 asansöre	 binip	 bodrum
katına	indik.	Morg	uzun	bir	koridorun	sonundaydı.	İçeri	girer	girmez	kokusunu
aldım;	 sanki	 tek	 bir	 nefeste	 bile	 ciğerleri	 saran	 şekerli	 ve	 keskin	 bir	 kimyasal
koku.	 İçerisi	 beyaz,	 paslanmaz	 çelik	 ve	 camdan	 oluşan	 bir	 bileşimdi.	 Beyaz
laboratuvar	 önlüğü	 giymiş	 Asyalı	 genç	 bir	 kadın	 biz	 içeri	 girdiğimizde	 bir
masanın	arkasında	ayağa	kalktı.

"İyi	 günler	 Marina,"	 dedi	 Mackenzie	 rahatça.	 "Dr.	 Hunter,	 Marina	 Patel.
Marina	sana	yardım	etmek	için	buralarda	olacak."

Genç	 kadın	 el	 sıkışırken	 gülümsedi.	 Ben	 henüz	 ne	 yapacağımı	 bilmez
haldeydim;	 hem	 çok	 tanıdık	 hem	de	 yabancı	 gelen	 bir	 ortama	 tekrar	 dönmeye
kendimi	alıştırmaya	çalışıyordum.

Mackenzie	saatine	baktı.	"Pekala,	merkeze	dönsem	iyi	olur.	 İşin	bitince	beni
arayıver,	seni	aldırırım."

O	 gittikten	 sonra	 genç	 kadın	 beklentiyle	 bana	 baktı,	 talimatlar	 için	 hazırdı.
"Pekala...	patolog	siz	misiniz?"	diye	sordum,	o	ânı	biraz	daha	geciktirmek	için.

Dişlerini	göstererek	güldü.	"Henüz	değil.	Sadece	yüksek	lisans	öğrencisiyim.
Ama	umutlarım	var."

Kafamı	salladım.	İkimiz	de	kımıldamıyorduk.

"Cesedi	görmek	ister	misiniz?"	diye	sordu	sonunda.

Hayır.	Hayır	istemiyordum.	"Olur."

Bana	 bir	 laboratuvar	 önlüğü	 verdi	 ve	 o	 önde	 ben	 arkada	 ağır	 kanatlı	 bir
kapıdan	 geçtik.	 Kapının	 ardında	 ameliyathaneye	 benzer	 daha	 küçük	 bir	 oda
vardı.	 İçerisi	 soğuktu.	 Ceset	 paslanmaz	 çelik	 masada	 yatıyordu;	 donuk	 metal
yüzey	 üzerinde	 uyumsuz	 görünüyordu.	 Marina	 tepedeki	 sabit	 parlak	 ışıkları
açınca,	bütün	ceset	dokunaklı	bir	biçimde	gözler	önüne	serildi.

Bir	zamanlar	Sally	Palmer	olan	şeye	baktım.	Ama	burada,	şimdi	ondan	geriye



hiçbir	 şey	 kalmamıştı.	 Rahatlama	 hissettim,	 az	 sonra	 o	 da	 yerini	 mesleki
duygusuzluğa	bıraktı.

"Tamam.	Başlayalım,"	dedim.

Kadın	 daha	 iyi	 günler	 görmüştü.	Yüzü	 çiçekbozuğuydu	 ve	 yıpranmıştı,	 yüz
hatları	bir	zamanlar	sahip	oldukları	her	ne	ayırt	edici	özellik	varsa	kaybetmeye
başlamıştı.	Öne	 eğik	 başıyla,	 dünyanın	 bütün	 yükünü	 omuzlarında	 taşıyor	 gibi
görünüyordu.	Yine	de	boyun	eğişinde	soylu	bir	şey	vardı,	sanki	nahoş	kaderini
kabullenmek	zorunda	kalmıştı.

Meçhul	aziz	heykeli	ayin	boyunca	dikkatimi	çekti.	Onda	hoşuma	gidenin	ne
olduğunu	 söyleyemezdim.	 Taştan	 bir	 sütunun	 üzerine	 oturtulmuş	 figür	 kabaca
yontulmuştu	ve	benim	eğitimsiz	gözlerim	bile	heykeltıraşın	orantı	 duygusunun
zayıf	olduğunu	görebilirdi.	Yine	de	ister	geçen	zamanın	yumuşatıcı	etkisi,	isterse
daha	az	tanımlanabilir	bir	şey	olsun,	onda	ilgi	çeken	bir	yan	vardı.	Yüzyıllarca
dayanmış,	altında	yaşanan	sayısız	sevinçli	günlere	ve	trajedilere	tanıklık	etmişti.
Başka	 herkes	 belleklerden	 silindikten	 çok	 sonra	 bile	 hâlâ	 oradaydı,	 tetikte	 ve
sessiz.	İyi	ya	da	kötü,	her	şeyin	geçici	olduğunu	hatırlatıyordu.

Tam	 şu	 anda	 bu	 düşünce	 rahatlatıcıydı.	 Böyle	 sıcak	 bir	 akşamda	 bile	 eski
kilise	 soğuk	 ve	 küf	 kokuluydu.	 Vitraylı	 penceresinden	 mavi	 ve	 leylakrengi
ışıklar	 süzülüyordu;	 çok	 eskilerden	 kalma	 camlar	 yamulmuştu,	 kurşunlu
çerçevelerinde	 dengesiz	 duruyorlardı.	 Kilisenin	 ortasındaki	 koridor	 artık
yıpranıp	pürüzsüzleşmiş	farklı	boylardaki	taş	levhalarla	döşeliydi,	aralarına	antik
mezar	taşları	serpiştirilmişti.	Bana	en	yakın	olanına	bir	kafatası	oyulmuştu,	altına
ortaçağda	yaşayan	bir	taş	ustası	kasvetli	bir	mesaj	yazmıştı:	

Sen	şimdi	nasılsan,	bir	zamanlar	ben	de	öyleydim.	Ben	şimdi	nasılsam,	sen	de
öyle	olacaksın.

Scarsdale'in	 sinsi	 bariton	 sesi	 taş	 duvarlarda	 yankılanmaya	 başlarken,
oturduğum	sert	ahşap	sırada	ağırlığımı	diğer	yanıma	verdim.	Herkes	dini	 tören
beklerken,	 tahmin	 edilebileceği	 gibi	 peder	 kendi	 tarzındaki	 dindarlığını,
büyülenmiş	gibi	dinleyen	bir	izleyici	kitlesine	aşılamak	için	bahane	bulmuştu.

"Bizler	 Sally	 Palmer'ın	 ruhu	 ve	 Lyn	Metcalf'ın	 kurtulması	 için	 dua	 ederken
bile,	 şüphesiz	 hepimizin	 cevaplanmasını	 istediği	 bir	 soru	 var.	 Niçin?	 Niçin
bunun	 olması	 gerekti?	Bu	 iki	 genç	 kadını	 bizden	 bu	 kadar	 vahşice	 çekip	 alan
Tanrı'nın	 hükmü	 mü?	 Ama	 hükmün	 sebebi	 ne?	 Ve	 hakkında	 hüküm	 verilen



kim?"

Eski	 ahşap	 kürsüyü	 iki	 yandan	 iki	 eliyle	 kavrayan	 Scarsdale	 cemaatine
yukarıdan	öfkeyle	bakıyordu.

"Tanrı'nın	 hükmü	 herhangi	 bir	 zamanda,	 herhangi	 birimizin	 üzerine
rastlayabilir.	 Onu	 sorgulamak	 bize	 düşmez.	 Adil	 olmadığını	 haykırmak	 bize
düşmez.	 Tanrı	 merhametlidir,	 ama	 O'nun	 merhametini	 beklemeye	 hakkımız
yoktur.	Ve	 Tanrı'nın	merhameti	 bizim	 anlamayabileceğimiz	 şekillerde	 dağıtılır.
Sırf	bilgisizliğimiz	yüzünden	onu	kınamak	bize	düşmez."

Scarsdale	soluklanmak	için	durunca	sessizce	flaşlar	patladı.	Basının	kilisenin
içine	 girmesine	 izin	 vermişti,	 bu	 da	 durumun	 gerçekdışılığını	 artırıyordu.
Normalde	 az	 sayıda	 olan	 cemaat	 şimdi	 kiliseden	 taşıyordu.	 Ben	 kiliseye
ulaştığımda	 bütün	 sıralar	 doluydu,	 arka	 tarafta	 küçük	 bir	 boşluk	 görüp	 oraya
güçbela	ulaşmıştım.

Kilise	 avlusundaki	 tıkış	 tıkış	 kalabalığı	 görene	kadar	 aslında	 tören	 aklımdan
tamamen	çıkmıştı.	Mackenzie	beni	Manham'a	geri	götürecek	birini	ayarlamıştı;
sivil	kıyafetli,	suskun	çavuş	bu	taksi	şoförlüğü	işini	yapmak	zorunda	kalmasına
belli	 ki	 içerlemişti.	 O	 günlük	 işimin	 bittiğini	 söylemek	 için	 Mackenzie'nin
telefonunu	aradığımda	kapalıydı.	Ama	sesli	mesaj	bırakmıştım,	o	da	hemen	beni
geri	aramıştı.

"Nasıl	gitti?"

"Gaz	kromatografisi	testleri	için	örnekler	yolladım.	Sonuçlar	geldiğinde	sana
ölüm	 sonrası	 geçen	 zaman	 konusunda	 daha	 kesin	 bir	 şey	 söyleyebileceğim.
Yarın	 iskeleti	 incelemeye	 başlayabileceğim.	 Böylece	 ne	 tür	 bir	 silahın
kullanıldığı	hakkında	daha	iyi	bir	fikrimiz	olabilir."

"Henüz	bir	şey	bulamadın	yani?"	Sesi	hayal	kırıklığına	uğramış	gibiydi.

"Sadece	 Marina	 bana	 patologun	 fikrine	 göre	 muhtemelen	 ölüm	 sebebinin
boğazın	kesilmesinden	çok	kafa	yaralanmaları	olduğunu	söyledi."

"Ve	sen	buna	katılmıyorsun?"

"Kafa	 yaralanmalarının	 ölümcül	 olmayacağını	 söylemiyorum.	 Ama	 boğazı
kesilirken	hâlâ	hayattaydı."



"Emin	misin?"

"Ceset	 zamanından	 önce	 kurumuş.	 Çok	 miktarda	 kan	 kaybı	 olmadıkça,	 bu
sıcakta	dahi	bu	kadar	çabuk	kurumayacağını	biliyoruz.	Ölümden	sonra	bu	kadar
kan	akışı,	boğazın	kesilmesiyle	bile	gerçekleşmez."

"Cesedin	bulunduğu	yerden	alınan	toprak	örneklerinde	demir	oranı	düşüktü,"
diye	belirtti	Mackenzie.

Bunun	 anlamı	 cesedin	 bulunduğu	 yerdeki	 toprağın	 çok	 fazla	 kan
emmediğiydi.	Şahdamarı	kesildiğinde	fışkıracak	kan	miktarıyla	kıyaslandığında,
topraktaki	demir	oranı	çok	yüksek	olmalıydı.

"O	halde	başka	bir	yerde	öldürüldü."

"Ya	kafa	yaralanmaları?"

"Ya	ölüme	sebep	olmadılar	ya	da	ölümden	sonra	yapıldılar."

Bir	 süre	 sustu,	 ama	 ne	 düşündüğünü	 tahmin	 edebiliyordum.	 Sally	 Palmer'ın
başına	ne	gelmiş	olursa	olsun,	şimdi	Lyn	Metcalf	aynı	şeylerle	karşı	karşıyaydı.
Hâlâ	ölmediyse	bile	ölmesi	an	meselesiydi.

Bir	mucize	olmazsa.

Scarsdale	şimdi	daha	sakindi.	"Bazılarınız	belki	hâlâ	o	zavallı	iki	kadının	bunu
hak	edecek	ne	yaptığını	 soruyor	olabilir.	Toplumumuz	bunu	hak	etmek	 için	ne
yaptı?"	Ellerini	açtı.	"Belki	hiçbir	şey.	Belki	de	modern	görüş	doğrudur;	belki	de
hiçbir	sebebi	yoktur,	evrenimizin	gerisinde	hüküm	süren	bir	hikmet	yoktur."

Dramatik	bir	biçimde	sözlerine	ara	verdi.	Acaba	kasıtlı	olarak	kameralara	mı
oynuyor	diye	düşündüm.

"Ya	da	belki	kendi	kibrimizle	gözlerimiz	o	kadar	kamaşmış	ki,	göremiyoruz,"
diye	 devam	 etti.	 "Birçoğunuz	 bu	 kiliseye	 yıllardır	 ayak	 basmadı.	 Hayatlarınız
Tanrı'yla	paylaşamayacağınız	kadar	meşgul.	Sally	Palmer'ı	ya	da	Lyn	Metcalf'ı
tanıdığımı	 iddia	 edemem.	 Yaşamlarıyla	 bu	 kilise	 pek	 kesişmezdi.	 Fakat	 trajik
kurbanlar	olduklarına	hiç	şüphem	yok.	Ama	neyin	kurbanı?"

Öne	doğru	eğilip	kafasını	bizlere	doğru	uzattı.



"Hepimiz,	her	birimiz	kalplerimize	bakmalıyız.	İsa'nın	dediği	gibi,	'ne	ekersen
onu	biçersin'.	Ve	bugün	tam	bunu	yapıyoruz.	Toplumumuzun	 içinde	bulunduğu
manevi	 felaketin	 değil	 sadece,	 ama	 onu	 görmezlikten	 gelmemizin	 de	 ekinini
biçiyoruz.	 Sırf	 biz	 görmezden	 gelmeyi	 seçtik	 diye	 kötülük	 var	 olmaya	 son
vermez.	O	halde	suçu	yüklemek	için	nereye	bakmalıyız?"

Kemikli	işaretparmağını	uzatıp	hınca	hınç	dolu	kiliseyi	yavaş	yavaş	taradı.

"Kendimize.	 Bu	 iblisin	 aramızda	 serbestçe	 dolaşmasına	 bizler	 izin	 verdik.
Başkası	değil.	Ve	şimdi	de	onu	aramızdan	atma	gücünü	bulabilmek	için	Tanrı'ya
dua	etmemiz	gerek!"

İnsanlar	pederin	sözlerini	sindirmeye	çalışırken	huzursuz	bir	sessizlik	yaşandı.
Scarsdale	 onlara	 şans	 vermedi.	 Çenesini	 kaldırıp	 gözlerini	 kapadı,	 flaşlar
patladıkça	yüzünde	hareketli	gölgeler	oluşuyordu.

"Dua	edelim."

Dini	 törenler	 sonrasında	 normalde	 kilise	 önünde	 dolanıp	 duran	 kalabalık	 bu
sefer	 yoktu.	 Köy	 meydanında	 bir	 kenarda	 sabit	 duran	 polis	 treylerinin	 beyaz,
kocaman	varlığı	 hem	aykırı	 hem	 tehditkar	görünüyordu.	Basının	ve	 televizyon
kameralarının	girişimlerine	rağmen,	röportaja	sadece	bir	iki	kişi	istekliydi.	Bütün
bu	 olanlar	 hâlâ	 çok	 hassas,	 çok	 özeldi.Trajedi	 yaşamış	 başka	 toplumlarla	 ilgili
haber	yorumlarını	seyretmek	başka	şey,	onlardan	birinin	kendiniz	olması	başka
şeydi.

Böylece	gazetecilerin	 hararetli	 soruları	 öyle	 duvar	 gibi	 bir	 karşılık	 buldu	ki,
nazik	 olmakla	 aşılabilecek	 gibi	 değildi.	 Bir	 iki	 istisna	 hariç	 Manham	 dış
dünyanın	 bakışlarına	 topluca	 sırtını	 çevirdi.	 Şaşırtıcı	 bir	 şekilde,	 Scarsdale
röportaj	 vermeyi	kabul	 edenlerdendi.	Normalde	göz	önünde	olmakla	pek	 ilgisi
olmasını	 bekleyeceğiniz	 türde	 biri	 değildi,	 ama	 açık	 ki,	 sadece	 bu	 seferlik
şeytanla	yemeğe	çıkmayı	mubah	görmüştü.	Vaazının	tonu	düşünülürse,	olanları
mesleğini	 haklı	 çıkaran	 bir	 şey	 olarak	 görüyordu.	 Fesat	 bakış	 açısına	 göre
kendisinin	 haklı	 olduğu	 kanıtlanmıştı	 ve	 yamru	 yumru	 elleriyle	 ânı	 sımsıkı
yakalayacaktı.

Henry	ve	ben,	onun	kilise	bahçesinin	mezarlığında	kısa	kessin	diye	gözünün
içine	 bakan	 gazetecilere	 vaaz	 verişini	 seyrettik;	 aynı	 sırada	 arkasında	 çocuklar
görüntüye	 girme	 umuduyla,	 heyecan	 içinde	 Şehit	 Taşı'na	 tırmanırken,	 taşı
bezemekte	kullanılan	artık	solmuş	çiçekleri	eziyorlardı.	Ne	dediği	anlaşılmasa	da



Scarsdale'in	 sesi	 atkestanesi	 ağacının	 altında	 beklediğimiz	 parka	 kadar
geliyordu.	Törenden	sonra	dışarı	çıktığımda	Henry'yi	orada	bulmuştum.	Yanına
gittiğimde	bana	çarpık	bir	gülümsemeyle	baktı.

"İçeri	giremedin	mi?"	diye	sordum.

"Girmeye	 çalışmadım.	 Saygılarımı	 göstermek	 isterdim,	 ama	 Scarsdale'in
egosunu	 törpülemek	 aklımın	 köşesinden	 bile	 geçmez.	 Ya	 da	 kustuğu	 kinini
dinlemek.	Ne	diyordu,	günahlarımız	karşısında	Tanrı'nın	hükmü	mü?	Başımıza
gelenin	sebebi	biz	miymişiz?"

"Öyle	bir	şey,"	diye	onayladım.

Henry	homurdandı.	"Tam	Manham'ın	ihtiyacı	olan	şey.	Paranoyaya	davetiye."

Hazırlıksız	 basın	 toplantısına	 devam	 ettiği	 sırada	 Scarsdale'in	 arkasında
dururken	 fark	 ettim	 ki,	 cemaatindeki	 sıkı	 takipçilerinin	 sayısı	 yeni	 dindarlarla
kabarmıştı.	 Lee	 ve	 Marjory	 Goodchild	 ile	 Judith	 Sutton	 ve	 oğlu	 Rupert
gibilerinin	arasına,	kiliseye	düzenli	gitmeyen	birçok	kişi	katılmıştı	şimdi.	Peder
kameralara	meramını	iyice	anlatabilmek	için	sesini	yükseltirken	onlar	da	dilsiz,
onaylayan	bir	koro	halinde	bakıp	duruyorlardı.

Henry	 tiksintiyle	kafasını	salladı.	"Şuna	bak.	Hiç	yabancılık	 çekmiyor.	Tanrı
adamıymış?	Hadi	 ya!	 'Ben	 size	 demiştim,'	 deme	 fırsatını	 buldu,	 başka	 bir	 şey
değil."

"Yine	de	bir	açıdan	haklı."

Bana	kuşkuyla	baktı.	"Ben	de	dindar	oldum	deme	sakın."

"Scarsdale	sayesinde	değil.	Ama	bu	olayın	müsebbibi	yöre	insanı	olmalı.	Bu
civarın	kırsalını	bilen	biri.	Bizleri	tanıyan	biri."

"Öyleyse	 Tanrı	 yardımcımız	 olsun,	 zira	 Scarsdale'in	 istediği	 oluyorsa,	 işler
iyileşmek	yerine	çok	daha	kötüye	gidecek	demektir."

"Ne	demek	istiyorsun?"

"Cadı	Kazanını	 seyretmiş	miydin?	 Arthur	Miller'ın	 Salem'deki	 cadı	 avcıları
hakkındaki	oyununu?"



"Sadece	televizyonda."

"Şayet	 bu	 iş	 çok	 uzarsa,	Manham'da	 olacaklara	 kıyasla	 o	 oyundakiler	 solda
sıfır	kalır."	Şaka	yaptığını	sandım,	ama	bana	bakışı	son	derece	ciddiydi.	"Fazla
göze	batma	David.	Scarsdale	ortamı	kızıştırmasa	bile,	yakında	çamur	atmalar	ve
hedef	göstermeler	başlar.	Bunlarla	karşı	karşıya	kalmamaya	bak."

"Ciddi	değilsin,	değil	mi?"

"Ciddiyim.	 Senden	 çok	 daha	 uzun	 zamandır	 burada	 yaşıyorum.	 Burada	 iyi
dostun,	komşunun	neye	benzediğini	bilirim.	Bıçaklar	bilenmeye	başladı	bile?"

"Hadi	ama,	bu	biraz	abartılı	olmadı	mı	sence?"

"Öyle	mi?"

Medyaya	 açıklamasını	 bitirdikten	 sonra	 tekrar	 kiliseye	 yönelen	 Scarsdale'i
seyrediyordu.	 Gazetecilerin	 daha	 ısrarcı	 olanları	 onu	 takip	 etmeye	 çalışırken
Rupert	Sutton	onları	engellemek	için	öne	çıkıp	kollarını	 iki	yana	açınca	hiçbiri
bu	geniş,	etten	bariyeri	geçmeye	kalkışmadı.

Henry	 bana	 anlamlı	 bir	 bakış	 attı.	 "Bunun	 gibi	 bir	 şey	 herkesin	 içindeki
kötüyü	 ortaya	 çıkarır.	 Manham	 küçük	 bir	 yer.	 Ve	 küçük	 yerler	 küçük	 akıllar
üretir.	 Belki	 fazla	 kötümserim.	 Ama	 senin	 yerinde	 olsam	 ben	 gene	 de
etrafımdaki	insanlara	dikkat	ederdim."

Mesajı	aldığımdan	emin	olmak	 için	bir	süre	gözlerini	gözlerimden	ayırmadı,
sonra	omzumun	üzerinden	baktı.	"Merhaba.	Arkadaşlarından	biri	mi?"

Dönüp	 bakınca	 bana	 gülümseyen	 genç	 bir	 kadın	 gördüm.	 Siyah	 saçlı	 ve
tombuldu,	onu	ara	sıra	görmüştüm	ama	adını	bilmiyordum.	Kadın	hafifçe	yana
kaydığında	 onun	 Jenny	 ile	 birlikte	 olduğunu	 gördüm.	 Jenny'nin	 ifadesiyse
onunkinin	tersine	hiç	mutlu	değildi.

Jenny'nin	 kendisine	 fırlattığı	 bakışa	 aldırmadan	 bize	 doğru	 yaklaştı.
"Merhaba.	Ben	Tina."

"Tanıştığımıza	memnun	oldum,"	dedim	neler	döndüğünü	merak	ederek.	Jenny
bana	hafifçe	gülümsedi.	Telaşlanmış	görünüyordu.



"Merhaba	Tina,"	dedi	Henry.	"Annen	nasıl?"

"Daha	 iyi,	 teşekkürler.	 Şişlik	 neredeyse	 geçti."	 Bana	 döndü.	 Gözlerinde
kesinlikle	bir	pırıltı	vardı.	"Geçen	gece	Jenny	ile	beraber	eve	yürüdüğünüz	için
teşekkürler.	Ben	ev	arkadaşıyım.	Hâlâ	nazik	insanların	olduğunu	görmek	güzel."

"Ah,	hiç	sorun	değil."

"Diyordum	 ki,	 bir	 ara	 kesinlikle	 bize	 uğramalısınız.	 Bir	 içki	 içmeye	 veya
yemeğe	filan."

Jenny'ye	 baktım.	 Yüzü	 kıpkırmızıydı.	 Yüzümün	 yanmasından,	 az	 sonra
uyumlu	hale	geleceğimizi	anladım.

"Şey..."

"Cuma	akşamı	nasıl?"

"Tina,	 eminim	 işleri...	 "	 diye	 söze	 başladı	 Jenny,	 ama	 arkadaşı	 anlamamış
gibiydi.

"O	 akşam	 meşgul	 değilsiniz,	 değil	 mi?	 İstediğiniz	 an	 başka	 bir	 akşama
alabiliriz."

"Aa,	hayır,	ama...	"

"Harika!	Saat	sekizde	görüşürüz."

Jenny'yi	kolundan	tutup	götürürken	hâlâ	sırıtıyordu.	Arkalarından	bakakaldım.

"Az	önce	ne	oldu	öyle?"	diye	sordu	Henry.

"Hiçbir	fikrim	yok."

Eğlenmiş	görünüyordu.

"Yok	diyorum!"	diye	ısrar	ettim.

"Pekala,	hem	zaten	bana	her	şeyi	pazar	günü	öğle	yemeğinde	anlatabilirsin."
Bana	 bakarken	 yüzündeki	 gülümseme	 yerini	 ciddiyete	 bıraktı.	 "Dediklerimi
unutma.	Güvendiğin	insanlar	konusunda	dikkatli	ol.	Ve	arkanı	kolla."



Böyle	dedikten	sonra	tekerlekli	sandalyesiyle	uzaklaştı.
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Müzik	 gölgeli	 odanın	 içinde	 geziniyor,	 akortsuz	 notaları	 alçak	 tavandan
sarkan	nesneler	üzerinde	dans	ediyordu.	Melodinin	neredeyse	kontrpuanı	halinde
hareket	 eden	 koyu	 renkli	 sıvının	 damlaları	 eğri	 bir	 çizgi	 izliyor,	 sonunda
yerçekimine	 boyun	 eğerek	 hız	 kazanıyordu.	Düşerken	mükemmel	 küre	 şeklini
alıyor,	ama	kısa	ömürlü	bu	simetri,	yere	ulaşıp	dağıldığında	sona	eriyordu.

Lyn	 kolundan	 aşağı	 akarak,	 parmaklarının	 ucundan	 damlayıp	 döşemede
sıçrayan	 kana	 aptallaşmış	 bir	 şekilde	 bakıyordu.	 Kan,	 küçük	 ama	 yayılan	 bir
birikinti	 oluşturmuştu,	 koyulaşmaya	 ve	 kenarlardan	 pıhtılaşmaya	 başlamıştı.
Kesiğin	 verdiği	 acı	 bütün	 diğerlerininkine	 karışmıştı,	 birinin	 acısı
diğerlerininkinden	 ayırt	 edilemez	 olmuştu.	 Yaralarından	 akan	 kan,	 tenine
zalimliğin	soyut	motiflerini	boyuyordu.

Akortsuz	müzik	yavaşlayıp	kesilirken	Lyn	ayaklarının	üzerinde	sendeliyordu.
Çok	şükür	müzik	sustu	diye	düşünerek	destek	almak	için	duvarın	pürtüklü	taşına
yaslanınca,	 ayakbileğine	 sarılan	 ipin	 verdiği	 acının	 bir	 kez	 daha	 farkına	 vardı.
Karanlıkta	 yattığı	 sırada	 o	 ipten	 kurtulmak	 için	 saatlerce	 boşuna	 uğraşırken
parmak	uçlarını	parçalamıştı.	Ama	düğüm	daha	da	açılmaz	bir	hale	gelmişti.

Başlangıçtaki	inanamazlık	ve	ihanet	duyguları	yerlerini	neredeyse	teslimiyete
bırakmıştı.	 Bu	 karanlık	 odada	 ona	 acıyan	 yoktu,	 bu	 kadarını	 biliyordu.
Merhamet	görmek	 için	hiç	 şansı	yoktu.	Yine	de	denemek	zorundaydı.	Üzerine



tutulan	 ışığın	 şiddetinden	 elini	 gözlerine	 siper	 ederek,	 kendisini	 tutsak	 alanın
nerede	oturup	seyrettiğini	gölgelerin	arasından	görmeye	çalıştı.

"Lütfen...	 "	Sesinin	kupkuru	bir	gaklama	gibi	 çıktığını	pek	 fark	 etmedi	bile.
"Lütfen,	bunu	niye	yapıyorsun?"

Sorusu	 sessizlikle	 karşılandı,	 sessizliği	 bozan	 tek	 şey	 tutsak	 alanın	 nefes
sesiydi.	Yanan	tütünün	kokusu	havada	asılı	duruyordu.	Belli	belirsiz	bir	hareket
hışırtısı	duyuldu.

Ardından	müzik	tekrar	başladı.
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Perşembe	 günü	 Manham'da	 soğuk	 rüzgarlar	 esmeye	 başladı.	 Fiziksel	 bir
soğuk	 değildi	 -hava	 yine	 her	 zamanki	 gibi	 çok	 sıcak	 ve	 kuruydu.	Ama	 köyün
psikolojik	 iklimi	 bir	 gecede	 belirgin	 bir	 değişim	 geçirdi	 -belki	 son	 olaylara
kaçınılmaz	 bir	 tepkiydi,	 belki	 de	 Scarsdale'in	 vaazının	 sonucuydu,	 hangisi
olduğunun	önemi	yoktu.	Yaşanan	vahşeti	bir	yabancıya	yüklemek	artık	mümkün
olmadığından,	 köyün,	 soruşturan	 bakışlarını	 kendi	 üzerine	 çevirmekten	 başka
şansı	pek	kalmamıştı.	Şüphe	tıpkı	havayla	bulaşan,	ilk	başta	görünür	olmasa	da
ilk	kurbanlar	tarafından	bilinmeden	taşınan	bir	virüs	gibi	hareket	etti.

Her	bulaşıcı	hastalıkta	olduğu	gibi	bazı	 insanlar	hastalığa	karşı	diğerlerinden
daha	savunmasızdı.

Akşamın	erken	saatlerinde	laboratuvardan	dönerken	bunun	farkında	değildim.
Henry	 yine	 yerime	 bakmayı	 kabul	 etmiş,	 işe	 bir	 vekil	 doktor	 alabileceğini
söylediysem	 de	 bunu	 bir	 el	 hareketiyle	 reddetmişti.	 "İstediğin	 kadar	 zamanın
var.	Bana	bir	iyilik	yap,	bırak	da	şu	uyuşukluğu	atayım	üzerimden,"	demişti.

Yolda	 giderken	 arabanın	 pencerelerini	 sonuna	 dek	 açmıştım.	 İşlek	yollardan
uzaklaşır	 uzaklaşmaz	 hava	 polen	 kokusuyla	 doldu,	 sazlıklardan	 gelen	 hafif
sülfürlü	kuru	çamur	kokusunu	bastıran	gıdıklayıcı,	 şekerli	bir	koku.	Deterjanın
sanki	hâlâ	genzimi	ve	boğazımı	 saran	kimyasal	kokusuna	hoş	bir	karşılıktı	bu.
Uzun	bir	gün	olmuştu;	zamanın	çoğunu	Sally	Palmer'ın	ceset	kalıntıları	üzerinde
çalışmakla	geçirmiştim.

Tanıdığım	 o	 dışadönük,	 hayat	 dolu	 kadınla	 ilgili	 hatıralarımla,	 üzerlerindeki
en	 son	 et	 zerreleri	 de	 kaynatılarak	 ayrılmış	 olan	 bu	 kemik	 yığınını	 zihnimde
birleştirmeye	çalışıp	çalışmama	konusunda	hâlâ	zaman	zaman	tuhaf	bir	bölünme
yaşıyordum.	Ama	bu	üzerinde	durmayı	istediğim	bir	şey	değildi.

Neyse	ki,	düşüncelerimi	uzaklaştırmamı	sağlayacak	kadar	çok	işim	vardı.



Deri	 ve	 etten	 farklı	 olarak,	 kemik	 kendisini	 kesen	 her	 şeyin	 izini	 alıkoyar.
Sally	 Palmer'ın	 durumunda,	 bunlardan	 bazıları	 hiçbir	 şey	 açıklamayan	 hafif
çiziklerden	ibaretti.	Fakat	bıçak	ağzının	yeterince	derine	inip	kendi	geçişine	ait
bir	 tür	 kemik	 kaydı	 bıraktığı	 üç	 yer	 saptadım.	 Sırtının	 kuğu	 kanatlarının
takılması	için	kesildiği	yerde,	her	iki	kürekkemiğinin	yassı	kısmında	da	birbirine
eşit	yivler	vardı.	Yaklaşık	on	yedi	on	sekiz	santim	uzunluğundaki	bu	yivlerin	her
biri	 tek	 bir	 geniş	 bıçak	 hareketiyle	 açılmıştı.	 Bunu	 yaraların	 uçlarda,	 ortada
olduğundan	 daha	 yüzeysel	 olmalarından	 açıkça	 anlamak	 mümkündü;	 her
ikisinde	 de	 bıçak	 kürekkemiklerine	 saplanmaktan	 çok,	 bir	 yay	 çizerek
ilerlemişti.	Söz	konusu	olan	bıçaklama	değil,	boydan	boya	yara	açmaktı.

Bir	uçtan	diğerine	 tek	parça	halinde	ayırabilmek	için,	yivlerden	birini	ufacık
elektrikli	bir	testereyle	boylamasına	dikkatle	kestim.	Ben	bıçağın	kemiği	kestiği
yüzeyi	 incelerken,	Marina	 etrafımda	merakla	 dolanıyordu.	 Gelip	 bakması	 için
ona	işaret	ettim.

"Kenarlar	ne	kadar	pürüzsüz,	gördün	mü?"	dedim.	"Bu	da	bize	bıçağın	tırtıklı
olmadığını	söylüyor."

Kaşlarını	çatmış,	kemiğe	bakıyordu.	"Nereden	biliyorsun?"

"Çünkü	 tırtıklı	 bir	bıçak	ağzı	bir	desen	yapar.	Hızarla	odun	kesmeye	benzer
biraz."

"Öyleyse	bunları	ekmek	ya	da	biftek	bıçağı	gibi	bir	şey	yapmamış."

"Hayır.	 Ama	 her	 ne	 türdense	 çok	 keskinmiş.	 Kesiklerin	 ne	 kadar	 temiz	 ve
belirgin	hatlı	olduklarını	görüyor	musun?	Ayrıca	oldukça	derinler.	Orta	kısımları
dört	beş	milimetre."

"Bunun	anlamı	bıçağın	büyük	olması	mı?"

"Öyle	 diyebilirim.	 Büyük	 bir	 mutfak	 ya	 da	 kasap	 bıçağı	 olabilir,	 ama
tahminimce	 bir	 tür	 av	 bıçağı	 olması	 daha	 muhtemel.	 O	 tür	 bıçakların	 ağzı
genellikle	daha	ağır	ve	daha	az	esnek	olur.	Bunu	yapan	bıçağın	ağzı	ne	bükülmüş
ne	de	titremiş.	Ayrıca	kesik	oldukça	enli.	Et	bıçakları	çok	daha	ince	olur."

Hem	avcı	bıçağı	katilin	belli	ki	yetenekli	olduğu	ormancılığına	da	uygun,	diye
düşündüm	 ama	 söylemedim.	 Her	 iki	 kürek	 kemiğindeki	 kesiğin	 fotoğraflarını
çekip	ölçümlerini	aldıktan	sonra	üçüncü	boyun	omuruna	geçtim.	Burası	en	fazla



hasara	 maruz	 kalan	 kemik	 kısmıydı;	 hasar	 boğazın	 kesilmesinden
kaynaklanıyordu.	 Farklı	 türde	 bir	 yaraydı,	 hemen	 hemen	 üçgen	 şeklindeydi.
Kesik	atma	değil,	saplama	söz	konusuydu.	Katil	bıçağı	ucundan	saplayıp	soluk
borusu	ve	şahdamarını	kesecek	şekilde	hareket	ettirmişti.

"Sağ	elini	kullanıyor,"	dedim.

Marina	bana	baktı.

"Omurun	dibindeki	çökme	sol	tarafta,	sonra	sağa	doğru	sivriliyor.	Demek	ki	o
yönde	kesti."	Kendi	boğazımdaki	bir	noktayı	gösterdim	ve	parmaklarımı	boylu
boyunca	 çektim.	 "Soldan	 sağa	 doğru.	 Bu	 da	 sağ	 elini	 kullanan	 biri	 olduğunu
düşündürüyor."

"Elinin	tersiyle	yapmış	olamaz	mı?"

"O	zaman	yara	daha	çok	kesik	atılmış	gibi	olurdu,	tıpkı	kürekkemiklerindeki
bıçak	darbeleri	gibi."

"Arkadan	olamaz	mı?	Kandan	korunmak	için	filan?"

Hayır	anlamında	kafamı	salladım.	"Fark	etmez.	Bunu	yapmak	 için	maktulün
arkasında	durmuş	olabilir,	ama	o	zaman	da	yine	kolunu	öne	dolar,	bıçağı	sokar
ve	 sonra	 boğazı	 boyunca	 çekerdi.	 Sağ	 elini	 kullanan	 birine	 göre,	 soldan
sağa.	Solak	olsaydı,	bu	durumda	bıçağı	çekmekten	çok	itmiş	olurdu	ki,	bu	da	çok
ters.	Ayrıca	o	zaman	kemikte	farklı	şekilde	bir	iz	olurdu."

Dediklerimi	zihninden	geçirirken	sessizdi.	Onayladığında	evet	anlamında	kafa
salladı.	"Vay,	çok	iyi."

Hayır	 değil,	 diye	 düşündüm.	 Yeterince	 gördüysen	 hemen	 kavradığın
şeylerden.

"Niçin	ondan	'erkek'	olarak	bahsediyorsun?"	diye	sordu	ansızın.

"Pardon?"

"Katilden	 söz	 ederken	 sürekli	 erkek	 olduğunu	 ima	 ediyorsun.	 Ama	 görgü
tanığı	yok	ve	tecavüze	dair	bir	kanıt	bulmak	için	de	ölümün	üzerinden	çok	fazla
zaman	 geçmiş.	 Ben	 de	 erkek	 olduğunu	 nereden	 biliyorsun	 diye	merak	 ettim."



Omuzlarını	 silkti,	 utanmıştı.	 "Sadece	 öylesine	mi	 söylüyorsun,	 yoksa	 polis	 bir
şey	mi	buldu?"

Bunu	 pek	 düşünmemiştim,	 ama	 haklıydı.	 Gayri	 ihtiyari,	 katilin	 erkek
olduğunu	varsaymıştım.	Şu	ana	kadar	her	şey	buna	işaret	ediyordu	-fiziksel	güç,
kadın	kurbanlar.	Fakat	bunu	sorgulamadan	kabul	etmeme	şaşırdım.

Gülümsedim.	 "Alışkanlığın	 etkisi.	 Genellikle	 erkektir	 ya.	 Ama	 hayır,	 bunu
kesin	olarak	biliyor	değilim."

Son	 derece	 nesnel	 bir	 şekilde	 incelediğimiz	 kemiklere	 baktı.	 "Bence	 de	 bir
erkek.	Piçi	yakalamalarını	umalım."

Söylediği	şeyi	düşünürken	az	kalsın	son	delil	parçasını	kaçırıyordum.	Omuru
parlak	 ışık	 altında	 ve	 mikroskopta	 on	 kat	 büyüterek	 incelemiş,	 artık	 tam	 onu
doğruluyordum	ki,	 delili	 fark	 ettim.	Bıçağın	 açtığı	 deliğin	 en	 derin	 noktasında
çürük	bir	şey	gibi	duran,	minicik	siyah	bir	benekti.	Ama	her	ne	idiyse,	çürük	bir
şey	değildi.	Dikkatli	bir	şekilde	onu	kazıyıp	aldım.

"O	ne?"	diye	sordu	Marina.

"Hiç	 bilmiyorum."	 Fakat	 içimde	 bir	 heyecan	 dalgası	 kabardı.	Bu	 her	 neyse,
oraya	sadece	katilin	bıçağının	ucunda	gitmiş	olabilirdi.	Belki	önemsiz	bir	şeydi.

Belki.

Parçayı	spektroskop	analizi	için	adli	tıp	laboratuvarına	gönderdim;	bu	analizi
yapacak	uzmanlığım	da	teçhizatım	da	yoktu	ve	kemiklerdeki	bıçak	kesiklerinin
alçı	 kalıplarını	 çıkarmaya	 başladım.	 Şüpheli	 bir	 silah	 bulunursa,	 yalnızca	 bu
kalıplara	 uyup	 uymadığına	 bakılarak	 -Külkedisi'nin	 ayakkabısı	 kadar	 kesin	 bir
eşleşmeyle-	onun	cinayet	silahı	olduğunu	anlamak	mümkün	olacaktı.

Artık	yapacaklarım	neredeyse	bitmişti.	Hem	bulduğum	bu	parçayla	ilgili	hem
de	 önceki	 günkü	 diğer	 testlerin	 laboratuvar	 sonuçlarını	 beklemeye	 kalmıştı	 iş.
Ölümden	 sonra	 geçen	 zamanı	 sonuçlardan	 kesin	 olarak	 saptayacaktım	 ve
böylece	 işim	 tamamlanmış	 olacaktı.	 Sally	 Palmer'ın	 ölümündeki	 rolüm	 -ki
hayattayken	 olduğundan	 çok	 daha	 yakındım-	 bitmiş	 olacaktı.	 Yeni	 yaşamıma
tekrar	dönebilecek,	yine	her	şeyden	uzaklaşıp	saklanabilecektim.

Bu	umut	beklediğim	rahatlığı	getirmedi	bana.	Ya	da	belki	daha	o	zaman	bile



bu	kadar	basit	olmayacağını	biliyordum.	

Ellerimi	 henüz	 yıkayıp	 kurulamıştım	 ki,	 çelik	 kapı	 tıklatıldı.	 Marina	 kim
olduğuna	 bakmaya	 gitti	 ve	 genç	 bir	 polisle	 geri	 döndü.	 İçimde	 kötü	 bir	 hisle,
elinde	tuttuğu	karton	kutuya	baktım.

"Komiser	Mackenzie	bunu	yolladı."

Kutuyu	 bırakacağı	 bir	 yer	 bakıyordu.	 İçinde	 ne	 olduğunu	 bilerek,	 bırakması
için	boş	çelik	masayı	işaret	ettim.

"Üzerinde	testler	yapmanızı	istiyor.	Siz	anlamını	bilirmişsiniz."	Kutu	çok	ağır
görünmediği	halde,	polisin	sanki	taşımaktan	yüzü	kızarmıştı	ve	nefes	nefeseydi.
Belki	de	sadece	nefesini	tutmaya	çalışıyordu.	Koku	hâlâ	belirgindi.

Ben	 kutuyu	 açarken	 polis	 kendini	 dışarı	 attı.	 Kutunun	 içinde	 naylona	 sarılı
halde	 Sally	 Palmer'ın	 köpeği	 vardı.	 Mackenzie'nin	 köpek	 üzerinde,	 sahibinin
cesedi	üzerinde	yaptığım	analizi	yapmamı	istediğini	tahmin	ettim.	Şayet	köpek,
sahibi	kaçırıldığı	sırada	öldürülmüşse,	ki	büyük	olasılıkla	öyleydi,	o	zaman	ölüm
zamanı	bize	sahibinin	ne	zaman	kaçırıldığını	da	söyleyecekti.	Ve	ondan	sonra	ne
kadar	süre	hayatta	kaldığını.	Katilinin	aynı	şeyi	Lyn	Metcalf'a	da	yapacağından
emin	olunamazdı,	ama	hayatta	kalacağı	süre	hakkında	bir	fikir	verecekti.

İyi	 bir	 fikirdi.	 Ne	 yazık	 ki,	 işe	 yaramayacaktı.	 Bir	 köpeğin	 vücut	 kimyası
insanlarınkiyle	 aynı	 değildir,	 bu	 yüzden	 karşılaştırmalı	 testler	 anlamsız	 olur.
Yapabileceğim	 en	 iyi	 şey	 köpeğin	 omurgası	 üzerindeki	 çizikleri	 incelemekti.
Şansın	 da	 yardımıyla,	 hayvanın	 boğazını	 kesenin	 de	 aynı	 bıçak	 olup	 olmadığı
böylece	 anlaşılabilirdi.	 Soruşturmanın	 gidişatını	 pek	 fazla	 değiştirecek	 bir	 şey
değildi	bu,	ama	yine	de	yapılması	gerekliydi.

Marina'ya	dertli	dertli	gülümsedim.	"Geç	saatlere	kadar	çalışacağız	galiba."

Ama	beklediğim	kadar	uzun	sürmedi.	Köpeğin	çok	daha	küçük	olması	 işleri
kolaylaştırdı.	 Gereken	 röntgenleri	 çektim	 ve	 sonra	 cesedi	 deterjan	 içinde
kaynamaya	 koydum.	Yarın	 laboratuvara	 geldiğimde	 incelemem	 için	 sadece	 ve
sadece	 iskeleti	 kalmış	 olacaktı.	 Hem	 Sally'nin	 hem	 de	 köpeğinin	 ceset
kalıntılarının	aynı	odada	olması	içimde	bazı	duygular	uyandırmıştı,	ama	avutucu
mu	yoksa	kederlendirici	mi	olduklarından	emin	değildim.

Alçalan	 güneş	 Manham	 Suyu'nun	 yüzeyine	 ışınlarını	 mızrak	 gibi	 düşürüp,



gölü	 kızıla	 boyarken,	 köye	 yaklaştıkça	 yol	 kıvrılarak	 aşağıya	 doğru
egimleniyordu.	Gözlerimi	kısarak	güneş	gözlüklerimi	alnımdan	indirdim.	Bir	an
için	görüşüm	karardı,	sonra	yol	kıyısında	bana	doğru	yürüyen	bir	şekil	gördüm.
Bu	 kadar	 yakınımda	 birini	 görmek	 beni	 şaşırtmıştı,	 ama	 kör	 edici	 güneş
arkasından	 vurduğu	 için,	 az	 kalsın	 tanımadan	 geçip	 gidecektim.	 Arabayı
durdurdum	ve	açık	pencerem	onunla	aynı	hizada	olana	kadar	geri	geri	gittim.

"Seni	eve	bırakayım	mı?"

Linda	 Yates	 sanki	 cevaplamadan	 önce	 soruyu	 düşünürcesine	 kafasını	 önce
yukarı	kaldırdı,	sonra	aşağı	indirip	boş	yola	baktı.	"Aynı	yöne	gitmiyoruz."

"Önemli	değil.	Sadece	birkaç	dakikamı	alır.	Atla."

Uzanıp	 kapıyı	 açtım.	 Hâlâ	 tereddüt	 ettiğini	 görüp,	 "Yolumun	 o	 kadar	 da
dışında	değil,"	dedim.	"Hem	zaten	Sam'i	de	kontrol	etmeyi	tasarlıyordum."

Oğlunun	 adının	 söylenmesi	 karar	 vermesini	 sağlamış	 görünüyordu.	Arabaya
bindi.	Kapıya	ne	kadar	yakın	oturduğunu	fark	ettiğimi,	ama	o	sırada	bu	konuda
bir	şey	düşünmediğimi	hatırlıyorum.

"Nasıl	oldu?"	diye	sordum.

"Daha	iyi."

"Okula	döndü	mü?"

Omuzunu	kaldırdı.	"Artık	önemi	yok.	Yarın	son	gün."

Haklıydı.	 Zamanı	 takip	 etmez	 olmuştum,	 okulun	 yaz	 tatiline	 gireceğini
unutmuştum.	"Neil	nasıl?"

İlk	 kez	 yüzüne	 sanki	 bir	 gülümseme	 geldi	 ve	 geçti.	 Ama	 acı	 bir
gülümsemeydi.	"Ah,	o	iyi.	Babasına	benziyor."

Dış	 görünüşün	 altında	 gizli	 ailevi	 meseleler	 olduğu	 anlaşılıyordu	 ki,	 uzak
durmak	 en	 iyisiydi,	 "İşte	 miydin?"	 diye	 sordum.	 Zaman	 zaman	 köydeki
dükkanlardan	bir	ikisi	için	temizlik	yaptığını	biliyordum.

"Süpermarketten	 birkaç	 şeye	 ihtiyacımız	 vardı."	 Kanıtlamak	 istercesine,



taşıdığı	naylon	torbayı	kaldırıp	gösterdi.

"Alışveriş	için	birazcık	geç	değil	mi?"

Bana	bir	bakış	attı.	Tedirginliği	şüpheye	yer	bırakmıyordu.	"Birinin	yapması
gerek."

"Seni..."	Kocasının	adını	bulmaya	çalıştım.	"Seni	Gary	götüremez	miydi?"

Omuzlarını	silkti.	Belli	ki	böyle	bir	seçenek	yoktu.

"Şu	anda	eve	yalnız	yürümek	iyi	bir	fikir	mi	bilmiyorum."

Yine	o	hızlı,	tedirgin	bakışı	attı.	Kapıya	iyice	yapıştı.

"Her	 şey	 yolunda	 mı?"	 diye	 sordum,	 ama	 öyle	 olmadığını	 görmeye
başlıyordum.

"İyi."

"Biraz	sinirli	gibisin."

"Sadece...	eve	geldiğime	memnunum,	hepsi	o."

Açık	 pencerenin	 kapıyla	 birleştiği	 kenarı	 sımsıkı	 kavramıştı.	 Kendini
pencereden	atmaya	hazır	görünüyordu.	"Hadi	ama	Linda,	sorun	ne?"

"Hiçbir	 şey."	 Bunu	 çok	 hızlı	 söylemişti.	 Geç	 de	 olsa	 artık	 ne	 olduğunu
anlamaya	başlıyordum.

Korkuyordu.	Benden.

"Eğer	 istersen	 arabayı	 durdururum,	 böylece	 yolun	 kalanını	 yürüyebilirsin,"
dedim	suyuna	giderek.

Bana	 bakış	 şeklinden	 haklı	 olduğumu	 anlayabiliyordum.	 Tekrar	 düşününce,
arabama	 binmeye	 neden	 o	 kadar	 isteksiz	 olduğunu	 geç	 de	 olsa	 anladım.	Ama
ben	 yabancı	 değildim	 ki,	 Tanrı	 aşkına.	 Buraya	 geldiğim	 günden	 beri	 aile
doktorlarıydım;	 Sam	 kabakulak	 ve	 suçiçeği	 geçirdiğinde,	 Neil'in	 kolu
kırıldığında	oradaydım.	Daha	birkaç	gün	önce,	oğlanların	tüm	bunları	başlatan	o
korkunç	keşfi	yaptıkları	gün	Linda'nın	mutfağındaydım.	Neler	oluyor	yahu?



Az	 sonra	 Linda	 kafasını	 sallayarak,	 "Hayır,"	 dedi.	 "Sorun	 yok."	 Gerginliği
biraz	azalsa	da,	tamamen	geçmiş	değildi.

"İhtiyatlı	davrandığın	için	seni	suçlamıyorum.	Ben	sadece	sana	iyilik	ettiğimi
düşündüm."

"Sen,	yani...	"

"Devam	et."

"Yok	bir	şey.	Sadece	dedikodu."

O	 zamana	 dek	 tepkisini	 genel	 endişe	 havasına,	 köyde	 olanlar	 karşısında
herkesin	 herkese	 karşı	 duyabileceği	 güvensizliğe	 bağlamıştım.	 Bundan	 daha
fazlası	 olduğunu	 anlamaya	 başladıkça,	 bu	 sefer	 bende	 huzursuzluk	 artmaya
başladı.

"Ne	dedikodusu?"

"Etrafta	dolaşan	bir	söylenti...	Seni	tutuklamışlar."

Ne	bekliyordum	bilmiyorum,	ama	kesinlikle	bu	değildi.

"Özür	 dilerim,"	 dedi,	 sanki	 bunun	 için	 onu	 suçlayabilirmişim	gibi.	 "Aptalca
dedikodular	işte."

"Ne	halt	etmeye	böyle	düşünüyorlar	ki?"	diye	sordum,	afallamıştım.

Linda	 içi	 içini	 yiyerek	 ellerini	 ovuşturuyordu;	 artık	 benden	 değil,	 söylemesi
gerekenleri	söylemekten	korkuyordu.	"Muayenehanede	yoktun.	 İnsanlar	polisin
seni	görmeye	geldiğini,	senin	o	komiserle	birlikte	arabayla	gittiğini	söylüyorlar.
Soruşturmayı	yürütenle."

Her	şey	şimdi	netleşiyordu.	Gerçek	haberlerin	olmamasının	yarattığı	boşluğu
doldurmak	 için	 söylentiler	 akın	 etmişti.	 Mackenzie'ye	 yardım	 etmeyi	 kabul
etmekle	 de	 kendimi	 kazara	 hedef	 haline	 getirmiştim.	 O	 kadar	 saçmaydı	 ki,
gülebilirdim.	Tabii	komik	olsaydı.

Linda'nın	evini	geçip	gitmek	üzere	olduğumu	fark	edince,	kenara	çektim,	hâlâ
konuşamayacak	kadar	afallamış	haldeydim.



"Özür	 dilerim,"	 dedi	 yeniden.	 "Sadece	 düşündüm	 ki..."	 Cümlesini
tamamlamadı.

Köy	 eşelesin	 diye	 bütün	 geçmişimi	 işe	 karıştırmadan	 ne	 söyleyebileceğimi
düşünmeye	 çalıştım.	 "Polise	 yardım	 ediyordum.	Yani	 onlarla	 çalışıyorum.	Ben
eskiden...	bir	tür	uzmandım.	Buraya	gelmeden	önce."

Dinliyordu,	ama	sözlerim	ona	ne	kadar	anlamlı	geliyordu	emin	değildim.	Yine
de,	en	azından	kendini	arabadan	atmak	istiyor	gibi	görünmüyordu	artık.

"Tavsiyemi	 istediler,"	 diye	 devam	 ettim.	 "Bu	 yüzden	 muayenehanede
değildim."

Söyleyebilecek	 başka	 bir	 şey	 gelmiyordu	 aklıma.	 Bir	 an	 sonra	 başka	 tarafa
baktı.	"Burası	yüzünden.	Bu	köy	yüzünden,"	dedi.	Sesi	bitkin	geliyordu.	Kapıyı
açtı.

"Sam'e	bir	bakmak	istiyorum	hâlâ,"	dedim.

Olur	anlamında	kafa	salladı.	Yaşadığım	sarsıntının	etkisi	sürerken,	arkasından
gittim.	Akşamın	parlaklığından	sonra	evin	içi	puslu	ve	loştu.	Salonda	televizyon
açıktı	-bir	ses	ve	renk	kakofonisi.	Kocası	ve	en	küçük	oğlu	seyrediyorlardı;	adam
bir	 koltuğa	 çökmüş,	 oğlansa	 televizyonun	 önünde	 yere	 yüzükoyun	 uzanmıştı.
İçeri	girdiğimizde	ikisi	de	dönüp	baktı.	Gary	Yates	bir	açıklama	bekleyerek	ses
çıkarmadan	karısına	döndü.

"Dr.	 Hunter	 beni	 eve	 bıraktı,"	 dedi	 Linda,	 fazla	 hızlı	 hareketlerle	 elindeki
alışveriş	torbalarını	bıraktı.	"Sam'in	nasıl	olduğunu	görmek	istedi."

Yates	 nasıl	 tepki	 vereceğinden	 emin	 değil	 gibiydi.	 Kıstırılmış,	 vahşi	 bir
hayvan	 görünümüne	 sahip,	 otuzlarının	 başlarında	 sırım	 gibi	 bir	 adamdı.	 Ağır
ağır	ayağa	kalktı,	elleriyle	ne	yapacağına	karar	veremiyordu.	Sonra	uzatmamaya
karar	verdi,	onun	yerine	ceplerine	soktu.

"Ziyaret	edeceğini	bilmiyordum,"	dedi.

"Ben	de	bilmiyordum.	Ama	olup	bitenleri	düşününce,	Linda'nın	eve	tek	başına
yürüyerek	gelmesine	izin	veremezdim."

Kızarıp	başka	taraflara	baktı.	Kendime	yavaşla	dedim.	Ona	karşı	kazandığım



her	puan	ben	gittikten	sonra	karısının	hesabından	kesilecekti.

Uzandığı	yerden	bizi	 seyreden	Sam'e	gülümsedim.	Böyle	bir	yaz	akşamında
evde	 olması	 tam	 olarak	 kendine	 gelmediğini	 gösteriyordu,	 ama	 onu	 en	 son
gördüğüm	 zamankinden	 daha	 iyiydi.	 Hattâ	 tatilde	 ne	 yapacağını	 sorduğum
zaman	eski	canlı	halini	hatırlatır	bir	şekilde,	bir	ara	gülümsedi.

Daha	 sonra	 mutfakta	 Linda'ya,	 "Sanırım	 iyi,"	 dedim.	 "Yakında	 kendini
toparlar	herhalde,	ilk	şoku	yaşıyor	henüz."

Başıyla	onayladı,	ama	aklı	başka	yerdeydi.	Hâlâ	huzursuzdu.	"Demin	olanlar...
"	diye	söze	başladı.

"Unut	gitsin.	Bana	anlattığına	memnunum."

İnsanların	yanlış	 izlenim	edinebileceği	hiç	aklıma	gelmemişti.	Ama	belki	de
gelmeliydi.	 Daha	 dün	 gece	 Henry	 beni	 dikkatli	 olmam	 konusunda	 uyarmıştı.
Aşırı	 tepki	 verdiğini	 düşünmüştüm,	 ama	 belli	 ki	 köyü	 benden	 daha	 iyi
tanıyordu.	 Hakkımda	 yanlış	 hüküm	 verilmesinden	 çok,	 kendimi	 parçası
saydığım	 bir	 toplumun,	 en	 kötüsünü	 düşünmeye	 bu	 kadar	 kolayca	 hazır	 hale
gelmesi	içimi	acıtıyordu.

Oysa	her	zaman	kötünün	kötüsü	olabileceğini	bilmem	gerekirdi.	

Salonun	kapısı	kapalı	mı	diye	emin	olmak	için	omzumun	üzerinden	göz	attım.
Linda'yı	 eve	 bırakmak	 için	 arabayı	 durdurduğumdan	 beri	 sormak	 için
beklediğim	bir	soru	vardı.

"Pazar	günü,	Neil	ile	Sam'in	cesedi	bulmalarından	sonra,"	diye	söze	başladım,
"onun	 Sally	 Palmer	 olduğunu	 bildiğini,	 çünkü	 onu	 rüyanda	 gördüğünü
söylemiştin."

Lavaboda	fincanları	durulamakla	meşguldü.	"Sanırım	yalnızca	rastlantıydı."

"O	zaman	böyle	dememiştin."

"Altüst	olmuştum.	Bir	şey	söylememeliydim."

"Ağzından	laf	almaya	çalışmıyorum.	Sadece...	"	Sadece	ne?



Neyi	kanıtlamayı	umduğumdan	artık	emin	değildim.	Yine	de	güçlükle	de	olsa
devam	ettim.	"Başka	rüyalar	da	gördün	mü	diye	merak	ediyorum.	Lyn	Metcalf
hakkında."

Yaptığı	 işi	 bıraktı.	 "Senin	 gibi	 birinin	 bu	 tür	 şeylere	 pek	 vakti	 olacağını
sanmazdım."

"Yalnızca	merak	ettim."

Bana	 şüpheyle	 baktı,	 içimi	 okurcasına.	 Bakışları	 altında	 rahatsızlığım	 arttı.
Sonra	kafasını	hızla	sallayarak,	"Hayır,"	dedi.	Ve	ardından	o	kadar	alçak	sesle	bir
şey	ekledi	ki,	neredeyse	duyamayacaktım.

Başka	 şeyler	 de	 soracaktım,	 ama	 tam	 o	 anda	 kapı	 açıldı.	 Gary	 Yates	 bize
işkillenerek	bakıp,	"Gittiğini	sanıyordum,"	dedi.

"Gidiyordum,"	dedim.

Buzdolabına	 gidip	 kenarları	 paslanmış	 kapısını	 açtı.	 Üzerindeki	 yamuk,
mıknatıslı	notta,	'Güne	gülümseyerek	başla'	yazıyordu	ve	sırıtan	bir	timsah	resmi
vardı.	Gary	 bir	 kutu	 bira	 alıp	 kapıyı	 kapadı.	Biradan	 uzun	 bir	 yudum	 aldıktan
sonra,	kutuyu	aşağı	indirirken	sanki	ben	orada	değilmişim	gibi	geğirdi.

"Hoşçakal	öyleyse,"	dedim	Linda'ya.	Sinirli	bir	şekilde	kafasını	salladı.

Ben	Land	Rover'a	geri	dönerken	kocası	pencereden	seyrediyordu.	Köyün	içine
doğru	 sürerken	 Linda'nın	 dediğini	 düşünüyordum.	 Lyn	 Metcalf'ı	 rüyasında
görmediğini	söyledikten	sonra	başka	bir	şey	daha	eklemişti,	ancak	işitebileceğim
kadar	alçak	sesle	söylediği	iki	sözcük.

Henüz	değil.

Benimle	 ilgili	 söylentiler	 gülünç	 olsa	 da	 onları	 göz	 ardı	 edemiyordum.
Fısıltıların	kontrolden	çıkmasına	izin	vermektense	üzerlerine	gitmek	daha	iyiydi,
fakat	yine	de	Lamb'e	giderken	hiç	alışık	olmadığım	bir	endişe	yaşıyordum.	Şehit
Taşı'nın	 üzerindeki	 çelenkler	 artık	 pörsümüştü,	 ölmek	 üzereydiler.	 Köy
meydanında	 kenarda	 park	 etmiş	 olan	 polis	 treylerinin	 yanından	 geçerken,
çiçeklerin	solmasının	bir	alamet	olmamasını	umdum.	Sıkılmış	görünen	iki	polis
akşam	 güneşinde	 dışarıda	 oturuyordu.	 Ben	 geçerken	 ilgisiz	 gözlerle	 baktılar.
Birahanenin	önüne	park	edip	arabadan	 indim,	derin	bir	nefes	aldım	ve	kapıları



itip	açtım.

İçeri	 girdiğimde	 ilk	 düşüncem	 Linda	 Yates'in	 abartmış	 olduğuydu.	 İnsanlar
benim	olduğum	tarafa	baktılar,	ama	her	zamanki	gibi	selam	verip	selam	almalar
yaşandı.	Belki	biraz	zorlamaydı,	ama	bu	da	beklenebilecek	bir	şeydi.	Bir	süredir
buralarda	kimse	gülüp	şakalaşmıyordu	zaten.

Bara	gidip	bir	bira	istedim.	Ben	Anders	köşede	cep	telefonuyla	konuşuyordu.
Selam	vermek	için	elini	kaldırdı,	sonra	konuşmasına	devam	etti.	Jack	altın	sarısı
sıvının	 bardakta	 yükselişini	 sakin	 bir	 şekilde	 gözleriyle	 takip	 ederek,	 her
zamanki	düşünceli	haliyle	 içkimi	doldurdu.	Henry'nin	önceki	geceki	uyarısının
yersiz	olduğunu	düşünüp	rahatladım.	İnsanlar	beni	bundan	daha	iyi	tanıyordu.

Sonra	bar	tezgahının	ilerisindeki	biri	boğazını	temizleyip,

"Buralarda	değil	miydin?"	diye	sordu.

Bu,	Carl	Brenner'dı.	Ona	döndüğümde	birahanenin	sessizleştiğini	fark	ettim.

O	zaman	Henry'nin	haklı	olduğunu	anladım.

"Son	 günlerde	 pek	 buralarda	 değilmişsin	 diye	 duydum."	 Carl	 Brenner'ın
ağırlaşmış	gözkapaklarından,	fesat	yüz	ifadesinden	sarhoş	olduğunu	anladım.

"Pek	değildim,	evet."

"Niye	ki?"

"Yapmam	gereken	birkaç	şey	vardı."	Hakkımdaki	söylentileri	sona	erdirmeyi
ne	kadar	 istesem	de,	 kimseyle	dalaşmaya	niyetli	 değildim.	Yoksa	köyün	diline
daha	fazla	malzeme	vermiş	olurdum.

"Ben	öyle	duymadım."	Gözlerinde	yanan	sarı	bir	öfke	vardı,	sadece	bir	hedef
bekliyordu.	"Polisle	birlikteymişsin."

Birahane	şimdi	çok	sessizdi.	"Doğru."

"Peki	ne	istiyorlarmış?"

"Sadece	tavsiye."



"Tavsiye	mi?"	İnanmadığını	açıkça	belli	etti.	"Ne	hakkındaymış?"

"Bunu	onlara	sormak	zorundasın."

"Sana	soruyorum."

Öfkesi	 odağını	 bulmuştu	 şimdi.	 Başka	 taraflara	 baktım,	 salonda	 göz
gezdirdim.	Bazı	insanlar	gözlerini	içkilerine	dikmişti.	Diğerleri	bakışıma	karşılık
verdi.	Henüz	mahkum	etmiyor,	sadece	bekliyorlardı.

"Söyleyeceği	bir	 şeyi	olan	varsa	söylesin,"	dedim	olabildiğince	 sakince.	Tek
tek	gözlerinin	içine	baktım,	ta	ki	yüzlerini	benden	çevirene	kadar.

"Tamam,	 kimse	 bir	 şey	 demeyecekse,	 ben	 derim."	 Carl	 Brenner	 ayağa
kalkmıştı.	 Birasını	 saldırgan	 bir	 tavırla	 bir	 dikişte	 içip	 bardağı	 masaya	 hızla
çarparak	koydu.	"Sen...	"

"Yerinde	olsam	dikkatli	olurdum"

Ben	Anders	 yanıbaşımda	bitmişti.	Onu	gördüğüme	memnun	oldum...	 insana
güven	 veren	 fiziksel	 varlığının	 yanı	 sıra,	 bu	 destek	 göstergesi	 de	 hoşuma
gitmişti.

"Sen	karışma,"	dedi	Brenner.

"Neye	karışmayayım?	Yarın	pişman	olacağın	bir	şey	söylemeni	engellemeye
çalışıyorum	sadece."

"Pişman	falan	olmayacağım."

"İyi.	Scott	nasıl?"

Soru,	tehditler	savuran	Brenner'ı	yavaşlatmıştı.	"Ne?"

"Kardeşin.	Bacağı	nasıl	oldu?	Hani	geçen	gece	Dr.	Hunter'ın	baktığı."

Brenner	 yerinde	 kıpır	 kıpırdı,	 hâlâ	 somurtuyordu	 ama	 burnu	 sürtülmüştü.
"İyi."

"Doktorun	muayenehane	saatleri	dışında	ücret	almaması	iyi	bir	şey,"	dedi	Ben
tatlı	bir	tonda.	Bakışlarını	salonda	gezdirdi.	"Çoğumuzun	buna	minnettar	olmak



için	sebebi	olmuştur	herhalde."

Sözlerinin	iyice	anlaşılması	için	bekledi,	sonra	ellerini	çırptı	ve	bar	tezgahına
döndü.	"Neyse,	müsait	olduğunda	Jack,	bir	tane	daha	alayım."

Sanki	 birisi	 birdenbire	 bir	 pencere	 açmıştı	 da	 içeriye	 tertemiz	 bir	 esinti
girmişti.	 İnsanlar	 yerlerinde	 hareketlendikçe	 içerinin	 havası	 temizlendi;
sohbetlerine	geri	dönerlerken	bazıları	biraz	utanmış	görünüyordu.	Bel	çukurumu
ıslatan	teri	hissettim.	Bunun	havasız	birahanenin	sıcağıyla	ilgisi	yoktu.

"Bir	 viski	 ister	 misin?"	 diye	 sordu	 Ben.	 "Bir	 tane	 iyi	 gelirmiş	 gibi
görünüyorsun."

"Hayır,	teşekkürler.	Ama	sana	alayım	bir	tane."

"Gerek	yok."

"Hiç	değilse	bu	kadarını	yapabilirim."

"Unut	gitsin.	Piçlere	bir	iki	şeyi	hatırlatmak	gerekiyor	bazen."	Boş	bardağına
aksi	aksi	gözlerini	dikmiş	oturan	Brenner'a	baktı.	 "Ve	şu	piçi	de	birinin	hizaya
getirmesi	 gerekiyor.	 Koruma	 altındaki	 arazideki	 yuvaları	 da	 yağmaladığına
eminim.	Nesli	tükenmekte	olan	türleri	diyorum.	Normalde	bir	kez	yumurtalardan
yavrular	çıksa	tamam,	ama	yetişkin	kuşları	da	kaybediyoruz.	Sazdeliceleri,	hattâ
balaban	kuşları.	Onu	henüz	yakalayamadım,	ama	yakında...	"

Jack	birasını	getirince	gülümsedi.	"Sağol	dostum."	uzun	bir	yudum,	ardından
zevkle	 derin	 bir	 nefes	 aldı.	 "Peki	 sen	 ne	 yapıyordun?"	 Yan	 gözle	 bakarak,
"Endişelenme,"	dedi,	"sadece	merak	ettim.	Ama	belli	ki	bir	sebepten	gitmişsin."

Tereddüt	 ettim,	 fakat	 bir	 açıklamayı	 hak	 ediyordu.	 Çok	 fazla	 ayrıntıya
girmeden	ona	anlattım.

"Yüce	Tanrım."

"Bu	konudan	niye	konuşmadığımı	şimdi	anlıyorsundur."

"İnsanlara	anlatmanın	daha	iyi	olmayacağından	emin	misin?	Açıkça	söylesen
herkese?"



"Sanmıyorum."

"İstersen	 ben	 herkese	 duyururum.	 Burada	 değilken	 ne	 yaptığından	 insanları
haberdar	ederim."

Amacını	anlayabiliyordum,	 fakat	yine	de	bana	 ters	geliyordu.	 İşim	hakkında
asla	konuşmazdım	ve	eski	alışkanlıklar	kolay	kolay	yok	olmaz.	Belki	de	sadece
inatçılıktı	 benimki,	 ama	 ölüler	 de	 yaşayanlar	 kadar	 mahremiyeti	 hak
ediyordu.	Ne	yaptığım	herkesçe	duyulursa,	marazi	bir	merak	alır	başını	giderdi.
Ve	Manham'ın,	doktorunun	alışılmadık	faaliyetleri	hakkında	ne	hissedeceğinden
hiç	mi	hiç	emin	değildim.

Bazı	 insanların	 bu	 iki	mesleğimi	birbiriyle	 bağdaştıramayacaklarının	 çok	 iyi
farkındaydım.

"Hayır,	teşekkür	ederim,"	dedim.

"Senin	seçimin.	Ama	yine	konuşacaklar."

Bunun	 farkında	 olmama	 rağmen,	 yine	 de	 bir	 an	 midem	 kasıldı.	 Ben	 omuz
silkti.

"Korkuyorlar.	Belli	ki	katil	buralarda	yaşıyor	diye	düşünüyorlar,	ama	yine	de
yabancı	olmasını	tercih	ederler."

"Ben	yabancı	değilim.	Üç	yıldır	buradayım."	Daha	söylerken	kulağıma	yanlış
geldi.	 Manham'da	 yaşıyor	 ve	 çalışıyor	 olabilirdim,	 ama	 buraya	 ait	 olduğumu
iddia	edemezdim.	Bunu	bana	az	önce	kanıtlamışlardı.

"Önemi	yok.	Burada	otuz	yıldır	yaşıyor	olsan	bile	sen	hâlâ	bir	şehirlisin.	Ne
zaman	kritik	bir	durum	olsa	sana	bakıp	'yabancı'	diye	düşünürler."

"O	zaman	ne	dediğimin	önemi	olmaz,	değil	mi?	Ama	herkesin	o	kadar	kötü
olduğunu	sanmıyorum."

"Hayır,	 herkes	 değil.	Ancak	birkaç	 kişi."	Ciddi	 görünüyordu.	 "O	 piçi	 bir	 an
önce	yakalamalarını	umalım."

Birahanede	 fazla	 kalmadım.	 Biranın	 her	 zamanki	 koşullarda	 saklandığından
emindim,	 ama	 bu	 sefer	 tadı	 ekşi	 ve	 bayat	 geliyordu.	 Olanları	 düşündüğüm



zaman,	 tıpkı	 insanın	 ilk	 bıçaklandığında	 henüz	 acı	 duymadığı	 o	 anlardakine
benzer	 bir	 uyuşma	 yaşıyordum	 hâlâ.	 Sonunda	 acı	 beni	 yakaladığında	 evimde
olmak	istiyordum.

Meyhaneden	arabamla	uzaklaşırken	Scarsdale'in	kiliseden	ayrıldığını	gördüm.
Belki	 benim	 hayal	 gücümden	 kaynaklanıyordu,	 ama	 yürüyerek	 geçip	 giderken
sanki	 daha	 uzun	 görünüyordu.	 Köyün	 başına	 gelen	 olaylardan	 sonra	 yıldızı
parlayan	 tek	 kişi	 oydu.	Bir	 din	 adamını	 günün	 adamı	 yapmak	 için	 trajedi	 ve
korku	gibisi	 yoktur,	diye	 düşündüm	ve	 daha	 düşünürken	 utandım.	O	 da	 benim
gibi	işini	yapıyordu	sadece.	Ondan	hoşlanmayışımın	düşüncelerimi	etkilemesine
izin	vermemeliydim.	Tanrı	biliyordu	ya,	bir	gece	için	yeterince	önyargıya	tanık
olmuştum.

Suçluluk	 hisseden	 vicdanım,	 pedere	 doğru	 yaklaşırken	 selam	 vermek	 için
elimi	 kaldırmama	 neden	 oldu.	O	 da	 doğrudan	 doğruya	 bana	 baktı;	 bir	 an	 için
karşılık	 vermeye	 tenezzül	 etmeyeceğini	 sandım.	 Sonra	 selamımı	 almak	 için
başını	hafifçe	öne	eğdi.

Ne	düşündüğümü	bildiği	hissini	üzerimden	atamadım.
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Cuma	 günüyle	 birlikte	 basın,	 köyü	 yavaş	 yavaş	 terk	 etmeye	 başlamıştı.
Herhangi	bir	gelişmenin	olmaması,	beklendiği	üzere,	maymun	iştahlı	medyanın



Manham'a	 olan	 ilgisini	 yitirmesine	 yol	 açıyordu.	 Başka	 bir	 olay	 olursa	 geri
gelirlerdi.	 O	 zamana	 kadar	 Sally	 Palmer	 ile	 Lyn	 Metcalf'ın	 yayınlarda
kendilerine	 ayrılan	 zaman	ve	 gazetelerde	 işgal	 ettikleri	 sütunlar	 düzenli	 olarak
azalacak,	sonunda	isimleri	halkın	zihninden	tamamen	silinecekti.

Fakat	o	sabah	arabamla	laboratuvara	giderken	düşüncelerim	medyanın	köyden
yavaş	 yavaş	 çekilmesi	 üzerine	 değildi,	 ve	 söylemeye	 utanıyorum	 ama,
düşündüğüm	 şey	 kurbanlar	 da	 değildi.	Hattâ	 kendimi	 köyde	 şüpheli	 bakışlarla
karşılanır	 bulmamın	 şoku	 bile	 geçici	 olarak	 zihnimden	 silinmişti.	 Hayır,	 beni
endişelendiren	çok	daha	önemsiz	bir	şeydi.

O	akşam	Jenny	Hammond'ın	evindeki	akşam	yemeği.

Kendi	 kendime	 önemli	 olmadığını	 söyledim;	 Jenny'nin,	 ya	 da	 daha	 doğrusu
arkadaşı	Tina'nın	sadece	dostça	davrandığını.	Londra'da	yaşadığım	zamanlarda,
akşam	 yemeği	 davetleri	 nazik	 bir	 âdetten	 ibaretti,	 davet	 gelir	 ve	 fazla
düşünülmeden	kabul	edilirdi.	Bunun	da	farkı	yok	dedim	kendi	kendime.

İşe	yaramadı.

Artık	Londra'da	değildim.	Sosyal	yaşamım	hastalarla	ortalama	sohbetler	etme
veya	birahanede	bir	bira	 içme	seviyesindeydi.	Hem,	nelerden	konuşacaktık	ki?
Şu	 an	köyde	 tek	konu	vardı	 ve	o	da	bir	 akşam	yemeğinde	yabancılar	 arasında
yapılacak	 hafif	 bir	 sohbet	 konusu	 sayılmazdı.	 Özellikle	 de	 benimle	 ilgili
söylentileri	 onlar	 da	 duymuşsa.	 Keşke	 teklif	 geldiğinde	 hayır	 diyecek	 kadar
soğukkanlı	 davransaydım,	 diye	 geçti	 aklımdan.	 Hattâ	 arayıp	 bir	 bahane
uydurarak	özürlerimi	sunmayı	bile	düşündüm.

Ama	 yemeği	 düşünmek	 huzurumu	 kaçırsa	 da	 aramadım.	 Zaten	 bu	 da	 kendi
başına	 huzursuzluk	 verici	 bir	 şey	 olurdu.	 Çünkü	 her	 şeyin	 ardında,	 niçin	 bu
kadar	gergin	olduğumun	rahatsız	edici	bir	şekilde	bilincindeydim.	Bu,	Jenny'yi
tekrar	 görme	 düşüncesiydi.	 Küllenmesini	 tercih	 ettiğim	 bütün	 o	 duyguları
alevlendirmişti.	En	tepede	de	suçluluk	duygusu	vardı.

Sadakatsizliğe	hazırlanıyor	gibi	hissediyordum.

Elbette	 bunun	 çok	 saçma	 olduğunun	 farkındaydım.	 Alt	 tarafı	 bir	 yemeğe
gidiyordum,	 ve	 sarhoş	 bir	 işadamı	 neredeyse	 dört	 yıl	 önce	 o	 öğleden	 sonra
BMW'sinin	 kontrolünü	 kaybettiğinden	 beri	 tamamen	 bilincindeydim	 ki,
sadakatsizlik	yapacağım	hiç	kimse	yoktu.



Ama	böyle	düşünmek	de	bir	şeyi	değiştirmedi.

Bu	 yüzden,	 arabayı	 park	 ettikten	 sonra	 asansörle	 laboratuvara	 inerken,	 tam
olarak	 dikkatimi	 odaklayabilmiş	 değildim.	Morgun	 laboratuvarına	 açılan	 çelik
kapıyı	itip	içeri	girerken	düşüncelerimi	toplamaya	çalışıyordum.	Marina	gelmişti
bile.	Daha	kapı	arkamdan	henüz	kapanmıştı	ki,	"Sonuçlar	geldi,"	dedi.

Mackenzie	kendisine	verdiğim	rapora	bakarken	kaşlarını	çattı.	"Emin	misin?"

"Hemen	 hemen.	 Testler	 Sally	 Palmer'ın,	 cesedinin	 bulunmasından	 yaklaşık
dokuz	gün	önce	öldüğünü	doğruluyor."

Laboratuvardaki	küçük	ofisteydik.	Kendisini	aradığımda	sonuçları	elektronik
postayla	göndermeyi	önermiştim,	ama	bizzat	uğrayacağını	söylemişti.

"Bu	ne	kadar	güvenilir?"	diye	sordu.

"Aminoasit	 analizi	 artı-eksi	 on	 iki	 saat	 oynamayla	 doğrudur	 ve	 bu	 elde
edebileceğin	 en	 yakın	 aralıktır.	 Tamı	 tamına	 ölüm	 saatini	 söyleyemem,	 ama
cuma	öğlen	ile	cumartesi	öğlen	arasında	bir	vakit."

"Aralığı	daha	fazla	daraltamaz	mısın?"

Onu	 terslememek	 için	 kendimi	 zor	 tuttum.	 Bütün	 sabahımı	 ölüm	 sonrası
geçen	zaman	denklemlerini	çözmek	için	harcamıştım.	Sally	Palmer'ın	cesedinin
açık	 havada	 kaldığı	 günler	 için	 ortalama	 sıcaklık	 ve	 diğer	 hava	 durumu
verileriyle	test	sonuçlarını	birlikte	işlemeyi	gerektiren	karmaşık	bir	işti.	Hayatın
en	büyük	sırrı	sıradan	bir	matematik	formülüne	indirgeniyordu.

"Üzgünüm.	Ama	başka	her	şeyi	de	hesaba	katarsak,	kurtçukları	ve	diğerlerini
filan,	ölüm	zamanının	o	aralığın	ortası	olduğunu	rahatlıkla	söyleyebilirim."

"O	 halde	 cuma	 gece	 yarısı	 diyelim.	 Ve	 en	 son,	 ondan	 üç	 gün	 önce	mangal
partisinde	görüldü."	Mackenzie	buradan	çıkan	sonuçlara	kaşlarını	çattı.	"Köpek
için	de	bir	zaman	belirlemenin	yolu	yok	mu?"

"Köpeklerin	 beden	 kimyası	 insanlarınkinden	 farklıdır.	 Analizi	 yapabilirdim,
ama	bize	hiçbir	şey	söylemezdi."

"Kahretsin,"	 diye	mırıldandı.	 "Ama	 köpeğin	 bundan	 daha	 uzun	 zaman	 önce



öldüğü	kanısındasın	hâlâ?"

Omuzlarımı	 silktim.	 Bel	 bağlayabileceğim	 tek	 şey,	 köpeğin	 cesedinin
durumuyla	 etrafındaki	 böcek	 faaliyetiydi	 ve	bu	pek	de	kesin	bilim	 sayılmazdı.
"Oldukça	 eminim,	 ama	 dediğim	 gibi,	 aynı	 kurallar	 köpekler	 için	 de	 geçerli
olmak	zorunda	değil.	Fakat	en	azından	iki	ya	da	üç	gün	daha	önce	ölmüş."

Mackenzie	 dudağını	 çekiştirdi.	 Ne	 düşündüğünü	 biliyordum.	 Bugün	 Lyn
Metcalf'ın	 kayboluşunun	 üçüncü	 günüydü.	 Şayet	 katil	 öncekiyle	 aynı	 modeli
izliyor	ve	onu	bir	yerde	tutuyorsa	bile,	artık	oyunun	sonuna	geliyorduk.	İzlediği
hangi	 sapık	 gündemse,	 şimdiye	 dek	 tamamlanmadıysa	 bile	 yakında
tamamlanmış	olacaktı.

Ondan	önce	Lyn	bulunmazsa.

"Sally	Palmer'ın	omurundaki	bıçak	 izlerinden	birinde	bulduğumuz	madde	de
analiz	 edildi."	 Raporun	 bendeki	 kopyasından	 okuyordum.	 "Bir	 hidrokarbon.
Oldukça	karmaşık,	 ama	kabaca	yüzde	 seksen	karbon,	 yüzde	on	hidrojen	ve	 az
miktarlarda	sülfür,	oksijen,	nitrojen	ve	eser	miktarda	bir	iki	metalden	oluşuyor."

"Yani?"

"Bitüm.	 Parklarda,	 bahçelerde	 kullanılan.	 Herhangi	 bir	 nalburdan	 veya
kendin-yap	mağazasından	alabileceğin	türde	bir	madde."

"Bu	bilgi	fail	alanını	daraltıyor."

Zihnimin	 gerisinde	 bir	 şey	 titreşir	 gibi	 oldu,	 az	 önce	 söylenen	 bir	 sözün
harekete	geçirdiği	bir	sinaptik	bağlantı.	Ulaşmaya	çalıştım	ama	yakalayamadım.
Mackenzie,	"Başka	bir	şey?"	diye	sorunca	o	belli	belirsiz	titreşim	de	kayboldu.

"Yok	gibi.	Köpeğin	omurgası	üzerindeki	bıçak	izlerini	daha	incelemem	gerek.
Şans	yardım	ederse,	 izler,	 ikisini	de	öldürenin	aynı	bıçak	olduğunu	doğrular.	O
zaman	işim	bitmiş	olur."

Mackenzie	 sanki	 beklediği	 bu	 kadarmış,	 ama	 umudu	 daha	 fazlaymış	 gibi
görünüyordu.

"Sizin	taraftan	ne	haber?	Yeni	gelişmeler	var	mı?"	diye	sordum.



Mackenzie'nin	ifadesiz	yüzünden	yanıtı	okuyabiliyordum.	"Üzerine	gittiğimiz
bir	iki	şey	var,"	dedi	zoraki.

Bir	şey	demedim.	Bir	an	sonra	iç	çekti.

"Elimizde	ne	şüpheli	ne	görgü	tanığı	ne	de	cinayet	sebebi	var.	Bu	durumda	en
kestirme	 cevap,	 'Hayır,	 yok'	 olur.	 Kapı	 kapı	 dolaşarak	 yürüttüğümüz
soruşturmadan	 hiçbir	 şey	 çıkmadı;	 arama	 çalışmalarına	 tekrar	 başladık,	 ama
tuzak	var	mı	diye	kontrol	etmek	bizi	yavaşlatıyor.	Ayrıca,	bunun	gibi	bir	bölgeyi
tamamen	 taramak	 olanaksız.	Yarısı	 lanet	 bataklık	 ve	 sonra	 Tanrı	 bilir	 daha	 ne
lanet	ormanlarla	hendekler	var."

Kafasını	 iki	 yana	 sallıyordu,	 hayal	 kırıklığına	 yenik	 düşmüştü.	 "Eğer	 cesedi
doğru	dürüst	gizlemeye	karar	vermişse	asla	bulamayabiliriz."

"Öyleyse	öldüğünü	düşünüyorsun."

Bana	 bitkin	 bir	 ifadeyle	 baktı.	 "Yeterince	 cinayet	 soruşturmasına	 dahil
olmuşsun.	Onları	ne	sıklıkla	sağ	bulabiliyoruz?"

"Olur	bazen."

"Evet,	 olur	 bazen,"	 diyerek	 onayladı.	 "Ama	 piyango	 da	 kazanılır	 bazen.
Açıkçası,	 buna	Lyn	Metcalf'ın	 hayatta	 kalmasından	 daha	 fazla	 para	 yatırırdım.
Hiç	kimse	hiçbir	 şey	görmemiş,	 hiç	 kimse	hiçbir	 şey	bilmiyor.	Adli	 tıp	Lyn'in
tuzağa	yakalandığı	yerde	de,	Sally	Palmer'ın	cesedinin	bulunduğu	yerde	de	 işe
yarar	bir	delil	bulamadı.	Sabıka	kayıtlarına	veya	Seks	Suçluları	Kaydı'na	baktık,
ama	uyan	bir	 şey	yok.	Elimizdeki	 tek	şey,	 sanığın	kuvvetli	ve	zinde	olduğuyla
ormancılık	ve	avcılıktan	biraz	anladığı."

"Bu	alanı	daraltmıyor	pek,	değil	mi?"

Acı	 acı	 güldü.	 "Pek	değil.	Burası	Milton	Keynes	 olsa	 olabilirdi,	 ama	bunun
gibi	 bir	 taşra	 toplumunda	 avcılık	 bir	 yaşam	 biçimi,	 insanların	 dikkatini	 bile
çekmez.	Bizimki	her	kimse	şimdiye	kadar	radarın	dışında	kalabilmiş."

"Ya	profili?"

"Sorun	aynı.	Üzerinde	ilerleyebileceğimiz	kadar	şey	bilmiyoruz.	Psikologların
ileri	 sürebildiği	 tek	 profil	 o	 kadar	 belirsiz	 ki,	 işe	 yaramıyor.	 Fiziksel	 açıdan



formda	 ve	 muhtemelen	 zeki,	 ama	 Sally	 Palmer'ın	 cesedini	 ortada	 bırakacak
kadar	 kayıtsız	 veya	 umursamaz	 olan	 bir	 doğa	 insanı	 tipiyle	 karşı	 karşıyayız.
Köydeki	erkeklerin	yarısını	böyle	tanımlayabilirsin.	Kapsamı	komşu	köylere	de
genişletirsen,	iki	yüz	üç	yüz	potansiyel	şüpheliyle	karşı	karşıyasın	demektir."

Sesinden	karamsarlık	okunuyordu.	Onu	suçlayamazdım.	Uzman	değildim	ama
deneyimlerimden	biliyordum	ki,	seri	katillerin	çoğu	ya	şans	eseri	ya	da	çok	göze
batan	bir	hata	yaptıklarında	yakalanıyorlardı.	Bukalemun	gibiydiler,	normal	bir
görünüm	arkasına	gizlenir,	toplumun	sıradan	üyeleri	gibi	görünürlerdi.	Sonunda
kimlikleri	 açığa	 çıktığında,	 arkadaşları	 ve	 komşularının	 ilk	 tepkisi	 her	 zaman
inanamamak	olurdu.	Başından	beri	orada	olan	tırtıklı,	testere	dişli	kenarlar	ancak
sonradan	dönüp	bakıldığında	fark	edilir.	Yaptıkları	gaddarlıklar	bir	yana,	gerçek
hayattaki	 bu	 canavarlarımızın	 en	 şok	 edici	 yanı	 son	 derece	 normal
görünmeleridir.

Tıpkı	sizin	ve	benim	gibi.

Mackenzie	boynundaki	beni	kaşırken,	baktığımı	 fark	edince	elini	 çekti.	 "Bir
şey	 ortaya	 çıktı,	 önemli	 olabilir,"	 dedi	 tam	 olarak	 ikna	 edici	 olmayan	 bir
gelişigüzellikle.	 "Mangal	 partisinde	 Sally	 Palmer'la	 konuşan	 bir	 tanık,	 onun
kapısının	önüne	ölü	bir	kakım	bırakılmasına	canının	sıkıldığını	söylüyor.	Bunun
iğrenç	bir	şaka	olduğunu	düşünmüş."

Sally	 Palmer'ın	 cesedindeki	 kuğu	 kanatları	 ve	 Lyn	 Metcalf'ın	 kaybolduğu
sabah	taşa	bağlanmış	yeşilbaş	geldi	aklıma.	"Katil	mi	bıraktı	sence?"

Omuzlarını	 silkti.	 "Çocuklar	 da	 olabilir.	 Ya	 da	 belki	 bir	 tür	 işaret	 veya
uyarıydı.	Buradan	uzak	durun	der	gibi	bir	şey.	Kuşları	imza	olarak	kullandığını
zaten	biliyoruz.	Diğer	hayvanları	da	kullanamayacağını	söyleyemeyiz."

"Peki	ya	Lyn	Metcalf?	O	da	öyle	bir	şey	bulmuş	mu?"

"Ortadan	 kaybolmasından	 bir	 gün	 önce	 ormanda	 ölü	 bir	 yaban	 tavşanı
bulduğundan	 söz	 etmiş	 kocasına.	 Ama	 bir	 köpek	 ya	 da	 tilki	 tarafından	 da
öldürülmüş	olabilir	pekala.	Bilmek	imkânsız."

Haklıydı,	 ama	 yine	 de	 merak	 ediyordum.	 Yaşamın	 diğer	 bütün	 yanları	 gibi
cinayetlerde	de	rastlantılar	olur.	Ama	katilin	şimdiye	kadarki	davranış	şekli	göz
önünde	tutulduğunda,	kurbanlarını	önceden	belirleyecek	kadar	özgüvenli	olması
imkânsız	gözükmüyordu.



"Yani	bunun	ilgisi	olmadığını	mı	düşünüyorsun?"	diye	sordum.

"Dediğim	o	değil,"	diyerek	terslendi.	"Ama	bu	aşamada	yapabileceğimiz	çok
şey	 yok.	 Hayvanlara	 eziyetle	 ilgili	 bir	 suç	 kaydı	 olanları	 zaten	 araştırıyoruz.
Yaklaşık	on,	on	beş	yıl	önce	çok	sayıda	kedinin	öldürüldüğünü	hatırlayan	birkaç
kişi	var,	ama	yakalanan	olmamış	ve...	Ne	var?"

Hayır	 anlamında	 kafamı	 sallamaya	 başlamıştım.	 "Kendin	 söyledin,	 burası
kasaba	 ya	 da	 kente	 benzemez.	 Burada	 tutumlar	 farklıdır.	 İnsanların	 kasten
zalimlik	ettiğini	söylemiyorum,	ama	çok	fazla	duyarlılık	da	görmezsin."

"Yani	birkaç	ölü	hayvan	kimsenin	dikkatini	çekmez,"	dedi	tekdüze	bir	tonda.

"Şayet	 birisi	 köyün	 parkında	 bir	 köpeği	 ateşe	 verse,	 muhtemelen	 tepki	 alır.
Ama	burası	kırsal	bölge.	Hayvanlar	her	zaman	öldürülüyor."

Dediklerimi	isteksizce	kabul	etti.	"Köpekten	bir	şey	bulursan	haberim	olsun,"
dedi	ayağa	kalkarken.	"Önemli	bir	şey	çıkarsa	beni	cebimden	arayabilirsin."

"Gitmeden	önce,"	dedim,	"bilmen	gereken	bir	şey	daha	var."

Köyde	 benim	 tutuklandığıma	 dair	 dolaşan	 söylentiden	 söz	 ettim.	 "Tanrı
aşkına,"	diyerek	iç	çekti	sözümü	tamamladığımda.	"Sorun	haline	gelecek	mi?"

"Bilmiyorum.	 Umarım	 gelmez.	 Ama	 insanlar	 işkilleniyor.	 Senin
muayenehaneye	 geldiğini	 gördüklerinde	 hemen	 sonuç	 çıkarmaya	 yatkınlar.
Sürekli	kendimi	anlatmak	zorunda	kalmak	istemiyorum."

"Mesaj	alınmıştır."

Gerçi	 fazla	endişelenmiş	görünmüyordu.	Ne	garip	ki,	 şaşırmış	 da	 değildi.	O
gittikten	sonra,	onun	böyle	bir	şeyi	beklemiş	olabileceği,	eğer	ben	bir	tür	paravan
olursam	bunun	onun	işine	yarayabileceği	geçti	aklımdan.	Kendi	kendime	bunun
saçma	olduğunu	söyledim.	Ama	köpeğin	iskeletini	incelemeye	geri	dönerken,bu
düşünce	henüz	aklımdan	çıkmış	değildi.

Bıçağın	 boyun	 omurlarından	 birini	 kestiği	 yerde,	 kemik	 üzerinde	 açtığı	 yivi
fotoğraflarken	adeta	gözüm	kapalı	 çalıştım.	Rutin	bir	 işti;	 zahmete	değmesinin
tek	 nedeni	 delillerle	 ilgili	 meşakkatli	 işlemlerin	 yapılması	 gerektiğiydi,	 yoksa
önemli	 bir	 şey	 bulmayı	 gerçekten	 ummuyordum.	 Daha	 ayrıntılı	 incelemek



amacıyla	omuru	mikroskopta	on	kat	büyütme	altına	getirirken	ne	bekleyeceğimi
zaten	 biliyordum.	 Marina	 bir	 fincan	 kahveyle	 geldiğinde	 hâlâ	 kemiğe
bakmaktaydım.

"İlginç	bir	şey	var	mı?"	diye	sordu.

Yana	çekildim.	"Kendin	bak."

Mikroskoba	eğildi.	Bir	an	sonra	odak	noktasını	ayarladı.

Doğrulduğunda	kafası	karışmış	görünüyordu.

"Anlamıyorum."

"Niçin?"

"Kesik	 diğerindeki	 gibi	 pürüzsüz	 değil,	 pürtüklü.	 Bıçak	 kemikte	 girinti
çıkıntılar	 bırakmış.	 Sadece	 tırtıklı	 bıçak	 ağızlarının	 böyle	 bir	 desen	 yaptığını
söylemiştin."

"Doğru."

"Ama	bu	anlamsız.	Kadının	omurundaki	kesik	pürüzsüzdü.	Niye	bu	da	 aynı
değil?"

"Çok	açık,"	dedim.	"Bu	başka	bir	bıçakla	yapılmış."
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Etin	 rengi	 hâlâ	 soluktu.	 Ter	 gibi	 üstüne	 yapışmış	 boncuk	 boncuk	 yağ
ızgaradan	 alttaki	 kızgın	 kömürlerin	 üstüne	 damlayıp	 tıslayarak	 sıçrıyordu.
Üzerlerinden	 ince	 duman	 kıvrımları	 çıkıp	 ağır	 ağır	 havaya	 karışıyor,	 keskin
kokulu	mavi	bir	sis	halini	alıyordu.

Mangaldaki	pişmemiş	burgerlerden	birini	dürterken	Tina	kaşlarını	çattı.	"Sana
söyledim,	henüz	yeterince	sıcak	değil."

"Biraz	bekle,"	dedi	Jenny.

"Biraz	daha	beklersek	çürüyecek.	Daha	sıcak	olması	gerek."

"Daha	fazla	tutuşturucu	dökmeyeceksin."

'Ya?	Öyleyse	bu	durumda	bütün	gece	buradayız."

"Umurumda	değil.	O	şey	öldürücü."

"Hadi	ama,	açlıktan	öldüm	burada!"

İkisinin	 paylaştığı	 minicik	 kulübenin	 arka	 bahçesindeydik.	 Aslında	 avludan
biraz	 fazlasıydı,	 iki	 tarafı	 geniş	 bir	 otlakla	 çevrili	 bakımsız	 bir	 çimenlik
parçasından	 ibaretti.	 Ama	 gözlerden	 uzaktı;	 sadece	 bitişik	 evin	 yatak	 odasının
pencerelerinden	 görülebilirdi	 ve	 yalnızca	 birkaç	 yüz	 metre	 ötedeki	 gölü
kesintisiz	bir	manzara	olarak	seyredebiliyordunuz.

Tina	 burgerleri	 son	 bir	 kez	 daha	 dürttükten	 sonra	 bana	 döndü.	 "Ne
düşünüyorsun?	 Bir	 doktor	 olarak,	 sence	 kendimizi	 tutuşturucuyla	 zehirleme
riskini	göze	almalı	mıyız,	yoksa	açlıktan	ölmeli	miyiz?"

"Orta	yol	var,"	diye	önerdim.	"Burgerleri	ızgaradan	aldıktan	sonra	sıvıyı	dök.



Böylece	sıvının	tadı	onlara	bulaşmaz."

"Tanrım,	 pratik	 erkeklere	 bayılıyorum,"	 diyen	 Tina	 bir	 bez	 yardımıyla
kömürlerin	üzerindeki	ızgara	telini	kaldırdı.

Susuzluktan	çok,	yapacak	bir	şey	olsun	diye	biramdan	bir	yudum	daha	aldım.
Yardım	 önerim	 geri	 çevrilmişti	 -yemek	 yapmadaki	 hünerimi	 düşünürsek,
herhalde	 böylesi	 daha	 iyiydi.	Ama	 öte	 yandan	 bana	 yapacak	 iş	 kalmadığından
gerginliğimi	yok	edecek	bir	şey	de	olmuyordu.	Jenny	de	aynı	derecede	huzursuz
görünüyor,	beyaz	plastikten	piknik	masasına	ekmeği	ve	salataları	yerleştirirken
gereğinden	 fazla	oyalanıyordu.	Beyaz	yeleği	ve	kot	 şortu	 içinde	yanık	 tenli	ve
inceydi.	 Geldiğimdeki	 merhabalaşmamızın	 dışında	 birbirimize	 neredeyse	 tek
kelime	etmemiştik.	Aslında	Tina	olmasa	söylenecek	bir	şey	olur	muydu,	bundan
şüpheliydim.

Neyse	ki	Tina	sohbet	sırasındaki	o	tatsız	sessizlik	aralarına	izin	veren	tipte	biri
değildi.	 Hemen	 hemen	 hiç	 aralıksız	 bir	 şekilde	 cır	 cır	 konuşuyordu;	 neşeli
monologu,	yardım	etmem	 için	bana	verdiği,	 örneğin	 salatanın	 sosunu	dökmek,
çift	kat	olarak	peçete	yerine	kullanmak	üzere	mutfaktan	kâğıt	havluyu	getirmek
ve	üçümüz	için	birer	bira	daha	açmak	gibi	talimatlarla	kesiliyordu	sadece.

Yemekte	 yalnız	 üçümüzün	 olacağı	 çok	 açıktı.	 Başka	 biriyle
karşılaşmayacağım	 için	 duyduğum	 rahatlama	 ile	 kalabalıkta	 kaynayamayacak
olmama	hayıflanmak	arasında	gidip	geliyordum.

Tina	 sıvıyı	 mangala	 bolca	 fışkırttı.	 Kömürler	 dalga	 dalga	 alev	 alınca,
"Kahretsin!"	diye	haykırıp	geriye	sıçradı.

"Sana	daha	fazla	dökme	demiştim!"	dedi	Jenny	gülerek.

"Benim	suçum	yok,	birden	döküldü!"

Mangal	halka	 şeklinde	dumanın	 içinde	kalmıştı.	Mangaldan	yayılan	 sıcaklık
hepimizin	uzaklaşmasına	neden	olurken,	"Eh,	artık	yeterince	sıcaktır,"	dedim.

Tina	omzuma	vurarak,	"Bunun	için	birkaç	bira	daha	getirebilirsin,"	dedi.

"Önce	yiyecekleri	kaldırsak	daha	iyi	olmaz	mı	sence?"	dedim.

Duman,	üstü	açık	salataların	olduğu	plastik	piknik	masasını	sarmıştı.



"Ah,	 lanet	 olası!"	 Tina	 yiyecek	 tabaklarını	 kapmak	 için	 duman	 bulutunun
içine	 dalarken,	 "Bütün	 masayı	 çeksek	 daha	 kolay	 olur,"	 dedim	 ve	 masayı
sürüklemeye	başladım.

"Ona	 yardım	 et	 Jen.	 Ellerim	 dolu,"	 dedi	 Tina	 makarna	 dolu	 kaseyi	 havaya
kaldırarak.

Jenny	ona	yüzünü	ekşitti,	ama	bir	şey	söylemeyip	masanın	öbür	tarafına	geçti.
Birlikte	 yarı	 sürükleyip	 yarı	 çekerek	 masayı	 dumanlı	 bölgeden	 uzaklaştırdık.
Masayı	 durdururken	 Jenny'nin	 tarafındaki	 bacaklar	 kapanır	 gibi	 oldu.	 Masa
sallandı,	tabaklarla	bardaklar	kenara	doğru	kaymaya	başladı.

"Dikkat	edin!"	diye	bağırdı	Tina.

Hemen	atılıp	hiçbir	şey	yere	düşmeden	masayı	düzelttim.	Ağırlığı	yüklenirken
elim	Jenny'nin	elinin	üzerindeydi.

"Ben	tuttum,	istersen	sen	bırak,"	dedim.

Kendi	 tarafını	 yere	 indirmeye	 başladı,	 ama	masa	 yalpalayınca	 hemen	 tekrar
tuttu.

"Bunu	tamir	ettiğini	sanıyordum,"	dedi	Jenny,	Tina	hızla	yanımıza	gelirken.

"Ettim!	Bacakların	gevşemiş	kısımlarına	kâğıt	sıkıştırdım."

"Kâğıt	mı?	Doğru	dürüst	yerlerine	geçirilip	vidalanmaları	gerek!"

"Buralarda	geçirilmesi	gereken	tek	şey	o	değil."

"Tina,"	dedi	Jenny,	kızarmıştı,	ama	gülmemeye	çalışıyordu.

"Dikkat	 et,	 masaya	 dikkat	 et!"	 diye	 uyardı	 Tina,	 masa	 tekrar	 sallanmaya
başlamıştı.

"Orada	öylece	durma,	gidip	bir	tornavida	falan	getir!"

Tina	mutfak	girişine	asılı	 cam	boncuktan	yapılma	perdeden	 içeri	hızla	girdi.
Masayı	tutmayı	bırakmış,	sıkılgan	bir	şekilde	birbirimize	gülümsüyorduk.	Ama
buzlar	erimişti.



"Bahse	girerim,	geldiğine	memnunsundur,"	dedi	Jenny.

"Bu	bir	ilk	ne	de	olsa."

"Evet.	Her	yer	bu	kadar	sofistike	olmaz."

"Bence	de."

Gözlerinin	aşağıya	kaydığını	gördüm.	"Ah,	nasıl	diyeceğimi	bilmiyorum	ama
ıslanıyorsun."

Önüme	 baktım;	 masanın	 üzerinde	 devrilen	 bir	 şişeden	 akan	 bira	 kot
pantolonumun	ağını	ıslatıyordu.	Biranın	yönünü	değiştirmeye	çalıştım,	ama	tüm
başarabildiğim	onun	yerine	bacaklarıma	akmasını	sağlamak	oldu.

"Aman	Tanrım,	buna	 inanamıyorum,"	dedi	 Jenny	ve	 sonra	 ikimiz	de	çaresiz
gülmeye	başladık.	Tina	bir	tornavidayla	geri	geldiğinde	hâlâ	gülüyorduk.

"İkinizin	 nesi	 var?"	 diye	 sordu,	 sonra	 pantolonumdaki	 ıslaklığı	 gördü.
"İsterseniz	ben	daha	sonra	geleyim."

Masa	 onarıldıktan	 sonra	 benim	 için	 salaş	 bir	 şort	 çıkarıldı.	 Tina	 eski	 erkek
arkadaşına	ait	olduğunu	söyledi.	"Ama	sende	kalabilir.	Geri	 istemeyecek,"	diye
ekledi	sert	bir	sesle.

Üstündeki	 parlak	 desene	 baktım,	 hiç	 şaşırmadım.	 Yine	 de	 benim	 biradan
sırılsıklam	 olmuş	 kotumdan	 iyiydi,	 o	 yüzden	 onu	 giydim.	 Bahçeye	 geri
döndüğümde	Tina	ve	Jerry	kıkır	kıkır	güldü.

Tina,	"Güzel	bacaklar,"	diye	yorum	yapınca	tekrar	gülmeye	başladılar.

Burgerler	artık	sıcak	kömürlerin	üzerinde	cızırdıyordu.	Burgerle	birlikte	salata
ve	 ekmek	 yiyip,	 getirdiğim	 şaraptan	 içiyorduk.	 Jenny'nin	 içkisini	 tazelemek
üzereydim	ki,	tereddüt	etti.

"Sadece	birazcık."

Tina	kaşlarını	kaldırdı.	"Emin	misin?"

Jenny	 kafasıyla	 onayladı.	 "İyiyim,	 gerçekten."	 Soru	 soran	 bakışımı	 görünce



surat	 asarak,	 "Ben	 diyabetiğim,"	 dedi,	 "o	 yüzden	 yediklerime	 ve	 içtiklerime
dikkat	etmek	zorundayım."

"Tip	1	mi,	2	mi?"	diye	sordum.

"Tanrım,	 senin	 doktor	 olduğunu	 hep	 unutuyorum.	 Tip	 1."	 Ben	 de	 öyle
düşünmüştüm.	 Onun	 yaşındakiler	 için	 en	 yaygın	 diyabet	 buydu.	 "Ama	 kötü
değil.	 Yalnızca	 düşük	 doz	 insülin	 alıyorum.	 Buraya	 ilk	 taşındığımda	 Dr.
Maitland'e	reçeteye	yazdırmıştım,"	diye	ekledi	özür	dilercesine.

Benim	 yerime	 'gerçek'	 doktora	 gitmekten	 utandığını	 tahmin	 ettim.
Endişelenmesine	gerek	yoktu.	Buna	alışkındım.

Tina	 abartılı	 bir	 titreme	hareketi	 yaparak,	 "Onun	gibi	 kendime	her	 gün	 iğne
yapmak	zorunda	kalsam	ölürdüm,"	dedi.

"Ah,	hadi	ama,	o	kadar	da	kötü	değil,"	diye	itiraz	etti	Jenny.	"Tam	anlamıyla
iğne	 bile	 değil,	 şu	 kalem	 şeylerden.	 Ayrıca	 bu	 konudan	 konuşup	 durma	 artık.
David'i	utandıracaksın,	daha	fazla	şarap	almayacak	sonra."

"Tanrı	 korusun!"	 dedi	 Tina.	 "Burada	 bana	 ayak	 uyduracak	 birine	 ihtiyacım
var!"

Ona	 ayak	 uydurmadım,	 ama	 Jenny'nin	 ısrarı	 üzerine	 kadehimin
planladığımdan	 daha	 çok	 kez	 doldurulmasına	 izin	 verdim.	 Ertesi	 gün
cumartesiydi	ve	uzun	bir	hafta	olmuştu.	Ayrıca	iyi	vakit	geçiriyordum.	Bu	kadar
eğlendiğimi	hatırlamıyordum,	ta...

Ta	uzun	zaman	öncesinden	beri.

Tadımın	 kaçtığı	 tek	 sefer,	 yemeklerimizi	 yedikten	 sonraydı.	 Akşam	 alacası
çökmüştü	 ve	 sönükleşen	 ışıkta	 Jenny	 oturmuş,	 bahçenin	 ilerisine,	 göle
bakıyordu.	 Yüzünün	 bulutlandığını	 gördüm	 ve	 daha	 söylemeden	 ne
söyleyeceğini	tahmin	ettim.

"Olanları	 hep	 unutuyorum.	 İnsan	 biraz...	 şey,	 biraz	 suçlu	 hissediyor,	 değil
mi?"

Tina	 içini	 çekti.	 "Bu	geceyi	 iptal	 etmek	 istedi.	Mangal	 yaptık	 diye	 insanları
üzebileceğimizi	düşündü."



"Saygısızlık	gibi	algılanır	diye	düşündüm,"	dedi	Jenny	bana	bakarak.

"Niçinmiş?"	 diye	 sordu	 Tina.	 "Diğer	 insanların	 televizyon	 seyretmeyeceğini
ya	da	birahanede	bir	bira	içmeyeceklerini	mi	söylüyorsun?	Olanlar	çok	üzücü	ve
korkutucu	filan,	ama	sempati	göstermek	için	taş	döşekte	yatacak	değiliz	ya."

"Ne	demek	istediğimi	biliyorsun."

"Evet,	 ama	buralarda	 insanların	neye	benzediğini	de	biliyorum.	Birine	bıçak
çekmeye	karar	verirlerse	 çekerler,	ne	yapıp	yapmadığına	aldırmazlar."	Tina	bir
an	 sustu.	 "Kabul	ediyorum,	daha	 iyi	bir	dille	 ifade	edebilirdim,	ama	bu	doğru.
"Bana	anlamlı	anlamlı	baktı.	"Sen	bunu	daha	yeni	yaşadın,	değil	mi?"

Söylentileri	 duyduklarını	 o	 zaman	 fark	 ettim.	 "Tina!"	 dedi	 Jenny	 uyaran	 bir
sesle.

"Pekala,	 işitmemiş	 gibi	 yapmamız	 boşuna.	 Yani	 elbette	 polis	 yerel	 doktorla
konuşmak	 isteyecek,	 ama	 içlerinden	 biri	 kaşını	 kaldırmaya	 görsün	 birdenbire
hepsi	 seni	 suçlu	 ilan	eder.	Buradaki	 insanların	ne	kadar	dar	görüşlü	olduğunun
başka	bir	örneği	bu	sadece."

"Ve	 ne	 kadar	 boşboğaz,"	 diye	 parladı	 Jenny.	 İlk	 kez	 öfkelendiğini
görüyordum.

Tina	umursamadı.	"Açık	açık	söylemek	daha	 iyi.	Buralarda	gereğinden	fazla
fısıltı	var	zaten.	Ben	burada	büyüdüm,	sen	büyümedin."

"Manham'ı	pek	sevmiyorsun	galiba,"	dedim	konuyu	değiştirme	umuduyla.

Halsizce	 gülümsedi.	 "Şansım	 olsa	 buradan	mermi	 gibi	 fırlar	 giderim.	Kendi
seçimiyle	buraya	gelen,	sizin	gibi	insanları	anlamıyorum."

Ani	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Jenny	 ayağa	 kalktı,	 yüzü	 bembeyazdı.	 "Kahve
yapacağım."	Eve	girerken	boncuk	perde	deli	gibi	sallandı.

"Kahretsin,"	dedi	Tina.	Özür	dilercesine	gülümsedi.	"Dediği	gibi	boşboğazım.
Birazcık	da	sarhoş,"	diye	ekledi	şarabını	elinden	bırakırken.

İlk	 başta	 yaşanan	 tuhaflığın	 benim	 adıma	 olduğunu	 sanmıştım,	 ama	 şimdi
görüyordum	ki,	değildi.	Jenny'nin	tepkisinin	nedeni	her	ne	idiyse,	benimle	ilgisi



yoktu.

"O	iyi	mi?"

"Sanırım	patavatsız	ev	arkadaşına	kızdı	o	kadar."	Sanki	Jenny'nin	arkasından
gitmeyi	 düşünüyormuş	 gibi	 eve	 doğru	 baktı.	 "Bak,	 bir	 şey	 söylemek	 bana
düşmez,	 ama	 bilesin	 diye	 söylüyorum,	 bir	 yıl	 filan	 önce	 kötü	 bir	 deneyim
yaşamış.	O	yüzden	buraya	gelmiş,	uzaklaşmak	için."

"Nasıl	bir	kötü	deneyim?"

Tina	 kafasını	 iki	 yana	 sallamaya	 başlamıştı	 bile.	 "Sana	 söylemek	 isterse,
söyler.	 Belki	 de	 hiçbir	 şey	 söylememeliydim.	 Ben	 sadece...	 şey,	 bilmen
gerektiğini	düşündüm.	 Jenny	senden	hoşlanıyor,	bu	yüzden...	Ah	Tanrım,	 iyice
berbat	 ediyorum,	 değil	 mi?	 Söylediğim	 her	 şeyi	 unutabilir	 miyiz?	 Başka	 bir
şeyden	konuşalım."

"Olur."	 Zihnim	 az	 önce	 söylediği	 şeye	 takıldığından,	 aklıma	 gelen	 ilk	 şeyi
söyledim.	"Benim	hakkımda	hangi	söylentileri	duydun?"

Tina	 surat	 astı.	 "Ben	 arandım,	 değil	 mi?	 Gerçekten	 bir	 şey	 değil,	 dedikodu
işte.	 Polis	 tarafından	 sorgulandığın	 ve...	 şey,	 şüpheli	 olduğun."	Kendinden	 çok
emin	bir	sırıtışla	güldü,	ama	sonunu	getiremedi.	"Değilsin,	değil	mi?"

"Bildiğim	kadarıyla	hayır."

Bu	onun	için	yetti.	"Bu	lanet	köyle	ilgili	demek	istediğim	bu.	İnsanlar	en	iyi
durumda	bile	en	kötüsünü	düşünmeye	hazırlar.	Böyle	bir	şey	olduğundaysa...	"
Elini	salladı.	"İşte	yine	başladım.	Bak	ne	diyeceğim,	ben	gidip	kahveye	yardım
edeyim."

"Yapabileceğim	bir	şey	var	mı?"

İçeriye	 yönelmişti	 bile.	 "Her	 şey	 yolunda.	 Sana	 arkadaşlık	 etmesi	 için	 Jen'i
dışarı	yollarım."

O	gidince	gecenin	sessizliğinde	oturup	az	önce	söylediğini	düşündüm.	Jenny
senden	 hoşlanıyor.	 Bu	 ne	 demek	 oluyordu?	 Daha	 da	 önemlisi,	 nasıl
hissediyordum?	 Kendi	 kendime,	 içki	 yüzünden	 öyle	 konuştuğunu,	 çok	 fazla
anlam	çıkarmamam	gerektiğini	söyledim.



Peki	o	halde	niye	böyle	birdenbire	gerginleşmiştim?

Ayağa	kalkıp	bahçeyi	 sınırlayan	alçak	 taş	duvarın	yanma	gittim.	Günün	 son
ışıkları	da	kaybolmuş,	çayırlar	karanlığa	karışıp	seçilmez	olmuştu.	Gölden	belli
belirsiz	bir	esinti	geliyor,	bir	baykuşun	ıssız	çığlığını	taşıyordu.

Arkamda	bir	ses	duydum.	Jenny	elinde	iki	kupayla	dışarı	gelmişti.	Duvardan
uzaklaşıp	 açık	 kapıdan	 gelen	 ışığın	 oluşturduğu	 havuza	 geri	 döndüm.	 Ben
gölgelerden	çıkınca	ürktü,	ellerine	kahve	sıçradı.

"Özür	dilerim,	seni	ürkütmek	istememiştim."

"Önemli	değil.	Sadece	seni	görmedim."	Kupaları	masaya	bırakıp	eline	üfledi.

Ona	bir	parça	kâğıt	havlu	verdim.	"İyi	misin?"

"Yaşayacağım."	Ellerini	sildi.

"Tina	nerede?"

"Ayılıyor."	 Kupaları	 tekrar	 eline	 aldı.	 "Süt	 ve	 şeker	 ister	 misin	 diye
sormadım."

"İkisini	de	istemem."

Gülümsedi,	"iyi	tahmin."	Kahvemi	verdi	ve	duvara	doğru	yürüdü.	"Manzarayı
mı	seyrediyordun?"

"Görebildiğim	kadarını."

"Çayırları	ve	suyu	seviyorsan	harika."

"Sen	seviyor	musun	peki?"

Yan	 yana	 duruyor,	 göle	 bakıyorduk.	 "Evet,	 aslında	 seviyorum.	Genç	 kızken
babamla	denize	açılırdım."

"Hâlâ	açılıyor	musun?"

"Yıllardır	 açılmadım.	 Ama	 suyun	 yakınlarında	 olmak	 hoşuma	 gidiyor	 hâlâ.
Bir	 ara	 bir	 tekne	 kiralamayı	 düşünüyorum.	 Şöyle	 küçük	 bir	 tane.	 Çok	 büyük



tekneler	 için	 gölün	 fazla	 sığ	 olduğunu	 biliyorum.	 Ama	 bu	 kadar	 yakınında
yaşayıp	da	göle	açılmamak	onu	heba	etmek	gibi	geliyor."

"Bir	sandalım	var,	işe	yararsa."

Bunu	 düşünmeden	 söylemiştim.	 Ama	 Jenny	 hevesle	 dönüp	 bana	 baktı.	 Ay
ışığında	 gülümsemesini	 görebiliyordum.	 Birbirimize	 ne	 kadar	 yakın
durduğumuzun	farkına	vardım.	Çıplak	teninin	sıcaklığını	duyabiliyordum.

"Gerçekten	mi?"

"Tam	olarak	benim	sayılmaz.	Henry'nin.	Ama	kullanmama	izin	veriyor."

"Emin	misin?	Yani	bir	şey	çıtlatıyor	filan	değildim."

"Biliyorum.	Hem	zaten	biraz	egzersiz	iyi	gelir."

Bunu	 söylerken	 şaşkınlık	 gibi	 bir	 şey	 hissettim.	 Ne	 yapıyorsun	 sen?	 Göle
baktım,	gecenin	karanlığı	yüzümü	gizlediği	için	memnundum.

"Bu	pazara	ne	dersin?"	dediğimi	işittim.

"Harika	olur!	Saat	kaçta?"

Henry'ye	 öğle	 yemeği	 sözüm	 olduğunu	 hatırladım.	 "Öğleden	 sonra	 diyelim
mi?	Seni	üç	gibi	alırım."

"Tamam,	üç	olsun."

Ona	 bakmadığım	 halde	 sesindeki	 gülümsemeyi	 işitebiliyordum.	 Bu	 arada
kahvemden	 bir	 yudum	 aldım	 ve	 ağzımı	 yaktığını	 neredeyse	 hissetmedim.	 Az
önce	 yaptığım	 şeye	 inanamıyordum.	Ayılması	 gereken	 tek	 kişi	 Tina	 değil,	 diye
düşündüm.

Daha	sonra	izin	isteyip	kalktım.	Tina	göründüğünde	gitmek	üzereydim;	şortu
daha	 sonra	 getirebileceğimi	 söylerken	 sırıtıyordu.	 Teşekkür	 edip	 tekrar	 kendi
ıslak	 pantolonumu	 giydim.	 Köydeki	 itibarım	 bu	 parlak	 sörf	 şortuyla	 içinden
geçip	eve	dönmeden	de	yeterince	zarar	görmüştü.

Evlerinden	 henüz	 fazla	 uzaklaşmamıştım	 ki,	 cep	 telefonumdan	 'mesaj	 var'



uyarısı	geldi.	Acil	bir	durum	olduğunda	bana	ulaşabilsinler	diye	telefonu	sürekli
yanımda	 taşıyordum,	 ama	 ıslak	 kotumu	 çıkardığımda	 cebimde
bırakmışım.	 Tamamen	 aklımdan	 çıkmıştı	 ve	 iki	 saati	 aşkın	 süredir
ulaşılamadığımı	 fark	 edince	 zihnim	 nihayet	 Jenny'yle	 meşgul	 olmaktan
uzaklaştı.	 Suçluluk	 hissiyle	 ve	 ciddi	 bir	 şeyi	 kaçırmadığımı	 umarak	 mesaj
servisini	aradım.

Fakat	mesaj	hastalarımdan	birinden	değildi.	Mackenzie'dendi.

Bir	ceset	bulmuşlardı.

14

Projektörlerin	bölgede	yarattığı	parlaklık	hayalet	gibi	görünüyordu.	Çevredeki
ağaçlar	yer	yer	ışıklı,	yer	yer	karanlık	gerçeküstü	bir	manzara	gibiydi.	Ortasında
suç	 mahalli	 inceleme	 ekibi	 işini	 yapıyordu.	 Toprakta	 dikdörtgen	 şeklinde	 bir
parça,	 naylon	 şeritlerle	 çerçevelenmişti;	 arka	 plandaki	 jeneratörün	 uğultusuna,
ekibin	 toprağı	 titizlikle	 kazıyarak	 altındakini	 yavaş	 yavaş	 açığa	 çıkarmaları
sırasında	oluşan	sesler	karışıyordu.

Mackenzie	 yakında	 durmuş	 seyrederken	 kıtır	 kıtır	 nane	 şekeri	 yiyordu.
Yorgun	 ve	 bitkindi;	 projektörler	 yüzünün	 rengini	 ağartıyor,	 göz	 altlarındaki
gölgeleri	vurguluyordu.

"Mezarı	 bugün	 öğleden	 sonra	 bulduk.	Epeyce	 sığ,	 seksen	 yüz	 santim	 kadar.
İlk	 başta	 yanlış	 alarm	 olabileceğini	 düşündük.	 Bir	 porsuğun	 filan	 yuvasıdır
dedik.	Sonunda	el	ortaya	çıktı."

Bölge	bir	ormanın	içinde,	Sally	Palmer'ın	cesedinin	bulunduğu	yerin	yaklaşık
üç	kilometre	ilerisindeydi.	Gece	yarısından	hemen	sonra	oraya	vardığımda,	adli



tıp	 ekibi	 en	 üst	 toprak	 tabakasının	 çoğunu	 temizlemişti.	 Polis	 memurlarından
birinin	toprağı	elekten	geçirişini	seyrettim.	Bir	şeyi	incelemek	için	durdu,	sonra
bir	köşeye	atıp	tekrar	eleme	işine	devam	etti.

"Nasıl	buldunuz?"	diye	sordum	Mackenzie'ye.

"Arama	köpeği	sayesinde."

Başımı	salladım.	Polisin	bulmak	için	özel	eğitimli	köpekleri	kullandığı	tek	şey
uyuşturucu	 ve	 patlayıcılar	 değildir.	 Bir	 mezarın	 yerini	 belirlemek	 nadiren
kolaydır	 ve	 arama	 yapılan	 alan	 genişledikçe	 zorlaşır.	 Eğer	 ceset	 bir	 süredir
gömülüyse,	 altüst	 edilen	 toprak	 tekrar	 bastırılırken,	 sırrı	 açığa	 çıkaran	 bir
çöküntü	 gözlenebilir	 ve	 etraftaki	 zeminden	 daha	 yumuşak	 alanların	 olup
olmadığına	 bakmak	 için	 uzun	 kollu	 sondalar	 kullanılabilir.	Hattâ	 bükülmüş	 tel
parçaları	 kullanarak	 keşfettiği	mezarlardan	 ilginç	 sonuçlar	 almış	Amerikalı	 bir
adli	tıp	uzmanı	bile	biliyorum.

Ama	bir	 cesedin	gömülü	olduğu	yeri	bulmak	 için	en	 iyi	 arama	aleti	yine	de
köpektir.	 Duyarlı	 burunları	 toprağın	metrelerce	 altında	 süren	 çürüme	 sırasında
salınan	 gazlardan	 gelen	 en	 ufak	 kokuyu	 yakalayabilir;	 hattâ	 yüz	 yıl	 önce
gömülmüş	cesetlerin	bile	yerini	saptayan,	iyi	kadavra	arama	köpekleri	olmuştur.

Adli	 tıp	 ekibi	 küçük	 malalar	 ve	 fırçalar	 kullanarak	 kısmen	 açığa	 çıkmış
cesetten	toprağı	temizliyor,	neredeyse	bir	arkeolog	titizliğiyle	çalışıyordu.	Mezar
ister	birkaç	haftalık	 isterse	birkaç	yüzyıllık	olsun,	aynı	 tekniklerin	kullanılması
gerekiyordu.	Her	durumda	amaç	cesedi	olabildiğince	bozmadan	çıkarmak,	daha
da	 iyisi,	 bilinmeden	 birlikte	 gömülmüş	 olabilecek	 herhangi	 bir	 delili	 deşifre
etmekti.

Bu	vakadaki	en	aydınlatıcı	bilgi	parçası	artık	açığa	çıkmıştı.	Cesedi	 çıkarma
sürecinde	yer	almıyordum,	ama	neyin	önemli	olduğunu	görecek	kadar	yakında
duruyordum.

Mackenzie	bana	bakarak,	"Yorumun	ne?"	dedi.

"Senin	zaten	bildiğini	sandığım	bir	şey."

"Söyle	yine	de."

"Bu	Lyn	Metcalf	değil."



Tarafsız	bir	homurtu	çıkardı.	"Devam	et."

"Bu	 yeni	 bir	 mezar	 değil.	 Ceset	 her	 kime	 aitse,	 Lyn'in	 kaybolmasının	 çok
öncesinden	beri	buradaymış.	Hiç	yumuşak	doku	kalmamış,	hiç	koku	yok.	Köpek
bunu	bularak	iyi	iş	çıkarmış."

"Tebriklerini	iletirim,"	dedi	kuru	bir	sesle.	"Peki	sence	ne	kadardır	burada?"

Sığ	 çukura	 baktım.	 İskelet	 artık	 neredeyse	 açığa	 çıkmıştı;	 kemikler	 toprakla
aynı	 renkteydi.	 Yetişkin	 birine	 aitti,	 yan	 yatmıştı	 ve	 üzerinde	 cesedin	 şeklini
almış	bir	tişörtle	kot	pantolona	benzer	şeyler	vardı.

"Daha	 fazla	 test	 yapmadan	 ancak	 bunları	 diyebilirim.	 Bu	 derinlikte	 çürüme
yüzeydekinden	çok	daha	uzun	sürer.	Bu	evreye	gelmesi,	en	azından	bir	yılı,	veya
on	 beş	 ayı	 bulabilir	 diyebiliriz.	 Ama	 benim	 tahminim	 bundan	 çok	 daha	 uzun
zamandır	burada	olduğu	yönünde.	Belki	beş	yıla	yakın."

"Nereden	biliyorsun?"

"Kot	 pantolon	 ve"	 tişört.	 İkisi	 de	 pamuklu...	 çürümeleri	 dört	 beş	 yılı	 alır.
Henüz	tamamen	çürümemişler,	ama	yakındır."

"Başka	bir	şey?"

"Yakından	bakabilir	miyim?"

"Buyur."

Daha	 önce	 Sally	 Palmer'ın	 cesedinin	 bulunduğu	 yerde	 gördüğüm	 ekipten
farklı	bir	ekip	çalışıyordu	burada.	Çukurun	kenarına	çömeldiğimde	bana	baktılar,
ama	yorumda	bulunmadan	işlerine	devam	ettiler..	Saat	zaten	geçti	ve	önlerinde
uzun	bir	gece	vardı.

"Travma	belirtisi	var	mı?"	diye	sordum	içlerinden	birine.

"Oldukça	şiddetli	kafatası	hasarı	var,	ama	cesedi	daha	henüz	ortaya	çıkardık."
Hâlâ	 kısmen	 toprakla	 örtülü	 olan	 kafatasının	 sağ	 üst	 tarafını	 gösterdi.	 Ama
kemiğin	 darbeyle	 içeri	 göçtüğü	 noktadan	 ışın	 gibi	 yayılan	 çatlaklar	 şimdiden
görülebiliyordu.



"Keskin	bir	cisimle	veya	mermiyle	değil	de	daha	çok	kunt	bir	cisimle	olmuş
gibi,"	dedim	göçüğü	incelerken.	"Sizce	ne?"

Onaylayarak	 kafasını	 salladı.	 Önceki	 mezar	 yerindeki	 meslektaşından	 farklı
olarak	 benim	 müdahaleme	 alınmamıştı.	 "Öyle	 görünüyor.	 Ama	 kafatasının
içinde	 tıngırdayan	 bir	 mermi	 olmadığından	 emin	 olana	 kadar	 bir	 karara
varamam."

Mermiyle	 ya	 da	 bıçak	 gibi	 keskin	 bir	 şeyle	 meydana	 gelen	 kafatası
yaralanmaları	 kunt	 bir	 cisimle	 gerçekleştirilenlerden	 farklı	 bir	 travma	 tipi
üretirdi.	Bunları	 ayırt	 etmek	genellikle	 zor	 değildi	 ve	 şu	 ana	 kadarki	 işaretlere
göre,	 kemiğin	 yumurta	 kabuğu	 gibi	 içine	 çöktüğü	 bu	 travma	 kunt	 bir	 cisimle
yapılmıştı.	Fakat	polis	memurunun	çekincesine	aynen	katılıyordum.

"Sence	ölüm	sebebi	kafa	yaralanması	mı?"	diye	sordu	Mackenzie.

"Olabilir,"	dedim.	"Görüntüsünden	öldürücü	bir	darbe	olduğu	anlaşılıyor,	tabii
ölümden	sonra	yapılmadığını	varsayarsak.	Ama	net	konuşmak	için	çok	erken."

"Peki	başka	neler	söyleyebilirsin?"	dedi	hoşnutsuz	bir	edayla.

"Şey,	 bir	 erkek.	Muhtemelen	 beyaz,	 onlu	 yaşların	 sonunda	 ya	 da	 yirmilerin
başında."

Mezara	göz	attı.	"Cidden	mi?"

"Kafatasına	 bak.	Çenenin	 şekli	 erkeklerde	 ve	 kadınlarda	 farklıdır.	 Erkeğinki
daha	 geniştir.	 Ayrıca	 kulağın	 nerede	 olduğunu	 gördün	 mü,	 kemik	 parçasının
nasıl	 çıkıntı	 yaptığını?	 Bu	 elmacık	 kemiğinin	 yayıdır	 ve	 erkeklerde
kadınlardakinden	 her	 zaman	 daha	 büyüktür.	 Irkına	 gelince,	 burun	 kemikleri
Afrika	kökeninden	çok	Avrupalı	kökeni	gösteriyor.	Asyalı	olabilir	mi	dersek	de,
ön	 bıngıldak	 fazla	 baklava	 şekilli,	 o	 yüzden	 Asyalı	 değil	 diyeceğim.	 Yaşı...	 "
Omzumu	 silktim.	 "Yine	 söylüyorum,	 şu	 aşamada	 benimkiler	 sadece	 tahmin.
Ama	 omurgasına	 baktığımda	 fazla	 yıpranmış	 olmadığını	 görüyorum.	 Şuradaki
kaburga	 kemiklerini	 görüyor	musun?"	 Tişörtün	 altından	 çıkıntı	 yapan	 kemiğin
küt	 uçlarını	 işaret	 ettim.	 "Yaşlandıkça	 uçlar	 yamuklaşır	 ve	 yumrulu	 hale	 gelir.
Bunlardaki	 kenarlar	 hâlâ	 çok	 keskin,	 bu	 yüzden	 genç	 bir	 yetişkin	 olduğu	 çok
açık."

Mackenzie	 gözlerini	 kapayıp	 burun	 kemerini	 ovdu.	 "Mükemmel.	 Zaten	 tek



ihtiyacımız	 alakasız	 bir	 cinayetti."	 Birdenbire	 kafasını	 kaldırdı.	 "Boğazın
kesildiğine	dair	bir	işaret	yok,	değil	mi?"

"Görebildiğim	 kadarıyla	 hayır."	 Bıçak	 darbesi	 izi	 var	 mı	 diye	 boyun
omurlarını	 kontrol	 etmiştim.	 "Bu	 kadar	 uzun	 süre	 gömülü	 kalınca,	 tam	 bir
inceleme	yapmadan	hasarları	 fark	etmek	daha	zordur.	Ama	"açıkça	görülen	bir
şey	yok."

"Küçük	lütufları	için	Tanrıya	şükür,"	diye	mırıldandı	Mackenzie.

Halinden	 anlıyordum.	 Hangisinin,	 ikinci	 bir	 cinayet	 soruşturmasına
başlamanın	mı,	aynı	katilin	yıllardır	faal	olduğuna	dair	kanıt	bulmanın	mı	işleri
daha	da	karmaşıklaştıracağını	söylemek	güçtü.

Ama	 bunun	 beni	 ilgilendirmemesinden	 dolayı	memnundum.	Ayağa	 kalktım,
ellerimdeki	 tozu	 toprağı	 süpürdüm.	 "Bana	 daha	 fazla	 ihtiyacın	 yoksa,	 geri
dönebilirim."

"Yarın	 laboratuvarda	 olabilir	 misin?	 Yani	 bugün	 daha	 ileri	 bir	 saatte,"	 diye
ekledi	kendi	yanlışını	yakalayarak.

"Niçin?"

Soruya	 gerçekten	 şaşırmış	 görünüyordu.	 "Şuna	 iyice	 bakman	 için.	Buradaki
işi	öğlene	doğru	bitirmiş	oluruz.	Öğle	yemeği	saatinde	cesedi	sana	bırakabiliriz."

"Benim	işin	içinde	olduğumu	baştan	kabul	etmiş	görünüyorsun."

"Değil	misin?"

Şaşırma	 sırası	 bana	 gelmişti;	 sorduğu	 sorudan	 çok,	 beni	 benden	 daha	 iyi
tanıyor	 görünmesinden	 dolayı.	 "Galiba	 öyleyim,"	 dedim	 durumun
kaçınılmazlığını	kabul	ederek.	"On	ikide	orada	olurum."

Üşümüş	ve	kafam	karışmış	bir	halde	mutfakta	uyandım.	Önümde,	arka	bahçe
kapısı	açık	duruyor,	gökyüzünün	aydınlanmakta	olduğunun	ilk	işaretlerini	gözler
önüne	seriyordu.	Gördüğüm	rüyanın	anısı	zihnimde	hâlâ	 taze,	Kara	 ile	Alice'in
sesleri	 ve	 varlıkları	 sanki	 daha	 demin	 kendileriyle	 konuşmuşum	 gibi	 canlıydı.
Her	 zamankinden	 daha	 da	 rahatsız	 ediciydi.	 Rüyada	Kara'nın	 beni	 bir	 konuda
uyarmak	 istediğini,	 ama	 benim	 duymak	 istemediğimi	 hissetmiştim.



İşitebileceğim	şeyden	çok	korkmuştum.

Titredim.	Alt	kata	nasıl	geldiğim	ya	da	hangi	bilinçaltı	güdünün	beni	kapının
kilidini	 açmaya	 yönelttiği	 hakkında	 hiçbir	 şey	 hatırlamıyordum.	 Kapıyı
kapamaya	 gittim,	 ama	 sonra	 durdum.	Ormanın	 girilmez	 karanlığı,	 çayırı	 örten
solgun	 bir	 denize	 benzeyen	 sisin	 içinden	 bir	 kayalık	 gibi	 yükseliyordu.	 Ona
gözlerimi	dikmiş	bakarken	bir	önsezinin	etkisine	girdim.

Ağaçlardan	ormanı	göremiyorum.	Hiç	sebepsiz,	aklıma	bu	deyim	geldi.	Bir	an
için,	daha	derin	bir	anlamı	var	gibiydi,	ama	kavramaya	uğraşırken	siliniverdi.	Bir
şey	enseme	dokunduğunda	hâlâ	uğraşıyordum.

Irkilip	 arkamı	 döndüm.	 Karşımda	 boş	 mutfak	 vardı.	 Esintiydi	 dedim	 kendi
kendime,	ama	aslında	sabahın	dinginliğini	ve	sessizliğini	bozan	tek	bir	esinti	bile
yoktu.	Kapıyı	kapadım,	hâlâ	varlığını	sürdüren	huzursuzluğu	başımdan	savmaya
çalıştım.	 Fakat	 yatağa	 geri	 dönüp	 şafağı	 beklerken,	 parmak	 uçlarının	 tenime
hafifçe	dokunduğu	hissi	geçmek	bilmedi.

Laboratuvara	 gitme	 vaktine	 kadar,	 öldürmem	 gereken	 koca	 bir	 sabah	 vardı
önümde.	 Yapacak	 daha	 iyi	 bir	 şeyim	 olmadığından,	 cumartesileri	 sık	 sık
yaptığım	 gibi	 yine	 gezine	 gezine	 kahvaltıya	 Henry'ye	 gittim.	 Kalkmıştı	 bile,
keyfi	 de	 yerindeydi.	 Enerjik	 bir	 şekilde	 tavada	 yumurta	 yapar	 ve	 pastırma
kızartırken	bana	geçen	gecenin	nasıl	geçtiğini	sordu	neşeyle.	Ormanda	bulunan
cesedi	değil	de	Jenny'nin	evindeki	mangalı	sorduğunu	anlamam	biraz	zamanımı
aldı.	 O	 haber	 henüz	 duyurulmamıştı,	 duyurulduğunda	 tepkiler	 nasıl	 olacaktı
tasavvur	 edemiyordum.	 Manham	 zaten	 başına	 gelen	 olaylarla	 baş	 etmeye
çabalıyordu.	 Ben	 de	 gördüğüm	 rüya	 yüzünden	 henüz	 böyle	 şeyler	 üzerinde
durmayı	 istemeyecek	 kadar	 huzursuzdum.'	 Bu	 yüzden	 ikinci	 bir	 cesedin
bulunduğundan	söz	etmedim.

Ne	 var	 ki,	 Henry'nin	 keyfi	 bulaşıcıydı;	 yanından	 ayrılırken	 çok	 daha
neşeliydim.	 Arabamı	 almak	 için	 eve	 dönerken	 keyfim	 iyice	 arttı,	 ilerleyen
saatlerde	bastıracak	olan	boğucu	sıcağın	henüz	başlamadığı	o	güzel	sabahlardan
biriydi.	Parkın	kenarlarındaki	çiçeklerin	sarısı,	moru	ve	kırmızısı	canlılıklarıyla
insanın	gözlerini	acıtıyor,	hava	polenlerin	yoğun	tatlı	kokusuyla	doluyordu.	Kır
hayatının	dinginliği	yanılsamasını	bozan	 tek	şey,	yakında	park	etmiş	olan	polis
treyleriydi.

Treylerin	 varlığı	 sanki	 ani	 iyimserliğimi	 cezalandırıyordu,	 ama	 böyle



hissetmeyelio	 kadar	 uzun	 zaman	 olmuştu	 ki,	 umursamadım.	 Tabii	 bu	 halimin
nedenlerini	 de	 derinlemesine	 sorgulamadım.	 Yeni	 bakış	 açımı	 Jenny	 ile
bağlantılandırmama	 konusunda	 özenliydim.	 Devam	 ettiği	 sürece	 içinde
bulunduğum	ânın	kıymetini	bilmek	yeterliydi.

Anlaşıldı	ki,	bu	fazla	uzun	sürmeyecekti.

Kilisenin	 yanından	 geçerken	 biri,	 "Dr.	 Hunter.	 Bir	 dakika	 lütfen,"	 diye
seslendi.

Scarsdale,	 Manham'ın	 çiçeklikleriyle	 çimenliklerine	 bakan	 iki	 bahçıvandan
biri	olan	torun	Mason	ile	birlikte	mezarlıktaydı.	Alçak	kilise	duvarının	üzerinden
yüz	yüze	geldik.

"Günaydın	Peder.	Tom."

Tom	Mason	 bakımını	 yaptığı	 gül	 ağacından	 kafasını	 kaldırmadan	 utangaçça
gülümseyerek	kafasını	salladı.	Büyükbabası	gibi	o	da	sadece	bitkilerine	bakması
için	 yalnız	 bırakıldığında	 mutluydu	 ve	 işini	 neredeyse	 ağırkanlılığa	 kaçan	 bir
yumuşaklıkla	 yapıyordu.	Scarsdale'de	 ise	 ağırkanlılığın	da	yumuşaklığın	da	 izi
yoktu.	Selamıma	karşılık	verme	zahmetine	bile	girmedi.

"Şu	anki	durum	 için	düşüncelerinizi	merak	ediyorum,"	dedi	 giriş	 yapmadan.
Siyah	 takım	 elbisesi	 eski	 ve	 eğri	 büğrü	 mezar	 taşları	 arasından	 gün	 ışığını
emiyor	gibiydi.

Söylediği	tuhaf	gelmişti.	"Ne	demek	istediğinizden	emin	değilim."

"Köy	zor	zamanlardan	geçiyor.	Ülkenin	dört	bir	yanındaki	insanlar	kendimizi
nasıl	 temize	 çıkardığımızı	 görmek	 için	 seyrediyor	 olacak.	 Aynı	 fikirde	 değil
misiniz?"

Bu	konuşmanın	vaazının	bir	 tekrarı	 olmayacağım	umdum.	 "İstediğiniz	nedir
Peder?"

"Manham'ın	olanları	hoş	görmeyeceğini	göstermek.	Bu	daha	güçlü	bir	toplum
oluşturmak	için	bir	fırsat	olabilir.	Bu	imtihan	karşısında	birleşmek	için."

"Delinin	 tekinin	 kadınları	 kaçırıp	 öldürmesinin	 nasıl	 'imtihan'	 olarak
görülebileceğini	anlamadım."



"Evet,	 belki	 anlamıyorsunuz.	 Ama	 insanlar	 köyün	 itibarına	 verilen	 hasarla
açık	ki	ilgileniyorlar.	Buna	hakları	da	var."

"Ben,	Lyn	Metcalf'ın	 bulunması	 ve	 Sally	 Palmer'ın	 katilinin	 yakalanmasıyla
daha	fazla	ilgilendiklerini	düşünürdüm.	Manham'ın	itibarı	ile	ilgilenmekten	daha
önemli	değil	mi	bu?"

"Benimle	oyun	oynamayın	Dr.	Hunter,"	diye	tersledi.	"Şayet	daha	fazla	sayıda
insan	 bu	 toplumda	 olup	 bitenlere	 dikkat	 etmiş	 olsaydı,	 işler	 bu	 noktaya
gelmeyebilirdi."

Onunla	 tartışılmayacağını	 iyi	 biliyordum.	 "Nereye	 varmak	 istediğinizi	 hâlâ
anlamadım."

Arka	 planda	 bahçıvanın	 varlığının	 bilincindeydim,	 ama	 Scarsdale	 izleyici
önünde	icraat	yapmaktan	hiçbir	şekilde	utanmıyordu.	Topukları	üzerinde	geriye
kaykıldı,	şimdi	bana	yukarıdan	burnunun	ucundan	bakıyordu.

"Cemaat	 içinden	 birkaç	 kişiyle	 temasta	 bulundum.	 Birleşik	 bir	 cephe
sergilememiz	gerektiği	anlaşıldı.	Özellikle	de	basınla	ilişkilerimizde."

"Tam	 olarak	 anlamı	 ne	 bunun?"	 diye	 sordum,	 gerçi	 konuşmanın	 nereye
gittiğini	sezebiliyordum.

"Köyün	 bir	 sözcüye	 ihtiyacı	 olduğu	 anlaşıldı.	Manham'ı	 dış	 dünyaya	 en	 iyi
şekilde	temsil	edebilecek	birine."

"Anladığıma	göre	bu	sizsiniz."

"Sorumluluğu	başka	biri	almak	isterse,	seve	seve	feragat	ederim."

"Böyle	bir	şeye	gerek	olacağını	niçin	düşünüyorsunuz?"

"Çünkü	Tanrı	bu	köyle	işini	henüz	bitirmedi."

Bunu	 benim	 sinir	 bozucu	 bulduğum	 bir	 inançla	 söyledi.	 "Peki	 benden	 ne
istiyorsunuz?"

"Siz	bir	bakıma	önemli	bir	şahsiyetsiniz.	Desteğiniz	iyi	olurdu."



Scarsdale'in	bunu	halkın	karşısına	çıkacağı	bir	podyum	gibi	kullanacak	olması
düşüncesi	 sinir	 bozucuydu.	 Ama	 öte	 yandan	 köye	 hakim	 olan	 korku	 ve
güvensizliğin	 onun	 için	 kulakları	 açık	 bir	 dinleyici	 kitlesi	 yaratacağını
biliyordum.	Bunu	düşünmek	içimi	karartıyordu.

"Basınla	konuşmaya	hiç	niyetim	yok,	eğer	kastettiğiniz	buysa."

"Bu	 aynı	 zamanda	 bir	 tavır	 sorunu.	Hiç	 kimsenin	 köyün	 yüksek	 çıkarlarına
uygun	davrananların	çabalarını	zayıflattığını	düşünmek	istemem."

"Bakın	ne	diyeceğim	Peder.	Köy	için	neyin	iyi	olduğunu	düşünüyorsanız	onu
yapın,	ben	de	öyle	yapacağım."

"Bunu	eleştiri	olarak	mı	anlamalıyım?"

"Köyün	 yüksek	 çıkarlarının	 neler	 olduğu	 konusunda	 farklı	 fikirlere	 sahibiz
diyelim."

Beni	 soğuk	 bir	 şekilde	 inceledi.	 "Belki	 size	 buradaki	 insanların	 güçlü
bellekleri	 olduğunu	 hatırlatmalıyım.	 Böyle	 bir	 zamanda	 işlenen	 hiçbir	 günahı
unutmaları	 mümkün	 değildir.	 Ya	 da	 bağışlamaları...	 bu	 her	 ne	 kadar
Hıristiyanlığa	uygun	bir	şey	olmasa	da."

"O	halde	günah	işlememeye	çalışmak	zorundayım	sadece."

"İstediğiniz	kadar	dilbaz	olabilirsiniz.	Ama	bağlılıklarınız	konusunda	kaygılı
olan	 tek	 ben	 değilim.	 İnsanlar	 konuşuyor	Dr.	Hunter.	Ve	 duyduklarım	oldukça
rahatsız	edici."

"O	zaman	belki	de	dedikoduları	dinlememelisiniz.	Bir	din	adamı	olarak,	suçu
kesin	olmadıkça	insanları	masum	saymanız	gerekmiyor	mu?"

"Bana	işimi	öğretmeye	kalkmayın."

"O	halde	siz	de	bana	benimkini	öğretmeye	çalışmayın."

Gözlerini	bana	dikmişti.	Daha	başka	şeyler	söyleyebilirdi,	ama	arkasında	Tom
Mason	 aletlerini	 el	 arabasına	 koyarken	 bir	 takırtı	 oldu.	 Scarsdale	 sırtını
dikleştirdi,	gözleri	aralarında	durduğu	mezar	taşları	kadar	sertti.



"Sizi	daha	fazla	tutmayayım	Dr.	Hunter.	İyi	günler,"	dedi	soğuk	bir	tonda	ve
azametle	uzaklaştı.

Kilisenin	 önünden	 geçip	 yoluma	 devam	 ederken,	 Eh,	 iyi	 idare	 ettin,	 diye
düşündüm	 somurtarak.	 Konuşmamızın	 yüzleşmeye	 dönüşmesini	 istememiştim,
ama	Scarsdale	 içimdeki	kötüyü	ortaya	çıkarmıştı.	Hâlâ	dedikleri	hakkında	kara
kara	düşünürken	yanıma	yanaşan	arabayı	fark	etmedim.

"Gemilerin	batmış	gibi	görünüyorsun."

Ben'di.	Güneş	gözlüklerini	 takmış,	kaslı	kolunu	yeni,	siyah	Land	Rover'ımın
açık	penceresine	dayamıştı.	Araba	tozluydu,	ama	yine	de	benimki	onun	yanında
antika	gibi	kalıyordu.

"Affedersin.	Uzaklara	dalmıştım."

"Fark	 ettim.	 Oradaki	 Cadı	 Avcısı	 Generalle	 bir	 ilgisi	 yok,	 değil	 mi?"	 dedi
başıyla	kiliseyi	işaret	ederek.	"Onunla	konuştuğunu	gördüm."

Gülmeden	 edemedim.	 "Evet,	 onunla	 ilgili	 aslında."	 Pederle	 karşılaşmamızı
ona	kısaca	özetledim.	Kafasını	iki	yana	sallıyordu.

"Hangi	Tanrıya	taptığı	sanılıyor	bilmem	ama,	iyi	pederimizin	orada	olacağına
dair	 bir	 belirti	 varsa	 karanlık	 bir	 sokağa	 girmezdim.	 Ona	 kes	 şu	 zırvaları
demeliydin."

"Bu	iyi	giderdi."

"Anlaşılan	 her	 zaman	 seni	 suçlamak	 için	 sebep	 arayacak.	 Sen	 onun	 için	 bir
tehditsin."

"Ben	mi?"	dedim	şaşırarak.

"Bir	 düşün.	 Gittikçe	 küçülen	 bir	 cemaatin	 kavruk	 rahibiydi	 bugüne	 kadar.
Şimdiyse	büyük	şans	yakaladı	ve	ona	göre	sen	onun	otoritesi	için	potansiyel	bir
tehditsin.	 Doktorsun,	 eğitimlisin,	 büyük	 şehirden	 geliyorsun.	 Ve	 din	 adamı
değilsin,	bunu	unutmayalım."

"Onunla	rekabet	etmekle	ilgilenmiyorum,"	dedim	öfkeyle.



"Fark	 etmez.	 Sefil,	 yaşlı	 piç	 kendini	 'Manham'ın	 Sesi'	 mevkisine	 yükseltti.
Onunla	birlikte	değilsen	ona	karşısındır."

"Sanki	her	şey	yeterince	kötü	değilmiş	gibi."

"Ah,	erdemli	bir	adamın	her	şeyin	içine	edebileceğinden	asla	şüphen	olmasın.
Tabii	daha	büyük	iyilik	adına."

Ona	baktım.	Her	zamanki	hoş	mizacı	gitmişti	sanki.	"Sen	iyi	misin?"

"Bugün	biraz	olumsuzum,	o	kadar.	Fark	etmişsindir."

"Kafana	ne	yaptın?"

Gözünün	 yanı	 çizilmiş	 ve	 şişmişti,	 güneş	 gözlüğü	 kısmen	 gizliyordu.	 Eli
şişliğe	gitti.

"Korumaya	alınmış	arazide	dün	gece	yine	piç	bir	yasak	avcının	peşindeyken
oldu.	Ben	gözetlerken	biri	bir	sazdelicesinin	yuvasını	ele	geçirmeye	çalıştı.	Onu
takip	ederken	ormandaki	bir	patikada	fena	düştüm."

"Yakaladın	mı?"

Kafasını	 öfkeyle	 salladı.	 "Ama	 yakalayacağım.	 Tanrı'nın	 cezası	 Brenner
olduğundan	eminim.	Arabasını	yakınlarda	park	edilmiş	gördüm.	Onu	bekledim,
ama	 gözükmedi.	 Belki	 gizlenip	 benim	 oradan	 ayrılmamı	 bekledi."	 Zalimce
gülümsedi.	"Tekerleklerini	patlattım	piçin,	yani	umarım	oydu."

"Riske	girmişsin	ha?"

"Ne	yapacak?	Beni	 ihbar	mı	edecek?"	Alaycı	bir	edayla	homurdandı.	 "Daha
sonra	Lamb'e	gidiyor	musun?"

"Belki."

"Öyleyse	belki	orada	görüşürüz."

Arabasıyla	uzaklaşırken	Land	Rover'ın	güçlü	motorunun	saldığı	egzoz	dumanı
havada	 sis	 gibi	 dağılıyordu.	 Evime	 doğru	 yola	 koyulurken	 söylediklerini
düşündüm.	Nesli	tükenmekte	olan	türlerin,	özellikle	de	kuşların	satıldığı	kârlı	bir



karaborsa	 hep	 vardı.	 Ama	 Sally	 Palmer'da	 gördüğümüz	 sakatlama	 ve	 Lyn
Metcalf'ın	 kaçırılmasında	 hayvanların	 rolü	 göz	 önünde	 tutulursa,	 bu	 polisin
bilmesi	gereken	bir	 şeydi.,	Ne	var	ki,	 iki	olayın	böyle	bir	yanı	olduğu	kamuya
açıklanmamış	 olduğundan	 Ben'e	 bundan	 polise	 bahsetmesini	 öneremedim.
Dolayısıyla	 Mackenzie'ye	 anlatma	 işi	 bana	 kalıyordu.	 Ben'in	 arkasından	 iş
çevirme	düşüncesi	hoşuma	gitmiyordu,	özellikle	de	muhtemelen	önemli	bir	şey
olmadığı	ortaya	çıkacakken.	Fakat	 riske	atamazdım.	Deneyimlerim	bana	bazen
en	küçük	ayrıntının	bile	önemli	olabileceğini	göstermişti.

O	 sıralar	 bilmiyordum,	 ama	 bu	 hiç	 beklemediğim	 bir	 yolda	 kanıtlanmak
üzereydi.
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O	gece	 bir	 başka	 kurban	 daha	 vardı.	 Fakat	 Sally	 Palmer	 ile	 Lyn	Metcalf'ın
başına	gelenlerin	 sorumlusu	olan	 adamın	 ellerinde	kurban	olmadı.	En	 azından,
doğrudan	 değil.	 Hayır,	 bu	 seferki	 köyü	 ele	 geçirmeye	 başlayan	 şüphe	 ve
düşmanlığın	yarattığı	bir	kazazedeydi.

James	Nolan	tamirhanenin	arkasındaki	çıkmaz	sokaktaki	minicik	bir	kulübede
yaşıyordu.	 Hastalarımdan	 biriydi,	 civar	 köylerden	 birinde	 bir	 dükkanda
çalışıyordu;	 çekingenliğinde	 hem	 uysal	 bir	mizaç	 hem	 de	 derin	 bir	mutsuzluk
saklıydı.	Ellili	yaşlardaydı,	bekardı	ve	yirmi	beş	kilo	fazlası	vardı.

Ayrıca	eşcinseldi.	Bu	onun	çok	utandığı	bir	şeydi.	Böyle	özelliklerin	doğaya
aykırı	sayıldığı	Manham	gibi	hareketsiz	ve	sıkıcı	bir	yerde,	cinsel	macera	şansı
çok	azdı.	Dolayısıyla,	genç	bir	adam	olarak,	civar	kasabaların	umumi	parklarıyla
tuvaletlerinde	olabildiği	kadar	tatmin	bulmuştu.	Bir	seferinde	yaklaştığı	bir	adam
gizli	polis	çıkmıştı.	Bu	rastlantının	verdiği	utanç,	aldığı	ertelenmiş	cezadan	çok
daha	 uzun	 sürdü.	 Kaçınılmaz	 olarak,	 olayın	 dedikodusu	 köye	 sızdı.	 Zaten
gülünçlükle	damgalanmış	olan	James	Nolan	şimdi	çok	daha	fesat	bir	şey	olarak
da	görülüyordu.	Aykırılığının	gerçek	doğası	asla	tartışılmaz	ve	hattâ	muhtemelen
bilinmezken,	 söylentisi	 onu	 damgalamaya	 yetti.	Küçük	 toplumlarda	 görüldüğü
üzere	 ona	 da	 bir	 rol	 biçildi	 ve	 köyün	 paryası	 haline	 geldi,	 çocukların
yaklaşmayın	diye	uyarıldıkları	sapık.	Ve	Nolan	kendini	daha	da	tecrit	ederek	bu
imajına	 uygun	 yaşadı.	 Köyün	 içinde	 bir	 hayalet	 gibi	 dolaştı,	 çok	 az	 insanla
konuştu,	 sadece	 fark	 edilmemeyi	 istedi.	Manham'ın	 büyük	 çoğunluğu	 onu	 hoş
görmekten	ziyade	görmezden	gelmeye	memnuniyetle	razı	oldu.

Şimdiye	kadar.

Olay	gerçekleştiğinde,	bir	bakıma	neredeyse	rahatladı.	Sally	Palmer'ın	cesedi
bulunduğundan	 beri	 korku	 içinde	 yaşıyordu;	 günah	 keçisi	 seçerken	 aklın
devreden	 çıktığını	 biliyordu.	 Akşamları	 işten	 dönerken	 hızlı	 hızlı	 kulübesine



gidiyor,	 görünmezliğinin	 her	 zamanki	 gibi	 onu	 yine	 koruyacağını	 umarak
kendini	içeri	kapatıyordu.	Ne	var	ki,	o	cumartesi	gecesi	koruyamadı.

Kapısı	 yumruklanmaya	 başladığında	 saat	 on	 biri	 geçmişti.	 Televizyonu
kapamış,	 yatmaya	 hazırlanıyordu.	 Perdeleri	 kapalıydı,	 bir	 süre	 koltuğunda
oturup,	 kapıdaki	 her	 kimse	 gitmesi	 için	 dua	 etti.	Ama	 gitmediler.	Alay	 ederek
ona	 adıyla	 seslenen	 ve	 ilk	 başta	 gülüşen	 sarhoş	 birkaç	 kişiydiler.	 Sonra
bağrışmalar	öfkeli	hale	geldi,	kapıya	vuruşları	şiddetlendi.

Yüklendikleri	 kapı	 yerinden	 oynuyor,	 sarsılıyordu;	 o	 zaman	 Nolan	 telefona
göz	 attı,	 pes	 etmek	 üzereydi,	 polisi	 arayacaktı.	Ama	 hayatı	 boyunca	 dikkatleri
üstüne	 çekmeme	 çabası	 onu	 engelledi.	 Ziyaretçiler	 taktik	 değiştirip,	 açmazsa
kapıyı	 kıracakları	 tehdidini	 savurduklarında,	 her	 zaman	 yapmış	 olduğu	 şeyi
yaptı.

Kendisine	söyleneni	yaptı.

Çelik	 halkaların	 kendisini	 koruyacağına	 güvenerek,	 zinciri	 kapının	 üstünde
bırakıp	kapıyı	 araladı.	Diğer	 her	 şey	gibi	 o	da	olmadı.	Yeni	 bir	 saldırıyla	 kapı
çerçevesiyle	 birlikte	 parçalandı;	 adamlar	 dalga	 dalga	 evine	 girerlerken	 Nolan
devrilip	hole	düştü.

Daha	 sonra,	 yüzlerine	 bakmadığını	 söyleyerek	 saldırganların	 hiçbirini
tanımadığını	iddia	etti.	Yüzlerine	bakmış	olsun	ya	da	olmasın,	ben	saldırganları
tanımadığına	 inanmakta	zorlanıyorum.	Hiç	değilse	daha	önce	gördüğü	 insanlar
olmalıydılar;	 belki	 genç	 olanlarının	 ebeveynleri	 ya	 da	 büyük	 ebeveynleriyle
birlikte	 büyümüştü.	Onu	dövüp	 tekmelediler,	 ardından	 evini	 enkaza	 çevirmeye
koyuldular.	 Parçalayabildikleri	 her	 şeyi	 parçaladıktan	 sonra,	 tekrar	 Nolan'a
yöneldiler,	 bu	 kez	 onu	 bayıltana	 kadar	 durmadılar.	 O	 ölmeden	 durmaları
öldüğünü	zannetmelerinden	kaynaklanmış	olabilir.	Zaten	öyle	ağır	yaralanmıştı
ki,	nasılsa	ölecek	diye	bırakıp	gitseler	de	olurdu.

Telefonumun	 çalması	 onlar	 gittikten	 bir	 zaman	 sonraymış.	 El	 yordamıyla
telefonu	 aradım,	 hâlâ	 yarı	 uykuda	 gibiydim	 ve	 bana	 birinin	 yaralandığını
fısıldayan	 sesi	 tanıyamadım.	 Hâlâ	 uyanmaya	 çalışırken,	 arayan	 kişi	 hangi	 eve
gitmem	 gerektiğini	 söyleyip	 telefonu	 kapadı.	 Bir	 iki	 saniye	 sersem	 sersem
ahizeye	 baktıktan	 sonra,	 kendimi	 toparlayıp	 ambulans	 çağırdım.	 Yanlış	 alarm
olma	 olasılığı	 her	 zaman	 vardı,	 ama	 bu	 eşek	 şakasına	 benzemiyordu.	 Ayrıca,
ambulansın	gelmesi	bayağı	zaman	alırdı.



Nolan'ın	 evine	giderken	köy	meydanındaki	polis	 treylerinde	durdum.	Günde
yirmi	dört	saat	görevli	bulunduruyorlardı	ve	Nolan'ın	evine	tek	başına	gitme	fikri
hiç	de	hoşuma	gitmiyordu.	Ama	hataymış.	Acil	 servisin	arandığı	haberi	onlara
ulaşmadığından,	açıklama	yapacağım	diye	çok	değerli	zamanı	kaybettim.	Birisi
benimle	 gelmeyi	 kabul	 ettiği	 sırada,	 keşke	 tek	 başıma	 gitseydim	 diye
düşünüyordum.

Nolan'ın	 yaşadığı	 çıkmaz	 sokak	 karanlıktı.	 Hangisinin	 onun	 evi	 olduğunu
anlamak	 kolaydı,	 çünkü	 ön	 kapı	 ardına	 dek	 açıktı.	 Polisle	 birlikte	 oraya
yaklaşırken	 bitişik	 evlere	 baktım.	 Hiç	 yaşam	 belirtisi	 yoktu,	 ama	 yine	 de
seyredildiğimiz	hissini	yaşadım.

Nolan'ı	 evinin	 enkazında,	 saldırganların	 bıraktığı	 yerde	 bulduk.	 İlkyardım
uygulayıp	 onu	 güvenli	 pozisyona	 getirdikten	 sonra	 ambulansı	 beklemekten
başka	yapabileceğim	pek	bir	şey	yoktu.	Bilinci	gelip	gidiyordu,	o	yüzden	sağlık
görevlileri	 gelene	 kadar	 onunla	 konuştum.	Bilincinin	 yerine	 geldiği	 bir	 an	 ona
neler	 olduğunu	 sordum.	 Ama	 o	 sadece	 tekrar	 gözlerini	 kapayarak	 soruyu
duymazlıktan	geldi.

Sedyeyle	 ambulansa	 taşınırken,	 ambulansla	 birlikte	 gelmiş	 olan	 polis
memurlarından	 biri	 niçin	 acil	 servisin	 değil	 de	 benim	 arandığımı	 sordu.
Bilmediğimi	 söyledim,	 ama	 bu	 aslında	 doğru	 değildi.	 Çevredeki	 evlerin
pencerelerinden	 yansıyan	 yanıp	 sönen	mavi	 ışıklara	 baktım.	Rahatsız	 edici	 bir
şey	olduğu	halde,	pencerelerde	kimse	görünmüyordu	ve	neler	olduğunu	görmek
için	evinden	çıkıp	gelen	kimse	de	yoktu.	Ama	insanların	seyrettiğini	biliyordum.
Tıpkı	 önce	 Nolan'ın	 kapısına	 yüklenildiğini	 ve	 sonra	 kendisine	 saldırıldığını
uzaktan	 seyrettikleri	 ya	 da	 o	 esnada	 başka	 tarafa	 baktıkları	 gibi.	 Birilerinin
vicdanı	 sızlamış	 olabilirdi,	 ama	 bu,	 saldırıyı	 durdurmaya	 çalışmak	 ya	 da
yabancıları	 işe	 karıştırmak	 için	 yeterli	 olmamıştı.	 Bu	 köyün	 meselesiydi.	 Bir
yabancı	 sayılabilecek	 beni	 aramaksa	 bir	 tavizdi.	 Tanık	 olmayacaktı,	 emindim,
tıpkı	hiç	kimsenin	o	isimsiz	aramayı	yaptığını	asla	kabul	etmeyeceği	gibi.	Hattâ
sonradan	su	yüzüne	çıktı	ki,	o	arama	köyün	tek	telefon	kulübesinden	yapılmıştı,
o	 yüzden	 arayanın	 izini	 sürmek	 imkânsızdı.	 Ambulans	 uzaklaşırken	 boş
pencerelere	ve	kapalı	 kapılara	bakınca,	 onlara	doğru	bağırıp	 çağırmak	 istedim.
Ama	ne	diye	bağıracaktım	ya	da	bunun	ne	faydası	olacaktı	bilemedim.

Bunun	yerine,	eve	gidip	gecenin	kalan	kısmında	uyumaya	çalıştım.

Ertesi	sabah	 tatsız	ve	huzursuz	uyandım.	Gidip	bir	gazete	aldım	ve	koyu	bir



kahveyle	 birlikte	 bahçeye	 çıktım.	 Büyük	 hafta	 sonu	 haberi	 bir	 tren	 kazasıydı,
buna	karşılık	Manham'da	ikinci	bir	cesedin	bulunması	ancak	iç	sayfalarda	bir	iki
paragrafı	 hak	 etmişti.	 Palmer	 cinayetiyle	 bağlantısız	 olduğu,	 sadece	 rastlantı
değeri	taşıdığı	için	ondan	tuhaf	bir	durum	olarak	söz	ediliyordu.

Önceki	 gün	 bütün	 bir	 öğleden	 sonrayla	 akşamın	 bir	 kısmını	 genç	 adamın
cesedi	 üzerinde	 çalışarak	 geçirmiştim.	 Ölümden	 sonra	 geçen	 zamanı	 doğru
tahmin	 edebilmek	 için	 toprak	 örneklerinde	 adiposir	 testlerinin	 sonuçlarının
beklenmesi	gerekiyordu;	herhangi	bir	sürpriz	olacağını	sanmıyordum,	iyi	haber	-
böyle	denebilirse	 tabii-	 kurbanın	 adını	 koymanın	 çok	 zor	olmamasıydı.	Dişleri
bozulmamıştı,	 dolguları	 duruyordu,	 böylece	 şansın	 da	 yardımıyla	 diş
kayıtlarında	 bir	 eşleşmeyle	 kurbanın	 kimliği	 öğrenilecekti.	 Ayrıca	 sol	 kaval
kemiğinde	 eski	 bir	 kırık	 saptadım.	 İncik	 kemiği	 uzun	 zaman	 önce	 iyileşmişti,
ama	kimliğini	saptamakta	yardımı	dokunacak	başka	bir	özellikti.

Bunların	 dışında,	 bütün	 yapabildiğim	 daha	 önce	 Mackenzie'ye	 söylediğim
şeyi	 doğrulamak	 olmuştu.	 Mezardaki	 kişi	 kunt	 ve	 ağır	 bir	 cisimle	 kafatası
kırılmış,	onlu	yaşların	sonlarıyla	yirmilerin	başları	arasında	olan	beyaz,	genç	bir
erkekti.	Kemikte	oluşan	deliklerin	yuvarlaklığına	ve	etraflarında	ışın	gibi	yayılan
kırıklar	olmasına	bakılırsa,	kullanılan	cisim	muhtemelen	büyük	bir	çekiç	ya	da
tokmaktı.	 Hasarın	 konumu	 ve	miktarı	 maktule	 arkadan	 defalarca	 vurulduğunu
gösteriyordu.	 Onu	 öldürenin	 bu	 darbeler	 olduğunu	 bu	 kadar	 zaman	 sonra	 net
olarak	 söylemek	 olanaksızdı,	 ama	 benim	 tahminim	 bu	 yöndeydi.	 Böyle	 bir
yaralanma	 neredeyse	 anında	 öldürürdü.	 Ayrıca	 ona	 daha	 önceden	 başka	 neler
olmuş	 olabileceğini	 artık	 bilmenin	 hiç	 yolu	 yoktu,	 ama	 en	 azından	 kemikleri
başka	bir	şiddet	belirtisi	taşımıyordu.

Bu	ölümün	Manham'da	şu	an	yaşananlarla	bir	ilgisi	olduğunu	düşünmek	için
hiçbir	neden	yoktu.	Katilimiz	erkekleri	değil,	kadınları	hedef	seçiyordu	ve	her	ne
kadar	 kalıntılardan	 kimlik	 saptanana	 kadar	 kesin	 olarak	 bilemesek	 de,	 bu
kurbanın	yöre	 insanı	olduğu	şüpheliydi.	Köy	bütün	bu	zaman	boyunca	ortadan
kaybolmanın	 gizleneceği	 kadar	 büyük	 değildi.	 Daha	 önemlisi,	 cinayet	 Sally
Palmer'ınkiyle	 hiçbir	 benzerlik	 taşımıyordu.	 Onun	 cesedi	 açıkta	 bırakılmış,
gömülmemişti	 ve	 öfkeden	 veya	 kimliğini	 gizlemek	 amacıyla	 yüz	 kemikleri
parçalanmıştı,	oysa	genç	adamınkilere	hiç	dokunulmamıştı.	En	mantıklı	senaryo
hem	maktulün	 hem	 de	 katilinin	 başka	 bir	 yerden	 oldukları	 ve	 katilin	 cesetten
kurtulmak	için	onu	vahşi	doğaya	atmış	olduğuydu.

Buna	rağmen,	cesedin	boyun	omurlarında	bıçak	izi	olmadığından	emin	olmak



için,	mazur	gösterebileceğimden	daha	fazla	zaman	harcamıştım.	Belki	bir	hafta
öncesine	 kadar	 Manham'la	 ilgili	 göze	 çarpan	 tek	 şey	 onun	 tecrit	 haliydi.
Şimdiyse	 biri	 yakınlarda,	 biri	 daha	 öncesine	 ait	 iki	 cinayet	 söz	 konusuydu	 ve
genç	bir	kadın	da	kayıptı.	Bir	çözülme	yaşandığı	hissini	duymamak	güçtü.	Eğer
köy	 ancak	 şimdi	 sırlarını	 açmaya	 başlıyorsa,	 sırlar	 tükenene	 kadar	 toprağın
altından	daha	başka	nelerin	çıkabileceğini	kestiremezdiniz.

Bu	rahatlatıcı	bir	düşünce	değildi.

Diğer	 sayfalarına	da	 şöyle	bir	göz	gezdirdikten	 sonra	gazeteyi	masaya	attım
ve	kahvemi	bitirdim.	Duş	zamanıydı,	sonra	da	pazar	öğle	yemeği	için	Henry'ye
gitmem	gerekiyordu.

Ondan	 sonra	 Jenny'yi	 göreceğimi	 düşünmek	 beni	 hem	 geriyor	 hem	 de
heyecanlandırıyordu.	Ve	biraz	da	suçluluk	duygusu	yaşıyordum,	çünkü	Henry'ye
bundan	bahsetme	 fırsatım	olmamıştı.	Sandalı	ödünç	almamıza	aldırmazdı,	 ama
benim	bütün	öğleden	 sonra	 kendisiyle	 kalmamı	beklediğini	 biliyordum	ve	onu
bırakıp	 kaçmak	 zorunda	kalacağım	 için	 kendimi	 kötü	 hissediyordum.	Belki	 de
ikisinden	 birinin	 takvimini	 değiştirmeliydim.	 Ama	 Henry'yi	 yüzüstü	 bırakmak
istemiyordum,	ayrıca	bir	daha	sandalı	ne	zaman	alabilirdim	hiçbir	fikrim	yoktu.
Beklemek	istemiyordum.

Niçin	 beklemeyesin	 ki?	 diye	 çınladı	 alaycı	 bir	 ses	 kafamın	 içinde.	 Jenny'yi
tekrar	görmek	için	gerçekten	bu	kadar	hevesli	misin?	Ama	bu	benim	düşünmeyi
tercih	 ettiğim	 bir	 şey	 değildi.	 Bu	 yüzden,	 soruyu	 yanıt	 bekler	 halde	 bırakarak
kalkıp	duş	almaya	gittim.

Henry'nin	evine	ulaştığım	sırada	gerilimden	kaynaklanan,	rahat	vermeyen	bir
baş	 ağrısı	 peyda	 olmuştu.	Ama	 eve	 doğru	 yürürken	 aldığım	 biftek	 kokusunun
güzelliğini	 algılayamayacağım	kadar	da	kötü	değildi.	Her	 zamanki	gibi,	 kapıyı
çalmayıp	içeri	girerken	sadece	seslendim.

"Buraya	gel,"	diye	karşılık	verdi	Henry'nin	sesi	mutfaktan.

Kapı	 açık	 olduğu	 halde	 mutfak	 çok	 sıcaktı,	 açık	 kapıdan	 arka	 taraftaki
gözlerden	 uzak	 çimenlik	 görünüyordu.	Henry	 bir	 kapta	Yorkshire	 pudingi	 için
hamur	 çırpıyordu,	 elinin	 yakınında	 boş	 bir	 şarap	 kadehi	 vardı.	 Belki	 bu	 kadar
sıcak	 bir	 öğleden	 sonrası	 için	 ideal	 yemek	 değildi,	 ama	 konu	 pazar	 öğle
yemekleriyse	Henry	bir	gelenekçiydi.



"Neredeyse	hazır,"	dedi	hamuru	kaşıkla	fırın	tepsisine	aktarırken.	Kızgın	yağ
tıslayıp	cızırdadı.	"Bunlar	pişer	pişmez	yemeğe	geçebiliriz."

"Yapabileceğim	bir	şey	var	mı?"

"Bize	 biraz	 şarap	 koysana.	 Ben	 ucuzuna	 başladım	 bile,	 ama	 istersen	 şurada
daha	iyisi	var,	havalansın	diye	açmıştım.	Şimdiye	kadar	kendine	gelmiştir.	Yoksa
bira	mı	tercih	ederdin?"

"Şarap	iyi."

Fırına	 yaklaşıp	 kapağını	 açtı,	 birden	 üfüren	 sıcaklık	 yüzünden	 biraz	 geri
çekildi,	 sonra	 tepsiyi	 yerleştirdi.	 Çok	 sık	 yemek	 yapmazdı,	 yemekleriyle
Janice'in	ilgilenmesinden	genellikle	çok	memnundu,	ama	ne	zaman	yemek	yapsa
ne	kadar	 becerikli	 olduğunu	görüp	 etkilenirdim.	Onun	yerinde	ben	olsam	başa
çıkabilir	miydim	diye	merak	ettim.	Ama	zaten	başka	şansı	var	mıydı	ki?	Üstelik
Henry	öylece	pes	edecek	tipte	biri	değildi.

"İşte	bu	kadar,"	dedi	 fırının	kapağını	çarparak	kaparken.	"Yirmi	dakika	daha
ve	sonra	işimiz	bitiyor.	Hay	Allah,	dostum,	şarap	koymadın	mı	hâlâ?"

"Şimdi	geliyorum."	Bir	çekmecenin	içine	bakıyordum.	"Aspirin	gibi	bir	şeyin
var	mı?	Başım	ağrımaya	başlıyor?"

"Orada	yoksa,	ilaç	dolabından	bir	şey	bulman	gerekecek."

Çekmecede	 boş	 bir	 parasetamol	 kutusundan	 başka	 bir	 şey	 bulamadım.
Koridordan	 geçip	 Henry'nin	 çalışma	 odasına	 gittim;	 eski	 odasını	 benim
almamdan	 bu	 yana	 burası	 aynı	 zamanda	muayenehanesiydi	 de.	Henry'nin	 özel
eşyalarının	 çoğunun	 yanı	 sıra,	 ilaçları	 da	 bu	 odada	 bulunduruyorduk.	 Henry
hiçbir	şeyi	atmayıp	saklayanlardandı;	önceki	doktordan	kalan	her	tür	antika	tozu,
şişeleri,	 tıp	 aletlerini	 saklamıştı.	 Bunları	 elinde	 tutmakla	 muhtemelen	 sağlık
mevzuatının	 birçok	 maddesini	 çiğniyordu,	 ama	 Henry'nin	 formalitelere	 ve
bürokrasiye	pek	saygısı	yoktu.

Victoria	tarzı	şık,	camlı	kitaplıktaki	koleksiyonu	toz	tutmuştu;	sevimsiz	çelik
ilaç	dolabı	ile	içinde	aşılarımızı	tuttuğumuz	küçük	buzdolabı,	kitaplıkla	tam	bir
tezat	 oluşturuyordu.	 Bu	 ikisi,	 Henry'nin	 onları	 çerçeveli	 fotoğraflarla	 kamufle
etme	 yönündeki	 başarısız	 çabasına	 rağmen,	 güzel	 ahşap	 ve	 deri	 mobilyalar
arasında	tamamen	uygunsuz	kaçıyordu.	Geçen	yıl	çekilmiş	bir	fotoğrafta	ikimiz



sandaldaydık,	 ama	 geri	 kalan	 çoğu	 resimde	 kendisi	 ve	 karısı	 Diana
vardı.	Dolabın	en	yüksek	yerine	düğünlerinde	çekilmiş	bir	resmi	yerleştirmişti;	o
zamanlar,	 kendilerini	 bekleyen	 kaderden	 habersiz,	 fotoğraf	 makinesine
mutlulukla	gülümseyen	genç	ve	çekici	bir	çiftti	onlar.

Masanın	 yanında,	 köşede	 tozlanmaya	 terk	 edilmiş	 bir	 çift	 bastona	 baktım.
Buraya	 ilk	 geldiğimde	 Henry	 hâlâ	 bunları	 kullanmayı	 deniyordu.	 Büyük	 bir
mücadeleyle	 bir	 iki	 adım	 atarken	 oflayıp	 pufladığını	 işitirdim.	 "O	 alçaklara
yanıldıklarını	 göstereceğim,"	 demişti	 birçok	 defalar.	 Ama	 hiç	 gösteremedi	 ve
zamanla	çabalamayı	kesti.

İnsanın	 narinliğini	 hatırlatan	 bastonlardan	 gözlerimi	 ayırıp	 dolabın	 kilidini
açtım.	 Kutuların	 arasında	 didik	 didik	 arandıktan	 sonra	 biraz	 parasetamol
buldum,	ardından	dolabı	kilitleyip	mutfağa	geri	döndüm.

"Olmak	 üzere,"	 diye	 homurdandı	 Henry	 ben	 geri	 gelirken.	 "Çabuk	 koy	 şu
lanet	 şarabı.	 Bu	 iş	 insanı	 susatıyor."	 Kendini	 yelpazelerken	 açık	 kapıya	 doğru
ilerledi.	"Gel	gidip	birazcık	serinleyelim."

"Dışarıda	mı	yiyeceğiz?"

"Kabalaşma.	Ben	Avustralyalıya	mı	benziyorum?	Hem	şişeyi	de	yanında	getir.
Bordeaux'yu	diyorum,	ucuz	olanı	değil."

Parasetamolü	 suyla	 yuttum,	 sonra	 bana	 söyleneni	 yaptım.	 Bahçeye	 fazla
titizlenilmemişti,	ama	bakımlıydı.	Henry	hevesli	bir	bahçıvandı	ve	artık	bahçeyle
kendisinin	 ilgilenememesi	 onun	 için	 bir	 başka	 hayal	 kırıklığı	 kaynağıydı.	 Bir
sarı	 salkımın	 gölgesi	 altına	 konmuş	 eski	 dövme	 demir	 masayla	 sandalyelerin
olduğu	 yere	 gittik.	 Söğüt	 dallarından	 örme	 çitin	 ötesinde,	 ışıl	 ışıl	 göl	 insana
serinlik	yanılsaması	yaşatıyordu.	Birer	kadeh	şarap	doldurdum.

"Şerefe,"	dedim	kadehimi	kaldırarak.

"Sağlığa."	 Yakut	 renkli	 sıvıyı	 önce	 kadehte	 döndürdü,	 ardından	 eleştirel	 bir
biçimde	kokladı.	Nihayet	bir	yudum	aldı.	"Hımm.	Fena	değil."

"Buradaki	süpermarketten	mi	aldın?"

"Köylü,"	diyerek	dudak	büktü.	Bir	yudum	daha	aldı,	tadını	çıkardı	ve	kadehi
masaya	 bıraktı.	 "Ee,	 hadi.	 Çıkar	 ağzından	 baklayı.	 Geçen	 akşamki	 yemek



nasıldı?"

"Aslında	mangaldı.	Bahçede.	Severdin."

"Açık	havada	yemek	cuma	akşamlarına	uygundur.	Pazar	öğle	yemeklerininse
değerini	bilmek	gerekir.	Soruma	cevap	vermedin."

"İyiydi,	teşekkürler."

Bir	kaşını	kaldırdı.	"İyi	mi?	Bu	kadar	mı?"

"Başka	ne	diyebilirim?	Ben	eğlendim."

"Biraz	çekingenlik	mi	seziyorum?"	Bana	sırıtarak	baktı.

"Ağzından	lafı	kerpetenle	alacağım	anlaşılan.	Bak	ne	diyeceğim,	hadi	öğleden
sonra	sandalla	açılalım,	bana	her	şeyi	anlat.	Pek	rüzgar	yok,	ama	kürek	çekerek
öğlen	yediklerimizi	eritebiliriz."

Utançtan	yüzümün	kızardığını	hissedebiliyordum.

"Ama	istemiyorsan	bir	şey	diyemem	tabii,"	dedi,	gülümsemesi	silinmişti.

"İstememekten	 değil.	 Sadece...	 Şey,	 Jenny'ye	 onu	 sandalla	 gezdireceğimi
söylemiştim."

"Ah."	Şaşkınlığını	gizleyememişti.

"Özür	dilerim.	Daha	önce	söylemeliydim."

Ama	 Henry	 kendine	 hakim	 olmuştu,	 hayal	 kırıklığını	 bir	 sırıtışın	 arkasına
gizliyordu.	"Özür	dilemen	gereksiz!	İyi	etmişsin!"

"İstediğin	zaman...	"

Daha	ben	tamamlayamadan	önerimi	bir	el	hareketiyle	önledi.	"Böyle	güneşli
bir	 öğleden	 sonra,	 benim	 gibi	 bir	 eski	 kafalıdansa	 güzel	 bir	 kızla	 çıkman	 çok
daha	iyi."

"Sakıncası	olmadığına	emin	misin?"



"Başka	zaman	yaparız.	Hoşlandığın	biriyle	karşılaşmana	sevindim."

"Çok	önemli	bir	şey	değil,	gerçekten."

"Ah,	 hadi	 oradan	David,	 eğlenmeye	 başlamanın	 vakti	 geldi	 de	 geçiyor	 bile!
Mazeret	bulmana	gerek	yok."

"Bulmuyorum,	ben	sadece..."	Sesim	giderek	alçaldı,	söyleyecek	sözüm	yoktu.

Henry	 şimdi	 son	 derece	 ciddiydi.	 "Bırak	 tahmin	 edeyim;	 suçluluk
hissediyorsun."

Başımla	onayladım,	konuşabilecek	gibi	değildim.

"Ne	kadar	olmuştu?	Üç	yıl	mı?"

"Neredeyse	dört."

"Benimki	 de	 neredeyse	 beş	 yıl.	 Ve	 biliyor	musun?	 Bu	 süre	 yeterince	 uzun.
Ölenleri	 geri	 getiremeyeceğine	 göre,	 yaşama	 işine	 elinden	 geldiğince	 devam
edebilirsin.	Diana	öldüğünde...	Şey,	sana	anlatmama	gerek	yok."	Gülümsemeye
çalıştı.	 "Ben	niye	hayatta	 kaldım	da	o	öldü	 anlayamamıştım.	Aslında,	 kazadan
sonra	uzun	zaman	boyunca...	"

Sustu	 ve	 uzaklara,	 göle	 baktı.	 Ama	 söylemek	 üzere	 olduğu	 şey	 her	 neyse
fikrini	değiştirmişti.

"Neyse,	 bu	 başka	 bir	 hikâye."	 Şarabına	 uzandı.	 "Konuyu	 değiştireyim;	 dün
gece	biraz	heyecan	yaşanmış	anladığım	kadarıyla."

Köyde	Henry'nin	duymadığı	pek	bir	şey	olmuyordu.	"Öyle	diyebilirsin.	Birkaç
komşusu	James	Nolan'ı	ziyaret	etmiş."

"O	nasıl?"

"İyi	 değil."	 Sabah	 hastaneyi	 aramıştım.	 "Fena	 dövmüşler.	 Bir	 iki	 hafta
hastanede	kalacak."

"Sanırım	kimse	bir	şey	görmemiş?"

"Görünüşe	göre,	hayır."



Kaim	 kaşları	 tiksintiyle	 çatıldı.	 "Hayvanlar,	 hepsi	 hayvan.	 Lanet	 hayvanlar.
Yine	de	şaşırdığımı	söyleyemem.	Ve	duyduğum	kadarıyla	Manham'ın	dedikodu
kazanıyla	senin	de	başın	derde	girmiş,	doğru	mu?"

Şimdiye	 dek	 hakkımda	 söylenenleri	 işitmiş	 olacağını	 bilmem	gerekirdi.	 "En
azından	ben	şimdiye	kadar	dayak	yemedim."

"Ben	 olsam	 bunu	 yüksek	 sesle	 söylemezdim	 henüz.	 Nasıl	 bir	 hal	 alacağı
konusunda	 seni	 uyardım.	 Sırf	 Manham'ın	 doktorusun	 diye	 sana	 ayrıcalık
yapmayacaklar."

Yine	karamsarlığa	kapılmaya	başladığını	görebiliyordum.	"Hadi	ama	Henry...
"

"İnan	 bana,	 burayı	 senden	 daha	 iyi	 tanıyorum.	 Iş	 ciddileştiğinde	 insanlar
Nolan'a	yaptıkları	gibi	 senin	de	aleyhine	dönecekler.	Geçmişte	 onlar	 için	 neler
yaptığının	 hiç	 önemi	 yok.	 Minnettarlık	 mı?	 Bu	 lanet	 yerde	 hiç	 bekleme!"
Şarabından	 bir	 yudumu	 mideye	 indiriverdi;	 öfkesinden	 tadına	 varmak	 aklına
gelmemişti.	"Bazen	ne	uğraşıyoruz	ki	diyorum."

"Ciddi	değilsin."

"Değil	miyim?"	Düşünceli	bir	tavırla	şarabına	gözlerini	dikmişti.	Ben	buraya
gelmeden	önce	başından	neler	geçtiğini	merak	ettim.	 "Hayır,	 belki	 de	değilim.
Ama	 zaman	 zaman	 ikimizin	 de	 burada	 ne	 yaptığını	 merak	 ettiğim	 oluyor,
gerçekten	ediyorum.	Sen	hiç	kendine	ne	anlamı	var	diye	sormuyor	musun?"

"Biz	doktoruz.	Başka	ne	anlam	arayacağız	ki?"

"Evet,	 evet,	 biliyorum,"	 dedi	 asabi	 bir	 şekilde.	 "Fakat	 aslında	 ne	 faydamız
oluyor?	 Dürüstçe	 söyleyebilir	 misin	 bana,	 zamanını	 boşa	 harcadığını	 hiç
düşünmüyor	musun?	Eski	bir	enkazı	hayatta	tutmaya	çalıştığını,	sırf	onun	hatırı
için?	Bütün	yaptığımız	kaçınılmazı	ertelemek."

Ona	kaygıyla	baktım,	yorgunluğu	dikkatimi	çekti.	İlk	kez,	yaşlanma	belirtileri
gösterdiğini	görüyordum.

"Sen	iyi	misin?"	diye	sordum.

Kuru	 bir	 tonda	 kıkırdadı.	 "Bana	 aldırma,	 bugün	 karamsar	 hissediyorum,	 o



kadar.	 Ya	 da	 her	 zamankinden	 de	 daha	 karamsar."	 Şişeye	 uzandı.	 "Bütün	 bu
mesele	beni	de	etkiliyor	herhalde.	Birer	kadeh	daha	içelim,	sonra	o	kadar	gizemli
olan	bütün	hafta	ne	işler	çevirdiğini	anlatabilirsin	bana."

Bu	dört	gözle	beklediğim	bir	şey	olmasa	da,	hiç	değilse	konunun	değişmesine
memnundum.	Henry	ona	Manham'a	gelmeden	önceki	kariyerimle	 ilgili	gerçeği
anlatırken	 ilk	 başta	 meraklı	 bir	 şekilde	 dinliyordu,	 sonra	 Mackenzie'ye	 nasıl
yardımcı	olduğumu	ayrıntısıyla	anlatırken	kulaklarına	inanamadı.

Konuşmam	bittiğinde	kafasını	ağır	ağır	 iki	yana	sallıyordu.	 "Pekala,	 sanırım
şu	an	ilk	aklıma	gelen	'sürpriz	at'	deyimi."

"Özür	 dilerim.	 Biliyorum,	 sana	 daha	 önce	 anlatmalıydım,	 ama	 bu	 haftaya
kadar	geçmiş	tamamen	tarih	oldu	sanıyordum."

"Özür	 dilemene	 gerek	 yok,"	 dedi.	 Ama	 bozulduğunu	 anlayabiliyordum.	 En
kötü	 zamanımda	 beni	 işe	 almıştı,	 şimdi	 de	 karşılık	 olarak	 ona	 hiç	 de	 açık
davranmadığımı	 öğreniyordu.	 Bütün	 o	 zaman	 boyunca,	 benim	 antropologluk
deneyimimin	 tamamen	akademik	olduğuna	 inanmasına	 izin	vermiştim.	Aslında
yalan	 söylemiş	 olmasam	 da,	 bu	 yaptığım,	 güveninin	 karşılığını	 ödemek	 de
sayılmazdı.

"Eğer	işi	bırakmamı	istersen	bırakırım,"	diye	önerdim.

"İşi	 bırakmak	 mı?	 Saçmalama!"	 Bana	 baktı.	 "Tabii	 sen	 burada	 çalışma
konusunu	bir	kez	daha	düşünmek	istemezsen?"

"Hayır,	kesinlikle	yok	öyle	bir	şey.	İlk	başta	polisin	işine	karışmak	istemedim.
Senden	 kasten	 saklıyor	 da	 değildim.	 Sadece	 ne	 yaptığımı	 düşünmek
istemiyordum."

"Elbette,	 bunu	 anlayabiliyorum.	 Biraz	 sürpriz	 oldu,	 o	 kadar.	 Kariyerinin	 bu
kadar...	 elit	 olduğunu	 hiç	 bilmiyordum."	Düşünceli	 bir	 edayla	 göle	 bakıyordu.
"Sana	gıpta	ediyorum.	Psikolojiyi	meslek	edinmediğim	için	her	zaman	pişmanlık
duydum.	Bir	zamanlar	hevesim	vardı,	bilirsin.	Belli	ki	işe	yaramamış.	Çok	fazla
ekstra	 eğitim	 gerekiyordu.	Diana'yla	 evlenmek	 ve	 pratisyen	 hekim	olup	 bir	 an
önce	 para	 kazanmak	 istedim.	 Bu	 o	 zamanlar	 bana	 yeterince	 göz	 kamaştırıcı
gelmişti."

"Benim	yaptığım	işte	göz	kamaştırıcı	hiçbir	şey	yok."



"Heyecan	verici	diyelim	o	zaman."	Bana	kurnazca	baktı.	 "Sakın	 inkar	 etme.
Geçen	 hafta	 sende	 bariz	 bir	 değişim	 vardı.	 Mangaldan	 önce	 bile."	 Kısa	 bir
kahkaha	 attı,	 cebinde	 piposunu	 arayıp	 çıkardı.	 "Şöyle	 ya	 da	 böyle,	 felaket	 bir
haftaydı.	Bu	ikinci	cesedin	kim	olabileceğine	dair	haber	var	mı?"

"Henüz	yok.	Ama	umarım	diş	kayıtlarından	kimlik	saptanabilecek."

Kafasını	iki	yana	salladı,	piposunu	doldurup	yaktı.	"Bütün	o	yıllar	boyunca	bir
yerde	yaşıyorsun	ve	sonra..."	 içine	çekildiği	ruh	halinden	kurtulmak	istercesine
silkindi.	 "Şey,	 gidip	 yemek	 ne	 âlemde	 baksam	 iyi	 olur.	Yorkshire	 pudinglerini
yakmadan	da	hayat	yeterince	zalim."

Ondan	 sonraki	 sohbetimizde	 hafif	 konuları	 seçtik.	 Ama	 Henry	 yemeğin
sonunda	 yorgun	 görünüyordu.	 Son	 birkaç	 gündür	 benim	 iş	 yükümün	 büyük
kısmını	da	üstlendiği	aklıma	geldi.	Bulaşıkları	yıkamakta	ısrar	ettim,	ama	Henry
kesinlikle	kabul	etmedi.

"Ben	iyiyim,	gerçekten.	Zaten	çoğu	bulaşık	makinesine	girecek.	İyisi	mi	sen
git	de	arkadaşınla	buluş."

"Daha	çok	zaman	var."

"Eğer	 ısrar	 edersen,	 yardım	 etmek	 zorunda	 kalacağım.	 Ve	 açıkçası,	 şu	 an
yapmak	 istediğim	 şey	 şarabın	 kalanını	 kadehime	 doldurmak	 ve	 belki	 biraz
şekerleme	yapmak."

Bana	şakadan	ciddi	bir	 ifadeyle	bakarak,	"Ee,"	dedi,	"pazar	öğleden	sonramı
gerçekten	mahvetmek	istiyor	musun?"

Jenny'yle	Lamb'de	buluşmak	 için	 sözleşmiştik.	Orası	 tarafsız	 bölgeydi,	 oysa
yine	 evine	 gitseydim	 görüşmemiz	 fazlasıyla	 randevu	 gibi	 olacaktı.	 Hâlâ	 kendi
kendime,	 sadece	 sandalla	 gezeceğiz	 demeye	 çalışıyordum.	 Bir	 sürü	 cinsel
oyunun	yer	aldığı	yemeğe	çıkmak	gibi	olmayacaktı.	Yanlış	sinyaller	alma	veya
verme	kaygısı	yaşanmayacaktı.	Hiçbir	zorluğu	yok	aslında.

Hislerim	tahminimin	tersini	söylüyordu.

Yemekte	 çok	 fazla	 şarap	 içmemeye	 dikkat	 etmiştim	 ve	 şimdi	 her	 ne	 kadar
canım	daha	 sert	bir	 şey	 istese	de	portakal	 suyunda	karar	kıldım.	Bara	girerken
her	 zamanki	 baş	 selamlarıyla	 karşılaştım.	Hiçbirinden	 bir	 anlam	 çıkaramadım,



ama	Carl	Brenner'ın	orada	olmadığını	görmekten	memnundum.

İçeceğimi	 alıp	 dışarı	 çıktım	 ve	 birahanenin	 önündeki	 duvara	 yaslandım.
Gerginlikten	portakal	suyunu	neredeyse	anında	bitirdim.	İki	dakikada	bir	saatime
baktığımı	fark	ettim.	Bir	daha	bakmamaya	karar	verip	kafamı	kaldırdığımda	bir
arabanın	 yaklaştığını	 gördüm.	 Eski	 bir	 Miniydi;	 bir	 an	 sonra	 da
direksiyondakinin	 Jenny	 olduğunu	 gördüm.	 Park	 edip	 arabadan	 çıktı,	 onu
görünce	birden	içim	sevinçle	doldu.	Ne	oluyor	böyle?	diye	geçti	aklımdan;	sonra
o	yaklaşırken	bütün	sorular	silindi.

"Aylak	 aylak	 dolaşmayayım	 dedim."	 Güneş	 gözlüğünü	 alnına	 kaldırırken
gülümsedi.	Ama	arabayla	gelmesinin	nedeninin,	artık	çoğu	kadının	mesafe	kısa
da	 olsa	 yalnız	 yürümek	 istememesi	 olduğunu	 biliyordum.	 Üstünde	 şort	 ve
kolsuz,	 mavi	 bir	 bluz	 vardı.	 Belli	 belirsiz	 bir	 parfüm	 kokusu	 geliyordu,
neredeyse	hiç	yok	gibiydi.	"Çok	beklemedin,	değil	mi?"	diye	sordu.

"Daha	şimdi	geldim."	Boş	bardağıma	bakış	attığını	gördüm	ve	omuz	silktim,
utanmıştım.	"Susamıştım.	Bir	şey	içer	misin?"

"Fark	etmez."

Ne	 söylense	 yanlış	 gibi	 gelen	 o	 gerginlik	 bölgesine	 sürüklendiğimizi
hissedebiliyordum.	 Karar	 ver.	 Şimdi,	 dedim	 kendi	 kendime,	 bunun	 öğleden
sonranın	geri	kalanının	havasını	belirleyeceğini	bilerek.

"Yanımızda	götüreceğimiz	bir	şeyler	almama	ne	dersin?"	diye	sordum	kendim
de	şaşırarak.	Ama	söyler	söylemez	bunun	doğru	seçim	olduğunu	anladım.

Jenny'nin	gülümsemesi	genişledi.	"Harika	olur."

Ben	tekrar	birahaneye	girip	bir	şişe	şarap	alırken	o	dışarıda	bekledi,	iki	kadeh
ve	bir	 tirbuşon	ödünç	isterken	karşılaştığım	tuhaf	bakışları	görmezden	gelmeye
çalıştım	 ve	 bunların	 gerekeceğini	 niye	 daha	 önce	 düşünmedim	 diye	 kendime
kızdım.	 Ama	 niye	 düşünmediğimi	 biliyordum.	 Bunu	 sıradan	 bir	 gezintinin
ötesinde	gösterecek	her	 şeyden	kaçınmıştım.	Ve	 Jenny	de	 aynısını	 yapmış	gibi
görünüyordu.

Yanına	geri	döndüğümde,	"Bekle,"	deyip	bu	sefer	o	birahaneye	girdi.	Bir	 iki
dakika	sonra	elinde	gevrek	ve	çerez	paketlerini	sallayarak	geri	geldi.	"Acıkırsak
kıtırdatırız."	Sırıtıyordu.



Ondan	sonra	gerginlik	ortadan	kayboldu.	Arabasını	meydanda	bırakarak	geri
dönüp	 göle	 yürüdük.	 Mendireğe	 Henry'nin	 bahçesinden	 geçerek	 gidebilirdik,
ama	onu	rahatsız	etmek	yerine	çok	az	kullanılan	bir	patikayı	 takip	ederek	evin
etrafından	 dolaşmayı	 yeğledik.	 Sandal	 durgun	 suda	 hareketsizdi.	 Binerken
havada	en	ufak	esinti	yoktu.

"Bugün	çok	fazla	açılmayı	becerebileceğimizi	sanmıyorum,"	dedim.

"Önemli	değil.	Sadece	suyun	üzerinde	olmak	bile	güzel."

Yelkenle	hiç	uğraşmadan	kürekleri	elime	aldım	ve	yola	çıktık.	Suyun	yüzeyi
güneşte	cam	gibiydi,	o	kadar	parlaktı	ki	insanın	gözlerini	acıtıyordu.	Ortamdaki
tek	ses,	suya	batıp	çıkan	küreklerin	melodik	şıpırtısıydı.	Jenny	yüzü	bana	dönük
oturuyordu.	Ben	kürek	 çekerken	dizlerimiz	birbirine	 sürtünüyordu,	 ama	 ikimiz
de	 çekmiyorduk.	 Karşı	 kıyıya	 doğru	 ilerliyorduk;	 Jenny	 elini	 sandalın
kenarından	sarkıtmıştı,	parmakları	arkalarında	genişleyen	bir	iz	bırakıyordu.

Karşı	 kıyıya	 yaklaştıkça	 su	 sığlaştı	 ve	 saman	 rengi	 sazların	 oluşturduğu	 sık
öbekler	yüzünden	bölge	yer	yer	geçilmez	hale	geldi.	Sazların	arasından	yüzeye
çıkmış	alçak	bir	kara	parçasının	kıyılarından	yaşlı	salkım	söğütlerin	saçak	saçak
dalları	taşıyordu.	Sandalı	bir	ağacın	gövdesine	gevşekçe	bağladım,	dalların	altına
ağır	 ağır	 sürüklendik.	Güneş	 ışığı	 yapraklar	 arasından	benek	benek	görünüyor,
yeşil	renklerini	yarı	saydam	bir	hale	bürüyordu.

"Ne	kadar	güzel!"	diye	haykırdı	Jenny.

"Etrafa	bir	bakmak	ister	misin?"

Tereddüt	etti.	"Çıtkırıldım	görünmek	istemem	ama	güvenli	mi	sence?	Yani	şu
tuzaklar	filan."

"Kimsenin	 bu	 kadar	 zahmete	 gireceğini	 sanmam.	 Buraya	 artık	 gelen	 giden
yok,	o	yüzden	pek	bir	anlamı	olmazdı."

Şarabı	biraz	 soğusun	diye	gölün	 içine	bırakıp	keşfe	 çıktık.	Yüzeye	çıkan	bu
kara	parçasının	bir	özelliği	yoktu;	kıyıyla	bağlantısı	sazların	 tıkadığı	bir	 toprak
şeritti	ve	üzerinde	kayalarla	ağaçlardan	başka	pek	bir	şey	olmayan	bir	tümsekten
ibaretti.	 Ortasında	 damsız	 ve	 otlarla	 sarılmış	 küçücük	 bir	 yapının	 yıkıntıları
vardı.



"Eskiden	ev	miymiş	sence?"	diye	sordu	Jenny,	alçak	taş	girişten	geçmek	için
eğilirken.	Ayaklarımızın	altında	kuru	yapraklar	çıtırdıyordu.	Bu	sıcakta	bile,	nem
ve	eskilikten	kaynaklanan	küf	kokusu	alınıyordu.

"Olabilir.	Bütün	buralar	Manham	Binasının	arazisiymiş.	Bir	bakıcının	evi	filan
olabilir."

"Buralarda	böyle	bir	bina	olduğunu	bilmiyordum."

"Artık	yok.	İkinci	Dünya	Savaşı'ndan	hemen	sonra	yıkılmış."

Elini	eski	bir	şöminenin	yosun	kaplanmış	üst	eşiğinden	geçirdi.	"Bunun	gibi
yerlerde	 kimler	 yaşardı	 hiç	 merak	 etmez	 misin?	 Ne	 tür	 insanlardı,	 hayatları
nasıldı?"

"Zordu	herhalde."

"Ama	 kendileri	 de	 böyle	 mi	 düşünüyordu,	 yoksa	 onlar	 için	 normal	 miydi?
Yani	 bundan	 birkaç	 yüzyıl	 sonra	 insanlar	 bizlerin	 yaşadığı	 evlerden	 geriye
kalanlara	 bakıp,	 'Zavallı	 yaratıklar,	 bunlarda	 nasıl	 yaşamışlar?'	 diye	 mi
düşünecekler?"

"Çok	muhtemel.	Hep	olan	şey."

"Hep	bir	arkeolog	olmak	istemişimdir.	Yani	öğretmen	olmadan	önce.	Bütün	o
geçmiş	 hayatlar	 hakkında	 hiçbir	 şey	 bilmiyoruz.	 Ve	 herkes	 kendi	 hayatının
diğerlerinden	 önemli	 olduğunu	 düşünüyor,	 tıpkı	 bizim	 gibi."	Hafifçe	 titredi	 ve
sıkılgan	bir	edayla	güldü.	"Baştan	ayağa	titretiyor	beni.	Ama	yine	de	benim	için
büyüleyici."

Benim	geçmiş	hayatlarla	bağlantımı	duymuş	mudur	acaba	diye	geçti	içimden.
Ama	 benimki	 kurmaca	 değildi.	 "Peki	 sana	 engel	 olan	 neydi?	 Yani	 arkeolog
olmanda."

"Yeterince	çok	istememiş	olabilirim	sanırım.	Böylece	onun	yerine	kendimi	bir
sınıfta	 buldum.	 Yanlış	 anlama,	 işimi	 seviyorum.	 Ama	 bazen,	 bilirsin,	 insan
düşünüyor	'Ya	öyle	olmasaydı?..	'	diye."

"Hâlâ	eğitim	alabilirsin."



"Hayır,"	dedi,	eli	hâlâ	taş	üst	eşikte	geziniyordu.	"O	ben	artık	yok."

Söylediği	tuhaf	gelmişti.	"Ne	demek	istiyorsun?"

"Ah,	bilirsin.	Belli	 zamanlarda	eline	belli	 şanslar	geçer.	Dönüm	noktaları	ya
da	 neyse	 işte.	 Kararını	 verirsin,	 kendini	 bir	 yoldan	 geçerken	 bulursun;	 diğer
kararı	verirsen,	kendini	bambaşka	bir	yerde	bulursun."	Omzunu	silkti.	"Arkeoloji
benim	girmediğim	yollardan	biriydi."

"ikinci	şanslara	inanmaz	mısın?"

"Onlar	 ikinci	 şans	 değildir,	 sadece	 farklı	 şanslardır.	 Hayatın,	 ilk	 seferinde
farklı	 bir	 karar	 almış	 olduğunda	 yaşayacağın	 hayatla	 asla	 aynı	 olmaz."	 Yüzü
bulutlanmıştı.	 Taştan	 elini	 çekti,	 birdenbire	 utanmıştı.	 "Tanrım,	 neler	 diyorum.
Özür	dilerim,"	deyip	güldü.

"Özür	dilenecek	bir	şey	yok,"	dedim,	ama	o	başını	eğmiş,	girişten	çıkıyordu
bile.

Arkasından	 gittim;	 yüzeye	 çıkan	 karanlık	 düşünceleri	 atlatması	 için	 ona
zaman	verdim.	Kısa	sarı	saçlarının	altındaki	bronzlaşmış	ensesi	pürüzsüzdü.	Bir
çizgi	 üzerinde	 sıralanan	 incecik,	 beyazımsı	 tüyler	 ensesinden	 aşağıya	 devam
edip	bluzunun	altında	kayboluyordu.	 İçimden	onlara	dokunmak	geldi,	 kendimi
zorlayarak	başka	tarafa	baktım.

Jenny	dönüp	bana	bakarken	yine	 neşeliydi.	 "Sence	 şarap	 yeterince	 soğumuş
mudur?"

"Öğrenmenin	tek	yolu	var."

Sandala	geri	döndük	ve	şişeyi	gölden	çıkardık.	"Bu	iyi	mi?	Yoksa	su	da	var,"
dedim.

"Hayır,	 şarap	mükemmel	 olur,	 teşekkürler.	 İnsülin	 iğnemi	 bu	 sabah	 yaptım.
Bir	kadehten	bir	şey	olmaz."	Sırıttı.	'Ayrıca	yanımda	bir	doktor	var."

Kıyıda,	 söğüdün	 altında	 şarap	 içtik.	 Harabeden	 geldiğimizden	 beri	 pek
konuşmamıştık,	ama	rahatsız	edici	bir	sessizlik	değildi.

"Şehirde	yaşamayı	özlediğin	oluyor	mu?"	diye	sordu	sonunda.



Yakınlarda	laboratuvardaki	işim	için	yaptığım	yolculukları	aklımdan	geçirdim.
"Yakınlarda	olmadı.	Senin?"

"Bilmem.	Şehirle	ilgili	bazı	şeyleri	özlüyorum.	Barları,	restoranları	filan	değil
de,	daha	çok	şehrin	meşguliyetini.	Ama	köyde	yaşamaya	da	alışıyorum.	Sadece
yürüyüş	hızını	değiştirmek	gibi	bir	şey	aslında."

"Geri	döneceğini	düşünüyor	musun?"

Bana	 baktı,	 sonra	 gözlerini	 suya	 çevirdi.	 "Bilmiyorum."	 Bir	 çimen	 sapını
koparıp	dişlerinin	arasına	aldı.	"Tina	sana	ne	kadarını	anlattı?"

"Fazla	 değil.	 Sadece	 kötü	 bir	 deneyim	yaşadığını	 söyledi,	 ama	 ne	 olduğunu
söylemedi."

Gülümsedi;	 çimen	 sapını	 çekip	 koparırken	 "Şu	 bizim	 Tina,"	 dedi	 kuru	 bir
sesle,	ama	sesinde	garez	yoktu.	Daha	fazlasını	söyleyip	söylemeyeceğine	karar
versin	diye	bekledim.

"Saldırıya	uğradım,"	dedi	bir	süre	sonra,	gözleri	çimenlerdeydi.	"Yaklaşık	on
sekiz	 ay	 önce.	 Birkaç	 arkadaşla	 dışarıdaydım	 ve	 eve	 dönmek	 için	 bir	 taksi
çevirdim.	 Öyle	 yapılır	 ya.	 Sokaklar	 güvenli	 değil	 filan.	 Birisinin	 doğum
günüydü,	biraz	 fazla	 içmiştim.	Uyuyakalmışım,	uyandığımda	 şoför	park	 etmiş,
arkaya	yanıma	geliyordu.	Mücadele	etmeye	başladığımda	bana	vurmaya	başladı.
Öldürmekle	tehdit	etti	ve	sonra..."

Sesi	titremeye	başladı.	Bir	süre	sustu,	sonra	kontrolü	sağlayıp	devam	etti.

"Aslında	bana	tecavüz	etmedi.	Yakınlarda	insanların	seslerini	işittim.	Boş	bir
otoparka	 park	 etmişti	 ve	 bir	 grup	 insan	 da	 kestirme	 diye	 oradan	 geçiyordu.
Tamamen	 şans	 eseri	 aslında.	 Bunun	 üzerine	 bağırıp	 camı	 tekmelemeye
başladım.	Şoför	paniğe	kapıldı,	beni	arabadan	attı	ve	gaza	basıp	gitti.	Polis	şanslı
olduğumu	 söyledi.	 Ve	 haklıydılar.	 Birkaç	 kesik	 ve	 çürükle	 kurtulmuştum,	 çok
daha	 kötüsü	 olabilirdi.	 Ama	 kendimi	 şanslı	 hissetmiyordum.	 Sadece	 korkmuş
hissediyordum."

"Onu	yakaladılar	mı?"

Hayır	 anlamında	 kafasını	 salladı.	 "Onlara	 tam	 tarifini	 veremedim,	 kimse
plakasını	 alamadan	 da	 uzaklaşmıştı.	 Taksi	 şirketinin	 ismini	 bile	 bilmiyordum,



çünkü	sokaktan	çevirmiştim.	Yani	hâlâ	dışarılarda	bir	yerlerde."

Çimen	 yaprağını	 bir	 fiskeyle	 suya	 attı.	 Suyun	 üzerinde	 yüzen	 yaprak
neredeyse	iz	bile	bırakmıyordu.

"Öyle	bir	hale	geldi	ki,	dışarı	çıkmaya	korkuyordum.	Onu	yeniden	görmekten
değildi	korkum,	sadece...	her	şeydendi.	Hiç	sebep	yokken	böyle	bir	şey	bir	kez
olmuşsa,	yine	olabilir	gibi	geliyordu.	Her	zaman.	Ve	böylece	şehirden	ayrılmaya
karar	 verdim.	 Gidip	 güzel	 ve	 güvenli	 bir	 yerde	 yaşayacaktım.	 Bu	 iş	 ilanını
gördüm	ve	kendimi	burada	buldum."	Çarpık	bir	gülüşle	gülümsedi,	"iyi	hamle,
ha?"

"Bunu	yapmana	sevindim."

Sözcükler	 ben	 fark	 etmeden	 çıkmıştı	 ağzımdan.	 Gözlerimi	 hemen	 göle
çevirdim,	Jenny'den	başka	bir	yere.	Aptal!	Hiddetlenmiştim.	Ne	halt	etmeye	öyle
dedin?

ikimiz	 de	 konuşmuyorduk.	 Döndüğümde	 bana	 baktığını	 gördüm.	 Bana
tereddütle	gülümsedi.

"Gevrek	ister	misin?"	diye	sordu.

Tuhaf	halimiz	geçmişti.	Rahatladım,	şaraba	uzandım.

Sonraki	 günlerde,	 fırtına	 öncesi	 mavi	 gökyüzünün	 son	 ışıltısı	 olarak	 bu
öğleden	sonraya	dönüp	bakacaktım.
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Ertesi	 hafta	 belirsizlikle	 geçti.	 Bastırılmış	 bir	 gerginlik,	 herkesin	 bir	 şeyler
olacak	diye	beklediği	donuk	bir	bekleyiş	havayı	ozon	gibi	dolduruyordu.

Hiçbir	şey	olmadı.

İnsanların	ruh	durumu	tıpkı	köyün	manzarası	gibi	tekdüze	ve	dingindi.	Hava
her	zamanki	gibi	çok	sıcak,	gökyüzü	açıktı,	bulutların	toplandığına	dair	en	ufak
belirti	yoktu.	Polis	soruşturması	sonucunda	ne	şüpheli	ne	de	kurban	hakkında	bir
iz	 bulunabildi.	 Derken,	 öğrenciler	 yaz	 tatilinin	 gelişini	 kutlamaya	 başlayınca
sokaklar	 gürültüye	 boğuldu.	 Muayenehanede	 normal	 çalışma	 saatlerime	 geri
dönmüştüm.	Henry'den	 randevu	almak	 isteyen	hastaların	 sayısı	 artmıştı,	 benim
baktığım	 birçoğunda	 da	 ihtiyatlı	 bir	 hava	 vardı,	 buna	 rağmen	 aldırış	 etmedim.
Benim	yaşamım	artık	buydu	ve	ne	olursa	olsun	Manham	benim	evimdi.	Er	ya	da
geç	bu	da	geçecek	ve	her	şey	tekrar	normale	dönecekti.

Her	şeye	rağmen	kendi	kendime	böyle	dedim.

Ertesi	 günlerde	 Jenny'yi	 düzenli	 olarak	 gördüm.	 Bir	 akşam	 arabayla
Horning'de	bir	 lokantaya	yemeğe	gittik,	masalarda	keten	örtülerin	ve	mumların
olduğu,	şarap	listesinin	kırmızı	ile	beyaz	arasındaki	seçimden	ibaret	olmadığı	bir
yere.	Henüz	tanışmış	gibi	değil	de,	birbirimizi	yıllardır	tanıyor	gibiydik.	Belki	de
başımızdan	 geçenlerin	 bunda	 payı	 vardı.	 İkimiz	 de	 yaşamın	 birçok	 insana
yabancı	 bir	 ülke	 gibi	 gelecek	 bir	 yanını	 deneyimlemiş,	 her	 günkü	 yaşamı
trajediden	 ayıran	 çizginin	 ne	 kadar	 ince	 olduğunu	 keşfetmiştik.	 Bu	 bilgi
çoğunlukla	 söylenmeyen,	 ama	 yine	 de	 orada	 olan	 özel	 bir	 dil	 gibi	 bizi
birbirimize	 bağlıyordu.	 Ona	 geçmişimi,	 Kara	 ile	 Alice'i	 ve	 Mackenzie	 için
yaptığım	 adli	 tıp	 işini	 anlatmak	 doğal	 geldi.	 Yorum	 yapmadan	 dinledi;
bitirdiğimde	 hafifçe	 elime	 dokundu.	 "Doğrusunu	 yapıyorsun	 bence,"	 dediği
sırada	eli	hâlâ	elimin	üstündeydi,	ama	sonra	hızla	çekti.	Ardından,	gerginlik	veya
utanma	olmadan	başka	şeylerden	konuşmaya	başladık.



Yalnızca	 geri	 dönüş	 yolunda	 bir	 gerginlik	 yaşadık.	 Manham'a	 yaklaştıkça
Jenny	 içine	 kapandı.	 Kolayca	 yaptığımız	 sohbet	 önce	 yapmacıklı	 hale	 geldi,
sonra	tamamen	kesildi.

"Her	şey	yolunda	mı?"	diye	sordum	evinin	önüne	arabayı	çekerken.

Başını	 evet	 demesine	 salladı,	 ama	 çok	 hızlı	 bir	 şekilde.	 Arabanın	 kapısını
açarken	süratle,	"Pekala,	iyi	geceler,"	dedi.	Ama	çıkmadan	tereddüt	edip	durdu.

"Bak,	özür	dilerim,	ben	sadece...	Hiçbir	şeyi	aceleye	getirmek	istemiyorum."

Uyuşmuş	bir	şekilde	kafamı	salladım.

"Hayır,	öyle	demek	 istemiyorum...	 İstemediğimden	değil...	 "	Derin	bir	 nefes
aldı.	 "Henüz	 değil	 sadece,	 tamam	mı?"	Bana	 belli	 belirsiz	 gülümsedi.	 "Henüz
değil."

Ben	 daha	 cevap	 veremeden	 arabanın	 içine	 eğildi	 ve	 dudaklarını	 hafifçe
dokundurarak	 beni	 öptü,	 sonra	 aceleyle	 evine	 girdi.	 Nefessiz	 kalmış	 gibi
hissediyordum,	aynı	anda	hem	sevinç	hem	de	suçluluk	duyuyordum.

Ama	söylediklerinin	aklımda	kalmasının	başka	bir	nedeni	daha	vardı.	Henüz
değil.	Bu	Lyn'i	rüyasında	görüp	görmediğini	sorduğumda	Linda	Yates'in	verdiği
cevaptı.	 Bütün	 köyün	 bir	 şeyin	 olmasını	 beklediği	 o	 sakin	 evre	 sırasında	 bir
öğleden	sonra	onu	yine	gördüm.	Caddede	hızla	ilerliyordu,	yüzünde	endişe	vardı
ve	birkaç	metre	yakınıma	gelene	kadar	beni	fark	etmedi.	Fark	ettiğinde	zınk	diye
durdu.

"Merhaba	Linda.	Oğlanlar	nasıl?"

"İyiler."	 Yoluma	 devam	 etmek	 üzereydim,	 ama	 arkamdan	 seslendi.	 "Dr.
Hunter..."

Bekledim.	Kimsenin	kulak	misafiri	olmadığından	emin	olmak	için	etrafa	hızla
göz	attı.	"Polis...	onlara	hâlâ	yardım	ediyor	musunuz?	Öyle	demiştiniz	ya?"

"Bazen."

"Bir	şey	buldular	mı?"	diye	soruverdi.



"Hadi	ama	Linda,	bunu	sana	söyleyemeyeceğimi	biliyorsun."

"Ama	onu	henüz	bulamadılar,	değil	mi?	Biliyorsun	işte.	Lyn'i?"

Sorma	 sebebi	 her	 ne	 idiyse	 boş	 bir	 merak	 değildi.	 Gerçekten	 endişeliydi.
"Bildiğim	kadarıyla	bulamadılar."

Kafasıyla	onayladı,	ama	içi	rahatlamış	görünmüyordu.

"Niye	sordun?"	dedim,	sebebinden	çoktan	şüphelenmeye	başladığım	halde.

"Hiç.	Sadece	merak	ettim,"	diye	mırıldandı,	hızla	uzaklaşmaya	başlamıştı	bile.

Gidişini	 seyrettim,	 bu	 karşılaşmadan	 rahatsız	 olmuştum.	 Haberden	 çok
doğrulama	 aradığı	 yönünde	 huzursuz	 edici	 bir	 izlenim	 edinmiştim.	 Ve	 bana
nedeninin	 açıklanmasına	 ihtiyacım	 yoktu,	 biliyordum.	 Sally	 Palmer	 gibi	 Lyn
Metcalf	da	nihayet	Linda'nın	rüyasına	girmişti.

Fakat	 bu	 düşünceyi	 hemen	 kafamdan	 uzaklaştırdım.	 Önsezilere	 inanmaya
veya	 rüyalara	 -ister	 Linda'nın	 rüyalarına,	 isterse	 benimkilere-	 önem	 atfetmeye
başlıyorsam,	Manham'da	 çok	 uzun	 süre	 yaşamışım	 demekti.	 Artık	 boşvermek
kolaydı.	 Son	 zamanlarda	 uykularım	 rahattı,	 uyanıkken	 de	 Jenny'yi	 ve	 geleceği
düşünüyordum.	 Uzun	 zaman	 yeraltında	 kaldıktan	 sonra	 tekrar	 yüzeye	 çıkmış,
hava	 almaya	 başlamış	 gibiydim.	 Olup	 bitenlere	 rağmen,	 bencil	 bir	 biçimde,
iyimser	olmamam	zordu.

Derken,	ertesi	haftanın	ortalarında,	sakin	gidişat	bozuldu.	Genç	adamın	cesedi
teşhis	 edildi;	 diş	 kayıtlarına	 göre	 22	 yaşında	 bir	 erkekti.	Alan	Radcliff	 beş	 yıl
önce,	 Kent'te	 ekoloji	 bilim	 dalında	 doktora	 öğrencisiyken	 ortadan
kaybolmuş.	Manham	civarındaki	kırsalı	araştırmak	 için	bölgede	bulunuyormuş.
Bir	noktada	Manham'ın	parçası	haline	gelmiş.	Hattâ	kimliği	açıklanıp	fotoğrafı
gösterildiğinde	birkaç	kişi	onu	hatırladı:	iyi	görünümlü,	çekici	bir	gülümsemesi
olan	 genç	 bir	 adam.	 Bataklık	 alanlarda	 kamp	 kurduğu	 birkaç	 hafta	 boyunca
köyde	tanıdık	bir	yüz	haline	gelmiş,	köyden	ayrılana	kadar	köyün	kızları	neşeli
günler	geçirmişler.

Ne	var	ki,	hiçbir	yere	gitmemiş	aslında.

Manham'ın	bu	yeni	gelişmeye	 tepkisi	neredeyse	hiç	yorum	yapmamak	oldu.
Kurbanın	kimliği	ve	bölgeyle	olan	bağlantısı	artık	bilindiğine	göre,	aşikar	olanı



dile	 getirmek	 gereksizdi:	 Cesedin	 yeri	 rastlantı	 denerek	 göz	 ardı
edilemezdi.	 Köy,	 geçmişinden	 gelen	 bu	 gerçek	 iskeletle	 arasına	 mesafe
koyabilecek	durumda	değildi.

Bu	hiç	 beklenmedik	 yeni	 darbe	 diğer	 her	 şeyin	 önüne	 geçti.	Ve	 sonra,	 daha
henüz	bu	özümsenmeden,	çok	daha	beteri	vurdu.

Telefon	 geldiği	 sırada	 öğleden	 sonra	 muayenelerine	 başlamak	 üzereydim.
Mackenzie'yle	 daha	 bir	 gün	 önce,	 öğrencinin	 cesedi	 teşhis	 edildiği	 zaman
konuşmuştum	 ve	 bu	 telefonun	 da	 onunla	 ilgili	 bir	 şey	 olduğunu	 varsaymam
gardımı	ne	kadar	düşürdüğümün	göstergesiydi.	Beni	hemen	görmesi	gerektiğini
söylediğinde	bile	bağlantıyı	kuramadım.

"Muayene	 saatim	 başlamak	 üzere,"	 dedim,	 bir	 reçeteyi	 imzalarken	 telefonu
omzumla	çenemin	arasına	sıkıştırmıştım.	"Bekleyemez	mi?"

"Hayır,"	 dedi;	 açıksözlülüğünü	 duyunca	 yazmayı	 bıraktım.	 "Sana,	 burada,
hemen	 şimdi	 ihtiyacım	 var	 Dr.	 Hunter.	 Olabildiğince	 çabuk,"	 diye	 ekledi
nezaketten	ödün	vererek.	Ama	şu	anda	nezaketin	onun	için	bir	öncelik	olmadığı
açıktı.

"Ne	oldu?"

Durakladı.	 Özel	 olmayan	 bir	 hattan	 bana	 ne	 kadarını	 anlatabileceğini
kafasında	tarttığını	tahmin	ettim.

"Onu	bulduk,"	dedi.

Etrafta	 yaklaşık	 yüz	 bin	 tür	 sinek	 vardı.	 Değişik	 şekillerde,	 değişik
büyüklüklerde,	 değişik	 yaşam	 çevrimlerinde.	 Et	 sinekleri	 —ya	 da	 en	 bilinen
tipleri	 olarak	 mavi	 sinekler	 ve	 yeşil	 sinekler-	 Calliphoridler	 familyasının
üyesidir.	 Çürümekte	 olan	 organik	 madde	 üzerine	 yumurta	 bırakırlar.	 Çürük
yiyecekler,	 dışkı,	 leş.	 Hemen	 hemen	 her	 şey.	 Çoğu	 insan	 onların	 önemini
anlamaz.	Sinir	bozucu,	hastalık	taşıyan	böceklerdir;	güzel	bir	mutfaktan	olduğu
kadar	 taze	bir	 dışkıdan	da	beslenmeye	hazırdırlar,	 ki	 her	 iki	 durumda	da	bunu
yiyeceğin	üzerine	kusarak	yaparlar.

Ama	 doğadaki	 başka	 her	 şey	 gibi	 onlar	 da	 kendi	 rollerini	 oynar.	 İğrenç
olabilirler,	ama	sinekler	çözünme	sürecinin	hızlanmasına	yardım	ederek,	organik
maddenin	 yıkılmasında	 önemli	 bir	 rol	 oynar,	 ölüleri	 hammaddelerine	 geri



dönüştürürler.	Doğanın	kendi	 geri	 dönüşüm	mekanizmalarıdırlar.	Bu	bakımdan
da,	görevlerine	olan	azimli	adanmışlıklarında	belli	bir	zarafet	vardır.	Daha	büyük
varlık	 düzeninde	 yararsız	 olmak	 şöyle	 dursun,	 sinekkuşları	 ya	 da	 geyiklerden
daha	 önemlidirler	 ve	 bir	 gün	 onlardan	 da	 besleneceklerdir.	 Adli	 tıbbın	 bakış
açısından,	 sinekler	 sadece	 kaçınılmaz	 belalar	 değildir,	 onlar	 paha	 biçilmez
değerdedir.

Onlardan	nefret	ediyorum.

Onları	 sinir	 bozucu	 ya	 da	 iğrenç	 bulduğumdan	 değil,	 gerçi	 ben	 de	 o
yanlarından	 diğer	 insanlar	 kadar	 etkileniyorum.	 Ya	 da	 bize	 fiziksel
varlıklarımızın	 nihai	 sonunu	 hatırlattıklarından	 da	 değil.	 Onlardan	 çıkarttıkları
sesler	yüzünden	nefret	ediyorum.

Sineklerin	müziği	bataklıktan	geçtiğim	sırada	işitilebilir	seviyedeydi,	ilk	başta,
işitilmekten	 çok	 hissediliyordu;	 sıcaklığın	 bir	 parçasıymış	 gibi	 gelen	 titreşimli
zayıf	 bir	 ses.	 Etkinliğin	merkezine	 yaklaştıkça	 istikrarlı	 bir	 şekilde	 güçlenerek
daha	baskın	hale	geldi,	gerçekte	değişmeyip,	sanki	aynı	perdede	sürekli	titreşen
anlamsız,	 aptal	 bir	 vızıltı.	 Havada	 ok	 gibi	 geçen	 böceklerin	 trafiği	 yoğundu.
Yüzümün	 terine	 gelenleri	 elimle	 kovaladım,	 ama	 onlar	 şimdiye	 dek	 başka	 bir
şeyin	yanındaydılar.

Koku	 hem	 tanıdık	 hem	 de	 iticiydi.	 Üstdudağıma	 sürdüğüm	 Vicks	 işe
yaramıyordu.	Bir	keresinde,	bunun	güneşin	altında	bırakılan	aşırı	derecede	çürük
peynirin	kokusuna	benzetildiğini	işitmiştim.	Öyle	değildi	-tam	olarak	değil.	Ama
en	yakın	tarifiydi.

Mackenzie	 beni	 görüp	 başıyla	 işaret	 etti.	 Suç	 mahalli	 ekibi	 sert	 suratlı	 bir
sessizlik	 içinde	 görevlerini	 yapıyordu,	 tulumlar	 içindeki	 adamların	 yüzleri
sıcaktan	 kızarmış	 ve	 ıslaktı.	 Terleyen	 polis	 memurlarından	 sinek	 sürüsünün
çılgınca	uçuşmasına	kadar,	bütün	o	faaliyetin	nedeni	olan	nesneye	baktım.

"Henüz	yerinden	oynatmadık,"	dedi	Mackenzie.	"Sen	gelene	kadar	beklemek
istedim."

"Patologdan	ne	haber?"

"Buradaydı,	 gitti.	 Şu	 an	 için	 bize	 yerdekinin,	 ölü	 olduğundan	 başka	 bir	 şey
söyleyemeyeceği	kadar	çürümüş	olduğunu	söyledi."



Kesinlikle	öyleydi.	Bir	suç	mahallinde	bulunup	da	yakın	zamana	kadar	canlı,
nefes	 alıp	 veren	 bir	 kişiye	 bakmayalı	 uzun	 zaman	 olmuştu.	 Sally	 Palmer'ın
cesedi	 ben	 ulaştığımda	 çoktan	 suç	 mahallinden	 uzaklaştırılmıştı	 ve	 onu	 daha
sonra	 steril	 laboratuvar	 ortamında	 incelemek	 çok	 daha	 nesnel	 bir	 işti.	 Alan
Radcliff'in	kalıntıları	da	o	kadar	uzun	zamandır	gömülüydü	ki,	salt	iskelet	haline
gelmiş,	 insan	olduğuna	dair	geriye	neredeyse	hiçbir	bulgu	kalmamıştı.	Ama	bu
farklıydı.	Karşımdaki,	görkemini	en	faal,	en	korkunç	şekilde	hissettiren	ölümdü.

"Nasıl	buldunuz?"	diye	sordum	lateks	bir	eldiveni	elime	geçirirken.	Önceden
yakındaki	 treylerde	 iş	 giysilerini	 giymiştim.	Köyden	 kilometrelerce	 uzakta,	 ilk
cesedin	 bulunduğu	 yerin	 hemen	 hemen	 tam	 karşı	 çaprazında	 kalan	 kasvetli,
kurutulmuş	 bir	 bataklık	 alandaydık.	 Birkaç	 yüz	 metre	 ötede	 göl	 kayıtsızca
parıldıyordu.	Bu	sefer	hazırlıklı	gelmiştim,	tulumun	altında	sadece	şortum	vardı.
Öyleyken	 bile,	 treylerden	 buraya	 kısacık	 bir	 mesafeyi	 yürümek	 terden	 yapış
yapış	olmama	yetmişti.

"Yerini	 helikopter	 saptadı.	 Aslında	 tamamen	 şans	 eseri.	 Sistemde	 acil	 bir
sorun	 mu	 ne	 çıkmış,	 bu	 yüzden	 geri	 dönüş	 yolundaymışlar.	 Öyle	 olmasa	 bu
bölgenin	üzerinden	uçmayacaklarmış.	Buralar	zaten	aranmıştı."

"En	son	ne	zaman	aranmıştı?"

"Sekiz	gün	önce."

Bu	bize	cesedin	ne	kadar	zamandır	burada	olduğunun	üst	 limitini	veriyordu.
Belki	ne	kadar	zaman	önce	öldüğünü	de	söylüyordu,	ama	tabii	bu	o	kadar	kesin
değildi.	Cesedin	yerini,	bazen	bir	kereden	fazla	değiştiren	katiller	de	vardır.

Eldivenimin	 diğer	 tekini	 de	 giydim.	Artık	 hazırdım,	 ama	 hiç	mi	 hiç	 hevesli
değildim.	"Sence	o	mu?"	diye	sordum	Mackenzie'ye.

"Resmi	 olarak	 kimlik	 teşhis	 edilmedikçe	 beklemek	 zorundayız.	 Fakat	 çok
fazla	şüphem	yok."

Benim	 de	 yoktu.	 Mezardan	 uzun	 zaman	 önce	 ölmüş	 o	 öğrenciyi
çıkardıklarında	onun	Lyn	olmamasından	ötürü	 içimiz	rahatlamıştı.	Her	nedense
bunun	bir	kere	daha	olacağını	sanmıyordum.

Lyn	 Metcalf	 tanınmaz	 haldeydi.	 Yüzükoyun	 yatan	 cesedi,	 göl	 otlarının
oluşturduğu	 tümsek	 yüzünden	 kısmen	 görünüyordu.	 Çıplaktı;	 tek	 ayağındaki



koşu	ayakkabısı	acayip	ve	nedense	acıklı	görünüyordu.	Günler	önce	ölmüştü,	bu
kadarı	 çok	 açıktı.	 Ölüm	 o	 bilindik,	 zalim	 değişimleri	 gerçekleştirmişti	 yine;
hayatın	altınını	değersiz	ve	pis	kokulu	bir	maddeye	dönüştüren	ters	simya.	Ama
en	azından	bu	defa	katil	kendi	şok	edici	değişikliklerini	eklememişti.

Kuğu	kanatları	yoktu.

Daha	bir	hafta	önce	çarpıştığım	gülümseyen	genç	kadının	anısıyla	yerde	yatan
bu	 cesedi	 örtüştürmeye	 çalışıp	 duran	 parçamı	 devreden	 çıkardım	 ve	 cesedi
incelemeye	 başladım.	Kararmış	 deride	 çok	 sayıda	 kesik	 var	 gibi	 görünüyordu.
Ama	en	belirgin	yaralanma	boğazdakiydi.	Her	ne	kadar	ceset	yüzükoyun	yatıyor
olsa	da,	boğazdaki	kesiğin	boyutu	rahatça	görülüyordu.

"Ne	kadar	zaman	önce	öldüğünü	söyleyebilir	misin?"	diye	sordu	Mackenzie.
"Kabaca	tabii,"	diye	ekledi	ben	daha	bir	şey	demeden

"Hâlâ	 yumuşak	 dokusu	 var	 ve	 derinin	 sıyrılma	 aşaması	 yeni	 başlamış."
Kurtçuk	 kolonileriyle	 kaynayan	 yaraları	 işaret	 ettim.	 "Ve	 bu	 boyutta	 bir	 larva
etkinliğini	göz	önünde	tutacak	olursak,	muhtemelen	altı	ila	sekiz	gün	arasında."

"Aralığı	daraltamaz	mısın?"

Daha	bir	saniye	önce	kaba	bir	tahmin	almak	istediğini	hatırlatmak	üzereydim
ki,	kendimi	durdurdum.	Bu	hiçbirimiz	için	hoş	bir	durum	değildi.	"Hava	durumu
değişmediğine	 göre	 ve	 cesedin	 yer	 değiştirmemiş	 olduğunu	 varsayarsak,	 bu
aşamaya	gelmesi	bu	sıcakta	altı	ya	da	yedi	gün	sürer	derim."

"Başka	bir	şey?"

"Sally	Palmer'da	gördüklerimizle	aynı	türden	yaralar,	gerçi	o	kadar	çok	sayıda
değil.	 Boğazı	 kesilmiş	 ve	 ceset	 diğeri	 gibi	 oldukça	 kurumuş.	 Elbette	 onunki
kadar	değil,	çünkü	öleli	onunki	kadar	olmamış.	Ama	kanının	akıtıldığı	yönünde
bir	 ön	 tahminde	 bulunabilirim."	 Etraftaki	 kararmış	 otları	 inceledim,	 bedenin
saldığı	 bol	 alkalik	 yüklü	 kimyasalların	 etkisiyle	 kavrulmuşlardı.	 "Emin	 olmak
için	demir	içeriği	testine	ihtiyacımız	var,	ama	başka	bir	yerde	öldürülüp	buraya
atıldığını	tahmin	ediyorum,	geçen	seferki	gibi."

"Aynı	kişinin	yaptığını	mı	söylüyorsun?"

"Hadi	ama,	bunu	söyleyemem,"	dedim.



Homurdandı.	 Huzursuzluğunu	 anlayabiliyordum.	 Bazı	 bakımlardan	 Sally
Palmer	 cinayetine	 benziyordu,	 ama	 failin	 aynı	 kişi	 olmayabileceğinden
şüphelenmeye	yetecek	sapmalar	da	vardı.	Görebildiğimiz	kadarıyla,	yüzünde	hiç
yara	 bere	 yoktu.	 Daha	 önemlisi,	 öncekinde	 belirgin	 olan	 kuş	 veya	 başka	 bir
hayvan	fetişinin	olmayışı	çok	dikkat	çekiciydi.	Suçlunun	bulunması	noktasından
bakarsak,	bu	durum	ortaya	can	sıkıcı	sorunlar	koyuyordu.	Ya	katili	yöntemlerini
değiştirmeye	zorlayan	bir	şey	olmuştu	ya	da	o	kadar	kararsızdı	ki	eylemlerinde
hiçbir	 şablon	 yoktu.	 Üçüncü	 olasılıksa	 cinayetlerin	 iki	 farklı	 kişi	 tarafından
işlendiğiydi.

Seçeneklerin	hiçbiri	iyimser	olmaya	yetecek	sebepler	sunmuyordu.

Örneklerimi	 alırken	 arka	 planda	 sineklerin	 tekdüze	 gürültüsü	 işitiliyordu.
Doğrulup	kalkarken	eklemlerim	ve	kaslarım	çömelmekten	sertleşmişti.

"Bitti	mi?"	diye	sordu	Mackenzie.

"Çoğu."

Geri	 çekildim.	 Sıradaki	 son	 derece	 sevimsiz	 bir	 işti.	 Cesedi	 yerinden
oynatmadan	becerilebilecek	her	şey	yapılmıştı;	fotoğraflar	çekilmiş	ve	ölçümler
alınmıştı.	 Şimdi	 sıra	 altında	 ne	 olduğunu	 görmeye	 gelmişti.	 Suç	 mahalli
dedektifleri	 cesedi	 özenle	 sırtüstü	 çevirmeye	 başladılar.	 Rahatsız	 edilince
sineklerin	vızıltısı	daha	heyecanlı	hale	geldi.

"Aman	Tanrım!"

Kimin	 söylediğini	 bilmiyorum.	 Oradaki	 herkes	 bu	 işe	 alışkındı,	 ama
hiçbirimizin	 daha	 önce	 böyle	 bir	 şey	 görmüş	 olabileceğini	 sanmıyorum.
Sakatlama,	 kurbanın	 ön	 tarafına	 saklanmıştı.	 Karnı	 kesilip	 açılmıştı	 ve	 ceset
çevrilince	açık	yaranın	 içinden	bir	sürü	şey	saçıldı.	Polislerden	biri	hızla	başka
tarafa	 dönüp	 öğürdü.	 Bir	 an	 hiç	 kimse	 kımıldamadı.	 Ardından	 profesyonellik
yeniden	devreye	girdi.

"Onlar	da	neyin	nesi?"	diye	sordu	Mackenzie	sakin,	ama	şok	olmuş	bir	sesle.
Normalde	 güneşten	 kızarmış	 olan	 yüzü	 şimdi	 bembeyazdı.	 O	 şeylere	 baktım,
ama	ne	olduklarını	anlayamadım.	Deneyimimin	dışındaydı.

İlk	 anlayan	 suç	 mahalli	 ekibinden	 biri	 oldu.	 "Tavşan	 bunlar,"	 dedi.	 'Yavru
tavşanlar."



Land	 Rover'ın	 açık	 bagajında	 elimde	 bir	 şişe	 buz	 gibi	 suyla	 otururken
Mackenzie	 yanıma	geldi.	 Şimdilik	 yapabileceğim	 bu	 kadardı.	 Sonunda	 tulumu
çıkarınca	 rahatlamıştım.	 Polis	 treylerinde	 yıkanmış	 olmama	 rağmen	 hâlâ	 pis
hissediyordum	ve	bunun	tek	sebebi	sıcak	değildi.

Mackenzie	 hiçbir	 şey	 söylemeden	 yanıma	 oturdu.	 O	 yeni	 bir	 paket	 nane
şekerini	açarken	ben	bir	yudum	daha	su	içtim.

"Evet,"	dedi	sonunda.	"En	azından	aynı	adam	olduğunu	biliyoruz."

"Her	 işte	bir	hayır	vardır,	 ha?"	Sesimde	kastımı	 aşan	bir	 acımasızlık	 işitildi.
Mackenzie	bana	baktı.

"Sen	iyi	misin?"

"Bu	tür	bir	şey	pratiğimin	dışında	sadece."

Beni	 işe	 karıştırdığı	 için	 özür	 diler	 belki	 dedim,	 ama	dilemedi.	 Sessizlik	 bir
süre	daha	devam	etti,	sonunda,	"Lyn	Metcalf	dokuz	gündür	kayıptı,"	dedi.	"Eğer
dediğin	gibi	altı	ya	da	yedi	gün	önce	öldürülmüşse,	katil	onu	en	az	iki	gün	canlı
tutmuş	demektir.	Aynı	Sally	Palmer'da	olduğu	gibi."

"Biliyorum."

Uzaklara,	gölün	cıva	gibi	yüzeyinin	sıcakta	titreştiği	yere	bakıyordu.	"Niçin?"

"Ne	niçin?"

"Niçin	onları	o	kadar	uzun	süre	canlı	tutuyor?	Niçin	riski	göze	alıyor?"

"Eminim	senin	için	yeni	bir	şey	söylemiyorum	ama	mantıklı	bir	kafa	sayılmaz
uğraştığımız."

"Evet,	 ama	 aptal	 da	 değil.	 Öyleyse	 bunu	 niçin	 yapıyor?"	 Dudağını	 çiğnedi,
sinirlenmiş	görünüyordu.	"Burada	ne	oluyor	anlayamıyorum?"

"Hangi	bakımdan?"

"Kadınlar	kaçırılıp	öldürüldüğünde	güdü	genellikle	cinseldir.	Ama	bu	alışılmış
kalıba	uymuyor."



"Yani	tecavüz	edildiklerini	düşünmüyor	musun?"	Sally	Palmer'ınki	gibi,	ikinci
cesedin	 durumu	 da	 bunun	 kesin	 olarak	 söylenebilmesini	 olanaksızlaştırıyordu.
Fakat	 eğer	kurbanlar	 en	azından	 tecavüzden	esirgenmişlerse,	bu	bile	küçük	bir
teselli	olurdu.

"Dediğim	o	değil.	Üzerinde	hiç	giysi	olmayan	bir	kadın	 cesedi	bulursun,	 en
azından	 bir	 tür	 cinsel	 saldırı	 olduğu	 neredeyse	 yüzde	 yüzdür.	Ama	 bu	 sıradan
hayvan,	 işi	 biter	 bitmez	 kurbanlarını	 genellikle	 hemen	 öldürür.	 Kurbanlarıyla
oynamaktan	 yorulana	 kadar	 onları	 canlı	 tutan	 bir	 katile	 çok	 seyrek	 rastlarsın.
Ama	bu	ne	yapıyor,	bir	anlam	veremiyorum."

"Belki	de	amacına	ağır	ağır	yaklaşması	gerekiyordur."

Mackenzie	bir	an	hiçbir	şey	demeden	bana	baktı.	Omuz	silkti.	"Belki	de.	Ama
bir	 yandan	 karşımızdaki	 kişi	 iki	 kadını	 yakalayacak	 ve	 tuzaklar	 yerleştirerek
arama	 çalışmalarımızı	 aksatacak	 kadar	 zeki,	 öte	 yandan	 cesetlerden	 gerektiği
gibi	 kurtulma	 zahmetine	 de	 girmiyor.	 Ya	 sakatlamalara	 ne	 demeli?	 Bunların
anlamı	ne?"

"Bunu	psikologlara	sormalısın,	bana	değil."

"Soracağım,	 merak	 etme.	 Ama	 onların	 da	 bileceğini	 sanmıyorum.	 Katil
bilerek	 caka	 mı	 satıyor	 yoksa	 sadece	 ihmalkar	 mı?	 Birbiriyle	 çatışan	 iki	 ayrı
zihin	yapısıyla	uğraşıyor	gibiyiz."

"Bir	şizofren	mi	demek	istiyorsun?"

Kaşlarını	 çattı,	 bu	 muamma	 onu	 tedirgin	 etmişti.	 "Sanmıyorum.	 Akıl
sağlığının	yerinde	olmadığı	açık	olan	biri	çok	daha	önce	ortaya	çıkmış	olurdu.
Ve	öylelerinin	böyle	bir	şey	yapabileceğinden	emin	değilim."

"Başka	bir	şey	daha	var,"	dedim.	"İki	kadını,	neydi,	üç	haftadan	kısa	bir	süre
içinde	öldürdü,	değil	mi?	Ve	ikincisi	ilkinden	yalnızca	on,	on	bir	gün	sonra	oldu.
Bu	 hiç..."	 'Normal	 değil'	 demek	 üzereydim,	 ama	 bu	 sözcük	 duruma	 uzaktan
yakından	uygun	düşmüyordu.	"Alışıldık	değil,	değil	mi?	Bir	seri	katil	için	bile."

Mackenzie	yorgun	görünüyordu.	"Evet.	Evet,	hiç	değil."

"Öyleyse	birdenbire	acele	etmeye	nasıl	başladı?	Tetikleyen	ne	oldu?"



"Bunu	 bilseydim	 o	 piçi	 yakalamamıza	 ramak	 kalmıştı."	 Ayağa	 kalktı,	 hafif
geriye	büktüğü	belini	ovaladı.	"Cesedi	laboratuvara	göndereceğim.	Muhtemelen
yarın,	tamam	mı?"

Başımla	 onayladım.	 Fakat	 tam	 uzaklaşırken	 arkasından	 seslendim.	 "Ya	 ölü
kuşlar	ve	diğer	hayvanlar?	Halka	onlardan	bahsedecek	misin	şimdi?"

"Böyle	ayrıntıları	anlatamayız."

"Onları	kurbanlarını	önceden	işaretlemek	için	kullanıyor	olsa	bile	mi?"

"Öyle	yaptığını	kesin	olarak	bilmiyoruz."

"Sally	 Palmer'ın	 eşiğine	 bir	 kakım	 bırakıldığını	 ve	 Lyn	 Metcalf'ın	 ortadan
kaybolmasından	 bir	 gün	 önce	 kocasına	 ölü	 bir	 yaban	 tavşanı	 bulduğunu
anlattığını	söylemiştin."

"Sen	kendin	söyledin,	burası	kırsal.	Her	zaman	hayvanlar	ölür."

"Kendilerini	 taşlara	 bağlamazlar	 veya	 cinayete	 kurban	 giden	 bir	 kadının
karnına	kendi	kendilerine	girmezler."

"Onlan	kurbanları	önceden	hedeflemek	için	kullandığını	henüz	bilmiyoruz."

"Ama	sadece	bir	 ihtimal	bile	olsa	 insanları	uyarmak	gerektiğini	düşünmüyor
musun?"

"Öyle	 yapayım	 da	 bütün	 vesveselilere	 ve	 eşek	 şakası	 yapmayı	 sevenlere
herkesin	vaktini	boşa	harcasınlar	diye	davetiye	mi	çıkarayım?	Ondan	sonra	lanet
bir	 kirpi	 çitleri	 aşmaya	 çalışıyor	 diye	 her	 dakika	 gelen	 telefonlardan	 başımızı
kaşıyamaz	oluruz."

"Şayet	yapmazsan,	başka	bir	kurbanı	o	bunu	bilmeden	hedef	seçebilir.	Çoktan
seçmediyse."

"Bunu	biliyorum,	ama	 insanlar	yeterince	korkmuş	haldeler	zaten.	Paniğe	yol
açmayı	düşünmüyorum."

Ama	sesinden	dipten	dibe	bir	şüphenin	etkisini	gösterdiği	anlaşılıyordu.	"Yine
yapacak,	değil	mi?"	dedim.



Bir	 an	 gerçekten	 yanıt	 vereceğini	 sandım.	 Ama	 sonra	 tek	 kelime	 etmeden
dönüp	uzaklaştı.
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Lyn	Metcalf'ın	cesedinin	bulunduğu	haberi	Manham'da	sessiz	bir	bomba	gibi
patladı.	 Sally	 Palmer'ın	 başına	 gelenler	 bilindiği	 için,	 tam	 bir	 sürpriz	 yaşayan
pek	 az	 kişi	 oldu,	 ama	 bu	 durum	 yaşanan	 şoku	 azaltmadı.	 Bütün	 popülerliğine
rağmen	Sally	bir	yabancıydı,	köye	göç	etmiş	biriydi,oysa	Lyn	burada	doğmuştu.
Burada	 okula	 gitmiş,	 köyün	 kilisesinde	 evlenmişti.	 Sally'nin	 asla	 olamayacağı
şekilde	 Manham'ın	 parçasıydı.	 Onun	 ölümünün	 -öldürülmesinin-	 kurbanların
kendi	 yazgılarının	 tohumlarının	 şöyle	 ya	 da	 böyle	 dışarıdan	 getirmiş
olabilecekleri	bahanesini	bundan	böyle	ileri	süremeyecek	olan	insanlar	üzerinde
çok	daha	derin	bir	etkisi	oldu.	Şimdi	köy	kendisine	ait	birinin	yasını	tutuyordu.

Ve	yine	olmasından	korkuyordu.

Manham'da	 korkunç	 şeyler	 gerçekleştiğine	 artık	 kimsenin	 şüphesi	 olamazdı.
Zira	bir	kadının	başına	böyle	bir	şey	gelmesi	yeterince	kötüyken,	bu	kadar	kısa
zamanda	 iki	kadının	başına	gelmesi	eşi	görülmemiş	bir	 şeydi.	Birdenbire,	yine
haber	olmuştuk.	Köy	bir	kez	daha	kendini,	halkının	bön	bön	bakakaldığı	 toplu
bir	 trafik	 kazasında	 farlara	 yakalanmış	 halde	 buldu.	Bütün	kurbanlar	 gibi	 o	 da
önce	şaşkın	bir	inanmazlıkla,	ardından	güceniklikle	tepki	verdi.

Sonra	da	öfkeyle.

Hırsını	alacak	başka	yer	bulamayan	Manham,	yaşadığı	talihsizliği	ilginç	bulup
gelen	yabancılara	saldırarak	tepki	verdi.	Her	ne	kadar	yetersizliklerine	duyduğu
hınç	içten	içe	kaynamaya	başlasa	da,	tepkisini	polislere	göstermedi.	Ama	basının
böyle	 bir	 ayrıcalığı	 yoktu.	 Haber	 toplayan	 medyanın	 soluk	 soluğa	 heyecanı,



birçoklarına	sadece	açıkça	saygısızlık	değil,	aynı	zamanda	açıkça	hakaret	olarak
göründü.	 Medya	 ilk	 başta	 soğuk	 yüzler	 ve	 kapalı	 ağızlarla,	 ama	 sonra	 daha
açıkça	sergilenen	bir	düşmanlıkla	karşılandı.	Sonraki	birkaç	gün	ortalıkta	duran
ekipmanlar	ya	kayboldu	ya	da	esrarengiz	biçimde	hasar	gördü.	Kablolar	kesildi,
tekerlekler	patlatıldı,	benzin	depoları	şekerle	tıkandı.	Ağır	rujlu	dudakları	sürekli
ve	 yakışıksız	 bir	 gülümsemeyle	 kıvrılmış	 gibi	 duran	 inatçı	 bir	 muhabire	 taş
fırlatıldı	ve	kafası	yarılan	kadına	dikiş	atılması	gerekti.

Hiç	kimse	hiçbir	şey	görmemişti.

Ama	 bütün	 bunlar	 gerçek	 rahatsızlığın	 sadece	 dışa	 yansıyan	 belirtileriydi.
Yüzyıllar	 boyunca	 kendi	 kendine	 yettikten,	 ne	 olursa	 olsun	 kendisine	 itimat
edebileceğini	 bildikten	 sonra	 Manham	 artık	 kendine	 güvenemezdi.	 Şüphe
önceleri	bulaşıcıyken	şimdi	artık	salgın	belirtisi	gösteriyordu.	Eski	düşmanlar	ve
rakiplerin	 kötü	 hisleri	 bilendi.	Bir	mangalın	 dumanı	 yanlış	 bahçeye	 sürüklendi
diye	iki	farklı	ailenin	üç	kuşağı	arasında	bir	gece	bir	kavga	patlak	verdi.	Başka
bir	 olayda,	 histeri	 halinde	 polise	 telefon	 eden	 bir	 kadın	 'peşindeki	 avcı'nın,
köpeğini	 gezdiren	 komşusu	 olduğunu	 öğrendi.	 Bunun	 dışında,	 iki	 evin
pencerelerinden	 içeri	 tuğlalar	 fırlatıldı;	 birinin	 sebebi	 iyi	 kötü	 anlaşıldı,	 ama
diğerininkini	belirleyebilen	ya	da	itiraf	eden	olmadı.

Ve	 tüm	bu	yaşananların	 içinden	bir	adamın	varlığı	her	geçen	gün	büyüyerek
sivrildi.	 Scarsdale,	 Manham'ın	 sesi	 olmuştu.	 Başka	 herkesin	 medyadan	 uzak
durduğu	 yerde,	 o	 hiç	 böyle	 bir	 ağzı	 sıkılık	 göstermeyip	 kendini	 kameralarla
mikrofonların	 önüne	 attı.	 Bütün	 tarafları	 birbirine	 düşürdü,	 polisin	 katili
yakalamakta	 başarısız	 olduğunu	 yüksek	 sesle	 söyledi,	 ahlaki	 değerlere
ilgisizliğin	 bu	 duruma	 yol	 açtığını	 iddia	 etti	 ve,	 belli	 ki	 ironinin	 farkında
olmayarak,	 basının	 bu	 trajediyi	 kullandığını	 söyledi.	 Başka	 biri	 böyle	 yapsa
şöhret	peşinde	olmakla	suçlanırdı.	Ama	hararetli	görüşlerini	yayınlama	isteğiyle
ilgili	 bir	 iki	 homurtu	 çıkmakla	 beraber,	 pederimiz	 gitgide	 artan	 bir	 destek
geliştiriyordu.	 Herkesin	 hissettiği	 öfkeyle	 sesi	 gümbürdüyor,	 sözlerindeki
sağduyu	eksikliğini	sesindeki	şiddet	ve	kuvvetle	fazlasıyla	telafi	ediyordu.

Buna	 rağmen,	 ben	 onun	 en	 gürültülü	 duyurularını	 kürsüye	 sakladığını
sanıyordum.	 Ama	 belli	 ki,	 Scarsdale'in	 insanı	 şaşırtma	 kapasitesini	 ve	 yeni
keşfedilen	öneminden	yararlanma	kararlılığını	hafife	almışım.	Bu	yüzden,	köyün
toplantı	 salonunda	 herkese	 açık	 bir	 toplantı	 yapacağını	 duyurduğunda	 herkes
gibi	ben	de	hazırlıksızdım.



Toplantı	 Lyn	 Metcalf	 m	 cesedinin	 bulunmasından	 sonraki	 pazartesi	 günü
gerçekleşti.	 Önceki	 gün	 onun	 için	 kilisede	 bir	 dini	 tören	 yapılmıştı.	 Bu	 sefer
Scarsdale'in	medyayı	 içeri	 almadığını	 görüp	 şaşırdım.	 Şüpheci	 bir	 biçimde,	 bu
davranışın	 yakınını	 yitirenlere	 saygıdan	 çok	 basına	 haber	 atladığı	 duygusunu
yaşatmak	 amaçlı	 olup	 olmadığını	 merak	 ettim.	 Toplantı	 salonuna	 yaklaşırken
haklı	olduğumu	gördüm.

Salon	köy	meydanının	hemen	gerisinde,	kamusal	kullanım	amacıyla	yapılmış
alçak	 bir	 yapıydı.	 O	 sabah	 arabamla	 laboratuvara	 giderken	 önünden	 geçtiğim
sırada	 Scarsdale'in	 dışarıda	 olduğunu,	 amirane	 bir	 tavırla	 salonun	 bahçesinde
Tom	Mason'a	talimat	verdiğini	görmüştüm.	Şimdi	de,	yeni	kırpılmış	çimenlerden
havaya	 tatlı	 bir	 koku	 yayılıyordu,	 porsukağacından	 çitlerse	 düzgünce
budanmıştı.	 Yaşlı	 George	 ve	 torunu	 bayağı	 uğraşmışlardı.	 Köy	 meydanındaki
zaten	 kusursuz	 olan	 yeşil	 alandaki	 otlar	 bile	 yeniden	 biçilmişti,	 böylece
alabildiğine	 geniş	 dallarıyla	 ihtiyar	 atkestanesi	 ağacının	 altıyla	 Şehit	 Taşının
çevresindeki	alan	neredeyse	bir	park	kadar	muntazam	görünüyordu.

Fakat	 bizlerin	 yararlanması	 için	 yapıldığından	 kuşkuluydum.	 Dini	 törene
alınmayan	basın	sonraki	en	iyi	şey	olarak	toplantıyı	kaçırmamıştı.	Yalnız	bunun
toplantıdan	 çok	 basın	 konferansı	 olduğunu	 salona	 girerken	 idrak	 ettim.	Rupert
Sutton	 girişte	 durmuş,	 bekçilik	 ederken,	 lenf	 bezlerindeki	 rahatsızlıktan	 ötürü
terliyor,	hızlı	hızlı	soluyordu.	Bana	başıyla	gönülsüzce	selam	verdi,	Scarsdale'in
kınamasına	mazhar	olduğumun	açıkça	farkındaydı.

İçerisi	şimdiden	sıkışık	ve	aşırı	sıcaktı.	Salonun	diğer	ucunda	küçük	bir	sahne
vardı,	 üzerinde	 bir	 masa	 ve	 iki	 sandalye	 duruyordu.	 Sandalyelerden	 birinin
önüne	 bir	mikrofon	 yerleştirilmişti.	 Sahnenin	 önüne	 katlanır	 ahşap	 sandalyeler
sıra	 halinde	 dizilmişti,	 kenarlarda	 ve	 arka	 tarafta	 televizyoncularla	 gazeteciler
için	boşluk	bırakılmıştı.

Ben	gittiğimde	bütün	sandalyeler	dolmuştu,	ama	köşelerden	birinde	biraz	daha
fazla	boş	alan	vardı.	Orada	ayakta	duran	Ben'i	gördüm.	Yanına	gittim.

"Seni	burada	göreceğimi	sanmıyordum,"	dedim,	ikimiz	birden	hıncahınç	dolu
salona	bakarken.

"Sefil	 piçin	 neler	 söyleyeceğini	 duymam	 gerekir	 diye	 düşündüm.	 Bakalım
gene	ne	zehirli	saçmalıklar	uydurmuş."

Scarsdale	oradaki	insanların	çoğundan	en	az	bir	baş	daha	uzundu.	Televizyon



ekibinden	birkaç	kişinin	ona	baktığı	dikkatimi	çekti,	 ama	hiçbiri	 röportaj	 şansı
yakalamayı	 deneyecekmiş	 gibi	 görünmüyordu.	Ya	 da	 belki	 de	 sadece	 yerlerini
kaybetme	riskini	göze	almak	istemiyorlardı.

"Burada	 hiç	 polis	 yok	 galiba,"	 dedi	 Ben.	 "En	 azından	 bir	 görünürler
sanıyordum."

"Davet	 edilmemişler,"	 dedim.	 Mackenzie	 çok	 daha	 önce	 itiraf	 etmişti.
Komiserin	 bu	hiç	 hoşuna	gitmemişti,	 ama	üstleri	 karışılmaması	 yönünde	karar
almıştı.	"Sadece	Manham	sakinleri."

"Çok	 komik,	 komşulardan	 bazıları	 hiç	 tanıdık	 gelmiyor,"	 derken	 kamera	 ve
mikrofon	 kümesine	 bakıyordu.	 İçini	 çekip	 gömleğinin	 yakasını	 çekeledi.
"Tanrım,	burası	amma	sıcak.	Bittikten	sonra	birer	bira	içer	miyiz?"

"Teşekkürler,	ama	gelemem."

"Geç	saatlerde	ev	vizitelerin	mi	var?"

"Ah,	hayır,	Jenny'yle	görüşeceğim.	Birahanede	tanışmıştınız."

"Biliyorum,	öğretmen."	Sırıttı.	"Birbirinizi	epeyce	görüyorsunuz,	değil	mi?"

Yüzümün	delikanlılarınki	gibi	kızardığının	farkındaydım.	"Sadece	arkadaşız."

"Tabii."

Konuyu	değiştirdiğinde	memnun	oldum.	Saatine	baktı.	"Herkesi	bekleteceğini
tahmin	etmeliydim?	Sence	neyin	peşinde?"

"Yakında	anlarız,"	dedim	sahnedeki	bir	kapı	açılırken.

Ama	ortaya	çıkan	Scarsdale	değil,	Marcus	Metcalf'tı.

Salon	bir	 anda	 sessizleşti.	Lyn	Metcalf'ın	 kocası	 berbat	 görünüyordu.	 İriyarı
bir	 adamdı,	 ama	kederden	 sanki	ufalmış	gibiydi.	Takım	elbisesi	 kırış	 kırıştı	 ve
sanki	 derin	 bir	 yarası	 var	 da,	 dikkat	 ediyormuş	 gibi	 ağır	 ağır	 yürüyordu.	 Polis
haberi	açıkladıktan	kısa	süre	sonra	ziyaretine	gittiğimde,	sanki	orada	olduğumun
pek	 farkında	 değil	 gibiydi.	 Sakinleştirici	 istememişti,	 bunun	 için	 onu
suçlayamazdım.	Bazı	yaralar	uyuşturulamaz,	denerseniz	daha	da	kötüleşir.	Ama



şimdi	 ona	 bakarken,	 yine	 de	 bir	 şey	 almış	 mı	 diye	 merak
ediyordum.	 Sersemlemiş	 ve	 şokta	 görünüyordu,	 gündüz	 kâbusu	 yaşayan	 bir
adam	gibiydi.

Sessizlikte,	 Scarsdale,	 Marcus'un	 arkasından	 sahneye	 çıktı.	 İkisinin	 ayak
sesleri	 tahta	 sahnede	 yankılanıyordu.	 Masaya	 yaklaşırlarken	 peder	 destek
olurcasına	 elini	 genç	 adamın	 omzuna	 koydu	 -sanki	 akıl	 hocası	 gibi	 diye
düşünmeden	 edemedim.	Birdenbire	 bir	 şeyi	 kavradım:	Son	kurbanın	kocasının
oradaki	 varlığı	 pederimizin	 kafasındaki	 plana	 çok	 daha	 büyük	 bir	 güvenilirlik
sağlayacaktı.

Scarsdale	 onu	 sandalyelerden	 birine	 yönlendirdi.	 Mikrofonsuz	 olandı,	 fark
ettim.	 Marcus'un	 oturmasını	 bekledikten	 sonra	 kendisi	 oturdu.	 Çalıştığından
emin	 olmak	 için	 mikrofona	 pıt	 pıt	 vurdu,	 ardından	 hiç	 acele	 etmeden
karşısındaki	insanların	üzerinde	gözlerini	gezdirdi.

"Hepinize	geldiğiniz	için..."	Hafif	bir	dip	ses	cızırtısı	duyulunca	geri	çekildi,
hoşnutsuzlukla	 kaşlarını	 çattı.	Mikrofonu	 biraz	 uzaklaştırdı,	 "sonra	 devam	etti.
"Geldiğiniz	 için	 teşekkürler.	 Şimdi	 yas	 zamanı	 ve	 normal	 şartlar	 altında	 buna
saygı	duyarım.	Ne	yazık	ki,	şartlar	hiçbir	şekilde	normal	değil."

Yükseltilen	sesi	her	zamankinden	daha	da	gür	çıkıyordu.	O	konuşurken	Lyn
Metcalf'ın	 kocası	 sanki	 salondaki	 hiç	 kimsenin	 farkında	 değilmiş	 gibi	 kafasını
eğmiş	masaya	bakıyordu.

"Kısa	 keseceğim,	 ama	 söylemek	 zorunda	 olduğum	 şeyler	 hepimizi
ilgilendiriyor.	Bu	köydeki	herkesi	ilgilendiriyor.	Sizden	tek	istediğim	sorularınızı
beni	 dinledikten	 sonra	 sormanız."	 Scarsdale	 konuşurken	 basından	 hiç	 kimseye
bakmamıştı,	ama	bu	son	sözü	onlara	söylediği	açıktı.

"Hepimizin	 tanıdığı	 iki	 kadın	öldürüldü.	Kabul	 etmek	 son	derece	 tatsız	 ama
artık	 gerçeklerden	 kaçamayız,	 fail	 çok	 büyük	 ihtimalle	 bu	 köyden	 birisi.
Anlaşılan	 o	 ki,	 polis	 gereken	 adımları	 atamıyor	 ya	 da	 belki	 atmak	 istemiyor.
Ama	kadınlar	kaçırılıp	öldürülürken	bizler	arkamıza	yaslanıp	oturamayız	artık."

Kasıtlı	 ve	neredeyse	 abartılı	 bir	 özenle	yanındaki	 adamı	 işaret	 etti.	 "Hepiniz
Marcus'un	kaybını	biliyorsunuz.	Karısının	ailesinin	kaybını	biliyorsunuz,	kızları,
kız	 kardeşleri	 kendilerinden	 sökülüp	 alındı.	 Bir	 dahaki	 sefere	 sizin	 karınız
olabilir.	Ya	 da	 kızınız.	 Bu	 gaddarlıklar	 sürerken	 hiçbir	 şey	 yapmadan	 daha	 ne
kadar	duracağız?	Daha	kaç	kadın	ölmeli?	Bir?	İki?	Daha	mı	fazla?"



Gözlerini	 sanki	 yanıt	 beklercesine	 etrafta	 gezdirdi.	Yanıt	 gelmeyince,	 dönüp
Lyn	 Metcalf	 m	 kocasına	 bir	 şeyler	 mırıldadı.	 Marcus	 sanki	 uyanmış	 gibi
gözlerini	kırpıştırdı.	Kalabalık	salona	boş	boş	baktı.

"Söyleyeceğin	bir	şey	var,	değil	mi	Marcus?"	diyerek	onu	 teşvik	eden	peder
mikrofonu	önüne	itti.

Marcus	 kendine	 gelmiş	 gibi	 görünüyordu.	 Sanki	 büyülenmişçesine
konuşmaya	 başladı.	 "O	 Lyn'i	 öldürdü.	 Karımı	 öldürdü.	 O...	 "	 Sesi	 titredi.
Gözlerinden	yaşlar	akmaya	başladı.	"Durdurulması	gerek.	Onu	bulmalıyız	ve...
ve...	"

Scarsdale	elini	Marcus'un	koluna	koydu,	ya	teselli	etmek	ya	da	frenlemek	için.
Mikrofonu	 tekrar	 kendi	 önüne	 çekerken	 yüzünde	 dindarca	 bir	 tatmin	 ifadesi
vardı.

"Yeter	artık,"	dedi	makul,	ölçülü	bir	 ses	 tonuyla.	 "Yeter...artık!"	Vurgulamak
için	yavaşça	masaya	vurdu.	"Hiçbir	şey	yapmama	devri	geçti.	Tanrı	bizi	sınıyor.
Bu	yaratığın	kendine	insan	maskesi	takarak	aramızda	gizlenmesine	imkân	veren
şey	 bizim	 zayıflığımız,	 bizim	 boşvermişliğimiz.	 O	 cezasız	 kalıyor	 ve	 bizleri
aşağılıyor.	 Peki	 niçin?	 Çünkü	 yapabileceğini	 biliyor.	 Çünkü	 bizim	 zayıf
olduğumuzu	düşünüyor.	Ve	zayıftan	korkmuyor."

Masaya	yumruğunu	indirince	mikrofon	yerinden	fırladı.

"Pekala,	 şimdi	onun	bizlerden	korkma	 zamanı!	Manham	çok	uzun	 zamandır
kurban!	 Polis	 bizi	 koruyamıyorsa,	 o	 zaman	 biz	 kendimizi	 korumalıyız!	 Onu
bulup	çıkarmak	bizim	görevimiz!"

Yükselen	 sesi	 mikrofondan	 gelen	 dip	 sesin	 uğultusuyla	 birleşti.	 Arkasına
yaslanırken,	 salonda	 bir	 heyecan	 patlak	 verdi.	 İnsanların	 birçoğu
sandalyelerinden	 kalktı,	 alkışlayarak	 ve	 bağırarak	 onayladıklarını	 gösterdiler.
Flaşlar	patlar	ve	gazeteciler	bağıra	bağıra	sorularını	sorarken,	Scarsdale	sahnenin
ortasına	gelip	eserini	seyretti.	Bir	an	 için	göz	göze	geldik.	Gözleri	coşkuyla	ve
zaferle	parlıyordu.

Fark	edilmeden	dışarı	çıktım.

"Bu	 adama	 inanamıyorum,"	 dedim	 öfkeyle.	 "Ortalığı	 sakinleştirmekten	 çok,
insanları	galeyana	getirmek	istiyor	sanki.	Nesi	var	bunun?"



Jenny	masamıza	 doğru	 badi	 badi	 yaklaşan	 bir	 ördeğe	 bir	 parça	 ekmek	 attı.
Düzlükler	 üzerinde	 akan	 altı	 nehirden	 biri	 olan	 Bure'un	 kıyısında	 bir
birahanedeydik.	 İkimiz	de	Manham'da	kalmak	 istememiştik	ve	burası	 alt	 tarafı
birkaç	 kilometre	 ötede	 bir	 yer	 olmasına	 rağmen	 insana	 başka	 bir	 dünya	 gibi
gelebiliyordu.	Nehirde	demirli	tekneler,	etrafta	oynayan	çocuklar	ve	sohbet	edip
gülüşen	 insanlarla	 dolu	masalar...	Tipik	 İngiliz	 birahanesi.	 Tipik	 ingiltere	 yazı.
Arkamızda	bıraktığımız	bunaltıcı	atmosferden	bambaşkaydı.

Jenny	 son	 kırıntıları	 ördeğe	 verdi.	 "Artık	 insanlar	 onu	 dinliyor.	 Belki	 de
istediği	budur."

"Ama	ne	yaptığının	farkında	değil	mi?	Kudurmuş	geri	zekâlılar	tarafından	bir
adam	 hastanelik	 edildi	 zaten,	 şimdi	 de	 pederimiz	 infazcıları	 cesaretlendiriyor.
Milleti	ayaklandırıp	destek	toplamak	için	de	Marcus	Metcalf'ı	kullanıyor!"

Marcus'un	 karısı	 arandığı	 sırada	 bile	 Scarsdale'in	 onunla	 birlikte	 olduğunu
hatırlıyordum.	Daha	o	zaman	pederimizin	Marcus'a	laflarını	ezberlettiğini,	acılı
kocayı	 sömürmeye	 hazırlandığını	 anlayamamıştım.	 Şimdi	 keşke	 Lyn
kaybolduğunda	Marcus'la	konuşsaydım	diyordum.	Kederini	yaşarken	müdahale
etmek	 istememiştim,	 fakat	 davranışımda	 bencil	 bir	 yan	 da	 olabileceğini	 inkar
edemezdim.	Onu	görmek	bana	kendi	kaybımı	acı	bir	şekilde	hatırlatıyordu,	ama
geride	durmakla	meydanı	Scarsdale'e	bırakmıştım.	Ve	o	da	fırsatı	kaçırmamıştı.

"Gerçekten	 bunu	 mu	 istiyor	 sence?	 Herkesi	 galeyana	 getirmeyi	 mi?"	 diye
sordu	 Jenny.	Toplantıya	gelmemişti;	 böyle	bir	 şeyin	parçası	 olacak	kadar	uzun
süredir	bu	köyde	yaşamadığını	söylemişti.	Ama	bana	kalırsa	kalabalık	olacağını
düşünmesi	de	gelmemesinde	etkili	olmuştu.

"Durumdan	 o	 anlaşılıyor.	 Niye	 şaşırdım	 bilmiyorum.	 Cehennem	 ateşi	 öteki
yanağını	 çevirmekten	daha	 etkilidir	 ne	 de	 olsa.	Üstelik	 pazar	 sabahları	 boş	 bir
kilisenin	önünde	dikilmekle	geçmiş	yılları.	Şimdi	de,	'Ben	size	demiştim,'	deme
firsatını	kaçırmaz	tabii."

"Heyecanlanan	tek	kişi	o	değil	galiba."

Scarsdale'in	beni	ne	kadar	öfkelendirdiğini	fark	etmemiştim.	"Affedersin.	Ben
sadece	birinin	aptalca	bir	şey	yapabileceğinden	kaygılanıyorum."

"Yine	de	bu	konuda	yapabileceğin	bir	şey	yok.	Sen	köyün	vicdanı	değilsin."



Aklı	 başka	 bir	 yerde	 gibiydi.	 Bütün	 akşam	 ne	 kadar	 sessiz	 olduğu	 geldi
aklıma.	 Profiline	 baktım,	 yanaklarıyla	 burnunun	 üzerindeki	 hafif	 çillerin
oluşturduğu	 desene,	 kollarının	 bronzlaşmış	 teniyle	 kontrast	 yapan	 güneşten
ağarmış	 incecik	 sarı	 tüylere.	 Gözleri	 uzaklara	 sabitlenmiş,	 içsel	 bir	 diyaloga
dalmıştı.

"Bir	sorun	mu	var?"	diye	sordum.

"Hayır.	Sadece	düşünüyordum."

"Ne	hakkında?"

"Ah...	 bir	 şeyler	 işte."	 Gülümsedi,	 ama	 halinde	 bir	 gerginlik	 vardı.	 "Bak,
sakıncası	yoksa	geri	dönelim	mi?"

Şaşırdığımı	saklamaya	çalıştım,	"istediğin	buysa,	tabii."

"Lütfen."

Arabayla	geri	dönerken	sessizdik.	Midem	çekiliyordu	sanki.	Scarsdale'le	ilgili
öyle	gereksiz	yaygara	kopardığım	için	kendime	küfrettim.	Kıza	gına	gelmesine
şaşmamalı.	Güzel.	Her	şeyi	berbat	ettin.	Tebrikler.

Manham'a	ulaştığımızda	hava	kararıyordu.	Evinin	olduğu	sokağa	sapmak	için
sinyal	lambasını	yakınca,	"Hayır,	buraya	değil,"	dedi.	"Ben...	bana	yaşadığın	yeri
gösterebileceğini	düşündüm."

Anlamam	zaman	aldı.

"Tamam."

Sözcük	 ağzımdan	 düzgün	 çıkmamıştı.	 Arabayı	 park	 ederken	 nefessiz
kaldığımı	 hissettim.	 Evin	 kapısını	 açtım	 ve	 içeri	 girmesi	 için	 geri	 çekildim.
Yanımdan	geçerken	parfümünün	narin	misk	kokusu	beni	serseme	çevirdi.

Küçük	salona	girdi.	Tıpkı	benim	gibi	gergin	olduğunu	hissedebiliyordum.

"Bir	şey	içer	misin?"

Hayır	 anlamında	 kafasını	 salladı.	 Garip	 bir	 biçimde	 ayakta	 duruyorduk.	Bir



şey	yap.	Ama	yapamadım.	Neredeyse	karanlıktı,	onu	net	göremiyordum.	Sadece
gözleri	karanlıkta	parlıyordu,	ikimiz	de	kıpırdamadan	birbirimize	bakıyorduk.

Konuştuğunda,	sesi	titriyordu.

"Yatak	odası	nerede?"

Jenny	 başlangıçta	 tereddütlüydü,	 gergindi	 ve	 titriyordu.	 Yavaş	 yavaş
rahatlamaya	başladı,	ben	de	öyle.	 ilk	başta	hatıralar	kendi	 şekil,	 doku	ve	koku
şablonlarını	dayatmaya	çalıştılar.	Sonra	şimdiki	zaman	ön	plana	çıkıp	diğer	her
şeyi	 bir	 yana	 süpürdü.	 Sonradan,	 kıvrılıp	 bana	 sokularak	 yattı,	 hafif	 nefesini
göğsümde	 hissediyordum.	 Elleri	 yüzüme	 gitti,	 aşağı	 süzülen	 ıslaklığın	 izlerini
takip	ediyordu.

"David?"

"Bir	şey	yok,	sadece...	"

"Biliyorum.	Sorun	değil."

Ve	 gerçekten	 değildi.	 Güldüm,	 onu	 kucakladım,	 sonra	 çenesini	 yukarı
kaldırdım.	Uzun	 uzun	 ve	 ağır	 ağır	 öpüştük,	 tekrar	 başladığımızda	 gözyaşlarını
ben	fark	etmeden	kurumuştu	bile.

Aynı	gece	bir	ara,	Jenny	ile	biz	yataktayken,	köyün	öbür	 tarafında	Tina	arka
bahçede	bir	ses	 işittiğini	sandı.	Jenny	gibi	o	da	 toplantıyı	savuşturmuş,	bir	şişe
beyaz	şarap	ve	bir	kalıp	çikolata	eşliğinde	evde	kalmayı	yeğlemişti.	 Jenny	eve
gelene	 kadar	 yatmamaya	 niyetliydi,	 akşamın	 nasıl	 geçtiğini	 öğrenmeye	 can
atıyordu.	 Ama	 kiraladığı	 DVD'yi	 seyrederken	 esnemeye	 başlayınca,	 yatmak
üzere	televizyonu	kapattı,	tam	o	anda	dışarıda	bir	ses	duydu.

Tina	aptal	değildi.	Şimdiye	kadar	iki	kadını	öldürmüş	bir	katil	serbestçe	etrafta
dolaşıyordu.	 Kapıyı	 açmadı.	 Onun	 yerine	 telefonu	 kaptı,	 ışığı	 söndürdü	 ve
pencereye	 gitti.	 Elinde	 telefon,	 polisi	 aramaya	 hazırdı;	 ihtiyatla	 arka	 bahçeyi
gözlemeye	başladı.

Hiçbir	 şey	 yoktu.	 Gece	 aydınlıktı,	 dolunayda	 her	 şey	 apaçık	 görünüyordu.
Bahçede	ve	 ilerideki	otlakta	 tehdit	oluşturabilecek	bir	 şey	yoktu.	Yine	de	Tina
duyduğu	sesin	kendi	hayal	gücünün	eseri	olduğuna	ikna	olana	dek	bir	süre	daha
bekledi.



Ancak	ertesi	sabahtı	ki,	dışarıya	bırakılanı	gördü.	Çimenliğin	ortasında	ölü	bir
tilki	 yatıyordu.	 Oraya	 neredeyse	 kararlaştırılarak	 bırakılmış	 olabilirdi,	 o	 kadar
özenle	 yerleştirilmiş	 görünüyordu.	 Şayet	 Tina'nın	 kuğu	 kanatlarından,
yeşilbaştan	 veya	 katilin	 eserlerini	 süsleyip	 hazırlamakta	 kullandığı	 diğer	 ölü
hayvanların	herhangi	birinden	haberi	olsaydı,	sonraki	yaptığını	yapmazdı.

Ama	 haberi	 yoktu.	 Bir	 köy	 kızı	 olarak	 ölü	 tilkiyi	 tuttuğu	 gibi	 kaldırıp	 çöp
kutusuna	 bırakıverdi.	 Yaralarına	 bakarak,	 herhalde	 bir	 köpek	 tarafından
ısırıldıktan	sonra	sürünerek	buraya	gelmiştir,	diye	düşündü.	Ya	da	belki	de	araba
çiğnemişti.	 Buna	 rağmen	 yeri	 geldiğinde	 Jenny'ye	 anlatırdı	 belki.	 Jenny	 de
herhalde	bana	anlatırdı.	Ne	var	ki,	Jenny	o	gece	eve	dönmemiş,	bende	kalmıştı.
Tina'nın	 onu	 bir	 dahaki	 görüşünde	 de,	 elbette	 konu	 hiçbir	 şekilde	 ölü	 yaban
hayvanlardan	açılmadı.

Böylece	 Tina	 tilkiden	 hiç	 kimseye	 bahsetmedi.	 Ancak	 günler	 sonra,	 ölü
tilkinin	anlamı	artık	çok	aşikar	olduğu	zaman	Tina	hatırladı.	

Ve	o	zaman	da	çok	geçti.
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Sonraki	yirmi	dört	saat	zarfında	 iki	şey	oldu.	 İnsanların	daha	çok	konuştuğu
ilkiydi.	 Başka	 bir	 zaman	 olsa,	 skandal	 yaratacak	 bir	 dedikoduya	 kaynaklık
edebilecek	 bir	 olaydı;	 sonu	 gelmez	 bir	 şekilde	 tekrar	 tekrar	 anlatılır,	 onyıllar
içinde	Manham	folklorunca	özümsenir,	köy	tarihinin	kıkır	kıkır	gülünüp	cık	cık
edilen	 bir	 sayfası	 haline	 gelirdi.	 Oysa	 şimdi,	 sebep	 olduğu	 fiziksel



yaralanmalardan	çok	daha	ciddi	yansımaları	olacaktı.

Birçoklarının	yıllarca	gecikmiş	diye	düşündüğü	bir	karşılaşmada,	Ben	Anders
ile	Carl	Brenner	kavgaya	tutuştular.

Bunun	 sebebi	 kısmen	 içki,	 kısmen	 kin	 ve	 kısmen	 de	 son	 günlerin	 yarattığı
baskıydı.	 İki	 adamın	birbirlerinden	hoşlanmadıkları	 sır	 değildi,	 üstelik	köydeki
anormal	gerginlik	onların	 arasındakinden	çok	daha	hafif	düzeydeki	kinleri	bile
şiddetlendirmişti.	 Lamb'in	 kapanış	 saati	 gelmek	 üzereydi.	 Ben	 cila	 olarak	 bir
viski	istemişti;	sonradan	itiraf	ettiğine	göre	normalden	bir	iki	bira	fazla	içmişti.
Doğal	 parktaki	 işinde	 berbat	 bir	 gün	 geçirmişti;	 turist	 sezonunda	 yaşanan
alışıldık	 krizleri	 çözmeye	 çalıştığı	 yetmezmiş	 gibi,	 bir	 de	 sıcakta	 kalp	 krizi
geçiren	 bir	 kuş	 gözlemcisine	 ilkyardım	 yapmıştı.	 Carl	 Brenner	 birahaneye
geldiğinde,	Ben'in	daha	sonra	dediği	üze-re,	'bumu	havada	ve	kendinden	emindi'.
Ben	ona	sırtını	döndü,	zira	tahrik	edilip	de	zaten	kötü	geçen	bir	günü	daha	beter
bir	şekilde	bitirmemeye	kararlıydı.

Ama	bu	pek	işe	yaramadı.

Brenner	 sadece	 içki	 içmeye	 gelmemişti.	 Önceki	 akşam	 Scarsdale'in	 silaha
çağrısıyla	gayrete	gelmişti	ve	şimdi	birahanede	olmasının	asıl	amacı	hem	kolluk
gücü	toplamak	hem	de	niyetini	açıklamaktı.	Yanında	yağız	kuzeni	Dale	Brenner
da	vardı;	görünüşleri	hiç	benzemese	de	huyları	ve	mizaçları	bakımından	kardeş
gibiydiler.	 Scarsdale'in	 kışkırtmasıyla,	 köyde	 gece	 gündüz	 devriye	 gezme	 işini
üstlenmiş	daha	büyük	bir	grubun	üyesiydiler.	"Polis	iyice	içine	ettiği	için,	bu	piçi
kendimiz	 bulup	 icabına	 bakmak	 zorundayız."	 Brenner	 böyle	 ifade	 ediyordu,
pederin	dilini	değilse	de	duyarlılığını	tekrarlayarak.

Brenner'lar	 gürültü	 çıkararak	 gönüllü	 toplamaya	 çalışırken,	 Ben	 ilk	 başta
sessizdi.	 Fakat	 daha	 sonra,	 alkolün	 ve	 yeni	misyonunun	 verdiği	 cesaretle	Carl
doğrudan	doğruya	Ben'in	karşısına	çıkma	hatasında	bulundu.

"Ya	sen	Anders?"'

"Ne	olmuş	bana?"

"Bizimle	misin,	değil	misin?"

Ben	 cevaplamadan	 önce	 ağır	 ağır	 viskisini	 bitirdi.	 "Demek	 bu	 piçin	 icabına
bakacaksınız,	öyle	mi?"



"Aynen	öyle.	Bununla	ilgili	bir	sorunun	mu	var?"

"Sadece	bir	tane.	Onun	içinizden	biri	olmadığını	nereden	biliyorsunuz?"

Hiçbir	şekilde	keskin	zekâsıyla	ünlü	olmayan	Brenner'ın	aklına	belli	ki	bu	hiç
gelmemişti.	"Doğrusu,	onun	sen	olmadığını	nereden	biliyoruz?"	diye	sordu	Ben.
"Delikler	açmak,	tuzaklar	yerleştirmek.	Tam	da	sizin	sokağı	tarif	ediyor	sanki."

Ben'in	 sonradan	 itiraf	 ettiğine	 göre,	 o	 sırada	 bütün	 yaptığı	 Carl'ın	 kuzenine
yem	 atmakmış,	 fakat	 bunun	 ne	 kadar	 tehlikeli	 bir	 suçlama	 olduğu	 da	 hiç
aklından	 çıkmıyormuş.	 Bunun	 üzerine	 Brenner	 normalde	 yapacağından	 daha
ileri	gitti.

"Siktir	git	Anders!	Polis	benim	hiçbir	ilgim	olmadığını	biliyor!"

"Bu	senin	demin	 iyice	 içine	etti	dediğin	polis	mi?	Ve	benim	sana	katılmamı
istiyorsun?	 Tanrım."	 Ben	 küçümser	 bir	 edayla	 gülerek	 Carl'ı	 aşağıladığını
gösterdi.	"Sen	kaçak	avcılık	işine	sıkı	sıkı	sarıl.	Bir	tek	onda	başarılısın."

"En	azından	ben	başka	yerde	olduğumu	ispat	edebiliyorum!	Peki	ya	sen?"

Ben	parmağını	sallayarak,	"Dikkat	et	Brenner,"	dedi.

"Niyeymiş?	ispat	edebilir	misin,	edemez	misin?"

"Seni	uyarıyorum...	"

Kuzeninin	varlığından	destek	alan	Brenner	genellikle	yaptığı	gibi	bu	kez	geri
çekilmedi.	 "Yoksa	 ne	 bok	 yaparsın?	 Senin	 ortalıkta	 gerine	 gerine	 gezmenden
bıktım	artık.	Hem	geçen	hafta	doktor	dostunu	 savunmakta	pek	hızlıydın,	 değil
mi?	Lyn	kaybolduğunda	o	nerelerdeydi?"

"Şimdi	de	ikimizin	birlikte	yaptığını	mı	söylüyorsun?"

"Yapmadığınızı	kanıtla!"

"Sana	hiçbir	şeyi	kanıtlamak	zorunda	değilim	Brenner."

Zaten	 zor	 zaptettiği	 sinirlerine	 hakim	 olamamaya	 başlıyordu.	 "Sen	 ve	 diğer
infazcı	kahramanların	niçin	o	açması	devriyenizi	alıp	kıçınıza	sokmuyorsunuz?"



Dik	 dik	 birbirlerine	 bakıyorlardı.	 İlk	 bırakan	 Brenner	 oldu.	 "Hadi,"	 dedi
kuzenine	ve	iş	orada	neredeyse	bitiyordu.	Ama	onurunu	kurtarmayı	denemeden
oradan	 ayrılmayı	 beceremeyen	 Brenner	 son	 bir	 taş	 atma	 arzusuna	 engel
olamadı.	"Pis	korkak,"	diye	tısladı	dönüp	giderken.

Bu,	 Ben'in	 iyi	 niyetlerinin	 pencereden	 uçup	 gittiği	 andı.	 Az	 kalsın	 Carl
Brenner	da	oradan	uçup	gidecekti.

Kavga	 kısa	 sürdü.	 Çok	 fazla	 kontrolden	 çıkmadan,	 yerlerinden	 fırlayıp
müdahale	 eden	 yeterince	 erkek	 vardı	 birahanede,	 yoksa	 muhtemelen	 Ben	 de
zorda	kalırdı.	Tek	başına	Brenner	tehdit	oluşturmazdı,	ama	kendisi	kadar	iriyarı
olan	 kuzenle	 de	 kapışmakta	 zorluk	 çekebilirdi.	 Diğer	 müşteriler	 onları
ayırdığında,	 bir	 masayla	 birçok	 sandalye	 kırılmıştı	 bile	 ve	 Brenner'ın	 tıraş
aynasında	kendisine	ürkmeden	 tekrar	 bakabilmesi	 için	 -tekrar	 tıraş	 olmasından
hiç	 söz	 etmiyorum	 bile-	 haftalar	 geçecekti.	 Ben	 de	 yarasız	 beresiz	 atlatmış
değildi;	 çeşitli	 kesikleri,	morlukları	 vardı	 ve	 parmaklarından	biri	 çıkmıştı.	Ben
bütün	bunlara	değdiğini	iddia	ediyordu.

Ama	gerçekten	ciddi	olan	hasar	ancak	birkaç	gün	sonra	ortaya	çıkacaktı.

Kavga	sırasında	orada	değildim.	Gece	bende	kalacak	olan	Jenny	 için	yemek
pişirmiştim	ve	Manham'ın	 sorunları	 aklımdan	 tamamen	çıkmıştı.	Aslında	bunu
duyacak	 en	 son	 kişilerden	 biri	 bendim	 herhalde,	 çünkü	 ertesi	 sabah	 erkenden,
beni	bekleyen	zalim	göreve	devam	etmek	için	morga	gittim.

Lyn	 Metcalf'ın	 cesedi	 bulunduğundan	 beri,	 laboratuvarda	 olduğum
zamanlarda	 Henry	 yerime	 bakıyordu.	 Akşam	 muayenelerine	 yetişmek	 için
elimden	geldiğince	acele	ediyordum,	ama	yine	de	Henry	ek	iş	yükünden	payına
düşeni	alıyordu.	Yokluğumda	muayene	 saatlerini	minimuma	 indirdiği,	 yani	 bir
anlamda	çekirdek	kadroyla	işleri	yürüttüğü	halde	yorgun	görünüyordu.

Suçluluk	hissediyordum,	 ama	neyse	ki	 artık	bitmek	üzereydi.	Laboratuvarda
bir	 yarım	 gün	 daha	 çalışınca	 elimden	 geleni	 yapmış	 olacaktım.	 Hâlâ	 test
sonuçlarından	çoğunun	gelmesini	bekliyordum,	ama	şu	ana	kadar	Lyn	Metcalf'ın
kalıntıları	Sally	Palmer'ınkilere	çok	benzer	bir	öykü	sunmuştu.

Aslında	 sürpriz	 olacak	 bir	 şey	 yoktu,	 ilk	 kurbanın	 yüzü	 o	 kadar
yumruklanmışken	 ikincisinin	 yüzüne	 niçin	 hiç	 dokunulmamış	 olduğu	 sorusu
hariç.	Ayrıca,	çürüme	diğerindeki	kadar	ilerlemiş	olmadığından,	Lyn	Metcalf'ın
bazı	 tırnakları	 hâlâ	 düşmemişti.	 Kırık	 ve	 kopuktular	 ve	 adli	 tıp	 laboratuvarı



bazılarında	kenevir	 lifleri	 bulmuştu.	Başka	bir	deyişle,	 ip.	Lyn	Metcalf,	 başına
gelen	daha	başka	şeyler	bir	yana,	anlaşılan	o	ki,	bağlanmıştı	da.

Kesik	boğazı	ve	dehşet	verici	sakatlama	dışında,	Lyn'in	yaralanmaları	başlıca
yüzeysel	 kesiklerdi.	 Sadece	 boğazındaki	 kesik	 kemikte	 iz	 bırakmıştı.	 Sally
Palmer'daki	 gibi	 büyük,	 keskin	 bir	 bıçakla	 yapılmıştı.	 Muhtemelen	 bir	 av
bıçağıydı	ve	her	ne	kadar	bu	aşamada	kesin	olarak	kanıtlamanın	yolu	yoksa	da,
hemen	hemen	emindim	ki,	aynı	bıçaktı.	Ama	bıçağın	ağzı	tırtıklı	değildi.	Bu	da
beni	 niçin	 iki	 kadın	 tek	bir	 silahla	öldürülürken,	 köpekte	bir	 başkası	 kullanıldı
sorusu	karşısında	cevapsız	bırakıyordu.

Son	 hasta	 da	 gittikten	 sonra	 bekleme	 salonuna	 girerken	 hâlâ	 bunu	 merak
ediyordum.	Akşam	muayeneleri	 sakin	 geçmişti,	 hasta	 sayısı	 normalin	 en	 fazla
yarısıydı.	 Ya	 insanlar	 büyük	 trajediler	 karşısında	 önemsiz	 rahatsızlıkları	 dert
etmek	 istemiyorlardı	 ya	 da	 bu	 kadar	 çok	 kişinin	 doktorundan	 uzak	 durmaya
karar	 vermesinin	 daha	 az	 hoş	 olan	 bir	 başka	 nedeni	 vardı.	 Daha	 doğrusu,
doktorların	 birinden.	 Henry'ye	muayene	 olmak	 isteyenler	 yıllardır	 olduğundan
daha	 çoktu;	 bana	 gelmektense,	 beklemeyi	 tercih	 edenlerin	 sayısıysa	 gitgide
çoğalıyordu.

Ama	 Jenny'yle	 ve	 laboratuvardaki	 işimle	 o	 kadar	meşguldüm	 ki,	 bunu	 dert
etmiyordum.

Bekleme	odasına	girdiğimde	Janice	ortalığı	topluyor,	eski	sandalyeleri	hizaya
sokuyor	ve	dergilerin	kıvrılmış	sayfalarını	düzeltiyordu.

"Çok	sessiz,"	dedim.

Yerde	duran	bir	yapbozu	alıp	tahta	kutuya,	diğer	oyuncakların	yanına	koydu.
"Bir	oda	dolusu	nezleliyle	hastalık	hastasından	iyidir."

"İyi	 noktaya	 değindin."	 İnceliğini	 takdir	 ettim.	 Randevu	 listemin	 gitgide
kısaldığını	benim	kadar	iyi	biliyordu.	"Henry	nerede?"

"Kestiriyor.	Sanırım	bu	sabahki	muayeneler	onu	birazcık	yordu.	Ayrıca	bakma
öyle.	Senin	hatan	değil."

Tam	 olarak	 ne	 olduğunu	 bilmese	 de,	 polise	 çalıştığımı	 biliyordu.	 Ondan
saklayabilmemin	bir	yolu	yoktu,	zaten	buna	gerek	de	yoktu.	Dedikoduyu	seviyor
olabilirdi,	ama	nerede	duracağını	bilirdi.



"O	iyi	mi?"	diye	sordum	endişelenerek.

"Sadece	 yorgun.	 Üstelik	 mesele	 sırf	 iş	 de	 değil."	 Bana	 anlamlı	 bir	 şekilde
baktı.	"Bu	hafta	onun	yıldönümü	olacaktı."

Unutmuştum.	 O	 kadar	 çok	 işim	 vardı	 ki,	 tarihleri	 takip	 edecek	 durumda
değildim,	ama	Henry	yılın	bu	zamanı	hep	suskunlaşırdı.	Benimki	yaklaştığında
ben	nasıl	konuşmuyorsam	o	da	bu	konudan	asla	söz	etmezdi.	Ama	konuşulmasa
da	etkisi	yaşanıyordu.

"Otuzuncu	 yıldönümleri	 olacaktı,"	 diye	 devam	 etti	 Janice	 sesini	 alçaltarak.
"Sanırım	 bu	 da	 durumu	 iyice	 kötüleştiriyor.	 Çok	 çalışması	 bir	 bakıma	 iyi.
Zihninden	uzaklaştırmasına	yardım	ediyor."	Yüz	ifadesi	sertleşti.	"Yazıklar	olsun
o...	"

"Janice,"	dedim	uyararak.

"Ama	öyle.	Onu	hak	etmiyordu.	Henry	daha	iyisine	layıktı."

Sözcükler	ağzından	dökülüvermişti.	Ağlamaklı	görünüyordu.

"Sen	iyi	misin?"	diye	sordum.

Evet	 anlamında	 kafasını	 sallayarak	 ürkekçe	 gülümsedi.	 "Affedersin.	 Ama
nefret	 ediyorum	 onu	 öyle	 üzgün...	 "	 Cümleyi	 tamamlamadı.	 "Bir	 de	 şu	 diğer
mesele.	Herkesi	çok	yıpratıyor."

Tekrar	 koşturup	 dergileri	 düzeltmeye	 başladı.	 Yanına	 gidip	 elindekileri
bıraktırdım.

"Bak	ne	diyeceğim,	niçin	bu	seferlik	eve	erken	gitmiyorsun?"

"Ama	yerleri	süpürecektim...	"

"Sağlığı	 tehdit	 eden	 çalışma	 şartlarına	 bir	 gün	 daha	 dayanabileceğimizden
eminim."

Güldü,	biraz	kendine	gelmişti.	"Eğer	eminsen...	"

"Kesinlikle.	Seni	bırakmamı	ister	misin?"



"Hayır!	Arabada	oturulmayacak	kadar	güzel	bir	akşam."

Israr	 etmedim.	 Sadece	 birkaç	 yüz	 metre	 ileride	 oturuyordu,	 yolunun	 büyük
kısmı	 da	 cadde	 üzerindendi.	Mantıklı	 bir	 şekilde	 güvenlik	 arayışıyla	 paranoya
arasında	 ince	 bir	 çizgi	 vardı.	Yine	 de,	 araba	 yolundan	 yürüyüşünü	 pencereden
seyrettim.

Janice	 gittikten	 sonra	 ondan	 kalan	 işe	 devam	 ederek	 dergilerin	 sayfalarını
düzeltmeyi	bitirdim.	Bazı	hastaların	atmaya	üşenip	de	bıraktığı	eski	yerel	haber
postaları	yığın	haline	gelmişti.	Onları	toplayıp	çöpe	atarken	sayfalardan	birinde
bir	şey	gözüme	takıldı.

Çöp	 kutusundan	 geri	 aldım.	 Sally	 Palmer'ın	 ışıl	 ışıl	 gülümseyen	 yüzü
karşımdaydı.	 Fotoğrafının	 altında	 öldürülmesinden	 birkaç	 hafta	 öncesine	 ait,
Manham'ın	 'ünlü	yazarı'	hakkında	ufak	bir	yazı	vardı.	Daha	önce	görmemiştim
ve	 şimdi,	 ölümünden	 sonra	 bulmak	 sarsıcıydı.	 Okurken	 sanki	 ciğerlerimdeki
hava	boşaltılıyormuş	gibi	hissettim.	Oturdum,	tekrar	okudum.

Ardından	Mackenzie'ye	telefon	etmeye	gittim.

Sessizce	 makaleyi	 okudu.	 Telefon	 ettiğimde	 mobil	 polis	 istasyonundaydı,
haber	 postasından	 bahsedince	 hemen	 geldi.	 Yazıyı	 okurken,	 ensesiyle	 elleri
dikkatimi	 çekti,	 güneşten	 ciğer	 gibi	 olmuşlardı.	 Bitirince	 bülteni	 kapadı,	 yüzü
ifadesizdi.

"Ee,	ne	düşünüyorsun?"	diye	sordum.

Burnunun	soyulmuş	ve	kızarmış	derisini	ovuşturdu.	"Sadece	rastlantı	olabilir."

Yine	 ketum,	 profesyonel	 polis	 olmuştu.	Ayrıca	 haklı	 da	 olabilirdi.	Ama	 ben
bundan	 şüpheliydim.	Gazeteyi	 alıp	 kısa	 yazıya	 tekrar	 baktım.	Haber	 kıtlığının
olduğu	günlerde	sayfa	doldursun	diye	konan	yazılardan	biraz	fazlasıydı.	Manşet
'Kır	 yaşamı	 yerel	 yazarın	 hayal	 gücünü	 kanatlandırıyor'	 şeklindeydi.	 Başlığa
ilham	veren	alıntı	sondaydı:

Sally	 Palmer,	 Manham'da	 yaşamanın	 romanlarım	 yazmasında	 kendisine
yardımcı	 olduğunu	 söylüyor.	 "Doğaya	 bu	 kadar	 yakın	 olmaya	 bayılıyorum.
Hayal	 gücümün	 uçmasına	 katkı	 sağlıyor.	 Bundan	 iyisi,	 insanın	 kanatlarının
olması."	Eleştirmenlerin	övgüsünü	toplayan	yazar	böyle	söylüyor.



Bülteni	 elimden	 bıraktım.	 "Sally	 böyle	 dedikten	 birkaç	 hafta	 sonra	 sırtına
birinin	bir	çift	kuğu	kanadı	saplamasının	rastlantı	olduğunu	mu	düşünüyorsun?"

Mackenzie	 çileden	 çıkma	 belirtileri	 gösteriyordu.	 "Olabilir	 dedim.	 Sırf	 bir
haber	 postasındaki	 entipüften	 bir	 yazıya	 bakıp	 şuydu	 buydu	 demek
istemiyorum."

"O	halde	sakatlamayı	başka	nasıl	açıklıyorsun?"

Rahatsız	 görünüyordu,	 tıpkı	 daha	 kendisinin	 ikna	 olmadığı	 parti	 programını
halka	 anlatması	 gereken	 bir	 milletvekili	 gibi.	 "Psikologlar	 bunun	 dönüşüme
duyulan	 baskılanmış	 bir	 arzu	 olabileceğini	 düşünüyor.	 Onu	 öldürdükten	 sonra
ona	melek	 kanatları	 vermesi.	 Katilin	 daha	 yüksek	 bir	 mertebeye	 saplantılı	 bir
dinsel	kaçık	olabileceğini	söylüyorlar."

"Peki	diğer	ölü	hayvanlar	için	ne	diyorlar?	Ya	da	Lyn	Metcalf'a	yaptıklarına?"

"Ondan	henüz	emin	değiller.	Ama	haklı	olsan	bile,	bu	da	açıklamıyor,"	dedi
haber	postasını	işaret	ederek.

Sözcüklerimi	özenle	seçerek,	"Aslında,"	dedim,	"seninle	konuşmayı	istediğim
başka	bir	şey	daha	vardı."

Bana	pür	dikkat	bakıyordu.	"Devam	et."

"Seni	 aradıktan	 sonra	 Lyn	 Metcalf'ın	 doktor	 kayıtlarına	 göz	 gezdirdim.	 Ve
kocasınınkilere.	 Çocuk	 sahibi	 olmaya	 çalıştıklarını	 biliyor	 muydun?	 Kısırlık
tedavisi	görüyorlarmış."

Anlaması	 bir	 saniye	 aldı.	 "Bebek	 tavşanlar.	 Tanrım,"	 dedi	 tuttuğu	 soluğunu
bırakarak.

"Ama	katil	bunu	nereden	biliyordu?"

Mackenzie	 bana	 baktı,	 kafasında	 bir	 şey	 tartıyordu.	 "Metcalf'ların	 yatak
odasında	bir	çekmecede	gizlenmiş	halde	gebelik	testi	bulmuştuk,"	dedi	yavaşça.
"Çantada	fişi	vardı,	kaybolmasından	bir	gün	öncesine	ait."

Eczaneden	 çıkarken	 çarpışmamızı	 hatırladım.	Ne	 kadar	mutlu	 görünüyordu.
"Kullanılmış	mıydı?"



"Hayır.	Kocası	onun	orada	olduğunu	bilmediğini	ileri	sürdü."

"Ama	 kullanmayı	 planlamıyorsan	 böyle	 bir	 şey	 satın	 almazsın.	 Öyleyse
hamile	olabileceğini	düşünmüş	olmalı."

Mackenzie	onaylayarak	kafasını	salladı	ve	zalim	bir	ifade	takındı.	"Ve	hamile
bir	kadın	kendisini	kaçıran	birine	ne	der?	'Canımı	yakma,	ben	hamileyim.'	"	Elini
yüzünden	geçirdi.

"Tanrım.	Sanırım	artık	hamile	miydi,	değil	miydi	bilmenin	bir	yolu	yok?"

"Hiç	yok.	Bu	kadar	erken	evrede	ve	cesedin	içinde	bulunduğu	durumda.

Anladım	dercesine	kafa	salladı,	şaşırmamıştı.	"Ama	eğer	hamile	idiyse	-ya	da
kendisi	 öyle	 sandıysa-	 o	 zaman	 bu	 piçi	 yakalamak	 beklediğimizden	 de	 zor
olacak	demektir."

"Niçin?"

"Çünkü	o	zaman	sakatlamaları	önceden	planlamıyor	demektir.	İş	üstündeyken
kafasına	göre	uyduruyor."	Ayağa	kalktı,	yorgun	görünüyordu.	"Ve	bundan	sonra
ne	yapacağını	kendisi	bilmiyorsa,	ne	kadar	şansımız	olur	ki?"

O	gittikten	sonra	arabamla	kırlara	doğru	yola	çıktım.	Kafamda	belirli	bir	hedef
yoktu,	 bütün	 istediğim	Manham'dan	 bir	 iki	 saatliğine	 uzaklaşmaktı.	 O	 akşam
Jenny'yle	görüşmeyecektik.	Aramızda	böyle	aniden	bir	şeylerin	gelişmesi	ikimiz
için	 de	 sürpriz	 olmuştu	 ve	 son	 iki	 günün	 yoğunluğundan	 sonra	 biraz	 ayrı
kalmaya	 ihtiyacımız	 vardı.	 Sanırım	 biraz	 geri	 durup	 nefes	 almak	 ve
yaşamlarımızdaki	 bu	 beklenmedik	 büyük	 değişimi	 ve	 bizi	 nereye
götürebileceğini	 düşünmek	 istedik.	 Her	 ne	 kadar	 birbirimize	 dile	 getirmiş
olmasak	 da,	 ikimiz	 de	 çok	 hızlı	 gidip	 her	 şeyi	 berbat	 etme	 korkusuna
kapılmıştık.	Bu	hissettiğimiz	karşılıklı	olduğuna	göre,	aceleye	ne	gerek	vardı?

Büyük	konuşmamam	gerektiğini	bilmeliydim.

Çok	 geçmeden	 kendimi	 hafif	 bir	 yükseltinin	 üstünde	 buldum;	 etrafımda
uzayıp	 giden	 manzara	 buradan	 panoramik	 görünüyordu.	 Arabayı	 durdurup
indim.	 Çimen	 kaplı	 bir	 tepeciğin	 üzerine	 oturup,	 güneşin	 kendisini	 bekleyen
bataklığa	 doğru	 alçalmasını	 seyrettim.	 Sazlıklarda	 soyut	 şekiller	 oluşturan
gölcük	ve	çaylardan	yansıyan	ışık,	altın	pırıltılar	saçıyordu.	Bir	süre	cinayetlere



yoğunlaşmaya	 çalıştım.	 Ama	 şu	 an	 her	 şey	 benden	 çok	 uzak	 görünüyordu.
Göğün	 ve	 yerin	 renkleri	 geceye	 doğru	 yavaş	 yavaş	 koyulaşıyor,	 ama	 ben
yerimden	kımıldamak	için	hiçbir	zorunluluk	hissetmiyordum.

Kazadan	beri	ilk	kez,	sanki	gelecek	önümde	açılmıştı.	Nihayet	geçmişe	değil
ileriye	bakabiliyordum.	Jenny'yi	düşündüm	ve	Kara	ile	Alice'i;	içimde	herhangi
bir	 suçluluk	 izi,	 ihanet	 ediyormuşum	 duygusu	 yakalar	 mıyım	 diye	 kendimi
yokladım.	Yoktu.	Sadece	beklenti	vardı.	Yokluğun	acısı	hâlâ	 içimdeydi	ve	hep
öyle	 kalacaktı.	 Ama	 artık	 ona	 kabullenme	 de	 eklenmişti.	 Karım	 ve	 kızım
ölmüştü,	 onları	 geri	 getiremezdim.	Uzun	 zamandır	 ben	de	ölüydüm.	Şimdiyse,
umulmadık	bir	şekilde,	yeniden	hayata	dönmüştüm.

Ufukta	 parlak,	 incecik	 bir	 çizgiden	 ibaret	 kalana	 dek	günbatımını	 seyrettim;
bataklık	 ışığı	 yutan	muntazam,	 siyah	 bir	 cam	 tabakası	 gibiydi.	 Sonunda	 ayağa
kalktığımda	 o	 kadar	 uzun	 süre	 oturmaktan	 her	 yanım	 ağrıyordu.	 Birden	 fark
ettim	 ki,	 enine	 boyuna	 düşünmek	 için	 daha	 fazla	 zamana	 ihtiyacım	 yoktu.	 Ve
Jenny'yi	 yeniden	 görmek	 için	 ertesi	 güne	 kadar	 beklemek	 istemiyordum.	 Onu
aramak	 için	 elimi	 cebime	 attım,	 ama	 telefonum	 yoktu.	 Arabada	 da	 değildi.
Mackenzie	 geldiğinde	masama	 koyduğumu	 hatırladım;	 aklımda	 bir	 sürü	 başka
şey	olduğundan	çıkarken	onu	unutmuş	olmalıydım.

Az	kalsın	gidip	telefonu	almakla	bile	uğraşmayacaktım,	ama	haber	vermeden
Jenny'nin	kapısında	bitmek	istemedim.	Sırf	mesele	benim	açımdan	çözüldü	diye,
o	 da	 aynı	 şeyi	 yapmış	 olmak	 zorunda	 değildi.	 Dahası,	 ben	 hâlâ	 köyün
doktoruydum.	 Manham'lıların	 bu	 aralar	 bana	 karşı	 çekinceleri	 olabilirdi,	 ama
yine	 de	 istediklerinde	 bana	 ulaşabilmeliydiler.	 Böylece,	 köye	 ulaştığımda
telefonumu	almak	için	muayenehaneye	yöneldim.

Ana	 caddede	 ilerlediğim	 sırada	 sokak	 lambaları	 yanmaya	 başladı.
Meydandaki	 polis	 treylerine	 ulaşmadan	 hemen	 önce,	 direklerden	 birinden
dökülen	 ışığın	 altında	 dikilen	 bir	 grup	 adam	 gördüm.	 Scarsdale'in	 infazcı
devriyelerinden	biri	olduğunu	tahmin	ettim.	Yanlarından	geçerken	gözlerini	bana
çevirdiler,	soluk	sarı	ışıkta	yüzleri	kuşkuluydu.

Onları	 arkamda	 bırakarak	 ana	 caddeden	 sapıp	 Henry'nin	 evine	 giden	 uzun
araba	 yoluna	 girdim.	 Yükseltiyi	 çıkıp	 sonra	 aşağı	 inen	 yolu	 takip	 ederken
arabamın	 tekerlekleri	 çakıltaşları	 üzerinde	 çıtırtılar	 çıkarıyor,	 farların	 benek
benek	ışığı	evin	ön	tarafına	çarpıyordu.	Pencereler	karanlıktı;	bu	beni	şaşırtmadı,
çünkü	 Henry	 genellikle	 erken	 yatardı.	 Onu	 uyandırmak	 istemediğimden,	 ön



kapıyı	kullanmayıp	arka	tarafa	dolandım	ve	doğrudan	muayenehaneye	girdim.

Ofisime	açılan	Fransız	pencereyi	açmak	için	anahtarlarımı	almıştım	ki,	mutfak
kapısının	 aralık	 olduğunu	 fark	 ettim.	 Eğer	 ışık	 yanıyor	 olsaydı,	 bu	 önemli
gelmezdi.	 Fakat	 mutfak	 karanlıktı	 ve	 Henry	 kapıyı	 kilitlemeden	 asla	 yatmaya
gitmezdi.

Gidip	içeriye	baktım.	Her	şey	yerli	yerinde	görünüyordu.	Elektrik	düğmesini
aramaya	başladım,	 ama	birden	durdum.	 İçimden	bir	 ses	 bir	 sorun	var	 diyordu.
Bir	an	polisi	aramayı	düşündüm.	Ama	onlara	ne	diyebilirdim	ki?	Bütün	bildiğim
Henry'nin	 bahçeye	 çıktıktan	 sonra	 kapıyı	 kapamayı	 unutmuş	 olabileceğinden
ibaretti.	 Köydeki	 sermayem	 kendimi	 gülünç	 duruma	 düşürdüğümün	 haberi
yayılmadan	da	zaten	yeterince	zayıftı.

Bunun	 üzerine,	 koridora	 gittim.	Uyanıksa	 ve	 yakındaysa	 duyabileceği	 kadar
yüksek,	 ama	 uyuyorsa	 uyandırmayacak	 kadar	 alçak	 bir	 sesle,	 "Henry?"	 diye
seslendim.

Cevap	 gelmedi.	 Henry'nin	 çalışma	 odası	 koridorun	 öbür	 ucunda,	 hemen
hemen	 köşedeydi.	 Aşırı	 tepki	 verdiğim	 düşüncesinden	 kurtulamayarak	 odaya
doğru	 yürüdüm.	 Kapı	 hafif	 aralıktı,	 içeride	 ışık	 yandığını	 görebiliyordum.
Durdum,	 yaşam	 ya	 da	 hareket	 belirtisi	 var	 mı	 diye	 kulak	 kabarttım.	 Ama
kalbimin	küt	küt	atışı	daha	hafif	sesleri	bastırıyordu.	Elimi	kapıya	koyup	itmeye
başladım.

Birdenbire	 kapı	 elimden	 çekilip	 açıldı.	 Kocaman	 bir	 gölge	 odadan	 fırlarken
yan	 tarafa	 savruldum.	 Soluğum	 kesilmiş	 halde	 gölgeye	 hamle	 yaptım	 ve
önümden	 bir	 hava	 esintisinin	 geçtiğini	 hissettim.	 Elim	 kaim,	 yağlı	 bir	 giysiyi
yakaladı	 ve	 sonra	 yüzüme	 bir	 şey	 çarptı.	 Ben	 geriye	 doğru	 sendelerken	 gölge
mutfağa	 kaçtı.	 Ona	 yetiştiğim	 sırada	 arka	 kapı,	 menteşeleri	 üzerinde	 açılıp
kapanıyordu.	Önce	hiçbir	 şey	düşünmeden	arkasından	gitmeye	başladım,	sonra
Henry'yi	hatırladım.

Sadece	bahçeye	açılan	kapıyı	kapayıp	sürgüleyecek	kadar	oyalandıktan	sonra
çalışma	odasına	geri	koştum.	Tam	ben	odaya	ulaşırken	koridorun	ışıkları	yandı.

"David?	Neler	oluyor	yahu?"

Henry	tekerlekli	sandalyesiyle	yatak	odasından	koridora	çıkmıştı,	darmadağın
ve	ürkmüş	görünüyordu.



"Burada	biri	vardı.	Ben	rahatsız	edince	kaçtı."

Vücudum	 tepki	 göstermeye	 başlıyordu,	 salgılanan	 adrenalinin	 etkisiyle
titriyordum.	Çalışma	odasına	girdim.	Çelik	dolabın	hâlâ	kilitli	olduğunu	görünce
rahatladım.	Buradaki	her	kim	 idiyse,	neyse	ki	 ilaç	depomuza	 ilişmemişti.	Ama
sonra	 Henry'ye	 yadigar	 kalan	 tıbbi	 malzeme	 koleksiyonunu	 sakladığı	 vitrin
dikkatimi	 çekti.	 Kapıları	 ardına	 dek	 açıktı,	 içindeki	 nesneler	 ve	 şişeler
dağılmıştı.

Henry	küfrü	basıp	vitrine	doğru	atıldı.	"Hiçbir	şeye	dokunma,"	diye	uyardım.
"Polis	parmak	izlerini	almak	isteyecek.	Neler	alınmış	olabilir,	bir	fikrin	var	mı?"

Karman	 çorman	 olmuş	 malzemelere	 dikkatle	 bakıyordu,	 kararsızdı.	 "Emin
değilim..."

Ama	Henry	 daha	 cümlesini	 bitirmeden	 ben	 en	 az	 bir	 şeyin	 kesinlikle	 orada
olmadığını	 fark	 ettim.	Burada	 çalıştığım	 sürece,	 üst	 rafta	 tozlanmış,	 antika	 bir
şişe	 dururdu;	 yeşil	 camı	 dikine	 oluklu	 ve	 üzerine	 demode	 olmuş	 kabartma
usulüyle	'Zehirlidir'	yazılmış	o	şişe	şimdi	yoktu.

O	 ana	 dek	 eve	 giren	 kişinin	 hap	 aradığını	 sanmıştım.	Manham'ın	bile	 kendi
payına	 düşen	 bağımlıları	 vardı.	Ama	 en	 çaresiz	 durumdaki	 bağımlının	 bile	 bir
şişe	kloroform	çalacağını	hiç	sanmıyordum.

Henry'nin	haykırışıyla	düşüncelerimden	sıyrıldım.

"Tanrım,	David,	iyi	misin?"

Göğsüme	 bakıyordu.	 Tam	 ne	 demek	 istiyorsun	 diyecektim	 ki,	 kendim
gördüm.	Koridorda	gölgeyi	giysisinden	yakalarken	bir	hava	esintisi	hissettiğimi
hatırladım.	Ne	olduğunu	şimdi	anlıyordum.

Gömleğimin	önü	savrulan	bir	bıçakla	kesilmişti.
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Önceki	geceki	heyecandan	sonra	ertesi	gün	herhangi	bir	gün	gibi	başladı.	Bu
sonradan	 dikkatimi	 çekti.	 Tecrübelerimden	 bilmeliydim	 ki,	 felaket	 geliyorum
demezdi.	Ama	işte	şimdi	geldiğinde	tamamen	hazırlıksızdım.

Diğer	herkes	gibi.

Polis	muayenehanede	 işini	 bitirdiğinde	 saat	 yaklaşık	 dörttü.	Dört	 koldan	 işe
girişmiş,	fotoğraflar	çekip	parmak	izleri	için	toz	serpmiş	ve	sorular	sormuşlardı.
Mackenzie	 geldiğinde,	 rahatsız	 uykusundan	 uyandırılmış	 biri	 gibi	 yorgun	 ve
bitkin	görünüyordu.

"Şunu	baştan	alalım.	Diyorsun	ki,	biri	eve	girdi,	gömleğini	doğradı	ve	kimse
kendisini	görmeden	kaçıp	gitmeyi	başardı?"

Ben	de	yorgun	ve	asabiydim.	"Karanlıktı."

"Demek,	onda	tanıdık	gelen	bir	şey	olmadı?"

"Hayır,	üzgünüm."

"Ve	onu	tekrar	görsen	tanıman	mümkün	değil?"

"İsterdim,	ama	dedim	ya	çok	karanlıktı."

Henry	de	benim	gibi	yardım	edebilecek	durumda	değildi.	Bütün	o	süre	içinde
yatak	odasındaydı;	kargaşayı	işitince	odasından	çıkıp	benim	sonuçsuz	kovalama
girişimimden	geri	dönüşümü	görene	kadar	hiçbir	şeyden	haberi	olmamıştı.	Eğer
işler	 başka	 türlü	 gelişmiş	 olsaydı,	Manham	 sabaha	 bir	 başka	 cinayet	 haberiyle
uyanabilirdi.	Hattâ	belki	de	iki.

Mackenzie'nin	 bana	 sorular	 sorarken	 sergilediği	 tavırdan	 çıkardığım	 sonuca



göre,	 daha	 fazlasına	 müstahak	 olduğumuzu	 düşünüyordu.	 "Ve	 başka	 ne	 almış
olabileceğine	dair	bir	fikriniz	yok?"

Sadece	 kafamı	 iki	 yana	 sallayabildim.	 İlaç	 dolabına	 dokunulmamıştı	 ve
aşılarla	soğukta	saklanan	diğer	ilaçları	bulundurduğumuz	buzdolabında	da	eksik
yoktu.	 Ama	 darmadağın	 edilmiş	 camlı	 vitrinde	 ne	 olduğunu	 bilen	 tek	 kişi
Henry'ydi	 ve	 adli	 tıp	 ekibi	 vitrinle	 işini	 bitirene	 dek,	 eksik	 bir	 şey	 olup
olmadığını	kesin	olarak	söyleyemeyecekti.

Mackenzie	 burun	 kemerini	 parmakları	 arasında	 sıktı.	 Gözlerinin	 kenarları
kıpkırmızıydı	ve	öfkeli	bakıyordu.	"Kloroform."	Tiksinmiş	gibiydi	sesi.	"Böyle
bir	şey	bulundurmakla	bir	yasayı	çiğniyor	musun,	bilmiyorum	bile.	Doktorların
artık	kloroform	kullanmadığını	sanıyordum."

"Kullanmıyorlar.	O	 sadece	Henry'nin	 antikalarından	 biri.	 Oralarda	 bir	 yerde
eski	bir	mide	pompası	bile	var."

"Mide	 pompası	 umurumda	 olmazdı,	 ama	 bu	 piç	 bir	 şişe	 dolusu	 lanet
uyuşturucu	 olmadan	 da	 yeterince	 tehlikeli!"	Kendini	 frenledi.	 "Peki	 içeri	 nasıl
girmiş?"

"Ben	içeri	aldım."

İkimiz	birden	eşikten	giren	Henry'ye	döndük.	Benim	ofisimdeydik;	her	gece
kilitlediğim	için,	herhangi	bir	delili	riske	atmadan	kullanabileceğimiz,	alt	kattaki
az	sayıda	odadan	biriydi.	Henry'nin	sorgulanmasına	biraz	ara	verilmesinde	ısrar
etmiştim.	 Evine	 girilmesi	 aklını	 çok	 karıştırmıştı	 ve	 neredeyse	 bir	 saatlik	 bir
sorgulamadan	geçmişti.	Şimdi	biraz	toparlanmış	gibiydi,	gerçi	rengi	hâlâ	yerine
gelmemişti.

"Siz	 içeri	 aldınız,"	 diye	 tekrarladı	 Mackenzie	 tekdüze	 bir	 tonda.	 "Evde	 hiç
kimsenin	olduğunu	bilmediğinizi	söylemiştiniz."

"Doğru.	Ama	yine	de	benim	hatam.	Tekrar	 düşündüm	de..."	Derin	bir	 nefes
aldı.	 "Şey,	 ben...	 yatmadan	önce	mutfak	 kapısını	 gerçekten	 kilitlediğimi	 galiba
hatırlayamıyorum."

"Kilitli	olduğunu	söylediğinizi	sanıyordum."

"Evet,	öyledir	diye	düşündüm.	Yani	her	zaman	kilitlerim.	Genellikle	yani."



"Ama	bu	gece	değil."

"Emin	değilim."	Henry	boğazını	 temizledi;	çektiği	sıkıntıyı	görmek	bana	acı
veriyordu.	"Belli	ki	kilitlememişim."

"Ya	dolap?	O	da	kilitlenmemiş	miydi?"

"Bilmiyorum."	 Henry	 tükenmiş	 görünüyordu.	 "Anahtarlar	 masamın
çekmecesinde.	Onları	orada	bulmuş	olabilir	ya	da..."	Sesi	alçalarak	kesildi.

Mackenzie	 sinirlerine	 güçlükle	 hakim	 olabiliyormuş	 gibiydi.	 "Kloroformdan
kaç	kişinin	haberi	vardı?"

"Tanrı	 bilir.	 Benden	 daha	 uzun	 zamandır	 burada.	 Sır	 olduğunu	 hiç
düşünmedim."

"O	halde,	buraya	giren	herkes	onu	görmüş	olabilir?"

"Sanırım	mümkün,"	diye	kabul	etti	Henry	istemeye	istemeye.

"Burası	 doktor	 muayenehanesi,"	 dedim	 Mackenzie'ye.	 "Burada	 tehlikeli
maddeler	olacağını	herkes	bilir.	Sakinleştiriciler,	yatıştırıcılar,	neyse	işte."

"Ki	kilit	altında	olmaları	gerekir,"	dedi	Mackenzie.	"Esas	nokta	şu	ki,	bu	adam
buraya	öylece	gelip	ne	lazımsa	alıp	gidebilmiş."

"Bakın,	 ben	 onu	 davet	 falan	 etmedim!"	 diye	 parladı	Henry.	 "Zaten	 kendimi
yeterince	kötü	hissetmediğimi	mi	sanıyorsunuz?	Otuz	yıllık	doktorum	ve	böyle
bir	şey	daha	önce	hiç	olmadı!"

"Ama	 bu	 gece	 oldu,"	 diye	 hatırlattı	 Mackenzie.	 "Kapıyı	 kilitlemeyi
unuttuğunuz	tek	gece."

Henry	önüne	bakıyordu.	"Aslında...	 tek	sefer	olmayabilir.	Kalkıp	da...	kalkıp
da	kapıyı	açık	bulduğum	birkaç	sefer	daha	oldu	yakınlarda.	Sadece	bir	iki	kere.
Genellikle	kilitle	 diye	hatırlatırım	kendime,"	diye	 ekledi	 aceleyle.	 "Ama...	 şey,
son	zamanlarda	biraz...	unutkan	oldum	galiba."

"Unutkan."	Mackenzie'nin	sesi	ifadesizdi.	"Ama	ilk	kez	biri	içeri	giriyor,	değil
mi?"



Tam	 Henry'nin	 yerine	 yanıt	 verip	 elbette	 ilk	 kez	 demek	 üzereydim	 ki,
Henry'nin	ızdırap	çeken	yüz	ifadesini	gördüm.

"Şey,	ben..."	Ellerini	kavuşturup	tekrar	çözdü.	"Emin	değilim."

Mackenzie	 gözlerini	 ayırmadan	 ona	 bakmayı	 sürdürüyordu.	 Henry	 ne
diyeceğini	bilmez	şekilde	omuz	silk	ti.

"Doğrusu	şu	ki,	sanırım	birkaç	kere	dolap	bana	sanki...	yeniden	düzenlenmiş
gibi	geldi."

"Yeniden	düzenlenmiş?	Yani	kayıp	bir	şeyler	mi	vardı?"

"Bilmiyorum,	hiçbir	zaman	tam	emin	olamadım.	Belki	de	hafızam	bana	oyun
oynuyordu."	Utanmış	bir	ifadeyle	bana	bir	bakış	attı.	"Özür	dilerim	David.	Sana
söylemeliydim.	Ama	umdum	ki...	Şey,	düşündüm	ki	eğer	daha	çok	çabalarsam...
"

Ellerini	 kaldırdı	 ve	 sonra	 çaresizce	 serbest	 bıraktı.	 Ne	 diyeceğimi
bilmiyordum.	 Son	 zamanlarda	 benim	 yerime	 bakması	 için	 onu	 zorladığımdan,
şimdi	çok	daha	kötü	hissediyordum.	Sakatlığını	bir	yana	bırakırsak,	onun	fiziksel
açıdan	 her	 zaman	 sağlam	 olduğunu	 düşünmüştüm.	 Şimdiyse,	 sabahın	 ilk
saatlerinde,	daha	önce	gözümden	kaçmış	belirtiler	görüyordum.	Gözlerinin	 altı
çökmüş	ve	tıraşı	gelmiş	beyaz	sakallarla	kaplı	çenesinin	ve	boynunun	etrafında
cildi	 gevşemişti.	 Yaşadığı	 şoku	 hesaba	 katsak	 bile,	 yine	 de	 hasta	 ve	 yaşlı
görünüyordu.

Mackenzie'nin	 gözlerini	 yakaladım,	 onu	 çok	 zorlanmamasını	 istiyordum.
Dudaklarını	 sıkarak	beni	kenara	çekti;	Henry	genç	bir	kadın	polisin	yaptığı	bir
fincan	kahveyle	ve	acısıyla	baş	başa	kalmıştı.

"Bu	ne	demek	kavrayabiliyor	musun?"	dedi	Mackenzie.

"Biliyorum."

"İlk	kez	olmuyor	olabilir."

"Biliyorum."

"İyi,	 çünkü	 şuradaki	 arkadaşın	 doktorluk	 lisansını	 kaybetti	 kaybedecek.	 Sırf



keşin	 teki	olsaydı	bile	kötüydü,	 ama	biz	burada	bir	 seri	katilden	bahsediyoruz.
Ve	 şimdi	Tanrı	bilir	ne	kadar	 zamandır	 adam	burada	at	koşturuyor,	ne	 lazımsa
alıp	gidiyor!"

Tam	yine,	 'Biliyorum,'	diyecektim	ki	kendime	engel	oldum.	"Neyi	alacağına
dair	tıbbi	bilgisi	olmalı.	Ve	nasıl	kullanacağına."

"Ah,	hadi	ordan!	Adam	katil!	Doğru	dozu	verme	konusunda	endişelendiğini
mi	 sanıyorsun?	 Üstelik	 kloroformla	 ne	 yapıldığını	 bilmek	 için	 beyin	 cerrahı
olmak	gerekmez."

"Eğer	daha	önce	de	buraya	geldiyse,	niçin	bütün	şişeyi	almadı?"	diye	sordum.

"Belki	de	ne	aldığı	bilinsin	istemedi.	Eğer	bu	gece	sürpriz-le	karşılaşmasaydı,
yine	bilmeyecektik,	değil	mi?"

Buna	 itiraz	 edecek	 durumda	 değildim.	 İhmalci	 davranan	 Henry	 değil	 de
benmişim	gibi	 suçluluk	hissediyordum.	Ben	onun	ortağıydım,	neler	olduğunun
farkına	varmış	olmalıydım.	Ona	neler	olduğunun.

Nihayet	 polis	 yapabileceği	 kadarını	 yaptı	 ve	 ben	 de	 eve	 döndüm.	 Kafamı
yastığa	koyduğumda	kuşların	şafak	vakti	ötüşleri	başlamıştı	bile.

Sanki	neredeyse	birdenbire	tekrar	uyandım.

Günlerdir	ilk	kez	rüyayı	görüyordum.	Her	zamanki	kadar	canlıydı,	ama	onlan
yine	kaybettiğim	duygusunu	bu	sefer	yaşamadım.	Üzülmüştüm,	ama	 sakindim.
Alice	yoktu,	sadece	Kara	vardı.	Jenny	hakkında	konuştuk.	Sorun	yok,	dedi	bana
gülümseyerek.	Olması	gereken	bu.

Hemen	 hemen	 bir	 veda	 gibiydi,	 çok	 geciktirilmiş,	 ama	 kaçınılmaz.	 Fakat
Kara'nın	o	çok	iyi	tanıdığım	kaygı	ifadesiyle,	hafifçe	çatılmış	kaşlarla	söylediği
son	sözleri	içimde	uzun	süre	devam	eden	bir	huzursuzluğa	sebep	olmuştu.

Dikkatli	ol.

Ama	 neye	 karşı	 dikkatli	 olacaktım,	 bilmiyordum.	 Sadece	 kendi	 bilinçaltımı
çözümlemeye	çalıştığımı	fark	edene	kadar	bir	süre	buna	kafa	patlattım.

Ne	de	olsa	sadece	bir	rüyaydı.



Yataktan	kalkıp	duş	aldım.	Her	ne	kadar	 sadece	birkaç	 saattir	yatakta	olsam
da,	 sanki	 bütün	 gece	 deliksiz	 uyumuşçasına	 dinlenmiş	 hissediyordum.
Laboratuvara	giderken	evden	erken	çıktım;	yolumun	üzerinde	Henry'yi	kontrol
etmek	 istiyordum.	 Dün	 gece	 olanlardan	 sonra	 onun	 için	 endişeleniyordum.
Korkunç	görünüyordu	ve	elimde	olmadan	kendimi	sorumlu	hissediyordum.	Ona
yıktığım	 bütün	 o	 fazladan	 iş	 yüzünden	 o	 kadar	 yorgun	 olmasaydı,
muayenehanenin	kapısını	kilitlemeyi	unutmayabilirdi.

Eve	girip	seslendim.	Cevap	gelmedi.	Mutfağa	gittim,	ama	orada	da	ona	ait	bir
iz	yoktu.	 İçimde	birden	beliren	huzursuzluğa	aldırmamaya	çalışarak,	belki	hâlâ
uyuyordur	 diye	 düşündüm.	 Tam	 mutfaktan	 çıkmak	 üzere	 arkamı	 dönerken
pencereden	 gördüğüm	 şey	 karşısında	 zınk	 diye	 durdum.	 Bahçenin	 öbür
tarafında,	göle	uzanan	eski	ahşap	mendireğin	bir	kısmı	gözüme	ilişti.	Henry'nin
tekerlekli	sandalyesi	üzerindeydi.

Ve	boştu.

Arka	 kapıdan	 koşarak	 çıkıp	 adını	 seslenmeye	 başladım.	 Mendireğin	 girişi
bahçenin	daha	içlerindeydi,	çalılar	ve	ağaçlardan	görünmüyordu.	Kapıya	varana
kadar	 üzerini	 göremedim	 ve	 sonra	 rahatlayarak	 yavaşladım.	 Boş	 sandalyenin
yanında	 Henry	 mendireğin	 kenarına	 tehlikeli	 bir	 şekilde	 ilişmiş,	 kollarını
kullanarak	 kendini	 sandala	 indirmeye	 çalışıyordu.	 Bacakları	 işe	 yaramaz	 bir
şekilde	 sandala	 doğru	 sarkarken,	 harcadığı	 efordan	 ve	 yoğunlaşmadan	 dolayı
yüzü	kızarmıştı.

"Tanrı	aşkına	Henry,	ne	yapıyorsun?"

Bana	 kızgın	 bir	 bakış	 fırlattı,	 ama	 durmadı.	 "Sandalla	 gezmeye	 çıkıyorum.
Oradan	neye	benziyor?"

Kolları	 vücudunun	 ağırlığıyla	 zorlanırken	 homurdanıyordu.	 Tereddüt	 ettim;
ona	 yardım	 etmek	 istiyordum,	 ama	 buna	 kalkışmayacak	 kadar	 akıllıydım.	Hiç
değilse,	eğer	düşerse	onu	çıkarmak	için	buradaydım	artık.

"Hadi	ama	Henry,	bunu	yapmaman	gerektiğini	biliyorsun."

"Sen	kendi	 lanet	 işine	 bak!"	Ona	 hayretle	 baktım.	Dudakları	 kapalıydı,	 ama
titriyordu.	Nafile	çabasına	bir	süre	daha	devam	ettikten	sonra	ansızın	mücadeleyi
kesti.	Tahta	direklerden	birine	sırtını	dayayıp	gözlerini	kapadı.



"Özür	dilerim	David.	Öyle	demek	istemedim."

"Sandalyeye	oturmana	yardım	edeyim	mi?"

"Bana	bir	dakika	ver,	nefesim	düzelsin."

Mendireğin	 sert	 kalaslarına,	 yanına	 oturdum.	 Göğsü	 hâlâ	 inip	 kalkıyordu,
gömleği	terden	tenine	yapışmıştı.	"Ne	zamandır	buradasın?"

"Bilmem.	 Bir	 süredir."	 Halsiz	 halsiz	 gülümsedi.	 "O	 an	 iyi	 bir	 fikir	 gibi
gelmişti."

"Henry...	 "	 Ne	 diyeceğimi	 bilmiyordum.	 "Ne	 düşünüyordun?	 Sandala	 tek
başına	binemeyeceğini	biliyorsun."

"Biliyorum,	biliyorum,	sadece..."	Yüzü	karardı.	"O	lanet	polis.	Bana	dün	gece
bakış	şekli.	Benimle	konuşma	biçimi,	sanki	ben...	aptal	bunağın	tekiymişim	gibi!
Hata	 yaptığımı	 biliyorum;	 kilitleri	 kontrol	 etmeliydim.	 Ama	 birinin	 bana	 o
şekilde	büyüklük	taslaması...	"

Kafasını	eğmiş	bacaklarına	bakıyordu,	ağzı	gerilmişti.

"Bazen	 yıldırıcı	 oluyor.	 Çaresiz	 hissediyorum.	 Hani	 bazen	 sadece	 bir	 şey
yapmak	zorunda	hissedersin	ya?"

Dümdüz,	ıssız	uzayıp	giden	göle	baktım.	Bakacağım	başka	kimse	yoktu.	"Ya
düşseydin?"

"O	zaman	herkesi	 eziyetten	 kurtarmış	 olurdum,	 değil	mi?"	Kafasını	 kaldırıp
bana	 bakarak	 alaycı	 bir	 şekilde	 güldü,	 kendine	 gelmiş	 gibiydi.	 "Bana	 öyle
bakma.	Henüz	kendimi	öteki	 tarafa	göndermeyi	planlamıyorum.	Bir	günlük	bu
kadar	gülünç	düşmek	yeter."

Kendini	doğrulturken	harcadığı	eforla	yüzünü	buruşturuyordu.

"Şu	lanet	sandalyeye	oturmama	yardım	et,	olur	mu?"

Ellerimi	 altına	 yerleştirdim,	 kendini	 tekerlekli	 sandalyeye	 kaldırırken
ağırlığını	 taşımasına	 destek	 oldum.	 Sandalyesini	 iterek	 onu	 eve	 götürdüğümde
hiç	itiraz	etmemesi	ne	kadar	yorulduğunu	gösteriyordu.	Laboratuvara	çoktan	geç



kalmıştım,	 ama	 ona	 çay	 yapıp	 iyi	 olduğundan	 emin	 olacak	 kadar	 yanında
kaldım.

Çıkmak	 üzere	 ayağa	 kalktığımda	 Henry	 esneyip	 gözlerini	 ovuşturuyordu.
"Hazırlansam	iyi	olur.	Sabah	muayeneleri	yarım	saat	sonra	başlayacak."

"Bugün	değil.	Çalışacak	durumun	yok.	Biraz	uyuman	gerek."

Tek	kaşını	kaldırdı.	"Doktor	tavsiyesi	mi?"

"Nasıl	istersen."

"Hastalar	ne	olacak?"

"Janice	bu	sabahki	randevuların	iptal	edildiğini	onlara	haber	verebilir.	Acil	bir
şey	olursa	da	mesai	dışı	hizmetleri	telefonla	arayabilirler."

Bu	 sefer	 tartışmadı.	 Yaşadığı	 yılgınlığın	 ardından	 şimdi	 içi	 boşalmış	 gibi
mecalsiz	görünüyordu.

"Bak	David...	Bundan	kimseye	bahsetmezsin,	değil	mi?"

"Tabii	ki	etmem."

Kafasını	 salladı,	 rahatlamıştı.	 "İyi.	 Zaten	 şu	 halde	 de	 yeterince	 aptal
hissediyorum."

"Öyle	hissetmeni	gerektirecek	bir	şey	yok."

Bana	tekrar	seslendiğinde	kapıya	varmıştım.

"David..."	Bir	an	durakladı,	utanmıştı.	"Teşekkür	ederim."

Minnettarlığı	 kendimi	 iyi	 hissetmeme	 neden	 olmadı.	Arabamla	 laboratuvara
giderken,	 son	 zamanlarda	 ona	 ne	 kadar	 fazladan	 baskı	 yüklediğimin
farkındaydım	 ve	 bundan	 çok	 rahatsızdım.	 Yalnızca	 iş	 açısından	 değil,	 başka
bakımlardan	da	onu	kendi	haline	bırakmıştım.	Şimdi	keşke	onunla	göle	açılmak
veya	 onunla	 sadece	 biraz	 daha	 vakit	 geçirmek	 için	 gayret	 etseydim	 diye
düşünüyordum.	Ama	soruşturmaya	ve,	ondan	da	fazla,	Jenny'ye	kendimi	o	kadar
kaptırmıştım	ki,	Henry'yi	düşünecek	zamanım	pek	kalmamıştı.



Kararlıydım,	 bu	 durum	 değişecekti.	 Laboratuvarda	 yapabileceklerim	 hemen
hemen	 bitmişti.	 Mackenzie'ye	 bulgularımı	 verdikten	 sonra,	 bunlardan
yararlanmak	polise	düşecekti,	ben	de	son	zamanlarda	ihmal	ettiğim	şeyleri	telafi
edebilecektim.	Bugünden	sonra,	dedim	kendi	kendime,	yaşamım	tekrar	normale
dönecek.

Daha	fazla	yanılamazdım.

Son	 on	 iki	 saatte	 yaşanan	 hengamenin	 ardından	 sığınak	 gibi	 gelen	 nesnel
laboratuvar	ortamına	geri	dönmek	beni	neredeyse	rahatlattı.	Burada	hiç	değilse
ayağımı	bastığım	zemin	daha	güvenilirdi.	Analiz	sonuçları	gelmişti	ve	tahminimi
doğruluyorlardı.	Lyn	Metcalf	aşağı	yukarı	altı	gün	önce	ölmüştü;	bunun	anlamı
boğazını	kesmeden	önce	katilin	onu	kimbilir	hangi	şeytani	 sebeple	yaklaşık	üç
gün	canlı	 tuttuğuydu.	Ölüm	nedeni	 boğazlanmaydı.	 Sally	Palmer	 gibi	 onun	da
cesedinin	 kuruluğundan	 kanının	 akıtıldığı	 anlaşılıyordu.	Ve	 cesedin	 etrafındaki
toprağın	düşük	demir	 içeriği	 onun	da	yine	başka	bir	 yerde	öldürülüp	 sonradan
cesedinin	bataklığa	atıldığını	gösteriyordu.

Ayrıca,	Sally	Palmer'daki	gibi,	 civarda	bunu	ona	kimin	yapmış	olabileceğini
gösteren	hiçbir	şey	bulunamamıştı.	Toprak	sıcaktan	o	kadar	kavrulup	sertleşmişti
ki,	parmak	izleri	elde	edilememişti	ve	Lyn'in	kırık	tırnaklarında	kalmış	ip	lifleri
hariç,	katilin	kimliğine	dair	 ipucu	olabilecek	hiçbir	bulgu	yoktu	geride,	adli	 tıp
için	hiç	ipucu	kalmamıştı.

Ama	 bu	 artık	 başka	 birinin	 endişeleneceği	 bir	 meseleydi.	 Benim	 katkım
tamamlanmak	üzereydi.	Bıçakla	kesilmiş	olan	boyun	omurlarının	son	kalıplarını
aldım;	 iki	 kadının	 aynı	 silahla	 öldürüldüğü	 şimdi	 artık	 daha	 kesindi.	 Bundan
sonra	ortalığı	toparlamak	dışında	işim	kalmamıştı.	Marina	kutlamak	için	yemeğe
gelip	gelmeyeceğimi	sordu,	ama	onu	geri	çevirdim.	Hâlâ	fırsat	bulup	Jenny'yle
konuşamamıştım,	birdenbire	sabırsızlandım.

Marina	çıkar	çıkmaz	Jenny'yi	aradım.	Telefonu	açmasını	beklerken	heyecanım
o	kadar	şiddetliydi	ki,	canımı	yakıyordu.

"Affedersin,"	dedi	Jenny	nefes	nefese.	"Tina	evde	yok,	ben	de	bahçedeydim."

"Nasılsın?"	 diye	 sordum.	 Birdenbire	 gerilmiştim.	 Geçen	 süreçte	 kendi
kendime	 konuşup	 durmuştum	 hep,	 o	 yüzden	 ilişkimiz	 hakkında	 onun	 ne	 gibi
sonuçlara	varmış	olabileceğini	düşünmeye	hiç	ara	vermemiştim.



"Ben	 iyiyim,	 asıl	 sen	 nasılsın?	 Herkes	 dün	 gece	 muayenehanede	 olanları
konuşuyor.	Yaralanmadın,	değil	mi?"

"Hayır,	iyiyim.	Henry	için	daha	kötüydü."

"Tanrım,	olanları	duyduğum	zaman	düşündüm	ki...	şey,	endişelendim."

Duyabileceği	hiç	aklıma	gelmemişti.	Bir	başkasının	beni	düşünmesine	alışık
değildim.	"Özür	dilerim.	Daha	önce	aramalıydım."

"Sorun	değil.	İyi	olduğuna	sevindim.	Seni	arayacaktım,	ama..."	Sözlerine	ara
verince	gerildim.	îşte	geliyor.	"Bak,	biliyorum	birkaç	gün	ayrı	kalacaktık,	ama...
Şey,	seni	gerçekten	görmek	isterim.	Yani	sen	de	istersen."

Kendimi	sırıtırken	buldum.	"İsterim."

"Emin	misin?"

"Kesinlikle."

İkimiz	 de	 güldük.	 "Tanrım,	 bu	 çok	 saçma.	 Kendimi	 yeniyetme	 gibi
hissediyorum,"	dedi.

"Ben	 de."	 Saatime	 göz	 attım.	 Biri	 on	 geçiyordu.	 İki	 gibi	 Manham'da
olabilirdim	ve	akşam	muayeneleri	de	dörtten	önce	başlamıyordu.	"İstersen	şimdi
uğrayabilirim."

"Tamam."	Sesi	utangaç	geliyordu,	ama	gülümsediğini	anlayabiliyordum.	Arka
planda	iki	notalı	bir	çınlama	işittim.	"Bekle	bir	saniye,	kapıda	biri	var."

Ahizeyi	 elinden	 bıraktı.	 Tezgahın	 kenarına	 dayandım;	 onun	 tekrar	 ahizeyi
eline	 almasını	beklerken	yüzümde	hâlâ	o	 aptal	 sırıtış	 vardı.	Birbirimize	 zaman
tanımanın	 canı	 cehennemeydi.	 Bütün	 bildiğim	 şu	 anda	 onunla	 olmak
istediğimdi,	 uzun	 zamandır	 istediğim	 her	 şeyden	 daha	 fazla.	 Beklerken,	 arka
planda	radyonun	çaldığını	da	 işitebiliyordum.	Ahizenin	 tekrar	alındığını	 işitene
kadar,	beklediğimden	uzun	zaman	geçmişti.

"Sütçü	müydü?"	diye	espri	yaptım.

Yanıt	gelmedi.	Birinin	telefonun	öteki	ucunda	nefes	alışverişini	duyuyordum.



Sanki	efor	harcamış	gibi	derin	ve	biraz	hızlıydı.

"Jenny?"	dedim	şüpheyle.

Yine	 yanıt	 yoktu.	 Nefes	 sesi	 bir	 iki	 kez	 daha	 geldi.	 Sonra	 karşıdaki	 kişi
telefonu	kapatırken	yumuşak	bir	tık	sesi	işitildi.

Aptal	 aptal	 ahizeye	 bakıyordum,	 sonra	 telaştan	 beceriksiz	 hareketlerle
numarayı	yeniden	çevirdim.	Aç.	Lütfen	aç.	Ama	telefon	çaldı	durdu.

Kapatıp	Mackenzie'yi	aramaya	başladım,	bir	yandan	da	arabaya	koşuyordum.
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Neler	 olduğunu	 tahmin	 etmek	 zor	 değildi.	 Zaten	 ev	 hikâyeyi	 anlatıyordu.
Mangal	yaptığımız	günkü	o	köhne	masanın	üzerinde	yarısı	yenmiş	bir	 sandviç
vardı,	 sıcak	 yüzünden	 daha	 şimdiden	 büzüşmüştü.	 Yanında	 radyo	 kayıtsızca
çalıyordu.	Mutfaktan	arka	bahçeye	açılan	kapı	ardına	dek	açıktı,	polis	memurları
geçtikçe	 boncuk	 perde	 sallanıyordu.	 İçeride,	 hindistancevizi	 lifinden	 yapılma
paspas	ayakla	itile	itile	bir	mutfak	dolabına	dayanmıştı,	açık	kalan	telefonu	biri
kapamıştı.

Ama	Jenny'den	iz	yoktu.

Eve	 ulaştığımda	 polis	 beni	 içeri	 almak	 istememişti.	 Evi	 kordon	 altına
almışlardı	bile	ve	çocuklarla	komşulardan	oluşan	bir	kalabalık	sokakta	durmuş,
üniformalılar	 girip	 çıkarken	 ciddi	 bir	 ifadeyle	 izliyorlardı.	Gergin	 bir	 biçimde,
gözlerini	ok	gibi,	bir	otlağa	bir	tarlalara	yönelten	genç	bir	polis	memuru	kapıya



yaklaştığımda	 yolumu	 kesti.	 Dinlemeyi	 reddediyordu,	 ama	 o	 sıra	 içinde
bulunduğum	durum	tam	olarak	lehime	çalışmıyordu.	Ancak	Mackenzie	gelip	de
beni	 sakinleştirdikten	 sonra	 içeri	 alındım.	 Eve	 girdiğimizde,	 "Hiçbir	 şeye
dokunma,"	dedi	gereksiz	yere.

"Bu	işte	lanet	bir	acemi	değilim	ben!"

"O	zaman	öyle	davranmayı	kes."

Kendimi	 tutmasam	ters	bir	cevap	verecektim.	Ama	haklıydı.	Derin	bir	nefes
aldım,	kendimi	kontrol	etmeye	çalıştım.	Mackenzie	merakla	beni	seyrediyordu.

"Onu	ne	kadar	tanıyorsun?"

Sen	 kendi	 işine	 bak	 demek	 istedim.	 Fakat	 tabii	 ki	 demedim.	 "Daha	 yeni
görüşmeye	 başladık."	 İki	 adli	 tıp	 uzmanının	 parmak	 izi	 almak	 için	 telefonu
pudraladığını	görünce	yumruklarımı	sıktım.

"Ne	kadar	ciddisiniz?"

Ona	sadece	baktım.	Anlayıp	kısaca	kafa	salladı.	"Özür	dilerim."

Özür	 dileme!	 Bir	 şey	 yap!	 Ama	 yapılabilecek	 her	 şey	 zaten	 yapılıyordu.
Üzerimizde	 bir	 polis	 helikopterinin	 patırtısı	 duyulurken,	 üniformalılar	 otlakla
tarlaların	civarında	güçlükle	ilerlemeye	başlamışlardı	bile.

"Bana	neler	olduğunu	tekrar	anlat,"	dedi	Mackenzie.	Anlattım;	böyle	bir	şeyin
nasıl	 olabildiğini	 anlayamıyordum.	 "Kapıda	 birinin	 olduğunu	 söylediği	 zaman
konusunda	emin	misin?"

"Eminim.	 Buraya	 ne	 kadar	 erken	 gelebileceğimi	 anlamak	 için	 saatime
bakmıştım."

"Ve	hiçbir	şey	duymadın?"

"Hayır!	 Tanrım,	 güpegündüz.	 Nasıl	 olur	 da	 biri	 öylece	 kapıyı	 çalıp	 onu
sürüyerek	götürür?	Köy	lanet	polislerle	kaynıyor!	Ne	halt	ediyorlardı?"

"Bak,	ne	hissettiğini	biliyorum,	ama...	"



"Hayır,	bilmiyorsun!	Birileri	bir	şeyler	görmüş	olmalı"

Mackenzie	 içini	 çekti,	 ardından	 da	 ileride	 olağanüstü	 bir	 sabrı	 gösterdiğini
anlayacağım	 bir	 tonda	 konuşmaya	 başladı.	 "Bütün	 komşularla	 konuşuyoruz.
Ama	diğer	evlerin	hiçbiri	bahçeyi	görmüyor.	Otlaktan	geçen	ve	doğruca	buraya,
arka	tarafa	ulaşan	bir	toprak	yol	var.	Kendisini	caddede	hiç	kimse	görmeden	bir
minibüsle	ya	da	arabayla	dönmüş,	sonra	da	aynı	yoldan	geri	dönmüş	olabilir."

Pencereden	 baktım.	 Uzaklarda	 ayna	 gibi	 parlayan	 göl	 sakin	 ve	 masum	 bir
şekilde	uzanıyordu.	Mackenzie	ne	düşündüğümü	tahmin	etmiş	olmalıydı	ki,	"Bir
tekneye	ait	hiçbir	iz	yok.	Helikopter	hâlâ	bakıyor,	ama..."	dedi.

Açıklamasına	 gerek	 yoktu.	 Jenny'nin	 kapıya	 bakmaya	 gitmesiyle	 polisin
gelmesi	arasında	on	dakikadan	az	zaman	geçmişti.	Ama	buranın	kırsalını	tanıyan
birinin	yanındaki	kişiyle	birlikte	ortadan	kaybolması	 için	bu	yeterince	uzun	bir
süreydi.

"Niçin	yardım	 istemek	 için	bağırmadı?"	diye	 sordum,	 şimdi	daha	 sessizdim.
Ama	 bu	 sakinlikten	 çok	 umutsuzluğun	 verdiği	 bir	 sessizlikti.	 "Hiç	 mücadele
etmeden	gitmezdi."

Mackenzie	 henüz	 cevap	 veremeden	 dışarıda	 bir	 kargaşa	 oldu.	 Bir	 an	 sonra
Tina	eve	daldı,	yüzü	bembeyazdı	ve	sarsılmıştı.

"Ne	oldu?	Jenny	nerede?"

Sadece	kafamı	sallayabildim.	Çılgın	gibi	etrafa	bakınıyordu.

"Oydu	 değil	 mi?	 Onu	 götürdü."	 Bir	 şey	 söylemeye	 çalıştım,	 ama
söyleyemedim.	Tina'nın	elleri	ağzına	gitti.	"Ah,	hayır.	Ah	Tanrım,	lütfen."

Ağlamaya	başladı.	Tereddüt	ettim,	sonra	elimi	uzatıp	ona	dokundum.	Kendini
göğsüme	bıraktı,	hıçkırıyordu.

"Efendim?"

Adli	tıp	ekibinden	biri	Mackenzie'ye	yaklaştı.	Elindeki	plastik	delil	torbasının
içinde	kirli	kumaştan	bir	tıkaç	gibi	görünen	bir	şey	vardı.

"Dip	 köşedeki	 çitin	 yanma	 atılmış,"	 dedi	 memur.	 "Orada	 bir	 açıklık	 var,



insanın	sıkışarak	geçebileceği	kadar	büyük."

Mackenzie	torbayı	açtı,	ihtiyatla	kokladı.	Tek	söz	etmeden	bana	uzattı.	Koku
çok	hafif,	ama	çok	belliydi.

Kloroform.

Arama	 çalışmalarına	 katılmadım.	 Her	 şeyden	 önce,	 bir	 haber	 çıkarsa	 diye
yakınlarda	olmak	istiyordum.	Manham'ın	çevresindeki	alan	cep	telefonlarının	işe
yaramadığı	ölü	bölgelerle	doluydu,	o	yüzden	bataklığın	ya	da	ormanın	ıssız	bir
kesiminde	 teması	 kaybetme	 riskini	 göze	 alamazdım.	 Ayrıca,	 aramanın	 zaman
kaybı	 olduğunu	 da	 biliyordum.	 Kırsal	 alanda	 rasgele	 taban	 teperek	 Jenny'yi
bulamazdık.	Onu	götüren	kişi	bulmamızı	isteyene	kadar...

Tina	 bize	 ölü	 tilkiyi	 buluşunu	 anlattı.	 O	 an	 bile	 bunun	 öneminin	 farkında
değildi.	Mackenzie	kendisi	ya	da	jenny'nin	son	zamanlarda	ölü	bir	hayvan	bulup
bulmadıklarını	 sorduğunda	 şaşkına	 dönmüş	 görünüyordu,	 ilk	 başta	 hayır	 dedi,
sonra	 şimdi	aklıma	geldi	dercesine	 tilkiden	 söz	etti.	Göz	ardı	 edilmiş	bir	uyarı
varmış	diye	düşününce	kendimi	fiziksel	olarak	hasta	hissettim.

Sonradan	Mackenzie'ye,	 "Sakatlamaları	 gizli	 tutmanın	 iyi	 bir	 fikir	 olduğunu
düşünüyor	 musun	 hâlâ?"	 diye	 sordum.	 Yüzü	 kızardı,	 ama	 bir	 şey	 demedi.
Haksızlık	 ettiğimin,	 o	 kararın	 muhtemelen	 üstleri	 tarafından	 alındığının
farkındaydım.	Ama	bir	şeyleri	yumruklamak	istiyordum.	Birilerini.

Jenny'nin	 insülinini	 hatırlayan	 Tina	 oldu.	 Bir	 adli	 tıp	 görevlisi	 Jenny'nin	 el
çantasının	içini	incelerken	onu	gören	Tina'nın	birdenbire	benzi	attı.

"Aman	Tanrım,	bu	onun	kalemi!"

Polis	 memuru	 elinde	 Jenny'nin	 insülin	 şırıngasını	 tutuyordu.	 Tombul	 bir
kaleme	 benziyordu,	 ama	 Jenny'nin	 metabolizmasını	 dengede	 tutacak,	 ölçülü
insülin	dozları	ihtiva	ediyordu.

Mackenzie	açıklama	bekleyerek	bana	baktı.	"Diyabetik,"	dedim	ona,	bu	yeni
darbeyle	 sesim	 çatallı	 çıkmıştı.	 "Her	 gün	 kendisine	 insülin	 şırınga	 etmesi
gerekiyor."

"Edemezse?"



"Sonunda	 komaya	 girer."	 Ondan	 sonra	 ne	 olacağını	 söylemedim,	 ama
Mackenzie'nin	yüzündeki	ifade	anladığını	gösteriyordu.

Yeterince	görmüştüm.	Mackenzie	ben	evden	ayrıldığımda	açıkça	rahatladı,	bir
haber	olursa	beni	hemen	arayacağına	 söz	verdi.	Arabamla	eve	dönerken	 tekrar
tekrar	aklımdan	geçen	düşünce,	Jenny'nin	bir	saldırıdan	sağ	kurtulup	Manham'a
geldiği,	 buradaysa	 daha	 beter	 bir	 saldırının	 kurbanı	 olduğuydu.	Şehirden	 daha
güvenli	 olduğu	 için	 buraya	 gelmişti.	 O	 kadar	 temelden	 bir	 haksızlık	 gibi
görünüyordu	 ki,	 sanki	 bir	 doğa	 düzeni	 bozulmuştu.	 İkiye	 yarılmış	 gibi
hissediyordum;	 geçmişimle	 şimdiki	 zamanım	 üst	 üste	 getirilmişti	 ve	 Kara	 ile
Alice'i	 kaybetmenin	 kâbusunu	 yeni	 baştan	 yaşıyordum.	 Fakat	 bu	 seferki
bambaşka	 bir	 duyguydu.	 O	 zamanlar	 ailemi	 kaybetmenin	 perişanlığıyla
sersemlemiş	haldeydim.	Şimdiyse	 Jenny	hayatta	mı	değil	mi,	bilmiyordum.	Ya
da	 hayattaysa	 neler	 yaşıyordu.	 Ne	 kadar	 denesem	 de	 diğer	 iki	 kadında	 gör-
düğüm	kesikler	ve	sakatlamalar,	Lyn	Metcalf	m	lime	lime	olmuş	tırnak	diplerine
takılı	 kalan	 ip	 lifleri	 aklımdan	 çıkmıyordu.	 Kadınlar	 ölmeden	 önce	 bağlanıp
Tanrı	bilir	ne	dehşet	verici	şeylere	maruz	kalmışlardı.	Ve	her	ne	yaşamışlarsa	şu
an	aynısı	Jenny'ye	de	oluyordu.

Hayatımda	hiç	bu	kadar	korkmamıştım.

Eve	 girdiğim	 an	 sanki	 duvarlar	 üstüme	 üstüme	 gelmeye	 başladı.	 Kendime
eziyet	ederek	yukarıya	yatak	odasına	çıktım.	İçeride	hâlâ	Jenny'nin	kokusunu	-
onun	 yokluğunun	 acı	 veren	 hatırlatıcısı-	 alabileceğimi	 düşünüyordum.	 Daha
iki	gece	önce	yattığımız	yatağa	bakınca	evde	daha	fazla	kalamayacağımı	anlayıp
hızla	aşağıya	indim	ve	tekrar	evden	çıktım.

Bilinçli	 bir	 karar	 almadan,	 arabamı	 muayenehaneye	 sürdüm.	 Akşam	 kuş
şakımaları	 ve	 klorofil	 molekülleri	 için	 gerekli	 gün	 ışığıyla	 doluydu.	 Akşamın
güzelliği	 şimdi	zalim	ve	alaycı	geliyor,	hiç	gerek	yokken	evrenin	kayıtsızlığını
hatırlatıyordu.	Kapıyı	arkamdan	kaparken	Henry	tekerlekli	sandalyesiyle	çalışma
odasından	 çıktı.	 Hâlâ	 bitkin	 ve	 hasta	 görünüyordu.	 Bildiğini	 yüzünden
okuyabiliyordum.

"David...	Çok	üzgünüm."

Sadece	başımla	onayladım.	Ağlamak	üzere	gibi	görünüyordu.

"Benim	hatam.	Dün	gece...	"



"Senin	hatan	değil."

"İşittiğim	zaman...	Ne	diyeceğimi	bilmiyorum."

"Söylenecek	fazla	şey	yok,	değil	mi?"

Sandalyesinin	 kolçağını	 ovalıyordu.	 "Polisten	 ne	 haber?	 Herhalde...	 ne
bileyim	yol	gösterici	olabilecek	bir	şeyler	bulmuşlardır?"

"Pek	sayılmaz."

"Tanrım,	ne	karışık	iş."	Elini	yüzünden	geçirdi,	sonra	sırtını	dikleştirdi.	"Sana
bir	içki	getireyim."

"İstemem,	teşekkürler."

"İste	 ya	 da	 isteme,	 bir	 tane	 içiyorsun."	 Gülümsemeye	 çalıştı.	 "Doktor
tavsiyesi."

Kabul	 ettim,	 çünkü	 tartışmaktan	 daha	 kolaydı.	 Çalışma	 odası	 yerine	 salona
gittik.	İkimize	de	viski	koydu,	birini	bana	uzattı.

"Hadi.	Bir	dikişte."

"Ben...	"

"İç	şunu."

Söyleneni	yaptım.	Alkol	yaka	yaka	mideme	indi.	Tek	kelime	etmeden	Henry
bardağımı	alıp	tekrar	doldurdu.

"Yemek	yedin	mi?"

"Aç	değilim."

Tartışacak	gibi	olduysa	da	vazgeçti.	"Bu	gece	burada	kalabilirsin.	Eski	odanı
hazırlamak	fazla	zaman	almaz."

"Hayır.	Teşekkür	ederim."

Yapacak	başka	bir	şeyim	olmadığından	viskiden	bir	yudum	daha	aldım.	"Buna



ben	sebep	oldum	diye	hissetmeden	edemiyorum."

"Hadi	ama	David,	saçmalama."

"Olacağını	görmeliydim."	Ve	belki	gördüm	diye	düşündüm,	rüyamda	Kara'nın
beni	 uyardığını	 hatırlayarak.	Dikkatli	 ol.	 Ama	 uyarıyı	 göz	 ardı	 etmeyi	 tercih
etmiştim.

"Bu	 çok	 saçma,"	 diye	 tersledi	 Henry.	 "Bazı	 şeyler	 hakkında	 hiçbir	 şey
yapamazsın,	o	kadar.	Bunu	sen	de	benim	kadar	iyi	biliyorsun."

Haklıydı,	 ama	 bunu	 bilmenin	 yardımı	 olmuyordu.	 Bir	 saat	 kadar	 daha
Henry'nin	evinde	kaldım,	ikimiz	çoğunlukla	sessizlik	içinde	oturduk.	Bardağımı
doldurma	girişimlerini	reddederek	viskinin	geri	kalanını	azar	azar	içtim.	Sarhoş
olmak	istemiyordum.	Ne	kadar	çekici	olsa	da,	alkolün	yaratacağı	pus	hiçbir	şeyi
düzeltmeyecekti.	 Yine	 klostrofobi	 hissetmeye	 başlayınca	 oradan	 ayrıldım.
Henry'nin	yardımcı	olamamaktan	ötürü	çektiği	sıkıntı	o	kadar	belliydi	ki,	onun
için	üzüldüm.	Ama	Jenny'yle	ilgili	düşünceler	zihnimde	başka	hiçbir	şeyin	uzun
süre	kalmasına	izin	vermiyordu.

Arabayla	köye	giderken,	polisin	yine	boşuna	bir	faaliyet	 içerisinde	kapı	kapı
dolaştığını	gördüm.	Onları	seyrederken	içimi	bir	öfke	yakmaya	başladı,	düzenli
olarak	boşa	zaman	harcıyorlardı.	Evimin	önünden	geçip	yola	devam	ettim,	şimdi
evde	olmak	daha	önce	olduğundan	daha	kolay	değildi.	Köyün	dış	mahailelerine
yönelirken	 yolu	 kapamış	 bir	 grup	 adam	 gördüm	Yavaşladım;	 yüzlerin	 çoğunu
tanıyordum.	Rupert	Sutton	bile	oradaydı,	anlaşılan	nihayet	ana	kuzusu	olmaktan
kurtulmuştu	Önlerinde	Carl	Brenner	duruyordu.

Hepsi	 gözlerini	 arabaya	 dikmişlerdi,	 ben	 pencereden	 dışarı	 sarkarken	 hiçbir
hareket	belirtisi	göstermediler.

"Ne	oluyor?"

Brenner	 toprağa	 tükürdü.	 Yüzünde	 hâlâ	 Ben'den	 yediği	 dayaktan	 kalan
çürükler	vardı.	"Duymadın	mı?	Bir	tane	daha	oldu."	

Sanki	 biri	 fiziksel	 olarak	 kalbime	 bir	 yumruk	 indirmiş	 gibi	 hissettim.	 Eğer
dördüncü	bir	kadın	kaçırıldıysa	bunun	tek	bir	anlamı	olabilirdi:	Jenny'nin	başına
çoktan	bir	şey	gelmişti.	Brenner	içimden	geçenlerden	habersiz	devam	etti.



"Okuldaki	öğretmen.	Onu	bu	öğleden	sonra	almış."

Başka	bir	şey	daha	dedi,	ama	ben	duymadım.	Eski	haberi	verdiğini	anlayınca
beynime	kan	hücum	etti,	gümbürtüsü	kulaklarımı	sağır	ediyordu.

"Nereye	 gidiyorsun?"	 diye	 sordu,	 sözlerinin	 bendeki	 etkisinin	 hiç	 farkında
değildi.

Ona	 söyleyebilirdim.	 Açıklayabilirdim,	 hadi	 olmadı	 bir	 neden	 uydururdum.
Ama	onun	o	yeni	türeyen	'ben	önemliyim'	havalarıyla	şişindiğini	görünce,	bütün
öfkemin	ona	odaklandığını	hissettim.

"Seni	ilgilendirmez."

Şaşırmış	görünüyordu.	"Hasta	ziyaretine	mi?"

"Hayır."

Brenner	 boksörlerin	 saldırıya	 hazırlanırken	 yaptıkları	 gibi	 omuzlarını
silkeledi.	"Bize	nedenini	söylemedikçe	kimse	buraya	girip	çıkmıyor."

"Ne	yapacaksınız?	Beni	arabadan	sürükleyerek	mi	çıkaracaksınız?"

Diğer	 adamlardan	 biri	 lafa	 girdi.	 "Hadi	 Dr.	 Hunter,	 bunu	 kişisel	 algılama."
Katilin	 tuzaklarından	 biriyle	 yaralandığında	 tedavi	 ettiğim	 çiftlik	 işçisi	 Dan
Marsden'di	bu.

"Niçin?	Bana	bal	gibi	de	kişisel	geldi."

Brenner	 alışılmış	 saldırganlığını	 geri	 kazanmıştı.	 "Sorun	 ne	 doktor?
Saklayacak	bir	şeyin	mi	var?"

'Doktor'	 derken	 ses	 tonu	 aşağılayıcıydı.	 Ama	 ben	 daha	 bir	 şey	 demeden
Marsden	onu	kolundan	yakaladı.

"Bırak	onu	Carl.	Kadının	arkadaşıydı."

Arkadaşıydı.	 Birdenbire	 direksiyonu	 sımsıkı	 kavradım,	 bana	 apaçık,	 toy	 bir
merakla	bakarlarken,	"Çekilin	yolumdan,"	dedim.

Brenner	elini	kapıya	koydu.	"Biz	demeden..."



Gaza	 basarak	 Brenner'ı	 arabadan	 silkeledim.	 Land	 Rover	 dalgalanarak
ilerlerken	 önümde	 dikilen	 adamlar	 sağa	 sola	 kaçıştı.	 Afallamış	 yüzleri	 bir	 an
gözüme	ilişti,	sonra	onları	geride	bıraktım.	Arkamdan	öfkeli	bagrışlarını	işittim,
ama	yavaşlamadım.	Ancak	onlar	gözden	kaybolduğu	zamandı	ki,	öfkem	yatıştı
ve	 tekrar	 net	 biçimde	 düşünebilmeye	 başladım.	Demin	 aklımdan	 ne	 geçiyordu
öyle?	Ne	biçim	doktordum	ben?	Birini	yaralayabilirdim.	Ya	da	daha	kötüsü.

Amaçsızca	 ilerlerken,	 sonunda	 henüz	 bir	 iki	 gün	 önce	 Jenny	 ile	 geldiğim
birahane	 yolunda	 olduğumu	 fark	 ettim.	 Çok	 sert	 bir	 fren	 yaptım,	 orayı	 tekrar
görme	 fikrine	 bile	 katlanamazdım.	 Arkamda	 bangır	 bangır	 korna	 çalınınca
kenara	çektim,	diğer	aracın	geçmesini	bekledikten	sonra	arabayı	döndürüp	aynı
yoldan	geri	gitmeye	başladım.

Olup	 bitenleri	 hız	 yaparak	 geride	 bırakmaya	 çalışmıştım,	 ama	 şimdi
biliyordum	ki,	yapamazdım.	Manham'a	geri	dönerken	bitkindim.	Brenner	ya	da
arkadaşlarına	 dair	 bir	 ibare	 yoktu.	 Jenny'nin	 evine	 gitme	 ya	 da	 Mackenzie'ye
telefon	 etme	 isteğine	 direndim.	 Anlamı	 yoktu.	 Bir	 gelişme	 olmuş	 olsa	 hemen
duyardım.

Evime	 gittim,	 istemediğim	 halde	 kendime	 bir	 viski	 koydum	ve	 gökyüzünde
güneş	alçalırken	dışarıda	oturdum.	Kalbim	de	onunla	birlikte	alçalıyordu.	Jenny
götürüldükten	bu	yana	yarım	gün	geçmişti	bile.	Hâlâ	umut	olduğunu,	kaçıranın
diğer	 iki	kurbanını	hemen	öldürmediğini	 söyleyebilirdim	kendime.	Ama	bunda
rahatlatıcı	bir	yan	yoktu.	Hiç	yoktu.

Henüz	ölmemişse	bile	-dehşet	verici	biçimde	önümde	açılan	bir	ihtimal	-onu
bulmak	için	iki	günden	fazla	zamanımız	yoktu.	Eğer	insülin	eksikliği	o	zamana
kadar	onu	komaya	sokmamışsa	da,	o	meçhul	hayvan	tıpkı	Sally	Palmer	ve	Lyn
Metcalf	gibi	onu	da	öldürecekti.

Ve	buna	engel	olmak	için	yapabileceğim	hiçbir	şey	yoktu.
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Bir	 süre	 sonra,	 mutlak	 karanlık	 yerini	 ışık	 beneklerine	 bıraktı;	 o	 kadar
küçüktüler	 ki,	 kendi	 hayal	 gücünün	 ürünü	 sandı.	 Onlara	 odaklanmaya
çalıştığında	 yok	 oldular.	 Sadece	 bir	 tarafa	 baktığında	 görülebiliyorlardı	 -
görüşünün	yatay	sınırında	yıldızlara	benzeyen	minik	noktalar.

Gözleri	 alışınca,	 onları	 daha	 doğru	 algılayabildiğini	 fark	 etti.	 Sadece	 benek
değildiler.	Yarıktı	 bunlar.	 Işığın	 sızdığı	 çatlaklar.	Dört	 bir	 tarafta	 olmadıklarını
uzun	zaman	önce	 fark	 etmişti.	 Işık	 tek	bir	 yönden	geliyordu.	Orayı	 'ön'	 olarak
düşünmeye	başladı.

Jenny	 onu	 kılavuz	 alarak	 yavaş	 yavaş	 etrafındaki	 karanlığa	 form	 ve	 şekil
vermeye	başladı.

Uyanıklık	hali	ağır	ağır	gelmişti.	Duygularını	körelten,	anlamsız	bir	zonklama
başını	 ağrıtıyor,	 her	 hareketini	 ızdıraba	 dönüştürüyordu.	 Düşünceleri
karmakarışıktı,	 ama	 müthiş	 bir	 dehşet	 hissi	 onu	 tekrar	 bilincini	 yitirmekten
alıkoyuyordu.	 Tekrar	 o	 araba	 parkında	 olduğunu	 sandı,	 sadece	 bu	 sefer	 taksi
şoförü	 onu	 arabanın	 bagajına	 koymuştu.	Kıstırılmış	 hissetti,	 nefes	 alamıyordu.
Bağırıp	 yardım	 çağırmak	 istedi,	 ama	 bedeninin	 geri	 kalanı	 gibi	 boğazı	 da
emirlerini	kabul	etmiyordu	sanki.

Yavaş	 yavaş	 düşünceleri	 daha	 tutarlı	 hale	 geldi.	Nerede	 olduğunu	 biliyordu,
burası	 araba	 parkı	 değildi.	 O	 saldırı	 artık	 geçmişinde	 kalmıştı.	 Ama	 bunu
anlaması	 rahatlamasını	 sağlamadı.	Neredeydi?	 Karanlık,	 aklını	 karıştırıyor	 ve
dehşete	 düşürüyordu.	 Doğrulup	 oturmaya	 uğraşınca	 sanki	 bir	 şey	 bacağını
kavradı.	Bacağını	 kurtarmak	 için	 çekince	 bileğindeki	 kavrayış	 ansızın	 daha	 da
sıkılaştı;	 ardından	 parmakları	 ayakbileğindeki	 ipin	 sert	 kenevirine	 rast	 geldi.
Gitgide	 artan	 bir	 inanmazlıkla,	 ipi	 parmaklarıyla	 takip	 edince	 döşemeye	 bağlı
ağır	bir	demir	halkaya	ulaştı.

Bağlanmıştı.	Ve	 birdenbire	 ip,	 karanlık,	 altındaki	 sert	 zemin,	 hepsi	 zihninde
korkunç	bir	şekilde	bağdaştı.

Ve	hatırladı.

Aklına	 gelenler	 birbiriyle	 adım	 adım	 birleşen	 bölük	 pörçük	 hatırlamalardan
ibaretti.	 Telefonda	 David'le	 konuşuyordu.	 Kapının	 zili	 çalmıştı.	 Bakmaya
gitmişti,	dışarıda	duran	bir	adam	vardı,	eşikteki	boncuk	perde	yüzünden	çok	net
görünmüyordu	ve...	ve...



Aman	 Tanrım,	 bu	 oluyor	 olamaz..	 Ama	 oluyordu.	 David	 diye,	 Tina	 diye
seslendi,	 bağırdı.	 Kimse	 yoktu.	 Kimse	 gelmedi.	 Bir	 gayretle	 kendini	 durmaya
zorladı.	 Derin	 nefesler	 al.	 Kendini	 topla.	 Titreyerek	 durum	 değerlendirmesi
yapmaya	 başladı.	 Burası	 her	 neresiyse,	 serin	 bir	 yerdi,	 ama	 soğuk	 değildi.
Havada	tanıyamadığı,	 iğrenç	bir	çürük	kokusu	vardı.	Fakat	hiç	değilse	giysileri
üzerindeydi,	 şortuna	 ve	 yeleğine	 dokunulmamıştı.	 Başındaki	 ağrı	 hafifleyip
sessiz	 bir	 zonklamaya	 dönüşmüştü,	 şu	 an	 yaşadığı	 en	 güçlü	 his	 susuzluktu.
Boğazı	şişmiş,	kurumuştu,	yutkunurken	acıyordu.	Karnı	da	açtı,	bunu	düşününce
çok	daha	ürpertici	olan	şey	geldi	aklına.

İnsülinini	almamıştı.

En	 son	 iğneden	 beri	 ne	 kadar	 zaman	 geçtiğini	 tahmin	 bile	 edemiyordu.	 Ne
kadar	zamandır	burada	olduğuna	dair	hiçbir	fikri	yoktu.	Sabahleyin	her	zamanki
gibi	kendine	 iğne	vurmuştu,	ama	ne	kadar	zaman	önceydi	bu?	Eğer	bir	dahaki
dozun	 vakti	 geçmemişse	 bile	 geçmek	 üzereydi.	 İnsülin	 olmadan	 kan	 şekerinin
düzenlenmesi	 mümkün	 değildi	 ve	 şekeri	 yükselmeye	 başlarsa	 neler	 olacağını
çok	iyi	biliyordu.

Bunu	düşünme,	dedi	kendi	kendine	sertçe.	Buradan	kurtulmayı	düşün.	Burası
her	neresiyse.

Ellerini	 uzatarak,	 ayağındaki	 ipin	 elverdiği	 kadarıyla	 hapishanesinin	 fiziksel
sınırlarını	 ölçmeye	 çalıştı.	 Arkasında	 pürtüklü	 bir	 duvar	 vardı,	 ama	 diğer	 üç
tarafta	 elleri	 sadece	 boşluğu	 yakalıyordu.	 Sonra,	 karanlıkta	 el	 yordamıyla
aranırken,	ayağı	bir	şeye	çarptı.	Bir	çığlık	atıp	geriye	doğru	sendeledi.	Başka	bir
şey	 olmayınca	 yere	 çömeldi	 ve	 nesneye	 dikkatle	 dokundu.	 Bir	 ayakkabı	 diye
düşündü	parmaklarıyla	yoklayarak.	Spor	ayakkabısı,	bir	 erkeğe	ait	olamayacak
kadar	küçük...

Ne	 olduğunu	 kavramanın	 verdiği	 korkuyla	 elindekini	 attı.	 Spor	 ayakkabısı
değil,	koşu	ayakkabısıydı.	Bir	kadına	aitti.

Lyn	Metcalf'a.

Bir	süre	korkuya	yenik	düşer	gibi	oldu.	Bacağına	sarılı	ipi	hissettiğinden	beri,
katilin	 üçüncü	 kurbanı	 olarak	 seçildiğini	 kendine	 söylememeye	 çalışıyordu.
Şimdiyse	bu	bilgi	acımasız	bir	biçimde	doğrulanmıştı.	Ama	kendini	koyvermeye
zamanı	yoktu.	Şayet	buradan	kurtulmak	istiyorsa.



İpin	 gerginliği	 azalana	 kadar	 tekrar	 duvara	 yaklaşınca	 parmaklarıyla
düğümleri	 kontrol	 etti.	 Sıkılıklarına	 bakılırsa	 halkayla	 aynı	 demirden
dökülmüşlerdi	 adeta.	 İlmek	 bileğini	 acıtacak	 kadar	 sıkı	 değildi,	 ama	 ayağını
çıkaramayacağı	kadar	küçüktü.	Ayağını	kurtarmaya	çalışmak,	bileğinin	derisini
tahriş	etmekten	başka	sonuç	vermedi.

Bunun	 üzerine,	 serbest	 ayağını	 duvara	 dayayıp	 destek	 alarak	 ipi	 elinden
geldiğince	sertçe	çekti.	Ne	ip	ne	de	demir	halka	esnedi;	yine	de	çekmeye	devam
etti,	ta	ki	kafası	zonklayana	ve	gözlerinin	gerisinde	flaşlar	patlayana	kadar.

Gözleri	 kararınca	 nefesi	 kesilmiş	 halde	 yere	 uzandı,	 o	 zaman	 ışığın	 sızdığı
yarıkları	 fark	 etti.	 İşık	 çıkış	 yolu	 demekti	 ya	 da	 en	 azından	 bu	 kapkara
hapishanenin	ötesinde	başka	bir	şeyler	olduğunu	gösteriyordu.	Ama	her	nereden
geliyorsa	 ulaşamayacağı	 kadar	 uzaktı.	 Gövdesini	 yere	 yakın	 tutarak	 ipin	 izin
verdiği	en	uzak	noktaya	kadar	gitti.	Kolunu	tereddütle	uzattı.	Otuz	santim	kadar
ileride	 eli	 katı	 ve	 sert	 bir	 şeye	 değdi.	 Parmaklarını	 ağır	 ağır	 onun	 üzerinde
gezdirdi,	zımparalanmamış	kalasların	kıymıklı	dokusunu	hissetti.

O	 aydınlık	 şeritler	 kalaslar	 arasındaki	 çatlak	 ve	 boşluklardan	 geliyordu.	 Bir
tanesi	 tam	önündeydi,	diğerlerinden	biraz	daha	büyüktü.	Daha	yakına	 sokuldu.
Kirpikleri	 ahşabın	 pürüzlü	 yüzeyine	 değince	 ürküp	 kafasını	 geri	 çekti,	 sonra
gözünü	dikkatle	çatlağa	dayadı.

Uzun,	 çok	 gölgeli	 bir	 odanın	 bir	 parçasını	 görebiliyordu.	 Bodrum	 ya	 da
mahzene	 benziyordu,	 bu	 da	 havanın	 yeraltı	 gibi	 nemli	 oluşunu	 açıklıyordu.
Boyasız	 taş	 duvarlar	 yıpranmıştı.	 Kavanoz	 ve	 teneke	 kutularla	 dolu	 raflardaki
her	 şey	 eski	 ve	 tozluydu.	 Jenny'nin	 durduğu	 yere	 göre	 tam	 karşıda	 tahta	 bir
tezgah	vardı,	üzerinde	bir	mengeneyle	dağınık	halde	duran	çeşitli	başka	aletler
bulunuyordu.	Ama	Jenny'nin	soluğunu	boğazına	tıkayan	o	değildi.

Dehşet	 verici	 sarkaçlar	 gibi	 tavandan	 sarkan	 sakatlanmış	 hayvan	 cesetleri
vardı.

Düzinelercesi...	tilkiler,	kuşlar,	tavşanlar,	kakımlar,	köstebekler;	hattâ	porsuğa
benzeyen	 bir	 tanesi.	 Sanki	 ters	 bir	 denizin	 yüzeyinde,	 görünmeyen	 bir	 ağ
tarafından	 hareket	 ettiriliyormuş	 gibi,	 mide	 bulandırıcı	 bir	 şekilde
dalgalanıyorlardı.	 Bazıları	 boyunlarından,	 diğerleri	 arka	 ayaklarından
asılmıştı,	 kafalarının	 olması	 gereken	 yerler	 körelmiş	 kütüklere	 benziyordu.
Küçük	cesetlerin	birçoğu	sırf	deriyle	kemik	kalana	kadar	çürümüştü;	oyuk	göz



çukurları	boş	boş	Jenny'ye	bakıyordu.

Çığlığını	 zor	 zapteden	 Jenny	 kalaslardan	 uzaklaştı,	 iğrenç	 kokunun	 sebebini
artık	 biliyordu.	Az	 sonra	 aklına	 gelen	 başka	 bir	 şey	 tüylerini	 diken	 diken	 etti.
Ayağa	kalkıp	ellerini	yavaşça	başının	üstüne	kaldırdı.	Parmak	uçları	yumuşak	bir
şeye	temas	etti.	Kürk.	Hızla	elini	geri	çekti,	sonra	kendini	zorlayıp	tekrar	uzattı.
Bu	kez,	dokunuşuyla	biraz	yatan	tüylerin	yumuşak	hareketini	hissetti.

Kendi	başının	üzerinde	de	asılı	hayvanlar	vardı.

Gayri	ihtiyari	bir	çığlık	atıp	yere	çöktü,	eşelenerek	aranmaya	başladı,	nihayet
duvarı	 bulup	 sırtını	 yasladı.	 Sonra	 duygularını	 kontrol	 edemeyerek	 kollarıyla
gövdesini	 sardı	 ve	 hıçkırarak	 ağlamaya	 başladı.	 Ama	 yavaş	 yavaş	 gözyaşları
kesildi.	Gözlerini	 ve	 burnunu	 sildi.	Çıtkırıldım.	Ağlamanın	 hiçbir	 şeye	 faydası
yoktu.	Ayrıca	tepesindeki	hayvanlar	ölüydü.	Ona	zarar	verecek	değillerdi.

Olanca	 kararlılığıyla	 kalas	 duvara	 ilerledi	 ve	 yarığa	 gözünü	 bir	 kez	 daha
dayadı.	 Öteki	 taraftaki	 oda	 değişmemişti.	 Kimse	 yoktu.	 Ölü	 hayvanları	 ilk
görmenin	şokuyla	gözden	kaçırdığı	bir	 şeyi	 şimdi	 fark	etti.	Tezgahın	arkasında
bir	 girinti	 vardı.	 Mahzendeki	 donuk	 ve	 zayıf	 yapay	 ışık	 oradan	 yayılıyordu.
İçinde	 ancak	 görülen	 ve	 yükselirken	 gözden	 kaybolan	 iki	 kat	 arası	 merdiven
basamakları	vardı.

Çıkış	yolu.

Jenny	 merdivene	 iştahla	 baktı,	 sonra	 yarıktan	 uzaklaşıp	 kalasları	 önce	 bir
deneme	 mahiyetinde	 itti.	 Sonra	 dizlerinin	 üzerinde	 durarak	 iki	 eliyle	 birlikte
vurdu.	 Çarpmanın	 etkisiyle	 kollarına	 bir	 şok	 dalgası	 yayıldı,	 avuçlarına
kıymıklar	battı.	Ağaç	duvar	kımıldamamıştı	bile.

Ama	 harcadığı	 efor	 kendini	 daha	 iyi	 hissetmesini	 sağladı.	 Duvara	 elleriyle
defalarca	 hamle	 yaptı;	 kendisini	 felç	 edecek	 derecede	 etkili	 olan	 korku	 her
vuruşuyla	 birlikte	 içinden	 biraz	 daha	 çıktı.	 Nefes	 nefese	 geriye	 gitti,	 ta	 ki	 ip
oturmasına	elverecek	kadar	gevşeyene	dek.	Serbest	bacağına	kramp	girmişti	ve
sarf	 ettiği	 çaba	baş	 ağrısını	 ve	 susuzluğunu	artırmıştı,	 ama	 acımasız	 bir	 tatmin
hissediyordu.	 O	 hisse	 tutundu	 ve	 aslında	 ne	 kadar	 az	 şey	 başarmış	 olduğunu
düşünmeyi	 reddetti.	 Kalaslar	 geçilmez	 değildi.	 Zaman	 olsa	 bu	 engeli
aşabileceğini	hissediyordu.	Ne	var	ki,	ne	kadar	 zamanın	kaldığını	bilmiyorsun,
değil	mi?



O	 düşünceyi	 aklından	 defedip	 el	 yordamıyla	 ipi	 bulup	 düğümü	 açmak	 için
uğraşmaya	başladı.
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Ertesi	 sabah	 radyoda	 haberleri	 açtığımda	 bir	 şüphelinin	 tutuklandığını
duydum.

Gecenin	 büyük	 kısmını	 bir	 iskemlede	 oturmuş	 halde	 ,	 genelde	 uyumadan
geçirmiş,	 Mackenzie'nin	 hem	 aramasını	 ummuş	 hem	 de	 bundan	 korkmuştum.
Ama	 telefonum	hiç	çalmamıştı.	Saat	beşte	yataktan	kalkıp	duş	aldım.	Dışarıda
oturup	etrafımda	dünyanın	yeniden	canlanışını		uyuşmuş	gibi	seyrettim.	Yaklaşık
bir	saat	sonra	tekrar	içeri	girdim.	Rayoyu	açmaktan	kaçındım,	zira	ilk	haberin	ne
olduğunu	biliyordum.	 	Fakat	çok	geçmeden	evin	sessizliği	bunaltıcı	hale	geldi,
üstelik	 dinlememek	 daha	 kötüydü.	 Saat	 sekiz	 haber	 bülteni	 zamanı	 gelince
teslim	olup	radyoyu	açtım.

Aslında	 zaten	 bilmediğim	 bir	 şey	 duymayı	 beklemiyordum.	Kendime	 kahve
	yapmak	üzereydim	ve	süzgeçli	kahve	ibriğini	doldururken	musluktan	gelen	ses
yüzünden	 yayının	 ilk	 birkaç	 saniyesini	 tam	 işitemedim.	 Fakat	 'tutuklama'	 ve
'şüpheli"	sözcüklerini	duyunca	çıldırmış	gibi	suyu	kapadım.

"...	 kimliği	 açıklanmadı,	 ama	 polis,	 öğretmen	 Jenny	 Hammond'ın
kaçırılmasıyla	 ilgili	 olarak	 dün	 gece	 geç	 saatte	 yörede	 yaşayan	 bir	 adamın



tutuklandığını	doğruladı..."

Ardından	 spiker	 diğer	 habere	 geçti.	 Peki	 Jenny'ye	 ne	 oldu?	 diye	 bağırmak
istedim.l	 Eğer	 birini	 tutkladılarsa,	 onu	 niçin	 bulmadılar?	 	 Elimde	 hâlâ	 sımsıkı
tuttuğum	 kahve	 ibriği	 olduğunu	 fark	 ettim.	 Onu	 çarparak	 masaya	 bıraktım	 ve
telefonu	 kaptım.	 Mackenzie'nin	 numarasını	 çevirirken	 Hadi,	 cevap	 ver	 diye
yalvarıyordum.	Birkaç	 kere	 çaldı,	 tam	 ben	 telesekreter	mesajı	 devreye	 girecek
derken	telefonu	açtı.

"Onu	buldunuz	mu?"	Onun	bir	şey	söylemesine	fırsat	vermeden	sormuştum.

"Dr.	Hunter?"

"Onu	buldunuz	mu?'

"Hayır.	Bak,	şimdi	konuşamam.	Seni	sonra...	"

"Kapatma!	Tutukladığınız	kim?"

"Sana	bunu	söyleyemem."

"Ah,	Tanrı	aşkına!"

"Henüz	suçlanmadı	ve	henüz	adını	açıklamıyoruz.	Bu	işleri	bilirsin."	Sesi	özür
diler	gibiydi.

"Size	bir	şey	söyledi	mi?"

"Henüz	sorguluyoruz."

Başka	 deyişle,	 hayır	 söylemedi.	 "Niye	 bana	 haber	 vermedin?	 Eğer	 bir	 şey
olursa	ararım	demiştin!"

"Saat	geçti.	Sana	bu	sabah	haber	verecektim."

"Ne	yani,	şimdi	rahatsız	etmeyeyim	mi	dedin?"

"Bak,	endişelendiğini	biliyorum,	ama	bu	bir	polis	soruşturması...	"

"Biliyorum.	Ben	de	işin	içindeyim,	hatırladın	mı?"



"Sana	 bir	 şey	 söyleyebileceğim	 zaman	 söylerim.	 Ama	 şimdi	 bir	 şüpheliyi
sorguluyoruz	ve	bütün	söyleyebileceğim	bu."

Ona	 bağırıp	 çağırmamak	 için	 kendimi	 zor	 tuttum.	 Tehditlerden	 etkilenecek
tipte	 biri	 değildi.	 "Radyo	 yörede	 yaşayan	 biri	 olduğunu	 söyledi,"	 dedim	 sakin
olmak	için	mücadele	ederek.	"Yani	senin	hoşuna	gitsin	gitmesin,	köydeki	herkes
çok	 geçmeden	 onun	 kim	 olduğunu	 öğrenecek.	 Ben	 de	 sonunda	 öğreneceğim.
Bana	söylememen,	önümüzdeki	birkaç	saati	neyin	doğru	neyin	doğru	olmadığını
tahmin	 etmekle	 geçirmemden	 başka	 işe	 yaramayacak."	 Tartışacak	 enerjim
olmadığını	hissettim	birdenbire.	"Lütfen.	Bilmem	gerek."

Tereddüt	 etti.	Bir	 şey	 söylemeyip,	 kendi	 kendine	 ikna	 olması	 için	 ona	 fırsat
verdim.	İç	çektiğini	işittim.	"Bekle."

Ahizeyi	 eliyle	 örttü.	 Yanında	 her	 kim	 varsa	 onun	 duyamayacağı	 bir	 yere
gittiğini	tahmin	ettim.	Tekrar	konuştuğunda	sesini	kısıyordu.

"Bu	 tamamen	 gizli,	 anlaşıldı	mı?"	Cevap	 verme	 zahmetine	 girmedim.	 "Ben
Anders."

Tanıdığım	bir	isim	duymaya	hazırlıklıydım.	Ama	bunu	değil.

"Dr.	Hunter?	Orada	mısın?"

"Ben	Anders	mı?"	diye	tekrarladım	afallamış	halde.

"Arabası	Jenny	Hammond'ın	kaybolmasından	önce,	sabahın	erken	saatlerinde
onun	evinin	yakınında	görülmüş."

"Hepsi	bu	mu?"

"Hayır,	değil,"	diye	tersledi.	"Arabanın	arkasında	tuzak	yapmak	için	gereken
araç	gereçler	bulduk.	Tel,	tel	makasları.	Kazık	yapmak	için	ağaç."

"O	doğal	park	korucusu,	onları	herhalde	işinde	kullanıyordur"

"Peki	niye	arabası	Jenny	Hammond'ın	evinin	önündeydi?"

Hâlâ	bu	haberi	kavramaya	uğraşıyordum.	Fakat	zihnim	çalışmaya	başlıyordu.
"Arabayı	orada	kim	görmüş?"



"Bunu	sana	söyleyemem."

"İhbar	geldi,	değil	mi?	İsimsiz	bir	ihbar."

"Neden	böyle	dedin?"	Sesinde	şüphe	vardı.

"Çünkü	 kimin	 yaptığını	 biliyorum,"	 dedim	 ani	 bir	 kanıya	 vararak.	 "Carl
Brenner.	 Sana	 Ben'in	 onun	 yasak	 avlandığını	 düşündüğünü	 söylemiştim,
hatırlıyor	musun?	Birkaç	gece	önce	kavga	ettiler.	Brenner	kaybetti."

"Bunun	bir	anlamı	yok,"	dedi	Mackenzie	inat	ederek.

"Anlamı	şu,	Brenner'a	bu	konuda	ne	bildiğini	sorman	gerek.	Ben'in	bir	 ilgisi
olduğuna	inanamıyorum."

"Niye?	Arkadaşın	olduğu	için	mi?"	Mackenzie	şimdi	öfkeliydi.

"Hayır,	bence	ona	tuzak	kurulduğu	için."

"Ah,	 bunun	 bizim	 aklımıza	 gelmediğini	 düşünüyorsun?	 Sen	 sormadan
söyleyeyim;	 işe	 bak	 ki,	 Brenner	 suç	 işlendiği	 sırada	 nerede	 olduğunu
kanıtlayabiliyor,	 arkadaşın	 Anders'ınkinden	 daha	 sağlam	 bir	 şekilde.	 Sally
Palmer'ın	eski	erkek	arkadaşı	kimmiş	biliyor	musun?"

Bu	yeni	bilgi	söyleyebileceğim	her	şeyi	yok	etti.

"Birkaç	yıl	önce	bir	 ilişkileri	varmış,"	diye	devam	etti	Mackenzie.	 "Aslında,
sen	köye	yerleşmeden	hemen	önce."

"Bilmiyordum,"	dedim	şaşkınlıkla.

"Belki	bundan	söz	etmeyi	unutmuştur.	Ve	bahse	girerim,	on	beş	yıl	önce	bir
kadına	tecavüzden	tutuklandığından	söz	etmeyi	de	unutmuştur,	değil	mi?"

İkinci	kez,	söyleyecek	söz	bulamıyordum.

"İhbar	 telefonunu	 almadan	 önce	 de	 onu	 zaten	 izliyorduk.	 Çok	 şaşıracaksın
ama	 tamamen	 budala	 da	 değiliz,"	 diye	 devam	 etti	 amansızca.	 "Şimdi,	 izin
verirsen,	bu	sabah	çok	meşgulüm."

Bir	 tıkırtıyla	 birlikte	 bağlantı	 kesildi.	 Telefonu	 kapadım.	 Ne	 düşüneceğimi



bilmiyordum.	Normalde	Ben'in	suçsuz	olduğuna	yemin	ederdim.	 İsimsiz	 ihbarı
Brenner'ın	 yaptığına	 hâlâ	 emindim.	 Sonuçlarını	 hiç	 düşünmeden,	 Ben'le	 skoru
eşitlemek	için	her	yolu	deneyebilecek	kadar	dar	düşünceli	biriydi.

Yine	 de,	 Mackenzie'nin	 söyledikleri	 beni	 sarsmıştı.	 Ben'in	 geçmişinde	 bir
tecavüz	 hadisesi	 olduğunu	 bilmek	 şöyle	 dursun,	 bir	 zamanlar	 Sally	 ile	 ilişkisi
olduğunu	bile	bilmiyordum.	Bana	söylemesi	için	hiç	neden	yoktu	aslında,	hattâ
koşullar	düşünülecek	olursa	belki	söylememesi	için	her	tür	neden	vardı.	Ama	öte
yandan	 şu	 an	 onu	 ne	 kadar	 tanıdığımı	 kendime	 sormadan	 da	 edemiyordum.
Dünya,	 tanıdıkları	 kişinin	 katil	 olmayacağında	 ısrar	 eden	 insanlarla	 doluydu.
Hayatımda	ilk	kez,	ben	de	onlardan	biri	miyim	diye	merak	ettim.

Ama	çok	daha	endişe	verici	olan	şey,	polisin	çok	değerli	zamanı	yanlış	insanla
harcıyor	 olabileceğiydi.	 Birdenbire	 zihnim	 toparlandı.	 Araba	 anahtarlarımı
kaptığım	gibi	evden	fırladım.	Eğer	Brenner	yalan	yere	Ben'i	suçladıysa,	yaptığı
şeyin	Jenny'ye	neye	mal	olacağını	ona	anlatmak	gerekirdi.	İşin	aslını	öğrenmeli
ve	gerekirse	onu	doğruyu	söylemeye	ikna	etmeliydim.	Aksi	halde...

Aksi	halde	olacakları	düşünmek	istemiyordum.

Köyün	 içinde	 arabayla	 ilerlerken	 güneş	 daha	 şimdiden	 yakıcıydı.	 Her
zamankinden	 daha	 çok	 polis	 ve	 basın	 mensubu	 vardı.	 Ketum	 yöre	 halkıyla
röportaj	 yapma	 girişimleri	 amacına	 ulaşamayınca,	 muhabirler,	 fotoğrafçılar	 ve
ses	 mühendisleri	 hoşnutsuz	 gruplar	 halinde	 bir	 araya	 toplanmıştı.	 Jenny
yüzünden	 burada	 oldukları	 düşüncesine	 dayanamıyordum.	 Kilisenin	 önünden
geçerken	mezarlıkta	Scarsdale'i	gördüm.	Ani	bir	 dürtüyle	 arabayı	kenara	 çekip
indim.	 Peder,	 Tom	 Masonla	 konuşuyor,	 bahçıvana	 talimat	 verirken	 kemikleri
çıkmış	 parmağını	 sallıyordu.	 Benim	 yaklaştığımı	 görünce	 konuşmayı	 kesti,
yüzünde	hoşnutsuzluk	ifadeleri	belirdi.

"Dr.	Hunter,"	dedi	soğukça,	selam	niyetine.

"Sizden	bir	iyilik	isteyeceğim,"	dedim	açık	açık.

Yüzündeki	memnuniyet	ışığını	pek	gizleyemedi.	"İyilik?	Bu	çok	yeni	bir	şey,
yani	benden	bir	şey	istemeye	ihtiyacınız	olması."

Bu	 anın	 tadını	 çıkarmasına	 izin	 verdim.	 Gururdan,	 onun	 ya	 da	 benim
gururumdan,	daha	fazlası	tehlikedeydi	şu	an.	Numaradan	saatine	baktı.



"Her	 ne	 ise,	 beklemek	 zorunda.	 Bir	 telefon	 bekliyorum.	 Yakında	 bir	 radyo
röportajı	için	yayında	olmam	gerekiyor."

Başka	 zaman	 olsa,	 sesindeki	 şişinme	 tonu	 sinirimi	 bozardı,	 ama	 şimdi	 pek
farkına	bile	varmamıştım.	"Bu	önemli."

"O	halde	beklemeye	aldırmazsınız,	değil	mi?"	Kilisenin	yan	 tarafındaki	açık
bir	 kapıdan	 gelen	 telefon	 sesiyle	 kafasını	 dikleştirdi.	 "Beni	 mazur	 görmek
zorundasınız."

Onu	 tozlu	 yakasından	 kavrayıp	 sarsmak	 istedim.	 Hattâ	 yürüyüp	 gideyim
şuradan	 dedim	 kendi	 kendime.	 Ama	 şayet	 Brenner'ın	 iyi	 yanına	 hitap
edeceksem,	Scarsdale'in	varlığı	yararlı	olabilirdi.	Onu	az	kalsın	yere	sereceğim
önceki	akşamdan	sonra	yalnız	gidersem	beni	dinleyeceğinden	kuşkuluydum.	Bu
yüzden	bir	şey	demedim	ve	peder	aceleyle	içeri	girerken	bekledim.

Bahçe	makasının	sesi,	daldığım	düşüncelerden	beni	yavaş	yavaş	uzaklaştırdı.
Tom	Mason'ın	bulunduğu	tarafa	baktım;	bir	çiçekliğin	etrafındaki	çimleri	özenle
kırpıyor	ve	az	önceki	konuşmayı	duymamış	gibi	yapmaya	gayret	ediyordu.	Geç
de	olsa,	aklıma	ona	selam	vermediğim	geldi.

"Günaydın	Tom,"	dedim	normal	görünmeye	çalışarak.	Büyükbabasını	görmek
için	etrafa	bakındım.	"George	nerede?"

"Hâlâ	yatakta."

Hasta	 olduğunu	 bile	 bilmiyordum.	 İşimi	 ne	 kadar	 boşladığımın	 bir	 başka
işaretiydi	bu.	"Dönecek	mi	tekrar?"

Kafasıyla	onayladı.	"Birkaç	gün	daha	yatarsa	iyileşecek."

Suçluluk	 hissi	 bıçak	 gibi	 saplandı	 içime.	Yaşlı	George	 ve	 torunu,	Henry'nin
hastasıydılar,	 ama	 ev	 ziyaretleri	 benim	 sorumluluğumdu.	 Hem	 yaşlı	 bahçıvan
Manham'ın	 demirbaşı	 gibiydi,	 ortalıkta	 olmadığını	 fark	 etmem	 gerekirdi.	 Son
zamanlarda	kaç	kişiyi	daha	yüzüstü	bırakmıştım?	Üstelik	bunu	hâlâ	yapıyordum,
zira	ben	olmayacağımdan	bu	sabahki	hasta	randevularını	yine	Henry	üstlenmişti.

Ama	Jenny	için	duyduğum	korku	başka	her	şeye	ağır	basıyordu.	Açık	kapıdan
Scarsdale'in	 azametli	 sesi	 süzülüp	 gelirken,	 içimde	 ne	 olursa	 olsun	 bir	 şeyler
yapma	 ihtiyacı	 gitgide	 kabarıyordu.	 Sabırsızlıktan	 yerimde	 duramıyordum.



Kilisenin	 mezarlığında	 güneş	 ışığı	 aşırı	 parlak	 görünüyordu,	 havada	 mide
bulandırıcı	 şekerli	kokular	vardı.	Bilinçaltımı	bir	 şey	kurcalıyordu,	 ama	her	ne
idiyse	 Scarsdale'in	 telefonu	 kapadığını	 işitince	 yok	 oldu.	 Az	 sonra	 kilise
ofisinden	dışarı	çıktı,	kendinden	memnun	tepeden	bakan	bir	hali	vardı.

"Evet,	Dr.	Hunter.	Bir	iyilik	istiyordunuz."

"Carl	Brenner'ı	görmeye	gidiyorum.	Sizin	de	benimle	gelmenizi	istiyorum."

"Gerçekten	mi?	Peki	bunu	niçin	yapayım?"

"Çünkü	büyük	ihtimalle	sizi	dinler."

"Hangi	konuda?"

Bahçıvana	 bir	 bakış	 attım,	 ama	 uzaklaşmıştı	 zaten,	 bütün	 dikkatiyle	 işini
yapıyordu.

"Polis	birini	tutuklamış.	Carl	Brenner'ın	onlara	söylediği	bir	şeyden	ötürü	bir
hata	yaptıkları	kanısındayım."

"Bu	 'hata'	Ben	Anders'la	 ilgili	 olabilir	mi	 acaba?"	Yüz	 ifadem	yeterli	 cevap
olmuş	olmalıydı	ki,	Scarsdale	kendinden	hoşnut	göründü.	"Sizi	hayal	kırıklığına
uğrattığım	için	üzgünüm,	ama	bu	pek	yeni	bir	haber	değil.	Götürülürken	gördü
herkes.	Böyle	bir	şeyi	kolay	kolay	saklayamazsınız."

"Kim	olduğunun	önemi	yok,	ben	hâlâ	Brenner'ın	polise	yanlış	bilgi	verdiğini
düşünüyorum."

"Nedenini	sorabilir	miyim?"

"Ben'e	karşı	kini	vardı.	Öcünü	alması	için	bu	bir	fırsat."

"Ama	kesin	olarak	biliyor	değilsiniz,	değil	mi?"	Scarsdale'in	dudakları	tenkitçi
bir	şekilde	büzüldü.	"Ayrıca	Anders	arkadaşınız	sanırım."

"Eğer	 suçluysa	 başına	 gelen	 her	 şeyi	 hak	 eder.	Ama	 değilse,	 o	 zaman	 polis
çıkmaza	girmiş,	vakit	kaybediyor	demektir."

"Bu	onların	kararı,	köy	doktorunun	değil."



Sakinliğimi	korumaya	çalıştım.	"Lütfen."

"Üzgünüm	Dr.	Hunter,	ama	ne	 istediğinizi	 tam	olarak	değerlendirebildiğinizi
düşünmüyorum.	Bir	polis	soruşturmasına	müdahale	etmekten	bahsediyorsunuz."

"Birinin	 yaşamını	 kurtarmaktan	 bahsediyorum!"	 Neredeyse	 bağırmıştım.
"Lütfen,"	diye	tekrarladım	daha	sessizce.	"Kendim	için	istemiyorum.	Birkaç	gün
önce	 siz	 bir	 şeyler	 yapmak	 gerektiğinden	 söz	 ederken	 Jenny	 Hammond
kilisenizdeydi.	 Hâlâ	 hayatta	 olabilir,	 ama	 bu	 çok	 uzun	 sürmeyecek.	 Onun...
yani..."

Sesim	 zayıflamıştı.	 Scarsdale	 beni	 seyrediyordu.	 Artık	 konuşamadığımdan,
kafamı	iki	yana	salladım	ve	oradan	uzaklaşmaya	başladım.

"Carl	Brenner'ın	beni	dinleyeceğini	düşünmenize	sebep	ne?"

Bir	 an	 kendimi	 topladıktan	 sonra	 ona	 yüzümü	 dönerek,	 "Devriye	 işini	 siz
başlattınız,"	 dedim.	 "Sizin	 söyleyeceklerinizi	 benim	 sözlerimden	 daha	 çok
dikkate	alacaktır."

"Üçüncü	kurbanı,"	dedi	dikkatle,	"onu	tanıyor	musunuz?"

Sadece	 başımla	 onayladım.	 Bir	 süre	 beni	 inceledi.	 Gözlerinde	 daha	 önce
görmediğim	 bir	 şey	 vardı.	 Merhamet	 olduğunu	 anlamam	 bir	 an	 sürdü.	 Sonra
yerini	yine	her	zamanki	kibrine	bırakıp	yok	oldu.

"Pekala,"	dedi.

Daha	 önce	 Brenner'ların	 evine	 gitmemiştim,	 ama	 kolay	 kolay	 gözden
kaçmayacak	bir	 tür	sınır	 taşı	gibiydi.	Köyün	bir	 iki	kilometre	kadar	dışındaydı;
oraya	 bütün	 yaz	 çukurlarla	 dolu	 olan,	 yılın	 kalanında	 da	 pis	 su	 birikintileri	 ve
çamurdan	 ibaret	 olan	 bir	 toprak	 yolla	 ulaşılıyordu.	 Etrafındaki	 tarlalar	 bir
keresinde	 drenajla	 tarıma	 açılmıştı,	 ama	 şimdilerde	 yaban	 haline	 kararlı	 bir
şekilde	geri	dönüyordu.	Etrafındaki	çöp	ve	atıklarıyla	ev,	arazinin	tam	ortasında
yer	 alıyordu.	Düz	 bir	 hattı	 ya	 da	 açısı	 yokmuş	 gibi	 görünen	 yüksek,	 harap	 bir
binaydı.	Yıllar	içinde	eklemeler	yapılmıştı,	bunlar	duvarlara	sülük	gibi	yapışmış
köhne	 yapılardı.	 Oluklu	 bir	 metal	 levhayla	 tamir	 edilmiş	 damda	 uyumsuz
biçimde	modern,	devasa	bir	uydu	anteni	çanağı	göze	çarpıyordu.

Scarsdale	 kısa	 yolculuğumuz	 sırasında	 tek	 kelime	 etmemişti.	 Arabanın



içindeki	 dar	 alanda	 onun	 küflü,	 hafif	 ekşi	 kokusu	 daha	 fazla	 fark	 ediliyordu.
Land	Rover	eve	giden	çukurlu	yolda	sarsıla	sarsıla	ilerliyordu.	Kızgın	bir	şekilde
havlayan	 bir	 köpek	 bize	 doğru	 koşarak	 geliyordu,	 ama	 arabadan	 indiğimizde
mesafesini	 korudu.	 Evin	 ön	 kapısına	 hızlı	 hızlı	 vurunca	 eski	 boya	 pul	 pul
döküldü.	 Bitkin	 görünümlü	 bir	 kadın	 neredeyse	 anında	 açtı	 kapıyı,	 bu	 Carl
Brenner'ın	annesiydi.

İnsanı	üzecek	kadar	 zayıftı,	 cansız	gri	 saçları	ve	 solgun	bir	 teni	vardı,	 sanki
yaşam	 içinden	 çekilip	 alınmış	 gibiydi.	 Dul	 bir	 kadın	 olarak	 tek	 başına
yetiştirmek	 zorunda	 kaldığı	 ailesi	 göz	 önüne	 getirilirse,	 hakikaten	 öyle	 olmuş
olabilirdi.	 Sıcağa	 rağmen,	 rengi	 atmış	 elbisesinin	 üzerine	 el	 örgüsü	 bir	 hırka
giymişti.	 Bize	 şaşkın	 şaşkın	 bakarken	 hırkasını	 çekiştirdi	 ve	 hiçbir	 şey
söylemedi.

"Ben	Dr.	Hunter,"	dedim.	Scarsdale'in	tanıştırılmasına	gerek	yoktu.	"Carl	evde
mi?"

Soru	 cevap	 vermesini	 sağlamadı.	 Tam	 soruyu	 tekrarlayacaktım	 ki,	 kollarını
göğsünde	kavuşturdu	ve,	"Yatıyor,"	dedi.	Hızlı	konuşuyordu,	tarzı	hem	saldırgan
hem	asabiydi.

"Onunla	konuşmamız	gerek.	Önemli."

"Uyandırılmaktan	hoşlanmaz."

Scarsdale	 öne	 çıkarak,	 "Uzun	 sürmez	 Bayan	 Brenner,"	 dedi.	 "Onunla
konuşmamız	gerçekten	önemli."

Scarsdale'in	kendini	gösterip	kontrolü	ele	almasına	sinirlenir	gibi	oldum,	ama
fazla	sürmedi.	Önemli	olan	tek	şey	eve	girmekti.

Kadın	 istemeye	 istemeye	 geri	 çekilince	 içeri	 girebildik.	 "Mutfakta	 bekleyin.
Onu	çağırayım."

Eve	 ilk	 Scarsdale	 girdi.	 Ben	 de	 arkasından	 darmadağın	 koridora	 ilerledim.
Eski	mobilya	ve	kızartma	kokuyordu.	Mutfağa	yaklaşırken	yağ	kokusu	arttı.	Bir
köşede	küçük	bir	televizyon	açıktı.	Onlu	yaşlarda	bir	kızla	bir	oğlan	masada	boş
kahvaltı	tabaklarının	önünde	atışıyorlardı.	Scott	Brenner	da	yakında	oturuyordu;
bandajlı	ayağını	alçak	bir	tabureye	uzatmış,	televizyon	seyrederken	yarısını	içtiği
bir	fincan	çayı	elinde	tutuyordu.



Biz	 girince	 susup	 bize	 baktılar.	 "Günaydın	 Scott,"	 dedim	 acayip	 kaçan	 bir
şekilde.	 Erkek	 ve	 kız	 kardeşlerinin	 adlarını	 hatırlamıyordum.	 Ne	 yapıyorum
böyle,	diye	ilk	kez	etraflıca	düşün-düm	ve	fark	ettim	ki,	birinin	evine	gelmiş	onu
yalancılıkla	 suçlamak	 üzereydim.	 Ama	 tereddütleri	 kafamdan
uzaklaştırdım.	Doğru	ya	da	yanlış,	bu	yapmak	zorunda	olduğum	bir	şeydi.

Ortama	 sessizlik	 çöktü.	 Scarsdale	 odanın	 ortasında	 dikiliyordu,	 bir	 heykel
kadar	 soğukkanlıydı.	 Genç	 kızla	 delikanlı	 bize	 bakmaya	 devam	 ediyorlardı.
Scott'ın	başı	önündeydi.

"Ayağın	nasıl?"	diye	sordum	sessizliği	bozmak	için.

"İyi."	Ayağına	bakıp	omuzlarını	silkti.	"Dokununca	biraz	acıyor."

Bandajın	pis	olduğunu	görebiliyordum.	"Sargı	en	son	ne	zaman	değişti?"

Yüzü	kızardı.	"Bilmem."

"Değişti	ama,	değil	mi?"	Yanıt	vermedi.	"Bu	kötü	bir	yara,	öylece	kendi	haline
bırakmamalısın."

"Böyleyken	bir	yere	gidemem,	değil	mi?"	dedi	keyifsiz	bir	tonda.

"Bir	hemşire	getirtebiliriz.	Ya	da	Carl	seni	muayenehaneye	getirebilir."

Yüzüne	sanki	bir	kepenk	indi.	"O	çok	meşgul."

Evet,	 diye	düşündüm,	öyle	olduğuna	bahse	girerim.	Ama	benim	de	kendimi
beğenecek	 durumum	 yoktu.	 Doktorluk	 işimle	 bağlantıyı	 ne	 kadar	 kopardığımı
bir	kere	daha	hatırladım.	Aşağıya	inen	birinin	ayak	sesleri	işitildi,	ardından	anne
mutfağa	girdi.

"Melissa,	Sean,	dışarı,"	dedi	gençlere.

"Niçin?"	diye	sordu	kız.

"Çünkü	ben	öyle	diyorum!	Hadi!"

Somurtarak	hımbıl	hımbıl	dışarı	çıktılar.	Anneleri	lavaboya	gidip	suyu	açtı.

"Geliyor	mu?"	diye	sordum.



"Hazır	olduğunda	gelecek."

O	da	ancak	senin	yukarı	giderken	olduğun	kadar	hazır	galiba,	diye	geçirdim
aklımdan.	 Kadın	 üst	 üste	 yığılı	 bulaşıkları	 huysuz	 bir	 şekilde	 yıkamaya
başlarken	duyulan	tek	ses	suyun	foşurtusuyla	kap	kaçağın	takırtısıydı.	Yukarıda
herhangi	bir	hareket	var	mı	diye	kulak	kabarttım,	ama	yoktu.

"Ne	yapayım	o	zaman?"	diye	sordu	Scott,	endişeyle	ayağına	bakıyordu.

Zihnimi	odaklamak	için	çaba	harcamam	gerekti.	Scarsdale'in	beni	seyrettiğini
biliyordum.	 Kısa	 bir	 an,	 sabırsızlığım	 ile	 görev	 duygum	mücadele	 etti	 ve	 pes
ettim.

"Bir	bakayım."

Bandajın	 o	 pis	 haline	 kıyasla,	 yara	 o	 kadar	 da	 kötü	 değildi.	 İyileşiyordu	 ve
büyük	 olasılıkla	 ayağını	 tekrar	 tam	 kapasite	 kullanabilecekti.	 Dikişler	 bir
hemşirelik	öğrencisi	 tarafından	atılmış	gibi	 acemice	görünüyordu,	ama	yaranın
kenarları	 temiz	 bir	 şekilde	 birleşmeye	 başlamıştı.	Arabadan	 ilkyardım	 çantamı
alıp	geldim	ve	yarayı	temizleyip	pansumanı	değiştirmeye	koyuldum.	Brenner'ın
geldiğini	 duyuran	 güm	 güm	 ayak	 sesleri	 işitildiğinde	 işimi	 tamamlamak
üzereydim.

Carl	omuzlarını	 sarkıtarak	odaya	girerken	 işim	bitmişti,	ayağa	kalktım.	Kirli
bir	kot	pantolon	ve	üzerine	oturan	bir	tişört	giymişti.	Bedenin	üst	kısmı	solgun
ama	kuvvetliydi,	sırım	gibi	kaslarla	örülüydü.	Düşmanca	bakışlarını	bana	dikti,
sonra	neredeyse	gönülsüz	bir	saygıyla	Scarsdale'i	başıyla	selamladı.	Sert	bir	okul
müdürünün	karşısına	çıkmış	somurtkan	bir	öğrenciyi	hatırlattı	bana.

"Günaydın	 Carl,"	 dedi	 Scarsdale	 öne	 çıkarak.	 "Seni	 rahatsız	 ettiğimiz	 için
kusura	bakma."

Sesinde	 hafif	 bir	 ayıplama	 vardı.	 Bunu	 duyan	 Brenner	 nasıl	 göründüğünün
farkına	vardı.

Hiç	gerek	yokken,	"Henüz	kalktım,"	dedi.	Sesi	hâlâ	uykunun	etkisiyle	boğuk
çıkıyordu.	"Dün	gece	geç	saatlere	kadar	yatmadım."

Scarsdale'in	 ifadesi	 bunu	 görmezden	 geleceğini	 anlatıyordu.	 Sadece	 bu
seferlik.	"Dr.	Hunter	sana	bir	şey	sormak	istiyor."



Brenner	bana	bakarken	düşmanlığını	gizlemeye	çalışmıyordu.	"Niye	bu	ib..."
Ne	dediğini	fark	edip	lafını	değiştirdi.	"Niye	onun	ne	istediğini	umursayayım?"

Scarsdale	 sabırlı	 arabulucu	 pozunda	 ellerini	 havaya	 kaldırdı.	 "Davetsiz
geldiğimizin	farkındayım,	ama	önemli	olabileceğini	düşünüyor.	Söyleyeceklerini
dinlemeni	 istiyorum,"	 dedi	 ve	 benden	 bu	 kadar	 dercesine	 dönüp	 bana
baktı.	Scott'la	annesinin	ben	konuşurken	beni	izlediklerinin	bilincindeydim.

"Ben	 Anders'ın	 tutuklandığını	 biliyorsun,"	 dedim.	 Brenner	 cevap	 vermeden
önce	zaman	kazanmak	için	masaya	yaslanıp	kollarını	göğsünde	kavuşturdu.

"Ne	olmuş?"

"O	konuda	bir	şey	biliyor	musun?"

"Nereden	bileceğim	ki?"

"Polis	bir	ihbar	telefonu	almış.	O	sen	miydin?"

Sanki	 ısı	 dalgası	 gibi	 bir	 kavgacılık	 yayılıyordu	 her	 yanından.	 "Sana	 ne
bundan?"

"Çünkü	o	sensen,	Ben'i	gerçekten	görüp	görmediğini	bilmek	istiyorum."

Gözleri	kısıldı.	"Beni	suçluyor	musun?"

"Bak,	ben	sadece	polisin	zamanını	boşa	harcamasını	istemiyorum,	o	kadar."

"Böyle	 düşünmene	 sebep	 ne?	 Milletin	 o	 Anders	 piçinin	 ne	 mal	 olduğunu
anlaması	yakındır."

Scott	koltukta	huzursuzca	kımıldadı.	"Bilmem	ki	Carl,	belki	de	o	değildir...	"

Brenner	ona	döndü.	"Sana	soran	olmadı.	Kapa	çeneni."

"Bu	 sadece	 Ben	 Anders'la	 ilgili	 değil!"	 dedim,	 Scott	 başını	 korumak
istercesine	eğerken.	"Tanrı	aşkına,	göremiyor	musun?"

Brenner	 yaslandığı	 masadan	 kendini	 itip	 uzaklaştırdı,	 yumrukları	 sıkılıydı.
"Sen	 kim	 olduğunu	 sanıyorsun?	 Dün	 gece	 seni	 durdurduğumuzda	 bizimle
konuşmayacak	kadar	burnun	havadaydı,	şimdi	de	buraya	gelip	bana	ne	yapmam



gerektiğini	söylüyorsun,	öyle	mi?"

"Sadece	gerçeği	söylemeni	istiyorum."

"Yani	bana	boktan	bir	yalancı	mı	diyorsun?"

"Bir	insanın	hayatıyla	oynuyorsun!"

Zalimce	sırıttı.	"İyi.	Bana	kalırsa	o	piçi	asabilirler."

"Onu	kastetmedim!"	diye	bağırdım.	"Ya	kız?	Ona	ne	olacak?"

Bu	sözüm	yüzündeki	sırıtışı	sildi.	Bu	hiç	aklına	gelmemiş	gibiydi.	Omuzlarını
silkti,	ama	artık	savunmaya	geçmişti.

"Herhalde	çoktan	ölmüştür."

Brenner'ın	üzerine	yürümek	üzereyken	Scarsdale	beni	engellemek	için	kolumu
tuttu.	Kendimi	zorlayarak	son	bir	kez	daha	denedim.

"Kurbanlarını	 öldürmeden	 önce	 üç	 gün	 canlı	 tutuyor."	 Sesimin	 titremesini
önlemek	 için	 mücadele	 ediyordum.	 "Tanrı	 bilir	 ne	 yapmak	 için	 onları	 canlı
tutuyor.	Bugün	 ikinci	 gün	ve	polis	 hâlâ	Ben	Anders'ı	 itiraf	 ettirmeye	 çalışıyor.
Çünkü	biri	onlara	Anders'ı	evin	önünde	gördüğünü	söylemiş."

Devam	 edemedim	 bir	 süre.	 Sonra,	 "Lütfen,"	 dedim,	 "Lütfen,	 eğer	 o	 sensen,
onlara	söyle."

Diğerleri	 afallamış	 halde	 bana	 bakıyorlardı.	 Soruşturma	 dışında	 hiç	 kimse
kurbanların	 canlı	 tutulduğunu	 bilmiyordu.	Mackenzie	 bunu	 onlara	 söylediğimi
bilse	 çılgına	 dönerdi.	 Umurumda	 değildi.	 Bütün	 dikkatimi	 Brenner'a
odaklamıştım.

"Neden	bahsettiğini	bilmiyorum,"	diye	mırıldandı,	ama	yüzündeki	 tereddüdü
görebiliyordum.	Hiç	kimsenin	gözlerine	bakmıyordu.

"Carl?"	dedi	annesi	şüpheyle.

"Bilmiyorum	dedim,	 tamam	mı?"	diye	 tersledi,	birdenbire	yine	öfkelenmişti.
Bana	döndü.	"Sorunu	sordun,	şimdi	siktir	ol	git!"



Scarsdale	 orada	 olmasaydı	 neler	 olurdu	 bilmiyorum.	 Hemen	 aramıza	 girdi.
"Yeter!"	Brenner'a	 döndü.	 "Carl,	 sinirlenmeni	 anlıyorum,	 ama	benim	karşımda
böyle	konuşmazsan	memnun	olurum.	Ya	da	annenin	önünde."

Brenner	 azarlanmaktan	 hiç	 mutlu	 olmamıştı,	 ama	 pederin	 kendi	 otoritesine
olan	 inancı	 tamdı.	 Bana	 dönerek,	 "Dr.	 Hunter,"	 dedi,	 "sorunuzu	 sordunuz.
Burada	daha	fazla	kalmanız	için	bir	neden	göremiyorum."

Yerimden	kıpırdamadım.	Gözlerimi	karşıya,	Brenner'a	dikmiştim,	onun	Ben'e
kötülük	 olsun	 diye	 onu	 suçlu	 gösterdiğine	 şimdi	 daha	 fazla	 emindim.	 Onun
suratsızlığını	gördükçe,	onu	döve	döve	gerçeği	öğrenmek	istiyordum.

"Eğer	 ona	 bir	 şey	 olursa,"	 dedim,	 sesim	 kulağıma	 bir	 yabancınınki	 gibi
geliyordu,	"sen	yalan	söylediğin	 için	ölürse,	yemin	ederim	seni	kendi	ellerimle
öldürürüm."

Savurduğum	 tehdit	 odadaki	 bütün	 havayı	 emmişti	 sanki.	 Scarsdale'in
kolumdan	tutup	beni	kapıya	götürdüğünü	hissettim.	"Hadi	gelin	Dr.	Hunter."

Scott	 Brenner'ın	 yanından	 geçerken	 durdum.	 Yüzü	 bembeyazdı	 ve	 kafasını
kaldırıp,	 faltaşı	 gibi	 açık	 gözlerle	 bana	 baktı.	 Sonra	Scarsdale	 beni	 itekleyerek
koridora	çıkardı.

Hiç	 konuşmadan	 arabaya	 döndük.	Ancak	 köy	 yoluna	 ulaştığımız	 sıra	 tekrar
konuşabilecek	duruma	gelmiştim.

"Yalan	söylüyor."

"Eğer	 kontrolünüzü	 kaybedeceğinizi	 bilseydim	 sizinle	 gelmeyi	 asla	 kabul
etmezdim,"	diye	karşılık	verdi	Scarsdale	öfkeyle.	"Davranışınız	utanç	vericiydi."

Hayretle	 ona	 baktım.	 "Utanç	 verici	 mi?	 Sonucunda	 neler	 olabileceğine
aldırmadan	suçsuz	bir	adama	tuzak	kurdu	o!"

"Bunun	için	kanıtınız	yok."

"Ah,	hadi	ama!	Siz	de	oradaydınız,	onu	duydunuz!"

"Ben	iki	adamın	tepesinin	attığını	duydum,	hepsi	o."



"Ciddi	 değilsiniz,	 değil	 mi?	 Polise	 ihbar	 telefonu	 edenin	 Brenner	 olduğunu
düşünmediğinizi	mi	söylüyorsunuz?"

"Buna	karar	vermek	bana	düşmez."

"Karar	 vermenizi	 istemiyorum.	 Sadece	 benimle	 gelin	 ve	 polise	 onunla
konuşmaları	gerektiğini	söyleyin!"

Hemen	 karşılık	 vermedi.	 Verdiğinde	 de	 doğrudan	 bir	 yanıt	 değildi.
"Kurbanların	 hemen	 öldürülmediğini	 söylediniz	 evde.	 Bunu	 nereden
biliyorsunuz?"

Alışkanlıkla	 duraksadım,	 ama	 artık	 kimin	 bildiği	 umurumda	 değildi.	 Artık
önemi	yoktu.	"Çünkü	cesetleri	inceledim."

Başı	şaşkınlıkla	ve	hızla	bana	döndü.	"Siz	mi?"

"Eskiden	bu	tür	bir	şeyde	uzmandım.	Buraya	gelmeden	önce."

Scarsdale'in	 haberi	 sindirmesi	 biraz	 zaman	 aldı.	 "Yani	 polis	 soruşturmasına
dahil	miydiniz?"

"Benden	yardım	etmemi	istediler,	evet."

"Anlıyorum."	Sesinin	tonundan	anlaşılıyordu	ki,	bu	işten	hoşlanmamıştı.	"Ve
bunu	sır	olarak	saklamayı	seçtiniz."

"Hassas	bir	iş.	Üzerine	konuşmak	istediğiniz	türden	bir	şey	değil."

"Elbette.	 Ne	 de	 olsa	 biz	 sadece	 yöre	 sakinleriyiz.	 Sanırım	 cahilliğimiz	 sizi
eğlendirmiştir."

Yanaklarında	 iki	 renk	 noktası	 belirmişti.	 Fark	 ettim	 ki,	 sadece	 kırgın	 değil,
aynı	 zamanda	 öfkeliydi.	 Bir	 an	 için	 tepkisi	 beni	 şaşırttı,	 ama	 sonra	 anladım.
Kendini	 köyde	 nüfuzlu	 biri	 rolünde	 görmekten,	 Manham'ın	 lideri	 olarak
düşünmekten	 haz	 almıştı.	 Şimdiyse	 başka	 birine	 başından	 beri	 esaslı	 bir	 rol
verilmiş	 olduğunu,	 kendisinden	 esirgenen	 bilgilerden	 onun	 haberi	 olduğunu
öğreniyordu.	Bu	onun	gururuna	inen	bir	darbeydi.	Ve	daha	da	kötüsü,	egosuna.

"Öyle	bir	şey	yok,"	dedim.



"Yok	 mu?	 Bunu	 bana	 şimdi,	 benden	 bir	 şey	 istediğiniz	 zaman	 söylemeniz
garip.	 Pekala,	 ne	 kadar	 saf	 olduğumu	 şimdi	 görebiliyorum.	 Sizi	 temin	 ederim,
bir	daha	aptal	yerine	konmayacağım."

"Kimse	 sizi	 aptal	 yerine	 koymuyor.	 Sizi	 gücendirdiysem	 özür	 dilerim,	 ama
burada	söz	konusu	olan	siz	ya	da	ben	degiliz."

"Gerçekten	 öyle.	Ve	 bundan	 böyle	 onu	 'uzmanların'	 ellerine	 bırakacağımdan
emin	olabilirsiniz."	Bunu	acı	bir	alayla	söylemişti.	"Ben	ne	de	olsa	mütevazı	bir
papazdan	başka	bir	şey	değilim."

"Bakın,	yardımınıza	ihtiyacım	var.	Kendi	başıma...	"

"Birbirimize	daha	fazla	söyleyecek	bir	şeyimiz	olduğunu	sanmıyorum,"	dedi.

Yolun	geri	kalanı	sessizlik	içinde	geçti.
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Jenny'yi	uyandıran	sesti,	 ilk	başta	karanlık	yüzünden	yönünü	şaşırdı.	Nerede
olduğunu	hiç	hatırlamıyordu,	niçin	hâlâ	göremediğini.	Her	zaman	perdeler	açık
uyurdu,	böylece	en	karanlık	gecelerde	bile	yatak	odasına	biraz	ışık	girerdi.	Sonra
zeminin	 sertliğini	 fark	 etti,	 kokuyu	 algıladı,	 işte	 o	 zaman	 tokat	 yemiş	 gibi
hatırladı	her	şeyi.

Tekrar	 ipe	 asıldı.	 Tırnakları	 iple	 uğraşmaktan	 zaten	 paralanmıştı	 ve	 onları
emdiğinde	 kan	 tadı	 alıyordu.	 Ama	 bütün	 gayretine	 rağmen	 düğümde	 hiç
gevşeme	 olmuyordu.	 Bitkin	 halde	 kendini	 bıraktı.	 Şimdi	 başka	 rahatsızlıklar
kendilerini	 hissettirmeye	 başlıyordu.	 Açlık,	 ama	 ondan	 da	 fazla	 susuzluk.
Uyumadan	 önce,	 uzanabildiği	 en	 uzak	 noktada,	 hücrenin	 zeminiyle



duvarlarından	sızan	suyun	oluşturduğu	minicik	bir	birikinti	bulmuştu.	Doğrudan
içemeyeceği	kadar	sığdı,	ama	üzerindeki	yeleği	çıkarıp	olanca	suyu	ona	sünger
gibi	 çektirmişti.	 Yeleği	 emdiğinde	 su,	 tadı	 sidik	 gibi	 ve	 acı	 da	 olsa	 harika
gelmişti.

O	 zamandan	 beri	 suyunu	 emdirebileceği	 iki	 nokta	 daha	 bulup	 aynı	 şeyi
yapmıştı.	 Fakat	 susuzluğunu	 gidermeye	 yetmemişti.	 Rüyasında	 su	 görmüş,
öncekinden	 de	 kuru	 bir	 boğazla	 ve	 üzerinden	 atamadığı	 bir	 bezginlikle
uyanmıştı.	 Bu	 ikisinin	 de	 insülin	 eksikliğinin	 erken	 belirtileri	 olduğunu
biliyordu,	ama	bu	düşünmek	 istemediği	başka	bir	şeydi.	Yapacak	bir	şey	olsun
diye,	 hücresinin	 zeminini	 bir	 kez	 daha	 araştırmaya	 koyuldu,	 o	 ıslak	 kısımların
yeniden	suyla	dolmuş	olmalarını	umuyordu.

O	 sırada	 o	 sesi	 yeniden	 duydu.	 Kalas	 duvarın	 öte	 tarafındaki	 mahzenden
geliyordu.

Burada	başka	biri	daha	vardı.

Neredeyse	 nefes	 almaya	 çekinerek	 bekledi.	 O	 her	 kimse,	 buraya	 onu
kurtarmaya	gelmemişti.	Çıkan	seslerden	hâlâ	ortalıkta	dolaştığını	anlıyordu,	ama
başka	bir	şey	olmadı.	O	an	kalaslardaki	yarıklar	arasından	daha	çok	ışık	sızdığını
fark	 etti.	 Ağır	 ağır	 kalaslara	 yaklaşırken,	 nabız	 atışlarının	 kulaklarına	 vuran
gümbürtüsü	 neredeyse	 diğer	 bütün	 sesleri	 bastıracaktı.	 İlerlediği	 yolu	 elleriyle
hissederek,	olabildiğince	sessizce	yine	aynı	aralığa	gözünü	dayadı.

Hücresinin	 zifiri	 karanlığından	 sonra	 bu	 aydınlık,	 retinasına	 bıçak	 gibi
saplandı.	Yaşaran	gözünü	kırpıştırdı,	ta	ki	ışığa	alışana	kadar.	Tezgahın	üzerinde
çıplak	 bir	 ampul	 yanıyordu;	 uzun,	 esnek	 bir	 kablonun	 ucunda	 sallanıyor,
tezgahın	 tam	 üstüne	 geliyordu.	 O	 kadar	 alçaktı	 ki,	 düşen	 ışığı	 bir	 daire
oluşturarak,	 sadece	 küçük	 bir	 alanı	 aydınlatıyor	 ve	 diğer	 her	 şeyi	 şekilsiz
gölgeler	içinde	bırakıyordu.	Tavana	asılı	ölü	hayvanlar	gölgelerde	kaybolmuştu.

Ses	 tekrar	 geldiğinde	 Jenny	karanlığın	 içinden	beliren	bir	 adam	gördü.	Yere
iyice	 yakın	 durarak	 baktığı	 açıdan	 adamı	 kısmen	 görüyordu.	 Işığın	 önünde
hareket	ettiğinde	kot	pantolonu	ve	asker	ceketine	benzer	üstlüğü	göze	ilişiyordu.
Tezgahta	 bir	 şeylerle	 meşgul	 olurken,	 silueti	 cüsseli	 biri	 olduğu	 izlenimi
veriyordu.	Şimdi	ona	doğru	geliyordu.

Adamın	 adımları	 yaklaşırken,	 Jenny	 hızla	 kalaslardan	 uzaklaştı.	 Adımlar
durdu.	Jenny	karanlığın	 içinde	gözleri	sabit	halde,	donakalmış	bir	vaziyetteydi.



Yüksek	bir	kazıma	sesi	duyuldu,	ardından	dikey	bir	ışık	çizgisi	belirdi.	Derken,
kalaslar	bir	menteşe	üzerinde	geri	çekilirken	hücresine	 ışık	doldu.	Karanlık	bir
şekil	tepesinde	dikilirken	Jenny	kör	edici	ışığın	karşısında	gözlerini	kapadı.

"Ayağa	kalk."

Ses	 alçak	 bir	 mırıldanma	 şeklindeydi.	 Jenny	 sesin	 tanıdık	 olup	 olmadığını
anlayamayacak	kadar	korkuyordu.	Hareket	edemeyecek	gibi	hissediyordu.

Ani	 bir	 hareket,	 ardından	 hızlı,	 keskin	 bir	 acı	 geldi.	 Koluna	 yapışarak	 bir
çığlık	attı.	Kolu	ıslaktı.	Elindeki	kana	inanamayarak	baktı.

"Ayağa	kalk!"

Kolundaki	 kesiğe	 avucunu	 yapıştırarak	 güçlükle	 ayağa	 kalktı.	 Titreyerek
ayakta	 durdu,	 arkasındaki	 duvara	 yasladı	 kendini.	 Gözleri	 ışığa	 alışmaya
başlıyordu,	 fakat	 başını	 başka	 tarafa	 çevrik	 tutuyordu.	 Ona	 bakma.	 Onu
tanıdığını	 bilirse	 gitmene	 izin	 vermez.	 Ama	 gözleri	 kendiliğinden	 çevrildi.
Adamın	yüzüne	değil,	 elindeki	 avcı	bıçağına,	 ona	doğru	dönük	kavisli	 ağzının
ucuna.	Ah	Tanrım,	hayır,	lütfen...

"Soyun."

Taksi	 şoförü	 ile	yaşadıklarını	yeni	baştan	yaşıyor	gibiydi.	Ama	bu	 sefer	 çok
daha	kötüydü,	çünkü	tekrar	kurtarılmayı	umamazdı.

"Niçin?"	Sesindeki	histeriden	kaynaklanan	tizliği	duydu	ve	bundan	nefret	etti.

Bıçak	 yeniden	 savrulurken	 tepki	 vermeye	 zamanı	 olmadı.	 Yanağında	 bir
soğuk	 yanığı	 hissetti.	 Afallamıştı,	 elini	 yanağına	 götürdü,	 parmaklarının
arasından	 akmaya	 başlayan	 ıslaklığı	 hissetti.	 Eline	 baktı,	 kendi	 kanıyla
parlıyordu;	az	sonra	yanağı	acımaya	başladı,	 tam	bir	ateş	gibi	yanıyor,	nefesini
kesiyordu.

"Giysilerini	çıkar."

Şimdi	 sesin	 daha	 önce	 duyduğu	 bir	 ses	 olduğunu	 fark	 etti.	 Tanımaya
çalışırken,	 ses	 ona	 sanki	 bir	 kuyudan	 yankılanıyor	 gibi	 geliyordu.	 Bayılma.
Bayılma.	Yanağının	acısı	dikkatini	odaklamasına	yardım	ediyordu.	Sallandı	ama
düşmedi.	 Adam	 acele	 etmeden	 bıçağı	 yaklaştırırken,	 Jenny	 onun	 kulak



tırmalayan	nefes	alıp	verişlerini	işitebiliyordu.	Bıçağın	ucu	çıplak	kolunun	tenine
değiyordu,	sonra	adam	bıçağı	tenine	hafifçe	bastıracak	şekilde	yan	yatırdı.	Bıçak
bir	 tüy	 gibi	 omzuna	 doğru	 kayıp,	 göğüs	 kemiği	 çizgisini	 izleyerek	 boğazına
kadar	 çıktığında	 Jenny'nin	 gözleri	 kapalıydı.	 Ucu	 gıdısına	 ulaşana	 kadar
yavaş	 yavaş	 yukarı	 ilerledi.	 Bıçak	 bastırmaya	 devam	 edince	 Jenny	 kafasını
yukarı	 kaldırmak	 zorunda	 kaldı.	 Artık	 daha	 fazla	 geri	 çekilemeyince	 baskı
kesildi;	 şimdi	 sipsivri	 keskin	 ucu	 Jenny'nin	 başını	 yukarıda	 tutuyordu,	 boğazı
boylu	boyunca	açığa	çıkmıştı.	Jenny	kımıldamamak	için	mücadele	veriyor,	kesik
kesik,	düzensiz	nefesler	alıyordu.	Sonra	bıçak	uzaklaştı.

"Çıkar	onları."

Gözlerini	açtı,	karşısındaki	adama	bakmaktan	kaçınıyordu	hâlâ.	Birikintilerin
suyunu	çektirdiği	ıslak	ve	pis	yeleğini	başından	çıkarırken	kolları	kurşun	gibiydi.
Mutluluk	verici	karanlığın	içine	çekildi	bir	an,	ardından	tişörtü	kafasından	yukarı
çekip	çıkarınca	tekrar	o	pis	kokan	odaya	döndü.

İlk	 kez	 etrafını	 algılıyordu.	 Hücresi	 mahzen	 bölmesinden	 biraz	 fazlasıydı,
kaba	 kalasların	 oluşturduğu	 paravanla	 diğer	 kısımdan	 ayrılmıştı.	 Ampulden
yayılan	parlaklığın	ötesinde	mahzen	eski	 eşyalar,	 aletler	ve	hurdalardan	oluşan
gölgeli	bir	karmaşaydı,	 içeride	tek	tek	seçemeyeceği	kadar	çok	şey	vardı.	Arka
tarafta,	 daha	 önce	 gördüğü	 basamaklar	 kıvrılarak	 yukarı	 çıkarken	 görünmeyen
bir	ışık	kaynağı	tarafından	loş	bir	şekilde	aydınlatılıyorlardı.

Ve	hepsinin	üstünde	hayvanların	sakatlanmış	cesetleri	sallanıyordu.

Şimdi	 bütün	mahzenin	 onlarla	 dolu	 olduğunu	 görebiliyordu;	 buruşup	 tomar
olmuş	kürkler,	kemik	ve	tüyler,	görünmez	bir	akıntı	 içinde	dalgalanıyorlardı.	O
sırada	adanm	ona	doğru	gelmeye	başlayınca,	vücudu	ışığı	kesti.	Jenny	gözlerini
adamın	 elindeki	 harekete	 hazır	 bıçaktan	 alamıyordu	 Acele	 acele	 soyunmaya
başladı,	yine	bir	yerinin	kesilmesini	önlemek	için	her	şeyi	yapacak	haldeydi.	Sıra
şortuna	 geldiğinde	 bir	 an	 donakaldı,	 sonra	 aşağıya	 sıyırıp	 bıraktı,	 şort	 bağlı
ayağının	 etrafına	 yığıldı.	 Üzerinde	 sadece	 külotu	 kalmıştı.	 Bir	 kuduz	 köpeğin
gözleriyle	buluşmaktan	korkar	gibi	başını	aşağıda	tutuyordu.

"Hepsini."	Adamın	sesi	kalınlaşmıştı.

"Ne	yapacaksın?"	diye	fısıldadı	Jenny,	zayıf	göründüğü	için	kendinden	nefret
ediyordu.



"Dediğimi	yap!"

Korkudan,	 beceriksiz	 hareketlerle	 denileni	 yaptı.	 Adam	 eğildi	 ve	 Jenny'nin
şortuyla	 külotuna	 hızla	 bıçağını	 savurdu,	 bağlı	 ayağından	 kurtulan	 giysileri
sabırsızca	 bir	 tarafa	 fırlattı.	 Adam	 elini	 ağır	 ağır	 uzatıp	 neredeyse	 çekinerek
göğsüne	 dokunurken	 Jenny	 çığlığını	 zaptetti.	 Ağlamamak	 için	 kendini	 zor
tutarak	dudağını	ısırdı	ve	başını	başka	tarafa	çevirdi.	Bunu	yapınca	tavana	asılı
hayvan	cesetlerini	gördü.

Hiçbir	şey	düşünmeksizin	adamın	elini	itti.

Teninde	 o	 temasın	 somut	 bir	 anısı	 kaldı;	 kılların	 sertliği,	 alttaki	 kemiğin
katılığı.	 Bir	 an	 her	 şey	 donmuşçasına	 hiçbir	 şey	 olmadı.	 Sonra	 adam	 kolunu
savurup	Jenny'nin	yüzüne	elinin	tersiyle	vurdu.	Jenny	duvara	çarptı	ve	kayarak
yere	indi.

Tepesinde	ayakta	duran	adamın	nefes	alıp	verişini	işitebiliyordu.	Jenny	sinmiş
bekliyordu,	 ama	 adam	 başka	 bir	 şey	 yapmadı.	 Onun	 uzaklaştığını	 duyunca
rahatladı.	 Yüzünün	 tokadı	 yiyen	 kısmı	 acıyordu,	 ama	 hiç	 değilse	 daha	 önce
kestiği	 taraf	değildi.	Şanslısın,	 diye	düşündü	uyuşmuş	bir	 şekilde.	Şanslısın	 ve
aptalsın.

Bir	 tık	 sesinin	 ardından,	 delip	 geçici	 bir	 ışıkla	 yerine	 mıhlanırken	 yine
etrafındaki	 hiçbir	 şeyi	 göremez	 oldu.	 Eliyle	 gözlerini	 siper	 edince,	 adamın
tezgahın	üzerinde	duran	bir	masa	 lambasını	yakmış	olduğunu	gördü.	Spot	 ışığı
gibi	 üzerine	 çevrilmişti.	 Jenny	 bir	 sandalyenin	 yere	 sürtülerek	 çekildiğini,
adamın	 gölgeler	 içinde	 sandalyeye	 otururken	 ağırlığıyla	 sandalyenin
gıcırdadığını	işitti.

"Ayağa	kalk."

Acıyla	itaat	etti.	Kısa	süren	başkaldırısı	bir	şekilde	ince	bir	değişim	yaratmıştı.
Hâlâ	 korkuyordu,	 ama	 şimdi	 öfke	 de	 duyuyordu.	 Öfkesinden	 güç	 aldı	 ve	 bir
ölçüde	 meydan	 okurcasına	 doğrulup	 kalkmayı	 başardı.	 Her	 ne	 olduysa,	 dedi
kendi	kendine,	en	azından	vakur	görünmeyi	elden	bırakmayacağım.	 Birdenbire
bu	gözüne	müthiş	önemli	göründü.

Tamam	o	halde.	Ne	yapacaksan	yap.	Bitsin	artık.

Çıplaktı	ve	titriyordu,	bundan	sonra	olacakları	bekliyordu.	Hiçbir	şey	olmadı.



Gölgelerden	 daha	 başka	 sesler	 geliyordu.	 Ne	 yapıyor?	 Bir	 anlığına	 bakmayı
göze	 aldı;	 adamın	 hayal	 meyal	 figürü	 koca	 bacaklarını	 iyice	 uzatmış	 halde
öylece	 oturuyordu.	 Ve	 ritmik,	 hafif	 sesler	 devam	 etti,	 sonunda	 Jenny	 ne
olduğunu	anladı.

Adam	mastürbasyon	yapıyordu.

Işık	 havuzunun	 öteki	 tarafından	 gelen	 sesler	 hızlandı.	 Kısık	 bir	 haykırış
işitildi.	 Botları	 didişircesine	 döşemeye	 sürtündü,	 ardından	 bacakları	 gevşeyip
hareketsizleşti.	 Jenny	 hiç	 kıpırdamadan	 ayakta	 duruyor,	 adamın	 düzensiz
soluklarının	yavaş	yavaş	sessizleşmesini	dinlerken	neredeyse	nefesini	tutuyordu.

Bir	 süre	 sonra	 adam	 ayağa	 kalktı.	 Jenny	 hışırtıyı	 duyabiliyordu,	 adam
yaklaşmaya	 başladı.	 Gelip	 karşısında	 dururken	 Jenny	 gözlerini	 kendi
ayaklarından	 ayırmadı,	 o	 kadar	 yakında	 durmuştu	 ki,	 kokusunu	 alabiliyordu.
Jenny	ye	bir	şey	uzattı	sertçe.

"Giy	bunu."

Jenny	 uzatılanı	 almak	 için	 elini	 uzattı,	 ama	 kendini	 bıçağa	 bakarken	 buldu.
Bırak	şunu,	diye	düşündü.	Bırak	şunu,	sadece	bir	saniyeliğine.	O	zaman	bakalım
ne	kadar	cesursun.	Ama	adam	bıçağı	bırakmadı.	Bıçak	onun	elindeyken,	Jenny
tomar	halindeki	 şeyi	 aldı.	Bunun	bir	 elbise	olduğunu	görünce,	 içinde	bir	 umut
kırıntısı	belirdi,	adamın	gitmesine	 izin	vereceğini	düşündü.	Ama	elinde	 tuttuğu
şeyin	ne	olduğunu	anlayana	kadar	sürdü	umudu.

Bu	bir	gelinlikti.	Beyaz	saten	ve	danteldendi,	yıllar	içinde	sararmıştı.	Pisti	ve
siyah,	 kabuksu	 lekelerle	 keçeleşmişti;	 Jenny	 bunların	 ne	 olduğunu	 anlayınca
öğürdü.

Kurumuş	kan.

Gelinliği	elinden	attı.	Bıçak	saldırıya	geçerek	kolunun	derisinde	kıpkırmızı	bir
çizgi	halinde	düzgün	bir	yarık	açtı.	Anında	kan	yükselip	akmaya	başladı.

"Al	onu	yerden!"

Giysiyi	 almak	 için	 yere	 eğilirken	 kolları	 bacakları	 sanki	 başka	 birine	 ait
gibiydi.	Gelinliğin	içine	girmeye	başlamıştı	ki,	bileğindeki	iple	yapamayacağını
anladı.	 Bir	 anlığına	 içinde	 bir	 umut	 alevlendi,	 ama	 adamdan	 ipi	 çözmesini



isteyemeden	 bir	 şey	 ona	 engel	 oldu.	 İstediği	 bu.	 Jenny	 bunu	 sezgisel	 olarak
biliyordu.	Ona	mazeret	vermemi	istiyor.

Oda	 etrafında	 dönüyordu,	 ama	 bu	 içgörü	 ona	 güç	 kazandırmıştı.	 Sarsak
hareketlerle	 gelinliği	 alıp	 başından	 geçirmeye	 başladı.	 İğrenç	 kokuyordu;
naftalin,	 eskimiş	 ter	 ve	 hafif	 parfüm	 karışımı	 keskin	 bir	 koku.	 Ağır	 giysinin
katları	yüzünü	örterken	birdenbire	klostrofobi	hissetti,	böyle	kapana	kısılmışken
bıçağın	 yine	 üzerine	 savrulacağını	 düşünüp	 dehşete	 kapıldı.	 Nihayet	 başı
yakadan	çıkınca	derin	bir	nefes	aldı.

Ama	adam	yakında	bir	yerde	değildi.	 Işığın	gerisindeki	karanlığın	 içindeydi,
tezgahın	üzerinde	bir	şeyle	meşguldü.	Jenny	kendine	baktı.	Gelinlik	buruş	buruş
ve	 kaskatıydı.	 Kesiklerinden	 akan	 kan	 üzerine	 bulaşmıştı,	 var	 olan	 öncekilere
yeni	 lekeler	ekliyordu.	Ama	güzel	dikilmiş	bir	gelinlikti,	sateni	ağır	ve	kalındı,
ön	 tarafına	 dantelden	 incelikle	 işlenmiş	 zambak	 motifi	 yerleştirilmişti.	 Bir
zamanlar	bunu	bir	gelin	giymiş,	diye	düşündü	uyuşmuş	bir	halde.	Hayatının	en
mutlu	gününde.

Sanki	 saat	kurulması	gibi	bir	 çark	 sesi	geldi.	Hâlâ	gölgeler	 içinde	gizli	 olan
adam	 lambanın	 yanına	 küçük,	 ahşap	 bir	 kutu	 koydu.	 Ancak	 kapağını
kaldırdığında	Jenny	bunun	ne	olduğunu	anladı.

Bir	 müzik	 kutusuydu.	 Ortasında	 bir	 kaide	 üzerinde	minik	 bir	 balerin	 vardı.
Figür	dönmeye	başlar	ve	narin,	ama	deforme	olmuş	bir	melodi	içerinin	leş	gibi
kokan	 havasında	 çınlarken	 Jenny	 sabit	 gözlerle	 bakıyordu.	 Mekanizma	 hasar
görmüştü,	ama	arızalı	ezgi	yine	de	tanınıyordu.	'Ay	Işığı'.

"Dans	et."

Jenny	sıçrayarak,	daldığı	âlemden	çıktı.	"Ne?"

"Dans	et."

Talimat	 o	 kadar	 gerçeküstüydü	 ki,	 başka	 bir	 dile	 ait	 olabilirdi.	Ancak	 bıçak
havaya	kalktığında	dehşete	düşüp	hareket	etmeye	başladı.	Ağırlığını	bir	bu,	bir
diğer	 ayağına	 vererek	 sallanmaya	 başladı;	 bir	 dansçının	 sarhoş,	 ayağı	 bağlı
taklidiydi	 bu.	Ağlama,	 ağladığını	 görmesine	 izin	 verme.	 Ama	 yine	 de	 kontrol
edemediği	gözyaşları	yüzüne	akıyordu.

Adamın	 gölgeler	 içinde	 yarı	 gizlenmiş	 halde	 kendisini	 seyrettiğinin



bilincindeydi.	 Ve	 sonra	 merdivenlere	 doğru	 ilerlediğini	 gördü.	 Adam
merdivenlerin	 tepesinde	gözden	kaybolunca	şaşkınlıkla	dansı	kesti.	Bir	an	 için,
kendisini	 kalasların	 arkasına	 kapamadan	 gideceğini	 sandı.	 Ama	 sadece	 birkaç
saniye	 sonra	 tekrar	 aşağı	 inen	 ayak	 sesleri	 işitti.	 Ağır	 ve	 ölçülüydüler,	 yukarı
çıktığı	 zamankinden	 çok	 daha	 cansızdılar.	 Adamın	 ayağını	 yere	 basarkenki
temkinliliğinde	tüyler	ürpertici	biçimde	uğursuz	bir	şey	vardı.	Seni	korkutmaya
çalışıyor,	dedi	kendi	kendine.	Gelinlik	gibi	bu	da	başka	bir	oyundan	ibaret.

Figür	merdivenlerin	dibinde	birden	belirince	jenny	hemen	gözlerini	kaçırdı	ve
tam	zamanında	müziğe	uyarak	kıpırdanmaya	başladı.	Kafasını	aşağıda	 tutarken
adamın	ağır	ağır	mahzeni	katettiğini	 işitiyordu.	Ahşaptan	çizilme	sesi	ve	 sonra
tekrar	sandalye	gıcırtısı	geldi.	Jenny	seyredildiğini	biliyordu	ve	kendisine	dikilen
bakışların	 fiziksel	 baskısı	 altında	 hareketleri	 katılaştı	 ve	 uyumsuzlaştı.	 Bu
hoşuna	 mı	 gidiyor?	 diye	 düşündü	 hararetle,	 öfkesini	 alevlendirmeye
çalışarak.	Korkusunu	kontrol	edebilmesinin	tek	yolu	buydu.

Müzik	 kutusunun	 zembereği	 boşalırken	müzik	 yavaşlıyor,	 daha	 da	 akortsuz
hale	 geliyordu.	 Ses	 kesilirken,	 Jenny	 bir	 kibritin	 çakıldığını	 işitti	 ve	 alevini
gördü.	 Kibritin	 sarı	 alevi	 karşısında	 gölgeler	 hızla	 çekiliverdi,	 ardından	 tekrar
karanlık	 sökün	 etti.	 Ama	 o	 kısacık	 anda,	 kibrit	 alevinin	 aydınlattığı	 yüz
Jenny'nin	gözüne	ilişiverdi.

Ve	bir	anda	anladı.

Müzik	durmuştu,	farkında	değildi.	Kükürt	ve	tütün	kokusu	karışımı	kendisine
doğru	sürüklenirken,	müzik	kutusunun	yeniden	kurulduğunu	işitti.

Yeni	 bir	 şok	 ve	 umutsuzluğun	 altında	 ezilirken,	 müzik	 yeniden	 çınlamaya
başladığında	ayaklarını	sürüyerek	sözüm	ona	dansına	kaldığı	yerden	devam	etti.
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Polis,	 Ben	 Anders'ı	 aynı	 günün	 ilerleyen	 saatlerinde	 serbest	 bıraktı.
Mackenzie	haberi	vermek	için	beni	aradı.

"Bilmek	 istersin	 diye	 düşündüm."	Sesi	 yorgun	ve	 tekdüzeydi,	 sanki	 gecenin
büyük	kısmını	ayakta	geçirmiş	gibi.	Belki	de	öyleydi.

Evimin	 boşluğundan	 kaçıp	 muayenehanedeki	 ofisime	 gelmiştim.	 Haber
karşısında	ne	hissettiğimi	bilmiyordum.	Ben	adına	memnundum,	evet.	Yine	de
beklemediğim	 bir	 hayal	 kırıklığı	 yaşıyordum.	 Ben'in	 katil	 olduğuna	 asla
inanmamıştım,	ama	herhalde	az	da	olsa	şüphelenir	gibi	olmuşum.	Veya	polis	bir
şüpheliyi	 sorguladığı	 sürece,	bu	her	kim	olursa	olsun,	 Jenny'yi	bulma	yönünde
ufak	bir	umut	olduğunu	düşünüyordum	belki	de.	Şimdiyse	o	kadarcık	umut	bile
yok	olmuştu.

"Ne	oldu?"	diye	sordum.

"Hiçbir	şey	olmadı.	Jenny'nin	kaybolduğu	o	öğleden	sonra	Ben'in	onun	evinde
olamayacağına	ikna	olduk,	hepsi	bu."

"Daha	önce	böyle	düşünmüyordunuz."

"Daha	önce	bilmiyorduk,"	dedi	kısa	ve	öz	bir	şekilde.	"İlk	başta	bize	nerede
olduğunu	söylemiyordu.	Şimdi	söyledi;	kontrol	ettik,	sağlam."

"Anlamıyorum.	Eğer	bir	tanığı	varsa,	size	neden	hemen	söylemedi?"

"Bunu	ona	kendin	sorabilirsin."

Sesi	asabiydi.	"Sana	söylemek	isterse,	söyler.	Ama	bizi	ilgilendirdiği	kadarıyla
aklandı."



Gözlerimi	ovuşturdum.	"O	halde	şimdi	hangi	noktadayız?"

"Tabii	ki	diğer	bulguları	takip	etmeye	devam	edeceğiz.	Evden	bulabileceğimiz
adli	tıp	delillerini	arıyoruz	hâlâ	ve...	"

"Resmi	saçmalıkları	bırak	şimdi,	söyle	bana!"	Hatta	sessizlik	oldu.	Derin	bir
nefes	aldım.	"Affedersin."

Mackenzie	 içini	 çekti.	 "Elimizden	 gelen	 her	 şeyi	 yapıyoruz.	 Sana	 bundan
fazlasını	söyleyemem."

"Başka	şüpheli	var	mı?"

"Henüz	yok."

"Ya	 Brenner?"	 O	 sabah	 onu	 gördüğümü	 söylemekten	 son	 anda	 vazgeçtim.
"Ben	 Anders'la	 ilgili	 ihbarı	 onun	 yaptığından	 hâlâ	 eminim.	 Onunla	 tekrar
konuşmaya	değmez	mi?"

Mackenzie	 sabırsızlığını	 gizleyemedi.	 "Sana	 söylemiştim,	 Carl	 Brenner	 suç
anında	nerede	olduğunu	ispatladı.	Eğer	bizi	bile	bile	yanlış	yönlendirdiyse,	o	işle
başka	zaman	ilgilenebiliriz.	Şu	anda	yapılacak	daha	önemli	şeylerim	var."

Uzak	 tutmaya	 çalıştığım	 çaresizlik	 duygusu	 beni	 içine	 çekmekle	 tehdit
ediyordu.	 "Yardım	 edebilir	miyim?"	 diye	 sordum	bir	 umutla,	 ama	yanıtının	 ne
olacağını	biliyordum.

"Şu	anda	değil."	Tereddüt	etti.	"Bak,	hâlâ	zaman	var.	Diğer	kadınları	üç	gün
hayatta	 tutmuştu.	 Şimdi	 de	 aynı	 şablonu	 takip	 edeceğini	 düşünmek	 çok
mantıklı."

Bunun	 bana	 kendimi	 daha	 iyi	 hissettirmesi	 mi	 gerekiyor?	 Bağırmak
istiyordum.	 Jenny	 hayattaysa	 bile,	 ikimiz	 de	 biliyorduk	 ki,	 bu	 çok	 uzun
sürmeyecekti.	 Üstelik,	 bu	 arada	 neler	 yaşıyor	 olabileceğini	 düşünmek	 de
dayanılmazdı.

Mackenzie	 telefonu	kapadıktan	 sonra	başımı	 ellerimin	 arasına	 alıp	 oturdum.
Biri	kapımı	tıklattı.	Henry	içeri	girerken	doğruldum.

"Haber	var	mı?"



Hayır	 anlamında	 kafamı	 salladım.	 Ne	 kadar	 yorgun	 göründüğünü	 fark
etmemek	 elimde	 değildi.	 Aslında	 hiç	 şaşırtıcı	 değildi.	 Jenny	 kaybolduğundan
beri,	hasta	bakma	konusunda	her	tür	iddiadan	da	vazgeçmiştim.

"İyi	misin?"	diye	sordum.

"İyiyim!"	Ama	 enerjik	 görünme	 numarasını	 sürdüremedi.	 Bitkin	 bir	 şekilde
gülümseyip	omuzlarını	silkti.	"Beni	merak	etme.	İdare	ediyorum.	Gerçekten."

İkna	olmamıştım.	Üzerinde	gizleyemediği	bir	süzgünlük	vardı.	Fakat	bütün	işi
ona	yıktığım	için	kendimi	kötü	hissetsem	de,	şu	an	tüm	düşünebildiğim	Jenny	ve
önümüzdeki	 yirmi	 dört	 saatte	 neler	 olabileceğiydi.	 Başka	 her	 şey	 aklımı
veremeyeceğim	kadar	uzak	geliyordu.

Arkadaşlık	 edecek	 havada	 olmadığımı	 gören	 Henry	 beni	 yalnız	 bıraktı.	 Bir
ihtimal,	 gözden	kaçırdığım	bir	 şey	bulurum	diye	Sally	Palmer	 ile	Lyn	Metcalf
hakkında	 yazdığım	 adli	 tıp	 raporlarını	 gözden	 geçirmeyi	 denedim.	Ama	 bu	 iş,
hayal	 gücümün	 o	 kadar	 kaçınmaya	 çalıştığım	 yöne	 doğru	 gitmesinden	 başka
sonuç	vermedi.	Hüsran	içinde	bilgisayarımı	kapadım.	Kararan	ekrana	bakarken,
önemli	 bir	 şeyi	 gözden	 kaçırmakta	 olduğum	 kanısına	 kapıldım.	 Tam	 karşımda
duran	bir	şeyi.	Bir	an	 için	boşa	umutlandıracak	kadar	yakın	hissettirdi	kendini,
ama	tam	yakalamak	üzereyken	elimden	kayıp	gitmiş	gibiydi.

Bir	 şey	 yapma	 ihtiyacıyla	 ayağa	 kalktım.	 Cep	 telefonumu	 kapıp	 aceleyle
arabaya	gittim.	Gitmeyi	düşünebileceğim	tek	bir	yer	vardı.

Ama	yola	koyulduğum	sırada	bile,	çok	aşikar	bir	şeyi	kaçırdığım	duygusu	yok
olmamakta	direniyordu.

Ben	Anders	 köyün	 sınırlarına	 yakın	 bir	 yerde	 büyük,	 tuğladan	 bir	 kulübede
yaşıyordu.	 Eskiden	 annesiyle	 babasına	 aitmiş;	 onlar	 öldükten	 sonra	 kız
kardeşiyle	 burada	 yaşamayı	 sürdürmüş,	 ta	 ki	 kardeşi	 evlenip	 evden	 ayrılana
kadar.	 Evin	 kendisi	 için	 fazla	 büyük	 olduğunu,	 satıp	 daha	 küçük	 bir	 ev
alabileceğini	 sık	 sık	 söylerdi,	 ama	 buna	 dair	 hiçbir	 girişimde	 bulunmamıştı.
Ama,	fazla	büyük	olsun	olmasın,	eninde	sonunda	orası	onun	eviydi.

Evine	 sadece	 birkaç	 kere,	 Lamb	 kapandıktan	 sonra	 bir	 içki	 içmek	 için
gitmiştim	ve	şu	an	yüksek	taş	duvardaki	ağır	ahşap	kapının	önüne	park	ederken,
daha	önce	gündüz	vakti	buraya	hiç	gelmemiş	olmamın	arkadaşlığımızın	derinliği
hakkında	çok	şey	söylediğini	düşündüm.



Evde	 olup	 olmayacağını	 bile	 bilmezdim.	 Şimdiyse	 adeta	 evde	 olmamasını
umuyordum.	 Buraya	 tutuklanmasını	 kendi	 ağzından	 dinlemek	 istediğimden
gelmiştim,	 ama	 ona	 ne	 söyleyeceğimi	 aslında	 düşünmemiştim.	 Fakat	 kapıyı
çalarken	aklımdaki	bütün	şüpheleri	uzaklaştırdım.

Ev	 sarı	 tuğladan	 yapılmıştı;	 güzel	 olmamakla	 birlikte,	 çekici	 bir	 sağlamlığı
vardı.	Fazla	titizliğe	kaçılmamış	derli	toplu,	büyük	bir	bahçe;	beyaz	pencereler,
koyu	yeşil	bir	kapı.	Bekleyip	tekrar	kapıyı	çaldım.	Üçüncü	denemeden	sonra	da
hiç	 hareket	 olmayınca,	 dönüp	 uzaklaşmaya	 başladım.	 Fakat	 gitmedim.	Oradan
ayrılmayışımın	sebebi	geri	dönüp	olacakları	beklemeye	gönülsüz	olmamdan	mı
ibaretti,	yoksa	daha	fazlası	var	mıydı	bilmiyorum,	ama	bir	nedenle	ev	bana	boş
gibi	gelmiyordu.

Arka	 tarafa	dolanan	bir	yol	vardı.	O	yolu	 takip	ederken	yerde	koyu	renk	bir
sıçrama	lekesi	fark	ettim.	Kan.	Üzerinden	atladım.	Arka	bahçe	bakımlı	bir	tarla
gibiydi.	Diğer	ucunda	bir	 dizi	meyve	ağacı	vardı.	Ağaçların	gölgesinde	oturan
bir	figür	gördüm.

Ben,	beni	gördüğüne	şaşırmadı.	Yanındaki	kabaca	yapılmış	zımparasız	kereste
masada	bir	 şişe	viski	duruyordu.	Masanın	kenarında	yanık	halde	bırakılmış	bir
sigara	 küle	 dönmekteydi.	 Şişede	 kalan	 viskinin	 miktarından	 ve	 yüzünün
kızarıklığından	 bir	 süredir	 burada	 olduğu	 kanısına	 vardım.	 Ben	 yaklaşırken
kendine	bir	viski	daha	doldurmaya	devam	etti.

"Bana	katılmak	istersen	evde	bardak	var."

"Hayır	teşekkürler."

"Kahve	 ikram	 ederdim,	 ama	 açıkçası	 kıçımı	 kaldıramayacağım."	 Sigarayı
eline	aldı,	baktı	ve	bastırıp	söndürdü.	"Dört	yıldır	ilk	kez	içiyorum.	Tadı	berbat."

"Kapıyı	çaldım."

"Duydum.	Belki	yine	lanet	basındır	dedim.	Zaten	iki	muhabir	buradaydı.	Ağzı
kalabalık	 bir	 aynasız	 bunlara	 işaret	 çakmış	 sanırım."	 Ağzını	 çarpıtarak	 sırıttı.
"Yalnız	kalmayı	tercih	ettiğime	ikna	etmek	zaman	aldı,	ama	sonunda	kavradılar
olayı."

"Geldiğim	yoldaki	kanın	sebebi	bu	mu?"



'"Yorum	 yok'umu	 kabul	 ettirene	 kadar	 biraz	 akıtmış	 olabilirim,	 evet."
Telaffuzuna	dikkat	etmesi	haricinde	sarhoş	görünmüyordu.	"Piçler,"	diye	ekledi,
yüzü	kararmıştı.

"Muhabirlere	vurmaktan	daha	iyi	fikirlerin	olabilir."

"Vurduğumu	 kim	 söyledi?	 Mülkümü	 terk	 ederlerken	 onlara	 eşlik	 ettim
sadece."	Yüzü	bulutlandı.	"Bak,	Jenny'ye	çok	üzüldüm."	İçini	çekti.	"Üzülmek.
Kahretsin,	bu	yanma	bile	yaklaşmıyor,	değil	mi?"

Taziyeleri	kabul	etmeye	hazır	değildim.	"Polis	seni	ne	zaman	serbest	bıraktı?"

"İki	üç	saat	önce."

"Niçin?"

"Ne	niçin?"

"Niçin	gitmene	izin	verdiler?"

Bana	 bardağının	 üzerinden	 kuşkuyla	 bakarak,	 "Çünkü	bununla	 benim	hiçbir
ilgim	yoktu,"	dedi.

"Peki	niçin	burada	oturmuş	sarhoş	oluyorsun?"

"Hiç	 cinayet	 soruşturmasından	 dolayı	 içeri	 alındın	 mı?"	 Güldü.
'"Soruşturma'ymış	 -bu	 berbat	 bir	 şaka.	 Soru	 falan	 sormuyorlar,	 anlatıyorlar.
'Nerede	olduğunu	biliyoruz,	arabanı	görmüşler,	kızı	nereye	götürdün,	onunla	ne
yaptın?'	Pek	eğlenceli	değil,	sana	söyleyebilirim.	Gitmene	izin	verdiklerinde	bile
sana	iyilik	yapıyorlarmış	gibi	davranıyorlar."

Alaycı	bir	tavırla,	şerefe	demesine	kadehini	kaldırdı.	"Ondan	sonra	yine	özgür
bir	 adamsın.	 Tek	 farkla	 ki,	 şimdi	 insanların	 sana	 bakıp,	 Ateş	 olmayan	 yerden
duman	 çıkmaz,	 zaten	 ben	 ona	 hiç	 güvenmezdim,'	 diye	 düşüneceklerini
biliyorsun."

"Ama	senin	bununla	bir	ilgin	yok."

Dişlerini	sıktığını	görebiliyordum,	ama	konuşurken	sesi	yine	sakindi.	"Hayır,
bununla	hiçbir	ilgim	yok.	Ya	da	diğerlerine	olanlarla	da."



Gelirken	 niyetim	 onu	 sorguya	 çekmek	 değildi,	 ama	 şu	 anda	 bunu	 yapacak
gibiydim.	İçini	çekip	omuzlarını	silkti,	gerginliği	hafiflemişti.

"Bir	 hata	 olmuş.	 Birisi	 polise	 arabamı	 Jenny'nin	 evinin	 önünde	 gördüğünü
söylemiş.	Ama	görmüş	olamaz."

"Madem	orada	olmadığını	kanıtlayabiliyordun,	niçin	hemen	yapmadın?	Niçin
bir	şeyler	gizliyormuşsun	gibi	görünmesine	neden	oldun	Tanrı	aşkına?"

Bir	 yudum	daha	 içti.	 "Çünkü	gizliyordum.	Sadece	onların	düşündükleri	 gibi
değildi."

"Her	 ne	 idiyse,	 umarım	 önemli	 bir	 şeydir."	 Sesimin	 öfkeli	 çıkmasına	 engel
olamadım.	"Tanrım,	Ben,	polis	seninle	saatlerce	vakit	kaybetti!"

Ağzı	 gerildi,	 ama	 azarlanmayı	 sineye	 çekti.	 "Görüştüğüm	 bir	 kadın	 var.
Tanıdığın	biri	değil.	Yaşadığı	yer...	şey,	köyde	yaşamıyor.	Onunla	birlikteydim."

Devamını	tahmin	ettim.	"Kadın	evli."

"Şimdilik.	 Polis	 evlerine	 uğrayıp	 adama	 karısının	 benimle	 yatakta	 olduğunu
doğrulayıp	 doğrulayamayacağını	 sorduktan	 sonra	 daha	 ne	 kadar	 evli
kalacağından	emin	değilim."

Bir	şey	söylemedim.

"Biliyorum,	biliyorum.	Polise	daha	önce	söylemeliydim,"	diye	patladı.	"Lanet
olsun,	 Tanrım,	 keşke	 söyleseydim.	 Saatlerce	 ızdırap	 çekmekten	 kurtulmuş
olurdum,	üstelik	şimdi	burada	oturmuş	kendi	kendime	keşke	her	şeyi	başka	türlü
yapsaydım	 deyip	 durmazdım.	 Ama	 evinden	 sürüklenerek	 götürülüp	 polis
merkezinde	 bir	 hücreye	 tıkıldıgın	 zaman,	 böyle	 şeyler	 o	 an	 aklına	 gelmiyor,
anlıyor	musun?"

Yüzünü	 ovuşturdu,	 bitkin	 görünüyordu.	 "Sırf	 biri	 senin	 arabanı	 gördüğünü
sanarak	berbat	bir	hata	yaptı	diye."

"Hata	değildi.	Carl	Brenner	yaptı."

Ben	 aniden	 bana	 baktı,	 gözlerinde	 bir	 şüphe	 ışığı	 parladı.	 "Yaşlanıyor
olmalıyım,"	dedi	bir	an	sonra.	"Kahretsin,	bu	aklıma	bile	gelmedi."



Neredeyse	çatışma	tonunda	süren	diyalogumuzun	rengi	değişmişti;	ikimiz	de
yaşadığımız	 gerginlikler	 yüzünden	 o	 şekilde	 konuştuğumuzu	 örtük	 biçimde
kabul	etmiştik.	"Evine	gittim.	Brenner	kabul	etmez,	ama	ben	o	olduğuna	yemin
edebilirim."

"O	hiçbir	şeyi	itiraf	edecek	tipte	biri	değil.	Ama	denemeni	takdir	ediyorum."

"Sırf	 senin	 için	 yapmadım.	 Polisin	 dışarıda	 Jenny'yi	 aramasını	 istiyordum,
çıkmaz	bir	yola	sapıp	vakit	kaybetmemesini."

"Çok	mantıklı."	Bardağına	dikkatle	bakıp	eline	aldı,	sonra	bir	yudum	almadan
geri	bıraktı.	"Peki	komiser	arkadaşın	başka	neler	söyledi	sana?"

"Sally	Palmer'la	bir	zamanlar	ilişkin	olduğunu.	Ve	on	beş	yıl	önce	bir	kadına
cinsel	saldırıda	bulunduğunu."

Acı	acı	güldü.	"Geçmiş	peşini	bırakmaz,	değil	mi?	Evet,	Sally'yle	ben	bir	süre
önce	birlikteydik.	Sır	değildi,	ama	ilan	da	etmemiştik.	Böyle	bir	köyde	olmazdı.
Zaten	 ciddi	 bir	 şey	 de	 değildi.	 Uzun	 sürmedi,	 ondan	 sonra	 arkadaş	 kaldık.
Hikâyenin	sonu.	Diğerine	gelince...	şey,	gençlik	hatası	diyelim."

Yüz	ifademi	okumuş	olmalıydı.	"Sen	yanlış	bir	fikre	kapılmadan	söyleyeyim,
kimseye	saldırmadım.	On	sekiz	yaşındaydım	ve	benden	birazcık	daha	büyük	bir
kadınla	görüşmeye	başlamıştım.	Evli	bir	kadınla."

"Yine."

"Biliyorum,	kötü	bir	 alışkanlık.	Gurur	 duymuyorum.	Ama	 bir	 de	 ben	 tadına
baksam	ne	eksilir	demiştim	o	zamanlar,	anlarsın	ya?	Gençtim,	kendimi	Tanrı'nın
armağanı	 sanıyordum.	 Sonra	 ilişkiyi	 bitirmek	 istediğimde	 iş	 biraz	 çirkinleşti.
Beni	tehdit	etti,	kavga	ettik.	Ondan	sonra	tek	bildiğim	beni	tecavüze	yeltenmekle
suçladığı."

Omuzlarını	silkti.	"Sonunda	suçlamalarını	geri	aldı.	Ama	çamur	at,	izi	kalsın.
Senin	 bunların	 hiçbirini	 neden	 bilmediğini	 merak	 ediyorsan	 söyleyeyim,	 özel
hayatımı	ilan	etmediğim	gibi	onun	için	özür	de	dilemem."

"Senden	özür	dilemeni	istemedim."

"Tamam	 o	 zaman."	 Doğruldu,	 viskinin	 kalanını	 bardağa	 boşalttı.	 "İşte	 bu.



Karanlık	sırlarım.	Şimdi	artık	o	Brenner	piçine	ne	yapacağımı	düşünebilirim."

"Hiçbir	şey	yapmayacaksın."

Bana	viskinin	etkisini	belli	eden	ağır	çekim,	tehlikeli	bir	gülümsemeyle	baktı.
"Ben	olsam	bu	bahse	para	yatırmazdım."

"Eğer	 peşinden	 gidersen,	 suyu	 daha	 da	 bulandırmaktan	 başka	 işe	 yaramaz.
Burada	kişisel	husumetten	daha	önemli	bir	şey	söz	konusu."

Yüzüne	kan	hücum	ediyordu.	"Öylece	unutmamı	mı	bekliyorsun?"

"Şimdilik	 evet.	 Daha	 sonra..."	 'Daha	 sonra'nın	 ne	 anlama	 gelebileceğini
düşününce	mideme	yumruk	yemiş	 gibi	 oldum.	 "Jenny'yi	 kaçıranı	 yakaladıkları
zaman,	ne	istiyorsan	yaparsın."

Heyecanı	hafifledi.	"Haklısın.	Düşünemedim.	Sabırsızlıkla	beklediğim	bir	şey
olduğu	için	herhalde."	Düşünceli	görünüyordu.	"Garezimden	söylediğimi	sanma
ama	 sence	 niçin	 Brenner	 polise	 beni	 Jenny'nin	 evinde	 gördüğünü
söylemiş	olabilir?"

"Seni	tutuklatmanın	dışında	mı?"

"Demek	 istiyorum	 ki,	 birden	 fazla	 sebebi	 olabilir.	 Dikkati	 kendinden
başkasına	çevirmek	mesela."

"Bu	 benim	 de	 aklımdan	 geçti,	 evet.	 Fakat	 tanığı	 olan	 tek	 sen	 değilsin.
Mackenzie,	Brenner'ı	zaten	kontrol	ettiklerini	söyledi."

Ben	boş	bardağını	inceliyordu.	"Tanığının	kim	olduğunu	söyledi	mi?"

Hatırlamaya	çalıştım.	"Hayır."

"Bahse	girerim	ona	ailesi	tanıklık	etmiştir.	Tıpkı	lanet	hırsızlar	gibi	bunlar	da
birbirlerini	kolluyor.	Zaten	bu	yüzden	onu	yasak	avlanırken	asla	yakalayamadık.
Bir	bu,	bir	de	uyanık	piçin	teki	olduğu	için."

O	 konuşurken	 kalp	 atışlarım	 hızlanmaya	 başlamıştı.	 Brenner	 bir	 avcıydı,
saldırgan	 ve	 antisosyal	 olduğu	 bilinen	 bir	 yasak	 avcı.	 Katilin	 kadınlar	 gibi
hayvanları	da	tuzağa	düşürmesi	ve	sakatlama	performansı	göz	önünde	tutulunca,



Brenner	açıkça	profile	uyuyor	gibi	görünüyordu.	Mackenzie	aptal	değildi,	ama
ortada	 ne	 kanıt	 ne	 de	 cinayet	 sebebi	 olmayınca,	 özel	 olarak	 Brenner'dan
şüphelenmesi	için	bir	neden	yoktu.

Brenner'ın	tanığı	olduğu	sürece.

Ben'in	 bir	 şey	 söylediğinin	 farkındaydım,	 ama	 ne	 olduğu	 hakkında	 hiçbir
fikrim	yoktu.	Zihnim	koşarcasına	işlemeye	başlamıştı.

"Brenner	saat	kaç	gibi	ava	gidiyor	olabilir?"	diye	sordum.
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Jenny	 zaman	 duyusunu	 yitirmişti.	 Nice	 sonra,	 yalnız	 başına	 bırakılmasının
ardından	yakalandığı	ateşli	titreme	nöbeti	neredeyse	geçmek	üzereydi.	Ama	asıl
endişe	 verici	 olan,	 kendini	 uykulu	 hissetmeye	 başlamasıydı.	 Normal	 bir
yorgunluk	değildi.	Ne	kadar	zamandır	burada	olduğunu	hiç	bilmiyordu,	ama	iki,
belki	üç	doz	 insülini	atlamasına	yol	açacak	kadar	uzun	olmuş	olmalıydı.	Şu	an
kan	 şekeri	 kontrolsüz	 bir	 şekilde	 yükseliyor	 ve	 yaşadığı	 şok	 durumu	 daha	 da
kötüleştiriyordu.

Şok	ve	kan	kaybı.

Karanlıkta,	 ne	 kadar	 kan	 kaybettiğini	 hesaplamasının	 bir	 yolu	 yoktu.
Kesiklerinin	çoğu	kendiliğinden	kabuk	bağlayıp	kapanmıştı,	sonuncusu	hariç.	O
en	kötüsüydü.	Tişörtünü	bez	gibi	kullanıp	sağ	ayağına	sarmıştı	ve	kan	içindeydi.
Kumaşın	ayağına	yapıştığını	hissediyordu,	iyi	bir	işaret	diye	umdu.	Yaranın	artık
o	kadar	şiddetle	kanamadığı	anlamına	geliyordu.	Ama	hâlâ	acıyordu.	Fena	halde
acıyordu.

O	 pis	 gelinliği	 çıkardıktan	 sonra	 olmuştu.	Müzik	 kutusu	 üçüncü	 kez	 takılıp
susunca,	Jenny	de	durdu.	Dans	et	emrine	uyarak	başı	dönene	kadar	sallanmıştı,
artık	 ayakta	 zor	 duruyordu.	 Yere	 yığıldı,	 üzerinde	 hâlâ	 kan	 lekeli	 giysi	 vardı.
Uyanık	kalmak	için	mücadele	etti,	ama	yavaş	yavaş	gözleri	kararmaya	başladı.
Etrafındaki	 hareketlerin	 hayal	 meyal	 farkındaydı,	 ama	 onlar	 da	 gitgide
uzaklaşıyordu.	Zaman	geçti;	sonra	sertçe	dürtüldüğünü	hissetti.

Gözlerini	açtığında	gördüğü	ilk	şey	bıçak	oldu.

Kafasını	 kaldırıp	 bıçağı	 tutan	 adama	 baktı.	 Bakmaması	 için	 artık	 bir	 sebep
yoktu.	Adamı	tanısın	tanımasın,	buradan	canlı	çıkamayacağını	artık	biliyordu.

Buna	 rağmen,	 adamın	 yüzüne	 bakıp	 o	 bilginin	 doğrulandığını	 görünce
midesinin	kasıldığını	hissetti.



Adam	onu	ayağıyla	tekrar	dürttü.

"Çıkar	onu."

Dengesini	 sağlamak	 için	 duvardan	 destek	 alıp	 sallanarak	 ayağa	 kalktı	 ve
gelinliği	 beceriksiz	 hareketlerle	 başından	 çıkardı.	 Adam	 gelinliği	 kaptı	 ve
Jenny'nin	 önünde	 durdu.	 Jenny	 başını	 önünde	 tutuyordu,	 adamın	 onun
çıplaklığına	baktığını	hissediyordu.	Kalbi	acı	verecek	şekilde	güm	güm	atıyordu.
Adamın	 kokusunu	 alabiliyordu,	 daha	 yakına	 gelirken	 nefesini	 teninde	 hissetti.
Aman	 Tanrım,	 ne	 yapacak?	 Adamın	 yan	 tarafında	 tuttuğu	 bıçaktan	 gözlerini
alamıyor,	onu	elinden	bırakmasını	diliyordu.	Sadece	bir	kere.	Tek	bir	şans,	bütün
istediğim	bu.	Ama	bırakmadı.	Ona	doğru	hareket	ettirmeden	önce	bıçağın	ağzını
görmesine	 izin	 verecek	 şekilde	 ağır	 ağır	 yukarı	 kaldırdı.	Bıçak	 koluna	 batınca
Jenny	kendini	sakındı.

"Kıpırdama."

Kendini	 zorlayarak	 kımıltısız	 durdu.	 Bıçak	 kendisine	 doğru	 yaklaştı,	 ucu
tenine	batıyordu.	Her	seferinde	iğne	ucu	kadar	kan	beliriyordu,	teninden	sızmaya
başlamadan	önce	 şişkinleşen	 koyu	 kırmızı,	 boncuk	 gibi	 bir	 damla.	Acıtıyordu,
ama	 çok	 daha	 kötüsünün	 olacağından	 korkuyordu.	 Adamın	 soluklarının
hızlandığını	 hissedebiliyor,	 vücudundan	 ısı	 gibi	 yayılan	 heyecanı
algılayabiliyordu.	Adam	ayaklarını	sürüyerek	iyice	yaklaştı.	Botlu	ayaklarından
biri	ayak	parmaklarına	basarken	Jenny	gayri	ihtiyari	soluğunu	tuttu	ve	irkilerek
kendini	geriye	çekti	ve	o	an	panikten	dizginleri	boşaldı.

"Benden	 uzak	 dur!"	 diye	 bağırarak	 ileri	 doğru	 körlemesine	 bir	 hamle	 yaptı,
bileğine	bağlı	ipi	unutmuştu.	İp	Jenny'nin	uzaklaşmasına	izin	vermedi,	bacağını
öyle	 çekti	 ki	 pat	 diye	 yere	 yığıldı.	 Jenny	 yerde	 gövdesini	 döndürünce,
tepesindeki	adamın	gözlerindeki	buz	gibi	duygusuz	bakışla	karşılaştı.	O	gözlerde
insani	hiçbir	şey	yoktu,	normal	hiçbir	şey.

"Sana	 kıpırdama	 demiştim."	 Sesi	 dehşet	 verecek	 kadar	 sakindi.	 Eğilip
Jenny'nin	 serbest	 ayağını	 tuttu.	 "Kaçmaya	 çalışmamalısın.	 Bunu	 yapmana	 izin
veremem."

"Yo,	hayır!	Ben...	"

Adam	 dinlemiyordu.	 Jenny'nin	 ayağını	 bıçağın	 ağzıyla	 okşuyordu.
Başparmağına	bıçakla	dokunurken	yüzünde	mest	olmuş	bir	ifade	vardı.



"Biri	 tutmuş."	 Adamın	 sesi	 yumuşak,	 neredeyse	 melodikti.	 Diğer	 parmağa
geçti.	"Biri	yolmuş."

Sonra	üçüncü	ayak	parmağına,	ardından	dördüncüye	geçti.

"Biri	pişirmiş.	Biri	yemiş.	Bu	da	hani	bana...	"

Jenny	ne	olacağını,	olmadan	bir	saniye	önce	fark	etti.	Bıçağın	ani	hareketiyle
ayağından	 bütün	 vücuduna	 kor	 gibi	 bir	 ateş	 yükseldi.	 Haykırarak	 ayağını
çekmeyi	 denedi.	Adam	 ayağını	 tutmuş,	 onun	 kıvranmasını,	mücadele	 etmesini
seyrediyordu,	 sonra	 bıraktı.	 Kesik	 parmak	 yerde	 kanlı	 bir	 çakıltaşı	 gibi
yatıyordu.

"Bu	serçecik	bir	daha	kaçmaya	kalkışmayacak."

Adam	tepesinde	ayağa	kalkarken	bıçağın	ağzı	Jenny'nin	kanıyla	matlaşmıştı,
adamın	 işi	 bitireceğini	 düşündü.	Ona	 yalvarmayı	 istedi,	 ama	 inadı	 buna	 engel
oldu.	 Şimdi	 en	 azından	 o	 kadarıyla	 gurur	 duyuyordu.	 Üstelik	 yalvarmanın	 işe
yaramayacağını	biliyordu,	bu	onun	ancak	hoşuna	giderdi.

Ondan	 sonra	 adam	 Jenny'nin	 yanından	 ayrılmış,	 kalas	 duvarı	 tekrar	 yerine
çekip	 onu	 bir	 kez	 daha	 karanlığa	 hapsetmişti.	Bu	 ne	 kadar	 zaman	 önceydi	 hiç
bilmiyordu.	 Saatler,	 dakikalar,	 hattâ	 günler	 olabilirdi.	 Zamanla	 ayağının	 acısı
yakıcı,	 derin	 bir	 zonklamaya	dönüşmüştü	 ve	 boğazı	 o	 kadar	 kuruydu	ki,	 sanki
cam	 kırıkları	 saplanmıştı.	 Bu	 haldeyken	 bile,	 uyanık	 kalmak	 için	 ciddi	 bir
mücadele	vermesi	gerekiyordu.	Ayak	bileğine	bağlı	olan	ipi	çözmek	için	yeniden
uğraşmaya	 başlayacak	 gibi	 oldu,	 ama	 o	 kadar	 kuvveti	 yoktu.	 Karanlıkta
gözlerinin	 bulanıp	 bulanmadığını	 anlayamıyordu,	 ama	 hiperglisemi	 yaşadığını
biliyordu,	şu	an	kan	şekeri	tehlikeli	derecede	yüksekti.	Ve	insülin	olmadan,	daha
da	kötüleşeceği	kesindi.

Tabii	o	zamana	kadar	yaşarsa.

Jenny	 adamın	 niye	 ona	 tecavüz	 etmediğini	 merak	 etti.	 Şehveti	 ve	 nefreti
apaçık	 ortadaydı,	 fakat	 nedense	 tecavüz	 etmemişti.	 Ama	 bundan	 dolayı
umutlanamazdı.	Kibrit	alevinde	bir	anlığına	gözüne	ilişen	yüzü	düşündü.	Onun
için	 orada	 merhamet	 yoktu,	 umut	 yoktu.	 Ve	 tamamen	 farkındaydı	 ki,	 buraya
getirilen	 ilk	 kadın	 değildi.	 Kesikler,	 gelinlik,	 dans...	 akıl	 ermez	 bir	 ayinin
parçaları	gibiydiler	adeta.



Şöyle	ya	da	böyle,	Jenny	buradan	sağ	kurtulamayacağını	biliyordu.
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Brenner'ların	evine	vardığımda	ikindiydi.	Puslu	bir	gündü,	önceden	masmavi
olan	 gökyüzüne	 belli	 belirsiz	 bir	 bulut	 gölgesi	 yayılmaktaydı.	 Yolun	 dibinde
arabayı	durdurup	köhne	eve	baktım.	Hatırladığımdan	daha	harap	görünüyordu.
Hiç	yaşam	belirtisi	yoktu.	Bir	 iki	 saniye	daha	seyrettikten	sonra,	buraya	gelme
amacımı	 geciktirdiğimi	 fark	 ettim.	 Arabayı	 eve	 doğru	 sürüp,	 engebeli	 yoldan
sarsılarak	çıkmaya	başladım.

Deneyeceğim	 şeye	 bir	 kez	 karar	 verdikten	 sonra,	 en	 zor	 kısmı	 sabretmek
olmuştu.	 İçimdeki	 bütün	 güdüler	 bana	 hemen	 harekete	 geçmemi,	 derhal	 o	 eve
gitmemi	haykırmıştı.	Ama	biliyordum	ki,	 bu	plandan	bir	 sonuç	 çıkacaksa	bile,
Carl	 Brenner'ın	 evde	 olmamasına	 bağlıydı.	 Ben	 geç	 saatlere	 kadar	 beklemeyi
önermişti,	 o	 vakitler	 Brenner	 ya	 Lamb'e	 gidecek	 ya	 da	 ava	 çıkacaktı.	 "O	 bir
yasak	avcı.	Ya	sabahın	erken	saatlerinde	ya	da	gece	geç	saatlerde	meşgul	olur.
Sen	daha	erken	uğradığında	hâlâ	yatakta	olmasının	nedeni	bu.	Muhtemelen	gün
ağarana	kadar	tuzaklarını	kurmak	için	dışarıdaydı."

Ama	 o	 kadar	 süre	 bekleme	 düşüncesine	 katlanamadım.	 Geçen	 her	 saat
Jenny'yi	sağ	bulma	şansımızı	azaltıyordu.	Sonunda	aklıma	komiklik	derecesinde
aşikar	 bir	 çözüm	 geldi:	 Brenner'ların	 evine	 telefon	 edecek	 ve	 kendimi
tanıtmadan	 Carl'ın	 evde	 olup	 olmadığını	 soracaktım.	 İlk	 seferinde	 annesi
bakmıştı	 telefona.	 Beklememi	 söyleyip,	 onu	 çağırmaya	 gittiğinde	 telefonu
kapamıştım.

"Eğer	 telefonu	 numaranı	 kaydeder	 ve	 Brenner	 geri	 ararsa	 ne	 yapacaksın?"
diye	sormuştu	Ben.

"Bu	aslında	önemli	değil.	Onunla	konuşmak	istediğimi	söyleyebilirim.	Nasılsa
kabul	etmez."

Ama	Brenner	geri	aramamıştı.	Biraz	zaman	geçmesini	bekleyip	tekrar	aradım.



Bu	sefer	telefonu	açan	Scott'tı.	Carl'ın	dışarıda	olduğunu	söyledi	bana.	Ne	zaman
döneceğini	hiç	bilmiyordu.	Teşekkür	 edip	 telefonu	kapadım.	Evinden	ayrılmak
üzere	ayağa	kalktığımda,	"Bana	şans	dile,"	dedim	Ben'e.

O	 da	 gelmek	 istemişti,	 ama	 reddetmiştim.	 Birlikte	 gitmemiz	 her	 ne	 kadar
hoşuma	gidecek	olsa	da,	bu,	belaya	davetiye	çıkarmak	olurdu.	O	ve	Brenner'lar
her	 zaman	 ateşle	 barut	 gibiydiler,	 hele	 Ben'in	 damarlarında	 yarım	 şişe	 viski
dolaşırken	kimbilir	neler	olurdu.	Ayrıca	aklımdaki	iş,	ikna	etmeyi	gerektiriyordu,
çatışmayı	değil.

Mackenzie'ye	 yapacağım	 şeyi	 söylemeyi	 düşündüm,	 ama	 bu	 fikri	 hemen
kafamdan	 attım.	 Şüphelerimi	 desteklemek	 için	 elimde	 onunla	 en	 son
konuştuğumdakinden	daha	 fazlası	 yoktu.	Hem	Mackenzie	 benim	karışmamdan
hoşlanmadığını	açıkça	belirtmişti.	Kanıt	olmadıkça	hiçbir	şey	yapmayacaktı.

Zaten	Brenner'ın	evine	gelme	nedenim	kanıt	bulmaktı.

Gerçi	 şimdi	 o	 kadar	 emin	 değildim.	 Arabayı	 park	 ederken	 tereddütler
başlamıştı.	Brenner'ların	köpeği	arabanın	sesine	havlayıp	koştu	ve	köşeyi	dönüp
olduğum	yere	geldi.	Ama	bu	sefer	daha	cesurdu.	Belki	de	yalnız	olduğum	için,
geçen	 seferki	 gibi	 geri	 çekilmedi.	 Kesik	 kulaklı	 büyük,	 melez	 bir	 köpekti.
Tüylerini	 kabartarak	 benimle	 ev	 arasında	 durdu,	 ilkyardım	 çantamı	 arabadan
çıkardım	ve	köpeğin	saldırma	ihtimaline	karşı	hazır	tuttum.	Ona	doğru	yürürken
boynundaki	tüyler	dikleşti.	Durdum,	ama	o	hırlamayı	sürdürdü.

"Jed!"

Köpek	bana	son	kez	uyaran	bir	bakışla	bakıp,	eşikte	beliren	Bayan	Brenner'ın
yanına	gitti	hızla.	Kadının	dar	yüzü	düşmancaydı.

"Ne	istiyorsun?"

Hikâyem	hazırdı.	"Scott'ın	ayağını	kontrol	etmek	istiyorum."

Bana	 şüpheyle	bakıyordu.	Ya	da	belki	de	 sinirlerim	böyle	yorumladı.	 "Daha
önce	bakmıştın."

"O	zaman	yanımda	gereken	her	 şey	yoktu.	Enfeksiyon	kapmadığından	emin
olmak	istiyorum.	Ama	rahatsızlık	vermemi	istemiyorsanız...	"



Arabama	dönüyormuş	gibi	yaptım.	Kadın	 içini	çekti.	"Hayır,	gelsen	daha	 iyi
olur."

Ne	kadar	 rahatladığımı	 -ve	gerildiğimi-	belli	 etmemeye	çalışarak	arkasından
eve	 girdim.	 Scott	 oturma	 odasındaydı,	 televizyonun	 önünde	 pis	 bir	 kanepeye
yayılmış	oturuyordu.	Yaralı	bacağını	minderlerin	üzerine	uzatmıştı.

"Doktor	yine	seni	görmeye	geldi,"	dedi	annesi	biz	içeri	girerken.

Scott	toparlandı,	şaşırmış	görünüyordu.	Ve	suçlu,	diye	düşündüm.	Ama	bu	da
yine	benim	hayal	gücüm	olabilirdi.

"Carl	henüz	dönmedi."

"Önemli	 değil.	 Bu	 civardaydım	 da	 ayağına	 bir	 daha	 bakayım	 dedim.
Antibakteriyel	 pansuman	 ilacı	 getirdim."	 Gevşemiş	 görünmeye	 çalışıyordum,
ama	sesim	kulaklarıma	fena	halde	sahte	geliyordu.

"Daha	önce	Carl'ı	arayan	sen	miydin?"	diye	sordu	kadın,	düşmanlığı	meydana
çıkıyordu.

"Evet,	hat	kesildi.	Cep	telefonuydu."

"Onu	niye	aradın?"

"Özür	 dilemek	 istedim."	Şaşırtıcı	 biçimde	 kolayca	 yalan	 söylemiştim.	Gidip
Scott'a	 en	 yakın	 sandalyeye	 oturdum.	 "Ama	 şimdi	 ayağınla	 daha	 çok
ilgileniyorum.	Tekrar	muayene	etsem	sakıncası	var	mı?"

Annesine	baktı,	sonra	omuzlarını	silkti.	"Yo."

Bandajı	çözmeye	başladım.	Anne	kapı	eşiğinde	durmuş	seyrediyordu.

"Bir	 fincan	 çay	 içmem	 mümkün	 değildir	 herhalde?"	 diye	 sordum	 kafamı
kaldırmadan.

Bir	 an	 için	 kadının	 kabul	 etmeyeceğini	 sandım.	 Sonra,	 öfkeli	 bir	 iç	 çekişle
mutfağa	gitti.	O	gittikten	sonra	tek	ses	televizyondaki	gevezelikler	ve	çözmekte
olduğum	 bandajın	 hışırtısıydı.	 Ağzım	 kurumuştu.	 Scott'a	 bakma	 riskini	 göze
aldım.	Yüzünde	hafif	bir	kaygı	ifadesiyle	bana	bakıyordu.



"Nasıl	oldu	bir	daha	anlatsana,"	dedim.

"Bir	tuzağa	bastım."

"Hangi	civarda	demiştin?"

Önüne	bakıyordu.	"Hatırlamıyorum."

Bandajı	 ve	 pansumanı	 çıkardım.	 Altındaki	 dikişler	 kadar	 çirkinini
görmemiştim.	 "Ayağını	 kaybetmediğin	 için	 şanslısın.	 Eğer	 enfeksiyon	 kaparsa
hâlâ	kaybedebilirsin."	Tehlikeli	evreyi	atlatmıştı,	ama	onun	kafasını	karıştırmak
istiyordum.

"Benim	hatam	değildi,"	dedi	somurtarak.	"Bilerek	basmadım	kapana."

"Belki	 öyle.	 Ama	 eğer	 sinirler	 hasar	 görürse,	 hayatının	 geri	 kalanını
topallayarak	geçirirsin.	Daha	önce	baktırmalıydın."	Kafamı	kaldırıp	ona	baktım.
"Yoksa	Carl'mı	istemedi?"

Gözlerini	benimkilerden	kaçırdı.	"Niye	istemesin	ki?"

"Yasak	 avlandığını	 herkes	 biliyor.	 İsteyeceği	 son	 şey	 kardeşi	 tuzağa
yakalandığı	için	polisin	ona	sorular	sorması	olur."

"Sana	söyledim,	bizim	tuzaklardan	biri	değildi,"	diye	mırıldadı.

"Tamam,"	dedim,	sanki	o	olmuş	bu	olmuş	umurumda	değilmiş	gibi.	Ayağını
öne	arkaya	esneterek	muayene	ediyormuş	gibi	yaptım.	"Ama	olayı	polise	ihbar
etmedin,	değil	mi?"

"Gelip	ne	olduğunu	sorduklarında	onlara	anlattım,"	dedi	savunmaya	geçerek.

Mackenzie'ye	 haber	 verenin	 ben	 olduğumdan	 söz	 etmedim.	 "Carl'ın	 bu
konuda	söyleyecekleri	olmuştur,	ha?"

"Ne	demek	istiyorsun?"

"Polis	 seni	 görmeye	 geldiği	 zaman.	 Carl	 onlara	 ne	 anlatacağını	 söyledi	 mi
sana?"

Birdenbire	ayağını	çekti.	"Bu	seni	niye	ilgilendiriyor	ki?"



Kendim,	 hiç	 öyle	 hissetmesem	 de	 makul	 konuştuğum	 izlenimi	 vermeye
çalıştım.	"Carl	polise	yalan	söyledi,	değil	mi?"

Bana	 yiyecekmiş	 gibi	 bakıyordu.	 Fazla	 ileri	 gittiğimi	 biliyordum.	 Ama
konuya	başka	nasıl	yaklaşacağımı	düşünememiştim.

"Defol!	Hadi,	siktir	git!"

Ayağa	 kalktım.	 "Tamam.	 Ama	 seni	 hastaneye	 götürmek	 yerine	 kangren
olmana	izin	veren	birini	niye	koruduğunu	sor	kendine."

"Saçmalık!"

"Öyle	 mi?	 Peki	 niçin	 seni	 hemen	 hastaneye	 götürmedi?	 Ne	 kadar	 kötü
yaralandığını	gördüğü	halde	niçin	seni	düzelteyim	diye	gelip	beni	aradı?"

"En	yakında	sen	vardın."

"Ve	 hastanenin	 olayı	 polise	 rapor	 edeceğini	 biliyordu.	 Dikiş	 atılması
gerektiğini	söylediğimde	bile	seni	hastaneye	götürmek	istemedi."

Yüzündeki	bir	şey	beni	durdurdu.	Ayağındaki	acemi	dikişlere	bir	daha	bakınca
birdenbire	durumu	anladım.

"Seni	 hastaneye	 hiç	 götürmedi,	 değil	 mi?	 O	 yüzden	 hiç	 pansumanın
değişmemiş.	Zaten	hastaneye	hiç	gitmemişsin."

Scott'ın	öfkesi	buharlaşmıştı.	Yüzüme	bakamıyordu.	"İyi	olacağını	söyledi."

"Peki	dikişleri	kim	attı?	O	mu?"

"Kuzenim	 Dale."	 Öğrenildiği	 için	 utanmış	 gibi	 geliyordu	 sesi.	 "Eskiden
ordudaydı.	Böyle	şeyleri	yapmayı	biliyor."

Önceki	 gün	 yolu	 kestiklerinde	 Brenner'ın	 yanında	 gördüğüm	 kuzendi	 bu.
"Peki	dikişleri	attıktan	sonra	tekrar	bakma	zahmetine	girdi	mi?"

Scott	 berbat	 bir	 halde	 kafasını	 iki	 yana	 salladı.	 Onun	 için	 üzüldüm,	 ama
duracak	kadar	da	üzülmüş	değildim.

"Carl'a	diğer	işlerde	de	yardım	ediyor	mu?	Yasak	avlanmakta	mesela?"



İstemeyerek	 de	 olsa	 evet	 anlamında	 kafa	 salladı.	 Bir	 şey	 yakalamak	 üzere
olduğumu	biliyordum.	İki	adam.	Biri	askerlik	geçmişi	olan	iki	avcı.

İki	farklı	bıçak.

"Peki	başka?"

"Hiç,"	diye	ısrar	etti,	ama	iyi	numara	yapamıyordu.

"Seni	 riske	 attılar.	 Bunu	 biliyorsun,	 değil	 mi?	 Ayağını	 kaybetmene	 izin
verecekleri	kadar	önemli	olan	neydi?"

Şimdi	 kıvranıyordu.	 Kaygıyla	 gördüm	 ki,	 ağlamak	 üzereydi.	 Ama	 bunu
umursayacak	kadar	zamanım	yoktu.

"Başlarını	belaya	sokmak	istemiyorum,"	dedi,	bunu	o	kadar	sessiz	söylemişti
ki,	neredeyse	bir	fısıltı	gibi	çıkmıştı	sesi.

"Başları	 zaten	 belada.	 Üstelik	 sana	 olanlar	 yüzünden	 onlar	 bu	 kadar
endişelenmemişlerdi."	 Daha	 fazla	 üstelemek	 üzereydim,	 ama	 sezgilerim	 beni
dizginledi.	Bekleyip	Scott'ı	vereceği	kararla	boğuşmaya	bıraktım.

"Kuşlara	kapan	kuruyorlardı,"	dedi	 sonunda.	 "Az	bulunur	 türlere.	Ayrıca	 ele
geçirebildikleri	zaman	su	samuru	filan	gibi	hayvanlara	da.	Carl	yumurtalar	için
olduğu	 gibi,	 canlı	 hayvanlar	 için	 de	 bir	 pazar	 olabileceğini	 düşündü.
Koleksiyonculara	satmak	için.	Bilirsin	işte."

"Bu	işte	birlikteler	mi?"

"Büyük	ölçüde.	Ama	tuzak	işini	çoğunlukla	Carl	yapıyor.

Yakaladıkları	hayvanları	bataklıkta,	eski	yeldeğirmeninin	oralarda	tutuyorlar."

Zihnim	 o	 kadar	 hızlı	 çalışıyordu	 ki,	 sanki	 patinaj	 yapıyordu.	 Yeldeğirmeni
tamamen	harabe	haldeydi,	ıssız	ve	uzun	zaman	önce	terk	edilmiş	bir	yerdi.	Ama
anlaşılan,	öyle	değilmiş.

Ayağını	 yeniden	 bandajlamaya	 başladım.	 "Tuzağa	 bastığın	 yer	 orasıydı,"
dedim.	O	gece	sendeleye	sendeleye	Lamb'e	geldiklerinde	anlattıkları	hikâyeyi	ve
Brenner'ın	çok	fazla	konuşan	kardeşinin	sözünü	nasıl	kestiğini	hatırladım.



Başıyla	 onayladı.	 "Polis	 o	 kadınları	 aramaya	 başladığı	 zaman	Carl	 oraya	 da
bakacaklarından	 korktu.	 Normalde	 onunla	 gitmeme	 izin	 vermez.	 Benim	 kendi
işime	 bakmamı,	 onunkine	 de	 karışmamamı	 söyler.	Ama	Dale	 o	 hafta	 yoktu,	 o
yüzden	her	şeyi	taşımak	için	benim	yardım	etmem	gerekti."

"Nereye?"

"Her	tarafa.	Farklı	yerlere.	Çoğunu	buraya	getirdik,	ek	binalara.	Annemin	hiç
hoşuna	 gitmemişti,	 ama	 sadece	 birkaç	 gün,	 polis	 yeldeğirmenindeki	 aramasını
tamamlayana	kadar	kalacaklardı.	Ama	sonra	tuzağa	yakalandım	ve	o	da	her	şeyi
tek	başına	geri	götürmek	zorunda	kaldı."	Üzgün	görünüyordu.	 "Çılgına	döndü.
Ama	bilerek	yapmamıştım	ki."

"Yani	tuzak	onunkilerden	biriydi?"

Hayır	 anlamında	 kafa	 salladı.	 "Sonradan	 dediğine	 göre,	 o	 kadınları	 öldüren
kaçığın	olmalıymış."

Yüzümü	ondan	 çevirip	 ayağıyla	meşgulmüş	 gibi	 yaptım	ve,	 "Orada	 bir	 şeyi
var	mı	hâlâ?"	diye	sordum.

"Evet.	Onları	koyacağı	başka	yer	yok.	Ortalık	polis	kaynıyorken	Dale	 onları
oradan	taşıma	riskini	göze	almaz."

"Peki	Carl	hâlâ	oraya	gidiyor	mu?"

"Her	gün.	Onları	satana	kadar	canlı	tutması	gerek."

Omuzlarını	 silkti.	 "Ama	 daha	 ne	 kadar	 bu	 zahmete	 katlanır	 bilmiyorum.
Birçoğunu	ellerinden	çıkaramadılar	henüz."

Normal	davranmak	için	gayret	sarf	ederek	elimden	geldiğince	olağan	bir	ses
tonuyla	sormaya	çalıştım:

"Peki	Carl	için	polisten	bir	şey	gizledin	mi?"

Kafası	karışmıştı.	"Ne?"

Ayağını	bandajlamayı	bitirirken	ellerim	titriyordu.	"Kayıp	kadınları	sordukları
zaman.	 Carl	 onlara	 tanığının	 da	 kendisiyle	 birlikte	 yasak	 avda	 olduğunu



söyleyecek	değildi	ya?"

Scott	 gülümsedi.	 "Yoo.	 Onun	 hep	 burada	 olduğunu	 söyledik."	 Gülümseyişi
şimdi	tereddütlüydü.	"Benim	söylediğimi	ona	söylemezsin,	değil	mi?"

"Hayır,"	dedim.	"Söylemem."

Brenner'a	 zaten	 çok	 fazla	 şey	 söylemiştim.	 Daha	 önceki	 konuşmamızı
hatırladım.	Onları	 öldürmeden	 önce	 üç	 gün	 canlı	 tutuyor.	 Polisin,	 takviminin
farkında	 olduğunu	 biliyordu	 artık.	 Jenny	 o	 küçük	 hayatta	 kalma	 şansına	 da
sayemde	artık	sahip	olmayabilirdi.

Tanrım,	diye	düşündüm,	ben	ne	yapmışım?

Ayağa	kalktım,	eşyalarımı	beceriksizce	toparlarken,	Scott'ın	annesi	elinde	bir
kupa	çayla	geri	geldi.

"Affedersiniz,	gitmem	gerek."

Öfkeyle	dudaklarını	birbirine	bastırdı.	"Çay	istediğini	sanıyordum."

"Özür	dilerim."

Aceleyle	odadan	çıkmak	üzereydim.	Scott	kararsızlıkla	bana	bakıyordu,	sanki
söylediklerinden	pişman	olmaya	başlamıştı.	Birdenbire	çılgınca	oradan	ayrılmak
istedim,	 Brenner	 aniden	 karşımda	 belirip	 beni	 durdurmaya	 çalışacakmış	 gibi
geliyordu.	 İlkyardım	 çantamı	 arabaya	 attığım	 gibi	 kontak	 anahtarını	 çevirdim,
yoldan	 aşağı	 sarsıla	 sarsıla	 inerken	 Bayan	 Brenner'ın	 eşikte	 durup	 bana
baktığının	farkındaydım.

Gözden	 kaybolur	 kaybolmaz	 telefonuma	 uzandım.	 Ama	 Mackenzie'yi
aramaya	 çalıştığımda	 sinyal	 sesi	 bir	 gelip	 bir	 gidiyordu,	 sonunda	 tamamen
kesildi.

"Hadi,	hadi!"

Arabayla	 yola	 fırlayıp	 eski	 yeldeğirmenine	 doğru	 döndüm,	 sinyalin	 tekrar
gelmesini	diliyordum.	Gelir	gelmez	Mackenzie'nin	numarasını	tekrar	arattım.

Sesli	 mesaj	 servisi	 cevap	 verdi.	 Kahretsin,	 kahretsin!	 Mesaj	 bırakmaya



başladım.	 "Carl	 Brenner'ın	 ailesi	 tanığı	 hakkında	 yalan	 söylemiş,"	 dedim	 giriş
yapmadan.	"O	ve	kuzeni..."

Mackenzie	derhal	ahizeyi	kaptı.	"Onu	görmeye	gitmediğini	söyle	bana."

"Brenner'ı	değil,	kardeşini	gördüm,	ama...	"

"Sana	bu	işe	karışma	demiştim!"

"Sadece	 dinle!"	 diye	 bağırdım.	 "Brenner	 ve	 kuzeni	 satmak	 için	 hayvanlara
tuzak	 kuruyorlarmış.	 Kuzeni	 Dale	 Brenner,	 eski	 ordu	 mensubu.	 Hayvanları
harabe	 bir	 yeldeğirmeninde	 tutuyorlarmış,	 köyün	 yaklaşık	 bir	 buçuk	 kilometre
güneyinde.	Scott	Brenner'ın	tuzağa	bastığı	yerde."

"Bekle."	 Dünyada	 işinden	 başka	 şeyle	 ilgilenmeyen	 komiserin	 işte	 şimdi
dikkatini	 çekmiştim.	 Ahizeyi	 örttü	 ve	 birileriyle	 konuştu.	 "Tamam,	 nereyi
kastettiğini	biliyorum.	Ama	orası	kontrol	edildi,	hiçbir	şey	yok."

"Siz	Lyn	Metcalf'ı	 ararken	hayvanları	oradan	 taşımışlar,	 sonra	da	 tekrar	geri
getirmişler.	 Brenner'ın	 kardeşi	 de	 o	 zaman	 yaralanmış.	 Brenner	 işe	 polisi
karıştırmamakta	o	kadar	kararlıymış	ki,	kardeşini	hastaneye	bile	götürmemiş."

"O	bir	yasak	avcı,	bunu	zaten	biliyoruz,"	dedi	Mackenzie	direterek.

"Ailesinin	 onu	 korumak	 için	 yalan	 söylediğini	 bilmiyordun.	 Üstelik
hayvanları	 tuzakla	yakalayıp	onları	 terk	edilmiş	bir	binada	 tutan	bir	avcıyla	bir
eski	 asker	 var	 karşında	ve	 en	 az	birinin	 tanığı	 yok.	Bunu	 sana	heceleyerek	mi
tekrarlamam	gerek?"

Mırıldandığını	işittiğim	küfürlerden,	buna	gerek	olmadığını	anladım.

"Sen	neredesin	şimdi?"

"Brenner'ların	 evinden	 yeni	 çıktım."	 Ona	 yeldeğirmenine	 gittiğimi
söylemedim.

"O	nerede?"

"Hiçbir	fikrim	yok."



"Tamam,	bak,	ben	mobil	istasyondayım.	Olabildiğince	çabuk	buraya	gel."

Orası	ters	istikametteydi.

"Ne	için?	Sana	bilmen	gereken	her	şeyi	söyledim."

"Ve	ben	de	daha	ayrıntılı	olarak	duymak	istiyorum.	Kimseyi	hazırlıksız	bir	işe
sokmak	istemiyorum,	anladın	mı?"

Cevap	vermedim.	Telefon	kulağımda	araba	sürüyordum,	tekerleklerin	altında
yol	 hışırdıyordu,	 her	 saniye	 beni	 Jenny'nin	 tutulduğu	 yer	 olduğundan	 emin
olduğum	yere	yaklaştırıyordu.

"Beni	duyuyor	musun	Dr.	Hunter?"

Mackenzie'nin	 sesi	 şimdi	 çelik	 gibiydi.	 Ayağımı	 gaz	 pedalından	 çektim.
Hayatımda	yapmak	zorunda	kaldığım	en	zor	şeylerden	biriydi.

"Seni	duyuyorum,"	dedim	dişlerimin	arasından.

Ve	arabayı	çevirip	geri	döndüm.

Gökyüzünde	hastalıklı	bir	parlaklık	peyda	olmuştu.	Güneşin	önüne	gelen	ince
bir	 bulut	 tabakası	 ortalığı	 sarartıyordu.	 Haftalardır	 ilk	 kez,	 rüzgar,	 aşırı	 sıcak
havadan	 başka	 bir	 şeyin	 izini	 taşıyordu.	 Buralardan	 çok	 uzak	 olmayan	 bir
yerlerde	yağmur	tehdidi	vardı,	ama	şu	an	için	artan	nem	sadece	sıcaklığın	daha
beter	hissedilmesine	yol	açıyordu.

Pencerelerim	 açık	 olduğu	 halde,	 mobil	 polis	 istasyonuna	 ulaştığımda
terliyordum.	 Etrafta	 her	 zamankinden	 fazla	 hareket	 vardı.	 İçeri	 girdiğimde
Mackenzie	 bir	 grup	 sivil	 ve	 üniformalı	 polisle	 bir	 masanın	 başında	 ayakta
durmuş	 bir	 haritayı	 inceliyordu.	 Üniformalı	 olanlar	 çelik	 yelekliydi.	 Beni
görünce	ara	verdi.

Yaklaşırken	yüz	ifadesi	hiç	sevecen	değildi.	"Yaptığın	şeyden	memnun	olmuş
gibi	yapamayacağım,"	dedi	çenesini	saldırgan	biçimde	ileri	uzatarak.	"Bize	daha
önceki	yardımların	için	minnettarım,	ama	bu	bir	polis	soruşturması.	Sivillerin	işi
berbat	etmesine	izin	veremeyiz."

"Sana	 Brenner'dan	 bahsetmeye	 çalıştım,	 ama	 dinlemedin.	 Ne	 yapmam



gerekiyordu?"

Tartışmaya	istekli	olduğunu	görebiliyordum,	ama	kendini	engelledi.	"Emniyet
Amiri	seninle	konuşmak	istiyor."

Beni	masadaki	bir	grup	polis	memurunun	yanına	götürüp	tanıttı.	Sert	bir	amir
havasındaki	uzun	boylu	ve	zayıf	bir	adam	elini	uzattı.

"Ben	Dedektif	Başkomiser	Ryan.	Bazı	yeni	bilgilerinizin	olduğunu	görüyorum
Dr.	Hunter?"

Çıplak	 gerçeklere	 bağlı	 kalmaya	 çalışarak,	 Scott	 Brenner'ın	 bana
söylediklerini	aktardım.	Konuşmam	bittiğinde	Ryan,	Mackenzie'ye	döndü.

"Carl	Brenner	denen	kişiyi	tanıyorsun	sanırım?"

"Onunla	görüşmüştük,	evet.	Profile	uyuyor,	ama	hem	Lyn	Metcalf'ın	hem	de
Jenny	 Hammond'ın	 kaybolduğu	 zamanlarda	 nerede	 olduğunu	 açıklayabildi.
Ailesi	de	bunu	destekledi."

"Bir	 şey	 daha	 var,"	 diyerek	 araya	 girdim.	 Kalbim	 acı	 verecek	 kadar	 güçlü
atıyordu,	ama	söyleyeceğim	şeyi	bilmeleri	gerekiyordu.	"Dün	Brenner'a,	polisin
kurbanların	canlı	tutulduğunu	bildiğini	söyledim."

"Tanrım,"	diye	fısıldadı	Mackenzie.

"Meselenin	ondan	ve	Ben	Anders'tan	ibaret	olmadığını	görmesini	istedim."

Bu	 gerekçe	 bana	 bile	 yetersiz	 gelmişti.	 Polisler	 bana	 tiksinti	 ve	 düşmanlık
karışımı	bir	duyguyla	bakıyorlardı.	Ryan	anlaşıldı	demesine	kısaca	başını	salladı.

"Geldiğiniz	için	teşekkürler	Dr.	Hunter,"	dedi	soğuk	bir	sesle.	"Şimdi	izninizi
isteyeceğiz.	Çok	işimiz	var."

Uzaklaşmaya	 başlamıştı	 bile.	 Mackenzie	 beni	 kibarca	 ka-pıya	 yönlendirdi.
Dışarı	çıkana	kadar	kendini	kontrol	etti.

"Ne	halt	etmeye	Brenner'a	söyledin?"

"Çünkü	 yanlış	 adamı	 sorguladığını	 biliyordum!	 Ve	 inan	 bana,	 söyleyeceğin



hiçbir	şey	şu	an	olduğumdan	daha	pişman	olmamı	sağlayamaz."

Bu	sözümün	gerçek	olduğunu	görünce	öfkesi	biraz	dindi.	"Fark	etmeyebilir,"
dedi.	"Kardeşi	bir	şey	söylemediği	sürece,	şüpheli	olduğunu	hâlâ	bilmiyor."

Bu	 daha	 iyi	 hissetmemi	 sağlamadı.	 "Şimdi	 yeldeğirmenini	 araştırmaya
gidecek	misiniz?"

"Elimizden	geldiğince	çabuk.	Muhtemel	bir	rehine	kurtarma	görevinde	öylece
içeri	dalamayız."

"Yalnızca	Brenner'la	kuzeni!"

"Muhtemelen	 ikisi	 de	 silahlı	 ve	 birinin	 de	 askeri	 eğitimi	 var.	 Önce
planlamadan	 saldırı	 başlatamazsın."	 Iç	 çekti.	 "Bak,	 bunun	 senin	 için	 zor
olduğunu	biliyorum.	Ama	ne	yaptığımızı	biliyoruz,	tamam	mı?	Güven	bana."

"Ben	de	gelmek	istiyorum."

Mackenzie'nin	yüz	ifadesi	sertleşti.	"Olmaz."

"Ben	polis	arabalarıyla	birlikte	geride	kalırım.	Size	engel	olmam."

"Unut	bunu."

"O	 diyabetik,	 Tanrı	 aşkına!"	 Sesimin	 yükselmesiyle	 birlikte	 kafalar	 bize
döndü.	Sesimi	alçattım.	"Ben	doktorum.	Hemen	insüline	ihtiyacı	var.	Yaralanmış
veya	komada	olabilir."

"Hazırda	bekleyen	bir	ambulansımız	ve	sağlık	görevlilerimiz	var."

Bir	kez	daha	denedim.	"Orada	olmam	gerek.	Lütfen!"

Ama	 dönmüş,	 treylere	 gidiyordu	 bile.	 Aklına	 son	 anda	 bir	 şey	 gelmiş	 gibi
bana	döndü.

"Oraya	kendi	başına	gitmek	gibi	bir	fikre	kapılma	Dr.	Hunter.	Kız	arkadaşının
hatırı	için,	bir	de	seninle	uğraşmayalım."

İkimizin	de	aklından	geçeni	söylemesine	gerek	yoktu.	Yeterince	zarar	verdin
zaten.



"Pekala."

"Söz	veriyor	musun?"

Derin	bir	nefes	aldım.	"Evet."

Yüz	 ifadesi	 yumuşadı,	 fakat	 sadece	 nispeten.	 "Sakinleşmeye	 çalış.	 Bir	 şey
olursa	hemen	seni	ararım."

Beni	orada	bırakıp	tekrar	içeri	girdi.

27

Bir	yaz,	 Jenny	on	yaşındayken	annesiyle	babası	onu	Cornwall'a	götürmüştü.
Penzance	 yakınlarında	 bir	 yerde	 kamp	 kurmuşlardı	 ve	 son	 gün	 babası	 onları
sahilden,	arabayla	küçük	bir	koya	götürmüştü.	Koyun	bir	adı	varsa	da	Jenny	hiç
öğrenmedi,	 tek	 bildiği	 kumların	 incecik	 ve	 beyaz,	 arkalarındaki	 kayalıkların
yuva	 yapan	 kuşlarla	 dolu	 olduğuydu.	 Sıcak	 bir	 gün	 geçirmişlerdi	 ve	 denizin
serinliği	 çok	 hoştu.	 Jenny	 sığ	 kısımlarda	 ve	 sahilde	 oynamış,	 sonra	 güneşin
altında	uzanıp	satın	aldığı	kitabı	okumuştu.	C.	S.	Lewis'in	Narnia	Günlükleriydi
ve	tatilde	bu	kitabı	okumaktan	dolayı	kendini	çok	büyümüş	hissetmişti.

Bütün	gün	orada	kalmışlardı.	Koyda	başka	birkaç	aile	daha	vardı,	ama	hepsi
birer	birer	gitmişlerdi,	 en	 son	 sadece	 Jenny	 ile	 anne	babası	kalmışlardı.	Güneş
denizin	üzerinde	yavaş	yavaş	batmış,	gölgeler	gitgide	uzamıştı.	Günün	bitmesini
istemeyen	 Jenny,	 ya	 annesinin	 ya	 da	 babasının	 nihayet	 gerinerek,	 gitme	 vakti
geldi	demesini	beklemişti.	Ama	dememişlerdi.	Öğleden	sonra	akşama	uzamıştı
ve	annesiyle	babası	da	Jenny	gibi	tatili	bitirmeye	hâlâ	gönülsüzdü.

Hava	 serinlediğinde	 üçü	 de	 süveterlerini	 giymiş,	 annesi	 son	 bir	 defa	 denize
girmekte	 ısrar	 edip	 de,	 soğuktan	 derisi	 tavuk	 derisi	 gibi	 olunca	 gülüşmüşlerdi.
Koy	 batıya	 bakıyor,	 bu	 da	 onlara	 panoramik	 bir	 günbatımı	 manzarası



sunuyordu.	Gökyüzünün	boydan	boya	altın	ve	mor	 renge	boyandığı	muhteşem
bir	manzaraydı,	üçü	de	susup	günün	geceye	dönmesini	 sessizce	seyretmişlerdi.
Ancak	 güneşin	 son	 ışınları	 ülkün	 gerisine	 düştüğü	 zaman	 babası	 kıpırdanıp,
"Gitme	vakti,"	demişti.

Ve	koyulaşmakta	olan	alacakaranlıkta	kumsaldan	yürüyerek	geri	dönmüşlerdi;
geriye	 kalan	 tek	 şey	 Jenny'nin	 çocukluğunun	 en	 mükemmel	 gününün	 hâlâ
silinmeyen	anısı	olmuştu.

Şu	 an	 o	 günü	 düşünüyor,	 tenindeki	 güneşi	 ve	 parmaklarının	 arasından	 akan
kumları	 zihninde	 canlandırıyordu.	 Annesinin	 güneş	 yağının	 hindistancevizi
kokusunu	alabiliyor,	denizin	keskin	 tuzunu	dudaklarında	hissedebiliyordu.	Koy
hâlâ	oradaydı	ve	Jenny	evrenin	bir	yerlerinde,	o	hiç	bitmeyen	günün	kıskacına
sonsuza	dek	yakalanmış	bir	şekilde,	o	çocuk	halinin	hâlâ	var	olduğuna	neredeyse
inanabilirdi.

Hücresinde	 yerde	 yatarken,	 kesip	 koparılan	 ayak	 parmağının	 sancısı	 diğer
yaralarının	 acısına	 katılıyor,	 kendine	 dönerken	 sanki	 Jenny'yi	 de	 beraberinde
taşıyan	bir	acı	dalgası	oluşturuyordu.	Ama	şimdi	bu	bile	uzak	geliyordu,	 sanki
yaşayan	kendisi	değildi	de	sadece	gözlemliyordu.	Bilinci	gidip	geliyor,	hezeyanı
zalim	 gerçeklikten	 ayırt	 etmeyi	 artık	 daha	 güç	 buluyordu.	Bir	 düzeyde,	 bunun
kötü	 bir	 işaret	 olduğunu,	 koma	 haline	 yaklaştığını	 biliyordu.	 Ama	 kendisini
tutsak	alan	adamın	planladığı	şeyi	yaşamaktan	belki	de	daha	iyiydi	böylesi.	Hey,
iyimser	ol	biraz.	Öyle	veya	böyle,	Jenny	burada	öleceğini	biliyordu.

O	geri	gelmeden	ölürse	çok	daha	iyi	olurdu.

Annesiyle	 babasını	 merak	 etti,	 işittiklerinde	 ne	 yapacaklarını.	 Onlar	 için
üzüldü,	ama	sadece	belirsiz	bir	şekilde.	David'i	düşünmek	daha	derin	bir	üzüntü
getirdi.	Ama	yine	yapabileceği	bir	şey	yoktu.	Korkusu	bile,	sanki	suyun	altından
görülen	 bir	 şey	 gibi,	 seyrelip	 bulanıklaşmıştı.	 İçinde	 hâlâ	 en	 alevli	 ve	 yoğun
biçimde	yanan	duygu	öfkeydi.	Hayatını	tıpkı	tozları	savururcasına	rahatça	ziyan
etmeye	hazır	olan	adama	karşı	duyduğu	öfke.

Zihninin	 berrak	 olduğu	 bir	 ara,	 ayakbileğindeki	 düğümle	 uğraştı,	 ama	 çok
yetersiz	 bir	 çabaydı.	 Parmaklarında	 hiç	 takat	 kalmamıştı,	 üstelik	 o	 esnada
vücudu	 titremeye	 de	 başlayınca	 o	 kadarını	 bile	 yapamaz	 oldu.	Kendini	 geriye
bıraktı,	 tükenmişti,	 tekrar	 hızla	 hezeyan	 haline	 geçti.	 Bir	 keresinde	 rüyasında
kendisini	 tutsak	 alan	 adamın	 onu	 kesmek	 için	 kullandığı	 bıçağı	 ele	 geçirmişti.



Bıçak	muazzam	büyük	ve	parlaktı,	kılıç	gibiydi;	ayağındaki	ipi	onunla	kolaylıkla
kesivermiş	 ve	 ağırlıksız	 bir	 şekilde	 havalanıp	 uzaklaştığını,	 özgürlüğe	 ve	 gün
ışığına	doğru	süzüldüğünü	hissetmişti.

Sonra	rüya	sona	erdi,	tekrar	mahzende	yerde	yatıyordu;	kanlar	içinde	ve	pisti.

Sürtme	sesini	 ilk	başta	başka	bir	 rüya	 sandı.	Hattâ	üzerine	 saçılan	 ışık	mavi
gök,	ağaç	ve	çimen	görüntülerine	dönüşüverdi.	Ancak	yüzüne	bir	şey	isabet	edip
de	 buz	 gibi	 keskin	 bir	 vuruşla	 yanağındaki	 kesik	 açılınca,	 nerede	 olduğunun
farkına	 bir	 kez	 daha	 vardı.	 Birinin	 onu	 omuzlarından	 tutup	 doğrulttuğunu,
kabaca	sarstığını	hissetti.

Üzerine	 eğilen	 bulanık	 figürü	 tanımaya	 çalışırken,	 "David?..	 "	 dedi.	 Ya	 da
belki	 sadece	 demeye	 çalıştı,	 çünkü	 dudaklarının	 arasından	 çıkan	 tek	 ses	 zayıf,
kuru	bir	iniltiydi.	Kaba	bir	el	bir	tokat	daha	atınca,	kafası	yana	savruldu.

"Uyan!	Uyan!"

Önünde	 bir	 karaltı	 halindeki	 yüz	 yavaş	 yavaş	 netleşti.	 Ah.	 David	 değil.
Adamın	 yüz	 hatları	 öfke	 ve	 hayal	 kırıklığıyla	 çarpılmıştı.	 Jenny	 ağlamak
istiyordu.	 Zamanında	 ölemeyecektı	 işte.	 Bu	 büyük	 haksızlıktı.	 Ama	 yeniden
bilincini	kaybetmeye	başlıyordu.	Adamın	onu	ellerinden	bıraktığını	zar	zor	fark
etti,	sert	zemine	çarpan	başındaki	acı	yalnızca	küçük	bir	rahatsızlıktı.

Birdenbire	dondurucu	soğuk	şokuyla	sıçrayıp	kendine	geldi.	Bir	an	için	kalbi
duracakmış	 gibi	 oldu.	 Nefes	 almak	 için	 uğraştı,	 diyaframı	 spazmdan	 taş	 gibi
olmuştu.	 Zorlukla	 bir	 nefes	 aldı,	 ardından	 bir	 tane	 daha,	 yüzündeki	 suyun
arasından	 gözlerini	 kırpıştırarak	 bakınca	 adamı	 tepesinde	 dikilirken	 gördü.
Elinde,	üzerinden	hâlâ	su	damlayan	boş	bir	kova	vardı.

"Henüz	olmaz!	Henüz	ölmüyorsun!"

Kovayı	elinden	atıp	kabaca	Jenny'nin	ayağını	kavradı.	Ayağındaki	 ipi	birkaç
hızlı	 hareketle	 çözdü.	 Hâlâ	 hırıltıyla	 soluk	 almaya	 çalışan	 Jenny'yi	 kolundan
kuvvetle	 çekip	ayağa	kaldırdı.	Yarı	 sürükleyerek	yarı	 taşıyarak	mahzenin	öteki
ucuna	götürdü.	Burada	tuğladan	bir	bölme	vardı.	Onu	bölmenin	arkasına,	taş	gibi
sert	bir	zemine	fırlattı.	Jenny	bulanık	gözlerle	yukarı	bakıp	tepesindeki	duvardan
çıkan	 paslı	 musluğu	 gördü.	 Ve	 hemen	 ardından	 bir	 şeyi	 daha	 fark	 etti,
insülinsizliğin	 yarattığı	 sisin	 bile	 içine	 işleyen	 bir	 şeyi.	 Yattığı	 yerin	 hemen
yakınında	 demirden,	 yuvarlak	 bir	 drenaj	 ızgarası	 vardı,	 ani	 bir	 sezgiyle	 Jenny



oradan	neyin	akıp	gideceğini	anladı.

Adam	onu	öldürme	mekânına	getirmişti.

Elinde	bir	çuvalla	yeniden	göründü.	Çuvalın	boynunu	çözüp	baş	aşağı	edince
Jenny'nin	 başının	 yanına	 bir	 tüy	 yumağı	 düştü.	 Jenny	 kendini	 bir	 baykuşun
dehşete	kapılmış	sarı	gözlerine	bakarken	buldu.

Adam	ona	bakarak	gülümsüyordu	şimdi.	"Akıllı	kuş.	Bir	öğretmen	için."

Elinde	bıçakla	aşağı	doğru	eğildi,	baykuşu	ayaklarından	kavradı.	Jenny	kuşun
ayaklarının	 bağlı	 olduğunu	 gördü,	 ama	 adam	 kuşu	 kaldırırken	 ani	 bir	 hareket
patlaması	 oldu.	 Bir	 an	 için	 baykuş	 sanki	 adamın	 eline	 yapışmış	 gibi	 göründü.
Kanatlarını	çılgınca	çırparken	beton	zeminde	bıçağın	takırtısı	duyuldu,	ardından
adam	baykuşu	 sertçe	duvara	çarptı.	Baykuş	yumuşak	bir	 tüy	patlaması	halinde
yere	 düştü.	 Adam	 sessizce	 avucundaki	 yaraya	 gözlerini	 dikmişti,	 kuşun
gagasının	etine	saplandığı	yerden	kan	damlıyordu.	Güzel,	dedi	Jenny'nin	içinden
bir	 ses	hazdan	 titreyerek,	aynı	 sırada	oda	giderek	bulanıklaştı.	Ardından,	adam
avucunda	 açılan	 deliği	 emerken,	 gözleri	 buluştu.	 Henüz	 değil.	 Sadece	 biraz
daha.	 Sonra	 ne	 yaptığın	 umurumda	 değil,	 diye	 düşündü	 Jenny;	 adamın
gözlerinde	bir	şey	yapma	niyetinin	belirdiğini	görmüştü.

Ama	 adam	ona	 doğru	 geliyordu	 bile.	 "Sen	 baykuşun	 tarafındasın,	 değil	mi?
Zavallı	baykuş.	Zavallı	küçük	baykuş."

Tepesinde	 dikildi,	 yüz	 ifadesi	 düşünceliydi.	 Birdenbire	 başını	 yana	 eğip
dinledi.	 Jenny	 görüşünü	 bulutlandıran	 gri	 sisin	 içinden	 adamın	 yüzündeki
şaşkınlığını	gördü.	Her	yanını	saran	pamuk	tabakasının	içinden	süzülüp	kulağına
gelen	sesi	bir	an	sonra	Jenny	de	duydu.	Yukarıdan	ağır	bir	kapının	çarpma	sesi
gelmişti.

Üst	katta	biri	vardı.
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Yüz	 elli	 yıl	 önce	 eski	 yeldeğirmeni	 Manham'ın	 gururuydu.	 Tahıl
değirmeninden	 çok	 rüzgar	 gücüyle	 çalışan	 bir	 pompaydı,	 Düzlükler'deki
bataklıkları	 kurutmak	 için	 kullanılan	 yüzlercesinden	 biri.	 Şimdi	 eski
ihtişamından	 eser	 kalmamış,	 yıkılmak	 üzere	 olan	 boş	 bir	 kabuktan
ibaretti.	Heybetli	 kanatlarından	bütün	geriye	kalan,	 şimdi	 ufalanmakta	olan	 taş
duvarlardaki	bir	zamanlar	 takılı	oldukları	delikti.	Doğa,	 değirmenin	 etrafındaki
toprakları	geri	almış,	su	basmış	zemin	yıllar	 içinde	muntazam	bir	şekilde	maki
ormanlarıyla	kaplanmış,	sonunda	da	şimdi	artık	dağılacak	haldeki	kule,	onların
arasında	neredeyse	görünmez	olmuştu.

Ama	kullanılmıyor	değildi.

Mackenzie'nin	 bana	 daha	 sonra	 anlattıklarından,	 parçaları	 bir	 araya	 getirip
neler	olduğunu	anlayabildim.	Plan;	yeldeğirmenine,	Brenner'ların	evine	ve	Dale
Brenner'ın	yaşadığı	kulübeye	aynı	anda	baskın	yapmaktı.	Amaç,	kendilerine	ya
da	ailelerine	uyarı	fırsatı	tanımadan	ikisini	de	yakalamaktı.	Böyle	bir	planı	tertip
etmek	 daha	 fazla	 zaman	 alacak	 olsa	 da,	 bu	 şekilde	 Jenny'yi	 canlı	 kurtarma
umudunun	 en	 fazla	 olduğu	 düşünülüyordu.	 Tabii	 eğer	 her	 şey	 plana	 uygun
giderse.

Sorsalar,	hiçbir	şeyin	hiçbir	zaman	öyle	gitmediğini	onlara	söyleyebilirdim.

Mackenzie	 bizzat	 yeldeğirmenini	 hedef	 alan	 taktik	 ekiplerle	 birlikte	 gitti.
Çelik	 yelekli	 polisleri	 taşıyan	 arabalarla	 minibüsler	 hedefe	 yaklaşırken	 gün
akşam	 alacasına	 dönmekteydi.	 Silahlı	 bir	 müdahale	 birimi	 de	 aralarındaydı;
ayrıca	 Jenny'yi	ve	gerekirse	başkalarını	da	derhal	hastaneye	götürecek	olan	bir
ambulansla	 sağlık	 görevlileri	 vardı.	Yeldeğirmenine	 giden	 tek	 güzergah	dar	 ve
otlarla	kaplı	bir	toprak	yola	döndüğünden,	orman	girişinde	arabaların	park	edilip
yola	yaya	olarak	devam	edilmesine	karar	verildi.



Yeldeğirmenine	 ulaştıklarında,	 Mackenzie'nin	 içinde	 olduğu	 grup	 ağaçlık
alanın	başladığı	hatta	kalırken,	silahlı	ekipler	arka	taraftaki	kapı	ve	pencerelere
yerleşmeleri	 için	 gönderildi.	 Onların	 gidecekleri	 yere	 ulaşmalarını	 beklerken,
Mackenzie	harap	binayı	 inceliyordu.	Binanın	üzerine	bir	 terk	edilmişlik	havası
çökmüştü	 ve	 giderek	 kararan	 havada	 binanın	 tuğlaları	 karanlığı	 sünger	 gibi
çekiyordu	 sanki.	 Sonra	 Mackenzie'nin	 telsizi	 tısladı	 ve	 bir	 ses	 ona	 herkesin
yerinde	 olduğunu	 söyledi.	 Mackenzie	 taktik	 ekiplerin	 lideri	 olan	 polise	 baktı.
Kısa	bir	baş	onayıyla,	"Gidin,"	dedi.

O	 sıralar	 bunların	 hiçbirinin	 farkında	 değildim.	 Farkında	 olduğum	 tek	 şey,
beklemekten	 başka	 yapacak	 hiçbir	 şeyimin	 olmamasının	 verdiği	 ızdıraptı.
Mackenzie'nin	haklı	 olduğunu	biliyordum.	Doğru	dürüst	 plan	yapmak	 zorunda
olduklarıyla	 hemfikirdim,	 zira	 beceriksizce	 düzenlenmiş	 çok	 sayıda	 operasyon
görmüştüm.	Ama	bunu	bilmek	içinde	bulunduğum	durumu	kolaylaştırmıyordu.

Ben	 kalmak	 istesem	 de,	 polis	 treylerinde	 varlığımdan	 hoşlanılmadığı
ortadaydı.	 Ama	 karamsar	 suratlara	 bakıp	 neler	 olduğunu	 tahmin	 etmeye
çalışarak	burada	böylece	beklemenin	yarattığı	asap	bozukluğuna	dayanamadım.
Arabaya	dönüp	Ben'i	aradım.	Neler	olduğunu	anlatmak	için	aramamı	bekliyordu.
Numarasını	tuşlarken	ellerim	titriyordu.

"Bak,	 neden	 gelip	 burada	 beklemiyorsun?"	 dedi.	 "Viskiyi	 bitirmeme	 yardım
et.	Şu	an	yalnız	kalmak	istemezsin."

Endişelendiği	için	teşekkür	ettim,	ama	teklifini	geri	çevirdim.	Şu	an	istediğim
son	 şey	 alkoldü.	 Ya	 da	 arkadaşlık.	 Telefonu	 kapadıktan	 sonra	 arabanın	 ön
camından	dışarı	baktım	Manham'ın	üzerinde	gökyüzünün	rengi	donuklaşıp	yanık
bakır	rengine	dönmüştü	ve	daha	da	koyu	bulutlar	toplanmaktaydı.	Hava	yağmur
beklentisi	 yaratıyordu.	 Anlayışlı	 bir	 zamanlamayla	 sıcak	 dalgası	 nihayet	 sona
eriyordu.	Daha	birçok	şey	gibi.

Birdenbire	arabadan	fırlayıp	çıktım,	niyetim	Mackenzie'ye	rica	etmek,	onlarla
gitmeme	 izin	 vermesi	 için	 ikna	 etmeye	 çalışmaktı.	 Ama	 treylere	 ulaşmadan
durdum.	 Cevabını	 biliyordum,	 üstelik	 onlara	 engel	 olarak	 Jenny'ye	 yardım
ediyor	olmayacaktım.

Ve	 sonra	 birdenbire	 bir	 çözüm	 geldi	 aklıma.	 Onlarla	 gerçek	 anlamda
yeldeğirmenine	 gidemiyor	 olabilirdim,	 ama	 civarda	 beklememe	 engel
olamazlardı.	 Bunun	 için	Mackenzie'nin	 iznini	 almam	 gerekmezdi.	 Yanıma	 bir



miktar	insülin	alabilir	ve	Jenny'yi	bulduklarında	hazır	bekliyor	olabilirdim.	Pek
plan	 sayılmasa	 da	 en	 azından	 hiçbir	 şey	 yapmamaktan	 iyiydi.	Kara	 ile	Alice'i
zaten	kaybetmiştim.	Jenny'nin	kaderi	çizilirken	boş	boş	oturamazdım.

Doktor	çantamda	insülin	taşımıyordum,	ama	muayenehanedeki	buzdolabında
bulunduruyorduk.	 Arabaya	 koşup	 Bank	 House'a	 sürdüm.	 Eve	 varınca	 arabayı
çalışır	 halde	 bırakıp	 içeriye	 daldım.	 Akşam	 muayeneleri	 bitmişti,	 ama	 Janice
hâlâ	oradaydı.	Ben	içeri	dalınca	şaşkınlıkla	kafasını	kaldırıp	baktı.

"Dr.	Hunter,	geleceğinizi...	Yani	bir	şey	mi	işittiniz?"

Hayır	 anlamında	 kafamı	 salladım,	 cevap	 veremeyecek	 kadar	 acelem	 vardı.
Hızla	Henry'nin	çalışma	odasına	girdim	ve	buzdolabını	sertçe	açtım.	Henry	içeri
gelirken,	sese	dönüp	bakmadım.

"David,	ne	yapıyorsun	yahu?"

"İnsülin	arıyorum."	Buzdolabındaki	şişeleri	ve	kutuları	eşeleyerek	arıyordum.
"Hadi	ama.	Ne	cehennemde	bu?"

"Sakin	ol,	anlatsana	ne	oldu?"

"Carl	Brenner'la	kuzeni.	Jenny'yi	eski	yeldeğirmeninde	tutuyorlar.	Polis	oraya
baskın	yapacak."

"Cari	 Brenner	 mı?"	 Haberi	 özümsemesi	 zaman	 aldı.	 "Peki	 insülini	 ne
yapacaksın?"

"Ben	 oraya	 gidiyorum."	 İnsülin	 tam	 karşımda	 bana	 bakıyordu.	 Hemen	 onu
kaptım	ve	şırınga	almak	için	çelik	dolabın	kilidini	açtım.

"Polisin	yanında	ambulans	olmayacak	mı?"

Cevap	 vermedim,	 tek	 kullanımlık	 şırınga	 bulmak	 için	 inatla	 raflara
bakıyordum.

"David,	 bir	 düşün.	 Tam	 donanımlı	 acil	 ekipleri	 olacak,	 insülin	 ve	 başka	 ne
gerekiyorsa.	Kendini	oraya	atmanın	ne	faydası	olacak?"

Soru,	çılgınlığımı	bir	anda	söndürdü.	Beni	yönlendiren	bütün	o	manik	enerji



de	sönmeye	başladı.	Ellerimdeki	insülinle	şırıngalara	aptal	aptal	bakıyordum.

"Bilmiyorum."	Sesim	boğuktu.

Henry	içini	çekti.	"Onları	geri	koy	David,"	dedi	nazikçe.

Elimdekileri	bir	süre	daha	tutup	sonra	dediğini	yaptım.

Kolumdan	tutup,	"Gel	de	otur,"	dedi.	"Berbat	görünüyorsun."

Beni	 sandalyeye	 yönlendirmesine	 izin	 verdim,	 ama	oturmadım.	 "Oturamam.
Bir	şey	yapmam	lazım."

Bana	kaygıyla	bakıyordu.	"Zor	olduğunu	biliyorum.	Ama	bazen	yapabileceğin
bir	şey	olmaz	işte,	sen	ne	kadar	aksini	istesen	de."

Boğazım	sıkılıyordu.	Gözlerime	batan	gözyaşlarını	hissedebiliyordum.	"Orada
olmak	istiyorum.	Onu	buldukları	zaman."

Henry	 bir	 an	 bir	 şey	 söylemedi.	 "David..."	 Sesi	 gönülsüzdü.	 "Bunu	duymak
istemediğini	 biliyorum,	 ama...	 şey,	 kendini	 hazırlaman	gerektiğini	 düşünmüyor
musun?"

Sanki	mideme	yumruk	yemiş	gibi	oldum.	Nefes	alamıyordum.

"Ondan	ne	kadar	hoşlandığını	biliyorum,	ama..."

"Söyleme."

Yorgun	 bir	 biçimde	 başıyla	 onayladı.	 "Pekala.	 Bak,	 bırak	 sana	 bir	 içki
getireyim."

"İçki	 içmek	 istemiyorum!"	 Kendimi	 frenledim.	 "Oturup	 bekleyemem.
Yapamam,	o	kadar."

Henry	çaresiz	görünüyordu.	"Keşke	ne	diyeceğimi	bilseydim.	Üzgünüm."

"Bana	yapacağım	bir	şey	ver.	Ne	olursa."

"Bir	şey	yok.	Listede	sadece	bir	ev	ziyareti	var	ve..."



"Kim	o?"

"İrene	Williams,	ama	acil	değil.	Burada	kalsan	daha	iyi..."

Ama	 kapıya	 yönelmiştim	 bile.	 Hastanın	 notlarını	 almadan	 çıktım,	 Janice'in
endişeyle	bana	baktığını	ancak	fark	ettim.

Hareket	 etmeye	 devam	 etmek,	 Jenny'nin	 hayatını	 kurtarmak	 için	 hiçbir	 şey
yapamayacağım	gerçeğinden	uzaklaşmak	zorundaydım,	İrene	Williams'ın	köyün
eteklerindeki	taraçalı,	küçük	kulübesine	doğru	arabamla	giderken	bunu	aklımdan
çıkarmaya	 çalıştım.	 Yetmişli	 yaşlarda	 konuşkan	 bir	 kadın	 olan	 irene	 artritli
kalçasının	yerini	acıya	kayıtsız,	stoacılara	özgü	bir	mizacın	almasını	bekliyordu.
Normalde	 onu	 ziyaret	 etmekten	 hoşlanırdım,	 ama	 bu	 akşam	 havadan	 sudan
konuşmak	beni	aşıyordu.

"Sessizsin.	Dilini	kedi	mi	yuttu?"	diye	sordu	ona	reçete	yazarken.

"Sadece	 yorgunum."	 Reçeteye	 ağrıkesici	 yerine	 insülin	 yazdığımı	 gördüm.
Buruşturup	yenisini	yazdım.

Kıkırdadı.	"Senin	neyin	var	bilmiyorum	sanma."

Gücüm	ancak	kafamı	 kaldırıp	 ona	 bakabilmeye	yetti.	Gülümsüyordu,	 takma
dişleri	porsumuş	yüzünde	gençliği	hatırlatan	tek	şeydi.

"Güzel	bir	kız	istiyorsun.	Bu	seni	birazcık	neşelendirir."

Bütün	yapabildiğim	evden	koşarak	ayrılmamak	oldu.

Land	 Rover'ın	 güvenli	 içine	 geri	 dönünce	 kafamı	 direksiyona	 dayadım.
Saatime	baktım.	Kolları	alay	edercesine	yavaş	hareket	ediyordu.	Bir	haber	almak
için	 henüz	 çok	 erkendi.	 Yaşadığım	 tecrübelerden	 biliyordum	 ki,	 polisler
muhtemelen	 hâlâ	 konuşuyor,	 taktik	 ekiplere	 brifing	 veriyor	 ve	 planlarını
tamamlıyorlardı.

Yine	de	cep	telefonumu	kontrol	ettim.	Sinyal	zayıftı,	ama	herhangi	bir	arama
ya	da	mesajın	bana	ulaşmasına	yetecek	kadar	çekiyordu.	Ama	ikisi	de	yoktu.	Ön
camdan	 köye	 baktım.	 O	 anda	Manham'dan	 ne	 kadar	 nefret	 ettiğimi	 fark	 edip
şaşırdım.	 Çakmaktaşından	 binalarından	 nefret	 ediyordum;	 düz,	 su	 basmış
arazilerinden	 nefret	 ediyordum.	 Sakinlerinin	 tutumlarına	 yer	 etmiş	 şüphe	 ve



hınçtan	 nefret	 ediyordum.	Sapık	 bir	 katilin,	 hastalığı	 kendini	 göstermeye	 hazır
olana	 kadar	 burada	 fark	 edilmeden	 yaşamayı	 becermiş	 olmasından	 nefret
ediyordum.	Hepsinden	çok	da	buranın	bana	Jenny'yi	verip	sonra	da	almasından
nefret	ediyordum.	Gördün	mü?	Hayatlarınız	işte	böyle	olabilirdi.

Hararetli	 duygular	 geldiği	 gibi	 hızla	 zayıflayıp	 beni	 hasta	 ve	 hummalı	 bir
halde	 bıraktı.	 Arabayı	 çalıştırırken	 kara	 bulutlar,	 yayılan	 bir	 çürük	 gibi
gökyüzünü	karartmaktaydı.	Artık	geri	dönmekten	ve	oturup	telefon	beklemekten
başka	 yapacak	 bir	 şey	 yoktu	 ve	 bu	 durum	 beni	 dehşete	 düşürüyordu.	 Bunu
düşünmek	beni	boğuyordu.

Ve	 sonra	 her	 şeye	 rağmen	 başka	 bir	 şey	 olduğunu	 hatırladım.	 Kilise
mezarlığına	 Scarsdale'i	 görmeye	 gittiğim	 sabah	 Tom	 Mason	 bana
büyükbabasının	 sırtının	 kötü	 olduğunu	 söylemişti.	 Başka	 insanların
çiçekliklerine	iki	büklüm	eğilmekle	geçen	bir	ömrün	bedeli	olarak	yaşlı	adam	bu
sorunu	 sık	 sık	 yaşıyordu.	 Uğrayıp	 bir	 bakarsam	 birkaç	 dakika	 daha	 geçecek,
böylece	Mackenzie'den	 artık	 haber	 geleceğini	 umabileceğim	 vakte	 kadar	 beni
oyalayacak	 bir	 şey	 daha	 olmuş	 olacaktı.	 Umutsuzluğa	 gömülmek	 üzereyken
biraz	rahatlayarak,	arabayı	Masonların	evine	yönelttim.

Yaşlı	 George	 ile	 torunu	 göl	 kıyısındaki	 ormanın	 sınırında,	 bir	 zamanlar
Manham	 Binası'nın	 olduğu	 yerde	 yaşıyorlardı.	 Aile	 kuşaklardır	 bahçıvandı	 ve
genç	 bir	 adamken	 George	 savaş	 sonrasında	 yıkılmasına	 kadar	 o	 arazide
çalışmıştı.	 Şimdi	 geriye	 sadece	 eskiden	 Manham	 Binası'nın	 olduğu	 bu	 yer
kalmıştı;	yayılan	ormanın	ortasında	varlığını	sürdüren	birkaç	dönümlük	düzgün
ve	bakımlı	arazi.

Bahçeye	 park	 edip	 kapıyı	 çalmaya	 giderken,	 ağaçlar	 arasından	 gölün	 tunç
rengi	 pırıltısı	 görülebiliyordu.	 Kapıdaki	 büyük,	 buzlucam	 paneli	 hafifçe
tıklattım.	 Cevap	 gelmeyince	 tekrar	 tıklattım.	 Beklerken,	 hava	 bir	 gök
gürültüsüyle	 titreşti.	 Göğe	 baktım;	 aydınlığın	 bu	 kadar	 hızla	 yok	 olmasına
şaşırdım.	 Toplanan	 fırtına	 bulutları	 günü	 erken	 bitiriyordu.	 Kısa	 zaman	 içinde
hava	kararmış	olacaktı.

Geç	 de	 olsa	 bir	 başka	 şeyi	 fark	 ettim.	 Evde	 hiç	 ışık	 yanmıyordu,	 oysa	 biri
varsa	 açık	 ışık	 da	 olmalıydı.	 Evde	 sadece	 dede	 torun	 yaşıyorlardı,	 Tom'un
annesiyle	 babası	 o	 henüz	 çocukken	 ölmüşlerdi.	 Belki	 de	 George	 işe	 dönecek
kadar	iyileşmişti.	Tekrar	Land	Rover'a	yönelmiştim	ki,	bir	iki	adım	attıktan	sonra
durdum.	 Bir	 farkındalık	 zihnimi	 kurcalıyordu,	 sanki	 kaçırdığım	 bir	 şey	 vardı.



Havada	 ürpertici,	 fırtına	 öncesi	 bir	 sessizlik	 hüküm	 sürüyordu.	 Bir	 tehlikenin
yaklaştığı,	 bir	 şeyin	 olmak	 üzere	 olduğu	 yönünde	 huzursuzluk	 verici	 bir	 hisse
kapılarak	bahçeye	bakındım.	Ama	bir	şey	göremedim.

Çıplak	 koluma	 bir	 şey	 çarpınca	 sıçradım.	 Tombul	 bir	 yağmur	 damlası
düşmüştü.	 Bir	 an	 sonra	 gökyüzünü	 boydan	 boya	 yaran	 bir	 şimşekle	 her	 taraf
aydınlandı.	Bir	an	için	her	şey	göz	kamaştırıcı	bir	beyazlığa	büründü.	Ardından
gelen,	 bir	 şeylere	 gebe	 sessizlikte,	 işitilmekten	 çok	 hissedilen	 bir	 sesin	 farkına
vardım.	Az	sonra	gökten	gelen	savaş	gümbürtüsü	 tarafından	boğulsa	da,	o	sesi
hayalimde	 kurmadığımı	 biliyordum.	 Son	 derece	 aşina	 olduğum,	 neredeyse
bilinçaltı	düzeyde,	alçak	sesli	bir	vızıltı.

Sinekler.

Bu	 fark	 ediş	 kafama	 dank	 ettiği	 sıralarda,	 kilometrelerce	 ötede	 Mackenzie
dehşet	 içindeki	 hayvanların	 olduğu	 kafeslerin	 yanında	 berbat	 bir	 suratla
dikilirken,	nefes	nefese	bir	çavuş	onun	zaten	bildiği	bir	şeyi	doğruluyordu:	"Her
yere	baktık.	Burada	hiç	kimse	yok."
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Sinek	 seslerinin	 geldiği	 noktayı	 tam	 olarak	 saptamak	 zordu.	 Fakat	 evden
geldiğini	biliyordum.	Bana	boş	boş	bakan	kararmış	pencerelerde	hiç	umut	yoktu.
En	yakındakine	gidip	içeriyi	gözledim.	Hayal	meyal	ancak	mutfağı	seçebildim.
Diğerini	 denedim.	 Oturma	 odasıydı;	 eskimiş	 iki	 koltuğun	 tam	 karşısında	 bir
televizyonun	donuk	ekranını	gördüm.

Kapıya	gittim,	 çalmak	 için	 tekrar	 elimi	kaldırdım,	 sonra	çektim.	Biri	 açacak
olsa	açardı	zaten.	Basamakta	durdum,	ne	yapacağımdan	emin	değildim.

Ama	 ne	 işittiğimi	 biliyordum.	 Ve	 göz	 ardı	 edemeyeceğimi	 de	 biliyordum.
Elim	 kapı	 koluna	 gitti.	 Kilitliyse,	 karar	 benim	 yerime	 verilmiş	 olacaktı.	 Kolu
çevirdim.

Kapı	açıldı.

Böyle	 bir	 şeyi	 yapmayı	 bile	 düşünmemem	 gerektiğini	 bildiğimden	 tereddüt
ediyordum.	 Sonra	 evin	 içinden	 gelen	 kokuyu	 aldım.	 Kokuşmuşluktan
kaynaklanan,	hafif	şekerli,	çok	iyi	bildiğim	bir	kokuydu.

Kapıyı	 ardına	 dek	 açınca	 karşıma	 loş	 bir	 koridor	 çıktı.	 Şu	 an	 kokunun
niteliğinden	 emindim.	 Ağzım	 kurumuştu,	 polisi	 aramak	 için	 cep	 telefonumu
çıkardım.	Bu	seferki	gölgelerin	üzerine	atılmak	gibi	değildi.	Burada	bir	şey	-biri-
ölmüştü.	Gerçekten	numaraları	tuşlamaya	başlamıştım	ki	sinyal	olmadığını	fark
ettim.	Masonların	 evi	 ölü	 bölgede	 kalıyordu.	 Şayet	Mackenzie	 bana	 ulaşmaya
çalışmışsa	 ne	 kadar	 zamandır	 kapsama	 alanı	 dışında	 olduğumu	 merak	 ederek
sövdüm.

Şimdi	 eve	 girmek	 için	 bir	 sebebim	 daha	 vardı.	 Ama	 sabit	 hatlı	 bir	 telefon
bulmam	 gerekmeseydi	 bile,	 yine	 bunu	 yapardım,	 seçme	 şansım	 yoktu.	 Eve



girmeyi	ne	kadar	istemesem	de,	öylece	yürüyüp	gitmemin	imkânı	yoktu	artık.

Koku	 hemen	 şiddetlendi.	 Koridorda	 durdum,	 evle	 ilgili	 bir	 his	 edinmeye
çalıştım,	ilk	bakışta	yüzeysel	olarak	derli	 topluydu,	ama	her	şeyin	üzerini	kalın
bir	toz	tabakası	kaplamıştı.

"Merhaba?"	diye	seslendim.

Cevap	 gelmedi.	 Sağımda	 kapalı	 bir	 kapı	 vardı.	 Kapıyı	 açınca	 kendimi
pencereden	gördüğüm	mutfakta	buldum.	Lavabonun	 içine	bulaşıklar	yığılmıştı,
tabaklarda	 bırakılan	 yiyecekler	 katılaşıp	 kokuşmuştu.	 Birkaç	 tombul	 sinek
hareketlendi,	ama	daha	önce	duyduğum	sesi	açıklamaya	yetmezlerdi.

Kanepe	 de	 aynı	 şekilde	 boştu.	 Pencereden	 gördüğüm	 aynı	 tozlu	 koltuklar
kapalı	 televizyona	 dönüktü.	 Telefon	 göremedim.	 Oradan	 çıkıp	 merdivenlere
yöneldim.	 Basamaklara	 döşenmiş	 halı	 eskiydi	 ve	 eprimişti,	 karanlıkta
merdivenin	 tepesi	 neredeyse	 görünmüyordu.	 Merdivenin	 dibinde	 durakladım,
elim	tırabzandaydı.

Yukarıya	 çıkmak	 istemiyordum.	 Ama	 buraya	 kadar	 geldikten	 sonra	 dönüp
gidemezdim.	Merdivenlerin	dibinde	bir	elektrik	düğmesi	vardı.	Dokunduğumda
ampul	 patlayınca	 yerimde	 sıçradım,	 ışık	 gitmişti.	 Ağır	 ağır	 yukarı	 çıkmaya
başladım.	 Her	 adımda	 koku	 daha	 da	 ağırlaşıyordu.	 Ve	 şimdi	 bilinçaltımı
karıncalandıran	 keskin	 ve	 zifte	 benzer	 bir	 başka	 kokuyla	 karışıyordu.	Ama	 ne
olduğunu	merak	etmeye	vaktim	yoktu.	Merdiven	bir	başka	koridorda	son	buldu.
Hemen	 hemen	 karanlıkta	 ilerlerken	 boş,	 pis	 bir	 banyoyla	 iki	 başka	 kapı	 daha
buldum.	İlk	kapıya	gidip	açtım,	 içeride	boyasız	tahta	döşeme	üzerinde,	karman
çorman,	 tek	kişilik	bir	yatak	vardı.	Odadan	çıkıp	 ikinci	kapıya	yöneldim.	Kapı
kolunu	 tutarken	 zifte	 benzer	 kokuyu	 daha	 güçlü	 aldım.	 Kapı	 kolunu	 çevirdim
ama	 kapı	 takıldı,	 ikinci	 kere	 denediğimde	 kapının	 kilitli	 olduğunu	 düşündüm.
Sonra	direnç	birdenbire	çözüldü	ve	kapıyı	itip	açtım.

Yüzüme	doğru	siyah	bir	sinek	bulutu	hücum	etti.	Elimle	kovaladım,	odadaki
sıcak	 kötü	 kokudan	 kusacak	 gibi	 oldum.	 Alışkın	 olduğumu	 düşündüğüm	 bir
koku	 olmasına	 rağmen,	 bu	 odadaki	 dayanılmazdı.	 Sineklerin	 histerikliği
hafiflemişti,	 tekrar	 yatağın	 üzerindeki	 şekle	 konmaya	 başladılar.	 Yaklaşırken
ağzımı	ellerimle	kapayarak	kısa	kısa,	yutkunur	gibi	nefesler	aldım.

İlk	duygum	rahatlama	oldu.	Ceset	fena	halde	çürümüştü	ve	ilk	bakışta	erkek
mi	 kadın	 mı	 olduğunu	 söylemek	 olanaksız	 olsa	 da,	 epey	 zaman	 önce	 ölmüş



olduğu	 açıktı.	 Kesinlikle	 iki	 günden	 çok	 daha	 önce.	 Tanrı'ya	 şükür,	 diye
düşündüm,	takatim	kesilmişti.

Ben	dikkatle	yaklaşırken,	cesedi	kaplayan	sinekler	rahatsız	olup	hareketlendi.
Şu	an	faal	olmaları	için	fazla	karanlıktı.	Eğer	eve	biraz	daha	geç	gelmiş	olsaydım
ya	 da	 sinekleri	 rahatsız	 eden	 şimşek	 o	 an	 çakmamış	 olsaydı,	 gammazcı
vızıltılarını	hiç	işitmemiş	olabilirdim.	Az	sonra	pencerenin	hafif	aralık	olduğunu
gördüm.	 İçerideki	 odanın	 havasını	 temizleyecek	 kadar	 değildi,	 ama	 sineklerin
çürüme	kokusu	alıp	yumurtalarını	bırakmaya	gelmelerine	 imkân	verecek	kadar
açıktı.

Ceset	yastıklar	üzerindeydi,	kolları	yatak	örtüsünün	dışında	iki	yana	gevşekçe
uzatılmış	haldeydi.	Yatağın	başucunda	eski	bir	ahşap	dolap,	dolabın	üzerinde	boş
bir	 bardak	 ve	 durmuş	bir	 çalar	 saat	 vardı.	 Onların	 yanında	 bir	 erkek	 saati	 ile
küçük	 bir	 ilaç	 kutusu	 duruyordu.	 Ortam,	 etiketi	 okuyamayacağım	 kadar
karanlıktı,	 ama	az	 sonra	yeni	bir	 şimşek	çakmasıyla	oda	aydınlandı.	Sessiz	bir
şipşak	 fotoğraf	 çekilmiş	 gibi,	 çiçek	 desenli,	 solmuş	 duvar	 kağıdıyla	 yatağın
üstündeki	 çerçeveli	 resim	 belirdi,	 ve	 bir	 anlık	 o	 aydınlanma	 sırasında	 şişenin
üzerindeki	yazıyı	okudum.	Coproxamol	ağrıkesici;	George	Mason	içindi.

Yaşlı	 bahçıvanın	 beli	 kötü	 durumda	 olabilirdi,	 ama	 son	 zamanlarda	 köye
gelmemesinin	 nedeni	 bu	 değildi	 anlaşılan.	Kilise	mezarlığında	 büyükbabasının
nerede	 olduğunu	 sorduğumda	 Tom	 Mason'ın	 ne	 dediğini	 hatırladım.	 Hâlâ
yatakta.	 İhtiyar	George'un	ne	kadar	 zaman	önce	öldüğünü	merak	 ettim,	 ve	hiç
kimsenin	 onun	 yokluğunu	 fark	 etmediği	 gerçeğinin,	 Manham	 hakkında	 ne
söylediğini.

Dönüp	oradan	ayrılırken	hiçbir	şeye	dokunmamaya	özen	gösterdim.	Manzara
her	ne	kadar	cinayet	mahallinden	çok	ailevi	bir	 trajedinin	unsurlarını	 taşısa	da,
yine	de	hiçbir	şeyi	şu	ana	dek	yaptığımdan	daha	fazla	bozmak	istemedim.	Ne	de
olsa	 birilerinin	George'un	 neden	 öldüğünü	 saptaması	 ve	 torununun	 olayı	 rapor
etmemesinin	 sebebini	 araştırması	 gerekecekti.	 Cesedi	 evde	 tutmak	 sağlıklı	 bir
zihnin	 yapacağı	 iş	 değildi	 pek,	 ama	 öte	 yandan	 keder	 garip	 bir	 şeydi.	 İnkar
etmeyi	tercih	eden	ilk	kişi	Tom	olmayacaktı.

Koridora	 çıkarken	 zifte	 benzer	 koku	 tekrar	 burnuma	 doldu.	 Ve	 şu	 an	 kapı
açıkken,	 çerçevesinin	 kenarları	 boyunca	 kaim,	 siyah	 bulaşık	 izler	 olduğunu
görmeme	ancak	yetecek	kadar	 ışık	geliyordu.	Aynı	maddeyle	kaplanmış	ve	bir
tomar	 gazete	 hâlâ	 kapının	 altına	 yapışıktı.	 Kapıyı	 ilk	 açmaya	 çalıştığımda



karşılaştığım	 direnci	 hatırladım.	 Siyah	 maddeye	 hafifçe	 dokunduğumda
parmaklarım	yapış	yapış	oldu.

Bu	bitümdü.

Ve	birdenbire	o	sabahtan	beri	bilinçaltımdan	yüzeye	çıkmaya	çalışan	şeyin	ne
olduğunu	 anladım.	 Kilise	 mezarlığındaki	 çiçek	 ve	 biçilmiş	 çimen	 kokuları
arasında	 belli	 belirsiz	 bir	 koku	 daha	 vardı.	 O	 zaman,	 aklım	 bunun	 üzerine
düşünemeyecek	 kadar	 başka	 yerdeydi,	 ama	 şimdi	 ne	 olduğunu	 anlıyordum.
Büyükbabasının	 yatak	 odasının	 kapısını	 macunlamakta	 kullandıktan	 sonra	 ya
Mason'ın	kendisine	ya	da	aletlerine	yapışmış	olan	bitüm.

Aynı	maddeyi	Sally	Palmer'ın	omurundaki	bıçak	kesiğinde	bulmuştum.

Sakin	 olmaya,	 bunu	 enine	 boyuna	 düşünmeye	 çalıştım.	 Tom	Mason'ın	 katil
olması	akıl	almaz	geliyordu.	Öylesine	kendi	halinde,	yalın	birine	benziyordu	ki,
o	gaddarlıkları	işlemek	şöyle	dursun,	planlamak	bile	elinden	gelmezdi.

Fakat	katilin,	göz	önünde	olduğu	halde	kendini	gizleyen	biri	olduğunu	öteden
beri	 biliyorduk.	Mason	 da	 pekala	 bunu	yapmıştı	 hep;	 kilise	mezarlığında	 veya
parkta	sabırla	çalışırken	arka	plana	öyle	mükemmel	kaynardı	ki,	hiç	kimse	onu
gerçekte	 fark	 etmezdi	 bile:	 her	 zaman	 büyükbabasının	 gölgesinde,	 asla	 etki
bırakmayan,	usul	usul	konuşan	bir	adam.

Şimdi	bir	etki	bırakmıştı	ama.

Kendi	kendime,	hemen	sonuç	çıkarma,	dedim.	Birkaç	dakika	öncesine	kadar
Carl	Brenner'ın	katil	olduğundan	emindim.	Ama	Mason	da	profile	aynı	şekilde
uyuyordu.	Ayrıca	büyükbabasının	çürüyen	cesedini	evde	 tutan	Brenner	değildi.
Ya	da	ölü	bir	kadının	boyun	omurlarından	birine	gömülü	halde	bulduğum	aynı
maddeyle	kokuyu	maskelemeye	çalışan	da	o	değildi.

Mackenzie'yi	 aramak	 için	 telefonumu	 çıkarırken	 ellerim	 titriyordu,
çekmediğini	 unutmuştum.	 Küfrederek,	 aceleyle	 alt	 kata	 yöneldim.	 Ama	 ne
bulduğumu	 komiserin	 bilmesi	 gerekse	 de,	 Jenny'nin	 orada	 olmadığından	 emin
olana	 kadar	 bir	 yere	 ayrılamazdım.	 Karanlık	 evin	 içinde	 koştura	 koştura	 her
kapıyı	 açıp	 içeriyi	 kontrol	 ettim.	 Odaların	 hiçbirinde	 ne	 yaşam	 belirtisi	 ne	 de
kullanabileceğim	bir	telefon	vardı.

Koşa	 koşa	 arabaya	 gittim,	 belki	 atmosferik	 parazitler	 sinyale	 izin	 verir	 diye



tekrar	 cep	 telefonumu	 denedim.	 Hâlâ	 tık	 yoktu.	 Arabayı	 çalıştırdığımda
gökyüzünde	 ani	 bir	 fırtına	 patladı.	Her	 yer	 kapkaranlık	 oldu,	 ön	 cama	yağmur
damlaları	 çarpmaya	 başladı.	 Bahçe	 arabayı	 döndüreceğim	 kadar	 büyük
olmadığından	geri	geri	gitmeye	başladım.	Bunu	yaparken	farların	ışığı	karşıdaki
ağaçların	 üzerinde	 geziniyordu	 ve	 bir	 an	 için	 aralarında	 ani	 ve	 kısa	 bir	 ışık
görünüp	kayboldu.

Eğer	 araba	 otomatik	 olmasaydı	 frene	 basarken	 motor	 dururdu.	 İşığın
göründüğü	ağaçlığa	gözlerimi	diktim,	ama	farlara	yakalanan	her	ne	idiyse,	şimdi
görünmüyordu.	 Ağzım	 kurumuştu,	 direksiyonu	 kırıp	 oraya	 doğru	 yavaş	 yavaş
ilerlemeye	 başladım.	 Farlardan	 yayılan	 ışık	 huzmeleri	 ağaçların	 üzerinde
gezinirken,	derinlerde	bir	şey	tekrar	parıldadı.

Bu	bir	araba	plakasının	parlak	sarı	levhasıydı.

Buraya	 gelirken	 kullandığım	 yolun	 bahçede	 sonlanmayıp	 ormana	 doğru
devam	ettiğini	şimdi	görüyordum.	Her	ne	kadar	her	yanı	otlarla	kaplanmış	olsa
da	 hâlâ	 kullanılıyor	 görünüyordu.	 Ama	 buraya	 park	 eden	 araç	 görülmeyecek
kadar	 uzaktaydı.	 O	 bir	 anlık	 yansıma	 olmasa	 burada	 bir	 şey	 olduğunu	 asla
bilemezdim.

Mackenzie	 ile	 temas	kurmam	gerekiyordu,	ama	yol	beni	çağırıyordu.	Burası
cesetlerin	 bulunduğu	 yerlerden	 kilometrelerce	 uzakta	 bir	 özel	 araziydi.	 Polis
burada	 arama	 yapmaz	 dı.	Ayrıca,	 burada	 bir	 araba	 bulunmasının	 da	 bir	 sebebi
olmak	 zorundaydı.	 Tereddüt	 içindeydim,	 bir	 türlü	 iki	 seçenek	 arasında	 tercih
yapamıyordum.	Birden	Land	Rover'ı	gazlayıp	yola	devam	ettim.

Fakat	 neredeyse	 anında	 yavaşlamak	 zorunda	 kaldım,	 çünkü	 dallar	 çok	 sıktı.
Farları	 söndürdüm,	 yaklaştığımı	 zaten	 yeterince	 duyurmuştum,	 ama	 farlar
olmadan	 da	 bir	 şey	 görmek	 olanaksızdı.	 Tekrar	 yaktım,	 şimdi	 farların	 ışığının
ilerisinde	 yol	 sanki	 yok	 oluyor	 gibi	 görünüyordu.	 Yağmur	 artık	 şakır	 şakır
yağmaya	 başlamıştı.	 Silecekleri	 çalıştırdım	 ve	 araba	 engebeli	 yolda	 zıplayarak
ilerlerken	 lekeli	 camdan	dışarıyı	gözledim.	Farlarım	şimdi	de	karanlığın	 içinde
parlak	bir	işaret	ışığı	gibi	duran	bir	araba	plakasının	parlak,	belirsiz	şeklini	seçti.
Ardından	ait	olduğu	aracı	da	görebildim.	Bir	minibüstü.

Ağaçların	arasında	gizlenmiş,	alçak	bir	binanın	yanına	park	etmişti.

Arabayı	durdurdum.	Farları	söndürdüğüm	zaman	dışarıdaki	her	şey	yok	oldu.
Torpido	gözünde	didik	didik	el	 fenerini	aradım,	pillerinin	bitmemiş	olması	 için



dua	 ettim.	 Düğmesine	 basınca	 sarı	 ışığı	 yandı.	 Arabanın	 kapısını	 açıp	 feneri
çabucak	 etrafa	 tutarken	 nabız	 atışlarım	 kulaklarımda	 gümbürdüyordu.	 Göze
çarpan	 kimse	 yoktu;	 fenerin	 ışığı	 sadece	 ağaçları	 aydınlatıyordu.	 Aralarından
gölün	katı	siyahlığını	seçebiliyordum.	İliklerime	işleyen	ve	bütün	sesleri	bastıran
yağmur	 altında	 arabanın	 arkasına	 geçip	 koltuktaki	 alet	 kutusundan	 ağır	 ingiliz
anahtarını	aldım.	Ağırlığı	yeterince	güven	vermese	de,	binaya	doğru	yürümeye
başladım.

Binanın	yanına	park	etmiş	minibüs	eski	ve	paslıydı.	Arka	kapıları	birer	parça
telle	 tutturulmuştu.	 Telleri	 çözdüğümde	 kapılar	 kendiliğinden	 gıcırtıyla	 açıldı.
İçeride	bahçıvan	aletleri	vardı:	kürekler,	yabalar,	hattâ	bir	el	arabası.	Minibüsün
içinde	 bir	 de	 tel	 bobini	 vardı;	 onu	 görünce	Carl	Brenner'ın	 kardeşine	 doğruyu
söylediğini	düşündüm.	Scott'ı	yaralayan	tuzak	Carl'ınkilerden	biri	değildi.

Bir	başkasının	da	değildi.

El	fenerini	başka	tarafa	çevirince,	aletlerden	oluşan	yığının	en	üstünde	duran
sustalı	bıçak	aydınlandı.	Ağzı	açıktı	ve	minyatür	bir	 testere	gibi	dişliydi.	Siyah
bir	kabuk	bağlamıştı.

Sally	Palmer'ın	köpeğini	öldüren	silaha	baktığımı	biliyordum.

Aniden	 şimşek	 çakınca	 sıçradım.	Onu	neredeyse	hemen	gök	gürültüsü	 takip
etti,	 havayı	 sarsan	 hiddetli	 bir	 böğürtü	 gibiydi.	 Sinyal	 olmasını	 beklemediğim
halde	tekrar	telefonumu	kontrol	ettim.	Sinyal	yoktu.	Minibüsün	yanından	ayrılıp
alçak	binaya	doğru	ilerlerken	baldırıma	bir	şey	takıldı.	Aşağı	bakınca	ağaçların
altındaki	 çalılar	 boyunca	 devam	 eden	 paslı	 bir	 tel	 çit	 gördüm.	 Çitten	 onlarca
karanlık	 nesne	 sarkıyordu.	 İlk	 önce	 ne	 olduklarını	 anlayamadım,	 sonra	 en
yakındakine	feneri	tuttum	ve	bir	kemiğin	parladığını	gördüm.	Küçük	hayvanların
cesetleri	tele	asılıp	Çürümeye	terk	edilmişti.

Düzinelercesi.

Tel	 çit	 boyunca	 dikkatle	 ilerlemeye	 başladım,	 yağmur	 şakır	 şakır	 yağmaya
devam	 ediyordu.	 Birkaç	 metre	 sonra	 çit	 sona	 erdi;	 tellerin	 kıvrılmış	 ve	 kesik
uçları	çimenlerin	üzerindeydi.	Üstlerinden	atlayıp	binanın	etrafından	dolaşmaya
devam	 ettim.	 Özelliği	 olmayan,	 alçak	 bir	 yapıydı,	 kapıları	 ya	 da	 pencereleri
yoktu.	Beton	duvarları	yer	yer	dökülmüş	ve	inşaat	demirlerinden	oluşan	iskeleti
açığa	 çıkmıştı.	 Ama	 buranın	 neresi	 olduğunu	 ancak	 öteki	 tarafına	 dolanıp,
çukurda	kalan	kapısıyla	daracık	 tek	penceresini	 gördüğümde	anladım.	Eski	bir



hava	 saldırısı	 sığınağıydı.	 Pek	 çok	 kır	 evinde	 bunlardan	 olduğunu	 biliyordum;
İkinci	 Dünya	 Savaşı'nın	 başlangıcında,	 daha	 çok	 o	 sıralar	 yaşanan	 psikozun
etkisiyle	inşa	edilmişlerdi	ve	çoğu	hiçbir	zaman	kullanılmamıştı.

Ama	biri	bunu	kullanmanın	yolunu	bulmuştu.	

Olabildiğince	 sessiz	 hareket	 ederek	 kapıya	 gittim.	 Çelikti;	 paslanıp	 mat
kırmızı	 bir	 renge	 bürünmüştü.	 Kilitli	 olmasını	 bekliyordum,	 ama	 ittiğimde
kendiliğinden	açıldı.

Beni	küf	kokan	bir	esinti	karşıladı.	Kalbim	küt	küt	atarak	içeri	adım	attım.	El
fenerimin	 ışığında	 gördüğüm,	 tek	 bir	 odaydı;	 yerde	 kuruyup	 kıvrılmış	 ölü
yapraklar	dışında	oda	boştu.	Işığı	çıplak	duvarlarda	gezdirirken	huzme	ikinci	bir
kapıyı	aydınlattı,	bir	köşede	neredeyse	görülmez	bir	şekilde	gizlenmişti.

Arkamdan	 gelen	 sese	 dönünce	 demin	 açtığım	 çelik	 kapının	 kendiliğinden
kapanmakta	 olduğunu	 gördüm.	Yakalamak	 istedim,	 ama	 yetişemedim.	Çarpma
sesi	 şok	 edici	 derecede	 yüksek	 çıkmıştı.	 Sesin	 yankısı	 sönerken,	 içeride	 kim
varsa	artık	geldiğimi	biliyor	diye	düşündüm.

Ama	devam	etmekten	başka	çare	yoktu.	Artık	ses	çıkarmamak	gibi	bir	kaygım
olmaksızın	 ikinci	 kapıya	 gittim.	 Açtığımda	 iki	 kat	 arası	 dar	 bir	 merdivenin
tepesine	 bakıyordum.	 Yukarısındaki	 cılız	 bir	 ampul	 ışığı,	 soluk	 bir	 aydınlık
sağlıyordu.

El	fenerini	söndürüp	aşağıya	inmeye	başladım.

İçerisi	 sidik	 ve	 çürümüş	 et	 kokuyordu.	 Havadaki	 ölüm	 kokularını	 alınca,
bunun	 ne	 anlama	 gelebileceğine	 zihnimi	 kapatmaya	 çalıştım.	 Merdiven
kıvrılarak	 dönüyordu.	 Son	 bir	 dönüşten	 sonra	 uzun,	 basık	 tavanlı	 bir	mahzene
çıktım.	Yukarıdaki	 beton	 yapıdan	 çok	 daha	 büyük	 görünüyordu,	 sanki	 sığınak
daha	eski	temeller	üzerinde	inşa	edilmiş	gibiydi.

Mahzenin	diğer	ucu	karanlıkta	kalıyordu.	Bir	tezgahın	üzerinde	alçak	asılmış
bir	 ampulün	 zayıf	 ışığı	 şaşırtıcı	 bolluktaki	 şekilleri	 ve	 gölgeleri	 gözler	 önüne
seriyordu.

Önümdeki	manzara	karşısında,	olduğum	yerde	mıhlandım.

Bütün	 tavandan	 hayvan	 cesetleri	 sarkıyordu.	 Tilkiler,	 tavşanlar,	 ördekler;



hepsi	 de	 sanki	 bir	 ölüm	 sergisinde	 gibi	 asılmışlardı.	 Birçoğu	 çürüyerek,
mumyalaşmış	deri	ve	kemiğe	dönüşmüştü,	diğerleriyse	daha	yeni	çürümekteydi.
Hepsi	 sakatlanmıştı.	Kafaları	 ya	 da	 kol	 ve	 bacakları	 yoktu;	 hipnotize	 edici	 bir
yavaşlıkla,	görünmez	bir	ağa	bağlı	gibi	salınıyorlardı.

Gözlerimi	bu	görüntüden	güçlükle	ayırıp	mahzene	göz	gezdirdim.	'Bana	bak!'
diye	haykıran	daha	başka	görüntüler	de	vardı.	Bir	tezgahın	üzerinde	duran	masa
lambası	mahzenin	boş	bir	köşesine	doğrultulmuştu.	Şiddetli	 ışığı,	bir	ucu	yerde
uzayıp	giden,	diğeri	metal	bir	halkaya	bağlı	olan	bir	 ipi	gösteriyordu.	Tezgahın
üzerine	 seçilip	 konmuş	 eski	 el	 aletleriyle	mengeneler	 dekora	 iğrenç	 bir	 anlam
daha	 katıyordu.	 Ve	 sonra	 daha	 da	 şok	 edici	 ölçüde	 yersiz	 kaçan	 bir	 nesne
gördüm.

Bir	 sandalyeye	 asılmış,	 önünde	 dantelden	 karmaşık	 bir	 zambak	 deseni
bulunan	şatafatlı	bir	gelinlikti	bu.	Kan	içindeydi.

Onu	görünce	şoktan	çıkıp,	"Jenny!"	diye	bağırdım.

Mahzenin	öteki	ucunda,	gölgelerde	cevap	niteliğinde	bir	hareket	oldu.	Yavaş
yavaş	bir	figür	belirdi	ve	George	Mason'ın	torunu	ışığa	doğru	ilerledi.

Yüzünde	 her	 zamanki	 zararsız	 ifade	 vardı.	 Ama	 şu	 an	 her	 zerresi	 zararlı
görünüyordu.	 Fark	 ettim	 ki,	 iriyarı	 bir	 adamdı,	 benden	 daha	 uzun	 ve	 daha
yapılıydı.	Kotu	ve	komando	ceketi	kan	lekeleriyle	kaplıydı.

Doğrudan	 bana	 bakmıyordu,	 bunun	 yerine	 gözleri	 göğsüm	 ve	 omuzlarım
arasında	gidip	geliyordu.	Elleri	 boştu,	 ama	 lekeli	 ceketinin	 altında	 sallanan	bir
bıçak	kını	olduğunu	görebiliyordum.

İngiliz	anahtarını	sıkıca	kavradım.	"O	nerede?"	Sesim	çatlak	çıkmıştı.

"Buraya	gelmemeliydiniz	Dr.	Hunter."	Sesi	özür	diler	gibiydi.	Konuşurken	hiç
acele	 etmeden	 elini	 bıçak	 kınına	 doğru	 kaydırıyordu.	 Kının	 boş	 olduğunu
anlayınca	benim	kadar	şaşırmış	göründü.

Ona	doğru	bir	adım	attım.	"Ona	ne	yaptın?"

Sanki	kayıp	bıçağı	görme	beklentisiyle	yere	bakmıyordu.

"Kime?"



Masa	lambasını	ona	doğru	çevirdim.	Gözlerine	siper	etmek	için	elini	kaldırdı.
Ve	ışık	arkasındaki	köşelere	de	düşünce,	bir	duvarın	arkasından	kısmen	görünen
çıplak	bir	şekli	seçtim.

Soluğum	boğazımda	sıkıştı.

"Yapmayın,"	dedi	Mason	ışık	yüzünden	gözlerini	kısarak.

O	an	üzerine	atıldım.	Bütün	gücümle	savurmak	amacıyla	ingiliz	anahtarını	o
uysal	surata	doğru	kaldırırken	kolum	alçak	tavana	asılı	hayvanlara	takıldı.	Kürk
ve	 tüylerden	 oluşan	 leş	 kokulu	 bir	 çığın	 altında	 kaldım.	 Nefesim	 kesilmişti;
hayvanları	 tam	 zamanında,	Mason	 bana	 hamle	 yaparken	 bir	 tarafa	 ittim.	 Onu
savuşturmaya	çalıştım,	ama	 ingilizanahtarını	 elimden	zorla	almaya	çalışıyordu.
Diğer	elimde	hâlâ	el	feneri	vardı.	Ona	doğru	salladım	ve	gafil	avlayarak	kafasına
yandan	 bir	 darbe	 indirdim.	 Bağırıp	 saldırınca	 arkaya	 devrildim,	 ingiliz
anahtarıyla	 fener	 elimden	 uçup	 takırdayarak	 yere	 düştü.	 Sırtım	 tezgahın
üzerindeki	 bir	 mengenenin	 köşesine	 gelince	 ateş	 gibi	 yakan	 bir	 spazm	 bütün
sırtıma	yayıldı.

Mason	 omzunu	 mideme	 bindirince	 ağzımdan	 derin	 bir	 inilti	 çıktı.	 Geriye
doğru	 büküldüğümü	 hissettim,	 mengene	 hâlâ	 omurgamı	 deliyordu.	 Mason'ın
yüzüne	 baktım	 ve	 ön	 kolunu	 boğazıma	 dayayıp	 bastırmaya	 başlarken	 hâlâ
durgun	 olan	 sakin	 mavi	 gözlerini	 gördüm.	 Tek	 elimi	 kıvırıp	 önkolunu
boğazımdan	 çekmeye	 çalıştım.	Hafifçe	 yer	 değiştirip	 ağırlığını	 boğazıma	 daha
çok	verdi	ve	tezgahın	üzerindeki	bir	şeye	uzandı.	Ahşap	bir	bloktan	bir	keskiyi
almaya	çalıştığı	sırada	metalin	ahşabı	çizme	sesi	geldi.	O	kolunu	yakaladım,	ama
bu	 sefer	 de	 boğazımı	 koruyamaz	 olmuştum.	 Kolunun	 basıncını	 artırırken
yukarıdan	bana	bakıyor,	hâlâ	el	yordamıyla	keskiyi	arıyordu.	Gözlerimde	ışıklar
çakmaya	 başlamıştı.	 Mason	 keskiye	 bir	 bakış	 atarken	 arkasındaki	 hareketi
gördüm.

Jenny'ydi.	Yerde	duran	tüy	yığını	gibi	bir	şeye	doğru	insana	ızdırap	veren	bir
yavaşlıkla	ilerliyordu.	Gözlerimi,	yığının	altından	bir	şeyi	çekmek	için	mücadele
eden	Jenny'den	Mason'ın	sakin	yüzüne	çevirmeye	zorladım.	Dizimi	kasıklarının
altına	getirmeye	çalıştım,	ama	fazla	yakındık.	Bunun	yerine	 incik	kemiğine	bir
tekme	 savurdum.	 Bir	 hırıltı	 çıkardı,	 boğazımdakı	 ağırlığın	 az	 da	 olsa
hafiflediğini	hissettim.	Fakat	yan	tarafımızdan	gelen	pat	sesinden	keskinin	içinde
olduğu	 bloğun	 devrildiğini	 anladım.	 Kolunu	 tuttuğum	 halde,	 parmakları	 kalın
örümcek	 bacakları	 gibi	 eşelenerek,	 saçılan	 keskilerden	 birine	 santim	 santim



yaklaşıyordu.	 Bir	 hareket	 gözüme	 ilişti.	 Gözümün	 ucuyla	 Jenny'nin	 ayağa
kalkmaya	 çalıştığını	 gördüm.	 Duvara	 dayanarak	 dizlerinin	 üzerine	 kalktı	 ve
önündeki	bir	şeyi	eliyle	kavradı.

O	 sırada	Mason	 keskilerden	 birini	 yakalamıştı.	 Şimdi	 kolunu	 geride	 tutmak
yerine	itip	uzaklaştırmaya	çabalıyordum.

Ne	kadar	güçlü	olduğunu	 fark	edip	gitgide	artan	bir	panik	hissettim.	Kolum
titremeye	başlamıştı,	Mason	keskiyi	kararlı	biçimde	bana	doğru	yaklaştırıyordu.
Yüzünden	 yüzüme	 ter	 damlıyordu,	 ama	 aşağıdan	 baktığım	 o	 mülayim	 yüzde
gayret	sarf	ettiğine	dair	bundan	başka	hiçbir	belirti	yoktu.	Bitkilerinin	bakımını
yaparken	de	aynı	yumuşak	yoğunlaşma	ifadesi	olurdu	yüzünde.

Hiç	 beklemediğim	 bir	 şekilde	 burup	 çektiği	 kolu	 elimden	 kurtuldu.	Keskiyi
başımın	üzerinde	kaldırırken	 tekrar	kolunu	yakaladım,	onu	durduramayacağımı
biliyordum.	 Birdenbire	 haykırıp	 geriye	 büküldü.	 Boğazıma	 yüklenen	 kolu
uzaklaştı.	 Yukarı	 bakınca	 Jenny'nin	Mason'ın	 arkasında	 düştü	 düşecek	 şekilde
sallandığını	 gördüm,	 çıplak	 ve	 kan	 içindeydi.	 Çok	 geniş	 ağızlı	 bir	 bıçak
tutuyordu,	ama	ben	bakarken	bıçak	parmaklarının	arasından	düştü.	Yere	çarpıp
çınlarken	Mason	kükredi	ve	kolunu	Jenny'ye	savurdu.

Jenny	kemiksizmişcesine	yere	yığıldı.	Mason'ın	üzerine	atıldım.	Birlikte	yere
düştük	 ve	 tekrar	 bir	 çığlık	 attı.	 Beni	 üzerinden	 itti,	 sürünerek	 uzaklaşmaya
çalışırken	 sırtında	 yayılan	 kan	 lekesini	 gördüm.	 Bıçağa	 ulaşmaya	 çalışıyordu.
Ona	 doğru	 emekleyerek	 giderken	 ayağım	 sert	 bir	 şeye	 çarptı.	 Ne	 olduğuna
bakınca	 ingiliz	 anahtarını	 gördüm.	 Mason	 bıçağı	 yakalamak	 için	 hamle
yaparken,	 anahtarı	 kaptım	 ve	 sırtındaki	 bıçak	 yarasının	 üzerine	 indirdim.
Bağırdı,	yüzünü	bana	dönerken	anahtarı	kafasına	savurdum.

Çarpmanın	 etkisiyle	 elim	 acıdı.	 Mason	 hiç	 ses	 çıkarmadan	 düştü.
İngilizanahtarını	ona	tekrar	vurmak	için	kaldırdım,	ama	buna	gerek	kalmamıştı.
Tekrar	 hareket	 etmeyeceğinden	 emin	 olana	 kadar	 bekledim,	 nefes	 nefeseydim,
sonra	 Jenny'nin	 yanına	 gittim.	 Düştüğü	 yerde	 yatıyordu.	 Onu	 nazikçe
döndürdüm,	kanı	görünce	kalbim	duracak	sandım.

Vücudunun	 her	 yanında	 kesikler	 vardı;	 bazıları	 ince,	 bazıları	 derin	 yarıklar.
Yanağındaki	 neredeyse	 kemiğe	 kadar	 iniyordu	 ve	Mason'ın	 Jenny'nin	 ayağına
yaptığı	 şeyi	 görünce	 kafasına	 ingilizanahtarını	 bir	 kez	 daha	 indirmek	 istedim.
Jenny'nin	 boynunda	 nabız	 atışını	 hissedince	 o	 kadar	 rahatladım	 ki,	 az	 daha



ağlayacaktım.	Zayıf	ve	düzensizdi	nabzı,	ama	hayattaydı.

"Jenny,	Jenny,	benim,	David."

Gözkapakları	 pır	 pır	 ederek	 aralandı.	 "...	David..."	Bunu	 fısıltıyla	 söylemişti
ve	 nefesindeki	 şekerli	 kimyasal	 kokuyu	 aldığımda	 buz	 kestim.	 Ketoasidoz.
Vücudunda	yağ	yıkımı	ve	buna	bağlı	olarak	kanda	toksik	düzeyde	keton	üretimi
başlamıştı.	İnsüline	ihtiyacı	vardı,	derhal.

Ve	yanımda	insülin	yoktu.

"Konuşma,"	dedim	aptal	aptal,	çünkü	gözleri	zaten	tekrar	kapanmıştı.	Mason'ı
bıçaklamak	için	topladığı	olanca	güç	tükenmişti.	Boynundaki	nabız	öncekinden
daha	da	zayıf	gibiydi.	Ah	Tanrım,	şimdi	olmaz,	bunu	şimdi	yapma.

Sırtımı	 ve	 boğazımı	 alev	 alev	 yakan	 acıya	 boşverip	 onu	 kucağıma	 aldım.
Hafifliği	 karşısında	 şok	 oldum,	 sanki	 hiç	 ağırlığı	 yok	 gibiydi.	 Mason	 hâlâ
kıpırtısızdı,	 ama	 Jenny'yi	 yukarı	 taşırken	 onun	 hırıltıyla	 soluduğunu
işitebiliyordum.	 Üst	 kata	 varınca	 kapıyı	 tekmeleyerek	 açtım	 ve	 sendeleyerek
dışarı	 çıkıp	 ağaçların	 arasına	 girdim.	 Bardaktan	 boşanırcasına	 yağsa	 da,
mahzenin	 iğrençliğinden	 sonra	 yağmur	 insana	 temizlendiği	 hissini	 veriyordu.
Jenny'yi	 arabanın	 ön	 koltuğuna	 oturturken	 kafası	 sallanıyordu.	 Yanlara
devrilmemesi	 için	 emniyet	 kemerini	 takmam	gerekti,	 sonra	 arka	 koltuktan	 acil
takım	 çantamın	 bir	 parçası	 olarak	 bulundurduğum	 battaniyeyi	 alıp	 üzerine
örttüm.	 Motoru	 çalıştırdım,	 Mason'ın	 minibüsünün	 yan	 tarafını	 sıyırarak	 ve
dallara	çarparak	arabayı	döndürüp	tam	gaz	aynı	yoldan	geri	dönmeye	başladım.

Girebileceğim	 kadar	 riske	 girip,	 hızlı	 sürüyordum.	 Jenny	 iki	 tam	 günü
insülinsiz	 geçirmişti,	 Tanrı	 bilir	 nelere	 maruz	 kalmıştı	 ve	 belli	 ki	 çok	 kan
kaybetmişti.	 Acil	 bakıma	 ihtiyacı	 vardı,	 ama	 en	 yakın	 hastane	 kilometrelerce
uzaktaydı,	 içinde	 bulunduğu	 durumda	 bu	 çok	 riskli	 olurdu.	 Muayenehanede
insülini	resmen	elime	almıştım	diye	düşünmek	işkence	gibi	bir	şeydi,	umutsuzca
seçeneklerimi	 gözden	 geçirdim.	 Fazla	 yoktu.	 Jenny	 şu	 an	 komaya	 giriyor
olabilirdi.	Kısa	zamanda	durumu	istikrarlı	bir	hale	getirilmezse	ölecekti.

Sonra	 Mackenzie'nin	 eski	 yeldeğirmenine	 yapacakları	 baskın	 için	 hazır
beklettiği	 ambulansı	 ve	 sağlık	 görevlilerini	 hatırladım.	 Hâlâ	 orada	 olmaları
ihtimali	 vardı.	 Telefonuma	 uzandım,	 sinyal	 alır	 almaz	 yardım	 istemek	 için
hazırdım.	 Fakat	 telefon	 cebimde	 değildi.	 Hummalı	 bir	 biçimde	 aradım,	 ama
diğer	ceplerimde	de	yoktu.	Mahzendeki	boğuşma	sırasında	düşmüş	olabileceğini



fark	 edince	 kapıldığım	 paniği	 kontrol	 altında	 tutmaya	 çalışıyordum.
Kararsızlıktan	zihnim	durmuştu.	Geri	mi	döneyim,	devam	mı	edeyim?	Hadi	ama,
bir	karar	ver!	Birdenbire	gaza	bastım.	Telefon	için	geri	dönmek	çok	fazla	zaman
kaybettirecekti.

Jenny'nin	zamanı	yoktu.

Yolun	 sonuna	 vardığımda	 hızla	 anayola	 fırladım.	 Muayenehanede	 insülin
vardı.	Hiç	olmazsa	ambulansın	gelmesini	beklerken	tedaviye	başlamış	olurdum.
Gaza	 iyice	 yüklendim,	 silecekler	 bardaktan	 boşanırcasına	 yağan	 yağmuru
silmeye	 çalışırken,	 bütün	 dikkatimle	 ön	 camdan	 dışarıya,	 geceye	 bakıyordum.
Ön	farlar	 tam	yandığı	halde,	o	kadar	yoğun	yağış	vardı	ki,	 ancak	birkaç	metre
ilerisini	 görebiliyordum.	 Riske	 girip	 Jenny'ye	 bir	 göz	 attım;	 gördüklerim
direksiyona	iyice	sarılıp	daha	da	hızlı	sürmeye	başlamama	yetti.

Manham'a	 geri	 dönmek	 asırlar	 alacaktı	 sanki.	 Nihayet	 köy	 ansızın	 karşıma
çıktı,	 yağmurun	 içinden	 birdenbire	 belirmişti.	 Yollar	 fırtınada	 bomboştu,	 daha
önce	caddeleri	tıkayan	basın	ortalıkta	görünmüyordu.	Yeşil	alanın	kıyısında	hâlâ
park	 halinde	 olan	 polis	 treylerinin	 önünde	 durmayı	 düşündüm,	 ama	 hemen
vazgeçtim.	Açıklamalarla	uğraşacak	zaman	yoktu	ve	şu	anda	önceliğim	Jenny'ye
insülin	bulmaktı.

Gürültüyle	 arabayı	 durdururken	 ev	 karanlıktı.	 Ambulansın	 hemen	 kapının
önüne	 yanaşmasına	 izin	 verecek	 şekilde	 arabamı	 öteye	 park	 edecek	 kadar
soğukkanlılık	 gösterdim,	 ardından	 arabadan	 atlayıp	 yolcu	 koltuğu	 tarafına
dolaştım.

Jenny	 hızlı	 ve	 yüzeysel	 biçimde	 soluk	 alıp	 veriyordu,	 onu	 kucaklayıp
arabadan	çıkarır	ve	yağmurun	altında	eve	taşırken	uyanmaya	başladı.

"David?..	"	Sesi	hâlâ	fısıltı	halinde	çıkıyordu.

"Her	şey	yolunda,	muayenehaneye	geldik.	Dayan	biraz."

Ama	beni	duymamış	gibiydi.	Kuvvetsizce	mücadele	etmeye	başladı,	açık	ama
hiçbir	yere	bakmayan	gözleri	korku	doluydu.	"Hayır!	Hayır!"

"Benim	Jenny,	yanındayım	artık."

"Beni	almasına	izin	verme!"



"Seni	almayacak,	söz	veriyorum."

Ama	 yine	 kendinden	 geçmişti	 bile.	 Kapıya	 güm	 güm	 vurdum,	 Jenny'yi
taşırken	 bir	 yandan	 da	 anahtarı	 kullanamazdım.	 Sonsuz	 gibi	 gelen	 bir	 zaman
sonra	koridorda	ışık	yandı.	Henry	kapıyı	daha	tam	açamamıştı	ki	içeri	daldım.

"Ambulans	çağır!"

Tekerlekli	sandalyesiyle	hemen	yolumdan	çekildi,	afallamıştı.	"David,	ne?..	"

Koridorda	hızla	ilerliyordum	bile.	"Şeker	komasına	girmek	üzere,	bize	hemen
şimdi	 ambulans	 lazım!	 Onlara	 polisin	 elinin	 altında	 hazır	 bir	 tane	 olduğunu
söyle!"

Henry	 koridordan	 telefon	 ederken	 ben	 de	 onun	 ofisinin	 kapısını	 tekmeleyip
içeri	 girdim.	 Muayene	 masasına	 yatırdığımda	 Jenny	 kımıldamadı.	 Yüzü,
üzerindeki	 kanların	 altında	 bembeyazdı.	Boynundaki	 nabız	 çok	 zayıftı.	Lütfen.
Lütfen	dayan.	İnsülin	vermek	yapılması	gerekenlerin	ilk	adımıydı	ve	yetersizdi.
Böbrekleri	 ve	 karaciğeri	 çoktan	 zarar	 görmüş	 olabilirdi	 ve	 bir	 an	 önce	 tedavi
görmezse	 kalbi	 her	 an	 durabilirdi.	 Onu	 zehirlemekte	 olan	 toksik	 maddeleri
atması	 için,	 insülin	 dışında	 tuzlara	 ve	 damar	 içi	 sıvılara	 da	 ihtiyacı
vardı.	 Bunların	 hiçbirini	 burada	 yapamazdım.	 Bütün	 yapabileceğim,	 insülinin
onu	ambulansla	hastaneye	gidene	kadar	hayatta	tutmasını	umut	etmekti.

Buzdolabını	 sertçe	 açtım,	 aceleden	 beceriksizce	 aranırken	Henry	 içeri	 girip,
"Ben	insülini	getiririm.	Sen	şırınga	bul,"	dedi.

Çelik	 ilaç	 dolabının	 kapılarını	 hızla	 iki	 yana	 açıp	 rafları	 eşeleyerek	 şırınga
ararken,	dolabın	tepesindeki	çerçeveli	fotoğraflar	takırdadı.

"Peki	ya	ambulans?"

"Yolda.	Sen	yapacak	durumda	değilsin.	Bırak	bana,"	dedi	Henry	buyurgan	bir
tonda	 ve	 şırıngayı	 vermem	 için	 elini	 uzattı.	 Tartışmadım.	 "Tanrı	 aşkına	 neler
oluyor?"	diye	sordu	iğneyi	ilaç	şişesinin	lastik	kısmından	içeri	sokarken.

"Tom	 Mason'mış.	 Onu	 evinin	 yakınındaki	 eski	 bir	 sığınakta	 tutuyormuş."
Jenny'nin	 hiç	 kıpırdamadan	 yatışını	 görünce	 kalbimin	 kurulduğunu	 hissettim.
"Sally	Palmer'la	Lyn	Metcalf'ı	da	o	öldürmüş."



"George	 Mason'ın	 torunu	 ha?"	 dedi	 Henry	 inanamaz	 bir	 şekilde.	 "Ciddi
olamazsın!"

"Beni	de	öldürmeye	çalıştı."

"Tanrım!	Nerede	şimdi?"

"Jenny	onu	bıçakladı."

"Öldü	mü	yani?"

"Bilmem,	belki."

Şu	an	umurumda	değildi	bu.	Henry	şırıngaya	kaşlarını	çatarken,	sabırsızlığın
verdiği	ızdırapla	seyrettim.

"Lanet	olsun!	İğnenin	ucu	tıkandı,	çekmiyor.	Çabuk	başka	bir	şırınga	ver."

Tekrar	ilaç	dolabına	giderken	ona	bağırmak	geliyordu	içimden.	Kapılar	zaten
aralık	 olduğu	 halde	 o	 kadar	 sertçe	 çekip	 açtım	ki,	 tepede	 duran	 fotoğraflardan
biri	devrildi.	Resme	bir	 an	gözüm	 ilişir	gibi	oldu	ve	hemen	 şırıngaları	kaptım,
tam	o	esnada	geç	bir	sezgiye	kapıldım.

Tekrar	baktım,	düşen	fotoğrafa	değil,	yanındakine.	Henry	ile	karısının	düğün
fotoğraflarına.	 Daha	 önce	 defalarca	 görmüş,	 o	 yakalanan	 mutluluk	 ânından
etkilenmiştim.	Ama	bu	kez	bakma	nedenim	bu	değildi.

Henry'nin	 karısı,	 Mason'ın	 mahzeninde	 gördüğüme	 tıpatıp	 benzeyen	 bir
gelinlik	giyiyordu.

Kendime	hayal	ettiğimi	söyledim.	Ama	önüne	işlenmiş	zambak	desenli	süslü
dantel	 karıştırılamayacak	kadar	kendine	özgüydü.	Tıpatıp	benziyorlardı.	Hayır,
fark	ettim	ki,	benzemiyorlardı.

ikisi	aynı	gelinlikti.

"Henry...	 "	diye	söze	başlarken	bacağımda	hissettiğim	ani	bir	acıyla	nefesim
kesildi.	 Başımı	 eğip	 baktığımda	 Henry	 tekerlekli	 sandalyesiyle	 benden
uzaklaşıyordu,	elinde	boş	bir	şırınga	vardı.



"Üzgünüm	 David.	 Gerçekten	 üzgünüm,"	 dedi,	 üzüntü	 ve	 tevekkül	 karışımı
tuhaf	bir	ifadeyle	bakıyordu	bana.

"Ne..."	Konuşmaya	başladım,	ama	sözcükleri	kuramıyordum.	Her	şey	ortadan
kaybolmaya	 başladı,	 etrafımdaki	 oda	 gittikçe	 bulanıklaştı.	 Yere	 yığıldım,
birdenbire	 kendimi	 ağırlıksız	 hissettim.	Dünyadan	 koparken	 en	 son	 gördüğüm
şey	 imkânsız	 bir	 şeydi;	 Henry	 tekerlekli	 sandalyesinden	 kalkıp	 bana	 doğru
yürüyordu.

Sonra	o	ve	başka	her	şey	karanlığa	gömüldü.
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Saatin	yavaş	tık	tıkları	odayı	gün	ışığında	düşen	tozlar	gibi	dolduruyordu.	Her
bir	 acelesiz	 vuruş	 bir	 sonrakinden	 önce	 bir	 asır	 boyu	 havada	 asılı	 kalıyor
gibiydi.	 Saati	 göremiyor,	 ama	 kafamda	 canlandırabiliyordum;	 eski	 ve	 ağırdı,
cilalı	 ahşabı	 balmumu	 ve	 yaşlılık	 kokuyordu.	 Onu	 yakından	 tanıdığımı
hissediyordum,	 kurmak	 için	 geldiğimde	 anahtarının	 pirinç	 kıvrımını	 önceden
görebiliyordum.

Heybetli	ritmini	sonsuza	dek	dinleyebilirdim.

Şöminede	 yanan	 odunlar	 tatlı	 ve	 keskin	 bir	 çam	 kokusu	 yayıyordu.	 Yüksek
kitap	rafları	bütün	bir	duvarı	kaplıyordu	ve	lambalar	odanın	köşelerini	yumuşak
bir	parıltıyla	aydınlatıyordu.	Portakalla	dolu	beyaz	bir	çanak,	kiraz	ağacından
sehpanın	ortasında	duruyordu.	Buraya	uyanık	olduğum	hayatımda	bir	 kez	bile
adım	 atmadığımı	 bilmeme	 rağmen,	 odada	 sıcak	 bir	 aşinalık	 vardı,	 tıpkı	 bütün
evde	olduğu	gibi.	Burası	rüyalarımda	Kara	ile	Alice'in	yaşadıkları	yerdi.	Burası
evimdi.

İçime	dolan	sevinç	o	kadar	eziciydi	ki,	taşıyamayacağımı	hissediyordum.	Kara
kanepede	 karşımda	 oturuyordu,	 Alice	 ise	 yavru	 kedi	 gibi	 Kara'nın	 kucağına
kıvrılmıştı.	 Bana	 bakarken	 yüzleri	 kederliydi.	 Buna	 sebep	 yok	 diyerek	 onları
temin	 etmek	 istedim.	 Artık	 her	 şey	 yolundaydı.	 Yine	 gelmiştim,	 onlarla
beraberdim.

Sonsuza	kadar.

Kara,	Alice'i	kucağından	yumuşak	hareketlerle	indirdi.	"Git	de	dışarıda	oyna,
iyi	bir	kız	ol."

"Babamla	kalamaz	mıyım	?"

"Şimdi	olmaz.	Babanla	benim	konuşmamız	gerek."



Alice	 hayal	 kırıklığıyla	 dudak	 büktü.	 Yanıma	 gelip	 bana	 sarıldı.	 Onu
kollarımda	 sıkarken	 küçük	 bedeninin	 sıcaklığını	 ve	 gerçekliğini
hissedebiliyordum.

"Hadi	git,	bir	şey	yok."	Başının	üstünü	öptüm,	ince	saçları	ipek	gibiydi.	"Geri
geldiğinde	ben	burada	olacağım."

Bana	ciddi	bir	ifadeyle	baktı.	"Hoşçakal	babacığım."

Odadan	çıkışını	seyrettim.	Kapıya	vardığında	dönüp	hafifçe	el	salladı,	sonra
gitti.	 Kalbim	 o	 kadar	 doluydu	 ki,	 bir	 an	 konuşamadım.	 Kara	 sehpanın
karşısından	hâlâ	bana	bakıyordu.

"Sorun	nedir?"	diye	sordum.	"Mutlu	değil	misin?"

"Bu	doğru	değil	David."

Güldüm.	Elimde	değildi.	"Evet,	doğru.	Sen	de	hissetmiyor	musun?"

Kendim	 ne	 kadar	 sevinçli	 olsam	 da	 Kara'nın	 kederli	 olduğunu
görebiliyordum.	"İlaç	yüzünden	David.	Sana	böyle	hissettiren	o.	Ama	bu	yanlış.
Onunla	savaşmak	zorundasın."

Kaygısını	anlayamıyordum.	"Yeniden	birlikteyiz.	İstediğin	bu	değil	miydi?"

"Bu	şekilde	değil."

"Niçin	olmasın?	Burada	seninle	birlikteyim.	Önemli	olan	tek	şey	bu."

"Bu	sadece	bizimle	ilgili	değil.	Ya	da	seninle.	Artık	değil."

Buz	 gibi	 bir	 rüzgarın	 ilk	 esintisi	 taşkın	 mutluluğumu	 azalttı.	 "Ne	 demek
istiyorsun	?"

"Sana	ihtiyacı	var."

"Kimin?	Alice'in	mi?	Tabii	ki	bana	ihtiyacı	var."

Ama	 bahsettiğinin	 kızımız	 olmadığını	 biliyordum.	 Hissettiğim	 mutluluk
sarsılmaktaydı	 şimdi.	 Bu	 mutluluğu	 bırakmamaya	 kararlı	 bir	 şekilde	 sehpaya
gidip	çanaktan	bir	portakal	aldım.



"İster	misin?"

Kara	 sadece	 kafasını	 iki	 yana	 salladı,	 sessizce	 beni	 seyrediyordu.	 Meyveyi
elimde	 tutuyordum.	 Ağırlığını	 hissedebiliyor,	 kabuğunun	 çukurlu	 dokusunu
görebiliyordum.	 Soymaya	 başlarsam	 fışkıracak	 olan	 suyunu	 kafamda
canlandırabiliyor,	 o	 keskin	portakal	 kokusunu	 neredeyse	 duyabiliyordum.	 Tatlı
olacağını	biliyordum,	 tıpkı	 onu	 yemenin,	 tatmanın	 bir	 biçimde	 bir	 kabullenme
edimi	olacağını	bildiğim	gibi.	Ve	ondan	geri	dönüş	olmayacaktı.

Gönülsüzce,	 portakalı	 tekrar	 çanağa	 bıraktım.	 Geri	 dönüp	 otururken
göğsümde	bir	ağırlık	vardı.	Gülümserken	Kara'nın	gözleri	parlıyordu.

"Daha	 önce	 bunu	mu	 kastetmiştin	 ?	 Bana	 dikkatli	 olmamı	 söylerken?"	 diye
sordum.

Cevap	vermedi.

"Çok	geç,	değil	mi?"	Bilmek	istiyordum.

Yüzünden	bir	gölge	geçti.	"Belki.	Ucu	ucuna."

Boğazım	sıkışmış	gibi	hissediyordum.	'Ya	sen	ve	Alice?"

Gülümsemesi	sımsıcaktı.	"Biz.	iyiyiz.	Bizim	için	endişelenmene	gerek	yok."

"Seni	bir	daha	görmeyeceğim,	değil	mi?"

Sessizce	ağlarken	hâlâ	gülümsüyordu.	"Görmen	gerekmez.	Artık	değil."

Gözyaşlarım	yüzüme	akıyordu.	"Seni	seviyorum,"	dedim.

"Biliyorum."

Yanıma	 gelip	 bana	 sarıldı.	 Son	 kez	 olarak	 yüzümü	 saçlarına	 gömdüm,
kokusunu	 içime	 çektim,	 bırakmak	 istemiyor,	 ama	 buna	 mecbur	 olduğumu
biliyordum.

"Kendine	iyi	bak	David,"	dedi.	Ve	dudaklarımda	gözyaşlarımın	tuzunun	tadını
alırken	artık	saati	işitemediğimi	fark	ettim...

...	ve	kendimi	karanlıkta,	felç	olmuş	ve	nefessiz	halde	buldum.



Nefes	 almaya	 çalıştıysam	 da	 başaramadım.	 Göğsümü	 demir	 bantlarla
sıkıyorlar	 gibi	 hissediyordum.	 Panikledim,	 güçlükle	 de	 olsa	 havayı	 içime
çekmeye	çabaladım,	önce	bir	kere	hırıltılı	bir	soluk	aldım,	sonra	ikincisini.	Sanki
pamuklara	sarıp	sarmalanmıştım	da,	pamuklar	dış	dünyayla	aramda	bir	katman
oluşturuyorlardı.	Pes	edip,	bir	kere	daha	o	pamuklara	gömülmek	çok	kolaydı.

Mücadele	et.	Kara'nın	sözleri	şok	etkisi	yaparak	beni	geri	getirdi.	Daha	önce
hissettiğim	taşkın	mutluluk	şimdi	unufak	olmuştu.	Diyaframım	her	nefese	itiraz
ederek	 çırpmıyordu.	 Ama	 yetersiz	 de	 olsa	 ciğerlerime	 çektiğim	 her	 havayla,
teneffüsüm	daha	az	zahmetli	hale	geliyordu.

Gözlerimi	açtım.

Dünya	 çılgın	 bir	 açıyla	 eğilmişti.	 Etrafımda	 yüzen	 her	 şeye	 odaklanmaya
çabaladım.	 Henry'nin	 başımın	 üzerinden	 sürüklenerek	 gelen	 sesinin
bilincindeydim.

"...	 böyle	 olsun	 istemezdim	 David,	 lütfen	 buna	 inan.	 Ama	 Tom	 onu
kaçırdıktan	sonra	işler	benim	kontrolümden	çıktı.	Ne	yapabilirdim?"

Şimdi	hareket	etmekte	olduğumu	görüyordum.	Bitişiğimdeki	bir	duvar	kayıp
gidiyordu.	 Henry'nin	 tekerlekli	 sandalyesinde	 olduğumu,	 koridor	 boyunca
itilerek	 götürüldüğümü	 fark	 ettim.	 Dik	 oturmaya	 gayret,	 ettim,	 ama	 tek
başarabildiğim	 sandalyede	 tekrar	 gevşek	 bir	 şekilde	 yığılmak	 oldu.	 Oda
öncekinden	daha	beter	dönüyordu,	ama	şimdi	her	şeyi	hatırlamaya	başlıyordum.

Henry.	İğne.

Jenny.

Onun	adını	bağırmaya	çalıştım,	ama	ağzımdan	ancak	bir	inilti	çıktı.

"Şşştt,	David."

Henry'ye	bakmak	için	kafamı	çevirip	yukarı	kaldırmamla	birlikte	şiddetli	bir
baş	 dönmesi	 nöbeti	 daha	 oldu.	 Beni	 zahmetle	 koridorda	 iterken	 tekerlekli
sandalyeye	iyice	yükleniyordu.

Yürüyordu.



Bunların	 hiç	 anlamı	 yoktu.	Kollarımdan	 destek	 alıp	 kalkmaya	 çalıştım,	 ama
kollarımda	hiç	kuvvet	yoktu.	Tekrar	sandalyeye	çöktüm.

"Jenny...	ambulans..."	diye	geveledim	dilim	dolanarak.

"Ambulans	falan	yok	David."

"Ama...	ama	anlamıyorum..."

Fakat	 anlıyordum.	 Ya	 da	 en	 azından	 anlamaya	 başlıyordum.	 Onu	 eve
getirdiğimde	Jenny'nin	nasıl	heyecanlandığını,	nasıl	korktuğunu	hatırladım.	Beni
almasına	izin	verme!	Sayıkladığını,	Mason'ı	kastettiğini	sanmıştım.

Meğer	sayıklamıyormuş.

Tekrar	kalkmayı	denedim.	Sanki	bir	jölenin	içinde	havada	asılı	kalmıştım,	kol
ve	bacaklarım	sünger	gibiydi.

"Hadi	David,	kes	şunu."	Henry'nin	sesi	asabiydi.

Kendimi	geriye	bıraktım,	ama	merdivenin	yanından	geçerken	tırabzana	doğru
bir	 hamle	 yaptım.	 Tekerlekli	 sandalye	 kendi	 etrafında	 döndü,	 beni	 neredeyse
üstünden	atacaktı.	Henry	yalpaladı,	dengesini	sağlamak	için	tutundu.

"Lanet	olsun	David!"

Sandalye	koridorda	yan	dönmüştü.	Tırabzana	yapıştım,	her	şey	tekrar	fırıl	fırıl
dönmeye	başlayınca	gözlerimi	kapadım.	Henry'nin	 soluk	 soluğa	 ve	 kızgın	 sesi
üzerime	doğru	süzüldü.

"Bırak	artık	David.	Bu	bir	işe	yaramıyor,	biliyorsun."

Gözlerimi	 tekrar	 açtığımda	 önümde	 destek	 almak	 için	 duvara	 yaslanıyordu,
darmadağın	olmuştu	ve	terliyordu.

"Lütfen	 David."	 Sesinde	 gerçekten	 acı	 vardı.	 "Bunu	 ikimiz	 için	 de
zorlaştırmaktan	başka	bir	şey	yapmıyorsun."

Kararlı	 bir	 şekilde	 tutunuyordum	 tırabzana.	Henry	 içini	 çekerek	 elini	 cebine
atıp	bir	şırınga	çıkardı.	Yukarı	kaldırırken	onun	dolu	olduğunu	gördüm.



"Burada	bir	atı	devirecek	kadar	diamorfin	var.	Sana	artık	daha	fazla	vermeyi
gerçekten	istemiyorum.	O	zaman	ne	olacağını	benim	kadar	iyi	biliyorsun.	Ama
beni	zorlarsan	yaparım."

Zihnim	 bu	 bilgiyi	 ağır	 aksak	 işliyordu.	 Diamorfin	 bir	 ağrı	 kesiciydi,
halüsinasyonlara	 ve	 komaya	 yol	 açabilen	 bir	 eroin	 türeviydi.	 Bu,	 Harold
Shipman'ın	 da	 ilaç	 seçimiydi,	 yüzlerce	 hastasını	 bir	 daha	 asla	 uyanmadıkları
uykularına	göndermek	için	kullanmıştı.	'

Ve	Henry	vücudumu	bununla	doldurmuştu.

Bulmacanın	parçaları	korkunç	bir	açıklıkla	yerlerine	oturuyordu.	"Sen	ve	o...
Yani...	sen	ve	Mason..."

Şimdi	 bile	 bir	 parçam	 onun	 bunu	 yalanlamasını,	 bir	 biçimde	 makul	 bir
açıklama	getirmesini	 bekliyordu.	Bunun	yerine	bana	uzun	uzun	baktı	 ve	 sonra
şırıngayı	indirdi.

"Üzgünüm	David.	Bu	noktaya	geleceğini	hiç	düşünmemiştim."

Bir	türlü	anlayamıyordum.	"Niçin,	Henry?.."

Ağzını	 çarpıtarak	 güldü.	 "Korkarım	 beni	 pek	 iyi	 tanımıyorsun.	 Cesetlerden
vazgeçmesen	iyi	olur.	Onlar	insanlardan	çok	daha	basit."

"Sen...	sen	neyden	bahsediyorsun?.."

Henry'nin	 yüzündeki	 çizgiler	 derinleşti,	 şimdi	 bana	 aşağılayarak	 sert	 sert
bakıyordu.	"Sakat	olmaktan	hoşlandığımı	mı	sanıyorsun?	Böyle	bir	deliğe	tıkılıp
kalmaktan?	Bu...	 bu	 sığırların	 bana	 üstünlük	 taslamasından?	Otuz	 yıl	 boyunca
asil	 doktoru	 oynadım,	 peki	 ne	 için?	 Minnettarlık	 mı?	 Onlar	 bu	 sözcüğün
anlamını	bilmez!"

Yüzü	acıyla	kasıldı.	Duvardan	destek	alıp	 tutuk	adımlarla	 telefon	sehpasının
yanındaki	 eski	 bambu	 sandalyeye	 gitti.	 Sandalyeye	 rahatlayarak	 çökerken,
gözlerimi	dikmiş,	ona	baktığımı	gördü.

"Denemekten	 vazgeçeceğimi	 gerçekten	 düşünmüyordun,	 değil	 mi?
Uzmanların	 yanıldığını	 kanıtlayacağımı	 sana	 her	 zaman	 söyledim."	 Harcadığı
çabalardan	 nefes	 nefese	 kalmış	 halde	 alnındaki	 teri	 sildi,	 "İnan	 bana,	 çaresiz



olmak	 hiç	 eğlenceli	 değil.	 Güçsüzlüğünü	 herkesin	 görmesi.	 Bunun	 ne	 kadar
küçük	düşürücü	olduğu	hakkında	herhangi	bir	fikrin	var	mı?	Ne	kadar	can	sıkıcı
olduğu	 hakkında?	 Hep	 şu	 anki	 gibi	 olduğunu	 tasavvur	 edebiliyor	 musun?	 Ve
sonra	 birdenbire	 kendini	 yaşam	 ve	 ölüm	 gücünü	 gerçekten,	 tam	 anlamıyla
gerçekten	 elinde	 tutma	 fırsatı	 hediye	 edilmiş	 buluyorsun!	 Tanrı'yı	 oynama
fırsatı!"

Bana	 suç	 ortağıymışım	 gibi	 sırıtarak,	 "Hadi	David,	 itiraf	 et,"	 dedi.	 "Sen	 bir
doktorsun,	zaman	zaman	böyle	hissetmiş	olmalısın.	Şeytana	uymanı	söyleyen	o
küçük	fısıltıyı	duymadın	mı	hiç?"

"Onları...	onları	sen	öldürdün!.."

Biraz	 bozulmuş	 görünüyordu.	 "Onlara	 parmağımı	 bile	 sürmedim.	Mason'dı,
ben	değil.	Ben	sadece	onun	kayışını	çözdüm."

Gözlerimi	kapayıp	bütün	bunları	dışarıda	bırakmak	istiyordum.	Beni	önleyen
tek	şey	Jenny'ye	ne	yapmış	olabileceğini	düşünmemdi.	Ama	bunu	öğrenmek	için
her	şeyi	göze	alacak	halde	olsam	da,	şu	an	ne	ona	ne	kendime	yardım	edebilecek
durumdaydım.	Henry	ne	kadar	uzun	konuşursa,	ilacın	etkisinin	azalması	olasılığı
artıyordu.

"Ne...	ne	kadar	zamandır?.."

"Ondan	 ne	 kadar	 zamandır	 haberim	 var	 mı	 demek	 istiyorsun?"	 Omuzlarını
silkti.	 "Büyükbabası	onu	henüz	küçük	bir	çocukken	muayene	etmem	 için	bana
getirmişti.	 Can	 yakmayı	 seviyordu,	 öldürürken	 küçük	 ritüeller	 filan
uyduruyordu.	O	sıralar	sadece	hayvanlar	söz	konusuydu	tabii.	Yaptığının	yanlış
olduğu	aklının	köşesinden	bile	geçmiyordu,	hiçbir	biçimde.	Gerçekten	oldukça
etkileyiciydi.	Bunu	gizli	 tutmayı	ve	onun	bu...	yatkınlığının	yarattığı	gerginliği
azaltmak	 için	 sakinleştirici	 sağlamayı	 önerdim,	 şartım	 da	 onu	 gözlemeyi
sürdürmekti.	Resmi	olmayan	projem	diyelim	istersen."

Tevazu	taklidiyle	ellerini	kaldırdı.

"Biliyorum,	 biliyorum,	 pek	 etik	 sayılmaz.	 Ama	 her	 zaman	 psikolog	 olmak
istediğimi	 söylemiştim	 sana.	 Fena	 halde	 iyi	 bir	 psikolog	 olacaktım	 da,	 ama
buraya	gelmek	o	işe	bir	nokta	koydu.	Hiç	değilse	Mason	artritten	ve	piyetenden
daha	 ilginçti.	 Üstelik	 çok	 kötü	 bir	 iş	 çıkardığımı	 da	 sanmıyorum.	 Eğer	 ben
olmasaydım	yıllar	önce	raydan	çıkmıştı."



Jenny	 için	 duyduğum	 korku	 beni	 bir	 şeyler	 yapmaya	 zorluyordu,	 ama
sandalyede	azıcık	yerimi	değiştirecek	olsam	dünya	fırıl	fırıl	dönmeye	başlıyor	ve
midemi	 bulandıran	 bir	 çalkantıya	 neden	 oluyordu.	 Kol	 ve	 bacak	 kaslarımı
germeye,	onlara	hareket	edin	emri	yollamaya	çalışıyordum.

"Büyükbabasını	da	mı...	o	öldürdü?.."

Henry	gerçekten	çok	şaşırmış	görünüyordu.	"Yüce	Tanrım,	hayır!	Yaşlı	adama
tapardı!	 Hayır,	 doğal	 sebeplerden	 öldü.	 Kalpten	 sanırım.	 Ama	 George'un
ölümüyle	 Mason'ın	 ilaçlarını	 almasını	 sağlayacak	 kimse	 kalmadı.	 Onu
profesyonel	 anlamda	 görmeyi	 yıllar	 önce	 bırakmıştım,	 ister	 inan	 ister	 inanma,
sonu	 gelmez	 hayvan	 sakatlamaları	 bir	 süre	 sonra	 usandırmaya	 başlıyor.	 Yaşlı
George'un	 ona	 düzenli	 olarak	 sakinleştirici	 vermesini	 sağladım,	 ama	 onun
dışında	 korkarım	 ilgimi	 epeyce	 yitirmiştim.	 Ta	 ki	 bir	 gece	 kapıma	 gelip	 Sally
Palmer'ı	babasının	eski	atölyesine	kilitlediğini	söyleyene	kadar."

Kıkır	kıkır	güldü.

"Meğer	Sally	bir	iki	yıl	önce	onu	ve	büyükbabasını	kiraladığından	beri,	Tom
ona	 kafayı	 takmışmış.	 Ama	 bu	 sorun	 teşkil	 etmemişti,	 ta	 ki	 sakinleştiricilerin
etkisi	yok	olup	kendini	tekrar	formda	hissetmeye	başlayana	kadar.	Böylece	ona
sessizce	yaklaşmaya	başlamış.	Muhtemelen	zihnindekini	kendi	bile	bilmiyordu,
ama	 sonra	 bir	 gece	 Sally'nin	 köpeği	 onu	 görüp	 bayağı	 bir	 gürültü	 çıkarınca
Mason	 da	 onun	 boğazını	 kesmiş,	 çenesini	 kapaması	 için	 kadına	 bir	 tane
patlatmış	ve	sonra	da	onu	el	arabasıyla	götürmüş."

Neredeyse	 hayranlıkla	 kafasını	 iki	 yana	 salladı.	 Onun	 yıllardır	 tanıdığım,
dostum	 sandığım	 adam	 olduğuna	 inanamıyordum.	 Benim	 tanıdığımı	 sandığım
kişi	 ile	 karşımda	 duran	 bu	 akıl	 hastası	 arasındaki	 uçurum	 kapanabilecek	 gibi
değildi.

"Tanrı	aşkına,	Henry!..	"

"Ah,	bana	öyle	bakma.	O	kibirli	inek	layığını	buldu!	Manham'ın	'ünlü	siması'
Londra'ya	 veya	 bilmem	nereye	 kanat	 açmadığı	 zamanlar,	 köylülerle	 yaşamaya
katlanıyor.	 Tenezzül	 buyurmuş	 kaltak!	 Tanrım,	 ona	 Diana'yı	 hatırlamadan
bakamıyordum!"

Ölen	karısından	bahsetmesine	şaşırdım.	Henry	kafamın	karıştığını	gördü.



"Ah,	fiziksel	olarak	demiyorum,"	dedi	asabi	bir	şekilde.

"Diana	çok	daha	klastı,	hakkını	 teslim	ederim.	Ama	başka	bakımlardan	aynı
türün	iki	üyesiydiler,	inan	bana.	ikisi	de	kibirliydi;	herkesten	daha	iyi	olduklarını
düşünürlerdi.	 Lanet	 olası	 kadınlar	 işte!	 Hepsi	 birbirinin	 aynı!	 Kanını	 emer
kurutur,	sonra	da	seni	alaya	alırlar!"

"Ama	sen	Diana'yı	severdin...	"

"Diana	bir	orospuydu!"	diye	gürledi.	"Kahrolası	bir	orospu!"

Yüzü	 neredeyse	 tanınmayacak	 kadar	 çarpılmıştı.	 Bu	 kadar	 uzun	 zamandır
böyle	 bir	 hınç	 ve	 nefreti	 nasıl	 kaçırmış	 olabilirim	 diye	 merak	 ettim.	 Janice,
evliliklerinin	mutlu	olmadığını	pek	çok	defa	ima,	etmişti,	ama	kıskançlık	deyip
üstünde	durmamıştım.

Yanılmışım.

"Onun	 için	 her	 şeyden	 vazgeçtim!"	 diye	 haykırdı.	 "Niçin	 psikolog	 olmak
yerine	 pratisyen	 hekim	 olduğumu	 bilmek	 ister	misin?	Çünkü	 hamile	 kaldı,	 bu
yüzden	de	çalışmak	zorundaydım.	Asıl	komik	olan	ne	söyleyeyim	mi?	O	kadar
acele	ettim	ki,	eğitimimi	bitirmekle	bile	ilgilenmedim."

Bu	itiraftan	sapık	bir	zevk	almış	görünüyordu.

"Bu	 doğru.	 Diplomalı	 bir	 doktor	 bile	 değilim.	 Bu	 bok	 çukuru	 köyde	 kendi
tercihimle	mi	kaldığımı	sanıyorsun?	En	başta	burayı	tercih	etmemin	tek	nedeni,
burada	 doktorluk	 yapan	 ihtiyar	 ayyaşın	 benim	 vasıflarımı	 kontrol	 etmeyecek
kadar	sünger	beyinli	olmasıydı."	Acı	acı	güldü.	"Senin	de	dürüst	davranmadığını
öğrendiğimde	ironi	gözümden	kaçtı	sanma.	Ama	seninle	aramızdaki	fark,	benim
buraya	bir	kez	geldiğimde	kapana	kısılmış	olmam.	Buradan	ayrılamadım,	deşifre
olma	riskini	göze	almadan	başka	bir	 işe	kalkışamadım.	Bu	yerden	neden	nefret
ettiğimi	merak	mı	ediyorsun?	Manham	benim	lanet	olası	hapishanem	çünkü!"

Bana	bir	kaşını	kaldırarak	bakınca,	tanıdığımı	sandığım	Henry'nin	akıl	hastası
bir	taklidini	görür	gibi	oldum.

"Peki	sence	sevgili	Diana	yanımda	oldu	mu?	Ah	hayır!	Hepsi	benim	hatamdı!
Çocuğu	 düşürmesi	 benim	 hatamdı!	 Bir	 daha	 çocuk	 sahibi	 olamayacak	 olması
benim	hatamdı!	Başka	adamları	becermeye	başlaması	benim	hatamdı!"	



Belki	 ilaç	 duyularımı	 artırmıştı,	 ama	 birdenbire	 bu	 konuşmanın	 nereye
varacağını	anladım.

"Ormandaki	mezarlık...	Ölü	öğrenci..."

Ben	böyle	deyince	aniden	sustu.	Birden	yorgun	göründü.

"Tanrım,	 onu	bulduklarında,	 bunca	 yıldan	 sonra...	 "	Kafasını	 sallayıp	 anıları
uzaklaştırdı.	 "Evet,	 Diana'nınkilerden	 biriydi.	 O	 zamana	 kadar	 yaptıklarından
dolayı	 artık	 alıştım	 sanıyordum.	 Ama	 o	 öğrenci	 her	 zamanki	 hödüklerden
farklıydı.	Akıllıydı,	yakışıklıydı.	Ve	lanet	olsun,	o	kadar	gençti	ki.	Önünde	koca
bir	hayat,	koca	bir	kariyer	vardı,	peki	ya	benim	elimde	ne	vardı?"

"Sen	de	onu	öldürdün...	"

"Kasıtlı	 değildi.	Onun	 kamp	 kurduğu	 yere	 gidip	 köyden	 ayrılması	 için	 para
teklif	 ettim.	 Ama	 almadı.	 Lanet	 olası	 aptal,	 gerçek	 bir	 aşk	 ilişkisi	 yaşadığını
sanıyordu.	Tabii	ona	gerçeği	gösterdim,	küçük	kaltağın	aslında	ne	kadar	hoppa
olduğunu	anlattım.	Tartıştık.	Sonrası	çorap	söküğü	gibi	geldi."

Sorumluluğu	üstünden	atarcasına	omuz	silkti.

"Herkes	 onun	 basıp	 gittiğini	 varsaydı.	 Diana	 bile.	 Geldiği	 yerde	 daha	 çok
vardı	 nasılsa,	 bu	 Diana'nın	 felsefesiydi.	 Hiçbir	 şey	 değişmemişti.	 Hâlâ	 köyün
boynuzlusuydum,	 bir	 maskaraydım.	 Ve	 sonunda	 bir	 gece,	 bir	 akşam	 yemeği
davetinden	arabamızla	geri	dönerken,	buraya	kadar,	dedim.	Taş	bir	köprü	vardı,
dönüp	köprüye	çıkmak	yerine	gaza	bastım."

Sergilediği	bütün	o	canlılık	boşalmıştı	sanki.	Sandalyeye	bıraktı	kendini,	yaşlı
ve	bitkin	görünüyordu.

"Ne	 var	 ki	 cesaretimi	 kaybettim.	 Son	 saniyede	 dönmeye	 çalıştım.	Tabii	 çok
geçti.	Ünlü	kaza	böyle	oldu	işte.	Lanet	bir	beceriksizlik	daha.	Ve	o	olayda	bile
Diana	bana	gülmüş	oldu.	O	en	azından	hemen	öldü,	bense	böyle	kaldım!"

Bacağına	vurdu.

"İşe	 yaramaz!	 Manham'da	 yaşamak	 daha	 önce	 de	 yeterince	 kötüydü,	 ama
şimdi	 buradaki,	 arkamdan	 gülen	 bütün	 insanlara,	 sürüme,	 onların	 hâlâ	 hiç
bozulmamış	 zavallı	 küçük	 yaşamlarına,	 baktığımda	 o	 kadar	 çok...	 o	 kadar	 çok



tiksiniyorum	 ki!	 Sana	 diyorum	 David,	 çoğunu	 öldürmeyi	 istediğim	 zamanlar
oldu!	 Her	 birini!	 Ama	 cesaretim	 yoktu.	 Tıpkı	 kendimi	 öldürecek	 cesaretim
olmadığı	gibi.	Ve	 sonra	Mason	kapımda	bitiverdi,	 tıpkı	 sahibine	kuş	yakalayıp
getiren	 bir	 kedi	 gibi.	 Benim	 kendi	 golemim!	 Yüzünde	 neredeyse	 bir	 hayret
ifadesi	vardı.	Karşıdan	bana	bakarken,	enerjisinin	yenilendiğini	görebiliyordum.

"Çamur,	 David,	 o	 buydu	 işte.	 Zerre	 kadar	 vicdanı	 yoktu,	 yaptıklarının
sonucunu	düşünmek	diye	bir	şey	bilmiyordu.	Onu	yoğurmam	için,	ne	yapacağını
söylemem	 için	 öylece	 bekliyordu.	 Tasavvur	 edebiliyor	 musun?	 Ne	 lanet	 olası
coşturucu	 bir	 şeydi?	 O	 mahzende	 ayakta	 dikilmiş	 Sally	 Palmer'a	 bakarken,
kendimi	 güçlü	 hissettim!	 Yıllardır	 ilk	 kez	 acınası	 	 bir	 sakat	 gibi	 hissetmedim
kendimi.	Hep	 tepeden	bakan	o	kibirli	kadına	baktım;	ağlıyordu,	kan	ve	 sümük
içindeydi;	o	zaman	kendimi	güçlü	hissettim!"

Gözleri	uğursuz	bir	ışıkla	parladı.	Ama	hareketlerinin	bütün	deliliğine	rağmen
ne	korkunç	ki,	gözleri	aklı	başında	birinin	gözleriydi.

"Şansımın	burada	olduğunu	biliyordum.	Sadece	Manham'a	misilleme	yapmak
değil,	 ama	 Diana'nın	 hatırasını	 da	 aşağılamak,	 içimden	 şeytan	 çıkarır	 gibi
çıkarmak!	 Diana	 her	 zaman	 dansıyla	 övünürdü,	 böylece	 Mason'a	 onun
gelinliğini	 ve	 ona	 balayımızda	 aldığım	 müzik	 kutusunu	 verdim.	 Tanrım,	 o
şeyden	 nefret	 ederdim!	 Diana	 o	 gün	 becereceği	 her	 kimse	 onunla	 buluşmaya
hazırlanırken	 tekrar	 tekrar	 'Ay	 Işığı'nı	 çalardı.	 Böylece	Mason'a	 Palmer	 denen
kadına	gelinliği	giydirmesini,	sonra	da	dışarıda	beklemesini	söyledim.	Ve	oraya
gidip	 dans	 edişini	 seyrettim,	 o	 kadar	 korkmuştu	 ki,	 hareket	 etmekte	 güçlük
çekiyordu.	Onun	küçük	düşmesini	seyrettim!	Tüm	yaptığım	buydu,	ama	ne	kadar
arındırıcıydı	 sana	 anlatamam!	 Onun	 Diana	 olmamasının	 neredeyse	 hiç	 önemi
yoktu!"

"Sen	hastasın	Henry...	Yardıma	ihtiyacın	var...	"

"Ah,	bu	kadar	sofu	olma!"	diye	tersledi	beni.	"Mason	onu	nasılsa	öldürecekti.
Hem	 bir	 kez	 kanın	 tadını	 aldıktan	 sonra	 duracağını	 sanıyor	musun	 gerçekten?
Eğer	 teselli	 olacaksa,	 en	 azından	 onlara	 tecavüz	 etmedi.	 Bakmaktan
hoşlanıyordu,	ama	dokunmaya	cüret	edemiyordu.	Sonunda	bir	yolunu	buluyordu
tabii,	 ama	 tuhaf	 bir	 biçimde,	 kadınlardan	 neredeyse	 korkuyordu."	 Bu	 düşünce
onu	eğlendirmiş	görünüyordu.

"İronik,	gerçeklen."



"Onlara	işkence	yaptı!"	diye	bağırdım.

Henry	omuz	silkti,	ama	dik	dik	bakışıma	karşılık	vermedi.	"En	kötüsü,	onlar
öldükten	sonra	geliyordu.	Kuğu	kanatları,	bebek	tavşanlar...	"	Tiksintiyle	yüzünü
buruşturdu.	 "Yine	 Mason'ın	 ritüellerinin	 parçaları.	 Gelinlik	 bile	 Mason	 için
olayın	bir	parçası	haline	geldi.	Bir	şeyi	bir	kez	yaptıktan	sonra,	o	şey	ritüelinin
değişmezi	haline	geliyordu.	Onları	üç	gün	canlı	tutmasının	tek	nedeni	ne	biliyor
musun?	 Çünkü	 ilk	 öldürdüğü	 kadın	 üç	 gün	 sağ	 kalmıştı.	 Kaçmaya	 çalışınca
Mason'ın	tepesi	attı,	yoksa	rahatlıkla	dört	beş	gün	de	olabilirdi."

Demek,	Sally	Palmer'ın	dayak	yemiş	olması,	ama	Lyn	Metcalf'ın	dövülmemiş
olmasının	nedeni	buydu.	Sally'nin	kimliğini	gizleme	çabası	falan	değildi.	Sadece
bir	delinin	öke	nöbetiydi.

Polis	yeldeğirmenine	baskın	yapmadan	önce	Henry'nin	bana	verdiği	tavsiyeyi
hatırlayınca	 sandalyenin	 kollarını	 sımsıkı	 kavradım.	 Kendini	 hazırlaman
gerektiğini	 düşünmüyor	musun?	 Yanlış	 yere	 gittiklerini	 biliyordu,	 Jenny'ye	 ne
olacağını	biliyordu.	Eğer	yapabilsem,	onu	hemen	oracıkta	öldürürdüm.

"Niçin	Jenny?"	dedim	boğuk	bir	sesle.	"Niçin	o?"

Kayıtsız	davranmaya	çalıştı,	ama	beceremedi.	"Lyn	Metcalf'la	aynı	nedenden.
Sadece	Mason'ın	gözüne	takılmış	işte."

"Yalancı!"

"Pekala,	 ihanete	 uğramış	 hissettim!"	 diye	 bağırdı.	 "Seni	 oğlum	 gibi
görüyordum!	Bu	kokuşmuş,	boktan	yerde	tek	düzgün	şey	sendin	ve	sonra	onunla
tanıştın!	 Buradan	 ayrılıp	 yeni	 bir	 hayata	 başlamanın	 an	 meselesi	 olduğunu
biliyordum.	Bu	bana	kendimi	fena	halde	yaşlı	hissettirdi!	Ve	sonra	polise	yardım
ettiğini	de	söyleyince,	arkamdan	gizlice	işler	çevirdiğini,	ben	sadece...	sadece...	"

Gerisini	 getiremedi.	 Yavaş	 yavaş,	 onu	 uyandırmayacak	 şekilde,	 tekerlekli
sandalyede	yerimi	değiştirmeye	uğraştım,	bunun	odanın	üzerime	çullanması	ve
etrafımda	eğilip	bükülmesine	yol	açmasına	aldırmamaya	çalıştım.

"Ama	 sana	 zarar	 vermeyi	 hiç	 istemedim	David,"	 diye	 vurguladı.	 "Mason'ın
buraya	 yine	 kloroform	 almaya,	 hani	 'hırsızlığa'	 geldiği	 gece	 vardı	 ya?	 Sen	 az
kalsın	 çalışma	 odasına	 girecekken	 ben	 de	 oradaydım,	 ama	 seni	 kesmeye
kalktığını	 yemin	 ederim	 bilmiyordum.	Daha	 sonra,	 koridordan	 yeni	 geliyorum



sandığın	 zaman	 seni	 görünce	 fark	 ettim.	 Ve	 ertesi	 sabah,	 sandala	 binmeye
çalışırken	bulmuştun	ya	beni?"

Hem	özür	dileyen	hem	de	kendiyle	övünen	bir	bakışla	baktı	bana.

"Binmeye	çalışmıyordum.	Sandaldan	çıkıyordum."

Şimdi	düşününce	her	şey	çok	açıktı.	Hem	Henry'nin	hem	de	Mason'ın	evleri
gölün	 kıyısındaydı	 ve	 özellikle	 aramıyorsanız,	 geceleyin	 küçük	 bir	 sandalın
sessizce	suyun	üzerinde	ilerlediğini	fark	etme	şansınız	yok	gibi	bir	şeydi.

"Onu	durdurmaya	gitmiştim,"	diye	devam	etti	Henry.	"Fikrimi	değiştirdiğimi
söylemeye.	Saatlerimi	aldı,	ama	telefonu	olmadığı	için	başka	yolu	yoktu.	Fakat
zaman	 kaybıymış.	 Mason	 bir	 kez	 bir	 işe	 başladı	 mı,	 onu	 yerinden	 milim
oynatamazsın.	 Cesetleri	 bataklığa	 bırakmayı	 seviyor.	 Onlardan	 tamamen
kurtulması	 gerektiğini	 anlatmaya	 çalıştım	 ona,	 ama	 ilgilenmedi	 bile.	 İnsana	 o
lanet	olası	boş	ifadeyle	bakıp,	gene	bildiğini	okuyor."

"Yani	Jenny'yi	almasına	izin	verdin...	Sen	de	gittin...	ve	Jenny'yi	seyrettin..."

Ellerini	 havaya	 kaldırdı,	 sonra	 çaresizce	 iki	 yana	 bıraktı	 tekrar.	 "Bu	 hale
geleceğini	 asla	 beklemiyordum.	 Lütfen	 bana	 inan	 David,	 seni	 incitmeyi	 asla
istemedim!"

Yüzümü	inceliyor,	anladığıma	dair	bir	işaret	arıyordu	umutsuzca.	Bir	an	sonra
gözlerindeki	umudun	söndüğünü	gördüm.	Ağzını	çarpıtarak	gülümsedi.

"Evet,	pekala,	hayat	hiçbir	zaman	bizim	istediğimiz	gibi	gitmez,	değil	mi?"

Birdenbire	elini	sehpaya	vurdu.

"Lanet	olsun	David,	Mason'ın	öldüğünden	niçin	emin	olmadın?	O	zaman	kıza
rağmen	şansımı	deneyebilirdim!	Ama	şimdi	başka	seçeneğim	yok!"

Hayal	 kırıklığı	 bütün	 koridorda	 yankılandı.	 Elini	 yüzünden	 geçirdi,	 sonra
kıpırdamadan	 oturdu,	 gözleri	 boşluğa	 dikilmişti.	 Bir	 süre	 sonra	 tekrar	 gücünü
topladı.

"Hadi	şu	işi	bitirelim,"	dedi	cansız	bir	tonda.



Tam	bedenini	öne	verip	ayağa	kalkarken	bütün	gücümü	topladım	ve	tekerlekli
sandalyeden	üzerine	atıldım.
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Zayıf	 bir	 girişimdi.	 Bir	 anda	 bacaklarım	 gevşedi,	 koridorun	 döşemesine
yığıldım,	arkamda	kalan	 tekerlekli	sandalye	 takırtıyla	yan	devrildi.	Ani	hareket
odanın	 yeniden	 fırıl	 fırıl	 dönmesine	 yol	 açmıştı.	 Oda	 çılgın	 bir	 açıyla
meyillenirken	 gözlerimi	 sımsıkı	 kapadım,	 bütün	 isyan	 umutlarım	 süratle	 yok
oldu.

"Ah,	David,	David,''	dedi	Henry	üzüntüyle.

Döşeme	 hızla	 döner	 ve	 kayarken	 orada	 öylece	 yatıyor,	 Henry'nin	 iğneyi
saplamasını	 ve	 ardından	 son	 siyahlığın	 üzerime	 çökmesini	 çaresizce
bekliyordum.	 Hiçbir	 şey	 olmadı.nGözlerimi	 açtım,	 baş	 dönmesi	 arasından
gözlerimi	 Henry'ye	 odaklamaya	 çalıştım.	 Bana	 kaygıya	 benzer	 bir	 ifadeyle
gözlerini	dikmiş	bakıyor,	şırıngayı	elinde	kararsızca	tutuyordu.

"Daha	da	kötüleştirmekten	başka	bir	 şey	yapmıyorsun.	Sana	bunu	yaparsam
ölürsün.	Lütfen	beni	mecbur	bırakma."

"Nasılsa	yapacaksın..."	diye	geveledim.

Ayağa	kalkmaya	uğraştım.	Kollarımda	hiç	kuvvet,	yoktu	ve	harcadığım	o	ani
efor	 yüzünden	 başım	 zonkluyordu.	Görüşüme	 ağır	 ağır	 bir	 sis	 bulutu	 sızmaya
başlarken	tekrar	yere	yığıldım.	Sisin	içinden	Henry'nin	eğilip	bileğimi	tuttuğunu
gördüm.	 Elimi	 çekecek	 halim	 yoktu,	 önkolumun	 yumuşak	 derisine	 iğneyi



dayarken	 seyredebildim	 sadece.	 Kendimi	 hazırlamaya	 çalıştım,	 işe
yaramayacağını	bilsem	de	ilaca	direnmeye	kararlıydım.

Ama	Henry	şırıngayı	bastırmadı.	Ağır	ağır	geri	çekti.

"Yapamayacağım,	böyle	olmaz,"	diye	mırıldandı.

Şırıngayı	tekrar	cebine	attı.	Gözlerimin	önündeki	sis	şimdi	yayılıyor,	koridor
kararıyordu.	Bilincimi	 yine	 kaybetmek	üzere	 olduğumu	hissediyordum.	Hayır!
Direndim,	 ama	 ne	 kadar	 tutmaya	 çalışsam	 da	 parmaklarımın	 arasından
kayıyordu.	Dünya	görünmez	oldu,	geriye	sadece	muazzam,	ritmik	bir	gümbürtü
kaldı,	o	sesin	benim	kalp	atışlarım	olduğunu	hayal	meyal	anladım.

Yerden	 kaldırıldığımı	 sanki	 çok	 uzaklardan	 hissettim.	 Hareket	 duyusunun
farkına	 vardım.	Gözlerimi	 açtım;	 renkler	 ve	 şekillerden	 oluşan	 sürekli	 değişen
bir	kaleydoskop	içimde	bir	mide	bulantısı	kabartınca	gözlerimi	tekrar	kapadım.
Mücadele	 ettim,	 bilincimi	 yine	 yitirmemeye	 kararlıydım.	 Bir	 sarsıntı	 oldu	 ve
sonra	 yüzümde	 serin	 havayı	 hissettim.	Gözlerimi	 açınca	 üzerimde	 çivit	mavisi
gökkubbeyi	 gördüm.	 Yıldızlar	 ve	 burçlar	 billur	 parlaklığındaydı,	 görünmez
rüzgarlar	 üzerinde	 taşınarak	 hızla	 geçen	 parça	 parça	 bulutların	 arkasında	 bir
görünüp	bir	kayboluyorlardı.

Derin	derin,	nefes	aldım,	zihnimi	netleştirmeye	çalıştım,	ileride	Land	Rover'ı
görüyordum.	Üzerinde	olduğum	tekerlekli	sandalye	dengesiz	bir	şekilde	sarsıla
sarsıla	ona	doğru	 ilerliyordu,	çakıltaşlı	araba	yolundan	geçerken	 tekerleklerden
çatırtılar	 işitiliyordu.	 Şu	 an	 duyularım	 esrarengiz	 bir	 berraklık	 derecesinde
bilenmişti	 sanki.	 Rüzgarda	 dalların	 hışırtısını	 işitiyor,	 ıslak	 toprağın	 bereketli
kokusunu	alıyordum.	Land	Rover'ın	üzerindeki	çizikler	ve	çamur	lekeleri	kıtalar
kadar	büyük	görünüyordu.

Yol	 hafif	 yokuş	 hale	 gelince	 beni	 itmeye	 uğraşan	 Henry'nin	 hızlı	 hızlı
soluduğunu	 işittim.	Arabanın	 arkasına	 dolaşıp	 durdu,	 nefes	 nefeseydi.	Hareket
etmeye	 çalışmam	 gerektiğini	 biliyordum,	 ama	 bu	 bilgi	 kol	 ve	 bacaklarıma
ulaşmıyordu	 sanki.	 Kendine	 gelince	 Henry	 sandalyeye	 tutuna	 tutuna	 etrafımı
dolanıp	 arabaya	 yaklaştı	 ve	 sandalyeyi	 bırakıp	 arabaya	 tutundu.	 Yürüyüşü
acayipti,	adım	atarken	bacakları	kazık	gibi	sertti.	Land	Rover'ın	tek	arka	kapısını
asılıp	 açtı	 ve	 eğilerek	 kenarına	 oturdu.	Terden	 sırılsıklamdı,	 bitkinliğin	 verdiği
solgunluğu	ay	ışığında	bile	belli	oluyordu.

Kafasını	 kaldırdı,	 nefes	 alışlarıyla	 göğsü	 inip	 kalkıyordu.	 Beni	 gördüğünde



gülümser	gibi	oldu.

"Sen...	 aramıza	 geri	 dönmüşsün?"	 Halâ	 arabanın	 kenarında	 otururken	 bana
doğru	 eğildi.	 Beni	 koltukaltlarımdan	 kavradı.	 ''Artık	 son	 raunt	 David.	 Hadi
kalkıyoruz	"

Yıllarca	 tekerlekli	 sandalye	 kullanmaktan	 ötürü	 gövdesindeki	 kaslar	 ciddi
ölçüde	 güçlenmişti	 ve	 o	 kaslarla	 şimdi	 beni	 kaldırıyordu.	 Güçsüz	 bir	 şekilde
debelenip	 karşı	 koymaya	 çalıştım.	 Homurdandı,	 daha	 sıkı	 kavradı.	 Beni
sandalyeden	 kaldırırken	 arabanın	 kapısını	 yakaladım.	O	 kadar	 yapışmıştım	 ki,
kapı	benimle	beraber	sallanıyordu.

"Hadi	 David,	 aptallaşma,"	 dedi	 nefes	 nefese,	 bir	 yandan	 da	 beni.	 kapıdan
ayırmaya	çalışıyordu.

Amansız	bir	mücadeleyle	tutuyordum.

"Bak,	bırak	şu	lanet	kapıyı!"

Beni	 büyük	 bir	 güçle	 çekince	 kafamı	 kapının	 kenarına	 şiddetli	 bir	 şekilde
çarptım.	Sarsılmıştım,	beni	arabanın	arkasındaki	sert	metal	döşemeye	yatırdı.

"Ah,	Tanrım,	David,	böyle	yapmak	istememiştim."	Bir	mendil	çıkarıp	alnıma
bastırdı,	kaldırdığında	mendil	ıslaklıktan	koyulaşmıştı	ve	parlıyordu.	Henry	kanlı
mendile	 baktı,	 sonra	 kapı	 çerçevesine	 yaslanıp	 gözlerini	 kapadı.	 "Tanrım,	 ne
berbat	iş."

Kafam	müthiş	acıyordu,	ama	temiz	bir	acıydı,	ilacın	yarattığı	sisin	arkasından
neredeyse	ferahlatıyordu	beni.	"Yapma...	Henry,	bunu	yapma..."

"İstediğimi	 mi	 sanıyorsun?	 Şimdi	 artık	 sadece	 bitirmek	 istiyorum.	 Çok	 şey
istemiyorum,	değil	mi?"	Bitkin	bir	şekilde	sallandı.	"Tanrım,	çok	yoruldum.	Sen
içindeyken	 arabayı	 göle	 sürecektim	 ve	 bu	 iş	 burada	 bitecekti.	 Sandalla	 gidip
Mason'ın	 işini	bitirecektim.	Ama	şu	an	bütün	bunları	yapabileceğimi	gerçekten
sanmıyorum."

Arkama,	arabanın	gölgeli	içine	uzandı.	Doğrulduğunda	elinde	bir	parça	lastik
hortum	vardı.

"Sen	 dışarıdayken	 bunu	 bahçeden	 kurtardım.	 Mason'ın	 buna	 artık	 ihtiyacı



olduğunu	 sanmıyorum."	 Acımasız	 espri	 girişimi	 kısa	 sürdü.	 Çökmüş
görünüyordu.	"Eğer	seni	burada	bulurlarsa	iş	daha	beter	karışacak,	ama	yapacak
başka	 bir	 şey	 yok.	 Birazcık	 şansın	 yardımıyla,	 herkes	 bunun	 intihar	 olduğunu
düşünecek.	Mükemmel	bir	plan	değil,	ama	böyle	olmak	zorunda."

Henry	arabanın	arka	kapısını	çarpıp	çıkarken	içerideki	ışık	kesildi.	Henry'nin
kapıyı	 kilitlediğini,	 sonra	 arabanın	 dışında	 hareket	 ettiğini	 işittim.	 Doğrulup
oturmayı	denedim,	ama	yine	o	müthiş	baş	dönmesi	başladı.	Başınım	dönmesini
durdurmak	 istercesine	 kollarımı	 uzatınca	 elim	 tüylü	 bir	 nesneye	 değdi.	 Bir
battaniye.	Altında	bir	 şey	olduğunu	gördüm	ve	buz	gibi	bir	 şokla	ne	olduğunu
anladım.

Jenny.

Yolcu	 koltuğunun	 arkasına	 yere	 bırakılıvermişti.	 içerisi	 neredeyse	 karanlık
olduğundan	 sadece	 sarı	 saçlı	 başının	 tepesi	 görülüyordu.	 Saçları	 koy	 ulaşıp
keçeleşmiştı.	Hareket	etmiyordu.

"Jenny!	Jenny!''

Başından	 battaniyeyi	 sıyırdığımda	 hiç	 tepki	 vermedi.	 Teni	 buz	 gibiydi.	 Ah
Tanrım,	hayır,	lütfen	Tanrım.

Birdenbire	 sürücü	 kapısı	 açıidı.	 Koltuğa	 dikkatle	 yerleşirken	 Henry	 oflayıp
pufluyordu.

"Henry...	Lütfen	bana	yardım	et."

Henry	 motoru	 çalıştırırken	 sesim	 duyulmaz	 oldu.	 Motorun	 sesi	 şimdi	 daha
alçak,	 düzenli	 bir	 homurtu	 halindeydi.	Henry	 sürücü	 penceresini	 hafif	 araladı,
sonra	dönüp	bana	baktı.	Karanlıkta	yüzünden	anlam	çıkarmak	zordu.

"Üzgünüm	David.	Gerçekten.	Ama	başka	bir	yol	göremiyorum.	"

'Tanrı	aşkına!"

"Hoşçakal	David."

Sakar	hareketlerle	kendini	koltuktan	kaldırıp	dışarı	çıktı	ve	kapıyı	kapadı.	Bir
an	sonra	pencerenin	üst	kısmındaki	aralıktan	içeri	bir	şey	yılan	gibi	girdi.



Lastik	 hortumdu	 bu.	 Motoru	 çalışır	 halde	 bırakmasının	 sebebini	 o	 zaman
anladım.

"Henry!"	 diye	 bağırdım,	 korkudan	 sesim	 daha	 güçlü	 çıkmıştı.	 Arabanın
önünden	 geçişi	 bir	 an	 gözüme	 ilişti,	 eve	 geri	 dönüyordu.	 Kapalı	 olmasına
rağmen,	 yattığım	 yerde	 eğilip	 bükülerek	 uzanıp	 arka	 kapıyı	 açmaya	 çalıştım.
Kımıldamadı	bile.

Egzoz	dumanının	kokusunu	daha	şimdiden	alabiliyordum.	Hadi	ama!	Düşün!
Sürünerek	 sürücü	 koltuğuna,	 hortumun	 pencereden	 içeri	 girdiği	 yere	 doğru
ilerlemeye	başladım.	Ama	sürücü	ve	yolcu	koltukları	önümde	aşılmaz	engeller
halinde	 yükseliyordu.	 Onlardan	 kuvvet	 alarak	 kendimi	 yukarı	 çekmeye
çalışırken	yine	 sis	 içine	gömülmeye	başladığımı	hissettim.	Takatsiz	 bir	 şekilde
tekrar	yere	yığıldım.	Hayır.'	Bilincini	kaybetme!	Kafamı	çevirdim,	Jenny'nin	hâlâ
hiç	 kımıldamayan	 siluetine	 baktım	 ve	 gözlerimin	 kararmasına	 karşı	 mücadele
ettim.

Tekrar	denedim.	Koltuklar	arasında	dar	bir	açıklık	vardı.	Kolumu	oraya	kanca
gibi	 takıp	 kendimi	 kısmen	 de	 olsa	 yukarı	 kaldırmayı	 başardım.	 Bayılma
tehlikesinin	 etrafımda	 gezindiğini,	 beni	 yine	 içine	 çekmekle	 tehdit	 ettiğini
hissedebiliyordum.	 Kalbim	 acıtacak	 kadar	 hızlı	 atıyordu,	 biraz	 durup
yavaşlamasını	 bekledim.	 Kendimi	 biraz	 daha	 kaldırdım,	 araba	 altımda	 sanki
yalpalıyor,	 sağa	 sola	 sallanıyor	 gibi	 hissederken	 dişlerimi	 sıktım.	Hadi!	 Şimdi
koltuklar	arasındaki	açıklığa	kısmen	 sıkıştırmıştım	kendimi,	göğsüm	 iki	koltuk
arasında	sabitlenmiş	haldeki	alet	kutusuna	dayanıyordu.	Kontak	anahtarı	yerinde
duruyordu,	 ama	 bir	 kilometre	 ötede	 olmasından	 farksızdı.	 Onun	 da	 çok	 uzak
kaldığını	 bilmeme	 rağmen,	 pencere	 koluna	 ulaşmaya	 çabaladım.	 Başım
dönüyordu,	 hortumun	 kara	 ağzının	 iğrenç	 açıklığına	 baktım.	 Egzoz	 dumanına
boğulmadan	 ona	 ulaşabilir	miydim,	 hiçbir	 fikrim	 yoktu.	 Hem	 ulaşsam	 bile	 ne
olacaktı?	Henry	 gelip	 onu	 tekrar	 içeri	 sokardı,	 tabii	 sabrını	 yitirip	 diamorfinin
kalanını	bana	enjekte	etmeyeceğini	varsayarsam.

Ama	aklıma	yapacak	başka	bir	şey	gelmiyordu,	el	frenini	kavrayıp	güç	alarak
kendimi	 biraz	 daha	 yukarı	 çekerken	 ön	 camdan	 Henry'yi	 gördüm.	 Tekerlekli
sandalyeye	 tüm	 ağırlığını	 vererek	 yürüyordu,	 sandalyeyi	 iterek	 eve	 geri
götürürken	ne	kadar	bitkin	olduğu	açıkça	görülüyordu.

Hâlâ	el	frenini	tutuyordum.	Hiç	düşünmeden	freni	boşalttım.



Arabanın	 hafifçe	 kaydığını	 hissettim.	 Ama	 araba	 yolunun	 eve	 giden	 kısmı
aşağıya	 doğru	 eğimli	 olmasına	 rağmen	 araba	 hareket	 etmedi.	 Ağırlığımı	 ileri
verdim,	 arabayı	 sabit	 tutan	 ataleti	 kırmaya	 çalıştım,	 ama	 hiç	 etkisi	 olmadı.
Gözüm	 otomatik	 vitese	 takıldı.	 Motor,	 egzozu	 ağır	 ağır	 içeri	 pompalarken
otomatik	vites	park	konumunda	duruyordu.

Gövdemi	ileriye	doğru	atıp	kolu	düz	sürüş	konumuna	getirdim.

Araba	 kayarcasına	 ilerlemeye	 başladı.	 Ben	 hâla	 koltuklar	 arasında	 sıkışmış
durumdaydım	ve	 ön	 camdan	Henry'nin	 arabanın	 yaklaştığını	 işittiğini	 gördüm.
Arkasına	 baktı,	 ağzı	 şaşkınlıkla	 açıldı.	 Araba	 yokuşta	 hız	 kazanırken,	 yoldan
çekilmek	için	yeterince	zamanı	var	gibiydi.	Ama	belki	de	zaten	bütün	enerjisini
kullanıp	tüketmişti	ya	da	sakat,	bacakları	yeterince	hızlı	 tepki	veremedi.	Bir	an
için	gözlerimiz	buluştu	ve	sonra	Land	Rover	ona	çarptı.

Tok	 bir	 ses	 işitildi	 ve	Henry	 gözden	 kayboldu.	Mide	 bulandırıcı	 bir	 sarsıntı
hissettim,	sonra	bir	tane	daha.	Sersemlemiş	haldeydim,	o	süratle	ön	camda	ev	bir
karaltı	 halinde	 belirince	 el	 frenini	 yakaladım,	 ama	 çok	 yavaştım.	Araba	 büyük
bir	gürültüyle	çarpıp	durdu.	Çarpmanın	etkisiyle	ileri	fırlamış,	allak	bullak	olmuş
bir	 halde	 koltuğa	 serilmiştim.	 Motor	 homurtusu	 sürüyordu.	 Uzanıp	 kontağı
kapadım.	Sonra	anahtarı	aldım,	beceriksiz	hareketlerle	kapıyı	açmayı	başardım.

İçeriye	 soğuk,	 temiz	 hava	 akın	 etti.	 Havayı	 iştahla	 içime	 çekerken	 araba
yoluna	 devrildim.	 Sivri	 çakıllar	 üzerinde	 bir	 süre	 nefes	 nefese	 yatıp	 gücümü
topladım.	Sonra	yerde	yuvarlanarak	dört	ayak	üzerinde	durdum,	arabadan	destek
alarak	 kendimi	 yukarı	 çektim.	 Aynı	 Henry'nin	 yaptığı	 gibi	 tutuna	 tutuna	 arka
tarafa	dolandım..

Henry	 birkaç	 metre	 ileride,	 parçalanmış	 tekerlekli	 sandalyenin	 yanında
kıpırtısız,	 karanlık	 bir	 şekil	 halinde	 yatıyordu.	 Ama	 onu	 düşünmeye	 zamanım
yoktu.	Anahtarı	kilide	sokup	güçlükle	kapıyı	açtım	ve	jenny'nin	yanına	çıktım.

Yerinden	 oynamamıştı.	 Üzerindeki	 battaniyeyi	 çekerken	 ellerim,	 birbiriyle
uyumsuz	 hareketler	 yapıyordu.	 Lütfen,	 lütfen,	 hayatta	 ol.	 Teni	 solgun	 ve
soğuktu,	 tehlikeli	 biçimde	 yoğun,	 şekerli	 aseton	 kokusu	 hâlâ	 nefes	 aldığına
işaretti.	Tanrı'ya	 şükür.	 Ona	 sarılmak,	 vücut	 sıcaklığımın	 birazını	 ona	 vermek
istedim,	ama	bundan	çok	daha	fazlasına	acilen	ihtiyacı	vardı.

Arabadan	 inip	 ayağa	 kalktım.	 Bu	 sefer	 daha	 kolay	 olmuştu;	 adrenalin	 ve
çaresizlik	 hissi,	 vücudumun,	 ilacın	 zaten	 azalmakta	 olan	 etkisine	 karşı



koymasına	 yardım	 ediyordu.	 Hâlâ	 açık	 olan	 evin	 ön	 kapısının	 dikdörtgen
şeklindeki	 aydınlığı	 dışarı	 vuruyordu.	 Yalpalayarak	 koridora
yöneldim.	 Duvardan	 destek	 alarak,	 daha	 önce	 Henry'nin	 dayanıp	 güç	 aldığı
telefon	sehpasına	doğru	sendeleyerek	ilerledim.	Az	kalsın	yanındaki	sandalyeye
yığılıp	 kalacaktım,	 ama	 ayakta	 kalmayı	 becerdim.	 Oturursam	 bir	 daha
kalkamayabileceğimi	 biliyordum,	 o	 yüzden	 telefona	 elimi	 atarken	 de
ayaktaydım.	 Mackenzie'nin	 numarasını	 hatırlayamıyordum,	 999	 acil	 servisi
ararken	parmaklarım	hissiz	ve	hareketleri	uyumsuzdu.

Operatör	cevap	verdiği	 sırada	aniden	başlayan	bir	baş	dönmesiyle	sarsıldım.
Konuşurken	 gözlerimi	 kapamak	 zorunda	 kaldım.	 Ayrıntıları	 anlatırken
yoğunlaşmak	 için	 çaba	 harcıyordum,	 Jenny'nin	 yaşamının	 benim	ne	 dediğimin
anlaşılmasına	 bağlı	 olduğunun	 bilincindeydim.	 Acil	 durum'	 ve	 'şeker	 koması'
sözcüklerini	düzgün	telaffuz	etmeye	özen	gösterdim,	ama	ağzımdan	anlaşılmaz
sözler	çıktığını	kendim	de	işitebiliyordum.	Operatör	daha	başka	sorular	sormaya
başlarken,	 ahizeyi	 yerine	 bıraktım,	 İnsülin	 almak	 için	 buzdolabına	 gitmek
niyetindeydim,	ama	sehpanın	kenarına	sımsıkı	tutunur	ve	düşmemeye	çalışırken,
görüşüm	 gidip	 geliyordu	 ve	 bunu	 başaramayacağımı	 biliyordum.	 İnsülini
alabilsem	bile	şu	halimle	ona	iğne	vurmayı	göze	alamazdım.

Sarhoş	 gibi	 yalpalayarak	 tekrar	 dışarı	 çıktım.	 Arabaya	 zorlukla	 ilerlerken
bastıran	 ağır	 yorgunluğa	 teslim	 olmaktan	 korkuyordum.	 Jenny	 onu	 bıraktığım
yerde	yatıyordu,	yüzü	kıpırtısız	ve	bembeyazdı.	Durduğum	yerden	bile	nefesinin
iyice	kötülediğinı	işitebiliyordum.	Hırıltılı,	düzensiz	ve	çok	hızlıydı.

"David."

Henry'nin	sesi	fısıltıdan	ibaretti.	Dönüp	ona	baktım.	Yerinden	kıpırdamamıştı,
başını	 bana	 çevirdi.	 Giysileri	 parlıyordu,	 kandan	 koyulaşıp	 ıslanmışlardı.
Etrafındaki	 solgun	 çakıltaşları	 kanla	 lekeliydi.	 Hafif	 ışıkta	 gözlerinin	 açık
olduğunu	görebiliyordum.

"Sana...	sürpriz	at	olduğunu...	söylemiştim..."

Donup	Jenny'ye	bakmaya	başladım.

'	'	Lütfen...	"

Ona	 bakmak	 istemiyordum.	Ondan	 nefret	 ediyordum;	 sadece	 yaptıkları	 için
değil,	hattâ	dönüştüğü	bu	adam	yüzünden	de	değil,	ama	artık	o	tanıdığım	adam



olmadığı	 için.	 Yine	 de,	 tereddüt	 yaşamıştım.	 Şayet	 dönüp	 ona	 baksaydım	 ne
yapmış	olabilirdim,	bundan	bugün	bile	emin	değilim.

Fakat	tam	o	anda	Jenny'nin	soluğu	durdu.

Soluk,	alıp	verme	sesi	aniden	kesiliverdi.	Bir	an	öylece	bakakaldım,	 sonraki
nefesini	 almasını	 bekliyor,	 kımıldayamıyordum.	Almadı.	 Sürünürcesine	 yanına
çıktım.

"Jenny?	Jenny!"

Onu	 döndürürken	 kafası	 arkaya	 düştü.	 Gözleri	 aralıktı;	 insana	 acı	 verecek
kadar	 güzel,	 kirpiklerle	 çevrelenmiş	 iki	 beyaz	 yarımay.	 Hummalı	 bir	 şekilde
parmaklarımla	nabzını	aradım,	ama	yoktu.

"Hayır!"

Bu	gerçek	olamazdı,	şimdi	değil.	Panikten	neredeyse	felç	olmuştum.	Düşün.
Düşün!	Adrenalin	zihnimi	berraklaştırmama	yardım	etti;	Jenny	yi	tekrar	sırtüstü
çevirdim,	 battaniyeyi	 kapıp	 dürerek	 boynunun	 altına	 yerleştirdim.	 Eğitimim
sırasında	 kalp	 masajının	 nasıl	 yapılacağını	 öğrenmiştim,	 ama	 gerçekte	 hiç
yapmamıştım.	 Hantallığıma	 lanet	 ederek	 Jenny'nin	 kafasını	 geriye	 yatırdım,
burnunu	 iki	 parmağımla	 sıktım	 ve	 dilini	 düzeltmek	 için	 sarsak	 parmaklarımı
ağzına	 soktum.	Dudaklarına	 eğilirken	başım	dönüyordu,	 ağzına	nefes	verdim	 -
bir,	 iki-	 ardından	 göğüs	 kemiğinin	 üstüne	 ellerimi	 koyup	 ritmik	 bir	 şekilde
bastırıp	saymaya	başladım.

Hadi,	hadi!	diye	yalvardım	sessizce.	Ağzına	 tekrar	nefes	verdim,	 tekrar	kalp
masajına	 geçtim.	 Bunu	 tekrarladım.	 Cansız	 ve	 tepkisiz	 yatıyordu.	 Ona	 suni
teneffüs	 uygular,	 kalbine	 hayata	 dönmesi	 emrini	 vermeye	 çalışırken	 artık
ağlıyordum,	 gözlerimdeki	 yaşlar	 yüzünden	 net	 göremez	 olmuştum.	 Bedeni
gevşemiş	ve	cansızdı.

İşe	yaramıyor.

Bunu	 bilsem	 de	 düşünmemeye	 çalışıp	 tekrar	 ağzına	 nefes	 üfledim,	 sayarak
tekrar	göğüs	kemiğine	basınç	uyguladım.

Tekrar	yaptım.	Ve	tekrar.



O	gitti.

Hayır!	 Hiddetlenmişim,	 kabul	 etmiyordum.	 Gözyaşlarından	 hiçbir	 şey
göremez	halde	suni	teneffüse	devam	ettim.	Bütün	dünyam	hiç	düşünmeden	aynı
şeyleri	yinelemeye	indirgenmişti.	Üfle,	basınç	uygula,	say.	Üfle,	basınç	uygula,
say.

Zaman	duygumu	yitirmiştim.	Siren	seslerinin	yaklaştığını	da	arabaya	yansıyan
ışıklarını	da	fark	etmemiştim	bile.	Jenny'nin	hareketsiz	ve	soğuk	bedeninden	ve
kendi	 çaresiz	 ritmimden	 başka	 bir	 şey	 yoktu	 benim	 için.	 Üzerimde	 elleri
hissettiğimde	bile	vazgeçmeyi	reddettim.

"Hayır!	Çekilin	başımdan!"

Onlarla	mücadele	 etmeye	 kalktım,	 ama	 beni	 arabadan	 ve	 Jenny'den	 çekerek
uzaklaştırdılar.	Evin	önündeki	araba	yolu	yanıp	sönen	ışıklar	ve	araçlarla	tam	bir
keşmekeş	içindeydi.	Sağlık	görevlileri	beni	bir	ambulansa	yönlendirirken	kalan
son	gücüm	de	tükendi.	Çakıllığa	yığıldım.	Önümde	Mackenzıe'nin	yüzü	belirdi.
Sorular	 sorup	 durduğunu	 görebiliyordum,	 ama	 hiç	 kulak	 vermedim.	 Land
Rover'ın	etrafında	telaşlı	bir	hareketlenme	oldu.

Sonra	 o	 karışıklığın	 arasından	 neredeyse	 kalbimi	 durduran	 o	 sözcükleri
işittim.

"İşe	yaramıyor.	Çok	geç."



Epilog

Çimenler	 üstlerine	 basıldıkça	 cam	 kırıkları	 gibi	 çıtırdıyordu.	 Seher	 vaktinin
kırağısı	manzaranın	 rengini	 ağartıyor,	 bütün	bir	 doğa	parçasını	 sanki	 tek	 renge
boyuyordu.	Tek	başına	bir	karga	gökyüzünde	daire	çizerek	soğuk	hava	tabakası
içinde	kayar	gibi	uçarken	kanatları	hareketsizdi.	Sonra	kanatlarını	 iki	kez	çırptı
ve	bir	ağacın	iskelete	benzeyen	kolları	arasında	kayboldu;	çıplak	ve	arapsaçı	gibi
karmakarışık	dallar	arasına	eklenen	bir	siyah	figür	daha.

Eldivenli	ellerimi	ceplerime	iyice	soktum;	botlarımın	tabanından	içeri	süzülen
soğuğu	hissedince	 ayaklarımı	 yere	 vurdum.	Çok	uzaklarda,	 neredeyse	 bir	 renk
beneği	kadar	görünen	bir	araba,	saç	 teli	 inceliğinde	bir	şeride	benzeyen	kavisli
bir	 yolda	 gidiyordu.	 Onu	 seyrettim	 ve	 sürücünün,	 hayatın	 ve	 evlerin	 sunduğu
sıcaklığa	doğru	yaptığı	yolculuğa	imrendim.

Elimi	 alnımdaki	 beyaz	 çizgiye	 götürdüm	 ve	 ovuşturdum,	 çünkü	 soğuk	 onu
sızlatıyordu.	 Bu	 hassasiyet,	 alnımın	 Land	 Rover'ın	 kapı	 çerçevesine	 çarpıp
yarıldığı	geceye	dair	kalıcı	bir	andaçtı.	O	zamandan	bu	yana	geçen	aylar	içinde,
yara	 iyileşmiş,	 geride	 sadece	 ince	 bir	 iz	 kalmıştı.	 Varlıklarını	 daha	 sert
hissettirenlerse	 daha	 az	 görünür	 olan	 yaralardı.	 Ama	 biliyordum	 ki,	 onlar	 bile
sonunda	kabuk	bağlayıp	iyileşecekti.

Zamanla.

Geriye	 dönüp,	Manham'da	 olanlara	 en	 ufak	 bir	 nesnellikle	 bile	 bakabilmem
henüz	 çok	 zordu.	O	geceki	 fırtınayı,	mahzene	 inişimi,	 jenny'yi	 yağmur	 altında
arabayla	götürüşümü	ve	ondan	 sonra	yaşadıklarımı	gösteren	 sahneler	gözümün
önüne	artık	çok	sık	gelmiyordu.	Fakat	geldiklerinde	etkileri	soluğumu	kesmeye
yetiyordu	hâlâ.

Polis	 onu	 bulduğunda	 Mason	 henüz	 hayattaydı.	 Hastane	 yatağında	 üç	 gün



daha	 yaşamıştı;	 bilincinin	 açık	 kaldığı	 süre	 ancak	 kapısında	 nöbet	 tutan	 kadın
polise	 gülümsemesine	 yetecek	 kadar	 olmuştu.	 İngiliz	 yasalarını	 düşünerek,	 bir
ara	 acaba	 suçlamalar	 olabilir	 mi	 diye	 kaygılanmıştım.	 Ama	 meşru	 müdafaa
şartlarının	 gerçekleşmemesine	 rağmen,	 ortada	 bizzat	 mahzen	 gibi	 korkunç	 bir
kanıtın	 olması,	 yasaya	 uygunluk	 konusunda	 belirsiz	 kahin	 noktaların	 göz	 ardı
edilmesine	yetmişti.

Daha	 fazla	 kanıt	 gerekseydi,	 polisin	 Henry'nin	 çalışma	masasında	 kilitli	 bir
çekmecenin	arkasında	bulduğu	günlükten	elde	edilebilirdi.	Ölüm	sonrası	itiraflar
anlamına	gelen	gayrı	resmi	bir	vaka	analizi	olan	günlükte	Henry'nin	Manham'ın
bahçıvanını	himaye	ettiğine	dair	ayrıntılı	açıklamalar	vardı.	Psikolojik	analizinin
konusuna	 tutkun	olduğunu,	Mason'un	erken	yaşlardaki	 sadizminden	başlayarak
ikisinin	 son	 sapık	 ortaklığına	 kadar	 çok	 açıkça	 görebiliyordunuz.	 Mackenzie
bana	 o	 kedi	 sakatlamalarından	 sorumlu	 olanın	 ergenlik	 çağındaki	 Mason
olduğunu	söylemişti.

Günlüğü	 okumadım,	 okumak	 da	 istemedim,	 ama	 okumuş	 olan	 polis
psikologlarından	biriyle	konuştum.	Bir	değil,	iki	hasarlı	ruha	kısa,	ama	eşsiz	bir
bakış	atabilmenin	onda	yarattığı	heyecanı	gizleyememişti.	Dediğine	göre,	günlük
sayesinde	mesleki	ün	yapanlar	olmuş.

Psikologluk	hedefine	ulaşamamış	biri	olarak	Henry'nin	buradaki	ironiyi	takdir
edeceğini	düşündüm.

İş	ortağımla	ilgili	duygularımı	hâlâ	çözümlemiş	değildim.

Elbette	 öfke	 duyuyordum,	 ama	 üzgündüm	 de.	 Öldüğü	 için	 değil,	 hayatını
harcadığı	için	ve	harcanmasına	neden	olduğu	bütün	diğer	hayatlar	için.	Dostum
sandığım	 adamı	 sonunda	 kendini	 ifşa	 eden	 o	 acımasız	 yaratıkla	 bağdaştırmak
benim	için	hâlâ	güçtü.	Hangisinin	gerçek	Henry	olduğunu	bilmek	de	öyle.

Gerçek	 şuydu	 ki,	 dostum	 beni	 öldürmeye	 çalışmıştı;	 yine	 de	 zaman	 zaman
acaba	 gerçek	 daha	 mı	 karmaşıktı	 diye	 merak	 ediyordum.	 Otopside	 yaraları
sebebiyle	 ölmediği	 anlaşılmıştı,	 gerçi	 belki	 yaralar	 da	 zaten	 ölümüne	 neden
olacaktı.	 Aşırı	 doz	 diamorfinden	 ölmüştü.	 Cebindeki	 şırınga	 boş,	 iğne	 etine
saplıymış.	 Kazara	 olmuş	 olabilir,	 Land	 Rover	 çarptığında	 beklenmedik	 bir
şekilde	batmıştır	belki.	Ya	da	çarpmadan	sonra	acı	içinde	yerde	yatarken	kendisi
bilerek	batırmış	olabilir.

Ama	bu,	bana	en	başta	öldürücü	dozu	niye	vermediğini	açıklamıyordu.	Beni



intihar	 etmiş	 gibi	 göstermek	 öyle	 çok	 daha	 kolay	 olurdu	 ve	 hiç	 kuşkusuz	 çok
daha	etkili.

Ancak	 tahkikat	sırasındaydı	ki,	 tam	olarak	ne	yaptığı	sorusunu	sormama	yol
açan	bir	şey	öğrendim.	Polis	Land	Rover'da	inceleme	yaptığı	zaman,	hortumun
bir	ucu	hâlâ	pencereden	sokulu	haldeymiş.	Ama	diğer	uç	egzoz	borusuna	bağlı
değilmiş,	yerde	öylece	duruyormuş.

Belki	 araba	 hareket	 etmeye	 başlayınca	 çıkmıştı.	 Belki	 araba	 Henry'nin
üzerinden	 geçerken	 bir	 yerine	 takılıp	 gevşedi.	 Fakat,	 ben	 daha	 baştan	 egzoz
borusuna	hiç	bağlanmış	mıydı	diye	düşünmekten	kendimi	alamıyordum.

Henry'nin	 tüm	 bunları	 önceden	 aynen	 planlamış	 olduğuna	 inanmak	 abartılı
olurdu,	ama	bir	kere	daha	düşünmüş	olabileceğini	farz	etmek	hoşuma	gidiyordu.
Beni	öldürmeyi	gerçeklen	 istemiş	olsaydı,	 elinde	yeterince	 fırsatı	vardı.	Ayrıca
arabanın	önünden	çekilmek	için	hiçbir	girişimde	bulunmaması	da	sürekli	aklıma
geliyordu.	Belki	çok	yorgundu;	zayıf	bacakları	zamanında	tepki	veremedi.	Ya	da
belki	 arabanın	 üstüne	 geldiğini	 görünce,	 o	 anda	 verdi	 kararını.	 Kendini
öldürmeye	cesareti	olmadığını	itiraf	etmişti.	Belki	sonunda	daha	kolay	yolu	seçti
ve	bunu	onun	için	benim	yapmama	izin	verdi.

Ama	böyle,	düşünmek	olup	biteni	yanlış	yorumlamak,	dolayısıyla	da	hiç	hak
etmediği	halde,	 'şüpheden	sanık	yararlanır'	 ilkesini	 işletmek	olabilir.	Henry'den
farklı	 olarak	 benim	 insan	 psikolojisine	 dair	 içgörülerim	 yok.	O	 yüzden	 de	 bu,
kendi	 alanımdan	 çok	 daha	 kapalı	 bir	 alan	 olarak	 duruyor,	 ve	Henry'nin	 içinde
yaptıklarını	 bağışlatabilecek	 bir	 kıvılcım	 olduğuna	 inanmayı	 ne	 kadar	 çok
istesem	de,	bundan	hiçbir	şekilde	emin	olamam.

Daha	birçok	şeyden	de	emin	olamadığım	gibi.

Hastaneden	 taburcu	 olduktan	 sonra	 pek	 çok	 ziyaretçim	 olmuştu.	 Bazıları
görev	duygusuyla,	bazıları	meraktan	ve	birkaçı	da	gerçekten	kaygılandıkları	için.
Ben	 Anders	 ilk	 gelenlerden	 biriydi;	 kaliteli,	 yıllanmış	 bir	 şişe	 malt	 viskiyle
gelmişti.

"Şarap	 götürmek	 âdettir	 ama,	 tahıl	 viskisi	 daha	 iyi	 doping	 olur	 diye
düşündüm,"	dedi	şişeyi	açarken.

İkimize	 de	 birer	 bardak	 doldurdu;	 sessizce	 şerefe	 kadeh	 kaldırmasına
bardağımı	 hafifçe	 kaldırarak	 karşılık	 verirken,	 az	 kalsın	 yıllar	 önce	 ilişkiye



girdiği	o	kendinden	büyük	kadının	bir	doktorun	karısı	olup	olmadığını	 sormak
üzereydim.	 Ama	 sormadım.	 Beni	 ilgilendirmezdi.	 Ayrıca	 aslına	 bakarsanız,
bilmek	de	istemedim.

Asıl	şaşırtıcı	ziyaretçim	Peder	Scarsdale'di.	Garip	geçen	bir	ziyaret	oldu.	Eski
ihtilaflar	 sürdüğünden	 ikimizin	 de	 birbirine	 söyleyeceği	 fazla	 bir	 şey	 yoktu.
Fakat	yine	de	gösterdiği	çabadan	etkilenmiştim.	Gitmek	üzere	ayağa	kalkarken
bana	ciddi	bir	yüzle	baktı.	Bir	şey	söyleyecek,	aramızda	hep	var	olan	sürtüşmeyi
bertaraf	 edecek	 duygusal	 bir	 söz	 söyleyecek	 sandım.	 Ama	 sonunda	 sadece
başıyla	selam	verdi,	sağlık	diledi	ve	gitti.

Tek	 düzenli	 ziyaretçim	 Janice'ti.	 Artık	 ilgileneceği	 Henry	 olmayınca,	 bütün
özenini	 gözü	 yaşlı	 bir	 şekilde	 bana	 aktarmıştı.	 Eğer	 getirdiği	 bütün	 yemekleri
yemiş	 olsaydım	 ilk	 iki	 haftada	 altı	 yedi	 kilo	 alırdım,	 ama	 iştahım	 yoktu.
Kendisine	 teşekkür	 edip	 o	 gerçek	 İngiliz	 yemeklerini	 ucundan	 azıcık	 tadıp,	 o
gittikten	sonra	da	döküyordum.

Ona	Diana	Maitland'ın	 ilişkilerini	 sorma	 cesareti	 toplayana	 kadar	 bir	 zaman
geçti.	Henry'nin	 ölmüş	 karısını	 hiç	 onaylamadığını	 asla	 saklamamıştı	 ve	 şimdi
Henry	 öldükten	 sonra	 da	 bu	 değişmemişti.	 Diana'nın	 sadakatsizliği	 herkesin
bildiği	 bir	 sırdı,	 ama	 Henry'nin	 inandığı	 gibi,	 bu	 sadakatsizliğin	 onu	 herkesin
maskarası	durumuna	düşürüp	düşürmediğini	sorduğumda	janice	öfkelendi.

"Herkes	biliyordu,	ama	görmezden	geliyorduk,"	dedi	beni	paylayarak.	"Onun
değil,	Henry'nin	hatırı	için.	Henry	başka	bakımlardan	yeterince	saygındı	zaten."

Bu	kadar	trajik	olmasa,	komik	olurdu.

Muayenehanedeki	 işime	 bir	 daha	 geri	 dönmedim.	 Polis	 Bank	 House'tan
ayrıldıktan	sonra	bile	oraya	dönmek	çok	acı	verici	olurdu.	Ya	yerime	kalıcı	biri
bulununcaya	ya	da	halk	bölgedeki	başka	muayenehanelere	kaydoluncaya	kadar,
bir	vekil	doktorun	gelmesini	sağladım.	Manham'daki	doktorluk	günlerimin	sona
erdiğini	 biliyordum.	 Ayrıca	 eski	 hastalarım	 arasında	 şimdi	 bana	 karşı	 göze
çarpan	bir	çekingenlik	vardı.

Birçoğunun	zihninde	ben	hâlâ	bir	ara	şüpheli	olan	o	yeni	gelendim.	Şimdi	bile
benim	 olaylarla	 ilgime	 hemen	 hemen	 şüpheyle	 bakıyorlardı.	 Henry'nin	 haklı,
olduğunu	anlıyordum.	Ben	buraya	ait	değildim.

Asla	da	olmayacaktım.



Bir	sabah	uyandığımda,	artık	temelli	ayrılma	zamanı	geldiğini	anladım.	Evimi
satışa	çıkardım	ve	işlerimi	düzene	koymaya	başladım.	Nakliye	aracının	geleceği
akşam	kapım	çalındı.	Açıp	da	karşımda	Mackenzie'yi	görünce	şaşırdım.

"Girebilir	miyim?"

Onu	mutfağa	aldım,	çay	için	iki	kupa	bulmaya	çalıştım.

Su	ısıtıcı	kaynarken	nasıl	olduğumu	sordu.

"	İyiyim,	teşekkürler."

"ilacın	zararlı	etkileri	kaldı	mı?"

"Kalmamış	gibi."

"Rahat	uyuyor	musun?"

Gülümsedim.	"Bazen."

Kupaya	 çay	 doldurup	 ona	 uzattım.	 İçmeden	 önce	 üfledi,	 bana	 bakmaktan
kaçınıyordu.

"Bak,	daha	en	baştan	bu	işin	içine	girmek	istemediğini	biliyorum."	Omuzlarını
silkti,	 rahatsız	 görünüyordu.	 "Seni	 bu	 işe	 sürüklediğim	 için	 sanırım	 biraz	 kötü
hissediyorum."

"Buna	gerek	yok.	Zaten	içindeymişim.	Sadece	farkında	değilmişim."

"Öyle	olsa	da,	nasıl	sonuçlandığını	düşünürsek...	yani...	biliyorsun	işte."

"Senin	hatan	değildi."

Kafasını	 evet	 anlamında	 salladı,	 daha	 fazlasını	 yapamayacağına	 ikna
olmamıştı.	Ve	böyle	hisseden	sadece	o	değildi.

"Pekala,	şimdi	ne	yapacaksın?"

Omuzlarımı	 silktim.	 "Londra'da	 kalacak	 bir	 yer	 bakacağım.	 Bunun	 dışında
henüz	emin	değilim."



"Adli	tıp	işleri,	yapmayı	düşünür	müsün	yine?"

Neredeyse	gülecektim.	Neredeyse.	"Hiç	sanmam."

Mackenzie	boynunu	kaşıdı.	"Seni	suçlayabileceğimi	sanmıyorum."	Gözlerini
gözlerime	 dikti.	 "Biliyorum,	 bunu	 benden	 duymayı	muhtemelen	 istemiyorsun.
Ama	henüz	bir	karar	verme.	Senden	faydalanabilecek	başka	insanlar	var."

Başka	tarafa	baktım.	"Başka	birini	bulurlar."

"Sadece	 bir	 düşün,"	 dedi	 kalkarken.	 El	 sıkıştık.	 Gitmek	 üzere	 dönerken
başımla	boynundaki	beni	işaret	ettim.

"Senin	yerinde	olsam,	gene	de	şuna	bir	baktırırdım."

Ertesi	gün	Manham'dan	temelli	olarak	ayrıldım.

Ama	bir	vedalaşma	daha	yapmadan	değil.	Bir	önceki	gece	son	sefer	olacağını
bildiğim	rüyayı	gördüm.	Evdeki	her	şey	her	zamanki	gibi	tanıdık	ve	huzurluydu.
Ancak	bu	kez	can	alıcı	bir	fark	vardı.

Kara	ile	Alice	gitmişlerdi.

Boş	 odaları	 dolandım,	 bunun	 onları	 son	 ziyaretim	 olacağını	 biliyordum.	 Ve
öyle	 olması	 gerektiğini	 de	 biliyordum.	 Linda	 Yates	 bana	 rüyalar	 bir	 nedenle
görülür	demişti,	gerçi	benimkileri	 'rüya'	diye	 tanımlamak	yetersiz	kalırdı.	Ama
benim	rüya	görmemin	nedeni	her	ne	 idiyse,	artık	geçerli	değildi.	Uyandığımda
yanaklarım	ıslaktı,	ama	bu	kez	sorun	yoktu.

Hiç	yoktu.

Telefonum	 çalınca	 şimdiki	 zamana	 geri	 döndüm.	 Soğuk	 havada	 ağzımdan
duman	 çıkıyordu,	 telefonumu	 almak	 için	 elimi	 cebime	 attım.	 Kimin	 aradığını
görünce	gülümsedim.

"Merhaba,"	dedim.	"İyi	misin?"

"İyiyim.	Rahatsız	etmiyorum	ya?"

Jenny'nin	 sesini	 işitince	 içime	 tanıdık	 bir	 sıcaklık	 yayıldı.	 "Tabii	 ki



etmiyorsun."

"Ulaştığını	söyleyen	mesajını	aldım.	Yolculuk	nasıldı?"

"İyiydi.	Sıcaktı.	Zor	olan,	arabadan	çıkmaktı."

Güldüğünü	işittim.	"Peki	ne	kadar	kalacaksın?"

"Henüz	bilmiyorum.	Ama	mecbur	olduğumdan	fazla	değil."

"İyi.	Ev	daha	şimdiden	boş	geliyor."

Sırıttım.	Bize	 ikinci	 bir	 şans	 verildiğine	 bugün	 bile	 inanamadığım	 zamanlar
oluyor.	Ama	çoğu	zamansa	tek	hissettiğim	minnettarlık.

Jenny	neredeyse	ölüyordu.	Aslında	ölmüştü,	gerçi	beni	çok	korkutan	o	sözleri
sağlık	 görevlileri	Henry	 için	 söylemişler,	 Jenny	 için	 değil.	Ama	 bir	 iki	 dakika
daha	 geç	 kalınsa	 Jenny	 için	 de	 çok	 geç	 olacaktı.	 Yeldeğirmenine	 yapılan
sonuçsuz	 baskından	 sonraki	 kafa	 karışıklığında,	 ambulanslarla	 sağlık
görevlilerini	 geri	 yollamanın	 hiç	 kimsenin	 aklına	 gelmemesi	 şanstı.	 Henry'nin
evinden	 arama	yaptığımda,	 ambulanslar	 şehre	 gitmek	üzere	 henüz	yola	 çıkmış
olduklarından	hemen	geri	dönebilmişler.	Eğer	öyle	olmasaydı,	Jenny	nin	kalbine
geri	 pompaladığımdan	 habersiz	 olduğum	 hayat,	 yardım	 gelmeden	 sönecekti.
Öyleyken,	hastaneye	ulaştırılmasının	hemen	ardından	kalbi	tekrar	durmuş	ve	bir
saat	sonra	bir	kez	daha.	Ama	her	seferinde	yeniden	atmaya	başlamıştı.	Üç	gün
sonra,	bilinci	geri	gelmişti.	Bir	hafta	sonra	yoğun	bakımdan	çıkarılmıştı.

Benim	 ihtimal	 dahilinde	 olduğunu	 bildiğim	ve	 doktorlarının	 da	muhtemelen
olacak	 dediği	 beyin	 veya	 iç	 organ	 hasarları	 ya	 da	 körlük,	 korkulduğu	 gibi
gerçekleşmedi.	Ama	vücudu	kendi	 kendini	 onarmaya	başladığı	 sırada,	 daha	 az
fiziksel	ama	daha	derin	travmanın	etkisinin	kalabileceğinden	endişe	etmiştim	bir
süre.	Fakat	yavaş	yavaş	buna	gerek	olmadığını	anladım.	Artık	o	korkum	yoktu.
Jenny,	kabusuyla	yüzleşmış	ve	sağ	çıkmıştı.	Başka	bir	açıdan,	ben	de	öyle.

Öyle	veya	böyle,	ikimiz	de	hayata	geri	dönmüştük.

İstemeye	 istemeye	 telefonu	 cebime	 geri	 koyarken,	 karga	 kanatlarını	 çırpıp
ağaçtan	 kalktı.	 Billur	 sessizlikte	 kanatlarının	 sesi	 yüksekti.	 Onun	 dondurucu
İskoçya	 bozkırı	 üzerinde	 uçuşunu	 seyrettim.	 Ama	 ne	 kadar	 soğuk	 ve	 kasvetli
olsa	 da,	 daha	 şimdiden	 donmuş	 topraktan	 çıkmaya	 başlayan	 yeşilsürgünleri,



yaklaşmakta	olan	baharın	habercilerini	görebiliyordum.

Kırağı	yemiş	 topraktan	gelen	çıtırtılar	üzerine	dönüp	bakınca	genç	bir	kadın
polisin	 yaklaştığını	 gördüm.	 Siyah	 parkasının	 üstünde	 yüzü	 beyaz	 ve	 allak
bullaktı.

"Dr.	Hunter?	Sizi	beklettiğim	için	özür	dilerim.	Şurada."

Onu	 izleyip	 beni	 bekleyen	 polis	 memurlarının	 yanına	 gittim;	 tanışıp	 el
sıkıştık.	Toplanmalarının	sebebi	olan	şeye	yaklaşabileyim	diye	kenara	çekildiler.

Ceset	bir	çukurun	içinde	yatıyordu.	Cesedin	pozisyonunu,	derisinin	dokusunu
ve	kabarık	 perçemlerini	 incelerken,	 o	 tanıdık	mesleki	 duygusuzluğun	ön	plana
çıkmaya	başladığını	hissettim.

Yaklaştım	ve	işe	koyuldum.

Teşekkür

Ölümün	 Kimyası'nın	 yazılması	 fikri	 2002'de	Daily	 Telagraph	 gazetesi	 için
kaleme	 aldığım	 bir	 makaleden	 çıktı.	 Makalenin	 konusu,	 ABD	 polis
memurlarıyla	cinayet	mahalli	dedektifleri	için	yoğun	ve	son	derece	gerçekçi	bir
adli	tıp	eğitimi	sağlayan	Tennessee'deki	Ulusal	Adli	Tıp	Akademisiydi.	Kursun
bir	 kısmı	 günlük	 dilde	 'Ceset	 Çiftliği"	 diye	 geçen	 benzersiz	 bir	 açık	 hava
tesisinde	 verilmektedir.	 Adli	 tıp	 antropologu	 Dr.	 Bill	 Bass'ın	 kurduğu	 tesis,
cinayet,	soruşturmalarında	hayati	araçlar	olan	çürüme	süreciyle	ölüm	zamanının
belirlenmesinin	 araştırılması	 için	 gerçek	 insan	 kadavrası	 kullanan,	 dünyada
türünün	tek	örneğidir.

Orada	bulunmak	ciddi	ve	düşündürücü,	ama	yine	de	büyüleyici	bir	deneyimdi,
bunu	 yaşamasaydım	 Dr.	 David	 Hunter	 hiçbir	 zaman	 var	 olmayabilirdi.	 Bu
yüzden	 Ulusal	 Adli	 Tıp	 Akademisi	 ile	 Tennessee	 Üniversitesi	 Antropoloji



Araştırma	Tesisine,	romana	kaynaklık	eden	makaleyi	yazmama	olanak	sağlayan
işbirlikleri	için	teşekkür	ederim.

Elinizdeki	 romanla	 ilgili	araştırmalarım	sırasında	birçok	 insan	paha	biçilmez
yardımlarda	 bulundu.	 Tennessee'deki	 Oak	 Ridge	 Ulusal	 Laboratuvarı'ndan	 Dr.
Arpad	Vass	adli	antropolojinin	karmaşık	yanlarıyla	ilgili	sonu	gelmez	sorularımı
ânında	 cevapladı	 ve	 yoğun	programı	 arasında	müsveddeyi	 okumak	 için	 zaman
yarattı.	 İngiltere'de,	 Dundee	 Üniversitesi'nden	 Profesör	 Sue	 Black	 de	 aynı
şekilde	 çok	 yardımcı	 oldu	 ve	 telefonlarımı	 biç	 karşılıksız	 bırakmadı.	 Norfolk
Polis	Teşkilatı'nın	basın	bürosu,	Düzlüklerin	yetkili	makamları	ve	Norfolk	Doğal
Hayatı	 Koruma	 Vakfı	 Hickling	 Düzlüğü	 Doğal	 Parkı'ndaki	 görevliler	 de
muhtemelen	şüphe	uyandıracak	kadar	tuhaf	olan	sorularıma	cevap	verdikleri	için
teşekkürü	 hak	 ediyorlar.	 Söylemem	 gereksiz,	 gerçeğe	 aykırılıklar	 veya	 teknik
hatalar	varsa,	onlara	değil,	bana	aittir.

Katkıları	ve	yorumları	için	eşim	Hilary'ye,	Ben	Steiner'a	ve	Çocukları	Koruma
Vakfına;	 sadece	 çok	 çalıştıkları	 için	 değil	 ama	 inançlarını	 korudukları	 için
temsilcilerim	Mic	Cheetham'la	Simon	Kavanagh'a;	yaptıkları	çok	değerli	iş	için
Paul	Marsh,	Camilla	Ferrier	ve	Marsh	Ajanstaki	diğer	herkese	ve	coşkuları	için
editörüm	Simon	Taylor'la	Transworld'deki	ekibe	de	teşekkürlerimi	sunarım.

Son	 olarak,	 hiç	 eksilmeyen	 destekleri	 için	 annem	 Sheila	 Beckett	 ile	 babam
Frank	Beckett'a	teşekkür	etmek	isterim.

Umarım,	desteklerine	değmiştir.

Simon	Beckett
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