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Hilary icin...

1

Insan bedeni &liimiinden dért dakika sonra ayrismaya baslar. Bir zamanlar
yasami barindirirken, simdi son baskalasimlarimi gecirmektedir. Kendi kendini
parcalama siirecinde, hiicreler icten disa dogru ¢oziiliir. Doku énce siviya, sonra
gaza doniislir. Canlihigimi yitiren viicut baska organizmalar icin hareketsiz bir
ziyafettir artik. Once bakteriler, sonra bocekler gelir. Ve sinekler... Yumurtalarin
birakirlar, ardindan yumurtalardan larvalar ¢ikar. Bunlar besin degeri yiiksek et
suyuyla beslenir ve sonra go¢ ederler. Olii bedeni diizenli bir sekilde terk
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ederlerken, daima giineye y®nelen muntazam bir kortej halinde birbirlerini
izlerler. Yon zaman zaman giineydogu veya giineybati olabilir, ama asla kuzey
olmaz. Nedenini kimse bilmiyor.

Bu evreye kadar, cesedin kas proteini yikilmis ve ortaya giiclii bir kimyasal
karisim ¢ikmistir. Bu, bitkiler icin 6ldiiriiciidiir; larvalarin yiiriidiigi ¢cimenler o
yiizden o6liir ve boylece geriye dogru izlenebilen yol, 6liimle bir cesit gobekbagi
olusturur. Yagmurun olmadigi kum ve sicak ortamlar gibi uygun kosullarda
metrelerce devam edebilen bu gobekbagi, birbirini izleyen tombul san
kurtcuklarin konga dansi yapar gibi yalpaladiklar kahverengi bir hattir. Merak
uyandiran bir goriintiidiir ve merakli olan biri i¢in, olayin kaynagina ulasmaktan
daha dogal ne olabilir? Yates'lerin cocuklarinin. Sally Palmer'dan kalanlari
bulmalari da béyle oldu.

Neil ve Sam, Farnham Ormaninmin bataklik sinirinda sinek kurdu siiriisiine rast
geldiler. Heniiz temmuzun ikinci haftasi olmasina ragmen, hi¢ bitmeyecekmis
gibi gelen olagandisi bir yaz yasanmaktaydi. Sonsuz sicaklik, agaclarin suyunu
buharlastirip renklerini yok ediyor, topragi kavurup kemik gibi sertlestiriyordu.
Cocuklar yorenin ylizme havuzu kabul edilen, sazlik bir gélet olan Willow
Hole'a gidiyorlardi. Orada arkadaslariyla bulusup pazar giiniiniin 6gleden
sonrasini, dallar1 golete dogru uzanan bir agactan 1lik, yesil suya atlayarak
gecireceklerdi. En azindan 6yle saniyorlardi.

Onlarin sicaktan bunalmis, uyusmus ve birbirlerine karsi sabirsiz olduklarini
goriiyorum. Kardesinden ii¢ yas biiylik olan on bir yasindaki Neil, Sam'in biraz
oniinde yiiriiyerek sabirsizligim belli ediyor. Elindeki c¢ubukla yolunun
lizerindeki saplar1 ve dallan kirbagliyor. Sam arkasindan yorgun, argin gelirken
arada bir burnunu c¢ekiyor. Serin bir yaz giinii oldugu icin degil, saman nezlesi
yliziinden; gozleri, de bu yiizden kizariyor. Hafif bir antihistamin iyi gelirdi, ama
bu evrede bundan haberi yok. Yaz boyunca siirekli burnunu ceker. Her zaman
agabeyinin pesinden goélge gibi giden Sam, basi asagida yiiriidiigiinden sinek
kurdu stiriisiinii Neil degil, o fark ediyor.

Durup inceliyor, sonra Neil'e sesleniyor. Neil agirdan aliyor, ama Sam'in bir
sey buldugu acik. Etkilenmemis gibi davranmaya calissa da, dalgalanan bir
kuyruk halindeki kurtcuklar kardesi kadar onun da ilgisini ¢ekiyor. Ikisi birden
kurtcuklarin tizerine egiliyor, birbirine benzeyen yiizlerine diisen siyah saclarini
geriye itiyor ve duyduklari amonyak, kokusuyla burunlarini kiristirnyorlar. Her
ne kadar sonralar, ikisi de kurtcuklarin nereden geldigine bakmanin



hangisinin fikri oldugunu hatirlayamasa da, ben Neil'in fikri oldugunu
sanmiyorum. Sinek kurtlarinin yanindan gérmeden gecip gittikten sonra,
otoritesini yeniden kurmak istemistir. Bu yiizden bence isi baslatan Neil'di;
larvalarin sazliktaki bir kiime sararmis otun arasindan ciktigini goriip o tarafa
yoneldi ve Sam de basi ¢eken agabeyinin pesinden gitti.

Yaklastikca kokuyu mu fark ettiler? Herhalde. Sam'in tikali siniislerinden bile
gececek kadar giiclii bir kokudur. Ve herhalde neyin kokusu oldugunu anladilar.
Ne de olsa sehirli ¢cocuklar degiller, yasam ve 6liim dongiisiine asinalar. Uyku
getirici viziltilan sicak havayi adeta dolduran sinekler de onlar1 uyarmigtir. Ama
bulduklan ceset, umduklar1 gibi bir koyun veya geyik, hatta kopek cesedi bile
degildi. Giinesin altinda c¢iplak ve taninmaz halde yatan Sally Palmer'in cansiz
viicudu, sanki derisinin altinda kabarip keptirerek agzindan, burnundan ve
bedeninde sonradan olusmus acikliklardan disariya dalga dalga yayilan
istilacilarin hareketiyle kayniyordu. Sally Palmer'dan sacilan kurtcuklar 6nce
toprakta 6bekleniyor, ardindan da ¢ocuklarin geldigi yéne dogru devam eden o
kuyruga katilip agir agir ilerliyorlardi.

Ik énce hangisinin kagmaya basladifinin énemli oldugunu sanmiyorum, ama
bence Neil'di. Her zamanki gibi Sam, agabeyinden isareti alip yarisin
birincisinden kopmamaya calisan atletler gibi kostu ve énce eve sonra da polis
merkezine gittiler.

Ve nihayetinde bana geldiler.

Hafif bir yatistiriciyla beraber Sam'e saman nezlesi icin antihistamin de
verdim. Ger¢i bu sefer gozleri kizarmis olan bir tek o degildi. Bulduklar1 ceset
yiiziinden Neil da sarsilmis bir haldeydi, ama cocuklara 6zgii o rahat tavirlara
tekrar kavusmaya bashiyordu. Bu yiizden, bana olanlari anlatan Sam degil. Neil
oldu; gordiiklerini sade am1 formunda aktarmak yerine daha makbul bir bicime,
tekrar tekrar anlatilacak bir 6ykii bicimine doniistiirmeye baslamisti bile. O
anormal sicak yaz mevsiminde yasanan trajik olaylarin seyirlerini
tamamlamalarinin {stiinden yillar gectikten sonra bile Neil 6ykiiyii hala
anlatiyor olacak ve belleklerde kesfi, sayesinde biitiin olaylarin basladig: kisi
olarak kalacakti.

Ama aslinda olaylar o kesifle baglamamisti. Aramizda yasayan seyin o yaza
kadar asla farkinda olmamustik, hepsi buydu.



Manham'a ii¢ yil 6nce, yagmurlu bir mart giinii aksamiizeri geldim, 1ssizligin
ortasinda kiiciik bir platformdan ibaret olan tren istasyonuna vardigimda
karsilastigim agir yagmur almis doga parcasinda, sanki ne ytikselti cizgileri vardi
ne de insan yasadigina dair bir iz. Bavulumla ayakta dikilmis etrafimdaki
manzarayl algilamaya calisiyordum, yakamdan igeri sizan, yagmurun farkinda
bile degildim. Dort bir yanmimda uzayip giden bataklik arazi ile diizliikler,
yalitilmig gibi duran ormanlik parcalar tarafindan ancak yer yer kesiliyor ve bu
cizgisel topografya ufka kadar devam ediyordu.

Bu benim Norfolk'a, Diizliiklere ilk gelisimdi. Benim icin olaganiistii yabanci
goriiniiyordu. Genis mi genis acikliga iyice baktim; nemli, serin havay1 icime
cektim ve asgari diizeyde de olsa bir seylerin ¢6ziilmeye basladigim hissettim.
Sevimsiz bir yer olabilirdi, ama hi¢ degilse Londra degildi.

Beni kimse karsilamadi. Istasyondan sonra yola nasil devam edecegimi
kararlagtirmamigstim. O kadar 6tesini planlamamistim. Her seyle birlikte arabami
da satmis ve kdye nasil gidecegimi hi¢ diisiinmemistim bile. O giinlerde pek
berrak diisiinebiliyor degildim heniiz. Ama bir sehirlinin kibiriyle diisiinecek
olsaydim, taksilerin, diikkanlarin, ne bileyim bir seylerin oldugunu varsayardim.
Fakat taksi durag (ilan yoktu, hatta bir telefon kuliibesi bile yoktu. Bir an cep
telefonumu bagkasina verdigime hayiflandim, sonra bavulumu yerden alip yola



dogru ilerledim. Yolda iki secenek vardi, sola ya da saga gitmek. Hic tereddiitsiiz
sola yoneldim. Sebebi yoktu. Birkac yiiz metre sonra, rengi atmis, tahtadan bir
yol isaretinin oldugu bir kavsaga ulastim. Tabela yan yatmis oldugundan sanki
1slak topragin altinda bir noktay1 isaret ediyordu. Ama en azindan, dogru yénde
ilerledigimi soyliiyordu.

Nihayet kdye vardigimda hava kararmak iizereydi. Yiiriirken yamimdan bir iki
araba gecti ama durmadilar. Onlar disinda gordiigiim ilk yasam belirtisi,
birbirlerinden uzak ve yoldan epeyce iceride kalan birkag ciftlikti. Sonra grilesen
havada ileride bit kilisenin kulesini gordiim, yarisi sanki cayira gomiilii gibi
goriiniiyordu. Buralarda kaldirnm vardi. Her ne kadar dar ve yagmurdan
kayganlasmis olsa da, tren istasyonundan beri yiiriidiigiim yol kenarindaki
cimenlikten ve cal citlerin arasindan daha iyiydi. Yol bir kez daha kivrildiginda,
tesadiifen karsimiza cikana kadar neredeyse gizlenmis halde duran koy
goziiniiziin oniine seriliyordu.

Pek de kartpostallardaki kdylere benzemiyordu, icinde cok fazla yasanilmus,
cok fazla yayilmis hali, ingiliz koyii imgesiyle uyumsuzdu. Dis kesimlerinde
savas oncesinden kalma evler vardi, ama biraz ileride bunlar yerlerini duvarlar
iri cakmaktaslariyla dogseli tas kuliibelere birakti. Koyiin iclerine iyice
yaklastikca evler yaslandi, her adimim beni tarihte daha da geriye gotiirdii.
Ciseleyen yagmurla cilalanan, bir araya toplanmis kuliibeler yasamsiz
pencerelerinden bana ifadesiz bir kuskuyla bakiyordu.

Bir siire sonra yol kenarinda kapal diikkanlar belirdi, arkalarinda 1slak aksam
alacasina karisan daha baska evler vardi. Bir okulun, sonra bir birahanenin
oniinden gecip koy parkina ulastim. Park nergislerle 1s1l 1s1ld1; yagmur altinda
one arkaya sallanirlarken ¢an seklindeki sar cicekleri, sepya tonlarina biiriinen
diinyada insanm sok edecek kadar canlh renkteydi. Parkta bir kule gibi yiikselen
ihtiyar, devasa atkestanesi agacinin ciplak siyah dallar1 alabildigine uzaniyordu.

Onun arkasinda, yan yatmis, yosunlanmis mezar taglariyla dolu bir mezarligin
cevreledigi, kulesini yoldan gordiigiim Norman kilisesi vardi. Diger eski yapilar
gibi onun da duvarlarnn cakmaktasiyla doseliydi; sert, yumruk biiyiikliigiinde
taslar doga sartlarina meydan okumustu. Ama etraflarindaki daha yumusak harg
havanin ve zamanin etkisiyle bozulup yipranmis ve kilisenin pencereleriyle
kapisi yiizyillar icinde zemin kaydikca hafifce yamulmustu.

Durdum. ileride yolun daha baska evlere gétiirdiigiinii gorebiliyordum. Belli



ki hemen hemen biitin Manham bu kadardi. Bazi pencerelerde 1siklar
goriiliiyordu, ama baska yasam belirtisi yoktu. Yagmurun altinda duruyordum,
ne yone gidecegimden emin degildim. Sonra bir ses duydum ve mezarlikta iki
bahcivanin calistigini goérdiim. Yagmuru ve havanin kararmaya basladigim fark
etmemis gibi, eski mezar taslarinin etrafindaki otlarn tirmikla toplayip temizlik
yapiyorlardi. Ben yaklasirken de kafalarini kaldirip bakmadilar, islerine devam
ettiler.

"Doktorun muayenehanesi nerede, soyleyebilir misiniz?" diye sordum
yliziimden sular damlarken.

Islerini birakip bana baktilar; biiyiikbaba ve torun olmaliydilar, aralarindaki
yas farkina ragmen birbirlerine ¢ok benziyorlardi. Ikisinin de yiiziinde aym
durgun, meraksiz ifade vardi, peygambercicegi mavisi sakin gozlerle Oylece
bakiyorlardi. Yash olan, parkin diger tarafindaki iki yam agach dar patikay1
isaret ederek, "Iste orada." dedi. Sivesinden bir kez daha anladim ki, artik
Londra'da degildim, sesli harfleri birbiriyle kaynastirmasi sehirli kulaklarima
yabanci geliyordu.

Ben tesekkiir ederken, onlar islerine geri donmiistii bile. Patikaya ilerledim,
yola dogru sarkan dallarin arasindan damlarken yagmurun sesi yiikseliyordu.
Biraz sonra dar bir araba yolunun girisini kesen genis bir kapiya ulastim. Kap1
dikmelerinden birine cakilmis tabelada 'Bank House', altindaki piring plakanin
iizerindeyse 'Dr. H. Maitland' yaziliydi. iki yaninda porsukagaglarinin yiikseldigi
araba yolu ¢nce bakimli bahcelere dogru hafif bir yokusla yiikselip, sonra
George donemi tarzi gosterisli bir evin avlusuna dogru iniyordu. On kapinin bir
tarafindaki eskimis dokme demir ¢ubuga tabanlarimi siirterek ayakkabilarimin
altindaki camuru kazidiktan sonra, agir tokmagim kaldirip kapiy1 giirtiltiiyle
caldim. Tam bir kere daha ¢almak iizereydim ki, kap1 acildi.

Saclar1 tamamen koyu gri olan, orta yasli, etine dolgun bir kadin bana dikkatle
bakarak, "Buyrun?" dedi.

"Dr. Maitland'i gérmeye gelmistim."

Kadinin kaglar catildi. "Muayenehane kapandi. Ve korkarim doktor su an ev
vizitesine gitmiyor."

"Yo... sey, kendisi beni bekliyordu." Bu lafima higbir karsilik gelmeyince,
yagmur altinda bir saat yiiriidiikten sonra ne kadar pejmiirde goriindiigiimiin



farkina vardim. "Is icin geldim. David Hunter?"

Kadinin yiizii aydinlandi. "Ah, ¢ok 6ziir dilerim! Anlayamadim. Sandim ki...
iceri girin liitfen." Geri cekilip beni iceri aldi. "Aman Tanrim, sirilsiklam
olmussunuz. Cok mu yiiriidiiniiz?"

"Istasyondan buraya kadar."

"Tren istasyonundan, m1? Ama kilometrelerce uzakta orasi!" Bu arada paltomu
cikarmama yardim ediyordu. "Treniniz geldiginde niye bizi arayip haber
vermediniz? Sizi almasi i¢in birini génderirdik."

Yanitim yoktu. Dogrusu bu hi¢ aklima gelmemisti.

"Bekleme odasina buyrun. Orada ates yaniyor. Ah, hayir, bavulunuzu burada
birakabilirsiniz, kimse ¢almaz;' dedi paltomu asmis geri gelirken. Giiliimseyince
yiiziindeki gerginligi apacik ilk o zaman fark ettim. Daha 6nce kibarliktan az ve
0z konusuyor sanmistim, ama asil sebep yorgunluktu.

Beni ahsap panelli, genis bir odaya gotiirdii. Zamanla yipranmis, deri yiizli bir
Chesterfild kanepe, kor halinde bir odun yigininin oldugu séminenin
karsisindaydi. Yerdeki iran halisi eski ama hala giizeldi, kiratindan goziiken
ciplak doseme tahtalan koyu toprak renginde cilalanmisti. icerideki cam ve odun
dumani kokusu cok hostu.

"Liitfen oturun. Dr. Maitland'e geldiginizi haber vereyim. Bir fincan cay ister
miydiniz?"

Bu da artik sehirde olmadigimin isaretlerinden biriydi. Sehirde kahve diye
sorarlardi. Kadina tesekkiir etlim ve o odadan ¢iktiktan sonra gozlerimi atese
diktim. Disarinin sogugundan sonra, odanin sicakligi uykumu getiriyordu.
Fransiz pencerenin disindaki diinya simdi tamamen karanlikti. Camda yagmur
damlalarinin pitirtis1 vardi. Kanepe yumusak ve rahatti. Goézkapaklarimin
kapanmaya bagladigim hissediyordum. Tam kafam diisiiyordu ki, neredeyse
panikle ayaga firladim. Bir anda kendimi yorgunluktan bitmis, hem fiziksel hem
de zihinsel olarak tiikenmis hissettim. Ama uyuyacagim korkusu daha da
biiyiiktii.

Kadin odaya geri dondiigiinde hala atesin Oniinde ayakta dikiliyordum.
"Gelmek ister misiniz? Dr. Maitland calisma odasinda."



Koridorda onu takip ederken ayakkabilarimiz doseme tahtalarim
gicirdatiyordu. Kadin koridorun sonundaki bir odanin kapisini hafifce tiklatti ve
cevap beklemeden dogal bir aginalikla acti. Igeri girmem icin geri cekilirken
bana yine giiliimsedi.

"Bir iki dakika icinde caylarinizi getiririm," dedi kapiy1 cekip disarn cikarken.

Calisma odasinda masada bir adam oturuyordu. Bir an birbirimize dik dik
baktik. Oturdugu yerden bile uzun boylu oldugunu anlayabiliyordum; giiclii bir
kemik yapisi, derin cizgili bir yiizii ve griden ¢ok beyaza yakin denebilecek sik
saclarn vardi. Ama siyah kaslar zayifligi akla getirebilecek her seyle celisiyordu
ve kaglarinin altindaki keskin ve uyanik bakish gozleri bir cirpida beni
stizdiiglinde, aldig1 izlenimin ne olabilecegine dair hicbir tahminim yoktu. Pek
iyi goriinmedigim icin ilk kez hafifce rahatsizlik duydum,

"Yiice Tanrim, sirilsiklamsiniz!" Bagiran sesi sert ama dostcaydi.
"Istasyondan buraya yiiriidiim. Taksi yoktu."

Homurdandi. "Muhtesem Manham'a hosgeldiniz. Bir giin erken geleceginizi
bana haber vermeliydiniz. Sizi istasyondan aldirirdim."

"Bir giin erken mi?" diye tekrarladim.
"Evet dyle. Sizi yarina kadar beklemiyordum."

Ilk kez o an, diikkanlarin neden kapali oldugu kafama dank etti. Pazar
gliniiydii. Zaman algimin fena halde carpildigini fark etmemistim. Dr. Maitland
gafimdan dolay1 ne kadar afalladigimi gérmemis gibi yapti.

"Neyse, artik buradasiniz. Boylece, yerlesmek icin daha fazla zamanimz olur.
Ben Henry Maitland. Tanistigimiza memnun oldum."

Ayaga kalkmadan elini uzatti. Ancak o zaman sandalyesinde tekerlekler
oldugunu fark ettim. ilerleyip elini siktim, ama tereddiit ettigimi fark etmisti bile.
Agzinin ucuyla giiliimsedi.

"Niye ilan verdigimi artik anlamigsinizdir."

The Times'n is ilanlan1 kisminda kolayca gézden kacacak kadar kiiciik bir



ilandi. Ama her nedense gozlerim hemen o ilana takilmisti. Kirsalda bir
muayenehaneye gecici sozlesmeyle pratisyen doktor araniyordu. Alt1 ay boyunca
kalacak yer saglanacakti. Bana en fazla, yeri cazip gelmisti. Ozel olarak
Norfolk'la calismay1 istiyor degildim, onemli olan Londra'dan uzaklagmakti.
Basvurdugumda pek umutlu da heyecanli da degildim, o yiizden bir hafta sonra
gelen mektubu acarken kibar bir ret cevabi gérmeyi bekliyordum. Oysa is bana
veriliyordu. Ne dedigini anlamak icin mektubu iki kez okumam gerekmisti.
Baska zaman olsa bunda bir bit yenigi arardim, ama baska zaman olsa zaten bu
ise hi¢ bagvurmazdim.

Isi kabul ettigimi yine mektupla bildirmistim.

Yeni igsverenime baktim ve ge¢ de olsa nasil bir taahhiidiin altina girmis
olabilecegimi diisiindiim. Dr. Maitland zihnimi okumuscasina ellerini
bacaklarina vurarak, "Araba kazasi," dedi. ifadesinde utanma ya da kendine
acima belirtisi yoktu. "Zamanla kismen de olsa iyilesme sansim var, ama o giine
kadar kendi basima idare edemem. Yaklasik bir yildir vekil doktor kullaniyorum,
ama artik biktim. Her hafta farkli bir yiiz; bu hi¢ kimse icin iyi bir sey degil.
Buralarda degisiklikten hoglanilmadigini yakinda 6grenirsiniz." Masasindaki
pipoyla tiitiine uzandi, "I¢cmemin bir sakincas1 var mi1?"

"Sizce yoksa, bence de yok."
Giildii. "Iyi cevap. Ben hastalarimizdan biri degilim. Bunu unutmayin."

Piposunu yakarken so6zlerine ara verdi. "Evet,” dedi kibriti iifleyerek
sondiiriirken. "Bir iiniversitede calistiktan sonra burada olmak sizin icin yeni bir
baslangic gibi olacak, degil mi? Ustelik burasi kesinlikle Londra degil"
Piposunun iizerinden bana bakti. Simdiye kadarki kariyerimin ayrintilarin
sormasini bekledim, ama sormadi. "Son dakika kararsizliklar1 varsa, simdi
konusmanin tam sirasi."

"Hayir, yok," dedim.

Hosnutlukla kafasim salladi. "Giizel. Simdilik burada kalacaksiniz. Janice'ten
size odamzi goOstermesini isteyeyim. Yemek sirasinda daha ayrintih
konusabiliriz. Su halde yarin baslayabilirsiniz. Muayenehane dokuzda agilir."

"Bir sey sorabilir miyim?" Kaslarini kaldirdi, sorumu bekliyordu. "Nigin beni
ise aldimz?"



Isi geri cevirmeme yetecek kadar olmasa da, yine de belli belirsiz bir sekilde
kafami kurcalayan bir noktaydi bu.

"Uygun gériiniiyordunuz. Iyi vasiflar, miikkemmel bonservisler... Ustelik
onerdigim cok az ticrete ragmen gelip bu 1ss1z yerde calismaya hazirdiniz."

mn

"Once miilakat yaparsiniz saniyordum.

Bu fikri piposunun hareketiyle bir yana itince, dumandan bir halka icinde
kaldi. "Miilakatlar zaman alir. Ben olabildigince cabuk isbasi yapabilecek birini
istiyordum. Ayrica yargilarima giivenirim."

Konusmasinda icimi rahatlatan bir kesinlik vardi. Ancak ¢ok uzun zaman
sonra, burada kalacagim artik kesinlestigi siralarda, ise bagvuran tek kisinin ben
oldugum sirrini viskilerimizi icerken giilerek verecekti.

Fakat bu kadar basit bir sey o an hi¢ aklima gelmemisti. "Pratisyen hekimlikte
cok fazla deneyimim olmadigim size sdyledim. Uygun oldugumdan nasil emin
olabiliyorsunuz?"

"Uygun oldugunuzu diisiinliyor musunuz?" Yanit vermeden once bir an
durdum, ashinda bunu ilk kez diisiinliyordum. Buraya kadar pek diisiinmeden
gelmistim. Cevremde olmalar artik bana ¢ok ac1 veren bir yerden ve insanlardan
kacmistim. Bir kez daha nasil goériindiigiim canland1 géziimde. Bir giin erken
gelmis ve yagmurdan sirilsiklam biri. Gergeklikten kopmus bir halde. "Evet."
dedim. "Tamam o zaman." Ifadesi sertti, ama hafiften eglendigi anlasiliyordu.
"Dahasi, bu sadece gecici bir is. Ayrica, goziim {izerinizde olacak."

Masasindaki bir diigmeye basinca evin icinde uzaklarda bir zil sesi duyuldu.
"Aksam yemekleri genellikle sekiz civarindadir, hastalardan ancak o zaman
firsat bulabiliyoruz. Yemege kadar dinlenebilirsiniz. Egsyalarinizi getirdiniz mi,
yoksa gonderilecekler mi?

"Yanimda getirdim. Esinize biraktim."

Afallamis goriiniiyordu, ardindan tuhaf, utangac bir giilimseme sergiledi,
"Janice evin kahyasidir," dedi. "Ben dulum."

Odanin sicakhig {izerime iizerime geliyordu sanki. Kafami sallayarak, "Ben
de," dedim.



Manham'da doktor olarak calismaya iste boyle baslamistim. Aradan ii¢ yil
gectikten sonra, simdi Yates'lerin cocuklarinin Farnham Ormaninda ne
bulduklarim isiten ilk kisilerden biri olmam da bu yiizdendi. Tabii ki cesedin
kime ait oldugunu kimse bilmiyordu heniiz, icinde bulundugu durum yiiziinden,
cocuklar onun bir erkege mi yoksa bir kadina mi ait oldugunu bile
sOyleyemiyorlardi. Evlerinin asina ortamina déndiiklerinde, cesedin ¢iplak olup
olmadigindan bile emin degildiler. Bir ara Sam cesedin kanatlar1 oldugunu bile
sOylemis, ardindan da kararsizlikla sessizlige gomiilmiistii, ama Neil bos
gozlerle bakiyordu sadece. Anlatmak icin kullanabilecekleri bildik sozciikler,
gordiikleri karsisinda yetersiz kaliyordu ve simdi bellekleri de hatirlamakta
giicliik yasiyordu. Hemfikir olabildikleri tek sey o bedenin bir insana ait ve 6lii
olduguydu. Ve bahsettikleri cok sayida sinek kurdu acik yara anlamina
gelmesine ragmen, oOliilerin yapabilecegi numaralari ¢ok iyi biliyordum. En
kotiisiinii diistinmek icin bir neden yoktu.

O siralar yoktu.

Bu yiizden, cocuklarin annesi fikrini sdyleyince cok garip gelmisti. Unda
Yates, sakinlestikten sonra kendisine sokulmus kiigiik ogluna kollarim dolamig
oturuyor ve ufak salonlarindaki cafcafli renkli televizyonu isteksizce
seyrediyordu. Ciftlik iscisi olan baba hala isteydi. Cocuklar nefes nefese ve
histerik bir sekilde kosarak eve geldiklerinde Unda beni aramisti. Manham gibi
kiiciik ve dis diinyayla iliskisiz bir yerde pazar 6gleden sonralari da is saati
olabiliyordu.

Halen polisin gelmesini bekliyorduk. Belli ki, acele etmek icin bir neden
gormiiyorlardi, ama ben kendimi orada kalmak zorunda hissettim. Sam'e
neredeyse plasebo denebilecek kadar hafif bir yatistirici vermis, agabeyinin
anlatigr Oykiiyii goniilsiizce dinlemistim. Daha dogrusu, dinlememeye
calismistim. Ne gordiiklerini gayet iyi biliyordum. Hatirlatilmasina ihtiyacim
yoktu.

Salonun penceresi ardina kadar acik olmasina ragmen, icerisini serinletecek
bir esinti gelmiyordu. Disarida ikindi giinesinin g6z kamastiran parlaklig: altinda
her sey beyaz goriiniiyordu.

"Sally Palmer'di," dedi Linda Yates damdan diiser gibi.

Sasirarak ona baktim. Sally Palmer kdyiin hemen disinda kiiciik bir ciftlikte



tek basina yasiyordu. Amcasindan miras kalan ciftlikte yasayan otuzlu
yaslardaki cekici kadin, benden birkag y1l 6nce Manham'a taginmigti. Ciftliginde
hala birka¢ keci vardi ve kan bagi sayesinde normalde olacagi kadar yabanci
goriinmiiyordu; bugiin bile koy sakinleri icin ben ondan kesinlikle daha
yabanciydim. Fakat yasamim yazarlikla siirdiirmesi onu digerlerinden ayiriyor
ve cogu komsusunun ona korku, hayranlik ve siiphe karisimi bir duyguyla
bakmasina yol aciyordu.

Kayip olduguna dair hicbir sey isitmedigimden, "Neden bdyle sdyledin?" diye
sordum.

"Ciinkii onu riiyamda gordiim."

Bekledigim yanit bu degildi. Cocuklara baktim. Simdi daha sakin olan Sam
dinliyor gibi goriinmiiyordu. Ama Neil annesine bakiyordu ve burada sdylenecek
her seyin, cocuk evden disar1 adimini atar atmaz biitiin kdye yayilacagini
biliyordum. Kadin suskunlugumu kuskuculuk olarak algiladi.

"Bir otobiis duraginda ayakta dikilmis, agliyordu. Sorun ne diye sordum, ama
bir sey demedi. Sonra yolun asagisina baktim, yiiziimii tekrar ona cevirdigimde
gitmigti."

Ne diyecegimi bilemiyordum.
"Riiyalarin nedeni vardir," diye devam etti. "Buydu iste."
"Hadi ama Unda, kim oldugunu bilmiyoruz heniiz. Herkes olabilir."

Yanildigimi s6yleyen bir bakisla bakti bana, ama tartismaya niyetli degildi.
Kap1 c¢alininca sevindim, polis gelmis olmaliydi. Kapida kirsal polis teskilatinin
kusursuz iki 6rnegi duruyordu. Daha yash olam kirmizi yiizliiydii ve sohbet
arasina diizenli araliklarla neseli g6z kirpmalar serpistiriyor, bu da su sartlar
altinda yakisiksiz kaciyordu.

"Demek bir ceset buldugunuzu diisiiniiyorsunuz, dyle mi?" dedi neseyle, ayni
anda da sanki cocuklarin anlamayacag yetigkinlere 6zgii bir espri yapmis gibi
bana bir bakisg atti. Sam annesine sokulmugken, Neil polis memurunun sorularina
geveleyerek yamit veriyordu, evlerinin icindeki {iniformali otorite yiiziinden
korkmuslardi.



Bu is uzun siirmedi. Daha yaslh olan polis bir fiske atarak not defterini kapadi.
"Tamam, gidip bir baksak iyi olacak. Cocuklar, hanginiz bize cesedin yerini
gosterecek?"

Sam basini annesinin koynuna iyice gémdii. Neil bir sey sOylemese de rengi
solmustu. Konugsmak bagka, oraya tekrar gitmek baska seydi. Anneleri doniip
endiseyle bana bakti.

"Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum,” dedim. Aslinda berbat bir fikir
oldugu kanisindaydim, Ama diplomasinin, zitlasmaktan daha iyi bir politika
oldugunu bilecek kadar isim olmustu polislerle.

"Peki hicbirimiz yerini bilmezsek nasil bulacagiz acaba?" diye sordu daha
yasl olani.

"Arabada bir haritam var. Size nereye gideceginizi gosterebilirim."

Polis memuru hosnutsuzlugunu gizlemeye calismadi. Disar1 c¢iktik, aniden
karsilagtigimiz parlaklik yiiziinden gozlerimizi kistik. Ev bir dizi kiiciik tas
kuliibenin sonuncusuydu. Arabalarimizi patikaya park etmistik. Lan d Rover'dan
haritay1 aldim ve kaportanin iizerinde actim. Yipranmis melale carpip yansiyan
giines 1sinlar1 onu dokunulamayacak kadar sicak hale getirmisti .

"Buraya yaklasik, doért bucuk kilometre uzaklikta. Ormana girmek icin
arabamzi birakip batakliktan gecmeniz gerekecek. Anlattiklarina bakilirsa ceset
suralarda bir yerde olmali." Harita {izerinde bir alani isaret ettim. Polis memuru
homurdandi.

"Daha iyi bir fikrim var. Madem c¢ocuklardan birinin bizimle gelmesini
istemiyorsunuz, ni¢in siz gelmiyorsunuz?"

Bana zoraki bir sekilde giiliimsedi. "Yolu biliyor gibisiniz."

Sec¢cme sansimin olmayacaginm yiiziinden okuyabiliyordum. Onlara beni takip
etmelerini soyleyip yola koyuldum. Eski Land Rover'in ici sicak plastik
kokuyordu. Camlar inebildikleri kadar indirdim. Direksiyonu kavrayinca
ellerim yandi. Eklemlerimin direksiyonu sikmaktan bembeyaz oldugunu
goriince, gevsemeye calistim. Yollar dar ve dolambacliydi, ama gittigimiz yer
uzak degildi. Kavruk toprakta tekerleklerin yarim daire seklinde actig1 oluk gibi
izlerin tizerine park ettim, yolcu kapisi sararmisg cite siirtiiniiyordu. Polis arabasi



arkamda sarsilarak durdu.Daha yash olan polis arabadan inerken pantolonunu
yukarn cekti. Giineste yanmis ve yiizli tirastan tahris olmus daha genc olam ise
ondan sonra indi. "Batakligin icinden gecen bir patika var," dedim. "Sizi ormana
gotiiriir. Yolu takip edin, yeter. Birkag yiliz metreden fazla olamaz."

Daha yagh olan polis memuru kafasindaki teri sildi. Beyaz gomleginin
koltukaltlar1 koyulasmis ve 1slakti. Polisten keskin bir koku geliyordu. Go6z
ucuyla uzaktaki ormana bakarken kafasim iki yana sallayarak, "Bu is icin hava
cok sicak,” dedi. "Neresi oldugunu bize gostermek istemediginizden emin
misiniz?"

Bunu yar1 umutlu, yar1 alayci bir tonda s6ylemisti.

"Ormana vardiktan sonra, siz de benim kadar iyi tahminde bulunabilirsiniz,"
dedim. "Sinek kurtlan icin goziiniizii agik tutmaniz yeter." Daha gen¢ olani
giildli, ama digeri ona pis pis bakinca durdu.

"Bu isi su¢ mahalli inceleme ekibine biraksaniz daha iyi olmaz m1?" dedim.

Somurttu. "Bir geyik lesi icin onlarn cagirmamiza minnettar olmazlar.
Genellikle 6yle bir sey cikar."

"Cocuklar bu fikirde degil."

"Kendim gorsem galiba daha iyi olur, sizce sakincasi yoksa." Geng¢ polise
isaret etti. "Hadi, halledelim su isi."

Citteki bir araliktan giicliikle tirmanip ormana dogru yol almalarini seyrettim.
Beklememi istememisti, orada kalmak icin bir sebep géremiyordum. Onlari
buraya kadar getirmistim, gerisi onlara kalmisti.

Ama yerimden kipirdamiyordum. Tekrar arabaya doniip siiriicii koltugunun
altindan bir sise su aldim. Ilik olsa da, agzim kupkuru oldugu icin ictim. Giineg
gozliiklerimi takip tozlu yesil camurluga yaslandim, yiiziim polis memurlarinin
yoneldigi ormana doniiktii. Batakhigin diiz olusu yiiziinden goriis alanindan
kaybolmuslardi bile. Bocek viziltilariyla dolu havada sicakliktan kaynaklanan
buharl;, metalik bir koku hakimdi. Iki yusufcuk dans ederek gecti. Tekrar biraz
su ictim ve saatime baktim. Bugiin muayenehane kapaliydi, ama yine de
kirsaldan iki polis memurunun ne buldugunu goérmeyi bekleyerek bir yol
kenarinda dikilmekten daha iyi islerim vardi. Muhtemelen haklhiydilar.



Cocuklarin gordiigli, hayvan lesinden baska bir sey olamazdi. Hayal giicli ve
panik hikayenin geri kalanini tamamlamisgti.

Hala yerimden ayrilmiyordum.

Bir siire sonra uzaktan iki figiiriin yaklasmakta oldugunu gérdiim. Giinesten
beyazlasmis cimen saplarinin olusturdugu zeminde beyaz gémlekler 6ne arkaya
sallaniyordu. Onlar daha yanima gelmeden yiizlerindeki solgunlugu
gorebiliyordum. Geng¢ polis, gomleginin oniindeki 1slak kusmuk lekesinin
farkinda degil gibiydi. Bir sey sdylemeden ona su sisesini uzattim, minnettar bir
edayla aldi.

Daha yash olami gozlerime bakmiyordu. "Lanet olasi, cekmiyor buradan,"
diye murildand: polis arabasina giderken. Onceki gibi huysuz goriinmeye
cabaliyordu, ama pek basarili sayilmazdi.

"O halde geyik degildi," dedim.

Kasvetli bir bakisla bakti bana. "Sizi daha fazla tutmamiza gerek yok
sanirim."

Arabama binene kadar bekledikten sonra merkezi aradi. Ben uzaklasirken hala
telsizdeydi. Geng polis memuru gozlerini ayaklarina dikmisti, su sisesi elinden
sarkiyordu.

Muayenehaneye dogru yola koyulurken kafamda diisiinceler ugulduyordu,
ama c¢oktandir gerdigim tiil perde diislinceleri sinekler gibi diger tarafta
birakiyordu. Irademi kulanarak zihnimi bos tutsam da, sinekler bilincalima
mesajlarim fisildamaktaydi. Kéye ve muayenehaneye giden yola ulastigimda
elim sinyal diigmesine gidiyordu ki, ¢cektim. Hicbir sey diisiinmeden, yankilarini
gelecek haftalarda gosterecek ve hem benim hem de baskalarinin hayatimi
degistirecek bir karar verdim.

Yolda sapmadan diiz devam edip Sally Palmer'in ¢iftligine yoneldim.



Ciftligin bir tarafi agaclar, diger tarafiysa bataklik araziyle cevriliydi. Land
Rover ciftlige giden toprak yolda sarsilarak ilerlerken toz kalkiyordu. Avludan
geriye kalan tek sey olan engebeli kaldirim taglarinin iizerine park edip arabadan
indim. Oluklu metalden yapilmis yiiksek ahir, giinesin altinda piril pirldi. Ciftlik
evinin beyaz boyasi1 yer yer dokiilmiis ve solmus olsa da, giineste hala goz
kamastiric1 bicimde parliyordu. On kapinin her iki tarafinda sabitlenmis, parlak
yesil pencere onii ciceklikleri vardi, glinesten dolay1 her seyin renginin attig1 bir
diinyadaki tek renk lekesiydiler.

Sally evdeyse, genellikle onun isko¢ coban képegi Bess siz daha kapiyi
calmadan havlayarak oniiniize dikilirdi. Ama bugiin 6yle olmadi. Pencerelerin
gerisinde de yasam belirtisi yoktu, fakat bundan bir anlam ¢ikarmak gerekmezdi.
Kapiy1 calarken, gelme sebebim goziime cok aptalca goriiniiyordu. Beklerken
gozlerimi ufka diktim, eger Sally cevap verirse ne sdyleyecegimi diisiinmeye
calistyordum. Ona her zaman gercegi sOyleyebilecegimi saniyordum, ama o
zaman Linda Yates kadar mantiksiz goriiniirdiim. Ayrica yanlis yorumlayabilir
ve ziyaretimin nedenini, zihnimde doniip duran, fakat agiklayamadigim bir
endiseden fazlas1 zannedebilirdi.

Sally'yle benim tam anlamiyla bir ge¢cmisimiz olmasa bile, siradan taniglar
olmanin 6tesindeydik. Birbirimizi epey sik gordiigiimiiz bir dénem olmustu.
Aslinda bu hic¢ de sasirtici degildi. Londra'dan kdye tasinmis yabancilardik ve
ikimizin de bir biiyiik sehir ge¢misi vardi. Ustelik benim yaglarimdaydi ve
kolayca arkadas edinmesini saglayan sempatik bir kisilige sahipti. Ayrica,
cekiciydi. Bir seyler i¢cmek icin birkac sefer birahanede bulusup iyi vakit
gecirmistik.

Ama hepsi bununla kalmisti. Onun daha fazlasini isteyebilecegini anlamaya
basladigimda geri cekildim, ilk basta sasirmig goriindii, ama iliskimiz zaten
hicbir zaman bagka bir boyuta gecmemis oldugundan, hin¢ ya da utan¢ gibi



duygular yasamadi. Bir yerlerde rastlastigimizda hala kolaylikla sohbet
ediyorduk, ama hepsi bu kadard.

Boyle olmasini saglamistim.

Kapiy1 tekrar caldim. Ac¢mamasindan 6tiiri  rahatlamis hissettigimi
hatirhyorum. Belli ki evde degildi, bu da nicin orada oldugumu agiklamak
zorunda kalmayacagim demekti. Bu duruma nasil geldigimi kendim bile
bilmiyordum. Batil inanglar olan biri degildim ve Linda Yates gibi, 6nsezilere
de inanmazdim. Ger¢i o bunun 6nsezi oldugunu séylememisti, tam olarak degil.
Sadece bir riiyaydi. Ve riiyalarin ne kadar bastan ¢ikarici olabildigini cok iyi
biliyordum. Bastan ¢ikarici ve hain!

Kapidan doniip uzaklasirken diisiincelerimin yonii de degismeye baglamisti.
Tabii ki burada olmayacakti, diye diisiindiim kendime sinirlenerek. Aklimdan ne
geciyordu ki? Sirf bir otostopcu ya da kus gozlemcisi 6ldii diye hayal giiciine
kapilip gitmenin alemi yoktu.

Arabaya donerken yar1 yolda durdum. Beni rahatsiz eden bir sey vardi, ama
geri donene kadar ne oldugunu bilmiyordum. Fark etmem biraz zaman aldi.
Pencere onii giceklikleri... iclerindeki bitkiler kahverengiydi, 6lmiislerdi.

Sally onlarin bu hale gelmesine asla izin vermezdi.

Geri dondiim. Saksilardaki toprak kavrulmus, tas gibi olmustu. Giinlerdir
sulanmamiglardi. Belki daha uzun siiredir. Kapiy1 caldim, adini seslendim. Yanit
gelmeyince kap1 kolunu denedim.

Kap1 kilitli degildi. Burada yasamaya bagladigindan beri, disar1 ¢ikarken
kapiy1 kilitleme aligkanhigindan kurtulmustu herhalde. Ama o da benim gibi
sehirden gelmis biriydi ve eski aliskanliklar kolay kolay degismez. Kapiy1
acarken takildi, arkasindaki zarf yigim engel oluyordu. Kapiy: ite ite iceri
girerken zarflar minik bir ¢1g gibi kaydi, iizerlerinden atlaylp mutfaga gittim.
Hatirladigim gibiydi. Nese sacan limonrengi duvarlar, saglam rustik mobilyalar
ve sehrin biitlin izlerini geride birakamamis oldugunu goésteren birkag¢ ayrinti -
elektrikli meyve sikacagi, paslanmaz celikten espresso makinesi ve hemen
hemen dolu, biiyiik bir sarap rafi.

Biriken postalar disinda ilk bakista ters bir sey yok gibi goriinse de, kiif ve
havasizlik kokusunun iistiine, ciiriiyen meyvelerin tatli kokusu eklenmisti. Cam



agacindan eski biifenin iizerindeki bir toprak canaktan geliyordu koku; 6liimii
simgeleyen bir natiirmort gibi goriinen kararmis muz, elma ve portakallarin iizeri
beyaz kiifle kaplanmisti. Simdi taninmaz haldeki 6lii cicekler, masanin
lizerindeki bir vazodan gevsek gevsek sarkiyordu. Lavabonun yanindaki bir
cekmece aralikti, sanki Sally onun icinden bir sey almak {izereyken rahatsiz
edilmis gibi. istemsiz olarak cekmeceyi kapamaya gittim, ama sonra oldugu gibi
biraktim.

Tatile ¢ikmis olmali dedim kendi kendime. Ya da bu ciiriik meyvelerle
cicekleri atmakla ugrasamayacak kadar mesguldii. Bircok aciklamasi olabilirdi.
Ama sanirim o an ben de Linda Yates gibi anlamistim.

Evin geri kalanini da kontrol etmeyi diisiindiim, ama yapmamaya karar
verdim. Daha simdiden evin potansiyel bir su¢ mahalli oldugunu diisiinmeye
bagliyordum ve herhangi bir kaniti bozma riskine girmemek gerektigini
biliyordum. Tekrar disar1 ¢iktim. Sally'nin kecileri arka tarafta bir otlaktaydilar.
Bir seylerin fena halde yanhs gittigini anlamak icin tek bir bakis yetiyordu.
Kecilerden birkaci bir deri bir kemik halde, giicliikle de olsa hala ayaktaydi, ama
cogu yiiziikoyun yatiyordu, ya baygin ya da oliiydiiler. Otlakta tek dal ¢imen
birakmamiglardi. Yalaga gittigimde de kupkuru oldugunu gordiim. Yalag:
doldurmak icin kullanildigr anlagilan hortum yerde, kenarda yatiyordu.
Hortumun bir ucunu yalagin kenarindan igeri sarkitip su deposuna giden diger
ucu takip ettim. Su patlayarak metal yalaga dolarken, kecilerden bir iki tanesi
yalpalayarak yaklasip icmeye baslad.

Polisi arar aramaz veterineri buraya getirecektim. Telefonumu elime aldim
ama sinyal yoktu. Manham civar1 sinyal alma konusunda diizensizligiyle
inliiydii, bu yiizden insan ¢ogu zaman cep telefonuna giivenemiyordu. Otlaktan
ileriye yiiriiytince telefonun sinyal cubuklarn hareketlenmeye basladi. Tam
numaralar tuglayacaktim ki, pashi bir sabanmin arkasinda kismen goriinen
karanlik, kiiciik bir sekil fark ettim. Gerilmistim, ama ne oldugundan da tuhaf bir
bicimde emindim. Yaklasinca, Sally'nin kdpegi Bess'in cesedinin kuru ¢imenler
lizerinde yattigin1 gordiim. Minicik goriiniiyordu, tiiyleri tozluydu ve
kecelesmisti. Kopegi birakip, benim daha taze olan etimi yoklamaya gelen
sinekleri elimle kovaladim. Ve ancak o zaman kopegin kafasinin neredeyse
kopmus oldugunu gérdiim.

Sanki havanin sicaklig1 birden artmisti. Bacaklarim beni kendiliginden Land
Rover'a geri gotiirdii. Arabaya binip oradan uzaklasmamak icin kendimi zor



tuttum. Onun yerine, arabanin arkasina gecip polisi aramaya devam ettim.
Telefonu acmalarim beklerken, az ©6nce geldigim ormanin uzaklardaki yesil
karartisina bakiyordum.

Yine olmaz. Burada olmaz.

Telefondan ince bir sesin geldigini fark ettim. Hem uzak ormana hem de eve
arkami dondiim.

"Kayip kisi ihbarinda bulunmak istiyorum."

Komiser, Mackenzie adinda tiknaz, hir¢in bir adamdi. Herhalde benden bir iki
yas bilyiiktii; onda ilk dikkatimi ceken sey anormal 6lcgiide genis omuzlariydi.
Bedeninin alt kismi istiine kiyasla orantisizdi; kisa bacaklar1 asagi dogru in-
celerek sacma bicimde zarif ayaklarla sonlaniyordu. Karm daha kash olsa ve onu
ciddiye almamay1 olanaksizlagtiran tehditkar sabirsizlik havasi olmasa, ticgen
viicutlu ¢izgi film karakterlerine benzerdi.

Mackenzie ile sivil kiyafetli bir cavus, kopege bakmaya gittiklerinde ben
arabanin yaninda bekledim. Hig telash goriinmiiyorlardi, neredeyse gezintiye
cikmis kadar aldirigsizdilar. Ama tiniformali polis memurlar yerine Sorusturma
Ekibi'nden bir komiserin burada bulunmasi durumun ciddiye alindigina isaretti.

(Gavus odalar1 kontrol etmek iizere evin icine girince komiser tekrar yanima
geldi. "Pekala, buraya nicin geldiginizi bir kere daha anlatin."

Tiras losyonu, ter ve cok hafif de nane kokuyordu. Seyrelmeye baslamis kizil
saclarimin altindan giinesten kizaran kafa derisi goriiniiyordu, ama giinegin
alninda dikilmekten rahatsizlik hissediyorsa bile hi¢ belli etmiyordu.

"Civardaydim. Bir ugrayayim dedim."

"Sosyal amach bir ziyaret, 6yle mi?"

"iyi oldugundan emin olmak istedim, hepsi o0."

Mecbur kalmadikca Linda Yates'i ise karistirmayacaktim.

Doktoru olarak, bana sdylediklerinin gizli oldugunu varsaymak zorundaydim,
ayrica bir polisin bir riiyay1 pek ciddiye alacagin1 sanmiyordum. Bunu en iyi



benim bilmem gerekirdi. Ayrica, gelme nedenim mantikli olsun ya da olmasin,
Sally burada degildi iste.

"Bayan Palmer1 en son ne zaman gordiiniiz?" diye sordu Mackenzie.
Hatirlamaya calistim. "Birkag haftadir gormedim."
"Biraz daha kesin soyleyebilir misiniz?"

"Onu yaklagik iki hafta 6nce yaz mangal partisi icin birahanede gordiigiimii
hatirhyorum. O da oradaydi."

"Beraber miydiniz?"

"Hayir. Ama konustuk." Kisaca. Merhaba, nasilsin? iyiyim, goriisliriiz. Son
sozlere bakilirsa, pek anlamli bir konusma olmamis. Son s6zlerin bunlar olup
olmadigini tekrar diisiindiim. Ama artik siiphem yoktu.

"Ve o zamandan beri gériismemisken bugiin birden ugramaya karar verdiniz."

"Bir cesedin bulundugunu isittim. Sally'nin iyi olup olmadigini kontrol etmek
istedim."

"Cesedin bir kadina ait oldugundan nasil emin oldunuz?"

"Emin degildim. Ama Sally'nin iyi oldugundan emin olmanin bir zarar1 olmaz
dedim."

"{liskiniz nedir?"
"Arkadagiz sanirim."
"Yakin arkadas mi1?"
"Sayilmaz."

"Onunla yatiyor musunuz?"
"Hayr."

"Daha 6nce yattiniz mi1?"



Ona kendi isine bakmasini sdylemek istedim. Ama zaten Oyle yapiyordu. Bu
gibi durumlarda mahremiyetin cok da 6nemsenmedigini iyi biliyordum.

"Hayir."

Bir sey demeden go6zlerini dikmis bana bakiyordu. Aymi sekilde karsilik
verdim. Bir an sonra cebinden bir paket nane sekeri ¢ikardi. Agir hareketlerle
agzina bir seker koyarken boynundaki tuhaf sekilli beni fark ettim. Bana ikram
etmeden paketi cebine geri koydu. "Yani onunla iliskiniz yoktu? Sadece iyi
arkadastiniz, o kadar mi?"

"Birbirimizi tanirdik, hepsi o kadar."

"Ama yine de onun iyi olup olmadigim goérmek icin ugramak zorunda
hisseden siz oldunuz, bagkas1 degil."

"Burada tek basina yasiyor. Bizim standartlarimiza gore bile epeyce 1ssiz bir

"

yer.

"Niye telefonla aramadimz?"
Duraksadim. "Aklima gelmedi."

"Cep telefonu var miydi?" Oldugunu séyledim. "Numarasim biliyor
musunuz?"

Telefonumun hafizasinda vardi. Listeden buldum, komiserin ne isteyecegini
biliyor ve neden ben bunu diisiinmedim diye kendimi aptal gibi hissediyordum.

"Caldirayim mi?" diye sordum, o daha bir sey demeden.
"Tabii ki."

Baglantinin kurulmasini beklerken onun beni seyrettigini hissedebiliyordum.
Eger Sally telefonu acarsa ne derim diye diisiindiim. Ama acacagini gercekten
hi¢ sanmiyordum.

Yatak odasinin penceresi acildi. Polis cavusu disan sarka-rak, "Efendim, bir
cantanin icinde bir telefon caliyor," dedi.



Cavusun arkasindan, elektronik bir melodinin c¢inlayan sesini hafifce
duyabiliyorduk. Telefonu kapadim. Evdeki ses de kesildi. Mackenzie cavusa
kafasini sallayarak, "Tamam," dedi, "arayan bizdik. Sen devam et."

Cavus iceri girdi. Mackenzie cenesini ovusturdu. "Bu bir sey kanitlamaz."
Karsilik vermedim.

Ic cekti. "Yiice Isa, su lanet sicak." Sicaktan rahatsiz oldugunu gésteren ilk
isaretti bu. "Hadi, giineste durmayalim."

Gidip evin golgesi altinda durduk.
"Ailesinden kimseyi taniyor musunuz?" diye sordu.
"Bayan Palmer'in nerede oldugunu bilebilecek birini?"

"Pek sayllmaz. Burasi ona miras kaldi, ama bildigim kadariyla bu civarda
ailesinden kimse yok."

"Ya arkadaglan? Sizin disimizda?"

Sorusunda igneleme var gibiydi, ama emin olamadim.
"Koydeki insanlari tanirdi. Fakat 6zel birini bilmiyorum."
"Erkek arkadaslar?" diye sorarken tepkimi seyrediyordu.
"Bilmiyorum. Uzgiiniim."

Homurdanip saatine bakti.

"Sirada ne var?" diye sordum. "Cesetten alinan DNA'nin evden alman bir
ornekle uyusup uyusmadigina mi bakacaksimz?" :

Bana dikkatle bakarak, "Bu konuda ¢ok sey biliyor gibisiniz," dedi. '
Yiiziimiin kizardigim hissedebiliyordum. "Pek sayilmaz."

Bu durumu fazla iistelemeyince memnun oldum. "Burasinin cinayet mahalli
olup olmadigim bilmiyoruz heniiz. Kayip mi, degil mi bilmedigimiz bir kadin



sz konusu, hepsi bu.
Onu bulunan cesetle iliskilendirecek bir sey yok."
"Ya kopek?"
"Baska bir hayvan tarafindan 6ldiiriilmiis olabilir mi?"

"Gorebildigim kadariyla bogazindaki yara kesige benziyor, parcalanma gibi
degil. Keskin bir bicak agzinin isi."

Yine bana o tartan bakisla bakinca ¢ok konustugumu fark edip sustum. Artik
doktordum. Baska bir sey degil. "Bakalim adli tiptaki cocuklar ne diyecek," dedi.
"Ama kopek Oyle 6lmiigse bile, Bayan Palmer'in kendisi bunu yapmis olabilir.”

"Gergekten boyle diisiinmiiyorsunuz."

Hizli bir yanit verecek oldu, fakat sonra akil kar1 olmadigini diisiiniip
vazgecti. "Hayir, hayir. Diisiinmiiyorum. Ama hemen bir sonuca varacak da
degilim."

Evin kapisi acildi. Cavus goriindii, basimi iki yana sallayarak, "Hicbir sey
yok," dedi. "Ama koridorun ve salonun 1siklar acik birakilmis."”

Mackenzie anladim dercesine kafasini salladi, sanki bunu bekler gibiydi. Bana
dondii. "Sizi daha fazla tutmayacagiz, Dr. Hunter. Ifadeniz alinacak. Bir de,
bundan kimseye stz etmezseniz minnettar kalirim."

"Elbette etmem." Bodyle bir seyi istemesine sinirlenmemeye calistim.
Mackenzie doniip ¢avusla konusmaya basladi. Ben de tam oradan ayriliyordum
ki, duraksadim.

"Bir sey daha,"” dedim. Asabi bir sekilde bana bakti. "Boynunuzdaki su ben.
Muhtemelen 6nemsiz bir seydir, ama bir baktirsaniz fena olmaz."

Arabama donerken ikisi de arkamdan bakiyordu.

Koye geri donerken kendimi uyusmus gibi hissediyordum. Yol, her yil
kendinden bir parcay1 daha saldirgan sazliklara kaptiran sig bir gél ya da aslinda
bataklik veya 'diizliik' olan Manham Suyu'ndan geciyordu. Suyun yiizeyi bir



aynanin durgunlugundaydi, ancak arada sirada {izerine inen bir kaz siiriisiiyle
hareketlenirdi. Ne goliin kendisi ne de bataklik alanlardan gecip gole akan tikali
derelerle su yollarn gi-dis gelise uygundu. Manham koyiine yakin olup da yaz
boyunca Diizliiklerin diger kesimlerinde yogunlasan tekne ve turist trafiginin
yan gecis olarak kullanabilecegi bir nehir de yoktu. Her ne kadar civar kdylere
sadece birkac¢ kilometre uzaklikta olsa da, Manham koyli Norfolk'un daha eski
ve da-ha az konuksever bir baska parcasina aitti sanki. Ormanla, su basmis
diizliiklerle ve yeterince kurutulmayan bataklikla gevrili kdy, hem gercek hem
mecazi anlamda tam bir durgun suydu. Ara sira gelen kus goézlemcilerini
saymazsaniz, kendi basina birakilmis antisosyal bir ihtiyar gibi,
soyutlanmisligina gitgide daha fazla gomiiliiyordu.

Oysa aksi gibi bu aksam Manham neredeyse neseli goriiniiyordu. Kilisedeki
ve koy parkindaki cicek tarhlar1 o kadar parlakt ki, renkler yumruk gibi carpip
insanin gozlerini acitiyordu. Manham'in az sayida 6viing kaynaklarindan biri
olan bu cicek tarhlarina, koye ilk geldigimde karsilastigim bahgivanlar yash
George Mason ile torunu Tom 6zenle bakiyorlardi. Parkin kenarindaki Sehit Tagi
bile yoredeki 6grenciler tarafindan gelenk seklinde ciceklerle siislenmisti. Yilda
bir kez gerceklestirilen bu olayda eski degirmentasi siislenip donatilirdi.
Soylentiye gore, altinci yilizyillda bir kadin burada komsular1 tarafindan
taglanarak 6ldiiriilmiistii. Kadin spastik bir cocugu iyilestirmis, karsilik olarak da
cadilikla suglanmisti. Henry, bir insamin iyilik ettigi icin iskenceyle
oldiiriilebildigi tek yerin Manham oldugu esprisini yapar ve bu olaydan ikimizin
de alacagi bir ders oldugunu soylerdi.

Canim eve gitmek istemedi, o ylizden muayenehanenin yolunu tuttum.
Gerekmedigi zamanlarda bile sik sik oraya giderdim. Bazen kendi evimde
yalnizlik cekerdim, oysa biiyiik evdeyken, hicbir sey olmasa bile en azindan
kendimi is yapiyor gibi hissederdim. Miistakil klinige acilan arka kapiya gittim.
Janice'in bakimini severek yaptigi, bitkilerle tiklim tiklim dolu, nemli ve eski bir
sera, kabul ve bekleme odasi islevi goriiyordu. Zemin katin bir bolimii
Henry'nin 6zel meskeni haline getirilmisti. Fakat orasi hepimizin kalabilecegi
kadar biiyiik olan evin diger ucundaydi. Henry'nin eski muayenehanesini ben
almistim. Simdi iceri girip kapiyr arkamdan kapatirken eski ahsap ve
balmumunun kokusu sakinlestirici bir etki yapiyordu. Geldigimden bu yana
hemen hemen her giin kullanmakta olmama ragmen, eski yagliboya av tablosu,
kapakli yazi masasi ve deri kaptan koltuguyla muayenehane hala benden cok
Henry'nin kisiliginin ana hatlarin1 yansitiyordu. Kitap raflari onun eski tip
kitaplariyla dergilerinin yani sira, kdyde calisan bir pratisyen hekim icin daha az



anlasilir konularla doluydu. Kant ve Nietzsche metinlerinin yani sira, biitiin bir
raf da Henry'nin takintilarindan biri olan psikolojiye ayrilmisti. Benim odaya tek
katkim masanin {izerinde usulca uguldayan bilgisayardi -Henry bu yenilige aylar
siiren ikna doneminden sonra hi¢ de memnun olmadan riza gostermisti.

Hicbir zaman, yine tam giin calisabilecek kadar iyilesmemisti. Tekerlekli
sandalyesi gibi benim gecici s6zlesmem de daha kalic1 hale geldi. Artik isleri tek
basina yiiriitemeyecegi belli olunca s6zlesmem Once uzatildi, sonra ortakliga
dondii. Su an kullandigim Land Rover Defender bile eskiden onunmus. Bu
yipranmis ve eski otomatik vitesliyi, belden agsagisini felcli birakan ve karisi
Diana'y1 0ldiiren araba kazasindan sonra satin almis. Tekrar araba
kullanabilecegi -ve yiiriiyebilecegi- umuduna hala siki siki sarildigi siralarda bu
arabayr almasi bir niyet beyami olmus. Ama hicbir zaman kullanamadi.
Doktorlarin tibbi fikrine gore, kullanamayacakti da.

"Aptallar. Birine beyaz onliik giydirmeye gor, kendini Tanr1 saniyor,” demisti
dudak biikerek.

Gerci sonunda Henry de doktorlarin hakli oldugunu kabul etmek zorunda
kalmisti. Ve boylece bana sadece Land Rover degil, yavas yavas hastalarin cogu
da kaldi. Baslangicta is yiikiinii az cok esit dagitmistik, ama gitgide isin biiyiik
kismini ben iistlenir oldum. Bu durum Henry'nin ¢ogu insanin goziinde 'gercek
doktor' olarak kalmasini engellemedi, ama buna aldiris etmeyi uzun zaman 6nce
birakmistim. Manham'a gére ben hala yeni gelendim ve muhtemelen hep dyle
kalacaktim.

Muayenehanede, ikindi sicaginda internette birkac tip sitesine girmeye
calistm, ama aklimi veremedim. Ayaga kalkip pencereyi a¢maya gittim.
Masamda pir pir ederek calisan vantilator genlesmis havayi sogutmuyor, sadece
giriiltii cikararak hareket ettiriyordu. Pencerelerin acik olmasinin yarattigi tek
fark psikolojikti. Bakimli bahcgeye go6zlerimi diktim. Her sey gibi o da
kavrulmustu; calilarla c¢imenlerin sicakta soldugu neredeyse go6zle takip
edilebiliyordu. Gol ta bahgenin sinirina kadar ulasiyordu, kisin kaginilmaz olan
tasmalardan koruma amach algak bir bent vardi sadece. Henry'nin eski sandali
kiiciik bir iskeleye demirlenmisti. Kaliteli bir kayiktan fazlasi degildi, ama
Manham Suyu'nun derinligi de zaten baska bir sey icin elverisli olmazdi. Ne de
olsa Solent Kanali degildi, iistelik icine girme riski alinmayacak kadar s1g veya
sazlarla tikanmig boélgeler vardi hala, ama tiim bunlara ragmen ikimiz de goéle
acilmaktan zevk alirdik.



Gergi bugiin yelken agcmak olanaksizdi. G6l o kadar dingindi ki, listiinde en
ufak hareket gézlenmiyordu. Bu acidan bakildiginda, go6lii gokyiiziinden ayirt
etmeyi saglayan tek sey, uzaklarda ¢izgi cizgi goriinen sazlardi. Her sey diizliik
ve sudan ibaretti... O anki ruh halinize bagh olarak ya huzur ya da kimsesizlik
hissi verebilecek bir bosluk.

Ben onu su an huzur verici bulmuyordum.
"Geldigini isitir gibi oldum."

Kafami cevirdigimde Henry tekerlekli sandalyesiyle odaya giriyordu. "Sadece
birkag seyi hallediyordum," dedim, diisiincelerimi dahp gittikleri yerlerden geri
getirirken.

"Burasi lanet bir firin gibi," diye homurdand: vantilatériin éniinde durarak.
Bacaklarim1 kullanamamasini saymazsak, yiiziiniin yanik tenini cevreleyen piril
pirll beyaz saclar1 ve keskin bakisli siyah gozleriyle tam bir saglik timsali gibi
goriiniiyordu.

"Yates'lerin ¢ocuklar1 ceset mi bulmuslar ne? Janice ©gle yemegimi
getirdiginde bu meseleyi bayag bir abartti."

(ogu pazar giinii Janice kendisi icin pisirdigi yemekten kapaklh bir tabakta
Henry ye de verirdi. Henry pazarlarn kendi yemegini yapabileceginde 1srar etse
de, onca zahmete ancak ayda yilda bir girdiginin farkindaydim. Janice iyi bir
asciydr ve ben onun Henry'ye karsi kahyaligin otesinde hisler beslediginden
siipheleniyordum. Bekar olan Janice'in, Henry'nin 6len esini begenmeyisinin
oncelikle kiskangliktan ileri geldigini tahmin ediyordum. Gergi eski bir skandalla
ilgili bircok defalar imada bulunmustu, fakat bilmek istemedigimi acikca ifade
etmistim. Henry'nin evliligi onun hatirladig1 gibi bir cennet mutlulugu
yasatmamissa bile, kirli camasirlari tekrar ortaya dokmekle hicg ilgilenmiyordum.

Ama Janice'in cesetten haberi olmasina sasirmadim. Simdiye kadar bu haber
kdylin yarisina ulagmis olmaliydi.

"Farnham Ormani'nin orada," dedim Henry'ye.
"Kus gozlemcisidir herhalde. Bu sicakta sirt cantasiyla taban tepiyordu.”

"Belki."



Sesimin tonunu duyunca Henry'nin siyah kaslar kalkti.

"Ne o zaman? Bir cinayetimiz olabilir demeyeceksin ya? Boylece hayatimiza
biraz renk gelirdi!" Giilmedigimi goriince kendi giilimsemesi de silindi,
"Icimden bir ses bu konuda saka yapmamam gerektigini soyliiyor."

Ona Sally Palmer'in evine gidisimi anlattim, bu konuda konusursam cesedin
ona ait olma olasilig1 azalabilir diye umuyordum. Oyle olmad.

Konusmam bitince Henry, "Yiice Tanrim," dedi agir agir.

"Polis de onun Sally olabilecegini mi diisiiniiyor?"

"Kesin bir sey sdylemediler. Heniiz sdyleyebileceklerini sanmiyorum."
"Tanrim, ne lanet isler oluyor."

"O olmayabilir."

"Tabii, elbette degildir,” diye onaylasa da, buna en az benim kadar
inanmadigini gorebiliyordum. "Sey, seni bilmem ama benim bir ickiye ihtiyacim

"

var.
"Tesekkiirler, ben almayayim."
"Kendini daha sonraya, Black Lamb'e mi sakliyorsun?"

Black Lamb koyiin tek birahanesiydi. Sik sik oraya giderdim, ama bu aksamki
sohbetin katilmak istemeyecegim bir konusu olacagim biliyordum.

"Hayir, bu gece evde kalirim herhalde."

Evim kdylin dis mahallelerinde eski bir tas kuliibeydi. Burada alti aydan daha
uzun siire kalacagim belli oldugunda satin almistim. Henry kendisiyle
kalmamdan memnun olacagimi sdylemisti ve Tanr1 biliyor ya, Bank House
kesinlikle yeterince biiyiiktii. Tek basina sarap mahzeni bile benim kuliibemi
icine alacak kadar genisti. Ama ben kendi evime tasinmayi, kiraci olarak
kalmaktansa kalici kokler yerlestirdigimi hissetmeyi istiyordum. Ayrica, yeni
isimi ne kadar seversem seveyim, siirekli onunla yasamak istemiyordum. Kapiy1
arkamdan cekip biraz uzaklasabilmenin ve birka¢ saatligine bile olsa telefonun



calmayacagini ummanin iyi geldigi zamanlarim oluyordu.

Bu da onlardan biriydi. Arabamla eve donerken, aksam ibadeti icin kilise
mezarlig1 yolunu agir agir ¢ikan az sayida insan gordiim. Kdy papazi Scarsdale
kilisenin girisindeydi. Pek hoglandigimi sdyleyemeyecegim yasl, asik suratli bir
adamdi. Fakat yillardir burada yasadigindan, ufak da olsa sadik bir cemaati
vardi. Yetiskin yastaki oglu Rupert ile birlikte yasayan dul bayan Judith Sutton'1
fark edince elimi kaldirip selam verdim. Asgin kilolu, hantal Rupert baskici
annesinin iki adim gerisinde yorgun argin yiiriirdii hep. Judith, muayenehanenin
miidavimlerinden olan hastalik hastas1 ve asir1 ciddi cift Lee ve Marjory
Goodchild ile konusuyordu. Cifte goére ben giinde yirmi dort saat goreve
hazirdim; arabamla gecerken ani bir muayene icin beni durdurmayacaklarini
umdum.

Ama bu aksam beni durduran olmadi. Kuliibemin yan tarafindaki sicaktan
kavrulmus topraga park edip iceri girdim. Evin ici havasizdi. Camlar1 ardina dek
acip buzdolabindan bir bira aldim. Lamb'e gitmeyi istemeyebilirdim, ama yine
de bir ickiye ihtiyacim vardi. Aslinda fena halde ickiye ihtiyacim oldugunu fark
edince biray: tekrar dolaba koyup kendime cin tonik hazirladim.

Biraz buz kirip bardaga ekledim, agzina bir dilim limon sikistirdim ve arka
bahcedeki ufak ahsap masaya oturup ickimi ictim. Bahce bir tarlaya ve
arkasindaki ormana bakiyordu, ama manzara muayenehaneninki kadar
muhtesem olmasa da, o kadar géz korkutucu da degildi. ickimi agir agir ictim,
sonra kendime omlet yapip disarida yedim. Nihayet giindiiziin sicag1 hafiflemeye
baglamisti. Gokyiizii yavas yavas derinlesir ve yildizlar ilk kez tereddiitle
goziilkmeye baslarken masada oturuyor ve birkag kilometre 6tede neler oldugunu
diigiinliyordum. Bir zamanlar {lkenin huzurlu bir kosesiyken, Yates'lerin
cocuklarinin cesedi bulduklari o yerin civarinda su an siiren hareketliligi
goziimiin Oniine getirdim. Sally Palmer giivenli ve bir yerlerde giilerken hayal
etmeye calistim, sanki dyle diisiiniirsem olurmus gibi. Ama her nedense yiiziinii
goziimiin Oniine getiremedim.

Yatagima gidip uykuyla yiizlesme vaktini geciktirmek icin, gokyiizii kararip
kadifemsi civit mavisine biiriiniinceye, 151k tanecikleri halindeki coktan 6lmiis
yildizlarin rasgele kaldirilan semaforlara benzeyen titrek 1siklariyla benek benek
oluncaya kadar bahgede oturdum.

Sicrayarak uyandim, ter icindeydim ve giicliikle nefes aliyordum. Etrafa



baktim, nerede olduguma dair higbir fikrim yoktu. Sonra yine farkindalik bir
ortii gibi tistime serildi. Ciplaktim, yatak odasinin acik penceresinin Oniinde
ayaktaydim, bosluga sarkarken pencere esigi kasiklarima bastirtyordu.
Sallanarak pencereden cekildim ve yataga oturdum. Kiris kiris beyaz carsaflar ay
15181inda neredeyse parliyordu. Nabzimin yavaslaylp normale dénmesini
beklerken, yiiziimii 1slatan gézyaslarini yavas yavas kurudu.

Yine o riiyayl gormdistim.

Kotii bir rityaydi. Her zamanki gibi yine o kadar canliydi ki, sanki uyaniklik
yanilsamaydi da riiyam gerceklikti. Bu en zalim kismiydi. Ciinkii riiyalarda
karim Kara ve alti yasindaki kizim Alice hala hayattaydilar. Onlarnn hala
gorebiliyor, onlarla konusabiliyordum. Onlara dokunabiliyordum. Riiyalarda
sadece bir gecmise degil, hala bir gelecege sahip oldugumuza inanabiliyordum.

Riiyalardan 6diim kopuyordu. Kabuslardan korkuldugu gibi degil, ciinkii
riiyalarimda korkunc hicbir sey yoktu. Hayir, tam tersi.

Riiyalardan 6diim kopuyordu, ¢iinkii uyanmak zorunda kaliyordum.

Ardindan, yasadigim acinin ve onlar1 kaybetmenin soku ilk seferindeki kadar
taze olurdu. Uyandigimda c¢ogunlukla kendimi baska bir yerde bulurdum,
uyurgezer bedenim ben bilincinde olmadan calisiyordu. Simdiki gibi acik
pencerenin yaninda veya cikilmasi gii¢, dik merdivenlerin tepesinde olurdum;
oraya nasil gittigimi veya beni yonlendirenin hangi bilingalt1 diirtii olabilecegini
hic bilmezdim.

Gece havasinin igreng sicagina ragmen tirperdim. Disaridan bir tilkinin yalniz
havlamasi geliyordu. Bir siire sonra yataga uzandim ve golgeler siliklesip
karanlik tiikenene kadar gozlerimi tavana diktim.

4

Genc¢ kadin kapiyr ardindan kapayip sabah kosusuna basladigi sirada
batakliklarda hala sis toplanmaktaydi. Lyn Metcalf bir atletin rahathgiyla
kosuyordu. Baldir kasindaki ¢cekme iyilesme yolundaydi, ama baslangicta yine
de kendini yormuyor, evinin oniinden gecen dar patikada kosarken gevsek, uzun
adimlar atiyordu. Biraz asagiya dogru yonelerek batakliktan gecip, gole kadar
uzanan ve otlarla sarilmig bir yola cikti.



Kosarken bacaklarim yalayan uzun ¢imen yapraklan ¢iyden dolay: hala islak
ve soguktu. Derin bir nefes aldi, yasadigi hissin tadim cikardi. Pazartesi sabahi
olsun ya da olmasin, yeni bir haftaya baslamanin daha iyi bir yolunu
diistinemiyordu. Bu, giiniin en sevdigi zamaniydi; ondan tavsiye alirken
icerleyen ciftcilerle ufak isletme sahiplerinin hesaplarim diizeltmek icin
endiselenmek zorunda degilken, heniiz giin iyimserligini yitirmemis, diger
insanlarin eline giine golge diisiirme firsati gecmemisken... Her sey taze ve
keskindi, bam bam yola carpan ayaklarinin ritmik sesine ve hatta solugunun
hiriltisina indirgenmisti.

Otuz bir yasindaki Lyn formuyla gurur duyuyordu. Viicudunun seklini
koruyan, yani dar sortlarla ve gobegi acikta birakan bluzlarla hala iyi
goriinmesini saglayan disipliniyle gurur duyuyordu. Ger¢i bunu kimseye itiraf
edecek kadar kendini begenmis degildi. Ustelik kosmaktan zevk almasi isi
kolaylastirtyordu. Kendini zorlamay1 seviyordu, nereye kadar gidebilecegini
gormeyi ve biraz daha ilerisi icin denemeyi. Giine baslamanin, etrafinda diinya
uykusundan uyanirken kosu ayakkabilarini giyip kilometreler katetmekten daha
iyi bir yolu varsa bile heniiz bulmus degildi.

Sey, pekala, seks disinda tabii. Ve son zamanlarda seks siddetini yitirmisti.
Elbette hala iyiydi -Marcus'un giin boyu iistiinde biriken al¢1 tozlarindan
temizlenmek icin dus aldiginda, akan suyun viicudundaki siyah tiiyleri bir su
samurunun kiirkii  gibi  diizlestirdigini gérmek bile Lyn'in karninda
karincalanmaya sebep olabiliyordu hala. Ama seksin gerisinde bir amag¢ oldugu
zaman ikisinin de aldiklari haz genellikle azaliyordu. Ozellikle de amaca
ulasamayinca.

Simdiye kadar.

Ritmini kaybetmemeye dikkat ederek, adimlarin1 bozmadan yoldaki derin bir
tekerlek izinin {izerinden atladi. Ritmimi kaybetmek mi? diye diisiindii ac1 aci.
Kegke. S6z konusu ritimse, bedeni saat gibi diizgiin calisiyordu. Her ay
neredeyse giinii giiniine, sektirmeden, bir dongiiniin daha sona erdigini isaret
eden ve yeni bir hayal kirikligin1 gosteren, nefret ettigi o kan akis1 basliyordu.
Doktorlar ikisinde de bir sorun olmadigini sdylemislerdi. Bazi insanlarda
digerlerinde oldugundan daha uzun siirerdi; bunun nedeni bilinmiyordu.
Denemeye devam edin demislerdi. Onlar da 6yle yapti. ilk baslarda
hevesliydiler, ikisinin de zevk aldiklar bir seyi yapmak icin tibbin onayini
aldiklarina giiliiyorlardi. Receteyle yapiyoruz, diye saka yapmisti Marcus. Fakat



sakalar yavas yavas tiikenmis, yerlerini heniiz tam da umutsuzluk olmayan bir
seye birakmislardi. Ama en azindan umutsuzlugun ilk tohumlar atilmaktaydi.
Ve bu durum her seyi etkilemeye, iliskilerinin baska yo6nlerini de yipratmaya
bashyordu.

Ikisi de itiraf etmese de olumsuzluk varhgim hissettiriyordu. Lyn kendi kiigiik
muhasebe isinden Marcus'un yap1 ustaligindan daha fazla kazanmasinin ona zor
geldigini biliyordu. Heniiz karsilikli suclamalar baslamamisti, ama yakinda
baglayabileceginden korkuyordu. Ve kendisinin de Marcus kadar sert elestiri
yapabilecegini biliyordu. Endiselenmenin yersiz oldugu, acelelerinin olmadigi
konusunda goriiniiste birbirlerini temin etmislerdi. Ama yillardir deniyorlardi ve
bir dort yil daha gecerse Lyn otuz dort yasinda olacakti, bu yasi hep kendisine
sinir olarak belirlemisti. Hizhi bir hesap yapti. Kirk sekiz ddet dénemi eder.
Urkiitiicii 6l¢iide yakin goriiniiyordu. Kirk sekiz potansiyel hayal kirklig1 daha.
Bu ayin farkli olmasi haricinde. Bu ay hayal kirikligi {i¢ giin gecikmisti.

icinde kabaran umudu hemen bastirdi. Umutlanmak icin cok erkendi. Adet
gormedigini Marcus'a sylememisti bile. Onu bos yere umutlandirmanin anlami
yoktu. Birkag giin daha bekleyip test yapacakti. Sadece diisiincesi bile midesinde
kelebekler ucusmasina yetti. Diisiinme, kos, dedi kendi kendine kararli bir
sekilde.

Yiikselmeye baslayan giines tam karsisinda gozleri Oniine serili gogi
parlatiyordu. Uzerinde kostugu yol, gél kenarinda bir set boyunca uzaniyor,
sazliklarin i¢inden gecip genis, karanlik ormana ilerliyordu. Sis suyun iizerinde
duman gibi yavas yavas kivriliyor, sanki alev almak iizereymis gibi
goriiniyordu. Sicrayan bir baligin sipirtisi sessizligi goriinmez bir tokat gibi
bozdu. Lyn buna bayiliyordu. Yaza bayiliyordu, manzaraya bayiliyordu. Burada
dogmus, ama tiiniversiteye gitmek icin ayrilmis, yurtdisina seyahatlere ¢cikmusti.
Fakat her zaman geri gelmisti. Burasi Tanri'nin kendi memleketiydi, babas1 hep
boyle derdi. Lyn Tanriya gercekten inanmasa da, babasinin ne demek istedigini
anliyordu.

Kosunun en sevdigi kismina yaklasiyordu. Ormana dogru catallanan yolu
takip etti. Tepesinde siklasan agaclar yiiziinden yol biraz karardigindan
adimlarim yavaslatti. Los 1sikta bir koke takilmak isten degildi. Baldir kasinin
cekilmesine de, takildigi bir kok sebep olmustu ve tekrar kosabilmesi igin
yaklasik iki ay gecmesi gerekmisti.



Ama alcalan giines karanligi yer yer delmeye baglamisti bile, yapraklarin
olusturdugu kubbe simdi parlak bir kafes isine benziyordu. Ormanin bu kesimi
cok eskiden kalmaydi, sarmasik dallarin simsiki dolandig1 agac gévdeleri ve
bataklik, giivenilmez zeminden olusan bir yaban alandi. icinden gecen sayisiz
dolambach yol, tedbirsiz kimseleri derinliklerine cekebilecek nitelikteydi. Eve
ilk tasindiklarinda Lyn sabah kosularindan biri sirasinda bu bolgeyi arastirma
hatasina diigsmiistii. Saatler sonra, o da ancak sans eseri tanidig1 bir alana
cikmistl. Sonunda eve donmeyi basardiginda Marcus'u meraktan deliye donmiis
-ve Ofkeli- bir halde bulmustu. O zamandan beri giderken de donerken de hep
ayni yolu kullaniyordu.

Yaklasik on kilometrelik giizergahinin yar yolunda kiigiik bir aciklik ve onun
da merkezinde eski bir fas anit bulunuyordu. Belki bu bir zamanlar bir tas
cemberin bir parcasiydi veya sadece bir kap1 dikmesiydi. Kimse daha fazlasini
bilmiyordu. Uzerini yosun ve ¢imen biiriimiis tasin tarihi ve sirlar1 uzun zaman
once unutulmustu. Ama c¢ok ise yarayan bir isaretleyiciydi; Lyn de geldigi
yoldan geri déonmeden hemen ©nce o tasin piiriizlii yiizeyine elini siirmeyi adet
haline getirmisti. Su an oraya varmasina en fazla birka¢ dakika kalmisti. Derin
ve diizenli nefesler alirken, yapacagi kahvaltiy1 diisiinerek kendini daha hizhi
kosmaya tegvik ediyordu.

Huzursuzlugunun ne zaman basladigindan emin degildi. Daha c¢ok, gitgide
biiyliyen bir farkindalikti, bilingaltinda icten ice siiren ve sonunda biling
diizeyine ulasan bir kaynasma. Birdenbire orman dogal olmayan 6l¢iide sessiz
geldi. Bunalticiydi. Ayaklarindan cikan tok ses, sessizlikte fazla giiriiltiilii
geliyordu. Aldirmamaya calistiysa da icgindeki his 1srarhydi. Gitgide
giicleniyordu. Etrafina bakmamak icin kendini zor tuttu. Neyi vardi boyle? Sanki
gecen iki yil boyunca bu kosuyu hemen hemen her sabah yapmis degildi. Daha
once hi¢ rahatsiz olmamusti.

Ama su an rahatsizdi. Ensesi karincalandi, sanki bir sey onu seyrediyordu.
Aptallasma, dedi kendi kendine, fakat arkasina bakma istegi artiyordu. Gozlerini
yoldan ayirmadi. Burada simdiye dek gordiigii, kendisi disindaki tek canli, bir
geyik olmustu. Fakat bu sefer geyikmis gibi gelmiyordu. Ciinkii degil zaten.
Hicbir sey yok. Sadece senin hayal giiciin. Adetin ii¢ giin gecikti ve bunun seni
etkilemesine izin veriyorsun.

Boyle diisiinmek dikkatini biraz dagitsa da yeterli olmadi. Bir anligina etrafina
bakma riskini géze aldi; gorebildigi sadece karanlik dallar ve kivrilarak goriis



alanindan ¢ikan yol oldu, ayni anda ayag: bir seye takildi. Tokezledi, dengesini
saglamak icin kollarini savurdu ve yere diismeden kendini tutmay1 basardi, kalbi
giim giim atiyordu. Aptal! Ulasmaya calistigl aciklik simdi tam ilerisinde, tikis
tikis ormanda giines 1sinlariyla alacalanan bir vahay1 andiriyordu. Olaganiistii bir
gayretle hizin1 artirarak kostu, tas anitin piiriizlii yiizeyine elini siiriip hizla
arkasini dondii.

Hicbir sey yoktu. Sadece agaclar, golgeli ve kasvetli...

Ne gérmeyi bekliyordun? Perileri mi? Ama agikliktan ayrilmadi. Hic kus sesi,
bocek hisirtisi yoktu. Orman nefesini tutmus ve diisiinceli bir sessizlige
biiriinmiis gibiydi. Lyn birdenbire bu sessizligi bozmaya korktu, yine dért bir
yaninda sik agaclarin olacagi alana doniip de acikhigin sagladigi giivenligi
kaybetmek istemiyordu. Peki ne yapacaksin? Biitiin giin burada mi kalacaksin?

Kendisine diisiinmek icin zaman vermeden, tasin yanindan kosusuna tekrar
basladi. Bes dakika, ve sonra tekrar aciklik bir yere cikmis olacakti. Agik alanlar,
acik su, acik gokylizii. Goriintiiyli zihninde canlandirdi. Huzursuzlugu heniiz
gecmemisti, ama simdi o kadar 1srarli degildi. Ustelik gélgeli orman giderek
aydinlaniyor, giines kostugu yolu aydinlatiyordu. Rahatlamaya basladi, ve az
sonra yerde oniinde bir sey gordi.

Bir metre kadar kala durdu. Yolun tam ortasina serilmis, kurban gibi yatan 6lii
bir tavsan vardi. Hayir, tavsan degildi. Bir yaban tavsaniydi, yumusak kiirkii
kanla kecelesmisti.

Daha 6nce orada degildi.

Lyn cabucak etrafinda géz gezdirdi. Ama tavsanin nereden geldigi konusunda
agaclar hi¢ ipucu vermiyordu. Hayvanin etrafinda dolandi, ardindan tekrar
kosmaya bagladi. Bir tilki, dedi kendi kendine, tekrar kosu ritmini
yakalarken. Herhalde tilki kendisinden rahatsiz olmustu. Ama tilki, rahatsiz
edilsin ya da edilmesin, avim asla arkasinda birakmaz. Ve yaban tavsani hi¢ de
oylece birakilip da diismiis gibi goriinmiiyordu. Yerde yatis sekli sanki...

Bilerek yapilmisti.

Ama tabii bu cok aptalcaydi. Tempolu kosusuna devam ederken bu diisiinceyi
kafasindan uzaklastirdi. Ve sonra ormandan ¢ikip acik alana vardi, gél 6niinde
alabildigine uzamyordu. Birka¢ dakika 6nce yasadigi vesvese her adimiyla



birlikte biraz daha azalarak kayboldu. Simdi giinesin aydinliginda sa¢ma
geliyordu. Hatta utang verici.

Sonradan, kocasi Marcus Lyn eve girdiginde radyoda yerel haberlerin
oldugunu hatirlayacakti. Ekmek kizartma makinesine ekmek koyar ve bir muz
dograrken Lyn'e birkac¢ kilometre 6tede bir ceset bulundugunu sdylemisti. Lyn de
kocasina o6lii tavsandan bahsettigine gore, radyo haberi bir baglanti kurmasina
yol acmisti demek ki. Ama Lyn olaya giilmiis, hayvanin onu nasil korkuttugu
hakkinda espri yapmisti. Ekmek makineden firladig1 sirada o olay ikisi icin de
coktan 6nemsiz goziikmeye baslamisti.

Lyn dustan ¢iktiginda, bundan bir daha bahsetmemislerdi.

Mackenzie geldiginde sabah muayenelerini yarilamistim. Janice siradaki
hastanin notlariyla birlikte, haberi de getirdi. Gozleri meraktan faltasi gibi
aciktl. "Sizi gérmek isteyen bir polis var. Komiser Mackenzie diye biri."

Her nedense sasirmadim. Hastanin notlarina baktim. Kronik artriti olan seksen
yasindaki bayan Ann Benchley her zamanki hastalarimdan biriydi. "Daha kag
hasta var?" diye sordum vakit kazanmaya calisarak.

"Bunun disinda ii¢ hasta daha var."
"Komisere uzun siirmeyecegini sdyle. Bayan Benchley'i de iceri aliver."

Janice sasirmug goriiniiyordu, ama bir sey demedi. Onceki giin bir cesedin
bulundugunu herhalde su ana dek kdyde bilmeyen hi¢ kimse kalmamistir diye
diigiiniiyordum. Ama simdiye kadar hi¢ kimse Sally Palmer'la baglanti kurmus



goriinmiiyordu. Daha ne kadar boyle kalacagini merak ettim.

Janice gidene kadar notlar inceliyormus gibi yaptim. Onemli bir sey olmasa
Mackenzie'nin gelmeyecegini biliyordum, ayrica o sabahki hastalarin arasinda
acil vaka oldugunu sanmiyordum. Onu niye beklettigimden emin degildim,
tabii sdyleyecegi seyi isitmeye son derece isteksiz olmamdan bagka.

Siradaki hastami muayene ederken komiserin neden gelmis olabilecegini
diisinmemeye calistim. Bayan Benchley egri biigrii olmus ellerini gosterirken
ilgileniyor goriindiim, onu yatistirdim ve ona bir recete daha yazarken benden
beklenen son derece yararsiz sesleri cikardim ve kadin memnun bir sekilde,
aksayarak disar ¢ikarken hafifce giiliimsedim.

Ama daha fazla erteleyemeyecektim.
"Komiseri iceri gonder," dedim Janice'e.
"Pek mutlu gériinmiiyor," diye uyardi beni Janice.

Evet, Mackenzie pek mutlu goriinmiiyordu. Yiizii 6fkeden kizarmisti ve
cenesi saldirgan bir sekilde ileri ¢ikmisgti.

"Beni kabul etmeniz ne giizel Dr. Hunter," dedi alayciligimi pek gizlemeye
calismayarak. Elinde deri bir dosya vardi. Ben sdylemeden, karsimdaki koltuga
oturup dosyayi dizlerinin iizerine koydu.

"Sizin i¢in ne yapabilirim komiser?"

"Aciklhiga kavusturmak istedigim birka¢ nokta var."
"Cesedi teshis ettiniz mi?"

"Heniiz degil."

Nane sekeri paketini c¢ikarip agzina bir tane atti. Bekledim. Polislerin
oynadiklari  oyunlar  sirasinda  rahatsiz  edilmemeleri  gerektigini
biliyordum. "Burasi gibi yerlerin artik kalmadigini saniyordum. Bilirsiniz, kiigiik
bir mekan, aile doktoru, ev viziteleri, boyle seyler,” dedi etrafina bakarken.
Gozleri kitap raflarina takildi. "Psikoloji iizerine bir siirii kitap gériiyorum. Ilgi
alaniniz m1?"



"Onlar benim degil, ortagimin."
"Ya. Peki toplam kag hastanmiz var?"

Konusmanin nereye gittigini merak ettim. "Herhalde toplamda bes alt1 yiiz
kadar."

"O kadar ¢cok mu?"
"Kiiciik bir kdy ama biiyiik bir bolge."

Sanki normal bir sohbetmis gibi, anliyorum dercesine kafasini salladi. "Ama
sehirde pratisyen hekim olmak biraz farkhidir."

"Sanirim dyle."
"Londra'y1 6zlediniz, degil mi?"

Konusmanin nereye gittigini simdi anlamigtim. Yine pek sasirmadim. Sadece
omuzlarimin {izerine bir yiik binmis gibi hissettim. "Belki de bana ne istediginizi
sOyleseniz daha iyi olur."

"Diinkii konusmamizdan sonra biraz arastirma yaptim. Polisim ya hani."
Soguk bir bakigla gozlerini bana dikti. "Etkileyici bir 6zgec¢misiniz var Dr.
Hunter. Hayaliniz koyilin birinde pratisyen hekim olmakmis gibi gelmiyor
insana."

Dosyanin fermuarini agip igindeki kagitlardan birini disarn cekti. "Tip
diplomanizi aldiktan sonra doktoranizi antropoloji bilim dalinda yapmigsiniz. Bu
bilgilere gore bayagi parlakmigsiniz. Daha sonra Amerika'da Tennessee
Universitesinde gorev almigsiniz, ardindan da adli antropoloji uzmam olarak
Ingiltere'ye geri donmiissiiniiz."

Basimi diklestirdi. "Anlarsiniz, adli antropolojinin ne oldugundan bile emin
degildim ve neredeyse yirmi yillik polisim. Tabii 'adli" kismini1 ¢aktim. Ama
antropoloji? Eski kemikleri incelemek olarak diisiiniirdim hep. Hani biraz
arkeoloji gibi. Her seyin nasil da gecip gittigini gosterir."

"Sizi acele ettirmek istemem, ama bekleyen hastalarim var."



"Ah, gerekenden fazla zamaninizi almayacagim. Ama internete girdigimde
sizin yazdigimiz bazi makaleler de buldum. Ilging baghklan var." Bir kagit alip
kaldirdi. "Oliim Zamammn Belirlenmesinde Entomolojinin Rolii', 'Insan
Bedeninin Ayrismasinin Kimyasi."

Kagidi indirdi. "Epeyce uzmanlik isteyen yazilar. Ben de Londra'da bir
arkadasimi aradim. Met'tel calisan bir miifettis. Meger bahsinizi duymus.
Stirpriz, siirpriz, anlasilan c¢ok sayida cinayet arastirmasinda cesitli polis
kuvvetlerine damsmanhk yapmigsimz. Ingiltere, Iskocya, hattd Kuzey
irlanda. Baglantimin dedigine gore iilkedeki az sayida lisansh adli antropologdan
biriymissiniz. Irak, Bosna ve Kongo'da toplu mezarlar iizerinde calismigsiniz.
Akla neresi gelirse. Arkadasima gore, insan cesedi kalintilari konusunda
neredeyse uzmanmissiniz. Sadece teshis edilmeleri konusunda degil, ama 6liim
zamani, 6liim sebebi konusunda da. Patologlarin biraktigi yerden sizin devam
ettiginizi soyledi.”

"Bir yere varacak misiniz?"

"Sadede gelirsem, bunlardan diin ni¢gin hi¢ s6z etmediginizi merak etmeden
duramiyorum. Bir ceset buldugumuzu ne zaman 6grendiniz, cesedin bural bir
kadina ait olabilecegine dair ne zaman kamit buldunuz, cesedin kimligini
olabildigince cabuk teshis etmeyi isteyecegimizi ne zamandir biliyordunuz?"
Sesini yiikseltmemeye calissa da, yiizii her zamankinden daha kirmiziydi.
"Met'teki arkadasim durumu c¢ok komik buldu. Bir yanda ben, bir cinayet
sorugturmasini yiiriiten kidemli polis memuru, karsimda da pratisyen hekim
numarasi yapan iilkenin 6énde gelen adli antropoloji uzmanlarindan biri."

Nihayet bu olay1 cinayet diye adlandirmasinin dikkatimi dagitmasina izin
vermedim. "Ben pratisyen hekimim."

"Ama sadece bu kadar degilsiniz, degil mi? Peki bu kadar gizlilik niye?"
"Ciinkii bir zamanlar ne oldugumun énemi yok. Su an doktorum."
1- Metropolitan Polis Tegkilati - ¢n

Mackenzie sanki saka yapip yapmadigimi anlamaya c¢alisir gibi beni
inceliyordu. "Ondan sonra birkag telefon goriismesi daha yaptum. Ug yildir
sadece pratisyen hekimlik yaptiginizi biliyorum. Karimzla kizinizin araba
kazasinda 6lmelerinin ardindan adli antropolojiyi biraktiniz ve buraya geldiniz.



Diger arabanin alkollii siiriiciisii yara almadan kurtuldu."

(Cok sakince oturuyordum. Mackenzie rahatsiz goriinme nezaketini gosterdi.
"Eski yaralar1 desmek istemem. Diin bana karsi diiriist olsaydimiz belki bunu
yapmak zorunda kalmazdim. Ozetle, size ihtiyacimiz var."

Nasil, diye sormamu istedigini biliyordum, ama sormadim. Yine de devam etti.

"Cesedin durumu kimliginin saptanmasim giiglestiriyor. Kadin oldugunu
biliyoruz, ama hepsi bu kadar. Kimligini bilmedigimiz siirece de kor topal
ilerlemek durumundayiz. Kurbanin kimligini kesin olarak bilmedikce dogru
diiriist bir cinayet sorusturmasina baslayamayiz."

Kendimi konusurken buldum. "Kesin olarak,’ dediniz. Hemen hemen
eminsiniz, degil mi?"

"Sally Palmer'in izini bulmay heniiz bagaramadik."
Bekledigim bu olmasina ragmen yine de dogrulandiginm isitmek beni sarsti.

"Bardaki mangal partisinde onu gordiigiinii hatirlayan bircok kisi var, ama
ondan sonra onu gordiigiinii hatirlayan birine simdiye dek rastlamadik. Bu asagi
yukar1 on bes giin 6nceydi. Cesetten ve evden DNA o&rnekleri aldik, ama
sonuglar1 almamiz bir haftay1 bulur.”

"Ya parmak izleri?"

"Hig¢ sans yok. Sebep ciiriime mi yoksa parmak izleri kasith olarak mu silindi,
heniiz sdyleyemiyoruz."

"Dis kayitlar1?"

Olumsuz anlamda kafasim salladi. "Eglestirme yapmaya yetecek kadar dis
kalmamus."

"Biri mi kirmig?"

"Boyle denebilir. Biz cesedi teshis edemeyelim diye bile bile kirilmig
olabilirler ya da sadece gordiigii siddet sonucudur. Heniiz bilmiyoruz."



Gozlerimi ovugturdum. "Yani kesinlikle bir cinayet?"

"Ah, oldiiriilmiis, oras1 kesin," dedi zalimce. "Ceset, ayrica cinsel tacize
ugraylp ugramadigini anlayamayacagimiz kadar ciirimiis, ama muhtemelen
ugradigim varsayiyoruz. Ardindan da 6ldiirildd."

"Nasil?"

Cevap vermeden dosyadan biiyiik bir zarf cikarip masanin iizerine atti.
Fotograflarin parlak kenarlar zarftan ¢ikti. Ne yaptigimi idrak etmeden elim
fotograflara gitti.

Zarf1 ittim. "Hayir tesekkiirler.”

"Kendi adiniza bir bakmak isteyebilirsiniz diye diisiindiim."
"Yardim edemeyecegimi soylemistim."

"Edemez misiniz, etmez misiniz?"

Kafarm salladim. "Uzgiiniim."

Biraz uzun bir siire bana bakti, sonra birdenbire ayaga kalkti. "Zaman
ayirdiginiz icin tesekkiirler Dr. Hunter." Sesi soguktu.

"Bunu unuttunuz." Zarfi ona uzattim.
"Sizde kalsin. Belki daha sonra bakmak istersiniz."

Digart cikti. Zarf hala elimdeydi. Biitiin yapmam gereken fotograflari disari
kaydirmakti. Bunun yerine cekmeceyi agip zarfi icine attim. Cekmeceyi kapatip
Janice'e siradaki hastayi igeri yollamasini sdyledim.

Fakat zarfin varligi sabahin geri kalaninda hi¢ aklimdan c¢ikmadi. Her
goriismede, her muayenede zarfin icine bakmama miicadelesi verdim. Son hasta
da cikip kapiyr arkasindan kapadiktan sonra, hastayla ilgili notlar1 yazarak
dikkatimi dagitmaya calistim. Bitirince Fransiz pencereye gidip disariya baktim.
Iki ev vizitesinin ardindan 6gleden sonram bana kalacakti. Biraz bile riizgar
esseydi, sandalla goéle acilabilirdim. Ama bu haliyle agilsam suyun iizerinde
cakihi kalirdim, tipki kuru topragin iizerinde su an hissettigim gibi.



Ne tuhafti ki, Mackenzie'nin ge¢cmisimi eselemis olmasi karsisinda bir sey
hissetmiyordum. Bagka biri hakkinda da konusuyor olabilirdi. Aslinda bir
bakima 6yle yapmusti. Oliimiin esrarh kimyasina kendini kaptirmis, sayisiz
olayda siddet, kaza ve doganin birlikte yarattiklar1 son iriinii gérmiis olan kisi
farkli bir David Hunter'di. Derinin altindaki kafatasina dogal bir sey olarak
bakmis, ¢cogu insanin varligindan bile haberdar olmadig: bilgiyle éviinmiigtiim.
Yasam onu terk ettiginde bedene ne oldugu benim icin pek sir sayilmazdi. Biitiin
formlariyla ciirime yakindan tanidigim bir siirecti; hava kosullarina, topraga,
yilin hangi zamaninda olunduguna bagli olarak ilerleyisinin ana hatlarim
cikarabilirdim. Gaddarca, evet, ama zorunlu. Ve Oliim zamanini, nasil
gerceklestigini, cesedin kimligini belirlemekten bir biiyiicliniin duydugu tatmini
duyardim. Uzerinde ugrastiklanimin birey olduklarini asla unutmadim. Ama
sadece soyut bir anlamda; bu yabancilar1 sadece 6liimde taniyordum, yasamda
degil.

Ve sonra su diinyada her seyden ¢ok deger verdigim iki insan benden koparilip
alindi. Karim ve kizimin hayatlari, kazadan burnu bile kanamadan kurtularak
ylirliyiip giden bir sarhos tarafindan bir anda sondiiriildii. Kara ve Alice yasayan,
canli bireylerden, bir anda o6lii organik maddeye doniistiiler. Ve ben maruz
kaldiklan fiziksel bagkalagsimlar1 neredeyse saati saatine, tami tamina biliyordum
— biliyordum. Ama bu bilgi, zihnimde saplanti haline gelen o tek soruyu
yanitlamay1 bagaramiyordu ve biitiin bilgim o soruya bir yanit aramaya bile
baslayamiyordu. Neredeydiler? Iclerindeki hayata ne olmustu? Biitin o
hayatiyet, o can nasil olup da var olmaya Oylece son verebilirdi?

Bilmiyordum. Ve bu bilmeyis katlanabilecegimden fazlasiydi. Meslektaglarim
ve arkadaglarim bunu anliyordu, ama ben pek farkinda degildim. Kendimi isime
gommekten memnundum, kaybettiklerimi ve yamitlayamadigim sorulari bana
stirekli hatirlatmasi disinda.

Ve bdylece kactim. Bildigim her seye sirtimi dondiim, eski tip egitimimi
tazeledim ve buraya, her yerden kilometrelerce uzaga saklandim. Kendime, tam
olarak, bir yasam sayilmasa da, yeni bir meslek verdim. Oliilerle degil
yasayanlarla ilgilenen bir meslek, o son doniisimii anlamaya daha yakin
olmasam bile hi¢c degilse onu geciktirmeye calisabildigim bir meslek. Ve ise
yaradi.

Simdiye dek.



Masama gidip ¢ekmeceyi actim. Fotograflari cikardim, yiizleri alta doniik
olarak tuttum. Bakacak, sonra da Mackenzie'ye geri verecektim. Hala hicbir sey
icin s0z veriyor degildim. Boylece bahanem hazirdi, resimleri ¢evirdim.

Onceden nasil hissedecegimi bilememistim, ama resimlerin agina gelmesini de
hic beklememistim. Goriintiilerden kaynaklanmiyordu bu -Tanr biliyor ya
yeterince sok ediciydiler. Ama fotograflara bakmak zamanda bir adim geriye
gitmek gibiydi. Daha farkina bile varmadan, goriintiilerin bana neler
anlatabilecegini gérmek icin incelemeye basladim.

Farkl acilardan ve goriis noktalarindan cekilmis alti fotograf vardi. Hepsine
cabucak g6z gezdirdikten sonra basa dondiim ve her birine daha ayrintili bir
sekilde baktim. Ceset ciplakti ve yiiziikoyun yatiyordu, kollar1 yukari dogru
uzanmistl, sanki gol otlarinin uzun saplari arasina dalis yapiyormus gibi.
Fotograflardan cinsiyetini sdylemek olanaksizdi. Kararmis deri sanki tam
oturmamis gibi cesetten sarkiyordu, ama asil géze carpan bu degildi. Sam
hakliydi. Cesedin kanatlar1 oldugunu soylemisti ve gercekten vardi.
Belkemiginin iki yaninda deriye iki derin kesik atilmisti. Kesiklere sokulan
beyaz kugu kanatlar1 cesedin ciliriiyen, diismiis bir melek gibi goriinmesini
sagliyordu.

Ciirliyen deriyle karsilastirildiginda kanatlar sok edici 6lciide korkunc bir etki
yaratiyordu. Kanatlara bir siire daha baktiktan sonra cesedin kendisini inceledim.
Kurtcuklar yaralardan piring taneleri gibi saciliyordu. Sadece kiirekkemiklerinin
izerindeki iki biiylik yaradan degil, sirt, kol ve bacaklardaki cok sayida daha
kiiciik kesikten de. Ciirlime epeyce ilerlemisti. Sicaklik ve nem siireci
hizlandirmisti, hayvanlarla bocekler de kendi katkilarim yapiyordu. Ama her bir
etmenin anlatacak kendi hikayesi olur, cesedin orada ne kadar siiredir yattigina
dair zaman ¢izelgesini hazirlamakta her birinin yardimi dokunurdu.

Son ii¢ fotograf, ceset sirtiistii cevrildikten sonra cekilmisti. Viicutta ve
kollarla bacaklarda aym kiiciik kesikler vardi ve yiiz parcalanmis kemiklerin
olusturdugu sekilsiz bir kitle halindeydi. Kesildigi yerden acgik halde olan
girtlagin kikirdak dokusu aciga cikmisti -kikirdagin ciiriime siireci iizerini orten
yumusak dokudan daha zor ve daha yavastir. Sally'nin képegi Bess'i diisiindiim.
Onun da bogazi kesilmisti. Fotograflar bir kez daha gozden gecirdim. Kendimi
cesetle ilgili tanmmnabilir bir sey ararken buldugumda, fotograflar
elimden biraktim. Kapi tiklatildiginda hala orada oturuyordum.



Gelen Henry'ydi. "Janice polisin geldigini sdyledi. Yine birileri ¢iftligindeki
hayvanlarla mu iligkiye girmig?"

"Yo, diinle ilgiliydi?"

"Ha." Ciddilesti. "Bir sorun mu var?"
"Pek sayilmaz."

Fakat bu dogru degildi.

Henry'den bir sey saklamaktan rahatsizlik duyuyordum, ama ge¢cmisimle ilgili
biitiin ayrintilar ona anlatmamistim. Onceden antropolog oldugumu biliyordu,
boyle genis bir alana pek ¢ok giinah sigabilirdi. Isimin adli yanimi ve polis
sorugturmalarina katildigimi kendime saklamistim. O siralar bundan bahsetmek
istememigtim.

Hala da istemiyordum.

Henry'nin gozleri masadaki fotograflara gitti. Ayrintilarim géremeyecek kadar
uzaktaydi, ama yine de sanki yakalanmis gibi hissettim. Ben fotograflari tekrar
zarfa koyarken Henry kaslarini kaldirdu.

"Bunu daha sonra konusabilir miyiz?" dedim.

"Elbette. Burnumu sokmak istememistim."

"Sokmadin. Sadece... su an diisiinmem gereken birka¢ sey var."
"Sen iyi misin? Biraz... dalgin gériiniiyorsun."

"Yo. iylyim."

Tamam anlaminda kafa salladiysa da yiiziindeki kayg ifadesi silinmedi. "Bir
ara sandalla agilmaya ne dersin? Biraz egzersiz ikimize de iyi gelir?"

Sandala binip inerken yardima ihtiyaci olsa da, sakathg kiirek cekmesini ya
da yelken agcmasini engellemiyordu. "Anlastik. Ama bana birkac giin ver."

Daha fazlasim sormak istedigini, ama vazgectigini gorebiliyordum.
Sandalyesini tekrar kapiya dogru siirdii. "Soyle yeter. Yerimi biliyorsun."”



O gidince tekrar oturup gozlerimi kapadim. Bunu istemiyordum. Ama Ote
yandan, hi¢ kimse istemiyordu. Hele ki 6len kadin. Az 06nce gordiigiim
fotograflar diisiindiim ve fark ettim ki onun gibi benim de se¢me sansim yoktu.

Mackenzie resimlerle birlikte kartim da birakmisti . Fakat ona ne ofis
numarasindan ne de cep telefonundan ulasabildim. Iki telefona da beni aramasi
icin mesaj biraktim . Bir karara vardigim icin kendimi daha iyi hissettigimi
sOyleyemezdim, ama tizerimdeki agirligin bir kismi kalkmig gibiydi.

Cikilacak iki sabah vizitem vardi ve ikisi de ciddi degildi: kabakulak geciren
bir cocukla yemek yemegi reddeden yash ve yatalak bir adam. Vizitelerim
bittiginde 6gle yemegi zamani gelmisti. Geri doniis yolunda, eve mi yoksa
birahaneye mi gideyim diye diisiiniiyordum ki, telefonum c¢ald.

Hemen actim, ama arayan Janice ' ti , okuldan aradiklarini sdyledi. Sam Yates
icin endiseleniyorlarmis , gidip onu gorebilirmiymisim. Olur dedim.
Mackenzie'nin aramasini beklerken yararli bir seyler yapmaktan memnun
olacaktim.

Manham a dondiigiimde sokaklarda polis memurlarinin varligi beni kendime
getirip olanlar1 hatirlatn . Uniformalar, kilise mezarligi ile parki aydinlatan
ciceklerin gozaliciligi ile tam bir tezat olusturuyordu. Kdyde sessiz ama siiphe
gotiirmez bir heyecan vardi, fakat hi¢c degilse okul normal goriiniiyordu. Her ne
kadar biiyiik cocuklar en yakin meslek ortaokuluna gitmek icin sekiz kilometre
yol katetmek zorunda kalsalar da, hi¢ degilse Manham kendi kiiciik ilkokuluna
sahipti. Eski bir sapel olan okulun bahgesi, parlak giines 1s181inda rengarenk ve
giiriiltiiliiyddi. Yaz tatili oncesi, ders yilinin son haftasiydi ve bunu bilmek
cocuklarin her zamanki 6gle yemegi histerisini daha da siddetlendirmis gibiydi.
Kendisini kovalayan kiiciik bir kizdan ka¢mak icin yana ziplayan bagka bir
kiiciik kiz bacaklarima carpip sekti. Kikir kikir giilerek kosup gittiler, oyunlarina
o kadar dalmiglardi ki benim varligimi neredeyse fark etmediler.

Okulun idari isler biirosuna girdigimde icimde o tamdik boslugu hissettim.
Sekreter Betty acik kapiy1 tiklattigimda bana neseli bir sekilde giiliimsedi.

"Merhaba. Sam'i mi gérmeye geldin?"

Biitiin yasamini kodyde gecirmis minnacik, samimi yiizlii bir kadindi. Hig



evlenmemisti, erkek kardesi ile birlikte yasiyor ve okuldaki ¢ocuklara biiyiik bir
aileymisler gibi davraniyordu.

"O nasil?" diye sordum. Burnunu kiristirdi.
"Biraz iizgiin. Bitisikte, revirde. Dogruca girebilirsin."

Aslinda bir lavabosu, bir muayene masasi ve bir ilkyardim dolabi olan kiiciik
bir oda icin 'revir' adi fazla kaciyordu. Sam muayene masasinda basi éniinde,
ayaklar asag1 sarkmis bir sekilde oturuyordu. Bitkin ve aglamakliydi.

Hemen yanina geng bir kadin oturmus, ona bir kitab1 gosterirken yatistirici bir
ses tonuyla konusuyordu. Ben iceri girince ara verdi, rahatlamis goriiniiyordu.

"Merhaba, adim Dr. Hunter,” dedim gen¢ kadina, sonra da oglana
giilimsedim. "Ne haber Sam?"

"Biraz yorgun," diye yanitladi gen¢ kadin Sam'in yerine. "Goriiniise gore diin
gece kotii rityalar gormiis. Oyle degil mi Sam?"

Sesi olagan ve sakindi, kiiciimser bir tonda degildi. Sanirnm Ogretmeniydi,
ama onu daha ©Once gormemistim, aksanimin hafifliginden yorenin insan
olamayacagi anlasiliyordu. Sam'in cenesi gogsiine diismiistii. G6z hizasina
gelebilmek icin yere ¢comeldim.

"Oyle mi Sam? Ne tiir kdbuslar gérdiin?" Fotograflari gérmiis biri olarak
tahmin edebiliyordum. Basini kaldirmadi, bir sey de sdylemedi. "Pekala, sana bir
bakalim."

Bekledigim gibi fiziksel acidan bir sorunu yoktu. Belki atesi biraz yiiksekti,
ama hepsi bu kadardi. Ayaga kalkarken saclarini karistirdim.

"Bir okiiz kadar giicliisiin. Ogretmeninle biraz konussam olur mu?"
"Olmaz!" dedi panikleyerek.

Geng kadin ona giiven veren bir giilimsemeyle, "Bir sey yok," dedi. "Hemen
disarida olacagiz. Hatta kapiy1 acik birakacagim, sonra da hemen geri gelecegim.
Tamam mi?"



Sam'e kitab1 verdi. Bir iki saniye sonra Sam somurtarak kitabi aldi. Koridorda
ogretmenin ardindan gittim. S6z verdigi gibi kapiy1 aralik birakti, ama Sam'in
bizi isitemeyecegi kadar uzakta durdu.

"Buraya gelmek zorunda kaldigimiz icin iizgiinim. Baska ne yapacagimi
bilemedim," dedi alcak sesle. "Ilk basta tamamen histerik bir haldeydi.
Kesinlikle boyle degildi."

Tekrar fotograflar aklima geldi. "Sanirim diin ne oldugunu isitmissinizdir."

Yiiziinii burusturdu. "Herkes isitti. Sorun da bu. Diger biitiin ¢ocuklar ona
gordiiklerini anlattirmak istiyor. Sam'in kaldiramayacag bir hal ald1."”

"Anne babasim ¢agirttiniz mi?"
"Denedim. Elimizdeki hi¢cbir numaradan ulasamadim."

Oziir dilercesine omuzlarini kaldirdi. "O yiizden sizi c¢agirtmamizin iyi
olacagin diisiindiim. Onun ic¢in gercekten endiselendim."

Icten oldugunu goérebiliyordum. Tahminimce yirmilerin sonlariyla otuzlarin
baglar1 arasinda bir yastaydi. Kisa kesilmis saclarinin saris1 dogal goriiniiyordu,
ama su an endiseden catilmis kaslar sacglarindan birkag ton daha koyuydu. Hafif
yanmis teninde yiiziindeki tek tiik ciller ortaya cikmusti.

"Koti bir sok yasadi. Atlatmasi zaman alabilir,” dedim.

"Zavalli Sam. Tam da yaz tatili yaklasiyorken." Acik kapidan igeri bir goz atti.
"Sizce yardim almasi gerekecek mi?"

Bu soruyu ben de kendime soruyordum. Bir iki giin icinde iyiye gitmezse, o
zaman onu sevk etmek zorunda kalacaktim. Fakat bu yoldan ben de gectigim
icin biliyordum ki, bir yarayr kurcalamak bazen daha beter kanamasina yol
acardi. Belki moda bir goriis degil, ama ben Sam'e kendi kendine iyilesmesi icin
sans vermeyi tercih ederdim.

"Once bekleyip gorelim. Hafta sonuna kadar belki canlanip kosmaya baglar
yine."

"Umarim."



"Sanirim simdilik yapilacak en iyi sey onu eve gotiirmek. Agabeyinin okulunu
aramay1 denediniz mi? Belki ailesine nasil ulagilacagini onlar biliyordur."

"Hayir. Kimsenin aklina gelmedi." Kendine kizmis gibi goriiniiyordu.
"Onlar buraya gelene kadar onunla kalacak biri var mi?"

"Ben kalinm. Smmfimi alacak birini bulurum." Gozleri biyiidii. "Ah,
affedersiniz, soylemedim! Ben 6gretmeniyim!"

Giiliimsedim. "Tahmin etmigtim."

"Tanrim, kendimi tanitmadim, degil mi?" Yiizii kizarinca cilleri daha
belirginlesti. "Jenny. Jenny Hammond."

Kendini bilen bir edayla elini uzatti. Eli sicak ve kuruydu.

O y1l yeni bir 6gretmenin ise basladigin isittigimi hatirladim, ama onu ilk kez
goriiyordum. Ya da 6yle saniyordum.

"Sanirim sizi daha 6nce Lamb'de bir iki kez gormiistiim," dedi.
"Bu gayet miimkiin. Buralarda gece hayati biraz sinirl."

Diglerini gostererek giildii. "Fark ettim. Yine de bdyle bir yere gelmenizin
nedeni bu, degil mi? Her seyden uzaklasmak." Yiiziimden bir seyler anlasilmis
olmaliydi. "Affedersiniz, burali degil gibisiniz, o yiizden diisiindiim ki... "

"Onemi yok. Evet, degilim."
Pek rahatlamig goriinmiiyordu. "Neyse, Sam'in yanina dénsem iyi olur."

Sam'e hoscakal demek ve yatistiriciya ihtiyaci olmadigindan emin olmak igin
onunla birlikte iceri girdim. Aksam nasil oldugunu kontrol edecek ve annesine
onu birkac giin daha okula yollamamasini tembihleyecektim; gordiiklerinin su an
taze olan anisi, o zamana dek diger cocuklarin israrli sorularina gogiis
gerebilecegi kadar kabuk baglamis olurdu.

Arabaya dondiigiimde telefonum caldi. Bu kez arayan Mackenzie'ydi. "Mesaj
birakmigsiniz," dedi dosdogru.



Sozciiklerden kurtulmak icin acele acele, hizla konustum.

"Cesedi teshis etmenize yardim edecegim. Ama o kadar. Daha o6tesine
karismam, tamam mi1?"

"Nasil isterseniz." Sesi nazik sayillmazdi, ama zaten benim teklif etme
bicimim de dyle degildi. "O halde nasil oynamak istiyorsunuz?"

"Cesedi bulduklar yeri gormem gerek."

"Ceset morga gotiiriildii, bir saat icinde orada bulusabiliriz ve... "
"Hayir, cesedi gérmek istemiyorum. Bulundugu yeri gérmek istiyorum."
Hattin 6teki ucunda ¢ileden ciktigini hissedebiliyordum.

"Nic¢in? Neye yarayacak ki?"

Agzim kurumustu. "Yapraklara bakacagim."
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Balikgil, batakligin iizerinden buz gibi havanin icinde kayarcasina agir agir
siiziiliiyordu. Yiiksekligini koruyamayacak kadar biiyiik goriiniiyordu, gélgesinin
lizerlerinden gectigi daha kiiciik su kuslarina kiyasla dev gibiydi. Kanatlarina ac1
vererek gole dogru yanlamasina bir inis yapinca suya carpan iki kanat sesi
isitildi. Kibirli bir kafa silkisle yolunu secti ve siglik alana ilerledi, sonra sazlar
kadar ince bacaklarinin iistiinde fosillesmis bir heykel gibi kipirtisiz durdu.

Mackenzie'nin yaklastigin isitince, istemeden gozlerimi balik¢ildan ayirdim.
"Al" dedi kilitli bir plastik torbay1 uzatarak. "Bunlar giy."

(Cantadan beyaz kagit tulumu c¢ikarip icine girdim, ayakkabilarimla
pantolonumun iizerinden yukari cekmeye calisirken ince dokuyu yirtmamaya
dikkat ettim. Fermuar1 yukar1 cektigim anda terlemeye bagsladim. Nemli
rahatsizlik huzursuz edici sekilde tamdikti.



Zamanda geri gitmek gibiydi.

Onceki giin iki polisi arabamla getirdigim bu aym yolda Mackenzie'yle
bulustugum andan beri dejavu duygusundan kurtulamamistim. Bu duygu simdi
de polis arabalar1 ve mobil polis istasyonu islevi goren biiyiik treyler karsisinda
devam ediyordu. Tulumu ve kagit ayakkabilarn giydim, polisin cektigi paralel
seritleri takip ederek batakliktan gecen yolda sessizce yiiriidiilk. Mackenzie'nin
ne yapmayl planladigimi sormak istedigini, fakat merakini belli etmesinin
zayiflik belirtisi olacagini diisiindiigiinii biliyordum. Ama bir sey sdylememe
nedenim, gii¢c oyunlarina duydugum yersiz bir arzu yiiziinden kendimi tutmam
degildi. Burada olma sebebimle yiizlesmek zorunda kalacagim am geciktirmeye
calistyordum sadece.

Cesedin bulundugu bélge daha fazla seritle kordona alinmisti. Cimenlerin
lizerine su¢ mahalli dedektifleri dolusmustu, beyaz tulumlar iginde isimsiz ve
birbirinin aynmiydilar. Bu goriintii zihnimde birdenbire bir bagka tatsiz hatirayi
canlandirdu.

"Lanet olas1 Vicks nerede?" diye sordu Mackenzie ortaya.

Bir kadin mentollii pomad kavanozunu uzatti. Mackenzie burnunun altina bir
parca pomad siirdiikten sonra kavanozu bana verdi.

"Ceset kaldirildig: halde hala biraz ¢iiriik kokusu var."

Isimin bir parcasi olan kokulara ¢ok aligkin oldugum, onlara artik aldirs
etmedigim bir donem olmustu. Ama bu eskidendi. Mentol kokulu Vicks'i
istdudagimla burnumun arasina siirdiim ve lastik ameliyat eldivenlerini ellerime
taktim.

"Istersen maske var," dedi Mackenzie. Otomatik olarak hayir anlaminda
kafami salladim. Mecbur kalmadikca maske takmay:1 hi¢ sevmezdim. "Gel o
halde."

Egilip seridin altindan gecti, ben de onu takip ettim. Su¢ mahalli ekibindeki
polis memurlar1 zeminde arama yapiyordu. Topraga saplanmis birkag¢ kiigiik
isaretleyici, ipucu olabilecek bulgularin yerlerini gésteriyordu. Sonunda cogu
ilgisiz cikacakti -aradiklar1 seylerle hic alakasi olmayan sekerleme kagitlari,
sigara izmaritleri ve hayvan kemigi parcalari. Ama bu asamada neyin 6nemi var
neyin yok bilemezlerdi. Her sey torbalara konup inceleme icin gotiiriiliirdii.



Bir iki ilgin¢ sey goziimiize carpti, ama benim dikkatim ortadaki toprak
parcas1 lizerindeydi. Burada ¢imenler kararip 6lmiistii, sanki neredeyse ateste
yanmis gibi. Ama cimenleri 6ldiiren sicaklik degildi. Az sonra bir sey daha
goziime carpti: mentol kokusunun bile bastiramadigi asikar bir koku.

Mackenzie agzina bir nane sekeri atti, ikram etmeden paketi cebine geri
koydu. "Bu Dr. Hunter," dedi diger memurlara, sekeri disleri arasinda kirarken.
"Adli antropolog. Cesedi teshis etmemize yardim edecek."

"Bundan daha fazla calismasi gerekecek," dedi memurlardan biri. "Ceset
burada degil ciinkii."

Giiltistiiler. Bu onlarn isiydi ve baska biri miidahale ettiginde giiclerine
gidiyordu. Ozellikle bir sivil. Bu daha 6nce de karsilastigim bir tavird.

"Dr. Hunter, Emniyet Amiri Ryan'in istegi iizerine burada. S6ylememe gerek
yok, ona gereken her tiir yardimi yapacaksiniz." Mackenzie'nin sesinde hafif bir
ofke vardi. Sozlerinin hos karsilanmadigini birdenbire ifadesizlesen yiizlerden
gorebiliyordum. Beni rahatsiz eden bir durum yoktu. Topragin 6lii ¢cimenlerle
kapli kismini incelemek igin yere ¢comelmistim bile.

Toprak parcasi, kaldirilmadan 6nce {izerinde yatan cesedin belli belirsiz
seklini tasiyordu, bir cliriigiin silueti. Birkac¢ kurtcuk hala kivranip duruyordu ve
beyaz tiiyler siyah ve yassilmis ¢imen saplarinin {izerine kar yagmis gibi
sacilmist.

Tiiylerden birini incelerken sordum: "Kugu tiiyii olduklari kesin mi?"

"Oyle samyoruz,” dedi su¢ mahali ekibinden biri. "Kesinlesmesi icin tiiyleri
bir ornitologa gonderdik."

"Peki ya toprak orneklerini?"
"Laboratuvardalar."”

Topraga ne kadar kan aktigini, icerdigi demir miktarindan anlamak
miimkiindiir. Eger kurbanin bogazi cesedin bulundugu yerde kesilmisse, demir
icerigi yiiksek cikar; eger dyle degilse, o zaman ya bogazi 6liimden sonra
kesilmistir ya da baska bir yerde 6ldiiriiliip cesedi buraya atilmistir.



"Ya bocekler?" diye sordum.

"Bu isi daha 6nce yaptik, biliyorsunuz."

"Biliyorum. Sadece ne kadar ilerleme kaydettiginizi anlamaya calisiyorum."
Abartih bir sekilde ic cekti. "Evet, bocek drnekleri de aldik."”

"Ne buldunuz?"

"Onlara kurtcuk dendigini."

Birkac kez burnundan soludu. Ona bakiyordum.

"Ya pupalar?"

"Ne olmus onlara?"

"Ne renktiler? Acik? Koyu? Bos kabuklar nerede?"

Somurtkan bir ifadeyle bana saskin saskin bakiyordu sadece. Giiliismeler
kesilmisti.

"Ne kadar bocek vardi? Cesedin iizerinde ¢cok muydular?"
Sanki delirmisim gibi, bana g6zlerini dikmis bakiyordu.
"Bu bir cinayet sorusturmasi, biyoloji 6devi degil!"

Eski ekoldendi. Yeni nesil su¢ mahalli dedektifleri yeni teknikleri 6grenmeye
hevesli, kendilerine yardimi dokunabilecek her bilgiye acik olurlardi. Fakat artik
kullanilmayan, kendi eski bilgilerine uymayan her seye diren¢ gosteren birkac
dedektif hala vardi. Ara sira boyleleriyle karsilagmistim.

Belli ki ortalikta hala birkaci vardi.

Mackenzie'ye dondiim. "Farkli bocekler farkli yasam cevrimlerine sahiptir.
Buradaki larvalar agirlikli olarak etsinegi. Mavi sinekler ve yesil sinekler.
Cesette acik yaralar oldugunda, béceklerin dogruca saldirmalarini bekleyebiliriz.
Sayet vakit giindiizse bir saat icinde yumurtalarini birakmaya baglarlar.”



El yordamiyla topragi aradim ve hareketsiz bir kurtcuk buldum. Onu
avucumda tuttum. "Bu pupa evresine girmek {izere. Yaslandikca renkleri
koyulasir. Buna baktigimda yedi ya da sekiz giinliik oldugunu sdyleyecegim.
Etrafta kabuk parcaciklar1 géremiyorum, yani heniiz pupa evresinden ¢ikan sinek
olmamis. Et sineklerinin biitiin yasam ¢evrimi on doért giindiir, bu da cesedin o
kadar siiredir burada olmadigini diistindiiriiyor."

Pupayi cimenlere biraktim. Diger memurlar isi birakmis dinliyordu.

"Simdi, boylece temel bocek faaliyetinden yola ¢ikarak, 6liimden sonra gecen
zaman araliginin kabataslak bir ile iki hafta oldugunu soyleyebiliriz." Yer yer
cimenlere yapismis olan sari-beyaz bir maddenin izlerini gostererek, "Suradaki
seyin ne oldugunu bildiginizi varsayiyorum, yaniliyor muyum?" diye sordum.

"Ciirimenin yan tirtindi," dedi su¢ mahalli dedektifi sogukca.

"Dogru," dedim. "Adiposir deniyor. Mezar mumu diye de bilinir. Viicudun kas
proteinleri yikilirken yag asitlerinden olusan sabundur esas olarak. Bu madde
topragi yliksek oranda alkalik yapar, o yiizden cimenler 6liir. Ayrica sayet su
beyaz parcalara bakarsaniz gevrekliklerini ve cabuk ufalandiklarim goriirsiiniiz.
Bu bize ciiriimenin epeyce hizhh gerceklestigini diisiindiiriir, ¢iinkii yavas
oldugunda adiposir genellikle daha yumusaktir. Bakterilerin istilasina ugrayacak
cok sayida acik yarasi olan bir cesedin acikta ve sicak havada kalmasi halinde
cabuk ciirtimesini bekleriz. Buna ragmen burada yeterince yok, bu da 6liimiin iki
haftadan daha kisa bir zaman 6nce gerceklesmesine uyuyor."

Kimseden ses ¢ikmiyordu. "Ne kadar daha kisa?" diye sorarak Mackenzie
sessizligi bozdu.

"Daha fazla bilgi olmadan bir sey sdylemek olanaksiz." Ciiriimekte olan
bitkilere bakip omuz silktim. "Hizli ciirimeyi g6z Oniine alsak bile, en iyi
tahminle belki dokuz on giin. Bu sicakta bundan daha uzun siirede ceset simdiye
dek tamamen iskelet haline gelmis olurdu."

Konusurken bir yandan da 6lii cimenleri gézlerimle tariyor, orada olmasini
umdugum seyi gormeye calisiyordum. "Cesedin dogrultusu nasildi?" diye
sordum su¢ mahalli dedektifine.

"Nesi nasildi?"



"Kafasi ne taraftaydi?"

Asik suratla gosterdi. Fotograflari goziimde canlandirdim, kollar basin
yukarisina dogru uzanmigti, bunun iizerine o kisimdaki topragi incelemeye
yoneldim. Olii ¢cimenlerin oldugu alanda istedigim seyi bulamayinca daha ileride
aramaya bagladim, diplerinde ne oldugunu gérmek icin ¢cimen saplarini dikkatle
araladim.

Tam hicbir sey kalmadigini, aradigim seyi lescil bir hayvanin bulmus
oldugunu diisiinmeye basliyordum ki, onu gérdiim.

"Bir delil torbasi alabilir miyim?"

Torba gelene kadar bekledim, sonra elimi cimenlere uzatip porsumus,
kahverengi bir parcay1 nazikce yukar kaldirdim. Torbaya koyup agzin1 kapadim.

"O ne?" diye sordu Mackenzie, gérmek icin boynunu uzatmisti.

"Bir beden yaklasik bir haftadir 6liiyse, deri siyrilip katlanmaya baglar.
Oliilerin derilerinin o kadar burusuk olma nedeni budur; sanki viicuda tam
uymuyor gibi gortiniir. En ¢ok da ellerde belirgindir. Sonunda deri tipki ¢ikarilan
bir eldiven gibi viicuttan tamamen siyrilacaktir. Bu sik sik gbzden kacar, ciinkii
insanlar ne oldugunu bilmez, yaprak sanirlar.”

Parsémene benzeyen doku parcasinin icinde oldugu seffaf plastik torbayi
havaya kaldirdim.

"Parmak izi istediginizi sdylemistiniz."
Mackenzie kafasini hizla geri cekti. "Saka yapiyorsun!"

"Hayir. Bunun sol elden mi sagdan mi oldugunu bilmiyorum, ama digeri de
buralarda olabilir, tabii bir hayvan yemediyse. Onu bulmayi size birakayim."

Su¢ mahalli dedektifi homurdandi. "Peki bundan parmak izlerini nasil
alacakmigiz?" diye sordu. "Suna bakin! Lanet sey cips gibi gevrek!"

"Ah, cok kolay," dedim tadini ¢ikarmaya baslayarak. "Paketin iistiinde yazdig:
gibi yapin, su ekleyin yeter." Bos bos bakiyordu. "Biitiin gece suda kalsin. O
zaman suyunu tekrar kazanir, eldiven gibi takabilirsiniz elinize. Boylece,



eslestirme yapmak icin yeterince diizgiin parmak izleri alabilirsiniz."

Torbay1 ona uzattim. "Yerinizde olsam elleri kiiciik birini bulurdum. Ve 6nce
lastik eldiven giydirirdim."

Onu torbaya bakakalmis halde birakarak, egilip seridin altindan gectim.
Tepkiler olusmaya bashyordu. Tulumu ve galoslari cikardim, onlardan
kurtulduguma memnundum.

Giysileri tomar haline getirirken Mackenzie yanima geldi. Kafasini iki yana
salliyordu. "Insan yasadikca neler 6greniyor. Bunu yapmayi nereden biliyorsun
yahu?"

"Amerika'da, Tennessee'de antropoloji arastirma tesisinde birka¢ yilimi
gecirdim. Resmi olmayan adiyla Ceset Ciftligi. Ciirlimeyi arastirmak igin
diinyada insan kadavralar kullanan tek yerdir. Farkli kosullar altinda ne kadar
siirdiigli, hangi etmenlerden etkilendigi... FBI onu insan kalintilarinm1 kurtarma
konulu egitimlerinde kullanir." Huysuz bir sekilde, ekibin diger elemanlarina
talimatlar1 pat pat sdyleyen su¢ mahalli dedektifini basimla isaret ederek, "Oyle
bir egitimden burada da yararlanabilirdik," dedim.

"Zayif ihtimal." Mackenzie {izerindeki tulumu cikarmak icin miicadele
ediyordu. "Bu lanet seylerden nefret ediyorum,"” diye mirildand: istiinii eliyle
siipiiriirken. "Demek, hesabina gore yaklasik on giin énce 6lmiis?"

Eldivenleri elimden siyirip ¢ikardim. Lateks kokusu ve ellerimin nemlenmesi
istemeyecegim kadar ¢ok sayida aniy1 canlandirdi. "Dokuz on giin. Fakat bu,
biitiin o siire boyunca cesedin burada oldugu anlamina gelmiyor. Baska bir
yerden getirilmis olabilir. Ama eminim su senin adli tiptan ¢ocuklar bunu
sOyleyebilirler."

"Onlara yardim edebilirsin."

"Uzgiiniim. Sana cesedi teghis etmenizde yardim ederim demistim. Yarin bu
saatlerde, 6lenin kim oldugu hakkinda daha iyi bir fikriniz olur saninm." Ya da
kim olmadig1 hakkinda diye diisiindiim, ama bunu kendime sakladim.

Mackenzie kesinlikle aklimdan geceni okumustu. "Sally Palmer't bulmak igin
ciddi sorusturmalar baglattik,” dedi. "Simdiye dek konustugumuz hi¢ kimse onu
birahanedeki mangal partisinden bu yana gérmemis. Ertesi giin almak {izere



markete siparis vermis, ama sonra hi¢ ortada géziikmemis. Ayrica, genelde her
sabah gazete bayisini arar, gazetelerini ayirtirmis. Hevesli bir Guardian
okuruymus anlasilan. Ama onu da ugrayip almaz olmus."

Icimde karanlik, cirkin bir his biiyiimeye bashyordu. "Simdiye dek hi¢ kimse
ihbarda bulunmamis mi1?"

"Anlagilan hayir. Kimse onu 6zlememis goriiniiyor. Herkes herhalde ya bir
yerlere gitmistir veya yazmakla mesguldiir diye diisiinmiis. Gazete saticisi bana
onun yore insanina benzemedigini sdyledi. Birbirine baglh bir toplumda yasamak
buraya kadarmis ha?"

Soyleyecek soziim yoktu. Ben de onun yoklugunu fark etmemistim. "Cesedin
ona ait oldugu anlamina gelmez bu. Mangal partisi neredeyse iki hafta 6nceydi.
Burada buldugunuz her kimse o kadar uzun zaman 6nce 6lmiis degil. Peki ya
Sally'nin cep telefonu?"

"Ne olmus ona?"

"Ben aradigimda hala calisiyordu. Onca zamandir kayip olsaydi, batarya
bosalmis olurdu."

"Sart degil. Yeni modellerden, dort yiiz saatlik hazirda bekleme siiresi var. Bu
da yaklasik on alti giin eder. Muhtemelen abartili, ama hi¢ kullanilmadan
cantasinda dylece durduysa batarya dayanmis olabilir."

"Yine de ceset baskasina ait olabilir," diye 1srar ettim kendim inanmadan.

"Belki." Mackenzie'nin sesinden benimle paylasmayacagi bir sey oldugu
anlasiliyordu. "Ama o kim olursa olsun katilini bulmamiz gerek."

Bunda tartisilacak bir yan yoktu. "Yoére sakinlerinden biri oldugunu mu
diisiiniiyorsun? Koyden biri mi?"

"Heniiz bir sey diistinmiiyorum. Belki kurban otostopcuydu, katil gecerken
onu buraya atmis olabilir. Net konugmak icin ¢ok erken." Bir nefes aldi. "Bak... "

"Cevabim hala hayir."

"Ne soracagimi heniiz bilmiyorsun."



"Evet, biliyorum. Sadece bir yardim daha isteyeceksin. Sonra bir baskasi
gelecek ve bir bagkasi." Hayir anlaminda kafami salladim. "Artik bu isi
yapmiyorum. Ulkede bunu yapan bagkalar: var."

"Fazla yok. Ve sen en iyisisin."
"Artik degilim. Yapabilecegim kadarim yaptim."
Yiiz ifadesi soguktu. "Yaptin mi?"

Mackenzie doniip uzaklasti, Land Rover'a kadar yalniz yiiriidiim. Arabayla,
sadece goriis menzilinden cikana kadar uzaklastim. Yol kenarina cekerken
ellerimin titremesini durduramiyordum. Birdenbire nefes alamadigimi hissettim.
Basimu direksiyona yasladim, derin nefesler almamaya calistim, fazla miktarda
oksijenin durumu kétiilestirecegini biliyordum.

Sonunda panikatagim hafifledi. Gomlegim terden iistiime yapigmisti, ama
kipirdamadim, ta ki arkamda bir korna sesi isitene kadar. Bir traktor, egzozundan
pat pat sesler ¢ikararak yolu tikadigim noktaya dogru geliyordu. Ben bakarken
siirticii yoldan ¢ekilmem icin 6fkeyle el kol hareketi yapti. Elimi 6ziir dilercesine
kaldirdim ve tekrar arabayi calistirdim.

Koye vardigim siralar kendimi daha sakin hissetmeye baglamistim. Ag
degildim, ama bir seyler yemem gerektigini biliyordum. Kdyde siipermarkete en
yakin sey olan diikkanin 6niinde durdum. Bir sandvic¢ alip evde yemegi, aksam
muayenelerinden ©nceki bir iki saati diisiincelerimi bir diizene koymaya
calismak icin kullanmay1 planliyordum. Eczanenin 6niinden gecerken bir kadin
disar1 ¢ikti, neredeyse benimle carpisacakti. Henry'nin hastalarindan biri
oldugunu fark ettim, ondan randevu alabilene dek beklemeyi tercih eden sadik
hastalarindan biriydi. Henry'nin calismadigr bir ara kadim bir kez tedavi
etmistim, ama yine de adini hatirlamak i¢in diisiinmem gerekiyordu.

Lyn'di galiba. Lyn Metcalf.
"Ah, pardon," dedi, simsiki tuttugu bir paket vardi elinde.
"Onemi yok. Nasilsiniz bu arada?"

Biiyiik bir giiliisle karsilik verdi. "Harikayim, tesekkiirler."



O uzaklasirken mutlulugu bu kadar belli olan birini gérmek iyi bir sey diye
diistind{igiimii animsayabiliyorum. Sonra onu bir daha hi¢ diisiinmedim.
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Lyn sazliklarin icinden gecen sete her zamankinden daha gec¢ ulasti, ama bu
sabah hava 6nceki giinden bile daha sisliydi. Her seyin iizerini kaplayip, kendisi
gorinmez kalan beyaz tiil amagsiz sekiller halinde kivriliyordu. Ilerleyen
saatlerde yanip kiil olacak ve 6glen vaktinde yilin en sicak giinlerinden biri
yasanacaktli. Ama tam su anda her sey serin ve nemliydi, giinesin ve sicagin
diisiincesi bile uzak geliyordu.

Lyn'in sanki her tarafi tutulmustu, kendini isteksiz hissediyordu. Marcus'la
birlikte dnceki gece gec vakte kadar oturup film seyretmislerdi ve simdi viicudu
buna hala isyan ediyordu. Bugiine kadar yataktan kalkmak icin kendini
zorlamasi hi¢ gerekmemisti, o sabah Marcus'a mizirdanirken o anlayissiz bir
sekilde homurdanmakla yetinip kendini dusa kilitlemisti. Adaleleri hala
kaskatiydi, isteksizdi. Kosunu yap bitir. Ondan sonra daha iyi hissedeceksin.
Yiiziinii burusturdu. Ya tabii.

Kosmanin ne kadar zor geldigi diisiincesini zihninden uzaklastirmak igin,
camasir cekmecesinde sutyenleriyle kiilotlarinin altina sakladig paketi diisiindii,
orada Marcus'un paketi bulamayacag1 yiizde yiizdii. Onun i¢ camasirlaryla
yalnizca iizerinde olduklari zaman ilgilenirdi.

Eczaneye gittiginde aklinda gebelik testi almak yoktu. Ama raflarda testleri
goriince, ihtiyaci olmayacagini umdugu biiyiik boy bir paket tamponun yanina
sepete bir tane de onlardan atmak icin bir diirtiiye kapilmisti. Yine de tereddiit
etmis olabilirdi. Bu yerde sir saklamak cok zordu ve bdyle bir sey satin almak
biitiin kdyiin daha o giin bitmeden kendisine 'biz biliyoruz' bakislariyla bakacagi
anlamina gelebilirdi.

Ama diikkan bostu, kasada cam sikilan gen¢ bir kiz vardi yalmzca. Cok
gencti, on sekiz yasin iistiindeki herkese ilgisizdi ve dedikodu yapacak kadar
onemsemesi $O0yle dursun, Lyn'in ne satin aldiginin farkinda olmasi bile pek



miimkiin degildi. Geng kiz gebelik testini ilgisiz bir tavirla kasaya okuturken,
yiizii yanan Lyn 6ne dogru bir adim atti, cantasinda didik didik para aramakla
mesguldii.

Eczaneden telasla ¢ikarken cocuk gibi siritiyordu ve dogruca doktorlardan
birine tosladi. Dr. Henry'ye degil, genc olanina, Dr. Hunter'a. Sessiz biri, ama
fena goriinmiiyor. O geldiginde genc kadinlar arasinda epey bir hareketlenme
oluyor, gerci kendisi bunun farkinda degil gibi. Tanrim, ne kadar utanmisti;
biitiin yapabildigi kahkaha atmamak olmustu. Doktor deli oldugunu diisiinmiis
olmaliydi, salak gibi sintmisti adama. Ya da ondan hoslandigimi diisiinmiistii.
Boyle diisiinmek yine giiliimsemesine neden oldu.

Kosmak ise yariyordu. Nihayet kaslar1 gevsemeye basladi, kan pompalandikca
kramplar ve agrilar hafifledi. Simdi tam ilerisindeki ormana bakarken
bilincaltinda karanhik bir ¢agnsim uyandi. ilk basta zihni eczanedeki olayimn
anisina takildigindan, o cagrisim yerine oturtamadi. Sonra aklina geldi. Onceki
giin yolda rastladig1 6lii yaban tavsani su ana dek aklindan tamamen ¢ikmisti. Ve
ormana girdiginde seyredildigi hissine kapildigim da hatirladi.

Tekrar ormana girme diisiincesi -hele de bu siste- birdenbire garip bir bicimde
sevimsiz geldi. Aptal, dedi kendi kendine, diisiindiiklerini zihninden kovmanin
en iyi yoluydu bu. Yine de ormana yaklasirken biraz yavasladi. Ne yaptigim fark
ettigi an sinirden dilini saklatti ve tekrar dnceki hizina ulasti. Ancak neredeyse
agac smirina ulastign zamandi ki, bulunan kadin cesedi geldi aklina. Ama
yakinlarda bulunmadi, dedi kendi kendine. Hem katil bu kadar erken saatte
kalkmak icin mazosist falan olmali diye diisiindii esprili bir sekilde. Ardindan
etrafinda agaclar siklasmaya basladi.

Onceki giin kapildifi 6nsezinin gergeklesmedigini gérmek rahatlaticiyd.
Orman yine ormandi iste. Yol bostu, simdiye dek o 6lii tavsan hic siiphesiz besin
zincirinin bir parcas1 olmustu. Doga iste, hepsi bu. Bilegindeki kronometreye
bakti, normal zamanindan bir iki dakika kaybetmisti, acikliga yaklasirken
hizlandi. Tas anmit1 su an gorebiliyordu, ilerisinde sisin iginde bir kararti
halindeydi. Tam tasin yanina varmak iizereydi ki, tasta bir terslik oldugu géziine
carptl. Ardindan 151k ve golge aynisip figiir aciga c¢ikti, o anda Lyn'in zihnindeki
biitiin diislinceler silindi.

Tasa o6lii bir kus baghydi. Bir yesilbasti, boynundan ve ayaklarindan telle
baglanmisti. Kendini toplayan Lyn hizla etrafina bakindi. Ama goriilecek hicbir



sey yoktu. Sadece agaclar ve 6lii yesilbas. Gozlerine akan teri eliyle sildi ve
tekrar ordege bakti. Ince telin sikigi yerdeki tiiylerin rengi kandan dolay:
koyulasmisti. Lyn kusu ¢oziip ¢ozmeme konusunda kararsiz kaldi, teli daha
yakindan incelemek icin 6ne egildi.

Kus gozlerini acti.

Lyn bir ¢iglik atip geriye dogru sendelerken, kus da kivranmaya baslamusti.
Boynunu sikistiran telden kurtulmak icin kafasimi silkip duruyor, boylelikle
kendisine daha fazla zarar veriyordu, fakat Lyn cilginca cirpinan kanatlara
yaklasmaya kendini ikna edemiyordu. Zihni tekrar islemeye basladi; sanki
bulmasini istemisler gibi yolunun iizerinde yatan 6lii yaban tavsani ile bu
yesilbas arasinda baglanti kurdu. Sonra birden durumun aciliyetini kavradi ve
zihni bu kez oraya yoneldi.

Eger kus hala canliysa, burada uzun zamandir bulunuyor olamazdi. Biri bunu
kisa siire 6nce yapmisti.

Lyn'in hayvani bulacagini bilen biri.

Bir yam1 bunun kuruntudan ibaret oldugunda israr etse de, yoldan hizla
kosarak geri donmeye baslamisti bile. Gecerken {istlerine bastig1 dallar
bacaklarini kamgiliyor, hizim ayarlamak aklina bile gelmiyordu, kafasinin iginde
¢tk buradan, c¢ik buradan, c¢ik buradan diye tekrar tekrar bagiriyordu
sadece. Aptallik edip etmedigi umurunda degildi, tek istedigi ormandan kacip
acik alana cikmakti. Yol bir kez daha kivrildiktan sonra orayi gorebiliyor
olacakti. Kosarken kulak tirmalayici bir sesle nefes alip veriyor, gozleri bir o, bir
bu yandaki agaclara gidip geliyor, her an agaclarin arasindan birinin 6niine
firlamasini bekliyordu. Ama kimse firlamadi. Son dénemece yaklastiginda yar1
inler yann hickirir bir ses cikti agzindan. Az kaldi, diye diisiiniince icinde ilk
rahatlama kipirtilar belirdi, fakat tam o anda bir sey asagidan ayagina sarildi.

Tepki vermeye zamani olmadi. Zemine ugarcasina diistii, carpmanin etkisiyle
cigerlerindeki hava disar1 dogru basing yapti. Nefes alamiyor, hareket
edemiyordu. Afallamisti, nihayet nefes almay1 basardi, sonra bir kez daha, ve
verimli topragin nemli kokusu girtlagina doldu. Hala saskindi, kendisini neyin
diigiirdiigiinii gérmek icin arkaya bakt. Ilk basta, gérdiigii seye bir anlam
veremedi. Bir bacak tuhaf bir bicimde uzanmisti, ayak tuhaf bir aciyla
biikiilmiistii. Etrafindan ¢ikan bir misinanin incecik parildadigim gordii. Hayir,



misina degildi.
Teldi.

Anladiginda c¢ok gecti. Govdesini siiriiyerek ayaklarina ulasmaya calisirken
lizerine bir golge egildi. Yiiziine bir sey bastiriyor, onu boguyordu. Kafasini
geriye cekerek o igreng, kimyasal kokudan kacmaya calisti, bacaklar1 ve
kollarinin biitiin giicliyle miicadele etti. Yeterli gelmiyor, olan giicii de artik
tiikkeniyordu. Cirpiniglar zayifladi; sabahin aydinligi siiziiliircesine ondan
uzaklasirken, yerini karanliga birakiyordu. Hayir! Karsi koymaya calisti, ama
kuyuya atilan cakiltas: gibi gitgide daha ¢ok karanliga batti.

Bilin¢ son kez yanip sonmeden 6nce, bu yasadigina inanamamak duygusu
gecti mi icinden? Belki, ama uzun siirmeyecekti.

Hicbir sekilde uzun siirmeyecekti.

Koyiin geri kalani icin giin diger giinler gibi dogdu. Belki biraz daha soluk
solugaydi, ortalikta siirekli polislerin olmasi ve 6lii kadinin kimligiyle ilgili
tahminler heyecan yasatiyordu. Gercek hayatta bir melodram yasanmuisti,
Manham'in bizzat kendine ait bir melodram. Biri 6lmiistii, evet, ama ¢ogu insan
icin ashinda uzak bir trajediydi, dolayisiyla hicbir sekilde gercek bir trajedi
degildi. Varsayilip dile getirilmeyen sey, cesedin bir yabanciya ait olduguydu.
Koyden birine ait olsaydi, bilinmez miydi? Kurban aranmaz, fail taninmaz
miydi? Hayir, disaridan gelen biri olma ihtimali ¢ok daha fazlaydi, bir kasaba
veya kentten gelen basibos biri yanlis arabaya binmis, sonunda da kiyiya vuran
enkaz gibi buraya atilmisti. Boylece olaya neredeyse bir eglence gibi bakilir
oldu, dehsete diismeden ya da kederlenmeden tadina varilabilecek az rastlanir bir
ziyafet.

Polisin Sally Palmer1 sormasi bile bu durumu degistirmeye yetmedi. Herkes
onun yazar oldugunu, sik sik Londra'ya gittigini biliyordu. Yiizii insanlarin
belleklerinde o kadar tazeydi ki, bataklik alanda bulunan cesetle
iliskilendiremiyorlardi. Béylece Manham isi ciddiye alamadi, seyirci olmanin
otesinde aslinda roliiniin cok daha merkezi oldugunu anlamakta gecikti.

Glin sona ermeden bu durum degisecekti.

Benim icinse o sabah saat on birde Mackenzie'den gelen telefonla degisti.
Kotli uyumustum, bir gecenin daha hayaletlerinin izlerini zihnimden silmeyi



denemek icin erkenden muayenehaneye gitmistim. Masamdaki telefon calip da
Janice arayanin kim oldugunu sdyleyince midemde yeni bir kasilma hissettim.

"Bagla."
Baglanana kadar gecen bosluk sonsuz gibiydi, yine de yeterince uzun degildi.

"Eslesen bir parmak izi bulduk," dedi Mackenzie baglanmir baglanmaz. "Sally
Palmer'mis."

"Emin misin?" Ne aptalca soru diye gecirdim aklimdan.

"Hig¢ siiphe yok. Evinden aldigimiz 6rneklere uyuyor. Ayrica kayitlarda da
Sally Palmern parmak izlerini bulduk. Ogrenciyken bir protesto gosterisi
sirasinda tutuklanmis."

Bana hi¢ militan bir tip gibi gelmemisti, ama zaten aslinda onu iyi
tanimiyordum. Ve artik asla taniyamayacaktim.

Mackenzie'nin sOyleyecekleri bitmemisti. "Sorusturmay1 hareketlendirmek
icin artik elimizde kesin kimlik var. Ama birahanedeki mangal partisinden beri
onu gordiigiinii hatirlayabilen birini heniiz bulamadigimizi bilmek ilgini
cekebilir diye diistindiim."

Sanki bunda 6nemli bir nokta yakalamam gerekirmis gibi susup bekledi.
Diisiincelerden siyrilip konuya donmem biraz zaman aldi. "Hesap tutmuyor
demek istiyorsun," dedim.

"Eger sadece dokuz on giin 6nce 6lmiisse, tutmuyor. Asag1 yukari on bes giin
once kaybolmus olmasi daha muhtemel goriiniiyor. Bu durumda
aciklayamadigimiz birkag giin var."

"O sadece bir tahmindi," dedim. "Yanilmis olabilirim. Patolog ne diyor?"

"Hala inceliyor,” dedi kuru bir sesle. "Ama su ana kadar Kkarsit goriis
belirtmedi."

Sasirmamistim. Katilin sonunda cesedi bir yere atana kadar haftalarca
dondurucuda sakladig: bir vakaya rast gelmistim bir keresinde, ama genellikle
fiziksel ciirime siirecleri diizenli bir zaman cizelgesine uyardi. Cevreye gore



degisiklik gosterebilir, 1s1 ve neme bagl olarak yavaslayip hizlanabilirdi. Ama
bunlar bir kez hesaba katildiginda siire¢ okunabilirdi. Ve énceki giin bataklikta
gordiigim sey -duygusal sicramayr yapip onu tanidigim kadinla hala
baglantilandirmamistim- kronometrenin ibreleri kadar inkar edilemezdi. Sadece
anlama meselesiydi.

Ancak az sayida patolog rahatlikla anlayabilir. Adli antropolojiyle patoloji
arasinda belli bir derecede ortiisme vardir, ama ciddi c¢iliriime bir kez
basladiginda cogu patolog genellikle orada birakir. Onlarin uzmanlik alani 6liim
sebebidir ve cesedin biyolojisi bozulmaya basladiginda bunu belirlemek gitgide
zorlagir. Iste benim isim burada bashyordu.

Artik degil, diye hatirlattim kendime.
"Hala orada misin Dr. Hunter?"
"Evet."

"Giizel, ciinkii bu bizi bir cikmaza sokacak. Soyle ya da boyle o fazladan
giinleri aciklamamiz gerek."

"Eve kapanip yaziyordu belki. Ya da bir yerlere gitmisti. Cagirilmisti ve
kimseye sdyleyecek zamani olmamisti."

"Ve geri doner donmez 6ldiiriildii, kdyde hi¢ kimse onu gérmeden?"

"Bu mimkiin," dedim iisteleyerek. "Ansizin gelip bir hirsizi sasirtmig
olabilir."

"Olabilir," demek zorunda kaldi. "Bu durumda bunu bir sekilde bilmemiz
gerek."

"Nereden baslayacagimi bilmiyorum."
"Kopege ne dersin?"

"Kopek mi?" diye tekrarladim., ama lafi nereye getirmeye calistigini
anlayabiliyordum.

"Sally Palmer1 her kim oldiirdiiyse kopegini de aymi kisinin 6ldiirdiigiini



varsaymak mantikli. O halde soru su: Képek ne kadar zaman énce 61dii?"

Mackenzie'nin  zekasindan etkilenmek ile bunu nicin kendimin
diisiinemedigine sinirlenmek arasinda ikiye boliinmiistiim. Elbette ben bu
meseleyi hi¢ diisiinmemek icin ¢ok ugrasiyordum. Ama bir zamanlar bunu bu
kadar belli etmem gerekmezdi.

"Sayet kopek asagi yukari aym zamanlarda oldiiriilmiisse,” diye devam etti
Mackenzie, "bu durumda senin su hirsiz varsayimi inandirici olur. Sally Palmer
ister biitlin o zaman boyunca burada yazi yaziyor olsun, isterse bir yerlerden
dénmiis olsun, képegi davetsiz misafiri rahatsiz eder, o da ikisini 6ldiiriir ve
kadinin cesedini batakliga atar. Veya 6yle bir sey. Ama eger képek daha uzun
zaman Once 6lmiigse, bu durumda isin rengi degisir. Zira bunun anlami kadini
her kim oldiirdiiyse bu isi hemen yapmadi demektir. Tutsagin1 birka¢ giin
alikoydu, sonra cani sikildi ve onu bir bicakla dogradi."

Mackenzie sdylediklerinin hedefi vurmasina izin vermek icin durakladi.
"Simdi, diyorum ki, bilmemiz gereken bir sey var, 6yle degil mi Dr. Hunter?"

Sally Palmer'in evi son gordiigiimden beri degismisti. O zaman sessiz ve
bostu, simdiyse sert suratli ve davetsiz ziyaretcileri konuk ediyordu. Avlu polis
arabalariyla dolmustu, iiniformali ve beyaz tulumlu adli tip gorevlileri de ise
koyulmustu. Ama bu etkinlik tam tersine evin terk edilmislik havasini
vurguluyor, bir zamanlar yuva olan bir yeri, didik didik incelenmek {izere olan
yakin gecmisi barindiran hazin bir zaman kapsiiliine doniistiiriiyordu.

Mackenzie'yle birlikte avluyu gecerken Sally'nin varligindan geriye hicbir sey
kalmamus gibi geldi bana.

"Kegiler icin veteriner geldi," dedi Mackenzie. "Yarisi zaten 6lmiistii ve birkac
tanesinin yasamina da veteriner son vermek zorunda kaldi, ama dedigine gore bir
tanesinin bile sag kalmasi sasirtictymis. Bir iki giin daha gecse onlar da 6liirmiis.
Keciler siki yaratiklar, ama veterinere gore o duruma gelmeleri icin birkag¢ hafta
ac susuz kalmis olmahlarmis."”

Evin arka tarafinda kopegi buldugum alan, polis seridine alinmasi haricg,
degismemisti. Bir kopegi oradan kaldirmak icin hi¢ kimse telas etmemisti, adli
ekibin de ya onunla isi bitmisti ya da dncelikle incelemeleri gereken baska seyler
oldugu kararindaydilar. Ben cesedin yanina ¢omelirken, Mackenzie geride durup
agzina bir nane sekeri atti. Kopek hatirladigimdan cok daha kiigiik gériiniiyordu



-bu bellegin bir numaras1 olmayabilirdi, ciinkii bu evrede bedenden kalanlar
lizerinde cliriime neredeyse gozle goriiliir bir asindirma savasi siirdirtir.

Kopegin tiiyleri yaniltici bir goriintiiye yol aciyor, hayvanin biiyiik oranda
kemige doniistiigli olgusunu maskeliyordu. Tendonlar ve kikirdak, bir de
girtlagindaki kesikten otiirii ortaya ¢ikmis acik tiip kalmisti. Ama yumusak
dokudan geriye pek bir sey kalmamisti. Bir dal parcasiyla etrafindaki topragi
hafifce diirttiim, bos g6z cukurlarina soktum, sonra ayaga kalktim.

"Evet?" diye sordu Mackenzie.

"Soylemek zor. Daha kiiciik beden kiitlesini hesaba katmak zorundayiz.
Tiyler de ciiriime hizini etkileyecektir. Tam olarak nasil olacagindan emin
degilim. Hayvanlar {izerinde yaptigim, bununla kiyaslanabilecek tek calisma
domuzlar {zerineydi; onlarin da derileri vardir, tiiyleri degil. Ama tahmin
yiiriitecek olursam, tiiyler boceklerin yumurtalarini birakmalarini zorlastiracaktir,
acik yaralar hari¢. Boylece siire¢ muhtemelen yavaglayacaktir.”

Onunla degil, daha cok kendi kendime konusuyor, seri bir sekilde bellegin
oriimcek aglarini siipiiriip, uyuklayan bilgiden ise yarayanini ayikliyordum.

"Aciga cikan yumusak dokudan cesitli hayvanlar beslenir. Sunu goriiyor
musun, goz cukurlarinin etrafim? Kemik kemirilmis. Tilkiler icin fazla kiigiik, o
halde muhtemelen kemirgenler ve kuslardir. Herhalde bu oldukca erken bir
zamanda oldu, ciinkii ciliriime fazla ilerlemisse dokunmazlar. Ama bu daha az
yumusak doku, dolayisiyla daha az bocek faaliyeti demektir. Ayrica burada
zemin, kadini buldugunuz batakhiginkinden c¢ok daha kuru." Sally Palmer
demeye dilim varmiyordu. "Kurumus goriinmesinin nedeni bu. Boyle bir
sicaklikta nem olmadan mumyalasacaktir. Bu, cesedin ciiriime seklini degistirir."

"Su halde kopegin ne kadar once o6ldiigiinii bilmiyorsun?" diye sikistirdi
Mackenzie.

"Hicbir sey bilmiyorum. Ben sadece burada cok sayida degisken olduguna
dikkat cekiyorum. Ne diisiindiigiimii sdyleyebilirim, ama aklinda olsun, bu
sadece bir 6n tahmin. Sadece s6yle bir bakmakla kesin cevaplar alamazsin."

"Fakat?.."

"Pekala, hala hi¢ bos pupa kabugu yok, ama sunlarin bazilar1 yumurtadan



cikmak tizere gibi goriiniiyor. Cesedin etrafinda bulduklarimizdan daha koyu
renkliler, belli ki daha yashlar." Kopegin bogazindaki acik yaray: isaret ettim.
Etrafindaki topragin iizerinde birkac tane parlak siyah kabugun cimenlerde agir
agir ilerledigi goriilebiliyordu. "Burada da birka¢ bécek var. Cok degiller, ama
genellikle daha sonra gelirler. Sinekler ve kurtcuklar ilk dalgadir diyebiliriz.
Ama ciirtime ilerledikce denge degisir. Daha az sayida kurtcuk, daha cok sayida
bocek bulunur."

Mackenzie kaglarim catti. "Sally Palmer'in bulundugu yerde bdécekler var
miydi?"

"Ben gormedim. Ama bocekler kurtcuklar kadar giivenilir gostergeler
degildirler. Ve dedigim gibi, hesaba katilmasi gereken pek cok bagka degisken
vardir."

"Bak, senden yemin etmeni istiyor degilim. Lanet seyin ne kadar zaman 6nce
oldiigiine dair fikrini istiyorum sadece."

"Kaba tahmin." Pacavraya donmiis tiiylere ve kemiklere baktim. "On iki ila on
dort gilin 6nce."

Dudagini 1sirdi, kaglar catikti. "Yani kadindan 6nce 6ldiiriilmiis."

"Bana goriinen o. Bunu diin gérdiigiimle karsilastirirsam, ciiriime belki {i¢c ya
da dort giin daha ileride. Képegin cesedinin digarida kaldigi fazladan bir giin ve
geceyi cikar, lic giindiir de hala cevreyi gézden geciriyorsunuz. Ama dedigim
gibi, bu asamada benimki sadece bir varsayim."

Bana dikkatle bakiyordu, diistinceliydi. "Yanildigin1 mi diisiiniiyorsun?"
Tereddiit ettim. Ama istedigi tavsiyeydi, yersiz bir tevazu degil. "Hayir."
I¢ cekti. "Kahretsin."

Cep telefonu caldi. Kemerine takili telefonu eline aldi ve konusmak iizere
uzaklasti. Ben kopegin cesedinin yaninda kaldim, fikrimi diizeltmeme neden
olabilecek bir sey goriiriim belki diye dikkatle inceledim. Oyle bir sey yoktu.
Bogazina daha yakindan bakmak icin egildim. Kikirdak yumusak dokudan daha
uzun siire dayamirdi, ama hayvanlar gelip kesigin kenarlarim ¢ignemislerdi. Oyle
olsa da, bunun 1sirik degil, kesik oldugu yine de cok acikti. Bir hastanin



bademciklerini muayene etmeden 6nce bunu dezenfekte etmem gerek diyerek
cebimden cikardigim 1s1ik kalemini yakip kesigin icine tuttum. Kesik, boyun
omurlarina kadar kesintisiz devam ediyordu. Kemigin bir ucundan diger ucuna
uzanan soluk ¢izgi tizerinde 15181 oynattim. Bunu bir hayvan yapmamisti. Bicak
o kadar derine inmisti ki, omurgay1 da ¢izmisti.

Bunu biiyiik bir bicak yapmisti. Ve keskin bir bicak.
"Bir sey mi gordiin?"

O kadar dalmistim ki, Mackenzie'nin yanima dondiigiinii isitmemistim. Ona
ne buldugumu anlattim. "Eger kemik yeterince derin ¢izilmisse, bicagin agzinin
tirtikli olup olmadigini anlayabilirsin. Her haliikarda, bu kadar derin kesmek gii¢
gerektirir. Giiglii bir adami ariyorsunuz."

Mackenzie basiyla onayladi, ama dikkati dagilmis goriiniiyordu. "Bak,
gitmem gerek. Burada istedigin kadar kal. Adli tip ekibine seni rahatsiz
etmemelerini sfylerim."

"Gerek yok. Isim bitti."

"Fikrini degistirmeyecek misin?"
"Soyleyebilecegim kadarini séyledim."
"Isteseydin daha fazlasini séyleyebilirdin."

Beni yo6nlendirmeye caligmasina Ofkelenmeye bagliyordum. "Bu konuyu
kapatmistik. Istedigini yaptim."

Mackenzie aklinda bir seyleri Ol¢iip biciyor gibi goriiniiyordu. Gozlerini
kisarak giinese bakti. "Durum degisti," dedi bir karara vararak. "Bagka bir kayip
daha var. Tanirsin belki. Lyn Metcalf."

Bu ismi duymak beni sarsti. Onu 6nceki aksam eczanenin 6niinde goérdiigiimii
hatirladim. Ne kadar mutlu gériindiigiinii diisiindiim.

"Bu sabah kosuya cikmis, geri dénmemis,” diye devam etti ara vermeden.
"Yanlis alarm olabilir, ama su an hic dyle gelmiyor. Ve eger dyle degilse, eger bu
ayni adamsa, o zaman isin iyice boku ¢ikacak demektir. Ciinkii o zaman ya Lyn



Metcalf coktan Olmiistiir ya da bir yerlerde tutuluyordur. Sally Palmer'a neler
yaptigini diisiiniirsek, kimsenin basina 6yle seyler gelsin istemem."

Bunlari bana niye anlattigim1 soracaktim ki, daha soruyu zihnimde
sekillendirmeden yaniti buldum. Bir yandan isbirligi yapayim diye iizerimde
baski olusturuyordu, 6te yandan polis olarak gérevini yapiyordu. Sally Palmer'i
kayip olarak ihbar etmem beni siipheliler listesinin altlarina yerlestirmisti, ama
simdi ikinci bir kurban olduguna gére durumum yine belirsizlesmisti. Kimse
gozardi edilemezdi.

Ben dahil.

Mackenzie nasil tepki verecegimi gormeyi bekliyordu. Yiiz ifadesi
anlagilmazdi. "Temas halinde olacagim. Ve eminim, dediklerimi kendine
saklamani istemem gerekmez Dr. Hunter. Sir saklama konusunda iyi oldugunu
biliyorum."

Boyle dedikten sonra déniip uzaklasmaya basladi; ¢cimenlik boyunca golgesi
siyah bir kopek gibi onu takip ediyordu.

Mackenzie, Lyn Metcalfin ortadan kaybolusunu kendime saklamam
konusunda ciddi idiyse, bununla canini sikmasina gerek yoktu. Manham bdyle
bir olayin uzun siire sir olarak kalamayacagi kadar kiiciik bir yerdi. Ciftlikten
ayrildigim siralar haber yayilmisti bile. Insanlar 6ldiiriilen kadimin Sally Palmer
oldugunun aciklanmasiyla hemen hemen ayni zamana denk gelen bu ikinci
darbeyi kabullenmekte giicliik cekti. Saatler icinde biitiin kdylin ruh durumu
atesli bir heyecandan sok haline dénmiistii. Insanlarin ¢ogu iki olayin baglantisiz
ve ikinci 'kurban' zannedilen kisinin giivende ve saglam oldugunun ortaya
cikacagl umuduna sarildi.

Ama bu umut her gecen saat tiikeniyordu.

Lyn kosudan dénmeyince kocasi Marcus onu aramaya cikmisti. Daha sonra
itiraf ettigine gore, ilk basta gereksiz yere kaygilanmamis. O sira, yani heniiz
ortada Sally Palmer'in adi dolasmiyorken, asil endisesi daha 6nce de oldugu gibi
karisinin farkh bir yoldan kogmaya kalkisip yine kaybolmus olabilecegiymis. Bu
diisiinceyle, gole giden yolu izlemeye baslamis, bir yandan da karisinin adinm
sesleniyormus ve biraz sinirliymis. Lyn beni cok yogun bir giiniin bekledigini
biliyor ve sabah kosusundaki aptalca israr yiiziinden ise gec kaliyorum, diye
diistinmiis.



Sazliklar gecip ormana dalarken de hala fazla endiseli degilmis. Tas anita
bagh 6lii yesilbasi buldugunda, ilk tepkisi bu anlamsiz zalimlige 6fkelenmek
olmus. Biitiin yasamimi kirsalda gecirmis ve hayvanseverlik tarzinda bir
duyarliliga hi¢ zamani olmamig, ama rasgele sadizmden de hoslaniyor degilmis.
Gordiigiinii bu terimlerle diisiiniince, icine ilk korku {irpertisi o zaman girmis.
Olii kusun Lyn'in ge¢ kalmasiyla baglantisi olamayacagim soylemis kendine.
Ama zihnine bir kez giren korkuyu disar1 atmak olanaksiz olmus.

icindeki korku agaclarda cinlayan karsiliksiz cagirislarinin yankisiyla daha da
artmis. Ormandan ¢ikmaya bagladigi siralar sakinligini korumakla miicadele
ediyormus. Hizhh hizli goéle geri donerken, karisimin muhtemelen evde
kendisini bekledigini s6ylemis kendi kendine. Ve sonra sahte umutlarini toz gibi
savuran bir sey gormiis.

Bir aga¢ kokiiniin arkasindan kismen gordiigii sey Lyn'in kronometresiymis.

Kayist kopmus, cami kirilmis kronometreyi yerden alip cebine koymus.
Korkusu artik panige donmiis, karisina ait baska bir iz var mi diye etrafa
bakinmis. Hicbir sey gérememis. Ya da en azindan tanidig1 bir sey gérememis.
Yakinlarda topraga saplanmis kaim ahsap kazigi goérmiis, ama 6nemini fark
etmemis. Uzun saatler gectikten sonra, adli tip ekibi bunun bir tuzagin parcasi
oldugunu dogrulamis ve yine uzun saatler sonra da yol {izerindeki bazi izlerin
Lyn'in kani oldugu teshis edilmis.

Ama Lyn'in kendisinden hicbir iz yokmus.



Koyliin biiyiik kismi aragtirmaya yardimci olmak icin siraya dizilmis gibiydi.
Baska bir zamanda veya farkli kosullarda olsa, Lyn Metcalf m kendi istegiyle
evini terk etmis olabilecegi diisiiniilebilirdi. Ah, insanlar o ve Marcus'un gayet
mutlu goriindiiklerinde genel olarak hemfikirdi. Ama asla bilemezdiniz. Fakat
bagka bir kadinin 6ldiiriilmesinin hemen ardindan ortadan kaybolmasi, aninda
cok daha ugursuz bir goriiniime biiriindii. Polis cabalarin1 ormanda ve Lyn'in
kosuya gittigi bolgede yogunlastirirken, saghgi ve giicii yerinde olan hemen
hemen herkes onu bulmaya yardim etmek istiyordu.

Glizel bir yaz aksamiydi. Arka planda giinesin batmak iizere oldugu,
kirlangiclarin alcalip pike yaptiklari ve insanlarin az rastlanir bir toplumsal birlik
duygusuyla sorun ¢ézmek {izere birlestikleri, neredeyse senlikli olabilecek bir
atmosfer vardi. Ama hi¢ kimse kendilerini bir araya getiren sebebi uzun siire
unutarmyordu. Ustelik yenilir yutulur cinsten olmayan bir baska gercek daha
cikmisti karsilarina.

Bunu kim yapmigsa Manham'h biriydi.

Artik bir yabanciy1r suclamak olanaksizdi. Bundan sonra olmazdi. Aym
kdyden iki kadin s6z konusuyken, beklenmedik bir olay denilip gecistirilemezdi
ve kesinlikle rastlanti da degildi. Disaridan gelen birinin Sally Palmerh
oldiirdiikten sonra ayrilmayip civarda kaldigina veya ikinci bir kurban almak icin
geri dondiigiine hi¢c kimse inanamazdi. Bunun da anlami, kadinlardan birini
keserek oldiiren ve digerini yola tel gererek kurdugu tuzaga diisiiren her kimse
kdyden olmaliydi. Komsu kdylerden birinden olma olasiligi da vardi, ama o
zaman da nicin iki saldirinin da Manham'da yapildig1 sorusundan kac¢mak
miimkiin degildi. Diger olasiliksa hem daha miimkiin hem de daha
korkutucuydu: Bizler sadece o iki kadim tanmiyor degildik, ayn1 zamanda bu
islerin sorumlusu olan hayvani da taniyorduk.



Insanlar Lyn Metcalf1 aramaya cikarlarken bu farkina varnis halen kok
salmaktaydi. Ve heniiz ¢icek acmamigsa bile filiz vermeye basliyordu. Bu 6nce
insanlarin birbirlerine biraz mesafeli davranmalarinda gosterdi kendini.
Katillerin de aramaya katildig1 cinayet vakalarini herkes biliyordu: katillerin olay
karsisinda nefret ve sempati duygularini acikca ifade ettigi, hatta timsah
gozyaslar1 doktiigii, oysa kurbanin kaninin daha ellerinde bile kurumadigi, son
cighiklart ve yalvariglart o kokusmus kalplerine kapatip ciliriimeye biraktiklar
vakalar. Ve bir toplum olarak dayanigsmasim goésterir, uzun ¢imen yapraklarinin
arasina ve calilarin altina dikkatle bakarken bile, daha simdiden siiphe Manham'i
icinden zayiflatmaya baglamisti.

Aksam muayenelerini tamamladiktan sonra ben de aramaya katilmistim.
Merkez {iissii, koyiin hemen disina, Marcus Metcalf'in karisinin kronometresini
buldugu ormana yolun izin verdigi 6lciide yakin bir noktaya yerlestirilen polis
treyleriydi. Insanlar da arabalarimi her iki yanda agaglardan olusan dért yiiz
metre uzunlugunda citlerin arasina cekmislerdi. Bazilar1 kendi adlarini listeden
cikarsalar da, asir1 hareketliligin cekiciligine kapilan ¢cogunluk gelmisti. Birkag
gazeteci de vardi, ama sadece yerel basindan. O sira ulusal basin
heniiz hikayenin farkinda degildi, ya da belki bir kadinin 6ldiiriiliip bir digerinin
kacirilmasinda 6zel bir haber degeri gormiiyordu. Yakinda bu durum degisecekti,
ama o an i¢in Manham heniiz kendi isini nispeten gizlilik i¢inde yiirtitebiliyordu.

Polis halkin arama calismalarimi koordine etmekte yardimi olmasi amaciyla
bir masa kurmustu. Herhangi bir halkla iligkiler uygulamasiydi aslinda; hem
topluma bir seyler yaptig1 duygusunu veriyor hem de goniilliilerin profesyonel
ekiplere engel teskil etmemesini sagliyordu. Ama zaten Manham civarindaki
bolgenin dogasi o kadar vahsiydi ki, tamamim kontrol etmek olanaksizdi.
Sirlarini vermedigi gibi, arama yapanlari da siinger gibi icine cekebilirdi.

Marcus Metcalf'1 bir grup erkekle birlikte, fakat onlardan biraz uzakta ayakta
dururken gordiim. Agir iscilerdeki o sekli belirsiz kas kitlesine sahipti ve daginik
sar1 saclarin altinda, normal sartlarda, hos ve neseli bir yiizii vardi. Simdiyse
bitkin goriiniiyordu, bronz rengi solmustu. Nihayet yiiz hatlarinin sertligine
uygun bir durum bulan papaz Scarsdale onun yanindaydi. Oraya gidip bir seyler
sOoylemek istedim... ama ne? Duygudashk mi? Taziye mi? Fakat
soyleyebilecegim her sey kof kalacakti, iistelik zamaninda neredeyse hic
tammadigim insanlarin beceriksizce sarf ettigi sozlere pek miitesekkir
kalmadigimi da hatirhyordum, o yiizden vazgectim. Bunun yerine onu pederin
hizmetleriyle bas basa birakip, gorevlilerin nereye gidilecegini soyledikleri



masaya yoneldim.
Bu karardan pisman olacaktim.

Bir grupla beraber bataklik bir alanda birkac saat hicbir sonu¢ almadan zorlu
bir yiiriiylis yaptik; otoriter annesi yaninda olmadan disar1 ¢ikmak icin bahane
bulduguna memnun goériinen Rupert Sutton da grubumuzdaydi. Ciissesi
yliziinden digerlerimize yetismekte zorlaniyordu, ama azimliydi; grubumuz ¢ok
1slak toprak parcalarina basmamaya calisarak engebeli araziden agir agir
gecerken, onun agzindan derin nefesler aldigini isitiyordum. Bir keresinde kaydi
ve dizlerinin iizerine diistii. Kalkmasina yardim ettim; terleyen viicudundan efor
sarf eden bir hayvandan yayilana benzer bir koku geliyordu.

"Kabhretsin," dedi soluk soluga; ellerini siyah eldivenler gibi kaplayan camura
bakarken yiizii utanctan kizarmisti. Sesi sasirtici bicimde ince, neredeyse kiz sesi
gibiydi. "Kahretsin," deyip duruyor, kizgin bir sekilde gozlerini kirpistirtyordu.

Bunun disinda sadece bir iki kisi konustu. Aksam karanhigi cokmeye
baglayinca aramaya devam etmek mantiksiz hale geldi, biz de ¢alismay1 birakip
geri dondiik. Kararan manzara gibi, grubun genel havasi da kasvetliydi.
Aramaya cikanlardan bircogunun Black Lamb'de mola verecegini, aradiklarinin
alkolden ¢ok arkadaslik oldugunu biliyordum. Once dogruca evin yolunu tuttum.
Ama o gece ben de digerleri gibi yalmiz kalmak istemedim, bunun {izerine
birahanenin 6niine park edip iceri girdim.

Kilise hari¢ kdydeki en eski bina birahaneydi; Manham'daki geleneksel saz
dami olan az sayida yapidan biriydi. Diizliikler'in baska bir yerinde olsayd,
siislenip asir1 zarif bir bakimliliga kavusturulurdu, ama ortada memnun edilecek
sadece yerli halk oldugundan, agir agir ciiriimesini durdurmak icin hicbir gercek
caba harcanmamigti. Damindaki sazlar yavas yavas ciiriiyordu, boyasiz
duvarlarinin sivasiysa catlamis ve lekelenmisti.

Birahane bu gece iyi is yapiyordu, ama parti atmosferinden cok uzakt.
Aldigim bas selamlan ciddiydi, konusmalar alcak ve kisik sesle yapiliyordu.
Birahanenin tezgahina yaklagtigimda mekanin sahibi sessizce sorusturma yapar
gibi cenesini kaldirdi. Tek gozii kordii, siit gibi beyaz teni yaslanmakta olan bir
labradora benzerligini vurguluyordu.

"Biiyiik bira liitfen Jack."



"Sen de aramaya mi katildin?" diye sordu bardagi oniime koyarken. Evet
anlaminda kafami sallayinca elini kaldirip biranin parasini almayi reddetti.
"Sirketten."

Daha ancak bir yudum almistim ki, biri elini omzuma atti. "Bu gece
gelebilecegini diisiinmiistiim."

Kafami kaldirip yanibagimda beliren deve baktim. "Merhaba Ben."

Ben Anders'in boyu 1.95'in iizerindeydi ve bunun yarisi kadar da ene sahip
goriiniiyordu. Hickling Broad dogal parkinda korucuydu. Biitiin yasamimi bu
koyde gecirmisti. Birbirimizi cok seyrek goriirdiik, ama onu severdim. Huzurlu
bir arkadashgi vardi; onunla sohbet ederken sessizligi siirdiirmenin rahatligim
yasardim. Sanki darmadagin edilmis de, sonra ancak kismen diizeltilmis gibi
goriinen iri kemikli yiiziinde ¢ok hos, neredeyse hiilyali bir giiliimsemesi
vardi. Koyu tenli yiiziinde go6zleri uygunsuz bicimde parlak ve yesil
goriiniiyordu.

Normalde gozlerinde neseli mizacinin piriltisi olurdu, ama simdi iclerinde hig
pirlt yoktu. Dirsegini tezgaha dayadi. "Isler fena."

"Berbat."

"Lyn'i birka¢ giin 6nce gordiim. Tasasiz mi tasasizdi. Sally Palmer da ayni
sekilde. Yildirimla ikinci kez carpilmak gibi."

"Oyle."
"Umarim sadece bir yerlere kagmistir. Durum iyi gériinmiiyor ama, degil mi?"
"Haynir, pek sayilmaz."

"Tanrim, zavalli Marcus. Neler yasadigini diisiinmeye bile katlanamiyorum."
Etraftan duyulmasin diye sesini alcaltarak devam etti. "Sally Palmer'in fena
halde dograndigina dair bir soylenti dolasiyor. Eger Lyn'i kagiran ayni
adamsa... Tanrim, insan o herifin boynunu kirmak istiyor, degil mi?"

Basim oOniimde bardagima bakiyordum. Anlasilan, polise yardim ettigim
haberi sizmamisti. Buna memnundum, ama kendimi tuhaf hissediyordum, sanki
sorusturmaya dahil oldugumdan s6z etmemem beni yalanci durumuna



diistirtiyordu.
Ben kocaman kafasim agir agir iki yana salliyordu. "Sence hig¢ sans1 var mi1?"
"Bilmiyorum."

Verebilecegim en diiriist cevap buydu. Mackenzie'nin daha énce ne dedigini
hatirhyordum. Ben hakliysam, o halde Sally Palmer, ortadan kaybolmasindan ti¢
giin sonrasina kadar hayattaydi. Psikolojik profil ¢cikarmak isim degildi, ama seri
katillerin bir sablonu izlediklerini biliyordum. Yani eger bu aym adamsa, Lyn'in
hala hayatta olma sansi vardi.

Hala hayatta. Tanrim, bu olabilir miydi? Ve eger odyleyse, daha ne kadar
yasayacakti? Kendime elimden geleni yaptigimi, polise benden bekleyebilecegi
makul yardimda bulundugumu séylemistim. Ama simdi bu ucuz bir bahane gibi
goriiniiyordu.

Ben'in bana baktigini fark ettim. "Pardon?"
"lyi misin dedim. Cok bitkin goriiniiyorsun."
"Sadece uzun bir giin oldu."

"Hem de nasil." Kap1 esigine bakarken yiizii eksidi. "Tam da daha kétiisii
olamaz diye diisiiniirken... "

Doniip bakinca karanlik bir figiir halinde Peder Scarsdale'i goérdiim, iceri
girerken 15181 kesiyordu. Sert yiiziiyle bara dogru ilerlerken konugmalar kesildi.

"Oraya bir icki almaya gittigini sanmiyorum," diye mirildandi Ben.



Scarsdale bogazini temizledi. "Beyler." Onaylamayan bir bakisla gozlerini az
sayldaki kadinlarin {izerinde gezdirdi, ama onlara hitap etme zahmetine
katlanmadi. "Lyn Metcalf ile Sally Palmer icin yarin aksam bir dini toren
diizenleyecegimi bilmeniz gerektigini diisiindiim."

Zorlanmadan duyurabildigi yavan bir bariton tona sahipti.

"Eminim hepiniz," -gozleri birahanenin icinde gezindi- "hepiniz yarin aksam
orada olup oliilere sayginizi ve yasayanlara desteginizi gostereceksiniz." Bir an
durdu, sonra zoraki bir bas selamiyla, "Tesekkiir ederim," dedi.

Kapiya yonelmisken oniime geldiginde durdu. Mevsim yaz olmasina ragmen
ondan kiif kokusu geliyordu sanki. Siyah yiin ceketinin istiinde benek benek
beyaz kepekleri gorebiliyordum, nefesinden naftalin kokusu aliyordum.

"Eminim sizi de orada gérecegim Dr. Hunter."
"Hastalardan zaman kalirsa."

"Kimsenin sizi 6devinizden alikoyacak kadar bencil davranmayacagindan
eminim." Bununla ne demek istediginden tam emin degildim. Bana soguk bir
gilimseme liitfetti. "Dahasi hastalarinizin c¢ogunu kilisede bulacaginiz
kanisindayim. Trajediler boyle toplumlar bir araya getirir. Sehirden geldiginiz
icin belki garip bulursunuz. Ama bizler 6nceliklerimizin burada yattigin biliriz."

Son bir kisa bas selamiyla birahaneden ayrildi. "iste gercek bir Hiristiyan,"
dedi Ben. Bos bardagini havaya kaldirdi, kocaman elinde bardak ufalmis gibi
goriiniiyordu. "Pekala, bir tane daha?"

Istemedim. Scarsdale'i gormek keyfimi artirmamust. Ickimi bitirip eve gitmek
tizereydim ki, arkamda biri konustu.

"Dr. Hunter?"

Onceki giin okulda tamsugim gen¢ 6gretmendi. Yiiz ifademden dolay:
giilimsemesi donar gibi oldu. "Affedersiniz, konusmanizi bélmek istemezdim...



"Onemli degil. Yani bolmediniz demek istedim."
"Sam'in 6gretmeniyim. Diin tanismistik ya?" dedi kararsizca.

Genelde adlar hi¢ hatirlamam, ama onunki hemen aklima geldi. Jenny'ydi.
Jenny Hammond.

"Evet, tabii. O nasil?"

"lyi, samirim. Yani bugiin okula gelmedi de. Ama diin 6gleden sonra annesi
okuldan aldiginda biraz diizelmis goriiniiyordu."

Ona gidip bir bakmak istemistim, ama araya baska seyler girmisti. "lyi
olacagindan eminim. Okula gelmemesini gerektiren bir sorunu yok, degil mi?"

"Ah, hayir, kesinlikle yok. Sadece diisiinmiistiim Kki... yani bir merhaba
diyeyim dedim, hepsi 0."

Utanmis goriiniiyordu. Yanima Sam'le ilgili bir sey sormak icin geldigini
varsaymistim. Sadece arkadasca davraniyor olabilecegi cok gec aklima geldi.

"Diger 6gretmenlerle mi birliktesiniz?" diye sordum.

"Hayir, tek basima geldim. Aramaya katilmistim, sonra da... sey, ev arkadasim
disarida, bu gece de evde tek basina oturulacak bir geceye benzemiyor, ne
dersiniz?"

Hakliydi. Bir siire sessizlik oldu.

"Size bir icki 1smarlayabilir miyim?" diye sordum, tam o, "Peki o zaman,
sonra gorisiiriiz," derken. Sikilgan bir sekilde giildiik. "Ne icersiniz?"

"Hig gerek yok, gercekten."

"Gidip kendime bir tane daha alacaktim." Tam bdyle sOylerken bardagimin
yarisinin dolu oldugunu fark ettim. Onun fark etmeyecegini umdum.

"Bir sise Becks o zaman. Tesekkiirler."



Tezgaha egildigimde Ben ickisini yeni almisti. "Fikrini mi degistirdin? Birak
ben alayim." Elini cebine atmaya davrandi.

"Haynr, hi¢ gerek yok. Bagka biri i¢in aliyorum."
Arkama bir goz att1. Dudaklar bir giilimsemeyle kivrildi.
"Anlasildi. Sonra gorisiiriiz."

Kafami sallarken yiiziimiin yandiginin farkindaydim. Barmen bana bakana
kadar kalan birami ictim. Kendime bir bira daha sdyledim ve ickileri alip
Jenny'nin ayakta durdugu yere gittim.

Siseyi, "Serefe," diyerek hafifce kaldirdi ve icti. "Mekan sahibinin bunun
yapilmasindan hoslanmadigin1 biliyorum, ama bardaktan icince tadi bdoyle
olmuyor."

"Ayrica bulasiklar azaliyor, aslinda ona iyilik yapiyorsun.”

"Beni bir daha azarlarsa bunu hatirlarim." Simdi daha ciddiydi. "Olanlara
inanamiyorum. Cok korkunc. Yani o ikisi, buraliydilar, degil mi? Boyle yerlerin
giivenli olacagin diisiiniirdiim."

"Bu ylizden mi buraya geldin?"

Kulaga geldigi kadar densiz olmasim istememistim. Elinde tuttugu siseye
bakiyordu. "Sehirde yasamaktan yorulmustum diyelim."

"Neresiydi?"
"Norwich."

Sisenin etiketini soymaya baglamisti, ama sanki ne yaptigim1 fark edip
birdenbire durdu. Bana giiliimserken yiizii aydinlandi.

"Neyse, ya sen? Senin de burali olmadiginin bahsi ge¢misti zaten."
"Evet. Aslen Londraliyim."

"Peki seni Manham'a getiren neydi? Parlak 1siklar ve pariltili gece hayati mi?"



"Onun gibi bir sey." Daha fazlasim1 bekledigini gordiim. "Seninkiyle aym
sebepten sanirim. Degisiklik istedim."

"Burasi gayet uygun o zaman." Giiliimsedi. '"Yine de, epeyce sevdim burayi.
Issizligin ortasinda yasamaya alisiyorum. Bilirsin, sessizlik filan. Kalabalik yok,
arabalar yok."

"Sinema yok."

"Barlar yok."

"Diikkanlar yok."

Birbirimize sirittik. "Ne zamandir buradasin?" diye sordu.
"Ug yaldur."

"Peki kabul edilmen ne kadar siirdii?"

"Hala {izerinde calisiyorum. On yil daha gecerse kalici misafir olarak
gortilebilirim. Daha ilerici unsurlar tarafindan tabii ki."

"Oyle sdyleme. Ben heniiz alt1 aydir buradayim."

"Hala turistsin o zaman."

Giildii, ama bir sey sOylemesine firsat kalmadan kapida bir kargasa oldu.
"Doktor nerede?" diye sordu bir ses. "Burada mi?"

Yar1 desteklenen, yar1 tasinan bir adam birahaneye girerken oraya dogru
yoneldim. Yiizii aciyla carpilmisti. Onu taniyordum, adi Scott Brenner'ds,
Manham'in hemen disinda kéhne bir evde biiyilik ailesiyle birlikte yasiyordu.
Botlarindan biriyle pantolonunun bir pacasi kan icindeydi.

"Oturtun. Yavasca," dedim adam sandalyeye oturtulurken. "Ne oldu?"

"Ayag1 tuzaga yakalandi. Muayenehaneye gidiyorduk, ama Land Rover'inizi
disarida gordiik."

Konusan agabeyi Carl'di. Brenner'lar yabancilar1 sevmeyen, icine kapal bir



aileydi; goriiniiste ciftlik iscisiydiler ama kacak avciliga da goniilsiiz degildiler.
Carl en biiyiikleriydi, sirrm gibi, vahsi bir tipti; Scott'n bacagim kanli kottan
kurtarirken aklimdan bunun yanlhs kardesin basina geldigi seklinde merhametsiz
bir diisiince gecti. Ardindan bacakta meydana gelen hasar1 gérdim.

"Arabaniz var mi1?" diye sordum agabeyine.
"Buraya yliriiyerek geldigimizi sanmiyorsun ya?"
"yi, ciinkii hastaneye gitmesi gerek."

Carl kiifretti. "Sen diizeltemez misin?"

"Gecici olarak pansuman yapip sarabilirim, hepsi o kadar. Benim
yapabilecegimden fazlasina ihtiyaci var bu bacagin."”

"Ayagimi kaybedecek miyim?" diye sordu Scott nefesi kesilerek.

"Hayir, ama bir siire cok fazla kosamayacaksin." Goriindiigiim kadar emin
degildim bundan. Onu muayenehaneye gotiirmeyi diisiindiim, ama ona bakinca
tasinirken yeterince hirpalanmis oldugunu gérdiim. "Arabamin arka koltugunda
bir battaniyenin altinda ilkyardim cantasi var. Biri onu getirebilir mi?"

"Ben getiririm," dedi Ben. Ona arabamin anahtarlarin1 verdim. O ¢ikarken su
ve temiz havlular istedim ve yaranin etrafindaki kani temizlemeye basladim.

"Ne tip bir tuzakti?"

"Tel ilmek," dedi Carl. "Bir kez sikildiginda hicbir sey ayagini kurtaramaz.
Kemige kadar keser."

Gercekten de dyle yapmuisti.
"Ne civardaydiniz?"

Yaptigim seye bakmamak icin yiiziinii ¢eviren Scott yanitladi. "Batakligin
oteki tarafinda, eski yeldegirmeninin yakininda.. . "

"Lyn'i artyorduk," diye araya girdi Carl kardegsine bir bakis atarak.

Bundan siipheliydim. Dedikleri yeri biliyordum. Diizliikler'deki c¢ogu



yeldegirmeni gibi, Manham'in disindaki de ashinda riizgar giicliyle calisan bir
pompaydi, batakliklar1 kurutmak amaciyla insa edilmisti. On yillar 6nce kendi
haline birakilmisti, artik kanatlar1 da hayatiyeti de kalmamis bos bir kabuktan
ibaretti. O bolge Manham standartlarina gore bile 1ssiz bir yerdi, ama merakl
gozlerden uzakta avlanmak ya da hayvan tuzagi kurmak isteyenler icin idealdi.
Brenner'larin {iniinii g6z 6niine alirsak, gecenin bu saatinde oralarda olmalarinin
sebebinin toplumsal bir gérevden ¢ok avlanmak olmasi daha biiyiik olasilikti.
Yaradan kani temizlerken kendi kurduklarn tuzaklardan birine mi takildilar diye
merak ettim.

"Bizimkilerden biri degildi," dedi Scott aklim1 okumuscasina.
"Scott!" diyerek tersledi agabeyi.

"Degildi! Yolda ¢imenlerin altina gizlenmisti. Ustelik tavsan veya geyik icin
fazla biiytkti."

Aciklama ortamda sessizlikle karsilandi. Her ne kadar polis heniiz
dogrulamadiysa da, Lyn'in ortadan kayboldugu ormanda tel tuzak izlerinin
bulundugunu herkes isitmisti.

Ben ilkyardim cantasiyla geri geldi. Elimden geldigince yaray:1 temizleyip
tampon yaptim. "Ayagim yukarida tutun ve onu bir an 6nce acile ulastirin,”
dedim Carl'a.

Kaba hareketlerle kardesini cekip ayaga kaldirdi ve yar1 destekleyerek yari
cekerek onu disan cikardi. Ellerimi yikadiktan sonra Jenny'nin yanina geri
dondiim, elinde ickimle ayakta dikiliyordu.

"Diizelecek mi?" diye sordu.

"Tendonun ne kadar zarar gordiigiine bagli. Sansi varsa bundan sonra
aksayarak yiirtir."

Kafasin sallayarak, "Tanrim," dedi. "Ne giindii!"

Ben yanimiza gelip arabamin anahtarlarini teslim etti. "Bunlara ihtiyacin
olacak."

"Tesekkiirler."



"Ee, ne diisiiniiyorsun? Sence bunun Lyn'e olanla bir ilgisi var m1?"
"Bilmiyorum." Ama herkes gibi benim de icimde kétii bir his vard.
"Nigin ilgisi olsun?" diye sordu Jenny.

Ben nasil cevap vereceginden emin degil gibi goriiniiyordu. Birbirlerini
tamimadiklarim fark ettim.

"Ben, bu Jenny. Okulda 6gretmen," dedim.
Ben bunu devam etmesine onay verildi seklinde algiladi.

"Ciinkii rastlantinin ¢ok Otesinde gibi goriiniiyor. Brenner'lara zerre kadar
sempati besledigimden degil, yasak avlanan bir grup pi... " Soziinii kesip
Jenny'ye bir bakis atti. "Her neyse. Umarim hepsi o kadardir. Rastlant1.”

"Anlamiyorum."

Ben, sen sOyle demesine bana bakti, ama bir sey demedim. "Ciinkii eger
rastlant1 degilse o zaman buralardan biridir. Kéyden."

"Bunu kesin bilmiyorsun,"” diye itiraz etti Jenny.

Ben'in yiizii tersini sdyliiyordu, ama tartismayacak kadar kibardi. "Pekala,
gorecegiz. Ee, artik iyi geceler demenin vakti geldi."”

Bardaginda son kalani da icip kapiya yoneldi. Sanki simdi aklina gelmis gibi
Jenny'ye donerek, "Beni ilgilendirmez biliyorum, ama,” dedi. "Arabayla mi
geldin?"

"Hayir, niye?"
"Eve tek basina yiiriimesen belki daha iyi olur diyecektim."

Mesaji aldigimdan emin olmak icin bana son bir bakis attiktan sonra
birahaneden cikti. Jenny tereddiitle giiliimsedi.

"O kadar kotii mii sence?"

"Umarim degildir. Ama sanirim Ben hakli."



Kafasim iki yana sallayarak, "Buna inanamiyorum," dedi. "iki giin 6nce burasi
yeryliziindeki en sakin yerdi!"

Iki giin 6nce Sally Palmer 6lmiistii bile ve bunun sorumlusu olan hayvan belki
de bakiglarim1 Lyn Metcalf'a cevirmekteydi. Ama bunlar1 ona séylemedim.

"Burada birlikte dénebilecegin biri var m1?" diye sordum.
"Yok aslinda. Ama ben idare ederim. Kendimi koruyabilirim."

Bundan kuskum yoktu. Ama meydan okumasinin altinda sinirinin
bozuldugunu goérebiliyordum.

"Seni birakirim," dedim.

Eve doniince arka bahceye cikip masaya oturdum. Gece sicakti, yaprak
kimildamiyordu. Kafami arkaya yaslayip yildizlara baktim. Dolunay
yaklasiyordu, asimetrik, haleli, beyaz bir disk gériiniimiindeydi. Alacal 1s1kli dig
hatlarin1 seyretmenin zevkine varmaya calistim, ama gozlerim asagiya kayip
acik alanin karsi tarafindaki gélgeli ormana takili kaldi. Normalde sevdigim bir
goriintiiydii, geceleri bile. Fakat simdi gecit vermez siklikta agaclara bakarken
huzursuzluk hissediyordum.

Iceri girdim, kendime biraz viski koydum, tekrar disar1 ¢iktim. Saat gece
yarisini geciyordu ve sabah erken kalkacaktim. Ama uykuyu ertelemek icin her
bahaneye sarilirdim. Ustelik bu sefer yorgun olamayacak kadar ¢ok diisiinecek
sey vardi. Jenny'yle beraber, baska bir genc¢ kadinla kiraladiklan kiiciik kuliibeye
yliriimiistiik. Her seye ragmen arabayla gitme sikintisina girmemistik. Sicak,
bulutsuz bir geceydi ve zaten birka¢ yiiz metre ileride oturuyordu. Yiiriirken
bana biraz isinden ve 6grencilerinden bahsetti. Ge¢cmis yasamindan yalnizca bir
kez soz etti, Norwich'te bir okulda calistigim soyledi. Ama cabucak lafi
degistirip, agzindan kacirdig1 sozleri laf kalabaligiyla ortbas etti. Fark etmemis
gibi yaptim. Neyden kactig1 beni ilgilendirmezdi.

Evine giden dar patikada ytiriirken aniden yakinlardan bir tilki ¢1g8hig1 gelince
Jenny koluma yapisti. "Affedersin,” dedi sanki yanmis gibi elini hizla cekerek.

Utanga¢ bir tavirla giildii. "Simdiye dek burada yasamaya alistigimi
diistinmiissiindyir."



Ondan sonra ikimizin de hareketleri beceriksizlesti. Evine vardigimizda
kapida durdu.

"Pekala. Tesekkiirler."
"Onemli degil."

Son bir kez giiliimseyip hizla iceri girdi. Doniip gitmeden 6nce kilidin agilma
sesini isitene kadar bekledim. Karanlik kdyde aym yoldan geri donerken ciplak
kolumda Jenny'nin elinin basincin hissedebiliyordum.

Simdi de hala hissedebiliyordum. ickimi yudumladim, geng bir kadin kazara
koluma dokundu diye nasil telaslandigimi hatirlayinca irkildim. Jenny'nin
suskunlasmasina sasmamak gerekti.

Viskimi bitirip iceri girdim. Bilingaltimi kurcalayan baska bir sey vardi;
yapmam gerekip de yapmadigim bir sey rahat vermiyordu. Biraz diisiiniince
hatirladim. Scott Brenner. Agabeyinin onun polise tel tuzaktan s6z etmesine izin
vereceginden emin degildim. Onemli bir sey olmayabilirdi, ama Mackenzie'nin
bilmesi gerekirdi. Kartim bulup cep telefonundan onu aradim. Saat bire
geliyordu, ama sabah erkenden duymasi icin ona sesli mesaj birakabilirdim.

Hemen telefonu acti. "Evet?"

"Ben David Hunter," dedim, hazirhksiz yakalanmigtim. "Oziir dilerim,
biliyorum gec oldu. Sadece Scott Brenner'in seninle temas kurdugundan emin
olmak istedim."

Aramizdaki sessizlikte 6fkesini ve yorgunlugunu isitebiliyordum. "Scott ne?"

Ona olanlann anlattim. Konustugunda yorgunlugu yok olmustu. "Nerede
olmus?"

"Koyiin iki ii¢ kilometre giineyinde eski bir yeldegirmeninin yakininda. Sence
baglant1 var mi?"

Cikan sesi tamimam bir an siirdii -yiiziinii ovustururken sakallarindan ¢ikan
torpii gibi bir sesti.

"Ah, ne haltsa. Yarin bunu halka aciklamak zorundayiz nasilsa,” dedi.



"Memurlarimdan ikisi bu gece yaralandi. Biri bir tel tuzaga yakalanmus,
digerininse ayag1 ucu sivriltilmis bir sopanin yerlestirildigi bir delige girmis."

Sesindeki 6fke cok barizdi.

"Lyn Metcalf1 kim kacirdiysa onu aramak icin gelmemizi bekledigini
varsaymak zorundayiz sanirim."

O gece riiyadan gercek diinyaya gecisin sokunu yasamadim. Kendimi uyanmis
buldum, gozlerim acikti ve pencereden giren ay 15181 huzmesine bakiyordum. ilk
kez olarak hala yataktaydim, bu defa gece dolasmalarim riiya sinirlar icinde
kalmisti. Ama anisi benimleydi, daha demin bir odadan digerine yiirtimiisiim
gibi canhydi.

Riiyanin gectigi yerler hep ayni olurdu. Uyanik yasamimda asla gormedigim
bir ev, var olmadigini bildigim ama yine de yuvam gibi hissettigim bir yer. Kara
ve Alice orada olurlardi; hayat dolu ve gercek. Giiniimiin nasil gectiginden
konusurduk, tipki hayattalarken yaptigimiz gibi ondan bundan.

Ve sonra uyanir, karimla kizimin 6ldiikleri gercegiyle, o ciplak gercekle bir
kez daha yiiz yiize kalirdim.

Linda Yates'in sodyledigini tekrar diisiindiim. Insamin riiya gérmesinin bir
sebebi vardir. Benimkine ne anlam verirdi acaba diye diisiindiim. Bir psikiyatrin
veya hatta Henry gibi amator bir psikologun bile ne diyecegini tasavvur
edebiliyordum. Ama riiyalarim karsisinda derli toplu rasyonellestirmeler bosa
cikiyordu. Riiyalarimin bir mantiklarn ve gerceklikleri vardi, bu bakimdan hi¢ de
riiya gibi degildiler. Ayrica kendime bile pek itiraf edemesem de, bir parcam
riiyadan ibaret olduklarina inanmak istemiyordu.

Fakat Oyle olduklarina inanmak icin kendime izin verirsem, atmaya
korktugum o ilk adim olurdu bu. Ciinkii ailemle birlikte olmamin tek bir yolu
vardi ve o adimi atmamin sevginin degil, umutsuzlugun gostergesi olacagini
biliyordum.

Beni daha da korkutansa bazen bunun hi¢ umurumda olmamasiydi.



Ertesi sabah tuzaklarda iki kisi daha yaralandi. Birbirinden bagimsiz olaylardi
ve ikisi de 6nceki gece yasanan olayin yakininda cereyan etmemisti. Biliyorum,
clinkii muayenehanemizin daimi bir hemsgiresi olmadigindan, ikisini de ben
tedavi ettim. Kadin polis olan yaralilardan birinin baldirina, iistii 6rtiilmiis bir
delige sivri ucu yukarn gelecek sekilde yerlestirilmis bir sopa saplanmisti. Scott
Brenner'a yaptigim gibi elimden geleni yaptim ve onu dikis atmalar icin
hastaneye yolladim. Yorede ciftlik iscisi olan diger yarali Dan Marsden'in yarasi
daha yiizeyseldi; sert deri cizmesi oldugundan, tel ilmek bacagin1 derin
kesmemisti.

Ben yarasina pansuman yaparken, "Tanrim, onu oraya koyan pici bir elime
gecirsem," dedi gicirdattigi dislerinin arasindan.

"lyi mi gizlenmisti?"

"Lanet sey hi¢ goériinmiiyordu. Hele biiyiikliigii! O kadar biiyiik bir seyle ne
yakalamay1 umduklarim Tann bilir."

Bir sey demedim. Ama tuzaklara galiba tam da hedeflenen seyler yakalandi
diye diisiindiim.

Mackenzie de 6yle diisiinmiistii. Lyn Metcalf'in aranmasini gecici olarak
durdurdu ve mobil polis istasyonunun yanina bir de ilkyardim merkezi kurdurdu.
Aynm1 zamanda herkesin ormandan ve koOy c¢evresindeki tarlalardan uzak
durmalart konusunda uyarida bulundu. Sonu¢ tahmin edilebilecegi gibi oldu.
Genelde 6nceki ruh hali soktan hissizlesme seklindeyken, Manham civarindaki
karlik alanlarin bundan béyle giivenli yerler olmadig: haberi gercek korkuyla ilk
temasa sebep oldu.

Elbette buna inanmay1 reddedenler ya da biitiin yasamlari boyunca taniyip
bildikleri topraklardan korkmayacaklarinda dedigim dedik bir gsekilde israr



edenler de vardi. Lamb'de bir 6gleden sonra icip gaza gelen en giiriiltiicii
itirazcilardan birinin, kurumus cimenle ortiilmiis bir delige kazara ayaginin
girmesi sonucu bileginin kirilmasina kadar bu durum bdyle devam etti. Attig1
cighiklar meselenin kafalara dank etmesinde polisin uyarilarindan ¢ok daha etkili
oldu.

Gorevlendirilen polis sayisi arttikca ve ulusal basin nihayet olup bitene uyanip
da mikrofonlar1 ve kameralariyla kdye dolustukca, Manham kusatma altinda bir
yere benzemeye basladi.

"Simdilik yalmzca iki farkh tiir tuzak var," dedi Mackenzie. "Telli olan daha
cok basit tuzak tipinde, her yasak avcinin yapilisini bilebilecegi tiirden. Tek
farki, bunlarin yetigkin birinin ayagini1 koparacak kadar biiyiik olmasi. Kaziklar
daha da kotii. Eski bir asker veya su sag kalma meraklilarindan olabilir. Ya da
sadece igrenc bir hayal giiciine sahip biri."

"'Simdilik' mi dedin?"

"Tuzaklarnt kim yerlestirdiyse ne yaptigini biliyor. Simdiye kadarkiler
gercekten diisliniiliip yapilmis. Daha baska siirprizler hazirlamadigim
varsayamayiz."

"Istedigi de bu olamaz m1? Arama calismalarin kesintiye ugratmak?"

"Bence de bu cok miimkiin. Fakat risk alamayiz. Bulduklarimiz yalnmizca
yaralanmalara sebep oldu. Ormanda boyle akilsizca hareketlere devam edersek
sonunda birileri 6lecek."

Bir kavsaga geldigimizde durdu, ondeki arabanin gec¢mesini beklerken
parmaklariyla sabirsizca direksiyonu tikirdatiyordu. Pencereden disari baktim,
anksiyetem sessizce niiksediyordu.

O sabah ilk is olarak Mackenzie'yi arayip eger hala istiyorsa Sally Palmer'in
cesedinin kalintilarimi inceleyecegimi sdylemistim. Bu karari, sanki uyurken
almisim gibi, uyandigim andan itibaren biliyordum. Zaten bir bakima ben
uyurken alindigim saniyorum.

Gergekci diisliniince, ne kadar yararim dokunacagimi bilmiyordum. Pash
bilgilerimin beni yiiziistii birakmayacagini varsayarsam, olsa olsa 6liimden bu
yana gecen zaman araligi konusunda daha kesin bir fikir verebilirdim. Ama



bunun Lyn Metcalf'a yardim etmekte ¢ok etkili olacagi gibi bir yanilsama iginde
degildim. Isin 6zeti, higbir sey yapmamak benim icin artik bir segenek degildi.

Ama bu durumdan da hi¢ memnun degildim.

Mackenzie kendisine sdyledigimde ne sasirmis ne de cok etkilenmis gibiydi.
Sadece emniyet amirine damstiktan sonra bana geri donecegini soyledi.
Muallakta kalmis hissiyle telefonu kapadim, acaba yanlis bir karar m1 verdim
diye gecti aklimdan.

Fakat aradan yarim saat gec¢cmemisti ki, beni geri arayip ©6gleden sonra
baglayip baslayamayacagimi sordu. Agzim kurumustu, olur dedim.

"Ceset hala patalogda. Seni saat birde alip oraya gotiiriiriim," dedi.
"Ben kendim gidebilirim."

"Zaten istasyona geri donmem gerek. Ayrica seninle konusmak istedigim bir
iki sey var."

Aksamki hasta randevularinda yerime bakar mi diye sormaya Henry'ye
giderken, Mackenzie'nin benimle konusacaklarini merak ediyordum.

"Elbette," demisti Henry. "Isin mi ¢ikt1?"

Bana beklentiyle bakmisti. Her seyden 6nce daha Mackenzie'nin beni niye
gormesi gerektigini bile ona anlatmamistim. Bu yiizden kendimi koti
hissediyordum, ama daha fazla agiklama isin daha fazla kurcalanmasi demekti,
ki buna hazir degildim. Gerg¢i daha fazla erteleyemeyecegimi de biliyordum. Ona
en azindan bu kadarini bor¢luydum.

"Hafta sonuna kadar bana izin ver,” demistim. O zamana dek yapmam
gereken is bitmis olur ve endiselenmem gereken randevular da olmazdi. "Sana
her seyi o zaman anlatacagim."

Beni inceleyerek, "Her sey yolunda m1?" demisti.
"Yolunda. Sadece... karmasik."

"Genellikle dyledir zaten. Koyiin lanet gazetecilerle kaynayacagini ve polisin



herkese sorular sorup duracagimi gecen hafta bu vakitler kime sdylesen
inanmazdi. Biitiin bu is nereye varacak, insan merak ediyor."

Ortami neselendirmeye calismisti. "Tamam. Pazar 6glen yemege gel. Canim
yemek yapmak istiyor, ayrica agmak icin bahane aradigim giizel bir sise
Bordeaux'm var. Miden doluyken konusmak her zaman daha kolaydir."

Aciklamayi hic¢ degilse biraz daha erteleyebilecegime memnun olup, davetini
kabul etmigstim.

Mackenzie bir doner kavsaga ulasirken trafik akiyordu. Sanki yeni
temizlenmis gibi derli toplu olan arabanin i¢i mentollii oda spreyi ve onun tiras
losyonunun kokusuyla doluydu. Disarida yollar, caddeler kargasa ve giiriiltii
icindeydi. Ayn1 zamanda hem tanidik hem de yabanci geliyordu. En son sehirde
oldugum zamani hatirlamaya calisirken hayretle fark ettim ki, kdye geldigim o
yagmurlu 6gleden sonrasindan beri Manham'in digina bu ilk ¢ikisimdi. Birbiriyle
catisan duygular icindeydim, kdyden hi¢c c¢ikmamis olma arzusuyla kendimi
bunca zaman oraya kapatmis olmam karsisinda duydugum saskinlik arasinda
kaldim.

Her seye ragmen disarida hayat devam ediyordu.

Birbirleriyle itisen kalabalik bir 6grenci grubuyla okul kapisinda onlar1 hizaya
sokmaya calisan bir 6gretmeni seyrettim. Insanlar acele ediyordu, kendi isleriyle
mesguldiiler. Hepsinin benimkine hi¢ degmeyen kendi yasamlar1 vardi. Ya da
birbirlerininkine.

Mackenzie, "Tuzaklarda kullanilan tel Lyn Metcalf1 yakalamak icin
kullanilanla aymi tipte,” deyince simdiki zamana ve mekana geri dondiim.
"Ayrica kusu tasa baglamak icin kullanilan tel de 6yle. Tek bir bobinden olup
olmadiklarini bilmiyorum, ama bence bu saglam bir varsayim."

"Kus olayindan ne anlam ¢ikariyorsun?"

"Heniiz emin degilim. Lyn'e panik yasatmak icin olabilir. Bir sey anlatmak
istiyordur veya imzasi gibi bir sey olabilir."

"Sally Palmer'in viicudunda bulunan kanatlar gibi mi?"

"Miimkiin. Bu arada, kanatlarla ilgili ornitologdan bilgi geldi. Dilsiz



kuguymus. Ozellikle yilin bu zaman buralarda ¢ok olurlar."
"Kugu kanatlariyla yesilbas arasinda bir baglanti var mi sence?"

"Rastlanti olduguna inanamam, eger kastin buysa. Belki de adamin kuslara
kars1 bir seyi var." Yavas giden bir minibiisii solladi. "Konuyla ilgili ¢alisan
psikologlarimiz var su an, nasil bir zihin yapisiyla ugrastigimiza dair bize belli
bir fikir verecekler. Ayrica diger alanlarda uzmanlari da diisiinmek gerek, ciinkii
karsimizdaki bir pagan ritiielinin bir parcasi veya satanizm olabilir. Ya da onun
gibi bir zirvalik iste.”

"Ama Oyle oldugunu sanmiyorsun?"

Ilk 6nce cevap vermedi, belli ki ne kadarm sdyleyeyim diye diisiiniip
tasimyordu. "Hayir, sanmiyorum,” dedi sonunda. "Palmer'in viicudundaki
kanatlar herkesi ¢ok heyecanlandirdi. Katilin dinsel ya da klasik sembolizm
kullandigina dair konugmalar yapildi, meleklerden Tanri bilir daha nelere kadar.
Gerci simdi ben o kadar emin degilim. Eger yesilbas kurban edilmis veya
sakatlanmis olsaydi, o zaman belki derdim. Fakat sadece telle baglanmasi?
Hay1r, bence bizim oglan sadece ac1 vermeyi seviyor. Istersen, buna caka satmak
da diyebilirsin."

"Tuzaklarda oldugu gibi."

"Tuzaklarda oldugu gibi. Tabii ki bu da bizim hizimizi kesiyor. Arkasinda
daha baska neler birakmis olabilir diye kaygilanarak arama calismalarimiza
yogunlasamayiz ki. Ama zaten niye ugrasalim ki? Bu kadar sikintiy1 yaratacak
kadar isi bilen biri izlerini nasil ortecegini de biliyordur. Ama o ne yapiyor,
bulalim diye kusu birakiyor, kurbanini tuzaga diisiirmekte kullandigi kaziklar
oldugu gibi birakiyor ve simdi de bunlar. Ya bizim bir sey bulmamiz onu
kaygilandirmiyor ya da sadece, bilmiyorum... "

"Bolgesini mi isaretliyor?" diye fikrimi belirttim.

"Onun gibi bir sey. Bize isbasinda oldugunu gosteriyor. O kadar caba da
harcamiyor iistelik. Stratejik noktalara birkac tuzak serpistiriyor, sonra da geri
cekilip eglenceyi seyrediyor."

Bir siire konugsmadim, Mackenzie'nin dediklerini diisiindiim. "Bundan daha
fazlasi olamaz m1?"



"Ne demek istiyorsun?"

"Ormani ve batakliklar1 yasak bolgeler haline getirdi. Insanlar tuzaklardan
birine takilinm korkusuyla ytiriiyiise cikmaz olacaklar”

Kaglarim catmisti. "Ee?"

"Belki de sadece ac1 vermeyi seviyor degildir. Belki korkutmayi da
seviyordur"

Mackenzie diisiinceli bir edayla én camdan disar1 bakiyordu. Cam ezilmis
boceklerin kalintilariyla benek benek olmustu. "Olabilir," dedi sonunda. "Diin
sabah alt1 ile yedi arasinda nerede oldugunu sdylemenin sakincasi var mi?"

Bu ani degisim, beni sasirtti. "Saat altida herhalde dustaydim. Sonra kahvalti
edip muayenehaneye gittim."

"Saat kacta?"

"Herhalde yediye, ceyrek vardi."

"Erken kalkmigsin."

"lyi uyuyamadim."

"Bu saatlere taniklik edecek kimse var m1?"

"Henry. Muayenehaneye vardigimda onunla bir fincan kahve ictim. Siitsiiz,
sekersiz, bunu da bilmek istersin diye sOyliiyorum."

"Sadece rutin Dr. Hunter. Nasil oldugunu bilirsin, ne de olsa gecmiste
yeterince polis sorusturmasina dahil olmugsun."

"Kenara cek."
llNe?ll
"Sadece kenara cek"

Itiraz edecek gibi oldu, sonra sinyal lambasim yakip arabay: yolun kenarina
cekti.



"Burada siipheli oldugum igin mi, yoksa yardimimi istedigin icin mi
bulunuyorum?"

"Bak, biz herkese..."
"Hangisi?"

"Pekala, oziir dilerim, belki de bu sekilde dile getirmemeliydim. Ama bunlar
bizim sormak zorunda oldugumuz sorular."

"Bunlarla bir ilgim oldugunu diisiiniiyorsan, o zaman benim burada olmamam
gerekir. Buna bayildigimi m1 saniyorsun? Hayatimda bir daha ceset gormek
zorunda kalmasam, benden mutlusu olmazdi. Bana giivenmeyeceksen su an
arabadan inebilirim."

Mackenzie icini cekti. "Bak, senin bununla ilgili oldugunu filan
diistinmiiyorum... Diisiinseydim, inan bana senin yardimini istemezdik. Ama
koydeki herkese ayni seyleri soruyoruz. Sorayim da bitsin gitsin dedim, anladin
mi?"

Yine de bana pat diye soru sormasi hi¢ hosuma gitmiyordu. Beni sasirtmak
istemisti, nasil tepki verecegimi goérmek. Bundan sonraki konusmamizin da
benzer bir sinav olup olmayacagini merak ettim. Ama hosuma gitsin gitmesin,
bu onun isiydi. Ve anlamaya bashiyordum ki, isinde iyiydi. Goniilsiizce kafami
salladim.

"Artik yola devam edebilir miyim?" diye sordu.
Giilimsemek zorunda kaldim. "Sanirim evet."

Tekrar yola koyulduk. Bir siire sonra, "Peki muhtemelen ne kadar siirer?
Inceleme yani," diye sordu sessizligi bozarak.

"Soylemek zor. Cesedin durumuna ¢ok bagh. Patolog herhangi bir tahminde
bulundu mu?"

"Sayillmaz. Her ne kadar cinsel saldir1 olup olmadigini séyleyemiyorsak da,
ciplak bulunduguna gore bu yiiksek olasilik. Govdesiyle kol ve bacaklarinda ¢ok
saylda kiiciik kesik var, ama hepsi yiizeysel. Patolog 6liim sebebinin bogazlanma
mi, yoksa kafa yaralanmalari m1 oldugunu bile kesin olarak sdyleyemiyor. Bu



konuya aciklik getirebilmen miimkiin olabilecek mi?"

"Heniiz bilmiyorum." Su¢ mahallinin fotograflarin1 goérdiikten sonra bazi
fikirler olusmustu kafamda, ama emin olana kadar taahhiit altina girmek
istemiyordum.

Mackenzie bana yandan bir bakis atti. "Muhtemelen sorduguma pisman
olacagimi biliyorum, ama tam olarak ne yapacaksin?"

Ben bunu 6zellikle diisiinmemeye calismistim. Ama yanitlar kendiliginden
geldi. "Cesedin rontgenini cekmem gerekecek, tabii eger énceden cekilmemisse.
Sonra yumusak doku érnekleri alacagim, bunlardan OSGZ'yi bulacagim..."

"Neyi?"

"Oliim sonras! gecen zaman. Temel olarak, ne kadar zaman once 6ldiigiinii
bulmak icin bedenin kimyasindaki degisimleri analiz edebilirsin. Amino asitlerin
bilesimi, ucucu yag asitleri, protein yikim seviyesi. Ardindan da kalan biitiin
yumusak dokuyu ayirmak zorundayim ki, iskeleti inceleyebileyim. Ne tiir
darbeler aldigini, bunlara ne tip bir silahin neden oldugunu gérmek icin. Bdyle
seyler iste."

Mackenzie tiksintiyle kaglarini ¢atiyordu. "Nasil yapiyorsun?"

"Sey, pek fazla yumusak doku kalmamigsa nester veya forseps kullanabilirsin.
Ya da cesedi birkac saat kadar deterjanda kaynatirsin."

Mackenzie suratim asti. "Nicin pratisyen hekim olmak istedigini artik

biliyorum." Diger sebeplerimi hatirladigr ami gorebildim. "Affedersin,” diye
ekledi.
"Ziyani yok."

Bir siire konugmadan yola devam ettik. Mackenzie'nin boynunu kasidigini
fark ettim.

"Heniiz baktirmadin mi1?" diye sordum.

"Neye baktirmadim mi?"



"Bene. Boynundaki beni kasiyordun."
Hemen elini cekti. "Kasind1 sadece." Bir otoparka girdi. "Iste geldik."

Arkasindan gittim, hastaneye girdik. Giris katinda asansore binip bodrum
katina indik. Morg uzun bir koridorun sonundayd. Iceri girer girmez kokusunu
aldim; sanki tek bir nefeste bile cigerleri saran sekerli ve keskin bir kimyasal
koku. Icerisi beyaz, paslanmaz celik ve camdan olusan bir bilesimdi. Beyaz
laboratuvar onliigii giymis Asyali genc¢ bir kadin biz iceri girdigimizde bir
masanin arkasinda ayaga kalkt.

"lyi giinler Marina," dedi Mackenzie rahatca. "Dr. Hunter, Marina Patel.
Marina sana yardim etmek icin buralarda olacak."

Gen¢ kadin el sikisirken giiliimsedi. Ben heniiz ne yapacagimi bilmez
haldeydim; hem cok tamidik hem de yabanci gelen bir ortama tekrar dénmeye
kendimi alistirmaya calisiyordum.

Mackenzie saatine bakti. "Pekala, merkeze dénsem iyi olur. Isin bitince beni
arayiver, seni aldiririm."

O gittikten sonra genc kadin beklentiyle bana bakti, talimatlar icin hazirdi.
"Pekala... patolog siz misiniz?" diye sordum, o ani biraz daha geciktirmek icin.

Dislerini gostererek giildii. "Heniiz degil. Sadece yiiksek lisans 6grencisiyim.
Ama umutlarim var."

Kafarm salladim. Ikimiz de kimildamiyorduk.
"Cesedi gormek ister misiniz?" diye sordu sonunda.
Hayir. Hayir istemiyordum. "Olur."

Bana bir laboratuvar ¢nliigii verdi ve o onde ben arkada agir kanath bir
kapidan gectik. Kapinin ardinda ameliyathaneye benzer daha kiiciik bir oda
vardi. Icerisi soguktu. Ceset paslanmaz celik masada yatiyordu; donuk metal
ylizey lizerinde uyumsuz goriiniiyordu. Marina tepedeki sabit parlak 1siklar
acinca, biitiin ceset dokunakl bir bicimde gozler 6niine serildi.

Bir zamanlar Sally Palmer olan seye baktim. Ama burada, simdi ondan geriye



hicbir sey kalmamigti. Rahatlama hissettim, az sonra o da yerini mesleki
duygusuzluga birakti.

"Tamam. Baglayalim," dedim.

Kadin daha iyi giinler gormiistii. Yiizii cicekbozuguydu ve yipranmisti, yiiz
hatlarn bir zamanlar sahip olduklar1 her ne ayirt edici 6zellik varsa kaybetmeye
baslamisti. One egik basiyla, diinyanin biitiin yiikiinii omuzlarinda tasiyor gibi
goriiniiyordu. Yine de boyun egisinde soylu bir sey vardi, sanki nahos kaderini
kabullenmek zorunda kalmsti.

Mechul aziz heykeli ayin boyunca dikkatimi c¢ekti. Onda hosuma gidenin ne
oldugunu sdyleyemezdim. Tagtan bir siitunun iizerine oturtulmus figiir kabaca
yontulmustu ve benim egitimsiz gézlerim bile heykeltirasin oranti duygusunun
zayif oldugunu gorebilirdi. Yine de ister gecen zamanin yumusatici etkisi, isterse
daha az tamimlanabilir bir sey olsun, onda ilgi ¢eken bir yan vardi. Yiizyillarca
dayanmuis, altinda yasanan sayisiz sevincli giinlere ve trajedilere taniklik etmisti.
Baska herkes belleklerden silindikten cok sonra bile hala oradaydi, tetikte ve
sessiz. Iyi ya da kétii, her seyin gecici oldugunu hatirlatiyordu.

Tam su anda bu diislince rahatlaticiydi. Boyle sicak bir aksamda bile eski
kilise soguk ve kiif kokuluydu. Vitrayli penceresinden mavi ve leylakrengi
1siklar siiziililyordu; c¢ok eskilerden kalma camlar yamulmustu, kursunlu
cercevelerinde dengesiz duruyorlardi. Kilisenin ortasindaki koridor artik
yipranip pliriizsiizlesmis farkl boylardaki tas levhalarla doseliydi, aralarina antik
mezar taslari serpistirilmisti. Bana en yakin olanina bir kafatasi oyulmustu, altina
ortacagda yasayan bir tas ustasi kasvetli bir mesaj yazmisti:

Sen simdi nasilsan, bir zamanlar ben de dyleydim. Ben simdi nasilsam, sen de
oyle olacaksin.

Scarsdale'in sinsi bariton sesi tas duvarlarda yankilanmaya baslarken,
oturdugum sert ahsap sirada agirligimi diger yanima verdim. Herkes dini téren
beklerken, tahmin edilebilecegi gibi peder kendi tarzindaki dindarligini,
biiyiilenmis gibi dinleyen bir izleyici kitlesine asilamak icin bahane bulmustu.

"Bizler Sally Palmer'in ruhu ve Lyn Metcalf'in kurtulmasi icin dua ederken
bile, siiphesiz hepimizin cevaplanmasini istedigi bir soru var. Nicin? Nicin
bunun olmasi gerekti? Bu iki gen¢ kadin1 bizden bu kadar vahsice cekip alan
Tanri'nin hiitkmii mii? Ama hiikmiin sebebi ne? Ve hakkinda hiikiim verilen



kim?"

Eski ahsap kiirsiiyti iki yandan iki eliyle kavrayan Scarsdale cemaatine
yukaridan 6fkeyle bakiyordu.

"Tanri'min hiikkmii herhangi bir zamanda, herhangi birimizin {izerine
rastlayabilir. Onu sorgulamak bize diismez. Adil olmadigim1 haykirmak bize
diigmez. Tanri merhametlidir, ama O'nun merhametini beklemeye hakkimiz
yoktur. Ve Tanri'nmin merhameti bizim anlamayabilecegimiz sekillerde dagitilir.
Sirf bilgisizligimiz yiiziinden onu kinamak bize diismez."

Scarsdale soluklanmak i¢in durunca sessizce flaglar patladi. Basinin kilisenin
icine girmesine izin vermisti, bu da durumun gercekdisiligimi artiriyordu.
Normalde az sayida olan cemaat simdi kiliseden tasiyordu. Ben Kkiliseye
ulastigimda biitiin siralar doluydu, arka tarafta kiiciik bir bosluk goriip oraya
giicbela ulagmistim.

Kilise avlusundaki tikis tikis kalabalig1 gorene kadar aslinda téren aklimdan
tamamen ¢ikmisti. Mackenzie beni Manham'a geri gotiirecek birini ayarlamisti;
sivil kiyafetli, suskun cavus bu taksi soférliigii isini yapmak zorunda kalmasina
belli ki icerlemisti. O giinliik isimin bittigini sOylemek icin Mackenzie'nin
telefonunu aradigimda kapaliydi. Ama sesli mesaj birakmistim, o da hemen beni
geri aramigtl.

"Nasil gitti?"

"Gaz kromatografisi testleri icin drnekler yolladim. Sonuclar geldiginde sana
olim sonrasi gecen zaman konusunda daha kesin bir sey soyleyebilecegim.
Yarin iskeleti incelemeye baslayabilecegim. BoOylece ne tiir bir silahin
kullanildig: hakkinda daha iyi bir fikrimiz olabilir."

"Heniiz bir sey bulamadin yani?" Sesi hayal kirikligina ugramis gibiydi.

"Sadece Marina bana patologun fikrine gére muhtemelen 6liim sebebinin
bogazin kesilmesinden cok kafa yaralanmalari1 oldugunu soyledi."”

"Ve sen buna katilmiyorsun?"

"Kafa yaralanmalarinin 6liimciil olmayacagini séylemiyorum. Ama bogazi
kesilirken hala hayattaydi."



"Emin misin?"

"Ceset zamanindan 6nce kurumus. Cok miktarda kan kaybi olmadikca, bu
sicakta dahi bu kadar cabuk kurumayacagim biliyoruz. Oliimden sonra bu kadar
kan akisi, bogazin kesilmesiyle bile gerceklesmez."

"Cesedin bulundugu yerden alinan toprak ¢rneklerinde demir oram diisiikti,"
diye belirtti Mackenzie.

Bunun anlami cesedin bulundugu yerdeki topragin c¢ok fazla kan
emmedigiydi. Sahdamar kesildiginde fiskiracak kan miktariyla kiyaslandiginda,
topraktaki demir orani ¢ok yiiksek olmaliydi.

"O halde baska bir yerde 6ldiiriildii."
"Ya kafa yaralanmalar1?"
"Ya 6liime sebep olmadilar ya da 6liimden sonra yapildilar.”

Bir siire sustu, ama ne diisiindiigiinii tahmin edebiliyordum. Sally Palmer'in
basina ne gelmis olursa olsun, simdi Lyn Metcalf aym seylerle karsi karsiyaydi.
Hala 6lmediyse bile 6lmesi an meselesiydi.

Bir mucize olmazsa.

Scarsdale simdi daha sakindi. "Bazilariniz belki hala o zavall iki kadinin bunu
hak edecek ne yaptigini soruyor olabilir. Toplumumuz bunu hak etmek icin ne
yapt1?" Ellerini acti. "Belki hicbir sey. Belki de modern goriis dogrudur; belki de
hicbir sebebi yoktur, evrenimizin gerisinde hiikiim siiren bir hikmet yoktur."

Dramatik bir bicimde s6zlerine ara verdi. Acaba kasith olarak kameralara m1
oynuyor diye diisiindiim.

"Ya da belki kendi kibrimizle gézlerimiz o kadar kamasmis ki, géremiyoruz,"
diye devam etti. "Bircogunuz bu kiliseye yillardir ayak basmadi. Hayatlariniz
Tanr'yla paylasamayacaginiz kadar mesgul. Sally Palmer1 ya da Lyn Metcalf'1
tamdigimi iddia edemem. Yasamlariyla bu kilise pek kesismezdi. Fakat trajik
kurbanlar olduklarina hi¢ siiphem yok. Ama neyin kurbani?"

One dogru egilip kafasim bizlere dogru uzatti.



"Hepimiz, her birimiz kalplerimize bakmaliy1z. isa'min dedigi gibi, 'ne ekersen
onu bicersin'. Ve bugiin tam bunu yapiyoruz. Toplumumuzun icinde bulundugu
manevi felaketin degil sadece, ama onu gormezlikten gelmemizin de ekinini
biciyoruz. Sirf biz gormezden gelmeyi sectik diye kotiilik var olmaya son
vermez. O halde sucu yiiklemek i¢in nereye bakmaliy1z?"

Kemikli isaretparmagini uzatip hinca hing dolu kiliseyi yavas yavas taradi.

"Kendimize. Bu iblisin aramizda serbestce dolasmasina bizler izin verdik.
Baskasi degil. Ve simdi de onu aramizdan atma giiciinii bulabilmek i¢in Tanri'ya
dua etmemiz gerek!"

Insanlar pederin sézlerini sindirmeye calisirken huzursuz bir sessizlik yasandi.
Scarsdale onlara sans vermedi. Cenesini kaldirip gozlerini kapadi, flaglar
patladikca yiiziinde hareketli gélgeler olusuyordu.

"Dua edelim."

Dini torenler sonrasinda normalde Kkilise ¢niinde dolanip duran kalabalik bu
sefer yoktu. Koy meydaninda bir kenarda sabit duran polis treylerinin beyaz,
kocaman varligr hem aykiri hem tehditkar goriiniiyordu. Basinin ve televizyon
kameralarinin girisimlerine ragmen, réportaja sadece bir iki kisi istekliydi. Biitiin
bu olanlar hala ¢ok hassas, cok 6zeldi.Trajedi yasamis bagka toplumlarla ilgili
haber yorumlarim seyretmek baska sey, onlardan birinin kendiniz olmasi baska
seydi.

Boylece gazetecilerin hararetli sorular1 dyle duvar gibi bir karsilik buldu ki,
nazik olmakla asilabilecek gibi degildi. Bir iki istisna haric Manham dig
diinyanin bakiglarina topluca sirtini c¢evirdi. Sasirtici bir sekilde, Scarsdale
roportaj vermeyi kabul edenlerdendi. Normalde g6z ¢niinde olmakla pek ilgisi
olmasin1 bekleyeceginiz tiirde biri degildi, ama acik ki, sadece bu seferlik
seytanla yemege cikmaylr mubah gérmiistii. Vaazinin tonu diisiiniiliirse, olanlar1
meslegini hakli cikaran bir sey olarak goriiyordu. Fesat bakis acisina gore
kendisinin hakli oldugu kanitlanmisti ve yamru yumru elleriyle am simsiki
yakalayacakti.

Henry ve ben, onun kilise bahcesinin mezarliginda kisa kessin diye goziiniin
icine bakan gazetecilere vaaz verisini seyrettik; aynm sirada arkasinda cocuklar
goriintiiye girme umuduyla, heyecan icinde Sehit Tasi'ma tirmanirken, tasi
bezemekte kullanilan artik solmus cicekleri eziyorlardi. Ne dedigi anlagilmasa da



Scarsdale'in sesi atkestanesi agacinin altinda bekledigimiz parka kadar
geliyordu. Torenden sonra disar1 ¢ciktigimda Henry'yi orada bulmustum. Yanina
gittigimde bana carpik bir giiliimsemeyle bakti.

"Igeri giremedin mi?" diye sordum.

"Girmeye calismadim. Saygilarimi gostermek isterdim, ama Scarsdale'in
egosunu torpiillemek aklimin kosesinden bile gecmez. Ya da kustugu kinini
dinlemek. Ne diyordu, giinahlarimiz kargisinda Tanri'nin hilkmii mii? Basimiza
gelenin sebebi biz miymisiz?"

"Oyle bir sey," diye onayladim.
Henry homurdandi. "Tam Manham'in ihtiyaci olan sey. Paranoyaya davetiye."

Hazirhiksiz basin toplantisina devam ettigi sirada Scarsdale'in arkasinda
dururken fark ettim ki, cemaatindeki siki takipcilerinin sayis1 yeni dindarlarla
kabarmisti. Lee ve Marjory Goodchild ile Judith Sutton ve oglu Rupert
gibilerinin arasina, kiliseye diizenli gitmeyen bircok kisi katilmisti simdi. Peder
kameralara meramin iyice anlatabilmek icin sesini yiikseltirken onlar da dilsiz,
onaylayan bir koro halinde bakip duruyorlardi.

Henry tiksintiyle kafasini salladi. "Suna bak. Hi¢ yabancilik ¢cekmiyor. Tanr1
adamiymis? Hadi ya! 'Ben size demistim," deme firsatim1 buldu, baska bir sey
degil."

"Yine de bir acidan hakli."
Bana kugkuyla bakti. "Ben de dindar oldum deme sakin."

"Scarsdale sayesinde degil. Ama bu olayin miisebbibi y6re insan1 olmali. Bu
civarin kirsalim bilen biri. Bizleri taniyan biri."

"Oyleyse Tanr1 yardimcimiz olsun, zira Scarsdale'in istedigi oluyorsa, isler
iyilesmek yerine cok daha kotiiye gidecek demektir."

"Ne demek istiyorsun?"

"Cadi Kazanini seyretmis miydin? Arthur Miller'in Salem'deki cadi avcilar
hakkindaki oyununu?"



"Sadece televizyonda."

"Sayet bu is ¢ok uzarsa, Manham'da olacaklara kiyasla o oyundakiler solda
sifir kalir." Saka yaptigim1 sandim, ama bana bakisi son derece ciddiydi. "Fazla
goze batma David. Scarsdale ortami kizistirmasa bile, yakinda camur atmalar ve
hedef gostermeler baslar. Bunlarla karsi karsiya kalmamaya bak."

"Ciddi degilsin, degil mi?"

"Ciddiyim. Senden ¢ok daha uzun zamandir burada yasiyorum. Burada iyi
dostun, komsunun neye benzedigini bilirim. Bicaklar bilenmeye bagsladi bile?"

"Hadi ama, bu biraz abartil1 olmadi m1 sence?"
"Oyle mi?"

Medyaya aciklamasim bitirdikten sonra tekrar kiliseye yonelen Scarsdale'i
seyrediyordu. Gazetecilerin daha 1srarci olanlar1 onu takip etmeye calisirken
Rupert Sutton onlar1 engellemek icin 6ne ¢ikip kollarim iki yana aginca higbiri
bu genis, etten bariyeri gecmeye kalkismadi.

Henry bana anlamli bir bakis atti. "Bunun gibi bir sey herkesin icindeki
kotiiyli ortaya cikarir. Manham kiiciik bir yer. Ve kiiciik yerler kiiciik akillar
tretir. Belki fazla kotiimserim. Ama senin yerinde olsam ben gene de
etrafimdaki insanlara dikkat ederdim."

Mesaji aldigimdan emin olmak icin bir siire gozlerini gozlerimden ayirmadi,
sonra omzumun iizerinden bakti. "Merhaba. Arkadaslarindan biri mi?"

Doniip bakinca bana giilimseyen geng¢ bir kadin goérdiim. Siyah sach ve
tombuldu, onu ara sira gormiistiim ama adini bilmiyordum. Kadin hafifce yana
kaydiginda onun Jenny ile birlikte oldugunu goérdiim. Jenny'nin ifadesiyse
onunkinin tersine hi¢c mutlu degildi.

Jenny'nin kendisine firlatigi bakisa aldirmadan bize dogru yaklast.
"Merhaba. Ben Tina."

"Tanistigimiza memnun oldum,"” dedim neler dondiigiinii merak ederek. Jenny
bana hafifce giiliimsedi. Telaglanmis goriiniiyordu.



"Merhaba Tina," dedi Henry. "Annen nasil?"

"Daha iyi, tesekkiirler. Sislik neredeyse gecti." Bana dondii. Gozlerinde
kesinlikle bir pirilti vardi. "Gecen gece Jenny ile beraber eve yiiriidiigiiniiz icin
tesekkiirler. Ben ev arkadasiyim. Hala nazik insanlarin oldugunu gérmek giizel."

"Ah, hi¢ sorun degil."

"Diyordum ki, bir ara kesinlikle bize ugramalisimiz. Bir icki icmeye veya
yemege filan."

Jenny'ye baktim. Yiizii kipkirmiziydi. Yiiziimiin yanmasindan, az sonra
uyumlu hale gelecegimizi anladim.

n

"Sey...
"Cuma aksami nasil?"

"Tina, eminim isleri... " diye s6ze basladi Jenny, ama arkadasi anlamamis
gibiydi.

"O aksam mesgul degilsiniz, degil mi? Istediginiz an baska bir aksama
alabiliriz."

"Aa, hayir, ama... "

"Harika! Saat sekizde goriisiiriiz."

Jenny'yi kolundan tutup gotiiriirken hala siritiyordu. Arkalarindan bakakaldim.
"Az 6nce ne oldu 6yle?" diye sordu Henry.

"Higbir fikrim yok."

Eglenmis goriiniiyordu.

"Yok diyorum!" diye 1srar ettim.

"Pekala, hem zaten bana her seyi pazar giinii 68le yemeginde anlatabilirsin."
Bana bakarken yiiziindeki giilimseme yerini ciddiyete birakti. "Dediklerimi
unutma. Giivendigin insanlar konusunda dikkatli ol. Ve arkamn kolla."



Boyle dedikten sonra tekerlekli sandalyesiyle uzaklasti.

10

Miizik golgeli odanin icinde geziniyor, akortsuz notalar1 alcak tavandan
sarkan nesneler tizerinde dans ediyordu. Melodinin neredeyse kontrpuani halinde
hareket eden koyu renkli sivinin damlalar egri bir ¢izgi izliyor, sonunda
yercekimine boyun egerek hiz kazaniyordu. Diiserken miikemmel kiire seklini
aliyor, ama kisa 6miirlii bu simetri, yere ulasip dagildiginda sona eriyordu.

Lyn kolundan asag1 akarak, parmaklarinin ucundan damlayip désemede
sicrayan kana aptallasmis bir sekilde bakiyordu. Kan, kiiciik ama yayilan bir
birikinti olusturmustu, koyulasmaya ve kenarlardan pihtilagmaya baglamist.
Kesigin verdigi aci biitiin digerlerininkine karismisti, birinin acis1
digerlerininkinden ayirt edilemez olmustu. Yaralarindan akan kan, tenine
zalimligin soyut motiflerini boyuyordu.

Akortsuz miizik yavaslayip kesilirken Lyn ayaklarinin {izerinde sendeliyordu.
Cok siikiir miizik sustu diye diisiinerek destek almak icin duvarin piirtiiklii tasina
yaslaninca, ayakbilegine sarilan ipin verdigi acinin bir kez daha farkina vard.
Karanlikta yattig1 sirada o ipten kurtulmak icin saatlerce bosuna ugrasirken
parmak uclarini parcalamisti. Ama diigiim daha da agilmaz bir hale gelmisti.

Baslangictaki inanamazlik ve ihanet duygulan yerlerini neredeyse teslimiyete
birakmisti. Bu karanlik odada ona aciyan yoktu, bu kadarim biliyordu.
Merhamet gérmek igin hi¢ sansi yoktu. Yine de denemek zorundaydi. Uzerine



tutulan 15181n siddetinden elini gozlerine siper ederek, kendisini tutsak alanin
nerede oturup seyrettigini golgelerin arasindan gérmeye calisti.

"Liitfen... " Sesinin kupkuru bir gaklama gibi ciktigin1 pek fark etmedi bile.
"Liitfen, bunu niye yapiyorsun?"

Sorusu sessizlikle karsilandi, sessizligi bozan tek sey tutsak alanin nefes
sesiydi. Yanan tiitiiniin kokusu havada asili duruyordu. Belli belirsiz bir hareket
hisirtis1 duyuldu.

Ardindan miizik tekrar baslad.
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Persembe giini Manham'da soguk riizgarlar esmeye basladi. Fiziksel bir
soguk degildi -hava yine her zamanki gibi cok sicak ve kuruydu. Ama koyiin
psikolojik iklimi bir gecede belirgin bir degisim gecirdi -belki son olaylara
kacinilmaz bir tepkiydi, belki de Scarsdale'in vaazimin sonucuydu, hangisi
oldugunun 6nemi yoktu. Yasanan vahseti bir yabanciya yiiklemek artik miimkiin
olmadigindan, koéyiin, sorusturan bakiglarini kendi iizerine cevirmekten bagka
sanst pek kalmamigti. Siiphe tipki havayla bulasan, ilk basta goriiniir olmasa da
ilk kurbanlar tarafindan bilinmeden tasinan bir viriis gibi hareket etti.

Her bulasici hastalikta oldugu gibi bazi insanlar hastaliga karsi digerlerinden
daha savunmasizdi.

Aksamin erken saatlerinde laboratuvardan doénerken bunun farkinda degildim.
Henry yine yerime bakmayi kabul etmis, ise bir vekil doktor alabilecegini
soylediysem de bunu bir el hareketiyle reddetmisti. "Istedigin kadar zamanin
var. Bana bir iyilik yap, birak da su uyusuklugu atayim {izerimden," demisti.

Yolda giderken arabanin pencerelerini sonuna dek agmistim. Islek yollardan
uzaklasir uzaklasmaz hava polen kokusuyla doldu, sazliklardan gelen hafif
stilfiirlii kuru camur kokusunu bastiran gidiklayici, sekerli bir koku. Deterjanin
sanki hala genzimi ve bogazimi saran kimyasal kokusuna hos bir karsilikt1 bu.
Uzun bir giin olmustu; zamanin cogunu Sally Palmer'in ceset kalintilar {izerinde
calismakla gecirmistim.

Tanidigim o disadoniik, hayat dolu kadinla ilgili hatiralarimla, iizerlerindeki
en son et zerreleri de kaynatilarak ayrilmis olan bu kemik yiginini zihnimde
birlestirmeye calisip calismama konusunda hala zaman zaman tuhaf bir béliinme
yasiyordum. Ama bu iizerinde durmayi istedigim bir sey degildi.

Neyse ki, diisiincelerimi uzaklastirmami saglayacak kadar ¢ok isim vard.



Deri ve etten farkli olarak, kemik kendisini kesen her seyin izini alikoyar.
Sally Palmer'in durumunda, bunlardan bazilar1 hicbir sey aciklamayan hafif
ciziklerden ibaretti. Fakat bicak agzinin yeterince derine inip kendi gecisine ait
bir tiir kemik kaydi biraktigi ii¢ yer saptadim. Sirtimin kugu kanatlarinin
takilmasi icin kesildigi yerde, her iki kiirekkemiginin yass1 kisminda da birbirine
esit yivler vardi. Yaklasik on yedi on sekiz santim uzunlugundaki bu yivlerin her
biri tek bir genis bicak hareketiyle acilmisti. Bunu yaralarin uclarda, ortada
oldugundan daha yiizeysel olmalarindan acikca anlamak miimkiindii; her
ikisinde de bicak kiirekkemiklerine saplanmaktan c¢ok, bir yay cizerek
ilerlemisti. S6z konusu olan bicaklama degil, boydan boya yara agmakti.

Bir uctan digerine tek parca halinde ayirabilmek icin, yivlerden birini ufacik
elektrikli bir testereyle boylamasina dikkatle kestim. Ben bicagin kemigi kestigi
ylizeyi incelerken, Marina etrafimda merakla dolaniyordu. Gelip bakmasi icin
ona isaret ettim.

"Kenarlar ne kadar piiriizsiiz, gérdiin mii?" dedim. "Bu da bize bicagin tirtikl
olmadigini sdyliiyor."

Kaglarini catmis, kemige bakiyordu. "Nereden biliyorsun?"

"Ciinkii tirtikli bir bicak agzi bir desen yapar. Hizarla odun kesmeye benzer
biraz."

"Oyleyse bunlar ekmek ya da biftek bicag: gibi bir sey yapmamus."

"Hayir. Ama her ne tiirdense ¢ok keskinmis. Kesiklerin ne kadar temiz ve
belirgin hath olduklarini gériiyor musun? Ayrica oldukca derinler. Orta kisimlari
dort bes milimetre."

"Bunun anlami bigagin biiyiik olmasi mi?"

"Oyle diyebilirim. Biiyilk bir mutfak ya da kasap bicagi olabilir, ama
tahminimce bir tiir av bicagi olmasi daha muhtemel. O tiir bicaklarin agz
genellikle daha agir ve daha az esnek olur. Bunu yapan bicagin agzi ne biikiilmiis
ne de titremis. Ayrica kesik oldukca enli. Et bigaklar ¢cok daha ince olur."

Hem avci bigcag katilin belli ki yetenekli oldugu ormanciligina da uygun, diye
diisiindiim ama sdylemedim. Her iki kiirek kemigindeki kesigin fotograflarin
cekip olclimlerini aldiktan sonra {iciincii boyun omuruna gectim. Burasi en fazla



hasara maruz kalan kemik kismiydi; hasar bogazin kesilmesinden
kaynaklaniyordu. Farkl tiirde bir yaraydi, hemen hemen iicgen seklindeydi.
Kesik atma degil, saplama s6z konusuydu. Katil bicag1 ucundan saplayip soluk
borusu ve sahdamarini kesecek sekilde hareket ettirmisti.

"Sag elini kullamyor," dedim.
Marina bana bakti.

"Omurun dibindeki ¢6kme sol tarafta, sonra saga dogru sivriliyor. Demek ki o
yonde kesti." Kendi bogazimdaki bir noktay1 gosterdim ve parmaklarimi boylu
boyunca cektim. "Soldan saga dogru. Bu da sag elini kullanan biri oldugunu
diisiindiiriiyor."

"Elinin tersiyle yapmis olamaz mi?"

"O zaman yara daha c¢ok kesik atilmis gibi olurdu, tipki kiirekkemiklerindeki
bicak darbeleri gibi."

"Arkadan olamaz m1? Kandan korunmak icin filan?"

Hayir anlaminda kafami salladim. "Fark etmez. Bunu yapmak icin maktuliin
arkasinda durmus olabilir, ama o zaman da yine kolunu 6ne dolar, bicag1 sokar
ve sonra bogazi boyunca cekerdi. Sag elini kullanan birine gore, soldan
saga. Solak olsaydi, bu durumda bigcag1 cekmekten ¢ok itmis olurdu ki, bu da cok
ters. Ayrica o zaman kemikte farkl sekilde bir iz olurdu.”

Dediklerimi zihninden gecirirken sessizdi. Onayladiginda evet anlaminda kafa
salladi. "Vay, cok iyi."

Hayir degil, diye diisiindiim. Yeterince gordiiysen hemen kavradigin
seylerden.

"Nicin ondan 'erkek' olarak bahsediyorsun?" diye sordu ansizin.
"Pardon?"

"Katilden s6z ederken siirekli erkek oldugunu ima ediyorsun. Ama gorgii
tan181 yok ve tecaviize dair bir kanit bulmak icin de 6liimiin iizerinden ¢ok fazla
zaman gecmis. Ben de erkek oldugunu nereden biliyorsun diye merak ettim."



Omuzlarim silkti, utanmisti. "Sadece Oylesine mi soyliiyorsun, yoksa polis bir
sey mi buldu?"

Bunu pek diigsiinmemistim, ama hakhydi. Gayri ihtiyari, katilin erkek
oldugunu varsaymistim. Su ana kadar her sey buna isaret ediyordu -fiziksel giic,
kadin kurbanlar. Fakat bunu sorgulamadan kabul etmeme sasirdim.

Giliimsedim. "Ahgkanhgin etkisi. Genellikle erkektir ya. Ama hayir, bunu
kesin olarak biliyor degilim."

Son derece nesnel bir sekilde inceledigimiz kemiklere bakti. "Bence de bir
erkek. Pici yakalamalarini umalim."

Soyledigi seyi diisiiniirken az kalsin son delil parcasini kaciriyordum. Omuru
parlak 151k altinda ve mikroskopta on kat biiyiiterek incelemis, artik tam onu
dogruluyordum ki, delili fark ettim. Bicagin actigi deligin en derin noktasinda
cliriik bir sey gibi duran, minicik siyah bir benekti. Ama her ne idiyse, ciiriik bir
sey degildi. Dikkatli bir sekilde onu kaziyip aldim.

"O ne?" diye sordu Marina.

"Hi¢ bilmiyorum." Fakat icimde bir heyecan dalgasi kabardi. Bu her neyse,
oraya sadece katilin bicaginin ucunda gitmis olabilirdi. Belki 6nemsiz bir seydi.

Belki.

Parcay1 spektroskop analizi icin adli tip laboratuvarina génderdim; bu analizi
yapacak uzmanhgim da techizatim da yoktu ve kemiklerdeki bicak kesiklerinin
alci kaliplarimi ¢ikarmaya bagladim. Siipheli bir silah bulunursa, yalmzca bu
kaliplara uyup uymadigina bakilarak -Kiilkedisi'nin ayakkabisi kadar kesin bir
eslesmeyle- onun cinayet silah1 oldugunu anlamak miimkiin olacakti.

Artik yapacaklarim neredeyse bitmisti. Hem buldugum bu par¢ayla ilgili hem
de onceki giinkii diger testlerin laboratuvar sonuclarini beklemeye kalmisti is.
Oliimden sonra gecen zamani sonuclardan kesin olarak saptayacaktim ve
boylece isim tamamlanmis olacakti. Sally Palmer'in o6liimiindeki rolim -ki
hayattayken oldugundan cok daha yakindim- bitmis olacakti. Yeni yasamima
tekrar donebilecek, yine her seyden uzaklasip saklanabilecektim.

Bu umut bekledigim rahatlig1 getirmedi bana. Ya da belki daha o zaman bile



bu kadar basit olmayacagin biliyordum.

Ellerimi heniiz yikayip kurulamistim ki, celik kapi tiklatildi. Marina kim
olduguna bakmaya gitti ve genc bir polisle geri déndii. Icimde kétii bir hisle,
elinde tuttugu karton kutuya baktim.

"Komiser Mackenzie bunu yolladi."

Kutuyu birakacag bir yer bakiyordu. Icinde ne oldugunu bilerek, birakmasi
icin bos celik masayi isaret ettim.

"Uzerinde testler yapmanizi istiyor. Siz anlamim bilirmissiniz." Kutu ¢ok agir
goriinmedigi halde, polisin sanki tasimaktan yiizii kizarmisti ve nefes nefeseydi.
Belki de sadece nefesini tutmaya ¢alisiyordu. Koku hala belirgindi.

Ben kutuyu acarken polis kendini digar1 atti. Kutunun icinde naylona saril
halde Sally Palmer'in képegi vardi. Mackenzie'nin kopek iizerinde, sahibinin
cesedi {izerinde yaptigim analizi yapmamu istedigini tahmin ettim. Sayet kopek,
sahibi kacirldig: sirada éldiriilmiisse, ki biiyiik olasilikla dyleydi, o zaman 6lim
zamani bize sahibinin ne zaman kacirildigim da sdyleyecekti. Ve ondan sonra ne
kadar siire hayatta kaldigini. Katilinin aym seyi Lyn Metcalf'a da yapacagindan
emin olunamazdi, ama hayatta kalacag siire hakkinda bir fikir verecekti.

Iyi bir fikirdi. Ne yazik ki, ise yaramayacakti. Bir képegin viicut kimyasi
insanlarinkiyle aym degildir, bu yiizden karsilastirmali testler anlamsiz olur.
Yapabilecegim en iyi sey kopegin omurgas: iizerindeki cizikleri incelemekti.
Sansin da yardimiyla, hayvanin bogazini kesenin de ayn bicak olup olmadigi
boylece anlasilabilirdi. Sorusturmanin gidisatim pek fazla degistirecek bir sey
degildi bu, ama yine de yapilmasi gerekliydi.

Marina'ya dertli dertli giiliimsedim. "Gec saatlere kadar calisacagiz galiba."

Ama bekledigim kadar uzun siirmedi. Kopegin cok daha kiiciik olmasi isleri
kolaylastirdi. Gereken rontgenleri cektim ve sonra cesedi deterjan icinde
kaynamaya koydum. Yarin laboratuvara geldigimde incelemem icin sadece ve
sadece iskeleti kalmis olacakti. Hem Sally'nin hem de kopeginin ceset
kalintilarinin ayn1 odada olmasi icimde bazi duygular uyandirmisti, ama avutucu
mu yoksa kederlendirici mi olduklarindan emin degildim.

Algalan glines Manham Suyu'nun yiizeyine 1sinlarin1 mizrak gibi distirtip,



goli kizila boyarken, koye yaklastikca yol kivrilarak asagiya dogru
egimleniyordu. Gozlerimi kisarak giines gozliiklerimi almimdan indirdim. Bir an
icin goriisiim karardi, sonra yol kiyisinda bana dogru yiiriiyen bir sekil gérdiim.
Bu kadar yakinimda birini gérmek beni sasirtmisti, ama kor edici giineg
arkasindan vurdugu icin, az kalsin tamimadan gecip gidecektim. Arabay1
durdurdum ve acgik pencerem onunla ayni hizada olana kadar geri geri gittim.

"Seni eve birakayim mi?"

Linda Yates sanki cevaplamadan 6nce soruyu diisiiniircesine kafasini 6nce
yukari kaldirdi, sonra asagi indirip bos yola bakti. "Ayni yone gitmiyoruz."

"Onemli degil. Sadece birka¢ dakikam alir. Atla."

Uzanip kapiyr actim. Hala tereddiit ettigini goriip, "Yolumun o kadar da
disinda degil," dedim. "Hem zaten Sam'i de kontrol etmeyi tasarliyordum."

Oglunun adinin sdylenmesi karar vermesini saglamis goriiniiyordu. Arabaya
bindi. Kapiya ne kadar yakin oturdugunu fark ettigimi, ama o sirada bu konuda
bir sey diistinmedigimi hatirhyorum.

"Nasil oldu?" diye sordum.

"Daha iyi."

"Okula dondii mi?"

Omuzunu kaldirdi. "Artik 6nemi yok. Yarin son giin."

Hakhiydi. Zamani takip etmez olmustum, okulun yaz tatiline girecegini
unutmustum. "Neil nasil?"

Ilk kez yiiziine sanki bir gillimseme geldi ve gecti. Ama aci bir
giilimsemeydi. "Ah, o iyi. Babasina benziyor."

Dis goriiniisiin altinda gizli ailevi meseleler oldugu anlasiliyordu ki, uzak
durmak en iyisiydi, "Iste miydin?" diye sordum. Zaman zaman koéydeki
diikkanlardan bir ikisi i¢in temizlik yaptigini biliyordum.

"Siipermarketten birkac seye ihtiyacimiz vardi." Kanitlamak istercesine,



tasidig1 naylon torbay: kaldirip gésterdi.
"Aligveris icin birazcik gec degil mi?"

Bana bir bakis atti. Tedirginligi siipheye yer birakmiyordu. "Birinin yapmasi
gerek."

"Seni..." Kocasinin adini bulmaya calistim. "Seni Gary gotiiremez miydi?"

Omuzlarim silkti. Belli ki boyle bir secenek yoktu.

"Su anda eve yalniz yiiriimek iyi bir fikir mi bilmiyorum."

Yine o hizli, tedirgin bakigsi atti. Kapiya iyice yapisti.

"Her sey yolunda mi?" diye sordum, ama oyle olmadigini goérmeye
bashiyordum.

“fyi.”

"Biraz sinirli gibisin."

"Sadece... eve geldigime memnunum, hepsi o0."

Acik pencerenin kapiyla birlestigi kenar1 simsiki kavramisti. Kendini
pencereden atmaya hazir goriiniiyordu. "Hadi ama Linda, sorun ne?"

"Hicbir sey." Bunu cok hizli sdylemisti. Ge¢ de olsa artik ne oldugunu
anlamaya bashyordum.

Korkuyordu. Benden.

"Eger istersen arabayl durdururum, bodylece yolun kalamm yiiriiyebilirsin,"
dedim suyuna giderek.

Bana bakis seklinden hakli oldugumu anlayabiliyordum. Tekrar diisiiniince,
arabama binmeye neden o kadar isteksiz oldugunu gec de olsa anladim. Ama
ben yabanci degildim ki, Tanr1 askina. Buraya geldigim giinden beri aile
doktorlariydim; Sam kabakulak ve sucicegi gecirdiginde, Neil'in kolu
kirildiginda oradaydim. Daha birkag giin 6nce, oglanlarin tiim bunlar1 baslatan o
korkung kesfi yaptiklari giin Linda'min mutfagindaydim. Neler oluyor yahu?



Az sonra Linda kafasimi sallayarak, "Hayir," dedi. "Sorun yok." Gerginligi
biraz azalsa da, tamamen gecmis degildi.

"Thtiyath davrandigin igin seni su¢lamiyorum. Ben sadece sana iyilik ettigimi
diistindiim."

"Sen, yani... "
"Devam et."
"Yok bir sey. Sadece dedikodu."

O zamana dek tepkisini genel endise havasina, kdyde olanlar karsisinda
herkesin herkese karsi duyabilecegi giivensizlige baglamistim. Bundan daha
fazlas1 oldugunu anlamaya bagsladikca, bu sefer bende huzursuzluk artmaya
bagladi.

"Ne dedikodusu?"
"Etrafta dolasan bir sdylenti... Seni tutuklamiglar.”
Ne bekliyordum bilmiyorum, ama kesinlikle bu degildi.

"Oziir dilerim," dedi, sanki bunun igin onu suclayabilirmisim gibi. "Aptalca
dedikodular iste."

"Ne halt etmeye boyle diisiiniiyorlar ki?" diye sordum, afallamistim.

Linda ici icini yiyerek ellerini ovusturuyordu; artik benden degil, sdylemesi
gerekenleri sdylemekten korkuyordu. "Muayenehanede yoktun. Insanlar polisin
seni gormeye geldigini, senin o komiserle birlikte arabayla gittigini soyliiyorlar.
Sorusturmay yiiriitenle."

Her sey simdi netlesiyordu. Gercek haberlerin olmamasinin yarattigi boslugu
doldurmak icin sdylentiler akin etmisti. Mackenzie'ye yardim etmeyi kabul
etmekle de kendimi kazara hedef haline getirmistim. O kadar sa¢cmaydi ki,
giilebilirdim. Tabii komik olsaydi.

Linda'nin evini gecip gitmek {izere oldugumu fark edince, kenara cektim, hala
konusamayacak kadar afallamis haldeydim.



"Oziir dilerim," dedi vyeniden. "Sadece diisiindiim ki..." Ciimlesini

tamamlamadu.

Koy eselesin diye biitiin gecmisimi ise karistirmadan ne sdyleyebilecegimi
diisiinmeye calistim. "Polise yardim ediyordum. Yani onlarla calisiyorum. Ben
eskiden... bir tiir uzmandim. Buraya gelmeden 6nce."

Dinliyordu, ama s6zlerim ona ne kadar anlamh geliyordu emin degildim. Yine
de, en azindan kendini arabadan atmak istiyor gibi goriinmiiyordu artik.

"Tavsiyemi istediler,” diye devam ettim. "Bu yiizden muayenehanede
degildim."

Soyleyebilecek baska bir sey gelmiyordu aklima. Bir an sonra baska tarafa
bakti. "Burasi yiiziinden. Bu kdy yiiziinden," dedi. Sesi bitkin geliyordu. Kapiy1
acti.

"Sam'e bir bakmak istiyorum hala," dedim.

Olur anlaminda kafa salladi. Yasadigim sarsintinin etkisi siirerken, arkasindan
gittim. Aksamin parlakligindan sonra evin ici puslu ve lostu. Salonda televizyon
acikt1 -bir ses ve renk kakofonisi. Kocasi ve en kiiciik oglu seyrediyorlardi; adam
bir koltuga ¢okmiis, oglansa televizyonun oniinde yere yiiziikoyun uzanmisti.
Iceri girdigimizde ikisi de doniip bakti. Gary Yates bir aciklama bekleyerek ses
cikarmadan karisina dondii.

"Dr. Hunter beni eve birakti," dedi Linda, fazla hizlh hareketlerle elindeki
aligveris torbalarim birakti. "Sam'in nasil oldugunu gormek istedi."

Yates nasil tepki vereceginden emin degil gibiydi. Kistirilmis, vahsi bir
hayvan goriiniimiine sahip, otuzlarinin baslarinda sirim gibi bir adamdi. Agir
agir ayaga kalkti, elleriyle ne yapacagina karar veremiyordu. Sonra uzatmamaya
karar verdi, onun yerine ceplerine soktu.

"Ziyaret edecegini bilmiyordum," dedi.

"Ben de bilmiyordum. Ama olup bitenleri diisiiniince, Linda'nin eve tek basina
yliriiyerek gelmesine izin veremezdim."

Kizarip baska taraflara bakti. Kendime yavagla dedim. Ona karsi kazandigim



her puan ben gittikten sonra karisinin hesabindan kesilecekti.

Uzandig1 yerden bizi seyreden Sam'e giilimsedim. Boyle bir yaz aksaminda
evde olmasi tam olarak kendine gelmedigini gosteriyordu, ama onu en son
gordiigiim zamankinden daha iyiydi. Hatta tatilde ne yapacagimi sordugum
zaman eski canh halini hatirlatir bir sekilde, bir ara giiliimsedi.

Daha sonra mutfakta Linda'ya, "Saninm iyi," dedim. "Yakinda kendini
toparlar herhalde, ilk soku yasiyor heniiz."

Basiyla onayladi, ama akh baska yerdeydi. Hala huzursuzdu. "Demin olanlar...
" diye soze basladi.

"Unut gitsin. Bana anlattiina memnunum."

Insanlarin yanlis izlenim edinebilecegi hi¢ aklima gelmemisti. Ama belki de
gelmeliydi. Daha diin gece Henry beni dikkatli olmam konusunda uyarmisti.
Asint tepki verdigini diisiinmiistiim, ama belli ki koyii benden daha iyi
tamiyordu. Hakkimda yanlis hiikiim verilmesinden c¢ok, kendimi parcasi
saydigim bir toplumun, en kotiislinii diisiinmeye bu kadar kolayca hazir hale
gelmesi i¢imi acitiyordu.

Oysa her zaman kétiiniin kétiisii olabilecegini bilmem gerekirdi.

Salonun kapisi kapali mi diye emin olmak i¢in omzumun {izerinden g6z attim.
Linda'y1 eve birakmak icin arabayr durdurdugumdan beri sormak icin
bekledigim bir soru vardi.

"Pazar giinii, Neil ile Sam'in cesedi bulmalarindan sonra," diye s6ze basladim,
"onun Sally Palmer oldugunu bildigini, c¢linkii onu riiyanda gordiigiinii
sOylemistin."

Lavaboda fincanlar1 durulamakla mesguldii. "Sanirim yalnizca rastlantiydi.”
"O zaman boyle dememistin."
"Altiist olmustum. Bir sey sdylememeliydim."

"Agzindan laf almaya calismiyorum. Sadece... " Sadece ne?



Neyi kanitlamay:r umdugumdan artik emin degildim. Yine de giicliikle de olsa
devam ettim. "Bagka riiyalar da gordiin mii diye merak ediyorum. Lyn Metcalf
hakkinda."

Yaptig1 isi birakti. "Senin gibi birinin bu tiir seylere pek vakti olacagini
sanmazdim."

"Yalnizca merak ettim."

Bana siipheyle bakti, icimi okurcasina. Bakislari altinda rahatsizligim artti.
Sonra kafasini hizla sallayarak, "Hayir," dedi. Ve ardindan o kadar algak sesle bir
sey ekledi ki, neredeyse duyamayacaktim.

Baska seyler de soracaktim, ama tam o anda kap1 acildi. Gary Yates bize
igkillenerek bakip, "Gittigini saniyordum," dedi.

"Gidiyordum," dedim.

Buzdolabina gidip kenarlari paslanmis kapisim acti. Uzerindeki yamuk,
miknatish notta, 'Giine giiliimseyerek basla' yaziyordu ve siritan bir timsah resmi
vardi. Gary bir kutu bira alip kapiyr kapadi. Biradan uzun bir yudum aldiktan
sonra, kutuyu asag indirirken sanki ben orada degilmisim gibi gegirdi.

"Hoscakal dyleyse," dedim Linda'ya. Sinirli bir sekilde kafasini salladi.

Ben Land Rover'a geri donerken kocasi pencereden seyrediyordu. Koyiin icine
dogru siirerken Linda'min dedigini diisiiniiyordum. Lyn Metcalf1 riiyasinda
gormedigini soyledikten sonra baska bir sey daha eklemisti, ancak isitebilecegim
kadar alcak sesle soyledigi iki s6zciik.

Heniiz degil.

Benimle ilgili soylentiler giiliing olsa da onlarnn goz ardi edemiyordum.
Fisiltilarin kontrolden ¢ikmasina izin vermektense iizerlerine gitmek daha iyiydi,
fakat yine de Lamb'e giderken hi¢ alisik olmadigim bir endise yasiyordum. Sehit
Tasi'min iizerindeki c¢elenkler artik porsiimiistii, 6lmek {izereydiler. Koy
meydaninda kenarda park etmis olan polis treylerinin yanindan gecerken,
ciceklerin solmasinin bir alamet olmamasini umdum. Sikilmis gériinen iki polis
aksam giinesinde disarida oturuyordu. Ben gecerken ilgisiz gozlerle baktilar.
Birahanenin oniine park edip arabadan indim, derin bir nefes aldim ve kapilar



itip actim.

Iceri girdigimde ilk diisiincem Linda Yates'in abartmis olduguydu. insanlar
benim oldugum tarafa baktilar, ama her zamanki gibi selam verip selam almalar
yasandi. Belki biraz zorlamaydi, ama bu da beklenebilecek bir seydi. Bir siiredir
buralarda kimse giiliip sakalasmiyordu zaten.

Bara gidip bir bira istedim. Ben Anders késede cep telefonuyla konusuyordu.
Selam vermek icin elini kaldirdi, sonra konusmasina devam etti. Jack altin sarisi
sivimin  bardakta yiikselisini sakin bir sekilde gozleriyle takip ederek, her
zamanki diisiinceli haliyle ickimi doldurdu. Henry'nin 6nceki geceki uyarisinin
yersiz oldugunu diisiiniip rahatladim. Insanlar beni bundan daha iyi taniyordu.

Sonra bar tezgahinin ilerisindeki biri bogazini temizleyip,

"Buralarda degil miydin?" diye sordu.

Bu, Carl Brenner'di. Ona déndiigiimde birahanenin sessizlestigini fark ettim.
O zaman Henry'nin hakli oldugunu anladim.

"Son giinlerde pek buralarda degilmissin diye duydum.” Carl Brenner'in
agirlasmis gozkapaklarindan, fesat yiiz ifadesinden sarhos oldugunu anladim.

"Pek degildim, evet."
"Niye ki?"

""Yapmam gereken birkag¢ sey vardi." Hakkimdaki sdylentileri sona erdirmeyi
ne kadar istesem de, kimseyle dalasmaya niyetli degildim. Yoksa koyiin diline
daha fazla malzeme vermis olurdum.

"Ben dyle duymadim." Go6zlerinde yanan sar1 bir 6fke vardi, sadece bir hedef
bekliyordu. "Polisle birlikteymissin."

Birahane simdi ¢ok sessizdi. "Dogru."
"Peki ne istiyorlarmig?"

"Sadece tavsiye."



"Tavsiye mi?" Inanmadigim agikga belli etti. "Ne hakkindaymig?"
"Bunu onlara sormak zorundasin."
"Sana soruyorum."

Ofkesi odagimmi bulmustu simdi. Baska taraflara baktm, salonda goz
gezdirdim. Bazi insanlar gozlerini ickilerine dikmisti. Digerleri bakisima karsilik
verdi. Heniiz mahkum etmiyor, sadece bekliyorlardi.

"Soyleyecegi bir seyi olan varsa soylesin,” dedim olabildigince sakince. Tek
tek gozlerinin icine baktim, ta ki yiizlerini benden cevirene kadar.

"Tamam, kimse bir sey demeyecekse, ben derim." Carl Brenner ayaga
kalkmisti. Birasimi saldirgan bir tavirla bir dikiste icip bardagi masaya hizla
carparak koydu. "Sen... "

"Yerinde olsam dikkatli olurdum"

Ben Anders yanibasimda bitmisti. Onu gordiigiime memnun oldum... insana
giiven veren fiziksel varhiginin yam sira, bu destek gostergesi de hosuma
gitmisti.

"Sen karigsma," dedi Brenner.

"Neye karismayayim? Yarin pisman olacagin bir sey sdylemeni engellemeye
calisiyorum sadece."

"Pisman falan olmayacagim."

"lyi. Scott nasil?"

Soru, tehditler savuran Brenner'1 yavaslatmisti. "Ne?"

"Kardesin. Bacagi nasil oldu? Hani gecen gece Dr. Hunter'in baktig1."

Brenner yerinde kipir kipirdi, hala somurtuyordu ama burnu siirtiilmiistii.
"iYi."

"Doktorun muayenehane saatleri disinda iicret almamasi iyi bir sey," dedi Ben
tatli bir tonda. Bakislarimi salonda gezdirdi. "Cogumuzun buna minnettar olmak



icin sebebi olmustur herhalde."

Sozlerinin iyice anlasilmasi icin bekledi, sonra ellerini ¢irpt1 ve bar tezgahina
dondii. "Neyse, miisait oldugunda Jack, bir tane daha alayim."

Sanki birisi birdenbire bir pencere acmisti da iceriye tertemiz bir esinti
girmisti. Insanlar yerlerinde hareketlendikce igerinin havasi temizlendi;
sohbetlerine geri donerlerken bazilar biraz utanmis goériiniiyordu. Bel cukurumu
1slatan teri hissettim. Bunun havasiz birahanenin sicagiyla ilgisi yoktu.

"Bir viski ister misin?" diye sordu Ben. "Bir tane iyi gelirmis gibi
goriiniyorsun."

"Haynr, tesekkiirler. Ama sana alayim bir tane."
"Gerek yok."
"Hig degilse bu kadarimi yapabilirim."

"Unut gitsin. Piclere bir iki seyi hatirlatmak gerekiyor bazen." Bos bardagina
aksi aksi gozlerini dikmis oturan Brenner'a bakti. "Ve su pici de birinin hizaya
getirmesi gerekiyor. Koruma altindaki arazideki yuvalari da yagmaladigina
eminim. Nesli tiikenmekte olan tiirleri diyorum. Normalde bir kez yumurtalardan
yavrular ¢iksa tamam, ama yetiskin kuslar1 da kaybediyoruz. Sazdeliceleri, hatta
balaban kuglari. Onu heniiz yakalayamadim, ama yakinda... "

Jack birasini getirince giiliimsedi. "Sagol dostum." uzun bir yudum, ardindan
zevkle derin bir nefes aldi. "Peki sen ne yapiyordun?" Yan goézle bakarak,
"Endiselenme," dedi, "sadece merak ettim. Ama belli ki bir sebepten gitmissin."

Tereddiit ettim, fakat bir aciklamayi hak ediyordu. Cok fazla ayrintiya
girmeden ona anlattim.

"Yiice Tanrim."
"Bu konudan niye konugmadigimi simdi anlyorsundur.”

"Insanlara anlatmanin daha iyi olmayacagindan emin misin? Acikga sdylesen
herkese?"



"Sanmiyorum."

"Istersen ben herkese duyururum. Burada degilken ne yaptigindan insanlar
haberdar ederim."

Amacin anlayabiliyordum, fakat yine de bana ters geliyordu. Isim hakkinda
asla konusmazdim ve eski aliskanliklar kolay kolay yok olmaz. Belki de sadece
inatcilikti benimki, ama oOliiler de yasayanlar kadar mahremiyeti hak
ediyordu. Ne yaptigim herkesce duyulursa, marazi bir merak alir basim giderdi.
Ve Manham'in, doktorunun alisilmadik faaliyetleri hakkinda ne hissedeceginden
hi¢ mi hi¢ emin degildim.

Bazi insanlarin bu iki meslegimi birbiriyle bagdastiramayacaklarinin ¢ok iyi
farkindaydim.

"Haynr, tesekkiir ederim," dedim.
"Senin secimin. Ama yine konusacaklar."

Bunun farkinda olmama ragmen, yine de bir an midem kasildi. Ben omuz
silkti.

"Korkuyorlar. Belli ki katil buralarda yasiyor diye diisiiniiyorlar, ama yine de
yabanci olmasini tercih ederler."

"Ben yabanc1 degilim. Ug yildir buradayim." Daha sdylerken kulagima yanlhs
geldi. Manham'da yasiyor ve calisiyor olabilirdim, ama buraya ait oldugumu
iddia edemezdim. Bunu bana az 6nce kanitlamislard.

"Onemi yok. Burada otuz yildir yasiyor olsan bile sen hala bir sehirlisin. Ne
zaman kritik bir durum olsa sana bakip 'yabanci' diye diisiiniirler."

"O zaman ne dedigimin énemi olmaz, degil mi? Ama herkesin o kadar kétii
oldugunu sanmiyorum."

"Hayir, herkes degil. Ancak birkag kisi." Ciddi goriiniiyordu. "O pici bir an
once yakalamalarini umalhm."

Birahanede fazla kalmadim. Biranin her zamanki kosullarda saklandigindan
emindim, ama bu sefer tadi eksi ve bayat geliyordu. Olanlarn diisiindiigiim



zaman, tipki insanin ilk bicaklandiginda heniiz aci duymadigi o anlardakine
benzer bir uyusma yasiyordum hala. Sonunda aci beni yakaladiginda evimde
olmak istiyordum.

Meyhaneden arabamla uzaklasirken Scarsdale'in kiliseden ayrildigini gordiim.
Belki benim hayal giicimden kaynaklaniyordu, ama yiiriiyerek gecip giderken
sanki daha uzun goriiniiyordu. Koyiin basina gelen olaylardan sonra yildizi
parlayan tek kisi oydu. Bir din adamini giiniin adami yapmak icin trajedi ve
korku gibisi yoktur, diye diisiindiim ve daha diisiiniirken utandim. O da benim
gibi isini yapiyordu sadece. Ondan hoslanmayisimin diisiincelerimi etkilemesine
izin vermemeliydim. Tann biliyordu ya, bir gece icin yeterince 6nyargiya tanik
olmustum.

Sucluluk hisseden vicdamim, pedere dogru yaklasirken selam vermek igin
elimi kaldirmama neden oldu. O da dogrudan dogruya bana bakti; bir an icin
karsilik vermeye tenezziil etmeyecegini sandim. Sonra selamimi almak icin
basini hafifce 6ne egdi.

Ne diislindiigiimii bildigi hissini {izerimden atamadim.
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Cuma giiniiyle birlikte basin, kodyii yavas yavas terk etmeye baslamist.
Herhangi bir gelismenin olmamasi, beklendigi {izere, maymun istahli medyanin



Manham'a olan ilgisini yitirmesine yol aciyordu. Bagka bir olay olursa geri
gelirlerdi. O zamana kadar Sally Palmer ile Lyn Metcalfin yayinlarda
kendilerine ayrilan zaman ve gazetelerde isgal ettikleri siitunlar diizenli olarak
azalacak, sonunda isimleri halkin zihninden tamamen silinecekti.

Fakat o sabah arabamla laboratuvara giderken diisiincelerim medyanin kéyden
yavas yavas cekilmesi iizerine degildi, ve sOylemeye utaniyorum ama,
diistindiigiim sey kurbanlar da degildi. Hatta kendimi kdyde siipheli bakislarla
karsilanir bulmamin soku bile gecici olarak zihnimden silinmisti. Hayir, beni
endiselendiren ¢ok daha 6nemsiz bir seydi.

O aksam Jenny Hammond'in evindeki aksam yemegi.

Kendi kendime 6nemli olmadigim1 sdyledim; Jenny'nin, ya da daha dogrusu
arkadasi Tina'nin sadece dostca davrandigini. Londra'da yasadigim zamanlarda,
aksam yemegi davetleri nazik bir adetten ibaretti, davet gelir ve fazla
diigiiniilmeden kabul edilirdi. Bunun da farki yok dedim kendi kendime.

Ise yaramad.

Artik Londra'da degildim. Sosyal yasamim hastalarla ortalama sohbetler etme
veya birahanede bir bira icme seviyesindeydi. Hem, nelerden konusacaktik ki?
Su an kdyde tek konu vardi ve o da bir aksam yemeginde yabancilar arasinda
yapilacak hafif bir sohbet konusu sayilmazdi. Ozellikle de benimle ilgili
sOylentileri onlar da duymussa. Keske teklif geldiginde hayir diyecek kadar
sogukkanli davransaydim, diye gecti aklimdan. Hatta arayip bir bahane
uydurarak 6ziirlerimi sunmayi bile diisiindiim.

Ama yemegi diisiinmek huzurumu kagirsa da aramadim. Zaten bu da kendi
basina huzursuzluk verici bir sey olurdu. Ciinkii her seyin ardinda, nigin bu
kadar gergin oldugumun rahatsiz edici bir sekilde bilincindeydim. Bu, Jenny'yi
tekrar gorme diisiincesiydi. Kiillenmesini tercih ettigim biitiin o duygularn
alevlendirmisti. En tepede de sugluluk duygusu vardi.

Sadakatsizlige hazirlaniyor gibi hissediyordum.

Elbette bunun c¢ok sagma oldugunun farkindaydim. Alt tarafi bir yemege
gidiyordum, ve sarhos bir isadami neredeyse dort yil 6nce o 6gleden sonra
BMW'sinin kontroliinii kaybettiginden beri tamamen bilincindeydim ki,
sadakatsizlik yapacagim hic kimse yoktu.



Ama boyle diisiinmek de bir seyi degistirmedi.

Bu yiizden, arabayi park ettikten sonra asansorle laboratuvara inerken, tam
olarak dikkatimi odaklayabilmis degildim. Morgun laboratuvarina acilan celik
kapiy itip igeri girerken diisiincelerimi toplamaya ¢alisiyordum. Marina gelmisti
bile. Daha kap1 arkamdan hentiz kapanmisti ki, "Sonuclar geldi," dedi.

Mackenzie kendisine verdigim rapora bakarken kaslarini catti. "Emin misin?"

"Hemen hemen. Testler Sally Palmer'in, cesedinin bulunmasindan yaklasik
dokuz giin 6nce 6ldiigiinii dogruluyor."

Laboratuvardaki kiiciik ofisteydik. Kendisini aradigimda sonuclar1 elektronik
postayla gondermeyi 6nermistim, ama bizzat ugrayacagin soylemisti.

"Bu ne kadar giivenilir?" diye sordu.

"Aminoasit analizi arti-eksi on iki saat oynamayla dogrudur ve bu elde
edebilecegin en yakin araliktir. Tami tamina 6liim saatini sdyleyemem, ama
cuma 6glen ile cumartesi 6glen arasinda bir vakit."

"Aralig1 daha fazla daraltamaz misin?"

Onu terslememek icin kendimi zor tuttum. Biitiin sabahimi 6liim sonrasi
gecen zaman denklemlerini ¢6zmek icin harcamistim. Sally Palmer'in cesedinin
acik havada kaldigi giinler icin ortalama sicaklik ve diger hava durumu
verileriyle test sonuclarini birlikte islemeyi gerektiren karmasik bir isti. Hayatin
en biiyiik sirr siradan bir matematik formiiliine indirgeniyordu.

"Uzgiiniim. Ama baska her seyi de hesaba katarsak, kurtcuklar: ve digerlerini
filan, 6liim zamaninin o araligin ortasi oldugunu rahatlikla séyleyebilirim."

"O halde cuma gece yaris1 diyelim. Ve en son, ondan {i¢ giin énce mangal
partisinde goriildii." Mackenzie buradan ¢ikan sonuclara kaglarini gatti. "Kdpek
icin de bir zaman belirlemenin yolu yok mu?"

"Kopeklerin beden kimyasi insanlarinkinden farkhdir. Analizi yapabilirdim,
ama bize hicbir sey sdylemezdi."

"Kabhretsin," diye mirildandi. "Ama kopegin bundan daha uzun zaman 6nce



oldiigli kanisindasin hala?"

Omuzlarimi silktim. Bel baglayabilecegim tek sey, kopegin cesedinin
durumuyla etrafindaki bocek faaliyetiydi ve bu pek de kesin bilim sayilmazdi.
"Olduk¢a eminim, ama dedigim gibi, ayni1 kurallar kopekler icin de gecerli
olmak zorunda degil. Fakat en azindan iki ya da {i¢ giin daha 6nce 6lmiis."

Mackenzie dudagini cekistirdi. Ne diisiindiigiinii biliyordum. Bugiin Lyn
Metcalf'in kaybolusunun iiclincii giinliydii. Sayet katil dncekiyle ayni modeli
izliyor ve onu bir yerde tutuyorsa bile, artik oyunun sonuna geliyorduk. izledigi
hangi sapik gilindemse, simdiye dek tamamlanmadiysa bile yakinda
tamamlanmigs olacakt.

Ondan 6nce Lyn bulunmazsa.

"Sally Palmer'in omurundaki bicak izlerinden birinde buldugumuz madde de
analiz edildi." Raporun bendeki kopyasindan okuyordum. "Bir hidrokarbon.
Oldukca karmasik, ama kabaca yiizde seksen karbon, yiizde on hidrojen ve az
miktarlarda siilfiir, oksijen, nitrojen ve eser miktarda bir iki metalden olusuyor."

"Yani?"

"Bitlim. Parklarda, bahcelerde kullanilan. Herhangi bir nalburdan veya
kendin-yap magazasindan alabilecegin tiirde bir madde."

"Bu bilgi fail alanim daraltiyor."
Zihnimin gerisinde bir sey titresir gibi oldu, az 6nce sdylenen bir soziin
harekete gecirdigi bir sinaptik baglanti. Ulasmaya calistim ama yakalayamadim.

Mackenzie, "Bagka bir sey?" diye sorunca o belli belirsiz titresim de kayboldu.

"Yok gibi. Kopegin omurgasi iizerindeki bigak izlerini daha incelemem gerek.
Sans yardim ederse, izler, ikisini de 6ldiirenin ayni1 bicak oldugunu dogrular. O
zaman igim bitmis olur."

Mackenzie sanki bekledigi bu kadarmis, ama umudu daha fazlaymis gibi
goriiniiyordu.

"Sizin taraftan ne haber? Yeni gelismeler var mi?" diye sordum.



Mackenzie'nin ifadesiz yiiziinden yaniti okuyabiliyordum. "Uzerine gittigimiz
bir iki sey var," dedi zoraki.

Bir sey demedim. Bir an sonra i¢ cekti.

"Elimizde ne siipheli ne gorgii tanig1 ne de cinayet sebebi var. Bu durumda en
kestirme cevap, 'Hayir, yok' olur. Kapi1 kap1 dolasarak yiiriittiigiimiiz
sorusturmadan hicbir sey cikmadi; arama calismalarina tekrar basladik, ama
tuzak var mi diye kontrol etmek bizi yavaslatiyor. Ayrica, bunun gibi bir bolgeyi
tamamen taramak olanaksiz. Yarisi lanet bataklik ve sonra Tanr bilir daha ne
lanet ormanlarla hendekler var."

Kafasim iki yana salliyordu, hayal kirikligina yenik diismiistii. "Eger cesedi
dogru diiriist gizlemeye karar vermisse asla bulamayabiliriz."

"Oyleyse 6ldiigiinii diisiiniiyorsun."

Bana bitkin bir ifadeyle bakti. "Yeterince cinayet sorusturmasina dahil
olmugsun. Onlar1 ne siklikla sag bulabiliyoruz?"

"Olur bazen."

"Evet, olur bazen," diyerek onayladi. "Ama piyango da kazanilir bazen.
Acikcasi, buna Lyn Metcalf'in hayatta kalmasindan daha fazla para yatirirdim.
Hig¢ kimse hicbir sey gérmemis, hi¢c kimse hicbir sey bilmiyor. Adli tip Lyn'in
tuzaga yakalandigi yerde de, Sally Palmer'in cesedinin bulundugu yerde de ise
yarar bir delil bulamadi. Sabika kayitlarina veya Seks Suclularn Kaydi'na baktik,
ama uyan bir sey yok. Elimizdeki tek sey, sanigin kuvvetli ve zinde olduguyla
ormancilik ve avciliktan biraz anladig1."

"Bu alani daraltmiyor pek, degil mi?"

Ac1 aa giildii. "Pek degil. Buras1 Milton Keynes olsa olabilirdi, ama bunun
gibi bir tasra toplumunda avcilik bir yasam bicimi, insanlarin dikkatini bile
cekmez. Bizimki her kimse simdiye kadar radarin disinda kalabilmis."

"Ya profili?"

"Sorun aymi. Uzerinde ilerleyebilecegimiz kadar sey bilmiyoruz. Psikologlarin
ileri siirebildigi tek profil o kadar belirsiz ki, ise yaramiyor. Fiziksel acidan



formda ve muhtemelen zeki, ama Sally Palmer'in cesedini ortada birakacak
kadar kayitsiz veya umursamaz olan bir doga insani tipiyle karsi karsiyayiz.
Koydeki erkeklerin yarisini boyle tanimlayabilirsin. Kapsami komsu koylere de
genisletirsen, iki yiiz {i¢ yliz potansiyel siipheliyle karsi karsiyasin demektir."”

Sesinden karamsarlik okunuyordu. Onu su¢layamazdim. Uzman degildim ama
deneyimlerimden biliyordum ki, seri katillerin cogu ya sans eseri ya da cok goze
batan bir hata yaptiklarinda yakalaniyorlardi. Bukalemun gibiydiler, normal bir
goriiniim arkasina gizlenir, toplumun siradan tiyeleri gibi gortiniirlerdi. Sonunda
kimlikleri agiga ciktiginda, arkadaslari ve komsularinin ilk tepkisi her zaman
inanamamak olurdu. Basindan beri orada olan tirtikli, testere disli kenarlar ancak
sonradan doniip bakildiginda fark edilir. Yaptiklar gaddarliklar bir yana, gercek
hayattaki bu canavarlarimizin en sok edici yami son derece normal
goriinmeleridir.

Tipki sizin ve benim gibi.

Mackenzie boynundaki beni kasirken, baktigimi fark edince elini gekti. "Bir
sey ortaya cikti, onemli olabilir,” dedi tam olarak ikna edici olmayan bir
gelisigiizellikle. "Mangal partisinde Sally Palmer'la konusan bir tanik, onun
kapisinin 6niine 6lii bir kakim birakilmasina caninin sikildigini séyliiyor. Bunun
igrenc bir saka oldugunu diisiinmiis."

Sally Palmer'in cesedindeki kugu kanatlari ve Lyn Metcalfin kayboldugu
sabah tasa baglanmis yesilbas geldi aklima. "Katil mi birakti sence?"

Omuzlarim silkti. "Cocuklar da olabilir. Ya da belki bir tiir isaret veya
uyarlydi. Buradan uzak durun der gibi bir sey. Kuslar1 imza olarak kullandigini
zaten biliyoruz. Diger hayvanlar1 da kullanamayacagini séyleyemeyiz."

"Peki ya Lyn Metcalf? O da dyle bir sey bulmus mu?"

"Ortadan kaybolmasindan bir giin once ormanda 6lii bir yaban tavsani
buldugundan s6éz etmis kocasina. Ama bir kopek ya da tilki tarafindan da
oldiiriilmiis olabilir pekala. Bilmek imkansiz."

Hakliydi, ama yine de merak ediyordum. Yasamin diger biitiin yanlar gibi
cinayetlerde de rastlantilar olur. Ama katilin simdiye kadarki davranis sekli goz
oniinde tutuldugunda, kurbanlarim1 6nceden belirleyecek kadar 6zgiivenli olmasi
imkansiz goziikmiiyordu.



"Yani bunun ilgisi olmadigin1 m1 diisiiniiyorsun?" diye sordum.

"Dedigim o degil," diyerek terslendi. "Ama bu asamada yapabilecegimiz cok
sey yok. Hayvanlara eziyetle ilgili bir su¢ kaydi olanlar1 zaten arastiriyoruz.
Yaklasik on, on bes yil 6nce ¢ok sayida kedinin 6ldiiriildiigiinii hatirlayan birkag
kisi var, ama yakalanan olmamis ve... Ne var?"

Hayir anlaminda kafami sallamaya baglamistim. "Kendin séyledin, burasi
kasaba ya da kente benzemez. Burada tutumlar farkhidir. Insanlarin kasten
zalimlik ettigini s6ylemiyorum, ama ¢ok fazla duyarlilik da gérmezsin."

"Yani birkac 6lii hayvan kimsenin dikkatini cekmez," dedi tekdiize bir tonda.

"Sayet birisi kdyiin parkinda bir képegi atese verse, muhtemelen tepki alir.
Ama burasi kirsal bolge. Hayvanlar her zaman oéldiiriiliiyor."

Dediklerimi isteksizce kabul etti. "Kdpekten bir sey bulursan haberim olsun,"
dedi ayaga kalkarken. "Onemli bir sey cikarsa beni cebimden arayabilirsin."

"Gitmeden 6nce," dedim, "bilmen gereken bir sey daha var."

Koyde benim tutuklandigima dair dolasan sOylentiden soz ettim. "Tanri
askina," diyerek ic cekti s6ziimii tamamladigimda. "Sorun haline gelecek mi?"

"Bilmiyorum. Umarim gelmez. Ama insanlar igkilleniyor. Senin
muayenehaneye geldigini gordiiklerinde hemen sonu¢ c¢ikarmaya yatkinlar.
Siirekli kendimi anlatmak zorunda kalmak istemiyorum."

"Mesaj alinmigtir."

Gerci fazla endiselenmis goriinmiiyordu. Ne garip ki, sasirmis da degildi. O
gittikten sonra, onun boyle bir seyi beklemis olabilecegi, eger ben bir tiir paravan
olursam bunun onun isine yarayabilecegi gecti aklimdan. Kendi kendime bunun
sacma oldugunu soyledim. Ama kodpegin iskeletini incelemeye geri donerken,bu
diisiince heniiz aklimdan ¢cikmis degildi.

Bicagin boyun omurlarindan birini kestigi yerde, kemik {izerinde actig1 yivi
fotograflarken adeta géziim kapali calisim. Rutin bir isti; zahmete degmesinin
tek nedeni delillerle ilgili mesakkatli islemlerin yapilmasi gerektigiydi, yoksa
onemli bir sey bulmayi gercekten ummuyordum. Daha ayrintili incelemek



amaciyla omuru mikroskopta on kat biiyiitme altina getirirken ne bekleyecegimi
zaten biliyordum. Marina bir fincan kahveyle geldiginde hala kemige
bakmaktaydim.

"{lging bir sey var m1?" diye sordu.

Yana cekildim. "Kendin bak."

Mikroskoba egildi. Bir an sonra odak noktasini ayarladi.

Dogruldugunda kafas1 karismis goriiniiyordu.

"Anlamiyorum."

"Nigin?"

"Kesik digerindeki gibi piiriizsiiz degil, piirtiiklii. Bicak kemikte girinti
cikintilar birakmis. Sadece tirtikli bicak agizlarinin béyle bir desen yaptigini
sOylemistin."

"Dogru."

"Ama bu anlamsiz. Kadinin omurundaki kesik piiriizsiizdii. Niye bu da ayni
degil?"

"Cok acik," dedim. "Bu baska bir bicakla yapilmis."
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Etin rengi hala soluktu. Ter gibi iistiine yapismis boncuk boncuk yag
1zgaradan alttaki kizgin komiirlerin iistiine damlayip tislayarak sicriyordu.
Uzerlerinden ince duman kivrimlart ¢ikip agir agir havaya karisiyor, keskin
kokulu mavi bir sis halini aliyordu.

Mangaldaki pismemis burgerlerden birini diirterken Tina kaglarini ¢atti. "Sana
soyledim, heniiz yeterince sicak degil."

"Biraz bekle," dedi Jenny.

"Biraz daha beklersek ciirtiyecek. Daha sicak olmasi gerek."
"Daha fazla tutusturucu dokmeyeceksin."

'Ya? Oyleyse bu durumda biitiin gece buradayiz."
"Umurumda degil. O sey oldiiriicii."

"Hadi ama, ac¢liktan 6ldiim burada!"

Ikisinin paylastigr minicik kuliibenin arka bahgesindeydik. Ashinda avludan
biraz fazlasiydi, iki tarafi genis bir otlakla cevrili bakimsiz bir ¢imenlik
parcasindan ibaretti. Ama gozlerden uzakti; sadece bitisik evin yatak odasinin
pencerelerinden goriilebilirdi ve yalmzca birka¢ yiiz metre oOtedeki goli
kesintisiz bir manzara olarak seyredebiliyordunuz.

Tina burgerleri son bir kez daha diirttiikten sonra bana dondii. "Ne
diigiiniiyorsun? Bir doktor olarak, sence kendimizi tutusturucuyla zehirleme
riskini g6ze almali miy1z, yoksa acliktan 6lmeli miyiz?"

"Orta yol var," diye 6énerdim. "Burgerleri 1zgaradan aldiktan sonra siviy1 dok.



Boylece sivinin tadi onlara bulagmaz."”

"Tanrim, pratik erkeklere bayiliyorum," diyen Tina bir bez yardimiyla
komiirlerin tizerindeki 1zgara telini kaldirdu.

Susuzluktan cok, yapacak bir sey olsun diye biramdan bir yudum daha aldim.
Yardim Onerim geri cevrilmisti -yemek yapmadaki hiinerimi disiinirsek,
herhalde bdylesi daha iyiydi. Ama 6te yandan bana yapacak is kalmadigindan
gerginligimi yok edecek bir sey de olmuyordu. Jenny de ayni derecede huzursuz
goriiniiyor, beyaz plastikten piknik masasina ekmegi ve salatalar1 yerlestirirken
gereginden fazla oyalamyordu. Beyaz yelegi ve kot sortu i¢inde yanik tenli ve
inceydi. Geldigimdeki merhabalasmamizin disinda birbirimize neredeyse tek
kelime etmemistik. Aslinda Tina olmasa sdylenecek bir sey olur muydu, bundan
siipheliydim.

Neyse ki Tina sohbet sirasindaki o tatsiz sessizlik aralarina izin veren tipte biri
degildi. Hemen hemen hi¢ araliksiz bir sekilde cir cir konusuyordu; neseli
monologu, yardim etmem icin bana verdigi, érnegin salatanin sosunu dokmek,
cift kat olarak pecete yerine kullanmak i{izere mutfaktan kagit havluyu getirmek
ve {iclimiiz i¢in birer bira daha agmak gibi talimatlarla kesiliyordu sadece.

Yemekte yalmiz {iclimiiziin olacagi cok acikti. Bagka biriyle
karsilasmayacagim icin duydugum rahatlama ile kalabalikta kaynayamayacak
olmama hayiflanmak arasinda gidip geliyordum.

Tina siviy1 mangala bolca fiskirtti. Komiirler dalga dalga alev alinca,
"Kahretsin!" diye haykirip geriye sicradi.

"Sana daha fazla dokme demistim!" dedi Jenny giilerek.
"Benim sucum yok, birden dokiildii!"

Mangal halka seklinde dumanin icinde kalmisti. Mangaldan yayilan sicaklik
hepimizin uzaklagmasina neden olurken, "Eh, artik yeterince sicaktir,” dedim.

Tina omzuma vurarak, "Bunun icin birkac bira daha getirebilirsin," dedi.
"Once yiyecekleri kaldirsak daha iyi olmaz mi sence?" dedim.

Duman, iistii agik salatalarin oldugu plastik piknik masasini sarmisgti.



"Ah, lanet olasi!" Tina yiyecek tabaklarim kapmak i¢in duman bulutunun
icine dalarken, "Biitiin masay1 c¢eksek daha kolay olur,” dedim ve masay1
siiriiklemeye basladim.

"Ona yardim et Jen. Ellerim dolu,” dedi Tina makarna dolu kaseyi havaya
kaldirarak.

Jenny ona yliziinii eksitti, ama bir sey sdylemeyip masanin o6biir tarafina gecti.
Birlikte yan siiriikleyip yar1 cekerek masayr dumanli bolgeden uzaklastirdik.

Masay1 durdururken Jenny'nin tarafindaki bacaklar kapanir gibi oldu. Masa
sallandi, tabaklarla bardaklar kenara dogru kaymaya baslad.

"Dikkat edin!" diye bagirdi Tina.

Hemen atilip hicbir sey yere diismeden masay: diizelttim. Agirlig1 yiiklenirken
elim Jenny'nin elinin tizerindeydi.

"Ben tuttum, istersen sen birak," dedim.

Kendi tarafin1 yere indirmeye bagladi, ama masa yalpalayinca hemen tekrar
tuttu.

"Bunu tamir ettigini saniyordum," dedi Jenny, Tina hizla yanimiza gelirken.
"Ettim! Bacaklarin gevsemis kisimlarina kagit sikistirdim."

"Kagit mi1? Dogru diiriist yerlerine gecirilip vidalanmalar gerek!"
"Buralarda gecirilmesi gereken tek sey o degil."

"Tina," dedi Jenny, kizarmisti, ama giilmemeye calisiyordu.

"Dikkat et, masaya dikkat et!" diye uyardi Tina, masa tekrar sallanmaya
baglamisti.

"Orada oylece durma, gidip bir tornavida falan getir!"

Tina mutfak girisine asili cam boncuktan yapilma perdeden iceri hizla girdi.
Masay1 tutmay1 birakmis, sikilgan bir sekilde birbirimize giiliimsiiyorduk. Ama
buzlar erimisti.



"Bahse girerim, geldigine memnunsundur,” dedi Jenny.
"Bu bir ilk ne de olsa."

"Evet. Her yer bu kadar sofistike olmaz."

"Bence de."

Gozlerinin asagiya kaydigini gérdiim. "Ah, nasil diyecegimi bilmiyorum ama
1slaniyorsun.”

Oniime baktim; masanin iizerinde devrilen bir siseden akan bira kot
pantolonumun agini 1slatiyordu. Biranin yoniinii degistirmeye c¢alistim, ama tiim
basarabildigim onun yerine bacaklarima akmasini saglamak oldu.

"Aman Tanrim, buna inanamiyorum," dedi Jenny ve sonra ikimiz de caresiz
giilmeye basladik. Tina bir tornavidayla geri geldiginde hala giiliiyorduk.

"{kinizin nesi var?" diye sordu, sonra pantolonumdaki 1slakligi gérdii.
"Isterseniz ben daha sonra geleyim."

Masa onarildiktan sonra benim icin salas bir sort ¢ikarildi. Tina eski erkek
arkadasina ait oldugunu soyledi. "Ama sende kalabilir. Geri istemeyecek," diye
ekledi sert bir sesle.

Ustiindeki parlak desene baktim, hi¢ sasirmadim. Yine de benim biradan
sirilsiklam olmus kotumdan iyiydi, o yiizden onu giydim. Bahgeye geri
dondiigiimde Tina ve Jerry kikir kikir giildii.

Tina, "Glizel bacaklar," diye yorum yapinca tekrar giilmeye basladilar.

Burgerler artik sicak komiirlerin {izerinde cizirdiyordu. Burgerle birlikte salata
ve ekmek yiyip, getirdigim saraptan iciyorduk. Jenny'nin ickisini tazelemek
lizereydim ki, tereddiit etti.

"Sadece birazcik."

Tina kasglarim kaldirdi. "Emin misin?"

Jenny kafasiyla onayladi. "lyiyim, gercekten." Soru soran bakisimi gériince



surat asarak, "Ben diyabetigim,"” dedi, "o yiizden yediklerime ve ictiklerime
dikkat etmek zorundayim."

"Tip 1 mi, 2 mi?" diye sordum.

"Tanrim, senin doktor oldugunu hep unutuyorum. Tip 1." Ben de o&yle
diistinmiistim. Onun yasindakiler icin en yaygin diyabet buydu. "Ama kotii
degil. Yalnizca diigsiik doz insiilin aliyorum. Buraya ilk tasindigimda Dr.
Maitland'e receteye yazdirmistim," diye ekledi 6ziir dilercesine.

Benim yerime 'gercek' doktora gitmekten utandigim tahmin ettim.
Endiselenmesine gerek yoktu. Buna aliskindim.

Tina abartili bir titreme hareketi yaparak, "Onun gibi kendime her giin igne
yapmak zorunda kalsam 6liirdiim," dedi.

"Ah, hadi ama, o kadar da kétii degil," diye itiraz etti Jenny. "Tam anlamiyla
igne bile degil, su kalem seylerden. Ayrica bu konudan konusup durma artik.
David'i utandiracaksin, daha fazla sarap almayacak sonra."

"Tanr1 korusun!" dedi Tina. "Burada bana ayak uyduracak birine ihtiyacim
var!"

Ona ayak uydurmadim, ama Jenny'nin 1srar1 {izerine kadehimin
planladigimdan daha c¢ok kez doldurulmasina izin verdim. Ertesi giin
cumartesiydi ve uzun bir hafta olmustu. Ayrica iyi vakit geciriyordum. Bu kadar
eglendigimi hatirlamiyordum, ta...

Ta uzun zaman Oncesinden beri.

Tadimin kactig1 tek sefer, yemeklerimizi yedikten sonraydi. Aksam alacasi
cokmiistii ve soniiklesen 1sikta Jenny oturmus, bahgenin ilerisine, gole
bakiyordu. Yiiziiniin bulutlandigimm goérdiim ve daha sodylemeden ne
sOyleyecegini tahmin ettim.

"Olanlar1 hep unutuyorum. insan biraz... sey, biraz suclu hissediyor, degil
mi?"

Tina icini cekti. "Bu geceyi iptal etmek istedi. Mangal yaptik diye insanlari
lizebilecegimizi diisiindii.”



"Saygisizlik gibi algilanir diye diisiindiim," dedi Jenny bana bakarak.

"Nicinmig?" diye sordu Tina. "Diger insanlarin televizyon seyretmeyecegini
ya da birahanede bir bira icmeyeceklerini mi séyliiyorsun? Olanlar ¢ok iiziicii ve
korkutucu filan, ama sempati gostermek icin tas dosekte yatacak degiliz ya."

"Ne demek istedigimi biliyorsun."

"Evet, ama buralarda insanlarin neye benzedigini de biliyorum. Birine bicak
cekmeye karar verirlerse cekerler, ne yapip yapmadigina aldirmazlar." Tina bir
an sustu. "Kabul ediyorum, daha iyi bir dille ifade edebilirdim, ama bu dogru.
"Bana anlamli anlamli bakti. "Sen bunu daha yeni yasadin, degil mi?"

Soylentileri duyduklarimi o zaman fark ettim. "Tina!" dedi Jenny uyaran bir
sesle.

"Pekala, isitmemis gibi yapmamiz bosuna. Yani elbette polis yerel doktorla
konusmak isteyecek, ama iclerinden biri kasim1 kaldirmaya gorsiin birdenbire
hepsi seni suclu ilan eder. Buradaki insanlarin ne kadar dar goriislii oldugunun
bagka bir 6rnegi bu sadece."

"Ve ne kadar bosbogaz," diye parladi Jenny. Ilk kez 6fkelendigini
goriiyordum.

Tina umursamadi. "Acik acik sdylemek daha iyi. Buralarda gereginden fazla
fisilt1 var zaten. Ben burada biiyiidiim, sen biiyiimedin."

"Manham" pek sevmiyorsun galiba," dedim konuyu degistirme umuduyla.

Halsizce giiliimsedi. "Sansim olsa buradan mermi gibi firlar giderim. Kendi
secimiyle buraya gelen, sizin gibi insanlar1 anlamiyorum."

Ani bir sessizlik oldu. Jenny ayaga kalkti, yiizii bembeyazdi. "Kahve
yapacagim." Eve girerken boncuk perde deli gibi salland.

"Kahretsin," dedi Tina. Oziir dilercesine giiliimsedi. "Dedigi gibi bosbogazim.
Birazcik da sarhos," diye ekledi sarabini elinden birakirken.

Ilk basta yasanan tuhafligin benim adima oldugunu sanmistim, ama simdi
goriiyordum ki, degildi. Jenny'nin tepkisinin nedeni her ne idiyse, benimle ilgisi



yoktu.
"O iyi mi?"

"Sanirim patavatsiz ev arkadasina kizdi o kadar." Sanki Jenny'nin arkasindan
gitmeyi diisliniiyormus gibi eve dogru bakti. "Bak, bir sey sdylemek bana
diismez, ama bilesin diye soyliiyorum, bir yil filan 6nce kotii bir deneyim
yasamis. O yiizden buraya gelmis, uzaklasmak icin."

"Nasil bir kotii deneyim?"

Tina kafasim iki yana sallamaya baslamisti bile. "Sana sdylemek isterse,
soyler. Belki de hicbir sey sdylememeliydim. Ben sadece... sey, bilmen
gerektigini diisiindiim. Jenny senden hoslaniyor, bu yiizden... Ah Tanrim, iyice
berbat ediyorum, degil mi? Soyledigim her seyi unutabilir miyiz? Baska bir
seyden konusalim."

"Olur." Zihnim az 6nce soyledigi seye takildigindan, aklima gelen ilk seyi
sOyledim. "Benim hakkimda hangi séylentileri duydun?"

Tina surat asti. "Ben arandim, degil mi? Gergekten bir sey degil, dedikodu
iste. Polis tarafindan sorgulandigin ve... sey, siipheli oldugun." Kendinden cok
emin bir siritigla giildii, ama sonunu getiremedi. "Degilsin, degil mi?"

"Bildigim kadariyla hayir."

Bu onun igin yetti. "Bu lanet kdyle ilgili demek istedigim bu. Insanlar en iyi
durumda bile en kotiistinii distinmeye hazirlar. Boyle bir sey oldugundaysa... "
Elini salladi. "Iste yine basladim. Bak ne diyecegim, ben gidip kahveye yardim
edeyim."

""Yapabilecegim bir sey var m1?"

Iceriye yonelmisti bile. "Her sey yolunda. Sana arkadashk etmesi icin Jen'i
disar1 yollarim."

O gidince gecenin sessizliginde oturup az énce soyledigini diisiindiim. Jenny
senden hoslaniyor. Bu ne demek oluyordu? Daha da ©6nemlisi, nasil
hissediyordum? Kendi kendime, icki yiiziinden oyle konustugunu, cok fazla
anlam ¢ikarmamam gerektigini sdyledim.



Peki o halde niye boyle birdenbire gerginlesmistim?

Ayaga kalkip bahceyi sinirlayan algcak tas duvarin yanma gittim. Giiniin son
1s1iklarn da kaybolmus, cayirlar karanliga karisip secilmez olmustu. Golden belli
belirsiz bir esinti geliyor, bir baykusun 1ss1z ¢c1gligin tasiyordu.

Arkamda bir ses duydum. Jenny elinde iki kupayla disar1 gelmisti. Duvardan
uzaklasip acik kapidan gelen 1s18in olusturdugu havuza geri dondiim. Ben
golgelerden cikinca iirktii, ellerine kahve si¢radi.

"Oziir dilerim, seni iirkiitmek istememistim."

"Onemli degil. Sadece seni gormedim." Kupalar1 masaya birakip eline iifledi.
Ona bir parca kagit havlu verdim. "lyi misin?"

"Yagayacagim." Ellerini sildi.

"Tina nerede?"

"Ayihyor." Kupalar1 tekrar eline aldi. "Siit ve seker ister misin diye
sormadim."

"[kisini de istemem."

Giiliimsedi, "iyi tahmin." Kahvemi verdi ve duvara dogru ytiriidii. "Manzaray1
m1 seyrediyordun?"

"Gorebildigim kadarini."
"Cayirlar1 ve suyu seviyorsan harika."
"Sen seviyor musun peki?"

Yan yana duruyor, géle bakiyorduk. "Evet, aslinda seviyorum. Gen¢ kizken
babamla denize agilirdim."”

"Hala aciliyor musun?"

"Yillardir agilmadim. Ama suyun yakinlarinda olmak hosuma gidiyor hala.
Bir ara bir tekne kiralamay1 diisiiniiyorum. Soyle kiiciik bir tane. Cok biiyiik



tekneler icin goliin fazla s1g oldugunu biliyorum. Ama bu kadar yakininda
yasay1p da gole acilmamak onu heba etmek gibi geliyor."

"Bir sandalim var, ise yararsa."

Bunu diisiinmeden sOylemistim. Ama Jenny hevesle doniip bana bakti. Ay
1518inda  gililimsemesini  gorebiliyordum. Birbirimize ne kadar yakin
durdugumuzun farkina vardim. Ciplak teninin sicakligimi duyabiliyordum.

"Gercekten mi?"

"Tam olarak benim sayilmaz. Henry'nin. Ama kullanmama izin veriyor."
"Emin misin? Yani bir sey citlatiyor filan degildim."

"Biliyorum. Hem zaten biraz egzersiz iyi gelir."

Bunu soylerken saskinlik gibi bir sey hissettim. Ne yapiyorsun sen? Goéle
baktim, gecenin karanhg yiiziimii gizledigi icin memnundum.

"Bu pazara ne dersin?" dedigimi isittim.
"Harika olur! Saat kacta?"

Henry'ye 6gle yemegi soziim oldugunu hatirladim. "Ogleden sonra diyelim
mi? Seni ii¢ gibi alirim."

"Tamam, {i¢ olsun."

Ona bakmadigim halde sesindeki giiliimsemeyi isitebiliyordum. Bu arada
kahvemden bir yudum aldim ve agzimi yaktigin1 neredeyse hissetmedim. Az
once yaptigim seye inanamiyordum. Ayilmasi gereken tek kisi Tina degil, diye
diistindiim.

Daha sonra izin isteyip kalktim. Tina goriindiigiinde gitmek iizereydim; sortu
daha sonra getirebilecegimi sdylerken siritiyordu. Tegekkiir edip tekrar kendi
1slak pantolonumu giydim. Koydeki itibarim bu parlak sorf sortuyla icinden
gecip eve donmeden de yeterince zarar gormiistii.

Evlerinden heniiz fazla uzaklasmamistim ki, cep telefonumdan 'mesaj var'



uyarisi geldi. Acil bir durum oldugunda bana ulasabilsinler diye telefonu siirekli
yanimda tasiyordum, ama 1slak kotumu cikardigimda cebimde
birakmigim. Tamamen aklimdan c¢ikmistti ve iki saati agkin siiredir
ulagilamadigimi fark edince zihnim nihayet Jenny'yle mesgul olmaktan
uzaklasti. Sugluluk hissiyle ve ciddi bir seyi kacirmadigimi umarak mesaj
servisini aradim.

Fakat mesaj hastalarimdan birinden degildi. Mackenzie'dendi.

Bir ceset bulmuslardi.

14

Projektorlerin bolgede yarattig1 parlaklik hayalet gibi gériiniiyordu. Cevredeki
agaclar yer yer 1s1kli, yer yer karanlk gercekiistii bir manzara gibiydi. Ortasinda
su¢ mahalli inceleme ekibi isini yapiyordu. Toprakta dikdértgen seklinde bir
parca, naylon seritlerle cercevelenmisti; arka plandaki jeneratoriin ugultusuna,
ekibin toprag titizlikle kaziyarak altindakini yavas yavas acgiga cikarmalari
sirasinda olusan sesler karisiyordu.

Mackenzie yakinda durmus seyrederken kitir kitir nane sekeri yiyordu.
Yorgun ve bitkindi; projektérler yiiziiniin rengini agartiyor, goéz altlarindaki
golgeleri vurguluyordu.

~ "Mezart bugiin 6gleden sonra bulduk. Epeyce si8, seksen yiiz santim kadar.
Ik basta yanlig alarm olabilecegini diigiindiik. Bir porsugun filan yuvasidir
dedik. Sonunda el ortaya ¢ikt1."

Bolge bir ormanin icinde, Sally Palmer'in cesedinin bulundugu yerin yaklasik
lic kilometre ilerisindeydi. Gece yarisindan hemen sonra oraya vardigimda, adli



tip ekibi en {ist toprak tabakasinin cogunu temizlemisti. Polis memurlarindan
birinin topragi elekten gecirisini seyrettim. Bir seyi incelemek i¢in durdu, sonra
bir kdseye atip tekrar eleme isine devam etti.

"Nasil buldunuz?" diye sordum Mackenzie'ye.
"Arama kopegi sayesinde."

Basimi salladim. Polisin bulmak icin 6zel egitimli kopekleri kullandig: tek sey
uyusturucu ve patlayicilar degildir. Bir mezarin yerini belirlemek nadiren
kolaydir ve arama yapilan alan genisledikce zorlasir. Eger ceset bir siiredir
gomiiliiyse, altiist edilen toprak tekrar bastirilirken, sirm acgiga cikaran bir
cokiintii gozlenebilir ve etraftaki zeminden daha yumusak alanlarin olup
olmadigina bakmak icin uzun kollu sondalar kullanilabilir. Hatta biikiilmiis tel
parcalart kullanarak kegfettigi mezarlardan ilging sonuclar almis Amerikali bir
adli tip uzmani bile biliyorum.

Ama bir cesedin gomiilii oldugu yeri bulmak icin en iyi arama aleti yine de
kopektir. Duyarli burunlari topragin metrelerce altinda siiren ¢iiriime sirasinda
salinan gazlardan gelen en ufak kokuyu yakalayabilir; hatta yiiz yil 6nce
gomiilmiis cesetlerin bile yerini saptayan, iyi kadavra arama kdpekleri olmustur.

Adli tip ekibi kiiciik malalar ve fircalar kullanarak kismen acgiga cikmis
cesetten toprag1 temizliyor, neredeyse bir arkeolog titizligiyle calisiyordu. Mezar
ister birka¢ haftalik isterse birka¢ yiizyillik olsun, ayni tekniklerin kullanilmasi
gerekiyordu. Her durumda amacg cesedi olabildigince bozmadan ¢ikarmak, daha
da iyisi, bilinmeden birlikte gémiilmiis olabilecek herhangi bir delili desifre
etmekti.

Bu vakadaki en aydinlatici bilgi parcasi artik agiga cikmisti. Cesedi ¢ikarma
siirecinde yer almiyordum, ama neyin 6nemli oldugunu gérecek kadar yakinda
duruyordum.

Mackenzie bana bakarak, "Yorumun ne?" dedi.
"Senin zaten bildigini sandigim bir sey."
"Soyle yine de."

"Bu Lyn Metcalf degil."



Tarafsiz bir homurtu cikardi. "Devam et."

"Bu yeni bir mezar degil. Ceset her kime aitse, Lyn'in kaybolmasinin ¢ok
oncesinden beri buradaymis. Hi¢ yumusak doku kalmamus, hi¢ koku yok. Kopek
bunu bularak iyi is ¢ikarmis."

"Tebriklerini iletirim," dedi kuru bir sesle. "Peki sence ne kadardir burada?"

S18 cukura baktim. Iskelet artik neredeyse aqiga cikmusti; kemikler toprakla
ayni renkteydi. Yetiskin birine aitti, yan yatmisti ve iizerinde cesedin seklini
almisg bir tisortle kot pantolona benzer seyler vardi.

"Daha fazla test yapmadan ancak bunlari diyebilirim. Bu derinlikte ciiriime
yiizeydekinden ¢ok daha uzun siirer. Bu evreye gelmesi, en azindan bir yili, veya
on bes ay1 bulabilir diyebiliriz. Ama benim tahminim bundan ¢ok daha uzun
zamandir burada oldugu yéniinde. Belki bes yila yakin."

"Nereden biliyorsun?"

"Kot pantolon ve" tisort. Ikisi de pamuklu... ciiriimeleri dért bes yili alr.
Heniiz tamamen ¢lirimemisler, ama yakindir."

"Baska bir sey?"
"Yakindan bakabilir miyim?"
"Buyur."

Daha once Sally Palmer'in cesedinin bulundugu yerde gordiigiim ekipten
farkl bir ekip calisiyordu burada. Cukurun kenarina ¢émeldigimde bana baktilar,
ama yorumda bulunmadan islerine devam ettiler.. Saat zaten gecti ve onlerinde
uzun bir gece vardi.

"Travma belirtisi var mi?" diye sordum iclerinden birine.

"Oldukga siddetli kafatas1 hasar1 var, ama cesedi daha heniiz ortaya ¢ikardik."
Hala kismen toprakla ortiilii olan kafatasinin sag iist tarafini gosterdi. Ama
kemigin darbeyle iceri goctiigii noktadan 1sin gibi yayilan catlaklar simdiden
goriilebiliyordu.



"Keskin bir cisimle veya mermiyle degil de daha ¢ok kunt bir cisimle olmus
gibi," dedim gociigii incelerken. "Sizce ne?"

Onaylayarak kafasim salladi. Onceki mezar yerindeki meslektasindan farkh
olarak benim miidahaleme alimmamusti. "Oyle goriiniiyor. Ama kafatasinin
icinde tingirdayan bir mermi olmadigindan emin olana kadar bir karara
varamam."

Mermiyle ya da bicak gibi keskin bir seyle meydana gelen kafatasi
yaralanmalar1 kunt bir cisimle gerceklestirilenlerden farkli bir travma tipi
tiretirdi. Bunlar ayirt etmek genellikle zor degildi ve su ana kadarki isaretlere
gore, kemigin yumurta kabugu gibi icine c¢oktiigli bu travma kunt bir cisimle
yapilmisti. Fakat polis memurunun cekincesine aynen katiliyordum.

"Sence 6liim sebebi kafa yaralanmasi1 mi1?" diye sordu Mackenzie.

"Olabilir," dedim. "Goriintiisiinden 6ldiiriicii bir darbe oldugu anlasiliyor, tabii
oliimden sonra yapilmadigini varsayarsak. Ama net konusmak icin ¢ok erken."

"Peki baska neler sdyleyebilirsin?" dedi hosnutsuz bir edayla.

"Sey, bir erkek. Muhtemelen beyaz, onlu yaslarin sonunda ya da yirmilerin
basinda."

Mezara goz att1. "Cidden mi?"

"Kafatasina bak. Cenenin sekli erkeklerde ve kadinlarda farkhidir. Erkeginki
daha genistir. Ayrica kulagin nerede oldugunu gordiin mii, kemik parcasinin
nasil cikinti  yaptigini? Bu elmacik kemiginin yayidir ve erkeklerde
kadinlardakinden her zaman daha biiyiiktiir. Irkina gelince, burun kemikleri
Afrika kokeninden ¢ok Avrupali kdkeni gosteriyor. Asyali olabilir mi dersek de,
on bingildak fazla baklava sekilli, o yiizden Asyali degil diyecegim. Yasi... "
Omzumu silktim. "Yine soyliiyorum, su asamada benimkiler sadece tahmin.
Ama omurgasina baktigimda fazla yipranmis olmadigini gériiyorum. Suradaki
kaburga kemiklerini gériiyor musun?" Tisortiin altindan ¢ikinti yapan kemigin
kiit uclarin isaret ettim. "Yaslandikca uclar yamuklasir ve yumrulu hale gelir.
Bunlardaki kenarlar hala ¢ok keskin, bu yiizden genc bir yetiskin oldugu cok
acik."

Mackenzie gozlerini kapayip burun kemerini ovdu. "Miikemmel. Zaten tek



ihtiyaciomiz alakasiz bir cinayetti." Birdenbire kafasin1 kaldirdi. "Bogazin
kesildigine dair bir isaret yok, degil mi?"

"Gorebildigim kadariyla hayir." Bicak darbesi izi var mi diye boyun
omurlarini kontrol etmistim. "Bu kadar uzun siire gémiilii kalinca, tam bir
inceleme yapmadan hasarlari fark etmek daha zordur. Ama "acikca goriilen bir

sey yok."

"Kiictik liituflan i¢in Tannya siikiir," diye mirildand1 Mackenzie.

Halinden anhiyordum. Hangisinin, ikinci bir cinayet sorusturmasina
baglamanin mi, aym katilin yillardir faal olduguna dair kanit bulmanin m isleri
daha da karmasiklastiracagini s6ylemek giictii.

Ama bunun beni ilgilendirmemesinden dolayr memnundum. Ayaga kalktim,
ellerimdeki tozu topragi siipiirdim. "Bana daha fazla ihtiyacin yoksa, geri
donebilirim."

"Yarin laboratuvarda olabilir misin? Yani bugiin daha ileri bir saatte," diye
ekledi kendi yanlisin1 yakalayarak.

"Nigin?"

Soruya gercekten sasirmis goriiniiyordu. "Suna iyice bakman igin. Buradaki
isi 6glene dogru bitirmis oluruz. Ogle yemegi saatinde cesedi sana birakabiliriz."

"Benim isin icinde oldugumu bastan kabul etmis gériiniiyorsun."
"Degil misin?"

Sasirma sirasi bana gelmisti; sordugu sorudan c¢ok, beni benden daha iyi
taniyor  goriinmesinden dolayl. "Galiba Oyleyim,” dedim durumun
kacinilmazligini kabul ederek. "On ikide orada olurum."

Usiimiis ve kafam karismus bir halde mutfakta uyandim. Oniimde, arka bahce
kapisi acik duruyor, gokyiiziiniin aydinlanmakta oldugunun ilk isaretlerini gozler
oniine seriyordu. Gordiigiim riiyanin anisi zihnimde hala taze, Kara ile Alice'in
sesleri ve varliklar sanki daha demin kendileriyle konusmusum gibi canhydi.
Her zamankinden daha da rahatsiz ediciydi. Riiyada Kara'nin beni bir konuda
uyarmak istedigini, ama benim duymak istemedigimi hissetmistim.



Isitebilecegim seyden ¢ok korkmustum.

Titredim. Alt kata nasil geldigim ya da hangi bilingalt1 giidiiniin beni kapinin
kilidini a¢cmaya yonelttigi hakkinda hicbir sey hatirlamiyordum. Kapiy1
kapamaya gittim, ama sonra durdum. Ormanin girilmez karanligi, cayir1 orten
solgun bir denize benzeyen sisin icinden bir kayalik gibi yiikseliyordu. Ona
gozlerimi dikmis bakarken bir 6énsezinin etkisine girdim.

Adgaglardan ormani géremiyorum. Hic sebepsiz, aklima bu deyim geldi. Bir an
icin, daha derin bir anlami var gibiydi, ama kavramaya ugrasirken siliniverdi. Bir
sey enseme dokundugunda hala ugrasiyordum.

Irkilip arkami déndiim. Karsimda bos mutfak vardi. Esintiydi dedim kendi
kendime, ama aslinda sabahin dinginligini ve sessizligini bozan tek bir esinti bile
yoktu. Kapiy1 kapadim, hala varligini siirdiiren huzursuzlugu basimdan savmaya
calistm. Fakat yataga geri doniip safagi beklerken, parmak uclarinin tenime
hafifce dokundugu hissi gecmek bilmedi.

Laboratuvara gitme vaktine kadar, 6ldiirmem gereken koca bir sabah vardi
oniimde. Yapacak daha iyi bir seyim olmadigindan, cumartesileri sik sik
yaptigim gibi yine gezine gezine kahvaltiya Henry'ye gittim. Kalkmist1 bile,
keyfi de yerindeydi. Enerjik bir sekilde tavada yumurta yapar ve pastirma
kizartirken bana gegen gecenin nasil gectigini sordu neseyle. Ormanda bulunan
cesedi degil de Jenny'nin evindeki mangali sordugunu anlamam biraz zamanimi
aldi. O haber heniiz duyurulmamisti, duyuruldugunda tepkiler nasil olacakti
tasavvur edemiyordum. Manham zaten basina gelen olaylarla bas etmeye
cabaliyordu. Ben de gordiiglim riiya yiiziinden heniiz boyle seyler iizerinde
durmay1 istemeyecek kadar huzursuzdum." Bu yiizden ikinci bir cesedin
bulundugundan s6z etmedim.

Ne var ki, Henry'nin keyfi bulasiciydi; yanindan ayrilirken c¢ok daha
neseliydim. Arabami almak icin eve donerken keyfim iyice artti, ilerleyen
saatlerde bastiracak olan bogucu sicagin heniiz baglamadigi o giizel sabahlardan
biriydi. Parkin kenarlarindaki ciceklerin sarisi, moru ve kirmizisi canliliklariyla
insanin gozlerini acitiyor, hava polenlerin yogun tath kokusuyla doluyordu. Kir
hayatinin dinginligi yanilsamasini bozan tek sey, yakinda park etmis olan polis
treyleriydi.

Treylerin varhig1 sanki ani iyimserligimi cezalandiriyordu, ama bdyle



hissetmeyelio kadar uzun zaman olmustu ki, umursamadim. Tabii bu halimin
nedenlerini de derinlemesine sorgulamadim. Yeni bakis acimi Jenny ile
baglantilandirmama konusunda 6zenliydim. Devam ettigi siirece iginde
bulundugum anin kiymetini bilmek yeterliydi.

Anlagildi ki, bu fazla uzun siirmeyecekti.

Kilisenin yanindan gecerken biri, "Dr. Hunter. Bir dakika liitfen," diye
seslendi.

Scarsdale, Manham'in cicgeklikleriyle cimenliklerine bakan iki bahg¢ivandan
biri olan torun Mason ile birlikte mezarliktaydi. Alcak kilise duvarinin iizerinden
yiiz ylize geldik.

"Giinaydin Peder. Tom."

Tom Mason bakimim yaptigi giil agacindan kafasimi kaldirmadan utangacca
giilimseyerek kafasini salladi. Biiyiikbabasi gibi o da sadece bitkilerine bakmasi
icin yalmiz birakildiginda mutluydu ve isini neredeyse agirkanlhliga kacan bir
yumusaklikla yapiyordu. Scarsdale'de ise agirkanlhiligin da yumusakligin da izi
yoktu. Selamima karsilik verme zahmetine bile girmedi.

"Su anki durum icin diisiincelerinizi merak ediyorum," dedi giris yapmadan.
Siyah takim elbisesi eski ve egri biigrii mezar taslar1 arasindan giin 151811
emiyor gibiydi.

Soyledigi tuhaf gelmisti. "Ne demek istediginizden emin degilim."

"Koy zor zamanlardan geciyor. Ulkenin dért bir yanindaki insanlar kendimizi
nasil temize c¢ikardigimizi gérmek icin seyrediyor olacak. Aym fikirde degil
misiniz?"

Bu konusmanin vaazinin bir tekrar olmayacagim umdum. "Istediginiz nedir
Peder?"

"Manham'in olanlar1 hos gérmeyecegini gostermek. Bu daha giiclii bir toplum
olusturmak icin bir firsat olabilir. Bu imtihan karsisinda birlesmek igin."

"Delinin tekinin kadinlar1 kacirip 6ldiirmesinin nasil ‘'imtihan' olarak
goriilebilecegini anlamadim."



"Evet, belki anlamiyorsunuz. Ama insanlar kdyiin itibarina verilen hasarla
acik ki ilgileniyorlar. Buna haklari da var."

"Ben, Lyn Metcalf'in bulunmasi ve Sally Palmer'in katilinin yakalanmasiyla
daha fazla ilgilendiklerini diisiiniirdim. Manham'in itibar ile ilgilenmekten daha
onemli degil mi bu?"

"Benimle oyun oynamayin Dr. Hunter," diye tersledi. "Sayet daha fazla sayida
insan bu toplumda olup bitenlere dikkat etmis olsaydi, isler bu noktaya
gelmeyebilirdi."

Onunla tartisiimayacagini iyi biliyordum. "Nereye varmak istediginizi hala
anlamadim."

Arka planda bahcivanin varliginin bilincindeydim, ama Scarsdale izleyici
oniinde icraat yapmaktan hicbir sekilde utanmiyordu. Topuklarn {izerinde geriye
kaykildi, simdi bana yukaridan burnunun ucundan bakiyordu.

"Cemaat icinden birka¢ kisiyle temasta bulundum. Birlesik bir cephe
sergilememiz gerektigi anlasildi. Ozellikle de basinla iliskilerimizde."

"Tam olarak anlami ne bunun?" diye sordum, gerci konusmanin nereye
gittigini sezebiliyordum.

"Koyiin bir sdzciiye ihtiyaci oldugu anlasildi. Manham" dis diinyaya en iyi
sekilde temsil edebilecek birine."

"Anladigima gore bu sizsiniz."

"Sorumlulugu baska biri almak isterse, seve seve feragat ederim."
"Bdyle bir seye gerek olacagin nigin diigiiniiyorsunuz?"

"Ciinkii Tanr1 bu koyle isini heniiz bitirmedi."

Bunu benim sinir bozucu buldugum bir inangla séyledi. "Peki benden ne
istiyorsunuz?"

"Siz bir bakima 6nemli bir sahsiyetsiniz. Desteginiz iyi olurdu."



Scarsdale'in bunu halkin karsisina ¢ikacagi bir podyum gibi kullanacak olmasi
diisiincesi sinir bozucuydu. Ama ote yandan koye hakim olan korku ve
giivensizligin onun icin kulaklar1 acik bir dinleyici kitlesi yaratacagini
biliyordum. Bunu diisiinmek i¢imi karartiyordu.

"Basinla konugmaya hig¢ niyetim yok, eger kastettiginiz buysa."

"Bu ayn1 zamanda bir tavir sorunu. Hi¢ kimsenin koyiin yiliksek cikarlarina
uygun davrananlarin ¢abalarim zayiflattigini diisiinmek istemem."

"Bakin ne diyecegim Peder. Koy icin neyin iyi oldugunu diisiiniiyorsaniz onu
yapin, ben de dyle yapacagim."

"Bunu elestiri olarak mi1 anlamaliyim?"

"Koyiin yiiksek cikarlarinin neler oldugu konusunda farkli fikirlere sahibiz
diyelim."

Beni soguk bir sekilde inceledi. "Belki size buradaki insanlarin giiclii
bellekleri oldugunu hatirlatmaliyim. Boyle bir zamanda islenen hicbir giinahi
unutmalart miimkiin degildir. Ya da bagislamalari... bu her ne kadar
Hiristiyanlhiga uygun bir sey olmasa da."

"O halde giinah islememeye calismak zorundayim sadece."

"Istediginiz kadar dilbaz olabilirsiniz. Ama baghliklarimz konusunda kaygili
olan tek ben degilim. Insanlar konusuyor Dr. Hunter. Ve duyduklarim oldukga
rahatsiz edici."

"O zaman belki de dedikodular1 dinlememelisiniz. Bir din adami olarak, sugu
kesin olmadikca insanlari masum saymaniz gerekmiyor mu?"

"Bana isimi 6gretmeye kalkmayin."
"O halde siz de bana benimkini 6gretmeye calismayin."

Gozlerini bana dikmisti. Daha bagka seyler s6yleyebilirdi, ama arkasinda Tom
Mason aletlerini el arabasina koyarken bir takirti oldu. Scarsdale sirtim
diklestirdi, gozleri aralarinda durdugu mezar taslar kadar sertti.



"Sizi daha fazla tutmayayim Dr. Hunter. Iyi giinler," dedi soguk bir tonda ve
azametle uzaklasti.

Kilisenin 6niinden gecip yoluma devam ederken, Eh, iyi idare ettin, diye
diisiindiim somurtarak. Konusmamizin yiizlesmeye doniismesini istememistim,
ama Scarsdale icimdeki kotiiyii ortaya ¢ikarmisti. Hala dedikleri hakkinda kara
kara diisiiniirken yanima yanasan arabay1 fark etmedim.

"Gemilerin batmis gibi goriiniiyorsun.”

Ben'di. Giines gozliiklerini takmis, kash kolunu yeni, siyah Land Rover'imin
acik penceresine dayamisti. Araba tozluydu, ama yine de benimki onun yaninda
antika gibi kaliyordu.

"Affedersin. Uzaklara dalmistim."

"Fark ettim. Oradaki Cadi Avcisi Generalle bir ilgisi yok, degil mi?" dedi
basiyla kiliseyi isaret ederek. "Onunla konustugunu gérdiim."

Glilmeden edemedim. "Evet, onunla ilgili ashinda." Pederle kargilasmamizi
ona kisaca 6zetledim. Kafasin iki yana salliyordu.

"Hangi Tanriya taptig1 saniliyor bilmem ama, iyi pederimizin orada olacagina
dair bir belirti varsa karanlik bir sokaga girmezdim. Ona kes su zirvalar
demeliydin."

"Bu iyi giderdi."

"Anlagilan her zaman seni suclamak icin sebep arayacak. Sen onun igin bir
tehditsin."

"Ben mi?" dedim sasirarak.

"Bir diigiin. Gittikge kiiciilen bir cemaatin kavruk rahibiydi bugiine kadar.
Simdiyse biiyiik sans yakaladi ve ona gore sen onun otoritesi icin potansiyel bir
tehditsin. Doktorsun, egitimlisin, biiyiik sehirden geliyorsun. Ve din adami
degilsin, bunu unutmayalim."

"Onunla rekabet etmekle ilgilenmiyorum," dedim 6fkeyle.



"Fark etmez. Sefil, yash pi¢ kendini 'Manham'in Sesi' mevkisine yiikseltti.
Onunla birlikte degilsen ona karsisindir."

"Sanki her sey yeterince kotii degilmis gibi."

"Ah, erdemli bir adamin her seyin icine edebileceginden asla siiphen olmasin.
Tabii daha biiyiik iyilik adina."

Ona baktim. Her zamanki hog mizaci gitmisti sanki. "Sen iyi misin?"
"Bugiin biraz olumsuzum, o kadar. Fark etmissindir."
"Kafana ne yaptin?"

Goziinlin yanmi ¢izilmis ve sismisti, glines gozliigli kismen gizliyordu. Eli
sislige gitti.

"Korumaya alinmis arazide diin gece yine pic¢ bir yasak avcinin pesindeyken
oldu. Ben gozetlerken biri bir sazdelicesinin yuvasini ele gecirmeye calisti. Onu
takip ederken ormandaki bir patikada fena diistiim."

"Yakaladin mi?"

Kafasim oOfkeyle salladi. "Ama yakalayacagim. Tanri'min cezasi Brenner
oldugundan eminim. Arabasini yakinlarda park edilmis gordiim. Onu bekledim,
ama goziikkmedi. Belki gizlenip benim oradan ayrilmami bekledi." Zalimce
giiliimsedi. "Tekerleklerini patlattim picin, yani umarim oydu."

"Riske girmigsin ha?"

"Ne yapacak? Beni ihbar mi edecek?" Alayci bir edayla homurdandi. "Daha
sonra Lamb'e gidiyor musun?"

"Belki."
"Oyleyse belki orada goriisiiriiz."

Arabasiyla uzaklasirken Land Rover'in giiclii motorunun saldig1 egzoz dumani
havada sis gibi dagiliyordu. Evime dogru yola koyulurken sdylediklerini
diisiindiim. Nesli tilkenmekte olan tiirlerin, 6zellikle de kuslarin satildig karh bir



karaborsa hep vardi. Ama Sally Palmer'da gordiigiimiiz sakatlama ve Lyn
Metcalfin kagirilmasinda hayvanlarin rolii g6z oniinde tutulursa, bu polisin
bilmesi gereken bir seydi., Ne var ki, iki olayin boyle bir yani oldugu kamuya
aciklanmamis oldugundan Ben'e bundan polise bahsetmesini ©neremedim.
Dolayisiyla Mackenzie'ye anlatma isi bana kaliyordu. Ben'in arkasindan is
cevirme diisiincesi hosuma gitmiyordu, 6zellikle de muhtemelen 6nemli bir sey
olmadigi ortaya cikacakken. Fakat riske atamazdim. Deneyimlerim bana bazen
en kiiciik ayrintinin bile énemli olabilecegini gostermisti.

O siralar bilmiyordum, ama bu hi¢ beklemedigim bir yolda kanitlanmak
lizereydi.
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O gece bir bagka kurban daha vardi. Fakat Sally Palmer ile Lyn Metcalf'in
basina gelenlerin sorumlusu olan adamin ellerinde kurban olmadi. En azindan,
dogrudan degil. Hayir, bu seferki koyli ele gecirmeye baglayan siiphe ve
diismanligin yarattig1 bir kazazedeydi.

James Nolan tamirhanenin arkasindaki ¢ikmaz sokaktaki minicik bir kuliibede
yasiyordu. Hastalarimdan biriydi, civar koylerden birinde bir diikkanda
calisiyordu; cekingenliginde hem uysal bir miza¢ hem de derin bir mutsuzluk
sakliydi. Ellili yaslardaydi, bekard: ve yirmi bes kilo fazlasi vardi.

Ayrica escinseldi. Bu onun ¢ok utandigi bir seydi. Boyle 6zelliklerin dogaya
aykin sayildigi Manham gibi hareketsiz ve sikici bir yerde, cinsel macera sansi
cok azdi. Dolayisiyla, geng bir adam olarak, civar kasabalarin umumi parklariyla
tuvaletlerinde olabildigi kadar tatmin bulmustu. Bir seferinde yaklastigi bir adam
gizli polis cikmisti. Bu rastlantinin verdigi utanc, aldig: ertelenmis cezadan ¢ok
daha uzun siirdii. Kacinilmaz olarak, olayin dedikodusu kéye sizdi. Zaten
giiliincliikle damgalanmis olan James Nolan simdi ¢ok daha fesat bir sey olarak
da goriiliiyordu. Aykirihginin gercek dogasi asla tartisilmaz ve hatta muhtemelen
bilinmezken, sdylentisi onu damgalamaya yetti. Kiiciik toplumlarda goriildiigii
lizere ona da bir rol bicgildi ve koylin paryasi haline geldi, cocuklarin
yaklagsmayin diye uyarildiklar sapik. Ve Nolan kendini daha da tecrit ederek bu
imajina uygun yasadi. Koyiin icinde bir hayalet gibi dolasti, ¢cok az insanla
konustu, sadece fark edilmemeyi istedi. Manham'in biiyiik cogunlugu onu hos
gormekten ziyade gormezden gelmeye memnuniyetle razi oldu.

Simdiye kadar.

Olay gerceklestiginde, bir bakima neredeyse rahatladi. Sally Palmer'in cesedi
bulundugundan beri korku icinde yasiyordu; giinah kecisi secerken aklin
devreden ciktigini biliyordu. Aksamlar1 isten doénerken hizli hizli kuliibesine



gidiyor, goriinmezliginin her zamanki gibi onu yine koruyacagimi umarak
kendini iceri kapatiyordu. Ne var ki, o cumartesi gecesi koruyamadi.

Kapist yumruklanmaya basladiginda saat on biri gecmisti. Televizyonu
kapamis, yatmaya hazirlaniyordu. Perdeleri kapaliydi, bir siire koltugunda
oturup, kapidaki her kimse gitmesi icin dua etti. Ama gitmediler. Alay ederek
ona adiyla seslenen ve ilk basta giiliisen sarhos birkac kisiydiler. Sonra
bagrismalar 6fkeli hale geldi, kapiya vuruglar siddetlendi.

Yiiklendikleri kap1 yerinden oynuyor, sarsiliyordu; o zaman Nolan telefona
goz att1, pes etmek lizereydi, polisi arayacakti. Ama hayati boyunca dikkatleri
listine cekmeme cabasi onu engelledi. Ziyaretciler taktik degistirip, agmazsa
kapiy1 kiracaklan tehdidini savurduklarinda, her zaman yapmis oldugu seyi

yapti.
Kendisine séyleneni yapti.

Celik halkalarin kendisini koruyacagina giivenerek, zinciri kapinin iistiinde
birakip kapiy: araladi. Diger her sey gibi o da olmadi. Yeni bir saldiriyla kapi
cercevesiyle birlikte parcalandi; adamlar dalga dalga evine girerlerken Nolan
devrilip hole diistii.

Daha sonra, yiizlerine bakmadigini soyleyerek saldirganlarin hicbirini
tamimadigim iddia etti. Yiizlerine bakmis olsun ya da olmasin, ben saldirganlari
tamimadigina inanmakta zorlaniyorum. Hi¢ degilse daha 6nce gordiigli insanlar
olmaliydilar; belki gen¢ olanlarinin ebeveynleri ya da biiyiik ebeveynleriyle
birlikte biiylimiistii. Onu doviip tekmelediler, ardindan evini enkaza cevirmeye
koyuldular. Parcalayabildikleri her seyi parcaladiktan sonra, tekrar Nolan'a
yoneldiler, bu kez onu bayiltana kadar durmadilar. O 6lmeden durmalar
oldiigiinii zannetmelerinden kaynaklanmig olabilir. Zaten dyle agir yaralanmisti
ki, nasilsa 6lecek diye birakip gitseler de olurdu.

Telefonumun calmasi onlar gittikten bir zaman sonraymis. El yordamiyla
telefonu aradim, hala yar1 uykuda gibiydim ve bana birinin yaralandigim
fisildayan sesi tantyamadim. Hala uyanmaya calisirken, arayan kisi hangi eve
gitmem gerektigini soyleyip telefonu kapadi. Bir iki saniye sersem sersem
ahizeye baktiktan sonra, kendimi toparlayip ambulans cagirdim. Yanlis alarm
olma olasilig1 her zaman vardi, ama bu esek sakasina benzemiyordu. Ayrica,
ambulansin gelmesi bayagi zaman alird1.



Nolan'in evine giderken kdy meydanindaki polis treylerinde durdum. Giinde
yirmi dort saat gorevli bulunduruyorlardi ve Nolan'in evine tek basina gitme fikri
hi¢c de hosuma gitmiyordu. Ama hataymis. Acil servisin arandig1 haberi onlara
ulasmadigindan, aciklama yapacagim diye cok degerli zamani kaybettim. Birisi
benimle gelmeyi kabul ettigi sirada, keske tek basima gitseydim diye
diistiniiyordum.

Nolan'in yasadigr ¢ikmaz sokak karanlikti. Hangisinin onun evi oldugunu
anlamak kolaydi, clinkii 6n kap1 ardina dek acikti. Polisle birlikte oraya
yaklasirken bitisik evlere baktim. Hi¢c yasam belirtisi yoktu, ama yine de
seyredildigimiz hissini yasadim.

Nolan1 evinin enkazinda, saldirganlarin biraktigi yerde bulduk. Ilkyardim
uygulayip onu giivenli pozisyona getirdikten sonra ambulansi beklemekten
bagka yapabilecegim pek bir sey yoktu. Bilinci gelip gidiyordu, o yiizden saglk
gorevlileri gelene kadar onunla konustum. Bilincinin yerine geldigi bir an ona
neler oldugunu sordum. Ama o sadece tekrar gozlerini kapayarak soruyu
duymazliktan geldi.

Sedyeyle ambulansa tasinirken, ambulansla birlikte gelmis olan polis
memurlarindan biri nigin acil servisin degil de benim arandigimi sordu.
Bilmedigimi sOyledim, ama bu aslinda dogru degildi. Cevredeki evlerin
pencerelerinden yansiyan yanip sonen mavi 1siklara baktim. Rahatsiz edici bir
sey oldugu halde, pencerelerde kimse gériinmiiyordu ve neler oldugunu gérmek
icin evinden c¢ikip gelen kimse de yoktu. Ama insanlarin seyrettigini biliyordum.
Tipki 6nce Nolan'in kapisina yiiklenildigini ve sonra kendisine saldirildiginm
uzaktan seyrettikleri ya da o esnada baska tarafa baktiklar1 gibi. Birilerinin
vicdam sizlamis olabilirdi, ama bu, saldiriy1 durdurmaya calismak ya da
yabancilan ise karistirmak icin yeterli olmamisti. Bu kdyiin meselesiydi. Bir
yabanci sayilabilecek beni aramaksa bir tavizdi. Tanik olmayacakti, emindim,
tipki hi¢c kimsenin o isimsiz aramay1 yaptigin asla kabul etmeyecegi gibi. Hatta
sonradan su yiiziine ¢ikt1 ki, o arama kdyiin tek telefon kuliibesinden yapilmisti,
o ylizden arayanin izini siirmek imkansizdi. Ambulans uzaklagirken bog
pencerelere ve kapali kapilara bakinca, onlara dogru bagirip cagirmak istedim.
Ama ne diye bagiracaktim ya da bunun ne faydasi olacakti bilemedim.

Bunun yerine, eve gidip gecenin kalan kisminda uyumaya calistim.

Ertesi sabah tatsiz ve huzursuz uyandim. Gidip bir gazete aldim ve koyu bir



kahveyle birlikte bahceye ciktim. Biiyiik hafta sonu haberi bir tren kazasiydi,
buna karsilik Manham'da ikinci bir cesedin bulunmasi ancak i¢ sayfalarda bir iki
paragrafi hak etmisti. Palmer cinayetiyle baglantisiz oldugu, sadece rastlanti
degeri tasidig icin ondan tuhaf bir durum olarak s6z ediliyordu.

Onceki giin biitiin bir 6gleden sonrayla aksamin bir kismini geng adamin
cesedi iizerinde calisarak gecirmistim. Oliimden sonra gecen zamam dogru
tahmin edebilmek icin toprak Orneklerinde adiposir testlerinin sonuclarinin
beklenmesi gerekiyordu; herhangi bir siirpriz olacagini sanmiyordum, iyi haber -
boyle denebilirse tabii- kurbanin adin1 koymanin ¢ok zor olmamasiydi. Disleri
bozulmamisti, dolgulart duruyordu, bdylece sansin da yardimiyla dis
kemiginde eski bir kirik saptadim. Incik kemigi uzun zaman 6nce iyilesmisti,
ama kimligini saptamakta yardimi1 dokunacak baska bir 6zellikti.

Bunlarin disinda, biitiin yapabildigim daha &nce Mackenzie'ye sdyledigim
seyi dogrulamak olmustu. Mezardaki kisi kunt ve agir bir cisimle kafatasi
kirilmis, onlu yaglarin sonlariyla yirmilerin baglari arasinda olan beyaz, genc bir
erkekti. Kemikte olusan deliklerin yuvarlakligina ve etraflarinda 1s1n gibi yayilan
kiriklar olmasina bakilirsa, kullanilan cisim muhtemelen biiyiik bir cekic ya da
tokmakti. Hasarin konumu ve miktar1 maktule arkadan defalarca vuruldugunu
gosteriyordu. Onu o6ldiirenin bu darbeler oldugunu bu kadar zaman sonra net
olarak sdylemek olanaksizdi, ama benim tahminim bu yodndeydi. Boyle bir
yaralanma neredeyse aninda oldiiriirdii. Ayrica ona daha 6nceden bagka neler
olmus olabilecegini artik bilmenin hi¢ yolu yoktu, ama en azindan kemikleri
bagka bir siddet belirtisi tasimiyordu.

Bu 6liimiin Manham'da su an yasananlarla bir ilgisi oldugunu diisiinmek igin
hicbir neden yoktu. Katilimiz erkekleri degil, kadinlar1 hedef seciyordu ve her ne
kadar kalintilardan kimlik saptanana kadar kesin olarak bilemesek de, bu
kurbanin yére insan oldugu siipheliydi. Koy biitiin bu zaman boyunca ortadan
kaybolmanin gizlenecegi kadar biiyiik degildi. Daha 6nemlisi, cinayet Sally
Palmer'inkiyle hicbir benzerlik tasimiyordu. Onun cesedi acikta birakilmis,
gomiilmemisti ve ofkeden veya kimligini gizlemek amaciyla yiiz kemikleri
parcalanmisti, oysa gen¢ adaminkilere hi¢ dokunulmamisti. En mantikli senaryo
hem maktuliin hem de katilinin bagka bir yerden olduklar1 ve katilin cesetten
kurtulmak i¢in onu vahsi dogaya atmis olduguydu.

Buna ragmen, cesedin boyun omurlarinda bicak izi olmadigindan emin olmak



icin, mazur gosterebilecegimden daha fazla zaman harcamistim. Belki bir hafta
oncesine kadar Manham'la ilgili gbéze carpan tek sey onun tecrit haliydi.
Simdiyse biri yakinlarda, biri daha 6ncesine ait iki cinayet séz konusuydu ve
genc bir kadin da kayipti. Bir ¢6ziilme yasandig hissini duymamak giictii. Eger
kdy ancak simdi sirlarimi acmaya bagliyorsa, sirlar tiikenene kadar topragin
altindan daha baska nelerin ¢ikabilecegini kestiremezdiniz.

Bu rahatlatici bir diisiince degildi.

Diger sayfalarina da soyle bir goz gezdirdikten sonra gazeteyi masaya attim
ve kahvemi bitirdim. Dus zamaniydi, sonra da pazar 6gle yemegi icin Henry'ye
gitmem gerekiyordu.

Ondan sonra Jenny'yi gorecegimi diisiinmek beni hem geriyor hem de
heyecanlandiriyordu. Ve biraz da sugluluk duygusu yasiyordum, ciinkii Henry'ye
bundan bahsetme firsatim olmamisti. Sandali 6diing almamiza aldirmazdi, ama
benim biitiin 6gleden sonra kendisiyle kalmami bekledigini biliyordum ve onu
birakip kagmak zorunda kalacagim icin kendimi kotii hissediyordum. Belki de
ikisinden birinin takvimini degistirmeliydim. Ama Henry'yi yiiziistii birakmak
istemiyordum, ayrica bir daha sandali ne zaman alabilirdim higbir fikrim yoktu.
Beklemek istemiyordum.

Nigin beklemeyesin ki? diye cinladi alayci bir ses kafamin icinde. Jenny'yi
tekrar goérmek icin gercekten bu kadar hevesli misin? Ama bu benim diisiinmeyi
tercih ettigim bir sey degildi. Bu yiizden, soruyu yanit bekler halde birakarak
kalkip dus almaya gittim.

Henry'nin evine ulastigim sirada gerilimden kaynaklanan, rahat vermeyen bir
bas agrisi peyda olmustu. Ama eve dogru yiiriirken aldigim biftek kokusunun
giizelligini algilayamayacagim kadar da kotii degildi. Her zamanki gibi, kapiy1
calmayip iceri girerken sadece seslendim.

"Buraya gel," diye karsilik verdi Henry'nin sesi mutfaktan.

Kap1 acik oldugu halde mutfak cok sicakti, acik kapidan arka taraftaki
gozlerden uzak cimenlik goériiniiyordu. Henry bir kapta Yorkshire pudingi icin
hamur ¢irpiyordu, elinin yakininda bos bir sarap kadehi vardi. Belki bu kadar
sicak bir Ogleden sonrasi icin ideal yemek degildi, ama konu pazar 06gle
yemekleriyse Henry bir gelenekgiydi.



"Neredeyse hazir," dedi hamuru kasikla firin tepsisine aktarirken. Kizgin yag
tislayip cizirdadi. "Bunlar piser pismez yemege gecebiliriz."

""Yapabilecegim bir sey var m1?"

"Bize biraz sarap koysana. Ben ucuzuna basladim bile, ama istersen surada
daha iyisi var, havalansin diye agmistim. Simdiye kadar kendine gelmistir. Yoksa
bira mu tercih ederdin?"

"Sarap iyi."

Firina yaklasip kapagini acti, birden iifiiren sicaklik yiiziinden biraz geri
cekildi, sonra tepsiyi yerlestirdi. Cok sik yemek yapmazdi, yemekleriyle
Janice'in ilgilenmesinden genellikle cok memnundu, ama ne zaman yemek yapsa
ne kadar becerikli oldugunu goriip etkilenirdim. Onun yerinde ben olsam baga
cikabilir miydim diye merak ettim. Ama zaten baska sans1 var miydi ki? Ustelik
Henry dylece pes edecek tipte biri degildi.

"Iste bu kadar," dedi finmn kapagim carparak kaparken. "Yirmi dakika daha
ve sonra isimiz bitiyor. Hay Allah, dostum, sarap koymadin m1 hala?"

"Simdi geliyorum." Bir cekmecenin icine bakiyordum. "Aspirin gibi bir seyin
var m1? Basim agrimaya basliyor?"

"Orada yoksa, ila¢ dolabindan bir sey bulman gerekecek."

Cekmecede bos bir parasetamol kutusundan bagka bir sey bulamadim.
Koridordan gecip Henry'nin c¢alisma odasina gittim; eski odasini benim
almamdan bu yana burasi ayn1 zamanda muayenehanesiydi de. Henry'nin 6zel
esyalarinin ¢ogunun yam sira, ilaglar1 da bu odada bulunduruyorduk. Henry
hicbir seyi atmayip saklayanlardandi; énceki doktordan kalan her tiir antika tozu,
siseleri, tip aletlerini saklamisti. Bunlar1 elinde tutmakla muhtemelen saglik
mevzuatinin bircok maddesini ¢igniyordu, ama Henry'nin formalitelere ve
biirokrasiye pek saygisi yoktu.

Victoria tarz1 sik, caml kitapliktaki koleksiyonu toz tutmustu; sevimsiz celik
ila¢ dolab1 ile icinde asilarimizi tuttugumuz kiiciik buzdolabi, kitaplikla tam bir
tezat olusturuyordu. Bu ikisi, Henry'nin onlar1 cerceveli fotograflarla kamufle
etme yoniindeki basarisiz cabasina ragmen, giizel ahsap ve deri mobilyalar
arasinda tamamen uygunsuz kaciyordu. Gegen yil ¢ekilmis bir fotografta ikimiz



sandaldaydik, ama geri kalan c¢ogu resimde kendisi ve karis1 Diana
vardi. Dolabin en yiiksek yerine diigiinlerinde ¢ekilmis bir resmi yerlestirmisti; o
zamanlar, kendilerini bekleyen kaderden habersiz, fotograf makinesine
mutlulukla giiliimseyen genc ve cekici bir ciftti onlar.

Masanin yaninda, kdsede tozlanmaya terk edilmis bir cift bastona baktim.
Buraya ilk geldigimde Henry hala bunlar1 kullanmayi deniyordu. Biiyiik bir
miicadeleyle bir iki adim atarken oflayip pufladigini isitirdim. "O algaklara
yanildiklarin1 gosterecegim,” demisti bircok defalar. Ama hi¢ gosteremedi ve
zamanla ¢abalamay kesti.

Insamin narinligini hatirlatan bastonlardan gozlerimi ayirip dolabin kilidini
actim. Kutularin arasinda didik didik arandiktan sonra biraz parasetamol
buldum, ardindan dolabi kilitleyip mutfaga geri dondiim.

"Olmak iizere," diye homurdandi Henry ben geri gelirken. "Cabuk koy su
lanet sarabi. Bu is insan susatiyor." Kendini yelpazelerken acik kapiya dogru
ilerledi. "Gel gidip birazcik serinleyelim."

"Disarida m1 yiyecegiz?"

"Kabalagsma. Ben Avustralyaliya mi1 benziyorum? Hem siseyi de yaninda getir.
Bordeaux'yu diyorum, ucuz olani degil."

Parasetamolii suyla yuttum, sonra bana sdyleneni yaptim. Bahcgeye fazla
titizlenilmemisti, ama bakimliydi. Henry hevesli bir bahcivandi ve artik bahgeyle
kendisinin ilgilenememesi onun icin bir baska hayal kiriklig1 kaynagiydi. Bir
sar1 salkimin golgesi altina konmus eski dovme demir masayla sandalyelerin
oldugu yere gittik. Sogiit dallarindan 6rme citin 6tesinde, 151l 1511 g6l insana
serinlik yanilsamasi yasatiyordu. Birer kadeh sarap doldurdum.

"Serefe," dedim kadehimi kaldirarak.

"Saglhiga." Yakut renkli siviyr 6nce kadehte dondiirdii, ardindan elestirel bir
bicimde kokladi. Nihayet bir yudum aldi. "Himm. Fena degil."

"Buradaki siipermarketten mi aldin?"

"Koyli," diyerek dudak biiktii. Bir yudum daha aldi, tadim cikardi ve kadehi
masaya birakti. "Ee, hadi. Cikar agzindan baklayl. Gecen aksamki yemek



nasildi?"
"Aslinda mangaldi. Bahcgede. Severdin."

"Acik havada yemek cuma aksamlarina uygundur. Pazar 6gle yemeklerininse
degerini bilmek gerekir. Soruma cevap vermedin."

"lyiydi, tesekkiirler."

Bir kasim kaldird:. "Iyi mi? Bu kadar mi?"

"Baska ne diyebilirim? Ben eglendim."

"Biraz ¢ekingenlik mi seziyorum?" Bana siritarak bakti.

"Agzindan laf1 kerpetenle alacagim anlasilan. Bak ne diyecegim, hadi 6gleden
sonra sandalla acgilalim, bana her seyi anlat. Pek riizgar yok, ama kiirek cekerek
oglen yediklerimizi eritebiliriz."

Utanctan yiiziimiin kizardigim hissedebiliyordum.
"Ama istemiyorsan bir sey diyemem tabii," dedi, giiliimsemesi silinmisti.

"Istememekten degil. Sadece... Sey, Jenny'ye onu sandalla gezdirecegimi
sOylemistim."

"Ah." Saskinhigim gizleyememisti.
"Oziir dilerim. Daha 6énce sdylemeliydim."

Ama Henry kendine hakim olmustu, hayal kirikligini bir sirtisin arkasina
gizliyordu. "Oziir dilemen gereksiz! Iyi etmissin!"

"Istedigin zaman... "

Daha ben tamamlayamadan ¢nerimi bir el hareketiyle 6nledi. "Boyle giinesli
bir 6gleden sonra, benim gibi bir eski kafalidansa giizel bir kizla ¢ikman ¢ok
daha iyi."

"Sakincasi olmadigina emin misin?"



"Baska zaman yapariz. Hoslandigin biriyle karsilasmana sevindim."
"Cok 6nemli bir sey degil, gercekten."

"Ah, hadi oradan David, eglenmeye baslamanin vakti geldi de geciyor bile!
Mazeret bulmana gerek yok."

"Bulmuyorum, ben sadece..." Sesim giderek alcaldi, s6yleyecek s6ziim yoktu.

Henry simdi son derece ciddiydi. "Birak tahmin edeyim; sucluluk
hissediyorsun."

Basimla onayladim, konusabilecek gibi degildim.

"Ne kadar olmustu? U¢ y1l m1?"

"Neredeyse dort."

"Benimki de neredeyse bes yil. Ve biliyor musun? Bu siire yeterince uzun.
Olenleri geri getiremeyecegine gore, yasama isine elinden geldigince devam
edebilirsin. Diana 6ldiigiinde... Sey, sana anlatmama gerek yok." Giiliimsemeye

calisti. "Ben niye hayatta kaldim da o 6ldii anlayamamistim. Aslinda, kazadan
sonra uzun zaman boyunca... "

Sustu ve uzaklara, gole bakti. Ama sdylemek iizere oldugu sey her neyse
fikrini degistirmisti.

"Neyse, bu baska bir hikaye." Sarabina uzandi. "Konuyu degistireyim; diin
gece biraz heyecan yasanmis anladigim kadariyla."”

Koyde Henry'nin duymadig1 pek bir sey olmuyordu. "Oyle diyebilirsin. Birkag
komsusu James Nolan'l ziyaret etmis."

"O nasil?"

"lyi degil." Sabah hastaneyi aramistm. "Fena dovmiisler. Bir iki hafta
hastanede kalacak."

"Sanirim kimse bir sey gormemig?"

"Goriiniise gore, hayir."



Kaim kaglan tiksintiyle catildi. "Hayvanlar, hepsi hayvan. Lanet hayvanlar.
Yine de sasirdigimi séyleyemem. Ve duydugum kadariyla Manham'in dedikodu
kazaniyla senin de basin derde girmis, dogru mu?"

Simdiye dek hakkimda sdylenenleri isitmis olacagini bilmem gerekirdi. "En
azindan ben simdiye kadar dayak yemedim."

"Ben olsam bunu yiiksek sesle sdylemezdim heniiz. Nasil bir hal alacagi
konusunda seni uyardim. Sirf Manham'in doktorusun diye sana ayricalik
yapmayacaklar."

Yine karamsarliga kapilmaya basladigini goérebiliyordum. "Hadi ama Henry...

"

"Inan bana, buray1 senden daha iyi taniyorum. Is ciddilestifinde insanlar
Nolan'a yaptiklar1 gibi senin de aleyhine donecekler. Ge¢miste onlar icin neler
yaptiginin hi¢c 6nemi yok. Minnettarlkk mi? Bu lanet yerde hi¢c bekleme!"
Sarabindan bir yudumu mideye indiriverdi; 6fkesinden tadina varmak aklina
gelmemisti. "Bazen ne ugrasiyoruz ki diyorum."

"Ciddi degilsin."

"Degil miyim?" Diigiinceli bir tavirla sarabina gozlerini dikmisti. Ben buraya
gelmeden 6nce basindan neler gectigini merak ettim. "Hayir, belki de degilim.
Ama zaman zaman ikimizin de burada ne yaptigim1 merak ettigim oluyor,
gercekten ediyorum. Sen hi¢ kendine ne anlami var diye sormuyor musun?"

"Biz doktoruz. Baska ne anlam arayacagiz ki?"

"Evet, evet, biliyorum," dedi asabi bir sekilde. "Fakat aslinda ne faydamiz
oluyor? Diiriistce sOyleyebilir misin bana, zamanimi bosa harcadigini hic
diisiinmiiyor musun? Eski bir enkazi hayatta tutmaya calistigini, sirf onun hatirt
icin? Biitlin yaptigimiz kacinilmazi ertelemek."

Ona kaygiyla baktim, yorgunlugu dikkatimi cekti. Ik kez, yaslanma belirtileri
gosterdigini goriiyordum.

"Sen iyi misin?" diye sordum.

Kuru bir tonda kikirdadi. "Bana aldirma, bugiin karamsar hissediyorum, o



kadar. Ya da her zamankinden de daha karamsar." Siseye uzandi. "Biitiin bu
mesele beni de etkiliyor herhalde. Birer kadeh daha icelim, sonra o kadar gizemli
olan biitiin hafta ne isler ¢evirdigini anlatabilirsin bana."

Bu dort gozle bekledigim bir sey olmasa da, hi¢ degilse konunun degismesine
memnundum. Henry ona Manham'a gelmeden 6nceki kariyerimle ilgili gercegi
anlatirken ilk basta merakli bir sekilde dinliyordu, sonra Mackenzie'ye nasil
yardimci oldugumu ayrintisiyla anlatirken kulaklarina inanamadi.

Konusmam bittiginde kafasini agir agir iki yana salliyordu. "Pekala, sanirim
su an ilk aklima gelen 'siirpriz at' deyimi."

"Oziir dilerim. Biliyorum, sana daha once anlatmaliydim, ama bu haftaya
kadar gecmis tamamen tarih oldu saniyordum."

"Oziir dilemene gerek yok," dedi. Ama bozuldugunu anlayabiliyordum. En
kotii zamanimda beni ise almisti, simdi de karsilik olarak ona hi¢ de acik
davranmadigimi 6greniyordu. Biitiin o zaman boyunca, benim antropologluk
deneyimimin tamamen akademik olduguna inanmasina izin vermistim. Aslinda
yalan sOylemis olmasam da, bu yaptigim, giiveninin karsihigini 6demek de
sayllmazdi.

"Eger isi birakmamu istersen birakirim," diye 6énerdim.

"Isi birakmak mi? Sagmalama!" Bana bakt. "Tabii sen burada calisma
konusunu bir kez daha diisiinmek istemezsen?"

"Hayir, kesinlikle yok dyle bir sey. Ilk basta polisin isine karismak istemedim.
Senden kasten sakliyor da degildim. Sadece ne yaptigimi diisiinmek
istemiyordum."

"Elbette, bunu anlayabiliyorum. Biraz siirpriz oldu, o kadar. Kariyerinin bu
kadar... elit oldugunu hic¢ bilmiyordum." Diisiinceli bir edayla géle bakiyordu.
"Sana gipta ediyorum. Psikolojiyi meslek edinmedigim icin her zaman pismanlik
duydum. Bir zamanlar hevesim vardi, bilirsin. Belli ki ise yaramamis. Cok fazla
ekstra egitim gerekiyordu. Diana'yla evlenmek ve pratisyen hekim olup bir an
once para kazanmak istedim. Bu o zamanlar bana yeterince gz kamastirici
gelmisti."

"Benim yaptigim iste gz kamastirici hicbir sey yok."



"Heyecan verici diyelim o zaman." Bana kurnazca bakti. "Sakin inkar etme.
Gecen hafta sende bariz bir degisim vardi. Mangaldan once bile." Kisa bir
kahkaha att1, cebinde piposunu arayip cikardi. "Soyle ya da boyle, felaket bir
haftaydi. Bu ikinci cesedin kim olabilecegine dair haber var mi?"

"Heniiz yok. Ama umarim dis kayitlarindan kimlik saptanabilecek."

Kafasini iki yana salladi, piposunu doldurup yakti. "Biitiin o yillar boyunca bir
yerde yasiyorsun ve sonra..." icine cekildigi ruh halinden kurtulmak istercesine
silkindi. "Sey, gidip yemek ne alemde baksam iyi olur. Yorkshire pudinglerini
yakmadan da hayat yeterince zalim."

Ondan sonraki sohbetimizde hafif konular sectik. Ama Henry yemegin
sonunda yorgun goériiniiyordu. Son birkac giindiir benim is yiikiimiin biiyiik
kismin da tistlendigi aklima geldi. Bulasiklar1 yikamakta 1srar ettim, ama Henry
kesinlikle kabul etmedi.

"Ben iyiyim, gercekten. Zaten cogu bulasik makinesine girecek. lyisi mi sen
git de arkadasinla bulus."

"Daha ¢ok zaman var."

"Eger 1srar edersen, yardim etmek zorunda kalacagim. Ve acikcasi, su an
yapmak istedigim sey sarabin kalanini kadehime doldurmak ve belki biraz
sekerleme yapmak."

Bana sakadan ciddi bir ifadeyle bakarak, "Ee," dedi, "pazar 6gleden sonrami
gercekten mahvetmek istiyor musun?"

Jenny'yle Lamb'de bulusmak icin s6zlesmistik. Orasi tarafsiz bélgeydi, oysa
yine evine gitseydim goriismemiz fazlasiyla randevu gibi olacakti. Hala kendi
kendime, sadece sandalla gezecegiz demeye calisiyordum. Bir siirii cinsel
oyunun yer aldig1 yemege cikmak gibi olmayacakti. Yanlis sinyaller alma veya
verme kaygisi yasanmayacakti. Hi¢bir zorlugu yok aslinda.

Hislerim tahminimin tersini soyliiyordu.

Yemekte cok fazla sarap icmemeye dikkat etmistim ve simdi her ne kadar
canim daha sert bir sey istese de portakal suyunda karar kildim. Bara girerken
her zamanki bas selamlariyla karsilastim. Hicbirinden bir anlam ¢ikaramadim,



ama Carl Brenner'in orada olmadigim gérmekten memnundum.

Icecegimi alip disann ¢ikim ve birahanenin o6niindeki duvara yaslandim.
Gerginlikten portakal suyunu neredeyse amnda bitirdim. Iki dakikada bir saatime
baktigimi fark ettim. Bir daha bakmamaya karar verip kafami kaldirdigimda bir
arabanin  yaklastigim goérdiim. Eski bir Miniydi; bir an sonra da
direksiyondakinin Jenny oldugunu gordiim. Park edip arabadan c¢ikti, onu
goriince birden icim sevingle doldu. Ne oluyor boyle? diye gecti aklimdan; sonra
o yaklasirken biitiin sorular silindi.

"Aylak aylak dolasmayayim dedim."” Giines gozliigiinii alnina kaldirirken
giilimsedi. Ama arabayla gelmesinin nedeninin, artik cogu kadinin mesafe kisa
da olsa yalmz yiirimek istememesi oldugunu biliyordum. Ustiinde sort ve
kolsuz, mavi bir bluz vardi. Belli belirsiz bir parfiim kokusu geliyordu,
neredeyse hi¢ yok gibiydi. "Cok beklemedin, degil mi?" diye sordu.

"Daha simdi geldim." Bos bardagima bakis attigini1 gérdiim ve omuz silktim,
utanmistim. "Susamistim. Bir sey icer misin?"

"Fark etmez."

Ne soylense yanhis gibi gelen o gerginlik bolgesine siiriiklendigimizi
hissedebiliyordum. Karar ver. Simdi, dedim kendi kendime, bunun 6gleden
sonranin geri kalaninin havasim belirleyecegini bilerek.

"Yanimizda gotiirecegimiz bir seyler almama ne dersin?" diye sordum kendim
de sasirarak. Ama soyler soylemez bunun dogru secim oldugunu anladim.

Jenny'nin giiliimsemesi genisledi. "Harika olur."

Ben tekrar birahaneye girip bir sise sarap alirken o disarida bekledi, iki kadeh
ve bir tirbugon 6diing isterken karsilastigim tuhaf bakislar1 gérmezden gelmeye
calistm ve bunlarin gerekecegini niye daha 6nce diisinmedim diye kendime
kizdim. Ama niye diisiinmedigimi biliyordum. Bunu siradan bir gezintinin
otesinde gosterecek her seyden kaginmistim. Ve Jenny de aynisimi yapmis gibi
goriiniiyordu.

Yanina geri dondiigiimde, "Bekle," deyip bu sefer o birahaneye girdi. Bir iki
dakika sonra elinde gevrek ve cerez paketlerini sallayarak geri geldi. "Acikirsak
kitirdatinz." Siritiyordu.



Ondan sonra gerginlik ortadan kayboldu. Arabasini meydanda birakarak geri
doniip gole yiiriidiik. Mendirege Henry'nin bahgesinden gecerek gidebilirdik,
ama onu rahatsiz etmek yerine cok az kullanilan bir patikay: takip ederek evin
etrafindan dolasmay1 yegledik. Sandal durgun suda hareketsizdi. Binerken
havada en ufak esinti yoktu.

"Bugiin cok fazla acilmay1 becerebilecegimizi sanmiyorum," dedim.
"Onemli degil. Sadece suyun iizerinde olmak bile giizel."

Yelkenle hi¢ ugrasmadan kiirekleri elime aldim ve yola ¢iktik. Suyun yiizeyi
giineste cam gibiydi, o kadar parlakti ki insanin gozlerini acitiyordu. Ortamdaki
tek ses, suya batip ¢ikan kiireklerin melodik sipirtisiydi. Jenny yiizii bana doniik
oturuyordu. Ben kiirek cekerken dizlerimiz birbirine siirtiiniiyordu, ama ikimiz
de cekmiyorduk. Kars1 kiyiya dogru ilerliyorduk; Jenny elini sandalin
kenarindan sarkitmisti, parmaklari arkalarinda genisleyen bir iz birakiyordu.

Karsi kiyiya yaklastikca su siglasti ve saman rengi sazlarin olusturdugu sik
obekler yiiziinden bolge yer yer gecilmez hale geldi. Sazlarin arasindan yliizeye
cikmis algak bir kara parcasinin kiyilarindan yash salkim ségiitlerin sacak sacak
dallan tasiyordu. Sandali bir agacin gévdesine gevsekce bagladim, dallarin altina
agir agir siiriiklendik. Giines 15181 yapraklar arasindan benek benek goriiniiyor,
yesil renklerini yar1 saydam bir hale biiriiyordu.

"Ne kadar giizel!" diye haykirdi Jenny.
"Etrafa bir bakmak ister misin?"

Tereddiit etti. "Citkirildim goériinmek istemem ama giivenli mi sence? Yani su
tuzaklar filan."

"Kimsenin bu kadar zahmete girecegini sanmam. Buraya artik gelen giden
yok, o yiizden pek bir anlami olmazdi."

Sarab1 biraz sogusun diye goliin icine birakip kesfe ciktik. Yiizeye cikan bu
kara parcasinin bir 6zelligi yoktu; kiyiyla baglantis1 sazlarin tikadig bir toprak
seritti ve {izerinde kayalarla agaclardan baska pek bir sey olmayan bir tiimsekten
ibaretti. Ortasinda damsiz ve otlarla sarilmis kiiciiciik bir yapinin yikintilari
vardi.



"Eskiden ev miymis sence?" diye sordu Jenny, alcak tas giristen gecmek icin
egilirken. Ayaklarimizin altinda kuru yapraklar ¢itirdiyordu. Bu sicakta bile, nem
ve eskilikten kaynaklanan kiif kokusu aliniyordu.

"Olabilir. Biitiin buralar Manham Binasinin arazisiymis. Bir bakicinin evi filan
olabilir."

"Buralarda boyle bir bina oldugunu bilmiyordum."
"Artik yok. Ikinci Diinya Savasi'ndan hemen sonra yikilmus."

Elini eski bir séminenin yosun kaplanmis {ist esiginden gecirdi. "Bunun gibi
yerlerde kimler yasardi hi¢ merak etmez misin? Ne tiir insanlardi, hayatlari
nasildi?"

"Zordu herhalde."

"Ama kendileri de boyle mi diisiiniiyordu, yoksa onlar icin normal miydi?
Yani bundan birka¢ yiizyll sonra insanlar bizlerin yasadigi evlerden geriye
kalanlara bakip, 'Zavalli yaratiklar, bunlarda nasil yasamislar?’ diye mi
diistinecekler?"

"Cok muhtemel. Hep olan sey."

"Hep bir arkeolog olmak istemisimdir. Yani 6gretmen olmadan 6nce. Biitiin o
gecmis hayatlar hakkinda hicbir sey bilmiyoruz. Ve herkes kendi hayatinin
digerlerinden 6nemli oldugunu diisiiniiyor, tipki bizim gibi." Hafifce titredi ve
sikilgan bir edayla giildii. "Bastan ayaga titretiyor beni. Ama yine de benim i¢in
biiyiileyici."

Benim gecmis hayatlarla baglantimi duymus mudur acaba diye gecti icimden.
Ama benimki kurmaca degildi. "Peki sana engel olan neydi? Yani arkeolog
olmanda."

"Yeterince cok istememis olabilirim sanirim. Boylece onun yerine kendimi bir
sinifta buldum. Yanhs anlama, isimi seviyorum. Ama bazen, bilirsin, insan
diisiiniiyor "Ya Oyle olmasaydi?.. ' diye."

"Hala egitim alabilirsin."



"Hayir," dedi, eli hala tas iist esikte geziniyordu. "O ben artik yok."
Soyledigi tuhaf gelmisti. "Ne demek istiyorsun?"

"Ah, bilirsin. Belli zamanlarda eline belli sanslar gecer. Doniim noktalar1 ya
da neyse iste. Kararim verirsin, kendini bir yoldan gecerken bulursun; diger
karar1 verirsen, kendini bambaska bir yerde bulursun.” Omzunu silkti. "Arkeoloji
benim girmedigim yollardan biriydi."

"ikinci sanslara inanmaz misin?"

"Onlar ikinci sans degildir, sadece farkli sanslardir. Hayatin, ilk seferinde
farkli bir karar almis oldugunda yasayacagin hayatla asla aym olmaz." Yiizii
bulutlanmigti. Tastan elini cekti, birdenbire utanmisti. "Tanrim, neler diyorum.
Oziir dilerim," deyip giildii.

"Oziir dilenecek bir sey yok," dedim, ama o basim egmis, giristen ¢ikiyordu
bile.

Arkasindan gittim; yiizeye cikan karanlik diislinceleri atlatmasi icin ona
zaman verdim. Kisa sar1 saclarinin altindaki bronzlasmis ensesi piiriizsiizdii. Bir
cizgi lizerinde siralanan incecik, beyazimsi tiiyler ensesinden asagiya devam
edip bluzunun altinda kayboluyordu. icimden onlara dokunmak geldi, kendimi
zorlayarak bagka tarafa baktim.

Jenny doniip bana bakarken yine negeliydi. "Sence sarap yeterince sogumus
mudur?"

"Ogrenmenin tek yolu var."

Sandala geri dondiik ve siseyi gdlden cikardik. "Bu iyi mi? Yoksa su da var,"
dedim.

"Hayir, sarap miikemmel olur, tesekkiirler. Insiilin ignemi bu sabah yaptim.
Bir kadehten bir sey olmaz." Siritt1. 'Ayrica yanimda bir doktor var."

Kiyida, sogiidiin altinda sarap ictik. Harabeden geldigimizden beri pek
konusmamistik, ama rahatsiz edici bir sessizlik degildi.

"Sehirde yasamayi 6zledigin oluyor mu?" diye sordu sonunda.



Yakinlarda laboratuvardaki isim i¢in yaptigim yolculuklar1 aklimdan gecirdim.
"Yakinlarda olmadi. Senin?"

"Bilmem. Sehirle ilgili bazi seyleri 6zliiyorum. Barlari, restoranlar filan degil
de, daha cok sehrin mesguliyetini. Ama kdyde yasamaya da alisiyorum. Sadece
yliriiytis hizim degistirmek gibi bir sey aslinda."

"Geri donecegini diisiiniiyor musun?"

Bana bakti, sonra gozlerini suya c¢evirdi. "Bilmiyorum." Bir cimen sapin
koparip dislerinin arasina aldi. "Tina sana ne kadarini anlatti?"

"Fazla degil. Sadece kotii bir deneyim yasadigini sdyledi, ama ne oldugunu
sOylemedi."

Giiliimsedi; ¢imen sapini ¢ekip koparirken "Su bizim Tina," dedi kuru bir
sesle, ama sesinde garez yoktu. Daha fazlasimi sdyleyip sOylemeyecegine karar
versin diye bekledim.

"Saldiriya ugradim," dedi bir siire sonra, gozleri ¢cimenlerdeydi. "Yaklasik on
sekiz ay once. Birkac¢ arkadasla disaridaydim ve eve donmek icin bir taksi
cevirdim. Oyle yapilir ya. Sokaklar giivenli degil filan. Birisinin dogum
gliniiydii, biraz fazla icmistim. Uyuyakalmisim, uyandigimda sofér park etmis,
arkaya yanmima geliyordu. Miicadele etmeye basladigimda bana vurmaya basladi.
Oldiirmekle tehdit etti ve sonra..."

Sesi titremeye basladi. Bir siire sustu, sonra kontrolii saglayip devam etti.

"Aslinda bana tecaviiz etmedi. Yakinlarda insanlarin seslerini isittim. Bog bir
otoparka park etmisti ve bir grup insan da kestirme diye oradan geciyordu.
Tamamen gsans eseri aslinda. Bunun iizerine bagirip cami tekmelemeye
bagladim. Sof6r panige kapildi, beni arabadan att1 ve gaza basip gitti. Polis sansh
oldugumu sdyledi. Ve hakhydilar. Birkag¢ kesik ve ciiriikle kurtulmustum, ¢ok
daha kétiisii olabilirdi. Ama kendimi sansh hissetmiyordum. Sadece korkmusg
hissediyordum."

"Onu yakaladilar mi1?"

Hayir anlaminda kafasimi salladi. "Onlara tam tarifini veremedim, kimse
plakasini alamadan da uzaklagmisti. Taksi sirketinin ismini bile bilmiyordum,



clinkii sokaktan cevirmistim. Yani hala disarilarda bir yerlerde."

Cimen yapragini bir fiskeyle suya atti. Suyun {izerinde yiizen yaprak
neredeyse iz bile birakmiyordu.

"Oyle bir hale geldi ki, disar1 ¢ikmaya korkuyordum. Onu yeniden gérmekten
degildi korkum, sadece... her seydendi. Hi¢ sebep yokken bodyle bir sey bir kez
olmussa, yine olabilir gibi geliyordu. Her zaman. Ve bdylece sehirden ayrilmaya
karar verdim. Gidip giizel ve giivenli bir yerde yasayacaktim. Bu is ilanini
gordiim ve kendimi burada buldum." Carpik bir giiliisle giiliimsedi, "iyi hamle,
ha?"

"Bunu yapmana sevindim."

Sozciikler ben fark etmeden cikmisti agzimdan. Gozlerimi hemen gole
cevirdim, Jenny'den baska bir yere. Aptal! Hiddetlenmistim. Ne halt etmeye 6yle
dedin?

ikimiz de konusmuyorduk. Doéndiigiimde bana baktigim1 goérdiim. Bana
tereddiitle giiliimsedi.

"Gevrek ister misin?" diye sordu.
Tuhaf halimiz ge¢misti. Rahatladim, saraba uzandim.

Sonraki giinlerde, firtina 6ncesi mavi gokyiiziiniin son 1siltisi olarak bu
0gleden sonraya doniip bakacaktim.
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Ertesi hafta belirsizlikle gecti. Bastirilmis bir gerginlik, herkesin bir seyler
olacak diye bekledigi donuk bir bekleyis havay1 ozon gibi dolduruyordu.

Hicbir sey olmadi.

Insanlarin ruh durumu tipki kéyiin manzaras gibi tekdiize ve dingindi. Hava
her zamanki gibi ¢ok sicak, gokyiizii acikti, bulutlarin toplandigina dair en ufak
belirti yoktu. Polis sorusturmasi sonucunda ne siipheli ne de kurban hakkinda bir
iz bulunabildi. Derken, 6grenciler yaz tatilinin gelisini kutlamaya baslayinca
sokaklar giiriiltiiye boguldu. Muayenehanede normal calisma saatlerime geri
dénmiistiim. Henry'den randevu almak isteyen hastalarin sayisi artmisti, benim
baktigim bircogunda da ihtiyath bir hava vardi, buna ragmen aldiris etmedim.
Benim yasamim artik buydu ve ne olursa olsun Manham benim evimdi. Er ya da
gec bu da gececek ve her sey tekrar normale dénecekti.

Her seye ragmen kendi kendime bdyle dedim.

Ertesi giinlerde Jenny'yi diizenli olarak gordiim. Bir aksam arabayla
Horning'de bir lokantaya yemege gittik, masalarda keten ortiilerin ve mumlarin
oldugu, sarap listesinin kirmizi ile beyaz arasindaki secimden ibaret olmadigi bir
yere. Heniiz tanigmis gibi degil de, birbirimizi yillardir tamyor gibiydik. Belki de
basimizdan gecenlerin bunda payr vardi. Ikimiz de yasamin bircok insana
yabanc1 bir tlilke gibi gelecek bir yanimi deneyimlemis, her giinkii yasami
trajediden ayiran c¢izginin ne kadar ince oldugunu kesfetmistik. Bu bilgi
cogunlukla sdylenmeyen, ama yine de orada olan o©zel bir dil gibi bizi
birbirimize baghyordu. Ona gecmisimi, Kara ile Alice'i ve Mackenzie icin
yaptigim adli tip isini anlatmak dogal geldi. Yorum yapmadan dinledi;
bitirdigimde hafifce elime dokundu. "Dogrusunu yapiyorsun bence," dedigi
sirada eli hala elimin tistiindeydi, ama sonra hizla ¢ekti. Ardindan, gerginlik veya
utanma olmadan baska seylerden konusmaya basladik.



Yalmzca geri doniis yolunda bir gerginlik yasadik. Manham'a yaklastikca
Jenny icine kapandi. Kolayca yaptigimiz sohbet once yapmacikli hale geldi,
sonra tamamen kesildi.

"Her sey yolunda mi1?" diye sordum evinin 6niine arabay1 cekerken.

Basini evet demesine salladi, ama ¢ok hizli bir sekilde. Arabanin kapisim
acarken siiratle, "Pekala, iyi geceler,"” dedi. Ama ¢ikmadan tereddiit edip durdu.

"Bak, oziir dilerim, ben sadece... Hicbir seyi aceleye getirmek istemiyorum."
Uyusmus bir sekilde kafami salladim.

"Hayir, 6yle demek istemiyorum... Istemedigimden degil... " Derin bir nefes
aldi. "Heniiz degil sadece, tamam mi?" Bana belli belirsiz giilimsedi. "Heniiz
degil."

Ben daha cevap veremeden arabanin icine egildi ve dudaklarini hafifce
dokundurarak beni Optii, sonra aceleyle evine girdi. Nefessiz kalmis gibi
hissediyordum, ayni1 anda hem sevin¢ hem de sucluluk duyuyordum.

Ama soOylediklerinin aklimda kalmasinin baska bir nedeni daha vardi. Heniiz
degil. Bu Lyn'i riiyasinda goriip gormedigini sordugumda Linda Yates'in verdigi
cevaptl. Biitiin koylin bir seyin olmasini bekledigi o sakin evre sirasinda bir
0gleden sonra onu yine gérdiim. Caddede hizla ilerliyordu, yiiziinde endise vardi
ve birka¢ metre yakinima gelene kadar beni fark etmedi. Fark ettiginde zink diye
durdu.

"Merhaba Linda. Oglanlar nasil?"

"lyiler." Yoluma devam etmek iizereydim, ama arkamdan seslendi. "Dr.
Hunter..."

Bekledim. Kimsenin kulak misafiri olmadigindan emin olmak icin etrafa hizla
goz att1. "Polis... onlara hala yardim ediyor musunuz? Oyle demistiniz ya?"

"Bazen."

"Bir sey buldular m1?" diye soruverdi.



"Hadi ama Linda, bunu sana sdyleyemeyecegimi biliyorsun."
"Ama onu heniiz bulamadilar, degil mi? Biliyorsun iste. Lyn'i?"

Sorma sebebi her ne idiyse bos bir merak degildi. Gercekten endiseliydi.
"Bildigim kadariyla bulamadilar."

Kafasiyla onayladi, ama ici rahatlamis gériinmiiyordu.
"Niye sordun?" dedim, sebebinden coktan siiphelenmeye basladigim halde.
"Hic. Sadece merak ettim," diye mirildandi, hizla uzaklasmaya baslamist1 bile.

Gidisini seyrettim, bu karsilasmadan rahatsiz olmustum. Haberden c¢ok
dogrulama aradig1 yoniinde huzursuz edici bir izlenim edinmistim. Ve bana
nedeninin aciklanmasina ihtiyacim yoktu, biliyordum. Sally Palmer gibi Lyn
Metcalf da nihayet Linda'nin riiyasina girmisti.

Fakat bu diisiinceyi hemen kafamdan uzaklastirdim. Onsezilere inanmaya
veya riiyalara -ister Linda'min riiyalarina, isterse benimkilere- 6nem atfetmeye
bagliyorsam, Manham'da ¢ok uzun siire yasamisim demekti. Artik bosvermek
kolaydi. Son zamanlarda uykularim rahatti, uyanikken de Jenny'yi ve gelecegi
diigsiiniiyordum. Uzun zaman yeraltinda kaldiktan sonra tekrar yiizeye ¢ikmus,
hava almaya baglamis gibiydim. Olup bitenlere ragmen, bencil bir bicimde,
iyimser olmamam zordu.

Derken, ertesi haftanin ortalarinda, sakin gidisat bozuldu. Gen¢ adamin cesedi
teshis edildi; dis kayitlarina goére 22 yasinda bir erkekti. Alan Radcliff bes yil
once, Kent'te ekoloji bilim dalinda doktora &grencisiyken ortadan
kaybolmus. Manham civarindaki kirsali arastirmak icin bélgede bulunuyormus.
Bir noktada Manham'in parcasi haline gelmis. Hatta kimligi aciklanip fotografi
gosterildiginde birkac kisi onu hatirladi: iyi gériiniimli, cekici bir giilimsemesi
olan gen¢ bir adam. Bataklik alanlarda kamp kurdugu birka¢ hafta boyunca
kdyde tamdik bir yiiz haline gelmis, kdyden ayrilana kadar kdyiin kizlar1 neseli
giinler gecirmisler.

Ne var ki, hicbir yere gitmemis aslinda.

Manham'in bu yeni gelismeye tepkisi neredeyse hi¢ yorum yapmamak oldu.
Kurbanin kimligi ve bolgeyle olan baglantisi artik bilindigine gore, asikar olani



dile getirmek gereksizdi: Cesedin yeri rastlanti denerek gboz ardi
edilemezdi. Koy, gecmisinden gelen bu gercek iskeletle arasina mesafe
koyabilecek durumda degildi.

Bu hi¢ beklenmedik yeni darbe diger her seyin Oniine gecti. Ve sonra, daha
heniiz bu 6ziimsenmeden, ¢ok daha beteri vurdu.

Telefon geldigi sirada ©6gleden sonra muayenelerine baslamak iizereydim.
Mackenzie'yle daha bir giin 6nce, 6grencinin cesedi teshis edildigi zaman
konusmustum ve bu telefonun da onunla ilgili bir sey oldugunu varsaymam
gardimi ne kadar diisiirdiigiimiin gostergesiydi. Beni hemen gérmesi gerektigini
soylediginde bile baglantiy1 kuramadim.

"Muayene saatim baslamak iizere," dedim, bir receteyi imzalarken telefonu
omzumla ¢enemin arasina sikistirmistim. "Bekleyemez mi?"

"Hayir," dedi; aciksozliiliigiinii duyunca yazmayi biraktim. "Sana, burada,
hemen simdi ihtiyactm var Dr. Hunter. Olabildigince cabuk," diye ekledi
nezaketten 6diin vererek. Ama su anda nezaketin onun icin bir 6ncelik olmadig:
acikti.

"Ne oldu?"

Durakladi. Ozel olmayan bir hattan bana ne kadarini anlatabilecegini
kafasinda tarttigini tahmin ettim.

"Onu bulduk," dedi.

Etrafta yaklasik yiiz bin tir sinek vardi. Degisik sekillerde, degisik
biiyiikliiklerde, degisik yasam cevrimlerinde. Et sinekleri —ya da en bilinen
tipleri olarak mavi sinekler ve yesil sinekler- Calliphoridler familyasinin
liyesidir. Ciirimekte olan organik madde iizerine yumurta birakirlar. Ciiriik
yiyecekler, diski, les. Hemen hemen her sey. Cogu insan onlarin 6nemini
anlamaz. Sinir bozucu, hastalik tasiyan boceklerdir; giizel bir mutfaktan oldugu
kadar taze bir digkidan da beslenmeye hazirdirlar, ki her iki durumda da bunu
yiyecegin iizerine kusarak yaparlar.

Ama dogadaki baska her sey gibi onlar da kendi rollerini oynar. Igrenc
olabilirler, ama sinekler ¢6ziinme siirecinin hizlanmasina yardim ederek, organik
maddenin yikilmasinda ©nemli bir rol oynar, 6liileri hammaddelerine geri



donstiiriirler. Doganin kendi geri doniisiim mekanizmalaridirlar. Bu bakimdan
da, gorevlerine olan azimli adanmigliklarinda belli bir zarafet vardir. Daha biiyiik
varlik diizeninde yararsiz olmak sOyle dursun, sinekkuslari ya da geyiklerden
daha o6nemlidirler ve bir giin onlardan da besleneceklerdir. Adli tibbin bakig
acisindan, sinekler sadece kacinilmaz belalar degildir, onlar paha bigilmez
degerdedir.

Onlardan nefret ediyorum.

Onlan sinir bozucu ya da igren¢ buldugumdan degil, gerci ben de o
yanlarindan diger insanlar kadar etkileniyorum. Ya da bize fiziksel
varliklarimizin nihai sonunu hatirlattiklarindan da degil. Onlardan cikarttiklar
sesler yiiziinden nefret ediyorum.

Sineklerin miizigi batakliktan gectigim sirada isitilebilir seviyedeydi, ilk basta,
isitilmekten cok hissediliyordu; sicakligin bir parcasiymis gibi gelen titresimli
zayif bir ses. Etkinligin merkezine yaklastikca istikrarli bir sekilde giiclenerek
daha baskin hale geldi, gercekte degismeyip, sanki ayni perdede siirekli titresen
anlamsiz, aptal bir vizilti. Havada ok gibi gecen boceklerin trafigi yogundu.
Yiiziimiin terine gelenleri elimle kovaladim, ama onlar simdiye dek baska bir
seyin yanindaydilar.

Koku hem tamidik hem de iticiydi. Ustdudagima siirdiigiim Vicks ise
yaramiyordu. Bir keresinde, bunun giinesin altinda birakilan asir1 derecede ciiriik
peynirin kokusuna benzetildigini isitmistim. Oyle degildi -tam olarak degil. Ama
en yakin tarifiydi.

Mackenzie beni goriip basiyla isaret etti. Su¢ mahalli ekibi sert surath bir
sessizlik icinde gorevlerini yapiyordu, tulumlar icindeki adamlarin yiizleri
sicaktan kizarmis ve i1slakti. Terleyen polis memurlarindan sinek siiriisiiniin
cilginca ucusmasina kadar, biitiin o faaliyetin nedeni olan nesneye baktim.

"Heniiz yerinden oynatmadik," dedi Mackenzie. "Sen gelene kadar beklemek
istedim."

"Patologdan ne haber?"

"Buradaydi, gitti. Su an icin bize yerdekinin, 6lii oldugundan bagka bir sey
soyleyemeyecegi kadar ciiriimiis oldugunu séyledi."



Kesinlikle dyleydi. Bir su¢ mahallinde bulunup da yakin zamana kadar canli,
nefes alip veren bir kisiye bakmayali uzun zaman olmustu. Sally Palmer'in
cesedi ben ulastigimda c¢oktan su¢ mahallinden uzaklastirilmisti ve onu daha
sonra steril laboratuvar ortaminda incelemek cok daha nesnel bir isti. Alan
Radcliff'in kalintilar1 da o kadar uzun zamandir gémiiliiydii ki, salt iskelet haline
gelmis, insan olduguna dair geriye neredeyse hicbir bulgu kalmamisti. Ama bu
farklhiydi. Karsimdaki, gorkemini en faal, en korkung sekilde hissettiren 6liimdii.

"Nasil buldunuz?" diye sordum lateks bir eldiveni elime gecirirken. Onceden
yakindaki treylerde is giysilerini giymistim. Koéyden kilometrelerce uzakta, ilk
cesedin bulundugu yerin hemen hemen tam karsi caprazinda kalan kasvetli,
kurutulmus bir bataklik alandaydik. Birka¢ yiiz metre 6tede gol kayitsizca
parildiyordu. Bu sefer hazirlikli gelmistim, tulumun altinda sadece sortum vardi.
Oyleyken bile, treylerden buraya kisacik bir mesafeyi yiiriimek terden yapis
yapis olmama yetmisti.

"Yerini helikopter saptadi. Aslinda tamamen sans eseri. Sistemde acil bir
sorun mu ne ¢ikmus, bu yiizden geri doniis yolundaymuslar. Oyle olmasa bu
bolgenin iizerinden u¢mayacaklarmis. Buralar zaten aranmigti."

"En son ne zaman aranmisti?"
"Sekiz giin 6nce."

Bu bize cesedin ne kadar zamandir burada oldugunun {ist limitini veriyordu.
Belki ne kadar zaman 6nce 6ldiigiinii de sdyliiyordu, ama tabii bu o kadar kesin
degildi. Cesedin yerini, bazen bir kereden fazla degistiren katiller de vardir.

Eldivenimin diger tekini de giydim. Artik hazirdim, ama hi¢ mi hi¢ hevesli
degildim. "Sence o mu?" diye sordum Mackenzie'ye.

"Resmi olarak kimlik teghis edilmedikce beklemek zorundayiz. Fakat ¢ok
fazla stiphem yok."

Benim de yoktu. Mezardan uzun zaman Once Olmiis o 6grenciyi
cikardiklarinda onun Lyn olmamasindan o6tiirii icimiz rahatlamisti. Her nedense
bunun bir kere daha olacagini sanmiyordum.

Lyn Metcalf taninmaz haldeydi. Yiiziikoyun yatan cesedi, g6l otlarinin
olusturdugu tiimsek yiiziinden kismen goriiniiyordu. Ciplakti; tek ayagindaki



kosu ayakkabisi acayip ve nedense acikl goriiniiyordu. Giinler énce 6lmiistii, bu
kadar1 ¢ok acikti. Oliim o bilindik, zalim degisimleri gerceklestirmisti yine;
hayatin altinin1 degersiz ve pis kokulu bir maddeye doniistiiren ters simya. Ama
en azindan bu defa katil kendi sok edici degisikliklerini eklememisti.

Kugu kanatlar yoktu.

Daha bir hafta énce carpistigim giiliimseyen genc¢ kadinin anisiyla yerde yatan
bu cesedi ortiistiirmeye calisip duran parcami devreden cikardim ve cesedi
incelemeye basladim. Kararmis deride cok sayida kesik var gibi goriiniiyordu.
Ama en belirgin yaralanma bogazdakiydi. Her ne kadar ceset yiiziikoyun yatiyor
olsa da, bogazdaki kesigin boyutu rahatca goériiliiyordu.

"Ne kadar zaman 6nce 6ldiigiinii sOyleyebilir misin?" diye sordu Mackenzie.
"Kabaca tabii," diye ekledi ben daha bir sey demeden

"Hala yumusak dokusu var ve derinin siyrilma asamasi yeni baslamis.”
Kurtcuk kolonileriyle kaynayan yaralar isaret ettim. "Ve bu boyutta bir larva
etkinligini g6z oniinde tutacak olursak, muhtemelen alt1 ila sekiz giin arasinda."

"Aralig1 daraltamaz misin?"

Daha bir saniye 6nce kaba bir tahmin almak istedigini hatirlatmak iizereydim
ki, kendimi durdurdum. Bu hig¢birimiz icin hog bir durum degildi. "Hava durumu
degismedigine gore ve cesedin yer degistirmemis oldugunu varsayarsak, bu
asamaya gelmesi bu sicakta alt1 ya da yedi giin siirer derim."

"Baska bir sey?"

"Sally Palmer'da gordiiklerimizle aym tiirden yaralar, gerci o kadar ¢ok sayida
degil. Bogaz1 kesilmis ve ceset digeri gibi oldukca kurumus. Elbette onunki
kadar degil, ciinkii 6leli onunki kadar olmamis. Ama kaninin akitildig1 yoniinde
bir 6n tahminde bulunabilirim." Etraftaki kararmis otlar1 inceledim, bedenin
saldig1 bol alkalik yiiklii kimyasallarin etkisiyle kavrulmuslardi. "Emin olmak
icin demir icerigi testine ihtiyacimiz var, ama baska bir yerde 6ldiiriiliip buraya
atildigini tahmin ediyorum, gecen seferki gibi."

"Ayni kisinin yaptigim1 mi sdyliiyorsun?"

"Hadi ama, bunu s6yleyemem," dedim.



Homurdandi. Huzursuzlugunu anlayabiliyordum. Bazi bakimlardan Sally
Palmer cinayetine benziyordu, ama failin aymi kisi olmayabileceginden
siiphelenmeye yetecek sapmalar da vardi. Gorebildigimiz kadaryla, yiiziinde hic
yara bere yoktu. Daha onemlisi, 6ncekinde belirgin olan kus veya baska bir
hayvan fetisinin olmayisi cok dikkat cekiciydi. Su¢lunun bulunmasi noktasindan
bakarsak, bu durum ortaya can sikici sorunlar koyuyordu. Ya katili yontemlerini
degistirmeye zorlayan bir sey olmustu ya da o kadar kararsizdi ki eylemlerinde
hicbir sablon yoktu. Uciincii olasiliksa cinayetlerin iki farklh kisi tarafindan
islendigiydi.

Seceneklerin hicbiri iyimser olmaya yetecek sebepler sunmuyordu.

Orneklerimi alirken arka planda sineklerin tekdiize giiriiltiisii isitiliyordu.
Dogrulup kalkarken eklemlerim ve kaslarim ¢omelmekten sertlesmisti.

"Bitti mi?" diye sordu Mackenzie.

"(;Ogu.”

Geri cekildim. Siradaki son derece sevimsiz bir isti. Cesedi yerinden
oynatmadan becerilebilecek her sey yapilmisti; fotograflar cekilmis ve dlgtimler
alinmisti. Simdi sira altinda ne oldugunu gérmeye gelmisti. Su¢ mahalli
dedektifleri cesedi ©6zenle sirtiistii cevirmeye basladilar. Rahatsiz edilince
sineklerin viziltis1 daha heyecanl hale geldi.

"Aman Tanrim!"

Kimin sdyledigini bilmiyorum. Oradaki herkes bu ise aliskindi, ama
hicbirimizin daha ©nce bdyle bir sey gormiis olabilecegini sanmiyorum.
Sakatlama, kurbanin ¢n tarafina saklanmisti. Karni kesilip acilmisti ve ceset
cevrilince acgik yaranin icinden bir siirii sey sacildi. Polislerden biri hizla baska
tarafa doniip 6giirdii. Bir an hi¢ kimse kimildamadi. Ardindan profesyonellik
yeniden devreye girdi.

"Onlar da neyin nesi?" diye sordu Mackenzie sakin, ama sok olmus bir sesle.
Normalde giinesten kizarmis olan yiizii simdi bembeyazdi. O seylere baktim,
ama ne olduklarini anlayamadim. Deneyimimin disindaydi.

Ilk anlayan sug¢ mahalli ekibinden biri oldu. "Tavsan bunlar,” dedi. 'Yavru
tavsanlar."



Land Rover'in acik bagajinda elimde bir sise buz gibi suyla otururken
Mackenzie yamima geldi. Simdilik yapabilecegim bu kadardi. Sonunda tulumu
cikarinca rahatlamistim. Polis treylerinde yikanmis olmama ragmen hala pis
hissediyordum ve bunun tek sebebi sicak degildi.

Mackenzie hicbir sey sdylemeden yanima oturdu. O yeni bir paket nane
sekerini acarken ben bir yudum daha su ictim.

"Evet," dedi sonunda. "En azindan ayni1 adam oldugunu biliyoruz."

"Her iste bir hayir vardir, ha?" Sesimde kastimi asan bir acimasizlik isitildi.
Mackenzie bana bakt.

"Sen iyi misin?"
"Bu tiir bir sey pratigimin disinda sadece."

Beni ise karistirdig1 icin 6ziir diler belki dedim, ama dilemedi. Sessizlik bir
siire daha devam etti, sonunda, "Lyn Metcalf dokuz giindiir kayipti," dedi. "Eger
dedigin gibi alt1 ya da yedi giin 6nce o6ldiiriilmiisse, katil onu en az iki giin canh
tutmus demektir. Ayn1 Sally Palmer'da oldugu gibi."

"Biliyorum."

Uzaklara, goliin civa gibi ylizeyinin sicakta titrestigi yere bakiyordu. "Nigin?"
"Ne ni¢in?"

"Nicin onlari o kadar uzun siire canh tutuyor? Nigin riski goze aliyor?"

"Eminim senin i¢in yeni bir sey sdylemiyorum ama mantikh bir kafa sayilmaz
ugrastigimiz."

"Evet, ama aptal da degil. Oyleyse bunu nicin yapiyor?" Dudagin cignedi,
sinirlenmis goriiniiyordu. "Burada ne oluyor anlayamiyorum?"

"Hangi bakimdan?"

"Kadinlar kacirihip éldiiriildiigiinde giidii genellikle cinseldir. Ama bu alisilmig
kaliba uymuyor."



"Yani tecaviiz edildiklerini diisiinmiiyor musun?" Sally Palmer'inki gibi, ikinci
cesedin durumu da bunun kesin olarak séylenebilmesini olanaksizlastiriyordu.
Fakat eger kurbanlar en azindan tecaviizden esirgenmiglerse, bu bile kiigiik bir
teselli olurdu.

"Dedigim o degil. Uzerinde hig giysi olmayan bir kadin cesedi bulursun, en
azindan bir tiir cinsel saldir1 oldugu neredeyse yiizde yiizdiir. Ama bu siradan
hayvan, isi biter bitmez kurbanlarimi genellikle hemen 6ldiiriir. Kurbanlariyla
oynamaktan yorulana kadar onlar1 canli tutan bir katile cok seyrek rastlarsin.
Ama bu ne yapiyor, bir anlam veremiyorum."

"Belki de amacina agir agir yaklasmasi gerekiyordur."

Mackenzie bir an hi¢bir sey demeden bana bakti. Omuz silkti. "Belki de. Ama
bir yandan karsimizdaki kisi iki kadim yakalayacak ve tuzaklar yerlestirerek
arama calismalarimizi1 aksatacak kadar zeki, 6te yandan cesetlerden gerektigi
gibi kurtulma zahmetine de girmiyor. Ya sakatlamalara ne demeli? Bunlarin
anlami ne?"

"Bunu psikologlara sormalisin, bana degil."

"Soracagim, merak etme. Ama onlarin da bilecegini sanmiyorum. Katil
bilerek caka mu satiyor yoksa sadece ihmalkar mi? Birbiriyle catisan iki ayri
zihin yapisiyla ugrasiyor gibiyiz."

"Bir sizofren mi demek istiyorsun?"

Kaglarini catti, bu muamma onu tedirgin etmisti. "Sanmiyorum. Akil
saghginin yerinde olmadig: acik olan biri cok daha 6nce ortaya cikmis olurdu.
Ve dylelerinin boyle bir sey yapabileceginden emin degilim."

"Baska bir sey daha var," dedim. "Iki kadini, neydi, ii¢ haftadan kisa bir siire
icinde 6ldiirdii, degil mi? Ve ikincisi ilkinden yalnizca on, on bir giin sonra oldu.
Bu hig..." 'Normal degil' demek ilizereydim, ama bu sézciikk duruma uzaktan
yakindan uygun diismiiyordu. "Ahsildik degil, degil mi? Bir seri katil icin bile."

Mackenzie yorgun goriiniiyordu. "Evet. Evet, hi¢ degil."

"Oyleyse birdenbire acele etmeye nasil baslad1? Tetikleyen ne oldu?"



"Bunu bilseydim o pi¢i yakalamamiza ramak kalmisti." Ayaga kalkti, hafif
geriye biiktiigii belini ovaladi. "Cesedi laboratuvara gonderecegim. Muhtemelen
yarin, tamam mi?"

Basimla onayladim. Fakat tam uzaklasirken arkasindan seslendim. "Ya o6lii
kuslar ve diger hayvanlar? Halka onlardan bahsedecek misin simdi?"

"Bdyle ayrintilar1 anlatamayiz."
"Onlarn kurbanlarini1 6nceden isaretlemek icin kullaniyor olsa bile mi?"
"Oyle yaptigim kesin olarak bilmiyoruz."

"Sally Palmer'in esigine bir kakim birakildigini ve Lyn Metcalf'in ortadan
kaybolmasindan bir giin 6nce kocasina o6lii bir yaban tavsani buldugunu
anlattigini sdylemistin."

"Sen kendin sdyledin, burasi kirsal. Her zaman hayvanlar 6liir."

"Kendilerini taglara baglamazlar veya cinayete kurban giden bir kadinin
karnina kendi kendilerine girmezler."

"Onlan kurbanlar1 6nceden hedeflemek icin kullandigim hentiz bilmiyoruz."

"Ama sadece bir ihtimal bile olsa insanlar1 uyarmak gerektigini diistinmiiyor
musun?"

"Oyle yapayim da biitiin vesveselilere ve esek sakasi yapmay1 sevenlere
herkesin vaktini bosa harcasinlar diye davetiye mi ¢ikarayim? Ondan sonra lanet
bir kirpi citleri asmaya calisiyor diye her dakika gelen telefonlardan basimizi
kastyamaz oluruz."

"Sayet yapmazsan, baska bir kurbani o bunu bilmeden hedef secebilir. Coktan
secmediyse."

"Bunu biliyorum, ama insanlar yeterince korkmus haldeler zaten. Panige yol
acmay1 diisiinmiiyorum."

Ama sesinden dipten dibe bir siiphenin etkisini gosterdigi anlasiliyordu. "Yine
yapacak, degil mi?" dedim.



Bir an gercekten yanit verecegini sandim. Ama sonra tek kelime etmeden
doniip uzaklasti.
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Lyn Metcalf'in cesedinin bulundugu haberi Manham'da sessiz bir bomba gibi
patladi. Sally Palmer'in basina gelenler bilindigi icin, tam bir siirpriz yasayan
pek az kisi oldu, ama bu durum yasanan soku azaltmadi. Biitiin popiilerligine
ragmen Sally bir yabanciydi, kéye goc etmis biriydi,oysa Lyn burada dogmustu.
Burada okula gitmis, koyiin kilisesinde evlenmisti. Sally'nin asla olamayacagi
sekilde Manham'in parcasiydi. Onun o6liimiiniin -6ldiiriilmesinin- kurbanlarin
kendi yazgilarinin tohumlarinin séyle ya da boyle disaridan getirmis
olabilecekleri bahanesini bundan boyle ileri siiremeyecek olan insanlar iizerinde
cok daha derin bir etkisi oldu. Simdi kdy kendisine ait birinin yasini tutuyordu.

Ve yine olmasindan korkuyordu.

Manham'da korkung seyler gerceklestigine artik kimsenin siiphesi olamazdi.
Zira bir kadinin bagina bdyle bir sey gelmesi yeterince kétiiyken, bu kadar kisa
zamanda iki kadinin bagina gelmesi esi goriilmemis bir seydi. Birdenbire, yine
haber olmugtuk. Koy bir kez daha kendini, halkinin bén bén bakakaldigi toplu
bir trafik kazasinda farlara yakalanmis halde buldu. Biitiin kurbanlar gibi o da
once saskin bir inanmazlikla, ardindan giiceniklikle tepki verdi.

Sonra da 6fkeyle.

Hirsini alacak baska yer bulamayan Manham, yasadig talihsizligi ilgin¢ bulup
gelen yabancilara saldirarak tepki verdi. Her ne kadar yetersizliklerine duydugu
hinc icten ice kaynamaya baslasa da, tepkisini polislere gostermedi. Ama basinin
boyle bir ayricaligi yoktu. Haber toplayan medyanin soluk soluga heyecani,



bircoklarina sadece agikca saygisizlik degil, ayn1 zamanda agikca hakaret olarak
goriindii. Medya ilk basta soguk yiizler ve kapali agizlarla, ama sonra daha
acikca sergilenen bir diismanlikla karsilandi. Sonraki birka¢ giin ortalikta duran
ekipmanlar ya kayboldu ya da esrarengiz bicimde hasar gordii. Kablolar kesildi,
tekerlekler patlatildi, benzin depolar sekerle tikandi. Agir rujlu dudaklan siirekli
ve yakisiksiz bir giilimsemeyle kivrilmis gibi duran inat¢i bir muhabire tas
firlatild1 ve kafasi yarilan kadina dikis atilmasi gerekti.

Hic kimse hicbir sey gérmemisti.

Ama biitiin bunlar gercek rahatsizhigin sadece disa yansiyan belirtileriydi.
Yiizyillar boyunca kendi kendine yettikten, ne olursa olsun kendisine itimat
edebilecegini bildikten sonra Manham artik kendine giivenemezdi. Siiphe
onceleri bulasiciyken simdi artik salgin belirtisi gosteriyordu. Eski diismanlar ve
rakiplerin kétii hisleri bilendi. Bir mangalin dumani yanlis bahceye siiriiklendi
diye iki farkh ailenin {i¢ kusag1 arasinda bir gece bir kavga patlak verdi. Bagka
bir olayda, histeri halinde polise telefon eden bir kadin 'pesindeki avci'nin,
kopegini gezdiren komsusu oldugunu 6grendi. Bunun disinda, iki evin
pencerelerinden iceri tuglalar firlatildi; birinin sebebi iyi kotii anlasildi, ama
digerininkini belirleyebilen ya da itiraf eden olmadi.

Ve tiim bu yasananlarin icinden bir adamin varlig1 her gecen giin biiyiiyerek
sivrildi. Scarsdale, Manham'in sesi olmustu. Baska herkesin medyadan uzak
durdugu yerde, o hi¢ boyle bir agz1 sikihik gostermeyip kendini kameralarla
mikrofonlarin Oniine atti. Biitiin taraflar1 birbirine diisiirdii, polisin katili
yakalamakta basarisiz oldugunu yiiksek sesle soyledi, ahlaki degerlere
ilgisizligin bu duruma yol actigim iddia etti ve, belli ki ironinin farkinda
olmayarak, basimin bu trajediyi kullandigin1 sdyledi. Baska biri boyle yapsa
sOhret pesinde olmakla sucglanirdi. Ama hararetli goriiglerini yayinlama istegiyle
ilgili bir iki homurtu cikmakla beraber, pederimiz gitgide artan bir destek
gelistiriyordu. Herkesin hissettigi ofkeyle sesi giimbiirdiiyor, sézlerindeki
sagduyu eksikligini sesindeki siddet ve kuvvetle fazlasiyla telafi ediyordu.

Buna ragmen, ben onun en giriiltili duyurulanm kiirsiiye sakladigim
sanmiyordum. Ama belli ki, Scarsdale'in insani sasirtma kapasitesini ve yeni
kesfedilen 6neminden yararlanma kararhiligimi hafife almisim. Bu yiizden, kdyiin
toplanti salonunda herkese acik bir toplanti yapacagini duyurdugunda herkes
gibi ben de hazirliksizdim.



Toplanti Lyn Metcalf m cesedinin bulunmasindan sonraki pazartesi giinii
gerceklesti. Onceki giin onun igin kilisede bir dini toren yapilmisti. Bu sefer
Scarsdale'in medyay1 iceri almadigim goriip sasirdim. Siipheci bir bicimde, bu
davranisin yakinini yitirenlere saygidan cok basina haber atladigi duygusunu
yasatmak amach olup olmadigini merak ettim. Toplanti salonuna yaklasirken
hakli oldugumu gérdiim.

Salon kdy meydaninin hemen gerisinde, kamusal kullanim amaciyla yapilmis
alcak bir yapiydi. O sabah arabamla laboratuvara giderken ¢niinden gectigim
sirada Scarsdale'in disarida oldugunu, amirane bir tavirla salonun bahgesinde
Tom Mason'a talimat verdigini gormiistiim. Simdi de, yeni kirpilmis cimenlerden
havaya tath bir koku yayiliyordu, porsukagacindan citlerse diizgiince
budanmisti. Yashh George ve torunu bayagi ugrasmislardi. K&y meydanindaki
zaten kusursuz olan yesil alandaki otlar bile yeniden bigilmisti, bdylece
alabildigine genis dallariyla ihtiyar atkestanesi agacinin altiyla Sehit Tasinin
cevresindeki alan neredeyse bir park kadar muntazam goriiniiyordu.

Fakat bizlerin yararlanmasi icin yapildigindan kugkuluydum. Dini térene
alinmayan basin sonraki en iyi sey olarak toplantiy1 kacirmamisti. Yalniz bunun
toplantidan cok basin konferansi oldugunu salona girerken idrak ettim. Rupert
Sutton giriste durmus, bekcilik ederken, lenf bezlerindeki rahatsizliktan 6tiirii
terliyor, hizli hizli soluyordu. Bana basiyla goniilsiizce selam verdi, Scarsdale'in
kinamasina mazhar oldugumun acikca farkindaydi.

Icerisi simdiden sikigik ve asir1 sicakti. Salonun diger ucunda kiigiik bir sahne
vardi, lizerinde bir masa ve iki sandalye duruyordu. Sandalyelerden birinin
oniine bir mikrofon yerlestirilmisti. Sahnenin 6niine katlanir ahsap sandalyeler
sira halinde dizilmisti, kenarlarda ve arka tarafta televizyoncularla gazeteciler
icin bosluk birakilmisti.

Ben gittigimde biitiin sandalyeler dolmustu, ama koselerden birinde biraz daha
fazla bos alan vardi. Orada ayakta duran Ben'i gordiim. Yanina gittim.

"Seni burada gorecegimi sanmiyordum," dedim, ikimiz birden hincahing¢ dolu
salona bakarken.

"Sefil picin neler sdyleyecegini duymam gerekir diye diisiindiim. Bakalim
gene ne zehirli sagmaliklar uydurmus."

Scarsdale oradaki insanlarin cogundan en az bir bas daha uzundu. Televizyon



ekibinden birkac¢ kisinin ona baktig1 dikkatimi ¢ekti, ama hicbiri roportaj sansi
yakalamay1 deneyecekmis gibi goriinmiiyordu. Ya da belki de sadece yerlerini
kaybetme riskini goze almak istemiyorlardi.

"Burada hi¢ polis yok galiba,” dedi Ben. "En azindan bir goriiniirler
saniyordum."

"Davet edilmemisler,” dedim. Mackenzie cok daha o©nce itiraf etmisti.
Komiserin bu hi¢ hosuna gitmemisti, ama iistleri karisilmamasi yoniinde karar
almist1. "Sadece Manham sakinleri."

"Cok komik, komsulardan bazilar hic¢ tanidik gelmiyor," derken kamera ve
mikrofon kiimesine bakiyordu. Igini cekip gdmleginin yakasim gcekeledi.
"Tanrim, buras1 amma sicak. Bittikten sonra birer bira icer miyiz?"

"Tesekkiirler, ama gelemem."

"Gec saatlerde ev vizitelerin mi var?"

"Ah, hayir, Jenny'yle goriisecegim. Birahanede tanismistiniz."

"Biliyorum, 6gretmen." Siritt1. "Birbirinizi epeyce goriiyorsunuz, degil mi?"
Yiiziimiin delikanlilarinki gibi kizardiginin farkindaydim. "Sadece arkadasiz."”
"Tabii."

Konuyu degistirdiginde memnun oldum. Saatine bakti. "Herkesi bekletecegini
tahmin etmeliydim? Sence neyin pesinde?"

"Yakinda anlariz," dedim sahnedeki bir kap1 acilirken.
Ama ortaya ¢ikan Scarsdale degil, Marcus Metcalf'ti.

Salon bir anda sessizlesti. Lyn Metcalfin kocasi berbat gériiniiyordu. Iriyar
bir adamdi, ama kederden sanki ufalmis gibiydi. Takim elbisesi kirig kirigsti ve
sanki derin bir yarasi var da, dikkat ediyormus gibi agir agir yiiriiyordu. Polis
haberi acikladiktan kisa siire sonra ziyaretine gittigimde, sanki orada oldugumun
pek farkinda degil gibiydi. Sakinlestirici istememisti, bunun igin onu
suclayamazdim. Baz1 yaralar uyusturulamaz, denerseniz daha da kotiilesir. Ama



simdi ona bakarken, yine de bir gsey almis m diye merak
ediyordum. Sersemlemis ve sokta goriiniiyordu, giindiiz kabusu yasayan bir
adam gibiydi.

Sessizlikte, Scarsdale, Marcus'un arkasindan sahneye cikti. Ikisinin ayak
sesleri tahta sahnede yankilaniyordu. Masaya yaklasirlarken peder destek
olurcasina elini gen¢ adamin omzuna koydu -sanki akil hocasi gibi diye
diisinmeden edemedim. Birdenbire bir seyi kavradim: Son kurbanin kocasinin
oradaki varlig1 pederimizin kafasindaki plana ¢ok daha biiyiik bir giivenilirlik
saglayacakti.

Scarsdale onu sandalyelerden birine yonlendirdi. Mikrofonsuz olandi, fark
ettim. Marcus'un oturmasini bekledikten sonra kendisi oturdu. Calistigindan
emin olmak icin mikrofona pit pit vurdu, ardindan hi¢ acele etmeden
karsisindaki insanlarin tizerinde gozlerini gezdirdi.

"Hepinize geldiginiz icin..." Hafif bir dip ses cizirtis1 duyulunca geri cekildi,
hosnutsuzlukla kaslarini catti. Mikrofonu biraz uzaklastirdi, "sonra devam etti.
"Geldiginiz icin tesekkiirler. Simdi yas zamani ve normal sartlar altinda buna
saygl duyarim. Ne yazik ki, sartlar hicbir sekilde normal degil."

Yiikseltilen sesi her zamankinden daha da giir ¢cikiyordu. O konusurken Lyn
Metcalf'in kocasi sanki salondaki hi¢ kimsenin farkinda degilmis gibi kafasini
egmis masaya bakiyordu.

"Kisa kesecegim, ama sOylemek zorunda oldugum seyler hepimizi
ilgilendiriyor. Bu kdydeki herkesi ilgilendiriyor. Sizden tek istedigim sorularinizi
beni dinledikten sonra sormaniz." Scarsdale konusurken basindan hi¢ kimseye
bakmamisti, ama bu son sozii onlara soyledigi acikti.

"Hepimizin tamidig1 iki kadin 6ldiriildii. Kabul etmek son derece tatsiz ama
artik gerceklerden kacamayiz, fail cok biiyiikk ihtimalle bu kdyden birisi.
Anlagilan o ki, polis gereken adimlar1 atamiyor ya da belki atmak istemiyor.
Ama kadinlar kacirihip éldiriiliirken bizler arkamiza yaslanip oturamayiz artik."”

Kasith ve neredeyse abartili bir 6zenle yanindaki adam isaret etti. "Hepiniz
Marcus'un kaybini biliyorsunuz. Karisinin ailesinin kaybini biliyorsunuz, kizlari,
kiz kardegleri kendilerinden sokiiliip alindi. Bir dahaki sefere sizin kariniz
olabilir. Ya da kiziniz. Bu gaddarliklar siirerken hicbir sey yapmadan daha ne
kadar duracagiz? Daha kag¢ kadin élmeli? Bir? iki? Daha mi fazla?"



Gozlerini sanki yanit beklercesine etrafta gezdirdi. Yanit gelmeyince, doniip
Lyn Metcalf m kocasina bir seyler mirildadi. Marcus sanki uyanmis gibi
gozlerini kirpistirdi. Kalabalik salona bos bos bakti.

"Soyleyecegin bir sey var, degil mi Marcus?" diyerek onu tesvik eden peder
mikrofonu 6niine itti.

Marcus kendine gelmis gibi goriinliyordu. Sanki biiylilenmiscesine
konusmaya basladi. "O Lyn'i 6ldiirdii. Karimi 6ldiirdii. O... " Sesi titredi.
Gozlerinden yagslar akmaya basladi. "Durdurulmasi gerek. Onu bulmaliyiz ve...
ve... "

Scarsdale elini Marcus'un koluna koydu, ya teselli etmek ya da frenlemek icin.
Mikrofonu tekrar kendi oniine ¢ekerken yiiziinde dindarca bir tatmin ifadesi
vardi.

"Yeter artik," dedi makul, 6l¢iilii bir ses tonuyla. "Yeter...artik!" Vurgulamak
icin yavasca masaya vurdu. "Hicbir sey yapmama devri gecti. Tanr1 bizi siniyor.
Bu yaratigin kendine insan maskesi takarak aramizda gizlenmesine imkan veren
sey bizim zayifhgimiz, bizim bosvermisligimiz. O cezasiz kaliyor ve bizleri
asagiliyor. Peki nicin? Cilinkii yapabilecegini biliyor. Ciinkii bizim zayif
oldugumuzu diisiiniiyor. Ve zayiftan korkmuyor."

Masaya yumrugunu indirince mikrofon yerinden firladi.

"Pekala, simdi onun bizlerden korkma zamani! Manham ¢ok uzun zamandir
kurban! Polis bizi koruyamiyorsa, o zaman biz kendimizi korumaliyiz! Onu
bulup c¢ikarmak bizim gérevimiz!"

Yiikselen sesi mikrofondan gelen dip sesin ugultusuyla birlesti. Arkasina
yaslanirken, salonda bir heyecan patlak verdi. Insanlarin bircogu
sandalyelerinden kalkti, alkislayarak ve bagirarak onayladiklarim goésterdiler.
Flaslar patlar ve gazeteciler bagira bagira sorularini sorarken, Scarsdale sahnenin
ortasina gelip eserini seyretti. Bir an icin goz goze geldik. Goézleri coskuyla ve
zaferle parlhiyordu.

Fark edilmeden disar1 ¢iktim.

"Bu adama inanamiyorum," dedim o6fkeyle. "Ortalig1 sakinlestirmekten cok,
insanlar1 galeyana getirmek istiyor sanki. Nesi var bunun?"



Jenny masamiza dogru badi badi yaklasan bir érdege bir parca ekmek atti.
Diizliikler {izerinde akan alti nehirden biri olan Bure'un kiyisinda bir
birahanedeydik. Ikimiz de Manham'da kalmak istememistik ve buras: alt tarafi
birkac kilometre 6tede bir yer olmasina ragmen insana bagka bir diinya gibi
gelebiliyordu. Nehirde demirli tekneler, etrafta oynayan cocuklar ve sohbet edip
giiliisen insanlarla dolu masalar... Tipik Ingiliz birahanesi. Tipik ingiltere yaz.
Arkamizda biraktigimiz bunaltic1 atmosferden bambagskaydi.

Jenny son kirintilar1 6rdege verdi. "Artik insanlar onu dinliyor. Belki de
istedigi budur."

"Ama ne yaptiginin farkinda degil mi? Kudurmus geri zekalhlar tarafindan bir
adam hastanelik edildi zaten, simdi de pederimiz infazcilari cesaretlendiriyor.
Milleti ayaklandirip destek toplamak icin de Marcus Metcalf'1 kullaniyor!"

Marcus'un karisi arandigr sirada bile Scarsdale'in onunla birlikte oldugunu
hatirhlyordum. Daha o zaman pederimizin Marcus'a laflarim1 ezberlettigini, acili
kocayr somiirmeye hazirlandigini anlayamamistim. Simdi keske Lyn
kayboldugunda Marcus'la konussaydim diyordum. Kederini yasarken miidahale
etmek istememistim, fakat davranisimda bencil bir yan da olabilecegini inkar
edemezdim. Onu gérmek bana kendi kaybimi ac1 bir sekilde hatirlatiyordu, ama
geride durmakla meydani Scarsdale'e birakmistim. Ve o da firsati kagirmamasti.

"Gergekten bunu mu istiyor sence? Herkesi galeyana getirmeyi mi?" diye
sordu Jenny. Toplantiya gelmemisti; boyle bir seyin parcasi olacak kadar uzun
siiredir bu kdyde yasamadigini sdylemisti. Ama bana kalirsa kalabalik olacagini
diisiinmesi de gelmemesinde etkili olmustu.

"Durumdan o anlagiliyor. Niye sasirdim bilmiyorum. Cehennem atesi oteki
yanagini cevirmekten daha etkilidir ne de olsa. Ustelik pazar sabahlar1 bos bir
kilisenin 6niinde dikilmekle gecmis yillari. Simdi de, 'Ben size demistim,' deme
firsatim kagirmaz tabii."

"Heyecanlanan tek kisi o degil galiba."

Scarsdale'in beni ne kadar 6fkelendirdigini fark etmemistim. "Affedersin. Ben
sadece birinin aptalca bir sey yapabileceginden kaygilaniyorum."

"Yine de bu konuda yapabilecegin bir sey yok. Sen kdyiin vicdanm degilsin."



Akl baska bir yerde gibiydi. Biitiin aksam ne kadar sessiz oldugu geldi
aklima. Profiline baktim, yanaklariyla burnunun {zerindeki hafif cillerin
olusturdugu desene, kollarinin bronzlasmis teniyle kontrast yapan giinesten
agarmis incecik san tiiylere. Gozleri uzaklara sabitlenmis, i¢sel bir diyaloga
dalmist.

"Bir sorun mu var?" diye sordum.
"Hayir. Sadece diisiiniiyordum."
"Ne hakkinda?"

"Ah... bir seyler iste." Giilimsedi, ama halinde bir gerginlik vardi. "Bak,
sakincasi yoksa geri donelim mi?"

Sasirdigimi saklamaya calistim, "istedigin buysa, tabii."
"Liitfen."

Arabayla geri donerken sessizdik. Midem cekiliyordu sanki. Scarsdale'le ilgili
oyle gereksiz yaygara kopardigim icin kendime kiifrettim. Kiza gina gelmesine
sasmamali. Glizel. Her seyi berbat ettin. Tebrikler.

Manham'a ulastigimizda hava karariyordu. Evinin oldugu sokaga sapmak igin
sinyal lambasini yakinca, "Hayir, buraya degil," dedi. "Ben... bana yasadigin yeri
gosterebilecegini diisiindiim."

Anlamam zaman aldu.
"Tamam."

Sozcik agzimdan diizgiin c¢ikmamisti. Arabayr park ederken nefessiz
kaldigimi hissettim. Evin kapisini actim ve iceri girmesi icin geri c¢ekildim.
Yanimdan gecerken parfiimiiniin narin misk kokusu beni serseme cevirdi.

Kiiciik salona girdi. Tipki benim gibi gergin oldugunu hissedebiliyordum.
"Bir sey icer misin?"

Hayir anlaminda kafasim salladi. Garip bir bicimde ayakta duruyorduk. Bir



sey yap. Ama yapamadim. Neredeyse karanlikti, onu net géremiyordum. Sadece
gozleri karanlikta parliyordu, ikimiz de kipirdamadan birbirimize bakiyorduk.

Konustugunda, sesi titriyordu.
"Yatak odas1 nerede?"

Jenny baslangicta tereddiitliiydii, gergindi ve titriyordu. Yavas yavas
rahatlamaya basladi, ben de Oyle. ilk basta hatiralar kendi sekil, doku ve koku
sablonlarim1 dayatmaya calistilar. Sonra simdiki zaman 6n plana cikip diger her
seyi bir yana siipiirdii. Sonradan, kivrilip bana sokularak yatti, hafif nefesini
gogstimde hissediyordum. Elleri yiiziime gitti, asag: siiziilen 1slakligin izlerini
takip ediyordu.

"David?"
"Bir sey yok, sadece... "
"Biliyorum. Sorun degil."

Ve gercekten degildi. Giildiim, onu kucakladim, sonra cenesini yukari
kaldirdim. Uzun uzun ve agir agir 6pistiik, tekrar basladigimizda gézyaslarini
ben fark etmeden kurumustu bile.

Ayni gece bir ara, Jenny ile biz yataktayken, kdyiin 6biir tarafinda Tina arka
bahcede bir ses isittigini sandi. Jenny gibi o da toplantiy1 savusturmus, bir sise
beyaz sarap ve bir kalip cikolata esliginde evde kalmay1 yeglemisti. Jenny eve
gelene kadar yatmamaya niyetliydi, aksamin nasil gectigini 6grenmeye can
atiyordu. Ama kiraladigt DVD'yi seyrederken esnemeye baglayinca, yatmak
lizere televizyonu kapatti, tam o anda disarida bir ses duydu.

Tina aptal degildi. Simdiye kadar iki kadin1 6ldiirmiis bir katil serbestce etrafta
dolasiyordu. Kapiyr agcmadi. Onun yerine telefonu kapti, 15181 sondiirdii ve
pencereye gitti. Elinde telefon, polisi aramaya hazirdi; ihtiyatla arka bahgeyi
gozlemeye basladi.

Hicbir sey yoktu. Gece aydinlikti, dolunayda her sey apacik goriiniiyordu.
Bahcede ve ilerideki otlakta tehdit olusturabilecek bir sey yoktu. Yine de Tina
duydugu sesin kendi hayal giiciiniin eseri olduguna ikna olana dek bir siire daha
bekledi.



Ancak ertesi sabaht1 ki, disariya birakilan1 gérdii. Cimenligin ortasinda 6lii bir
tilki yatiyordu. Oraya neredeyse kararlastirilarak birakilmis olabilirdi, o kadar
ozenle yerlestirilmis goriiniiyordu. Sayet Tina'min kugu kanatlarindan,
yesilbastan veya Kkatilin eserlerini siisleyip hazirlamakta kullandigi diger o6li
hayvanlarin herhangi birinden haberi olsaydi, sonraki yaptigin1 yapmazdi.

Ama haberi yoktu. Bir kdy kizi olarak oli tilkiyi tuttugu gibi kaldirip ¢op
kutusuna birakiverdi. Yaralarina bakarak, herhalde bir kopek tarafindan
1sirildiktan sonra siiriinerek buraya gelmistir, diye diisiindii. Ya da belki de araba
cignemisti. Buna ragmen yeri geldiginde Jenny'ye anlatirdi belki. Jenny de
herhalde bana anlatirdi. Ne var ki, Jenny o gece eve donmemis, bende kalmisti.
Tina'nin onu bir dahaki goriisiinde de, elbette konu hicbir sekilde 6lii yaban
hayvanlardan agilmadi.

Boylece Tina tilkiden hi¢ kimseye bahsetmedi. Ancak giinler sonra, 6lii
tilkinin anlam artik ¢ok asikar oldugu zaman Tina hatirladi.

Ve o zaman da ¢ok gecti.
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Sonraki yirmi dort saat zarfinda iki sey oldu. Insanlarin daha ¢ok konustugu
ilkiydi. Baska bir zaman olsa, skandal yaratacak bir dedikoduya kaynaklik
edebilecek bir olaydi; sonu gelmez bir sekilde tekrar tekrar anlatilir, onyillar
icinde Manham folklorunca 6ziimsenir, kody tarihinin kikir kikir giiliiniip cik cik
edilen bir sayfasi haline gelirdi. Oysa simdi, sebep oldugu fiziksel



yaralanmalardan cok daha ciddi yansimalar1 olacakti.

Bircoklarinin yillarca gecikmis diye diisiindiigii bir karsilasmada, Ben Anders
ile Carl Brenner kavgaya tutustular.

Bunun sebebi kismen icki, kismen kin ve kismen de son giinlerin yarattig1
baskiydi. ki adamin birbirlerinden hoslanmadiklar: sir degildi, iistelik koydeki
anormal gerginlik onlarin arasindakinden ¢ok daha hafif diizeydeki kinleri bile
siddetlendirmisti. Lamb'in kapanis saati gelmek iizereydi. Ben cila olarak bir
viski istemisti; sonradan itiraf ettigine gore normalden bir iki bira fazla i¢misti.
Dogal parktaki isinde berbat bir giin gecirmisti; turist sezonunda yasanan
alisildik krizleri ¢ozmeye calistigi yetmezmis gibi, bir de sicakta kalp krizi
geciren bir kus gozlemcisine ilkyardim yapmisti. Carl Brenner birahaneye
geldiginde, Ben'in daha sonra dedigi {ize-re, 'bumu havada ve kendinden emindi'.
Ben ona sirtin1 dondi, zira tahrik edilip de zaten kotii gecen bir giinii daha beter
bir sekilde bitirmemeye kararliydi.

Ama bu pek ise yaramadi.

Brenner sadece icki icmeye gelmemisti. Onceki aksam Scarsdale'in silaha
cagrisiyla gayrete gelmisti ve simdi birahanede olmasinin asil amaci hem kolluk
giicii toplamak hem de niyetini aciklamakti. Yaninda yagiz kuzeni Dale Brenner
da vardi; goriiniisleri hic benzemese de huylar1 ve mizaclari bakimindan kardeg
gibiydiler. Scarsdale'in kigkirtmasiyla, kdyde gece giindiiz devriye gezme isini
listlenmis daha biiyiik bir grubun iiyesiydiler. "Polis iyice icine ettigi icin, bu pici
kendimiz bulup icabina bakmak zorundayiz." Brenner boyle ifade ediyordu,
pederin dilini degilse de duyarhligim tekrarlayarak.

Brenner'lar giiriiltii ¢ikararak gonillii toplamaya calisirken, Ben ilk basta
sessizdi. Fakat daha sonra, alkoliin ve yeni misyonunun verdigi cesaretle Carl
dogrudan dogruya Ben'in karsisina ¢cikma hatasinda bulundu.

"Ya sen Anders?"
"Ne olmus bana?"
"Bizimle misin, degil misin?"

Ben cevaplamadan 6énce agir agir viskisini bitirdi. "Demek bu pi¢in icabina
bakacaksiniz, 6yle mi?"



"Aynen dyle. Bununla ilgili bir sorunun mu var?"
"Sadece bir tane. Onun iginizden biri olmadigini nereden biliyorsunuz?"

Hicbir sekilde keskin zekasiyla iinlii olmayan Brenner'in aklina belli ki bu hig
gelmemisti. "Dogrusu, onun sen olmadigini nereden biliyoruz?" diye sordu Ben.
"Delikler agcmak, tuzaklar yerlestirmek. Tam da sizin sokag tarif ediyor sanki."

Ben'in sonradan itiraf ettigine gore, o sirada biitiin yaptig1 Carl'in kuzenine
yem atmakmis, fakat bunun ne kadar tehlikeli bir suclama oldugu da hig
aklindan ¢ikmiyormus. Bunun iizerine Brenner normalde yapacagindan daha
ileri gitti.

"Siktir git Anders! Polis benim hicbir ilgim olmadigim biliyor!"

"Bu senin demin iyice icine etti dedigin polis mi? Ve benim sana katilmami
istiyorsun? Tanrim." Ben kiiciimser bir edayla giilerek Carl1 asagiladigini
gosterdi. "Sen kacak avcilik isine siki siki saril. Bir tek onda basarilisin."”

"En azindan ben bagka yerde oldugumu ispat edebiliyorum! Peki ya sen?"
Ben parmagini sallayarak, "Dikkat et Brenner," dedi.

"Niyeymis? ispat edebilir misin, edemez misin?"

"Seni uyariyorum... "

Kuzeninin varligindan destek alan Brenner genellikle yaptig1 gibi bu kez geri
cekilmedi. "Yoksa ne bok yaparsin? Senin ortalikta gerine gerine gezmenden
biktim artik. Hem gecen hafta doktor dostunu savunmakta pek hizliydin, degil
mi? Lyn kayboldugunda o nerelerdeydi?"

"Simdi de ikimizin birlikte yaptigim1 mi sdyliiyorsun?"
"Yapmadiginizi kanitla!"
"Sana hicbir seyi kanitlamak zorunda degilim Brenner."

Zaten zor zaptettigi sinirlerine hakim olamamaya bashiyordu. "Sen ve diger
infazc1 kahramanlarin nigin o agmasi devriyenizi alip kiciniza sokmuyorsunuz?"



Dik dik birbirlerine bakiyorlardi. Ilk birakan Brenner oldu. "Hadi," dedi
kuzenine ve is orada neredeyse bitiyordu. Ama onurunu kurtarmayi denemeden
oradan ayrilmayr beceremeyen Brenner son bir tas atma arzusuna engel
olamadi. "Pis korkak," diye tislad1 doniip giderken.

Bu, Ben'in iyi niyetlerinin pencereden ucup gittigi andi. Az kalsin Carl
Brenner da oradan ucup gidecekti.

Kavga kisa siirdii. Cok fazla kontrolden c¢ikmadan, yerlerinden firlayip
miidahale eden yeterince erkek vardi birahanede, yoksa muhtemelen Ben de
zorda kalirdi. Tek basina Brenner tehdit olusturmazdi, ama kendisi kadar iriyar1
olan kuzenle de kapigsmakta zorluk cekebilirdi. Diger miisteriler onlar
ayirdiginda, bir masayla bir¢cok sandalye kirilmisti bile ve Brenner'in tirag
aynasinda kendisine iirkmeden tekrar bakabilmesi icin -tekrar tiras olmasindan
hi¢ s6z etmiyorum bile- haftalar gececekti. Ben de yarasiz beresiz atlatmis
degildi; cesitli kesikleri, morluklar1 vardi ve parmaklarindan biri ¢ikmisti. Ben
biitiin bunlara degdigini iddia ediyordu.

Ama gercekten ciddi olan hasar ancak birkac giin sonra ortaya ¢ikacakti.

Kavga sirasinda orada degildim. Gece bende kalacak olan Jenny icin yemek
pisirmistim ve Manham'in sorunlar1 aklimdan tamamen ¢ikmisti. Aslinda bunu
duyacak en son kisilerden biri bendim herhalde, clinkii ertesi sabah erkenden,
beni bekleyen zalim goreve devam etmek icin morga gittim.

Lyn Metcalfin cesedi bulundugundan beri, laboratuvarda oldugum
zamanlarda Henry yerime bakiyordu. Aksam muayenelerine yetismek icin
elimden geldigince acele ediyordum, ama yine de Henry ek is yiikiinden payina
diiseni aliyordu. Yoklugumda muayene saatlerini minimuma indirdigi, yani bir
anlamda cekirdek kadroyla isleri yiiriittiigii halde yorgun goriiniiyordu.

Sucluluk hissediyordum, ama neyse ki artik bitmek iizereydi. Laboratuvarda
bir yanim giin daha calisinca elimden geleni yapmis olacaktim. Hala test
sonuclarindan ¢cogunun gelmesini bekliyordum, ama su ana kadar Lyn Metcalf'in
kalintilar1 Sally Palmer'inkilere ¢cok benzer bir dykii sunmustu.

Ashinda siirpriz olacak bir sey yoktu, ilk kurbamin yiizii o kadar
yumruklanmigsken ikincisinin yiiziine ni¢in hi¢ dokunulmamis oldugu sorusu
haric. Ayrica, ciiriime digerindeki kadar ilerlemis olmadigindan, Lyn Metcalf'in
baz1 tirnaklari hala diismemisti. Kirik ve kopuktular ve adli tip laboratuvari



bazilarinda kenevir lifleri bulmustu. Baska bir deyisle, ip. Lyn Metcalf, basina
gelen daha baska seyler bir yana, anlasilan o ki, baglanmisti da.

Kesik bogazi ve dehset verici sakatlama disinda, Lyn'in yaralanmalar1 baslica
yiizeysel kesiklerdi. Sadece bogazindaki kesik kemikte iz birakmisti. Sally
Palmer'daki gibi biiyiik, keskin bir bicakla yapilmisti. Muhtemelen bir av
bicagiydi ve her ne kadar bu asamada kesin olarak kanmitlamanin yolu yoksa da,
hemen hemen emindim ki, aym bicakti. Ama bicagin agz1 tirtikli degildi. Bu da
beni nicin iki kadin tek bir silahla 6ldiriiliirken, képekte bir baskasi kullanildi
sorusu karsisinda cevapsiz birakiyordu.

Son hasta da gittikten sonra bekleme salonuna girerken hala bunu merak
ediyordum. Aksam muayeneleri sakin gecmisti, hasta sayisi normalin en fazla
yarisiydi. Ya insanlar biiyiik trajediler karsisinda 6nemsiz rahatsizliklar1 dert
etmek istemiyorlardi ya da bu kadar c¢ok kisinin doktorundan uzak durmaya
karar vermesinin daha az hos olan bir baska nedeni vardi. Daha dogrusu,
doktorlarin birinden. Henry'ye muayene olmak isteyenler yillardir oldugundan
daha coktu; bana gelmektense, beklemeyi tercih edenlerin sayisiysa gitgide
cogaliyordu.

Ama Jenny'yle ve laboratuvardaki isimle o kadar mesguldiim ki, bunu dert
etmiyordum.

Bekleme odasina girdigimde Janice ortalig1 topluyor, eski sandalyeleri hizaya
sokuyor ve dergilerin kivrilmig sayfalarini diizeltiyordu.

"Cok sessiz," dedim.

Yerde duran bir yapbozu alip tahta kutuya, diger oyuncaklarin yanina koydu.
"Bir oda dolusu nezleliyle hastalik hastasindan iyidir."

"lyi noktaya degindin." Inceligini takdir ettim. Randevu listemin gitgide
kisaldigini benim kadar iyi biliyordu. "Henry nerede?"

"Kestiriyor. Sanirim bu sabahki muayeneler onu birazcik yordu. Ayrica bakma
oyle. Senin hatan degil."

Tam olarak ne oldugunu bilmese de, polise calistigimi biliyordu. Ondan
saklayabilmemin bir yolu yoktu, zaten buna gerek de yoktu. Dedikoduyu seviyor
olabilirdi, ama nerede duracagini bilirdi.



"O iyi mi?" diye sordum endiselenerek.

"Sadece yorgun. Ustelik mesele sirf is de degil." Bana anlaml bir sekilde
bakti. "Bu hafta onun yi1ldoniimii olacakti."

Unutmustum. O kadar cok isim vardi ki, tarihleri takip edecek durumda
degildim, ama Henry yilin bu zamam hep suskunlasirdi. Benimki yaklastiginda
ben nasil konusmuyorsam o da bu konudan asla s6z etmezdi. Ama konusulmasa
da etkisi yasaniyordu.

"Otuzuncu yildéniimleri olacakti,” diye devam etti Janice sesini alcaltarak.
"Sanirim bu da durumu iyice koétiilestiriyor. Cok calismasi bir bakima iyi.
Zihninden uzaklastirmasina yardim ediyor." Yiiz ifadesi sertlesti. ""Yaziklar olsun

"

0...

"Janice," dedim uyararak.

"Ama 6yle. Onu hak etmiyordu. Henry daha iyisine layikti."

Sozciikler agzindan dokiiliivermisti. Aglamakli goriiniiyordu.

"Sen iyi misin?" diye sordum.

Evet anlaminda kafasini sallayarak iirkekce giiliimsedi. "Affedersin. Ama
nefret ediyorum onu dyle iizgiin... " Climleyi tamamlamadi. "Bir de su diger

mesele. Herkesi cok yipratiyor."

Tekrar kosturup dergileri diizeltmeye basladi. Yanina gidip elindekileri
biraktirdim.

"Bak ne diyecegim, nicin bu seferlik eve erken gitmiyorsun?"
"Ama yerleri siipiirecektim... "

"Saglig1 tehdit eden calisma sartlarina bir giin daha dayanabilecegimizden
eminim."

Giildi, biraz kendine gelmisti. "Eger eminsen... "

"Kesinlikle. Seni birakmami ister misin?"



"Hayir! Arabada oturulmayacak kadar giizel bir aksam."

Israr etmedim. Sadece birka¢ yiiz metre ileride oturuyordu, yolunun biiyiik
kismi da cadde iizerindendi. Mantikli bir sekilde giivenlik arayisiyla paranoya
arasinda ince bir cizgi vardi. Yine de, araba yolundan yiiriiyiisiinii pencereden
seyrettim.

Janice gittikten sonra ondan kalan ise devam ederek dergilerin sayfalarini
diizeltmeyi bitirdim. Baz1 hastalarin atmaya tigenip de biraktig1 eski yerel haber
postalar1 y1gin haline gelmisti. Onlar1 toplayip ¢Ope atarken sayfalardan birinde
bir sey goziime takildi.

Cop kutusundan geri aldim. Sally Palmer'in 1sil 1511 giiliimseyen yiizii
karsimdaydi. Fotografinin altinda 6ldiiriilmesinden birka¢ hafta Oncesine ait,
Manham'in 'tinlii yazan' hakkinda ufak bir yazi vardi. Daha 6nce gérmemistim
ve simdi, 6liimiinden sonra bulmak sarsiciydi. Okurken sanki cigerlerimdeki
hava bosaltiliyormus gibi hissettim. Oturdum, tekrar okudum.

Ardindan Mackenzie'ye telefon etmeye gittim.

Sessizce makaleyi okudu. Telefon ettigimde mobil polis istasyonundaydi,
haber postasindan bahsedince hemen geldi. Yaziy1 okurken, ensesiyle elleri
dikkatimi cekti, giinesten ciger gibi olmuslardi. Bitirince biilteni kapadi, yiizii
ifadesizdi.

"Ee, ne diisiiniiyorsun?" diye sordum.
Burnunun soyulmus ve kizarmis derisini ovusturdu. "Sadece rastlant1 olabilir."

Yine ketum, profesyonel polis olmustu. Ayrica hakli da olabilirdi. Ama ben
bundan siipheliydim. Gazeteyi alip kisa yaziya tekrar baktim. Haber kithiginin
oldugu giinlerde sayfa doldursun diye konan yazilardan biraz fazlasiydi. Manset
'Kir yasami yerel yazarin hayal giiciinii kanatlandiriyor' seklindeydi. Basliga
ilham veren alint1 sondaydi:

Sally Palmer, Manham'da yasamanin romanlarim yazmasinda kendisine
yardimci oldugunu séyliiyor. "Dogaya bu kadar yakin olmaya bayiliyorum.
Hayal giiciimiin u¢masina katki sagliyor. Bundan iyisi, insanin kanatlarinin
olmasi." Elestirmenlerin ovglistinii toplayan yazar béyle soyltiyor.



Biilteni elimden biraktim. "Sally boyle dedikten birka¢ hafta sonra sirtina
birinin bir ¢ift kugu kanadi saplamasinin rastlanti oldugunu mu diisiiniiyorsun?"

Mackenzie cileden ¢ikma belirtileri gosteriyordu. "Olabilir dedim. Sirf bir
haber postasindaki entipiiften bir yaziya bakip suydu buydu demek
istemiyorum."

"O halde sakatlamay1 bagka nasil acikliyorsun?"

Rahatsiz goriiniiyordu, tipki daha kendisinin ikna olmadigi parti programini
halka anlatmasi gereken bir milletvekili gibi. "Psikologlar bunun déniisiime
duyulan baskilanmis bir arzu olabilecegini diisiiniiyor. Onu 6ldiirdiikten sonra
ona melek kanatlar1 vermesi. Katilin daha yiiksek bir mertebeye saplantili bir
dinsel kacik olabilecegini soyliiyorlar."

"Peki diger 6lii hayvanlar icin ne diyorlar? Ya da Lyn Metcalf'a yaptiklarina?"

"Ondan heniiz emin degiller. Ama hakli olsan bile, bu da aciklamiyor,” dedi
haber postasini isaret ederek.

Sozciiklerimi 6zenle secerek, "Aslinda," dedim, "seninle konusmay istedigim
bagka bir sey daha vardi."

Bana piir dikkat bakiyordu. "Devam et."

"Seni aradiktan sonra Lyn Metcalf'in doktor kayitlarina géz gezdirdim. Ve
kocasininkilere. Cocuk sahibi olmaya calistiklarini biliyor muydun? Kisirlik
tedavisi goriiyorlarmis."

Anlamasi bir saniye aldi. "Bebek tavsanlar. Tanrim," dedi tuttugu solugunu
birakarak.

"Ama katil bunu nereden biliyordu?"

Mackenzie bana bakti, kafasinda bir sey tartiyordu. "Metcalf'larin yatak
odasinda bir cekmecede gizlenmis halde gebelik testi bulmustuk," dedi yavasca.
"Cantada fisi vardi, kaybolmasindan bir giin 6ncesine ait."

Eczaneden cikarken carpismamizi hatirladim. Ne kadar mutlu goriiniiyordu.
"Kullanilmig miydi?"



"Hayir. Kocas1 onun orada oldugunu bilmedigini ileri stirdii.”

"Ama kullanmay: planlamiyorsan bdyle bir sey satin almazsin. Oyleyse
hamile olabilecegini diisiinmiis olmal1."

Mackenzie onaylayarak kafasini salladi ve zalim bir ifade takindi. "Ve hamile
bir kadin kendisini kaciran birine ne der? 'Canimi yakma, ben hamileyim.' " Elini
yliziinden gecirdi.

"Tanrim. Sanirim artik hamile miydi, degil miydi bilmenin bir yolu yok?"
"Hig¢ yok. Bu kadar erken evrede ve cesedin icinde bulundugu durumda.

Anladim dercesine kafa salladi, sasirmamisti. "Ama eger hamile idiyse -ya da
kendisi Oyle sandiysa- o zaman bu pici yakalamak bekledigimizden de zor
olacak demektir."

"Nigin?"

"Ciinkii o zaman sakatlamalar1 énceden planlamiyor demektir. is iistiindeyken
kafasina gore uyduruyor." Ayaga kalkti, yorgun goériiniiyordu. "Ve bundan sonra
ne yapacagini kendisi bilmiyorsa, ne kadar sansimiz olur ki?"

O gittikten sonra arabamla kirlara dogru yola ¢ciktim. Kafamda belirli bir hedef
yoktu, biitiin istedigim Manham'dan bir iki saatligine uzaklasmakti. O aksam
Jenny'yle goriismeyecektik. Aramizda boyle aniden bir seylerin gelismesi ikimiz
icin de siirpriz olmustu ve son iki giiniin yogunlugundan sonra biraz ayr
kalmaya ihtiyacitmiz vardi. Sanirim biraz geri durup nefes almak ve
yasamlarimizdaki bu beklenmedik biiyiik degisimi ve bizi nereye
gotiirebilecegini diistinmek istedik. Her ne kadar birbirimize dile getirmis
olmasak da, ikimiz de cok hizhi gidip her seyi berbat etme korkusuna
kapilmistik. Bu hissettigimiz karsilikli olduguna gore, aceleye ne gerek vardi?

Biiyiik konugsmamam gerektigini bilmeliydim.

Cok gecmeden kendimi hafif bir yiikseltinin iistiinde buldum; etrafimda
uzaylp giden manzara buradan panoramik goriiniiyordu. Arabayi durdurup
indim. Cimen kaph bir tepecigin {izerine oturup, giinesin kendisini bekleyen
batakliga dogru alcalmasimi seyrettim. Sazliklarda soyut sekiller olusturan
golciik ve caylardan yansiyan 1sik, altin piriltilar saciyordu. Bir siire cinayetlere



yogunlasmaya calistim. Ama su an her sey benden c¢ok uzak goriiniiyordu.
GoOgiin ve yerin renkleri geceye dogru yavas yavas koyulasiyor, ama ben
yerimden kimildamak icin hicbir zorunluluk hissetmiyordum.

Kazadan beri ilk kez, sanki gelecek ¢niimde acilmisti. Nihayet gecmise degil
ileriye bakabiliyordum. Jenny'yi diisiindiim ve Kara ile Alice'i; icimde herhangi
bir sucluluk izi, ihanet ediyormusum duygusu yakalar miyim diye kendimi
yokladim. Yoktu. Sadece beklenti vardi. Yoklugun acis1 hala icimdeydi ve hep
oyle kalacakti. Ama artitk ona kabullenme de eklenmisti. Karim ve kizim
Olmiistii, onlar1 geri getiremezdim. Uzun zamandir ben de 6liiydiim. Simdiyse,
umulmadik bir sekilde, yeniden hayata donmiistiim.

Ufukta parlak, incecik bir cizgiden ibaret kalana dek giinbatimini seyrettim;
bataklik 15181 yutan muntazam, siyah bir cam tabakasi gibiydi. Sonunda ayaga
kalktigimda o kadar uzun siire oturmaktan her yanim agriyordu. Birden fark
ettim ki, enine boyuna diisiinmek icin daha fazla zamana ihtiyacim yoktu. Ve
Jenny'yi yeniden gérmek icin ertesi giine kadar beklemek istemiyordum. Onu
aramak icin elimi cebime attim, ama telefonum yoktu. Arabada da degildi.
Mackenzie geldiginde masama koydugumu hatirladim; aklimda bir siirti bagka
sey oldugundan cikarken onu unutmus olmaliydim.

Az kalsin gidip telefonu almakla bile ugrasmayacaktim, ama haber vermeden
Jenny'nin kapisinda bitmek istemedim. Sirf mesele benim acimdan ¢6ziildii diye,
o da aym seyi yapmis olmak zorunda degildi. Dahasi, ben hala koyiin
doktoruydum. Manham'lilarin bu aralar bana karsi cekinceleri olabilirdi, ama
yine de istediklerinde bana ulasabilmeliydiler. Bdéylece, koye ulastigimda
telefonumu almak icin muayenehaneye yoneldim.

Ana caddede ilerledigim sirada sokak lambalari yanmaya bagladi.
Meydandaki polis treylerine ulasmadan hemen ©nce, direklerden birinden
dokiilen 1s18in altinda dikilen bir grup adam goérdiim. Scarsdale'in infazci
devriyelerinden biri oldugunu tahmin ettim. Yanlarindan gecerken gozlerini bana
cevirdiler, soluk sar1 1s1kta yiizleri kuskuluydu.

Onlan arkamda birakarak ana caddeden sapip Henry'nin evine giden uzun
araba yoluna girdim. Yiikseltiyi cikip sonra asagi inen yolu takip ederken
arabamin tekerlekleri cakiltaglan iizerinde citirtilar c¢ikariyor, farlarin benek
benek 15181 evin 6n tarafina carpiyordu. Pencereler karanlikti; bu beni sasirtmadi,
clinkii Henry genellikle erken yatardi. Onu uyandirmak istemedigimden, 6n



kapiy1 kullanmayip arka tarafa dolandim ve dogrudan muayenehaneye girdim.

Ofisime acilan Fransiz pencereyi agcmak i¢in anahtarlarimi almistim ki, mutfak
kapisinin aralik oldugunu fark ettim. Eger 151k yanmiyor olsaydi, bu 6nemli
gelmezdi. Fakat mutfak karanlikti ve Henry kapiy1 kilitlemeden asla yatmaya
gitmezdi.

Gidip iceriye baktim. Her sey yerli yerinde goriiniiyordu. Elektrik diigmesini
aramaya basladim, ama birden durdum. Icimden bir ses bir sorun var diyordu.
Bir an polisi aramay1 diisiindiim. Ama onlara ne diyebilirdim ki? Biitiin bildigim
Henry'nin bahgeye ciktiktan sonra kapiyr kapamayi unutmus olabileceginden
ibaretti. Kodydeki sermayem kendimi giiliing duruma diisiirdiigiimiin haberi
yayllmadan da zaten yeterince zayifti.

Bunun iizerine, koridora gittim. Uyaniksa ve yakindaysa duyabilecegi kadar
yiiksek, ama uyuyorsa uyandirmayacak kadar algcak bir sesle, "Henry?" diye
seslendim.

Cevap gelmedi. Henry'nin c¢alisma odasi koridorun &biir ucunda, hemen
hemen kosedeydi. Asirt tepki verdigim diigiincesinden kurtulamayarak odaya
dogru yiiriidiim. Kap1 hafif aralikti, iceride 1s1k yandigini gorebiliyordum.
Durdum, yasam ya da hareket belirtisi var m1 diye kulak kabarttim. Ama
kalbimin kiit kiit atis1 daha hafif sesleri bastiriyordu. Elimi kapiya koyup itmeye
bagladim.

Birdenbire kap1 elimden cekilip acildi. Kocaman bir gélge odadan firlarken
yan tarafa savruldum. Solugum kesilmis halde golgeye hamle yaptim ve
oniimden bir hava esintisinin gectigini hissettim. Elim kaim, yagh bir giysiyi
yakaladi ve sonra yiiziime bir sey carpti. Ben geriye dogru sendelerken golge
mutfaga kacti. Ona yetistigim sirada arka kapi, menteseleri iizerinde acilip
kapamyordu. Once hicbir sey diisiinmeden arkasindan gitmeye basladim, sonra
Henry'yi hatirladim.

Sadece bahceye acilan kapiy1 kapayip siirgiileyecek kadar oyalandiktan sonra
calisma odasina geri kostum. Tam ben odaya ulasirken koridorun 1siklar: yandi.

"David? Neler oluyor yahu?"

Henry tekerlekli sandalyesiyle yatak odasindan koridora ¢ikmisti, darmadagin
ve lirkmiis goriiniiyordu.



"Burada biri vardi. Ben rahatsiz edince kact1."

Viicudum tepki gostermeye bashiyordu, salgilanan adrenalinin etkisiyle
titriyordum. Calisma odasina girdim. Celik dolabin hala kilitli oldugunu goriince
rahatladim. Buradaki her kim idiyse, neyse ki ila¢ depomuza ilismemisti. Ama
sonra Henry'ye yadigar kalan tibbi malzeme koleksiyonunu sakladig1 vitrin
dikkatimi c¢ekti. Kapilarn ardina dek acikti, icindeki nesneler ve siseler
dagilmisti.

Henry kiifrii basip vitrine dogru atildi. "Hicbir seye dokunma," diye uyardim.
"Polis parmak izlerini almak isteyecek. Neler alinmis olabilir, bir fikrin var mi?"

Karman ¢orman olmus malzemelere dikkatle bakiyordu, kararsizdi. "Emin
degilim..."

Ama Henry daha climlesini bitirmeden ben en az bir seyin kesinlikle orada
olmadigini fark ettim. Burada calistigim siirece, {ist rafta tozlanmis, antika bir
sise dururdu; yesil cami dikine oluklu ve {izerine demode olmus kabartma
usuliiyle 'Zehirlidir' yazilmis o sise simdi yoktu.

O ana dek eve giren kisinin hap aradigini sanmigtim. Manham'in bile kendi
payina diisen bagimlilar1 vardi. Ama en caresiz durumdaki bagimlinin bile bir
sise kloroform calacagini hi¢ sanmiyordum.

Henry'nin haykirisiyla diisiincelerimden siyrildim.
"Tanrim, David, iyi misin?"

GoOgsiime bakiyordu. Tam ne demek istiyorsun diyecektim ki, kendim
gordiim. Koridorda golgeyi giysisinden yakalarken bir hava esintisi hissettigimi
hatirladim. Ne oldugunu simdi anliyordum.

GoOmlegimin 6nii savrulan bir bigakla kesilmisti.
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Onceki geceki heyecandan sonra ertesi giin herhangi bir giin gibi basladi. Bu
sonradan dikkatimi cekti. Tecriibelerimden bilmeliydim ki, felaket geliyorum
demezdi. Ama iste simdi geldiginde tamamen hazirliksizdim.

Diger herkes gibi.

Polis muayenehanede isini bitirdiginde saat yaklasik dorttii. Dort koldan ise
girismis, fotograflar cekip parmak izleri icin toz serpmis ve sorular sormuslardi.
Mackenzie geldiginde, rahatsiz uykusundan uyandirilmis biri gibi yorgun ve
bitkin goériiniiyordu.

"Sunu bastan alalim. Diyorsun ki, biri eve girdi, gémlegini dogradi ve kimse
kendisini gérmeden kacip gitmeyi basardi?"

Ben de yorgun ve asabiydim. "Karanlikt1."
"Demek, onda tanidik gelen bir sey olmadi?"
"Hayur, tizgtiinim."

"Ve onu tekrar gorsen taniman miimkiin degil?"
"Isterdim, ama dedim ya cok karanlikt1."

Henry de benim gibi yardim edebilecek durumda degildi. Biitiin o siire icinde
yatak odasindaydi; kargasayi isitince odasindan ¢ikip benim sonug¢suz kovalama
girisimimden geri doniisiimii gorene kadar hicbir seyden haberi olmamisti. Eger
isler bagka tiirlii gelismis olsaydi, Manham sabaha bir baska cinayet haberiyle
uyanabilirdi. Hatta belki de iki.

Mackenzie'nin bana sorular sorarken sergiledigi tavirdan cikardigim sonuca



gore, daha fazlasina miistahak oldugumuzu diisiiniiyordu. "Ve bagka ne almis
olabilecegine dair bir fikriniz yok?"

Sadece kafami iki yana sallayabildim. Ila¢ dolabmna dokunulmamisti ve
asilarla sogukta saklanan diger ilaglar1 bulundurdugumuz buzdolabinda da eksik
yoktu. Ama darmadagin edilmis caml vitrinde ne oldugunu bilen tek kisi
Henry'ydi ve adli tip ekibi vitrinle isini bitirene dek, eksik bir sey olup
olmadigini kesin olarak sdyleyemeyecekti.

Mackenzie burun kemerini parmaklari arasinda sikti. Gozlerinin kenarlari
kipkirmiziydi ve 6fkeli bakiyordu. "Kloroform." Tiksinmis gibiydi sesi. "Boyle
bir sey bulundurmakla bir yasay1 ¢igniyor musun, bilmiyorum bile. Doktorlarin
artik kloroform kullanmadigini saniyordum."

"Kullanmiyorlar. O sadece Henry'nin antikalarindan biri. Oralarda bir yerde
eski bir mide pompasi bile var."

"Mide pompasi umurumda olmazdi, ama bu pi¢ bir sise dolusu lanet
uyusturucu olmadan da yeterince tehlikeli!" Kendini frenledi. "Peki iceri nasil
girmig?"

"Ben igeri aldim."

Ikimiz birden esikten giren Henry'ye dondiik. Benim ofisimdeydik; her gece
kilitledigim icin, herhangi bir delili riske atmadan kullanabilecegimiz, alt kattaki
az saylda odadan biriydi. Henry'nin sorgulanmasina biraz ara verilmesinde israr
etmistim. Evine girilmesi aklin1 ¢ok karigstirmisti ve neredeyse bir saatlik bir
sorgulamadan gecmisti. Simdi biraz toparlanmis gibiydi, gerci rengi hala yerine
gelmemisti.

"Siz iceri aldimz," diye tekrarladi Mackenzie tekdiize bir tonda. "Evde hig
kimsenin oldugunu bilmediginizi s6ylemistiniz."

"Dogru. Ama yine de benim hatam. Tekrar diisiindiim de..." Derin bir nefes
aldi. "Sey, ben... yatmadan énce mutfak kapisini gercekten kilitledigimi galiba
hatirlayamiyorum."

"Kilitli oldugunu séylediginizi saniyordum."

"Evet, 0yledir diye diisiindiim. Yani her zaman kilitlerim. Genellikle yani."



"Ama bu gece degil."

"Emin degilim." Henry bogazim temizledi; cektigi sikintiy1 gérmek bana aci
veriyordu. "Belli ki kilitlememisim."

"Ya dolap? O da kilitlenmemis miydi?"

"Bilmiyorum." Henry tiikkenmis goriiniiyordu. "Anahtarlar masamin
cekmecesinde. Onlar1 orada bulmus olabilir ya da..." Sesi alcalarak kesildi.

Mackenzie sinirlerine giicliikle hakim olabiliyormus gibiydi. "Kloroformdan
kac kisinin haberi vardi?"

"Tanr1 bilir. Benden daha uzun zamandir burada. Sir oldugunu hic
diistinmedim."

"O halde, buraya giren herkes onu gérmiis olabilir?"
"Sanirim miimkiin," diye kabul etti Henry istemeye istemeye.

"Buras1 doktor muayenehanesi,” dedim Mackenzie'ye. "Burada tehlikeli
maddeler olacagini herkes bilir. Sakinlestiriciler, yatistiricilar, neyse iste."

"Ki kilit altinda olmalar gerekir," dedi Mackenzie. "Esas nokta su ki, bu adam
buraya Oylece gelip ne lazimsa alip gidebilmis."

"Bakin, ben onu davet falan etmedim!" diye parladi Henry. "Zaten kendimi
yeterince kotii hissetmedigimi mi saniyorsunuz? Otuz yillik doktorum ve béyle
bir sey daha 6nce hi¢ olmadi!"

"Ama bu gece oldu,” diye hatirlatti Mackenzie. "Kapiy1 kilitlemeyi
unuttugunuz tek gece."

Henry oniine bakiyordu. "Aslinda... tek sefer olmayabilir. Kalkip da... kalkip
da kapiy1 acik buldugum birkac¢ sefer daha oldu yakinlarda. Sadece bir iki kere.
Genellikle kilitle diye hatirlatinnm kendime," diye ekledi aceleyle. "Ama... sey,
son zamanlarda biraz... unutkan oldum galiba."

"Unutkan." Mackenzie'nin sesi ifadesizdi. "Ama ilk kez biri iceri giriyor, degil
mi?"



Tam Henry'nin yerine yanit verip elbette ilk kez demek iizereydim ki,
Henry'nin 1zdirap ¢eken yiiz ifadesini gérdiim.

"Sey, ben..." Ellerini kavusturup tekrar ¢6zdii. "Emin degilim."

Mackenzie gozlerini ayirmadan ona bakmay1 siirdiiriiyordu. Henry ne
diyecegini bilmez sekilde omuz silk ti.

"Dogrusu su ki, sanirim birkag¢ kere dolap bana sanki... yeniden diizenlenmis
gibi geldi."

"Yeniden diizenlenmis? Yani kayip bir seyler mi vardi?"

"Bilmiyorum, hi¢bir zaman tam emin olamadim. Belki de hafizam bana oyun
oynuyordu." Utanmig bir ifadeyle bana bir bakis atti. "Oziir dilerim David. Sana
sOylemeliydim. Ama umdum ki... Sey, diisiindiim ki eger daha cok gabalarsam...

"

Ellerini kaldirdi ve sonra caresizce serbest birakti. Ne diyecegimi
bilmiyordum. Son zamanlarda benim yerime bakmasi icin onu zorladigimdan,
simdi ¢ok daha kétii hissediyordum. Sakatligini bir yana birakirsak, onun fiziksel
acildan her zaman saglam oldugunu diisiinmiistiim. Simdiyse, sabahin ilk
saatlerinde, daha 6nce géziimden kacmis belirtiler gériiyordum. Gézlerinin alti
cokmiis ve tirasi gelmis beyaz sakallarla kapli ¢cenesinin ve boynunun etrafinda
cildi gevsemisti. Yasadig1 soku hesaba katsak bile, yine de hasta ve yash
goriiniiyordu.

Mackenzie'nin gozlerini yakaladim, onu ¢ok zorlanmamasini istiyordum.
Dudaklarini sikarak beni kenara ¢ekti; Henry genc bir kadin polisin yaptig1 bir
fincan kahveyle ve acisiyla bas basa kalmisti.

"Bu ne demek kavrayabiliyor musun?" dedi Mackenzie.
"Biliyorum."

"{lk kez olmuyor olabilir."

"Biliyorum."

"lyi, ciinkii suradaki arkadasin doktorluk lisansim kaybetti kaybedecek. Sirf



kesin teki olsayd: bile kotiiydii, ama biz burada bir seri katilden bahsediyoruz.
Ve simdi Tann bilir ne kadar zamandir adam burada at kosturuyor, ne lazimsa
alip gidiyor!"

Tam yine, 'Biliyorum,' diyecektim ki kendime engel oldum. "Neyi alacagina
dair tibbi bilgisi olmali. Ve nasil kullanacagina."”

"Ah, hadi ordan! Adam katil! Dogru dozu verme konusunda endiselendigini
mi samyorsun? Ustelik kloroformla ne yapildigini bilmek icin beyin cerrahi
olmak gerekmez."

"Eger daha 6nce de buraya geldiyse, nicin biitiin siseyi almadi?" diye sordum.

"Belki de ne aldig1 bilinsin istemedi. Eger bu gece siirpriz-le karsilasmasaydi,
yine bilmeyecektik, degil mi?"

Buna itiraz edecek durumda degildim. ihmalci davranan Henry degil de
benmisim gibi sucluluk hissediyordum. Ben onun ortagiydim, neler oldugunun
farkina varmis olmaliydim. Ona neler oldugunun.

Nihayet polis yapabilecegi kadarini yapti ve ben de eve dondiim. Kafam
yastiga koydugumda kuslarin safak vakti otiisleri bagslamisti bile.

Sanki neredeyse birdenbire tekrar uyandim.

Giinlerdir ilk kez riiyay1 goériiyordum. Her zamanki kadar canliydi, ama onlan
yine kaybettigim duygusunu bu sefer yasamadim. Uziilmiistiim, ama sakindim.
Alice yoktu, sadece Kara vardi. Jenny hakkinda konustuk. Sorun yok, dedi bana
giilimseyerek. Olmasi gereken bu.

Hemen hemen bir veda gibiydi, ¢ok geciktirilmis, ama kacinilmaz. Fakat
Kara'nin o ¢ok iyi tamdigim kaygi ifadesiyle, hafifce catilmis kaslarla sdyledigi
son sOzleri icimde uzun siire devam eden bir huzursuzluga sebep olmustu.

Dikkatli ol.

Ama neye karsi dikkatli olacaktim, bilmiyordum. Sadece kendi bilingaltimi
coziimlemeye calistigimi fark edene kadar bir siire buna kafa patlattim.

Ne de olsa sadece bir riiyaydi.



Yataktan kalkip dus aldim. Her ne kadar sadece birkac saattir yatakta olsam
da, sanki biitiin gece deliksiz uyumuscasina dinlenmis hissediyordum.
Laboratuvara giderken evden erken c¢iktim; yolumun {izerinde Henry'yi kontrol
etmek istiyordum. Diin gece olanlardan sonra onun icin endiseleniyordum.
Korkung goriiniiyordu ve elimde olmadan kendimi sorumlu hissediyordum. Ona
yiktigim biitin o fazladan is yiiziinden o kadar yorgun olmasaydi,
muayenehanenin kapisini kilitlemeyi unutmayabilirdi.

Eve girip seslendim. Cevap gelmedi. Mutfaga gittim, ama orada da ona ait bir
iz. yoktu. icimde birden beliren huzursuzluga aldirmamaya calisarak, belki hala
uyuyordur diye diisiindim. Tam mutfaktan ¢ikmak {izere arkami donerken
pencereden gordiigim sey karsisinda zink diye durdum. Bahcgenin 6biir
tarafinda, gole uzanan eski ahsap mendiregin bir kismi goziime ilisti. Henry'nin
tekerlekli sandalyesi tizerindeydi.

Ve bostu.

Arka kapidan kosarak cikip adimi seslenmeye basladim. Mendiregin girisi
bahcenin daha i¢lerindeydi, calilar ve agaclardan goriinmiiyordu. Kapiya varana
kadar iizerini goremedim ve sonra rahatlayarak yavasladim. Bos sandalyenin
yaninda Henry mendiregin kenarina tehlikeli bir sekilde ilismis, kollarini
kullanarak kendini sandala indirmeye calisiyordu. Bacaklarn ise yaramaz bir
sekilde sandala dogru sarkarken, harcadig1 efordan ve yogunlasmadan dolay1
ylizii kizarmisgti.

"Tanr1 agskina Henry, ne yapiyorsun?"

Bana kizgin bir bakis firlatti, ama durmadi. "Sandalla gezmeye cikiyorum.
Oradan neye benziyor?"

Kollan viicudunun agirligiyla zorlanirken homurdaniyordu. Tereddiit ettim;
ona yardim etmek istiyordum, ama buna kalkismayacak kadar akilliydim. Hig
degilse, eger diiserse onu ¢ikarmak i¢in buradaydim artik.

"Hadi ama Henry, bunu yapmaman gerektigini biliyorsun."

"Sen kendi lanet isine bak!" Ona hayretle baktim. Dudaklar1 kapaliydi, ama
titriyordu. Nafile cabasina bir siire daha devam ettikten sonra ansizin miicadeleyi
kesti. Tahta direklerden birine sirtim1 dayayip gozlerini kapad.



"Oziir dilerim David. Oyle demek istemedim."
"Sandalyeye oturmana yardim edeyim mi?"
"Bana bir dakika ver, nefesim diizelsin."

Mendiregin sert kalaslarina, yanina oturdum. Goégsii hala inip kalkiyordu,
gomlegi terden tenine yapismistl. "Ne zamandir buradasin?"

"Bilmem. Bir siiredir." Halsiz halsiz giiliimsedi. "O an iyi bir fikir gibi
gelmisti."

"Henry... " Ne diyecegimi bilmiyordum. "Ne diisiiniiyordun? Sandala tek
basina binemeyecegini biliyorsun."

"Biliyorum, biliyorum, sadece..." Yiizii karardi. "O lanet polis. Bana diin gece
bakis sekli. Benimle konusma bicimi, sanki ben... aptal bunagin tekiymisim gibi!
Hata yaptigimi biliyorum; Kkilitleri kontrol etmeliydim. Ama birinin bana o
sekilde biiyiikliik taslamasi... "

Kafasin egmis bacaklarina bakiyordu, agzi gerilmisti.

"Bazen yildirici oluyor. Caresiz hissediyorum. Hani bazen sadece bir sey
yapmak zorunda hissedersin ya?"

Diimdiiz, 1ss1z uzayip giden gole baktim. Bakacagim baska kimse yoktu. "Ya
diisseydin?"

"O zaman herkesi eziyetten kurtarmis olurdum, degil mi?" Kafasini kaldirip
bana bakarak alayci bir sekilde giildii, kendine gelmis gibiydi. "Bana 0yle
bakma. Heniiz kendimi 6teki tarafa gondermeyi planlamiyorum. Bir giinliik bu
kadar giiliin¢ diismek yeter."

Kendini dogrulturken harcadig eforla yiiziinii burusturuyordu.
"Su lanet sandalyeye oturmama yardim et, olur mu?"

Ellerimi altina yerlestirdim, kendini tekerlekli sandalyeye kaldirirken
agirligim tasimasina destek oldum. Sandalyesini iterek onu eve gotiirdiigiimde
hic itiraz etmemesi ne kadar yoruldugunu gosteriyordu. Laboratuvara coktan gec



kalmistim, ama ona c¢ay yapip iyi oldugundan emin olacak kadar yaninda
kaldim.

Cikmak iizere ayaga kalktigimda Henry esneyip gozlerini ovusturuyordu.
"Hazirlansam iyi olur. Sabah muayeneleri yarim saat sonra baglayacak."

"Bugiin degil. Calisacak durumun yok. Biraz uyuman gerek."
Tek kagini kaldirdi. "Doktor tavsiyesi mi?"

"Nasil istersen."”

"Hastalar ne olacak?"

"Janice bu sabahki randevularin iptal edildigini onlara haber verebilir. Acil bir
sey olursa da mesai dis1 hizmetleri telefonla arayabilirler."

Bu sefer tartismadi. Yasadigi yilginligin ardindan simdi ici bosalmis gibi
mecalsiz goriiniiyordu.

"Bak David... Bundan kimseye bahsetmezsin, degil mi?"
"Tabii ki etmem."

Kafasini salladi, rahatlamisti. "lyi. Zaten su halde de yeterince aptal
hissediyorum."

"Oyle hissetmeni gerektirecek bir sey yok."
Bana tekrar seslendiginde kapiya varmistim.
"David..." Bir an durakladi, utanmisti. "Tesekkiir ederim."

Minnettarlig1 kendimi iyi hissetmeme neden olmadi. Arabamla laboratuvara
giderken, son zamanlarda ona ne kadar fazladan baski yiikledigimin
farkindaydim ve bundan cok rahatsizdim. Yalmzca is acgisindan degil, baska
bakimlardan da onu kendi haline birakmistim. Simdi keske onunla gole acilmak
veya onunla sadece biraz daha vakit gecirmek icin gayret etseydim diye
diistiniiyordum. Ama sorusturmaya ve, ondan da fazla, Jenny'ye kendimi o kadar
kaptirmistim ki, Henry'yi diisiinecek zamanim pek kalmamuisgti.



Kararliydim, bu durum degisecekti. Laboratuvarda yapabileceklerim hemen
hemen bitmisti. Mackenzie'ye bulgularimi verdikten sonra, bunlardan
yararlanmak polise diisecekti, ben de son zamanlarda ihmal ettigim seyleri telafi
edebilecektim. Bugiinden sonra, dedim kendi kendime, yasamim tekrar normale
donecek.

Daha fazla yanilamazdim.

Son on iki saatte yasanan hengamenin ardindan siginak gibi gelen nesnel
laboratuvar ortamina geri donmek beni neredeyse rahatlatti. Burada hic¢ degilse
ayagimi bastigim zemin daha giivenilirdi. Analiz sonuclar1 gelmisti ve tahminimi
dogruluyorlardi. Lyn Metcalf asag1 yukar alti giin 6énce 6lmiistii; bunun anlami
bogazini kesmeden 6nce katilin onu kimbilir hangi seytani sebeple yaklasik ii¢
giin canl tuttuduydu. Oliim nedeni bogazlanmaydi. Sally Palmer gibi onun da
cesedinin kurulugundan kanmnin akitildig1 anlagiliyordu. Ve cesedin etrafindaki
topragin diisiik demir icerigi onun da yine baska bir yerde 6ldiiriiliip sonradan
cesedinin batakliga atildigim gésteriyordu.

Ayrica, Sally Palmer'daki gibi, civarda bunu ona kimin yapmis olabilecegini
gosteren hicbir sey bulunamamisti. Toprak sicaktan o kadar kavrulup sertlesmisti
ki, parmak izleri elde edilememisti ve Lyn'in kirik tirnaklarinda kalmis ip lifleri
haric, katilin kimligine dair ipucu olabilecek hicbir bulgu yoktu geride, adli tip
icin hi¢ ipucu kalmamuisti.

Ama bu artik bagka birinin endiselenecegi bir meseleydi. Benim katkim
tamamlanmak {izereydi. Bicakla kesilmis olan boyun omurlarinin son kaliplarini
aldim; iki kadinin aymi silahla 6ldiiriildiigii simdi artik daha kesindi. Bundan
sonra ortalig1 toparlamak disinda isim kalmamisti. Marina kutlamak icin yemege
gelip gelmeyecegimi sordu, ama onu geri ¢evirdim. Hala firsat bulup Jenny'yle
konusamamistim, birdenbire sabirsizlandim.

Marina cikar ¢ikmaz Jenny'yi aradim. Telefonu agmasini beklerken heyecanim
o kadar siddetliydi ki, canimi yakiyordu.

"Affedersin,” dedi Jenny nefes nefese. "Tina evde yok, ben de bahcedeydim."

"Nasilsin?" diye sordum. Birdenbire gerilmistim. Gecen siirecte kendi
kendime konusup durmustum hep, o yiizden iligkimiz hakkinda onun ne gibi
sonuclara varmis olabilecegini diisiinmeye hi¢ ara vermemistim.



"Ben iyiyim, asil sen nasilsin? Herkes diin gece muayenehanede olanlari
konusuyor. Yaralanmadin, degil mi?"

"Hayir, iyiyim. Henry icin daha kotiiydi."
"Tanrim, olanlar1 duydugum zaman diisiindiim ki... sey, endiselendim."

Duyabilecegi hi¢ aklima gelmemisti. Bir bagkasinin beni diisiinmesine alisik
degildim. "Oziir dilerim. Daha énce aramaliydim."

"Sorun degil. Iyi olduguna sevindim. Seni arayacaktim, ama..." Sozlerine ara
verince gerildim. iste geliyor. "Bak, biliyorum birka¢ giin ayr kalacaktik, ama...
Sey, seni gercekten gormek isterim. Yani sen de istersen."

Kendimi siritirken buldum. "isterim."
"Emin misin?"
"Kesinlikle."

Ikimiz de giildiik. "Tannm, bu cok sacma. Kendimi yeniyetme gibi
hissediyorum," dedi.

"Ben de." Saatime g6z attm. Biri on geciyordu. iki gibi Manham'da
olabilirdim ve aksam muayeneleri de dértten 6nce baglamiyordu. "Istersen simdi
ugrayabilirim."

"Tamam." Sesi utangac geliyordu, ama giiliimsedigini anlayabiliyordum. Arka
planda iki notal bir ¢inlama isittim. "Bekle bir saniye, kapida biri var."

Ahizeyi elinden birakti. Tezgahin kenarina dayandim; onun tekrar ahizeyi
eline almasim beklerken yiiziimde hala o aptal siritis vardi. Birbirimize zaman
tanimanin cani cehennemeydi. Biitiin bildigim su anda onunla olmak
istedigimdi, uzun zamandir istedigim her seyden daha fazla. Beklerken, arka
planda radyonun caldigini da isitebiliyordum. Ahizenin tekrar alindigini isitene
kadar, bekledigimden uzun zaman gecmisti.

"Siitcti milydii?" diye espri yaptim.

Yanit gelmedi. Birinin telefonun 6teki ucunda nefes aligverisini duyuyordum.



Sanki efor harcamis gibi derin ve biraz hizliyd.
"Jenny?" dedim siipheyle.

Yine yanit yoktu. Nefes sesi bir iki kez daha geldi. Sonra kargidaki kisi
telefonu kapatirken yumusak bir tik sesi isitildi.

Aptal aptal ahizeye bakiyordum, sonra telastan beceriksiz hareketlerle
numaray1 yeniden cevirdim. Ag¢. Liitfen a¢c. Ama telefon caldi durdu.

Kapatip Mackenzie'yi aramaya basladim, bir yandan da arabaya kosuyordum.

20

Neler oldugunu tahmin etmek zor degildi. Zaten ev hikayeyi anlatiyordu.
Mangal yaptigimiz giinkii o k6hne masanin {izerinde yaris1 yenmis bir sandvic
vardi, sicak yiiziinden daha simdiden biiziismiistii. Yaninda radyo kayitsizca
caliyordu. Mutfaktan arka bahceye acilan kapi ardina dek acikti, polis memurlari
gectikce boncuk perde sallamyordu. iceride, hindistancevizi lifinden yapilma
paspas ayakla itile itile bir mutfak dolabina dayanmisti, acik kalan telefonu biri
kapamuisti.

Ama Jenny'den iz yoktu.

Eve ulastigimda polis beni iceri almak istememisti. Evi kordon altina
almiglardi bile ve cocuklarla komsulardan olusan bir kalabalik sokakta durmus,
tiniformalilar girip ¢ikarken ciddi bir ifadeyle izliyorlardi. Gergin bir bicimde,
gozlerini ok gibi, bir otlaga bir tarlalara yonelten gencg bir polis memuru kapiya



yaklastigimda yolumu kesti. Dinlemeyi reddediyordu, ama o sira iginde
bulundugum durum tam olarak lehime calismiyordu. Ancak Mackenzie gelip de
beni sakinlestirdikten sonra iceri alindim. Eve girdigimizde, "Hicbir seye
dokunma," dedi gereksiz yere.

"Bu iste lanet bir acemi degilim ben!"
"O zaman 6yle davranmayi kes."

Kendimi tutmasam ters bir cevap verecektim. Ama hakliydi. Derin bir nefes
aldim, kendimi kontrol etmeye calistim. Mackenzie merakla beni seyrediyordu.

"Onu ne kadar taniyorsun?"

Sen kendi isine bak demek istedim. Fakat tabii ki demedim. "Daha yeni
goriismeye basladik." Iki adli tip uzmammn parmak izi almak icin telefonu
pudraladigim goériince yumruklarimi siktim.

"Ne kadar ciddisiniz?"

Ona sadece baktim. Anlayip kisaca kafa salladi. "Oziir dilerim."

Oziir dileme! Bir sey yap! Ama yapilabilecek her sey zaten yapiliyordu.
Uzerimizde bir polis helikopterinin patirtist duyulurken, tiniformalilar otlakla

tarlalarin civarinda giicliikle ilerlemeye baslamislardi bile.

"Bana neler oldugunu tekrar anlat,” dedi Mackenzie. Anlattim; bdyle bir seyin
nasil olabildigini anlayamiyordum. "Kapida birinin oldugunu séyledigi zaman
konusunda emin misin?"

"Eminim. Buraya ne kadar erken gelebilecegimi anlamak icin saatime
bakmistim."

"Ve hicbir sey duymadin?"

"Hayir! Tanrim, giipegiindiiz. Nasil olur da biri 6ylece kapiy1 calip onu
siirliyerek gotiiriir? Koy lanet polislerle kayniyor! Ne halt ediyorlardi?"

"Bak, ne hissettigini biliyorum, ama... "



"Hayir, bilmiyorsun! Birileri bir seyler gérmiis olmali”

Mackenzie i¢ini cekti, ardindan da ileride olaganiistii bir sabr1 gosterdigini
anlayacagim bir tonda konusmaya basladi. "Biitiin komsularla konusuyoruz.
Ama diger evlerin hicbiri bahgeyi gérmiiyor. Otlaktan gecen ve dogruca buraya,
arka tarafa ulasan bir toprak yol var. Kendisini caddede hi¢ kimse gérmeden bir
minibiisle ya da arabayla dénmiis, sonra da ayn1 yoldan geri donmiis olabilir."

Pencereden baktim. Uzaklarda ayna gibi parlayan gol sakin ve masum bir
sekilde uzaniyordu. Mackenzie ne diisiindiigiimii tahmin etmis olmaliydi ki, "Bir
tekneye ait hicbir iz yok. Helikopter hala bakiyor, ama..." dedi.

Aciklamasina gerek yoktu. Jenny'nin kapiya bakmaya gitmesiyle polisin
gelmesi arasinda on dakikadan az zaman ge¢misti. Ama buranin kirsalini taniyan
birinin yanindaki kisiyle birlikte ortadan kaybolmasi icin bu yeterince uzun bir
siireydi.

"Nicin yardim istemek icin bagirmadi?" diye sordum, simdi daha sessizdim.
Ama bu sakinlikten ¢ok umutsuzlugun verdigi bir sessizlikti. "Hi¢ miicadele
etmeden gitmezdi."

Mackenzie heniiz cevap veremeden disarida bir kargasa oldu. Bir an sonra
Tina eve daldi, yiizii bembeyazdi ve sarsilmisti.

"Ne oldu? Jenny nerede?"
Sadece kafami sallayabildim. Cilgin gibi etrafa bakiniyordu.

"Oydu degil mi? Onu gotiirdi." Bir sey soylemeye calistim, ama
sOyleyemedim. Tina'nin elleri agzina gitti. "Ah, hayir. Ah Tanrim, liitfen."

Aglamaya bagladi. Tereddiit ettim, sonra elimi uzatip ona dokundum. Kendini
gogstime birakti, hickiriyordu.

"Efendim?"

Adli tip ekibinden biri Mackenzie'ye yaklasti. Elindeki plastik delil torbasinin
icinde kirli kumastan bir tika¢ gibi gériinen bir sey vardi.

"Dip kosedeki citin yanma atilmis,” dedi memur. "Orada bir aciklik wvar,



insanin sikisarak gecebilecegi kadar biiytik."

Mackenzie torbayi acti, ihtiyatla kokladi. Tek s6z etmeden bana uzatti. Koku
cok hafif, ama ¢ok belliydi.

Kloroform.

Arama calismalarina katilmadim. Her seyden 6nce, bir haber cikarsa diye
yakinlarda olmak istiyordum. Manham'in ¢evresindeki alan cep telefonlarinin ise
yaramadig1 6lii bolgelerle doluydu, o yiizden batakligin ya da ormanin 1ssiz bir
kesiminde temasi kaybetme riskini goze alamazdim. Ayrica, aramanin zaman
kaybr oldugunu da biliyordum. Kirsal alanda rasgele taban teperek Jenny'yi
bulamazdik. Onu gétiiren kisi bulmamizi isteyene kadar...

Tina bize 6li tilkiyi bulusunu anlatti. O an bile bunun 6neminin farkinda
degildi. Mackenzie kendisi ya da jenny'nin son zamanlarda 6lii bir hayvan bulup
bulmadiklarini sordugunda saskina dénmiis goriiniiyordu, ilk basta hayir dedi,
sonra simdi aklima geldi dercesine tilkiden s6z etti. GOz ardi edilmis bir uyar
varmis diye diisiiniince kendimi fiziksel olarak hasta hissettim.

Sonradan Mackenzie'ye, "Sakatlamalar1 gizli tutmanin iyi bir fikir oldugunu
diistiniiyor musun hala?" diye sordum. Yiizii kizardi, ama bir sey demedi.
Haksizlik ettigimin, o kararin muhtemelen iistleri tarafindan alindiginin
farkindaydim. Ama bir seyleri yumruklamak istiyordum. Birilerini.

Jenny'nin insiilinini hatirlayan Tina oldu. Bir adli tip gorevlisi Jenny'nin el
cantasinin i¢ini incelerken onu géren Tina'nin birdenbire benzi atti.

"Aman Tanrim, bu onun kalemi!"

Polis memuru elinde Jenny'nin insiilin siringasini tutuyordu. Tombul bir
kaleme benziyordu, ama Jenny'nin metabolizmasinm1 dengede tutacak, olciilii
insiilin dozlar ihtiva ediyordu.

Mackenzie aciklama bekleyerek bana bakti. "Diyabetik," dedim ona, bu yeni
darbeyle sesim catalli ¢ikmisti. "Her giin kendisine insiilin siringa etmesi
gerekiyor."

"Edemezse?"



"Sonunda komaya girer." Ondan sonra ne olacagini sdylemedim, ama
Mackenzie'nin yiiziindeki ifade anladigini goésteriyordu.

Yeterince gormiistiim. Mackenzie ben evden ayrildigimda acikca rahatladi, bir
haber olursa beni hemen arayacagina s6z verdi. Arabamla eve donerken tekrar
tekrar aklimdan gecen diisiince, Jenny'nin bir saldiridan sag kurtulup Manham'a
geldigi, buradaysa daha beter bir saldirinin kurbanm olduguydu. Sehirden daha
gtivenli oldugu igin buraya gelmisti. O kadar temelden bir haksizlik gibi
goriiniiyordu ki, sanki bir doga diizeni bozulmustu. Ikiye yarilms gibi
hissediyordum; gecmisimle simdiki zamanim iist {iste getirilmisti ve Kara ile
Alice'i kaybetmenin kabusunu yeni bastan yasiyordum. Fakat bu seferki
bambagka bir duyguydu. O zamanlar ailemi kaybetmenin perisanligiyla
sersemlemis haldeydim. Simdiyse Jenny hayatta mi degil mi, bilmiyordum. Ya
da hayattaysa neler yasiyordu. Ne kadar denesem de diger iki kadinda gor-
diigiim kesikler ve sakatlamalar, Lyn Metcalf m lime lime olmus tirnak diplerine
takili kalan ip lifleri aklimdan ¢ikmiyordu. Kadinlar élmeden 6nce baglanip
Tann bilir ne dehset verici seylere maruz kalmislardi. Ve her ne yasamislarsa su
an aynisi Jenny'ye de oluyordu.

Hayatimda hic¢ bu kadar korkmamistim.

Eve girdigim an sanki duvarlar iistiime {istiime gelmeye basladi. Kendime
eziyet ederek yukariya yatak odasina ciktim. Iceride hala Jenny'nin kokusunu -
onun yoklugunun aci veren hatirlaticisi- alabilecegimi diisiiniiyordum. Daha
iki gece O6nce yattigimiz yataga bakinca evde daha fazla kalamayacagimi anlayip
hizla asagiya indim ve tekrar evden ¢iktim.

Bilincli bir karar almadan, arabami muayenehaneye siirdiim. Aksam kus
sakimalar1 ve klorofil molekiilleri icin gerekli giin 15181yla doluydu. Aksamin
giizelligi simdi zalim ve alayci geliyor, hi¢ gerek yokken evrenin kayitsizligim
hatirlatiyordu. Kapiy1 arkamdan kaparken Henry tekerlekli sandalyesiyle calisma
odasindan ¢ikti. Hala bitkin ve hasta goriiniiyordu. Bildigini yiiziinden
okuyabiliyordum.

"David... Cok tizgliniim."
Sadece basimla onayladim. Aglamak iizere gibi goriiniiyordu.

"Benim hatam. Diin gece... "



"Senin hatan degil."
"Isittigim zaman... Ne diyecegimi bilmiyorum."
"Soylenecek fazla sey yok, degil mi?"

Sandalyesinin kolcagini ovaliyordu. "Polisten ne haber? Herhalde... ne
bileyim yol gosterici olabilecek bir seyler bulmuglardir?"

"Pek sayilmaz."

"Tanrim, ne karisik is." Elini yiiziinden gecirdi, sonra sirtim1 diklestirdi. "Sana
bir icki getireyim."

"Istemem, tesekkiirler."

"Iste ya da isteme, bir tane iciyorsun." Giiliimsemeye calisti. "Doktor
tavsiyesi."

Kabul ettim, ciinkii tartismaktan daha kolaydi. Calisma odas1 yerine salona
gittik. Ikimize de viski koydu, birini bana uzatti.

"Hadi. Bir dikiste."
"Ben... "
"I¢ sunu.”

Soyleneni yaptim. Alkol yaka yaka mideme indi. Tek kelime etmeden Henry
bardagimi alip tekrar doldurdu.

"Yemek yedin mi?"
"A¢ degilim."

Tartisacak gibi olduysa da vazgecti. "Bu gece burada kalabilirsin. Eski odani
hazirlamak fazla zaman almaz."

"Hayir. Tesekkiir ederim."

Yapacak baska bir seyim olmadigindan viskiden bir yudum daha aldim. "Buna



ben sebep oldum diye hissetmeden edemiyorum."
"Hadi ama David, sagmalama."

"Olacagini gérmeliydim." Ve belki gordiim diye diisiindiim, rilyamda Kara'nin
beni uyardigim hatirlayarak. Dikkatli ol. Ama uyariy1 goz ardi etmeyi tercih
etmigtim.

"Bu cok sac¢ma," diye tersledi Henry. "Bazi seyler hakkinda hicbir sey
yapamazsin, o kadar. Bunu sen de benim kadar iyi biliyorsun."”

Hakliydi, ama bunu bilmenin yardimi olmuyordu. Bir saat kadar daha
Henry'nin evinde kaldim, ikimiz ¢ogunlukla sessizlik icinde oturduk. Bardagimi
doldurma girisimlerini reddederek viskinin geri kalanini azar azar ictim. Sarhos
olmak istemiyordum. Ne kadar cekici olsa da, alkoliin yaratacagi pus hicbir seyi
diizeltmeyecekti. Yine klostrofobi hissetmeye baslayinca oradan ayrildim.
Henry'nin yardimci olamamaktan 6tiirti ¢ektigi sikinti o kadar belliydi ki, onun
icin tizlildim. Ama Jenny'yle ilgili diisiinceler zihnimde baska hicbir seyin uzun
siire kalmasina izin vermiyordu.

Arabayla kdye giderken, polisin yine bosuna bir faaliyet icerisinde kap1 kapi
dolagtigini gérdiim. Onlan seyrederken icimi bir 6fke yakmaya basladi, diizenli
olarak bosa zaman harciyorlardi. Evimin 6niinden gecip yola devam ettim, simdi
evde olmak daha 6nce oldugundan daha kolay degildi. Kdyiin dis mahailelerine
yonelirken yolu kapamis bir grup adam goérdiim Yavasladim; yiizlerin cogunu
taniyordum. Rupert Sutton bile oradaydi, anlasilan nihayet ana kuzusu olmaktan
kurtulmustu Onlerinde Carl Brenner duruyordu.

Hepsi gozlerini arabaya dikmislerdi, ben pencereden disar1 sarkarken hicbir
hareket belirtisi gostermediler.

"Ne oluyor?"

Brenner topraga tiikiirdii. Yiiziinde hala Ben'den yedigi dayaktan kalan
clriikler vardi. "Duymadin mi? Bir tane daha oldu."”

Sanki biri fiziksel olarak kalbime bir yumruk indirmis gibi hissettim. Eger
dordiincii bir kadin kacirildiysa bunun tek bir anlami olabilirdi: Jenny'nin basina
coktan bir sey gelmisti. Brenner icimden gecenlerden habersiz devam etti.



"Okuldaki 6gretmen. Onu bu 6gleden sonra almis."

Baska bir sey daha dedi, ama ben duymadim. Eski haberi verdigini anlayinca
beynime kan hiicum etti, giimbiirtiisii kulaklarimi sagir ediyordu.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu, sozlerinin bendeki etkisinin hi¢ farkinda
degildi.

Ona soyleyebilirdim. Aciklayabilirdim, hadi olmadi bir neden uydururdum.
Ama onun o yeni tiireyen 'ben énemliyim' havalariyla sisindigini goériince, biitiin
ofkemin ona odaklandigin hissettim.

"Seni ilgilendirmez."

Sasirmis goriiniiyordu. "Hasta ziyaretine mi?"

"Hayr."

Brenner boksorlerin saldiriya hazirlanirken yaptiklari  gibi  omuzlarim
silkeledi. "Bize nedenini sdylemedikce kimse buraya girip cikmiyor."

"Ne yapacaksiniz? Beni arabadan siiriikleyerek mi ¢ikaracaksiniz?"

Diger adamlardan biri lafa girdi. "Hadi Dr. Hunter, bunu kisisel algilama."
Katilin tuzaklarindan biriyle yaralandiginda tedavi ettigim c¢iftlik iscisi Dan
Marsden'di bu.

"Nicin? Bana bal gibi de kisisel geldi."”

Brenner aligsilmis saldirganhigim geri kazanmisti. "Sorun ne doktor?
Saklayacak bir seyin mi var?"

'Doktor’ derken ses tonu asagilayiciydi. Ama ben daha bir sey demeden
Marsden onu kolundan yakaladi.

"Birak onu Carl. Kadinin arkadasiydi."”

Arkadasiydi. Birdenbire direksiyonu simsiki kavradim, bana apacik, toy bir
merakla bakarlarken, "Cekilin yolumdan," dedim.

Brenner elini kapiya koydu. "Biz demeden..."



Gaza basarak Brennerh arabadan silkeledim. Land Rover dalgalanarak
ilerlerken 6niimde dikilen adamlar saga sola kagisti. Afallamis yiizleri bir an
gozlime ilisti, sonra onlar geride biraktim. Arkamdan 6fkeli bagrislarin isittim,
ama yavaglamadim. Ancak onlar gbzden kayboldugu zamand: ki, 6fkem yatisti
ve tekrar net bicimde diisiinebilmeye basladim. Demin aklimdan ne geciyordu
oyle? Ne bicim doktordum ben? Birini yaralayabilirdim. Ya da daha kétiisii.

Amacsizca ilerlerken, sonunda heniiz bir iki giin 6nce Jenny ile geldigim
birahane yolunda oldugumu fark ettim. Cok sert bir fren yaptim, orayi tekrar
gorme fikrine bile katlanamazdim. Arkamda bangir bangir korna calininca
kenara cektim, diger aracin gecmesini bekledikten sonra arabay1 déndiiriip ayni
yoldan geri gitmeye bagladim.

Olup bitenleri hiz yaparak geride birakmaya calismistim, ama gsimdi
biliyordum ki, yapamazdim. Manham'a geri dénerken bitkindim. Brenner ya da
arkadaslarina dair bir ibare yoktu. Jenny'nin evine gitme ya da Mackenzie'ye
telefon etme istegine direndim. Anlami yoktu. Bir gelisme olmus olsa hemen
duyardim.

Evime gittim, istemedigim halde kendime bir viski koydum ve gokyiiziinde
giines alcalirken disarida oturdum. Kalbim de onunla birlikte alcaliyordu. Jenny
gotiiriildiikten bu yana yarim giin gecmisti bile. Hala umut oldugunu, kacgiranin
diger iki kurbanim hemen 6ldiirmedigini sOyleyebilirdim kendime. Ama bunda
rahatlatici bir yan yoktu. Hi¢ yoktu.

Heniiz 6lmemigse bile -dehset verici bicimde 6niimde acilan bir ihtimal -onu
bulmak icin iki giinden fazla zamanimiz yoktu. Eger insiilin eksikligi o zamana
kadar onu komaya sokmamissa da, o mechul hayvan tipki Sally Palmer ve Lyn
Metcalf gibi onu da éldiirecekti.

Ve buna engel olmak icin yapabilecegim hicbir sey yoktu.
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Bir siire sonra, mutlak karanlik yerini 151k beneklerine birakti; o kadar
kiiciiktiiler ki, kendi hayal giiciiniin {riinii sandi. Onlara odaklanmaya
calistiginda yok oldular. Sadece bir tarafa baktiginda goriilebiliyorlardi -
goriisliniin yatay sinirinda yildizlara benzeyen minik noktalar.

Gozleri alisinca, onlari daha dogru algilayabildigini fark etti. Sadece benek
degildiler. Yarikti bunlar. Isigin sizdig1 catlaklar. Dort bir tarafta olmadiklarinm
uzun zaman once fark etmisti. Isik tek bir yonden geliyordu. Oray1 '6én' olarak
diistiinmeye basladi.

Jenny onu kilavuz alarak yavas yavas etrafindaki karanliga form ve sekil
vermeye bagladi.

Uyaniklik hali agir agir gelmisti. Duygularim kérelten, anlamsiz bir zonklama
basin1 agritiyor, her hareketini 1zdiraba donistiiriiyordu. Diigiinceleri
karmakarisikti, ama miithis bir dehset hissi onu tekrar bilincini yitirmekten
alikoyuyordu. Tekrar o araba parkinda oldugunu sandi, sadece bu sefer taksi
soforii onu arabanin bagajina koymustu. Kistirilmis hissetti, nefes alamiyordu.
Bagirip yardim cagirmak istedi, ama bedeninin geri kalam gibi bogaz1 da
emirlerini kabul etmiyordu sanki.

Yavas yavas diisiinceleri daha tutarli hale geldi. Nerede oldugunu biliyordu,
burasi araba parki degildi. O saldirn artik gecmisinde kalmisti. Ama bunu
anlamasi rahatlamasini saglamadi. Neredeydi? Karanlk, aklim karistiriyor ve
dehsete diisiiriiyordu. Dogrulup oturmaya ugrasinca sanki bir sey bacagini
kavradi. Bacagim kurtarmak icin cekince bilegindeki kavrayis ansizin daha da
sikilagti; ardindan parmaklarn ayakbilegindeki ipin sert kenevirine rast geldi.
Gitgide artan bir inanmazlhikla, ipi parmaklariyla takip edince ddosemeye bagh
agir bir demir halkaya ulasti.

Baglanmisti. Ve birdenbire ip, karanlik, altindaki sert zemin, hepsi zihninde
korkung bir sekilde bagdasti.

Ve hatirladi.

Aklina gelenler birbiriyle adim adim birlesen béliik porciik hatirlamalardan
ibaretti. Telefonda David'le konusuyordu. Kapinin zili calmisti. Bakmaya
gitmisti, disarida duran bir adam vardi, esikteki boncuk perde yiiziinden ¢ok net
goriinmiiyordu ve... ve...



Aman Tanrim, bu oluyor olamaz.. Ama oluyordu. David diye, Tina diye
seslendi, bagirdi. Kimse yoktu. Kimse gelmedi. Bir gayretle kendini durmaya
zorladi. Derin nefesler al. Kendini topla. Titreyerek durum degerlendirmesi
yapmaya basladi. Burasi her neresiyse, serin bir yerdi, ama soguk degildi.
Havada tamiyamadigl, igrenc bir ciiriik kokusu vardi. Fakat hi¢ degilse giysileri
lizerindeydi, sortuna ve yelegine dokunulmamisti. Basindaki agr hafifleyip
sessiz bir zonklamaya doniismiistii, su an yasadigl en giiclii his susuzluktu.
Bogazi sismis, kurumustu, yutkunurken aciyordu. Karni da acti, bunu diisiiniince
cok daha iirpertici olan sey geldi aklina.

Insiilinini almamst.

En son igneden beri ne kadar zaman gectigini tahmin bile edemiyordu. Ne
kadar zamandir burada olduguna dair higbir fikri yoktu. Sabahleyin her zamanki
gibi kendine igne vurmustu, ama ne kadar zaman 6nceydi bu? Eger bir dahaki
dozun vakti gecmemisse bile gecmek iizereydi. Insiilin olmadan kan sekerinin
diizenlenmesi miimkiin degildi ve sekeri yiikselmeye baslarsa neler olacagini
cok iyi biliyordu.

Bunu diisiinme, dedi kendi kendine sertce. Buradan kurtulmay: diisiin. Burasi
her neresiyse.

Ellerini uzatarak, ayagindaki ipin elverdigi kadariyla hapishanesinin fiziksel
sinirlarin1 6lgmeye calisti. Arkasinda piirtiiklii bir duvar vardi, ama diger ii¢
tarafta elleri sadece boslugu yakaliyordu. Sonra, karanlikta el yordamiyla
aranirken, ayagi bir seye carpti. Bir ¢iglik atip geriye dogru sendeledi. Baska bir
sey olmayinca yere ¢omeldi ve nesneye dikkatle dokundu. Bir ayakkabi diye
diisiindii parmaklariyla yoklayarak. Spor ayakkabisi, bir erkege ait olamayacak
kadar kiiciik...

Ne oldugunu kavramanin verdigi korkuyla elindekini atti. Spor ayakkabisi
degil, kosu ayakkabisiydi. Bir kadina aitti.

Lyn Metcalf'a.

Bir siire korkuya yenik diiser gibi oldu. Bacagina sarili ipi hissettiginden beri,
katilin ticiincii kurbam olarak secildigini kendine séylememeye calisiyordu.
Simdiyse bu bilgi acimasiz bir bicimde dogrulanmisti. Ama kendini koyvermeye
zamani yoktu. Sayet buradan kurtulmak istiyorsa.



Ipin gerginligi azalana kadar tekrar duvara yaklasinca parmaklariyla
diigiimleri kontrol etti. Sikiliklarina bakilirsa halkayla ayni demirden
dokiilmiislerdi adeta. Ilmek bilegini acitacak kadar siki degildi, ama ayagim
cikaramayacagi kadar kiiciiktii. Ayagim kurtarmaya calismak, bileginin derisini
tahris etmekten baska sonu¢ vermedi.

Bunun iizerine, serbest ayagini duvara dayayip destek alarak ipi elinden
geldigince sertce cekti. Ne ip ne de demir halka esnedi; yine de cekmeye devam
etti, ta ki kafas1 zonklayana ve gozlerinin gerisinde flaglar patlayana kadar.

Gozleri kararinca nefesi kesilmis halde yere uzandi, o zaman 15181n sizdig1
yariklart fark etti. Istk cikis yolu demekti ya da en azindan bu kapkara
hapishanenin 6tesinde bagka bir seyler oldugunu gésteriyordu. Ama her nereden
geliyorsa ulasamayacag1 kadar uzakti. Govdesini yere yakin tutarak ipin izin
verdigi en uzak noktaya kadar gitti. Kolunu tereddiitle uzatti. Otuz santim kadar
ileride eli kati ve sert bir seye degdi. Parmaklarimi agir agir onun iizerinde
gezdirdi, zimparalanmamis kalaslarin kiymikli dokusunu hissetti.

O aydinlik seritler kalaslar arasindaki catlak ve bosluklardan geliyordu. Bir
tanesi tam Oniindeydi, digerlerinden biraz daha biiyiiktii. Daha yakina sokuldu.
Kirpikleri ahgabin piiriizlii yiizeyine degince iirkiip kafasini geri cekti, sonra
goziinii dikkatle catlaga dayadi.

Uzun, cok golgeli bir odanin bir parcasimi goérebiliyordu. Bodrum ya da
mahzene benziyordu, bu da havanin yeralti gibi nemli olusunu acikliyordu.
Boyasiz tas duvarlar yipranmisti. Kavanoz ve teneke kutularla dolu raflardaki
her sey eski ve tozluydu. Jenny'nin durdugu yere gére tam karsida tahta bir
tezgah vardi, iizerinde bir mengeneyle daginik halde duran cesitli bagka aletler
bulunuyordu. Ama Jenny'nin solugunu bogazina tikayan o degildi.

Dehset verici sarkaclar gibi tavandan sarkan sakatlanmis hayvan cesetleri
vardi.

Diizinelercesi... tilkiler, kuslar, tavsanlar, kakimlar, kostebekler; hatta porsuga
benzeyen bir tanesi. Sanki ters bir denizin yiizeyinde, goriinmeyen bir ag
tarafindan hareket ettiriliyormus gibi, mide bulandinct bir sekilde
dalgalamiyorlardi. Bazilari boyunlarindan, digerleri arka ayaklarindan
asilmisti, kafalarinin olmasi gereken yerler korelmis kiitiiklere benziyordu.
Kiiciik cesetlerin bircogu sirf deriyle kemik kalana kadar cliriimiistii; oyuk goz



cukurlar1 bos bog Jenny'ye bakiyordu.

Cigligim zor zapteden Jenny kalaslardan uzaklasti, igren¢ kokunun sebebini
artik biliyordu. Az sonra aklina gelen baska bir sey tiiylerini diken diken etti.
Ayaga kalkip ellerini yavasca basinin iistiine kaldirdi. Parmak uglar1 yumusak bir
seye temas etti. Kiirk. Hizla elini geri cekti, sonra kendini zorlayip tekrar uzatti.
Bu kez, dokunusuyla biraz yatan tiiylerin yumusak hareketini hissetti.

Kendi basinin iizerinde de asili hayvanlar vardi.

Gayri ihtiyari bir ¢i18lik atip yere ¢oktii, eselenerek aranmaya basladi, nihayet
duvart bulup sirtim yasladi. Sonra duygularini kontrol edemeyerek kollariyla
govdesini sardi ve hickirarak aglamaya bagladi. Ama yavas yavas gozyaslari
kesildi. Gozlerini ve burnunu sildi. Citkirildim. Aglamanin hicbir seye faydasi
yoktu. Ayrica tepesindeki hayvanlar 6liiydii. Ona zarar verecek degillerdi.

Olanca kararlihgiyla kalas duvara ilerledi ve yariga goziinii bir kez daha
dayadi. Oteki taraftaki oda degismemisti. Kimse yoktu. Olii hayvanlan ilk
gormenin sokuyla gézden kacirdigl bir seyi simdi fark etti. Tezgahin arkasinda
bir girinti vardi. Mahzendeki donuk ve zayif yapay 1sik oradan yayiliyordu.
Icinde ancak goriilen ve yiikselirken gézden kaybolan iki kat arasi merdiven
basamaklari vardi.

Cikis yolu.

Jenny merdivene istahla bakti, sonra yariktan uzaklasip kalaslar1 énce bir
deneme mahiyetinde itti. Sonra dizlerinin iizerinde durarak iki eliyle birlikte
vurdu. Carpmanin etkisiyle kollarina bir sok dalgas1 yayildi, avuglarina
kiymiklar batti. Agac duvar kimildamamisti bile.

Ama harcadig1 efor kendini daha iyi hissetmesini sagladi. Duvara elleriyle
defalarca hamle yapti; kendisini fel¢ edecek derecede etkili olan korku her
vurusuyla birlikte icinden biraz daha cikti. Nefes nefese geriye gitti, ta ki ip
oturmasina elverecek kadar gevseyene dek. Serbest bacagina kramp girmisti ve
sarf ettigi caba bas agrisim1 ve susuzlugunu artirmisti, ama acimasiz bir tatmin
hissediyordu. O hisse tutundu ve aslinda ne kadar az sey basarmis oldugunu
diistinmeyi reddetti. Kalaslar gecilmez degildi. Zaman olsa bu engeli
asabilecegini hissediyordu. Ne var ki, ne kadar zamanin kaldigin1 bilmiyorsun,
degil mi?



O diisiinceyi aklindan defedip el yordamiyla ipi bulup diigiimii agmak icin
ugrasmaya basladi.
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Ertesi sabah radyoda haberleri actigimda bir siiphelinin tutuklandiginm
duydum.

Gecenin biiyiik kismini bir iskemlede oturmus halde , genelde uyumadan
gecirmis, Mackenzie'nin hem aramasini ummus hem de bundan korkmustum.
Ama telefonum hi¢ calmamisti. Saat beste yataktan kalkip dus aldim. Disarida
oturup etrafimda diinyanin yeniden canlanisin1 uyusmus gibi seyrettim. Yaklasik
bir saat sonra tekrar iceri girdim. Rayoyu agmaktan kagindim, zira ilk haberin ne
oldugunu biliyordum. Fakat cok gecmeden evin sessizligi bunaltici hale geldi,
tistelik dinlememek daha kotiiydii. Saat sekiz haber biilteni zamam gelince
teslim olup radyoyu actim.

Aslinda zaten bilmedigim bir sey duymay:1 beklemiyordum. Kendime kahve
yapmak {izereydim ve siizgecli kahve ibrigini doldururken musluktan gelen ses
yliziinden yayinin ilk birkac¢ saniyesini tam isitemedim. Fakat 'tutuklama' ve
'stipheli" sozciiklerini duyunca ¢ildirmis gibi suyu kapadim.

"... kimligi aciklanmadi, ama polis, ©gretmen Jenny Hammond'in
kacirilmasiyla ilgili olarak diin gece gec saatte yOrede yasayan bir adamin



tutuklandigini dogrulada..."

Ardindan spiker diger habere gecti. Peki Jenny'ye ne oldu? diye bagirmak
istedim.] Eger birini tutkladilarsa, onu ni¢in bulmadilar? Elimde hala simsiki
tuttugum kahve ibrigi oldugunu fark ettim. Onu c¢arparak masaya biraktim ve
telefonu kaptim. Mackenzie'nin numarasini cevirirken Hadi, cevap ver diye
yalvariyordum. Birkag kere caldi, tam ben telesekreter mesaji devreye girecek
derken telefonu act.

"Onu buldunuz mu?" Onun bir sey sdylemesine firsat vermeden sormustum.
"Dr. Hunter?"

"Onu buldunuz mu?'

"Hayir. Bak, simdi konusamam. Seni sonra... "

"Kapatma! Tutukladigimz kim?"

"Sana bunu séyleyemem."

"Ah, Tanrn agkina!"

"Heniiz su¢lanmadi ve hentiz adim aciklamiyoruz. Bu isleri bilirsin." Sesi 6ziir
diler gibiydi.

"Size bir sey sdyledi mi?"
"Heniiz sorguluyoruz."

Baska deyisle, hayir soylemedi. "Niye bana haber vermedin? Eger bir sey
olursa ararim demistin!"

"Saat gecti. Sana bu sabah haber verecektim."
"Ne yani, simdi rahatsiz etmeyeyim mi dedin?"
"Bak, endiselendigini biliyorum, ama bu bir polis sorugturmasi... "

"Biliyorum. Ben de isin i¢indeyim, hatirladin mi1?"



"Sana bir sey sOyleyebilecegim zaman sOylerim. Ama simdi bir siipheliyi
sorguluyoruz ve biitiin sdyleyebilecegim bu."

Ona bagirip cagirmamak icin kendimi zor tuttum. Tehditlerden etkilenecek
tipte biri degildi. "Radyo yo6rede yasayan biri oldugunu séyledi," dedim sakin
olmak icin miicadele ederek. "Yani senin hosuna gitsin gitmesin, koydeki herkes
cok gecmeden onun kim oldugunu 6grenecek. Ben de sonunda 68renecegim.
Bana sdylememen, ¢niimiizdeki birka¢ saati neyin dogru neyin dogru olmadigini

tahmin etmekle gecirmemden baska ise yaramayacak." Tartisacak enerjim
olmadigini hissettim birdenbire. "Liitfen. Bilmem gerek."

Tereddiit etti. Bir sey soylemeyip, kendi kendine ikna olmasi icin ona firsat
verdim. I¢ ¢cektigini isittim. "Bekle."

Ahizeyi eliyle orttii. Yaninda her kim varsa onun duyamayacagi bir yere
gittigini tahmin ettim. Tekrar konustugunda sesini kisiyordu.

"Bu tamamen gizli, anlasildi m1?" Cevap verme zahmetine girmedim. "Ben
Anders."

Tamdigim bir isim duymaya hazirlikliydim. Ama bunu degil.
"Dr. Hunter? Orada misin?"
"Ben Anders m1?" diye tekrarladim afallamig halde.

"Arabas1 Jenny Hammond'in kaybolmasindan 6nce, sabahin erken saatlerinde
onun evinin yakininda goriilmiis."

"Hepsi bu mu?"

"Hayir, degil," diye tersledi. "Arabanin arkasinda tuzak yapmak icin gereken
arac gerecler bulduk. Tel, tel makaslari. Kazik yapmak icin agac."

"O dogal park korucusu, onlar1 herhalde isinde kullaniyordur”
"Peki niye arabas1 Jenny Hammond'in evinin 6niindeydi?"

Hala bu haberi kavramaya ugrasiyordum. Fakat zihnim calismaya bashiyordu.
"Arabay1 orada kim gormiis?"



"Bunu sana sdyleyemem."
"Thbar geldi, degil mi? Isimsiz bir ihbar."
"Neden boyle dedin?" Sesinde siiphe vardi.

"Ciinkii kimin yaptigim biliyorum," dedim ani bir kanmya vararak. "Carl
Brenner. Sana Ben'in onun yasak avlandigim diisiindiiglinii sdylemistim,
hatirhyor musun? Birkag¢ gece dnce kavga ettiler. Brenner kaybetti."

"Bunun bir anlami yok," dedi Mackenzie inat ederek.

"Anlami su, Brenner'a bu konuda ne bildigini sorman gerek. Ben'in bir ilgisi
olduguna inanamiyorum."

"Niye? Arkadasin oldugu icin mi?" Mackenzie simdi 6fkeliydi.
"Hayir, bence ona tuzak kuruldugu igin."

"Ah, bunun bizim aklimiza gelmedigini diisiiniiyorsun? Sen sormadan
sOyleyeyim; ise bak ki, Brenner sug¢ islendigi sirada nerede oldugunu
kanitlayabiliyor, arkadasin Anders'inkinden daha saglam bir sekilde. Sally
Palmer'in eski erkek arkadasi kimmis biliyor musun?"

Bu yeni bilgi sdyleyebilecegim her seyi yok etti.

"Birkag y1l once bir iligkileri varmis," diye devam etti Mackenzie. "Aslinda,
sen koye yerlesmeden hemen 6nce."

"Bilmiyordum,"” dedim saskinlikla.

"Belki bundan s6z etmeyi unutmustur. Ve bahse girerim, on bes yil 6énce bir
kadina tecaviizden tutuklandigindan s6z etmeyi de unutmustur, degil mi?"

Ikinci kez, sdyleyecek s6z bulamiyordum.

"Thbar telefonunu almadan once de onu zaten izliyorduk. Cok sasiracaksin
ama tamamen budala da degiliz," diye devam etti amansizca. "Simdi, izin
verirsen, bu sabah ¢ok mesguliim."”

Bir tikirtiyla birlikte baglanti kesildi. Telefonu kapadim. Ne diisiinecegimi



bilmiyordum. Normalde Ben'in sugsuz olduguna yemin ederdim. Isimsiz ihbar
Brenner'in yaptigina hala emindim. Sonuclarini hi¢ diisiinmeden, Ben'le skoru
esitlemek icin her yolu deneyebilecek kadar dar diisiinceli biriydi.

Yine de, Mackenzie'nin sOyledikleri beni sarsmisti. Ben'in gecmisinde bir
tecaviiz hadisesi oldugunu bilmek soyle dursun, bir zamanlar Sally ile iliskisi
oldugunu bile bilmiyordum. Bana sdylemesi i¢in hi¢ neden yoktu aslinda, hatta
kosullar diisiiniilecek olursa belki séylememesi icin her tiir neden vardi. Ama &te
yandan su an onu ne kadar tanidigimi kendime sormadan da edemiyordum.
Diinya, tamdiklan kisinin katil olmayacaginda israr eden insanlarla doluydu.
Hayatimda ilk kez, ben de onlardan biri miyim diye merak ettim.

Ama cok daha endise verici olan sey, polisin ¢ok degerli zamam yanlis insanla
harciyor olabilecegiydi. Birdenbire zihnim toparlandi. Araba anahtarlarimi
kaptigim gibi evden firladim. Eger Brenner yalan yere Ben'i sucladiysa, yaptigi
seyin Jenny'ye neye mal olacagini ona anlatmak gerekirdi. isin ashim dgrenmeli
ve gerekirse onu dogruyu sdylemeye ikna etmeliydim. Aksi halde...

Aksi halde olacaklan diisiinmek istemiyordum.

Koyiin icinde arabayla ilerlerken giines daha simdiden yakiciydi. Her
zamankinden daha cok polis ve basin mensubu vardi. Ketum yore halkiyla
roportaj yapma girisimleri amacina ulasamayinca, muhabirler, fotografcilar ve
ses miihendisleri hognutsuz gruplar halinde bir araya toplanmisti. Jenny
yiiziinden burada olduklar diisiincesine dayanamiyordum. Kilisenin oniinden
gecerken mezarhkta Scarsdale'i gordiim. Ani bir diirtiiyle arabay1 kenara cekip
indim. Peder, Tom Masonla konusuyor, bah¢ivana talimat verirken kemikleri
cikmis parmagini salliyordu. Benim yaklastigimi goriince konusmayi kesti,
yiiziinde hosnutsuzluk ifadeleri belirdi.

"Dr. Hunter," dedi sogukca, selam niyetine.
"Sizden bir iyilik isteyecegim," dedim acik acik.

Yiiziindeki memnuniyet 1s5181m pek gizleyemedi. "lyilik? Bu cok yeni bir sey,
yani benden bir sey istemeye ihtiyaciniz olmasi."”

Bu anin tadini ¢ikarmasina izin verdim. Gururdan, onun ya da benim
gururumdan, daha fazlasi tehlikedeydi su an. Numaradan saatine bakti.



"Her ne ise, beklemek zorunda. Bir telefon bekliyorum. Yakinda bir radyo
roportaji icin yayinda olmam gerekiyor."

Baska zaman olsa, sesindeki sisinme tonu sinirimi bozardi, ama simdi pek
farkina bile varmamigtim. "Bu 6énemli."

"O halde beklemeye aldirmazsiniz, degil mi?" Kilisenin yan tarafindaki acik
bir kapidan gelen telefon sesiyle kafasini diklestirdi. "Beni mazur gérmek
zorundasiniz."

Onu tozlu yakasindan kavrayip sarsmak istedim. Hatta yiirliylip gideyim
suradan dedim kendi kendime. Ama sayet Brenner'in iyi yanina hitap
edeceksem, Scarsdale'in varlig yararli olabilirdi. Onu az kalsin yere serecegim
onceki aksamdan sonra yalmz gidersem beni dinleyeceginden kuskuluydum. Bu
yiizden bir sey demedim ve peder aceleyle iceri girerken bekledim.

Bahce makasinin sesi, daldigim diisiincelerden beni yavas yavas uzaklastirdi.
Tom Mason'in bulundugu tarafa baktim; bir cicekligin etrafindaki ¢imleri 6zenle
kirpiyor ve az 6nceki konusmay1 duymamis gibi yapmaya gayret ediyordu. Geg
de olsa, aklima ona selam vermedigim geldi.

"Glinaydin Tom," dedim normal goriinmeye caligsarak. Biiyiikbabasini gérmek
icin etrafa bakindim. "George nerede?"

"Hala yatakta."

Hasta oldugunu bile bilmiyordum. Isimi ne kadar bosladigimin bir baska
isaretiydi bu. "Donecek mi tekrar?"

Kafasiyla onayladi. "Birkac giin daha yatarsa iyilesecek."

Sucluluk hissi bicak gibi saplandi icime. Yashi George ve torunu, Henry'nin
hastasiydilar, ama ev ziyaretleri benim sorumlulugumdu. Hem yash bahgivan
Manham'in demirbasi1 gibiydi, ortalikta olmadigim fark etmem gerekirdi. Son
zamanlarda kag kisiyi daha yiiziistii birakmistim? Ustelik bunu hala yapiyordum,
zira ben olmayacagimdan bu sabahki hasta randevularini yine Henry iistlenmisti.

Ama Jenny i¢in duydugum korku baska her seye agir basiyordu. Acik kapidan
Scarsdale'in azametli sesi siiziiliip gelirken, icimde ne olursa olsun bir seyler
yapma ihtiyac1 gitgide kabariyordu. Sabirsizliktan yerimde duramiyordum.



Kilisenin mezarhiginda giines 15181 asir1 parlak goriiniiyordu, havada mide
bulandiric1 sekerli kokular vardi. Bilingaltimi bir sey kurcaliyordu, ama her ne
idiyse Scarsdale'in telefonu kapadigini isitince yok oldu. Az sonra kilise
ofisinden disar1 ¢ikti, kendinden memnun tepeden bakan bir hali vardi.

"Evet, Dr. Hunter. Bir iyilik istiyordunuz."

"Carl Brenner'1 gormeye gidiyorum. Sizin de benimle gelmenizi istiyorum."
"Gercekten mi? Peki bunu ni¢in yapayim?"

"Cilinkii biiyiik ihtimalle sizi dinler."

"Hangi konuda?"

Bahcivana bir bakis attim, ama uzaklasmisti zaten, biitiin dikkatiyle isini
yapiyordu.

"Polis birini tutuklamis. Carl Brenner'in onlara sdyledigi bir seyden 6tiirii bir
hata yaptiklar1 kanisindayim."

"Bu 'hata' Ben Anders'la ilgili olabilir mi acaba?" Yiiz ifadem yeterli cevap
olmus olmaliyd: ki, Scarsdale kendinden hosnut gériindii. "Sizi hayal kirikligina
ugrattigim icin izgliniim, ama bu pek yeni bir haber degil. Gétiiriiliirken gordii
herkes. Boyle bir seyi kolay kolay saklayamazsiniz."

"Kim oldugunun 6énemi yok, ben hala Brenner'in polise yanls bilgi verdigini
diistiniiyorum."

"Nedenini sorabilir miyim?"
"Ben'e kars1 kini vardi. Ociinii almast i¢in bu bir firsat."

"Ama kesin olarak biliyor degilsiniz, degil mi?" Scarsdale'in dudaklan tenkitci
bir sekilde biiziildii. "Ayrica Anders arkadasiniz sanirim."

"Eger sucluysa basina gelen her seyi hak eder. Ama degilse, o zaman polis
cikmaza girmis, vakit kaybediyor demektir."

"Bu onlarin karari, kdy doktorunun degil."



Sakinligimi korumaya calistim. "Liitfen."

"Uzgiiniim Dr. Hunter, ama ne istediginizi tam olarak degerlendirebildiginizi
diistinmiiyorum. Bir polis sorusturmasina miidahale etmekten bahsediyorsunuz."

"Birinin yasamim kurtarmaktan bahsediyorum!" Neredeyse bagirmistim.
"Liitfen," diye tekrarladim daha sessizce. "Kendim i¢in istemiyorum. Birka¢ giin
once siz bir seyler yapmak gerektiginden s6z ederken Jenny Hammond
kilisenizdeydi. Hala hayatta olabilir, ama bu c¢ok uzun siirmeyecek. Onun...
yani..."

Sesim zayiflamisti. Scarsdale beni seyrediyordu. Artik konusamadigimdan,
kafamu iki yana salladim ve oradan uzaklagmaya basladim.

"Carl Brenner'in beni dinleyecegini diisiinmenize sebep ne?"

Bir an kendimi topladiktan sonra ona yiiziimii donerek, "Devriye isini siz
baglattiniz," dedim. "Sizin sdyleyeceklerinizi benim sozlerimden daha c¢ok
dikkate alacaktir."

"Uciincii kurbany," dedi dikkatle, "onu tamiyor musunuz?"

Sadece basimla onayladim. Bir siire beni inceledi. Gozlerinde daha o6nce
gormedigim bir sey vardi. Merhamet oldugunu anlamam bir an siirdii. Sonra
yerini yine her zamanki kibrine birakip yok oldu.

"Pekala," dedi.

Daha o©nce Brenner'larin evine gitmemistim, ama kolay kolay go6zden
kacmayacak bir tiir sinir tasi gibiydi. Kdyiin bir iki kilometre kadar disindaydi;
oraya biitiin yaz cukurlarla dolu olan, yilin kalaninda da pis su birikintileri ve
camurdan ibaret olan bir toprak yolla ulasiliyordu. Etrafindaki tarlalar bir
keresinde drenajla tarima acilmisti, ama simdilerde yaban haline kararli bir
sekilde geri doniiyordu. Etrafindaki ¢cop ve atiklariyla ev, arazinin tam ortasinda
yer aliyordu. Diiz bir hatt1 ya da agis1 yokmusg gibi goriinen yiiksek, harap bir
binaydi. Yillar icinde eklemeler yapilmisti, bunlar duvarlara siiliik gibi yapismis
kohne yapilardi. Oluklu bir metal levhayla tamir edilmis damda uyumsuz
bicimde modern, devasa bir uydu anteni ¢canag1 goze carpiyordu.

Scarsdale kisa yolculugumuz sirasinda tek kelime etmemisti. Arabanin



icindeki dar alanda onun kiiflii, hafif eksi kokusu daha fazla fark ediliyordu.
Land Rover eve giden cukurlu yolda sarsila sarsila ilerliyordu. Kizgin bir sekilde
havlayan bir kopek bize dogru kosarak geliyordu, ama arabadan indigimizde
mesafesini korudu. Evin 6n kapisina hizli hizli vurunca eski boya pul pul
dokiildii. Bitkin goriiniimlii bir kadin neredeyse aninda acti kapiyi, bu Carl
Brenner'in annesiydi.

Insam iizecek kadar zayifti, cansiz gri saglar ve solgun bir teni vardi, sanki
yasam icinden c¢ekilip alinmis gibiydi. Dul bir kadin olarak tek basina
yetistirmek zorunda kaldig1 ailesi goz Oniine getirilirse, hakikaten dyle olmusg
olabilirdi. Sicaga ragmen, rengi atmis elbisesinin {izerine el 6rgiisii bir hirka
giymisti. Bize saskin saskin bakarken hirkasini cekistirdi ve hicbir sey
sOylemedi.

"Ben Dr. Hunter," dedim. Scarsdale'in tanistirilmasina gerek yoktu. "Carl evde
mi?"

Soru cevap vermesini saglamadi. Tam soruyu tekrarlayacaktim ki, kollarim
gogsiinde kavusturdu ve, "Yatiyor," dedi. Hizli konusuyordu, tarzi hem saldirgan
hem asabiydi.

"Onunla konusmamiz gerek. Onemli."
"Uyandirilmaktan hoslanmaz."

Scarsdale ©ne c¢ikarak, "Uzun siirmez Bayan Brenner,” dedi. "Onunla
konusmamiz gercekten énemli."”

Scarsdale'in kendini gosterip kontrolii ele almasina sinirlenir gibi oldum, ama
fazla stirmedi. Onemli olan tek sey eve girmekti.

Kadin istemeye istemeye geri cekilince iceri girebildik. "Mutfakta bekleyin.
Onu ¢agirayim."

Eve ilk Scarsdale girdi. Ben de arkasindan darmadagin koridora ilerledim.
Eski mobilya ve kizartma kokuyordu. Mutfaga yaklasirken yag kokusu artt1. Bir
kosede kiiciik bir televizyon acikti. Onlu yaglarda bir kizla bir oglan masada bog
kahvalt1 tabaklarinin 6niinde atisiyorlardi. Scott Brenner da yakinda oturuyordu;
bandajli ayagini alcak bir tabureye uzatmis, televizyon seyrederken yarisin ictigi
bir fincan cayi elinde tutuyordu.



Biz girince susup bize baktilar. "Giinaydin Scott,” dedim acayip kacan bir
sekilde. Erkek ve kiz kardeslerinin adlarim hatirlamiyordum. Ne yapiyorum
boyle, diye ilk kez etraflica diisiin-diim ve fark ettim ki, birinin evine gelmis onu
yalancilikla ~ suclamak  i{izereydim. Ama  tereddiitleri ~ kafamdan
uzaklastirdim. Dogru ya da yanls, bu yapmak zorunda oldugum bir seydi.

Ortama sessizlik coktii. Scarsdale odanin ortasinda dikiliyordu, bir heykel
kadar sogukkanliydi. Geng¢ kizla delikanli bize bakmaya devam ediyorlardi.
Scott'in basi 6niindeydi.

"Ayagin nasil?" diye sordum sessizligi bozmak icin.

"lyi." Ayagina bakip omuzlarin: silkti. "Dokununca biraz aciyor."
Bandajin pis oldugunu gorebiliyordum. "Sargi en son ne zaman degisti?"
Yiizii kizardi. "Bilmem."

"Degisti ama, degil mi?" Yanmit vermedi. "Bu kétii bir yara, 6ylece kendi haline
birakmamalisin."

"Boyleyken bir yere gidemem, degil mi?" dedi keyifsiz bir tonda.
"Bir hemsire getirtebiliriz. Ya da Carl seni muayenehaneye getirebilir."
Yiiziine sanki bir kepenk indi. "O ¢cok mesgul."

Evet, diye diisiindiim, 6yle olduguna bahse girerim. Ama benim de kendimi
begenecek durumum yoktu. Doktorluk isimle baglantiy1 ne kadar kopardigimi
bir kere daha hatirladim. Asagiya inen birinin ayak sesleri isitildi, ardindan anne
mutfaga girdi.

"Melissa, Sean, disari,” dedi genclere.

"Nigin?" diye sordu kiz.

"Ciinki ben dyle diyorum! Hadi!"

Somurtarak himbil himbil disari ¢iktilar. Anneleri lavaboya gidip suyu acti.

"Geliyor mu?" diye sordum.



"Hazir oldugunda gelecek."

O da ancak senin yukar giderken oldugun kadar hazir galiba, diye gecirdim
aklimdan. Kadin st iiste yigilh bulasiklar1i huysuz bir sekilde yikamaya
baglarken duyulan tek ses suyun fosurtusuyla kap kacagin takirtisiydi. Yukarida
herhangi bir hareket var mi diye kulak kabarttim, ama yoktu.

"Ne yapayim o zaman?" diye sordu Scott, endiseyle ayagina bakiyordu.

Zihnimi odaklamak icin caba harcamam gerekti. Scarsdale'in beni seyrettigini
biliyordum. Kisa bir an, sabirsizligim ile gorev duygum miicadele etti ve pes
ettim.

"Bir bakayim."

Bandajin o pis haline kiyasla, yara o kadar da kotii degildi. Iyilesiyordu ve
bliyiik olasilikla ayagimi tekrar tam kapasite kullanabilecekti. Dikisler bir
hemsirelik 6grencisi tarafindan atilmis gibi acemice goriiniiyordu, ama yaranin
kenarlar temiz bir sekilde birlesmeye baslamisti. Arabadan ilkyardim ¢antami
alip geldim ve yaray1 temizleyip pansumani degistirmeye koyuldum. Brenner'in
geldigini duyuran giim giim ayak sesleri isitildiginde isimi tamamlamak
lizereydim.

Carl omuzlarim sarkitarak odaya girerken isim bitmisti, ayaga kalktim. Kirli
bir kot pantolon ve {izerine oturan bir tigort giymisti. Bedenin {ist kism1 solgun
ama kuvvetliydi, sirim gibi kaslarla oriiliiydii. Diismanca bakislarim1 bana dikti,
sonra neredeyse goniilsiiz bir saygiyla Scarsdale'i basiyla selamladi. Sert bir okul
miidiiriiniin kargisina ¢ikmis somurtkan bir 6grenciyi hatirlatti bana.

"Glinaydin Carl," dedi Scarsdale ¢ne cikarak. "Seni rahatsiz ettigimiz icin
kusura bakma."

Sesinde hafif bir ayiplama vardi. Bunu duyan Brenner nasil goriindiigiiniin
farkina vard.

Hic gerek yokken, "Heniiz kalktim," dedi. Sesi hala uykunun etkisiyle boguk
cikiyordu. "Diin gece gec saatlere kadar yatmadim."

Scarsdale'in ifadesi bunu gormezden gelecegini anlatiyordu. Sadece bu
seferlik. "Dr. Hunter sana bir sey sormak istiyor."



Brenner bana bakarken diismanligini gizlemeye calismiyordu. "Niye bu ib..."
Ne dedigini fark edip lafin1 degistirdi. "Niye onun ne istedigini umursayayim?"

Scarsdale sabirli arabulucu pozunda ellerini havaya kaldirdi. "Davetsiz
geldigimizin farkindayim, ama 6nemli olabilecegini diisiiniiyor. Sdyleyeceklerini
dinlemeni istiyorum,” dedi ve benden bu kadar dercesine doniip bana
bakti. Scott'la annesinin ben konusurken beni izlediklerinin bilincindeydim.

"Ben Anders'in tutuklandigini biliyorsun,” dedim. Brenner cevap vermeden
once zaman kazanmak icin masaya yaslanip kollarim1 gégsiinde kavusturdu.

"Ne olmus?"

"O konuda bir sey biliyor musun?"

"Nereden bilecegim ki?"

"Polis bir ihbar telefonu almis. O sen miydin?"

Sanki 1s1 dalgas1 gibi bir kavgacilik yayiliyordu her yanindan. "Sana ne
bundan?"

"Clinkii o sensen, Ben'i gercekten goriip gérmedigini bilmek istiyorum."
Gozleri kisildi. "Beni sucluyor musun?"
"Bak, ben sadece polisin zamanini bosa harcamasini istemiyorum, o kadar."

"Boyle diisiinmene sebep ne? Milletin o Anders picinin ne mal oldugunu
anlamasi yakindir."

Scott koltukta huzursuzca kimildadi. "Bilmem ki Carl, belki de o degildir... "
Brenner ona déndii. "Sana soran olmadi. Kapa ceneni."

"Bu sadece Ben Anders'la ilgili degil!" dedim, Scott basini korumak
istercesine egerken. "Tanr1 askina, géremiyor musun?"

Brenner yaslandigi masadan kendini itip uzaklastirdi, yumruklarn sikiliydi.
"Sen kim oldugunu saniyorsun? Diin gece seni durdurdugumuzda bizimle
konusmayacak kadar burnun havadaydi, simdi de buraya gelip bana ne yapmam



gerektigini soyliiyorsun, dyle mi?"
"Sadece gercegi soylemeni istiyorum."
"Yani bana boktan bir yalanci mi1 diyorsun?"
"Bir insanin hayatiyla oynuyorsun!"
Zalimce siritt1. "lyi. Bana kalirsa o pici asabilirler."
"Onu kastetmedim!" diye bagirdim. "Ya kiz? Ona ne olacak?"

Bu s6ziim yiiziindeki siritigi sildi. Bu hi¢ aklina gelmemis gibiydi. Omuzlarim
silkti, ama artik savunmaya ge¢cmisti.

"Herhalde ¢oktan 6lmiigtiir."

Brenner'in iizerine yiiriimek tizereyken Scarsdale beni engellemek icin kolumu
tuttu. Kendimi zorlayarak son bir kez daha denedim.

"Kurbanlarini1 6ldiirmeden 6nce ii¢ giin canh tutuyor." Sesimin titremesini
onlemek icin miicadele ediyordum. "Tanr bilir ne yapmak icin onlar1 canh
tutuyor. Bugiin ikinci giin ve polis hala Ben Anders" itiraf ettirmeye calisiyor.
Cilinkii biri onlara Anders'1 evin 6niinde gordiigiinii séylemis."

Devam edemedim bir siire. Sonra, "Liitfen," dedim, "Liitfen, eger o sensen,
onlara soyle."

Digerleri afallamis halde bana bakiyorlardi. Sorusturma disinda hi¢ kimse
kurbanlarin canli tutuldugunu bilmiyordu. Mackenzie bunu onlara soyledigimi
bilse c¢ilgina donerdi. Umurumda degildi. Biitiin dikkatimi Brenner'a
odaklamistim.

"Neden bahsettigini bilmiyorum," diye mirildandi, ama yiiziindeki tereddiidii
gorebiliyordum. Hi¢ kimsenin gozlerine bakmiyordu.

"Carl?" dedi annesi siipheyle.

"Bilmiyorum dedim, tamam m1?" diye tersledi, birdenbire yine 6fkelenmisti.
Bana dondii. "Sorunu sordun, simdi siktir ol git!"



Scarsdale orada olmasaydi neler olurdu bilmiyorum. Hemen aramiza girdi.
"Yeter!" Brenner'a déndii. "Carl, sinirlenmeni anliyorum, ama benim karsimda
bodyle konusmazsan memnun olurum. Ya da annenin 6niinde."

Brenner azarlanmaktan hi¢ mutlu olmamisti, ama pederin kendi otoritesine
olan inanc1 tamdi. Bana donerek, "Dr. Hunter," dedi, "sorunuzu sordunuz.
Burada daha fazla kalmaniz i¢in bir neden géremiyorum."

Yerimden kipirdamadim. Gozlerimi karsiya, Brenner'a dikmistim, onun Ben'e
kotiilik olsun diye onu suglu gosterdigine simdi daha fazla emindim. Onun
suratsizhigim gordiikce, onu dove dove gercegi 6grenmek istiyordum.

"Eger ona bir sey olursa,” dedim, sesim kulagima bir yabancininki gibi
geliyordu, "sen yalan soyledigin icin oliirse, yemin ederim seni kendi ellerimle
oldiirtirim."

Savurdugum tehdit odadaki biitiin havayr emmisti sanki. Scarsdale'in
kolumdan tutup beni kapiya goétiirdiigiinii hissettim. "Hadi gelin Dr. Hunter."

Scott Brenner'in yanindan gecerken durdum. Yiizii bembeyazdi ve kafasini
kaldirip, faltagi gibi acik goézlerle bana bakti. Sonra Scarsdale beni itekleyerek
koridora cikard.

Hi¢ konusmadan arabaya dondiik. Ancak kéy yoluna ulastigimiz sira tekrar
konusabilecek duruma gelmistim.

"Yalan soyliiyor."

"Eger kontroliiniizii kaybedeceginizi bilseydim sizinle gelmeyi asla kabul
etmezdim," diye karsilik verdi Scarsdale 6fkeyle. "Davranisiniz utang vericiydi."

Hayretle ona baktim. "Utan¢ verici mi? Sonucunda neler olabilecegine
aldirmadan sugsuz bir adama tuzak kurdu o!"

"Bunun i¢in kamtimz yok."
"Ah, hadi ama! Siz de oradaydiniz, onu duydunuz!"

"Ben iki adamin tepesinin attigin1 duydum, hepsi 0."



"Ciddi degilsiniz, degil mi? Polise ihbar telefonu edenin Brenner oldugunu
diisiinmediginizi mi sdylilyorsunuz?"

"Buna karar vermek bana diismez."

"Karar vermenizi istemiyorum. Sadece benimle gelin ve polise onunla
konusmalar gerektigini sdyleyin!"

Hemen karsilik vermedi. Verdiginde de dogrudan bir yanit degildi.
"Kurbanlarin hemen o6ldiiriilmedigini soylediniz evde. Bunu nereden
biliyorsunuz?"

Aliskanlikla duraksadim, ama artik kimin bildigi umurumda degildi. Artik
onemi yoktu. "Ciinkii cesetleri inceledim."

Basi sagkinlikla ve hizla bana dondii. "Siz mi?"
"Eskiden bu tiir bir seyde uzmandim. Buraya gelmeden 6nce."

Scarsdale'in haberi sindirmesi biraz zaman aldi. "Yani polis sorugturmasina
dahil miydiniz?"

"Benden yardim etmemi istediler, evet."

"Anliyorum." Sesinin tonundan anlasiliyordu ki, bu isten hoslanmamigti. "Ve
bunu sir olarak saklamay1 sectiniz."

"Hassas bir is. Uzerine konusmak istediginiz tiirden bir sey degil."

"Elbette. Ne de olsa biz sadece yore sakinleriyiz. Sanirim cahilligimiz sizi
eglendirmistir."

Yanaklarinda iki renk noktas1 belirmisti. Fark ettim ki, sadece kirgin degil,
ayni zamanda ofkeliydi. Bir an icin tepkisi beni sasirtti, ama sonra anladim.
Kendini kdyde niifuzlu biri roliinde goérmekten, Manham'in lideri olarak
diistiinmekten haz almisti. Simdiyse baska birine basindan beri esasli bir rol
verilmis oldugunu, kendisinden esirgenen bilgilerden onun haberi oldugunu
ogreniyordu. Bu onun gururuna inen bir darbeydi. Ve daha da kétiisii, egosuna.

"Oyle bir sey yok," dedim.



"Yok mu? Bunu bana simdi, benden bir sey istediginiz zaman sdylemeniz
garip. Pekala, ne kadar saf oldugumu simdi gorebiliyorum. Sizi temin ederim,
bir daha aptal yerine konmayacagim."

"Kimse sizi aptal yerine koymuyor. Sizi giicendirdiysem 0ziir dilerim, ama
burada s6z konusu olan siz ya da ben degiliz."

"Gercekten dyle. Ve bundan béyle onu 'uzmanlarin' ellerine birakacagimdan
emin olabilirsiniz." Bunu ac1 bir alayla sdylemisti. "Ben ne de olsa miitevazi bir
papazdan bagka bir sey degilim."

"Bakin, yardiminiza ihtiyacim var. Kendi bagima... "
"Birbirimize daha fazla séyleyecek bir seyimiz oldugunu sanmiyorum," dedi.

Yolun geri kalan sessizlik icinde gecti.
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Jenny'yi uyandiran sesti, ilk basta karanlik yiiziinden yoniinii sasirdi. Nerede
oldugunu hi¢ hatirlamiyordu, nicin hala géremedigini. Her zaman perdeler acik
uyurdu, boylece en karanlik gecelerde bile yatak odasina biraz 1s1k girerdi. Sonra
zeminin sertligini fark etti, kokuyu algiladi, iste o zaman tokat yemis gibi
hatirladi her seyi.

Tekrar ipe asildi. Tirnaklan iple ugrasmaktan zaten paralanmisti ve onlarl
emdiginde kan tadi aliyordu. Ama biitiin gayretine ragmen diigiimde hig
gevseme olmuyordu. Bitkin halde kendini birakti. Simdi baska rahatsizliklar
kendilerini hissettirmeye basliyordu. Aclik, ama ondan da fazla susuzluk.
Uyumadan ©nce, uzanabildigi en wuzak noktada, hiicrenin zeminiyle



duvarlarindan sizan suyun olusturdugu minicik bir birikinti bulmustu. Dogrudan
icemeyecegi kadar sigdi, ama iizerindeki yelegi cikarip olanca suyu ona siinger
gibi cektirmisti. Yelegi emdiginde su, tadi sidik gibi ve aci da olsa harika
gelmisti.

O zamandan beri suyunu emdirebilecegi iki nokta daha bulup aymi seyi
yapmistl. Fakat susuzlugunu gidermeye yetmemisti. Riiyasinda su gormiis,
oncekinden de kuru bir bogazla ve iizerinden atamadigi bir bezginlikle
uyanmisti. Bu ikisinin de insiilin eksikliginin erken belirtileri oldugunu
biliyordu, ama bu diisiinmek istemedigi baska bir seydi. Yapacak bir sey olsun
diye, hiicresinin zeminini bir kez daha aragtirmaya koyuldu, o 1slak kisimlarin
yeniden suyla dolmus olmalarini umuyordu.

O sirada o sesi yeniden duydu. Kalas duvarin 6te tarafindaki mahzenden
geliyordu.

Burada bagka biri daha vardi.

Neredeyse nefes almaya cekinerek bekledi. O her kimse, buraya onu
kurtarmaya gelmemisti. Cikan seslerden hala ortalikta dolastigini anliyordu, ama
bagka bir sey olmadi. O an kalaslardaki yariklar arasindan daha cok 151k sizdigim
fark etti. Agir agir kalaslara yaklasirken, nabiz atiglarimin kulaklarina vuran
giimbiirtiisii neredeyse diger biitiin sesleri bastiracakti. Ilerledigi yolu elleriyle
hissederek, olabildigince sessizce yine ayni araliga goziinii dayad.

Hiicresinin zifiri karanligindan sonra bu aydinlik, retinasina bicak gibi
saplandi. Yasaran goziinii kirpistirdi, ta ki 1s18a alisana kadar. Tezgahin iizerinde
ciplak bir ampul yamiyordu; uzun, esnek bir kablonun ucunda sallamyor,
tezgahin tam istiine geliyordu. O kadar algakti ki, diisen 15181 bir daire
olusturarak, sadece kiiciik bir alami aydinlatiyor ve diger her seyi sekilsiz
golgeler icinde birakiyordu. Tavana asili 6lii hayvanlar golgelerde kaybolmustu.

Ses tekrar geldiginde Jenny karanligin icinden beliren bir adam goérdii. Yere
iyice yakin durarak baktigi acidan adami kismen goriiyordu. Isigin oniinde
hareket ettiginde kot pantolonu ve asker ceketine benzer istliigli géze ilisiyordu.
Tezgahta bir seylerle mesgul olurken, silueti ciisseli biri oldugu izlenimi
veriyordu. Simdi ona dogru geliyordu.

Adamin adimlarn yaklasirken, Jenny hizla kalaslardan uzaklasti. Adimlar
durdu. Jenny karanhigin icinde gozleri sabit halde, donakalmis bir vaziyetteydi.



Yiiksek bir kazima sesi duyuldu, ardindan dikey bir 151k ¢izgisi belirdi. Derken,
kalaslar bir mentege iizerinde geri cekilirken hiicresine 151k doldu. Karanlik bir
sekil tepesinde dikilirken Jenny kor edici 15181n karsisinda gozlerini kapadi.

"Ayaga kalk."

Ses alcak bir mirildanma seklindeydi. Jenny sesin tanidik olup olmadigim
anlayamayacak kadar korkuyordu. Hareket edemeyecek gibi hissediyordu.

Ani bir hareket, ardindan hizli, keskin bir aci1 geldi. Koluna yapisarak bir
c1ghik atti. Kolu 1slakti. Elindeki kana inanamayarak bakti.

"Ayaga kalk!"

Kolundaki kesige avucunu yapistirarak giicliikle ayaga kalkti. Titreyerek
ayakta durdu, arkasindaki duvara yasladi kendini. Gozleri 1s18a alismaya
baghyordu, fakat basimi baska tarafa cevrik tutuyordu. Ona bakma. Onu
tanidigini bilirse gitmene izin vermez. Ama gozleri kendiliginden cevrildi.
Adamin yiiziine degil, elindeki avci bigagina, ona dogru doéniik kavisli agzinin
ucuna. Ah Tanrim, hayrr, liitfen...

"Soyun."

Taksi soforii ile yasadiklarimi yeni bastan yasiyor gibiydi. Ama bu sefer cok
daha kotiiydi, ciinkii tekrar kurtarilmay: umamazdi.

"Nigin?" Sesindeki histeriden kaynaklanan tizligi duydu ve bundan nefret etti.

Bicak yeniden savrulurken tepki vermeye zamani olmadi. Yanaginda bir
soguk yamgi hissetti. Afallamisti, elini yanagina gotiirdii, parmaklarinin
arasindan akmaya baglayan 1slakligi hissetti. Eline bakti, kendi kaniyla
parliyordu; az sonra yanagi acimaya basladi, tam bir ates gibi yaniyor, nefesini
kesiyordu.

"Giysilerini ¢ikar."

Simdi sesin daha ©nce duydugu bir ses oldugunu fark etti. Tanimaya
calisirken, ses ona sanki bir kuyudan yankilaniyor gibi geliyordu. Bayilma.
Bayilma. Yanaginin acisi dikkatini odaklamasina yardim ediyordu. Sallandi ama
diigmedi. Adam acele etmeden bicag1 yaklastirirken, Jenny onun kulak



tirmalayan nefes alip verislerini isitebiliyordu. Bicagin ucu ¢iplak kolunun tenine
degiyordu, sonra adam bicagi tenine hafifce bastiracak sekilde yan yatirdi. Bigak
bir tily gibi omzuna dogru kayip, gogiis kemigi cizgisini izleyerek bogazina
kadar ciktiginda Jenny'nin goézleri kapaliydi. Ucu gidisina ulasana kadar
yavas yavas yukan ilerledi. Bicak bastirmaya devam edince Jenny kafasini
yukarn kaldirmak zorunda kaldi. Artik daha fazla geri cekilemeyince baski
kesildi; simdi sipsivri keskin ucu Jenny'nin basim yukarida tutuyordu, bogazi
boylu boyunca acgiga ¢ikmisti. Jenny kimildamamak icin miicadele veriyor, kesik
kesik, diizensiz nefesler aliyordu. Sonra bicak uzaklasti.

"Cikar onlar1."

Gozlerini acti, karsisindaki adama bakmaktan kaginiyordu hala. Birikintilerin
suyunu cektirdigi 1slak ve pis yelegini basindan ¢ikarirken kollar kursun gibiydi.
Mutluluk verici karanligin icine ¢ekildi bir an, ardindan tigoértii kafasindan yukari
cekip cikarinca tekrar o pis kokan odaya dondii.

Ik kez etrafim algiliyordu. Hiicresi mahzen bélmesinden biraz fazlasiyd,
kaba kalaslarin olusturdugu paravanla diger kisimdan ayrilmisti. Ampulden
yayilan parlakligin 6tesinde mahzen eski esyalar, aletler ve hurdalardan olusan
golgeli bir karmasaydi, iceride tek tek secemeyecegi kadar ¢ok sey vardi. Arka
tarafta, daha 6nce gordiigii basamaklar kivrilarak yukari ¢ikarken goériinmeyen
bir 151k kaynag tarafindan los bir sekilde aydinlatiliyorlardi.

Ve hepsinin tistiinde hayvanlarin sakatlanmig cesetleri sallaniyordu.

Simdi biitiin mahzenin onlarla dolu oldugunu gérebiliyordu; burusup tomar
olmus kiirkler, kemik ve tiiyler, gériinmez bir akint1 i¢cinde dalgalaniyorlardi. O
sirada adanm ona dogru gelmeye baslayinca, viicudu 15181 kesti. Jenny gozlerini
adamin elindeki harekete hazir bicaktan alamiyordu Acele acele soyunmaya
bagladi, yine bir yerinin kesilmesini 6nlemek icin her seyi yapacak haldeydi. Sira
sortuna geldiginde bir an donakaldi, sonra asagiya siyirip birakti, sort bagh
ayagimn etrafina yigildi. Uzerinde sadece kiilotu kalmisti. Bir kuduz képegin
gozleriyle bulusmaktan korkar gibi basini asagida tutuyordu.

"Hepsini." Adamin sesi kalinlagsmisti.

"Ne yapacaksin?" diye fisildadi Jenny, zayif goriindiigii icin kendinden nefret
ediyordu.



"Dedigimi yap!"

Korkudan, beceriksiz hareketlerle denileni yapti. Adam egildi ve Jenny'nin
sortuyla kiilotuna hizla bicagimi savurdu, bagh ayagindan kurtulan giysileri
sabirsizca bir tarafa firlatti. Adam elini agir agir uzatip neredeyse cekinerek
gogsiine dokunurken Jenny cighgin zaptetti. Aglamamak icin kendini zor
tutarak dudagini 1sird1 ve basini baska tarafa ¢evirdi. Bunu yapinca tavana asili
hayvan cesetlerini gordii.

Higbir sey diisiinmeksizin adamin elini itti.

Teninde o temasin somut bir amisi kaldi; killarin sertligi, alttaki kemigin
katihg. Bir an her sey donmuscasina hicbir sey olmadi. Sonra adam kolunu
savurup Jenny'nin yiiziine elinin tersiyle vurdu. Jenny duvara carpti ve kayarak
yere indi.

Tepesinde ayakta duran adamin nefes alip verisini isitebiliyordu. Jenny sinmig
bekliyordu, ama adam bagka bir sey yapmadi. Onun uzaklastigini duyunca
rahatladi. Yiiziinin tokad: yiyen kismi aciyordu, ama hi¢ degilse daha once
kestigi taraf degildi. Sanshisin, diye diisiindii uyusmus bir sekilde. Sanslisin ve
aptalsin.

Bir tik sesinin ardindan, delip gecici bir 1sikla yerine mihlanirken yine
etrafindaki hicbir seyi goéremez oldu. Eliyle gozlerini siper edince, adamin
tezgahin {izerinde duran bir masa lambasini yakmis oldugunu gordii. Spot 15181
gibi lizerine cevrilmisti. Jenny bir sandalyenin yere siirtiilerek cekildigini,
adamin golgeler icinde sandalyeye otururken agirhigiyla sandalyenin
gicirdadigini isitti.

"Ayaga kalk."

Aciyla itaat etti. Kisa siiren bagkaldirisi bir sekilde ince bir degisim yaratmisti.
Hala korkuyordu, ama simdi 6fke de duyuyordu. Ofkesinden giic ald1 ve bir
olciide meydan okurcasina dogrulup kalkmayi basardi. Her ne olduysa, dedi
kendi kendine, en azindan vakur goriinmeyi elden birakmayacagim. Birdenbire
bu goziine miithis 6nemli goriindii.

Tamam o halde. Ne yapacaksan yap. Bitsin artik.

Ciplakt1 ve titriyordu, bundan sonra olacaklar1 bekliyordu. Hicbir sey olmadi.



Golgelerden daha bagka sesler geliyordu. Ne yapiyor? Bir anligina bakmay
goze aldi; adamin hayal meyal figiirii koca bacaklarini iyice uzatmis halde
oylece oturuyordu. Ve ritmik, hafif sesler devam etti, sonunda Jenny ne
oldugunu anlad.

Adam mastiirbasyon yapiyordu.

Isik havuzunun o6teki tarafindan gelen sesler hizlandi. Kisik bir haykiris
isitildi. Botlar1 didisircesine ddsemeye siirtiindii, ardindan bacaklar1 gevseyip
hareketsizlesti. Jenny hi¢ kipirdamadan ayakta duruyor, adamin diizensiz
soluklarinin yavas yavas sessizlesmesini dinlerken neredeyse nefesini tutuyordu.

Bir siire sonra adam ayaga kalkti. Jenny hisirtiy1 duyabiliyordu, adam
yaklasmaya basladi. Gelip karsisinda dururken Jenny gozlerini kendi
ayaklarindan ayirmadi, o kadar yakinda durmustu ki, kokusunu alabiliyordu.
Jenny ye bir sey uzatti sertce.

"Giy bunu."

Jenny uzatilani1 almak icgin elini uzatti, ama kendini bicaga bakarken buldu.
Birak sunu, diye diisiindii. Birak sunu, sadece bir saniyeligine. O zaman bakalim
ne kadar cesursun. Ama adam bigcagi birakmadi. Bicak onun elindeyken, Jenny
tomar halindeki seyi aldi. Bunun bir elbise oldugunu goriince, icinde bir umut
kirintis1 belirdi, adamin gitmesine izin verecegini diisiindii. Ama elinde tuttugu
seyin ne oldugunu anlayana kadar siirdii umudu.

Bu bir gelinlikti. Beyaz saten ve danteldendi, yillar icinde sararmisti. Pisti ve
siyah, kabuksu lekelerle kecelesmisti; Jenny bunlarin ne oldugunu anlayinca
ogiirdii.

Kurumus kan.

Gelinligi elinden att1. Bicak saldiriya gecerek kolunun derisinde kipkirmizi bir
cizgi halinde diizgiin bir yarik acti. Aninda kan ytiikselip akmaya basladi.

"Al onu yerden!"
Giysiyi almak icin yere egilirken kollar1 bacaklar1 sanki baska birine ait

gibiydi. Gelinligin icine girmeye baslamist1 ki, bilegindeki iple yapamayacagini
anladi. Bir anligina icinde bir umut alevlendi, ama adamdan ipi c¢dzmesini



isteyemeden bir sey ona engel oldu. Istedigi bu. Jenny bunu sezgisel olarak
biliyordu. Ona mazeret vermemi istiyor.

Oda etrafinda doniiyordu, ama bu icgérii ona giic kazandirmisti. Sarsak
hareketlerle gelinligi alip basindan gecirmeye basladi. igrenc kokuyordu;
naftalin, eskimis ter ve hafif parfiim karisimi keskin bir koku. Agir giysinin
katlar yiiziinii 6rterken birdenbire klostrofobi hissetti, bdyle kapana kisilmisken
bicagin yine {izerine savrulacagim diisiiniip dehsete kapildi. Nihayet basi
yakadan cikinca derin bir nefes aldi.

Ama adam yakinda bir yerde degildi. Isigin gerisindeki karanligin icindeydi,
tezgahin iizerinde bir seyle megguldii. Jenny kendine bakti. Gelinlik burug burus
ve kaskatiydi. Kesiklerinden akan kan {izerine bulagmisti, var olan éncekilere
yeni lekeler ekliyordu. Ama giizel dikilmis bir gelinlikti, sateni agir ve kalindi,
on tarafina dantelden incelikle islenmis zambak motifi yerlestirilmisti. Bir
zamanlar bunu bir gelin giymis, diye diisiindii uyusmus bir halde. Hayatinin en
mutlu giintinde.

Sanki saat kurulmasi gibi bir cark sesi geldi. Hala golgeler icinde gizli olan
adam lambanin yanina kiiciik, ahsap bir kutu koydu. Ancak kapagim
kaldirdiginda Jenny bunun ne oldugunu anladi.

Bir miizik kutusuydu. Ortasinda bir kaide iizerinde minik bir balerin vardi.
Figlir donmeye baslar ve narin, ama deforme olmus bir melodi icerinin les gibi
kokan havasinda cinlarken Jenny sabit gozlerle bakiyordu. Mekanizma hasar
gormiistii, ama arizali ezgi yine de tanimyordu. 'Ay Isig1'.

"Dans et."
Jenny sicrayarak, daldig1 alemden c¢ikti. "Ne?"
"Dans et."

Talimat o kadar gercekiistiiydii ki, baska bir dile ait olabilirdi. Ancak bicak
havaya kalktiginda dehsete diisiip hareket etmeye basladi. Agirhgim bir bu, bir
diger ayagina vererek sallanmaya basladi; bir danscinin sarhos, ayagi bagh
taklidiydi bu. Aglama, agladigini gérmesine izin verme. Ama yine de kontrol
edemedigi gozyaslan yiiziine akiyordu.

Adamin golgeler icinde yar1 gizlenmis halde kendisini seyrettiginin



bilincindeydi. Ve sonra merdivenlere dogru ilerledigini gordii. Adam
merdivenlerin tepesinde gozden kaybolunca saskinlikla dansi kesti. Bir an igin,
kendisini kalaslarin arkasina kapamadan gidecegini sandi. Ama sadece birkag
saniye sonra tekrar asagi inen ayak sesleri isitti. Agir ve olciiliiydiiler, yukari
ciktigl zamankinden ¢ok daha cansizdilar. Adamin ayagini yere basarkenki
temkinliliginde tiiyler tirpertici bicimde ugursuz bir sey vardi. Seni korkutmaya
calisiyor, dedi kendi kendine. Gelinlik gibi bu da baska bir oyundan ibaret.

Figiir merdivenlerin dibinde birden belirince jenny hemen gozlerini kacirdi ve
tam zamaninda miizige uyarak kipirdanmaya basladi. Kafasini asagida tutarken
adamin agir agir mahzeni katettigini isitiyordu. Ahsaptan cizilme sesi ve sonra
tekrar sandalye gicirtisi geldi. Jenny seyredildigini biliyordu ve kendisine dikilen
bakislarin fiziksel baskis1 altinda hareketleri katilasti ve uyumsuzlasti. Bu
hosuna mi gidiyor? diye diisiindi hararetle, 6fkesini alevlendirmeye
calisarak. Korkusunu kontrol edebilmesinin tek yolu buydu.

Miizik kutusunun zemberegi bosalirken miizik yavashyor, daha da akortsuz
hale geliyordu. Ses kesilirken, Jenny bir kibritin cakildigim isitti ve alevini
gordii. Kibritin sarn alevi karsisinda golgeler hizla gekiliverdi, ardindan tekrar
karanlik sokiin etti. Ama o kisacik anda, kibrit alevinin aydinlattig1 yiiz
Jenny'nin goziine ilisiverdi.

Ve bir anda anlada.

Miizik durmustu, farkinda degildi. Kiikiirt ve tiitiin kokusu karisimi kendisine
dogru siirtiklenirken, miizik kutusunun yeniden kuruldugunu isitti.

Yeni bir sok ve umutsuzlugun altinda ezilirken, miizik yeniden c¢inlamaya
bagladiginda ayaklarini siiriiyerek s6ziim ona dansina kaldig1 yerden devam etti.
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Polis, Ben Anders® ayni giiniin ilerleyen saatlerinde serbest birakti.
Mackenzie haberi vermek icin beni aradi.

"Bilmek istersin diye diisiindiim." Sesi yorgun ve tekdiizeydi, sanki gecenin
biiyiik kismini ayakta gecirmis gibi. Belki de dyleydi.

Evimin boslugundan kacip muayenehanedeki ofisime gelmistim. Haber
karsisinda ne hissettigimi bilmiyordum. Ben adina memnundum, evet. Yine de
beklemedigim bir hayal kirikligi yasiyordum. Ben'in katil olduguna asla
inanmamistim, ama herhalde az da olsa siiphelenir gibi olmusum. Veya polis bir
siipheliyi sorguladigi siirece, bu her kim olursa olsun, Jenny'yi bulma yo6niinde
ufak bir umut oldugunu diisiiniiyordum belki de. Simdiyse o kadarcik umut bile
yok olmustu.

"Ne oldu?" diye sordum.

"Higbir sey olmadi. Jenny'nin kayboldugu o 6gleden sonra Ben'in onun evinde
olamayacagina ikna olduk, hepsi bu."

"Daha 6nce boyle diisiinmiiyordunuz."

"Daha 6nce bilmiyorduk," dedi kisa ve 6z bir sekilde. "Ilk basta bize nerede
oldugunu séylemiyordu. Simdi sdyledi; kontrol ettik, saglam."

"Anlamiyorum. Eger bir tanmig1 varsa, size neden hemen sdylemedi?"
"Bunu ona kendin sorabilirsin."

Sesi asabiydi. "Sana sdylemek isterse, soyler. Ama bizi ilgilendirdigi kadariyla
aklandi.”



Gozlerimi ovusturdum. "O halde simdi hangi noktadayiz?"

"Tabii ki diger bulgular takip etmeye devam edecegiz. Evden bulabilecegimiz
adli tip delillerini ariyoruz hala ve... "

"Resmi sagmaliklar1 birak simdi, soyle bana!" Hatta sessizlik oldu. Derin bir
nefes aldim. "Affedersin."

Mackenzie icini ¢ekti. "Elimizden gelen her seyi yapiyoruz. Sana bundan
fazlasini soyleyemem."

"Baska stipheli var m1?"
"Heniiz yok."

"Ya Brenner?" O sabah onu gordiigiimii sdylemekten son anda vazgectim.
"Ben Anders'la ilgili ihbar1 onun yaptigindan hala eminim. Onunla tekrar
konusmaya degmez mi?"

Mackenzie sabirsizligini gizleyemedi. "Sana sdylemistim, Carl Brenner sug
aninda nerede oldugunu ispatladi. Eger bizi bile bile yanlis yénlendirdiyse, o isle
bagka zaman ilgilenebiliriz. Su anda yapilacak daha énemli seylerim var."

Uzak tutmaya calisigim caresizlik duygusu beni icine cekmekle tehdit
ediyordu. "Yardim edebilir miyim?" diye sordum bir umutla, ama yanitinin ne
olacagim biliyordum.

"Su anda degil." Tereddiit etti. "Bak, hala zaman var. Diger kadinlarn {i¢ giin
hayatta tutmustu. Simdi de aymi sablonu takip edecegini diisiinmek cok
mantikl."

Bunun bana kendimi daha iyi hissettirmesi mi gerekiyor? Bagirmak
istiyordum. Jenny hayattaysa bile, ikimiz de biliyorduk ki, bu ¢ok uzun
sirmeyecekti. Ustelik, bu arada neler yasiyor olabilecegini diisiinmek de
dayanilmazd.

Mackenzie telefonu kapadiktan sonra basimi ellerimin arasina alip oturdum.
Biri kapimu tiklatti. Henry igeri girerken dogruldum.

"Haber var mi1?"



Hayir anlaminda kafami salladim. Ne kadar yorgun goriindiigiinii fark
etmemek elimde degildi. Aslinda hic¢ sasirtici degildi. Jenny kayboldugundan
beri, hasta bakma konusunda her tiir iddiadan da vazgecmistim.

"lyi misin?" diye sordum.

"lyiyim!" Ama enerjik gériinme numarasin siirdiiremedi. Bitkin bir sekilde
giilimseyip omuzlarini silkti. "Beni merak etme. Idare ediyorum. Gergekten."

Ikna olmamistim. Uzerinde gizleyemedigi bir siizgiinliik vardi. Fakat biitiin isi
ona yiktigim icin kendimi kotii hissetsem de, su an tiim diisiinebildigim Jenny ve
onlimiizdeki yirmi dort saatte neler olabilecegiydi. Baska her sey aklimi
veremeyecegim kadar uzak geliyordu.

Arkadaghk edecek havada olmadigimi goren Henry beni yalniz birakti. Bir
ihtimal, gézden kagirdigim bir sey bulurum diye Sally Palmer ile Lyn Metcalf
hakkinda yazdigim adli tip raporlarim gozden gecirmeyi denedim. Ama bu is,
hayal giiciimiin o kadar kacinmaya calistigim yone dogru gitmesinden bagka
sonu¢ vermedi. Hiisran icinde bilgisayarimi kapadim. Kararan ekrana bakarken,
onemli bir seyi gozden kacirmakta oldugum kanisina kapildim. Tam karsimda
duran bir seyi. Bir an icin bosa umutlandiracak kadar yakin hissettirdi kendini,
ama tam yakalamak tizereyken elimden kayip gitmis gibiydi.

Bir sey yapma ihtiyaciyla ayaga kalktim. Cep telefonumu kapip aceleyle
arabaya gittim. Gitmeyi diisiinebilecegim tek bir yer vardi.

Ama yola koyuldugum sirada bile, cok asikar bir seyi kacirdigim duygusu yok
olmamakta direniyordu.

Ben Anders koyiin sinirlarina yakin bir yerde biiyiik, tugladan bir kuliibede
yasiyordu. Eskiden annesiyle babasina aitmis; onlar oOldiikten sonra kiz
kardesiyle burada yasamay1 siirdiirmiis, ta ki kardesi evlenip evden ayrilana
kadar. Evin kendisi icin fazla biiyiik oldugunu, satip daha kiiciik bir ev
alabilecegini sik sik sdylerdi, ama buna dair hi¢bir girisimde bulunmamust.
Ama, fazla biiyiik olsun olmasin, eninde sonunda orasi onun eviydi.

Evine sadece birka¢c kere, Lamb kapandiktan sonra bir icki i¢cmek icin
gitmistim ve su an yliksek tas duvardaki agir ahsap kapinin oniine park ederken,
daha 6nce giindiiz vakti buraya hi¢ gelmemis olmamin arkadashgimizin derinligi
hakkinda ¢ok sey soyledigini diisiindiim.



Evde olup olmayacagini bile bilmezdim. Simdiyse adeta evde olmamasini
umuyordum. Buraya tutuklanmasini kendi agzindan dinlemek istedigimden
gelmistim, ama ona ne sOyleyecegimi aslinda diisiinmemistim. Fakat kapiy1
calarken aklimdaki biitiin siipheleri uzaklastirdim.

Ev sar tugladan yapilmisti; giizel olmamakla birlikte, cekici bir saglamligi
vardi. Fazla titizlige kacilmamis derli toplu, biiyiik bir bahce; beyaz pencereler,
koyu yesil bir kap1. Bekleyip tekrar kapiy: ¢aldim. Ugiincii denemeden sonra da
hi¢ hareket olmayinca, doniip uzaklasmaya basladim. Fakat gitmedim. Oradan
ayrilmayisimin sebebi geri doniip olacaklar1 beklemeye goniilsiiz olmamdan mi
ibaretti, yoksa daha fazlasi var miydi bilmiyorum, ama bir nedenle ev bana bos
gibi gelmiyordu.

Arka tarafa dolanan bir yol vardi. O yolu takip ederken yerde koyu renk bir
sicrama lekesi fark ettim. Kan. Uzerinden atladim. Arka bahge bakimli bir tarla
gibiydi. Diger ucunda bir dizi meyve agaci vardi. Agaclarin gélgesinde oturan
bir figiir gordiim.

Ben, beni gordiigline sasirmadi. Yanindaki kabaca yapilmis zimparasiz kereste
masada bir sise viski duruyordu. Masanin kenarinda yanik halde birakilmis bir
sigara kiile donmekteydi. Sisede kalan viskinin miktarindan ve yiiziiniin
kizarikligindan bir siiredir burada oldugu kanisina vardim. Ben yaklasirken
kendine bir viski daha doldurmaya devam etti.

"Bana katilmak istersen evde bardak var."
"Hayir tesekkiirler."

"Kahve ikram ederdim, ama acikcasi kicimi kaldiramayacagim." Sigarayi
eline aldi, bakt1 ve bastirip sondiirddi. "Dort yildir ilk kez iciyorum. Tad1 berbat."

"Kapiy1 caldim."”

"Duydum. Belki yine lanet basindir dedim. Zaten iki muhabir buradaydi. Agzi
kalabalik bir aynasiz bunlara isaret ¢cakmis sanirim.” Agzini c¢arpitarak siritti.
"Yalmz kalmayi tercih ettigime ikna etmek zaman aldi, ama sonunda kavradilar
olay1."

"Geldigim yoldaki kanin sebebi bu mu?"



"Yorum yok'umu kabul ettirene kadar biraz akitmis olabilirim, evet."
Telaffuzuna dikkat etmesi haricinde sarhos goriinmiiyordu. "Pigler,” diye ekledi,
ylizii kararmisti.

"Muhabirlere vurmaktan daha iyi fikirlerin olabilir."

"Vurdugumu kim soyledi? Miilkiimii terk ederlerken onlara eglik ettim
sadece." Yiizii bulutlandi. "Bak, Jenny'ye cok iiziildiim." Icini cekti. "Uziilmek.
Kahretsin, bu yanma bile yaklagmiyor, degil mi?"

Taziyeleri kabul etmeye hazir degildim. "Polis seni ne zaman serbest birakti?"
"ki {i¢ saat &nce."

"Nigin?"

"Ne ni¢in?"

"Nicin gitmene izin verdiler?"

Bana bardaginin {izerinden kuskuyla bakarak, "Ciinkii bununla benim hicbir
ilgim yoktu," dedi.

"Peki nicin burada oturmus sarhos oluyorsun?"

"Hi¢ cinayet sorusturmasindan dolayr iceri alindimn mi?" Gildi.
"'Sorusturma'ymis -bu berbat bir saka. Soru falan sormuyorlar, anlatiyorlar.
'Nerede oldugunu biliyoruz, araban1 gérmiisler, kiz1 nereye gotiirdiin, onunla ne
yaptin?' Pek eglenceli degil, sana sOyleyebilirim. Gitmene izin verdiklerinde bile
sana iyilik yapiyorlarmis gibi davraniyorlar."

Alaya bir tavirla, serefe demesine kadehini kaldirdi. "Ondan sonra yine 6zgiir
bir adamsin. Tek farkla ki, simdi insanlarin sana bakip, Ates olmayan yerden
duman c¢ikmaz, zaten ben ona hi¢ giivenmezdim," diye diisiineceklerini
biliyorsun."

"Ama senin bununla bir ilgin yok."

Dislerini siktigim gorebiliyordum, ama konusurken sesi yine sakindi. "Haymr,
bununla higbir ilgim yok. Ya da digerlerine olanlarla da."



Gelirken niyetim onu sorguya ¢ekmek degildi, ama su anda bunu yapacak
gibiydim. Igini cekip omuzlarim silkti, gerginligi hafiflemisti.

"Bir hata olmus. Birisi polise arabami Jenny'nin evinin oniinde gérdiigiinii
sOylemis. Ama gormiis olamaz."

"Madem orada olmadigim kanitlayabiliyordun, ni¢in hemen yapmadin? Nicin
bir seyler gizliyormussun gibi gériinmesine neden oldun Tanr1 agkina?"

Bir yudum daha icti. "Ciinkii gizliyordum. Sadece onlarin diisiindiikleri gibi
degildi."

"Her ne idiyse, umarim 6nemli bir seydir." Sesimin 6fkeli ¢ikmasina engel
olamadim. "Tanrim, Ben, polis seninle saatlerce vakit kaybetti!"

Agz1 gerildi, ama azarlanmay1 sineye cekti. "Gortiistiigiim bir kadin var.
Tamdigin biri degil. Yasadig yer... sey, kdyde yasamiyor. Onunla birlikteydim."

Devamini tahmin ettim. "Kadin evli."

"Simdilik. Polis evlerine ugrayip adama karisinin benimle yatakta oldugunu
dogrulaylp dogrulayamayacagimi sorduktan sonra daha ne kadar evli
kalacagindan emin degilim."

Bir sey soylemedim.

"Biliyorum, biliyorum. Polise daha ¢nce s6ylemeliydim," diye patladi. "Lanet
olsun, Tanrim, keske sOyleseydim. Saatlerce 1zdirap cekmekten kurtulmug
olurdum, iistelik simdi burada oturmus kendi kendime keske her seyi bagka tiirlii
yapsaydim deyip durmazdim. Ama evinden siiriiklenerek gotiiriiliip polis
merkezinde bir hiicreye tikildigin zaman, bodyle seyler o an aklina gelmiyor,
anliyor musun?"

Yiiziinii ovusturdu, bitkin goriiniiyordu. "Sirf biri senin arabani goérdiigiinii
sanarak berbat bir hata yapt1 diye."

"Hata degildi. Carl Brenner yapt1."

Ben aniden bana bakti, gozlerinde bir siiphe 1s181 parladi. "Yaslaniyor
olmaliyim," dedi bir an sonra. "Kahretsin, bu aklima bile gelmedi."



Neredeyse catisma tonunda siiren diyalogumuzun rengi degismisti; ikimiz de
yasadigimiz gerginlikler yiiziinden o sekilde konustugumuzu ortiilk bicimde
kabul etmistik. "Evine gittim. Brenner kabul etmez, ama ben o olduguna yemin
edebilirim."

"O higbir seyi itiraf edecek tipte biri degil. Ama denemeni takdir ediyorum."

"Sirf senin icin yapmadim. Polisin disarida Jenny'yi aramasini istiyordum,
cikmaz bir yola sapip vakit kaybetmemesini."

"Cok mantikli." Bardagina dikkatle bakip eline aldi, sonra bir yudum almadan
geri birakti. "Peki komiser arkadasin baska neler s6yledi sana?"

"Sally Palmer'la bir zamanlar iliskin oldugunu. Ve on bes yi1l énce bir kadina
cinsel saldirida bulundugunu.”

Ac1 aa giildii. "Geg¢mis pesini birakmaz, degil mi? Evet, Sally'yle ben bir siire
once birlikteydik. Sir degildi, ama ilan da etmemistik. Béyle bir kdyde olmazdi.
Zaten ciddi bir sey de degildi. Uzun siirmedi, ondan sonra arkadas kaldik.
Hikayenin sonu. Digerine gelince... sey, genclik hatasi diyelim."

Yiiz ifademi okumug olmaliydi. "Sen yanlis bir fikre kapilmadan sdyleyeyim,
kimseye saldirmadim. On sekiz yasindaydim ve benden birazcik daha biiyiik bir
kadinla goriismeye baslamistim. Evli bir kadinla."”

"Yine."

"Biliyorum, koétii bir aliskanlik. Gurur duymuyorum. Ama bir de ben tadina
baksam ne eksilir demistim o zamanlar, anlarsin ya? Gengtim, kendimi Tanri'nin
armagani saniyordum. Sonra iliskiyi bitirmek istedigimde is biraz cirkinlesti.
Beni tehdit etti, kavga ettik. Ondan sonra tek bildigim beni tecaviize yeltenmekle
sucladigr."”

Omuzlarim silkti. "Sonunda suc¢lamalarini geri aldi. Ama ¢camur at, izi kalsin.
Senin bunlarin hicbirini neden bilmedigini merak ediyorsan sdyleyeyim, 6zel
hayatimi ilan etmedigim gibi onun i¢in 6ziir de dilemem."

"Senden Oziir dilemeni istemedim."

"Tamam o zaman." Dogruldu, viskinin kalanini bardaga bosaltti. "Iste bu.



Karanlik sirlarim. Simdi artik o Brenner picine ne yapacagimi diisiinebilirim."
"Higbir sey yapmayacaksin."

Bana viskinin etkisini belli eden agir cekim, tehlikeli bir giiliimsemeyle bakti.
"Ben olsam bu bahse para yatirmazdim."

"Eger pesinden gidersen, suyu daha da bulandirmaktan bagka ise yaramaz.
Burada kisisel husumetten daha énemli bir sey s6z konusu."

Yiiziine kan hiicum ediyordu. "Oylece unutmami mi bekliyorsun?"

"Simdilik evet. Daha sonra.." 'Daha sonramin ne anlama gelebilecegini
diisiiniince mideme yumruk yemis gibi oldum. "Jenny'yi kacirani yakaladiklar
zaman, ne istiyorsan yaparsin."

Heyecam hafifledi. "Haklisin. Diisiinemedim. Sabirsizlikla bekledigim bir sey
oldugu icin herhalde." Diisiinceli goriiniiyordu. "Garezimden sdyledigimi sanma
ama sence nicin Brenner polise beni Jenny'nin evinde gordiigiinii
sOylemis olabilir?"

"Seni tutuklatmanin disinda m1?"

"Demek istiyorum ki, birden fazla sebebi olabilir. Dikkati kendinden
bagkasina cevirmek mesela."

"Bu benim de aklimdan gecti, evet. Fakat tamig1 olan tek sen degilsin.
Mackenzie, Brenner'1 zaten kontrol ettiklerini sdyledi."

Ben bos bardagini inceliyordu. "Tamginin kim oldugunu séyledi mi?"
Hatirlamaya calistim. "Hayir."

"Bahse girerim ona ailesi taniklik etmistir. Tipki lanet hirsizlar gibi bunlar da
birbirlerini kolluyor. Zaten bu yiizden onu yasak avlanirken asla yakalayamadik.
Bir bu, bir de uyanik picin teki oldugu icin."

O konusurken kalp atislarim hizlanmaya baslamisti. Brenner bir avciydi,
saldirgan ve antisosyal oldugu bilinen bir yasak avci. Katilin kadinlar gibi
hayvanlar da tuzaga diisiirmesi ve sakatlama performansi goz oniinde tutulunca,



Brenner acikca profile uyuyor gibi goriiniiyordu. Mackenzie aptal degildi, ama
ortada ne kanit ne de cinayet sebebi olmayinca, 6zel olarak Brenner'dan
siiphelenmesi icin bir neden yoktu.

Brenner'in tanig1 oldugu siirece.

Ben'in bir sey soylediginin farkindaydim, ama ne oldugu hakkinda hicbir
fikrim yoktu. Zihnim kosarcasina islemeye baslamisti.

"Brenner saat kag gibi ava gidiyor olabilir?" diye sordum.
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Jenny zaman duyusunu yitirmisti. Nice sonra, yalmiz basina birakilmasinin
ardindan yakalandig atesli titreme nobeti neredeyse gecmek iizereydi. Ama asil
endise verici olan, kendini uykulu hissetmeye baslamasiydi. Normal bir
yorgunluk degildi. Ne kadar zamandir burada oldugunu hig¢ bilmiyordu, ama iki,
belki ii¢ doz insiilini atlamasina yol agacak kadar uzun olmus olmaliydi. Su an
kan sekeri kontrolsiiz bir sekilde yiikseliyor ve yasadigi sok durumu daha da
kétiilestiriyordu.

Sok ve kan kaybi.

Karanlkta, ne kadar kan kaybettigini hesaplamasinin bir yolu yoktu.
Kesiklerinin cogu kendiliginden kabuk baglayip kapanmisti, sonuncusu hari¢c. O
en kotiisiiydii. Tisortiinii bez gibi kullanip sag ayagina sarmisti ve kan icindeydi.
Kumasin ayagina yapistigini hissediyordu, iyi bir isaret diye umdu. Yaranin artik
o kadar siddetle kanamadigi anlamina geliyordu. Ama hala aciyordu. Fena halde
aciyordu.

O pis gelinligi cikardiktan sonra olmustu. Miizik kutusu ti¢ilincii kez takilip
susunca, Jenny de durdu. Dans et emrine uyarak basi dénene kadar sallanmisti,
artik ayakta zor duruyordu. Yere yigildi, {izerinde hala kan lekeli giysi vardi.
Uyanik kalmak icin miicadele etti, ama yavas yavas gozleri kararmaya baslad.
Etrafindaki hareketlerin hayal meyal farkindaydi, ama onlar da gitgide
uzaklasiyordu. Zaman gecti; sonra sertce diirtiildiigiinii hissetti.

Gozlerini actiginda gordiigii ilk sey bicak oldu.

Kafasim kaldirip bigagi tutan adama bakti. Bakmamasi icin artik bir sebep
yoktu. Adami tanisin tanimasin, buradan canl ¢ikamayacagin artik biliyordu.

Buna ragmen, adamin yiiziine bakip o bilginin dogrulandigin1 goériince
midesinin kasildigini hissetti.



Adam onu ayagiyla tekrar diirttii.
"Cikar onu."

Dengesini saglamak icin duvardan destek alip sallanarak ayaga kalkti ve
gelinligi beceriksiz hareketlerle basindan cikardi. Adam gelinligi kapti ve
Jenny'nin o6niinde durdu. Jenny basini oOniinde tutuyordu, adamin onun
ciplakligina baktigim hissediyordu. Kalbi ac1 verecek sekilde giim giim atiyordu.
Adamin kokusunu alabiliyordu, daha yakina gelirken nefesini teninde hissetti.
Aman Tanrim, ne yapacak? Adamin yan tarafinda tuttugu bicaktan gozlerini
alamiyor, onu elinden birakmasini diliyordu. Sadece bir kere. Tek bir sans, biitiin
istedigim bu. Ama birakmadi. Ona dogru hareket ettirmeden 6nce bigagin agzini
gormesine izin verecek sekilde agir agir yukarn kaldirdi. Bicak koluna batinca
Jenny kendini sakindi.

"Kipirdama."

Kendini zorlayarak kimiltisiz durdu. Bicak kendisine dogru yaklasti, ucu
tenine batiyordu. Her seferinde igne ucu kadar kan beliriyordu, teninden sizmaya
bagslamadan 6nce siskinlesen koyu kirmizi, boncuk gibi bir damla. Acitiyordu,
ama cok daha Kkotiisliniin olacagindan korkuyordu. Adamin soluklarinin
hizlandigim1  hissedebiliyor, viicudundan 1s1 gibi yayillan heyecani
algilayabiliyordu. Adam ayaklarini siiriiyerek iyice yaklasti. Botlu ayaklarindan
biri ayak parmaklarina basarken Jenny gayri ihtiyari solugunu tuttu ve irkilerek
kendini geriye cekti ve o an panikten dizginleri bosaldi.

"Benden uzak dur!" diye bagirarak ileri dogru kérlemesine bir hamle yapti,
bilegine bagli ipi unutmustu. Ip Jenny'nin uzaklasmasina izin vermedi, bacagin
oyle cekti ki pat diye yere yigildi. Jenny yerde govdesini dondiiriince,
tepesindeki adamin gozlerindeki buz gibi duygusuz bakisla karsilasti. O gozlerde
insani hicbir sey yoktu, normal hicbir sey.

"Sana kipirdama demistim." Sesi dehset verecek kadar sakindi. Egilip
Jenny'nin serbest ayagim tuttu. "Kagmaya calismamalisin. Bunu yapmana izin
veremem."

"Yo, hayir! Ben... "

Adam dinlemiyordu. Jenny'nin ayagimi bicagin agziyla oksuyordu.
Basparmagina bicakla dokunurken yiiziinde mest olmus bir ifade vardi.



"Biri tutmus." Adamin sesi yumusak, neredeyse melodikti. Diger parmaga
gecti. "Biri yolmus."

Sonra {iciincii ayak parmagina, ardindan doérdiinciiye gecti.
"Biri pigirmis. Biri yemis. Bu da hani bana... "

Jenny ne olacagini, olmadan bir saniye 6nce fark etti. Bicagin ani hareketiyle
ayagindan biitiin viicuduna kor gibi bir ates yiikseldi. Haykirarak ayagim
cekmeyi denedi. Adam ayagini tutmus, onun kivranmasini, miicadele etmesini
seyrediyordu, sonra birakti. Kesik parmak yerde kanh bir cakiltasi gibi
yatiyordu.

"Bu sercecik bir daha kagmaya kalkismayacak."

Adam tepesinde ayaga kalkarken bicagin agz1 Jenny'nin kaniyla matlagsmisti,
adamin isi bitirecegini diisiindii. Ona yalvarmay istedi, ama inadi buna engel
oldu. Simdi en azindan o kadariyla gurur duyuyordu. Ustelik yalvarmanin ise
yaramayacagini biliyordu, bu onun ancak hosuna giderdi.

Ondan sonra adam Jenny'nin yanindan ayrilmig, kalas duvar tekrar yerine
cekip onu bir kez daha karanliga hapsetmisti. Bu ne kadar zaman 6nceydi hig
bilmiyordu. Saatler, dakikalar, hatta giinler olabilirdi. Zamanla ayaginin acisi
yakici, derin bir zonklamaya déniismiistii ve bogazi o kadar kuruydu ki, sanki
cam kiriklar1 saplanmisti. Bu haldeyken bile, uyanik kalmak igin ciddi bir
miicadele vermesi gerekiyordu. Ayak bilegine baglh olan ipi ¢6zmek icin yeniden
ugrasmaya baslayacak gibi oldu, ama o kadar kuvveti yoktu. Karanlikta
gozlerinin bulanip bulanmadigim anlayamiyordu, ama hiperglisemi yasadigin
biliyordu, su an kan sekeri tehlikeli derecede yiiksekti. Ve insiilin olmadan, daha
da kotiilesecegi kesindi.

Tabii 0 zamana kadar yasarsa.

Jenny adamin niye ona tecaviiz etmedigini merak etti. Sehveti ve nefreti
apacik ortadaydi, fakat nedense tecaviiz etmemisti. Ama bundan dolay1
umutlanamazdi. Kibrit alevinde bir anligina goziine ilisen yiizii diisiindii. Onun
icin orada merhamet yoktu, umut yoktu. Ve tamamen farkindaydi ki, buraya
getirilen ilk kadin degildi. Kesikler, gelinlik, dans... akil ermez bir ayinin
parcalari gibiydiler adeta.



Soyle ya da boyle, Jenny buradan sag kurtulamayacagini biliyordu.
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Brenner'larin evine vardigimda ikindiydi. Puslu bir giindii, 6nceden masmavi
olan gokyiiziine belli belirsiz bir bulut golgesi yayilmaktaydi. Yolun dibinde
arabay1 durdurup kéhne eve baktim. Hatirladigimdan daha harap goriiniiyordu.
Hig¢ yasam belirtisi yoktu. Bir iki saniye daha seyrettikten sonra, buraya gelme
amacimi geciktirdigimi fark ettim. Arabayi eve dogru siiriip, engebeli yoldan
sarsilarak ¢cikmaya basladim.

Deneyecegim seye bir kez karar verdikten sonra, en zor kismi sabretmek
olmustu. icimdeki biitiin giidiiller bana hemen harekete gecmemi, derhal o eve
gitmemi haykirmisti. Ama biliyordum ki, bu plandan bir sonug c¢ikacaksa bile,
Carl Brenner'in evde olmamasina baghydi. Ben ge¢ saatlere kadar beklemeyi
onermisti, o vakitler Brenner ya Lamb'e gidecek ya da ava c¢ikacakti. "O bir
yasak avcl. Ya sabahin erken saatlerinde ya da gece gec saatlerde mesgul olur.
Sen daha erken ugradiginda hala yatakta olmasinin nedeni bu. Muhtemelen giin
agarana kadar tuzaklarini kurmak icin disaridaydi."”

Ama o kadar siire bekleme diisiincesine katlanamadim. Gecen her saat
Jenny'yi sag bulma sansimizi azaltiyordu. Sonunda aklima komiklik derecesinde
asikar bir ¢6ziim geldi: Brenner'larin evine telefon edecek ve kendimi
tanitmadan Carl''n evde olup olmadigim soracaktim. ilk seferinde annesi
bakmisti telefona. Beklememi sdyleyip, onu cagirmaya gittiginde telefonu
kapamigtim.

"Eger telefonu numaram kaydeder ve Brenner geri ararsa ne yapacaksin?"
diye sormustu Ben.

"Bu aslinda énemli degil. Onunla konusmak istedigimi sdyleyebilirim. Nasilsa
kabul etmez."

Ama Brenner geri aramamigsti. Biraz zaman ge¢mesini bekleyip tekrar aradim.



Bu sefer telefonu acan Scott'ti. Carl'in disarida oldugunu s6yledi bana. Ne zaman
donecegini hi¢ bilmiyordu. Tesekkiir edip telefonu kapadim. Evinden ayrilmak
lizere ayaga kalktigimda, "Bana sans dile," dedim Ben'e.

O da gelmek istemisti, ama reddetmistim. Birlikte gitmemiz her ne kadar
hosuma gidecek olsa da, bu, belaya davetiye ¢ikarmak olurdu. O ve Brenner'lar
her zaman ategle barut gibiydiler, hele Ben'in damarlarinda yarim sise viski
dolagirken kimbilir neler olurdu. Ayrica aklimdaki is, ikna etmeyi gerektiriyordu,
catismayl1 degil.

Mackenzie'ye yapacagim seyi sOylemeyi diisiindiim, ama bu fikri hemen
kafamdan attim. Siiphelerimi desteklemek icin elimde onunla en son
konustugumdakinden daha fazlasi yoktu. Hem Mackenzie benim karismamdan
hoslanmadigini acikca belirtmisti. Kanit olmadikca hicbir sey yapmayacakti.

Zaten Brenner'in evine gelme nedenim kanit bulmakt.

Gerci simdi o kadar emin degildim. Arabay1 park ederken tereddiitler
baslamisti. Brenner'larin kdpegi arabanin sesine havlayip kostu ve kdseyi doniip
oldugum yere geldi. Ama bu sefer daha cesurdu. Belki de yalmz oldugum igin,
gecen seferki gibi geri cekilmedi. Kesik kulakli biiyiik, melez bir kopekti.
Tiylerini kabartarak benimle ev arasinda durdu, ilkyardim cantami arabadan
cikardim ve képegin saldirma ihtimaline kars: hazir tuttum. Ona dogru yiiriirken
boynundaki tiiyler diklesti. Durdum, ama o hirlamay siirdiirdii.

llJed! n

Kopek bana son kez uyaran bir bakisla bakip, esikte beliren Bayan Brenner'in
yanina gitti hizla. Kadinin dar yiizii diismancayd.

"Ne istiyorsun?"
Hikayem hazirdi. "Scott'in ayagini kontrol etmek istiyorum."

Bana siipheyle bakiyordu. Ya da belki de sinirlerim boyle yorumladi. "Daha
once bakmistin."

"O zaman yanimda gereken her sey yoktu. Enfeksiyon kapmadigindan emin
olmak istiyorum. Ama rahatsizlik vermemi istemiyorsaniz... "



Arabama doniiyormus gibi yaptim. Kadin igini cekti. "Hayir, gelsen daha iyi
olur."

Ne kadar rahatladigimi -ve gerildigimi- belli etmemeye calisarak arkasindan
eve girdim. Scott oturma odasindaydi, televizyonun oniinde pis bir kanepeye
yayilmis oturuyordu. Yarali bacagin1 minderlerin iizerine uzatmisti.

"Doktor yine seni gérmeye geldi," dedi annesi biz igeri girerken.

Scott toparlandi, sasirmis goriiniiyordu. Ve sucluy, diye diisiindiim. Ama bu da
yine benim hayal giiciim olabilirdi.

"Carl hentliz donmedi."

"Onemli degil. Bu civardaydim da ayagina bir daha bakayim dedim.
Antibakteriyel pansuman ilaci getirdim." Gevsemis goriinmeye calisiyordum,
ama sesim kulaklarima fena halde sahte geliyordu.

"Daha 6nce Carl arayan sen miydin?" diye sordu kadin, diismanligi meydana
cikiyordu.

"Evet, hat kesildi. Cep telefonuydu."
"Onu niye aradin?"

"Oziir dilemek istedim." Sagirtic1 bicimde kolayca yalan sdylemistim. Gidip
Scott'a en yakin sandalyeye oturdum. "Ama simdi ayaginla daha c¢ok
ilgileniyorum. Tekrar muayene etsem sakincasi var mi1?"

Annesine bakti, sonra omuzlarin silkti. "Yo."
Bandaji ¢6zmeye basladim. Anne kapi esiginde durmus seyrediyordu.

"Bir fincan cay igmem miimkiin degildir herhalde?" diye sordum kafami
kaldirmadan.

Bir an i¢in kadinin kabul etmeyecegini sandim. Sonra, 6fkeli bir i¢ cekisle
mutfaga gitti. O gittikten sonra tek ses televizyondaki gevezelikler ve ¢6zmekte
oldugum bandajin higirtisiydi. Agzim kurumustu. Scott'a bakma riskini goze
aldim. Yiiziinde hafif bir kayg ifadesiyle bana bakiyordu.



"Nasil oldu bir daha anlatsana," dedim.
"Bir tuzaga bastim."

"Hangi civarda demistin?"

Oniine bakiyordu. "Hatirlamiyorum."

Bandaji ve pansumani ¢ikardim. Altindaki dikisler kadar cirkinini
gormemistim. "Ayagim kaybetmedigin icin sanshisin. Eger enfeksiyon kaparsa
hala kaybedebilirsin." Tehlikeli evreyi atlatmisti, ama onun kafasini karistirmak
istiyordum.

"Benim hatam degildi," dedi somurtarak. "Bilerek basmadim kapana."

"Belki dyle. Ama eger sinirler hasar goriirse, hayatimin geri kalanim
topallayarak gecirirsin. Daha 6nce baktirmaliydin." Kafami kaldirip ona baktim.
"Yoksa Carl'mi istemedi?"

Gozlerini benimkilerden kagirdi. "Niye istemesin ki?"

"Yasak avlandigim herkes biliyor. Isteyecegi son sey kardesi tuzaga
yakalandigi icin polisin ona sorular sormasi olur."

"Sana sOyledim, bizim tuzaklardan biri degildi," diye mirildadi.

"Tamam," dedim, sanki o olmus bu olmus umurumda degilmis gibi. Ayagini
one arkaya esneterek muayene ediyormus gibi yaptim. "Ama olay1 polise ihbar
etmedin, degil mi?"

"Gelip ne oldugunu sorduklarinda onlara anlattim," dedi savunmaya gecerek.

Mackenzie'ye haber verenin ben oldugumdan séz etmedim. "Carln bu
konuda soyleyecekleri olmustur, ha?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Polis seni gormeye geldigi zaman. Carl onlara ne anlatacagini sdyledi mi
sana?"

Birdenbire ayagim cekti. "Bu seni niye ilgilendiriyor ki?"



Kendim, hi¢ oyle hissetmesem de makul konustugum izlenimi vermeye
calistim. "Carl polise yalan soyledi, degil mi?"

Bana yiyecekmis gibi bakiyordu. Fazla ileri gittigimi biliyordum. Ama
konuya baska nasil yaklasacagimi diisiinememistim.

"Defol! Hadi, siktir git!"

Ayaga kalktim. "Tamam. Ama seni hastaneye gotiirmek yerine kangren
olmana izin veren birini niye korudugunu sor kendine."

"Sagmalik!"

"Oyle mi? Peki nicin seni hemen hastaneye gétiirmedi? Ne kadar kotii
yaralandigini gordiigii halde nigin seni diizelteyim diye gelip beni aradi?"

"En yakinda sen vardin."

"Ve hastanenin olay1 polise rapor edecegini biliyordu. Dikis atilmasi
gerektigini sdyledigimde bile seni hastaneye gotiirmek istemedi."

Yiiziindeki bir sey beni durdurdu. Ayagindaki acemi dikislere bir daha bakinca
birdenbire durumu anladim.

"Seni hastaneye hi¢ gotiirmedi, degil mi? O yilizden hi¢ pansumanin
degismemis. Zaten hastaneye hic gitmemissin."

Scott'in 6fkesi buharlasmisti. Yiiziime bakamiyordu. "Iyi olacagim séyledi."
"Peki dikisleri kim att1? O mu?"

"Kuzenim Dale." Ogrenildigi icin utanmugs gibi geliyordu sesi. "Eskiden
ordudaydi. Boyle seyleri yapmayi biliyor."

Onceki giin yolu kestiklerinde Brennern yaninda gérdiigiim kuzendi bu.
"Peki dikisleri attiktan sonra tekrar bakma zahmetine girdi mi?"

Scott berbat bir halde kafasim iki yana salladi. Onun i¢in {iziildiim, ama
duracak kadar da iiziilmiis degildim.

"Carl'a diger islerde de yardim ediyor mu? Yasak avlanmakta mesela?"



Istemeyerek de olsa evet anlaminda kafa salladi. Bir sey yakalamak iizere
oldugumu biliyordum. iki adam. Biri askerlik ge¢misi olan iki avc.

Iki farkli bicak.
"Peki bagka?"
"Hic," diye 1srar etti, ama iyi numara yapamiyordu.

"Seni riske attilar. Bunu biliyorsun, degil mi? Ayagim kaybetmene izin
verecekleri kadar 6nemli olan neydi?"

Simdi kivramyordu. Kaygiyla gordiim ki, aglamak iizereydi. Ama bunu
umursayacak kadar zamanim yoktu.

"Bagslarini belaya sokmak istemiyorum," dedi, bunu o kadar sessiz sdylemisti
ki, neredeyse bir fisilt1 gibi ¢cikmist1 sesi.

"Baglar1 zaten belada. Ustelik sana olanlar yiiziinden onlar bu kadar
endiselenmemiglerdi.” Daha fazla iistelemek iizereydim, ama sezgilerim beni
dizginledi. Bekleyip Scott1 verecegi kararla bogusmaya biraktim.

"Kuglara kapan kuruyorlardi," dedi sonunda. "Az bulunur tiirlere. Ayrica ele
gecirebildikleri zaman su samuru filan gibi hayvanlara da. Carl yumurtalar igin
oldugu gibi, canhh hayvanlar icin de bir pazar olabilecegini diisiindii.
Koleksiyonculara satmak icin. Bilirsin iste."

"Bu iste birlikteler mi?"
"Biiyiik 6lciide. Ama tuzak isini cogunlukla Carl yapiyor.
Yakaladiklar1 hayvanlan bataklikta, eski yeldegirmeninin oralarda tutuyorlar."

Zihnim o kadar hizli calisiyordu ki, sanki patinaj yapiyordu. Yeldegirmeni
tamamen harabe haldeydi, 1ss1z ve uzun zaman 6nce terk edilmis bir yerdi. Ama
anlasilan, dyle degilmis.

Ayagimi yeniden bandajlamaya basladim. "Tuzaga bastigin yer orasiydi,"
dedim. O gece sendeleye sendeleye Lamb'e geldiklerinde anlattiklar1 hikayeyi ve
Brenner'in ¢ok fazla konusan kardesinin soziinii nasil kestigini hatirladim.



Basiyla onayladi. "Polis o kadinlar1 aramaya basladigi zaman Carl oraya da
bakacaklarindan korktu. Normalde onunla gitmeme izin vermez. Benim kendi
isime bakmami, onunkine de karismamami sdyler. Ama Dale o hafta yoktu, o
yiizden her seyi tasimak icin benim yardim etmem gerekti."

"Nereye?"

"Her tarafa. Farkl yerlere. Cogunu buraya getirdik, ek binalara. Annemin hig
hosuna gitmemisti, ama sadece birka¢ giin, polis yeldegirmenindeki aramasini
tamamlayana kadar kalacaklardi. Ama sonra tuzaga yakalandim ve o da her seyi
tek basina geri gotiirmek zorunda kaldi." Uzgiin goriiniiyordu. "Cilgina déndii.
Ama bilerek yapmamistim ki."

"Yani tuzak onunkilerden biriydi?"

Hayir anlaminda kafa salladi. "Sonradan dedigine gore, o kadinlar1 éldiiren
kacigin olmaliymis."

Yiiziimii ondan cevirip ayagiyla mesgulmiis gibi yaptim ve, "Orada bir seyi
var m1 hala?" diye sordum.

"Evet. Onlan koyacag1 bagka yer yok. Ortalik polis kayniyorken Dale onlar1
oradan tasima riskini géze almaz."

"Peki Carl hala oraya gidiyor mu?"
"Her giin. Onlar satana kadar canli tutmasi gerek."

Omuzlarim silkti. "Ama daha ne kadar bu zahmete katlanir bilmiyorum.
Bir¢ogunu ellerinden cikaramadilar heniiz."

Normal davranmak icin gayret sarf ederek elimden geldigince olagan bir ses
tonuyla sormaya calistim:

"Peki Carl icin polisten bir sey gizledin mi?"
Kafasi karismisti. "Ne?"

Ayagini bandajlamay bitirirken ellerim titriyordu. "Kayip kadinlar1 sorduklari
zaman. Carl onlara tamiginin da kendisiyle birlikte yasak avda oldugunu



soyleyecek degildi ya?"

Scott giiliimsedi. "Yoo. Onun hep burada oldugunu sdyledik." Giiliimseyisi
simdi tereddiitliiydii. "Benim sdyledigimi ona sdylemezsin, degil mi?"

"Hayir," dedim. "SOylemem."

Brenner'a zaten cok fazla sey soylemistim. Daha ©nceki konusmamizi
hatirladim. Onlar1 éldiirmeden o6nce li¢ giin canli tutuyor. Polisin, takviminin
farkinda oldugunu biliyordu artik. Jenny o kiiciik hayatta kalma sansina da
sayemde artik sahip olmayabilirdi.

Tanrim, diye diisiindiim, ben ne yapmisim?

Ayaga kalktim, esyalarimi beceriksizce toparlarken, Scott'in annesi elinde bir
kupa cayla geri geldi.

"Affedersiniz, gitmem gerek."
Ofkeyle dudaklarini birbirine bastirdi. "Cay istedigini saniyordum."
"Oziir dilerim."

Aceleyle odadan ¢ikmak iizereydim. Scott kararsizlikla bana bakiyordu, sanki
sOylediklerinden pisman olmaya baslamisti. Birdenbire cilginca oradan ayrilmak
istedim, Brenner aniden karsimda belirip beni durdurmaya calisacakmis gibi
geliyordu. Ilkyardim cantam arabaya attigim gibi kontak anahtarim cevirdim,
yoldan asagi sarsila sarsila inerken Bayan Brenner'in esikte durup bana
baktiginin farkindaydim.

GoOzden kaybolur kaybolmaz telefonuma uzandim. Ama Mackenzie'yi
aramaya calisigimda sinyal sesi bir gelip bir gidiyordu, sonunda tamamen
kesildi.

"Hadi, hadi!"

Arabayla yola firlayip eski yeldegirmenine dogru dondiim, sinyalin tekrar
gelmesini diliyordum. Gelir gelmez Mackenzie'nin numarasini tekrar arattim.

Sesli mesaj servisi cevap verdi. Kahretsin, kahretsin! Mesaj birakmaya



bagladim. "Carl Brenner'in ailesi tanig1 hakkinda yalan sdylemis,” dedim giris
yapmadan. "O ve kuzeni..."

Mackenzie derhal ahizeyi kapti. "Onu gérmeye gitmedigini sdyle bana."”
"Brenner'1 degil, kardesini goérdiim, ama... "
"Sana bu ise karisma demistim!"

"Sadece dinle!" diye bagirdim. "Brenner ve kuzeni satmak icin hayvanlara
tuzak kuruyorlarmis. Kuzeni Dale Brenner, eski ordu mensubu. Hayvanlari
harabe bir yeldegirmeninde tutuyorlarmis, kdyiin yaklasik bir bucuk kilometre
giineyinde. Scott Brenner'in tuzaga bastig1 yerde."

"Bekle." Diinyada isinden bagka seyle ilgilenmeyen komiserin iste simdi
dikkatini cekmistim. Ahizeyi orttii ve birileriyle konustu. "Tamam, nereyi
kastettigini biliyorum. Ama orasi kontrol edildi, hi¢bir sey yok."

"Siz Lyn Metcalf'1 ararken hayvanlar1 oradan tasimiglar, sonra da tekrar geri
getirmigler. Brenner''n kardesi de o zaman yaralanmis. Brenner ise polisi
karistirmamakta o kadar kararliymis ki, kardesini hastaneye bile gotiirmemis."

"O bir yasak avci, bunu zaten biliyoruz," dedi Mackenzie direterek.

"Ailesinin onu korumak icin yalan séyledigini bilmiyordun. Ustelik
hayvanlan tuzakla yakalayip onlan terk edilmis bir binada tutan bir avciyla bir
eski asker var karsinda ve en az birinin tamg1 yok. Bunu sana heceleyerek mi
tekrarlamam gerek?"

Mirildandigin isittigim kiifiirlerden, buna gerek olmadigimi anladim.
"Sen neredesin simdi?"

"Brenner'larin  evinden yeni c¢iktim." Ona yeldegirmenine gittigimi
sOylemedim.

"O nerede?"

"Higbir fikrim yok."



"Tamam, bak, ben mobil istasyondayim. Olabildigince cabuk buraya gel."
Orasi ters istikametteydi.
"Ne icin? Sana bilmen gereken her seyi soyledim."

"Ve ben de daha ayrintili olarak duymak istiyorum. Kimseyi hazirliksiz bir ise
sokmak istemiyorum, anladin mi?"

Cevap vermedim. Telefon kulagimda araba siiriiyordum, tekerleklerin altinda
yol hisirdiyordu, her saniye beni Jenny'nin tutuldugu yer oldugundan emin
oldugum yere yaklastiriyordu.

"Beni duyuyor musun Dr. Hunter?"

Mackenzie'nin sesi simdi celik gibiydi. Ayagimi gaz pedalindan cektim.
Hayatimda yapmak zorunda kaldigim en zor seylerden biriydi.

"Seni duyuyorum,"” dedim dislerimin arasindan.
Ve arabayi cevirip geri dondiim.

Gokytiziinde hastalikli bir parlaklik peyda olmustu. Giinesin 6niine gelen ince
bir bulut tabakasi ortalig1 sarartiyordu. Haftalardir ilk kez, riizgar, asir sicak
havadan baska bir seyin izini tasiyordu. Buralardan ¢ok uzak olmayan bir
yerlerde yagmur tehdidi vardi, ama su an icin artan nem sadece sicakligin daha
beter hissedilmesine yol aciyordu.

Pencerelerim acik oldugu halde, mobil polis istasyonuna ulastigimda
terliyordum. Etrafta her zamankinden fazla hareket vardi. Iceri girdigimde
Mackenzie bir grup sivil ve iiniformali polisle bir masanin basinda ayakta
durmus bir haritay1 inceliyordu. Uniformal olanlar gelik yelekliydi. Beni
goriince ara verdi.

Yaklasirken yiiz ifadesi hi¢ sevecen degildi. "Yaptigin seyden memnun olmus
gibi yapamayacagim," dedi ¢enesini saldirgan bicimde ileri uzatarak. "Bize daha
onceki yardimlarin icin minnettarim, ama bu bir polis sorusturmasi. Sivillerin isi
berbat etmesine izin veremeyiz."

"Sana Brenner'dan bahsetmeye calistim, ama dinlemedin. Ne yapmam



gerekiyordu?"

Tartismaya istekli oldugunu gorebiliyordum, ama kendini engelledi. "Emniyet
Amiri seninle konusmak istiyor."

Beni masadaki bir grup polis memurunun yanina gotiiriip tanitti. Sert bir amir
havasindaki uzun boylu ve zayif bir adam elini uzatti.

"Ben Dedektif Baskomiser Ryan. Bazi yeni bilgilerinizin oldugunu gériiyorum
Dr. Hunter?"

Ciplak gerceklere bagh kalmaya calisarak, Scott Brenner'in bana
soylediklerini aktardim. Konugsmam bittiginde Ryan, Mackenzie'ye dondii.

"Carl Brenner denen kisiyi taniyorsun sanirim?"

"Onunla goriismiistiik, evet. Profile uyuyor, ama hem Lyn Metcalf'in hem de
Jenny Hammond'in kayboldugu zamanlarda nerede oldugunu aciklayabildi.
Ailesi de bunu destekledi.”

"Bir sey daha var," diyerek araya girdim. Kalbim aci1 verecek kadar giiclii
atiyordu, ama soyleyecegim seyi bilmeleri gerekiyordu. "Diin Brenner'a, polisin
kurbanlarin canli tutuldugunu bildigini sdyledim."

"Tanrim," diye fisildadi Mackenzie.
"Meselenin ondan ve Ben Anders'tan ibaret olmadigini gérmesini istedim."

Bu gerekce bana bile yetersiz gelmisti. Polisler bana tiksinti ve diismanlik
karisimi bir duyguyla bakiyorlardi. Ryan anlasildi demesine kisaca bagsini sallad.

"Geldiginiz icin tesekkiirler Dr. Hunter," dedi soguk bir sesle. "Simdi izninizi
isteyecegiz. Cok isimiz var."

Uzaklasmaya baslamisti bile. Mackenzie beni kibarca ka-piya yo6nlendirdi.
Disari ¢ikana kadar kendini kontrol etti.

"Ne halt etmeye Brenner'a sdyledin?"

"Ciinkli yanlis adami sorguladigini biliyordum! Ve inan bana, sdyleyecegin



hicbir sey su an oldugumdan daha pisman olmami saglayamaz."

Bu s6ziimiin gercek oldugunu goriince 6fkesi biraz dindi. "Fark etmeyebilir,"
dedi. "Kardesi bir sey sdylemedigi siirece, siipheli oldugunu hala bilmiyor."

Bu daha iyi hissetmemi saglamadi. "Simdi yeldegirmenini arastirmaya
gidecek misiniz?"

"Elimizden geldigince cabuk. Muhtemel bir rehine kurtarma gorevinde dylece
iceri dalamayiz."

"Yalnizca Brenner'la kuzeni!"

"Muhtemelen ikisi de silahli ve birinin de askeri egitimi var. Once
planlamadan saldirnn baglatamazsin." I¢ cekti. "Bak, bunun senin icin zor
oldugunu biliyorum. Ama ne yaptigimizi biliyoruz, tamam mi? Giiven bana."

"Ben de gelmek istiyorum."

Mackenzie'nin yiiz ifadesi sertlesti. "Olmaz."

"Ben polis arabalariyla birlikte geride kalirim. Size engel olmam."
"Unut bunu."”

"O diyabetik, Tanr1 agkina!" Sesimin yiikselmesiyle birlikte kafalar bize
dondii. Sesimi alcattim. "Ben doktorum. Hemen insiiline ihtiyaci var. Yaralanmig
veya komada olabilir."

"Hazirda bekleyen bir ambulansimiz ve saglik gérevlilerimiz var."
Bir kez daha denedim. "Orada olmam gerek. Liitfen!"

Ama donmiis, treylere gidiyordu bile. Aklina son anda bir sey gelmis gibi
bana dondii.

"Oraya kendi basina gitmek gibi bir fikre kapilma Dr. Hunter. Kiz arkadasinin
hatir i¢in, bir de seninle ugrasmayalim."

Ikimizin de aklindan geceni sdylemesine gerek yoktu. Yeterince zarar verdin
zaten.



"Pekala.”
"S0z veriyor musun?"
Derin bir nefes aldim. "Evet."

Yiiz ifadesi yumusadi, fakat sadece nispeten. "Sakinlesmeye calis. Bir sey
olursa hemen seni ararim."

Beni orada birakip tekrar iceri girdi.
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Bir yaz, Jenny on yasindayken annesiyle babasi onu Cornwall'a gotiirmiistii.
Penzance yakinlarinda bir yerde kamp kurmuslardi ve son giin babasi onlari
sahilden, arabayla kiiciik bir koya gotiirmiistii. Koyun bir ad1 varsa da Jenny hic
ogrenmedi, tek bildigi kumlarin incecik ve beyaz, arkalarindaki kayaliklarin
yuva yapan kuslarla dolu olduguydu. Sicak bir giin gecirmislerdi ve denizin
serinligi cok hostu. Jenny s1g kisimlarda ve sahilde oynamis, sonra giinesin
altinda uzanip satin aldig: kitabir okumustu. C. S. Lewis'in Narnia Giinliikleriydi
ve tatilde bu kitab1 okumaktan dolay1 kendini ¢ok biiyiimiig hissetmisti.

Biitiin giin orada kalmislardi. Koyda bagka birkac aile daha vardi, ama hepsi
birer birer gitmislerdi, en son sadece Jenny ile anne babasi kalmislardi. Giines
denizin iizerinde yavas yavas batmis, golgeler gitgide uzamisti. Giiniin bitmesini
istemeyen Jenny, ya annesinin ya da babasinin nihayet gerinerek, gitme vakti
geldi demesini beklemisti. Ama dememislerdi. Ogleden sonra aksama uzamisti
ve annesiyle babasi da Jenny gibi tatili bitirmeye hala goniilsiizdii.

Hava serinlediginde {icii de siiveterlerini giymis, annesi son bir defa denize
girmekte 1srar edip de, soguktan derisi tavuk derisi gibi olunca giiliismiislerdi.
Koy batiya bakiyor, bu da onlara panoramik bir giinbatimi manzarasi



sunuyordu. Gokyiiziiniin boydan boya altin ve mor renge boyandigi muhtesem
bir manzaraydi, {icii de susup giiniin geceye donmesini sessizce seyretmislerdi.
Ancak giinesin son 1sinlan iilkiin gerisine diistiigli zaman babasi kipirdanip,
"Gitme vakti," demisti.

Ve koyulasmakta olan alacakaranlikta kumsaldan yiiriiyerek geri dénmiiglerdi;
geriye kalan tek sey Jenny'nin ¢ocuklugunun en miikemmel giiniiniin hala
silinmeyen anis1 olmusgtu.

Su an o giinii diisiiniiyor, tenindeki giinesi ve parmaklarinin arasindan akan
kumlarn zihninde canlandiriyordu. Annesinin giines yaginin hindistancevizi
kokusunu alabiliyor, denizin keskin tuzunu dudaklarinda hissedebiliyordu. Koy
hala oradaydi ve Jenny evrenin bir yerlerinde, o hi¢ bitmeyen giiniin kiskacina
sonsuza dek yakalanmis bir sekilde, o cocuk halinin hala var olduguna neredeyse
inanabilirdi.

Hiicresinde yerde yatarken, kesip koparilan ayak parmaginin sancisi diger
yaralarinin acisina katiliyor, kendine donerken sanki Jenny'yi de beraberinde
tasiyan bir aci dalgasi olusturuyordu. Ama simdi bu bile uzak geliyordu, sanki
yasayan kendisi degildi de sadece gozlemliyordu. Bilinci gidip geliyor, hezeyani
zalim gerceklikten ayirt etmeyi artik daha gii¢c buluyordu. Bir diizeyde, bunun
kotii bir isaret oldugunu, koma haline yaklastigini biliyordu. Ama kendisini
tutsak alan adamin planladig: seyi yasamaktan belki de daha iyiydi boylesi. Hey,
iyimser ol biraz. Oyle veya boyle, Jenny burada élecegini biliyordu.

O geri gelmeden 6liirse cok daha iyi olurdu.

Annesiyle babasim1i merak etti, isittiklerinde ne yapacaklarini. Onlar igin
liziildli, ama sadece belirsiz bir sekilde. David'i diisiinmek daha derin bir tiziintii
getirdi. Ama yine yapabilecegi bir sey yoktu. Korkusu bile, sanki suyun altindan
goriilen bir sey gibi, seyrelip bulaniklasmisti. icinde hala en alevli ve yogun
bicimde yanan duygu 6fkeydi. Hayatimi tipki tozlar1 savururcasina rahatca ziyan
etmeye hazir olan adama kars1 duydugu tfke.

Zihninin berrak oldugu bir ara, ayakbilegindeki diigiimle ugrasti, ama cok
yetersiz bir cabaydi. Parmaklarinda hi¢ takat kalmamisti, iistelik o esnada
viicudu titremeye de baslayinca o kadarim bile yapamaz oldu. Kendini geriye
birakti, tiilkenmisti, tekrar hizla hezeyan haline gecti. Bir keresinde riiyasinda
kendisini tutsak alan adamin onu kesmek icin kullandig1 bicagi ele gecirmisti.



Bicak muazzam biiyiik ve parlakti, kili¢ gibiydi; ayagindaki ipi onunla kolaylikla
kesivermis ve agirliksiz bir sekilde havalanip uzaklastigini, 6zgiirliige ve giin
15181na dogru siiziildiigiinii hissetmisti.

Sonra riiya sona erdi, tekrar mahzende yerde yatiyordu; kanlar icinde ve pisti.

Siirtme sesini ilk basta baska bir riiya sandi. Hatta {izerine sacilan 1sik mavi
gok, agac ve cimen goriintiilerine doniisiiverdi. Ancak yiiziine bir sey isabet edip
de buz gibi keskin bir vurusla yanagindaki kesik acilinca, nerede oldugunun
farkina bir kez daha vardi. Birinin onu omuzlarindan tutup dogrulttugunu,
kabaca sarstigini hissetti.

Uzerine egilen bulamk figiirii tamimaya calisirken, "David?.. " dedi. Ya da
belki sadece demeye calisti, ¢linkii dudaklarinin arasindan cikan tek ses zayif,
kuru bir iniltiydi. Kaba bir el bir tokat daha atinca, kafasi yana savruldu.

"Uyan! Uyan!"

Oniinde bir karaln halindeki yiiz yavas yavas netlesti. Ah. David degil.
Adamin yiiz hatlar1 6fke ve hayal kinkhgiyla carpilmisti. Jenny aglamak
istiyordu. Zamaninda 6lemeyecekti iste. Bu biiyiik haksizlikti. Ama yeniden
bilincini kaybetmeye basliyordu. Adamin onu ellerinden biraktigini zar zor fark
etti, sert zemine ¢arpan basindaki ac1 yalnizca kiigiik bir rahatsizlikti.

Birdenbire dondurucu soguk sokuyla sicrayip kendine geldi. Bir an icin kalbi
duracakmis gibi oldu. Nefes almak icin ugrasti, diyaframi spazmdan tas gibi
olmustu. Zorlukla bir nefes aldi, ardindan bir tane daha, yiiziindeki suyun
arasindan gozlerini kirpistirarak bakinca adami tepesinde dikilirken gordii.
Elinde, iizerinden hala su damlayan bos bir kova vardi.

"Heniiz olmaz! Heniiz 6lmiiyorsun!"

Kovay1 elinden atip kabaca Jenny'nin ayagim kavradi. Ayagindaki ipi birkac
hizli hareketle ¢6zdii. Hala hiriltiyla soluk almaya calisan Jenny'yi kolundan
kuvvetle cekip ayaga kaldirdi. Yar siiriikleyerek yari tasiyarak mahzenin o6teki
ucuna gotiirdii. Burada tugladan bir b6lme vardi. Onu b6lmenin arkasina, tas gibi
sert bir zemine firlatti. Jenny bulanik gozlerle yukar: bakip tepesindeki duvardan
cikan pashi muslugu gordii. Ve hemen ardindan bir seyi daha fark etti,
insiilinsizligin yarattig1 sisin bile icine isleyen bir seyi. Yattigi yerin hemen
yakininda demirden, yuvarlak bir drenaj i1zgarasi vardi, ani bir sezgiyle Jenny



oradan neyin akip gidecegini anlad.
Adam onu 6ldiirme mekanina getirmisti.

Elinde bir cuvalla yeniden goériindii. Cuvalin boynunu ¢6ziip bas asag1 edince
Jenny'nin basinin yanina bir tily yumagi diistii. Jenny kendini bir baykusun
dehsete kapilmis sar1 gozlerine bakarken buldu.

Adam ona bakarak giiliimsiiyordu simdi. "Akilh kus. Bir 6gretmen icin."

Elinde bicakla asag1 dogru egildi, baykusu ayaklarindan kavradi. Jenny kusun
ayaklarinin bagh oldugunu goérdii, ama adam kusu kaldirirken ani bir hareket
patlamasi oldu. Bir an icgin baykus sanki adamin eline yapismis gibi goriindii.
Kanatlarini ¢ilginca cirparken beton zeminde bigagin takirtisi duyuldu, ardindan
adam baykusu sertce duvara carpti. Baykus yumusak bir tiiy patlamasi halinde
yere diistii. Adam sessizce avucundaki yaraya gozlerini dikmisti, kusun
gagasinin etine saplandig: yerden kan damlhiyordu. Giizel, dedi Jenny'nin icinden
bir ses hazdan titreyerek, ayn sirada oda giderek bulaniklasti. Ardindan, adam
avucunda acilan deligi emerken, gozleri bulustu. Hentiz degil. Sadece biraz
daha. Sonra ne yaptigin umurumda degil, diye diisiindii Jenny; adamin
gozlerinde bir sey yapma niyetinin belirdigini gormiistii.

Ama adam ona dogru geliyordu bile. "Sen baykusun tarafindasin, degil mi?
Zavall baykus. Zavall kiiciik baykus."

Tepesinde dikildi, yiiz ifadesi diisiinceliydi. Birdenbire basimi yana egip
dinledi. Jenny goriisiinii bulutlandiran gri sisin icinden adamin yiiziindeki
saskinligini gordii. Her yanimi saran pamuk tabakasinin i¢inden siiziiliip kulagina
gelen sesi bir an sonra Jenny de duydu. Yukaridan agir bir kapinin ¢arpma sesi
gelmisti.

Ust katta biri vardi.
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Yiz elli yil once eski yeldegirmeni Manham'in gururuydu. Tahil
degirmeninden cok riizgar giiciiyle calisan bir pompaydi, Diizliikler'deki
batakliklar1 kurutmak icin kullanilan yiizlercesinden biri. Simdi eski
ihtisamindan eser kalmamis, yikilmak iizere olan bos bir kabuktan
ibaretti. Heybetli kanatlarindan biitiin geriye kalan, simdi ufalanmakta olan tas
duvarlardaki bir zamanlar takili olduklarn delikti. Doga, degirmenin etrafindaki
topraklar1 geri almig, su basmis zemin yillar icinde muntazam bir sekilde maki
ormanlariyla kaplanmis, sonunda da simdi artik dagilacak haldeki kule, onlarin
arasinda neredeyse goriinmez olmustu.

Ama kullamlmiyor degildi.

Mackenzie'nin bana daha sonra anlattiklarindan, parcalar1 bir araya getirip
neler oldugunu anlayabildim. Plan; yeldegirmenine, Brenner'larin evine ve Dale
Brenner'in yasadig kuliibeye ayni anda baskin yapmakti. Amac, kendilerine ya
da ailelerine uyar firsati tanimadan ikisini de yakalamakti. Boyle bir plani tertip
etmek daha fazla zaman alacak olsa da, bu sekilde Jenny'yi canli kurtarma
umudunun en fazla oldugu diisiiniiliiyordu. Tabii eger her sey plana uygun
giderse.

Sorsalar, hicbir seyin hicbir zaman 6yle gitmedigini onlara sdyleyebilirdim.

Mackenzie bizzat yeldegirmenini hedef alan taktik ekiplerle birlikte gitti.
Celik yelekli polisleri tasiyan arabalarla minibiisler hedefe yaklasirken giin
aksam alacasina donmekteydi. Silahli bir miidahale birimi de aralarindayd;
ayrica Jenny'yi ve gerekirse baskalarin1 da derhal hastaneye gotiirecek olan bir
ambulansla saglik gérevlileri vardi. Yeldegirmenine giden tek giizergah dar ve
otlarla kaph bir toprak yola dondiigiinden, orman girisinde arabalarin park edilip
yola yaya olarak devam edilmesine karar verildi.



Yeldegirmenine ulastiklarinda, Mackenzie'nin icinde oldugu grup agaclik
alanin basladig1 hatta kalirken, silahl ekipler arka taraftaki kap1 ve pencerelere
yerlesmeleri icin gonderildi. Onlarin gidecekleri yere ulasmalarimi beklerken,
Mackenzie harap binay1 inceliyordu. Binanin iizerine bir terk edilmiglik havasi
cokmiistii ve giderek kararan havada binanin tuglalar1 karanhgi siinger gibi
cekiyordu sanki. Sonra Mackenzie'nin telsizi tisladi ve bir ses ona herkesin
yerinde oldugunu soyledi. Mackenzie taktik ekiplerin lideri olan polise bakti.
Kisa bir bas onayiyla, "Gidin," dedi.

O siralar bunlarin higbirinin farkinda degildim. Farkinda oldugum tek sey,
beklemekten bagka yapacak hicbir seyimin olmamasinin verdigi 1zdirapti.
Mackenzie'nin hakhi oldugunu biliyordum. Dogru diiriist plan yapmak zorunda
olduklariyla hemfikirdim, zira beceriksizce diizenlenmis ¢ok sayida operasyon
gormiistiim. Ama bunu bilmek icinde bulundugum durumu kolaylastirmiyordu.

Ben kalmak istesem de, polis treylerinde varligimdan hoslanilmadig:
ortadaydi. Ama karamsar suratlara bakip neler oldugunu tahmin etmeye
calisarak burada boylece beklemenin yarattigi asap bozukluguna dayanamadim.
Arabaya doniip Ben'i aradim. Neler oldugunu anlatmak i¢in aramami bekliyordu.
Numarasini tuglarken ellerim titriyordu.

"Bak, neden gelip burada beklemiyorsun?" dedi. "Viskiyi bitirmeme yardim
et. Su an yalniz kalmak istemezsin."

Endiselendigi icin tesekkiir ettim, ama teklifini geri ¢evirdim. Su an istedigim
son sey alkoldii. Ya da arkadaslik. Telefonu kapadiktan sonra arabanin 6n
camindan digar1 baktim Manham'in {izerinde gékyiiziiniin rengi donuklasip yanik
bakir rengine dénmiistii ve daha da koyu bulutlar toplanmaktaydi. Hava yagmur
beklentisi yaratiyordu. Anlayish bir zamanlamayla sicak dalgasi nihayet sona
eriyordu. Daha birgok sey gibi.

Birdenbire arabadan firlayip ¢iktim, niyetim Mackenzie'ye rica etmek, onlarla
gitmeme izin vermesi icin ikna etmeye calismakti. Ama treylere ulasmadan
durdum. Cevabim biliyordum, iistelik onlara engel olarak Jenny'ye yardim
ediyor olmayacaktim.

Ve sonra birdenbire bir coziim geldi aklima. Onlarla gercek anlamda
yeldegirmenine gidemiyor olabilirdim, ama civarda beklememe engel
olamazlardi. Bunun icin Mackenzie'nin iznini almam gerekmezdi. Yanima bir



miktar insiilin alabilir ve Jenny'yi bulduklarinda hazir bekliyor olabilirdim. Pek
plan sayillmasa da en azindan higbir sey yapmamaktan iyiydi. Kara ile Alice'i
zaten kaybetmistim. Jenny'nin kaderi ¢izilirken bos bos oturamazdim.

Doktor cantamda insiilin tasimiyordum, ama muayenehanedeki buzdolabinda
bulunduruyorduk. Arabaya kosup Bank House'a siirdiim. Eve varinca arabayi
calisir halde birakip iceriye daldim. Aksam muayeneleri bitmisti, ama Janice
hala oradaydi. Ben iceri dalinca sagkinlikla kafasini kaldirip bakti.

"Dr. Hunter, geleceginizi... Yani bir sey mi isittiniz?"

Hayir anlaminda kafami salladim, cevap veremeyecek kadar acelem vardi.
Hizla Henry'nin calisma odasina girdim ve buzdolabini sertce actim. Henry iceri
gelirken, sese doniip bakmadim.

"David, ne yapiyorsun yahu?"

"Insiilin artyorum." Buzdolabindaki siseleri ve kutulan eseleyerek artyordum.
"Hadi ama. Ne cehennemde bu?"

"Sakin ol, anlatsana ne oldu?"

"Carl Brenner'la kuzeni. Jenny'yi eski yeldegirmeninde tutuyorlar. Polis oraya
baskin yapacak."

"Cari Brenner mi?" Haberi oOziimsemesi zaman aldi. "Peki insiilini ne
yapacaksin?"

"Ben oraya gidiyorum." Insiilin tam karsimda bana bakiyordu. Hemen onu
kaptim ve siringa almak i¢gin celik dolabin kilidini actim.

"Polisin yaninda ambulans olmayacak mi?"

Cevap vermedim, tek kullanimlik siringa bulmak icin inatla raflara
bakiyordum.

"David, bir diisiin. Tam donamiml acil ekipleri olacak, insiilin ve bagka ne
gerekiyorsa. Kendini oraya atmanin ne faydasi olacak?"

Soru, c¢ilginhigimi bir anda sondiirdii. Beni yonlendiren biitiin o manik enerji



de sbnmeye basladi. Ellerimdeki insiilinle siringalara aptal aptal bakiyordum.
"Bilmiyorum." Sesim boguktu.
Henry icini ¢ekti. "Onlar geri koy David," dedi nazikgce.
Elimdekileri bir siire daha tutup sonra dedigini yaptim.
Kolumdan tutup, "Gel de otur," dedi. "Berbat goériiniiyorsun."

Beni sandalyeye yonlendirmesine izin verdim, ama oturmadim. "Oturamam.
Bir sey yapmam lazim."

Bana kaygiyla bakiyordu. "Zor oldugunu biliyorum. Ama bazen yapabilecegin
bir sey olmaz iste, sen ne kadar aksini istesen de."

Bogazim sikiliyordu. Gozlerime batan gozyaslarini hissedebiliyordum. "Orada
olmak istiyorum. Onu bulduklar1 zaman."

Henry bir an bir sey sdylemedi. "David..." Sesi goniilsiizdii. "Bunu duymak
istemedigini biliyorum, ama... sey, kendini hazirlaman gerektigini diistinmiiyor
musun?"

Sanki mideme yumruk yemis gibi oldum. Nefes alamiyordum.
"Ondan ne kadar hoslandigim biliyorum, ama..."
"Soyleme."

Yorgun bir bicimde basiyla onayladi. "Pekala. Bak, birak sana bir icki
getireyim."

"Icki icmek istemiyorum!" Kendimi frenledim. "Oturup bekleyemem.
Yapamam, o kadar."

Henry caresiz goriiniiyordu. "Keske ne diyecegimi bilseydim. Uzgiiniim."
"Bana yapacagim bir sey ver. Ne olursa.”

"Bir sey yok. Listede sadece bir ev ziyareti var ve..."



"Kim o?"
"Irene Williams, ama acil degil. Burada kalsan daha iyi..."

Ama kapiya yonelmistim bile. Hastanin notlarin1 almadan c¢iktim, Janice'in
endiseyle bana baktigini ancak fark ettim.

Hareket etmeye devam etmek, Jenny'nin hayatin1 kurtarmak icin hicbir sey
yapamayacagim gerceginden uzaklasmak zorundaydim, irene Williams'in kdyiin
eteklerindeki taracgali, kiiciik kuliibesine dogru arabamla giderken bunu aklimdan
cikarmaya calistim. Yetmisli yaslarda konugkan bir kadin olan irene artritli
kalcasinin yerini aciya kayitsiz, stoacilara 6zgii bir mizacin almasini bekliyordu.
Normalde onu ziyaret etmekten hogslanirdim, ama bu aksam havadan sudan
konusmak beni asiyordu.

"Sessizsin. Dilini kedi mi yuttu?" diye sordu ona recete yazarken.

"Sadece yorgunum." Receteye agrikesici yerine insiilin yazdigimi gordim.
Burusturup yenisini yazdim.

Kikirdadi. "Senin neyin var bilmiyorum sanma."

Gliciim ancak kafami kaldirip ona bakabilmeye yetti. Giiliimsiiyordu, takma
disleri porsumus yiiziinde gencligi hatirlatan tek seydi.

"Glizel bir kiz istiyorsun. Bu seni birazcik neselendirir."
Biitiin yapabildigim evden kosarak ayrilmamak oldu.

Land Rover'in giivenli icine geri doniince kafami direksiyona dayadim.
Saatime baktim. Kollar1 alay edercesine yavas hareket ediyordu. Bir haber almak
icin heniiz cok erkendi. Yasadigim tecriibelerden biliyordum ki, polisler
muhtemelen hala konusuyor, taktik ekiplere brifing veriyor ve planlarini
tamamliyorlardi.

Yine de cep telefonumu kontrol ettim. Sinyal zayifti, ama herhangi bir arama
ya da mesajin bana ulasmasina yetecek kadar cekiyordu. Ama ikisi de yoktu. On
camdan koye baktim. O anda Manham'dan ne kadar nefret ettigimi fark edip
sasirdim. Cakmaktasindan binalarindan nefret ediyordum; diiz, su basmis
arazilerinden nefret ediyordum. Sakinlerinin tutumlarina yer etmis siiphe ve



hingtan nefret ediyordum. Sapik bir katilin, hastaligi kendini géstermeye hazir
olana kadar burada fark edilmeden yasamayi becermis olmasindan nefret
ediyordum. Hepsinden ¢ok da buranin bana Jenny'yi verip sonra da almasindan
nefret ediyordum. Gordiin mii? Hayatlariniz iste boyle olabilirdi.

Hararetli duygular geldigi gibi hizla zayiflayip beni hasta ve hummali bir
halde birakti. Arabayr calistinrken kara bulutlar, yayilan bir ciiriik gibi
gokyiiziinii karartmaktaydi. Artik geri dénmekten ve oturup telefon beklemekten
bagka yapacak bir sey yoktu ve bu durum beni dehsete diisiiriiyordu. Bunu
diisiinmek beni boguyordu.

Ve sonra her seye ragmen baska bir sey oldugunu hatirladim. Kilise
mezarligina Scarsdale'i gormeye gittigim sabah Tom Mason bana
biiyiikbabasimin ~ sirtimin~ kétii  oldugunu  sdylemisti. Bagka insanlarin
cicekliklerine iki biikliim egilmekle gecen bir 6mriin bedeli olarak yash adam bu
sorunu sik sik yasiyordu. Ugrayip bir bakarsam birka¢ dakika daha gececek,
boylece Mackenzie'den artik haber gelecegini umabilecegim vakte kadar beni
oyalayacak bir sey daha olmus olacakti. Umutsuzluga goémiilmek iizereyken
biraz rahatlayarak, arabay1 Masonlarin evine yonelttim.

Yash George ile torunu gél kiyisindaki ormanin sinirinda, bir zamanlar
Manham Binasi'nin oldugu yerde yasiyorlardi. Aile kusaklardir bahgivandi ve
genc bir adamken George savas sonrasinda yikilmasina kadar o arazide
calismisti. Simdi geriye sadece eskiden Manham Binasi'min oldugu bu yer
kalmisti; yayilan ormanin ortasinda varligini siirdiiren birka¢ déniimliik diizgiin
ve bakiml arazi.

Bahceye park edip kapiy1 calmaya giderken, agaclar arasindan goliin tung
rengi piriltist goriilebiliyordu. Kapidaki biiyiik, buzlucam paneli hafifce
tiklattm. Cevap gelmeyince tekrar tiklattm. Beklerken, hava bir gok
giiriiltiisiiyle titresti. Goge baktim; aydinhigin bu kadar hizla yok olmasina
sasirdim. Toplanan firtina bulutlar giinii erken bitiriyordu. Kisa zaman iginde
hava kararmis olacakti.

Geg de olsa bir baska seyi fark ettim. Evde hi¢ 151k yanmiyordu, oysa biri
varsa acik 1sik da olmaliydi. Evde sadece dede torun yasiyorlardi, Tom'un
annesiyle babasi o heniiz cocukken olmiislerdi. Belki de George ise donecek
kadar iyilesmisti. Tekrar Land Rover'a yonelmistim ki, bir iki adim attiktan sonra
durdum. Bir farkindalik zihnimi kurcalhiyordu, sanki kacirdigim bir sey vardi.



Havada tirpertici, firtina 6ncesi bir sessizlik hiikiim siiriiyordu. Bir tehlikenin
yaklastigi, bir seyin olmak iizere oldugu yoniinde huzursuzluk verici bir hisse
kapilarak bahceye bakindim. Ama bir sey goremedim.

Ciplak koluma bir sey carpinca sicradim. Tombul bir yagmur damlasi
diismiistii. Bir an sonra gokyliiziinii boydan boya yaran bir simsekle her taraf
aydinlandi. Bir an icin her sey géz kamastirici bir beyazliga biiriindii. Ardindan
gelen, bir seylere gebe sessizlikte, isitilmekten cok hissedilen bir sesin farkina
vardim. Az sonra gokten gelen savas glimbiirtiisii tarafindan bogulsa da, o sesi
hayalimde kurmadigimi biliyordum. Son derece asina oldugum, neredeyse
bilincalt1 diizeyde, algak sesli bir vizilti.

Sinekler.

Bu fark edis kafama dank ettigi siralarda, kilometrelerce 6tede Mackenzie
dehget icindeki hayvanlarin oldugu kafeslerin yaninda berbat bir suratla
dikilirken, nefes nefese bir cavus onun zaten bildigi bir seyi dogruluyordu: "Her
yere baktik. Burada hi¢ kimse yok."



29

Sinek seslerinin geldigi noktay1 tam olarak saptamak zordu. Fakat evden
geldigini biliyordum. Bana bos bos bakan kararmis pencerelerde hi¢ umut yoktu.
En yakindakine gidip iceriyi gozledim. Hayal meyal ancak mutfag: secebildim.
Digerini denedim. Oturma odasiydi; eskimis iki koltugun tam karsisinda bir
televizyonun donuk ekranim gérdiim.

Kapiya gittim, calmak icin tekrar elimi kaldirdim, sonra c¢ektim. Biri acacak
olsa acardi zaten. Basamakta durdum, ne yapacagimdan emin degildim.

Ama ne isittigimi biliyordum. Ve goz ardi edemeyecegimi de biliyordum.
Elim kap1 koluna gitti. Kilitliyse, karar benim yerime verilmis olacakti. Kolu
cevirdim.

Kap1 acgildi.

Boyle bir seyi yapmay1 bile diisinmemem gerektigini bildigimden tereddiit
ediyordum. Sonra evin icinden gelen kokuyu aldim. Kokusmusluktan
kaynaklanan, hafif sekerli, ¢ok iyi bildigim bir kokuydu.

Kapiy1 ardina dek aginca karsima los bir koridor cikti. Su an kokunun
niteliginden emindim. Agzim kurumustu, polisi aramak icin cep telefonumu
cikardim. Bu seferki golgelerin tizerine atilmak gibi degildi. Burada bir sey -biri-
olmiistii. Gercekten numaralar tuslamaya baslamistim ki sinyal olmadigim fark
ettim. Masonlarin evi 6lii bolgede kaliyordu. Sayet Mackenzie bana ulasmaya
calismigsa ne kadar zamandir kapsama alani disinda oldugumu merak ederek
sovdlm.

Simdi eve girmek icin bir sebebim daha vardi. Ama sabit hath bir telefon
bulmam gerekmeseydi bile, yine bunu yapardim, secme sansim yoktu. Eve



girmeyi ne kadar istemesem de, dylece yiiriiylip gitmemin imkani yoktu artik.

Koku hemen siddetlendi. Koridorda durdum, evle ilgili bir his edinmeye
calistim, ilk bakista yiizeysel olarak derli topluydu, ama her seyin iizerini kalin
bir toz tabakas1 kaplamisti.

"Merhaba?" diye seslendim.

Cevap gelmedi. Sagimda kapali bir kapi vardi. Kapiy1 aginca kendimi
pencereden gordiigiim mutfakta buldum. Lavabonun icine bulasiklar yigilmisti,
tabaklarda birakilan yiyecekler katilasip kokusmustu. Birka¢ tombul sinek
hareketlendi, ama daha énce duydugum sesi aciklamaya yetmezlerdi.

Kanepe de aymi sekilde bostu. Pencereden gordiigiim aym tozlu koltuklar
kapali televizyona doniiktii. Telefon géremedim. Oradan cikip merdivenlere
yoneldim. Basamaklara doésenmis hali eskiydi ve eprimisti, karanlikta
merdivenin tepesi neredeyse goriinmiiyordu. Merdivenin dibinde durakladim,
elim tirabzandaydi.

Yukariya ¢ikmak istemiyordum. Ama buraya kadar geldikten sonra doniip
gidemezdim. Merdivenlerin dibinde bir elektrik diigmesi vardi. Dokundugumda
ampul patlayinca yerimde sicradim, 1sik gitmisti. Agir agir yukari ¢ikmaya
basladim. Her adimda koku daha da agirlasiyordu. Ve simdi bilincaltimi
karincalandiran keskin ve zifte benzer bir baska kokuyla karisiyordu. Ama ne
oldugunu merak etmeye vaktim yoktu. Merdiven bir baska koridorda son buldu.
Hemen hemen karanlikta ilerlerken bos, pis bir banyoyla iki bagka kap1 daha
buldum. Ilk kapiya gidip actim, iceride boyasiz tahta déseme iizerinde, karman
corman, tek kisilik bir yatak vardi. Odadan cikip ikinci kapiya yoneldim. Kapi
kolunu tutarken zifte benzer kokuyu daha giiclii aldim. Kap1 kolunu cevirdim
ama kapi takildi, ikinci kere denedigimde kapinin kilitli oldugunu diistindiim.
Sonra direng birdenbire ¢6ziildii ve kapiy1 itip actim.

Yiiziime dogru siyah bir sinek bulutu hiicum etti. Elimle kovaladim, odadaki
sicak kotii kokudan kusacak gibi oldum. Aligkin oldugumu diisiindiigiim bir
koku olmasina ragmen, bu odadaki dayanilmazdi. Sineklerin histerikligi
hafiflemisti, tekrar yatagin ilizerindeki sekle konmaya bagladilar. Yaklasirken
agzimi ellerimle kapayarak kisa kisa, yutkunur gibi nefesler aldim.

Ik duygum rahatlama oldu. Ceset fena halde ciiriimiistii ve ilk bakista erkek
mi kadin m1 oldugunu séylemek olanaksiz olsa da, epey zaman ©nce 6lmiis



oldugu acikti. Kesinlikle iki giinden ¢ok daha ©nce. Tanri'ya siikiir, diye
diisiindiim, takatim kesilmisti.

Ben dikkatle yaklasirken, cesedi kaplayan sinekler rahatsiz olup hareketlendi.
Su an faal olmalar icin fazla karanlhkti. Eger eve biraz daha gec gelmis olsaydim
ya da sinekleri rahatsiz eden simsek o an cakmamis olsaydi, gammazci
viziltilarini hig isitmemis olabilirdim. Az sonra pencerenin hafif aralik oldugunu
gordiim. Igerideki odanin havasim temizleyecek kadar degildi, ama sineklerin
cliriime kokusu alip yumurtalarim1 birakmaya gelmelerine imkan verecek kadar
acikti.

Ceset yastiklar {izerindeydi, kollar yatak ortiisiiniin disinda iki yana gevsekce
uzatilmis haldeydi. Yatagin basucunda eski bir ahgsap dolap, dolabin iizerinde bog
bir bardak ve durmus bir calar saat vardi. Onlarin yaninda bir erkek saati ile
kiiciik bir ila¢c kutusu duruyordu. Ortam, etiketi okuyamayacagim kadar
karanlikti, ama az sonra yeni bir simsek cakmasiyla oda aydinlandi. Sessiz bir
sipsak fotograf cekilmis gibi, cicek desenli, solmus duvar kagidiyla yatagin
tistiindeki cerceveli resim belirdi, ve bir anlik o aydinlanma sirasinda sisenin
izerindeki yaziy1 okudum. Coproxamol agrikesici; George Mason icindi.

Yash bahcivanin beli koétii durumda olabilirdi, ama son zamanlarda koye
gelmemesinin nedeni bu degildi anlasilan. Kilise mezarliginda biiyiikbabasinin
nerede oldugunu sordugumda Tom Mason'in ne dedigini hatirladim. Hala
yatakta. Thtiyar George'un ne kadar zaman 6nce 6ldiigiinii merak ettim, ve hic
kimsenin onun yoklugunu fark etmedigi gerceginin, Manham hakkinda ne
sOyledigini.

Doniip oradan ayrilirken higbir seye dokunmamaya 6zen gosterdim. Manzara
her ne kadar cinayet mahallinden cok ailevi bir trajedinin unsurlarim tasisa da,
yine de higbir seyi su ana dek yaptigimdan daha fazla bozmak istemedim. Ne de
olsa birilerinin George'un neden 6ldiiglinii saptamasi ve torununun olay1 rapor
etmemesinin sebebini arastirmas1 gerekecekti. Cesedi evde tutmak saglikli bir
zihnin yapacag is degildi pek, ama 6te yandan keder garip bir seydi. inkar
etmeyi tercih eden ilk kisi Tom olmayacakti.

Koridora cikarken zifte benzer koku tekrar burnuma doldu. Ve su an kapi
acikken, cercevesinin kenarlari boyunca kaim, siyah bulasik izler oldugunu
gormeme ancak yetecek kadar 1s1ik geliyordu. Ayni maddeyle kaplanmis ve bir
tomar gazete hala kapinin altina yapisikti. Kapiyr ilk acmaya calistigimda



karsilagtigim direnci hatirladim. Siyah maddeye hafifce dokundugumda
parmaklarim yapis yapis oldu.

Bu bitiimdai.

Ve birdenbire o sabahtan beri bilincaltimdan yiizeye ¢ikmaya calisan seyin ne
oldugunu anladim. Kilise mezarhgindaki cicek ve bicilmis ¢imen kokular
arasinda belli belirsiz bir koku daha vardi. O zaman, aklim bunun iizerine
diistiinemeyecek kadar baska yerdeydi, ama simdi ne oldugunu anliyordum.
Biiylikbabasinin yatak odasinin kapisini macunlamakta kullandiktan sonra ya
Mason'in kendisine ya da aletlerine yapismis olan bitiim.

Ayni maddeyi Sally Palmer'in omurundaki bigcak kesiginde bulmugtum.

Sakin olmaya, bunu enine boyuna diisiinmeye calistim. Tom Mason'in katil
olmas! akil almaz geliyordu. Oylesine kendi halinde, yalin birine benziyordu ki,
o gaddarliklar islemek sdyle dursun, planlamak bile elinden gelmezdi.

Fakat katilin, gbz oniinde oldugu halde kendini gizleyen biri oldugunu 6teden
beri biliyorduk. Mason da pekala bunu yapmisti hep; kilise mezarhiginda veya
parkta sabirla calisirken arka plana dyle miikemmel kaynard: ki, hi¢ kimse onu
gercekte fark etmezdi bile: her zaman biiyiikbabasinin goélgesinde, asla etki
birakmayan, usul usul konusan bir adam.

Simdi bir etki birakmigti ama.

Kendi kendime, hemen sonuc¢ ¢ikarma, dedim. Birka¢ dakika 6ncesine kadar
Carl Brenner'in katil oldugundan emindim. Ama Mason da profile ayni sekilde
uyuyordu. Ayrica biiylikbabasinin c¢iiriiyen cesedini evde tutan Brenner degildi.
Ya da 6lii bir kadinin boyun omurlarindan birine gémiilii halde buldugum ayni
maddeyle kokuyu maskelemeye calisan da o degildi.

Mackenzie'yi aramak icin telefonumu c¢ikarirken ellerim titriyordu,
cekmedigini unutmustum. Kiifrederek, aceleyle alt kata yoneldim. Ama ne
buldugumu komiserin bilmesi gerekse de, Jenny'nin orada olmadigindan emin
olana kadar bir yere ayrilamazdim. Karanlik evin icinde kostura kostura her
kapiy1 acip iceriyi kontrol ettim. Odalarin hicbirinde ne yasam belirtisi ne de
kullanabilecegim bir telefon vardi.

Kosa kosa arabaya gittim, belki atmosferik parazitler sinyale izin verir diye



tekrar cep telefonumu denedim. Hala tik yoktu. Arabayr calistirdigimda
gokyliiziinde ani bir firtina patladi. Her yer kapkaranlik oldu, 6n cama yagmur
damlalar1 carpmaya basladi. Bahce arabayr dondiirecegim kadar biiyiik
olmadigindan geri geri gitmeye basladim. Bunu yaparken farlarin 15181 karsidaki
agaclarin iizerinde geziniyordu ve bir an icin aralarinda ani ve kisa bir 1s1k
goriiniip kayboldu.

Eger araba otomatik olmasaydi frene basarken motor dururdu. Isigin
goriindiigii agacliga gozlerimi diktim, ama farlara yakalanan her ne idiyse, simdi
goriinmiiyordu. Agzim kurumustu, direksiyonu kirip oraya dogru yavas yavas
ilerlemeye basladim. Farlardan yayilan 1sik huzmeleri agaclarin {izerinde
gezinirken, derinlerde bir sey tekrar parildadi.

Bu bir araba plakasinin parlak sar1 levhasiydi.

Buraya gelirken kullandigim yolun bahgede sonlanmayip ormana dogru
devam ettigini simdi goriiyordum. Her ne kadar her yani otlarla kaplanmis olsa
da hala kullanihiyor goériiniiyordu. Ama buraya park eden ara¢ goriilmeyecek
kadar uzaktaydi. O bir anlik yansima olmasa burada bir sey oldugunu asla
bilemezdim.

Mackenzie ile temas kurmam gerekiyordu, ama yol beni ¢agiriyordu. Burasi
cesetlerin bulundugu yerlerden kilometrelerce uzakta bir 6zel araziydi. Polis
burada arama yapmaz di. Ayrica, burada bir araba bulunmasinin da bir sebebi
olmak zorundaydi. Tereddiit icindeydim, bir tiirlii iki secenek arasinda tercih
yapamiyordum. Birden Land Rover'1 gazlayip yola devam ettim.

Fakat neredeyse aninda yavaslamak zorunda kaldim, ciinkii dallar cok sikti.
Farlar1 sondiirdiim, yaklastigimi zaten yeterince duyurmustum, ama farlar
olmadan da bir sey gormek olanaksizdi. Tekrar yaktim, simdi farlarin 1s181nin
ilerisinde yol sanki yok oluyor gibi goriiniiyordu. Yagmur artik sakir sakir
yagmaya baslamisti. Silecekleri calistirdim ve araba engebeli yolda ziplayarak
ilerlerken lekeli camdan disariy1 gozledim. Farlarim simdi de karanligin iginde
parlak bir isaret 15181 gibi duran bir araba plakasinin parlak, belirsiz seklini secti.
Ardindan ait oldugu araci da gorebildim. Bir minibiistii.

Agaclarin arasinda gizlenmis, alcak bir binanin yanina park etmisti.

Arabay1 durdurdum. Farlar sondiirdiigiim zaman disaridaki her sey yok oldu.
Torpido goziinde didik didik el fenerini aradim, pillerinin bitmemis olmasi icin



dua ettim. Diigmesine basinca sar1 15181 yandi. Arabanin kapisimi acip feneri
cabucak etrafa tutarken nabiz atislannm kulaklarimda giimbiirdiiyordu. Goéze
carpan kimse yoktu; fenerin 15181 sadece agaclar1 aydinlatiyordu. Aralarindan
goliin kat1 siyahligim secebiliyordum. iliklerime isleyen ve biitiin sesleri bastiran
yagmur altinda arabanin arkasina gecip koltuktaki alet kutusundan agir ingiliz
anahtarini aldim. Agirlig1 yeterince giiven vermese de, binaya dogru yiiriimeye
bagladim.

Binanin yanina park etmis minibiis eski ve pasliydi. Arka kapilar1 birer parca
telle tutturulmustu. Telleri ¢ozdiigiimde kapilar kendiliginden gicirtiyla acildi.
Iceride bahcivan aletleri vardi: kiirekler, yabalar, hattd bir el arabasi. Minibiisiin
icinde bir de tel bobini vardi; onu goriince Carl Brenner'in kardesine dogruyu
sOyledigini diisiindiim. Scott'1 yaralayan tuzak Carl'inkilerden biri degildi.

Bir bagkasinin da degildi.

El fenerini baska tarafa cevirince, aletlerden olusan yi1ginin en iistiinde duran
sustali bicak aydinlandi. Agz1 acikti ve minyatiir bir testere gibi disliydi. Siyah
bir kabuk baglamisti.

Sally Palmer'in képegini 6ldiiren silaha baktigimi biliyordum.

Aniden simsek cakinca sicradim. Onu neredeyse hemen gok giiriiltiisli takip
etti, havay1 sarsan hiddetli bir bogiirtii gibiydi. Sinyal olmasini beklemedigim
halde tekrar telefonumu kontrol ettim. Sinyal yoktu. Minibiisiin yanindan ayrilip
alcak binaya dogru ilerlerken baldirima bir sey takildi. Asagi bakinca agaclarin
altindaki calilar boyunca devam eden pash bir tel cit gordiim. Citten onlarca
karanlik nesne sarkiyordu. ilk énce ne olduklarm anlayamadim, sonra en
yakindakine feneri tuttum ve bir kemigin parladigin1 gérdiim. Kiiciik hayvanlarin
cesetleri tele asilip Ciiriimeye terk edilmisti.

Diizinelercesi.

Tel ¢it boyunca dikkatle ilerlemeye basladim, yagmur sakir sakir yagmaya
devam ediyordu. Birka¢ metre sonra cit sona erdi; tellerin kivrilmis ve kesik
uclar ¢imenlerin iizerindeydi. Ustlerinden atlayip binanin etrafindan dolasmaya
devam ettim. Ozelligi olmayan, algak bir yapiydi, kapilar1 ya da pencereleri
yoktu. Beton duvarlar yer yer dokiilmiis ve insaat demirlerinden olusan iskeleti
aciga cikmisti. Ama buranin neresi oldugunu ancak oOteki tarafina dolanip,
cukurda kalan kapisiyla daracik tek penceresini goérdiigiimde anladim. Eski bir



hava saldiris1 siginagiydi. Pek cok kir evinde bunlardan oldugunu biliyordum;
Ikinci Diinya Savasi'min baslangicinda, daha ¢ok o siralar yasanan psikozun
etkisiyle insa edilmislerdi ve ¢ogu hi¢bir zaman kullanilmamuist.

Ama biri bunu kullanmanin yolunu bulmustu.

Olabildigince sessiz hareket ederek kapiya gittim. Celikti; paslanip mat
kirmizi bir renge biiriinmiistii. Kilitli olmasini bekliyordum, ama ittigimde
kendiliginden acildi.

Beni kiif kokan bir esinti karsiladi. Kalbim kiit kiit atarak iceri adim attim. El
fenerimin 1518inda gordiigiim, tek bir odaydi; yerde kuruyup kivrilmis o6li
yapraklar disinda oda bostu. Isi81 ciplak duvarlarda gezdirirken huzme ikinci bir
kapiy1 aydinlatti, bir kosede neredeyse goriilmez bir sekilde gizlenmisti.

Arkamdan gelen sese doniince demin actigim celik kapimin kendiliginden
kapanmakta oldugunu gordiim. Yakalamak istedim, ama yetisemedim. Carpma
sesi sok edici derecede yiiksek cikmisti. Sesin yankisi sonerken, iceride kim
varsa artik geldigimi biliyor diye diisiindiim.

Ama devam etmekten baska care yoktu. Artik ses ¢cikarmamak gibi bir kaygim
olmaksizin ikinci kapiya gittim. Ac¢tigimda iki kat arasi dar bir merdivenin
tepesine bakiyordum. Yukarisindaki ciliz bir ampul 15181, soluk bir aydinhk
sagliyordu.

El fenerini sondiiriip asagiya inmeye bagladim.

Ierisi sidik ve ciiriimiis et kokuyordu. Havadaki 6liim kokularim alinca,
bunun ne anlama gelebilecegine zihnimi kapatmaya calistim. Merdiven
kivrilarak doniiyordu. Son bir doniisten sonra uzun, basik tavanli bir mahzene
ciktim. Yukaridaki beton yapidan ¢ok daha biiyiik goériiniiyordu, sanki siginak
daha eski temeller iizerinde insa edilmis gibiydi.

Mahzenin diger ucu karanlkta kaliyordu. Bir tezgahin iizerinde alcak asilmis
bir ampuliin zayif 15181 sasirtici bolluktaki sekilleri ve golgeleri gozler Oniine
seriyordu.

Oniimdeki manzara karsisinda, oldugum yerde mihlandim.

Biitiin tavandan hayvan cesetleri sarkiyordu. Tilkiler, tavsanlar, ordekler;



hepsi de sanki bir 6liim sergisinde gibi asilmislardi. Bircogu cliriiyerek,
mumyalasmis deri ve kemige doniismiistii, digerleriyse daha yeni ciiriimekteydi.
Hepsi sakatlanmisti. Kafalar1 ya da kol ve bacaklar1 yoktu; hipnotize edici bir
yavaslikla, goriinmez bir aga bagh gibi salimyorlard.

Gozlerimi bu goriintiiden giicliikle ayirip mahzene goz gezdirdim. 'Bana bak!'
diye haykiran daha baska goriintiiler de vardi. Bir tezgahin {izerinde duran masa
lambasi mahzenin bos bir késesine dogrultulmustu. Siddetli 15181, bir ucu yerde
uzayip giden, digeri metal bir halkaya bagh olan bir ipi gosteriyordu. Tezgahin
lizerine secilip konmus eski el aletleriyle mengeneler dekora igren¢ bir anlam
daha katiyordu. Ve sonra daha da sok edici 6lciide yersiz kacan bir nesne
gordim.

Bir sandalyeye asilmig, ©¢niinde dantelden karmasik bir zambak deseni
bulunan satafath bir gelinlikti bu. Kan icindeydi.

Onu gortince soktan cikip, "Jenny!" diye bagirdim.

Mahzenin 6teki ucunda, golgelerde cevap niteliginde bir hareket oldu. Yavas
yavas bir figiir belirdi ve George Mason'in torunu 1s18a dogru ilerledi.

Yiiziinde her zamanki zararsiz ifade vardi. Ama su an her zerresi zararli
goriiniiyordu. Fark ettim ki, iriyar1 bir adamdi, benden daha uzun ve daha
yapiliydi. Kotu ve komando ceketi kan lekeleriyle kapliydi.

Dogrudan bana bakmiyordu, bunun yerine gozleri gégsiim ve omuzlarim
arasinda gidip geliyordu. Elleri bostu, ama lekeli ceketinin altinda sallanan bir
bicak kim oldugunu gorebiliyordum.

Ingiliz anahtarini sikica kavradim. "O nerede?" Sesim catlak cikmisti.

"Buraya gelmemeliydiniz Dr. Hunter." Sesi 6ziir diler gibiydi. Konusurken hig
acele etmeden elini bicak kimina dogru kaydiriyordu. Kinmin bos oldugunu
anlayinca benim kadar sagirmis goriindi.

Ona dogru bir adim attim. "Ona ne yaptin?"
Sanki kayip bicagi gérme beklentisiyle yere bakmiyordu.

"Kime?"



Masa lambasini ona dogru cevirdim. Gozlerine siper etmek icin elini kaldirdi.
Ve 151k arkasindaki koselere de diisiince, bir duvarin arkasindan kismen goriinen
ciplak bir sekli sectim.

Solugum bogazimda sikisti.
"Yapmayin," dedi Mason 151k yiiziinden gozlerini kisarak.

O an iizerine atildim. Biitiin giiclimle savurmak amaciyla ingiliz anahtarini o
uysal surata dogru kaldirirken kolum alcak tavana asili hayvanlara takildi. Kiirk
ve tiiylerden olusan les kokulu bir ¢igin altinda kaldim. Nefesim kesilmisti;
hayvanlar1 tam zamaninda, Mason bana hamle yaparken bir tarafa ittim. Onu
savusturmaya calistim, ama ingilizanahtarimi elimden zorla almaya calisiyordu.
Diger elimde hala el feneri vardi. Ona dogru salladim ve gafil avlayarak kafasina
yandan bir darbe indirdim. Bagirip saldirinca arkaya devrildim, ingiliz
anahtariyla fener elimden ugup takirdayarak yere diistii. Sirtim tezgahin
lizerindeki bir mengenenin kosesine gelince ates gibi yakan bir spazm biitiin
sirtima yayildi.

Mason omzunu mideme bindirince agzimdan derin bir inilti ¢cikti. Geriye
dogru biikiildiigiimii hissettim, mengene hala omurgami deliyordu. Mason'in
yliziine baktim ve 6n kolunu bogazima dayayip bastirmaya baslarken hala
durgun olan sakin mavi gozlerini gordiim. Tek elimi kivirip ©6nkolunu
bogazimdan cekmeye calistm. Hafifce yer degistirip agirligim bogazima daha
cok verdi ve tezgahin iizerindeki bir seye uzandi. Ahsap bir bloktan bir keskiyi
almaya calistig1 sirada metalin ahsabi ¢izme sesi geldi. O kolunu yakaladim, ama
bu sefer de bogazimi koruyamaz olmustum. Kolunun basincini artirirken
yukaridan bana bakiyor, hala el yordamiyla keskiyi ariyordu. Gozlerimde 1siklar
cakmaya baglamisti. Mason keskiye bir bakis atarken arkasindaki hareketi
gordim.

Jenny'ydi. Yerde duran tily yigimi gibi bir seye dogru insana 1zdirap veren bir
yavaslikla ilerliyordu. Gozlerimi, yiginin altindan bir seyi cekmek icin miicadele
eden Jenny'den Mason'in sakin yiiziine cevirmeye zorladim. Dizimi kasiklarinin
altina getirmeye calistim, ama fazla yakindik. Bunun yerine incik kemigine bir
tekme savurdum. Bir hinlti c¢ikardi, bogazimdaki agirhgin az da olsa
hafifledigini hissettim. Fakat yan tarafimizdan gelen pat sesinden keskinin icinde
oldugu blogun devrildigini anladim. Kolunu tuttugum halde, parmaklar1 kalin
oriimcek bacaklar1 gibi eselenerek, sacilan keskilerden birine santim santim



yaklasiyordu. Bir hareket goziime ilisti. Goziimiin ucuyla Jenny'nin ayaga
kalkmaya calistigin1 gérdiim. Duvara dayanarak dizlerinin iizerine kalkti ve
oniindeki bir seyi eliyle kavradi.

O sirada Mason keskilerden birini yakalamisti. Simdi kolunu geride tutmak
yerine itip uzaklagtirmaya cabaliyordum.

Ne kadar giiclii oldugunu fark edip gitgide artan bir panik hissettim. Kolum
titremeye baslamisti, Mason keskiyi kararli bicimde bana dogru yaklastiriyordu.
Yiiziinden yiiziime ter damlhiyordu, ama asagidan baktigim o miilayim yiizde
gayret sarf ettigine dair bundan baska hicbir belirti yoktu. Bitkilerinin bakimini
yaparken de ayni yumusak yogunlasma ifadesi olurdu yiiziinde.

Hi¢ beklemedigim bir sekilde burup cektigi kolu elimden kurtuldu. Keskiyi
basimin iizerinde kaldirirken tekrar kolunu yakaladim, onu durduramayacagimi
biliyordum. Birdenbire haykirip geriye biikiildii. Bogazima yiiklenen kolu
uzaklasti. Yukar1 bakinca Jenny'nin Mason'in arkasinda diistii diisecek sekilde
sallandigim1 gordiim, c¢iplak ve kan icindeydi. Cok genis agizhi bir bicak
tutuyordu, ama ben bakarken bicak parmaklarinin arasindan diistii. Yere carpip
cinlarken Mason kiikredi ve kolunu Jenny'ye savurdu.

Jenny kemiksizmiscesine yere y18ildi. Mason'in {izerine atildim. Birlikte yere
diistiik ve tekrar bir cighk atti. Beni iizerinden itti, siirlinerek uzaklagmaya
calisirken sirtinda yayilan kan lekesini gordiim. Bicaga ulasmaya calisiyordu.
Ona dogru emekleyerek giderken ayagim sert bir seye carpti. Ne olduguna
bakinca ingiliz anahtarim gordiim. Mason bicag1 yakalamak icin hamle
yaparken, anahtar1 kaptim ve sirtindaki bicak yarasinin {izerine indirdim.
Bagirdi, yiiziinii bana donerken anahtar kafasina savurdum.

Carpmanin etkisiyle elim acidi. Mason hi¢ ses c¢ikarmadan diistii.
Ingilizanahtarim ona tekrar vurmak icin kaldirdim, ama buna gerek kalmamusti.
Tekrar hareket etmeyeceginden emin olana kadar bekledim, nefes nefeseydim,
sonra Jenny'nin yanina gittim. Diistiigli yerde yatiyordu. Onu nazikge
doéndiirdiim, kam goériince kalbim duracak sandim.

Viicudunun her yaninda kesikler vardi; bazilarn ince, bazilari derin yariklar.
Yanagindaki neredeyse kemige kadar iniyordu ve Mason'in Jenny'nin ayagina
yaptig1 seyi goriince kafasina ingilizanahtarini bir kez daha indirmek istedim.
Jenny'nin boynunda nabiz atisini hissedince o kadar rahatladim ki, az daha



aglayacaktim. Zayif ve diizensizdi nabzi, ama hayattaydi.

"Jenny, Jenny, benim, David."

"

Gozkapaklari pir pir ederek aralandi. "... David..." Bunu fisiltiyla sdylemisti
ve nefesindeki sekerli kimyasal kokuyu aldigimda buz kestim. Ketoasidoz.
Viicudunda yag yikimi ve buna bagl olarak kanda toksik diizeyde keton iiretimi
baslamisti. Insiiline ihtiyaci vardi, derhal.

Ve yanimda insiilin yoktu.

"Konusma," dedim aptal aptal, cilinkii gézleri zaten tekrar kapanmisti. Mason'i
bicaklamak icin topladig olanca gii¢ tilkenmisti. Boynundaki nabiz éncekinden
daha da zayif gibiydi. Ah Tanrim, simdi olmaz, bunu simdi yapma.

Sirim1 ve bogazimi alev alev yakan aciya bosverip onu kucagima aldim.
Hafifligi karsisinda sok oldum, sanki hi¢ agirhg yok gibiydi. Mason hala
kipirtisizdi, ama Jenny'yi yukar tasirken onun hinltiyla soludugunu
isitebiliyordum. Ust kata varinca kapiy1 tekmeleyerek actim ve sendeleyerek
disar1 c¢ikip agaclarin arasina girdim. Bardaktan bogsanircasina yagsa da,
mahzenin igrengliginden sonra yagmur insana temizlendigi hissini veriyordu.
Jenny'yi arabanin ©6n koltuguna oturturken kafasi sallaniyordu. Yanlara
devrilmemesi icin emniyet kemerini takmam gerekti, sonra arka koltuktan acil
takim cantamin bir parcasi olarak bulundurdugum battaniyeyi alip {izerine
orttiim. Motoru calistirdim, Mason'in minibiisiiniin yan tarafim siyirarak ve
dallara carparak arabay1 dondiiriip tam gaz ayni yoldan geri donmeye basladim.

Girebilecegim kadar riske girip, hizli siiriiyordum. Jenny iki tam giinii
insiilinsiz gecirmisti, Tanr1 bilir nelere maruz kalmisti ve belli ki cok kan
kaybetmisti. Acil bakima ihtiyaci vardi, ama en yakin hastane kilometrelerce
uzaktaydi, icinde bulundugu durumda bu cok riskli olurdu. Muayenehanede
insiilini resmen elime almistim diye diisiinmek iskence gibi bir seydi, umutsuzca
seceneklerimi gozden gecirdim. Fazla yoktu. Jenny su an komaya giriyor
olabilirdi. Kisa zamanda durumu istikrarli bir hale getirilmezse 6lecekti.

Sonra Mackenzie'nin eski yeldegirmenine yapacaklar1 baskin icin hazir
beklettigi ambulans1 ve saghk gorevlilerini hatirladim. Hala orada olmalari
ihtimali vardi. Telefonuma uzandim, sinyal alir almaz yardim istemek icin
hazirdim. Fakat telefon cebimde degildi. Hummali bir bicimde aradim, ama
diger ceplerimde de yoktu. Mahzendeki bogusma sirasinda diismiis olabilecegini



fark edince kapildigim panigi kontrol altinda tutmaya calistyordum.
Kararsizliktan zihnim durmustu. Geri mi déneyim, devam mi edeyim? Hadi ama,
bir karar ver! Birdenbire gaza bastim. Telefon icin geri ddonmek cok fazla zaman
kaybettirecekti.

Jenny'nin zaman yoktu.

Yolun sonuna vardigimda hizla anayola firladim. Muayenehanede insiilin
vardi. Hi¢ olmazsa ambulansin gelmesini beklerken tedaviye baslamis olurdum.
Gaza iyice yiiklendim, silecekler bardaktan bosanircasina yagan yagmuru
silmeye calisirken, biitiin dikkatimle 6n camdan disariya, geceye bakiyordum.
On farlar tam yandig1 halde, o kadar yogun yagis vardi ki, ancak birkag metre
ilerisini gorebiliyordum. Riske girip Jenny'ye bir géz attim; goérdiiklerim
direksiyona iyice sarilip daha da hizli siirmeye baslamama yetti.

Manham'a geri donmek asirlar alacakti sanki. Nihayet kdy ansizin karsima
cikti, yagmurun icinden birdenbire belirmisti. Yollar firinada bombostu, daha
once caddeleri tikayan basin ortalikta goriinmiiyordu. Yesil alanin kiyisinda hala
park halinde olan polis treylerinin 6niinde durmayi diisiindiim, ama hemen
vazgectim. Aciklamalarla ugrasacak zaman yoktu ve su anda 6nceligim Jenny'ye
insiilin bulmakti.

Giiriiltiiyle arabayr durdururken ev karanlikti. Ambulansin hemen kapinin
oniine yanasmasina izin verecek sekilde arabami oteye park edecek kadar
sogukkanhlik gosterdim, ardindan arabadan atlayip yolcu koltugu tarafina
dolagtim.

Jenny hizli ve ylizeysel bicimde soluk alip veriyordu, onu kucaklayip
arabadan ¢ikarir ve yagmurun altinda eve tagirken uyanmaya basladi.

"David?.. " Sesi hala fisilt1 halinde ¢ikiyordu.
"Her sey yolunda, muayenehaneye geldik. Dayan biraz."

Ama beni duymamis gibiydi. Kuvvetsizce miicadele etmeye basladi, acik ama
hicbir yere bakmayan gozleri korku doluydu. "Hayir! Hayir!"

"Benim Jenny, yanindayim artik."

"Beni almasina izin verme!"



"Seni almayacak, s6z veriyorum."

Ama yine kendinden gecmisti bile. Kapiya giim giim vurdum, Jenny'yi
tagirken bir yandan da anahtar1 kullanamazdim. Sonsuz gibi gelen bir zaman
sonra koridorda 151k yandi. Henry kapiy1 daha tam acamamuisti ki iceri daldim.

"Ambulans cagir!"
Tekerlekli sandalyesiyle hemen yolumdan cekildi, afallamisti. "David, ne?.. "

Koridorda hizla ilerliyordum bile. "Seker komasina girmek iizere, bize hemen
simdi ambulans lazim! Onlara polisin elinin altinda hazir bir tane oldugunu
soyle!"

Henry koridordan telefon ederken ben de onun ofisinin kapisini tekmeleyip
iceri girdim. Muayene masasina yatirdigimda Jenny kimildamadi. Yiizi,
lizerindeki kanlarin altinda bembeyazdi. Boynundaki nabiz ¢ok zayifti. Liitfen.
Liitfen dayan. insiilin vermek yapilmas: gerekenlerin ilk adimiyd: ve yetersizdi.
Bobrekleri ve karacigeri coktan zarar gormiis olabilirdi ve bir an once tedavi
gormezse kalbi her an durabilirdi. Onu zehirlemekte olan toksik maddeleri
atmasl icin, insiilin disinda tuzlara ve damar ici sivilara da ihtiyac
vardi. Bunlarin hicbirini burada yapamazdim. Biitiin yapabilecegim, insiilinin
onu ambulansla hastaneye gidene kadar hayatta tutmasini umut etmekti.

Buzdolabim sertce actim, aceleden beceriksizce aranirken Henry iceri girip,
"Ben insiilini getiririm. Sen siringa bul," dedi.

Celik ila¢ dolabinin kapilarimi hizla iki yana acip raflarn egeleyerek siringa
ararken, dolabin tepesindeki cerceveli fotograflar takirdadi.

"Peki ya ambulans?"

"Yolda. Sen yapacak durumda degilsin. Birak bana," dedi Henry buyurgan bir
tonda ve siringaylr vermem icin elini uzatti. Tartismadim. "Tanr1 askina neler
oluyor?" diye sordu igneyi ilac sisesinin lastik kismindan iceri sokarken.

"Tom Mason'mis. Onu evinin yakinindaki eski bir siginakta tutuyormus."
Jenny'nin hi¢ kipirdamadan yatisim goriince kalbimin kuruldugunu hissettim.
"Sally Palmer'la Lyn Metcalf'1 da o 6ldiirmiis."



"George Mason'in torunu ha?" dedi Henry inanamaz bir gsekilde. "Ciddi
olamazsin!"

"Beni de 6ldiirmeye calist1."
"Tanrim! Nerede simdi?"
"Jenny onu bicakladi.”
"Oldii mii yani?"

"Bilmem, belki."

Su an umurumda degildi bu. Henry siringaya kaglarini catarken, sabirsizligin
verdigi 1zdirapla seyrettim.

"Lanet olsun! Ignenin ucu tikandi, cekmiyor. Cabuk baska bir siringa ver."

Tekrar ilag dolabina giderken ona bagirmak geliyordu icimden. Kapilar zaten
aralik oldugu halde o kadar sertce cekip actim ki, tepede duran fotograflardan
biri devrildi. Resme bir an goziim ilisir gibi oldu ve hemen siringalar1 kaptim,
tam o esnada geg bir sezgiye kapildim.

Tekrar baktim, diisen fotografa degil, yanindakine. Henry ile karisinin diigiin
fotograflarina. Daha ©once defalarca gérmiis, o yakalanan mutluluk anindan
etkilenmistim. Ama bu kez bakma nedenim bu degildi.

Henry'nin karisi, Mason'in mahzeninde gordiiglime tipatip benzeyen bir
gelinlik giyiyordu.

Kendime hayal ettigimi sdyledim. Ama 6niine islenmis zambak desenli siislii
dantel karistirllamayacak kadar kendine 6zgiiydii. Tipatip benziyorlardi. Hayir,
fark ettim ki, benzemiyorlardi.

ikisi ayn1 gelinlikti.

"Henry... " diye s6ze baglarken bacagimda hissettigim ani bir aciyla nefesim
kesildi. Basimi egip baktigimda Henry tekerlekli sandalyesiyle benden
uzaklasiyordu, elinde bos bir siringa vardi.



"Uzgiiniim David. Gercekten iizgiiniim," dedi, iiziintii ve tevekkiil karisimi
tuhaf bir ifadeyle bakiyordu bana.

"Ne..." Konusmaya bagladim, ama sézciikleri kuramiyordum. Her sey ortadan
kaybolmaya basladi, etrafimdaki oda gittikce bulaniklasti. Yere yigildim,
birdenbire kendimi agirliksiz hissettim. Diinyadan koparken en son gordiigiim
sey imkansiz bir seydi; Henry tekerlekli sandalyesinden kalkip bana dogru
yiirtiyordu.

Sonra o ve bagka her sey karanliga gomiildii.
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Saatin yavas tik tiklart odayi giin 1siginda diisen tozlar gibi dolduruyordu. Her
bir acelesiz vurug bir sonrakinden énce bir asir boyu havada asili kaltyor
gibiydi. Saati goremiyor, ama kafamda canlandirabiliyordum; eski ve agirdi,
cilali ahgsabt balmumu ve yashlik kokuyordu. Onu yakindan tanidigimi
hissediyordum, kurmak icin geldigimde anahtarinin piring kivrimini dnceden
gorebiliyordum.

Heybetli ritmini sonsuza dek dinleyebilirdim.

Sominede yanan odunlar tath ve keskin bir cam kokusu yayiyordu. Yiiksek
kitap raflar biitiin bir duvari kapliyordu ve lambalar odanin kdselerini yumusak
bir pariltiyla aydinlatiyordu. Portakalla dolu beyaz bir ¢anak, kiraz agacindan
sehpanin ortasinda duruyordu. Buraya uyanik oldugum hayatimda bir kez bile
adim atmadigimi bilmeme ragmen, odada sicak bir asinalik vardi, tipk: biitiin
evde oldugu gibi. Burasi riiyalarimda Kara ile Alice'in yasadiklari yerdi. Burasi
evimdi.

Icime dolan seving o kadar eziciydi ki, tastyamayacagimi hissediyordum. Kara
kanepede karsimda oturuyordu, Alice ise yavru kedi gibi Kara'nin kucagina
kivrilmisti. Bana bakarken yiizleri kederliydi. Buna sebep yok diyerek onlari
temin etmek istedim. Artik her sey yolundaydi. Yine gelmistim, onlarla
beraberdim.

Sonsuza kadar.

Kara, Alice'i kucagindan yumusak hareketlerle indirdi. "Git de disarida oyna,
iyi bir kiz ol."

"Babamla kalamaz miyim ?"

"Simdi olmaz. Babanla benim konusmamiz gerek."



Alice hayal kiriklhigiyla dudak biiktii. Yanima gelip bana sarildi. Onu
kollarimda  sikarken  kiiciik  bedeninin  sicakligint  ve  gercekligini
hissedebiliyordum.

"Hadi git, bir sey yok." Basinin listiinii opttim, ince sag¢lari ipek gibiydi. "Geri
geldiginde ben burada olacagim."

Bana ciddi bir ifadeyle bakti. "Hos¢akal babacigim."

Odadan c¢ikisini seyrettim. Kapiya vardiginda doniip hdfifce el salladi, sonra
gitti. Kalbim o kadar doluydu ki, bir an konusamadim. Kara sehpanin
karsisindan hala bana bakiyordu.

"Sorun nedir?" diye sordum. "Mutlu degil misin?"
"Bu dogru degil David."
Glildiim. Elimde degildi. "Evet, dogru. Sen de hissetmiyor musun?"

Kendim ne kadar sevingli olsam da Kara'min kederli oldugunu
gorebiliyordum. "llag yiiztinden David. Sana boyle hissettiren o. Ama bu yanlis.
Onunla savagsmak zorundasin."

Kaygisini anlayamiyordum. "Yeniden birlikteyiz. Istedigin bu degil miydi?"
"Bu sekilde degil."

"Nicin olmasin? Burada seninle birlikteyim. Onemli olan tek sey bu."

"Bu sadece bizimle ilgili degil. Ya da seninle. Artik degil."

Buz gibi bir riizgarin ilk esintisi taskin mutlulugumu azaltti. "Ne demek
istiyorsun ?"

"Sana ihtiyaci var."
"Kimin? Alice'in mi? Tabii ki bana ihtiyaci var."

Ama babhsettiginin kizimiz olmadigin1 biliyordum. Hissettigim mutluluk
sarsilmaktaydi simdi. Bu mutlulugu birakmamaya kararli bir sekilde sehpaya
gidip ¢anaktan bir portakal aldim.



"Ister misin?"

Kara sadece kafasini iki yana salladi, sessizce beni seyrediyordu. Meyveyi
elimde tutuyordum. Agirligini hissedebiliyor, kabugunun c¢ukurlu dokusunu
gorebiliyordum. Soymaya baslarsam fiskiracak olan suyunu kafamda
canlandirabiliyor, o keskin portakal kokusunu neredeyse duyabiliyordum. Tatl
olacagin biliyordum, tipki onu yemenin, tatmanin bir bicimde bir kabullenme
edimi olacagini bildigim gibi. Ve ondan geri doniis olmayacakti.

Gonlilsiizce, portakali tekrar c¢anaga biraktim. Geri doniip otururken
gogstimde bir agirlik vardi. Giiltimserken Kara'nin gézleri parliyordu.

"Daha énce bunu mu kastetmistin ? Bana dikkatli olmami séylerken?" diye
sordum.

Cevap vermedi.

"Cok gec, degil mi?" Bilmek istiyordum.

Yiiziinden bir gblge gecti. "Belki. Ucu ucuna."

Bogazim sikigmis gibi hissediyordum. 'Ya sen ve Alice?"

Gliliimsemesi simsicakti. "Biz. iyiyiz. Bizim icin endiselenmene gerek yok."

"Seni bir daha gérmeyecegim, degil mi?"

Sessizce aglarken hala giiliimsiiyordu. "Gdrmen gerekmez. Artik degil."

Gozyaslarim yiiziime akiyordu. "Seni seviyorum," dedim.

"Biliyorum."

Yanima gelip bana sarildi. Son kez olarak yiiziimii saglarina gémdiim,
kokusunu icime c¢ektim, birakmak istemiyor, ama buna mecbur oldugumu

biliyordum.

"Kendine iyi bak David," dedi. Ve dudaklarimda gbzyaslarimin tuzunun tadini
alirken artik saati isitemedigimi fark ettim...

... ve kendimi karanlikta, fel¢ olmus ve nefessiz halde buldum.



Nefes almaya calistiysam da basaramadim. Go6gsiimii demir bantlarla
sikiyorlar gibi hissediyordum. Panikledim, giicliikkle de olsa havayi icime
cekmeye cabaladim, 6nce bir kere hiriltili bir soluk aldim, sonra ikincisini. Sanki
pamuklara sarip sarmalanmistim da, pamuklar dis diinyayla aramda bir katman
olusturuyorlardi. Pes edip, bir kere daha o pamuklara gomiilmek ¢ok kolaydi.

Miicadele et. Kara'nin sozleri sok etkisi yaparak beni geri getirdi. Daha ¢nce
hissettigim tagskin mutluluk simdi unufak olmustu. Diyaframim her nefese itiraz
ederek cirpmiyordu. Ama yetersiz de olsa cigerlerime cektigim her havayla,
teneffiisiim daha az zahmetli hale geliyordu.

Gozlerimi actim.

Diinya c¢ilgin bir aciyla egilmisti. Etrafimda yiizen her seye odaklanmaya
cabaladim. Henry'nin basimin {izerinden siiriiklenerek gelen sesinin
bilincindeydim.

"... boyle olsun istemezdim David, liitfen buna inan. Ama Tom onu
kacirdiktan sonra isler benim kontroliimden ¢ikti. Ne yapabilirdim?"

Simdi hareket etmekte oldugumu goriiyordum. Bitisigimdeki bir duvar kayip
gidiyordu. Henry'nin tekerlekli sandalyesinde oldugumu, koridor boyunca
itilerek gotiiriildiigiimii fark ettim. Dik oturmaya gayret, ettim, ama tek
basarabildigim sandalyede tekrar gevsek bir sekilde yigilmak oldu. Oda
oncekinden daha beter doniiyordu, ama simdi her seyi hatirlamaya bagliyordum.

Henry. igne.

Jenny.

Onun adim bagirmaya calistim, ama agzimdan ancak bir inilti ¢ikti.
"Ssstt, David."

Henry'ye bakmak icin kafami cevirip yukari kaldirmamla birlikte siddetli bir
bas donmesi nobeti daha oldu. Beni zahmetle koridorda iterken tekerlekli
sandalyeye iyice yiikleniyordu.

Yiiriiyordu.



Bunlarin hi¢ anlami yoktu. Kollarimdan destek alip kalkmaya calistim, ama
kollarimda hig¢ kuvvet yoktu. Tekrar sandalyeye ¢oktiim.

"Jenny... ambulans..." diye geveledim dilim dolanarak.
"Ambulans falan yok David."
"Ama... ama anlamiyorum..."

Fakat anliyordum. Ya da en azindan anlamaya basliyordum. Onu eve
getirdigimde Jenny'nin nasil heyecanlandigini, nasil korktugunu hatirladim. Beni
almasina izin verme! Sayikladigini, Mason'1 kastettigini sanmigtim.

Meger sayiklamiyormus.

Tekrar kalkmay1 denedim. Sanki bir jolenin icinde havada asili kalmistim, kol
ve bacaklarim siinger gibiydi.

"Hadi David, kes sunu." Henry'nin sesi asabiydi.

Kendimi geriye biraktim, ama merdivenin yanindan gecerken tirabzana dogru
bir hamle yaptim. Tekerlekli sandalye kendi etrafinda dondii, beni neredeyse
listiinden atacakti. Henry yalpaladi, dengesini saglamak icin tutundu.

"Lanet olsun David!"

Sandalye koridorda yan dénmiistii. Tirabzana yapistim, her sey tekrar firil firil
dénmeye baslayinca gozlerimi kapadim. Henry'nin soluk soluga ve kizgin sesi
lizerime dogru siiziildii.

"Birak artik David. Bu bir ise yaramiyor, biliyorsun."

Gozlerimi tekrar actigimda oniimde destek almak icin duvara yaslaniyordu,
darmadagin olmustu ve terliyordu.

"Liitfen David." Sesinde gercekten aci vardi. "Bunu ikimiz icin de
zorlastirmaktan baska bir sey yapmiyorsun.”

Kararh bir sekilde tutunuyordum tirabzana. Henry icini cekerek elini cebine
atip bir siringa ¢ikardi. Yukarn kaldirirken onun dolu oldugunu goérdiim.



"Burada bir at1 devirecek kadar diamorfin var. Sana artik daha fazla vermeyi
gercekten istemiyorum. O zaman ne olacagini benim kadar iyi biliyorsun. Ama
beni zorlarsan yaparim."

Zihnim bu bilgiyi agir aksak isliyordu. Diamorfin bir agrn kesiciydi,
haliisinasyonlara ve komaya yol acabilen bir eroin tiireviydi. Bu, Harold
Shipman'in da ila¢ secimiydi, yiizlerce hastasini bir daha asla uyanmadiklari
uykularina géndermek icin kullanmisgti. '

Ve Henry viicudumu bununla doldurmustu.

Bulmacanin pargalarn korkunc bir aciklikla yerlerine oturuyordu. "Sen ve o...
Yani... sen ve Mason..."

Simdi bile bir parcam onun bunu yalanlamasini, bir bicimde makul bir
aciklama getirmesini bekliyordu. Bunun yerine bana uzun uzun bakti ve sonra
siringay1 indirdi.

"Uzgiiniim David. Bu noktaya gelecegini hi¢ diisiinmemistim."
Bir tiirlii anlayamiyordum. "Nicin, Henry?.."

Agzimi carpitarak giildii. "Korkarim beni pek iyi tamimiyorsun. Cesetlerden
vazgecmesen iyi olur. Onlar insanlardan cok daha basit."”

"Sen... sen neyden bahsediyorsun?.."

Henry'nin yiiziindeki cizgiler derinlesti, simdi bana asagilayarak sert sert
bakiyordu. "Sakat olmaktan hoglandigimi m1 saniyorsun? Bdyle bir delige tikilip
kalmaktan? Bu... bu sigirlarin bana {istiinliik taslamasindan? Otuz yil boyunca
asil doktoru oynadim, peki ne icin? Minnettarhlk mi? Onlar bu sézciigiin
anlamini bilmez!"

Yiizii aciyla kasildi. Duvardan destek alip tutuk adimlarla telefon sehpasinin
yanindaki eski bambu sandalyeye gitti. Sandalyeye rahatlayarak c¢okerken,
gozlerimi dikmis, ona baktigimi goérdii.

"Denemekten vazgececegimi gercekten diisiinmiiyordun, degil mi?
Uzmanlarin yanildigim kanitlayacagimi sana her zaman sdyledim." Harcadigi
cabalardan nefes nefese kalmis halde almindaki teri sildi, "Inan bana, caresiz



olmak hic¢ eglenceli degil. Giigsiizliiglinii herkesin gérmesi. Bunun ne kadar
kiigtik diigtirticti oldugu hakkinda herhangi bir fikrin var mi? Ne kadar can sikici
oldugu hakkinda? Hep su anki gibi oldugunu tasavvur edebiliyor musun? Ve
sonra birdenbire kendini yasam ve o6liim giiciinii gercekten, tam anlamiyla
gercekten elinde tutma firsati hediye edilmis buluyorsun! Tanri'yi oynama
firsat1!"

Bana su¢ ortagiymisim gibi siritarak, "Hadi David, itiraf et,” dedi. "Sen bir
doktorsun, zaman zaman boyle hissetmis olmalisin. Seytana uymani sdyleyen o
kiiciik fisiltiy1 duymadin mi hi¢?"

"Onlari... onlan sen oldirddn!.."

Biraz bozulmusg goriiniiyordu. "Onlara parmagimi bile siirmedim. Mason'di,
ben degil. Ben sadece onun kayisini ¢6zdiim."

Gozlerimi kapayip biitiin bunlar1 disarida birakmak istiyordum. Beni énleyen
tek sey Jenny'ye ne yapmis olabilecegini diisinmemdi. Ama bunu 6grenmek i¢gin
her seyi goze alacak halde olsam da, su an ne ona ne kendime yardim edebilecek
durumdaydim. Henry ne kadar uzun konusursa, ilacin etkisinin azalmasi olasiligi
artiyordu.

"Ne... ne kadar zamandir?.."

"Ondan ne kadar zamandir haberim var m1 demek istiyorsun?" Omuzlarin
silkti. "Biiyiikbabas1 onu heniiz kiiciik bir cocukken muayene etmem icin bana
getirmisti. Can yakmay1 seviyordu, Oldiiriirken kiiciik ritiieller filan
uyduruyordu. O siralar sadece hayvanlar s6z konusuydu tabii. Yaptiginin yanlis
oldugu aklinin kosesinden bile gecmiyordu, hicbir bicimde. Gergekten oldukca
etkileyiciydi. Bunu gizli tutmay1 ve onun bu... yatkinhginin yarattig1 gerginligi
azaltmak icin sakinlestirici saglamay1 o©nerdim, sarim da onu go6zlemeyi
siirdiirmekti. Resmi olmayan projem diyelim istersen."

Tevazu taklidiyle ellerini kaldirdi.

"Biliyorum, biliyorum, pek etik sayilmaz. Ama her zaman psikolog olmak
istedigimi sOylemistim sana. Fena halde iyi bir psikolog olacaktim da, ama
buraya gelmek o ise bir nokta koydu. Hi¢ degilse Mason artritten ve piyetenden
daha ilgincti. Ustelik ¢ok kétii bir is ¢ikardigimi da sanmiyorum. Eger ben
olmasaydim yillar 6nce raydan ¢ikmigti."



Jenny icin duydugum korku beni bir seyler yapmaya zorluyordu, ama
sandalyede azicik yerimi degistirecek olsam diinya firil firil donmeye baghyor ve
midemi bulandiran bir calkantiya neden oluyordu. Kol ve bacak kaslarimi
germeye, onlara hareket edin emri yollamaya calistyordum.

"Biiyilikbabasini da mu... o 6ldiirdii?.."

Henry gercekten cok sasirmis goriiniiyordu. "Yiice Tanrim, hayir! Yash adama
tapardi! Hayir, dogal sebeplerden 6ldii. Kalpten sanirim. Ama George'un
olimiiyle Mason'in ilaclarini almasini saglayacak kimse kalmadi. Onu
profesyonel anlamda gérmeyi yillar 6nce birakmistim, ister inan ister inanma,
sonu gelmez hayvan sakatlamalar1 bir siire sonra usandirmaya basliyor. Yash
George'un ona diizenli olarak sakinlestirici vermesini sagladim, ama onun
disinda korkarim ilgimi epeyce yitirmistim. Ta ki bir gece kapima gelip Sally
Palmer'r babasinin eski atélyesine kilitledigini sdyleyene kadar."

Kikir kikir giildii.

"Meger Sally bir iki yil 6nce onu ve biiyiikbabasinmi kiraladigindan beri, Tom
ona kafay1 takmigmis. Ama bu sorun teskil etmemisti, ta ki sakinlestiricilerin
etkisi yok olup kendini tekrar formda hissetmeye baslayana kadar. Boylece ona
sessizce yaklagmaya baslamis. Muhtemelen zihnindekini kendi bile bilmiyordu,
ama sonra bir gece Sally'nin képegi onu goriip bayagi bir giiriiltii ¢ikarinca
Mason da onun bogazimi kesmis, cenesini kapamasi icin kadina bir tane
patlatmis ve sonra da onu el arabasiyla gotiirmiis."

Neredeyse hayranlikla kafasini iki yana salladi. Onun yillardir tamdigim,
dostum sandigim adam olduguna inanamiyordum. Benim tamdigimi sandigim
kisi ile karsimda duran bu akil hastas1 arasindaki ucurum kapanabilecek gibi
degildi.

"

"Tanr1 agkina, Henry!..

"Ah, bana dyle bakma. O kibirli inek layigin1 buldu! Manham'in 'tinlii simast'
Londra'ya veya bilmem nereye kanat acmadigi zamanlar, kdyliilerle yasamaya
katlamyor. Tenezziill buyurmus kaltak! Tanrim, ona Diana'yr hatirlamadan
bakamiyordum!"

Olen karisindan bahsetmesine sasirdim. Henry kafamin kanstigini gordii.



"Ah, fiziksel olarak demiyorum," dedi asabi bir sekilde.

"Diana cok daha klasti, hakkini teslim ederim. Ama bagka bakimlardan aym
tiirtin iki tiyesiydiler, inan bana. ikisi de kibirliydi; herkesten daha iyi olduklarini
diigiiniirlerdi. Lanet olasi kadinlar iste! Hepsi birbirinin aym! Kanini emer
kurutur, sonra da seni alaya alirlar!"

"Ama sen Diana'y1 severdin... "
"Diana bir orospuydu!" diye giirledi. "Kahrolas1 bir orospu!"

Yiizii neredeyse taninmayacak kadar carpilmisti. Bu kadar uzun zamandir
boyle bir hing ve nefreti nasil kacirmis olabilirim diye merak ettim. Janice,
evliliklerinin mutlu olmadigin1 pek ¢ok defa ima, etmisti, ama kiskanchik deyip
tistinde durmamistim.

Yanilmisim.

"Onun icin her seyden vazgectim!" diye haykirdi. "Nicin psikolog olmak
yerine pratisyen hekim oldugumu bilmek ister misin? Ciinkii hamile kaldi, bu
yilizden de calismak zorundaydim. Asil komik olan ne sdyleyeyim mi? O kadar
acele ettim ki, egitimimi bitirmekle bile ilgilenmedim."

Bu itiraftan sapik bir zevk almis goériiniiyordu.

"Bu dogru. Diplomali bir doktor bile degilim. Bu bok cukuru kdyde kendi
tercihimle mi kaldigimi saniyorsun? En bagsta burayi tercih etmemin tek nedeni,
burada doktorluk yapan ihtiyar ayyasin benim vasiflarimi kontrol etmeyecek
kadar siinger beyinli olmasiydi." Aci ac1 giildii. "Senin de diiriist davranmadigini
ogrendigimde ironi goziimden kacti sanma. Ama seninle aramizdaki fark, benim
buraya bir kez geldigimde kapana kisilmis olmam. Buradan ayrilamadim, desifre
olma riskini géze almadan bagka bir ise kalkisamadim. Bu yerden neden nefret
ettigimi merak m1 ediyorsun? Manham benim lanet olas1 hapishanem c¢iinkii!"

Bana bir kasimi kaldirarak bakinca, tanidigimi sandigim Henry'nin akil hastasi
bir taklidini goriir gibi oldum.

"Peki sence sevgili Diana yanimda oldu mu? Ah hayir! Hepsi benim hatamdi!
Cocugu diistirmesi benim hatamdi! Bir daha cocuk sahibi olamayacak olmasi
benim hatamdi! Baska adamlar1 becermeye baslamasi1 benim hatamdi!"



Belki ila¢ duyularimi artirmisti, ama birdenbire bu konusmanin nereye
varacagini anladim.

"Ormandaki mezarlik... Olii 6grenci..."
Ben boyle deyince aniden sustu. Birden yorgun goriindii.

"Tanrim, onu bulduklarinda, bunca yildan sonra... " Kafasim sallayip anilari
uzaklastirdi. "Evet, Diana'ninkilerden biriydi. O zamana kadar yaptiklarindan
dolay1 artik alistm saniyordum. Ama o ©6grenci her zamanki hdédiiklerden
farkliycdh. Akilhydi, yakisikliydi. Ve lanet olsun, o kadar gencti ki. Oniinde koca
bir hayat, koca bir kariyer vardi, peki ya benim elimde ne vardi?"

"Sen de onu oldirdin... "

"Kasith degildi. Onun kamp kurdugu yere gidip kdyden ayrilmasi icin para
teklif ettim. Ama almadi. Lanet olas1 aptal, gercek bir agk iliskisi yasadigini
samiyordu. Tabii ona gercegi gosterdim, kiiciik kaltagin aslinda ne kadar hoppa
oldugunu anlattim. Tartistik. Sonrasi corap sokiigii gibi geldi."

Sorumlulugu {istiinden atarcasina omuz silkti.

"Herkes onun basip gittigini varsaydi. Diana bile. Geldigi yerde daha cok
vardl nasilsa, bu Diana'nin felsefesiydi. Hicbir sey degismemisti. Hala kdyiin
boynuzlusuydum, bir maskaraydim. Ve sonunda bir gece, bir aksam yemegi
davetinden arabamizla geri dénerken, buraya kadar, dedim. Tas bir koprii vardi,
doniip kopriiye cikmak yerine gaza bastim."

Sergiledigi biitiin o canlilik bosalmisti sanki. Sandalyeye birakti kendini, yash
ve bitkin goriiniiyordu.

"Ne var ki cesaretimi kaybettim. Son saniyede donmeye calistim. Tabii cok
gecti. Unlii kaza bdyle oldu iste. Lanet bir beceriksizlik daha. Ve o olayda bile
Diana bana giilmiis oldu. O en azindan hemen 6ldii, bense bdyle kaldim!"

Bacagina vurdu.

"Ise yaramaz! Manham'da yasamak daha once de yeterince kotiiydii, ama
simdi buradaki, arkamdan giilen biitiin insanlara, stirtime, onlarin hala hig
bozulmamis zavalli kiiciik yasamlarina, baktigimda o kadar ¢ok... o kadar ¢ok



tiksiniyorum ki! Sana diyorum David, cogunu o6ldiirmeyi istedigim zamanlar
oldu! Her birini! Ama cesaretim yoktu. Tipki kendimi o6ldiirecek cesaretim
olmadig1 gibi. Ve sonra Mason kapimda bitiverdi, tipki sahibine kus yakalayip
getiren bir kedi gibi. Benim kendi golemim! Yiiziinde neredeyse bir hayret
ifadesi vardi. Karsidan bana bakarken, enerjisinin yenilendigini gorebiliyordum.

"Camur, David, o buydu iste. Zerre kadar vicdam yoktu, yaptiklarinin
sonucunu diisiinmek diye bir sey bilmiyordu. Onu yogurmam igin, ne yapacagini
soylemem icin dylece bekliyordu. Tasavvur edebiliyor musun? Ne lanet olasi
costurucu bir seydi? O mahzende ayakta dikilmis Sally Palmer'a bakarken,
kendimi giiclii hissettim! Yillardir ilk kez acinasi bir sakat gibi hissetmedim
kendimi. Hep tepeden bakan o kibirli kadina baktim; aglyordu, kan ve stimiik
icindeydi; o zaman kendimi giiglii hissettim!"

Gozleri ugursuz bir 1s1kla parladi. Ama hareketlerinin biitiin deliligine ragmen
ne korkung ki, gozleri akli basinda birinin gozleriydi.

"Sansimin burada oldugunu biliyordum. Sadece Manham'a misilleme yapmak
degil, ama Diana'min hatirasim1 da asagilamak, icimden seytan cikarir gibi
cikarmak! Diana her zaman dansiyla oviiniirdii, bdylece Mason'a onun
gelinligini ve ona balayimizda aldigim miizik kutusunu verdim. Tanrim, o
seyden nefret ederdim! Diana o giin becerecegi her kimse onunla bulusmaya
hazirlanirken tekrar tekrar 'Ay Isigi'mi calardi. Boylece Mason'a Palmer denen
kadina gelinligi giydirmesini, sonra da disarida beklemesini sdyledim. Ve oraya
gidip dans edisini seyrettim, o kadar korkmustu ki, hareket etmekte giicliik
cekiyordu. Onun kiictik diismesini seyrettim! Tiim yaptigim buydu, ama ne kadar
arindiriciydi sana anlatamam! Onun Diana olmamasinin neredeyse hi¢ 6nemi
yoktu!"

"Sen hastasin Henry... Yardima ihtiyacin var... "

"Ah, bu kadar sofu olma!" diye tersledi beni. "Mason onu nasilsa 6ldiirecekti.
Hem bir kez kanin tadini aldiktan sonra duracagini saniyor musun gercekten?
Eger teselli olacaksa, en azindan onlara tecaviiz etmedi. Bakmaktan
hoslaniyordu, ama dokunmaya ciiret edemiyordu. Sonunda bir yolunu buluyordu
tabii, ama tuhaf bir bicimde, kadinlardan neredeyse korkuyordu." Bu diisiince
onu eglendirmis goriiniiyordu.

"Ironik, gerceklen."



"Onlara iskence yapt1!" diye bagirdim.

Henry omuz silkti, ama dik dik bakisima karsilik vermedi. "En kétiisii, onlar
oldiikten sonra geliyordu. Kugu kanatlari, bebek tavsanlar... " Tiksintiyle yiiziini
burusturdu. "Yine Mason'in ritiiellerinin parcalari. Gelinlik bile Mason icin
olayin bir parcgasi haline geldi. Bir seyi bir kez yaptiktan sonra, o sey ritiielinin
degismezi haline geliyordu. Onlan ii¢ giin canli tutmasinin tek nedeni ne biliyor
musun? Ciinkii ilk 6ldiirdiigi kadin iic giin sag kalmisti. Kagcmaya calisinca
Mason'in tepesi atti, yoksa rahatlikla dort beg giin de olabilirdi."

Demek, Sally Palmer'in dayak yemis olmasi, ama Lyn Metcalf'in doviilmemis
olmasinin nedeni buydu. Sally'nin kimligini gizleme cabasi falan degildi. Sadece
bir delinin 6ke nobetiydi.

Polis yeldegirmenine baskin yapmadan 6nce Henry'nin bana verdigi tavsiyeyi
hatirlayinca sandalyenin kollarim1 simsiki kavradim. Kendini hazirlaman
gerektigini diisiinmiiyor musun? Yanhs yere gittiklerini biliyordu, Jenny'ye ne
olacagin biliyordu. Eger yapabilsem, onu hemen oracikta 6ldiiriirdiim.

"Nicin Jenny?" dedim boguk bir sesle. "Nicin 0?"

Kayitsiz davranmaya calisti, ama beceremedi. "Lyn Metcalf'la ayn1 nedenden.
Sadece Mason'in goziine takilmis iste."

"Yalanci!"

"Pekala, ihanete ugramis hissettim!" diye bagirdi. "Seni oglum gibi
goriiyordum! Bu kokusmus, boktan yerde tek diizgiin sey sendin ve sonra onunla
tanistin! Buradan ayrilip yeni bir hayata baglamanin an meselesi oldugunu
biliyordum. Bu bana kendimi fena halde yasli hissettirdi! Ve sonra polise yardim
ettigini de soyleyince, arkamdan gizlice isler cevirdigini, ben sadece... sadece... "

Gerisini getiremedi. Yavas yavas, onu uyandirmayacak sekilde, tekerlekli
sandalyede yerimi degistirmeye ugrastim, bunun odanin {izerime cullanmasi ve
etrafimda egilip biikiilmesine yol agmasina aldirmamaya caligtim.

"Ama sana zarar vermeyi hi¢ istemedim David," diye vurguladi. "Mason'in
buraya yine kloroform almaya, hani 'hirsizhiga' geldigi gece vardi ya? Sen az
kalsin calisma odasina girecekken ben de oradaydim, ama seni kesmeye
kalktigin1 yemin ederim bilmiyordum. Daha sonra, koridordan yeni geliyorum



sandigin zaman seni goriince fark ettim. Ve ertesi sabah, sandala binmeye
calisirken bulmustun ya beni?"

Hem 06ziir dileyen hem de kendiyle 6viinen bir bakisla bakt1 bana.
"Binmeye calismiyordum. Sandaldan ¢ikiyordum."

Simdi diisiinlince her sey cok acikti. Hem Henry'nin hem de Mason'in evleri
goliin kiyisindaydi ve o6zellikle aramiyorsaniz, geceleyin kiiciik bir sandalin
sessizce suyun lizerinde ilerledigini fark etme sansiniz yok gibi bir seydi.

"Onu durdurmaya gitmistim," diye devam etti Henry. "Fikrimi degistirdigimi
sOylemeye. Saatlerimi aldi, ama telefonu olmadig icin baska yolu yoktu. Fakat
zaman kaybiymis. Mason bir kez bir ise basladi mi, onu yerinden milim
oynatamazsin. Cesetleri batakliga birakmay1 seviyor. Onlardan tamamen
kurtulmas: gerektigini anlatmaya calistm ona, ama ilgilenmedi bile. Insana o
lanet olas1 bos ifadeyle bakip, gene bildigini okuyor."

"Yani Jenny'yi almasina izin verdin... Sen de gittin... ve Jenny'yi seyrettin..."

Ellerini havaya kaldirdi, sonra caresizce iki yana birakti tekrar. "Bu hale
gelecegini asla beklemiyordum. Liitfen bana inan David, seni incitmeyi asla
istemedim!"

Yiiziimii inceliyor, anladigima dair bir isaret artyordu umutsuzca. Bir an sonra
gozlerindeki umudun sondiigiinii gérdiim. Agzim carpitarak giiliimsedi.

"Evet, pekala, hayat hicbir zaman bizim istedigimiz gibi gitmez, degil mi?"
Birdenbire elini sehpaya vurdu.

"Lanet olsun David, Mason'in 6ldiigiinden ni¢in emin olmadin? O zaman kiza
ragmen sansimi deneyebilirdim! Ama simdi baska secenegim yok!"

Hayal kirnikhigi biitiin koridorda yankilandi. Elini yiiziinden gecirdi, sonra
kipirdamadan oturdu, gozleri bosluga dikilmisti. Bir siire sonra tekrar giiciinii
topladi.

"Hadi su isi bitirelim," dedi cansiz bir tonda.



Tam bedenini 6ne verip ayaga kalkarken biitiin giiciimii topladim ve tekerlekli
sandalyeden iizerine atildim.
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Zayif bir girisimdi. Bir anda bacaklarim gevsedi, koridorun ddsemesine
y1g1ldim, arkamda kalan tekerlekli sandalye takirtiyla yan devrildi. Ani hareket
odanin yeniden firil firl donmesine yol acmisti. Oda c¢ilgin bir aciyla

meyillenirken gézlerimi simsiki kapadim, biitiin isyan umutlarim siiratle yok
oldu.

"Ah, David, David," dedi Henry iiziintiiyle.

Doseme hizla doner ve kayarken orada oylece yatiyor, Henry'nin igneyi
saplamasim1  ve ardindan son siyahligin {izerime c¢okmesini caresizce
bekliyordum. Hicbir sey olmadi.nGozlerimi actim, bas donmesi arasindan
gozlerimi Henry'ye odaklamaya calistm. Bana kaygiya benzer bir ifadeyle
gozlerini dikmis bakiyor, siringayi elinde kararsizca tutuyordu.

"Daha da kétiilestirmekten baska bir sey yapmiyorsun. Sana bunu yaparsam
oliirsiin. Liitfen beni mecbur birakma."

"Nasilsa yapacaksin..." diye geveledim.

Ayaga kalkmaya ugrastim. Kollarimda hi¢ kuvvet, yoktu ve harcadigim o ani
efor yiiziinden basim zonkluyordu. Goriisiime agir agir bir sis bulutu sizmaya
baglarken tekrar yere yi1gildim. Sisin i¢cinden Henry'nin egilip bilegimi tuttugunu
gordim. Elimi cekecek halim yoktu, 6nkolumun yumusak derisine igneyi



dayarken seyredebildim sadece. Kendimi hazirlamaya calistim, ise
yaramayacagini bilsem de ilaca direnmeye kararliydim.

Ama Henry siringay1 bastirmadi. Agir agir geri cekti.
""Yapamayacagim, boyle olmaz," diye mirildandi.

Siringay1 tekrar cebine atti. Gozlerimin oniindeki sis simdi yayiliyor, koridor
karariyordu. Bilincimi yine kaybetmek iizere oldugumu hissediyordum. Hayir!
Direndim, ama ne kadar tutmaya calisgsam da parmaklarimin arasindan
kayiyordu. Diinya goriinmez oldu, geriye sadece muazzam, ritmik bir giimbiirtii
kaldi, o sesin benim kalp atiglarim oldugunu hayal meyal anladim.

Yerden kaldirildigimi sanki c¢ok uzaklardan hissettim. Hareket duyusunun
farkina vardim. Gozlerimi actim; renkler ve sekillerden olusan siirekli degisen
bir kaleydoskop icimde bir mide bulantis1 kabartinca gézlerimi tekrar kapadim.
Miicadele ettim, bilincimi yine yitirmemeye kararliydim. Bir sarsinti oldu ve
sonra yliziimde serin havay: hissettim. GoOzlerimi acinca iizerimde civit mavisi
gokkubbeyi gordiim. Yildizlar ve burglar billur parlakhigindaydi, goriinmez
riizgarlar lizerinde tasinarak hizla gecen parca parca bulutlarin arkasinda bir
goriiniip bir kayboluyorlardi.

Derin derin, nefes aldim, zihnimi netlestirmeye calistim, ileride Land Rover
gorilyordum. Uzerinde oldugum tekerlekli sandalye dengesiz bir sekilde sarsila
sarsila ona dogru ilerliyordu, cakiltash araba yolundan gecerken tekerleklerden
catirtilar isitiliyordu. Su an duyularim esrarengiz bir berraklik derecesinde
bilenmisti sanki. Riizgarda dallarin hisirtisini isitiyor, 1slak topragin bereketli
kokusunu aliyordum. Land Rover'in iizerindeki cizikler ve camur lekeleri kitalar
kadar biiyiik goriiniiyordu.

Yol hafif yokus hale gelince beni itmeye ugrasan Henry'nin hizh hizh
soludugunu isittim. Arabanin arkasina dolasip durdu, nefes nefeseydi. Hareket
etmeye calismam gerektigini biliyordum, ama bu bilgi kol ve bacaklarima
ulasmiyordu sanki. Kendine gelince Henry sandalyeye tutuna tutuna etrafimi
dolanip arabaya yaklasti ve sandalyeyi birakip arabaya tutundu. Yiiriyisi
acayipti, adim atarken bacaklar1 kazik gibi sertti. Land Rover'in tek arka kapisini
asilip acti ve egilerek kenarina oturdu. Terden sirilsiklamdi, bitkinligin verdigi
solgunlugu ay 1s181nda bile belli oluyordu.

Kafasim kaldirdi, nefes aliglariyla gogsii inip kalkiyordu. Beni gordiigiinde



giiliimser gibi oldu.

"Sen... aramiza geri donmiigsiin?" Hala arabanin kenarinda otururken bana
dogru egildi. Beni koltukaltlarimdan kavradi. "Artik son raunt David. Hadi
kalkiyoruz "

Yillarca tekerlekli sandalye kullanmaktan otiirii gévdesindeki kaslar ciddi
olclide giiclenmisti ve o kaslarla simdi beni kaldiriyordu. Giigsiiz bir sekilde
debelenip karsi koymaya calisttm. Homurdandi, daha siki kavradi. Beni
sandalyeden kaldirirken arabanin kapisimi yakaladim. O kadar yapigsmistim ki,
kap1 benimle beraber sallaniyordu.

"Hadi David, aptallasma," dedi nefes nefese, bir yandan da beni. kapidan
ayirmaya calisiyordu.

Amansiz bir miicadeleyle tutuyordum.
"Bak, birak su lanet kapiy1!"

Beni biiyiik bir giicle cekince kafami kapinin kenarina siddetli bir sekilde
carptim. Sarsilmistim, beni arabanin arkasindaki sert metal dosemeye yatirdi.

"Ah, Tanrim, David, boyle yapmak istememistim." Bir mendil ¢ikarip alnima
bastirdi, kaldirdiginda mendil 1slakliktan koyulasmisti ve parliyordu. Henry kanl
mendile bakti, sonra kap1 cercevesine yaslanip gozlerini kapadi. "Tanrim, ne
berbat is."

Kafam miithis aciyordu, ama temiz bir aciyd, ilacin yarattigi sisin arkasindan
neredeyse ferahlatiyordu beni. "Yapma... Henry, bunu yapma..."

"Istedigimi mi samyorsun? Simdi artik sadece bitirmek istiyorum. Cok sey
istemiyorum, degil mi?" Bitkin bir sekilde sallandi. "Tanrim, ¢ok yoruldum. Sen
icindeyken arabayi gole siirecektim ve bu is burada bitecekti. Sandalla gidip
Mason'in isini bitirecektim. Ama su an biitiin bunlar1 yapabilecegimi gercekten
sanmiyorum."

Arkama, arabanin golgeli icine uzandi. Dogruldugunda elinde bir parca lastik
hortum vardi.

"Sen disaridayken bunu bahceden kurtardim. Mason'in buna artik ihtiyaci



oldugunu sanmiyorum." Acimasiz espri girisimi kisa siirdi. Cokmiis
goriiniiyordu. "Eger seni burada bulurlarsa is daha beter karisacak, ama yapacak
bagka bir sey yok. Birazcik sansin yardimiyla, herkes bunun intihar oldugunu
diistinecek. Miikemmel bir plan degil, ama béyle olmak zorunda."

Henry arabanin arka kapisini ¢arpip cikarken igerideki 151k kesildi. Henry'nin
kapiy1r kilitledigini, sonra arabanin disinda hareket ettigini isittim. Dogrulup
oturmay1 denedim, ama yine o miithis bas dénmesi basladi. Basinim dénmesini
durdurmak istercesine kollarimi uzatinca elim tiiylii bir nesneye degdi. Bir
battaniye. Altinda bir sey oldugunu goérdiim ve buz gibi bir sokla ne oldugunu
anladim.

Jenny.

Yolcu koltugunun arkasina yere birakilivermisti. icerisi neredeyse karanlik
oldugundan sadece sar1 sach basinin tepesi goriiliiyordu. Saclari koy ulasip
kecelesmisti. Hareket etmiyordu.

"Jenny! Jenny!"

Basindan battaniyeyi siyirdigimda hi¢ tepki vermedi. Teni buz gibiydi. Ah
Tanrim, hayir, liitfen Tanrim.

Birdenbire siiriicii kapisi aciidi. Koltuga dikkatle yerlesirken Henry oflayip
pufluyordu.

"Henry... Liitfen bana yardim et."

Henry motoru calistirirken sesim duyulmaz oldu. Motorun sesi simdi daha
alcak, diizenli bir homurtu halindeydi. Henry siiriicii penceresini hafif araladi,
sonra doniip bana bakti. Karanlikta yiiziinden anlam ¢ikarmak zordu.

"Uzgiiniim David. Gercekten. Ama baska bir yol géremiyorum. "
"Tanr agkina!"
"Hoscakal David."

Sakar hareketlerle kendini koltuktan kaldirip disan ¢ikti ve kapiy1 kapadi. Bir
an sonra pencerenin tist kismindaki araliktan iceri bir sey yilan gibi girdi.



Lastik hortumdu bu. Motoru calisir halde birakmasinin sebebini o zaman
anladim.

"Henry!" diye bagirdim, korkudan sesim daha giiclii cikmisti. Arabanin
oniinden gecisi bir an goziime ilisti, eve geri doniiyordu. Kapali olmasina
ragmen, yattigim yerde egilip biikiilerek uzanip arka kapiy1 agmaya calistim.
Kimildamadi bile.

Egzoz dumaninin kokusunu daha simdiden alabiliyordum. Hadi ama! Diistin!
Stirtinerek siiriicii koltuguna, hortumun pencereden igeri girdigi yere dogru
ilerlemeye basladim. Ama siiriicii ve yolcu koltuklar1 éniimde asilmaz engeller
halinde yiikseliyordu. Onlardan kuvvet alarak kendimi yukar1 cekmeye
calisirken yine sis icine gomiilmeye bagladigimi hissettim. Takatsiz bir sekilde
tekrar yere y181ldim. Hayir." Bilincini kaybetme! Kafami ¢evirdim, Jenny'nin hala
hic kimildamayan siluetine baktim ve gozlerimin kararmasina karsi miicadele
ettim.

Tekrar denedim. Koltuklar arasinda dar bir aciklik vardi. Kolumu oraya kanca
gibi takip kendimi kismen de olsa yukari kaldirmayir basardim. Bayilma
tehlikesinin etrafimda gezindigini, beni yine icine c¢ekmekle tehdit ettigini
hissedebiliyordum. Kalbim acitacak kadar hizli atiyordu, biraz durup
yavaslamasimi bekledim. Kendimi biraz daha kaldirdim, araba altimda sanki
yalpaliyor, saga sola sallamyor gibi hissederken dislerimi siktim. Hadi! Simdi
koltuklar arasindaki acikliga kismen sikistirmistim kendimi, gégsiim iki koltuk
arasinda sabitlenmis haldeki alet kutusuna dayaniyordu. Kontak anahtar1 yerinde
duruyordu, ama bir kilometre 6tede olmasindan farksizdi. Onun da c¢ok uzak
kaldigim1 bilmeme ragmen, pencere koluna ulasmaya c¢abaladim. Basim
doniiyordu, hortumun kara agzinin igreng¢ acikligina baktim. Egzoz dumanina
bogulmadan ona ulagabilir miydim, hicbir fikrim yoktu. Hem ulagsam bile ne
olacakti? Henry gelip onu tekrar iceri sokardi, tabii sabrim yitirip diamorfinin
kalanini bana enjekte etmeyecegini varsayarsam.

Ama aklima yapacak bagka bir sey gelmiyordu, el frenini kavrayip giic alarak
kendimi biraz daha yukarn cekerken 6n camdan Henry'yi gordiim. Tekerlekli
sandalyeye tiim agirhgim vererek yiiriiyordu, sandalyeyi iterek eve geri
gotiiriirken ne kadar bitkin oldugu acikca goriiliiyordu.

Hala el frenini tutuyordum. Hi¢ diisiinmeden freni bosalttim.



Arabanin hafifce kaydigim hissettim. Ama araba yolunun eve giden kismi
asaglya dogru egimli olmasina ragmen araba hareket etmedi. Agirhigim ileri
verdim, arabay:1 sabit tutan ataleti kirmaya calistim, ama hi¢ etkisi olmadi.
Gozim otomatik vitese takildi. Motor, egzozu agir agir iceri pompalarken
otomatik vites park konumunda duruyordu.

Govdemi ileriye dogru atip kolu diiz siiriis konumuna getirdim.

Araba kayarcasina ilerlemeye bagladi. Ben hala koltuklar arasinda sikismis
durumdaydim ve 6n camdan Henry'nin arabanin yaklagtigini isittigini gordiim.
Arkasina bakti, agz1 saskinlikla agildi. Araba yokusta hiz kazanirken, yoldan
cekilmek icin yeterince zamani var gibiydi. Ama belki de zaten biitiin enerjisini
kullanip tiiketmisti ya da sakat, bacaklan yeterince hizl tepki veremedi. Bir an
icin gozlerimiz bulustu ve sonra Land Rover ona ¢arpti.

Tok bir ses isitildi ve Henry gézden kayboldu. Mide bulandiric1 bir sarsinti
hissettim, sonra bir tane daha. Sersemlemis haldeydim, o siiratle 6n camda ev bir
karalt1 halinde belirince el frenini yakaladim, ama ¢ok yavastim. Araba biiyiik
bir giiriiltiiyle carpip durdu. Carpmanin etkisiyle ileri firlamis, allak bullak olmus
bir halde koltuga serilmistim. Motor homurtusu siiriiyordu. Uzanip kontagi
kapadim. Sonra anahtar1 aldim, beceriksiz hareketlerle kapiy1 acmay1 basardim.

Iceriye soguk, temiz hava akin etti. Havay: istahla icime cekerken araba
yoluna devrildim. Sivri cakillar {izerinde bir siire nefes nefese yatip giiciimii
topladim. Sonra yerde yuvarlanarak dort ayak {izerinde durdum, arabadan destek
alarak kendimi yukari1 ¢ektim. Ayn1 Henry'nin yaptigi gibi tutuna tutuna arka
tarafa dolandim..

Henry birkac metre ileride, parcalanmis tekerlekli sandalyenin yaninda
kipirtisiz, karanlik bir sekil halinde yatiyordu. Ama onu diisiinmeye zamanim
yoktu. Anahtar kilide sokup giicliikle kapiy1 actim ve jenny'nin yanina ¢iktim.

Yerinden oynamamusti. Uzerindeki battaniyeyi c¢ekerken ellerim, birbiriyle
uyumsuz hareketler yapiyordu. Liitfen, liitfen, hayatta ol. Teni solgun ve
soguktu, tehlikeli bicimde yogun, sekerli aseton kokusu hala nefes aldigina
isaretti. Tanri'ya stikiir. Ona sarilmak, viicut sicakligimin birazini ona vermek
istedim, ama bundan ¢ok daha fazlasina acilen ihtiyaci vardi.

Arabadan inip ayaga kalktim. Bu sefer daha kolay olmustu; adrenalin ve
caresizlik hissi, viicudumun, ilacin zaten azalmakta olan etkisine Kkarsi



koymasina yardim ediyordu. Hala acik olan evin 6n kapisinin dikdortgen
seklindeki aydinhg disar1 vuruyordu. Yalpalayarak koridora
yoneldim. Duvardan destek alarak, daha 6nce Henry'nin dayanip gii¢ aldigi
telefon sehpasina dogru sendeleyerek ilerledim. Az kalsin yanindaki sandalyeye
yigilip kalacaktim, ama ayakta kalmayir becerdim. Oturursam bir daha
kalkamayabilecegimi biliyordum, o yiizden telefona elimi atarken de
ayaktaydim. Mackenzie'nin numarasimi hatirlayamiyordum, 999 acil servisi
ararken parmaklarim hissiz ve hareketleri uyumsuzdu.

Operator cevap verdigi sirada aniden baslayan bir bas donmesiyle sarsildim.
Konusurken go6zlerimi kapamak zorunda kaldim. Ayrintilar1 anlatirken
yogunlasmak icin caba harciyordum, Jenny'nin yasaminin benim ne dedigimin
anlagilmasina bagh oldugunun bilincindeydim. Acil durum' ve 'seker komasi'
sozciiklerini diizgiin telaffuz etmeye 6zen gosterdim, ama agzimdan anlasilmaz
sozler ciktigini kendim de isitebiliyordum. Operatér daha baska sorular sormaya
baslarken, ahizeyi yerine biraktm, Insiilin almak icin buzdolabina gitmek
niyetindeydim, ama sehpanin kenarina simsiki tutunur ve diigmemeye calisirken,
goriisiim gidip geliyordu ve bunu basaramayacagim biliyordum. Insiilini
alabilsem bile su halimle ona igne vurmay1 goze alamazdim.

Sarhos gibi yalpalayarak tekrar disar1 ¢iktim. Arabaya zorlukla ilerlerken
bastiran agir yorgunluga teslim olmaktan korkuyordum. Jenny onu biraktigim
yerde yatiyordu, yiizii kipirtisiz ve bembeyazdi. Durdugum yerden bile nefesinin
iyice kotiiledigin isitebiliyordum. Hiriltih, diizensiz ve ¢ok hizliydi.

"David."

Henry'nin sesi fisiltidan ibaretti. Doniip ona baktim. Yerinden kipirdamamusti,
basin1 bana cevirdi. Giysileri parliyordu, kandan koyulasip 1slanmiglardi.
Etrafindaki solgun cakiltaslar1 kanla lekeliydi. Hafif isikta gozlerinin acik
oldugunu gorebiliyordum.

"Sana... siirpriz at oldugunu... séylemistim..."
Donup Jenny'ye bakmaya bagladim.
"' Liitfen... "

Ona bakmak istemiyordum. Ondan nefret ediyordum; sadece yaptiklari igin
degil, hatta doniistiigli bu adam yiiziinden de degil, ama artik o tanidigim adam



olmadigi icin. Yine de, tereddiit yasamistim. Sayet doniip ona baksaydim ne
yapmis olabilirdim, bundan bugiin bile emin degilim.

Fakat tam o anda Jenny'nin solugu durdu.

Soluk, alip verme sesi aniden kesiliverdi. Bir an dylece bakakaldim, sonraki
nefesini almasim bekliyor, kimildayamiyordum. Almadi. Siiriiniircesine yanina
ciktim.

"Jenny? Jenny!"

Onu dondiiriirken kafas1 arkaya diistii. Gozleri aralikti; insana ac1 verecek
kadar giizel, kirpiklerle cevrelenmis iki beyaz yarimay. Hummali bir sekilde
parmaklarimla nabzini aradim, ama yoktu.

"Hayir!"

Bu gercek olamazdi, simdi degil. Panikten neredeyse fel¢ olmustum. Diisiin.
Diigtin! Adrenalin zihnimi berraklastirmama yardim etti; Jenny yi tekrar sirtiistii
cevirdim, battaniyeyi kapip diirerek boynunun altina yerlestirdim. Egitimim
sirasinda kalp masajinin nasil yapilacagim 6grenmistim, ama gercekte hic
yapmamistim. Hantalligima lanet ederek Jenny'nin kafasim geriye yatirdim,
burnunu iki parmagimla siktim ve dilini diizeltmek icin sarsak parmaklarimi
agzina soktum. Dudaklarina egilirken basim doniiyordu, agzina nefes verdim -
bir, iki- ardindan gogiis kemiginin {stiine ellerimi koyup ritmik bir sekilde
bastirip saymaya bagsladim.

Hadi, hadi! diye yalvardim sessizce. Agzina tekrar nefes verdim, tekrar kalp
masajina gectim. Bunu tekrarladim. Cansiz ve tepkisiz yatiyordu. Ona suni
teneffiis uygular, kalbine hayata donmesi emrini vermeye calisirken artik
aghyordum, gozlerimdeki yaslar yiiziinden net géremez olmustum. Bedeni
gevsemis ve cansizdi.

Ise yaramuyor.

Bunu bilsem de diisiinmemeye calisip tekrar agzina nefes iifledim, sayarak
tekrar gogiis kemigine basing uyguladim.

Tekrar yaptim. Ve tekrar.



O gitti.

Hayir! Hiddetlenmisim, kabul etmiyordum. Gozyaslarindan higbir sey
goremez halde suni teneffiise devam ettim. Biitiin diinyam hig diigiinmeden ayni
seyleri yinelemeye indirgenmisti. Ufle, basin¢ uygula, say. Ufle, basing uygula,
say.

Zaman duygumu yitirmistim. Siren seslerinin yaklastigini da arabaya yansiyan
1siklarini da fark etmemistim bile. Jenny'nin hareketsiz ve soguk bedeninden ve
kendi caresiz ritmimden bagka bir sey yoktu benim igin. Uzerimde elleri
hissettigimde bile vazgecmeyi reddettim.

"Hayir! Cekilin basimdan!"

Onlarla miicadele etmeye kalktim, ama beni arabadan ve Jenny'den cekerek
uzaklastirdilar. Evin 6niindeki araba yolu yanip sénen isiklar ve araclarla tam bir
kesmekes icindeydi. Saglik gorevlileri beni bir ambulansa yonlendirirken kalan
son giiciim de tiikendi. Cakilhiga y1g1ldim. Oniimde Mackenzie'nin yiizii belirdi.
Sorular sorup durdugunu gorebiliyordum, ama hi¢ kulak vermedim. Land
Rover'in etrafinda telagh bir hareketlenme oldu.

Sonra o karisikligin arasindan neredeyse kalbimi durduran o sozciikleri
isittim.

"Ise yaramiyor. Cok geg."



Epilog

Cimenler istlerine basildikca cam kiriklart gibi citirdiyordu. Seher vaktinin
kiragis1 manzaranin rengini agartiyor, biitiin bir doga parcasim sanki tek renge
boyuyordu. Tek basina bir karga gokyiiziinde daire cizerek soguk hava tabakasi
icinde kayar gibi ucarken kanatlar1 hareketsizdi. Sonra kanatlarim iki kez ¢irpti
ve bir agacin iskelete benzeyen kollar1 arasinda kayboldu; ¢iplak ve arapsaci gibi
karmakarisik dallar arasina eklenen bir siyah figiir daha.

Eldivenli ellerimi ceplerime iyice soktum; botlarimin tabanindan igeri siiziilen
sogugu hissedince ayaklarimi yere vurdum. Cok uzaklarda, neredeyse bir renk
benegi kadar goriinen bir araba, sac teli inceliginde bir seride benzeyen kavisli
bir yolda gidiyordu. Onu seyrettim ve siirliciiniin, hayatin ve evlerin sundugu
sicakliga dogru yaptig1 yolculuga imrendim.

Elimi alnimdaki beyaz cizgiye goétiirdiim ve ovusturdum, ¢iinkii soguk onu
sizlatiyordu. Bu hassasiyet, almmin Land Rover'in kapi cercevesine carpip
yarildig1 geceye dair kalic1 bir andacti. O zamandan bu yana gecen aylar icinde,
yara iyilesmis, geride sadece ince bir iz kalmigti. Varlhiklarini daha sert
hissettirenlerse daha az goriiniir olan yaralardi. Ama biliyordum ki, onlar bile
sonunda kabuk baglayip iyilesecekti.

Zamanla.

Geriye doniip, Manham'da olanlara en ufak bir nesnellikle bile bakabilmem
heniiz ¢ok zordu. O geceki firtinayl, mahzene inisimi, jenny'yi yagmur altinda
arabayla gotiiriisiimii ve ondan sonra yasadiklarimi gosteren sahneler géziimiin
oniine artik ¢ok sik gelmiyordu. Fakat geldiklerinde etkileri solugumu kesmeye
yetiyordu hala.

Polis onu buldugunda Mason heniiz hayattaydi. Hastane yataginda ii¢ giin



daha yasamisti; bilincinin acik kaldigi siire ancak kapisinda nébet tutan kadin
polise giilimsemesine yetecek kadar olmustu. Ingiliz yasalarim diisiinerek, bir
ara acaba suclamalar olabilir mi diye kaygilanmistim. Ama mesru miidafaa
sartlarinin gerceklesmemesine ragmen, ortada bizzat mahzen gibi korkung bir
kanitin olmasi, yasaya uygunluk konusunda belirsiz kahin noktalarin géz ardi
edilmesine yetmisti.

Daha fazla kanit gerekseydi, polisin Henry'nin calisma masasinda kilitli bir
cekmecenin arkasinda buldugu giinliikten elde edilebilirdi. Oliim sonrast itiraflar
anlamina gelen gayri resmi bir vaka analizi olan giinliikte Henry'nin Manham'in
bahg¢ivanini himaye ettigine dair ayrintili agiklamalar vardi. Psikolojik analizinin
konusuna tutkun oldugunu, Mason'un erken yaslardaki sadizminden bagslayarak
ikisinin son sapik ortakligina kadar cok acikca gorebiliyordunuz. Mackenzie
bana o kedi sakatlamalarindan sorumlu olamin ergenlik cagindaki Mason
oldugunu séylemisti.

Glnligii okumadim, okumak da istemedim, ama okumus olan polis
psikologlarindan biriyle konustum. Bir degil, iki hasarli ruha kisa, ama essiz bir
bakis atabilmenin onda yarattig1 heyecani gizleyememisti. Dedigine goére, giinliik
sayesinde mesleki iin yapanlar olmus.

Psikologluk hedefine ulagsamamis biri olarak Henry'nin buradaki ironiyi takdir
edecegini diisiindiim.

Is ortagimla ilgili duygularimi hala ¢6ziimlemis degildim.

Elbette 6fke duyuyordum, ama iizgiindiim de. Oldiigii icin degil, hayatim
harcadig1 icin ve harcanmasina neden oldugu biitiin diger hayatlar icin. Dostum
sandigim adami sonunda kendini ifsa eden o acimasiz yaratikla bagdastirmak
benim i¢in hala giictii. Hangisinin gercek Henry oldugunu bilmek de dyle.

Gercek suydu ki, dostum beni 6ldiirmeye calismisti; yine de zaman zaman
acaba gercek daha mi karmasikti diye merak ediyordum. Otopside yaralari
sebebiyle 6lmedigi anlasilmisti, gerci belki yaralar da zaten O6liimiine neden
olacakti. Asirt doz diamorfinden 6lmiistii. Cebindeki siringa bos, igne etine
sapliymis. Kazara olmus olabilir, Land Rover carptiginda beklenmedik bir
sekilde batmistir belki. Ya da carpmadan sonra aci icinde yerde yatarken kendisi
bilerek batirmis olabilir.

Ama bu, bana en basta 6ldiiriicii dozu niye vermedigini aciklamiyordu. Beni



intihar etmis gibi gostermek Oyle cok daha kolay olurdu ve hi¢ kuskusuz cok
daha etkili.

Ancak tahkikat sirasindaydi ki, tam olarak ne yaptig1 sorusunu sormama yol
acan bir sey 6grendim. Polis Land Rover'da inceleme yaptig1 zaman, hortumun
bir ucu hala pencereden sokulu haldeymis. Ama diger u¢ egzoz borusuna bagh
degilmis, yerde 6ylece duruyormus.

Belki araba hareket etmeye baslayinca c¢ikmisti. Belki araba Henry'nin
lizerinden gecerken bir yerine takilip gevsedi. Fakat, ben daha bastan egzoz
borusuna hi¢ baglanmis miydi diye diisiinmekten kendimi alamiyordum.

Henry'nin tiim bunlar1 énceden aynen planlamis olduguna inanmak abartili
olurdu, ama bir kere daha diisiinmiis olabilecegini farz etmek hosuma gidiyordu.
Beni 6ldiirmeyi gerceklen istemis olsaydi, elinde yeterince firsati vardi. Ayrica
arabanin oniinden cekilmek i¢in hicbir girisimde bulunmamasi da siirekli aklima
geliyordu. Belki ¢ok yorgundu; zayif bacaklar1 zamaninda tepki veremedi. Ya da
belki arabanin iistiine geldigini goriince, o anda verdi kararini. Kendini
oldiirmeye cesareti olmadigin itiraf etmisti. Belki sonunda daha kolay yolu secti
ve bunu onun i¢in benim yapmama izin verdi.

Ama boyle, diisiinmek olup biteni yanhs yorumlamak, dolayisiyla da hi¢ hak
etmedigi halde, 'siipheden sanik yararlanir' ilkesini isletmek olabilir. Henry'den
farkli olarak benim insan psikolojisine dair i¢goriilerim yok. O yiizden de bu,
kendi alanimdan cok daha kapali bir alan olarak duruyor, ve Henry'nin icinde
yaptiklarimi bagislatabilecek bir kivilcim olduguna inanmayir ne kadar cok
istesem de, bundan hicbir sekilde emin olamam.

Daha bircok seyden de emin olamadigim gibi.

Hastaneden taburcu olduktan sonra pek cok ziyaretcim olmugstu. Bazilari
gorev duygusuyla, bazilar1 meraktan ve birkaci da gercekten kaygilandiklari igin.
Ben Anders ilk gelenlerden biriydi; kaliteli, yillanmis bir sise malt viskiyle
gelmisti.

"Sarap gotiirmek dadettir ama, tahil viskisi daha iyi doping olur diye
diistindiim," dedi siseyi acarken.

Ikimize de birer bardak doldurdu; sessizce serefe kadeh kaldirmasina
bardagimi hafifce kaldirarak karsilik verirken, az kalsin yillar 6nce iliskiye



girdigi o kendinden biiyiik kadinin bir doktorun karis1 olup olmadigim sormak
lizereydim. Ama sormadim. Beni ilgilendirmezdi. Ayrica aslina bakarsaniz,
bilmek de istemedim.

Asil sasirtici ziyaret¢cim Peder Scarsdale'di. Garip gecen bir ziyaret oldu. Eski
ihtilaflar siirdiigiinden ikimizin de birbirine sdyleyecegi fazla bir sey yoktu.
Fakat yine de gosterdigi cabadan etkilenmistim. Gitmek {izere ayaga kalkarken
bana ciddi bir yiizle bakti. Bir sey soyleyecek, aramizda hep var olan siirtiismeyi
bertaraf edecek duygusal bir s6z sOyleyecek sandim. Ama sonunda sadece
basiyla selam verdi, saglik diledi ve gitti.

Tek diizenli ziyaret¢cim Janice'ti. Artik ilgilenecegi Henry olmayinca, biitiin
Ozenini gozii yash bir sekilde bana aktarmisti. Eger getirdigi biitiin yemekleri
yemis olsaydim ilk iki haftada alti yedi kilo alirdim, ama istahim yoktu.
Kendisine tesekkiir edip o gercek Ingiliz yemeklerini ucundan azicik tadip, o
gittikten sonra da dokiiyordum.

Ona Diana Maitlandn iligkilerini sorma cesareti toplayana kadar bir zaman
gecti. Henry'nin 6lmis karisim hi¢ onaylamadigini asla saklamamisti ve simdi
Henry oldiikten sonra da bu degismemisti. Diana'nin sadakatsizligi herkesin
bildigi bir sirdi, ama Henry'nin inandig1 gibi, bu sadakatsizligin onu herkesin
maskarasi durumuna diisiiriip diisiirmedigini sordugumda janice 6fkelendi.

"Herkes biliyordu, ama gormezden geliyorduk," dedi beni paylayarak. "Onun
degil, Henry'nin hatir icin. Henry bagka bakimlardan yeterince saygindi zaten."

Bu kadar trajik olmasa, komik olurdu.

Muayenehanedeki isime bir daha geri donmedim. Polis Bank House'tan
ayrildiktan sonra bile oraya donmek cok ac1 verici olurdu. Ya yerime kalic1 biri
bulununcaya ya da halk bolgedeki baska muayenehanelere kaydoluncaya kadar,
bir vekil doktorun gelmesini sagladim. Manham'daki doktorluk giinlerimin sona
erdigini biliyordum. Ayrica eski hastalarim arasinda simdi bana karsi goze
carpan bir cekingenlik vardi.

Bir¢ogunun zihninde ben hala bir ara siipheli olan o yeni gelendim. Simdi bile
benim olaylarla ilgime hemen hemen siipheyle bakiyorlardi. Henry'nin hakl,
oldugunu anliyordum. Ben buraya ait degildim.

Asla da olmayacaktim.



Bir sabah uyandigimda, artik temelli ayrilma zamani geldigini anladim. Evimi
satisa cikardim ve islerimi diizene koymaya basladim. Nakliye aracinin gelecegi
aksam kapim calindi. Acip da karsimda Mackenzie'yi goriince sasirdim.

"Girebilir miyim?"

Onu mutfaga aldim, cay i¢in iki kupa bulmaya ¢alistim.
Su 1sitic1 kaynarken nasil oldugumu sordu.

" lyiyim, tesekkiirler."

"ilacin zararh etkileri kaldi mi?"

"Kalmamisg gibi."

"Rahat uyuyor musun?"

Giliimsedim. "Bazen."

Kupaya cay doldurup ona uzattim. Icmeden once iifledi, bana bakmaktan
kaciniyordu.

"Bak, daha en bastan bu isin icine girmek istemedigini biliyorum." Omuzlarini
silkti, rahatsiz goriiniiyordu. "Seni bu ise siiriikledigim icin sanirim biraz kotii
hissediyorum."

"Buna gerek yok. Zaten i¢indeymisim. Sadece farkinda degilmisim."

"Oyle olsa da, nasil sonuclandigim diisiiniirsek... yani... biliyorsun iste."

"Senin hatan degildi."

Kafasim evet anlaminda salladi, daha fazlasini yapamayacagina ikna
olmamusti. Ve boyle hisseden sadece o degildi.

"Pekala, simdi ne yapacaksin?"

Omuzlarim silktim. "Londra'da kalacak bir yer bakacagim. Bunun disinda
heniiz emin degilim."



"Adli tip isleri, yapmay1 diisiiniir miisiin yine?"
Neredeyse giilecektim. Neredeyse. "Hi¢ sanmam."

Mackenzie boynunu kasidi. "Seni sucglayabilecegimi sanmiyorum." Gozlerini
gozlerime dikti. "Biliyorum, bunu benden duymayir muhtemelen istemiyorsun.
Ama heniiz bir karar verme. Senden faydalanabilecek baska insanlar var."

Baska tarafa baktim. "Baska birini bulurlar."

"Sadece bir diisiin," dedi kalkarken. El sikistik. Gitmek iizere dénerken
basimla boynundaki beni isaret ettim.

"Senin yerinde olsam, gene de suna bir baktirirdim."
Ertesi giin Manham'dan temelli olarak ayrildim.

Ama bir vedalasma daha yapmadan degil. Bir 6nceki gece son sefer olacagin
bildigim riiyay1 gordiim. Evdeki her sey her zamanki gibi tanidik ve huzurluydu.
Ancak bu kez can alic1 bir fark vardi.

Kara ile Alice gitmislerdi.

Bos odalar1 dolandim, bunun onlar1 son ziyaretim olacagini biliyordum. Ve
oyle olmasi gerektigini de biliyordum. Linda Yates bana riiyalar bir nedenle
gortiliir demisti, gerci benimkileri 'rilya' diye tamimlamak yetersiz kalirdi. Ama
benim riiya géormemin nedeni her ne idiyse, artik gecerli degildi. Uyandigimda
yanaklarim 1slakti, ama bu kez sorun yoktu.

Hicg yoktu.

Telefonum calinca simdiki zamana geri déndiim. Soguk havada agzimdan
duman c¢ikiyordu, telefonumu almak icin elimi cebime attim. Kimin aradigini
goriince giiliimsedim.

"Merhaba," dedim. "lyi misin?"
"lyiyim. Rahatsiz etmiyorum ya?"

Jenny'nin sesini isitince icime tamidik bir sicaklik yayildi. "Tabii ki



etmiyorsun."
"Ulastigini sdyleyen mesajini aldim. Yolculuk nasildi?"
"lyiydi. Sicakt1. Zor olan, arabadan gikmakt1."
Gildiigiinii isittim. "Peki ne kadar kalacaksin?"
"Heniiz bilmiyorum. Ama mecbur oldugumdan fazla degil."
"lyi. Ev daha simdiden bos geliyor."

Sirittim. Bize ikinci bir sans verildigine bugiin bile inanamadigim zamanlar
oluyor. Ama cogu zamansa tek hissettigim minnettarhk.

Jenny neredeyse oliiyordu. Aslinda 6lmiistii, gerci beni cok korkutan o sézleri
saghk gorevlileri Henry icin sdylemisler, Jenny icin degil. Ama bir iki dakika
daha gec¢ kalinsa Jenny icin de c¢ok gec olacakti. Yeldegirmenine yapilan
sonugsuz baskindan sonraki kafa karnsikliginda, ambulanslarla saglik
gorevlilerini geri yollamanin hi¢ kimsenin aklina gelmemesi sansti. Henry'nin
evinden arama yaptigimda, ambulanslar sehre gitmek iizere heniiz yola ¢ikmis
olduklarindan hemen geri donebilmisler. Eger dyle olmasaydi, Jenny nin kalbine
geri pompaladigimdan habersiz oldugum hayat, yardim gelmeden sonecekti.
Oyleyken, hastaneye ulastiriimasinin hemen ardindan kalbi tekrar durmus ve bir
saat sonra bir kez daha. Ama her seferinde yeniden atmaya baglamsti. U¢ giin
sonra, bilinci geri gelmisti. Bir hafta sonra yogun bakimdan ¢ikarilmisgti.

Benim ihtimal dahilinde oldugunu bildigim ve doktorlarinin da muhtemelen
olacak dedigi beyin veya i¢ organ hasarlar1 ya da korliik, korkuldugu gibi
gerceklesmedi. Ama viicudu kendi kendini onarmaya basladig1 sirada, daha az
fiziksel ama daha derin travmanin etkisinin kalabileceginden endise etmistim bir
siire. Fakat yavas yavas buna gerek olmadigini anladim. Artik o korkum yoktu.
Jenny, kabusuyla yiizlesmis ve sag cikmisti. Baska bir acidan, ben de dyle.

Oyle veya béyle, ikimiz de hayata geri donmiistiik.

Istemeye istemeye telefonu cebime geri koyarken, karga kanatlarini ¢irpip
agactan kalkti. Billur sessizlikte kanatlarinin sesi yiiksekti. Onun dondurucu
Iskocya bozkir iizerinde ucusunu seyrettim. Ama ne kadar soguk ve kasvetli
olsa da, daha simdiden donmus topraktan ¢ikmaya baslayan yesilsiirgiinleri,



yaklasmakta olan baharin habercilerini gérebiliyordum.

Kirag1 yemis topraktan gelen citirtilar iizerine doniip bakinca geng bir kadin
polisin yaklastigim gordiim. Siyah parkasinin istiinde yiizii beyaz ve allak
bullakti.

"Dr. Hunter? Sizi beklettigim icin 6ziir dilerim. Surada."

Onu izleyip beni bekleyen polis memurlarinin yanina gittim; tamisip el
sikistik. Toplanmalarinin sebebi olan seye yaklasabileyim diye kenara cekildiler.

Ceset bir cukurun icinde yatiyordu. Cesedin pozisyonunu, derisinin dokusunu
ve kabarik percemlerini incelerken, o tanidik mesleki duygusuzlugun 6n plana
cikmaya basladigini hissettim.

Yaklastim ve ise koyuldum.

Tesekkiir

Oliimiin Kimyasi'mn yazilmasi fikri 2002'de Daily Telagraph gazetesi icin
kaleme aldigim bir makaleden c¢ikti. Makalenin konusu, ABD polis
memurlariyla cinayet mahalli dedektifleri icin yogun ve son derece gercekci bir
adli tip egitimi saglayan Tennessee'deki Ulusal Adli Tip Akademisiydi. Kursun
bir kismu giinliik dilde 'Ceset Ciftligi" diye gecen benzersiz bir acik hava
tesisinde verilmektedir. Adli tip antropologu Dr. Bill Bass'in kurdugu tesis,
cinayet, sorusturmalarinda hayati araclar olan c¢iiriime siireciyle 6liim zamaninin
belirlenmesinin arastirilmasi icin gercek insan kadavrasi kullanan, diinyada
tiirliniin tek 6rnegidir.

Orada bulunmak ciddi ve diisiindiiriicii, ama yine de biiyiileyici bir deneyimdi,
bunu yasamasaydim Dr. David Hunter hicbir zaman var olmayabilirdi. Bu
yiizden Ulusal Adli Tip Akademisi ile Tennessee Universitesi Antropoloji



Arastirma Tesisine, romana kaynaklik eden makaleyi yazmama olanak saglayan
igbirlikleri icin tesekkiir ederim.

Elinizdeki romanla ilgili arastirmalarim sirasinda bircok insan paha bicilmez
yardimlarda bulundu. Tennessee'deki Oak Ridge Ulusal Laboratuvari'ndan Dr.
Arpad Vass adli antropolojinin karmagik yanlariyla ilgili sonu gelmez sorularimi
aninda cevapladi ve yogun programi arasinda miisveddeyi okumak icin zaman
yaratt. Ingiltere'de, Dundee Universitesinden Profesér Sue Black de aym
sekilde ¢ok yardimci oldu ve telefonlarimi bi¢ karsiliksiz birakmadi. Norfolk
Polis Tegkilati'min basin biirosu, Diizliiklerin yetkili makamlar1 ve Norfolk Dogal
Hayati Koruma Vakfi Hickling Diizliigii Dogal Parki'ndaki gorevliler de
muhtemelen siiphe uyandiracak kadar tuhaf olan sorularima cevap verdikleri icin
tesekkiirii hak ediyorlar. S6ylemem gereksiz, gercege aykiriliklar veya teknik
hatalar varsa, onlara degil, bana aittir.

Katkilar1 ve yorumlari i¢in esim Hilary'ye, Ben Steiner'a ve Cocuklar1 Koruma
Vakfina; sadece cok calistiklar icin degil ama inanglarim koruduklar icin
temsilcilerim Mic Cheetham'la Simon Kavanagh'a; yaptiklarn cok degerli is icin
Paul Marsh, Camilla Ferrier ve Marsh Ajanstaki diger herkese ve cogkulari igin
editoriim Simon Taylor'la Transworld'deki ekibe de tesekkiirlerimi sunarim.

Son olarak, hi¢ eksilmeyen destekleri icin annem Sheila Beckett ile babam
Frank Beckett'a tesekkiir etmek isterim.

Umarim, desteklerine degmistir.

Simon Beckett

(NG



	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	Epilog
	Teşekkür

