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elefonu arka kapi acik oldugu icin duydum. Disarida,

cocuklar arasinda baloncuk makinesini kimin alaca-
hyla ilgili cikan ve gittikce kotllesecegine dair bir izlenim ya-
nilan kavgay! ayirmaya calisiyordum. Yasadigim sirece, eger
0 kapi kapali olsaydi ya da cocuklarin giriltisinden telefon
sesini duymasaydim ne olurdu diye merak edecegim.

Mayisin sonlarina dogru, bulutlu bir Cumartesi glnuydi ve
saat yeni ¢ olmustu, diinyam yikilmak tzereydi.

Bahceden, ekraninda yeni baslayan futbol magini gorebil-
digim televizyonun bulundugu oturma odasina kostum. Yak-
lasik dordinci galisinda, arayanin bir musterinin teklifindeki
kiglk bir detay! tartismak isteyen, yanik tenli patronum pislik
Wesley -Bana Wes de- O’Shea olup olmadigini merak ederek
Elefonu actim. Hafta sonlari, 6zellikle de televizyonda futbol
mag¢! varken bunu yapmay! severdi. Bu ona garip bir guc duy-
j,nisu verirdi.

Saatime baktim. 3.01’i gosteriyordu.

“Merhaba?”

“Tom, benim Jack.” Nefes nefeseydi.

Bir an kafam karisti. “Hangi Jack?”

“Jack... Jack Calley.”

Bu ge¢misten bir sesti. Okuldaki en yakin arkadasim. Do-
kuz yil 6nce dugunumdeki sagdicim. Ama ayni zamanda yak-
lasik dort yildir konusmadigim biriydi. Ama garip bir sey var-
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di. Aci gekiyormus ve kelimeleri sdylemekte zorlaniyormus
gibiydi.

“Konusmayali ¢ok uzun zaman oldu Jack. Nasilsin?”

“Bana yardim etmelisin.”

Kosuyor ya da ¢ok hizli yiriyormus gibiydi. Arkada sesler
vardi ama tam olarak ne oldugunu anlayamayadim. Kesinlikle
disaridaydi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Bana yardim et. Etmek zorundasin...” Birden nefesi kesil-
di. “Oh Tanrim, hayir. Geliyorlar.”

“Kim geliyor?”

“Oh Yiice isa!”

Bu son sozleri o kadar bagirarak soyledi ki bir anhgina te-
lefonu kulagimdan uzaklastirmak zorunda kaldim. Televizyon-
da, hizla gole dogru giden bir futbolcu sebebiyle kalabaliktan
bir ugultu yikseldi.

“Jack. Tanri askina neler oluyor? Neredesin?”

Soluk soluga, iskence goriyormus gibi inleyerek, kesik ke-
sik nefes aliyordu. Kostugu belliydi.

“Neler oluyor? Soyle bana!”

Jack dehset icinde ¢ighik atti ve bir itis kakis duydugumu
dustindim. “Latfen! Hayir!” diye bagirdi ve sesi catlak ¢ik-
misti. itis kakisma birkag saniye siirdii ve sanirim telefondan
uzaklastl. Daha sonra yeniden konusmaya basladi ama benimle
degil. Baska biriyle. Sesi fisilti gibiydi ama duymam icin ye-
teriiydi.

Alti kelime soyledi. Kalbimi durduran ve hayatimi sarsan
alti basit kelime.

Kelimeler adresimin ilk iki satiriydi.

Sonra Jack kisa, caresiz bir ¢iglik atti ve telefondan uzak-
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lastiriliyormus gibi geldi. Bunu nefes nefese gelen 6ksurtikler
takip etti ve hayatinda ¢ok 6ltim gérmemis olan ben bile i¢gu-
disel olarak eski arkadasimin éldugund anladim.

Ve sonra her sey korkutucu bir sessizlige birindu.

Sesssizlik on saniye siirmis olmali ve ben orada oturma
odamda, agzi acik ne sdyleyece@ini veya ne yapacagini bile-
meyecek kadar sokta donmus kalmisken, telefon sinyalinin ke-
sildigini fark ettim.

Adresimin ilk iki satiri. Dokuz yildir karimla ve ¢ocukla-
rimla sakin bir hayat yasadigim yer. Kendimi giivende hisset-
tigim yer.

Bir an, sadece bir anligina bu bir esek sakasi olmali diye
distindum, nasil bir tepki verilecegini gérmek igin yapilmis
zalim bir saka. Ama dort uzun yildir Jack Calley ile konusma-
mistim ve onu en son yolda goérdiigimde, ¢ocuklar cok daha
kigiklerdi, hatta Max daha bir bebekti, arabalarinda bagirip,
kimildanirlarken ¢ok kisa bes dakikalik bir sohbetimiz olmus-
tu. Onunla adam akilli, diizgin bir sohbet etmeyeli - Kkibar ar-
kadaslarin yapacigi tirden - bes, alti hatta yedi yil olmustu.
Gok uzun zaman 6nce yollarimiz ayrilmisti.

Hayir, bu ciddiydi. Korkuyu sesinize bu kadar gercekgi
yansitmaniz miumkin degildi. Dogaldir, icten gelir. Ve bu ke-
sinlikle dyleydi. Jack ¢ok korkmustu ve iyi bir sebebi vardi.
Eger yaniimiyorsam ve yemin ederim ki yaniimiyordum, onun
son nefeslerini duydum. Ve son sozleri adresimin ilk iki sati-
riydi.

Kim benim nerede yasamak istedigimi 6grenmek isteyebi-
lirdi? Ve neden?

Size anlatayim: Ben agik bir ofiste siradan isi olan siradan
bir adamim, dort kisilik 1T yazilim satis ekibini yénetiyorum.
Cok eglenceli degil ve sdyledigim gibi patronum Wesley, tam
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bir asagilik ama faturalarimi 6diyor, sehir disinda dort odal
yarl mustakil bir eve sahip olmami sagladi, otuz bes yasinda-
yim ve su ana kadar basim polisle hi¢ derde girmedi. Karimla
inis cikislarimiz olur ve cocuklar bazen yaramazlik yapiyor
ama genel olarak mutluyuz. Kathy universitede cevre politi-
kalari bolimunde 6gretim gorevlisi ve yaklasik on yildir bu
isi yapiyor. Cok sevilir, yaptigi iste iyidir ve muhtemelen bunu
soylememden hoslanmayacak ama c¢ok hostur. Ayni yastayiz,
on bir yildir beraberiz ve birbirimizden saklimiz yoktur. Yanlis
hicbir sey yapmadik; vergimizi 6dilyoruz ve beladan uzak du-
ruruz. Kisaca, herkes gibiyiz.

Sizin gibi.

Neden bir yabanci bizim adresimizi 6grenmek istesin? O
kadar istiyor ki birini 6ldirmeye hazir.

Korkuyu hucrelerimde hissettim, kasiklarda bir yerlerde
baslayan ve tim bedeninizi ekspres bir tren gibi dolasip panige
doniismeye hazir o korkung dehset hissi. I¢giidiisel ugus meka-
nizmasi. Gece bos sokaklarda tek basiniza yurirken, arkadan
gelen ayak seslerini duydugunuzda sizi saran o hastalikli his.
Ya da barin kdsesinde koca bira bardagini paraclayan adam,
size “Lanet olasli neye bakiyorsun?” diye israrla sordugunda
hissettiginiz o duygu. Gergek korku. O an onu hissettim.

Telefonu yerine koydum ve az 6nce olanlarla ilgili mantik-
Il bir aciklama bulmaya calisarak, oldugum yerde biraz daha
durdum. Hicbir sey ¢ikmadi ve dahasi o anda en paranoyak
aciklama bile anlamli gelmedi. Eg@er birileri benimle konusmak
istiyorsa, muhtemelen kim oldugumu biliyorlardi. Bu durumda
nerede yasadigimi, beni su anda ¢cok da tanimayan bir adama
sormadan kolayca bulabilirlerdi. Baslangi¢ olarak rehbere bile
bakabilirlerdi. Ama yapmamislardi.

“Babacigim, Max durduk yere bana vurdu.” Bu, koyu sarl
saclari birbirine girmis, dizlerinde ¢imen izleriyle eve dog-
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n gelen Chloe’ydi. Bes yasindaydi, kardesi Max’ten sadece
bir yas buyiktli ama ¢ok daha duyarliydi. Sonin, kardesinin
coklan fiziksel olarak onu gecmesiydi ve kucuklerin anarsik
dunyasinda bu, tartismalari hep kaybetmek demekti. Diger tim
cocuklar gibi tehlikeden habersiz, 6fkeli bir sekilde “Gidip ona
Kizar misin?” dedi.

Biri buraya geliyordu. En eski arkadasimi éldirmas biri.

Son hatirladigima gore, Jack Calley buraya yaklasik sekiz
kilometre uzakta yasiyordu, Londra’dan Green Belt’e gider-
ken, Ruislipe’in disinda. Eger beni evinin yakinlarindan ara-
chiysa, birinin giiniin bu saatinde buraya gelmesi on bes daki-
kasini alirdl. Eger tarfik yogun degilse ve aceleleri varsa belki
de daha az.

“Babacidim, ne yapiyorsun?”

Politikacilari bile kiskandiracak yapmacik bir gulimse-
meyle, “Bir saniye canim.” dedim. “Sadece dusinuyorum.”

Telefonu kapatal iki dakika olmustu ve kalbim gégsim-
den firlayacak gibi atiyordu. Gim gum, glm gum, gim gum.
Eger burada kalirsam, ailemi riske atacaktim. Eger gidersem,
pesimde olanin kim oldugunu ve neden pesimde oldugunu na-
sil 6grenecektim?

“Evet tatlim.” dedim, sesimdeki gerginligin farkinda olarak
“Simdi disari ¢ikmamiz gerekiyor, biiyiikanneye gidiyoruz.”

“Neden?”

Yere egildim ve onu kucagima aldim. “Cinki sizi gérmek
istiyor.”

“Neden?”

Bazen bes yasindaki bir ¢ocukla diyalogu uzatmamak en
iyisidir. “Hadi canim, gitmeliyiz.” dedim ve onu kucagima alip
disariya ¢iktim.

Max’in baloncuk makinesini ¢imlerin ortasinda birakip,
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bahc¢enin alt kismina gittigini ve tirmanma oyuncaginin tepe-
sindeki bezden cadirin icinden kafasini ¢ikardigini gérdum.
Disari ¢ikmasini ¢lnki gitmemiz gerektigini bagirarak soyle-
dim. Kafasini aninda igeri soktu. Dort yasindaki diger erkek
cocuklari gibi, ona sdyleneni yapmak istemedi. Genelde bu ¢ok
biyuk bir problem olmazdi. Gérmezden gelmeye ve istedigini
yapmasina izin verirdim ama bugn ortada bir felaket vardi.

Jack’in soyledikleri kafamin icinde donuyordu. “Oh Yice
Isa, hayir. Geliyorlar.” Telasi. Korkusu. Geliyorlar.

Buraya geliyorlar.

Saatime baktim. 3.05. Telefonu kapattigimdan beri dort da-
kika gegcmis. Vakit, her zamankinden daha hizl gegiyor gibiy-
di.

“Hadi Max, gitmeliyiz. Simdi.”

Kollarimda Chloe, yakinmalarini umursamadan tirmanma
oyuncagina kostum. Kollarimdan kurtulmaya calistt ama git-
mesine izin vermedim.

Cadirin icinden “Ama ben oynuyorum.” diye bagirdi.

“Umrumda degil. Gitmek zorundayiz.”

On tarafa bir arabanin park ettigini duydum. Bu garipti.
Evin 6niindeki yol U donist olan ¢ikmaz bir sokakti. Yol boyu
arabay! surdiginizde sonunda basladiginiz yere donersiniz.
Evimiz, ¢cikmaz sokagin kdsesindeydi ve en fazla her yirmi da-
kikada bir araba gelirdi.

Araba yavasladi. Durdu.

Cikmaz sokagin asagisinda bir araba kapisinin kapandigini
duydum. Asiri derecede paranoyak davraniyordum. Ama kal-
bim gum giim atmaya devam ediyordu.

“Hadi Max. Ben ciddiyim.”

Mutluluk icinde benim korkumdan bihaber kikirdadi. “Gel
ve beni al.”
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Chloe™yi yere koydum ve cadira uzandim. Max, kikirdaya-
rak gidebilecegi kadar geriye gitti ama benim ylzimu goérince
onun da ifadesi degisti.

“Ne oldu baba? Sorun nedir?”
“Sorun yok ama hemen biyukanne’ye gitmemiz gereki-
yor.”

Endiseyle basini salladi ve disariya ¢ikti.

Olabildigince sakin kalmaya c¢alisarak, ikisinin de elinden
tuttum, evin icinden gegirdim ve arabaya gotiirdiim. ikisi de
soru soruyordu ama ben onlari dinlemiyordum. Daha hizli git-
melerini diliyordum. Uzakta, ana yoldaki arabalari duyuyor-
dum. Su anda beyaz bulutlarla kapl gokylzinden gecen bir
yolcu ucaginin sesini duydum. Komsunun yeni koépegi hav-
liyordu ve biri ¢imleri bigiyordu. Normalligin rahatlatici sesi
ama bugin pek rahatlatmiyordu. Sanki tehlikenin her yénden
uzerime geldigi korkung paralel diinyalardan birindeydim ama
bu tehlikeyi kimse ne gdrebiliyordu ne de duyabiliyordu.

Cocuklari, araba koltuklarina oturttum sonra tam sofor
koltuguna gecerken birden, gece igin onlara, uzun siire evden
uzak kalma ihtimaline karsin kiyafet almamin iyi olacagini
distindim. Kayinvalideme gittigimde ona ne sdyleyecegime
karar vermeye calistim. Duglnimdeki sagdicim yillar sonra
ilk defa beni aradi; sonra biz konusurken oldurtldi ve katili
su anda benim pesimde. Kulaga o kadar sagma geliyordu ki,
gercek oldugundan bu kadar emin olmasam, ben bile akil sag-
ligimi sorgulardim. Ve irene beni hi¢ sevmedi. Her zaman, iyi
bir akademik kariyeri olan, Cambridge mezunu kizinin parlak
bir bilgisayar saticisi i¢in ¢ok fazla iyi oldugunu disinmustd.

3.08. Telefonu kapatmamin tzerinden yedi dakika ge¢cmis-
ti.

irene’e is yerinde yapmam gerekenler oldugunu séylemek

13



Simon Kernick

zorunda kalacaktim. Eger ¢ocuklar gece onda kalacaksa bu en
iyisiydi. Peki ya sonrasi? Yarin ne olacak?

Kendi kendime her seyi analiz etmeyi birakmami ve sadece
harekete gegmemi sdyledim.

“Arabada kaim, tamam mi? Sadece gece icin bir seyler ala-
cagim.”

ikisi de itiraz etmeye basladi ama ben kapiy kapadim, ige-
riye ve yukari odalarina kostum, her adimda zamanla yaristigi-
mi bilerek aceleyle ihtiyaclari olacak pijamalari, oyuncaklari,
dis fircalarini toparladim ve bir ¢antaya tikistirdim.

3.11. Evden disari ¢iktigimda, Jack’in saldiriya ugradigin-
da cikardigi giirleyen oksiriik sesini hatirladim. Oliimiin sesi
oyle olmahydi. Kim dlinyay! atese vermesi mimkin olmayan
ilimli avukat Jack Calley’i 6ldiinnek istedi? Ve daha 6nemlisi,
cok daha 6nemlisi kim ondan benim, mutevazi satici Tom Me-
ron’in ve ailesinin nerede oldugunu 6grenmek istedi?

Arabaya geri dondiigimde, kifrettim. iki cocuk da emniyet
kemerlerini ¢dézmds, ortada dolaniyorlardi. Arkadan bir sey al-
maya c¢alistigi i¢in, Max’in havada harket eden ayaklarini gore-
biliyordum, Chloe de 6n koltuklarin arasindaki bosluktan gec-
mis, direksiyonla oynuyordu. ikisi de hayatlarinda hi¢ sorun
yokmus gibi kahkahéalarla guliyordu ki, yoktu. Sadece benim
hayatim kontrolden gikmisti.

Kapiy! actim ve gece i¢in hazirladigim cantay1r Chloe’nin
ustiinden 6n koltuga attim. Onu kaldirip koltuguna oturturken
“Hadi cocuklar, gitmemiz gerekiyor.” dedim. “Bu ¢ok 6nemli.”

“Ah. Canimi acittin.”

“Hemen yerine ge¢ Chloe. Simdi.”

Arka kaplya dogru kosarak, kapiyi agip, Tom’u kaldirip ye-
rine oturttugumda terliyordum. Titreyen ellerle kemerini tekrar
taktini, uzandim ve kiz kardesininkini de taktim.
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“Ne oluyor babacgim?” diye sordu Chloe. Korkmus go-
liinlyordu, babasini bdyle garip davranirken gérmeye aliskin
degildi.

Ben cabuk panikleyen biri degilimdir. Durlist olmam gere-
kilse hayatimda panik olmama sebep olacak bir sey yoktur ki
bu sebeple su anda sakin kalmakta zorlaniyorum. Buttin bunlar
koth bir riya gibiydi, sanki baska birinin basina gelmesi gere-
ken bir sey. Kahkahalarla sonucglanacak 6zenle hazirlanmis bir
oyun.

Ama degildi. Olmadigim biliyordum.

Kotumun cebinde arabanin anahtarlarim aradim, buldum
ve konta@i calistirdim. Kontrol panelindeki saat 3.16y1 goste-
riyordu ama doit dakika ileride oldugunu hatirladim. Aramanin
iizerinden 11 dakika gecmisti. Yiice Isa, o kadar olmus muydu?
Arabay! ¢alistirdim, geri geri ¢iktim, ana yol istikametinde sola
sinyal vererek kavsaga ulastim. Gaza basip, uzaklastigimda-
ki rahatlama duygusu goézle gorilebilirdi. Korkung bir seyden
kurtulmus gibi hissettim.

Aptalca davrantyordum. Az 6nce duyduklarimin mantikl
bir aciklamasi olmaliydi. Olmak zorundaydi. “Sakin ol.” diye
kendi kendime mirildandim. “Sakin ol.”

Derin bir nefes aldim, bu bana kendimi daha iyi hissettirdi.
Cocuklari Irene’e gotirecek, orada birakacak, Kathy’i araya-
cak ve eve geri donecektim. Ve orada kimse olmayacakti. Jack
Calley’nin numarasini bulacak ve her sey yolunda mi diye onu
arayacaktim. Hareket etmekte olan arabamin verdigi givenle,
aslinda Jack’e hicbir sey olmadigi konusunda kendimi ikna et-
meye basladim. O gurleyen 6ksurmenin sadece 6lumi goster-
medi@ine. Her seyin iyi olduguna.

Tahminen duz olan yaklasik yiiz metre uzunlugundaki yol,
bizim ¢ikmaz sokagimizin girisinden, Londra’ya giden ana
yolla T seklinde birlesen yola cikariyordu. Ona ulastigimizda,
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yavasladim ve saga donls isareti verdim. Tanka benzer, siyah
bir Toyata Land Cruiser, belli bir hizla ana yoldan bize dogru
geliyordu. On koltukta oturan giines gozliiklii ve sapkal iki
Kisi gorebiliyordum. 10 metre uzaktayken, sofér anormal bir
sekilde yavasladi hi¢ sinyal vermeden eve dogru dondi. Ne-
zaketsizliginden dolay tam ona kifur edecektim ki camlarinin
boyal oldugunu fark ettim. Dehsete kapildim. Tanidik olma-
yan bir araba, Jack beni aradiktan on bir dakika sonra mahalle-
ye gelmisti. Biraz zorlarsaniz Jack on bir dakika ilerde yasiyor-
du. Zamanlama ¢ok tesadufiydi.

Agzimda kuru, eksi bir tatla ve kalbimin yerinden firlama-
sina sebep olan bir korkuyla, dikiz aynasindan arabanin hare-
ketlerini izledim. Bizim ¢ikmaz sokagimiz sagdan tglnclydd,
yol keskince kivrilmadan hemen dnce. Land Cruiser ilk ¢cikmaz
sokad! gecti, sonra ikincisini de gecti.

Bizimkinden 15 metre 6tede, fren lambalari yandi.

Oh hayir. Lutfen hayir.

“Babacigim, neden hareket etmiyoruz?”

“Hadi babacigim. Hadi babacigim.”

Land Cruiser bizim ¢ikmaz sokaga girdi ve gorus alanim-
dan ciktl. Kesinlikle emindim ki, icindekiler benim igin gel-
misti.

Ana yola ¢iktim ve gaza bastim, ¢ocuklarimin ve Jack Cal-
ley’nin sesi, uzaktan gelen belli belirsiz sesler gibi kafamin
icinde yankilaniyordu.
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2

orkung kayinvalidem irene Tyler “Onceden aramani

Ktercih ederim Tom.” diyerek bana kizdi.

Saat 3.55°di, evimden ve arabadakilerden on bir kilometre
uzakta ve sanirim givendeydim. En azindan simdilik.

“Uzglinim irene. Son anda bir sey cikti. Acil bir durum.”

Kendisininki gibi, on tarafi girift boyanmis isveg stili gér-
kemli evlerin oldugu agaclarla cevrili caddede bulunan, muhte-
sem Viktorya donemine ait mastakil evinin koridoruna baktim.
Burasi Kathy’nin dogdugu ve her zaman dénmeyi arzuladigi
bir yerdi.

“Ne cesit bir aciliyet?” diye sordu, tek kasini kaldirarak.

irene Tyler sinir bozucu bir kadindi. Eski ortaokul mudire-
sinin, genis ve gucli omuzlariyla desteklenen otoriter bir hava-
si vardi. Her zaman ¢ok iyi bir gardiyan ya da Eski Roma’da
yasasaydi iyi bir gladyatér egitmeni olacagini distndrdim.
Yetmis yasinda bir kadina gore cekici degildi diyemem ama
siz resmi anladiniz. Yz ylze uzun zaman gegireceginiz biri
degildi.

Ama cocuklar onu seviyordu ve kosup ona sariimislardi,
ben orada olmami aciklayacak uygun bir sebep dustnurken,
onlar onun genis bedenine yaslanmis kikirdiyorlardi. On iki
yillik bir satici olarak iyi yalan sdylerim ama kayinvalidemin
bogan varhgi ve dalgalar halinde beni vuran korku birlesimi
mantikli bir hikaye uydunnami zorlastiriyordu.

“isle ilgili bir sey.” dedim. “Gitmem gerek. Miisterilerimiz-
den biri dogru hareket etmiyor. Nasil oldugunu bilirsin.”
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Tabii ki emekli bir devlet memuru olarak bilmiyordu. Ama
bu benim i¢in ¢ok da garip bir senaryo degildi. Son birka¢ ayda
Wesley O’Shea, bir cumartesi takim liderlerini ¢cagirarak, haya-
li bir problem (zerinde beyin firtinasini yapmamizi istemisti.
Eminim bunu sadece kendini énemli hissetmek i¢in yapmisti.

irene ikna olmus gérinmuyordu. Cogu insan gibi, hayatini
bir seyler satarak kazanan biriyle ilgili hep icinde bir slphe
vardl. Ayrica, perakende ticaretinde olmayan insanlar ve cu-
martesi calisan acil servisler kafasina pek oturmadi. Bu sefer
oluruna birakti ve kizinin nerede oldugunu sordu.

“O da iste...” diye a¢ikladim ve gece i¢in hazirladigim can-
tay1, holtin girisini kaplayan dolaph susli saatin yanina koy-
dum. “Universitede. Yazdigi bir konu hakkinda arastirma ya-
piyor.”

Kathy’i aramak zorundaydim. Eve gitmediginden emin ol-
maliydim. isinin ne zaman bitecegini soyledigini hatirlayami-
yordum ama muhtemelen daha bitmemisti.

“Peki cocuklari ne zaman alacaksin?”

“Caya kalabilir miyiz blyikanne?” diye sordu Chloe, bi-
yukannesinin elbisesini ¢ekerek.

“Tabi ki canim.” dedi sonunda gulimseyerek ve Chloe’nin
uzun saglarini oksayarak.

“Her ikimizin de kacta gelecegini bilmiyorum. Onlar i¢in
bir seyler getirdim.”

“Yani gece burada kalmalarini istiyorsun?”

“Evet. Litfen. Yarmn ilk isim onlari almak.”

“Neden cumartesi 6gleden sonra c¢alisiyorsun babacigim?”
diye sordu Max.

irene, “Sanirim patronuna is disinda da sorumluluklarin ol-
dugunu anlatmalisin.” dedi.

Aniden durduramadigim bir dirtiyle bu sorusturmadan
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kurtulmak ve eve donup hayatimda neler oldugunu 6grenmek
istedim ve “Bir kereye mahsus.” diye hemen cevap verdim.
Saatime bakarak rol yaptim. “Dinle, irene. Gergekten gitmem
gerek.” Evimin dnlinde camlari filmlenmis bir Land Cruiser
var. icinde benden, ne olduguna dair en ufak bir fikrimin olma-
digi bir sey isteyen, bunun icin 6ldirmeye hazir adamlar var.
“Ontimde uzun bir gece var ve ben ge¢ kalmak istemiyorum.”

Siyah gozlerinde beliren stupheyle basini salladi, Tom ve
Chloe’nin hizasina gelmek icin egildi. “Peki ne yapmak ister-
siniz ¢ocuklar? Caydan once nehire inip, ordekleri beslemek
ister misiniz?”

Ikisi de “Evet, evet, evet!” diye bagirdi.

Alnimdan akan ter damlaciklarim hissedebiliyordum ve
irene’in bunu fark edip kendine gore sonuclar ¢ikardigini da
biliyordum. Cocuklara hosca kal 6puctigu verdim ama onla-
rin akli nehre gidip Ordekleri beslemekteydi, ilgisiz ve bastan
savma bir karsilik verdiler, irene’e hosca kal dedim, gézlerimi
gozlerinden kagirarak ona tesekkir ettim. Sonra 6n kapisindan
ciktim ve arabaya dogru ilerledim.

Arabaya bindim, irene’in evinin yolunun sonuna kadar sir-
dim ki gozden kaybolayim ve hizli aramadan Kathy’i aradim.
Telefon mesaja diismeden dnce bes kere ¢aldi. Cevap verme-
mesine sasirmamistim. Eger kitlphanede calisiyorsa telefonun
sesini kisardi ve acil bir durum olmadikga rahatsiz edilmekten
hoslanmadi§ini biliyordum. Mesaj birakmadim ama ofisini
aradim. Telesekreterin sesi gelene kadar uzun uzun telefonun
calisini dinledim.

Birkac saniyeligine ne yapacagimi bilemedim. Sonra vitesi
degistirdim ve evime dogru sirmeye basladim. Artik parano-
yaklik yapmadigima emindim ama Land Cruiser’m hangi evin
oniine park ettigini kontrol etmek ve benim evimin 6niinde
olup olmadigini bilmek istiyordum.
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Arabay! surerken Jack Calley’i disindim. Onu ¢ok uzun
yillardir tanirdim. Yetmislerin sonlarinda, ikimiz de sekiz ya-
sindayken bizim mahalleye tasindilar ve hemen kendini fark
ettirdi. Gir, gereksiz uzunluktaki daginik sari saclariyla, biraz
Led Zeppelin glnlerindeki Robert Plan’e benziyordu ve yasi-
na gore iriydi. Babasi birka¢ ay once 6lmusti ve annesi kendi
ebeveynlerine daha yakin olmak icin Dogu Anglia’dan tasin-
mislardi. Babam ve annem ondan hi¢ hoslanmadi. Sanirim se-
bebi saglariydi ve onunla vakit gecinnemi istemedikleri icin
Ozellikle onunla vakit gecirdim.

Aninda kaynastik. Babasini yeni kaybetmis bir cocuga gore
dikkat cekici sekilde hayat doluydu. Jack en yiksek agaca tir-
manmak, en buyuk riskleri almak isteyen bir maceraperestti.
Ucunda 1sirgan otuyla kapli bir duvar olan, korudaki dik yo-
kus Sketty’s George’dan bisikletiyle inen okuldaki ilk ¢cocuk-
tu. Ben bir kere denedim ve isirgan otlari batti ama Jack bunu
bir ritiel haline getirmisti; her zaman yapiyordu. Bu Jack’in
umursamaz tavrini gosteriyor, onu heyecan verici bir arkadas
yapiyordu. Ve bir kere bile dismedi.

Cocuklugumuzu arkadas olarak gegirdik. O hukuk oku-
maya universiteye gittiginde ben de fotokopi makinesi saticisi
olarak ilk tam zamanl isime basladigimda ayrilmis olsak da,
Jack gibi bir adamla takilmanin en uygun olacagi zamanda,
yani yirmilerimizde arkadasligimizi tekrar yeniledik. Birgok
cekici 6zelligi olan, uzun, yakisikli ve parali bir adam olmustu.
Kadinlari kendine ¢ekiyordu ve biz de Londra’daki barlarda ve
kuluplerde beraber takildigimiz i¢in kadinlar bana da yaklasi-
yordu. Bazen, sanki onun artiklari bana kaliyormus gibi geli-
yordu ama birgok erkek gibi ben de erdemimin, seksle arama
girmesine asla izin vermedim. O zamanlar Jack Calley’e karsi
sayglyla karisik bir hayranlik hissediyordum ve onun arkadasi
olmaktan hoslaniyordum.
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livlilik, 6zellikle benim Kathy’le evliligim, arkadashgi-
mizin arasina mesafe girmesinin baslangici oldu. Yavas yavas
birbirimizi daha az gérmeye basladik. Jack kendini gozu yik-
seklerde bir avukatla bir iliski icinde buldu ve Kathy, Chloe’ye
hamile kaldi. Blylk degisimler gegirdigimiz bir donemdi ve
bizim bulusmalarimiz sonunda iyice renksizlesene kadar yilda
bir ikiye dustd. Her zaman bunun sebebinin benden ¢ok Jack
oldugunu diistntrdim. Ona hig geri ddnmedigdi mesajlar birak-
Imi ve gonderdigim e-postalar, kisa zamanda gorlselim gibi
cumlelerle istekli bir sekilde cevaplansa da higbir zaman bir
sonuca baglanmadi. Hatirlayabildigim kadariyla, son birkag
yildir birbirimize Noel karti bile géndermemistik.

Eve yaklasik sekiz yiiz metre kala, kanunlari ¢ignemeye
karar vererek araba kullanirken Kathy’i aradim. Yine cevap
yoktu ve bu durum beni endiselendirmeye baslamisti. Umitsiz-
ce, olanlar hakkinda biriyle konusmak istiyordum ve mantikl
bir aciklama yapacagina ya da bundan soma ne yapilacagina
dair uygulanabilir bir plan sdyleyecegine giivendigim tek insan
oydu. Clnku eger biri benim pesimdeyse, yarin da pesimde
olmaya devam edecekti. Bir sonraki giin de. Diger gun de. Bu
da onlarin ne 6grenmek istedigini bulmam gerektigi anlamina
geliyordu.

Mahalleye dondigimde saat dorde bes vardi. Genelde
kdseyi donerken, yorucu bir is gininln ardindan artik eve
geldigimin habercisi oldugu igin, icimde derin bir memnuni-
yet duygusu olurdu. Hos, iyi bakilmis 1960’lardan kalan ev-
ler 6zenle bicilmis cimleriyle ¢ok davetkar gorundrdi, burasi
banliyd Londra’sinin guraltisi ve trafigi arasindaki sessiz bir
vahaydi ama bugiin orada bulacaklarimla ilgili korku ve dehset
icindeydim.

Yavaslamadan ¢ikmaz sokagimdan gecerken, karsiya bak-
tim ve filmli camlari olan Land Cruiser’in artik orada olmadi-
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gim gordim. Tepenin altindaki virajdan donerek devam ettim
ve geri dénmeden 6nce birka¢ yliz metre daha gittim. Diger
taraftan geri déndugumde, yeniden baktim. Land Cniiser ke-
sinlikle hicbir yerde gérinmuyordu. Muhtemelen orada olma-
digimi anlamis ve gitmislerdi. Karsimizdaki biri yedi digeri
dokuz yasinda olan gurllticu veletler Henderson cocuklari,
babalarinin arabalarini yikiyorlardi. Martin Henderson bana
bir keresinde bunu oyuna cevirerek onlara yaptirdigini anlat-
misti. Biri bir tarafini temizliyordu, diger cocuk diger tarafini
ve en iyi temizleyen oyunu kazaniyordu. Guzel tarafi sonunda
0dil olmamasiydi, boylece Martin bedavadan tertemiz bir ara-
baya sahip oluyordu. Manzaranin normalligi aci veriyordu.

Yavasladim ve ¢ikmaz sokagin girisinden birkag yiiz metre
Otede, arka bahcemi cevreleyen duvara paralel durdum. Ara-
bayi calisir durumda birakarak ¢iktim ve sarmasiklarla kaph
cardag! gorebilecegim bir noktada durdum. Bu noktadan arka
bahgemi ve evimin arkasindaki yemek odasini gorebiliyordum.
Yemek odasi acgikti, koridoru ve ondan sonraki 6n kapiyi gore-
biliyordum.

Otuz saniye kadar baktim. Hi¢ hareket yoktu. Evim bos go-
riniiyordu. iceri girip, Jack’in numarasini bulmaya caligsam
pek bir anlami olmayacakti. Telefona cevap vermeyecegini bi-
liyordum.

Sapkali ve gozIukli bir adam, ne yaptigindan emin bir se-
kilde koridordan gecti ve calisma odama girerek kayboldu.
Siyahlara burinmustu ve sanirim eldiven takiyordu. Sadece
birkag saniyeligine gorls alanima girmisti. Hayal gérmis ola-
bilirdim ama g6érmedigimi biliyordum.

Evimde siyahlar giymis bir adam vardi.

Bekledim ve izledim. Hicbir sey hareket etmedi. Arkamda
rolantide calisan arabamin sesini duyabiliyordum. Kendi evi-
me bakiyor olmama ragmen, kendimi evi dikizliyen bir erkek
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I.1h gibi hissettim. Ve ilk kez 6fkelendim. Pi¢ kurusunun biri
*\ime girmisti ve kendi yeriymis gibi ortalikta dolaniyordu.

()na sessizce kifur ederken, koridorda durarak yeniden go-
tHlimiti. Gorus alanimi kapatan sarmasigl kenara ittim ama yine
Ih onu iyi géremedim. Orta boylu ve orta yapiliydi. Elinde ke-
unlikle dosya dolabimdan almis oldugu bazi dosyalari tutuyor-
du. ()rada énemli bir sey yoktu sadece faturalar ve eski vergi
Indeleri gibi seyler vardi. Lanet olasi bu adam neyi artyordu?

izlerken, dosyalardan birini acti, icerigine goz atti ve orada
onemli bir sey olmadigindan emin oluca, bir digerine bakma-
dim 6nce dosyay! yere atti, kagitlar haliya dagildi.

“Seni pi¢!” diye fisildadim ve bir karar verdim.

Tekrar arabaya bindim, numaram izlenmesin diye 999 yeri-
ne 141°i cevirdim. Operator telefona ciktiginda, polisle gorus-
mek istedigimi sOyledim ve polis kontrol odasina baglandim.

Hattin diger ucundaki kadina, adresi vererek, “Su an ger-
ceklesmekte olan bir hirsizhgi ihbar etmek istiyorum.” dedim.
“Supheli, bicakli ve ev sahibine saldirabilir.” Olabildigince te-
lagli konusmaya calisiyordum ama bu sartlar altinda basarili
oldugum sdylenemezdi. “Orada kiclk cocuklarla bir kadin ya-
styor. Orada adamin yaninda olabilirler.”

Endiselenmis goriniyordu ki yapmak istedigim de buydu.
Polisin adam evi terk ettikten iki saat sonra degil -ki eger ben
abartmasaydim olacak bir seydi- bes dakika i¢inde oraya gel-
mesini istiyordum. Kadin adimi sordugunda, bir ¢ighk duydu-
gum icin ona acele etmesini sdyledim. Sonra kapattim ve vitesi
attim.

Kathy”i bulmanin zamani gelmisti.
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3

arimin cevresel politikalar -hi¢ ilgilenmedigim bir

Kalan oldugunu kabul etmeliyim- Gzerine ders verdigi
universite kampdsiine gitmek genelde yirmi bes dakika sirerdi
ama bugin yirmi dakikada gelmeyi basardim. Trafik normal-
den daha azdi ve ben acele ediyordum. Seyahatin yarisinda,
Ucunci kez Kathy’i aradim. Hala cevap yoktu. Ofisi de cevap
vermiyordu. Kirk dakikadir ulasilamiyordu. Siradisi degildi
ama tum bu olanlarla birlikte endise vericiydi. Bu sefer iki te-
lefona da, beni hemen aramasini sdyleyen iki mesaj biraktim.
Sesimdeki telasi bastirmaya 6zen gostermedim. Eve gitmesi-
ni engellemeliydim. Davetsiz bir misafire rastlayacak olursa,
neler olabilecegini dusunmek bile istemiyordum ama ¢ok hos
karsilamayacagina dair gucli hislerim vardi.

Universite kampsi estetikten yoksun 1960’larm kirmizi
tuglali, oturmamis gibi goriinen biyik siyah catih bir yapiydi.
Bu ana binanin diger tarafinda, biyuk bir otopark vardi ama
buglin Cumartesi oldugu icin sadece dortte biri doluydu. Ara-
bay! ana girise olabildigince yakin park ettim ve igeriye kos-
tum.

Danismada bir kadin vardi ama o da iki Cinli 6grencinin
sorularini cevaplamakla mesguldi ve benimle hig ilgilenmedi.
Emekli olmaya hazir, sikilmis bir guvenlik gérevlisi sanirim
giren c¢ikanlari kontrol etmek icin resepsiyonun girisinde bir
sandalyede oturuyordu - bu birkac yil dnce bir kizin tecaviize
ugramasinin ardindan uygulamaya konulmustu. Gergi kontrol
etme yetenegini sanirim kaybetmisti; saga donip koridora dog-
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ru yonelerek, solumdaki derslikleri, kafeyi ve internet alanini
gecerken bana zorla ikinci kez bakti. Birgok konferans ve ders
universitenin bu binasinda veriliyordu ama bugun diger ginle-
re gore sessizdi, etrafta birkag 6grenci vardi.

Orada bulunan herkesten en az on iki yas biyuk olan ben,
etrafa bir goz attim ama kimse kituphaneye ve politika boli-
mine giderken beni durdurmadi. Ben de burayla alakasi ol-
mayan baska yasli bir adamdim. Ama yine de herhangi biri
olabilirdim. Birkac yil dnceki tecaviizcu olabilirdim ama kim-
se 6nemsiyor gibi gériinmiyordu. insanlar sadece fark etmek
istedikleri seyi fark eder soziinde dogruluk payi var; kendi ha-
yatlari icinde o kadar kaybolmuslarki, cogu zaman etrafinda
olanlari gérmezden geliyorlar. Acaba son zamanlarda ben de
boyle miydim diye disundim ve énemli bir seyleri kacirdim.
Bana neler oldugunu aciklayabilecek bir seyleri.

Kafe ve internet alanini da gectikten sonra, insanlarin sayi-
s azalmisti. Sola doniip, merdivenden birinci kata ¢iktigimda
kendimi tek basima buldum, diizenli ayak seslerim yankilani-
yordu. Koridor tamamen sessizdi ve birden bir tecaviizcunin
boyle bir yere girmesinin ¢cok kolay olmus olabilecegini di-
stiniidim. Cunku ilk basta genelde insanlarla dolu oldugu igin
guvende hissettirecek bu yer, aniden arkasina herhangi birinin
saklanabilecegi kapilarla dolu karanlik bir koridora dénisu-
yordu.

Endiselendim. Kendim igin degil -kimse burada oldugumu
bilmiyordu- ama buraya gelip burada yalniz calisan Kathy igin.
Bana bina boyunca CCTV kameralari yerlestirdiklerini ve bu
kameralarin bir gtvenlik sirketi tarafindan surekli izlendigini,
bu ylzden endise edecek bir sey olmadigini sdylemisti. Ama
aptal suglulari ve durttlerine engel olamayanlari kameralarin
engellemeyecegini biliyordum. Eger durum bdyle olsaydi, her-
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li;ingi bir Glkeden daha fazla CCTV kamerasi olan ingiltere
ilaha glvenli ve huzurlu bir toplum olurdu. Ama dyle degildi.

Koridorun sonunda, Politika Bolimi’ne gittiginizi goste-
ren ¢ift kanatli cam bir kapi vardi. Kapalilardi ve ardinda her-
hangi bir hareket ne gorebildim ne de duydum. Burasi tama-
men sessizdi.

Durdum ve saatime baktim. Saat 4.25°ti. Camin arkasinda,
sonunda yay seklinde bir pencere olan baska bir koridor vardi.
Koridorun sol tarafinda dort kapi, sag tarafinda bir kapi vardi.
Kathy’ninki soldan ikinciydi ve kapah oldugunu fark ettim.
Tum kapilardan sadece biri agikt.

Cift kanath kapiyi ittim ve acildilar. iceri girdikten sonra,
sessizligi bozan bir silah patlamasi gibi arkamdan kapandilar.
Icimdeki merhaba diye bagirma istegini bastirdim, gidip Kat-
hy’nin odasini agmaya calistim.

Kilitliydi ki bu garipti. Hata yapmadigimi biliyordum. Adi
paslanmaz celikten isim levhasina islenmisti: DR. KATHE-
RINE C. MERON PH.D. C harfi Cyhthia’nm kisaltilmisiydi,
nefret ettigi bir isim. Bu ismi neden ekledigini merak etmistim.

AJzim kupkuruydu. Bir seyler ters gidiyordu. Sessizlik
agir ve anormaldi. Disaridaki trafigin gurtltisini bile duyami-
yordum. Sonra hatirladim. Buradaki duvarlarin yalitimi, aka-
demisyenler huzur iginde calisabilsin diye ¢ok iyi yapiimisti.

Kdseyi doniince bolimin kituphanesine acilan kapiya yo-
neldim. Isiklar kapaliydi ve bos goriniyordu. Kolu cevirdim
ve iceri girdim, kapry! arkamdan sessizce kapattim.

Blyuk bir odaydi, muhtemelen on bes metre kareydi, kapi-
dan en sondaki pencereye kadar giden bir yiruyis yolu vardi.
Alanin Ugte biri, buylk diktérgel masalarla kaplanmisti, Uzer-
lerinde birkag bilgisayar vardi ve hepsi bostu. Bililerinin etraf-
ta oldugunu gosterecek herhangi bir kitap ya da palto yoktu ve
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bilgisayarlarin ekranlari karanhkti. Masalardan sonra, yerden
tavana kadar, soldan saga dogru uzanan, yuriyts yolunun her
iki tarafinda raflar vardi, dogal 1s1g1 kapatiyorlardi ve kitlp-
hanelerde genelde hissettiginiz o kasvetli havayi veriyorlardi.
Odanin sonunda, pencerelerin yaninda uzakta bir sira daha
masa vardi. Onlar da bostu.

Bu sefer seslendim. “Merhaba, kimse var m1?”

Cevap yoktu.

Cepimden telefonu ¢ikardim ve hizli aramadan Kathy’nin
numarasini tekrar gevirdim. Ayni anda ¢ogunu kaim politik
kitaplarin kapladigi raf boyu yuridim. Tekrar mesaja distu-
ginde sasirdim ve endisem arttl. Eger burada degilse, hangi
cehennemdeydi?

Sakin kalmak zorundaydim, bunu biliyordum. Belki erken
cikti ve telefonunu agmay! unuttu. Tabii bu da eve coktan git-
mis oldugu ve esyalarimizi kurcalayan her kimse onunla karsi-
lasmis oldugu anlamina geliyordu. Ne yénden baksam, olaylar
iyi gérinmayordu.

Telefonu cebime koyduktan sonra, yerdeki bir sey goziime
carpti. Hemen raflardan birinin dnlinde. Yesil halinin Ustiinde
gérmesi zordu.

Bir leke, birkag santimden daha uzun degildi.

Zor yutkundum, egildim, parmagimi icine soktum ve 1s-
lakhgr hissedince parmagimi geri ¢ektim. Parmagimin ucunu
inceledim. Hig sliphe yoktu. Hig yoktu.

Kan.

Ve tazeydi.

Gozlerim yavasca haliyi takip etti. ikinci bir kan lekesi
daha vardi, ilkinden daha kicuk, sonra bir tane daha. Kaim kan
damlaciklari. Bir iz.

Bedenim kaskati kesildi. Lutfen hayir. Litfen Kathy olma-
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sin. Hi¢ kimseyi incitmemis olan benim karim olmasin. Herkes
olabilir ama o olmasin. Bu sefer sesli bir sekilde, “Sakin ol.”
dedim. “Panik yapma.”

Yukari baktim ve yaklasik doért buguk metre ilerde, raflarin
sonunda bir kapi gérdim. Otuz santim kadar acikti ve ardinda-
ki karanligi goruyordum. Tekrar haliya baktim. Kan izi kapiya
dogru devam ediyordu. Bir hareket gérmeye calisarak dikkatle
baktim.

Cep telefonum calmaya basladi. Hayir bu benimki degildi.
iki baska birinindi. Farkh bir ses. Benimki oldukca normaldi;
bu ¢ok daha havaliydi. Sinir bozucuydu. Ve kapinin ardindan
geliyordu.

Sonra durdu.

Sessizlik o kadar agirdi ki, iizerime baski yapiyordu. i¢gil-
dilerim kagmam gerektigini soyllyordu, o cehennemden ¢ik-
mam gerektigini. Peki ya yarali olan Kathy ise. Bu onun cep
telefonu degildi. Bunu biliyordum. Ama bu kapinin arkasmda-
Kinin o olmadig1 anlamina gelmiyordu.

Bir adim 6ne gittim. Durdum. Silahim yoktu. Eger biriyle
karsilasirsam ne yapacaktim? Yardim almaliydim. Simdi.

Kap1 hizla acildi ve uzun boylu, tizerinde boya lekeleri olan
g6k mavisi tulumu ve kafasinda ylzuni kapatan kar maskesiy-
le bir adam 6nimde duruyordu. Elinde bir bicak vardi. Bigagin
sarl sapl, uzun ve kavisli bir ucu vardi, fileto bicagina benzi-
yordu. Ucu kana bulanmisti.

Bir an ikimiz de, birbirimizi inceleyerek kipirdamadik. Sa-
dece bes metre uzaktaydik. Korkmaya firsat bile bulamadim.
Kabus gibi bir sok nedeniyle oldugum yerde donakaldim. Son-
ra birden kapidan gecti ve bicak 6ldirme pozisyonunda hava-
da, kararli uzun adimlarla bana dogru gelmeye basladi.
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icgiidusel olarak, en yakinimdaki raftan bir kitap aldim
ve ona firlattim. Sonra déndim ve kostum ama panikle yanlis
yone dogru ilerledim. Kendimi kapiya dogru kosarken degil,
odanin sonundaki pencereyle yiiz yiize buldum. Geri gitmek
icin zaman yoktu, tam arkamdaydi; bu ylzden pencerelere
dogru gitmeye devam ettim, nefesinin ve botlarinin Jamine
plastikte ¢ikardigi ses beni daha da hizlandiriyordu.

Raflardan birinin yaninda, tahtadan bir el arabasinda kitap-
lar vardi, yanindan gegerken ucundan tuttum ve geldigim yola
dogru ittim. Arabanin ona c¢arptigini, kitaplarin yere dustugu-
nl, sonrada onun arabayi kenara itisini duydum, bu gecikme
sanirim bana ekstra bir-bir buguk saniye kazandirdi. Arkama
bakmaya cesaret edemedim, pencerelere ulasmaya odaklan-
mistim. Pencerenin kollarini gérebiliyordum ve disariya acil-
ma ihtimalleri olabilece@ini diisindiim hatta bunun icin dua
ettim. Kutuphane Ust kattaydi, yerden yedi metre yukaridaydi
belki de daha fazla. Fark etmezdi. Disari ¢ikmak zorundaydim.

Pencerelerin 6nlindeki yuvarlak masalarin arasindan kosa-
rak gectim ve ulastigim ilk kolu umutsuzca g¢ektim. Lanet sey
kilitliydi. Pesimdekinin ayak sesleri yaklastikca yukseliyordu.
Dondum ve oradaydi hemen dniimde, bir buguk metre uzaktay-
di. Kosuyordu ve bel hizasindaki kanlanmis bigak bana dogrul-
tulmustu. Beni dogramaya hazir.

Kendimi korkuyla ¢iglhk atarken duydum ama ayni zaman-
da hayatta kalmak icin icgtdlsel olarak en yakindaki sandal-
yeyi aldim ve ona vurdum. Ayaklariyla yizinl ve bedenini ite-
rek dengesini kaybetmesini saglamaya calistim. Geriye dogru
sendeledi, savunmak igin kollarini kaldirdi ve bu da bana biraz
alan acti. G6zimun ucuyla, tuvalet yazan agik kapiyi gordim.
Potansiyel bir kacis rotasiydi ama duslinecek zaman yoktu,
avantajimi degerlendirdim, sandalyeyle bir kez daha ona vu-
rarak, hizla 6ne atildim. Ama bu sefer hazirdi. Cevik bir ha-
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roketle kenara cekildi, sandalyenin ayaklarinda birini tutarak
dondurdi ve beni uzaklastirdi.

Sandalyeyle birkac¢ saniye daha gurestik, ben simdi daha
savunmasizdim ve birden bigagini cekti, dirsegimin altini ya-
raladi. Bir yanma hissettim ama aci degil. Bu adrenalin benim
icin ¢ok fazlaydi. Dislerimi siktim ve kolumda actigi yaradan
akan kani gordim, yeni bir bicak darbesi havada savrulurken
ona saldirmak Gizereydim. Bigak ylzumu yaraladi. Yine yanma
liissini ve yanagimdan akan kani hissettim.

Olanlarin gergekligi su anda dank etmisti. Hayatim igin sa-
vastyordum. Bu adam beni 6ldirmeye calisiyordu ve tim bu
zaman boyunca da odaya 6lim sessizligi hakimdi. Ayagini ar-
kama dolayarak bana ¢elme takti, tokezledim sonra sandalyeyi
yine aniden cekti, kenara itti ve bicagi kamima dogru salladi.
Kivrilarak kacgarken en yakindaki kitapliga ¢ok sert bir sekilde
carptim, o sartlar altmda gosterebilecegim en yiksek kuvvetle
sandalyeyi iterek biraktim. Bunu bekledigini sanmiyorum c¢in-
ki geriye dogru sendeledi ve neredeyse dustyordu.

Bu benim icin bir sansti. Dondim ve dogruca tuvaletleri
gosteren kapiy1 hedef alarak, eger bundan kurtulamazsam 6le-
cegimi bilerek hi¢ kosmadigim sekilde kostum. Bicaklanarak
oldurilmek gibi garip bir korkum vardi. Bir bigakla kesildikten
sonra, kanin aktigini gorerek hayatimin tikenip gittigini seyre-
derken, elimin kolumun bagh olmasindan ¢ok korkuyordum.
Bu ayni okula gittigim cocugun, on yil 6nce yerel bir gece
kultibiinde 6limcil bicak darbeleri aldigindan beri béyle. iki
darbe, direkt kalbine. Koruma daha ne oldugunu fark etmeden
cocugu disari atti ve orada disarida kaldirimda 6ldu. Beni bek-
leyen kader buydu. Yalniz, korkung, pis bir 6lim.

Acik kapidan gecer gegmez, hemen arkamdan hizlica ka-
pattim. O an iki kapiyi daha fark ettim: biri soldaydi digeri de
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tam karsisinda. Tam karsida olani tercih ettim. Erkekler yazani.
Arkamdan kapi hizlica agildi. Hala pesimdeydi.

Erkeklerinkine girdim ve tam Oniimde yan yana dizilmis
bélmeler gérdiim, saga kivrildim, fayans désenmis yerde kay-
dim ama bir sekilde dengemi sagladim ve Gizerinde yarim daire
halinde c¢is izlerinin bulundugu duvarin kdsesinden dondim.
Hemen Ustte, yedi santimetre yukseklikte dar bir pencere vardi.
Altinda eski bir siirgii vardi, boyasi neredeyse tamamen ¢ik-
misti. Pisuvarin ustiine ¢iktim, tek bir hareketle surguyd agtim
ve pencereyi acabilmek icin kuvvetlice iki elimle ittim. Sonra
striinerek gecmeye basladim, énce basim, ayaklarim havada.
Bedenimin Ust kismi pencereden agik havaya c¢iktiginda, iki
metre asagida tek katli bir ek bina gérdim. Guvenlik. Bedeni-
min yarisi disaridaydi, kollarim disarida kendimi itmeye hazir-
lanirken igcerden botlarinin ¢ikardigr sesi duydum, ayaklarim-
dan yakaladigim hissettim, kotumu ¢ekince baldirlarim acikta
kaldi. Bicagi tenimde hissettim ancak beni yaralamadi, diger
ayagimla ona vurdum ve etkisinden anladigim kadariyla ylzu-
ne isabet etti. ilk defa ¢iglik attigini duydum ve tekrar bir esek
gibi tekme attim, sonra ellerimle duvardan destek alarak, bir
rekor dalisi yaptyormus gibi kendimi havaya biraktim.

Cati birden sanki daha uzak geldi, ellerimin Gstline distum,
acl bileklerimi yakti. Ayaklarim tehlikeli bir sekilde havada
kaldi, sonra aniden dustl ve takla atarak disusim sonlandi,
kafamdan yaralandim. Saldirganimin arkamdan gelip gelme-
digini kontrol etmek icin dontp bakmak aklima bile gelmedi.
Binanin ucuna yari emekleyerek, yari kosarak gittim, ellerim-
den destek alarak duvardan asagi kendimi biraktim, sonra yere
atladim.

Tugladan yapiimis on metrelik bir duvarla ¢evrili kiguk bir
kaldirimdaydim. Duvarin éninde, biylk bir kismi disari tas-
mis ¢Oplerle dolu, araba buyukluginde iki tane yesil tekerlekli
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rop bidonu vardi. Cok keskin kokuyordu. Duvarin étesinde bir
arabanin gectigini duyabiliyordum. Ozgirliik.

Birka¢ saniye oldugum yerde nefes nefese durdum, catida-
ki hareketi hissettim. Sanki bir kabusun icinde sikismistim. Pi¢
kurusu hala geliyordu.

Kalan tim glcumi toplayarak, ¢op kutularinin arasindan
j'ectim ve duvara bitisik olanin tstiine ¢ikmaya calistim. ilk
denememde basarisiz oldum. Eskisi kadar formda degildim.
Spor merkezi Uyeligim U¢ yil dnce bitmisti ve yazin zaman
/aman oynadigim tenis benim tek egzersizimdi. Garip bir se-
kilde, ikinci denememde, eger normal hayatima dénebilirsem
spor merkezi Uyeligimi yenileyecegime dair kendi kendime
yemin ettim.

Son bir gayretle kamimin Ustiinde plastik ¢op kutusunun
Uzerine ¢ikabildim. Ayaklarimi ¢ektim, duvarin ustiine ¢iktim,
tzerinden sirlnerek 6bir tarafa gecerken arkamdaki manzara-
ya baktigim yarim saniye icinde pesimdeki adami géremedim.

Ayaklarimin Usttine distim ve terasli evlerin bulundugu ta-
nimadigim bir ikametgah bdlgesinde oldugumu fark ettim. Ya-
nimdan bir araba gecti ama sofor beni gormedi. Universiteden
daha once hig bu taraftan ¢ikmadigim icin yon duygumu kay-
betmistim. Tek bildigim arabamdan ¢ok uzakta oldugumdu.

Yuksek sesle hizli hizli soluyordum, kosarak yolun karsisi-
na gectim ve arabamin bulundugunu dusundigum yere dogru
yoneldim. Perisan gortndyor olmaliydim. Yizumdeki yaradan
akan kaninin, yakama dogru aktigini hissedebiliyordum. Bu
arada kolumdaki yara daha ¢ok kaniyordu. Yaniyordu, sanki
biri sicak igneler batirtyordu. Agzim acik havay!i icime cekip,
caddeden asagi yari sendeleyerek yari kosarak ilerlerken bir
an yarama baktim. ilk defa midem bulandi. Bana ne oluyordu?
Bunu hak edecek ne yapmistim?

Otuzlarinda, uzun ¢ingene etegi ve boyundan bagli bir bluz
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giymis cekici bir kadin, evinden ¢ikti, bana bakti ve anmda
telasla eve geri girip, arkasindan kapiy! kapattl. Burasi Lond-
ra’ydi. Her zaman sadece kendi isinle ilgilenmen gereken ve
beladan uzak durman gereken en dogru yerdi. Kathy’nin arka-
daslarindan biri bes yil once, 6g§leden sonra dditte Metro istas-
yonu’nun 6niinde kapkag saldirisina ugramisti. Cantasina siki
siki asiimaya calismis ve iki saldirgan onu tekmeleyerek yere
dustirmis, ondan cantay! almak igin dakikalarca bogusmuslar,
bu arada direndigi icin de bircok darbe almisti. Bu esnada, ya-
nindan en az elli insanin ydrlyerek gectigini tahmin ediyor-
du. Hepsi de aceleyle gecmis. Bir ¢ift daha iyi gorebilmek icin
yavaslamis. Hi¢ kimse karismamis. Kathy oradan gecenlerden
biri olsaydi kesinlikle bir seyler yapacagina dair yemin etmis-
ti. “Eger yardim etmezsem kendimle yasayamazdim.” dedi.
“Eger arkani donersen sen de yenilmis sayilirsin ve bunu asla
yapamazdim.” Bu Kathy’nin tipik 6zelligiydi. Prensipli bir ka-
dindi, duyarh bir kadin. Ama simdi neredeydi? Daha da 6nem-
lisi 0 ¢ilgin adamin bulundugu kittiphanedeki halinin stiinde-
Ki onun kani miydi?

Nerede oldugunu bulmak zorundaydim. Ona ulasmak zo-
rundaydim.

Kosarken cebimden telefonu ¢ikardim. Litfen bu sefer ce-
vap ver. Litfen.

Bir araba daha gecti yanimdan. Bu sefer sofor yavasladi
ve goOzlerimiz bulusur bulusmaz, onunkiler fal tasi gibi acildi.
Cigerlerimdeki actyr énemsemeyerek devam ettim. Arkamda
arabanin durdugunu ve sofériin indigini duydum.

“Arkadasim!” diye bagirdi. “Arkadagim! lyi misin?”

Onunla konusmak istemedim. Karimdan baska kimseyle
konusmak istemiyordum. Ona ulasmak zorundaydim. Telefo-
nu ¢ikardim ama arkamdan gelen adamin ayak seslerini duyu-
yordum.
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Ilayir, hayir yine degil. Bu onlardan biri miydi? Pi¢ kuru-
lan her yerde gibiydi. Evimde, lanet olasi evimde. Karimin is
yerinde.

Hizlandim, kavsaga geldim. Elimde telefon, adamin bagi-
nslarim duymazdan gelirken tékezledim. Sagimda bir arabanin
sesini duydum. Koma ve lastiklerin ani frenle ¢ikan sesi. Go-
zumin ucuyla Ustime dogru beyaz, blylk bir seyin geldigini
ve beni ezecegini gordim. Sadece tepesindeki mavi isiklar
gorebiliyordum. Sonra birden patinajdan dolay! ¢ikan bir pat-
lama sesiyle bana carpti. Kaputa yapistim, tstinden distim,
sanirim diger tarafindan kaydim ve élumcul bir yuvarlanmayla
yola dastim.

Kap1 acildi ve ben iyi cilalanmis bir cift polis botuyla karsi
karsiya geldim. “Merhaba, merhaba, merhaba.” dedim ve son-
ra bilinmeyen bir nedenle, bedenime bir diizine farkli aci veren
sekillere sokan kahkahalar atmaya basladim.

Artik kagmayi birakabilirdim. Bu ani rahatlama; polis, kol-
larimi aci veren bir sekilde arkada birlestirerek, beni egip cina-
yet stiphesiyle tutuklu oldugumu sdyleyene kadar devam etti.
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edektif Mike Bolt’'un.Ulusal Sug Ekibi, Ugte biri ta-
ninmaz héalde olan, yagmur yagdiginda korkung gi-
raltu ¢ikaran, oluklu sa¢ levhadan bir catisi olan iki katl gri
tuglali, 1970’lerden kalma bir binada calisiyorlardi. A4 otoyo-
lundan ¢iktiktan hemen sonra Hayes’de gelismekte olan sana-
yi bolgesindeydi ve Heathrow Havaalam’na birkac¢ kilometre
uzakliktaydi. Penceredeki levhada BEYAZSARAY DiZAYN
DANISMANLIK yaziyordu ve iki tarafinda bulunan sirketle-
rin her ikisi de -matbaa ve ise alim acentasi- 6n kapidan ¢ikan
kadinlarin ve erkeklerin sivil kiyafetli polis oldugunu bilmi-
yordu. Kendilerini saklamislardi ve organize sucun karanlhk
dinyasinda olmasi gerektigi gibi dikkat cekmek istemiyorlardi.
Ama bugln Beyazsaray Dizayn Danismanhk’in tek ziya-
retcisi Bolt’un kendisiydi ve su anda Uzerinde c¢alistigi sugun
organize olmakla alakasi yoktu, en azindan gorunirde. Gergek
bir su¢ bile olmayabilirdi. O an bunu séylemek zordu.
Gorlnirde, dava Ust dizey bir yargi mensubunun intihar
etmesiydi. Kurbanin yiksek profili ve biraktigi notun bilgisa-
yarda yazilmis olup, imzalanmamis olmasi nedeniyle, 6l1imun-
den Once olanlar hakkinda derin bir sorusturma yapilmasina
karar verildi. Ve Bolt’un ekibi bir kara para aklama cetesini
yakaladiklari davada ¢ok basarili oldugu icin, bu davayi aras-
tirmakla gorevlendirildiler.
Bu ylzden aylardir planlandigi gibi, eski ekip arkadaslariy-
la baliga ¢cikmak yerine, bir cumartesi 6gleden sonrasini elekt-
rikli esya toptancisi ve sivi yag ihracatcisi manzaral sikicli,
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aclk ofisinde, bir saat 6nce fakslanmis olan ilk otopsi raporu
tzerinde kafa yorarak gegiriyordu. Vicut i1sisiyla, kimyasallar-
la ve midesindekilerle ilgili bir stri vir zivir yaziyordu ama
raporun can alici noktasi; kurbanin aksam 8 ile sabaha karsi 4
arasinda 6ldugu ve 6lim sebebinin asiri dozda uyku ilaci di-
lantin olduguydu. Ilacin viicuda nasil girdigini anlamak icin
baska testler de yapmak gerekiyordu ama kurbanin sol kolu
altindaki hafif morluk, ilacin muhtemelen siringayla verildigini
gosteriyordu.

Bolt i¢ gecirdi ve sandalyesine oturup arkasina yaslandi.
Bunlarin hicbiri ona bir anlam ifade etmiyordu. Onceki sabah,
kurbanin yardimcisi bedeni bulduktan sonra, ekibi davay al-
makla gorevlendirildigindeki ilk hissi, bunun gercekten bir
intihar olduguydu. Bunun igin sebeplerse soyle siralanabilir:
Cesedin bulundugu Mayfair binasina zorla girildigine dair bir
isaret yoktu, 6n kapidaki saglam kilitleriyle glvenli bir binay-
di, bir baskasinin evinden ge¢cmediginiz strece arkadan girisi
yoktu ve her odada panik butonlu alarm sistemi vardi. iki, her-
hangi bir bogusmadan eser yoktu. Kurban ortuleri agik, moda-
ya uygun ipek pijamalari ve havludan sabahhgiyla, huzurlu bir
ifadeyle yan donmis yatiyordu. Olmek icin harika dogal bir
pozisyon. Bunula beraber, odadaki hicbir seye dokunulmamis
gorinlyordu. Tepetaklak olmus lambalar, ¢ekilmis cekmeceler
yoktu, stipheye sebep olacak higbir sey.

insanlarin kafasini karistiran sey intihar notuydu. Elle ya-
zilmak yerine bilgisayarda yazilmis olmasi anlagsmazlik konu-
suydu. Kurbanin daha onceki meslektaslarindan biri mektu-
bun sadece iki satir uzunlukta, ¢ok kisa oldugunu soyledi. Ol
adam, muhtemelen hukuk ge¢misiyle baglantili olarak sistemli
dusunen biriydi. Olaylar icin arastirmayi, aciklamalar getirme-
yi severdi ve kamuya, yasamanin agirligina dayanamiyorum
gerekcesinden daha doyurucu bir sebep vermek isteyecegini
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mhlul elliler. Son olarak, mektup imzalanmamisti ki bu da dog-
% runa gélge dusuriayordu.

Itunlarin higbiri Mike Bolt’u etkilemedi. Cogu intihar notu
I imiydi. Itazilari sadece bir satirdi. Bazen de imzali olmuyor-
limli (ieigek olan, insanlar hayatlarini soilandirmaya karar
\1itliklerinde, dogru dusunmeye meyilli olmuyorlardi.

Ama is, isti ve su ana kadar Bolt, kurbanin 6zel hayatini bir
imlin olarak gorebilmek icin ekibini onun arkadaslari, ailesi ve
meslektaslarini sorusturmakla gérevlendirmisti. Kurban yirmi
yildan lazla bir slire 6nce bosanmisti, cocugu yoktu ve karisi su
anda ('ayman Adalari’nda yasiyordu. Bu noktada, biri onunla
konusmak zorunda olacakti. Altinda calisan dokuz Kisinin de
bu goreve gonulli olacagi siiphesizdi ama bdyle bir seye ge-
lek gorullrse, kendisi birka¢ gunligine oraya ucacaktl. Hatta
balik oyununa bile katilabilirdi, oralarda kili¢c baliklarinin iyi
oldugunu duymustu. Eger bazen bdyle ayricaliklariniz yoksa
patron olmanin bir anlami yoktu.

Gergi 0 an icin, onu giineydogu Ingiltere’de taniyan insan-
lara yogunlasmislardi. Bolt bugiin ¢oktan bir hakimle ve (st
dizey bir politikaciyla konusmustu, biri Londra’nin merke-
zinde, digeri ailesinin yaninda Hampshire’da. Simdi de 5.30°
daki gorismeye gitmek icin meslektasi Dedektif Mo Khan’i
bekliyordu. O da halloldugu zaman, giin bitmis olacakti. O ak-
sam icin ¢oktan planlarini yapmisti. Cerkenwell’deki dairesi-
ne gidecek, aksami sicak bir dusla baslayacak, kdsedeki Tay
restoranindan 1smarlanmis demirhindi sosuna batiriimis deniz
levreginin ardindan, Bayan Marple’m, 1TV de yayinlanan yeni
versiyonuyla takip edecekti. insanlar ona Bayan Marple’i, Po-
irot’u ve hatta lanet olasi Wycliffe izledigi icin giluyorlardi.
Ama anlamadiklari, onun her giin maruz kaldigi sugun, her giin
gereksiz sebeplerle islenen cinayetlerin, zalim olaylarin yasan-
di§i umutsuz, soguk dinyasindan kagcma istegiydi. Ve eger
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konu kacissa, hicbir sey koltugu, birka¢ ickiyi ve sonrasinda
da Agatha Christie’yi gegcemezdi.

Saati kontrol etti. Bese bes vardi. Mo az sonra burada ola-
caktl. Kurbanin Feltham’da yasayan hizmetgisiyle ikinci go-
rismesini yapiyordu. Onceki giin pek kendinde degildi, 6zel-
likle kurbanin hayattayken calistirdigi sirket hakkinda daha
detayl konusmak gerekiyordu. Mo’nun teorisine gore kurban
geydi ama Bolt hizmetgisiyle bu konu hakkinda konusurken
yavas olmasini sdyledi. Filipinliydi ve kendini dinine adamis
bir katolikti, bu ylzden is verenin onuruna yapilacak herhangi
bir hareket onu gucendirebilirdi.

Otopsi raporunu bir kenara itti ve daha dnce yapti§1 kahve-
sini icerek arkasina yaslandi. Oniinde tonlarca zeytinyagindan
baska bir seyin stok edilmedigi ugcak hangari biyukligindeki
depo vardi. Bolt sik sik ‘Eger burada bir yangin ¢iksa ne olur
acaba?’diye dusundrdu. Zaman zaman hayalini kurardi, bu cir-
kin yapinin biylk kétt kokulu alevlerin icinde yok oldugunu.
Bu ekibini daha iyi bir yer bulabilmeleri icin 6zgur birakacakti,
tercihen sehre daha yakin bir yer.

Bolt’un su anda oturdugu acik ofis girkin ve daginikti -ala-
nin alabileceginden daha fazla masa vardi- ve dekorasyon ke-
sinlikle kotlydu. Ama iyi bir tarafi vardi: Rengi solmus sunta
duvarlardan birinin tzerine monte edilmis otuz alti inglik bir
plazma. Su anda ingiltere takiminin, Bolt’un daha once adi-
ni hi¢ duymadigi bir Glkeye karsi son derece kot bir sekilde,
dostca ve diusik performansli oynadigi bir macla sereflendirili-
yordu. ikinci yarinin ortasina gelmislerdi ve skor hala 0- O'dl.

Bu televizyonun ilging bir hikayesi vardi, su anda ekra-
ninda olandan daha ilging bir hik&ye. Birkag yil 6nce, bir kis
gecesinde, karisini alti parcaya ayiran ve daha sonra kollarini
ve bacaklarini, Highgate mezarliginda Kari Marx’m mezarinin
yakinlarina, govdesini Upper Caddesi ve sehir yollarinin kesis-
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ligi yere yakin bir yerlere ve basini da Stoke Newington’da ¢o-
cuk parkina gémen, -ki bunu ¢ok distincesizce bulabilirsiniz-
cekici yash bir centilmene aitti. Pugh tutuklandiginda hemen
sucu kabul etti ve avukatina tim mal varhginin kiz kardesine
gecmesine dair talimat verdi. Kiz kardesi de bu 6limin izle-
rini tasiyan bir kermes dizenledi. Satilanlarin arasinda Japon
mutfak bigcaklari da vardi ama bir bigak eksikti -cinayet sila-
hi- ve kermeste, cinayetten kisa sire 6nce aldigi ve iddialara
gore karisinin 6limuyle sonuclanan tartismanin gikmasina se-
bep olan plazma televizyon da vardi. Hep cok iyi pazarlik ya-
pan, ekipten Dedektif Matt Tumer, oradaki koleksiyoncularla
yaptigi kiicik savastan sonra 200 pound gibi ¢ok iyi bir fiyata
televizyonu aldi. Bicaklar bile bes yiz poundun Ustiine satildi.

Bolt’'un telefonu son bir saat icinde ilk kez caldi. Cevap
verdi. Arayan Mo’ydu.

Bolt, “Neredesin?” diye sordu.

“10 dakika uzakliktayim.”

“Saatin kac¢ oldugunu biliyor musun? Toplantimiz bes bu-
cukta ve kagmasi icin bir firsati olsun istemiyorum. Yerini tes-
pit etmek zaten ¢ok zor oldu.” Kurbanin avukati en basindan
beri bir bas belasiydi, iki kere is yogunlugu nedeniyle goris-
meleri erteledi ve Bolt onu kanunlara engel oldugu icin tutuk-
lamayla tehdit edince bugini ayarladi.

“Patron, aslinda o kadar acil bir durum da yok.” dedi Mo.

“Ne demek istiyorsun?”

“Jack Calley hicbir yere gidemez. O 6ldi. Ve bunu kim
yaptiysa, 6lumunu intihar gibi géstermek istemis.”

Bolt kifretti. Bu isleri gercekten degistirmisti. Teorilerinin
cok ustiindeydi.

“Sdyle dusun patron.” dedi Mo. “En azindan biz gittigimiz-
de orada olacak.”
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olis arabasinin arka koltugunda Colindale Hastanesi’ne

Pgt’)tUrUIdUm. Beni tutuklayan biri genc beyaz polis, di-
geri daha da gen¢ zenci polis, kimi 6ldirmus olabilecegim hak-
I inda herhangi bir bilgi vermedi. Kanamam olmasina ragmen
kelepgelerimi de ¢ikarmadilar ve Kathy’i aramama izin ver-
mediler. Ceplerimi bosalttilar ve aldiklarini torpido goziinden
I,ikardiklari temiz plastik delil posetine koydular.

Onlara caresizce, “Karimi bulmaya calisiyorum.” dedim.
llgisizlikleri beni sasirtmisti. “Adi Kathy, Katrine, Meron. Bu
sebeple Universitedeydim. Onun iyi olup olmadigindan emin
olabilir misiniz? Lutfen?”

“Su anda hicbir seyi teyit edemeyiz, bayim.” dedi arabayi
stiren beyaz adam.

“Tutuklu oldugunuz disinda.” diye ekledi meslektasi.

Onlarla konusmaya ¢alistim ama bana kibarca sorusturma-
yI beklememi soylediler. Daha sonra siyahi polis, telsizle kar-
sisindakine, Universitedeki cinayetle ilgili bir sipheli oldugunu
sOyledi. Beni, 35 yasinda kahverengi sacli, mavi gozlu, 1.78
boyunda erkek ve (zerimde tasidigim kimlige gére Thomas
Davi Meron olarak tarif etti.

Meslektasi konusmaya devam ederken, arabay! kullanan
polise, “Ama ben kimseyi 6ldirmedim.” dedim. “Universite
kltuphanesinde eli bicakh bir adam tarafindan saldiriya ugra-
dim. Bu kesikleri o yapti. Karima da saldirabilecegini distini-
yorum. En azindan kurbanin kadin olup olmadigini séyleyebi-
lir misiniz?”

43



Simori Kernick

“Su an icin higbir sey sdyleyemeyiz.” dedi sofor.
“Katil hala kayip.” diyerek yalvardim. “Su anda onu ariyor
olmalisimz.”

“Her sokagi artyoruz bayim, endiselenmeyin.”

“Endiseliyim.” diyerek sozlerine karsihik verdim. Karim
kayipti ve kurbanin o olmadigindan emin olmak istiyordum.

Bu sefer beni duymazdan geldi.

Yirmi dakika sonra hastanedeydim. Acildeki herkesin ak-
sine, beni direkt, tutuklayan polislerden daha da gen¢ olan bir
doktorun bulundugu, penceresiz antiseptik kokan bir odaya al-
dilar. Simdi yaralar gercekten canimi yakiyordu. Cenemdeki
yara ¢ok yaniyordu ve ylzimin nasil gérindigine bakmaya
korkuyordum. Birgok erkek gibi ben de kendimi begenmi-
simdir. Tam olarak kadinlar i¢in Tanri’mn bir 1Gtfu oldugumu
disinmiyorum ama her zaman oldukca yakisikli oldugum
sOylenmistir ve karsi cinsle de iliskilerim kot olmamistir. Ha-
yatimin geri kalaninda ylziimde bir yara izi olmasi beni kor-
kuttu. Su anda sahip olduklarimdan birinin izi kesin kalirdi.

Doktor yaralari bandajladi ve agri kesici verdi. Bana dehset
ve nefret karisimi bir duyguyla bakiyordu. Karsisinda yardima
ihtiyaci olan bir hasta ve ayni zamanda bir katil zanhsi goru-
yordu. Ona, “Hicbir sey yapmadim.” dedim. “Ben masumum.”

Cok orijinal bir cimle degildi ve yanimdaki polisler gibi
0 da bu cumleyi ¢cok duymustu sanirim. Cevap vermedi, onun
yerine beyaz polise dondl ve sorusturma igin hazir oldugumu
soyledi. Siyahi polis kelepceleri yeniden takti, sonra kolumu
tuttu, eli kolumdaki yaraya denk geldi. Refleksle kendimi geri
cektim ve gonulstizce 6zir diledi. Bunu yapmak istemedigi
belliydi.

Doktora, “Aynaniz var mi?” diye sordum. “Yizimin neye
benzedigini gérmem gerek.”
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llunn der demez, dedigime pisman oldum. Sanki Kathy’nin
*m 1 j»,0lenlerden ¢ok, kendime ne olduguyla ilgileniyormu-
 nn rihi gérindu ki bu dogru degildi. Sadece bilmem gereki-
lin Doktor ters bir sekilde basini salladi ve masasinin Us-
immulfki aynayi alarak ytiziime tuttu.

Nuiio geriye dogru sigradim, bu sefer daha belirgin bir se-
Hili - Koétlydd, cok kotlydd. Saglarim Edward Scissorhands
ihmhindan sekillendirilmis, yiizim de sanki bir mezbahanin

Lilrini temizlemek igin kullaniimis gibi gortndyordu. Ter,
I, loz ve her yeri kan lekeleriyle kaplanmis bir yiz. Cenemi

111 bandajdan asagi dogru akan kanlar, boynumda kurumus-
tu (i6zlerim griye donmuis ve dehset icindeydi, gbz bebekle-
imn neredeyse igne deligi kadar kiculmusti. Ayni hissettigim
I'ilu gériindyordum.

(i6tarulirken, beyaz duvarda asili saat 6gleden sonra besi
jlosloriyordu. iki saat icinde, ¢ok siradan, normal seyrinde olan
ve deli gibi 6zledigim hayatim birlestirilemez bir sekilde par-
Lulara ayrilmisti. iki saat 6nce, giizel ve kolay bir hayat yasa-
yim, normal ¢alisan bir insandim. Simdi karim kayip ve blyik
olasilikla 610; bilmedigim bir sebepten dolayi pesimde insanlar
var ve cinayet sucuyla tutuklanmak tzereyim.

Bildigim sey bunun sadece bir baslangi¢ olduguydu. Eger
inanabilirseniz, isler cok daha kétuye gitmek tzereydi.
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6

olt, Mo’ya, gunin o saatinde sasirtici derecede sakin
olan trafikte, M25°te yol alirken, “Calley’e ne oldugu-
i biliyor muyuz?” diye sordu.

Mo basini salladi. “Su anda ¢ok az detay var. Gittigimizde
muda olacagini garanti etmek icin evini aradim ve baska bir
polis telefona cevap verdi. Bu, saat bes olmadan hemen 6n-
Irydi, sonra da seni aradim. Kim oldugumu, neden aradigimi
acikladim ve o da bana Calley’nin cesedini, evinin arkasinda
birkag yuz metre uzaklhktaki korulukta, kemerle boynundan bir
lgaca asil olarak bulduklarini ama oraya ¢ikmak icin yardim
alinis olmasi gerektigini sdyledi. Bunu distinmelerine neyin
sebep oldugunu sordugumda, bir miicadele yapildigina dair net
isaretler oldugunu soyledi.”

“En buyuk misterisinin gizemli bir sekilde éldurilmesi-
nin Gzerinden daha kirk sekiz saat bile gegmemisken. Bunun
bir tesadif oldugunu dustiniyor musun?” Mo’nun disiincesi,
Bolt’un ilgisini cekti. iki yildir birlikte calisiyorlardi ve geng
ekibinde, Bolt’tan sonra en deneyimli memur Mo’ydu.

“Kesinlikle stpheli gorintyor.” diye cevap verdi. “Cal-
ley’nin kurbanimiz igin neler yapmis oldugunu bulabildiniz
mi?”

“Bugun bununla ilgili bir seyler bulmayi umuyordum.”de-
di Bolt. “Diin telefonda ona sordugumda, bildigimiz musteri
gizliligi sagmahgindan bahsetti ama Calley daha cok yatirim
gibi alanlarda uzmanlasmistir. Finans avukatiydr bu ylizden
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adamimizin vergi kagirmasina yardimci olmus olabilecegini
dusundyorum.”

Mo kikirdadi. “Bir finans avukati. Yani elimizde karl bir
is var.”

“Cok dogru. Ama sana bazi dusmanlar kazandiracak bir is
gibi de géruniyor. is baglantilarinin derinine inmemiz gereki-
yor.” Bolt i¢ gecirdi. “Biliyorsun bu aksam i¢in planlarim var.”

“Bayan Marple, deg@il mi?”

“Evet. Klttiphanedeki Ceset.”

“Cok vahsi bir hayat yasiyorsun patron.”

“Hayata sadece bir kere geliyorsun. Peki ya sen? Bekleme-
si gerekecek herhangi bir sey var mi?”

“Her zamanki seyler. Ayrilma tartismalari, alt degistirme,
gece mamalar1.”

“Kabhretsin, Calley’nin 6lmus olduguna sevindigine bahse
girerim. Disari ¢cikmak i¢in bahanen oldu.”

Mo yine kikirdadi. “O kadar degil patron ama etrafinda
ince giimus cizgisi olan ¢ok karanlik bir bulut diyelim.”

M25 yolundan, Maple Cross 17. Kavsaga geldi ve Ruisi-
lip’e giden arka sokaklara sapti. Sonra tarlalarin ve etraflarinda
eski bahgeli ve ihtisamli glizel evlerin bulundugu agachk bir
bolgeye dogru giden (¢ seritli, dar bir yola dondi. Sonunda yol
duzlesip genislediginde, sag tarafinda birbirinden uzakta dort
evin bulundugu yere geldi. Evlerin arkasinda agaclikli bir tepe,
onlerindeyse bir sitrl koyunun huzur icinde otladigi engebeli
bir arazi vardi. Cok hos pastorik bir ingiliz manzarasiydi. Su
anda yolu cevreleyen cinayet mahallidir yazan sari bant, t¢ln-
cl evin 6nundn disinda, her yere park etmis polis arabalari ve
karavanlariyla ortam bozulmustu. Daha yash bir ¢ift, buyuk
olasilikla komsular, birgok beyaz 6nlikli su¢ mahallindeki
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I-1li< . abalarinin yanma siralanmisken, kendilerine soru soran
Piirkiiilere cevap veriyorlardi.

Mo, komsularin yanindan gecti ve polis arabalarinin birinin
Il lasma park etti. “Hos ev.” dedi hayranlikla, Jack Calley’e ait
'l m ferfoje pencereli, saman catili iki kath beyaz eve bakar-
h n (Jakilli yola, oldukga hos gortinen siyah bir BMW 7, cok
LIt fic arabalik bir yeri kaplayacak sekilde park edilmisti.

Bolt arabadan inerken, “iste finans avukati olunca sahip
olacagin sey.” dedi.

Yirmili yaslarda goriinen Gniformali bir polis, kolunun al-
tinda sapkasiyla onlara dogru yaklasti. Bolt daha simdiden te-
pesinin kellestigini fark etti ve zavalli herifigin Gzuldu.

O  ve Mo kimlik kartlarini gdsterip, kendilerini tanitirken,
"Mliraya sorumlu dedektifle konusmaya geldik.” dediler.

“Milli Suc Ekibi, éyle mi? Bunun yeralti dinyasiyla bag-
lantili oldugunu mu dusindyorsunuz?”

Geng memur ¢ok heyecanl goriiniyordu ve Bolt bu heye-
canini sondurmek istemedi, «O ylizden olabilir.” diye cevap
verdi.

“Ceset nerede?” diye sordu.

Geng Uniformali, agacliklara dogru arkasini isaret etti.

“Yolu takip et, gorirsun. Dedektif de orada.”

Bir karavanin arkasina dogru gittiler. Olay yeri ekibinden
bir memur onlara tulum, bone, eldiven ve galoslarin oldugu bir
paket verdi ve bunlari giydikten sonra Calley’nin evini cevre-
leyen dar yola dogru ilerleyip, kayin agaclarinin golgeleri ara-
sinda kayboldular.

Ikisi cok garip bir ¢ift oluyordu. Bolt, bir kiirek¢i gibi genis
omuzlara, aralarina yeni yeni grilerin karismaya basladigi kalli
sarl saclara sahip, otuzlarinin sonlarinda uzun boylu ince bir
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adamdi ve asla tartismak istemeyeceginiz bir yiz ifadesi vardi.
Kesinlikle ne yaptigini bilen birinin ifadesini tasiyan, sert hatli
ince uzun bir yapisi vardi. Neredeyse ¢enesi boyunca uzanan
belirgin S seklinde bir yara izi, sol yanaginda da u¢ yil 6nce
hayatinin déniim noktasi olan bir geceden kalma, bi¢imsiz iki
iz daha vardi. Ama sonugta yakisikli sayihirdi. En dikkat ¢ekici
tarafi gozleriydi. Eski karisi su ana kadar gordugu en etkileyi-
ci gozleri oldugunu séylerdi. Karisinin bu yorumunun objektif
olmadi§i disundlebilir ama g6k mavisi gozleri insanlari etki-
lerdi ve gulimsediginde ki bu guinlerde sikca oluyor, etrafinda
derin cizgiler olusurdu.

Mo, tam tersine, bazen kafasi bedenine gore blyukmus
gibi goérinen minyon tiknaz bir adamdi. Siyah mi beyaz mi
olacagina karar verememis sonunda da ikisinin uyumsuz bir
birlesimi ile sonucglanmis kivircik saglari vardi. Bolt’tan birkag
yas kicuktu ama buydk bir ihtimalle kirkini gegmisti. Yizi
yuvarlakti, hep neseli gorinirdi ve blyuk tazi gozlerinin al-
tinda, son yillarda yorgunluklar ve sikintilardan sonra daha da
belirginlesen torbalar vardi. Bes yasindan kiiclk t¢ oglu, ergen
oldugunu distinen on yasinda bir kizi vardi, bu da neden surek-
li yorgun oldugunu acikliyordu. Sigarasiz ve kahvesiz yasaya-
bilece@i supheliydi ve insanlar, ilk cocujundan sonra digerle-
rini yapmak icin neden bu kadar bekledigini sik sik sorarlardi.
Hicbirini planlamadigini soylerdi, sadece hazir olduklannda
geldiler ve bu onun icin bir ceza degil lutuftu. Mo, ¢ocuklarini
cok severdi. Onun boyle iyi bir polis olmasinin sebeplerinden
biri de yaptigina inanmasi ve ¢ocuklarinin yetismesi icin daha
iyi bir toplum yaratmaya calismasiydi. Ekibin igcinde en calis-
kan muhtemelen oydu. Highir zaman fazla mesaiden, mesai
parasi almamaktan sikayet etmedi ki Bolt bu sebeple onunla
calismaktan ¢ok keyif aliyordu.

Patika yol onlari, son yagmurdan dolay! yer yer camur ol-

50



3:01

mns, coktan fosforlu su¢ mahalli bandi ile gevrelenmis, yarim
ve lam ayak izleri olan dik bir yokusa ¢ikardi. Bandin bir tarafi
yolun tam kenarindan geciyordu ve ekip muhtemel bir delili
bozmamak ic¢in bandin sag tarafindan yiriimeye calisti. Bant
boyunca yirirlerken ayak izlerinin en az ug ¢ift ayakkabiya ait
oklugunu gordiler. Birinin kaymis oldugu ¢ok net gorilen yol-
da, zaman zaman ayaklarini striiyerek ydrtddler. Calley’nin
iki kisi tarafindan, muhtemelen de ayakkabi izlerinin bigimle-
rine ve biydkligine bakildiginda adamlar tarafindan kovalan-
digini anlamak zor degildi.

Bir koseden donddiler, patika genisledi ve tam burada ada-
min cesedi ile yuz yiize geldiler. Yaklasik on metre uzakta, pa-
tikanin sol tarafinda bir kayin agacinin alt dallarindan birine
asilmisti, ayaklari yaklasik otuz santim yuksekliginde havada
kalmisti ve deri bir kemerle asilmisti. Uzerinde kot pantolon,
basketbol ayakkabilari ve Ustiinde kan lekeleri olan beyaz bir
ingiliz ragbi formasi vardi. Yiiziinden yaralanmis gibi goriini-
yordu ama basi 6ne dogru egik oldugundan bundan emin ol-
mak zordu. Kaim koyu sari pergemi yuzinun Uizerine bir perde
gibi dismusta.

Tium suc mahallerinde oldugu gibi cesedin basina toplan-
mis bes veya alti kisi, fotograf cekip kanit topluyorlardi. Bolt
ve Mo gelince su¢ mahallinin kenarinda duran adamlardan biri
yuziinde merakh bir ifade ile onlara yaklasti. Ellili yaslarda,
bakimli bir biyigi olan ve hafif gosterisli tavirlarina bakinca,
eski bir asker oldugunu disindiren bir adamdi.

Onlerinde durarak, “Size yardimci olabilir miyim?” diye
sordu. Soruyu diismanca sormamisti ama gulimsemiyordu da.

Mike, basiyla selam verdi. “Ben Dedektif Mike Bolt,
NCS’den, bu da benim meslektasim Dedektif Mo Khan. Biz
Jack Calley’i sorgulamak (izere gelmistik.” Bolt cesede bakti.
“Sanirim biraz ge¢ kaldik.”
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“Geciktiniz, ben Dedektif Keith Lambden Ruislip CID, bu
davanin yetkili dedektifiyim.” Elini uzatti ve el sikistilar. “Bay
Calley ile tam olarak ne hakkinda konusmak icin geldiginizi
ogrenebilir miyim?”

Bolt davalari ve Calley’nin intihar ettigini dustundikleri
kurbanlariyla olan iliskisi hakkinda kisa bir bilgi verdi. Yuk-
sek yargicin adini soylediklerinde Lambden’in kaslari yukari
kalkti ama konusmadi.

Bolt cesede tekrar bakarak, “Su ana kadar bu iki davayi
birbirine baglayabilecek herhangi bir sey buldunuz mu?”

“Bunun igin ¢ok erken.” diye cevap verdi Lambden. “Ko-
pegdini gezdiren bir kadin sadece bir saat énce onu buldu ki bu
biyuk bir sans ¢tnki bu yol ¢ok kullanilan bir yol degil. Biz
dort bucukta buraya geldik ve daha yeni her seyi muhdrlemeyi
bitirdik. Doktor tahmini 6lUm saatini iki buguk-i¢ buguk arasi
olarak belirledi yani kisa bir stredir bu sekilde.”

“Ayak izlerine bakinca, iki kisi tarafindan kovalanmis gibi
gorundyor.” dedi Mo. “Yukar ¢ikarken spor ayakkabilari ¢a-
murda iki kere kaymis.”

“Ug kere aslinda ve haklisin iki kisi gibi gériiniiyor. Bay
Calley’nin evinin alt tarafini kontrol ettik, yan kapisi sonuna
kadar agikti. Ayrica direkt bu patikaya ¢ikan bahgesinin sonun-
daki kapinin yaninda taze bir ayak izi var. O kapi da agikti.
Oyle goriniyor ki stupheliler onu evde karsiladi ve Calley yan
kapidan cikarak arka bahgeye dogru giden limonlugun igin-
den kagmay! basardi. Onu bu patikaya kadar takip ettiler ve
burada yakaladilar. Miicadele oldu. Kavga kanayan bir burun
ve ylzindeki morluklarla sonuglandi. Gomlegindeki yirtiklar
gorebiliyorsunuz.” Cesedi isaret etti ikisi de ragbi tisortunin
kolunun altindan asagiya dogru giden buyuk yirtigi gorduler.
Belli ki tam bu noktadan kolunu tutmusglardi. “Tahminime gore
biri onu tutarken digeri kemeri boynuna doladi, ikisinden biri
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Im In ve sonra oraya astilar ya da hala canhyken astilar, sonra
‘I t>sekilde 6lime terk ettiler.”

Hepsi sessizlige gomuldi, ne taraftan bakilirsa bakilsin,
utk kotd bir 6lum sekliydi.

Bolt, “Onu o6ldirmeye kararl olduklari belli.” dedi. “Ama
I mise bir sey gérmemis mi?”

“Gorgu sahitleri icin her zamanki cazip teklifleri yapacagiz
lna Calley’i bulana kadar kimse bizi aramadi.”

Mo ayaga kalkarak, “Zavalli pi¢ kurusu.” dedi. “Sanirnm
hirsizhgi listeden cikarabiliriz. Eger sadece evini soymak iste-
selerdi, buralara kadar onu kovalamazlardi.”

“Ayrica da higbir sey calinmis gibi goérinmiyor.” dedi
I ainbden. “Sanirim Katillerini taniyordu. Evin kapisinda da
/orla girildigine dair bir isaret yok.”

“Profesyonel bir is 0 zaman patron, degil mi?” dedi Mo.

“Yani, siradan bir olay olduguna dair bir kanit yok. Sen ne
dusunuyorsun Keith?”

“Yine ¢ok erken diyecegdim.” dedi Lambden sanki biz, ace-
le eden iki caylakmisiz gibi uyaran bir ses tonuyla. “Emin ola-
bilecegimiz bu insanlarin fiziksel olarak ¢ok glclu ve ¢ok kot
olduklari. Karanhk bir gecede karsilasmak istemeyeceginiz
tirden.”

Bolt cesede yaklasti. Fotografci Calley’nin yakin plan fo-
tograflarini cekerken bekledi ve cesetten gelen keskin kokuya
aldirmayarak birka¢ metre 6teden inceledi.

Calley genc¢ gorlnlyordu; muhtemelen otuzlarinin basla-
rinda. Yapil vicudu ve temiz ylzundeki orta sinif hatlariyla
yakisliydr da. Bir basari hikdyesi olmaliydi ve muhtemelen
Oyleydi. Bir cinayetin kurbani olmayi ona yakistiramazdiniz.
Agzinin kenarlari hafifkederli bir sekilde asagiya dogru buzil-
mustl, gozleri Bolt’a dogru bos bos bakiyordu.
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Oluma, saldirmin kendisi gibi Bolt’u dehsete diistrdii.
Hristiyan degildi, ilk ergenlik yillarinda, dinyanin sirlarinin
ruhani seylerle degil de bilimle daha iyi aciklanabilecegine
inanmistl. Ayni su anda dusundigi gibi o zaman da biri 6ldi
mu her sey biter diye inaniyordu. Yolculuklarinin sonu: blyuk
uyku. Onu bu kadar korkutan da bu inangsizhigiydi. Bazen ger-
cekten, yaslari onlari sona dogru yaklastirdiginda yapanlar gibi
dini kucakliyor olabilmeyi istiyordu ama bunun ise yarama-
yacagini biliyordu. inandi§i sey icine islemisti. Burada durup
beklenmeyen bir 6lime bakmak, korkularini su yizlne ¢ikar-
misti. Birkag saat 6nce, Jack Calley yasamak icin her seyi olan
zengin bir adamdi. Simdiyse hareketsiz ve ruhsuz bir et yigini.

Bolt’un gozline bir sey takildi ve gozlerini kisarak egildi.

Mo, birka¢ metre 6teden, “Nedir 0?” dedi.

Dedektif Lambden’a, “Cesedi hareket ettirmemin bir sa-
kincasi var mi1?” diye sordu.

Lambden fotografciya isini bitirip bitirmedigini sordu ve o
da bittigini soyledi, “Ama dikkatli ol. Hi¢bir seyin bozulmasini
istemiyorum.”

Bolt Lambden’in rahatsiz edici tavrini gérmezden geldi.
Eyalet dedektiflerinin bu sahiplenici tavrina aliskindi, sanki
Milli Su¢ Ekibi’nin gelmesi tnlerini hafife almak gibi oluyor-
du. Eldivenli elleriyle yavasca Calley’nin bacaklarini ayirdi.
Diger iki adam yaklasti ve aninda fark ettiler.

Lambden olmasi gerekenden bir oktav daha yiksek sesle,
“Bu da nedir?” diye bagirdi. Mo sadece derin bir nefes aldi.
Birkag yildir organize suclarda calisiyordu ve hem canlilarda
hem de 6lulerde iskence goruntuleri gormeye ahisikti.

Calley’nin kasiklari yakilmis ve ayri ayri yerlerinde bozuk
para blyuklugunde siyahliklar vardi. Belli ki biri Calley’e ates
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inlmustu ve bunu bir kez yapmamisti. Yaniklara bakilinca bes
1 tla dort kez yapildigr goruliyordu.
liir stire hi¢c kimse bir sey séylemedi. Olay yeri memurlari
r fotografcisi geldi, kesfedilene baktilar, fotograf¢i birkag re-
Iin daha ¢ekti. Bolt, Calley’nin kollarindan birini kaldirdi ve
bileklerini inceledi. Bileginin cevresinde, yaklasik bir santim
lalinlikta, solgun ama fark edilebilir bir ¢izgi vardi. Diger bi-
lenini de inceledi. Ayni renk degisimi orada da vardi. Baglama
I/i.
Memurlardan biri, “Gercek dismanlari oldugu kesin.” dedi.
“Ya oyle...” dedi Bolt i¢ gecirerek, “ Ya da birinin delice
isledigi bir seye sahipti.”
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1

n yedi yasindayken, Jack’le araba ¢alma slphesiyle

tutuklandik. Calmamistik. Boktan eski beyaz bir Ford
I (scort’tu ve Jack’e aitti. Ehliyet sinavini gegtikten sonra, dor-
diincl ya da besinci el olarak 100 bin liraya almisti ve o yil yaz
aksamlarinin cogunda gelip bizi alir ve hepimizi karavanina
bindirirdi. ilk kimi alirsa ki bu genelde ben olurdum, beni al-
diktan sonra bir kilometre gitmis olsa bile 6n koltuga otururdu,
diger iki kisi de aylar dnce arkaya y1gilmis araba pargalarinin
ve pasl aletlerin arasina serilmis eski pis bir kilimin Ustiine
otururdu. Kendimize, ‘Karavan Cetesi’ derdik ve gecelerimizi
karavan surup, yapacak bir seyler arayarak ki bu bizi iceriye
alabilecek yerel barlardan birine, bir kizin evine gitmek ola-
bilirdi veya gdzlerden uzak bir yere giderek, ergen isyankarli-
ginin gerektirdigi gibi marihuana igmek ve ayni zamanda bos
bos giilmek olabilirdi. Sonugta glizel gunlerdi, gérindiginden
cok daha masumdu. Kisa bir siire uyusturucu kullandim ama
Uzerimde kot bir etkisi oldugunu hatirlamiyorum.

Her neyse, Jack’in karavaninin sinyalleri calismiyordu ve
bir gece, yazin sonlarina dogru yine amagsizca dolasirken, yol
kenarinda park etmis bir polis arabasinin éninden, sinyal ver-
meden saga dondu. Polisler pesimizden geldi ve Jack’in kenara
cekmesini istedi. ikisi de isgiizar tiplere benziyordu ve lider
olan polis, diizen ve kanun koruyucusundan daha ¢ok bir mu-
hasebeciye benziyordu. Uzerimde uyusturucu ya da herhangi
kanunsuz bir sey olmamasina ragmen korktugumu hatirliyo-
rum. Beni korkutan, sanki benim ergenlige ait diger yersiz dav-
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ranislarimi bir sekilde bulacaklar da, bunlar icin hesap vermek
zorunda kalacakmisim gibi polisin dikkatini ¢ekmis olma du-
suncesiydi.

Muhasebeci polisin sordugu ilk soru karavanin Jack’e ait
olup olmadigiydi.

Jack, “Benim.” diye cevap verdi.

“Bana anahtarlari verebilir misin?”

“Memur bey, aslinda bir siire 6nce kaybettim ve bayagidir
da bu sekilde kullantyorum.” Kontak yerinden cep buyuklu-
glinde bir tornivida ¢ikardi ve onu memura gosterdi.

inanilmaz ama olayin bu kismi tamamen dogruydu, Jack’in
karavani dokuliyordu ve hicbir polis bunu gordikten sonra
gitmemize izin vermezdi. O gunlerde bilgisayarlar daha yavas
oldugu icin, kayit veri tabanina girmek ¢cok zaman aliyordu.
Jack cok cesurca ve i¢ten bir hamleyle masum oldugunu an-
latmaya calissa da hemen tutuklandik. Polislerin yaptiklari is-
ten cok memnun olduklarini gérebiliyordum. Tek seferde dort
tutuklama, sicillerinde ¢ok iyi goriinecekti ve evrak isi de bir
sureligine karakola donmeleri gerek demekti. Ayrica hem ara-
ba hirsizindan ¢ok égrenciye benzedigimiz igcin hem de Jack’in
yalvarislari nedeniyle bize inanir gibi olduklarini da sdyleye-
bilirim.

Evrak islerini takiben tim kontrollerin yapildigi kirk bes
dakikayla birlikte toplam dort saat tutulduk. O sirada, gercek-
ten de bizimle isledigimiz bir sug icin degil de sadece istatistiki
bir rakam olarak ilgilendikleri belli oldu. Kendimi rahatlamis
hissettim. Bizi hilicreye bile koymadilar, sorgulama odalarin-
dan birinde zamanin ge¢cmesini beklerken sessiz sinema oy-
nadik. Karavanimiza, arac trafigi icin gtivenli olmadigindan el
konulunca eve gitmek i¢in baska bir secenegimiz kalmamisti.
Sabahin 4.30°unda bizi gelip almalari i¢in babami aramak zo-
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inda kaldim. Bizi aldi ama bu durumdan hic memnun olma-
misti ve o olaydan sonra da Jack’le aylarca konusmadi.

Farkl bir karakolun sorgu odasinda otururken o zamanlan
dustindim, bu sefer tek basima ve cinayet suclamasiyla bura-
daydim. Tahmin edebileceginiz lzere ¢ok yalniz hissedecegi-
niz bir yerdi. Beni buraya getiren polisler ve gbzaltt memuru
kesinlikle hikdyeme inanmamislardi. Her seyi, stphelilerin
yalvarmalarina aldirmadan, hichir seye ikna olmayacaklarim
gOsteren sogukkanh bir tavirla profesyonelce yaptilar. Bir te-
lefon goriismesi talep ettim. Beni koridordaki telefona gotiir-
diler. Yemden Kathy’i aramaya ¢alisirken yanimda siyahi bir
polis bekledi ve telefon bir kez daha mesaja distil. icinde bu-
lundugum zor durumu anlatan ve benimle olabildigince cabuk
iletisime gecmesi icin yalvaran bir mesaj daha biraktim.

Ayrica bir avukat talep ettim. Kibarca ama kararli bir sekil-
de. Kizmaya basliyordum. Tabii ki hala kendim ve Kathy icin
korkuyordum. Ama yapmadigim bir sey icin burada tutuluyor
olmak sinirlerimi bozmustu ve kimse beni dinleme tenezzi-
linde bulunmuyor ya da karimin akibetiyle ilgili hicbir bilgi
vermiyorlardi.

Gozalti memuru yorgun bir sekilde, “Arayacak ya da ara-
mamizi istedigin biri var mi?” dedi.

Gectigimiz on iki yil icinde, U¢ saat dncesine kadar bana
bu soruyu sorsaydi, Jack Calley derdim ve her seyi benim igin
¢cOzeceginden emin olurdum. Jack 6yle bir insandi. Given ve-
rirdi. Uzun zamandir ilk defa ona ihtiyacim vardi ve ¢ok geg
kalmistim.

“Hic kimsem yok. Bir avukat aramaniz gerekiyor.”

Bu arada da beni yakalayan iki polis tarafindan sorgu oda-
sina indirilmistim ve iste simdi karimin, ¢cocuklarimin anne-
sinin hayatta olup olmadigini ya da onun cinayetiyle suclanip
suclanmadigimi merak ederek beklerken buradaydim. Ayni za-
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manda Jack Calley’nin neden beni aradiginin, neden saldiriya
ugradiginin ve neden telefon gdériismesini tamamlayamadan
muhtemelen éldurdldaginin meraki icinde. Ve neden kukule-
talh bir adamin, karimin calistigi tniversitede, politika depart-
maninda kan lekeli bir bicakla bana saldirdiginin.

Ve sorgulama odasinin kapisi acildi, ellilerinde, gri kalin
telli saclari omuzlarina kadar inen -o kadar gir ki iginde bir ha-
zine saklayabilir- sisman hos bir adam igeri girdi. Boynuz cer-
ceveli gozlukleri vardi, lacivert ince ¢izgili bir takim elbise ve
uzerine yapismis, kalin beli sebebiyle zor kapanmis bir yelek
giyiyordu ve yuzunde bir siredir gérmedigim bir gilimseme
vardi. Yz hatlari yumusakti, yuzi ilging bir sekilde bir bayku-
su andirtyordu, sanki bir kdpek strustnin saldirisina ugramis
gibi yipranmis deri bir ¢antasi vardi. Cantay! guraltult bir se-
kilde masaya koydu ve elini uzatt.

Daha bilyiik bir seyirciyi hak eden bir iskoc erkek sarkicisi
edas! ve tonuyla, go6zliklerinin (zerinden dikkatle bana baka-
rak “Bay Meron.” dedi. “Ben Douglas McFee, nébetci avukat.
Sanirim benim yardimimi talep etmissiniz.”

Ayaga kalktim ve uzatilan eli siktim, elinin terli olmasina
sasirdim. “Geldiginiz icin tesekkir ederim. Sanirim yardimini-
za ihtiyacim olacak.”

Douglas McFee yeniden guldi ve karsima oturdu. Canta-
sini yere koydu, sanki dua ediyormus gibi ellerini birlestirerek
dirseklerini masaya koydu, parmaklarinin ucuyla alt dudagina
vurmaya bagsladl. Yizinde sasirtici derecede dustinceli ama
ayni zamanda cana yakin bir ifade vardi.

“Simdi...” diye devam etti. “Cinayet mahalline ¢cok yakin
bir yerde, kanayan yaralarla yolda kosarken nasil tutuklandi-
giniz1 anlatin.”

“Size bir sey anlatmadan 6nce karimin iyi olup olmadigini
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sOyleyebilir misiniz? Eger 6ldirdigum dusunulen kisi oysa...”
Sesim tireyerek gitti, baska ne diyecegimi bilemiyordum.

Sempatik bir sekilde bana guldi. Aglamak istedim. Sonun-
da biri bana inanmis miyd1? “Sanirim bu konuda sizi rahatla-
tabilirim.” dedi.

Ani bir rahatlama hissettim. “Ger¢ekten mi? O degil mi?”

Basim salladi. “Hayir, polisin éldirdiginizden slphelen-
digi kadin kariniz degil. Adi Vanessa Blake daha dogrusu Va-
nessa Blake’di.”

Rahatlamam sokla karistl. “Vanessa?”

“Taniyor musunuz?”

“Evet tantyorum. Universitede politika 6gretim tyesi. Ka-
rim Kathy gibi. Yillardir orada ¢alisirdi.”

Vanessa'’yl hi¢ sevmezdim. Kathy’den birka¢ yas kiguktd,
ciddi derecede cekiciydi ve katiksiz bir lezbiyendi. Erkekleri
sevmezdi ve bunu da saklamazdi ve bazen karimi bana karsi
kiskirttigini distiniirdiim. Aslinda, sanirim Kathy’den hoslani-
yordu. Ve simdi 6liydd. Ama onun 6limuind disiinecek zama-
nim yoktu. Cok rahatlamistim.

McFee kot haberi verirken basini ciddiyetle salladi. “Ce-
sedi, size saldiran maskeli adamla karsilastiginiz yerde, kitip-
hanenin yanindaki odada bir 6grenci tarafindan bulundu. Tek-
rar tekrar bigcaklanmis. Dogal olarak 6grenci sok gecirmis ama
polisi arayabilmis. Bu siz binadan ayrildiktan birka¢ dakika
sonra olmali, ¢linkl aradigi polisler sizi tutuklayan polisler.”

Basimi ellerimin arasina aldim ve yeniden kaldirmadan
once birka¢ derin nefes aldim. Cenemdeki yara aniden kana-
maya basladi. “Tanriya sukir Kathy iyi. Vanessa icin ¢cok kotd,
iyi bir insandi ama Kathy’nii yerine onun olmasina sevindim.
Kulada ¢ok korkung geldigini biliyorum ama ne demek istedi-
gimi anliyorsunuz degil mi? Evli misiniz Bay Mcfee?”
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“Uzun sdreli bir iliskim var, bu yizden evet ne demek iste-
diginizi anliyorum.”

“Tamim c¢ok korktum.”

Yavas yavas konusan MeFeee, “Evet bu iyi haber, tabii
buna iyi haber denebilirse.”

Burnumu cektim. “Koti haber var mi?”

“Ne yazik ki, evet. Cinayet silahi, su on bes santimetrelik
ucu olan bicak, cinayet mahallinde bulundu.”

Zor nefes aliyordum. “Ve?”

“Ve bana soylenildigine gore Uzerinde karinizin parmak iz-
leri var.”
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8

olt, ne kendisinin ne de Mo’nun Jack Calley’nin ci-

nayet mahallinde hos karsitlanmadigini biliyordu. De-
dektif Lambden kibar olmaya ¢alismisti ne de olsa NCS’nin
davasiyla kendisininki arasinda bir baglanti vardi, bu ytzden
o0 sorusturmadan iki Kisinin varligini kabul etmek zorunday-
di ama bunun sadece bir ¢aba oldugu cok belliydi. Lambden
iskencenin tam olarak nerede ve nasil yapildigini kafasina
oturtamamisti. “Herhangi bir seyle ilgili olup olmadigini bil-
miyoruz.” dedi dikkatlice. “Kendini yanhslikla yakmis olabilir.
Herhangi bir sonuca varmak icin ¢ok erken.”

Bolt’a gore Lambden’in az konusmasinin iki sebebi vardi.
Birincisi, dedektifin biraz agir kanl olmasi ve davanin vahse-
tiyle dehsete diismiis olmasiydi. ikincisi profesyonel rekabetti.
NCS’nin buyilk ¢ocugu Bolt cinayet mahalline geleli daha bir-
kac dakika olmustu ki, énemli bir seyi kesfetti. Ve ¢ogu insan
gibi, Lambden bundan hoslanmadi.

Aslinda bu dogaldi. Bolt onu anlayabiliyordu. Kendisi de
boyle bir durumdan hoslanmazdi.

Lambden’a ve toplanmis diger memurlara, “Tahminime
gore, iskence gordigi evde delil bulabiliriz. Bilegindeki izler
kisa bir stredir bagh oldugunu gosteriyor. Stipheliler ona evin
icinde asir gic¢ gosterdi, muhtemelen de bilgi almak igin is-
kence yapti. Kurbanimiz kagti, buraya kadar onu takip ettiler
ve disarida sorgulamaya devam edemedikleri icin, onu 6ldir-
daler.”
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“Ve eger iskenceye ugradiysa, senin davanla ilgili nasil bir
baglanti kuruyorsun?”

Bu, Bolt oraya gittiginden beri kafasini kurcalayan iyi bir
soruydu. “Belki hicbir baglantisi yok ama onun kirk sekiz sa-
atten daha az bir stire dnce sira disi sartlar altinda intihar eden
basyargicin avukati oldugunu unutmamalyiz. Simdiyse, isle-
rinde profesyonel olan en az iki katil var gibi gérintyor. Bu
bir soygun degildi, bundan emin olabiliriz ve kurbanlarin kim-
liklerinin karistiriimis olmasi da muhtemel degil. Katiller bu
adamla zaman gegcirdi; kim oldugunu biliyorlardi. Bu da 6zel
olarak hedef alindigini gosterir. Bircok dismani tabii ki olabi-
lir, bilmiyorum. Ayni sizin gibi ben de onun hakkinda higbir
sey bilmiyorum ama zamanlamanin, adamimiz kendini éldir-
dukten hemen sonra olmasini sevmedim.”

Lambden bir siire hi¢bir sey sdylemedi sonra yavasca ba-
sini salladi. “Calley’nin ge¢misini ve yaptiklarini en ince ay-
rintisina kadar arastiracagiz ve eger davanla ilgili herhangi bir
baglanti bulursak hemen seni bilgilendirecegiz.” Tulum giymis
memurlara dondu. “Bili ceplerini bosaltir misin? Her seyi de-
lil posetine koy.” Daha yasli olan, kaim biyikli Dedektif Bili,
Lambden Bolt’la konusurken soéylenileni yapti. “Baska gor-
men gereken bir sey var mi1?” diye sordu.

“Eger yapabilirsek, eve bakmak isteriz.”

Dedektif bundan pek hoslanmis gérinmiyordu ama sorun
cikarmaktan daha iyi bir sey yapti. “Tabii, oradaki adamlari-
min isini engellemeyin.”

Bolt yemi yutmadi. “En 0zenli sekilde hareket edecegiz.”
dedi.

Eve dogru donerken Mo, Bill’in dikkatle Jack Calley’nin
on ceplerini bosaltmasini izledi. Bili bir kredi karti ctizdani,
birka¢ anahtar, burusmus bir on dolar ve bozuk para ¢ikardi.
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Mo, Lambden’a, “Cesetin yakinlarinda bir cep telefonu
buldunuz mu efendim?” diye sordu.

Dedektif basini salladi. “Burada yoktu. Eger ceplerinde de-
lilse, eminim ki evdedir.”

Mo, “Gegtigimiz birkag¢ gln icinde kimleri aradigini 6gren-
mek ¢ok faydali olacaktir.” dedi olabildigince diplomatik bir
sekilde, “Ve onu arayanlar1.”

“Zamani gelince bununla ilgilenecegiz.”

iki NCS adami eve dogru giderken, Mo Dedektif Keith
I ainbdo1’in kisa bir tarifini yapti. “Adamin hi¢ vizyonu yok.”
dedi. Ve ardindan, “Ayrica da burnu blyik bir asagilik.” diye
ekledi.

Bolt bir i¢ gekisle onu onayladi. “Higbir zaman azalmaya-
caklar. Sanirini olaya el atmali ve Jean’le iletisime ge¢meli-
yil.”

Yirmi dort yasindaki Dedektif Jean Riley, Bolt’'un ekibi-
nin en geng ve en son alinan elemaniydi. ingiltere’nin cesitli
Idefon sirketlerinde gucli insanlarla ¢ok iyi baglantilari ve ag
saglayicilari vardi ve bu sebeple her zaman siphelinin telefon
kayitlarini takip etme gorevi ona verilirdi. O sabah 6li haki-
min, sabit hat ve cep telefon numaralari kendine iletilmisti,
aranilan ve arama yapilan numaralarin detaylarini 6grenmesi
istenilmisti. Ama ekipleri kiigik oldugundan bu gérevinin yani
sira politikacinin kardesiyle konusmak igin de Suffolk’a git-
mek zorunda kalmisti, bu yuzden heniiz ona déinmus olmamasi
sasirtici degildi. Ancak burada yasananlar, ¢cabalarini iki kat ar-
lirmak zorunda olacagdi anlamina geliyordu. Telefon kayitlarini
almak zor olabilir. Zaman alir ve ingiltere Bilgi Koruma Yasas!
sagolsun, genelde evrakisi ve yliksek seviye otorizasyon igerir.
Ama zorlamaya kararliysaniz, genelde sonug alirsiniz.

Bolt telefonunu ¢ikardi ve Jean’in numarasini ¢evirdi.
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Jean ikinci calisinda telefonunu agti. “Her sey nasil gidiyor
efendim?”

Calley’e neler oldugunu anlatarak, “Birka¢ gelisme var.”
dedi. “Su anda neredesin?”

“Merkezdeyim. Kurbanimizin Lowesoft’taki kardesinden
pek bir sey 6grenemedim. Oldukca cana yakin, evli dort ¢o-
cuklu yash bir kadin ama onu sadece yilda bir kere Noel’de go6-
riarmus ve bana pek yakinlarmis gibi gelmedi. Birazcik kendini
begenmis oldugunu sdyledi.”

“Bu beni sasirtmadi. Her zaman televizyondaydi. Telefon
kayitlariyla ilgili bir gelisme var mi?”

“Su anda onimdeler*.” dedi. “Sabit hat ve cep telefonu.
Genel olarak sabit hatti kullanmis gibi gozukiyor. Son yirmi
dakikadir onlari inceliyorum ve herhangi bir sey géziime carp-
madi.”

“Peki ya Jack’e gelen telefonlar ya da Jack’in aradiklari?”

“Bir dakika bekle, bir bakayim.” Bolt, Jean kontrol ederken
birka¢ dakika bekledi. Calisirken kendi kendine bir sarki miril-
dandi. Diamonds are Forever’a benziyordu. “Son alti haftada
Renfrew, Calley ve Partners ofisi sabit hattan ¢ kez aranmis.
ikisi yaklasik on dakika kadar siirmiis, en sonuncusu dért daki-
ka dokuz saniye. Pazartesi 6gleden sonra aranmis.”

“Bunda garip bir sey yok. Peki ya cep telefonu?”

“Tekrar kontrol ediyorum, ama...” Jean sustu. “Hayir, hig-
bir sey.”

Yani, basyargicla avukati arasinda ne defalarca yapilan ne
de uzun bir konusma vardi. Bolt, bu avukatin intihar ettigi te-
orisini guclendirdigi icin kendini iyi hissetmis olmalydi. Eger
durum boyleyse, eve gidebilir, disaridan yemegini 1smarlaya-
bilir, bir sise Shirbaz acabilir ve Bayan Marple’1 isinin basinda
izlemek i¢in oturabilir, gercekten islerin nasil yapildigini go-
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liirdii. Ama garip bir sekilde hayal kirikligina ugramisti. iki ka-
lil, geng bir adami hayatinin en guzel yillarinda vahsice éldur-
di. Mevzubahis bir avukat olsa bile ki Bolt’a gére bu meslegi
yapanlarin ¢cogu hilekar ve sarlatandi -tabii ki konu bu degildi.
Ilir adama iskence yapabilen biri ve daha sonra 6lmesi igin onu
asabilen biri bu hayatta yasamay1 hak etmiyor ve Bolt, Dedek-
lif Keith’in tim bunlari ¢ézmek i¢in dogru bir adam oldugunu
disinmiyordu.

“Jean bana bir iyilik yapabilir misin?” diye sordu.

“Tabii ki efendim. Nedir?”

“Calley’nin ofisinin, ev telefonun ve cep telefonunun kayit-
larini alabilir misin?”

“Cep telefon numarasi var mi?”

“Heniiz yok ama sen bulabilirsin, degil mi?”

“Efer adina kayithysa evet ama biraz zaman alacaktir.”
Ilk defa, onun sesinde hayal kirikh@i hissetti. Kamuda, ken-
di yaslarinda bir erkek arkadasi oldugunu biliyordu ve acaba
bu aksam icin plan mi yapmislardi diye disiindi. Bu planlara
Bayan Marple’l izlemek dahil mi diye merak etti. Vazgecmeyi
dusundu. Jean iyi, istekli bir ¢calisandi ve bundan faydalanmak
istemedi ama ayni zamanda bazi cevaplar istiyordu ve saat hala
altiya yirmi vardi. Eger hizli calisirsa, hala guzel bir gece ge-
cirebilirdi.

“Neler yapabilecegine bir bakarsan harika olur.”

“Bunun davamizla bir baglantisit mi oldugunu distndyor-
sun?”

“Eger varsa, bunu bizim bulmamizi istiyorum.” dedi ve ka-
patti.

Simdi yeniden evin dnundelerdi. Katillerin hangi ydnden
kacgtigina emin olmak icgin -bu Bolt’un sormadigi bir seydi- ko-
pek timiyle beraber daha ¢ok polis arabasi gelmisti. izler pati-
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kanin yukarisina dogru gidiyordu ve bu da Calley’i 6ldurdukten
soma buyuk ihtimalle ormana dogru kactiklarini gosteriyordu.
Olu avukatin evinin 6nu tniformali bir polis tarafindan koru-
nuyordu ve olay yeri memurlari ellerinde arac gerecleriyle eve
girip c¢ikiyorlardi.

Kimliklerini tGniformali bir polise gosterdiler ve iceri gir-
diler.

Jack Calley’nin evi disaridan gorindigi kadar biyuk de-
gildi ama yine de bugiinlerde moda oldugu Uzere etkileyici bir
sekilde minimalist stilde désenmisti ve bu da orayi hi¢ yasan-
mamis gibi gosteriyordu. Yerler cilali parkeydi, duvarlar krem
rengiydi, siyah ve beyaz kilimler vardi, koridor ve yemek odasi
mobilyalari pahali maun ve dokme demir birlesimiydi. Bolt’a
her sey Kirlilik fobisi olan bir adama aitmis gibi geldi. Oturma
odasinda V seklinde mikemmel bir simetri igcinde konumlam-
dirilmis, keten kanepelerin karsisindaki duvarda fatdristik bir
sus gibi duran plazma, kendi ofislerindekinden daha buyik ve
parlakti.

Bolt ve Mo, DNA izlerini bulabilecekleri kiyafet pargasi
gibi, daha dogrusu Katilleri tanimlamalarina yarayacak herhan-
gi bir kiiguk delil arayan bir diizine olay yeri memuruyla dolup
tasan evde, onlari engellemeden yarim saat kadar evi inceledi-
ler. Boyle bir evi aramak {¢ glin surerdi ve eder herhangi bir
delil varsa mutlaka bulunurdu. Polisin elindeki teknoloji her
yil ¢ok daha fazla ilerliyordu ve artik sadece en zeki suglula-
rin basarili bir sekilde operasyon yapabilecekleri bir noktaya
yaklasiyordu. Bu tabii ki iyi bir seydi. Bu sekilde, herhangi bir
itiraz1 anlamsiz héle getiren, suclarini sabit kilan delillerle kot
adamlarin yakalandigini gérmek tabii ki giizel bir seydi ama
dedektiflerin isinin bir kismini da ellerinden almisti. Sug aitik
bir bulmaca olmaktan, dedektif de strecin énemli bir parcasi
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olmaktan ¢ikmisti. isleri genellikle CCTV operatorleri ve olay
yeri memurlari tarafindan yapihiyordu.

Calley’nin devasa boy yataginin bayik bir bélimini kap-
ladi§l ana yatak odasinda aradiklarini buldular. Yatak bashgi-
nin her iki tahta kolunda da digim atilmis bir ¢ift kravat vardi.
Ikinlar belli ki onu zaptetmek icin kullaniimisti ve muhtesem
Ucyaz carsaflardaki birka¢ siyah leke Jack Calley’nin kasik-
larinin burada atese verildigini gosteriyordu. iki olay yeri g6-
revlisi dizlerinin ve ellerinin Uzerinde, yatagin etrafinda yeri
inceliyorlardi ve artik NCS adamlarinin yapacak bir seyleri
olmadigi kesindi.

Ayakta durmus yataga bakarlarken Mo, “Sence neler oldu
patron?” diye sordu. Olay yeri memurlari onlari yok sayiyordu.

“Bence Calley katillerini igeri aldi ve onlar da Calley’i bu-
taya surtkledi. Onu hareketsiz héle getirmek igin kravatlarini
kullandilar ve cakmaklariyla ya da bilgi almak igin ne kullan-
ililarsa onunla calismaya devam ettiler.”

“Ama bir sekilde, iki kisi olmalarina ve onu yataga bagla-
malarina ragmen Calley kagcmayi basardi, merdivenlerden indi
vc arka kapidan ¢ikti.” dedi Mo siipheli bir sekilde.

“Yardim aldigint mi dustintyorsun?”

Mo omuzlarini silkti. “Ona burada iskence yapiyorlardi ve
o iki yliz metre uzakta 6ldi. Bir seyler yanls.”

Bolt yeniden yataga bakti. Jack Calley’i, katilleri ona is-
kence yaparken ve ¢iglik atarken hayal etti ve Mo’nun hakh
oldugunu disund.
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alley’nin 6n kapisindan disari ¢ikarken, Bolt’un yine

Ccep telefonu caldi. Arayan Jean’di, disariya ¢gikmamis-
tI.

“02’deki memuru aradim ve onu bir futbol magindan ali-
koydum.” dedi. “02 Calley’nin ag saglayicisi ve bugin telefo-
nundan bazi yerleri aramis. Toplamda dokuz kez konusmus ve
yedi farkli numaray1 aramis. Sonuncusu Ug¢ saat dnce kaydedil-
mis, konusma ¢l bir gege yapilmis. Otuz Ug¢ saniye stirmus.”

“Ya arayanlar?”

“En son arayan ¢ok daha 6nce. 13:16°da ve Micheal Calley
aramis, sanirim aileden biri.”

“Tamam olabilir. Calley’nin son aradiginin kim oldugunu
sdyleyebilir misin?”

“Evet, Tom ve Katherine Meron’a ait sabit bir hat.”

Bolt cebinden bir defter ¢ikardi ve bu bilgiyi yazdi, Je-
an’den adresi ve Meron’in telefon numarasini aldi. Ona ¢ok iyi
is ¢ikardigini sdyledi ve telefonu kapatti. Bolt Jean’in ona an-
lattiklarini aktarirken, Mo bir sigara yakti. Mo, Bolt bitirince,
“Bu Meron denen adam hakkinda bir seyler biliyor muyuz?”
diye sordu. “Su anda higbir sey.”

“Ne bulabiliriz bakalim mi1?”

Bolt saatine bakti. Saat altiy1 ¢ceyrek geciyordu ve hava bi-
raz serinlemisti. Gokyuzu ufukta kara bulutlarla kaplanmisti
ve yagmur geliyor gibiydi. O anda, sehrin kalbindeki evi ona
cok davetkar geliyordu. Merakina yenilerek, “Tabii ki.” dedi.
“Neden olmasin?”
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orgu odasinin kapisi agildi ve siyahlar i¢cindeki iki adam

Sagjlr agir odaya girdi. Sanki girislerinin etkisini daha da
:niimiaya calisan iki aktor gibiydiler. Kirmizi gri karisimi sag-
lart olan, kirklarinin ortalarindaki daha yaslhi memur kendini
edektif Rory Chaplin diye tanitti. Meslektasi Dedektif Ben
Sullivan daha uzun, yapili, kisa siyah sacli ve kaba tavirl otuz-
larinda bir adamdi. Bana, 6zenle tras edilmis yizindeki soguk
ve sert ifadeyle saklamaya gerek duymadan klgimseyerek ba-
kiyordu. Tabii ki elimi sikmadilar.

Su anda yanimda, butin aksamdistl bana gosterdigi baba-
can glilimsemesiyle avukatim Douglas McFee oturuyordu. Bu
bana pek iyi bir isaretmis gibi gelmedi. Savunma avukatlarini
lic zaman televizyonda bir sorguda gérsem, kanun ve diizen
guclerine hep agresif bir tavirla yaklasirlar, onlara siritmazlar.
Bugunki sansimi g6z 6nune alinca, birbirlerinin Ustiine atla-
yip c¢ak bir beslik yapmadiklari icin stkretmeliydim. Dedektif
Chaplin, duvara monte edilmis kaydediciye uzaktan kumanda-
y1 dogrultmadan Once, nezaketen basiyla selamladi. Kaydedi-
cinin kirmizi 1s1§1 yandi ve ¢alismaya basladi.

“Vanessa Charlotte Blake’in dlumunun stphelisi Thomas
David Meron’un sorgusu.” dedi Dedektif Chaplin, sasirtici bir
sekilde yumusak Kuzey irlandali aksaniyla, “Altiyr yirmi gece
21 Mayis Cumartesi basliyoruz.” Orada var olan diger insan-
larin adini da s@yledi, sonra da sempati ve giiven duymadigini
gosteren bakislarla gozlerini bana dikti. “Bugln universitede
ne yapiyordun?” diye sordu.
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Bir an cevap vermedim. H&la McFee’nin birka¢ dakika
once bana soylediklerini disinidyordum: Karimin parmak iz-
leri, meslektasim oldirmek icin kullanilan bicadin Gzerinde
bulunmus. Parmak izinin alindigini bile bilmiyordum. Endise-
lerle dolu bir gun igerisinde endiselenmem gereken baska bir
sey daha ¢ikmisti.

McFee soruya cevap verebilecegimi sdylemek icin basini
salladi ve ben de gergegi anlattim: Karimi artyordum.

“Karinizi sik sik is yerinde ziyaret eder misiniz?” Su anda
konusan Dedektif Sullivan’di. Konusurken 6ne dogru egildi,
su anda bana hem merakla hem de kiiglimseyerek bakiyordu.

“Hayir.” diye cevap verdim.

“Onu en son is yerinde ne zaman ziyaret ettiniz?”

McFee’ye baktim yine cevap vermemi istedigini gostere-
rek basini salladi. “Hatirlayamiyorum.” dedim. “Aylar 6nce.”

“Bu yil?”

“Bilmiyorum. Muhtemelen hayir.” Endiseli gérindugimiin
farkindaydim ki éyleydim. Ve aptal degildim. Bu sorularla ne-
reye varmak istediklerini anliyordum. “Bugin oraya gitmemin
gecerli bir sebebi vardi.”

“Yizine ve bedenine iki bicak darbesi almanin da gecerli
bir sebebi var mi Tom?” diye sordu Dedektif Chaplin.

Sakin kalmayi dileyerek, “Evet.” dedim. “Var.” Ve nasil
saldiriya ugradigimi anlatirken, Chaplin’in kahrolasi ylzinde-
ki stipheyi ve Sullivan’m yiiziinde agikca gorilen kuskuyu fark
ettim. Sanki onlara Harry Potter tarafindan yonetilen yagmaci
goblin cetesinin saldirisina ugradigimi anlatiyordum. Hikaye-
yi, ne kadar ¢ok anlatirsam o kadar garip geliyordu, bana bile.
Daha énce McFee’ye anlattiimda o da tamamen ikna olma-
misti.

Chaplin yavasca basini salladi. “Yani sana saldiran bu kar
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iiiskeli adam tek gordigun kisiydi. Universitedeyken kurban
Hayan Blake’i ya da karini gérmedin?”

Basimi salladim. “Hayir.”
“Su anda sence karin nerede?”

64.000 dolarlik soru. “Gergekten bilmiyorum. Onu cep
telefonundan aramay! denedim ama cevap vermiyor.” Bunun
Kathy icin iyi olmadigini biliyordum ama zaten polisin onunla
kac kere irtibat kurmaya calistigimi anlamasi uzun siurmezdi.
"Ama bildigim tek sey onun masum oldugu. Ben elinde sari
saplh fileto bicagi olan bir adam tarafindan saldiriya ugradim
ve Vanessa’yl 6ldiren de o olmali.”

Olayin bu tarafini hi¢ tartismadilar. Bunun yerine beni Va-
lessa hakkinda sorguya cekmeye basladilar. Benim onunla
olan iliskim. Karimin onunla olan iliskisi. Ben boslukta gibiy-
dim. Onu o kadar iyi tanimadigimi sdyledim ki bu dogdruydu.
Bildigim kadariyla karimin onunla iyi gecindigini sdyledim.
Teknikleri bir sistemi takip ediyordu. Sullivan agresifsorularla
alaya girerken, Chaplin benden gérece nezaketli bir sekilde ya-
vas yavas bilgi almaya calisiyordu. Klasik iyi polis, kétu polis
teknigiydi, bu beni sasirtti ¢iinkli acimasiz avukat dinyasinin
aksine ben bunu sadece dizilerde yaptiklarini distuniyordum.
Tabii ¢cok da etkili degildi ¢ink( ben gercegi anlatiyordum.

Ayni soruyu baska sekillerde sorarak beni sikistirmaya ¢a-
listilar. Tabii ben yalan sdéylemedigim icin, ¢cok buyuk sikinti
yasamadan ve davama olan ilgisi hizla disen McFee’den ¢ok
az yardim alarak bunu atlattim.

“Disarida bana saldiran ve Valiessa’yl éldiren adami ariyor
olmalisiniz.” dedim siregte bir sessizilik olunca. “Ve bana ka-
rimi bulmamda yardimci olmalisiniz.”

Sullivan suglarcasina, “Karini bulmaya calisiyoruz.” dedi.

“Higbir sey yapmadi. Size yemin ediyorum.”

75



Simon Kernick

“Peki neden cinayet silahinda parmak izleri var?”

Beni orada sikistirdilar. Nereden bakarsam bakayim ki her
acidan baktim bu soguk gercege bir aciklama getiremedim.
Sonunda sesimdeki yenilgiyi saklamaya calisarak, “Bilmiyo-
rum.” dedim. Konusurken McFee’ye baktim ama tavandaki bir
seyi biyuk ilgiyle inceliyordu. Uzunca bir siire kendimi din-
yada tamamen yapayalniz hissettim.

Sullivan, yeniden 6ne egilip, gozlerini kisarak, “Neden
bize gergegi sdylemiyorsun?” dedi.

Gozlerinin icine baktim. Baska sansim yoktu. “Soyliyo-
rum, yemin ediyorum. Ben gergegi soyliyorum.”

Chaplin tuhaf bir sekilde babacan bir tavirla arkasina yas-
lanarak sessizce, “Olanlara bizim agcimizdan bakmalisin Tom.”
dedi. “Senden baska kimse bu bahsettigin adami gérmedi ama
buna karsilik Universitede su¢ mahallinden kacan ve senin tani-
mina uyan bir kisiyi géren birkag¢ gorgl tanigimiz var.”

McFee, “Muvekkilim orada oldugunu ve kactijim reddet-
miyor.” dedi.

“Hayir, ben oradaydim.”

Chaplin herhangi bir anlasmazhgi énlemek icin elini kal-
dirdi. “Senin ve kurbanin da orada oldugunu biliyoruz. Ayrica,
sen anlattigin igin aldi§in yaralarin cinayet silahindan oldugu-
nu biliyoruz ama bahsettigin sézde maskeli adami géren tek
gOrgi tanigi sensin.”

Sullivan, “Bay Meron siz de maskeli adamin var olmadigi-
na inanmaz miydiniz?”

“Ben de size soruyorum, o0 zaman ben bu yaralari nasil
aldim?”

Sullivan’in yiziinde yapmacik bir gtlimseme belirdi. “G6-
rebildigimiz kadariyla bu yaralan almanin tek bir yolu var Bay
Meron. Vahsi bir miicadele sirasinda kariniz tarafindan yapildi.
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Ya onu Vanessa’ya saldirirken durdurdugunuz icin ya da daha
muhtemelen o sizi durdurdugu igin.”

McFee iskog aksaniyla “Sa¢gma.” kelimesinin Ustiine basti-
rarak, “Bu ¢cok sagma beyler.” diye araya girdi. “Muvekkilim
size neler oldugunu anlatti.”

“Ama Doogie sorun su; biz ona inanmiyoruz. inaniimasi
gl bir hikaye.”

“Sizin kabul ettirmeye calistiginizdan inanilmasi daha zor
degil.” dedim. “Ben Vanessa Blake’i ¢ok tanimazdim. Son bes
yilda belki sadece bes kere karsilastim ve bu bile abarti bir
sayl. Ben karim tarafindan yaralandiysam ve ona saldirdiysam
onu neden bulmadiniz?”

Son sordugum zekice sorudan memnun kalmistim. Teorile-
riyle dalga gegmistim ama ne yazik ki iki adam da bunu kabul
etmemisti. Onemsemediler.

Chaplin, birka¢ dakika once kaldirdigi eliyle ilgisizce bir
hareket yaparak, “Ama bu maskeli adam olayi...” diye devam
etti. “Bundan daha iyi bir seyle karsimiza ¢ikmalisin. Bize bir
.seyler sakladigini dustndurtiyor. Gergekten bize ne oldugunu
anlatirsan herkes icin daha iyi olacak.”

Sullivan yuvarlak ve parlak gozlerini McFee’ye cevirerek,
“Onu konusmaya ikna edersen, muvekkiline bir iyilik yapmis
olacaksin Doogie.” dedi.

“Bay Sullivan mivekkilim zaten size gerceg@i anlatti.” diye
tekrar etti McFee. Istegi sonunda dibe vurmustu ve uzun siireli
partnerinin yanina dénmekten ¢ok mutlu olacagi hissine kapil-
dim.

Odadaki higbir adamin hikdyeme inanmadigi ¢ok belliydi
ve bugln bircok kez oldugu gibi yine sinirlenmeye basliyor-
dum. Sullivan bana ikinci veya uglnci kez, séylememin he-
pimiz icin en iyisi olacagini da ekleyerek karimin nerede ol-
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dugunu dastindigumi suclayici bir sekilde sorunca, patladim.
Kararli bir sekilde, “Lanet olsun.” dedim. “Yetti artik. Size
bildigim her seyi anlattim ve elinizde benim bu cinayetle bag-
lantih oldugumu gosterecek, herhangi bir gercek, elle tutulur
kanitinizin olmadigi ¢ok agik. Ayrica karim da kimseyi oldir-
medi. Nokta. Ben onu on yildan fazla bir sliredir taniyorum ve
bir kere bile siddete basvurdugunu gérmedim. Kan gérmeye
bile dayanamayan, iyi bir aileden gelmis, iyi kalpli biridir ve
Vanessa Blake’le de hi¢bir sorunu yoktur. Basi polisle hi¢ der-
de girmemistir. Simdi siz beni Vanessa cinayetinin stphelisi
olarak tutuyorsunuz degil mi?”

Cevap veren Chaplin’di. “Evet sizi bununla ilgili sorgulu-
yoruz.”

“Beni hangi delile dayanarak tutuyorsunuz? Eger Vanessa
Blake’i 6ldirdiysem neden bicagin ustiinde parmak izlerim
yok.”

“Clnku eldiven giyiyordun.” dedi Sullivan bunun ¢ok ap-
talca bir som oldugunu gosterir bir edayla.

“Sanirim elinizde benim kamera goéruntulerim var. Orada
eldiven takiyor muyum?”

“Cebinde olabilirler. Cinayet mahalline geldiginde de ¢I-
karmis olabilirsin?”

“Ama 0Oyle yapmadim. Ben bugln eldiven takmiyordum.
Aylardir takmiyorum.” Aitik hicbir sey umrumda degildi, bana
sorulan somlardan dakorkmuyordum. icinde bulundugum ade-
letsiz durum 6fkemi artiriyordu. “Peki eldiven giymiyorsam ve
parmak izlerim cinayet silahinda yoksa, hangi delile dayanarak
beni burada tutuyorsunuz?” McFee’ye dondim. “Bu adamlara,
tam olarak ne icin tutuldugumu 6grenene kadar hichir sey an-
latmayacagimi sdyle. Eger yeterli delilleri yoksa, simdi serbest
birakilmak istiyorum.”
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Tekrar iki dedektife dondigimde, Chaplin elinde plastik
bir torba tutuyordu. “Bunlari taniyor musun?” diye sordu. “Ci-
nayet mahallinin yakininda bulundular.”

Iginde siyah deri bir ¢ift eldiven oldugunu gérebiliyordum.
Daha yakindan baktim, aslinda bakmama gerek yoktu. Son
birkac yildir onlari hi¢ giymemis olabilirdim ama hemen par-
maklar Gzerindeki koseli dikisleri tanidim ve kalbim agzimdan
firlayacakti.

Lanet olasi seyler benimdi.
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olt’un telefonu caldiginda Heathrow yakinlarindaki

M4 yolundan merkezlerine dogru gidiyorlardi. Telefo-
nunu cebinden c¢ikardi ve ekrandaki numaray! kontrol etti. Ta-
niyamadi ve ters bir tonla “Alo” dedi, tanimadidi birine adini
vermek istemiyordu.

Tanimadigi1 bir kadin sesi, “Mike BoltTa mi gorislyo-
1um?” dedi.

“Kiminle goriisiyorum?”

“Ben Tina Boyd. Eski bir polis memuruyum.”

Bolt ismi hemen tanidi. Tina Metropolitan Polis Teskila-
Ifinn kiclik diinyasinda tnliydi. lyi zamanlarinda, geng, ce-
kici, uyanik kadin polis olarak Polis Dergisi’nin kapagina ¢ik-
misti. Bu her sey kotl gitmeden 6nceydi. Simdi insanlar ona
Kara Dul diyordu.

“Siz sanirim Tina Boyd’sunuz.” dedi Bolt Mo’yla bakisa-
rak. “Polis Dergisi’nin kapagindan.”

“Evet, o benim.”

“Olanlar igin ¢ok Gzuldim.” Bolt bir sekilde ge¢cmisini ko-
nusmanin gerekecegdini biliyordu ve bunu hemen aradan ¢ikar-
maya karar verdi. “Bence siz ¢ok iyi bir polistiniz.”

“Elimden gelenin en iyisini yaptim.” dedi, ¢cok net bir se-
kilde hos sozlerle ilgilenmedigi belliydi. “Sizi arryorum ¢unki
anladigim kadariyla basyargicin intihariyla siz ilgileniyorsu-
nuz.

Bolt, dikkatlice ve bu konu hakkinda bilgisi olmasinin ver-
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digi saskinlikla, “Bu dogru.” diye cevap verdi. Bu ¢ok gizli bir
sorusturma degildi ama propagandasi da yapilmamisti.

“Elimde bazi bilgiler var.”

Bolt polis antenlerinin harekete gectigini hissetti. “Ne tur
bir bilgi?”

“Telefonda konusmak isteyecegim turden bir bilgi degil
ama kesinlikle duymak isteyeceginiz bir bilgi. Daha 6nce ara-
maliydim ama numaranizi bulmak zor oldu ve tabii bu bilgiyi
verecek kadar guvenilir misiniz ondan emin olmam gerekiyor-
du.”

“Saninin testi gectim.”

Hicbir mizah belirtisi olmadan, “Gegtin.” dedi. “Ve bu se-
beple su an telefondayim.”

“Ve sOyleyeceklerini duymak igin sabirsizlantyorum. Sor-
dugum icin bagislayin ama bu bilgiye nereden ulastiniz?”

“Sizi gérdigumde her seyi anlatacagim ve zamaninizi bosa
harcamayacagimdan emin olabilirsiniz.”

“Cok merak ettim. Nerede bulusabiliriz.”

“Bu aksam Londra’da misiniz?”

“Olabilirim.”

Bunu derken, Mo calisma binalarinin éniine arabayi park
etti. Hi¢ araba yoktu ve igerisi bos gorinuyordu. Jean kesinlik-
le eve gitmisti.

Tina, “Highgate’te yasiyorum.” dedi. “Griffin adinda bir
bar var, hemen caddedenin sonunda. Orada bulusalim mi? Se-
kizde gelebilir misiniz?”

Bolt saatine baktl. Yediye ¢ok az vardl ve zihni calismaya
baslamisti bile. “Dokuz diyelim. Yapmam gereken birka¢ sey
var.

“Tamam, dokuz ve bir sey daha var. Size soylediklerimin
kayda ge¢mesini istemiyorum. Bu sadece size verecegim bir
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ipucu. Benden bahsetmek yok, en azindan simdilik. Bunun igin
ti/den soz istiyorum. Aksi takdirde vazgecerim ve siz de aradi-
gimi unutabilirsiniz.”

Bolt sasirmisti. Bu pek de polis konusmasina benzemiyor-
du. I'ger bir seyler olursa anlasmasini bir daha g6zden gegir-
mesi gerekebilecegini bilerek, “Tamam, anlastik.” dedi. “Ama
memurlarimdan birini beraberimde getirebilirim, tamamen gu-
venilir birini.” Bunu sdyledikten sonra Mo’ya g6z kirpti, Mo
gulimsedi ve kompliman sebebiyle simarmis bir yuz ifadesi
hikindi. Tina bunu dusundrken bir sessizlik oldu. “Tamam.”
dedi gonilsiizce. “Dokuzda bulusuruz o zaman.”

Bolt kapatmadan, “Bir soru.” dedi. “Simdi sadece birkac
saat Once islenmis vahsi bir cinayetin su¢ mahallinden geliyo-
m/. Kayit disi -ve bu yiizde yuz kayit disi- kurban basyargi-
ein avukatiydi. Bunun bize vereceginiz bilgiyle alakasi olabilir
mi?”

Telefonun diger ucunda derin bir i¢ ¢ekis duydu ve yeniden
sessizlik. Sonunda Tina konustu. Telefonu kapatmadan 6nce,
“MUmkin.” dedi.

Bolt telefonu kapatir kapatmaz, “Evet?” dedi Mo. “Tina
IJoyd ne istiyor?”

“Benimle bulusmak istiyor. Bir ipucu varmis. Blyulk bir
ipucu olabilir.”

“Bunlarin hepsi bugin mi oluyor? Kara Dul bile bu isin
icinde olmak istiyor.”

“istemiyorsan benimle gelmek zorunda degilsin. Bugiin bu
davaya yeteri kadar zaman ayirdin.”

“Ne? Ve bitiun zaferi senin goéguslemene izin mi verece-
gim? Senin tek basina kdle gibi ¢alismana izin vermeyecegim
ve eger iyi bir ipucuysa ben de bunun bir parcasi olmak istiyo-
rum. Boyd’la barda mi1 bulusuyoruz?”
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“Evet.”

“Ve resmi olmayan bir konusma, degil mi? O zaman bir
seyler igcebilir miyim?”

“Sanirim.”

“O zaman varim. Diger patrona haber vereyim. Ona neler
oldugunu anlatayim.”

Bolt, Mo arabadan inip evi ararken onu izledi. Mo’nun ka-
risiyla sadece bir kez karsitlasmisti, eve is icin onu almaya git-
tiginde. Kisa, fizigi glizel, gildiginde parlayan ¢ok cekici bir
ylzi olan ve surekli etrafi kiiguk ¢ocuklarla gevrili bir kadin
olarak hatirliyordu. Cok dost canlisi, sakin ve kolay anlasilabi-
lir biri gibi duruyordu ve Bolt anneligin gerektirdiklerinin onda
fazlasiyla olduguna karar vermisti. Mo acgik¢a ona hayrandi,
cocuklarint 6pmeden 6nce, onu basindan Opup, sasirtici derece
sefkatli bir sekilde saciyla oynamisti hosca kal éplcigu verir-
ken. Bolt karisinin ona olan bakislarindan, onun da kocasi i¢in
ayni duygulara sahip oldugunu hissetmisti.

Ve simdi Bolt onlari birbirinden ayri tutuyordu. Bolt,
Mo’nun onunla bu aksam c¢alismayi ona zildigu icin kabul
ettigini biliyordu. Herkes, o ¢ yil énce olan, Bolt’da, blyik
ihtimalle hig iyilesmeyecek, hem fiziksel hem de ruhsal yara-
lar birakip hayatini degistiren olayi biliyordu ve bu da hepsi-
nin ona kaginilmaz olarak daha farkli davranmalarina sebep
oluyordu. Calistigi tim insanlar icinde sadece Mo dogal go-
rinebilmeyi basaranlardan biriydi ve Bolt da bu sebeple onu
¢cok seviyordu. Ama bazen Mo bile bu durumun davranislarini
etkilemesine izin veriyordu, bunda oldugu gibi. ironik olansa
Bolt’'un bu aksam yalniz olsa daha mutlu olacagiydi. Tek ba-
sina olmayi severdi, hep sevmisti. Buna dayanabilmesinin ve
devam edebilmesinin sebebi buydu.

Arabadan ¢ikti ve ofisin kapisini acti. Milli polis bilgisayar

84



3:01

I-lemi PNC’de Tom ve Kathy Meron hakkinda bir seyler olup
etlinadigim 6grenmek istiyordu. Ayni zamanda, binanin 6niinde
th 1i geri adimlar atan Mo, telefonu kapatarak geldi.

Bolt, “Saira iyi mi?” diye sordu.

Mo basini salladi. “lyi. Ayadinin altinda dolagsmayacagim
n.it mutlu. Beni beklememesini séyledim.”

Bolt bunu sdylemedigini biliyordu. Yuzinde saklamaya
yilistigi bir hayal kirikhgdi vardi ama beceremiyordu. Belli ki
‘.lita ona birkag zor dakika yasatmisti ve Mo onu suglayamaz-
d.

Ofis kapisindan iceri girerken, ipucunun gercekten buna
degmesini diledi.
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n bes dakika sonra, bati Londra’nin sokaklarinda

Jack Calley’nin 6ldugi yere arabayla on bes dakika
i/aldikta olan Meron’larm evine, kuzeye dogru ilerliyorlardi.
Bilgisayar sistemi Thornas David Meron’m hi¢ polisle basinin
derde girmedigini, karisinin da égrenciyken Cambridge sehir
merkezinde katildigi bir gosteride, engel olma sucundan eski
bir tutuklanmasi oldugu bilgisini verdi. 25 poundluk bir ceza
almisti. Cok buyik bir su¢ degildi.

Ama Calley’den gelen telefonun zamanlamasi onu rahat-
siz ediyordu. Su¢ mahallindeki polis, o 6gleden sonra 3.30’dan
once o6ldugund soylemisti. Bu ylzden Calley kendini dldiren
adamlarla 3.30°dan 6nce karsilasmisti. Evine gelmisler, onu
zorla yukari cikarmislar, yataga baglamislar ve ona iskence
yapmislardi. Tim bunlar on dakika stirmis olmaliydi belki de
daha uzun c¢lnku bir sekilde Calley kagmay! basarmis, bu da
bir streligine yalniz kaldigini gdsteriyordu. Sonra da patikada
yakalanmadan dnce bir bes dakika daha kovalamaca olmus ol-
mali. Bolt’a gore Katillerin gelis saati en ge¢ 3.10°du ve dokuz
dakika sonra Calley son aramasini yapmisti. Ama eger tam ola-
rak 3.30°da 6lduyse o zaman aramanin, Katilleriyle karsilastik-
tan sonra yapilmis olmasi muhtemel. Eger dyleyse Meroii’lar
bir sekilde bu isin igindeydi.

Tom ve Katherine Meron’m evlerine geldiklerinde saat se-
kize on vardi. Evi gevreleyen kozalakli adaglar, evin gorin-
mesini de engelliyordu. Citin yaninda asfaltlanmasi gereken
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ve cift arabalik garaja giden bir yol vardi. Girisi hemen fark
edemiyordunuz.

Iki dedektif Mo’nun arabasindan inerken, gériinmeyen
arka bahcelerden serin esintiyle birlikte gelen ¢im bicicilerin
ve oynayan cocuklarin sesini duydular. Daha 6nceki bulut du-
varl incelmis, yer yer dagiimis ve batan giinesin son isiklarinda
parlayan pembemsi bir maviye déntismuslerdi.

Adaclarin olusturdugu lcgenle saklanmis yolun sonunda,
intercom sistemli tahta bir gtvenlik kapisi buldular. Sehir di-
sindaki bir miilkte, bdyle bir kapi gérmek pek rastlanilan bir
sey degildi. Genellikle zengin ve paranoyak insanlar bunlarla
ugrasirdi. Bolt bunun bir anlami olup olmadigini merak etti.
Zile basti. Cevap yoktu. Bir daha basti.

“Sence Uzerinden atlayip, iceri bakmaya deger mi patron?”
diye sordu Mo.

Ama Bolt’un buna cevap verecek zamani olmadi. Arkala-
rinda ayak sesleri ve 6zgivenli bir kadin sesi duydular. “Bey-
ler, size yardimci olabilir miyim?”

Iki adam dondi ve yirmili yaslarinin ortasinda, tniforma-
Il hos bir polisle karsilastilar. Yaklasik 1.50 uzunlugundaydi,
orantili bir viicudu vardi ve eger cirkeflesmek isteyen koti
adamlar olsalardi sanki bas etmekte zorlanacaklarmis gibi go-
zlikiyordu. Sonra ikinci Gniformali erkek memur, yolun karsi
tarafindaki Meron’larin evini izledikleri evden ¢ikarak yaklas-
tI.

Bolt en iyi gulumsemesiyle kimlik kartini gosterdi. Mo da
aynisini yapti. Kendilerini tanittilar ve Bolt ona adini sordu.

Kartlar1 dikkatlice incelerken, “Ben memur Nicki Leve-
rett.” dedi ve Ustlerindeki resimlerin onlara ait oldugundan
emin olmak igin iki kere kontrol etti. Bolt eger herkes onun
kadar dikkatli olsaydi, tlkede su¢ orani aniden yizde yirmi ke-
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“ilirdi diye dusundu. “Ve bu...” dedi kadin memur, diger ini-
formali yaklasirken, “Meslektasim memur Phil Coombs. Phil,
bu arkadaslar Milli Su¢ Ekibi’nden. MeronTari aliyorlar.”

Bolt, “Onlarla bir cinayetle baglantili olarak konusmamiz
gerekiyor.” diye aciklama yapti.

Memur Leverett basini salladi. “Universitedeki kizdan bah-
sediyorsunuz. NCS’nin buna dahil oldugunu bilmiyordum.”

Bu bilgiyle sasirmis olan Bolt basini salladi. “Hayir.” dedi,
“lien bununla ilgili higbir sey bilmiyorum.”

Leverett, “Bugln Universitede bir kadin éldirilda.” diye
acikladi. “Bay Meron bu cinayetle baglantili olarak tutuklan-
di ve simdi onun karisini ariyorlar. Olen kadinla galistyormus.
(ieri donebilir diye buraya gelip, evi gozetlememiz séylendi.”

“Universitedeki kurbanin adini biliyor musunuz?”

Kadin memur adini séyledi ama Bolt onu tanimadi.

Mo, “Ne kadar zamandir buradasiniz Nicki?” diye sordu.

“Bes buguktan beri, ama ilk gelen sizsiniz.”

Phil Coombs, “Aslinda buraya ikinci gelisimiz. Bu 6gle-
den sonra, burada bir hirsizlik ihbari aldik. Arayan hirsizin hala
iceride oldugunu soyledi. Buraya geldigimizde, kapinin dstln-
den atladik ve etrafa baktik, iceriye zorla girildigine dair bir iz
yoktu, yanhs alarmdi. On bes dakika i¢inde buradaydik, zorla
j«irildigine dair bir isaret yoktu, tim kapi ve pencereler kapali
ve kilitliydi.”

“Ve herhangi bir gorgd tanigi supheli bir sey gérmemis
mi?”

Kafasini salladi. “Kapi kapi dolastik ve hi¢ kimse bir sey
gérmemis.”

Bolt ve Mo birbirine bakti. Bu olaylarin ne demek oldugu,
llim bunlarin basyargicin intihariyla nasil bir iliskisi oldugu
hakkinda kimsenin fikri yoktu. Ama bunlari birbirine, sonunda
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da Meron’lara baglayan belli belirsiz bir zincir vardi. Kadin
kayip olabilirdi ama kocasi gdzaltindaydi. Onunla konusmalari
gerekiyordu.

Nicki Leverett, onlara tutuldugu karakolun telefon numara-
sini verdi ve Mo, hala gozaltinda oldugundan emin olmak igin
oradaki gorevliyi aramak igin bir adim geri cekildi.

Bir dakikadan daha kisa bir zaman i¢cinde, Coombs Bolt’a
ozel birimi birlestirip, teroristleri yakalama arzusundan bahse-
derken, Mo uzun adimlarla yurtyerek geri geldi, telefon hala
kulagindaydi. Yuziunde tatsiz bir ifade vardi.

“Kotl haber.” dedi. “Serbest birakmislar.”
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orgulayicilarima daha fazla bir sey anlatmayacagim

Snetlesince, gonulstizce sorgulamayi bitirdiler. Bana
Nougas McFee ile bas basa on dakika verdiler. McFee, Vanes-
sa cinayetiyle baglantimi kanitlayacak gugcli deliller olmadi-
kindan, beni kurtarmak icin elinden geleni yapacagini soyledi.
IUinu inanarak sdéyluyormus gibiydi -en azindan, ben bundan
cinindim ¢lnki sonra eve donebilirdi. Daha sonra, iki dedektif
I'cldi ve beni hiicrelerin oldugu kata gotirdiler, beni bos bir
hiicreye kapattilar.

Chaplin, “Simdi dusunmek igin biraz zamanin olacak.”
dedi metal kapiyi acarken. Garip bir sekilde sempatiyle bak-
misti. “Bu zamani, davayla ilgili bize anlatmak istedigin baska
bir sey var mi diye disunmen icin kullanmani istiyorum ¢lnkd
eger herhangi bir sey gizliyorsan, bizim bulmamizdansa senin
agzindan duymak senin igin iyi olur. Ne demek istedigimi an-
liyor musun?”

“Size bildigim her seyi anlattim.” dedim ve kapi kapanip,
kilitlenirken arkami1 dondim.

Uce (i metre, solgun gri duvarin tepesinde iceriye ¢ok ince
bir 151§1n girdigi demir parmakli bir penceresi olan ki¢uk bir
odaydi. Yere sabitlenmis demir karyola tek esyaydi. Siltenin
tstlinde sari plastik bir carsaf vardi ve gidip (zerine uzaninca
hi¢ de hos olmayan bir ses ¢ikardi. Goézlerimi tavana diktim ve
bana neler oldugunu anlamaya calistim. Kathy”nin cinayetle
bir ilgisi olamayacagini biliyordum c¢unk{ katil olma olasili-
g1 cok yuksek olan adamla karsilastim, benim karimdan ¢ok
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daha iri ve glcluydd. Yani zaten bdyle bir sey yapabilecegini
distinmiyordum. O ¢ok iyi bir insandi. Her ay Blyik Orman-
da Sokak Cocuklari Hastanesi’ne para verirdi. Evsiz insanlar-
dan Big Issue dergisini alirdi. Aclik kurbanlarini televizyonda
gordugi zaman aglardi ve politik bir insan olarak hikimetin
ahlaki ¢okustine ve bu tir durumlarin olusmasina sebep olan
batinin gifte standartma kufrederdi. Kendi hayatimin tzerine
yemin ederdimki kesinlikle bir katil degildi. Ama bu yine de
cinayet silahi Gzerindeki parmak izlerini agiklamiyordu. Ne de
su anda nerede oldugunu ve son dort saattir neden telefonuna
cevap vermedigini.

Birdenbire Jack’in 6lip 6lmedigini kolayca 6grenebilece-
gim aklima geldi. Sadece Chaplin ve Sullivan’a sormam ye-
terdi; gerekli sorusturmayi yapabilirlerdi. Ama 6lduyse ve beni
aradi§l ortaya cikarsa, kendimi belanin icinde bulabilirdim.
Cenemi kapali, basimi énde tutmak ve beni birakmalarini um-
mak daha iyi gibi gorundu. Belki sonra disarida neler oldugu-
nu, ve acgiklayamadigim bir sekilde son iki kistir giymedigim
eldivenlerin birden cinayet mahallinde nasil ortaya ¢iktigini
bulmaya calisabilirdim.

Polise daha 6nce onlari hi¢ gérmedigime dair yalan sdyle-
dim ve uzanirken onlarin nasil olup da oraya gittigini, Kathy’i
gercekten taniyip tanimadigimi merak ettim. Hep tanidigimi
distnirdim ama bugin yasananlardan sonra, o kadar da emin
degildim. Belki de gizli bir hayati vardi. Belki de Vanessa onu
lezbiyen bir iliskiye ikna etti ve ikisinin bir iliskisi vardi. Kathy
kesinlikle ¢cok uzun saatler ¢alisirdi ve neredeyse benim kadar
evden uzak kalirdi bu ylizden bdyle bir olasilik vardl. Amayine
de kar maskeli bir adamin beni neden kutiiphanede bekledigini
ve yillar sonra Jack’in beni neden aradigini, biz konusurken
birinin onu neden 6ldirduguna agiklamiyordu.

Boyle dustniunce, o kadar garip geldi ki kahkahayla gu-
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llinecck bir hal aldi ama yizimdeki ve kolumdaki kesiklerin
zonklamasi beni yeniden isin ciddiyetine déndirdd. Bugun bir
1. beni 6ldurmeye calisti. Bundan o6te, tanidigim iki Kisi
I.nkl olaylarda vahsice 6ldirildi, bana 6yle geliyordu Ki bana
veya ICathy’e ya da ikimize tuzak kurulmustu.

Su ana kadar her sey iyi gittigi icin hayata karsi hi¢ sukran
duymadigimi fark ettim. iki guizel saglikli cocugum, hos iyi
Iilipii bir karim, giizel bir evim ve yorucu olmayan iyi kazan-
digim bir isim vardi. Yine de bir sabah kalkip da kendimi mutlu
hissettijim en son zamani hatirlayamiyorum. icimde derinde
I yerde, hayat hep daha iyi olabilir dustincesi vardi. Daha ¢ok
para kazanabilirdim, daha ¢ok bos zamanim olabilirdi, daha
zayIf olabilirdim, daha iyi gérinebilir ve kadinlar tarafindan
daha cok arzulanabilirdim. Ama hi¢c aklimdan ge¢cmeyen bir
sey vardl hayat daha iyi olabilecedi gibi daha kotu de olabilir-
di. Ve simdi burada karim kayip, evim soyulmus, islemedigim
hir cinayet sebebiyle suc¢lu yatarken, cok ge¢ olduktan sonra
sukretmeyi 6grendim.

Anahtar Kilitte dondl ve o kadar ani kalktim ki birden ba-
.1un déndi. Kapi acildiginda, gérisim dizeldi ve elinde daha
iyi bir ¢anta, yiziinde de buyuk bir gilimsemeyle Douglas
McFee iceri girdi.

Neseli bir sekilde, “Gulzel haberlerim var, Tom.” dedi. Ha-
Iter kelimesi sanki sonsuza dek sirdu.

“Kathy’i mi buldunuz?” McFee’ye benim i¢in onu bir daha
aramasini rica etmistim, gontlsiz de olsa arayacagina soz ver-
misti.

Yataga yaklasirken, yizindeki gulimseme kayboldu, bir-
kac metre uzakta durdu. “Ne yazik ki hayir. Ama memnun
olacagin bir sey. Polis sagduyulu davrandi ve seni kefaletsiz
birakmaya karar verdi. Seni tekrar sorgulamak isteyebilirler,
0 nedenle simdilik ayni adreste kalmani istiyorlar ve eger
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karin seninle baglantiya gecerse onlara bildireceksin. Bunun
zor oldugunu biliyorum ama en iyisi olacak. E§er sugsuzsa ki
eminim Oyledir, o zaman gelip adini temize ¢ikarmasi en iyisi
olur.”

Kathy’nin masum oldugunu bir kere daha vurgulama ih-
tiyaci hissetmeden, “Saat ka¢?” dedim. isterse aramakla ug-
rasmasi gerekmedigini de soyleyebilirdim, asagilik pi¢ kurusu.

Saatine bakti. “Sekize bes var.”

Simdi nereye gitmeliydim? Kathy kayipti, gocuklarim ka-
yinvalidemleydi ve evim yasak bodlge gibi geliyordu. Gidebi-
lecek bir yer kalmamisti. Bir ickiye ihtiyacim oldugunu hisset-
tim. Belki birkag tane. Bir krizde alkol almay1 engelleyebilecek
cok az sey vardir.

Ayaga kalktim ve McFee’yi takip ederek hiicreden ¢iktim,
koridorlardan gecerek, karakolun ana salona ¢iktik. Suclularin
herhangi yanhs bir harekette karsilasacaklari, s6zde korkung
sonuclari anlatan posterlerle dolu kii¢ctk sikici bir alandi. Bir
duvar boyunca kursun gecirmez perspex cam vardi, arkasin-
daki odada polisler saniklariyla ilgileniyordu. Son olarak spor
ayakkabili, bol kotlu ve kapusonlu, fare surath iki ergen, ¢
saat dnce benimle ilgilenen g6z altt memuru tarafindan igeri
atilmisti. Meydan okuyan bir ifadeleri vardi. Getirildigim za-
manki halimin tersine, ylzlerinde korku yoktu.

Ozel esyalarimin oldugu cantayi verirken, bana bazi ka-
gitlar imzalatan genc polis, “Is birliginiz icin tesekkiir ederim
efendim.” dedi. O kadar neseli soyledi ki, “Bir kahve alir misi-
niz?” diyecek zannettim ama bir sekilde kendini tuttu.

Cevap olarak bir seyler homurdandim ve (niversiteye ga-
rip arabami alabilmem igin herhangi bir ara¢ olup olmadigini
sordum. “Korkarim ki bu aksam personel eksikligi ¢ekiyoruz
bayim. Eger isterseniz size bir taksi ¢agirabiliriz.”
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ihtiyacin oldugunda etrafta tek bir polis bile géremezsin
m/ii bu ana tam uygundu. “Unut.” dedim, “Muhtemelen yuri-
Min daha iyi olur.”

Esyalarimi topladim, telefonumu agtim ve pesimde Doug-
lis McFee c¢ift kanath kapidan c¢iktim. Merdivenlerdeyken
biina is kartini uzatti ve eger polis beni tekrar sorgulama ih-
liyaci duyarsa onu aramami séyledi. “Seni birakmak isterdim
Ina...” dedi.

“Ama ..e?”

“Ne yazik ki evden bekleniyorum. Graham 6zel bir yemek
pisirdi. Kaya tuzunda c¢ipura Ki piser pismez yenmesi lazim ve
universite de ters tarafta. Kendine iyi bak Bay Meron.” Bunu
sOylerken omzuma dostca vurdu, hizla merdivenlerden asag!
indi ve bu kendimi bana her zamankinden daha ¢ok dislanmis
hissettirdi.

Ben de McFee’nin pesinden otoparkin icinden gecip onu ve
(»raham’i sicacik oturma odalarinda balik yerken hayal ederek
otoparka gittim. Bir sebepten dolayi ¢ok derin disiinemedim,
McFee’yi bir ¢ift terlik ve ropdésambirla hayal ettim.

Bir ickinin yani sira bir paket sigara alip, on yil aradan sonra
ilk sigarami igmeyi disuntyordum. Ruh halim dehset ve kafasi
karisik durumundan lanet olsuna doniiyordu. Ama kapiya ulas-
tigimda, birinin adimi bagirdigini duydum. Arkami déndim ve
McFee’nin elinde araba anahtarlariyla benim yénime dogru el
salladigini gérdiim. Bana bagiran oydu. Sonra neden oldugunu
anladim. Beni durdurmak istedi. Fikrini degistirip beni gotire-
ceginden degil diye disindim ya da bana balik ikram etmek
istediginden. Daha ¢ok iki Uniformali polisin bana dogru hizli
adimlarla yurimelerinden ve belli ki benimle konusmak iste-
diklerinden olmaliydi.

Ik 6nce sonunda Kathy’i bulduklarini diisindiim ve ikinci
bir fikir aklima geldiginde onlara dogru yuriimeye hazirlam-
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yordum. Bizi tuzaga disurmek isteyen her kimse daha fazla
delil yaratip, bu son (i¢ saat icinde dilediklerini yapacak firsati
bularak, hi¢ ilgimin olmadigi bir cinayetle su¢clanmami saglar-
larsa? Aramizda yirmi metre vardi ve ani bir karar verdim.

Kos.

Dondim, kaplya ve oradan da aksamcilarin yavas yavas
toplanmaya basladigi ana caddeye dogru kosmaya basladim.
Giin batimi karanh§a déntyordu ve bundan ¢cok memnundum.
Arkama bakmadim ama geldiklerini biliyordum. Yirmilerinde
bir grup geng, cighiklar atarak bir bardan giktilar ve ben yanla-
rindan son silrat gecerken yolumdan cekildiler. Aniden déndiim
ve hizla yolun karsisina gectim, en az bir araba ani fren yap-
mak zorunda kaldi. Tanri’ya sukir carpmadi ve ben yan yola
saparak, daha sonra bir digerine gecerek devam ettim. Kendimi
Georgia donemine ait beyaza boyanmis evlerin bulundugu liiks
gérinen bir mahallede buldum. Cigerlerim, yaralarim agriyor-
du; aslinda bedenimin her yeri agriyordu. Bu gercekten koti
bir giin olmustu.

Yavaslayip arkama baktim, iki ya da ¢ yliz metre kosmus
olmaliydim. Arkamdaki cadde bostu. Yorgunluktan nefes nefe-
se durdum ve bir bahc¢e duvarina yaslandim. Uzaktaki bir evde,
on odada yemek yiyen iki orta yasl ¢ift gordum. Adamlardan
biri bardaklari kirmizi sarapla dolduruyordu. Bir seylere kah-
kahayla guliyordu ve digerlerinin de gildagini gordim. Din-
yaumurlarinda degildi. Onlardan sadece bes metre uzaktaydim
ama benim tarafima bakmiyorlardi bile.

Ve zamani kendime aciyarak gecirdigimden, arabanin cad-
deden gelip yanimda durdugunu hayal meyal duydum. Yeniden
kacmay! disiindiim ama gicum olsa bile onlardan kagmamin
hicbir yolu olmadigini biliyordum. Bir giin i¢inde cok fazla
kosmustum ve benimle konusma konusunda da ¢ok kararli go6-
rinayorlardi.
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Ndndim ve Douglas McFee’den daha iyi bir avukat tutma-
diklan strece tek kelime etmeyecegimi sdylemeye hazirdim.
\uiii tabii hi¢ sansim olmadi. Sapkali bulanik figur, tim goris
ikinil kapatarak bana dogru geliyordu ve bir tepki géstereme-
ili'i1, hatta yzund bile géremeden mideme ¢ok sert bir yummk
illi. iki buklim olunca gémlegimin arkasindan tuttu ve beni
Iibanin arka koltuguna atti; kendisi de yanima sikisti ve ka-
piyl kapadi. Sofor koltugunda bir baska adam daha vardi. O da
bir sapka takiyordu ve tek kelime etmeden kaldirimdan uzak-
lastr.

Yanimdaki adama bakmaya calistim ama o anda eldivenli
»linde kisa namlulu siyah bir silah tuttugunu gorebiliyordum.
Saka@ima dayadi, bir an icin tetigi ¢cekecegini disindim. Son-
1,1 konustu.

“Silahi cektigimde, 6ne dogru egilip basini iki bacaginin
masina koyacaksin ve o sekilde duracaksin.” dedi. “Eger bana
veya meslektasima bakmaya calisirsan, bu gece sona ermeden
olarsun. Anladin mi?”

Anladigimi séyledim.

“lyi.” Silahini gekti ve ben icgudusel olarak gozlerimi ka-
payarak, dedigini yaptim. Bir saniye sonra, kafami ve ust be-
llenimi kaplayan bir battaniye hissettim. “Ogrenmek istedikle-
limizi anlatirsan, birkag saat iginde serbest kalirsin.”

Sozleri beni ikna etmek icindi ama ne duymak istedikleri
hakkinda en ufak bir fikre sahip olmadi§im igin ise yaramadi.
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olt Meron’i serbest biraktiklarint 6grendiginde kifret-

Bti. “Cinayet suclamasiyla tutuldugunu santyordum.”

Mo omuzlarini silkti. “Onu tutmak icin yeterli delilleri ol-
madigini sdylediler.”

“Ne kadar siire 6nce gitmesine izin vermisler? Biliyor mu-
sun?”

Mo telefondaki kisiye sordu. “Tam olarak simdi.” dedi
Bolt’a. “Sadece birka¢ dakika énce.”

“Herhangi bir yerde gorebiliyorlar mi bir sor. Eger yapabi-
lirlerse tekrar tutuklasinlar. Bu adamla konugsmamiz sart.”

Mo sakince bilgiyi telefondakine iletti ve memurun ona
verdigi cevabi dinledi. Birkag saniye gegtikten sonra kiifretme
sirast Mo’daydi. “Emin misin? Bu durumda, onu bulmalari igin
birkac adam gdnderebilir misin? Eminim personel sikintiniz
vardir. Bizim de var.” Bolt’a bakti ve telefonun diger ucundaki
adam hakkindaki disuncelerini evrensel bir el hareketiyle gds-
terdi. “Eger bir sey yapabilirseniz... Tabii, tabii... Tesekkurler.”
Konusmay! bitir secenegini tikladi ve telefonu cebine koydu.

“Gitmis mi?”

Mo i¢ cekti. “Evet, gitmis. Pesinden gitmisler ama o kag-
inis ve simdi de yerini tespit etmek igin gonderecekleri memur
olmadigini séyluyorlar.”

Hala memur Coombs ve Leverett’le birlikte Meron’un ga-
raj yolunda duruyorlardi ve Bolt onlara dondi. “E§er Bay Me-
ron buraya gelirse, bu numaradan bizi arar misimiz?” Uzerinde
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cep telefon numarasinin yazdi§ is kartini iki memura da uzatt.
“Bir fotografi var mi1?”

“Yolun karsisindaki insanlarda var.” dedi memur Leverett.

“Belki birini bize verirler.”

Yolun karsisinda yataga gitmeyi reddeden, vahsi hayvan-
lar gibi davranan iki oglu olan yorgun ¢ift Hendersonlar vardi.
Hem Martin hem Suzette Henderson Meron’lan, herhangi bir
suca karisacaklarini hayal dahi edemedikleri dost canlisi sira-
dan insanlar olarak anlatti. Martin gegen yaz kugiik ogullarinin
dogum gununde, barbeki partisinde ¢ekilmis bir fotograflarim
bulabildi.

Fotograf Henderson’larin tasviriyle Ortlstyordu. Me-
ron’lar gercekten siradan bir ¢ift gibi gortiniyordu; oldukca
fotojenik otuzlu yaslarinin ortalarinda bir ¢ift, sisme kalenin
ontnde fotograf makinesine gulumsiyorlardi. Adam elini kari-
sinin beline dolamis, bos eliyle de bir kutu Foster tutarken, ka-
dinin elinde bir bardak kirmizi sarap vardi. Cinayete bulasacak
insanlara benzemiyorlardi tabii bu bulasmadiklarini da goster-
mezdi. Bolt, genc bir memurken aksatmadan her pazar kiliseye
giden yetmis iki yasinda, her zaman seker dagitti§gi mahallede-
ki cocuklar tarafindan Nan diye cagrilan cok tatl beyaz sacl
yash bir kadini tutukladigini hatirladi. Bolt ve meslektaslari,
kocasinin kafasina et satiri saplayan kadin, onu almaya git-
tiklerinde bir fincan c¢ay bile ikram etti. Yuksek bir libidosu
oldugu ve kocasinin onun ihtiyaclarini karsilayamadigi ortaya
cikti. Olaylar kontrolden ¢ikmis, o da kendi deyimiyle orgazm
eksikligi sebebiyle sinir krizi gecirmis ve kendini kaybetmisti.
Her sey olabilir diye distndi Bolt.

NCS adamlari cikarken, Martin Henderson peslerinden
geldi.

Sessizce, “Bunu ¢ok blyitmek istemiyorum.” dedi, adam-
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hir onu dinlemek i¢in durdugunda, “Cinki hichir anlama gel-
meyebilir ve kimsenin basinin belaya girmesini istemem.”

“Devam et.” dedi Bolt.

Henderson i¢ ¢ekti. “Son zamanlarda Tom ve Kathy’de ga-
rip seyler oluyordu. Tom’u gece ge¢ disari ¢ikip, cok erken sa-
atlerde gelirken gérdim ve Kathy de her zamankinden daha az
buralarda goriinir oldu.” Durdu. “Ayrica kavga ettiler. Y iksek
sesli bagrismalar oldu ve daha dnce hi¢ olmazdi. Bir keresinde
Tom’u mor bir gozle bile gérdim.”

“Bu ne kadar zamandir devam ediyor?”

“Bir siuredir. Birka¢ ay.” Henderson bir sey daha soyle-
yecekti ama sonunda ¢ocuklari yatmaya ikna edip merdiven-
lerden asagiya inen karisinin sesini duydu. “Sdéyledigim gibi,
kimsenin basinin belaya girmesini istemem ama...” Ciimlenin
sonunu getirmedi, veda etti ve igeri girdi.

Arabaya ulastiklarinda, Bolt saatine bakti. Sekizi yirmi ge-
ciyordu. Siyah kaim bir bulut kiimesi batida toplaniyordu ve
uzakta bir yerlerden g6k guraltisindn belli belirsiz sesi du-
yuldu.
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rka sokaklardan ilerledik. Bunu biliyorum cinki

Agofb‘r hizint ¢ km’den yukariya ¢ikarmadi ve cok
fazla dondi. Tim bu zaman boyunca ayni rahatsiz pozisyonda,
liareket etmeye cesaret edemeden durdum. Ne zaman konus-
maya ve beni nereye gotirdiklerini, karimin nerede oldugunu
6grenmek icin soru sormaya baslasam, yanimdaki adam cene-
mi kapamami sdyledi. “Daha sonra konusacagiz.” dedi ve bu
beni kaygilandirdi.

Dilim damagim kurumustu. O 6gleden soma Ugten beri ic-
tigim tek sey, polis sorgusu sirasinda igtigim bir bardak suydu.
Son bes saat i¢inde, bicakli saldiriya ugradim, bir polis arabasi
carpti, cinayetle suclandim, kanun adamlari tarafindan kova-
landim ve simdi de kacgiriliyordum. Susuzluktan 6lmek (ize-
reydim.

Yaklasik yarim saat sonra, araba yavasladi ve durdu. ilging
ama o kadar ¢ok korkmuyordum. En azindan bu adamlar beni
Oldirmeye calismiyordu, bu da konusmak istedikleri anlamina
geliyordu. Bu bana benim agimdan durumu anlatma ve olan-
larla ilgili hicbir sey bilmedigime dair onlari ikna etme sansi
veriyordu. Y{zlerine bakmadigim sirece iyi olmaliydim. Tabii
ki bu bir teoriydi.

Sofdr motoru durdurdu ve araba birden sessizlige burln-
di. iki adamin konustugunu duyabiliyordum, sonra battaniye
uzerimden alindi ve artik bakabilecegim soylendi. Tekrar otur-
dugumda, gozlerime bir keder ¢okti. iki adam da siyah kar
maskesi takmisti. Yanimda oturanin elinde hala silah vardi ve

103



Simon Kernick

karnima dogru tutuyordu. Karanlik ¢cokmustu ve yagmur yag-
maya basglamisti.

Disari ciktilar, silahli adam geriye yaslandi ve onu takip
etmemi gosteren bir el hareketi yapti. Battaniyeyi bir tarafa
atip guclikle koltukta ilerledim ve agik havaya adimimi attim.
Yagmur ylizimii ferahlatti. Kirli ve camsiz iki katli bir binanin
arkasindaki yaklasik u¢ arabalik kugik bir park yerindeydik.
Metal basamaklar, tek girisin oldugu celik bir kapiya goturi-
yordu. Bir yerlerden belli belirsiz eski bir kizarmis yiyecek
kokusu geliyordu ve duvarin dibinde ici tasmis bir sira ¢ép ku-
tusu fark ettim.

Sofér merdivenlerden ¢ikmaya basladi ve silahli adam da
namlusuyla beni dlrterek onu takip etmem gerektigini goster-
di. Tartismadim. Sofér kapiyr agmak icin bir anahtar kullandi
ve iceri girerek 1siklari yaktr. iki adamin arasinda, dar bir kori-
dora dogru yonlendirildim. Kizarmis yiyecegin kokusu burada
daha baskindi ve bos yemek kaplariyla, kagitla dolu siyah bir
¢cOp poseti, sagda disarida bir kapiya yaslanmisti. Sagdaki ikin-
ci kapinin Gzerinde bay yaziyordu. Hicbir yerden ses gelmiyor-
du ve kokunun yani sira metruk ve eski bir yerdi.

Koridorun sonundaki bir kapinin éniinde durduk ve sofor
dogru anahtari aramaya basladi. Sonunda anahtari kilide soktu-
gunda konusarak risk aldim. “Higbir sey bilmiyorum.” dedim.
“Insanlarin beni neden kovaladi§i hakkinda hicbir fikrim yok,
yemin ederim.”

Sofdr kapiyi agti ve pis kokulu sicak bir hava yuzimuze
vurdu. Arkasini dondi ve o kadar hizli hareket etti ki -tam gor-
medim bile- bir eliyle omuzumdan tuttu, diger eliyle iki kere
ylzime yumruk atti, o giin bu iki vahsi yumruktan daha fazla
canimi acitan bir sey olmamisti, sanirim sebebi beklenmiyor
olmalariydi. Sendeledim, bacaklarim titriyordu ama o beni sa-
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Inllcdi ve odanin karanligina dogm firlatmadan 6nce ayakta
ilinmami sagladi.

Tek omuzumun uUstline ¢ok sert bir sekilde dustum ve so-
nunda gozlerim tavana dikili bir sekilde durana kadar birkag
ir/, yerde yuvarlandim. Uzerimdeki lambalar agildi ve duvari
aran saklama raflarinin bulundugu yirmi alti metrekare pen-
Ieresiz, buytk bir odada bulundugumu gérdim. Raflarin ¢cogu
hostu ama bir tanesinde birkag paket piring vardi. Paketlerden
iminin icindeki pirinclerin cogu kirli ve yere dokilmusti.

Odaya girdiler, sofor kasith bir sekilde silahi tutan adamin
mkasindan yavas yavas ylruyordu. Ayaga kalkmaya calisinca,
sofér yine ylzime vurdu ve sirtustd beni yere distrdi. Bur-
numdan kanlar akti ve birkac saniyeligine géziim karardi. Ama
kendimi birakmadim, beni tekmelemeye baslayinca hemen ko-
luyucu cenin pozisyonunu aldim, yine yiizime vurmaya ca-
lisirken ayakkabisi kollarima deddi. Endise verici olan seyse
dayak tam bir sessizlikte gerceklesti, her iki adam da konusma
ihtiyaci duymadi. Benim direncimi kirarak, beni konusturma-
ya calistyorlardi ve merhamet dilenmenin bir faydasi olma-
yacagini biliyordum. Bedenimi daha da toparlayip, top héaline
getirdim, tekmeler gelmeye devam ettikgce gozlerimi de simsiki
kapadim.

Sonra, uyariimadan ayaga kaldirildim ve odanin diger tara-
fina suriiklendim. Oniimde yere monte edilmis sajlam tahta bir
sandalye duruyordu. Yiksek ve dumdiz bir yaslanma yeri var-
di, sandalyenin ayaklarina ve kollarina kelepceler takilmisti.
Micadele etmeye ¢alistim ama bdbreklerime atilan kursun gibi
sogukkanli bir yumruk beni tamamen kavganin disinda birakti,
sofdr beni sandalyeye zorla oturtup, basimi tahtaya vurarak,
ylzumi de eldivenli eliyle canimi yakan bir sekilde tutarken
karsi koymam imkansizdi. Konusmadan, diger eliyle bilekleri-
mi kelepgeledi. Kilitlediginde ¢ikardiklari klik sesini duydum.
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Soforun eli gevsedi, bir adim geriye gitti ve yltzimdeki
taze yaralanma isabet ettirerek elinin tersiyle vurdu, yaralarim
yine acildi. Kan damlalari yere sigradi.

“Lanet olasI nerede?” diye sordu.

“Ne nerede?” diye nefes nefese cevap verdim.

“Lanet olasi masumu oynama. Neden bahsettigimi biliyor-
sun?”

“Bilmiyorum. Gercekten. Neyi bilmek istedi§iniz hakkinda
hicbir fikrim yok.”

Birkac metre geride, olaylari pasifce izleyen silahli adama
dondu. “Diz kapagini vur.” dedi ve gitti.

Silahli adam 6ne dogm gelirken silahini ¢ikardi ve dizi-
me nisan aldi. Oturdugum yerde tamamen ¢aresiz, korku dal-
ga dalga bedenimi sararken dehset icinde kivrandim. Silahin
namlusu sadece aramizda bir metre kalana kadar yaklastl. Si-
lahli adamin nefesini duyabiliyordum. Gozleri griydi ve bos
bakiyordu. Gozlerinde higbir duygu yoktu. Kafami cevirdim,
bdylece gozlerine daha fazla bakmak zorunda kalmayacaktim.

Sofdr, “Nerede oldugunu sdylemek icin son sansin.” dedi.
“Aksi taktirde arkadasim tetigi ceker.”

Silahli adam sakince, “Hakli, cekecegim.” dedi, “Ve g6zu-
mu bile kirpmam. Bunu biliyorsun, degil mi?”

“Lotfen. Hata yapiyorsun.”

Sofdr, “Bese kadar sayacagim.” dedi. “Bir, iki.”

Bu tir bir durumda ne soylersiniz? Adamlar sizi sakatla-
makla tehdit ediyor. Bundan sonra buyuk ihtimalle sizi 6ldu-
recekler ve cesedinizi bir kenara atacaklar. Karinizi ve ¢ocuk-
larinizi bir daha géremeyeceksiniz. Susamissiniz, agsiniz. Acl
cekiyorsunuz ve hepsinden 6te de akliniz karisik. Cinkl bu
adamlar sizin bir seyin nerede oldugunuzu séylemenizi istiyor
ve sizin bunun ne olabilecegiyle ilgili hicbir fikriniz yok.
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“Ug. DoIt.”

Yerimde kivrandim, kelepgelere karsi savastim, boynumu
silahtan olabildigince uzakta tutmaya calistim ve inanilmaz bir
acl ve hayatimin geri kalaninda, tabii yasanacak glinim kal-
diysa, beni sakatlayacak kursunu beklerken dislerimi sikarak
hazirlandim.

“Bes.”

“Hayir, latfen!” diye bagirdim, sesim bos odada yankilan-
di. “Lanet olasi bunu yapma!”

“Konusacak misin?” dedi sofor.

Yiuzumden akan kani hissederken, yalvaran goézlerle ona
dogru dondiim. Konustugumda kelimeler agzimdan bir solukta
cikti. “Eger bana sadece neyin nerede oldugunu bilmek istedi-
ginizi soylerseniz belki size yardimci olabilirim. Eminim.”

Sofor basini salladi. “Bizimle dalga geciyorsun.” Sonra si-
lahli adama doéndu: “Yap.”

Silahli adamin parmagi, tetigin tstiinde gerildi ve g6z goze
geldik. Sessizce ona yalvararak basimi salliyordum. Arkasina
bakti. Orada bir suphe mi vardi? Orada belli belirsiz bir sliphe
mi gérdiim?

Bir cep telefonu caldi. Melodisi Universitede duydugum
melodiden farkliydi. Bicakli adama ait olan. Bu Elvis Pres-
ley’den Suspicious Mind’1 ¢caliyordu. Cok uygun geldi.

Sofor siyah ceketinin cebine uzandi ve cevap verdi, ayni
anda da silahli adama beklemesini isaret etti. Telefon kulagin-
da arkasini gordiu. Ne dedigini duyamasam da, saygiliydi ve
belli ki telefonun diger ucundaki her kimse onun Ustiydu.

Silahli adam birka¢ adim geri ¢ekildi ve silahim yana in-
dirdi, gozlerini benimkinden ayirdi. Kalbimin gdgsimde deli
gibi attigini duyabiliyordum. Susuzlugum korkun¢ bir boyu-
ta gelmisti bu ylzden bu konusmami daha da zorlastiriyordu.
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Aciklamasi zor ama bir sekilde korkudan daha agir basiyordu.
O anda bir bardak su igin her seyi ama her seyi venneye ha-
zirdim.

Sofor telefonu kapatti ve tekrar cebine koydu. “Arayan
Lench’di.” dedi meslektasina ve o ismi andifginda sesinde kor-
kuyla karisik bir saygi ve endise vardi. “Bes dakika uzakliktay-
mis. Buraya gelene kadar ona dokunmamamizi séyledi.”

Bana dogru ylridu ve bana vurmak i¢in elini kaldirdiginda
ben geri cekildim. Sonra, eli yaklasirken birden birka¢ santim
uzakta durdu, tepkim onu eglendiriyordu ve yanaklarima ha-
fifce vurdu, yuziuni ytzime o kadar yaklastirdi ki sicak eksi
nefesini hissettim. Gulimsedi, dislerinin lekeli ve egri blgri
oldugunu gérdim. “Simdi konusacaksin dostum. Lench bura-
ya geldiginde konusacaksin, bagiracaksin ve lanet olasi bir ko-
pek gibi yalvaracaksin. Ciinku herkesten bilgiyi alir. Ona karsi
gelmektense ¢ocuklarini pedofililere satmayi tercih edersin.”

Yorgun bir sekilde, “Size highir sey anlatamam.” dedim
“Eger higbir sey bilmezsem.”

Ama konugsam bile kelimelerin bir fark yaratmayacagini
biliyordum. Istediklerini alana kadar iskence yapacaklardi ya
da saglam bir parcam kalmayana kadar. Ve sorun, ikincisinin
olacagini bilmemdi.
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imse onun Lench oldugundan baska bir sey bilmi-

yordu ve o da bu durumdan memnundu. Gegmisini
l.unse bilmiyordu ve sorusturmamislardi da. insanlar ondan
korkuyordu ve o bu korkudan besleniyordu. Kendisine verdigi
Iniclen zevk aliyordu ve gereginden fazla avin bulundugu bu
ililnyada dogal bir yirtici hayvan oldugunun farkindaydi.

Bir faktor olsa da, bu korkuyu yaratan onun iri clssesi de-
gildi. 1.80 uzunlugunda, devasa boyutlarda bir viicudu vardi.
Agirhk kaldirma takintisindan dolayi kasli, bircok erkekten
ir/un ve iri, yuvarlak omuzlari ve buyik damarli kollari ona
hiififilkel, maymuna benzer bir gérunti veriyordu. Tabii gozle-
lindeki zalim ve sorgulayan zeka bunlarin hepsini golgede bi-
rakiyordu. Bir adam o kararli bakislarini dikerse, karsisindaki
sanki ruhunu gériyormus ve bitin gizemlerini ortaya ¢ikari-
yormus gibi hissediyordu. Biri, bir kere gozlerine, “Yilan G6z-
leri.” demisti ve bu tarifte bir hakhlik pay! vardi. Cok kuguk,
cok karanliklardi ve g6z kapaklarinin derisi bir kobra basi gibi
uzerlerine sarkiyordu.

Lench uzun islak diliyle dudagini yaladi, ucu dudaginin al-
Imi islatti ve soduk bir tikarik izi biraktl. Varmak istedigi yere
karanlik caddelerden geldigi icin, diger arabalardaki insanlari
ve kalabalik kaldirimlari gérmedi. Ona g6re yasamiyorlardi.
I‘ger onlara dogru bakarsa, yagmurda dolasan, 1s1gin suya yan-
simasityla aydinlatilmis bulanik goruntiler gorirdi. Sadece
avladiklari ete ve kemige burinurdl. Ve bu gece avlaniyordu.

Lench, bu dinyaya geldiginden beri, otuz sekiz yil iginde
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bircok kez éldirdi. Ona gore iskence ve cinayet; hos¢a vakit
gecirmek ve zevk almak icin bir aracti. Bu konuda baskalarin-
dan ¢ok farkli oldugunu biliyordu ama ¢ok nadiren bu garip
ve karanhk tutkularinin arkasindaki sebebi dusintrdd, ¢lnki
bunu anlamsiz bulurdu. Neyse oydu ve bunu hicbir sey degis-
tirmeyecekti. Bunun yerine suglarindan para kazandigi ve sev-
digi isi yaptig! icin kendini ¢ok sansh hissederdi. is vereninin
-dunyada kendini borglu hissettigi tek adam- ona giivenmesi-
nin ana nedeni givenilir olmasiydi. Metodlarmda yaraticiydi
ve daha da 6nemlisi hata yapmazdi. E@er birinin 6lmesi gere-
kiyorsa, is verenin aradigl kisi Lench olurdu. Gerekli talima-
lar verilir ve is veren bir daha konuya dahil olmazdi. Lench
tum ayarlamalari yapar ve isin yapilmasini saglar, tek calisarak
veya kendi adamlarindan yardim alarak. Kisisel olarak, en bi-
ylk eglencesi onlari 6lirken izlemek oldugu i¢in kurbanlarinin
acl cekme surecini sevse de bazen bunun mimkin olmayaca-
gim bilirdi. Ona gore basaril bir cinayet icin anahtar, imkanla-
rin dahilinde en iyisini yapmakti.

Eski bir Ford Escort sinyal vermeden park yerinden ¢ikarak
onane kirdi, frene basmasina neden oldu. Berbat bir hip-hop
muzigi camlarindan yayiliyordu ve arkada, aralarinda esrar do-
lastiran kapisoitlu figrleri gérdi. Asagiliklar diye dusindu, bir
anhgina sofériin bogazim kesip onu kanarken astigini distndi
ama sonunda ugrasmaya degmeyecegine karar verdi. Lench
gereksiz riskler almazdi. Bir¢ok psikopat gibi kalben pragma-
tistti ve hayatinda bir kez hapse girmis biri olarak da bir daha
oraya donmek gibi bir niyeti yoktu.

Bu aksam kizartilacak daha buytk bir balik vardi. Patronun
cok ciddi bir problemi vardi, kararlilikla ilgilenilmesi gereken
bir sorun. isler coktan karmakarisik bir hal almisti. Zamansiz
bir sekilde ve disarida Calley’i 6ldurmek zorunda kalmislardi.
Simdi yeni hedef Meron adindaki adam neredeyse ellerinden
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I irnuik Gzereydi ki bunun olmasina asla izin verilemezdi. En
I mdan istedikleri bilgiyi almadan degil.

Si anda Meron’in basinda olan iki adamdan biri Manta-
1n'ye, tutsaklarina daha fazla zarar vermemelerini sdyleyip,
I onnismasmi bitirdikten sonra telefonunu kapatti. Mantani gu-
\cnilir biriydi ama ayni Lench gibi o da aci vermekten zevk al-
sij.. icin bazen ileriye gidebiliyordu. Meron’m hayatta, bilincli
I .1hinasi kesinlikle ¢cok dnemliydi boylece bir sey sakliyorsa 6g-
imcbilirdi. Bunu yapabilmek icin Luxas Lench’in kullandig,
diabanin bagajinda cesitli arag gerecler vardi. Bunlarin iginde,
lukildigi insana sekiz saniyede 50.000 voltluk elektrik veren,
u/aktan kumandal elektro sok kemeri, makata sokulabilecek
elektrikli cop, dislerde kullanilacak bir dis¢i delgisi, alti adet
oldaruci keskin nester vardi ki sonuncusu gozlerin altindaki ve
kulaklarin arkasindaki ultra duyarh sinirleri kesmek ve dilmek
icin kullanildigindan muhtemelen favorisiydi.

Lench gok tecrubeli ve uzman bir iskenceciydi. Kimse ona
birkac dakikadan fazla dayanamazdi. Oviinilecek bir rekordu.
Hicbiri kazara 6lmedi ama birkacg! is bittikten sonra 6ldi. Bu
aksam artik ihtiyac kalmadiginda Meron’in da basina gelecegi
gibi.

Ana yoldan dondi ve tutsagin tutuldugu caddeye girdi. Sa-
atine bakti. Saat 8.40°di ve ¢ok yagmur yagiyordu. Ug dakika
uzakliktaydi. Bir saat icinde her seyi bitirmeyi umuyordu.
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ilahli adam, mantikli olmaya calisan bir insanin ses to-

Snuyla, “Eger bizi oyalamaya calisiyorsan, senin yerinde
olsam bildigimi simdi soylerdim.”

Basim agriyordu buna ragmen konusmaya calistim ama za-
irn yuz kere bunu bilmedigimi sdylemistim.

Yavasca basim salladi. “Tamam.” dedi, “Sana inantyorum.”

Sofor, “Eger bizi oyaliyorsa, ona dogru geleni tadacak.”
dedi. “Lench onu bir kdpek gibi yalvartacak.” Bu olasilik onu
memnun ediyordu ve pi¢ kurusunun bana karsi ne kullanaca-
gim merak ettim.

Orada, sandalyeye zincirlenmis otururken, annemin, haber-
lerde kotuniun iyiye galip geldigi olaylari izlerken mirildandigi
bir sdz geldi aklima. Hemcinslerine ne olduguyla ilgilenme-
yenler kadar mutsuz kimse yoktur. Ve bunda bir dogruluk var-
di. Bu pislik torbasi igin Gzulebilirdiniz, hayati o kadar bostu
Kien buyik zevki hi¢ tanimadigi insanlari dévip korkutmakti.
()na korkmadigimi gdéstermek icin muhalifbir seyler séylemek
istedim. Ne yazik ki tek sorun korkmamdi. Cok korkmamdi.

“Dinle Mantani, konusmamiz gerek.” Konusan silahli
adamd1.

Kar maskesinin altinda, soforiin yiz hatlari sinirle geril-
misti. “Benim lanet olasi adimi kullanarak ne yaptigini disu-
nuyorsun?”

“Fark etmez. Her turl Olecek. Belli ki hicbir sey bilmiyor
ama ¢ok sey gordi ve duydu. Bu ylizden Lench onun gitmesine
izin vermez.” Kapiya dogru ilerledi. “Gel, 6nemli.”
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Mantani basini salladi, bir seyler mirildandi ama ylrimeye
basladil. “Umarim iyi bir seydir.”

“Oyle.” dedi silahli adam, silahi ters cevirip meslektasinin
kafasina vurdu. Odanin sessizliginde ¢ok blyuk bir ses ¢ikti
ve Mantani sallanarak dizlerinin tGzerine ¢oktu. Bir dans¢i eda-
siyla, seri bir sekilde bdbreklerine tekmeler atti. Kurbani yana
dogru dusmeden dnce aci icinde bagirdi ve birkag dakika dnce
benim oldugum cenin pozisyonunda yere uzandi. Silahli adam
birka¢ saniye dustnceli bir sekilde izledi, soma basinin arkasi-
na Oyle blyuk bir gugle tekme atti ki, Mantani’nin tim bedeni
pis yerde titremeye basladi. Sonunda Mantani hareketsiz hale
geldi ve silahli adam silahini kotunun arka cebine koydu, yani-
na egildi ve bir anahtar bulana kadar ceplerini karistirdi. Sonra
geriye dogru cekildi ve bana dogru geldi.

Bana yaklasirken sandalyede olabildigince kendimi geriye
cektim. Bu tehlikeli bir adamdi. Benim gibi siddete aliskin ol-
mayan bir adama gore bile, eski arkadasina yaptigi saldirinin
profesyonelligi ve hizi etkileyiciydi. Bunu yapabilen bir adam
birgok seyi yapabilirdi, hos olmayan seyleri.

Ama bir sure sonra beni incitmek gibi bir niyeti olmadigi
ortaya ¢iktl. En azindan simdilik degil.

“Bekle, gitmene izin verecedim.” Aradigi anahtari buldu ve
sag bilegimdeki kelepceyi actl. “Lench geliyor fazla zamani-
miz yok.”

“Su var un? Lotfen, suya ihtiyacim var.”

“Sana arabada biraz verecegim. Simdi, kipirdamay1 kes.”

“Lench kim?” diye sormay1 basardim.

“Gergekten tanismak istemeyecegin biri.” diye cevap ver-
di sol bilegimi de serbest birakirken, sonra ayak bileklerimi
sandalyeye baglayan kelepcelere konsantre oldu. Sonunda beni
ayaga kaldirdi.
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Ayaklarimin Uzerinde titriyordum ve ¢ok halsiz hissedi-
yordum ama bana uyum saglamam i¢in zaman vermedi. Bunu
yerine beni sabirsizca kapiya dogru itti. “Eger Lench bizi bu
sekilde burada bulursa, ikimiz de 6lduk demektir.” diye hizlica
uctldadi ve ben onun nefesini kesen bu korku dolu aciliyete ¢ok
sasirdim.

Mantani yerde yiksek sesle inliyordu. Eger daha fazla gi-
(um olsaydi, yanindan gecerken pi¢ kurusuna ben de bir tekme
ulardim ama tek yapabildigim dik durmak ve hareket edebil-
mekti. Ve zaten kurtaricim yeteri kadar dovmusta.

Geldigimiz koridordan ve kapidan hizlica geri donduk, si-
lahli adam koluma girmis bana yol gosteriyordu. Cok yagmur
vagiyordu ve damlalar yuzime degdikge ben yaladim. Ama
metal basamaklar kaygandi ve biz ¢ikinca geriye dogru dis-
liin. Uc basamag! asagdi dogru atladim, ayni Max’in evdeki
merdivenlerde yapmayi sevdigi gibi. Silahli adam beni yakam-
dan tuttu ve yolun geri kalaninda beni sirikledi.

Bindigimiz 4x4 Nissan’m alarmini kapatti, durdu ve dinle-
di. ikimiz de duyabiliyorduk. Bize dogru bir araba geliyordu.
\'c cok uzak degildi.

Lench.

“Cabuk bin.” dedi ve sofdr koltuguna kostu.

Iki kere sorma ihtiyaci duymadim ve su hakkinda yalan
sOylememis olmasi igin dua ederek 6n koltuga dogru hizla iler-
ledim. Kapiy1 acip bir ayagimi iceri atarken, o vitesi geriye aldi
ve araba geri geri park yerinden ¢ikti. Elim kaportanin Gstln-
deydi, kendimi igeri ittim ve duvara ¢arpmadan hemen 6nce
arkamdan kapiy1 kapattim. Bir saniye sonra yolun ortasinda (¢
manevra yaptik. Ambarlardan, oto tamircilerden, etrafi tellerle
cevrili ve Uzerinde uzak durun uyarilari yazan; pek de iyi ni-
yetle konumlandiriimamis bos, tas binalardan olusan uzun ve
los 1sikli bir yer.
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Elli metre arkamizda, bir ¢ift far hizla yaklasiyordu. Kur-
taricim lanet okudu. Arabay! birinci vitese aldi ve lastiklerin
patinajiyla caddeden asadi inmeye basladi.

Soldaki ilk aradan dondi, o kadar sert bir donustl ki basa-
ramadigimizi distindim. 4x4°0n arkasi 1slak asfalt yolda kay-
di, sofdr tarafindaki arka tekerlek kaldirima carpti ve ben kol-
tugumda zipladim. Hemen ikinci vitese gecti, arabayi kontrol
altina aldi ve gaza basti. Bu arada diger ara¢ birden gozlerimi
gegcici olarak kor eden farlariyla arkamizda belirdi. Bizi sadece
on metre ayiriyordu.

4x4 hizlanarak ileri dogru firladi, devir dort bini buldugun-
da motor bagirmaya basladi ve vitesi lce alana kadar bagirma-
ya devam etti. Pesimizdeki araba daha da hizlanarak geliyordu,
arka tamponumuza yaklasinca, farlarinin pariltisi azaldi.

“Bize ¢arpacak!” diye bagirdim.

Onumiizdeki yolda, sola dogru kivrilan bir viraj vardi. Otuz
metre, yirmi metre . . . Devir gostergesi yikselmeye devam
ettikce, motor da inlemeye devam ediyordu. Ama silahli adam
yine de aya§ini gazdan ¢ekmiyordu. Bize carpmasa bile, biz
6numuzde bir dalga gibi yikselen sert duvara carpacaktik. Dis-
lerimi siktim ve arabada hava yastigi olmasi icin dua ederek
basimi ellerimin arasina aldim.

Birden koltukta 6ne dogru firladim. Kemer, gégsiimun tor-
pido goziine ¢carpmasina engel olamamisti. Silahli adam ani-
den frene basmisti ve durmustuk. Tekerlekler kayarken aniden
savrulmustuk ve silahli adam devrilmemizi dnlemek icin di-
reksiyonu ¢ok sert bir sekilde sola cevirmeye calisti. Gogis
kafesimdeki agriy1 dikkate almamaya calisarak, yeniden arka-
ma yaslandim, pesimizdeki araba korkung bir sesle arka tam-
ponumuza carpti. ikinci kez 6ne dogru firladim, bu sefer kizgin
bir sarhos gibi kafam1 6n cama ¢arptim. Tekrar arkaya yapisip,
gozlerimi aginca tek gorebildigim 6numuzdeki duvardi. Bes
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metre, dort, Uc¢, iki... 4x4 patinaj yaparken savruluyordu ve biz
vandan carpmak Uzereydik. Bu kabusun ne zaman bitecegini
iicrak ederken, gelecek olan carpisma nedeniyle gerildim.

Ve sonra aniden duvara en fazla ¢ santim kala durduk.
I iim cadde o6lumcil bir sessizlige gomildi. Pesimizdeki araba
<1 on metre Otede hareketsiz duruyordu; o da kaldirima carp-
mistl. Sofériin kapisi acgildi ve iri yari siyahlara blriinmis bir
iidam c¢ikti. Karanhkta onu ¢ok net géremedim ve bunun igin
cok cabalamadim da. Beni nisan almis elindeki silaha bakmak-
la mesguldim. Konusmak icin agzimi actim ama tek bir ke-
lime bile edemeden yeniden 6ne dogru atildik, virajdan hizla
dondik ve dorde ¢ikana kadar vitese asildi, hiz gdstergesi el-
liye ciktl. Yol dizelince, koltugumda donup arkama baktim,
kimsenin bizi takip etmedigini gérdim ve tam rahat bir nefes
alacaktim ki, siddetli bir sekilde ani bir sekilde yeniden durduk
, sagda hicbir yere gidiyor gibi gérinmeyen bir yola saptik,
T donusune geldik ve tekrar saga dondik. Hala kimse takip
etmiyordu ama o hizli sirmeye devam etti. Ana yolda aksam
trafiginin hos geldin konvoyu sebebiyle yavaslamadan ve bir
dizi kilinizi 151§1 gegcmeden énce 60’a kadar ¢ikmisti.

Nefes nefese, “Bunun icin tesekkilir ederim Schumaer.” de-
dim. “Simdi nerede su lanet olasi su?”

“Torpido g6zunde biraz var. Ve ayrica pacani kurtardigim
icin bana tesekklr etmeyecek misin?”

Ucte biri dolu Evian sisesini cikardim ve bitirene kadar
konusmadim. “Tesekkurler.” dedim sonunda. Ondan sonra su
anda beni gercekten rahatsiz eden soruyu sordum.

“Sen kimsin?”
Isiklar sebebiyle biraz daha yavaslarken bana dogru déndi,
kar maskesinin ardindan beni inceliyordu.

“Ben bir polisim.” diye cevap verdi.
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ench, 4x4’0n gittigi yéne dogru bakarak, uzun saniye-

ler yagmurun altinda kaldi. Bir seylerin fena halde ters
i*1iligini biliyordu. Sonunda, silahini indirdi ve Lexus’una geri
Homli. Kontagi calistirdiginda, motordan inleme sesi geldi ve
Im seylerin takur tukur ettigini duyabiliyordu. Bu onu kizdird.
I \\us’u seviyordu. Hos, rahat bir surist vardi ve clissesine
uygundu. Simdi onu tamir ettirmek zorunda kalacakti. Hurda-
vil bile dénebilirdi. Biri bunu 6deyecekti. Ama 6nce tam ola-
itik neler oldugunu 6grenmeliydi ve neden adaminin kullandigi
mag, 0 gelene kadar Tom Meron’i tutmalari gereken yerden
kaciyordu?

Gittikce daha da sinirlenerek, tekrar depoya surdi. Araba-
dan berbat sesler geliyordu ve bu isi beceremedi§i gercegini
kabullenemiyordu.

Park alanina girdi ve arabadan ¢iktl. Binanin arka kapisinin
aclk oldugunu goriunce, cok kolay gizlenebilen, sadece acil
dirumlarda kullandigi giclt 45°lik mihimmatla donatiimis,
kisa namlulu Heckler&Koch USP Kompakt silahini cikardi.
l;avori silahi yayli, on bes santimetrelik celik ucu olan bica-
giydi; koluna takihydi ve ¢ok basit bir bilek hareketiyle aktif
héle gelebilirdi. Sadece bir kere kullanmisti, irlanda denizinin
ortasinda bir botun tizerinde hedef aviyla kavga ederken. Onu
kara sulara attiklarinda bir tas gibi batsin diye, kurbana agir-
lik baglamaya calisiyorlardi ama pi¢ kurusu sasirtici derecede
gucli bir kavrayisla Lench’in bogazina sarildi ve kurtulmayi
basardi. Hedef, faydali politik ve yasal baglantilari olan bosbho-
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gaz bir gevreci aktivistti ve istenmeyen dikkati ¢ekecek kadal
da hos gortinimluydd. Lench’in patronunun giiney Dublin’in
bakir kiyilarina bir otel ve marina yapmak isteyen sirketini
durdurmaya kararhydi, bu yizden de ortadan kaybolmaliydi.
Geng ve formdaydi, ayni zamanda yari profesyonel bir rugby
oyuncusydu ama Lench yine de dort adama kars! tek basina
olan ayaklari kismen baglanmis adamin, bosuna verdigi mica-
deleye sasirmisti. Ama muhtemelen bir Hollywood kahramani
gibi koti adamlardan birini de kendiyle beraber gotirmek is-
tiyordu.

Her tirll kaybedecekti. Lench’in boynunu daha da sikip,
nefes almasini zorlastirinca, Lench ona gulimsedi, sol elini
kaldird1 ve ani bir hareketle bilegini ¢evirdi. Bigcak kulaginin
arkasindaki yumusak tenden beynine girdi. Kurbanin gozleri
sokla acildi, eli gevsedi ve yagh glverteye kaydi. Onu soguk
suyun derinlerine génderecekleri seramoni icin canli tutama-
malari yazik olmustu. Ona neden 6ldigunu anlatan guzel bir
mesaj verilmesini istemisti ama bu artik mimkin degildi. Yine
de Lench boyle sasirtici bir silaha sahip oldugu icin minnet-
tardi ve o zamandan beri bu bigagi saklardi, mimkin oldugu
surece de tzerinde tasirdi.

Merdivenlerden ¢ikti ve iceri girdi. Hicbir ses yoktu. Depo-
nun kapisi yari acikti ve ilerideki isiklar da yaniyordu. Yuridd,
ayak seslerinin ¢ikmasindan hig rahatsiz degildi. Pusu ydntem-
leriyle egitilmisti ve ne aramasi gerektigini ¢ok iyi biliyordu.
Burada saklanilabilecek birkac yer vardi ve herhangi bir pusu-
nun kurulmadigini tahmin ediyordu.

Kapida durdu ve araliktan yerde yatan adamini gordi, kar
maskesi hala basindaydi. Hareket ederek garip sesler ¢ikari-
yordu ve fiziginden Lench onun Mantani oldugunu anladi.

Ilk defa korkuya benzer bir duygu hissetti. Aslinda duygu-
su tam olarak bu degildi, daha ¢ok hayal kirikligi ve endisenin
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I nisimiydi. Basarisizliga ugratmaktan en ¢ok korktugu adami
limansizliga ugratiyordu.

Sonra 6fkelendi. Soguk ama yogun bir 6fkeydi, ylz hatla-
nin geren, gozlerini kiicilten ama kontrol edilebilir bir 6fke,
o an verdigi enerjiyi nerede ve nasil kullanacagini biliyordu.

Kapiy! o kadar seit tekmeleyerek agti ki kapi duvara ¢arp-
il, sonra iceriye dogru yurtdd, kimsenin onu beklemedigin-
den emin olmak icin gozleriyle sagi solu kolagan etti ve direkt
Mantani’nin yanma gitti. Yarali adamin inlemeleri simdi daha
yiiksekti ve oturmaya calistyordu. Lench bunu bilerek yapip
yapmadigindan suphelendi ne kadar yara aldigini gostererek
Ic/adan kurtulabilirdi. Bunun ise yaramayacagini bilmeliydi
imna birgok insan korkudan bu yola basvurabilirdi.

Egildi ve Mantani’nin ¢enesinden tutup ayada kaldirdi.
<>u gevirdi ve kolu bogaz hizasina gelecek sekilde sabit tut-
hi, bicagin oldugu kolunu kullaniyordu. Maskenin arkasinda,
Mantani’nin kahverengi gozleri korku doluydu ve blyumusti
ki 0yle olmalilardi. Patronu basarisizliga ugramaktan hoslanan
bir adam degildi.

Lench cissesi ve fiziksel giciyle c¢elisen merakh tiz bir
sesle, “Ne oldu?” diye sordu.

Nefes nefese, “Daniels.” dedi. “Pi¢ kurusu ona baknuyor-
ken silahiyla kafama vurdu... tutsakla kagti... Hemen seninle
konustuktan sonra. Uzginum...”

Eger Lench i¢gudulerinin hemen onu yoénlendirmesine izin
veren bir adani olsaydi, hemen orada bicagini Mantani’nin
uzerinde kullanirdi. Mantani’nin korkmus oldugunu gorebili-
yordu. Her sey bir tarafa, o bicak en son kullanildiginda gemi-
de olanlardan biri de oydu. Ama Lench icgiidulerini bastirmayi
biliyordu. Mantani bir hata yapmisti ama sonra bir hata daha
yaptl. Daniels’1 asla kiralamamaliydi. Adam kiralik bir Kkatil
olarak kullaniimak igin fazla zekiydi ve belli ki guvenilmezdi.
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Ama Lench’in onun adina éldirmesi icin glivenebilece§i ¢ok
adami yoktu. Birini pismanlik veya vicdan azabi ¢ekmeden 6l
durmek, ayni zamanda emirleri anlayip uygulamak 6zel bir in
san olmayi gerektiyordu. Bunlarin soylari nadirdi ve Mantani
onlardan biriydi. Ondan su anda kurtulmak zarar verirdi.

Lench sessizce, “Isleri batirdin.” dedi. Konusurken, Man
tani’nin nefes alisverisi zorlagsana kadar, ¢alisanin bogazindaki
eli daha da sikilasti.

“Lutfen efendim... Nefes alamiyorum...”

“Sana iyi para 6duyorum Mantani. Higbir umudu ve bek-
lentisi olmayan bir sabikalidan daha iyi. Bu nedenle biraz gu-
venilirlik bekliyorum. Bu aksam sen bana bunu vermedin. Yine
hata yaptin ve g6zlerin kanayana kadar senin tzerinde ¢alisa-
cagim. Anliyor musun?”

Mantani basini sallayabildi ve Lench onu birakti, tim agir-
ligiyla yere diismesine izin verdi. Dlstigu yerde yatti ve Lench
arkasini doniip giderken, o da az dnce siktigi bogazini eliyle
ovdu.

“Arabama git ve beni orada bekle.” diye emretti. “Ozel bir
telefon gorusmesi yapmam lazim.”

Mantani odadan cikip da, Lench onun asagiya inen adim-
larini duydugunda, cebinden telefonunu cikardi ve hig isteme-
digi bir gériismeyi yapmak tzere telefonda bir numara ¢evirdi.

Bir dakika kadar caldiktan sonra, telefona cevap verildi.
Arkada kadin kahkahasinin da karistigi bir ugultu vardi. Bu
patronun karisi olmaliydi. Belli ki yine igiyordu. Tim o girul-
tlnun Uzerine patron iki kelime s@yledi: “Buldun mu?”

“Bir problem oldu.”

“Bekle disari ¢ikayim.” Muhtemelen otuz saniyelik bir ses-
sizlik oldu, kaptlarin agilip kapanma sesi duyuldu. Sonunda
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nkildan gelen ses kayboldu. “Problem ne kadar kotu?” diye
‘intdu patron.

“Halledilebilir. Hedefi kaybettik.” Operasyon prosediri
I'eregi Lench telefonda asla isim vermezdi.

“Bunun halledilebilir oldugundan emin misin?”

“Arabalarimizdan birini aldi.” diye cevap verdi Lench, ta-
bii adamlarindan birinin ona yardim ettiginden bahsetmedi,
"Alna onu takip edebiliriz.”

“Nasil?”

“Uzerinde izleme cihazi var. E§er sansliysak, bizi hedefe
gotirecektir.”

“Isi sansa birakmak istemiyorum.” dedi patron ve ilk defa
sesinde azarlama belirtisi vardi. Lench’e karsl her zaman sor-
gusuz bir nezaket ve sefkatle davranmisti; sanki hi¢ sahip ol-
madigi oglu gibiydi ve Lench’in ona sadik olmasinin en 6nem-
li sebebi de buydu. Bu sebeple azarlama onu afallatmisti.

“Endiselenme. Onu yakalayacagiz. Yemin ediyorum.”

“Ve yakaladiginda, konusturdugunuzdan emin olun. Olay-
lari en kisa zamanda sonuc¢landirmaliyiz.”

“Konusacak.” dedi Lench, eldivenli biyuk ellerinden biri-
ne bakip, parmaklarim tek tek kirdigini hayal ederken. “Once
bagiracak. Sonra konusacak.”
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astan yapilmis bloklarin oldugu, terasli evlerin bulun-
dugu sessiz bir caddeden gecerken kurtaricima, “Bu
mada, kar masken hala yizinde.” dedim.

“Oh evet.” Tek bir hareketle maskesini ¢ikarip koltuklarin
arasina atti ve altindan otuzlarinda, zayifbir atletin 6zellikleri-
ne sahip, orduda calismis izlenimi veren biri ¢ikti.

“Peki...” dedim ona bakarken, “Egder sen bir polissen, nasil
beni vuracak noktaya geldin?”

“Vurmayacaktim. BI0f yapiyordum. Hicbir sekilde teti-
ri cekmezdim. Ben seni korumak i¢in buradayim.” Baska bir
yola sapmadan 6nce, dikiz aynasini tekrar kontrol etti, bizi ko-
valayan Kkisinin pesimizde olmasindan hal& endiseleniyordu.

Adinin ne oldugunu sordum.

“Daniels.” diye cevap verdi. “Senin icin gelen adamin al-
tinda gizli polis olarak ¢alistyordum. Lench. Onun baska adini
bilmiyorum ama tek bildigim onun sogukkanl bir katil oldugu.
Bu sebeple seni kurtardim.”

Beni arabaya nasil soktugunu hatirlayinca, ofkeyle, “O
caddede benim bagirsaklarima tekme attin.” dedim.

“Bunu gizli gérevli oldugum icin yaptim. Rolimiu oynu-
yordum. Ben bir zamanlar, bir cete Uyesini diz kapagindan
vuran, eski silahli bir soyguncuyu oynuyordum. isler kétiiye
gittiginde polis olmam ¢ok zor.”

“Acitiyor.”

“Bunun i¢in tizginim.” dedi ama pek de lizgun gorinmu-
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yordu. Aslinda tim olaylar karsisinda, sanki bir gecede yasa
nan bu kagirma ve iskence etme normalmis gibi ki gizli gore-
vinde sanirim normal, ¢cok sogukkanli duruyordu.

Yine de ondan emin degildim. Bir polis olabilirdi ama bir
dizenbaz da olabilirdi. Cok fazla kotli adam oldugunu anlaya-
cak kadar, bu tiplerden fazlasina rastlamistim bugun.

“Biliyorsun, tim bunlari ayarlamak aylar surd(d.” dedi
onundeki yola bakarken, “Ve simdi patladi. Midurlerim mem-
nun olmayacak.” Ses tonu sanki suclu bertmisim gibi ¢ikiyor-
du.

“Uzulmedigim icin beni bagisla.” dedim. “Alti saat énce
normal bir hayat yastyordum. Simdi bir sebeple; hi¢ tanimadi-
gim insanlarin beni neden 6ldirmek istedigini ve karimin ne-
den kayip oldugunu anlayamiyorum.”

“Blylk kétu dunyaya hos geldin Bay Meron.”

“Adimi nereden biliyorsun?”

Bos bos kikirdadl. “Gergekten ¢ok sey dgrenmen gereke-
cek.”

Bu cimlede dogruluk pay! vardi ama beni gtncelleyecek
olanin o olup olmadigini merak ettim. Sol tarafimizda corak
bir arazi olan baska bir yola saptl. Huzursuz olmaya basladim.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Sey...” dedi, elini ceketinin cebine sokup bir paket Marl-
boro Light ¢ikarirken, “Pesinde oldugumuz sey hakkinda bir
sey bilmedigin konusunda dogru sdéyledigini distiniyorum.”
Sigaralardan birini agzina aldi ve araba ¢akmagini aradi.

“Dogruyu soyliyorum. Ben de bir sigara alabilir miyim?”

Paketi uzatti, bir tane aldim ve dudaklarimin arasina koy-
dum. “Peki, tam olarak neyi aradigimizi sdyleyecek nezaketi
gOsterebilir misin?”

Araba cakmag! atti ve bana vermeden dnce kendi sigarasi-

126



3:01

m yaktl. On yil aradan sonra ilk sigarami yaktim ve derin bir
leles cektim. Hafif basim dondi ama zaten bugin bir¢ok kez
hoyle hissetmistim. Sorumu tekrarladim.

“Sey, sorun da bu. Ben de ne oldugunu bilmiyorum. Manta-
ni de bilmiyor. Sadece seni oraya gotirmemiz istendi ki Lench
seni sorgulayabilsin. Sanirim onun “ne” oldugunu o biliyor.

Basimi salladim, kafam ¢ok karismisti ve sigaradan bir firt
daha cektim. Tadi garipti. “O zaman simdi ne yapacagiz?”

“Ne mi yapacag1z?” diye tekrar etti, “Karini bul. Clnki sen
I»ilmiyorsan, o ne oldugunu ya da nerede oldugunu biliyor.”
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olt ve Mo, dokuza bes kala bara geldi. Bar, Highga-

te’in ana caddesine ¢ikan yerlesim yerindeydi. Burasi,
her yeri ele geciren ve hangar buylkligunde barlari olan, daha
buyik ve daha dnemli zincirlere yer agmak igin yavas yavas
kapatiliyordu. Icerisi, Uizeri sigara yaniklariyla dolu, solmus sa-
rap rengi halisityla ve uzun zaman 6nce krem renginden nikotin
lekeli kahverengi ile sari karisimi bir renge doniismis duvari
ve tavaniyla eski plsklydid. Masalar, bir dizi bira ¢cesmesinin
yer aldigi barin etrafina U seklinde dizilmisti. Barin arkasin-
da,duvarlarla ayni renk tene sahip parlak biyikli sopa gibi ince
cok eskiden kalma bir barmen vardi. Cumartesi aksami bu sa-
atte bile sessizdi. Birbirlerini tanidiklari belli olan daha yaslica
adamlar, bar sandalyelerine oturmus barmenle sohbet ediyor-
lardi, masalarin tgte biri de ayni yaslarda ciftler tarafindan dol-
durulmustu.

Hemen kdsede, gozle gorilir yerdeki blyiik bélmede, gor-
mek icin geldikleri kadin oturuyordu. Onlari gordi ve basiyla
selam verdi, ickilerini alirlarken bekledi: Bolt icin bir portakal
suyu ve limonata, daha baska bir sey almak isterdi ama iki poli-
sin de alkolli olmasi iyi goriinmezdi ve resmi olarak izinli olan
Mo icin de bir Becks aldi.

Tina Boyd yirmilerinin sonlarinda cekici bir kadindi ama
gectigimiz aylarda yasananlar guzelligini golgelemisti. Polis
dergisindeki fotografta gosterisli bir sekilde yapilmis saglari
su anda cansiz puskuller halindeydi, gozlerinin alti sismis ve
yorgundu. Mitevazi bir sekilde giyinmisti; diz beyaz bir bluz,
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lacivert bir hirka ve kot, herhangi bir taki takmamis, makyaj
yapmamisti. Bolt gulimsemesinin zorlama olmadigi ama hel
zamanki gibi de olmadigi belli diye dusundd.

Bolt ve Mo kendilerini tanitarak ona katildilar. Mo sigara-
sini ¢ikardl ve Tina’nin 6nlinde acgik bir paket goriince ona da
ikram etti.

Sigaras! yakilinca Bolt, koltugunda 6ne dogru egildi ve he-
men ise koyuldu. “Evet elinde bizim icin ne var?”

Tina yarim dolu sarap bardagini kaldirdi ve buyuk bir yu-
dum aldi. Bolt tirnaklarinin yenmis oldugunu fark etti, kenar-
larda kirmizi deriler kalmisti. Polis Dergisi’ndeki fotografta ne
kadar glzel bir sekilde manikirli oldugunu hatirladi.

Direkt, “Davanizda ne kadar ilerlediniz?” diye sordu. “Inti-
har gibi mi gortntyor?”

“Su anda resmi olarak ¢yle gérindyor ama daha énce de
soyledigim gibi, bu aksam ona yakin birinin dlduruldigu sug
mahallindeydik ve bu da bizi stiphelendiriyor.”

“Suplielenmelisiniz.” dedi.

“Kurbanimizi taniyor muydun?” diye sordu Mo.

“Bagyargici?”

Kafasini salladi. “Tanimiyordum ama onun hakkinda kim-
senin bilmedigi bir sey biliyorum.” Sigarasindan bir firt cekti.
“Bastan baslayayim. Eski erkek arkadasim John Gallan’a olan-
lar1 biliyorsunuz.”

ikisi de basiyla onayladi ve Mo olanlar hakkinda ¢ok iizgiin
oldugunu sdyledi.

“Gegen sene Noel’den hemen sonra, John biraz garip dav-
ranmaya basladi ve belli ki kafasinda bir seyler vardi. iliskimiz
gittikge ciddilesiyordu ve ne oldugunu sordugumda bana her
seyin yolunda oldugunu séyledi. Istedigi zaman dudaklarini
muhdrlerdi ama ben yine de endiselendim. Birbirimizden sir
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saklamazdik ya da en azindan ben 6yle disuniyordum ama

haftalar gectikce ben daha ¢ok endiselenmeye basladim. Hala

I'arip davraniyordu ve ben neden oldugunu anlayamiyordum. O

disaridayken dairesine girip esyalarini bile karistirdim.” Onla-

ra mahcup bir bakis atti. “Genelde bdyle paranoyak degilimdir

;ina dirist olmak gerekirse, bir iliskisi oldugunu distindim.”
ic cekti.

“Her neyse, Ocak ayinin sonlarina dogru bir aksam, yemek
yemek icin disari ¢iktik ve yemegin ortasinda ona bir telefon
geldi. Ozir diledi ve disari ¢ikti, geri geldiginde gercekten sar-
silmisti. O son noktaydi, yeteri kadar dayanmistim. Baska bir
kadin oldugundan artik emindim ve bunu dile getirdim. Tepki-
sine sasirmistim. Cok sessizce ve ciddi bir sekilde birka¢ haf-
ta 6nce bilinmeyen bir kaynaktan, bir sucla ilgili ¢ok dnemli
bir bilgi aldigini soyledi. Gerekli giivenlik tedbirlerini alana
kadar konusamamisti; Scotland Yard’m en yiiksek kademele-
rinden bir irtibat subayiyla tartisma halindeydi. Arayan irtibat
subaylarindan biriydi ve John’un huzursuz olmasinin sebebi,
telefonun diger ucundaki adamin arastirmalarinin sonucunda
bu konuyu daha fazla irdelemeyeceklerini séylemesiydi. Ayri-
ca ona konu hakkinda kimseyle konusmamasi gerektigini eger
konusursa, resmi sirlari ifsa etmis olacagini séyledi. Dogal ola-
rak Uzulmuisti ve bana daha 6nce anlatmadigi icin 6zur diledi,
bu onun tipik bir 6zelligiydi. Onu haksiz yere baska bir iliskisi
olduguna dair su¢lamama ragmen, yine de sonunda o 6zlr di-
ledi.”

Sigarasindan yine bir nefes aldi ve dumani, havuzda oyna-
yan kopeklerin fotografinin asili oldugu duvara dogru Ufledi.
Gecmisin perdelerini tekrar aralarken, yizinde ¢ok derin bir
pismanhk ifadesi vardi. Bir anhgina aglayabilecedini disun-
dim ama sonra Tina’nin yuzi yine ifadesizlesti. Devam etme-
den dénce biraz daha sarap icti.
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“O anda bile bana anlatmak istemedi. Hakkinda sorusturma
aciimasindan korktugundan degil -o tiir tehditler onu endise
lendirmezdi- ¢ok fazla dirust oldugundan. Highir sey soylen-
memesi gerektigi iletilmisti bu yizden séylemeyecekti. Rith
halinin iyi olmadi§i cok belliydi ama eve gidip actigimiz bir
sise sarabin dibini gérdikten sonra konusmaya hazirdi.

Sigarasindan son nefesi ¢ekti ve killikte séndirdi.

“Soylemek zorunda oldugu sey... Dirust olmak gerekirse
o anda inanilmasi gii¢c bulmustum.” ilk defa, ikisinin de gozle-
rinin i¢cine bakmak icin kendini zorladi. Onunkiler karanlik vc
bostu, yansittiklari aci elle tutulur bir aciydi. “Neredeyse bana
hi¢c sdylememis olmasini dileyecektim.”

Masada birkac saniyeligine sessizlik oldu. Bardan bir kah-
kaha yukseldi. Sadece birka¢ metre uzakta olmasina ragmen,
uzaktan geliyormus gibiydi. Bolt icgtdisel olarak sdyleyecegi
seyin sorusturmalariyla ilgili ve kotl bir sey oldugunu hissedi-
yordu. Ne o ne de Mo Tina’yi konusturmaya calismadi. Sadece
beklediler.

“Bana, bildiginden emin oldugum ama hicgbir zaman adini
soylemedigi bir adamin, 1990’larm sonunda giineydogu ingil-
tere’de aktif olan bir pedofili zinciri hakkinda bilgilerin yer al-
dig1 ve bu zincirde yuksek mevkilerde yer alan adamlarin isim-
lerinin bulundugu bir dosya verdigini sdyledi. Bu adamlardan
olusan grup 1998°de bir geng kizi 6ldirmus ve hemen sonra
cesedini Dorset’te bir gole atmis. Bu kizin cesedini saklamaya
calisirken ona yardim eden insanlar da gegen sene Londra’da
islenmis bir dizi cinayetten sorumlu tutulmuslar, partnerim De-
dektif Simon Barron’m bicaklanmasi dahil.”

Bu sebeple Tina Boyd’a Kara Dul deniyordu. Etrafindaki
insanlar hep 6luyordu.

“Onun 0limu sirasinda Dedektif Barron’la bir dava tizerin-
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ile calistyordunuz. Bu pedofili zinciriyle ilgili hi¢cbir sey bula-
miithnmz m1?” diye sordu Bolt.

“Hayir. Dedektif Barron’m 6limu resmi olarak ¢ozilmedi
vr bu bir grup insanin var olduguna dair kanit hi¢ bulunamadi.
Ama John”un bahsettigi dosyada, bircogu gizemli bir sekilde
ircen sene Olen bu insanlarin isimleri yaziliydi. Sizin intihar
lurbaniniz Tristram Pamham-Jones da bu listedeydi.”

Bolt sok oldu. Ayni soku yasadigi ¢ok net olan Mo’ya bakti.

I'arnham-Jones’tan, basyargigtan bahsediyorsun?” Bolt boyle
oldugunu biliyordu ama sormak zorunda hissetti.

Sanki zekasi sorgulaniyormus gibi soduk bir sekilde,

Kvet.” dedi. “Sizin intihar kurbaniniz. Belli ki 1998’de kizin
(inayetine bulasmis.”

Mo, “Pamham-Jones’u suglayan herhangi bir delil var mi?”

“Dosya, kizin mezarinin yerini ve kimligini tam olarak
gosteriyor. Isim o siralarda kaybolmus bir kizin ismiyle ayni
uma irtibat subay! John’a, gdlde yapilan arastirma sonucunda
hicbir sey bulamadiklarini sdyledi.”

Bolt koltugunda 6ne dogru egildi. “Peki bdyle oldugunu
.eylemiyorum ama bu dosyanin 6zenle hazirlanmis bir tuzak
olmasi mimkin ma?”

“O zaman tabii ki bunun mimkin olacagini dustindim.
<irrcekten ¢ok sacma bir suclamaydi. John’un bana sodyledik-
lerinden anladigim kadariyla Scotland Yard bu isle ilgilendi
ve gOlu aramak icin harekete gecti ama bu olayr kanitlamak
veya olmadigini gdstermek icin daha fazla kaynak ayirmamaya
L.urar verdi. Sanirim onlar da bir dizmece oldugunu dusindd.
Ama John bunun dogru olduguna inanmisti ve o bir aptal de-
p.ildi, sizi temin ederim.”

“Onun gecmisi hakkinda biraz bilgim var.” dedi Bolt, “Bu
viizden yaptiginin farkinda oldugundan eminim.”
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Tina zoraki gulimsedi ama yiziinde yine her zamanki gilu
soguk bir ifade vardi.

Mo, “Sen hi¢ dosyay! gordin mi?” dedi.

Basiyla hayir dedi. “Gérmek istedim ama o gérmemi isti-
medi. Yapilacak hicbir sey olmadigini, bu yizden gérmemin
anlamsiz olacagini soyledi. Sanirim Scotland Yard’m devani
etmek istememesi onu Uzmustl. Bence Pamham-Jones yiksek
profilli biri oldugundan, Scotland Yard’m da bazi seyleri kapat
tigin1 disundyordu.”

Bolt yiiksek sesle icini cekti. “Kesinlikle 6yle dusundi.
John tek basina arastirma yapmaya devam etti mi?”

“Emin degilim. Uzerine kara kara diisiindigi kesin ve unu-
tamadi ama baska ne yaptigini bilmiyorum ya da ne yapmis
olabilecegini. Bildigim tek sey bunun iliskimize zarar verdigi,
Subat’ta birbirimizi daha 6nce gérdigiimizden daha az gérme-
ye basladik. Ulkemizde basyargicin karistigi bir olayin, geng
bir gocugun ve bir meslektasimin 6limuyle sonuglanmis oldu-
gu gercegi hi¢c hosuma gitmiyordu ama erkek arkadasimin da
bunu takinti haline getirmesini istemiyordum. Ben gercekgi-
yim. Sinirlarimi bilirim. Koti insanlarin isledikleri suglarin ya-
nma kalmasini istemem. Ama ayni zamanda deliller gli¢stizken
onlari lanetlemek de istemem. Ve bu davada neredeyse delil
yoktu.” Durdu. “Ama simdi geriye baktigimda, bir seyler yap-
maliydim diye dlistndyorum.”

Onu teselli etme ihtiyacl duyan Bolt, “Ama ne yapabilir-
din ki?” diye sordu, ylzlndeki acl onu beklediginden daha ¢ok
etkilemisti.

“Bilmiyorum, tek bildigim, John restoranda o konusmay!
yaptiktan bir ay sonra 61di.”

“intihar etti, degil mi?”

“O mahkemenin karari, evet.”
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“Ama sen inanmiyorsun?”

“John intihara meyilli biri degildi. Uzerine titredigi genc
im kizi vardi. Onu asla arkasinda birakmazdi. Ona karsi ¢ok
I*nyiik sorumluluk duyuyordu. intihar edecek biri degildi. Siz,
HMide kalan insanlar hep dyle sdyler demeden &nce, ben o tip
lisiinlari tantyacak kadar uzun siire polistim. isaretleri goriir-
thlin.”

“Kara kara dustntyordu dedin.” diye araya girdi Mo. “Aca-
Im...” Birkacg saniye soyleyeceklerini dusindi. Mo gerektigin-
di' her zaman bir diplomat gibi davranirdi. “Acaba belirtileri
I'6rmUs ama ciddiyetinin farkina varmamis olman mimkin
mi1?”

“intihara meyilli davranmiyordu. Bu davaya karsi takinti-
liydi ve ellerinin bagli olmasi onu hayal kirikligina ugratmisti.
Ama bunun i¢in asla kendini éldirmezdi. Bundan eminim.”

Bir yudum daha sarap aldi ve Bolt ellerinin titredigini fark
elli. Birden aklina bir fikir geldi.

“Oltiminiin gercek sebebi neydi?”

“Asiri uyku ilaci alim1.” diye cevap verdi. “Ve bu da baska
bir sey: Asla uyku ilaci almazdi.”

Mo ve Bolt birbirine bakti. Tina hemen Pamham-Jones’un
nasil 6ldagina sordu.

Bolt i¢ gecirdi. “Kayit disi ve gercekten kayit disi.”

Tina anladigini gostermek igin basini salladi. “Uyku ilacly-
di. Daha net s6ylemek gerekirse Dilantin.”

Tina derin bir nefes aldi. “Bingo.”

“John’un da mi asiri dilantinden 6ldigind séyliyorsun?”

“Evet.” dedi. “Tam olarak bunu sdyliyorum.”

Bir simsek daha cakti Bolt’ta. “Bir not biraktr mi?”

“Biraktl. Kisa iki satir.”
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“El yazisi mi bilgisayardan mi?”

“Bilgisayardan.”

“Imzalanmis m1?”

Tina basiyla evet dedi. Parnham-Jones’un mektubu im/ji
lanmamisti ve Bolt’un ille hissettigi heyecan birazcik kaybol
mustu.

“imza sahte miydi?”

“Hayir.” dedi tereddiitle, “imzay1 gérdiim. Onun el yazisi-
na benziyordu. Ama mektupta yanlis olan bir sey vardi. Keli
meler. Kelimeler sanki...” Dogru kelimeyi bulmak icin bir stre
dustindii. “Onu anlatmiyordu. Asla séyle bir sey demezdi: Uz-
gunim hayatin acisina dayanamiyorum. Ve daha uzun yazardi.
Yaptiklarini agiklardi ve mutlaka kizi Rachel’a bir génderme
yapardi veya 0zel olarak ona bir not birakirdi.” Birden konus-
may!1 Kkesti ve ikisinin kendisine ¢ok dikkatli baktigini gordi.
“Ne oldu?” diye sordu. “Neden ikiniz de bana o sekilde baki-
yorsunuz?”

Heyecan geri donmustd ve hizla Bolt’un tim bedenini sa-
riyordu. “intihar notunun kelimelerini tam olarak hatirlayabili-
yor musun?” diye sordu, ses tonunu kontrol etmeye ¢alisarak.

Tina baska bir sigara daha yakti ve kafasini toparlamaya
calisirken bakislarint masaya indirdi. “Defalarca okudum.”
dedi sonunda, “Bu yiizden evet, icerigi hatirliyorum. Size sdy-
ledigim gibi ¢ok uzun degildi. “Bu mektup tim sevdiklerime.
Uzgiinim ama bu hayatin acisini kaldiramiyorum. Diinyanin
problemeleri bazen katlanamayacagini kadar agir oluyor. Sev-
giler../4ve sonra resmi imzasiyla imzalamis ki yine bu ona gore
bir sey degildir. Notlarini hep “John” diye imzalar.

Bolt Mo”nun derin bir nefes aldigini duydu. O da derin bir
nefes aldi. Kelimeler, Pamham-Jones 6ldigtnde, yataginin ya-
nindaki komidinin ustine koydugu mektuptakilerle ayniydi.
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nu anlamaya calisarak Daniels’dan gdzlerimi ayirma-
dim. Trafik 1siklarinda durduk. Cok yagmur yagiyor-
dil.

“Neden karimi bulmanda sana yardimci olacakmisim?”
eliye sordum.

“Clnkud...” dedi koltugunda doniip gozlerini bana dikerek,

Su anda olanlar hakkinda hicbir sey bilmedigine inanan tek
l'isi benim. TUm dlnya senin pesinde, alabilecedin her yardima
ihtiyacin var ve su anda o yardim benim.”

Derin bir nefes aldim ve kirmizilar yesile déniip biz hareket
ederken sigaramdan derin bir nefes ¢cektim. Tadi ilk basta oldu-
j>undan daha iyiydi. Ama yine de ilk genclik yillarimda neden
I'iinde yirmi bes tane icmis oldugumu aciklamiyordu. Disarida
bir Londra gecesinin islak sokaklarinda ilerliyorduk, tim seya-
hat bir kabus gibiydi.

“Lench kim?” diye sordum “Ye neden benim gibi bir ada-
min, Tanri askina lanet olasi bir yazilim satisgisinm onun iste-
digi seye sahip oldugunu distniyor?”

“Lench, bir kiralik katildir. Dort cinayet ve iki kaybolma
ile ilgili pesindeyiz. Bunlar sadece bizim emin olduklarimiz.
Yirmi kadar 6limde parmagi olabilir.”

“Tanrim! Bu zamana kadar nasil tutuklanmadi?”

Daniels’in dudaklari ince bir gilumseme halini aldi. “Po-
lise gercekten insani duygulandiran bir inancin var degil mi?”

“Ne? Senin yok mu? Harika!”
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Bugun kesinlikle fikirlerimin ¢uridugu bir gindd.

“T0m bunlari biliyoruz.” diye devam etti. Benim igneloyit
sOzlerimi g0z ardi ederek, “Ama sorun Lench’in gok dikknll
olmasi. Higbir isi yarim birakmaz, genellikle ceset bile gttir
mezsin ve kullandigi insanlar tamamen givendigi, kendini oim
0 kadar adamis insanlar ki asla bir mahkemede onun aleylnm
taniklik etmezler. Aslinda simdi bile onun gercek kimligini bil
miyoruz. Bu yiuzden igeriye birini sokup onun hakkinda delil
toplamak zorundasin.”

“Onun bir kiralik katil oldugunu soyluyorsun. Kim igin
adam olduriyor?”

“Bircok projede yer alan, genelliklede yasal olanlarda yel
alan ¢ok zengin bir is adami igin ¢alistyor. Sana adini sdyle
yemem c¢unkil adini duymus olabilirsin ama kokain ve eroin
isiyle basladi. Paralarini istifiemektelise emlaga yatirim yapti,
sonra da insaat isine girdi. Yani milkleri satin almaktansa insa
etmeye basladi. inanilmaz derecede basarili oldu ve bunun ana
nedenlerinden biri de uyusturucu kacakgiligi yaptigi dénemler-
deki metotlarina sadik kalmasiydi. Planini engelleyen ne olur-
sa ya rusvet verdi ya da bu ise yaramazsa Lench ve adamlarina
problemi ortadan kaldutti. Biz yillardir bu Kisinin pesindeyiz
ama eylemden o kadar uzak duruyor ki, onu yakalamanin tek
yolunun Lench hakkinda saglam deliller edinmek ve ipleri ge-
ken hedefadama karsi ifade vermesini saglamak oldugunu an-
ladik. Ve simdi birden her sey allak bullak oldu.”

Bu bilgi benim durumumu netlestirmedi. “Benim ile ilgili
bir sey sdylemedin. Nasil birdenbire hedef haline geldim?”

“Alti aydir Lench’in ekibindeyim ve kucik isler yapiyo-
rum. Borcu olanlara ya da oyunu dogru oynamayanlara birkag
tehdit o kadar ama gercekten tam icerde degilim. iceride ig
ya da dort insan var. Mantani onlardan biri ve ben onun icin
calisiyordum. Son zamanlarda benim biraz daha iclerine gir-
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m mr izin verdiler. Birka¢ kez Lench ile karsilastim ve beni
oI\ liyor gibi gorindyordu ama gene de bir yabanci olarak
ei¢jinniiliyordum, en azindan bu sabaha kadar. Mantani ve beni
I in i gdrmemiz igin c¢agirirlar, acil durum var derler, hazir
mil! lelefondan gelecek emirleri beklememizi isterler. Hicbir
« 11X ulasilamaz olamayiz, tuvalete bile gidemeyiz. Manta-
*l I hana sdylemek istemedigi birkac seyi séylemek igin biraz
inle tutar ama sonra Mantani emirlerin Lench’in patronun-
I merkligini ve basi dertte olanin o oldugunu agzindan kagirir.
Un sey bulmasi gerekmektedir. Ne oldugu hakkinda ne benim
m tk Mantani’nin hicbir fikri yoktur ama ikimiz de onun biri
I n4Tindan saklandigini ama ne pahasina olursa olsun bulunma-
I gerektigini biliriz.”

“Ve bu yuzden mi benim pesimdeler? Bende oldugunu mu
dustnuyorlar?”

“limirleri saat altida aldik, seni izlemek ve Lench’in ne bil-
ilirim 6grenebilecedi guvenli bir yere getirmek zorundaydik.
Mu yuzden sorunun cevabi: Evet, Lench ve patronu istedikle-
1iin sende oldugunu dusundyor. Sanirim Mantani, Lench gel-
meden senden bilgiyi almak istedi. Boylece alkis alacakti.”

Mantani’nin beni sorgulama bi¢imini distindum, bir kere
hile neyi aradigini anlatmadi ve Daniels’in hikayesinin man-
itk olduguna karar verdim. Ama bu beni korkung¢ bir sonuca
/e6lurdl. Nerede oldugunu bilmiyordum, peki Kathy biliyor
olabilir miydi?

“Talimatlarimiz ¢ok netti.” diye devam etti Daniels. “iste-
digimiz adam sendiil. Tom Meron. St Mary’s Close iki numa-
rada yasiyorsun degil mi?”

Yavasga basimi salladim. “Bu benim adresim.” Evimde
goérdugim adami ve saat 3:01 ’de beni arayan eski dostum Jack
(‘alley’i disundim. Ona Jack’in 6lumu hakkinda ne bildigi-
ni sordum. “Hicbir sey.” diye cevap verdi omuzlarini silkerek.
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“Bu adami hi¢ duymadim.” Yorgun bir sekilde i¢ gecirdim
“Yani Lench istedigini bulana kadar pesimden gelmeye devimi
mi edecek?”

“Senin ve karinin.”

“Karimin onun elinde oldugunu dusinmuyorsun degil mi"

“Sanmam; oOyle olsa duyardik ama sana sunu sdylemeliyim
ki Tom, su anda onu ariyor ve bizim karini bulmamiz sart.”

“Sonra ne?”

“Sonra polis korumasi altina gireceksiniz.”

“Polis benimle hala bu 6gleden sonra universitede islenen
cinayeti konusmak istiyor. Vanessa Blake adinda bir kadin
bicaklanarak o6ldiruldi. Karimla ¢ahisiyordu. Onun hakkindi
herhangi bir sey biliyor musun?”

“Bildiklerimi sana anlattim, baska bir sey yok. O cinaye!
ile bir ilgin yok degil mi?”

“Tabii ki yok, sana anlattim. Ben lanet olasi bir yazilim sa
tiscistlyim.”

“O zaman endiselenecek bir sey yok.”

“Polis gitmeme izin verdi ama sanirim bir hata yaptilar
¢linku karakoldan ciktiktan sonra beni kovaladilar. Bu size
rastlamadan birka¢ dakika 6nceydi.”

“Karin nerede Tom?”

Birden sirtimda bir Urperti hissettim, bir sey yanlisti. “Eger
polisin beni tutukladigindan haberin yoktu ise bu aksamusti
nerede olacagimi nasil bildin?”

Cevap vermek icin bir saniye bile kaybetmedi. “Manta-
ni’ye bir telefon geldi. Seni merkeze kadar izlemislerdi. Yakin-
larda beklememiz sdylendi. Sonra senin serbest birakildigini
soyleyen bir telefon daha aldi.”

“Aman tanrim o zaman igerde bir adamlari mi var?”
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'Kuzey Londra ana hedefimizin merkez lssi. Kokleri bu-
mtil; w yaklasik yirmi bes yildir bu sokaklarda is yapiyor. Bu
llinin igerisinde polisin iginde bulundugu ¢ok iyi kontaklarla
i hyim agr kurdu. Acik acgik sdylemek gerekirse sehrin bu bo-
liminde glvende degilsin. Seni ve Kathy’i daha glvenli bir
lir goéturmemiz gerekiyor. Boylece adamlarim size g6z kulak
nlul)ilir.”

“Ve senin adamlarin kim?”

“NCS.” diye cevap verdi. “Milli Su¢ Ekibi. Guardians ola-
1l (mumlanan, alaninda uzman gizli bir ekip. Bizi web site-
mde herhangi bir yerde bulamazsin. Bizim isimiz tamamen
KI/i.”

“Cok James Bondvari. Ve bu benim size gliivenmem gerek-
liji'1 anlamina mi geliyor? Kimsenin varligindan bile haberdar
ulinadigi bir ekip i¢in ¢calistigina inanmali miyim?”

Ates puskiren gozlerle bana baktl. “Gitmene izin vermemi
mi istiyorsun Tom? Suraya ¢ekip sana hos¢a kal mi diyeyim?
Isledigin bu mu? iyi o zaman yapacagdim ama iyi bir dinleyi-
I 1 olmadigin igin tekrar hatirlatmama izin ver: Senin gibi bir
JAdiin, karinin pesinde olan adamlara bes dakika bile Icarsi ko-
yamaz.”

Konusurken arabayi yolun kenarina cekti. Hala yagmur ya-
kiyordu ve su anda baska bir ikametgéah yerindeydik. Bu sefer
| ogo evlerinin tiim estetik giizelligine sahip modern, az katl,
nyni materyalden yapilmis gibi gériinen binalar agirhktaydi.
Sokak tenhayd.

Sertce, “Benim istedigim sey...” dedim, “Soyledigin Kkisi
oklugunu ispatlayan bir kanit.”

Gulumseyerek beni sasirttl. “Israrct olacagini distnmius-
tnd.” diyerek motoru durdurdu ve arabadan cikti. “Birkag
dakikaligina gidiyorum.” diye ekledi, “Sonra geri ddénecegim.
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Eger cikmak ve kagmak istiyorsan, iste sana firsat. En yakin
metro yolun sonunda ve isiklardan sonra ilk sagda ama unut-
ma, tek basina olacaksin.”

En yakindaki apartmandan anahtar kullanarak iceri girdi ve
gdzden kayboldu. Beni karanlikta, yagmurun ritmik bir sekil-
de yagisini dinlerken yalniz birakti. Tek basima hicbir sansim
yoktu. Karsl karsiya oldugum insanlar, hi¢cbir ceza almadan
ya da medyanin dikkatini cekmeden bircok kez cinayet isle-
mis. inanmasi ¢ok zordu ama bugiin o kadar ¢ok sey olmustu
ki... Beni yakalamaya calisan insanlar ceza almadan hareket
ediyordu, kiralik katilleri ve polisin icinde adamlari vardi. Da-
niels’m da sdyledigi gibi, arkadasim da yoktu ki bu arabanin
kapisini acip, ¢tkamamamin ana nedeniydi. Diger bir sebepse
gidecek yerimin olmamasiydi, bu yakalanmaktan daha endise
verici bir duyguydu.

Birdenbire, bir saat dnce serbest birakildigimdan beri Kat-
hy’i aramaya calismadigimi fark ettim. ise yarayacagindan
stipheliydim ama yine de denedim. Arama direkt mesaja disti
ve yine hayal kirikligina ugradim. Kayinvalidemi arayip, ¢o-
cuklarin nasil oldugunu sormay!i disiindiim ama sonra vazgec-
tim. Onu telaslandirmanin bir anlami yoktu ve onunla giivende
olduklarindan emindim. Kimse onlarin orada oldugunu bilmi-
yordu ve irene benimle ayni soyadi tasimadigi icin onu bulmak
cok zor olurdu.

Disari baktigimda, Daniels’m, telefonda konusarak araba-
ya dogru ylridugini gordim. Gozlerini benden ayirmadan
yaklasiyordu ve yizinde bir zafer edasi vardi, onun yaninda
kalmakla dogru karar verip vermedigimi dustndim.

Tekrar arabaya bindi, 1siklari acti ve yuzime dogru kim-
ligini tuttu. Ukala bir sekilde fotograf makinesine bakan fo-
tograftaki kisi oydu, kafasi hafifce yana egilimisti ve kimlik
onun Milli Su¢ Ekibi’nden oldugunu soyliyordu. Basparmagi
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altindaki ismi kapatiyordu ve bunu bilerek yaptigini disun-
diim. Elini ¢ekmesini sdylemedim ama karti ¢cok dikkatli bi-
cimde inceledim. Ya gercekti ya da sasirtict derecede iyi bir
sahte kimlikti.

“Tatmin oldun mu?” dedi kartini deri ceketinin cebine ko-
yup sigarasina uzanirken.

“Yeteri kadar gercek goriintyor.”

“Bu, gercek oldugu icin.”

“Az 6nce kiminle konusuyordun?”

“Patronumla. Ona bir mesaj birakiyordum. Simdi soyle
bana, karinin nerede olabilecegini disiniyorsun?”

Gergekle yiizlesme. Otuz bes yillik hayatim, buglnki ani
ve vahsi raydan ¢ikmaya kadar, piruzsiz gidiyordu. Gelecek-
teki istikameti de bildiklerimle sekillenecekti.

“Olabilecegi tek bir yer var.” dedim sonunda. “Eger basinin
belada oldugunu biliyorsa ve bence biliyor, orada olacaktir.”
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olt ve Mo, bir yirmi dakika daha Tina’yla oturdular.

BOna intihar notlarinin benzerliginden bahsetmediler
ama onun 6nemini anladigi netti. Aslinda, sordugunda gizlilik
kurallarini gerekge gostererek ona bir sey anlatmadilar. Bunun
yerine onu dinlediler. Yeni bir sey yoktu. Tina esyalarini karis-
lirdigmda Gallan’m iddialarini dogrulayacak bir sey bulamadi.

“Tek sey...” dedi, “Onun kisisel dizlstu bilgisayarini hicbir
yerde bulamadim. Eski karisi Karen’ave Rachel’a sordum ama
onlar da almamisti.”

Bolt ona calinmis olabilecegini mi dusindugini sordu ve
cevabi tum bilgileri dizustl bilgisayara depolayip, gergek kop-
yayl yok etmenin John’un tipik bir 6zelligi oldugunu soyledi.
Bu ylizden evet eger biri onu éldurdiyse o zaman kesinlikle
calinmisti. “Bu da onu her kim aldiysa, delilleri de almis de-
mektir.”

Yine de Tina’mn hik&yesinde bazi problemler vardi. John
Gallan ne diisinmis olursa olsun, Lord Pamham-Jones’a karsi
elinde anlaml bir delil olmadigi géruliyordu. O zaman neden
onu 6lddrip, yeni soru isaretleri yaratacak bir riski g6ze alsin-
lar? Eger elinde baska bir sey yoksa. Gergekten suclayici bir
sey.

Bolt Tina’ya, “John’un sézde intiharindan sonra, polis onun
yaptigl arastirmayla ilgilenmedi mi?” diye sordu.

“Onun dlimind arastiran yerel memur benimle konustu ve
ben onlara bildigim her seyi anlattim ama diriist olmak gere-
kirse, sanirim tim bu komplo teorileri yizinden benim deli
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oldugumu duslndiler. Gergekten de herkesin arkamdan dedij’i
Kara Dul’musum gibi. Ayrica John’un baglantida oldugu Scol

land Yard’daki insanlarla iletisim kurmaya calistim ama isim-
lerini bilmiyordum ve konustugum insanlar da bilmediklerini
iddia ettiler. Daha sonra telefonlarima cevap verilmedi. Artik
bir utan¢ haline donmdastim.”

Uclincii sigarasini yakti.

“Polis Dergisi’nin kapaginin tzerinden ¢ok zaman gegti.
Her neyse, her seye kirgindim ve bu nedenle ayrildim. Gecgen
ay, sorusturma intihar olarak sonuglaninca, bu da cabasi oldu.
Beni delilleri vermek i¢in aramadilar bile. Sadece ac¢ ve kapa
davasi. Herkes icin bir trajedi.”

Bu son kelimeler alayci bir tavirla sdylenmisti ve Bolt, son
birka¢ aydir yasananlarin Tina Boyd’u ne kadar yiktigini fark
etti. Onun icin gergekten Uzlldd, ¢lnkl kurdugun hayatin ani-
den ¢okmesinin ne demek oldugunu biliyordu. Ani bir saldiriy-
la, icindeki umut ve sevkin bir anda somurilmesi gibiydi. Ya-
samak i¢in tim arzun, sabah kalkma ve gunlik rutinine devam
etme istegin kayboldu ve her seyi yoluna sokmak igin yeniden
hi¢ mucadele etmedigin kadar micadele etmek zorundasin
clnku alternatifi... Altenertafi disuinmeye bile dayanamazsin.

Mo, muhtemelen Bolt’un Tina’yla yalniz konusmak istedi-
gini hissederek, tuvalete gitmek icin izin istedi. O gidince Bolt
one egildi.

“Neler yasadigini bize anlatmani takdir ediyorum.” dedi
planladigindan daha igten bir sekilde elini elinin Ustline koyar-
ken. “Birini kaybetmenin ne demek oldugunu biliyorum.”

Tina ellerine baktl ve sonra ona bakti. Bolt birden kendine
geldi, kendini biraz aptal gibi hissetti ve geri ¢ekildi.

“Sana ne oldugunu okudugumu hatirliyorum.” dedi. “Her
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<%j tekrar yoluna koymak icin ¢cok calistin.” Sarabini aldi ve
kilanmi tepesine dikti.

“Polisin sana davranis sekline kizmis olmalisin ve seni an-
liyorum.”

“Sadece o degildi. Her seydi. Simon Barron’m 6Imesi, ge-
cen yil silahin ucunda rehin olarak tutulmam... Artik degmeye-
cek noktaya gelmisti.”

“Simdi ne yapiyorsun?”

Mizahtan yoksun bir sekilde gulimsedi. “Cok bir sey degil.
Kalan parami harciyorum ve hayatimin geri kalaninda ne yap-
mak istedigime karar vermeye c¢alistyorum.”

“Benim basima gelenlerden sonra, ayrilmayi ¢ok ciddi ve
uzun bir sekilde disiindiim. Neredeyse ayriliyordum. Dinyay!
gezecektim, tum o palmiyeli sahiller ve muhtesem manzara-
larin bana olanlari unutturup unutturamayacagim gorecektim
ama sonunda kalmaya karar verdim. Cunku bir glin geri don-
mek ve soma gec¢misle tekrar yuzlesmek zorunda kalacaktim.”
Mo’nun tuvaletten déndigini gordi. “lyi bir polis oldugunu
duydum Tina.” dedi, tekrar ona donerek. “Su an ne distndrsen
dustn, teskilatin senin gibi polislere ihtiyaci var.”

“Sanirim Simon Barron’a, emekli olmamasi icin ayni seyi
soylediler. Onun icin iyi olmadi.”

Mo tekrar masaya dondugunde, Bolt ayaga kalkti ve elini
uzattl. “Gitmek zorundayiz Tina. Bize bu bilgiyi verdigin icin
tesekkur ederiz. Sanirim gok isimize yarayacak.”

Tina da ayaga kalkti ve el sikistilar, elini sikica tuttu. Ala-
sagl olmus bir kadin olabilirdi ama kesinlikle hayatin disinda
olmadi§ini gérebiliyordu.

“ikisinin de intihar etmedigini biliyorsun, degil mi?” dedi.

“Sanirim ¢ok stpheli.” diye dikkatlice cevapladi Bolt.

O anda gozlerinin igine bakti, ifadesi sasirtici derecede
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gucliiydd. “O zaman John”u kimin éldirdigund bul. Lutfen.
O bunu hak ediyor.”

“Elimizden geleni yapacagiz.” dedi ve arkasini dondu.
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isar1 ¢cikip camin dnunden gecerken, Tina’nm yeniden

bara dogru gidip bir icki daha ismarladigini gordiler.
Kaim sigara dumanin arasindan, onu suzlp deger bicen goz-
lerle bakan taburedeki orta yasl adamlari ya gérmezden gel-
meyi tercih ediyordu ya da gergekten gérmedi. Bolt kendini,
Tina’nm eve dontp alkolsuz bir hayati yeniden distinmesini
dilerken buldu. Bdéyle bir yere ait degildi.

“Gergekten bomba gibi bir bilgi verdi patron.” dedi Mo,
sessiz Islak sokaklarda, arabalarina dogru ylrirken. “Sence
tim bunlar o dosyayla mi baglantili?”

“Eger Pamham-Jones’un mithis parapsikolojik gucleri
yoksa o zaman oldiruldi. Ve eger o oldirildiyse, o zaman
John Gallan da éldiirildii. intihar notlarinin tamamen ayni ol-
masinin baska bir agiklamasi yok.”

“Sey tam olarak ayni degillerdi. Bizim adamimiz imzala-
mamistl.”

“Yine de ¢ok fazla tesadufvar.”

Mo yorgun bir sekilde basini salladi. “Basyargicin bdyle
bir sagmaliga bulastigina inanamazsin. Sisteme olan inancini
sarsiyor.” Sigarasini yakmaya calisti ama yagmur ¢cok hizli ya-
giyordu ve paketi tekrar cebine koydu. “Peki ya avukat Jack
Calley? Ya da adamimiz Meron? Tum bu olaylardaki rolleri
ne?”

“Biliyor musun Mo, gercekten higbir fikrim yok.” dedi
Bolt, yagmura karsi omuzlarini kamburlastirarak. Tina’yi ve
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onun hizniini disundi. “Oyle ya da boyle, ne oldugunu bu
lacagim.”

Arabaya varmislardi. Hemen bindiler ve Mo motoru c¢alis-
tirirken, Bolt da Tina’yla bulusacaklari i¢in kapatti§i cep tele-
fonunu acti. Pamham-Jones’un ev bilgisayarini analiz etmek
icin alan ekip uyesi Dedektif Matta Turner’i aradi. Tumer ce-
vap vermiyordu bu yiizden Bolt bilgisayarindaki tim dosyalan
incelemesini ve herhangi bir sifreli ya da ilging bir dosya var
mi diye bakmasini ve hemen geri aramasini sdyleyen bir mesaj
birakti.

“Simdi nereye patron?”

Ev cok cazip geliyordu. Bugln olan her seyi uzun uzadi-
ya distinmek, baglantilar aramak ve arastirmanin bir sonraki
adimini dusinmek i¢in biraz ara vermek iyi olabilirdi. Dava
kesinlikle, tercihen soguk birayla ve bir paket Thai yemegiyle
evin komforunda tekrar Gzerinde distnulmesi gereken bir da-
vaydil ama bugiin i¢in isi daha bitmemisti.

Mo’ya birini daha aramalari gerektigini sdyledi.
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ew Forest’taki kir evi, bir anlik heves sonucunda, so-

N nuglari dustinilmeden alinmis bir yerdi. Ben genelde
para konularinda iyiyimdii* ama aynen Kathy gibi ben de bir
hayalin pesine takildim ve o anda ¢ok iyi bir fikir gibi geldi.

Mahalleden tanidigimiz bir giftle yemek yiyorduk ve daha
dnceden tanimadigimiz bir ¢ift daha vardi. Warren ve Midge.
Distintince ¢ok aptalca isimler ama hos insanlar. Fazla mik-
larda saraptan ve sikici is, banliyé konusmalarindan sonra, ka-
barik, kivircik kirmizimsi kahverengi saclari olan ve séyledigi
gibi bir sehir muhasebecisine benzemeyen Midge, WarrenTa
beraber bir kir evinden hisse aldiklarini séyledi. Sadece bir kir
evi degildi, ayni zamanda Londra’ya arabayla en fazla iki saat
uzaklikta, el degmemis Dorset Sahili’ne de on alti kilometre-
den daha az uzaklikta, ormana ¢ok yakin yuz elli yasinda bir
ciftci kulGibesiymis. Warren, “Cennetten bir kose.” dedi, sanki
bir emlak¢inin reklamindan bir alinti yapmisti -buyiik ihtimalle
yapmisti- “Modern dinyanin sikintilarindan uzak bir siginak.
Cocuklarimiz ¢ok sevecek.”

War*en ve Midge’deki sevk bulasiciydi. O zaman bizim
cocuklarimizda ¢ ve bir yaslarindaydi, bu ylzden yurt disi-
na ¢ikmak cazibesini kaybetmisti ve evden iki saat uzaklikta
tatil yapmak ¢ok mantikl gelmisti. Arti, tabii ki, ¢ok da sarap
icmistik. Ne olsa begenirsin, evin ceyrek tapusu igin bir aileye
daha ihtiyaclari varmis. Sadece 55.000 pounddu. Yilin dortte
birinde, her ay bir hafta ve iki yilda bir Noel ya da yeni yil-
da evi alabilecektik. Warren’m yaninda miulkle ilgili detaylar
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bile vardi ve kir evi cennet gibi goriniyordu. En yakin c\ 1h
ylz metre uzaklktaydi. Fiyat kelepir gibiydi -o kadar parami
oldugundan degil- ama bir ay icinde paray! toparladik. Sami
field kir evinin Warren ve Midge, Warren’in kardesi, ailesi m
Midge’in City yatirim bankasindaki muhasebeci arkadasi >
sevgilisiyle ile beraber yiizde 25 sahibi olduk.

Bu iki buguk yil 6nceydi ve sonradan anladim ki bu tam lu
para kaybiydi. Oraya gitme sansi oldugu zaman gizeldi mm
tahmin ettigimizden ¢ok daha az kullandik. Gegen sene, hain
ladigim kadariyla bir haftadan fazla kalmadik. Birgok seyl
beraber hi¢ yeterli zaman yok gibiydi ve bu sebeple buranin
Kathy icin olasi bir lokasyon olacagini énceden distiinemedim
Ama simdi gidebilecedi baska bir yer aklima gelmedigi igin,
olabilir gibi geldi, tabii bir yere kacirilip orada zorla tutulmi
yorsa. Kir evinin hayat kavgasindan bir kacis oldugunu soy-
lerdi ve bir kere hakkimizi satmayi teklif ettiimde bu fikiv
karsi ¢iktl. “Zaman zaman yalnizhga ihtiyacim oluyor.” dedi
bana ve su anda basinin belada oldugunu varsayarsak, o yal
nizliga her zamankinden daha ¢ok ihtiyaci var. Ayrica bu hafta
bize ayrilmis haftaydi, bu onun oradaki varligini daha muhte-
mel kiliyordu. Onu Kkir evinin telefonundan aramay1 dusundim
ama sormak istedigim ¢ok soru vardi ve ona geliyor oldugumu
sdylersem cevaplari almak icin onu orada bulamayacagimi di-
siindiim. Ayrica, onun orada olma ihtimali bana umut verdi ve
bu umudu kaybetmek istemedim.

ilk 6nce, oraya dogru giderken, Lench denen adamla ilgili
olabildigince ¢ok bilgi alabilmek icin Daniels’a gizli operas-
yonla ilgili bir stirii soru sordum ama cevaplarinda ¢ok net de-
gildi ve pek konusacak modda degildi. Londra’dan cikarken,
M4’ten M25’e dogru ve sonra M3’ten glineybatiya dogru gi-
derken trafik yogun degildi. Yollar 1slakti ve yagmur karanlk
gokyuzinden tim hiziyla yagmasina ragmen, Daniels hizl si-
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I~ e»idil, hiz gostergesi dizenli bir sekilde 100’ gosteriyordu.
ihat ilerledikce ben basimin caresine bakmaya devam edi-
"ithim ve o, bir paket sigara, su ve ¢ikolata almak i¢in M 3’te-
* Iml.i servislerde durmak zorunda kaldi. Kabul etmeyecegini
iniinerek, 6derken ona birkag sterlin teklif ettim ve o tesekkir
il rlineden aldi. Benim tepkimi goriince, “Katkida bulunma-
lirni surece hayatta ileri gidemezsin.” dedi.
Kabul etmeliydim ki Daniels garip bir karakterdi. Bir ta-
illiin sakin ve kontrolluydi, konusurken kelimeleri agir agir
»Wyiliyordu, durumu kontrol altinda tutan bir adam edasiyla,
I XjHr taraftan filozofca seyler séylemeyi de seviyordu, “Katki-
I1 bulunmazsan hayatta ilerleyemezsin.” gibi ve sanirim ken-
tim, adalet, hakkaniyet ve ufak ufak tavsiyeler dagitan dogulu
nn'tik bir savasgi olarak goruyordu. Ama gergin bir tarafi da
udi, sanki ruhunda, ortaya citkmamak igin sessiz ama korkung
im savas veren sirlar vardi. Araba kullanirken ona baktigimda,
Lriesi siki, disleri birbirine kenetlenmis, 6niindeki yola kon-
inire olmus ilerliyordu. Kafasindan bir siri seyin gectigini
Kirebiliyordum.
Ona givenmiyordum. Cok karmasiktl ve tecrlbelerime
liiire kannasik insanlarin hep gizli bir ajandasi vardi.
Servis istasyonundan cikip, tekrar yola koyulduktan son-
Ia, ona neden Mantani tarafindan déviilmeme izin verdigini ve
beni silahla korkutmaya neden devam ettigini sordum. “Beni
ne kadar korkuttugunu biliyor olmalisin.” dedim Mars ¢ikola-
lasiin yerken.
“Dustinuyordum.” diye cevapladi Daniels.
“Bunu bilmek gtizel.” dedim. “Ozellikle dustindugin bir
sey var miydi?”
“Biliyor musun Meron, mizah icin igneleyici sozler kul-
lanmakla hata ediyorsun. Kendini yorma; havamda degilim.
Senin talihsizligine hemen tepki vermedim ¢lnki ne yapmam
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gerektigini ve nasil yapacagimi disiniyordum. Bu sebekeye
girebilmek icin alti ayimi harcadim ve onlari herhangi bir seyle
suclayabilecek hicbir delile ulasamadim. Seni kurtarirsam, alli
aylik cabanin bosa gidecegini biliyordum. Ama basin belatla
oldugu icin harekete gegtim. Simdi buna mutesekkir ol, tamam
mi? Cunk( eger Lench seni ele gegirseydi, su an parcalara
ayrilmis olacaktin.” Bu son sdyledigini yine gozlerini yoldan
ayirmadan soyledi.
“Tamam, tamam anliyorum.”

“Hayir.” dedi basini sallayarak. “Anladigini sanmiyorum.
Hayatinin her glintnd, hata yaptiginda c¢alistigin insanlar ger-
cekten kim oldugunu 6grenirse bunun 6limin olacagini bi-
lerek, rol yaparak gecirmenin ne demek oldugunu anladidini
sanmiyorum. Siz sivillerle ilgili problem.” diye devam etti, bu
sefer bana bakmaya tenezzil ederek, “Hos ve kolay bir hayat
yasiyorsunuz ve her gun disaridaki diinyada olan berbat olay-
lardan haberiniz olmuyor -siddet, 6ldirme, bir sonraki mal
icin her seyi yapabilecek uyusturucu kullanan ¢ocuklar- ¢iinki
biz sizi tim bunlardan koruyoruz. Zor isi biz yapiyoruz. Eger
gérmek icin zahmet ederseniz burnunuzun dibinde olan tiim
problemleri halinin altina supiruyoruz ki siz bunlarla ilgili en-
diselenmeyin. Ve sonug olarak, ne kadar sansli oldugunuz hak-
kinda herhangi bir fikriniz olmadan 6luyorsunuz.”

Daniels’m birden bdyle konusmasina sasirmistim. Sanki
hissettigi stresi disartya vurmustu ve konusunca gézle gorilir
bir sekilde rahatlamisti.

“Tebrikler Maron.” diye ekledi. “Bugiln, diger dunyayi
gordin ve artik daha bilge bir adam olacaksin.”

Hichir sey sdylemedim. Muhtemelen hakliydi ama yorum
yapmak icin bir sebep gérmedim. Yeni paketten bir sigara
aldim. On yil aradan sonra, kotu aliskanligimi yeniden can-
landirmistim. Tum bunlar bittiginde -ve bir sebeple, belki de

154



3:01

labadaki sert pi¢ kurusu beni éldirmeye ¢alismadigi icin, su
JAncla daha iyimserim- Kathy’i 6pecektim, ¢ocuklarima sarila-
rak, on poundluk bir sarap acacak ve bir daha sigaraya dokun-
mayacagima yemin edecektim.

Bu arada, uzun dénemli saglik sorunlarimin beni endise-
liidirmesine izin vermeyecektim. Oncelikle kisa donemlileri
allatmaliydim.
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irk dakika sonra, A31’e Bati Southampton’dan ciktik

Kve New Forest Milli Parki’na dogru strdik. Sandfield
I n evi, Boldenvood Koyii’ne yakin palmiye agaclarindan olu-
. ormanlik alanin arkasina yapiimisti. Eger evi aramiyorsa-
m/, gérmeniz imkansizdi. Benim talimatlarima uyarak, Da-
niels yavasladi ve dondi. Eve yaklasinca, agaclarin arasindan
miziilen evden gelen 1s1§1 gérdim.

Yol, park alanina ve kir evinin éntndeki ¢imlere ulasinca,
Kathy’nin Hyundai Coupe’u -gurur ve nesesi- karsimiza gikti,
livin 6n ve arkasini ayiran c¢itin yanma park edilmisti. Oradaki
lek araba oydu ve ylksek sesle bir “Oh.” dedim.

“Bu karinin arabasi, degil mi?” diye sordu Daniels, arkasi-
na park ederken. Basimla onayladim.

“Sanirim guvende.” Motoru kapadi.

Eve dogru baktim. Isik sadece Ust kattaki yatak odasindan
geliyordu. Alt kat karanlik icindeydi ve perdeler kapaliydi.
Kathy’nin bizi duyduguna dair bir isaret yoktu ve birden sinir-
lerim bozuldu.

“Once benim girmeme izin verebilir misin? Onu korkut-
mak istemiyorum.”

Basiyla onayladi. “Tabii.”

Cebimde anahtarlari ararken, arabadan indim. Dogru olani
buldum ve hizla 6n kapiya yaklastim, ayakkabilarim gakillarin
Uzerinde ses ¢ikariyordu. Hala cok yagmur yagiyordu ve gere-
ginden fazla disarida kalmak gibi bir iste§gim yoktu.
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Ondeki bilytk pencerenin 6niinden gectikten sonra, direki
olarak oturma odasina baktim. Bostu ama koltuk uzerindeki
minderler yerinde degildi ve sehpanin Gizerinde, bir kahve fin-
caniyla, bos bir bardak vardi. Kesinlikle ¢cok yakin bir zamanda
birisi buradaymis.

On kapiya dogru egildim ve mektup kutusunu acarak ice-
ri baktim. Olim sessizligi vardi, tek ses yagmurun sesiydi.
Seslenmek istedim ama bir sey beni durdurdu. Bunun yerine
anahtari kilide soktum ve yavasca ¢evirdim. Klik sesinden son-
ra kapi hafif bir gicirtiyla acildi. Yarim olarak acilir aciimaz,
bosluktan hemen iceri girdim. Yurlyis botlari yerde, solumda
diizgiince siralanmisti. Kathy’nin ayakkabilari bunlarin icinde
yoktu. Askiliga baktim ama paltosunu da géremedim.

Ama arabasi buradaydi, bu ylizden kendi de burada olma-
liydi. Bir yerlerde.

iceriye dogru ilerledim, oturma odasi sagimda kaldi. Onun
ilerisinde, tam karsisinda, yeni mutfaga acilan kapi vardi. Bu
bélim bir 6nceki sahibi tarafindan eve eklenmisti. Soldaki
kapi da, birinci katta bulunan iki yatak odasina g6tiiren mer-
divenlere agiliyordu. Yavasca, insan sesi duymaya calisarak
merdivenlerden yukari ¢iktim.

“Kathy?”

Fisiltim; bu alcak tavanli, rizgérla ve benim agir adimla-
rimla gatir gutur eden tahta zeminli eski evin 6lumcul sessizli-
ginde yuksek c¢ikt.

Ci1ghk solumdan geldi, sok eden tiz bir feryat ve merdiven-
lerin ahsap trabzamnin arkasindan, elinde karanlikta parlayan
bir bicak tutan biri belirdi.

Ellerimi korumak i¢cin umutsuzca kaldirinca, kisi iki basa-
mak atlayarak Uzerime geldi ve agirhdr beni sandalyelerden
birine dogru dusurdi. Benim agirhgim da sandalyeyi devirin-
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1e ¢cok sert bir sekilde sirtiisti dustim. Bir elimle bicakl elini
inlmaya diger elimle de bogazini sikmaya calisiyordum. Sert
i’ sekilde siktim, daha da sikabilirdim ama karimin 6fke dolu
yliziine baktigimi fark ettim.

“Kathy, benim! Tanri askina, ne yapiyorsun?”

Kancadaki bir balik gibi ¢irpiniyordu. Kisa ve kizgin bir se-
kiide nefes aliyor, bos eliyle de bana vuruyordu, bicak da hala
saplama pozisyonunda basimin Gstliinde duruyordu. Bigcagl o
kadar siki tutuyordu ki, bilek eklemleri beyaza donmustii. Son-
ta birden, ifadesi yumusadi, kolu rahatladi ve bigag! birakti.
1cak omzumu siyirarak tahta zemine dustu. Yiziinde, sonun-
da beni tanidigina dair bir isaret gérdiim. Onu serbest biraktim,
kavusma sariimasi yerine, tzerimden kalkti ve kafasi ellerinin
arasinda yakinimda yere oturdu. O sabah evden ¢ikarken giy-
digi kiyafetlerinin i¢cindeydi. Kot, stet ceket ve sivri topuklu
botlar.

“Oh Tanrim.” dedi sonunda. “Buna daha fazla dayanama-
yacagim.”

“Tamam.” dedim, kalktim ve kolumu onun omzuna attim.
()na sarilarak, her seyin yoluna girecegini séyledim ve o anda
\gercekten bunu kastettim. Tekrar birlesmistik, yanlis bir sey
yapmamistik. Kendimizi bu delikten g¢ikarabilirdik.

Go6zimin ucuyla, Daniels’m esikten girdigini ve garip bir
sekilde paltolarin yaninda bekledigini goérdum.

Kathy birka¢ derin nefes aldi ve kendini toparladi, bana an-
layamadigim bir ifadeyle bakti. Uzglindi ama gézleri kuruydu
ve sadece bana sinirliyken yaptigi gibi sert bakiyordu. Bir ra-
hatlama ya da ona benzer bir duygu belirtisi yoktu.

“Ben iyiyim.”dedi soguk bir sekilde. “Sen?”

“lyiyim.” diye yalan soyledim. “Dort saattir sana cep tele-
fonundan ulasmaya calistyorum.”
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“Burada ¢ekmiyor degil mi? Ogleden sonradan beri bun»
dayim. Cocuklar iyi mi?”

“lyiler. Annendeler.”

Neyi ne kadar bildigini merak ettim. Jack’in aramasindan
haberi olamaz ya da 6lduriilmesinden ama butun giin tniversi
tede beraber olduklari igin Vanessa’nm 4limund biliyor olabi
lir diye dustindim. Ama cevap vermesi gereken bir slri soru
vardl.

Nereden baslayacagimi dustnirken, kapiya dogru ilerledi.
“Arkadasin kim?”

“Bu Daniels. Bana yardim ediyor. Daniels bu benim karim
Kathy.”

Kathy basiyla selam verirken, Daniels odaya girdi ve 1sik-
lari actl. Oda birden ¢ok aydinlik oldu, Daniels geldi ve elini
uzatt.

“Tanistigima memnun oldum.” dedi siki ve ciddi bir gu-
Iimsemeyle.

@) an Kathy elini aniden geri ¢ekti ve yuzindeki ifade tama-

men degisti. Yeni bir duygu onu etkisi altina almisti.
Korku.
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0 ve Bolt, Jaek Calley’nin evine geldiklerinde saat
I\/Ionu 011 geciyordu. Yolun kenarinda hala bir¢ok polis
arabasi park halinde duruyordu ve olay yeri memurlarinin ce-
sedin bulundugu alanda ¢alismaya devam ettigi tepede, agagla-
nil arasinda projeksiyonun isiklari gériniyordu. Zor kosullar
allinda ¢alisiyorlardi ama higbir sey adli ip uglarini bulmalari-
ni engellemezdi. Etrafta kimse gérinmuyordu ki bu ¢ok iyiy-
di, cinki onlari gériince sinirlenecek ve sorun ¢ikaracak olan
I iimbden’a acgiklama yapmak istemiyordu.

Hizlica, yagmurun altinda, yash bir ciftin daha 6nce disa-
lda durdugu komsu eve yariduler. Calley’ninkinden daha bi-
yuk, Akdeniz villa tipinde insa edilmis, egimli ¢atisindan sar-
masiklarin sarktigi, panjurlu pencereleri olan, beyaz iki katl
bir evdi. Bitkilerle stislenmis kapali veranda giris katini biyt-
mistl ve ziyaretgilere 6n kapiyi gosteren iki tane kire seklinde
lamba vardi. Bolt boyle bir yerde yasamay! isterdi ama bunu
italya ya da Yunanistan’a veya daha kaliteli bir su¢ sinifinin
oldugu yere tasimak isterdi.

Catidan akan sudan kacarak, verandaya kendilerini attilar
ve Bolt kapiyi calarken, kimliklerini hazirladilar. Uzun bir ses-
sizlikten sonra, icerden gelen ayak seslerini duydular, sonra
kap! yavas yavas arkadaki zinciri ¢ikarilmadan acildi. Daha
once gordukleri gri sagli, altmislarinin sonlarindaki adam,
yliziinde tedirgin bir ifadeyle aralikta goérindi. ikisi de sivil
giyimli oldugu i¢in yash adamin tereddutli ifadesi sasirtici de-
gildi.

161



Simon Kernick

“Size yardim edebilir miyim?” diye sordu.

Bolt kendilerini tanitti ve cinayetle iliskili bir dava tzerine
calistiklarini sdyledi. “Cok ge¢ oldugunu biliyoruz ve 6zir di-
liyoruz ama bir dakikaligina iceriye girmemiz miumkin mi?”

Adam yavasca basini salladi. Arkasindan kapida kim oldu
gunu soran karisinin sesi duyuldu. “Polis.” diye cevap verdi,
zinciri agip, iceri girmeleri icin kenara gecerek.

Koridordan, duvarlari turistik magazalardan alinmis susler-
le ve antikalarla dolu oturma odasina dogru onu takip ettiler.
Uzerlerinde Yunanistan haritalari olan porselen tabaklan vardi;
sepetlerde sarap siseleri, Akdeniz sahillerinin resimleri, bir ¢ifl
esek heykeli bile vardi. Aslinda hepsi ¢ok gosterisli durmaliydi
ama bir sekilde dyle gériinmemeyi basariyorladi.

Ev sahibi kendini Bemard Crabbe olarak, kendisiyle he-
men hemen ayni yaslarda olan ve bize karsi siipheli yaklasan
yuvarlak ve minyon karisini da Debbie olarak tanitti.

“Size Jack Calley hakkinda birka¢ soru sormak istiyoruz.”
dedi Bolt her ikisine de.

“Latfen oturmak ister misiniz?”diye sordu Bay Crabbe.

“Hayir, boyle iyi. Cok uzun kalmamiza gerek yok. Eminim
siz de uyumak istersiniz.”

“Etrafimizda olan tim bu gerginligi kaldirmak biraz zor.”

“Jack iyi bir komsuydu.” diye ekledi Bayan Crabbe. “Biz
sehir disina ciktigimizda, kedilerimiz Monty ve Horace’i hep
beslerdi. Bu kadar gencken hayatini kaybetmek tam bir traje-
di.”

Bolt ve Mo sempatik sesler ¢ikardi.

“Jack’in basyargic Pamham-Jones’m avukati oldugunu bi-
liyor muydunuz?” diye sordu Bay Crabbe, bu gercek onu he-
yecanlandiriyordu.
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“Evet.” dedi Mo, televizyonun (zerindeki bez flamenko
danscilarina bakarken.

“Onu eve girerken gordik.” dedi Bay Crabbe. “O kadar da
1/un sure 6nce degil. Muhtemelen iki ya da t¢ hafta. Jack’e
sordum ve onun yasal islemlerini yaptigim soyledi.”

“Onunki de bir trajedi.” diye devam etti Bayan Crabbe.
“(Onu insancil, populizmin ¢ikarlarina hizmet etmeyen bir bas-
yargi¢c oldugunu dusintyordum. Birilerinin tabloitlerin karsi-
sinda durmasi gereken zaman.”

Bolt eger o aksam hakkinda yapilan suglamalari duysa aca-
ba hala ayni seyi dustnir miydu diye merak etti.

“Burada olmamizin ana sebebi; bu adami hi¢ Jack’le gorup
gérmediginiz.” Tom ve Kathy’nin fotografini ¢ikardi.

Bayan Crabbe, “izin verin gozluklerimi alayim.” dedi et-
rafina aceleyle bakarak. “Bernard gozliklerimi gérdin mu?”

Bay Crabbe gormedigini sdyledi. Kendininkiler boynunda
asthiydl. Gozluklerini taktl ve foto§rafi Bolt’tan alarak dikkat-
lice inceledi.

Bolt, “Tanidik geliyor mu?” diye sordu.

“Evet.” Bay Crabbe Kathy’nin Ustiine kisa ve kalin isaret
parmagiyla vurarak, “Bu kadin bugiin Jack’in evindeydi.” dedi.

Bolt ve Mo birbirlerine baktilar ama konusan Bolt oldu.
“Saat kagtaydi?”

“Diger polis de bu sebeple cok ilgilendi. Clinkli hemen tiim
bunlar olmadan 6nceydi. Disarida 6n bahceydim ve onu ara-
bayla gecerken gordim. Hemen 6gle yemeginden sonraydi,
0gleden sonra bir bucuk siralarindaydi.”

0 zaman Kathy Meron, Jack Calley’i canli gbren son i

sanlardan biri olmali diye dustindi Bolt. Bu da katilleri gormus
olabilecegi anlamina geliyor.
Ya da, daha kotls(, bu isin icinde oldugu anlamina.
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CCY f athy ayaga kalkti ve Daniels’tan uzaklagsmaya bas-
irVJadi. Daniels sasinnis géruniiyordu ama onu takip
Olmedi.

“Neler oluyor Kathy?” diye sordum onun geri ¢ekilisini iz-
lerken.

Gozleri, hala biraktigi yerde duran bigaga kaydi, sonra bir
hamlede ileri atildi ve onu aldi. Ucunu Daniels’a dogru tuttu.
idi hafifce titriyordu ama gdzlerinde hic beklemedigim zalim
bir kararlihk vardi.

Daniels’a dogru dislerinin arasindan konusarak, “Oraday-
din degil mi?” dedi.

“Nerede?” diye sordu sasirmis bir halde.

“Jack’in evinde. Bu ¢gleden sonra. Onun igin gelenlerden
biriydin, degil mi?”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Evet, biliyorsun.”

“Uzgiinim ama sanirim beni biriyle karistiryorsun?”

“Beni kicluk gérme. O tir hatalar yapmam.”

“Nedir bu Kathy? Bugiin Jack’in evinde oldugunu nereden
biliyorsun?”

“Nereden bildigimi bilmiyor musun?” dedi. Soru benden
cok Daniels’a yoneltilmisti. Bicagl daha da kaldirmisti, boy-
lece tam olarak bogazini nisan almisti. “Seni gérmedim ¢ink
seni gormus olsam su anda 6lu olurdum, degil mi? Seni duy-
dum, hepinizi duydum ve sesini tanidim.”
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Konusurken ylzinde hafif bir tebessim belirdi ama 1m\m
zamanda ifadesi sertlesti. O anlarda, pek karima benzeniiym
du. O zaman bile, tam olarak baglantiyr kuramamistim, balin
nem o glin ugradigim soklarin fazla olmasiydi.

“Jack’in evinde ne yapiyordun ICathy? Onu dért yildir j»a
mayoruz.”

Daniels, “Tamam, tamam.” diyerek, ellerini kaldirdi ve ger 1
adim atti. “Sanirim su anda yanlis bir noktadayiz.” Ve eli sim
sek gibi deri ceketinin icine gitti ve bir saniye sonra silahini
Kathy’e dogrultmus tutuyordu.

“Daniels, Tanri askina, vurma! O benim karim.”

Beni ciddiye almadi, emniyet Kilidini acti. “Evet simdi ye
niden baslayalim. Bicagi yere koyun Bayan Meron.”

Kathy dedigini yapmadi. “Jack’i 6ldurdun pi¢ kurusu, bunu
sana ddetecegim.”

Sonunda kaginilmaz olani fark ettigim an bu andi. Bazila-
ri biraz ge¢ kalmis oldugumu distnebilir. Jack’i birka¢ yildir
gérmiyor olabilirdim ama Kathy’nin onu ikimiz adina da gor-
digu netlesiyordu. Aslinda sanirim derinlerde bir yerlerde bas-
ka bir iliskisinin oldugunu biliyordum. Calisma saatleri uzadi,
hafta sonu sehir disinda konferanslari vardi ve hareketlerinde
bazi degisiklikler olmustu. Yeniden parfim sikmaya, pahali i¢
camasirlari almaya baslamisti ama isaretler orada durunca, ka-
bul etmek istemiyorsunuz. Bahaneler yaratiyorsunuz, olanlarin
mantigina birinlyorsunuz. Bu sebeple ondan su anda bu itira-
fi duymak bir balyoz gibi indi kafama.

Jack. Basim doniyordu. Lanet olasi pi¢ kurusu.

“Bayan Meron yapmak istedigim bu degil. Simdi lutfen bi-
cag! yere koyun ve konusalim.”

“Ne demek bu benim dusindugim degil? Ona yatakta is-
kence ettiginizi duydum.”
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“licn ona dokunmadim. Oradaydim ama size yemin ederim
I" 1 ona dokunmadim.”

“Sen bana yalan soyledin.” dedim.

Ilinu Daniels’a sfylemistim ama cevap veren Kathy ol-
mustu. Konusmasina ragmen gozlerini Daniels’tan ayirmiyor-
du.

“Uzguntm Tom. Bu sekilde 6grenmeni istemezdim.”

Muhtemelen cok fazla cevabi olmasina ragmen, “Neden?”
iliye sordum ve bu sefer sorum Kathy’eydi.

“Su anda bunun hakkinda konusamam.”

“Bigagd! yere koyun Bayan Meron.”

Ifadesi daha da sertlesirken, hayir anlaminda basini sallad.
“llayir.”

Daniels 6ne dogru hizla geldi, bilegini tuttu ve siddetle ki-
virdi. Silahin kabzasiyla koluna vurdu ve Kathy aciyla bagi-
rarak bicagi elinden biraktl. Daniels onu geriye dogru iterek,
bigagi yerden aldi ve hepimizden uzada, odanin bir kdsesine
attl. O sirada Kathy kafasini benim goégsiime bastirdi, bedeni-
nin sicakhig1 benim tenimde teselli buluyordu.

Gozlerimi Daniels’a diktim. “Yani sen Jack’in evinde miy-
din?”

Basiyla onayladi. “Evet oradaydim. Sana daha dnce soyle-
yemezdim, o zaman asla bana glivenmezdin.”

Hala bize dogru donulk olan silaha baktim. “O zaman sen
bir polis degilsin.”

“Ben bir polisim. Bu konu hakkinda yalan séylemedim.

Kathy benden uzaklasti. “Olamazsin. Polisler dyle seyler
yapmaz.”

“Ben gizli polisim.” dedi bana.

Bana anlattigini Kathy’e kisaca 6zetledi ve Kathy sdzuni
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kesmeden dinledi. Konusurken silahini asagiya indirdi. “Hu
gin Lench’ten bir telefon aldik. Ben ve Mantani’nin onnnlu
birlikte Jack Calley denen bir adamin evine gitmemizi, takini
elbise giymemizi ve kesinlikle eldiven takmamizi istedi. Hu
raya dogru arabada gelirken, Lench Calley’nin istedigimiz bil
bilgiye sahip oldugunu sdyledi. Ne oldugunu séylemedi. Man
tani bilgiyi aldigimizda Calley’e ne yapacagimizi sordu, Lendi
de onu oldlrecegimizi ve olaya intihar stsu verecedimizi soy
ledi. Bu Lench’in 6zelliklerinden biriydi.

Her neyse, Lench kosede beklerken Mantani ve ben kapiyi
caldik. Takim elbise giydigimiz icin ¢ok normal goriniyor
duk, bu ylzden sanirim Calley siphelenmedi. Kapiy! acginca,
Mantani ona biber gazi sikti ve ligimuz zorla igeri girdik. Cal-
ley’i yukariya striikledik. Oksurilyordu ve zor nefes aliyordu,
istedigimiz her seyi alabilecegimizi ama onu birakmamizi isti-
yordu. Gergekten korkmustu. Lench agzina bir golf topu tikti,
sonra bacaklarina oturdu ve hayalarina ates etti.

Sonra golf topunu cikardi ve “Nerede? Sende oldugunu
biliyoruz.” dedi. Calley bagiriyordu ve Lench’in ne hakkinda
konustugunu bilmedigini soyllyordu bu yizden Lench onu bir
kez daha yakmaya basladi, bu sefer daha uzun. Sonra tekrar
Calley’e sordu. Ne hakkinda oldugunu séylemedi ama Cal-
ley’nin ne hakkinda konustugunu bildigi hissine kapildim.

Ama konusmuyordu bu ylizden Lench adzina tekrar golf
topunu koydu ve her seyi yeniden disinmesi icin bes daki-
kas! oldugunu soyledi. Asagiya indi ve ben de onunla indim.
Mantani’yi nobet tutmasi icin biraktik. Mutfaktayken, Lench
su kaynaticisim calistirdi, tam 6nimde durarak go6zlerimin
icine bakti. Kendimi ispatlamam igin su kaynaticisim yukari
gotlrup icindekini Calley’nin yuzine ve viicuduna dékmemi
istedi, yeniden konusturmaya bile ¢alismadan 6nce. Bu sekilde
ne kadar ciddi oldugumuzu anlayacakti. Lench bunu yaparken
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I- m (defonla kaydedecegini sdyledi, boylece tamamen onlar-
«im Bl i olacaktim.
()1adan ¢cikmam gerektigini biliyordum ama dikkat dagit-
mak icin herhangi bir sey yapmama gerek kalmadan yukaridan
len ¢c1gligr duydum. Aptal Mantini tuvalete gitmis ve Cal-
Iry’i yalniz birakmis, Calley de kurtulmayi basarmisti. Calley,
pesinde Mantani ugarak merdivenlerden indi. Lench gidip ara-
Imyr ¢alistirmam igin bagirdi ki bdylece hemen gitmek igin ha-
n olacaktik ve kapidan ¢ikarak peslerine dustik.”

“Onun bagirdigini duymadim.” dedi Kathy.

“Sen orada miydm?” diye sessizce ve teslimiyetle sordum.

Bana dondiu ve hafifce basini salladi. Gizel gérinuyordu,
puriizsiiz cildinde gdzyaslari vardi, gozleri sicaklik ve zeka
yaylyordu ki bu da ihanetine inanmay: zorlastirtyordu. lyi bir
insandi, harika bir anneydi. Bunu nasil yaptigini anlayamiyor-
ihim.

“Bak Tom. Ben...”

Devamini getiremedi. Benim icin 0zuldigund biliyordum
ama hic¢ pismanlik duymuyor gibiydi, isleri yoluna koyma iste-
gi yoktu. Onun acisi baskasi i¢indi.

“Ne kadar zamandir devam ediyor?”

Ic gecirdi. “Bunun hakkinda sonra konusaca§iz Tom, ta-
mam mi? Su an igin, bu adamin kim oldugunu 6grenmek isti-
yorum c¢unki halad hikayesine inanmiyorum.”

Daniels, “Sana do§ruyu séyliyorum.” dedi. “Lench ve
Mantani Calley’nin pesinden gittiler. Arabaya dénmek zorun-
daydim ¢inku yoldan gegenler tarafindan fark edilmesin diye,
Calley’nin evinden uzagda park etmistik. Bes dakika sonra gel-
diler ve Calley’nin éldugini séylediler ama pesinde olduklari
seyin artik onda olmadigini séylemis. Bunu Tom Meron’a ver-
digini soylemis.”
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Basimi salladim. “Ama ben onu dért yildir gérmiyordum

Daniels omuzlarini silkti. “Bana soyledikleri bu. Ayiu i
kacmaya calisirken Calley’nin senin evini aradigini séyledi iri
Arbaya donerken, Lench de kendi aramalarini yapti. Cok ivi
baglantilari var, karinin kim oldugu ve ikinizin de nerede ca
listigi hakkinda bilgi almasi birka¢ dakikasini aldi. Gittigimle,
orada oldugundan emin olmak i¢in evine bir araba génderdi ve
onu senin evine birakmamizi istedi. Kullandigimiz arabadmi
kurtulup, birlikte kalmamizi ve emirleri beklememizi soyledi
Gerisini biliyorsun.”

“Jack’in cinayetiyle ilgili hicbir ilgin olmamasi iyi, degil
mi?” dedi Kathy Daniels’a, sesinden zehir akiyordu. “Ona ne
yaptiklarini gérdiin mi? Ben goérdim. Yukariya agachga onu
bulmaya gittim. Onu bir képek gibi agactan sallandirmislardi.
Kimse boyle bir seyi hak etmez.”

Daniels onunla ilgilenmedi. “Bu zaman i¢inde sen neredey-
din? Sanirim yatak odasindaydin. Dolaplardan birinde?”

Ic gecirdi. “Geldiginizde Jack ve ben yukaridaydik. Zil ¢a-
linca, Jack agmaya gitti ve o anda asagidan gelen bagrismalari
ve kargasanin seslerini duydum. Panikledim ve bulabildigim
en yakin yere saklandim -kiyafet dolabina. Kendimi geriye
ittim, takim elbiselerinin arkasina ve olabildigince sessiz kal-
maya ¢alistim. Sonra senin ve arkadaslarinin odaya geldiginizi
duydum, Jack’e vuruldugunu ve yataga baglandigini ve sonra...
Ona iskence yaptiginizi duydum.” Olaylari tekrar hatirlarken
sesi kisildi. “Aci ¢ekiyordu ve higbirinizin umurunda degildi.”

Daniels hichir sey séylemedi, bu yilizden Kathy devam etti.

“Siz asag! inip, diger adam da odadan ¢ikinca, bunun ona
yardim edebilmem igin tek sansim oldugunu biliyordum. Gar-
dolaptan ¢iktim ve yaktiklari yerde siyahlasmis kotuyla onu
yatakta uzanirken goérdim. Y0zl acidan darma duman olmus-
tu ama hala bilinci agiktl. Bana tekrar dolaba donmemi isaret
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m, yakalanmami istemiyordu ¢tinkii beni de oldureceklerini
I-iliyordu ama onu 0yle birakamazdim. Caresiz. Diger adamin
Invillette hareket ettigini duyabiliyordum ve belli ki sadece
Imkag saniyem vardi. Ellerinden birini ¢c6zmeye calistim ve o
itdiger elindeki ipi acti. Tuvalet kapisinin acildigini duyduk,
hirk beni ileri itti ve kapiya dogru kostu. Merdivendeki itis ka-
I 1.lan sonra Jack’in onlarin tizerine dogru kosmasini duydum.
W bu bizim hosca kalimizdi.” Kathy’nin derin nefes alisini ve
r*»/lerini Daniels’a dikisini izledim. “Ve kimsenin ‘gidip ara-
bayi calistir’ diye bagirdigini da duymadim.”

Daniels omuzlarini silkti. “Boyle oldu.”

Kathy basini salladi. “Onun 6liminde sen de vardin, bunu
biliyorum.”

“Daniels daha once beni kurtardi Kathy.” dedim. “Sanirim
o0 sOyledigi kisi: Gizli bir polis.”

“Sen orada degildin Tom. Ben oradaydim. Bu isin bir par-
caslydi, gizli polis ya da degil.”

“Jack, onu kovalarlarken beni aradi.” dedim ona. “Yardi-
mima ihtiyaci oldugunu soyledi. Soyledigi son kelimeler -ve
labii onu kovalayan insanlara da soyledigi- adresimizin ilk iki
satiriydi. Neden?”

Daniels Kathy”e bakti. “Belki Calley Lench”in pesinde ol-
dugu seyi sana verdi ama seni korumak icin iskence altinda
konusmadi.”

Kathy kafasini salladi. “Jack bana hicbir sey vermedi.”

“Bundan emin misin?”

Kathy gozlerini ona dikti. “Sana cevap vermek zorunda
degilim, her kimsen. Elinde bir silah olsa bile.” Bana dogru
dondud. “Sanirim polisi aramak zorundayiz Tom. Bu isi ¢gozme-
liyiz.”

Daniels yeniden silahi kaldirarak, “Bunu yapmamanizi tav-
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siye ederim Bayan Meron.” dedi ve parmagini tetige basmayii
hazir gérdim.

Ona caresizce, “Vanessa da 6ldd.” dedim. “Bu 6gleden
sonra universitede éldiralda.”

Kathy’nin gozleri fal tasi gibi acgildi ve gercekten sok ol
mus goérunlyordu. “Aman Tanrim hayir!”

“Bak sormak zorundayim. Bununla ilgili herhangi bir sey
biliyor muydun?”

Basini salladi. “Tabii ki hayir. Yiice Tsa, ne oldu?” Sesi ¢ok
tizdi ve perisan olmustu.

“Polis bana sdylemedi ama sanirim bigcaklanmis.”

Daniels’a ddnerek, “Bunun hakkinda bir sey biliyor mu-
sun?” diye sordu.

Simdi basini sallama sirasi ondaydi. “Neden hedef haline
geldigi konusunda higbir fikrim yok. Herhangi bir sebep disi-
nebiliyor musun?”

“Hayir, disinemiyorum. Lanet olasi bir égretim yesiydi
Tanri Askina.” Elleriyle yuzuna sildi. “Aman Allahim, zavalli
Vanessa.”

“Bildigin baska bir seyler olmali.” dedim.

Hemen bana bakti. “Ne?”

“Onu o6ldlren bigagin tzerinde parmak izlerin vardi.”

“Hayir.” dedi kararli bir sekilde. “Hayir. Bir hata olmali.”

Dikkatlice tepkisini inceledim. Karinizin soyledigi higbir
seye inanmamak ¢ok can sikici bir duyguydu.

“Ve hala Jack’in neden evimizi aradigini ve neden benden
yardim istedigini merak ediyorum.” diye ekledim.

“Bununla ilgili de higbir sey bilmiyorum.”

Ama bana donduginde gozlerindeki kuskuyu gérdim. Ya-
lan séyliyordu. Bunu gorebiliyordum.
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lielli ki Daniels da ayni seyi hissetmisti. “Bir seyler biliyor-
.ninuz bayan Meron ve herkes igin en iyisi bize bildiklerinizi
anlatmaniz.”

“Ne? Sana mi? Deger verdigim bir adamin cinayetinde yer
alan, hayatimda daha 6nce hi¢ gérmedigim ve su anda bana
silahini dogrultmus birine mi? Hayir, polisi ariyorum. Onlarla
konusacagim.”

Odanin uzak bir késesinde, sandalyelerin yanindaki bir ma-
sanin lzerinde telefon vardi ve Kathy uzun adimlarla oraya
inilti.

Daniels, “Bunu yapmayin Bayan Meron.” diye bagirdi.
Sesindeki gerginlik ¢ok netti. Su anda silah Kathy’nin basini
hedef almisti.

Daniels’in 6nlne gectim. “Hadi Daniels, Tanri askina onu
benim karima dogrultma.”

“Kapa c¢eneni.” diyerek beni kenara itti ve yeniden Kathy’e
seslendi. “Bu olaya dahil olmus polis memurlari var Bayan
Meron.” Eger yanhs Kisi ile konusursaniz sonunda &lebilirsi-
niz. Bunu yapmayin.”

“Yaparsam ne olacak? Ne yapacaksin? Beni vuracak mi-
sin?”

Daniels’in yuz hatlari iyice gerilmisti. “Mecbur kalirsam
evet.”

“Dokuz yiiz doksan dokuzu arayacagim ve polisi buraya
cagiracagim. Eger bir polis memuruysan sen de bunu bekler-
sin, degil mi?”

Kathy’nin eli ahizenin (zerinde iken birbirlerine baktilar.
Ifadesi cok kararli oldugunu gosteriyordu. Daniels’mki de ama
elinde silah olan o olmasina ragmen, daha ¢ok baski altinda
olan oymus gibi gérindyordu.

Onu incitmek istemedigini biliyordum ama yapmayacagm-
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dan emin degildim. Silahi ¢ok siki tutuyordu. Namlu harelu |
etmiyordu.

“Bana bunu yaptirmayin Bayan Meron. Eg§er nerede oldu
gunu sdylerseniz her seyi ¢ozebiliriz.”

O an bende bir simsek c¢akti. Onu gérdugim ilk andan ber t
anlamam gereken cok net bir sey.

“Ne oldugunu biliyorsun degil mi?” dedim Daniels”;
“Lench”in ve patronunun ne aradigini biliyorsun ve bunu ke
din icin istiyorsun.”

Ama dikkati tamamiyla Kathy’nin tzerindeydi.

Kafamdan binbir tirlii sey geciyordu. Uzerine atlamali
miyim? Elinden silahi almaya ¢alismali miyim? Karim benim
yardimimi hak ediyor muydu? Stresimin arttigini ve bacaklari-
min titredigini hissettim. Oda da agir bir sessizlik vardi. Bura -
si artik ¢ok keyifli aksamlar gecirdigimiz yere benzemiyordu.
Ikinci disiincemde ¢ok alakasiz ama bu ki* evindeki hissemizi
satacagimiz oldu. Bundan sonra buraya gelemezdim.

“Lutfen Bayan Meron. Buraya gelin ve konusalim.” One
dogru atladim, Daniels’in silahi tutan elinin bilegini kavrayip
onu Kathy’den uzaklastirdim. Bosta kalan elimle bogazini sik-
maya calistim ama beni trabzana dogru firlatti. Sonra kafata-
simin arkasinda bir el hissettim, kafami aci bir vurusla tahtaya
gegcirdi ve Daniels’in kolu kurtuldu. Ben yigilirken, “Lanet ol-
sun Meron.” diye tisladi.

Kafam zonkluyordu ama bunu 6nemsemedim, neler oldu-
gunu goérmek icin arkami1 déndum. Goris agisi iyi olmayan po-
zisyonumdan Daniles’in Kathy’e gozlerini diktigini ve silahini
bir kez daha ona dogrulttugunu gérdiim. Ahize Kathy’nin elin-
de sallaniyordu ve yizl hi¢ gérmedigim kadar solgundu.

Daniels, “Ben sana ne anlattim?” diye bagirdi.

“Tanri askina vurma.” dedim ona.
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“(icrek yok.” dedi Kathy. “Telefon calismiyor.”

Sonra uzunca bir sessizlik oldu. Disarida yagan yagmurun
« 1 lbndaki tek giriltiyda.

Sonunda Daniels konustu ve kelimelerinde tatsiz bir dog-
tuluk vardi.

“Buradalar.”
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28

aniels egilerek, duvara yaklasti ve 1siklari sondurdi.

Yari karanhkta sirtndp, disari bakabilecegi cumbali
Itencereye dogru giderken “Herkes yere yatsin.” diye fisildadi.
Yavasca kalkti ve kenarindan dikkatlice bakti.

Talimatlarina uyduk. Kanepenin arkasina yere egildim ve
Kathy duvara yaslanarak yere oturdu. Karanlikta ¢ok kisa bir
an gozlerimiz karsilasti ve korkusunu goérebiliyordum. Ama
baska bir sey yoktu, pismanlik yoktu ve hemen goézlerini ka-
cirdi.

Daniels’a, “Bir seyler gorebiliyor musun?” diye sordum
yiiksek bir fisiltiyla.

“Henliz higbir sey ama orada bir yerdeler.”

“Bizi nasil buldular?”

“Simdi bunu distinme. Su anda konsantre olmamaz gere-
ken sey bu cehennemden nasil ¢ikacagimiz? Arka taraftan ne-
reye ¢ikariz?”

“Bahcenin arkasinda orman var.” dedim, “Ama insanlari
uzak tutmak igin gevresi kara calilarla gevrili. Gegilmezler.”

“Yani bir arka ¢ikis yok.”

Kathy, “Ormana stidyodan gecerek gidebilirsiniz.” dedi.
“Bahgenin sonunda ayri bir bina. Eger arka penceresinden at-
larsaniz, direkt olarak ormana girersiniz.”

O konusurken, Daniels da, basini yavasca cevirerek disari-

yi1 inceliyordu. Birden durdu. Sola, Kathy’nin arabasinin oldu-
gu yone dogru bakiyordu.”
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“Bir sey mi gordiin?” dedi Kathy sesinde bir Grpertiyle.

Disarida yagmur ara vermeden yagiyordu.

“Pek emin degilim.” diye fisildadi ayni yere bakarak. “Sa
nirim.”

Silahlanma ihtiyaci hissettim, son care olarak kullanalii
lecegim bir sey. Mutfakta bir seri Japon asci bicaklan vardi
-Midge’nin is arkadasi muhtesem bir asciydi- ve ise yarayabi-
leceklerine karar verdim. Gergi, onlardan biriyle birini bicakla
may1 hayal etmek zordu ama savunmasiz olmaktan bikmistim.
COomelmis halde mutfaga dogru gittim.

Bigaklarin altisi da Giggen tahta bir tablanin dstlinde, firinin
yaninda tezgahin dstiinde duruyordu. Uzandim ve yirmi santim
bir ucu olan biyuk bir mutfak bicagi ¢ektim. Bicak inceydi
ama ¢ok keskindi. Bununla et ve sebze kesmistim ve bu etkili
oldugunu kanitlardi. O sadist pi¢ kurusu Mantani’nin tenine
nasil kolayca saplanacagini hayal ettim ve kendimi bu fikirden
zevk alirken buldum. Ben zalim bir insan degilim ve gicli bir
adalet duygum olduguna inaniyorum ama ayni zamanda bana
karsi yanlis yapmis olanlara, kindar duygular da besliyorum ve
Mantani’nin onlardan biri olduguna dair hicbir siiphe yok. O
ve eski arkadasim Jack Calley ama Jack su anda ulasamayaca-
gim bir yerdeydi.

Mutfak penceresinin mutfagina yansiyan soluk yansimama
bakarken, bicak sol elimdeydi. Yagmur, gelisigizel bir sekil-
de pencereden asagiya iniyordu. Hala bok gibi gériniiyordum
ama yine de Kathy bana yaralarimin nasil oldugunu sormamis-
ti. Umrunda degildi. Belli ki uzun zamandir umrunda degildi
ama aptal oldugum ic¢in fark etmemistim.

Yuzum birden pencereden kayboldu, gorinti yerini siyah
yln bashga birakmisti. Sonra uzun namlulu bir silah tutan el-
divenli bir el belirdi. Tepki gdsterme sansi bulamadan arkamda
buyuk bir patlama ve parcalanma sesi duydum. Pencere cami,
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milasinda kocaman bir delik olan buylk bir érimcegin yaptigi
ijir benziyordu. Pi¢ kurusu bana ates ediyordu! ikinci el ates
it"i geldi ve oday! ikinci bir patlama sesi doldurdu. Bu sefer
pencere tamamen devrildi ve bigak gibi keskin cam parcalari,
bhluricu kar taneleri gibi yere yagdi.

O anda ben de sonunda hareket ettim. Saldirgan sadece bir-
| a¢ metre uzagimda olsa da, vurulmadigimi fark edince bir ra-
hatlama hissettim. Neden vurulmadigimi sonra anladim. Kapi-
ya dogru surlnerek giderken, bedenime batan cam parcalarini
lakmayarak, mutfaga bir seylerin atildigini duydum. Bir giim
sesiyle mutfak aydinlandi ve sicaklik aniden artti. Boynumu
lizattim, dolaplann ve tezgéhin buylk bir béliminin yanmaya
basladigini gérdim. Alevler kizginca, tavana dogru yukseli-
yordu. Olmemi istemiyordu; bizi disariya ¢ikmaya zorluyordu.

Bana dogru gelen kalin duman tabakasini kamuflaj olarak
kullandim, ayaga kalktim ve kapidan kosarak oturma odasi-
na dogru gectim. Hemen hemen ayni anda, evin 6n cami yine
Olumcul cam parcalariyla iceri dogru havaya uctu. Daniels’m
coktan ayaga kalkmis ve ucan sarapnellerden uzakta iyi oldu-
gunu gordim. Dar bir alanin icinde, bir hedef arayarak, saga
sola gidiyordu. Kathy de ayaktaydi ve farlara yakalanmis bir
geyik gibi oldugu yere cakilmisti.

“Gaz bombalan var.” diye bagirdim. “Mutfak yaniyor!”

Bir saniye sonra, ikisi de cevap verme firsati bulamadan,
cifte namlulu av tifeginin sesi duyuldu ve 6n kapida blyuk bir
delik olustu, hemen kapi kolunun altinda. Daniels hemen ates
etme pozisyonunu aldi ve kapiya U¢ el ates etti, silah sesi sagir
edici bir sekilde odada yankilandi.

Cifte namlulu yeniden patladi ve delik daha da buyudu.
Kursunlar odaya ugtu, Daniels kolunu tutarak aciyla bagirdi.
Bize bagirarak yukari cikmamizi sdyledi ve ben Kath’yi kolun-
dan yakalayarak onu merdivenlere suriiklerken, Daniels kendi-

179



Simon Kernick

ni toparlayarak, silahi diger eline aldi. Vurulmasindan doliiM
ceketinde olusan yirtigi gorebiliyordum ama iyi gériiniiyordu

Aniden 6n kapi, giristeki ayakkabiliga ¢arparak hizla avil
di. Karanlkta tek gorebildigim, yola yagan yagmurdu. Arki
mizdaki duman oday! doldurmustu, siyah ve bogucuydu. Dt
niels nisan almis, silahi 6ne dogru hala ¢émelmis bir vaziyclh
bekliyordu.

Kapida bir el belirdi, bir benzin dolu sut sisesi, i¢ine h
Kistiriimis yanan bir bez vardi ve Daniels dordiincu kez alr.
ederken, sise kaydi ve yuvarlanarak tam dnine geldi. Daniels
ayaga kalkti, kaptya dogru besinci kez ates etti ve merdivenliciv
dogru kostu.

“Merdivenlerden ¢ekilin.” diye kikredi, sirtimdan atlaya
rak.

Kathy’i 6ne dogru ittim, merdivenleri ellerinin ve dizleri-
nin dzerinde emekleyerek ¢ikti, Daniels ve ben onu arkasindan
takip ettik. ikinci bir sessizdik oldu ve kafami tam cevirmistim
ki, benzin alev aldi, gazli bomba patladi ve bir alev dalgasi ka-
nepeyi de icine alarak tahta zemini boydan boya sardi.

Daniels, “Yukarida kacabilecegimiz bir pencere var mi?”
diye bagirdi.

Kaim ve bogucu dumandan kagma telasi icerisinde, “Ana
yatak odasinda.” diye badirdim. “Arka bahceye bakiyor. Ora-
dan ek binaya gecebiliriz.”

“0 zaman oraya gidiyoruz.”

Merdivenleri ¢ikinca Kathy saga dondi. Orada 1s1k acikti
ve bir an igin gozlerimi kismama sebep olacak kadar siradisi
bir sekilde parlakti. Ana yatak odasinin kapisina kostu ve ka-
piy! agti. Tam arkasindaydim. Bu yutzden igeri kosup aniden
cighk attiginda, saniyeler igerisinde yanindaydim. Bana bir
faydasi oldugundan degil.
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< Ulanin karanhginda, siyahlar icinde maskeli bir adam -bu-
il thlimalle ilk gaz bombasini atan- Kathy’i tutuyordu. Diger
»imde de yanagina tuttugu silah vardi. ikisi de bana bakiyordu
> Kathy kesinlikle dehset icindeydi.

<)daya girdigimde, silahli adam, sikica tuttugu Kathy’i de
I-udiyle birlikte siriikleyerek yavas yavas geri adim atiyordu.
Il isinin arkasindaki pencerenin agik oldugunu goérebiliyordum

 bakarken hemen yatak odasinin altinda, bu silahli adamin
Imuaya girmek icin kullandigi tek katli ek binanin catisinda
nyi i sekilde giyinmis bir adam daha gérdim. Bu adam silahli
ilej'ildi ve ¢atinin Ustiinde yurirken ayagdi kayip sirtustu distd.

Arkamdan Daniels geldi ve icgudisel olarak yana kaydim.
Onun kifrettigini duydum ve silahini kaldirdi.

Silahli adama, “Lanet olasi sakin hicbir sey yapma.” dedi
ve ben sesini hemen tanidim. Bu o pi¢ kurusu Mantani’ydi. “Ya
silahi birak ya da o olur.”

Daniels sakince, “Birak gitsin Mantani.” dedi. Ama tabii
sakin kalabilirdi. Onun karisi degildi. “Onu birakmazsan seni
oldirecedim. Ve bunu yapacagimi biliyorsun.”

“Litfen dedigini yap Daniels. Karima zarar vermesine izin
verme.”

Mantani hald Kathy’le geriye dogru yiruyordu. Su anda
pencereden bir buguk metre uzaktaydi. Arkasinda da, disen
adam ayaga kalkmis ve yavas yavas pencereye yaklasiyordu.

Mantani Daniels’e “E§er karismazsan gitmene izin verece-
giz.” dedi. “Aslinda bana daha 6nce yaptigindan dolayi borglu-
sun. Sadece Meron’i ve karisini istiyoruz. Hepsi bu.”

Daniels bir adim 6éne geldi ve bir adim daha. Siyah, bogucu
duman yavas yavas odaya yayiliyordu ve alevlerin sesi yukse-
liyordu.

“Bir adim daha atarsan 6lir.” Mantani silahin namlusunu
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Kathy’nin yanagina daha sert bastirdi. “Onu 6ldirecegim. La
net olsun élduririm, biliyorsun. Bir adim daha ve o élur.”

Daniels bir adim daha atti.

Daha 6nce hi¢ bagirmadigim yiksek bir sesle, “Lanet olasi
ne yaptigini sanityorsun Daniels?” diye bagirdim. “Onu 6ldi-
recek!”

“Hayir éldirmeyecek. Oldiirmeyeceksin dedil mi Manta-
ni? Cunkd eger éldurlrsen ben de seni dldirecedim ve senin
6lmek istemedigini biliyorum.”

Bundan sonra ne olacagini merak ederek, hala elimde tuttu-
gum mutfak bigagiyla ben de 6ne dogru bir adim attim.

“Latfen riske girme Daniels. Lutfen. O benim karim.”

“Onu oOlduririm Daniels. Yapacagimi biliyorsun. Bana
hicbir bok ifade etmiyor.”

Ikinci adam pencereye yetisti. Daniels’m silahini gériince
hemen goris alanimizdan kayboldu. Mantani durdu ve pencere
esigine yaslandi.

Kathy sessiz duruyordu. Cenesi titriyor, g6zleri etrafa kor-
kuyla bakiyordu. Onu daha 6nce hi¢ bu kadar korkmus gérme-
mistim. Endiseli, kaygili ama hi¢ bu kadar korkmus degil. Cok
caresiz hissettim. Bu pi¢ kurusu karimi gézlerimin éniinde 6l-
direcekti. Bundan emindim. Ve Daniels onu yapmasi igin zor-
luyordu. Odadaki duman yogunlasiyordu ve merdivenlerden
gelen ayak seslerini duyabiliyordum. Sikismistik. Bacaklarim
glcsiuzlesmisti. Cocuklarimi disindim. ilk ¢ocugum Chlo-
e”nin dogdugu glnd distindim. Kathy’nin yuzindeki, kendi
ylzimdeki mutlulugu. Tartildiktan sonra onu beraber tutusu-
muzu. Yeni bir aile. Ama simdi hi¢ bilmedigim bir sebep yu-
zlinden, karimin ihanetinin agzimda biraktigi aci tatla birlikte,
yanan dumanli ev i¢cinde sona eriyordu.

“Son sans Mantani. Silahi birak. Simdi.”
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Daniels bir adim daha 6ne gitti. Eski meslektasindan sade-
or bir bucuk metre uzaktaydi. Sesi diiz ama gergindi. Manta-
i geriye dogru egildi, sanki digsmaniyla arasina olabildigince
. 0k mesafe koymak istiyormus gibi. Bu bir zayiflik belirtisiydi
uma silahi siki tutuyordu.

“Lanet olsun Daniels. Sen silahini birak. Etrafin sarili.”

Silah sesi beni sagir etti ve refleks olarak zipladim.

Mantani’nin kafasi geriye distl, pencereye g¢arpti ve cam
kana bulandi. Elindeki tiifek araliksiz ates aldi ve tim sarjor
lavana dogru bosaldi. Bedeni sarsildi ve o bir tarafa dogru
duserken, Kathy elinden kurtulup Daniels’in kollarina atil-
di. Pencerenin disindaki adam yukari atladi. Silahi vardi ama
tles etmek yerine, cati boyunca kostu, yine kaydi ve gdzden
kayboldu. Daniels Kathy’i itti ve ona dogru ates etti. Sanirim
iskaladi ¢linkii onun c¢atidan atladiktan sonra su borusundan in-
digini duydum.

Daniels bana bakarak, “Buradan ¢ikin.” dedi.

ikinci bir davetiyeye gerek duymadan, pencereye dogru
kostum. Yolu yanlamis olan Kathy de.

Daniels’m yanindan gecerken ve odayl simdi tamamen
doldurmus olan duman sebebiyle 6ksurirken “Biri yukari ¢i-
kiyor.” dedim.

0] anda baska bir siyahl figlr belirdi, elinde pompali tifek
vardi. Ama bu adam digerlerinden farkliydi. Daha iriydi hatta
cok daha iri. Hemen Lench dedikleri adamin bu adam oldugu-
nu ve eger bizi yakalarsa hi¢bir sansimiz olmadigini anladim.

Daniels beni bir kenara itti ve Mantani’nin cesedini tutar-
ken tetigi cekti. Lench atese karsilik verdi, pompali tifekten
gelen patlama, camlardan birinin daha asa§l inmesine neden
oldu ve Lench kapinin arkasinda kayboldu. Daniels sendeledi
ama vurulmamisti. Cesedi kaldirdi, egildi cesedi ve yatagi bir
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koruma kalkani olarak kullanarak bana yine kagmam igin Im
girdr. |

Lench tekrar atese basladiginda, strlnerek yanindan g(\
tim, elimde hala sikica tuttugum bigakla, pencereden disim
atladim. Once catiya dustiim ve kiremitlerden asagiya kayma
ya basladim, bosta olan elimle bir yerlere tutunmaya calisarak
dustsimi yavaslatmak istedim. Hemen altimda mutfak vardi
ve yangindan yayilan sicakhigi hissedebiliyordum. Bu cati 1/
sonra ¢Okecekti ve Gzerindeki her kimse alevlerin ortasina di
secekti.

Kathy benden birkag metre yukaridaydi. Catinin dggen
ucunda, ata biner gibi oturmus kiremitleri tutuyordu. Yaninda
kirilmis su borusunun pargalan olan ikinci silahli adam aya-
ga kalkti, asagiya bakiyordu. Ve bir baska adam, dérdiincusd,
evin ayni tarafindan bize dogru geliyordu. Onun da silahi var-
di. Bize dogrultmustu. Tcerden daha fazla silah sesi duyuldu,
tufek ve DaniePm silahi.

Kathy, “Bu taraftan.” diye bagirdi ve ben bir sey sdyleye-
meden c¢atinin diger tarafindan asagiya kaymaya basladi. Elim-
deki bicag! asagiya, bahcgeye atarak onu takip ettim ve son at-
layisi yapmadan 6énce oluklardan tutunarak, arkama bakmaya
cesaret edemeden asagiya sallandim. Ayni anda birbirimizden
birka¢c santim uzak yere distuk. Cimin sonunda on bes metre
ilerde, Midge’nin resim yapmayi sevdigi tek katli tahta stiidyo
vardi. Orasi su anda glvenli bir yer gibi geliyordu.

“Cebimde anahtarlari ararken, “Kos.” diye fisildadim.
Evinkileri ana anahtarlikta tutardim ama stlidyonun anahtari
orada miydi hatirlayamadim. Yeni bir tane daha yaptirmak igin
aylar once c¢ikarmistim ve geri koyup koymadigimdan emin
degildim. Koymusumdur umarim diye dua ettim. Diger elimle
bigagl aldim ve Kathy ile pesimizdekilerin hemen arkamizda
oldugunu bilerek stidyonun kapisina dogru kostuk.

184



3:01

Karanlikta hangi anahtar nereye ait géremiyordum ve kapi-
I yaklastik¢a panik olmaya basladim. Digerlerinden daha ki-
lIklii, bunu hatirladim. ince ve yuvarlak. Lanet olasi sey orada
miai diye dua ederek, her birini olabildi§ince hizli yokladim,
i mlcin orada olsun. Litfen. Odadan gelen silah sesleri durmus-
tu u “tek duyabildigim deli gibi yagan yagmur ve modern diin-
min kaosundan kagmak icin kullandigimiz kir evinin, acima-
1" alevler i¢inde yanarken atesten gelen sesti.

Kathy arkasina dondi. “Acele et, geliyorlar.” diye bagirdi.
<icliyorlar.”

Ikis parmagiyla isaret parmagim arasinda yuvarlak bir sey
hissettim. Zorlayarak, anahtari kilide soktum. Hizla yaklasan
Iyak seslerini duyabiliyordum. Biri ellerimizi yukari kaldirma-
mizi soyledi. Ses boguktu ama yakindi.

Sonunda anahtar kilide girdi. Bir kere cevirdim ve kapi
acildi. Kathy’i iceri ittim ve karanlikta onu takip ettim. Kapiyi
In/lica kapattim ve icerden kilitlemek igin strguye uzandim.
Nlidyo hafif cila ve titsi kokuyordu. Midge’nin calisirken bu-
lacla uyusturucu igtigini biliyordum. Bu sonuca sadece, soyut
calismalarinin ¢cok kotu olmasi ve bunu ancak uyusturucu et-
kisi altindaki bir beyinden ¢ikabilir diye distindigimden degil
ayni zamanda, buraya geldigimde odanin kdselerinde marijua-
na artiklari buldugum icin de varmistim.

Kapiya disaridan dyle giglu ve siddetli bir sekilde vurdu-
lar ki bigak elimden distl. On bes santimetrelik bir genislik
olustu ve eldivenli bir el, kapiyi iterek agiimaya zorlarken ayni
/amanda o araliktan silah sikti.

Kathy titreyen sesiyle, “Bir seyler yap.” diye bagirdi.

Tim agirhigimla, aradaki bosluju azaltmak icin kapiya
ylklendim.

“Lanet olasI bigag dusurdim.”

185



Simon Kernick

Kathy duvardaki digmeye dokununca, 1siklar yandi. Ayak
larimm yerde kaydigini hissettim ve birka¢ saniye igerisinde
iceriye girebileceklerini biliyordum. Bigagi gérdim. Ayagim
dan bir buguk metre uzaktaydi, uzanamayacagim bir yerdeydi

Kathy hizla 6ne dogru atildi, bicagi yerden aldi. Bir saniye
sonra eldivenli eli bileginden yakaladi ve bicagi tim gucuyle
koluna sapladi. Iince uzun bir yara olustu ve kan parkenin iize-
rine damladi. Elin sahibi adam aci i¢inde bagirdi ve kifrederek
geri ¢ekildi. Kathy hizla kapiyi kapatti, egildi ve slrguyu cekti.

Disarida silah patladi ve kursun ikimizin kafasinin arasidan
gecti. Yuzumde bir sizi hissettim ve icgidusel olarak kafami
cevirdim.

“Tanrim!” dedi Kathy ayaklarinin tizerinde zor durarak.

Onu kolundan yakaladim ve odanin diger tarafina gotur-
dum. Hicbir sey anlatmayan sekilsiz renklerin olusturdugu vir
zIvir, soyut resim duvara yaslanmis duruyordu. Bir sévale ve
ressam sandalyesi odanin ortasmdaydi ve sanki sasi bir sem-
panze tarafindan yapilmis, mavi ve yesil, yarisi tamamlanmis
bir ¢caba vardi.

ikinci bir silah sesi geldi. Mermi uzaktaki duvara saplan-
madan Once tablonun iginden gecti. Direkt ormana agilan arka
pencereye dogru daha sessizce ilerlemeye devam ettik. Oraya
ilk varan ben oldum ve kolu cektim. Kilitliydi. Lanet olasi Ki-
litliydi. Oranin anahtarinin ben de olmadigina emindim. Bes
metreden fazla olmayan bir mesafede, arkamda kapiy! tekme-
lediklerini duyabiliyordum. Kapiyi kirmaya c¢alisiyorlardi. Ka-
pana kistimistik ve karar vermek igin saniyelerim vardi.

“Lanet olasi kir onu!” diye bagirdi Kathy, kullanabilecek
bir sey bulmak icin etrafina bakarken. Raflardan birinden se-
ramik bir saksi aldi ve cama dogru firlatti. Hicbir sey olmadi.
Pencere yeniydi ve muhtemelen saglam bir cami vardi.
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Disaridan ucunci el silah sesi geldi ve kapinin bir kisminin
parcalandigini duydum. Dondim, ressam sandalyesini aldim
ve tim gictmle cama vurdum. Cam catladi, ortasinda ince bir
(,M/gi olustu. Geri cekildim ve yeniden 6ne geldim, bu sefer
daha sert vurdum ve gatlak buytdi. Harcadigim efordan dolayi
ur fes nefeseydim. Uciincii sefer vurmak icin geri gittigimde
kapinin aciimak tizere oldugunu gordim. iki adam da bosluk-
lan gorinliyordu ve biri aradan silahini dogrultuyordu.

Son kalan glcumu de kullanarak, Gglinci kez sandalyeyle
rama vurdum ve bu sefer cam ikiye ayrildi, blyuk bir girdl-
tlyle disariya devrildi. Buyuk bir par¢a hald duruyordu, san-
dalyeyle ona da vurdum ve ¢ogu yere dagildi.

Arkamizdan kapinin devrilisini duyduk. icerdelerdi ve biz
aydinlik odada agik hedeftik. Ama bu sefer hicbir sekilde dur-
mayacaktik.

Sandalyeyi bir kenara atarak, Kathy’i yakalayip onu kaldir-
dim (Tanriya stkir zayiftr) ve karsi koymasina firsat kalmadan
onu pencereden disari attim. Ug¢ adim geri gittim, arkamdan
gelen ayak seslerini ve ellerimi kaldirmami soyleyen sesleri
6nemsemeyerek 6ne dogru kostum ve pencereden asagiya uc-
tum, kalan cam parcasi kiyafetimi ve midemin derisini kestigi
icin yanik gibi sicak ve keskin bir aci hissettim.

Cimin Gstiinde duran camlarin Ustiine, perende atarak dis-
tim ve ayaklarim Kathy’e carpti. Aninda ayaga kalktim, Kat-
hy’i elinden tutarak islak caliliklarin arasindan kosmaya basla-
dim, serin hava i¢cimi mutlu bir rahatlamayla doldurdu. Kathy
sendeledi; onu kaldirdim. Bdgurtlen calilarinin arasindan gec-
tik, devrilmis bir katugln Gstlinden atladik ve hizlanmaya de-
vam ettik. Ozglr oldugumuzu bilerek. Pi¢ kurularini yendigi-
mizi bilerek. Onlari gergekten yenmistik. O anda baska hichir
sey 6nemli degildi.

Bizi kovalayanlarin sesleri yagmurda kayboldu.
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29

ench yatak odasi kapisini kendine siper ederek geriye

dogru sigradi, Daniels’in kursunundan kil payi kurtul-
di1. Kurdugu tuzagin basarisiz oldugunu biliyordu. Daniels’in
lilahll ve hepsi 6nden saldirirsa, bunun adamlarini kaybetmek
i»litcagmi bilen Lench, Mantani’yi evin arkasindaki tek katl
binanin catisina tirmanarak iceri girmesi icin géndermeye ka-
tar vermisti. Sonra evi atese vererek, t¢uniin disari ¢citkmasi ya
«a daha muhtemel olan merdivenlerden yukari ¢cikmasi sagla-
nacaktr, Mantani onlari pusuda bekliyor olacakti ve Daniels’i
oldurecekti, boylece Meronlarm teslim olmaktan baska caresi
kalmayacaktl.

Lench Daniels’m bu tuzaga kolayca disecegini, yukariya
ilk ¢cikanin o olacagini ve bunun onu kolay bir hedef yapaca-
gini disundi ama 6yle olmadi. Mantani 6lmustl ve Lench’in
kendisi su anda pargalari toplamak zorundaydi. Yatak odasinin
disinda dururken, her yeri atese verip, disarida onlarin 6ksu-
rerek ve yarali halde binadan ¢ikmalarini beklemenin daha iyi
olacagini dusundi. Hirvatistan ve Bosna’daki savas alanlarin-
da ona hep planlarini basit tutmasi soylenmisti. Detay zaman
kaybettirirdi. insanlar 6zellikle de siviller paniklemeye hazir,
korkak yaratiklardi. Beklenmeyen bir baski onlari kontrol alti-
na almak igin yeterliydi. Bu gece bu tavsiyeyi goz ardi etmisti
ve bedelini 6diyordu. Ama durum kurtarilabilirdi. Eger hizli
hareket edebilirse.

Yatak odasina, zarar goren kanli penceresine dogru yiizi
donuk bir sekilde siirunerek girdi. Meron odanin bir ucuna
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dogru glclikle ilerleyip oradan catiya atlarken, DanieK
calanmis orta pencerenin dniinde ¢comelmisti. Bir elinde
vardi, diger eliyle de Mantani’nin maskeli cesedini bir ..........

siyordu °”Uk°'Uma ka'kam Olarak kullanmaya ¢fl

caimstTIf tetlgl Celtl” ~ an,les da, ¢ kere kursunlar hav.nl
carpisti. Kursunlar her ikisini de iskaladi. Lench yan yali,

rnfek yme patladi, bu sefer kazara, yatagin ustiindeki tavan,!*
ikler actl. Asagiya toz ve alci yagdi. Daniels kars.lik olm.,1
eZ a a ates ettl- Ikisl de Lench’in yakinlarindaki div.

rm asagl kismina isabet etti. Sonra bir sessizlik oldu. Her ,1,
adam da birbirini géremedi. Lench Daniels’,n kacabilmek ig,,
pencerenin acik tarafina dogru ayaklarin, sirliyerek gittigin,
duyabiliyordu. On u¢ kez ates etmisti. Silah1 Lench’in verdi,.,
15 I,k sarjort olan bir silahti. Bu durumda Daniels’mg¢ kursu
nu daha vardi. Tehlikeli olmak icin yeterliydi. Lench’in sadlcc

" ™ * o 1 4
8gtFerr]u;rigi ama ﬁnemsg%edigi bi¥ slég/udaha: her zam%%vear?lk% lljl
senaryo icin hazirhik yap.

Lench hangi durumda olursa olsun, 6lim korkusu duyma/
di. O cussede bir adamdan beklenmeyecek atletik bir hareketle
ayaga kalkti, Daniels’m yerini dogru tespit ederek, teredddt et-

meden ates etti.
sehflnir pat,ai”asi’ Danie's’m geriye dogru sendelemesine

P uama Mantani’nin cesedinin arkasina saklandigi igin
vurusun siddetinden zarar géren maskeli yuzu kan sebebiyle
gérinmeyen Mantani’nin cansiz bedeni oldu. Daniels Man-
ani nin cesedim birakti ve hirsla iki kez Glock’unu atesledi
1 1s1 de hedefin yakinma bile isabet etmedi ve Lench son kez
silahini atesledi.

vJ ? rSU" DapielS i’ SértCe kink Pencereye dogru siriikle-
yerek gogsunden vurdu, silahi elinden uctu. Mantani’nin bo-
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y...... . cesedi yere dist. Ayni anda Daniels aciyla inledi. Bu
fol. meler Lench’in icini, bir hayati sonlandirmanin her zaman
keyif ve coskuyla dolduruyordu. Daniels ayaklarinin

,inde duramiyordu, kot bir sekilde sendeliyordu ama Le,,-
, I, Imyatini sona erdirirken, onu kendine yakin tutabilmek i¢in
I,Hincinin yerinde olmasini istiyordu. Silahi birakti ve bir hay-
. mgibi uluyarak yatagin ébir tarafina sicradi. A

Ama d6lmekte olan bir adama gére Daniels’in halad biraz
Uil vardi ve kenara cekilerek saldirinin siddetinden kendim
I udu. Lench tek koluyla onu yakaladi ve sertge siktl. Daniels
I,u,,hk verdi ve ani bir hareketle Lench’in yanagina yumruk
"'iki adam micadele ederken, Lench jet bigaginin oldugu ko-
Inyll manevra yaparak onu Daniels’m kann hizasina, apandis-
linc yalan bolgeye getirdi. Ama diismaninin bedenine sapladi-
ginda ¢ok sert oldugunu fark etti. Pi¢ kurusu kursun gegirmez
velek giyiyordu. Mucadeleye devam edecegine sliphe yoktu.
I ciuch, Daniels’in koltuk altina saplamak icin bicagin pozis-
yonunu degistirdi ama Daniels aniden sigrayarak bigakli kolu
bileginden kavrayip kendinden uzaklastirdi.

Lench bostaki eliyle yuzune, iki kere ardi ardina sert
yumruklar atti, bicagin digmesine basti, bicak disari ¢i< 1,
Daniels’in bas parmaginda derin bir yara izi agti ve ki pay
bogazini siyirdi. Basi dénen Daniels, hala Lench m bilegin
Iintarken geriye dogru sendeledi. Lench kurbaniyla oynamaya
devam etmenin anlamsiz oldugunu biliyordu. Artik éldirme
/orundaydi. Duman odayi dolduruyordu ve disariyl, Meronve
karisini kovalayan diger iki adamin bagnslanni duyabiliyordu.
Durumu kontrol altina almaliydi, hem de hemen.

Daniels, Lench ona vurmasin diye bos elini yakaladi, Len-
ch de Daniels’1 pencere pervazindan geriye dogru sertce Itti.
Tim agirhdini ve adama tepeden bakan pozisyonunun avan-
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tajini kullanarak, elindeki bicadr bogazina saplamaya calisti.
Daniels bigak ona yaklasinca kendini umutsuzca olabildigince'
geriye itti. YizUnln darbe almis bolimleri kan icindeydi ve
gOzleri stresten fal tasi gibi acilmisti. Bicagi ondan uzak tutan
kolu, vurulmus olan koluydu ve siddetli sekilde titriyordu. Her
an pes edebilirdi ve 61im kaginilmazdi. Bi¢agin ucu Daniels’in
bo§azindan bir santim uzaktaydi ve Lench ona bakarak guliim-
suyordu.

Nazikce, “Olme vakti dostum.” dedi. “Biraz kan dokme za-
mani.” Sesinde aldi§1 zevk ve kotl niyeti duyuluyordu.

Sonra, birden, Daniels hayalarina tekme atinca, sok icinde
nefesi kesildi. Lench tim bedeninin, elinin ayadinin bosaldi-
gini hissetti ve kendini dogrultamadail Daniels bicakli kolunu
pencere gergevesine carpti, sirtistli yatar pozisyonundan dog-
ruldu ve ¢enesine kafa attl. Lench dengesini kaybetti. Daniels
aralarina birka¢ santim mesafe koymay! basararak onu itti ve
pencereden tek katl ek binaya atladi. Lench, hayalarindaki aci-
yI umursamayarak ayaklarindan birini tuttu ama Daniels elini
tekmeleyerek itti ve ¢atinin ucuna ulagsmak igin emeklemeye
basladi. Kiremitlerin arasindan ince ince duman ¢ikiyordu ve
Lench catinin her an yikilabilecegini fark etti. Ama avinin git-
mesine izin veremezdi. Pencere pervazindan tirmanarak ken-
dini havaya birakti ve Daniels’m siitma distd. Zayiflamis olan
cati, bu zorlamaya dayanamadi ama Lench bunun umursamadi
ve Daniels’in saclarindan tutarak kafasini geriye cekti, bigagi
bogazina saplamak lzere yukari kaldirdl. Bir ¢atirdama sesi
daha geldi.

Ama Daniels, yenildigini kabul etmeyen zorlu bir digman-
di. Bir esek gibi tekme atarak yana yuvarlandi ve Lench’in *
dengesini kaybetmesini sagladi. iki adam, catinin kenarindaki
oluga kadar yuvarlandi ve birden asagiya dustuler.

Daniels Ustte, birlikte ¢cok sert distiler. Dusmenin etkisiy-
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li" solugu kesilen Lench, aciyla nefes almaya calisiyordu ama
imla aklinda diilsmanina bigakla saldirmak vardi ve bicak kil
iy dismaninin yanagini siyirdi. Ama Daniels hala mucadele
idiyordu ve Lench bicagi ikinci kez salladiktan sonra hemen
dyag kalkti. Caliliklara dogru kosmaya basladi ama 6niindeki
ahsap cerceveli yazlik evden Lench’in iki adami ¢ikinca ani-
i-n yoén degistirdi ve arka bahceyi yoldan ayiran tahta gite dog-
i kosmaya basladi. Zipladi iki eliyle ¢iti tuttu kollarindan glg¢
alarak kendini kaldirdi ve diger tarafina gecti.

Lench onu citten atlarken izledi ve sadece Meronlarm degil,
Im pi¢ kurusunun da kagma olasili§i oldugunu fark etti. Onun
sorumlulugu altinda olan bir adam. Basarisizlik asla olamazdi.
IU aksam degil. Yazlik evden ¢ikan iki adamdan biri avlarinin
kactigini anlatan bir el isareti yapti. Lench kifretti ve bicagini
yerine koydu; kostu ve en yakinindaki adamin silahi aldi.

“Hangi cehenneme gittiler?” diye sordu.

Silahini aldigi adam, sesine tedirginligini yansitmamaya
calisarak, “Ormana.” diye cevap verdi. Onu taniyan herkes
Iibi Lench’den korkuyordu ama su anda her ikisine de ihtiyaci
oklugunu biliyordu, bu sebeple dusincesizce bir hareket yap-
mazdl.

Lench onlara olduklari yerde beklemelerini soyledi, kostu
ve ¢itin Gzerine atlayarak, bacaklari iki yana agik oturdu. Da-
liels’t yagmurun altinda yolun karsisina dogru kosarken gor-
dd, elinde anahtarlari olan 4x4’tine on metre uzaklikta. Dikkat-
lice hedefini belirledi ve nisan aldi. Aralarindaki on bes metre
vardi. Tabancalarin bu mesafeden hedefi vurmalari ¢ok zordu
ama Lench harika bir nisanciydi. Silah kullanmayi, 1991 ’de
Hirvatistan’da 6grenmisti ve o zamandan beri de dizenli bir
sekilde kullantyordu. Lisansli atesli silahlari kullandigi Nor-
mandiya’ya da poligonlar igin giderdi. Su anda elinde tuttugu
(ilock 17, ingiltere’den yasa disi yollarla, bilgisayar ciplerinin
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arasinda birkag ay Once getirilmisti. Daniels’in kafasint hnli |
aldi ve pozisyonunu sabitledi. Avinin hedefalindigindan linin
ri yoktu. Lench’in kolu sabit duruyordu. Daniels ve Lexus ani
smdaki mesafe sekiz metre kadar azalmisti sonra yedi. Leiu I
tetigi cekti. Bir saniye sonra, Daniels dne dogru uctu, kollan
ve bacaklari acik vaziyette yuzukoyun ¢akillarin tizerine duslll

Lench’in zaferle gllimsedi. Cinayet listesine ekleneni
baska bir 6lim daha. Tum kurbanlarini tek tek hatirliyordu
hepsinin ylziunid gozinin oniine getirebiliyordu, ne sekildi
oldiklerini de. Bazen mimkiin oldugunda resim cekerdi. Ya
tagmin yanindaki ¢gekmecesinde kuzgun siyahi bir sa¢ tutamim
hala sakhyordu, su ana kadarki islerinde en zevk aldi§i ola
yI hatirlatan bir hatira, en fazla on sekizinde, yeni evlenmi?,.
sersemletici derecede ¢ekici, su ana kadar gordigu en mavi
gozlere sahip Musliman bir kiz. 1992 yilinin kisinda, Bosna
sinirinda yer alan Banic Kasabasi’ndaki evini basmis ve haya-
tini sadece birka¢ saat siiren ama ona bir 6mur boyu gibi gelen,
harika zaman gecirttigini diistinen lanet olasi seksin ardindan
hayatina son vermisti. Daniels hareket etmedi. Olmisti, bu
konu hakkinda en ufak bir siphe yoktu. Simdi daha fazla za-
rar veremezdi. Ama sorun gercekten zarar verebilecek insanlar
Tom ve Kathy bir sekilde yine kagmislardi.

Lench yukanya, koyu gri gokylzine bakti. Sanki nemli
gece havasini kokluyordu. Uzaktan siren seslerini duyabiliyor-
du ve buraya geldiklerini biliyordu. Ev su anda tamamen alev-
ler icindeydi, alevler kiremitleri yutuyor ve sicak bir hava dal-
gas! yayiyorlardil. Yangina silah sesleri de eklenince, bir metre
uzakta olan birinin dikkatini cekmemesi imkansizdi.

Citlerden asagiya kaydi ve diger iki adamin yanma kostu.
Meron’larm su anda kayip oldugunu biliyordu.

Hesap sorma zamaniydi. Dorriel Graham’1 arama vakti gel-
misti.
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ike Bolt’un dedektifisiyle ilgili bir teorisi vardi ve o

da suydu: Bir dedektif asla her seyi acgiklayamazdi.
Ihr sugluyu harekete geciren seyler hakkinda genel bir bilgisi
olabilirdi ama ¢ok nadir tam resmi gorebilirdi. Sucu olusturan
yurtlar icin de ayni sey gecerliydi. Bazen mantida aykiri seyler
olurdu. Ayni, birkac saat 6nce, Universiteden bir buguk Kilo-
metre 6tede ¢ok baska sartlar altinda ve kesinlikle baska adam-
lar tarafindan olddrilen bir adamin evinde olan bir kadinin is
arkadasinin Universite kdtliphanesinde o6ldurildugu bicagin
iistiinde, ayni kadinin parmak izlerinin bulunmasi gibi, birbi-
riyle baglantili da olabilir, olmayabilir de. Bu gibi durumlarda
yapmaniz gereken, bir siiri teori bulabilmek icin beyninize is-
kence etmemeniz ve sizin igin bosluklari doldurabilecek canh
sahitleri bulmanizdir. Ve bu da Meron’lari bulmak demekti.

Merkezde durdular ve Bolt’un arabasini alarak, saat tam
yediden once birbirlerine hosca kal dediler.

Bolt Mo’ya arabadan inerken, “Geceni mahvettigim icin
Ozir dilerim.” dedi.

Mo glluimsedi. “Mahvetmedin. Baskalarinin sucu. Eger
boyle gizemli bir sekilde 6Imis ve gizli bir gegmis birakmis
olmasalardi, giini magin karsisinda bira iciyor olarak gecire-
cektim.

“Simdi eve git ve dinlen. Seni sabah ararim.”

“Tabii. Meron’lar icin arama emri ¢ikaracak misin?”

“Eve giderken birkac telefon goériismesi yapacagim.”

Bolt kapiyi kapatti ve Mo uzaklasirken onu izledi. Yag-
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mur durmustu ve bulutlar turuncuya dénmeye baslamisti, (,'ul
yorgundu. Bu dava surekli ortaya ¢ikan birbirinden alakasi/
parcalarla ve son siirat gelisen olaylarla daha 6nce Uzerindi
calistiklarina hi¢ benzemiyordu. Bolt daha ¢ok delillerin nzim
strede ve sabirh bir sekilde biriktigi, aylar stren davalara ali
siktl, teskilatin tam kalbinde bulunan bireyleriyle baglantili,
suphelilerin ve kurbanlarin gorinirde siradan ve caliskan in
sanlar oldugu ani ve seri cinayetlere degil.

Bolt bu olaylar serisinin anahtarinin, sézde intiharini aras
tirdiklari adam olup olmadigini merak etti. Bir sey kesindi.
Eger Parnham-Jones acimasiz bir pedofili ¢etesinin bir parcgasi
olduysa, bu hobisinin mutlaka bir yerlerde bir kaydi vardir. Bu-
yik ihtimalle de bilgisayarinda.

Bu glnlerde kullandi§i Ford Orion’a dogru ylruylp kapiyi
acarken, Matt Turner’i aradi. ikinci defa direkt mesaja diisti.
Bir kez daha onu aramasini séyleyen bir sesli mesaj birakti,
saat kag olursa olsun.

Telefonu kapatti ve arabayi calistirdi. Midesi guruldadi
ama artik a¢ hissetmiyordu. O noktay! ge¢misti. Su anda sade-
ce bos hissediyordu. Bos ve yorgun.

Vitesi attl ve uzaklasti.
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Ir evimizin arkasindaki orman, bir tarim arazisine

kadar bir bucuk kilometre boyunca devam ediyordu.
Yipranmis ve yorgun bir halde, lanet glinde olan olaylarin so-
kuyla calilarin dikenlerinin kiyafetlerimizi yirtmasina ve de-
limizi cizmesine aldirmadan, hayatta kalabilmek icin devam
elmemiz gerektigini bilerek, yagmurun altinda kostuk. Bize
saatler surmis gibi geldi. Cunki hayatimizda ilk defa, bizi 6l-
dirmek isteyen insanlar vardi.

Sonunda ormanin sonuna geldik ve karanligin icinde diz-
lerimizin Gizerine ¢oktiik hemen agaclarin arasina. Otede sakin
bir kasaba yolu, patikadan biraz bliyiuk ve sonra tekrar agagla-
rin basladigi yere kadar yaklasik sekiz yiiz metre buyutkligunde
bir bugday tarlasi vardi. Daha mutlu ginlerimizde, ¢cocuklarla
buraya yurirdik ve tarlanin 6bir tarafinda yoldan uzakta gizli
depolama yeri oldugunu biliyordum. Hizh hizli soluyusumuz,
yagmurun sesi ve arkamizda uzaktan gelen sirenlerin sesiyle
birbirine karistyordu.

Birkag saniye sonra, Kathy ayaga kalktl ve bana dogru bak-
tI. ifadesinde acima duygusu vardi. “Ah Tanrim, Tom bitin
bunlara seni karistirdigim icin 6zir dilerim.” O benden daha
fitti bu ylizden ben hala dizlerimin tzerinde nefes nefeseydim.
Hicbir sey sdylemedim ama sanirim yiiz ifadem her seyi anlat-
misti. “Jack”in pesinde olduklarini bilmiyordum.” diye devam
etti. “Oradaydim ¢unkdu biliyorsun...” Sesi gitti.

Onu ve Jack’i, Ust kattaki iki kislik yatagin tizerinde g6zi-
min 6ndne getirdim -yataginin buyuk olacagini biliyordum-
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onu becerirken. Karimi. Ask hayatimiz seyreklesmisti. Aslimi <
uzun siredir seyrekti. Sebebi buydu. Thanet, agirhg altunU
eziliyordum.

“Ne kadar zamandir devam ediyor?” diye sordum, halA di
lerimin Uzerinde. Asagilanma duygumla baglantili olarak,
uygun bir pozisyondu.

“Bir suredir.” diye cevap verdi. “Yaklasik iki yil.”

Bunu soyleyince sok oldum ve evet hala sok olabiliyol
dum. Tabii ki stphelerim vardi ama iki koca yi1l? Bu dununu
daha da kotulestirdi.

Yagmur alnima ve yuzime dusuyordu ve sinirli bir sekildi
onlari siliyordum.

“En iyi arkadasimla.” dedim.

“Bdyle planlamamistim. Sadece oldu.”

“Nasil?”

“Onunla Harrow’da, O’Neils’da karsilastim. isten arkadas
larla disaridaydim.”

“Klasiktir.”

“Boyle sdyleme Tom, su an senin o alayci mizahina en son
ihtiyacimiz oldugu an. Ve sen o kadar da masum degilsin degil
mi?”

Orada beni yakaladi. Bes yil dnce, isten bir kizla kisa bir
iliskim olmustu. Adi Bec’di ve benden yedi yas klgikti. Su
sirketlerin katilmanizi istedigi, takim ruhunu gelistirmek icin
bir daha asla yapmayacaginizi bildiginiz oryantiring ve kaya
tinnanisi yaptiginiz hafta sonlarindan birinde, birkag ickiden
sonra neredeyse bir kazayla basladi. Mesaiden sonra ofisteki
oynasmalari, Brighton’da bir otel odasinda gecirilen gece takip
etti ama ikimizin de ¢ok ilgilendigini disinmiyordum ve ben
bu ihaneti kaldinnakta zorlaniyordum. Hi¢ de nazik olmayan
bir yolla sikildigini sdyleyerek iliskiyi bitirdiginde ve arkadas
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I thmiyla ilgili higbir sey eklemediginde, kendimi rahatlamis
in in&inistim. En azindan biri -Tanri bilir kim, bunu hig 6gre-
m malim- Kathy’e anlatana kadar. Birkag¢ haftaligina ayrildik
mm sonunda beni affetmeyi basardi ama su an geriye bakti-
riiuda diger her seyi baslatan bu olay miydi merak ediyorum.
Nusil olduysa olsun, bunun agirhidindan higbir zaman tama-
men kurtulamayacaktim.

“Tamam, tamam.” dedim, “Demek istedigin anlasildi.
<Miunla hemen bir iliskiye mi basladin?”

Bana oldurecek gibi bakti, kara gozleri nefretle doluydu,
‘lienim bu kadar basit oldugumu mu dusiintyorsun? Tabii ki
haslamadim. Bir slire sohbet ettik, bana bir i¢cki ald1 sonra birbi-
1nize hosca kal dedik ve onu daha sonra uzun siire gérmedim.
Aylarca muhtemelen. Ama bir glin, yanimda ¢ocuklar yokken
kahve icmeye gittigimde caddede karsilastik. lyi anlastik ve
ilerleyen haftalarda 6gle yemegine cikmaya karar verdik.”

“Benim arkamdan.”

“Evet Tom. Senin arkandan. O aralar aramiz iyi degildi.
Uzun zamandir gecinemiyoruz zaten. Ya da sen bunu fark et-
memis miydin?”

Hicbir sey sdylemedim. Sanirim aramiz hi¢bir zaman ¢o-
cuklar dogmadan 6énce oldugu gibi iyi olmamisti ama bunun
dogal oldugunu dusiunirdim. Tum bu ¢ocuk olayinin bir par-
¢asi sandim. Sanirim yaniimisim. Goériinen o ki birgok sey hak-
kinda yaniimisim. Hatta hayal alemindeymisim.

“Jack bana kendimi iyi hissettirdi Tom. Tim soyleyebile-
cegim bu. Uzun sire platonik bir iliskimiz oldu ama sonunda
bir seylere donustd.”

Tipik Jack Calley. Her zaman sebat etmistir ve israrcidir.
O yuzden bu kadar basariliydi. Sadece askta degil hayatindaki
her seyde. Karimi calarken ne disundigund hayal edemiyo-
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mm. Kolayca yap. Sabirli ol ve yumusayacaktir. Her zammi
yumusarlar. Ona iltifat et. Ne kadar hos oldugunu sdyle. Evlili
ginde nasil géz ardi edildigini. Yillar boyu bu sekilde binlerce
kizi yataga atmistir. Bir zamanlar ona bunun igin hayrandim.
Simdiyse tamamen bencil bir pi¢ kurusu gibi davrandigini bi
liyorum. Uziicii olan bunu su anda 6grenmem, 6ldikten son-
ra. Ona nasil bir asagilik oldugunu sdyleme sansim olsa ¢ok
hos olurdu. ihanetinin boyutuna inanamiyorum. Bana ragmen
Kathy’i secmek ve hayatimiz boyunca yaptigimiz arkadashgi
hicbir seymis gibi feda etmek.

“Uzginiim.” dedi, “Gergekten.” Ve gercekten (izgiindii.
Bunu gorebiliyordum.

I¢ cektim. “Bana sdyleyecek miydin?”

“Bunu konustuk ama dogru zamana karar veremedik. Ve
ben cocuklari etkileyecek bir sey yapmak istemedim. Sadece...
Bilmiyorum... Seninle ve ailemle olan iliskiden ayri bir iliski.
Paralel olarak varligini strdirdi.”

“Cok uzun zamandir varmis.”

“Evet.” dedi. “Uzun zamandir.”

0 anda, yoldan gecen bir arabanin sesini duyduk, lastikleri
Islak yolda ses ¢ikariyordu. Yavasca geliyordu, farlari agaglar
aydinlatiyordu. i¢ giidiisel olarak ikimiz de ¢oktilk ve o gecer-
ken tamamen hareketsiz kaldik. iyi bakamadim -6niimde kaim
bir calilik vardi- gerci ¢cok da gérmeye calismadim ¢inki icin-
deki her kimse beni gorebilirdi. Tamamen masum olabilirlerdi
ama bugln, guvende olmanin sonradan tzilmekten daha iyi
oldugunu anlatan birgok zor durum yasadim.

Arabanin isiklan karanlikta kaybolunca Kathy ayaga kal-
karak, “Simdi ne yapiyoruz?” diye fisildadi.

“Bu yagmurdan kurtulmaliyiz. Sonra polisi aramamiz ge-
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Irk. Cok seyi aciklaman gerekiyor.” Ben de kalktim ve telefo-
numu ¢ikardim ama hala ¢cekmiyordu. “Bir sey daha var.”

“Ne?”

“Vanessa’nm 6ldugi yerde bir ¢ift eldiven buldular. Ustii-
<dr de kan lekeleri vardi. Sanirim biri beni tuzaga dustrmek
isliyor.”

Sok olmustu. “Oraya nasil gittikleri hakkinda bir fikrin var
mi?”

“Hi¢ yok. Neyseki polis benim olduklarint bilmiyor ama
Ininu ortaya ¢ikarabilecekleri testler vardir ve gercekten de
(»nUmizdeki yirmi yili yapmadigim bir sey icin hapishanede
gecirmek istemiyorum.” Durdum. “Bu ylzden, bilirsin eger...”

“Vanessa’nm délumiuyle higbir ilgim yok Tom. Sana yemin
ediyorum. Ve parmak izlerim nasil oluyor da bicagin tGzerin-
de bulunuyor higbir fikrim yok. Bana glveniyorsun degil mi?”
Gergekten de bu giivene ihtiyaci var gibi goriniyordu.

“Jack beni neden aradi Kathy? Onun pesindelerken? Ve
tim bunlar hakkinda ne biliyorsun?” Sesimi yukselttim ve bir
tartismaya yelken actigimizin farkindaydim ki bu kosullarda
cok aptalcaydi.

“Bunlarin higbiriyle ilgim yok.” dedi sert¢e, “Ve polisin
beni Vanessa’nm 6limiyle suglamasini ben de istemiyorum.”

“Sonunda ikimiz de onlarla konusmak zorunda kalaca-
gi1z. Ve bizi kim koruyacak?” Sakinleserek yuridim ve elimi
omuzlarina koydum, yizimi boynuna gdmdum. Islakti ve her
zamanki kokusunu alamadim. Nazikgce onu optum. “Her sey
yoluna girecek, endiselenme.” dedim, her nasilsa iyimser bir
sekilde. “Simdi su yagmurdan kurtulalim. Sonra ne yapacagi-
miza karar veririz.”

Caliliklarin arasindan ¢ikip yolun karsisina gectik ve citi
atlayarak bugday tarlasina girdik. Kisa zaman 6nce siirtilmus-
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td, camurluydu ve bizi yavaslatiyordu. Uzaktaki iki blyik (ah
ta depoyu gorebiliyordum. Birincisin dninde bir traktor pat K
etmisti ama herhangi bir hareket yoktu. Tarlay kosarak geglik
ten sonra déndim ve arkama baktim, palmiye agaclarinin M-
risinde, evimizin yandidi yerde, gokyuzi alevlerle parliyordu
Wai*ren ve Midge”yi disiindim ve olanlari égrendikten sonrn
yizlerinin ne hal alacagini merak ettim. O ceyrek hisseyi al
diktan sonra onlarla gérismedim clnki bizi de paramizi da
cantada keklik gordiklerini disindim ama yine de onlar igin
uzildum. Bu yeri seviyorlardi.

Ilk depoya ulastigimizda yine nefes nefeseydim. Bilyiik Gifl
kapiya dogru kostum ve Kkilitli olmamalarina sevindim. Kapi-
lardan birini iterek actim ve ikimizde igeri girdik. Yer kuru
saman ve motor yagdl kokuyordu ama bu gece bulundugum
yerlere kiyasla ¢cok davetkar goruniyordu. Duvarin izerindeki
elektrik diigmesini buldum ve isiklari agtim. iki tarafi da catiya
kadar etajer olan oda magarayi andiriyordu ve alan bir trakto-
rin kolayca girip c¢ikabilecedi kadar genisti. Metruk bir Land
Rover dnilimiizdeki duvarin 6niinde duruyordu, 1slak paltomu
cikarirken arkamda Kathy, arabaya dogru yuridim.

Tekrar telefonuma baktim. Hala ¢cekmiyordu. Bu beni sinir
etti. Burasl, Ulkedeki cep telefonu sinyali alamadiginiz son yer
olmaliydi. Buraya geldigimiz o birkag hafta sonunda bu durum
bir nimet gibi geliyordu. Evimizin telefonunu da hi¢ kimse-
ye vermemistik, boylece patronlarimiz bize ulasamazdi, bu da
dinlenmek demekti. Simdi, dismanca gugcler pesimizde, hichir
yerin ortasinda kapana kisilinca, bu durum gercekten problem
oluyordu.

Land Rover’in anahtarlarinin igcinde olmasini ummak ¢ok
fazla olurdu ama en azindan kapisi agikti ve 6n koltuga atiimis
kalin bir siiveter vard. iceri girdim ve siiveteri Kathy’e uzat-
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um Sirilsiklam olmus stet ceketini ve bluzunu cikararirken
iluluyla tesekkir ederek aldi.

“Telefonun ¢ekiyor mu?” diye sordum ona.

Kufasini salladi, siityenini ¢ikararak visne renkli uclari olan
I.Ink goéguslerini ortaya cikardi. Zayif, solgun, altin renginde
Im cildi vardi, o siiveterini giyip yan koltuga otururken, pis-
manlikla bir siire ona baktim.

“Tanrim, yorgunum.” dedi, gozlerini kapatarak.

“Burada kalamayiz.” dedim ona, bu netti ama onun kipir-
damaya niyeti yoktu.

Bitkin, “Dustinmem lazim.” dedi.

Benim de dusinmem gerekiyordu ama istemiyordum ¢iin-
ki Kathy’nin hikayesinde bosluklar vardi ve bana anlatmadigi
seyler oldugunu biliyordum. Arabanin arkasinda ekose kumas-
lan yapilmis bir battaniye buldum ve her seyi bu kadar hazir
bulundurdugu igin sessizce ev sahibine tesekkir ettim. Kiya-
fetlerimi ¢ikardim ve battaniyeyi ceneme kadar ¢ekerek, koltu-
guma yerlestim. Kathy dalmisti ve hafif¢ce agzindan soluyordu.
Ona yaklastim ve sarilmaya calistim ama belli ki tam dalma-
misti ¢clinku geri ¢ekildi.

Birkag saniye sonra onu aglarken duydum ve kalbim karar-
di. Evliligim bitmisti ve son birka¢ yildir gercekten sevdigim
karim, tamamen bir yalani yasiyordu.

Soru suydu; ben bu yalani tam olarak égrenebilecek miy-
dim?
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Umiklo bocedi andiran bicimsiz bedeniyle, giglen-

dirilmis sandalyesinde kivrilmis, son moda bilgisaya-
1 éndnde oturan yirmi dokuz yasindaki Dorriel Garham,
nuisterisinin istedigi bilgiyi bulabilmek icin sanal diinyada ava
l.ikmistl. Musterisi Lench’ti ama iki adam da ne birbirlerinin
gercek kimligini biliyordu ne de karsilasmislardi. Lench igin
<imham sadece istedigi zaman arayabilecegi bir telefon numa-
1.Isiyken, Lench de Lima 2 diye kaydedilmis, periodik aldigi
hi/metin karsthgini édeyen ve bu konuda glvenilir olan bir
musteriydi.

Interenetin sanal dinyasi Garham’m hayatiydi. O parali
lekno adamdi, 6zelligi birini izlemek icin hacker yetenekle-
rini kullanmasiydi. On sekiz yaslarindaki ortalama bir ingiliz
vatandasi, kisisel bilgilerinin bir kismini, bazen yizlercesini
elektronik veritabaninda tutar. Telefon anketlerine cevap ver-
meyenler, birine bilgi vermekten sakinanlar, olabildigince az
kendi ismiyle kayit olanlar bile her yerde sanal ayak izlerini bi-
rakirlar. Eger bir kredi karti kullanirsaniz, birilerinin elinde bir
yerlerde, o kartin nerede ve ne zaman kullanildigina ve ne al-
diginiza dair bilgiler vardir. Eger cep telefonu kullaniyorsaniz
ve sizi arayan kiside numarasiz varsa, bir kayit var demektir.
Sadece bitun hileleri bilen en ciddi ve organize suclular, her
seyi pesin dder ve tam anlamiyla adlarina kayith hicbir seyleri
yoktur. Ama onlar bile izlenebilir. Onun kadar dikkatli olma-
yan ailelerini ve dostlarini kullanmak yeterlidir.
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Eger nereye bakacaginizi bilirseniz, herkesi bulabilirsin!
ve Daniel Garham her zaman nereye bakacagdini bilirdi. B ;i
sam ona iki isim verilmisti. Thomas ve Katherine Meron. in
yakinindan baglayarak, akrabalarinin nerede yasadigini bulm.i
sI sOylenmisti. Lima 2 bunun acil bir is oldugunu da eklemisti,
iki saat limit verilmisti. Genellikle musterisine unut o zammi
derdi. Ne de olsa servisine talep ¢oktu ve istemedigi surece
kendisini zora kosmasina gerek yoktu ama bu is icin Ug¢ bin gibi
buylk bir rakam teklif edilmisti ve Lima 2 bunu dderdi.

Buyik boy Snickers’i sol elinde, Thomas Meron’la arastir
masma basladi. Hizli bir Google arastirmasi onun Harrow daki
Ezyrite Elektronik Yazilim hizmetlerinde calistigini ortaya ¢i-
kardi. ikinci adim Ezyrite”nin veritabamna girmekti. Dorriel
bu bir IT sirketi oldugu icin daha zor bir is olacagini dusundi
ama yaniliyordu. Ana guvenlik duvarlari bosluklarla doluydu
ve Meron’m bilgilerinin ekrana gelmesi sadece on bir daki-
ka surdl. Bu bilgilerde Dorriel’a, Meron’m ebeveynlerinin ve
kicik erkek kardesinin isimlerini verdi. Sonra mukemmel ve
yasal bir bicimde segmen kutugine girdi ve erkek kardesinin
Dogu Kent’te yasarken ebeveynlerinin su anda Sidmouth De-
von’da yasadigini égrendi.

Katherine Meron’1 bulmak daha zor oldu. Calistigi yeri ko-
layca belirledi ama universitenin ¢alisan veritabamna sasirtici
sekilde girilmesi zordu ve sonuca ulasmak yirmi yedi dakika-
sint almisti. Se¢men kiatuginde ve Google’da bulamadigi ken-
dinden buylk bir kiz kardesi vardi ve Dorriel Yeniden Birlesen
Arkadaslar’a girmek icin daha temel taktikler kullanmak zo-
runda kaldi. Okuldaki eski arkadaslarini bulmak isteyen bircok
kisi gibi, o da siteyi kullanmisti ve su anda harika bir es olan
John, bebekleri, Harry ve Spike adindaki iki kopegiyle Sydney
Avustralya’da yasadigi bilgisini paylasmisti.

Bununla birlikte Dorriel istedigi her seyi bulmustu. Lima
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1 n aldigi talimatlarin tzerinden bir saat yirmi dakika geg-
em.11 ve onu istedigi bilgileri vermek (lizere aradi. Bir kere bile
Imbilginin ne igin kullanilacagini diisinmedi. Dorriel insanlar-
In iletisim kurmay1 seven biri degildi ve dirlst olmak gerekirse
umurunda da degildi. Guvenilir kabul edilmesinin sebeplerin-
b> 1 biri de buydu.

Mattin diger ucundaki ses, “ihtiyacim olani buldun mu?”
dedi.

Koltugunda dikleserek, favori porno sitelerinden birine gi-
leitken, “Evet.” dedi Dorriel. “Tim akrabalara baktim ve en
vakin olani Katilerine Meron’m annesi irene Tyler. Kalemin
var mi? Sana adresi verecegim.”
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edektif Mike Bolt Londra’nin kalbinde yasiyordu.

Bati ucunun bittigi ve finans bélgesi Londra sehrinin
Uiyladigi Clerkenwell Yolu’nun iki tarafina yayilmis caddele-
Im biribirine girmis sessiz bdlgelerinin igcinde Clerkenwell bir
tinimin yasayabilecedi en merkezi yerdi. Bir zamanlar basma
\r gelismekte olan sanayilere ev sahipligi yapmisti ama son
yillarda gen¢ zenginler tasindigi igin, eski depolarin arasina
lpurtmanlar ve daireler yapimini baslatan kentsel dénisime
gidilmisti. - -

Bolt’'un evi miicevher bélgesi Hatton Garden’in yakinla-
1inda ambardan c¢evrilmis bir binanin Gglincl katindaki gizel
studyo dairesiydi. Yaklasik iki yildir orada yasiyordu ve lvan
Slanevic adindaki Ukraynali bir is adamindan kiralamisti. En
yuksek standartta désenmis muhtesem bir yerdi. Cilal parke
yer ve yatak odasinin bulundugu ac¢ik asma katiyla uzun ve
genisti. Oday! cevreleyen pencereler doguya ingiltere’nin 1sik-
larina, karsidaki binalarin arkasindan tombul parmaklar gibi
yiikselen Barbican Kuleleri’ne bakiyordu. insaatgi Stanevic o
yer icin kolayca 500 pound verebilecek birini bulabilirdi belki
de daha fazla ama onun yerine 150 pound aliyordu. Sebep: Bir
kere Bolt ona biyuk bir iyilik yapmisti. Cok buyik bir iyilik.

Iki buguk yil 6nce, Bolt NCS’ye atandiktan kisa bir siire
sonra, Stanevic’in on iki yasindaki kizi, is rakipleri tarafindan
Chelsea Okulu’ndan kacirilmis ve eger babasi Giney Fran-
sa’daki bir otel kompleksindeki hissesini devretmeyi kabul
etmezse onu bogacaklarim sdyleyerek tehdit etmislerdi. Kari-
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sinin olay1 6grenmesiyle, Stanevic isteksizce olayi polise anlat
misti ve dava Bolt tarafindan ydnetilen NCS ekibine verilmisti

Tottenham’da bir kafede Stanevic ve cocugu kagiranlarla,
neler yapilacagl énceden planlanan bir toplanti ayarlandi. N*
yazik ki, dnlerine herhangi bir engel ¢ikmamasini garanti et-
mek icin ¢cocugu kaciranlar Stanevic’i de tutsak olarak, karai
verdi boylece sirec ilerlerken yeni hisselerini baskalarina sata-
bileceklerdi. Bolt, midahale etmektense Stanevic’i almalarina
izin vermelerini emretti ve nereye gittiklerini bulmak icin ¢o
cugu kaciranlari belli bir mesafeden izledi.

Bolt’'un hayatinda g6rdigi en zor takip oldu. Ctnki hedel'
takipten kurtulma tekniklerini 6grenmisti ve sehrin merkezin-
de kirk bes dakika suiren seyahat esnasinda hizla geri dondiiler,
yasak yerlerden U ddnusu yaptilar, Islington’in arka sokakla-
rinda hiz limitlerini astilar, tek yon bir yolda ters yénde bile
gittiler. (Neredeyse imkansiz bir manevra, Bolt’un daha dnce
hic gérmedigi bir sey.) Hepsi de takip edilmediklerinden emin
olmak icin. Neredeyse basariyorlardi da ama bir sekilde ka-
meralardan yararlanarak ve farkli telefonlardan bilgiler alarak,
Bolt gidecekleri yere kadar onlari takip etmeyi basardi. -Ful-
ham’da bir bodrum.

Bolt tum musait memurlari daireye topladi ve herhangi bir
kurtarma durumunda yardim etmeleri i¢in S019°u aradi.

Celiski yasiyordu. Bekle gor yaklasimini mi benimseme-
liydi, yoksa kizin da iceride oldugunu varsayip, igeriye mi gir-
meliydi? Cocugu kaciranlarin kizi ve babasini su an o bekler-
ken bile éldurebileceklerini biliyordu. Rus mafyasl acimasiz
katillerden olusuyordu.

Sonunda Bolt Ggiinci bir yola karar verdi. Ingiliz Tele-
kom’una dairenin hattini bagdlatti, silahi bir ekip orada bekli-
yordu ve birinin meraktan telefona bakmasini umarak Scotland
Yard’daki kontrol odasindan kaciranlari aradi. Dogru tahmin
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*'linisti. Liderleri bu serefe nail oldu ve kanunlara cok net bir

1 kilde aykiri gelerek oiia, otelin hisselerini asla alamayacagi-
ni, onlari asla satamayacagdim, su anda i¢inde bulundugu du-
nundan asla kurtulamayacagini ¢inki Britanya’da kimsenin
.onik kaciranlarla pazarlik etmedigini sdyledi ve eger tutsak-
la nidan birini Oldirecek olursa, bir daha hapishanenin disini
mi cmeyecegini de ekledi. Ama eger tutsaklari zarar gormeden
Imalarsa belki hakimin daha hos goriilii davranacagini anlatti.
I im bunlari karsi taraftaki adamin cevap vermesine izin ver
meden soyledi. Bu agir bir kumardi ¢linkl kiz ¢oktan 6lmis
olabilirdi, ¢cocugu kaciranlar polisin gozlerinin tzerinde oldu-
pu konusunda uyarildiktan sonra ates etmekle hicbir sey kay-
betmeyeceklerine karar verebilirlerdi. Bolt ¢ok risk alan biri
degildi ama kararliydi ve hareketlerinin sorumlulugunu almak-
tan korkmazdi. Ve ise yaradi. Cocugu kaciranlar cok korkmus-
tu ve Bolt’un etraflarinin gevrili oldugu gercegini birka¢ kez
tekrar ettigi telefon goérismesinden ve dayanacaklari bir sey
kalmadiktan sonra, iki tutsagi da zarar vermeden serbest bira-
karak teslim oldular.

Stanevic, Bolt’un bu yardimim asla unutmadi. Kendinin ve
kizinin hayatini kurtardigi icin ona hep minnet duydu. Ondan
sonra zaman zaman iletisim kurdular ve Stanevic Bolt’un ev
aradigini duyunca, kendi dairelerinden birinde, istedigi kadar
kira vermeden oturabilecegini soyledi. Bolt bunun kurallara
aykiri oldugunu ve eger biri 6grenirse kovulma sebebi olacagi-
ni sdyledi. Ama ayni zamanda, hayattan bikmis oldugu, kanun-
lari takmadigdi ve daha da énemlisi evsiz oldugu icin kabul etti.
Bir sarti vardi en azindan bir seyler 6demek istiyordu. Stanevic
bir penny bile almak istemedi ama Bolt kendini kimseye karsi
borclu hissetmek istemiyordu ve sonunda Bolt tasindiktan he-
men sonra 150 pounda anlastilar.

Bir paket Tay yiyecegiyle merdivenlerden yorgun argin
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c¢ikip, nihayet dairesinin kapisini kapattiginda, gece yarisi ol-
mustu. Ozellikle de ¢ok yogun bir is giiniinden sonra evinin
karanlk bosluguna donmek ona keder verirdi ve bu aksam
da o aksamlardan biriydi. Koridorun isiklarim yakarken Tina
Boyd’u, onun siyah gozlerindeki yalnizhi§r disindi ve ayni
duygunun onun gozlerine de yansiyip yansimadigini merak
etti.

Paketi metal mutfak tezgahina koydu ve dolaptan bir Stella
bira alarak, g¢ok ihtiyaci olan yudumu hemen aldi. Mutfaktan
uzaklasti, odanin ortasina yirtudi ve yari karanlikta durup, asa-
gidaki insanlarin ve trafigin dairesine kadar gelen sesi dinledi.
Sanki kederini bastirmak icin gittikge yukseliyorlardi, pencere-
den gecenin turuncu parlakligini izledi. Bolt yirmi yildir Lond-
ra’da yasamaktaydi ve hala burada her durdugunda, diinyanin
en eski ve en canl sehirlerinden birinde oldugunun bilinciyle
ayni heyecani hissediyordu. Cok insan Londi*a”yi elestirirdi ve
yanlis giden seyler oldugunu kabul edecek ilk insan da oydu.
Birinci olarak korkung¢ suc¢ orani ama yine de baska bir yerde
yasamay! hayal edemiyordu. Ona, tam olarak acgiklayamadig,
ayaginin altinda hissettigi yer kadar elle tutulur, katiksiz bir
guven ve aitlik duygusu veriyordu. Sehir onun koltuk degnek-
leriydi.

Tek basina kalmaya alismisti. Birdenbire ve kimsenin iste-
meyecedi bir sekilde olmasina ragmen, yalnizligin aslinda ona
uygun oldugunun farkina vardi. Gelis ve gidisleri hakkinda
hesap vermek zorunda degildi, istedigini istedigi zaman pisi-
rebilirdi ve istedigi kadar guriltu yapabilirdi. Evinin yeri, (¢
yil 6nceki o geceyi disindigu zaman hissettigi yalnizhgi ve
melankoliyi dindiren bir yerdi. En azindan su an igin, burayi
degistirmek gibi bir arzusu yoktu.

Ya da kendini bu sekilde kandiriyordu.

Cep telefonu caldiginda, yemegi hazirliyor -Hindistan ce-
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vi/li kizarmis pirin¢li demirhindi sosuna batirilmis levregini-
vc Stellasim igiyordu.

Arayan Tumer’dil. Bolt’a sinemaya gittigini ve yeni don-
diglni sdyledi. Tom Cruise’un yeni filmini gdrmeye gitmisti.
“leiim berbatti. Ve sinemaya gotirdiigiim kiz sinemadan hemen
sonra yorgun oldugunu, eve gitmek istedigini séyledi.” Sani-
nin film iligkilerini erteleme karari vermesine sebep oldu.

Bolt mutfak tezgahina yaslandi ve biradan bir yudum daha
iddi. “Ah, arkadasim, bu diinyada adalet yok.”

“Cok dogru ve hayat aksamlari bdyle gegirmek icin ¢ok
kisa. Dava agmaliyim.”

“Kime? Kiza mi, film sirketine mi?”

“Ikisine de.”

Bolt kahkaha atti. Tumer’i severdi. Bu adami tanidikca
daha ¢ok seviyordunuz, buna siiphe yoktu ve belli ki bu aksam-
ki kiz arkadasi ona zaman vermemisti. Uzun bir yizu vardi ve
erken kellesmeye baslamisti. Cok nadir gulerdi. Bu da genelde
alayci bir tavir gosterecegi zaman olurdu. Neden polis olma-
yI sectigini kimse anlayamiyordu. insanlarla iletisim kurma
zahmetinde bulunmazdi. Ama cok akilliydi ve bilgisayar ko-
nusunda uzmandi. Ayrica, bir hafta sonu gece yarisindan sonra
patronunu arayacak kadar da kendini bu ise adamisti.

“Belli ki mesajimi almigsin. Parnham-Jones’un dizustu bil-
gisayarina bakma firsati buldun mu?”

“Yoktu ki.”

“Bir dizustd bilgisayari kullanip kullanmadigini biliyor
muyuz?”

“Su anda degil, hayir. Kullanmadigini tahmin ediyorum.
Bir sekilde kolayca buluruz.”

“Yarin onun temizlikgisini arayacagim.”

“Ama bir masalstu bilgisayar vardi. Bu 6gleden sonra hiz-
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lica bir g6z attim ancak bu aksam senin mesajini aldiktan sonra
daha dikkatli inceledim.”

“Ilgini geken bir sey?”

Tumer bir an durakladi ve “Evet.” dedi. “Var.”

Bolt heyecanlandi. “Devam et.”

“Bir e-posta var. Kisisel dosyasinda kayitli olan tek sey.
Dikkatimi ¢eken dosyanin sifreyle korunuyor olmasiydi. Sif-
reyi kolayca kirdim -ne yaptigini bilen insanlari engellemek
icin dizayn edilmemisti- ve simdi okumay! bitirdim. Bir santaj
notu.”

“Oniinde mi? Ne yazdigini duymak istiyorum.”

“Kisa ve konuyla alakali. ‘Sevgili Basyargig. Her seyi bi-
liyoruz. Tim detaylari. 1998. Kiz. Babasi da 6lu, degil mi?
Kendini hapishanede asti. Eger hayatinizin geri kalan kismi-
ni parmakhiklar ardinda, ¢lriiyerek gecirmeyi istemiyorsaniz
bazi ayarlamalar yapmamiz gerekecek. Aksi taktirde bunlari
kamuyla paylasacagiz. Cok yakinda yine iletisime gececegiz.’
Tumer yeniden durdu ama Bolt hicbir sey demedi. “Ve hepsi
bu.” diye ekledi. “Ne yapmis olabilecegine dair bir fikrim yok.
Bilgisayarda bununla ilgili herhangi bir seyi ima eden baska
bir sey ve santajcidan gelen baska bir e-posta bulamadim.”

“Parnham-Jones’un internet gegmisini kontrol ettin mi?”

“Ustlinkori baktim. Cok internette gezinliyormus gibi dur-
muyor ve hicbir site de sira disi degil. Amazon, BBC gibi yer-
ler. Ve kendi hakkindaki makaleleri okumayi seviyor. Baska
bir seyler bulmayr mi umuyordun?”

“Hayir.” diye yalan soyledi Bolt. “Sadece kontrol.” Hala
diziistll bilgisayarin neden kayip oldugunu disuniyordu. Aca-
ba kotl arastirmalari yapti§i ve takip ettigi siteler icin baska bir
tane daha kullaniyor olabilir miydi? Muhtemelen katili tarafin-
dan calman, ayni John Gallan’in davasinda oldugu gibi?
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Tumer, “Simdi sana e-postayi yolladim.” dedi.

“Kimden olduguna dair hicbir fikrin yok sanirim?”

“Adres hotmail hesabindan. Coktan kapanmis ve eger san-
lajel ne yaptigini biliyorsa, bunu internet kafeden géndermis
olmal ki bu da takip etmenin ¢ok zor oldugu anlamina geli-
yor.”

“Ama ne zaman gonderildigini soyleyebilirsin degil mi?”

“Evet, 11 Mayis. 10 gln 6nce.”

Yakin bir zaman ve bu durumda Pamham-Jones’un 6li-
muyle baglantil.

Tumer etkileyici bir ses tonuyla, “Sanirim bu bazi seyleri
degistiriyor.” dedi.

“Kesinlikle degistiriyor.”

“0O olu kiz ve babasi ne anlama geliyor hicbir fikrin yok
mu?”

“Henlz degil.” diye cevap verdi Bolt, ikinci kez yalan sdy-
leyerek. Tumer’a, intihar notuyla ilgili herhangi bir baglant
bulup bulamayacagini gérmek icin bilgisayarin harddiskini
aramaya devam etmesini soyledi, tesekkir etti ve kapatti.

ilgisizce yemegine bakti. Giizel kokuyordu ama bu son
bilgi kafasini cok mesgul etmisti. Artik basyargicin éldirildi-
ginden emindi. John Gallon’m da ayni adam ya da adamlar ta-
rafindan 6ldiirildigiine neredeyse emindi. ikisinin arasindaki
baglanti goz ardi1 edilemeyecek kadar gugliydu.

Gallan’in yasamina, pedofili suclamalari ve Parnham Jo-
nes’la olan ilgisi arastiriimasin diye nokta koyulmustu ama bu
da yine Pamham-Jones’un neden oldurildigi sorusunu akla
getiriyordu. Sebebi onu susturmak ve bdylece bomba etkisi ya-
ratacak sirlarin kamuoyu tarafindan égrenilmesini engellemek
olabilirdi.

Bu durumda katilin, pedofili arkadaslarindan biri olmasi ya
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da hikimet devirecek potansiyel bir skandali 6nlemek icin ki
ram icinden birinin yapmis olmasi muhtemeldi.

Ama bu teori de akla baska bir sora getiriyordu. Parir
ham-Jones’u 6ldurmek igin en istekli ve motive olan Kisi
(Ornegin skandali hasiralti etmek icin.) ona santaj yapan bil
e-posta gondermezdi. Aslinda tam tersi. Onu panikletip aptal
ca davranmasina sebep olacak bir sey yapmamak igin dniine
¢ctkmazdi.

O zaman hangi lanet olasi bu e-postay1 gonderdi?
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34

aat sabaha karsi u¢tli ve cadde sessizdi, irene Taylor’m

on kapisinin yakinlarinda siyah bir kedi ¢aliliklarin ara-
sindan atladi, karanhi§in icinde diiran maskeli adama hosnutsuz
bir bakis atti ve hizla ilerleyerek ortadan kayboldu. Lench bdy-
le bir seyin iyi mi kétl mi sans getirdigini bilmiyordu zaten
lakmiyordu da. Batil inanch degildi ve olanlarin safligina her
faman hayranhk duymustu. Kisiler kendi kaderlerini kendile-
r cizer. Sans sadece tesaduftii. Yasamdan sonra 6lim yoktu,
ruhlarin dunyasi yoktu. Eger olsaydi, Lench’in hayati boyun-
ca 6ldirdigu kirk G¢ insanin her birinin hayaleti ona musallat
olurdu ve ayrica her aksam rahat rahat uyuyordu ve kendini
karanhgin icinde evde gibi hissediyordu.

Maymuncugu cebinden ¢ikardi ve 6n kapidaki kilitlerden
birine soktu. A¢masi bir dakikadan az surdu. Simdi de sira yale
Kilidindeydi ki saniyeler strdd. Yavasca, kapiyi actl. Zincirliy-
di. Cebinden suirgl kesen aletini ¢ikardi ve zinciri ortadan kesti.
irene-Taylor giivenlige bircok kisiden daha cok dikkat ederdi
ama bu bir fark yaratmadi. E§er giren kisi ne yaptigini bili-
yorsa tum evlere girilebilirdi ve Lench bu konuyla da ilgili bir
surd ders almisti. Yaklastiginda evin bir hirsiz alarmi oldugunu
gord, bu yuzden simdi surguyl kesmek icin gikardigi aleti ce-
bine koydu ve lazer kalemini gikardi. Bugtnlerde birgok ev sa-
hibi hirsiz alarmlarini gece galistiriyorlardi, sadece zemin kati
aktif hale getiriyorlardi ve kapiyr iki kere kilitleyerek bir de
arkasindan zincirledigi icin Irene-Taylor’m da ayni seyi yap-
tigini disumnis olmaliydi. Kapidan girip koridora yiridukten
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sonra, Lench sagindaki duvarda yanip yanip sénen dedekl6i
fark etti. Birkac saniye sonra, lazer kalemin 1s1§1 dedektonin
kirmizi 1s1§inin merkezini buldu ve onu etkisiz hale getirdi.

Isi§r ayni noktada tutarak, ayagiyla én kapiy! kapatti, mo
divenlere ulasana kadar her seferinde bir adim atarak ilerle
meye basladi. Lazeri tutabilmek zorlagincaya kadar merdiven
basamaklarinin ilk Gglind ¢ikti ama artik glivende oldugunu bi
liyordu. Lazer kalemi kapadi cebine koydu ve merdivenlerden
ctkmaya devam etti.

ilk denemede irene Tyler’m odasini buldu. Genis ve sicak
ti. Cadde lambasinin mavimsi is1ginda onu goérebiliyordu. Sola
dogru dénmdis yan yatiyordu, ¢ift Kisilik yataginin ortilerine
sarinmis, glmus rengi saclari acgik hafifge horluyordu. Arka-
sindan kapiyi kapatti, hayalet gibi yataga dogru ilerledi, agir
botlarindan ¢ok az ses ¢ikiyordu. Parfim kokusunu ¢ok halil
alabiliyordu. Muhtemelen altmis bes yaslarindaydi, kirisiklari
ve cenesinde hafif bir sarkma vardi ama c¢irkin degildi.

Birka¢ santim kalana kadar yuzine dogru egildi, o kadar
yakindi ki derin nefesini icine ¢ekiyordu. Yilana benzeyen dili
agzindan cikti ve hafif¢ce karga burnuna dokundu. Ayni Bos-
na’nin anarsi ginlerinde kadin kurbanlarina yaptigi gibi umut-
suzca onu yalamak ve teninin sicakligini hissetmek istedi. Bu
onlara daha yakin hissetmesini saglayan icten bir hareketti ve
dolayisiyla sonunda onlarin canlarini aldiginda giiciinii artiri-
yordu.

Ama bu gece dikkatli olmak zorundaydi, herhangi bir DNA
izi birakmamaliydi. Bu ylzden onun yerine, kadinin gri sacla-
rini geriye itip kulak memesine dokundu ve bu ise yaradi, ire-
ne’nin gozleri fal tasi gibi acildi, oturmaya calisti ama Lench
onu geriye itti ve eliyle agzini kapadi. Diger eliyle de stiletto
bicagini ¢ikararak bodazina dayadi.

220



3:01

“Hirsiz alarmi agik m1?” diye fisildadi. “Eger evetse basini
mie e§, hayirsa basini saga sola salla.”

Bazi sesler ¢ikardi ve basim 6ne egdi.

“Elimi cektigimde bana sifreyi sdyleyeceksin. E§er bagirir
vl da bana cevabi geg verirsen, gozlerinden birini oyar, cika-
nrin.”

Sakince ve kocaman bedenine hi¢ yakismayan tiz bir sesi
wurdi ki bu onu daha korkung¢ yapiyordu. Londra cevresindeki
ilcelerin aksaniyla konusuyordu. Boynundaki bicak, ucu sag
I'6zUn0n altina gelene kadar kaydi. Tehdidinin ciddi olduguna
dair hi¢ sliphe yoktu ve irene anladigini gdstermek icin yine
hasini 6ne egdi. Bigak gozlerini kismasina sebep olacak sekil-
de ayni yerde dururken Lench elini agzindan cekti.

“Bes-iki-sekiz-bir.”

“Guzel.” Bicag cekti. “Arkani don.”

“Ne istersen al ama lutfen cocuklara zarar verme.”

Demek cocuklar buradaydi. Bu iyiydi. Onun isbirligi yap-
Inasim garanti altina almak icin, “Onlarla ilgilenmiyorum.”
diye yalan soyledi. “Simdi sdylediklerimi yap.”

Yuzikoyun déndi ve Lench iki parca plastik ip cikardi,
biriyle el bileklerini digeri ile ayak bileklerini bagladi. Kadin
yine direnmedi ama torunlarina zarar vermedigi siirece istedigi
her seyi alabilecegini tekrar etti. “Adzini a¢.” dedi ve kadin
agzini acar agmaz Lench bi* golf topu koyarak agzini bantladi.

Etkisiz hale geldiginden emin olunca odadan c¢ikti ve mer-
divenlerden asagiya indi. Bu sefer hareket dedektdriinin ha-
reketlerini goérmesine izin verdi ve alarm caldi. Hemen alarm
duagmelerinin yanma gitti, sifreyi girdi ve alarm otomatik ola-
rak sustu.

Simdi harekete ge¢meye hazirdi. Cebinden telefonunu ¢i-
kararak birini aradi. Tekrar yukari gikmadan once telefonun
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diger ucundaki kisiye, “Bir dakika i¢cinde minibis{ evin 6nilin

getir ve motoru durdurma.” dedi. Bu aksam kullandigi insanim
guvenilir ve riistiini ispatlamis katillerdi ama onlarin cociik id
rm isin icinde olmasindan rahatsizlik duyduklarini biliyordu

Lench bunu bir zayiflik olarak goriyordu. Bu diinyada gegil*

meyecek bir sinir yoktu. Hangi taraf daha fazla 6derse o tand
icin savasiimasi gerektigi, eski Yugoslavya’nin 6lum alanlarin

da gecirdigi dort yil boyunca 6grendigi en énemli derslerdin
biriydi. Herkes, genc ya da yasli potansiyel avdi. Hepsi saden e
kan torbalariydi. Ama bunu herkes anlamazdi ve adamlarinin
olasi karsi cikislarini engellemek igin bu gece paralarini ikiye
katlayacakti.

Oglan ve kiz duvarlari Disney karakterleri ile suslenmis,
oyuncak ve pufidik hayvan dolu olan arka odada bir ranzada
uyuyorlardi. Lench gibi biri bile irene Tyler’m onlarin Ustiine
titredigini gérmastd. Karanhgin icinde sessizce yuriadi ve Usl
ranzadan oglani aldi. Oglan déndi ama uyanmadi, Lench onu
kucaginda tasidi. Lench, irene Tyler’'m yataginda saga sola te-
pinerek micadele ettigini kapi araligindan duyabiliyordu ama
onun herhangi bir sey yapacak pozisyonda olmadigini da bili-
yordu.

On kaplya yaklasirken, Bedford marka minibiistin disariya
park edildigini duydu, irene Tyler’in 6n kapisini ayagi ile sert-
ce iterek acti ve kollarinda gocuk aceleyle ilerledi. Minibuste
iki adam vardi. Bunlardan biri ¢ikti ve kapiyi acti. Artik bir kar
maskesi giymiyordu ama basinda fark edilmemek icin alnini
tamamen kapatan bir beyzbol sapkasi takiyordu. Minibusin
arkasinda iki tane silte vardi. Lench ¢ocugu bunlardan birinin
uzerine koydu, komsu evlerin isiklarini kontrol ederek tekrar
iceri girdi. Hic 151k yoktu.

Lench alt ranzaya yaklastiginda kiz dondi ve uykusunda
huzursuzlandi. Uyanabilir gibi gértiniyordu. Eger mecbur ka-
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im 1 agzim bantlar ve onu baglardi ama bunu yapmak istemi-
mdii ¢linkd yanmdakilerle arasinda probleme sebep olabilir-
el /iiten Lench onu kucagina alip asagi indirirken uyanmadi.
I, ocuklar giivenli bir sekilde iceri konulduktan sonra minibu-
lim kapisini kapatan beyzbol sapkali adam, “Bundan hoslan-
ilunlun.” diye homurdandi.

I-cnch, “lyi olacaklar.” dedi, “Ama her seyi berbat etme,
I aybcdecek ¢ok seyin var.” Lench’in elinde iki adami da émur
boyu hapse sokacak seyler vardi ve onlar bunu biliyordu.

Beyzbol sapkali adam kendi kendine sdylendi ve karava-
n! bindi. Bir saniye sonra karavan yavas¢a caddeden asaglya
mogru inmeye basladi ve g6zden kayboldu. Evlerin hepsi hala
l.uranliktl, hareket eden bir perde bile yoktu. Lench sokak lam-
basinin 1s1ginin altindan cekildi ve hayalarinin Gstiinde dans
eden soguk ve yumusak parmaklarin verdigi gibi bir heyecan
hissederek yavasca eve dogru yuruda.

irene Tyler’1 6ldirmesine gerek yoktu. Ne de olsa yuzinu
gdrmemisti, sesinden baska hicbir seyi tanimlayamazdi ki bu
da pek islerine yaramazdi. Onu orada bir domuz gibi baglan-
mis alarmi ¢alistiramaz halde birakabilirdi.

Bu c¢ok kotl bir kayip olurdu. O gulnlerde haz alma sansi
cok nadir oluyordu ve Bati Bosna’da yanmis bir Musliman
koyiinde Ust Uste yigiimis, son yiginin on kisilik bir aileye ait
oldugu cesetleri incelerken kumandaninin séyledigi gibi:

“Oli hedef gosteremez.”
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yal omuz agrisiyla uyandigimi hatirliyorum ama ¢ok
sHir*1isemedim. Bunun ig¢in ¢ok yorgundum ve saniyeler i¢inde
i*krar uykuya daldim.

1 (yandigimda, bir glin Once universitenin kutuphanesinde
bicakla kesilen yizumun sizisini hissettim. Karimin parmak
iderini tasiyan bigak. Kathy, basi cama dayali, koltukta Kivril-
nush. Battaniyenin ¢ogunu o almisti -evliligimiz boyunca hep
Iniyle yapmisti- ve rahat bile gériinilyordu. Bunun uykunun
verdigi bir masumiyet olup olmadigini merak ettim.

Karanllk, rityasiz bir uyku uyudum. Bir ara hayal me-

Esnedim, biraz tstiyerek ve midem bulanarak saatime bak-
Inn. Yediye yirmi vardi. Disarisi aydinhiktl. Susamis ve acik-
mistim. Din 6gleden beri hicbir sey yememistim, sanki bir
Oomir sirmus bir zaman dilimiydi. Gece uyumadan 6nce, gém-
legimi ve pantolunumu c¢ikarip kurumasi i¢in Land Rover’in
arkasina koydum ama yeniden giydigimde hala islak ve nem-
lilerdi.

Kapiyr actim ve ayaklarimi gererek ahirin tastan yerine
hastim. Kathy neden polise gitmek istemedi? Bu disiince beni
baska her seyden daha ¢ok endiselendiriyordu. Gergekten Va-
nessa’nm Olimune karismis miydi? Nasil olabilecegini hala
anlamiyordum ama kacginiimaz biyiuk somya geliyordum: Par-
mak izlerinin bicagin Gzerinde ne isi vardi? Bu polisin soraca-
g1 ve onun cevap vermeyi istemedigi bir soruydu. Ama ikimiz
de bir yerde gercekle yuzlesmek zorundaydik ve bu su anda
olabilirdi. Kathy bu fikre karsi ¢iksa bile ben kendimi ihbar
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edecektim. B sekilde en azindan biraz korunabilirdim, liciu
ben hem de ¢ocuklar.

Cocuklar. Dln yasanan trajedi sirasinda tamamen akilindin
citkmislardi. Su anda onlari 6zledigimi fark ettim. Buttn buniln
ra son noktayr koymanin zamani gelmisti.

Arabanin yolcu kapisi acildi ve Kathy mahmur goézleih
Land Rover’dan asag! indi. Bana dogru yavas adimlarla yakli
sarak, “Ginaydin.” dedi.

“Merhaba.”

“Bak...”

“Polise gitmemiz gerekiyor.” dedim.

Bunu bir sure distundu.

“Sen gelmezsen bile ben gidecedim.”

Yavasca basini salladi. “Seninle gelecegim.”

Batun olanlardan ve arabada gegirilen cok koti bir geceden
ve uykusuzluktan sonra bile iyi goriniyordu. Ona acidim, b
his bogazimin kurumasina sebep oldu. Sanirim becerebilsey
dim aglardim ve bir sebeple ailevi konular olunca gézyasla
rim akmiyordu. Cok nadir aglarim ve bu da genellikle bir konu
hakkinda hichir sey yapamadigim zamanlarda olur ayni on bes
yil 6nce biyikannemin dliminde ya da ¢ok énemli bir futbol
macinin kotd bir skorla sonuglandiginda oldugu gibi ve sadece
cok ictigim zaman ki bu da benim hakkimda bir fikir veriyor.
Orada ylz ylze dururken evliligimizin hangi noktada kotuye
gitmeye basladigini disindiim. Ne zaman beni sevgilisi olarak
gormekten vazgecti? Efer kendime durlst olmam gerekirse,
muhtemelen Jack Calley’le karsilasmadan ¢ok dnceydi.

“Karakola nasil gidecegiz?” diye sordu.

“Hyundai’nin anahtarlari hala sende mi?”

“Paltomun cebindeler. Eve gizlice girip, arabayr almamizi
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mi s6yliyorsun? Polis orada olacak zaten deg@il mi? Diin gece
Im sirii silah sesi vardi, yangindan bahsetmiyorum bile.”

“Eger oradalarsa, bu sorunumuzu ¢6zer degil mi?”

Basiyla onayladi ama tam ikna olmus gériinmuyordu.

Evimizden geriye kalana ulasmak on bes dakikamizi aldi
ve gordugiimizde ikimiz de sok olduk. Ust kat tamamen yok
olmustu. Kalan tek sey, sadece birka¢ metre uzunlugunda, pa-
umparca ve yanik izli dort dis duvardi. igeriden hala ince ince
»lnman ¢ikiyordu. Sari polis cinayet mahalli bandi evin tama-
mim cevreliyordu.

Evin 6nine gelene kadar caliliklarin arasindan yurudik.
I vin 6nlnde bir polis arabasi vardi ve bostu, her kim kullan-
illysa hi¢bir yerde gérinmiyordu. Kathy’nin Hyundai Coupe’u
da oradaydi, dumandan dolay! kestane rengi arabasi pis ve mat
j.oliniyordu ama buyik 6l¢tde zarar gérmemisti.

Elimi uzatarak, “Anahtarlari ver.” dedim.

Hemen, “Asla olmaz.” diye cevap verdi. “Ben kullaniyo-
nnn. Hadi gidelim.”

Ben karsl ¢ikamadan, ince uzun bedeni yolun karsi tarafi-
na, topuklariyla cakil taslarini ezerek kosmustu. Onun pesin-
den gitmekten baska ¢arem yoktu. Onu yakaladigimda yuzin-
de muzur bir gilimse gérmek beni sasirtmisti.

Solumuzdan bir bagirma sesi geldi ve evden geriye kala-
ninin sol tarafindan dniformali bir polis ¢iktl. Kilolu, pembe
yuvarlak yiizli bir adamdi ve Giiney ingiltere’deki sugla mi-
cadelenin gelecegi ile ilgili pek guven vermiyordu. Goriinen o
ki dinlenirken onu rahatsiz etmistik.

Anahtarlar Kathy’nin elindeydi ve arabanin Kilidini acti,
sofor tarafina kostu.

Polis, bize dogru hantal hantal yururken, “Hey durun!”
diye bagirdi.
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Ben durdum ama Kathy durmadi. Arabaya atladi ve mm..m
calistirdi.

“Kathy, Tanri askina ne yapiyorsun? O polis.”

Polis Kathy’nin kapisina dogru kosarken nefes nefese, "in
mam orada kaim.” dedi.

Hyundai geri vitese alindi, polis pesinde yolda geri gel 1 p
derken etrafa tas parcalari sigradi.

Hizli bir karar verdim. Ne oluyorsa hald anlamiyordun»
ama Kathy ile ilgili gu¢li duygularim vardi ve eger onunla Fii
mezsem bir daha gercedi 6grenmemin mumkin olmayacagim
dustindiim. Bu ylizden arabanin pesinden kostum.

Benim de oldugum yerde durmadigimi goren polis, bu
basketbol oyuncusuna savunma yapar gibi kollarini acti. Ku
mik bir bakis attigini séylemek zorundayim ve icimden gelen
kahkaha atma istegimi bastirmak zorunda kaldim. Onu kolayca
gectim ve hatta ceketimden tutmus olmasina ragmen, elinden
kurtuldum ve kosmaya devam ettim, bir gece énce karakoldan
ciktiktan sonra haric, okul yillarimdan beri hi¢ kosmadigim ka
dar hizli kostum.

Kathy geri geri gitmeye devam etti, ayni zamanda eliyle
bana gelmeye devam etmemi isaret ediyordu On metre sonra
yavaslayip 6n yolcu kapisini aniden agti. Polisin arkamdan gel-
digini duyabiliyordum ama onunla mesafeyi actigimi da bili-
yordum. Hyundai yuriyis hizina gegmisti ve kapiyi tutup iceri
girdigim anda Kathy aniden hizlandi, lastiklerin patinaj sesle-
riyle geri geri yola ¢ikti. Polisi en son goérdigimde, ¢aresiz bir
sekilde yolun ortasinda durmus hararetli hararetli telsizle ko-
nusuyordu. Sonra Kathy vitesi bire aldi ve manyak bir kahkaha
atarak yola ¢gikt.

Sabahin erken saatlerinde karanlikta uyandidinizda hisset-
tiginiz o duyguyu bilirsiniz, o birkag¢ dakika i¢inde riiya gorip
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inmediginizden emin olmazsiniz. Su anda o duyguyu hissedi-
ci um. Otuz bes yasindaki d6gretim gorevlisi ve iki cocugumun
minesi karim bir deli gibi hareket ediyordu. Basgka bir agiklama
Jij»amiyordum, daha da 6tesi ben de deliriyor olmaliydim.
“Neler oluyor Kathy? Teslim olmamiz gerekiyor, lanet ola-
I 1'elma ve Louis’cilik oynamak degil?”

Bana siritti. “Arada sirada risk almay1 sevmez misin Tom?
Sevmezsin degil mi? Sen hi¢bir zaman riski goze alan biri ol-
madin.”

“Hayir polisten kagmam. Ozellikle de onlarla konusmamiz
l'erektiginde. Unutmus olabilirsin ama is arkadasin ve sevgilin
olda.”

Aniden yuzundeki gilimseme kayboldu ama arkasinda bi-
rakti§i sert ifade ve kararlhiydi, tamamen benim tanidigim Kat-
liy’den farkhydi. Ya da tanimadigim, ki bu durumda dyle olabi-
lir. “Polise teslim oldugumuzda bunu kendi sartlarimla yapmak
istiyorum.” dedi. “Karakola gorgi sahitlerinin g6zl 6nlnde
girmek istiyorum ki bana bir sey olmasin. ilk goérdigim sis-
man bir polise teslim olmak istemiyorum. Anliyor musun?”

“Hayir.” dedim. “Anladigimi sanmiyorum.”

ikimizden biri konusamadan 6nce, telefonum caldi. On sa-
niye sonra Kathy’ninki de caldi. Kesinlikle ¢ceken bir alanday-
dik. Telefonumu cebimden cikarip actim. Bir sesli mesajim ve
bir de video mesajim oldugunu gérdiim. Génderen numarasi-
ni gizlemisti. Ekrandaki bir yazi izlemek isteyip istemedigimi
sordu. Acaba spam mi diye disindim. Ogrenmenin tek bir
yolu vardi.

Oynata bastim.

Bir saniye sonra iki ki¢uk ¢cocugumun sasirmis ve kork-
mus yuzleri ekranda belirdi. Chloe aglamis gibi gértinuyordu.
Tanimadigim bir odada cift Kisilik bir yatagin Uzerinde oturu-
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yorlardi. Arkalarindaki duvar turuncuya boyanmisti ve gém
nurde herhangi bir resim ya da sus yoktu. Video yaklasik be-,
saniye cocuklarin yizuni gosterdi. O siire boyunca hareketsiz
ve sessiz durdular. Sonra kamera, bastan asagi siyahlara burin
imis ve standart oldugu Gzere siyah bir kar maskesi takmis, bil
baska bos turuncu duvarin éniinde duran adama déndi. Gecgen
aksamki adamlardan biri olabilirdi, anlamasi zordu. Onemli de
degildi ayrica. Mesaj netti: Cocuklarim su anda ¢ok acimasi/
birkag insanin elindeydi.

Video bitti ve ben ¢oktiim. icimi kara bir keder, caresizlik
ve korku doldurdu, agirhigi altinda ezildim. Cocuklarim degil,
lutfen her sey olabilir ama ¢ocuklarim degil. Hayatimdaki en
degerli ve en masum insanlar degil. Bir ebeveyn icin ¢ocugu-
nun tehlikede oldugunu bilmekten ve elinden bir sey gelmeme-
sinden daha kétu bir duygu yoktur. En énemli énceliginiz sizi
mahveder. Tim direnme giciniz buhar olur. Artik s6z dinle-
yen ve yalvaran bir enkazsinizdir ki sanirim onlarin da yapmak
istedigi bu.

Kathy arabayi kenara c¢ekti ve telefonundaki videoya ba-
karken aciyla inledigim duydum. Ona bakamadim bile. Tlm
enerjim gitmis gibiydi ve bu sefer gercekten agladim. Ben de
dua ettim. Zarar gérmemeleri igin, su ana kadar inanmadigim
Tanri’ya, onlari birakirsa ne isterse yapacagima dair sz ver-
dim. Kiliseye giderdim, yardim kuruluslarina tum parami ve-
rirdim, Afrika’da fakirlerle ¢alisirdim... Herhangi bir sey. Ama
onlar zarar gérmesin.

Kathy’nin, “Aman Tanrim.” dedigini duydum. “Oh Tan-
rim, benim bebeklerim degil.”

Gozlerimi sildim ve kendimi sakinlestirmeye calistim. Su
ana kadar Max ve Chloe zarar gérmemisti. Onlari tutan insan-
larin istediklerini almalarini saglamaliydik ve bu sefer herhan-
gi bir sagmalik olmamaliydi. Videoyla beraber bir mesaj gon-
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derdiklerini disindim, bu yizden 121’i ¢evirdim ve kesinlikle
lanimadigim ses konusmaya basladi. “Elimizde ne oldugunu
itiliyorsun.” dedi, magazasinda depoda olan mallardan bahse-
der gibi bir ses tonuyla. Sesi biraz tizdi ama siradandi. “Eger
onlari tek parca halinde geri almak istiyorsan hemen bu numa-
rayl ara.” Bir telefon numarasi sdyledi ve kapatti. Bir kalem ve
kagit icin torpido gozine bakarken, mesajin saati sabah 5.53
olarak verildi. Kalem bulabildim ama defter bulamadim, bu
ylizden mesaji tekrar dinleyip, Hyundai’m ruhsatinin arkasina
yazdim.

Kathy’e, “Onlari aramamizi séyluyorlar.” dedim, 6n cam-
dan bos ¢ seritli yola bakarak.

Sessizce aglayarak, “Sen ara.” dedi.

“Ne istiyorlarsa, ne biliyorsan ver onlara. Tamam m1?” Ko-
nusurken hald ona bakmiyordum.

“Tabii.”

“Evet de. Evet demeni istiyorum.”

“Evet, evet, evet. Sadece ara onlari... Lutfen.”

Ona, bunun onun hatasi oldugunu séylemek istedim ama
sustum. Derin bir nefes aldim ve numarayi cevirdim. Acilma-
dan dénce bes kere caldi.

Hattin diger ucundaki adam, “Aramana sevindim.” dedi.
Bu sesli mesaji birakan adamdi. “Bu olayi olabildigince ¢abuk
sonlandirmaliyiz.”

“Cocuklarimiz iyi mi?”

“lyiler.” Sesi giiven veriyordu ama ona inanmali mi1 bunu
bilmek imkansizdi. “Simdi sdyle bana. Neredesiniz?”

“Boldenvood yakinlarindaki kir evinin yaklasik bir buguk
kilometre uzaginda. Arabaday1z.”

“Kimin arabasinda?”

“Karimin. Oraya arabayi almak icin geri gittik.”
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“Ve goriinmediniz?”

“Sanmam hayir.”

“lyi. Size birkag talimat verecegim. Eger harfiyen bunlara
uyarsaniz, ¢ocuklariniz sag salim serbest birakilacak. Bu tele-
fon konusmasi biter bitmez, video mesajini sileceksin ve he-
men telefonunu kapatacaksin. Karinda aynisini yapacak. Sonra
onlart bulunmayacaklari bir yere atacaksin. Ve sakin telefonu
saklamak ya da a¢ik tutmak gibi numaralar yapmaya kalkma.
Kayinvalidenin kimligini ve adresini veren kisi, periyodik ola-
rak numaralari arayacak. Telefonunuzun sinyal verip vermedi-
gini gosterebilecek teknolojiye sahip. E§er talimatlarimi yerine
getirmediginizi fark ederse, cocuklarinizdan biri bir kulagini
kaybedecek. Hangisini tercih edersiniz?”

Hicbir ise yaramayacagimi bilsem de, onlari tutsak eden
Kisinin gozlinde ete ve kemige burtinmeleri icin isimlerini soy-
leyerek, “Litfen Max ve Chloe’ye zarar verme.” dedim. “Bu
sefer kimse islerini karistirmayacak, yemin ederim. Bizden ne
istiyorsan alacaksin.” G6ziumun ucuyla, yizinden yaslar akan
Kathy’nin, basiyla beni onayladigini gérdim.

“Soylediklerimi yaparsan, onlara hicbir sey olmayacak.
Kalemin ve kagidin var mi?”

“Bekle.” Bosta kalan elimle kalemi ve ruhsati tekrar aldim.
Ellerim titriyordu ama ona hazirim derken sesimde sahte bir
sakinlik vardi.

“Dikkatli dinle. Telefonlardan kurtulduktan sonra M 3’e Ba-
singtolce’a dogru slreceksiniz, sonra Reading’e dodru A33’ten
geleceksiniz. Reading boyunca ilerleyin ve Thames’deki Hen-
ley yoluna cikin. Herley’den Marlow’a doniin. Bes bucuk Ki-
lometre gittikten sonra, sola dogru Hambleden adinda bir kdye
donis var. Hepsini yazdin mi1?”

Ofkeyle yaziyordum. “Evet. Evet, yazdim.”
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“Koy meydanina park et. Orada bir telefon kulubesi var.
Sekizi ceyrek gece, calacak. Sana acele etmeni tavsiye ediyo-
min ¢inku eger telefonu agmazsan, ¢ocuklarinin bu gecikme-
nin bedelini édeyeceginden emin ol.”

“Biz orada olacagiz tamam mi? Lutfen onlara bir sey yap-
Ina. Orada olacagiz.”

Benim yalvarmalarimi hi¢ takmayarak, “Diger talimatlar
orada alacaksiniz.” diye devam etti. “Bir pazar sabahi bu saatte,
sekizi ceyrek gece oraya ulasmak konusunda sorun yasamazsin
ve eger her sey plana uygun giderse 6gleden 6nce ¢ocuklarina
kavusacaksin. Ama sunu akimda iyi tut: sana soéylenilenlerden
birini bile yapmazsan, buraya gelmeden polis tarafindan ya-
kalanirsan ya da birinden yardim almaya calisirsan, ¢ocuklar
yalniz ve cigliklar élecekler.”

Kelimelerinin her biri glicimu bitiren yumruklar gibiydi ve
beni gittikce hicbir kurtulus yolu géremedigim bir karanliga
strdkliyorlardi. Bir kurbaga viraklamasi gibi, “Anladim.” de-
dim.

Kathy, “Annem iyi mi?” diye sordu, sanki sesi ¢ok uzaktan
geliyordu. “Ona annemin iyi olup olmadigini sor.”

Onu duyan hattin diger ucundaki adam, “O soruyu sormak
icin kendini yorma.” dedi.

O  an lrene’nin 6ldigind anladim ama tam anlamiyla idrak
edemedim. O an dusunulmesi gereken ¢ok sey vardi.

“Simdi telefonlardan kurtulun ve Hambleden’a gidin. Sizi
tekrar gormek icin sabirsizlaniyorum.” Bunu soyledi ve kapat-
tI.

Kathy beni kolumdan tuttu, ylzunt yizime yaklastirdi.
Onun siyah gozlerinde daha 6nce hig, -benim de gozlerimde
olduguna inandi§im- bdyle bir aci gérmemistim.

“Ne dedi?” diye sordu.
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“Cocuklar iyi. Ama anneni bilmiyorum.”

“Aman Tanrim. Onu éldurdler, degil mi? Degil mi?"

“Bilmiyorum. Simdi bana telefonunu ver. Polis onlari lakip
ederek bizi takip etmesin diye telefonlari kapatmamizi isledi
Sonra da Heiiley yakinlarindaki Hambleden’a gitmemiz gen
kiyor.”

Kathy telefonunu cebinden ¢ikardi ve bana uzatti. “Bizi 0l
direceklerini biliyorsun. Oraya vardigimizda. Asla gitmemi/r
izin vermeyecekler, bundan sonra olmaz.”

“Baska sansimiz yok Kathy.” dedim, go6zlerine bakarak
“Bu sefer bizi koseye sikistirdilar.”

Arabadan ¢iktim ve yolun kenarindaki agaclara dogru vyii
ridiim. Telefonumu kapattim ve ¢aliliklarin arasina attim. Son-
ra onunkini kapattim. iskencecimizin ki ben bunun Daniels’n
Lench dedigi adam oldugunu distnlyordum, istedigi yere
vardigimizda ihtiyaclarini karsilayacaktik ve icabimiza baki-
lacakti. Ama canimi sikan bu degildi; Max ve Chloe’den kur-
tulacaklari gercegiydi. Tum ailemiz sanki hi¢ var olmamis gibi
silinecekti. Kimin yardim edebilecegini bilmiyordum. Ama
Kathy’nin telefonunu atarsam, bunun hayatimizin son kurtul-
ma sansini atmak oldugunundan stiiphem yoktu.

Onu cebime koydum ve arabaya dondim.

“Otobana ¢ik.” dedim ve tek kelime etmeden arabay! c¢alis-
tirdi, kuzeye dogru surdd.

Saat yediyi on geciyordu.
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olt, yataginin yanindaki komidinde sevk veren bir seks

Boyuncagl gibi titreyerek cilyak ciyak calan telefonun
‘irsine uyandi. Uzunca esnedikten sonra uzandi ve telefonu
m,11. Telefonundan gelen, hemen tantyamadigi 6fkeli sesi duy-
dugunda bile gozlerini acamadi.

“Saninm bana lanet olasi bir 6zir bor¢lusun Dedektif Bolt.
Senin sorunun nedir? Kenar mahallelerde c¢alistigimiz icin ta-
mamen yeteneksiz oldugumuzu ve bizi takmayacaklarini mi
dislnlyorsun? Bizim sorusturmamizin igine dalabilecegim ve
bulduklarin hakkinda bize bilgi verme zahmetinde bulunmaya-
bilecegini mi saniyorsun?”

Bolt g6zlnl biraz araladi, saatin 07.17 oldugunu gordi ve
Jack Calley cinayetinden sorumlu dedektifle konustugunu fark
etti.

“Ah Dedektif Lambden. Erkencisiniz bayim.”

“Canimi sikma Bolt. Simdi Calley’nin komsusu Bemard
Crabbe ile konustum. Senin bir meslektasinla birlikte, din ak-
sam elinde Tom ve Kathy’nin fotografi, onu gérmeye geldigini
soyledi.”

Bolt yatakta oturdu, tamamen uyamnisti artik. “Onlara na-
sil ulastin?”

“Senin aracihginla degil kesinlikle. Sanirim seninle ayni
yolu takip ettik. Bay Calley’nin telefon kayitlarini kontrol ettik
ve en son Meron’in arandigini gérdik. Bahse girerim bunu ya-
pabilecegimizi dustinmedin, degil mi?”

“Dinle, hi¢bir seyi saklamaya calismiyorum...”
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“Ayrica Bayan Meron’in dun islenen Vanessa Blake cinn
yetiyle baglantili olarak arandigini da 6grendik.” diye devani
etti Lambden, hala son derece sinirliydi. “Yani senin disundi
gun kadar da bos degiliz.”

Bolt gozlerini ovusturdu. “Hig¢ dyle oldugunuzu séyleme-
dim.”

“Hareketler sdzlerden daha yuksek sesle konusur.”

“E@er bana bir saniye verirsen, sana bildigim her seyi an-
latacagim.”

“Iyi. Konus.”

“Oncelikle oziir dilerim. Diin her sey o kadar hizli gelisti ki
¢izgimi astim. Seni bu sabah arayip bilgilendirecektim.”

Saniye kaybetmeden, “Oziir kabul edildi.” dedi. “Simdi
Calley’i her kim 6ldirdiyse onu daha kolay bulmami saglaya-
cak ne sdyleyebilirsin?”

Bolt, eger kendi tarafinda kalmasini istiyorsa Lambden’a
gecerli bir seyler anlatmasi gerektigini biliyordu. Bu yiizden
yataktan ¢ikip, banyoya dogru yiriken Pamham-Jones’un in-
tiharinin cinayet gibi gériindiigiiniin ve 6lmeden énce de santaj
edildigini sdyledi. Henlz elle tutulur bir kanit olmadigi icin
cocuk istismari suglamalarindan bahsetmedi. “Pamham-Jo-
nes’un olimuyle Jack Calley’nin ya da Meron’larin nasil bir
baglantisi var bilemiyorum ama zamanlama buylk tesadif.”
diyerek bitirdi.

Lambden, “Birileri Meron’lan ariyor.” dedi. “Bu sabah,
New Forest’ta bir kismina sahip olduklari evin gecen gece yan-
digini 6grendim ve silah sesleri duyulduguna dair de raporlar
var. Yerel polis enkazdan kalan ne varsa incelemeleri ve ceset
var mi diye kontrol etmeleri icin olay yeri ekiplerini génder-
mis.”

“Eger oldilerse, basimiz belada. Baska hi¢ kimsenin Jack
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I .iIlley ve Vanessa Blake’in neden oldirildigini agiklayabile-
tcj’ini distinmuyorum. Cep telefonlarinin izini bulabildin mi?”

“Seni bir diger arama sebebim bu.” dedi Dedektif. “izleme
nin izin almanin ne kadar zor oldugunu biliyorsun. Bir tane
Kathy Meron icin ihtiyacimiz var ve sen bir NCS olarak bunu
I»ciiden daha kolay yapabilirsin. Eger bu konuda bir seyler ya-
pabilirsen, blylk yardimin dokunur.”

Bolt kendine bir bardak su koydu. “Bunu bana birak. Ay-
1ca neler yaptigim hakkinda da seni bilgilendiriyor olacagim,
lamam m1?”

“Tesekkdr ederim.”

“Darginlik yok degil mi?”

“Yok.” Lambden gercekten de bunu ima etti ve bu Bolt’a
kendini biraz suclu hissettirdi. Belki de diin onu cok seit yar-
giladi. Lambden ona Kathy Meron’in telefon numarasini verdi
ve kapatti.

Eger Kathy’nin ya da Tom’un telefonlari yanindaysa ve
aciksa, yerlerini tespit etmek cok kolay olacaktir. Jean Ri-
ley’nin baglantilari sayesinde hemen yapabilecegi bir sey. Ama
Britanya Polis Teskilati’nda her zaman asmaniz gereken engel-
ler olur ve Bolt boyle bir izin almak igin zincirin tepesindeki
adama NCS’nin baslI Baskomiser Dedektif Steve Evans’a bas-
vurmak zorundaydi. Simdi Evans’i ariyordu.

Baskomiser erken kalkanlardandi, daha 6nce orduda edin-
digi bir aliskanlik. Sanki aramami bekliyormus gibi telefonu
ikinci ¢alisinda actl. Bolt konuya hep direkt giris yapar. Me-
ron’larin telefonlari icin izleme izni istedi ve sebeplerini agik-
ladi.

Evans sabirli bir sekilde dinledi ve bitirdiginde Baskomiser
de hi¢ dolandirmadan konuyla ilgili fikrini sfyledi. “Sana Kat-
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Tom’unki i¢in degil.” dedi. “Onunla ilgili yeterli sebep yok '
Bolt tartismadi. Anlamsiz olurdu. Evans her zamanki jeiTf
kendini riske atiyordu. Patronuna yardimi igin tesekkdr elli,

“Gelismelerden beni haberdar et.” dedi Evans, “Kagit iglc
rini sonra hallederiz.”

Sonra Bolt, Jean Riley’i arayarak uyandirdi. Sesi berbat ge
liyordu, cumle kurmakta zorlaniyordu. “Sef saat yediyi yirmi
geciyor. Ne yapiyorsun? Sadece (¢ saattir uyuyorum.” Yirmi
dort yasindaki Jean Riley is disinda sac¢larini agmayi seven bit
paiti kiziydi. Matt Tumer’m tam zittiydi ki ¢ok iyi anlasama
malarinin sebebi muhtemelen buydu.

Bolt, soguk bir sekilde, onun geceden kalma inlemelerini
ve Oksurik krizini 6Gnemsemeden, “Acil Jean.” dedi ve istedik-
lerini anlatti.

Sonunda uyanarak, “Vay canina, bu dava kontrolden cikti,
degil mi?” dedi. “Neler olduguna dair bir fikrin var mi?”

“Cok var ama dogrular mi bilinmez. Kathy Meron’m izini
bulur bulmaz beni ara.”

Hizlica sabahhgini giydikten sonra kendine sert bir kahve
yapti. Mo’yu aradi ve onu, Tumer’m kesfettigi Pamham-Jo-
nes’un bilgisayarindaki santaj e-postasindan, New Forest’ta
yanan kir evine kadar son gelismelerden haberdar etti. Khan’la-
rin evinde kahvalti saatiydi, Mo’nun ¢ocuklarinin etrafta yara-
mazlik yaptigini ve Saira’nin onlari nafile bir ¢abayla durdur-
maya calistigini duyabiliyordum. Yiksek ve korkung gurlti
Bolt’un sessiz mutfagiyla tam bir kontrast olusturuyordu.

“O zaman P-J’in egilimini biri daha biliyor?”

“Oyle goriinilyor. Tumer e-postanm kaynagdini bulmaya
calistyor ve bana donecek. Seni aramamin sebebi olaylardan
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Ihil»ddar etmek. Bugtin herhangi bir sey yapmam istemiyorum.
Ailenle biraz vakit gegir.”

Mo, “Tesekkur ederim.” dedi ve ona bir dakika beklemesi-
ni sdyledi. Bolt bir kapinin kapandigini ve arkada guraltinin
I/ilkligini duydu. Mo, “Dinle patron.” diye fisildayarak konus-
lu “Ben 6zellikle bdyle blyik bir davada higbir seyi kagirmak
islemiyorum. Eger bana ihtiyacin olursa, lutfen sdyle. Biz sa-
Lin bir sabah planliyoruz o nedenle higbir seyi bozmus, bizi
L1luitsiz etmis olmazsin.”

“Anlastik. Eger ciddi bir sey olursa arayacagim ama simdi
Iil ve keyfine bak tamam mi?”

“MeronTarin 6ldiklerini mi dustniyorsun?” diye sordu.

“Olabilir.” dedi Bolt, “Cunk ne biliyorlarsa belli ki onlari
oldurmeye deger. Ve oOllrlerse, sir da onlarla birlikte dlecek ve
bunun bizi basladigimiz yere géturecegine dair kétd bir hissim
var.”

Bir stire konusmadan durdular.

Sonunda Mo, “Neyse...” dedi, “Nerede oldugumu biliyor-

sun.
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27’den, Sonthampton’a, M3’e dogru ilerlerken so-

Mnunda, “Sanirim bana bir agiklama borglusun.” de-
dim. O saniyeye kadar yirmi dakika boyunca rahatsiz edici bir
sessizlik iginde yol aldik.

Kathy i¢ cekti ve gozlerini benden kacirarak koltugunda
huzursuzca kipirdadi. Bundan sonraki hayati boyunca bakisla-
1mdan kagacagim hissettim. Ne kadar uzun bir hayat olacak-
sa...

“Din Jack’teyken, bana bir anahtar verdi. King’s Cross’da
bir kasanin anahtari.”

“Iginde ne var?”

“Bana sdylemedi. Efer ona bir sey olursa oraya gitmemi,
icindekileri almami ve ifsa etmemi istedi. Kendisinin yapama-
yacagini ¢lnkd bunun etik olmayacagini sdyledi.”

“Ne zamandan beri etik olmay! 6nemsiyor? Mesela arkada-
sinin karistyla yatmak etik degildir. Bu onu hi¢ rahatsiz etmis
gibi gérinmdayor.”

“Sana soylediklerini anlatryorum tamam mi?”

“Bunun pesindeler, degil mi? O kasada her ne varsa?”

“Bilmiyorum. Oyle sanityorum.”

“Ve i¢inde ne oldugunu ona hi¢ sormadin?”

“Sordum ama sadece bir musterisine ait oldugunu soyledi
ve sen sormadan 6nce sdyleyeyim, musterisinin kim oldugunu
bilmiyorum.”

Inanmadigimi gostererek kafami salladim. “Ve sen aldin?
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Anahtar1? Neden buna dahil olmak zorundaydin? Bunun luti|«
bolimunin seninle alakasi var?”

“Dinle, Tom bir hata yaptigimi biliyorum tamam mi?”

“TUm bunlara sadece hata mi diyorsun? Lanet olasi im
hata? Bu hatadan birazcik fazla canim. En az (¢ insanin 6ldil
gund biliyorum ve ¢ocuklarimiz sadist bir pi¢ kurusunun chi
de. Bunun hepsi de o adi yalanci pi¢ kurusuyla iliskiye girim 1
zorunda olmandan kaynakli.”

“Biliyorum Tom, lanet olsun biliyorum. Bunu stirekli haln
latmak zorunda degilsin.”

Sakinlesmeyi dileyerek derin bir nefes aldim. “Ve kasada
ne oldugu hakkinda hicbir fikrin yok mu?”

Kathy de sakinlesmis gibi goriiniiyordu ve cevap verdigin
de sesi daha yumusakti. “Bilmiyorum ve bilmeyi de istemiyo-
rum. Her neyse alabilirler.”

“Neden daha 6nce bir sey soylemedin?”

“Ne zaman soyleyecektim? Jack oOldurtldikten sonra ne
yapacagimi bilemedim. Panikledim ve Kir evine gittim. Ne
yapmam gerektigini disuniyordum. Soma polis oldugunu id-
dia eden o adamla gelince...”

“Daniels.” Tim bu heyecan iginde, onu tamamen unutmus-
tum. Onceki aksam hayatimizi kurtarmisti, o da kurtulabildi mi
diye merak ettim.

“Evet, 0. Onun sesini Jack’in evinde duydugumu hatirla-
yinca tamamen kontrolden ¢iktim. O kasada her ne varsa onun
pesinde oldugunu biliyordum ve onu buldugu anda, ona artik
bir faydamiz olmayacagini ve bizden kurtulacagini dusin-
dim.”

Makul bir hikaye gibiydi ama o kutuda ne oldugunu sadece
Tami biliyordu. Skandal yaratacak bir sey. Bu konuda sliphem
yoktu ama Jack neden anahtari Kathy’e verdi. Bahaneye bak,
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i ()na vermesinin bir sebebi vardi ve yine bana tiim gercegi

madigim hissettim.

(>nayeniden parniak izlerinin nasil o bigagin tstiinde oldu-
rmii sordum.

(ieigekten bilmedigini sdyledi. “Vanessa’nin élimiuyle il-
I'in olmadigina inanmiyorsun degil mi?” dedi. “Onu 6ldiren
ulum sana saldirdi. Ama hala bana inanmiyorsun!”

“Artik neye inanacagimi bilmiyorum.” diye cevap verdim
ve bu dogruydu. Bilmiyordum.

Iler ikimizin de akl tek bir seye odaklandig icin sessizlige
hiranduk: Cocuklarimizin iyiligi.
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olt iki kahve icti, diinden kalan Tay yemegini ve mu-

B zunu yedi, dus aldi ve tain dstiin degistirirken telefon
caldi.

“Kotl ve iyi haberlerim var.” Arayan Jean Riley’di ve sesi
sabahkinden daha canli geliyordu.

“Kotlyl soyle.”

“Kathy Meron’m telefonundan sinyal alamiyorlar. Kapali.”

“Ve iyi olan?”

“Hayatta olmalari muhtemel ya da en azindan Tom Me-
ron’m. Telefon kayitlarina bakma imkani buldum ve bu sabah
saat 07.08°de telefon gorismesi yapmis. New Forest’da Bol-
dervvood yakinlarinda. Aradigli numara konustukca 6de numa-
rasi ve herhangi birinin adina kayith degil.”

Bolt saatine bakti. Bir saatten daha az bir zaman 6nce. “O
konusmayla ilgili bir takip yapabilir misin?”

“Bunun i¢in buyik patronla konusman gerek.”

Bolt, Baskomiser Evans’in, Tom’un kendi numarasini izle-
mesine izin vermezken, onun aradigi bir numaranin izlenmesi-
ne izin vereceginden siipheliydi. Ve eger numara, Meron’larin
pesinde olan insanlara aitse, muhtemelen c¢oktan kapatiimistir.
Yine de bir gorismenin gerceklesmis olmasi biraz iyimser ba-
kabilmesi icin ona bir sebep veriyordu.

“Bana bir iyilik yap Jean.”

“Bir tane daha?”
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“Son, s6z veriyorum. Kathy Meron’un telefonundan en son
ne zaman sinyal alindigini 6gren ve hemen bana sdyle. Eger bi -
raz yalvarip kendini agindirarak, baglantindan Tom telefonunu
actiginda sana haber vermesini sdylersen harika olur.”

“Bu iki iyilik eder.”

“Sey son iki. Dogru olmadigini biliyorum ama ne yapa-
bilirsin bir bak. Bir sonraki ¢ikisimizda sana butin gece icki
Ismarlayacagim.”

“Biliyorsun...” dedi, “MeronTarm basyargicin intihariyla
ne ilgileri var 6grenmek icin her seye raziyim.”

Bolt telefonu kapatirken “Hepimiz dyleyiz.” dedi.
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otswold tepelerinin kenarinda yer alan Hambleden

Koy, tam ingiliz 6zelliklerini tasiyan, bircok filmin
ve televizyon programinin seti olarak kullaniimis bir kdydu.
Biliyorum cunki birkagim izledim. 14. yizyila ait bir Kilise,
bir dikkan, bir aile kasabi ve kdsede Stag and Huntsman adin-
da bir barin bulundugu kucuk, hos bir meydani var. Evler eski
ve ¢cok hos. Hatta birka¢ tanesinin sazdan catilari var.

Kathy kenara cekip, telefon kullibesinin yaninda durdugun-
da saat 08.13’tll. Ona bakmadan arabadan indim ve telefon ku-
lubesine girdim. igerisi biraz idrar kokuyordu ama Londra’da
strekli burnunuza gelen idrar kokusu kadar koétl degildi. Muh-
temelen burada tuvalet kullanmay: tercih ediyorlardi.

Orada, saatimin bir sonraki saniyeyi vurmasini kaskati bek-
ledim. Yelkovan on ikiye geldi ve donmeye devam etti. 8.14.
Bir dakika daha. Tanriya stkir Kathy bir manyak gibi striyor-
du ama ¢ok ge¢ olmus olabilir mi diye kendimi distinmekten
alamiyordum. Cocuklarim, kiymetlilerim, ¢oktan 6lmus olabi-
lirdi. Biri bes yasinda, digeri dort yasinda. Benim her seyim
ama onlari elinde tutan adam icin sadece bir pazarlik araci. Ve
bu duruma 6nce eski arkadasim sonra da karimin ihaneti sebe-
biyle diistiiler. King’s Cross istasyonu’ndaki lanet olasi kasada
ne oldugu umurumda degildi. Bana hicbir anlam ifade etmi-
yordu. Tek istedigim her seyi eski haline cevirmekti,evliligi-
min iyi gittigi ve cocuklarimin guldigu mutlu zamanlara. Ama
yelkovan altiya geldiginde, gecmiste yasananlarin gecmiste
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kaldigim biliyordum. Ve gelecek hepimiz i¢in karanlik ve Kim
olabilirdi.

Telefon caldi, cirtlak ve ylksek tiz sesiyle beni korkiillu
Kathy’e baktim. On camdan bana bakiyordu, son bir saatte do |
yil daha yaslanan yuzi gergin ve kot gorundyordu. Telefonu
actim. Bogazimin kurudugunu hissettim ve konustugumda sc
sim bir kurbaganin sesi gibi ¢ikti.

“Tom Meron.”

“Tam vaktinde.” dedi daha dnce konustugum adam. “Tali
matlan yerine getirdigine inaniyorum.”

“Evet getirdim.”

“Telefonlar kapatip, onlardan kurtuldun mu?”

“Evet. Cocuklarimin hayatini riske atacak bir sey yap-
mam.”

“Cok akillica. Bagka talimatlarim da var. K&y meydanin-
dan kuzeye, Stag ve Huntsman Bari’na dogru ylriyeceksin.
Yrurken bar saginda kalacak. Yol tepeye dogru gidiyor, tepeyi
ctkmaya devam et ve yolda seni biri karsilayacak. O kisinin
kim oldugu gizli ve sen onunla gideceksin. E@er biri seni izli-
yorsa, bunu égreniriz ve ceza olarak ¢ocuklarindan biri kurban
edilir.”

Sdyledigini yapacagini bildigim icin, titredim ve korkudan
midem bulandi. “Hicbhir sey yapmayacagiz. S6z veriyorum.”
Ama coktan kapanmis bir telefona konusuyordum.

Telefon kullbesinden ¢iktim ve Kathy’e duzgince park
etmesi icin isaret ettim. KOy mezarhginin yanindaki duvarin
onuinde bir yer buldu ve disan ¢ikti. Hareketleri, yikilacakmis
gibi dengesizdi ve yuzi kil gibiydi ama hig¢ Gzilmedim. Bizi’
bu olayin i¢ine o sokmustu.

“Bu taraftan.” dedim, bari ve aile kasabini gecince goriinen
tepeyi isaret ederek. “Acele etmemiz gerek.”
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Yanima geldi ve sessizce yirudik. Evlerden birinin 6nlinde
vHinislerinde beyaz sacl bir adam ortaya ¢ikti. Tavit bir ceket
e kravat takiyordu. Bize guliimsedi ve hafifce el salladi. icgii-
lnscl olarak, birinin bu gunde gulimseyecek bir seyi olmasini
I iskanarak, karsiliginda el salladim ve hafifce gulimsemeye
I, thstim.

Bari gectikten sonra, tzerinde agaglarin yere dogru egildigi
yol daha da diklesti ve daha sonra terasli evlerin yerini mese ve
kiiyin agacindan olusan ormanlik aldi. Diger tarafta yesillikle-
1 icinde ara ara birkag ev gorebiliyordunuz. Duyulan sesler
".ndcce sdltnlerin ciyaklamasi ve zerimizdeki beyaz gokya-
/.Unden gecen ucaklarin sesiydi. Sonra aniden evlerden birinin
bahcesinden kiiclik cocuklarin kahkahalari duyuldu. Ustiimde
oyle bir agirhk hissettim ki zor nefes aldim. Bacaklarim titri-
yordu ama bu sesten ve bana hatirlattiklarindan olabildigince
cabuk uzaklasmak igin kendimi ylrimeye zorladim. Kathy
hizini korudu, yuzinde donmus bir ifade vardi, derin bir aci
iladesi. Bunun benim icimi parcaladigl kadar onunkini de par-
caladigini biliyordum.

Ylrudukce yol o kadar diklesti ki bu neredeyse bir tirma-
nisa dondd. Elimi hala nemli olan ceketimin cebine soktum ve
Kathy’nin telefonunu hissettim. Etrafimizdaki agacliklar su
anda sessizdi, evler kaybolmustu ve yol yavas yavas cukur-
lu bir patikaya doniisiiyordu. ilerleyisimizi izleyen biri var mi
diye etrafa baktim ama ¢ok iyi saklanmislardi. Kathy’nin te-
lefonunun kapa@! da benimki gibi bir dugmeyle acilabilen bir
telefondu. Digmeye bastim, acihis digmesi oldugunu umarak
birine daha bastim ve ufak bir bip sesi gelene kadar bas parma-
gimi Gizerinde tuttum.

Arabadan c¢iktiktan dort dakika sonra tepenin zirvesine
ulastik ve artik 6ntimduzdeki yol duzdi. Hala her iki tarafta da
agaclar vardi ama daha seyreklerdi ve bu gizlenmeyi zorlastiri-
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yordu. Onlann 6tesinde, birkag ciftlik binasiyla tarlalar gbi iK
biliyordu. Hala hi¢ kimseyi géremiyordum.

Parmagimla, iki tusunu buldum. Kathy numaralari hainin
makta hicbir zaman iyi degildi. Bu yiizden SiM Kartinin kil
dini agmasi i¢in kullandigi sifre 2222’ydi. Numaraya dorl ki 1.
bastiktan sonra telefon sinyal vermeye baslayacaktir. Bir y 1
lerde, bunun bir telefon sirketinin izlemesi igin yeterli oldiij'.n
nu ve genelde birka¢c metre yakinma kadar takip edilebildigim
okumustum. Cok koth bir risk aliyordum ve kafamin igindi I
ses ¢ocuklanmi 6lime mahkum ettigimi séyliyordu. Daha d»
rinlerde icgtdilerim nerede oldugumuz hakkinda bir ipucu Ih
rakmazsam ailece yok olacagimizi soyliyordu. Ama eger beu
ararlarsa ve telefonu bulurlarsa, iste 0 zaman kurtulus yoklu
Bir yerde ondan kurtulmalydim ama bulundugumuz yere de
yakin olmaliydi. Su anda bile birileri beni, her hareketimi diil
bunle izliyor olabilir.

Numaralara bastim, telefonu kapadim, avucumun igine al
dim. Sonra elimi cebimden ¢ikardim ve yolun kenarinda ¢im
lerin Uzerinde kalin bir tabaka hélinde olan ¢amurun yanindan
gecerken telefonu biraktim. Ayni anda, Kathy’e dogru yaklas-
tim, kolumu omzuna koydum ve gerekenden daha yiiksek ses-
le, her seyin yoluna girecegini sdyledim. “Lanet olsun, tabii ki
yoluna girmeyecek.” diye cevap verdi bana bakmaya bile zah-
met etmeden ama en azindan telefonun yere c¢arpisini duymadi.

Yaptigim seyden aninda pisman oldum ama simdi endise-
lenmek icin ¢ok gecti. Saniyelik kararlar verirsiniz ve bazen
hayat degistiren sonuclari olabilir ama asil somn o kararlar
vermek zorunda olmanizdir. Yirimeye devam ettim, hizimi
kesmeden, beni izleyen biri varsa, bir sey yaptigima dair en
ufacik bir ipucu vermeden. Kathy’e baska bir sey sdylemedim,
0 da bana.
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Jrinan bitti ve tarlalara geldik, patika tarlalar iginden de-
mi I-diyordu. Y iz metre uzakta tek bir ev vardi.

Sagimdan birkac feet uzakta, tanimadik bir ses, “Tamam
eliirun.” dedi.

Ikina soylenileni yaptim ve arkasinda birka¢ metre uzak-
1iki ahsap tek katli evi kapatan, kalin bir calihgin arkasindan
I loiner Simpson maskesi giyen bir adam ¢ikti. Sigara seklinde
Im susturucusu olan tabancasi vardi. Kot pantolon ve fermu-

I sonuna kadar cekilmis, tizerinde gosterisli harflerle SORF
ya/an siyah kapusonlu bir mont giymisti. Yuzlnl géremedim
.unu geng oldugunu anladim. Muhtemelen yirmilerin baslarin-
da. Hareketlerinde bir sey vardi. Biraz beceriksiz ve lrkekce.
iki da yaptigindan tam emin olmadigini gdsteriyordu.

Bize silahiyla isaret etti ve yanma vardigimizda, yoldan go-
liinmeyelim diye ¢aliligin arkasina itti.

Konusurken silahini sallayarak, “Ceplerinizi bosaltin.”
dedi.

Dedigini yaptik. Cok bir sey yoktu. Kalemim, biraz bozuk
para ve kredi Icarti clizdanim vardi. Kathy’nin higbir seyi yok-
tu. Kisisel esyalarini cantasinda tasirdi ki ¢antay1 kir evinde bi-
raktigini dusuniyordum ve biyuk ihtimalle kdmire donmdasti.

“Hepsini yere bosalt.”

Elimdeki esyalari biraktim, ellerimi kaldirdim, dikkatini
Kathy’e cevirmeden énce amator bir sekilde beni yere egdi.
Kathy ona dik dik bakti ve onu daha detayli aradigi icin, bacak-
larini sikica birlestirdi.

Bitirdiginde esyalarimi tekrar toplamami istedi, tek katli
eve dogru 6nce Kathy’i sonra beni iterek “Tamam, iceri girin.”
dedi. Sirtima silahini sertce dayadi ve ben elindeki giigten biraz
zevk aldigini distndim. Dinyanin, aci vennekten zevk alan
ve hoslanan insanlarla dolu olmasi beni depresyona soktu.
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Yapi belli ki yeni ve para harcanilarak ahirdan dontstun iil
msti, luks ahsap bir evdi. On pencereler blytk ve cift cani
di ama perdeler cekiliydi, bu da icerde kim oldugunu gérmevi
engelliyordu. On kapiya kadar cakil bir yolu takip ettik ve ki
piya iki adim kala, savrularak acildi. Bir gece dnce kir evimi
zin yatak odasina gelen, bize dogm pompali tifek tutan adam
su anda silahsizdi. Daniels’m Lench dedigi adam. Hala ayni
siyah kiyafetler icindeydi ama su anda ¢camur lekeleri vardi,
ayni topa benzer kaslarla sismis olan maymun gibi kollari onu
ortacag tarih kitabindan firlamis bir cellat gorintist veriyor
du. Maskenin ardinda, karsi tarafin kendini zayif hissetmesini
saglayan tamamen dogal soguk bir 6zguven yayiyordu. Higbii 1
bu buytklikte olmasa da bu tip nadir adamlarla is dinyasin
da da karsilastim. Her zaman ¢ok basarililardi ve her durumdu
psikopatlardi.

“Gir iceri.” dedi etrafindaki o tehditkar havadan hicbir sey
eksiltmeyen cok siradan ve feminen bir tavirla.

ik iceri giren bendim ve beni ortasinda mese ajacindan ya-
pilmis sekiz kisilik bir yemek masasi olan modem bir mutfaga
dogru yonlendirdi. Duvarda biylkliuklerine ve malzemesine
gore siralanmis tencereler ve tavalar vardi; her sey ¢ok temiz
ve duzenliydi. En uzaktaki pencereye gittim ve tarlanin karsi-
sina baktim. Lench masanin ucuna bize donik bir sandalyeye
otururken, Kathy beni takip etti. Bizi arayan daha gen¢ olan
adam, silahi yaninda sersemce gilen Homer Simpson maske-
siyle kapiya yakin durdu. Herhangi bir agilis konusmasi yap-
madan, “Ne istedigimi biliyorsunuz.” dedi Lench. “Ve ikiniz-
den biri nerede oldugunu biliyor. Ortak arkadasimiz bu kisinin
sen olugunu sdyledi Tom ama birini kommus olmak isteyebilir
diye dustntyorum.”

Kar maskesinin arkasindan guldi ve Kathy’e bakti. Kathy
de ona bakti ve az 6nce yuzlne hakim olan korku gdzlerinin
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derinliklerinde 6fkeye donusiyordu. Bedeni gerilmisti ve bir
A icin aptalca bir sey yapabilecegini distindiim, onu suglamak
J'ibi ama oldugu yerde sessizce durdu.

“Dun 6gleden sonradan beri bunu disiniyorum. Jack onu
oldurmek zereyken, becerdigi kadini korumak icin bir yol
bulmaya calisiyordu, bu yiizden de bize bu bilgiye sahip olan
Kisinin onun kocasi oldugunu soyledi. Bu sekilde her seye da-
hil oldun Tom. Gergekten ¢ok talihsiz.” Dirseklerini masanin
uzerine koyarak, sandalyesinde 6ne dogru egildi. “Ve simdi
gercegin vakti. Bir cocuk olsiin mi yoksa siz bana nerede ol-
dugunu sdyleyecek misiniz?”

Kathy’e baktim ama o Lench’e bakmaya devam ediyordu.

“Vanessa’yl sen oldirdun, degil mi?” dedi.

“Universitedeki kadindan mi bahsediyorsun? Orada bir
karisiklik oldu. Korkarim ki ben degildim. Meslektaslarimdan
biri onunla ilgileniyordu. Seni ararken onunla karsilasmis. Se-
nin kim oldugunu ve nerede ¢ahstigini bulmak ¢cok zamanimizi
almadi. Ama bunu tartismak istemiyorum. Ne istedigimi bili-
yorsun. Simdi, nerede oldugunu bana sdyleyecek misin?”

Kathy’nin ylizinden nefret gecti ve bir kez daha aptalca
bir sey yapabilir diye korktum. Yaklastim ve elimi omuzuna
koydum.

“Kathy, ¢cocuklarimizin hayati sana bagli, unutma.”

EQilip pantolonunun pacasini yukari ¢cekmeden 6nce ona
birka¢ saniye daha meydan okuyan gozlerle bakti. Botlarindan
birinin fermuarini acti ve ¢orabinin i¢inden sari bir anahtar ¢i-
kardi. Masaya koydu ve Lench’e dogru itti. “Jack, din, siz onu
oldiirmeden 6nce bunu bana verdi. King’s Cross istasyonu’n-
daki bir kasayi actyor. istediginizin ne oldugunu bilmiyorum
ama sanirim orada.”

Anahtari incelerken sessizce, 8-3-2-8 dedi. Elini ceketinin

253



Simon Kernick

cebine goturdi ve telefonunu cikardi. Onu izlerken bir nuinn
rayl cevirdi. Karsi taraf telefonu aginca, arkasini donerek w
sessiz bir sekilde bir dizi talimat verdi bu nedenle sdylediklci 1
ni duyamadik. Birkag saniye sonra telefonu cebine geri koydu
“Adamimiz yaklasik 40 dakika i¢inde kasanin yaninda olacak
Icindekileri onaylar onaylamaz sizin ve ¢ocuklarinizin gitmi-
sine izin verece§iz. Ama herhangi bir konuda bize karsi dirist
olmadiysaniz...” Bunu sdylerken direkt benim gdzlerimin igint*
bakti. “O zaman hepiniz 6leceksiniz.”

Elli metre ileride, ¢amurun iginde duran telefonu dusin
dim ve bizi kurtaracak mi yoksa mahkum mu edecek diye
merak ettim.
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40

ean Riley, Mike Bolt’u aradiktan yirmi dakika sonra,

onu tekrar aradi. Bu arada Bolt, higbir sey yapamiyor
olmanin verdigi umutsuzlukla mutfagin éninde volta atiyor,
mada sirada Sky News’e bakiyordu. Sunucular bir glin 6nce-
ki maci yorumluyorlardi. Her zaman oldugu gibi zayif defans
karsisinda ingiltere 2-0 kaybetmisti. Bolt son golii kagirmisti,
neyseki Sky gostermisti. Kalecinin korkung¢ hatasi nedeniyle
kil payi giren bir gol. “Ogrenci gibi bir savunma.” dedi sunucu,
bu ¢ok kullanilan bir tabirdi ve Bolt da bunun uygun bir tanim-
lama oldugunu kabul etmek zorundaydi.

Su ana kadar, Jack Calley cinayetinden hi¢ bahsedilmemis-
ti ya da Kathy Meron’m universitedeki meslektasindan. Belli
ki medya Pamham-Jones’la Jack’in cinayeti arasinda hentiz bir
baglanti kurmamisti ve diger 6lim ise Londra’da sik rastlani-
lan siradan bir bigaklamaydi, yerel haberlere ¢ikmasi bir sans
olurdu. Bolt telefon ilk calisinda acti.

Jean, “Kathy Meron’un telefonundan sinyal aldilar.” dedi.
“Buckinghamshire’da M40’in on bir kilometre uzaginda
Hambleden diye bir yer.”

“Oray1 biliyorum.” Bolt oraya eski karisiyla ara sira yaptik-
lar1 sehir disi gezilerinden birinde gitmisti. Orayi giizel ylru-
yusler yapilabilecek hos bir kdy olarak hatirliyordu. “Ne kadar
yakinini belirleyebiliyorsun?”

“Sinyali, koyin kuzey ucundaki Ranger’s Tepesi’nden al-
dik. Tam yer icin haritaya bakman gerekecek. Oraya arabayla
m1 gideceksin?”
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Tabii ki buna Bolt’un hayir diye cevap verme ihtimali yol
tu. “Evet, sanirim gidip bir bakacagim. Blylk patrona nereye
gittigimi soyleyecegim ve Kathy Meron’m yerini bulursam,
destek icin arayacagim. Herhangi bir degisiklik olursa beni I
berdar et.”

Sadece Kathy Meron’in telefonunun sinyal bilgisiyle, onu
ek yardim gondermeye ikna etmeye calismanin bir anlami yok
tu. Ayrica, ¢iftin tehlikede olmasi ihtimalini disunerek ve on
larin glvenliklerini riske atmamak icin bolgeyi yerel polisle
doldurmak istemiyordu.

Kapattiktan sonra Baskomiser Evans’i aradi ama hatti me.s
guldu, o yizden detayli bir mesaj birakti ve bu yeni gelismeyle
ilgili bilgi vermek icin Keith Lambden’i aradi.

Lambden, “Kestane rengi bir Hyundai Coupe kullandigi
kesin.” dedi. “Bir gorgl tanigi az 6nce olay odasini aradi. Ara-
ci bir saat 6nce Calley’nin evinden yaklasik yirmi metre 6tede
agaclarin arkasinda park halinde gérduguni sdyledi ve sadece
yoldan gorilebiliyormus. Bu diun yaklasik bir bucuk civarin-
daydi.”

“Komsular onu arabay! kullanirken goérdukten hemen son-
ra. Bu garip. Komsular, Crabbe’ler, fotografta Kathy Meron
olarak tanimladiklari kadini, Jack Calley’le daha énce de bir-
kac kez gordiklerini sdyledi, sanirim bir iliskileri vardi.”

“Evet bence de bu sonuca varilabilir.”

“Ama Oyleyse neden evin 6nune park etmedi? Orada Ug¢
arabalik yer var ve Callcy’nin sadece bir arabasi var. Neden
arabani yirmi metre 6teye gozlerden uzak bir yere park eder-
sin?

“Belki de orada baska biri daha vard1.”

“Ya da...” dedi Bolt, “Goruinmek istemedi.”
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ekleyis sanki sonsuza dek surdi, dakikalar agir agir

ayak slriyerek geciyordu. Kathy ve ben birbirimize
bakmaktan kaginiyorduk. Zamanin ¢ogunda ikimiz de caresiz
oldugumuz yerde durduk ama arada sirada ikimiz de, oldugu-
muz yerde bir iki adimlik daire icinde adim attik. Sonra san-
dalyelerden birine oturduk ama hep Lench’in o alayci bakisla-
1idan kacindik.

Lench hi¢ konusmadi, oturdugu yerde hemen hemen hig
hareket etmedi. Ayni bir kedinin avini bekledigi gibi bekledi.
()na merhamet icin yalvarmanin bir anlami yoktu. Sanirim iki-
miz de bunu biliyorduk. Burada zalimliginden zevk alan bir
adam vardi. Biz onun igin hicbir sey degildik. Cocuklarimiz
da. istedigi bilgiyi vermek disinda, konusmaya bile degmez-
dik. Bu diinyada onun kadar kati kalpli ¢ok insan var mi diye
merak ettim ve yollarimizin birlesmesine sebep olan kot san-
sima lanet ettim. Parke zeminin Gzerinde ylksek ses ¢ikararak
geriye giden sandalyesinden kalkip bir stre sonra odadan ¢ikt.
Sadece elinde silah olan Homer Simpson maskeli adam odada
kaldi. O da sessizdi.

Pencereye dogru gittim, yine disartya baktim. Manzara
yesil ve hostu. Normalde bu ¢ok hosuma giderdi. Buglin gir-
kin bir seye bakmak istedim, duygularimla daha uyumlu bir
seye. Bir hurdaya, mal yiginina ya da ¢op alanina. Birinin be-
nim SOS’ime cevap verip vermedigini ve bize dogru gelip gel-
medigini merak ettim. Kendi kendime, “Gergekgi ol.” dedim.
“Hic kimse gelmiyor. Tek basmasm. Hep tek basina oldun.”
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Yeniden saatime baktim. Dokuzu on geciyordu. Kirk daki
ka dolmustu. Lench’in King’s Cross’a gonderdigi adam oraya
varmis olmaliydi ve gercegin ta kendisi az sonra bizimle ola
caktl. Ve bu da muhtemelen 6lim demekti. Ama benim kafa-
m1 mesgul eden bu degildi. Bir seyler icimi kemiriyordu. Kal
hy’nin sdyledigi bir sey dogru gelmiyordu. Daha énce arabada
konustuklarimizi bir daha kafamdan gecirdim. Jack’in kasanin
anahtarini verdigini ve icinde musterilerinden birine ait nem-
li bir seyin oldugunu kabul etmisti. Bunu ve kutunun nerede
oldugunu Lench’e de s@ylemisti. Hayir, baska bir sey vardi...

Ona baktim. Gozleri yerde kafasini hafifegmis oturuyordu.
iki eli de masanin stiinde, avuclari masaya déniik diiz bir se-
kilde duruyordu. Bir bas parmagi, araba silecegi gibi saga sola
gidip geliyordu, tim bedenini saran gerginligin tek gostergesi
buydu. O benim gibi huzursuzlanmca yerinde duramayan biri
degildi; icten ice sessizce ve hareket etmeden yasardi. Bu onun
beni her zaman sinir eden bir 6zelligi olmustur.

Parmak izleri Vanessa’yi 6ldiren bicagin tizerinde bulundu.
Ama o katil degildi. Katili gormistim ve Lench kendi adam-
larindan birinin yaptigini inké&r etmemisti. Bu ylzden yapan
Kathy degildi ama parmak izleri Gzerindeydi.

Sonra birden simsek ¢aktl. Duin gece bigak yaralarimin na-
sil oldugunu sormamisti. Daniels da bununla ilgili hicbir sey
soylememisti. O ylzden Vanessa’nin Katili tarafindan saldiri-
ya ugradigimi bilemezdi. Ama bu sabah konusurken saldiridan
bahsetti ve hatta saldirganimdan erkek olarak bahsetti.

Bunu nasil bilmisti?

Agzimdan kagirmis olabilecegim bir seyleri diislinmek icin
beynimi zorlardim ama bunu yapmak i¢in ¢ok az zamanim var-
di ve hic¢bir sey kagcirmadigima da emin sayilirdim. Bu da sade-
ce bir anlama geliyordu.

Din 6gleden sonra o da kitlphanedeydi.

258



3:01

42

olt, Clerkemvell’den Angel kapisina dogru surdi ve

Bsonra batiya, Pentonville yolundan sola sapti. Penton-
ville yolundan Euston yoluna oradan Marylebone yoluna ora-
dan da A40’a ciktl. Genelde bu yol ¢ok sikisik olurdu ama bir
pazar sabahi dokuzdan 6nce sessizdi ve Bolt 20 dakika iginde
M40’a ¢ikmisti.

Saatte 100 kmden daha fazla hizla giderek, on bes dakika
sonra High Wycombe’de bir dort yola geldi ve Marlow’a dogru
A404 yoluna girdi. Tim yol boyunca telefon hi¢ ¢calmadi ki bu
Bolt icin biraz rahatlaticiydi. Demek ki yeni bir gelisme olma-
misti. Ya Jean tekrar uyumustu ya da Kathy Meron’in telefonu
hala aciktl ve bulundugu yerde duruyordu.

Hiz limitini asarak sirmeye devam etti. Saat dokuzu on
geciyordu. Habledon kéyine dogru giden yaklasik bir buguk
kilometreden biraz uzun olan yola girdiginde, yola ¢ikmasinin
uzerinden kirk dakika gegmisti.

@) ve Mikaela buraya, 6ldigd yilin yazinda gelmislerdi.
Hava yumusak ve ginesliydi ve kdyde devam etmekte olan
bir kriket magi vardi. Barda yemek yemisler, barin bahgesin-
de oturmuslar ve hayatlariyla barisik bir sekilde glinesin tadini
ctkaninsiardi. Sehrin karmasasi ve girultistyle o kadar biyuk
bir tezat vardi ki bir an icin orada yasamayi hayal etmisti, her
seyden uzakta. Belli ki Mikaela da ayni seyi distnlyordu.
“Eger bir giin cocuklarimiz olursa, ben onlari boyle bir yerde
yetistirmek istiyorum.” dedi, sarabindan yudumlayip, go6zle-
rinin onlnde serilen ugsuz bucaksiz yesilliklere bakarak, sari
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saclari glines 1s1ginda neredeyse beyazdi. “Biraz toprak alahili
riz ve tavuk yetistiririz.”

Cocuk istedigini aylardir biliyordu. Konusmalarinda 11
tikce daha sik bundan bahseder olmuslardi ama Bolt o kadin
emin degildi. Onu seviyordu, bundan kesinlikle kuskusu yoklu
ama cocuklar... Cok biyiik bir ayak bagiydilar ve yaptigi isi di
dislinlnce, hazir olup olmadiklarindan emin degildi. Bir giin
bir aile olmak ve onu kaybetmek arasinda tercih yapacag! bi
noktaya gelecegini bile bile, “Biraz daha bekleyelim. Bir ya da
iki yil daha. Aceleye gerek yok.” demisti.

Koy meydanina ¢ikan eski tas kdpriiden gecti ve hemen
kestane rengi Hyundai’i gordi. Plakayi not aldi. Kathy M*
ron’in arabasiydl. Sag taraftaki aile kasabini ve bari gecti,
yolun kdyden gecen kisminin bitip yukariya tirmanmaya bas-
ladigl noktaya geldi. Arabanin uydu navigasyon sistemindeki
haritadan bunun Ranger’s Tepesi’nin basi oldugunu gorebi -
liyordu ama orada yukari dogru siirmek yerine, bir grup orta
yasli gezginin sortlari ve yiriyls ayakkabilariyla arabalarinin
yaninda yuksek sesle sohbet ettikleri sagdaki park alanina dén-
di. Bolt yolun geri kalan kismini yurtyerek devam etme karari
aldi. Boylece daha az dikkat gekerdi.

Arabadan ¢ikti, telefonunu titresime aldi ve ne bulacaginin
meraki i¢inde yurimeye basladi.
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albimin gogsimden firlayacakmiscasina giim gim

gum gim attigini hissedebiliyordum. 1yi bir doktor
kesinlikle nabiz distrticu yazardi. Su anda her dakika bir 6mur
j.ibi geliyordu. Korku, kafa karisikligi ve ihanet dolu bir hayat.
Cocuklarim korkung bir tehlikenin igindeydi. Karim, her kat-
manini kaldirdigimda ihaneti gordigim, gittikce blytyormus
ve karanliklasiyormus gibi goriinen bir yalani yasiyordu. Bunu
nasil géremedim? Kathy -daha dogrusu énceden- iyi bir insan-
di. Sevgi dolu bir anne, herkesin seviyor gibi gérindigu iyi bir
arkadasti. Benden daha ¢ok sevdikleri kesindi. Ama tim bun-
larin derinliklerinde, bir seyler berbat bir sekilde kétu gitmisti.
I Kin kittiphanedeydi. Su anda bundan emindim. Parmak izleri
bicagin Uzerindeydi ve bu da benim eldivenlerimin varhgini
acikhyor. Bir kez daha ona baktim ama benim bakislarimi fark
etmis gibi gorinmayordu, ellerine bakmaya devam ediyordu.

Saatime baktim, dokuzu yirmi geciyordu. Az sonra 0yle ya
da boyle her sey sona erecekti. Cocuklarimin gitmesine izin
vermeleri benim igin yeterliydi. Bu biraz garip gelecek bili-
yorum ama o anda benim igin kafama silahi dayayip her seyin
bitmesi fikri ¢cok rahatlatici geldi. Hayatimin tamamen yoldan
ciktigr hakkinda daha kotu gercekleri 6grenmeden 6nce. Co-
cuklarimin iyi oldugunu bildigim stirece sorun yoktu.

Kapi agildi ve Lench odaya geri dondi. Maskenin ardindan
ifadesini anlamak ¢ok zordu ama memnun olmadigini hisset-
tim. Masanin 6bur tarafinda durdu ve Kathy’e bakt.

“Bana, kasanin iginde ne oldugunu hi¢ bilmedigini soyle-
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din.” dedim. “Cunku bilmiyorum.” diye cevap verdi yukariya
bakarak. Sesinde hakl bir 6fke vardi.

Ama ise yaramadi. Rahatsizligini gizlemeye calismadan,
“Adamim kutunun iginde ne oldugunu 6grendi.” dedi Lench.
“Bu bizim pesinde oldugumuz sey ama daha fazlasi olabile-
cegini dusinlyoruz. Ve bunlarin nerede olabilecegini bildigini
dusundyoruz.”

“Neden bahsettiginizi bilmiyorum.”

“Sanirim bana yalan séyliyorsunuz Bayan Meron.” Se-
sinde Urpertici bir sey vardl. Sanki onun itiraz etmesinden
memnundu, bdylece onu incitmesi i¢in bir bahanesi oluyordu
ve bundan duydugu heyecan sesine yansiyordu. Yavasca ona
dogru ylrimeye basladi. Kathy bunu sezmis olmali ki, tekrar
konustugunda meydan okumasi daha teredditliydd. “Yalan
sdylemiyorum, yemin ederim. Ben sadece Jack Calley’nin ver-
digi anahtara g6z kulak oluyordum.”

“Dinle Kathy lutfen bir sey sakliyorsan ona sdyle.” Tan-
rn bilir niye, birdenbire kendimi ona karsi fazlasiyla korumaci
hissettim. Bunca olan seyden sonra olamaz. Lench ondan bir-
kac metre uzakta durdu. “Baska kopyalar var mi bilmek isti-
yorum.”

“Neyin kopyasi? Neden bahsettigini bilmiyorum, yemin
ederim.”

“Soyle ona, Tanri askina. Oyle ya da bdyle senden bunu
ogrenecek.” Kolumu omzuna attim ve sikica tuttum. “Lutfen.”

Lench bana dogru déndi ve omuzunun (zerinden arkaya
Homer Simpson’a bakti. ilgisizce beni gostererek, “Onu disa-
ri ¢ikar.” dedi. Homer Simpson yerinden hareket etti ve bana
dogru yiradi. Yalvaran gozlerle Kathy’e baktim ama o yine
benim gozlerime bakmadi. Homer kabaca beni kolumdan tuttu
ve susturucuyu sirtima dayayarak beni kapiya dogru itti.
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“Kathy Tanri askina, ¢ocuklarimiz elinde! Ne bilmek isti-
yorsa sOyle. Lanet olasi senin neyin var?”

icimde bir seyler yaniyordu. Ofke. Lenche’e, Kathy’e, beni
iten rezil Homer Simpson maskesine duydugum &fke. Homer
beni tekrar cekince, sirtima dayadigi silahi umursamayarak
onu ittim.

“Sakin bir sey deneme.” dedi hemen Lench. “Soyledigim
gibi veletleriniz elimizde ve mecbur kalirsak onlari pargalara
aylracagiz.” Sonra Homer’a: “Onu buradan ¢ikar. Eger canini
sikarsa, 6ldur onu. Artik ona ihtiyacimiz yok. Bu yizden inti-
har etmek isterse kendi bilir.” Ofkem artmaya devam etti ve
Homer beni odadan c¢ikarirken, Lench’e son bir s6z soyledim.
“EQer ¢ocuklarima bir sey olursa, diinyanin 6blr ucuna kadar
senin pesini birakmazlar. Biliyorsun degil mi? Bu ulkede ¢o-
cuk katillerini sevmezler.”

Ama Lench umursamaz bir sekilde artik 6nemli degilmisim
gibi bana arkasini déndi ve o buyik eldivenli eliyle Kathy’e
uzandi. Siyah gozleri korkudan gakmak gakmakti.

Mutfak kapisi aciktl ve beni koridora dogru itti. Homer
beni ayni mutfak gibi iki tarafi da pencere olan oturma odasina
iteklerken, ona, “Cocuk Katilleriyle birlikte mi aniimak istiyor-
sun?” dedim. Ayni mutfak gibi orasi da pahali deri mobilyalar
ve duvardaki plazma televizyonuyla derli topluydu ama ruhu
yoktu.

“Umrumda olmaz.” dedi Homer rahatca arkamdan kapiyi
kapatirken ve gercekten de takmadigini anlayabiliyordum. Be-
nim ¢ocuklarim ona higbir anlam ifade etmiyordu. Ne benim
acim ne de Kathy’nin acisi. Belli ki ben dunyaya ve insanlara
cok fazla iyimser gozle bakmisim. Her zaman insanlarin iyi
kalpli olduklarina inandim. Ama su an, disarida hicbir pozitif
niteligi olmayan, higbir kurali takmayan ve insanlari umursa-
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mayan pi¢ kurularinin oldugu iyice netlesiyordu. Ve bu umur-
samaz pislik de onlardan biriydi.

icimdeki 6fke patladi. Hareketlerim artik bilingli diistince-
nin ve onunla birlikte gelen korkunun esiri olmaktan ¢ikip ta-
mamen i¢cgudisel bir hal aldi. Homer beni, muhtemelen ancak
bir aylik maasimla alabilecegim siyah deri bir koltuga iterken,
aniden dondim, hizlica silahina vurdum ve silahint dustrdam,
karsilik vermesine firsat kalmadan, burnuna kafa attiu. Kiril-
difi icin cat diye ses geldi. Benim kadar yakin oldugunuzda
0 ses bir silah patlamasina benziyor, burun deliklerinden kan
fiskirdi. Sarhos gibi gozleri acildi, geriye dogru sendeledi ve
basini pervaza carpti. Ama hala silah elindeydi bu yuzden bi-
legini yakaladim, hizlica gevirdim ki silahin namlusu tavani
gostersin, sonra yluzundeki maskeyi yirttim ve U¢ kere arka
arkaya hizlica yine kafa attim, her vurusu ilk zarar verdigim
bolgeye yaptim. Kafasi ¢coktan pervazdaydi bu yuzden hareket
edemiyordu ve bu yizden saldirimin tim siddetinden etkilen-
di. Sonra midesine yumruk attim ve hayalarina vurdum. inledi
ve eli gevsedi, bu da bana silahi alma firsatini verdi. Silahi ona
dogru tuttum ve ilk defa maskesiz yizunu goérdum. Karsimda
yari baygin, cekici olmayan yirmili yaslarinin baslarinda bir
gence ait olan solgun ve yara izli bir yiiz vardi. Su anda kana
bulanmisti ve bedeni duvardan kayip, kalin hali kapli yere di-
serken, bir kere daha sertce vurarak bir kemigini daha kirdim.

Tam saldiri bir sessizlik i¢cinde olmustu ama yeteri kadar
sessiz olabildim mi diye merak ettim. Lench’in karimi elinde
tuttugu yerden sadece birkac metre ve bir iki duvar étedeydim.

Elimdeki silaha baktim. Birazcik titriyordu. Homer Simp-
son’a baktim. Nakavt olmustu. Kendime basit bir som sordum:
Simdi ne yapacagim? Sonra bir silah sesi, kirtlan bir bardak
sesi duydum ve soru aniden cevaplanmisti.
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olt tepenin duzlestigi yere geldiginde, durdu ve din-

ledi ama ormanin dogal seslerinden baska hicbir sey
duymadi. Yapraklarin hisirtilari, kus civiltilari... Dogru yerde
oldugunu biliyordu. Burasi Ranger’s Tepesi’liin zirvesiydi ve
Kathy Meron’in telefonu buralarda bir yerde olmaliydi. Ama
Kathy’den hi¢bir iz yoktu. Agaclarin arasindan otuz metre 6te-
deki evleri gorebiliyordu ve yoldan ayrilarak, agacgtan agaca
sessizce ve gizlenerek gecerek onlara dogru ilerlemeye basladi.

Agdaclarin sonuna geldiginde, daha yeni bigilmis arka bah-
cesi olan Norvec usull bir tahta kuliibeyle karsilasti. Ortalarda
kimse yok gibiydi. Goriniirde bir bina da yoktu. Bolt saatine
bakti. 9.20. Telefon buraya yakin bir yerlerden hala sinyal ali-
yordu. Bu Kathy’nin illa burada oldugunu gostermezdi. Tele-
fon birakilmis olabilirdi ve eger dyleyse bir sebepten dolayi
birakilmis olmaliydi. Bir nevi delil birakmak igin. Bu da evi
kontrol etmesi anlamina geliyordu.

Adaclarin icinden egilerek gecti, gizlenmek icin de bir ¢ali-
191 kullandi, ¢dmeldi ve yavasca ilerleyerek en yakin pencere-
ye yaklasti. E§er ev sahibi tarafindan arka bahcesine sizarken
fark edilirse tamamen bir aptal gibi gorinecegini biliyordu.
Gizlenme endisesi o kadar uzun stirmedi. Neredeyse bir metre
kaldiginda Bolt dondu. iceride siyah kar maskesi giymis bir
adam gordu. Adamin elinde bir silah vardi ve belli ki su anda
onun gorus alanina girmeyen biriyle konusuyordu. Silahi tutan
kol diiz namluyu birine dogrultmustu ve tavirlari inanilmaz de-
recede sakindi.
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Bolt bir anda sevingle karisik bir gurur duydu. Onseziler
dogru cikmistl. Tam yardim cagirmak icin geriye dogru ¢o
melerek giderken, kaderin o aksi cilvelerinden biri, adam bit
sebepten dolay! onun tarafina bakti. Gozleri bulustu ve o cili
camli pencerenin ardindan bile, Bolt aninda bu go6zlerin bii
katile ait oldugunu anladi. Caresiz bir sekilde fark edildigim
bilerek, silah sesi duydugu anda kendini bir kenara atti ve cam
kirildi. Kursun basim siyirdi, agaclarin arasinda kayboldu. Boll
geriye dogru uctu. Ardindan c¢imlerde yuvarlandi, ayaga kalkl
ve adaclarin givenligine siginmak icin kostu. Ikinci bir silah
sesi geldi ve bu sefer omzuna o kadar yakin gecti ki riizgarini
hissetti. Yana dogru atladi, ajaclarin basladigi yere yarim met-
re uzaga karninin Gstune dustu.

Uclincii kez ates edilmesi igin, ona sonsuzmus gibi gelen
bir saniye daha bekledi ama silah ateslendiginde ses boguk gel-
di, evin icinden ateslenmis gibiydi. Sirtinin stline yuvarlandi,
telefonunu acti ve 999°u aradi.
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azen hayatta, hicbir zaman tercih etmemeniz gereken

seceneklerle karsi karsiya kalirsiniz ve bu onlardan bi-
riydi. Eger elimde silahla mutfaga girersem, 6lme riskini zaten
g6ze almis olurdum. Ayrica Kathy’nin hayatini daha da biyuk
bir tehlikeye atardim. Eger basarili olur Lench’i 6ldurirsem,
cocuklarimi 6lime mahkum etme riskini ortadan kaldirirdim.
Eger oldugum yerde kalirsam tim bu G¢inl de riske atardim.
Bu tabii ki bir secenek degildi. Tim bu duslnceler bir saniye
icinde kafamdan gecti ve degerlendirildi ve beni yavaslatma
sansi bulmadan once, koridorun karsisindaki salondan gecip,
orada neler gorecegimi bilmeden dogruca mutfak kapisindan
girdim.

Girerken, silahi siddetli bir sekilde sallayarak ¢ok uygun-
suz bir savas ¢ighgi attim, o anda ikinci silah sesini duydum.
Lench’in arkasinin bana déniik oldugunu ve pencereden disarl
ates ettigini gérdim. Bu arada Kathy hala koltugunda oturuyor
ama ona uzak duruyordu, korkusu ve kafa karisikligi yuziine
yansimisti. Beni elinde silahla gorir gérmez, “Bunu yapmal
Ona ihtiyacimiz var.” diye bagirdi.

Ne yapacagimi bilemeden tereddt ettim ve orada dylece
durdum. Lench inanilmaz bir hizla dondu ve bir eliyle Kathy’i
yakaladi. Onu ayirmasi mimkin olmayan bir sikilikla tuttu ve
silahi bana dogru gevirdi.

Namlunun benim gégsimu nisan almasini izlerken dinya
yavaslamisti. Lench’in o rahat ve dimdik durusunun aksine, be-
denen zayifve yorgun diismustim. Eger ates edersem ¢ocuk la-
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rim Olebilirdi ve karim da. Eger etmezsem, kesinlikle emindim
ki ben olecektim. Refleks miydi degil miydi biliyorum &\I*
oldugunu distinmek istiyorum- ama tetigi ¢ektim. Kathy'mn
tzerinden, Lench’in kafasini ve omuzlarini nisan alarak ail 1
arkaya ug el ates ettim. Kursunlar silahtan cikinca, balondun
kacan hava gibi bir fis sesine sebep oldular, bu arada tim od.i
Lench’in Gguncu atesiyle yankilaniyor gibiydi.

inaniimaz bir sekilde, ilk ates eden bendim ve kaderin bi
mucizesiyle en az bir atisim hedefi vurdu. Lench sallandi, bol
lan parke zemin Uzerinde kaydi ve dengesini kaybetmis gibi
gorundyordu; onun kursunu iskalayip duvardaki tabaklardan
birini pargalamisti. Hala ¢iglik atmakta olan Kathy’i birakti
sonra Kathy ben dérdinct kez ates edince basini sakladi, bu
sefer kursun cama saplandi ve aninda ériimcek agina benzeyen
bir catlak olustu. Lench kaydi ve yan yatti, silahi hala bana
doniktd. Tekrar ates edince, mutfak Unitesinin igine girmek
zorunda kaldim.

Su anda icgudilerimize dayanarak hareket ediyorduk. Sila-
himda kag kursun oldugunu bilmiyordum ama bdyle kapal bir
yerde sikistigim icin, hedefimi hareketsiz hale getirene kadar
ya da o beni hareketsiz hale getirene kadar ates etmeye devam
etmek zorundaydim. Bir insani éldurlyor oldugum gercegini
dusunmek istemiyordum. Su anda bunun cok Otesindeydim
ve ne olursa olsun onu éldinnek istemiyordum. Sadece onu
0 kadar caresiz bir hale getirebileyim ki ¢ocuklarimin yerini
soylemekten baska caresi kalmasin istiyordum.

Yattigim yerden, onu mutfak masasinin altinda bana don-
mek icin yuvarlanirken gordim, eldivenli elindeki silah parli-
yordu. Kathy’i gdnneye vaktim olmadi. Hayal meyal, g6ziimin
ucuyla bir seyin bana yavas yavas yaklastigini hatirliyomm,
sonra yapabildigim en iyi sekilde nisan aldim ve atesledim.

Botunun tabanindan, bozuk para biyukliginde bir delik
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uarak onu vurdum, aninda dumanlar titmeye basladi. Aci
o, ide ¢iglik atti ve o da tetigi cekti. Basimin Ustinde sagir
edici bir ses ile tahtanin parcalandigini duydum. Kulaklarim
1ij’.nlduyordu ve kendimi olabildigince kiicuk bir hedef haline
getirebilmek icin top sekline blrtnup iki kere daha ates ettim
.ima o ¢oktan hareket etmeye baslamisti, yuvarlandi sonra aya-
Pakalktl ve yalpalayarak kapiya dogru yuridui. Ayaklarina ates
ettim, kursunlarim mutfak dolaplarini, bulasik makinesinin ka-
padini ve buzdolabini vurdu. Onun disinda her seyi. Masanin
ucuna geldiginde birbirimizden sadece iki metre uzaktaydik.
Ates etmek icin dondu, silah tutan eli belirgin sekilde sabitti,
namlu direkt olarak gézimi nisan almisti ama o anda bittigimi
biliyordum. Son birka¢ dakikadir ilk defa asagilik bir korku
hissettim. Kathy ¢iglik atti, sesi Lench’in ayakkabisinda delik
actigimdaki kadar tiz degildi ve ben de kendi silahimi korkung
bir umutsuzluk i¢inde nisan alarak ¢evirdim.

“Polis! Silahlarinizi birakin!”

Ses, mutfak kapisinin disinda bir yerden geldi ve Lench,
basini hafifce sesin geldidi yere cevirerek bir anhgina tereddt
etti. Bu nedenle, kursunu beni iskaladi ve dengesini kaybede-
rek dizlerinin Gstline distu. Sonra birden sinirlerim bosaldl,
benim gibi bir yazilim satis¢isinin kendinden daha gucli ve
acimasiz bir adamla silahli bir ¢atismaya girmesi aniden ¢ok
fazla geldi. Masanin altindan 6nume ¢ikan tahta sandalyeleri
devirerek ve Lench’in bir sonraki kursununun beni kirek ke-
migimden vurdugunda hissedecegim kacinilmaz aciyi distne-
rek, Kathy’e dogru sirlnerek ilerledim.

“Eller yukari disari ¢ikin! Etrafiniz sarildi.”

) kursun hi¢ gelmedi. Kathy’i yakaladim, koruyucu
tavirla onu bedenimle bastirdim ve yorgun bir kucaklamayla
sardim.

Ve sonra mutfak penceresi patladi.
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44T)olis!” sesini duydugu anda, Lench yillardir ilk kez
-L panikledi. Tom Meron’in aniden gosterdigi direnme
bile onu gegici olarak sasirtmis ve tedirgin etmisti. Yaralari -bi-
cakli kolundaki yarasi ve ayagindaki kursun- iyilesecek diye
distnulebilirdi. Meron’m atesli bir kavgaci olmasina ragmen
profesyonelden cok sansh bir atis¢i oldugunu biliyordu ve si-
lahli ¢atismalarinin sonucundan emindi. Lench &énce onu bi-
tirecekti, sonra karisini 6ldirecekti. istedigi seyi ona goktan
sOylemisti, bu yuzden onlara ihtiyact kalmamisti. Kadin sak-
ladig1 son bilgiyi de verir vermez, élecegini biliyordu. Lench
bu sebeple ona hayrandi. Korkusuzdu. Ama bu bir fark ya-
ratmazdi. Plan onlari, bugliin yaninda getirdigi ve sonrasinda
Meron Tarm 6luminden sorumlu tutulmasini umdugu Homer
Simpson maskeli adami éldirmek Gzerine kurulmustu. Grellier
organizasyonda yeniydi, hedefi olmayan ama yeteri kadar kotu
bir sucluydu ve bu ylizden gozden cikarilabilirdi. Ne yazik ki,
bu sabah korkmus bir ofis memuruna yenilerek ve etkisiz héle
getirilerek neden goézden ¢ikarilabilir oldugunu kanitlamisti.

Yine de Lench polisin sesini duyana kadar her sey kontrol
altindaydi. Tek buylk korkusu miiebbet hapis gozlinde yeniden
canlanmis ve ylziine vurmustu. Kaginiimaz olan buglnin ge-
lecegini bilerek plan yapmisti, bu yizden kendi kendine yap-
maya karar verdigi prosediirleri uygulamaya basladi. ilk 6nce,
silahi yere biraktl. Su anda higbir isine yaramazdi. Soma bigagi
tutan bileklik bantini acti ve bicadi yere dustrdi. Dizenli bir
sekilde temizlenir ve sterilize edilirdi ki birka¢ saat 6nce yine
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temizlenmisti. Bu ytizden Gzerinde kan ya da kurbanlarina ail
herhangi bir sey yoktu. Bu da onu polis icin yararsiz bir hale
getiriyordu. Sonra eldivenler cikarildi. Uzerinde barut izleri
vardi ama onun oldugunu inkar edecekti. Su anda hicbir suc
aleti tasimiyordu. Sadece Meron’lara soyledigi sozler vardi.
Onu koseye sikistiracaklari bir sey yoktu. Ve birkag saat iginde
patronunun avukatlari, neyle suclandigini 6grenmek igin kara-
kola ve tutuklayan polislere onu serbest birakmalari igin israr
etmeye geleceklerdi.

Ama Lench aci icinde ayaga kalktiginda, hal& bazi prob-
lemler oldugunun farkina vardi. Grellier hala hayattaydi ve
konusabilirdi. Tom Meron’in aradigi telefon hala evdeydi.
Olasiliklar dengesi hala onun aleyhineydi. Mahkum etmek igin
yeterliydi. Patronunun adamlari jlriye ulassa bile, daha Once
yaptiklari gibi, yeterli olmayabilirdi. Kanitlari burada birakip,
kagcmaya calismak en iyisiydi. Bdylece yapabilecedi her seyi
yapmis olurdu.

“Ellerin yukarida disari ¢ik! Etrafin sarili!”

Pencereye dogru sendeleyerek yuridd, ydrirken eline bir
sandalye aldi. Mutfagin arkasindaki pencereye oyle giclu fir-
latti ki cam parcalandi. Lench o anda, polisin arka tarafi ce-
virmedigini fark etti. Ya dyleydi ya da silahli degillerdi, ¢in-
ki kimse sandalyenin disar1 firlamasina tepki gostermemisti.
Arkasina bakmadan tezgaha ¢ikti, bos bahceye bakti ve sonra
kirdigi camdan disari cikt.

Hemen ayaga kalkti ve yari sekerek yari kosarak uzaklasti.
Kimse onu durdurmaya c¢alismadi. Ne sagindan ne solundan,
‘Polis! ’sesleri duymadi. Acisini 6Gnemsemeden gitmeye devam
etti.

Ozgurlugu hissetti.
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olt evin icinden gelen silah seslerini duydugu anda,

Bayaga kalkti ve telefon kulaginda evin yan tarafi-
na dogru kostu. Operatdr acar agmaz, adini verdi ve aceleyle
Ilambleden’daki Ranger’s Tepesi’nde bir ekibe ve bir ambu-
lansa ihtiyaci oldugunu anlatti. “Adresi bilmiyorum ama si-
lah seslerini duyuyorum ve bu olasi bir kagirma olayi. Tekrar:
Ates edildi. Buraya hemen ARVTeri gondermelisiniz.” Hatta
kalmayi istemeyerek, telefonu tekrar cebine koydu. Hemen iki
seye konsantre olmak zorundaydi. Silahsiz ve yalniz, sliphesiz
hayatini riske atryordu ama bir seyler yapmasi gerektigini de
hissediyordu. Orada insanlar neredeyse 6lmek lzereydi.

On kapiya ulasti. Kapaliydi. Mektup kutusunu acarken,
bl6fyapmanin tek sansi oldugunu distndl. Bu gibi durumlar-
da dusunmek icin pek zamaniniz yoktur. Eger dusiinlrseniz,
kotu adamlarin karistigi islerin yarisina bile silahsiz dalamaz-
dmiz.

icerden, bir susturucuyla kullanildigi belli olan, daha sessiz
bir el daha silah sesi geldi. Kursunlarin metale ve tahtaya carp-
tikca cikardiklari sesleri duyabiliyordu. “Polis! Silahlarinizi
birakin.” Kelimeleri olabildigince otoriter bir tonla sdyledi ve
en iyisini diledi.

Silah sesleri aninda sustu. Bolt, birden fikirlerini degistir-
meyeceklerinden ve ona ates etmeyeceklerinden emin olmak
icin iki saniye bekledi, sonra saga ve sola bakti. Kimse onu iz-
lemiyordu. “Simdi elleriniz havada disari ¢ikin!” diye bagirdi.
“Etrafimz sarildi!” Gergekten elleri havada disari ¢iktiklarinda
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ne yapacagini bilmiyordu. Kétu adamlarin kim oldugunu bil»
bilmiyordu. Emin oldugu tek sey: Eger yeteri kadar ézguvenli
konusursa ve gercekten elleri yukarda ve silahlarini birakmis
olarak cikarlarsa, birlikler buraya gelene kadar onlari tutabi
lirdi.

ilk ¢cikan adam, onun silahsiz oldugunu gériip sorun gikar-
mas! durumunda iyi bir yumruk atmak igin kapidan uzaklasli
ama bir saniye sonra camin kirildigini duydu. Uzun bir sessiz
likten sonra, bir adam silahsiz oldugunu ve istedikleri adamin
uzaklasmakta oldugunu soyledi. Bu bir oyun olabilirdi ama ses
samimi geliyordu, bu yizden Bolt kapiy: acti ve silah sesleri-
nin geldigi yone dogru bakarak iceri kostu.

Mutfak masasinin arkasinda birbirine sarilmis iki Kisi hig
dogal olmayan bir pozisyonda yerde yatiyordu. ikisi de goz-
lerini dikmis ona bakiyordu yizleri trpertici bir korkuluk gibi
Kirli ve kararmis olmasina ragmen Bolt, onlarin hemen Tom ve
Kathy Meron oldugunu anladi. Yaralanmis gortinmdiyorlardi
ve Tom Meron’in elinden birkag feet uzakta on santimetrelik
bir susturucusu olan bir Browning ya da ona benzer bir silah
duruyordu. Yerde Bolt’un 6niinde hala ucundan ince bir duman
tuten glimis renginde bir Walther Pkk vardi ile onun yaninda
yere atilmis bir ¢ift eldiven ve bir bigak duruyordu.

Meron kendisini karisinin kollarindan zor kurtararak, goz-
leri fal tasi gibi ve umutsuz “Kagciyor.” diye bagirdi. “Cocukla-
rimiz elinde. Bir seyler yapmalisin.”

Bolt, maskeli adamin bir veya iki dakika 6nce kendisine
ates ettigi pencereye bakti. Bir adamin kolayca icinden gecebi-
lece@i biyik bir delik vardi. Kostu ve saldirgani, bel hizasinda
bir citle gevrili ekilmemis bir tarlaya ve onun 6tesinde orman-
lik alanin bulundugu bir bahcenin sonuna dogru topallayarak
yurirken gorda. Yaralandigi belliydi ama hizli hareket ediyor-
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o ve gercekci olmak gerekirse yardim en az bes, muhtemelen
on dakika uzaktaydi. Kagmak icin sansi vardi.

Tom Meron, Bolt’un yanma gelip onun baktigi yere dogru
I»6zlerini cevirerek, “Devaminiz nerede?” diye sordu.

“Bu bir blofti.” dedi Bolt. “Ben tekim.”

Kathy Meron ayaga kalakarak, “Onu durdurmalisin!” diye
bagirdi. “Eger kurtulursa ¢ocuklarimiz 6lir. Bizi bu tehditle
buraya getirdi.”

Meron, “Ben bu pi¢ kurusunun arkasindan gidiyorum.”
dedi ve dond.

Bolt onu geri cekti. “Burada kal, ben gidecegim.”dedi.
“Onu durdurabilirim.”

Aceleyle cinayet mahalli yeri eldivenlerini giyerek Walther
ve Browning’i alip ceplerine koydu, silahlarin aptalca bir sey-
ler yapabilirler diye Meron’laiin yaninda kalmasini istemedi.
Sonra 0n kapidan kosarak cikti, evin arka tarafini dolasti ve
siyahli adamin pesine distu.

Su anda, Bolt’un hedefindeki adam citten atlamaya, yaral
ayagini ustunden gecirmeye calisiyordu. Biraz zorlaniyordu.
Onlari yirmi bes metre ayiriyordu. Bolt bes yil dnce sigarayi
birakmisti, haftada iki veya ¢ kere spor salonuna gidiyordu ve
okulda kosu sampiyonuydu. Avini yakalayacagindan emindi
ama arkasindan gelen ayak seslerini ve hizl nefes alisverisleri-
ni duyabiliyordu. Tom Meron geliyordu. Belki Kathy de. Eger
dikkatli olmazsa, bu tutuklamanin tamamen icine edebilirlerdi.

Siyahli adam citten ayagini atti ve diger tarafa gecti. Pesin-
den geleni gérmistl ama sansi olmadigini bilmesine ragmen
hala kagmaya ¢alisiyordu.

Bolt hizlandi, cite ulasti. Onu bile etkileyen atletik bir ha-
reketle, tek elini kullanarak citten atladi. Hedefinin pesinden
gitti. Su anda sadece bir otuz santimetre uzaktaydi. Hedef iri
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bir adamdi. Bolt da dyledi ama bu adam ondan birka¢ kili»
daha fazla duruyordu ve ¢ogu da kasti. Siyahl adam dondii
ama ayag! altindan kaydi ve dizlerinin Ustline dustd. Bolt silili
Il soygunculari kovalayarak Flyilig Squad’de on yildan fa/la
zaman gegcirmisti.

Sira digi ve zorlu tutuklamalara aliskindi, ilerlemeye devam
etti, zipladi ve adamin kar maskesiyle kaplh yuzinu tekmeletil
Arkasini dondi, Bolt onu tekrar gevirip diziyle boébreklerini'
vurdu ve ¢ok az bir direnise maruz kalarak kasl kollarindan
birini arkaya dogm kivirdi.

Hedefin kulagina yaklasabilmek i¢in egildi. “Yakalandin
oglum.” diye tisladi.

“Tabii.” diye cevap verdi. Aci icerisinde olmasina ragmen,
sOzler bilerek rahat bir tavirla séylenmisti. “Sorun yok.”

Polis ihtarlarini sdyleyerek devam etti, “Cinayete tesebbis
ve adam kacgirma suiphesiyle seni tutukluyorum.”

Sonra Bolt, Tom Meron’m ¢itin Gzerinden gegerek onlara
dogru kostugunu goérdu. “Geride durun!” diye bagirdi. Birkag
metre gerisinde, daha yavas ilerleyen Kathy’i de gortiyordu.
Her an yorgunluktan diisecekmis gibiydi.

Meron onu 6nemsemedi. Siyahlar icindeki adamin yaninda
diz ¢cokerek, “Cocuklarim nerede?” diye bagirdi, “Lanet olasi
cocuklarim nerede? Bana sOyle ya da seni éldirtrim!”

Diger adam sakince, “Lutfen bu adami benden uzaklasti-
rin.” dedi.

“Onu birakin Bay Meron. Birakin ben ilgileneyim.”

Yuzleri birkag santim uzakliktaydi ve Bolt Meron’m her
yerine sizmis aclyi gorebiliyordu. Bolt onun mantikli hareket
etmedigini goriyordu ama onu kim bunun igin suclayabilirdi?

“Onun adi Lench ve g¢ocuklarim onun elinde. Onlari bul-
mak zorundayiz. Lutfen!” Meron sonunda vahsice yizuni tir-
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malayarak maskeyi yirtti. “Bana lanet olasi cocuklarimin nere-
de oldugunu sdyle! Soyle bana!”

Lench kurtulmaya calisti ama yapamadi. Bir an Bolt, ona
saldirirken Meron’1 durdurmak igin higbir sey yapmadi.

Lench Bolt’a bakmaya calisarak, “Neden bahsettigini bil-
miyorum.” dedi. Gozleri tamamen ifadesiz ve duygusuzdu.
Bolt daha dnce benzerini bir¢ok hiicrede ve sorusturma oda-
sinda gormusta. Katilin gozleri.

“Bana sizin gozetiminiz altindayken saldirtyor. Onu durdu-
run ya da IPCC’ye sikayet edecegim.”

Bolt belli ki kanunlari ve sinirlari iyi bilen bu pi¢ kurusuna
yardim edecek ruh halinde degildi ama Kathy Meron yaklasip
onun kaburgalarina tekme atarak, konusmazsa onu 6ldirecegi-
ni sdyleyince, islerin kontrolden ¢ikacagini anladi.

Bir karar verdi.

“Tom, Kathy’i uzaklastir.” diyerek emir verdi. Gozleri bu-
lustu ve gozleriyle anlastilar. Mesaj, dyle ya da boyle, Bolt’un
deli gibi istedikleri bilgiyi alacagini séyliyordu. “Eve dénin.
Memen.”

Lench, “Cocuklari hakkinda higbir sey bilmiyorum.” dedi.

Tom Meron, “Litfen bana yardim et.” diye yalvardi.

Bolt basini salladi ve Meron ayaga kalkip, Kathy ona bir
tekme daha atmadan ona kolunu dolayismi izledi. Onu sirik-
leyerek uzaklastirirken, “Kathy ne yaptigini santyorsun?” diye
bagirdi. “Bilen tek Kisi o! Gitmesine izin veremeyiz.” Meron
onun kulagina bir seyler fisildadi ve direnci kirilmis gibi go-
rindyordu. Bolt beraber ¢itin Gzerinden atlarken onlari izledi.

Bolt’un telefonu ¢aldi. Mesaja diismesine izin verdi. Heniiz
siren sesi duyamiyordu. Daha arayali U¢ ya da birka¢ dakika-
dan daha fazla olmustu ama destek ekip az sonra burada olur-
du. Ozellikle de telefonuna cevap vermeyince.
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Adamin Kkollarini arkasinda birlestirerek yukari kaldili
ve sakince, “Bana ¢ocuklarin nerede oldugunu sdyle Lench
dedi.

Lench aciyla homurdandi ve karsi koymaya calisti, “lin
bir yanhs anlasiima.” diye tekrar etti. “Neden bahsettiklerim
bilmiyorum. Simdi birak beni gideyim. Bir mahkuma saldiri
yorsun.”

“Eger onlara bir sey olursa, hapishanenin disini bir daha
asla gdremezsin. Bunu anliyor musun? Hayatinin her ginii,
manzaranin asla degismeyecegini bilerek, dinyaya parmak-
liklarin arkasindan bakacaksin.” Bolt kolunu daha da yukari
iterek, baski uygulamaya devam etti. Cok daha fazla baski ve
kirdi.

“Bana saldirdigin icin seni kesinlikle sikayet edecegim.”
diye tislad1 Lench, siktigi dislerinin arasindan. “Benim avukat-
larim lanet olasi Rottweiler’lar. Bunun igin seni kaziga oturta-
caklar. Benim hakkimda elinde hicbir sey olmadigini biliyor-
sun.”

Bolt, uzaktan, vadinin karsisindan gelen ilk siren seslerini
duydu. “Soyle bana yoksa diger kolunu da kiracagim.”

Bir kere daha, “Cocuklar nerede?” diye sordu.

“Kir hayatina ve emekli maasina hosca kal de. Kirik bir
kolu asla aciklayamazsm.” Aci i¢inde olmasina ragmen, Lench
bir sekilde hafif bir kahkaha atti. Bolt’un tehdidinin etkisiz ol-
dugunu biliyordu ve konusmadigi her dakika onu avukatlarina
yaklastiriyordu.

Dedektifbunun gibi ¢ok insanla karsilasmisti. Kasarlanmis
kariyerli suglular. Sistemin bosluklarini bastan sona bilen, belli
seviyede zeki ve kurnaz adamlar. Yapacaklari en biytk hata-
nin herhangi bir seyi kabul etmek oldugunu, en kuvvetli delilin
bile mahkemede akill ve iyi egitimli savunma avukatlari.tara-
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findan paramparca edilecegini bilenler. Bir¢cok davanin yasal
leknik sebeplerden dolayi distiguna ¢unki clbbeleri icindeki
peruklu yargiclarin, kamu vicdanina ters disse bile, harfiyen
kanuna uyduklarini bilenler. E§er riisvet veren ya da korku-
lan yeteri kadar kararli olursa yargiclara risvet verilebilecegini
ya da korkutulabilecegini bilenler. Kesinlikle kanunun onlarin
lehine calisacagini bilenler. O zaman herhangi bir seyi kabul
etmenin ne anlami vardi?

Bolt baskiyi azaltti ve ayaga kalkti. Lench onu tutuklayan
adamin yuzine bakmak i¢in dondi. Yizu kugik ve yuvarlak-
t1, hatlari sertti ve sagliksiz goriiniiyordu. Solgun ve 6lu gibi
gorunen derisi kirisiktl ve sivilce izleriyle doluydu. Yz yiize
geldiklerinde, Lench kolunu ovdu ve yiziine bilmis bir gulim-
seme yayildi.

Simdi daha net bir 6zglvenle, “Bu yaptiginin bedelini 6de-
yeceksin.” dedi. “Belki tim bunlar bittiginde, gelecegim ve se-
nin ¢ocuklarina bir seyler yapacagim.”

“Benim yok.”

“Yazik. Belki bir glin, h1?” Lench kolunu ovalayarak kalk-
t1 ve yarali ayagina bakti. “Bana bir ambulans ¢agir. Ayagima
baktirmam gerek.”

Bolt, yakalananlarin istismarlari karsisinda sabirli olmayi
o6grenmisti. Her polis sabirli olmak zorundaydi. Tepki vermek,
Ozellikle her yerde kameralarin oldugu bir devirde, ¢cok zarar
vericiydi. Cogu zaman taciz kum gurilti olurdu ve Bolt ada-
min kotlye gittigini bildigi icin bunu dikkate almazdi ama Len-
ch farkliydi. Pic kumsu sansin ondan yana oldugunu biliyordu.

Ayrica ¢ocuklardan veya nerede olduklarindan bahsetme-
nin onu suclu yapacagini da biliyordu. Bolt, Meron’in ¢ocukla-
rina neler olabilecegini disundi. Onlari elinde tutanlar acima-
sizdi. Onlari birakmaktansa 6ldirmek muhtemelen daha kolay
olacakti. Oldir ve cesetlerini yok et.
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Bolt, Mikaela’yr gozinin 6nune getirdi. Ona ne tavsis«
ederdi diye dustndd.

“Bu sirenlerden biri umarim bir ambulansa aittir. Bu ayiif.i
bakilmasi lazim.”

Bolt dondu. Artik Kathy ve Tom Meron’i géremiyordii
Tekrar eve dondiklerini, ona giivenerek Lench’ten alacagi bil
giyi beklediklerini tahmin ediyordu. Acil servisin kdye geldi
gini duyabiliyordu. Zaman geciyordu.

Telefonu yeniden ¢almaya bagsladi.

Cocuklar olebilirdi. Coktan 6Imus olabilirlerdi ya da ¢ok
tan birakilmis olabilirlerdi. Bilemiyordu ve 6nlinde ukala bii
yuz ifadesiyle oturan adam bu bilgiye sahip tek kisiydi.

Bolt susturuculu silahi cebinden ¢ikardi, givenligi kaldirdi
ve Lench’in kaminin alt bolgesine dogrulttu.

Lench’in ylzinden bir endise belirtisi gecgti ama o kadar
hizli kayboldu ki Bolt bile Oyle sanmis olabilirdi.

“Bana cocuklarin yerini sdyle ya da bu kursunu bedenine
gbnderecegim.”

Bolt’un kolu sabitti ve ylziinde umursamaz bir ifade vardi
ama icinde firtinalar kopuyordu, yapmak Uzere oldugu seyin
tim kariyerini hatta 6zgurlugunu riske attigini biliyordu. Bir
mahkumu vurmakla tehdit ediyordu. Boyle bir seyi daha 6nce
hic yapmamisti. Bir kere Flying Squad gunlerinde bir adami
Oldirmuistt ama o bir pusuydu, kurbani silahlydi, tutuklanma-
ya direniyordu ve Bolt’un kafasina otomatik kisa Bir Reming-
ton dogrultmustu. Baska bir deyisle yaptigi haklh bulunmustu
ama bu... Bu farkhydi. Yine de kolunu kipirdatmadi.

Lench 6grencisine 6fkesini gosteren bir ilkokul 6gretmeni
gibi i¢ cekti. “Simdi de saldirinin yaninda 6lim tehdidiyle seni
dava edece@im. Basin fena halde dertte.”

Bolt tetigi ¢ekti ve onu kamindan vurdu. Lench’in gévdesi
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j'criye dogru sarsildi ama dik durdu. Goézleri fal tasi gibi acildi,
hizli hizlh 6fkeyle nefes alip veriyordu, actyr dindirmek igin
yaray! bastirdi. Sonunda, yuksek sesle inleyerek yan tarafa yu-
varlandi.

Bolt egildi ve onu ensesinden tuttu, onu cevirdi; bdylece
yiiz yuze geldiler. “Bana nerede olduklarini sdyle ya da bir
sonraki kursun hayalarina gelecek.”

“Lanet olasi!” diye tukurdd Lench, agzinin kenarindan kan
geldi.

Bolt susturucuyu kasiklarina dogrulttu. “Hayatinin geri ka-
laninda iki yasinda bir kiz ¢cocugu gibi konusmaman igin son
sans.” Silahi bastirdi. “Ben zaten bittim. Seni de bitirmek icin
kimse beni durduramaz.”

Gozleri bulustu. Bolt’un yalan soyledigi kolayca anlasili-
yordu.

“24 Limestone Caddesi, Hendon. Zemin kat. Oradalar.”
Lench’in agzindan biraz daha kan geldi, ¢enesinden asagiya
aktl. Okslirmeye basladi ve ambulansla alakali bir seyler soy-
ledi ama Bolt 6ksurklerinin arasinda ne demek istedigini an-
lamadi.

Bolt ayaga kalkti. Ambulans su anda tepeden yukari dogru
cikiyordu, sadece birka¢ metre Gtedeydiler. Dort farkli siren
sesi geliyordu.

Uyarmadan, “Silahli polis!” diye bagirdi. “Simdi silahini
birak, hemen! Simdi!”

Lench yuvarlandi ve sirtistu yatti, sakin bir yuz ifadesiyle
Bolt’a baktl. Ne oldugunu biliyordu. Bu yolun sonuydu. Bir
rahatlama hissetti.

Bolt yine, “Silahli Polis.” diye bagirdi ve Lench”i sol go-
zlinden vurdu. Kafasinin arkasindan fiskiran kan ¢imleri kirmi-
za boyadi ve titremeye basladi.
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Dedektif ayni anda, Walther PPK’yi yerde yatan adamin
kirtilmamis kolunun oraya atti ve cebinden telefonunu ¢ikardi,
Partneri Mo Khan’m telefonu hemen agmasini dileyerek, hizli
aramadan cevirdi.

Uc calistan sonra agti. Bir kez daha arka fondan ¢ocuklarin
sesi geliyordu.

“Merhaba patron, haber var m1?”

Bolt hizlica konustu. “Hemen 999°u isimsiz ara ve 24 Li-
mestone Caddesi Hendon’da iki kicik cocugun zorla tutuldu-
gunu ve bundan kesinlikle emin oldugunu soyle. Anladin mi?”

“Problem yok. Oraya gitmemi istiyor musun?”

“Evet git ve oraya bir bak ama baska sansin kalmayana ka-
dar olaya dahil olma.” Su anda evin 6nlndeki araba yoluna
araclarin girdigini duyabiliyordu. “Ve bir sey daha: Biz bu ko-
nusmay! hi¢ yapmadik. Anladin mi1?”

“Tabii ki patron, nasil istersen.” Baska bir sey séylemeden
kapatt.

Bolt yiksek sesle nefes aldi. Mo ondan istenileni yapardl,
bundan emindi. Ama o birka¢ dakika icinde, iliskileri sonsuza
dek degismisti.

Telefonunu cebine koydu ve ayakta zor durarak dondu.
Yapmis olduguna inanamiyordu. Kusmak istedi ama ancak
kontrolinu kaybetmeyip, aklini kullanarak bu durumdan nasil
tek parca ¢ikabilecegini distnerek kendini tuttu.

Citten guclukle tirmandi ve ellerinde tiifekleri ona dogru
dikkatlice ilerleyen siyahlara burtinmus iki polise dogru yavas
yavas yuriimeye basladi.
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vin 6ninde Kathy’e sikica sarilmis, bizi kurtaran poli-

Esin Chloe ve Max’in nerede tutuldugunu 6grenecegini
soyliyordum. Bu arada da, arkalarinda bir ambulans bulunan
iki polis arabasi sirenlerini ¢alarak yol girdiginde hakh ¢ikmak
icin dua ediyordum. Ug ara¢ da durdu ve ilk énce sanki Robo-
cop’tan ¢ikmis gibi gortinen silahli Gg adam arabadan indi.

Otuzlarindaki, kigctk yuvarlak basli adam, “Acil bir ¢agri
aldik.” diye bagirdi. “Ellerinizi basinizin dstiine koyup, ayrilir
misiniz?”

Kathy, “Biz degiliz.” diye karsilik verdi, gdzyaslariyla 1s-
lanmis yuzi Kirliydi. “Bahc¢enin asagisindalar.”

Polis alti metre geride durarak, “Litfen dedigimizi yapin
bayan.” dedi. Silahi tam olarak bizi gdstermese de, baska yere
de cevrilmemisti. Arkasindan bu sefer silahsiz iki polis daha
indi. Ambulans ekibi araglarinda kaldi. Yakin mesafeden baska
siren sesleri de geldi.

Dediklerini yaptik ve ellerimizi basimizin ustiine koyduk.
Birden yirmi doért saatten az bir zaman i¢inde dordincl kez
birilerinin bana silah tuttugunu fark ettim.

“Simdi lutfen ikiniz de dizlerinizin Gstline ¢oker misiniz?”

Kathy duyulacak sekilde kifretti. Polise karsi her zaman
isyankar bir tavr vardi ama bu adamlar tartisacak modda go6-
rinmiyorlardi ve ben de tartismaya ¢ok uzaktim. Dizlerimin
ustiine ¢oktlim, arkamdan da o ¢okt.

“Yarali var m1?” diye sordu polis.
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“Biz iyiyiz.” diye cevap verdim, “Ama bizi kurtaran dedck
tif, bizi esir alan adamin arkasindan gitti.”

“Cocuklarimiz elinde.” diye ekledi Kathy. “Cocuklarimi/,
bizi tutan adamin elinde. Litfen onu dldirmeyin.”

“Silahli m1?”

“Evet.” dedik ikimiz birden. “Ayrica evde bir adam daha
var.” diye ekledim, “Ama o silahsiz. Ve yarali.”

“Vuruldu mu?”

“Hayir.”

“Bize silahli catisma rapor edildi. Bagka kim vardi?”

Ona kisaca ne oldugunu anlattim ve benim gibi bir adami
bu olaylarin i¢inde hayal edemiyormus gibi saskin saskin bak-
t1. Sebebini anlayabiliyordum.

“Tamam, alani koruma altina alacagiz.” dedi. Sonra telasl
bir sekilde diger iki silahl arkadasiyla konustu ve onlar da evin
arkasina giderek gdzden kayboldu.

Bu arada disarida yolun kenarina, Range Rover marka bir
polis arabasi park etti ve i¢inden g silahli polis daha indi. Yu-
varlak kucuk kafali polisin yanma geldiler, onunla konustuk-
tan sonra bana geldiler. Ayaga kalkmam soylendi, hizlica ve
sessizce Uzerimde silah var mi diye arandim. Polislerden biri,
“Temiz.” diye bagirdi ve gidebilecegim sdylendi, nereye oldu-
gundan tam emin degildim.

lleri dogru yiriidiim ve nereden c¢iktigi belli olmayan bir
kadin polis hizlica Kathy’i aradi. O da temiz dedi ve ikimiz de
nasil oldugumuzu soran ambulanstaki iki adamin yanma yon-
lendirildik.

Omzumun Ustiinden geriye bakarak, “Sadece ¢cocuklarimi-
z1 istiyoruz.” dedim.

Ikisinden yasli olani, “Eminim iyidirler.” dedi.

Kathy, “Bunu nasil bilebilirsin ki?” diye sordu.
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Yirmili yaslarindaki tiknaz, Glney Afrika aksanli meslek-
tast, polisin elinden geleni yaptigini sdyledi. Sesi yumusak ve
rahatlaticiydi. Konusurken Kathy’i sofér koltuguna oturttu,
onu kontrol etmek iginde yere kendisi ¢comeldi. Hakli olmasini
umdum. Bizi kurtaran dedektif, Kathy’i eve gotirmemi soyle-
diginde, daha dnce ¢ok insanda rastlamadigim gokyiizi mavisi
gozlerinde ve zayifyarali yizinde bir sey gordiim. Manevi bir
glctl. Bu adam bana, isleri yoluna koyabilecegine dair isaret
vermisti. Bir sekilde kalpsiz haydutu konusturacagina dair bir
isaret. Ondan kesinlikle stiphelenmedim.

Ama basarmis miydi?

Yasli olan ambulans gérevlisi omzuma elini koydu ve bana
bir sise su ikram etti. Basimla tesekkur ederek aldim ve kana
kana igtim, hala eve dogru bakiyordum.

Sonra, yanindaki iki silahli polisten birka¢ santim daha
uzun olan dedektif evin kdsesinden déndu. Biri susturuculu si-
lahi tutuyordu. Dedektifle g6z g6ze geldik ve surati asikti.

Ambulans gorevlisinden uzaklasarak, “Sana ¢ocuklarimin
nerede oldugunu soyledi mi?” diye sordum.

Tabanciy! tutmayan silahli adam beni uzaklastirmak icin
bana dogru uzandi ama onu ittim ve dedektifin éniinde durdum.

Dedektif de durdu, birbirimizden sadece bes santim uzak-
taydik.

“Silahhydr. Onu vurmaktan baska ¢arem yoktu.”

inanamayarak, “Oldii mii?” diye sordum.

Basliyla onayladi. “Sanirim. Uzgiiniim.”

Diger iki polis beni durduramadan, dedektifin Gstine atla-
dim, yakasindan tuttum ve yuzimu iyice yaklastirarak, “Pic
kurusu!” diye bagirdim ama kulagimin agzina denk gelmesini
sagladim ki soylediklerini duyabileyim.

icimi sevincle dolduran Uc kelime séyledi. “Hallettim.”
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Sonra, “Su anda bir adamim oraya gidiyor.” gibi bir seyler soy
ledi.

Silahli polislerden biri beni ondan sertce ayirdi. Kathy ko
sarak yanima geldi.

“Ne oldu? Lanet olasI ne oldu?”

Kathy’i, olabildigince gézden uzaklastirdim. “Uzglinmis
gibi davran.” diye fisildadim, anlamis gibi goriniyordu. Bu isi
hallettigini, Lench’in ona ¢ocuklarin nerede oldugunu soyledi
gini, oraya birini génderdigini ve Lench’in 6lduguni sdyledim.

“lyi.” dedi ve sonra sdylemek zorundayim ki beni bile sa-
sirtan bir oyunculuk yetenegiyle, dizlerinin Gzerine ¢oktl ve
agladi.

Saniyeler iginde, ambulans gorevlisi, onu sakinlestirmek
icin yanina oturdu, o ve onu birka¢ dakika dnce arayan kadin
polis ile birlikte ayaga kalkmasina yardim ettiler.

Dondim ve dedektifimizin polis arabasina bindirisini izle-
dim, susturuculu silahin yine aniden ortaya ¢ikan isguzar goru-
nimld, yagmurluk giymis bir adam tarafindan plastik torbaya
konuldugunu gérdiim. Bir sise su hala benim elimdeydi ve de-
dektifin iyi olmasini umarak, baska bir yudum daha aldim.

Ama bahisgi bir adam olsaydim, parami buna yatirmazdim.
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0 Khan, Bolt onu aradiktan yaklasik yirmi bes da-

kika sonra, saat ondan 6nce Limestone Caddesi’ne
arabasini park etmisti. Savas sonrasi yapilmis ve muhtemelen
daha iyi glnleri olmus yari mistakil evlerden olusan bir ika-
metgah bolgesiydi. Mo hemen sag tarafta yan yana park etmis
bir grup polis arabasi ve ambulans gordu. Yolu kapatmislardi
ve gecis olmadigi kesindi ama Mo yine de oraya dogru surdd.

Geng bir polis, ambulanslarin arkasinda toplanmis kiguk
bir gruptan ayrildi ve ellerini kaldirarak yolun ortasina dogru
yuridi. ifadesi rahatsiz ediciydi. Mo ondan birkag metre uzak-
ta durdu ve camini agti. Memur sofor tarafina geldi ve Mo ona
sevimli bir sekilde gllimsedi.

“Afedersiniz memur bey, ben burada yasiyorum. Bir sorun
mu var?”

Memurun rahatsiz edici ifadesi kayboldu. Nezaketin, in-
sanlari kazanmada her zaman ise yaradigini gérmek Mo’yu
sasirtmisti.

“Uzglnum bayim, giris yok. Operasyon var.”

Mo sasirmis gibi gorindd. “Umarim ciddi bir sey yoktur?
Bu sokak her zaman sakindir ve ¢cocuklarim var. Onlari etkile-
yecek bir seyler oldugunu dustiinmek istemem.”

“Endiselenmenizi gerektirecek higbir sey yok bayim. Sizi
temin ederim.”

“Uyusturucu degil, degil mi? Bana uyusturucu olmadigini
soyleyin.”
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Memur egilerek biraz daha yaklasti, “Dirist olmak gen-
kirse bir evde tek basina durumu. iki cocuk asagida birakilim ,
Kugilk ¢ocuklar.”

“Tanrim, ne kadar koti.” dedi Mo. “Hangi lanet olasi boyl
bir sey yapar?”

“Onlarin eve siriklenerek goturaldagund soyleyen isimsiz
bir ihbar aldik. Bu sebeple bir ekiple geldik.

“Cocuklar iyiler degil mi?

“lyiler. Tahmin edeceginiz iizere biraz tizgiinler ama fizik
sel bir zarar gérmemisler. Su anda ambulansin arkasmdalai
ama onlarla evde kimse yoktu. Arayan endiselenmis bir kom-
su olmali ve bizim gelecegimizden emin olmak i¢in bunun bii
kacirma oldugunu séyledi.” Bu agiklamanin yeterli oldugunu
gostermek icin omuzlarini silkti.

Mo, “lyi olduklari siirece sorun yok.” dedi. “Bilgilendirdi-
giniz icin tesekkdrler.”

“Hosca kalin.» dedi ve geri geri gitti. Patronunun ona de-
digini yapmisti ama onu neden iki kacirilmis ¢ocuga yonlen-
dirmisti? Bunlarin Meron’larin ¢cocuklari oldugunu tahmin etti
ama davanin sirekli yon degistirmesinden ve geldigi duruma
bakilacak olursa eger cocuklar Basyargic Pamham-Jones’un,
basbakanin karisindan olan gayri mesru cocuklari ¢ikarsa hig
sasirmayacaktl.

Mo, Milce Bolt’u iki yildan fazla bir siiredir taniyordu. Ona
tamamen guvenirdi ve ona her zaman sadik olmustu. Bdyle ol-
masina ragmen endiseliydi. Patron telefonu, resmi kanallardan
etmek yerine, isimsiz biri olarak agmasinda israr etmisti. Bu-
nun icin sadece bir sebep olabilirdi: Bolt kimsenin bu bilgiyi
onun edindigini bilmesini istemiyordu. Bu da bu bilgiyi kanun-
suz yollardan aldigi anlamina gelirdi.

Mo, sonuca ulasirken kanunlarin ¢ignenmeyecegini disu-
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lecek kadar saf degildi. Cignenirdi. Kendisi de zaman zaman
Ininuyapmisti. Flying Squad’de gecirdigi zamandan dolay1 ¢ok
lehlikeli suclularla karsilasmis olan patronu da. Ama, Mo ara-
ttiginda sesindeki bir sey, kisa ve sert sekilde verdigi emirlerin
altinda yatan sessiz caresizlik, bu sefer onun farkh hissetme-
sine sebep olmustu. Sanki bu sefer kanunlar sinirlari zorlayici
bir sekilde ¢ignenmisti. Daha fazla sey 6grenene kadar kesin
bir yargiya varmayacakti ama hissettigi duyguyu sevmemisti.

Arabay! surerken, durum hakkinda bilgi vermek icin patro-
nunu aradi ama telefonu kapaliydi. Mesaj birakmadi.

Biri ona bir keresinde, bir adamin dncelikli sadakat goster-
mesi gereken ailesidir, ikincisi de arkadaslari demisti. Otorite,
devlet, hukuk, buttin hepsi listenin alt taraflarinda yer alir. Mo
Klian’m bununla ilgili bir tereddit yoktu. Mike Bolt onun ar-
kadastydir ama onu korumak igin yalan séylemek zorunda ka-
lirsa ve yalanci sahitlik yaparsa, kariyerini ve bunun sonucu
olarak da ailesinin huzurunu riske atmis olmayacak miydi?
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onraki bir saat hayal gibi gecti. Kathy ve ben, siurek-

li kendi kendine mirildanan beyaz sach bir doktor ta-
rafindan (stiinkori bir taramadan gectik. ikimizin de, bence
birazcik gozlem yeteneQi eksikligi sebebiyle, fit ve saglkli
oldugunu sdyledi, sonra Lench’e bakmak icin evin arkasinda
kayboldu.

Kathy, Vanessa Blake cinayeti slphelisi olarak, yagmurluk
giyen bilmis gorinusli bir memur tarafindan tutuklandi. Di-
renmeye calistt ama bunu bana bakmadan yapti ve géturilur-
ken karsi koymadi. Ben ayri bir arabada, o da polis esliginde
arka arkaya yola koyulduk. Bana Reading Karakolu’nda ayri
ayri sorguya cekilecegimiz sdylendi. Reading CID’den me-
murlar evde neler oldugunu sormak istiyorlardi; Southhampton
CID’de bir gece dnce kir evimizde olanlar hakkinda konusmak
istiyordu. Goriinen o ki, adamin bedeni enkazdan ¢ikariimis ve
dogal olarak oraya nasil gittigini bulmak istiyorlardi. Daniels’i
sordum ama arabadaki iki memur da bu konuyla ilgili hicbir
sey bilmiyordu, bunun kacmis oldugu anlamina geldigini di-
stindim. Oyle olmasini umdum. Onunla ilgili tam yerine otur-
mayan bir sey vardi ama en az bir kere, muhtemelen iki kere
benim hayatimi kurtardi ve bunun icin bir insana kredi vermek
zorundaydmiz.

Karakoldan bes dakika uzaklikta, arabanin arkasinda otur-
mus, bir sucluyu kendini kaybedecek kadar dévdugim ve bir
katille birbirimize ates ettigimiz gercegini kabul etmeye cali-
sirken, polis telsizinden bir ses geldi ve hattin diger ucundaki
ses benim arabada olup olmadigimi sordu. Sofér arabada ol-
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dugumu sdyledi ve sonra ses Max ve Chloe’nin iyi ve gliven
de, Hendon’da bir adreste bulundugunu, ihtiyati tedbir olarak
Royal Free Hastanesi’ne gotirildiklerini sdyledi. Bunu duy
dugum anda, sdylemekten utanmiyorum ikinci kez agladim, ne
kadar rahatladigimi tahmin edemezsiniz.

On koltukta oturan memur elini benim omuzuma koyarak,
“Sorun yok. icini bosalt.” dedi.

Ben de dyle yaptim.
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arakolda, bir fincan sert kahve verildi ve korkun¢ ka-

yinvalidemin cesedinin, Kathy’nin blyadigu evin
yatak odasinda bulundugu sdylendi. Daha énce de soyledigim
gibi iyi anlasamazdik ama yine de bu haber bana ¢ok agir geldi.
Bekledigimden daha agir. Yirmi dort saat icinde yasadigimiz
bir trajedi daha. Hal4 emin olamadiklarindan bana nasil 6ldu-
gunu soéylemediler.

Kahvemi bitirdikten sonra, bir giin énce aksamustu serbest
kalmamdan itibaren gerceklesen her seyi 6grenmek isteyen bir
erkek ve bir kadin dedektifin beni bekledigi sorgulama odasi-
na gotirildim. Isim biter bitmez Londra’ya gétiriilecegimi ve
cocuklarima kavusacagimi soylediler. “Peki ya karim?” diye
sordum ama cevap vermediler, bu yiizden Gzerinde durmadim
ve her seyi anlattim. Nadiren belli detaylari almak ya da an-
lattiklarimi netlestirmek icin beni durdurdular ama ¢ogunlukla
dinlediler, hik&yenin benim g6zimden anlattigim kismina slp-
heyle baktiklarina dair yuzlerinde hicbir belirti yoktu, kendimi
korumak icin Lench’e ates ettigimi ve onu ayagindan yarala-
digimi sdyledigimde bile. Bana dedektifle ve Lench’i nasil 6l-
durdaguyle ilgili sorular soracaklarini sandim ama bu konuya
pek deginmediler, ben de kendi istegimle dedektifin onu kova-
ladigini, Lench’in silahli oldugunu ve ondan soma ne benim
ne de Kathy’nin olanlari gérmedigini ekleyerek anlattim. Bu
sekilde ona yardim edebilmeyi umdum.

Kathy’nin durumu igin de, baska bir alternatif géremedi-
gim icin gercegi anlattim. Jack Calley ile bir iliskisinin oldu-
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gunu, ona musterilerinden birine ait bir kasanin anahtarini ver
digini soyledim. Diger insanlarda belli ki bunu ele gegirmeyi-
cok istekliydiler ve bu sebeple kasanin yerini 6grenmek igin
Jack’e once iskence etmisler sonra da 6ldurmuslerdi. Ardindan
Kathy’nin ve benim pesime takilmislar ve sonunda da beni ya
kalamislardi.

Kisiligine hi¢ uymayan sa¢ kesimiyle kirklarindaki kadin
dedektif, “Ama kasada ne oldugunu bilmiyorsunuz?” diye sor-
du.

Lench’in Kathy’e sordugu somlari hatirlayarak, “Cogalta-
bileceginiz bir sey.” dedim.

“Ve karinizin bunu bildigini mi dustindyorsunuz?” diye
bastirdl kadin dedektif.

“Hayir.” diye cevap verdim ama aslinda emin degildim.

“Peki ya musteri? Musterinin kim olabilecegi ile ilgili bil-
giniz var mi?”

Basimi salladim. “Duydugum isimler, Daniels gizli polis,
Mantani beni kacgiranlardan biri ve Lench. O da bu sabah 6l-
ddrdlendi.”

Bilinen polis mekanlarindan daha énemli yerlere gidiyor-
mus gibi bir havasi olan alm genis genc erkek dedektif, “Ol-
durildigind nereden biliyorsun?” diye sordu. Bana birazcik
patronum Wesley’i hatirlatti. “Bana Wes O’Shea deyin.” Eger
orduda olsa, hi¢ stiphesiz kendi adamlari tarafindan vurulacak
kadar kendini begenmis, insanlara tepeden bakan agikgoz biri.

“Bizi kurtaran dedektif olay yerinde soyledi.”

ikisi birbirine bakti sonra da bana bakti. Ben de saatime
baktim. Saat on biri on geciyordu. Kirk bes dakikadir bu oda-
daydim ve aniden ¢ok yorgun hissettim.

Yorgun bir sekilde, “Bildigim her seyi size anlattim.” de-
dim. “Sadece ¢ocuklarimi gérmek istiyorum.”
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Kadin dedektif basiyla onayladi. “Tamam. Sorguya sabah
11.11 de ara verildi.”

“Bu arada...” dedim, “Kaydediciyi kapatmadan once, kari-
min Vanessa Blake’in 6limuyle hicbir ilgisi olmadigini soyle-
mek istiyorum. Bana kituphanede saldiran ve cinayet silahini
elinde tutan Kisi onu 6ldirdd.”

Bana sempatik bir sekilde, “Davayla ilgilenen arkadaslara
soylediklerinizi iletecegiz.” dedi. “is birliginiz icin tesekkiir
ederiz.”

Basimla onayladim ve uzattigi eli siktim. Erkek dedektif
elini uzatmaya tenezzil etmedi. Belli ki ona anlattigim her
seye inanmamistl. Cehenneme git ¢ocuk, istedigine inan. Be-
nim yasadiklarimi yasamak, hizli bir mezuniyet, sik bir takim
ve kokos tavirdan fazlasini gerektiriyor.

Karakolun bekleme alanindaki bos koltuklarda, kadin de-
dektifin bana s6z verdigi gibi beni tekrar sehre gotirecek ara-
bayi bekliyordum. Sessizdi, sanirim pazar ginunln nezaketi
- sucun yogun oldugu bir zaman degil. Etrafta, kefalet memu-
lunu bekledigini tahmin ettigim, kaplsonlu garip gencten bas-
ka kimse yoktu. Yeniden sigara icmeye basladigimi hatirladim
ve aniden sigara icme ihtiyaci hissettim. Karakolun bu tarafi si-
gara igilmeyen bolimdu ki bu bana biraz adaletsiz geldi. Belli
bir slre icin tutuklandiginizda, insani karakolda sakinlestirme-
nin tek yolu sigaraydi. Yakinlarda bir ses, dusuncelerimi bo-
lerek, “Bay Meron, nasilsiniz?” dedi. Bu sesin sahibi, beni on
yedi saat ve bir dmur boyu goriinen slire 6nce Vanessa Blake
cinayeti hakkinda sorgulayan Dedektif Rory Chaplin’di. Kir-
miz1 gri saclari her zamankinden daha daginik gériniiyordu,
moda olmaktan ¢ok uzak kot ve deri ceket giymisti.

Tium sabah insanlardan aldigim sempatik gilimsemeyle,
“Seni ¢ocuklarini gérmen igin hastaneye goéturmeye geldim.”
dedi. Ama o da ¢ok da i¢ten gériinmuyordu.
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Esnedim, “Bunun igin senin gibi kidemli bir polis se¢cme-
lerine sasirdim.”

“Meslektaslarim karini sorguluyor ve iyi is cikariyorlar.
Benim tekrar istasyona dénmem gerekli ve yolumun std.”
Elinde anahtarlari vardi. “Hadi, bugiin yapacak ¢ok isim var.”

Birlikte ana kapidan disari cikarken, “Kitiphanede bana
saldiran adami bulabildiniz mi?” diye sordum.

“Hayir, henliz degil. Herhangi bir gorgl tanidigi ¢ikmadi
ve birkag ifade aldik.” Sesindeki stipheyi saklamaya gerek gor-
medi.

“Bunu uydurmuyorum Bay Chaplin. Cinayet silahini elin-
de tutan adam bana saldirdi. Dun bana sorguda gosterdiginiz
fileto bicagr.”

“Karinizin parmak izlerinin izerinde oldugu. Evet, biliyo-
rum. Ama heniz onu bulamadik.”

Chaplin’in arabasina dogru yiridik. Kenarlarinda ¢camur
izleri bulunan sarimsi yesil bir Toyota’ydi. Kapiyi agti ve iki-
miz de bindik. Sprey ve duman kokuyordu.

“Sizi katile gotirebilecek baska bir ipucu bulabildiniz mi?”
diye sordum. Motoru calistirip, geri geri ¢ikarken, “Evet bul-
duk.” dedi. Bir sessizlik oldu.

“Ayrinti vermenin bir sakincasi var mi?” diye sordum so-
nunda.

“Vanessa Blake’in bir iliskisi vardi. Evinde, evli sevgili-
siyle kisa sire icinde birlikte yasamaya baslayacagini anlatan
mektuplar bulduk.”

“Ve heniiz onu sorgulamadiniz mi?” diye sordum yola ¢ik-
tigimizda.

“Iste simdi sorguluyoruz.” diye cevap verdi giilimseyerek
ve bu sefer gulimsemesi ictendi. “Bunu sOylemekten nefret
ediyorum Bay Meron ama su an sorgudaki sevgili kariniz.”
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ike Bolt, yillar icinde duzinelerce, hatta yizlerce

Msugluyu sorgulamisti ve tim sorgulama tekniklerini
biliyordu. Ayni bir saat 6nce 6ldurdigi adam gibi. Anahtar,
anlattiginiz hikayeye inanmanizdi. Ve kafanizda yeteri kadar
dusundrseniz, yalanniza kendiniz bile inanirsiniz. Ve Bolt’un
anlattiklari kesinlikle yalandi.

Onu Reading Karakolu’na sorgulamak icin getirdiklerinde,
aslinda tutuklanmamisti ama gergekei olmak gerekirse ¢ok faz-
la sansi olmadigini biliyordu. Reading CID’den adamlar tekrar
tekrar hikayesi hakkinda sorular sordu. Bir taraftan arkadas
gibi davraniyorlardi diger taraftan da herhangi iyi bir polis gibi
hikayedeki bosluklari bulmaya calistyorlardi. Ama anlattiklari-
ni deg@istirmedi. Vurdugu adam -silahli ve kar maskesi giymis
olan- mutfak penceresinden atlamis, evin bahgesinden tarlaya
dogru kagcmisti. Stphelinin silahi oldugunu ve bunu kullanma-
ya hazir oldugunu bildigi icin Bolt da, Tom Meron’m slipheliy-
le girdigi silahli catismada atesledigini iddia ettigi susturuculu
tabancayi alip onu kovaladi. Siipheli daha 6nce yaralanmis ol-
dugu icin yavas hareket ediyordu ve Bolt ¢cok kisa siirede ona
yaklasti.

Yaklastiginda, tarladalardi ve ona zaten iki kere silahim bi-
rakmasini séylemisti. Sonra, slpheli ates edecekmis gibi elinde
silahiyla dondi. Bolt hala ona dogru yirurken, bir el ates etti
ve onu karnindan yaraladi ama supheli hala ayaktaydi ve sila-
hini Bolt’a dogru cevirmisti. Bolt durdu, nisan aldi ve ates etti,
bu sefer onu basindan vurdu. Supheli disti ve polis desteginin
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geldigini duyunca, Bolt hemen ambulans ¢agirmak icin eve yo
neldi.

Makul bir hikayeydi ve Bolt anlatirken hi¢ hata yapma
di, sorgulayan memurlara daha ileri gitmeleri icin bir bosluk
birakmadi. Sira disi bir sekilde dogal olmayan bir olaydi ve
ingiliz Polis Teskilati’nda kimse bu gibi olaylari sevmezdi
Olayin otomatik olarak IPCC’ye, Polis Sikayetleri Bagimsi/
Birligi’ne yonlendirildigini ve ona, konusmak istediklerindi'
bunun icin hazir olmasi gerektigini sdylediler.

Bolt tim bunlari anladigini sdyledi ve ona NCS’den pat-
ronu Baskomiser Steve Evans’in karakola geldigini, az sonra
onunla konusmaya gelecegini, sorgulama odasinda kalmasi ge-
rektigini belirttiler. Tekliflzerine, Gc¢linci fincan kahvesini aldi
ve bekledi.

Yalan soyledigi igin kotlu hissetmiyordu ama bu sekilde
soguk kanlilikla adam 6ldirmesi gereken bir duruma distugu
icin morali bozuktu. Yaptiginin sokunu Gzerinden atamamis-
t1, ¢lnkl ne kadar hak etseler de birinin hayatina son vermek
bir insanin vicdanim son derece rahatsiz edecek bir hareketti.
Birinin hayatini yok ediyordunuz; hayallerini, duygularini ve
anilarini elinden aliyordunuz. Dehset verici bir dusunceydi ve
Bolt icin daha da ¢ok ¢linkil kanun koruyucu gérevine tama-
men tersti. Olan olmustu ama bunun sonucunda iki masum ¢o-
cugun hayatinin kurtuldugunu umdu.

Ona Meron’in ¢ocuklarinin sag salim kurtulup kurtulma-
digini séylememislerdi ve o da sormamisti ¢unkl olaylarin
akisinda, -onun anlattigi versiyonda- o silahli adamla konus-
mamistl. Ama iginde onlarin iyi olduklarina dair bir his vardi.
Hicbir suclu mecbur olmadigi strece iki kigik ¢cocugu oldur-
meyi istemez. Sonuglari ¢cok kotl olurdu. Bolt risk almak is-
tememisti. Yine kendi kendine dogru olani yaptigini sdyledi.
Bunu tekrarlamaya devam etti. Kahveye gozlerini dikmis, ka-
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fasinda surekli bunu tekrar ediyordu: Dogru olani yaptin. Hak
etti. Dogru olani yaptin.

Kapi calindi ve Baskomiser Evans odaya girdi. Kirklarinin
sonlarinda, iyi kesilmis askeri bicim biyigiyla kisa ve minyon
bir adamdi. Bugtin bile, -izin gininde- Uzerinde dizgln dti-
lenmis bir takim elbise, gdmlek vardi ve kravat takmisti. Eger
ismi ya da soyadi K ile baslamis olsaydi, sonsuza dek ‘Kokos’
olarak cagrilirdi ama ‘Kokos Steve’ kulaga ¢ok hos gelmez-
di bu yuzden sadece duz bildigimiz Baskomiser Evans olarak
kaldi. Bolt onunla bir ¢ok olayda karsi karsiya gelmisti ve Po-
lis Teskilati’ndaki diger tst yoneticilerin aksine, adamlariyla
gonulden ilgilendigine ve onlar igin gerekeni yapmaya hazir
olduguna guiveni tamdi ki bu sartlar altinda bu ¢ok iyi bir seydi.

Evans iceri girince Bolt ayagi kalkti ve el sikistilar. Basko-
miser bir kez elini sikt1.

“Merhaba Mike.” dedi g0zlerine bakarak. “Kaldirabiliyor
musun?”

“Sayilir. Sorgulamanin yanls tarafinda olmak hig de eglen-
celi degil.”

Evans yanindan gecti ve masanin diger ucundaki bir san-
dalyeye oturdu. Bolt kahvesinden bir yudum aldi. 1hk ve sert
degildi ama yine de bir yudum daha aldi.

Baskomiser, “Tetigi cekmeye karar vermek her zaman zor-
dur.” dedi. “Cok azimiz o pozisyonda kalmisizdir. Daha azi da,
iki kere bu durumda kalmistir.”

Bolt higbir sey sdylemedi. Soyleyebilecedi ¢ok sey oldugu-
nu dusinmedi. Evans’m gencken Falklands’de hizmet ettigini
ve tereddlt etmeden tetigi cekecegi Goose Green Savasi’nda
subay oldugunu biliyordu; bu yiizden diger yuksek rutbeli su-
baylarin soyledigi “Acini hissediyorum.” sagmaligini ytksek
sesle sdylememisti.
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Evans, “Muhtemelen bu kariyerindeki ikinci vurma vaka
s1.” diye devam etti, “\e ates ettiginde onaylanmamis bir siluli
kullaniyor oldug@un igin, bu davayir normalde yaklasacaklaiiii
dan daha detayli inceleyeceklerdir. PCC tekrar tekrar hikaye-
nin uzerinden gegecektir. Buna hazirhikli olmalisin.”

Bolt, “Hazirim efendim.” dedi. “Yanhs bir sey yapmadim.”

“Yaptigini séylemiyorum Mike. Aslinda yapmadigina emi
nim. On yedi yillik lekesiz bir kariyerin var ve ekibimizin cok
degerli bir Uyesisin. Ama herkes bizim gibi dislinmuyor \e*
sartlari g6z 6ntinde bulundurursak, su anda seni uzaklastirmak’
tan baska carem yok ama maasini tam alacaksin.”

Bolt 6fkeyle basini salladi. “Bana bunu yapmayin efendim.
Sorusturmanin ne kadar uzun sdrecegini biliyorsunuz. O pi¢
kurulari higbir seyi hizlh yapmaz. Aylarca ¢alismayabilirim.
Hatta yillarca.”

“Ortalik durulunca ise geri ddnmen icin bir dilekce yazaca-
g1z ama kararl bir bicimde hareket etmeliyiz.”

“Adam silahliydi. Silahi bana dogrultmustu. Ne yapmam
bekleniyordu? insanlar kahraman desin diye orada durup beni
hedef tahtasi yapmasina izin mi vermeliydim? Kendisiyle gu-
rur duyabilirdi ama ne yazik ki 6lda.”

Evans, 6ne dogru egilip sesini yukselterek, “Dinle.” dedi
“Ben sana hak veriyorum Mike. O pi¢ kurusunun bunu hak
ettigine hic siiphem yok. iste séyledim. Ama bu benim Kisisel
fikrim; resmi politika bu degil ve benim gorevim ne yazik ki
resmi politikay! izlemek. Uzgtinim ama isler boyle ilerliyor.”
Arkasina yaslandi ve i¢ cekti. “Ontimuzdeki birkag hafta icinde
uzaklastirmanin kaldirilmasi icin elimden geleni yapacagim.
Dayan tamam mi? Bu arada dinlen ve PCC ile konustugun za-
man yaninda federal bir temsilci oldugundan emin ol. Ts birligi
yap ama islerini de ¢ok kolaylastirma.”
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Sozleri Bolt’u sasirtmisti. Baskomiserin sozleri tartismala-
ra yol acacagindan degil, kafasindakileri soylemeye hazir ol-
dugundan ki buna yuksek ritbeli subaylarda pek sik rastlanil-
mazdi. Ayrica Evans’m bu kadar net bir sekilde onun tarafinda
olmasi Bolt’u rahatlatmisti.

“Tamam.” dedi, “Dinlenecegim ama o kadar uzun da din-
lenmek istemiyorum. Yapacak cok isimiz var.”

Evans basiyla onayladi. “Bilmen gereken baska bir sey
daha var.” dedi. “Bu davanin getrefilli durumundan dolayi, tim
kontroli NCS ele aliyor. Simdi Jack Calley, Vanessa Blake
cinayetlerinin ve basyargicin siipheli intihari da dahil, onlarla
baglantili diger olaylarin sorusturmalarindan sorumluyuz.

“Ve ben bunun bir par¢asi olmayacagim?”

“Uzaklastirmani kaldirir kaldirmaz olacaksin.”

“Ben herkes kadar, muhtemelen herkesden daha fazla neler
oldugunu biliyorum. Bana ihtiyacin var.”

“Bunu biliyorum ama yapabilecegim hicbir sey yok. Duru-
mu acikladim.”

Bolt tartismanin bir anlami olmadigini biliyordu. Kahvesi-
ni eline alarak, “Eger istedigin buysa.” dedi

Evans’m telefonu caldi. Belli belirsiz utanmis gorinerek,
“Afedersin.” dedi.

En fazla bes dakika telefonda konustu. O sure icgerisinde
ifadesi gittikce daha endiseli bir hal aldi ve yizindeki gizgiler
derinlesti. “Emin misin?” diye sordu bir kere. Sonra i¢ cekti,
kifretti ve telefonu kapadi.

Bolt merakla, “Neler oluyor?” diye sordu.

Evans ayaga kalkti. Endiseli ve biraz da ne yapacagini bil-
mez bir halde gorundyordu.

“Bir sorunumuz var.” dedi. “Ciddi bir sorun.”
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edektif Rory Chaplin’in Kathy hakkinda acikladiklari,

benim igin son vurus oldu. Sirada ne var diye dusun-
dim. Gectigimiz on yilda EI-Kaide’ye para yardimi yaptigi ha-
berleri? Nazi savas suclularini sakladigi? Hayatinda ¢cok nadir
anlarimda oldugu gibi sokla tamamen sessizilige gdmuldim.

Chaplin, Reading’in tenha sehir merkezinden M4’e dogru
yol alirken, “Uzgunim.” dedi. “Sanirim er ya da ge¢ 6grene-
cektin ama belki de iyilestiginde 6grenmen daha iyi olurdu.”
Donuk kinimzi tuglah Huntley ve Palmers biskivi binasinin
oninden gecerken camdan disari baktim. Gorlnist ruh halim-
le ortusuyordu.

“Vanessa Blake’in evinde mektuplar buldugunuzu soyle-
din.”

“Bu dogru.”

“Ne tip yazismalar?”

“Diger seylerin yani sira, ikisinin adina ve ikisinin de im-
zaladig1 bir kredili ev bagvurusu. imzalari kontrol ettik. Ger-
cekler. Baska kilcuk kiicuk seyler de vardi. Birlikte gekilmis
fotograflar. Bir ya da iki tanesi sey...” Olabilecek en guclu se-
kilde bogazini temizledi. “Samimi.”

“Tamam, tamam. Anladim.”

Ama anlamamistim. Tam olarak buyik resmi algilayama-
mistim. Kathy’nin Jack Calley’e asik oldugunu dislniyordum.
Bir gece once o da bunu kabul etmisti. iliskileri o kadar yakin-
di ki, o kader belirleyen anahtar icin bile Kathy’e glivenmisti.
Onun 6lumine aglamisti. Ama oyle miydi gercekten? Belki de
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Jack icin degil Vanessa icin aglamisti. Onunla ilgili tek kanil
onun soyledikleriydi ama bu tabii ki yalan olabilirdi. Sonuglu
neyin dogru oldugunu anlamak mimkun degildi.

Tek emin oldugum ¢ocuklarimi gérmeye, onlari 6pmeye ve
sonra da on iki saatlik bir uykuya ihtiyacim olduguydu. Belki,
sadece uyandigimda kendimi daha iyi hissedebilirdim.

G6zumin 6énidnden aniden hi¢ hosuma gitmeyen bir resim
gecti; Kathy ve Vanessa yatakta, gorinti beynimde yavasladi
ve orada takildi. Vanessa hicbir zaman benim hoslandi§im biri
olmamisti. Bana katlanamadigini ve hayati ona bagli olsa bile
asla bir erkege dokunmayacagini bilirdim ama durist olmak
gerekirse ¢irkin degildi. Resimden hoslanmasam da ikisinin
ciplak halini birkac dakika aklimdan ¢ikaramadim.

Aklimdan gecenlerin rezilligi karsisinda kafami sallayarak,
Chaplin’e dondim. O ve meslektasinin karimin evlilik disi ak-
tivitelerine gulip gilmedigini merak ettim. Guldiklerini du-
stindim ve Londra’ya kadar onunla bu arabada sikisip kalaca-
gim icin de utandim.

“Sigaran var m1?” diye sordum.

“Ictigini dustinmemistim.” diye cevap verdi. Deri ceketinin
cebine elini uzatip, burusuk bir paket Rothmans ve ¢akmak ¢i-
kardl. Bana dogru uzatti ve kendisi icin de bir tane yakmami
istedi.

Yaktim ve onunkini verdim. A§zina gotlrdi ve yanaklarini
dolduran uzun derin bir nefes ¢ekti. Ayni anda ceketin kolu ha-
fifyukari cikti ve yer yer sari olmus, tzerinde hala kan lekeleri
bulunan kalin bir beyaz bandaj gérdim.

O bandaj diin 6gleden sonra sorgu odasinda yoktu.

Chaplin sigaray! dudaklarindan cekti. Cok hafif aci ceki-
yormus gibi oldu ama sonra olabildigince rahat bir sekilde elini
bacaginin Ustline koydu. Ceketin kolu yeniden yaray1 kapatt.
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Baska tarafa bakmadan once birka¢ saniye yaraya baktim. Ad-
renalinim artmaya baslayinca gégsim de sikismaya basladi.

Kirmizi isiklara geldik. Onimizde sira halinde iki araba
vardi. Chaplin yeniden sigarasindan bir nefes cekti ve elini di-
reksiyonun ustiine koydu. Ceketin kolu bir kere daha yukari
cikt.

Bandajin bir ucu kararmisti.

Damla akti.

Bir damla kan bandajdan pantolonuna dusti. Damlaya bak-
ti. Ben de baktim. Sonra gz goze geldik. Ve ben aninda higbir
stphe duymadan, onun Kathy’nin bir gece dnce kir evinde bi-
legini kestigi adam oldugunu anladim.

Iste 0 an her sey netlesti. Aniden Vanessa Blake’i kimin
oldurdugund, bana kuttiphanede kimin saldirdigini ve ¢ocukla-
rimi kagirma olayinda kimlerin oldugunu anladim.

Ama ¢ok gegti, ¢cunkd tum bunlari bildigimi anlamis oldu-
gu ylzinden belli oluyordu.

Damla. ikinci kan damlasi kot pantolonuna diisti. Yine iki-
miz de, Toyota’nin bayat, dumanli havasinin i¢inden stzulerek
dususuni izledik. Ontimuzdeki 1siklar yesile dondii ve ilk ara-
ba hareket etti.

Hemen kapiya uzandim. Sigara elimden dustu. Yeterince
hizli degildim. Merkezi kilide basti ve kendimi nafile bir ¢a-
bayla kapi kolunu cekerken buldum. Oniimiizdeki araba ilerle-
di. Chaplin’e déndim ve sigaray! agzina koyarak, cebinde bir
seyler aradigini gérdiim. Ne olacagini anlayacak kadar ¢ok sey
yasamistim. Harekete gegmem gerektigini anlayacak kadar da
cok sey basima gelmisti. Bu yuzden tabancayi ¢ikardiginda, bir
elimle ylzunin yan tarafina vurdum. Diger elimle yarali bile-
gini yakalayarak tim guctimle siktim. Silahi da o elindeydi.

Aciyla cighk atti ve silah sagir edici bir sesle patladi, 6n

305



Simon Kernick

camda bir delik acti. Dénerek bana diger eliyle yumruk atmak
istedi ama bu sefer ¢cenesine yumruk atarak ona izin vermedim
Kafasi diger tarafa disti ve yuksek sesle kuflr etti. Avantajimi
kullanarak uclincl kez korkung bir gurur ve seving hissiyle,
tim o0 zaman boyunca masum oldugumu bile bile, iyi polisi oy
nayarak beni yirmi dort saatten daha az bir siire 6énce sorgula
yan bu pi¢ kurusunu devirme istegiyle bir daha vurdum. Onun
Irene’nin evinden cocuklarimi aldigini hayal ettim ve bu beni
gercgekten cilgina cevirdi. Sagini tuttum ve ¢ok sert bir sekilde
cektim sonra basim cama vurmaya ¢alistim ama bu sefer silahli
kolunu gevirerek beni savunmasiz yakaladi.

Silah yine patladi ve bu sefer kursun ytzimu siyirarak ge-
cip arkamdaki cami kirarken havanin hizlanisini hissettim. Ses
sagir ediciydi, barutun kokusu agirdi. Dengemi kaybetmistim.
Bu sefer Chaplin beni yumrukladi ve bu yumruk kafamin kirik
pencereye dogru ugmasina sebep oldu. icguidiisel olarak silahi
tutan kolumu gevsettim ve elini ¢ekerek serbest kaldi.

Arkamizdaki, belli ki cesur bir surlici en az bes saniye
kornasina basti. Yumrugun acisiyla gézimi agip kapatirken,
Chaplin’in silahi karnima dogru tuttugunu gérdim. Garip bir
sekilde, korkmadim sadece pes etmis bir yorgunluk hissi var-
di. Aitik kavga etmeye enerjim kalmamisti. Eger 6lme zamani
geldiyse, birak olsun.

Kugimseyen bir tavirla, “Seni lanet olasi aptal!” dedi, “Ne-
rede durman gerektigini hi¢ bilmiyorsun degil mi?”

“Kathy hakkinda yalan mi sdylliyordun?” diye sordum,
“iligkisi hakkinda.”

Arkamizdaki adam ya vizyonsuzdu ya da intihara meyilliy-
di, yeniden komaya basti.

Chaplin, bu kader aninda bu soruyu sormak icin deli ol-
mam gerekimiis gibi bakti. “Hayir.” diye cevap verdi. “Soyle-
miyordum.” Sonra garip bir sey yapti. Oziir diledi. “Asla ¢o-
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cilklarinin bu ise karismasini istemedim. Bunu bilmelisin. Ben
cocuklara zarar vermem.”

Ne diyecegimi bilemedim. Onun yerine, hala kamima dog-
ra tutulan silaha baktim. Sonunda icgten bir sekilde, “Beni vur-
ma.” diye yalvardim.

“Vurmayacagim.” dedi. Neredeyse kendi kendine konusur
gibi de ekledi. “Tanrim, seni gotirmeyi niye teklif ettim ki?”

Sonra silahi ¢evirerek kendi agzina koydu ve tetigi cekti.

307






3:01

54

4£ vet, seni nereye gotiriyorum?” diye sordu. Bir an

dustinmek zorunda kaldim. “Eve.” dedim ama evim

hala orasi miydi emin degildim. Oraya nasil gidildigini bilip
bilmedigini sordum.

Bolt basim salladi ve sofér koltugunun kapisini agtl. “Din
gece oradaydim.”

“Ev iyi mi? Lench’in adamlarindan biri diin 6gleden sonra
eve girdi. Onu icerde gérdim.”

“Guvenli.” diye cevap verdi. “Su anda evin bir polis tara-
findan korunuyor.”

Ben de diger taraftan bindim ve motoru calistirdi. Arabanin
on panosundaki saat 14.35’i gosteriyordu. Emniyet kemerimi
bagladim, Bolt otoparktan ¢ikti ve Hambleden Koyi’niin igin-
den gecti. Simdi etrafta daha fazla insan vardi -kugik gruplar
halinde sohbet ediyorlardi; bazilari kapi dnlerindeydi- ve iki
uniformali polis barin disinda biriyle konusuyorlardi. Bu sabah
burada bayag! bir olay yasanmisti. Tablo gibi bir kdyde silahli
bir catisma olabilecegini diisinmezsiniz ama bu giinlerde isler
degismis gibi goériniyordu.

“Sigara igersem sorun olur mu?” diye sordum. Chaplin’in
olayindan sonra tekrar karakola goéturuldugumde, sempatik bir
dedektif bana bir paket Benson ve Hedges vermisti ve simdi
bir tane daha igcmek icin can attigimi fark ettim. Kotuye isaret.

Bolt bana kibarca yan yan onaylamayan bir bakis atti ve i¢
cekti. “Sanirim buttn yasadiklarindan sonra i¢mene izin ver-
memek ¢ok zalimce olur. Ama pencereyi acabilir misin?”
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Istedigini yaptim ve bir tane yaktim, derin bir nefes cektim.
Tadi ¢ok iyiydi ama ellerimin hala titredigini fark ettim. Kat
hy’i bir saat 6nce sartsiz ve kefaletsiz salmislardi, sonra eve
gelebilecegimi soyleyerek, cocuklari almak i¢in Londra’ya git-
misti. Solgun ve bitmis gérinlyordu. Annesinin ve iki sevgili-
sinin élimlerinin yarattigi sok yuziine kazinmisti ama mantikl
ve sakin kalmisti. Kendini agiklamadi, sadece basini sallayarak
acimi anladigini goéstermis ve pesinde avukatiyla ayriimisti.

Dedektif Chaplin ile ilgili sorulari yanitlamak icin karakol-
da kalmak zorundaydim ve ayrintili bir ifade verdim. Beni sor-
gulayan polislerde de, bir giin 6nce baslayan bu kanli olaya ig-
lerinden birinin dahil olmasinin yarattigi soku goérebiliyordum.
Bu sok, onlara Chaplin’in meslektasi Dedektif Ben Sullivan’m
da olaylara dahil olmus olabilecegini sdyledigimde acikga dile
getirildi. DCI ile ylzlesmemde birden Sullivan’m bana k-
tiphanede saldiran adamla, bir gece 6nce Lench, Mantani ve
Chaplin’le kir evinde gérdigim adamin ayni yapida ve uzun-
lukta oldugunu fark ettim. Herhangi birinin onu sorgulamaya
ya da tutuklamaya gonderilip génderilmedigini bilmiyordum,
0 ylizden Bolt’a sordum.

“Ben bilemem.” dedi, “Uzaklastirildim.”

“Uzuldim.” dedim ve gercekten de uzilmistiim. Bolt’a
cok biyuk bir iyilik bor¢cluydum. Ve her seyin sonunda, uzak-
lastiriimis olsun ya da olmasin, ikinci denememizde, beni
Londra’ya gotlirmesi igin glvendigim tek kisiydi. Reading po-
lisi bundan cok da mutlu olmamisti ama ben israr etmistim.

Sigaradan bir nefes daha aldim. Konusmak istiyordum.
“Biliyor musun, Kathy”le iginde bulundugumuz durumla ilgili
ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Sence iyilesebilir mi?” diye sordu. “Sen ve 0?”

“Sanmiyorum. Tum bunlardan sonra degil. Artik onu tani-
digimi bile distinmiyorum.” O anki duygularimi sdyieyebil-
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inek icin i¢ cektim. “Cok garip bir duygu. Bos. Hayatim gibi...
Bildigim her sey, sevdigim her sey, her sey... Sanki hepsi sona
erdi gibi.”

“Bu bir sok Tom. Ama yeneceksin.”

“Senin icin soylemesi kolay Bay Bolt.”

“Sen benim mahkumum degilsin. Bana Mike diyebilirsin.”

“Mike, agik acgik konusalim, ben mahvoldum ve kimsenin
tam olarak bunun nasil bir sey oldugunu bildigini sanmiyorum.
Senin bile.”

Bolt anayola ¢ikip kuzeye dogru, High Wycombe ve M40’a
donene kadar, bir stre hichir sey séylemedi. Yol daha kalaba-
likti, giines bulutlarin ardindan goriinmeyi basardigi icin ingil-
tere’nin bu yesil alaninin tadini gikarmak isteyen pazar siricu-
leriyle doluydu.

Dedektifkonusmaya basladiginda, sézleri dusunduricuydu
ve onun gibi bir adamdan beklemeyecegim kadar da melan-
kolikti. “Hayat yillarca ¢ok iyi gidebilir, o kadar iyi gider ki
her seyi zaten bodyle olmasi gerekirdi diye gérmeye baslayip,
cantada keklik olarak kabul edersin. Trajediler uzakta olur ve
tanimadigin insanlarin basina gelir. Soma hi¢ beklenmedik bir
anda yolda bir timsege rast gelirsin ve tim hayatin tepe taklak
olur. Sana olan bu ve (¢ yil 6nce bana olan da buydu. O yuzden
benim s6zimu ciddiye al Tom. Neler yasadi§ini biliyorum.”

Rahatsiz edici bir sessizlige burindik. Sonunda merakima
yenik distlim ve ona ne oldugunu sordum.

Bana bakmadan, “Karim bir trafik kazasinda 6ldi.” diye
cevap verdi.

“Uzuldiim. Bilmiyordum.”

“Sana bunu anlatmamin sebebi; hayat sana geri dondyor.
Zaman alyor, zor ve yalniz bir yol ama sonunda normale don-
meyi 6greniyorsun.”
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Yeniden, “Uzginim.”dedim.

“Ben de. Ben kullaniyordum.”

Sok oldum. “Aman Tanrim, ¢ok zor olmus olmali.”

“Oyleydi. Ug yil gecti ama simdi bile hala carpismayla il
gili tek bir sey hatirlamiyorum ya da neyin sebep oldugunu.
Bir arkadasimizin yerinde aksam yemegine gitmistik. Oraya
gidisimizi ve yemegin yaklasik ilk yarim saatini hatirliyorum
ama sonra her sey bir bosluk, ta ki on iki saat sonra hastanede
uyanana kadar. Cok ciddi yaralandim, i¢ kanama gecirdim ama
karim daha kotlydi, ¢cok daha koti. Ebeveynleri, i¢c giin sonra
yasam destek Unitesinin kapatilmasina karar vermisler. Ben ka-
rar veremeyecek kadar hastaydim. Yataktan ¢cikamayacak, onu
goremeyecek kadar hastaydim. Dort yildir evliydik ve iki aylik
hamileydi.”

“Aman Tanrini, Mike, ne diyecegimi bilmiyorum.”

Tcini gekti ve ifadesinin sertlestigini gérdim. “Bir glin igin-
de cok kot olaylar yasadin. Bircok insanin hayati boyunca
basina gelebileceklerden daha fazlasini. Hayatta oldugun icin
sanslisin. Ben de. Beni arabanin enkazindan cikardiklarinda,
cok riskli durumdaydim. Ger¢i o zaman sansli oldugumu di-
sinmedim. Mikaela’ya ne oldugunu duydugun! zaman ben de
6lmuas olmayi diledim. Sorgusuz. Yaralarim yavas yavas iyi-
lesirken hastanede gecirdigim o alti hafta hayatimin en kéti
gunleriydi. Sonra evde hastalik izniyle, bizi hatirlatan tim o
seylerle birlikte gecirdigim alti ay da iyi degildi. Ama sonunda
ise dondum, evi tasidim... Devam ettim. Hal& her giin Mikae-
la’y1 dlistnlyorum. Hala o gece evde kalsaydik hayatimiz nasil
olurdu diye dusundyorum. Aile, cocuklar, sehir disinda bir ev.
Ama onun Uzerinde yasamamaya calisiyorum. Hayat devam
ediyor. Bununla yasamaktan baska caren yok.”

“O yaralar bu sebeple mi oldu? Trafik kazasinda?”
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Cene cizgisinin tzerindeki S seklindeki yaraya dokunarak
basiyla onayladi. “Daimi hatirlatici.” dedi. “Cok keyiflenme
ihtimalime ragmen.”

Sigaramdan son nefesimi ¢ektim ve acgik pencereden disari
attim. “Sanirim isimi degistirecegim.” dedim. “Lanet olasi bir
satis mudird olmaktan nefret ediyorum.”

Wesley’nin yalaka gultsund, hicbir boka benzemeyen mo-
tivasyon konusmalarini disiindiim ve o giin bir adam vurdu-
gumu hatirladim, bu da artik Wesley beni bir daha korkutamaz
anlamina geliyordu. Bir sonraki haftalik satis toplantisinda
ayaga kalktigimi hayal ettim ve onu sakinlestirecegini umdu-
gum hayali is beklentilerini siralamak yerine hicbir beklentim
olmadigim soyleyerek ylziimde bir siritmayla oturuyorum.
Ezyrite Yazilim Servislerinin baskan yardimcisi olarak, otori-
tesine karsi gelindigini gorunce, yltzundeki soku hayal edebi-
liyordum ve bu durumda her zaman oldugunu distundigi gibi
karizmatik, popller ve yenilmez goriinmeyecekti.

“Polis olmay! seviyor musun?” diye sordum Bolt’a

Birka¢ saniyeligine dusiindd. “Sonu¢ aldigim zaman se-
viyorum ¢inki o zaman bir seyleri degistirdigini gdériyorsun.
Ama olanlar hakkinda bir seylere hakim olamiyorsam hoslan-
miyorum. Baglanmasi gereken belirsiz uglar varsa. Ayni bu
dava gibi. Neden bana bildiklerini anlatmiyorsun?”

“Uzaklastirildigina gore bir ise yaramaz. Tum bildiklerimi
sorguda zaten soyledim.”

“Beni eglendir.” dedi. “Oniimiizde kirk bes dakikalk bir
yol var.”

Hikayeyi yeniden anlatmaya istekli degildim. Tim detay-
lar1 hatirlamak istemiyordum. Ama Bolt bana kolayca hayir
cevabini kabul edecek biri gibi gériinmedi ve isteksizligimi de
sucun isareti olarak gorecegini distindim. Bu ylzden krono-
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lojik sirayla her seyi anlattim. Aralarda zekice sorular somrul
konusmami boéldd.

Bitirdigimde, dort yildir konusmamamiza ragmen .iml
Calley’nin neden beni aradigini sordu, sadece karinla iliski m
oldugu i¢in mi?

“Ona yardim etmemi istedigini sdyledi.”

“Sen nasil yardim edebilirdin ki? Bunu beceremezsin anin
minda, seni kiigimsemek icin sdylemiyorum ama kendisinden
on alti kilometre uzakta biri ona herhangi bir sekilde nasil yni
dim edebilirdi? Eger onun yerinde olsaydim, 999°u arardim.”

Omzumu silktim. “Ben de ama o durumda olan birinin ak
Imdan gecenleri kim bilebilir ki?”

“Sen bilmelisin.” dedi. “Son yirmi dort saattir bu durumda
sin ve sorguya ¢ekilirken iskenceyle tehdit edilirken, seni sor-
guya cekenlerin ne istedigini bilseydin bunu hemen séylerdim
diyorsun. Ama oyle gorunuyor ki Jack sdylemedi.”

“Kathy tarafindan kurtarilmis. Ara vermis oldu.”

“Ama ondan 6nce ve somasinda iskence yapildi, telefon-
dayken son soyledigi sey neydi demistin? Adresin degil mi?
Onlara adresini verdi.”

Yavasca basimi salladim. “Dogru.”

“Neden? Eger sdyledigin dogruysa...”

“Dogru.”

“Eger Calley anahtari verdiyse, bu adamlar karini ariyor-
lardi, neden onlara karinin evde oldugunu sdylemedi? Neden
adresini verdi?”

Ben de bir stiredir bunu distniyordum. “Benim tahminim-
ce onu korumaya calisiyordu. Yani onlari Kathy’den uzaklasti-
rip bizim eve géndermeye. Muhtemelen olanlari bana anlatirsa,
Kathy’nin pesinde olduklarini soylerse, onu oradan kurtarabi-
lecegimi distnlyordu.”
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Dustnceli bir sekilde, “Muhtemelen.” dedi ama ses tonu
lani olarak ikna olmadi§ini gosteriyordu.

Jack’le son telefon gorismemizi kafamdan yine gecirdim
ve onu kovalayanlara adresimi vererek beni uyarmaya calisip
calismadigini merak ettim. Onlarin geldigini sdyleyerek benim
kacmami saglamak. Bir zamanlar en iyi arkadasim olan ada-
min son hareketi. Bu sekilde disinmek hosuma gitti ama her
seyde oldugu gibi emin olamiyordum.

Bolt’'un telefon gorismesinin sebepleriyle ilgili akimda
kuskular oldugu icin, ona bir som sormanin vaktinin geldigini
distindiim. “Sen dedektifsin.” dedim. “Ne dustntyorsun?”

“Bence...” dedi bana g6zlnin ucuyla bakarak, “Karin bir
seyler sakliyor.”

Donuk bir kahkaha attim. “Bence uzun zamandir ¢ok sey
saklhyor.”
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olt o aksam kendine makama sosu pisirdi; domates,

Ispanyol domuz eti, taze sarimsak ve bahar soganlari,
kirmizi biber ve parmesan... Bunu pennenin Ustine doktu ve
yanma da bir kadeh Aussie sarabi aldi. O sabah bir adam 6l-
dirdagini unutmaya calisti. Kolay degildi ama en azindan ye-
mek lezzetliydi ve sarap iyi gelmisti. Uzaklastirildigina gore,
ne yapacagini merak etti. Dorset balik avi seyahatini 6zlemisti;
irlanda’nin dogusunda birkag giinlik somon avi gekici bir plan
gibi gorindu. Tatile ihtiyact oldugunu biliyordu, bekar ve dai-
resinin kirasi da ¢ok ucuz oldugu i¢in nakit sikintisi da yoktu.
PCC istedigi zaman gdriismeye uygun olmahydi ama bu da
evde oturup onlarin aramasini bekleyece@i anlamina gelmiyor-
du. Onlarin galisma hiziyla, sorulari ve kati, bilmis bakislariyla
geri donmeleri muhtemelen Agustos’u bulurdu. Bu arada uret-
ken bir seyler yapabilirdi.

Ama Tom Meron’a soyledigi gibi, yarim kalmis isleri sev-
miyordu ve bu davanin bazi yonleri onu héla rahatsiz ediyordu.
Cesitli sorusturma ekipleri tarafindan toplanacak bilgiye ula-
samayacak olmak da onu rahatsiz ediyordu. Disarida kalmisti.
Olanlara ¢6zim aramaya ¢alismak -kasada gercekten ne vardi,
kim onu bu kadar caresizce istiyordu ve neden- neredeyse im-
kansizdi.

Sarap kadehini bitirdi ve dusunceleri yine Mikaela’ya
kaydi. Meron’la paylastiklarina kendi de sasirmisti. O gece
olanlar hakkinda konusmak ona gore bir sey degildi. O genel-
de yas danismanlarinin soylediginin tersini yapar, tek basina
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kara kara dusunidrdid. Ama orada yolcu koltugunda, hayatin
da olan sismik degisiklikler nedeniyle yasadigi soktan dolay!
ylzunde bos bir ifadeyle oturan Meron igin Gzulmastu. Gergi
ona her seyi anlatmamisti. Kimsenin 6grenemeyecegi sirlar
vardi. Mikaela’nm tasidigi bebegi istemedigini, hala kendini
hazir hissetmedigini, aile kurmay1 kabul etmesine ragmen son
haftalarda hi¢ destekci bir es olmadigini, o siralarda icki igme
ahiskanh@inin normalin (zerine ¢iktigini, alkol sinirini zaman
zaman gectigini ve o gece icki icip icmedigini hala hatirlama-
digini kimse bilmiyordu. O gece gittikleri evin sahipleri Mika-
ela’nm arkadaslari Chris ile Sharon’m ondan nasil kagtiklarini
ve olanlar i¢in onu suglayip suglamadiklarini asla 6grenemedi-
gini bilmiyorlardi. Hi¢ kimseye bunlari ya da bunlari aklindan
gecirdiginde zaman zaman hissettigi felg edici sucluluk duygu-
sunu anlatmamisti. Ve hi¢ anlatmayacakti da.

Su anda yine o his gelmisti, kursun gibi agir melankoli onu
yavas yavas melankoliye sirikleyecekti. Bundan kurtulma
cabasiyla pencereye gitti ve sehrin parlak isiklarina bakti. Bir
pazar aksami oldugu icin normalden sessizdi ama insanlar yine
de bir asagi bir yukari ydrlyordu. Bir otobus Kivrila kivrila
gecti ve arada bir icki ictigi barin, Feathers’in éninde durdu.
iki geng ¢ift indi, kahkaha sesleri Bolt’a kadar geldi ve yoldan
otuz metre uzakliktaki Tay Restorani’na dogru yurudiler. Kiz-
lardan biri erkek arkadasina dogru egildi ve kulagina bir seyler
fisildadi. Opdstiler ve Bolt hemen gozlerini kagirdi, kendini
rontgenci gibi hissetti.

Feathers’ta birka¢ kadeh bir sey icmek icin asagl inmeye
deger mi diye dusunirken, bardagini tekrar doldurdu ve bi-
yuk bir yudum aldi. Sahibinin iyi bir adam oldugunu ve bar
sessizken guzel sohbet ettigini biliyordu. Birinin eslik etme-
si iyi olurdu, kafasindaki dustincelerden kurtulmasina yardim
ederdi.
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Cep telefonu caldi. Salondaki masaya gitti ve telefonu acti.

Arayan Mo’ydu. “Merhaba patron, her sey yolunda mi?”
Sesi her zamankinden daha soguktu, mesafeliydi.

“Mo, nasil gidiyor?”

“Ben iyiyim. Mesguldiim. Ya sen? Bu sabahki vurulma ola-
yini duydum.”

“Silahi vard1.” dedi Bolt, belki biraz fazla cabuk. “Ona tes-
lim olmasi igin bir sans verdim.”

“Dedektif Evans kisa zamanda ise dénmeni umdugunu
soyledi.”

“O ve ben de. Ben evde oturup parmaklariyla oynayacak
bir insan degilim. Sen ¢ocuklar i¢in polisi aradin mi 0 zaman?”

“Aynen dedigin gibi.”

Bolt arkadasinin o bilgiye nasil ulastigini sormak istedigini
biliyordu bu yizden anlatmaya basladi. “Vurdugum adam ¢o-
cuklarin nerede oldugunu séyledi. Silahini bana dogrulttugun-
da, onu kamindan vurdum ve yere disiince nerede olduklarini
sordum. Bana sdyledi ama sonra yeniden silahini dogrulttu.
Iste 0 anda onu ikinci kez vurdum.

“Neden aramayi sen kendin yapmadin? Ve bu aramanin ne-
den isimsiz yaptlmasini istedin?”

“Benim arayacak vaktim yoktu ve insanlarin bana bilgiyi
nereden aldigimi sormasini istemedim. Yarali bir adami sorgu-
laman istenmez.”

Telefonun diger ucunda bir sessizlik oldu. Bolt, Mo’nun
ona inanmakta zorluk ¢ektigini anlayabiliyordu. Sonunda Mo,
“Oldirdigiin adam: Parmak izlerinin teyit ettigine gére Da-
vid Harrison. Yugoslav catismasinda yer almis eski bir asker
ve on yil 6nce 6ldugu saniliyordu ama belliki 6lmemis. Cinsel
tacizden dolayi sabikasi var ve 1995te Birlesmis Milletler ta-
rafindan savas suclusu olarak ilan edilmis. Goriinen o ki, bir-
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cok sivil katliamda yer almis. Meron, ¢alistigi adam tarafindan
Lench olarak bilindigini sdyledi ama biz kayitlarda boyle bir
isme ya da bir takma ada rastlamadik.”

“Kim icin ¢alistigini biliyor muyuz?”

“Duydugumuza gore patronu, Paul Wise adinda Londrali
bir is adam1.”

“Bu ismi duydum ama nereden duydugumu hatirlamiyo-
rum.”

“Muhtemelen Sunday Times zengin listesinden. Cok zen-
gin bir adam, is yapis sekli biraz agresif. Ayrica, yanmis evin
enkazindan ¢ikan diger adamin cesedinin kimligi de DNA’sIn-
dan belirlendi. Petere Mantani, siddet sebebiyle kabarik olan
bir dosyasi bulunan eski bir mahkum. Mantani’nin adi direkt
olarak Paul Wise’la baglantili olan bir sirketin maas bordro-
sunda gortnuyor. Cok blyuk bir sey degil ve mahkemede ¢ok
da ise yaramayabilir ama en azindan bir sey.”

Bolt’a mantikh geldi. Lench’in tutuklanacagini distndu-
ginde kendine bu kadar givenmesinin sebebi patronunun ¢ok
gucli olmasiydi. Bolt birka¢ yil énce Sunday Times gazete-
sinde, Wise ile ilgili bir makale okudugunu hatirladi. Birlesik
Kralligin en basarili is adamlarindan biri olma éykusu ve yik-
selisi detayli bir sekilde anlatmisti. Muhabir, Wise’in karan-
lik bir tarafi olduguna dair ipuclari birakmisti ama Bolt bunun
uzerine cok dusunmemisti. Parasini kotl yollarla kazanan in-
san az degildi.

“Meron kod adi Daniels olan NCS’den gizli bir polis tara-
findan kurtarildigina dair bir seyler sdyledi.” dedi Bolt. “Da-
niels’i en son gordugu yer New Forest’taki evleriymis. Lench
ve adamlarinin arasina sizmis. Bununla ilgili bir seyler biliyor
muyuz?” Mo, “Wise’a karsi dizenlenmis gizli bir operasyon
yok.” dedi. “Daniels her kimse kesinlikle NCS degildi.”
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“Garip.”

“Ayrica, Kathy Meron’in ¢ok detayli bir ifade verdigini
bilmelisin.” Bolt aniden bir Urperti hissetti. Bu da ne demekti
simdi? “Bana detaylari anlatabilir misin?”

“Senin vurdugun adamin, eger kasanin anahtarinin nerede
oldugunu soylemezse kendisiyle birlikte kocasini da oldir-
mekle tehdit ettigini, cocuklarini kacirdigini, silahli oldugunu
soyledi.” Bolt oh dememek icin kendini zor tuttu. Demek Kat-
hy onu zor duruma sokmamisti.

“Ayrica kasada, her ikisi de Calley’e ait bir kaset ve bir
dizlstii bilgisayar oldugunu soyledi.”

“Gergekten mi? O zaman icinde ne oldugunu biliyordu?”

“Bu dogru ama sessiz kalmis ¢linki eger kendisinin ya da
kocasinin herhangi bir sey bildigini bilirlerse, onlari 6ldire-
ceklerini biliyormus.”

Bolt meraklanmisti. “Bana sodyleyecek misin? Dizlstl bil-
gisayarinda ve kasette bu kadar 6nemli ne vardi?”

“Kathy’e gore kasetin bir kisminda Tristram Parnham-Jo-
nes’m, bir ¢cocuga yapilan taciz zincirindeki yeri hakkinda kis-
mi itirafi var. Gallan’m arastirmakta oldugu konu. Ayrica ¢o-
gunlugu su anda 6lu olan bir ¢ok ismi de vermis ama bir tane
de hal& hayatta olan birinin ismi varmis.”

“Ve onun ad1?”

“Paul Wise.”

“Aman Tanrim, demek o da onlardan biri. O kaseti almak
istemesine hi¢ stphe yok.”

Mo, “Aynen 6yle goruniyor.” dedi. “Ama Kathy o kaseti
hi¢ dinlemedigini kabul etti. icinde ne oldugunu biliyordu ¢iin-
ki Calley ona anlatmisti. Goriinen o ki, tim suclamalar dizust
bilgisayarda tutuluyordu. Birka¢ aydir Calley tarafindan orada
biriktirilmekteydiler.”
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“Ama Calley Parnham-Jones’un avukatiydi. En blyuk
musterisinin aleyhine olan bir davanin delillerini bir araya gc
tirerek ne yapiyordu?”

Mo i¢ cekti. “Goriinen o ki Jack Calley soyu tiikenenler-
den: Vicdan sahibi bir avukat. John Gallan Ocak’ta Uslerine
ilk gittigi zaman, Parnham-Jones hakkinda resmf bir sorustur-
ma baslattilar ve basyargi¢ da bu sorusturmaya avukatini dahil
etti. Sorusturma, delil yetersizligi sebebiyle birka¢ hafta sonra
dismus olmasina ragmen, Kathy Meron, Calley’nin mivekki-
linin suclu olduguna ikna oldugunun ve tehlikeli bir pedofiliyi
parmakliklarin disinda tutmaya yardim etme fikrinin onu ¢ok
endiselendirdigini sdyledi. Pamham-Jones’la yaptigi bazi ko-
nusmalari bile kaydetmis ve onlardan birinde basyargi¢ sozi
gecen suglardaki rolli hakkinda agzindan bir seyler kagirmis.
Miuvekkil gizliligi sebebiyle, Calley’nin elindeki bilgiler acik
bir mahkemede paylasilamaz ama o kadar endiselenmisti ki o
anda iliskide oldugu Kathy’e anlatti. Kathy de suglamalari bir
sekilde aciga cikarmasi gerektigini diistindii ama sonunda Cal-
ley bunu kabul etmedi ve birka¢ hafta sonra da iliski bitti.”

“Daha sonra Kathy yeni bir iliskiye basladi, bu seferki
meslektas! Vanessa Blake’ti. iste 0 zaman isler ters gitmeye
basladi. Kathy Vanessa’ya Panham-Jones hakkinda duydukla-
rint anlatti ve politik bir aktivist olan Vanessa da kesinlikle bu
bilginin polise verilmesi gerektigi konusunda ¢ok istekliydi.
Bir muhabire, bu itiraf dolu kasetten bahsetti ve isimleri ver-
memesine ragmen, muhabir bu olay! arastirmaya ve detaylari-
na inmeye basladl. Kathy Vanessa’yl daha da ileri gitmekten
alikoydugunu ama bir kere kaset kelimesinin yayildigini ve bu
ise karisan insanlarin da, -Wise da dahil- bu kasetin varligindan
emin olmak icin geldiklerini soyledi.

“Sence Wise’m Pamham-Jones’un 6lumiyle bir ilgisi var
m1?” diye sordu Bolt.
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“Oyle gorintyor, degil mi? Wise’m adamlarinin John
Gallan’dan kurtuldugunu ve bagyargicin hayatta olmasini bir
risk olarak gordikleri sonucuna varmak mantikli. Bildigi-
miz, Jack Calley’ninn Parnham-Jones’un 6lumind duyduktan
sonra Kathy’i aradigi. Bu din sabahti. Kathy, aradiginda ¢ok
endiseli oldugunu sdyledi. Bunun bir intihar olmadigindan,
cinayet oldugundan emindi ve kaseti elinde tutan kisi olarak
hedef olabileceginden endiseliydi. Ayrica Kathy’nin de bir
hedef haline gelmesinden endiseliydi. Kathy onun fazla pa-
ranoyak davrandigini dusindigini soyledi ama bu kaseti ve
suclamalari kamuoyuna agiklamak i¢in dogru zaman oldugu
konusunda ona destek vermisti ama Parhham Jones’un avukati
olarak bunu yapamazdi. Kathy’nin bunu yapmasini istedi. Bu
kaseti ve dizustu bilgisayari bir kasaya koymustu ve anahtari
ona verebilmek icgin eve gelmesini istedi. Arabayi evin disina
park etmemesini sdyledi. Bu kadar paranoyaklasmisti ama bu
paranoya Kathy’nin hayatini kurtardi. Orada anahtari alirken
Lench ve arkadaslari geldi. Kathy saklandi ama bildigimiz gibi
Calley’i ormana goéturdiler ve bilindigi zere; 6lmeden 6nce
onlara Tom’un adini ve Meron’larii adresini verdi.”

“Neden Tom’un adini verdigini hala anlamiyorum. Zavall
adamin bu olanlarla hicbir ilgisi yok.”

Mo cevap vermeden once bir sure dusundi. “Belki Calley
kurtulabilmek icin onlara bir sey vermesi gerektigini distnd.
Kathy’nin adini vermek istemedi ama o kadar baski altindaydi
ki baska bir isim bulacak kadar hizli diistinemedi ve o an agzin-
dan Tom’un adi ¢ikti. Su anda 6lu olduguna gére sanirim bunu
hi¢c 6grenemeyecegiz.”

“Peki ya Vanessa Blake? Wise’in adamlari onun da bu isin
icinde oldugunu 6grenmisler mi?”

“Kathy, Lench’in, Vanessa’nin oéluminin bir karisiklik
sonucu oldugunu soyledigini anlatti. Katil Universiteye Kat-
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hy’i aramaya gelmis ve onun yerine Vanessa ile karsilasmis
Cinayet silahi olan fileto bicagi belli ki Vanessa’nin kendisin»
aitmis. Calley gibi o da Pamham-Jones’un 6lumiinden sonin
paranoyaklasmis, ozellikle sizintinin kaynagi kendisi oldiij'u
icin, kendini korumak icin yaninda bicak tasiyormus. Uzerinde
Kathy’nin parmak izlerinin sebebi olmasi bu. Birlikte olduklar 1
zamanlarda yemek yaparken Vanessa’nm mutfaginda kullanir
mis.”

Simdi i¢ ¢ekme sirasi Bolt’taydi. “Tum bu 6len insanlar.
Biri bunun bedelini édemek zorunda. Wise’1 sorguya aldilal
mi?”

“Neye dayanarak? Kaset ve dizlstl bilgisayarla ilgili hic-
bir yerde isaret yok. Kasa kontrol edildi ve bos ¢ikti.”

“Lanet olsun. Yani bu isten siyrilacak mi?”

“Onun aleyhinde bir delil yok. Ordan burdan gelen soylen-
tiler. Adim atmaya yetecek kadar degil.”

Bolt sessizlesti. Kathy Meron’m hikdyesine inaniyordu.
Mantikliydi. Onun durumunda herhangi bir fark yaratmaya-
caktl. Hala uzaklastirmasi siiriiyordu. Oldirdiigii adam -David
Harrison, Lench ya da adi her neyse- Wise’a karsl yurdtule-
bilecek bir dava igin bazi seyler anlatir miydi merak etti. Bu
supheliydi. Sorgu altinda pes edip kendini kurtarmaya calisa-
cak birine benzemiyordu. Zaten su anda bunu diisiinmenin bir
anlami yoktu. Olmiistii. Gereksizdi.

“Sana bir som sorabilir miyim, patron?”

Bolt ne oldugunu biliyordu. “Tabii ki, devam et.”

“Bagska bir yolu yoktu, degil mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Onu vurmak zorunda kaldin degil mi? Su adami Lench’i.
Aksi takdirde o seni oldirtrdd. Boyle oldu, degil mi?”

Bolt arkadasi i¢in bunu sormanin ne kadar zor oldugunu
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biliyordu. Birbirlerine guveniyorlardi. Ama bu sabah olanlar
bazi seyleri degistirmisti.

“Sormazdim, biliyorsun, ama...” Durdu. “Bilmem gerekti-
gini hissediyorum.”

“Baska yolu yoktu Mo. Seni temin ederim.” Yalan agzin-
dan, Bolt’un beklediginden daha kolay c¢ikti. “Silahina uzandi
ve ben de tetigi cektim. Sanirim hapse girmek istemedi.”

Telefonun diger ucunda Mo’nun rahatca nefes aldigini duy-
du.

“Senden suphe etmedim patron ama olanlar...” Dogru keli-
meyi aradi. “Garipti, degil mi? Ve biraz da sok edici.”

“Bu hafta sonu tamamen sok ediciydi. Ailene dén Mo. Ra-
hat ol.”

“Sen de patron.”

“Benim icin endiselenme, iyi olacagim.”

Ve olacakti da, bunu biliyordu. O, Mike Bolt bir hayata tu-
tunma ustasiydi. Daha 6nce, karisini kaybettigi trafik kazasinin
fiziksel ve ruhsal enkazindan kurtulmus; ucurumun kenarindan
donmusti ve tim bunlardan daha glclu ¢ikmisti. Ama hayatini
yonlendiren parametreler yeniden degismisti. Sogukkanlilikla
bir adami 6ldurmastd, kendine gére hakl goérilebilir sebepler-
le ama mazeretler kursunun yolunu degistirmiyordu. Kurbani
hala 6luydd. Ve hala silahsizdi. Birgok insan gibi Bolt’un elleri
tamamen temiz degildi. Su ana kadar bu kadar da kirlenmemis-
lerdi. Buna alismak biraz zaman alacakti.

Telefonu sehpanin Uzerine koydu, sarabini aldi ve televiz-
yonu agtl. Bir giin iginde yeteri kadar distinmust.
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56

ax ve Chloe’ye kavusmak, sliphesiz hayatimin en iyi

I\/I anlarindan biriydi. Kapidan girer girmez kahkahalar-
la kollanma kostular ve Gcumiz birbirimize sikica sarildik.
Bir sure icin baska hicbir seyin dnemi yoktu. Son yirmi dort
saatin lanet olaylari bir an igin kayboldu; benim yikilmis, par-
calanmis evliligimin énemi yoktu. Evdeydim.

Chloe sonunda sarilmay1 birakip kendini geri cektiginde
hafifce yuzimdeki bandaja dokundu ve kendime nasil zarar
verdigimi sordu. Dustugumi ve yuzima bir civinin ¢izdigini
sOyledim.

“Ah!” dedi, “Zavalli babacik.” ve beni kibarca yanagim-
dan Optu. Gozlerini acarak, “Bize ne oldugunu biliyor musun?”
diye sordu.

Bilmezden gelerek, “Hayir.” diye cevap verdim. “Ne oldu
size?”

Heyecanla, “Siyahlar giymis bir adam geldi ve bizi blyu-
kannenin evinden kagirdi.” diye acikladi.

Geri cekildim. Henuiz buyukanneleri hakkinda bir sey soy-
lenmedigini biliyordum. Bunu su anda yapmak zorunda olma-
mayI umdum. “Evet, olanlari duydum.”

“Agladim. Ama ¢ok az.”

Max, “Ben aglamadim.” dedi. “Ona defolmasini soyle-
dim.”

“Artik endiselenmenize gerek yok.” dedim. “O yaramaz
adam hapiste.” Ama bunu soyler sdylemez, diun aksam kir

327



Simon Kernick

evinde bulunan o dort adamin da hesap verip vermedigini me
rak ettim. Lench, Mantani ve Chaplin kesinlikle vermisti. Halti
dordincinin Dedektif Sullivan olup olmadigini ve eger dyley
se ona ne oldugunu merak ediyordum.

Ama su an icin, tim bunlari unutma zamaniydi.

Hastanedeki psikologa gore, yaslari geregi birlikte olduk-
lar1 ve alikoyulma sireleri kisa oldugu i¢in yasadiklari bu kéti
olay sebebiyle ¢ok yumusak bir travma gegirmislerdi. Ve o ak-
sam bahcede oynarken, etrafta kosusturup onlari yakalamami
isterlerken kesinlikle ayni eskisi gibiydiler. Bize konu hakkin-
da konusmalarina izin vermemizi soylediler ama her ikisi de
konusmak istiyormus gibi degillerdi, bu yuzden tim olanlari
tarihe gommeyi tercih ederek daha dogrusu umarak ben de hig
konuyu agmadim.

Kathy oyunlara katilmadi ve dagilmamak icin kendini zor
tuttugunu gorebiliyordum. Ona ¢ok yakin Ug kisi arka arkaya
kotl bir sekilde oldirulmdsti. Elinde kalan tek sey ailesiydi
tabii ben hala bunun iginde miydim bilmiyordum.

ikisini de yataga yatirip, onlara hikayeler okuduktan sonra
mutfakta Kathy’e katildim. Bir sise kirmizi sarap agcmisti ve
bana da bir kadeh doldurdugunu gérdim. Goézleri kuruydu ama
gerginlik ¢ok netti. Tlm bu olanlardan sonra bile ne kadar gu-
zel oldugunu distinmekten kendimi alamadim.

Bana sarabi uzatirken, “Sanirim sana gercegi borgluyum.
dedi.

Bunu hak ettigimi distnerek blylk bir yudum aldim. Bar-
dagin Ustiinden ona bakarken, “Ne zaman hazir hissedersen o
zaman anlat.” dedim. iliskimizin duzeltilip diizeltilemeyecegi-
ni gdzmeye calisiyordum. Yuzlndeki ifade bana hangisi olabi-
lecegi hakkinda bir ipucu vermiyordu.

“Su anda hazirim. Ag¢ misin?”
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Basimi salladim. “Olmaliyim ama sanirim istahim hig gel-
memek Uzere gitti.”

“Ben de ayniyim. Tdm hissettigim bir bosluk. Gel.”

“Elimi tuttu, dokunusu beni biraz heyecanlandirdi ve beni
salona goturdi. Yan yana oturduk ve el ele bana her seyi anlat-
ti. Uzun zamandir ne kadar mutsuz oldugunu ve 6nce Jack’le
daha sonra Vanessa’yla iliskiye basladigini anlatti. Jack’le olan
iliskileri sirasinda en énemli mivekkillerinden biri olan Bas-
yargi¢c Pamham-Jonesla ilgili su¢lamalari nasil 6grendigini, -0
adamin gorunusund hi¢ sevmezdim- kaydedilmis itiraf herkes-
le paylasilmadan 6nce ele gecirmek isteyen Lench ile Manta-
ni’nin o kayiti ele gegirmeye calisan her kimse onlarin nasil
hedefi oldugumuzu anlatti.

Hikayeyi anlatmayi bitirdikten sonra, “Tum bunlara seni
karistirdigim icin 6zir dilerim.” dedi.

“Bu sabah arabada Chaplin bana, Vanessa’nin evini ararlar-
ken senin ve Vanessa’nm adina ortak bir mortgage basvurusu
bulduklarini sdyledi.” O samimi fotograflardan bahsedemedim.

Kathy hafif bir melankolik gllimsemeyle karsilik verdi.
“Hayir o bir mortgage basvurusu degildi. O mortgage sorus-
turmasiydi.” Ben farki tam anlayamadim ama o agikladi. “Va-
nessa iliskiyi daha ciddi bir boyuta tasimak istiyordu. Aklimi
basimdan almisti. O bana gercekten asik olmus olabilir, bekéar
oldugu icin de kaybedecegi ¢ok daha az sey vardi.”

Vanessa’ya karsi daha az merhamet duymaya basladim ama
sonra 6li oldugunu animsayinca, haksizlik etmek istemedim.

Kathy, “Olaylari yavaslatmaya calismam gerektigini bili-
yordum.” diye devam etti, “Ama diger her sey ¢ok zordu, bu
ylizden ben de her seyi oluruna biraktim.” Bana bakti, “Ger-
cekten Vanessa’yl 6grenmeni istemezdim Tom. Sonuna kadar
iliskimizi gizli tutmaya calistim, 6zellikle de Jack’i 6grendik-
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ten sonra.” Elimi sikti. lyi geldi. Belki de konu kadinlar olunca
biraz saf davraniyorum ama o anda gergekten hala bir seyler
olabilecegdini hissettim.

Kathy konusmay! bitirdikten sonra, yorgun bir hiiziin diye
tarif edilebilecek sekilde basimi salladim. Su anda dustndi-
gum Jack’ti. Jack eski arkadasim. Jack bir hain.

“Hi¢ benim hakkimda bir sey séyledi mi?” diye sordum.

“Bazen yaptigi icin sucluluk duydugunu séyledi.”

Nedense bundan supheliydim. Jack Calley gibi birinde
sucluluk duygusuna yer yoktu. Yaptigi her seyde icgudulerini
takip ederdi, genellikle de sonuglarinin onu ve etrafindakileri
nasil etkileyecegini disiinmeden. Jack’in icglduleri ona gucli
oldugunu soylerdi. Bu sebeple Sketty George’un dik yokusla-
rinda motor sirerdi. O yizden, ikimiz de dokuz yasindayken
bizden blyuk ¢ ¢ocuk parkta yanimiza yaklasip paramizi on-
lara vermemizi soylediginde Jack parayi vermek yerine onlara
saldirmis ve yumruklamisti. Ve ¢ogu kez de igguduleri dogru
soylerdi. Ug cocuk bizi biraz dovdi -karsi ¢iktigi icin 6zellikle
Jack’i- ama paramizi almadilar.

Ama en ihtiyacl oldugu zamanda sansi onu yalniz birak-
misti. Parktaki o gund tekrar diisindim. Eve nasil hirpalanmis
ve morarmis, ellerimiz birbirimizin omuzunda doéntstmizd,
birlesmis ve muzaffer, arkadasim oldugu icin ne kadar mem-
nun oldugum dusuncesiyle. Simdi bile, bana yaptigi onca sey-
den sonra, arkasindan biraz da olsa tziilmekten kendimi alami-
yordum. Aslinda tim bunlarin altinda iyi bir adamdi. En biyik
musterisinin isledigi korkung sucla ilgili ¢enesini kapatabilir
ve parasini almaya devam edebilirdi, dogru olani yapti ve dog-
ru olani yapmasi hayatina méal oldu. Ve bu onun ihanetini kabul
etmeyi zorlastiriyordu. Benim durumumda, sanki ben yeteri
kadar énemli bir insan degilmisim gibi onurunu bir tarafa bi-
rakmis oldugu bir gercekti. Ve en ¢ok da bu canimi yakiyordu.
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“Gecirdigimiz son birkag yil icinde gercekten benimle ya-
samak bu kadar zor muydu?” diye sordum.

Ic gecirdi ve goziniin 6niine dismiis bir tutam siyah sacl
geri atti. “Sadece sen degilsin. ikimiziz. Ayri distik. Konus-
muyoruz, konustugumuzda da genelde bagiriyoruz.”

Bunun hi¢ bu kadar kéti oldugunu hatirlamiyorum ama
yine de sanirim benim bu farkinda olmayisim, gergekle yiizles-
mektense olaylara daha olumlu bakma istegimden geliyor. Son
zamanlarda bayagi biyuk kavgalar etmistik.

“Sanirm.” diye devam etti, “Bir seylerin olmasi kaginil-
mazdi ama hi¢ bu kadar kot olmasini istememistim. Sana ne
kadar Gizglin oldugumu anlatamam Tom. Eger zamani geri ce-
virebilseydim yapardim.”

“Oldugumuz yere geri ddnmemizin bir yolu var mi1?”

Altmis dort bin dolarhik som. O anda baska hicbir seyin
onemi yoktu. Her seyden cok, birbirimizi sevdigimiz o gunlere
donmek istiyordum. Ona ihtiyacim vardi. Tum aileme ihtiya-
cim vardi. Onlarsiz bir higtim.

“Bilmiyorum.” diye cevap verdi ki bu tam anlamiyla duy-
may! istedigim sey degildi.

ilk bulusmasindaki cocuk gibi 6ne egilerek, “Tekrar dene-
mek istiyorum.” dedim. Dudaklarina dogm egildim ama o ha-
fifce basini cevirdi ve yanagini éptim.

Ruhsuz bir sekilde yanagini dptikten sonra elimi bir kere
daha sikti ve telefon caldi. Jack’in kader degistiren telefon
gorismesinden sonra telefonum ilk kez ¢aliyordu. Su anda o
gorisme sanki bir 6mur 6nce olmus gibi geliyordu. Yavasca
kalktim, nedensiz bir sekilde endiselendim. Her seyin bittigini
biliyordum ama tum yasadiklarim bana hayatin tahmin edile-
mez oldugunu 6gretmisti. Bolca sirprizler ¢ikarabilirdi karsi-
niza ve ¢ogu da ciddi bir sekilde hos olmayabilirdi.
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“Alo?” Sesimdeki gerginligi hissedebiliyordum.

Yapmacik Amerikan vurgusuyla, yiksek ve 6zgivenli bir
ses, “Tom, nasilsin?” dedi. Bu konusma tarzi kisinin orta At-
lantik’te bir yerde saplanmis kalmis birine ait gibi goériinmesi-
ne sebep oluyordu. Wesley O’Shea hep Amerikali olmak iste-
misti ve sanirim dogum yerinin Leamington Spa olmasi onun
icin bir utang kaynagiydi. “lyi misin dostum? Olanlari yeni
duydum. Polisler aradi1 ve gergekten nutkum tutuldu.” Wesley
yasadiklarim hakkinda bitmek bilmeyen sorular sorarak nut-
kunun ne kadar tutuldugunu gosterdi, ben kacamak ve kisa
cevaplar verince, 1990’larda New Jersey’de kuzeninin basina
gelen benzer bir olayi anlatarak devam etti.

SWAT ekibinin tam iceri girecegi bolime geldiginde, so-
zuni keserek “Wesley aradigin icin binlerce kez tesekkdrler.”
dedim, “Ama tahmin edebilecegin gibi ¢cok yorgunum. Sonra
konussak senin icin bir sorun olur mu?” Kathy’e dondim ve
evrensel el hareketini yaptim, gilimsedi.

“Tabii Tom. Anliyorum. Dinle yarin izinlisin. Belki sali
bile. Ezyrite Yazilim senin saglam ve iyi bir sekilde ise don-
meni istiyor.”

“Cok naziksin Wesley.”

“Lutfen Tom, biz arkadasiz. Bana Wes de.”

“Cok naziksin Wes. Minnettarim.”

“Sey Tom bir de....” Sesi birden catlak ¢ikmisti.

“Duydugum dogru mu? Biliyorsun, gercekten birini vur-
dun mu?”

“iki kere.” dedim ve kapattim.

Telefonu kapattigimda Kathy’e baktim. Oyle ya da boyle
atlatmistik ve uzun bir zaman sonra ilk defa yiksek sesle kah-
kaha attim.
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5/

edektif Ben Sullivan arabadan indiginde, onu gu-

Dvenlige gotirecek merdivenlerden ¢ikmadan Once
gece karanhgindaki tenha caddede bir sagma bir soluna bakti.
On kapiy! acti ve iceri girdi, kapi arkasindan kapanip otoma-
tik kilitlendi. Basi dertteydi, ¢ok blyik dertteydi. Chaplin’in
oliminden sonra onu arayacaklarini biliyordu; onu Vanessa
Blake’i 6ldirmekten de yakalayabilirlerdi. Kanitlarin yetersiz
oldugunu biliyordu ama onlarin herhangi bir sorusuna cevap
vermeden Once biraz distinmek istedi ve bu da bir sure tlkeden
ayrilmak demek oluyordu.

Bir tarafi bunun aptalca bir hamle, suclu oldugunun net bir
beyani oldugunu biliyordu ama su anda bir sorguya hazir de-
gildi. Dun 6gleden sonra ilk defa, bir kadini para igin bigak-
layarak o6ldurmustd. Ona bu is i¢in nakit 20.000 pound teklif
edilmisti ve coktan on binini almisti. Cok paraydi ama diger
yarisini alamayacakti ¢linkii kurbani Vanessa Blake dldirmesi
gereken kisi degildi.

Universiteye daha 6nce hic tanismadi§i bir kadini Kathy
Meron’l yakalamak i¢in gonderilmisti ve bir kasanin anahtari
ondaydi.

Eger orada bulursa, anahtari almasi, kasanin yerini 6gren-
mesi sonra da onu 6ldirmesi sdylendi; eger anahtar onda de-
gilse, kimde oldugunu bulup ondan kurtulacakti. Ona kadinin
evinden alinan kocasinin eldivenlerinin verilecegi sdylendi,
boylelikle sonradan sugu ona yukleyebilecekleri.

Ama Vanessa Blake tarafindan engellenince her sey ters
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gitti, girdikleri micadelede kadini kendi mutfak bicagiyla 6l-
durdda.

Ve simdi sucluluk duygusu icinde biytyordu. Hig karis-
mamis olmay! diledi. Eski meslektasi ve kogu Rory Chaplin’i,
daha fazla para kazanmak icin onu bastan cikardigindan kiz
arkadas! Janet’i de pahali zevklerinden dolay! sucladi. Eger
tim o kiyafetleri, esyalari ve egzotik yurt disi tatillerini iste-
meseydi, gecinebilirdi. Aslinda Ben Sullivan kendinden baska
herkesi sucluyordu. insanlarin onu sevmesini engelleyen bir
ozelligiydi.

Koridorun 1sigim yakti ve koridordan asagi yuriyerek bir
numarall daireye Janet’m odasina geldi. Birlikte yasamiyorlar-
di -Sullivan 6zgurlaglna tercih ediyordu- ama yerin Kirasini
0 6duyordu ve otelde isini kaybettiginden beri, birkag aydir o
O6demekteydi. Aptal inek diye dusundl birden. Bir insan otel-
deki resepsiyonist gorevinden nasil atihr? Zor bir is degil.
Tek yapman gereken lanet olasi telefona bakmak. Ve burasi
da ucuz bir yer degildi. Bir ayhgi, sadece bir oda olmasina ve
Hendon’in en ucuz bdlgesinde bulunmasina ragmen 750 do-
lardi. Londra’da hayat ¢ok pahaliydi ve daha kazanclh bir is
yapmasi gerektigine stiphe yoktu.

Janet bu gece disaridaydi. West End’de arkadaslariyla bu-
lusuyordu ki su anda istedigi sey buydu. On bin pound gayri
resmi patronlarinin yaptigi diger isler karsiliginda verdigi dort
bin poundla birlikte bir valizin icinde yatak odasindaki gardo-
labin Uzerinde, battaniyelerin altindaydi. Bu tGlkeden ¢ikmasina
ve bir sonraki hareketini planlayacagi, sicak bir yere gitmesine
yetecek kadar hatta daha fazlasi. Kiz arkadasi kira glini geldi-
ginde sok olacakti. Su andan itibaren artik Kirayr édemiyordu.
Lanet olsun. Ne héli varsa gorsun ve oda anahtarlari verecegi
baska bir is bulsun. Bunu bir hosca kal olarak dustin askim diye
distndd.
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Ama daire birin kapisini kapatip 1siklari agtiginda, bir sey-
lerin fena halde yanlis gittigini biliyordu. Oturma odasinin ha-
lisi, ayaklarinin altinda hisirdayan bir musambayla kaplanmis-
tI. Ustelik kapinin arkasi ve yanindaki duvar da musambayla
kaplanmisti. Odanin ortasindaki kanepeyi bile kaplamisti. Bir
adam ona dogru donmis kanepenin arkasinda duruyordu. Goz-
leri bulustugunda, adam yiiziinde hafif muzip bir glilimsemey-
le, ucunda susturucu olan silahi Sullivan’a dogrulttu. Onunla
hedefi arasindan sadece ¢ metre vardi.

Saclari su anda farkl bir renkte olmasina ve kalin cerceveli
gozlukler takmasina ragmen katilini hemen tanityan Sullivan,
“Sen.” dedi.

Katil, “Her zaman benim.” dedi ve Sullivan’i dizinin altin-
dan, bacagindan vurdu. Kursun ¢ok az ses ¢ikardi.

Sullivan, bacagini tutarak geriye dogru distl. Oturur po-
zisyonda durdu ve aciyla dislerini sikti.

Katil sakince, “Sende benim istedigim bir sey var.” dedi.
“Iki sey aslinda. Bir kaset ve bir diziistii bilgisayar. Neredeler?”

Sullivan, “Neden bahsettigini bilmiyorum.” dedi.

“Evet, biliyorsun.” Katil onu diger bacagindan da vurdu ve
Sullivan’in acidan nefesi kesildi.

“Arabamdalar. Onlari getirecektim.”

“Eminim.” dedi Kkatil ve Ucuncl kez tetigi cekerek Sulli-
van’i alnindan vurdu. Olii polis memuru kafasi egik 6ne dogra
distd, kursunun actigi yaradan fiskiran kan kapinin tizerindeki
musambaya sicradi.

Tom Meron’m Daniels diye bildigi adam, silahtan susutu-
rucuyu cikardi ve susturucuyla silahi ceketinin cebine koydu.
Sullivan’in, King’s Cross Istasyonu’ndaki kasadan aldigi ka-
setin ve dizlstu bilgisayarinin degerini, iginde patronu multi
milyarder is adami Paul Wise’la ilgili bir seyler oldugunu bili-
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yordu. Bu yuzden en basindan beri onlari almak istiyordu. Bu
yuzden hayatini riske atmisti. Cunku onlarin en biyik maas
gunind temsil ettigini biliyordu.

Meron’larm Kir evinde Lench ve adamlari tarafindan pusu-
ya disdralduklerinde isler korkung bir sekilde yanlis gitmisti.
Kir evinin araba yolunda onu neredeyse vuracak olan Lench
gercekten degerli ve direncli bir disman oldugunu ispatlamisti.
Simdi ise Lench, Mantani ve patronun diger adamlari 6lmusta,
artik Paul Wise’1 koruyacak kimse yoktu.

Daniels, Sullivan’in cesedini posete sarip iki ucunu da bag-
ladiktan sonra, biraz zorlanarak Sullivan’i kendi arabasina tasi-
di ve bagaja koydu. Essex de cesetleri hi¢bir soru sormadan ve
tabii arabayi da ortadan kaldiran bir tanidigi vardi. Daniels onu
daha 6nce aramis ve bir teslimati olacagini sdylemisti.

Dizusti bilgisayar ve kaset 6n yolcu koltugunun altindaydi.
Motoru cahistirdl ve kaseti arabanin teybine takti. Bes dakika
sonra ihtiyaci olan her seyin elinde olduguna ikna oldu. Kenara
cekti ve bir telefon etti.

Eger Paul Wise sorunlarinin bittigini distnlyorsa, gercek-
ten buyuk bir sok yasayacakti.

Daha yeni bashyorlardi.
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olt aciga alindigindan beri ¢ok distinmustl. Cok bos

zamaniniz oldugunda disinmemek imkansizdi. Bitln
gun ve ¢ogu aksam evde oturdugunuzda, yalnizligin ne demek
oldugunu anliyordunuz. Cork’a balik tutmaya gitmisti, bu bazi
seyleri zihninden ¢ikarmasi icin ise yaramisti ve Fetahers’da
eskiden oldugundan daha fazla zaman gecirmisti. Spor salo-
nuna daha sik gitmesine ragmen birka¢ kilo da almisti ve tim
bu zaman boyunca da diisiinmusti. Oldirdugu Katili, icinde
bulundugu davay1, bunlarin arkasinda oldugu soéylenen adami:
Paul Wise’1 distinmusti. Kurtulan adami.

Son U¢ haftada Wise operasyonuyla ilgili yeni detaylar
ortaya cikmisti. Birkag ay 6nce gercekten is iliskilerine NCS
sorusturmasli yapiimisti ama birden bitti. Bolt, bes cinayete ka-
ristigina dair stipheleri olmasina -ki bu olaylardan (¢ hafta 6n-
cesine dayanityormus- harc sahtekarlik hatta vergi kacakciligi
yapmasina ragmen sorusturma bitmisti. Boyle hilekar birinin,
sadece bu kadar ylkselmesi degil ayni zamanda bu kadar rahat
ortalarda kalabilmesi c¢ok sasirtictydi. Toplumun c¢ok destek-
cisi degildi ama cok uzak da degildi. Fakat Wise’in ¢cok gucli
arkadaslari vardi, ona ¢ok blyuk iyilik yapan insanlar. Bolt en
yuksek yerlerde Pamham-Jones gibi sapik zevkleri olan kag
kisi daha var diye merak etti. Bu diistince canini sikti ¢unki
birkag kisinin daha oldugundan stipheleniyordu.

Tum bunlarin kisisel bir tarafi da vardi. Onu silahsiz bir
adami vurarak 6ldirmesine ve tim hayati boyunca korudugu
kanunlari ¢ignemesine sebep olacak pozisyona sokan, Bolt’a
uykusuz geceler yasatan Paul Wise’di. Pi¢ kurusuna bunu ddet-
mek istiyordu ama beklemesi gerekecek gibiydi. Wise akilliydi
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ve Ozenle ellerini temiz tutmustu. Ona karsi olan deliller hala
yetersizdi. Su anda guvendeydi ama Mo, yeni bir cinayet se-
risinden sorumlu tutuldugu icin iliskileriyle ve dikkate deger
kaynaklarla ilgili sorusturmanin yeniden acilacagini séylemis-
ti. Bir giin ¢cogu suclu gibi, isledigi suclarin bedelini 6deyecek-
ti. Sadece kisa zaman icinde olmayabilirdi.

Uzaklastirmanin Gguncl haftasinda, Haziran’m sicak bir
6gleden sonrasinda Bolt, Camden Caddesi’ndeki bir kafeye
girdi. Igerisi sessizdi ve bir kez daha ondan énce gelmisti, arka-
da kosede bir masada oturuyordu. Bolt onu basiyla selamladi,
gen¢ Dogu Avrupali bir kiza kendi igin bir filtre kahve 1smarla-
di. Ve ona dogru ydradd.

El sikisirken, “lyi goriiniiyorsun.” dedi.

Ve dyleydi. Yanmisti ve saglikli goriiniiyordu; siyah saclari
biraz daha uzamisti, daha parlakti ve kullandigi goz kapatici-
si gOzlerindeki parlakhgi ortaya ¢ikarmisti. Teninin yanikligi-
ni gosteren kisa kollu beyaz bir bluz giymisti, ucunda Tiffany
kalplerinden biri olan giimus bir zincir kolye takmisti.

“Tesekkdrler.” dedi Tina ve tekrar oturdu. “Sen de koti go-
runmayorsun.”

“Nerelerdeydin?”

“Tatil. Meksika’da iki hafta. Bir araya ihtiyacim oldugunu
hissettim.”

“Sanirim vardi. Sana ¢ok iyi gelmis gibi gorundyor.”

“Bagsina neler geldigini duydum. Uzgiiniim.”

“Uzaklastirma bir formalite. PCC ile gérigmelerimi yaptim
ve uygun olmayan herhangi bir seyler bulmus gibi gérinmi-
yorlar, bu yiizden haftaya tekrar ise basliyorum.”

“Ayni pozisyon mu?”
“Ayni pozisyon.”
Tina guliimsedi. “lyi. Yiiksek riitbeli polisler, iyi memurlari
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disarida tutmak igin ¢cok fazla zaman harciyorlar. Ellerinde hig
kaldi mi merak konusu.”

“Sen geri dénmeyi distindin ma?”

Bunu bir an dustindd. “Bir yanim evet diyor ama hala emin
degilim.” Bir an durdu. “So6yle bana.” dedi, konuyu degisti-
rerek, “Pamham-Jones bir cinayet miydi yoksa intihar miydi?
Her seyden geri kaldim.”

Bolt “Kimse emin degil.” diye diristce cevap verdi kah-
vesi gelirken.

Sonra hikayeyle ilgili bildiklerini Paul Wise’in adini ver-
meden anlattl. Bolt konusurken, Tina bazi korkun¢ detaylarda
basini sallayarak onu pir dikkat dinledi.

“O zaman John hakliydi. Pamham-Jones’un ve digerlerinin
dahil oldugu bir pedofili zinciri vardi.”

“Kesinlikle dyle goruntyor.”

“Iglerinden biri hala disarida adaletten kagryor. Ve sen onun
kim oldugunu biliyorsun.”

Bolt basiyla onayladi. “John’un cinayetinin ardinda kim
olabilecegine dair bir stiphelimiz var.” dedi dikkatli bir sekilde,
“Ama kanitimiz yok.”

“Ve sen de Pamham-Jones’un éldurtldiginid dusundyor-
sun. Dogru mu?”

Bolt bir kere daha basiyla onayladi. “Sanirim basyargic
zayIf halkaydi. Gitmesi gerekiyordu. Yillar énce o ¢ocugun
cinayetine bulastigini farz edelim. Bundan kurtuldugunu du-
slindd, sonra birkag ay once sirrinin 6grenildigi ve ortalarda bir
dedektifin dolasip somlar sordugu ortaya ciktl. Pamham bu ise
karismis arkadaslarindan birini aradi -ona da Bay W diyelim-
ve bu olayi halletmesini istedi. Birkag¢ hafta sonra dedektif 610
bulundu. Artik yargi¢ rahat bir nefes alabilirdi ama uzunca bir
stire degil. Clnku sug itirafinin yer aldigi bir kasedin oldugu
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sOylentileri dolasmaya basladi ya da en azindan gocuk tacizi-
nin ve sonra her seyin ustiinde, sucun tum detaylarini bildigini
sOyleyen birinden isimsiz bir e-posta aldi. Bunu masaustu bil-
gisayarinda bulduk. Ve daha fazla uykusuz gece. Bence, ka-
ranlik gecmisi sonunda onun yakasina yapisinca paniklemeye
basladi ve arkadaslari onun canli kalmasinin cok tehlikeli ola-
cagim dusindid. John’u éldlren ayni insanlari kullandilar ve
sucu isleyenler yontemlerini cesitlendirmek yerine, daha 6nce
ise yarayan yontemlerine baglh kaldilar ve Parnham-Jones’u da
bir intiharmis gibi gostenneye calisarak ayni yolla dldirduler.

“Ve birileri bundan kurtuldu.” dedi Tina, paketinden bir
Silver Cut alarak. “Senin Bay W.”

“John’u 6ldiren insanlarin ¢ogu o6ldi. Bay W>ya gelince
aitik sicili lekelendi. Sonsuza dek bundan kagamaz.”

Sigarasini yakarken, “Tamam.” dedi. “Basyargicimiz ke-
sinlikle hak ettigini bulmus, pi¢ kurusu. Bir siri hayatr mah-
vetti ama en azindan John huzur i¢inde uyuyabilir.”

Bolt basiyla onayladi. Onunla ayni fikirdeydi. “Geriye sa-
dece bir gizem kald1.” dedi, kahvesinden bir yudum daha alir-
ken.

“Nedir?” diye sordu Tina.

“Parnham-Jones’a 6lmeden bir hafta 6nce o e-postayi kim
gonderdi? Sucla ilgili her seyi bildigini sdyleyen e-posta.”

Uzunca bir sure birbirlerine baktilar. Tina, hi¢bir agik ver-
meden gozlerine bakti, arkasindaki anlami gérmek imkansizdi.
Sonra hem 6zgivenli hem de ayni zamanda yarali bir gilim-
seme belirdi yuzinde.

“Benim gonderdigimi biliyorsun, degil mi?”

Bolt, “Bunu ¢ok dusundim.” dedi, neler yasadigini ve ne-
lerden gectigini anladigini gosteren bir gulimsemeyle, “Ve
baska kim olabilir bulamadim.”
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Tina i¢ gecirdi ve sigarasindan bir nefes daha aldi. “Sorun,
0 anda her seyden kurtuldugunu disunmemdi. Ve gergekten
de o anda dyleydi. Sadece benim ¢ektigim acinin birazini ¢ek-
mesini istedim. Ona sadece bir e-posta gonderdim ve sonra ne
kadar aptalca davrandigimi, nasil bir risk aldigimi fark ettim.
izleyerek beni bulmalari mimkiin mi?”

“Nereden gonderdin onu?”

“Bir internet kafeden, hotmail hesabindan.”

“Bununla ilgilenen adamla birka¢ gun 6nce konustum.”
dedi Bolt, Matt Tumer Ta yapti§i konusmayi hatirlayarak, “Ve
hicbir sey bulamamisti. Bu ytzden sanirim mumkin degil.”

“lyi. Gonderdigim icin pisman oldugumdan degil. Hak et-
misti. Sadece daha etkili bir sey dislinseydim diyorum.”

“Sonunda yapmana gerek kalmadi, degil mi?”

“Sanirim kalmadi.” Sigarasini kil tablasinda sondirdi ve
onu dikkatlice stizdl. “Bu bizim sirrimiz olacak di mi?”

“izci s6zil.” Bolt isareti yapti. “Ama buraya gelme sebebim
sadece bu degil.”

intiyatla bakti. “Baska ne var? Endiselenmem gereken bir
sey mi?”

c“Belki.” dedi ama bir kez daha gulimslyordu. “Sana bir is
teklif etmeye geldim.”

“Saka yapiyorsun, degil mi? Ben artik teskilatta bile degi-
lim.”

“Hayir, saka yapmiyorum. Ekibimde adama ihtiyacim var
ve her zaman kapimizin sana acik oldugunu bilmeni istiyomm.
Sicilin muhtesem ve sen ihtiyacim olan Kisisin. Bir savasci.”

“Ciddisin, degil mi?”

“Kesinlikle.”

Elini saclarinin arasindan gegirdi. “ilgin¢ bir teklif ama
NCS gelecek yil lav edilmeyecek mi?”
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“O gelecek yil. Hadi, sen bizim buraya aitsin. Bunu bili
yorsun.”

“Bunu biraz dustinecegim. Tamam mi? Ama hemen karar
vermek istemiyorum. Bunu anliyorsun degil mi?”

Hafif hayal kirikhgiyla, “Tabii.” dedi.

Onu ekipte istemesinin tek nedeni sadece iyi polis oldugu
icin degildi. Ug hafta énce onunla ilk tanistiginda, savunmasiz
ve yardima ihtiyaci var gibi gorinuyordu. Onun acisini, onda
kendinden bir parca gorerek hissetti ama sonra ondan hoslandi-
gini da fark etti. Su anda onu boyle hos ve yanik tenli gormek
o duygulanni arttirmisti.

Hayal kirikhigindan kurtulmaya calisarak ayaga kalkti, tabii
cok basarili olamadi. “Sende numaram var degil mi? Karar
verdigin zaman bana haber ver.”

Tina basini salladi. “Teklifin i¢cin minnettarim. Sana bu haf-
ta sonu haber verecegim.”

El sikistilar ve birbirlerine hosga kal dediler. Bolt igtigi
kahve icin masaya bozuk para birakti ve disari ¢ikti. Gokyuzi
grimsi bir maviydi ve giines bulutlarin arasindan kendini g6s-
termisti. Hayal kirikhgi gecti. Simdi devam etme zamaniydi.
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Simon Kemicki yildizyapan bir kitap.

Cumartesi, 6gleden sonra...
Telefon caldiginda, cocuklarla bahgedesiniz.

Arayan okuldaki en iyi arkadasiniz.
Birkac yildir gérmediginiz biri.
Bu, eski zamanlari yad edece@iniz dostca bir arama olmali.

Ama degil.

Aramasinin sebebi farkli. iskence altindaymis gibi,
kesik kesik, hizli hizli soluyor.
Birileri ona korkung bir aci cektiriyor.

Cighk atiyor ve sonra hayatinizi tamamen degistirecek
alti kelime mirildaniyor:
Adresinizin ilk iki satmin...

OH1i
||E)§1E 9m .
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3Hacebook.com/ ohmposyayinlari
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OLIMPOS

www olimposyayinlari com



