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Telefonu arka kapı açık olduğu için duydum. Dışarıda, 
çocuklar arasında baloncuk makinesini kimin alaca­

lıyla ilgili çıkan ve gittikçe kötüleşeceğine dair bir izlenim ya­
nılan kavgayı ayırmaya çalışıyordum. Yaşadığım sürece, eğer
0 kapı kapalı olsaydı ya da çocukların gürültüsünden telefon 
sesini duymasaydım ne olurdu diye merak edeceğim.

Mayısın sonlarına doğru, bulutlu bir Cumartesi günüydü ve 
saat yeni üç olmuştu, dünyam yıkılmak üzereydi.

Bahçeden, ekranında yeni başlayan futbol maçını görebil­
diğim televizyonun bulunduğu oturma odasına koştum. Yak­
laşık dördüncü çalışında, arayanın bir müşterinin teklifindeki 
küçük bir detayı tartışmak isteyen, yanık tenli patronum pislik 
Wesley -Bana Wes de- O’Shea olup olmadığını merak ederek
1 ele fonu açtım. Hafta sonları, özellikle de televizyonda futbol 
maçı varken bunu yapmayı severdi. Bu ona garip bir güç duy- 
j',ıısu verirdi.

Saatime baktım. 3.01’i gösteriyordu.
“Merhaba?”
“Tom, benim Jack.” Nefes nefeseydi.
Bir an kafam karıştı. “Hangi Jack?”
“Jack... Jack Calley.”
Bu geçmişten bir sesti. Okuldaki en yakın arkadaşım. Do­

kuz yıl önce düğünümdeki sağdıcım. Ama aynı zamanda yak­
laşık dört yıldır konuşmadığım biriydi. Ama garip bir şey var­
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dı. Acı çekiyormuş ve kelimeleri söylemekte zorlanıyormuş 
gibiydi.

“Konuşmayalı çok uzun zaman oldu Jack. Nasılsın?”
“Bana yardım etmelisin.”
Koşuyor ya da çok hızlı yürüyormuş gibiydi. Arkada sesler 

vardı ama tam olarak ne olduğunu anlayamayadım. Kesinlikle 
dışarıdaydı.

“Ne demek istiyorsun?”
“Bana yardım et. Etmek zorundasın...” Birden nefesi kesil­

di. “Oh Tanrım, hayır. Geliyorlar.”
“Kim geliyor?”
“Oh Yüce İsa!”
Bu son sözleri o kadar bağırarak söyledi ki bir anlığına te­

lefonu kulağımdan uzaklaştırmak zorunda kaldım. Televizyon­
da, hızla gole doğru giden bir futbolcu sebebiyle kalabalıktan 
bir uğultu yükseldi.

“Jack. Tanrı aşkına neler oluyor? Neredesin?”
Soluk soluğa, işkence görüyormuş gibi inleyerek, kesik ke­

sik nefes alıyordu. Koştuğu belliydi.
“Neler oluyor? Söyle bana!”
Jack dehşet içinde çığlık attı ve bir itiş kakış duyduğumu 

düşündüm. “Lütfen! Hayır!” diye bağırdı ve sesi çatlak çık­
mıştı. İtiş kakışma birkaç saniye sürdü ve sanırım telefondan 
uzaklaştı. Daha sonra yeniden konuşmaya başladı ama benimle 
değil. Başka biriyle. Sesi fısıltı gibiydi ama duymam için ye­
teri iy di.

Altı kelime söyledi. Kalbimi durduran ve hayatımı sarsan 
altı basit kelime.

Kelimeler adresimin ilk iki satırıydı.
Sonra Jack kısa, çaresiz bir çığlık attı ve telefondan uzak-
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laştırılıyormuş gibi geldi. Bunu nefes nefese gelen öksürükler 
takip etti ve hayatında çok ölüm görmemiş olan ben bile içgü­
düsel olarak eski arkadaşımın öldüğünü anladım.

Ve sonra her şey korkutucu bir sessizliğe büründü.
Sesssizlik on saniye sürmüş olmalı ve ben orada oturma 

odamda, ağzı açık ne söyleyeceğini veya ne yapacağını bile­
meyecek kadar şokta donmuş kalmışken, telefon sinyalinin ke­
sildiğini fark ettim.

Adresimin ilk iki satırı. Dokuz yıldır karımla ve çocukla­
rımla sakin bir hayat yaşadığım yer. Kendimi güvende hisset­
tiğim yer.

Bir an, sadece bir anlığına bu bir eşek şakası olmalı diye 
düşündüm, nasıl bir tepki verileceğini görmek için yapılmış 
zalim bir şaka. Ama dört uzun yıldır Jack Calley ile konuşma­
mı ştım ve onu en son yolda gördüğümde, çocuklar çok daha 
küçüklerdi, hatta Max daha bir bebekti, arabalarında bağırıp, 
kımıldanırlarken çok kısa beş dakikalık bir sohbetimiz olmuş­
tu. Onunla adam akıllı, düzgün bir sohbet etmeyeli -  kibar ar­
kadaşların yapacığı türden - beş, altı hatta yedi yıl olmuştu. 
Çok uzun zaman önce yollarımız ayrılmıştı.

Hayır, bu ciddiydi. Korkuyu sesinize bu kadar gerçekçi 
yansıtmanız mümkün değildi. Doğaldır, içten gelir. Ve bu ke­
sinlikle öyleydi. Jack çok korkmuştu ve iyi bir sebebi vardı. 
Eğer yanılmıyorsam ve yemin ederim ki yanılmıyordum, onun 
son nefeslerini duydum. Ve son sözleri adresimin ilk iki satı­
rıydı.

Kim benim nerede yaşamak istediğimi öğrenmek isteyebi­
lirdi? Ve neden?

Size anlatayım: Ben açık bir ofiste sıradan işi olan sıradan 
bir adamım, dört kişilik IT yazılım satış ekibini yönetiyorum. 
Çok eğlenceli değil ve söylediğim gibi patronum Wesley, tam
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bir aşağılık ama faturalarımı ödüyor, şehir dışında dört odalı 
yarı müstakil bir eve sahip olmamı sağladı, otuz beş yaşında­
yım ve şu ana kadar başım polisle hiç derde girmedi. Karımla 
iniş çıkışlarımız olur ve çocuklar bazen yaramazlık yapıyor 
ama genel olarak mutluyuz. Kathy üniversitede çevre politi­
kaları bölümünde öğretim görevlisi ve yaklaşık on yıldır bu 
işi yapıyor. Çok sevilir, yaptığı işte iyidir ve muhtemelen bunu 
söylememden hoşlanmayacak ama çok hoştur. Aynı yaştayız, 
on bir yıldır beraberiz ve birbirimizden saklımız yoktur. Yanlış 
hiçbir şey yapmadık; vergimizi ödüyoruz ve beladan uzak du­
ruruz. Kısaca, herkes gibiyiz.

Sizin gibi.
Neden bir yabancı bizim adresimizi öğrenmek istesin? O 

kadar istiyor ki birini öldürmeye hazır.
Korkuyu hücrelerimde hissettim, kasıklarda bir yerlerde 

başlayan ve tüm bedeninizi ekspres bir tren gibi dolaşıp paniğe 
dönüşmeye hazır o korkunç dehşet hissi. İçgüdüsel uçuş meka­
nizması. Gece boş sokaklarda tek başınıza yürürken, arkadan 
gelen ayak seslerini duyduğunuzda sizi saran o hastalıklı his. 
Ya da barın köşesinde koca bira bardağını paraçlayan adam, 
size “Lanet olası neye bakıyorsun?” diye ısrarla sorduğunda 
hissettiğiniz o duygu. Gerçek korku. O an onu hissettim.

Telefonu yerine koydum ve az önce olanlarla ilgili mantık­
lı bir açıklama bulmaya çalışarak, olduğum yerde biraz daha 
durdum. Hiçbir şey çıkmadı ve dahası o anda en paranoyak 
açıklama bile anlamlı gelmedi. Eğer birileri benimle konuşmak 
istiyorsa, muhtemelen kim olduğumu biliyorlardı. Bu durumda 
nerede yaşadığımı, beni şu anda çok da tanımayan bir adama 
sormadan kolayca bulabilirlerdi. Başlangıç olarak rehbere bile 
bakabilirlerdi. Ama yapmamışlardı.

“Babacığım, Max durduk yere bana vurdu.” Bu, koyu sarı 
saçları birbirine girmiş, dizlerinde çimen izleriyle eve doğ-
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ııı gelen Chloe’ydi. Beş yaşındaydı, kardeşi Max’ten sadece 
bir yaş büyüktü ama çok daha duyarlıydı. Sonın, kardeşinin 
çoklan fiziksel olarak onu geçmesiydi ve küçüklerin anarşik 
dünyasında bu, tartışmaları hep kaybetmek demekti. Diğer tüm 
çocuklar gibi tehlikeden habersiz, öfkeli bir şekilde “Gidip ona 
kızar mısın?” dedi.

Biri buraya geliyordu. En eski arkadaşımı öldürmüş biri.
Son hatırladığıma göre, Jack Calley buraya yaklaşık sekiz 

kilometre uzakta yaşıyordu, Londra’dan Green Belt’e gider­
ken, Ruislipe’in dışında. Eğer beni evinin yakınlarından ara­
çlıysa, birinin günün bu saatinde buraya gelmesi on beş daki­
kasını alırdı. Eğer tarfik yoğun değilse ve aceleleri varsa belki 
de daha az.

“Babacığım, ne yapıyorsun?”
Politikacıları bile kıskandıracak yapmacık bir gülümse­

meyle, “Bir saniye canım.” dedim. “Sadece düşünüyorum.”
Telefonu kapatalı iki dakika olmuştu ve kalbim göğsüm­

den fırlayacak gibi atıyordu. Güm güm, güm güm, güm güm. 
Eğer burada kalırsam, ailemi riske atacaktım. Eğer gidersem, 
peşimde olanın kim olduğunu ve neden peşimde olduğunu na­
sıl öğrenecektim?

“Evet tatlım.” dedim, sesimdeki gerginliğin farkında olarak 
“Şimdi dışarı çıkmamız gerekiyor, büyükanneye gidiyoruz.”

“Neden?”
Yere eğildim ve onu kucağıma aldım. “Çünkü sizi görmek 

istiyor.”
“Neden?”
Bazen beş yaşındaki bir çocukla diyaloğu uzatmamak en 

iyisidir. “Hadi canım, gitmeliyiz.” dedim ve onu kucağıma alıp 
dışarıya çıktım.

Max’in baloncuk makinesini çimlerin ortasında bırakıp,
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bahçenin alt kısmına gittiğini ve tırmanma oyuncağının tepe­
sindeki bezden çadırın içinden kafasını çıkardığını gördüm. 
Dışarı çıkmasını çünkü gitmemiz gerektiğini bağırarak söyle­
dim. Kafasını anında içeri soktu. Dört yaşındaki diğer erkek 
çocukları gibi, ona söyleneni yapmak istemedi. Genelde bu çok 
büyük bir problem olmazdı. Görmezden gelmeye ve istediğini 
yapmasına izin verirdim ama bugün ortada bir felaket vardı.

Jack’in söyledikleri kafamın içinde dönüyordu. “Oh Yüce 
İsa, hayır. Geliyorlar.” Telaşı. Korkusu. Geliyorlar.

Buraya geliyorlar.
Saatime baktım. 3.05. Telefonu kapattığımdan beri dört da­

kika geçmiş. Vakit, her zamankinden daha hızlı geçiyor gibiy­
di.

“Hadi Max, gitmeliyiz. Şimdi.”
Kollarımda Chloe, yakınmalarını umursamadan tırmanma 

oyuncağına koştum. Kollarımdan kurtulmaya çalıştı ama git­
mesine izin vermedim.

Çadırın içinden “Ama ben oynuyorum.” diye bağırdı.
“Umrumda değil. Gitmek zorundayız.”
Ön tarafa bir arabanın park ettiğini duydum. Bu garipti. 

Evin önündeki yol U dönüşü olan çıkmaz bir sokaktı. Yol boyu 
arabayı sürdüğünüzde sonunda başladığınız yere dönersiniz. 
Evimiz, çıkmaz sokağın köşesindeydi ve en fazla her yirmi da­
kikada bir araba gelirdi.

Araba yavaşladı. Durdu.
Çıkmaz sokağın aşağısında bir araba kapısının kapandığını 

duydum. Aşırı derecede paranoyak davranıyordum. Ama kal­
bim güm güm atmaya devam ediyordu.

“Hadi Max. Ben ciddiyim.”
Mutluluk içinde benim korkumdan bihaber kıkırdadı. “Gel 

ve beni al.”
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Chloe”yi yere koydum ve çadıra uzandım. Max, kıkırdaya- 
rak gidebileceği kadar geriye gitti ama benim yüzümü görünce 
onun da ifadesi değişti.

“Ne oldu baba? Sorun nedir?”
“Sorun yok ama hemen büyükanne’ye gitmemiz gereki­

yor.”
Endişeyle başını salladı ve dışarıya çıktı.
Olabildiğince sakin kalmaya çalışarak, ikisinin de elinden 

tuttum, evin içinden geçirdim ve arabaya götürdüm. İkisi de 
soru soruyordu ama ben onları dinlemiyordum. Daha hızlı git­
melerini diliyordum. Uzakta, ana yoldaki arabaları duyuyor­
dum. Şu anda beyaz bulutlarla kaplı gökyüzünden geçen bir 
yolcu uçağının sesini duydum. Komşunun yeni köpeği hav­
lıyordu ve biri çimleri biçiyordu. Normalliğin rahatlatıcı sesi 
ama bugün pek rahatlatmıyordu. Sanki tehlikenin her yönden 
üzerime geldiği korkunç paralel dünyalardan birindeydim ama 
bu tehlikeyi kimse ne görebiliyordu ne de duyabiliyordu.

Çocukları, araba koltuklarına oturttum sonra tam şoför 
koltuğuna geçerken birden, gece için onlara, uzun süre evden 
uzak kalma ihtimaline karşın kıyafet almamın iyi olacağını 
düşündüm. Kayınvalideme gittiğimde ona ne söyleyeceğime 
karar vermeye çalıştım. Düğünümdeki sağdıcım yıllar sonra 
ilk defa beni aradı; sonra biz konuşurken öldürüldü ve katili 
şu anda benim peşimde. Kulağa o kadar saçma geliyordu ki, 
gerçek olduğundan bu kadar emin olmasam, ben bile akıl sağ­
lığımı sorgulardım. Ve irene beni hiç sevmedi. Her zaman, iyi 
bir akademik kariyeri olan, Cambridge mezunu kızının parlak 
bir bilgisayar satıcısı için çok fazla iyi olduğunu düşünmüştü.

3.08. Telefonu kapatmamın üzerinden yedi dakika geçmiş­
ti.

irene’e iş yerinde yapmam gerekenler olduğunu söylemek
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zorunda kalacaktım. Eğer çocuklar gece onda kalacaksa bu en 
iyisiydi. Peki ya sonrası? Yarın ne olacak?

Kendi kendime her şeyi analiz etmeyi bırakmamı ve sadece 
harekete geçmemi söyledim.

“Arabada kaim, tamam mı? Sadece gece için bir şeyler ala­
cağım.”

İkisi de itiraz etmeye başladı ama ben kapıyı kapadım, içe­
riye ve yukarı odalarına koştum, her adımda zamanla yarıştığı­
mı bilerek aceleyle ihtiyaçları olacak pijamaları, oyuncakları, 
diş fırçalarını toparladım ve bir çantaya tıkıştırdım.

3.11. Evden dışarı çıktığımda, Jack’in saldırıya uğradığın­
da çıkardığı gürleyen öksürük sesini hatırladım. Ölümün sesi 
öyle olmalıydı. Kim dünyayı ateşe vermesi mümkün olmayan 
ılımlı avukat Jack Calley’i öldünnek istedi? Ve daha önemlisi, 
çok daha önemlisi kim ondan benim, mütevazı satıcı Tom Me- 
ron’ın ve ailesinin nerede olduğunu öğrenmek istedi?

Arabaya geri döndüğümde, küfrettim. İki çocuk da emniyet 
kemerlerini çözmüş, ortada dolanıyorlardı. Arkadan bir şey al­
maya çalıştığı için, Max’in havada harket eden ayaklarını göre­
biliyordum, Chloe de ön koltukların arasındaki boşluktan geç­
miş, direksiyonla oynuyordu. İkisi de hayatlarında hiç sorun 
yokmuş gibi kahkahâlârla gülüyordu ki, yoktu. Sadece benim 
hayatım kontrolden çıkmıştı.

Kapıyı açtım ve gece için hazırladığım çantayı Chloe’nin 
üstünden ön koltuğa attım. Onu kaldırıp koltuğuna oturturken 
“Hadi çocuklar, gitmemiz gerekiyor.” dedim. “Bu çok önemli.”

“Ah. Canımı acıttın.”
“Hemen yerine geç Chloe. Şimdi.”
Arka kapıya doğru koşarak, kapıyı açıp, Tom’u kaldırıp ye­

rine oturttuğumda terliyordum. Titreyen ellerle kemerini tekrar 
taktını, uzandım ve kız kardeşininkini de taktım.
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“Ne oluyor babacğım?” diye sordu Chloe. Korkmuş gö- 
liinüyordu, babasını böyle garip davranırken görmeye alışkın 
değildi.

Ben çabuk panikleyen biri değilimdir. Dürüst olmam gere- 
kiıse hayatımda panik olmama sebep olacak bir şey yoktur ki 
bu sebeple şu anda sakin kalmakta zorlanıyorum. Bütün bunlar 
kötü bir rüya gibiydi, sanki başka birinin başına gelmesi gere­
ken bir şey. Kahkahalarla sonuçlanacak özenle hazırlanmış bir 
oyun.

Ama değildi. Olmadığım biliyordum.
Kotumun cebinde arabanın anahtarlarım aradım, buldum 

ve kontağı çalıştırdım. Kontrol panelindeki saat 3.16”yı göste­
riyordu ama döıt dakika ileride olduğunu hatırladım. Aramanın 
üzerinden 11 dakika geçmişti. Yüce İsa, o kadar olmuş muydu? 
Arabayı çalıştırdım, geri geri çıktım, ana yol istikametinde sola 
sinyal vererek kavşağa ulaştım. Gaza basıp, uzaklaştığımda­
ki rahatlama duygusu gözle görülebilirdi. Korkunç bir şeyden 
kurtulmuş gibi hissettim.

Aptalca davranıyordum. Az önce duyduklarımın mantıklı 
bir açıklaması olmalıydı. Olmak zorundaydı. “Sakin ol.” diye 
kendi kendime mırıldandım. “Sakin ol.”

Derin bir nefes aldım, bu bana kendimi daha iyi hissettirdi. 
Çocukları Irene’e götürecek, orada bırakacak, Kathy’i araya­
cak ve eve geri dönecektim. Ve orada kimse olmayacaktı. Jack 
Calley’nin numarasını bulacak ve her şey yolunda mı diye onu 
arayacaktım. Hareket etmekte olan arabamın verdiği güvenle, 
aslında Jack’e hiçbir şey olmadığı konusunda kendimi ikna et­
meye başladım. O gürleyen öksürmenin sadece ölümü göster­
mediğine. Her şeyin iyi olduğuna.

Tahminen düz olan yaklaşık yüz metre uzunluğundaki yol, 
bizim çıkmaz sokağımızın girişinden, Londra’ya giden ana 
yolla T şeklinde birleşen yola çıkarıyordu. Ona ulaştığımızda,
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yavaşladım ve sağa dönüş işareti verdim. Tanka benzer, siyah 
bir Toyata Land Cruiser, belli bir hızla ana yoldan bize doğru 
geliyordu. Ön koltukta oturan güneş gözlüklü ve şapkalı iki 
kişi görebiliyordum. 10 metre uzaktayken, şoför anormal bir 
şekilde yavaşladı hiç sinyal vermeden eve doğru döndü. Ne­
zaketsizliğinden dolayı tam ona küfür edecektim ki camlarının 
boyalı olduğunu fark ettim. Dehşete kapıldım. Tanıdık olma­
yan bir araba, Jack beni aradıktan on bir dakika sonra mahalle­
ye gelmişti. Biraz zorlarsanız Jack on bir dakika ilerde yaşıyor­
du. Zamanlama çok tesadüfiydi.

Ağzımda kuru, ekşi bir tatla ve kalbimin yerinden fırlama­
sına sebep olan bir korkuyla, dikiz aynasından arabanın hare­
ketlerini izledim. Bizim çıkmaz sokağımız sağdan üçüncüydü, 
yol keskince kıvrılmadan hemen önce. Land Cruiser ilk çıkmaz 
sokağı geçti, sonra İkincisini de geçti.

Bizimkinden 15 metre ötede, fren lambaları yandı.
Oh hayır. Lütfen hayır.
“Babacığım, neden hareket etmiyoruz?”
“Hadi babacığım. Hadi babacığım.”
Land Cruiser bizim çıkmaz sokağa girdi ve görüş alanım­

dan çıktı. Kesinlikle emindim ki, içindekiler benim için gel­
mişti.

Ana yola çıktım ve gaza bastım, çocuklarımın ve Jack Cal- 
ley’nin sesi, uzaktan gelen belli belirsiz sesler gibi kafamın 
içinde yankılanıyordu.
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Korkunç kayınvalidem irene Tyler “Önceden aramanı 
tercih ederim Tom.” diyerek bana kızdı.

Saat 3.55’di, evimden ve arabadakilerden on bir kilometre 
uzakta ve sanırım güvendeydim. En azından şimdilik.

“Üzgünüm irene. Son anda bir şey çıktı. Acil bir durum.”
Kendisininki gibi, ön tarafı girift boyanmış İsveç stili gör­

kemli evlerin olduğu ağaçlarla çevrili caddede bulunan, muhte­
şem Viktorya dönemine ait müstakil evinin koridoruna baktım. 
Burası Kathy’nin doğduğu ve her zaman dönmeyi arzuladığı 
bir yerdi.

“Ne çeşit bir aciliyet?” diye sordu, tek kaşını kaldırarak.
irene Tyler sinir bozucu bir kadındı. Eski ortaokul müdire­

sinin, geniş ve güçlü omuzlarıyla desteklenen otoriter bir hava­
sı vardı. Her zaman çok iyi bir gardiyan ya da Eski Roma’da 
yaşasaydı iyi bir gladyatör eğitmeni olacağını düşünürdüm. 
Yetmiş yaşında bir kadına göre çekici değildi diyemem ama 
siz resmi anladınız. Yüz yüze uzun zaman geçireceğiniz biri 
değildi.

Ama çocuklar onu seviyordu ve koşup ona sarılmışlardı, 
ben orada olmamı açıklayacak uygun bir sebep düşünürken, 
onlar onun geniş bedenine yaslanmış kıkırdıyorlardı. On iki 
yıllık bir satıcı olarak iyi yalan söylerim ama kayınvalidemin 
boğan varlığı ve dalgalar hâlinde beni vuran korku birleşimi 
mantıklı bir hikâye uydunnamı zorlaştırıyordu.

“İşle ilgili bir şey.” dedim. “Gitmem gerek. Müşterilerimiz­
den biri doğru hareket etmiyor. Nasıl olduğunu bilirsin.”
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Tabii ki emekli bir devlet memuru olarak bilmiyordu. Ama 
bu benim için çok da garip bir senaryo değildi. Son birkaç ayda 
Wesley O’Shea, bir cumartesi takım liderlerini çağırarak, haya­
li bir problem üzerinde beyin fırtınasını yapmamızı istemişti. 
Eminim bunu sadece kendini önemli hissetmek için yapmıştı.

irene ikna olmuş görünmüyordu. Çoğu insan gibi, hayatını 
bir şeyler satarak kazanan biriyle ilgili hep içinde bir şüphe 
vardı. Ayrıca, perakende ticaretinde olmayan insanlar ve cu­
martesi çalışan acil servisler kafasına pek oturmadı. Bu sefer 
oluruna bıraktı ve kızının nerede olduğunu sordu.

“O da işte...” diye açıkladım ve gece için hazırladığım çan­
tayı, holün girişini kaplayan dolaplı süslü saatin yanına koy­
dum. “Üniversitede. Yazdığı bir konu hakkında araştırma ya­
pıyor.”

Kathy’i aramak zorundaydım. Eve gitmediğinden emin ol­
malıydım. İşinin ne zaman biteceğini söylediğini hatırlayamı­
yordum ama muhtemelen daha bitmemişti.

“Peki çocukları ne zaman alacaksın?”
“Çaya kalabilir miyiz büyükanne?” diye sordu Chloe, bü­

yükannesinin elbisesini çekerek.
“Tabi ki canım.” dedi sonunda gülümseyerek ve Chloe’nin 

uzun saçlarını okşayarak.
“Her ikimizin de kaçta geleceğini bilmiyorum. Onlar için 

bir şeyler getirdim.”
“Yani gece burada kalmalarını istiyorsun?”
“Evet. Lütfen. Yarın ilk işim onları almak.”
“Neden cumartesi öğleden sonra çalışıyorsun babacığım?” 

diye sordu Max.
irene, “Sanırım patronuna iş dışında da sorumlulukların ol­

duğunu anlatmalısın.” dedi.
Aniden durduramadığım bir dürtüyle bu soruşturmadan
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kurtulmak ve eve dönüp hayatımda neler olduğunu öğrenmek 
istedim ve “Bir kereye mahsus.” diye hemen cevap verdim. 
Saatime bakarak rol yaptım. “Dinle, irene. Gerçekten gitmem 
gerek.” Evimin önünde camları filmlenmiş bir Land Cruiser 
var. İçinde benden, ne olduğuna dair en ufak bir fikrimin olma­
dığı bir şey isteyen, bunun için öldürmeye hazır adamlar var. 
“Önümde uzun bir gece var ve ben geç kalmak istemiyorum.” 

Siyah gözlerinde beliren şüpheyle başını salladı, Tom ve 
Chloe’nin hizasına gelmek için eğildi. “Peki ne yapmak ister­
siniz çocuklar? Çaydan önce nehire inip, ördekleri beslemek 
ister misiniz?”

İkisi de “Evet, evet, evet!” diye bağırdı.
Alnımdan akan ter damlacıklarım hissedebiliyordum ve 

irene’in bunu fark edip kendine göre sonuçlar çıkardığını da 
biliyordum. Çocuklara hoşça kal öpücüğü verdim ama onla­
rın aklı nehre gidip ördekleri beslemekteydi, ilgisiz ve baştan 
savma bir karşılık verdiler, irene’e hoşça kal dedim, gözlerimi 
gözlerinden kaçırarak ona teşekkür ettim. Sonra ön kapısından 
çıktım ve arabaya doğru ilerledim.

Arabaya bindim, irene’in evinin yolunun sonuna kadar sür­
düm ki gözden kaybolayım ve hızlı aramadan Kathy’i aradım. 
Telefon mesaja düşmeden önce beş kere çaldı. Cevap verme­
mesine şaşırmamıştım. Eğer kütüphanede çalışıyorsa telefonun 
sesini kısardı ve acil bir durum olmadıkça rahatsız edilmekten 
hoşlanmadığını biliyordum. Mesaj bırakmadım ama ofisini 
aradım. Telesekreterin sesi gelene kadar uzun uzun telefonun 
çalışını dinledim.

Birkaç saniyeliğine ne yapacağımı bilemedim. Sonra vitesi 
değiştirdim ve evime doğru sürmeye başladım. Artık parano­
yaklık yapmadığıma emindim ama Land Cruiser’m hangi evin 
önüne park ettiğini kontrol etmek ve benim evimin önünde 
olup olmadığını bilmek istiyordum.
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Arabayı sürerken Jack Calley’i düşündüm. Onu çok uzun 
yıllardır tanırdım. Yetmişlerin sonlarında, ikimiz de sekiz ya­
şındayken bizim mahalleye taşındılar ve hemen kendini fark 
ettirdi. Gür, gereksiz uzunluktaki dağınık sarı saçlarıyla, biraz 
Led Zeppelin günlerindeki Robert Plan’e benziyordu ve yaşı­
na göre iriydi. Babası birkaç ay önce ölmüştü ve annesi kendi 
ebeveynlerine daha yakın olmak için Doğu Anglia’dan taşın­
mışlardı. Babam ve annem ondan hiç hoşlanmadı. Sanırım se­
bebi saçlarıydı ve onunla vakit geçinnemi istemedikleri için 
özellikle onunla vakit geçirdim.

Anında kaynaştık. Babasını yeni kaybetmiş bir çocuğa göre 
dikkat çekici şekilde hayat doluydu. Jack en yüksek ağaca tır­
manmak, en büyük riskleri almak isteyen bir maceraperestti. 
Ucunda ısırgan otuyla kaplı bir duvar olan, korudaki dik yo­
kuş Sketty’s George’dan bisikletiyle inen okuldaki ilk çocuk­
tu. Ben bir kere denedim ve ısırgan otları battı ama Jack bunu 
bir ritüel hâline getirmişti; her zaman yapıyordu. Bu Jack’in 
umursamaz tavrını gösteriyor, onu heyecan verici bir arkadaş 
yapıyordu. Ve bir kere bile düşmedi.

Çocukluğumuzu arkadaş olarak geçirdik. O hukuk oku­
maya üniversiteye gittiğinde ben de fotokopi makinesi satıcısı 
olarak ilk tam zamanlı işime başladığımda ayrılmış olsak da, 
Jack gibi bir adamla takılmanın en uygun olacağı zamanda, 
yani yirmilerimizde arkadaşlığımızı tekrar yeniledik. Birçok 
çekici özelliği olan, uzun, yakışıklı ve paralı bir adam olmuştu. 
Kadınları kendine çekiyordu ve biz de Londra’daki barlarda ve 
kulüplerde beraber takıldığımız için kadınlar bana da yaklaşı­
yordu. Bazen, sanki onun artıkları bana kalıyormuş gibi geli­
yordu ama birçok erkek gibi ben de erdemimin, seksle arama 
girmesine asla izin vermedim. O zamanlar Jack Calley’e karşı 
saygıyla karışık bir hayranlık hissediyordum ve onun arkadaşı 
olmaktan hoşlanıyordum.
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livlilik, özellikle benim Kathy’le evliliğim, arkadaşlığı­
mızın arasına mesafe girmesinin başlangıcı oldu. Yavaş yavaş 
b i r b i r i m i z i  daha az görmeye başladık. Jack kendini gözü yük­
seklerde bir avukatla bir ilişki içinde buldu ve Kathy, Chloe’ye 
hamile kaldı. Büyük değişimler geçirdiğimiz bir dönemdi ve 
b i z i m  buluşmalarımız sonunda iyice renksizleşene kadar yılda 
b i r  ikiye düştü. Her zaman bunun sebebinin benden çok Jack 
olduğunu düşünürdüm. Ona hiç geri dönmediği mesajlar bırak­
ımı  ve gönderdiğim e-postalar, kısa zamanda görüşelim gibi 
cümlelerle istekli bir şekilde cevaplansa da hiçbir zaman bir 
sonuca bağlanmadı. Hatırlayabildiğim kadarıyla, son birkaç 
yıldır birbirimize Noel kartı bile göndermemiştik.

Eve yaklaşık sekiz yüz metre kala, kanunları çiğnemeye 
karar vererek araba kullanırken Kathy’i aradım. Yine cevap 
yoktu ve bu durum beni endişelendirmeye başlamıştı. Ümitsiz­
ce, olanlar hakkında biriyle konuşmak istiyordum ve mantıklı 
bir açıklama yapacağına ya da bundan soma ne yapılacağına 
dair uygulanabilir bir plan söyleyeceğine güvendiğim tek insan 
oydu. Çünkü eğer biri benim peşimdeyse, yarın da peşimde 
olmaya devam edecekti. Bir sonraki gün de. Diğer gün de. Bu 
da onların ne öğrenmek istediğini bulmam gerektiği anlamına 
geliyordu.

Mahalleye döndüğümde saat dörde beş vardı. Genelde 
köşeyi dönerken, yorucu bir iş gününün ardından artık eve 
geldiğimin habercisi olduğu için, içimde derin bir memnuni­
yet duygusu olurdu. Hoş, iyi bakılmış 1960’lardan kalan ev­
ler özenle biçilmiş çimleriyle çok davetkar görünürdü, burası 
banliyö Londra’sının gürültüsü ve trafiği arasındaki sessiz bir 
vahaydı ama bugün orada bulacaklarımla ilgili korku ve dehşet 
içindeydim.

Yavaşlamadan çıkmaz sokağımdan geçerken, karşıya bak­
tım ve filmli camları olan Land Cruiser’ın artık orada olmadı­
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ğım gördüm. Tepenin altındaki virajdan dönerek devam ettim 
ve geri dönmeden önce birkaç yüz metre daha gittim. Diğer 
taraftan geri döndüğümde, yeniden baktım. Land Cnıiser ke­
sinlikle hiçbir yerde görünmüyordu. Muhtemelen orada olma­
dığımı anlamış ve gitmişlerdi. Karşımızdaki biri yedi diğeri 
dokuz yaşında olan gürültücü veletler Henderson çocukları, 
babalarının arabalarını yıkıyorlardı. Martin Henderson bana 
bir keresinde bunu oyuna çevirerek onlara yaptırdığını anlat­
mıştı. Biri bir tarafını temizliyordu, diğer çocuk diğer tarafını 
ve en iyi temizleyen oyunu kazanıyordu. Güzel tarafı sonunda 
ödül olmamasıydı, böylece Martin bedavadan tertemiz bir ara­
baya sahip oluyordu. Manzaranın normalliği acı veriyordu.

Yavaşladım ve çıkmaz sokağın girişinden birkaç yüz metre 
ötede, arka bahçemi çevreleyen duvara paralel durdum. Ara­
bayı çalışır durumda bırakarak çıktım ve sarmaşıklarla kaplı 
çardağı görebileceğim bir noktada durdum. Bu noktadan arka 
bahçemi ve evimin arkasındaki yemek odasını görebiliyordum. 
Yemek odası açıktı, koridoru ve ondan sonraki ön kapıyı göre­
biliyordum.

Otuz saniye kadar baktım. Hiç hareket yoktu. Evim boş gö­
rünüyordu. İçeri girip, Jack’in numarasını bulmaya çalışsam 
pek bir anlamı olmayacaktı. Telefona cevap vermeyeceğini bi­
liyordum.

Şapkalı ve gözlüklü bir adam, ne yaptığından emin bir şe­
kilde koridordan geçti ve çalışma odama girerek kayboldu. 
Siyahlara bürünmüştü ve sanırım eldiven takıyordu. Sadece 
birkaç saniyeliğine görüş alanıma girmişti. Hayal görmüş ola­
bilirdim ama görmediğimi biliyordum.

Evimde siyahlar giymiş bir adam vardı.
Bekledim ve izledim. Hiçbir şey hareket etmedi. Arkamda 

rölantide çalışan arabamın sesini duyabiliyordum. Kendi evi­
me bakıyor olmama rağmen, kendimi evi dikizliyen bir erkek
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I . ılı gibi hissettim. Ve ilk kez öfkelendim. Piç kurusunun biri
• \ ime girmişti ve kendi yeriymiş gibi ortalıkta dolanıyordu.

( )na sessizce küfür ederken, koridorda durarak yeniden gö- 
ı limiti. Görüş alanımı kapatan sarmaşığı kenara ittim ama yine 
ıh onu iyi göremedim. Orta boylu ve orta yapılıydı. Elinde ke- 
uıılikle dosya dolabımdan almış olduğu bazı dosyaları tutuyor­
du. ( )rada önemli bir şey yoktu sadece faturalar ve eski vergi 
ındeleri gibi şeyler vardı. Lanet olası bu adam neyi arıyordu?

İzlerken, dosyalardan birini açtı, içeriğine göz attı ve orada 
önemli bir şey olmadığından emin oluca, bir diğerine bakma­
dım önce dosyayı yere attı, kağıtlar halıya dağıldı.

“Seni piç!” diye fısıldadım ve bir karar verdim.
Tekrar arabaya bindim, numaram izlenmesin diye 999 yeri­

ne 141 ’i çevirdim. Operatör telefona çıktığında, polisle görüş­
mek istediğimi söyledim ve polis kontrol odasına bağlandım.

Hattın diğer ucundaki kadına, adresi vererek, “Şu an ger­
çekleşmekte olan bir hırsızlığı ihbar etmek istiyorum.” dedim. 
“Şüpheli, bıçaklı ve ev sahibine saldırabilir.” Olabildiğince te­
laşlı konuşmaya çalışıyordum ama bu şartlar altında başarılı 
olduğum söylenemezdi. “Orada küçük çocuklarla bir kadın ya­
şıyor. Orada adamın yanında olabilirler.”

Endişelenmiş görünüyordu ki yapmak istediğim de buydu. 
Polisin adam evi terk ettikten iki saat sonra değil -ki eğer ben 
abartmasaydım olacak bir şeydi- beş dakika içinde oraya gel­
mesini istiyordum. Kadın adımı sorduğunda, bir çığlık duydu­
ğum için ona acele etmesini söyledim. Sonra kapattım ve vitesi 
attım.

Kathy”i bulmanın zamanı gelmişti.
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Karımın çevresel politikalar -hiç ilgilenmediğim bir 
alan olduğunu kabul etmeliyim- üzerine ders verdiği 

üniversite kampüsüne gitmek genelde yirmi beş dakika sürerdi 
ama bugün yirmi dakikada gelmeyi başardım. Trafik normal­
den daha azdı ve ben acele ediyordum. Seyahatin yarısında, 
üçüncü kez Kathy’i aradım. Hâlâ cevap yoktu. Ofisi de cevap 
vermiyordu. Kırk dakikadır ulaşılamıyordu. Sıradışı değildi 
ama tüm bu olanlarla birlikte endişe vericiydi. Bu sefer iki te­
lefona da, beni hemen aramasını söyleyen iki mesaj bıraktım. 
Sesimdeki telaşı bastırmaya özen göstermedim. Eve gitmesi­
ni engellemeliydim. Davetsiz bir misafire rastlayacak olursa, 
neler olabileceğini düşünmek bile istemiyordum ama çok hoş 
karşılamayacağına dair güçlü hislerim vardı.

Üniversite kampüsü estetikten yoksun 1960’larm kırmızı 
tuğlalı, oturmamış gibi görünen büyük siyah çatılı bir yapıydı. 
Bu ana binanın diğer tarafında, büyük bir otopark vardı ama 
bugün Cumartesi olduğu için sadece dörtte biri doluydu. Ara­
bayı ana girişe olabildiğince yakın park ettim ve içeriye koş­
tum.

Danışmada bir kadın vardı ama o da iki Çinli öğrencinin 
sorularını cevaplamakla meşguldü ve benimle hiç ilgilenmedi. 
Emekli olmaya hazır, sıkılmış bir güvenlik görevlisi sanırım 
giren çıkanları kontrol etmek için resepsiyonun girişinde bir 
sandalyede oturuyordu -  bu birkaç yıl önce bir kızın tecavüze 
uğramasının ardından uygulamaya konulmuştu. Gerçi kontrol 
etme yeteneğini sanırım kaybetmişti; sağa dönüp koridora doğ­
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ru yönelerek, solumdaki derslikleri, kafeyi ve internet alanını 
geçerken bana zorla ikinci kez baktı. Birçok konferans ve ders 
üniversitenin bu binasında veriliyordu ama bugün diğer günle­
re göre sessizdi, etrafta birkaç öğrenci vardı.

Orada bulunan herkesten en az on iki yaş büyük olan ben, 
etrafa bir göz attım ama kimse kütüphaneye ve politika bölü­
müne giderken beni durdurmadı. Ben de burayla alakası ol­
mayan başka yaşlı bir adamdım. Ama yine de herhangi biri 
olabilirdim. Birkaç yıl önceki tecavüzcü olabilirdim ama kim­
se önemsiyor gibi görünmüyordu. İnsanlar sadece fark etmek 
istedikleri şeyi fark eder sözünde doğruluk payı var; kendi ha­
yatları içinde o kadar kaybolmuşlarki, çoğu zaman etrafında 
olanları görmezden geliyorlar. Acaba son zamanlarda ben de 
böyle miydim diye düşündüm ve önemli bir şeyleri kaçırdım. 
Bana neler olduğunu açıklayabilecek bir şeyleri.

Kafe ve internet alanını da geçtikten sonra, insanların sayı­
sı azalmıştı. Sola dönüp, merdivenden birinci kata çıktığımda 
kendimi tek başıma buldum, düzenli ayak seslerim yankılanı­
yordu. Koridor tamamen sessizdi ve birden bir tecavüzcünün 
böyle bir yere girmesinin çok kolay olmuş olabileceğini dü- 
şüniidüm. Çünkü ilk başta genelde insanlarla dolu olduğu için 
güvende hissettirecek bu yer, aniden arkasına herhangi birinin 
saklanabileceği kapılarla dolu karanlık bir koridora dönüşü­
yordu.

Endişelendim. Kendim için değil -kimse burada olduğumu 
bilmiyordu- ama buraya gelip burada yalnız çalışan Kathy için. 
Bana bina boyunca CCTV kameraları yerleştirdiklerini ve bu 
kameraların bir güvenlik şirketi tarafından sürekli izlendiğini, 
bu yüzden endişe edecek bir şey olmadığını söylemişti. Ama 
aptal suçluları ve dürtülerine engel olamayanları kameraların 
engellemeyeceğini biliyordum. Eğer durum böyle olsaydı, her-
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lı;ıngi bir ülkeden daha fazla CCTV kamerası olan İngiltere 
ilaha güvenli ve huzurlu bir toplum olurdu. Ama öyle değildi.

Koridorun sonunda, Politika Bölümü’ne gittiğinizi göste­
ren çift kanatlı cam bir kapı vardı. Kapalılardı ve ardında her­
hangi bir hareket ne görebildim ne de duydum. Burası tama­
men sessizdi.

Durdum ve saatime baktım. Saat 4.25’ti. Camın arkasında, 
sonunda yay şeklinde bir pencere olan başka bir koridor vardı. 
Koridorun sol tarafında dört kapı, sağ tarafında bir kapı vardı. 
Kathy’ninki soldan İkinciydi ve kapalı olduğunu fark ettim. 
Tüm kapılardan sadece biri açıktı.

Çift kanatlı kapıyı ittim ve açıldılar. İçeri girdikten sonra, 
sessizliği bozan bir silah patlaması gibi arkamdan kapandılar. 
İçimdeki merhaba diye bağırma isteğini bastırdım, gidip Kat- 
hy’nin odasını açmaya çalıştım.

Kilitliydi ki bu garipti. Hata yapmadığımı biliyordum. Adı 
paslanmaz çelikten isim levhasına işlenmişti: DR. KATHE- 
RINE C. MERON PH.D. C harfi Cyhthia’nm kısaltılmışıydı, 
nefret ettiği bir isim. Bu ismi neden eklediğini merak etmiştim.

Ağzım kupkuruydu. Bir şeyler ters gidiyordu. Sessizlik 
ağır ve anormaldi. Dışarıdaki trafiğin gürültüsünü bile duyamı- 
yordum. Sonra hatırladım. Buradaki duvarların yalıtımı, aka­
demisyenler huzur içinde çalışabilsin diye çok iyi yapılmıştı.

Köşeyi dönünce bölümün kütüphanesine açılan kapıya yö­
neldim. Işıklar kapalıydı ve boş görünüyordu. Kolu çevirdim 
ve içeri girdim, kapıyı arkamdan sessizce kapattım.

Büyük bir odaydı, muhtemelen on beş metre kareydi, kapı­
dan en sondaki pencereye kadar giden bir yürüyüş yolu vardı. 
Alanın üçte biri, büyük diktörgeıı masalarla kaplanmıştı, üzer­
lerinde birkaç bilgisayar vardı ve hepsi boştu. Bililerinin etraf­
ta olduğunu gösterecek herhangi bir kitap ya da palto yoktu ve
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bilgisayarların ekranları karanlıktı. Masalardan sonra, yerden 
tavana kadar, soldan sağa doğru uzanan, yürüyüş yolunun her 
iki tarafında raflar vardı, doğal ışığı kapatıyorlardı ve kütüp­
hanelerde genelde hissettiğiniz o kasvetli havayı veriyorlardı. 
Odanın sonunda, pencerelerin yanında uzakta bir sıra daha 
masa vardı. Onlar da boştu.

Bu sefer seslendim. “Merhaba, kimse var mı?”
Cevap yoktu.
Cepimden telefonu çıkardım ve hızlı aramadan Kathy’nin 

numarasını tekrar çevirdim. Aynı anda çoğunu kaim politik 
kitapların kapladığı raf boyu yürüdüm. Tekrar mesaja düştü­
ğünde şaşırdım ve endişem arttı. Eğer burada değilse, hangi 
cehennemdeydi?

Sakin kalmak zorundaydım, bunu biliyordum. Belki erken 
çıktı ve telefonunu açmayı unuttu. Tabii bu da eve çoktan git­
miş olduğu ve eşyalarımızı kurcalayan her kimse onunla karşı­
laşmış olduğu anlamına geliyordu. Ne yönden baksam, olaylar 
iyi görünmüyordu.

Telefonu cebime koyduktan sonra, yerdeki bir şey gözüme 
çarptı. Hemen raflardan birinin önünde. Yeşil halının üstünde 
görmesi zordu.

Bir leke, birkaç santimden daha uzun değildi.
Zor yutkundum, eğildim, parmağımı içine soktum ve ıs­

laklığı hissedince parmağımı geri çektim. Parmağımın ucunu 
inceledim. Hiç şüphe yoktu. Hiç yoktu.

Kan.
Ve tazeydi.
Gözlerim yavaşça halıyı takip etti. İkinci bir kan lekesi 

daha vardı, ilkinden daha küçük, sonra bir tane daha. Kaim kan 
damlacıkları. Bir iz.

Bedenim kaskatı kesildi. Lütfen hayır. Lütfen Kathy olma­
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sın. Hiç kimseyi incitmemiş olan benim karım olmasın. Herkes 
olabilir ama o olmasın. Bu sefer sesli bir şekilde, “Sakin ol.” 
dedim. “Panik yapma.”

Yukarı baktım ve yaklaşık dört buçuk metre ilerde, rafların 
sonunda bir kapı gördüm. Otuz santim kadar açıktı ve ardında­
ki karanlığı görüyordum. Tekrar halıya baktım. Kan izi kapıya 
doğru devam ediyordu. Bir hareket görmeye çalışarak dikkatle 
baktım.

Cep telefonum çalmaya başladı. Hayır bu benimki değildi. 
İki başka birinindi. Farklı bir ses. Benimki oldukça normaldi; 
bu çok daha havalıydı. Sinir bozucuydu. Ve kapının ardından 
geliyordu.

Sonra durdu.
Sessizlik o kadar ağırdı ki, üzerime baskı yapıyordu. İçgü­

dülerim kaçmam gerektiğini söylüyordu, o cehennemden çık­
mam gerektiğini. Peki ya yaralı olan Kathy ise. Bu onun cep 
telefonu değildi. Bunu biliyordum. Ama bu kapının arkasmda- 
kinin o olmadığı anlamına gelmiyordu.

Bir adım öne gittim. Durdum. Silahım yoktu. Eğer biriyle 
karşılaşırsam ne yapacaktım? Yardım almalıydım. Şimdi.

Kapı hızla açıldı ve uzun boylu, üzerinde boya lekeleri olan 
gök mavisi tulumu ve kafasında yüzünü kapatan kar maskesiy­
le bir adam önümde duruyordu. Elinde bir bıçak vardı. Bıçağın 
sarı sapı, uzun ve kavisli bir ucu vardı, fileto bıçağına benzi­
yordu. Ucu kana bulanmıştı.

Bir an ikimiz de, birbirimizi inceleyerek kıpırdamadık. Sa­
dece beş metre uzaktaydık. Korkmaya fırsat bile bulamadım. 
Kabus gibi bir şok nedeniyle olduğum yerde donakaldım. Son­
ra birden kapıdan geçti ve bıçak öldürme pozisyonunda hava­
da, kararlı uzun adımlarla bana doğru gelmeye başladı.
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İçgüdüsel olarak, en yakınımdaki raftan bir kitap aldım 
ve ona fırlattım. Sonra döndüm ve koştum ama panikle yanlış 
yöne doğru ilerledim. Kendimi kapıya doğru koşarken değil, 
odanın sonundaki pencereyle yüz yüze buldum. Geri gitmek 
için zaman yoktu, tam arkamdaydı; bu yüzden pencerelere 
doğru gitmeye devam ettim, nefesinin ve botlarının 1 amine 
plastikte çıkardığı ses beni daha da hızlandırıyordu.

Raflardan birinin yanında, tahtadan bir el arabasında kitap­
lar vardı, yanından geçerken ucundan tuttum ve geldiğim yola 
doğru ittim. Arabanın ona çarptığını, kitapların yere düştüğü­
nü, sonrada onun arabayı kenara itişini duydum, bu gecikme 
sanırım bana ekstra bir-bir buçuk saniye kazandırdı. Arkama 
bakmaya cesaret edemedim, pencerelere ulaşmaya odaklan­
mıştım. Pencerenin kollarını görebiliyordum ve dışarıya açıl­
ma ihtimalleri olabileceğini düşündüm hatta bunun için dua 
ettim. Kütüphane üst kattaydı, yerden yedi metre yukarıdaydı 
belki de daha fazla. Fark etmezdi. Dışarı çıkmak zorundaydım.

Pencerelerin önündeki yuvarlak masaların arasından koşa­
rak geçtim ve ulaştığım ilk kolu umutsuzca çektim. Lanet şey 
kilitliydi. Peşimdekinin ayak sesleri yaklaştıkça yükseliyordu. 
Döndüm ve oradaydı hemen önümde, bir buçuk metre uzaktay­
dı. Koşuyordu ve bel hizasındaki kanlanmış bıçak bana doğrul- 
tulmuştu. Beni doğramaya hazır.

Kendimi korkuyla çığlık atarken duydum ama aynı zaman­
da hayatta kalmak için içgüdüsel olarak en yakındaki sandal­
yeyi aldım ve ona vurdum. Ayaklarıyla yüzünü ve bedenini ite­
rek dengesini kaybetmesini sağlamaya çalıştım. Geriye doğru 
sendeledi, savunmak için kollarını kaldırdı ve bu da bana biraz 
alan açtı. Gözümün ucuyla, tuvalet yazan açık kapıyı gördüm. 
Potansiyel bir kaçış rotasıydı ama düşünecek zaman yoktu, 
avantajımı değerlendirdim, sandalyeyle bir kez daha ona vu­
rarak, hızla öne atıldım. Ama bu sefer hazırdı. Çevik bir ha-
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roketle kenara çekildi, sandalyenin ayaklarında birini tutarak 
döndürdü ve beni uzaklaştırdı.

Sandalyeyle birkaç saniye daha güreştik, ben şimdi daha 
savunmasızdım ve birden bıçağını çekti, dirseğimin altını ya­
raladı. Bir yanma hissettim ama acı değil. Bu adrenalin benim 
için çok fazlaydı. Dişlerimi sıktım ve kolumda açtığı yaradan 
akan kanı gördüm, yeni bir bıçak darbesi havada savrulurken 
ona saldırmak üzereydim. Bıçak yüzümü yaraladı. Yine yanma 
lıissini ve yanağımdan akan kanı hissettim.

Olanların gerçekliği şu anda dank etmişti. Hayatım için sa­
vaşıyordum. Bu adam beni öldürmeye çalışıyordu ve tüm bu 
zaman boyunca da odaya ölüm sessizliği hakimdi. Ayağını ar­
kama dolayarak bana çelme taktı, tökezledim sonra sandalyeyi 
yine aniden çekti, kenara itti ve bıçağı kamıma doğru salladı. 
Kıvrılarak kaçarken en yakındaki kitaplığa çok sert bir şekilde 
çarptım, o şartlar altmda gösterebileceğim en yüksek kuvvetle 
sandalyeyi iterek bıraktım. Bunu beklediğini sanmıyorum çün­
kü geriye doğru sendeledi ve neredeyse düşüyordu.

Bu benim için bir şanstı. Döndüm ve doğruca tuvaletleri 
gösteren kapıyı hedef alarak, eğer bundan kurtulamazsam öle­
ceğimi bilerek hiç koşmadığım şekilde koştum. Bıçaklanarak 
öldürülmek gibi garip bir korkum vardı. Bir bıçakla kesildikten 
sonra, kanın aktığını görerek hayatımın tükenip gittiğini seyre­
derken, elimin kolumun bağlı olmasından çok korkuyordum. 
Bu aynı okula gittiğim çocuğun, on yıl önce yerel bir gece 
kulübünde ölümcül bıçak darbeleri aldığından beri böyle. İki 
darbe, direkt kalbine. Koruma daha ne olduğunu fark etmeden 
çocuğu dışarı attı ve orada dışarıda kaldırımda öldü. Beni bek­
leyen kader buydu. Yalnız, korkunç, pis bir ölüm.

Açık kapıdan geçer geçmez, hemen arkamdan hızlıca ka­
pattım. O an iki kapıyı daha fark ettim: biri soldaydı diğeri de
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tam karşısında. Tam karşıda olanı tercih ettim. Erkekler yazanı. 
Arkamdan kapı hızlıca açıldı. Hâlâ peşimdeydi.

Erkeklerinkine girdim ve tam önümde yan yana dizilmiş 
bölmeler gördüm, sağa kıvrıldım, fayans döşenmiş yerde kay­
dım ama bir şekilde dengemi sağladım ve üzerinde yarım daire 
hâlinde çiş izlerinin bulunduğu duvarın köşesinden döndüm. 
Hemen üstte, yedi santimetre yükseklikte dar bir pencere vardı. 
Altında eski bir sürgü vardı, boyası neredeyse tamamen çık­
mıştı. Pisuvarın üstüne çıktım, tek bir hareketle sürgüyü açtım 
ve pencereyi açabilmek için kuvvetlice iki elimle ittim. Sonra 
sürünerek geçmeye başladım, önce başım, ayaklarım havada. 
Bedenimin üst kısmı pencereden açık havaya çıktığında, iki 
metre aşağıda tek katlı bir ek bina gördüm. Güvenlik. Bedeni­
min yarısı dışarıdaydı, kollarım dışarıda kendimi itmeye hazır­
lanırken içerden botlarının çıkardığı sesi duydum, ayaklarım­
dan yakaladığım hissettim, kotumu çekince baldırlarım açıkta 
kaldı. Bıçağı tenimde hissettim ancak beni yaralamadı, diğer 
ayağımla ona vurdum ve etkisinden anladığım kadarıyla yüzü­
ne isabet etti. İlk defa çığlık attığını duydum ve tekrar bir eşek 
gibi tekme attım, sonra ellerimle duvardan destek alarak, bir 
rekor dalışı yapıyormuş gibi kendimi havaya bıraktım.

Çatı birden sanki daha uzak geldi, ellerimin üstüne düştüm, 
acı bileklerimi yaktı. Ayaklarım tehlikeli bir şekilde havada 
kaldı, sonra aniden düştü ve takla atarak düşüşüm sonlandı, 
kafamdan yaralandım. Saldırganımın arkamdan gelip gelme­
diğini kontrol etmek için dönüp bakmak aklıma bile gelmedi. 
Binanın ucuna yarı emekleyerek, yarı koşarak gittim, ellerim­
den destek alarak duvardan aşağı kendimi bıraktım, sonra yere 
atladım.

Tuğladan yapılmış on metrelik bir duvarla çevrili küçük bir 
kaldırımdaydım. Duvarın önünde, büyük bir kısmı dışarı taş­
mış çöplerle dolu, araba büyüklüğünde iki tane yeşil tekerlekli
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rop bidonu vardı. Çok keskin kokuyordu. Duvarın ötesinde bir 
arabanın geçtiğini duyabiliyordum. Özgürlük.

Birkaç saniye olduğum yerde nefes nefese durdum, çatıda­
ki hareketi hissettim. Sanki bir kabusun içinde sıkışmıştım. Piç 
kurusu hâlâ geliyordu.

Kalan tüm gücümü toplayarak, çöp kutularının arasından 
j'eçtim ve duvara bitişik olanın üstüne çıkmaya çalıştım. İlk 
denememde başarısız oldum. Eskisi kadar formda değildim. 
Spor merkezi üyeliğim üç yıl önce bitmişti ve yazın zaman 
/aman oynadığım tenis benim tek egzersizimdi. Garip bir şe­
kilde, ikinci denememde, eğer normal hayatıma dönebilirsem 
spor merkezi üyeliğimi yenileyeceğime dair kendi kendime 
yemin ettim.

Son bir gayretle kamımın üstünde plastik çöp kutusunun 
üzerine çıkabildim. Ayaklarımı çektim, duvarın üstüne çıktım, 
üzerinden sürünerek öbür tarafa geçerken arkamdaki manzara­
ya baktığım yarım saniye içinde peşimdeki adamı göremedim.

Ayaklarımın üstüne düştüm ve teraslı evlerin bulunduğu ta­
nımadığım bir ikametgâh bölgesinde olduğumu fark ettim. Ya­
nımdan bir araba geçti ama şoför beni görmedi. Üniversiteden 
daha önce hiç bu taraftan çıkmadığım için yön duygumu kay­
betmiştim. Tek bildiğim arabamdan çok uzakta olduğumdu.

Yüksek sesle hızlı hızlı soluyordum, koşarak yolun karşısı­
na geçtim ve arabamın bulunduğunu düşündüğüm yere doğru 
yöneldim. Perişan görünüyor olmalıydım. Yüzümdeki yaradan 
akan kanının, yakama doğru aktığını hissedebiliyordum. Bu 
arada kolumdaki yara daha çok kanıyordu. Yanıyordu, sanki 
biri sıcak iğneler batırıyordu. Ağzım açık havayı içime çekip, 
caddeden aşağı yarı sendeleyerek yarı koşarak ilerlerken bir 
an yarama baktım. İlk defa midem bulandı. Bana ne oluyordu? 
Bunu hak edecek ne yapmıştım?

Otuzlarında, uzun çingene eteği ve boyundan bağlı bir bluz
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giymiş çekici bir kadın, evinden çıktı, bana baktı ve anmda 
telaşla eve geri girip, arkasından kapıyı kapattı. Burası Lond­
ra’ydı. Her zaman sadece kendi işinle ilgilenmen gereken ve 
beladan uzak durman gereken en doğru yerdi. Kathy’nin arka­
daşlarından biri beş yıl önce, öğleden sonra döıtte Metro İstas­
yonu’nun önünde kapkaç saldırısına uğramıştı. Çantasına sıkı 
sıkı asılmaya çalışmış ve iki saldırgan onu tekmeleyerek yere 
düşürmüş, ondan çantayı almak için dakikalarca boğuşmuşlar, 
bu arada direndiği için de birçok darbe almıştı. Bu esnada, ya­
nından en az elli insanın yürüyerek geçtiğini tahmin ediyor­
du. Hepsi de aceleyle geçmiş. Bir çift daha iyi görebilmek için 
yavaşlamış. Hiç kimse karışmamış. Kathy oradan geçenlerden 
biri olsaydı kesinlikle bir şeyler yapacağına dair yemin etmiş­
ti. “Eğer yardım etmezsem kendimle yaşayamazdım.” dedi. 
“Eğer arkanı dönersen sen de yenilmiş sayılırsın ve bunu asla 
yapamazdım.” Bu Kathy’nin tipik özelliğiydi. Prensipli bir ka­
dındı, duyarlı bir kadın. Ama şimdi neredeydi? Daha da önem­
lisi o çılgın adamın bulunduğu kütüphanedeki halının üstünde­
ki onun kanı mıydı?

Nerede olduğunu bulmak zorundaydım. Ona ulaşmak zo­
rundaydım.

Koşarken cebimden telefonu çıkardım. Lütfen bu sefer ce­
vap ver. Lütfen.

Bir araba daha geçti yanımdan. Bu sefer şoför yavaşladı 
ve gözlerimiz buluşur buluşmaz, onunkiler fal taşı gibi açıldı. 
Ciğerlerimdeki acıyı önemsemeyerek devam ettim. Arkamda 
arabanın durduğunu ve şoförün indiğini duydum.

“Arkadaşım!” diye bağırdı. “Arkadaşım! İyi misin?”
Onunla konuşmak istemedim. Karımdan başka kimseyle 

konuşmak istemiyordum. Ona ulaşmak zorundaydım. Telefo­
nu çıkardım ama arkamdan gelen adamın ayak seslerini duyu­
yordum.
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I layır, hayır yine değil. Bu onlardan biri miydi? Piç kuru­
lan her yerde gibiydi. Evimde, lanet olası evimde. Karımın iş 
yerinde.

Hızlandım, kavşağa geldim. Elimde telefon, adamın bağı- 
ı ışlarım duymazdan gelirken tökezledim. Sağımda bir arabanın 
sesini duydum. Koma ve lastiklerin ani frenle çıkan sesi. Gö­
zümün ucuyla üstüme doğru beyaz, büyük bir şeyin geldiğini 
ve beni ezeceğini gördüm. Sadece tepesindeki mavi ışıkları 
görebiliyordum. Sonra birden patinajdan dolayı çıkan bir pat­
lama sesiyle bana çarptı. Kaputa yapıştım, üstünden düştüm, 
sanırım diğer tarafından kaydım ve ölümcül bir yuvarlanmayla 
yola düştüm.

Kapı açıldı ve ben iyi cilalanmış bir çift polis botuyla karşı 
karşıya geldim. “Merhaba, merhaba, merhaba.” dedim ve son­
ra bilinmeyen bir nedenle, bedenime bir düzine farklı acı veren 
şekillere sokan kahkahâlâr atmaya başladım.

Artık kaçmayı bırakabilirdim. Bu ani rahatlama; polis, kol­
larımı acı veren bir şekilde arkada birleştirerek, beni eğip cina­
yet şüphesiyle tutuklu olduğumu söyleyene kadar devam etti.
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edektif Mike Bolt’un.Ulusal Suç Ekibi, üçte biri ta­
nınmaz hâlde olan, yağmur yağdığında korkunç gü­

rültü çıkaran, oluklu saç levhadan bir çatısı olan iki katlı gri 
tuğlalı, 1970’lerden kalma bir binada çalışıyorlardı. A4 otoyo­
lundan çıktıktan hemen sonra Hay es’de gelişmekte olan sana­
yi bölgesindeydi ve Heathrow Havaalam’na birkaç kilometre 
uzaklıktaydı. Penceredeki levhada BEYAZSARAY DİZAYN 
DANIŞMANLIK yazıyordu ve iki tarafında bulunan şirketle­
rin her ikisi de -matbaa ve işe alım acentası- ön kapıdan çıkan 
kadınların ve erkeklerin sivil kıyafetli polis olduğunu bilmi­
yordu. Kendilerini saklamışlardı ve organize suçun karanlık 
dünyasında olması gerektiği gibi dikkat çekmek istemiyorlardı.

Ama bugün Beyazsaray Dizayn Danışmanlık’ın tek ziya­
retçisi Bolt’un kendisiydi ve şu anda üzerinde çalıştığı suçun 
organize olmakla alakası yoktu, en azından görünürde. Gerçek 
bir suç bile olmayabilirdi. O an bunu söylemek zordu.

Görünürde, dava üst düzey bir yargı mensubunun intihar 
etmesiydi. Kurbanın yüksek profili ve bıraktığı notun bilgisa­
yarda yazılmış olup, imzalanmamış olması nedeniyle, ölümün­
den önce olanlar hakkında derin bir soruşturma yapılmasına 
karar verildi. Ve Bolt’un ekibi bir kara para aklama çetesini 
yakaladıkları davada çok başarılı olduğu için, bu davayı araş­
tırmakla görevlendirildiler.

Bu yüzden aylardır planlandığı gibi, eski ekip arkadaşlarıy­
la balığa çıkmak yerine, bir cumartesi öğleden sonrasını elekt­
rikli eşya toptancısı ve sıvı yağ ihracatçısı manzaralı sıkıcı,
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açık ofisinde, bir saat önce fakslanmış olan ilk otopsi raporu 
üzerinde kafa yorarak geçiriyordu. Vücut ısısıyla, kimyasallar­
la ve midesindekilerle ilgili bir sürü ıvır zıvır yazıyordu ama 
raporun can alıcı noktası; kurbanın akşam 8 ile sabaha karşı 4 
arasında öldüğü ve ölüm sebebinin aşırı dozda uyku ilacı di- 
lantin olduğuydu. İlacın vücuda nasıl girdiğini anlamak için 
başka testler de yapmak gerekiyordu ama kurbanın sol kolu 
altındaki hafif morluk, ilacın muhtemelen şırıngayla verildiğini 
gösteriyordu.

Bolt iç geçirdi ve sandalyesine oturup arkasına yaslandı. 
Bunların hiçbiri ona bir anlam ifade etmiyordu. Önceki sabah, 
kurbanın yardımcısı bedeni bulduktan sonra, ekibi davayı al­
makla görevlendirildiğindeki ilk hissi, bunun gerçekten bir 
intihar olduğuydu. Bunun için sebeplerse şöyle sıralanabilir: 
Cesedin bulunduğu Mayfair binasına zorla girildiğine dair bir 
işaret yoktu, ön kapıdaki sağlam kilitleriyle güvenli bir binay­
dı, bir başkasının evinden geçmediğiniz sürece arkadan girişi 
yoktu ve her odada panik butonlu alarm sistemi vardı. İki, her­
hangi bir boğuşmadan eser yoktu. Kurban örtüleri açık, moda­
ya uygun ipek pijamaları ve havludan sabahlığıyla, huzurlu bir 
ifadeyle yan dönmüş yatıyordu. Ölmek için harika doğal bir 
pozisyon. Bunula beraber, odadaki hiçbir şeye dokunulmamış 
görünüyordu. Tepetaklak olmuş lambalar, çekilmiş çekmeceler 
yoktu, şüpheye sebep olacak hiçbir şey.

İnsanların kafasını karıştıran şey intihar notuydu. Elle ya­
zılmak yerine bilgisayarda yazılmış olması anlaşmazlık konu­
suydu. Kurbanın daha önceki meslektaşlarından biri mektu­
bun sadece iki satır uzunlukta, çok kısa olduğunu söyledi. Ölü 
adam, muhtemelen hukuk geçmişiyle bağlantılı olarak sistemli 
düşünen biriydi. Olaylar için araştırmayı, açıklamalar getirme­
yi severdi ve kamuya, yaşamanın ağırlığına dayanamıyorum 
gerekçesinden daha doyurucu bir sebep vermek isteyeceğini
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mlıluı elliler. Soıı olarak, mektup imzalanmamıştı ki bu da doğ- 
ıı 1111)• 1111a gölge düşürüyordu.

I tunların hiçbiri Mike Bolt’u etkilemedi. Çoğu intihar notu 
I imiydi. Itazıları sadece bir satırdı. Bazen de imzalı olmuyor- 
I imIi (ieıçek olan, insanlar hayatlarını soıılandırmaya karar 
\ ı itliklerinde, doğru düşünmeye meyilli olmuyorlardı.

Ama iş, işti ve şu ana kadar Bolt, kurbanın özel hayatını bir 
İmılıııı olarak görebilmek için ekibini onun arkadaşları, ailesi ve 
meslektaşlarını soruşturmakla görevlendirmişti. Kurban yirmi 
yıldan lazla bir süre önce boşanmıştı, çocuğu yoktu ve karısı şu 
anda ( 'ayman Adaları’nda yaşıyordu. Bu noktada, biri onunla 
konuşmak zorunda olacaktı. Altında çalışan dokuz kişinin de 
bu göreve gönüllü olacağı şüphesizdi ama böyle bir şeye ge- 
lek görülürse, kendisi birkaç günlüğüne oraya uçacaktı. Hatta 
balık oyununa bile katılabilirdi, oralarda kılıç balıklarının iyi 
olduğunu duymuştu. Eğer bazen böyle ayrıcalıklarınız yoksa 
patron olmanın bir anlamı yoktu.

Gerçi o an için, onu güneydoğu İngiltere’de tanıyan insan­
lara yoğunlaşmışlardı. Bolt bugün çoktan bir hakimle ve üst 
düzey bir politikacıyla konuşmuştu, biri Londra’nın merke­
zinde, diğeri ailesinin yanında Hampshire’da. Şimdi de 5.30’ 
daki görüşmeye gitmek için meslektaşı Dedektif Mo Khan’ı 
bekliyordu. O da hâllolduğu zaman, gün bitmiş olacaktı. O ak­
şam için çoktan planlarını yapmıştı. Cerkenwell’deki dairesi­
ne gidecek, akşamı sıcak bir duşla başlayacak, köşedeki Tay 
restoranından ısmarlanmış demirhindi sosuna batırılmış deniz 
levreğinin ardından, Bayan Marple’m, ITV’de yayınlanan yeni 
versiyonuyla takip edecekti. İnsanlar ona Bayan Marple’ı, Po- 
irot’u ve hatta lanet olası Wycliffe izlediği için gülüyorlardı. 
Ama anlamadıkları, onun her gün maruz kaldığı suçun, her gün 
gereksiz sebeplerle işlenen cinayetlerin, zalim olayların yaşan­
dığı umutsuz, soğuk dünyasından kaçma isteğiydi. Ve eğer
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konu kaçışsa, hiçbir şey koltuğu, birkaç içkiyi ve sonrasında 
da Agatha Christie’yi geçemezdi.

Saati kontrol etti. Beşe beş vardı. Mo az sonra burada ola­
caktı. Kurbanın Feltham’da yaşayan hizmetçisiyle ikinci gö­
rüşmesini yapıyordu. Önceki gün pek kendinde değildi, özel­
likle kurbanın hayattayken çalıştırdığı şirket hakkında daha 
detaylı konuşmak gerekiyordu. Mo’nun teorisine göre kurban 
geydi ama Bolt hizmetçisiyle bu konu hakkında konuşurken 
yavaş olmasını söyledi. Filipinliydi ve kendini dinine adamış 
bir katolikti, bu yüzden iş verenin onuruna yapılacak herhangi 
bir hareket onu gücendirebilirdi.

Otopsi raporunu bir kenara itti ve daha önce yaptığı kahve­
sini içerek arkasına yaslandı. Önünde tonlarca zeytinyağından 
başka bir şeyin stok edilmediği uçak hangarı büyüklüğündeki 
depo vardı. Bolt sık sık ‘Eğer burada bir yangın çıksa ne olur 
acaba?’ diye düşünürdü. Zaman zaman hayalini kurardı, bu çir­
kin yapının büyük kötü kokulu alevlerin içinde yok olduğunu. 
Bu ekibini daha iyi bir yer bulabilmeleri için özgür bırakacaktı, 
tercihen şehre daha yakın bir yer.

Bolt’un şu anda oturduğu açık ofis çirkin ve dağınıktı -ala­
nın alabileceğinden daha fazla masa vardı- ve dekorasyon ke­
sinlikle kötüydü. Ama iyi bir tarafı vardı: Rengi solmuş sunta 
duvarlardan birinin üzerine monte edilmiş otuz altı inçlik bir 
plazma. Şu anda İngiltere takımının, Bolt’un daha önce adı­
nı hiç duymadığı bir ülkeye karşı son derece kötü bir şekilde, 
dostça ve düşük performanslı oynadığı bir maçla şereflendirili­
yordu. İkinci yarının ortasına gelmişlerdi ve skor hâlâ 0 -  O’dı.

Bu televizyonun ilginç bir hikâyesi vardı, şu anda ekra­
nında olandan daha ilginç bir hikâye. Birkaç yıl önce, bir kış 
gecesinde, karısını altı parçaya ayıran ve daha sonra kollarını 
ve bacaklarını, Highgate mezarlığında Kari Marx’m mezarının 
yakınlarına, gövdesini Upper Caddesi ve şehir yollarının kesiş-
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l iği yere yakın bir yerlere ve başını da Stoke Newington’da ço­
cuk parkına gömen, -ki bunu çok düşüncesizce bulabilirsiniz- 
çekici yaşlı bir centilmene aitti. Pugh tutuklandığında hemen 
suçu kabul etti ve avukatına tüm mal varlığının kız kardeşine 
geçmesine dair talimat verdi. Kız kardeşi de bu ölümün izle­
rini taşıyan bir kermes düzenledi. Satılanların arasında Japon 
mutfak bıçakları da vardı ama bir bıçak eksikti -cinayet sila­
hı- ve kermeste, cinayetten kısa süre önce aldığı ve iddialara 
göre karısının ölümüyle sonuçlanan tartışmanın çıkmasına se­
bep olan plazma televizyon da vardı. Hep çok iyi pazarlık ya­
pan, ekipten Dedektif Matt Tumer, oradaki koleksiyoncularla 
yaptığı küçük savaştan sonra 200 pound gibi çok iyi bir fiyata 
televizyonu aldı. Bıçaklar bile beş yüz poundun üstüne satıldı.

Bolt’un telefonu son bir saat içinde ilk kez çaldı. Cevap 
verdi. Arayan Mo’ydu.

Bolt, “Neredesin?” diye sordu.
“10 dakika uzaklıktayım.”
“Saatin kaç olduğunu biliyor musun? Toplantımız beş bu­

çukta ve kaçması için bir fırsatı olsun istemiyorum. Yerini tes­
pit etmek zaten çok zor oldu.” Kurbanın avukatı en başından 
beri bir baş belasıydı, iki kere iş yoğunluğu nedeniyle görüş­
meleri erteledi ve Bolt onu kanunlara engel olduğu için tutuk­
lamayla tehdit edince bugünü ayarladı.

“Patron, aslında o kadar acil bir durum da yok.” dedi Mo.
“Ne demek istiyorsun?”
“Jack Calley hiçbir yere gidemez. O öldü. Ve bunu kim 

yaptıysa, ölümünü intihar gibi göstermek istemiş.”
Bolt küfretti. Bu işleri gerçekten değiştirmişti. Teorilerinin 

çok üstündeydi.
“Şöyle düşün patron.” dedi Mo. “En azından biz gittiğimiz­

de orada olacak.”
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Polis arabasının arka koltuğunda Colindale Hastanesi’ne 
götürüldüm. Beni tutuklayan biri genç beyaz polis, di­

ğeri daha da genç zenci polis, kimi öldürmüş olabileceğim hak- 
I ıııda herhangi bir bilgi vermedi. Kanamam olmasına rağmen 
kelepçelerimi de çıkarmadılar ve Kathy’i aramama izin ver­
mediler. Ceplerimi boşalttılar ve aldıklarını torpido gözünden 
ı,ıkardıkları temiz plastik delil poşetine koydular.

Onlara çaresizce, “Karımı bulmaya çalışıyorum.” dedim. 
İlgisizlikleri beni şaşırtmıştı. “Adı Kathy, Katrine, Meron. Bu 
sebeple üniversitedeydim. Onun iyi olup olmadığından emin 
olabilir misiniz? Lütfen?”

“Şu anda hiçbir şeyi teyit edemeyiz, bayım.” dedi arabayı 
süren beyaz adam.

“Tutuklu olduğunuz dışında.” diye ekledi meslektaşı. 
Onlarla konuşmaya çalıştım ama bana kibarca soruşturma­

yı beklememi söylediler. Daha sonra siyahi polis, telsizle kar­
şısındakine, üniversitedeki cinayetle ilgili bir şüpheli olduğunu 
söyledi. Beni, 35 yaşında kahverengi saçlı, mavi gözlü, 1.78 
boyunda erkek ve üzerimde taşıdığım kimliğe göre Thomas 
Davi Meron olarak tarif etti. ,

Meslektaşı konuşmaya devam ederken, arabayı kullanan 
polise, “Ama ben kimseyi öldürmedim.” dedim. “Üniversite 
kütüphanesinde eli bıçaklı bir adam tarafından saldırıya uğra­
dım. Bu kesikleri o yaptı. Karıma da saldırabileceğini düşünü­
yorum. En azından kurbanın kadın olup olmadığını söyleyebi­
lir misiniz?”
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“Şu an için hiçbir şey söyleyemeyiz.” dedi şoför.
“Katil hâlâ kayıp.” diyerek yalvardım. “Şu anda onu arıyor 

olmalısınız.”
“Her sokağı arıyoruz bayım, endişelenmeyin.” 
“Endişeliyim.” diyerek sözlerine karşılık verdim. Karım 

kayıptı ve kurbanın o olmadığından emin olmak istiyordum. 
Bu sefer beni duymazdan geldi.
Yirmi dakika sonra hastanedeydim. Acildeki herkesin ak­

sine, beni direkt, tutuklayan polislerden daha da genç olan bir 
doktorun bulunduğu, penceresiz antiseptik kokan bir odaya al­
dılar. Şimdi yaralar gerçekten canımı yakıyordu. Çenemdeki 
yara çok yanıyordu ve yüzümün nasıl göründüğüne bakmaya 
korkuyordum. Birçok erkek gibi ben de kendimi beğenmi- 
şimdir. Tam olarak kadınlar için Tanrı’mn bir lütfü olduğumu 
düşünmüyorum ama her zaman oldukça yakışıklı olduğum 
söylenmiştir ve karşı cinsle de ilişkilerim kötü olmamıştır. Ha­
yatımın geri kalanında yüzümde bir yara izi olması beni kor­
kuttu. Şu anda sahip olduklarımdan birinin izi kesin kalırdı.

Doktor yaraları bandajladı ve ağrı kesici verdi. Bana dehşet 
ve nefret karışımı bir duyguyla bakıyordu. Karşısında yardıma 
ihtiyacı olan bir hasta ve aynı zamanda bir katil zanlısı görü­
yordu. Ona, “Hiçbir şey yapmadım.” dedim. “Ben masumum.” 

Çok orijinal bir cümle değildi ve yanımdaki polisler gibi
o da bu cümleyi çok duymuştu sanırım. Cevap vermedi, onun 
yerine beyaz polise döndü ve soruşturma için hazır olduğumu 
söyledi. Siyahi polis kelepçeleri yeniden taktı, sonra kolumu 
tuttu, eli kolumdaki yaraya denk geldi. Refleksle kendimi geri 
çektim ve gönülsüzce özür diledi. Bunu yapmak istemediği 
belliydi.

Doktora, “Aynanız var mı?” diye sordum. “Yüzümün neye 
benzediğini görmem gerek.”
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I lıııııı der demez, dediğime pişman oldum. Sanki Kathy’nin 
* m ı j»,ölenlerden çok, kendime ne olduğuyla ilgileniyormu-

• n n rıhı göründü ki bu doğru değildi. Sadece bilmem gereki­
l in  Doktor ters bir şekilde başını salladı ve masasının üs- 

iıııulfki aynayı alarak yüzüme tuttu.
N ıııo geriye doğru sıçradım, bu sefer daha belirgin bir şe- 

ı ılılı Kötüydü, çok kötüydü. Saçlarım Edward Scissorhands 
İlımlından şekillendirilmiş, yüzüm de sanki bir mezbahanın 
ı ılrı ıni temizlemek için kullanılmış gibi görünüyordu. Ter, 

I ıı, loz ve her yeri kan lekeleriyle kaplanmış bir yüz. Çenemi 
ıı.ııı bandajdan aşağı doğru akan kanlar, boynumda kurumuş­

tu ( iözlerim griye dönmüş ve dehşet içindeydi, göz bebekle- 
ııın neredeyse iğne deliği kadar küçülmüştü. Aynı hissettiğim 
l'ilu görıinüyordum.

( iötürülürken, beyaz duvarda asılı saat öğleden sonra beşi 
j'osloriyordu. İki saat içinde, çok sıradan, normal seyrinde olan 
ve deli gibi özlediğim hayatım birleştirilemez bir şekilde par- 
ı,ulara ayrılmıştı. İki saat önce, güzel ve kolay bir hayat yaşa­
yım, normal çalışan bir insandım. Şimdi karım kayıp ve büyük 
olasılıkla ölü; bilmediğim bir sebepten dolayı peşimde insanlar 
var ve cinayet suçuyla tutuklanmak üzereyim.

Bildiğim şey bunun sadece bir başlangıç olduğuydu. Eğer 
inanabilirseniz, işler çok daha kötüye gitmek üzereydi.
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olt, Mo’ya, günün o saatinde şaşırtıcı derecede sakin
olan trafikte, M25’te yol alırken, “Calley’e ne olduğu- 

ıııı biliyor muyuz?” diye sordu.
Mo başını salladı. “Şu anda çok az detay var. Gittiğimizde 

m uda olacağını garanti etmek için evini aradım ve başka bir 
polis telefona cevap verdi. Bu, saat beş olmadan hemen ön- 
ı rydi, sonra da seni aradım. Kim olduğumu, neden aradığımı 
açıkladım ve o da bana Calley’nin cesedini, evinin arkasında 
birkaç yüz metre uzaklıktaki korulukta, kemerle boynundan bir 
ııgaca asılı olarak bulduklarını ama oraya çıkmak için yardım 
alınış olması gerektiğini söyledi. Bunu düşünmelerine neyin 
sebep olduğunu sorduğumda, bir mücadele yapıldığına dair net 
işaretler olduğunu söyledi.”

“En büyük müşterisinin gizemli bir şekilde öldürülmesi­
nin üzerinden daha kırk sekiz saat bile geçmemişken. Bunun 
bir tesadüf olduğunu düşünüyor musun?” Mo’nuıı düşüncesi, 
Bolt’un ilgisini çekti. İki yıldır birlikte çalışıyorlardı ve genç 
ekibinde, Bolt’tan sonra en deneyimli memur Mo’ydu.

“Kesinlikle şüpheli görünüyor.” diye cevap verdi. “Cal­
ley’nin kurbanımız için neler yapmış olduğunu bulabildiniz

“Bugün bununla ilgili bir şeyler bulmayı umuyordum.”de- 
di Bolt. “Dün telefonda ona sorduğumda, bildiğimiz müşteri 
gizliliği saçmalığından bahsetti ama Calley daha çok yatırım 
gibi alanlarda uzmanlaşmıştır. Finans avukatıydı bu yüzden

mi?”
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adamımızın vergi kaçırmasına yardımcı olmuş olabileceğini 
düşünüyorum.”

Mo kıkırdadı. “Bir finans avukatı. Yani elimizde kârlı bir 
iş var.”

“Çok doğru. Ama sana bazı düşmanlar kazandıracak bir iş 
gibi de görünüyor. İş bağlantılarının derinine inmemiz gereki­
yor.” Bolt iç geçirdi. “Biliyorsun bu akşam için planlarım var.” 

“Bayan Marple, değil mi?”
“Evet. Kütüphanedeki Ceset.”
“Çok vahşi bir hayat yaşıyorsun patron.”
“Hayata sadece bir kere geliyorsun. Peki ya sen? Bekleme­

si gerekecek herhangi bir şey var mı?”
“Her zamanki şeyler. Ayrılma tartışmaları, alt değiştirme, 

gece mamaları.”
“Kahretsin, Calley’nin ölmüş olduğuna sevindiğine bahse 

girerim. Dışarı çıkmak için bahanen oldu.”
Mo yine kıkırdadı. “O kadar değil patron ama etrafında 

ince gümüş çizgisi olan çok karanlık bir bulut diyelim.”
M25 yolundan, Maple Cross 17. Kavşağa geldi ve Ruisi- 

lip’e giden arka sokaklara saptı. Sonra tarlaların ve etraflarında 
eski bahçeli ve ihtişamlı güzel evlerin bulunduğu ağaçlık bir 
bölgeye doğru giden üç şeritli, dar bir yola döndü. Sonunda yol 
düzleşip genişlediğinde, sağ tarafında birbirinden uzakta dört 
evin bulunduğu yere geldi. Evlerin arkasında ağaçlıklı bir tepe, 
önlerindeyse bir sürü koyunun huzur içinde otladığı engebeli 
bir arazi vardı. Çok hoş pastorik bir İngiliz manzarasıydı. Şu 
anda yolu çevreleyen cinayet mahallidir yazan sarı bant, üçün­
cü evin önünün dışında, her yere park etmiş polis arabaları ve 
karavanlarıyla ortam bozulmuştu. Daha yaşlı bir çift, büyük 
olasılıkla komşular, birçok beyaz önlüklü suç mahallindeki
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I - ıli'< .11 abalarının yanma sıralanmışken, kendilerine soru soran 
I* ı Irki i İlere cevap veriyorlardı.

Mo, komşuların yanından geçti ve polis arabalarının birinin 
ıı I asma park etti. “Hoş ev.” dedi hayranlıkla, Jack Calley’e ait 
•'l,m ferfoje pencereli, saman çatılı iki katlı beyaz eve bakar- 
h n (,'akıllı yola, oldukça hoş görünen siyah bir BMW 7, çok 
ı .ılı.ıt iiç arabalık bir yeri kaplayacak şekilde park edilmişti.

Bolt arabadan inerken, “İşte finans avukatı olunca sahip 
olacağın şey.” dedi.

Yirmili yaşlarda görünen üniformalı bir polis, kolunun al­
tında şapkasıyla onlara doğru yaklaştı. Bolt daha şimdiden te­
pesinin kelleştiğini fark etti ve zavallı herif için üzüldü.

O ve Mo kimlik kartlarını gösterip, kendilerini tanıtırken, 
"Mliraya sorumlu dedektifle konuşmaya geldik.” dediler.

“Milli Suç Ekibi, öyle mi? Bunun yeraltı dünyasıyla bağ­
lantılı olduğunu mu düşünüyorsunuz?”

Genç memur çok heyecanlı görünüyordu ve Bolt bu heye­
canını söndürmek istemedi, «O yüzden olabilir.” diye cevap 
verdi.

“Ceset nerede?” diye sordu.
Genç üniformalı, ağaçlıklara doğru arkasını işaret etti.
“Yolu takip et, görürsün. Dedektif de orada.”

Bir karavanın arkasına doğru gittiler. Olay yeri ekibinden 
bir memur onlara tulum, bone, eldiven ve galoşların olduğu bir 
paket verdi ve bunları giydikten sonra Calley’nin evini çevre­
leyen dar yola doğru ilerleyip, kayın ağaçlarının gölgeleri ara­
sında kayboldular.

İkisi çok garip bir çift oluyordu. Bolt, bir kürekçi gibi geniş 
omuzlara, aralarına yeni yeni grilerin karışmaya başladığı külli 
sarı saçlara sahip, otuzlarının sonlarında uzun boylu ince bir
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adamdı ve asla tartışmak istemeyeceğiniz bir yüz ifadesi vardı. 
Kesinlikle ne yaptığını bilen birinin ifadesini taşıyan, sert hatlı 
ince uzun bir yapısı vardı. Neredeyse çenesi boyunca uzanan 
belirgin S şeklinde bir yara izi, sol yanağında da üç yıl önce 
hayatının dönüm noktası olan bir geceden kalma, biçimsiz iki 
iz daha vardı. Ama sonuçta yakışıklı sayılırdı. En dikkat çekici 
tarafı gözleriydi. Eski karısı şu ana kadar gördüğü en etkileyi­
ci gözleri olduğunu söylerdi. Karısının bu yorumunun objektif 
olmadığı düşünülebilir ama gök mavisi gözleri insanları etki­
lerdi ve gülümsediğinde ki bu günlerde sıkça oluyor, etrafında 
derin çizgiler oluşurdu.

Mo, tam tersine, bazen kafası bedenine göre büyükmüş 
gibi görünen minyon tıknaz bir adamdı. Siyah mı beyaz mı 
olacağına karar verememiş sonunda da ikisinin uyumsuz bir 
birleşimi ile sonuçlanmış kıvırcık saçları vardı. Bolt’tan birkaç 
yaş küçüktü ama büyük bir ihtimalle kırkını geçmişti. Yüzü 
yuvarlaktı, hep neşeli görünürdü ve büyük tazı gözlerinin al­
tında, son yıllarda yorgunluklar ve sıkıntılardan sonra daha da 
belirginleşen torbalar vardı. Beş yaşından küçük üç oğlu, ergen 
olduğunu düşünen on yaşında bir kızı vardı, bu da neden sürek­
li yorgun olduğunu açıklıyordu. Sigarasız ve kahvesiz yaşaya­
bileceği şüpheliydi ve insanlar, ilk çocuğundan sonra diğerle­
rini yapmak için neden bu kadar beklediğini sık sık sorarlardı. 
Hiçbirini planlamadığını söylerdi, sadece hazır olduklannda 
geldiler ve bu onun için bir ceza değil lütuftu. Mo, çocuklarını 
çok severdi. Onun böyle iyi bir polis olmasının sebeplerinden 
biri de yaptığına inanması ve çocuklarının yetişmesi için daha 
iyi bir toplum yaratmaya çalışmasıydı. Ekibin içinde en çalış­
kan muhtemelen oydu. Hiçbir zaman fazla mesaiden, mesai 
parası almamaktan şikayet etmedi ki Bolt bu sebeple onunla 
çalışmaktan çok keyif alıyordu.

Patika yol onları, son yağmurdan dolayı yer yer çamur ol-
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ııııış, çoktan fosforlu suç mahalli bandı ile çevrelenmiş, yarım 
ve lam ayak izleri olan dik bir yokuşa çıkardı. Bandın bir tarafı 
yolun tam kenarından geçiyordu ve ekip muhtemel bir delili 
bozmamak için bandın sağ tarafından yürümeye çalıştı. Bant 
boyunca yürürlerken ayak izlerinin en az üç çift ayakkabıya ait 
okluğunu gördüler. Birinin kaymış olduğu çok net görülen yol­
da, zaman zaman ayaklarını sürüyerek yürüdüler. Calley’nin 
iki kişi tarafından, muhtemelen de ayakkabı izlerinin biçimle­
rine ve büyüklüğüne bakıldığında adamlar tarafından kovalan­
dığını anlamak zor değildi.

Bir köşeden döndüler, patika genişledi ve tam burada ada­
mın cesedi ile yüz yüze geldiler. Yaklaşık on metre uzakta, pa­
tikanın sol tarafında bir kayın ağacının alt dallarından birine 
asılmıştı, ayakları yaklaşık otuz santim yüksekliğinde havada 
kalmıştı ve deri bir kemerle asılmıştı. Üzerinde kot pantolon, 
basketbol ayakkabıları ve üstünde kan lekeleri olan beyaz bir 
İngiliz ragbi forması vardı. Yüzünden yaralanmış gibi görünü­
yordu ama başı öne doğru eğik olduğundan bundan emin ol­
mak zordu. Kaim koyu sarı perçemi yüzünün üzerine bir perde 
gibi düşmüştü.

Tüm suç mahallerinde olduğu gibi cesedin başına toplan­
mış beş veya altı kişi, fotoğraf çekip kanıt topluyorlardı. Bolt 
ve Mo gelince suç mahallinin kenarında duran adamlardan biri 
yüzünde meraklı bir ifade ile onlara yaklaştı. Ellili yaşlarda, 
bakımlı bir bıyığı olan ve hafif gösterişli tavırlarına bakınca, 
eski bir asker olduğunu düşündüren bir adamdı.

Önlerinde durarak, “Size yardımcı olabilir miyim?” diye 
sordu. Soruyu düşmanca sormamıştı ama gülümsemiyordu da.

Mike, başıyla selam verdi. “Ben Dedektif Mike Bolt, 
NCS’den, bu da benim meslektaşım Dedektif Mo Khan. Biz 
Jack Calley’i sorgulamak üzere gelmiştik.” Bolt cesede baktı. 
“Sanırım biraz geç kaldık.”

51



Simon Kernick

“Geciktiniz, ben Dedektif Keith Lambden Ruislip CID, bu 
davanın yetkili dedektifiyim.” Elini uzattı ve el sıkıştılar. “Bay 
Calley ile tam olarak ne hakkında konuşmak için geldiğinizi 
öğrenebilir miyim?”

Bolt davaları ve Calley’nin intihar ettiğini düşündükleri 
kurbanlarıyla olan ilişkisi hakkında kısa bir bilgi verdi. Yük­
sek yargıcın adını söylediklerinde Lambden’in kaşları yukarı 
kalktı ama konuşmadı.

Bolt cesede tekrar bakarak, “Şu ana kadar bu iki davayı 
birbirine bağlayabilecek herhangi bir şey buldunuz mu?” 

“Bunun için çok erken.” diye cevap verdi Lambden. “Kö­
peğini gezdiren bir kadın sadece bir saat önce onu buldu ki bu 
büyük bir şans çünkü bu yol çok kullanılan bir yol değil. Biz 
dört buçukta buraya geldik ve daha yeni her şeyi mühürlemeyi 
bitirdik. Doktor tahmini ölüm saatini iki buçuk-üç buçuk arası 
olarak belirledi yani kısa bir süredir bu şekilde.”

“Ayak izlerine bakınca, iki kişi tarafından kovalanmış gibi 
görünüyor.” dedi Mo. “Yukarı çıkarken spor ayakkabıları ça­
murda iki kere kaymış.”

“Üç kere aslında ve haklısın iki kişi gibi görünüyor. Bay 
Calley’nin evinin alt tarafını kontrol ettik, yan kapısı sonuna 
kadar açıktı. Ayrıca direkt bu patikaya çıkan bahçesinin sonun­
daki kapının yanında taze bir ayak izi var. O kapı da açıktı. 
Öyle görünüyor ki şüpheliler onu evde karşıladı ve Calley yan 
kapıdan çıkarak arka bahçeye doğru giden limonluğun için­
den kaçmayı başardı. Onu bu patikaya kadar takip ettiler ve 
burada yakaladılar. Mücadele oldu. Kavga kanayan bir burun 
ve yüzündeki morluklarla sonuçlandı. Gömleğindeki yırtıkları 
görebiliyorsunuz.” Cesedi işaret etti ikisi de ragbi tişörtünün 
kolunun altından aşağıya doğru giden büyük yırtığı gördüler. 
Belli ki tam bu noktadan kolunu tutmuşlardı. “Tahminime göre 
biri onu tutarken diğeri kemeri boynuna doladı, ikisinden biri
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I m İn ve sonra oraya astılar ya da hâlâ canlıyken astılar, sonra 
'lı t > şekilde ölüme terk ettiler.”

Hepsi sessizliğe gömüldü, ne taraftan bakılırsa bakılsın, 
uık kötü bir ölüm şekliydi.

Bolt, “Onu öldürmeye kararlı oldukları belli.” dedi. “Ama 
I mise bir şey görmemiş mi?”

“Görgü şahitleri için her zamanki cazip teklifleri yapacağız 
ııııa Calley’i bulana kadar kimse bizi aramadı.”

Mo ayağa kalkarak, “Zavallı piç kurusu.” dedi. “Sanırım 
hırsızlığı listeden çıkarabiliriz. Eğer sadece evini soymak iste­
selerdi, buralara kadar onu kovalamazlardı.”

“Ayrıca da hiçbir şey çalınmış gibi görünmüyor.” dedi
I aınbden. “Sanırım katillerini tanıyordu. Evin kapısında da 
/orla girildiğine dair bir işaret yok.”

“Profesyonel bir iş o zaman patron, değil mi?” dedi Mo. 
“Yani, sıradan bir olay olduğuna dair bir kanıt yok. Sen ne 

düşünüyorsun Keith?”
“Yine çok erken diyeceğim.” dedi Lambden sanki biz, ace­

le eden iki çaylakmışız gibi uyaran bir ses tonuyla. “Emin ola­
bileceğimiz bu insanların fiziksel olarak çok güçlü ve çok kötü 
oldukları. Karanlık bir gecede karşılaşmak istemeyeceğiniz 
türden.”

Bolt cesede yaklaştı. Fotoğrafçı Calley’nin yakın plan fo­
toğraflarını çekerken bekledi ve cesetten gelen keskin kokuya 
aldırmayarak birkaç metre öteden inceledi.

Calley genç görünüyordu; muhtemelen otuzlarının başla­
rında. Yapılı vücudu ve temiz yüzündeki orta sınıf hatlarıyla 
yakışlıydı da. Bir başarı hikâyesi olmalıydı ve muhtemelen 
öyleydi. Bir cinayetin kurbanı olmayı ona yakıştıramazdınız. 
Ağzının kenarları hafif kederli bir şekilde aşağıya doğru büzül­
müştü, gözleri Bolt’a doğru boş boş bakıyordu.
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Ölümü, saldırının kendisi gibi Bolt’u dehşete düşürdü. 
Hristiyan değildi, ilk ergenlik yıllarında, dünyanın sırlarının 
ruhani şeylerle değil de bilimle daha iyi açıklanabileceğine 
inanmıştı. Aynı şu anda düşündüğü gibi o zaman da biri öldü 
mü her şey biter diye inanıyordu. Yolculuklarının sonu: büyük 
uyku. Onu bu kadar korkutan da bu inançsızlığıydı. Bazen ger­
çekten, yaşları onları sona doğru yaklaştırdığında yapanlar gibi 
dini kucaklıyor olabilmeyi istiyordu ama bunun işe yarama­
yacağını biliyordu. İnandığı şey içine işlemişti. Burada durup 
beklenmeyen bir ölüme bakmak, korkularını su yüzüne çıkar­
mıştı. Birkaç saat önce, Jack Calley yaşamak için her şeyi olan 
zengin bir adamdı. Şimdiyse hareketsiz ve ruhsuz bir et yığını.

Bolt’un gözüne bir şey takıldı ve gözlerini kısarak eğildi.
Mo, birkaç metre öteden, “Nedir o?” dedi.
Dedektif Lambden’a, “Cesedi hareket ettirmemin bir sa­

kıncası var mı?” diye sordu.
Lambden fotoğrafçıya işini bitirip bitirmediğini sordu ve o 

da bittiğini söyledi, “Ama dikkatli ol. Hiçbir şeyin bozulmasını 
istemiyorum.”

Bolt Lambden’ın rahatsız edici tavrını görmezden geldi. 
Eyalet dedektiflerinin bu sahiplenici tavrına alışkındı, sanki 
Milli Suç Ekibi’nin gelmesi ünlerini hafife almak gibi oluyor­
du. Eldivenli elleriyle yavaşça Calley’nin bacaklarını ayırdı. 
Diğer iki adam yaklaştı ve anında fark ettiler.

Lambden olması gerekenden bir oktav daha yüksek sesle, 
“Bu da nedir?” diye bağırdı. Mo sadece derin bir nefes aldı. 
Birkaç yıldır organize suçlarda çalışıyordu ve hem canlılarda 
hem de ölülerde işkence görüntüleri görmeye alışıktı.

Calley’nin kasıkları yakılmış ve ayrı ayrı yerlerinde bozuk 
para büyüklüğünde siyahlıklar vardı. Belli ki biri Calley’e ateş
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iıılmuştu ve bunu bir kez yapmamıştı. Yanıklara bakılınca beş 
.1 tla dört kez yapıldığı görülüyordu.

liir süre hiç kimse bir şey söylemedi. Olay yeri memurları 
r fotoğrafçısı geldi, keşfedilene baktılar, fotoğrafçı birkaç re- 
ıın daha çekti. Bolt, Calley’nin kollarından birini kaldırdı ve 

bileklerini inceledi. Bileğinin çevresinde, yaklaşık bir santim
I alınlıkta, solgun ama fark edilebilir bir çizgi vardı. Diğer bi­
lenini de inceledi. Aynı renk değişimi orada da vardı. Bağlama 
l/i.

Memurlardan biri, “Gerçek düşmanları olduğu kesin.” dedi.
“Ya öyle...” dedi Bolt iç geçirerek, “ Ya da birinin delice 

islediği bir şeye sahipti.”
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1

n yedi yaşındayken, Jack’le araba çalma şüphesiyle
tutuklandık. Çalmamıştık. Boktan eski beyaz bir Ford

I (scort’tu ve Jack’e aitti. Ehliyet sınavını geçtikten sonra, dör­
düncü ya da beşinci el olarak 100 bin liraya almıştı ve o yıl yaz 
akşamlarının çoğunda gelip bizi alır ve hepimizi karavanına 
bindirirdi. İlk kimi alırsa ki bu genelde ben olurdum, beni al­
dıktan sonra bir kilometre gitmiş olsa bile ön koltuğa otururdu, 
diğer iki kişi de aylar önce arkaya yığılmış araba parçalarının 
ve paslı aletlerin arasına serilmiş eski pis bir kilimin üstüne 
otururdu. Kendimize, ‘Karavan Çetesi’ derdik ve gecelerimizi 
karavan sürüp, yapacak bir şeyler arayarak ki bu bizi içeriye 
alabilecek yerel barlardan birine, bir kızın evine gitmek ola­
bilirdi veya gözlerden uzak bir yere giderek, ergen isyankarlı­
ğının gerektirdiği gibi marihuana içmek ve aynı zamanda boş 
boş gülmek olabilirdi. Sonuçta güzel günlerdi, göründüğünden 
çok daha masumdu. Kısa bir süre uyuşturucu kullandım ama 
üzerimde kötü bir etkisi olduğunu hatırlamıyorum.

Her neyse, Jack’in karavanının sinyalleri çalışmıyordu ve 
bir gece, yazın sonlarına doğru yine amaçsızca dolaşırken, yol 
kenarında park etmiş bir polis arabasının önünden, sinyal ver­
meden sağa döndü. Polisler peşimizden geldi ve Jack’in kenara 
çekmesini istedi. İkisi de işgüzar tiplere benziyordu ve lider 
olan polis, düzen ve kanun koruyucusundan daha çok bir mu­
hasebeciye benziyordu. Üzerimde uyuşturucu ya da herhangi 
kanunsuz bir şey olmamasına rağmen korktuğumu hatırlıyo­
rum. Beni korkutan, sanki benim ergenliğe ait diğer yersiz dav­
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ranışlarımı bir şekilde bulacaklar da, bunlar için hesap vermek 
zorunda kalacakmışım gibi polisin dikkatini çekmiş olma dü­
şüncesiydi.

Muhasebeci polisin sorduğu ilk soru karavanın Jack’e ait 
olup olmadığıydı.

Jack, “Benim.” diye cevap verdi.
“Bana anahtarları verebilir misin?”
“Memur bey, aslında bir süre önce kaybettim ve bayağıdır 

da bu şekilde kullanıyorum.” Kontak yerinden cep büyüklü­
ğünde bir tornivida çıkardı ve onu memura gösterdi.

İnanılmaz ama olayın bu kısmı tamamen doğruydu, Jack’in 
karavanı dökülüyordu ve hiçbir polis bunu gördükten sonra 
gitmemize izin vermezdi. O günlerde bilgisayarlar daha yavaş 
olduğu için, kayıt veri tabanına girmek çok zaman alıyordu. 
Jack çok cesurca ve içten bir hamleyle masum olduğunu an­
latmaya çalışsa da hemen tutuklandık. Polislerin yaptıkları iş­
ten çok memnun olduklarını görebiliyordum. Tek seferde dört 
tutuklama, sicillerinde çok iyi görünecekti ve evrak işi de bir 
süreliğine karakola dönmeleri gerek demekti. Ayrıca hem ara­
ba hırsızından çok öğrenciye benzediğimiz için hem de Jack’in 
yalvarışları nedeniyle bize inanır gibi olduklarını da söyleye­
bilirim.

Evrak işlerini takiben tüm kontrollerin yapıldığı kırk beş 
dakikayla birlikte toplam dört saat tutulduk. O sırada, gerçek­
ten de bizimle işlediğimiz bir suç için değil de sadece istatistiki 
bir rakam olarak ilgilendikleri belli oldu. Kendimi rahatlamış 
hissettim. Bizi hücreye bile koymadılar, sorgulama odaların­
dan birinde zamanın geçmesini beklerken sessiz sinema oy­
nadık. Karavanımıza, araç trafiği için güvenli olmadığından el 
konulunca eve gitmek için başka bir seçeneğimiz kalmamıştı. 
Sabahın 4.30’unda bizi gelip almaları için babamı aramak zo-
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ı ııııda kaldım. Bizi aldı ama bu durumdan hiç memnun olma­
mıştı ve o olaydan sonra da Jack’le aylarca konuşmadı.

Farklı bir karakolun sorgu odasında otururken o zamanlan 
düşündüm, bu sefer tek başıma ve cinayet suçlamasıyla bura­
daydım. Tahmin edebileceğiniz üzere çok yalnız hissedeceği­
niz bir yerdi. Beni buraya getiren polisler ve gözaltı memuru 
kesinlikle hikâyeme inanmamışlardı. Her şeyi, şüphelilerin 
yalvarmalarına aldırmadan, hiçbir şeye ikna olmayacaklarım 
gösteren soğukkanlı bir tavırla profesyonelce yaptılar. Bir te­
lefon görüşmesi talep ettim. Beni koridordaki telefona götür­
düler. Yemden Kathy’i aramaya çalışırken yanımda siyahi bir 
polis bekledi ve telefon bir kez daha mesaja düştü. İçinde bu­
lunduğum zor durumu anlatan ve benimle olabildiğince çabuk 
iletişime geçmesi için yalvaran bir mesaj daha bıraktım.

Ayrıca bir avukat talep ettim. Kibarca ama kararlı bir şekil­
de. Kızmaya başlıyordum. Tabii ki hâlâ kendim ve Kathy için 
korkuyordum. Ama yapmadığım bir şey için burada tutuluyor 
olmak sinirlerimi bozmuştu ve kimse beni dinleme tenezzü­
lünde bulunmuyor ya da karımın akıbetiyle ilgili hiçbir bilgi 
vermiyorlardı.

Gözaltı memuru yorgun bir şekilde, “Arayacak ya da ara­
mamızı istediğin biri var mı?” dedi.

Geçtiğimiz on iki yıl içinde, üç saat öncesine kadar bana 
bu soruyu sorsaydı, Jack Calley derdim ve her şeyi benim için 
çözeceğinden emin olurdum. Jack öyle bir insandı. Güven ve­
rirdi. Uzun zamandır ilk defa ona ihtiyacım vardı ve çok geç 
kalmıştım.

“Hiç kimsem yok. Bir avukat aramanız gerekiyor.”
Bu arada da beni yakalayan iki polis tarafından sorgu oda­

sına indirilmiştim ve işte şimdi karımın, çocuklarımın anne­
sinin hayatta olup olmadığını ya da onun cinayetiyle suçlanıp 
suçlanmadığımı merak ederek beklerken buradaydım. Aynı za­
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manda Jack Calley’nin neden beni aradığının, neden saldırıya 
uğradığının ve neden telefon görüşmesini tamamlayamadan 
muhtemelen öldürüldüğünün merakı içinde. Ve neden kukule­
talı bir adamın, karımın çalıştığı üniversitede, politika depart­
manında kan lekeli bir bıçakla bana saldırdığının.

Ve sorgulama odasının kapısı açıldı, ellilerinde, gri kalın 
telli saçları omuzlarına kadar inen -o kadar gür ki içinde bir ha­
zine saklayabilir- şişman hoş bir adam içeri girdi. Boynuz çer­
çeveli gözlükleri vardı, lacivert ince çizgili bir takım elbise ve 
üzerine yapışmış, kalın beli sebebiyle zor kapanmış bir yelek 
giyiyordu ve yüzünde bir süredir görmediğim bir gülümseme 
vardı. Yüz hatları yumuşaktı, yüzü ilginç bir şekilde bir bayku­
şu andırıyordu, sanki bir köpek sürüsünün saldırısına uğramış 
gibi yıpranmış deri bir çantası vardı. Çantayı gürültülü bir şe­
kilde masaya koydu ve elini uzattı.

Daha büyük bir seyirciyi hak eden bir İskoç erkek şarkıcısı 
edası ve tonuyla, gözlüklerinin üzerinden dikkatle bana baka­
rak “Bay Meron.” dedi. “Ben Douglas McFee, nöbetçi avukat. 
Sanırım benim yardımımı talep etmişsiniz.”

Ayağa kalktım ve uzatılan eli sıktım, elinin terli olmasına 
şaşırdım. “Geldiğiniz için teşekkür ederim. Sanırım yardımını­
za ihtiyacım olacak.”

Douglas McFee yeniden güldü ve karşıma oturdu. Çanta­
sını yere koydu, sanki dua ediyormuş gibi ellerini birleştirerek 
dirseklerini masaya koydu, parmaklarının ucuyla alt dudağına 
vurmaya başladı. Yüzünde şaşırtıcı derecede düşünceli ama 
aynı zamanda cana yakın bir ifade vardı.

“Şimdi...” diye devam etti. “Cinayet mahalline çok yakın 
bir yerde, kanayan yaralarla yolda koşarken nasıl tutuklandı­
ğınızı anlatın.”

“Size bir şey anlatmadan önce karımın iyi olup olmadığını

60



3:01

söyleyebilir misiniz? Eğer öldürdüğüm düşünülen kişi oysa...” 
Sesim tireyerek gitti, başka ne diyeceğimi bilemiyordum.

Sempatik bir şekilde bana güldü. Ağlamak istedim. Sonun­
da biri bana inanmış mıydı? “Sanırım bu konuda sizi rahatla­
tabilirim.” dedi.

Ani bir rahatlama hissettim. “Gerçekten mi? O değil mi?” 
Başım salladı. “Hayır, polisin öldürdüğünüzden şüphelen­

diği kadın karınız değil. Adı Vanessa Blake daha doğrusu Va- 
nessa Blake’di.”

Rahatlamam şokla karıştı. “Vanessa?”
“Tanıyor musunuz?”
“Evet tanıyorum. Üniversitede politika öğretim üyesi. Ka­

rım Kathy gibi. Yıllardır orada çalışırdı.”
Vanessa’yı hiç sevmezdim. Kathy’den birkaç yaş küçüktü, 

ciddi derecede çekiciydi ve katıksız bir lezbiyendi. Erkekleri 
sevmezdi ve bunu da saklamazdı ve bazen karımı bana karşı 
kışkırttığını düşünürdüm. Aslında, sanırım Kathy’den hoşlanı­
yordu. Ve şimdi ölüydü. Ama onun ölümünü düşünecek zama­
nım yoktu. Çok rahatlamıştım.

McFee kötü haberi verirken başını ciddiyetle salladı. “Ce­
sedi, size saldıran maskeli adamla karşılaştığınız yerde, kütüp­
hanenin yanındaki odada bir öğrenci tarafından bulundu. Tek­
rar tekrar bıçaklanmış. Doğal olarak öğrenci şok geçirmiş ama 
polisi arayabilmiş. Bu siz binadan ayrıldıktan birkaç dakika 
sonra olmalı, çünkü aradığı polisler sizi tutuklayan polisler.” 

Başımı ellerimin arasına aldım ve yeniden kaldırmadan 
önce birkaç derin nefes aldım. Çenemdeki yara aniden kana­
maya başladı. “Tanrıya şükür Kathy iyi. Vanessa için çok kötü, 
iyi bir insandı ama Kathy’niıı yerine onun olmasına sevindim. 
Kulağa çok korkunç geldiğini biliyorum ama ne demek istedi­
ğimi anlıyorsunuz değil mi? Evli misiniz Bay Mcfee?”
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“Uzun süreli bir ilişkim var, bu yüzden evet ne demek iste­
diğinizi anlıyorum.”

“Tamım çok korktum.”
Yavaş yavaş konuşan MeFeee, “Evet bu iyi haber, tabii 

buna iyi haber denebilirse.”
Burnumu çektim. “Kötü haber var mı?”
“Ne yazık ki, evet. Cinayet silahı, şu on beş santimetrelik 

ucu olan bıçak, cinayet mahallinde bulundu.”
Zor nefes alıyordum. “Ve?”
“Ve bana söylenildiğine göre üzerinde karınızın parmak iz­

leri var.”
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olt, ne kendisinin ne de M o’nun Jack Calley’nin ci­
nayet mahallinde hoş karşılanmadığını biliyordu. De­

dektif Lambden kibar olmaya çalışmıştı ne de olsa NCS’nin 
davasıyla kendisininki arasında bir bağlantı vardı, bu yüzden
o soruşturmadan iki kişinin varlığını kabul etmek zorunday­
dı ama bunun sadece bir çaba olduğu çok belliydi. Lambden 
işkencenin tam olarak nerede ve nasıl yapıldığını kafasına 
oturtamamıştı. “Herhangi bir şeyle ilgili olup olmadığını bil­
miyoruz.” dedi dikkatlice. “Kendini yanlışlıkla yakmış olabilir. 
Herhangi bir sonuca varmak için çok erken.”

Bolt’a göre Lambden’ın az konuşmasının iki sebebi vardı. 
Birincisi, dedektifin biraz ağır kanlı olması ve davanın vahşe­
tiyle dehşete düşmüş olmasıydı. İkincisi profesyonel rekabetti. 
NCS’nin büyük çocuğu Bolt cinayet mahalline geleli daha bir­
kaç dakika olmuştu ki, önemli bir şeyi keşfetti. Ve çoğu insan 
gibi, Lambden bundan hoşlanmadı.

Aslında bu doğaldı. Bolt onu anlayabiliyordu. Kendisi de 
böyle bir durumdan hoşlanmazdı.

Lambden’a ve toplanmış diğer memurlara, “Tahminime 
göre, işkence gördüğü evde delil bulabiliriz. Bileğindeki izler 
kısa bir süredir bağlı olduğunu gösteriyor. Şüpheliler ona evin 
içinde aşırı güç gösterdi, muhtemelen de bilgi almak için iş­
kence yaptı. Kurbanımız kaçtı, buraya kadar onu takip ettiler 
ve dışarıda sorgulamaya devam edemedikleri için, onu öldür­
düler.”
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“Ve eğer işkenceye uğradıysa, senin davanla ilgili nasıl bir 
bağlantı kuruyorsun?”

Bu, Bolt oraya gittiğinden beri kafasını kurcalayan iyi bir 
soruydu. “Belki hiçbir bağlantısı yok ama onun kırk sekiz sa­
atten daha az bir süre önce sıra dışı şartlar altında intihar eden 
başyargıcın avukatı olduğunu unutmamalıyız. Şimdiyse, işle­
rinde profesyonel olan en az iki katil var gibi görünüyor. Bu 
bir soygun değildi, bundan emin olabiliriz ve kurbanların kim­
liklerinin karıştırılmış olması da muhtemel değil. Katiller bu 
adamla zaman geçirdi; kim olduğunu biliyorlardı. Bu da özel 
olarak hedef alındığını gösterir. Birçok düşmanı tabii ki olabi­
lir, bilmiyorum. Aynı sizin gibi ben de onun hakkında hiçbir 
şey bilmiyorum ama zamanlamanın, adamımız kendini öldür­
dükten hemen sonra olmasını sevmedim.”

Lambden bir süre hiçbir şey söylemedi sonra yavaşça ba­
şını salladı. “Calley’nin geçmişini ve yaptıklarını en ince ay­
rıntısına kadar araştıracağız ve eğer davanla ilgili herhangi bir 
bağlantı bulursak hemen seni bilgilendireceğiz.” Tulum giymiş 
memurlara döndü. “Bili ceplerini boşaltır mısın? Her şeyi de­
lil poşetine koy.” Daha yaşlı olan, kaim bıyıklı Dedektif Bili, 
Lambden Bolt’la konuşurken söylenileni yaptı. “Başka gör­
men gereken bir şey var mı?” diye sordu.

“Eğer yapabilirsek, eve bakmak isteriz.”
Dedektif bundan pek hoşlanmış görünmüyordu ama sorun 

çıkarmaktan daha iyi bir şey yaptı. “Tabii, oradaki adamları­
mın işini engellemeyin.”

Bolt yemi yutmadı. “En özenli şekilde hareket edeceğiz.” 
dedi.

Eve doğru dönerken Mo, Bill’in dikkatle Jack Calley’nin 
ön ceplerini boşaltmasını izledi. Bili bir kredi kartı cüzdanı, 
birkaç anahtar, buruşmuş bir on dolar ve bozuk para çıkardı.
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Mo, Lambden’a, “Cesetin yakınlarında bir cep telefonu 
buldunuz mu efendim?” diye sordu.

Dedektif başını salladı. “Burada yoktu. Eğer ceplerinde de­
lilse, eminim ki evdedir.”

Mo, “Geçtiğimiz birkaç gün içinde kimleri aradığını öğren­
mek çok faydalı olacaktır.” dedi olabildiğince diplomatik bir 
şekilde, “Ve onu arayanları.”

“Zamanı gelince bununla ilgileneceğiz.”
İki NCS adamı eve doğru giderken, Mo Dedektif Keith 

I aınbdoıı’ın kısa bir tarifini yaptı. “Adamın hiç vizyonu yok.” 
dedi. Ve ardından, “Ayrıca da burnu büyük bir aşağılık.” diye 
ekledi.

Bolt bir iç çekişle onu onayladı. “Hiçbir zaman azalmaya­
caklar. Sanırını olaya el atmalı ve Jean’le iletişime geçmeli­
yi/.”

Yirmi dört yaşındaki Dedektif Jean Riley, Bolt’un ekibi­
nin en genç ve en son alınan elemanıydı. İngiltere’nin çeşitli 
Idefon şirketlerinde güçlü insanlarla çok iyi bağlantıları ve ağ 
sağlayıcıları vardı ve bu sebeple her zaman şüphelinin telefon 
kayıtlarını takip etme görevi ona verilirdi. O sabah ölü haki­
min, sabit hat ve cep telefon numaraları kendine iletilmişti, 
aranılan ve arama yapılan numaraların detaylarını öğrenmesi 
istenilmişti. Ama ekipleri küçük olduğundan bu görevinin yanı 
sıra politikacının kardeşiyle konuşmak için de Suffolk’a git­
mek zorunda kalmıştı, bu yüzden henüz ona dönmüş olmaması 
şaşırtıcı değildi. Ancak burada yaşananlar, çabalarını iki kat ar- 
I ırmak zorunda olacağı anlamına geliyordu. Telefon kayıtlarını 
almak zor olabilir. Zaman alır ve İngiltere Bilgi Koruma Yasası 
sağolsun, genelde evrakişi ve yüksek seviye otorizasyon içerir. 
Ama zorlamaya kararlıysanız, genelde sonuç alırsınız.

Bolt telefonunu çıkardı ve Jean’in numarasını çevirdi.
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Jean ikinci çalışında telefonunu açtı. “Her şey nasıl gidiyor 
efendim?”

Calley’e neler olduğunu anlatarak, “Birkaç gelişme var.” 
dedi. “Şu anda neredesin?”

“Merkezdeyim. Kurbanımızın Lowesoft’taki kardeşinden 
pek bir şey öğrenemedim. Oldukça cana yakın, evli dört ço­
cuklu yaşlı bir kadın ama onu sadece yılda bir kere Noel’de gö­
rürmüş ve bana pek yakınlarmış gibi gelmedi. Birazcık kendini 
beğenmiş olduğunu söyledi.”

“Bu beni şaşırtmadı. Her zaman televizyondaydı. Telefon 
kayıtlarıyla ilgili bir gelişme var mı?”

“Şu anda önümdeleı*.” dedi. “Sabit hat ve cep telefonu. 
Genel olarak sabit hattı kullanmış gibi gözüküyor. Son yirmi 
dakikadır onları inceliyorum ve herhangi bir şey gözüme çarp­
madı.”

“Peki ya Jack’e gelen telefonlar ya da Jack’in aradıkları?” 
“Bir dakika bekle, bir bakayım.” Bolt, Jean kontrol ederken 

birkaç dakika bekledi. Çalışırken kendi kendine bir şarkı mırıl­
dandı. Diamonds are Forever’a benziyordu. “Son altı haftada 
Renfrew, Calley ve Partners ofisi sabit hattan üç kez aranmış. 
İkisi yaklaşık on dakika kadar sürmüş, en sonuncusu dört daki­
ka dokuz saniye. Pazartesi öğleden sonra aranmış.”

“Bunda garip bir şey yok. Peki ya cep telefonu?”
“Tekrar kontrol ediyorum, ama...” Jean sustu. “Hayır, hiç­

bir şey.”
Yani, başyargıçla avukatı arasında ne defalarca yapılan ne 

de uzun bir konuşma vardı. Bolt, bu avukatın intihar ettiği te­
orisini güçlendirdiği için kendini iyi hissetmiş olmalıydı. Eğer 
durum böyleyse, eve gidebilir, dışarıdan yemeğini ısmarlaya­
bilir, bir şişe Shirbaz açabilir ve Bayan Marple’ı işinin başında 
izlemek için oturabilir, gerçekten işlerin nasıl yapıldığını gö-
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ı iirdü. Ama garip bir şekilde hayal kırıklığına uğramıştı. İki ka- 
Iil, genç bir adamı hayatının en güzel yıllarında vahşice öldür­
dü. Mevzubahis bir avukat olsa bile ki Bolt’a göre bu mesleği 
yapanların çoğu hilekâr ve şarlatandı -tabii ki konu bu değildi. 
I lir adama işkence yapabilen biri ve daha sonra ölmesi için onu 
asabilen biri bu hayatta yaşamayı hak etmiyor ve Bolt, Dedek- 
Iif Keith’in tüm bunları çözmek için doğru bir adam olduğunu 
düşünmüyordu.

“Jean bana bir iyilik yapabilir misin?” diye sordu.
“Tabii ki efendim. Nedir?”
“Calley’nin ofisinin, ev telefonun ve cep telefonunun kayıt­

larını alabilir misin?”
“Cep telefon numarası var mı?”
“Henüz yok ama sen bulabilirsin, değil mi?”
“Eğer adına kayıtlıysa evet ama biraz zaman alacaktır.” 

İlk defa, onun sesinde hayal kırıklığı hissetti. Kamuda, ken­
di yaşlarında bir erkek arkadaşı olduğunu biliyordu ve acaba 
bu akşam için plan mı yapmışlardı diye düşündü. Bu planlara 
Bayan Marple’ı izlemek dahil mi diye merak etti. Vazgeçmeyi 
düşündü. Jean iyi, istekli bir çalışandı ve bundan faydalanmak 
istemedi ama aynı zamanda bazı cevaplar istiyordu ve saat hâlâ 
altıya yirmi vardı. Eğer hızlı çalışırsa, hâlâ güzel bir gece ge­
çirebilirdi.

“Neler yapabileceğine bir bakarsan harika olur.”
“Bunun davamızla bir bağlantısı mı olduğunu düşünüyor­

sun?”
“Eğer varsa, bunu bizim bulmamızı istiyorum.” dedi ve ka­

pattı.
Şimdi yeniden evin önündelerdi. Katillerin hangi yönden 

kaçtığına emin olmak için -bu Bolt’un sormadığı bir şeydi- kö­
pek timiyle beraber daha çok polis arabası gelmişti. İzler pati­
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kanın yukarısına doğru gidiyordu ve bu da Calley’i öldürdükten 
soma büyük ihtimalle ormana doğru kaçtıklarını gösteriyordu. 
Ölü avukatın evinin önü üniformalı bir polis tarafından koru­
nuyordu ve olay yeri memurları ellerinde araç gereçleriyle eve 
girip çıkıyorlardı.

Kimliklerini üniformalı bir polise gösterdiler ve içeri gir­
diler.

Jack Calley’nin evi dışarıdan göründüğü kadar büyük de­
ğildi ama yine de bugünlerde moda olduğu üzere etkileyici bir 
şekilde minimalist stilde döşenmişti ve bu da orayı hiç yaşan­
mamış gibi gösteriyordu. Yerler cilalı parkeydi, duvarlar krem 
rengiydi, siyah ve beyaz kilimler vardı, koridor ve yemek odası 
mobilyaları pahalı maun ve dökme demir birleşimiydi. Bolt’a 
her şey kirlilik fobisi olan bir adama aitmiş gibi geldi. Oturma 
odasında V şeklinde mükemmel bir simetri içinde konumlam- 
dırılmış, keten kanepelerin karşısındaki duvarda fütüristik bir 
süs gibi duran plazma, kendi ofislerindekinden daha büyük ve 
parlaktı.

Bolt ve Mo, DNA izlerini bulabilecekleri kıyafet parçası 
gibi, daha doğrusu katilleri tanımlamalarına yarayacak herhan­
gi bir küçük delil arayan bir düzine olay yeri memuruyla dolup 
taşan evde, onları engellemeden yarım saat kadar evi inceledi­
ler. Böyle bir evi aramak üç gün sürerdi ve eğer herhangi bir 
delil varsa mutlaka bulunurdu. Polisin elindeki teknoloji her 
yıl çok daha fazla ilerliyordu ve artık sadece en zeki suçlula­
rın başarılı bir şekilde operasyon yapabilecekleri bir noktaya 
yaklaşıyordu. Bu tabii ki iyi bir şeydi. Bu şekilde, herhangi bir 
itirazı anlamsız hâle getiren, suçlarını sabit kılan delillerle kötü 
adamların yakalandığını görmek tabii ki güzel bir şeydi ama 
dedektiflerin işinin bir kısmını da ellerinden almıştı. Suç aıtık 
bir bulmaca olmaktan, dedektif de sürecin önemli bir parçası
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olmaktan çıkmıştı. İşleri genellikle CCTV operatörleri ve olay 
yeri memurları tarafından yapılıyordu.

Calley’nin devasa boy yatağının büyük bir bölümünü kap­
ladığı ana yatak odasında aradıklarını buldular. Yatak başlığı­
nın her iki tahta kolunda da düğüm atılmış bir çift kravat vardı. 
I kınlar belli ki onu zaptetmek için kullanılmıştı ve muhteşem 
Ucyaz çarşaflardaki birkaç siyah leke Jack Calley’nin kasık­
larının burada ateşe verildiğini gösteriyordu. İki olay yeri gö­
revlisi dizlerinin ve ellerinin üzerinde, yatağın etrafında yeri 
inceliyorlardı ve artık NCS adamlarının yapacak bir şeyleri 
olmadığı kesindi.

Ayakta durmuş yatağa bakarlarken Mo, “Sence neler oldu 
patron?” diye sordu. Olay yeri memurları onları yok sayıyordu.

“Bence Calley katillerini içeri aldı ve onlar da Calley’i bu- 
taya sürükledi. Onu hareketsiz hâle getirmek için kravatlarını 
kullandılar ve çakmaklarıyla ya da bilgi almak için ne kullan­
ıl ılarsa onunla çalışmaya devam ettiler.”

“Ama bir şekilde, iki kişi olmalarına ve onu yatağa bağla­
malarına rağmen Calley kaçmayı başardı, merdivenlerden indi 
vc arka kapıdan çıktı.” dedi Mo şüpheli bir şekilde.

“Yardım aldığını mı düşünüyorsun?”
Mo omuzlarını silkti. “Ona burada işkence yapıyorlardı ve

o iki yüz metre uzakta öldü. Bir şeyler yanlış.”
Bolt yeniden yatağa baktı. Jack Calley’i, katilleri ona iş­

kence yaparken ve çığlık atarken hayal etti ve M o’nun haklı 
olduğunu düşündü.
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Calley’nin ön kapısından dışarı çıkarken, Bolt’un yine 
cep telefonu çaldı. Arayan Jean’dı, dışarıya çıkmamış­

tı.
“0 2 ’deki memuru aradım ve onu bir futbol maçından alı­

koydum.” dedi. “0 2  Calley’nin ağ sağlayıcısı ve bugün telefo­
nundan bazı yerleri aramış. Toplamda dokuz kez konuşmuş ve 
yedi farklı numarayı aramış. Sonuncusu üç saat önce kaydedil­
miş, konuşma üçü bir geçe yapılmış. Otuz üç saniye sürmüş.” 

“Ya arayanlar?”
“En son arayan çok daha önce. 13:16’da ve Micheal Calley 

a ramış, sanırım aileden biri.”
“Tamam olabilir. Calley’nin son aradığının kim olduğunu 

söyleyebilir misin?”
“Evet, Tom ve Katherine Meron’a ait sabit bir hat.”
Bolt cebinden bir defter çıkardı ve bu bilgiyi yazdı, Je- 

an’den adresi ve Meron’ın telefon numarasını aldı. Ona çok iyi 
iş çıkardığını söyledi ve telefonu kapattı. Bolt Jean’ın ona an­
lattıklarını aktarırken, Mo bir sigara yaktı. Mo, Bolt bitirince, 
“Bu Meron denen adam hakkında bir şeyler biliyor muyuz?” 
diye sordu. “Şu anda hiçbir şey.”

“Ne bulabiliriz bakalım mı?”
Bolt saatine baktı. Saat altıyı çeyrek geçiyordu ve hava bi­

raz serinlemişti. Gökyüzü ufukta kara bulutlarla kaplanmıştı 
ve yağmur geliyor gibiydi. O anda, şehrin kalbindeki evi ona 
çok davetkâr geliyordu. Merakına yenilerek, “Tabii ki.” dedi. 
“Neden olmasın?”
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Sorgu odasının kapısı açıldı ve siyahlar içindeki iki adam 
ağır ağır odaya girdi. Sanki girişlerinin etkisini daha da 

:ııiımıaya çalışan iki aktör gibiydiler. Kırmızı gri karışımı saç­
ları olan, kırklarının ortalarındaki daha yaşlı memur kendini 
I )edektif Rory Chaplin diye tanıttı. Meslektaşı Dedektif Ben 
Sııllivan daha uzun, yapılı, kısa siyah saçlı ve kaba tavırlı otuz­
larında bir adamdı. Bana, özenle traş edilmiş yüzündeki soğuk 
ve sert ifadeyle saklamaya gerek duymadan küçümseyerek ba­
kıyordu. Tabii ki elimi sıkmadılar.

Şu anda yanımda, bütün akşamüstü bana gösterdiği baba­
can gülümsemesiyle avukatım Douglas McFee oturuyordu. Bu 
bana pek iyi bir işaretmiş gibi gelmedi. Savunma avukatlarını 
ııc zaman televizyonda bir sorguda görsem, kanun ve düzen 
güçlerine hep agresif bir tavırla yaklaşırlar, onlara sırıtmazlar. 
Bugünkü şansımı göz önüne alınca, birbirlerinin üstüne atla­
yıp çak bir beşlik yapmadıkları için şükretmeliydim. Dedektif 
Chaplin, duvara monte edilmiş kaydediciye uzaktan kumanda­
yı doğrultmadan önce, nezaketen başıyla selamladı. Kaydedi­
cinin kırmızı ışığı yandı ve çalışmaya başladı.

“Vanessa Charlotte Blake’in ölümünün şüphelisi Thomas 
David Meron’un sorgusu.” dedi Dedektif Chaplin, şaşırtıcı bir 
şekilde yumuşak Kuzey İrlandalı aksanıyla, “Altıyı yirmi geçe 
21 Mayıs Cumartesi başlıyoruz.” Orada var olan diğer insan­
ların adını da söyledi, sonra da sempati ve güven duymadığını 
gösteren bakışlarla gözlerini bana dikti. “Bugün üniversitede 
ne yapıyordun?” diye sordu.
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Bir an cevap vermedim. Hâlâ McFee’niıı birkaç dakika 
önce bana söylediklerini düşünüyordum: Karımın parmak iz­
leri, meslektaşım öldürmek için kullanılan bıçağın üzerinde 
bulunmuş. Parmak izinin alındığını bile bilmiyordum. Endişe­
lerle dolu bir gün içerisinde endişelenmem gereken başka bir 
şey daha çıkmıştı.

McFee soruya cevap verebileceğimi söylemek için başını 
salladı ve ben de gerçeği anlattım: Karımı arıyordum.

“Karınızı sık sık iş yerinde ziyaret eder misiniz?” Şu anda 
konuşan Dedektif Sullivan’dı. Konuşurken öne doğru eğildi, 
şu anda bana hem merakla hem de küçümseyerek bakıyordu.

“Hayır.” diye cevap verdim.
“Onu en son iş yerinde ne zaman ziyaret ettiniz?”
McFee’ye baktım yine cevap vermemi istediğini göstere­

rek başını salladı. “Hatırlayamıyorum.” dedim. “Aylar önce.”
“Bu yıl?”
“Bilmiyorum. Muhtemelen hayır.” Endişeli göründüğümün 

farkındaydım ki öyleydim. Ve aptal değildim. Bu sorularla ne­
reye varmak istediklerini anlıyordum. “Bugün oraya gitmemin 
geçerli bir sebebi vardı.”

“Yüzüne ve bedenine iki bıçak darbesi almanın da geçerli 
bir sebebi var mı Tom?” diye sordu Dedektif Chaplin.

Sakin kalmayı dileyerek, “Evet.” dedim. “Var.” Ve nasıl 
saldırıya uğradığımı anlatırken, Chaplin’in kahrolası yüzünde­
ki şüpheyi ve Sullivan’m yüzünde açıkça görülen kuşkuyu fark 
ettim. Sanki onlara Harry Potter tarafından yönetilen yağmacı 
goblin çetesinin saldırısına uğradığımı anlatıyordum. Hikâye­
yi, ne kadar çok anlatırsam o kadar garip geliyordu, bana bile. 
Daha önce McFee’ye anlattığımda o da tamamen ikna olma­
mıştı.

Chaplin yavaşça başını salladı. “Yani sana saldıran bu kar
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ıı üiskeli adam tek gördüğün kişiydi. Üniversitedeyken kurban 
Hayan Blake’i ya da karını görmedin?”

Başımı salladım. “Hayır.”
“Şu anda sence karın nerede?”
64.000 dolarlık soru. “Gerçekten bilmiyorum. Onu cep 

telefonundan aramayı denedim ama cevap vermiyor.” Bunun 
Kathy için iyi olmadığını biliyordum ama zaten polisin onunla 
kaç kere irtibat kurmaya çalıştığımı anlaması uzun sürmezdi. 
"Ama bildiğim tek şey onun masum olduğu. Ben elinde sarı 
saplı fileto bıçağı olan bir adam tarafından saldırıya uğradım 
ve Vanessa’yı öldüren de o olmalı.”

Olayın bu tarafını hiç tartışmadılar. Bunun yerine beni Va- 
ııessa hakkında sorguya çekmeye başladılar. Benim onunla 
olan ilişkim. Karımın onunla olan ilişkisi. Ben boşlukta gibiy­
dim. Onu o kadar iyi tanımadığımı söyledim ki bu doğruydu. 
Bildiğim kadarıyla karımın onunla iyi geçindiğini söyledim. 
Teknikleri bir sistemi takip ediyordu. Sullivan agresif sorularla 
aı aya girerken, Chaplin benden görece nezaketli bir şekilde ya­
vaş yavaş bilgi almaya çalışıyordu. Klasik iyi polis, kötü polis 
tekniğiydi, bu beni şaşırttı çünkü acımasız avukat dünyasının 
aksine ben bunu sadece dizilerde yaptıklarını düşünüyordum. 
Tabii çok da etkili değildi çünkü ben gerçeği anlatıyordum.

Aynı soruyu başka şekillerde sorarak beni sıkıştırmaya ça­
lıştılar. Tabii ben yalan söylemediğim için, çok büyük sıkıntı 
yaşamadan ve davama olan ilgisi hızla düşen McFee’den çok 
az yardım alarak bunu atlattım.

“Dışarıda bana saldıran ve Vaııessa’yı öldüren adamı arıyor 
olmalısınız.” dedim süreçte bir sessizilik olunca. “Ve bana ka­
rımı bulmamda yardımcı olmalısınız.”

Sullivan suçlarcasına, “Karını bulmaya çalışıyoruz.” dedi. 
“Hiçbir şey yapmadı. Size yemin ediyorum.”
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“Peki neden cinayet silahında parmak izleri var?”
Beni orada sıkıştırdılar. Nereden bakarsam bakayım ki her 

açıdan baktım bu soğuk gerçeğe bir açıklama getiremedim. 
Sonunda sesimdeki yenilgiyi saklamaya çalışarak, “Bilmiyo­
rum.” dedim. Konuşurken McFee’ye baktım ama tavandaki bir 
şeyi büyük ilgiyle inceliyordu. Uzunca bir süre kendimi dün­
yada tamamen yapayalnız hissettim.

Sullivan, yeniden öne eğilip, gözlerini kısarak, “Neden 
bize gerçeği söylemiyorsun?” dedi.

Gözlerinin içine baktım. Başka şansım yoktu. “Söylüyo­
rum, yemin ediyorum. Ben gerçeği söylüyorum.”

Chaplin tuhaf bir şekilde babacan bir tavırla arkasına yas­
lanarak sessizce, “Olanlara bizim açımızdan bakmalısın Tom.” 
dedi. “Senden başka kimse bu bahsettiğin adamı görmedi ama 
buna karşılık üniversitede suç mahallinden kaçan ve senin tanı­
mına uyan bir kişiyi gören birkaç görgü tanığımız var.”

McFee, “Müvekkilim orada olduğunu ve kaçtığım reddet­
miyor.” dedi.

“Hayır, ben oradaydım.”
Chaplin herhangi bir anlaşmazlığı önlemek için elini kal­

dırdı. “Senin ve kurbanın da orada olduğunu biliyoruz. Ayrıca, 
sen anlattığın için aldığın yaraların cinayet silahından olduğu­
nu biliyoruz ama bahsettiğin sözde maskeli adamı gören tek 
görgü tanığı sensin.”

Sullivan, “Bay Meron siz de maskeli adamın var olmadığı­
na inanmaz mıydınız?”

“Ben de size soruyorum, o zaman ben bu yaraları nasıl 
aldım?”

Sullivan’ın yüzünde yapmacık bir gülümseme belirdi. “Gö­
rebildiğimiz kadarıyla bu yaralan almanın tek bir yolu var Bay 
Meron. Vahşi bir mücadele sırasında karınız tarafından yapıldı.
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Ya onu Vanessa’ya saldırırken durdurduğunuz için ya da daha 
muhtemelen o sizi durdurduğu için.”

McFee İskoç aksanıyla “Saçma.” kelimesinin üstüne bastı­
rarak, “Bu çok saçma beyler.” diye araya girdi. “Müvekkilim 
size neler olduğunu anlattı.”

“Ama Doogie sorun şu; biz ona inanmıyoruz. İnanılması 
güç bir hikâye.”

“Sizin kabul ettirmeye çalıştığınızdan inanılması daha zor 
değil.” dedim. “Ben Vanessa Blake’i çok tanımazdım. Son beş 
yılda belki sadece beş kere karşılaştım ve bu bile abartı bir 
sayı. Ben karım tarafından yaralandıysam ve ona saldırdıysam 
onu neden bulmadınız?”

Son sorduğum zekice sorudan memnun kalmıştım. Teorile­
riyle dalga geçmiştim ama ne yazık ki iki adam da bunu kabul 
etmemişti. Önemsemediler.

Chaplin, birkaç dakika önce kaldırdığı eliyle ilgisizce bir 
hareket yaparak, “Ama bu maskeli adam olayı...” diye devam 
etti. “Bundan daha iyi bir şeyle karşımıza çıkmalısın. Bize bir 
.şeyler sakladığını düşündürtüyor. Gerçekten bize ne olduğunu 
anlatırsan herkes için daha iyi olacak.”

Sullivan yuvarlak ve parlak gözlerini McFee’ye çevirerek, 
“Onu konuşmaya ikna edersen, müvekkiline bir iyilik yapmış 
olacaksın Doogie.” dedi.

“Bay Sullivan müvekkilim zaten size gerçeği anlattı.” diye 
tekrar etti McFee. İsteği sonunda dibe vurmuştu ve uzun süreli 
partnerinin yanına dönmekten çok mutlu olacağı hissine kapıl­
dım.

Odadaki hiçbir adamın hikâyeme inanmadığı çok belliydi 
ve bugün birçok kez olduğu gibi yine sinirlenmeye başlıyor­
dum. Sullivan bana ikinci veya üçüncü kez, söylememin he­
pimiz için en iyisi olacağını da ekleyerek karımın nerede ol­
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duğunu düşündüğümü suçlayıcı bir şekilde sorunca, patladım. 
Kararlı bir şekilde, “Lanet olsun.” dedim. “Yetti artık. Size 
bildiğim her şeyi anlattım ve elinizde benim bu cinayetle bağ­
lantılı olduğumu gösterecek, herhangi bir gerçek, elle tutulur 
kanıtınızın olmadığı çok açık. Ayrıca karım da kimseyi öldür­
medi. Nokta. Ben onu on yıldan fazla bir süredir tanıyorum ve 
bir kere bile şiddete başvurduğunu görmedim. Kan görmeye 
bile dayanamayan, iyi bir aileden gelmiş, iyi kalpli biridir ve 
Vanessa Blake’le de hiçbir sorunu yoktur. Başı polisle hiç der­
de girmemiştir. Şimdi siz beni Vanessa cinayetinin şüphelisi 
olarak tutuyorsunuz değil mi?”

Cevap veren Chaplin’di. “Evet sizi bununla ilgili sorgulu- 
yoruz.”

“Beni hangi delile dayanarak tutuyorsunuz? Eğer Vanessa 
Blake’i öldürdüysem neden bıçağın üstünde parmak izlerim 
yok.”

“Çünkü eldiven giyiyordun.” dedi Sullivan bunun çok ap­
talca bir som olduğunu gösterir bir edayla.

“Sanırım elinizde benim kamera görüntülerim var. Orada 
eldiven takıyor muyum?”

“Cebinde olabilirler. Cinayet mahalline geldiğinde de çı­
karmış olabilirsin?”

“Ama öyle yapmadım. Ben bugün eldiven takmıyordum. 
Aylardır takmıyorum.” Aıtık hiçbir şey umrumda değildi, bana 
sorulan somlardan da korkmuyordum. İçinde bulunduğum ade- 
letsiz durum öfkemi artırıyordu. “Peki eldiven giymiyorsam ve 
parmak izlerim cinayet silahında yoksa, hangi delile dayanarak 
beni burada tutuyorsunuz?” McFee’ye döndüm. “Bu adamlara, 
tam olarak ne için tutulduğumu öğrenene kadar hiçbir şey an­
latmayacağımı söyle. Eğer yeterli delilleri yoksa, şimdi serbest 
bırakılmak istiyorum.”
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Tekrar iki dedektife döndüğümde, Chaplin elinde plastik 
bir torba tutuyordu. “Bunları tanıyor musun?” diye sordu. “Ci­
nayet mahallinin yakınında bulundular.”

İçinde siyah deri bir çift eldiven olduğunu görebiliyordum. 
Daha yakından baktım, aslında bakmama gerek yoktu. Son 
birkaç yıldır onları hiç giymemiş olabilirdim ama hemen par­
maklar üzerindeki köşeli dikişleri tanıdım ve kalbim ağzımdan 
fırlayacaktı.

Lanet olası şeyler benimdi.
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11

olt’un telefonu çaldığında Heathrow yakınlarındaki
M4 yolundan merkezlerine doğru gidiyorlardı. Telefo­

nunu cebinden çıkardı ve ekrandaki numarayı kontrol etti. Ta­
nıyamadı ve ters bir tonla “Alo” dedi, tanımadığı birine adını 
vermek istemiyordu.

Tanımadığı bir kadın sesi, “Mike BoltTa mı görüşüyo- 
ı um?” dedi.

“Kiminle görüşüyorum?”
“Ben Tina Boyd. Eski bir polis memuruyum.”
Bolt ismi hemen tanıdı. Tina Metropolitan Polis Teşkila- 

I fııın küçük dünyasında ünlüydü. İyi zamanlarında, genç, çe­
kici, uyanık kadın polis olarak Polis Dergisi’nin kapağına çık­
mıştı. Bu her şey kötü gitmeden önceydi. Şimdi insanlar ona 
Kara Dul diyordu.

“Siz sanırım Tina Boyd’sunuz.” dedi Bolt M o’yla bakışa­
rak. “Polis Dergisi’nin kapağından.”

“Evet, o benim.”
“Olanlar için çok üzüldüm.” Bolt bir şekilde geçmişini ko­

nuşmanın gerekeceğini biliyordu ve bunu hemen aradan çıkar­
maya karar verdi. “Bence siz çok iyi bir polistiniz.”

“Elimden gelenin en iyisini yaptım.” dedi, çok net bir şe­
kilde hoş sözlerle ilgilenmediği belliydi. “Sizi arıyorum çünkü 
anladığım kadarıyla başyargıcın intiharıyla siz ilgileniyorsu-

Bolt, dikkatlice ve bu konu hakkında bilgisi olmasının ver­
nuz.
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diği şaşkınlıkla, “Bu doğru.” diye cevap verdi. Bu çok gizli bir 
soruşturma değildi ama propagandası da yapılmamıştı.

“Elimde bazı bilgiler var.”
Bolt polis antenlerinin harekete geçtiğini hissetti. “Ne tür 

bir bilgi?”
“Telefonda konuşmak isteyeceğim türden bir bilgi değil 

ama kesinlikle duymak isteyeceğiniz bir bilgi. Daha önce ara­
malıydım ama numaranızı bulmak zor oldu ve tabii bu bilgiyi 
verecek kadar güvenilir misiniz ondan emin olmam gerekiyor­
du.”

“Sanının testi geçtim.”
Hiçbir mizah belirtisi olmadan, “Geçtin.” dedi. “Ve bu se­

beple şu an telefondayım.”
“Ve söyleyeceklerini duymak için sabırsızlanıyorum. Sor­

duğum için bağışlayın ama bu bilgiye nereden ulaştınız?”
“Sizi gördüğümde her şeyi anlatacağım ve zamanınızı boşa 

harcamayacağımdan emin olabilirsiniz.”
“Çok merak ettim. Nerede buluşabiliriz.”
“Bu akşam Londra’da mısınız?”
“Olabilirim.”
Bunu derken, Mo çalışma binalarının önüne arabayı park 

etti. Hiç araba yoktu ve içerisi boş görünüyordu. Jean kesinlik­
le eve gitmişti.

Tina, “Highgate’te yaşıyorum.” dedi. “Griffin adında bir 
bar var, hemen caddedenin sonunda. Orada buluşalım mı? Se­
kizde gelebilir misiniz?”

Bolt saatine baktı. Yediye çok az vardı ve zihni çalışmaya 
başlamıştı bile. “Dokuz diyelim. Yapmam gereken birkaç şey 
var.

“Tamam, dokuz ve bir şey daha var. Size söylediklerimin 
kayda geçmesini istemiyorum. Bu sadece size vereceğim bir
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ipucu. Benden bahsetmek yok, en azından şimdilik. Bunun için 
ti/den söz istiyorum. Aksi takdirde vazgeçerim ve siz de aradı­
ğımı unutabilirsiniz.”

Bolt şaşırmıştı. Bu pek de polis konuşmasına benzemiyor­
du. I!ğer bir şeyler olursa anlaşmasını bir daha gözden geçir­
mesi gerekebileceğini bilerek, “Tamam, anlaştık.” dedi. “Ama 
memurlarımdan birini beraberimde getirebilirim, tamamen gü­
venilir birini.” Bunu söyledikten sonra Mo’ya göz kırptı, Mo 
gülümsedi ve kompliman sebebiyle şımarmış bir yüz ifadesi 
hıkındı. Tina bunu düşünürken bir sessizlik oldu. “Tamam.” 
dedi gönülsüzce. “Dokuzda buluşuruz o zaman.”

Bolt kapatmadan, “Bir soru.” dedi. “Şimdi sadece birkaç 
saat önce işlenmiş vahşi bir cinayetin suç mahallinden geliyo- 
ııı/. Kayıt dışı -ve  bu yüzde yüz kayıt dışı- kurban başyargı- 
eın avukatıydı. Bunun bize vereceğiniz bilgiyle alakası olabilir 
mi?”

Telefonun diğer ucunda derin bir iç çekiş duydu ve yeniden 
sessizlik. Sonunda Tina konuştu. Telefonu kapatmadan önce, 
“Mümkün.” dedi.

Bolt telefonu kapatır kapatmaz, “Evet?” dedi Mo. “Tina 
I Joyd ne istiyor?”

“Benimle buluşmak istiyor. Bir ipucu varmış. Büyük bir 
ipucu olabilir.”

“Bunların hepsi bugün mü oluyor? Kara Dul bile bu işin 
içinde olmak istiyor.”

“İstemiyorsan benimle gelmek zorunda değilsin. Bugün bu 
davaya yeteri kadar zaman ayırdın.”

“Ne? Ve bütün zaferi senin göğüslemene izin mi verece­
ğim? Senin tek başına köle gibi çalışmana izin vermeyeceğim 
ve eğer iyi bir ipucuysa ben de bunun bir parçası olmak istiyo­
rum. Boyd’la barda mı buluşuyoruz?”
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“Evet.”
“Ve resmi olmayan bir konuşma, değil mi? O zaman bir 

şeyler içebilir miyim?”
“Sanırım.”
“O zaman varım. Diğer patrona haber vereyim. Ona neler 

olduğunu anlatayım.”
Bolt, Mo arabadan inip evi ararken onu izledi. M o’nun ka­

rısıyla sadece bir kez karşılaşmıştı, eve iş için onu almaya git­
tiğinde. Kısa, fiziği güzel, güldüğünde parlayan çok çekici bir 
yüzü olan ve sürekli etrafı küçük çocuklarla çevrili bir kadın 
olarak hatırlıyordu. Çok dost canlısı, sakin ve kolay anlaşılabi­
lir biri gibi duruyordu ve Bolt anneliğin gerektirdiklerinin onda 
fazlasıyla olduğuna karar vermişti. Mo açıkça ona hayrandı, 
çocuklarını öpmeden önce, onu başından öpüp, şaşırtıcı derece 
şefkatli bir şekilde saçıyla oynamıştı hoşça kal öpücüğü verir­
ken. Bolt karısının ona olan bakışlarından, onun da kocası için 
aynı duygulara sahip olduğunu hissetmişti.

Ve şimdi Bolt onları birbirinden ayrı tutuyordu. Bolt, 
M o’nun onunla bu akşam çalışmayı ona üzüldüğü için kabul 
ettiğini biliyordu. Herkes, o üç yıl önce olan, Bolt’da, büyük 
ihtimalle hiç iyileşmeyecek, hem fiziksel hem de ruhsal yara­
lar bırakıp hayatını değiştiren olayı biliyordu ve bu da hepsi­
nin ona kaçınılmaz olarak daha farklı davranmalarına sebep 
oluyordu. Çalıştığı tüm insanlar içinde sadece Mo doğal gö- 
rünebilmeyi başaranlardan biriydi ve Bolt da bu sebeple onu 
çok seviyordu. Ama bazen Mo bile bu durumun davranışlarını 
etkilemesine izin veriyordu, bunda olduğu gibi. İronik olansa 
Bolt’un bu akşam yalnız olsa daha mutlu olacağıydı. Tek ba­
şına olmayı severdi, hep sevmişti. Buna dayanabilmesinin ve 
devam edebilmesinin sebebi buydu.

Arabadan çıktı ve ofisin kapısını açtı. Milli polis bilgisayar
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ı-.lemi PNC’de Tom ve Kathy Meron hakkında bir şeyler olup 
• ılıııadığım öğrenmek istiyordu. Aynı zamanda, binanın önünde 
ıh ı i geri adımlar atan Mo, telefonu kapatarak geldi.

Bolt, “Saira iyi mi?” diye sordu.
M o başını salladı. “İyi. Ayağının altında dolaşmayacağım 

n.ııı mutlu. Beni beklememesini söyledim.”
Bolt bunu söylemediğini biliyordu. Yüzünde saklamaya 

yılıştığı bir hayal kırıklığı vardı ama beceremiyordu. Belli ki 
‘ ..ıiı a ona birkaç zor dakika yaşatmıştı ve Mo onu suçlayamaz­
dı.

Ofis kapısından içeri girerken, ipucunun gerçekten buna 
değmesini diledi.
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12

n beş dakika sonra, batı Londra’nın sokaklarında
Jack Calley’nin öldüğü yere arabayla on beş dakika 

ıı/aldıkta olan Meron’larm evine, kuzeye doğru ilerliyorlardı. 
Bilgisayar sistemi Thornas David Meron’m hiç polisle başının 
derde girmediğini, karısının da öğrenciyken Cambridge şehir 
merkezinde katıldığı bir gösteride, engel olma suçundan eski 
bir tutuklanması olduğu bilgisini verdi. 25 poundluk bir ceza 
almıştı. Çok büyük bir suç değildi.

Ama Calley’den gelen telefonun zamanlaması onu rahat­
sız ediyordu. Suç mahallindeki polis, o öğleden sonra 3.30’dan 
önce öldüğünü söylemişti. Bu yüzden Calley kendini öldüren 
adamlarla 3.30’dan önce karşılaşmıştı. Evine gelmişler, onu 
zorla yukarı çıkarmışlar, yatağa bağlamışlar ve ona işkence 
yapmışlardı. Tüm bunlar on dakika sürmüş olmalıydı belki de 
daha uzun çünkü bir şekilde Calley kaçmayı başarmış, bu da 
bir süreliğine yalnız kaldığını gösteriyordu. Sonra da patikada 
yakalanmadan önce bir beş dakika daha kovalamaca olmuş ol­
malı. Bolt’a göre katillerin geliş saati en geç 3.10’du ve dokuz 
dakika sonra Calley son aramasını yapmıştı. Ama eğer tam ola­
rak 3.30’da öldüyse o zaman aramanın, katilleriyle karşılaştık­
tan sonra yapılmış olması muhtemel. Eğer öyleyse Meroıı’lar 
bir şekilde bu işin içindeydi.

Tom ve Katherine Meron’m evlerine geldiklerinde saat se­
kize on vardı. Evi çevreleyen kozalaklı ağaçlar, evin görün­
mesini de engelliyordu. Çitin yanında asfaltlanması gereken
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ve çift arabalık garaja giden bir yol vardı. Girişi hemen fark 
edemiyordunuz.

İki dedektif Mo’nun arabasından inerken, görünmeyen 
arka bahçelerden serin esintiyle birlikte gelen çim biçicilerin 
ve oynayan çocukların sesini duydular. Daha önceki bulut du­
varı incelmiş, yer yer dağılmış ve batan güneşin son ışıklarında 
parlayan pembemsi bir maviye dönüşmüşlerdi.

Ağaçların oluşturduğu üçgenle saklanmış yolun sonunda, 
intercom sistemli tahta bir güvenlik kapısı buldular. Şehir dı­
şındaki bir mülkte, böyle bir kapı görmek pek rastlanılan bir 
şey değildi. Genellikle zengin ve paranoyak insanlar bunlarla 
uğraşırdı. Bolt bunun bir anlamı olup olmadığını merak etti. 
Zile bastı. Cevap yoktu. Bir daha bastı.

“Sence üzerinden atlayıp, içeri bakmaya değer mi patron?” 
diye sordu Mo.

Ama Bolt’un buna cevap verecek zamanı olmadı. Arkala­
rında ayak sesleri ve özgüvenli bir kadın sesi duydular. “Bey­
ler, size yardımcı olabilir miyim?”

İki adam döndü ve yirmili yaşlarının ortasında, üniforma­
lı hoş bir polisle karşılaştılar. Yaklaşık 1.50 uzunluğundaydı, 
orantılı bir vücudu vardı ve eğer çirkefleşmek isteyen kötü 
adamlar olsalardı sanki baş etmekte zorlanacaklarmış gibi gö­
züküyordu. Sonra ikinci üniformalı erkek memur, yolun karşı 
tarafındaki Meron’ların evini izledikleri evden çıkarak yaklaş­
tı.

Bolt en iyi gülümsemesiyle kimlik kartını gösterdi. Mo da 
aynısını yaptı. Kendilerini tanıttılar ve Bolt ona adını sordu.

Kartları dikkatlice incelerken, “Ben memur Nicki Leve- 
rett.” dedi ve üstlerindeki resimlerin onlara ait olduğundan 
emin olmak için iki kere kontrol etti. Bolt eğer herkes onun 
kadar dikkatli olsaydı, ülkede suç oranı aniden yüzde yirmi ke-
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'.ilirdi diye düşündü. “Ve bu...” dedi kadın memur, diğer üni­
formalı yaklaşırken, “Meslektaşım memur Phil Coombs. Phil, 
bu arkadaşlar Milli Suç Ekibi’nden. MeronTarı alıyorlar.” 

Bolt, “Onlarla bir cinayetle bağlantılı olarak konuşmamız 
gerekiyor.” diye açıklama yaptı.

Memur Leverett başını salladı. “Üniversitedeki kızdan bah­
sediyorsunuz. NCS’nin buna dahil olduğunu bilmiyordum.” 

Bu bilgiyle şaşırmış olan Bolt başını salladı. “Hayır.” dedi, 
“Iien bununla ilgili hiçbir şey bilmiyorum.”

Leverett, “Bugün üniversitede bir kadın öldürüldü.” diye 
açıkladı. “Bay Meron bu cinayetle bağlantılı olarak tutuklan­
dı ve şimdi onun karısını arıyorlar. Ölen kadınla çalışıyormuş. 
( ieri dönebilir diye buraya gelip, evi gözetlememiz söylendi.” 

“Üniversitedeki kurbanın adını biliyor musunuz?”
Kadın memur adını söyledi ama Bolt onu tanımadı.
Mo, “Ne kadar zamandır buradasınız Nicki?” diye sordu. 
“Beş buçuktan beri, ama ilk gelen sizsiniz.”
Phil Coombs, “Aslında buraya ikinci gelişimiz. Bu öğle­

den sonra, burada bir hırsızlık ihbarı aldık. Arayan hırsızın hâlâ 
içeride olduğunu söyledi. Buraya geldiğimizde, kapının üstün­
den atladık ve etrafa baktık, içeriye zorla girildiğine dair bir iz 
yoktu, yanlış alarmdı. On beş dakika içinde buradaydık, zorla 
j«,irildiğine dair bir işaret yoktu, tüm kapı ve pencereler kapalı 
ve kilitliydi.”

“Ve herhangi bir görgü tanığı şüpheli bir şey görmemiş 
mi?”

Kafasını salladı. “Kapı kapı dolaştık ve hiç kimse bir şey 
görmemiş.”

Bolt ve Mo birbirine baktı. Bu olayların ne demek olduğu, 
lıim bunların başyargıcın intiharıyla nasıl bir ilişkisi olduğu 
hakkında kimsenin fikri yoktu. Ama bunları birbirine, sonunda
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da Meron’lara bağlayan belli belirsiz bir zincir vardı. Kadın 
kayıp olabilirdi ama kocası gözaltındaydı. Onunla konuşmaları 
gerekiyordu.

Nicki Leverett, onlara tutulduğu karakolun telefon numara­
sını verdi ve Mo, hâlâ gözaltında olduğundan emin olmak için 
oradaki görevliyi aramak için bir adım geri çekildi.

Bir dakikadan daha kısa bir zaman içinde, Coombs Bolt’a 
özel birimi birleştirip, teröristleri yakalama arzusundan bahse­
derken, Mo uzun adımlarla yürüyerek geri geldi, telefon hâlâ 
kulağındaydı. Yüzünde tatsız bir ifade vardı.

“Kötü haber.” dedi. “Serbest bırakmışlar.”
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Sorgulayıcılarıma daha fazla bir şey anlatmayacağım 
netleşince, gönülsüzce sorgulamayı bitirdiler. Bana 

I )ougas McFee ile baş başa on dakika verdiler. McFee, Vanes- 
sa cinayetiyle bağlantımı kanıtlayacak güçlü deliller olmadı­
kından, beni kurtarmak için elinden geleni yapacağını söyledi. 
lUınu inanarak söylüyormuş gibiydi -en  azından, ben bundan 
cinindim çünkü sonra eve dönebilirdi. Daha sonra, iki dedektif 
l'.cldi ve beni hücrelerin olduğu kata götürdüler, beni boş bir 
hücreye kapattılar.

Chaplin, “Şimdi düşünmek için biraz zamanın olacak.” 
dedi metal kapıyı açarken. Garip bir şekilde sempatiyle bak­
mıştı. “Bu zamanı, davayla ilgili bize anlatmak istediğin başka 
bir şey var mı diye düşünmen için kullanmanı istiyorum çünkü 
eğer herhangi bir şey gizliyorsan, bizim bulmamızdansa senin 
ağzından duymak senin için iyi olur. Ne demek istediğimi an­
lıyor musun?”

“Size bildiğim her şeyi anlattım.” dedim ve kapı kapanıp, 
kilitlenirken arkamı döndüm.

Üçe üç metre, solgun gri duvarın tepesinde içeriye çok ince 
bir ışığın girdiği demir parmaklı bir penceresi olan küçük bir 
odaydı. Yere sabitlenmiş demir karyola tek eşyaydı. Şiltenin 
üstünde sarı plastik bir çarşaf vardı ve gidip üzerine uzanınca 
hiç de hoş olmayan bir ses çıkardı. Gözlerimi tavana diktim ve 
bana neler olduğunu anlamaya çalıştım. Kathy”nin cinayetle 
bir ilgisi olamayacağını biliyordum çünkü katil olma olasılı­
ğı çok yüksek olan adamla karşılaştım, benim karımdan çok
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daha iri ve güçlüydü. Yani zaten böyle bir şey yapabileceğini 
düşünmüyordum. O çok iyi bir insandı. Her ay Büyük Orman­
da Sokak Çocukları Hastanesi’ne para verirdi. Evsiz insanlar­
dan Big Issue dergisini alırdı. Açlık kurbanlarını televizyonda 
gördüğü zaman ağlardı ve politik bir insan olarak hükümetin 
ahlaki çöküşüne ve bu tür durumların oluşmasına sebep olan 
batının çifte standartma küfrederdi. Kendi hayatımın üzerine 
yemin ederdimki kesinlikle bir katil değildi. Ama bu yine de 
cinayet silahı üzerindeki parmak izlerini açıklamıyordu. Ne de 
şu anda nerede olduğunu ve son dört saattir neden telefonuna 
cevap vermediğini.

Birdenbire Jack’in ölüp ölmediğini kolayca öğrenebilece­
ğim aklıma geldi. Sadece Chaplin ve Sullivan’a sormam ye­
terdi; gerekli soruşturmayı yapabilirlerdi. Ama öldüyse ve beni 
aradığı ortaya çıkarsa, kendimi belanın içinde bulabilirdim. 
Çenemi kapalı, başımı önde tutmak ve beni bırakmalarını um­
mak daha iyi gibi göründü. Belki sonra dışarıda neler olduğu­
nu, ve açıklayamadığım bir şekilde son iki kıştır giymediğim 
eldivenlerin birden cinayet mahallinde nasıl ortaya çıktığını 
bulmaya çalışabilirdim.

Polise daha önce onları hiç görmediğime dair yalan söyle­
dim ve uzanırken onların nasıl olup da oraya gittiğini, Kathy’i 
gerçekten tanıyıp tanımadığımı merak ettim. Hep tanıdığımı 
düşünürdüm ama bugün yaşananlardan sonra, o kadar da emin 
değildim. Belki de gizli bir hayatı vardı. Belki de Vanessa onu 
lezbiyen bir ilişkiye ikna etti ve ikisinin bir ilişkisi vardı. Kathy 
kesinlikle çok uzun saatler çalışırdı ve neredeyse benim kadar 
evden uzak kalırdı bu yüzden böyle bir olasılık vardı. Ama yine 
de kar maskeli bir adamın beni neden kütüphanede beklediğini 
ve yıllar sonra Jack’in beni neden aradığını, biz konuşurken 
birinin onu neden öldürdüğünü açıklamıyordu.

Böyle düşününce, o kadar garip geldi ki kahkahayla gü-

92



3:01

lı iııecck bir hâl aldı ama yüzümdeki ve kolumdaki kesiklerin 
zonklaması beni yeniden işin ciddiyetine döndürdü. Bugün bir 
ı<l.ıııı beni öldürmeye çalıştı. Bundan öte, tanıdığım iki kişi 
l.nklı olaylarda vahşice öldürüldü, bana öyle geliyordu ki bana 
veya ICathy’e ya da ikimize tuzak kurulmuştu.

Şu ana kadar her şey iyi gittiği için hayata karşı hiç şükran 
duymadığımı fark ettim. İki güzel sağlıklı çocuğum, hoş iyi 
I il İpi i bir karım, güzel bir evim ve yorucu olmayan iyi kazan­
dığım bir işim vardı. Yine de bir sabah kalkıp da kendimi mutlu 
hissettiğim en son zamanı hatırlayamıyorum. İçimde derinde 
I »ıı yerde, hayat hep daha iyi olabilir düşüncesi vardı. Daha çok 
para kazanabilirdim, daha çok boş zamanım olabilirdi, daha 
zayıf olabilirdim, daha iyi görünebilir ve kadınlar tarafından 
daha çok arzulanabilirdim. Ama hiç aklımdan geçmeyen bir 
şey vardı hayat daha iyi olabileceği gibi daha kötü de olabilir­
di. Ve şimdi burada karım kayıp, evim soyulmuş, işlemediğim 
hir cinayet sebebiyle suçlu yatarken, çok geç olduktan sonra 
şükretmeyi öğrendim.

Anahtar kilitte döndü ve o kadar ani kalktım ki birden ba- 
'.ıın döndü. Kapı açıldığında, görüşüm düzeldi ve elinde daha 
iyi bir çanta, yüzünde de büyük bir gülümsemeyle Douglas 
McFee içeri girdi.

Neşeli bir şekilde, “Güzel haberlerim var, Tom.” dedi. Ha­
lter kelimesi sanki sonsuza dek sürdü.

“Kathy’i mi buldunuz?” McFee’ye benim için onu bir daha 
aramasını rica etmiştim, gönülsüz de olsa arayacağına söz ver­
mişti.

Yatağa yaklaşırken, yüzündeki gülümseme kayboldu, bir­
kaç metre uzakta durdu. “Ne yazık ki hayır. Ama memnun 
olacağın bir şey. Polis sağduyulu davrandı ve seni kefaletsiz 
bırakmaya karar verdi. Seni tekrar sorgulamak isteyebilirler,
o nedenle şimdilik aynı adreste kalmanı istiyorlar ve eğer

93



Sımon Kernick

karın seninle bağlantıya geçerse onlara bildireceksin. Bunun 
zor olduğunu biliyorum ama en iyisi olacak. Eğer suçsuzsa ki 
eminim öyledir, o zaman gelip adını temize çıkarması en iyisi 
olur.”

Kathy’nin masum olduğunu bir kere daha vurgulama ih­
tiyacı hissetmeden, “Saat kaç?” dedim. İsterse aramakla uğ­
raşması gerekmediğini de söyleyebilirdim, aşağılık piç kurusu.

Saatine baktı. “Sekize beş var.”
Şimdi nereye gitmeliydim? Kathy kayıptı, çocuklarım ka­

yınvalidemleydi ve evim yasak bölge gibi geliyordu. Gidebi­
lecek bir yer kalmamıştı. Bir içkiye ihtiyacım olduğunu hisset­
tim. Belki birkaç tane. Bir krizde alkol almayı engelleyebilecek 
çok az şey vardır.

Ayağa kalktım ve McFee’yi takip ederek hücreden çıktım, 
koridorlardan geçerek, karakolun ana salona çıktık. Suçluların 
herhangi yanlış bir harekette karşılaşacakları, sözde korkunç 
sonuçları anlatan posterlerle dolu küçük sıkıcı bir alandı. Bir 
duvar boyunca kurşun geçirmez perspex cam vardı, arkasın­
daki odada polisler sanıklarıyla ilgileniyordu. Son olarak spor 
ayakkabılı, bol kotlu ve kapüşonlu, fare suratlı iki ergen, üç 
saat önce benimle ilgilenen göz altı memuru tarafından içeri 
atılmıştı. Meydan okuyan bir ifadeleri vardı. Getirildiğim za­
manki hâlimin tersine, yüzlerinde korku yoktu.

Özel eşyalarımın olduğu çantayı verirken, bana bazı ka­
ğıtlar imzalatan genç polis, “İş birliğiniz için teşekkür ederim 
efendim.” dedi. O kadar neşeli söyledi ki, “Bir kahve alır mısı­
nız?” diyecek zannettim ama bir şekilde kendini tuttu.

Cevap olarak bir şeyler homurdandım ve üniversiteye ga­
rip arabamı alabilmem için herhangi bir araç olup olmadığını 
sordum. “Korkarım ki bu akşam personel eksikliği çekiyoruz 
bayım. Eğer isterseniz size bir taksi çağırabiliriz.”

94



3:01

İhtiyacın olduğunda etrafta tek bir polis bile göremezsin 
m/ii bu ana tam uygundu. “Unut.” dedim, “Muhtemelen yürü- 
M'in daha iyi olur.”

Eşyalarımı topladım, telefonumu açtım ve peşimde Doug- 
lııs McFee çift kanatlı kapıdan çıktım. Merdivenlerdeyken 
biiııa iş kartını uzattı ve eğer polis beni tekrar sorgulama ih- 
liyacı duyarsa onu aramamı söyledi. “Seni bırakmak isterdim 
ııına...” dedi.

“Ama 1 1 e?”
“Ne yazık ki evden bekleniyorum. Graham özel bir yemek 

pişirdi. Kaya tuzunda çipura ki pişer pişmez yenmesi lazım ve 
üniversite de ters tarafta. Kendine iyi bak Bay Meron.” Bunu 
söylerken omzuma dostça vurdu, hızla merdivenlerden aşağı 
indi ve bu kendimi bana her zamankinden daha çok dışlanmış 
hissettirdi.

Ben de McFee’nin peşinden otoparkın içinden geçip onu ve 
( »raham’i sıcacık oturma odalarında balık yerken hayal ederek 
otoparka gittim. Bir sebepten dolayı çok derin düşünemedim, 
McFee’yi bir çift terlik ve ropdöşambırla hayal ettim.

Bir içkinin yanı sıra bir paket sigara alıp, on yıl aradan sonra 
ilk sigaramı içmeyi düşünüyordum. Ruh halim dehşet ve kafası 
karışık durumundan lanet olsuna dönüyordu. Ama kapıya ulaş­
tığımda, birinin adımı bağırdığını duydum. Arkamı döndüm ve 
McFee’nin elinde araba anahtarlarıyla benim yönüme doğru el 
salladığını gördüm. Bana bağıran oydu. Sonra neden olduğunu 
anladım. Beni durdurmak istedi. Fikrini değiştirip beni götüre­
ceğinden değil diye düşündüm ya da bana balık ikram etmek 
istediğinden. Daha çok iki üniformalı polisin bana doğru hızlı 
adımlarla yürümelerinden ve belli ki benimle konuşmak iste­
diklerinden olmalıydı.

İlk önce sonunda Kathy’i bulduklarını düşündüm ve ikinci 
bir fikir aklıma geldiğinde onlara doğru yürümeye hazırlam-
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yordum. Bizi tuzağa düşürmek isteyen her kimse daha fazla 
delil yaratıp, bu son üç saat içinde dilediklerini yapacak fırsatı 
bularak, hiç ilgimin olmadığı bir cinayetle suçlanmamı sağlar­
larsa? Aramızda yirmi metre vardı ve ani bir karar verdim.

Koş.
Döndüm, kapıya ve oradan da akşamcıların yavaş yavaş 

toplanmaya başladığı ana caddeye doğru koşmaya başladım. 
Gün batımı karanlığa dönüyordu ve bundan çok memnundum. 
Arkama bakmadım ama geldiklerini biliyordum. Yirmilerinde 
bir grup genç, çığlıklar atarak bir bardan çıktılar ve ben yanla­
rından son sürat geçerken yolumdan çekildiler. Aniden döndüm 
ve hızla yolun karşısına geçtim, en az bir araba ani fren yap­
mak zorunda kaldı. Tanrı’ya şükür çarpmadı ve ben yan yola 
saparak, daha sonra bir diğerine geçerek devam ettim. Kendimi 
Georgia dönemine ait beyaza boyanmış evlerin bulunduğu lüks 
görünen bir mahallede buldum. Ciğerlerim, yaralarım ağrıyor­
du; aslında bedenimin her yeri ağrıyordu. Bu gerçekten kötü 
bir gün olmuştu.

Yavaşlayıp arkama baktım, iki ya da üç yüz metre koşmuş 
olmalıydım. Arkamdaki cadde boştu. Yorgunluktan nefes nefe­
se durdum ve bir bahçe duvarına yaslandım. Uzaktaki bir evde, 
ön odada yemek yiyen iki orta yaşlı çift gördüm. Adamlardan 
biri bardakları kırmızı şarapla dolduruyordu. Bir şeylere kah­
kahayla gülüyordu ve diğerlerinin de güldüğünü gördüm. Dün­
ya umurlarında değildi. Onlardan sadece beş metre uzaktaydım 
ama benim tarafıma bakmıyorlardı bile.

Ve zamanı kendime acıyarak geçirdiğimden, arabanın cad­
deden gelip yanımda durduğunu hayal meyal duydum. Yeniden 
kaçmayı düşündüm ama gücüm olsa bile onlardan kaçmamın 
hiçbir yolu olmadığını biliyordum. Bir gün içinde çok fazla 
koşmuştum ve benimle konuşma konusunda da çok kararlı gö­
rünüyorlardı.
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I )öndüm ve Douglas McFee’den daha iyi bir avukat tutma­
dık lan sürece tek kelime etmeyeceğimi söylemeye hazırdım. 
\ııiii tabii hiç şansım olmadı. Şapkalı bulanık figür, tüm görüş 
ıkınıl kapatarak bana doğru geliyordu ve bir tepki göstereme- 
ıli'iı, hatta yüzünü bile göremeden mideme çok sert bir yummk 
illi. İki büklüm olunca gömleğimin arkasından tuttu ve beni 
ıı ;îbanın arka koltuğuna attı; kendisi de yanıma sıkıştı ve ka­
pıyı kapadı. Şoför koltuğunda bir başka adam daha vardı. O da 
bir şapka takıyordu ve tek kelime etmeden kaldırımdan uzak­
laştı.

Yanımdaki adama bakmaya çalıştım ama o anda eldivenli 
»•liııde kısa namlulu siyah bir silah tuttuğunu görebiliyordum. 
Şakağıma dayadı, bir an için tetiği çekeceğini düşündüm. Son- 
ı,ı konuştu.

“Silahı çektiğimde, öne doğru eğilip başını iki bacağının 
masına koyacaksın ve o şekilde duracaksın.” dedi. “Eğer bana 
veya meslektaşıma bakmaya çalışırsan, bu gece sona ermeden 
ölürsün. Anladın mı?”

Anladığımı söyledim.
“İyi.” Silahını çekti ve ben içgüdüsel olarak gözlerimi ka­

payarak, dediğini yaptım. Bir saniye sonra, kafamı ve üst be­
llenimi kaplayan bir battaniye hissettim. “Öğrenmek istedikle- 
ı iıııizi anlatırsan, birkaç saat içinde serbest kalırsın.”

Sözleri beni ikna etmek içindi ama ne duymak istedikleri 
hakkında en ufak bir fikre sahip olmadığım için işe yaramadı.
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Bolt Meron’ı serbest bıraktıklarını öğrendiğinde küfret­
ti. “Cinayet suçlamasıyla tutulduğunu sanıyordum.” 

Mo omuzlarını silkti. “Onu tutmak için yeterli delilleri ol­
madığını söylediler.”

“Ne kadar süre önce gitmesine izin vermişler? Biliyor mu­
sun?”

Mo telefondaki kişiye sordu. “Tam olarak şimdi.” dedi 
Bolt’a. “Sadece birkaç dakika önce.”

“Herhangi bir yerde görebiliyorlar mı bir sor. Eğer yapabi­
lirlerse tekrar tutuklasınlar. Bu adamla konuşmamız şart.”

Mo sakince bilgiyi telefondakine iletti ve memurun ona 
verdiği cevabı dinledi. Birkaç saniye geçtikten sonra küfretme 
sırası M o’daydı. “Emin misin? Bu durumda, onu bulmaları için 
birkaç adam gönderebilir misin? Eminim personel sıkıntınız 
vardır. Bizim de var.” Bolt’a baktı ve telefonun diğer ucundaki 
adam hakkındaki düşüncelerini evrensel bir el hareketiyle gös- 
terdi. “Eğer bir şey yapabilirseniz... Tabii, tabii... Teşekkürler.” 
Konuşmayı bitir seçeneğini tıkladı ve telefonu cebine koydu. 

“Gitmiş mi?”
Mo iç çekti. “Evet, gitmiş. Peşinden gitmişler ama o kaç­

ınış ve şimdi de yerini tespit etmek için gönderecekleri memur 
olmadığını söylüyorlar.”

Hâlâ memur Coombs ve Leverett’le birlikte Meron’un ga­
raj yolunda duruyorlardı ve Bolt onlara döndü. “Eğer Bay Me- 
ron buraya gelirse, bu numaradan bizi arar mısınız?” Üzerinde
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cep telefon numarasının yazdığı iş kartını iki memura da uzattı. 
“Bir fotoğrafı var mı?”

“Yolun karşısındaki insanlarda var.” dedi memur Leverett.
“Belki birini bize verirler.”
Yolun karşısında yatağa gitmeyi reddeden, vahşi hayvan­

lar gibi davranan iki oğlu olan yorgun çift Hendersonlar vardı. 
Hem Martin hem Suzette Henderson Meron’lan, herhangi bir 
suça karışacaklarını hayal dahi edemedikleri dost canlısı sıra­
dan insanlar olarak anlattı. Martin geçen yaz küçük oğullarının 
doğum gününde, barbekü partisinde çekilmiş bir fotoğraflarım 
bulabildi.

Fotoğraf Henderson’ların tasviriyle örtüşüyordu. Me­
ron’lar gerçekten sıradan bir çift gibi görünüyordu; oldukça 
fotojenik otuzlu yaşlarının ortalarında bir çift, şişme kalenin 
önünde fotoğraf makinesine gülümsüyorlardı. Adam elini karı­
sının beline dolamış, boş eliyle de bir kutu Foster tutarken, ka­
dının elinde bir bardak kırmızı şarap vardı. Cinayete bulaşacak 
insanlara benzemiyorlardı tabii bu bulaşmadıklarını da göster­
mezdi. Bolt, genç bir memurken aksatmadan her pazar kiliseye 
giden yetmiş iki yaşında, her zaman şeker dağıttığı mahallede­
ki çocuklar tarafından Nan diye çağrılan çok tatlı beyaz saçlı 
yaşlı bir kadını tutukladığını hatırladı. Bolt ve meslektaşları, 
kocasının kafasına et satırı saplayan kadın, onu almaya git­
tiklerinde bir fincan çay bile ikram etti. Yüksek bir libidosu 
olduğu ve kocasının onun ihtiyaçlarını karşılayamadığı ortaya 
çıktı. Olaylar kontrolden çıkmış, o da kendi deyimiyle orgazm 
eksikliği sebebiyle sinir krizi geçirmiş ve kendini kaybetmişti. 
Her şey olabilir diye düşündü Bolt.

NCS adamları çıkarken, Martin Henderson peşlerinden 
geldi.

Sessizce, “Bunu çok büyütmek istemiyorum.” dedi, adam-
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hır onu dinlemek için durduğunda, “Çünkü hiçbir anlama gel­
meyebilir ve kimsenin başının belaya girmesini istemem.” 

“Devam et.” dedi Bolt.
Henderson iç çekti. “Son zamanlarda Tom ve Kathy’de ga­

rip şeyler oluyordu. Tom’u gece geç dışarı çıkıp, çok erken sa­
atlerde gelirken gördüm ve Kathy de her zamankinden daha az 
buralarda görünür oldu.” Durdu. “Ayrıca kavga ettiler. Yüksek 
sesli bağrışmalar oldu ve daha önce hiç olmazdı. Bir keresinde 
Tom’u mor bir gözle bile gördüm.”

“Bu ne kadar zamandır devam ediyor?”
“Bir süredir. Birkaç ay.” Henderson bir şey daha söyle­

yecekti ama sonunda çocukları yatmaya ikna edip merdiven­
lerden aşağıya inen karısının sesini duydu. “Söylediğim gibi, 
kimsenin başının belaya girmesini istemem ama...” Cümlenin 
sonunu getirmedi, veda etti ve içeri girdi.

Arabaya ulaştıklarında, Bolt saatine baktı. Sekizi yirmi ge­
çiyordu. Siyah kaim bir bulut kümesi batıda toplanıyordu ve 
uzakta bir yerlerden gök gürültüsünün belli belirsiz sesi du­
yuldu.
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Arka sokaklardan ilerledik. Bunu biliyorum çünkü 
şoför hızını üç km’den yukarıya çıkarmadı ve çok 

fazla döndü. Tüm bu zaman boyunca aynı rahatsız pozisyonda, 
lıareket etmeye cesaret edemeden durdum. Ne zaman konuş­
maya ve beni nereye götürdüklerini, karımın nerede olduğunu 
öğrenmek için soru sormaya başlasam, yanımdaki adam çene­
mi kapamamı söyledi. “Daha sonra konuşacağız.” dedi ve bu 
beni kaygılandırdı.

Dilim damağım kurumuştu. O öğleden soma üçten beri iç­
tiğim tek şey, polis sorgusu sırasında içtiğim bir bardak suydu. 
Son beş saat içinde, bıçaklı saldırıya uğradım, bir polis arabası 
çarptı, cinayetle suçlandım, kanun adamları tarafından kova­
landım ve şimdi de kaçırılıyordum. Susuzluktan ölmek üze­
reydim.

Yaklaşık yarım saat sonra, araba yavaşladı ve durdu. İlginç 
ama o kadar çok korkmuyordum. En azından bu adamlar beni 
öldürmeye çalışmıyordu, bu da konuşmak istedikleri anlamına 
geliyordu. Bu bana benim açımdan durumu anlatma ve olan­
larla ilgili hiçbir şey bilmediğime dair onları ikna etme şansı 
veriyordu. Yüzlerine bakmadığım sürece iyi olmalıydım. Tabii 
ki bu bir teoriydi.

Şoför motoru durdurdu ve araba birden sessizliğe bürün­
dü. İki adamın konuştuğunu duyabiliyordum, sonra battaniye 
üzerimden alındı ve artık bakabileceğim söylendi. Tekrar otur­
duğumda, gözlerime bir keder çöktü. İki adam da siyah kar 
maskesi takmıştı. Yanımda oturanın elinde hâlâ silah vardı ve
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karnıma doğru tutuyordu. Karanlık çökmüştü ve yağmur yağ­
maya başlamıştı.

Dışarı çıktılar, silahlı adam geriye yaslandı ve onu takip 
etmemi gösteren bir el hareketi yaptı. Battaniyeyi bir tarafa 
atıp güçlükle koltukta ilerledim ve açık havaya adımımı attım. 
Yağmur yüzümü ferahlattı. Kirli ve camsız iki katlı bir binanın 
arkasındaki yaklaşık üç arabalık küçük bir park yerindeydik. 
Metal basamaklar, tek girişin olduğu çelik bir kapıya götürü­
yordu. Bir yerlerden belli belirsiz eski bir kızarmış yiyecek 
kokusu geliyordu ve duvarın dibinde içi taşmış bir sıra çöp ku­
tusu fark ettim.

Şoför merdivenlerden çıkmaya başladı ve silahlı adam da 
namlusuyla beni dürterek onu takip etmem gerektiğini göster­
di. Tartışmadım. Şoför kapıyı açmak için bir anahtar kullandı 
ve içeri girerek ışıkları yaktı. İki adamın arasında, dar bir kori­
dora doğru yönlendirildim. Kızarmış yiyeceğin kokusu burada 
daha baskındı ve boş yemek kaplarıyla, kağıtla dolu siyah bir 
çöp poşeti, sağda dışarıda bir kapıya yaslanmıştı. Sağdaki ikin­
ci kapının üzerinde bay yazıyordu. Hiçbir yerden ses gelmiyor­
du ve kokunun yanı sıra metruk ve eski bir yerdi.

Koridorun sonundaki bir kapının önünde durduk ve şoför 
doğru anahtarı aramaya başladı. Sonunda anahtarı kilide soktu­
ğunda konuşarak risk aldım. “Hiçbir şey bilmiyorum.” dedim. 
“İnsanların beni neden kovaladığı hakkında hiçbir fikrim yok, 
yemin ederim.”

Şoför kapıyı açtı ve pis kokulu sıcak bir hava yüzümüze 
vurdu. Arkasını döndü ve o kadar hızlı hareket etti ki -tam gör­
medim bile- bir eliyle omuzumdan tuttu, diğer eliyle iki kere 
yüzüme yumruk attı, o gün bu iki vahşi yumruktan daha fazla 
canımı acıtan bir şey olmamıştı, sanırım sebebi beklenmiyor 
olmalarıydı. Sendeledim, bacaklarım titriyordu ama o beni sa-
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lııllcdi ve odanın karanlığına doğm fırlatmadan önce ayakta 
ılınmamı sağladı.

Tek omuzumun üstüne çok sert bir şekilde düştüm ve so­
nunda gözlerim tavana dikili bir şekilde durana kadar birkaç 
İ r/, yerde yuvarlandım. Üzerimdeki lambalar açıldı ve duvarı 
.aran saklama raflarının bulunduğu yirmi altı metrekare pen- 
ı e resiz, büyük bir odada bulunduğumu gördüm. Rafların çoğu 
hoştu ama bir tanesinde birkaç paket pirinç vardı. Paketlerden 
İm inin içindeki pirinçlerin çoğu kirli ve yere dökülmüştü.

Odaya girdiler, şoför kasıtlı bir şekilde silahı tutan adamın 
m kasından yavaş yavaş yürüyordu. Ayağa kalkmaya çalışınca, 
şoför yine yüzüme vurdu ve sırtüstü beni yere düşürdü. Bur­
numdan kanlar aktı ve birkaç saniyeliğine gözüm karardı. Ama 
kendimi bırakmadım, beni tekmelemeye başlayınca hemen ko- 
ı uy ucu cenin pozisyonunu aldım, yine yüzüme vurmaya ça­
lışırken ayakkabısı kollarıma değdi. Endişe verici olan şeyse 
dayak tam bir sessizlikte gerçekleşti, her iki adam da konuşma 
ihtiyacı duymadı. Benim direncimi kırarak, beni konuşturma­
ya çalışıyorlardı ve merhamet dilenmenin bir faydası olma­
yacağını biliyordum. Bedenimi daha da toparlayıp, top hâline 
getirdim, tekmeler gelmeye devam ettikçe gözlerimi de sımsıkı 
kapadım.

Sonra, uyarılmadan ayağa kaldırıldım ve odanın diğer tara­
fına sürüklendim. Önümde yere monte edilmiş sağlam tahta bir 
sandalye duruyordu. Yüksek ve dümdüz bir yaslanma yeri var­
dı, sandalyenin ayaklarına ve kollarına kelepçeler takılmıştı. 
Mücadele etmeye çalıştım ama böbreklerime atılan kurşun gibi 
soğukkanlı bir yumruk beni tamamen kavganın dışında bıraktı, 
şoför beni sandalyeye zorla oturtup, başımı tahtaya vurarak, 
yüzümü de eldivenli eliyle canımı yakan bir şekilde tutarken 
karşı koymam imkansızdı. Konuşmadan, diğer eliyle bilekleri­
mi kelepçeledi. Kilitlediğinde çıkardıkları klik sesini duydum.
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Şoförün eli gevşedi, bir adım geriye gitti ve yüzümdeki 
taze yaralanma isabet ettirerek elinin tersiyle vurdu, yaralarım 
yine açıldı. Kan damlaları yere sıçradı.

“Lanet olası nerede?” diye sordu.
“Ne nerede?” diye nefes nefese cevap verdim.
“Lanet olası masumu oynama. Neden bahsettiğimi biliyor­

sun?”
“Bilmiyorum. Gerçekten. Neyi bilmek istediğiniz hakkında 

hiçbir fikrim yok.”
Birkaç metre geride, olayları pasifçe izleyen silahlı adama 

döndü. “Diz kapağını vur.” dedi ve gitti.
Silahlı adam öne doğm gelirken silahını çıkardı ve dizi­

me nişan aldı. Oturduğum yerde tamamen çaresiz, korku dal­
ga dalga bedenimi sararken dehşet içinde kıvrandım. Silahın 
namlusu sadece aramızda bir metre kalana kadar yaklaştı. Si­
lahlı adamın nefesini duyabiliyordum. Gözleri griydi ve boş 
bakıyordu. Gözlerinde hiçbir duygu yoktu. Kafamı çevirdim, 
böylece gözlerine daha fazla bakmak zorunda kalmayacaktım.

Şoför, “Nerede olduğunu söylemek için son şansın.” dedi. 
“Aksi taktirde arkadaşım tetiği çeker.”

Silahlı adam sakince, “Haklı, çekeceğim.” dedi, “Ve gözü­
mü bile kırpmam. Bunu biliyorsun, değil mi?”

“Lütfen. Hata yapıyorsun.”
Şoför, “Beşe kadar sayacağım.” dedi. “Bir, iki.”
Bu tür bir durumda ne söylersiniz? Adamlar sizi sakatla­

makla tehdit ediyor. Bundan sonra büyük ihtimalle sizi öldü­
recekler ve cesedinizi bir kenara atacaklar. Karınızı ve çocuk­
larınızı bir daha göremeyeceksiniz. Susamışsınız, açsınız. Acı 
çekiyorsunuz ve hepsinden öte de aklınız karışık. Çünkü bu 
adamlar sizin bir şeyin nerede olduğunuzu söylemenizi istiyor 
ve sizin bunun ne olabileceğiyle ilgili hiçbir fikriniz yok.
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“Üç. Döıt.”
Yerimde kıvrandım, kelepçelere karşı savaştım, boynumu 

silahtan olabildiğince uzakta tutmaya çalıştım ve inanılmaz bir 
acı ve hayatımın geri kalanında, tabii yaşanacak günüm kal­
dıysa, beni sakatlayacak kurşunu beklerken dişlerimi sıkarak 
hazırlandım.

“Beş.”
“Hayır, lütfen!” diye bağırdım, sesim boş odada yankılan­

dı. “Lanet olası bunu yapma!”
“Konuşacak mısın?” dedi şoför.
Yüzümden akan kanı hissederken, yalvaran gözlerle ona 

doğru döndüm. Konuştuğumda kelimeler ağzımdan bir solukta 
çıktı. “Eğer bana sadece neyin nerede olduğunu bilmek istedi­
ğinizi söylerseniz belki size yardımcı olabilirim. Eminim.”

Şoför başını salladı. “Bizimle dalga geçiyorsun.” Sonra si­
lahlı adama döndü: “Yap.”

Silahlı adamın parmağı, tetiğin üstünde gerildi ve göz göze 
geldik. Sessizce ona yalvararak başımı sallıyordum. Arkasına 
baktı. Orada bir şüphe mi vardı? Orada belli belirsiz bir şüphe 
mi gördüm?

Bir cep telefonu çaldı. Melodisi üniversitede duyduğum 
melodiden farklıydı. Bıçaklı adama ait olan. Bu Elvis Pres- 
ley’den Suspicious Mind’ı çalıyordu. Çok uygun geldi.

Şoför siyah ceketinin cebine uzandı ve cevap verdi, aynı 
anda da silahlı adama beklemesini işaret etti. Telefon kulağın­
da arkasını gördü. Ne dediğini duyamasam da, saygılıydı ve 
belli ki telefonun diğer ucundaki her kimse onun üstüydü.

Silahlı adam birkaç adım geri çekildi ve silahım yana in­
dirdi, gözlerini benimkinden ayırdı. Kalbimin göğsümde deli 
gibi attığını duyabiliyordum. Susuzluğum korkunç bir boyu­
ta gelmişti bu yüzden bu konuşmamı daha da zorlaştırıyordu.
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Açıklaması zor ama bir şekilde korkudan daha ağır basıyordu.
O anda bir bardak su için her şeyi ama her şeyi venneye ha­
zırdım.

Şoför telefonu kapattı ve tekrar cebine koydu. “Arayan 
Lench’di.” dedi meslektaşına ve o ismi andığında sesinde kor­
kuyla karışık bir saygı ve endişe vardı. “Beş dakika uzaklıktay­
mış. Buraya gelene kadar ona dokunmamamızı söyledi.”

Bana doğru yürüdü ve bana vurmak için elini kaldırdığında 
ben geri çekildim. Sonra, eli yaklaşırken birden birkaç santim 
uzakta durdu, tepkim onu eğlendiriyordu ve yanaklarıma ha­
fifçe vurdu, yüzünü yüzüme o kadar yaklaştırdı ki sıcak ekşi 
nefesini hissettim. Gülümsedi, dişlerinin lekeli ve eğri büğrü 
olduğunu gördüm. “Şimdi konuşacaksın dostum. Lench bura­
ya geldiğinde konuşacaksın, bağıracaksın ve lanet olası bir kö­
pek gibi yalvaracaksın. Çünkü herkesten bilgiyi alır. Ona karşı 
gelmektense çocuklarını pedofililere satmayı tercih edersin.” 

Yorgun bir şekilde, “Size hiçbir şey anlatamam.” dedim 
“Eğer hiçbir şey bilmezsem.”

Ama konuşsam bile kelimelerin bir fark yaratmayacağını 
biliyordum. İstediklerini alana kadar işkence yapacaklardı ya 
da sağlam bir parçam kalmayana kadar. Ve sorun, İkincisinin 
olacağını bilmemdi.
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imse onun Lench olduğundan başka bir şey bilmi­
yordu ve o da bu durumdan memnundu. Geçmişini 

l.ıınse bilmiyordu ve soruşturmamışlardı da. İnsanlar ondan 
korkuyordu ve o bu korkudan besleniyordu. Kendisine verdiği 
! m içlen zevk alıyordu ve gereğinden fazla avın bulunduğu bu 
ıliiııyada doğal bir yırtıcı hayvan olduğunun farkındaydı.

Bir faktör olsa da, bu korkuyu yaratan onun iri cüssesi de­
ğildi. 1.80 uzunluğunda, devasa boyutlarda bir vücudu vardı. 
Ağırlık kaldırma takıntısından dolayı kaslı, birçok erkekten 
ır/un ve iri, yuvarlak omuzları ve büyük damarlı kolları ona 
hiifıf ilkel, maymuna benzer bir görüntü veriyordu. Tabii gözle- 
ı indeki zalim ve sorgulayan zeka bunların hepsini gölgede bı­
rakıyordu. Bir adam o kararlı bakışlarını dikerse, karşısındaki 
sanki ruhunu görüyormuş ve bütün gizemlerini ortaya çıkarı- 
yormuş gibi hissediyordu. Biri, bir kere gözlerine, “Yılan Göz­
leri.” demişti ve bu tarifte bir haklılık payı vardı. Çok küçük, 
çok karanlıklardı ve göz kapaklarının derisi bir kobra başı gibi 
üzerlerine sarkıyordu.

Lench uzun ıslak diliyle dudağını yaladı, ucu dudağının al- 
l mı ıslattı ve soğuk bir tükürük izi bıraktı. Varmak istediği yere 
karanlık caddelerden geldiği için, diğer arabalardaki insanları 
ve kalabalık kaldırımları görmedi. Ona göre yaşamıyorlardı.
I ‘ger onlara doğru bakarsa, yağmurda dolaşan, ışığın suya yan­
sı masıyla aydınlatılmış bulanık görüntüler görürdü. Sadece 
avladıkları ete ve kemiğe bürünürdü. Ve bu gece avlanıyordu.

Lench, bu dünyaya geldiğinden beri, otuz sekiz yıl içinde
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birçok kez öldürdü. Ona göre işkence ve cinayet; hoşça vakit 
geçirmek ve zevk almak için bir araçtı. Bu konuda başkaların­
dan çok farklı olduğunu biliyordu ama çok nadiren bu garip 
ve karanlık tutkularının arkasındaki sebebi düşünürdü, çünkü 
bunu anlamsız bulurdu. Neyse oydu ve bunu hiçbir şey değiş­
tirmeyecekti. Bunun yerine suçlarından para kazandığı ve sev­
diği işi yaptığı için kendini çok şanslı hissederdi. İş vereninin 
-dünyada kendini borçlu hissettiği tek adam- ona güvenmesi­
nin ana nedeni güvenilir olmasıydı. Metodlarmda yaratıcıydı 
ve daha da önemlisi hata yapmazdı. Eğer birinin ölmesi gere­
kiyorsa, iş verenin aradığı kişi Lench olurdu. Gerekli talima- 
lar verilir ve iş veren bir daha konuya dahil olmazdı. Lench 
tüm ayarlamaları yapar ve işin yapılmasını sağlar, tek çalışarak 
veya kendi adamlarından yardım alarak. Kişisel olarak, en bü­
yük eğlencesi onları ölürken izlemek olduğu için kurbanlarının 
acı çekme sürecini sevse de bazen bunun mümkün olmayaca­
ğım bilirdi. Ona göre başarılı bir cinayet için anahtar, imkanla­
rın dahilinde en iyisini yapmaktı.

Eski bir Ford Escort sinyal vermeden park yerinden çıkarak 
önüne kırdı, frene basmasına neden oldu. Berbat bir hip-hop 
müziği camlarından yayılıyordu ve arkada, aralarında esrar do­
laştıran kapişoıılu figürleri gördü. Aşağılıklar diye düşündü, bir 
anlığına şoförün boğazım kesip onu kanarken astığını düşündü 
ama sonunda uğraşmaya değmeyeceğine karar verdi. Lench 
gereksiz riskler almazdı. Birçok psikopat gibi kalben pragma­
tistti ve hayatında bir kez hapse girmiş biri olarak da bir daha 
oraya dönmek gibi bir niyeti yoktu.

Bu akşam kızartılacak daha büyük bir balık vardı. Patronun 
çok ciddi bir problemi vardı, kararlılıkla ilgilenilmesi gereken 
bir sorun. İşler çoktan karmakarışık bir hâl almıştı. Zamansız 
bir şekilde ve dışarıda Calley’i öldürmek zorunda kalmışlardı. 
Şimdi yeni hedef Meron adındaki adam neredeyse ellerinden
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I irııuık üzereydi ki bunun olmasına asla izin verilemezdi. En 
ı ıııdan istedikleri bilgiyi almadan değil.

Şıı anda Meron’ın başında olan iki adamdan biri Manta- 
ııı'ye, tutsaklarına daha fazla zarar vermemelerini söyleyip,
I onıışmasmı bitirdikten sonra telefonunu kapattı. Mantani gü- 
\ cni lir biriydi ama aynı Lench gibi o da acı vermekten zevk al- 
■ lıj',1 için bazen ileriye gidebiliyordu. Meron’m hayatta, bilinçli
I .ılınası kesinlikle çok önemliydi böylece bir şey saklıyorsa öğ- 
ımcbilirdi. Bunu yapabilmek için Luxas Lench’in kullandığı, 
di abanın bagajında çeşitli araç gereçler vardı. Bunların içinde, 
lııkildiği insana sekiz saniyede 50.000 voltluk elektrik veren, 
u/aktan kumandalı elektro şok kemeri, makata sokulabilecek 
elektrikli cop, dişlerde kullanılacak bir dişçi delgisi, altı adet 
öldürücü keskin neşter vardı ki sonuncusu gözlerin altındaki ve 
kulakların arkasındaki ultra duyarlı sinirleri kesmek ve dilmek 
için kullanıldığından muhtemelen favorisiydi.

Lench çok tecrübeli ve uzman bir işkenceciydi. Kimse ona 
birkaç dakikadan fazla dayanamazdı. Övünülecek bir rekordu. 
Hiçbiri kazara ölmedi ama birkaçı iş bittikten sonra öldü. Bu 
akşam artık ihtiyaç kalmadığında Meron’ın da başına geleceği 
gibi.

Ana yoldan döndü ve tutsağın tutulduğu caddeye girdi. Sa­
atine baktı. Saat 8.40’dı ve çok yağmur yağıyordu. Üç dakika 
uzaklıktaydı. Bir saat içinde her şeyi bitirmeyi umuyordu.
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Silahlı adam, mantıklı olmaya çalışan bir insanın ses to­
nuyla, “Eğer bizi oyalamaya çalışıyorsan, senin yerinde 

olsam bildiğimi şimdi söylerdim.”
Başım ağrıyordu buna rağmen konuşmaya çalıştım ama za- 

irıı yüz kere bunu bilmediğimi söylemiştim.
Yavaşça başım salladı. “Tamam.” dedi, “Sana inanıyorum.”
Şoför, “Eğer bizi oyalıyorsa, ona doğru geleni tadacak.” 

dedi. “Lench onu bir köpek gibi yalvartacak.” Bu olasılık onu 
memnun ediyordu ve piç kurusunun bana karşı ne kullanaca­
ğım merak ettim.

Orada, sandalyeye zincirlenmiş otururken, annemin, haber­
lerde kötünün iyiye galip geldiği olayları izlerken mırıldandığı 
bir söz geldi aklıma. Hemcinslerine ne olduğuyla ilgilenme­
yenler kadar mutsuz kimse yoktur. Ve bunda bir doğruluk var­
dı. Bu pislik torbası için üzülebilirdiniz, hayatı o kadar boştu 
k i en büyük zevki hiç tanımadığı insanları dövüp korkutmaktı. 
( )na korkmadığımı göstermek için muhalif bir şeyler söylemek 
istedim. Ne yazık ki tek sorun korkmamdı. Çok korkmamdı.

“Dinle Mantani, konuşmamız gerek.” Konuşan silahlı 
adamdı.

Kar maskesinin altında, şoförün yüz hatları sinirle geril­
mişti. “Benim lanet olası adımı kullanarak ne yaptığını düşü­
nüyorsun?”

“Fark etmez. Her türlü ölecek. Belli ki hiçbir şey bilmiyor 
ama çok şey gördü ve duydu. Bu yüzden Lench onun gitmesine 
izin vermez.” Kapıya doğru ilerledi. “Gel, önemli.”
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Mantani başını salladı, bir şeyler mırıldandı ama yürümeye 
başladı. “Umarım iyi bir şeydir.”

“Öyle.” dedi silahlı adam, silahı ters çevirip meslektaşının 
kafasına vurdu. Odanın sessizliğinde çok büyük bir ses çıktı 
ve Mantani sallanarak dizlerinin üzerine çöktü. Bir dansçı eda­
sıyla, seri bir şekilde böbreklerine tekmeler attı. Kurbanı yana 
doğru düşmeden önce acı içinde bağırdı ve birkaç dakika önce 
benim olduğum cenin pozisyonunda yere uzandı. Silahlı adam 
birkaç saniye düşünceli bir şekilde izledi, soma başının arkası­
na öyle büyük bir güçle tekme attı ki, Mantani’niıı tüm bedeni 
pis yerde titremeye başladı. Sonunda Mantani hareketsiz hâle 
geldi ve silahlı adam silahını kotunun arka cebine koydu, yanı­
na eğildi ve bir anahtar bulana kadar ceplerini karıştırdı. Sonra 
geriye doğru çekildi ve bana doğru geldi.

Bana yaklaşırken sandalyede olabildiğince kendimi geriye 
çektim. Bu tehlikeli bir adamdı. Benim gibi şiddete alışkın ol­
mayan bir adama göre bile, eski arkadaşına yaptığı saldırının 
profesyonelliği ve hızı etkileyiciydi. Bunu yapabilen bir adam 
birçok şeyi yapabilirdi, hoş olmayan şeyleri.

Ama bir süre sonra beni incitmek gibi bir niyeti olmadığı 
ortaya çıktı. En azından şimdilik değil.

“Bekle, gitmene izin vereceğim.” Aradığı anahtarı buldu ve 
sağ bileğimdeki kelepçeyi açtı. “Lench geliyor fazla zamanı­
mız yok.”

“Su var ıııı? Lütfen, suya ihtiyacım var.”
“Sana arabada biraz vereceğim. Şimdi, kıpırdamayı kes.” 
“Leııch kim?” diye sormayı başardım.
“Gerçekten tanışmak istemeyeceğin biri.” diye cevap ver­

di sol bileğimi de serbest bırakırken, sonra ayak bileklerimi 
sandalyeye bağlayan kelepçelere konsantre oldu. Sonunda beni 
ayağa kaldırdı.
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Ayaklarımın üzerinde titriyordum ve çok hâlsiz hissedi­
yordum ama bana uyum sağlamam için zaman vermedi. Bunu 
yerine beni sabırsızca kapıya doğru itti. “Eğer Lench bizi bu 
şekilde burada bulursa, ikimiz de öldük demektir.” diye hızlıca 
uçıldadı ve ben onun nefesini kesen bu korku dolu aciliyete çok 
şaşırdım.

Mantani yerde yüksek sesle inliyordu. Eğer daha fazla gü- 
( um olsaydı, yanından geçerken piç kurusuna ben de bir tekme 
ulardım ama tek yapabildiğim dik durmak ve hareket edebil­
mekti. Ve zaten kurtarıcım yeteri kadar dövmüştü.

Geldiğimiz koridordan ve kapıdan hızlıca geri döndük, si­
lahlı adam koluma girmiş bana yol gösteriyordu. Çok yağmur 
vağıyordu ve damlalar yüzüme değdikçe ben yaladım. Ama 
metal basamaklar kaygandı ve biz çıkınca geriye doğru düş- 
liiın. Üç basamağı aşağı doğru atladım, aynı Max’in evdeki 
merdivenlerde yapmayı sevdiği gibi. Silahlı adam beni yakam­
dan tuttu ve yolun geri kalanında beni sürükledi.

Bindiğimiz 4x4 Nissan’m alarmını kapattı, durdu ve dinle­
di. İkimiz de duyabiliyorduk. Bize doğru bir araba geliyordu. 
\'c çok uzak değildi.

Lench.
“Çabuk bin.” dedi ve şoför koltuğuna koştu.
İki kere sorma ihtiyacı duymadım ve su hakkında yalan 

söylememiş olması için dua ederek ön koltuğa doğru hızla iler­
ledim. Kapıyı açıp bir ayağımı içeri atarken, o vitesi geriye aldı 
ve araba geri geri park yerinden çıktı. Elim kaportanın üstün­
deydi, kendimi içeri ittim ve duvara çarpmadan hemen önce 
arkamdan kapıyı kapattım. Bir saniye sonra yolun ortasında üç 
manevra yaptık. Ambarlardan, oto tamircilerden, etrafı tellerle 
çevrili ve üzerinde uzak durun uyarıları yazan; pek de iyi ni­
yetle konumlandırılmamış boş, taş binalardan oluşan uzun ve 
loş ışıklı bir yer.
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Elli metre arkamızda, bir çift far hızla yaklaşıyordu. Kur­
tarıcım lanet okudu. Arabayı birinci vitese aldı ve lastiklerin 
patinajıyla caddeden aşağı inmeye başladı.

Soldaki ilk aradan döndü, o kadar sert bir dönüştü ki başa­
ramadığımızı düşündüm. 4x4’ün arkası ıslak asfalt yolda kay­
dı, şoför tarafındaki arka tekerlek kaldırıma çarptı ve ben kol­
tuğumda zıpladım. Hemen ikinci vitese geçti, arabayı kontrol 
altına aldı ve gaza bastı. Bu arada diğer araç birden gözlerimi 
geçici olarak kör eden farlarıyla arkamızda belirdi. Bizi sadece 
on metre ayırıyordu.

4x4 hızlanarak ileri doğru fırladı, devir dört bini bulduğun­
da motor bağırmaya başladı ve vitesi üçe alana kadar bağırma­
ya devam etti. Peşimizdeki araba daha da hızlanarak geliyordu, 
arka tamponumuza yaklaşınca, farlarının parıltısı azaldı.

“Bize çarpacak!” diye bağırdım.
Önümüzdeki yolda, sola doğru kıvrılan bir viraj vardı. Otuz 

metre, yirmi metre . . . Devir göstergesi yükselmeye devam 
ettikçe, motor da inlemeye devam ediyordu. Ama silahlı adam 
yine de ayağını gazdan çekmiyordu. Bize çarpmasa bile, biz 
önümüzde bir dalga gibi yükselen sert duvara çarpacaktık. Diş­
lerimi sıktım ve arabada hava yastığı olması için dua ederek 
başımı ellerimin arasına aldım.

Birden koltukta öne doğru fırladım. Kemer, göğsümün tor­
pido gözüne çarpmasına engel olamamıştı. Silahlı adam ani­
den frene basmıştı ve durmuştuk. Tekerlekler kayarken aniden 
savrulmuştuk ve silahlı adam devrilmemizi önlemek için di­
reksiyonu çok sert bir şekilde sola çevirmeye çalıştı. Göğüs 
kafesimdeki ağrıyı dikkate almamaya çalışarak, yeniden arka­
ma yaslandım, peşimizdeki araba korkunç bir sesle arka tam­
ponumuza çarptı. İkinci kez öne doğru fırladım, bu sefer kızgın 
bir sarhoş gibi kafamı ön cama çarptım. Tekrar arkaya yapışıp, 
gözlerimi açınca tek görebildiğim önümüzdeki duvardı. Beş
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metre, dört, üç, iki... 4x4 patinaj yaparken savruluyordu ve biz 
vaııdan çarpmak üzereydik. Bu kabusun ne zaman biteceğini 
ıııcrak ederken, gelecek olan çarpışma nedeniyle gerildim.

Ve sonra aniden duvara en fazla üç santim kala durduk.
I iim cadde ölümcül bir sessizliğe gömüldü. Peşimizdeki araba 
<l;ı on metre ötede hareketsiz duruyordu; o da kaldırıma çarp­
mıştı. Şoförün kapısı açıldı ve iri yarı siyahlara bürünmüş bir
i idam çıktı. Karanlıkta onu çok net göremedim ve bunun için 
çok çabalamadım da. Beni nişan almış elindeki silaha bakmak­
la meşguldüm. Konuşmak için ağzımı açtım ama tek bir ke­
lime bile edemeden yeniden öne doğru atıldık, virajdan hızla 
döndük ve dörde çıkana kadar vitese asıldı, hız göstergesi el­
liye çıktı. Yol düzelince, koltuğumda dönüp arkama baktım, 
kimsenin bizi takip etmediğini gördüm ve tam rahat bir nefes 
alacaktım ki, şiddetli bir şekilde ani bir şekilde yeniden durduk 
, sağda hiçbir yere gidiyor gibi görünmeyen bir yola saptık, 
T dönüşüne geldik ve tekrar sağa döndük. Hâlâ kimse takip 
etmiyordu ama o hızlı sürmeye devam etti. Ana yolda akşam 
trafiğinin hoş geldin konvoyu sebebiyle yavaşlamadan ve bir 
dizi kilinizi ışığı geçmeden önce 60’a kadar çıkmıştı.

Nefes nefese, “Bunun için teşekkür ederim Schumaer.” de­
dim. “Şimdi nerede şu lanet olası su?”

“Torpido gözünde biraz var. Ve ayrıca paçanı kurtardığım 
için bana teşekkür etmeyecek misin?”

Üçte biri dolu Evian şişesini çıkardım ve bitirene kadar 
konuşmadım. “Teşekkürler.” dedim sonunda. Ondan sonra şu 
anda beni gerçekten rahatsız eden soruyu sordum.

“Sen kimsin?”
Işıklar sebebiyle biraz daha yavaşlarken bana doğru döndü, 

kar maskesinin ardından beni inceliyordu.
“Ben bir polisim.” diye cevap verdi.
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Lench, 4x4’ün gittiği yöne doğru bakarak, uzun saniye­
ler yağmurun altında kaldı. Bir şeylerin fena hâlde ters 

i*ıiligini biliyordu. Sonunda, silahını indirdi ve Lexus’una geri 
ılo ııılü. Kontağı çalıştırdığında, motordan inleme sesi geldi ve 
İm şeylerin takur tukur ettiğini duyabiliyordu. Bu onu kızdırdı.
I ı\\us’u seviyordu. Hoş, rahat bir sürüşü vardı ve cüssesine 
uygundu. Şimdi onu tamir ettirmek zorunda kalacaktı. Hurda- 
vıı bile dönebilirdi. Biri bunu ödeyecekti. Ama önce tam ola- 
ı tık neler olduğunu öğrenmeliydi ve neden adamının kullandığı 
m aç, o gelene kadar Tom Meron’ı tutmaları gereken yerden 
kaçıyordu?

Gittikçe daha da sinirlenerek, tekrar depoya sürdü. Araba­
dan berbat sesler geliyordu ve bu işi beceremediği gerçeğini 
kabullenemiyordu.

Park alanına girdi ve arabadan çıktı. Binanın arka kapısının 
açık olduğunu görünce, çok kolay gizlenebilen, sadece acil 
dıırumlarda kullandığı güçlü 45’lik mühimmatla donatılmış, 
kısa namlulu Heckler&Koch USP Kompakt silahını çıkardı. 
l;avori silahı yaylı, on beş santimetrelik çelik ucu olan bıça­
ğıydı; koluna takılıydı ve çok basit bir bilek hareketiyle aktif 
hâle gelebilirdi. Sadece bir kere kullanmıştı, İrlanda denizinin 
ortasında bir botun üzerinde hedef avıyla kavga ederken. Onu 
kara sulara attıklarında bir taş gibi batsın diye, kurbana ağır­
lık bağlamaya çalışıyorlardı ama piç kurusu şaşırtıcı derecede 
güçlü bir kavrayışla Lench’in boğazına sarıldı ve kurtulmayı 
başardı. Hedef, faydalı politik ve yasal bağlantıları olan boşbo-
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ğaz bir çevreci aktivistti ve istenmeyen dikkati çekecek kadaı 
da hoş görünümlüydü. Lench’in patronunun güney Dublin’in 
bâkir kıyılarına bir otel ve marina yapmak isteyen şirketini 
durdurmaya kararlıydı, bu yüzden de ortadan kaybolmalıydı. 
Genç ve formdaydı, aynı zamanda yarı profesyonel bir rugby 
oyuncusydu ama Lench yine de dört adama karşı tek başına 
olan ayakları kısmen bağlanmış adamın, boşuna verdiği müca­
deleye şaşırmıştı. Ama muhtemelen bir Hollywood kahramanı 
gibi kötü adamlardan birini de kendiyle beraber götürmek is­
tiyordu.

Her türlü kaybedecekti. Lench’in boynunu daha da sıkıp, 
nefes almasını zorlaştırınca, Lench ona gülümsedi, sol elini 
kaldırdı ve ani bir hareketle bileğini çevirdi. Bıçak kulağının 
arkasındaki yumuşak tenden beynine girdi. Kurbanın gözleri 
şokla açıldı, eli gevşedi ve yağlı güverteye kaydı. Onu soğuk 
suyun derinlerine gönderecekleri seramoni için canlı tutama­
maları yazık olmuştu. Ona neden öldüğünü anlatan güzel bir 
mesaj verilmesini istemişti ama bu artık mümkün değildi. Yine 
de Lench böyle şaşırtıcı bir silaha sahip olduğu için minnet­
tardı ve o zamandan beri bu bıçağı saklardı, mümkün olduğu 
sürece de üzerinde taşırdı.

Merdivenlerden çıktı ve içeri girdi. Hiçbir ses yoktu. Depo­
nun kapısı yarı açıktı ve ilerideki ışıklar da yanıyordu. Yürüdü, 
ayak seslerinin çıkmasından hiç rahatsız değildi. Pusu yöntem­
leriyle eğitilmişti ve ne araması gerektiğini çok iyi biliyordu. 
Burada saklanılabilecek birkaç yer vardı ve herhangi bir pusu­
nun kurulmadığını tahmin ediyordu.

Kapıda durdu ve aralıktan yerde yatan adamını gördü, kar 
maskesi hâlâ başındaydı. Hareket ederek garip sesler çıkarı­
yordu ve fiziğinden Lench onun Mantani olduğunu anladı.

İlk defa korkuya benzer bir duygu hissetti. Aslında duygu­
su tam olarak bu değildi, daha çok hayal kırıklığı ve endişenin
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I n ışımıydı. Başarısızlığa uğratmaktan en çok korktuğu adamı 
Iimansızlığa uğratıyordu.

Sonra öfkelendi. Soğuk ama yoğun bir öfkeydi, yüz hatla- 
nııı geren, gözlerini küçülten ama kontrol edilebilir bir öfke,
o  an verdiği enerjiyi nerede ve nasıl kullanacağını biliyordu.

Kapıyı o kadar seıt tekmeleyerek açtı ki kapı duvara çarp- 
iı, sonra içeriye doğru yürüdü, kimsenin onu beklemediğin­
den emin olmak için gözleriyle sağı solu kolaçan etti ve direkt 
Mantani’nin yanma gitti. Yaralı adamın inlemeleri şimdi daha 
yüksekti ve oturmaya çalışıyordu. Lench bunu bilerek yapıp 
yapmadığından şüphelendi ne kadar yara aldığını göstererek 
ı c/adan kurtulabilirdi. Bunun işe yaramayacağını bilmeliydi 
ııına birçok insan korkudan bu yola başvurabilirdi.

Eğildi ve Mantani’nin çenesinden tutup ayağa kaldırdı.
< >ııu çevirdi ve kolu boğaz hizasına gelecek şekilde sabit tut- 
lıı, bıçağın olduğu kolunu kullanıyordu. Maskenin arkasında, 
Mantani’nin kahverengi gözleri korku doluydu ve büyümüştü 
ki öyle olmalılardı. Patronu başarısızlığa uğramaktan hoşlanan 
bir adam değildi.

Lench cüssesi ve fiziksel gücüyle çelişen meraklı tiz bir 
sesle, “Ne oldu?” diye sordu.

Nefes nefese, “Daniels.” dedi. “Piç kurusu ona baknuyor- 
ken silahıyla kafama vurdu... tutsakla kaçtı... Hemen seninle 
konuştuktan sonra. Üzgünüm...”

Eğer Lench içgüdülerinin hemen onu yönlendirmesine izin 
veren bir adanı olsaydı, hemen orada bıçağını Mantani’nin 
üzerinde kullanırdı. Mantani’nin korkmuş olduğunu görebili­
yordu. Her şey bir tarafa, o bıçak en son kullanıldığında gemi­
de olanlardan biri de oydu. Ama Lench içgüdülerini bastırmayı 
biliyordu. Mantani bir hata yapmıştı ama sonra bir hata daha 
yaptı. Daniels’ı asla kiralamamalıydı. Adam kiralık bir katil 
olarak kullanılmak için fazla zekiydi ve belli ki güvenilmezdi.
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Ama Lench’in onun adına öldürmesi için güvenebileceği çok 
adamı yoktu. Birini pişmanlık veya vicdan azabı çekmeden öl 
dürmek, aynı zamanda emirleri anlayıp uygulamak özel bir in 
san olmayı gerektiyordu. Bunların soyları nadirdi ve Mantanı 
onlardan biriydi. Ondan şu anda kurtulmak zarar verirdi.

Lench sessizce, “İşleri batırdın.” dedi. Konuşurken, Man 
tani’nin nefes alışverişi zorlaşana kadar, çalışanın boğazındaki 
eli daha da sıkılaştı.

“Lütfen efendim... Nefes alamıyorum...”
“Sana iyi para ödüyorum Mantani. Hiçbir umudu ve bek­

lentisi olmayan bir sabıkalıdan daha iyi. Bu nedenle biraz gü­
venilirlik bekliyorum. Bu akşam sen bana bunu vermedin. Yine 
hata yaptın ve gözlerin kanayana kadar senin üzerinde çalışa­
cağım. Anlıyor musun?”

Mantani başını sallayabildi ve Lench onu bıraktı, tüm ağır­
lığıyla yere düşmesine izin verdi. Düştüğü yerde yattı ve Lench 
arkasını dönüp giderken, o da az önce sıktığı boğazını eliyle 
ovdu.

“Arabama git ve beni orada bekle.” diye emretti. “Özel bir 
telefon görüşmesi yapmam lazım.”

Mantani odadan çıkıp da, Lench onun aşağıya inen adım­
larını duyduğunda, cebinden telefonunu çıkardı ve hiç isteme­
diği bir görüşmeyi yapmak üzere telefonda bir numara çevirdi.

Bir dakika kadar çaldıktan sonra, telefona cevap verildi. 
Arkada kadın kahkahasının da karıştığı bir uğultu vardı. Bu 
patronun karısı olmalıydı. Belli ki yine içiyordu. Tüm o gürül­
tünün üzerine patron iki kelime söyledi: “Buldun mu?”

“Bir problem oldu.”
“Bekle dışarı çıkayım.” Muhtemelen otuz saniyelik bir ses­

sizlik oldu, kapıların açılıp kapanma sesi duyuldu. Sonunda
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ıı kıldan gelen ses kayboldu. “Problem ne kadar kötü?” diye 
'inı du patron.

“Halledilebilir. Hedefi kaybettik.” Operasyon prosedürü 
I',ereği Lench telefonda asla isim vermezdi.

“Bunun halledilebilir olduğundan emin misin?” 
“Arabalarımızdan birini aldı.” diye cevap verdi Lench, ta­

bii adamlarından birinin ona yardım ettiğinden bahsetmedi, 
"Aına onu takip edebiliriz.”

“Nasıl?”
“Üzerinde izleme cihazı var. Eğer şanslıysak, bizi hedefe 

götürecektir.”
“îşi şansa bırakmak istemiyorum.” dedi patron ve ilk defa 

sesinde azarlama belirtisi vardı. Lench’e karşı her zaman sor­
gusuz bir nezaket ve şefkatle davranmıştı; sanki hiç sahip ol­
madığı oğlu gibiydi ve Lench’in ona sadık olmasının en önem­
li sebebi de buydu. Bu sebeple azarlama onu afallatmıştı. 

“Endişelenme. Onu yakalayacağız. Yemin ediyorum.”
“Ve yakaladığında, konuşturduğunuzdan emin olun. Olay­

ları en kısa zamanda sonuçlandırmalıyız.”
“Konuşacak.” dedi Lench, eldivenli büyük ellerinden biri­

ne bakıp, parmaklarım tek tek kırdığını hayal ederken. “Önce 
bağıracak. Sonra konuşacak.”
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Taştan yapılmış blokların olduğu, teraslı evlerin bulun­
duğu sessiz bir caddeden geçerken kurtarıcıma, “Bu 

m ada, kar masken hâlâ yüzünde.” dedim.
“Oh evet.” Tek bir hareketle maskesini çıkarıp koltukların 

arasına attı ve altından otuzlarında, zayıf bir atletin özellikleri­
ne sahip, orduda çalışmış izlenimi veren biri çıktı.

“Peki...” dedim ona bakarken, “Eğer sen bir polissen, nasıl 
beni vuracak noktaya geldin?”

“Vurmayacaktım. Blöf yapıyordum. Hiçbir şekilde teti­
ri çekmezdim. Ben seni korumak için buradayım.” Başka bir 
yola sapmadan önce, dikiz aynasını tekrar kontrol etti, bizi ko­
valayan kişinin peşimizde olmasından hâlâ endişeleniyordu.

Adının ne olduğunu sordum.
“Daniels.” diye cevap verdi. “Senin için gelen adamın al­

tında gizli polis olarak çalışıyordum. Lench. Onun başka adını 
bilmiyorum ama tek bildiğim onun soğukkanlı bir katil olduğu. 
Bu sebeple seni kurtardım.”

Beni arabaya nasıl soktuğunu hatırlayınca, öfkeyle, “O 
caddede benim bağırsaklarıma tekme attın.” dedim.

“Bunu gizli görevli olduğum için yaptım. Rolümü oynu­
yordum. Ben bir zamanlar, bir çete üyesini diz kapağından 
vuran, eski silahlı bir soyguncuyu oynuyordum. İşler kötüye 
gittiğinde polis olmam çok zor.”

“Acıtıyor.”
“Bunun için üzgünüm.” dedi ama pek de üzgün görünmü­
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yordu. Aslında tüm olaylar karşısında, sanki bir gecede yaşa 
nan bu kaçırma ve işkence etme normalmiş gibi ki gizli göre­
vinde sanırım normal, çok soğukkanlı duruyordu.

Yine de ondan emin değildim. Bir polis olabilirdi ama bir 
düzenbaz da olabilirdi. Çok fazla kötü adam olduğunu anlaya­
cak kadar, bu tiplerden fazlasına rastlamıştım bugün.

“Biliyorsun, tüm bunları ayarlamak aylar sürdü.” dedi 
önündeki yola bakarken, “Ve şimdi patladı. Müdürlerim mem­
nun olmayacak.” Ses tonu sanki suçlu bertmişim gibi çıkıyor­
du.

“Üzülmediğim için beni bağışla.” dedim. “Altı saat önce 
normal bir hayat yaşıyordum. Şimdi bir sebeple; hiç tanımadı­
ğım insanların beni neden öldürmek istediğini ve karımın ne­
den kayıp olduğunu anlayamıyorum.”

. “Büyük kötü dünyaya hoş geldin Bay Meron.”
“Adımı nereden biliyorsun?”
Boş boş kıkırdadı. “Gerçekten çok şey öğrenmen gereke­

cek.”
Bu cümlede doğruluk payı vardı ama beni güncelleyecek 

olanın o olup olmadığını merak ettim. Sol tarafımızda çorak 
bir arazi olan başka bir yola saptı. Huzursuz olmaya başladım.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.
“Şey...” dedi, elini ceketinin cebine sokup bir paket Marl- 

boro Light çıkarırken, “Peşinde olduğumuz şey hakkında bir 
şey bilmediğin konusunda doğru söylediğini düşünüyorum.” 
Sigaralardan birini ağzına aldı ve araba çakmağını aradı.

“Doğruyu söylüyorum. Ben de bir sigara alabilir miyim?”
Paketi uzattı, bir tane aldım ve dudaklarımın arasına koy­

dum. “Peki, tam olarak neyi aradığımızı söyleyecek nezaketi 
gösterebilir misin?”

Araba çakmağı attı ve bana vermeden önce kendi sigarası-
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m yaktı. On yıl aradan sonra ilk sigaramı yaktım ve derin bir 
ııeles çektim. Hafif başım döndü ama zaten bugün birçok kez 
hoyle hissetmiştim. Sorumu tekrarladım.

“Şey, sorun da bu. Ben de ne olduğunu bilmiyorum. Manta­
ni de bilmiyor. Sadece seni oraya götürmemiz istendi ki Lench 
seni sorgulayabilsin. Sanırım onun “ne” olduğunu o biliyor.

Başımı salladım, kafam çok karışmıştı ve sigaradan bir fırt 
daha çektim. Tadı garipti. “O zaman şimdi ne yapacağız?”

“Ne mi yapacağız?” diye tekrar etti, “Karını bul. Çünkü sen 
I»ilmiyorsan, o ne olduğunu ya da nerede olduğunu biliyor.”
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olt ve Mo, dokuza beş kala bara geldi. Bar, Highga-
te’in ana caddesine çıkan yerleşim yerindeydi. Burası, 

her yeri ele geçiren ve hangar büyüklüğünde barları olan, daha 
büyük ve daha önemli zincirlere yer açmak için yavaş yavaş 
kapatılıyordu. İçerisi, üzeri sigara yanıklarıyla dolu, solmuş şa­
rap rengi halısıyla ve uzun zaman önce krem renginden nikotin 
lekeli kahverengi ile sarı karışımı bir renge dönüşmüş duvarı 
ve tavanıyla eski püsküydü. Masalar, bir dizi bira çeşmesinin 
yer aldığı barın etrafına U şeklinde dizilmişti. Barın arkasın­
da,duvarlarla aynı renk tene sahip parlak bıyıklı sopa gibi ince 
çok eskiden kalma bir barmen vardı. Cumartesi akşamı bu sa­
atte bile sessizdi. Birbirlerini tanıdıkları belli olan daha yaşlıca 
adamlar, bar sandalyelerine oturmuş barmenle sohbet ediyor­
lardı, masaların üçte biri de aynı yaşlarda çiftler tarafından dol­
durulmuştu.

Hemen köşede, gözle görülür yerdeki büyük bölmede, gör­
mek için geldikleri kadın oturuyordu. Onları gördü ve başıyla 
selam verdi, içkilerini alırlarken bekledi: Bolt için bir portakal 
suyu ve limonata, daha başka bir şey almak isterdi ama iki poli­
sin de alkollü olması iyi görünmezdi ve resmi olarak izinli olan 
Mo için de bir Becks aldı.

Tina Boyd yirmilerinin sonlarında çekici bir kadındı ama 
geçtiğimiz aylarda yaşananlar güzelliğini gölgelemişti. Polis 
dergisindeki fotoğrafta gösterişli bir şekilde yapılmış saçları 
şu anda cansız püsküller hâlindeydi, gözlerinin altı şişmiş ve 
yorgundu. Mütevazı bir şekilde giyinmişti; düz beyaz bir bluz,
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lacivert bir hırka ve kot, herhangi bir takı takmamış, makyaj 
yapmamıştı. Bolt gülümsemesinin zorlama olmadığı ama heı 
zamanki gibi de olmadığı belli diye düşündü.

Bolt ve Mo kendilerini tanıtarak ona katıldılar. Mo sigara­
sını çıkardı ve Tina’nın önünde açık bir paket görünce ona da 
ikram etti.

Sigarası yakılınca Bolt, koltuğunda öne doğru eğildi ve he­
men işe koyuldu. “Evet elinde bizim için ne var?”

Tina yarım dolu şarap bardağını kaldırdı ve büyük bir yu­
dum aldı. Bolt tırnaklarının yenmiş olduğunu fark etti, kenar­
larda kırmızı deriler kalmıştı. Polis Dergisi’ndeki fotoğrafta ne 
kadar güzel bir şekilde manikürlü olduğunu hatırladı.

Direkt, “Davanızda ne kadar ilerlediniz?” diye sordu. “İnti­
har gibi mi görünüyor?”

“Şu anda resmi olarak öyle görünüyor ama daha önce de 
söylediğim gibi, bu akşam ona yakın birinin öldürüldüğü suç 
mahallindeydik ve bu da bizi şüphelendiriyor.” 

“Şüplıelenmelisiniz.” dedi.
“Kurbanımızı tanıyor muydun?” diye sordu Mo. 
“Başyargıcı?”
Kafasını salladı. “Tanımıyordum ama onun hakkında kim­

senin bilmediği bir şey biliyorum.” Sigarasından bir fırt çekti. 
“Baştan başlayayım. Eski erkek arkadaşım John Gallan’a olan­
ları biliyorsunuz.”

İkisi de başıyla onayladı ve Mo olanlar hakkında çok üzgün 
olduğunu söyledi.

“Geçen sene Noel’den hemen sonra, John biraz garip dav­
ranmaya başladı ve belli ki kafasında bir şeyler vardı. İlişkimiz 
gittikçe ciddileşiyordu ve ne olduğunu sorduğumda bana her 
şeyin yolunda olduğunu söyledi. İstediği zaman dudaklarını 
mühürlerdi ama ben yine de endişelendim. Birbirimizden sır
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saklamazdık ya da en azından ben öyle düşünüyordum ama 
haftalar geçtikçe ben daha çok endişelenmeye başladım. Hâlâ 
l'.arip davranıyordu ve ben neden olduğunu anlayamıyordum. O 
dışarıdayken dairesine girip eşyalarını bile karıştırdım.” Onla­
ra mahcup bir bakış attı. “Genelde böyle paranoyak değilimdir 
;ıına dürüst olmak gerekirse, bir ilişkisi olduğunu düşündüm.”

İç çekti.
“Her neyse, Ocak ayının sonlarına doğru bir akşam, yemek 

yemek için dışarı çıktık ve yemeğin ortasında ona bir telefon 
geldi. Özür diledi ve dışarı çıktı, geri geldiğinde gerçekten sar­
sılmıştı. O son noktaydı, yeteri kadar dayanmıştım. Başka bir 
kadın olduğundan artık emindim ve bunu dile getirdim. Tepki­
sine şaşırmıştım. Çok sessizce ve ciddi bir şekilde birkaç haf­
ta önce bilinmeyen bir kaynaktan, bir suçla ilgili çok önemli 
bir bilgi aldığını söyledi. Gerekli güvenlik tedbirlerini alana 
kadar konuşamamıştı; Scotland Yard’m en yüksek kademele­
rinden bir irtibat subayıyla tartışma hâlindeydi. Arayan irtibat 
subaylarından biriydi ve John’un huzursuz olmasının sebebi, 
telefonun diğer ucundaki adamın araştırmalarının sonucunda 
bu konuyu daha fazla irdelemeyeceklerini söylemesiydi. Ayrı­
ca ona konu hakkında kimseyle konuşmaması gerektiğini eğer 
konuşursa, resmi sırları ifşa etmiş olacağını söyledi. Doğal ola­
rak üzülmüştü ve bana daha önce anlatmadığı için özür diledi, 
bu onun tipik bir özelliğiydi. Onu haksız yere başka bir ilişkisi 
olduğuna dair suçlamama rağmen, yine de sonunda o özür di­
ledi.”

Sigarasından yine bir nefes aldı ve dumanı, havuzda oyna­
yan köpeklerin fotoğrafının asılı olduğu duvara doğru üfledi. 
Geçmişin perdelerini tekrar aralarken, yüzünde çok derin bir 
pişmanlık ifadesi vardı. Bir anlığına ağlayabileceğini düşün­
düm ama sonra Tina’nın yüzü yine ifadesizleşti. Devam etme­
den önce biraz daha şarap içti.
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“O anda bile bana anlatmak istemedi. Hakkında soruşturma 
açılmasından korktuğundan değil -o  tür tehditler onu endişe 
lendirmezdi- çok fazla dürüst olduğundan. Hiçbir şey söylen­
memesi gerektiği iletilmişti bu yüzden söylemeyecekti. Rıılı 
hâlinin iyi olmadığı çok belliydi ama eve gidip açtığımız bir 
şişe şarabın dibini gördükten sonra konuşmaya hazırdı. 

Sigarasından son nefesi çekti ve küllükte söndürdü. 
“Söylemek zorunda olduğu şey... Dürüst olmak gerekirse

o anda inanılması güç bulmuştum.” İlk defa, ikisinin de gözle­
rinin içine bakmak için kendini zorladı. Onunkiler karanlık vc 
boştu, yansıttıkları acı elle tutulur bir acıydı. “Neredeyse bana 
hiç söylememiş olmasını dileyecektim.”

Masada birkaç saniyeliğine sessizlik oldu. Bardan bir kah­
kaha yükseldi. Sadece birkaç metre uzakta olmasına rağmen, 
uzaktan geliyormuş gibiydi. Bolt içgüdüsel olarak söyleyeceği 
şeyin soruşturmalarıyla ilgili ve kötü bir şey olduğunu hissedi­
yordu. Ne o ne de Mo Tina’yı konuşturmaya çalışmadı. Sadece 
beklediler.

“Bana, bildiğinden emin olduğum ama hiçbir zaman adını 
söylemediği bir adamın, 1990’larm sonunda güneydoğu İngil­
tere’de aktif olan bir pedofıli zinciri hakkında bilgilerin yer al­
dığı ve bu zincirde yüksek mevkilerde yer alan adamların isim­
lerinin bulunduğu bir dosya verdiğini söyledi. Bu adamlardan 
oluşan grup 1998’de bir genç kızı öldürmüş ve hemen sonra 
cesedini Dorset’te bir göle atmış. Bu kızın cesedini saklamaya 
çalışırken ona yardım eden insanlar da geçen sene Londra’da 
işlenmiş bir dizi cinayetten sorumlu tutulmuşlar, partnerim De­
dektif Simon Barron’m bıçaklanması dahil.”

Bu sebeple Tina Boyd’a Kara Dul deniyordu. Etrafındaki 
insanlar hep ölüyordu.

“Onun ölümü sırasında Dedektif Barron’la bir dava üzerin-
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ile çalışıyordunuz. Bu pedofili zinciriyle ilgili hiçbir şey bula- 
miitlınız mı?” diye sordu Bolt.

“Hayır. Dedektif Barron’m ölümü resmi olarak çözülmedi 
vr bu bir grup insanın var olduğuna dair kanıt hiç bulunamadı. 
Am a John”un bahsettiği dosyada, birçoğu gizemli bir şekilde 
irçen sene ölen bu insanların isimleri yazılıydı. Sizin intihar 
I urbanınız Tristram Pamham-Jones da bu listedeydi.”

Bolt şok oldu. Aynı şoku yaşadığı çok net olan M o’ya baktı. 
I’arnham-Jones’tan, başyargıçtan bahsediyorsun?” Bolt böyle 

olduğunu biliyordu ama sormak zorunda hissetti.
Sanki zekası sorgulanıyormuş gibi soğuk bir şekilde, 

Kvet.” dedi. “Sizin intihar kurbanınız. Belli ki 1998’de kızın 
(inayetine bulaşmış.”

Mo, “Pamham-Jones’u suçlayan herhangi bir delil var mı?” 
“Dosya, kızın mezarının yerini ve kimliğini tam olarak 

gösteriyor. İsim o sıralarda kaybolmuş bir kızın ismiyle aynı 
uma irtibat subayı John’a, gölde yapılan araştırma sonucunda 
hiçbir şey bulamadıklarını söyledi.”

Bolt koltuğunda öne doğru eğildi. “Peki böyle olduğunu 
.eylemiyorum ama bu dosyanın özenle hazırlanmış bir tuzak 
olması mümkün mü?”

“O zaman tabii ki bunun mümkün olacağını düşündüm.
< irrçekten çok saçma bir suçlamaydı. John’un bana söyledik­
lerinden anladığım kadarıyla Scotland Yard bu işle ilgilendi 
ve gölü aramak için harekete geçti ama bu olayı kanıtlamak 
veya olmadığını göstermek için daha fazla kaynak ayırmamaya 
l.ıırar verdi. Sanırım onlar da bir düzmece olduğunu düşündü. 
Ama John bunun doğru olduğuna inanmıştı ve o bir aptal de- 
p.ildi, sizi temin ederim.”

“Onun geçmişi hakkında biraz bilgim var.” dedi Bolt, “Bu 
viizden yaptığının farkında olduğundan eminim.”
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Tina zoraki gülümsedi ama yüzünde yine her zamanki gilu 
soğuk bir ifade vardı.

Mo, “Sen hiç dosyayı gördün mü?” dedi.
Başıyla hayır dedi. “Görmek istedim ama o görmemi isti- 

medi. Yapılacak hiçbir şey olmadığını, bu yüzden görmemin 
anlamsız olacağını söyledi. Sanırım Scotland Yard’m devanı 
etmek istememesi onu üzmüştü. Bence Pamham-Jones yüksek 
profilli biri olduğundan, Scotland Yard’m da bazı şeyleri kapat 
tığını düşünüyordu.”

Bolt yüksek sesle içini çekti. “Kesinlikle öyle düşündü. 
John tek başına araştırma yapmaya devam etti mi?”

“Emin değilim. Üzerine kara kara düşündüğü kesin ve unu­
tamadı ama başka ne yaptığını bilmiyorum ya da ne yapmış 
olabileceğini. Bildiğim tek şey bunun ilişkimize zarar verdiği, 
Şubat’ta birbirimizi daha önce gördüğümüzden daha az görme­
ye başladık. Ülkemizde başyargıcın karıştığı bir olayın, genç 
bir çocuğun ve bir meslektaşımın ölümüyle sonuçlanmış oldu­
ğu gerçeği hiç hoşuma gitmiyordu ama erkek arkadaşımın da 
bunu takıntı hâline getirmesini istemiyordum. Ben gerçekçi­
yim. Sınırlarımı bilirim. Kötü insanların işledikleri suçların ya­
nma kalmasını istemem. Ama aynı zamanda deliller güçsüzken 
onları lanetlemek de istemem. Ve bu davada neredeyse delil 
yoktu.” Durdu. “Ama şimdi geriye baktığımda, bir şeyler yap­
malıydım diye düşünüyorum.”

Onu teselli etme ihtiyacı duyan Bolt, “Ama ne yapabilir­
din ki?” diye sordu, yüzündeki acı onu beklediğinden daha çok 
etkilemişti.

“Bilmiyorum, tek bildiğim, John restoranda o konuşmayı 
yaptıktan bir ay sonra öldü.”

“İntihar etti, değil mi?”
“O mahkemenin kararı, evet.”
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“Ama sen inanmıyorsun?”
“John intihara meyilli biri değildi. Üzerine titrediği genç 

İm kızı vardı. Onu asla arkasında bırakmazdı. Ona karşı çok 
I *ııyiik sorumluluk duyuyordu. İntihar edecek biri değildi. Siz, 
j-M'i ide kalan insanlar hep öyle söyler demeden önce, ben o tip 
ııısiinları tanıyacak kadar uzun süre polistim. İşaretleri görür- 
ı lılın .”

“Kara kara düşünüyordu dedin.” diye araya girdi Mo. “Aca- 
Im...” Birkaç saniye söyleyeceklerini düşündü. Mo gerektiğin­
di' her zaman bir diplomat gibi davranırdı. “Acaba belirtileri 
I'örmüş ama ciddiyetinin farkına varmamış olman mümkün 
miı?”

“İntihara meyilli davranmıyordu. Bu davaya karşı takıntı­
lıydı ve ellerinin bağlı olması onu hayal kırıklığına uğratmıştı. 
Ama bunun için asla kendini öldürmezdi. Bundan eminim.” 

Bir yudum daha şarap aldı ve Bolt ellerinin titrediğini fark 
elli. Birden aklına bir fikir geldi.

“Ölümünün gerçek sebebi neydi?”
“Aşırı uyku ilacı alımı.” diye cevap verdi. “Ve bu da başka 

bir şey: Asla uyku ilacı almazdı.”
Mo ve Bolt birbirine baktı. Tina hemen Pamham-Jones’un 

nasıl öldüğünü sordu.
Bolt iç geçirdi. “Kayıt dışı ve gerçekten kayıt dışı.”
Tina anladığını göstermek için başını salladı. “Uyku ilacıy­

dı. Daha net söylemek gerekirse Dilantin.”
Tina derin bir nefes aldı. “Bingo.”
“John’un da mı aşırı dilantinden öldüğünü söylüyorsun?” 
“Evet.” dedi. “Tam olarak bunu söylüyorum.”
Bir şimşek daha çaktı Bolt’ta. “Bir not bıraktı mı?” 
“Bıraktı. Kısa iki satır.”
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“El yazısı mı bilgisayardan mı?”
“Bilgisayardan.”
“İmzalanmış mı?”
Tina başıyla evet dedi. Parnham-Jones’un mektubu im/jı 

lanmamıştı ve Bolt’un ille hissettiği heyecan birazcık kaybol 
muştu.

“İmza sahte miydi?”
“Hayır.” dedi tereddütle, “İmzayı gördüm. Onun el yazısı­

na benziyordu. Ama mektupta yanlış olan bir şey vardı. Keli 
meler. Kelimeler sanki...” Doğru kelimeyi bulmak için bir süre 
düşündü. “Onu anlatmıyordu. Asla şöyle bir şey demezdi: Üz­
günüm hayatın acısına dayanamıyorum. Ve daha uzun yazardı. 
Yaptıklarını açıklardı ve mutlaka kızı Rachel’a bir gönderme 
yapardı veya özel olarak ona bir not bırakırdı.” Birden konuş­
mayı kesti ve ikisinin kendisine çok dikkatli baktığını gördü. 
“Ne oldu?” diye sordu. “Neden ikiniz de bana o şekilde bakı­
yorsunuz?”

Heyecan geri dönmüştü ve hızla Bolt’un tüm bedenini sa­
rıyordu. “İntihar notunun kelimelerini tam olarak hatırlayabili­
yor musun?” diye sordu, ses tonunu kontrol etmeye çalışarak.

Tina başka bir sigara daha yaktı ve kafasını toparlamaya 
çalışırken bakışlarını masaya indirdi. “Defalarca okudum.” 
dedi sonunda, “Bu yüzden evet, içeriği hatırlıyorum. Size söy­
lediğim gibi çok uzun değildi. “Bu mektup tüm sevdiklerime. 
Üzgünüm ama bu hayatın acısını kaldıramıyorum. Dünyanın 
problemeleri bazen katlanamayacağını kadar ağır oluyor. Sev­
giler../4 ve sonra resmi imzasıyla imzalamış ki yine bu ona göre 
bir şey değildir. Notlarını hep “John” diye imzalar.

Bolt Mo”nun derin bir nefes aldığını duydu. O da derin bir 
nefes aldı. Kelimeler, Pamham-Jones öldüğünde, yatağının ya­
nındaki komidinin üstüne koyduğu mektuptakiIerle aynıydı.
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nu anlamaya çalışarak Daniels’dan gözlerimi ayırma­
dım. Trafik ışıklarında durduk. Çok yağmur yağıyor-

“Neden karımı bulmanda sana yardımcı olacakmışım?”
• lıye sordum.

“Çünkü...” dedi koltuğunda dönüp gözlerini bana dikerek, 
Şu anda olanlar hakkında hiçbir şey bilmediğine inanan tek

I işi benim. Tüm dünya senin peşinde, alabileceğin her yardıma 
ihtiyacın var ve şu anda o yardım benim.”

Derin bir nefes aldım ve kırmızılar yeşile dönüp biz hareket 
ederken sigaramdan derin bir nefes çektim. Tadı ilk başta oldu- 
j>,undan daha iyiydi. Ama yine de ilk gençlik yıllarımda neden 
I'iiııde yirmi beş tane içmiş olduğumu açıklamıyordu. Dışarıda 
bir Londra gecesinin ıslak sokaklarında ilerliyorduk, tüm seya­
hat bir kabus gibiydi.

“Lench kim?” diye sordum “Ye neden benim gibi bir ada­
mın, Tanrı aşkına lanet olası bir yazılım satışçısınm onun iste­
diği şeye sahip olduğunu düşünüyor?”

“Lench, bir kiralık katildir. Dört cinayet ve iki kaybolma 
ile ilgili peşindeyiz. Bunlar sadece bizim emin olduklarımız. 
Yirmi kadar ölümde parmağı olabilir.”

“Tanrım! Bu zamana kadar nasıl tutuklanmadı?”
Daniels’in dudakları ince bir gülümseme halini aldı. “Po­

lise gerçekten insanı duygulandıran bir inancın var değil mi?” 
“Ne? Senin yok mu? Harika!”

dil.
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Bugün kesinlikle fikirlerimin çürüdüğü bir gündü.
“Tüm bunları biliyoruz.” diye devam etti. Benim iğneloyit • 

sözlerimi göz ardı ederek, “Ama sorun Lench’in çok dikknllı 
olması. Hiçbir işi yarım bırakmaz, genellikle ceset bile gttır 
mezsin ve kullandığı insanlar tamamen güvendiği, kendini oım
o kadar adamış insanlar ki asla bir mahkemede onun aleylnm 
tanıklık etmezler. Aslında şimdi bile onun gerçek kimliğini bil 
miyoruz. Bu yüzden içeriye birini sokup onun hakkında delil 
toplamak zorundasın.”

“Onun bir kiralık katil olduğunu söylüyorsun. Kim için 
adam öldürüyor?”

“Birçok projede yer alan, genelliklede yasal olanlarda yeı 
alan çok zengin bir iş adamı için çalışıyor. Sana adını söyle 
yemem çünkü adını duymuş olabilirsin ama kokain ve eroin 
işiyle başladı. Paralarını istifiemekteııse emlağa yatırım yaptı, 
sonra da inşaat işine girdi. Yani mülkleri satın al maktansa inşa 
etmeye başladı. İnanılmaz derecede başarılı oldu ve bunun ana 
nedenlerinden biri de uyuşturucu kaçakçılığı yaptığı dönemler­
deki metotlarına sadık kalmasıydı. Planını engelleyen ne olur­
sa ya rüşvet verdi ya da bu işe yaramazsa Lench ve adamlarına 
problemi ortadan kaldııttı. Biz yıllardır bu kişinin peşindeyiz 
ama eylemden o kadar uzak duruyor ki, onu yakalamanın tek 
yolunun Lench hakkında sağlam deliller edinmek ve ipleri çe­
ken hedef adama karşı ifade vermesini sağlamak olduğunu an­
ladık. Ve şimdi birden her şey allak bullak oldu.”

Bu bilgi benim durumumu netleştirmedi. “Benim ile ilgili 
bir şey söylemedin. Nasıl birdenbire hedef hâline geldim?” 

“Altı aydır Lench’in ekibindeyim ve küçük işler yapıyo­
rum. Borcu olanlara ya da oyunu doğru oynamayanlara birkaç 
tehdit o kadar ama gerçekten tam içerde değilim. İçeride üç 
ya da dört insan var. Mantani onlardan biri ve ben onun için 
çalışıyordum. Son zamanlarda benim biraz daha içlerine gir-
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■ mr izin verdiler. Birkaç kez Lench ile karşılaştım ve beni
• ı ı\ lı yor gibi görünüyordu ama gene de bir yabancı olarak

• ı«t jiııııiİliyordum, en azından bu sabaha kadar. Mantani ve beni 
ı in lı’i görmemiz için çağırırlar, acil durum var derler, hazır
■ <!■ 11 I ele fondan gelecek emirleri beklememizi isterler. Hiçbir

• 111(Iiı ulaşılamaz olamayız, tuvalete bile gidemeyiz. Manta-
• ı ,ı hana söylemek istemediği birkaç şeyi söylemek için biraz

inle tutar ama sonra Mantani emirlerin Lench’in patronun-
I m erkliğini ve başı dertte olanın o olduğunu ağzından kaçırır. 
Un şey bulması gerekmektedir. Ne olduğu hakkında ne benim 
m t K* Mantani’nin hiçbir fikri yoktur ama ikimiz de onun biri 
ı ıı •! Tından saklandığını ama ne pahasına olursa olsun bulunma- 
ı gerektiğini biliriz.”

“Ve bu yüzden mi benim peşimdeler? Bende olduğunu mu 
düşünüyorlar?”

“limirleri saat altıda aldık, seni izlemek ve Lench’in ne bil­
ilirim öğrenebileceği güvenli bir yere getirmek zorundaydık. 
Mu yüzden sorunun cevabı: Evet, Lench ve patronu istedikle- 
ı ıııiıı sende olduğunu düşünüyor. Sanırım Mantani, Lench gel­
meden senden bilgiyi almak istedi. Böylece alkış alacaktı.” 

Mantani’nin beni sorgulama biçimini düşündüm, bir kere 
hile neyi aradığını anlatmadı ve Daniels’in hikâyesinin man- 
iıklı olduğuna karar verdim. Ama bu beni korkunç bir sonuca 
/•ölürdü. Nerede olduğunu bilmiyordum, peki Kathy biliyor 
olabilir miydi?

“Talimatlarımız çok netti.” diye devam etti Daniels. “İste­
diğimiz adam sendiıı. Tom Meron. St Mary’s Close iki numa­
rada yaşıyorsun değil mi?”

Yavaşça başımı salladım. “Bu benim adresim.” Evimde 
gördüğüm adamı ve saat 3:01 ’de beni arayan eski dostum Jack 
( alley’i düşündüm. Ona Jack’in ölümü hakkında ne bildiği­
ni sordum. “Hiçbir şey.” diye cevap verdi omuzlarını silkerek.
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“Bu adamı hiç duymadım.” Yorgun bir şekilde iç geçirdim 
“Yani Lench istediğini bulana kadar peşimden gelmeye devimi 
mı edecek?”

“Senin ve karının.”
“Karımın onun elinde olduğunu düşünmüyorsun değil mı" 
“Sanmam; öyle olsa duyardık ama sana şunu söylemeliyim 

ki Tom, şu anda onu arıyor ve bizim karını bulmamız şart.” 
“Sonra ne?”
“Sonra polis koruması altına gireceksiniz.”
“Polis benimle hâlâ bu öğleden sonra üniversitede işlenen 

cinayeti konuşmak istiyor. Vanessa Blake adında bir kadın 
bıçaklanarak öldürüldü. Karımla çalışıyordu. Onun hakkındıı 
herhangi bir şey biliyor musun?”

“Bildiklerimi sana anlattım, başka bir şey yok. O cinaye! 
ile bir ilgin yok değil mi?”

“Tabii ki yok, sana anlattım. Ben lanet olası bir yazılım sa 
tışçısıyım.”

“O zaman endişelenecek bir şey yok.”
“Polis gitmeme izin verdi ama sanırım bir hata yaptılar 

çünkü karakoldan çıktıktan sonra beni kovaladılar. Bu size 
rastlamadan birkaç dakika önceydi.”

“Karın nerede Tom?”
Birden sırtımda bir ürperti hissettim, bir şey yanlıştı. “Eğer 

polisin beni tutukladığından haberin yoktu ise bu akşamüstü 
nerede olacağımı nasıl bildin?”

Cevap vermek için bir saniye bile kaybetmedi. “Manta- 
ni’ye bir telefon geldi. Seni merkeze kadar izlemişlerdi. Yakın­
larda beklememiz söylendi. Sonra senin serbest bırakıldığını 
söyleyen bir telefon daha aldı.”

“Aman tanrım o zaman içerde bir adamları mı var?”
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'Kuzey Londra ana hedefimizin merkez üssü. Kökleri bu-
■ tıl,ı w  yaklaşık yirmi beş yıldır bu sokaklarda iş yapıyor. Bu 

Ilının içerisinde polisin içinde bulunduğu çok iyi kontaklarla 
ılı l ıyim ağı kurdu. Açık açık söylemek gerekirse şehrin bu bö­
lümünde güvende değilsin. Seni ve Kathy’i daha güvenli bir 
ı ir  götürmemiz gerekiyor. Böylece adamlarım size göz kulak 

ı ı lıı l) ilir.”

“Ve senin adamların kim?”
“NCS.” diye cevap verdi. “Milli Suç Ekibi. Guardians ola- 

ı ıl. (mumlanan, alanında uzman gizli bir ekip. Bizi web site­
mde herhangi bir yerde bulamazsın. Bizim işimiz tamamen 
Kl/li.”

“Çok James Bondvari. Ve bu benim size güvenmem gerek- 
lij'.ı anlamına mı geliyor? Kimsenin varlığından bile haberdar 
ulınadığı bir ekip için çalıştığına inanmalı mıyım?”

Ateş püsküren gözlerle bana baktı. “Gitmene izin vermemi 
mı istiyorsun Tom? Şuraya çekip sana hoşça kal mı diyeyim? 
İslediğin bu mu? İyi o zaman yapacağım ama iyi bir dinleyi- 
ı ı olmadığın için tekrar hatırlatmama izin ver: Senin gibi bir 
,ıdiiın, karının peşinde olan adamlara beş dakika bile lcarşı ko­
yamaz.”

Konuşurken arabayı yolun kenarına çekti. Hâlâ yağmur ya­
kıyordu ve şu anda başka bir ikametgâh yerindeydik. Bu sefer
I ogo evlerinin tüm estetik güzelliğine sahip modern, az katlı, 
ııynı materyalden yapılmış gibi görünen binalar ağırlıktaydı. 
Sokak tenhaydı.

Sertçe, “Benim istediğim şey...” dedim, “Söylediğin kişi 
okluğunu ispatlayan bir kanıt.”

Gülümseyerek beni şaşırttı. “Israrcı olacağını düşünmüş­
ünü.” diyerek motoru durdurdu ve arabadan çıktı. “Birkaç 
dakikalığına gidiyorum.” diye ekledi, “Sonra geri döneceğim.
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Eğer çıkmak ve kaçmak istiyorsan, işte sana fırsat. En yakın 
metro yolun sonunda ve ışıklardan sonra ilk sağda ama unut­
ma, tek başına olacaksın.”

En yakındaki apartmandan anahtar kullanarak içeri girdi ve 
gözden kayboldu. Beni karanlıkta, yağmurun ritmik bir şekil­
de yağışını dinlerken yalnız bıraktı. Tek başıma hiçbir şansım 
yoktu. Karşı karşıya olduğum insanlar, hiçbir ceza almadan 
ya da medyanın dikkatini çekmeden birçok kez cinayet işle­
miş. İnanması çok zordu ama bugün o kadar çok şey olmuştu 
ki... Beni yakalamaya çalışan insanlar ceza almadan hareket 
ediyordu, kiralık katilleri ve polisin içinde adamları vardı. Da­
niels’m da söylediği gibi, arkadaşım da yoktu ki bu arabanın 
kapısını açıp, çıkamamamın ana nedeniydi. Diğer bir sebepse 
gidecek yerimin olmamasıydı, bu yakalanmaktan daha endişe 
verici bir duyguydu.

Birdenbire, bir saat önce serbest bırakıldığımdan beri Kat- 
hy’i aramaya çalışmadığımı fark ettim. İşe yarayacağından 
şüpheliydim ama yine de denedim. Arama direkt mesaja düştü 
ve yine hayal kırıklığına uğradım. Kayınvalidemi arayıp, ço­
cukların nasıl olduğunu sormayı düşündüm ama sonra vazgeç­
tim. Onu telaşlandırmanın bir anlamı yoktu ve onunla güvende 
olduklarından emindim. Kimse onların orada olduğunu bilmi­
yordu ve İrene benimle aynı soyadı taşımadığı için onu bulmak 
çok zor olurdu.

Dışarı baktığımda, Daniels’m, telefonda konuşarak araba­
ya doğru yürüdüğünü gördüm. Gözlerini benden ayırmadan 
yaklaşıyordu ve yüzünde bir zafer edası vardı, onun yanında 
kalmakla doğru karar verip vermediğimi düşündüm.

Tekrar arabaya bindi, ışıkları açtı ve yüzüme doğru kim­
liğini tuttu. Ukala bir şekilde fotoğraf makinesine bakan fo­
toğraftaki kişi oydu, kafası hafifçe yana eğilimişti ve kimlik 
onun Milli Suç Ekibi’nden olduğunu söylüyordu. Başparmağı
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altındaki ismi kapatıyordu ve bunu bilerek yaptığını düşün­
düm. Elini çekmesini söylemedim ama kartı çok dikkatli bi­
çimde inceledim. Ya gerçekti ya da şaşırtıcı derecede iyi bir 
sahte kimlikti.

“Tatmin oldun mu?” dedi kartını deri ceketinin cebine ko­
yup sigarasına uzanırken.

“Yeteri kadar gerçek görünüyor.”
“Bu, gerçek olduğu için.”
“Az önce kiminle konuşuyordun?”
“Patronumla. Ona bir mesaj bırakıyordum. Şimdi söyle 

bana, karının nerede olabileceğini düşünüyorsun?”
Gerçekle yüzleşme. Otuz beş yıllık hayatım, bugünkü ani 

ve vahşi raydan çıkmaya kadar, pürüzsüz gidiyordu. Gelecek­
teki istikameti de bildiklerimle şekillenecekti.

“Olabileceği tek bir yer var.” dedim sonunda. “Eğer başının 
belada olduğunu biliyorsa ve bence biliyor, orada olacaktır.”
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Bolt ve Mo, bir yirmi dakika daha Tina’yla oturdular. 
Ona intihar notlarının benzerliğinden bahsetmediler 

ama onun önemini anladığı netti. Aslında, sorduğunda gizlilik 
kurallarını gerekçe göstererek ona bir şey anlatmadılar. Bunun 
yerine onu dinlediler. Yeni bir şey yoktu. Tina eşyalarını karış- 
lırdığmda Gallan’m iddialarını doğrulayacak bir şey bulamadı.

“Tek şey...” dedi, “Onun kişisel dizüstü bilgisayarını hiçbir 
yerde bulamadım. Eski karısı Karen’a ve Rachel’a sordum ama 
onlar da almamıştı.”

Bolt ona çalınmış olabileceğini mi düşündüğünü sordu ve 
cevabı tüm bilgileri dizüstü bilgisayara depolayıp, gerçek kop­
yayı yok etmenin John’un tipik bir özelliği olduğunu söyledi. 
Bu yüzden evet eğer biri onu öldürdüyse o zaman kesinlikle 
çalınmıştı. “Bu da onu her kim aldıysa, delilleri de almış de­
mektir.”

Yine de Tina’mn hikâyesinde bazı problemler vardı. John 
Gallan ne düşünmüş olursa olsun, Lord Pamham-Jones’a karşı 
elinde anlamlı bir delil olmadığı görülüyordu. O zaman neden 
onu öldürüp, yeni soru işaretleri yaratacak bir riski göze alsın­
lar? Eğer elinde başka bir şey yoksa. Gerçekten suçlayıcı bir 
şey.

Bolt Tina’ya, “John’un sözde intiharından sonra, polis onun 
yaptığı araştırmayla ilgilenmedi mi?” diye sordu.

“Onun ölümünü araştıran yerel memur benimle konuştu ve 
ben onlara bildiğim her şeyi anlattım ama dürüst olmak gere­
kirse, sanırım tüm bu komplo teorileri yüzünden benim deli
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olduğumu düşündüler. Gerçekten de herkesin arkamdan dedij’i 
Kara Dul’muşum gibi. Ayrıca John’un bağlantıda olduğu Scol 
land Yard’daki insanlarla iletişim kurmaya çalıştım ama isim­
lerini bilmiyordum ve konuştuğum insanlar da bilmediklerini 
iddia ettiler. Daha sonra telefonlarıma cevap verilmedi. Artık 
bir utanç hâline dönmüştüm.”

Üçüncü sigarasını yaktı.
“Polis Dergisi’nin kapağının üzerinden çok zaman geçti. 

Her neyse, her şeye kırgındım ve bu nedenle ayrıldım. Geçen 
ay, soruşturma intihar olarak sonuçlanınca, bu da cabası oldu. 
Beni delilleri vermek için aramadılar bile. Sadece aç ve kapa 
davası. Herkes için bir trajedi.”

Bu son kelimeler alaycı bir tavırla söylenmişti ve Bolt, son 
birkaç aydır yaşananların Tina Boyd’u ne kadar yıktığını fark 
etti. Onun için gerçekten üzüldü, çünkü kurduğun hayatın ani­
den çökmesinin ne demek olduğunu biliyordu. Ani bir saldırıy­
la, içindeki umut ve şevkin bir anda sömürülmesi gibiydi. Ya­
şamak için tüm arzun, sabah kalkma ve günlük rutinine devam 
etme isteğin kayboldu ve her şeyi yoluna sokmak için yeniden 
hiç mücadele etmediğin kadar mücadele etmek zorundasın 
çünkü alternatifi... Altenertafi düşünmeye bile dayanamazsın.

Mo, muhtemelen Bolt’un Tina’yla yalnız konuşmak istedi­
ğini hissederek, tuvalete gitmek için izin istedi. O gidince Bolt 
öne eğildi.

“Neler yaşadığını bize anlatmanı takdir ediyorum.” dedi 
planladığından daha içten bir şekilde elini elinin üstüne koyar­
ken. “Birini kaybetmenin ne demek olduğunu biliyorum.”

Tina ellerine baktı ve sonra ona baktı. Bolt birden kendine 
geldi, kendini biraz aptal gibi hissetti ve geri çekildi.

“Sana ne olduğunu okuduğumu hatırlıyorum.” dedi. “Her

Simon Kernick
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•>ı*yi tekrar yoluna koymak için çok çalıştın.” Şarabını aldı ve 
kıılanmı tepesine dikti.

“Polisin sana davranış şekline kızmış olmalısın ve seni an­
lıyorum.”

“Sadece o değildi. Her şeydi. Simon Barron’m ölmesi, ge­
çen yıl silahın ucunda rehin olarak tutulmam... Artık değmeye­
cek noktaya gelmişti.”

“Şimdi ne yapıyorsun?”
Mizahtan yoksun bir şekilde gülümsedi. “Çok bir şey değil. 

Kalan paramı harcıyorum ve hayatımın geri kalanında ne yap­
mak istediğime karar vermeye çalışıyorum.”

“Benim başıma gelenlerden sonra, ayrılmayı çok ciddi ve 
uzun bir şekilde düşündüm. Neredeyse ayrılıyordum. Dünyayı 
gezecektim, tüm o palmiyeli sahiller ve muhteşem manzara­
ların bana olanları unutturup unutturamayacağım görecektim 
ama sonunda kalmaya karar verdim. Çünkü bir gün geri dön­
mek ve soma geçmişle tekrar yüzleşmek zorunda kalacaktım.” 
M o’ııun tuvaletten döndüğünü gördü. “İyi bir polis olduğunu 
duydum Tina.” dedi, tekrar ona dönerek. “Şu an ne düşünürsen 
düşün, teşkilatın senin gibi polislere ihtiyacı var.”

“Sanırım Simon Barron’a, emekli olmaması için aynı şeyi 
söylediler. Onun için iyi olmadı.”

Mo tekrar masaya döndüğünde, Bolt ayağa kalktı ve elini 
uzattı. “Gitmek zorundayız Tina. Bize bu bilgiyi verdiğin için 
teşekkür ederiz. Sanırım çok işimize yarayacak.”

Tina da ayağa kalktı ve el sıkıştılar, elini sıkıca tuttu. Ala­
şağı olmuş bir kadın olabilirdi ama kesinlikle hayatın dışında 
olmadığını görebiliyordu.

“İkisinin de intihar etmediğini biliyorsun, değil mi?” dedi. 
“Sanırım çok şüpheli.” diye dikkatlice cevapladı Bolt.
O anda gözlerinin içine baktı, ifadesi şaşırtıcı derecede

147



güçliiydü. “O zaman John”u kimin öldürdüğünü bul. Lütfen.
O bunu hak ediyor.”

“Elimizden geleni yapacağız.” dedi ve arkasını döndü.

Sim on Kernick

148



3:01

23

işarı çıkıp camın önünden geçerken, Tina’nm yeniden
bara doğru gidip bir içki daha ısmarladığını gördüler. 

Kaim sigara dumanın arasından, onu süzüp değer biçen göz­
lerle bakan taburedeki orta yaşlı adamları ya görmezden gel­
meyi tercih ediyordu ya da gerçekten görmedi. Bolt kendini, 
Tina’nm eve dönüp alkolsüz bir hayatı yeniden düşünmesini 
dilerken buldu. Böyle bir yere ait değildi.

“Gerçekten bomba gibi bir bilgi verdi patron.” dedi Mo, 
sessiz ıslak sokaklarda, arabalarına doğru yürürken. “Sence 
tüm bunlar o dosyayla mı bağlantılı?”

“Eğer Pamham-Jones’un müthiş parapsikolojik güçleri 
yoksa o zaman öldürüldü. Ve eğer o öldürüldüyse, o zaman 
John Gallan da öldürüldü. İntihar notlarının tamamen aynı ol­
masının başka bir açıklaması yok.”

“Şey tam olarak aynı değillerdi. Bizim adamımız imzala­
mamıştı.”

“Yine de çok fazla tesadüf var.”
Mo yorgun bir şekilde başını salladı. “Başyargıcın böyle 

bir saçmalığa bulaştığına inanamazsın. Sisteme olan inancını 
sarsıyor.” Sigarasını yakmaya çalıştı ama yağmur çok hızlı ya­
ğıyordu ve paketi tekrar cebine koydu. “Peki ya avukat Jack 
Calley? Ya da adamımız Meron? Tüm bu olaylardaki rolleri 
ne?”

“Biliyor musun Mo, gerçekten hiçbir fikrim yok.” dedi 
Bolt, yağmura karşı omuzlarını kamburlaştırarak. Tina’yı ve
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onun hüznünü düşündü. “Öyle ya da böyle, ne olduğunu bu 
lacağım.”

Arabaya varmışlardı. Hemen bindiler ve Mo motoru çalış­
tırırken, Bolt da Tina’yla buluşacakları için kapattığı cep tele­
fonunu açtı. Pamham-Jones’un ev bilgisayarını analiz etmek 
için alan ekip üyesi Dedektif Matta Turner’ı aradı. Tumer ce­
vap vermiyordu bu yüzden Bolt bilgisayarındaki tüm dosyalan 
incelemesini ve herhangi bir şifreli ya da ilginç bir dosya var 
mı diye bakmasını ve hemen geri aramasını söyleyen bir mesaj 
bıraktı.

“Şimdi nereye patron?”
Ev çok cazip geliyordu. Bugün olan her şeyi uzun uzadı­

ya düşünmek, bağlantılar aramak ve araştırmanın bir sonraki 
adımını düşünmek için biraz ara vermek iyi olabilirdi. Dava 
kesinlikle, tercihen soğuk birayla ve bir paket Thai yemeğiyle 
evin komforunda tekrar üzerinde düşünülmesi gereken bir da­
vaydı ama bugün için işi daha bitmemişti.

M o’ya birini daha aramaları gerektiğini söyledi.
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New Forest’taki kır evi, bir anlık heves sonucunda, so­
nuçları düşünülmeden alınmış bir yerdi. Ben genelde 

para konularında iyiyimdiı* ama aynen Kathy gibi ben de bir 
hayalin peşine takıldım ve o anda çok iyi bir fikir gibi geldi.

Mahalleden tanıdığımız bir çiftle yemek yiyorduk ve daha 
önceden tanımadığımız bir çift daha vardı. Warren ve Midge. 
Düşününce çok aptalca isimler ama hoş insanlar. Fazla mik- 
larda şaraptan ve sıkıcı iş, banliyö konuşmalarından sonra, ka­
barık, kıvırcık kırmızımsı kahverengi saçları olan ve söylediği 
gibi bir şehir muhasebecisine benzemeyen Midge, WarrenTa 
beraber bir kır evinden hisse aldıklarını söyledi. Sadece bir kır 
evi değildi, aynı zamanda Londra’ya arabayla en fazla iki saat 
uzaklıkta, el değmemiş Dorset Sahili’ne de on altı kilometre­
den daha az uzaklıkta, ormana çok yakın yüz elli yaşında bir 
çiftçi kulübesiymiş. Warren, “Cennetten bir köşe.” dedi, sanki 
bir emlakçının reklamından bir alıntı yapmıştı -büyük ihtimalle 
yapmıştı- “Modern dünyanın sıkıntılarından uzak bir sığınak. 
Çocuklarımız çok sevecek.”

Waı*en ve Midge’deki şevk bulaşıcıydı. O zaman bizim 
çocuklarımızda üç ve bir yaşlarındaydı, bu yüzden yurt dışı­
na çıkmak cazibesini kaybetmişti ve evden iki saat uzaklıkta 
tatil yapmak çok mantıklı gelmişti. Artı, tabii ki, çok da şarap 
içmiştik. Ne olsa beğenirsin, evin çeyrek tapusu için bir aileye 
daha ihtiyaçları varmış. Sadece 55.000 pounddu. Yılın dörtte 
birinde, her ay bir hafta ve iki yılda bir Noel ya da yeni yıl­
da evi alabilecektik. Warren’m yanında mülkle ilgili detaylar
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bile vardı ve kır evi cennet gibi görünüyordu. En yakın c\ ılı 
yüz metre uzaklıktaydı. Fiyat kelepir gibiydi -o  kadar paramı 
olduğundan değil- ama bir ay içinde parayı toparladık. Sami 
field kır evinin Warren ve Midge, Warren’ın kardeşi, ailesi m  

Midge’in City yatırım bankasındaki muhasebeci arkadaşı \> 
sevgilisiyle ile beraber yüzde 25 sahibi olduk.

Bu iki buçuk yıl önceydi ve sonradan anladım ki bu tam luı 
para kaybıydı. Oraya gitme şansı olduğu zaman güzeldi m mı 
tahmin ettiğimizden çok daha az kullandık. Geçen sene, hain 
ladığım kadarıyla bir haftadan fazla kalmadık. Birçok şeylı 
beraber hiç yeterli zaman yok gibiydi ve bu sebeple buranın 
Kathy için olası bir lokasyon olacağını önceden düşünemedim 
Ama şimdi gidebileceği başka bir yer aklıma gelmediği için, 
olabilir gibi geldi, tabii bir yere kaçırılıp orada zorla tutulmıı 
yorsa. Kır evinin hayat kavgasından bir kaçış olduğunu söy­
lerdi ve bir kere hakkımızı satmayı teklif ettiğimde bu fikıv 
karşı çıktı. “Zaman zaman yalnızlığa ihtiyacım oluyor.” dedi 
bana ve şu anda başının belada olduğunu varsayarsak, o yal 
nızlığa her zamankinden daha çok ihtiyacı var. Ayrıca bu hafta 
bize ayrılmış haftaydı, bu onun oradaki varlığını daha muhte­
mel kılıyordu. Onu kır evinin telefonundan aramayı düşündüm 
ama sormak istediğim çok soru vardı ve ona geliyor olduğumu 
söylersem cevapları almak için onu orada bulamayacağımı dü­
şündüm. Ayrıca, onun orada olma ihtimali bana umut verdi ve 
bu umudu kaybetmek istemedim.

İlk önce, oraya doğru giderken, Lench denen adamla ilgili 
olabildiğince çok bilgi alabilmek için Daniels’a gizli operas­
yonla ilgili bir sürü soru sordum ama cevaplarında çok net de­
ğildi ve pek konuşacak modda değildi. Londra’dan çıkarken, 
M 4’ten M 25’e doğru ve sonra M 3’ten güneybatıya doğru gi­
derken trafik yoğun değildi. Yollar ıslaktı ve yağmur karanlık 
gökyüzünden tüm hızıyla yağmasına rağmen, Daniels hızlı sü-
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ıı* • »idıı, hız göstergesi düzenli bir şekilde 100’ü gösteriyordu.
ılıat ilerledikçe ben başımın çaresine bakmaya devam edi- 

"iı hım ve o, bir paket sigara, su ve çikolata almak için M 3’te-
* Im/.i servislerde durmak zorunda kaldı. Kabul etmeyeceğini 

in ıi inerek, öderken ona birkaç sterlin teklif ettim ve o teşekkür 
'•ılı rlıneden aldı. Benim tepkimi görünce, “Katkıda bulunma- 
lırııı sürece hayatta ileri gidemezsin.” dedi.

Kabul etmeliydim ki Daniels garip bir karakterdi. Bir ta- 
ılliiıı sakin ve kontrollüydü, konuşurken kelimeleri ağır ağır 

»Uy İliyordu, durumu kontrol altında tutan bir adam edasıyla, 
ı >ıjH‘r taraftan filozofça şeyler söylemeyi de seviyordu, “Katkı­
l ı  bulunmazsan hayatta ilerleyemezsin.” gibi ve sanırım ken­
tim, adalet, hakkaniyet ve ufak ufak tavsiyeler dağıtan doğulu 

ıı ıı'.tik bir savaşçı olarak görüyordu. Ama gergin bir tarafı da 
udi, sanki ruhunda, ortaya çıkmamak için sessiz ama korkunç 

İm savaş veren sırlar vardı. Araba kullanırken ona baktığımda, 
ı, rııesi sıkı, dişleri birbirine kenetlenmiş, önündeki yola kon­

ini re olmuş ilerliyordu. Kafasından bir sürü şeyin geçtiğini 
}•( irebiliyordum.

Ona güvenmiyordum. Çok karmaşıktı ve tecrübelerime 
lîiire kannaşık insanların hep gizli bir ajandası vardı.

Servis istasyonundan çıkıp, tekrar yola koyulduktan son- 
ıa, ona neden Mantani tarafından dövülmeme izin verdiğini ve 
beni silahla korkutmaya neden devam ettiğini sordum. “Beni 
ne kadar korkuttuğunu biliyor olmalısın.” dedim Mars çikola- 
Iasıııı yerken.

“Düşünüyordum.” diye cevapladı Daniels.
“Bunu bilmek güzel.” dedim. “Özellikle düşündüğün bir 

şey var mıydı?”
“Biliyor musun Meron, mizah için iğneleyici sözler kul­

lanmakla hata ediyorsun. Kendini yorma; havamda değilim. 
Senin talihsizliğine hemen tepki vermedim çünkü ne yapmam
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gerektiğini ve nasıl yapacağımı düşünüyordum. Bu şebekeye 
girebilmek için altı ayımı harcadım ve onları herhangi bir şeyle 
suçlayabilecek hiçbir delile ulaşamadım. Seni kurtarırsam, allı 
aylık çabanın boşa gideceğini biliyordum. Ama başın belatla 
olduğu için harekete geçtim. Şimdi buna müteşekkir ol, tamam 
mı? Çünkü eğer Lench seni ele geçirseydi, şu an parçalara 
ayrılmış olacaktın.” Bu son söylediğini yine gözlerini yoldan 
ayırmadan söyledi.

“Tamam, tamam anlıyorum.”
“Hayır.” dedi başını sallayarak. “Anladığını sanmıyorum. 

Hayatının her gününü, hata yaptığında çalıştığın insanlar ger­
çekten kim olduğunu öğrenirse bunun ölümün olacağını bi­
lerek, rol yaparak geçirmenin ne demek olduğunu anladığını 
sanmıyorum. Siz sivillerle ilgili problem.” diye devam etti, bu 
sefer bana bakmaya tenezzül ederek, “Hoş ve kolay bir hayat 
yaşıyorsunuz ve her gün dışarıdaki dünyada olan berbat olay­
lardan haberiniz olmuyor -şiddet, öldürme, bir sonraki mal 
için her şeyi yapabilecek uyuşturucu kullanan çocuklar- çünkü 
biz sizi tüm bunlardan koruyoruz. Zor işi biz yapıyoruz. Eğer 
görmek için zahmet ederseniz burnunuzun dibinde olan tüm 
problemleri halının altına süpürüyoruz ki siz bunlarla ilgili en­
dişelenmeyin. Ve sonuç olarak, ne kadar şanslı olduğunuz hak­
kında herhangi bir fikriniz olmadan ölüyorsunuz.”

Daniels’m birden böyle konuşmasına şaşırmıştım. Sanki 
hissettiği stresi dışarıya vurmuştu ve konuşunca gözle görülür 
bir şekilde rahatlamıştı.

“Tebrikler Maron.” diye ekledi. “Bugün, diğer dünyayı 
gördün ve artık daha bilge bir adam olacaksın.”

Hiçbir şey söylemedim. Muhtemelen haklıydı ama yorum 
yapmak için bir sebep görmedim. Yeni paketten bir sigara 
aldım. On yıl aradan sonra, kötü alışkanlığımı yeniden can­
landırmıştım. Tüm bunlar bittiğinde -ve  bir sebeple, belki de
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ııabadaki sert piç kurusu beni öldürmeye çalışmadığı için, şu 
.ıııcla daha iyimserim- Kathy’i öpecektim, çocuklarıma sarıla­
rak,  on poundluk bir şarap açacak ve bir daha sigaraya dokun­
mayacağıma yemin edecektim.

Bu arada, uzun dönemli sağlık sorunlarımın beni endişe­
li' ı id irmesine izin vermeyecektim. Öncelikle kısa dönemlileri 
allatmalıydım.
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Kırk dakika sonra, A31’e Batı Southampton’dan çıktık 
ve New Forest Milli Parkı’na doğru sürdük. Sandfield

I n evi, Boldenvood Köyü’ne yakın palmiye ağaçlarından olu- 
..ııı ormanlık alanın arkasına yapılmıştı. Eğer evi aramıyorsa- 
m/, görmeniz imkansızdı. Benim talimatlarıma uyarak, Da­
niels yavaşladı ve döndü. Eve yaklaşınca, ağaçların arasından 
■,iizülen evden gelen ışığı gördüm.

Yol, park alanına ve kır evinin önündeki çimlere ulaşınca, 
Kathy’nin Hyundai Coupe’u -gurur ve neşesi- karşımıza çıktı, 
livin ön ve arkasını ayıran çitin yanma park edilmişti. Oradaki 
lek araba oydu ve yüksek sesle bir “Oh.” dedim.

“Bu karının arabası, değil mi?” diye sordu Daniels, arkası­
na park ederken. Başımla onayladım.

“Sanırım güvende.” Motoru kapadı.
Eve doğru baktım. Işık sadece üst kattaki yatak odasından 

geliyordu. Alt kat karanlık içindeydi ve perdeler kapalıydı. 
Kathy’nin bizi duyduğuna dair bir işaret yoktu ve birden sinir­
lerim bozuldu.

“Önce benim girmeme izin verebilir misin? Onu korkut­
mak istemiyorum.”

Başıyla onayladı. “Tabii.”
Cebimde anahtarları ararken, arabadan indim. Doğru olanı 

buldum ve hızla ön kapıya yaklaştım, ayakkabılarım çakılların 
üzerinde ses çıkarıyordu. Hâlâ çok yağmur yağıyordu ve gere­
ğinden fazla dışarıda kalmak gibi bir isteğim yoktu.
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Öndeki büyük pencerenin önünden geçtikten sonra, direki 
olarak oturma odasına baktım. Boştu ama koltuk üzerindeki 
minderler yerinde değildi ve sehpanın üzerinde, bir kahve fin­
canıyla, boş bir bardak vardı. Kesinlikle çok yakın bir zamanda 
birisi buradaymış.

Ön kapıya doğru eğildim ve mektup kutusunu açarak içe­
ri baktım. Ölüm sessizliği vardı, tek ses yağmurun sesiydi. 
Seslenmek istedim ama bir şey beni durdurdu. Bunun yerine 
anahtarı kilide soktum ve yavaşça çevirdim. Klik sesinden son­
ra kapı hafif bir gıcırtıyla açıldı. Yarım olarak açılır açılmaz, 
boşluktan hemen içeri girdim. Yürüyüş botları yerde, solumda 
düzgünce sıralanmıştı. Kathy’nin ayakkabıları bunların içinde 
yoktu. Askılığa baktım ama paltosunu da göremedim.

Ama arabası buradaydı, bu yüzden kendi de burada olma­
lıydı. Bir yerlerde.

İçeriye doğru ilerledim, oturma odası sağımda kaldı. Onun 
ilerisinde, tam karşısında, yeni mutfağa açılan kapı vardı. Bu 
bölüm bir önceki sahibi tarafından eve eklenmişti. Soldaki 
kapı da, birinci katta bulunan iki yatak odasına götüren mer­
divenlere açılıyordu. Yavaşça, insan sesi duymaya çalışarak 
merdivenlerden yukarı çıktım.

“Kathy?”
Fısıltım; bu alçak tavanlı, rüzgârla ve benim ağır adımla­

rımla çatır çutur eden tahta zeminli eski evin ölümcül sessizli­
ğinde yüksek çıktı.

Çığlık solumdan geldi, şok eden tiz bir feryat ve merdiven­
lerin ahşap trabzamnın arkasından, elinde karanlıkta parlayan 
bir bıçak tutan biri belirdi.

Ellerimi korumak için umutsuzca kaldırınca, kişi iki basa­
mak atlayarak üzerime geldi ve ağırlığı beni sandalyelerden 
birine doğru düşürdü. Benim ağırlığım da sandalyeyi devirin-
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ı e çok sert bir şekilde sırtüstü düştüm. Bir elimle bıçaklı elini 
ııılmaya diğer elimle de boğazını sıkmaya çalışıyordum. Sert 
l>ıi' şekilde sıktım, daha da sıkabilirdim ama karımın öfke dolu 
yüzüne baktığımı fark ettim.

“Kathy, benim! Tanrı aşkına, ne yapıyorsun?”
Kancadaki bir balık gibi çırpınıyordu. Kısa ve kızgın bir şe- 

ls i İde nefes alıyor, boş eliyle de bana vuruyordu, bıçak da hâlâ 
saplama pozisyonunda başımın üstünde duruyordu. Bıçağı o 
kadar sıkı tutuyordu ki, bilek eklemleri beyaza dönmüştü. Son- 
ta birden, ifadesi yumuşadı, kolu rahatladı ve bıçağı bıraktı. 
111 çak omzumu sıyırarak tahta zemine düştü. Yüzünde, sonun­
da beni tanıdığına dair bir işaret gördüm. Onu serbest bıraktım, 
kavuşma sarılması yerine, üzerimden kalktı ve kafası ellerinin 
arasında yakınımda yere oturdu. O sabah evden çıkarken giy­
diği kıyafetlerinin içindeydi. Kot, süet ceket ve sivri topuklu 
botlar.

“Oh Tanrım.” dedi sonunda. “Buna daha fazla dayanama­
yacağım.”

“Tamam.” dedim, kalktım ve kolumu onun omzuna attım. 
()na sarılarak, her şeyin yoluna gireceğini söyledim ve o anda 
\gerçekten bunu kastettim. Tekrar birleşmiştik, yanlış bir şey 
yapmamıştık. Kendimizi bu delikten çıkarabilirdik.

Gözümün ucuyla, Daniels’m eşikten girdiğini ve garip bir 
şekilde paltoların yanında beklediğini gördüm.

Kathy birkaç derin nefes aldı ve kendini toparladı, bana an­
layamadığım bir ifadeyle baktı. Üzgündü ama gözleri kuruydu 
ve sadece bana sinirliyken yaptığı gibi sert bakıyordu. Bir ra­
hatlama ya da ona benzer bir duygu belirtisi yoktu.

“Ben iyiyim.”dedi soğuk bir şekilde. “Sen?”
“İyiyim.” diye yalan söyledim. “Dört saattir sana cep tele­

fonundan ulaşmaya çalışıyorum.”
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“Burada çekmiyor değil mi? Öğleden sonradan beri bun» 
dayım. Çocuklar iyi mi?”

“İyiler. Annendeler.”
Neyi ne kadar bildiğini merak ettim. Jack’in aramasından 

haberi olamaz ya da öldürülmesinden ama bütün gün üniversi 
tede beraber oldukları için Vanessa’nm ölümünü biliyor olabi 
lir diye düşündüm. Ama cevap vermesi gereken bir sürü soru 
vardı.

Nereden başlayacağımı düşünürken, kapıya doğru ilerledi. 
“Arkadaşın kim?”

“Bu Daniels. Bana yardım ediyor. Daniels bu benim karım 
Kathy.”

Kathy başıyla selam verirken, Daniels odaya girdi ve ışık­
ları açtı. Oda birden çok aydınlık oldu, Daniels geldi ve elini 
uzattı.

“Tanıştığıma memnun oldum.” dedi sıkı ve ciddi bir gü­
lümsemeyle.

O an Kathy elini aniden geri çekti ve yüzündeki ifade tama­
men değişti. Yeni bir duygu onu etkisi altına almıştı.

Korku.
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M o ve Bolt, Jaek Calley’nin evine geldiklerinde saat 
onu 011 geçiyordu. Yolun kenarında hâlâ birçok polis 

arabası park hâlinde duruyordu ve olay yeri memurlarının ce­
sedin bulunduğu alanda çalışmaya devam ettiği tepede, ağaçla­
nıl arasında projeksiyonun ışıkları görünüyordu. Zor koşullar 
allında çalışıyorlardı ama hiçbir şey adli ip uçlarını bulmaları­
nı engellemezdi. Etrafta kimse görünmüyordu ki bu çok iyiy­
di, çünkü onları görünce sinirlenecek ve sorun çıkaracak olan
I iimbden’a açıklama yapmak istemiyordu.

Hızlıca, yağmurun altında, yaşlı bir çiftin daha önce dışa- 
ı ıda durduğu komşu eve yürüdüler. Calley’ninkinden daha bü­
yük, Akdeniz villa tipinde inşa edilmiş, eğimli çatısından sar­
maşıkların sarktığı, panjurlu pencereleri olan, beyaz iki katlı 
bir evdi. Bitkilerle süslenmiş kapalı veranda giriş katını büyüt­
müştü ve ziyaretçilere ön kapıyı gösteren iki tane küre şeklinde 
lamba vardı. Bolt böyle bir yerde yaşamayı isterdi ama bunu 
İtalya ya da Yunanistan’a veya daha kaliteli bir suç sınıfının 
olduğu yere taşımak isterdi.

Çatıdan akan sudan kaçarak, verandaya kendilerini attılar 
ve Bolt kapıyı çalarken, kimliklerini hazırladılar. Uzun bir ses­
sizlikten sonra, içerden gelen ayak seslerini duydular, sonra 
kapı yavaş yavaş arkadaki zinciri çıkarılmadan açıldı. Daha 
önce gördükleri gri saçlı, altmışlarının sonlarındaki adam, 
yüzünde tedirgin bir ifadeyle aralıkta göründü. İkisi de sivil 
giyimli olduğu için yaşlı adamın tereddütlü ifadesi şaşırtıcı de­
ğildi.
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“Size yardım edebilir miyim?” diye sordu.
Bolt kendilerini tanıttı ve cinayetle ilişkili bir dava üzerine 

çalıştıklarını söyledi. “Çok geç olduğunu biliyoruz ve özür di­
liyoruz ama bir dakikalığına içeriye girmemiz mümkün mü?”

Adam yavaşça başını salladı. Arkasından kapıda kim oldu 
ğunu soran karısının sesi duyuldu. “Polis.” diye cevap verdi, 
zinciri açıp, içeri girmeleri için kenara geçerek.

Koridordan, duvarları turistik mağazalardan alınmış süsler­
le ve antikalarla dolu oturma odasına doğru onu takip ettiler. 
Üzerlerinde Yunanistan haritaları olan porselen tabaklan vardı; 
sepetlerde şarap şişeleri, Akdeniz sahillerinin resimleri, bir çifl 
eşek heykeli bile vardı. Aslında hepsi çok gösterişli durmalıydı 
ama bir şekilde öyle görünmemeyi başarıyorladı.

Ev sahibi kendini Bemard Crabbe olarak, kendisiyle he­
men hemen aynı yaşlarda olan ve bize karşı şüpheli yaklaşan 
yuvarlak ve minyon karısını da Debbie olarak tanıttı.

“Size Jack Calley hakkında birkaç soru sormak istiyoruz.” 
dedi Bolt her ikisine de.

“Lütfen oturmak ister misiniz?”diye sordu Bay Crabbe.
“Hayır, böyle iyi. Çok uzun kalmamıza gerek yok. Eminim 

siz de uyumak istersiniz.”
“Etrafımızda olan tüm bu gerginliği kaldırmak biraz zor.”
“Jack iyi bir komşuydu.” diye ekledi Bayan Crabbe. “Biz 

şehir dışına çıktığımızda, kedilerimiz Monty ve Horace’ı hep 
beslerdi. Bu kadar gençken hayatını kaybetmek tam bir traje­
di.”

Bolt ve Mo sempatik sesler çıkardı.
“Jack’in başyargıç Pamham-Jones’m avukatı olduğunu bi­

liyor muydunuz?” diye sordu Bay Crabbe, bu gerçek onu he­
yecanlandırıyordu.
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“Evet.” dedi Mo, televizyonun üzerindeki bez flamenko 
dansçılarına bakarken.

“Onu eve girerken gördük.” dedi Bay Crabbe. “O kadar da 
ıı/un süre önce değil. Muhtemelen iki ya da üç hafta. Jack’e 
sordum ve onun yasal işlemlerini yaptığım söyledi.”

“Onunki de bir trajedi.” diye devam etti Bayan Crabbe. 
“( )ııu insancıl, popülizmin çıkarlarına hizmet etmeyen bir baş- 
yargıç olduğunu düşünüyordum. Birilerinin tabloitlerin karşı­
sında durması gereken zaman.”

Bolt eğer o akşam hakkında yapılan suçlamaları duysa aca­
ba hâlâ aynı şeyi düşünür müydü diye merak etti.

“Burada olmamızın ana sebebi; bu adamı hiç Jack’le görüp 
görmediğiniz.” Tom ve Kathy’nin fotoğrafını çıkardı.

Bayan Crabbe, “îzin verin gözlüklerimi alayım.” dedi et­
rafına aceleyle bakarak. “Bernard gözlüklerimi gördün mü?” 

Bay Crabbe görmediğini söyledi. Kendininkiler boynunda 
asılıydı. Gözlüklerini taktı ve fotoğrafı Bolt’tan alarak dikkat­
lice inceledi.

Bolt, “Tanıdık geliyor mu?” diye sordu.
“Evet.” Bay Crabbe Kathy’nin üstüne kısa ve kalın işaret 

parmağıyla vurarak, “Bu kadın bugün Jack’in evindeydi.” dedi.
Bolt ve Mo birbirlerine baktılar ama konuşan Bolt oldu. 

“Saat kaçtaydı?”
“Diğer polis de bu sebeple çok ilgilendi. Çünkü hemen tüm 

bunlar olmadan önceydi. Dışarıda ön bahçeydim ve onu ara­
bayla geçerken gördüm. Hemen öğle yemeğinden sonraydı, 
öğleden sonra bir buçuk sıralarındaydı.”

O zaman Kathy Meron, Jack Calley’i canlı gören son in­
sanlardan biri olmalı diye düşündü Bolt. Bu da katilleri görmüş 
olabileceği anlamına geliyor.

Ya da, daha kötüsü, bu işin içinde olduğu anlamına.
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27

C C Y f  athy ayağa kalktı ve Daniels’tan uzaklaşmaya baş- 
irV Jad ı. Daniels şaşınnış görünüyordu ama onu takip 

ölmedi.
“Neler oluyor Kathy?” diye sordum onun geri çekilişini iz­

lerken.
Gözleri, hâlâ bıraktığı yerde duran bıçağa kaydı, sonra bir 

hamlede ileri atıldı ve onu aldı. Ucunu Daniels’a doğru tuttu. 
İdi hafifçe titriyordu ama gözlerinde hiç beklemediğim zalim 
bir kararlılık vardı.

Daniels’a doğru dişlerinin arasından konuşarak, “Oraday­
dın değil mi?” dedi.

“Nerede?” diye sordu şaşırmış bir hâlde.
“Jack’in evinde. Bu öğleden sonra. Onun için gelenlerden 

biriydin, değil mi?”
“Neden bahsettiğini bilmiyorum.”
“Evet, biliyorsun.”
“Üzgünüm ama sanırım beni biriyle karıştırıyorsun?”
“Beni küçük görme. O tür hatalar yapmam.”
“Nedir bu Kathy? Bugün Jack’in evinde olduğunu nereden 

biliyorsun?”
“Nereden bildiğimi bilmiyor musun?” dedi. Soru benden 

çok Daniels’a yöneltilmişti. Bıçağı daha da kaldırmıştı, böy- 
lece tam olarak boğazını nişan almıştı. “Seni görmedim çünkü 
seni görmüş olsam şu anda ölü olurdum, değil mi? Seni duy­
dum, hepinizi duydum ve sesini tanıdım.”
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Konuşurken yüzünde hafif bir tebessüm belirdi ama ıı\m 
zamanda ifadesi sertleşti. O anlarda, pek karıma benzeniiym 
du. O zaman bile, tam olarak bağlantıyı kuramamıştım, balın 
nem o gün uğradığım şokların fazla olmasıydı.

“Jack’in evinde ne yapıyordun ICathy? Onu dört yıldır j»,oı 
müyoruz.”

Daniels, “Tamam, tamam.” diyerek, ellerini kaldırdı ve geı ı 
adım attı. “Sanırım şu anda yanlış bir noktadayız.” Ve eli şim 
şek gibi deri ceketinin içine gitti ve bir saniye sonra silahını 
Kathy’e doğrultmuş tutuyordu.

“Daniels, Tanrı aşkına, vurma! O benim karım.”
Beni ciddiye almadı, emniyet kilidini açtı. “Evet şimdi ye 

niden başlayalım. Bıçağı yere koyun Bayan Meron.”
Kathy dediğini yapmadı. “Jack’i öldürdün piç kurusu, bunu 

sana ödeteceğim.”
Sonunda kaçınılmaz olanı fark ettiğim an bu andı. Bazıla­

rı biraz geç kalmış olduğumu düşünebilir. Jack’i birkaç yıldır 
görmüyor olabilirdim ama Kathy’nin onu ikimiz adına da gör­
düğü netleşiyordu. Aslında sanırım derinlerde bir yerlerde baş­
ka bir ilişkisinin olduğunu biliyordum. Çalışma saatleri uzadı, 
hafta sonu şehir dışında konferansları vardı ve hareketlerinde 
bazı değişiklikler olmuştu. Yeniden parfüm sıkmaya, pahalı iç 
çamaşırları almaya başlamıştı ama işaretler orada durunca, ka­
bul etmek istemiyorsunuz. Bahaneler yaratıyorsunuz, olanların 
mantığına bürünüyorsunuz. Bu sebeple ondan şu anda bu itira­
fı duymak bir balyoz gibi indi kafama.

Jack. Başım dönüyordu. Lanet olası piç kurusu.
“Bayan Meron yapmak istediğim bu değil. Şimdi lütfen bı­

çağı yere koyun ve konuşalım.”
“Ne demek bu benim düşündüğüm değil? Ona yatakta iş­

kence ettiğinizi duydum.”
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“I icn ona dokunmadım. Oradaydım ama size yemin ederim 
I" ıı ona dokunmadım.”

“Sen bana yalan söyledin.” dedim.
Ilıınu Daniels’a söylemiştim ama cevap veren Kathy ol­

muştu. Konuşmasına rağmen gözlerini Daniels’tan ayırmıyor­
du.

“Üzgünüm Tom. Bu şekilde öğrenmeni istemezdim.” 
Muhtemelen çok fazla cevabı olmasına rağmen, “Neden?” 

ıliye sordum ve bu sefer sorum Kathy’eydi.
“Şu anda bunun hakkında konuşamam.”
“Bıçağı yere koyun Bayan Meron.”
İfadesi daha da sertleşirken, hayır anlamında başını salladı. 

“I layır.”
Daniels öne doğru hızla geldi, bileğini tuttu ve şiddetle kı­

vırdı. Silahın kabzasıyla koluna vurdu ve Kathy acıyla bağı­
rarak bıçağı elinden bıraktı. Daniels onu geriye doğru iterek, 
bıçağı yerden aldı ve hepimizden uzağa, odanın bir köşesine 
attı. O sırada Kathy kafasını benim göğsüme bastırdı, bedeni­
nin sıcaklığı benim tenimde teselli buluyordu.

Gözlerimi Daniels’a diktim. “Yani sen Jack’in evinde miy­
din?”

Başıyla onayladı. “Evet oradaydım. Sana daha önce söyle­
yemezdim, o zaman asla bana güvenmezdin.”

Hâlâ bize doğru dönük olan silaha baktım. “O zaman sen 
bir polis değilsin.”

“Ben bir polisim. Bu konu hakkında yalan söylemedim. 
Kathy benden uzaklaştı. “Olamazsın. Polisler öyle şeyler 

yapmaz.”
“Ben gizli polisim.” dedi bana.
Bana anlattığını Kathy’e kısaca özetledi ve Kathy sözünü
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kesmeden dinledi. Konuşurken silahını aşağıya indirdi. “Hu 
gün Lench’ten bir telefon aldık. Ben ve Mantani’nin onıınlu 
birlikte Jack Calley denen bir adamın evine gitmemizi, takını 
elbise giymemizi ve kesinlikle eldiven takmamızı istedi. Hu 
raya doğru arabada gelirken, Lench Calley’niıı istediğimiz bil 
bilgiye sahip olduğunu söyledi. Ne olduğunu söylemedi. Man 
tani bilgiyi aldığımızda Calley’e ne yapacağımızı sordu, Lendı 
de onu öldüreceğimizi ve olaya intihar süsü vereceğimizi söy 
ledi. Bu Lench’in özelliklerinden biriydi.

Her neyse, Lench köşede beklerken Mantani ve ben kapıyı 
çaldık. Takım elbise giydiğimiz için çok normal görünüyor 
duk, bu yüzden sanırım Calley şüphelenmedi. Kapıyı açınca, 
Mantani ona biber gazı sıktı ve üçümüz zorla içeri girdik. Cal­
ley’i yukarıya sürükledik. Öksürüyordu ve zor nefes alıyordu, 
istediğimiz her şeyi alabileceğimizi ama onu bırakmamızı isti­
yordu. Gerçekten korkmuştu. Lench ağzına bir golf topu tıktı, 
sonra bacaklarına oturdu ve hayalarına ateş etti.

Sonra golf topunu çıkardı ve “Nerede? Sende olduğunu 
biliyoruz.” dedi. Calley bağırıyordu ve Lench’in ne hakkında 
konuştuğunu bilmediğini söylüyordu bu yüzden Lench onu bir 
kez daha yakmaya başladı, bu sefer daha uzun. Sonra tekrar 
Calley’e sordu. Ne hakkında olduğunu söylemedi ama Cal- 
ley’nin ne hakkında konuştuğunu bildiği hissine kapıldım.

Ama konuşmuyordu bu yüzden Lench ağzına tekrar golf 
topunu koydu ve her şeyi yeniden düşünmesi için beş daki­
kası olduğunu söyledi. Aşağıya indi ve ben de onunla indim. 
Mantani’yi nöbet tutması için bıraktık. Mutfaktayken, Lench 
su kaynatıcısım çalıştırdı, tam önümde durarak gözlerimin 
içine baktı. Kendimi ispatlamam için su kaynatıcısım yukarı 
götürüp içindekini Calley’nin yüzüne ve vücuduna dökmemi 
istedi, yeniden konuşturmaya bile çalışmadan önce. Bu şekilde 
ne kadar ciddi olduğumuzu anlayacaktı. Lench bunu yaparken
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I- m (defonla kaydedeceğini söyledi, böylece tamamen onlar-
• İm l>iı i olacaktım.

( )ıadan çıkmam gerektiğini biliyordum ama dikkat dağıt­
mak için herhangi bir şey yapmama gerek kalmadan yukarıdan 

len çığlığı duydum. Aptal Mantini tuvalete gitmiş ve Cal- 
Iry’i yalnız bırakmış, Calley de kurtulmayı başarmıştı. Calley, 
peşinde Mantani uçarak merdivenlerden indi. Lench gidip ara-
I myı çalıştırmam için bağırdı ki böylece hemen gitmek için ha- 
n olacaktık ve kapıdan çıkarak peşlerine düştük.”

“Onun bağırdığını duymadım.” dedi Kathy.
“Sen orada mıydm?” diye sessizce ve teslimiyetle sordum. 
Bana döndü ve hafifçe başını salladı. Güzel görünüyordu, 

pürüzsüz cildinde gözyaşları vardı, gözleri sıcaklık ve zeka 
yayıyordu ki bu da ihanetine inanmayı zorlaştırıyordu. İyi bir 
insandı, harika bir anneydi. Bunu nasıl yaptığını anlayamıyor- 
ılıım.

“Bak Tom. Ben...”
Devamını getiremedi. Benim için üzüldüğünü biliyordum 

ama hiç pişmanlık duymuyor gibiydi, işleri yoluna koyma iste­
ği yoktu. Onun acısı başkası içindi.

“Ne kadar zamandır devam ediyor?”
İç geçirdi. “Bunun hakkında sonra konuşacağız Tom, ta­

mam mı? Şu an için, bu adamın kim olduğunu öğrenmek isti­
yorum çünkü hâlâ hikâyesine inanmıyorum.”

Daniels, “Sana doğruyu söylüyorum.” dedi. “Lench ve 
Mantani Calley’nin peşinden gittiler. Arabaya dönmek zorun­
daydım çünkü yoldan geçenler tarafından fark edilmesin diye, 
Calley’nin evinden uzağa park etmiştik. Beş dakika sonra gel­
diler ve Calley’nin öldüğünü söylediler ama peşinde oldukları 
şeyin artık onda olmadığını söylemiş. Bunu Tom Meron’a ver­
diğini söylemiş.”
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Başımı salladım. “Ama ben onu dört yıldır görmüyordum 
Daniels omuzlarını silkti. “Bana söyledikleri bu. Ayı u ı 

kaçmaya çalışırken Calley’nin senin evini aradığını söyledi İri 
Arbaya dönerken, Lench de kendi aramalarını yaptı. Çok ivı 
bağlantıları var, karının kim olduğu ve ikinizin de nerede ça 
lıştığı hakkında bilgi alması birkaç dakikasını aldı. Gittiğimle, 
orada olduğundan emin olmak için evine bir araba gönderdi ve 
onu senin evine bırakmamızı istedi. Kullandığımız arabadmı 
kurtulup, birlikte kalmamızı ve emirleri beklememizi söyledi 
Gerisini biliyorsun.”

“Jack’in cinayetiyle ilgili hiçbir ilgin olmaması iyi, değil 
mi?” dedi Kathy Daniels’a, sesinden zehir akıyordu. “Ona ne 
yaptıklarını gördün mü? Ben gördüm. Yukarıya ağaçlığa onu 
bulmaya gittim. Onu bir köpek gibi ağaçtan sallandırmışlardı. 
Kimse böyle bir şeyi hak etmez.”

Daniels onunla ilgilenmedi. “Bu zaman içinde sen neredey­
din? Sanırım yatak odasındaydın. Dolaplardan birinde?”

İç geçirdi. “Geldiğinizde Jack ve ben yukarıdaydık. Zil ça­
lınca, Jack açmaya gitti ve o anda aşağıdan gelen bağrışmaları 
ve kargaşanın seslerini duydum. Panikledim ve bulabildiğim 
en yakın yere saklandım -kıyafet dolabına. Kendimi geriye 
ittim, takım elbiselerinin arkasına ve olabildiğince sessiz kal­
maya çalıştım. Sonra senin ve arkadaşlarının odaya geldiğinizi 
duydum, Jack’e vurulduğunu ve yatağa bağlandığını ve sonra... 
Ona işkence yaptığınızı duydum.” Olayları tekrar hatırlarken 
sesi kısıldı. “Acı çekiyordu ve hiçbirinizin umurunda değildi.” 

Daniels hiçbir şey söylemedi, bu yüzden Kathy devam etti. 
“Siz aşağı inip, diğer adam da odadan çıkınca, bunun ona 

yardım edebilmem için tek şansım olduğunu biliyordum. Gar- 
dolaptan çıktım ve yaktıkları yerde siyahlaşmış kotuyla onu 
yatakta uzanırken gördüm. Yüzü acıdan darma duman olmuş­
tu ama hâlâ bilinci açıktı. Bana tekrar dolaba dönmemi işaret
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m, yakalanmamı istemiyordu çünkü beni de öldüreceklerini 
ı-ılıyordu ama onu öyle bırakamazdım. Çaresiz. Diğer adamın 
lııvillette hareket ettiğini duyabiliyordum ve belli ki sadece 
İm kaç saniyem vardı. Ellerinden birini çözmeye çalıştım ve o 
İ t diğer elindeki ipi açtı. Tuvalet kapısının açıldığını duyduk, 
lıirk beni ileri itti ve kapıya doğru koştu. Merdivendeki itiş ka-
I ı .laıı sonra Jack’in onların üzerine doğru koşmasını duydum. 
W bu bizim hoşça kalımızdı.” Kathy’nin derin nefes alışını ve 
r*»/lerini Daniels’a dikişini izledim. “Ve kimsenin ‘gidip ara­
bayı çalıştır’ diye bağırdığını da duymadım.”

Daniels omuzlarını silkti. “Böyle oldu.”
Kathy başını salladı. “Onun ölümünde sen de vardın, bunu 

biliyorum.”
“Daniels daha önce beni kurtardı Kathy.” dedim. “Sanırım 

o söylediği kişi: Gizli bir polis.”
“Sen orada değildin Tom. Ben oradaydım. Bu işin bir par­

çasıydı, gizli polis ya da değil.”
“Jack, onu kovalarlarken beni aradı.” dedim ona. “Yardı­

mıma ihtiyacı olduğunu söyledi. Söylediği son kelimeler -ve 
labii onu kovalayan insanlara da söylediği- adresimizin ilk iki 
satırıydı. Neden?”

Daniels Kathy”e baktı. “Belki Calley Lench”in peşinde ol­
duğu şeyi sana verdi ama seni korumak için işkence altında 
konuşmadı.”

Kathy kafasını salladı. “Jack bana hiçbir şey vermedi.” 
“Bundan emin misin?”
Kathy gözlerini ona dikti. “Sana cevap vermek zorunda 

değilim, her kimsen. Elinde bir silah olsa bile.” Bana doğru 
döndü. “Sanırım polisi aramak zorundayız Tom. Bu işi çözme­
liyiz.”

Daniels yeniden silahı kaldırarak, “Bunu yapmamanızı tav­
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siye ederim Bayan Meron.” dedi ve parmağını tetiğe basmayıı 
hazır gördüm.

Ona çaresizce, “Vanessa da öldü.” dedim. “Bu öğleden 
sonra üniversitede öldürüldü.”

Kathy’nin gözleri fal taşı gibi açıldı ve gerçekten şok ol 
muş görünüyordu. “Aman Tanrım hayır!”

“Bak sormak zorundayım. Bununla ilgili herhangi bir şey 
biliyor muydun?”

Başını salladı. “Tabii ki hayır. Yüce îsa, ne oldu?” Sesi çok 
tizdi ve perişan olmuştu.

“Polis bana söylemedi ama sanırım bıçaklanmış.” 
Daniels’a dönerek, “Bunun hakkında bir şey biliyor mu­

sun?” diye sordu.
Şimdi başını sallama sırası ondaydı. “Neden hedef hâline 

geldiği konusunda hiçbir fikrim yok. Herhangi bir sebep düşü­
nebiliyor musun?”

“Hayır, düşünemiyorum. Lanet olası bir öğretim üyesiydi 
Tanrı Aşkına.” Elleriyle yüzünü sildi. “Aman Allahım, zavallı 
Vanessa.”

“Bildiğin başka bir şeyler olmalı.” dedim.
Hemen bana baktı. “Ne?”
“Onu öldüren bıçağın üzerinde parmak izlerin vardı.” 
“Hayır.” dedi kararlı bir şekilde. “Hayır. Bir hata olmalı.” 
Dikkatlice tepkisini inceledim. Karınızın söylediği hiçbir 

şeye inanmamak çok can sıkıcı bir duyguydu.
“Ve hâlâ Jack’in neden evimizi aradığını ve neden benden 

yardım istediğini merak ediyorum.” diye ekledim.
“Bununla ilgili de hiçbir şey bilmiyorum.”
Ama bana döndüğünde gözlerindeki kuşkuyu gördüm. Ya­

lan söylüyordu. Bunu görebiliyordum.
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lielli ki Daniels da aynı şeyi hissetmişti. “Bir şeyler biliyor- 
.ıınuz bayan Meron ve herkes için en iyisi bize bildiklerinizi 
anlatmanız.”

“Ne? Sana mı? Değer verdiğim bir adamın cinayetinde yer 
a lan, hayatımda daha önce hiç görmediğim ve şu anda bana 
silahını doğrultmuş birine mi? Hayır, polisi arıyorum. Onlarla 
konuşacağım.”

Odanın uzak bir köşesinde, sandalyelerin yanındaki bir ma­
sanın üzerinde telefon vardı ve Kathy uzun adımlarla oraya 
İnilti.

Daniels, “Bunu yapmayın Bayan Meron.” diye bağırdı. 
Sesindeki gerginlik çok netti. Şu anda silah Kathy’nin başını 
hedef almıştı.

Daniels’in önüne geçtim. “Hadi Daniels, Tanrı aşkına onu 
benim karıma doğrultma.”

“Kapa çeneni.” diyerek beni kenara itti ve yeniden Kathy’e 
seslendi. “Bu olaya dahil olmuş polis memurları var Bayan 
Meron.” Eğer yanlış kişi ile konuşursanız sonunda ölebilirsi­
niz. Bunu yapmayın.”

“Yaparsam ne olacak? Ne yapacaksın? Beni vuracak mı­
sın?”

Daniels’in yüz hatları iyice gerilmişti. “Mecbur kalırsam 
evet.”

“Dokuz yüz doksan dokuzu arayacağım ve polisi buraya 
çağıracağım. Eğer bir polis memuruysan sen de bunu bekler­
sin, değil mi?”

Kathy’nin eli ahizenin üzerinde iken birbirlerine baktılar. 
İfadesi çok kararlı olduğunu gösteriyordu. Daniels’mki de ama 
elinde silah olan o olmasına rağmen, daha çok baskı altında 
olan oymuş gibi görünüyordu.

Onu incitmek istemediğini biliyordum ama yapmayacağm-
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dan emin değildim. Silahı çok sıkı tutuyordu. Namlu harelu ı 
etmiyordu.

“Bana bunu yaptırmayın Bayan Meron. Eğer nerede oldu 
ğunu söylerseniz her şeyi çözebiliriz.”

O an bende bir şimşek çaktı. Onu gördüğüm ilk andan beı t 
anlamam gereken çok net bir şey.

“Ne olduğunu biliyorsun değil mi?” dedim Daniels”;ı 
“Lench”in ve patronunun ne aradığını biliyorsun ve bunu keıı 
din için istiyorsun.”

Ama dikkati tamamıyla Kathy”nin üzerindeydi.
Kafamdan binbir türlü şey geçiyordu. Üzerine atlamalı 

mıyım? Elinden silahı almaya çalışmalı mıyım? Karım benim 
yardımımı hak ediyor muydu? Stresimin arttığını ve bacakları­
mın titrediğini hissettim. Oda da ağır bir sessizlik vardı. Bura ­
sı artık çok keyifli akşamlar geçirdiğimiz yere benzemiyordu. 
İkinci düşüncemde çok alakasız ama bu kıı* evindeki hissemizi 
satacağımız oldu. Bundan sonra buraya gelemezdim.

“Lütfen Bayan Meron. Buraya gelin ve konuşalım.” Öne 
doğru atladım, Daniels’in silahı tutan elinin bileğini kavrayıp 
onu Kathy’den uzaklaştırdım. Boşta kalan elimle boğazını sık­
maya çalıştım ama beni trabzana doğru fırlattı. Sonra kafata­
sımın arkasında bir el hissettim, kafamı acı bir vuruşla tahtaya 
geçirdi ve Daniels’in kolu kurtuldu. Ben yığılırken, “Lanet ol­
sun Meron.” diye tısladı.

Kafam zonkluyordu ama bunu önemsemedim, neler oldu­
ğunu görmek için arkamı döndüm. Görüş açısı iyi olmayan po­
zisyonumdan Daniles’in Kathy’e gözlerini diktiğini ve silahını 
bir kez daha ona doğrulttuğunu gördüm. Ahize Kathy’nin elin­
de sallanıyordu ve yüzü hiç görmediğim kadar solgundu.

Daniels, “Ben sana ne anlattım?” diye bağırdı.
“Tanrı aşkına vurma.” dedim ona.
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“( içrek yok.” dedi Kathy. “Telefon çalışmıyor.”
Sonra uzunca bir sessizlik oldu. Dışarıda yağan yağmurun

• .1 Ibııdaki tek gürültüydü.
Sonunda Daniels konuştu ve kelimelerinde tatsız bir doğ- 

tuluk vardı.
“Buradalar.”

3:01
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Daniels eğilerek, duvara yaklaştı ve ışıkları söndürdü. 
Yarı karanlıkta sürünüp, dışarı bakabileceği cumbalı 

Itencereye doğru giderken “Herkes yere yatsın.” diye fısıldadı. 
Yavaşça kalktı ve kenarından dikkatlice baktı.

Talimatlarına uyduk. Kanepenin arkasına yere eğildim ve 
Kathy duvara yaslanarak yere oturdu. Karanlıkta çok kısa bir 
an gözlerimiz karşılaştı ve korkusunu görebiliyordum. Ama 
başka bir şey yoktu, pişmanlık yoktu ve hemen gözlerini ka­
çırdı.

Daniels’a, “Bir şeyler görebiliyor musun?” diye sordum 
yiiksek bir fısıltıyla.

“Henüz hiçbir şey ama orada bir yerdeler.”
“Bizi nasıl buldular?”
“Şimdi bunu düşünme. Şu anda konsantre olmamaz gere­

ken şey bu cehennemden nasıl çıkacağımız? Arka taraftan ne­
reye çıkarız?”

“Bahçenin arkasında orman var.” dedim, “Ama insanları 
uzak tutmak için çevresi kara çalılarla çevrili. Geçilmezler.”

“Yani bir arka çıkış yok.”
Kathy, “Ormana stüdyodan geçerek gidebilirsiniz.” dedi. 

“Bahçenin sonunda ayrı bir bina. Eğer arka penceresinden at­
larsanız, direkt olarak ormana girersiniz.”

O konuşurken, Daniels da, başını yavaşça çevirerek dışarı­
yı inceliyordu. Birden durdu. Sola, Kathy’nin arabasının oldu­
ğu yöne doğru bakıyordu.”
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“Bir şey mi gördün?” dedi Kathy sesinde bir ürpertiyle.
Dışarıda yağmur ara vermeden yağıyordu.
“Pek emin değilim.” diye fısıldadı aynı yere bakarak. “Sa 

nırım.”
Silahlanma ihtiyacı hissettim, son çare olarak kullanalı i 

leceğim bir şey. Mutfakta bir seri Japon aşçı bıçaklan vardı 
-M idge’nin iş arkadaşı muhteşem bir aşçıydı- ve işe yarayabi­
leceklerine karar verdim. Gerçi, onlardan biriyle birini bıçakla 
mayı hayal etmek zordu ama savunmasız olmaktan bıkmıştım. 
Çömelmiş hâlde mutfağa doğru gittim.

Bıçakların altısı da üçgen tahta bir tablanın üstünde, fırının 
yanında tezgahın üstünde duruyordu. Uzandım ve yirmi santim 
bir ucu olan büyük bir mutfak bıçağı çektim. Bıçak inceydi 
ama çok keskindi. Bununla et ve sebze kesmiştim ve bu etkili 
olduğunu kanıtlardı. O sadist piç kurusu Mantani’nin tenine 
nasıl kolayca saplanacağını hayal ettim ve kendimi bu fikirden 
zevk alırken buldum. Ben zalim bir insan değilim ve güçlü bir 
adalet duygum olduğuna inanıyorum ama aynı zamanda bana 
karşı yanlış yapmış olanlara, kindar duygular da besliyorum ve 
Mantani’nin onlardan biri olduğuna dair hiçbir şüphe yok. O 
ve eski arkadaşım Jack Calley ama Jack şu anda ulaşamayaca­
ğım bir yerdeydi.

Mutfak penceresinin mutfağına yansıyan soluk yansımama 
bakarken, bıçak sol elimdeydi. Yağmur, gelişigüzel bir şekil­
de pencereden aşağıya iniyordu. Hâlâ bok gibi görünüyordum 
ama yine de Kathy bana yaralarımın nasıl olduğunu sormamış­
tı. Umrunda değildi. Belli ki uzun zamandır umrunda değildi 
ama aptal olduğum için fark etmemiştim.

Yüzüm birden pencereden kayboldu, görüntü yerini siyah 
yün başlığa bırakmıştı. Sonra uzun namlulu bir silah tutan el­
divenli bir el belirdi. Tepki gösterme şansı bulamadan arkamda 
büyük bir patlama ve parçalanma sesi duydum. Pencere camı,
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■ilasında kocaman bir delik olan büyük bir örümceğin yaptığı 
ij'iı benziyordu. Piç kurusu bana ateş ediyordu! İkinci el ateş 
it",i geldi ve odayı ikinci bir patlama sesi doldurdu. Bu sefer 
pencere tamamen devrildi ve bıçak gibi keskin cam parçaları, 
blılürücü kar taneleri gibi yere yağdı.

O anda ben de sonunda hareket ettim. Saldırgan sadece bir-
I aç metre uzağımda olsa da, vurulmadığımı fark edince bir ra­
hatlama hissettim. Neden vurulmadığımı sonra anladım. Kapı­
ya doğru sürünerek giderken, bedenime batan cam parçalarını 
ıakmayarak, mutfağa bir şeylerin atıldığını duydum. Bir güm 
sesiyle mutfak aydınlandı ve sıcaklık aniden arttı. Boynumu 
ıızattım, dolaplann ve tezgâhın büyük bir bölümünün yanmaya 
başladığını gördüm. Alevler kızgınca, tavana doğru yükseli­
yordu. Ölmemi istemiyordu; bizi dışarıya çıkmaya zorluyordu.

Bana doğru gelen kalın duman tabakasını kamuflaj olarak 
kullandım, ayağa kalktım ve kapıdan koşarak oturma odası­
na doğru geçtim. Hemen hemen aynı anda, evin ön camı yine 
ölümcül cam parçalarıyla içeri doğru havaya uçtu. Daniels’m 
çoktan ayağa kalkmış ve uçan şarapnellerden uzakta iyi oldu­
ğunu gördüm. Dar bir alanın içinde, bir hedef arayarak, sağa 
sola gidiyordu. Kathy de ayaktaydı ve farlara yakalanmış bir 
geyik gibi olduğu yere çakılmıştı.

“Gaz bombalan var.” diye bağırdım. “Mutfak yanıyor!”
Bir saniye sonra, ikisi de cevap verme fırsatı bulamadan, 

çifte namlulu av tüfeğinin sesi duyuldu ve ön kapıda büyük bir 
delik oluştu, hemen kapı kolunun altında. Daniels hemen ateş 
etme pozisyonunu aldı ve kapıya üç el ateş etti, silah sesi sağır 
edici bir şekilde odada yankılandı.

Çifte namlulu yeniden patladı ve delik daha da büyüdü. 
Kurşunlar odaya uçtu, Daniels kolunu tutarak acıyla bağırdı. 
Bize bağırarak yukarı çıkmamızı söyledi ve ben Kath’yi kolun­
dan yakalayarak onu merdivenlere sürüklerken, Daniels kendi­
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ni toparlayarak, silahı diğer eline aldı. Vurulmasından dolıiM 
ceketinde oluşan yırtığı görebiliyordum ama iyi görünüyordu

Aniden ön kapı, girişteki ayakkabılığa çarparak hızla av ıl 
dı. Karanlıkta tek görebildiğim, yola yağan yağmurdu. Arkıı 
mızdaki duman odayı doldurmuştu, siyah ve boğucuydu. D,t 
niels nişan almış, silahı öne doğru hâlâ çömelmiş bir vaziyclh 
bekliyordu.

Kapıda bir el belirdi, bir benzin dolu süt şişesi, içine lı 
kıştırılmış yanan bir bez vardı ve Daniels dördüncü kez alr. 
ederken, şişe kaydı ve yuvarlanarak tam önüne geldi. Daniels 
ayağa kalktı, kapıya doğru beşinci kez ateş etti ve merdivenlcıv 
doğru koştu.

“Merdivenlerden çekilin.” diye kükredi, sırtımdan atlaya
rak.

Kathy’i öne doğru ittim, merdivenleri ellerinin ve dizleri­
nin üzerinde emekleyerek çıktı, Daniels ve ben onu arkasından 
takip ettik. İkinci bir sessizdik oldu ve kafamı tam çevirmiştim 
ki, benzin alev aldı, gazlı bomba patladı ve bir alev dalgası ka­
nepeyi de içine alarak tahta zemini boydan boya sardı.

Daniels, “Yukarıda kaçabileceğimiz bir pencere var mı?” 
diye bağırdı.

Kaim ve boğucu dumandan kaçma telaşı içerisinde, “Ana 
yatak odasında.” diye bağırdım. “Arka bahçeye bakıyor. Ora­
dan ek binaya geçebiliriz.”

“O zaman oraya gidiyoruz.”
Merdivenleri çıkınca Kathy sağa döndü. Orada ışık açıktı 

ve bir an için gözlerimi kısmama sebep olacak kadar sıradışı 
bir şekilde parlaktı. Ana yatak odasının kapısına koştu ve ka­
pıyı açtı. Tam arkasındaydım. Bu yüzden içeri koşup aniden 
çığlık attığında, saniyeler içerisinde yanındaydım. Bana bir 
faydası olduğundan değil.
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< Ulanın karanlığında, siyahlar içinde maskeli bir adam -bü- 
ıil ıhlimalle ilk gaz bombasını atan- Kathy’i tutuyordu. Diğer 

»İmde de yanağına tuttuğu silah vardı. İkisi de bana bakıyordu 
> Kathy kesinlikle dehşet içindeydi.

<)daya girdiğimde, silahlı adam, sıkıca tuttuğu Kathy’i de
I - udiyle birlikte sürükleyerek yavaş yavaş geri adım atıyordu.
II isinin arkasındaki pencerenin açık olduğunu görebiliyordum
• bakarken hemen yatak odasının altında, bu silahlı adamın

Imu aya girmek için kullandığı tek katlı ek binanın çatısında 
ıı yi ıı şekilde giyinmiş bir adam daha gördüm. Bu adam silahlı 
ılej'ildi ve çatının üstünde yürürken ayağı kayıp sırtüstü düştü.

Arkamdan Daniels geldi ve içgüdüsel olarak yana kaydım. 
Onun küfrettiğini duydum ve silahını kaldırdı.

Silahlı adama, “Lanet olası sakın hiçbir şey yapma.” dedi 
ve ben sesini hemen tanıdım. Bu o piç kurusu Mantani’ydi. “Ya 
silahı bırak ya da o ölür.”

Daniels sakince, “Bırak gitsin Mantani.” dedi. Ama tabii 
sakin kalabilirdi. Onun karısı değildi. “Onu bırakmazsan seni 
öldüreceğim. Ve bunu yapacağımı biliyorsun.”

“Lütfen dediğini yap Daniels. Karıma zarar vermesine izin 
verme.”

Mantani hâlâ Kathy’le geriye doğru yürüyordu. Şu anda 
pencereden bir buçuk metre uzaktaydı. Arkasında da, düşen 
adam ayağa kalkmış ve yavaş yavaş pencereye yaklaşıyordu.

Mantani Daniels’e “Eğer karışmazsan gitmene izin verece­
ğiz.” dedi. “Aslında bana daha önce yaptığından dolayı borçlu­
sun. Sadece Meron’ı ve karısını istiyoruz. Hepsi bu.”

Daniels bir adım öne geldi ve bir adım daha. Siyah, boğucu 
duman yavaş yavaş odaya yayılıyordu ve alevlerin sesi yükse­
liyordu.

“Bir adım daha atarsan ölür.” Mantani silahın namlusunu

3:01
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Kathy’nin yanağına daha sert bastırdı. “Onu öldüreceğim. La 
net olsun öldürürüm, biliyorsun. Bir adım daha ve o ölür.” 

Daniels bir adım daha attı.
Daha önce hiç bağırmadığım yüksek bir sesle, “Lanet olası 

ne yaptığını sanıyorsun Daniels?” diye bağırdım. “Onu öldü­
recek!”

“Hayır öldürmeyecek. Öldürmeyeceksin değil mi Manta- 
ni? Çünkü eğer öldürürsen ben de seni öldüreceğim ve senin 
ölmek istemediğini biliyorum.”

Bundan sonra ne olacağını merak ederek, hâlâ elimde tuttu­
ğum mutfak bıçağıyla ben de öne doğru bir adım attım. 

“Lütfen riske girme Daniels. Lütfen. O benim karım.” 
“Onu öldürürüm Daniels. Yapacağımı biliyorsun. Bana 

hiçbir bok ifade etmiyor.”
İkinci adam pencereye yetişti. Daniels’m silahını görünce 

hemen görüş alanımızdan kayboldu. Mantani durdu ve pencere 
eşiğine yaslandı.

Kathy sessiz duruyordu. Çenesi titriyor, gözleri etrafa kor­
kuyla bakıyordu. Onu daha önce hiç bu kadar korkmuş görme­
miştim. Endişeli, kaygılı ama hiç bu kadar korkmuş değil. Çok 
çaresiz hissettim. Bu piç kurusu karımı gözlerimin önünde öl­
dürecekti. Bundan emindim. Ve Daniels onu yapması için zor­
luyordu. Odadaki duman yoğunlaşıyordu ve merdivenlerden 
gelen ayak seslerini duyabiliyordum. Sıkışmıştık. Bacaklarım 
güçsüzleşmişti. Çocuklarımı düşündüm. İlk çocuğum Chlo- 
e”nin doğduğu günü düşündüm. Kathy’nin yüzündeki, kendi 
yüzümdeki mutluluğu. Tartıldıktan sonra onu beraber tutuşu­
muzu. Yeni bir aile. Ama şimdi hiç bilmediğim bir sebep yü­
zünden, karımın ihanetinin ağzımda bıraktığı acı tatla birlikte, 
yanan dumanlı ev içinde sona eriyordu.

“Son şans Mantani. Silahı bırak. Şimdi.”
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Daniels bir adım daha öne gitti. Eski meslektaşından sade-
• r bir buçuk metre uzaktaydı. Sesi düz ama gergindi. Manta- 
ııı geriye doğru eğildi, sanki düşmanıyla arasına olabildiğince 
t , ok mesafe koymak istiyormuş gibi. Bu bir zayıflık belirtisiydi 
uma silahı sıkı tutuyordu.

“Lanet olsun Daniels. Sen silahını bırak. Etrafın sarılı.”
Silah sesi beni sağır etti ve refleks olarak zıpladım.
Mantani’nin kafası geriye düştü, pencereye çarptı ve cam 

kana bulandı. Elindeki tüfek aralıksız ateş aldı ve tüm şarjör 
lavana doğru boşaldı. Bedeni sarsıldı ve o bir tarafa doğru 
düşerken, Kathy elinden kurtulup Daniels’ın kollarına atıl­
dı. Pencerenin dışındaki adam yukarı atladı. Silahı vardı ama 
üleş etmek yerine, çatı boyunca koştu, yine kaydı ve gözden 
kayboldu. Daniels Kathy’i itti ve ona doğru ateş etti. Sanırım 
ıskaladı çünkü onun çatıdan atladıktan sonra su borusundan in­
diğini duydum.

Daniels bana bakarak, “Buradan çıkın.” dedi.
İkinci bir davetiyeye gerek duymadan, pencereye doğru 

koştum. Yolu yanlamış olan Kathy de.
Daniels’m yanından geçerken ve odayı şimdi tamamen 

doldurmuş olan duman sebebiyle öksürürken “Biri yukarı çı­
kıyor.” dedim.

O anda başka bir siyahlı figür belirdi, elinde pompalı tüfek 
vardı. Ama bu adam diğerlerinden farklıydı. Daha iriydi hatta 
çok daha iri. Hemen Lench dedikleri adamın bu adam olduğu­
nu ve eğer bizi yakalarsa hiçbir şansımız olmadığını anladım.

Daniels beni bir kenara itti ve Mantani’nin cesedini tutar­
ken tetiği çekti. Lench ateşe karşılık verdi, pompalı tüfekten 
gelen patlama, camlardan birinin daha aşağı inmesine neden 
oldu ve Lench kapının arkasında kayboldu. Daniels sendeledi 
ama vurulmamıştı. Cesedi kaldırdı, eğildi cesedi ve yatağı bir
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koruma kalkanı olarak kullanarak bana yine kaçmam için İm 
ğırdı. |

Lench tekrar ateşe başladığında, sürünerek yanından g(\ 
tim, elimde hâlâ sıkıca tuttuğum bıçakla, pencereden dışım 
atladım. Önce çatıya düştüm ve kiremitlerden aşağıya kayma 
ya başladım, boşta olan elimle bir yerlere tutunmaya çalışarak 
düşüşümü yavaşlatmak istedim. Hemen altımda mutfak vardı 
ve yangından yayılan sıcaklığı hissedebiliyordum. Bu çatı 11/ 
sonra çökecekti ve üzerindeki her kimse alevlerin ortasına dü 
şecekti.

Kathy benden birkaç metre yukarıdaydı. Çatının üçgen 
ucunda, ata biner gibi oturmuş kiremitleri tutuyordu. Yanında 
kırılmış su borusunun parçalan olan ikinci silahlı adam aya- 
ğa kalktı, aşağıya bakıyordu. Ve bir başka adam, dördüncüsü, 
evin aynı tarafından bize doğru geliyordu. Onun da silahı var­
dı. Bize doğrultmuştu. îçerden daha fazla silah sesi duyuldu, 
tüfek ve DaniePm silahı.

Kathy, “Bu taraftan.” diye bağırdı ve ben bir şey söyleye- 
meden çatının diğer tarafından aşağıya kaymaya başladı. Elim­
deki bıçağı aşağıya, bahçeye atarak onu takip ettim ve son at­
layışı yapmadan önce oluklardan tutunarak, arkama bakmaya 
cesaret edemeden aşağıya sallandım. Aynı anda birbirimizden 
birkaç santim uzak yere düştük. Çimin sonunda on beş metre 
ilerde, Midge’nin resim yapmayı sevdiği tek katlı tahta stüdyo 
vardı. Orası şu anda güvenli bir yer gibi geliyordu.

“Cebimde anahtarları ararken, “Koş.” diye fısıldadım. 
Evinkileri ana anahtarlıkta tutardım ama stüdyonun anahtarı 
orada mıydı hatırlayamadım. Yeni bir tane daha yaptırmak için 
aylar önce çıkarmıştım ve geri koyup koymadığımdan emin 
değildim. Koymuşumdur umarım diye dua ettim. Diğer elimle 
bıçağı aldım ve Kathy ile peşimizdekilerin hemen arkamızda 
olduğunu bilerek stüdyonun kapısına doğru koştuk.
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Karanlıkta hangi anahtar nereye ait göremiyordum ve kapı- 
ı yaklaştıkça panik olmaya başladım. Diğerlerinden daha kü- 

llklii, bunu hatırladım. İnce ve yuvarlak. Lanet olası şey orada 
mİ aııı diye dua ederek, her birini olabildiğince hızlı yokladım, 
i ııı Icıı orada olsun. Lütfen. Odadan gelen silah sesleri durmuş­
tu u ‘ tek duyabildiğim deli gibi yağan yağmur ve modern dün- 

mııı kaosundan kaçmak için kullandığımız kır evinin, acıma- 
ı ' alevler içinde yanarken ateşten gelen sesti.

Kathy arkasına döndü. “Acele et, geliyorlar.” diye bağırdı.
< icliyorlar.”

I kış parmağıyla işaret parmağım arasında yuvarlak bir şey 
hissettim. Zorlayarak, anahtarı kilide soktum. Hızla yaklaşan 
ıyak seslerini duyabiliyordum. Biri ellerimizi yukarı kaldırma­
mızı söyledi. Ses boğuktu ama yakındı.

Sonunda anahtar kilide girdi. Bir kere çevirdim ve kapı 
açıldı. Kathy’i içeri ittim ve karanlıkta onu takip ettim. Kapıyı 
lıı/lıca kapattım ve içerden kilitlemek için sürgüye uzandım. 
Nlüdyo hafif cila ve tütsü kokuyordu. Midge’nin çalışırken bu- 
ıacla uyuşturucu içtiğini biliyordum. Bu sonuca sadece, soyut 
çalışmalarının çok kötü olması ve bunu ancak uyuşturucu et­
kisi altındaki bir beyinden çıkabilir diye düşündüğümden değil 
aynı zamanda, buraya geldiğimde odanın köşelerinde marijua- 
ııa artıkları bulduğum için de varmıştım.

Kapıya dışarıdan öyle güçlü ve şiddetli bir şekilde vurdu­
lar ki bıçak elimden düştü. On beş santimetrelik bir genişlik 
oluştu ve eldivenli bir el, kapıyı iterek açılmaya zorlarken aynı 
/amanda o aralıktan silah sıktı.

Kathy titreyen sesiyle, “Bir şeyler yap.” diye bağırdı.
Tüm ağırlığımla, aradaki boşluğu azaltmak için kapıya 

yüklendim.
“Lanet olası bıçağı düşürdüm.”

3:01
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Kathy duvardaki düğmeye dokununca, ışıklar yandı. Ayak 
larımm yerde kaydığını hissettim ve birkaç saniye içerisinde 
içeriye girebileceklerini biliyordum. Bıçağı gördüm. Ayağım 
dan bir buçuk metre uzaktaydı, uzanamayacağım bir yerdeydi

Kathy hızla öne doğru atıldı, bıçağı yerden aldı. Bir saniye 
sonra eldivenli eli bileğinden yakaladı ve bıçağı tüm gücüyle 
koluna sapladı. İnce uzun bir yara oluştu ve kan parkenin üze­
rine damladı. Elin sahibi adam acı içinde bağırdı ve küfrederek 
geri çekildi. Kathy hızla kapıyı kapattı, eğildi ve sürgüyü çekti.

Dışarıda silah patladı ve kurşun ikimizin kafasının arasıdan 
geçti. Yüzümde bir sızı hissettim ve içgüdüsel olarak kafamı 
çevirdim.

“Tanrım!” dedi Kathy ayaklarının üzerinde zor durarak.
Onu kolundan yakaladım ve odanın diğer tarafına götür­

düm. Hiçbir şey anlatmayan şekilsiz renklerin oluşturduğu ıvır 
zıvır, soyut resim duvara yaslanmış duruyordu. Bir şövale ve 
ressam sandalyesi odanın ortasmdaydı ve sanki şaşı bir şem­
panze tarafından yapılmış, mavi ve yeşil, yarısı tamamlanmış 
bir çaba vardı.

İkinci bir silah sesi geldi. Mermi uzaktaki duvara saplan­
madan önce tablonun içinden geçti. Direkt ormana açılan arka 
pencereye doğru daha sessizce ilerlemeye devam ettik. Oraya 
ilk varan ben oldum ve kolu çektim. Kilitliydi. Lanet olası ki­
litliydi. Oranın anahtarının ben de olmadığına emindim. Beş 
metreden fazla olmayan bir mesafede, arkamda kapıyı tekme­
lediklerini duyabiliyordum. Kapıyı kırmaya çalışıyorlardı. Ka­
pana kısılmıştık ve karar vermek için saniyelerim vardı.

“Lanet olası kır onu!” diye bağırdı Kathy, kullanabilecek 
bir şey bulmak için etrafına bakarken. Raflardan birinden se­
ramik bir saksı aldı ve cama doğru fırlattı. Hiçbir şey olmadı. 
Pencere yeniydi ve muhtemelen sağlam bir camı vardı.

186



3:01

Dışarıdan üçüncü el silah sesi geldi ve kapının bir kısmının 
parçalandığını duydum. Döndüm, ressam sandalyesini aldım 
ve tüm gücümle cama vurdum. Cam çatladı, ortasında ince bir 
(,ı/gi oluştu. Geri çekildim ve yeniden öne geldim, bu sefer 
daha sert vurdum ve çatlak büyüdü. Harcadığım efordan dolayı 
ur fes nefeseydim. Üçüncü sefer vurmak için geri gittiğimde 
kapının açılmak üzere olduğunu gördüm. İki adam da boşluk­
la ıı görünüyordu ve biri aradan silahını doğrultuyordu.

Son kalan gücümü de kullanarak, üçüncü kez sandalyeyle 
rama vurdum ve bu sefer cam ikiye ayrıldı, büyük bir gürül­
tüyle dışarıya devrildi. Büyük bir parça hâlâ duruyordu, san­
dalyeyle ona da vurdum ve çoğu yere dağıldı.

Arkamızdan kapının devrilişini duyduk. İçerdelerdi ve biz 
aydınlık odada açık hedeftik. Ama bu sefer hiçbir şekilde dur­
mayacaktık.

Sandalyeyi bir kenara atarak, Kathy’i yakalayıp onu kaldır­
dım (Tanrıya şükür zayıftı) ve karşı koymasına fırsat kalmadan 
onu pencereden dışarı attım. Üç adım geri gittim, arkamdan 
gelen ayak seslerini ve ellerimi kaldırmamı söyleyen sesleri 
önemsemeyerek öne doğru koştum ve pencereden aşağıya uç­
tum, kalan cam parçası kıyafetimi ve midemin derisini kestiği 
için yanık gibi sıcak ve keskin bir acı hissettim.

Çimin üstünde duran camların üstüne, perende atarak düş­
tüm ve ayaklarım Kathy’e çarptı. Anında ayağa kalktım, Kat­
hy’i elinden tutarak ıslak çalılıkların arasından koşmaya başla­
dım, serin hava içimi mutlu bir rahatlamayla doldurdu. Kathy 
sendeledi; onu kaldırdım. Böğürtlen çalılarının arasından geç­
tik, devrilmiş bir kütüğün üstünden atladık ve hızlanmaya de­
vam ettik. Özgür olduğumuzu bilerek. Piç kurularını yendiği­
mizi bilerek. Onları gerçekten yenmiştik. O anda başka hiçbir 
şey önemli değildi.

Bizi kovalayanların sesleri yağmurda kayboldu.
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Lench yatak odası kapısını kendine siper ederek geriye 
doğru sıçradı, Daniels’ın kurşunundan kıl payı kurtul- 

<lıı. Kurduğu tuzağın başarısız olduğunu biliyordu. Daniels’ın 
ıilalılı ve hepsi önden saldırırsa, bunun adamlarını kaybetmek 
ı»lıtcağmı bilen Lench, Mantani’yi evin arkasındaki tek katlı 
binanın çatısına tırmanarak içeri girmesi için göndermeye ka­
tar vermişti. Sonra evi ateşe vererek, üçünün dışarı çıkması ya 
«la daha muhtemel olan merdivenlerden yukarı çıkması sağla­
nacaktı, Mantani onları pusuda bekliyor olacaktı ve Daniels’ı 
öldürecekti, böylece Meronlarm teslim olmaktan başka çaresi 
kalmayacaktı.

Lench Daniels’m bu tuzağa kolayca düşeceğini, yukarıya 
ilk çıkanın o olacağını ve bunun onu kolay bir hedef yapaca­
ğını düşündü ama öyle olmadı. Mantani ölmüştü ve Lench’in 
kendisi şu anda parçaları toplamak zorundaydı. Yatak odasının 
dışında dururken, her yeri ateşe verip, dışarıda onların öksü­
rerek ve yaralı hâlde binadan çıkmalarını beklemenin daha iyi 
olacağını düşündü. Hırvatistan ve Bosna’daki savaş alanların­
da ona hep planlarını basit tutması söylenmişti. Detay zaman 
kaybettirirdi. İnsanlar özellikle de siviller paniklemeye hazır, 
korkak yaratıklardı. Beklenmeyen bir baskı onları kontrol altı­
na almak için yeterliydi. Bu gece bu tavsiyeyi göz ardı etmişti 
ve bedelini ödüyordu. Ama durum kurtarılabilirdi. Eğer hızlı 
hareket edebilirse.

Yatak odasına, zarar gören kanlı penceresine doğru yüzü 
dönük bir şekilde sürünerek girdi. Meron odanın bir ucuna
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doğru güçlükle ilerleyip oradan çatıya atlarken, DanieK „ 
çalanmış orta pencerenin önünde çömelmişti. Bir elinde 
vardı, dıger eliyle de Mantani’nin maskeli cesedini bir ..........

şıyordu °”U k° 'Uma ka' kam 0İarak kullanmaya ç f l

caım stT lf tetlgl Çel̂ t1’ ^ an,les da, üç kere kurşunlar lıav.nl 
çarpıştı. Kurşunlar her ikisini de ıskaladı. Lench yan yalı,
rnfek yme patladı, bu sefer kazara, yatağın üstündeki tavan,!* 

ıkler açtı. Aşağıya toz ve alçı yağdı. Daniels karş.lık olm.,1
eZ_ a a ateş ettl- Iklsl de Lench’in yakınlarındaki div.ı 

rm aşagı kısmına isabet etti. Sonra bir sessizlik oldu. Her ,1, 
adam da birbirini göremedi. Lench Daniels’,n kaçabilmek iç,,, 
pencerenin açık tarafına doğru ayakların, sürüyerek gittiğin, 
duyabiliyordu. On uç kez ateş etmişti. Silahı Lench’in verdi,., 
15 l,k şarjörü olan bir silahtı. Bu durumda Daniels’m üç kursu 
nu daha vardı. Tehlikeli olmak için yeterliydi. Lench’in sadlcc

ö t e n T ™  * Ve y°ktU' Savaşı’ndııöğrendiği ama önemsemediği bir şey daha: her zaman en kötü 
senaryo için hazırlık yap.

Lench hangi durumda olursa olsun, ölüm korkusu duyma/
dı. O cüssede bir adamdan beklenmeyecek atletik bir hareketle
ayağa kalktı, Daniels’m yerini doğru tespit ederek, tereddüt et- 
meden ateş etti.

s e h f l n î r  pat,ai” asi’ Danie's ’m geriye doğru sendelemesine 
P u ama Mantani ’nın cesedinin arkasına saklandığı için 

vuruşun şiddetinden zarar gören maskeli yüzü kan sebebiyle 
görünmeyen Mantani’nin cansız bedeni oldu. Daniels Man­
anı nın cesedim bıraktı ve hırsla iki kez Glock’unu ateşledi

1 ısı de hedefin yakınma bile isabet etmedi ve Lench son kez 
silahını ateşledi.

v J ? rŞU" Da,nİelS İ’ S6rtÇe klnk Pencereye doğru sürükle­
yerek gogsunden vurdu, silahı elinden uçtu. Mantani’nin bo-
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,....... . cesedi yere düştü. Aynı anda Daniels acıyla inledi. Bu
fol. meler L e n c h ’in  içini, bir hayatı sonlandırmanın her zaman 
. keyif ve coşkuyla dolduruyordu. Daniels ayaklarının

, inde duramıyordu, kötü bir şekilde sendeliyordu ama Le„-
, ı, Imyatını sona erdirirken, onu kendine yakın tutabilmek için 
I,Hincinin yerinde olmasını istiyordu. Silahı bıraktı ve bir hay- 
. m gibi uluyarak yatağın öbür tarafına sıçradı. ^

Ama ölmekte olan bir adama göre Daniels’ın hâlâ biraz 
,„U İİ vardı ve kenara çekilerek saldırının şiddetinden kendim 
ı udu. Lench tek koluyla onu yakaladı ve sertçe sıktı. Daniels 
I ,u„hk verdi ve ani bir hareketle Lench’in yanağına yumruk

'" ' ik i  adam mücadele ederken, L e n c h  jet bıçağının olduğu ko- 
Inylıı manevra yaparak onu Daniels’m kann hizasına, apandıs- 
lınc yalan bölgeye getirdi. Ama düşmanının bedenine sapladı­
ğında çok sert olduğunu fark etti. Piç kurusu k u r ş u n  geçirmez 
velek giyiyordu. Mücadeleye devam edeceğine şüphe yoktu.
I cııch, Daniels’ın koltuk altına saplamak için bıçağın pozis­
yonunu değiştirdi ama Daniels aniden sıçrayarak bıçaklı kolu 
bileğinden kavrayıp kendinden uzaklaştırdı.

Lench boştaki eliyle yüzüne, iki kere ardı ardına sert 
yumruklar attı, bıçağın düğmesine bastı, bıçak dışarı çı< ı, 
Daniels’ın baş parmağında derin bir yara izi açtı ve kı pay 
boğazını sıyırdı. Başı dönen Daniels, hala Lench m bileğin 
ıntarken geriye doğru sendeledi. Lench kurbanıyla oynamaya 
devam etmenin anlamsız olduğunu biliyordu. Artık öldürme 
•/orundaydı. Duman odayı dolduruyordu ve dışarıyı, M eronve 
karısını kovalayan diğer iki adamın bağnşlannı duyabiliyordu. 
Durumu kontrol altına almalıydı, hem de hemen.

Daniels, Lench ona vurmasın diye boş elini yakaladı, Len­
ch de Daniels’ı pencere pervazından geriye doğru sertçe ıttı. 
Tüm ağırlığını ve adama tepeden bakan pozisyonunun avan­
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tajını kullanarak, elindeki bıçağı boğazına saplamaya çalıştı. 
Daniels bıçak ona yaklaşınca kendini umutsuzca olabildiğince' 
geriye itti. Yüzünün darbe almış bölümleri kan içindeydi ve 
gözleri stresten fal taşı gibi açılmıştı. Bıçağı ondan uzak tutan 
kolu, vurulmuş olan koluydu ve şiddetli şekilde titriyordu. Her 
an pes edebilirdi ve ölüm kaçınılmazdı. Bıçağın ucu Daniels’ın 
boğazından bir santim uzaktaydı ve Lench ona bakarak gülüm­
süyordu.

Nazikçe, “Ölme vakti dostum.” dedi. “Biraz kan dökme za­
manı.” Sesinde aldığı zevk ve kötü niyeti duyuluyordu.

Sonra, birden, Daniels hayalarına tekme atınca, şok içinde 
nefesi kesildi. Lench tüm bedeninin, elinin ayağının boşaldı­
ğını hissetti ve kendini doğrultamadaıı Daniels bıçaklı kolunu 
pencere çerçevesine çarptı, sırtüstü yatar pozisyonundan doğ­
ruldu ve çenesine kafa attı. Lench dengesini kaybetti. Daniels 
aralarına birkaç santim mesafe koymayı başararak onu itti ve 
pencereden tek katlı ek binaya atladı. Lench, hayalarındaki acı­
yı umursamayarak ayaklarından birini tuttu ama Daniels elini 
tekmeleyerek itti ve çatının ucuna ulaşmak için emeklemeye 
başladı. Kiremitlerin arasından ince ince duman çıkıyordu ve 
Lench çatının her an yıkılabileceğini fark etti. Ama avının git­
mesine izin veremezdi. Pencere pervazından tırmanarak ken­
dini havaya bıraktı ve Daniels’m sııtma düştü. Zayıflamış olan 
çatı, bu zorlamaya dayanamadı ama Lench bunun umursamadı 
ve Daniels’in saçlarından tutarak kafasını geriye çekti, bıçağı 
boğazına saplamak üzere yukarı kaldırdı. Bir çatırdama sesi 
daha geldi.

Ama Daniels, yenildiğini kabul etmeyen zorlu bir düşman­
dı. Bir eşek gibi tekme atarak yana yuvarlandı ve Lench’in * 
dengesini kaybetmesini sağladı. İki adam, çatının kenarındaki 
oluğa kadar yuvarlandı ve birden aşağıya düştüler.

Daniels üstte, birlikte çok sert düştüler. Düşmenin etkisiy-
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li' soluğu kesilen Lench, acıyla nefes almaya çalışıyordu ama 
İmla aklında düşmanına bıçakla saldırmak vardı ve bıçak kıl 
I»;ıyı düşmanının yanağını sıyırdı. Ama Daniels hâlâ mücadele 
ıdiyordu ve Lench bıçağı ikinci kez salladıktan sonra hemen 
.lyağı kalktı. Çalılıklara doğru koşmaya başladı ama önündeki 
ahşap çerçeveli yazlık evden Lench’in iki adamı çıkınca ani- 
ılı-n yön değiştirdi ve arka bahçeyi yoldan ayıran tahta çite doğ- 
ııı koşmaya başladı. Zıpladı iki eliyle çiti tuttu kollarından güç 
alarak kendini kaldırdı ve diğer tarafına geçti.

Lench onu çitten atlarken izledi ve sadece Meronlarm değil, 
İm piç kurusunun da kaçma olasılığı olduğunu fark etti. Onun 
sorumluluğu altında olan bir adam. Başarısızlık asla olamazdı.
I Uı akşam değil. Yazlık evden çıkan iki adamdan biri avlarının 
kaçtığını anlatan bir el işareti yaptı. Lench küfretti ve bıçağını 
yerine koydu; koştu ve en yakınındaki adamın silahı aldı.

“Hangi cehenneme gittiler?” diye sordu.
Silahını aldığı adam, sesine tedirginliğini yansıtmamaya 

çalışarak, “Ormana.” diye cevap verdi. Onu tanıyan herkes 
l'ibi Lench’den korkuyordu ama şu anda her ikisine de ihtiyacı 
okluğunu biliyordu, bu sebeple düşüncesizce bir hareket yap­
mazdı.

Lench onlara oldukları yerde beklemelerini söyledi, koştu 
ve çitin üzerine atlayarak, bacakları iki yana açık oturdu. Da- 
ııiels’ı yağmurun altında yolun karşısına doğru koşarken gör­
dü, elinde anahtarları olan 4x4’üne on metre uzaklıkta. Dikkat­
lice hedefini belirledi ve nişan aldı. Aralarındaki on beş metre 
vardı. Tabancaların bu mesafeden hedefi vurmaları çok zordu 
ama Lench harika bir nişancıydı. Silah kullanmayı, 1991 ’de 
Hırvatistan’da öğrenmişti ve o zamandan beri de düzenli bir 
şekilde kullanıyordu. Lisanslı ateşli silahları kullandığı Nor- 
mandiya’ya da poligonlar için giderdi. Şu anda elinde tuttuğu 
(ilock 17, İngiltere’den yasa dışı yollarla, bilgisayar çiplerinin
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arasında birkaç ay önce getirilmişti. Daniels’in kafasını hnlı ı 
aldı ve pozisyonunu sabitledi. Avının hedef alındığından linin 
ri yoktu. Lench’in kolu sabit duruyordu. Daniels ve Lexus anı 
smdaki mesafe sekiz metre kadar azalmıştı sonra yedi. Leıu Iı 
tetiği çekti. Bir saniye sonra, Daniels öne doğru uçtu, kollan 
ve bacakları açık vaziyette yüzükoyun çakılların üzerine düşlll

Lench’in zaferle gülümsedi. Cinayet listesine ekleneni 
başka bir ölüm daha. Tüm kurbanlarını tek tek hatırlıyordu 
hepsinin yüzünü gözünün önüne getirebiliyordu, ne şekildi 
öldüklerini de. Bazen mümkün olduğunda resim çekerdi. Ya 
tağmın yanındaki çekmecesinde kuzgun siyahı bir saç tutamım 
hâlâ saklıyordu, şu ana kadarki işlerinde en zevk aldığı ola 
yı hatırlatan bir hatıra, en fazla on sekizinde, yeni evlenmi?,. 
sersemletici derecede çekici, şu ana kadar gördüğü en mavi 
gözlere sahip Müslüman bir kız. 1992 yılının kışında, Bosna 
sınırında yer alan Banic Kasabası’ndaki evini basmış ve haya- 
tını sadece birkaç saat süren ama ona bir ömür boyu gibi gelen, 
harika zaman geçirttiğini düşünen lanet olası seksin ardından 
hayatına son vermişti. Daniels hareket etmedi. Ölmüştü, bu 
konu hakkında en ufak bir şüphe yoktu. Şimdi daha fazla za­
rar veremezdi. Ama sorun gerçekten zarar verebilecek insanlar 
Tom ve Kathy bir şekilde yine kaçmışlardı.

Lench yukanya, koyu gri gökyüzüne baktı. Sanki nemli 
gece havasını kokluyordu. Uzaktan siren seslerini duyabiliyor­
du ve buraya geldiklerini biliyordu. Ev şu anda tamamen alev­
ler içindeydi, alevler kiremitleri yutuyor ve sıcak bir hava dal­
gası yayıyorlardı. Yangına silah sesleri de eklenince, bir metre 
uzakta olan birinin dikkatini çekmemesi imkansızdı.

Çitlerden aşağıya kaydı ve diğer iki adamın yanma koştu. 
Meron’larm şu anda kayıp olduğunu biliyordu.

Hesap sorma zamanıydı. Dorriel Graham’ı arama vakti gel­
mişti.
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Mike Bolt’un dedektif işiyle ilgili bir teorisi vardı ve o 
da şuydu: Bir dedektif asla her şeyi açıklayamazdı. 

Ilır suçluyu harekete geçiren şeyler hakkında genel bir bilgisi 
olabilirdi ama çok nadir tam resmi görebilirdi. Suçu oluşturan 
yurtlar için de aynı şey geçerliydi. Bazen mantığa aykırı şeyler 
olurdu. Aynı, birkaç saat önce, üniversiteden bir buçuk kilo­
metre ötede çok başka şartlar altında ve kesinlikle başka adam­
lar tarafından öldürülen bir adamın evinde olan bir kadının iş 
arkadaşının üniversite kütüphanesinde öldürüldüğü bıçağın 
iistünde, aynı kadının parmak izlerinin bulunması gibi, birbi- 
riyle bağlantılı da olabilir, olmayabilir de. Bu gibi durumlarda 
yapmanız gereken, bir sürü teori bulabilmek için beyninize iş­
kence etmemeniz ve sizin için boşlukları doldurabilecek canlı 
şahitleri bulmanızdır. Ve bu da Meron’ları bulmak demekti.

Merkezde durdular ve Bolt’un arabasını alarak, saat tam 
yediden önce birbirlerine hoşça kal dediler.

Bolt M o’ya arabadan inerken, “Geceni mahvettiğim için 
özür dilerim.” dedi.

Mo gülümsedi. “Mahvetmedin. Başkalarının suçu. Eğer 
böyle gizemli bir şekilde ölmüş ve gizli bir geçmiş bırakmış 
olmasalardı, günü maçın karşısında bira içiyor olarak geçire­
cektim.

“Şimdi eve git ve dinlen. Seni sabah ararım.”
“Tabii. Meron’lar için arama emri çıkaracak mısın?”
“Eve giderken birkaç telefon görüşmesi yapacağım.”
Bolt kapıyı kapattı ve Mo uzaklaşırken onu izledi. Yağ­
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mur durmuştu ve bulutlar turuncuya dönmeye başlamıştı, (,'ul 
yorgundu. Bu dava sürekli ortaya çıkan birbirinden alakası/ 
parçalarla ve son sürat gelişen olaylarla daha önce üzerindi 
çalıştıklarına hiç benzemiyordu. Bolt daha çok delillerin ıızıııı 
sürede ve sabırlı bir şekilde biriktiği, aylar süren davalara alı 
şıktı, teşkilatın tam kalbinde bulunan bireyleriyle bağlantılı, 
şüphelilerin ve kurbanların görünürde sıradan ve çalışkan in 
sanlar olduğu ani ve seri cinayetlere değil.

Bolt bu olaylar serisinin anahtarının, sözde intiharını araş 
tırdıkları adam olup olmadığını merak etti. Bir şey kesindi. 
Eğer Parnham-Jones acımasız bir pedofili çetesinin bir parçası 
olduysa, bu hobisinin mutlaka bir yerlerde bir kaydı vardır. Bü­
yük ihtimalle de bilgisayarında.

Bu günlerde kullandığı Ford Orion’a doğru yürüyüp kapıyı 
açarken, Matt Turner’ı aradı. İkinci defa direkt mesaja düştü. 
Bir kez daha onu aramasını söyleyen bir sesli mesaj bıraktı, 
saat kaç olursa olsun.

Telefonu kapattı ve arabayı çalıştırdı. Midesi guruldadı 
ama artık aç hissetmiyordu. O noktayı geçmişti. Şu anda sade­
ce boş hissediyordu. Boş ve yorgun.

Vitesi attı ve uzaklaştı.
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Kır evimizin arkasındaki orman, bir tarım arazisine 
kadar bir buçuk kilometre boyunca devam ediyordu. 

Yıpranmış ve yorgun bir hâlde, lanet günde olan olayların şo­
kuyla çalıların dikenlerinin kıyafetlerimizi yırtmasına ve de­
limizi çizmesine aldırmadan, hayatta kalabilmek için devam 
elmemiz gerektiğini bilerek, yağmurun altında koştuk. Bize 
saatler sürmüş gibi geldi. Çünkü hayatımızda ilk defa, bizi öl­
dürmek isteyen insanlar vardı.

Sonunda ormanın sonuna geldik ve karanlığın içinde diz­
lerimizin üzerine çöktük hemen ağaçların arasına. Ötede sakin 
bir kasaba yolu, patikadan biraz büyük ve sonra tekrar ağaçla­
rın başladığı yere kadar yaklaşık sekiz yüz metre büyüklüğünde 
bir buğday tarlası vardı. Daha mutlu günlerimizde, çocuklarla 
buraya yürürdük ve tarlanın öbür tarafında yoldan uzakta gizli 
depolama yeri olduğunu biliyordum. Hızlı hızlı soluyuşumuz, 
yağmurun sesi ve arkamızda uzaktan gelen sirenlerin sesiyle 
birbirine karışıyordu.

Birkaç saniye sonra, Kathy ayağa kalktı ve bana doğru bak­
tı. İfadesinde acıma duygusu vardı. “Ah Tanrım, Tom bütün 
bunlara seni karıştırdığım için özür dilerim.” O benden daha 
fitti bu yüzden ben hâlâ dizlerimin üzerinde nefes nefeseydim. 
Hiçbir şey söylemedim ama sanırım yüz ifadem her şeyi anlat­
mıştı. “Jack”in peşinde olduklarını bilmiyordum.” diye devam 
etti. “Oradaydım çünkü biliyorsun...” Sesi gitti.

Onu ve Jack’i, üst kattaki iki kişlik yatağın üzerinde gözü­
mün önüne getirdim -yatağının büyük olacağını biliyordum-
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onu becerirken. Karımı. Aşk hayatımız seyrekleşmişti. Aslimi < 
uzun süredir seyrekti. Sebebi buydu. İhanet, ağırlığı altıınU 
eziliyordum.

“Ne kadar zamandır devam ediyor?” diye sordum, hâlA di 
lerimin üzerinde. Aşağılanma duygumla bağlantılı olarak, 
uygun bir pozisyondu.

“Bir süredir.” diye cevap verdi. “Yaklaşık iki yıl.”
Bunu söyleyince şok oldum ve evet hâlâ şok olabiliyoı 

dum. Tabii ki şüphelerim vardı ama iki koca yıl? Bu dununu 
daha da kötüleştirdi.

Yağmur alnıma ve yüzüme düşüyordu ve sinirli bir şekildi 
onları siliyordum.

“En iyi arkadaşımla.” dedim.
“Böyle planlamamıştım. Sadece oldu.”
“Nasıl?”
“Onunla Harrow’da, O ’Neils’da karşılaştım. İşten arkadaş 

larla dışarıdaydım.”
“Klasiktir.”
“Böyle söyleme Tom, şu an senin o alaycı mizahına en son 

ihtiyacımız olduğu an. Ve sen o kadar da masum değilsin değil 
mi?”

Orada beni yakaladı. Beş yıl önce, işten bir kızla kısa bir 
ilişkim olmuştu. Adı Bec’di ve benden yedi yaş küçüktü. Şu 
şirketlerin katılmanızı istediği, takım ruhunu geliştirmek için 
bir daha asla yapmayacağınızı bildiğiniz oryantiring ve kaya 
tınnanışı yaptığınız hafta sonlarından birinde, birkaç içkiden 
sonra neredeyse bir kazayla başladı. Mesaiden sonra ofisteki 
oynaşmaları, Brighton’da bir otel odasında geçirilen gece takip 
etti ama ikimizin de çok ilgilendiğini düşünmüyordum ve ben 
bu ihaneti kaldınnakta zorlanıyordum. Hiç de nazik olmayan 
bir yolla sıkıldığını söyleyerek ilişkiyi bitirdiğinde ve arkadaş
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ı ılımıyla ilgili hiçbir şey eklemediğinde, kendimi rahatlamış 
İn inc?t iniştim. En azından biri -Tanrı bilir kim, bunu hiç öğre- 
ııı malim- Kathy’e anlatana kadar. Birkaç haftalığına ayrıldık 
mm sonunda beni affetmeyi başardı ama şu an geriye baktı­

r ı l  uda diğer her şeyi başlatan bu olay mıydı merak ediyorum. 
Nıısıl olduysa olsun, bunun ağırlığından hiçbir zaman tama­
men kurtulamayacaktım.

“Tamam, tamam.” dedim, “Demek istediğin anlaşıldı.
< Mıunla hemen bir ilişkiye mi başladın?”

Bana öldürecek gibi baktı, kara gözleri nefretle doluydu, 
‘lienim bu kadar basit olduğumu mu düşünüyorsun? Tabii ki 
haşlamadım. Bir süre sohbet ettik, bana bir içki aldı sonra birbi- 
ı ıınize hoşça kal dedik ve onu daha sonra uzun süre görmedim. 
Aylarca muhtemelen. Ama bir gün, yanımda çocuklar yokken 
kahve içmeye gittiğimde caddede karşılaştık. İyi anlaştık ve 
ilerleyen haftalarda öğle yemeğine çıkmaya karar verdik.” 

“Benim arkamdan.”
“Evet Tom. Senin arkandan. O aralar aramız iyi değildi. 

Uzun zamandır geçinemiyoruz zaten. Ya da sen bunu fark et­
memiş miydin?”

Hiçbir şey söylemedim. Sanırım aramız hiçbir zaman ço­
cuklar doğmadan önce olduğu gibi iyi olmamıştı ama bunun 
doğal olduğunu düşünürdüm. Tüm bu çocuk olayının bir par­
çası sandım. Sanırım yanılmışım. Görünen o ki birçok şey hak­
kında yanılmışım. Hatta hayal alemindeymişim.

“Jack bana kendimi iyi hissettirdi Tom. Tüm söyleyebile­
ceğim bu. Uzun süre platonik bir ilişkimiz oldu ama sonunda 
bir şeylere dönüştü.”

Tipik Jack Calley. Her zaman sebat etmiştir ve ısrarcıdır.
O yüzden bu kadar başarılıydı. Sadece aşkta değil hayatındaki 
her şeyde. Karımı çalarken ne düşündüğünü hayal edemiyo-
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mm. Kolayca yap. Sabırlı ol ve yumuşayacaktır. Her zammı 
yumuşarlar. Ona iltifat et. Ne kadar hoş olduğunu söyle. Evlili 
ğiııde nasıl göz ardı edildiğini. Yıllar boyu bu şekilde binlerce 
kızı yatağa atmıştır. Bir zamanlar ona bunun için hayrandım. 
Şimdiyse tamamen bencil bir piç kurusu gibi davrandığını bi 
liyorum. Üzücü olan bunu şu anda öğrenmem, öldükten son­
ra. Ona nasıl bir aşağılık olduğunu söyleme şansım olsa çok 
hoş olurdu. İhanetinin boyutuna inanamıyorum. Bana rağmen 
Kathy’i seçmek ve hayatımız boyunca yaptığımız arkadaşlığı 
hiçbir şeymiş gibi feda etmek.

“Üzgünüm.” dedi, “Gerçekten.” Ve gerçekten üzgündü. 
Bunu görebiliyordum.

İç çektim. “Bana söyleyecek miydin?”
“Bunu konuştuk ama doğru zamana karar veremedik. Ve 

ben çocukları etkileyecek bir şey yapmak istemedim. Sadece... 
Bilmiyorum... Seninle ve ailemle olan ilişkiden ayrı bir ilişki. 
Paralel olarak varlığını sürdürdü.”

“Çok uzun zamandır varmış.”
“Evet.” dedi. “Uzun zamandır.”
O anda, yoldan geçen bir arabanın sesini duyduk, lastikleri 

ıslak yolda ses çıkarıyordu. Yavaşça geliyordu, farları ağaçları 
aydınlatıyordu. İç güdüsel olarak ikimiz de çöktük ve o geçer­
ken tamamen hareketsiz kaldık. İyi bakamadım -önümde kaim 
bir çalılık vardı- gerçi çok da görmeye çalışmadım çünkü için­
deki her kimse beni görebilirdi. Tamamen masum olabilirlerdi 
ama bugün, güvende olmanın sonradan üzülmekten daha iyi 
olduğunu anlatan birçok zor durum yaşadım.

Arabanın ışıklan karanlıkta kaybolunca Kathy ayağa kal­
karak, “Şimdi ne yapıyoruz?” diye fısıldadı.

“Bu yağmurdan kurtulmalıyız. Sonra polisi aramamız ge-
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ırk. Çok şeyi açıklaman gerekiyor.” Ben de kalktım ve telefo­
numu çıkardım ama hâlâ çekmiyordu. “Bir şey daha var.” 

“Ne?”
“Vanessa’nm öldüğü yerde bir çift eldiven buldular. Üstüıı- 

<lr de kan lekeleri vardı. Sanırım biri beni tuzağa düşürmek 
isliyor.”

Şok olmuştu. “Oraya nasıl gittikleri hakkında bir fikrin var 
mı?”

“Hiç yok. Neyseki polis benim olduklarını bilmiyor ama 
Inınu ortaya çıkarabilecekleri testler vardır ve gerçekten de 
(»nümüzdeki yirmi yılı yapmadığım bir şey için hapishanede 
geçirmek istemiyorum.” Durdum. “Bu yüzden, bilirsin eğer...” 

“Vanessa’nm ölümüyle hiçbir ilgim yok Tom. Sana yemin 
ediyorum. Ve parmak izlerim nasıl oluyor da bıçağın üzerin­
de bulunuyor hiçbir fikrim yok. Bana güveniyorsun değil mi?” 
Gerçekten de bu güvene ihtiyacı var gibi görünüyordu.

“Jack beni neden aradı Kathy? Onun peşindelerken? Ve 
tüm bunlar hakkında ne biliyorsun?” Sesimi yükselttim ve bir 
tartışmaya yelken açtığımızın farkındaydım ki bu koşullarda 
çok aptalcaydı.

“Bunların hiçbiriyle ilgim yok.” dedi sertçe, “Ve polisin 
beni Vanessa’nm ölümüyle suçlamasını ben de istemiyorum.” 

“Sonunda ikimiz de onlarla konuşmak zorunda kalaca­
ğız. Ve bizi kim koruyacak?” Sakinleşerek yürüdüm ve elimi 
omuzlarına koydum, yüzümü boynuna gömdüm. Islaktı ve her 
zamanki kokusunu alamadım. Nazikçe onu öptüm. “Her şey 
yoluna girecek, endişelenme.” dedim, her nasılsa iyimser bir 
şekilde. “Şimdi şu yağmurdan kurtulalım. Sonra ne yapacağı­
mıza karar veririz.”

Çalılıkların arasından çıkıp yolun karşısına geçtik ve çiti 
atlayarak buğday tarlasına girdik. Kısa zaman önce siirülmüş-
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tü, çamurluydu ve bizi yavaşlatıyordu. Uzaktaki iki büyük (alı 
ta depoyu görebiliyordum. Birincisin önünde bir traktör pat K 
etmişti ama herhangi bir hareket yoktu. Tarlayı koşarak geçlik 
ten sonra döndüm ve arkama baktım, palmiye ağaçlarının Mi­
risinde, evimizin yandığı yerde, gökyüzü alevlerle parlıyordu 
Waı*ren ve Midge”yi düşündüm ve olanları öğrendikten sonrıı 
yüzlerinin ne hâl alacağını merak ettim. O çeyrek hisseyi al 
diktan sonra onlarla görüşmedim çünkü bizi de paramızı da 
çantada keklik gördüklerini düşündüm ama yine de onlar için 
üzüldüm. Bu yeri seviyorlardı.

İlk depoya ulaştığımızda yine nefes nefeseydim. Büyük çifl 
kapıya doğru koştum ve kilitli olmamalarına sevindim. Kapı­
lardan birini iterek açtım ve ikimizde içeri girdik. Yer kuru 
saman ve motor yağı kokuyordu ama bu gece bulunduğum 
yerlere kıyasla çok davetkar görünüyordu. Duvarın üzerindeki 
elektrik düğmesini buldum ve ışıkları açtım. İki tarafı da çatıya 
kadar etajer olan oda mağarayı andırıyordu ve alan bir traktö­
rün kolayca girip çıkabileceği kadar genişti. Metruk bir Land 
Rover önümüzdeki duvarın önünde duruyordu, ıslak paltomu 
çıkarırken arkamda Kathy, arabaya doğru yürüdüm.

Tekrar telefonuma baktım. Hâlâ çekmiyordu. Bu beni sinir 
etti. Burası, ülkedeki cep telefonu sinyali alamadığınız son yer 
olmalıydı. Buraya geldiğimiz o birkaç hafta sonunda bu durum 
bir nimet gibi geliyordu. Evimizin telefonunu da hiç kimse­
ye vermemiştik, böylece patronlarımız bize ulaşamazdı, bu da 
dinlenmek demekti. Şimdi, düşmanca güçler peşimizde, hiçbir 
yerin ortasında kapana kısılınca, bu durum gerçekten problem 
oluyordu.

Land Rover’ın anahtarlarının içinde olmasını ummak çok 
fazla olurdu ama en azından kapısı açıktı ve ön koltuğa atılmış 
kalın bir süveter vardı. İçeri girdim ve süveteri Kathy’e uzat-

202



3:01

um Sırılsıklam olmuş süet ceketini ve bluzunu çıkararırken 
iıuluyla teşekkür ederek aldı.

‘‘ Telefonun çekiyor mu?” diye sordum ona.
Kıı fasını salladı, siityenini çıkararak vişne renkli uçları olan 

ı .Ink göğüslerini ortaya çıkardı. Zayıf, solgun, altın renginde 
İm cildi vardı, o süveterini giyip yan koltuğa otururken, piş­
manlıkla bir süre ona baktım.

“Tanrım, yorgunum.” dedi, gözlerini kapatarak.
“Burada kalamayız.” dedim ona, bu netti ama onun kıpır­

damaya niyeti yoktu.
Bitkin, “Düşünmem lazım.” dedi.
Benim de düşünmem gerekiyordu ama istemiyordum çün­

kü Kathy’nin hikâyesinde boşluklar vardı ve bana anlatmadığı 
şeyler olduğunu biliyordum. Arabanın arkasında ekose kumaş- 
laıı yapılmış bir battaniye buldum ve her şeyi bu kadar hazır 
bulundurduğu için sessizce ev sahibine teşekkür ettim. Kıya­
fetlerimi çıkardım ve battaniyeyi çeneme kadar çekerek, koltu­
ğuma yerleştim. Kathy dalmıştı ve hafifçe ağzından soluyordu. 
Ona yaklaştım ve sarılmaya çalıştım ama belli ki tam dalma- 
mıştı çünkü geri çekildi.

Birkaç saniye sonra onu ağlarken duydum ve kalbim karar­
dı. Evliliğim bitmişti ve son birkaç yıldır gerçekten sevdiğim 
karım, tamamen bir yalanı yaşıyordu.

Soru şuydu; ben bu yalanı tam olarak öğrenebilecek miy­
dim?
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ümüklü böceği andıran biçimsiz bedeniyle, güçlen­
dirilmiş sandalyesinde kıvrılmış, son moda bilgisaya- 

ı ıııın önünde oturan yirmi dokuz yaşındaki Dorriel Garham, 
n ıı isterisinin istediği bilgiyi bulabilmek için sanal dünyada ava 
ı.ıkmıştı. Müşterisi Lench’ti ama iki adam da ne birbirlerinin 
gerçek kimliğini biliyordu ne de karşılaşmışlardı. Lench için
< imham sadece istediği zaman arayabileceği bir telefon numa- 
ı .ısıyken, Lench de Lima 2 diye kaydedilmiş, periodik aldığı 
lıi/metin karşılığını ödeyen ve bu konuda güvenilir olan bir 
müşteriydi.

Interenetin sanal dünyası Garham’m hayatıydı. O paralı 
lekno adamdı, özelliği birini izlemek için hacker yetenekle­
rini kullanmasıydı. On sekiz yaşlarındaki ortalama bir İngiliz 
vatandaşı, kişisel bilgilerinin bir kısmını, bazen yüzlercesini 
elektronik veritabanında tutar. Telefon anketlerine cevap ver­
meyenler, birine bilgi vermekten sakınanlar, olabildiğince az 
kendi ismiyle kayıt olanlar bile her yerde sanal ayak izlerini bı­
rakırlar. Eğer bir kredi kartı kullanırsanız, birilerinin elinde bir 
yerlerde, o kartın nerede ve ne zaman kullanıldığına ve ne al­
dığınıza dair bilgiler vardır. Eğer cep telefonu kullanıyorsanız 
ve sizi arayan kişide numarasız varsa, bir kayıt var demektir. 
Sadece bütün hileleri bilen en ciddi ve organize suçlular, her 
şeyi peşin öder ve tam anlamıyla adlarına kayıtlı hiçbir şeyleri 
yoktur. Ama onlar bile izlenebilir. Onun kadar dikkatli olma­
yan ailelerini ve dostlarını kullanmak yeterlidir.
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Eğer nereye bakacağınızı bilirseniz, herkesi bulabilirsin! 
ve Daniel Garham her zaman nereye bakacağını bilirdi. Bıı ;ıl 
şam ona iki isim verilmişti. Thomas ve Katherine Meron. İ n 
yakınından başlayarak, akrabalarının nerede yaşadığını bulm.ı 
sı söylenmişti. Lima 2 bunun acil bir iş olduğunu da eklemişti, 
iki saat limit verilmişti. Genellikle müşterisine unut o zammı 
derdi. Ne de olsa servisine talep çoktu ve istemediği sürece 
kendisini zora koşmasına gerek yoktu ama bu iş için üç bin gibi 
büyük bir rakam teklif edilmişti ve Lima 2 bunu öderdi.

Büyük boy Snickers’ı sol elinde, Thomas Meron’la araştır 
masma başladı. Hızlı bir Google araştırması onun Harrow’daki 
Ezyrite Elektronik Yazılım hizmetlerinde çalıştığını ortaya çı­
kardı. îkinci adım Ezyrite”nin veritabamna girmekti. Dorriel 
bu bir IT şirketi olduğu için daha zor bir iş olacağını düşündü 
ama yanılıyordu. Ana güvenlik duvarları boşluklarla doluydu 
ve Meron’m bilgilerinin ekrana gelmesi sadece on bir daki­
ka sürdü. Bu bilgilerde Dorriel’a, Meron’m ebeveynlerinin ve 
küçük erkek kardeşinin isimlerini verdi. Sonra mükemmel ve 
yasal bir biçimde seçmen kütüğüne girdi ve erkek kardeşinin 
Doğu Kent’te yaşarken ebeveynlerinin şu anda Sidmouth De- 
von’da yaşadığını öğrendi.

Katherine Meron’ı bulmak daha zor oldu. Çalıştığı yeri ko­
layca belirledi ama üniversitenin çalışan veritabamna şaşırtıcı 
şekilde girilmesi zordu ve sonuca ulaşmak yirmi yedi dakika­
sını almıştı. Seçmen kütüğünde ve Google’da bulamadığı ken­
dinden büyük bir kız kardeşi vardı ve Dorriel Yeniden Birleşen 
Arkadaşlar’a girmek için daha temel taktikler kullanmak zo­
runda kaldı. Okuldaki eski arkadaşlarını bulmak isteyen birçok 
kişi gibi, o da siteyi kullanmıştı ve şu anda harika bir eş olan 
John, bebekleri, Harry ve Spike adındaki iki köpeğiyle Sydney 
Avustralya’da yaşadığı bilgisini paylaşmıştı.

Bununla birlikte Dorriel istediği her şeyi bulmuştu. Lima
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.1 ıı aldığı talimatların üzerinden bir saat yirmi dakika geç-
• m1 .11 ve onu istediği bilgileri vermek üzere aradı. Bir kere bile 
İm bilginin ne için kullanılacağını düşünmedi. Dorriel insanlar­
ın iletişim kurmayı seven biri değildi ve dürüst olmak gerekirse 
umurunda da değildi. Güvenilir kabul edilmesinin sebeplerin- 
.l» ıı biri de buydu.

Mattın diğer ucundaki ses, “İhtiyacım olanı buldun mu?” 
dedi.

Koltuğunda dikleşerek, favori porno sitelerinden birine gi- 
ı eıkcn, “Evet.” dedi Dorriel. “Tüm akrabalara baktım ve en 
vakın olanı Katilerine Meron’m annesi irene Tyler. Kalemin 
var mı? Sana adresi vereceğim.”
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Dedektif Mike Bolt Londra’nın kalbinde yaşıyordu. 
Batı ucunun bittiği ve finans bölgesi Londra şehrinin 

Uıyladığı Clerkenwell Yolu’nun iki tarafına yayılmış caddele- 
ı m biribirine girmiş sessiz bölgelerinin içinde Clerkenwell bir 
tınımın yaşayabileceği en merkezi yerdi. Bir zamanlar basma 
\ r  gelişmekte olan sanayilere ev sahipliği yapmıştı ama son 
yıllarda genç zenginler taşındığı için, eski depoların arasına 
ııpurtmanlar ve daireler yapımını başlatan kentsel dönüşüme 
gidilmişti. - -

Bolt’un evi mücevher bölgesi Hatton Garden’ın yakınla- 
ı ında ambardan çevrilmiş bir binanın üçüncü katındaki güzel 
stüdyo dairesiydi. Yaklaşık iki yıldır orada yaşıyordu ve Ivan 
Slanevic adındaki Ukraynalı bir iş adamından kiralamıştı. En 
yüksek standartta döşenmiş muhteşem bir yerdi. Cilalı parke 
yer ve yatak odasının bulunduğu açık asma katıyla uzun ve 
genişti. Odayı çevreleyen pencereler doğuya İngiltere’nin ışık­
larına, karşıdaki binaların arkasından tombul parmaklar gibi 
yükselen Barbican Kuleleri ’ne bakıyordu. İnşaatçı Stanevic o 
yer için kolayca 500 pound verebilecek birini bulabilirdi belki 
de daha fazla ama onun yerine 150 pound alıyordu. Sebep: Bir 
kere Bolt ona büyük bir iyilik yapmıştı. Çok büyük bir iyilik.

İki buçuk yıl önce, Bolt NCS’ye atandıktan kısa bir süre 
sonra, Stanevic’in on iki yaşındaki kızı, iş rakipleri tarafından 
Chelsea Okulu’ndan kaçırılmış ve eğer babası Güney Fran­
sa’daki bir otel kompleksindeki hissesini devretmeyi kabul 
etmezse onu boğacaklarım söyleyerek tehdit etmişlerdi. Karı­
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sının olayı öğrenmesiyle, Stanevic isteksizce olayı polise anlat 
mıştı ve dava Bolt tarafından yönetilen NCS ekibine verilmişti

Tottenham’da bir kafede Stanevic ve çocuğu kaçıranlarla, 
neler yapılacağı önceden planlanan bir toplantı ayarlandı. Nı* 
yazık ki, önlerine herhangi bir engel çıkmamasını garanti et­
mek için çocuğu kaçıranlar Stanevic’i de tutsak olarak, karaı 
verdi böylece süreç ilerlerken yeni hisselerini başkalarına sata­
bileceklerdi. Bolt, müdahale etmektense Stanevic’i almalarına 
izin vermelerini emretti ve nereye gittiklerini bulmak için ço 
cuğu kaçıranları belli bir mesafeden izledi.

Bolt’un hayatında gördüğü en zor takip oldu. Çünkü hedel' 
takipten kurtulma tekniklerini öğrenmişti ve şehrin merkezin­
de kırk beş dakika süren seyahat esnasında hızla geri döndüler, 
yasak yerlerden U dönüşü yaptılar, Islington’ın arka sokakla­
rında hız limitlerini aştılar, tek yön bir yolda ters yönde bile 
gittiler. (Neredeyse imkansız bir manevra, Bolt’un daha önce 
hiç görmediği bir şey.) Hepsi de takip edilmediklerinden emin 
olmak için. Neredeyse başarıyorlardı da ama bir şekilde ka­
meralardan yararlanarak ve farklı telefonlardan bilgiler alarak, 
Bolt gidecekleri yere kadar onları takip etmeyi başardı. -Ful- 
ham’da bir bodrum.

Bolt tüm müsait memurları daireye topladı ve herhangi bir 
kurtarma durumunda yardım etmeleri için S019’u aradı.

Çelişki yaşıyordu. Bekle gör yaklaşımını mı benimseme­
liydi, yoksa kızın da içeride olduğunu varsayıp, içeriye mi gir­
meliydi? Çocuğu kaçıranların kızı ve babasını şu an o bekler­
ken bile öldürebileceklerini biliyordu. Rus mafyası acımasız 
katillerden oluşuyordu.

Sonunda Bolt üçüncü bir yola karar verdi. İngiliz Tele- 
kom’una dairenin hattını bağlattı, silahı bir ekip orada bekli­
yordu ve birinin meraktan telefona bakmasını umarak Scotland 
Yard’daki kontrol odasından kaçıranları aradı. Doğru tahmin
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• 'lınişti. Liderleri bıı şerefe nail oldu ve kanunlara çok net bir 
ı k ilde aykırı gelerek oııa, otelin hisselerini asla alamayacağı­

nı, onları asla satamayacağım, şu anda içinde bulunduğu du­
nundan asla kurtulamayacağını çünkü Britanya’da kimsenin 
'.onık kaçıranlarla pazarlık etmediğini söyledi ve eğer tutsak­
la nidan birini öldürecek olursa, bir daha hapishanenin dışını 
■öl çmeyeceğini de ekledi. Ama eğer tutsakları zarar görmeden 

İmalarsa belki hakimin daha hoş görülü davranacağını anlattı.
I ı ı m bunları karşı taraftaki adamın cevap vermesine izin ver­
meden söyledi. Bu ağır bir kumardı çünkü kız çoktan ölmüş 
olabilirdi, çocuğu kaçıranlar polisin gözlerinin üzerinde oldu- 
p.u konusunda uyarıldıktan sonra ateş etmekle hiçbir şey kay­
betmeyeceklerine karar verebilirlerdi. Bolt çok risk alan biri 
değildi ama kararlıydı ve hareketlerinin sorumluluğunu almak­
tan korkmazdı. Ve işe yaradı. Çocuğu kaçıranlar çok korkmuş­
tu ve Bolt’un etraflarının çevrili olduğu gerçeğini birkaç kez 
tekrar ettiği telefon görüşmesinden ve dayanacakları bir şey 
kalmadıktan sonra, iki tutsağı da zarar vermeden serbest bıra­
karak teslim oldular.

Stanevic, Bolt’un bu yardımım asla unutmadı. Kendinin ve 
kızının hayatını kurtardığı için ona hep minnet duydu. Ondan 
sonra zaman zaman iletişim kurdular ve Stanevic Bolt’un ev 
aradığını duyunca, kendi dairelerinden birinde, istediği kadar 
kira vermeden oturabileceğini söyledi. Bolt bunun kurallara 
aykırı olduğunu ve eğer biri öğrenirse kovulma sebebi olacağı­
nı söyledi. Ama aynı zamanda, hayattan bıkmış olduğu, kanun­
ları takmadığı ve daha da önemlisi evsiz olduğu için kabul etti. 
Bir şartı vardı en azından bir şeyler ödemek istiyordu. Stanevic 
bir penny bile almak istemedi ama Bolt kendini kimseye karşı 
borçlu hissetmek istemiyordu ve sonunda Bolt taşındıktan he­
men sonra 150 pounda anlaştılar.

Bir paket Tay yiyeceğiyle merdivenlerden yorgun argın
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çıkıp, nihayet dairesinin kapısını kapattığında, gece yarısı ol­
muştu. Özellikle de çok yoğun bir iş gününden sonra evinin 
karanlık boşluğuna dönmek ona keder verirdi ve bu akşam 
da o akşamlardan biriydi. Koridorun ışıklarım yakarken Tina 
Boyd’u, onun siyah gözlerindeki yalnızlığı düşündü ve aynı 
duygunun onun gözlerine de yansıyıp yansımadığını merak 
etti.

Paketi metal mutfak tezgahına koydu ve dolaptan bir Stella 
bira alarak, çok ihtiyacı olan yudumu hemen aldı. Mutfaktan 
uzaklaştı, odanın ortasına yürüdü ve yarı karanlıkta durup, aşa­
ğıdaki insanların ve trafiğin dairesine kadar gelen sesi dinledi. 
Sanki kederini bastırmak için gittikçe yükseliyorlardı, pencere­
den gecenin turuncu parlaklığını izledi. Bolt yirmi yıldır Lond­
ra’da yaşamaktaydı ve hâlâ burada her durduğunda, dünyanın 
en eski ve en canlı şehirlerinden birinde olduğunun bilinciyle 
aynı heyecanı hissediyordu. Çok insan Londı*a”yı eleştirirdi ve 
yanlış giden şeyler olduğunu kabul edecek ilk insan da oydu. 
Birinci olarak korkunç suç oranı ama yine de başka bir yerde 
yaşamayı hayal edemiyordu. Ona, tam olarak açıklayamadığı, 
ayağının altında hissettiği yer kadar elle tutulur, katıksız bir 
güven ve aitlik duygusu veriyordu. Şehir onun koltuk değnek­
leriydi.

Tek başına kalmaya alışmıştı. Birdenbire ve kimsenin iste­
meyeceği bir şekilde olmasına rağmen, yalnızlığın aslında ona 
uygun olduğunun farkına vardı. Geliş ve gidişleri hakkında 
hesap vermek zorunda değildi, istediğini istediği zaman pişi­
rebilirdi ve istediği kadar gürültü yapabilirdi. Evinin yeri, üç 
yıl önceki o geceyi düşündüğü zaman hissettiği yalnızlığı ve 
melankoliyi dindiren bir yerdi. En azından şu an için, burayı 
değiştirmek gibi bir arzusu yoktu.

Ya da kendini bu şekilde kandırıyordu.
Cep telefonu çaldığında, yemeği hazırlıyor -Hindistan ce-
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vi/li kızarmış pirinçli demirhindi sosuna batırılmış levreğini- 
vc Stellasım içiyordu.

Arayan Tumer’dı. Bolt’a sinemaya gittiğini ve yeni dön­
düğünü söyledi. Tom Cruise’un yeni filmini görmeye gitmişti. 
“!•i İm berbattı. Ve sinemaya götürdüğüm kız sinemadan hemen 
sonra yorgun olduğunu, eve gitmek istediğini söyledi.” Sanı­
nın film ilişkilerini erteleme kararı vermesine sebep oldu.

Bolt mutfak tezgahına yaslandı ve biradan bir yudum daha 
iddi. “Ah, arkadaşım, bu dünyada adalet yok.”

“Çok doğru ve hayat akşamları böyle geçirmek için çok 
kısa. Dava açmalıyım.”

“Kime? Kıza mı, film şirketine mi?”
“İkisine de.”
Bolt kahkaha attı. Tumer’ı severdi. Bu adamı tanıdıkça 

daha çok seviyordunuz, buna şüphe yoktu ve belli ki bu akşam­
ki kız arkadaşı ona zaman vermemişti. Uzun bir yüzü vardı ve 
erken kelleşmeye başlamıştı. Çok nadir gülerdi. Bu da genelde 
alaycı bir tavır göstereceği zaman olurdu. Neden polis olma­
yı seçtiğini kimse anlayamıyordu. İnsanlarla iletişim kurma 
zahmetinde bulunmazdı. Ama çok akıllıydı ve bilgisayar ko­
nusunda uzmandı. Ayrıca, bir hafta sonu gece yarısından sonra 
patronunu arayacak kadar da kendini bu işe adamıştı.

“Belli ki mesajımı almışsın. Parnham-Jones’un dizüstü bil­
gisayarına bakma fırsatı buldun mu?”

“Yoktu ki.”
“Bir dizüstü bilgisayarı kullanıp kullanmadığını biliyor 

muyuz?”
“Şu anda değil, hayır. Kullanmadığını tahmin ediyorum. 

Bir şekilde kolayca buluruz.”
“Yarın onun temizlikçisini arayacağım.”
“Ama bir masaüstü bilgisayar vardı. Bu öğleden sonra hız­

215



Simon Kernick

lıca bir göz attım ancak bu akşam senin mesajını aldıktan sonra 
daha dikkatli inceledim.”

“İlgini çeken bir şey?”
Tumer bir an durakladı ve “Evet.” dedi. “Var.”
Bolt heyecanlandı. “Devam et.”
“Bir e-posta var. Kişisel dosyasında kayıtlı olan tek şey. 

Dikkatimi çeken dosyanın şifreyle korunuyor olmasıydı. Şif­
reyi kolayca kırdım -ne yaptığını bilen insanları engellemek 
için dizayn edilmemişti- ve şimdi okumayı bitirdim. Bir şantaj 
notu.”

“Önünde mi? Ne yazdığını duymak istiyorum.”
“Kısa ve konuyla alakalı. ‘Sevgili Başyargıç. Her şeyi bi­

liyoruz. Tüm detayları. 1998. Kız. Babası da ölü, değil mi? 
Kendini hapishanede astı. Eğer hayatınızın geri kalan kısmı­
nı parmaklıklar ardında, çürüyerek geçirmeyi istemiyorsanız 
bazı ayarlamalar yapmamız gerekecek. Aksi taktirde bunları 
kamuyla paylaşacağız. Çok yakında yine iletişime geçeceğiz.’ 
Tumer yeniden durdu ama Bolt hiçbir şey demedi. “Ve hepsi 
bu.” diye ekledi. “Ne yapmış olabileceğine dair bir fikrim yok. 
Bilgisayarda bununla ilgili herhangi bir şeyi ima eden başka 
bir şey ve şantajcıdan gelen başka bir e-posta bulamadım.” 

“Parnham-Jones’un internet geçmişini kontrol ettin mi?” 
“Üstünkörü baktım. Çok internette geziııiyormuş gibi dur­

muyor ve hiçbir site de sıra dışı değil. Amazon, BBC gibi yer­
ler. Ve kendi hakkındaki makaleleri okumayı seviyor. Başka 
bir şeyler bulmayı mı umuyordun?”

“Hayır.” diye yalan söyledi Bolt. “Sadece kontrol.” Hâlâ 
dizıistü bilgisayarın neden kayıp olduğunu düşünüyordu. Aca­
ba kötü araştırmaları yaptığı ve takip ettiği siteler için başka bir 
tane daha kullanıyor olabilir miydi? Muhtemelen katili tarafın­
dan çalman, aynı John Gallan’ın davasında olduğu gibi?
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Tumer, “Şimdi sana e-postayı yolladım.” dedi.
“Kimden olduğuna dair hiçbir fikrin yok sanırım?”
“Adres hotmail hesabından. Çoktan kapanmış ve eğer şan­

la jeı ne yaptığını biliyorsa, bunu internet kafeden göndermiş 
olmalı ki bu da takip etmenin çok zor olduğu anlamına geli­
yor.”

“Ama ne zaman gönderildiğini söyleyebilirsin değil mi?”
“Evet, 11 Mayıs. 10 gün önce.”
Yakın bir zaman ve bu durumda Pamham-Jones’un ölü­

müyle bağlantılı.
Tumer etkileyici bir ses tonuyla, “Sanırım bu bazı şeyleri 

değiştiriyor.” dedi.
“Kesinlikle değiştiriyor.”
“O ölü kız ve babası ne anlama geliyor hiçbir fikrin yok 

mu?”
“Henüz değil.” diye cevap verdi Bolt, ikinci kez yalan söy­

leyerek. Tumer’a, intihar notuyla ilgili herhangi bir bağlantı 
bulup bulamayacağını görmek için bilgisayarın harddiskini 
aramaya devam etmesini söyledi, teşekkür etti ve kapattı.

İlgisizce yemeğine baktı. Güzel kokuyordu ama bu son 
bilgi kafasını çok meşgul etmişti. Artık başyargıcın öldürüldü­
ğünden emindi. John Gallon’m da aynı adam ya da adamlar ta­
rafından öldürüldüğüne neredeyse emindi. İkisinin arasındaki 
bağlantı göz ardı edilemeyecek kadar güçlüydü.

Gallan’ın yaşamına, pedofili suçlamaları ve Parnham Jo- 
nes’la olan ilgisi araştırılmasın diye nokta koyulmuştu ama bu 
da yine Pamham-Jones’un neden öldürüldüğü sorusunu akla 
getiriyordu. Sebebi onu susturmak ve böylece bomba etkisi ya­
ratacak sırların kamuoyu tarafından öğrenilmesini engellemek 
olabilirdi.

Bu durumda katilin, pedofili arkadaşlarından biri olması ya

217



Simon Kernick

da hükümet devirecek potansiyel bir skandali önlemek için kıı 
ram içinden birinin yapmış olması muhtemeldi.

Ama bu teori de akla başka bir sora getiriyordu. Parır 
ham-Jones’u öldürmek için en istekli ve motive olan kişi 
(Örneğin skandali hasıraltı etmek için.) ona şantaj yapan biı 
e-posta göndermezdi. Aslında tam tersi. Onu panikletip aptal 
ca davranmasına sebep olacak bir şey yapmamak için önüne 
çıkmazdı.

O zaman hangi lanet olası bu e-postayı gönderdi?
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aat sabaha karşı üçtü ve cadde sessizdi, irene Taylor’m
ön kapısının yakınlarında siyah bir kedi çalılıkların ara­

sından atladı, karanlığın içinde dııran maskeli adama hoşnutsuz 
bir bakış attı ve hızla ilerleyerek ortadan kayboldu. Lench böy­
le bir şeyin iyi mi kötü mü şans getirdiğini bilmiyordu zaten 
Iakmıyordu da. Batıl inançlı değildi ve olanların saflığına her 
/aman hayranlık duymuştu. Kişiler kendi kaderlerini kendile­
ri çizer. Şans sadece tesadüftü. Yaşamdan sonra ölüm yoktu, 
ruhların dünyası yoktu. Eğer olsaydı, Lench’in hayatı boyun­
ca öldürdüğü kırk üç insanın her birinin hayaleti ona musallat 
olurdu ve ayrıca her akşam rahat rahat uyuyordu ve kendini 
karanlığın içinde evde gibi hissediyordu.

Maymuncuğu cebinden çıkardı ve ön kapıdaki kilitlerden 
birine soktu. Açması bir dakikadan az sürdü. Şimdi de sıra yale 
kilidindeydi ki saniyeler sürdü. Yavaşça, kapıyı açtı. Zincirliy­
di. Cebinden sürgü kesen aletini çıkardı ve zinciri ortadan kesti. 
İrene-Taylor güvenliğe birçok kişiden daha çok dikkat ederdi 
ama bu bir fark yaratmadı. Eğer giren kişi ne yaptığını bili­
yorsa tüm evlere girilebilirdi ve Lench bu konuyla da ilgili bir 
sürü ders almıştı. Yaklaştığında evin bir hırsız alarmı olduğunu 
gördü, bu yüzden şimdi sürgüyü kesmek için çıkardığı aleti ce­
bine koydu ve lazer kalemini çıkardı. Bugünlerde birçok ev sa­
hibi hırsız alarmlarını gece çalıştırıyorlardı, sadece zemin katı 
aktif hale getiriyorlardı ve kapıyı iki kere kilitleyerek bir de 
arkasından zincirlediği için Irene-Taylor’m da aynı şeyi yap­
tığını düşümnüş olmalıydı. Kapıdan girip koridora yürüdükten
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sonra, Lench sağındaki duvarda yanıp yanıp sönen dedeklöııı 
fark etti. Birkaç saniye sonra, lazer kalemin ışığı dedektöııııı 
kırmızı ışığının merkezini buldu ve onu etkisiz hâle getirdi.

İşığı aynı noktada tutarak, ayağıyla ön kapıyı kapattı, moı 
divenlere ulaşana kadar her seferinde bir adım atarak ilerle 
meye başladı. Lazeri tutabilmek zorlaşıncaya kadar merdiven 
basamaklarının ilk üçünü çıktı ama artık güvende olduğunu bı 
liyordu. Lazer kalemi kapadı cebine koydu ve merdivenlerden 
çıkmaya devam etti.

İlk denemede irene Tyler’m odasını buldu. Geniş ve sıcak 
tı. Cadde lambasının mavimsi ışığında onu görebiliyordu. Sola 
doğru dönmüş yan yatıyordu, çift kişilik yatağının örtülerine 
sarınmış, gümüş rengi saçları açık hafifçe horluyordu. Arka­
sından kapıyı kapattı, hayalet gibi yatağa doğru ilerledi, ağır 
botlarından çok az ses çıkıyordu. Parfüm kokusunu çok hali I 
alabiliyordu. Muhtemelen altmış beş yaşlarındaydı, kırışıkları 
ve çenesinde hafif bir sarkma vardı ama çirkin değildi.

Birkaç santim kalana kadar yüzüne doğru eğildi, o kadar 
yakındı ki derin nefesini içine çekiyordu. Yılana benzeyen dili 
ağzından çıktı ve hafifçe karga burnuna dokundu. Aynı Bos­
na’nın anarşi günlerinde kadın kurbanlarına yaptığı gibi umut­
suzca onu yalamak ve teninin sıcaklığını hissetmek istedi. Bu 
onlara daha yakın hissetmesini sağlayan içten bir hareketti ve 
dolayısıyla sonunda onların canlarını aldığında gücünü artırı­
yordu.

Ama bu gece dikkatli olmak zorundaydı, herhangi bir DNA 
izi bırakmamalıydı. Bu yüzden onun yerine, kadının gri saçla­
rını geriye itip kulak memesine dokundu ve bu işe yaradı, ire­
ne'’nin gözleri fal taşı gibi açıldı, oturmaya çalıştı ama Lench 
onu geriye itti ve eliyle ağzını kapadı. Diğer eliyle de stiletto 
bıçağını çıkararak boğazına dayadı.
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“Hırsız alarmı açık mı?” diye fısıldadı. “Eğer evetse başını 
mıe eğ, hayırsa başını sağa sola salla.”

Bazı sesler çıkardı ve başım öne eğdi.
“Elimi çektiğimde bana şifreyi söyleyeceksin. Eğer bağırır 

vıı da bana cevabı geç verirsen, gözlerinden birini oyar, çıka- 
ıırıın.”

Sakince ve kocaman bedenine hiç yakışmayan tiz bir sesi 
vuı dı ki bu onu daha korkunç yapıyordu. Londra çevresindeki 
ilçelerin aksanıyla konuşuyordu. Boynundaki bıçak, ucu sağ 
I',özünün altına gelene kadar kaydı. Tehdidinin ciddi olduğuna 
dair hiç şüphe yoktu ve irene anladığını göstermek için yine 
haşini öne eğdi. Bıçak gözlerini kısmasına sebep olacak şekil­
de aynı yerde dururken Lench elini ağzından çekti. 

“Beş-iki-sekiz-bir.”
“Güzel.” Bıçağı çekti. “Arkanı dön.”
“Ne istersen al ama lütfen çocuklara zarar verme.”
Demek çocuklar buradaydı. Bu iyiydi. Onun işbirliği yap­

ınasım garanti altına almak için, “Onlarla ilgilenmiyorum.” 
diye yalan söyledi. “Şimdi söylediklerimi yap.”

Yüzükoyun döndü ve Lench iki parça plastik ip çıkardı, 
biriyle el bileklerini diğeri ile ayak bileklerini bağladı. Kadın 
yine direnmedi ama torunlarına zarar vermediği sürece istediği 
her şeyi alabileceğini tekrar etti. “Ağzını aç.” dedi ve kadın 
ağzını açar açmaz Lench biı* golf topu koyarak ağzını bantladı.

Etkisiz hâle geldiğinden emin olunca odadan çıktı ve mer­
divenlerden aşağıya indi. Bu sefer hareket dedektörünün ha­
reketlerini görmesine izin verdi ve alarm çaldı. Hemen alarm 
düğmelerinin yanma gitti, şifreyi girdi ve alarm otomatik ola­
rak sustu.

Şimdi harekete geçmeye hazırdı. Cebinden telefonunu çı­
kararak birini aradı. Tekrar yukarı çıkmadan önce telefonun
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diğer ucundaki kişiye, “Bir dakika içinde minibüsü evin önün 
getir ve motoru durdurma.” dedi. Bu akşam kullandığı insanim 
güvenilir ve rüştünü ispatlamış katillerdi ama onların çocıık İd 
rm işin içinde olmasından rahatsızlık duyduklarını biliyordu 
Lench bunu bir zayıflık olarak görüyordu. Bu dünyada geçil* 
meyecek bir sınır yoktu. Hangi taraf daha fazla öderse o tand 
için savaşılması gerektiği, eski Yugoslavya’nın ölüm alanların 
da geçirdiği dört yıl boyunca öğrendiği en önemli derslerdin 
biriydi. Herkes, genç ya da yaşlı potansiyel avdı. Hepsi saden e 
kan torbalarıydı. Ama bunu herkes anlamazdı ve adamlarının 
olası karşı çıkışlarını engellemek için bu gece paralarını ikiye 
katlayacaktı.

Oğlan ve kız duvarları Disney karakterleri ile süslenmiş, 
oyuncak ve pufidik hayvan dolu olan arka odada bir ranzada 
uyuyorlardı. Lench gibi biri bile irene Tyler’m onların üstüne 
titrediğini görmüştü. Karanlığın içinde sessizce yürüdü ve üsl 
ranzadan oğlanı aldı. Oğlan döndü ama uyanmadı, Lench onu 
kucağında taşıdı. Lench, irene Tyler’m yatağında sağa sola te ­
pinerek mücadele ettiğini kapı aralığından duyabiliyordu ama 
onun herhangi bir şey yapacak pozisyonda olmadığını da bili­
yordu.

Ön kapıya yaklaşırken, Bedford marka minibüsün dışarıya 
park edildiğini duydu, irene Tyler’ın ön kapısını ayağı ile sert­
çe iterek açtı ve kollarında çocuk aceleyle ilerledi. Minibüste 
iki adam vardı. Bunlardan biri çıktı ve kapıyı açtı. Artık bir kar 
maskesi giymiyordu ama başında fark edilmemek için alnını 
tamamen kapatan bir beyzbol şapkası takıyordu. Minibüsün 
arkasında iki tane şilte vardı. Lench çocuğu bunlardan birinin 
üzerine koydu, komşu evlerin ışıklarını kontrol ederek tekrar 
içeri girdi. Hiç ışık yoktu.

Lench alt ranzaya yaklaştığında kız döndü ve uykusunda 
huzursuzlandı. Uyanabilir gibi görünüyordu. Eğer mecbur ka­
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im ,ı ağzım bantlar ve onu bağlardı ama bunu yapmak istemi­
mi diı çünkü yanmdakilerle arasında probleme sebep olabilir-

• lı /ıiten Lench onu kucağına alıp aşağı indirirken uyanmadı. 
I, ocuklar güvenli bir şekilde içeri konulduktan sonra minibü- 
ıim kapısını kapatan beyzbol şapkalı adam, “Bundan hoşlan­
ıl unlun.” diye homurdandı.

I -cnch, “İyi olacaklar.” dedi, “Ama her şeyi berbat etme,
I aybcdecek çok şeyin var.” Lench’in elinde iki adamı da ömür 
boyu hapse sokacak şeyler vardı ve onlar bunu biliyordu.

Beyzbol şapkalı adam kendi kendine söylendi ve karava­
nı! bindi. Bir saniye sonra karavan yavaşça caddeden aşağıya 
■ loğru inmeye başladı ve gözden kayboldu. Evlerin hepsi hâlâ 
I.uranlıktı, hareket eden bir perde bile yoktu. Lench sokak lam­
basının ışığının altından çekildi ve hayalarının üstünde dans 
eden soğuk ve yumuşak parmakların verdiği gibi bir heyecan 
hissederek yavaşça eve doğru yürüdü.

irene Tyler’ı öldürmesine gerek yoktu. Ne de olsa yüzünü 
görmemişti, sesinden başka hiçbir şeyi tanımlayamazdı ki bu 
da pek işlerine yaramazdı. Onu orada bir domuz gibi bağlan­
mış alarmı çalıştıramaz hâlde bırakabilirdi.

Bu çok kötü bir kayıp olurdu. O günlerde haz alma şansı 
çok nadir oluyordu ve Batı Bosna’da yanmış bir Müslüman 
köyünde üst üste yığılmış, son yığının on kişilik bir aileye ait 
olduğu cesetleri incelerken kumandanının söylediği gibi:

“Ölü hedef gösteremez.”
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35

Karanlık, riiyasız bir uyku uyudum. Bir ara hayal me­
yal omuz ağrısıyla uyandığımı hatırlıyorum ama çok

• Hıı*ıüşemedim. Bunun için çok yorgundum ve saniyeler içinde 
i*'krar uykuya daldım.

1 (yandığımda, bir gün önce üniversitenin kütüphanesinde 
bıçakla kesilen yüzümün sızısını hissettim. Karımın parmak 
ı derini taşıyan bıçak. Kathy, başı cama dayalı, koltukta kıvrıl- 
ıııışlı. Battaniyenin çoğunu o almıştı -evliliğimiz boyunca hep 
İniyle yapmıştı- ve rahat bile görünüyordu. Bunun uykunun 
verdiği bir masumiyet olup olmadığını merak ettim.

Esnedim, biraz üşüyerek ve midem bulanarak saatime bak- 
Iıııı. Yediye yirmi vardı. Dışarısı aydınlıktı. Susamış ve acık­
mıştım. Dün öğleden beri hiçbir şey yememiştim, sanki bir 
ömür sürmüş bir zaman dilimiydi. Gece uyumadan önce, göm­
leğimi ve pantolunumu çıkarıp kuruması için Land Rover’ın 
arkasına koydum ama yeniden giydiğimde hâlâ ıslak ve nem­
lilerdi.

Kapıyı açtım ve ayaklarımı gererek ahırın taştan yerine 
hastım. Kathy neden polise gitmek istemedi? Bu düşünce beni 
başka her şeyden daha çok endişelendiriyordu. Gerçekten Va­
nessa’nm ölümüne karışmış mıydı? Nasıl olabileceğini hâlâ 
anlamıyordum ama kaçınılmaz büyük somya geliyordum: Par­
mak izlerinin bıçağın üzerinde ne işi vardı? Bu polisin soraca­
ğı ve onun cevap vermeyi istemediği bir soruydu. Ama ikimiz 
de bir yerde gerçekle yüzleşmek zorundaydık ve bu şu anda 
olabilirdi. Kathy bu fikre karşı çıksa bile ben kendimi ihbar
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edecektim. Bıı şekilde en azından biraz korunabilirdim, lıcıu 
ben hem de çocuklar.

Çocuklar. Dün yaşanan trajedi sırasında tamamen akilindin 
çıkmışlardı. Şu anda onları özlediğimi fark ettim. Bütün buıılıı 
ra son noktayı koymanın zamanı gelmişti.

Arabanın yolcu kapısı açıldı ve Kathy mahmur gözleılı 
Laııd Rover’dan aşağı indi. Bana doğru yavaş adımlarla yaklıı 
şarak, “Günaydın.” dedi.

“Merhaba.”
“Bak...”
“Polise gitmemiz gerekiyor.” dedim.
Bunu bir süre düşündü.
“Sen gelmezsen bile ben gideceğim.”
Yavaşça başını salladı. “Seninle geleceğim.”
Bütün olanlardan ve arabada geçirilen çok kötü bir geceden 

ve uykusuzluktan sonra bile iyi görünüyordu. Ona acıdım, bıı 
his boğazımın kurumasına sebep oldu. Sanırım becerebilsey 
dim ağlardım ve bir sebeple ailevi konular olunca gözyaşla 
rım akmıyordu. Çok nadir ağlarım ve bu da genellikle bir konu 
hakkında hiçbir şey yapamadığım zamanlarda olur aynı on beş 
yıl önce büyükannemin ölümünde ya da çok önemli bir futbol 
maçının kötü bir skorla sonuçlandığında olduğu gibi ve sadece 
çok içtiğim zaman ki bu da benim hakkımda bir fikir veriyor. 
Orada yüz yüze dururken evliliğimizin hangi noktada kötüye 
gitmeye başladığını düşündüm. Ne zaman beni sevgilisi olarak 
görmekten vazgeçti? Eğer kendime dürüst olmam gerekirse, 
muhtemelen Jack Calley’le karşılaşmadan çok önceydi. 

“Karakola nasıl gideceğiz?” diye sordu.
“Hyundai’nin anahtarları hâlâ sende mi?”
“Paltomun cebindeler. Eve gizlice girip, arabayı almamızı
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mı söylüyorsun? Polis orada olacak zaten değil mi? Dün gece 
İm sürü silah sesi vardı, yangından bahsetmiyorum bile.” 

“Eğer oradalarsa, bu sorunumuzu çözer değil mi?”
Başıyla onayladı ama tam ikna olmuş görünmüyordu. 
Evimizden geriye kalana ulaşmak on beş dakikamızı aldı 

ve gördüğümüzde ikimiz de şok olduk. Üst kat tamamen yok 
olmuştu. Kalan tek şey, sadece birkaç metre uzunluğunda, pa- 
umparça ve yanık izli dört dış duvardı. İçeriden hâlâ ince ince 
»lııman çıkıyordu. Sarı polis cinayet mahalli bandı evin tama­
mım çevreliyordu.

Evin önüne gelene kadar çalılıkların arasından yürüdük.
I v i n önünde bir polis arabası vardı ve boştu, her kim kullan­
ıl lysa hiçbir yerde görünmüyordu. Kathy’nin Hyundai Coupe’u 
da oradaydı, dumandan dolayı kestane rengi arabası pis ve mat 
j'.öl ünüyordu ama büyük ölçüde zarar görmemişti.

Elimi uzatarak, “Anahtarları ver.” dedim.
Hemen, “Asla olmaz.” diye cevap verdi. “Ben kullanıyo- 

ıııın. Hadi gidelim.”
Ben karşı çıkamadan, ince uzun bedeni yolun karşı tarafı­

na, topuklarıyla çakıl taşlarını ezerek koşmuştu. Onun peşin­
den gitmekten başka çarem yoktu. Onu yakaladığımda yüzün­
de muzur bir gülümse görmek beni şaşırtmıştı.

Solumuzdan bir bağırma sesi geldi ve evden geriye kala­
nının sol tarafından üniformalı bir polis çıktı. Kilolu, pembe 
yuvarlak yüzlü bir adamdı ve Güney İngiltere’deki suçla mü­
cadelenin geleceği ile ilgili pek güven vermiyordu. Görünen o 
ki dinlenirken onu rahatsız etmiştik.

Anahtarlar Kathy’nin elindeydi ve arabanın kilidini açtı, 
şoför tarafına koştu.

Polis, bize doğru hantal hantal yürürken, “Hey durun!” 
diye bağırdı.
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Ben durdum ama Kathy durmadı. Arabaya atladı ve mm..m 
çalıştırdı.

“Kathy, Tanrı aşkına ne yapıyorsun? O polis.”
Polis Kathy’nin kapısına doğru koşarken nefes nefese, "İn 

mam orada kaim.” dedi.
Hyundai geri vitese alındı, polis peşinde yolda geri geı ı p  

derken etrafa taş parçaları sıçradı.
Hızlı bir karar verdim. Ne oluyorsa hâlâ anlamıyordun» 

ama Kathy ile ilgili güçlü duygularım vardı ve eğer onunla }*ii 
mezsem bir daha gerçeği öğrenmemin mümkün olmayacağım 
düşündüm. Bu yüzden arabanın peşinden koştum.

Benim de olduğum yerde durmadığımı gören polis, bu 
basketbol oyuncusuna savunma yapar gibi kollarını açtı. Ku 
mik bir bakış attığını söylemek zorundayım ve içimden gelen 
kahkaha atma isteğimi bastırmak zorunda kaldım. Onu kolayca 
geçtim ve hatta ceketimden tutmuş olmasına rağmen, elinden 
kurtuldum ve koşmaya devam ettim, bir gece önce karakoldan 
çıktıktan sonra hariç, okul yıllarımdan beri hiç koşmadığım ka 
dar hızlı koştum.

Kathy geri geri gitmeye devam etti, aynı zamanda eliyle 
bana gelmeye devam etmemi işaret ediyordu On metre sonra 
yavaşlayıp ön yolcu kapısını aniden açtı. Polisin arkamdan gel­
diğini duyabiliyordum ama onunla mesafeyi açtığımı da bili­
yordum. Hyundai yürüyüş hızına geçmişti ve kapıyı tutup içeri 
girdiğim anda Kathy aniden hızlandı, lastiklerin patinaj sesle­
riyle geri geri yola çıktı. Polisi en son gördüğümde, çaresiz bir 
şekilde yolun ortasında durmuş hararetli hararetli telsizle ko­
nuşuyordu. Sonra Kathy vitesi bire aldı ve manyak bir kahkaha 
atarak yola çıktı.

Sabahın erken saatlerinde karanlıkta uyandığınızda hisset­
tiğiniz o duyguyu bilirsiniz, o birkaç dakika içinde rüya görüp
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inmediğinizden emin olmazsınız. Şu anda o duyguyu hissedi­
ci ıım. Otuz beş yaşındaki öğretim görevlisi ve iki çocuğumun 

minesi karım bir deli gibi hareket ediyordu. Başka bir açıklama 
,i|»amıyordum, daha da ötesi ben de deliriyor olmalıydım.

“Neler oluyor Kathy? Teslim olmamız gerekiyor, lanet ola- 
ı 1'elma ve Louis’cilik oynamak değil?”

Bana sırıttı. “Arada sırada risk almayı sevmez misin Tom? 
Sevmezsin değil mi? Sen hiçbir zaman riski göze alan biri ol­
madın.”

“Hayır polisten kaçmam. Özellikle de onlarla konuşmamız 
l'.eı ektiğinde. Unutmuş olabilirsin ama iş arkadaşın ve sevgilin 
öldü.”

Aniden yüzündeki gülümseme kayboldu ama arkasında bı­
raktığı sert ifade ve kararlıydı, tamamen benim tanıdığım Kat- 
lıy’den farklıydı. Ya da tanımadığım, ki bu durumda öyle olabi­
lir. “Polise teslim olduğumuzda bunu kendi şartlarımla yapmak 
istiyorum.” dedi. “Karakola görgü şahitlerinin gözü önünde 
girmek istiyorum ki bana bir şey olmasın. İlk gördüğüm şiş­
man bir polise teslim olmak istemiyorum. Anlıyor musun?”

“Hayır.” dedim. “Anladığımı sanmıyorum.”
İkimizden biri konuşamadan önce, telefonum çaldı. On sa­

niye sonra Kathy’ninki de çaldı. Kesinlikle çeken bir alanday­
dık. Telefonumu cebimden çıkarıp açtım. Bir sesli mesajım ve 
bir de video mesajım olduğunu gördüm. Gönderen numarası­
nı gizlemişti. Ekrandaki bir yazı izlemek isteyip istemediğimi 
sordu. Acaba spam mi diye düşündüm. Öğrenmenin tek bir 
yolu vardı.

Oynata bastım.
Bir saniye sonra iki küçük çocuğumun şaşırmış ve kork­

muş yüzleri ekranda belirdi. Chloe ağlamış gibi görünüyordu. 
Tanımadığım bir odada çift kişilik bir yatağın üzerinde oturu­
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yorlardı. Arkalarındaki duvar turuncuya boyanmıştı ve göm 
nürde herhangi bir resim ya da süs yoktu. Video yaklaşık be-, 
saniye çocukların yüzünü gösterdi. O süre boyunca hareketsiz 
ve sessiz durdular. Sonra kamera, baştan aşağı siyahlara bürün 
imiş ve standart olduğu üzere siyah bir kar maskesi takmış, bil 
başka boş turuncu duvarın önünde duran adama döndü. Geçen 
akşamki adamlardan biri olabilirdi, anlaması zordu. Önemli de 
değildi ayrıca. Mesaj netti: Çocuklarım şu anda çok acıması/ 
birkaç insanın elindeydi.

Video bitti ve ben çöktüm. İçimi kara bir keder, çaresizlik 
ve korku doldurdu, ağırlığı altında ezildim. Çocuklarım değil, 
lütfen her şey olabilir ama çocuklarım değil. Hayatımdaki en 
değerli ve en masum insanlar değil. Bir ebeveyn için çocuğu­
nun tehlikede olduğunu bilmekten ve elinden bir şey gelmeme­
sinden daha kötü bir duygu yoktur. En önemli önceliğiniz sizi 
mahveder. Tüm direnme gücünüz buhar olur. Artık söz dinle­
yen ve yalvaran bir enkazsınızdır ki sanırım onların da yapmak 
istediği bu.

Kathy arabayı kenara çekti ve telefonundaki videoya ba­
karken acıyla inlediğim duydum. Ona bakamadım bile. Tüm 
enerjim gitmiş gibiydi ve bu sefer gerçekten ağladım. Ben de 
dua ettim. Zarar görmemeleri için, şu ana kadar inanmadığım 
Tanrı’ya, onları bırakırsa ne isterse yapacağıma dair söz ver­
dim. Kiliseye giderdim, yardım kuruluşlarına tüm paramı ve­
rirdim, Afrika’da fakirlerle çalışırdım... Herhangi bir şey. Ama 
onlar zarar görmesin.

Kathy’nin, “Aman Tanrım.” dediğini duydum. “Oh Tan­
rım, benim bebeklerim değil.”

Gözlerimi sildim ve kendimi sakinleştirmeye çalıştım. Şu 
ana kadar Max ve Chloe zarar görmemişti. Onları tutan insan­
ların istediklerini almalarını sağlamalıydık ve bu sefer herhan­
gi bir saçmalık olmamalıydı. Videoyla beraber bir mesaj gön­
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derdiklerini düşündüm, bu yüzden 121 ’i çevirdim ve kesinlikle 
lanı madiğim ses konuşmaya başladı. “Elimizde ne olduğunu 
İtiliyorsun.” dedi, mağazasında depoda olan mallardan bahse­
der gibi bir ses tonuyla. Sesi biraz tizdi ama sıradandı. “Eğer 
onları tek parça hâlinde geri almak istiyorsan hemen bu numa­
rayı ara.” Bir telefon numarası söyledi ve kapattı. Bir kalem ve 
kağıt için torpido gözüne bakarken, mesajın saati sabah 5.53 
olarak verildi. Kalem bulabildim ama defter bulamadım, bu 
yüzden mesajı tekrar dinleyip, Hyundai’m ruhsatının arkasına 
yazdım.

Kathy’e, “Onları aramamızı söylüyorlar.” dedim, ön cam­
dan boş üç şeritli yola bakarak.

Sessizce ağlayarak, “Sen ara.” dedi.
“Ne istiyorlarsa, ne biliyorsan ver onlara. Tamam mı?” Ko­

nuşurken hâlâ ona bakmıyordum.
“Tabii.”
“Evet de. Evet demeni istiyorum.”
“Evet, evet, evet. Sadece ara onları... Lütfen.”
Ona, bunun onun hatası olduğunu söylemek istedim ama 

sustum. Derin bir nefes aldım ve numarayı çevirdim. Açılma­
dan önce beş kere çaldı.

Hattın diğer ucundaki adam, “Aramana sevindim.” dedi. 
Bu sesli mesajı bırakan adamdı. “Bu olayı olabildiğince çabuk 
sonlandırmalıyız.”

“Çocuklarımız iyi mi?”
“İyiler.” Sesi güven veriyordu ama ona inanmalı mı bunu 

bilmek imkansızdı. “Şimdi söyle bana. Neredesiniz?”
“Boldenvood yakınlarındaki kır evinin yaklaşık bir buçuk 

kilometre uzağında. Arabadayız.”
“Kimin arabasında?”
“Karımın. Oraya arabayı almak için geri gittik.”
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“Ve görünmediniz?”
“Sanmam hayır.”
“İyi. Size birkaç talimat vereceğim. Eğer harfiyen bunlara 

uyarsanız, çocuklarınız sağ salim serbest bırakılacak. Bu tele­
fon konuşması biter bitmez, video mesajını sileceksin ve he­
men telefonunu kapatacaksın. Karında aynısını yapacak. Sonra 
onları bulunmayacakları bir yere atacaksın. Ve sakın telefonu 
saklamak ya da açık tutmak gibi numaralar yapmaya kalkma. 
Kayınvalidenin kimliğini ve adresini veren kişi, periyodik ola­
rak numaraları arayacak. Telefonunuzun sinyal verip vermedi­
ğini gösterebilecek teknolojiye sahip. Eğer talimatlarımı yerine 
getirmediğinizi fark ederse, çocuklarınızdan biri bir kulağını 
kaybedecek. Hangisini tercih edersiniz?”

Hiçbir işe yaramayacağımı bilsem de, onları tutsak eden 
kişinin gözünde ete ve kemiğe bürünmeleri için isimlerini söy­
leyerek, “Lütfen Max ve Chloe’ye zarar verme.” dedim. “Bu 
sefer kimse işlerini karıştırmayacak, yemin ederim. Bizden ne 
istiyorsan alacaksın.” Gözümün ucuyla, yüzünden yaşlar akan 
Kathy’nin, başıyla beni onayladığını gördüm.

“Söylediklerimi yaparsan, onlara hiçbir şey olmayacak. 
Kalemin ve kağıdın var mı?”

“Bekle.” Boşta kalan elimle kalemi ve ruhsatı tekrar aldım. 
Ellerim titriyordu ama ona hazırım derken sesimde sahte bir 
sakinlik vardı.

“Dikkatli dinle. Telefonlardan kurtulduktan sonra M3’e Ba- 
singtolce’a doğru süreceksiniz, sonra Reading’e doğru A33’ten 
geleceksiniz. Reading boyunca ilerleyin ve Thames’deki Hen- 
ley yoluna çıkın. Heııley’den Marlow’a dönün. Beş buçuk ki­
lometre gittikten sonra, sola doğru Hambleden adında bir köye 
dönüş var. Hepsini yazdın mı?”

Öfkeyle yazıyordum. “Evet. Evet, yazdım.”
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“Köy meydanına park et. Orada bir telefon kulübesi var. 
Sekizi çeyrek geçe, çalacak. Sana acele etmeni tavsiye ediyo- 
ıııın çünkü eğer telefonu açmazsan, çocuklarının bu gecikme­
nin bedelini ödeyeceğinden emin ol.”

“Biz orada olacağız tamam mı? Lütfen onlara bir şey yap­
ına. Orada olacağız.”

Benim yalvarmalarımı hiç takmayarak, “Diğer talimatları 
orada alacaksınız.” diye devam etti. “Bir pazar sabahı bu saatte, 
sekizi çeyrek geçe oraya ulaşmak konusunda sorun yaşamazsın 
ve eğer her şey plana uygun giderse öğleden önce çocuklarına 
kavuşacaksın. Ama şunu akimda iyi tut: sana söylenilenlerden 
birini bile yapmazsan, buraya gelmeden polis tarafından ya­
kalanırsan ya da birinden yardım almaya çalışırsan, çocuklar 
yalnız ve çığlıklar ölecekler.”

Kelimelerinin her biri gücümü bitiren yumruklar gibiydi ve 
beni gittikçe hiçbir kurtuluş yolu göremediğim bir karanlığa 
sürüklüyorlardı. Bir kurbağa vıraklaması gibi, “Anladım.” de­
dim.

Kathy, “Annem iyi mi?” diye sordu, sanki sesi çok uzaktan 
geliyordu. “Ona annemin iyi olup olmadığını sor.”

Onu duyan hattın diğer ucundaki adam, “O soruyu sormak 
için kendini yorma.” dedi.

O an Irene’nin öldüğünü anladım ama tam anlamıyla idrak 
edemedim. O an düşünülmesi gereken çok şey vardı.

“Şimdi telefonlardan kurtulun ve Hambleden’a gidin. Sizi 
tekrar görmek için sabırsızlanıyorum.” Bunu söyledi ve kapat­
tı.

Kathy beni kolumdan tuttu, yüzünü yüzüme yaklaştırdı. 
Onun siyah gözlerinde daha önce hiç, -benim de gözlerimde 
olduğuna inandığım- böyle bir acı görmemiştim.

“Ne dedi?” diye sordu.
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“Çocuklar iyi. Ama anneni bilmiyorum.”
“Aman Tanrım. Onu öldürdüler, değil mi? Değil mi?" 
“Bilmiyorum. Şimdi bana telefonunu ver. Polis onları lak ip 

ederek bizi takip etmesin diye telefonları kapatmamızı isledi 
Sonra da Heııley yakınlarındaki Hambleden’a gitmemiz gen 
kiyor.”

Kathy telefonunu cebinden çıkardı ve bana uzattı. “Bizi öl 
düreceklerini biliyorsun. Oraya vardığımızda. Asla gitmemi/r 
izin vermeyecekler, bundan sonra olmaz.”

“Başka şansımız yok Kathy.” dedim, gözlerine bakarak 
“Bu sefer bizi köşeye sıkıştırdılar.”

Arabadan çıktım ve yolun kenarındaki ağaçlara doğru yii 
rüdiim. Telefonumu kapattım ve çalılıkların arasına attım. Son­
ra onunkini kapattım. İşkencecimizin ki ben bunun Daniels’ııı 
Lench dediği adam olduğunu düşünüyordum, istediği yere 
vardığımızda ihtiyaçlarını karşılayacaktık ve icabımıza bakı- 
lacaktı. Ama canımı sıkan bu değildi; Max ve Chloe’den kur­
tulacakları gerçeğiydi. Tüm ailemiz sanki hiç var olmamış gibi 
silinecekti. Kimin yardım edebileceğini bilmiyordum. Ama 
Kathy’nin telefonunu atarsam, bunun hayatımızın son kurtul­
ma şansını atmak olduğunundan şüphem yoktu.

Onu cebime koydum ve arabaya döndüm.
“Otobana çık.” dedim ve tek kelime etmeden arabayı çalış­

tırdı, kuzeye doğru sürdü.
Saat yediyi on geçiyordu.
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Bolt, yatağının yanındaki komidinde şevk veren bir seks 
oyuncağı gibi titreyerek cıyak cıyak çalan telefonun 

'irsine uyandı. Uzunca esnedikten sonra uzandı ve telefonu 
111, 1ı. Telefonundan gelen, hemen tanıyamadığı öfkeli sesi duy­
duğunda bile gözlerini açamadı.

“Sanırım bana lanet olası bir özür borçlusun Dedektif Bolt. 
Senin sorunun nedir? Kenar mahallelerde çalıştığımız için ta­
mamen yeteneksiz olduğumuzu ve bizi takmayacaklarını mı 
düşünüyorsun? Bizim soruşturmamızın içine dalabileceğim ve 
buldukların hakkında bize bilgi verme zahmetinde bulunmaya­
bileceğini mi sanıyorsun?”

Bolt gözünü biraz araladı, saatin 07.17 olduğunu gördü ve 
Jack Calley cinayetinden sorumlu dedektifle konuştuğunu fark 
etti.

“Ah Dedektif Lambden. Erkencisiniz bayım.”
“Canımı sıkma Bolt. Şimdi Calley’nin komşusu Bemard 

Crabbe ile konuştum. Senin bir meslektaşınla birlikte, dün ak­
şam elinde Tom ve Kathy’nin fotoğrafı, onu görmeye geldiğini 
söyledi.”

Bolt yatakta oturdu, tamamen uyamnıştı artık. “Onlara na­
sıl ulaştın?”

“Senin aracılığınla değil kesinlikle. Sanırım seninle aynı 
yolu takip ettik. Bay Calley’nin telefon kayıtlarını kontrol ettik 
ve en son Meron’ın arandığını gördük. Bahse girerim bunu ya­
pabileceğimizi düşünmedin, değil mi?”

“Dinle, hiçbir şeyi saklamaya çalışmıyorum...”
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“Ayrıca Bayan Meron’ın dün işlenen Vanessa Blake cinn 
yetiyle bağlantılı olarak arandığını da öğrendik.” diye devanı 
etti Lambden, hâlâ son derece sinirliydi. “Yani senin düşündü 
ğüıı kadar da boş değiliz.”

Bolt gözlerini ovuşturdu. “Hiç öyle olduğunuzu söyleme­
dim.”

“Hareketler sözlerden daha yüksek sesle konuşur.”
“Eğer bana bir saniye verirsen, sana bildiğim her şeyi an­

latacağım.”
“İyi. Konuş.”
“Öncelikle özür dilerim. Dün her şey o kadar hızlı gelişti ki 

çizgimi aştım. Seni bu sabah arayıp bilgilendirecektim.”
Saniye kaybetmeden, “Özür kabul edildi.” dedi. “Şimdi 

Calley’i her kim öldürdüyse onu daha kolay bulmamı sağlaya­
cak ne söyleyebilirsin?”

Bolt, eğer kendi tarafında kalmasını istiyorsa Lambden’a 
geçerli bir şeyler anlatması gerektiğini biliyordu. Bu yüzden 
yataktan çıkıp, banyoya doğru yürüken Pamham-Jones’un in­
tiharının cinayet gibi göründüğünün ve ölmeden önce de şantaj 
edildiğini söyledi. Henüz elle tutulur bir kanıt olmadığı için 
çocuk istismarı suçlamalarından bahsetmedi. “Pamham-Jo­
nes’un ölümüyle Jack Calley’nin ya da Meron’ların nasıl bir 
bağlantısı var bilemiyorum ama zamanlama büyük tesadüf.” 
diyerek bitirdi.

Lambden, “Birileri Meron’lan arıyor.” dedi. “Bu sabah, 
New Forest’ta bir kısmına sahip oldukları evin geçen gece yan­
dığını öğrendim ve silah sesleri duyulduğuna dair de raporlar 
var. Yerel polis enkazdan kalan ne varsa incelemeleri ve ceset 
var mı diye kontrol etmeleri için olay yeri ekiplerini gönder­
miş.”

“Eğer öldülerse, başımız belada. Başka hiç kimsenin Jack
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ı .ılley ve Vanessa Blake’in neden öldürüldüğünü açıklayabile- 
t cj’ini düşünmüyorum. Cep telefonlarının izini bulabildin mi?” 

“Seni bir diğer arama sebebim bu.” dedi Dedektif. “İzleme 
n, iıı izin almanın ne kadar zor olduğunu biliyorsun. Bir tane 
Kathy Meron için ihtiyacımız var ve sen bir NCS olarak bunu 
I »cııden daha kolay yapabilirsin. Eğer bu konuda bir şeyler ya­
pabilirsen, büyük yardımın dokunur.”

Bolt kendine bir bardak su koydu. “Bunu bana bırak. Ay- 
ı ıca neler yaptığım hakkında da seni bilgilendiriyor olacağım, 
lamam mı?”

“Teşekkür ederim.”
“Dargınlık yok değil mi?”
“Yok.” Lambden gerçekten de bunu ima etti ve bu Bolt’a 

kendini biraz suçlu hissettirdi. Belki de dün onu çok seıt yar­
gıladı. Lambden ona Kathy Meron’ın telefon numarasını verdi 
ve kapattı.

Eğer Kathy’nin ya da Tom’un telefonları yanındaysa ve 
açıksa, yerlerini tespit etmek çok kolay olacaktır. Jean Ri- 
ley’nin bağlantıları sayesinde hemen yapabileceği bir şey. Ama 
Britanya Polis Teşkilatı’nda her zaman aşmanız gereken engel­
ler olur ve Bolt böyle bir izin almak için zincirin tepesindeki 
adama NCS’nin başı Başkomiser Dedektif Steve Evans’a baş­
vurmak zorundaydı. Şimdi Evans’ı arıyordu.

Başkomiser erken kalkanlardandı, daha önce orduda edin­
diği bir alışkanlık. Sanki aramamı bekliyormuş gibi telefonu 
ikinci çalışında açtı. Bolt konuya hep direkt giriş yapar. Me- 
ron’ların telefonları için izleme izni istedi ve sebeplerini açık­
ladı.

Evans sabırlı bir şekilde dinledi ve bitirdiğinde Başkomiser 
de hiç dolandırmadan konuyla ilgili fikrini söyledi. “Sana Kat-
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hy’nin telefonunu izleyebilmen için sözlü izin vereceğini i i i i i m 

Tom’unki için değil.” dedi. “Onunla ilgili yeterli sebep yok ' 
Bolt tartışmadı. Anlamsız olurdu. Evans her zamanki j• 11*ı 

kendini riske atıyordu. Patronuna yardımı için teşekkür elli, 
“Gelişmelerden beni haberdar et.” dedi Evans, “Kâğıt i,şlc 

rini sonra hâllederiz.”
Sonra Bolt, Jean Riley’i arayarak uyandırdı. Sesi berbat ge 

liyordu, cümle kurmakta zorlanıyordu. “Şef saat yediyi yirmi 
geçiyor. Ne yapıyorsun? Sadece üç saattir uyuyorum.” Yirmi 
dört yaşındaki Jean Riley iş dışında saçlarını açmayı seven bit 
paıti kızıydı. Matt Tumer’m tam zıttıydı ki çok iyi anlaşama 
malarının sebebi muhtemelen buydu.

Bolt, soğuk bir şekilde, onun geceden kalma inlemelerini 
ve öksürük krizini önemsemeden, “Acil Jean.” dedi ve istedik­
lerini anlattı.

Sonunda uyanarak, “Vay canına, bu dava kontrolden çıktı, 
değil mi?” dedi. “Neler olduğuna dair bir fikrin var mı?”

“Çok var ama doğrular mı bilinmez. Kathy Meron’m izini 
bulur bulmaz beni ara.”

Hızlıca sabahlığını giydikten sonra kendine sert bir kahve 
yaptı. Mo’yu aradı ve onu, Tumer’m keşfettiği Pamham-Jo- 
nes’un bilgisayarındaki şantaj e-postasından, New Forest’ta 
yanan kır evine kadar son gelişmelerden haberdar etti. Khan’la- 
rın evinde kahvaltı saatiydi, Mo’nun çocuklarının etrafta yara­
mazlık yaptığını ve Saira’nın onları nafile bir çabayla durdur­
maya çalıştığını duyabiliyordum. Yüksek ve korkunç gürültü 
Bolt’un sessiz mutfağıyla tam bir kontrast oluşturuyordu.

“O zaman P-J’in eğilimini biri daha biliyor?”
“Öyle görünüyor. Tumer e-postanm kaynağını bulmaya 

çalışıyor ve bana dönecek. Seni aramamın sebebi olaylardan

238



3:01

Iı ıl »ci dar etmek. Bugün herhangi bir şey yapmam istemiyorum. 
Ailenle biraz vakit geçir.”

M o, “Teşekkür ederim.” dedi ve ona bir dakika beklemesi­
ni söyledi. Bolt bir kapının kapandığını ve arkada gürültünün 
ı/ilkliğini duydu. Mo, “Dinle patron.” diye fısıldayarak konuş­
lu “Ben özellikle böyle büyük bir davada hiçbir şeyi kaçırmak 
islemiyorum. Eğer bana ihtiyacın olursa, lütfen söyle. Biz sa- 
l-.iıı bir sabah planlıyoruz o nedenle hiçbir şeyi bozmuş, bizi 
ı .ıluıtsız etmiş olmazsın.”

“Anlaştık. Eğer ciddi bir şey olursa arayacağım ama şimdi 
l'.il ve keyfine bak tamam mı?”

“MeronTarın öldüklerini mi düşünüyorsun?” diye sordu. 
“Olabilir.” dedi Bolt, “Çünkü ne biliyorlarsa belli ki onları 

öldürmeye değer. Ve ölürlerse, sır da onlarla birlikte ölecek ve 
bunun bizi başladığımız yere götüreceğine dair kötü bir hissim 
var.”

Bir süre konuşmadan durdular.
Sonunda Mo, “Neyse...” dedi, “Nerede olduğumu biliyor­

sun.”
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M27’den, Soııthampton’a, M3’e doğru ilerlerken so­
nunda, “Sanırım bana bir açıklama borçlusun.” de­

dim. O saniyeye kadar yirmi dakika boyunca rahatsız edici bir 
sessizlik içinde yol aldık.

Kathy iç çekti ve gözlerini benden kaçırarak koltuğunda 
huzursuzca kıpırdadı. Bundan sonraki hayatı boyunca bakışla- 
ı ımdan kaçacağım hissettim. Ne kadar uzun bir hayat olacak­
sa...

“Dün Jack’teyken, bana bir anahtar verdi. King’s Cross’da 
bir kasanın anahtarı.”

“İçinde ne var?”
“Bana söylemedi. Eğer ona bir şey olursa oraya gitmemi, 

içindekileri almamı ve ifşa etmemi istedi. Kendisinin yapama­
yacağını çünkü bunun etik olmayacağını söyledi.”

“Ne zamandan beri etik olmayı önemsiyor? Mesela arkada­
şının karısıyla yatmak etik değildir. Bu onu hiç rahatsız etmiş 
gibi görünmüyor.”

“Sana söylediklerini anlatıyorum tamam mı?”
“Bunun peşindeler, değil mi? O kasada her ne varsa?” 
“Bilmiyorum. Öyle sanıyorum.”
“Ve içinde ne olduğunu ona hiç sormadın?”
“Sordum ama sadece bir müşterisine ait olduğunu söyledi 

ve sen sormadan önce söyleyeyim, müşterisinin kim olduğunu 
bilmiyorum.”

İnanmadığımı göstererek kafamı salladım. “Ve sen aldın?
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Anahtarı? Neden buna dahil olmak zorundaydın? Bunun lıuıi|« 
bölümünün seninle alakası var?”

“Dinle, Tom bir hata yaptığımı biliyorum tamam mı?” 
“Tüm bunlara sadece hata mı diyorsun? Lanet olası İm 

hata? Bu hatadan birazcık fazla canım. En az üç insanın öldıl 
ğünü biliyorum ve çocuklarımız sadist bir piç kurusunun clııı 
de. Bunun hepsi de o adi yalancı piç kurusuyla ilişkiye girim I 
zorunda olmandan kaynaklı.”

“Biliyorum Tom, lanet olsun biliyorum. Bunu sürekli halıı 
latmak zorunda değilsin.”

Sakinleşmeyi dileyerek derin bir nefes aldım. “Ve kasada 
ne olduğu hakkında hiçbir fikrin yok mu?”

Kathy de sakinleşmiş gibi görünüyordu ve cevap verdiğin 
de sesi daha yumuşaktı. “Bilmiyorum ve bilmeyi de istemiyo­
rum. Her neyse alabilirler.”

“Neden daha önce bir şey söylemedin?”
“Ne zaman söyleyecektim? Jack öldürüldükten sonra ne 

yapacağımı bilemedim. Panikledim ve kır evine gittim. Ne 
yapmam gerektiğini düşünüyordum. Soma polis olduğunu id­
dia eden o adamla gelince...”

“Daniels.” Tüm bu heyecan içinde, onu tamamen unutmuş­
tum. Önceki akşam hayatımızı kurtarmıştı, o da kurtulabildi mi 
diye merak ettim.

“Evet, o. Onun sesini Jack’in evinde duyduğumu hatırla­
yınca tamamen kontrolden çıktım. O kasada her ne varsa onun 
peşinde olduğunu biliyordum ve onu bulduğu anda, ona artık 
bir faydamız olmayacağını ve bizden kurtulacağını düşün­
düm.”

Makul bir hikâye gibiydi ama o kutuda ne olduğunu sadece 
Tamı biliyordu. Skandal yaratacak bir şey. Bu konuda şüphem 
yoktu ama Jack neden anahtarı Kathy’e verdi. Bahaneye bak,
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mİ ( )ııa vermesinin bir sebebi vardı ve yine bana tüm gerçeği 
ııllnlmadığım hissettim.

(>na yeniden parnıak izlerinin nasıl o bıçağın üstünde oldu- 
r m ıı ı sordum.

( ieıçekten bilmediğini söyledi. “Vanessa’nın ölümüyle il- 
ı'ıın olmadığına inanmıyorsun değil mi?” dedi. “Onu öldüren 
ulum sana saldırdı. Ama hâlâ bana inanmıyorsun!”

“Artık neye inanacağımı bilmiyorum.” diye cevap verdim 
ve bu doğruydu. Bilmiyordum.

I ler ikimizin de aklı tek bir şeye odaklandığı için sessizliğe 
hüründük: Çocuklarımızın iyiliği.
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Bolt iki kahve içti, dünden kalan Tay yemeğini ve mu­
zunu yedi, duş aldı ve taııı üstünü değiştirirken telefon

çaldı.
“Kötü ve iyi haberlerim var.” Arayan Jean Riley’di ve sesi 

sabahkinden daha canlı geliyordu.
“Kötüyü söyle.”
“Kathy Meron’m telefonundan sinyal alamıyorlar. Kapalı.”
“Ve iyi olan?”
“Hayatta olmaları muhtemel ya da en azından Tom Me­

ron’m. Telefon kayıtlarına bakma imkânı buldum ve bu sabah 
saat 07.08’de telefon görüşmesi yapmış. New Forest’da Bol- 
dervvood yakınlarında. Aradığı numara konuştukça öde numa­
rası ve herhangi birinin adına kayıtlı değil.”

Bolt saatine baktı. Bir saatten daha az bir zaman önce. “O 
konuşmayla ilgili bir takip yapabilir misin?”

“Bunun için büyük patronla konuşman gerek.”
Bolt, Başkomiser Evans’ın, Tom’un kendi numarasını izle­

mesine izin vermezken, onun aradığı bir numaranın izlenmesi­
ne izin vereceğinden şüpheliydi. Ve eğer numara, Meron’ların 
peşinde olan insanlara aitse, muhtemelen çoktan kapatılmıştır. 
Yine de bir görüşmenin gerçekleşmiş olması biraz iyimser ba­
kabilmesi için ona bir sebep veriyordu.

“Bana bir iyilik yap Jean.”
“Bir tane daha?”
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“Son, söz veriyorum. Kathy Meron’un telefonundan en son 
ne zaman sinyal alındığını öğren ve hemen bana söyle. Eğer bi ­
raz yalvarıp kendini açındırarak, bağlantından Tom telefonunu 
açtığında sana haber vermesini söylersen harika olur.”

“Bu iki iyilik eder.”
“Şey son iki. Doğru olmadığını biliyorum ama ne yapa­

bilirsin bir bak. Bir sonraki çıkışımızda sana bütün gece içki 
ısmarlayacağım.”

“Biliyorsun...” dedi, “MeronTarm başyargıcın intiharıyla 
ne ilgileri var öğrenmek için her şeye razıyım.”

Bolt telefonu kapatırken “Hepimiz öyleyiz.” dedi.
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otswold tepelerinin kenarında yer alan Hambleden
Köyü, tam İngiliz özelliklerini taşıyan, birçok filmin 

ve televizyon programının seti olarak kullanılmış bir köydü. 
Biliyorum çünkü birkaçım izledim. 14. yüzyıla ait bir kilise, 
bir dükkan, bir aile kasabı ve köşede Stag and Huntsman adın­
da bir barın bulunduğu küçük, hoş bir meydanı var. Evler eski 
ve çok hoş. Hatta birkaç tanesinin sazdan çatıları var.

Kathy kenara çekip, telefon kulübesinin yanında durduğun­
da saat 08.13’tü. Ona bakmadan arabadan indim ve telefon ku­
lübesine girdim. İçerisi biraz idrar kokuyordu ama Londra’da 
sürekli burnunuza gelen idrar kokusu kadar kötü değildi. Muh­
temelen burada tuvalet kullanmayı tercih ediyorlardı.

Orada, saatimin bir sonraki saniyeyi vurmasını kaskatı bek­
ledim. Yelkovan on ikiye geldi ve dönmeye devam etti. 8.14. 
Bir dakika daha. Tanrıya şükür Kathy bir manyak gibi sürüyor­
du ama çok geç olmuş olabilir mi diye kendimi düşünmekten 
alamıyordum. Çocuklarım, kıymetlilerim, çoktan ölmüş olabi­
lirdi. Biri beş yaşında, diğeri dört yaşında. Benim her şeyim 
ama onları elinde tutan adam için sadece bir pazarlık aracı. Ve 
bu duruma önce eski arkadaşım sonra da karımın ihaneti sebe­
biyle düştüler. King’s Cross İstasyonu’ndaki lanet olası kasada 
ne olduğu umurumda değildi. Bana hiçbir anlam ifade etmi­
yordu. Tek istediğim her şeyi eski hâline çevirmekti,evliliği­
min iyi gittiği ve çocuklarımın güldüğü mutlu zamanlara. Ama 
yelkovan altıya geldiğinde, geçmişte yaşananların geçmişte
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kaldığım biliyordum. Ve gelecek hepimiz için karanlık ve Kim 
olabilirdi.

Telefon çaldı, cırtlak ve yüksek tiz sesiyle beni korkııllu 
Kathy’e baktım. Ön camdan bana bakıyordu, son bir saatte doı ı 
yıl daha yaşlanan yüzü gergin ve kötü görünüyordu. Telefonu 
açtım. Boğazımın kuruduğunu hissettim ve konuştuğumda sc 
sim bir kurbağanın sesi gibi çıktı.

“Tom Meron.”
“Tam vaktinde.” dedi daha önce konuştuğum adam. “Tali 

matlan yerine getirdiğine inanıyorum.”
“Evet getirdim.”
“Telefonları kapatıp, onlardan kurtuldun mu?”
“Evet. Çocuklarımın hayatını riske atacak bir şey yap­

mam.”
“Çok akıllıca. Başka talimatlarım da var. Köy meydanın­

dan kuzeye, Stag ve Huntsman Barı’na doğru yürüyeceksin. 
Yürürken bar sağında kalacak. Yol tepeye doğru gidiyor, tepeyi 
çıkmaya devam et ve yolda seni biri karşılayacak. O kişinin 
kim olduğu gizli ve sen onunla gideceksin. Eğer biri seni izli­
yorsa, bunu öğreniriz ve ceza olarak çocuklarından biri kurban 
edilir.”

Söylediğini yapacağını bildiğim için, titredim ve korkudan 
midem bulandı. “Hiçbir şey yapmayacağız. Söz veriyorum.” 
Ama çoktan kapanmış bir telefona konuşuyordum.

Telefon kulübesinden çıktım ve Kathy’e düzgünce park 
etmesi için işaret ettim. Köy mezarlığının yanındaki duvarın 
önünde bir yer buldu ve dışarı çıktı. Hareketleri, yıkılacakmış 
gibi dengesizdi ve yüzü kül gibiydi ama hiç üzülmedim. Bizi ’ 
bu olayın içine o sokmuştu.

“Bu taraftan.” dedim, barı ve aile kasabını geçince görünen 
tepeyi işaret ederek. “Acele etmemiz gerek.”

248



3:01

Yanıma geldi ve sessizce yürüdük. Evlerden birinin önünde 
vH inişlerinde beyaz saçlı bir adam ortaya çıktı. Tüvit bir ceket 
e kravat takıyordu. Bize gülümsedi ve hafifçe el salladı. İçgü- 

ılııscl olarak, birinin bu günde gülümseyecek bir şeyi olmasını 
I ıskanarak, karşılığında el salladım ve hafifçe gülümsemeye 
ı,,ılıştım.

Barı geçtikten sonra, üzerinde ağaçların yere doğru eğildiği 
yol daha da dikleşti ve daha sonra teraslı evlerin yerini meşe ve 
kiiyın ağacından oluşan ormanlık aldı. Diğer tarafta yeşillikle- 
ı ııı içinde ara ara birkaç ev görebiliyordunuz. Duyulan sesler 
'.ııdcce sülünlerin cıyaklaması ve üzerimizdeki beyaz gökyü- 
/.ünden geçen uçakların sesiydi. Sonra aniden evlerden birinin 
bahçesinden küçük çocukların kahkahaları duyuldu. Üstümde 
oyle bir ağırlık hissettim ki zor nefes aldım. Bacaklarım titri­
yordu ama bu sesten ve bana hatırlattıklarından olabildiğince 
çabuk uzaklaşmak için kendimi yürümeye zorladım. Kathy 
hızını korudu, yüzünde donmuş bir ifade vardı, derin bir acı
i ladesi. Bunun benim içimi parçaladığı kadar onunkini de par­
çaladığını biliyordum.

Yürüdükçe yol o kadar dikleşti ki bu neredeyse bir tırma­
nışa döndü. Elimi hâlâ nemli olan ceketimin cebine soktum ve 
Kathy’nin telefonunu hissettim. Etrafımızdaki ağaçlıklar şu 
anda sessizdi, evler kaybolmuştu ve yol yavaş yavaş çukur­
lu bir patikaya dönüşüyordu. İlerleyişimizi izleyen biri var mı 
diye etrafa baktım ama çok iyi saklanmışlardı. Kathy’nin te­
lefonunun kapağı da benimki gibi bir düğmeyle açılabileıı bir 
telefondu. Düğmeye bastım, açılış düğmesi olduğunu umarak 
birine daha bastım ve ufak bir bip sesi gelene kadar baş parma­
ğımı üzerinde tuttum.

Arabadan çıktıktan dört dakika sonra tepenin zirvesine 
ulaştık ve artık önümüzdeki yol düzdü. Hâlâ her iki tarafta da 
ağaçlar vardı ama daha seyreklerdi ve bu gizlenmeyi zorlaştırı­
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yordu. Onlann ötesinde, birkaç çiftlik binasıyla tarlalar gbı ıiK 
biliyordu. Hâlâ hiç kimseyi göremiyordum.

Parmağımla, iki tuşunu buldum. Kathy numaraları hainin 
makta hiçbir zaman iyi değildi. Bu yüzden SİM kartının kılı 
dini açması için kullandığı şifre 2222’ydi. Numaraya dörl kı ı. 
bastıktan sonra telefon sinyal vermeye başlayacaktır. Bir y ı 
lerde, bunun bir telefon şirketinin izlemesi için yeterli oldiıj'.ıı 
nu ve genelde birkaç metre yakınma kadar takip edilebildiğim 
okumuştum. Çok kötü bir risk alıyordum ve kafamın içindi I ı 
ses çocuklanmı ölüme mahkum ettiğimi söylüyordu. Daha d» 
rinlerde içgüdülerim nerede olduğumuz hakkında bir ipucu Ih 
rakmazsam ailece yok olacağımızı söylüyordu. Ama eğer beııı 
ararlarsa ve telefonu bulurlarsa, işte o zaman kurtuluş yoklu 
Bir yerde ondan kurtulmalıydım ama bulunduğumuz yere de 

yakın olmalıydı. Şu anda bile birileri beni, her hareketimi diiı 
bünle izliyor olabilir.

Numaralara bastım, telefonu kapadım, avucumun içine al 
dım. Sonra elimi cebimden çıkardım ve yolun kenarında çim 
lerin üzerinde kalın bir tabaka hâlinde olan çamurun yanından 
geçerken telefonu bıraktım. Aynı anda, Kathy’e doğru yaklaş­
tım, kolumu omzuna koydum ve gerekenden daha yüksek ses­
le, her şeyin yoluna gireceğini söyledim. “Lanet olsun, tabii ki 
yoluna girmeyecek.” diye cevap verdi bana bakmaya bile zah­
met etmeden ama en azından telefonun yere çarpışını duymadı.

Yaptığım şeyden anında pişman oldum ama şimdi endişe­
lenmek için çok geçti. Saniyelik kararlar verirsiniz ve bazen 
hayat değiştiren sonuçları olabilir ama asıl somn o kararları 
vermek zorunda olmanızdır. Yürümeye devam ettim, hızımı 
kesmeden, beni izleyen biri varsa, bir şey yaptığıma dair en 
ufacık bir ipucu vermeden. Kathy’e başka bir şey söylemedim,
o da bana.
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< )rınan bitti ve tarlalara geldik, patika tarlalar içinden de­
mi ı-diyordu. Yüz metre uzakta tek bir ev vardı.

Sağımdan birkaç feet uzakta, tanımadık bir ses, “Tamam 
• lıırun.” dedi.

Ikına söylenileni yaptım ve arkasında birkaç metre uzak- 
ı iki ahşap tek katlı evi kapatan, kalın bir çalılığın arkasından
I loıner Simpson maskesi giyen bir adam çıktı. Sigara şeklinde 
İm susturucusu olan tabancası vardı. Kot pantolon ve fermu- 
ııı sonuna kadar çekilmiş, üzerinde gösterişli harflerle SÖRF 
ya/an siyah kapüşonlu bir mont giymişti. Yüzünü göremedim 
.unu genç olduğunu anladım. Muhtemelen yirmilerin başların­
da. Hareketlerinde bir şey vardı. Biraz beceriksiz ve ürkekçe. 
İki da yaptığından tam emin olmadığını gösteriyordu.

Bize silahıyla işaret etti ve yanma vardığımızda, yoldan gö- 
ı iinmeyelim diye çalılığın arkasına itti.

Konuşurken silahını sallayarak, “Ceplerinizi boşaltın.” 
dedi.

Dediğini yaptık. Çok bir şey yoktu. Kalemim, biraz bozuk 
para ve kredi lcartı cüzdanım vardı. Kathy’nin hiçbir şeyi yok­
tu. Kişisel eşyalarını çantasında taşırdı ki çantayı kır evinde bı­
raktığını düşünüyordum ve büyük ihtimalle kömüre dönmüştü.

“Hepsini yere boşalt.”
Elimdeki eşyaları bıraktım, ellerimi kaldırdım, dikkatini 

Kathy’e çevirmeden önce amatör bir şekilde beni yere eğdi. 
Kathy ona dik dik baktı ve onu daha detaylı aradığı için, bacak­
larını sıkıca birleştirdi.

Bitirdiğinde eşyalarımı tekrar toplamamı istedi, tek katlı 
eve doğru önce Kathy’i sonra beni iterek “Tamam, içeri girin.” 
dedi. Sırtıma silahını sertçe dayadı ve ben elindeki güçten biraz 
zevk aldığını düşündüm. Dünyanın, acı vennekten zevk alan 
ve hoşlanan insanlarla dolu olması beni depresyona soktu.
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Yapı belli ki yeni ve para harcanılarak ahırdan dönüştüı iil 
müştü, lüks ahşap bir evdi. Ön pencereler büyük ve çift canı 
dı ama perdeler çekiliydi, bu da içerde kim olduğunu görme v ı 
engelliyordu. Ön kapıya kadar çakıl bir yolu takip ettik ve kıı 
pıya iki adım kala, savrularak açıldı. Bir gece önce kır evimi 
zin yatak odasına gelen, bize doğm pompalı tüfek tutan adam 
şu anda silahsızdı. Daniels’m Lench dediği adam. Hâlâ aynı 
siyah kıyafetler içindeydi ama şu anda çamur lekeleri vardı, 
aynı topa benzer kaslarla şişmiş olan maymun gibi kolları onu 
ortaçağ tarih kitabından fırlamış bir cellat görüntüsü veriyor 
du. Maskenin ardında, karşı tarafın kendini zayıf hissetmesini 
sağlayan tamamen doğal soğuk bir özgüven yayıyordu. Hiçbiı ı 
bu büyüklükte olmasa da bu tip nadir adamlarla iş dünyasın 
da da karşılaştım. Her zaman çok başarılılardı ve her durumdu 
psikopatlardı.

“Gir içeri.” dedi etrafındaki o tehditkâr havadan hiçbir şey 
eksiltmeyen çok sıradan ve feminen bir tavırla.

İlk içeri giren bendim ve beni ortasında meşe ağacından ya­
pılmış sekiz kişilik bir yemek masası olan modem bir mutfağa 
doğru yönlendirdi. Duvarda büyüklüklerine ve malzemesine 
göre sıralanmış tencereler ve tavalar vardı; her şey çok temiz 
ve düzenliydi. En uzaktaki pencereye gittim ve tarlanın karşı­
sına baktım. Lench masanın ucuna bize dönük bir sandalyeye 
otururken, Kathy beni takip etti. Bizi arayan daha genç olan 
adam, silahı yanında sersemce gülen Homer Simpson maske­
siyle kapıya yakın durdu. Herhangi bir açılış konuşması yap­
madan, “Ne istediğimi biliyorsunuz.” dedi Lench. “Ve ikiniz­
den biri nerede olduğunu biliyor. Ortak arkadaşımız bu kişinin 
sen oluğunu söyledi Tom ama birini kommuş olmak isteyebilir 
diye düşünüyorum.”

Kar maskesinin arkasından güldü ve Kathy’e baktı. Kathy 
de ona baktı ve az önce yüzüne hakim olan korku gözlerinin
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derinliklerinde öfkeye dönüşüyordu. Bedeni gerilmişti ve bir 
,ııı için aptalca bir şey yapabileceğini düşündüm, onu suçlamak 
j'ibi ama olduğu yerde sessizce durdu.

“Dün öğleden sonradan beri bunu düşünüyorum. Jack onu 
öldürmek üzereyken, becerdiği kadını korumak için bir yol 
bulmaya çalışıyordu, bu yüzden de bize bu bilgiye sahip olan 
kişinin onun kocası olduğunu söyledi. Bu şekilde her şeye da­
hil oldun Tom. Gerçekten çok talihsiz.” Dirseklerini masanın 
üzerine koyarak, sandalyesinde öne doğru eğildi. “Ve şimdi 
gerçeğin vakti. Bir çocuk ölsün mü yoksa siz bana nerede ol­
duğunu söyleyecek misiniz?”

Kathy’e baktım ama o Lench’e bakmaya devam ediyordu. 
“Vanessa’yı sen öldürdün, değil mi?” dedi.
“Üniversitedeki kadından mı bahsediyorsun? Orada bir 

karışıklık oldu. Korkarım ki ben değildim. Meslektaşlarımdan 
biri onunla ilgileniyordu. Seni ararken onunla karşılaşmış. Se­
nin kim olduğunu ve nerede çalıştığını bulmak çok zamanımızı 
almadı. Ama bunu tartışmak istemiyorum. Ne istediğimi bili­
yorsun. Şimdi, nerede olduğunu bana söyleyecek misin?” 

Kathy’nin yüzünden nefret geçti ve bir kez daha aptalca 
bir şey yapabilir diye korktum. Yaklaştım ve elimi omuzuna 
koydum.

“Kathy, çocuklarımızın hayatı sana bağlı, unutma.”
Eğilip pantolonunun paçasını yukarı çekmeden önce ona 

birkaç saniye daha meydan okuyan gözlerle baktı. Botlarından 
birinin fermuarını açtı ve çorabının içinden sarı bir anahtar çı­
kardı. Masaya koydu ve Lench’e doğru itti. “Jack, dün, siz onu 
öldürmeden önce bunu bana verdi. King’s Cross İstasyonu’n- 
daki bir kasayı açıyor. İstediğinizin ne olduğunu bilmiyorum 
ama sanırım orada.”

Anahtarı incelerken sessizce, 8-3-2-8 dedi. Elini ceketinin
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cebine götürdü ve telefonunu çıkardı. Onu izlerken bir nuııın 
rayı çevirdi. Karşı taraf telefonu açınca, arkasını dönerek w 
sessiz bir şekilde bir dizi talimat verdi bu nedenle söylediklcı ı 
ni duyamadık. Birkaç saniye sonra telefonu cebine geri koydu 
“Adamımız yaklaşık 40 dakika içinde kasanın yanında olacak 
İçindekileri onaylar onaylamaz sizin ve çocuklarınızın gitmi­
şine izin vereceğiz. Ama herhangi bir konuda bize karşı dürüst 
olmadıysanız...” Bunu söylerken direkt benim gözlerimin içim* 
baktı. “O zaman hepiniz öleceksiniz.”

Elli metre ileride, çamurun içinde duran telefonu düşün 
düm ve bizi kurtaracak mı yoksa mahkum mu edecek diye 
merak ettim.
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40

ean Riley, Mike Bolt’u aradıktan yirmi dakika sonra,
onu tekrar aradı. Bu arada Bolt, hiçbir şey yapamıyor 

olmanın verdiği umutsuzlukla mutfağın önünde volta atıyor, 
mada sırada Sky News’e bakıyordu. Sunucular bir gün önce­
ki maçı yorumluyorlardı. Her zaman olduğu gibi zayıf defans 
karşısında İngiltere 2-0 kaybetmişti. Bolt son golü kaçırmıştı, 
neyseki Sky göstermişti. Kalecinin korkunç hatası nedeniyle 
kıl payı giren bir gol. “Öğrenci gibi bir savunma.” dedi sunucu, 
bu çok kullanılan bir tabirdi ve Bolt da bunun uygun bir tanım­
lama olduğunu kabul etmek zorundaydı.

Şu ana kadar, Jack Calley cinayetinden hiç bahsedilmemiş­
ti ya da Kathy Meron’m üniversitedeki meslektaşından. Belli 
ki medya Pamham-Jones’la Jack’in cinayeti arasında henüz bir 
bağlantı kurmamıştı ve diğer ölüm ise Londra’da sık rastlanı­
lan sıradan bir bıçaklamaydı, yerel haberlere çıkması bir şans 
olurdu. Bolt telefon ilk çalışında açtı.

Jean, “Kathy Meron’un telefonundan sinyal aldılar.” dedi. 
“Buckinghamshire’da M40’ın on bir kilometre uzağında 
Hambleden diye bir yer.”

“Orayı biliyorum.” Bolt oraya eski karısıyla ara sıra yaptık­
ları şehir dışı gezilerinden birinde gitmişti. Orayı güzel yürü­
yüşler yapılabilecek hoş bir köy olarak hatırlıyordu. “Ne kadar 
yakınını belirleyebiliyorsun?”

“Sinyali, köyün kuzey ucundaki Ranger’s Tepesi’nden al­
dık. Tam yer için haritaya bakman gerekecek. Oraya arabayla 
mı gideceksin?”
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Tabii ki buna Bolt’un hayır diye cevap verme ihtimali yol 
tu. “Evet, sanırım gidip bir bakacağım. Büyük patrona nereye 
gittiğimi söyleyeceğim ve Kathy Meron’m yerini bulursam, 
destek için arayacağım. Herhangi bir değişiklik olursa beni lı.ı 
berdar et.”

Sadece Kathy Meron’ın telefonunun sinyal bilgisiyle, onu 
ek yardım göndermeye ikna etmeye çalışmanın bir anlamı yok 
tu. Ayrıca, çiftin tehlikede olması ihtimalini düşünerek ve on 
ların güvenliklerini riske atmamak için bölgeyi yerel polisle 
doldurmak istemiyordu.

Kapattıktan sonra Başkomiser Evans’ı aradı ama hattı me.ş 
güldü, o yüzden detaylı bir mesaj bıraktı ve bu yeni gelişmeyle 
ilgili bilgi vermek için Keith Lambden’ı aradı.

Lambden, “Kestane rengi bir Hyundai Coupe kullandığı 
kesin.” dedi. “Bir görgü tanığı az önce olay odasını aradı. Ara­
cı bir saat önce Calley’nin evinden yaklaşık yirmi metre ötede 
ağaçların arkasında park hâlinde gördüğünü söyledi ve sadece 
yoldan görülebiliyormuş. Bu dün yaklaşık bir buçuk civarın­
daydı.”

“Komşular onu arabayı kullanırken gördükten hemen son­
ra. Bu garip. Komşular, Crabbe’ler, fotoğrafta Kathy Meron 
olarak tanımladıkları kadını, Jack Calley’le daha önce de bir­
kaç kez gördüklerini söyledi, sanırım bir ilişkileri vardı.”

“Evet bence de bu sonuca varılabilir.”
“Ama öyleyse neden evin önüne park etmedi? Orada üç 

arabalık yer var ve Callcy’nin sadece bir arabası var. Neden 
arabanı yirmi metre öteye gözlerden uzak bir yere park eder­
sin?

“Belki de orada başka biri daha vardı.”
“Ya da...” dedi Bolt, “Görünmek istemedi.”
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ekleyiş sanki sonsuza dek sürdü, dakikalar ağır ağır
ayak sürüyerek geçiyordu. Kathy ve ben birbirimize 

bakmaktan kaçınıyorduk. Zamanın çoğunda ikimiz de çaresiz 
olduğumuz yerde durduk ama arada sırada ikimiz de, olduğu­
muz yerde bir iki adımlık daire içinde adım attık. Sonra san­
dalyelerden birine oturduk ama hep Lench’in o alaycı bakışla- 
ı ıııdan kaçındık.

Lench hiç konuşmadı, oturduğu yerde hemen hemen hiç 
hareket etmedi. Aynı bir kedinin avını beklediği gibi bekledi. 
( )na merhamet için yalvarmanın bir anlamı yoktu. Sanırım iki­
miz de bunu biliyorduk. Burada zalimliğinden zevk alan bir 
adam vardı. Biz onun için hiçbir şey değildik. Çocuklarımız 
da. İstediği bilgiyi vermek dışında, konuşmaya bile değmez­
dik. Bu dünyada onun kadar katı kalpli çok insan var mı diye 
merak ettim ve yollarımızın birleşmesine sebep olan kötü şan­
sıma lanet ettim. Parke zeminin üzerinde yüksek ses çıkararak 
geriye giden sandalyesinden kalkıp bir süre sonra odadan çıktı. 
Sadece elinde silah olan Homer Simpson maskeli adam odada 
kaldı. O da sessizdi.

Pencereye doğru gittim, yine dışarıya baktım. Manzara 
yeşil ve hoştu. Normalde bu çok hoşuma giderdi. Bugün çir­
kin bir şeye bakmak istedim, duygularımla daha uyumlu bir 
şeye. Bir hurdaya, mal yığınına ya da çöp alanına. Birinin be­
nim SOS’ime cevap verip vermediğini ve bize doğru gelip gel­
mediğini merak ettim. Kendi kendime, “Gerçekçi ol.” dedim. 
“Hiç kimse gelmiyor. Tek başmasm. Hep tek başına oldun.”
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Yeniden saatime baktım. Dokuzu on geçiyordu. Kırk daki 
ka dolmuştu. Lench’in King’s Cross’a gönderdiği adam oraya 
varmış olmalıydı ve gerçeğin ta kendisi az sonra bizimle ola 
çaktı. Ve bu da muhtemelen ölüm demekti. Ama benim kafa­
mı meşgul eden bu değildi. Bir şeyler içimi kemiriyordu. Kal 
hy’nin söylediği bir şey doğru gelmiyordu. Daha önce arabada 
konuştuklarımızı bir daha kafamdan geçirdim. Jack’in kasanın 
anahtarını verdiğini ve içinde müşterilerinden birine ait önem­
li bir şeyin olduğunu kabul etmişti. Bunu ve kutunun nerede 
olduğunu Lench’e de söylemişti. Hayır, başka bir şey vardı...

Ona baktım. Gözleri yerde kafasını hafif eğmiş oturuyordu. 
İki eli de masanın üstünde, avuçları masaya dönük düz bir şe­
kilde duruyordu. Bir baş parmağı, araba sileceği gibi sağa sola 
gidip geliyordu, tüm bedenini saran gerginliğin tek göstergesi 
buydu. O benim gibi huzursuzlanmca yerinde duramayan biri 
değildi; içten içe sessizce ve hareket etmeden yaşardı. Bu onun 
beni her zaman sinir eden bir özelliği olmuştur.

Parmak izleri Vanessa’yı öldüren bıçağın üzerinde bulundu. 
Ama o katil değildi. Katili görmüştüm ve Lench kendi adam­
larından birinin yaptığını inkâr etmemişti. Bu yüzden yapan 
Kathy değildi ama parmak izleri üzerindeydi.

Sonra birden şimşek çaktı. Dün gece bıçak yaralarımın na­
sıl olduğunu sormamıştı. Daniels da bununla ilgili hiçbir şey 
söylememişti. O yüzden Vanessa’nın katili tarafından saldırı­
ya uğradığımı bilemezdi. Ama bu sabah konuşurken saldırıdan 
bahsetti ve hatta saldırganımdan erkek olarak bahsetti.

Bunu nasıl bilmişti?
Ağzımdan kaçırmış olabileceğim bir şeyleri düşünmek için 

beynimi zorlardım ama bunu yapmak için çok az zamanım var­
dı ve hiçbir şey kaçırmadığıma da emin sayılırdım. Bu da sade­
ce bir anlama geliyordu.

Dün öğleden sonra o da kütüphanedeydi.
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Bolt, Clerkemvell’den Angel kapısına doğru sürdü ve 
sonra batıya, Pentonville yolundan sola saptı. Penton- 

ville yolundan Euston yoluna oradan Marylebone yoluna ora­
dan da A40’a çıktı. Genelde bu yol çok sıkışık olurdu ama bir 
pazar sabahı dokuzdan önce sessizdi ve Bolt 20 dakika içinde 
M40’a çıkmıştı.

Saatte 100 kmden daha fazla hızla giderek, on beş dakika 
sonra High Wycombe’de bir dört yola geldi ve Marlow’a doğru 
A404 yoluna girdi. Tüm yol boyunca telefon hiç çalmadı ki bu 
Bolt için biraz rahatlatıcıydı. Demek ki yeni bir gelişme olma­
mıştı. Ya Jean tekrar uyumuştu ya da Kathy Meron’ın telefonu 
hâlâ açıktı ve bulunduğu yerde duruyordu.

Hız limitini aşarak sürmeye devam etti. Saat dokuzu on 
geçiyordu. Habledon köyüne doğru giden yaklaşık bir buçuk 
kilometreden biraz uzun olan yola girdiğinde, yola çıkmasının 
üzerinden kırk dakika geçmişti.

O ve Mikaela buraya, öldüğü yılın yazında gelmişlerdi. 
Hava yumuşak ve güneşliydi ve köyde devam etmekte olan 
bir kriket maçı vardı. Barda yemek yemişler, barın bahçesin­
de oturmuşlar ve hayatlarıyla barışık bir şekilde güneşin tadını 
çıkanın şiardı. Şehrin karmaşası ve gürültüsüyle o kadar büyük 
bir tezat vardı ki bir an için orada yaşamayı hayal etmişti, her 
şeyden uzakta. Belli ki Mikaela da aynı şeyi düşünüyordu. 
“Eğer bir gün çocuklarımız olursa, ben onları böyle bir yerde 
yetiştirmek istiyorum.” dedi, şarabından yudumlayıp, gözle­
rinin önünde serilen uçsuz bucaksız yeşilliklere bakarak, sarı
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saçları güneş ışığında neredeyse beyazdı. “Biraz toprak alahılı 
riz ve tavuk yetiştiririz.”

Çocuk istediğini aylardır biliyordu. Konuşmalarında 11 
tikçe daha sık bundan bahseder olmuşlardı ama Bolt o kadın 
emin değildi. Onu seviyordu, bundan kesinlikle kuşkusu yoklu 
ama çocuklar... Çok büyük bir ayak bağıydılar ve yaptığı işi dı 
düşününce, hazır olup olmadıklarından emin değildi. Bir giiıı 
bir aile olmak ve onu kaybetmek arasında tercih yapacağı bıı 
noktaya geleceğini bile bile, “Biraz daha bekleyelim. Bir ya da 
iki yıl daha. Aceleye gerek yok.” demişti.

Köy meydanına çıkan eski taş köprüden geçti ve hemen 
kestane rengi Hyundai’ı gördü. Plakayı not aldı. Kathy Mı* 
ron’ın arabasıydı. Sağ taraftaki aile kasabını ve barı geçti, 
yolun köyden geçen kısmının bitip yukarıya tırmanmaya baş­
ladığı noktaya geldi. Arabanın uydu navigasyon sistemindeki 
haritadan bunun Ranger’s Tepesi’nin başı olduğunu görebi ­
liyordu ama orada yukarı doğru sürmek yerine, bir grup orta 
yaşlı gezginin şortları ve yürüyüş ayakkabılarıyla arabalarının 
yanında yüksek sesle sohbet ettikleri sağdaki park alanına dön­
dü. Bolt yolun geri kalan kısmını yürüyerek devam etme kararı 
aldı. Böylece daha az dikkat çekerdi.

Arabadan çıktı, telefonunu titreşime aldı ve ne bulacağının 
merakı içinde yürümeye başladı.
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Kalbimin göğsümden fırlayacakmışçasına güm güm 
güm güm attığını hissedebiliyordum. îyi bir doktor 

kesinlikle nabız düşürücü yazardı. Şu anda her dakika bir ömür 
j'.ibi geliyordu. Korku, kafa karışıklığı ve ihanet dolu bir hayat. 
Çocuklarım korkunç bir tehlikenin içindeydi. Karım, her kat­
manını kaldırdığımda ihaneti gördüğüm, gittikçe büyüyormuş 
ve karanlıklaşıyormuş gibi görünen bir yalanı yaşıyordu. Bunu 
nasıl göremedim? Kathy -daha doğrusu önceden- iyi bir insan­
dı. Sevgi dolu bir anne, herkesin seviyor gibi göründüğü iyi bir 
arkadaştı. Benden daha çok sevdikleri kesindi. Ama tüm bun­
ların derinliklerinde, bir şeyler berbat bir şekilde kötü gitmişti.
I Kin kütüphanedeydi. Şu anda bundan emindim. Parmak izleri 
bıçağın üzerindeydi ve bu da benim eldivenlerimin varlığını 
açıklıyor. Bir kez daha ona baktım ama benim bakışlarımı fark 
etmiş gibi görünmüyordu, ellerine bakmaya devam ediyordu.

Saatime baktım, dokuzu yirmi geçiyordu. Az sonra öyle ya 
da böyle her şey sona erecekti. Çocuklarımın gitmesine izin 
vermeleri benim için yeterliydi. Bu biraz garip gelecek bili­
yorum ama o anda benim için kafama silahı dayayıp her şeyin 
bitmesi fikri çok rahatlatıcı geldi. Hayatımın tamamen yoldan 
çıktığı hakkında daha kötü gerçekleri öğrenmeden önce. Ço­
cuklarımın iyi olduğunu bildiğim sürece sorun yoktu.

Kapı açıldı ve Lench odaya geri döndü. Maskenin ardından 
ifadesini anlamak çok zordu ama memnun olmadığını hisset­
tim. Masanın öbür tarafında durdu ve Kathy’e baktı.

“Bana, kasanın içinde ne olduğunu hiç bilmediğini söyle­
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din.” dedim. “Çünkü bilmiyorum.” diye cevap verdi yukarıya 
bakarak. Sesinde haklı bir öfke vardı.

Ama işe yaramadı. Rahatsızlığını gizlemeye çalışmadan, 
“Adamım kutunun içinde ne olduğunu öğrendi.” dedi Lench. 
“Bu bizim peşinde olduğumuz şey ama daha fazlası olabile­
ceğini düşünüyoruz. Ve bunların nerede olabileceğini bildiğini 
düşünüyoruz.”

“Neden bahsettiğinizi bilmiyorum.”
“Sanırım bana yalan söylüyorsunuz Bayan Meron.” Se­

sinde ürpertici bir şey vardı. Sanki onun itiraz etmesinden 
memnundu, böylece onu incitmesi için bir bahanesi oluyordu 
ve bundan duyduğu heyecan sesine yansıyordu. Yavaşça ona 
doğru yürümeye başladı. Kathy bunu sezmiş olmalı ki, tekrar 
konuştuğunda meydan okuması daha tereddütlüydü. “Yalan 
söylemiyorum, yemin ederim. Ben sadece Jack Calley’nin ver­
diği anahtara göz kulak oluyordum.”

“Dinle Kathy lütfen bir şey saklıyorsan ona söyle.” Tan­
rı bilir niye, birdenbire kendimi ona karşı fazlasıyla korumacı 
hissettim. Bunca olan şeyden sonra olamaz. Lench ondan bir­
kaç metre uzakta durdu. “Başka kopyalar var mı bilmek isti­
yorum.”

“Neyin kopyası? Neden bahsettiğini bilmiyorum, yemin 
ederim.”

“Söyle ona, Tanrı aşkına. Öyle ya da böyle senden bunu 
öğrenecek.” Kolumu omzuna attım ve sıkıca tuttum. “Lütfen.” 

Lench bana doğru döndü ve omuzunun üzerinden arkaya 
Homer Simpson’a baktı. İlgisizce beni göstererek, “Onu dışa­
rı çıkar.” dedi. Homer Simpson yerinden hareket etti ve bana 
doğru yürüdü. Yalvaran gözlerle Kathy’e baktım ama o yine 
benim gözlerime bakmadı. Homer kabaca beni kolumdan tuttu 
ve susturucuyu sırtıma dayayarak beni kapıya doğru itti.
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“Kathy Tanrı aşkına, çocuklarımız elinde! Ne bilmek isti­
yorsa söyle. Lanet olası senin neyin var?”

İçimde bir şeyler yanıyordu. Öfke. Lenche’e, Kathy’e, beni 
iten rezil Homer Simpson maskesine duyduğum öfke. Homer 
beni tekrar çekince, sırtıma dayadığı silahı umursamayarak 
onu ittim.

“Sakın bir şey deneme.” dedi hemen Lench. “Söylediğim 
gibi veletleriniz elimizde ve mecbur kalırsak onları parçalara 
ayıracağız.” Sonra Homer’a: “Onu buradan çıkar. Eğer canını 
sıkarsa, öldür onu. Artık ona ihtiyacımız yok. Bu yüzden inti­
har etmek isterse kendi bilir.” Öfkem artmaya devam etti ve 
Homer beni odadan çıkarırken, Lench’e son bir söz söyledim. 
“Eğer çocuklarıma bir şey olursa, dünyanın öbür ucuna kadar 
senin peşini bırakmazlar. Biliyorsun değil mi? Bu ülkede ço­
cuk katillerini sevmezler.”

Ama Lench umursamaz bir şekilde artık önemli değilmişim 
gibi bana arkasını döndü ve o büyük eldivenli eliyle Kathy’e 
uzandı. Siyah gözleri korkudan çakmak çakmaktı.

Mutfak kapısı açıktı ve beni koridora doğru itti. Homer 
beni aynı mutfak gibi iki tarafı da pencere olan oturma odasına 
iteklerken, ona, “Çocuk katilleriyle birlikte mi anılmak istiyor­
sun?” dedim. Aynı mutfak gibi orası da pahalı deri mobilyalar 
ve duvardaki plazma televizyonuyla derli topluydu ama ruhu 
yoktu.

“Umrumda olmaz.” dedi Homer rahatça arkamdan kapıyı 
kapatırken ve gerçekten de takmadığını anlayabiliyordum. Be­
nim çocuklarım ona hiçbir anlam ifade etmiyordu. Ne benim 
acım ne de Kathy’nin acısı. Belli ki ben dünyaya ve insanlara 
çok fazla iyimser gözle bakmışım. Her zaman insanların iyi 
kalpli olduklarına inandım. Ama şu an, dışarıda hiçbir pozitif 
niteliği olmayan, hiçbir kuralı takmayan ve insanları umursa­
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mayan piç kurularının olduğu iyice netleşiyordu. Ve bu umur­
samaz pislik de onlardan biriydi.

İçimdeki öfke patladı. Hareketlerim artık bilinçli düşünce­
nin ve onunla birlikte gelen korkunun esiri olmaktan çıkıp ta­
mamen içgüdüsel bir hâl aldı. Homer beni, muhtemelen ancak 
bir aylık maaşımla alabileceğim siyah deri bir koltuğa iterken, 
aniden döndüm, hızlıca silahına vurdum ve silahını düşürdüm, 
karşılık vermesine fırsat kalmadan, burnuna kafa attııu. Kırıl­
dığı için çat diye ses geldi. Benim kadar yakın olduğunuzda 
o ses bir silah patlamasına benziyor, burun deliklerinden kan 
fışkırdı. Sarhoş gibi gözleri açıldı, geriye doğru sendeledi ve 
başını pervaza çarptı. Ama hâlâ silah elindeydi bu yüzden bi­
leğini yakaladım, hızlıca çevirdim ki silahın namlusu tavanı 
göstersin, sonra yüzündeki maskeyi yırttım ve üç kere arka 
arkaya hızlıca yine kafa attım, her vuruşu ilk zarar verdiğim 
bölgeye yaptım. Kafası çoktan pervazdaydı bu yüzden hareket 
edemiyordu ve bu yüzden saldırımın tüm şiddetinden etkilen­
di. Sonra midesine yumruk attım ve hayalarına vurdum. İnledi 
ve eli gevşedi, bu da bana silahı alma fırsatını verdi. Silahı ona 
doğru tuttum ve ilk defa maskesiz yüzünü gördüm. Karşımda 
yarı baygın, çekici olmayan yirmili yaşlarının başlarında bir 
gence ait olan solgun ve yara izli bir yüz vardı. Şu anda kana 
bulanmıştı ve bedeni duvardan kayıp, kalın halı kaplı yere dü­
şerken, bir kere daha sertçe vurarak bir kemiğini daha kırdım.

Tüm saldırı bir sessizlik içinde olmuştu ama yeteri kadar 
sessiz olabildim mi diye merak ettim. Lench’in karımı elinde 
tuttuğu yerden sadece birkaç metre ve bir iki duvar ötedeydim.

Elimdeki silaha baktım. Birazcık titriyordu. Homer Simp- 
son’a baktım. Nakavt olmuştu. Kendime basit bir som sordum: 
Şimdi ne yapacağım? Sonra bir silah sesi, kırılan bir bardak 
sesi duydum ve soru aniden cevaplanmıştı.
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olt tepenin düzleştiği yere geldiğinde, durdu ve din­
ledi ama ormanın doğal seslerinden başka hiçbir şey 

duymadı. Yaprakların hışırtıları, kuş cıvıltıları... Doğru yerde 
olduğunu biliyordu. Burası Ranger’s Tepesi’ııin zirvesiydi ve 
Kathy Meron’ın telefonu buralarda bir yerde olmalıydı. Ama 
Kathy’den hiçbir iz yoktu. Ağaçların arasından otuz metre öte­
deki evleri görebiliyordu ve yoldan ayrılarak, ağaçtan ağaca 
sessizce ve gizlenerek geçerek onlara doğru ilerlemeye başladı.

Ağaçların sonuna geldiğinde, daha yeni biçilmiş arka bah­
çesi olan Norveç usulü bir tahta kulübeyle karşılaştı. Ortalarda 
kimse yok gibiydi. Görünürde bir bina da yoktu. Bolt saatine 
baktı. 9.20. Telefon buraya yakın bir yerlerden hâlâ sinyal alı­
yordu. Bu Kathy’nin illa burada olduğunu göstermezdi. Tele­
fon bırakılmış olabilirdi ve eğer öyleyse bir sebepten dolayı 
bırakılmış olmalıydı. Bir nevi delil bırakmak için. Bu da evi 
kontrol etmesi anlamına geliyordu.

Ağaçların içinden eğilerek geçti, gizlenmek için de bir çalı­
lığı kullandı, çömeldi ve yavaşça ilerleyerek en yakın pencere­
ye yaklaştı. Eğer ev sahibi tarafından arka bahçesine sızarken 
fark edilirse tamamen bir aptal gibi görüneceğini biliyordu. 
Gizlenme endişesi o kadar uzun sürmedi. Neredeyse bir metre 
kaldığında Bolt dondu. İçeride siyah kar maskesi giymiş bir 
adam gördü. Adamın elinde bir silah vardı ve belli ki şu anda 
onun görüş alanına girmeyen biriyle konuşuyordu. Silahı tutan 
kol düz namluyu birine doğrultmuştu ve tavırları inanılmaz de­
recede sakindi.
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Bolt bir anda sevinçle karışık bir gurur duydu. Önsezileıı 
doğru çıkmıştı. Tam yardım çağırmak için geriye doğru ço 
mel erek giderken, kaderin o aksi cilvelerinden biri, adam bit 
sebepten dolayı onun tarafına baktı. Gözleri buluştu ve o çili 
camlı pencerenin ardından bile, Bolt anında bu gözlerin biı 
katile ait olduğunu anladı. Çaresiz bir şekilde fark edildiğim 
bilerek, silah sesi duyduğu anda kendini bir kenara attı ve cam 
kırıldı. Kurşun başım sıyırdı, ağaçların arasında kayboldu. Boll 
geriye doğru uçtu. Ardından çimlerde yuvarlandı, ayağa kalklı 
ve ağaçların güvenliğine sığınmak için koştu. İkinci bir silah 
sesi geldi ve bu sefer omzuna o kadar yakın geçti ki rüzgârını 
hissetti. Yana doğru atladı, ağaçların başladığı yere yarım met­
re uzağa karnının üstüne düştü.

Üçüncü kez ateş edilmesi için, ona sonsuzmuş gibi gelen 
bir saniye daha bekledi ama silah ateşlendiğinde ses boğuk gel­
di, evin içinden ateşlenmiş gibiydi. Sırtının üstüne yuvarlandı, 
telefonunu açtı ve 999’u aradı.
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azen hayatta, hiçbir zaman tercih etmemeniz gereken
seçeneklerle karşı karşıya kalırsınız ve bu onlardan bi­

riydi. Eğer elimde silahla mutfağa girersem, ölme riskini zaten 
göze almış olurdum. Ayrıca Kathy’nin hayatını daha da büyük 
bir tehlikeye atardım. Eğer başarılı olur Lench’i öldürürsem, 
çocuklarımı ölüme mahkum etme riskini ortadan kaldırırdım. 
Eğer olduğum yerde kalırsam tüm bu üçünü de riske atardım. 
Bu tabii ki bir seçenek değildi. Tüm bu düşünceler bir saniye 
içinde kafamdan geçti ve değerlendirildi ve beni yavaşlatma 
şansı bulmadan önce, koridorun karşısındaki salondan geçip, 
orada neler göreceğimi bilmeden doğruca mutfak kapısından

Girerken, silahı şiddetli bir şekilde sallayarak çok uygun­
suz bir savaş çığlığı attım, o anda ikinci silah sesini duydum. 
Lench’in arkasının bana dönük olduğunu ve pencereden dışarı 
ateş ettiğini gördüm. Bu arada Kathy hâlâ koltuğunda oturuyor 
ama ona uzak duruyordu, korkusu ve kafa karışıklığı yüzüne 
yansımıştı. Beni elinde silahla görür görmez, “Bunu yapma! 
Ona ihtiyacımız var.” diye bağırdı.

Ne yapacağımı bilemeden tereddüt ettim ve orada öylece 
durdum. Lench inanılmaz bir hızla döndü ve bir eliyle Kathy’i 
yakaladı. Onu ayırması mümkün olmayan bir sıkılıkla tuttu ve 
silahı bana doğru çevirdi.

Namlunun benim göğsümü nişan almasını izlerken dünya 
yavaşlamıştı. Lench’in o rahat ve dimdik duruşunun aksine, be­
denen zayıf ve yorgun düşmüştüm. Eğer ateş edersem çocuk la-

girdim.

267



Simon Kernick

rım ölebilirdi ve karım da. Eğer etmezsem, kesinlikle emindim 
ki ben ölecektim. Refleks miydi değil miydi biliyorum ö\l* 
olduğunu düşünmek istiyorum- ama tetiği çektim. Kathy'mn 
üzerinden, Lench’in kafasını ve omuzlarını nişan alarak aıl ı 
arkaya üç el ateş ettim. Kurşunlar silahtan çıkınca, balondun 
kaçan hava gibi bir fıs sesine sebep oldular, bu arada tüm od.ı 
Lench’in üçüncü ateşiyle yankılanıyor gibiydi.

İnanılmaz bir şekilde, ilk ateş eden bendim ve kaderin bıı 
mucizesiyle en az bir atışım hedefi vurdu. Lench sallandı, bol 
lan parke zemin üzerinde kaydı ve dengesini kaybetmiş gibi 
görünüyordu; onun kurşunu ıskalayıp duvardaki tabaklardan 
birini parçalamıştı. Hâlâ çığlık atmakta olan Kathy’i bıraktı 
sonra Kathy ben dördüncü kez ateş edince başını sakladı, bu 
sefer kurşun cama saplandı ve anında örümcek ağına benzeyen 
bir çatlak oluştu. Lench kaydı ve yan yattı, silahı hâlâ bana 
dönüktü. Tekrar ateş edince, mutfak ünitesinin içine girmek 
zorunda kaldım.

Şu anda içgüdülerimize dayanarak hareket ediyorduk. Sila­
hımda kaç kurşun olduğunu bilmiyordum ama böyle kapalı bir 
yerde sıkıştığım için, hedefimi hareketsiz hâle getirene kadar 
ya da o beni hareketsiz hâle getirene kadar ateş etmeye devam 
etmek zorundaydım. Bir insanı öldürüyor olduğum gerçeğini 
düşünmek istemiyordum. Şu anda bunun çok ötesindeydim 
ve ne olursa olsun onu öldünnek istemiyordum. Sadece onu
o kadar çaresiz bir hâle getirebileyim ki çocuklarımın yerini 
söylemekten başka çaresi kalmasın istiyordum.

Yattığım yerden, onu mutfak masasının altında bana dön­
mek için yuvarlanırken gördüm, eldivenli elindeki silah parlı­
yordu. Kathy’i gönneye vaktim olmadı. Hayal meyal, gözümün 
ucuyla bir şeyin bana yavaş yavaş yaklaştığını hatırlıyomm, 
sonra yapabildiğim en iyi şekilde nişan aldım ve ateşledim.

Botunun tabanından, bozuk para büyüklüğünde bir delik
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u,arak onu vurdum, anında dumanlar tütmeye başladı. Acı 
ıı, ıııde çığlık attı ve o da tetiği çekti. Başımın üstünde sağır 
edici bir ses ile tahtanın parçalandığını duydum. Kulaklarım 
ıij'.nlduyordu ve kendimi olabildiğince küçük bir hedef hâline 
getirebilmek için top şekline bürünüp iki kere daha ateş ettim 
.ima o çoktan hareket etmeye başlamıştı, yuvarlandı sonra aya- 
)>,a kalktı ve yalpalayarak kapıya doğru yürüdü. Ayaklarına ateş 
ettim, kurşunlarım mutfak dolaplarını, bulaşık makinesinin ka­
pağını ve buzdolabını vurdu. Onun dışında her şeyi. Masanın 
ucuna geldiğinde birbirimizden sadece iki metre uzaktaydık. 
Ateş etmek için döndü, silah tutan eli belirgin şekilde sabitti, 
namlu direkt olarak gözümü nişan almıştı ama o anda bittiğimi 
biliyordum. Son birkaç dakikadır ilk defa aşağılık bir korku 
hissettim. Kathy çığlık attı, sesi Lench’in ayakkabısında delik 
açtığımdaki kadar tiz değildi ve ben de kendi silahımı korkunç 
bir umutsuzluk içinde nişan alarak çevirdim.

“Polis! Silahlarınızı bırakın!”
Ses, mutfak kapısının dışında bir yerden geldi ve Lench, 

başını hafifçe sesin geldiği yere çevirerek bir anlığına tereddüt 
etti. Bu nedenle, kurşunu beni ıskaladı ve dengesini kaybede­
rek dizlerinin üstüne düştü. Sonra birden sinirlerim boşaldı, 
benim gibi bir yazılım satışçısının kendinden daha güçlü ve 
acımasız bir adamla silahlı bir çatışmaya girmesi aniden çok 
fazla geldi. Masanın altından önüme çıkan tahta sandalyeleri 
devirerek ve Lench’in bir sonraki kurşununun beni kürek ke­
miğimden vurduğunda hissedeceğim kaçınılmaz acıyı düşüne­
rek, Kathy’e doğru sürünerek ilerledim.

“Eller yukarı dışarı çıkın! Etrafınız sarıldı.”
O kurşun hiç gelmedi. Kathy’i yakaladım, koruyucu bir 

tavırla onu bedenimle bastırdım ve yorgun bir kucaklamayla 
sardım.

Ve sonra mutfak penceresi patladı.
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46

4 4 T )o lis !” sesini duyduğu anda, Lench yıllardır ilk kez 
-L panikledi. Tom Meron’ın aniden gösterdiği direnme 

bile onu geçici olarak şaşırtmış ve tedirgin etmişti. Yaraları -bı­
çaklı kolundaki yarası ve ayağındaki kurşun- iyileşecek diye 
düşünülebilirdi. Meron’m ateşli bir kavgacı olmasına rağmen 
profesyonelden çok şanslı bir atışçı olduğunu biliyordu ve si­
lahlı çatışmalarının sonucundan emindi. Lench önce onu bi­
tirecekti, sonra karısını öldürecekti. İstediği şeyi ona çoktan 
söylemişti, bu yüzden onlara ihtiyacı kalmamıştı. Kadın sak­
ladığı son bilgiyi de verir vermez, öleceğini biliyordu. Lench 
bu sebeple ona hayrandı. Korkusuzdu. Ama bu bir fark ya­
ratmazdı. Plan onları, bugün yanında getirdiği ve sonrasında 
Meron Tarm ölümünden sorumlu tutulmasını umduğu Homer 
Simpson maskeli adamı öldürmek üzerine kurulmuştu. Grellier 
organizasyonda yeniydi, hedefi olmayan ama yeteri kadar kötü 
bir suçluydu ve bu yüzden gözden çıkarılabilirdi. Ne yazık ki, 
bu sabah korkmuş bir ofis memuruna yenilerek ve etkisiz hâle 
getirilerek neden gözden çıkarılabilir olduğunu kanıtlamıştı.

Yine de Lench polisin sesini duyana kadar her şey kontrol 
altındaydı. Tek büyük korkusu müebbet hapis gözünde yeniden 
canlanmış ve yüzüne vurmuştu. Kaçınılmaz olan bugünün ge­
leceğini bilerek plan yapmıştı, bu yüzden kendi kendine yap­
maya karar verdiği prosedürleri uygulamaya başladı. İlk önce, 
silahı yere bıraktı. Şu anda hiçbir işine yaramazdı. Soma bıçağı 
tutan bileklik bantını açtı ve bıçağı yere düşürdü. Düzenli bir 
şekilde temizlenir ve sterilize edilirdi ki birkaç saat önce yine
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temizlenmişti. Bu yüzden üzerinde kan ya da kurbanlarına a il 
herhangi bir şey yoktu. Bu da onu polis için yararsız bir hâle 
getiriyordu. Sonra eldivenler çıkarıldı. Üzerinde barut izleri 
vardı ama onun olduğunu inkâr edecekti. Şu anda hiçbir suç 
aleti taşımıyordu. Sadece Meron’lara söylediği sözler vardı. 
Onu köşeye sıkıştıracakları bir şey yoktu. Ve birkaç saat içinde 
patronunun avukatları, neyle suçlandığını öğrenmek için kara­
kola ve tutuklayan polislere onu serbest bırakmaları için ısrar 
etmeye geleceklerdi.

Ama Lench acı içinde ayağa kalktığında, hâlâ bazı prob­
lemler olduğunun farkına vardı. Grellier hâlâ hayattaydı ve 
konuşabilirdi. Tom Meron’ın aradığı telefon hâlâ evdeydi. 
Olasılıklar dengesi hâlâ onun aleyhineydi. Mahkum etmek için 
yeterliydi. Patronunun adamları jüriye ulaşsa bile, daha önce 
yaptıkları gibi, yeterli olmayabilirdi. Kanıtları burada bırakıp, 
kaçmaya çalışmak en iyisiydi. Böylece yapabileceği her şeyi 
yapmış olurdu.

“Ellerin yukarıda dışarı çık! Etrafın sarılı!”
Pencereye doğru sendeleyerek yürüdü, yürürken eline bir 

sandalye aldı. Mutfağın arkasındaki pencereye öyle güçlü fır­
lattı ki cam parçalandı. Lench o anda, polisin arka tarafı çe­
virmediğini fark etti. Ya öyleydi ya da silahlı değillerdi, çün­
kü kimse sandalyenin dışarı fırlamasına tepki göstermemişti. 
Arkasına bakmadan tezgâha çıktı, boş bahçeye baktı ve sonra 
kırdığı camdan dışarı çıktı.

Hemen ayağa kalktı ve yarı sekerek yarı koşarak uzaklaştı. 
Kimse onu durdurmaya çalışmadı. Ne sağından ne solundan, 
‘Polis! ’ sesleri duymadı. Acısını önemsemeden gitmeye devam 
etti.

Özgürlüğü hissetti.
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Bolt evin içinden gelen silah seslerini duyduğu anda, 
ayağa kalktı ve telefon kulağında evin yan tarafı­

na doğru koştu. Operatör açar açmaz, adını verdi ve aceleyle
I lambleden’daki Ranger’s Tepesi’nde bir ekibe ve bir ambu­
lansa ihtiyacı olduğunu anlattı. “Adresi bilmiyorum ama si­
lah seslerini duyuyorum ve bu olası bir kaçırma olayı. Tekrar: 
Ateş edildi. Buraya hemen ARVTeri göndermelisiniz.” Hatta 
kalmayı istemeyerek, telefonu tekrar cebine koydu. Hemen iki 
şeye konsantre olmak zorundaydı. Silahsız ve yalnız, şüphesiz 
hayatını riske atıyordu ama bir şeyler yapması gerektiğini de 
hissediyordu. Orada insanlar neredeyse ölmek üzereydi.

Ön kapıya ulaştı. Kapalıydı. Mektup kutusunu açarken, 
blöf yapmanın tek şansı olduğunu düşündü. Bu gibi durumlar­
da düşünmek için pek zamanınız yoktur. Eğer düşünürseniz, 
kötü adamların karıştığı işlerin yarısına bile silahsız dalamaz- 
dmız.

İçerden, bir susturucuyla kullanıldığı belli olan, daha sessiz 
bir el daha silah sesi geldi. Kurşunların metale ve tahtaya çarp­
tıkça çıkardıkları sesleri duyabiliyordu. “Polis! Silahlarınızı 
bırakın.” Kelimeleri olabildiğince otoriter bir tonla söyledi ve 
en iyisini diledi.

Silah sesleri anında sustu. Bolt, birden fikirlerini değiştir­
meyeceklerinden ve ona ateş etmeyeceklerinden emin olmak 
için iki saniye bekledi, sonra sağa ve sola baktı. Kimse onu iz­
lemiyordu. “Şimdi elleriniz havada dışarı çıkın!” diye bağırdı. 
“Etrafınız sarıldı!” Gerçekten elleri havada dışarı çıktıklarında
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ne yapacağını bilmiyordu. Kötü adamların kim olduğunu bil» 
bilmiyordu. Emin olduğu tek şey: Eğer yeteri kadar özgüvenli 
konuşursa ve gerçekten elleri yukarda ve silahlarını bırakmış 
olarak çıkarlarsa, birlikler buraya gelene kadar onları tutabi 
lirdi.

İlk çıkan adam, onun silahsız olduğunu görüp sorun çıkar­
ması durumunda iyi bir yumruk atmak için kapıdan uzaklaşlı 
ama bir saniye sonra camın kırıldığını duydu. Uzun bir sessiz 
likten sonra, bir adam silahsız olduğunu ve istedikleri adamın 
uzaklaşmakta olduğunu söyledi. Bu bir oyun olabilirdi ama ses 
samimi geliyordu, bu yüzden Bolt kapıyı açtı ve silah sesleri­
nin geldiği yöne doğru bakarak içeri koştu.

Mutfak masasının arkasında birbirine sarılmış iki kişi hiç 
doğal olmayan bir pozisyonda yerde yatıyordu. İkisi de göz­
lerini dikmiş ona bakıyordu yüzleri ürpertici bir korkuluk gibi 
kirli ve kararmış olmasına rağmen Bolt, onların hemen Tom ve 
Kathy Meron olduğunu anladı. Yaralanmış görünmüyorlardı 
ve Tom Meron’ın elinden birkaç feet uzakta on santimetrelik 
bir susturucusu olan bir Browning ya da ona benzer bir silah 
duruyordu. Yerde Bolt’un önünde hâlâ ucundan ince bir duman 
tüten gümüş renginde bir Walther Pkk vardı ile onun yanında 
yere atılmış bir çift eldiven ve bir bıçak duruyordu.

Meron kendisini karısının kollarından zor kurtararak, göz­
leri fal taşı gibi ve umutsuz “Kaçıyor.” diye bağırdı. “Çocukla­
rımız elinde. Bir şeyler yapmalısın.”

Bolt, maskeli adamın bir veya iki dakika önce kendisine 
ateş ettiği pencereye baktı. Bir adamın kolayca içinden geçebi­
leceği büyük bir delik vardı. Koştu ve saldırganı, bel hizasında 
bir çitle çevrili ekilmemiş bir tarlaya ve onun ötesinde orman­
lık alanın bulunduğu bir bahçenin sonuna doğru topallayarak 
yürürken gördü. Yaralandığı belliydi ama hızlı hareket ediyor-
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d»ı ve gerçekçi olmak gerekirse yardım en az beş, muhtemelen 
on dakika uzaktaydı. Kaçmak için şansı vardı.

Tom Meron, Bolt’un yanma gelip onun baktığı yere doğru
I »özlerini çevirerek, “Devamınız nerede?” diye sordu.

“Bu bir blöftü.” dedi Bolt. “Ben tekim.”
Kathy Meron ayağa kalakarak, “Onu durdurmalısın!” diye 

bağırdı. “Eğer kurtulursa çocuklarımız ölür. Bizi bu tehditle 
buraya getirdi.”

Meron, “Ben bu piç kurusunun arkasından gidiyorum.” 
dedi ve döndü.

Bolt onu geri çekti. “Burada kal, ben gideceğim.”dedi. 
“Onu durdurabilirim.”

Aceleyle cinayet mahalli yeri eldivenlerini giyerek Walther 
ve Browning’i alıp ceplerine koydu, silahların aptalca bir şey­
ler yapabilirler diye Meron’laıın yanında kalmasını istemedi. 
Sonra ön kapıdan koşarak çıktı, evin arka tarafını dolaştı ve 
siyahlı adamın peşine düştü.

Şu anda, Bolt’un hedefindeki adam çitten atlamaya, yaralı 
ayağını üstünden geçirmeye çalışıyordu. Biraz zorlanıyordu. 
Onları yirmi beş metre ayırıyordu. Bolt beş yıl önce sigarayı 
bırakmıştı, haftada iki veya üç kere spor salonuna gidiyordu ve 
okulda koşu şampiyonuydu. Avını yakalayacağından emindi 
ama arkasından gelen ayak seslerini ve hızlı nefes alışverişleri­
ni duyabiliyordu. Tom Meron geliyordu. Belki Kathy de. Eğer 
dikkatli olmazsa, bu tutuklamanın tamamen içine edebilirlerdi.

Siyahlı adam çitten ayağını attı ve diğer tarafa geçti. Peşin­
den geleni görmüştü ama şansı olmadığını bilmesine rağmen 
hâlâ kaçmaya çalışıyordu.

Bolt hızlandı, çite ulaştı. Onu bile etkileyen atletik bir ha­
reketle, tek elini kullanarak çitten atladı. Hedefinin peşinden 
gitti. Şu anda sadece bir otuz santimetre uzaktaydı. Hedef iri
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bir adamdı. Bolt da öyledi ama bu adam ondan birkaç kili» 
daha fazla duruyordu ve çoğu da kastı. Siyahlı adam döndıı 
ama ayağı altından kaydı ve dizlerinin üstüne düştü. Bolt silıılı 
lı soyguncuları kovalayarak Flyiııg Squad’de on yıldan fa/la 
zaman geçirmişti.

Sıra dışı ve zorlu tutuklamalara alışkındı, ilerlemeye devam 
etti, zıpladı ve adamın kar maskesiyle kaplı yüzünü tekmeletil 
Arkasını döndü, Bolt onu tekrar çevirip diziyle böbreklerini' 
vurdu ve çok az bir direnişe maruz kalarak kaslı kollarından 
birini arkaya doğm kıvırdı.

Hedefin kulağına yaklaşabilmek için eğildi. “Yakalandın 
oğlum.” diye tısladı.

“Tabii.” diye cevap verdi. Acı içerisinde olmasına rağmen, 
sözler bilerek rahat bir tavırla söylenmişti. “Sorun yok.”

Polis ihtarlarını söyleyerek devam etti, “Cinayete teşebbüs 
ve adam kaçırma şüphesiyle seni tutukluyorum.”

Sonra Bolt, Tom Meron’m çitin üzerinden geçerek onlara 
doğru koştuğunu gördü. “Geride durun!” diye bağırdı. Birkaç 
metre gerisinde, daha yavaş ilerleyen Kathy’i de görüyordu. 
Her an yorgunluktan düşecekmiş gibiydi.

Meron onu önemsemedi. Siyahlar içindeki adamın yanında 
diz çökerek, “Çocuklarım nerede?” diye bağırdı, “Lanet olası 
çocuklarım nerede? Bana söyle ya da seni öldürürüm!”

Diğer adam sakince, “Lütfen bu adamı benden uzaklaştı­
rın.” dedi.

“Onu bırakın Bay Meron. Bırakın ben ilgileneyim.” 
Yüzleri birkaç santim uzaklıktaydı ve Bolt Meron’m her 

yerine sızmış acıyı görebiliyordu. Bolt onun mantıklı hareket 
etmediğini görüyordu ama onu kim bunun için suçlayabilirdi?

“Onun adı Lench ve çocuklarım onun elinde. Onları bul­
mak zorundayız. Lütfen!” Meron sonunda vahşice yüzünü tır­
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malayarak maskeyi yırttı. “Bana lanet olası çocuklarımın nere­
de olduğunu söyle! Söyle bana!”

Lench kurtulmaya çalıştı ama yapamadı. Bir an Bolt, ona 
saldırırken Meron’ı durdurmak için hiçbir şey yapmadı.

Lench Bolt’a bakmaya çalışarak, “Neden bahsettiğini bil­
miyorum.” dedi. Gözleri tamamen ifadesiz ve duygusuzdu. 
Bolt daha önce benzerini birçok hücrede ve soruşturma oda­
sında görmüştü. Katilin gözleri.

“Bana sizin gözetiminiz altındayken saldırıyor. Onu durdu­
run ya da IPCC’ye şikayet edeceğim.”

Bolt belli ki kanunları ve sınırları iyi bilen bu piç kurusuna 
yardım edecek ruh hâlinde değildi ama Kathy Meron yaklaşıp 
onun kaburgalarına tekme atarak, konuşmazsa onu öldüreceği­
ni söyleyince, işlerin kontrolden çıkacağını anladı.

Bir karar verdi.
“Tom, Kathy’i uzaklaştır.” diyerek emir verdi. Gözleri bu­

luştu ve gözleriyle anlaştılar. Mesaj, öyle ya da böyle, Bolt’un 
deli gibi istedikleri bilgiyi alacağını söylüyordu. “Eve dönün. 
Memen.”

Lench, “Çocukları hakkında hiçbir şey bilmiyorum.” dedi.
Tom Meron, “Lütfen bana yardım et.” diye yalvardı.
Bolt başını salladı ve Meron ayağa kalkıp, Kathy ona bir 

tekme daha atmadan ona kolunu dolayışmı izledi. Onu sürük­
leyerek uzaklaştırırken, “Kathy ne yaptığını sanıyorsun?” diye 
bağırdı. “Bilen tek kişi o! Gitmesine izin veremeyiz.” Meron 
onun kulağına bir şeyler fısıldadı ve direnci kırılmış gibi gö­
rünüyordu. Bolt beraber çitin üzerinden atlarken onları izledi.

Bolt’un telefonu çaldı. Mesaja düşmesine izin verdi. Henüz 
siren sesi duyamıyordu. Daha arayalı üç ya da birkaç dakika­
dan daha fazla olmuştu ama destek ekip az sonra burada olur­
du. Özellikle de telefonuna cevap vermeyince.
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Adamın kollarını arkasında birleştirerek yukarı kaldııılı 
ve sakince, “Bana çocukların nerede olduğunu söyle Lenclı 
dedi.

Lench acıyla homurdandı ve karşı koymaya çalıştı, “liıı 
bir yanlış anlaşılma.” diye tekrar etti. “Neden bahsettiklerim 
bilmiyorum. Şimdi bırak beni gideyim. Bir mahkuma saldırı 
yorsun.”

“Eğer onlara bir şey olursa, hapishanenin dışını bir daha 
asla göremezsin. Bunu anlıyor musun? Hayatının her günii, 
manzaranın asla değişmeyeceğini bilerek, dünyaya parmak­
lıkların arkasından bakacaksın.” Bolt kolunu daha da yukarı 
iterek, baskı uygulamaya devam etti. Çok daha fazla baskı ve 
kırdı.

“Bana saldırdığın için seni kesinlikle şikayet edeceğim.” 
diye tısladı Lench, sıktığı dişlerinin arasından. “Benim avukat­
larım lanet olası Rottweiler’lar. Bunun için seni kazığa oturta­
caklar. Benim hakkımda elinde hiçbir şey olmadığını biliyor­
sun.”

Bolt, uzaktan, vadinin karşısından gelen ilk siren seslerini 
duydu. “Söyle bana yoksa diğer kolunu da kıracağım.”

Bir kere daha, “Çocuklar nerede?” diye sordu.
“Kır hayatına ve emekli maaşına hoşça kal de. Kırık bir 

kolu asla açıklayamazsm.” Acı içinde olmasına rağmen, Lench 
bir şekilde hafif bir kahkaha attı. Bolt’un tehdidinin etkisiz ol­
duğunu biliyordu ve konuşmadığı her dakika onu avukatlarına 
yaklaştırıyordu.

Dedektif bunun gibi çok insanla karşılaşmıştı. Kaşarlanmış 
kariyerli suçlular. Sistemin boşluklarını baştan sona bilen, belli 
seviyede zeki ve kurnaz adamlar. Yapacakları en büyük hata­
nın herhangi bir şeyi kabul etmek olduğunu, en kuvvetli delilin 
bile mahkemede akıllı ve iyi eğitimli savunma avukatları.tara-
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fıııdan paramparça edileceğini bilenler. Birçok davanın yasal 
leknik sebeplerden dolayı düştüğünü çünkü cübbeleri içindeki 
peruklu yargıçların, kamu vicdanına ters düşse bile, harfiyen 
kanuna uyduklarını bilenler. Eğer rüşvet veren ya da korku­
lan yeteri kadar kararlı olursa yargıçlara rüşvet verilebileceğini 
ya da korkutulabileceğini bilenler. Kesinlikle kanunun onların 
lehine çalışacağını bilenler. O zaman herhangi bir şeyi kabul 
etmenin ne anlamı vardı?

Bolt baskıyı azalttı ve ayağa kalktı. Lench onu tutuklayan 
adamın yüzüne bakmak için döndü. Yüzü küçük ve yuvarlak­
tı, hatları sertti ve sağlıksız görünüyordu. Solgun ve ölü gibi 
görünen derisi kırışıktı ve sivilce izleriyle doluydu. Yüz yüze 
geldiklerinde, Lench kolunu ovdu ve yüzüne bilmiş bir gülüm­
seme yayıldı.

Şimdi daha net bir özgüvenle, “Bu yaptığının bedelini öde­
yeceksin.” dedi. “Belki tüm bunlar bittiğinde, geleceğim ve se­
nin çocuklarına bir şeyler yapacağım.”

“Benim yok.”
“Yazık. Belki bir gün, hı?” Lench kolunu ovalayarak kalk­

tı ve yaralı ayağına baktı. “Bana bir ambulans çağır. Ayağıma 
baktırmam gerek.”

Bolt, yakalananların istismarları karşısında sabırlı olmayı 
öğrenmişti. Her polis sabırlı olmak zorundaydı. Tepki vermek, 
özellikle her yerde kameraların olduğu bir devirde, çok zarar 
vericiydi. Çoğu zaman taciz kum gürültü olurdu ve Bolt ada­
mın kötüye gittiğini bildiği için bunu dikkate almazdı ama Len­
ch farklıydı. Piç kumsu şansın ondan yana olduğunu biliyordu.

Ayrıca çocuklardan veya nerede olduklarından bahsetme­
nin onu suçlu yapacağını da biliyordu. Bolt, Meron’ ın çocukla­
rına neler olabileceğini düşündü. Onları elinde tutanlar acıma­
sızdı. Onları bırakmaktansa öldürmek muhtemelen daha kolay 
olacaktı. Öldür ve cesetlerini yok et.
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Bolt, Mikaela’yı gözünün önüne getirdi. Ona ne tavsıs« 
ederdi diye düşündü.

“Bu sirenlerden biri umarım bir ambulansa aittir. Bu ayıif.ı 
bakılması lazım.”

Bolt döndü. Artık Kathy ve Tom Meron’ı göremiyordıı 
Tekrar eve döndüklerini, ona güvenerek Lench’ten alacağı bil 
giyi beklediklerini tahmin ediyordu. Acil servisin köye geldi 
ğini duyabiliyordu. Zaman geçiyordu.

Telefonu yeniden çalmaya başladı.
Çocuklar ölebilirdi. Çoktan ölmüş olabilirlerdi ya da çok 

tan bırakılmış olabilirlerdi. Bilemiyordu ve önünde ukala biı 
yüz ifadesiyle oturan adam bu bilgiye sahip tek kişiydi.

Bolt susturuculu silahı cebinden çıkardı, güvenliği kaldırdı 
ve Lench’in kamının alt bölgesine doğrulttu.

Lench’in yüzünden bir endişe belirtisi geçti ama o kadar 
hızlı kayboldu ki Bolt bile Öyle sanmış olabilirdi.

“Bana çocukların yerini söyle ya da bu kurşunu bedenine 
göndereceğim.”

Bolt’un kolu sabitti ve yüzünde umursamaz bir ifade vardı 
ama içinde fırtınalar kopuyordu, yapmak üzere olduğu şeyin 
tüm kariyerini hatta özgürlüğünü riske attığını biliyordu. Bir 
mahkumu vurmakla tehdit ediyordu. Böyle bir şeyi daha önce 
hiç yapmamıştı. Bir kere Flying Squad günlerinde bir adamı 
öldürmüştü ama o bir pusuydu, kurbanı silahlıydı, tutuklanma­
ya direniyordu ve Bolt’un kafasına otomatik kısa Bir Reming- 
ton doğrultmuştu. Başka bir deyişle yaptığı haklı bulunmuştu 
ama bu... Bu farklıydı. Yine de kolunu kıpırdatmadı.

Lench öğrencisine öfkesini gösteren bir ilkokul öğretmeni 
gibi iç çekti. “Şimdi de saldırının yanında ölüm tehdidiyle seni 
dava edeceğim. Başın fena hâlde dertte.”

Bolt tetiği çekti ve onu kamından vurdu. Lench’in gövdesi
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j'criye doğru sarsıldı ama dik durdu. Gözleri fal taşı gibi açıldı, 
hızlı hızlı öfkeyle nefes alıp veriyordu, acıyı dindirmek için 
yarayı bastırdı. Sonunda, yüksek sesle inleyerek yan tarafa yu­
varlandı.

Bolt eğildi ve onu ensesinden tuttu, onu çevirdi; böylece 
yüz yüze geldiler. “Bana nerede olduklarını söyle ya da bir 
sonraki kurşun hayalarına gelecek.”

“Lanet olası!” diye tükürdü Lench, ağzının kenarından kan 
geldi.

Bolt susturucuyu kasıklarına doğrulttu. “Hayatının geri ka­
lanında iki yaşında bir kız çocuğu gibi konuşmaman için son 
şans.” Silahı bastırdı. “Ben zaten bittim. Seni de bitirmek için 
kimse beni durduramaz.”

Gözleri buluştu. Bolt’un yalan söylediği kolayca anlaşılı­
yordu.

“24 Limestone Caddesi, Hendon. Zemin kat. Oradalar.” 
Lench’in ağzından biraz daha kan geldi, çenesinden aşağıya 
aktı. Öksürmeye başladı ve ambulansla alakalı bir şeyler söy­
ledi ama Bolt öksürüklerinin arasında ne demek istediğini an­
lamadı.

Bolt ayağa kalktı. Ambulans şu anda tepeden yukarı doğru 
çıkıyordu, sadece birkaç metre ötedeydiler. Dört farklı siren 
sesi geliyordu.

Uyarmadan, “Silahlı polis!” diye bağırdı. “Şimdi silahını 
bırak, hemen! Şimdi!”

Lench yuvarlandı ve sırtüstü yattı, sakin bir yüz ifadesiyle 
Bolt’a baktı. Ne olduğunu biliyordu. Bu yolun sonuydu. Bir 
rahatlama hissetti.

Bolt yine, “Silahlı Polis.” diye bağırdı ve Lench”i sol gö­
zünden vurdu. Kafasının arkasından fışkıran kan çimleri kırmı­
za boyadı ve titremeye başladı.
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Dedektif aynı anda, Walther PPK’yı yerde yatan adamın 
kırılmamış kolunun oraya attı ve cebinden telefonunu çıkardı, 
Partneri Mo Khan’m telefonu hemen açmasını dileyerek, hızlı 
aramadan çevirdi.

Üç çalıştan sonra açtı. Bir kez daha arka fondan çocukların 
sesi geliyordu.

“Merhaba patron, haber var mı?”
Bolt hızlıca konuştu. “Hemen 999’u isimsiz ara ve 24 Li- 

mestone Caddesi Hendon’da iki küçük çocuğun zorla tutuldu­
ğunu ve bundan kesinlikle emin olduğunu söyle. Anladın mı?”

“Problem yok. Oraya gitmemi istiyor musun?”
“Evet git ve oraya bir bak ama başka şansın kalmayana ka­

dar olaya dahil olma.” Şu anda evin önündeki araba yoluna 
araçların girdiğini duyabiliyordu. “Ve bir şey daha: Biz bu ko­
nuşmayı hiç yapmadık. Anladın mı?”

“Tabii ki patron, nasıl istersen.” Başka bir şey söylemeden 
kapattı.

Bolt yüksek sesle nefes aldı. Mo ondan istenileni yapardı, 
bundan emindi. Ama o birkaç dakika içinde, ilişkileri sonsuza 
dek değişmişti.

Telefonunu cebine koydu ve ayakta zor durarak döndü. 
Yapmış olduğuna inanamıyordu. Kusmak istedi ama ancak 
kontrolünü kaybetmeyip, aklını kullanarak bu durumdan nasıl 
tek parça çıkabileceğini düşünerek kendini tuttu.

Çitten güçlükle tırmandı ve ellerinde tüfekleri ona doğru 
dikkatlice ilerleyen siyahlara bürünmüş iki polise doğru yavaş 
yavaş yürümeye başladı.
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Evin önünde Kathy’e sıkıca sarılmış, bizi kurtaran poli­
sin Chloe ve Max’in nerede tutulduğunu öğreneceğini 

söylüyordum. Bu arada da, arkalarında bir ambulans bulunan 
iki polis arabası sirenlerini çalarak yol girdiğinde haklı çıkmak 
için dua ediyordum. Üç araç da durdu ve ilk önce sanki Robo- 
cop’tan çıkmış gibi görünen silahlı üç adam arabadan indi.

Otuzlarındaki, küçük yuvarlak başlı adam, “Acil bir çağrı 
aldık.” diye bağırdı. “Ellerinizi başınızın üstüne koyup, ayrılır 
mısınız?”

Kathy, “Biz değiliz.” diye karşılık verdi, gözyaşlarıyla ıs­
lanmış yüzü kirliydi. “Bahçenin aşağısındalar.”

Polis altı metre geride durarak, “Lütfen dediğimizi yapın 
bayan.” dedi. Silahı tam olarak bizi göstermese de, başka yere 
de çevrilmemişti. Arkasından bu sefer silahsız iki polis daha 
indi. Ambulans ekibi araçlarında kaldı. Yakın mesafeden başka 
siren sesleri de geldi.

Dediklerini yaptık ve ellerimizi başımızın üstüne koyduk. 
Birden yirmi dört saatten az bir zaman içinde dördüncü kez 
birilerinin bana silah tuttuğunu fark ettim.

“Şimdi lütfen ikiniz de dizlerinizin üstüne çöker misiniz?”
Kathy duyulacak şekilde küfretti. Polise karşı her zaman 

isyankâr bir tavrı vardı ama bu adamlar tartışacak modda gö­
rünmüyorlardı ve ben de tartışmaya çok uzaktım. Dizlerimin 
üstüne çöktüm, arkamdan da o çöktü.

“Yaralı var mı?” diye sordu polis.
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“Biz iyiyiz.” diye cevap verdim, “Ama bizi kurtaran dedck 
tif, bizi esir alan adamın arkasından gitti.”

“Çocuklarımız elinde.” diye ekledi Kathy. “Çocuklarımı/, 
bizi tutan adamın elinde. Lütfen onu öldürmeyin.”

“Silahlı mı?”
“Evet.” dedik ikimiz birden. “Ayrıca evde bir adam daha 

var.” diye ekledim, “Ama o silahsız. Ve yaralı.”
“Vuruldu mu?”
“Hayır.”
“Bize silahlı çatışma rapor edildi. Başka kim vardı?”
Ona kısaca ne olduğunu anlattım ve benim gibi bir adamı 

bu olayların içinde hayal edemiyormuş gibi şaşkın şaşkın bak­
tı. Sebebini anlayabiliyordum.

“Tamam, alanı koruma altına alacağız.” dedi. Sonra telaşlı 
bir şekilde diğer iki silahlı arkadaşıyla konuştu ve onlar da evin 
arkasına giderek gözden kayboldu.

Bu arada dışarıda yolun kenarına, Range Rover marka bir 
polis arabası park etti ve içinden üç silahlı polis daha indi. Yu­
varlak küçük kafalı polisin yanma geldiler, onunla konuştuk­
tan sonra bana geldiler. Ayağa kalkmam söylendi, hızlıca ve 
sessizce üzerimde silah var mı diye arandım. Polislerden biri, 
“Temiz.” diye bağırdı ve gidebileceğim söylendi, nereye oldu­
ğundan tam emin değildim.

İleri doğru yürüdüm ve nereden çıktığı belli olmayan bir 
kadın polis hızlıca Kathy’i aradı. O da temiz dedi ve ikimiz de 
nasıl olduğumuzu soran ambulanstaki iki adamın yanma yön­
lendirildik.

Omzumun üstünden geriye bakarak, “Sadece çocuklarımı­
zı istiyoruz.” dedim.

İkisinden yaşlı olanı, “Eminim iyidirler.” dedi.
Kathy, “Bunu nasıl bilebilirsin ki?” diye sordu.
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Yirmili yaşlarındaki tıknaz, Güney Afrika aksanlı meslek­
taşı, polisin elinden geleni yaptığını söyledi. Sesi yumuşak ve 
rahatlatıcıydı. Konuşurken Kathy’i şoför koltuğuna oturttu, 
onu kontrol etmek içinde yere kendisi çömeldı. Haklı olmasını 
umdum. Bizi kurtaran dedektif, Kathy’i eve götürmemi söyle­
diğinde, daha önce çok insanda rastlamadığım gökyüzü mavisi 
gözlerinde ve zayıf yaralı yüzünde bir şey gördüm. Manevi bir 
güçtü. Bu adam bana, işleri yoluna koyabileceğine dair işaret 
vermişti. Bir şekilde kalpsiz haydutu konuşturacağına dair bir 
işaret. Ondan kesinlikle şüphelenmedim.

Ama başarmış mıydı?
Yaşlı olan ambulans görevlisi omzuma elini koydu ve bana 

bir şişe su ikram etti. Başımla teşekkür ederek aldım ve kana 
kana içtim, hâlâ eve doğru bakıyordum.

Sonra, yanındaki iki silahlı polisten birkaç santim daha 
uzun olan dedektif evin köşesinden döndü. Biri susturuculu si­
lahı tutuyordu. Dedektifle göz göze geldik ve suratı asıktı.

Ambulans görevlisinden uzaklaşarak, “Sana çocuklarımın 
nerede olduğunu söyledi mi?” diye sordum.

Tabancıyı tutmayan silahlı adam beni uzaklaştırmak için 
bana doğru uzandı ama onu ittim ve dedektifin önünde durdum.

Dedektif de durdu, birbirimizden sadece beş santim uzak­
taydık.

“Silahlıydı. Onu vurmaktan başka çarem yoktu.”
İnanamayarak, “Öldü mü?” diye sordum.
Başıyla onayladı. “Sanırım. Üzgünüm.”
Diğer iki polis beni durduramadan, dedektifin üstüne atla­

dım, yakasından tuttum ve yüzümü iyice yaklaştırarak, “Piç 
kurusu!” diye bağırdım ama kulağımın ağzına denk gelmesini 
sağladım ki söylediklerini duyabileyim.

İçimi sevinçle dolduran üç kelime söyledi. “Hallettim.”
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Sonra, “Şu anda bir adamım oraya gidiyor.” gibi bir şeyler söy 
ledi.

Silahlı polislerden biri beni ondan sertçe ayırdı. Kathy ko 
şarak yanıma geldi.

“Ne oldu? Lanet olası ne oldu?”
Kathy’i, olabildiğince gözden uzaklaştırdım. “Üzgünmüş 

gibi davran.” diye fısıldadım, anlamış gibi görünüyordu. Bu işi 
hallettiğini, Lench’in ona çocukların nerede olduğunu söyledi 
ğini, oraya birini gönderdiğini ve Lench’in öldüğünü söyledim.

“İyi.” dedi ve sonra söylemek zorundayım ki beni bile şa­
şırtan bir oyunculuk yeteneğiyle, dizlerinin üzerine çöktü ve 
ağladı.

Saniyeler içinde, ambulans görevlisi, onu sakinleştirmek 
için yanına oturdu, o ve onu birkaç dakika önce arayan kadın 
polis ile birlikte ayağa kalkmasına yardım ettiler.

Döndüm ve dedektifimizin polis arabasına bindirişini izle­
dim, susturuculu silahın yine aniden ortaya çıkan işgüzar görü­
nümlü, yağmurluk giymiş bir adam tarafından plastik torbaya 
konulduğunu gördüm. Bir şişe su hâlâ benim elimdeydi ve de­
dektifin iyi olmasını umarak, başka bir yudum daha aldım.

Ama bahisçi bir adam olsaydım, paramı buna yatırmazdım.

286



3:01

49

o Khan, Bolt onu aradıktan yaklaşık yirmi beş da­
kika sonra, saat ondan önce Limestone Caddesi’ne

arabasını park etmişti. Savaş sonrası yapılmış ve muhtemelen 
daha iyi günleri olmuş yarı müstakil evlerden oluşan bir ika­
metgâh bölgesiydi. Mo hemen sağ tarafta yan yana park etmiş 
bir grup polis arabası ve ambulans gördü. Yolu kapatmışlardı 
ve geçiş olmadığı kesindi ama Mo yine de oraya doğru sürdü.

Genç bir polis, ambulansların arkasında toplanmış küçük 
bir gruptan ayrıldı ve ellerini kaldırarak yolun ortasına doğru 
yürüdü. İfadesi rahatsız ediciydi. Mo ondan birkaç metre uzak­
ta durdu ve camını açtı. Memur şoför tarafına geldi ve Mo ona 
sevimli bir şekilde gülümsedi.

“Afedersiniz memur bey, ben burada yaşıyorum. Bir sorun 
mu var?”

Memurun rahatsız edici ifadesi kayboldu. Nezaketin, in­
sanları kazanmada her zaman işe yaradığını görmek Mo’yu 
şaşırtmıştı.

“Üzgünüm bayım, giriş yok. Operasyon var.”
Mo şaşırmış gibi göründü. “Umarım ciddi bir şey yoktur? 

Bu sokak her zaman sakindir ve çocuklarım var. Onları etkile­
yecek bir şeyler olduğunu düşünmek istemem.”

“Endişelenmenizi gerektirecek hiçbir şey yok bayım. Sizi 
temin ederim.”

“Uyuşturucu değil, değil mi? Bana uyuşturucu olmadığını 
söyleyin.”
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Memur eğilerek biraz daha yaklaştı, “Dürüst olmak gen- 
kirse bir evde tek başına durumu. İki çocuk aşağıda bırakılım ,. 
Küçük çocuklar.”

“Tanrım, ne kadar kötü.” dedi Mo. “Hangi lanet olası böylı 
bir şey yapar?”

“Onların eve sürüklenerek götürüldüğünü söyleyen isimsiz 
bir ihbar aldık. Bu sebeple bir ekiple geldik.

“Çocuklar iyiler değil mi?
“İyiler. Tahmin edeceğiniz üzere biraz üzgünler ama fizik 

sel bir zarar görmemişler. Şu anda ambulansın arkasmdalaı 
ama onlarla evde kimse yoktu. Arayan endişelenmiş bir kom­
şu olmalı ve bizim geleceğimizden emin olmak için bunun biı 
kaçırma olduğunu söyledi.” Bu açıklamanın yeterli olduğunu 
göstermek için omuzlarını silkti.

Mo, “İyi oldukları sürece sorun yok.” dedi. “Bilgilendirdi­
ğiniz için teşekkürler.”

“Hoşça kalın.» dedi ve geri geri gitti. Patronunun ona de­
diğini yapmıştı ama onu neden iki kaçırılmış çocuğa yönlen­
dirmişti? Bunların Meron’ların çocukları olduğunu tahmin etti 
ama davanın sürekli yön değiştirmesinden ve geldiği duruma 
bakılacak olursa eğer çocuklar Başyargıç Pamham-Jones’un, 
başbakanın karısından olan gayri meşru çocukları çıkarsa hiç 
şaşırmayacaktı.

Mo, Milce Bolt’u iki yıldan fazla bir süredir tanıyordu. Ona 
tamamen güvenirdi ve ona her zaman sadık olmuştu. Böyle ol­
masına rağmen endişeliydi. Patron telefonu, resmi kanallardan 
etmek yerine, isimsiz biri olarak açmasında ısrar etmişti. Bu­
nun için sadece bir sebep olabilirdi: Bolt kimsenin bu bilgiyi 
onun edindiğini bilmesini istemiyordu. Bu da bu bilgiyi kanun­
suz yollardan aldığı anlamına gelirdi.

Mo, sonuca ulaşırken kanunların çiğnenmeyeceğini düşü-
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ııecek kadar saf değildi. Çiğnenirdi. Kendisi de zaman zaman 
Inınu yapmıştı. Flying Squad’de geçirdiği zamandan dolayı çok 
lehlikeli suçlularla karşılaşmış olan patronu da. Ama, Mo ara­
ttığında sesindeki bir şey, kısa ve sert şekilde verdiği emirlerin 
altında yatan sessiz çaresizlik, bu sefer onun farklı hissetme­
sine sebep olmuştu. Sanki bu sefer kanunlar sınırları zorlayıcı 
bir şekilde çiğnenmişti. Daha fazla şey öğrenene kadar kesin 
bir yargıya varmayacaktı ama hissettiği duyguyu sevmemişti.

Arabayı sürerken, durum hakkında bilgi vermek için patro­
nunu aradı ama telefonu kapalıydı. Mesaj bırakmadı.

Biri ona bir keresinde, bir adamın öncelikli sadakat göster­
mesi gereken ailesidir, İkincisi de arkadaşları demişti. Otorite, 
devlet, hukuk, bütün hepsi listenin alt taraflarında yer alır. Mo 
Klıan’m bununla ilgili bir tereddütü yoktu. Mike Bolt onun ar­
kadaşıydı ama onu korumak için yalan söylemek zorunda ka­
lırsa ve yalancı şahitlik yaparsa, kariyerini ve bunun sonucu 
olarak da ailesinin huzurunu riske atmış olmayacak mıydı?
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onraki bir saat hayal gibi geçti. Kathy ve ben, sürek­
li kendi kendine mırıldanan beyaz saçlı bir doktor ta­

rafından üstünkörü bir taramadan geçtik. İkimizin de, bence 
birazcık gözlem yeteneği eksikliği sebebiyle, fit ve sağlıklı 
olduğunu söyledi, sonra Lench’e bakmak için evin arkasında 
kayboldu.

Kathy, Vanessa Blake cinayeti şüphelisi olarak, yağmurluk 
giyen bilmiş görünüşlü bir memur tarafından tutuklandı. Di­
renmeye çalıştı ama bunu bana bakmadan yaptı ve götürülür­
ken karşı koymadı. Ben ayrı bir arabada, o da polis eşliğinde 
arka arkaya yola koyulduk. Bana Reading Karakolu’nda ayrı 
ayrı sorguya çekileceğimiz söylendi. Reading CID’den me­
murlar evde neler olduğunu sormak istiyorlardı; Southhampton 
CID’de bir gece önce kır evimizde olanlar hakkında konuşmak 
istiyordu. Görünen o ki, adamın bedeni enkazdan çıkarılmış ve 
doğal olarak oraya nasıl gittiğini bulmak istiyorlardı. Daniels’ı 
sordum ama arabadaki iki memur da bu konuyla ilgili hiçbir 
şey bilmiyordu, bunun kaçmış olduğu anlamına geldiğini dü­
şündüm. Öyle olmasını umdum. Onunla ilgili tam yerine otur­
mayan bir şey vardı ama en az bir kere, muhtemelen iki kere 
benim hayatımı kurtardı ve bunun için bir insana kredi vermek 
zorundaydmız.

Karakoldan beş dakika uzaklıkta, arabanın arkasında otur­
muş, bir suçluyu kendini kaybedecek kadar dövdüğüm ve bir 
katille birbirimize ateş ettiğimiz gerçeğini kabul etmeye çalı­
şırken, polis telsizinden bir ses geldi ve hattın diğer ucundaki 
ses benim arabada olup olmadığımı sordu. Şoför arabada ol­
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duğumu söyledi ve sonra ses Max ve Chloe’nin iyi ve güven 
de, Hendon’da bir adreste bulunduğunu, ihtiyati tedbir olarak 
Royal Free Hastanesi’ne götürüldüklerini söyledi. Bunu duy 
duğum anda, söylemekten utanmıyorum ikinci kez ağladım, ne 
kadar rahatladığımı tahmin edemezsiniz.

Ön koltukta oturan memur elini benim omuzuma koyarak, 
“Sorun yok. İçini boşalt.” dedi.

Ben de öyle yaptım.
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arakolda, bir fincan sert kahve verildi ve korkunç ka­
yınvalidemin cesedinin, Kathy’nin büyüdüğü evin 

yatak odasında bulunduğu söylendi. Daha önce de söylediğim 
gibi iyi anlaşamazdık ama yine de bu haber bana çok ağır geldi. 
Beklediğimden daha ağır. Yirmi dört saat içinde yaşadığımız 
bir trajedi daha. Hâlâ emin olamadıklarından bana nasıl öldü­
ğünü söylemediler.

Kahvemi bitirdikten sonra, bir gün önce akşamüstü serbest 
kalmamdan itibaren gerçekleşen her şeyi öğrenmek isteyen bir 
erkek ve bir kadın dedektifin beni beklediği sorgulama odası­
na götürüldüm. İşim biter bitmez Londra’ya götürüleceğimi ve 
çocuklarıma kavuşacağımı söylediler. “Peki ya karım?” diye 
sordum ama cevap vermediler, bu yüzden üzerinde durmadım 
ve her şeyi anlattım. Nadiren belli detayları almak ya da an­
lattıklarımı netleştirmek için beni durdurdular ama çoğunlukla 
dinlediler, hikâyenin benim gözümden anlattığım kısmına şüp­
heyle baktıklarına dair yüzlerinde hiçbir belirti yoktu, kendimi 
korumak için Lench’e ateş ettiğimi ve onu ayağından yarala­
dığımı söylediğimde bile. Bana dedektifle ve Lench’i nasıl öl­
dürdüğüyle ilgili sorular soracaklarını sandım ama bu konuya 
pek değinmediler, ben de kendi isteğimle dedektifin onu kova­
ladığını, Lench’in silahlı olduğunu ve ondan soma ne benim 
ne de Kathy’nin olanları görmediğini ekleyerek anlattım. Bu 
şekilde ona yardım edebilmeyi umdum.

Kathy’nin durumu için de, başka bir alternatif göremedi­
ğim için gerçeği anlattım. Jack Calley ile bir ilişkisinin oldu­
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ğunu, ona müşterilerinden birine ait bir kasanın anahtarını ver 
diğini söyledim. Diğer insanlarda belli ki bunu ele geçirmeyi- 
çok istekliydiler ve bu sebeple kasanın yerini öğrenmek için 
Jack’e önce işkence etmişler sonra da öldürmüşlerdi. Ardından 
Kathy’nin ve benim peşime takılmışlar ve sonunda da beni ya 
kalamışlardı.

Kişiliğine hiç uymayan saç kesimiyle kırklarındaki kadın 
dedektif, “Ama kasada ne olduğunu bilmiyorsunuz?” diye sor­
du.

Lench’in Kathy’e sorduğu somları hatırlayarak, “Çoğalta­
bileceğiniz bir şey.” dedim.

“Ve karınızın bunu bildiğini mi düşünüyorsunuz?” diye 
bastırdı kadın dedektif.

“Hayır.” diye cevap verdim ama aslında emin değildim.
“Peki ya müşteri? Müşterinin kim olabileceği ile ilgili bil­

giniz var mı?”
Başımı salladım. “Duyduğum isimler, Daniels gizli polis, 

Mantani beni kaçıranlardan biri ve Lench. O da bu sabah öl­
dürülendi.”

Bilinen polis mekanlarından daha önemli yerlere gidiyor­
muş gibi bir havası olan alm geniş genç erkek dedektif, “Öl­
dürüldüğünü nereden biliyorsun?” diye sordu. Bana birazcık 
patronum Wesley’i hatırlattı. “Bana Wes O’Shea deyin.” Eğer 
orduda olsa, hiç şüphesiz kendi adamları tarafından vurulacak 
kadar kendini beğenmiş, insanlara tepeden bakan açıkgöz biri.

“Bizi kurtaran dedektif olay yerinde söyledi.”
İkisi birbirine baktı sonra da bana baktı. Ben de saatime 

baktım. Saat on biri on geçiyordu. Kırk beş dakikadır bu oda­
daydım ve aniden çok yorgun hissettim.

Yorgun bir şekilde, “Bildiğim her şeyi size anlattım.” de­
dim. “Sadece çocuklarımı görmek istiyorum.”
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Kadın dedektif başıyla onayladı. “Tamam. Sorguya sabah 
11.l l ’de ara verildi.”

“Bu arada...” dedim, “Kaydediciyi kapatmadan önce, karı­
mın Vanessa Blake’in ölümüyle hiçbir ilgisi olmadığını söyle­
mek istiyorum. Bana kütüphanede saldıran ve cinayet silahını 
elinde tutan kişi onu öldürdü.”

Bana sempatik bir şekilde, “Davayla ilgilenen arkadaşlara 
söylediklerinizi ileteceğiz.” dedi. “İş birliğiniz için teşekkür 
ederiz.”

Başımla onayladım ve uzattığı eli sıktım. Erkek dedektif 
elini uzatmaya tenezzül etmedi. Belli ki ona anlattığım her 
şeye inanmamıştı. Cehenneme git çocuk, istediğine inan. Be­
nim yaşadıklarımı yaşamak, hızlı bir mezuniyet, şık bir takım 
ve kokoş tavırdan fazlasını gerektiriyor.

Karakolun bekleme alanındaki boş koltuklarda, kadın de­
dektifin bana söz verdiği gibi beni tekrar şehre götürecek ara­
bayı bekliyordum. Sessizdi, sanırım pazar gününün nezaketi 
-  suçun yoğun olduğu bir zaman değil. Etrafta, kefalet memu­
lunu beklediğini tahmin ettiğim, kapüşonlu garip gençten baş­
ka kimse yoktu. Yeniden sigara içmeye başladığımı hatırladım 
ve aniden sigara içme ihtiyacı hissettim. Karakolun bu tarafı si­
gara içilmeyen bölümdü ki bu bana biraz adaletsiz geldi. Belli 
bir süre için tutuklandığınızda, insanı karakolda sakinleştirme­
nin tek yolu sigaraydı. Yakınlarda bir ses, düşüncelerimi bö­
lerek, “Bay Meron, nasılsınız?” dedi. Bu sesin sahibi, beni on 
yedi saat ve bir ömür boyu görünen süre önce Vanessa Blake 
cinayeti hakkında sorgulayan Dedektif Rory Chaplin’di. Kır­
mızı gri saçları her zamankinden daha dağınık görünüyordu, 
moda olmaktan çok uzak kot ve deri ceket giymişti.

Tüm sabah insanlardan aldığım sempatik gülümsemeyle, 
“Seni çocuklarını görmen için hastaneye götürmeye geldim.” 
dedi. Ama o da çok da içten görünmüyordu.
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Esnedim, “Bunun için senin gibi kıdemli bir polis seçme­
lerine şaşırdım.”

“Meslektaşlarım karını sorguluyor ve iyi iş çıkarıyorlar. 
Benim tekrar istasyona dönmem gerekli ve yolumun üstü.” 
Elinde anahtarları vardı. “Hadi, bugün yapacak çok işim var.”

Birlikte ana kapıdan dışarı çıkarken, “Kütüphanede bana 
saldıran adamı bulabildiniz mi?” diye sordum.

“Hayır, henüz değil. Herhangi bir görgü tanıdığı çıkmadı 
ve birkaç ifade aldık.” Sesindeki şüpheyi saklamaya gerek gör­
medi.

“Bunu uydurmuyorum Bay Chaplin. Cinayet silahını elin­
de tutan adam bana saldırdı. Dün bana sorguda gösterdiğiniz 
fileto bıçağı.”

“Karınızın parmak izlerinin üzerinde olduğu. Evet, biliyo­
rum. Ama henüz onu bulamadık.”

Chaplin’in arabasına doğru yürüdük. Kenarlarında çamur 
izleri bulunan sarımsı yeşil bir Toyota’ydı. Kapıyı açtı ve iki­
miz de bindik. Sprey ve duman kokuyordu.

“Sizi katile götürebilecek başka bir ipucu bulabildiniz mi?” 
diye sordum. Motoru çalıştırıp, geri geri çıkarken, “Evet bul­
duk.” dedi. Bir sessizlik oldu.

“Ayrıntı vermenin bir sakıncası var mı?” diye sordum so­
nunda.

“Vanessa Blake’in bir ilişkisi vardı. Evinde, evli sevgili­
siyle kısa süre içinde birlikte yaşamaya başlayacağını anlatan 
mektuplar bulduk.”

“Ve henüz onu sorgulamadınız mı?” diye sordum yola çık­
tığımızda.

“İşte şimdi sorguluyoruz.” diye cevap verdi gülümseyerek 
ve bu sefer gülümsemesi içtendi. “Bunu söylemekten nefret 
ediyorum Bay Meron ama şu an sorgudaki sevgili karınız.”
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Mike Bolt, yıllar içinde düzinelerce, hatta yüzlerce 
suçluyu sorgulamıştı ve tüm sorgulama tekniklerini 

biliyordu. Aynı bir saat önce öldürdüğü adam gibi. Anahtar, 
anlattığınız hikâyeye inanmanızdı. Ve kafanızda yeteri kadar 
düşünürseniz, yalannıza kendiniz bile inanırsınız. Ve Bolt’un 
anlattıkları kesinlikle yalandı.

Onu Reading Karakolu’na sorgulamak için getirdiklerinde, 
aslında tutuklanmamıştı ama gerçekçi olmak gerekirse çok faz­
la şansı olmadığını biliyordu. Reading CID’den adamlar tekrar 
tekrar hikâyesi hakkında sorular sordu. Bir taraftan arkadaş 
gibi davranıyorlardı diğer taraftan da herhangi iyi bir polis gibi 
hikâyedeki boşlukları bulmaya çalışıyorlardı. Ama anlattıkları­
nı değiştirmedi. Vurduğu adam -silahlı ve kar maskesi giymiş 
olan- mutfak penceresinden atlamış, evin bahçesinden tarlaya 
doğru kaçmıştı. Şüphelinin silahı olduğunu ve bunu kullanma­
ya hazır olduğunu bildiği için Bolt da, Tom Meron’m şüpheliy­
le girdiği silahlı çatışmada ateşlediğini iddia ettiği susturuculu 
tabancayı alıp onu kovaladı. Şüpheli daha önce yaralanmış ol­
duğu için yavaş hareket ediyordu ve Bolt çok kısa sürede ona 
yaklaştı.

Yaklaştığında, tarladalardı ve ona zaten iki kere silahım bı­
rakmasını söylemişti. Sonra, şüpheli ateş edecekmiş gibi elinde 
silahıyla döndü. Bolt hâlâ ona doğru yürürken, bir el ateş etti 
ve onu karnından yaraladı ama şüpheli hâlâ ayaktaydı ve sila­
hını Bolt’a doğru çevirmişti. Bolt durdu, nişan aldı ve ateş etti, 
bu sefer onu başından vurdu. Şüpheli düştü ve polis desteğinin
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geldiğini duyunca, Bolt hemen ambulans çağırmak için eve yö 
neldi.

Makul bir hikâyeydi ve Bolt anlatırken hiç hata yapma 
dı, sorgulayan memurlara daha ileri gitmeleri için bir boşluk 
bırakmadı. Sıra dışı bir şekilde doğal olmayan bir olaydı ve 
İngiliz Polis Teşkilatı’nda kimse bu gibi olayları sevmezdi 
Olayın otomatik olarak IPCC’ye, Polis Şikayetleri Bağımsı/ 
Birliği’ne yönlendirildiğini ve ona, konuşmak istediklerindi' 
bunun için hazır olması gerektiğini söylediler.

Bolt tüm bunları anladığını söyledi ve ona NCS’den pat­
ronu Başkomiser Steve Evans’ın karakola geldiğini, az sonra 
onunla konuşmaya geleceğini, sorgulama odasında kalması ge­
rektiğini belirttiler. Teklif üzerine, üçüncü fincan kahvesini aldı 
ve bekledi.

Yalan söylediği için kötü hissetmiyordu ama bu şekilde 
soğuk kanlılıkla adam öldürmesi gereken bir duruma düştüğü 
için morali bozuktu. Yaptığının şokunu üzerinden atamamış­
tı, çünkü ne kadar hak etseler de birinin hayatına son vermek 
bir insanın vicdanım son derece rahatsız edecek bir hareketti. 
Birinin hayatını yok ediyordunuz; hayallerini, duygularını ve 
anılarını elinden alıyordunuz. Dehşet verici bir düşünceydi ve 
Bolt için daha da çok çünkü kanun koruyucu görevine tama­
men tersti. Olan olmuştu ama bunun sonucunda iki masum ço­
cuğun hayatının kurtulduğunu umdu.

Ona Meron’ın çocuklarının sağ salim kurtulup kurtulma­
dığını söylememişlerdi ve o da sormamıştı çünkü olayların 
akışında, -onun anlattığı versiyonda- o silahlı adamla konuş- 
mamıştı. Ama içinde onların iyi olduklarına dair bir his vardı. 
Hiçbir suçlu mecbur olmadığı sürece iki küçük çocuğu öldür­
meyi istemez. Sonuçları çok kötü olurdu. Bolt risk almak is­
tememişti. Yine kendi kendine doğru olanı yaptığını söyledi. 
Bunu tekrarlamaya devam etti. Kahveye gözlerini dikmiş, ka­

298



3:01

fasında sürekli bunu tekrar ediyordu: Doğru olanı yaptın. Hak 
etti. Doğru olanı yaptın.

Kapı çalındı ve Başkomiser Evans odaya girdi. Kırklarının 
sonlarında, iyi kesilmiş askerî biçim bıyığıyla kısa ve minyon 
bir adamdı. Bugün bile, -izin gününde- üzerinde düzgün ütü­
lenmiş bir takım elbise, gömlek vardı ve kravat takmıştı. Eğer 
ismi ya da soyadı K ile başlamış olsaydı, sonsuza dek ‘Kokoş’ 
olarak çağrılırdı ama ‘Kokoş Steve’ kulağa çok hoş gelmez­
di bu yüzden sadece düz bildiğimiz Başkomiser Evans olarak 
kaldı. Bolt onunla bir çok olayda karşı karşıya gelmişti ve Po­
lis Teşkilatı’ndaki diğer üst yöneticilerin aksine, adamlarıyla 
gönülden ilgilendiğine ve onlar için gerekeni yapmaya hazır 
olduğuna güveni tamdı ki bu şartlar altında bu çok iyi bir şeydi.

Evans içeri girince Bolt ayağı kalktı ve el sıkıştılar. Başko­
miser bir kez elini sıktı.

“Merhaba Mike.” dedi gözlerine bakarak. “Kaldırabiliyor 
musun?”

“Sayılır. Sorgulamanın yanlış tarafında olmak hiç de eğlen­
celi değil.”

Evans yanından geçti ve masanın diğer ucundaki bir san­
dalyeye oturdu. Bolt kahvesinden bir yudum aldı. Ilık ve sert 
değildi ama yine de bir yudum daha aldı.

Başkomiser, “Tetiği çekmeye karar vermek her zaman zor­
dur.” dedi. “Çok azımız o pozisyonda kalmışızdır. Daha azı da, 
iki kere bu durumda kalmıştır.”

Bolt hiçbir şey söylemedi. Söyleyebileceği çok şey olduğu­
nu düşünmedi. Evans’m gençken Falklands’de hizmet ettiğini 
ve tereddüt etmeden tetiği çekeceği Goose Green Savaşı’nda 
subay olduğunu biliyordu; bu yüzden diğer yüksek rütbeli su­
bayların söylediği “Acını hissediyorum.” saçmalığını yüksek 
sesle söylememişti.
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Evans, “Muhtemelen bu kariyerindeki ikinci vurma vaka 
sı.” diye devam etti, “Ve ateş ettiğinde onaylanmamış bir silıılı 
kullanıyor olduğun için, bu davayı normalde yaklaşacaklaıııı 
dan daha detaylı inceleyeceklerdir. PCC tekrar tekrar hikaye­
nin üzerinden geçecektir. Buna hazırlıklı olmalısın.”

Bolt, “Hazırım efendim.” dedi. “Yanlış bir şey yapmadım.” 
“Yaptığını söylemiyorum Mike. Aslında yapmadığına emi 

nim. On yedi yıllık lekesiz bir kariyerin var ve ekibimizin çok 
değerli bir üyesisin. Ama herkes bizim gibi düşünmüyor ve* 
şartları göz önünde bulundurursak, şu anda seni uzaklaştırmak' 
tan başka çarem yok ama maaşını tam alacaksın.”

Bolt öfkeyle başını salladı. “Bana bunu yapmayın efendim. 
Soruşturmanın ne kadar uzun süreceğini biliyorsunuz. O piç 
kuruları hiçbir şeyi hızlı yapmaz. Aylarca çalışmayabilirim. 
Hatta yıllarca.”

“Ortalık durulunca işe geri dönmen için bir dilekçe yazaca­
ğız ama kararlı bir biçimde hareket etmeliyiz.”

“Adam silahlıydı. Silahı bana doğrultmuştu. Ne yapmam 
bekleniyordu? İnsanlar kahraman desin diye orada durup beni 
hedef tahtası yapmasına izin mi vermeliydim? Kendisiyle gu­
rur duyabilirdi ama ne yazık ki öldü.”

Evans, öne doğru eğilip sesini yükselterek, “Dinle.” dedi 
“Ben sana hak veriyorum Mike. O piç kurusunun bunu hak 
ettiğine hiç şüphem yok. İşte söyledim. Ama bu benim kişisel 
fikrim; resmî politika bu değil ve benim görevim ne yazık ki 
resmî politikayı izlemek. Üzgünüm ama işler böyle ilerliyor.” 
Arkasına yaslandı ve iç çekti. “Önümüzdeki birkaç hafta içinde 
uzaklaştırmanın kaldırılması için elimden geleni yapacağım. 
Dayan tamam mı? Bu arada dinlen ve PCC ile konuştuğun za­
man yanında federal bir temsilci olduğundan emin ol. îş birliği 
yap ama işlerini de çok kolaylaştırma.”
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Sözleri Bolt’u şaşırtmıştı. Başkomiserin sözleri tartışmala­
ra yol açacağından değil, kafasındakileri söylemeye hazır ol­
duğundan ki buna yüksek rütbeli subaylarda pek sık rastlanıl- 
mazdı. Ayrıca Evans’m bu kadar net bir şekilde onun tarafında 
olması Bolt’u rahatlatmıştı.

“Tamam.” dedi, “Dinleneceğim ama o kadar uzun da din­
lenmek istemiyorum. Yapacak çok işimiz var.”

Evans başıyla onayladı. “Bilmen gereken başka bir şey 
daha var.” dedi. “Bu davanın çetrefilli durumundan dolayı, tüm 
kontrolü NCS ele alıyor. Şimdi Jack Calley, Vanessa Blake 
cinayetlerinin ve başyargıcın şüpheli intiharı da dahil, onlarla 
bağlantılı diğer olayların soruşturmalarından sorumluyuz.

“Ve ben bunun bir parçası olmayacağım?”
“Uzaklaştırmanı kaldırır kaldırmaz olacaksın.”
“Ben herkes kadar, muhtemelen herkesden daha fazla neler 

olduğunu biliyorum. Bana ihtiyacın var.”
“Bunu biliyorum ama yapabileceğim hiçbir şey yok. Duru­

mu açıkladım.”
Bolt tartışmanın bir anlamı olmadığını biliyordu. Kahvesi­

ni eline alarak, “Eğer istediğin buysa.” dedi
Evans’m telefonu çaldı. Belli belirsiz utanmış görünerek, 

“Afedersin.” dedi.
En fazla beş dakika telefonda konuştu. O süre içerisinde 

ifadesi gittikçe daha endişeli bir hâl aldı ve yüzündeki çizgiler 
derinleşti. “Emin misin?” diye sordu bir kere. Sonra iç çekti, 
küfretti ve telefonu kapadı.

Bolt merakla, “Neler oluyor?” diye sordu.
Evans ayağa kalktı. Endişeli ve biraz da ne yapacağını bil­

mez bir hâlde görünüyordu.
“Bir sorunumuz var.” dedi. “Ciddi bir sorun.”
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Dedektif Rory Chaplin’in Kathy hakkında açıkladıkları, 
benim için son vuruş oldu. Sırada ne var diye düşün­

düm. Geçtiğimiz on yılda El-Kaide’ye para yardımı yaptığı ha­
berleri? Nazi savaş suçlularını sakladığı? Hayatında çok nadir 
anlarımda olduğu gibi şokla tamamen sessiziliğe gömüldüm.

Chaplin, Reading’in tenha şehir merkezinden M4’e doğru 
yol alırken, “Üzgünüm.” dedi. “Sanırım er ya da geç öğrene­
cektin ama belki de iyileştiğinde öğrenmen daha iyi olurdu.” 
Donuk kııımzı tuğlalı Huntley ve Palmers bisküvi binasının 
önünden geçerken camdan dışarı baktım. Görünüşü ruh hâlim­
le örtüşüyordu.

“Vanessa Blake’in evinde mektuplar bulduğunuzu söyle­
din.”

“Bu doğru.”
“Ne tip yazışmalar?”
“Diğer şeylerin yanı sıra, ikisinin adına ve ikisinin de im­

zaladığı bir kredili ev başvurusu. İmzaları kontrol ettik. Ger­
çekler. Başka küçük küçük şeyler de vardı. Birlikte çekilmiş 
fotoğraflar. Bir ya da iki tanesi şey...” Olabilecek en güçlü şe­
kilde boğazını temizledi. “Samimi.”

“Tamam, tamam. Anladım.”
Ama anlamamıştım. Tam olarak büyük resmi algılayama- 

mıştım. Kathy’nin Jack Calley’e âşık olduğunu düşünüyordum. 
Bir gece önce o da bunu kabul etmişti. İlişkileri o kadar yakın­
dı ki, o kader belirleyen anahtar için bile Kathy’e güvenmişti. 
Onun ölümüne ağlamıştı. Ama öyle miydi gerçekten? Belki de
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Jack için değil Vanessa için ağlamıştı. Onunla ilgili tek kanıl 
onun söyledikleriydi ama bu tabii ki yalan olabilirdi. Sonuçlu 
neyin doğru olduğunu anlamak mümkün değildi.

Tek emin olduğum çocuklarımı görmeye, onları öpmeye ve 
sonra da on iki saatlik bir uykuya ihtiyacım olduğuydu. Belki, 
sadece uyandığımda kendimi daha iyi hissedebilirdim.

Gözümün önünden aniden hiç hoşuma gitmeyen bir resim 
geçti; Kathy ve Vanessa yatakta, görüntü beynimde yavaşladı 
ve orada takıldı. Vanessa hiçbir zaman benim hoşlandığım biri 
olmamıştı. Bana katlanamadığını ve hayatı ona bağlı olsa bile 
asla bir erkeğe dokunmayacağını bilirdim ama dürüst olmak 
gerekirse çirkin değildi. Resimden hoşlanmasam da ikisinin 
çıplak hâlini birkaç dakika aklımdan çıkaramadım.

Aklımdan geçenlerin rezilliği karşısında kafamı sallayarak, 
Chaplin’e döndüm. O ve meslektaşının karımın evlilik dışı ak- 
tivitelerine gülüp gülmediğini merak ettim. Güldüklerini dü­
şündüm ve Londra’ya kadar onunla bu arabada sıkışıp kalaca­
ğım için de utandım.

“Sigaran var mı?” diye sordum.
“İçtiğini düşünmemiştim.” diye cevap verdi. Deri ceketinin 

cebine elini uzatıp, buruşuk bir paket Rothmans ve çakmak çı­
kardı. Bana doğru uzattı ve kendisi için de bir tane yakmamı 
istedi.

Yaktım ve onunkini verdim. Ağzına götürdü ve yanaklarını 
dolduran uzun derin bir nefes çekti. Aynı anda ceketin kolu ha­
fif yukarı çıktı ve yer yer sarı olmuş, üzerinde hâlâ kan lekeleri 
bulunan kalın bir beyaz bandaj gördüm.

O bandaj dün öğleden sonra sorgu odasında yoktu.
Chaplin sigarayı dudaklarından çekti. Çok hafif acı çeki­

yormuş gibi oldu ama sonra olabildiğince rahat bir şekilde elini 
bacağının üstüne koydu. Ceketin kolu yeniden yarayı kapattı.
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Başka tarafa bakmadan önce birkaç saniye yaraya baktım. Ad­
renalinim artmaya başlayınca göğsüm de sıkışmaya başladı.

Kırmızı ışıklara geldik. Önümüzde sıra hâlinde iki araba 
vardı. Chaplin yeniden sigarasından bir nefes çekti ve elini di­
reksiyonun üstüne koydu. Ceketin kolu bir kere daha yukarı 
çıktı.

Bandajın bir ucu kararmıştı.
Damla aktı.
Bir damla kan bandajdan pantolonuna düştü. Damlaya bak­

tı. Ben de baktım. Sonra göz göze geldik. Ve ben anında hiçbir 
şüphe duymadan, onun Kathy’nin bir gece önce kır evinde bi­
leğini kestiği adam olduğunu anladım.

İşte o an her şey netleşti. Aniden Vanessa Blake’i kimin 
öldürdüğünü, bana kütüphanede kimin saldırdığını ve çocukla­
rımı kaçırma olayında kimlerin olduğunu anladım.

Ama çok geçti, çünkü tüm bunları bildiğimi anlamış oldu­
ğu yüzünden belli oluyordu.

Damla. İkinci kan damlası kot pantolonuna düştü. Yine iki­
miz de, Toyota’nın bayat, dumanlı havasının içinden süzülerek 
düşüşünü izledik. Önümüzdeki ışıklar yeşile döndü ve ilk ara­
ba hareket etti.

Hemen kapıya uzandım. Sigara elimden düştü. Yeterince 
hızlı değildim. Merkezi kilide bastı ve kendimi nafile bir ça­
bayla kapı kolunu çekerken buldum. Önümüzdeki araba ilerle­
di. Chaplin’e döndüm ve sigarayı ağzına koyarak, cebinde bir 
şeyler aradığını gördüm. Ne olacağını anlayacak kadar çok şey 
yaşamıştım. Harekete geçmem gerektiğini anlayacak kadar da 
çok şey başıma gelmişti. Bu yüzden tabancayı çıkardığında, bir 
elimle yüzünün yan tarafına vurdum. Diğer elimle yaralı bile­
ğini yakalayarak tüm gücümle sıktım. Silahı da o elindeydi.

Acıyla çığlık attı ve silah sağır edici bir sesle patladı, ön
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camda bir delik açtı. Dönerek bana diğer eliyle yumruk atmak 
istedi ama bu sefer çenesine yumruk atarak ona izin vermedim 
Kafası diğer tarafa düştü ve yüksek sesle küfür etti. Avantajımı 
kullanarak üçüncü kez korkunç bir gurur ve sevinç hissiyle, 
tüm o zaman boyunca masum olduğumu bile bile, iyi polisi oy 
nayarak beni yirmi dört saatten daha az bir süre önce sorgula 
yan bu piç kurusunu devirme isteğiyle bir daha vurdum. Onun 
Irene’nin evinden çocuklarımı aldığını hayal ettim ve bu beni 
gerçekten çılgına çevirdi. Saçını tuttum ve çok sert bir şekilde 
çektim sonra başım cama vurmaya çalıştım ama bu sefer silahlı 
kolunu çevirerek beni savunmasız yakaladı.

Silah yine patladı ve bu sefer kurşun yüzümü sıyırarak ge­
çip arkamdaki camı kırarken havanın hızlanışını hissettim. Ses 
sağır ediciydi, barutun kokusu ağırdı. Dengemi kaybetmiştim. 
Bu sefer Chaplin beni yumrukladı ve bu yumruk kafamın kırık 
pencereye doğru uçmasına sebep oldu. İçgüdüsel olarak silahı 
tutan kolumu gevşettim ve elini çekerek serbest kaldı.

Arkamızdaki, belli ki cesur bir sürücü en az beş saniye 
kornasına bastı. Yumruğun acısıyla gözümü açıp kapatırken, 
Chaplin’in silahı karnıma doğru tuttuğunu gördüm. Garip bir 
şekilde, korkmadım sadece pes etmiş bir yorgunluk hissi var­
dı. Aıtık kavga etmeye enerjim kalmamıştı. Eğer ölme zamanı 
geldiyse, bırak olsun.

Küçümseyen bir tavırla, “Seni lanet olası aptal!” dedi, “Ne­
rede durman gerektiğini hiç bilmiyorsun değil mi?”

“Kathy hakkında yalan mı söylüyordun?” diye sordum, 
“İlişkisi hakkında.”

Arkamızdaki adam ya vizyonsuzdu ya da intihara meyilliy­
di, yeniden komaya bastı.

Chaplin, bu kader anında bu soruyu sormak için deli ol­
mam gerekimıiş gibi baktı. “Hayır.” diye cevap verdi. “Söyle­
miyordum.” Sonra garip bir şey yaptı. Özür diledi. “Asla ço-
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cılklarının bu işe karışmasını istemedim. Bunu bilmelisin. Ben 
çocuklara zarar vermem.”

Ne diyeceğimi bilemedim. Onun yerine, hâlâ kamıma doğ­
ra tutulan silaha baktım. Sonunda içten bir şekilde, “Beni vur­
ma.” diye yalvardım.

“Vurmayacağım.” dedi. Neredeyse kendi kendine konuşur 
gibi de ekledi. “Tanrım, seni götürmeyi niye teklif ettim ki?” 

Sonra silahı çevirerek kendi ağzına koydu ve tetiği çekti.
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4 £ vet, seni nereye götürüyorum?” diye sordu. Bir an

hâlâ orası mıydı emin değildim. Oraya nasıl gidildiğini bilip 
bilmediğini sordum.

Bolt başım salladı ve şoför koltuğunun kapısını açtı. “Dün 
gece oradaydım.”

“Ev iyi mi? Lench’in adamlarından biri dün öğleden sonra 
eve girdi. Onu içerde gördüm.”

“Güvenli.” diye cevap verdi. “Şu anda evin bir polis tara­
fından korunuyor.”

Ben de diğer taraftan bindim ve motoru çalıştırdı. Arabanın 
ön panosundaki saat 14.35’i gösteriyordu. Emniyet kemerimi 
bağladım, Bolt otoparktan çıktı ve Hambleden Köyü’nün için­
den geçti. Şimdi etrafta daha fazla insan vardı -küçük gruplar 
hâlinde sohbet ediyorlardı; bazıları kapı önlerindeydi- ve iki 
üniformalı polis barın dışında biriyle konuşuyorlardı. Bu sabah 
burada bayağı bir olay yaşanmıştı. Tablo gibi bir köyde silahlı 
bir çatışma olabileceğini düşünmezsiniz ama bu günlerde işler 
değişmiş gibi görünüyordu.

“Sigara içersem sorun olur mu?” diye sordum. Chaplin’in 
olayından sonra tekrar karakola götürüldüğümde, sempatik bir 
dedektif bana bir paket Benson ve Hedges vermişti ve şimdi 
bir tane daha içmek için can attığımı fark ettim. Kötüye işaret.

Bolt bana kibarca yan yan onaylamayan bir bakış attı ve iç 
çekti. “Sanırım bütün yaşadıklarından sonra içmene izin ver­
memek çok zalimce olur. Ama pencereyi açabilir misin?”

düşünmek zorunda kaldım. “Eve.” dedim ama evim
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İstediğini yaptım ve bir tane yaktım, derin bir nefes çektim. 
Tadı çok iyiydi ama ellerimin hâlâ titrediğini fark ettim. Kat 
hy’i bir saat önce şartsız ve kefaletsiz salmışlardı, sonra eve 
gelebileceğimi söyleyerek, çocukları almak için Londra’ya git­
mişti. Solgun ve bitmiş görünüyordu. Annesinin ve iki sevgili­
sinin ölümlerinin yarattığı şok yüzüne kazınmıştı ama mantıklı 
ve sakin kalmıştı. Kendini açıklamadı, sadece başını sallayarak 
acımı anladığını göstermiş ve peşinde avukatıyla ayrılmıştı.

Dedektif Chaplin ile ilgili soruları yanıtlamak için karakol­
da kalmak zorundaydım ve ayrıntılı bir ifade verdim. Beni sor­
gulayan polislerde de, bir gün önce başlayan bu kanlı olaya iç­
lerinden birinin dahil olmasının yarattığı şoku görebiliyordum. 
Bu şok, onlara Chaplin’in meslektaşı Dedektif Ben Sullivan’m 
da olaylara dahil olmuş olabileceğini söylediğimde açıkça dile 
getirildi. DCI ile yüzleşmemde birden Sullivan’m bana kü­
tüphanede saldıran adamla, bir gece önce Lench, Mantani ve 
Chaplin’le kır evinde gördüğüm adamın aynı yapıda ve uzun­
lukta olduğunu fark ettim. Herhangi birinin onu sorgulamaya 
ya da tutuklamaya gönderilip gönderilmediğini bilmiyordum, 
o yüzden Bolt’a sordum.

“Ben bilemem.” dedi, “Uzaklaştırıldım.”
“Üzüldüm.” dedim ve gerçekten de üzülmüştüm. Bolt’a 

çok büyük bir iyilik borçluydum. Ve her şeyin sonunda, uzak­
laştırılmış olsun ya da olmasın, ikinci denememizde, beni 
Londra’ya götürmesi için güvendiğim tek kişiydi. Reading po­
lisi bundan çok da mutlu olmamıştı ama ben ısrar etmiştim.

Sigaradan bir nefes daha aldım. Konuşmak istiyordum. 
“Biliyor musun, Kathy”le içinde bulunduğumuz durumla ilgili 
ne yapacağımı bilmiyorum.”

“Sence iyileşebilir mi?” diye sordu. “Sen ve o?” 
“Sanmıyorum. Tüm bunlardan sonra değil. Artık onu tanı­

dığımı bile düşünmüyorum.” O anki duygularımı söyieyebil-
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inek için iç çektim. “Çok garip bir duygu. Boş. Hayatım gibi... 
Bildiğim her şey, sevdiğim her şey, her şey... Sanki hepsi sona 
erdi gibi.”

“Bu bir şok Tom. Ama yeneceksin.”
“Senin için söylemesi kolay Bay Bolt.”
“Sen benim mahkumum değilsin. Bana Mike diyebilirsin.” 
“Mike, açık açık konuşalım, ben mahvoldum ve kimsenin 

tam olarak bunun nasıl bir şey olduğunu bildiğini sanmıyorum. 
Senin bile.”

Bolt anayola çıkıp kuzeye doğru, High Wycombe ve M40’a 
dönene kadar, bir süre hiçbir şey söylemedi. Yol daha kalaba­
lıktı, güneş bulutların ardından görünmeyi başardığı için İngil­
tere’nin bu yeşil alanının tadını çıkarmak isteyen pazar sürücü­
leriyle doluydu.

Dedektif konuşmaya başladığında, sözleri düşündürücüydü 
ve onun gibi bir adamdan beklemeyeceğim kadar da melan­
kolikti. “Hayat yıllarca çok iyi gidebilir, o kadar iyi gider ki 
her şeyi zaten böyle olması gerekirdi diye görmeye başlayıp, 
çantada keklik olarak kabul edersin. Trajediler uzakta olur ve 
tanımadığın insanların başına gelir. Soma hiç beklenmedik bir 
anda yolda bir tümseğe rast gelirsin ve tüm hayatın tepe taklak 
olur. Sana olan bu ve üç yıl önce bana olan da buydu. O yüzden 
benim sözümü ciddiye al Tom. Neler yaşadığını biliyorum.” 

Rahatsız edici bir sessizliğe büründük. Sonunda merakıma 
yenik düştüm ve ona ne olduğunu sordum.

Bana bakmadan, “Karım bir trafik kazasında öldü.” diye 
cevap verdi.

“Üzüldüm. Bilmiyordum.”
“Sana bunu anlatmamın sebebi; hayat sana geri dönüyor. 

Zaman alıyor, zor ve yalnız bir yol ama sonunda normale dön­
meyi öğreniyorsun.”
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Yeniden, “Üzgünüm.”dedim.
“Ben de. Ben kullanıyordum.”
Şok oldum. “Aman Tanrım, çok zor olmuş olmalı.” 
“Öyleydi. Üç yıl geçti ama şimdi bile hâlâ çarpışmayla il 

gili tek bir şey hatırlamıyorum ya da neyin sebep olduğunu. 
Bir arkadaşımızın yerinde akşam yemeğine gitmiştik. Oraya 
gidişimizi ve yemeğin yaklaşık ilk yarım saatini hatırlıyorum 
ama sonra her şey bir boşluk, ta ki on iki saat sonra hastanede 
uyanana kadar. Çok ciddi yaralandım, iç kanama geçirdim ama 
karım daha kötüydü, çok daha kötü. Ebeveynleri, üç gün sonra 
yaşam destek ünitesinin kapatılmasına karar vermişler. Ben ka­
rar veremeyecek kadar hastaydım. Yataktan çıkamayacak, onu 
göremeyecek kadar hastaydım. Dört yıldır evliydik ve iki aylık 
hamileydi.”

“Aman Tanrını, Mike, ne diyeceğimi bilmiyorum.” 
îçini çekti ve ifadesinin sertleştiğini gördüm. “Bir gün için­

de çok kötü olaylar yaşadın. Birçok insanın hayatı boyunca 
başına gelebileceklerden daha fazlasını. Hayatta olduğun için 
şanslısın. Ben de. Beni arabanın enkazından çıkardıklarında, 
çok riskli durumdaydım. Gerçi o zaman şanslı olduğumu dü­
şünmedim. Mikaela’ya ne olduğunu duyduğun! zaman ben de 
ölmüş olmayı diledim. Sorgusuz. Yaralarım yavaş yavaş iyi­
leşirken hastanede geçirdiğim o altı hafta hayatımın en kötü 
günleriydi. Sonra evde hastalık izniyle, bizi hatırlatan tüm o 
şeylerle birlikte geçirdiğim altı ay da iyi değildi. Ama sonunda 
işe döndüm, evi taşıdım... Devam ettim. Hâlâ her gün Mikae- 
la’yı düşünüyorum. Hâlâ o gece evde kalsaydık hayatımız nasıl 
olurdu diye düşünüyorum. Aile, çocuklar, şehir dışında bir ev. 
Ama onun üzerinde yaşamamaya çalışıyorum. Hayat devam 
ediyor. Bununla yaşamaktan başka çaren yok.”

“O yaralar bu sebeple mi oldu? Trafik kazasında?”
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Çene çizgisinin üzerindeki S şeklindeki yaraya dokunarak 
başıyla onayladı. “Daimi hatırlatıcı.” dedi. “Çok keyiflenme 
ihtimalime rağmen.”

Sigaramdan son nefesimi çektim ve açık pencereden dışarı 
attım. “Sanırım işimi değiştireceğim.” dedim. “Lanet olası bir 
satış müdürü olmaktan nefret ediyorum.”

Wesley’nin yalaka gülüşünü, hiçbir boka benzemeyen mo­
tivasyon konuşmalarını düşündüm ve o gün bir adam vurdu­
ğumu hatırladım, bu da artık Wesley beni bir daha korkutamaz 
anlamına geliyordu. Bir sonraki haftalık satış toplantısında 
ayağa kalktığımı hayal ettim ve onu sakinleştireceğini umdu­
ğum hayali iş beklentilerini sıralamak yerine hiçbir beklentim 
olmadığım söyleyerek yüzümde bir sırıtmayla oturuyorum. 
Ezyrite Yazılım Servislerinin başkan yardımcısı olarak, otori­
tesine karşı gelindiğini görünce, yüzündeki şoku hayal edebi­
liyordum ve bu durumda her zaman olduğunu düşündüğü gibi 
karizmatik, popüler ve yenilmez görünmeyecekti.

“Polis olmayı seviyor musun?” diye sordum Bolt’a.
Birkaç saniyeliğine düşündü. “Sonuç aldığım zaman se­

viyorum çünkü o zaman bir şeyleri değiştirdiğini görüyorsun. 
Ama olanlar hakkında bir şeylere hakim olamıyorsam hoşlan­
mıyorum. Bağlanması gereken belirsiz uçlar varsa. Aynı bu 
dava gibi. Neden bana bildiklerini anlatmıyorsun?”

“Uzaklaştırıldığına göre bir işe yaramaz. Tüm bildiklerimi 
sorguda zaten söyledim.”

“Beni eğlendir.” dedi. “Önümüzde kırk beş dakikalık bir 
yol var.”

Hikâyeyi yeniden anlatmaya istekli değildim. Tüm detay­
ları hatırlamak istemiyordum. Ama Bolt bana kolayca hayır 
cevabını kabul edecek biri gibi görünmedi ve isteksizliğimi de 
suçun işareti olarak göreceğini düşündüm. Bu yüzden krono­
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lojik sırayla her şeyi anlattım. Aralarda zekice sorular somrul 
konuşmamı böldü.

Bitirdiğimde, dört yıldır konuşmamamıza rağmen .İm I 
Calley’nin neden beni aradığını sordu, sadece karınla ilişki m 
olduğu için mi?

“Ona yardım etmemi istediğini söyledi.”
“Sen nasıl yardım edebilirdin ki? Bunu beceremezsin anin 

mında, seni küçümsemek için söylemiyorum ama kendisinden 
on altı kilometre uzakta biri ona herhangi bir şekilde nasıl ynı 
dım edebilirdi? Eğer onun yerinde olsaydım, 999’u arardım.” 

Omzumu silktim. “Ben de ama o durumda olan birinin ak 
lmdan geçenleri kim bilebilir ki?”

“Sen bilmelisin.” dedi. “Son yirmi dört saattir bu durumda 
sın ve sorguya çekilirken işkenceyle tehdit edilirken, seni sor­
guya çekenlerin ne istediğini bilseydin bunu hemen söylerdim 
diyorsun. Ama öyle görünüyor ki Jack söylemedi.”

“Kathy tarafından kurtarılmış. Ara vermiş oldu.”
“Ama ondan önce ve somasında işkence yapıldı, telefon­

dayken son söylediği şey neydi demiştin? Adresin değil mi? 
Onlara adresini verdi.”

Yavaşça başımı salladım. “Doğru.”
“Neden? Eğer söylediğin doğruysa...”
“Doğru.”
“Eğer Calley anahtarı verdiyse, bu adamlar karını arıyor­

lardı, neden onlara karının evde olduğunu söylemedi? Neden 
adresini verdi?”

Ben de bir süredir bunu düşünüyordum. “Benim tahminim- 
ce onu korumaya çalışıyordu. Yani onları Kathy’den uzaklaştı­
rıp bizim eve göndermeye. Muhtemelen olanları bana anlatırsa, 
Kathy’nin peşinde olduklarını söylerse, onu oradan kurtarabi­
leceğimi düşünüyordu.”
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Düşünceli bir şekilde, “Muhtemelen.” dedi ama ses tonu 
lanı olarak ikna olmadığını gösteriyordu.

Jack’le son telefon görüşmemizi kafamdan yine geçirdim 
ve onu kovalayanlara adresimi vererek beni uyarmaya çalışıp 
çalışmadığını merak ettim. Onların geldiğini söyleyerek benim 
kaçmamı sağlamak. Bir zamanlar en iyi arkadaşım olan ada­
mın son hareketi. Bu şekilde düşünmek hoşuma gitti ama her 
şeyde olduğu gibi emin olamıyordum.

Bolt’un telefon görüşmesinin sebepleriyle ilgili akimda 
kuşkular olduğu için, ona bir som sormanın vaktinin geldiğini 
düşündüm. “Sen dedektifsin.” dedim. “Ne düşünüyorsun?” 

“Bence...” dedi bana gözünün ucuyla bakarak, “Karın bir 
şeyler saklıyor.”

Donuk bir kahkaha attım. “Bence uzun zamandır çok şey 
saklıyor.”
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55

Bolt o akşam kendine makama sosu pişirdi; domates, 
İspanyol domuz eti, taze sarımsak ve bahar soğanları, 

kırmızı biber ve parmesan... Bunu pennenin üstüne döktü ve 
yanma da bir kadeh Aussie şarabı aldı. O sabah bir adam öl­
dürdüğünü unutmaya çalıştı. Kolay değildi ama en azından ye­
mek lezzetliydi ve şarap iyi gelmişti. Uzaklaştırıldığına göre, 
ne yapacağını merak etti. Dorset balık avı seyahatini özlemişti; 
İrlanda’nın doğusunda birkaç günlük somon avı çekici bir plan 
gibi göründü. Tatile ihtiyacı olduğunu biliyordu, bekâr ve dai­
resinin kirası da çok ucuz olduğu için nakit sıkıntısı da yoktu. 
PCC istediği zaman görüşmeye uygun olmalıydı ama bu da 
evde oturup onların aramasını bekleyeceği anlamına gelmiyor­
du. Onların çalışma hızıyla, soruları ve katı, bilmiş bakışlarıyla 
geri dönmeleri muhtemelen Ağustos’u bulurdu. Bu arada üret­
ken bir şeyler yapabilirdi.

Ama Tom Meron’a söylediği gibi, yarım kalmış işleri sev­
miyordu ve bu davanın bazı yönleri onu hâlâ rahatsız ediyordu. 
Çeşitli soruşturma ekipleri tarafından toplanacak bilgiye ula­
şamayacak olmak da onu rahatsız ediyordu. Dışarıda kalmıştı. 
Olanlara çözüm aramaya çalışmak -kasada gerçekten ne vardı, 
kim onu bu kadar çaresizce istiyordu ve neden- neredeyse im­
kansızdı.

Şarap kadehini bitirdi ve düşünceleri yine Mikaela’ya 
kaydı. Meron’la paylaştıklarına kendi de şaşırmıştı. O gece 
olanlar hakkında konuşmak ona göre bir şey değildi. O genel­
de yas danışmanlarının söylediğinin tersini yapar, tek başına
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kara kara düşünürdü. Ama orada yolcu koltuğunda, hayatın 
da olan sismik değişiklikler nedeniyle yaşadığı şoktan dolayı 
yüzünde boş bir ifadeyle oturan Meron için üzülmüştü. Gerçi 
ona her şeyi anlatmamıştı. Kimsenin öğrenemeyeceği sırları 
vardı. Mikaela’nm taşıdığı bebeği istemediğini, hâlâ kendini 
hazır hissetmediğini, aile kurmayı kabul etmesine rağmen son 
haftalarda hiç destekçi bir eş olmadığını, o sıralarda içki içme 
alışkanlığının normalin üzerine çıktığını, alkol sınırını zaman 
zaman geçtiğini ve o gece içki içip içmediğini hâlâ hatırlama­
dığını kimse bilmiyordu. O gece gittikleri evin sahipleri Mika­
ela’nm arkadaşları Chris ile Sharon’m ondan nasıl kaçtıklarını 
ve olanlar için onu suçlayıp suçlamadıklarını asla öğrenemedi- 
ğini bilmiyorlardı. Hiç kimseye bunları ya da bunları aklından 
geçirdiğinde zaman zaman hissettiği felç edici suçluluk duygu­
sunu anlatmamıştı. Ve hiç anlatmayacaktı da.

Şu anda yine o his gelmişti, kurşun gibi ağır melankoli onu 
yavaş yavaş melankoliye sürükleyecekti. Bundan kurtulma 
çabasıyla pencereye gitti ve şehrin parlak ışıklarına baktı. Bir 
pazar akşamı olduğu için normalden sessizdi ama insanlar yine 
de bir aşağı bir yukarı yürüyordu. Bir otobüs kıvrıla kıvrıla 
geçti ve arada bir içki içtiği barın, Feathers’ın önünde durdu. 
İki genç çift indi, kahkaha sesleri Bolt’a kadar geldi ve yoldan 
otuz metre uzaklıktaki Tay Restoranı’na doğru yürüdüler. Kız­
lardan biri erkek arkadaşına doğru eğildi ve kulağına bir şeyler 
fısıldadı. Öpüştüler ve Bolt hemen gözlerini kaçırdı, kendini 
röntgenci gibi hissetti.

Feathers’ta birkaç kadeh bir şey içmek için aşağı inmeye 
değer mi diye düşünürken, bardağını tekrar doldurdu ve bü­
yük bir yudum aldı. Sahibinin iyi bir adam olduğunu ve bar 
sessizken güzel sohbet ettiğini biliyordu. Birinin eşlik etme­
si iyi olurdu, kafasındaki düşüncelerden kurtulmasına yardım 
ederdi.
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Cep telefonu çaldı. Salondaki masaya gitti ve telefonu açtı.
Arayan Mo’ydu. “Merhaba patron, her şey yolunda mı?” 

Sesi her zamankinden daha soğuktu, mesafeliydi.
“Mo, nasıl gidiyor?”
“Ben iyiyim. Meşguldüm. Ya sen? Bu sabahki vurulma ola­

yını duydum.”
“Silahı vardı.” dedi Bolt, belki biraz fazla çabuk. “Ona tes­

lim olması için bir şans verdim.”
“Dedektif Evans kısa zamanda işe dönmeni umduğunu 

söyledi.”
“O ve ben de. Ben evde oturup parmaklarıyla oynayacak 

bir insan değilim. Sen çocuklar için polisi aradın mı o zaman?”
“Aynen dediğin gibi.”
Bolt arkadaşının o bilgiye nasıl ulaştığını sormak istediğini 

biliyordu bu yüzden anlatmaya başladı. “Vurduğum adam ço­
cukların nerede olduğunu söyledi. Silahını bana doğrulttuğun­
da, onu kamından vurdum ve yere düşünce nerede olduklarını 
sordum. Bana söyledi ama sonra yeniden silahını doğrulttu. 
İşte o anda onu ikinci kez vurdum.

“Neden aramayı sen kendin yapmadın? Ve bu aramanın ne­
den isimsiz yapılmasını istedin?”

“Benim arayacak vaktim yoktu ve insanların bana bilgiyi 
nereden aldığımı sormasını istemedim. Yaralı bir adamı sorgu­
laman istenmez.”

Telefonun diğer ucunda bir sessizlik oldu. Bolt, Mo’nun 
ona inanmakta zorluk çektiğini anlayabiliyordu. Sonunda Mo, 
“Öldürdüğün adam: Parmak izlerinin teyit ettiğine göre Da- 
vid Harrison. Yugoslav çatışmasında yer almış eski bir asker 
ve on yıl önce öldüğü sanılıyordu ama belliki ölmemiş. Cinsel 
tacizden dolayı sabıkası var ve 1995’te Birleşmiş Milletler ta­
rafından savaş suçlusu olarak ilan edilmiş. Görünen o ki, bir­
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çok sivil katliamda yer almış. Meron, çalıştığı adam tarafından 
Lench olarak bilindiğini söyledi ama biz kayıtlarda böyle bir 
isme ya da bir takma ada rastlamadık.”

“Kim için çalıştığını biliyor muyuz?”
“Duyduğumuza göre patronu, Paul Wise adında Londralı 

bir iş adamı.”
“Bu ismi duydum ama nereden duyduğumu hatırlamıyo­

rum.”
“Muhtemelen Sunday Times zengin listesinden. Çok zen­

gin bir adam, iş yapış şekli biraz agresif. Ayrıca, yanmış evin 
enkazından çıkan diğer adamın cesedinin kimliği de DNA’sın- 
dan belirlendi. Petere Mantani, şiddet sebebiyle kabarık olan 
bir dosyası bulunan eski bir mahkum. Mantani’nin adı direkt 
olarak Paul Wise’la bağlantılı olan bir şirketin maaş bordro­
sunda görünüyor. Çok büyük bir şey değil ve mahkemede çok 
da işe yaramayabilir ama en azından bir şey.”

Bolt’a mantıklı geldi. Lench’in tutuklanacağını düşündü­
ğünde kendine bu kadar güvenmesinin sebebi patronunun çok 
güçlü olmasıydı. Bolt birkaç yıl önce Sunday Times gazete­
sinde, Wise ile ilgili bir makale okuduğunu hatırladı. Birleşik 
Krallığın en başarılı iş adamlarından biri olma öyküsü ve yük­
selişi detaylı bir şekilde anlatmıştı. Muhabir, Wise’ın karan­
lık bir tarafı olduğuna dair ipuçları bırakmıştı ama Bolt bunun 
üzerine çok düşünmemişti. Parasını kötü yollarla kazanan in­
san az değildi.

“Meron kod adı Daniels olan NCS’den gizli bir polis tara­
fından kurtarıldığına dair bir şeyler söyledi.” dedi Bolt. “Da­
niels’ ı en son gördüğü yer New Forest’taki evleriymiş. Lench 
ve adamlarının arasına sızmış. Bununla ilgili bir şeyler biliyor 
muyuz?” Mo, “Wise’a karşı düzenlenmiş gizli bir operasyon 
yok.” dedi. “Daniels her kimse kesinlikle NCS değildi.”
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“Garip.”
“Ayrıca, Kathy Meron’ın çok detaylı bir ifade verdiğini 

bilmelisin.” Bolt aniden bir ürperti hissetti. Bu da ne demekti 
şimdi? “Bana detayları anlatabilir misin?”

“Senin vurduğun adamın, eğer kasanın anahtarının nerede 
olduğunu söylemezse kendisiyle birlikte kocasını da öldür­
mekle tehdit ettiğini, çocuklarını kaçırdığını, silahlı olduğunu 
söyledi.” Bolt oh dememek için kendini zor tuttu. Demek Kat­
hy onu zor duruma sokmamıştı.

“Ayrıca kasada, her ikisi de Calley’e ait bir kaset ve bir 
dizüstii bilgisayar olduğunu söyledi.”

“Gerçekten mi? O zaman içinde ne olduğunu biliyordu?” 
“Bu doğru ama sessiz kalmış çünkü eğer kendisinin ya da 

kocasının herhangi bir şey bildiğini bilirlerse, onları öldüre­
ceklerini biliyormuş.”

Bolt meraklanmıştı. “Bana söyleyecek misin? Dizüstü bil­
gisayarında ve kasette bu kadar önemli ne vardı?”

“Kathy’e göre kasetin bir kısmında Tristram Parnham-Jo- 
nes’m, bir çocuğa yapılan taciz zincirindeki yeri hakkında kıs­
mi itirafı var. Gallan’m araştırmakta olduğu konu. Ayrıca ço­
ğunluğu şu anda ölü olan bir çok ismi de vermiş ama bir tane 
de hâlâ hayatta olan birinin ismi varmış.”

“Ve onun adı?”
“Paul Wise.”
“Aman Tanrım, demek o da onlardan biri. O kaseti almak 

istemesine hiç şüphe yok.”
Mo, “Aynen öyle görünüyor.” dedi. “Ama Kathy o kaseti 

hiç dinlemediğini kabul etti. İçinde ne olduğunu biliyordu çün­
kü Calley ona anlatmıştı. Görünen o ki, tüm suçlamalar dizüstü 
bilgisayarda tutuluyordu. Birkaç aydır Calley tarafından orada 
bı riktirilmektey diler. ”

321



Simon Kernick

“Ama Calley Parnham-Jones’un avukatıydı. En büyük 
müşterisinin aleyhine olan bir davanın delillerini bir araya gc 
tirerek ne yapıyordu?”

Mo iç çekti. “Görünen o ki Jack Calley soyu tükenenler­
den: Vicdan sahibi bir avukat. John Gallan Ocak’ta üslerine 
ilk gittiği zaman, Parnham-Jones hakkında resmî bir soruştur­
ma başlattılar ve başyargıç da bu soruşturmaya avukatını dahil 
etti. Soruşturma, delil yetersizliği sebebiyle birkaç hafta sonra 
düşmüş olmasına rağmen, Kathy Meron, Calley’nin müvekki­
linin suçlu olduğuna ikna olduğunun ve tehlikeli bir pedofiliyi 
parmaklıkların dışında tutmaya yardım etme fikrinin onu çok 
endişelendirdiğini söyledi. Pamham-Jones’la yaptığı bazı ko­
nuşmaları bile kaydetmiş ve onlardan birinde başyargıç sözü 
geçen suçlardaki rolü hakkında ağzından bir şeyler kaçırmış. 
Müvekkil gizliliği sebebiyle, Calley’nin elindeki bilgiler açık 
bir mahkemede paylaşılamaz ama o kadar endişelenmişti ki o 
anda ilişkide olduğu Kathy’e anlattı. Kathy de suçlamaları bir 
şekilde açığa çıkarması gerektiğini düşündü ama sonunda Cal­
ley bunu kabul etmedi ve birkaç hafta sonra da ilişki bitti.” 

“Daha sonra Kathy yeni bir ilişkiye başladı, bu seferki 
meslektaşı Vanessa Blake’ti. îşte o zaman işler ters gitmeye 
başladı. Kathy Vanessa’ya Panham-Jones hakkında duydukla­
rını anlattı ve politik bir aktivist olan Vanessa da kesinlikle bu 
bilginin polise verilmesi gerektiği konusunda çok istekliydi. 
Bir muhabire, bu itiraf dolu kasetten bahsetti ve isimleri ver­
memesine rağmen, muhabir bu olayı araştırmaya ve detayları­
na inmeye başladı. Kathy Vanessa’yı daha da ileri gitmekten 
alıkoyduğunu ama bir kere kaset kelimesinin yayıldığını ve bu 
işe karışan insanların da, -Wise da dahil- bu kasetin varlığından 
emin olmak için geldiklerini söyledi.

“Sence Wise’m Pamham-Jones’un ölümüyle bir ilgisi var 
mı?” diye sordu Bolt.
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“Öyle görünüyor, değil mi? Wise’m adamlarının John 
Gallan’dan kurtulduğunu ve başyargıcın hayatta olmasını bir 
risk olarak gördükleri sonucuna varmak mantıklı. Bildiği­
miz, Jack Calley’niıı Parnham-Jones’un ölümünü duyduktan 
sonra Kathy’i aradığı. Bu dün sabahtı. Kathy, aradığında çok 
endişeli olduğunu söyledi. Bunun bir intihar olmadığından, 
cinayet olduğundan emindi ve kaseti elinde tutan kişi olarak 
hedef olabileceğinden endişeliydi. Ayrıca Kathy’nin de bir 
hedef hâline gelmesinden endişeliydi. Kathy onun fazla pa­
ranoyak davrandığını düşündüğünü söyledi ama bu kaseti ve 
suçlamaları kamuoyuna açıklamak için doğru zaman olduğu 
konusunda ona destek vermişti ama Parhham Jones’un avukatı 
olarak bunu yapamazdı. Kathy’nin bunu yapmasını istedi. Bu 
kaseti ve dizüstü bilgisayarı bir kasaya koymuştu ve anahtarı 
ona verebilmek için eve gelmesini istedi. Arabayı evin dışına 
park etmemesini söyledi. Bu kadar paranoyaklaşmıştı ama bu 
paranoya Kathy’nin hayatını kurtardı. Orada anahtarı alırken 
Lench ve arkadaşları geldi. Kathy saklandı ama bildiğimiz gibi 
Calley’i ormana götürdüler ve bilindiği üzere; ölmeden önce 
onlara Tom’un adını ve Meron’larııı adresini verdi.”

“Neden Tom’un adını verdiğini hâlâ anlamıyorum. Zavallı 
adamın bu olanlarla hiçbir ilgisi yok.”

Mo cevap vermeden önce bir süre düşündü. “Belki Calley 
kurtulabilmek için onlara bir şey vermesi gerektiğini düşündü. 
Kathy’nin adını vermek istemedi ama o kadar baskı altındaydı 
ki başka bir isim bulacak kadar hızlı düşünemedi ve o an ağzın­
dan Tom’un adı çıktı. Şu anda ölü olduğuna göre sanırım bunu 
hiç öğrenemeyeceğiz.”

“Peki ya Vanessa Blake? Wise’ın adamları onun da bu işin 
içinde olduğunu öğrenmişler mi?”

“Kathy, Lench’in, Vanessa’nın ölümünün bir karışıklık 
sonucu olduğunu söylediğini anlattı. Katil üniversiteye Kat-
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hy’i aramaya gelmiş ve onun yerine Vanessa ile karşılaşmış 
Cinayet silahı olan fileto bıçağı belli ki Vanessa’nın kendisin» 
aitmiş. Calley gibi o da Pamham-Jones’un ölümünden sonın 
paranoyaklaşmış, özellikle sızıntının kaynağı kendisi oldııj'u 
için, kendini korumak için yanında bıçak taşıyormuş. Üzerinde 
Kathy’nin parmak izlerinin sebebi olması bu. Birlikte olduklaı ı 
zamanlarda yemek yaparken Vanessa’nm mutfağında kullanır 
mış.”

Şimdi iç çekme sırası Bolt’taydı. “Tüm bu ölen insanlar. 
Biri bunun bedelini ödemek zorunda. Wise’ı sorguya aldı la ı 
mı?”

“Neye dayanarak? Kaset ve dizüstü bilgisayarla ilgili hiç­
bir yerde işaret yok. Kasa kontrol edildi ve boş çıktı.”

“Lanet olsun. Yani bu işten sıyrılacak mı?”
“Onun aleyhinde bir delil yok. Ordan burdan gelen söylen­

tiler. Adım atmaya yetecek kadar değil.”
Bolt sessizleşti. Kathy Meron’m hikâyesine inanıyordu. 

Mantıklıydı. Onun durumunda herhangi bir fark yaratmaya­
caktı. Hâlâ uzaklaştırması sürüyordu. Öldürdüğü adam -David 
Harrison, Lench ya da adı her neyse- Wise’a karşı yürütüle­
bilecek bir dava için bazı şeyler anlatır mıydı merak etti. Bu 
şüpheliydi. Sorgu altında pes edip kendini kurtarmaya çalışa­
cak birine benzemiyordu. Zaten şu anda bunu düşünmenin bir 
anlamı yoktu. Ölmüştü. Gereksizdi.

“Sana bir som sorabilir miyim, patron?”
Bolt ne olduğunu biliyordu. “Tabii ki, devam et.”
“Başka bir yolu yoktu, değil mi?”
“Ne demek istiyorsun?”
“Onu vurmak zorunda kaldın değil mi? Şu adamı Lench’i. 

Aksi takdirde o seni öldürürdü. Böyle oldu, değil mi?”
Bolt arkadaşı için bunu sormanın ne kadar zor olduğunu
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biliyordu. Birbirlerine güveniyorlardı. Ama bu sabah olanlar 
bazı şeyleri değiştirmişti.

“Sormazdım, biliyorsun, ama...” Durdu. “Bilmem gerekti­
ğini hissediyorum.”

“Başka yolu yoktu Mo. Seni temin ederim.” Yalan ağzın­
dan, Bolt’un beklediğinden daha kolay çıktı. “Silahına uzandı 
ve ben de tetiği çektim. Sanırım hapse girmek istemedi.” 

Telefonun diğer ucunda Mo’nun rahatça nefes aldığını duy­
du.

“Senden şüphe etmedim patron ama olanlar...” Doğru keli­
meyi aradı. “Garipti, değil mi? Ve biraz da şok edici.”

“Bu hafta sonu tamamen şok ediciydi. Ailene dön Mo. Ra­
hat ol.”

“Sen de patron.”
“Benim için endişelenme, iyi olacağım.”
Ve olacaktı da, bunu biliyordu. O, Mike Bolt bir hayata tu­

tunma ustasıydı. Daha önce, karısını kaybettiği trafik kazasının 
fiziksel ve ruhsal enkazından kurtulmuş; uçurumun kenarından 
dönmüştü ve tüm bunlardan daha güçlü çıkmıştı. Ama hayatını 
yönlendiren parametreler yeniden değişmişti. Soğukkanlılıkla 
bir adamı öldürmüştü, kendine göre haklı görülebilir sebepler­
le ama mazeretler kurşunun yolunu değiştirmiyordu. Kurbanı 
hâlâ ölüydü. Ve hâlâ silahsızdı. Birçok insan gibi Bolt’un elleri 
tamamen temiz değildi. Şu ana kadar bu kadar da kirlenmemiş- 
lerdi. Buna alışmak biraz zaman alacaktı.

Telefonu sehpanın üzerine koydu, şarabını aldı ve televiz­
yonu açtı. Bir gün içinde yeteri kadar düşünmüştü.
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56

Max ve Chloe’ye kavuşmak, şüphesiz hayatımın en iyi 
anlarından biriydi. Kapıdan girer girmez kahkahalar­

la kollanma koştular ve üçümüz birbirimize sıkıca sarıldık. 
Bir süre için başka hiçbir şeyin önemi yoktu. Son yirmi dört 
saatin lanet olayları bir an için kayboldu; benim yıkılmış, par­
çalanmış evliliğimin önemi yoktu. Evdeydim.

Chloe sonunda sarılmayı bırakıp kendini geri çektiğinde 
hafifçe yüzümdeki bandaja dokundu ve kendime nasıl zarar 
verdiğimi sordu. Düştüğümü ve yüzümü bir çivinin çizdiğini 
söyledim.

“Ah!” dedi, “Zavallı babacık.” ve beni kibarca yanağım­
dan öptü. Gözlerini açarak, “Bize ne olduğunu biliyor musun?” 
diye sordu.

Bilmezden gelerek, “Hayır.” diye cevap verdim. “Ne oldu 
size?”

Heyecanla, “Siyahlar giymiş bir adam geldi ve bizi büyü­
kannenin evinden kaçırdı.” diye açıkladı.

Geri çekildim. Henüz büyükanneleri hakkında bir şey söy­
lenmediğini biliyordum. Bunu şu anda yapmak zorunda olma­
mayı umdum. “Evet, olanları duydum.”

“Ağladım. Ama çok az.”
Max, “Ben ağlamadım.” dedi. “Ona defolmasını söyle­

dim.”
“Artık endişelenmenize gerek yok.” dedim. “O yaramaz 

adam hapiste.” Ama bunu söyler söylemez, dün akşam kır
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evinde bulunan o dört adamın da hesap verip vermediğini me 
rak ettim. Lench, Mantani ve Chaplin kesinlikle vermişti. Haltı 
dördüncünün Dedektif Sullivan olup olmadığını ve eğer öyley 
se ona ne olduğunu merak ediyordum.

Ama şu an için, tüm bunları unutma zamanıydı.
Hastanedeki psikologa göre, yaşları gereği birlikte olduk­

ları ve alıkoyulma süreleri kısa olduğu için yaşadıkları bu kötü 
olay sebebiyle çok yumuşak bir travma geçirmişlerdi. Ve o ak­
şam bahçede oynarken, etrafta koşuşturup onları yakalamamı 
isterlerken kesinlikle aynı eskisi gibiydiler. Bize konu hakkın­
da konuşmalarına izin vermemizi söylediler ama her ikisi de 
konuşmak istiyormuş gibi değillerdi, bu yüzden tüm olanları 
tarihe gömmeyi tercih ederek daha doğrusu umarak ben de hiç 
konuyu açmadım.

Kathy oyunlara katılmadı ve dağılmamak için kendini zor 
tuttuğunu görebiliyordum. Ona çok yakın üç kişi arka arkaya 
kötü bir şekilde öldürülmüştü. Elinde kalan tek şey ailesiydi 
tabii ben hâlâ bunun içinde miydim bilmiyordum.

İkisini de yatağa yatırıp, onlara hikâyeler okuduktan sonra 
mutfakta Kathy’e katıldım. Bir şişe kırmızı şarap açmıştı ve 
bana da bir kadeh doldurduğunu gördüm. Gözleri kuruydu ama 
gerginlik çok netti. Tüm bu olanlardan sonra bile ne kadar gü­
zel olduğunu düşünmekten kendimi alamadım.

Bana şarabı uzatırken, “Sanırım sana gerçeği borçluyum.” 
dedi.

Bunu hak ettiğimi düşünerek büyük bir yudum aldım. Bar­
dağın üstünden ona bakarken, “Ne zaman hazır hissedersen o 
zaman anlat.” dedim. İlişkimizin düzeltilip düzeltilemeyeceği­
ni çözmeye çalışıyordum. Yüzündeki ifade bana hangisi olabi­
leceği hakkında bir ipucu vermiyordu.

“Şu anda hazırım. Aç mısın?”
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Başımı salladım. “Olmalıyım ama sanırım iştahım hiç gel­
memek üzere gitti.”

“Ben de aynıyım. Tüm hissettiğim bir boşluk. Gel.”
“Elimi tuttu, dokunuşu beni biraz heyecanlandırdı ve beni 

salona götürdü. Yan yana oturduk ve el ele bana her şeyi anlat­
tı. Uzun zamandır ne kadar mutsuz olduğunu ve önce Jack’le 
daha sonra Vanessa’yla ilişkiye başladığını anlattı. Jack’le olan 
ilişkileri sırasında en önemli müvekkillerinden biri olan Baş- 
yargıç Pamham-Jonesla ilgili suçlamaları nasıl öğrendiğini, -o 
adamın görünüşünü hiç sevmezdim- kaydedilmiş itiraf herkes­
le paylaşılmadan önce ele geçirmek isteyen Lench ile Manta­
ni’nin o kayıtı ele geçirmeye çalışan her kimse onların nasıl 
hedefi olduğumuzu anlattı.

Hikâyeyi anlatmayı bitirdikten sonra, “Tüm bunlara seni 
karıştırdığım için özür dilerim.” dedi.

“Bu sabah arabada Chaplin bana, Vanessa’nın evini ararlar­
ken senin ve Vanessa’nm adına ortak bir mortgage başvurusu 
bulduklarını söyledi.” O samimi fotoğraflardan bahsedemedim.

Kathy hafif bir melankolik gülümsemeyle karşılık verdi. 
“Hayır o bir mortgage başvurusu değildi. O mortgage soruş- 
turmasıydı.” Ben farkı tam anlayamadım ama o açıkladı. “Va­
nessa ilişkiyi daha ciddi bir boyuta taşımak istiyordu. Aklımı 
başımdan almıştı. O bana gerçekten aşık olmuş olabilir, bekâr 
olduğu için de kaybedeceği çok daha az şey vardı.”

Vanessa’ya karşı daha az merhamet duymaya başladım ama 
sonra ölü olduğunu anımsayınca, haksızlık etmek istemedim.

Kathy, “Olayları yavaşlatmaya çalışmam gerektiğini bili­
yordum.” diye devam etti, “Ama diğer her şey çok zordu, bu 
yüzden ben de her şeyi oluruna bıraktım.” Bana baktı, “Ger­
çekten Vanessa’yı öğrenmeni istemezdim Tom. Sonuna kadar 
ilişkimizi gizli tutmaya çalıştım, özellikle de Jack’i öğrendik­
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ten sonra.” Elimi sıktı. İyi geldi. Belki de konu kadınlar olunca 
biraz saf davranıyorum ama o anda gerçekten hâlâ bir şeyler 
olabileceğini hissettim.

Kathy konuşmayı bitirdikten sonra, yorgun bir hüzün diye 
tarif edilebilecek şekilde başımı salladım. Şu anda düşündü­
ğüm Jack’ti. Jack eski arkadaşım. Jack bir hain.

“Hiç benim hakkımda bir şey söyledi mi?” diye sordum.
“Bazen yaptığı için suçluluk duyduğunu söyledi.”
Nedense bundan şüpheliydim. Jack Calley gibi birinde 

suçluluk duygusuna yer yoktu. Yaptığı her şeyde içgüdülerini 
takip ederdi, genellikle de sonuçlarının onu ve etrafındakileri 
nasıl etkileyeceğini düşünmeden. Jack’in içgüdüleri ona güçlü 
olduğunu söylerdi. Bu sebeple Sketty George’un dik yokuşla­
rında motor sürerdi. O yüzden, ikimiz de dokuz yaşındayken 
bizden büyük üç çocuk parkta yanımıza yaklaşıp paramızı on­
lara vermemizi söylediğinde Jack parayı vermek yerine onlara 
saldırmış ve yumruklamıştı. Ve çoğu kez de içgüdüleri doğru 
söylerdi. Üç çocuk bizi biraz dövdü -karşı çıktığı için özellikle 
Jack’i- ama paramızı almadılar.

Ama en ihtiyacı olduğu zamanda şansı onu yalnız bırak­
mıştı. Parktaki o günü tekrar düşündüm. Eve nasıl hırpalanmış 
ve morarmış, ellerimiz birbirimizin omuzunda dönüşümüzü, 
birleşmiş ve muzaffer, arkadaşım olduğu için ne kadar mem­
nun olduğum düşüncesiyle. Şimdi bile, bana yaptığı onca şey­
den sonra, arkasından biraz da olsa üzülmekten kendimi alamı­
yordum. Aslında tüm bunların altında iyi bir adamdı. En büyük 
müşterisinin işlediği korkunç suçla ilgili çenesini kapatabilir 
ve parasını almaya devam edebilirdi, doğru olanı yaptı ve doğ­
ru olanı yapması hayatına mâl oldu. Ve bu onun ihanetini kabul 
etmeyi zorlaştırıyordu. Benim durumumda, sanki ben yeteri 
kadar önemli bir insan değilmişim gibi onurunu bir tarafa bı­
rakmış olduğu bir gerçekti. Ve en çok da bu canımı yakıyordu.
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“Geçirdiğimiz son birkaç yıl içinde gerçekten benimle ya­
şamak bu kadar zor muydu?” diye sordum.

İç geçirdi ve gözünün önüne düşmüş bir tutam siyah saçı 
geri attı. “Sadece sen değilsin. İkimiziz. Ayrı düştük. Konuş­
muyoruz, konuştuğumuzda da genelde bağırıyoruz.”

Bunun hiç bu kadar kötü olduğunu hatırlamıyorum ama 
yine de sanırım benim bu farkında olmayışım, gerçekle yiizleş- 
mektense olaylara daha olumlu bakma isteğimden geliyor. Son 
zamanlarda bayağı büyük kavgalar etmiştik.

“Sanırım.” diye devam etti, “Bir şeylerin olması kaçınıl­
mazdı ama hiç bu kadar kötü olmasını istememiştim. Sana ne 
kadar üzgün olduğumu anlatamam Tom. Eğer zamanı geri çe- 
virebilseydim yapardım.”

“Olduğumuz yere geri dönmemizin bir yolu var mı?” 
Altmış dört bin dolarlık som. O anda başka hiçbir şeyin 

önemi yoktu. Her şeyden çok, birbirimizi sevdiğimiz o günlere 
dönmek istiyordum. Ona ihtiyacım vardı. Tüm aileme ihtiya­
cım vardı. Onlarsız bir hiçtim.

“Bilmiyorum.” diye cevap verdi ki bu tam anlamıyla duy­
mayı istediğim şey değildi.

İlk buluşmasındaki çocuk gibi öne eğilerek, “Tekrar dene­
mek istiyorum.” dedim. Dudaklarına doğm eğildim ama o ha­
fifçe başını çevirdi ve yanağını öptüm.

Ruhsuz bir şekilde yanağını öptükten sonra elimi bir kere 
daha sıktı ve telefon çaldı. Jack’in kader değiştiren telefon 
görüşmesinden sonra telefonum ilk kez çalıyordu. Şu anda o 
görüşme sanki bir ömür önce olmuş gibi geliyordu. Yavaşça 
kalktım, nedensiz bir şekilde endişelendim. Her şeyin bittiğini 
biliyordum ama tüm yaşadıklarım bana hayatın tahmin edile­
mez olduğunu öğretmişti. Bolca sürprizler çıkarabilirdi karşı­
nıza ve çoğu da ciddi bir şekilde hoş olmayabilirdi.
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“Alo?” Sesimdeki gerginliği hissedebiliyordum.
Yapmacık Amerikan vurgusuyla, yüksek ve özgüvenli bir 

ses, “Tom, nasılsın?” dedi. Bu konuşma tarzı kişinin orta At­
lantik’te bir yerde saplanmış kalmış birine ait gibi görünmesi­
ne sebep oluyordu. Wesley O’Shea hep Amerikalı olmak iste­
mişti ve sanırım doğum yerinin Leamington Spa olması onun 
için bir utanç kaynağıydı. “İyi misin dostum? Olanları yeni 
duydum. Polisler aradı ve gerçekten nutkum tutuldu.” Wesley 
yaşadıklarım hakkında bitmek bilmeyen sorular sorarak nut­
kunun ne kadar tutulduğunu gösterdi, ben kaçamak ve kısa 
cevaplar verince, 1990’larda New Jersey’de kuzeninin başına 
gelen benzer bir olayı anlatarak devam etti.

SWAT ekibinin tam içeri gireceği bölüme geldiğinde, sö­
zünü keserek “Wesley aradığın için binlerce kez teşekkürler.” 
dedim, “Ama tahmin edebileceğin gibi çok yorgunum. Sonra 
konuşsak senin için bir sorun olur mu?” Kathy’e döndüm ve 
evrensel el hareketini yaptım, gülümsedi.

“Tabii Tom. Anlıyorum. Dinle yarın izinlisin. Belki salı 
bile. Ezyrite Yazılım senin sağlam ve iyi bir şekilde işe dön­
meni istiyor.”

“Çok naziksin Wesley.”
“Lütfen Tom, biz arkadaşız. Bana Wes de.”
“Çok naziksin Wes. Minnettarım.”
“Şey Tom bir de....” Sesi birden çatlak çıkmıştı. 
“Duyduğum doğru mu? Biliyorsun, gerçekten birini vur­

dun mu?”
“İki kere.” dedim ve kapattım.
Telefonu kapattığımda Kathy’e baktım. Öyle ya da böyle 

atlatmıştık ve uzun bir zaman sonra ilk defa yüksek sesle kah­
kaha attım.
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57

Dedektif Ben Sullivan arabadan indiğinde, onu gü­
venliğe götürecek merdivenlerden çıkmadan önce 

gece karanlığındaki tenha caddede bir sağma bir soluna baktı. 
Ön kapıyı açtı ve içeri girdi, kapı arkasından kapanıp otoma­
tik kilitlendi. Başı dertteydi, çok büyük dertteydi. Chaplin’in 
ölümünden sonra onu arayacaklarını biliyordu; onu Vanessa 
Blake’i öldürmekten de yakalayabilirlerdi. Kanıtların yetersiz 
olduğunu biliyordu ama onların herhangi bir sorusuna cevap 
vermeden önce biraz düşünmek istedi ve bu da bir süre ülkeden 
ayrılmak demek oluyordu.

Bir tarafı bunun aptalca bir hamle, suçlu olduğunun net bir 
beyanı olduğunu biliyordu ama şu anda bir sorguya hazır de­
ğildi. Dün öğleden sonra ilk defa, bir kadını para için bıçak­
layarak öldürmüştü. Ona bu iş için nakit 20.000 pound teklif 
edilmişti ve çoktan on binini almıştı. Çok paraydı ama diğer 
yarısını alamayacaktı çünkü kurbanı Vanessa Blake öldürmesi 
gereken kişi değildi.

Üniversiteye daha önce hiç tanışmadığı bir kadını Kathy 
Meron’ı yakalamak için gönderilmişti ve bir kasanın anahtarı 
ondaydı.

Eğer orada bulursa, anahtarı alması, kasanın yerini öğren­
mesi sonra da onu öldürmesi söylendi; eğer anahtar onda de­
ğilse, kimde olduğunu bulup ondan kurtulacaktı. Ona kadının 
evinden alınan kocasının eldivenlerinin verileceği söylendi, 
böylelikle sonradan suçu ona yükleyebilecekleri.

Ama Vanessa Blake tarafından engellenince her şey ters
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gitti, girdikleri mücadelede kadını kendi mutfak bıçağıyla öl­
dürdü.

Ve şimdi suçluluk duygusu içinde büyüyordu. Hiç karış­
mamış olmayı diledi. Eski meslektaşı ve koçu Rory Chaplin’i, 
daha fazla para kazanmak için onu baştan çıkardığından kız 
arkadaşı Janet’i de pahalı zevklerinden dolayı suçladı. Eğer 
tüm o kıyafetleri, eşyaları ve egzotik yurt dışı tatillerini iste­
meseydi, geçinebilirdi. Aslında Ben Sullivan kendinden başka 
herkesi suçluyordu. İnsanların onu sevmesini engelleyen bir 
özelliğiydi.

Koridorun ışığım yaktı ve koridordan aşağı yürüyerek bir 
numaralı daireye Janet’m odasına geldi. Birlikte yaşamıyorlar­
dı -Sullivan özgürlüğünü tercih ediyordu- ama yerin kirasını 
o ödüyordu ve otelde işini kaybettiğinden beri, birkaç aydır o 
ödemekteydi. Aptal inek diye düşündü birden. Bir insan otel­
deki resepsiyonist görevinden nasıl atılır? Zor bir iş değil. 
Tek yapman gereken lanet olası telefona bakmak. Ve burası 
da ucuz bir yer değildi. Bir aylığı, sadece bir oda olmasına ve 
Hendon’ın en ucuz bölgesinde bulunmasına rağmen 750 do­
lardı. Londra’da hayat çok pahalıydı ve daha kazançlı bir iş 
yapması gerektiğine şüphe yoktu.

Janet bu gece dışarıdaydı. West End’de arkadaşlarıyla bu­
luşuyordu ki şu anda istediği şey buydu. On bin pound gayri 
resmî patronlarının yaptığı diğer işler karşılığında verdiği dört 
bin poundla birlikte bir valizin içinde yatak odasındaki gardo- 
labın üzerinde, battaniyelerin altındaydı. Bu ülkeden çıkmasına 
ve bir sonraki hareketini planlayacağı, sıcak bir yere gitmesine 
yetecek kadar hatta daha fazlası. Kız arkadaşı kira günü geldi­
ğinde şok olacaktı. Şu andan itibaren artık kirayı ödemiyordu. 
Lanet olsun. Ne hâli varsa görsün ve oda anahtarları vereceği 
başka bir iş bulsun. Bunu bir hoşça kal olarak düşün aşkım diye 
düşündü.
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Ama daire birin kapısını kapatıp ışıkları açtığında, bir şey­
lerin fena hâlde yanlış gittiğini biliyordu. Oturma odasının ha­
lısı, ayaklarının altında hışırdayan bir muşambayla kaplanmış­
tı. Üstelik kapının arkası ve yanındaki duvar da muşambayla 
kaplanmıştı. Odanın ortasındaki kanepeyi bile kaplamıştı. Bir 
adam ona doğru dönmüş kanepenin arkasında duruyordu. Göz­
leri buluştuğunda, adam yüzünde hafif muzip bir gülümsemey­
le, ucunda susturucu olan silahı Sullivan’a doğrulttu. Onunla 
hedefi arasından sadece üç metre vardı.

Saçları şu anda farklı bir renkte olmasına ve kalın çerçeveli 
gözlükler takmasına rağmen katilini hemen tanıyan Sullivan, 
“Sen.” dedi.

Katil, “Her zaman benim.” dedi ve Sullivan’ı dizinin altın­
dan, bacağından vurdu. Kurşun çok az ses çıkardı.

Sullivan, bacağını tutarak geriye doğru düştü. Oturur po­
zisyonda durdu ve acıyla dişlerini sıktı.

Katil sakince, “Sende benim istediğim bir şey var.” dedi. 
“İki şey aslında. Bir kaset ve bir dizüstü bilgisayar. Neredeler?”

Sullivan, “Neden bahsettiğini bilmiyorum.” dedi.
“Evet, biliyorsun.” Katil onu diğer bacağından da vurdu ve 

Sullivan’ın acıdan nefesi kesildi.
“Arabamdalar. Onları getirecektim.”
“Eminim.” dedi katil ve üçüncü kez tetiği çekerek Sulli- 

van’ı alnından vurdu. Ölü polis memuru kafası eğik öne doğra 
düştü, kurşunun açtığı yaradan fışkıran kan kapının üzerindeki 
muşambaya sıçradı.

Tom Meron’m Daniels diye bildiği adam, silahtan susutu- 
rucuyu çıkardı ve susturucuyla silahı ceketinin cebine koydu. 
Sullivan’ın, King’s Cross İstasyonu’ndaki kasadan aldığı ka­
setin ve dizüstü bilgisayarının değerini, içinde patronu multi 
milyarder iş adamı Paul Wise’la ilgili bir şeyler olduğunu bili­
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yordu. Bu yüzden en başından beri onları almak istiyordu. Bu 
yüzden hayatını riske atmıştı. Çünkü onların en büyük maaş 
gününü temsil ettiğini biliyordu.

Meron’larm kır evinde Lench ve adamları tarafından pusu­
ya düşürüldüklerinde işler korkunç bir şekilde yanlış gitmişti. 
Kır evinin araba yolunda onu neredeyse vuracak olan Lench 
gerçekten değerli ve dirençli bir düşman olduğunu ispatlamıştı. 
Şimdi ise Lench, Mantani ve patronun diğer adamları ölmüştü, 
artık Paul Wise’ı koruyacak kimse yoktu.

Daniels, Sullivan’ın cesedini poşete sarıp iki ucunu da bağ­
ladıktan sonra, biraz zorlanarak Sullivan’ı kendi arabasına taşı­
dı ve bagaja koydu. Essex de cesetleri hiçbir soru sormadan ve 
tabii arabayı da ortadan kaldıran bir tanıdığı vardı. Daniels onu 
daha önce aramış ve bir teslimatı olacağını söylemişti.

Dizüstü bilgisayar ve kaset ön yolcu koltuğunun altındaydı. 
Motoru çalıştırdı ve kaseti arabanın teybine taktı. Beş dakika 
sonra ihtiyacı olan her şeyin elinde olduğuna ikna oldu. Kenara 
çekti ve bir telefon etti.

Eğer Paul Wise sorunlarının bittiğini düşünüyorsa, gerçek­
ten büyük bir şok yaşayacaktı.

Daha yeni başlıyorlardı.
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olt açığa alındığından beri çok düşünmüştü. Çok boş
zamanınız olduğunda düşünmemek imkânsızdı. Bütün 

gün ve çoğu akşam evde oturduğunuzda, yalnızlığın ne demek 
olduğunu anlıyordunuz. Cork’a balık tutmaya gitmişti, bu bazı 
şeyleri zihninden çıkarması için işe yaramıştı ve Fetahers’da 
eskiden olduğundan daha fazla zaman geçirmişti. Spor salo­
nuna daha sık gitmesine rağmen birkaç kilo da almıştı ve tüm 
bu zaman boyunca da düşünmüştü. Öldürdüğü katili, içinde 
bulunduğu davayı, bunların arkasında olduğu söylenen adamı: 
Paul Wise’ı düşünmüştü. Kurtulan adamı.

Son üç haftada Wise operasyonuyla ilgili yeni detaylar 
ortaya çıkmıştı. Birkaç ay önce gerçekten iş ilişkilerine NCS 
soruşturması yapılmıştı ama birden bitti. Bolt, beş cinayete ka­
rıştığına dair şüpheleri olmasına -ki bu olaylardan üç hafta ön­
cesine dayanıyormuş- harç sahtekârlık hatta vergi kaçakçılığı 
yapmasına rağmen soruşturma bitmişti. Böyle hilekâr birinin, 
sadece bu kadar yükselmesi değil aynı zamanda bu kadar rahat 
ortalarda kalabilmesi çok şaşırtıcıydı. Toplumun çok destek­
çisi değildi ama çok uzak da değildi. Fakat Wise’ın çok güçlü 
arkadaşları vardı, ona çok büyük iyilik yapan insanlar. Bolt en 
yüksek yerlerde Pamham-Jones gibi sapık zevkleri olan kaç 
kişi daha var diye merak etti. Bu düşünce canını sıktı çünkü 
birkaç kişinin daha olduğundan şüpheleniyordu.

Tüm bunların kişisel bir tarafı da vardı. Onu silahsız bir 
adamı vurarak öldürmesine ve tüm hayatı boyunca koruduğu 
kanunları çiğnemesine sebep olacak pozisyona sokan, Bolt’a 
uykusuz geceler yaşatan Paul Wise’dı. Piç kurusuna bunu ödet­
mek istiyordu ama beklemesi gerekecek gibiydi. Wise akıllıydı
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ve özenle ellerini temiz tutmuştu. Ona karşı olan deliller hâlâ 
yetersizdi. Şu anda güvendeydi ama Mo, yeni bir cinayet se­
risinden sorumlu tutulduğu için ilişkileriyle ve dikkate değer 
kaynaklarla ilgili soruşturmanın yeniden açılacağını söylemiş­
ti. Bir gün çoğu suçlu gibi, işlediği suçların bedelini ödeyecek­
ti. Sadece kısa zaman içinde olmayabilirdi.

Uzaklaştırmanın üçüncü haftasında, Haziran’m sıcak bir 
öğleden sonrasında Bolt, Camden Caddesi’ndeki bir kafeye 
girdi. İçerisi sessizdi ve bir kez daha ondan önce gelmişti, arka­
da köşede bir masada oturuyordu. Bolt onu başıyla selamladı, 
genç Doğu Avrupalı bir kıza kendi için bir filtre kahve ısmarla­
dı. Ve ona doğru yürüdü.

El sıkışırken, “İyi görünüyorsun.” dedi.
Ve öyleydi. Yanmıştı ve sağlıklı görünüyordu; siyah saçları 

biraz daha uzamıştı, daha parlaktı ve kullandığı göz kapatıcı­
sı gözlerindeki parlaklığı ortaya çıkarmıştı. Teninin yanıklığı­
nı gösteren kısa kollu beyaz bir bluz giymişti, ucunda Tiffany 
kalplerinden biri olan gümüş bir zincir kolye takmıştı.

“Teşekkürler.” dedi Tina ve tekrar oturdu. “Sen de kötü gö­
rünmüyorsun.”

“Nerelerdeydin?”
“Tatil. Meksika’da iki hafta. Bir araya ihtiyacım olduğunu 

hissettim.”
“Sanırım vardı. Sana çok iyi gelmiş gibi görünüyor.” 
“Başına neler geldiğini duydum. Üzgünüm.”
“Uzaklaştırma bir formalite. PCC ile görüşmelerimi yaptım 

ve uygun olmayan herhangi bir şeyler bulmuş gibi görünmü­
yorlar, bu yüzden haftaya tekrar işe başlıyorum.”

“Aynı pozisyon mu?”
“Aynı pozisyon.”

Tina gülümsedi. “İyi. Yüksek rütbeli polisler, iyi memurları
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dışarıda tutmak için çok fazla zaman harcıyorlar. Ellerinde hiç 
kaldı mı merak konusu.”

“Sen geri dönmeyi düşündün mü?”
Bunu bir an düşündü. “Bir yanım evet diyor ama hâlâ emin 

değilim.” Bir an durdu. “Söyle bana.” dedi, konuyu değişti­
rerek, “Pamham-Jones bir cinayet miydi yoksa intihar mıydı? 
Her şeyden geri kaldım.”

Bolt “Kimse emin değil.” diye dürüstçe cevap verdi kah­
vesi gelirken.

Sonra hikâyeyle ilgili bildiklerini Paul Wise’ın adını ver­
meden anlattı. Bolt konuşurken, Tina bazı korkunç detaylarda 
başını sallayarak onu pür dikkat dinledi.

“O zaman John haklıydı. Pamham-Jones’un ve diğerlerinin 
dahil olduğu bir pedofili zinciri vardı.”

“Kesinlikle öyle görünüyor.”
“İçlerinden biri hâlâ dışarıda adaletten kaçıyor. Ve sen onun 

kim olduğunu biliyorsun.”
Bolt başıyla onayladı. “John’un cinayetinin ardında kim 

olabileceğine dair bir şüphelimiz var.” dedi dikkatli bir şekilde, 
“Ama kanıtımız yok.”

“Ve sen de Pamham-Jones’un öldürüldüğünü düşünüyor­
sun. Doğru mu?”

Bolt bir kere daha başıyla onayladı. “Sanırım başyargıç 
zayıf halkaydı. Gitmesi gerekiyordu. Yıllar önce o çocuğun 
cinayetine bulaştığını farz edelim. Bundan kurtulduğunu dü­
şündü, sonra birkaç ay önce sırrının öğrenildiği ve ortalarda bir 
dedektifin dolaşıp somlar sorduğu ortaya çıktı. Pamham bu işe 
karışmış arkadaşlarından birini aradı -ona da Bay W diyelim- 
ve bu olayı halletmesini istedi. Birkaç hafta sonra dedektif ölü 
bulundu. Artık yargıç rahat bir nefes alabilirdi ama uzunca bir 
süre değil. Çünkü suç itirafının yer aldığı bir kasedin olduğu
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söylentileri dolaşmaya başladı ya da en azından çocuk tacizi­
nin ve sonra her şeyin üstünde, suçun tüm detaylarını bildiğini 
söyleyen birinden isimsiz bir e-posta aldı. Bunu masaüstü bil­
gisayarında bulduk. Ve daha fazla uykusuz gece. Bence, ka­
ranlık geçmişi sonunda onun yakasına yapışınca paniklemeye 
başladı ve arkadaşları onun canlı kalmasının çok tehlikeli ola­
cağım düşündü. John’u öldüren aynı insanları kullandılar ve 
suçu işleyenler yöntemlerini çeşitlendirmek yerine, daha önce 
işe yarayan yöntemlerine bağlı kaldılar ve Parnham-Jones’u da 
bir intiharmış gibi göstenneye çalışarak aynı yolla öldürdüler.

“Ve birileri bundan kurtuldu.” dedi Tina, paketinden bir 
Silver Cut alarak. “Senin Bay W.”

“John’u öldüren insanların çoğu öldü. Bay W>ya gelince 
aıtık sicili lekelendi. Sonsuza dek bundan kaçamaz.”

Sigarasını yakarken, “Tamam.” dedi. “Başyargıcımız ke­
sinlikle hak ettiğini bulmuş, piç kurusu. Bir sürü hayatı mah­
vetti ama en azından John huzur içinde uyuyabilir.”

Bolt başıyla onayladı. Onunla aynı fikirdeydi. “Geriye sa­
dece bir gizem kaldı.” dedi, kahvesinden bir yudum daha alır­
ken.

“Nedir?” diye sordu Tina.
“Parnham-Jones’a ölmeden bir hafta önce o e-postayı kim 

gönderdi? Suçla ilgili her şeyi bildiğini söyleyen e-posta.” 
Uzunca bir süre birbirlerine baktılar. Tina, hiçbir açık ver­

meden gözlerine baktı, arkasındaki anlamı görmek imkânsızdı. 
Sonra hem özgüvenli hem de aynı zamanda yaralı bir gülüm­
seme belirdi yüzünde.

“Benim gönderdiğimi biliyorsun, değil mi?”
Bolt, “Bunu çok düşündüm.” dedi, neler yaşadığını ve ne­

lerden geçtiğini anladığını gösteren bir gülümsemeyle, “Ve 
başka kim olabilir bulamadım.”
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Tina iç geçirdi ve sigarasından bir nefes daha aldı. “Sorun, 
o anda her şeyden kurtulduğunu düşünmemdi. Ve gerçekten 
de o anda öyleydi. Sadece benim çektiğim acının birazını çek­
mesini istedim. Ona sadece bir e-posta gönderdim ve sonra ne 
kadar aptalca davrandığımı, nasıl bir risk aldığımı fark ettim. 
İzleyerek beni bulmaları mümkün mü?”

“Nereden gönderdin onu?”
“Bir internet kafeden, hotmail hesabından.”
“Bununla ilgilenen adamla birkaç gün önce konuştum.” 

dedi Bolt, Matt Tumer Ta yaptığı konuşmayı hatırlayarak, “Ve 
hiçbir şey bulamamıştı. Bu yüzden sanırım mümkün değil.” 

“İyi. Gönderdiğim için pişman olduğumdan değil. Hak et­
mişti. Sadece daha etkili bir şey düşünseydim diyorum.” 

“Sonunda yapmana gerek kalmadı, değil mi?”
“Sanırım kalmadı.” Sigarasını kül tablasında söndürdü ve 

onu dikkatlice süzdü. “Bu bizim sırrımız olacak di mi?”
“İzci sözü.” Bolt işareti yaptı. “Ama buraya gelme sebebim 

sadece bu değil.”
İhtiyatla baktı. “Başka ne var? Endişelenmem gereken bir 

şey mi?”
c “Belki.” dedi ama bir kez daha gülümsüyordu. “Sana bir iş 

teklif etmeye geldim.”
“Şaka yapıyorsun, değil mi? Ben artık teşkilatta bile deği­

lim.”
“Hayır, şaka yapmıyorum. Ekibimde adama ihtiyacım var 

ve her zaman kapımızın sana açık olduğunu bilmeni istiyomm. 
Sicilin muhteşem ve sen ihtiyacım olan kişisin. Bir savaşçı.” 

“Ciddisin, değil mi?”
“Kesinlikle.”
Elini saçlarının arasından geçirdi. “İlginç bir teklif ama 

NCS gelecek yıl lav edilmeyecek mi?”
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“O gelecek yıl. Hadi, sen bizim buraya aitsin. Bunu bili 
yorsun.”

“Bunu biraz düşüneceğim. Tamam mı? Ama hemen karar 
vermek istemiyorum. Bunu anlıyorsun değil mi?”

Hafif hayal kırıklığıyla, “Tabii.” dedi.
Onu ekipte istemesinin tek nedeni sadece iyi polis olduğu 

için değildi. Üç hafta önce onunla ilk tanıştığında, savunmasız 
ve yardıma ihtiyacı var gibi görünüyordu. Onun acısını, onda 
kendinden bir parça görerek hissetti ama sonra ondan hoşlandı­
ğını da fark etti. Şu anda onu böyle hoş ve yanık tenli görmek 
o duygulannı arttırmıştı.

Hayal kırıklığından kurtulmaya çalışarak ayağa kalktı, tabii 
çok başarılı olamadı. “Sende numaram var değil mi? Karar 
verdiğin zaman bana haber ver.”

Tina başını salladı. “Teklifin için minnettarım. Sana bu haf­
ta sonu haber vereceğim.”

El sıkıştılar ve birbirlerine hoşça kal dediler. Bolt içtiği 
kahve için masaya bozuk para bıraktı ve dışarı çıktı. Gökyüzü 
grimsi bir maviydi ve güneş bulutların arasından kendini gös­
termişti. Hayal kırıklığı geçti. Şimdi devam etme zamanıydı.
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