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-BİRİNCİ BÖLÜM 

EGİTBİLİMCİ, YAZAR YURTI AŞ 

Valantin Kumarin 

Tanınmış Sovyet eğitbilimeisi Anton Makarenko'nun dene­
yimi, yöntemleri ve eğitim alanındaki sayısız buluşlan eğitbilimle 
uğraşan hiç kimsenin dikkatinden kaçamaz. 

Makarenka tüm yaşamını yeni kuşağın eğitimine adadı. Ço­
cuklann kolektif içerisinde eğitilme sistemini getirdi, kendi pratik 
etkinliğinde bu sistemden ustaca yararlandı. 

Zengin eğitbilimsel deneyimi Makarenko'ya yaşam dolu ki­
taplar yazdırdı. Sovyetler Birliği'nde en çok Yaşam Yolu, Kuleler­
deki Bayraklar ve Ana Babaların Kitabı sevilir. Bu yapıtlar çok 
sayıda yabancı dile çevrildi. 

Makarenko'nun edebi yapıtlanndaki kişiler ve düşünceler, 
aynı eğitbilimsel çalışmalan gibi, eğitim sanatının çok kişisel bir 
renklendirme olduğunu ve eğitbilimcinin kişiliğinin burada: açıkça 
ortaya çıktığını doğrular. 

Makarenko'nun yaşamı tümüyle tutkulu bir çalışmaya, duy­
guları ve düşünceleri geleceğe yönelmiş bir insanın çalışmasına ay­
rılmıştır. 

*** 

Anton Semyonoviç Makarenka 1 (13) Mart 1888'de, Har­
kov yönetiminde küçük bir kent olan Belopolye'de doğdu. Babası 
Semyon Grigoryeviç, aynı büyükbabası gibi yapı ressamıydı. Bela­
poiye'ye gelmeden önce Semyon Grigoryeviç, 25 yıl çar ordusuna 
hizmet etmiş bir askerin kızı olan Tasyana Mikaylovna Dergatçeva 
ile evlendiği Kiryukov'da çalışıyordu; 
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Makarenka babasını arnınsarken şunları yazmıştı: "Her gün 
sabahın beşinde kalkıyordu, daha tanyelinin kızıllığı geçmeden. On 
beş dakika soma elinde her zaman kırmızı bir mendile sardığı kah­
valtısı ile kumlu sakağımızın uzun, gri duvarları arasında yola ko­
yuluyordu. Akşamın altısında her yanı tozlarla kaplı olarak ve cid­
di bir tavırla fabrikadan döndüğünde ilk işi, içinde uzunca bir süre­
dir yiyeceğini taşıdığı ve özenle katlanmış olan mendilini mutfak­
taki tabun�nin üzerine koymaktı. "1 

Biraz içe kapanık olan kocasından farklı olarak Tasyana Mi­
kaylovna neşeli ve şen bir kişiydi. Kusursuz bir konuşmacı olan, 
kendisiyle de_ alay etmeyi çok iyi bilen bu kadın, aile içerisinde, 
Makarenko'nun "önemli" kitaplarında son derece doğru olarak be­
lirttiği o iyimserlik havasını koruyordu. 

Deı:ııirrollarında çalışınasma karşın ayncalıklı biri sayılan 
Semyon Grigoryeviç'in aylığı aslında azdı. Neyse ki Tasyana Mi­
kaylovna iyi bir evkadınıydı ve dört çocuktan oluşan ailenin iki ya­
kası bir araya gelebiliyordu. 

Anton'un Aleksandra adında bir ablası, aynca bir kız, bir de 
erkek kardeşi vardı: Natalya ve Vitali. Zayıf ve solgun bir çocuktu, 
ama sık yakalandığı· hastalıklara karşın gelişimi tamamen normal­
di. Beş yaşında okumayı öğrendi, çocukların alışılmış oyun kitap­
larını seçerek büyük bir açgözlülükle okuyordu. Daha bu dönemde 
her olayın ve her olgunun ilk nedenini bulma arzusuyla birlikte, az 
rastlanır bir gözlem anlayışına sahipti. 

Anton 1895'te, yedi yaşında okula başladı. Babası ona işçile­
rin o sert yalınlığıyla şöyle dedi: "Belediye okullan bizler için ya­
pılmadı, ama sen bunu onlara gö�termelisin. Eğer bana dört alıp 
geleceksen, hiç gelme daha iyi. Beşterıl başka not istemiyorum, an­
laşıldı mı?" 

Bu öğüde uymak Anton için zor olmadı, çünkü iyi çalışma 
niteliklerine sahipti. Hemen sınıfın birincisi oldu. Okulun sebze 
bahçesinde arkadaşlarıyla birlikte gönüllü olarak çalışıyor, koroda 
şarkı spylüyor, resim yapıyor, viyolon çalınayı öğreniyordu. 

1 Anton Makarenko: Üç Ciltlik Eur, Progr�s Yayınlan, Moskova, 1 967, cilt 3, sayfa 25. 
2 Rus okullarında beş her zaman en iyi not�r. Rusça'da� çeı•irenin notu. 
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1 900'de, Tasyana Mikaylovna'nın doğduğu kent Kiryukov'da 
bjiyük demiryolu atelyeleri açıldı, Semyon Grigoryeviç oraya geç-
ti. 

. 

Kiryukov, 10.000 sakiniyle Dinyeper üzerindeki büyük sana­
yi kenti Kremençuk banliyösil.nde bulunuyordu. Kent ve banliyö 
birbirine Kiryukov sakinlerinin bu kentte görece olarak gelişmiş 
olan kültüre alışmalarını sağlayan büyük bir demiryolu köprüsüyle 
bağlanmıştı. Kremençuk'da o dönemde bir dram tiyatrosu, bir ope­
ret tiyatrosu ve pekçok sinema vardı. Aralarında Şalyapin ve Anna 
Pavlova'nın da olduğu yetenekli sanatçılar buraya tumeler düzenli­
yordu. Elbette sürekli oturacak bir evi bile olmayan Makarenka ai­
lesinin tiyatroya gitme dışmda sıkıntılan vardı. Herkesin ilgilendiği 
Anton, bir balkon bileti almak için gereken parayı çok seyrek bulu­
yordu. 

Semyon Grigoryeviç, Kiryukov'da ana binada bir resim yeri 
elde etti. Bir süre sonra resim atelyesine ustabaşı oldu. Anton, Kre'­
mençuk'daki altı yıllık belediye okuluna gidiyordu. Orada Rusça, 
aritmetik, geometri, tarih, doğal bilimler ve· fizik öğreniyordu. Bu 
derslerin dışında resim ve sanayi resmi, şarkı, jimnastik ve kuşku­
suz bir de din dersi vardı. Ama yabancı dillerin olmaması ve prog­
ramdaki diğer farklılıklar öğrencilere, çok yetenekli de olsalar, bir 
lisenin üst sınıflanna girme ve daha sonra da bir yükseköğrenim 
yapma şansı vermiyordu. 

· 

Anton her zamanki gibi parlak bir öğrenciydi. Yabancı ve 
rus klasik edebiyat bilgisi, okuması, onun yaşında bir çocuk için 
şaşırtıcıydı. Felsefe, astronomi ve doğa bilimlerindeki derin bilgisi 
de aynı Ölçüde dikkat çekiciydi. Okuma, öğrenme tutkusu onda ya­
şamın erkek çocuklara özgü tüm görünümlerini, özellikle sporu ve 
bedensel oyunlan silip süpürüyordu. Çalışmalarda arkadaşlarından 
üstün olan Anton, saklambaç, tüneyen kedi, gorodki1 oynanmaya 
başladığında bütün yeteneklerini yitiriyordu. 

Anton Makarenka 1904'de, on altı yaşındayken, tüm dallarda 
mükemmel notlar alarak okulu bitirdi. Arkadaşlarının çoğu daha 
sonra teknik okullara girdiler: Bazılan askerlik mesleğini seçti. An­
ton birinci sınıflara öğretmen yetiştiren bir yıllık eğitbilim kursları­
ila devam etti. 

1 Rusya'da yaygın bir ııyuil. 
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Makarenlco 1905 ilkbaharında kurslan bitirdikten sonra, aynı 
yılın sonbabannda özellikle babasının çalıştığı demiryolu atelyeleri 
görevlilerinin çocuklannın kaydolduğu iki yıllık bir ilkokula öğret­
men oldu. Birinci sınıf üç öğretim yılını içeriyordu ve üç yıllık bir 
ilkokula denk düşen bilgiler veriyordu. İkinci sınıfta öğretim iki yıl 
üzerindendi. İki sınıfı da bitirenler birtelaıik okula girebiliyordu. 

Makarenko'nun sınıfı dört arkadaşının sınıfı gibi, çoğunluğu 
erkek çocuklar olan kırk kadar öğrenciden oluşuyordu. 

Makarenka kusursuz bir öğretmendi. Derin bir bilgi birikimi 
vardı, bilgileri etkileyici bir tarzda a.lçtarmayı, düşünmeyi öğretme­
yi biliyordu. Ama hemen iyi bir eğitimci olamadı. Mesleğinin 
üçüncü yılında yaptığı bir yanlış onda aynca sıkıntı yarattı. Üç yıl­
lık bir süreyi tamamlayan Anton Semyonoviç, bir "deneyim" ka­
zanmaya karar verdi. Her öğrenciyi ortalama notlarla değerlendire­
rek, hepsini birinciden sonuncuya kadar sıraladı. Küçük bir çocu­
ğun kamesine de şunu yazdı: "37. ve sonuncu." Daha sonra bu ço­
cuğun tembel değil ama tüberküloza yakalanmış ciddi olarak hasta 
bir çocuk olduğu öğrenildi. Çocuk çok üzüldü, hastalığı iyice ağır-
laştı. 

· 

Bu olay Makarenko'yu altüst etti. Genç eğitbilimci, okulda 
başarılı çalışmak için yalnızca öğretimin değil, ama aynı zamanda 
eğitmeyi, her öğrencinin kişilik yapısını anlamayı, özelliklerini göz 
önünde tutmayı bilmenin de gerektiğini acımasız bir açıklıkla anla­
dı. Bu üzücü olay Makarenko'yu kuşkusuz ilk kez, eğitimin öğre­
tim yöntemiyle sınırlandırılamayacagını, bunun, arnacı ve kendi 
yasalarıyla özel bir eğitbilim alanı olduğunu düşünmeye ini. 

Bu yılların önemli politik olayları yeni eğitbilimcinin zihin­
sel oluşumunu derinden etkiledi. 1905 devriminin korkunç yankısı 
ruhlan coşturarak, bilinçleri uyandırarak, Rusya halklannı ebedi 
düşmail çar otokrasisine karşı mücadeleye çağırarak Rusya'nın her 
yerinde çınladı. 

Anton Makarenka ve öğretmen arkadaşlan Kiryııkov'da le­
gal bolşevik gazete Novaia jizn (Yeni Yaşam) 'e abone olmuştu. 
Yavaş yavaş Makarenko'nun çevresinde yeni bir aydın derneği 
oluştu. Demek üyeleri akşam aralarından birinin evinde toplanıyor, 
politik konular da dahil olmak üzere her konuda ateşli tartışmalar 
yapıyor, devrimci şarkılar söylüyordu. 
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1911'de Makarenko Dolinskaya İstasyonundaki okulda yeni 
bii göreve atandı. Gözlemci oldu. Dönemin eğitbilimsel sözlüğün­
de gözlemlemek yönetmek anlamına geliyor.du. Makarenko görev­
lerine hemen alıştı, görevini ilginç ve yaratıcı bii tarzda yapıyordu. 
Genç öğretmen öğrencileri için dinlenme saatlerinde eğlenceli uğ­
raşlar yaratıyordu: Piyesler sergiliyor, kıyafet baloları, oyunlar dü­
zenliyordu. Eğitbilimsel incelikler taşıyan tüm bu eğlenceler önem­
li ölçüde ilgi çekiyordu. Napolyon'un Rusya bozgununun yüzüncü 
yıldönümü nedeniyle Mak.arenko, yalnız çocukları değil kasaba sa­
kinlerini de heyecarıland.ıracak bir tiyatro gösterisi hazırladı. Boz­
kırda gece boyunca katran dolu fıçılar yakıldı: "Top ateşi", zafer 
çığlıklan işitiliyordu. Kazananlarm ve izleyicilerin sevinç çığlıkla­
nyla karşılanari üzgün tutsak "düşman" sıraları okulun önündeki 
sokağı geçerken "düşmaıılıklar" ancak şafakta sona erdi. 

Makarenka sınıfta da oldukça ilginç yöntemler buluyordu. 
Burada en sevdiği yöntem heyecan unsurlarıyla bilgi unsurlarını 
biraraya getirmekti. Bir gün arkadaşlarından birinin, kendisi de 
dikkate değer bii eğitbilimci olan Lavr Stepançanko'nun bii dersine 
katıldı. Arkadaşı, Krilov'un "Ağustos Böceği ile Karınca" fablını 
tüm kurallara göre çözümlüyor ve Anton Semyonoviç de bütün 
dikkatiyle ve sonuna dek onayıcı bii tarzda onu dinliyordu. Öğren­
ciler çıkmak üzereyken birden sordu: 

- Onları biraz alı.koymama izin verir misin? 
-Elbette, diye yanıtladı arka5laşı. 
-Evet çocuklar, dedi Makarenka onlara seslenerek, biraz 

oynamak ister misiniz? 
-Oh, evet! 
- Çok iyi. Öyleyse sen, sen kannca olacaksın, sen, ağustos 

böceği, ve ben de yazar. 
-Ben ağustos böceği olmak istemiyorum! diye hemen karşı 

çıktı işaret ettiği kız. Makarenka gülmeye başladı, çocuklar da ne­
şeyle güldü. 

- Haklısın, dedi küçük kıza sınıf sakinleşince. Ağustos bö­
ceğinin, bu tembelin yerinde olmak istememeni anlıyorum. Senden 
bunu yapmanı yalnızca oynamak için rica ettim, Buraya gel. 
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"Ağustos böceği", "karınca" ve "yazar" hiçbir hazırlık yap­
madan sınıfın önüne çıkıp fablı canlandırdılar. Bütün sınıf hayran­
lıkla koro haliıide bağırıyordu: 

"Şarkı söylüyordunuz, buna çok sevindim. 
Şimdi de aynayın biraz!.."1 
İnce ve uzun, attalamanın üzerinde gövde, çok büyük baş, 

kısacık kesilmiş saçlar, düzensiz; çizgiler; yüzünün ortasında diğer 
ayrıntıları silen büyük bir burun, gözlüklerin arkasında parlayan 
zeki, yan kapalı gri gözler: Genç Makarenko'nun arkadaşlan tara­
fından çizilen portresi böyleydi. Bu portreye büyük bir zekayı, şaka 
yapma yeteneğini, dostluğa bağlılığı, toplumculuğu ekliyorlardı. 

Makarenka Dolinskaya'da da Kiryukov'daki gibi, özellikie 
eğitim çalışmasıyla ilgilenen devrimci bir derneği yönetiyordu. 
Derneğin üyeleri arasında aydınlardan başka pekçok demiryolu iş­
çisi vardı. Toplantılar pazar günleri gara pek de uzak olmayan kü­
çük bir koruda: yapılıyordu. Anton Semyonoviç konuşmalannda 
otokrasiyi tutkuyla mahkfun ediyor, devrimci dönüşümün gereğin­
den, özgürlükten ve demokrasiden söz ediyordu. 

1914'de Makarenka kısa bir öykü yazdı ve bunu-kendisi için 
en büyük otorite sayılan Maksim Gorki'ye gönderdi. Yazar onu 
şöyle yanıtladı: "Konu ilginç, ama yazı zayıf, papa:lın duygularında 
dramatik olan şey iyi seçilmiyor; zemin özenli değil, diyalogda 
dikkat eksikliği var. Başka şey yazmayı deneyin." 

Gorki'nin, tarumadığı bir mektup arkadaşına verdiği yanıtta­
ki bu dostça açıkhk Anton Semyonoviç'i ikna etmişti. Ve edebi bir 
kariyer yapma düşünden özel bir sıkıntı duymadan vazgeçti 

1914'de Paltava'da üst düzeydeki ilkokullara öğretmen yetiş­
tiren eğitbilimsel bir okul açıldı. Bilgiye hep aç olan Makarenka 
hemen dilekçesini verdi ve sınavlardan başarıyla geçtikten sonra 
bu okula kabul edildi. 

Bu dönemde Anton Semyonoviç 26 yaşındaydı: Olgun bir 
insandı; eğitbilimi, tarihi ve felsefeyi sistematik olarak ve derinle­
mesine incelemeye başladı. Felsefi ve eğitbilimsel sorunlara duy­
dUğu canlı ilgi anlaşılır bir şeydi: Bu öğrencinin arkasında belli bir 
yaşam deneyimi ve- okulda geçen pekçok pratik çalışma yılı vardı. 

1 L Stepançunku'nun elya:r.masından: Şaşll"ı·uk Bir Adam. s.44-45. 
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Makarenkanun çalışmalan ı 9 16 sonbaharında ansızın kesin­
_tiye uğradığı. Önemli derecede miyop olmasma karşın Anton Sem­
yonoviç silah altına çağınldı ve Kiyev'e gönderildi. Bit ve tahtaku­
msu dolu koğuşlar, çavuşların kaba davranışları, anlamsız bir şe­
kilde zaman yitirme duygusu, tüm bunlar Makarenko'yu derin bir 
umutsuzluğa düşürdü. Dostlarına yazdığı mektuplarda hep bunları 
anlatıyordu, onlar da yeni bir sağlık kontrolünün gereği konusunda 
ısrarcı olmak için Kiyev'e gittiler. Komisyon Makarenko'nun as­
kerlik hizmeti yapamayacağı sonucuna vardı ve Makarenko çalış­
malapnı sürdürmek üzere Pottava'ya geri döndü. 

Boş geçen yılı hızla tamamlayan Ma.karenko, 1917 yazında 
bir altın madalyayla okulu bitirdi; arUk yalnızca öğretmenliğe de­
ğil, üst düzeydeki ilkokullarda yönetsel görevlerle ilgilenmeye de 
hak kazanmıştı. Tanıtma belgesinde şunlar yazıyordu: "Makarenko 
Anton, _yetenekleri, bilgileri, gelişimi ve uygularnası sıradışı bir öğ­
renci. üzeilikle toplumsal bilimler ve eğitbilimle ilgilendi; bu ko­
nularda çok şey okudu ve dikkate değer yazılar yazdı. Tüm alanlar­
da, özellikle tarih ve rus dilinde kusursuz bir öğretmen olacak." 

Ekim Devriminin zaferiyle birlikte milyonlarca insan için ol­
duğu gibi Anton Makarenko için de yeni bir dönem başladı. Onun 
düşü, diğer rus aydınlarının düşü insanlığın gözleri önünde gerçek­
leşmişti. İş mucizeleri gerçekleştiren, efsanevi beş yıllık planlar 
uygulayan insanlar aynı zamanda kendi psikolojilerini de dönüştür­
meye uğraşıyordu. Bilinçlerini kişisel zenginiikierin gücüne duyu­
lan kölece inançtan temizliyor, yarın korkusundan kurtuluyorlardı; 
karşılıklı yardım ve güven, gelecekteki büyük uygulamaların gü­
vencesi oluyordu. Anton Semyonoviç Makarenko da devrimin çt4, 
katlan için yorulmak bilmeden çalışıyordu. 

1918'in başında, on üç yıl önce eğit�ilim mesleğine başlamış 
olduğu okula geri döndü. Kiryukov'daki okul üst düzeyde ilkokula 
dönüşmüştü ve Anton Semyonoviç buraya müdür oldu. İç savaş ül­
keyi sarsıyordu. Makarenko'nun çalıştığı bölge karşı-devrimci çete­
lerden Alman işgalcilere, sonra anarşisılere kadar sık sık el değişti­
riyordu. Ancak 1919'un sonlarına doğru Kızıl Ordu Kremençuk ve 
Kiryukov' u kesin olarak kurtaracaktı. 1920'nin başında ise Sovyet 
yönetimi tüm Ukrayna'ya yerleşti. 
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1919 Ağustos'unda Makarenko müdür olarak Pottava'da bir 
ilkokula atandı. 

1920'de, bölgedeki olanaksızlık nedeniyle hükümetin ulusal 
ekonomi şubesi Makarenko'nun yönettiği okula yerleşmek zorunda 
kaldı. Bu yönetimin çalışanlan günün ilk yansında okulla, ikind 
yarısında çocuklarla ilgileniyordu. Kuşkusuz bu koşullarda okul 
çalışması yapmak, hele hele eğitbilimsel deneyimler yaratmak ol­
dukça güçtü. 1920 Eylül'ünde Makarenko'ya suçlu gençler için açı­
lan bir koloniyi yönetmesi önerildi. O da duraksamadan kabul etti. 

Kolonideki başlangıç inanılmaz derecede güç oldu. Gittiğin­
de orada devrimden önce cezaevi olarak kullanılan ev biçiminde 
beş briket bölme buldu. Odalar bomboştu. Ne pencere, ne kapı, ne 
soba vardı. Her şey kınlmış, çıkarılmış ve komşu kulakların köyle­
rine götürülmüştü. Bahçedeki ağaçlar bile sökülüp yer değiştirmiş­
tL 

İki ay sonra, binalardan biri iyi kötü onarılınca, koloni 16-17 
yaşlarındaki delikanlılardan oluşan ilk altı öğrencisini topladı. 
Bunlar yüzsüz, edepsiz, iddialı bir ineelikle giyinmiş, öğretmeniere 
hakaret etme zahmetine gitmeyen, ama açıkça onları görmezden 
gelen suçlu gençlerdi. Bu ilk gruptan bir çocuk hemen cinayet su­
çundan tutuklandı. 

Makarenko ve az sayıdaki yardımcısı ne yapacağını, öğren­
cilere nasıl yaklaşacağuıı bilmeden eğitbilimsel yapıtiara başvuru­
yordu. Ama varolan eğitbilimsel kurarn bu yakıcı pratik sorunlara 
ilgisiz, mutlak bir sessiziilde yamt veriyordu. Anton Semyonoviç 
gerekli olan şeyin kitaplardan alınmış, güncel duruma hiçbir şekil­
de uygulanamayan formüllerde değil, somut bir çözümleme ve 
doğrudan doğruya eylemlerde olduğunu anladı. 

Öğrencilerden birinin, Zadarov'un davranışı Makarenko'yu 
duruma egemen olmak için son bir umutsuz girişimde bulunmaya 
sürükledi. Müdür kendisine odun kesmeye gitmesini söylediğinde 
bu genç adam, kışkırtıcı densizliğinin farkına bile varmadan ona 
şöyle dedi: "Kendin gitsene! Burada yeterince kalabalıksınız." "İlk 
kez," diye yazıyor Makarenk.o Yaşam Yolu'nda, "bana 'sen' diyor­
du. Bu baraketle bütün geçmiş ayların deneyimini bir yana ittiğim 
umutsuz bir öfke nöbetine tutularak yumruğumu kaldırdım ve Za-
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darov'un yüzüne yapıştırdım. Yumruğum sert olmuştu, çünkü sen­
deledi ve sobanın üzerine yuvarlandı. Ona ikinci bir kez vurdum, 
yakasından tutup kaldırdım ve üçüncü yumruğu vurdum. "1 

Bu elbette bir duygu patlaması ve çok sayıda eğitbilimcinin 
gözünde "eğitbilimsel bir saçmalık"tı. Ama bu duygusal davranış, 
küstah gençlerin yüzsüzlÜğü ve ilgisizliği karşısında haklı oldu. 
Onlar, kendilerine insani bir görünüm kazandırmanın son olanağı 
adına, müdürün, elinde kalan tek şansı kullandığım gördüler: Ken­
di yaşamını. 

Bu patlamaya hazırlıksız yakalanan kolani üyeleri, suçlular 
dünyasından gelen insanlara özgü bir tarzda tepki gösterdiler: Ken­
dilerini aşağılanmış falan hissetmeden sevinç ve dinginlikle güce 
boyun eğdiler. Bu, ortak bir zafer gibiydi, eğitimeinin ve öğrencile­
rin zaferi, oysa bu zaferi farklı önlemlerle kazanmak gerekiyordu. 
Ama hangileriyle? 

Zadarov'un kahramanı olduğu üzücü olay Makarenkeiyu ke­
sinlikle, kolani üyelerini birer birer etkilerneye çalışarak sonuç ala� 
mayacağına inandırdı. Peki bu yöntem hiçbir değer taşımıyorsa ve 
başka bir yöntem de yoksa ne yapmak gerekiyordu? Tek bir yanıt 
vardı: Koloninin kendi içerisinde yeni eğitim yöntemleri yaratmak. 

Yeni yöntemin genel çerçevesi Makarenko'nun ve başka yer­
lerde çalışan eğitbilimeiletin deneyimlerinde çizilmeye başlamıştı 
bile. 

Her öğrenciyi kişisel olarak eğitmek yerine onları hep birlik­
te eğitmek için, gerekli ve herkes için anlaşılır olan bir amaca ge­
reksinme vardı. Mevcut durumda bu amaç, kolani ekonomisinin 
hızlı kalkınması ve maddi ve kültürel gereksimnelerin tam olarak 
ve hemen karşılanması olabilirdi. Yaşamı koloni üyelerinin bizzat 
kendilerinin her şeyi üst/enebi/eceği bir tarzda örgütlernek gereki­
yordu: Mülkiyeti, üretim planını, gelirlerin paylaşımmı, düzeni ve 
disiplini. Birileri diğerlerini, yani kendi kendilerini eğitmeliydiler: 
İstemek, itaat etmek, saygı göstermek, saygıyı haketmek, kuşkula­
rını kanıtlamak, yardım etmek. Ve son bir nokta: Kolani bireylerin 
mekanik bir topluluğunu değil, tek bir toplumsal birlikteliği, bir 
kolekti/i ifade ediyordu ve onun mensubu olmak öğretmenler için 
olduğu kadar öğrenciler için de onur vericiydi. 

1 Anton Maka.renko: Üç Ci/tl i/.: Eser, C.l. s.27. 

15 



İlk kuramsal kararlar pratik İ§lerden çıktı. Öncelikle yoksul­
luğa karşı bir saldırı başlatıldı. 1921 Mart'ında kolonide otuz kadar 
çocuk bulunuyordu; bunlar çoğunlukla kirli, aç, giysileri yırtık eski 
serserilerdi. M<Jkarenko, açlık nedeniyle öğrencilerinin pazardan 
yiyecek sağlamak için çeşitli gerekçelerle düzenli olarak kente git­
meye kalkıştıklarını biliyordu. Günlük yiyeceklerini arttumanın bu 
aracını en azından işin başından yasaklamanın olanaksız olduğunu 
anlayarak, kolani üyelerine bir tencere krema ya da birkaç çöreği 
nereden aldıklannı kesinlikle sormuyordu. 

Hırsızlığa engel olabilinek için uygun bir eğitbilimsel duruılı 
gerekliydi ve Anton Semyonoviç uygun zamanı bekliyordu. 

Zamanla kolani içerisinde de hırsızlık. başladı. Şubat ayında 
Anton Semyçmoviç'in çekmecesinden, tüm öğretmenierin altı aylık 
ücretine yakın önemli miktarda para kayboldu. Makarenka genel 
toplantıda bu paranın geri verilmesini istedi, çünkü devletin parası­
nı üstüne geçirmekten suçlanabilirdi. Toplantıdan sonra iki öğren­
ci, Taranets ve Gud, ona gizlice hırsızın kim olduğunu bildiklerini, 
oıiu elevenrieyeceklerini ama onunla dostça anlaşmayı umduklarını 
söylediler. Para ertesi sabah ahırda bulundu. 

İki gün sonra biri kilerin kilidini kınyar ve kolonide altın ka­
dar değerli olan kutularca araba yağıyla birlikte bir kutlama için 
ayrılan tüm yiyecekleri alıp götürüyordu . 

Anton Semyonoviç kolani üyelerinin kendi aralarındaki ko­
nuşmalarını, düşüncelerini dikkatle dinliyordu. Kuşkusuz sportif 
bir ilgi dışmda kamuoyu, henüz oluşmanuştı: Hırsızın ustalığı ko­
loni üyelerini şaşırtıyordu, ama çalanların bizzat kendileri olduğu­
nu anlamıyorlardı. 

Müdür ve iki öğrencisi kendilerine yeni bir yiyecek karnesi 
isternek için bir yiyecek merkezinden diğerine koşup �urdular. So­
nunda onlara yağ, hatta §ekerleme verildi. Yiyecekler törenle kolo­
niye getirildi ve kilere kitlendi. Aynı gece bir kez daha hepsi çalın­
dı. 

Anton Semyonoviç bu olaya neredeyse sevinmişti. Şimdi 
kolektif çıkar duygusunun uyanacağmı, hırsızlığa karşı kolani üye­
lerinin kendilerinin harekete geçeceğini .düşünüyordu. Yeni bir 
yanlış. Çocuklar kuŞkusuz bozulmuştu, ama öğretmenlerle aynı öf-
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keyi paylaşmıyorlardı. Önceden olduğu gibi onlan uğraşııran spor­
tif bir merak.tı: Herkes bu usta hırsızın kim olduğunu öğrenmek is­
tiyordu. -

Hırsızlık gündelik bir olay haline gelmişti. Ariton Semyono­
viç nöbet tutmayı denedi, ama üç geceden fazla dayanamadı. Mü­
dürün mücadelesini gözlemleyen ve ona gizliden yakınlık duyan 
çocuklar bir bekçi tutmanın iyi olacağım düşünerek olaylardan söz 
ediyorlardı. Anton Semyonoviç dingin bir tavırla onlara açıkladı: 
"Bu kadar yoksulluk çekerken bir de bekçiler için para ödemek ge­
rekecek ve daha da önemlisi: Buranın sahibi siz almalısınız." 

Hırsız sonunda bulundu. Bu, ilk altı kolani üyesinden biri 
olan Burun'du. Öğrencilerin bilincini ortak çıkariara doğru dönüş­
türrnek açisından Makarenko'nun önceki çabalarını� boşuna olma­
dığı açıktı. Burun kolani üyelerine, bunun onlan ilgilendirmediği­
ıii, kendisini yargılayamayacaklarını söyledigi zaman (ayrıca bu, 
koloni tarihindeki ilk yargılaınaydı), hepsi karşı çıktı. 

-Ne demek sizi ilgilendirmez? diye oturduğu yerden bağır­
dı Kosya Vetkovski. Söyleyin çocuklar, bu bizi ilgilendiTir mi, ilgi-
lendirmez mi? � 

· 

- İlgilendirir! diye bağırdı diğerleri. 
Uygun zaman sonunda gelmişti; ilk ve ilk olduğu için özel­

likle önemli olan zafer kazanılmıştı. Anton Semyonoviç yenilikçi 
eğitbiliminin yepyeni yedeklerini "savaş"a katmaya devam ediyor­
du. Temel düşüncesine sadık kalarak "savaş"ın son bölümünde bir 
dönüm noktası kazanmayı, "bizim" kavramının, kolani üyelerinin 
bilincinde kesin olarak yeretmesi ve sonraki tüm eğitim çalışması­
nın temeli olması için çaba gösterıneyi hedefliyordu. 

Dersler, özellikle okuma, kolani üyelerinin bilinçlerini yeni� 
den biçirnlendirmede çok önemli bir rol oynadı. Çok okuyorlardı. 
Yatakhanelerde gaz lambası ışığında yüksek sesle okuma günleri 
düzenliyorlardı. İlk kıştan itibaren Puşkin'in, Korolenko'nun, Ma­
min-Sibiryak'ın, Veresayev'in ve özellikle Gorki'nin pekçok kitabı 
okundu. Onun otobiyografik öyküleri Çocukluk ve Ekmeğini Ka­
zanırken çocukları çok etkiledi. Tüm dünyayı unutarak., soluklarını 
tutarak dinliyorlardı. Anton Semyonoviç koloni üyelerine Maksim 
Gorki'nin yaşarnıru anlatıyordu. Önce buna inanmadılar, ama sonra 
sevinçle anladılar: 

Makarenko ; F/2 17 



-Öyleyse Gorki de biraz bizim gibiydi? Bu müthiş bir şey! 
"Maksim Gorki'nin yaşamı" diye yazıyor Makarenko Yaşc_ım 

Yolu'nda, "bizim yaşamunızın bir parçası oldu. Yazdıklan bizim 
için tükenmek bilmeyen bir karşılaştırma ve lakap kaynağı haline 
geldi; tartışmalar için taslak, insani değerler için ölçek görevi gör­
dü;"1 

Kolektifın yenilikçi örgütlenmçsinin büyük bir eğitsel etkisi 
vardı. Çocuklar, başlarında bir yöneticiyle birlikte on, on iki kişilik 
biriikiere ayrılınıştı. (Derslerde alışıldığı gibi sınıflara bölünüyor­
lardı.) Sürekli birliklerden başka, görev tamamlanınca dağılan, en 
fazla bir haftalık özel birlikler oluşturuluyordu. 

Kolektifin Anton Semyonoviç tarafından yaratılan yeni 
örgütlenmesi en nazik eğitim sorunlarının çözümüne yol açıyor­
du. 

Yöneticiler Konseyi tarafından atanan tüm öğrenciler, çok 
yetersizler dışında, sırayla özel birliklerin başmda bulunuyordu. 
Özel birliklerin sayesinde sürekli bir birliğin yöneticisinin rolü bi­
raz sınırlanmıştı. Sürekli birliklerin yöneticileri özel birliğin sıra­
dan katılımcıları gibi gündelik işleri yapıyorlar, bu işleri bitirdikten 
sonra da, genelde kendi sürekli birliklerinin üyesi olan özel birlik 
yöneticisinin buyruğuna giriyorlardı. Bu devingen yapı en güçlü 
kişiliklerin bile kolektife karşı çıkmasının önüne geçiyordu. 

Kolonide gerçekleştirilen pratik çalışma öylesine ilginç ve 
eğiticiydi ki, Makarenko iki aydan kısa bir süre içerisinde, kuram­
sal bir genelleştinnenin gereğini anladı. 

Eğitbilimsel kuramın temel sorunları üzerindeki görüşlerini 
"Halk Eğitimi Düzenleyicileri Merkez Enstitüsü'ne Kabul Dilekçe­
si"nde (24 Ağustos 1922) açıkladı. Bu belgede şöyle söylüyordu: 
"Bana göre eğitim biliminin temel sorunları şunlara dayanıyor: 

1- Eğitbilimsel alanda bilimsel bir araştuma yöntemi yarat­
mak. Çocuğun eğitbil�el araştumaların amacını oluşturması bu­
gün basit bir gerçeklik olarak değerlendiriliyor. Bana öyle geliyor 
ki bu doğru değil. Bilimsel eğitbilimin araştumalarının amacı as­
lında eğitbilimsel olgu (fenomen). olmalıdır. 

1 Anton Makarenko:. Üç Ciltlik Eser, C.l, �.93. 
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2- Tamamen organik olan çocuk kolektifine en büy9k ilgiyi 
göstermek. Bunun için öğretmenierin psikolojisini en baştan değiş-
tirmek gerekir. 

· 

3- İyi bir okulun her şeyden önce� sınıfta uygulanan iyi yön­
temlere gereksinmesi olduğu, düşüncesini tümüyle bırakmak. İyi 
bir okula gereken, her şeyden önce bilimsel bir temelde örgütlen-
miş bir etkiler sistemidir. 

· 

4- Psikoloji, eğitim biliminin temeli olmak yerine, eğitbilim­
sel yasalann gerçekleşmesi sürecinde bu bilimi devam ettirmelidir. 

5-. Rusya'daki iş okulunu tamamen yeniden düzenlemek; 
çünkü şu anda bu. okul bir burjuva düşüncesine dayanıyor. Rus 
okulunun temelindeki iş, zor bir emek biçimi almamalı, .ama herke­
sin çıkan için bir kaygı taşımalıdır. Okul ancak, bir işletme gibi dü­
zenlenerek sosyalist yapılabilir. "1 

Anton Semyonoviç bu görüşleri büyük bir kuramsal monog­
mfide geliştirmeyi düş{inüyordu. Bu amaçla Halk Eğitimi Düzenle­
yicileri Merkez Enstitüsü'nde çalışmalar yapmak üzere Moskova'ya 
geldi. Ama Moskova'da kalması kısa sürdü. Koloni üyeleri ona geri 
dönmesi için mektup üzerine mektup gönderiyordu. Sonunda Pol­
tava Toplumsal Eğitim Bölümü Ba§kanı resmi olarak dönmesini is­
tedi ve Anton Semyonoviç öğrencilerinin büyük sevinç gösterile­
riyle kolorudeki çalışmasına yeniden başladı. 

1925 yazma doğru koloni (ona Gorki adı verilmişti) eğitbi­
limsel ve ekonomik başarılarıyla, deyim yerindeyse doruk noktası­
na varmıştı. Burası, çocukların ve eğitbilimcilerin uyumlu kültürel 
yaşamına maddi rahatlığın da karıştığı mutlu bir eğitim kurumuy­
du. Çocuklar derslerin dışında tarlalarda ve domuz yetiştirme çiftli­
ğinde çalışıyordu. Koloninin amatör bir drama tiyatrosu, kusursuz 
bir üflemeli çalgılar orkestrası vardı. Havayı türlü çiçek kokuları 
dolduruyor, odalar pırıldayan temizlikleriyle dikkati çekiyordu. 
Ama asıl şaşırtıcı olan, çocuklann kendisiydi. Özenli, zevkli giyin­
miş, güleryüzlü, sevinçli, disiplinli bu çocuklar, tek tek ya da grup 
oliifak koloniye gelmeye devam eden kir içindeki o zavallı serseri­
lere artık hiç benzemiyordu. 

1 Anton Makarenko: Eser/er, Moskova, 1958, C.VII, s.402. Rus Yay. 
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Komsomol örgütlenmesi koloninin politik. temelini oluşturu­
yordu. Sorwnlu mahkeme, genç suçlular için oluşmuş bir kolonide 
bir Komsomol örgütü kurulmasına izin vermeden önce, Makarenka 
ve yaşça büyük öğrencilerin uzun süre uğraşması gerekti. Bu 
önemli sorun ancak 1925'te çözülebildi. İlk politika eğitimeisi T. 
Koval koloniye geldi. Komsomcil örgütlenmesi onun yönetiminde 
hızla gelişti: 1928'de 250 üyeye ulaşmıştı bile. Bütün kolektif, poli­
tik, ideolojik ve kültürel bir düzenlemeyle bu çekirdeğin çevresin­
de birleşti. 

Koloni 1925 sonbaharında varlığının beşinci yıldönümünü 
kutladı. "Bizi layık olduğumuz biçimde kutladılar" diye yazıyor 
Makarenk.o Maksim Gorki'ye, "Harkov'dan gelmiş konuklar vardı. 
Başından beri kolonide çalışan sekiz arkadaş annağanlar aldı. Halk 
Eğitimi Komiserliği bana 'kızıl iş kahramanı' unvanını verdi ve 
Poltova'daki yöneticilerimiz beni çalışmalarda görevli olarak iki 
aylığına ;Moskova ve Leningrad'a gönderdi." 1 

Tüm kolektifın yaşam ilkesi hareketli: Durmak ölümle eşde­
ğerdi. Makarenko bu temel eğitbilimsel ve toplumsal yasayı, yö­
nettiği kurumun deyim yerindeyse istenebilecek her şeye ulaştığı, 
tüketim alanını durmadan genişleterek birikmiş zenginlikleri ço­
ğaltmaktan başka yapacak bir şey bulamadığı bir noktada keşfetti. 
Kolektifin ruh ,ııaline, yaşamın canlılığındaki tüm değişmelere sü­
rekli duyarlı olan Anton Semyonoviç, koloni üyelerinin çok dingin 
olduğunu, ileriye artık aynı istek ve aynı açlıkla bakmadiğını şaşı­
rarak saptadı. Eğitbilimsel alanda deneyimli bir uzman olan Maka­
renk.o, yeni yeni ayrımsanan ama şimdiden korkunç olan bu işare­
tin tahmin edilebilir bir şey olduğunu hemen anladi. Kolektifin ive­
cenliğe, yeni, tı,ıtkulu ve ulaşılması güç bir perspektife gereksinme­
si vardı. Bir sporcunun formda kalabilmek için jimnastik aletlerine 
ve sağlıklı bir rekabete gereksinme duyması gibi. 

Koloninin geleceği ve izlenecek yeni yollar sorunu genel 
toplantıda ele alındı ve farklı bir amacın saptanması belli bir süre 
tüm kolektifi oyaladı. Zoporojye'nin geniş alanlan ve verimli top­
raklan yeiıi bir yerleşim için oldukça çekici görünüyordu. Bu geniş 
alanların değerlendirilmesi, yoğun bir biçimde hayvan yetiştirmeye 

1 Anton Makarenko: Eser/er, C. VII, s.323. 
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başlanması tasarlanıyordu. Ama sonuçta, Kuryaj'a taşınmaya karar 
verildi. 

Burası Harkov'dan (o dönemde Ukrıı.yna'nın başkenti) altı ki­
lometre uzaklıkta bir yerdi. Burada, bir manast.ıİln yerinde Çocuk­
lar için büyük bir kolani açılmıştı: Kolani dağthyordu ve yokolma 
noktasındaydı. "Daha büyük bir yılarn düşünmek mümkün değil: 
Ekonomik, eğitbilimsel, açıkç.a insansal.. İki yüz çocuk hiçbir za­
man yıkanmadan, sabunu ve tuvalet araçlarını bilmeden, odalan ol­
madığı için çevreyi kirleterek, disipline ve çall§maya benzeyen hiç­
bir şeye alışnıanuş olarak yaşıyor." 1 Anton Semyonoviç Gorki'y� 
yazdığı bir mektupta bu koloniyi böyle anlatıyordu. 

Bu iğrenç yeri normal çocuklar için bir yerleşim merkezine 
dönüştürmek, onları düştükleri bataktan kwtarınak, Harkov'un he­
men yanıbaşındaki bu hırsızlık ve haydutluk yuvasını yıkmak: Ma­
karenko'nun kolektifi tarafından çizilen perspektif bu oldu. Bu ka­
rar bile kolani üyelerinin ulaştığı bilinç düzeyini göstermeye yeti­
yordu. 

Anton Semyonoviç "Kuryaj çıkarrnası"mn ayrıntılı planını 
gözden geçirdi. 9 Mayıs 1926'da.dört öğretmen ve on bir öğrenciy­
le birlikte Kuryaj'a geldi. Bir hafta sonı:a bu küçük birlik çok sayı� 
da bölgeye dağılrmş ve özellikle psikolojik karakter üzerine önemli 
bir hazırlık çalışması gerçekleştirmişti. 15 Mayl.sida Paltava'daki 
koloninin tümü Kuryaj'a yerleşti. Karmaşık qrgütlenme bağlarıyla 
tek bir organiZinada birleşen yüz yirnıi kolani üyesi çok kısa bir 
süre içerisinde Kuryaj sakinlerinin yaşarnını tamamen değiştirdi. 

Gorki Kolonisirıin Kornsamal örgütQ ve örgütün başında bu­
lunan politika eğitimcisi, "Kuryaj çıkarması"nda önemli bir rol oy­
nadı. Uyeler özel bir öncü birliği oluşturu.yordu. Sonraları kalaba­
lık gruplar halinde yeni toplanan koloninin brrliklerine girdiler. 

Bu genç suçluların, alışkanlıkları, bencillikleri ve anarşik 
psikolojileri ile birdenbire eğitimci olmaları nasıl mümkün olmuş­
tu? Hem de ne eğitimciler! Yeni sosyalist gerçekliğin, yaşanan ör­
neğin etkileyiciliğinin, mutlu bir geleceğe doğru gerçekleşen genel 
dönüşümün burada kesin bir rol oynadığı kuşku götürmez. Ama 
tüm bu unsurlar eski Kuryaj l<:o�onisi türünMki bir kurur:ı:un valığı-

1 Anton Makarenko: Eser/er, C.VJI, s.334-3.35. 
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nı engellemiyordu. Bununla birlikte Kuryaj'daki nesnel koşullar, 
Poltova'daki Gorki Kolonisindekinden çok daha iyiydi. Başkente 
yakınlık, maddi yaşamın doıianımlan, kent kültüıjine alışma; tüm 
bu avantajlar Kuryaj öğretmenlerinin bizmetindeydi. Ama öğret­
menler, Makarenko'nun Gorki Kolanisini yaratırken kullandığı 
eğitbilimsel yöntemlere sahip değildi. 

Mak.arenko'nun pratik başanları apaçık ortadaydı, ama çalış­
ma yöntemleri çoğu zaman şiddetle eleştiriliyordu. Anton Semyo­
noviç'in örgütlenme aliınındaki buluşlan özellikle alışılmış saldın­
Iann odak noktasıydı. Neden sınıflar. değil de birlikler? Neden bir 
öğrenci komitesi değil de yöneticiler konseyi? Bu sorular halk eği­
timi görevlileri, kurarncı eğitbilimciler, dahası bazı Komsomol yö­
neticileri tarafından soruluyordu. Makarenka bu yöntemin avantaj­
larını sabırla açıklıyordu; bazen onu anlıyorlardı, ama sık sık da 
böyle olmuyordu ve o, hevesiiierin cansıkıcı saldırılarını püskürt;, 
rnek zorunda kalıyordu. 

Makarenko'nun eğitbilimsel buluşlarını aniayıp değerlendi"­
renlerin arasında, Ukrayna Halk Eğitimi Komiserliği sorulusu Ga­
lina Stakiyevna Salko vardı. Anton Semyonoviç'e çokça yardım 
ediyQr, onun anlayışını ustaca ve ateşli bir biçimde savunuyordu, 
onun sadık bir dostu olmuştu. 1927'de onunla evlendi. 

Kliryaj'da gerçekleşen eğitsel çalışmanın parlak başarısı, 
Makarenko'yu, Gorki Kolonisinde uyguladığı yöntemin bazı resınl 
kurumlarca önerilen yöntemden çok daha etkili olduğu düşüncesin­
de kesinlikle haklı çıkardı. Kendi eğitim sisteminin etkisine iyice 
inanan Makarenka 1927'de, Harkov bölgesinin on sekiz çalışma 
kolanisini tek bir eğitbilimsel bütünlükte birleştinneyi önerdi. Bu, 
genişliği ve önemi açısından, halk eğitimi alanında eşsiz bir tasa­
nmdı. Başlangıçta her şey yolunda gitti ve Makarenko çocuk kolo­
nilerinin özel yönetimini oluşturma iznini aldı. 

Galina Stakiyevna Salko yeni kuruma müdüre olarak atan­
mışu, Anton Semyonoviç eğitbilimsel bölüm ve Nikolay Eduardo­
viç Fere de üretim için ona yardımcı olmak zorundaydı. 

Ama Anton Semyonoviç'in hasımları, sorumlu görevlileri bu 
deneyimin karşısına çıkarnıayı başardı. 
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"Bizim de dostlanmızın olduğu doğru," diye yazdı sonradan 
Makarenko, "ama benim ciddi olarak mücadele etmek için bir sani­
ye bile boş zamanım yoktu. Bu nedenle çocuk kolonileri yöneti­
minden ayrıld.un. "1 

1927 yazında Anton Semyonoviç, Harkov yakınlarında yeni 
kurulan Dzerjinski çalışma komünü müdürlüğü göreviyle birlikte 
Kuryaj'daki işi de üstlendi. Makaienko komüne son bir kez daha 
gitmeye razı oldu, çünkü koloni Maksim Gorki'yi karşılayacaktı, 
Anton Semyonoviç bu önemli konuğu karşılama onurunu kimseye 
bırakarnazdı. 

Gorki 8 Haziran 1928'de geldi. Bu herkes için büyük bir şö­
lendi: Çocuklar, öğretmenler ve AntonSemyonoviç için: Ve hiç 
kimse onu Yaşam Yolu'nun yazarı kadar iyi anlatamazdı. 

"Zaman akıp gidiyordu ve işte güzel, mutlu günler gelmişti. 
Gündelik yaşamımız işle, gülümsemelerle, yollarunızın açıklı­
ğıyla, sözlerin içtenlikli dostluğuyla süsleniyordu, bütün bunlar çi­
çeklere benziyormuş gibi. Kaygılanmızın gökkuşağı böyle çıkı­
yordu önümüze ve düşlerimizin ışıldaklan gökkubeyi böyle deli­
yordu. 

Ve aynı geçmişteki güvenli sevinçle, tarihimizin en büyük 
bayramını kutladık. 

Sonunda o gün geldi. Kentliler, otomobiller, yetkililer, bir 
sürü gazeteci, fotoğrafçılar, röportajcılar sabahtan itibaren koloni­
nin çevresinde gerçek bir Bohemya kampı oluşturmaya başladı. Bi­
naların üzerinde, tüm çim alanlaruruıda bayraklar ve süsler, her 
yanda çiçekler. Çocukların geniş aralıklarla diktiği ağaçlar uzakta 
dizilmişti; büyük Akitjrya yolunda atlı gözcüler, avluda onur göz­
cüsü. Beyaz kasketiyle büyük, heyecanlı, bilge yüzlü ve dostça 
gözleri olan Gorki otomobilden iniyor, çevresine şöyle bir bakıyor, 
titreyen parmaklarını kalın işçi bıyıklarının üzerinde dolaştınyar ve 
gülürıisüyor: 

- Merhaba! .. Bunlar senin çocuklar mı? . . E, haydi bakalııiı! 

Orkestranin bayrağı selamlaması, çocuk ellerin titrek havala­
nışı, ufaklıkların ateş saçan gözleri, onları konuğumuzun önüne bir 
halı gibi yaydık. 

1 Anton Makarenko: El·C'r/!'r. C. VII, s.341-342. 
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Gorki aralanna girdi ... "1 
Gorki kolonide sürekli çocuklarla çevrili olarak üç gün kaldı. 

Makarenka ve Gorki akşam yalnız kaldıkları zaman, uzun uzun ön­
lerindeki sorunları tartışıyorlardı. 

3 Eylül 1928'den itibaren Makarenka yalnızca Dzerjinski 
Kömününde çalıştı. 

Bu yeni eğitim kurumu, ateşli devrimci, Çeka'run ilk yöneti­
cisi, teJ."k edilmiş çocuklar için öngörülen dev·mücadele programı­
nın öncüsü Feliks Dzerjinski'nin anısına açılmıştı. Komün pekçok 
yapıyı, özellikle Harkov varoşlanndaki binalan elinde bulunduru­
yordu. Aydınlık ve geniş sınıflar, duş yerleri, parkeler, çocukların 
dersleri ve yaşamlan için gereken her şeyin bulunduğu amba:dar. 
Gorki Kolonisinin, eski kolektilın yaşaırunı yeni koşullarda sürdür­
mek için Anton Semyonoviç'le birlikte koroüne gelen altıruş eski 
öğrencisi de bu büyüleyici zenginlikten yararlandı. 

Çocukların akılcı ve sevinçli bir yaşama sahip olması için 
her şeyi önceden düşünebilen koniün kuruculan, Makarenko'yu bü­
yük bir şaşkınlığa düşürecek şekilde, buraya bir üretim temeli at­
mayı unutmuştu. İçteki gereksinmeler için düşünülmüş zanaatçı 
atelyeleri, komün öğrencilerinin çalışahileceği tek yerdi. Yine de 
bir çıkış yolu bulundu. Anton Semyonoviç deneyimli bir yöneticiyi 
komüne davet etti ve bu kişi, bu iddiasız koşularda hızla, ülkenin 
gereksinme duyduğu marşandiz üretimine koyuldu. Bu girişimin 
ticari başarısı öylesine büyük oldu ki, 1930 Haziran'ından sonra 
komün, tüm giderlerini karşılayabilecek duruma geldi. 

Böylece bir yıl geçti ve komün, bankanın verdiği ödünç pa­
rayla gerçek bir elektrikli delgi (maktap) makinalan fabrikası kura­
bildi. Gençler bir buçuk ay içerisinde, döneme göre oldukça kar­
maşık olan ve o zamana değin dışandan getirilen bu aletleri üret� 
meyi öğrendi. 13-14 yaşlanndaki çocuklar alet kullaıııyor ve maki­
nalarda çalışıyordu. 

Bir yıl sonra öğrenciler yeni bir büyük girişimle bir fotoğraf 
araçlan fabrikası kurdu. 28 Aralık 1 932'de, beşinci kuruluş yıldö­
nümünden bir gün önce komün rJk malzemeierini ortaya çıkardı. 

1 Anton Makaıenko: Üç Ciftfik Eser, C.I, s.680-681. 
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Fabrikanın kuruluşu, iş içerisindek� eğitimi daha yüksek bir 
eğitbilimsel düzeye getirdi. 

Sırasıyla, öğrenim gören ve çalışan, her günün beş saatini 
okulda, dört saatini de fabrikada geçiren çocuklar, salt derslerinde 
önemli ilerlemeler göstermekle ve iyi işçiler olmakla kalmıyor, 
ama okumak için, spor yapmak için, politik olaylarla ilgilenmek 
için zaman da buh.iyordu. 

Ekonomik hesap ilkesi kornündeki çocuklara yalmzca ilginç 
değil, aynı zamanda rahat bir yaşarn sürdünne olanağını vermişti. 
Yaptıklan iş, devlete yıllık beş milyon ruble net kar getiriyordu. 
Ayrıca okul, öğretmen aylı.kları, öğrenci kantini, beslenme, mutfak 
ve öğrenimlerini çeşitli enstitülerde yapan eski öğrencilere ödenen 
burslarla ilgili tüm giderleri karşılıyordu. Çoci.ıklar. iyi giyiniyordu, 
Ukrayna'nın en iyi üflerneli çalgılar orkestralanndan birine sahipti­
ler, amatör topluluklanm çalıştırması için en iyi oyunculan davet 
ediyorlar ve yilda tiyatro biletleri için aşağı yukan kırk bin ruble, 
yazın düzenlenen geziler için de iki yüz bin rubleye kadar harcaya­
biliyorlardı. 

Komsornol, Gorki Kolonisinde olduğu gibi, Dzerjinski Ko­
rnününün de politik ve eğitsel çalışmasının çekirdeğiydi, Komso­
mol örgütü burada 1 5  Ocak 1 928'de kuruldu. 1 930 Mart'ında yet­
miş kornsornola ulaştı. Makarenko, "Kornsomol'un komünde, ko­
lektifın gerçek yöneticisi" 1 olduğunu yazıyordu. 

Pekçok sovyet ziyaretçisi ve yabancı ziyaretçi kornündeki 
yaşamın karakteristik çizgilerini, aym- gelişmiş bir oto-yönetim gi­
bi, kolektifm çıkarları gerektirdiği zaman çocuklann kolektif adına 
emir verme ve kendini bağımlı kılma yeteneği, kolektife ait olma 
onuiıı, iyi bir örgütlenme, pratik düşünce, iyimserlik olarak belirti­
yordu. Bu niteliklerle ve toplumsal gelişimin diğer göstergeleriyle 
komün, Makarenko'nun yenilikçi eğitbilimi gibi zamanın ilerisin­
deydi. 

Makarenko'nun 192Tden 1935'e kadar yoğun bir· tarzda ge­
liştirdiği kolektifın bilimsel kuraıriı, Gorki Kolonisi ve Dzerjinski 
Komününündeki eğitbilimsel kazanımlan anlama ve doğru olarak 
değerlendirme olanağını verdi. Bu kuramın bazı savlarından da�a 
ayrıntılı olarak sözetmek uygun olacak. 

1 Anton Malwenko: EJ·er/er, C. II. s.424. 
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Makarenka daha 20'li yıllarda şöyle özetlenebilecek temel 
bir toplumsal yasayı keşfetmişti: Kişi-toplum sisteminde zorunlu 
olarak aracı bir bağ unsuru varolmalıdır. Bu unsur işlevini özel ola­
rak· şu amaca yönelik toplumsal bir çekirdekle tamamlar: Kolektif. 
Kolektif genel olarak sosyalist toplumun temel bileşenlerini içerir. 
Sosyalist yaşam tarzına maddi bir biçim verir; bu sayede kolektifin 
üyeleri tophımun çıkarlarını kendi çıkarları gibi değerlendirirler: 
Bir başka deyişle ortaklaşacı bir psikoloji oluşur. 

Kolektif, Makarenko'ya göre, tıpkı sosyalist toplum gibi yeni 
bir olgudur. Sosyalizm yokken kolektifler olamazdı. Makarenka bu 
sonuca 1 932'de, insaniann toplumsal gruplara dağılımının tü,rlü bi­
çimlerini aynntılanyla çözümleyerek vardı. 

Toplumun üyeleri arasındaki belli bağlantıların varlığı, diye 
yazıyor Makarenko, diğerlerinin içerisinde eğitimin karakteriİıi .be­
lirler. 

Sosyalist toplum ortaklaşacılık ilkesine dayanır. Orada tek 
kişinin çıkan herkesin çıkanna bağlıdır ve herkesin çıkan da tek 
tek kişilerin çıkanyla belirlenir. Yalnızca kolektif, insanlan bu tür 
bağlantılara ve ilişkilere hazırlar. 

Makarenka kolektifi, toplumun bütününe özgü ilişkiler tipini 
yansıtan toplumsal bir mikro,.yapı olarak değerlendirerek, toplum 
kavranunı kolektif kavramından ayırır. Kolektif, genellikle toplum­
dan ayn olarak belli bir birliği ifade eder: Üyeleri kendi aralarında 
birbirleriyle doğrudan bağlantılar ve ilişkilerl� birleşmiştir. 

Sosyalist toplumun çekirdeği olan kolektifın bu önemli özel­
liğinin de yalnızca büyük bir bilimsel değeri değil, ama aynı za­
manda derin bir pratik anlamı vardır. Üyelerinin doğrudan bağlan­
tılar ve ilişkilerle birleştiği bir kolektif, her bireye özen göstermek 
iÇin, "herkesle ilgilenlnek" ilkesini yaşama geçirmek için en iyisini 
başarıiuştır. 

Makarenka bir kolektifin ancak, toplum için yaran tartışma­
sız olan bir etkinlik temelinde yaratılabileceğini gösteriyordu. Top­
lum dışı bir etkinlik amacıyla kurulan dernekler kolektif olarak de­
ğerlendirilemezdi. 

İnsanlann, kendi oluşumlannı etkileyen koşullan yine kendi­
lerinin yarauığını ileri süren marksist sava katılan Makarenko, ko-
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lektifi, birdenbire ortaya çıkmayan, ama insaniann bilinçli ve yön­
lendirici bir etkinliği sırasında yaratılan çekirdek olarak görüyordu. 

Koiektifın, ortak çıkarlan savunma, kişisel çıkarların ortak 
çıkariara bağlı olmasını savunma hakkı, onun önemli özelliklerin­
den biridir. Makarenko bu hakka, kolektifın egemenlik hakkı di­
yordu. Kolektifin egemenlik hakkı savı her zaman doğru yorum­
lanmıyor. Bazı eğitbilimciler Makarenko'nun, kişisel çıkariann or­
tak çıkariara mutlak bağlılığını isteyerek, bireyin haklarına, onun 
özgürlüğüne zarar verdiğini düşünüyor. 

Gerçek her zaman somuttur, tartıŞma götürmez. Eğer bir ko­
lektif, ortak çıkariara saygı gösterıneyi ve onları savunmayı bıra­
kırsa, eğer kazanımlan, karşılığında hiçbir. şey almadan, üyesi olan 
bireylerden hiçbir şey istemeden bölüştürnıekle yetinirse, ayırdedi­
ci tüm özelliklerim yitirir. Çözülür ve her şeyden önce birey için 
yarattığı tüm sonuçlarıyla birlikte sönüp gider. Pratik olarak kolek­
tifın olmaması, ortaya birey açısından, onun özgürlüğüne ve hakla­
rına zarar vererek ve çıkarlanyla hiç ilgilenmeyerek ardı arkası ke­
silmeyeıi. gereksinmeterin konması mümkündür. Ama gerçek bir 
kolektif çok sayıda birey geretirir ve ortak çıkariann üstünlüğü ko-. 
nusunda ısrar eder, bireye gereksinmelerini karşılaması için en faz­
la olanağı sunar. 

Kolektifm en üstün amacı bireyin özgür ve uyumlu gelişimi 
için, ortaklaşacı bireyler yetiştirmek için gereken koşullan yarat­
maktır. "Yeni katılan biriyle birlikte çalışabiirnek için," diye yazı� 
yor Makarenko, "onu tanımak, onu yetiştirm�k gerekir. Eğer benim 
yanımdaki farklı kişilikler kolektif bir sıralanına olmadan bezelye� 
ler gibi üst üste yığılmış olsalardı ve ben bu kolektif önlemi alma­
dan oıiların üzerine yürüseydim, bu konuda hiçbir zaman haklı ola-
mayacaktım." � 

· 

Makarenko'nun kendisinin de söylediği gibi, ilkokul öğrenci­
lerinin "farklı kolektiflere bölünmesini" isteyen eğitim yöntemleri 
onu çok endişelendiriyordu. "Çocuk, okulda kendisini bir kolekti� 
fın, evde bir diğerinin içinde bulur; spor kolu . üçüncü kolektiftir ve 
Öncü Sarayı da dördüncü. Sabah birini, akşam diğerini, öğle yeme­
ği sırasında da bir başkasını seçerek kolektiflerin ·ortasında geziırir 

I Anton ·Makarenko: Eser/er, C. V. s. 173- 174. 
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durur." 1  Çocuk bu kolektifterin hiçbirisindeki görevlerini anlamak 
zorunda değildir, kendininkilerden başka çıkar görmez ve tanunaz. 
Bu durum ortaktaşacı psikolojinin oluşumuna ciddi olarak zarar 
verir. Kişi eğer sürekli olarak kendisi için en iyi koşulları arıyorsa, 
eğer sürekli temel bir kolektife sahip değilse, kendi çıkarlarını ko­
lektifinkilerle, hele hele toplumunkilerle bağdaştırması onun için 
çok güç olacaktır. 

Eğitimdeki kesin yol temel bir kuruma, bu koşullarda okula 
ait olmalıdır: En nitelikli eğitbilimellerin yoğunlaştığı yer orasıdır, 
okul toplumsal eğitim düşüncesini en iyi biçimde yorumlar: Temel 
bir kolektifin varlığı, egemenlik ilkesini yaşama geçirerek, ilkokul 
öğrencilerinin eğitiminde kişiliksizleşme tehlikesini tamamen orta­
dan kaldım. 

Makarenko, okul kolektifinin haklarını genişletme gereğini 
göstermeye çalışırken, komünist eğitimin gerçek çıkarlarından 
esinleniyordu. Okula, ailedeki eğitimi yönetme; ilgisiz ana babalar 
için yaptırım uygulama hakkı verilmesi konusunda ısrarcıydı. "Bu 
hakj:· diye yazıyordu, "okulun olmalıdır, milisin deği1."2 

Okul kolektifi Mak.arenko'nun görüşüne göre, aileye özel uğ­
raşlar göstererek, ana-babalar için eğitbilimsel kurslar düzenleye­
rek, ödül ve ceza sistemini yerleştirerek, ana-habalara kendileriyle 
bağlantılı çalışmalarını önererek aileye yarduncı olmalıdır. 

Çeşitli kulüpler, kollar ve tatil kolonileriyle birlikte öncü 
Sarayı da okul tarafından yönetilmelidir. Okulun, eğitimi yönetme 
hakkının ·tamnması ve bu hakkın bilimsel olarak örgütlenmiş eği­
tim sürecinde kullanılması eğitbilimi mantıklı kılar ve eğitimin 
okulda olduğu gibi dışarda da yönetilmesine olanak sağlar. 

Kolektifın en iyi örneğini anlatan Makarenko, sınıfta çocuk­
lar arasında oluşan ilişkilerin, Sovyet okulunun önündeki eğitsel 
pürüzleri tamamen çözemeyeceği düşüncesinden hareket ediyordu. 

_Makarenko daha Gorki Kolonisinde, sımfta yapılan eğitimi 
tamamlayabilecek ve böylece; ilişkilerde yepi tip bir çatı oluştura­
cak örgütleiline biçimlerini araştırmaya başladı, Bunlar, özel ve sü­
rekli birlikler ve yöneticiler konseyiydi. Ama Gorki Kolonisinde 

1 Anton Makarenko: Estrler. C. V, s.l23. 
2 Anton Makarenko: Eser/tr, C.Vll, s.392. 
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öğrencilerin yaş farkının görece olarak az ve derslerin de önemsiz 
olmasma karşın, Dzerjinski Komününde on yıllık bir okulla, bir iş­
çi fakültesi vardı ve çocukların bileşimi tüm ortaokullarda olduğu 
gibiydi. Bu değişmeler kolektifin yapısına yansıyordu. Farklı yaş­
larda çocuklardan oluşan yeni tip birlikler kol.onide, ilk kolektifin 
rolünü üstlenen eski birliklerin yerini aldı. 

Farklı yaştaki çocuklar birliği, yaşarn tarzı ve örgütlenme il­
keleriyle bir aileye benzer. Büyükler küçük kardeşleriyle ilgilenir, 
onlara ödevlerinde yanlun eder, kendilerine özen gösterme alışkan­
lığını kazanduır, onları korurlar. Küçükler büyüklere benzemek 
için çaba gösterir; onların sayesinde bilgilerini zenginleştirir, kuru­
lu düzene titizlikle uymayı öğrenirler. 

Komünün, yeni bir ilk kolektif temelinde yeniden örgütlen­
mesi: Farklı yaştaki çocuklar birliği, koşut eğitbilim yöntemlerinin 
uygulanmasını daha da kolaylaştırdı, yani kamuoyunun arnacı tek 
bir öğrenci değil, ama ilk kolektifın tümü olmalıydı. 

Farklı yaştaki çocuklar birliği üyeleri, kolektif içindeki diğer 
ortaklıklardan ayn olarak, tatil günlerini bidikte geçirnıiyordu. Her 
üye, ödevlerini bitirmesi, bir sonraki iş gününe her şeyin hazır ol­
ması ve tüm görevlerin yerine getirilmesi koşuluyla, �ş zamanını 
dilediği gibi düzenleyebiliyordu. 

Yöneticiler konseyi Dzerjinski Komününde de Gorki Kolo­
nisinde olduğu gibi, oto-yönetimin temel yürütme organıydı. 

Uzmanlar Makarenka tarafından yaratılan bu konseyin sahip 
olduğu etki ve saygınlığı farklı açıklıyor. Bazıları "gizin" öğrenci­
lerin kendi bileşimlerinde varolduğunu öne sürüyor; diğerleri Ma­
karenko"nun başarısım sivil savaşın ve devrimin rom:antizmine, 
"yönetici" sözcüğünün yarattığı çağrışımlara bağlıyor; bir kısmı da 
uygulanan oto-yönetim biçimini Makareolm gibi bir eğitbilimcinin 
başarmış olacağını söylüyor. 

Yine de gerçek çok daha karmaşık. Dzeıjinski Komününün 
yöneticiler konseyi, öğrenci komiteleri, çocuk komiteleri, öğretici­
ler konseyi ve oto-yönetimin diğer organlarından ayn olarak, farklı 
yaşlardaki çocuk birliklerinin temsil edilmesi ilkesine göre yaratıl­
mıştı. İlk kolektillerin başına verilen daha büyük yaştaki çocuklar, 
genel bir düzen içinde bulunuyordu, bir yandan kolektifın iyi yöne-
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tilmesini sağlayan ve öte yandan da saygınlı.klannı koruyan yöneti­
ciler konseyini oluşturanlar bu çocuklardı. 

Bir kolektifin örgütlenmesi kendisine ortak amaçlar saptadı­
ğı zaman başlar. Makarenka şöyle yazıyordu: "Eğer bir kolektifin 
amacı yoksa, onu örgütlemenin olanaksız olduğu inancındayım. 
Her kolektifın, tek bir sınıfın değil, ama tüm okulun ortak bir ama­
cı olmalıdır."  1 

Her kolektifm önüne koyulan amaç üç aşamadan geçer; bun­
lar kolektifm gelişiminin üç aşamasına denk düşmektedir . 

. Bir kolektifın yaratılmasının ilk aşamasında ona, örgütleyici 
eylemi sağlayan kısa erimli görevler verilir: Bir gezi, bir gece dü­
zenlemek, sinemaya ya da tiyatroya gitmek, amatör derneklerin et­
kinliğini geliştirmek, "Ama kısa erimli görevi yalnızca hoşa giden 
şeylere dayandırmak, bu boşa giden şeyler yararlı unsurlar taşısa 
bile, yanlış olacaktır. Böylece çocukları, kesinlikle kabul edemeye­
ceğimiz bir epikürizme alışıırma riskine gireriz."2 Kısa erimli gö� 
r�vlerin bazıları güç çabalar gerektirmelidir. 

Kolektif oluştuğu ve sağlamlaştığı zaman, kamuoyu bu ko­
nuda daha olgun ve daha titiz olduğunda, ona orta erimli görevler 
vermenin tam zamanıdır. Kolektif bunları uzun sürede ve sistema­
tik olarak hazırlamalıdır. Raporlar, fotoğraf sergileri, resepsiyonlar, 
bölgenin dekorasyonu, vb. 

Kutlama günleri hazırlıklan (yılda iki ya da üç kez, fazla de­
ğil) okul kolektifmin tüm yaşamını etkilemeli, hemen hemen tüm 
öğrencilen ve öğretmenleri yoğun bir etkinliğe katmahdır. 

Uzun erimli görev, her öğrencinin kolektifin ve tüm ülkenin 
geleceğiyle ilgilenmek zorunda olduğu bir aşamaya denk düşer. 
"Sovyetler Birliği'nin geleceği, onun ileriye doğru hareketi, görev­
leri saptamanın en üstün basamağıdu'; bu geleceği tanımak, ondan 
sözetmek yetmez: Bu hareketi, ülkemizin çalışmalarını ve başanla­
rını derinden duyurnsamak gerekir, Sovyet öğrencileri, dostlarım, 
yurtlarının düşmanlarını ve onu tehdit eden tehlikeleri tan�alıdır. 
·onlar kendi yaşamlarını, bug:ünün ve toplumumuzun geleceğinin 
bir parçası gibi değerlendim:ıek zorundadırlar."3 

1 Anton Makarenko: Esrrll'r, C. V, s.76. 
2 Anton Makarenko: Eserll'r, C. V, s.76. 
3 Anton Makarenko: Eser/el.-, C. V. s.8 1 .  
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Maka,renko, insan y�amını bu üç göreve göre yönlendirme 
yeteneğini akılcı bir eğitimin temel ölçütü olarak görüyordu. 

"Güç ve güzellik, insanda en sevdiğimiz çizgilerdir. Her ikisi 
de yalnızca görevler karşısında alman tavırla belirlenir. 

En zayıf insan,. davranışını en yakın görevle sınırlandıran in­
sandır. İnsan, uzak da olsa yalnızca kendi göreviyle yetiniyorsa 
güçlü görünebilir, ama kişiliğinin güzelliğini ve gerçek değerini 
hisseilirmez. İnsanın görevleri kolektifınkiler olduğu sürece,_ kolek­
tif ne denli geniş ise, insan da o denli güzel olur.''1 

Doğal olarale böyle bir sonuç elde C(tmek için, yüksek ve top­
lumsal önemi olan amaçlar saptamak, bu amaçları çeşitli aşarnalara 
ayınnak yetmez. Kolektif içerisindeki tüm yaşam deneyimi, kişisel 
ve ortak görevleri birleştirmeye, gerektiği zaman kişisel çıkarlan 
toplumsal çıkariara bağımlı kılmaya yetenekli insanların eğitimini 
sağlar; ama daha önce de söylediğimiz gibi, bunuıt mümkün olabil­
mesi için, kolektifın akıllıca örgütlenmesi. ilginç bir tarzda yaşa­
ması, uyurnlü gelişmesi gerekmektedir. 

Makarenko, etkinliğinin başarılannı açıklamaya çalışarak 
şunları yazıyordu: "Okul koşullarmdan farklı koşullarda çalıştığırnı 
gözden uzak tutmamak gerek; çünkü benim çocuklarım hep birlik� 
te yaşıyordu, üretimde çalışıyorlardı ve ezici bir çoğunluğunun ai­
lesi, yani başka kolektifı yoktu. Doğal olarak, okuldan daha büyük 
bir kolektif eğitimin araçlan elimdeydi. "2 

Yine de, diyordu Makarenko, eğer e�itlın gerektiği gibi ör­
gütlenirse, yalnızca koloni ya da komün koşullarmda değil, sıradan 
bir okulda da gerçekten iyi bir kolektif yaratmak mümkündür. 

Bir kolektifm yaşaması ve nonnal olarak gelişmesi için, oto­
yönetirole yöneticilik arasındaki ince diyalektik dengeyi kurmak 
çok önemlidir. Bu denge bozulduğu zaman hoş olmayan sonuçlara 
vanlabilir. Oto-yönetimin küçümsenmesi ve kolektif içerisinde 
sağlıklı ve kararlı bir kamuoyunun olmaİilası, yönetim gücünün 
aşırı, giderek zararlı bir biçimde pekişmesine, kolektifın birey üze­
rinde bir baskı aracına dönüşmesine yol açar. Tersine, bir kolekti: 
fin yönetici çekirdeğinin zayıflaması da, anarşik eğilimlerin artma-

1 Anton Makarenko: Est'rler. C. V, s.74. 
·2 Anton Makurenko: Eserlt'r. C. V, s. l20- 1 2 1 .  
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sına ortam hazular, kolektif içindeki ilişkilerin çözülmesine, kolek­
tif oiganizmasırun "bozulmasına" neden olur. 

Makarenko, okul kolektifinde tek yöneticilik ilkesini savu­
nuyordu. Diğer eğitbilimciler ''aynı işlevleri yerine getirmek, bir­
birleriyle karşılıklı aynı ilişkiler içerisinde bulunmak" 1 zorunday­
ken, okuitin başında yalnızca müdürün olabileceğinin altını çizi� 
yordu. 

Yönetsel görevlerin okul müdürünün elinde yoğunlaşması ve 
eğitici personelin bu görevlerden kurtulması, öğrencilerin bağım­
sızlığına ve inisiyatifine maksimum düzeyde destek olmak için, on­
ları kolektifin etkin yönetimine, eğitime ve oto-eğitime en yoğun 
bir biçimde katılmaya özendirmek için gereklidir. 

Okul kolektifi tamamen oyunla "dolu olmalıdu." Bir çocuk 
kolektifinde oyun, yalnızca ince bir eğitbilimsel tarzla öğrencileri 
etkilemenin aracı değil, ama onları örgütlemenin de eşsiz bir aracı­
du. Her oyunda kurallar vardrr ve çocuklar bu kurallara uymayı ye­
tişkinlerden daha iyi bilir. Dzerjinski Komününde, bu kuralların 
büyük bir bölümü gelenek halinde yerleşmişti. Gençlerin tüm yap­
tıkları, yarattıkları ya da tasarladıklan, güzel ve çarpıcı bir oyuna 
dönüşüyordu. Öte yandan bu oyunda her zaman, çalışmaya duyu­
lan bir saygı, sorumluluk ve ciddiyet unsuru vardı. 

"Bir kolektifi gelenek kadar hiçbir şey sağlamlaştuamaz":2 
Makarenko'nun bu özdeyişi, kolektifın etkinliğinin ve örgütlenme­
sinin temel ilkelerinden birini ifade eder. Gelenekler önceki kuşak­
ların deneyimini taşu: Kolektifin geçmişi için saygı ye doğru dav­
ranma alışkanlığı oluşturur. 

Makarenko, yeni sosyalist ailedeki eğitim sorunları üzerinde 
de çalıştı. Bu konudaki görüşleri, Ana Babaların Kitabı'nda (1937) 
ve Çocuk Eğitimi Üzer'ine Konferanslar'da (1938) yayımlandı. 

Makarenka her şeyden önce, ailenin S.S.C.B. halk eğitimi 
sistemindeki işlevini doğru olarak tanımladı. Ailenin görevi, çocu­
ğun, yaşamının her anında karşılaştığı ve fiziksel ve ruhsal gelişi­
minin daha da karmaşık kıldığı etkileri sürekli ve bilinçli olarak 
saptamaya dayartır. 

1 Anton Makarenko: Eserl.-r, C. IV, s:4\l l .  
2 Anton Makarenko: Eser/er, . C.VL s. l 25.  
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Makarenka Sovyet ailesinin. eğitsel işlevlerini, toplumun 
eğitsel işlevlerinin bir uzantısı olarak değerlendirir. 

Ana-habalann topluma karşı görevlerini yerine getirmesi,_ 
çocuklanmn ve kendilerinin mutlu olması için ilk planda öğrenme­
si gereken şey, çocuklann gereksinmelerini doğru saptamaktır. Ço­
cuğun en küçük isteği bile gereksinme samlacaktır. Bu diırumda 
kaprisler özendirilecek, tüm sonuçlarıyla birlikte "kişisel sinir kriz­
leri" geliştirilecektir. 

Bundan zarar görenler genel olarak tek çocuklardır, çünkü 
ana babalar onların, en ölçüsöz olanları da dahil olmak üzere, tüm 
isteklerini karşılar. �'Beli ölçülerde yı.kı.ına yol açabilen ana-baba 
'sevgisinin' kör zayıflığı ancak bu gibi durwnlarda vardır."1 

Aileye egemen olan genel hava, çocuğun aile içerisindeki 
eğitiminin başaiısıııın en kesin etmenidir. En doğru, en zekice eğit­
bilimsel araçlar bile eğer ana-baba arasındaki ilişkiler, saygı, içten­
lik, sevgi ve ilgiden yoksunsa, yetersiz kalır. Ana-babaların otorite­
si, kendi davramşlanna, ailenin çalışmayı da içeren geleneklerine, 
düşünme tarzına, alışkanlıklanna, duygularma bağlıdır. Otoritele­
rinden gerçekten hoşnut l,<:almalan için "ana-babalar, Sovyetler Bir­
liği'nin bir yurttaşı olarak, zengin, bilinçli ve ahlaksal bir yaşam 
sürdürmelidir. Bu nedenle, çocuklara göre belli bir düzeyde yer al­
mak zorundadırlar, ama çocuklar için yapay olarak yaratılmamış, 
insancıl bir düzeyde. n2 . 

Doğru bir eğitimin kaçımlmaz koşulu, çocukların mantığı­
nın, onların duygu dünyasının tamnmasıdır. Eğer ana-baba otoritesi 
"bu çocuk yaşamımn kenarına dikilmiş bir korkuluk gibi devinim-: 
siz kalıyorsa, eğer çocuğun yüzü, gülümsemesi, mirnikleri, düşleri 
ve gözyaŞlan sizde hiçbir iz bırakmadan geçip gidiyorsa, eğer ba­
banın çizgileri bir yurttaş yüzünün çizgileri değilse, otoriteye sahip 
olmanız be§ para etmez. n3 

Çocukları küçük yaşlardan başlayarak dakikliğe ve zamanı 
akılcı kullanmaya alıştırmak gerekir . .  Her konuda saatli davranma­
ya bir kez alışan çocuk, kendisine karşı titiz olmaya da alışır. "Saa­
tinde kalkmak, gerek iradenin güçlenmesi, gerekse yataktaki boş 

ı Anton Makarenko: Üç Ciltlik &er. C.III. s. ı ıs. 
2 Anton Makarenko:. üc Cilrlik Eser, C.III. s.157. 
3 Aynı eser, s.223. 
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hayal oyunlarının ve gevşemenin önlenmesi bakımından çok 
önemlidir. Saatinde sofraya oturmak anneye, aileye ve diğerlerine 
duyulan saygının bir kanıtıdır, insanın kendisine saygısıdır. Tüm 
bu özenli çalışmalar size, ana-baba otoritesi ve disiplin çemberinde 
bir yer verir, böylece cinsel eğitime de katkıda bulunur." 1 

Ailedeki eğitim de ·dahil olmak üzere tüm eğitimin temel 
amacı, doğru ahlak kavramlan oluşturmak ve . her durumda lomü­
nist ahlak normlarına denk düşmesi gereken bir kılavuzluk hazırla­
maktır. Anne ve baba eğer eğitsel işlevinin sorumluluğunu ve gü­
zelliğini bütünüyle anlıyorsa, eğer doğru kavrarnlara dayanıyorsa, 
her aile bu amaca ulaşabilecek güçtedir. 

1 935 Eylül'ünde Makarenko, Ukrayna İçişleri Komiserliği 
Çalışma Koroünleri Bölümünün müdür yardımcılığını üstlendiği 
Kiyev'e gönderildi. Anton Semyonoviç bu yeni görevinde, Gorki 
Kolonisi ve Dzerjinski Komünündeki deneyimini diğer eğitim ku­
rumlarına da yaymaya çalışıyordu. Böylece ünlü Eğitim Sürecinin 
Örgütlenme Yöntemtni yazdı. 

Anton Semyonoviç Kiyev'de yaşarken de Dzerjinski Kom­
nüyle ilişkilerini hep sürdürdü. İçişleri Komiserliği Çalışma Kolo­
nilerinin Ukrayna Amatör Sanat Olirnpiyadı nedeniyle düzenlenen 
revüde, kendi komün üyelerinin başında yürüdü. 

Kornündeki çalışma yılları Makarenko için yoğun bir edebi 
ve bilimsel etkinlik dönemi oldu. 

1 930 sonbaharında ve kışında, Dzerjinski Koroünündeki ya­
şamı anlatan '30 Yılının Yürüyüşü 'nü yazdı. Kitap 1932'de ortaya 
çıktı. Gorki, o sırada yaşadığı Sorrente'dan Makarenko'ya bir mek­
tup gönderdi. "Sevgili Anton Semyonoviç" diye yazıyordu, "dün 
kitabınızı, '30 Yılının Yürüyüşü 'nü okudum. Heyecan ve sevinçle 
okudum. Komünü ve komün üyelerini şaşılacak bir güzellikle an­
latrnışsınız. Çocuklara yönelik sevginiz ve sürekli ilginiz, çocuk 
ruhuna ilişkin ince kavrayışınız kendisini her sayfada belli ediyor. 
Szi bu kitaptan dolayı içtenlikle kutluyorwn. "2 

Anton Semyonoviç 1932'de F:D.-1 öyküsünü bitirdi; burada 
komün yaşamındaki yeni bir evreyi anlatıyordu. Makarenko 

1 Aynı eser, s.265. 
2 Antun Makarenku: Est'rlı<r, C .VII. s.353. 

34 / 



1933'de, Mode Majeur adlı bir piyesle S.S.C.B. Dramatik Yapıtlar 
Yarışmasına katıldı; piyes, jüri mansiyonu kazandı ve 1935'de ya­
yınlandı. Bu süre boyunca Anton Semyonoviç asıl yapıtı Yaşam 
Yolu'nun çalışmalarını da ihmal etmiyordu. 193:3'de Qorki'den 
dostça kaygılarla dolu bir mektup aldı. "Sevgili Anton Semyono­
viç" diye yazıyordu Gorki, "kendinizi yorgun hissetmeye başladığı­
nızı ve dinlenmeye gereksinmeniz olduğunu rastlantıyla öğrendim. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, dinlenmeDizi benim de düşünmem 
gerekirdi; çünkü ben bir anlamda sizin denetleyiciniziın ve bazı ba­
sit şeyleri anlamak zorundayım. On iki yıl boyunca çalıştınız, çaba­
larınızın sonuçları da oldukça değerli. Öte yandan bunlarla ilgili 
olarak kimse hiçbir şey bilmiyor ve siz sözetmediğiniz sürece de 
kimse hiçbir şey bilmeyecek. 

Sıcak bir bölgeye yerleşin ve kitabınızı yazın sevgili dos­
tum.'ıt 

Gorki Makare�o'ya yalnızca moral desteği vermekle kal­
madı, ona diğer bütün uğraşlarını bırakıp yalnızca kitabına yoğun­
laşmasını rica ederek 5 .000 ruble gibi önemli miktarda bir para 
gönderdi. 

1933'ün sonunda Yaşam Yolu'nun birinci bölümü bitmişti ve 
takviınde, Gorki'nin redaksiyonoyla yayınlanan " 1  7 Yılı" görüldü. 

1934 sonbaha,rında Yaşam Yolu'nun ikinci bölümü yayınlan-
dı. 

Anton Semyonoviç 1935 Ocak'ından Eylül'e kadar sekiz ay 
boyunca, kitabının üçüncü bölümünü tamamladı. Gorki bu bölümü 
okuduktan sonra şunları yazıyordu: " . . .  Yaşam Yolu'nun üçüncü bö­
lümü, bana ilk iki bölümden daha önemli gibi geliyor. Gorki Kala­
nisindeki çocukların Kuryaj'dakilerle karşılaşma sahnesini büyük 
bir heyecanla okudum; burada pekçok şey son derece duygulu. 

Sizi kusursuz kitabınız için hararele kutluyorum.' '2 
Anton Semyonoviç'i başka okuyucular da kutluyordu. Ço­

cuklar ve yetişkinler ona ülkenin her köşesinden en içten duygula­
rını ifade eden mektuplar gönderiyordu. 

! 'Aynı eser, s.355. 
Z Aynı eser, s.370-371 .  
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Makarenko'nun edebi etkinlikleri halk tarafından çok beğe­
nilmişti. 1 Temmuz 1934'de Sovyet Yazarlar Birliği'ne kabul edil­
di. 

Makarenko yaşamının son yıllarını kendisini artık tamamen 
edebi ve bilimsel çalışmalara verme olanağını bulduğu Moskova'da 
geçirdi. Coşkuyla, bol bol yazıyordu. Pravda'da, İzvezya'da ve di­
ğer gazetelerde ardarda okulun ve Sovyet eğitbiliminin geleceğiyle 
ilgili makaleleri çıkıyordu. Anton Semyonoviç, okurların istekleri 
doğrultusunda sık sık konferanslar veriyordu. Yalnızca 1 937 yılı 
boyunca, Moskova'daki 3 10 numaralı okulun sekizinci, dokuzuncu 
ve onuncu sınıf öğrencileriyle, Moskova bölgesi eğitbilim okulu­
nun öğrencileri ve öğretınenleriyle, Komünist Yükseköğretim Ens­
titüsü'ndekiöğrenciler ve meslekdaşlarıyla tarUşmalar yapu. 

1 937 sonbabannda Makarenko, radyoda ailedeki eğitimin 
sorunları üzerine sekiz konferansa katıldı. 1 938 Ocak'ında 
R.S.F.S.R.'nin Halk Eğitimi Komiserliği çalışanları için bir dizi 
konferans verdi. 

Krasnaya Nov Dergisi 1937'de Ana Babaların Kitabı 'nı ya­
yınladı. Bu yenilikçi yapıt Makarenko'nun tüm yazılan gibi ve öz­
gün bir tarzda, aym yıl ayn olarak basıldı. Makarenkö burada yeni 
sosyalist ailedeki eğitimin sorunlarmdan söz ediyor ve bu .sorunla­
rm çözüm yolunu gösteriyordu. 

Makarenko'nun bu yıllarda yazdığı bir diğer önemli yapıtı 
olan Kulelerdeki Bayraklar rornam, Yaşam Yolu'nun özgün bir 
devamı olarak değerlendirilebilir. Makarenka burada Dzerjinsld. 
Komünündeki yaşamı anlattı, hareket halinde, iyi örgütlenmiş ve 
ahlaksal açıdan kusursuz bir kolektif gösterdi. 

3 1  Ocak 1939'da Makarenko'ya "Sovyet edebiyatının gelişim 
alanındaki dikkat çekici başanlarından dolayı" Kızıl Bayrak Çalış­
ma Ödülü verildi. · 

Bu dönem Anton Semyonoviç için büyük bir yaratıcı etkin­
lik dönemi oldu. Çok kısa bir süre içerisinde aralannda "Komünist 
Törebilim", "Toplum ve Edebiyat" gibi edebi eleştirllerin de bulun­
duğu çok sayıda önemli eğitbilimsel makale yayınladı. Ana Baba­
ların Kitabı'nın devamını yazmayı, Bir Kuşağın Yolları romanını 
biti.rmeyi, pekçok senaryo hazırlamayı ve üç yılı da komünist eği­
tim üzerine temel bir çalışmaya ayırınayı tasarlıyordu. 
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1939 Şubat'ında Anton Semyonoviç Komünist Par�'ye kabul 
talebinde bulundu. Konu, 4 Nisan 1939'da toplanacak olan Sovyet 
Yazarlar Birliği Parti Örgütünün gündemine alınmıştı. 

1939 Mart'ı başinda Makarenka Harkov'a geldi. Burada 
"eğitbilimsel görüşlerim" konulu bir konferans verdi ve Dzerjinski 
Komününün eski öğrencileriyle karşılaştı. Bu onun son karşılaşma­
sı ve onlara son müdahalesi oldu. Yazlarını geçirdiği kasaba olan 
Golitsino'dan Moskova'ya dönen Makarenko, 1 Nisan 1939'da ani 
bir kalp kriziyle öldü. 

Günümüzde de her aydın insan yeni kuşağın sorumluluğunu. 
duyuyor. Eğer Makarenko'nun yaşanuna ve etkinliklerine, kitapla­
rına başvurulursa, bugün bizi uğraştıran çok sayıda soruna yanıt 
bulunabilir. 

Düş kuİma yeteneğine sahip, ahlaksal açıdan güzel ve mutlu 
olan, maddi ve tinsel .değerlerin yaratıcısı: Anton Semyonoviç Ma­
karenko eğittiği çocukların her birini böyle görüyordu. Ve onlata 
kendi mutluluğunun giziııi açıklııordu: "Yarını, geleceği d,üşünme­
nin güçlerini bulmak. gerekiyor." 

Makarenka yaşamında ve işinde sürekli olarak geleceği dü­
şünüyordu ve bu geleceğin insanları, bizim çağdaşlanmız, bu esinli 
ve güzellik dolu çalışması için ona gönül borcu duyuyor. 

1 Anton Makarenko: E!ferler, C. V, sA31.  
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İKİNCİ BÖLÜM 

KENDİ KALEMİNDEN MAKARENKO 

"ANA BABALARıN KİT ABI" NDAN 

Gençliğiinde bir kez, hükümet merkezimizin yalanlanndaki 
bir malikanede yazı geçirmekte olan bir prens ailesinden, oldukça 
başarısız olan oğullarını kötü geçen bir sınava yaz boyunca yeni­
den hazırlamarn için bir öneri aldım. Yüksek aristokrasinin törele­
riyle tanışma düşüncesinin ve ödenecek yüksek ücretin beni ayart­
masına engel olamadı.rn. Kimselerin olmadığı istasyonda, kavurucu 
sıcağın altında geniş, uzun ve görkemli bir araba bekliyordu beni. 
Hem arabacı, hem de parlak, siyah renkli atlar aynı derecede hayal 
gücümü zorluyordu. Bütün bunlara bakıp, o ana kadar, hakkında 
kitaplardan okuduklanm dışında hiçbir şey bilmediğim soylular 
dünyasına karşı hayranlık bile duyuyordurn. 

· 

Küçük, eski valizim arabaya rastgele atıldı ve'ben ruhumu 
bir yorgunluğun sardığını duyumsadım: Hangi şeytana uyup da bü­
yüklerin arasına kanşma ya gelmiştim? Bu insanların kendi yasalan 
vardı; arabalan, aynı atlan gibi aristokrat kökenli olduğu anlaşılan 
sessiz arahacılan vardı. 

Bu malikanede geçirdiğim iki ay boyunca, yolda başlamış 
olan melankoli son güne kadar beni bırakmadı. Ancak dönüşte, es­
ki valizirnin bu kez neşeyle atıldığı aynı arabada, hiçbir şey beni 
şaşırtacak kadar güçlü görünmedi gözüme: Ne araba, ne arahacı ve 
ne de bu erişilmez yükseklikteki parlak, gönençli prens dünyası. 

Bu dünya benim hoşuma gitmedi. Prens, Majesteleri'nin yar­
dımcısı tuğgeneral, sarayın bir yerinde "çalışıyordu" ve malikanesi­
ne daha bir kez bile adım atmamıştı. Burada yaz tatilini geçirenler, 
yaşlı, kuru ve büyük burunlu bir kadın olan prenses, yine belirgin 
bir biçimde kenıildi burunları olan iki genç kız ve on iki yaşını;laki 
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küçük oğlan çocuğuydu. Hepsi, hatta öğrencim bile aynı görünürn­
deydi. Y ernek odasında her gün yinni kadar insan yer aliyordu ve 
ben bunların kim olduğunu hiçbir zaman öğrenernedirn. Bu insan­
ların bir bölümü rnalikanede yaşıyor, diğerleri de iki ya da üç gün­
de bir onları görmeye geliyordu. Bunlar, aralarmda unvanlı kişile­
rin de bulunduğu komşulardı. O güne kadar benzer bir sülalenin 
hükürnetirnizde bu kadar kalabalıkça yuvalandığını düŞünernernfF 
tim. 

Bütün bu arkadaşlıkların istisnasız hepsi ruhsal boşluklarıyla 
şaşırttılar beni. Yaşamını boyunca hiç bu kadar yararsız bir kolek­
siyana rastlarnamıştırn. Bundan dolayı onlardaki bazı değerleri 
keşfetmede yetersiz kalmış olabilirim. 

Onları .incelerken yalnızca babarnı anırnsıyordurn. Her gün 
sabahın beşinde kalkıyordu, daha tanyerinin kızıllığı geçmeden. 
Bu, onlarca yıl sürdü. On beş dakika içinde hazırlanıp, elinde kır­
mızı bir mendille sardığı kahvaltısı ile yola koyulurdu. Akşamın al­
tısında her yanı toztarla kaplı olarak ve ciddi bir tavırla fabrikadan 
çıktığında ilk işi, içinde uzunca bir süredir yiyeceğini taşıdığı ve 
özenle katlanmış olan mendilini rnutfaktaki tabureDin üzerine koy­
rnaktı. Bütün bu prensler, bu kontlar, Majesteleri'nin yardımcısı bu 
tuğgeneraller ve onların konukları ve asalak.ları, kırmızı pamuktan 
basit bir mendilin iıelere değdiğini, neden özellikle ondan satın al­
mak gerektiğini ve yemek bittikten sonra onu dikkatle silkeleyip 
önce dörde, sonra ortasından bir kez daha ikiye katlamanın önerni­
ni hiçbir zaman anlamayacaklardı. 

Şimdi bu prens ailesini iğrenç bir karikatili olarak anımsıyo­
rum: Ama o daha çok bir şefin çevresinde toplanmış bir tembeller 
kliği ya da bir kötülük demeğiydi. Bu yaşam biçimini tüm ayrıntı­
larıyla iğrenerek gözlerniştirn: O şişirilrniş, saçma, boş ve yararsız­
lığı açıkça belli konuşmalar, masadaki çeşitler, örtünün üzerindeki 
bitip tükenrnez çatal, bıçak dizileri ve insanlığa hakaretten . başka 
bir şey olmayan uşaklık . . .  

Bugün bile anlayamarnışırndır; insanlar böylesine işsiz güç­
süz ve besiye çekilrnişcesine, sıradan bir hayvana dönüşmeden ne 
kadar yaşayabilir? Bir yıl, iki yıl, dilerseniz beş yıl diyelim, ama 
yüzlerce yıl da olamaz ya? 
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Ama onlar yüzyıllardan beri böyle yaşıyordu. Malikane alun 
satımlan, kendileri gibi aylak ve acayip insanlar, aldatıcı umutlar, 
zevkler, ödüller, ölümler, evlilikler, entrikalar, şu ya da bu tip başa­
rilar konusunda gevezelik ederek geçiriyorlardı tüm günlerini. 

Öyle görünüyordu ki öğrencim de· kızkardeşleri ve prenses 
annesi gibi zekaca geri bir çocuktu. Zaten onlar için ne büyük bir 
entelektüel gelişme, ne de basit. bir aritmetik gerekliydi. Zenginlik, 
un van, saray dünyasındaki küçük ·yerleri, yaşam kuralları, uzunca, 
bir süreden beri mumyalaşmış, robotlaşmış estetik ve törel değer­
ler, karmaşık olmayan bir aile eğitimi. İşte prensin geleceğini bü­
tün bu unsurlar tanırnlıyordu. 

Bununla birlikte yaşamlarının tüm özünü oluşturan şey ka­
zanmak geieksi.nmesiydi: Sürekli ve alışılmış bir para biriktirme 
kaygısı, etiketin ve yüksekten bakmanıli altına iyice gizlenmiş, en 
çirkin ve en iğrenç biçimiyle açgozlülük. Şimdilik payianna düşen­
den pek hoşnut değillerdi. Bir demiryolu yapılmak .üzereydi, porse­
lenfabrikalan kurmak için bir ortaklık oluşturuluyordu, birisi fiyat­
lar üzerine iyi bir spekülasyon yapmıştı. Bütün .bunlar onlan her 
yerde ilgilendiriyor, meraklandınyor, kızdınyor, kışkırtıyor ve kor­
kutuyordu. Kararsızlıklarından dolayı acı çekiyor ve bu acıyı dindi­
remiyorlardı. Ve Şaşutıcı bir olgu: Bu aile bazı şeyleri geri de çevi­
riyordu! Prenses acıklı bir ses tonuyla tuvaretini iptal ettirmek için 
Paris'e yazmak zorunda olduğunu anlatıyordu, çünkü prensin "bir 
iş için" bu paraya gereksinmesi vardı. Öğrencim ise aynı yakın­
mayla, geçen yıl bir yat satın almak istemesine karşın bu isteğinin 
yerine getirilmeyişine söylenip duruyordu. 

Çok uzaklara, işçi dünyasıyla hiçbir benzerliği bulwımayan 
ve benim gözümde son derece iğrenç ve yabancı olan insanların 
dünyasına bir yolculuk yapmış olarak işçi ailemin yanına döndüm. 
Benim dünyam sınırsız bir biçimde daha parlak ve daha gönençli 
göründü bana. Burada insan uygarlığmın gerçek yaratıcıları vardı: 
İşçiler, öğretmenler, doktorlar, mühendisler, öğrenciler . . .  Burada 
kişilikler, düşünceler, büyük inançlar vardı; aşetli tartışmalar yapı­
lıyordu ve mücadele sürüp gidiy�rdu. Babamın dostları , tüm bu 
yaşlı "zanaatçılar", aristokratlardan daha zeki, daha canlı ve daha 
insandı. Pazar günleri dostumuz yapı ressaım Kudyakov babamı 
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gönneye gelirdi. Karşırna oturup dişsiz ağzını şakacı bir tavırla oy­
natarak şöyle derdi: 

- Onlann arkadaşlığını .istiyor muyum bakalım, sordon mu 
l)ana? Canlan cehenneme. ElleriDie bir şölen hazıdasan, üstelik her 
yanımı altınla kaplasan yine de bu tembellerden biriyle bir bardak 
su bile içmek istemem. Oysa Semyoo Grigoryeviç'le güzel vakit 
geçiriyor, şundan bundan konuşuyoruz. Prenssiz yaşanabilir, ama 
bizler, ressamlar olmadan? Vay canına, hayır . . .  Nasıl bir yaşam 
olurdu? Renksiz bir yaşam ... 

Sonraları, özellilde Ekim Devriminden sonra, eski dönemler­
de prens ailelerinde olup bitenlerle kimi dostlarımızın ailesindeki­
ler arasında bazı ortak noktalar olduğunu da gördüm. 

Tren şefi Novak bizim işçi kesiminde istasyon şefiyle bir tu­
tutuyordu. Kendisini ve ailesini yeryüz�nün öteki yerlerinden ayı­
ran yüksek duvarlarla çevrili geniş bir avluda, bizim içiiı gizemli 
kalan bir yaşam sürdürüyordu. Bu avludan, tek katlı bir evin biçim­
siz görüntüsü çıkıyordu dışarı. Zemin katta yine Novak ailesine ait 
bir "dükkan" vardı. Ana babalarımızın bizi çocukluğumuzdan beri 
gazyağı, ayçiçeği yağı ve tütün almak için gönderdiği bu dükkana 
az da olsa alışmıştık. Evin öteki zengenliklerinden ise bizim seçe­
bildiklerimiz, yalnızca pencerelerdeki tül perdelerdi. "Tül" sözcüğü 
benim için •. erişilmesi olanaksız bir görkemin anlatımıydı. 

Tren şefi Novak, zayıf, soğuk görünümlü, gri ünifonnalı, kı­
sa kesilmiş sakalları olan biriydi. Haftada yaklaşık iki kez yaylı bir 
briçkayla evimizin önünden geçiyordu. Arabada, parlak çizmeleri­
nin hemen yanında, yine parlak kestane renginde ve içinde genel 
bir söylen�iye göre "kırlangıçlar"dan aldığı paraları sakladığı bir 
çanta bulunurdu. Çocuktum o zamanlar ve "kırlangıçlar"ı gizemli 
yaratıklar ve mutluluk taşıyıcısı bir çeşit cinler olarak düşünüyf:>r· 
du m. 

Novak'ların, ana babalarımızın her zaman yüzüroüze vurur 
gibi söz ettikleri, güzel, iki dirhem bir çekirdek çocukları vardı. 
Gözkamaştırıcı kolej üniformaları giyinir, omuzlarını gösterişli 
apoletlerle süslerlerdi. Çevrelerindeki öteki zengin çocuklarıyla gu­
rurlu, yanlarına vanlmaz bir havaya bürünerek geçerierdi sokakla­
nmızdan. Bunlar papazın, saymanın, polis komiserinin, müf�ttişin 
ve işaret memurunun çocuklarıydı. 
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Bu erişilmez aristokrasinin, varlığını çevreleyen derin gize 
karşın yaşam ölçütlerinin, sonuçta da eğitim kurallannın bizim işçi 
ailelerimize girmesi, tatildeyken kazara ilişkiye girdiğim üst sınıfın 
etkisiyle olmuştu. Kapitalist toplumun yasalan ve aile biçimleri 
prens apartınanlarından tutun da Ressam Kudyakov'un evine kadar 
sonsuz bir merdivenle uzanıyordu bize. Bir uçurum, yalnızca nice} 
değil, aynı zamanda nitelik açısından da varolan sınıflar arası bir 
uçurum elbette onlan ayırıyordu. İşçi sınıfı, özünde en derin biçi­
miyle insancıl olan kendi törelerine, yasalanna göre yaşıyordu. 
Burbon burunlu genç prensesleri miras olarak, kendine ait bir yat 
düşüyle birlikte unvan, malikaneler, elmaslar beklese de, alçakgö­
nüllü bir zanaatçının kızı olan Dona Kudyakova da mirastan yok­
sun sayılmazdı: Bir "çeyiz sandığı", bir dikiş makinası, nileel to­
puzlu bir karyola ve bir gramofona sahip olma düşü. 

Eskiden zanaatçı ve küçük memur aileleri de dahil olmak 
üzere, ailenin kendisi de gösterdiğimiz kurallar gereğince bir birik­
tirme düzeni oluşturuyordu. Bu biriktiime değişik biçimler altında 
ve değişilc amaçlar için gerçekleşiyordu: Novak, "kırlangıçlar"ın 
sırtından küpünü dolduruyor, işaret memuru, işçi hesap yönetme­
liklerinin denetimsizliğinden yararlanıyor, Ressam Kudyakov da 
günde on beş saat çalışıyordu. Atelye çıkışında ya zengin evlerine 
badana yapmaya gidiyor, ya da mezar anıtlarını İsa figürleriyle 
süslüyordu. Elbette, ailenin temsil ettiği şirket unvanının saygınlı­
ğını sağlamlaştınnak için olduğu gibi, çocuklarm eğitimi, kızların 
çeyizi ve "yaşlılı.k günlerinin güvencesi" için de para biriktirmek 
kaçınılmazdı. Bu tür bir biriktirme bazılarının, yalnızca sefalet kor­
kusundan kurtulmakla kalmayıp, gerçekten "biri" olmayı da umabi­
leeelen toplumsal bir çevreye girebilmelerini sağlıyordu. 
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"HALK EGİTİMİ DÜZENLEYiCiLERİ MERKEZ 
ENSTİTÜSÜ'NE KABUL DİLEKÇESİ"NDEN 

Beni Enstitünün eğitbilim bölümüne kabul etmenizi rica edi­
yorum. 1 888'de doğdum, babam demiryolu işçisiydi. 1905'de iki 
yıllık eğitbilim kurslannı tamamladıktan sonra öğretmen olarak ça­
lıştım. 1914'de, 1917'de altın madalya kazanarak bitirdiğim Paltava 
öğretmen okuluna alındım. 1917'den 1919'a kadar Kiryukov'da, da­
ha çok vagon atelyelerinde çalışanların çocuklarının kaydolduğu 
büyük bir okulun müdürlüğünü yaptım (1000 kadar öğrencisi var­
dı) . 1920'de Paltava Hükümeti Halk Eğitimi bana suçlu gençler 
için (kuçükler) b�r kolani kurma ve yönetme görevi verdi. 

Büyük bir çam ormanının ·ortasındaki bu kolonide, beş eği­
lirnci ve seksen çocukla.birlikte geçirdiğim iki yıl boyunca, son de­
rece güç koşullarda, olabildiğince ilginç kurumlardan birini oluştu­
rabildim. 

Bugün kolani gelişiyor, ama ben bu iki yılın sınırsız deneyi­
mini ve ortaya çıkardığı çok sayıda sorunu bilimsel olarak genel­
leştirrnek istiyorum. Eğer kolonide, bilimsel merkezlerden uzakta, 
günde on altı saat çalışarak kalacak olursam, bunu yapmam müm­
kün olmayacak. Ekteki belgelerden de anlaşılacağı gibi çok çekici 
öneriler aldım, ancak bana göre eğitim alanında yalnızca Mosko­
va'daki bilimsel çalışma koloniyi bırakmama değer. 

Mülakat biçiminde bir sınava girme riskini göze almak iste­
miyorum. Son yıllann yoğun çalışması doğal olarak, çok kolay 
unutulabilen bazı şeyleri aklımda tutmama olanak vermedi; bunda 
bazı konulardaki sınıf çalışmasına doğrudan ve sıkça katılmama­
rnın da etkisi var. Bu nedenle bilgilerin biçimsel yanma ilişkin pek-· 
çok soruya yanıt veremernem mümkün. Oysa Moskova'dan başarı­
sızlıkla dönmek bana çok zor gelecek: Yalnızca kendime olan say­
gıını değil, ama özellikle ileride, aynı kolonide ya da diğerlerinde 
bana gerekecek olan enerjiyi düşünüyorum. Öte yandan yolculuk 
için gerekli araçlanın da yok. Hazırlığım konusunda bilgi vermek 
için "mülakat yerine geçecek" kısa bir özet gönderiyorum. 

Zorunlu derslere ilişkin sistematik bilgilerim öğretmen oku­
lundan geliyor. 

43 



Matematik beni hiçbir zaman özel olarak ilgilendinnedi, bu 
nedenle aritmetik, geometri, cebir, trigonometri ve fizik alanındaki 
bilgilerim, devrimden önce bitirdiğim öğretmen okulunun ders dü­
zeyini aşamaz. Şu anda yalnızca trigonometrinin genel ilkelerini 
anımsıyorum, çok sayıda cebir kuramııil ve birçok fizik yasasını 
unuttum; logantmaya gelince, bunun şimdi benim iÇin çok güç ola­
cağını düşünüyoru�. 

Doğal bilimler. Hayvan psikolojisi ve bitkiler alanı kuşku­
suz bütünüyle benim bilgi alanıma giriyor. Anatomi bilgim zayıf. 
Jeolojiye gelince, birçok aynntıyı unuttum. Astronoıniyi iyi biliyo­
rum ve Paltava Müzesinde bununla uğraştım. Öte yandan,.astrono­
mi ve kozmografi alanındaki bilgileriınin, uzun süreli bir ilginin 
sonucu olduğunu söylemem gerekir. 

Genel biyoloji konusunda sağlam bilgilerim var. Darwin'in 
yapıtını birçok kez yeniden okudum, Sc�ed ve Tiınriyazev'in ki­
taplarını tanıyorum, Darwincilerin en son çalışmalanndan haberim 
var. Meçnikov ve diğer bazı doğalbilimcilerin kitaplarını okudum. 

Kimyaya gelince, pratik. olarak bilmiyorum. Birçok reaksi­
yonu unuttum, ama genel savlar ve kimyanın yeni felsefesi bana 
hiç yabancı değil. Mendelev, Morozov, Ramsay'ın yapıtlarını oku­
dum. Radyoaktivite çok ilgimi çekiyor. 

Coğrafyayı, özellikle dünya endürstrisini ve karşılaştırmalı 
coğrafyayı biliyorum. Tarihini ve gelecekteki biçiminin unsurlannı 
tanıdİğım politik ekonomi konusunda iyiyim. Bütün bunlar elbette 
kılavuz kitaplardan kaynaklanmıyor. Avustralya ve Yeni Zelenda 
beni son derece ilgilendiriyor. 

Tarihi özellikle seviyorum. Kilyuçevski ve Pokrovski'nin 
kitaplarını hemen hemen ezberledim, Kostomarov ve Pavlov-Sil­
vanski'nin monografileri gibi Solovyov'unkileri de birçok kez yeni­
den okudum. Rusya tarihinin dışındaki tarih bilgim Viper, Aland­
ski, Petroçevski ve Karev'in kitaplanndan kaynaklanıyor. Kısaca, 
Rusya'da basılan tüm tarih kitaplarını biliyorum. Tüm tarihsel ve 
toplumbilimsel görünümleriyle feodalile beni özellikle ilgilendiri­
yor. Homeres'un yunanlısı (İlyada ve Odissea'dan) gibi Fransız 
Deviimi dönemini de iyi tanıyorum .. .  
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Sosyalizmin tarihi ve politik ekonomi konusunda da Tugan­
Baranovski ve Jeleznov'un kitaplarını inceledim. Mikavlovski, La­
fargue, Maslov ve Lenin'in çalışmaları gibi, Marx'ın da bazı. kitap­
larını (yanlızca Kapital'i açık.lamalardan) okudum. 

Çelpanov, Minto ve Troçki'nin kitaplannı aleuyarak mantığı 
da iyi öğrendim. 

Psikoloji üzerine Rusya'da bulunabilen her şeyi okudum. 
Kolanideki psikolojik deneyim ve gözlem odasını ben kurdum, 
ama psikoloji biliminin sıfırdan başlaması gerektiğine derinlemesi­
ne inanıyorum. 

Petrajiçki'nin çalışmaları bana göre psikoloji .alanında bugü­
ne kadar olanların en iyileri. Kitaplannın çoğunu okuduın, ama ne 
yazık ki Hukuk Kurflmı Üzerine Denemeleri okuyamadım. Kişisel 
psikoloji diye bir şey olmadığı düşüncesindeyim. Beni bu konuda 
özellikle bizim Lazurski'nin bilimsel yaşamı ikna etti. Bu söyledik· 
!erime karşın psikolojiyi çok seviyor ve geleceğin onun alanına gir­
diğiili düşünüyorum. Psikoloji konusunda sistematik bir düşüncem 
yok. Locke'yi, Kant'm Düz Mantığın Eleştiristni, Schopenhauer'i, 
Stirner'i, Nietzsche'yi ve Bergson'u okudum. Ruslardan Solov­
yov'un kitaplarını derinlemesine inceledim. Hegel'inkileri açıkla­
malardan ta.ruyorum. 

Edebiyatı çok seviyorum. Shakespeare, Puşkin, Dostovevski, 
Hamsun en sevdiğim yazarlar. Tolstoy'un sınırsız gücünü anlıyo­
rum; Dickens'a katlanamıyorum. Çağdaş edebiyatta Gorki'yi ve 
Aleksey Tolstoy'u tanıyor ve değerlendiriyorum. Çeşitli edebi kişi­
likler üzerine çok düşündüm, onları çözümledim. Paltava'daki öğ­
retmen okulunda, bazı edebi yapıtiara ilişkin pek de kötü olmayan 
bir soru diziili oluşturmak zorunda kalrnıştım. Edebi eleştiri konu· 
sunda yetenekli (orta derecede) olduğumu sanıyorum. 

Benim özel alanuna, eğitbilime ilişkin çok şey okudum ve 
çok düşündüm. Öğretmen okulunda bana, üzerinde altı ay çalıştı­
ğım "Çağdaş Eğitbilimin Bunalınu" başlıklı büyük bir bilimsel ça­
lışma için bir altın madalya verildi. 
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A. SOUGAK'A 

MEKTUBUNDAN 

Sevgili Antonina Pavlovna, 

Gorki Kolonisi 

24 Mart 1 923 

Yeni elime geçen 1 3  Mart tarihli mektubunuzun ferahlaucı 
havasına girerek size hemen yanıt vermek istedim. 

Kiryu.k.ov'da nasıl çalıştığımı anımsıyor musunuz? Geçen 
yaz başıma gelenlerden belki sizin de haberiniz vardır. Şu işe ba­
kın: Şimdi her şey bin kez daha güç. Yaklaşık altı haftadır iki gece­
de bir uyumaya başladım, uyku alışkanlığını neredeyse tamamen 
bıraktım. Size, neden yazı makinesiyle mektup yazmak gibi pek de 
doğru olmayan bir yolu seçtiğimi anlatmaya çalışarak, bu koşulhın 
anlamanızı rica ediyorum. Açıkçası her şeyi son derece çabuk yap­
mam gerekiyor. Aym anda üç ya da dört işle birden uğraşmaya bile 
alıştıın; buna ben de şaşırıyorum. 

Mektubunuz gerçekten muzaffer bir sevgi destam gibi; mu­
zaffer diyorum, çünkü mektubu okuyunca insanda Makarenko'nun, 
güzelim Kuryukov kentini terk ederek kolonisinde hapsolup kaldı­
ğı, vb., vb. için harab olduğu izleniıni doğuyor. 

Kiryukov s�erinin hakkırndaki bu gerçekten önemli de­
ğerlendinnesinin üzerinde derin derin düşündüm. Kiryukov'a geri 
dönme ve annerne yardımcı olma olanağını bulmak beni de mutlu 
eder. Gerçekten de, hepinizin söylediği gibi kolonide ne zamana 
kadar kalabilir ve harab olabilirim? Yaşamak gerekiyor.,.  

Ama ne yazık ki sorunun çözülmesi için benim bunu iste­
mem yetmiyor. Şimdi güçlü bir insanım, düşünemeyeceğiniz kadar 
güçlü. Beni koloni böyle yaptı. Haklı olarak dokunaklı bir tonla ya­
zıyorsunuz: ''Koloni size ne verdi?" Koloni bana öyle Çok şey verdi 
ki Antonina Pavlovna, tahmin edemezsiniz. Bambaşka bir insan ol­
dum, şimdi net bir davranış çizgim, çelik gibi iradem, direngenli­
ğirn, cesaretim ve sonuçta kendime güvenim var. 
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Kolonide bu üç yıl boyunca kazandığım deneyim gelecekte­
ki tüm çalışınarnı oluşturuyor: Sonralan ne yaparsam yapayım, et­
kinliklerirnin kökenini hep kolonide ararnam gerekecek. Bunun ne­
deni salt burada birşeyler öğrenmem ve çok sıkıntı çekmem değil, 
ama aynı zamanda büyük ve benim için önemli bir girişimde bu­
lunmarnd.ır. 

Yaşarnın burada harab olduğuna ilişkin temel düşüneecizde 
tamamen haksızsınız. Kolonide, kentteki birçok insanın yaşarnın­
dan daha neşeli ve daha zekice bir yaşam sürdürdüğümüzü düşünü­
yorum. Ama bu da önemli değil, esas olan, buradaki çalışmarnızın 
bize doyum sağlaması. 

Enerjiini b!lrada boşuboşuna yitirdiğiınİ de sanmayın. Bu 
çok yanlış olur. Deneyimimizin büyük önemi yalnızca suçlu genç­
ler kolonileriDe yönelik değil. örgütlenmemiz şimdiden ilgi çekti. 
Kolanimiz artık Ukrayna'da çok önemli; 1 20 çocukla ilgileniyor. 
Doğrudan doğruya Halk Eğitimi Komiserliğine bağlıyız. Uyguladı­
ğımız öğretim yöntemleri basında tartışma konusu oldu, stajını biz­
de yapması ve sonra da Paltava Hükümetinin bir kurumuna atan­
ması için istediğim kadar öğretmeni çağırma hakkım var. Öğret­
menierinlizi seçme hakkım da var. Bir yıl içerisinde kolonimizin 
öneminin daha da artacağına inanıyorum, bunun tek nedeni yoğun 
bir etkinliğin onu canlandırmasıd.ır. Siz de koloniden, orada bitki­
sel bir yaşarn sürdürüyormuşuz gibi söz ediyorsunuz. 

Herşeyi koloniye vermek yerine onları Kiryukov'a saklamak 
gerektiğini söylüyorsunuz .. .  Bu noktada kolani ya da Kiryukov de­
ğil, yapıturuzın kendisi, yeni bir eğitim deneyimi sözkonusu. 

İşte böyle size her şeyi anlattı.nı. K.iryukov'a gelmek benim 
için, koloniye bilerek zarar vermek, çocuklan oradan kovmak, on­
lan içinden çıktıkları serserilik, hırsızlık ve haydutluk çölüne itmek 
anlamına geliyor. Haydi Antonina Pavlovna, sevecen bir ka!iıiı ru­
huna sahip olarak bana bu sorunu çözmek için yardımcı olun . . .  

Bu ekin tarlamızı o kadar küçümsemeyin. Bu, sizin IGıyu­
kov'da haberinizin bile olmadığı bir şiirdir, gerçektir. Burada her 
şey olağanüstü; hava, çalışma, çalışanlar, şarkılar, atlar! Şimdi bir 
tarımbilimcimiz var, kendi tohumlanmız, kendi tahıl araçlanmız, 
planımız ve Paltava'da herkes bizim sözümüzü dinliyor. 
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Eğer bir yazı malcinarn olmasaydı, kesinlikle bu denli uzun 
bir mektup yazamay açak tım. Y azışmanuzı arnerikani aş tınnamdan 
dolayı beni bağışlamanız için bir gerekçe daha . . .  

Kendinize iyi bakın. Bana yazın. 

Sizin A. Makwenko 
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YAŞAMYMDA MAKSİM GORKİ 

Gençliğiınİ geçirdiğim bu yitik köşede edebi olaylar ancak 
büyük bir gecikmeyle sezilmişti. 

Şu yalın ve coşkulu isim, Maksim Gorki karanlıklanmızı 
deldiği zaman tam anlamıyla gözlerimiz kamaştı. 

Onun kitaplarını binbir güçlükle ed.iniyorduk. Kitaplar bize 
pek seyrek ulaşıyordu; gri gökyüzümUzden ansızın ateşten bir ok 
geçiyor, sonra gece daha da karanyordu. Ama Maksim Gorki'nin, 
bizi eğlendirmek ya da o dönemde çok söylenen biçimiyle bizi ge­
liştirmek için uzun öyküler yazan sıradan bir yazar olmadığını biz 
yeni anlıyorduk. 

Ayak Takımı Arasında piyesi üzerimizde unutulmaz bir etki 
bıraktı. Bu piyesi Gorki'nin en büyük başyapıtı, çağdaş dünya ede­
biyatının bugüne kadarki en kusursuz piyesi olarak değerlendiriyo­
rum. Bana göre bu bir trajedi. Trajik görünümleri sahnede olası bir 
dalgınlıkla örtülmüş de olsa ben onu hep böyle ciüşünüyorum. Lu­
ka, merhem gibi avutucu sözleri olan bu kurnaz yaşlı, zayıf ve yu­
muşakbaşlı olduğu için, dikkatleri açıkça ürkütücü bir tarzda, kor­
kularını çok iyi tanıdığı gece barınağı sakinlerinin umutsuz duru­
muna, kaçınılmaz sonlarına çekiyor. Luka kendisini öngörülü katı 
bilgisi ve yine öngörülü olan merhametli yumuşaklığı. arasındaki 
çelişkiyle ifade eden, ayncalıklı gücü olan bir kişilik. Piyesi oluştu­
rabilen trajik çelişki burada, yalnızca bu kişilikte bulunuyor. Ama 
piyesde daha da trajik olan bir çizgi var; "toplum" tarafından unu­
tulan bu insaniann umarsız durumoyla büyük insansal güzellikleri 
arasındaki karşıtlık. 

Maksim Gorki'nin sınırsız yeteneği bu piyeste pekçok yerde 
gösterdi kendisini, ama piyesin her yerinde aynı derecede gözka­
maştıncı. Bu yetenek her sözcükte tam anlariııyla panldıyor, her 
sözcük düşündürücü ve heyecan verici bir başyapıt Gorki gece ba­
rınağı sakinlerini dünyanın geri kalan bölümünden soyutluyor; ba­
na gelince, bu bana kesinlikle bu "düyayı" düşündürüyordu. Bu 
"dünyanın" barınak duvarları ardındaki yaşaırunı hep duyumsuyor­
dum. Gürültülü satıcıları işitiyordum, şık giyinmiş burjuvalan, ge­
veze entelektüelleri, onların saraylarını ve apartmanlarını görüyor-
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dum; bu dünyadan barınak sakinleri az sözediyordu .ama ben çok 
nefret ediyordwn. 

Ayak Takımı Arasında her şeyden önce sorumluluk düşün­
cesini, devrim düşüncesini uyandınyor. Bu belki de benim için di­
ğer pekçokianna göre daha belirgin, çünkü sonraki tüm yaşamını, 
eski dünyada günlerini kaçınılmaz bir biçimde bir gece barınağında 
geçirecek olan insanlara adanınale zorunda. Oysa yeni dünyada .. .  
ama karşılaştınna yapmak mümkün değil. Bu yeni dünyada ülke­
mizin, milyonlarca insanın peşinden gittiği en büyük kişileri Dzer­
jinski Komününü görmeye geliyor ve gece banuağının eski adayla­
n onları ağırlıyor, onlara çalıştıkları sarayı, güneş ve mutluluk dolu 
yatakhaneleri, çiçek ekili toprakları gösteriyorlar. 

Artık böyle; çünkü "toplumun" sorumluluğu devrim tarafın­
dan ilan edildi. Sözünü ettiğim dönemde başka· türlüydü. Küçük­
burjuvalar Gorki'nin piyesinde çıplak ayaklılardan, bir grup insan 
toblosundan, insanın içini sıziatabilecek bir imgeden ve o insanla­
rm darkafalı uysallıkianna ve "diğerleri gibi davranmadığıniz için 
size teşekkür ederim bayıın" türöndeki yakanşlarına ilişkin bir ha­
reket noktasından başka hiçbir şey görmek istemiyordu. "Çıplak 
ayakWar" sözcüğünün bizzat kendisi Gorki'nin trajedisinin gerçek 
doğasının görünmemesini sağlayan bir perdeydi, burada rahatlatıcı 
birşeyler, kınarnaya ve sınırlan belirlemeye yönelik küçük bir ay­
nntı vardı. 

Maksim Gorki benim için yalnızca bir yazar değil, aynı za­
manda bir düşünce adamıydı. Öğretrnenken derslerimde Gorki'den 
vazgeçemiyordum. Öğretmenlik yaptığım ve genellikle demiryolu 
çalışanlannın çocuklarının geldiği okuldaki hava diğer yerlere göre 
çok daha iyiydi; gerçek işçi toplumu, emekçiler okulu tamamen 
elinde tutuyordu ve "Rus Halkının Birliği"1 buraya yaklaşmaya ce­
saret edemiyordu. Çok sayıda bolşevik bu okuldan çıktı. 

Maksim Gorki bize marksist dünyayı gösteriyordu. Tarih an­
layışı bize başka yollarla, bolşevik propogandası ve devriınci olay­
lar kanalıyla, özellilde de günlük yaşamımız aracılığıyla ulaşmışsa 
da, bu tarihin ilerlemesini bize duyumsatan Gorki olmuştu, bize ki-

·1 Rıu- Halkmm Birliği. 1 905 Ekim'inde St.Petersburg'da devrimci harekete karşı mücadele 
etmek için unaya çıkan aşın gericiler. · 
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nini ve tutkusunu, gerektiğinde sınırsız iyimserliğini iletiyordu: 
"Fıı::tına daha güçlü patlasın! " 

Gorki'nin. yaşamı ve yaptıkları bizim için bir davranış örne­
ğiydi. Bizim bazı özelljklerimizin onda da olduğunu düşünüyor­
duk; belki de bilinçsizce bizim için o zamana değin ulaşılmaz olan 
kültürün yüksek alanlarına girebilme olanağının somutlaştığını gö­
rüyorduk onda. Devrimi sağlamlaştırmak ve genişletmek için hepi­
miz arkasında fırlamak zorundaydık. Gerçekten de aramızdan çoğu 
bunu yaptı ve Gorki'ye yardım etti. 

Kuşkusuz ben de onlardan biriydim. Belli bir zaman süresin­
ce, edebi etkinliğin yararlı olabilecek tek alan olduğuna inandım. 
1 9 14'de Anlamsız Gün adını verdiğim ve Gorki'ye gönderdiğim bir 
uzun öykü yazdım. Bu öyküde gerçek bir olayı ele almıştim: Bir 
papaz karısını kıska.nıyordu; onun kendisini bir öğretmenle aldattı­
ğından kuşkulanıyordu; kadın ve öğretmen papazdan çekiniyordu. 
Gorkf bana elyazısıyla bir mektup yazdı, onu bugün bile sözcüğü 
sözcüğüne anımsıyorum: 

"Konu ilginç, ama yazı zayıf; papazın duygulannda dramatik 
olan şey iyi seçilmiyor; zemin özenli değil, diyalogda ilgi eksikliği 
var. Başka şey yazmayı deneyin. 

M. Gorki. " 

Gorki'nin konumu ilginç bulması beni pek fazla avutamadı. 
Bir yazarın tekniğe sahip olması, zemine ilişkin bazı bilgiler eden­
mise, diyalog kurmayı bilmesi gerektiğini anladım. Yetenek de ge­
rekiyordu: Büyük bir olasılıkla bu bende yoktu. Bana insansal gu­
ruru öğreten Maksim Gorki'nin kendisiydi ve ben de bu gururla do­
nanrnıştım . .  Kuşkusuz "başka şey yazabileceğimi" düşündüm, ama 
bundan daha iyi birşeyler çıkaramayacağım şimdiden kanıtlanma­
mış mıydı? Özel acılar çekmeden, aynı derecede önemli olan eğit­
bilimsel etkinliğimde yer alarak yazar olma düşümden vazgeçtim. 
Öğretmen olarak kültürel cephede savaşınam mümkün değil miy­
di? Gorki dostça açıklığıyla beni mutlu bile etmişti ve bu da öğre­
nilmesi gereken bir şeydi. 

Eğitbilimsel çalışmalanın başlangıçtan beri oldukça başarı­
lıydı, ama Ekim'den soiıra önüme görülmemiş perspektifler çıktı. 
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Bu perspektifleile biz eğitimcilerin ipin ucunu kaçırma derecesinde 
başı dönmüştü ve doğrusunu söylemek gerekirse epeyce kargaşa 
yarattık. Neyse ki 1 920'de suçlu gençler için kurulmuş bir koloniye 
gönderildim. Bana verilen görev öylesine önemli, öylesine ivediyd.i 
ki, açıkçası yanılmaya zamanım yoktu. Ama ken�ime nasıl bir yol 
çizeceğimi de bilmiyordum. Suçlu gençler için kurulmuş eski kolo­
nilerin deneyimi bu durumda işime yaramıyordu, bu konuda yazıl­
mış kitap, yeni bir deneyim yoktu. Durumum oldukça güç, hemen 
hemen umutsuzdu. 

Hiçbir "bilimsel" çıkış yolu bulamıyordum, bu durum beni 
insanın genel bilgilerine başvurmaya yöneltti, bu da benim için 
Gorki'ye başvurmak anlamını geliyordu. Doğrusunu söylemek ge­
rekirse onun yapıtlarını yeniden okumaya pek de gereksinmem 
yoktu, çünkü onları iyi tanıyordum, yine de hepsini yeni baştan 
okudum. Şimdi de yeni eğitimcilere Gorki'nin kitaplarını okumala,­
rını salık veriyorum. Bu kitaplar kuşkusuz bir yöntem önermiyor, 
ama insana ve insan olanaklarının sınırsızlığına ilişkin derin bilgi­
ler veriyor; insanı yaradılışma göre ele almıyor, ama marksist ge­
nelleştirmeyle çakışan olağanüstü bir genelleştirme sunuyor. 

Gorki'de insan, her zaman toplum içerisinde gösterilmiştir, 
kökeni bilinir, her şeyden önce toplumsaldır ve eğer acı çekiyorsa 
ya da mutsuzsa bu nedenle her zaman suçlu olduğu söylenebilir. 
Ama esas olan bu acılar değil. Öyle sanıyorum ki Gorki'nin kahra­
manlarının bu acıya istemeden katlandıkları öne sürülebilir ve bu 
da biz eğitimeHer için son derece· önemli. Konuyu daha aynntılı 
açıklayamıyorum, çünkü özel bir inceleme gerek!yor. Burada Gor­
ki'nin: iyimserliğinin kesin bir rolü var. 

Bu iyimserlik yalnızca, gelecekte mutlu bir insanlık görmek­
ten, fırtıriaya sevinmekten kaynaklanmaz, ama tüm insanları iyi 
olarak değerlendirmeye de dayaıiır. Sözkonusu olan onlann ahlak­
sal ya da toplumsal görünümleri değil, güzellikleri ve güçleridir:. 
Düşman kampının kahramanları bile, gerçek "düşmanlar" bile Gor­
ki'nin yapıtlannda, insani güçleri ve en iyi insani nitelikleri gözardı 
edilmeden sunulmuştur. Gorki, kapitalist toplumun yalnızca emek­
çilere değil diğer sınıfların temsilcilerine de, herkese, tüm insanlığa 
zarar verdiğini kanıtladı. Artamanov'lar, Yasa Jeleznova, Foma 
Gordeyev, Egor Buliçov gibi kişilikler kapitalizmin tüm olumsuz-
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luklarını ve aynı zamanda kar hırsının, değersiz bir erk, adaletsiz 
bir toplumsal güç, aylak bir yaşanun değiştirip bozduğu güzel in-
san karakterlerini de somutlaştınr. 

· 

insanda iyiyi görrnek her zaman güçtür ve insanı, özellikle 
sağlıksız bir kolektif sözkonus� olduğunda, günlük davranışlanyla 
değerlendirrnek hemen hemen olanaksızdır, çünkü bu iyilik, an­
lamsız çatışmalarm ardına, derinliklerine gizleruniştir. insanda iyi­
nin varolduğunu sürekli olarak varsaymak gerekir, eğitbilimciler 
bunu yapmak, insanlara, belli bir yanılma riski taşıyan iyimser bir 
savdan hareketle yaklaşmak zorundadır. Ve insanda en iyi, görü­
nürdekinden daha ilginç, daha güçlü çizgilerin olduğu varsayımı 
a:ncak Gorki'nin yapıtlarından öğrenilebilir. Gorki'nin bu veriden il­
kel bir biçimde yararlanmamış olması özellikle önemlidir. insanda 
olumlu güçler gördüğü doğrudur, ama bunlardan etkilenmez, insa­
na ilişkin gereklerini azaltmaz ve hiçbir zaman katı bir yargılarna­
nın önünde duraldamaz� 

İnsanın karşısındaki bu tutum marksist bir tutumdur. Henüz 
çok genç olan sosyalizmimiz bunun en iyi kanıtıdır. Bir Sovyetler 
Birliği yurttaşıwn ortalama politik ve ahlaksal düzeyinin, Çarlık 
Rusya'sının bir bireyinin ya da Batı Avrupa'nın ortalama insanımn 
düzeyinden daha yüksek olduğu kesinlikle kuşku götürmez. Bu de­
ğişmelerin nedenlerinin, biz özel bit eğitbilimsel teknik kullanma­
dığmız sürece, toplumun kendi yapısında ve etkinliklerinde bulun­
duğu da kuşku götürmez. Sovyet düzenine geçişle birlikte bireyin 
ilgisi önemli ulusal s.orunlara çevrildi 

Örnek olarak japon saldl.(ısını ya da stakanovizmi anımsa­
mak yeterli. Sovyetler Birliği 'nde birey, güçlerini gündelik çatış­
malarıyla hc;ırcamaz., bu nedenle en iyi insani çizgileri görünürde­
kilerdir. Esas olan, olumlu insan niteliklerinin eskiye göre daha 
kolay, daha özgürce yaratılmasıdır. Devrimimizin başlıca anlamı, 
Komünist Parti'nin en büyük onuru buradadır. 

Şimdi tüm bunlar açık ve anlaşılabilir durumda, ama ben bu­
nu ancak 1 920'de anlayabildim, çünkü sosyalist eğitbilim unsurlan 
henüz yaşarn içerisinde ortaya çıkmanuştı, onları Gorki'nin sağdu­
yusunda ve öngörüsünde buluyordum. 

Ben de Gorki'nin yapıtları üzerinde uzun uzun düşündüm. 
Bu düşünceler ·beni çok seyrek olarak formüllere götürüyordu, hiç-
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bir şey not almıyordum ve saptama yapmıyordum. Yalnızca bakı­
yordum ve görüyordum. 

İyimser!iğin ve gerekliliğin Gorki'yi tanımlayan bu birliğin­
de "yaşamın bilgisini;' buluyorcfiım; insandaki kahramanlığı keşfet­
me tutkusunu, insan kahramanlığının alçakgönüllülüğü ve insanlık­
taki kahramanlığın büsbütün yeni görünümleri karşısındaki hayran­
lığı (Ana) duyumsuyorduıtı. İnsanlara doğallıkla yaklaşarak, yan­
lışlarını dikkatle inceleyerek., oruara yardım etmenin güç olmadığı­
nı görüyordum; birçok trajedinin yalnızca, onları etkileyecek kim­
senin olmamasından kaynaklandığını görüyordum. 

Öğrencilerimi Gorki'nin insanlara yönelik bakış açısıyla gör­
meye çalışıyordum. Bunu hemen başaramadığımı açıkyüreklilikle 
itiraf ediyorum; somut olarak yaşananlan henüz genelleştireme­
miştim, insan davranışındaki temel güçleri ayırdetmeyi henüz öğ­
renememiştim. Henüz Gorki'nin ardından, yaptıklanınla değil, is� 
tekierinıle gidiyordum. 

Ama ne zamandır kolonime Gorki'nin adını vermeyi istiyor­
dum ve bunu yaptım. O sırada şu tarihsel benzerlik beni, Gorki'nin 
insanlar karşısındaki tutumundan daha çok çekiyordu: Devrim ba­
na "ayak takımı" içinde bir iş vermişti ve bu da bana doğal olarak 
Gorki'nin "ayak takımını" düşündürüyordti. Ama bu izlenlın kısa 
sürede silindi. "Ayak tak:nnı" ilke olarak Sovyetler ülkesinde müm-· 
kün değildi ve Gorki Kolonisfndeki çocuklar "yüzeye çıkmak"la 
yetinmemeye kesinlikle kararlıydı; onlan dağların doruklan çeki­
yordu ve Fokon'u Gorki'nin tüm kahramaniarına yeğliyorlardı. 
Ayak takımı yok olmuştu ama geriye Gorki'nin kişisel örneği kal­
mıştı, tıpkı Çocukluğum adlı yapıtı ve büyük yazarla eski suçlular 
arasındaki derin emekçi benzerliği gibi. 

1 925'de Gorki'nin o sırada yaşadığı Sorrente'e ilk mektubu­
muzu yadık. Bir yanıt almayı çok da umut etmiyorduk, Gorki'ye 
yazan öyle çok insan vardı ki. Ama bizi hiç zaman geçirmeden ya­
nıtladı, bize yardım önerisinde bulundu ve çocuklara, büyük tarih­
sel önemi olan bir dönemde yaşadıklarını söylememizi istedi. 

1 928 Temmuz'una kadar hiç kesintiye uğramadan sürecek 
olan bir yazışma süreci başlattık. Sovyetler Birliği'ne dönen Gorki 
bizi ziyaret eı:mekte gecikmedi. 
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Kolani bu üç yıl boyunca güçlü ve mücadeleci bir kolektife 
dönüşmüştü, kültürel evrimi ve önemi yükselmişti. Başanları Gor­
ki'yi gerçekten sevindiriyordu. Kolani üyelerinin mektuplan İtal­
ya'ya düzenli olarak paketler halinde gönderiliyordu, çünkü her bir­
lik ona ayrıca yazıyor, her biri kendi özel işlerini anlatıyordu ve 
birlik sayısı da otuza çıkmıştı. Gorki yanıtlannda, mektuplarında 
dile getirilen pekÇok ayrıntıdan sözediyordu; bana şunu yazmıştı: 
"Koloni üyelerinin sevimli mektuplan beni son derece heyecanlan­
dınyor .. .  " 

Bu dönemde kolani yeni bir yere geçmeyi düşünüyordu; 
Gorki tasarılanmıza sıcak bakıyor ve bize destek olmak istiyordu. 
Onu her defasında reddediyorduk, çünkü Gorki düşüncesine sadık 
kalan bizler, Maksim Gorki'nin avukatmuz olmasını istemiyorı;tuk; 
öte yandan kolani üyelerinin kendi güçlerine dayanması gerekiyor­
du. Kuryaj'a taşınmaımı güç ve tehlikeli bir girişimdi, mutlu bit­
mesi Gorki'yi de bizim kadar sevindirdi. "Kuryaj çıkartmamız"dan 
yirmi gün sonra bize yazdığı mektubun tümünü aktanyorum. 

"Sizi yürekten kutluyonım, kolani üyelerini de yeni yerlerine 
taşınınalanndan dolayı kutlamanızı rica ediyorum. 

Hepinize davanızda yeni güçler, soğukkanlılık ve güven dili­
yorum. 

Sürdürdüğünüz parlak girişimler meyvelerini vermek zorun-
da. 

Bu toprak gerçekten bizim; bizim toprağımız. Onu verimli 
kıldık, kentlerle donattık, yollarla çevirdik; üzerinde mümkün olan 
tüm mucizeleri yarattık, bunu dün biçimsiz ve dilsiz bir alanın kü­
çük parçaları, daha sonraları da yan hayvan iken, bugün yeni bir 
yaşamın yürekli yaratıcılan olan biz, insanlar yarattık. 

Kendinize iyi bakın ve birbirinize saygı duyun, her insanın 
kendisinde yapıcı bir güç sakladığını unutmayın; bu gücün gelişip 
serpilmesine olanak tanımak gerekiyor. 

Selamlar. 
Sorrente, 3 Haziran 1926 M. Gorki. " 

Bu mektup bu süreçte yazılmış diğer birçoğu gibi bir eğitbi­
limci olarak beim için büyük bir önem taşıdı. Mektup, bu dönemde 
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Gorki Kolonisi'ndeki yöntemim konusunda sürdürülen tutarsız mü­
cadelede bana destek oldu, Bu mücadele yalnızca kolenimizde ve­
rilmiyordu, ama burada daha etkiliydi, çünkü çalışmalarırn, top­
lumsal eğitbilimle pedolojinin bakış_ açılan arasındaki çelişkileri 
özel bir açıklıkla ortaya koymuştu. Pedoloji marksist bakış açılarını 
ileri sürüyordu ve buna karşı çıkmak, görece olarak sınırlı bir deni­
yimle "tartışmasız" bir bilirnin büyük otoritesini karşı karşıya getir­
mek için çok cesaretli olmak gerekiyordu. Bu deneyi gündelik 
''zindan" koşullarında gerçekleştirdiğiini anlatarak kendi bireşimle-: 
rimin doğruluğunu açıklamak benim için kolay değildi. Gorki alı­
şılmış cömertliğiyle bana geniş sosyalist genellemeler salık veri­
yordu� Mektuplatı gücümü ve güvenimi kat kat arttınyordu. Koloni 
üyelerine gelince, bu mektupların okunınası onlann üzerinde ger­
çek mucizeler yaratıyordu. Gerçekten de insanın kendisindeki "ön­
görülü yapıcı gücü" ayırdetmesi basit bir şey değildi. 

Büyük yazar Maksim Gorki mücadelemizin etkin bir katı­
lımcısı olmuştu. Ben eğitbilimsel ilkelerimden birçok şeyi bu saye­
de aniayıp kesin olarak kaleme alabildim. Ama Gorki için duydu­
ğum sevgi ve derin saygı, sağlığı konusundaki .endişelerim, Alek­
sey Maksimoviç (Gorki)'i eğitbilimsel mücadelernt! sürüklememe 
izin vermiyordu. Sinirlerinin gitgide yıprandığını düşünüyordum. 
Nasılsa tavnmı anladı. 17 Mart 1 927 tarihli mektubunda bana şun­
ları yazıyordu: 

"Haksızsınız! Diğer mektup arkadaşlarımın ilgisinin nelere 
yol açtığını bir bilseniz, benden neler istediklerini bir bilseniz! Biri 
benden kendisine bir piyano göndennemi rica etti, bir diğeri en iyi 
çamaşırların hangi İtalyan fabrikasında üretildiğini öğrenmek isti­
yor; Tyrrhenienne denizinde mersin balığı olup olmadığını, porta­
kalların olgunlaşma süresini, vb., vb. soranlar var." 

Ve 9 Mayıs 1 928 tarihli mektubunda da şöyle diyordu: 

"Dostça bir silernde bulunmama izin verin: Size ve koloniye 
nasıl yardımcı olabileceğimi söylememekle haksızlık ediyorsunuz. 
Aina davanız için savaşırken taşıdığınız gururu anlıyorum! Yine de 
bu dava biraz benimle ilgili ve yardımıma gereksinme duyulduğu 
bir anda edilgen kalıyor olmaktan u tanıyorum." 

Aleksey Maksimoviç 1 928 Temmuz'unda üç gün kalmak 
üzere koloniye geldiğinde, benim oradan ayrıimam kesinleşrnişti 
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ve kolonide "pedolojik" reformlar sorunu vardı; konuğuma bu ko­
nuda hiçbir şey söylemedim. Gorki oradayken Halk Eğitimi Komi­
serliği yetkililerinden birisi geldi ve bana sistemimle ilgili olarak 
"asgari" düzeyde ödünler verınemi önerdi. Onu Aleksey Maksimo­
viç'le tanıştırdım. Çocuk konusunda sakin sakin gevezelik ettiler, 
çay içtiler ve ziyaretçi gitti. Uğurlarken, onu asgari ödünün bile 
sözkonusu olamayacağına inandınnıştun. 

Bunlar benim yaşamımın ve çocuklarınkinin en güzel günle­
ri oldu. Diğerlerinin arasında Aleksey Maksimoviç'i yaliıız benim 
değil, ama kolani üyelerinin de konuğu olarak değerlendiriyordum, 
sıkı ve güzel ilişkilerin kurulması için çaba gösteriyordum. Akşam 
çocuklar yattığında, Aleksey Maksiınoviç'le yalnız kalıyor ve iç­
tenlikle söyleşebiliyorduk. Konuşma elbette eğitbiliınsd konular 
üzerinde dönüyordu. Şimdiye kadar bazı eleştirrnenlerin olumsuz 
olarak değerlendirdikleri meşhur "askerileştinne"nin de dahil oldu­
ğu kolektif buluşlarımızın Aleksey Maksimoviç tarafından tam an­
lamıyla beğenildiğini görmekten mutluydum; gerçekte olup biteni 
anlaması için Aleksey Maksiyoviç'e iki gün yetti: Masum bir oyun, 
emekçi yaşama, her şeye karşın güç ve oldukça yoksul bir yaşama 
estetik ek. Bu ekin kolani üyelerinin yaşamİnı zenginleştirdiğini 
anlamıştı, bu da hoŞuna gidiyordu. 

Gorki gitti ve ertesi gün ben koloniden aynldım. Bu benim 
için büyük bir yıkım değildi. Tüm düşündüklerimi sonuna kadar 
gerçekleştirdikten ve yaptığım her şey için onun tam onayını aldık­
tan sonra, Aleksey Maksimoviç'in rtıoral desteğinin sıca!Qığını yü­
reğimde taşıyarak aynldım. Bu onay kendisini sözlerle değil, ama 
Aleksey Maksimoviç'in kolanideki yaşamı gözlemlerken duyduğu 
bu derin heyecanla, yeni sosyalist toplumun bayramından ayn ola­
rak değerlendi.mıediğim bu insanlık bayramıyla ifade ediyordu. Ve 
Gorki yalnız değildi. Bir kenara bırakılan eğitbilimiın, pedolojinin­
saldınlarından etkileruneyen korkusuz çekisıler tarafından hemen 
benimsendi, onun yitip gitmesine gözyı.ıınınadılar, tersine Dzerjins­
ki Komünü'nün eşsiz örgütlenınesine katılarak, sonuna kadar ken­
disini ifade etmesine olanak verdiler. 

Böylece Yaşam Yolu'na başladım. Aleksey Maksimoviç'e 
çekinerek edebi tasanmımla ilgili birkaç şey söyledim. Her zaman­
ki inceliğiyle onayladı. Yaşam Yolu 1928'de yazıldı ve . . .  beş yıl 
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çekmecede kaldı, çünkü onu Maksim Gorki'nin değerlendinnesine 
sunmaya cesaret edemiyordum. Birincisi, benim Anlamsız Gün'ü 
ve özensiz zemin konusundaki st;izlerini unutmamıştım; ikinci ola­
rak Aleksey Maksimoviç'in gözlerinde kendimi hoşgörülü eğitbi­
limciden ortalama yazara dönüştürmek istemiyordum. Bu beş yıl 
boyunca Dzerjinski Komünü üzerine küçük bir kitap yazdım ve . . . 
onu da büyük dostuma göndermekten korktum. Kitabı bir yayıne­
vine götürdüm. İki yıldan fazla bir s!ire boyunca hiçbir umut işareti 
gelmedi ve sonra artık beklemekten vazgeçmişken yayınlandı. Onu 
hiçbir kitapçıda görmemiştim, dergi ya da gazetelerde bu konuda 
tek satır okurnarnıştırn, bir tek okuy�cunun elinde ayrımsamamış­
tım. Bu kitap hiçlikte silinip gitti. Ama 1932 Aralık'ında Sorren­
te'den şöyle başlayan bir mektup aldığımda son derece şaşırdım ve 
sevindim: 

"Dün kitabınızı, '30 Yılının Yürüyüşü'nü okudum: Heyecan­
la ve sevinçle okudum .. .  " 

Bundan sonra Aleksey Maksimoviç beni rahat bırakmadı, 
Yaşam Yolu'nu, yaşaırum, yarulgılanm ve küçük kişisel kavgala­
nın üzerine yazdığım bu kitabı ona· göstermeye cesaret ederneyerek 
bir yıl daha direndim. Ama ısrarla yineliyordu: 

"Sıcak yerlere yerleşin ve kitabınızı yazın ... " 

Sıcak yerlere hiç gitmemiştim: Zamanım olmamıştı, ama 
Aleksey Maksimoviç'in desteği ve ısrarı beni etkiledi. 1933 sonba­
harında ona kitabımı, ilk bölümü gönderdim. Bir gün sonra bana 
çok beğendiğini ifade etti ve bölüm, Gork:i'nin redaksiyonuyla bası­
lan " 1  7 Y ılı"nın ardından Çı.karılmak.üzere baskıya verildi. Aleksey 
Maksimoviç diğer bölümleri de gördü. İkinci bölüm çok fazla ho­
şuna gitmedi, eğitbilim alanındaki sürtüşmelerimin tüm boyutları­
nın tamamen aydınlatılrnası için ısrar ederek bazı bölümleri eleştir­
di; pedologlardan çekinıneye devam ediyordum ve kitabımda bu 
sözcüğü kullanmamak için çaba bile gösteriyordum. Dahası üçün­
cü bölümü gönderirken Aleksey Maksiyoviç'den " Olimpos'tin Ete­
ğinde" adlı bölümü çıkarmasını bile rica ettim, ama bu konudaki 
yanıtı kısa oldu:" 'Olimpos'un Eteğinde' çıkarılamaz .. . '; 

Bunları 1935 sonbaharında yazıyordu. 
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Böylece Maksim Gorki yaşarnının son günlerine kadar be­
nim ustam olarak kaldi; uzun süren çıraklık dönemirnde her zaman 
ondan öğreneceğim birşeyler oldu. insani ve kültürel büyüklüğü, 
mücadelesindeki uzlaşmazlığı, yanlış, bayağı, aşağılık, gülünç olan 
şeyleri hemen duyumsamasma olanak veren dalıice öngörüsü, eski 
dünyaya duyduğu nefret, insana, "yaşıi.mın bu öngörülü kurucusu­
na" duyduğu sevgi: Bütün bu nitelikler milyonlarca çağdaşırnız ve 
sonraki kuşaklar için sons� kadar bitip tükenm.ek bilmeyen bir 
örnek olarak kalacaktır. 
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ÜÇÜNCÜBÖLÜM 

ANILAR 

SOVYETLER BİRLİGİ'Nİ GEZERKEN'DEN1 

Maksim Gorki 

1891 yazında. Kuryaj manastınnı ziyaret ettim ve o dönemde 
tanınmış bir kişi olan kilise azizi ivan Kronstandski ile söyleşide 
bulundum. Daha sonra bu ziyareti onuttum ve manastırda olduğu­
mu ancak, bu manastınn, kendileriyle yazışarak dostluk kurdoğum 
"toplumsal açıdan tehlikeli" eski haydutlar olan dört yüz sahibinin 
arasında iki gün geçirdikten sonra anımsayabildim. 

Bu koloninin çocuklanyla dört yıldır yazışıyordum; yazımla-. 
nnda gitgide artan değişmeleri, dilbilgilerini, toplumsal bilinçleri­
nin, gerçeklik bilgilerinin gelişmesini, küçük anarşistlerden, hay­
dutlardan, hırsızlardan, genç fahişelerden namuslu insaıilara, emek­
çilere dönüşmelerini gözlemliyordum. 

Koloni yedi yıldan beri var, dört yıldır da Poltova yönetimin­
de. Bu yedi yıl boyunca, öğrencilerinin aniareası işçi fakültesine, 
tarım ve askerlik okullanna kabul edildi ya da daha küçükler için 
"eğitimci" olarak başka lçQlonilere gönderildi. Aynlan öğrencilerin 
yeri milisin getirdiği çocuklarla hemen dolduruldu; pekçok küçük 
haydut da kendiliğinden geldi; kolani üyelerinin toplam sansı dört 
yüzün altına hiç inmedi. Geçen Ekim ayında kolani üyelerinden bi­
ri, N.D�senko, tüm "yöneticiler" adına baıia şunlan yazıyordu: 

"Gidişinizden sonra her şey nasıl değişti bir bilseniz. Eski 
koloni üyelerimizin çoğu bağımsız bir yaşama başladı: Fabrikalar­
da çalışıyor, işçi fakültelerinde ya d.a meslek okullarında öğrenim 
görüyodar. Eskilerden çok az insan kaldı, hepsi yeni. Yenilerle, 
toplumsat varlığa, çalışmaya yeni alışanlar la yaşamı düzenlemek 
elbette daha güç. Eskilerin gitmesinden sonra kolonide disiplin 

1 Bu yazı 1928'de yazıldı. 
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azalmaya başladı. Ama biz, burada kalan büyükler buna gözyum­
mamalıyız ve gözyununaycağız. Okul tamamen yeniden düzenlen­
di, yedi yıllık bir okuila birlikte öğrenim çağını geçenler için iş 
atelyeleri olan bir okul açıldı. Öğrenme isteği çok değil, yine de 
dört yüz öğrencinin hiçbiri eğitimsiz kalmıyor." 

Koloni bugün hepsi de Harkov'da öğrenim gören altıruş iki 
komsomola sahip; aralarında tıp fakültesi ikinci sınıfta olan biri 
var. Hepsi de kentten sekiz verst uzaktaki kolonide yaşıyor ve ar­
kadaşlarının çalışmalarında etkin bir rol oynuyorlar. 

Dört yüz kolani üyesi yirmi dört birliğe aynlmış: Marangoz­
lar, tesviyeciler, tarlada ve sebze bahçelerinde çalışan işçiler·, ço­
banlar, domuz yetiştiricileri, traktör sürücüleri, hastabakıcılar, göz­
cüler, kundarıcılar, vb. Koloninin ekonomisi eğer yanılmıyorsam 
43 hektar işlenmiş toprak ve sebze bahçesi, 27 hektar da ormandan 
oluşuyor; inekler, atlar, köylülerin oldukça ilgi gösterdiği 70 iyi 
cins domuz var. 'Koloni, tanm makinalarına, iki traktöre, kendi 
elektrik santralına sahip. (Marangozlar bu dönernde bir barut fabri­
kasından 1 2.000 sandık siparişi aldı.) 

Koloninin tüm ekonomisi ve kolani yaşamının tüm düzeni 
gerçekte, işçi birlikleri tarafından seçilen yirmi dört yöneticinin so­
rumluluğunda. Bu yöneticiler tüm depoların anahtarlarını elinde 
bulunduruyor, çalışma planları hazırlıyor ve yönetiyor ve bütün bu 
işlerde birliklerinin tüm üyeleri gibi kişi olarak etkin bir biçimde 
yer alıyorlar. Yöneticiler Konseyi, koloniye kendi isteğiyle gelen 
herhangi bir çocuğu kabul edip etmemek gerektiğine karar veriyor, 
görevlerini savsaklayan, disiplinsizlik yapan, "gelenekleri" çiğne­
yen arkadaşlarını yargılıyor. An.ton Makarenko, koloniiıin rnüdüıii, 
sıra olmuş kolani üyelerinin önünde Yöneticiler Konseyinin karatı­
nı açıklıyor: Bir kınama ya da angarya bir iş. Tembellik. güç işler­
den kaçma eğilimi, arkadaşına hareket etmek gibi daha ciddi ve yi­
nelenen suçlar ve ilke olarak kolektifın çıkarlarına zarar getirebile­
cek her şey, suçulunun koloniden atılmasıyla cezalandırılıyor. Ama 
bu duruma çok az rastlanıyor; Yöneticiler Konseyinin her üyesi ko­
loniye girmeden önceki yaşamını anımsıyor; suçlu da bir ıslahevi­
ne, tüm "terkediimiş çocuklar"ın unutınaya çalıştığı bir kuruma 
gönderilnre korkusuyla bunu unutmuyor. 
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Koloninin gelenekleri arasında, milisin getirdiği çocuklara 
sorular sorma, kim olduklarını, o zamana kadar nasıl yaşadıklarllll, 
neden tutuklandıklarını öğrenmeye kalkışma konusunda kesin bir 
yasak var. Eğer yeni gelen biri kendiliğinden geçmişini anlatmaya 
başlarsa kimse oıiu dinlerniyor; anlattıklarına kimse inanmıyor, 
herkes gülüp geçiyor. Bu, çocuk üzerinde iyi bir eki bırakıyor. Ona 
şöyle diyorlar: 

- Görüyorsun: Burası bir cezaevi değil, bizler, senin gibi 
çocuklar buranın sahipleriyiz. Gör, öğren, bizimle çalış; hoşuna 
gitmezse ayrılabilirsin. 

Çocuk tüm bunların gerçek olduğunu hemen anlıyor ve hiç 
güçlük çekmeden kolektif:ın yaşamına uyum sağlıyor. Kolonipin 
varlığının yedi yılı boyunca ayrılanlar !!anırım on kişiyi geçmez. 

"Yöneticiler"den biri olan D., koloniye on üç yaşında geldi; 
şimdi on yedi yaşında. İki yıldır, hepsi de kendisinden büyük elli 
koloni üyesinden oluşan bir birliği yönetiyor. Çocuklar bana onun 
iyi bir arkadaş, dürüst ve sert bir yönetici olduğunu söyledi. Ya­
şamöyküsünde şunları yazmıştı: 

"Anarşizrn.in çekiciliğine kapıldığını sırada Komsomoldum, 
sonra buradan çıkarıldım."  "Yaşamı seviyorum, müziği ve kitapları 
da." "Müziği çok seviyorum." 

Bu çocuğun sayesinde çok güzel bir armağan aldım: Koloni 
üyelerinin yazıp bana gönderdiği iki yüz seksen dört yaşamöyküsü. 
D. şali", ukrayna dilinde lirik şiirler yazıyor. Koloni üyeleri arasın­
da çok sayıda şair var. Le Rayon isimli çok ünlenen bir dergi çı­
kardılar; derginin üç redaktörü var, resimlerini son derece yetenekli 
ve ciddi bir "yönetici" olan, aiJla öte yandan kendi yeteneğine pek 
inanmayan Ç. isimli bir koloni üyesi yapıyor. 

Bu çocuk, kimsesizliği sekiz yaşlarında başlayan polonyalı 
bir mülteci. Yai"oslavil'deki bir çocuk kolonisinde bir süre kaldık­
tan sonra oradan kaçıp tramvaylarda yankesiciliğe başlamış. Sonra 
bir süre de bir dişçinin yanında yaşamış, orada "okuma ve resim 
yapma tutkusu" edinmiş. Ama sokak onu yeniden çekince "birkaç 
çar altını" da alarak oradan kaçmış. Bu paralan kitap, kağıt, boya 
almak için harcamış. Ateşçi yardımcısı olarak Beyaz Deniz gemi­
siyle denize açılmış, ama "görme bozukluğundan dolayı denizciliği 
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bırakmak zorunda" kalmış. Peçora'da Ziriyanlar arasmda "vergi 
toplama işinde" çalışmış, onların dilini öğrenmiş; Samoyetlerin 
arasmda yaşamış; köpek koşulmuş bir kızakla Ural dağlarını aşmış, 
Obdorsk'a, ardından Arkanjel'e gelmiş; orada yeniden hırsızlığa 
başlamış, bir handa kalmış; daha sonra dillan tabelaları, dekorlar 
yapmaya başlamış. Bir yandan yedi yıllık okulun sınaviarına hazır­
lanırken, sık sık da bir plastik sanatlar demeğine gidip gelmiş, bel­
gelerini değiştinniş ve Viyatka Sanat ve Meslek Teknik Kolejine 
girmiş. 

" Sınavları en iyilerden biri olarak verdim, boyama ve çizme 
konusunda yeteneğim olduğunu söylediler, ama ben buna inanma­
dım." Öğrenci Komitesine seçilmiş, kültürel çalışmalarla ilgilen­
miş. Kışın, tatilde belgelerinden dolayı tutuklanmış ve ilkbabara 
kadar bir ıslahevinde kalmış. Ama orada da okumayı, kültürel ça­
lışmalar yapmayı bırakmamış. Sonra Pravda du Nonlun muhabir­
liğine başlamış. 

Tüm bunları hiç böbürlenmeden ve kuşkusuz bir acıma duy­
gusu uyandırma isteği gözetmeden anlattı. Hayır, büyük bir yalın­
lıkla konuşuyor ve sanki şöyle demek istiyordu: Bir bataklığı geç­
tim, sonra bir ormanı, orada yolumu yitirdim, sonra çamurlu bir 
yola saplandım, yürümek güçtü. 

Ç. 'nin tüm yaşamöyküsünü anlatamam: Bu çok zaman ala­
cak. Öykü, onun Kuryaj'dak.i koloniye gönüllü gelişiyle şimdilik 
durdu. Orada yaşıyor, etkin olarak çalışıyor, öğrenim görüyor, kü­
çüklere ders veriyor. "Önceki gibi insan olmak istiyorum; kitabı ve 
kalemi seviyorum" diyor. Y akışıklı, ince, uzun, gurur lu yüzü olan 
bir delikanlı; gözlük takıyor, lasa, ölçülü konuşuyor. Küçük çocuk­
lara şaşılacak ölçüde duyarlı ve kendi yaşındaki arkadaşlarına şaşı­
lacak ölçüde sevecen. Bu belki de yaşamını etkileyen bir olaydan 
ötürü böyle oldu: "Arkanjel'de" diyor, "sanatçı yanı olan, üstelik 
edebiyata tutkun bir çocukla tanıştım. Adı Vasili'ydi. Ama uzun sü­
re birlikte olamadık. Asılmadan önce yakalandığında göğsünde bir 
kağıt parçası saklamıştı: 'Evsahibine sekiz kapilc borcum var, müm-
künse öde. '"  

· 

Ç. kuşkusuz çok yetenekli biri ve şimdi onun açısından her 
şeyin iyi gideceğini umuyorum. Yaşamöyküsü sıradışı değil, oku­
duldamnın ya da bana anlatılanların çoğu ona benziy�r. 
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Bu kimsesiz çocuklar nereden geliyor? Batı eyaletlerinin sa­
vaş kasırgasıyla Rusya'ya dağılmış mülteci çocuklan bunlar; baba­
ları iç savaş sırasında salgın hastalıktan, açlıktan ölmüş yetimler. 
Taşıdıkları keskin kalıtımsallıkla sokağın kışkırtıcılığına direneme­
yen çocuklar büyük bir olasılıkla kaybolup gitti, ancak daha güçlü 
olanlar, varolma mücadelesinde kendisini koruyabilenler kaldı ge­
ride. Her türlü işi gönüllü olarak yapıyor, ineelikle uygulanması ve 
ilisanlık onurlannı yaralamaması koşuluyla emekçi disiplinine hiç 
duraksamadan boyun eğiyorlar; öğrenim görmek istiyor ve iyi öğ­
renim görüyorlar. Kolektif çalışmanın önemini ve kolaylıklarını 
anlıyorlar. Yaşamın, bu eşsiz eğitimcinin, tüm sertliğine karşın bu 
çocukları "özde" kolektivistler haline getirdiğini söyleyebilirim. 
Aynı zamanda yaklaşık hepsi de az ya da çok netlikte kendisini 
gösteren birer kişilik, herbirinin "kendine özgü yüzü" var. Kuryaj 
çalışma kolonisinin çocuklan bazan iyi yetişmiş çocuklar izlenimi 
bırakıyor. Bu izienim daha çok koloniye yeni gelen ya da getirilen 
"yeniler" ve "küçükler" e yönelik davranışlarında ortaya çıkıyor. 
Küçükler kendilerini hemen, yolda karşılaştıkları zaman son derece 
korktukları daha büyük.lere karşı şaşırtıcı bir saygı ortaınında bulu­
yor. Bu tür gençlerden dayak yiyip eziyet görmemişler miydi? Hır­
sızlık yapmayı, votka içmeyi, daha başka pekçok şeyi onlardan öğ­
renmemişler miydi? 

Onların arasmda hiç yabancılık çekmedim, oysa çocuklarla 
konuşmayı pek bilmem, hep yaşıarına uygun düşmeyen birşeyler 
söylemekten korkarım, bu korkuyla dilim tutulur. Ama Kuryaj'daki 
çocuklar bende bu korkuyu uyandırmadı. Zaten onlarla pek konu­
şamadım, yeterince girişkendiler ve hepsinin de anlatacak çok şeyi 
vardı. 

Bu gençlerdeki gelişmiş arkadaşlık duygusu elbette genç 
kızlarda da ayrımsanıyotdu. Kolonide elliden fazla genç kız vardı. 
Bunlardan birisi, yaklaşık on altı yaşlarında, kızıl saçlı, zeki bakış­
lı, bana okuduğu kitaplan anlatan bir genç kız, birden düşüneeli bir 
havayla şöyle dedi: 

- Şimdi oturup sizinle konuşabiliyofU111, ama ben iki yıl bo­
yunca fahişeydirn: 

Bu çarpıcı sözler, sanki bu genç kız kötü bir düşten sözedi­
yormuş gibi söylenmişti. Bu sözler bende de, öyküsünün canlı sa­
tırları arasında yalmzca yararsız bir ek türnce izlenimi yarattı. 
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Genç kızlar da delikanlılar gibi sağlıklı bir havaya sahipti. 
"İyi yetişmiş" görünüyorlar, tüm güçleriyle ve güç bir işi neşeli bir 
oyuna dönüştüren ateşli bir istekle çalışıyorlardı. Onlar koloniniıı 
"evsahipleri"ydi, onlar da biriikiere ayrılınıştı ve kendi "yöneticile­
ri" vardı. Çamaşır yıkıyor, dikiş diliyor, tarlalarda ve sebze bahçe­
sinde çalışıyorlardı. Kantin. yatakhaneler tertemizdi ve hiçbir zen­
ginliğin sözkonusu olmamasına karşın konforlu görünüyordu. Kız­
lar, duvarlan ve köşeleri kendi elleriyle yeşil dallar, kır çiçeği de­
metleri, kurutulmuş kokulu bitki saplanyla donatmıştı. Koloninin 
dört yüz sakininin yaşarnını güzelleştirme arzusu her yerde duyum­
sanıyordu. 

Peki, yaşamın acımasız ve haksız davrandığı bu yüzlerce ço­
cuğu kim bu denli dönüştürebilmiş, yeniden eğitebilmişti? Koloni­
nin başında, onun örgütleyicisi ve müdürü olan Anton Makarenka 
bulunuyor. Tartışma götürmez yetenekte bir eğitbiliınci. Koloni 
üyeleri onu gerçekten seviyor; ondan sanki onu kendileri yaratmış 
gibi gururla sözediyorlar. Sert görünümlü, az konuşan, kırk yaşınui 
biraz üzerinde biri; büyük bir burnu, zeki ve anlayışlı gözleri var; 
bir asker ya da kesin düşünceleri olan bir köy öğretmeni olduğu 
söylenebilir. Kısık bir sesle konuşuyor, yavaş yürüyor; ama bu 
onun her yerde hazır bulunup her şeyi bilmesine engel olmuyor; 
koloni üyelerinin herbirini tanıyor, karakterlerini fotoğraf çeker gi­
bi üç beş sözcükle tanımlayabiliyor. Geçerken bir ufaklığı okşama­
ya, herkese sevgi dolu bir sözcük söylemeye, gülümsemeye, elini 
kısacık saçlı bir başın üzerinde tatlı tatlı dolaştırmaya gereksinme 
duyuyor açıkça. 

Yöneticiler toplantılannda kolonide işlerin nasıl yürüdüğü. 
beslenmeye ilişkin sorunlar yoğun bir biçimde tartışılıp, bitileri di­
ğerlerine birlik çalışmalarındaki yanlıştan, savsaklamalan gösterir­
ken, Anton Ma.Karenko seyrek olarak iki üç sözcük söyleyip köşe­
de oturuyor. Bu sözcükler yaşça büyük bir arkadaş tarafından söy­
lenen birer azarlama aslında. Herkes dikkatle dinliyor, onu kendile­
rinden daha zeki ve daha deneyimli buluyorlar ve yirmi dört yöne­
ticinin yirmi beşincisiymiş gibi onunla tartışmaktan çekinmiyorlar. 

Makarenko koloninin yaşamına bazı askeii okul unsurlan ta­
şımış. Ukrayna Halk Eğitimi yetkilileriyle arasındaki görüş ayrılık­
larının kökeninde bunlar var. Borazancı sabahın altısında koloninin 
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avlusunda kalk borusunu çalıyor. Saat yedide kahvaltıdan sonra ye­
ni bir zil ve koloni üyeleri avluda kare biçiminde sıraya giriyor; or­
tada koloninin bayrağı var, bayrak taşıyan çocuğa, ellerinde tüfek 
bulunan iki koloni üyesi eşlik ediyor. Makarenka çocuklara kısaca 
o günkü görevlerini söylüyor, bu arada suç işlemiş birileri varsa, 
Yöneticiler Konseyinin onlar için verdiği cezayı bildiriyor. Daha 
sonra her yönetici kendi birliğine farklı bir iş veriyor. Bu "tören" 
çok hoşuna gidiyor çocukların. 

Beş vagon kasanın, bunlap koloniye ısmarlayan fabrikanın 
temsilcisine teslimi sırasında da büyük bir tören yapıldı. Orkestra 
coşkuyla çalıyordu, kültürün yaratıcısı olan çalışmanın büyük öne­
mi vurgulanarak söylevler verildi; ancak özgür ve kolektif bir ça­
lışma, insanları dürüstlük temelinde kurulmuş bir yaşama yönlen­
direbilirdi, ancak özel mülkiyetin kaldırılı!ıası insanları dost ve kar­
deş yapabilir, yaşamın tüm acılarını yokedebilirdi� Koloninin ma­
rangozları tarafından yapılmış kasalarla dolu yük arabalarına gu­
rurla, gülümseyerek bakan bu sevimli ve ciddi yüzlere, bu dört yüz 
çift renk renk göze derin bir coşku duymadan bakmak mümkün de­
ğildi. Dört yüz göğüsten tek bir gururlu, çarpıcı "hurra" sesi yük­
seldi. Makarenlw çocuklara, dingin ve sakınımlı bir güçle, onların 
en iyi anlayabileceği en güzel sözlerle çalışmadan sözetmeyi bili­
yordu. Öğrencilerinin yaşamöyküsü üzerine yazdığı kısa bir önsöz­
den aldığım şu bölüm, bana göre onu en güzel biçimde anlatıyor: 

"Yüzüncü yaşamöyküsünü de daktiloya çekerken, bunun 
şimdiye dek okuduğum kitapların en çarpıcısı olduğunu anladım. 
Yalın ve acımasız sözcükler le anlatılmış yoğun bir çocuk acısı bu, 
Acıma duygusu uyandınnanın hedeflenmediğini, gerçeğin ortaya 
koyulduğunu her satırda duyumsuyorum. Yapayalmz bırakılmış, 
sevgiye güvenmeyen, düşmanlığa alışmış ve bu durumu sorgula­
masına izin verilmemiş küçük bir varlığın yalın, içten öyküsü. Ve 
elbette günümüzün korkunç trajedisi; ama Gorki Kolonisinin ço­
cukları bunu görmüyor. Bunlar kendileriyle dış dünya arasındaki 
alışılmış ilişkiler onlar için. 

Bana gelince, bu trajediden dolayı herkesten çok acı çekiyo­
rum açıkçası. Bu sekiz yıl boyunca, yaşamın dışarı attığı bu çocuk­
ların yalnızca korkunç acılarım değil, onlann korkunç ahlaksal bo­
zulmalarını da görmek zorunda kaldım. Onlara acıyarak yetinmeye 
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hakkım yoktu. İyilikleri için onlara karşı acımasızca ısrarcı, katı ve 
sert olma.ın gerektiğini uzun süre önce anlamıştım. Onların sorun­
ları karşısında ben de onların yaptığı gibi filozofça davrannıalıy­
dım. 

Bu benim trajedimdi ve bunu, bu notlan okurken çok daha 
yoğun bir biçimde duyumsadım. Aslında bu bizim ortak trajediıniz 
olmalı, ondan kaçmaya hakkımız yok. Bu çocuklar için yalruzca 
bir acıma duygusu ve onları hoşnut etmeye yönelik yapay bir arzu 
duyma zahmetine katlananlar ancak, kendileri için pek de bir şey 
ifade etmeyen bu çocuk acısı karşısındaki ikiyüzlülüklerini örtme­
ye çalışırlar." 

Kuryaj kolonisinden başka Harkov yakınlanndaki Dzeıjinski 
Komününü de gördüm. Burada yüz ya da yüz yirmi çocuk bulunu� 
yor; anlaşılan "toplumsal açıdan tehlikeli" çocuklar için, "suçlu 
gençler" için kurulacak ideal bir çalışma kolonisinin nasıl· olması 
gerektiğini göstermek üzere kurulmuş. ön yüzünde on dokuz pen­
ceresi olan özel olarak yapılmış bir evin ilk iki katma yerleşmiş ço­
cuklar. Üç atelye var: Ağaç işleme, kundura üretimi ve makina 
atelyeleri; bunlar çok sayıda araç-gereçle donatılmış. Geniş pence­
reler, bol ışık, kusursuz bir havalandırma. Çocuklar rahat iş önlük­
leri giyiyor, yatakhaneler geniş, yataklar rabat; banyolat, duşlar 
var; dersli.k.ler aydınlık ve temiz; bir toplantı salonu, zengin bir ki­
taplık, bol bol okul gereci var; hepsi de tertemiz, her şey kusursuz", 
"göstermelik" gibi; çocuklar da "göstermelik" diye seçilmiş sanki, 
son derece iyi görünüyorlar. Bu koloni bu tür kurumların örgütle­
yicilerine çok şey öğretebilir. 
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LA VR STEP ANÇANK01 

TANIDIGIM MAKARENKO 

1 .  ÜÇ SİLAHŞÖRLER 
1912  sonbahan. Yirmi yaşındıyım . .İJ..kbaharda Novoburg 

eğitbilimsel seminerini tamamladım ve okul müdürlüğü de sayıla­
bilen, kamu okullan denetmenliğiyle görevlendirildim: Oüney de­
miryolu üzerindeki Dolinskaya garına komşu bir köydeki bir okula 
atandım. 

· · 

Okul kiralık bir _binada bulunuyordu. Burası, müdürün çalış­
Uğı küçük odanın bir bölmeyle ayrıldığı ve içerisinde on beş kadar 
öğrenci sırası bulunan genişçe bir odaydı. Kısa kesilmiş saçları, bü­
yük bir ağzı, dudaklannda sürekli alaycı gülüşü, büyük buniunlın 
üzerindeki kelebek gözlüğÜnün camlan ardmda yarı kapalı, k�kin 
gözleri, benimki gibi orta boylu gövdesi olan bir adamı orada tanı­
dım. 

Basit bir köy çocuğu, bir tarım işçisinin oğlu olan ben, genel 
gelişimimin sınırlı olduğunu düşünüp, doğrusunu söylemek gere­
kirse bilinçli olarak. çekingen davranıyordum, benden üstün olabi­
lecek, aşm özsaygııru yaralayabilecek insanlardan kaçıyordum. Bu 
nedenle, demiryolu çalışanlarının çocuklarının kaydolduğu büyük 
okulun öğretmenleriyle tanışmak için kendimi zorlarnarnıştım. 

Bir akşam büyük bir dikkatle viyolon çalışıyordum. Belki 
kapının vurolduğunu işitmemiştiın, belki de kapı vurulmamiştı, 
ama birden gürültülü bir kahkaba çıntadı arkamda. Döner dönmez 
üç kişi gördüm. Önde, .iri manyetik gözlerinin bakışını üzerime 
dikmiş esmer bir dev duruyordu. Ark:tdaşlanna dönerek gülmesini 
kesmeden şunları söyledi: 

- İşte size inzivaya çekilmiş biri. Üstelik viyolonist! Nasıl 
da keşfettik! Böyle önemli yete.neklerle toplum içerisinde yüksele­
bilirsin. Neden bizi görmeye gelmiyorsun? 

1 Lavr Timofeyeviç Sıepançanko (189 1 'de doğdu). öğreımen. Dolin.Ü;aya �an ilkokulunda 

Makarenk.o'yl·a birlikıe çalıştı (1912-1914). · 
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Çekingence omuzlannu silkip hiç yanıt vermiyordum; der­
ken benim boyumda ola:rı ve alaycı alaycı gülümseyen bir diğeri 
yaklaştı yaruma ve sanının küçümseyerek şöyle dedi: 

- O, bu "şato"da cirit atan fare toplumunu yeğliyor anlaşı-
lan. 

Uzun burnuyla, görünmeyen ama sert bir çizgi çizerek beni 
tepeden tımağa süzdükten sonra elimi sıktı ve "hı hı" diyerek bı-
raktı. 

· 

Ona o anda korkunç derecede düşman kesildim. Ne kabalık, 
diye düşündürn, ne düşüncesizlik.! Onu ben mi davet etmiştim? Ca­
m ceh�nnemeydi! 

- Şaşırma ve kızına: Bu, Toska,1 yani lapa. Ama lapaların 
yalmzca gürültü yapmadıklannı,  bir işe de yaradıklarını bilirsin. · 

Üçüncü genç adam bu sözcükleri söyleyerek bana doğru gel­
di. Saf görünümüyle beni biraz yatıştırdı ve kalın bıyıklanyla da 
şaşırttı. Bu bıyıklar öyle görünüyordu ki, "lapa" için espri konusu 
oluyordu. Nitekim bu kez de fırsatı kaçırmadi. 

- Kolla kendini Kursk'un büyük palavracısı: "Anten"lerin­
den yakalarsam tüm dengeni yitirirsin, 

Bunlar benim gelecekteki dostlarımdı: Gökgürültüsü gibi gü­
len Mikayel Grigoryeviç Kampançev, "lapa" Anton Semyonoviç 
Makarenka ve "büyük palavracı" Giyorgi Vasiliyeviç Orlov. 

2. "BÜYÜCÜ" 
Bir gün Makarenko'yla sokaktaki bir banka oturmuştuk. Üs­

tü başı yırtık pırtık bir adam bize yaklaştı: "İyi yürekli baylai, bana 
ekmek alınam için birşeyler verin." "Almak istediğin ekmek değil 
votka" dedi Anton. Dilenci şaşırdı: "Bakın bu doğru bayım. İçim­
den geçeni nasıl anlayabildiniz?" Anton şöyle yanıtladı: "İşte üç 
ruble. istediğini satın al, üstünü de bana getir." 

Adam parayı aldı, yaşamında hiç üç rublelik bir kağıt para 
görmemiş gibi ona dikkatle baktı, sonra bu . "bay" a tuhaf bir bakış 
attı ve gitti. Ağır bir yük taşıyormuş gibi yavaş ya:vaş, parayı gizle­
meden, ama kapalı avucunda sıkıca tutarak yürüyordu. Adam göz-

1 Toska, Anton'un kısaltılmı�ı. · Rusça'dan çevirenin notu. 
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den kayboldu, hemen Makarenko'ya çattım; yaptığı delilik:ti, saç­
malıktı. Anton bana şöyle dedi: "Kutsal yazılar'ı bilir misin? Anım­
sayaca.k:sın, şöyle der: İnanç dağları yerinden oynatır. Ben de bir 
dağı yerinden oynatmak istiyorum." 

Bu, suadan bir şaka değildi. Hiç abartmadan söyleyebilirim 
ki bu duyarlı ruhbiliı:ncinin, bu insan ruhu uzmanınıni bu yaratıcı 
eğitbilimcinin tüm sonraki yaşamı, yeni komünist eğitim sistemini 
yaratarak, dağlan gerçekten yerinden oynattığını kanıtlamak zorun­
daydı. 

Neyse, dilenci döndüğünde biz oradaydık. 
- Buyrun paranızı, dedi adam, acı dolu bjr ifadeyle parayı 

uzattı. 
- Neden bir kadeh içmedin? diye sordu Anton içtenlikle. 
- İçtim! . .  Sayen.izde içtim, sağolun. Bunu hiç unutmayaca-

ğım. Buyrun, diye ısrar etti. 
· 

Anton'a baktım. Gözleri parlıyordu. 
- Bu parayı alınayacağım: Sizin buna gereksinmeniz olabi­

lir (artık siz)! bende daha var. 
- Evet, paraya gereksinmern var, dedi adam başını eğerek. 

Biraz durakladıktan sonra ekledi: Bir çocuğum var, garda ... 
Anton hemen cebinden kesesini çıkardı ve ona bir kağıt para 

daha verdi. Ben de birşeyler verdim. Adam öylesine şaşırnıı§tı ki· 
teşekkür bile etmedi. Şaşkın bir havayla bize bakti, tek bir sözcük 
söylerneden eğildi ve yavaşça gann köşesinden uzaklaştı. 

- Bak gördün mü? diye sordu "büyücü", heyecanla. 
- Gördüm. Ama denetiemek gerek. 
- Bunu yapmayacaksın! Aynca çocuklar her şeyi deneyim-

le doğrulamalıdır, diye ekledi gülerek. 
Bu benzetıneye gücenmedim, ama gara gitmekten de kendi­

mi alamadım: Çok ilginçti. 
Adam garın önünde oturmuştu. Yanında bir kadınla küçük 

bir çocuk gördüm. Ana baba iŞtahla ekmek yiyip su içiyordu; çocu­
ğun bir elinde bir parça sosis, ötekinde parlak kağıda sarılı uzun bir 
şeker vardı . . � 
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3. TUTKAL NASIL BULUNDU? 
Ayrıksız tüm çocuklar onu seviyordu. Bunda şaşılacak bir 

şey yoktu: Kendisini onlardan ayırmıyordu. Sonbaharda ve ilkba­
harda onlarla top, gorodki ve diğer açık hava oyunlarını oynuyor­
<lu. Neşe, kahkaha, keyif! .. Kışın, çok sayıda kişinin katılımıyla il­
ginç geceler düzenliyördu, salon güzelce süsleniyordu. Ve o her 
yerdeydi: Sevinçli, esprili, yorulmak bilmez . . .  

Bir kez ona gittim, okulda bir gece hazırlığı vardı. Kağıtlar, 
kumaşlar kesiliyor, dikiliyor, yapıştırılıyor, demir tellerle kafesler 
yapılıyordu. Herkes canlı ve sevinçliydi. Zırhlar, kalkanlar, mız­
raklar çıkıyordu ortaya. Birden tutkalın yokolduğu aynmsandı ve 
zorunlu olarak çalışma dw-du. Ne yapılmalıydı? Öğrencilerden biri 
arama yapılmasını önerdi. Başka öneriler de vardı, ama Anton hiç­
bir şey söylemeden, hareketsiz, oturmuş duruyordu. Sıkıcı bir ses­
sizlik oldu. 

- Arama insanın saygınlığı açısından küçük düşürücü bir 
şeydir, kişiliğe hakarettir, gerisi boş, dedi kesin bir tonla. Başka bir 
yolbulmak gerekiyor. 

Büyük bir merakla karamil bekledim. 
Toplandığımız çalışma odası büyüktü. Çok sayıda sandalye­

nin yerine geçebilecek öğrenci sıralan getirilmişti. Makarenka her­
kese sandalyeleri çember halinde dizip oturmalarını emretti (özel­
likle emretti, rica etmedi). Bu durum, olanların önemllıi açığa çıka­
ran ciddi bir gerilim yaratu. Herkes oturdu. Herkes çemberin içeri­
sine girecek ve sırası gelince yavaş yavaş .dönerek hepimizin gözle­
rine bakacaktı. 

Birçok öğrenci birbiri ardından çemberin içine girdi ve gü­
lümseyerek oturanların gözlerine baku. Sonra bir çocuk kalktı so­
luğunu tutarak. Yavaşça çemberin ortasına yürüdü ve donuk bakış­
larını benim üzerimde sabitleştirdi. Pek de karmaşık olmayan ma­
nevrasını anlanuştım: Ben yabancıydun ve benim gözlerime bak� 
mak ona daha kolay geliyordu. Benden sonra Makarenko'nunkiler­
le karşılaştı gözleri, kızardı ve başını eğdi. Bir süre sonra cebinden 
talihsiz tutkal tüpünü çıkardı, ama yine de turu tamamlamak zorun­
daydı. Zavallı küçük hırsız ağlayarak dönüyordu. Şaşkındım, sıkıl­
mıştım . . .  Anton Semyonoviç'in çocuğun üzerine dikilen gözleri 
acıyı ve zaferi anlatıyordu. 
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· Çocukların öfkesi patladı, suçlunun değişik biçimlerde ceza­
landırılmasını önerdiler, ama küçük bir kız buna karşı çıktı. Onun 
bundan daha sert cezalandırılamayacağını söyledi. Anton Semyo­
noviç de onun zeki bir kız olduğunu ve kendisiyle aynı görüşü pay­
laştığını belirtti. 

4. NEŞELi ÖGRETMEN 
Nedendir bilmem, bana gelip yarın öğrencilere hangi harfi 

göstereceğimi sordu ve gitti. Sabah beni şaşırtır bir biçimde geri 
geldi ve yerime ders yapmak için izin istedi. 

-'- Senin yerine denemek istiyorum, diye açıkladı. 
Bir sınıfla toplanmış üç grupla birden nasıl çalışacağını me­

rak ediyordum, bu çalışmayı daha Ç>nce hiç yapmamıştı. 
Anton, büyüklerden oluşan iki gruba ödevlerini gösterdi, 

sonra gülümsemeyle aydınlanmış bir yüzle birinci sınıf öğrencileri­
ne yaklaştı. 

- Bana okumayı öğrendiğiniz yeri gösterin arkadaşlar (ço­
cuklar değil "arkadaşlar" derdi). 

"Arkadaşlar" yeni öğretinenin hiç de korkulac� birisi olma­
dığım hemen aniayıp rabatladılar ve birbirleriyle yanşırcasına ge-
lişmelerini anlatmaya koyuldular. 

· 

- Şişşt! dedi Anton, parmağı dudaklarının üzerinde ve ra­
hatsız edilmemeleri gerektiğini anlatmak için büyüklerden oluşan 
gruplan göstererek. 

Çocuklar kuşkusuz sustu. Anton en arka sıraya yaklaştı, elini 
küçük bir kızlli başına koydu. 

- Sen Anya'cığım, bize okuyacağm . . .  
- Ama ben Sonya'yım, dedi küçük kız, ayağa kalkıp öğret-

menine güvenli bir havayla bakarak. 
- Afedersin Sonya, karıştırdırn:-Anya yanındaki arkadaşın-

dı. 
- Hayır, ben Vera'yırn, dedi diğeri neşeyle. 
- Ah, eveet Bir kez daha yanıldırn.İşe bakın! Artık senin 

Sonya, senin de Vera olduğunu unutmam. Şimdi .herkesi tanıyo-
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rum. Sonya ve Vera, biriiiete tahtaya geliyoruz, yüksek ses.le oku­
ma yapacağız. 

Okumayı dinliyor, bir yandan da düşünüyordum: Yeni harfi 
göstermeye kesinlikle zaman bulamayacaktı. Ama o her şey. için 
zaman buldu. 

- Ah, . ne güzel okuyorsunuz arkadaşlar! Ah, ah, ah! Son 
söylediğim sözcük neydi? 

- Ah, ah, ah, diye yanıtladı çocuklar koro halinde. 
Öğretmen iki kolunu kaldırdı ve çocuklar yineledi: "Ab, ah, 

ah." 
- Giizel. Bunun nasıl söylendiğini biliyorsunuz. Ama ya­

zarken, "a" harfıne şimdi öğrendiğiniz küçük bir harfi eklemek ge­
rekiyor. İşte bu da "h" harfi. 

Bu harfi tahtaya yazdı. 
- Şimdi tahtaya sözcüğün tümünü yazabilir ve onu okuya­

biliriz. Tahtaya gel V anya ve bunu yaz. Biz de okuyacağız. 
Çocuklar gülerek "ah" sözcüğünü yineliyordu. 
- Gülüyorsunuz, gülmeniz de tahtaya yazılıp okunabilir. İn­

sanlar türlü biçimlerde güler: ha-ha-ha, hi-hi-hi, he-he-he, ho-ho-
·ho. 

· 

Çocuklar gülüyordu . . . . 
- Güzel. Gülmenizi de yazacağız, diyerek tahtaya yöneldi. 

Ama bunu belki de içinizden biri yazabilir? 
Kuşkusuz pekçok gönüllü çıktı. Çocuklar öğretmenle birlikte 

gülüyordu, Sonra yeni harfi yazıyorlardı. 
Küçüklerle yapılan çalışma 30 dakika sürdü. (Bir ders 50 da­

kik.aydı.) Çocuklar "yeni öğretmen"den neşeyle ayrıldı ve .bana 
onun derslerine "gerçekten" gelip gelmeyeceğini sordular. 

Qna sonraları, çocuklara neden hep birlikte, üstelik tüm sını­
fın önünde okuma yaptırdığım sordum (ben seminerde, uygulamalı 
dersler sırasında yaptığımız gibi, çocuklara tek tek soru sormaya 
alışıktım); şaşırarak bağırdı: 

- Nasıl? Kimseyi küçük düşürmemeli. Dikkat ettin değil 
mi, nasıl da hoşnutlardı? 
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- Elbette dikkat ettim. 
- Sınıfın önünde okumaya gelince, burada törep.sel bir un-

sur var, yapılan işin önemi anlaşılıyor, dahası belli bir sorumluluk 
öne çıkıyor. Bunu çocuklara öğretmek hiç de erken sayılmaz; 

Bunu önceden düşünmediğimi itiraf etmeliyim. Öte yandan 
bu bize seminerde de söylenrnemişti. Dersi, önceden yapılmış pla­
na sıkı sıkıya bağlı kalarak vermek, saptanan amaca ulaşmak yeter­
liydi. Ya da bizim öğretmenlerimiz bunu düşünememişti, ya da 
"başkaldırtıcı" şeyler düşünürüz korkusuyla bizi düşünmeye yö­
neltmeye cesaret edememişlerdi. 

- Bütün bunları hangi eğitbilimsel kılavuzda buldun? diye 
sordum. 

- Bunları şurda ve burda buldum, dedi gülümseyerek. Par­
mağıyla alnına ve göğsüne. dokundu. Seçtiğimiz meslek, yaratma­
nın kaçınılmaz olduğu bir alan. Biz büyük bir sorumluluk duygu­
suyla derinden duyumsamalı ve düşünmeliyiz: Biçimlendirmekte 
olduğwnuz varlık bir insan! .. 

Bütün bunlar benim için gerçek bir esin kaynağı oldu. 
Anton'un dersi bana göre, yalnızca eğitbilimsel açıdan bakil­

dığında ne iyi, ne de kötüydü, dersi alışılmamış, özgün bir biçimde 
vermişti. Atna çocuklar onu "çözümledi." Sınıfa yalnız girdiğirnde 
bana hemen "neşeli amca"nın neden gelmediğini ve bir daha gelip 
gelmeyeceğini sordular. 

· 

- ".Amca! " Bu, demiryolları okulunun Anton'uydu; herkes 
onu tanır, dedi 3. gruptan bir çocuk saygı ve gurur dolu bir tonla. 

Gerçekten pekçok insan onu tanıyordu. 
Bu uzak geçmişi, çalışmamı, okulu düşündüğümde, hep An­

ton, o sevimli, zeki, çarpıcı adam geliyor gözlerimin önüne. 
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GALİNA MAKAREN KO 1 

ANILARDAN 

1922 yılıydı, Anton Semyonoviç Makarenko'yu Ukrayna 
Halk Eğitimi Komiserliğinde gördüm. Pekçok Ukrayna'lı eğitbi­
limci arasında, Paltava'daki Maksim Gorki Kolonisinden şimdiden 
değişik biçimlerde ve çokça sözediliyordu. 

Ukrayna Halk Eğitim Komiser:tiğinden bir yetkiliyle birlikte 
ilk kez ziyaret ettiğimde, kolani henüz Harkov yakınlarındaki Kur­
yaj'daydı. 1927 ilkbaharıydı o zaman. 

Koloniye geldiğimizde hava kapalıydı, kar fırtınası vardı. 
Ortasında, sevimli tahta merdivenleri olan küçük beyaz evle­

rin bulunduğu avlu büyük ağaçlarla çevriliydi. Evler birbirinden, 
ileride çiçek dikilrnek üzere hazırlanmış dikdörtgen biçimirıde çim­
liklerle aynlrnıştı. Avlunun merkezinde kilise. vardı. Avlu ve kilise 
öylesine büyüktü ki, yanyana parketmiş olan üç araba oyuncak gibi 
duruyordu.- Arabamız bu doğal durağın önünde durdu ve avlunun 
sık çakıltaşlarının üzerine indik. 

Son derece düzenli görünen bu yapının yöneticilerini, bekçi­
lerini, örgütleyicilerini merak ediyordum. Bizi bekleyen resmi can­
sıkıcı saatleri düşünerek, koloniye kuşkular içerisiıJ.de gittiğimi iti­
raf etmeliyim; bir çocuk kurumuna yaptığım kısa bir ziyarette başı­
ma bu gelmişti çünkü. 

En az iki yüz kadar çocukevi görmüştüm, 150 öğrenci kapa­
siteli bir evin yıllarca bizzat yöneticiliğini yapmıştım, işin uzma­
nıydıın, bu kuruniları oluşturmak için gereken yoğun çalışmayı, ça­
lışmanın inanılmaz güçlüklerini biliyordum, tıpkı görece olarak 
gösterişsiz bir rahatlık gibi: Bu kurumların çoğunluğunda en fazla 
ya da en aza ulaşmak bizim eğitbilimsel çabalarımızia mümkündü. 

Bu konudaki deneyimirn, her durumda, orada görecekterinıle 
ilgili olarak aidığım nesnel tavrı doğruluyordu. Ama Gorki Kolo-

1 Galina Sta.kiyevna Ma.karenko, Anton Semyonoviç'in karısı. eğitbilimci, Ana Babu/arın 
Kirobı'nın ya;r.ımına yardım etti. Makareıiko'nun yedi ciltlik Tüm Eseridi onun redaksi­
yonuyla Çııi.lı. 
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ni'sinin geniş 'topraklanna egemen olan düzen son derece çarpıcıy­
dı. O sırada 500 öğrenci, en azından otuz görevli ve onların aileleri 
kalıyordu kolonide. Ve ben, çocuklar için oluşturulmuş bir koloni­
de gözboyamanın mümkün olmadığı, eğer gerçek, örgütlü bir çalış­
ma yoksa, bunun birkaç saat içinde belli olacağını biliyordum. 

Ana binaya yaklaştık. · Giriş kapısı kolayca açıldı ve yavaşça 
kapandı arkamızdan. Kapının gökgürültüsü gibi ses çıkaran menü�­
şeleri yoktu. Bu, hoş bir sürpriz oldu bizim için. Kapıya destek 
olan sağlam menteşeler, öğretınen okullarında bile vazgeçilmeyen 
"eğitbilimsel" bir gelenek olmuştu. Geleceğin öğretmenlerini bu 
düzenin sağıredici gürültülerine önceden alıştırmak isteniyordu 
belki de. 

Bizi küçük bir salonda, kırmızı ipekten bir kolçak giymiş 
olan genç bir adam karşıladı. Ölçülü bir gülümsemeyle selam verdi 
ve kolani üyelerinin ziyaretimizden mutlu olduğunu, biraz geç kal­
dığımızı, akşam yemeğinin az önce başladığını, ama birlikte otura­
cağırnız on ikinci bitliğin masada bizi beklediğini söyledi .. Manto­
lanmızl çıkanrken bu genç adamın Krupov1 olduğunu öğrendik, 
Komsomol bir yöneticiydi; o gün tüm koloninin düzeninden so­
rumluydu. Yeniden yanımıza geldi ve bizi, konuklarla ilgili komis­
yonun üyesi olan, yaklaşık on dört yaşlannda bir kıza teslim etti. 
Salonda bir tek yetişkin yoktu. 

Küçük kız nazikçe selamladı bizi. Kantine kadar yanımızda 
geldi, çayırlığı geçen yolda şoförümüzün de masaya gelebileceğini, 
bu konuda çekimnememiz gerektiğini söyledi. Kapıyı açtı ve çok 
sayıda geniş masası olan, bol pencereli geniş bir salona girdik. Ma­
salar beyaz örtülerle örtülüydü, çiçekler, özenle hazırlanmış bol 
miktarda Ukrayna patatesi, başka yemekler, şarap ve limon suyu 
şişeleri vardı. 

Yılda bir kez yapılan bu şölenle, öğrenciler ve kolani çalı­
şanları görkemli bir biçimde 28 Mart'ı, kendilerine destek ve ilham 
veren Gorkfnin doğum gününü kutluyorlardı. O gün için yalnızca 
koloninin dostları davet edilinişti. (Ben dostların arasında ilk kez 
bulundum.) 

1 Krupov Arkada� 1 939'ı.Ja maden enstilüsünü biıirc:li. başmühendis olarak bUyük bir ma­
den ocağına atandı ve bir hükümet ödülü aldı. 
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Makarenko önceden orada olmalıydı, çünkü gelip bizi karşı­
ladı. Birlikte on ikinci birliğin masasına yaklaştık, Makarenk.o şöy­
l.e dedi: "Koloni üyesi arkadaşlar, işte konuklanmız." Yerlerimiz 
hazırdı, oturduk. Evsahiplerimizin ilgisi ve konukseverliğiyle çok 
etkilenmiştik; bu niteliklerin Gorki Kolonisinin, sonraları Dzerjins­
ki Komününün tarzına ilişkin olduğunu anlarnam gerekiyordu. Ev­
sahiplerimiz, on ikinci birliğin kız ve erkek çocuklan farklı yaşlar­
ctayd.ı. Henüz genç oları koloni müdürü iyi yetiŞmiş, seçkin biriydi; 
sakınımlı, biraz da soğuk görünüyordu. 

Söyleşi genel konular ÜZerineydi, büyük çocuklar konuşma­
ya katılıyordu ve müdürlerine büyük bir saygı duyduklan açıkça 
görüldüğü halde, davranış ya da konuşmalannda en küçük bir çe­
kingenlik aynmsamadım. Ortak çıkar bilincine, büyük. bir ortak 
amaca sahip olduklan duyumsarııyordu; bu amaç için birlikte çalı­
şıyorlar, sorumluluğu birlikte payla.şıyorlardı. 

Yemek boyunca başka izienimler de edindim: Se·.;in yankı­
larıdığı, söylevlerin ve koro şarkılannın çınlayabileceği büyük sa­
londa, yüzlerce çocuk ve yetişkin sevinçle eğleniyordu. Gülüyor, 
şakalaşiyor, gevezelik ediyorlardı, ama gürültü olmuyordu. Bu ço­
cuklar, seslerini koşullara ve kişi sayısına göre ayarlama sarıatma 
sahipti. Bu özellik Gorki Kolonisinin ve Dzerjinski Komününün 
öğrencileri için hep belirleyici olmuştur. 

Şölen uzun sürdü; bu büyük yemeğin karmaşık sorumlulu­
ğtin yalnızca koloni üyelerine düştüğü açıktı. Görevlerini kusursuz 
bir biçimde yapıyorlard.ı. Yetişkinler yerlerinde oturuyor ve on1ara 
özel bir nezaketle hizmet ediliyordu. 

Yemekten sonra Makarenko bize koloniyi gezmeyi önerdi. 
Davetliler çoktu ve koloniye hep birlikte gittik. Nemli· havayı şeb­
boy kokusuna doyurarı sıcak serayı; ağaç kurutma yerlerini; ahırla­
n gezdik. Yataklıanelerin bulunduğu yeni binada, uzun bir koridor 
boyunca sobalar yanıyordu, çıtır çıtır sesler geliyordu ateşten. Okul 
binasını, Komsomol Bürosunun bulunduğu salonu, çocukların yap­
tığı oyııncaklann ve başka çok sayıda araç gerecin olduğu öncüte­
rin köşesini, plastik sanatlar derneği üyelerinin, kulüp yöneticisi 
Niicolayeviç Terski'nin öncülüğünde yaptığı çalışmalann sergisini 
gezdik. 5.000 kitaplı kütüphaneyi ve fizik, kimya vb. labaratuvarla:­
rını gördük. Gece don nedeniyle hasırlarla örtülen uzun sera sırala-
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nnı ziyaret ettik. Burası, yetişkin bir insana, tarımcı Nikolay Edu­
ardoviç Fere'ye rastladığımız tek yer oldu. 

Her yanda neşeli, iyi giyinmiş, selamımıza nazikçe yanıt ve­
ren ve soma hemen işine koyulan kız ve erkek çocuklar vardı. Asık 
suratlı kimseyi görmedik., hızla, severek çalışıyordu herkes. 

Binaların önünde birden sorumlu kolani üyeleri göründü ses­
sizce ve kapılar hoş bir sesle açıldı. Şaşırmayı bıraktım artık, hari­
kalar diyarındaki Alice gibiydim ve müdür olağanüstü bir giz sak­
layan büyülü bir varlık gibi görünüyordu. 

Ağaç kurutma yerleri çok özel bir etki yarattı bende. Burası 
oturolan bölgeye uzaktı ve buraya gitmek için uzun süre dar bir pa­
tikada yürüdük. İlkbahar alacakaranlığırun yeşilimsi tonları vardı 
havada. Penceresiz, uzunca bir yere girdik. Gölgelerin arasında 
tahta yığınları parlıyordu. Görünmeyen bir ısıtma ve kurutma aygı­
tıyla güçlü bir sıcaklık yayılınıştı içeri. Bir sarkacın çıkardığı tik­
tak sesleri işitiliyordu. Güçlü kuvvetli iki çocuk tahtaların üzerine 
oturmuştu. Büyük bir köpek yatıyordu ayaklarının dibinde. Çocuk­
lar oturduklan yerden sıçrayarak inip öncüleri selamladı. Misya 
Çevili'yle Visya Gorkovski'ydi1 bunlar. 

Makarenka onlara, ilk kez işittiğim dostça resmilikte bir ses­
le şöyle dedi: "Bugün burada kalınanız gerekiyor, canınız sıkılır 
mı?" Bu sözler yan soru, yan emirdi. Çocuklardan birisi yanıt yer­
di: "Kurutma işlemi saat ona kadar sürecek. Konserin ikinci bölü­
müne ve baloya katılabileceğiz." Makarenka onları onaylar bir bi­
çimde, ama kısaca "iyi" dedi. Ve oradan çıktık. 

Koloniye döndüğümüzde ortalık kararmıştı. Makarenka hiç­
bir açıklama yapmıyor, diğer müdürler gibi hiçbir şeyi göstermeye, 
kanıtlamaya kalkışmıyordu. Kolanideki refahı özel bir uygulama 
olarak değerlendimüyor görünümündeydi. Ona göre her şey açıktı, 
bizim her yerde gözlemlediğimiz ve hayran olduğumuz düzen, 
gündelik yaşamdı, alışılmış havaydı. Yakında okulu bitirecek olan 
koloni üyelerinden, o�arın gelecekteki yaşarnından sözediyordu. 
Çocukların bir bölümü öğrenimlerini yüksek öğrenim kurumların­
da sürdürecekti, diğerleri çalışmak istiyordu. Kolani yönetimi ge-

1 Çevili sonradan Odesa'dilki bir denizı:ilik okullınıı bitirdi ve denize açıldı. Gorkovski 
Hark.ov traktör fabrikasında çalışıyordu. 

78 



rekli tüm kuruluşlarla yeni ilişkiye geçmişti. Kolonide, giden öğ­
rencilere yönelik iyi bir gelenek olduğunu anladım. Aileleri olma­
yan bu gençler, ayrıldıkları kolektifle ilişkilerini sürdürüyorlar, 
onun maddi ve moral desteğinden yararlanıyorlardı. 

Ana binaya yaklaşıyorduk; ilkbahar havasında, yönetici ra­
porlarının işaretini veren trainpet sesi sevinçle çınlıyoı;du. 

Geniş salon değiştirilmişti: Kantinden getirilen masalarm ye­
rini sıralar ve bir kerevet almıştı. Salon oldukça aydınlıktı, koloni 
üyelerinden oluşan iyi bir orkestra neşeyle çalıyordu, kız ve erkek 
çocuklar çok şık giyinmişlerdi, canlıydılar. Şu anda dayanılmaz sı­
caklıktaki serada olan iki kızı, uzak ve alacakaranlık kwutma ye­
rinde kalan Visya ve Misya'yı ve her biri görevinin başında, se­
vinçle ortak davaya hizmet eden öteki kolani üyelerini düşündüm. 

Makarenka bize görev bölümünden sözetti. Seranın kış mev­
simi boyunca bir saat bile boş bırakılmayacağını, orada geceleri 
ikişer saat nöbetle çalışıldığını, bu akşam görevi olanların, saatleri 
gelince salondan aynlacaklatını söyledi. Biraz şaşırmış bir havayla 
bana şunu sordu: "Başka ne yapabiliriz? Gerektiğinde kendini bazı 
şeylerden alıkoymayı öğrenmek kolay bir şey değil; eğer buna ço­
cukken alışmazlarsa, büyüdökleri ve daha bağımsız, daha gözüpek 
oldukları zaman nasıl davranacaklannı kim bilebilir? Çalışmadan 
kaçma eğilimi taşıyacaklar. Böyle insanlar var. Peki yanlıŞ kimin? 
Bunlar kötü yetişmişler." 

Bu konuda hala kuşkularım vardı ve davetlilerden birinin şu­
nu söylediğini duyunca sevindim: "Ama çocuklar orada stkılıyar 
olmalı. Bunu yadsıyamazsmız." Makarenka gülümsedi: "Bakın ar­
kadaşlar, insanlara daha çok saygı duymak gerekiyor. Başarı yı, öz­
veri yi isternek insana özgüdür .. Ve kendi gücüne ilişkin bu bilinç, 
insana basit bir eğlenceden daha çok sevinç verir. Bu duyguyu bir­
kaç kez yaşayan gençlerimizi sonradan tutamazsınız. Bu sevinci 
onlara öğretmemiz gerek. Biz eğitbilimciler insanlara on yıllardır 
okuma yı, yazmayı öğretiyoruz, ama eğitim alanında her şeyi kendi 
halme bırakıyoruz. Önemli olan bu nokta." 

Görünürde ileri sürecek hiçbir şeyimizin olmamasına karşın, 
bu konuda bir tartışma başladı. Makarenka önce sustu, sonra kendi 
düşüncelerini yanıtlıyormuş gibi şöyle dedi: "Ölü Canlar'da ilginç 
bir bölüm var." Ve aktardı: "Yeniyetmelik döneminin yumuşaklı-
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ğından sert erkeklik dönemine geçerken bütün insansal davranışlan 
yanınıza alın, onları ortada bırakmayın, bir daha hiçbir zaman top­
layamazsınız." Ben de Puşkin'in sözlerini anırnsattım: "Şunu bil ki 
oğlum, bilgiler, hızla akıp giden yaşamın deneyimini kısaltır�" 
"Evet, bu da doğru," dedi Makarenko; "Gogol'un sözlerine gelince, 
o noktaya sovyetik. yapıcılığımızı taşırnalıyız: Genç insana, dene­
yimsizliğinden dolayı ağır yükler taşimaması için, gerekli insansal 
davranışların net olarak seçimini göstermek gerekir. Bunun çok 
seyrek yapıldığı doğrudur, çoğunluk en hafıf olan şeyleri taşır. Faz­
la yükün altına .girme tehlikesi çok azdır. Ve eğitbilimeilere de, 
gençleri gerçekte belirgin olan şeyleri taşıma zorunda bırakmak ve 
onları yol boyunca yitirmemeterini gözlernek düşer." 

:Sirden konuşmamız boyunca bizi dikkatle dinleyen bir kolo­
ni üyesine döndü: "Haksız mıyım Alyoşa? Edebiyatın yararlı bir 
şey olduğunu görüyorsun. Ama sen çok az okuyorsun. Kütüphane 
kartına baktun. Romanların hep gerçek dışı olduğunu düşünüyor­
sun. Yine de onlardan öğrenilecek çok şey var. " 

Kendisine yönelen bu ilgiden pek de telaşlanrnayan Alyoşa 
çekingen bir sevinçle doldu. Tek bir soruyla· yanıt verdi: "Siz de 
okuyer musunuz?" Makarenka onun gözlerine dikkatle ve ciddi bir 
tavırla baktı: "Elbette okuyorum, ne sanıyorsun?" Alyoşa herkesi 
gülrnekten kırıp geçiren bir şaşkınlıkla bağırdı: "Ama neden Anton 
Semyonoviç? Siz her şeyi biliyorsunuz." Makarenka da neşeyle, 
saklamadan gülüyordu. Birdenbire sıradan, dışa açık birisi olmuştu 
ve ben, böyle anlarda koleni üyelerinin onu özellikle kendilerine 
yakın hissettiğini düşündüm. Alıştığı gibi, kendisiyle· öğrencileri 
arasındaki sağlam barikatları koruyordu. Alyoşa'yı şöyle yanıtladı: 
"İnsanın açgözlülüğünü hesaba katmadın; daha çok bilmek ve daha 
çok bilrnek istemek." Bu sırada genel toplantı çağrısı anlamına ge­
len yeni bir işaret sesi duyuldu pencerelerin ardında. 

Uzun �ürmeyen toplantıdan ve konserden sonra danslar baş­
ladı; · nefesli çalgılar orkestrasının eşlik ettiği gerçek bir baloydu 
bu. Yetişkinler, davetliler ve öğretmenler oturmuş, hayranlıkla 
gençleri izliyordu. Makarenko· yanunıza geldi ve bana sordu: "Mü­
ziği seviyor musunuz? Orkestrarnız iyi, değil mi? Altmış enstrü­
man var, ama daha da arttıracağız." Açıkça, orkestrasıyla gurur du­
yuyordu. "Orkestradan vazgeçemem," diye ekledi, "gerçek bir ko-
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lektif orkestrasız olmaz! Biliyorsunuz, yoksul sayılırız, bir orkestra 
kurmak bizim için çok güç oldu, ama başka şeylerde kısıntı yaptık. 
İyi bir orkestra, kültürdür, bir kolektifın gururudur, birleşme aracı­
nın kusursuz bir anlatırnıdır." 

Son marşın ezgileriyle dışarı çıktık. Koloninin, gücü sırurlı, 
tüm aviuyu aydınlatmaya yetmeyen bir elektrik santralı vardı. Ma­
karenko geceyi geçrreceğimiz yere kadar biz konuk kadınlar gru­
buna eşlik etti. 

Kilisenin önüne geldiğimizde biri seslendi: "Kim o?" Yanan 
bir cep feneri karanlıkta ışıktan bir yuvarlak çizdi. Omuzunda sila­
hı olan genç bir çocukla, çevresinde dolaşıp duran iki köpek gör­
dük. Müdür bizimle tanıştırdı onu: "Mişa Çarski, nöbetçi şefi." Fe­
ner yeniden yandı ve Mişa şöyle dedi: "Ben de kendi kendime kim 
geldi diyordum. Bakın, köpekler sizi tanıdı. Anton Semyonoviç, 
bugün kuşkulu bİriİli görüp havladılar. Öyle karanlık oluyor ki; ki­
min geldiğini anlamak ne kadar güç. Ben de nöbetçi heyetini şura­
ya alıp nöbeti kendim tutmaya karar verdim." 

Oradan uzaklaştık. Makarenko söylenip duruyordu: "Kor­
kunç bir şey, bu kadar köpek. Sanki iyi cins hayvanlar. Ne iş becer­
diler ki ! . .  Sizi ternin ederim, yüz fersah çevremizde bile bir tane 
kuşkulu insan yoktur. Hepsi de hayal güçlerinden kaynaldaıuyor. 
Mişa ve ekibi kendilerini gerçek kahramanlar sanıyor ve birşeyler 
çıkması için oturup dua ediyorlar." 

Birisi şunu sordu: "Peki Mişa'ya hayal gücü için mi teşekkür 
ettiniz?" Makarenko güldü: "Neden olmasın? Bu da ona teşekkür 
etme zahmetine değer. Görevlerini kusursuzca yapıyorlar. Onların 
bu özeni sayesinde rahatça uyuyabiliyoruz. 

"Yetişmiş ağaçların yerlerine diktiğimiz elma ağaçhırımız 
var. Eğitbilimciler bu tür çarpıcı okul araçlarından yararlanmayı 
henüz bilmiyor. Oysa bizim kolonirnizde, şimdilik. bu meyve bah­
çesinden başka hiçbir şeyden sözedilmiyor. İnsanın kendi m�yve 
bahçesiyle uğraşması, başkalarının bahçesinden elma çalmaktan 
daha hoş ve daha yararlı. Kuşkusuz sözkonusu olan şey elma değil. 
Yaşama, izlenirnlere, alıştırrnalara gereksinmemiz var. Eğer tehlike 
yoksa, tehlike oyunları oynamak gerekiyor. İnsanlar riski sever: Bu 
soylu bir duygudur. Ama insana riske girmeyi zekice, ortak amaç 
adına öğTetrnek gerekiyor." 

Makarenko : F/6 8 1  



Vedalaşırken MakMenko bizi davet· etti: "Yazın da gelin. 
Güzel bir gül bahçemiz olacak, çeyrek hektar. Yapay ateşler, or­
kestra, gerçek bir bayram. Gelin, sizi görmekle mutlu olacağız. 
Zengin değiliz, ama neşeli bir yaşarnımız var. "Dostlar, toplum, tüm 
bunlar çocuklara gerekli. Ziyaretçilerirnizin gelmesi bizi her ı3.man 
mutlu ediyor." 

Her şeyin çok iyi düzenlendiği ve kendisi için derin bir saygı 
duyulduğu koloninin örgütlenınesinde, Makarenko'nun işlevinin ne 
olduğunu hemen anlamak güçlü. Mak.arenko'nun özel bir önemi 
vardı burada, çünkü kolektife gurur ve kenQ.i güçlerine güven tel­
kin ediyordu. Yurtseverlik ve ülkesine karşı görev de karışıyordu 
bu ateşli duyguya. 
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NİKOLAY FERE1 

USTAM 

Tanıdığım bir bayan, E. Pi.şnova, Gorki Kolonisinde sayman 
olarak çalışmaya başladı; bir gün bana Anton Semyonoviç'in tarım 
alanında bir uzmana gereksinme duyduğunu söyledi. 

· 

Karşılaşmamız 1 924 Nisanının başmda oldu. Akşam saatle­
riydi. Anton Semyonoviç yan karanlık bir odada oturmuştu. Hükü­
metin Halk Eğitimi çalışanlanyla yaptığı tartışmalardan yorgundu, 
özel bir nezaketle karşılamadı beni. Hiç soru sormadan hemen ko­
loninin işletınesmen sozetti. 

Anton Semyonoviç yapacağım çalışmanın güçlijld�rini ben-­
dim sa.klamadı, yetenekierime ilişkin fazla kuşkusu yoktu: Genç­
tim, üç yıl önce, 1 921'de bir yükseköğrenim kurumunu bitirmiştirtı 
ve eğitbilimsel çalışmayla hiç uğraşmanuştırn. Ama ilkbahar uzak 
değildi ve eğer anlaşırsa.k, nisan ortalanndan daha geç olmamak 
üzere, Kovaliyovka'da çalışmaya başlamak zorundaydırn. 

Düşündüm. Çok gençtim, beni bekleyen güçlüğü açıkça an­
tamam için yeterli yaşam deneyimine sahiptim. Üstelik Anton 
Samyonoviç'in soğuk karşılaması, beni ilerideki ilişkilerimiz açı­
sından korkutuyordu. Bir an için her şeyden vazgeçmeyi geçirdim 
aklımdan, ama, yetenekli bir insanın yönetimindeki ilginç hir işi, 
sırf güç olduğu gerekçesiyle geri çevirmenin .. bağışlanmaz bir za­
yıflık olacağını söyleyen gençliğim üstün geldi. 

Saptanan tarih olan 14 Nisan l 924'de, on iki ya da on üç yaş­
larmda bir çocuğun kullandığı bir araba oturduğum eve yaklaştı. 

Gitmek gerekiyordu, ama kuşkulanın yeniden su yüzüne çık­
mıştı. 

- O  da bizimle gelecek mi? diye .sordu küçük arabacı, par­
mağıyla arabanın çevresinde dolaşan köpeğini gösterdi. 

1 Nikolay Eduardoviç Fere (1 897'de doğdu), Makarenko'nun en yakın çalışma arkadaşla· 
rından biri, Gorki Kolonisinde ıarımc;ı olarak çalışıyordu. Sonraları Timiriyazev tarım 
akademesinde öğretmen oldu. Yafam Yolu'nda Eduar Nikoloyeviç Şere adıyla anlatılır. 
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Ona ne yanıt verebilirdim? Köpeğin sahibiyle birlikte gele.,. 
ceğini mi? Ama sahibi de ne yapacağım bilmiyordu ki! Belki çocu­
ğun o güvenli sorusu bana gitme karan verdirdi. 

Tüm duraksamamdan sıynlara:k neşeyle yanıtladım: 
- Sahibiyle birlikte gelecek elbette ! 
İlkbahar gelmişti: Komşularmuz şimdiden sürme, tapanla­

ma, dahası �kıne işlemine başlamıştı. Daha fazla zaman yitiremez-
dik. 

. . 

Ertesi gün sabah sekizde koloni üyeleri ve öğretmenler alıı­
rm önünde toplandı. Topraklan tanımıyordum, işçiliği, araçlan bil­
miyordum, ama hemen emirler vermem, ne yapılması gerektiğin,i 
gösterınem gerekiyordu. Çocuklara özel bir tarzla yaklaşınayı dü­
şüı'lmem elbette mümkün. değildi. Aynı anda birçok yerde olmalıy­
dım: Sabam ayarlamak, ekiciyi düzenlemek, tanelerio nasıl ayık­
laninası gerektiğini göstermek, tohum torbalanmn çabuk boşaltıl­
masım sağlamak, kavun tarlası için toprağı ölçmek, bir .atın koşum­
lanmasına yardım etmek ... 

İlk günden, dostluk ilişkileri kuruldu çocuklarla aramda. 
"Eğitbilimsel" konuşmalara kalkışmıyordum, ama kendim de çalı­
şıyordum ve çocuklardan bilinçli çalışmalarini istiyordum. 

Seraya lahana ve domates diktim, bir bölümü de çiçekler için 
ayırdım. Bu çiçekler daha sonra koloninin ana binasının önündeki 
çimiikiere dikildi. Çocuicıar büyük bir sevgiyle ilgileniyordu onlar­
la ve tarla işlerinin yoğunlaştığı dönemde işçi sıkıntısı çekilmesine 
karşın, Yöneticiler Konseyi, Anton. Semyonoviç'in de onayıyla, her 
zaman çiçeklerle ilgilenecek yeterli sayıda koloni üyesi ayıtıyordu. 
Öte yandan boş zamanlannda çiçek bahçelerinde çalışmak isteyen 
birçok gönüllü vardı. Bazıları daha farklıydı, dahası bu işi küçüm­
ser görünüyorlardı. Koloni üyelerinden Galatanko bunlardan biriy­
di. Uzunca bir süredir at koşulmuŞ bir arabayla günde birkaç kez 
ırınağa gidip su taşıyordu, ama sonra bazı kabalıklanndan dolayı 
bu işinden "alındı" ve Yöneticiler Konseyi tarafından serada çalış­
ma görevine verildi. Bu görev değişikliğinin eğitsel bir amacı var­
dı. Galatanko artık "ince" , bir işle ilgilenen balıçı vanlanmızın ko­
lektifınde bulunacaktı. 
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Bir gün seraya giren Anton Semyonoviç, Galatanko'nun, bir 
at yelesi tüylerinden daha ince sapları olan bir begonyayı ince bir 
çubuğun yardlİllıyla özenle dikmeye çalıştığını görüp şaşkınlıktan 
donakaldı. Yarnma gelip, böyle nazik bir mesleği yapmak için ge­
reken yeteneğe sahip olmadığını ileri sürerek, Galatanka'yu sera­
dan uzaklaştırmak istememi beklediğini itiraf etti. Ona Galatan­
ko'nun büyük bir dikkatle çalıştığını, seradaki çalışma sistemine 
alıştığını söyledim. 

Bu değişiklik Anton Semyonoviç'i çok sevindirO.i. Seranın 
önündeki bir iskemieye oturarak düşüncelere daldı; sonra bana, 
Galatanka'daki güzellik duygusu ve sevgisine ilişkin bu gelişme­
nin, bu duygunun, diğer kolani üyelerinde de olabildiğince geliş­
mesi için onu isteklendirdiğini söyledi. Ayrıca çiçek dikme işini 
arttırmamızı önerdi, öyle ki, gelecek yıl kolani bir yeşilliğin altına 
gömülmüş olacaktı. 

Gaf yapmamak ve koloniye gerçekten yardımcı olmak arzu­
suyla, kolanideki eğitimin örgütlenmesini, özellikle suçlular için 
alınan önlemleri dikkatle gözlemliyordum. Yalnızca, Anton Sem­
yonoviç tarafından kullanılan farklı eğitbilimsel yöntemleri değil, 
bu yöntemlerin etkilerini de anlamak, burada sürekli olan çizgileri 
ve yasaları bulmak istiyordum. 

· 

Anton Semyonoviç'in, kolani üyelerinin herhangi bir suçtan 
dolayı aldıkları cezaları not ettiği bir defterinin olduğunu sanıyor­
dum önceleri. 

Ama hemen, . eğitimin örgütlenme biçimlerinin Makaren­
ko'da görece olarak sabit kaldığını, disiplin önleınlerine ilişkin sü­
rekli hiçbir kural bulunmadığını ayrımsadıın. Anton Semyonoviç 
aym suça sık sık farklı ceza,lar veriyor, bazen de hiç ceza vermiyor­
du. Bu "belirsizlik" çocukları şaşırtmıyor ve kızdınnıyordu; Anton 
s·emyonoviç'i farklı durumlarda değişik davranmaya iten nedenleri 
iyi anlıyorlardı. 

Belli bir zaman geçti ve Makarenko'nun yarattığı eğitim sis­
temindeki temel rolün cezalara ait olmadığını anladım, bu rol, 
olumsuzlukları önceden görmeye yönelik önlemlere aitti. 

Anton Semyonoviç çocukların yanlışlaiuıı bulma konusunda 
ustaydı. Kavrayış gücü yalnız beni değil, deneyimli eğitbilimcileri 
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de şaşırtıyordu; özellikle de "Anton'dan bir şey saklanamayacağı­
na" iyice inanmış olan çocukları. 

Ağustos'un sonunda kavun tarlanuzda Anton Semyono­
viç'in de hemen çözemediği olaylar oldu. 

O yıl kabakgiller üretimimiz son derece boldu. Akşam ye­
meğinde her koloni üyesine bir karpuz düşüyordu. Yine de tarlanın 
bazı amatör gece ziyaretçilerine engel olunarnadı. 

Burası, başında yaşça büyük bir koloni üyesi olan Lopotets­
ki'nin olduğu özel bir birlik tarafından korunuyordu. Ama gözcüle­
rin u yanıldığı fayda etmedi: Bir sabah, önceki gece kavun tarlasına 
bir hırsızın girdiğini ayrımsadılar, usta bir hırsızın: Yirmi kadar 
karpuzdan irice birer parça almış, kabukları yeniden yerine koy­
muştu, öyle ki bu kumazlığın hemen anlaşılması oldukça güçtü. 

Akşam, Yöneticiler Konseyinde Lopotetski, onca iyi karpu­
zun baştan çıkardığı "bu it herifin boynunu koparmak" tehditlerini 
savurdu. Ama, önceki gün mutfaktan bir bıçağın kaybolması hırsı­
zın bir koloni üyesi olduğunu ortaya çıkarmış olsa da, suçlu yaka­
lanacak gibi görünmüyordu . . .  Ertesi sabah çığlıklar duydum. Ço­
cukların "pis herif'i yakaladığını ve Lopotetkski'nin de tehditlerini 
gerçekleştirmekte olduğunu düşündüm. Hemen olay yerine koş­
tum. Ama kısa bir süre sonra Lopotetkski'yi kızgın bir biçimde iki 
yardımcısına çıkışırken görünce rahatladım. 

- Bakın Nikolay Eduardoviç, diye seslendi bana. Şu koca 
aptalın yaptığına bakın! Ve eliyle gözcü kulübesinin yanını göster­
di. 

Burada, çocukların Anton Semyonoviç'e vermek istediği iri 
bir karpuz büyüyordu. Yeşil yüzeyine beş kollu bir yıldız yapnuş­
lar, altına "A. Makarenko'ya" yazmışlardı. Daha da altta, "Gorki 
Kolonisi üyeleri" anlamına gelen "Gorki Kol. üy." yazısı vardı. 
Karpuza "Komiser" adı verilmişti, çocukların ustaca gözlemi altm­
da büyüyordu; bütün koloni üyeleri onu tanıyordu ve sabırsızlıkla 
Anton Semyonoviç'e verecekleri günü bekliyorlardı. Karpuzun za­
rar görmemesi için Lopotetski "Komiser"i kulübesinin çok yakını­
na yerleştirmişti. Şimdi de hırsız gelmiş, ünlü karpuzdan bir parça 
kopararak orada bir delik açnuştı. · 
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Lopotetski'nin umutsuzluğu sınır tanımıyordu. Gece nöbette 
olan çocuklar yılan sesini andınr bir gürültü işittiklerini söylediler, 
Lopotetski onlara bağırdı durdu. 

Yapılan saygısızlığın haberi yıldırım hızıyla koloniye yayıl­
dı. Bundan başka bir şey konuşulmuyordu. Çocukların kızgmlığı 
sürekli artıyordu. Lopotetski ve yaşça büyük bazı koloni üyeleri 
kendilerini sorgulama şefi yerine koymuştu. Anton Semyonoviç 
onlara kuralı anımsatmak zorunda koldı. Amatör sorgu yargıçlarına 
kendi işleriyle ilgilenmelerini söyledi ve gün boyunca dikkatle ko­
loni üyelerini gözlemledi. 

Akşam oldu. Çocukların öfkesi dinrnek bilmiyordu. Lopo­
tetski dökümevinde kapana benzer aletler yapıyor ve bunları tarla­
nın çevresine yerleştirmek istiyordu. 

Sonunda genel toplantı zili çaldı ve sabırsız bir bekleyiş içe­
risinde olan çocuklar, bacaklarının tüm hızıyla kulübe koştu. 

Anton Semyonoviç öncelikle tüm yöneticilerden, birlikleri­
nin orada olmayan üyelerinin listesini vermelerini ve olmayış ne­
denlerini söylemelerini istedi. Ardından Lopotetski söz aldı ve ola­
yın tüm ayrıntılarını anlattı; tüm birlik yöneticileri kuşkularından 
sözettiler. Ama yeni bir şey öğrenilmedi. Anton Semyonoviç göz­
lerini indirdi, düşüneeye daldı ve kulübe bir süre mutlak bir sessiz­
lik egemen oldu. · 

- O zaman çocuklar arasında karpuzu en çok sevenleri sap­
tayalım, diye ansızın önerdi Anton Semyonoviç. 

Beş altı kolani üyesinin adı verildi. Son konuşmacı, genç 
kızlar birliğinin yöneticisi Muşina oldu. Birliğinde, diğer kızlara 
göre karpuzu daha çok seven kişinin V al ya olduğunu söyledi . . .  

Valya, koloniye birkaç ay önce Harkov'dan gelen, zayıf, kısa 
boylu bir kızdı. İyi davranışlar gösteriyor ve bizim kızlardan ayır­
dedilıniyordu. Ama Harkov Halk Eğitimi biriminin V alya'yla bir­
likte gönderdiği özel mektupta, V alya'nın önemli bir çete elemanı 
olduğu yazılıydı. Bir soygunda yakalanmıştı; diğer haydutlar onun 
kendilerine verdiği işaretle kaçacak zaman bulmuştu, ama yeterli 
kanıt bulunamadığı için, Valya Harkov Halk Eğitimi bölümüne 
gönderildi. . .  Haydutlar gittiği yeri dikkatle izlemişierdi ve birkaç 
saat sonra onu kaçırdılar. Ama kısa sürede yeniden yakalanan V al.-
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ya koloniye gönderildi. Mektupta çok iyi gözlenmesi gerektiği, 
çünkü kaçma girişimini yineleyebileceği vurgulartıyordu . . .  

Muşina Valya'nın adını söylediğinde Anton Semyonoviç şa­
şıracak ayağa kalktı. Beklenmedik bir düşünceyle allak bullak ol­
muş görünüyordu. Ama bir dakika sonra her zamanki dingin ses to­
nuyla :şöyle dedi: 

- Buraya gel Valya, masaya . . .  
Valya'nın yüzü sıraların arasındalı .geçerken, Anton Seinyo­

noviç'in yanında dururken �aşkınlıktan başka bir şey ifade etmiyor­
du: Neden çağınlmıştı? Gerçekten de, bu uysal kızın karpuz mese­
lesine karıştığından kuşkulanmak pek mümkün değildi. 

- Neden mutfaktan izinsiz bir bıçak aldın? diye sordu An­
ton Semyonoviç,. aynı dingin sesle. 

. - Onu ben almadım, diye yanıtladı. Valya, belki biraz ça-
buk konuşmuştu. 

· 

Bu çabukluk Anton Semyonoviç'in gözünden kaçmadı, sal-
dırıya geçti: 

· 

- Hayır V alya, bıçağı aldın. Birini gönderirsem ve onu se­
nin eşyalarının arasında bulursa hiç de hoş olmayacak. Nereye sak­
ladın? 

Valya bir süre sustu, sonra alçak sesle yanıtladı: 
/ 

- Şiltenin içinde, orada bir delik var, delikten içeri sok-
tum .. .  

Bıçak birkaç dakika sonra görevli koloni üyesi tarafından ge­
tirilip Anton Semyonoviç'in önüne, masanın üzerine konuldu. Ço­
cuklar kendi aralarında fısıldaşıyorlardı, gürültü yükseliyordu, ama 
koloni üyelerinin sesleri kızgınlıktan çok şaşkınlığı anlatıyordu. 

- Valya, karpuzu çok mu seviyorsun? diye soru sormayı 
sürdürdü Anton Semyonoviç. 

- Evet, çok. Önceden hiç yememiştim. 
- Peki kabukları neden yerine koyuyordun? 
- Karpuzun yeniden çıkacağını düşünüyordum, diye yanıt-

ladı Valya, ciddiyetle. 
Herkes aynı anda gülmeye başladı: Çocuklar için, hepimiz 

içn bekleronedik bir şeydi bu: "Koca aptal," "hain kurt," "yılan," 
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hepsi de bu cılız kızdı işte. Lopotetski "boynunu koparmak" tehdi­
tini unutmuş, toplantıdan sonra ısırgan otu toplamak için erkek ço­
c;ukları ikna etmeye çalışıyordu. 

Anton Semyönoviç sert sert baktı ona, Lopotetski de hemen 
sustu. 

- V al ya, genel toplantıda söz verebilir misin, bir daha ke­
sinlikle -tarlaya girip karpuzlara zarar vermeyeceksin? 

- Evet, bunu bir daha yapmayacağım, diye yanıtladı o da 
alçak sesle. 

Anton Semyonoviç Valya'nın bağışlanmasını oylamaya sun­
du. Çocuklarui çoğu lehte oy kullandı. Lopotets.ki, onun birlik üye­
leri ve birkaç çocuk daha "çekiınser kaldılar." Valya yerine oturdu 
ve Anton Semyonoviç bazı basit konularla ilgili bir tartışma açtı, 
kolanideki yaşamla ilgili konulardı bunlar. 

Toplantı bittikten sonra Anton Semyonoviç Lopotetski'yi alı­
koydu. Onunla koloninin ekonomisine ilişkin bazı konularda söy­
leştikten sonra şöyle dedi: 

- Eğer biraz da olsa V alya'ya kötü davrandığını duyarsam, 
koloniyi senin terketmen gerekir. Her durumda sen kovulacaksın. 
Bunu diğerlerine de söyle. 

Bu, ayaküstü söylenmiş bir şeydi, ancak öyle bir tarzda söy­
lenmişti ki, Lopotetski, Anton Semyonoviç'in şaka yapmadığını an­
lamak zorunda kalmıştı. 

Toplantıdan sonra, kulüpte gördüklerimin ve işittiklerimin 
etkisiyle odama döndüğümde, Anton Semyonoviç'in, kolani üyele­
rinin çeşitli suçlarına verilen tüm cezaların sistematik bir tarzda 
toplandığını sandığım not defteriyle ilgili eski düşüncelerirnin, 
açıkça aptallık olmasa da, saflık olduğunu düşünüyordum. 

Çocukların yaşamındaki, düşünce yapılarında ya da davra� 
mşlarındaki değişikliklere varıncaya kadar bazen kesinlikle aynin­
sanma yan tüm alışılmamış olaylar Anton Semyçınoviç'e, daha önce 
çözülmüş bir soruna yeni bir çözüm getirmek için, eğtibilimsel et­
kinin yeni biçimlerini bulmak için ciddi veriler sağlıyordu. Anton 
Semyonoviç günlük yaşamda eğitim sistemini böyle kurmuştu. Bu 
sistemin temel çizgileri "çocuktaki insan''a duyulan ilgi, esn�klik 
ve basmakalıpçı davranışlardan uzak kalınaktı. 
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1 927 ilkbaharında onca düşünü kurduğumuz traktöre ka­
vuştuk ve bir süre sonra Guepeyu'lu .dostlarımız bize bir tane daha 
armağan etti. 

Çocuklar bu araçlan gerçek bir hayranlıkla karşıladı. Sonra­
dan öğrencilerimizin çoğu. tekniğe ilgi duydu ve nitelikli m�a 
uzmanlan oldular. 

Bir lcasun akşamı, yemek sırasında birden ışıklar söndü. 
Elektrik santralımızm 75 beygir güçlü motoru arızalanmıştı. 
Elektrikçi onarunın en az bir ay süreceğini söylüyordu, ama ardın­
dan ekledi. Eğer birine bir miktar fazla para verilirse, ya da başka 
bir deyişle bir fıçı şarap, bu süre yinni güne inebilecekti . . .  Güç du­
rumdaydık. Santralın dunnası su deposunu da etkilemişti. Dört yüz 
koloni üyesi ve koloni görevlileri susuz ve ışıksız kalmıştı; yıl!D, 
günün çok geç başladığı ve akşarnın erken olduğu bir dönemindey­
dik .. .  

Anton Semyonoviç ertesi ·  gün Yöneticiler Konseyini ola­
ğanüstü toplantıya çağırdı. 

Koloni kahyası Semyon Lukiç Rogdonoviç santral ve su de­
posu çalışmadığı sürece gerekecek olan araçlann listesini okudu. 
Iki yüz gaz lambası, bidonlar, yedek kovalar, fitiller: Yaklaşık yüz 
çeşit 'araç. Tüm bu giderlerin talunin edilen toplamı öyle yüksek bir 
rakam tuttu ki, hep bir ağızdan "ah!" diye bağırdı çocuklar ve An­
ton Semyonoviç de söylenenin yinelenmesini istedi: 

- Afedersiniz Semyon Lukiç, kaç dediniz? 

Kahya öte yandan lambaların hazırlanması ve onlarla ilgile­
nilmesi için özel bir birlik oluşturulmasını istiyordu. Ondan sonra 
söz alan elektrikçi, eğer birisine "rüşvet. verilirse" onanmın bir ay­
dan daha az bir süre alacağını yeniden söyl�i... 

Birden koloni üyesi Belenki söz istedi. 

- Yeni bir önerim var, dedi kararlı bir tavırla. Ne birşeyler 
satınalmak, ne de kimseye " rüşvet vermek" gerekiyor; traktörü 
santrala yerleştirelim, elektrikçi de motorunu dilediği sürede onar­
sm . . .  

Traktöretimüzün bu kısa konuşmasını derin bir sessizlik izle­
di. Sonra herkes bir ağızdan konuşmaya başladı, en ateşli k,onuşari 
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da elektrik.çiydi. Kızgınlıkla Belerıl4'nin önerisinin saçmalığını an­
latmaya çalışıyordu. 

- Bütün bunlar saçmalık, diye bağırdı: Motorumuz yetmiş 
beş beygir gücünde, bu da traktörünüzün yinnilik gücünden nere­
d�yse dört kat fazla! . .  

B u  doğruydu, am a  Belenki v e  arkadaşlarının her şeyi hesap­
ladığıru görmüştük, dahası, oldukça inandıncı bir biçimde santralı­
mızın hiçbir zaman tam kapasite çalışmadiğını kanıtlanuşlardı. An­
ton Semyonoviç kesin bir şey söylemek zorundaydı. Ama bu kez 
alışılmışın dışında, "evet" ya da "hayır" demeden uzun uzun düşün­
dü. 

Çocukların sayı dilindeki zekalarını dile getinnek mümkün 
değildi, yetmiş beş gerçekten de yinninin dört katıydı neredeyse. 

- Bu tasarıyı gerçekleştirmek için çalişmalarm seyrini de­
ğiştirebilir misiniz? diye sordu bana Anton Semyonoviç. 

- Çalışınm, diye yanıtladım, hazırlık çalışmalarının bugün, 
hava kararmadan bitebileceğini düşünüyorum, yani saat beşe doğ­
ru, sonra, bakalım .. .  

Saat beşte Anton Semyonoviç geldiği zaman, santralın çalış­
ması için her şey hazırdı. Önemli an geldi: Motor ısınmıştı, Belen­
ki traktörün makaralarından geçen kayısı dikkatle jeneratörünkine 
bağladı ve jeneratör çalışmaya başladı. 

Aleksey Maksimoviç Gorki, 1928 başlarında İtalya'dan dön­
dü. Koloniyi ziyaret etmesi için_yaptığunız çağnyı kabul edeceğin­
den kuşku duymuyorduk. Anton Semyonoviç genel toplantıda, sev­
gili konuğumuzu ağırlamak için gerekli hazırlıklara hemen başlan­
masını önerdi. Toplantıda, koloni üyelerinin yaşamı üzerine kendi­
leri tarafından yazılan bir kitabın Gorki'ye verilmesi düşüncesi se­
vinçle kabul edildi. 

O günden sonra kolektifınıizin yaşamını canlan.dıran tek bir 
düşünce, tek bir amaç vardı: Büyük dostumuz ve isim· babamızm 
ziyareti. Artık her şey Aleksey Maksimo�iç'in tahmini bakış açısı­
na göre değerlendiriliyordu: Şunu beğenir, şununla ilgilenir, şu ho­
şuna gider, vb. 

Kötü hava koşullan yem olarak kullanılacak pançarın filiz­
lenmesini geciktirince, süreci hızlandırmak için herkes fitr.klı iş-
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lemler önermeye başladı; birisi, tohumlann üzerinde odun ateşleri 
yakınayı bile önerdi. Aleksey Maksimoviç'in tarlalan gezerken bu 
toprağı göreceği düşüncesi çocukları derin bir umutsuzluğa itiyor­
du. Derken sebzeciler Y9neticiler Konseyine müjdeyi verdi. Gecik­
miş ilk filizler gür bir biçimde ortaya çıkmıştı. 

Çocuklar geniş bir toprak parçasını düzenleyip çiçekten bir 
göbek yaptılai:, ortaya da güzel bir marka kondudular: "M.G." Ana 
binanın ve kulübün duvarlarını, Aleksey Maksimoviç'in yapıtlann­
dan, güzel yazılmış sözlerle süslediler. 

En küçükler bile ilgili görünüyordu. Aleksey Maksiınoviç'e 
küçük bir hayvanat bahçesi göstermek istiyorlardı: Kimbilir nere­
den bulduklan bir kirpi, faraler, tavşanlar, bir bozdoğan, bir kumru, 
bir tarla horozu. 

1 928 Haziramnın ortalarında heyetimiz Gorki için Mosko­
va'ya hareket etti. Heyet bize Aleksey Maksimoviç'in, kolenimizde 
birkaç gün geçirmeyi kabul ettiğini bildirdi. Bu haber tüm koloniyi 
yerinden oynattı. Yöneticiler Konseyi ivedi toplantıya çağırildı. 
Öyle çok koloni üyesi -katılmak istedi ki, toplantı zorunlu olarak 
kulüpte yapıldı. 

Kuryaj'ın süslenmesi tasarısı, koloni üyelerine yeni yazlık 
giysiler dikilmesi ve yeni sofra takımlannın satın alınması önerisi 
hiç it4az görmedi. Konuşma Aleksey Maksiınoviç'in kalacağı yerle 
ilgili ayrıntılara gelince güçlükler de başladı. Ona aynlacak odanın 
nasıl döşenmesi gerekiyordu? Aynaya gereksinmesi olur muydu? 
Olacaksa, büyük mü, orta. boyda mı seçilrneliydi? Ortalama bir ya­
tak A�eksey Maksimoviç'e yeter miydi, yoksa boyuna göre bir ya­
tak yapturnale mı gerekiyordu? Aşçılanmız özel bazı şeyler hazır­
lamayı öğtenmeli miydi? Konduracılar birliğinin yöneticisi Alek­
sey Maksimoviç'e yağınurda giyebilec�ği bir bot yapma önerisini 
dile getirdi . . .  

Eksik olan tüm eşyanın, öncelikle de bir çalışma masasıyla 
bir koltuğun kendi marangozluk atelyemizde yapılınasına karar ve­
rildi. Yatağa gelince, yatağın, en uzwı boylu koloni üyesi olan Ka­
labalin'in boyuna göre "denenip" öyle satın alınması önerildi. Ayna 
sorunu bir süre daha tartışıldı, ama sonuçta, yalnızca kadın sinema 
oyuneniann kendilerini boydan görmeye gereksinme duyduğuna 
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ve Aleksey Ma.ksimoviç için kuşkusuz bunun ger�kmed.iğine oy­
birliğiyle karar verildi, konsey, yatakodasına küçük yuvarlık bir 
ayna asmayı, bir tane de tuvalet masasının üzerine koymayı uygun 
gördü. 

Yiyecek sorunu daha uzunca bir süre tartışıldı. Çocuklar 
Aleksey Maksimoviç'e kendilerinin en çok sevdiği yemekterin ya­
pılmasını istiyorlardı: Sabah kahvaltısında domuzyağlı bulgiır çor­
bası, öğle yemeğinde lahanalı tJkrayna çorbası ve domuz eti, ak­
şam yemeğinde de kızartma ve meyve şurubu. Aşçıbaşı ve kadın 
öğretmenler bu menüye şiddetle karşı çıktı, çocuklar _gerçekten de 
daha hafif şeylerin uygun olacağını anladılar. Bu sorunla ilgilen­
mek üzere bir komisyon seçildi. 

Kunduracılar birliği yönetiCisinin önerisi oybirliğiyle kabul 
edildi, ama batların yapımı, Aleksey Maksimoviç'in ayakkabı nu­
marasının bilinmemesi nedeniyle daha sonraya bırakıldı. 

Kuryaj'l.R her köşesinde, her gün, yıkayan, onaran, boyayan, 
toz alan çocukları görmek mümkündü. Aleksey Maksimoviç'in 
Harkov'a vardığım bildiren telgrafın geldiği gün, 8 Haziran'da, her 
şey hazırdı. 

Çocukların sevinç çığlıklarının ve "hurra''ların �rtalığı çın­
lattığı geçit töreni· bittikten sonra, Anton Semyonoviç, Aleksey 
Maksimoviç'e yolculuk sonrası dinlenmesini önerdi.. 

Gorki, kısa bir dinlenmeden sonra, çocuklardan kendisine iş­
leyişi anlatmalarını rica etti. 

Haklı olarak kolanideki her şeyin Gorki'yi ilgilendirmesi ge­
rektiğini düşünen çocuklar onu Kuryaj'ın en uzak köşeleri de dahil 
olmak üzere her yere götürdüler. Ona gururla çiçek ekili yerlerimi­
zi, serayı, meyve bahçesini, ahırı, domuz çifttiğini gösterdiler. Ona· 
her adımda sorular sordular. Çocuklara dingin bir gülümsemeyle 
bakan Aleksey Maksimoviç sorulan bıkmadan yamtlıyordu. 

Tüm bunlar Gorki'yi gözle görülür bir biçimde sevindiriyor­
du. Çocukların çıkardığı gürültü, kendisiyle tartışmaları, koloniye 
ilişkin her şeye karşı duydukları tutkulu ilgi, yaşamın tüm ayrıntıa­
rına ilişkin düşüncesini öğrenme istekleri: Tüm bunlar çok hoştu 
onun için. 
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Serada Aleksey Maksimoviç şebboyun güzel koktuğundan, 
gülün hala en güzel çiçek olduğundan, çançiçeğiyle fılbahaim, gö­
rünüşlerinin pek güzel olmamasına karşın kokularının çok hoş ol­
duğundan, aslanağzında arslana benzer hiçbir şey bulurunadığından 
ve ona bu adın verilmesinin yanlışlığından sözetti. 

Domuz çiftliğini gezen Aleksey Maksimoviç gülüınseyerek, 
dişi domuz "Akulka"nın gerçekten çok gÜZel olduğunu onayladı. 

Irmak kenarında, biçilmiş bk çayıra geldiklerinde çocuklar 
Aleksey Maksiınoviç'e, burada çalışmanın, otları biçip tınnık yap­
manın, molalarda da ırınağa girip yıkanmanın çok keyifli olduğunu 
anlattılar. 

· 

Çayır gezisi bittikten sonra çocuklar Aleksey Maksimoviç'i 
ırmağa girmesi için ikna etmeye çalıştı. ÇocUkların önerisinin ona 
çekici geldiği açıku, ama üzülerek hastalığından sözetti ve yüzen 
çocuklan seyretmek için kıyıda kalmaya karar verdi. Bir yüzme 
yarışı düzenlendi. Aleksey Maksirnoviç'in parlak ve şaşırtıcı dere­
cede genç olan gözleri, onun da en az diğer taraftarlar kadar heye­
canlı olduğunu, her yarışın sonunu sabırsızlıkla beklediğini kanıtlı­
yordu. Yerinde duramıyor, daha iyi görmek için ayağa kalkıyor, 
bazen de, giysilerini çıkarıp yüzücülere katılacakrnış gibi bir izie­
nim veriyordu. Çocuklar bu anlarda Gorki'nin yaşamlarını paylaştı­
ğını duyumsuyor ve ona yapabildikleri blçüde kendi genç sevgile­
rini anlatmaya çalıŞıyorlardı. 

Akşam Aleksey Maksimoviç koloni üyelerinin genel toplan­
Usına kaUldı ve birlik yöneticilerinden raportarım aldı. 

Ertesi gün,tarlalanmızı gezmek istediğini söyledi. 
KarDiakarışık serpiştirilmiş yulafı biçrnek için gerekli olan 

iki biçicili bir traktörün hazırlığını tarnarnlamıştık. 
Traktörü Belenki sürüyordu. Aleksey Maksiınoviç çarnur­

luklardan birinin üzerine çıktı ve diğerine çıkması için de Anton 
Semyonoviç'i çağırdı. Ben arkada, ayakta duruyordum. Yola ko­
yuldu.k. 

Aleksey Maksimoviç topraklanmızı büyük bir ilgiyle inceli­
yordu. Uzaklarda, tai'lalarda çalışan özel birlik üyeleri, Aleksey 
Maksiınoviç'i görür görmez ellerini-,borulara götürüyor ve tüm güç-
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leriyle onu çağmyorlardı. O da etkllenmiş ve gülümser bir halde 
iki elini kaldırıyor ve onlan başıyla dostça selamlıyordu. 

- Burası olağanüstü, diyordu Aleksey Maksimoviç, Maka­
renko'ya. Çocuklannızın arasında gençleştim. Birlikte çalışıyor, 
birlikte eğleniyorlar! Gerçekten sovyetik olan yeni bir yaşam, sizin 
kolorunizde son aşamasına vamuş ...  

İndik. Aleksey Maksimoviç bir süre sessiz yürüdü, sonra dı­
şandaki yaşamdan, Avrupa toplumlannın çeşitli çevrelerinde görü­
len Sovyet gerçeğini tanıma arzusundan, Sovyet devriminin yeni­
likçi etkisinin tüm alanlarda, tüm ülkelerin narnuslu insanlar tara­
fından takdir edildiğine ilişkin izlenirninden sözetti. 

- Ve kazand.ığınız deneyimin, son derece başanlı olan bu 
eğitbilimsel deneyimin, sizi ternin ederim ki dünya çapında önemi 
var, diyordu Anton Semyonoviç'e. Bunu tüm dünyanın ilerici eğit­
bilimcilerine yaymak zorundasınız. Ve çabuk olmalısınız, buna de­
ğer . . .  
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SEMYON KALABALIN1 

BİZ, ANTON MAKARENKO'NUN ÖGRENCİLERİ 

Anton Semyonoviç Makarerum'yla 1920 Aralığında, alışıl­
mamış bir yerde karşılaştun: Mutsuz çocukluğurnun yanlışlannın 
bedelini ödemekte olduğum cezaevinde. O günden bu yana yıllar 
akıp gitti, ama bu karşılaşmanın tüm ayrıntılarını dün gibi anımsı­
yorum. 

Bir gün cezaevi müdürü beni çağırttı. Odasına girdiğimde 
müdürün yanında yabancı bir adam _gördüm. Omuzlarında eski bir 
palto, bacak bacak üzerine atmış, masanın yamndaki bir koltukta 
otwuyordu. Büyük bir başı, geniş bir alnı vardı. Gözlüğünün altın­
daki büyük burnu ilgimi çekti, camların ardında zeki, canlı, parlak 
gözleri ışıldıyordu. Anton Semyonoviç'ti bu. 

Bana döndü: 
- Semyon Kalabalin sen misin? 
Evet anlarınnda başuru salladun. 
� Benimle gelrnek ister misin? 
Soru dolu bir bakışla önce ona, sonra cezaevi müdürüne bak­

tun, çünkü "nzam" bu sonuncuya bağlıydı. Anton Semyonoviç an­
ladı: 

- Anlıyorum, ben müdürle konuşurum. Şimdi lütfen kusura 
bakma Semyort, ama bir dakika odadan çıkman gerekiyor . . .  İzin 
verir misiniz müdür bey? 

· 

- Elbette, diye yanıtladı müdür. Dışa.n çık. 
Koridorda, kapının önünde gardiyanla birlikte dururken, ya­

bancının sözlerini düşünüyordum: "Lütfen çıkar mısın?" "kusura 
bakma S em yon . . .  " Ne tuhaf! Bu adamı çok garip bulmuş tum. 

Sonra yeniden çağırıldım. Anton Semyonoviç ayaktaydı. 
- Tarnam Semyon, götüreceğin birşeyler var mı? 

I So my on Afanasyeniç Kalabalin (1903- I \172), Gurki Kolonisi tiğrencisi, I \127'den sonra 
Makarenko'nun çalışma arkadaşı. Tanınmış Sııvyeı eğitbilimcisi, sonradan çalışma kolo" 
nileri ve çocukevleri müdürlüğü yapn. Yuşum Yo/u'nda, Semyon Karabanov adıyla geçer. 
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- Hiçbir şeyim yok. 
- Çok iyi, dedi Anton Semyonoviç ve müdüre döndü: He-

men girlebilir miyiz? 
- Evet, �idebilirsiniz, diye onayladı müdür. 
Cezaevinin kapısı yavaşça açıldı. Anton Semyonoviç'le bir­

likte yaşamınun en mutlu dönemine başladım. 
Ancak' onlarca yıl sonra, onun yarduncısı olarak görev ya­

parken, Anton Semyonoviç bana şunları söyledi: 
- Seni, sorumluluğunu üzerime aldığımı gösteren bir belge­

yiimzalarken görinemen için müdürün odasından çıkarmıştım: Bu 
işlem insanlık onurunu yaralayabilirdi. 

Makarenko, varlığından şu anda hiç kuşku duymadığını in­
sanlık onurunu bende görebilmişti. Bu da benim açımdan, ondaki 
insansal sıcaklığın ilk belirtisi olmuştu. 

Cezaevinden halk eğitimine giden yolda, beni görmesi ve 
kaçınayı düşünmediğimi anlaması için, hep Anton S emyonoviç'in 
önünden yürümeye çalışıyordum. Ama o, koloniden, örgütlenmesi­
nin güçlüklerinden, cezaevi.nin, benim ve geçmişimin dışında daha 
birçok farklı şeyden sözederek beni oyalamaya çalışıyor, yanımda 
yürüyordu. 

Halk eğitimi binasının avlusuna girdiğimizde Anton Semyo­
noviç, beni koloninin Gamin adlı atıyla tanıştırdıktan sonra, verdiği 
görevle son derece şaşırttı: 

- Okuman, yazman var mı Semyon? 
- Evet. 
- Çok iyi. 
Cebinden bir kağıt çıkardı ve onu elime vererek şöyle dedi: 
- Lütfen gidip şunları alır mısın? Ekmek, yağ, şeker. Bugün 

benim hiç zamanım yok, birçok resmi yere uğrarnam gerekiyor. 
Sonra dükkancılardan, terazicilerden pek hoşlanmadığımı da itiraf 
etmeliyim, genel olarak hesapta, tartıda hep kandımlar beni. Senin 
bu işi becereceğinden hiç kuşkum yok. 

Düşünüp de karşı çıkınama fırsat vermeden hemen ayrıldı 
yai:urndan. Ağzı açık kalakaJdım. Bu işi riasıl sonuçlandıracağımı 
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merak ettiğini düşünüyordum. Ensemi kaşıdım; güç sonilarıo ya­
nıtlannın ortaya çıktığı yerdi burası ve bir yandan da düşünüyor­
d-um: Bu nasıl mümkün olılıuştu? Birdenbire cezaevinden çıkış ve 
böylesi bir güven: Ekmek, şeker almak? Belki de bir denemeydi 
bu? Bir tuzak? Anton Semyonoviç'in açıkça normal birisi olmadığı 
sonucuna vardım. Benim gibi birine bunca hazineyi nasıl teslim 
edebilirdi? 

Gereken şeyleri alıp, hepsini yük vagonuna benzeyen o tuhaf 
araca yükledim. Bir süre sonra Anton Semyonoviç geldi ve görevi­
mi yaptığunı görünce atı koşmalnı ve gitmemizi önerdi. 

Ardında 36 yıllık bir deneyimi olan zavallı at müsveddesi, 
dizginleı;in, kamçının ve alışılmış ıslık seslerinin dürtmesiyle yola 
koyuldu. 

Halk Eğitimi binasından birkaç yüz metre uzaklaştıktan son­
ra Anton Makarenka durmamızı istedi ve bana şunları söyledi: 

- Unutuyordum. Alınan malzernede bir yanlışlık var. İki 
ekmek fazla vermişler. Onları geri götürmeni rica ediyorum, bunu 
yapmazsak bu dükkancılar canımıza okur ve bütün Rusya'ya rek­
lam ederler bizi. 

Utancımd-an kulaklarıma kadar kızard.ım. Arabadan atlayarak 
samanların altından iki ekmek çektim ve dükkana yöneldim. Dü� 
şünce bombard-ımanına tutulmuş gibiydirn: Ne biçim adamdı bu? 
Bana kandırıldığını söylemişti, ben de şu iki ekmekle onun intika­
mını almak istemiştim. Şimdi de kalkmış ne diyordu: "Onları geri 
g()türmeni rica ediyorum. n 

- Ah, çok teşekkürler genç arkadaş, dedi dükkancılar. Güle 
güle. Y anlışlığı düzelteceğinizi biliyordulc 

Onlara kötü kötü bakıp çabucak oradan çıktım. 
- Ayçekirdeği yemek ister misin? diye sordu Anton Sem­

yonoviç, yerime oturduğumda. Ben çok severim. 
Ekmek hikayesinden bir daha sözedilmedi. Anton Semyono­

viç büyük bir olasılıkla beni incitmekten ve haklı bİr ceza olarak 
değerlendirdiğirn bu olayı gözden geçirmeme engel olmaktan çeki..: 
nerek, nezaketsiz bir davranışta bı.ılunmuyordu. Zaten böyle yap­
saydı, koloniye birlikte dönmemiz çok kÜçük bir olasılıktı. 
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Anton Semyonoviç Makarenko'nun bizim için kullandığı 
yöntemler hep değişirdi. Her defasında farklı davranırdı, hiçbir şe­
yi yinelemeden. 

İçkiye karşı açılan kampanya sırasında, bu amaçla,oluşturu­
lan ekibe, bir tek atınayı seven ve birçok kez de bu nedenle yaka­
lanmış olan çocukları aldığını anımsıyorum. Yollarda haydutlarla 
mücadele eden özel gece birliği de, soygun sırasında yakalanan ço­
cuklardan oluşuyordu. Bu zeki ve ince adamın, böyle davranarak 
bize olan güvenini gösterdiğini çok geç anladık; bu güvenle yürek­
lerimizdeki o güne değin uyumuş olan en iyi insansal nitelikleri 
uyandırmak istiyordu. Başkalarının işlediği suçlar karşısında, kendi 
suçlarımızı unutarak, yalnızca eleştirel bir tavır almakla kalmıyor, 
onlara karşı çıkıyor, onlarla etkin bir biçimde savaşıyorduk. v� mü­
cadele, dostumuz, ustamıı: tarafından yönetiliyordu. Bizi, herbiri­
mizi özel olarak ve hepimizi birden, her zaman örnek kişiliği, söz­
leri ve davranışlarıyla, kolektif içerisinde, çalışma sevgisi içerisin­
de yetiştiriyordu. Dış görünüşümüzle bile ona benzemek istiyor­
duk: Ses, yazı, yürüme, çalışma, şakalaşma tarzıyla. 

Bir sabah küçük kızlar koşarak Anton Semyonoviç'in yanına 
geldiler ve ne pahasına olursa olsun avluya çıkmayacaklarını söy­
lediler. 

- Hep yatakhanede kalacağız, kantine bile gitmeyeceğiz. 
- Neden ama? diye sordu Anton Semyonoviç. 
- Çünkü V asya Gud çok kötü sövüyor. 
- Neden yalan söyleyelim? 
Bu konuşmalara tanık olmuştum ve canım sıkılmıştı. Gud'un 

küfürlerini kaç kez işitmiş,_ ona engel olmayı hiç düşünmemiştim. 
- Tamam kızlar, şimdi gidin, dedi Anton Semyonoviç ve 

bana döndü: Açıkcası onu iyice korkutmak gerekiyor, böylece söv­
mekten vazgeçer. Çağır on_u. 

V asya Gud çekinerek çalışma odasına girdi. İlginç bir aynn­
tı: Birisi "Anton'a" diye çağınldığında, bu genellikle iş için olurdu, 
ama "çalışma odasına" dendiğinde, o zaman ortada bir sorun var 
demekti. 

Gud'u çağınrken şöyle dedim: 
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- Çalışma odasına! 
- Ne var? diye sordu Gud. 
- Öğrenirsin. 
Gud çalışma odasına girince Anton Semyonoviç onu, sorun 

olduğunu anlatan ıslık gibi bir sesle konuşarak karşıladı: 
- Şanlı rus dilini berbat etmekten vazgeçmedin mi daha? 

Kızların karşısında sövecek kadar da mı yüzsüzsün? Ya sonra? 
Belki de sövülme sırası bana gelecek? Hayır! BUİıu kabul edemem! 
Yürü! Benimle ormana geleceksin, sana sövmeyi göstereceğim! 
Bunu kolay unutmayacaksını Yürü! 

- Beni nereye götürüyorsunuz Anton Semyonoviç? diye 
bağırdı V asya. 

- Ormana! Ormana dedim !  
Ve ormana gittiler. Anton Semyonoviç önde yürüyor, V asya 

onu izliyordu. Koloniye yaklaşık yarım kilometre uzaklıktaki kü­
çük bir koru da Anton Semyonoviç durdu: 

- Şimdi söv bakalım! Dilediğin kadar söv! 
- Anton Semyonoviç, bunu bir daha yapmayacağım, baııa 

başka ceza verin. 
- Seni cezalandırmıyorum, sana uygun koşullar sağlıyo­

rum. Hadi, söv! İşte saatim. Saat şimdi on iki. Altı saat doyasıya 
sövmen için yeter mi sana? . .  

Anton Semyonoviç döndü. 
V asya'nın sövüp sövmediğini bilmek zordu. Saat olmasaydı, 

geri dönmesi tehlikede olabilirdi: Ama saat şimdilik onun yanın­
daydı. 

Tam altıda, Anton Semyonoviç'in çalışma odasına geldi 
Va5ya: 

- Geldim. İşte saatiniz. 
- Kaç yıllık sövdün? diye sordu Anton Semyonoviç. 
- Elli yıllık dedi, Gud. 
İlginçtir, Gud bir daha hiç sövmedi. 
Makarenko'nun odasında her zaman bi.ı::çok insan olurdu. 

Koloni üyeleri, yalnızca kolektifin yaşamına ilişkin sorunlar konu-
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sunda danışmak için değil, kendi kişisel işleri için de geliyordu bu­
raya. Anton Semyonoviç her birine zaman ayınyordu, ciddi, önem­
li konuşmalardı bunlar, bazan karşısındakini ikna etmek için şaka 
yapmakla yetinirdi. Örneğin bana böyle yapmıştı. 1 922'de Olga 
adında bir genç kıza aşık olmuştum. Gizirni, baba gibi bildiğim 
Anton Semyonoviç'e açtım. Beni dinledi, sonra ayağa kalktı, 
omuzlarundan tuttu ve içtenlilde şöyle dedi alçak sesle: 

- Sana teşekkür ederim Semyon. Beni çok sevindirdin. Te-
şekkür ederim. 

- Bana neden teşekkür ediyorsunuz Anton Semyonoviç? 
- Güvenİlı iç�: 
1 924 yılında, tatilde koloniye geldiğimde (işçi fakÜltesine 

devam ediyorduni), Olga'nın evlenmek üzere olduğunu öğrendim, 
Hemen koloninin üç kilometre uzağındaki köye koştum. Haberin 
doğru olduğu söylendi bana. 

Koloniye çok geç döndüm ve Anton Semyo:ı;ıoviç'in yanına 
girdim. 

- Neyin var Semyon? Hasta mısın? 
- Bilmiyorum. 
- Yatakhaneye git, Elizaveta Fedorovna'yı yollanın sana. 
- Buna gerek yok. Elizaveta Fedorovna bana yardım ede-

mez. Olga evleniyor. Düğün pazar günü. Bize, kolani üyelerine gü­
venmiyorlar. 

- Neler söylüyorsun sen? Doğru mu bunlar? 
- Doğru ve her şey bitti. Bunun yaşam boyu süreceğim dü-

şünmüştüm, ama işte . . .  
Ağlamaya başladım. 
- Kusura bakma Semyon, ama ben hiçbir şey anlamadım. 

Yaklaşık üç ay önce gittim yanına, onunla konuştum. Seni .seviyor. 
Bu işte bir yanlışlık var. 

- Ne yanlışlığı, size evlenecek diyorum. Ben, Anton Sem­
yonoviç . . .  ama kızınayın ve sanmayın ki laf olsun diye konuşuyo-
rum . . .  Kendimi asacağırn! 

· 
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- Ne! Delinnedin değil mi Semyon? 
- Delirmedim, ama yaşarnarn için de hiçbir neden kalmadı. 
- Öyle mi, as o zaman kendini Allahın cezası! Korkak he-

rif! Ama tek bir şey istiyorum senden: Koloninin yakınlannda· yap­
ma bu işi, 3.şık cesedin havayı kirletmesin. 

Anton Semyonoviç öfkeyle masadaki birkaç şeyin yerini de­
ğiştirdi. Öyle bir tarzda konuşmuştu ki, kendimi öldürme isteğini 
yitinniştim. 

Anton Semyonoviç olağanüstü insansal niteliklerle donan­
mış biriydi, değerli bir insandı, öğrenecek çok şey vardı ondan. 

Şu sözlerini sık sık anımsıyorum: "İnsan tek bir özelliğe sa­
hip olmalıdır, gerçek bir insan olma özelliğine."  Makarenko bu 
"özelliğe" kusursuz bir biçimde sahipti ve öğrencilerinin de böyle 
olması için elinden geleni yapıyordu. 

Güneşli, parlak günlerle ilkbahar gelmişti; nedendir bilmem, 
çocukluğurnun acı anıları ansızın düşüverdi akluna, özellikle birisi 
yüreğimi burktu: Annem! Annemin yüzünü ge�irdim gözlerimin 
önüne, öyle güzel ve tatlıydı ki, ama tarladaki yorucu çalışmalar­
dan bir o kadar da bitkindi. Nasıldı şimdi? Onu beş yıldır görme­
miştim .. .  Anton'a gitmeye karar verdim. 

- Anton Semyonoviç, izin verin eve gideyim!· 
- Olur. Anneni mi düşündün? Çok iyi! Bu çok iyi! 
- Hayır, annemi düşündüğümü de nereden çıkardınız? As-

lında babamı... Yani eve gitmek istiyorum. 
- Semyon! Anton Semyonoviç bana öyle bir baktı ki, içi­

min titrediğini duyumsadım. Boynuna atılmak, onu kucaklamak, 
ağlamak istiyordum . . .  "Annen için duyduğun sevgiden utanman 
gerekmiyor Semyon. Ancak gerçek bir insan, güçlü bir insan anne­
sini seve bilir. Ben de annemi seviyorum. Seni Yöneticiler Konse­
yinin oluru olmadan bırakarnam. Ama isteğini destekleyeceğim." 

- Teşekkür ederim. 
Yöneticiler Konseyinde, Kolya Şerşnev dilekçemi çıplak di­

zinin üzerine koyup yüksek sesle okudu. 
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- Evet yönetici arkadaşlar, Semyon köyüne gitmek için cu­
martesine kadar izin istiyor. Anne ve babasını görmek istiyormuş. 
İlk sözü klın alıyor? 

- Ne söylenebilir? dedi Grişa Suprun. Semyon, yöneticile­
rin ve koloni üyelerinin ilki; işçi fakültesine gidecek . . .  Bana göre 
ona izin vermek gerekiyor. 

- Başka konuşmak isteyen? Yok. Öyleyse oylamaya geçi­
yorum. 

Oylama yapıldı, sonra şu kağıt bana verildi: 

BEWE 

Gorki Kolonisi üyesi Semyon Kalabalin hakkında. Yönetici­
ler Konseyinin kararı gereğince ona, pazartesi 22 Mayıs 
1922'den, cumartesi 27 Mayıs 1922, öğleden sonra 12'ye kadar, 
Çutovski kasabası Storojevoye köyünde geçirmek üzere izin ve­
rildi. 

Koloni müdürü Anton Makarenko. Yöneticiler Konseyi sek­
teri N. Şerşnev. 

Çocuklar iki verst kadar bir mesafede bana eşlik ettiler, son­
ra iyi bir izin geçiriDemi dileyip koşarak koloniye döndüler. 

Otuz verst kadar gittikten ·sonra, saat altı ya doğru hemen he­
men bütünüyle unutmuş olduğum doğduğum köye vamuştım. 

İşte köprü. Kilise. Birisi beni tanıdı. Bahçe duvarının ardın-
dan bir sesin şöyle dediğini işittim: 

- Kalahalin'lerin en küçüğü bu, öldürüldüğü söyleniyordu. 
İşte evimiz! Aı'ınem!. .  Bana bakıyor. Beni tanıdı! 
- Anne! 
Onu kuca.klıyorum, dudaklarımin altında sevinç gözyaşları­

m, yan·aklarındaki annelik sevincini duyumsuyoru:o:ı . . .  Anne! 
Günler deli gibi akıp geçti! Sabah salıydı, akşam çarşamba. 

Koloniye, kolektife ait olduğumu, burada yalnızca iznimi geçirdi­
ğiini bir an bile aldımdan çıkarmıyordum. Ama evde de, yakınları­
mm arasında, köylü gençlik anılanrnın arasında, insanca bir sıcak-
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lığın beni sannaladığını duyumsuyordum. Beni Komsomol toplan­
tılarına, dramatik sanatlar derneğinin provalarına çağınyorlardı. 

Evde olmak güzel ve keyifliydi. Özellikle de bir evlilik. ha­
zırlığı nedeniyle: Ağabeyim evleniyordu. Dikiş dikiliyor, boya ya­
pılıyor, her yer düzeltiliyordu. Herkes için yapacak bir iş vardı; 
herkes baş roldeydi. Komşular geliyor, annemle fısıldaşıyorlar, bir� 
şeyler getiriyorlardı. Tüm bunlar heyecan veriyordu bana, bu kay­
gılar içerisinde kaybolup gidiyordum. Çok coşkulu çalışıyordum 
ve annem, sevinç içeiisinde, ama benden de çekinerek başıyla beni 
işaret ediyordu komşulara: Şu akıllı çocuğa bakın! 

· 

Bir gece, ot dolu bir yük arabasında keyfiınce dinlenirken, 
ansızın aklıma geldi: Yann cumartesiydi, kolonide olmak zorun­
daydirn. Evet, yann üstelik öğleye kadar. Öte yandan, izinden geç 
dönmek ne utanç verici bir şey olacaktı! Ya evlilik? Pazar günü dü­
ğün vardı. Gençler olacaktı, dans edilecekti. Benden daha güzel 
dans edecek olanı görmek istiyordum! Arabadan atlayıp eve koş­
tum. Babam yeni uyumuştu, annem hamur açıyordu. 

- Anne! Yarın erkenden koloniye dönmek zorundayım. 
- Nereye? Neler söylüyorsun Tann aşkına? 
- Koloniye. izinli geldim anne, gitmek zorundayım. Babam 

kalkacak, sonra kardeşim, arkadaşları. Hepsi birşeyler söyleyecek. 
- Kimse sana karışmaz Semyon. Bu bir evlilik, kardeşin 

evleniyor. Böyle b4' günde en azından hepinizin benimle olacağını 
düşünmüştüm. Başkaları hep birlikte yaşıyor, ama ben, herkes beni 
terk ediyor. Annem ağlıyordu. 

- Kalamayacağını mı söylüyorsun? diye sordu babam. Pe­
ki. . .  Kalamayacaksan, söylenecek bir şey yok; Orada hepiniz yiğit 
çocuklarsınız ! Disipline uyuyorsunuz! Yat, gitmeden önce biraz 
uyu. Yann uzun.bir yol gideceksin. 

Sabahın beşinde kalktıın. Annem bir yandan ağlıyor; bir yan­
dan da düğünde yenecek şekerlemeden sarıyordu bir mendile. Ba­
bam bir paket kokulu tütün verdi: 

- Bunu al. Tarafıından Anton Semyonoviç'e verirsi'l!. Zeki 
bir adam olduğu belli. Onu Üzmeyin . . .  Ona tütünü evde hazırladığı­
mızı söyle. 
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- Belki yine de kalabilirsin Semyon? diye sordu kardeşim, 
umutsuzca. 

- Hayır Andrey, kalamam. Kuralımız böyle. Kendim de oy 
kullandım. Hoşçakalın! 

Sabah on birde koloninin avlusuna girdim . 
...,..-'- Semyon! Semyon! diye bağırdı kolöni üyeleri, her köşe-

den koşarak geldiler. 
- Selam! Anton'u gördün mü? Nasıl geçti? 
- Bırakın bunu, keyfmize bakın! 

Elimdekileri birine bırakıp çalışma odasına koş tum. 

- Günaydın Anton Semyonoviç! 
- O, Şemyon, günaydın! 
Birbirimizi yıllardır görmemişiz gibi kucaklaştık. Ona baba-

ının gönderdiği airnağam verdim . 
. - Otursana, anlat. 
- Ne anlatayım. 
- Her �eyi! Seninkiler nasıl? Köyde neyle uğraşıyorlar? İş-

leri nasıl gidiyor? 
-'- Nasıllar mi? İyiler. Babama bir ev verilmiş . . .  Arazi sahi­

binin toprağı herkese paylaştırılmış. Toprak, bir at, bir de inek. 

- Evet... güzel. Tütün de iyiymiş ! 

- Durumlan iyi. Tarla, gerçek bir buğday denizi. İnsanlar 
halinden hoşnut. Hemen hemen tüm gençler Komsomol üyesi. Bir 
okuma salonu hazırlamışlar. Sergiler düzenleniyor. 

- Çok iyi! Ya seninkiler? 
- Gençleşmişler. Dün çok ısrar ettiler, gitmemi istemiyor-

lardı. 
- Neden? Tarlada çalışınanı mı istediler? 
- Hayır. Bundan hiç sözedilmedi. Düğün için kalmaını isti-

yorlardı. 
- Düğün mü? Seni mi evlendirrnek istiyorlardı? 
- Hayır, evlenen kardeşim. Düğün yarın. 
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- Kardeşin evieniyor ve sen kalmadın? 
- Ama Anton Semyonoviç, nasıl kalabilirdim? 
- Ah, sen misin Semyon? Merhaba, dedi Kolya Şerşnev, 

kapı aralığından sevinçli yüzünü uzatarak. Belgeni ver, seni geç 
saymayayun. 

Kolya'ya özenle katlanmış izin belgemi verdim. 
- Kolya; dedi Anton Semyonoviç, Şerşnev'e dönc;:rek. Yö-

neticiler Konseyini topla. 
- Anlaşıldı, Yöneticiler Konseyi toplanacak! 
Üç dakika içerisinde yöneticiler bir araya gelmişti. 
- Yönetici arkadaşlar, dedi Anton Semyonoviç. Sizi işleri-

nizin arasında rahatsız ettiğim için kusura bakrnayın. Ama, söyle­
mek istediklerim önemli. Semyon'un izninin pazartesine kadar uza­
tılmasmı istiyorum. Kardeşi evleniyor. Düğün yarın yapılacak. 

- Bu önemli bir şey, dedi Marusya Tereşçenko. 
- Anton Semyonoviç! Yöneticiler! diye karşı çıktım. Bunu 

neden yapıyorsunuz? Düğün bensiz de olur. Ben buna karşıynn ...  
- Numara yapma Semyon, ne kadar istekli olduğun belli, 

diye söylendi yöneticiler. 
- Bağırmayın! diye kalemi masaya vurdu Anton Semyono­

viç. Bunu senin için değil, annen için yapıyoruz Semyon. Bu belki 
de onun en büyük mutluluğu. Benim de herkes gibi bir annem var. 

- Semyon'u izin almak zorunda bırakacağız! diye topariadı 
Şerşnev. 

- Doğru! diye onayladı bütün yöneticiler. 
- Anlaşıldı! dedim. Ama bir yöneticinin daha benimle bir-

likte bize gelmesini istiyorum. 
- Hep birlikte gidemez miyiz? diye sordu Toska Solovyov. 
- Düğünü kolonide de yapabiliriz, diye ekledi Frosya 

Kravtsova. 

- Burada kendi gençlerimizi evlendireceğiz, dedi Anton 
Semyonoviç ve neşeyle Frosya'nın omuzuna vurdu. 

Benim ve Suprun'un izin belgelerimiz yazıldı. Gürültülü ka­
labalık yola kadar bize eşlik etti. 
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Bir süre sonra nal sesleri duyduk arkanuzdan. Döndüğümüz­
de Mary'nin koşulduğu arabamızı gördük. Anton Semyonoviç ara­
badan atladı. 

- Uzağa mı gidiyorsunuz Anton Semyonoviç? diye sordum. 
- Atlayın! Semyon sen arabaemın yerine otur. Düğüne ben 

de gelmeye karar verdim. 
- Nasıl? Bize mi geliyorsunuz? Bana, Storojevoye'ye? 
- Bunda şaşacak ne var? Siz her yerde gezip duruyorsunuz, 

ben de keşişler gibi hep ormanda oturuyorum. Atlayın� Gözlerinizi 
de açmayın öyk 

- Bu işten hiçbir şey anlamadun, dedim. 
- Anlamayacak bir şey yok. Bir bardak içkiyi, ya da bir di-

lim kremalı pasıayı mı esirgiyorsun? Ha? 
Mary, dizginlerini tutan elierin işaretiyle tınsa kalktı. 
Neler duyumsuyordum o anda! Dünya peri masallanndaki 

gibi değişivermişti. Bu uçuk maviler, -bu portakal renkleri ne kadar 
çarpıcı ve büyüleyiciydi. Havanın berrak sesi yüreğime· giriyor, 
onu sevinç ve gururla delduruyordu sanki. 

Kolenideki iki yıl, gözlerimin önünden bir film şeridi gibi 
geçiyordu. Kavun tarlasıila başkası tarafından yapılan bir "baskın;" 
Anton Semyonoviç'in isteğiyle, birinci birliğin yöneticiliğinden ay­
rılmama neden olmuştu. Köydeki bir yangın sırasında, alevler için­
deki bir evden yaşlı bir adamı çıkardığım zaman Anton Semyono­
viç kısaca şöyle demişti bana: 

- İşte herkes böyle davranmalı! 
Ve Anton Semyonoviç ve diğer koloni üyeleriyle, ormanda, 

halkımızın parlak geleceğinden, kültürden, komünizmden sözede­
rek dolaştığmız o unutulmaz saatler. Çok hoş söyleşiierdi bunlar; 
ilk politik bilgilerimi orada öğrenmiştim. 

Bu güçlü, yumuşak ve yürekli adamın kavrayış gücünü, an� 
cak şimdilerde, o artık yanımızda değilken anlıyorum. 
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V/KTOR F/NK1 

ENDiŞELi BİR MUTLULUK 

Yaşam Yolu yayınlarınca hızla duyuldu tüm ülkede ve he-
men ünlendi. 

Ama bu, alışılmış edebi bir ün değildi. 
Yaşam Yolu da zaten edebi bir yapıt sayılmazdı. 
Tüm dünyada, yazarın yaşamı gözlemlemesi, gizli yasalarını 

ortaya çıkarabilen bir derinlikle incelemesi ve sonra da çalışması­
nin ve gözlemlerinin sonuçlarını yazması, uzun süredir gelenek ol­
muştur. 

Makarenko'nun kitabı yenilikçi bir yapıt oldu: Onun yazarı, 
yaşamı gözlemlemek yeriJ;!.e onu dönüştürüyordu, onu kuruyordu. 
Okuyucu da hemen duyumsadı bunu. 

Anton Semyonoviç'i tanıyıp ona komşu olduğum zaman, 
günlük yaşamına tanıklık ederken, ünün onun için taşınması çok 
güç olan bir yük olduğunu anladım. 

· 

Ona Sovyetler Birliği'nin her köşesinden mektuplar getiren 
postacılar, şu ya da bu nedenle güç durumda bulunan insanlar, yar­
dım istiyordu ondan: Bunlar, sorunlu bir çocuğu nasıl yetiştirecek­
lerini bilmeyen ana babalardı; ailelerinin parçalandığını gören ve 
onu kurtaramayan kocalardı; umutlan kınlınış gençler ve geri dö­
nüşü olmayaiı düşbozumlarım yaşamış olan yaşlılardı. Bu durumda 
okuyucular için tek çekici yan, yazann ustalığı olmuyordu: Y a:zann 
kişiliği, yaşanu, sağduyusu, bütün bunlar onları çok yakından ilgi­
lendiriyordu .. 

Ününden bağımsız olarak şaşkınlık da yaratıyordu insanda. 
Makarenka genel olarak insanı inceleyen tüm bilimlerde, özellikle 
de edebiyana ve tarihte derin bir bilgiye sahipti . 

. . .  Bir defasında Gorki'den sözediyorduk. 
- Evet, Gorki, Gorki! O bir dahi, dedi Makarenko. Bazan 

aklıma ne geliyor biliyor musunuz? On dokuzuncu yüzyılın başla-

1 Viktor Grigoryevi� Fink (! I!HI! - 1 973), Sovyet yazarı. 
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nndaki Fransa'yı alalım. Devrimden sonra Fransızların genç kahra­
manı kimdi? Bu soruyu, Rastignac ve Julien Sorel'i yaratan Bal­
zac'la Stendhal yanıtladı. Ahlaksal açıdan farlı kişiliklerdi bunlar, 
ama sonuçta aynı hamurdandılar. Düşlerinin sınırlı, güçlerinin de 
son derece zayıf olduğu doğrudur, yine de gözü yükseklerde, kü­
çük Napolyon'lardı bunlar! On dokuzuncu yüzyılın ortalarındaki 
Amerika'ya bakalım şimdi. Rockefeller'lerin, Morgan'ların, Van­
derbilt'lerin baş döndürücu zenginliği. Dünün yoksulları milyoner 
oluyor. Beş milyon kazanma düşleri kuran ayakkabı böyacılan. 
Tepkinizin ne olduğunu bilmiyorum sevgili dostum, ama bu tür 
amaçlar benim canımı ·sıkıyor ... Ve işte sıra Rusya'da. Hiç kimse� 
nin para d_olu bir çantayı baş tacı etme niyetinde olmadığını görü­
yoruz. Bizde, düşünmenin, bir başka deyişle devrimci hümanizmin 
ustası: Gorki'ydi . . .  

Bir süre su�tuktan sonra ekledi: 
- Bir de devrim var. Başka türlü olabilir miydi? Bizde, 

Rusya'da devrimsiz nasıl mümkün olurdu hümanizm? 
Makarenko'ya, ikimizin de tanıdığı birinden sözederken, o 

kişinin_ bilgili bir insan olduğunu söyledim. 
- Böyle bilgiye beş para bile vermem, dedi Makarenko. 

Kafası kütüphane gibi: Tozlanmış bir sürü kitap sakmuş oraya ve 
bunlarla ne yapması gerektiğini de bilmiyor. 

- Peki, temelde siz ne isterdiniz? 
- Ne mi isterdim? Bir kafanın, eğer odundan yapılmamışsa, 

bilinçili olarak çalışması gerektiğini düşünüyorum. İnsan zekası 
kesintiye uğramadan işlemelidir. Bilgilerini sürekli gözlemlerle, 
yaşam deneyimiyle zenginleştirmelidir; eski gerçekleri bilmeli, ye­
nilerin arayışına gitmelidir. Her zaman aramalı, kanatlarını her za­
man denemelidir. Düşerse yine kalksın, bunda onur kıncı hiçbir 
şey yok ve yeniden kanatlarını denesin. Gelecek yalnızca bu insan­
ların olacak, inaıun, bilgiç kütüphanelerinizin değil. 

Çevremizde, bilginin tüm alanlarında keşfedilmemiş şeyler 
var. Onları kim bulacak? Sizin N. mi? Hayır, işlek zekalı insanlar 
tarafından ortaya çıkanlacak onlar. 

Ve gülerek bitirdi: 
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- Uzun erimli yoldaki düşünürler . . .  
Makarenko'nun kendisi de "uzun erimli yoldaki düşünürler" 

denilen insanlardandı. 
Onun, sık sık yenilikçi bir eğitbilirnci olduğu söylenir. Eğit­

bilimci bir yenilikçi demek daha doğru olmayacak mı? Önce yeili­
likçi, önce araştınnacı; yaşanun boyuneğdiği yeni yasalann, izle­
menin akılcı bir tutum olacağı yeni yollann araştınnacısı. 

Anton Makarenka bir eğitbilimci değil de, bir mühendis ya 
da hakim olsaydı, araştırma kaygısı yine çıkacaktı ortaya. Belki 
başka bir biçimde, ama kişiliğinin temeliili oluşturduğu için mutla­
ka çıkacaktı. 

1 937 sonbahannda, konusu edebiyat olan "Mutluluk" adlı bir 
yazısı yayınlarıdı. Yazar, tüm dünya edebiyatını "insan acısının 
muhasebesi" olarak değerlendiriyordu. Kimsenin önceden aynınsa­
madığı bir konuya çekiyordu dikkatleri, sanırım büyük yazarların 
hiçbiri mutluluğu anlatmanuştı. Bunun nedeni şu değil, diyordu 
Makarenko, şu suçlu dünyarnızda acıların mutlulukları daha çok ol­
ması değil. Bunun nedeni, ona göre mutluluğun önemsiz olduğu 
için edebiyata uygun düşmemesiydi. Bu genellikle, çoğu kez rast­
lantısal bir biçimde, kumarda kazanır gibi elde edilen kişisel bir 
mutluluktu. Kimseyi ilgilendirmediği ve başkasına ilişkin olmadığı 
için, bundan edebiyatta yararlanılamazdı. Yalnızca mutsuzluk or­
tak bir duyguydu ve kahramana, edebiyata girmesi için bir hak ta­
nıyordu. Makarenka sonuç olarak, kişisel mutluluğun edebiyata an­
cak, rastlantısal olmadığı ve toplumsal adaletsiziille karşı karşıya 
bulunmadığı zaman gireceğiili ifade ediyordu. 

Bu yazıyı Paris'deyken okudum ve Paris Üniversitesinden 
eski okul arkadaşım olan bir fraıisıza sözlü olarak çevirdim. 

- Ne hareketli bir halk sizinki, dedi, Allah iyiliğinizi versin. 
Dünyanın sakin sakin yerinde durması sizi rahatsız nu ediyor? 
Edebiyatın temelleri de dahil olmak üzere her şeyi korealamak 
zorunda mısınız? 

�akarenko'nun görüşünü savunmaya başladım. Ama sözü­
mü kesti: 

� Bırak! Bunu kanıtlamana gerek yok! Haklı, hem de çok 
haklı. Bunu ben de anlıyorum. Yine de . . .  Düşünsene! Tanrılannu-
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zın mermerden yapıldıklarına ve sonsuz olduklannı inanmışız, son­
ra birisi çıkıyor, eliyle tek bir hareket yapıyor ve sonsuz olan Tanrı 
kurumuş çamur gibi dağılıveriyor. 

- Hayır, dedim, onu avutmaya çalışarak. Taıınlar gerçekten 
mermerden yapılmıştı. Ama zaman va:r ya dostum, zaman! Mermer 
aşınrnaya başladı . . .  

Karşı çıkmaSll\1 sürdürüyordu. 
- Eğer siz olınasaydımz bin yıl daha öyle kalacaklardı! diye 

bağırdı. Hepinizin saçlarını kesmesi için bir Dalila gerekirdi size. 
Moskova'ya dönünce Anton Semyonoviç'e, yazısını ne kadar 

beğendiğimi anlattım. Her zaman olduğu gibi taşkın sözlerimi din­
leyip, parlak, şakacı gö�leriyle yazısıyla ilgili söylenenlere geçti. 

- Ama haklı değil miyim? diye başladı. Dünya edebiyatın­
dan, kişisel mutluluk denilen şeyi anlatan tek bir yapıt söyleyin ba­
na. Susuyorsunuz. Çünkü böyle bir yapıt yok. Sanıyar musunuz ki 
Puşkin, Lenski düelloda öldürüldüğü için mutlu aşkı aniatmadı ya 
da Onegin Tasyana'yı kendi aptallığından yitirdi? .. Yani Puşkin hiç 
mi mutlu evlilik görmedi? Ne saçmalık!..  

Açıkçası bir sanatçının hiçbir işine yaramaz böyle bir mutlu­
luk . . .  Tolstoy'u alalım. Piyer Bezukov "güzel Helene'le evlenip 
mutsuz olduğunda, Tolstoy bu evliliği çeşitli yönleriyle anlatıyor­
du. Ama Piyer mutluluğu Nataşa Rastova'yla evlenerek buldu ve 
Lev Nikolayeviç de onları buakıverdi: Böyle mutluluğu ne yapsın? 
Ya Shakespeare? Romeo'yla Juliette'in aşkını anlatmak için, onları 
bir trajediyle kuşattı. Shakespeare bir başka deyişle, düşmanlığa, 
sömürüye, eşitsizliğe neden olan bozuk bir toplumsal düzenin, par­
çalanmış sevgi de dahil olmak üzere, insanın en güzel duygularını 
öldürdüğünü gösterdi. 

Anton Semyonoviç sustu. Yüzünden bir gölgenin geçtiğini 
ayrunsadım. Büyük bir olasılılcla kalp hastalığı yokluyorrlu onu. 
Neşelenmesi için, bizi Dalila'yla tehdit eden Paris'li arkadaşımdan 
sözettim. 

Makarenka kahkabalada güldü: 
- Dalila! Onun burada uzun süredir bir sendikanın üyesi ol­

duğunu söy leseydiniz . .  Piyatniskaya 1 sokağındaki berberde çalışan 

1 Moskova sokağı. 
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o değil mi? Gün boyunca müşterilerin saçını, sakalım kesiyor. Da­
lila'dan kim korkar? 

Oriun özelliğiydi bu: Ciddi bir konuşmayı şakayla bitirirdi. 
Bir gün, Moskova Üniversitesinde "İnsanlar neden yanlış ya­

par?" konulu bir konferans verdi. 
Konferansın içeriğini şöyle özetleyebilirirn: insanda yığınla 

önemsiz, ama itici alışkanlık var. Herkesin saygı duyduğu biri yine 
de yalancı, sab.tekar, bayağı olabilir; .ç�ışma arkadaşlarına yüksek­
ten bakabilir. Buna karşın her zaman şöyle diyen birisi çıkar: 

"Kusursuz bir çalışan! Yaniışianna gelince, kim de yok ki?" 
Ve Makarenka şunu soruyordu·: 
- Peki insanlar neden ille de yanlış davranmak zorunda? 

Kaba ya da sahtekar olmadan da iyi çalışamazlar mı? 
Daha sonra bu konferansla ilgili söyleştik biraz. 
- Sonuçta siz de dargörüşlülükle mücadele ediyorsunuz 

Anton Semyonoviç. Bizim yazar çevresinde bunun nasıl dile geldi­
ğini hiç gözlemlediniz mi? 

Birkaç örnek verdim ve ekledim: 
- Eski burjuv�zi de buna katlanamamı ştı. . .  
- Bana eski burjuvaziden sözetmeyin. Onlar bundan kaça-

mazdı, bu onların kendi kokusuydu. Ama günümüz insaıu bedenini 
bu pislikten kurtarabilir. Bu farkı unutmayın dostum! . .  

- Şu Kolya' da çok oluyor artık; dedi bir başka görüşme­
mizde. Eskiden haydut, şimdi doktor olan ve çevresindeki aptal­
lardan yakınan bir öğrencisinden mektup almıştı. 

·-'- Böyle şey gördünüz mü? Bir sürü aptal varmış, diye söy­
leniyordu Makarenko. Söylesenize, devrim olmasaydı benim bu 
Kolya'nın hali ne olacaktı? 

- Bilmiyorum, nereden. bilebilirim? 
- Çok basit! Taşrada herhangi bir delikte oturacak, kendisi 

de bir aptal gibi yaşayacak, bunun aynınma bile varmayacak, bunu 
duyumsayacak, bundan nefret edecelç zekadan yoksun kalacaktı. 
Ve büyük bir olasılıkla mutlu olacaktı . . .  Benim asıl merak ettiğim, 
bu türden bir mutlulukla yetinecek miydi? 
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- Öyleyse size göre, dedim, mutluluğun birçok türü var? 
Gülümsedi: 
- Ne sanıyorsunuz? Elbette var. Çalışma mutluluğu var, do­

ğayla mücadele etme, kötü bir toplumsal örgütlenmeye karşı çıkma 
mutluluğu var, endişeli, güç, kaygı dolu bir mutluluk. Şişler, mor­
lUklar taşıyan bir mutluluk bu, dünya onun üzerinde dönüyor . . .  Her 
şey� yeterli bulanlamı ve hiçbir şey istemeyenierin dingin mutlulu­
ğu da var elbette. 

- Öyleyse, dedim, herkes kendisine göre mutlu olabilir. 
Tuhaf tuhaf baktı bana, belki de hiçbir şey istemeyen insan­

ların dingin mutluluğunu savunduğumu sandı. Bunu düşünmek bile 
canını sıkmıştı, yüzüme bakmadan şöyle dedi yavaşça: 

- Eveet, öyle. 
Ve onda bazan, çok "öfkeli olduğunda rastlanan güçlü bir Uk­

rayna aksamy la ekledi: 
- Yalnız bu, domuzlara özgü bir mutluluk. Domuzların ol­

sun! . .  
Yorulrnak bilmeden çalışırdı. Bunun önceleri karakterinin 

bir çizgisi olduğunu sanmıştım. Soma, Anton Semyonoviç'in çalış­
ma sevgisinin başka bir nedeni olduğunu anladım.: Daha çok şey 
yapmak istiyordu, sağlığının kötüye gittiğini anlamıştı, ölümden 
önce davranmak için acele ediyordu. 

Ölümden korkmuyordu. Ölüm ona göre yalnızca çalışması 
için bir engeldi, ondan nefret ediyordu. Bu dönemde yazdığı 
mektupların birinde, buruk bir önseziyle şunları söylüyordu: 

"Doğa ölümü yarattı, ama insan onun içine tükürmeyi öğren-
d. " ı. 

O günü gözlerimin önüne getirebiliyorunı. 
Gece. Çalışma odasında oturmuş yazıyor. Göğsünde birşey­

ler sürekli sıkıştınyor onu; ölüm bu, yüzünü buruşturmuş. Gözle­
rinde alaylı bir ışık, kirpiklerini kırpmadan bakıyor ölümün çirkin 
yüzüne ve karşısına oturup, beyaz bir kağıda, siyah mürekkeple içi­
ne tükürdüğünü yazıyor� Sonra devam ediyor çalışmasına. 

Böyle bir insanp.ı işte. 

Makarenka : F/8 1 13 



KORNEY ÇUK0VSKJ1 

MAKARENKO'YLA KARŞILAŞMALARIM 

I 
1 936 yılıydı, Kiyev yakınlarmdaki Irpen'deydim. Canım el­

ma istedi. Yaşlı Prokopiç'in bahçesine gittim, söyleşirken bana 
"buradan göriilen küçük beyaz evde" oturan bir ya:zarın meyve sa­
tın almak için sık sık kendisine geldiği söyledi. 

- Adı ne? 
- Kimbilir? bir yazar işte, komiser de olabilir. 
Yaşlı adama paramı ödeyip kapıdan çıkıyordum ki, elma 

ağacının üzerind�. önceden aynrnsamadığım küçük bir kız (yakla­
şık yedi yaşlannda, belki daha da küçük), bana bağırarak yazarın 
adının Anton Semyonoviç olduğunu söyledi. 

Makarenka muydu acaba? Belki de değildi. Bu dünyada öyle 
çok Anton Semyonoviç vardı ki. Beyaz eve yöneldim. Küçük kız 
arkarndan geliyordu. 

Gerçek bir Ukrayna yapısı olan basit bir evdi bu. Güneşten 
kavrulrnuş basamakları çıkınca kapının kapalı olduğı,ınu gördüm. 
Kapının önünde, çalmaya cesaret ederneden oyalandım. Birkaç 
adım uzağımda top oynayan bir grup genç beni aynmsadı. Beş ya 
da altı kişiydiler. Aralarından ikisi ilk anda beni şaşırtan olağanüs­
tü bir sevimiilikle yanıma koştu, benden gölge bir yerde biraz bek­
lernemi rica ederek, "Anton Semyonoviç'iıi uzandığını, biraz sonra, 
on beş dakika içerisinde uyanacağını" ·söylediler. 

- Hayır, diye karar verdim, Makarenka değil bu. 
Ama elma sepetim çok ağırdı ve gölge yerler öyle serindi ki 

evin yanındaki bir banka sevinçle oturdum. 
Gençler de benimle kaldı ve bir salondaymışız gibi benimle 

hani hani (neredeyse dört elle) konuşmaya başladılar; bana Irpen'e 
uzun süre önce mi geldiğimi, çevreyi gezip gezmediğimi, Ukray­
na'dan hoşlanıp hoşlanmadığımı sordular. 

1 Korney İvanoviç Çukovski (1882-1 969), ıanınmı.� Sovyeı yazarı. 
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Tam onlann, oyunlarını bırakıp bir yabancıyla söyleşmeleri­
ni sağlayan eğitimlerinin başarısını düşünüyordum ki, kapıda An­
ton Semyonoviç göründü, elinde bir mısır sapı vardı. Makaren­
ko'yu hemen tanıdım. 

Yaşlı adam haklıydı: Anton Semyonoviç gerçekten de bir si­
vil savaş dönemi komiserine çok benziyordu. Yapmacık gülümse­
meleri, gereksiz hareketleri olmayan, kendinden emin, sert, biraz 
çenesi düşük bir insandı. 

İçten bir konukseveriilikle beni selamlarken ciddi ağırbaşlılı­
ğından bir şey yitirmemişti. Karşılaşmamızın ilk anından itibaren, 
uzlaşmaz, kesin, otoriter birşeyler duyumsadun onda . . .  

Güçlü ve belirgin bir hareketle kırdığı mısır sapının yansım 
küçük kıza verdi, anlaşılan küçük kız ondan bu tür armağanlar al­
maya alışıktı. 

Aralannda birçok genç kızın da bulunduğu sevimli gençler 
hemen arkadaşlannın yanına koştu. Benimle ne kadar sıkıldıklannı 
ve yarım kalmış oyunlanna dönmek istediklerini o zaman anladım. 

Anton Semyonoviç son derece dostça davrandı: Ağır sepeti­
mi aldı, serin bir odaya götürdü beni, kansıyla tanıştırdı, kavun ik­
ram etti. Her şeye karşın zorlayıcı buluyordum onu, bu da beni ra­
hatsız ediyordu. 

Ama benimle birlikte gelen küçük kız hiç sıkılmıyordu: Bü­
yükçe bir dilim kavun alıp, kanepeye, Anton Semyonoviç'in yanina 
oturdu. 

Konuşurken, onun uykusunu gözetip benimle tatlı tatlı konu­
şan sevimli gençlerden sözettim. Gülümsedi ve kolumdan tutarak, 
avluya, oyun alanına götürdü beni. Asker gibi yürüyordu: Bir ku­
mandanın gösteri yürüyüşöndeki geçişiydi bu. 

Uzun süre hayranlıkla oyutılannı izledim. Onlar da, bana 
Oxford öğrencilerini anımsatan birşeyler vardı. Bunu Anton Sem­
yonoviç'e söyledim. 

- Doğru, diye onayladı gülümseyerek. Şuradaki kıvırcık 
saçlı, valiz çalmada uzmandı; Lozovaya gannda ondan daha usta 
hırsız yoktu. Bu garda hep ünlü hırsızlar bulunurdu, ama o hepsin­
den daha tanınmıştı. Şu diğeri, beyaz pantalonlu, yalnızca yankesi­
ciydi, ama aynı zamanda üst tabakadandı. 

1 15 



Çok sıradan şeylerden sözediyormuş, beni şaşırttığının hiç 
ayrımında değilmiş gibi konuşuyordu. 

Bir süre sustuktan sonra aynı tonla ekledi: 
- Şimdi doktor. Fena bir cerrah olmayacağını umuyorum. 

Beyaz pantolonluya gelince, konserine bilet almak için kuyruğa gi� 
receğiniz zamanın yakın olduğuna hiç kuşkunuz olmasın. 

Her ikisi de Anton Semyonoviç'in eski öğrencileriydi. Bü� 
yük bir otasılılda onu görmeye gelmişlerdi, çünkü yıllardır çalışma 
kolonilerinde görev yapmıyordu. Onları suç işleme mesleğiiıden 
kurtarrnıştı. Ben hiçbir zaman, ne önce, ne sonra, ustaya böyle bir 
sevgi duyulduğunu görmedim. Sonradan bu gençlerin bağlılığına 
iyice inanmam iç.in pekçok fırsat oldu. Ama ilk karşılaştığınuz gün 
bana çevrilen gözlerdeki incelik, onlara Anton Semyonoviç tarafın� 
dan öğretilmişti: Onlardan yalnızca çalışma disiplini değil, aynı za� 
manda içten ve ince bir nezaket de istemiş olduğu açıktı. 

Birkaç yıl sonra Antort Semyonoviç'in bir öğrencisi şöyle 
yazıyordu anılarında: 

- Bizden, kendi ararnızdaki, özellikle de büyüklerle, tüm 
yurttaşlarla, ziyaretçilerle, yabancılarla, vb. olan ilişkilerimizde �u� 
sursuz bir ineelikle davranrnamıi isteniyordu. Anton Semyonoviç 
şöyle derdi: "Biz, Sovyet Yurttaşlan, nezaketin en seçkin tarzlarını 
benimsemeliyiz. Tüm·dünya bizim eğitimimizi örnek almalı." 

Gitmek zorundaydım. İzin istedim. Anton Semyonoviç bana 
eşlik ederken yazarlık tasarılanndan ve umutlarından sözetti. Ken� 
disini "edebiyatta yeni," "yorgun" (yazmaya olgun bir yaşta başla� 
mıştı) olarak değerlendirmesine karşın, yazarlık tasarılarında du­
raksamıyordu. Edebi kariyeriyle ilgili her şeyi düşündüğü, her şeyi 
önceden gördüğü, engellere karşın yoluna inançla devam edeceği 
açıku. 

Bazı kuşkuları olmuş, ama bunlar geçmişle kalmıştı. Şimdi, 
hesaplarına göre on ya da on iki yıl sürecek kesintisiz bir çalışma 
koyuyordu önüne, bunu güvenle söylüyordu. Bu güveni onunla 
payiaşıyor ve sürmesini bütün kalbirole diliyordum. Çünkü bu 
adarndaki olağanüstü iradeyi tahmin edebiliyordum. 

Birden sinirlendi. Konuşma, Mpskovada'ki edebiyat olayları 
üzerine devam ediyordu. Yalnızca "yeni' '  ve "yorgun" nitelikleriyle 
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tamdığı bir grup edebiyatçının ahlaksal bozulmuşluklanna çok öf­
kelendi. Onun açısından böyle bir öfke beklemiyordum. Ağırbaşlı­
lığı tamamen kaybolmuştu. Son zamanlarda gözlemlediği pek de 
hoş olmayan birçolt olguyu anlattı ve Moskova'ya gider gitmez bu 
iğrenç hizibin maskes4n:i düşüreceğini söyledi. 

Taşradaki h'alk eğitim birimlerinde gizlenmiş bürokratlara 
karşı ilk komün clöneminde verdiği ateşli mücadeleyi ammsadım. 
Şimdi ilk kez kendisini edebiyat çevresinde acemi ve "kavgacı" bu­
hiyordu ve ikiyüzlülere karşı bir düşmanlık uyanınıştı ruhunda. 
Kirnden sözettiğini pek anımsamıyorurn; galiba görüşlerine büsbü­
tün katılmamıştırn. Ama sözlerini.Q üzerimde · bıraktığı ekiyi unut­
madıın. Renkli sıfatlarla, içten gelen hazırlıksız, soyut karşılaştır­
malada dolu gerçek bir hatip söyleviydi bu. 

"Bu konuşma yeteneği olmasayclı," diye düşündüm, Kuryaj 
Kolonisi'ndeki öğrencilerinin üzerinde elbette böyle büyük bir etki 
bırakamayacaktı." Aslında "hatip" sözcüğü de ona uygun değildi. 
Konuşma, doğaçtan söyleme sanatımn ustası demek daha doğru 
olacaktı. Sonralart, makalelerini okudukça, konuşmasının yazıla­
nndaiı daha iyi olduğu kanısına vardım. Sevimli Ukraynalı mizahı 
önemli bir rol oynuyordu sözlerinde. 

Ama eski "kavgaları" geçerken iz bıraktı onda: Bir konuşma­
nın ortasında ansızın durdu, uzun bir mola verdi, yüzü sararmıştı. 
Yol kenanndaki kalasların üzerine oturduk. Tüm dayanıklılığına, 
güvenli ve kesin davranışiarına karşın, üzülerek anladım ki, "düş­
manlara" karşı verdiği her yeni savaş onu ölüme yaklaştırıyordu. 

II 
Tarihler iyice kanştı belleğimde. Anlatmak istediğiin olay 

aym yıl ını, yoksa bir sonraki yıl mı olmuştu, anırnsayamıyorum. 
Anımsadığım tek şey Kiev'de, Yazarlar Birliğinin olağanüstü top-
lantısmdayclık. 

· 

Yaz kavurucuydu. Salonda sıcaktan ve sigara dumanından 
boğuluyorduk. Ateşli tartışmalara alışık değildim. Tüm bu neden­
lerle kendimi kaybettirn ve ancak bir ya da iki saat sonra "Conti­
nental" otelindeki odamda gözlerimi açabi}dim. 
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Yatağıma yatmıştun, ilk gördüğüm kişi Makarenko oldu; 
asık yüzlü ve sessizdi. Aynı toplantıya katılmışken rahatsızlandığı­
mı ayrımsayıp beni otele getirdiğini ve refakatçı gibi başımda bek­
lediğini öğrendim. 

Zaman zaman kendime geliyor, sonra yeniden bilineimi yiti­
riyordum; öyle ki, Makarenko'nun bana anlattıklarırun büyük bir 
bölümünü ne yazık ki ancak parça parça anlayabildim. Özellikle, 
ona göre yeryüzünde soylu olan her şeyde somutlaşan Gorki'den 
sözetti. Anton Semyonoviç bu adı, "Gorki'"yi anarken, sesi bile 
başkalaşıyor, 1irik ve ahenkli oluyordu. 

Benim de Aleksey Maksimoviç'le taru.ştığımı öğrenince, ıs­
rarla, bu karşılaşmanın mümkün olan tüm aynntılannı aniatmarnı 
istedi. 

Sonra birden kendine geldi; ciddi bir hasta refakatçısı, hasta­
nın konuşmamasını sağlamak zorunda değil miydi? Gerçekten de 
bana bazen "sus un lütfen, konuşmaruz yasak ! "  diyordu, ama kısa 
bir süre sonra yeniden başlıyordu: "Anlatsanıza daha! "  

Burada, Kiev'de, Anton Semyonoviç'in sağlığırun bozuldugu 
iyice belli olmuştu; ciddi hastahğıyla bitkin düşmesine karşın, yine 
de, askeri dayanıklılığını, güvenli yürüyüşünü, artık beni korkut­
mayan sert ve otoriter görünümünü koruyordu. 

O günlerde Anton Semyonoviç'in son derece yoğun işlerinin 
olduğunu, ama bunun, iyileşmem için saatlerce yanımda kalmasına 
engel olmadığını daha sonra öğrenecektim. Öğrencileri, eski ko­
mün üyeleri Kilyuşnik, Salko, Terensiyuk ona yardım ediyorlardı 
ve birkaç gün de ayaküstü ben yardım ettim ona. 

III 
Hastalığı ertesi yıl Anton Semyonoviç'i tedavi için Kislö­

vodsk'a, Krestovaya dağındaki bir sağlık merkezine gitmek zorun­
da bıraktı. 

Ben de orada tedavi oluyordum. Odalarırnız aynı koridor­
daydı. Daha ilk gün, Anton Semyonoviç'in kapısının ardından bir 
yazı makinasının tıkırttiarını işittim: Doktorlarm tüm. öfkesine kar­
şın, soluk almaya bile zaman bırakmadan romanının (Bir Kuşağın 
Yolları) üzerinde çalışıyordu. Doktoru bana şöyle dedi: 
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- Ona açıkça söylemek gerek, kalbi çok kötü durumda. 
Kuşkusuz çok şey yaşadı ve şimdi tam bir dinlenıneye gereksinme­
si var. Bunu yapmıyor. Kalbini dinlendirrnek yerine sabah� akşa­
ma kadar çalışarak çok fazla yoruyor. Onu görmeye gidin, yazı 
makinasını alın elinden, onu gezintilere çıkarın ...  lhlamur ağaçları­
na, çeşmelere, parka gidin. 

Ama hiç de kolay değildi bu. Anton Semyonoviç tamamen 
işine gömülmüştü, en küçük bir engel onu prnutsuzluğa düşürüyor­
du. Kalp atışlarının yavaşladığından sözedildiğini işitmek bile iste,. 
miyordu. 

Onu parka götürmeyi başarsam bile, on beş dakika sonra, ça­
ll§masına dönmek için kıpırdanıiıaya başlıyordu. 

Ama bir kez, bir akşam yemeğinde bana neden sık sık ye­
rimden ayrıldığıını sordu. Ben de, doktorların haberi olmadan K.is­
lovodsk'taki okulları görmeye gittiğimi itiraf ettim ona. Orada yıl­
lardan beri birçok küçük dostum vardı. 

Anton Semyonoviç hemeiı, benimle gelmek için canlı bir is­
tek duydu. Yeni bir kitap için malzemelere gereksinmesi olduğunu 
söyleyerek, birkaç çalışına saatini feda etmeye hazırlandı. Ama as­
lında bana öyie geliyordu ki, ünlü komün dönemlerinden beri çok 
önem verdiği gençlik ortamıydı onu çeken. 

Ne olursa olsun bundan sonra okullara birlikte gidecektik. 
Gerçi bu yaptığımız tedavimize uygun düşmüyordu, çünkü dönüş­
te, o dönemdeki ulaşım sorunu nedeniyle Krestovaya dağını yürü­
yerek tırmanmak zorunda kalıyorduk. 

Makarenko bir gün, öğretmenden izin isteyip ·en arka sıraya 
oturdu ve dersi izledi. Eski Kislovodsk öğrencilerinin, Makaren­
ko'yla tanışmalarını ve dersten sonra onunla yaptıkları söyleşileri 
unutmadiğını sanıyorum. Ben bu söyleşiiere hiç katılmadım, çünkü 
o daha büyük yaştaki öğrencilerle ilgileniyor, bense hep küçüklerin 
sınıflarına gidiyordum. 

Dağı tırınanmamız bir saatten fazla zaman alıyordu. En dik 
yamaca çıkinadan önce durup bir hankın üzerinde dinleniyorduk. 
Gorki'nin, Fadeyev'in, Aleksey Tolstoy'un edebiyalından sözedi;. 
yor, onların sözlerini anıyorduk. Bu arada hiç ummadığım biİ' bi­
çimde, Anton Semyonoviç'in şiiii tanıdığını ve sevdiğini, Tiyu-
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çov'e hayran olduğunu, Bagritski, Tikonov gibi Puşkin, Şevçenko 
ve Kirilov'u da ezbere okuyabildiğini öğrend.im. 

Anton Semyonoviç'in o dönemde derinlemesine incelediği 
Dostoyevskiyle ilgili çok tartıştık. 

5 Kasım'da Kislovodsk'tan kansına şunlan yazıyordu: 
"Merhaba. Senin sevdiğin yazarları okuyorum:. Önce Sha� 

kespeare, Şimdi Dostoyevski. İşte şimdilik pek tanınmayan bir ya� 
zar. Korney İvanoviç'le bu dahilerden sözettik. Çok ilginçti ... Ya� 
zık ki sen katılamadın." 1 

Anılanmda, okullara giderken yaptığımız söyleşiterin birço­
ğu saklı duruyor. Her zaman aynı görüşü paylaştığımızı söyleye­
mem. Tersine pekçok konuda farklı düşünüyorduk. Örneğin, beni 
gözyaşianna boğan bir şiiri o sevmiyordu; bana gelince, çok değer 
verdiği bazı kitaplardan bir türlü tad alamıyordum. Ama çocukça 
bir sevgiyle bağlıydık birbirimize ve bu sevgi adına ayrılıklanmızı 
severek unutuyorduk. Sovyet çocuklan, onlann iç dünyalan, gele� 
cekleri: Anton Semyonoviç geceler boyunca bunlardan sözedebilir­
di, çünkü dilediği kadar profesyonel bir yazar olsun, eğitbilim öl­
memişti onda. 

Bende de eğitbilimci bir yan görmek istiyordu. İki'den Beş'e 
adlı kitabıını okuduktan sonra, ikinci baskıda eğitsel amaçları 
mümkün olduğu kadar vurgulamarnı istedi. 

Onu en çok kızdıran, bu kitabın önsözünde yazdığım şu söz­
ler olmuştu: 

"Kimse içinde eğitbilimden birşeyler bulacağını sanmasın. 
ben eğitbilimci değil, yazanm! .. " 

- Saçmalık bu! diye bağırdı Makarenk.o. Bir kere her yazar, 
her zaman bir eğitbilimcidir, ikincisi siz ister kabul edin, ister et­
meyin, kitabınız bütünüyle çocuk eğitimiyle ilgili. Yorumsuz göz­
lemlerle uğraşıp durmayın rica ederim . . .  Eğitbilimci olmaktan uta­
nıyor gibisiniz, diyordu siternli bir sesle ve küçük çocukların psi­
kolojileri üzerine yaptığım gözlemlere işaret ederek, bunları, eğit­
bilimsd açıdan "gerekir" ve "gerekmez" diye sonuçlandırrnarn için 
ısrar ediyordu. 

1 Bu mektup bana ya:r.arın dul e.�i Galiria Stakiyevna Makaranka tarafından verildi. 
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Onunla tartışıyorduin, ama onlarca yıl sonra (daha önce de­
ğil),  yeni bir baskı için nihayet izin verildiğinde, Anton Semyono­
viç'in eleştirilerini anımsadım ve gözlemlerimin eğitbilimsel işaret­
lerini, miirnk.ün olan her yerde ortaya çıkannaya çalıştım. 

Kitabuıu büyük ölçüde Anton Semyonoviç'e borçluyum. : 

IV 
Kislovodsk'taki günlerimizin sonuna doğru, akşamlan sık sık 

karımla beni görmeye geliyor ve bize kendisini son derece üzen bi­
rinden, kansı Galina Staldyevna'dan sözediyordu. Karısı onunla 
Kislovodsk'a gelememiş, Moskova'da kalmıştı. Kendisini onsuz bir 
öksüz gibi hissediyor, hayraıUık dolu sözcüklerle ondan sözederek 
yalnızlığını umitmaya çalışıyordu. Yorucu bir günden sonra her ak­
şam, içinde dolup taşan şürsel duygul�nı ona anlatmak için (yok­
luğunda bile) şiddetli bir ger�ksinnie d'Oyuyordu. Bu duygu bir baş­
kasmda gülünç bile bulanabilirdi; ama onda öyle doğal, öyle yakıcı 
bir coşku oluyordu ki, bir yandan bu sert ruhtaki lirlzme şaşırarak, 
saygıyla dinliyorduk onu. 

Kislovodsk'tan ayrılırken Anton Semyonoviç gara kadar bi­
zimle geldi, tüm ayrılmalarda olduğu gibi, önümüzde, karşılaşip 
dostça söyleşiler yapacağunız uzun yıllar bulunduğunu düşünüyor-
duk. 

-

Ama öyle _olmadı. 
Moskova'da kendi işlerime dalnuştım ve ancak bir kez, o da 

uzunca bir süre sonra Anton Seniyonoviç'i görmeye zaman bulabil­
dim. Ama zamanlarnam iyi değildi: Lavruriski sokağındaki yeni 
evinin odasından o tanıdık yazı makinası tıkırdılannın geldiğini 
işitti�. Her zamanki tutkulu direngenliğiyle bir gazete yazısını ta­
mamlamaya çalışıyordu. Çok işi vardı. 

Yine de, Galina Stakiyevna ve onun şirin . bir çocuk olan oğ­
luyla birlikte sevinçli bir konukseveriilde karşıiadılar beni, halkona 
oturtop yeni evlerinden sözeniler. 

Evin, Anton Semyonoviç'in edebi tasanlanyla dolduğu izle­
nimine kapıldım. Şimdi Moskova'da ve özgür olduğunu, şu piyesi, 
şu senaryoyu, şu romanı yazacağım söylüyordu; ilerideki konfe-
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ranslarından, filmlerinden, makalelerinden sözediyordu. Yüzünde 
ölümcül bir yorgunluk vardı ve Galina Stakiyevna zaman zaman 
endişe dolu gözlerle kaçamak bakışlar atıyordu ona. 

Kapı arkarndan kapanır kapanmaz yazı makinasının tıkırtıla­
nnı işittim yine. 

Anton Semyonoviç'in yeni bir senaryoyu (ya da düzeltilmiş) 
sinema stüdyolanna taşıdığı iki ay daha geçti, sonra bir banliyö tre­
ninin vagonunda ölüverdi birdenbire. 

1 Nisan 1 939'du; elli bir yaşmdaydı. 

122 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

MAKARENKO'NUN MEKTUPLARı - ANILARI - NOTLARI 

MAKARENKO'NUN KARISI GALİNA MAKARENKO'Y A 
Y AZDIGI MEKTUPLARDAN SEÇMELER 

Temmuz 1927 

Saat 1 1 .00. 1 Eğitbilimsel yeteneklerimden yararlanmayı dü­
şünen son kişiye de gönderdim ve işte yedi yıllık yoğun bir çalış­
mayla yarattığını KENDİ DÜNYAMDA yalnızım. 

Bu dünyanın çok küçük olduğunu sanmayın. Benim dün­
yarn F1amaryon'un evreninden on birlerce kez daha karmaşıkbr, üs­
telik Flaınaryoıi'un evreninin örneğin Büyük Ayı'nın Alfa ya da 
Siryus yıldızlan gibi tamamen gereksiz olan birçok şeyi benimkin­
de bulunmaz; tersine benim dünyam, tek bir gökbilimcinin bile, en 
iyi dürbünleri, mercekleri de olsa ölçerneyeceği çok şeye sahiptir. 

Benim dünyam diğerleridir; kolonide onlar için kendi ira­
demle yaranığım zekice bir yaşam ve kendisini kabul ettirmeye ça­
lışan "ben"lerin anarşik kalabalığına karşı verdiğim ince, karınaşık 
ve kararlı bir mücadeledlı. 

Dünyam, insanın örgütlü yaradılıŞının dünyasıdır. Kesin bir 
Leninist mantık dünyası, ama orada ken<iİII\den öyle çok şey bulu­
yorum ki, bu da benim kendi dünyanı oluyor:· 

Ben her zaman gerçekçi oldum. Ve şimdi koloni sürecine 
son vermek gerektiğini kesinlikle biliyorum, çünkü kendinii dene­
yimli hisediyorum ve yaşamımı değiştirmem gerekiyor: Kendimi 
daha iyi anlamak ve kendimde yeniden olup bitenleri açığa çıkar­
mak istediğim anlar oluyor, ama şu anın çekiciliğini bozııW<, iste­
miyorum: Her şey yolunda, yaşamak hankulade ve tüm yaşamıın 
güzel geçti, çünkü beni bugüne getirdi. 

· 

1 Kuryaj, Gorki Kolonisi. 
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Sabahın sekizi. 
Sabahın kırkıştıcılığına son verdim. Dün akşam kar fırtınası 

çıktı, bugün dondurucu bir rüzgar esiyor. Kolonide tek bir parça 
kömürümüz bile yok, 1 odunla ısınınaya çalışıyoruz. Bu koşullarda, 
böyle bir kışı burada geçirmek gerçekten kahramanlık . . .  ama yine 
de . . .  korkunç derecede şiir dolu şu Oor ki Kolonisi, ama bunu, bu 
şiiri görmek ve buradan dizeler yaratmak için Puşkin'den daha bü­
yük bir şair olniak gerekiyor. Şu anda yüz, yüz elli kadar genç bü­
roda ısınıyor, tartışıyorlar, odundan vazgeçebileceğimizi, çünkü 
ilkbaharın yaklaştığını söylüyorlar. Onlara katılıyorum: Gerçekten 
de ilkbahar öncesi odundan vazgeçebiliriz, ama henüz Mart'ın l l 'i, 
durum hala yeterince zor. 

*** 

Bugün soba yakmadık: üstelik bir oyun sergiliyoruz ve Kur­
yaj sakinleri kapının önünde kuyru.k oluyor. Çocuklar ilkbalıarı dü­
şünüyor, bense insan yaşamını . . .  

"Ermenistan" Gemisi, 4 Eylül l93 1 ,  sabatt 
Y alta'dan bu yana dört ay geçti ve Sivastopol'a giderken 

yan yolda kaldık . . .  
Saatin 08.30 olmasına kaı:şm öğle yemeğimizi yeni yedik. 

Sabah kahvaltılarunız, öğle ve akşam yemeklerimizle tüm gemiyi 
kızdıriyoruz: Oıiların karnını dayurmasına engel oluyormuşuz. Ço­
ğunluk kızgın ama susuyor, diğerleri de örgütlenmeden sözediyor: 

- Yine de kimsenin kimseyi rahatsız etineyeceği bir tarzda 
davranmak gerekirdi. 

Dün bu.ı:ılardan birine kırıcı olmayan sözlerle takıld.ım: 
- Neden kızıyorsunuz? Biz de sizinle aynı konumda olan 

yolcularız, ama bizim bir ayncalığımız var: Komün size göre daha 
üstün bir durumda, çünkü siz tek başına olan insanlarsınız. Bu tek 
sözcükle sosyalist kesimin üstünlüğüdür! 

" 

Bizim çocuklar yolcuların çok hoşuna gitti, ama güverte ve 
kamaralarda gün boyunca tartışmalar eksik olmadı. Eğitbilimciler, 
bizlerin sözedildiğini binlerce kez duyduğu çeşitli yanlışlar bulma-

1 O yıllarda ısınma sorunu.nun çözümü son deıı:ce güçıü. 
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ya çalışıyordu: Eı:niı:eri, ilişkiler, selamlama, hazırol durumu. İçle­
rinden birine ciddi olarak sinirlendim: 

- Bizi nasıl eleştirirsiniz? Hiçbir şeyden anladığınız yok ki! 
- Yanılıyorsunuz arkadaş, ben de bir eğitbilimciyim. 
- Bizim karşı olduğumuz da bu zaten. Eğitbilimciler kesin-

likle eğitimden anlamıyor. 
Çevremizdekiler güldil. 
- Ama siz, siz de eğitbilimcisiniz! 
- Bir rastlanu. 
Odesa'ya doğru yol alıyoruz, yeniden açık deıtizdeyiz. 
Deniz korkunç derecede zengin bir şey . . .  
Gecikmemizin yarattığı açığı kapattık, �a Odesa'ya ancak 

bu akşam varabileceğiz. 
Öykün de yarına kaldı. 
Yağmur yağacak, içeri girmem gerekiyor. 

Öğle 
Yağınurdan boşuna korkmuş um. Güvertede yağmadı. Otuz 

verst doğusundan geçtiğirniı Evpatorya'ya biraz serpeleyip dindi. 
Gemide her şey tertemiz, fazla yolcu yok. Bizimkiler kenar­

lardan eğilip, çok yakınımııda sıçrayan yunuslan hep birlikte hay­
ranlıkla seyrediyor. Bir halat yığınının üzerine oturmuş olan Liyov­
ka genç kızlarta gevezelik ediyor. 

7 Eylül 193 1 ,  sabah, Odesa . 
. . .  Kahvaltıdan sonra Küçük Kırmızı Şeytanlar fılmini izle­

mek için sinemaya gideceğiz. Film iki bölüm. Bizi Komsomol da­
vet etti. Sinemadan sonra Pudovkin bizim filmimizi çekmeye geli­
yor. Ve öğleden sonra da rehberlerimiz tarafından dinlenme evine 
davetliyiz. İşte bütün bir günümüzün programı. Çocuklar. üstlerini 
değiştirirken dinlenmem için bana kalan birkaç dakika birçok insan 
gelip usandırd.ı beni. Bizi davet eden kuruluşlar, bizden orkestramı­
zı isteyen diğer kuruluşlar, sinemacılar, röpoı'tajcılar ve sonunda 
tüm komüı;ı üyeleri. 
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Öğleden sonranın 2'si. 
Sonunda bir saat boş zamaiıım var. Pudovkin beni görmeye 

geldi ve yarına kadar beklernemi rica etti . "Quinquennat" Gemisi 
filmini çekiyor. Önceki gün sokakta orkestramızm müziğine ve be­
yaz giysilerimize hayran olmuş. Sesli bir film çekiyor ve iyi bir or­
kesi:ranın görünümündeki bu uyum onu çok etkilemiş. Gerçekten 
de, Odesa'nınkiyle karşılaştırıldığında bizim orkestramız olağanüs­
tü. Bu sırada Pudovkin'in gözleri doldu: Odesa'da fılm çekmek için 
işe yarar tek bir araba yokmuş, hepsi de sarsıyor ve film şeritlerini 
bozuyormuş. 

Birkaç gün içerisinde bir başka sesli film çevireceğiz: Mü­
zikal Olimpiyat (Leningrad stüdyolannda). Onuru orkestranuzın 
olacak. 

1 5  Eylül 193 1 .  
Ülke dışına yapacağımız yolculuk gerçekleşecek gibi gö­

rünüyor. Yönetici Konseyin üç üyesi lehte oy kullandı, ama sorun 
kuşkusuz daha sonra çözülecek. 

Dış yolculuk gemisinin yolcu sayısı iki bini buluyor. Bize 
gelince, bir buçuk aylığına "Ennenistan"ı kiraladık. Gemi kaptanı 
bununla bizzat ilgilenmeye hazır. Gemide yalnızca dört yüz yatak 
var. Komün üyeleri şimdiden yerleri paylaştırdı. Birinci sınıf ka­
maralar perSonel için, ikinci sınıf olanlar işçi üniv�rsiteleri öğrenci­
leri ve üçüncü sınıf olanlarda gençler, komün üyeleri için . . .  Makina 
görevlileri ve uzman personel ticari filoyu oluşturacak; kalanlar, 
mutfak, temizlik, ekonomik durum, bizimkilerin ilgileneceği işler: 
Fazla döviz harcamamak için yanımızda yiyecek götüreceğiz: Ge­
mide soğutucular var . . .  

Komüne ayrılmış bjr gemiyle yolculuk yapmak çok özel bir 
zevk. Vize sorunu olmadan tüm limanlara girebileceğiz, karaya çı­
kabileceğiz, yalnız geceyi orada geçiremeyeceğiz. 

İstanbul, Atina, Cenevre, Londra ve Hamburg'a gideceğiz. 
Kaptan belki Marsilya'ya girmek için de izin alabileceğimizi söyle­
di. Komün üyelerinin, başlarındaki kızıl bayrakla Paris'e kadar git­
meleri çok da uzak bir düş değil . . .  
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L. �ONISEVIÇ'E MEKTUPLAR 

Moskova, 1 8 Nisan 1937. 

Sevgili Leyonid'ciğim! 
Uzun süredir çalışmad.ığım (Ocak'ın sonundan beri) Brava­

ri'den bana büyük bir gecikmeyle gönderilen mektubunu almak be­
ni ne denli sevindirdi bilemezsin. Sana verilen madalyadan ve ger­
çekleştirdiğin büyük insanlık görevinden dolayı seni kutluyorum. 
Seninle gurur duyuyorum ve bundan sonra da her zaman soylu bir 
insan olarak kalacağından eminim. 

Moskova'ya yerleştim. Belki buraya gelirsin, o zaman bize 
uğra. 

Evliliğine gelince, bu konuda ne düşündüğümü bilmen ge­
rek. Nina'yı iyi tamyorum. Eğer onu gerçekten saygın bir insan ya­
pabilirsen, bu tamamen senin onurun olacak. Bilmiyorum, belki de 
güç olacaktır, ama güç işlere kalkışan insanları seviyorum. Ne 
olursa olsun, sana ve Nina'ya çokça mutluluk ve başarı diliyorum, 
oysa mutluluk ve başarı yalnızca, insanlar bu konuda daha az kaygı 
taşıyıp büyük şeyleri daha çok düşündükleri zaman gelir . . .  

Bana sizden ayrıntılı olarak sözet. Bu mektubun Odesa'da 
sana ulaşmayacağından ve senin çoktan denize açılnuş olacağından 
korkuyorum. Neler yaptığını, işinin ne olduğunu bana yaz. 

İşte adresim: Moskova, Lavruşinski, 17/19,  daire 14, adıma. 
Senin A. Makaren/co 

Eğer edebi bir çalışmayla ilgileniyorsan neden benimkinin 
dışında bir destek arıyorsun? Çalışınam bana gönder; birşeylere de­
ğiyorsa düze1tip bir dergiye vereceğim. 

Moskova, 6 Ekim 1 938. 
Sevgili Leyonid'ciğim! 
Mektubun nazik ve ilginç, ama . . .  tann aşkına, neden kurşun­

kalemle, üstelik kötü bir kurşun.lcalemle yazıyorsun? Bakü'deki evi-
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nizde mürekkep bulunmaz mı? Onu "doktorun yardımı olmadan" 
sonuna kadar okumakta çok güçlük çektim. 

Mektubun edebi yeteneklerini sergiliyor ve sen zeki birisin, 
peki neden bana bütün tasanlanndan sözederken edebi etkinlikleri­
ne de değinmiyorsun? Le Petrolier Derbent'i yazan ve kendisi de 
Bakü'lü olan Krimov'un başarılarmdan sözedildiğini kuşkusuz işit­
ınişsindir. Bu yılki Krasnaya Nov'u okusana. İstersen- kusursuz bir 
öykü yazabileceğinden eminim. 

Bu açıda:iı baktığımda senin denizci karamsarlığın pek de ho­
ş uma gitmiyor. Elbette denizde yaşamak güç, fazla lüksün yok, 
karını çok sık göremiyorsun ve bir limandan diğerine günleri sayı­
yorsun. Ama böylece yaş.amı daha iyi tanıyorsun, çevrende hep in­
sanlar ve manzaralar var. Edebi bir kariyer edinmen gerektiğini dü­
şünüyorum. Böylece durmadan bir etkinlikten diğerine koşmak ye­
rine, edebi çalışmanın temelini oluşturabilecek bazı şeyleri sonuna 
kadar öğrenmen gerekecek. Genel olarak yaşam anlayışını tam _bi­

lemiyorum. Okuyar musun? Notlar alıyor muswı? 
Seni bunca zamandır görmemiş olmam şans�ızlık, sana çı­

kışmak için pekçok nedenim var ve iyi bilirsin, bunu çok isterim. 
Yeryüzünde üçüncü. sınıf bir makinacı ya da bürokrat olman, 

doğrusunu söylemek gerekirse beni pek de ilgilendirmiyor. Beni il­
gilendiren şey, yazarlık yeteneğini öldür.üp öldürmeyeceğini bil­
mektir. Bana şunlan yazacağım biliyorum: Yeteneğim yok, iyi şey­
ler yapamam. �Bütün bunlar saçmalık, sen o noktaya geleceksin, 
ama bu elbette güç bir şey ve tek başına olmaz. 

Senin yazacak şeylerin var. Gelecek mektubunda bana bu 
alandaki işlerin nasıl gittiğini söyle. 

Nina'nın yaşamda yolunu senin yanmda bulduğunu öğren­
mekten çok mutlu oldum. Bu .senin başanlarından birisi ve sendeki 
güçlü kişiliğe saygı duymak için de yeterli; 

Yapacak çok işim var, ağustos ayında sokakta düşüp bayıla­
cak kadar çalıştım, milisler beni eve kadar kucağında getirdi. Ka­
sım'da tedavi olmak için Kislovodsk'a gideceğim. 

Şimdi de çok çalışıyorum, Dzerjinski Komünü'ne adadığım 
Kulelerdeki Bayraklar'ı matbaaya gönderdim, zafer sonsuza kadar 
onun olsun. Komün üyelerinin çoğu beni görmeye geliyor. Vasya 
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Kilyuçnik hemen hemen her gün bize uğruyor. Harkov oyuncuları 
da Klava Boriskina ile birlikte geldi, "diğerleri de geliyor. Hepsi de 
doğru yolda, vicdanım rahat. 

Liyovka enstitüdeki çalışmalannı yeni bitirdi ve Aerobidro­
dinamik Enstütüsüde çalışıyor. Sana. selam söylememi istedi. Bana 
yaz, yalnız rica ederim mümkünse dolmakalemle. Nina Konstanti­
novna'ya selamlar. Moskova'ya ne zaman geleceksin? Odesa'ya ne 
zaman gitmen gerekiyor? Belki seni gomıeye geleceğim. 

A. Makarenko 

Moskova, 7 Aralık 1938. 
Günaydın Sevgili Leyonid'ciğim! 
Kislovodsk'dan döndüm ve mektubunu aldım. İyi bir kağıda 

mürekkeple yazılmış, onu eline almak insana zevk veriyor. Görüş­
lerin hoşuma gidiyor, ama bilginin yalnızca üniversitede kazanıla­
bileceğini düşünmekle yanılıyorsun. Yaşamda en önemli şey bilgi­
nin kendisi değildir, ama kazanılan bilgileriii uyumudur, insanı, 
onun dünya görüşünü belirleyen felsefedir. Sen düşüncede ve ey­
lemde her zaman bir Komsomol olarak kaldm. 

Bu nedenle, bunca yolculuk yapınana karşın hiçbir şey yaz­
mamış olman büyük kayıp. Her şeyin kötü gitmesi şaşırtıcı: Siz, 
denizciler, hepiniz güç yollar aşıyorsunuz ve aranızdan birisi bile 
bu yolculuklar üzerine birşeyler yazma yeteneğine sahip· değil. Batı 
Avrupa Üzerine yazılmış tek bir bolşevik kitabımız, tek bir satın­
mız yok. Basitçe şunları yazmak gerekir: İnsanlar nasıl yaşıyor, ev­
leri, yüzleri, giysileri, yolları, aydınlanmaları, eşyaları nasıl? Özel 
bir tekniğe hiç gerek yok. Her şeyi Sovyet bakış açıınızia görme­
miz yeterli, eğer tüm bunlar iyi anlatılmışsa, okuyucu gereken dersi 
kendisi çıkaracaktır. Mümkün olan en fazla aynntı, en fazla renk 
ve ses; gereken her şey budur. Bu türden şeyleri anlatırsan, gereken 
her şeyi öğrenmiş olacaksın. O ana kadar senin için de saklı kalan 
şeyleri bulacaksın: İnsanın düşüncelerini, isteklerini, doyuinlarını, 
kinlerini, vb. 

Ama elbette şu koşulu da hesaba katıyonim: Her şeyden ön­
ce tembelliğinden vazgeçmen gerek. En çalışkan insan bile işe ko-
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yulmaıiın, çözümleme ve bireşim aygıtı olan düşüncesini harekete 
geçirm(:nin güçlüğünü yaşar. İnsanın kendisini düşünmeye, bakma­
ya, görmeye, bulmaya, araştırmaya zorlaması gerekir. 

Bunun için her şeyden önce harekete geçmen gerek, tembel­
liğini yenmen gerek. Kendimden biliyorum; yeni bir çalışmaya gi­
rişildiği zam<�n, basit şeylerden sözetmek, aynı şeyleri yineleyip 
durmak isteği insanı öldürür. 

Buluşmamız yararlı olacak. Bir dahaki metubunda bana ge­
lecekteki tasarılanndan sözet. Evde nasıl yaşadığını, evinin nasıl 
olduğunu, neler yaptığını anlat. Belki çok yakında Odesa'ya gide­
ceğim. 

Nina'ya sevgilerimi ilet. Galina Stakiyevna, Liyovk ve şu an­
da bizde olan Viktor Bogdanoviç sana sevgilerini yolluyorlar. Vik­
tor gerçek bir bombardurum pilotu. 

A. Makarenko 

N. ÇERÇINEV'E MEKTUP 

Moskova, 13:Xft.37 

Sevgili Kolka'cığım! 
Sonunda tüm dostlanna tek bir mektup değil de kişisel ola­

rak bana yazdın. Pekala, seni yanıtlı yorum. "Mutluluk," dostum, 
gösterişe yönelik bir şey değil, yalnızca ödün vermeyen insanlara 
özgü bir niın:ettir. Evet, mutluluk çalışma ister, bu senin, hakkında 
en küçük bir düşünce sahibi bile olmadığın olağ�üstü bir mutlu­
luktur. Şimdi doktorsun, yetişmiş bir insansın, düşünen bir insan­
sm. Ama sana bundan daha fazlası gerekiyor. Aptalların olmaması­
nı istiyorsun, mutlak kusursuz bir düzen arzuluyorsun. Devrim ol­
masaydı ve sen insansal bir hareketin yoğun akışı içerisine düşme­
seydin, kuşkusuz ancak tutucu ve taştah bir insan olarak kalırdın, 
aptallan görmez, belki de kendini· mutlu bulurdun. Şimdi bu olanak 
karşısında yazgını değiştirebilecek misin? 
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Mutluluk kuşkusuz tamamen görece bir şey. Herkes sahip 
olduğundan daha fazlasını istet ve bu nedenle sıkıntısız bir mutlu­
luk olamaz. Hiçbir şey istemeyen domuzun tekidir, canı cehenne-
me. 

İnsanın kendisi için devrim daha yeni başladı. Bize, herkes­
ten yeteneklerine göre denmesine karşın, gerçekte daha fazlası iste­
niyor ve bu nedenle pekçok kimse aptal gibi görünüyor. Kuşkusuz 
geçici bir durum, davamızın büyüklüğünün kaçıriılrnaz bir sonucu. 
Devrim hareketi insanlık kültürünün gelişiminden daha uzun, "'u 
nedenle kahramanların ve dahilerin arasında aptal denilen bu in­
sanlar da bulunur ve işierimize çomak sokarlar. 

Her şeyden yeterince sözettik, bunları sen de düşün. Dikkat 
et, aptallar bazan bize yardım eder . 

. .. Artık başhekim değilsin, görünürde senin hoşuna gitriıe­
miş de olsa bu çok iyi oldu. 

Yönetici olmayı neden seçtin? Yetenekii, iyi bir doktorsun; 
uzaklara gidebilirsin, insanlar için çok yararlı ·şeyler yapabilirsin, 
yatakları saymaktan başka bir işine yaramayan "yöneticilik tutku­
su"na ne gereksinmen var? Ben, senin yöneticilik yeteneklerinin 
bir bölümünden zarar görmeye alıştım. 

· 

Bana diğerlerinden de haber verdiğin için teşekkür ederim. 
Yin de bütün çocukların, çalıştıkları yerleri de gösteren bir listesini 
-biraz bürokratik olacak ama- birinin bana göndermesini sağlaman 
iyi olacak. Sizde bu kadar tembellik varken elbette güçlük çekers1� 
niz. Bana adresler gerekiyor. 

· 

Düşmaniarına gelince sevgili Kolka'cığım, onlarla mücadele 
etmen gerekiyor ve sen her zaman üstün geleceksin. Kuşkusuz se­
nin de sırtını yere getirebilirler, ama her durumda işin içinden çıka­
caksın, çünkü h�ı olan sensin. 

Sana Krasnaya Nov'un son sayısını gönderemiyorum; uzun 
süredir satılmıyor, ama yakmda Ekim dergisinin 1 ı, ı2. ı ve 2. sa:­
yılarında yayınlanan Onur adlı yeni romanımla bir�te Ana Ba­
baların Kitabı'nın tamamını göndereceğim. Onur bana çok başa­
rılı görünüyor. 

Çok çalışıyorum, yorgunum ama mutluyum. Görevimi yaptı-
ğımı düşünüyorum. 

-
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Bana daha sık yaz; Her bir mektubun için. sana minnetarun. 
Seni kucaklıyorum. 

Senin A. 

F. BORISOV'A MEKTUP 

Moskova, 15 Ağustos 1938. 

Sevgili Fedor'cuğum! 
Mektubun, uzun süredir felsefenin konusu olan ciddi sorun­

lara değiniyor. Ben de senin gibi sade ve alçakgönüllü bir insanun. 
Tanınmış felsefecilerden daha doyurucu yanıtlar verebileceğiıni 
düşünmen gülünç olur. Hayır, kesinlikle. 

Ama bana göre tüm bu sorunlar uzun zaman önce çözümlen­
di ve bu soruruann çözümlenmesi bana uzun ·zamandır yardımcı 
oluyor. Bu nedenle sana bir vaiz gibi ders verecek değilim, onları 
kendime göre nasıl çözümlediğimi basitçe anlatacağun. 

Seninkine benzer bir karamsarlık yeni değil. Çok hızlı geli­
şen gençler her zaman böyle bir karamsarlık duyuyor. Nedeni son 
derece açık. İnsan yaşamı katı yasalara göre akıp gidiyor. Gençlik 
ise coşku ve gerçeğin arayışı ile kendini ortaya koyuyor. Senin ba­
şına geleni gençken ben de yaşadım. Örneğin cansıkıntısını ve gün­
delik tekdüzeliği reddediyordum, küçük yumuşak bir köşe istemi­
yordum, dinginliği kabul etmek istemiyordum. Başkalannda bazen 
farklı gelişmeler oluyor, insan herhangi birşey için hır çıkarabili­
yor. 

Öyleyse tüm bunlar doğal, ama sen boyun eğmek istemiyor­
sun. Sorunlar ortada duruyor ve ne pahasına olursa olsun çözüm­
lenmeleri gerekiyor. 

Ben onlan kendim için çözdüm, sen de aynısını yapacaksın. 
Temel olan şey elbette sorunun yanıtlanması gereğidir: Ya­

şamın mutlak amacı nedir? bu soru haklı olarak sorulmuş gibi gö­
rünüyor ve herkes ona bir yanıt verilmesi gerektiğine inanıyor. As-
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lında bu yanliş bir sorudur. Açıkçası yanıtlamrtaması gerekir. 
Amaç nedir? Amaç kavramı ve bu terimin kendisi nereden geltnek­
tedir? 

Amaç kavramı insan etkinliğinden çıkmıştır ortaya. İnsanuı 
tüm yaşamı doğaya karşı, soğuğa, açlığa, gereksinmeye, dü�manla­
ra karşı mücadele etmeye dayanır. Yaşam, sürüp gidec�k olan kü­
çük ya da büyük davranışların bir devamlılığıdır. Bu davranışları� 
her birinin bir amacı vardır, ama tüm bu arriaçlar aslında tek ve ay­
nıdır: En uzun süre ve mümkün olan en iyi biçimde yaşama kaygı­
sı. Bu, akılcı bir amaçtır ve bu · amaca ulaşmayı isternek de akılcı 
bir tutumdur. Eskiden bu amaca, içimizden her birinin tüm sorum­
luluğu kendi üzerine almasıyla ulaşınaya çalışılıyordu. Yani kişisel 
bir mücadeleyle, İnsanlık geliştikçe, bu amaca, tek başına değil, 
toplu olarak rnücdele edilince daha kolay ulaşılacağını anlamaya 
başladı. KoJektiflik düşüncesi sosyalizmde en kusursuz biçimlerle 
ifadesini buldu. Ama binlerce yıl sonra yeni ve daha zengin kolek­
tif biçimler bulunacağı olgusundan kuşku duymamak gerekir. 
Amaç hep aynı kalır: İnsan en uzun süre ve mümkün olan en iyi bi­
çimde yaşamak ister. 

Böylesi bir amaç kuşkusuz mutlak bit amaç, yani başlı başı­
na bir amaç değildir. Yalnızca, doğanın verdiklerinin en fazlasını 
elde etme isteğini ifade eder. Doğa amaç kavramını bilmez; dünya­
mn da amaç kavramı yoktur, tek sözcükle doğada amaç yoktur ve 
olamaz. Bu iyi mi, yoksa kötü müdür? 

· 

Bu ne iyi ne de kötüdür. Ama insan ölüm düşüncesini kaldı­
ramaz. Ölüme karşı çıkar, ölmek istemez. Ölüm ona korkunç bir 
olguymuş gibi görünür. Aslında ölümde korkunç olan hiçbir şey 
yoktur, Ölüm de yaşamak kadar doğaldır ve hiçlik durumunda itici 
bir şey sözkonusu değildir. Ölüm, yaşarken ona karşı çıktığımız sü­
rece bizim düşüncemizde itici olmuştur. Oysa buna hakkımız yok­
tur. Yaşam ve ölüm doğal yasalardır, �alarında hiçbir çelişki bu­
lunmaz. 

Dahası, sonsuz bir yaşam sözkonusu olsa bile, şimdiki yaşa­
mımızdan çok az farklı olacaktır. Her durumda acılar hoşnutsuzluk 
yaratacaktır, mutluluk ise bugün de hoş bir şeydir. Ycışamda varo­
lan bir amacın, mutlak bir amacın birşeyleri değiştirebileceğini dü-
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şünrnek, hiçbiı: temeli olmayan bir tasarımdır. Tersine, yakın bir 
amacın, özellikle de kişisel bir amacın çok net olarak ortaya çı.lana­
sı çoğu kez yaşamı dayanılmaz kılar. 

Ben yaşam:ın güzel olması gerektiğini, güzel olan her şeyin 
kökeninde bulunduğunu, ama kesinlikle bir amaç taşımaması ge­
rektiğini düşünüyorum. Yaşamı olduğu gibi seviyorum. Yaşarn 
gerçekten güzel, çünkü kolay değil, çünkü bencilliği ölçü almıyor, 
çünkü mücadele ve tehlikelerle, acılar ve düşüncelerle, doğanın 
karşısında bağınusızlık ve gururla dolu. İnsan ölümle mücadele et­
meyi, başına gelecek .olduğunu bildiği halde ölümden nefret etmeyi 
öğrendi. 

İşte hepsi bu. Yaşama yı sevdiğim için yaşıyorum, gündüzü 
ve geceyi seviyorum, mücadeleyi seviyorum, insanın büyümesini, 
doğaya ve kendi doğasına karşı mücadele etmesini seyretmeyi se­
viyorum. Bütün ·bunlar hoşuma gidiyor. İnsanların doğaya karşı 
mücadeleyi bundan sonra da sürdüreceğiİıe, daha iyi ve daha uzun 
süre yaşamayı öğreneceğine inandım, ama sonuç olarak insan hep 
bir parça benim gibi, aynı sevinç ve acı kannaşasıyla, yani bir duy­
gu kannaşasıyla yaşayacak. 

İnsanlar her zaman böyle yaşadı ve böyle yaşamaya devam 
edecek. Kısacası gitgide, içlerinde kolektif yaşamın sevinçlerini 
duymayı, kendi kişisel zaferlerine değil insanlığın zaerlerine seviD­
rneyi öğrenecekler. Sosyalizmin gerçek anlamı da burada. 

Bizim madde olduğumuz gerçeği üzerinde durmak bir şeye 
yaramaz. Dahası, madde olmarnııda kötü olan ne var? Maddeden 
hangi bakla nefret edebilirsin? Bu önemli, güzellik ve olanaklar 
açısından zengin bir şeydir. Ben, kişiliğimin tüm güzelliği ve zen­
ginliğinde ortaya çıkan maddede yaşamak istiyorum. 

En önemlisi Fedor, bugünün ve yannın güzelliklerini ayır­
detmeyi ve güzellikleri yaşamayı bilmektir. Yaşamın bilgeliği, di­
lersen amacı diyelim, buradadır. Ancak, bazıları için yaşama sevin­
ci bir parça ekmek ya da votkayken, diğerleri daha kannaşık ve da­
ha zengiıl zevkler bulur: Çalışma, güzellik, mücadele, madde-insa­
mn ilerlemesi. Teknikle, büyük buluşlarla, Çaykovski ya da Beet­
hoven:in müziğiyle ifade edilen madde öyle büyük bir şey ki, onu 
severek sonsuzlukla değiştirebilirim. · 
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Tüm bunları çabuk atlatacaksm. Uzmanlık alanının seçimin­
deki kararsızlık seni �iıdişelendiriyor, bu da iyi bir şey. Bu yalnızca 
doğandaki zenginliği, onun gerekliliklerini gösterir. Sonradan insa­
nın tek bir uzmanlık alanına sahip olması gerektiğini göre�eksin: 
Büyük bir insan olmak; gerçek bir insan. Eğer bu gerekliliği ayır­
detmeyi becerebilirsen, artık uzmanlık alanın için endişelenmene 
gerek kalmayacak. Mühendis olacaksın, sonra hukukçu, ya da ya­
zar, ya da öğretmen, ya da belki de müzisyen ve yaşama her alanda 
değerli birşeyler verebileceksin. Ama uzmanlık alanın ne olursa ol­
sun, düşünen, dikkatli ve namuslu bir emekçi olman çok önemli. 
Böylece her alan önemli bir çalışma haline gelir. 

Düşüncelerime katılınıyorsan bana yaz. Yanıtını beklerken 
sana her şeyden önce çokça sağlık, çokça sabır ve dinginlik diliyo­
rum. 

Elini sıkıyorum. 
A. Makarenko 

S. VE G. KALABALİN'E MEKTUP 

Moskova, 6.X.38. 

Sevgili Kalabalin1erim! 
Yazma konusunda tembel değilim, ama yazarlık çalışrnala­

nm ve ailem nedeniyle hiç boş zamanım olmuyor. Çok istediğim 
bir mektubu hep yarına bırakıyorum. Size çoktandır doğru dürüst 
bir mektup yazmak istiyordum. Gün oluyor kendimi ivedi ve ke­
sinlikle hiç kimseye yaran olmayan işlere dalrnış buluyorum. Ak­
şam yine hiçbirşey yapacak zamanım olmuyor. Şimdi de öyleyim, 
öğle yemeği yiyecek zamanım bile yok. 

Adaşımın eğitiminin nasıl başladığını, büyümesinin nasıl ol­
duğunu ve S.S.C.B.'nin bu genç yurttaşının Kalabalin'Ierin .hangi 
belirgin çizgilerini taşıdığını merak ediyorum. Büyüdüğünde ülke­
mizdeki her mahalle onun üniversitesi olacak ve ipek kravatlar ya-
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ğacak gökyüzünden. Bir döneme Hitler'le birlikte son verdiğimizi 
düşün'!iyonım ve Anton Semyonoviç çok sıkıntı çekmeyecek; mut.., 
lu yaşayacak, ana babası yaşlandığında onlara bakabilecek. Sizden 
ona dotluk duygulanını ve iyi bir yaşam yolculuğu dileklerimi ilet­
meDizi istiyorum. 

Sizi görmeye gelemediğim için h,ep üzüntü duydum, bunu bu 
ilkbaharda ya da biı yaz gerçekleştirmeyi düşünüyorum. Yaşiılığı­
mı onarmalda ciddi olarak ilgilenmeye karar ve!dim: 1 Kasım'dan 
sonra tedavi için Kislovodsk'a gidiyorum, doktorlar iyileşmemin 
kolay olacağını söylüyor. Eylül ayını Moskova yakınlannda bir çe­
şit sağlık hapishanesinde geçireceğim, ama doktorlar bununla da 
yetinmiyor: Karbon gazlı sularla banyo almam gerekiyonnuş. 

Çok çalışmak zorundayım, ancak şu sıralarda özellikle genç­
lerle ilgileniyorum. iradeli, kararlı, enerji dolu çocuklar, ama ne 
yazık ki yetenekleri yok ve bu da şon derece önemli bir şey. Çalış­
manun boşuna oı.inasından da çok korkuyorum. 

Adı Newton'un Halkaları olacak bir romana başladım. İnsa­
nın yanlışlan aynı zamanda kutsallığı üzerine bir yapıt bu. Onu ko­
lay yazıyorum, çünkü özellikle acele etmiyorum, çünkü kimseye 
söz vermedim, kimse bana baskı yapmıyor ve istediğim gibi çalışı­
yorum. Galya'run sağlığı iyi, Aerohidrodinamik Enstütüsünde mü­
hendis olarak işe başlayan Liyovka ile ilgileniyor. Liyovka'nın mü­
hendislikteki ilk adımları pek kararlı değil, kuşkusuz sizin An­
ton'un ilk adımlan gibi. 

Birkaç gün içerisinde, öğretmenler ve öğrenci velileriyle ya­
pılması tasarlanan birçok toplantı için Lertingrad'a gideceğim; güç 
bir .çalışma, ama geri çeviremedim. Özellikle öğretmenler le yete­
rince konuştum, hep.si de sonuçsuz kaldı, gerçi Narkompros;u1 k.ız­
dınnadım ama benim canım sıkıl<iı, çünkQ hiçbir i�e yaramadı. 

Kutlama telgrafunı aldınız mı? işleriniz, çalışmanız, sağlığı­
nız, yaşamınız nasıl gidiyor? Yazmak için çok duyarlı davranama­
dıysam bana k.ınlmayın, en kısa sürede yeni haberlerinizi gönde­
rin . . .  

Sizi-kucaklıyorum, bana yazın. 

1 Eğitimle ilgili Halk Komiserliği. (RuS\-a'dan çevirenin notu.) 
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MAKARENKO'NUN DEFTERLERİNDEN 
SEÇiLMiŞ SAYFALAR 

3 1 6 1 .  Ne iyi. Yöneticiler Konseyi yenilendi. Doroşenko 2. 
birliğin yöneticisi seçildi, ama hemen bir öncü toplantısına katıl­
mak üzere Moskova'ya gitti. Alışıldığı gibi yerine Vovçanko atan­
dı. Ve Vovçanko'yu herkes benimsedi. 

* * *  

3 1 59. Bugün küçük kızlarırnızın dokuzu ilk kez jerse fabri-
kasına gitti. 

Dükkan sahibi onlarla şakalaştı: 
- Çocuklara önce bluz vereceğiiJl. 
- Bırakın çocuklar önce yemekhaneye gitsin. 
İşçiler güldü. Çocuklarla birlikte olmaktan mutluydular. 

* * *  

3 1 54. Genel toplantı sırasında birden geçen hafta kaçan Ç.'yi 
getirdiler. Büyük bir heyecan. Ç. zayıflalnış. Çok yanmış, burnu 
kıpkırnıızı, her yam toz içinde ve giysileri buruş buri.ış. Onu ele ve­
ren açlık olmuş: Bir kanline girmeye kalkışmış. 

Bir araya gelindi. Sorular. O ve diğerleri neden kaçtı? 
- Bilmiyorum. 
- Karnıııızı nerede doyuiuyordunuz? 
- Bostanlarda. 
- Nereye gitmek istiyordunuz? 
- (Güçlükle işitiliyor.) Frunze Kom(inüne. 
- Neden? Peki sizi kabul etinediler mi? 

- İstemedik. Sonra şeye girdik . . .  
- Bir bardak su içmek için, 
Herkes güldü. 
- Su içmek için Kiyev'e gitmişler. 
R. ile tartışmak için yatakhanede kalan küçük Korotov azar-

tanıyor. 
· · 

137 



O da Ç. ile kaçmıştı. 
- Onu da kovmak gerek. 
Kimse af dilemeleri ve yeniden komüne katılmalan için tek 

söz etmiyor, ama bir öneri (komün üyeleri tarafından getirilen) oy­
birliğiyle kabuledildL 

- Onları hapsetmek ve Gepeyu'dan, Solovki kampına gön­
derilınelerini isternek gerek. 

Ç. akşam çalışma odasında bir divanın üzerinde uyudu. Vov­
çanko kaçmaması için nöbet tuttu. 

* * *  

3162. Ç. ve R. bütün gün çalışma odasında kaldı. Onları ar­
tık gözlemedik. Solovki darbesi etkisini sürdürüyor kuşkusuz. 
Konseye onlara ne yapılması gerektiği soruldu. 

Tarski R.'nin lehine araya girdi. 
Çocuklar katıydı, ama sonunda kabul ettiler. 
- İyi, gidip yıkanın. 
Çıkarlarken onlara döndüm: 
- CeZa olarak bir ay hapis yatacaklar. 
Herkes sevecenlikle onları yıkamaya gitti. 
Af dilemek iyi bir şey. 

* * *  

425. Eski çatışmalar yeniden başlıyor. K. biraz yozlaşmış bir 
çocuk. Hırsızlıktan vazgeçmedi. Genel toplantıda, benim isteme­
meme karşın kovulması için ısrar edildi. 

Çocuklar gerekçelerini belirttiler: Bir şey çalınmaması iç�n 
her şeyi saklamaya mı başlayacağız? 

Ama bunun elbette ilk anda düşünülemeyecek kadar, çok da­
ha büyük bir öneı:nl var. Önemli olan bu değil, önemli olan bütün 
bir kolektifin eğitimi, kimse bunu anlaıruyor. 

Eski eğitbilim haykırıyor: Çocuğu doğru yola sokuyoruz. 
Onu korumak gerek. 

Bu, çocuk için mantıklıdır, ama kolektif için değil.. Neden 
kitle mantığına, büyük sayıların mantığına, kadroların üstün mantı­
ğına sahip değiliz? 

* * *  
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45 1 .  Sıra olmuş .Odesa'dan geçiyoruz. Levşakov birden or­
kestra sırasına girip Kozir'i kolundan çekiyor. Kozir'in elinde klat­
neti var. Levşakov sinirieniyor ve yüksek sesle şöyle diyor: 

- Haydi, haydi. 
Ko zir şaşkın karşı koyuyor. 
- Nereye gitmemi istiyorsun? 
Orkestranın ünlü ekibini geçip kaldırırnda kayboluyorlar. 

Kötü bir etki yaratıyor bu -durum. Bir dakika sonra Kozir dönüyor, 
Levşakov da onu izliyor. Didorenko'yla ikimiz onlara soruyoruz: 

- Bu da ne demek oluyor? 
- Yanlış çalıyor. Doğrusunu gösterdim, ama o yanlı§ çal-

madığı konusunda ısrar etti. Ben de doğrusunu öğretmek için onu 
götürdüm. 

- Ama ne olursa olsun gösteri sırasında böyle davranılmaz. 
- Ona bir yumruk da atabilirdim, bu tür şeylerde kendimi 

sınırlandıramam. 
- Yine �e sırada kalman gerekiyordu. 
- Böyle durumlarda kahi.biliyorsanız siz kalın, ben yapa-

mam. 
Bu öyküde şu noktaların altını çizmek gerekiyor: 

I ;  Her ikisi de haklı olduğundan emin. Çatışma nasıl çözüm­
lenmeli? 

2. Levşakov'daki disiplin refleksi, ona aynı disiplini ihlal et­
tiriyor. 

3 .  Bir orkestrada disiplini sağlamak için Levşakov'un yöneti­
mi belki de en iyisi. 

* * *  

49 1 .  Eğitimde, üretim alanında olduğu gibi 1/100 mm. (mili­
mikron) ölçüsüne kadar · net olmak gerekiyor. Çocuğa her taraftan 
yapılan baskı, sürekli saldırılardan daha kötüdür. 

1 2 1 3 .  Konu: 36 yaşında bir anne, üç çocuk. En küçük çocuk 
l O  yaşında, ikinci sınıfa gidiyor. Kusursuz bir öğrenCi. Aynı za­
manda müzik dersleri alıyor. Şunu yineleyip duruyor anne: "Çok 
zeki olmanın olumsuzluğu." 
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Oldukça ilginç, haylaz bir tip. Komşunun temizlikçi kadının­
dan birşeyler çalmaya başladı. Sonra, evden, komşulardan, okul­
dan, İlginç birkaç olay: 

1 .  Anne şefle anlaştılctan sonra onu milise götürüyor. Milis 
şefi rol yapmaya başlıyor: "Belki de artık çalmayacak?" Anne de 
rol yapıyor: "Hayır, ona artık güvenmiyorum." Şef Yura'dan yazılı 
bir taahhüt. vermesini istiyor. Yura bunu yapıyor: " ve annerne 
itaat edeceğim." Herkes hoşnut. Her şeyi anlamış. olan Yura da 
hoşnut. Birkaç gün sonra yeniden çalmaya başlıyor. Anne başka 
birşey buluyor bu kez. Şefın telefon edip Yura'yı sorduğunu söylü­
yor. Yura çok endişelenmiş görünüyor, ama arnıesi yarım saat son­
ra kardeşine şöyle dediğini işitiyor: "Şefin telefon edecek zaman 
bulduğuna inanıyor musun? Sanki yapacak başka işi yok!"  

2. Yoksul bir ailenin çocuğu olan küçük bir kız müzik oku­
lunda (özel kuruluş) ders ücretlerini ödemek için ayırdığı otuz ruh­
lenin kaybolduğunu görüyor. Yanında yalnızca Yura var. Yura 
kuşkusuz bunu kabullenmiyor. Baba okula gelip durumu öğreni­
yor. Onu dövmüyor ama üç saat boyunca tartışıyorlar. Çocuk yan­
lış davrandığını kabul ediyor. Anne Yura'ya, arkadaşına ödemek 
üzere otuz ruble. vermeye karar veriyor. Yura sevinerek kabul edi­
yor bunu. Sonra ona parayı ne yaptığmı soruyorlar. Korktuğunu ve 
parayı tuvalete attığını söylüyor onlara. Anlaşma bozuluyor. Şöyle 
bir oyun düzenliyorlar: Büyükler aldıkları parayı kendi harçlıkla­
rından denkleştirmişler gibi, çalınan parayı ödemesi için Yura'ya 
vermek istiyorlar. Aynı anda odaya anne girip 'Yura'ya neden para 
verildiğini soruyor. Diğerleri de onu bağışlaması için yalvarmaya 
başlıyor. Bu güzel melodramdan sonra para ödeniyor. Üç gün son­
ra ise yeni bir çalma olayı. 

3. Yura bir çocukla birlikte başka bir çocuğu soyuyor. Yaka­
lanıyorlar ve müdür, öğretmen, babalar, anneler, temizlikçi kadın­
larla bir öykü başlıyor. İlginç bir olgu: Öğretmen ona "annen gele­
ne kadar btirda bekleyeceksin" dediğinde Yura bağırıyor: ":Burada 
nasıl beklerim? okulurndan geri mi kalacağım?" Sonra ikna yoluna 
gidiyor: "Kim olduğumu biljyorsunuz, adresimi biliyorsunuz. Ne­
den burada kalmaını istiyorsunuz? Okuldan geri kalacağım ve bun­
da sizin de biçbir kazancınız olmayacak." Ve heyecanla ekliyor: 
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"Müdür bana hiçbir şey yapmaz, annem bir tokat atar, o da önemli 
değil. " 

Annenin ve babanın yöntemi şu türden konuşmalara indir­
genmiş: 

- Sen zeki ve yetenekli bir çocuksun. Ne düşündüğünü bi­
lemiyoruz. Bu işin seni nereye götüreceğini anlamıyor musun? 
Evimde bir hırsız olmasım kabul edemem. Seni koloniye göndere­
ceğim. 

Yura müzik okulunun ikinci sınıfında ve aile onu sık sık 
ödüllendiriyor. 

- Hiçbir şeyi eksik değil! 
Öte yandan bencil değil. Temizlikçi kadından çaldığı otuz 

rubleyle arkadaşianna ziyafet verdi. 
Onlara boş sözleri bırakıp sessiz kalmalarını, sert olmalarını, 

emretmelerini ve ödül değil ceza vermelerini, onu kutlarnarnalarım, 
tersine okuldaki başarılarını küçümsemelerini salık verdim. 

- Kesiniilde zeki değil. Ye tenekli ama aptal. 
- �ma çok güzel konuşuyor. 

- Bu zeki demek değildir. Sözcük ezberleme, dilin geliş-
kenliği. 

"DÜŞÜNCELER" 
1230. ÖNEMLİ. Kulelerdeki Bayraklar hakkında hemen he­

men şöyle özetleneo eleştirel konuşmalar yapıldı: "Bu kitapta mü­
cadele yok, yeniden eğitim yok, çarpışma yok, çatışma yok." 

Bu noktada, kendisine askeri bir yetkiliyle ilgili bir senaryo 
yazma görevi Verilen bir sinemacının öyküsünü anımsıyorum ... 

Bilindiği gibi senaryo yazmak iÇin bir çatışma gerel4idir. Bu 
sonra ona da söylendi: Eğer iyi bir yelkiliyi anlatmak istiyorsan, 
çatışmayı nereden bulacaksın? Büyük bir çatışma ancak kötü bir 
yekili sözkonusu olduğunda vardır. Edebiyatın, sosyalist olguları 
sunmak istemesinden itibaren, çatışma karşısındaki durumunu 
kesinlikle yeniden ele alması gerekir. Sosyalist bir toplumda saldı­
nlar, kötülük, alçaklık, cinayetler. nasıl varolabilir7 Bütün bu:ı:ılar 
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son derece ilkel ve kabadır. Bu durumda, çatışmanın "insanileş­
tirilmesini" bilmek gerekliliği kaçınılmazdır. Çatışma daha ince, 
daha derin, daha yumuşak olur, insan kişiliğinin en gizli derin­
liklerini gösterir. Çatışmanın "insanileştirilmesi" Çehov'da dikkat 
çeker ve o bu anlamda herhangi birinden daha sosyalist bir yazar­
dır. 

Kulelerdeki Bayraklarda bu tür çatışmalara ilişkin pekçok 
örneği rastlanabilir: Böylece "bir emre karşı çıkan Filka" ya da bi­
rinci ekibin başkanlık seçimlerinde Volodya," ya da ''Vanda Stat­
niskaya'nın evlenmesi" ya da "tereyağın çalınrnası" gibi. Okuyucu 
onu okur ve ilgiyle uygulamaya kalkışır mı? Burada Goethe'nin 
sözlerini anımsamakta yarar vardır: "Dışta sınırlı olan içeride sınır­
sızdır." Basit çanşmalar toplumu, eski sınıflar mücadelesi bizde ta­
mamen yok. oldu. Basit mücadele alanı çok sınırlı ve sınırsız iç ya­
şamı gösterineyi bilmek gerekiyor. 

İLKBAHAR 

O ilkbab.ar günleri! Dışarıda, ai_açların gölgesinin kanal su­
yuna yansıdığı yerde buz tutmuyor. Ote yanda küçük, dingin · bir 
buz parçası tüm gücüyle direniyor. Ama gelen su kanalda buz oluş­
masını beklemiyor; sararan, çatlaklarla örtülen ve nedendir bilin� 
mez hava kabarcıklarını gevşeten buz tabakasının yüzeyinde donu­
yor. 

OnUiı için yeni ve yabancı olan bu toprağın üzerinde küçük 
bir don, geee boyunca biçim almaya çalıştı, ama bu bir ilkbahar do· 
nu: İnce, dayanıksız, işlemeli. Kanallann kenarında hala bir parça 
kalmış, bazan. suyu fokurdayan bir ırmağın üzerinde süslü bir ka­
buk oluyor. 

*** 

Parlak bir ilkbahar günü. Ka yın ağacı tomruklan kör bir be­
yazlık.ta. İlkbalıann ilk günleri bunlar ve hala kar, buz, keçe botlar 
ve kürk yakıllar olsa da, ırmaklar ve çocuklar, ilkbalıarı kutluyor. 
Kayın ağaçları ilkbalıara özgü bir ışıkla parlıyor, onlarda parlayan 
şeyin nasıl bir ışık olduğu bilinmez. Ama Golitsino'ya doğru dizi­
lişleri_ger�kten de şatafatlı ve krallara özgü. 
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Kayın ağaçlannın arasında bir kuş, dört mevsim yalın bir 
tünıceyi mınldanıyor na..?:ikçe. Susuyor, sonra yeniden başlıyör. 

ÖZDEYiŞ 
Mutluluk sanatsaldır. Fabrikada yapılmaz. 

DiNGiNLİK 
Kararsızlık içinde kaldığınız zama:n, cansı.kıntısı, duygusuz­

luk; düşman yüzler sizi her yandan kuşattığı zaman, yalnızca yarar­
h bir toplumsal çalışma, içerikli, gerçek bir iş sizi yüreklendirebi­
lir. Sizi yüreklend.irir, çünkü onunla karşılaştırıldığında bütün di­
ğerleri geçici ve boş görünor. / 

EV Lİ LİK 
Bu evliliğin altında dinarnit var. Kadın, yaşlı, sert görünüm­

lü, gri gözlü, cömert. Erkek, ağırbaşlı, düzenli (her şeyi ölçüp biçi­
yor; akşam yemeğinden bir saat sonra uyuyor), ama vasat biri, bir 
kalem efendisi. 

AİLE 
Ufak tefek biriydi ama giysisi ona yakışmamıştı ve kötü bir 

saç modeli vardı. Saçları ıastgele taranınıştı, bitkindi. Uzun \IZUD 
çocuklanndan, otoriter, yaşlı ve zayıf büyükanneden, büyükanneye 
karşılık verrtıeye cesaret eden tek kişi olan küçük oğuldan sözetti, 
ama özellikle sözü getirmeye çalışınama karşın, kocasmdan sözet� 

medi. Sonunda ona açıkça sordum: 

- Kocanız aile bütçesine katkıda bulunuyor mu? 

Şaşırarak bana baktı ve sordu: 

- Siz nereden biliyorsunuz? 

- Size hiçbir şey vermiyor mu? 

- Çok az . . .  Hemen hemen hiç. 
Sonra kendisinin 500, kocasınin da 3000 ruble kazandığını 

anlattı. Ama adam ona hiçbir şey vermiyor ve karısının sırtından 
geçiniyor. Adam öğretmen. 

· 
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Sorun Yayınları 

Makarenko 1 nun, yaşamının türlü alanlarına yönelik bakış 
açısını, duyuş ve kavrayışlarını, eğitbilimciliğini belirleyen 
ve belki de eğitbilimdeki ustalığını anlamamızı 
kolaylaştıracak olan insansal boyutunun küçük ayrıntılarını, 
kendi kalemiyle birlikte, eşi, öğrencileri, dostları ve çok 
sevdiği büyük yazar Maksim Gorki 1 nin, ayrıca Sovyet 
eğitbilimci arkadaşlarından: 
Valantin Kumarin, Lavr Stephançenko, Galina Makarenko, 
Nikolay Fere, Bemyon Kalabalin, Viktor Fink, Korney 
Çukovski 1 nin konuya ilişkin anı ve değerlend.ii>meleriyle 
birlikte sunuyoruz. 
Arka planda, Pevrim kasırgasının, eskiden kalan her şeyi 
silip süpürerek önüne kattığı insanlarda yarıattığı inanılmaz 
değişim, Devrim 1 in yakıcı soluğunda gerçekleştirilen Gorki 
Kolonisi ve Djerzinski Komünü 1 nüİı eşsiz deneyimi, ve 
okurken Makarenko 1 ya " bu benim tr8ıjedimdi as�da . . .  " 
dedirten, eski suçlu, yeni Sovyet yurttaşı yüzlerce gencin 

l l yalın bir çocuk acısıyla dolu ll yaşamöyküsü örnekleri var. 
Bir yandan Devrim 1 e duyduğu katıksız inanç ve bağlılık, 
öte yandan çalışma tarzına karşı çıkan " resmi " , kuramsal 
eğitbilimeilere karşı yaşamın içerisinden çekip çıkardığı, 
canlı, devin.gen, her an değişen ve birbirini aşan yöntemlerle 
ve bu yöntemleri genelleştirmek üzere " yazı makinasının 
odasından taşan tıkırtılarıyla " verdiği yanıt, koşullar ne 
olursa olsun, yolu mücadeleden geçenler için güncelliğini 
hala koruyor. 
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