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Cagdas Amerikan romanimn biiyiik ustast Harry Sinclair Lewis,
1885 ymlinda Sauk Center’da (Minnesota, Amerika) dogdu. Babas1 bir dok-
tor olan Lewis, dogdugu yeri sonradan iinli romany Main Street'te anlatti.
Romanin Gopher Prairie karakterinde kendi yasamindan bir ¢ok izler
vardir.

Yale liniversitesinde okurken, bir yandan da galigarak denemedigi ig
kalmadi. Yillarca serbest gazetecilik yapti, Amerika’y1l bir bastan bir ba-
ga dolasarak renkli roportajlar yaywmladi. Degigik ugrasilark onu 1915 y1-
lhna getirdi 1915 yii onun igin bir baglangic yiiydi. Lewis artyc biitlin
zamamn! yazmaga adayacakti, 1k roman: Oar Mr. Wrenn’i (1914), The
Trail of the Hawk (1915), The Job (1917) ve Free Air (1919) izledi.

Lewis adinin biliyiik bir romanci olarak edebiyat tarihine gegmesi
igin il romamni beklemek gerekecekti: Main Street (1920) ve Babbitt’i
(1922).

Unlii elestirmen H.L. Mencken, Main Street romanini éverken sunlan
sOyliyordu: «Main Street biiyiik bir roman olmaktan ¢ok, biyilk bir ro-
manin miijdecisidir.» Gergcekten de Main Street, Babbitt’l haber veriyordu.
Iste bu iki romant onu uluslararasi edebiyat ortamna gotiirdli, bagka bir
deyimle Lewis’in romancilig! bu iki roman ilizerinde gelisti.

1926'da Arrowsmith’le Pulitzer Armaganir’'nt kazandi.

Lewis 1930 yiuinda Nobel Armaganint alirken bu §diili alan ilk
Amerikan yazar: olma onur belgesini de birlikte kazanmyordu.

Ann Viekers’in (1933) yazilmaga basladig meldnkolik dénemden son
kitabt World so wide’a (1951) uzanan romanlar dizisiyle birlikte Lewis
on tane roman yazmistir. Kimi elestirmenlerin dedigine bakarsanmiz, Le-
wis, Babbitt’ten sonra romancihik giiciinden her kitabinda biraz daha yi-
tirmistir. Baza Amerikan edebiyat tarihgileri, yaratiaa giliclinlin grafigi bir
diisme gosterir, diyor. .

Sinclair Lewis, son yllarim Avrupa’da gegirdi ve Roma’da &ldli. Kil-
leri dogdugu yere getirildi, linlii romanci bdyle istemisti.

Lewis’in bir sanatgidan ¢ok bir gazeteci oldugu yargisi belki de Le-



wis'i en iyi anlatan yargidir. Gergekten de kolay ve cabuk yazan Lewis,
titiz bir uslupgu degildi. Kesin bir gercekgilik ve yanmlmaz bir gézlemcilik,
cogu zaman uzun tasvirlerin yerini alirdi. Acikgas: gazetecilikten kazan-
dig bir anlatim bigcimi romanlarinda sezilirdi.

«Onun romanlarimi dista birakarak, modern Amerikan edebiyatimi
degerlendirmek imkansizdir.» Bir Amerika'll elestirmenin bu yargisi onun
edebiyat tarihi icindeki yerini belgeliyor.

Lewis’in romanlari, Amerika'ylr Avrupa'ya sunan kitaplardir. Bicim-
de karisikliklar, yapida savrukluklar, konunun saglamhg icinde pek goze
batmaz.

Lewis, siradan Amerikan yasamina, bunun tekdiizeligine baskaldiran
adamdir. Yasadig1 giinlerin basit materyalizmine ve hiiltiirel kurakligina
kar@ gikmigtir. Romanlarni, bdylesine bir ortama baskaldiri olarak da
niteleyebiliriz.

Insanlarini, roman karakterlerini acunasiz bir tavirla yergi siizgecin-
den gegirir. Bundan o6tiirii degilmidir ki ona Amerikan edebiyatinin en
bilyiik yergicisi (satirist) diyorlar. Babbitt’te bu satir sanatinin dorugu-
na ulasir. Is adamlanm béylesine anlatan az roman vardir.

Romanini 6zellikle diyaloglarla kurar. Amerikan orta-simifim1 (bur-
juvazi, kent - soylu) Oylesine iyi tamir ki, yarattif1 karakterlerle bunu
ne kadar iyi 6zimledigini ve yansittigini hemen farkedersiniz.

Konusuna, karakterlerine her an elestirme objektifinden bakar.

Lewis, Amerikan edebiyatinda kendinden sonra gelen kusag:i etkile-
mis yazarlarin basinda gelir, bu adlar arasinda verebilecegimiz en basarnh
6rmek Hemingway'dir.

Hi¢ kuskusuz 1922 yilmnda yaymnladig: Babbitt romam, Lewis’in us-
taligum sergiledigi eseridir. Lewis igin elinden geleni demeyelimde,
kaleminden geleni bu romanda ortaya koymustur.

Romamn kahramani Babbitt, bir is adamidir. Yasadigr boélgenin ve
mensup oldugu sinifin biitiin 6zelliklerini ve niteliklerini «sinesinde» ba-
rndirir. Sabah kallas), tras olusu, kahvaltiya oturusu bir saat diizeniyle
olur. Giindelik ugraslam arasinda Zenith Athletic Club’ta yenilen yemegi
de saymak gerekir. Aziz dostu Paul Riesling’le yerler. Paul’da bir viyo-
lonist olma arzusu vardir ama ne yazik ki paray: her seyden daha cok
sevdiginden bunu gergeklestirmemistir. Babbitt'in liz1 Verona babasim
tutucu bulmaktadir.

Babbitt, tam bir kent - soyludur. Bunun dogal sonucu olarak da e-
vinde parti verir. Az ama taninmis kisiler bu partinin konugudurlar.

Lewis bu partiyi anlattifr satirlarda yergi giiclinlin en acimasiz ve
aym oranda da en basanli noktalarina vanr. Ciinkii parti diizeninde her



kent-soylu giiliinglesmekte ve sahteligini ortaya koymaktadir.

Babbitt, yalmizca para kazanmayl disinmez. Hafif baskaldirmalar
da kentsoylu kurallarinin geregidir. Iste Lucas Prout'u destekleme 0Oy-
kiisiinli de boyle yorumlamak gerekir. Ilerici kizi Verona bile bu durum-
dan otiird babasiyla dviinmektedir.

Her kentsoylunun yagsaminda gizledigi ve hesaplagamadigi bir aksak-
lign vardir. Paul'in de hi¢ kuskusuz. Karisiyla gecimsizliklerini bir ta-
banca kursunu ile noktalamas: da kentsoylular arasinda sik sik basggis-
teren ahlik skandallarindan biridir.

Babbitt, gercekten orta smif Amerika’liyr dylesine bir siizgegten ge-
cirir ki geriye pek bir sey kalmaz. Sahte uyusmalardan bagka.

Siyasal agidan bir liberal olan Lewis bu diislincelerini romanlarinda
yansitmigtir. It Can’t Happen Here (1935) romaninda vatandaslarim fa-
sizm tehlikesine karsi uyarmigtir.

Saninz, Lewis Oylesine taze ki lizerinden bunca yil ge¢mis olduguna
inananuyoréunuz. Babbitt tipi O0ylesine yagayan bir tip ki, onu her an ya-
nmizda hissediyorsunuz. Kent-soylularn bir saat diizeninde isleyen ama
aslinda carklan paslanmig diizenlerini de Babbitt’ten izleyebileceksiniz.

Gilinlimiiziin diinyasin1 ¢ok basarli anlatan ve herkese ¢cok seyler sdy-
leyen bir roman Babbitt.

insanmna, toplumuna tamklik eden yazarlann basansi bir kez daha
Babbitt ile kanitlanmis oluyor.

DOGAN HIZLAN



BIRINC! BOLUM

Zénith’in kuleleri sabah sisini delerek goklere yiikseliyor-
du. Bunlar hagin goriiniiglii, gelik, beton, Idifeki tagindan ya-
pilmis, yar kadar saglam, giimiis cubuklar gibi zarif kulelerdi ve
bunlar kale burclan, kilise kuleleri degil, sadece ighanlaryd.

Sis, daha onceki kusaga ait kohne binalar, kirmiz1 kire-
mitli, igri biigri postaneyi, minareye benzeyen, kirmiza tugla-
dan yapilmis hantal apartmanlan, kiiciik, isli pencereli fabrika-
lar, camur renkli ahgap gecekondular1 aciyip ortmiistii, Kentte
daha bir siirii boyle acayip bina vardi, Ama temiz kuleler on-
lan kentin ig kesiminden disar1 dogru siiriiyorlardi. Kentin uza-
gindaki tepelerde ise yeni evler —gilmek, huzura kavusmak
icin yapilmig izlenimi veren yuvalar— vardi.

Beton kopriiniin iizerinden uzun burunlu, motdrii ses ¢i-
karmadan caligan bir araba gecip gitti. Bunlar Kiiciik Tiyatro’-
nun verecegi temsilin biitiin gece siiren provalarindan dénen,
smokinli ve gece elbiseli insanlardi. Bu sampanya ile 1slatilmig
olan bir sanat seriiveniydi. Kopriiniin altindan kivrilarak uza-
nan bir demiryolu ve bir siirii, yesil, lnrmuz 151k vardi. New
York ekspresi giiriiltiiyle, ok gibi gecti. Yirmi parlak celik cu-
buk bir an igin parlayip, gézden kayboldu.
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Gokdelenlerin birinde Associated Press’in teleksleri teker
teker kapaniyordu. Biitiin gece Paris ve, Pekin ile konusmus
olan teleks operatorleri, yorgun alinlarindaki seliiloid siperlik-
leri kaldiriyorlardi, Temizleyici kadinlar esneye esneye, eski
ayakkabilarim takirdatarak binanin icinde dolasiyorlardi. Sa-
bah sisi dagildi. Elleri sefertash insanlardan olusan uzun kuy-
ruklar biiyiik, yeni fabrikalara, i¢i bos tugladan yapilmis, biiyiik
pencereli fabrikalara, Firat kiyilarina, Giiney Afrika ovalari-
na kadar gidecek mallar iireten ve iginde besbin kisi ¢alistiran
piril piril atelyelere dogru yol ahiyorlardi. Fabrika diidiikleri
Nisan sabahini andiran neseli bir koro gibi Gtiiyorlardi. Bu
—goriinilige gore— devler icin yapilmig bir kentin emekgi sar-
kisiydi.

¥/ 4

Ama Zenith’in Floral Heights denilen kesimindeki Hollan-
da Somiirge tarz evin yatak odasinda uyanmaya baslayan a-
damda pek de deve benzeyen bir goriiniis yoktu.

Ad George F. Babbitt’ti, Su anda, yani 1920 nisaninda 46
yasindaydi, Belirli bir gey iireten bir adam degildi. Tereyag
yapmiyordu. Ayakkab1 imalatcis: ya da sair degildi ama elale-
me, 6deyemeyecekleri kadar pahal evler satmak konusunda us-
taydi.

Pembe, iri kafasindaki kumral saclar1 seyrek ve yagsiz-
d. Kinsiklara ve burnunun iki yanindaki kirmiz1 gozliik izleri-
ne ragmen uyurken cocuksu bir yiizii vardi, Sisman degil ama
iyice besiliydi. Yanaklarn dolgun, haki battaniye lizerine pestili
akms gibi serili duran elleri hafifce tombuldu. Varhkl, evlili-
ge sadik, romantik olmayan bir adama benziyordu. Oldukea iri
bir karaagaca, kiiciiksenmeyecek iki yesil tarha, beton kaph bir
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bahge yoluna, oluklu sa¢ kaph bir garaja bakan bu yatak oda-
sinda da romantik bir yan yoktu, Ama Babbitt riiyasinda gene
peri kizam goriiyordu. Bu, giimiis rengi bir denizin kenarinda
yiikselen kiz1l pagoda’lar gormekten cok daha romantik olan
bir diistii.

Yillardan beri riiyasinda bu peri kizin1 goriirdii. Herkes o-
na George Babbitt diye baktig1 halde, peri kiz1 onu cogkun bir
geng olarak goriirdii. Esrarhh koruluklarin 6tesindeki karanhk-
ta Babbitt’t beklerdi. Adam en sonunda o kalabalik evden gizli-
ce sivismig, kosa, kosa o kiza gitmisti, Karsi, sirnagik dost-
lan peslerine diigsmiiglerdi ama o, yaninda ceyldn gibi kosan kiz
oldugu halde kagmasini becermisti. Birlikte, bir tepenin yama-
cindaki golgelik bir yere ¢okmiiglerdi O kadar celimsiz, o ka-
dar beyaz, o kadar istekli bir kizd: ki bu! Babbitt’in coskulu,
yiirekli bir insan oldugunu, onu bekleyecegini, birlikte yelkenli-
ye binip kacacaklarin1 séyleyip aghyordu...

Paldir kiildiir gecen bir siit kamyonu.

Babbitt homurdandi, dondii, yitirdigi diisi yakalamaya
calisiyordu. Simdi yalniz sisli sularin 6tesinde kizin yiizii gorii-
liiyordu. Kaloriferi yakmaya gelen adam bodrum kapisini giim
diye kapatti. Komsu bahgede bir kopek havladi. Babbitt tam
karanlik, 1lik bir suya dalarken, gazeteci 1slik calarak gecti ve
6n kapiya carpan katlanmis Advocate gazetesinin ¢ikardig1 ses
duyuldu. Babbitt dogruldu, Korkudan karmina kramp girmisti.
Tam sakinlesecegi sirada birisinin bir Ford’un mars kolunu ¢e-
virmesinden ¢ikan taka tuka, taka tuka, taka tuka sesini duya-
rak irkildi. Yabanci olmayan, asap bozucu bir sesti bu. Babbitt
gormedigi bu siiriiciiyle birlikte kolu g¢eviriyor, motoriin aldi-
gin1 gosteren sesi onun gibi heyecanlanarak bekliyor, ses kesi-
lince onun gibi iiziiliiyor, yeniden taka taku taka tuka diye ce-
virmeye baghyordu. Buz gibi sabahlar1 hatirlatan, kaginmilmasi
miimkiin olmayan, asap bozucu bir sesti bu. Motoriin gittikce

bu gerilimden kurtulamamsti. Babbitt sevdigi agaca, san sir-
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ma renkli gfkyiiziinii arkasina almis karaagac dallarina bir
goz att1, sonra uyumaya c¢alisti ...uyusturucu maddelere alis-
mig bir insan telagiyla, O, delikanhhginda hayata iyice inanan
bir insandi. Ama simdi artik her yeni giiniin getirdigi beklenen
ve beklenmeyen seriivenleriyle pek ilgilenmiyordu.

Saat yedi yirmide calar saat1 calincaya kadar gercek ile-
minden kacmisti.

I

Bu, iilke capinda en ¢ok reklamu yapilan, en cok sayida
imal edilen bir saatti. Saat baglarinda kilise ¢anlan gibi durup
durup c¢alardi. Kadram fosforluydu. Bunlar gibi her tiirlii yeni-
lik vard: saatta. Babbitt boyle kaliteli bir aletle uyandirilmak-
la Oviiniirdit. Bu da en pahali araba lastikleri gibi toplumda
insana sayg1 kazandiran bir seydi. ’

Artik somurtarak kabul etmisti: daha fazla kagamazdi.
Ama yatmaya devam etti. Emlakeiligin sikicihgim diigiiniiyor,
ailesinden nefret ediyor, ailesinden nefret ettigi icin kendisin-
den nefret ediyordu. Bir gece onee Vergil Gunch’larda geceya-
risina kadar poker oynamigti, Boyle tatillerden sonra, kahvalti
Oncesi cok sinirli olurdu. Bu belki igki yasag! yiiziinden evde
yapilan o korkung biradan, ve biramn igirdigi ¢ok sayida pu-
rodan oluyordu. Belki de asil neden, erkekce yaganilan giizel bir
diinyadan, karilarin, sekreterlerin, ‘o kadar ¢ok puro icme’ tel-
kinlerinin dar diinyasina donmekten duyulan kirginhkti.

Yatak odasinin 6biir yamindan karisinin igrenilecek kadar
neseli bir sesle «<Haydi bakalim, arslamm, kalkmak zamani,»
dedigi duyuluyor, ve sert bir fircayla saclarin fircalanmasindan
citkan giciklayicl, hitir hitir bir ses geliyordu.

Babbitt homurdandi. Mavi pijamali kalin bacaklarin1 haki
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battaniyenin altindan zorla disar ¢ikardi. Yatagin kenarina o-
turdu. Tombul ayaklariyla mekanik bir sekilde terliklerini a-
rarken, bir yandan da elleriyle karmakarisik olmus saglarini
diizeltiyordu. Ac1 ac: battaniyesine bakti. Bu daima ona o6z-
giirliigii, kahramanhg simgelerdi, Kamp yapmak igin aimg-
t1 ama boyle bir gezi bir tiirlii gerceklesmemisti. Battaniye ona
daima dag bayir gezinebilmeyi, gerine gerine kiifretmeyi, er-
kek isi pazen gomlekler giymeyi simgelemisti.

Ayaklarim citlatt:, Kafasinin icinde, gozlerinin tam arka-
sma gelen yerde sanc: duyup inledi, Sancinin yeniden gelmesini
beklerken heniiz dogru diiriist secemeyen gozlerle bahgesini
seyretti. Her zaman hosuna gitmigti orasi. Bagarili bir Zenith
is adaminin temiz bahgesiydi. Yani miikemmeldi ve onu da
miikemmellegtiriyordu. Oluklu sagla ortiilii garaja bakt:. Yilda
iic yiiz altm:s bes giin, «Bu kuliibede klas yok,» diye diisiiniir-
dii, «<Kendime yeni bir garaj yaptirmaliyim. Bu giizel bahgede
cag dis1 kalmig tek gey o!» Disariya baktig: sirada aklina Glen
Oriole’daki arsalar: degerlendirmek i¢in yaptig1 ¢caligmalar gel-
di. Biitiin evler i¢in tek bir garaj yaptirabilirdi. Oflamayi, puf-
lamay1 kesti. ‘Ellerini beline koydu. Yiiziindeki 6fkeli hal gitti.
Simdi hatlar1 daha sertlesmisti. Ustiine birdenbire yetenekli,
becerikli, is koparmasini bilen bir adam hali gelmisti.

Bu bulusunun verdigi giicle, hi¢ kullanilm:yormusa benze-
yen temiz holden gegerek banyoya gitti. ‘

Ev o kadar biiyiik degildi ama Floral Heights’daki biitiin
evler gibi porselen, seramik ve giimiis gibi zarif metalden yapil-
mi1s sahane bir banyosu vardi. Havluluk nikel c¢ergeve icine
yerlestirilmis saydam bir camdan yapilmisti, Dusun borusu
bir Prusya askerinin bile altina girebilecegi uzunluktayd:. El
yikanacak yerin iizerinde dis firg¢as1 konacak yer, tras firgasi
konacak yer, sabun konacak yer, siinger konacak yer ve ilig
dolab: o kadar giizel siralanmis, o kadar giizel parliyorlard: ki
hepsi bir arada bir elektrik gosterge tablosuna benziyordu. Mo-
dern teknigin gelistirdigi 4letlere tapan Babbitt gene de mem-
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nun degildi. Banyonun her yanim pis bir dis macunu kokusu
sarmigtl. «Verona gene yapacagini yapmig! Ona 1srarla ‘Lili-
dol’dan sagma,’ dedigim halde, gitmis, insanin midesini bulan-
diran bir dis macunu almig!»

Yer 1slakti. Banyonun Oniine serilen bez kirigsmisti. (Kizi
Verona ara sira, hic beklenmedik giinlerde, tutar sabahlar ban-
yo yapard1.) Ayag beze takildi, kaydi el yikanacak yere carp-
t1. «Lénet!» dedi. Tras sabununu ofkeyle aldi, yumusak tras
fircasini yiiziine vura vura ofkeyle kopiirttii, Tombul yanakla-
rim tras bicagiyla kazimaya basladi. Kesmiyordu. Bigak eski-
migti. «<Aman be! Aman be!» dedi.

1la¢ dolabin kansgtirip yeni bir trag bicagi aradi, (Bu ara-
da da her zamanki gibi, «O zzmbirtilardan alip, insan kendi b-
cagim kendisi bilese daha ucuza c¢ikar,» diye diisiindii.) Bigcagl
yuvarlak karbonat kutusunun arkasinda bulunca, karisim andi.
Hayirla denemez. Yalniz bu kez, «Lanet!» demedigi i¢cin ken-
disini kutladi. Ama biraz sonra trag bicagim 1slak ve sabundan
kayganlagsmisg parmaklarla o pis ufak zarftan ve yagh kagittan
cikarmaya calisirken gene «Léanet!»i bastirdi,

Sonra sik sik diisiiniilen, ama hi¢ bir zaman kesin bir so-
nuea baglanmamig bir sorun cikti: Cocuklarin parmaklarini
kesebilecek olan eski trag bicagini ne yapacakt1? Her zaman-
ki gibi ila¢c dolabinin iizerine att1 ve gene her zamanki gibi ora-
da birikmis olmas1 gereken elli, altmig tras bicagimi bir giin
atmal diye diisiindii. Bag agns1 gittikce daha arttig1 ve karm
ac oldugu icin trag: bitirirken biisbiitiin sinirliydi. Tras bitince,
yuvarlak yiiziinden sular damlaya damlaya, sabunlu sudan goz-
leri yana yana havluya uzandi. Gozii kapal teker teker hepsi-
ni cekip aldi: kendi yiiz havlusu, karisiminki, Verona’ninki,
Ted’inki hepsi 1slakti... 1slak ve yapis yapis. Bir tek, iizerinde
kabartma harflerle adimn bas harfleri yazili olan havlu kuruy-
du. Iste o zaman George F. Babbitt sasilacak bir sey yapt.
Yiiziinii misafir havlusuna kuruladi! Bu iizerine menekse is-
lenmis, her zaman orada asili duran ve Babbitt’lerin Floral He-
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ights sosyetesine mensup oldugunu gosteren bir siis egyasin-
dan bagka bir sey degildi. Kimse kullanmamisti. Hi¢ bir konuk
da kullanmaya ciiret edemezdi. Konuklar gizli gizli en yakin
olan siradan havlulardan birinin bir kosesini kullanirlard.

Ifrit olmustu. «Bu ne bi¢im ig yahu! Herkes her havluyu
kullanmis, sirsiklam birakmig, sonra ben bir havlu isteyince...
Bu cenabet evde bagkalarini rahatsiz etmemek igin titizlik gos-
teren... Benden sonra bagkalarinin da banyoya girmek isteye-
bilecegini diisiinen... Ve...»

Kendi sesinin yiireklendirici giiciinden hoslanmis banyo-
nun iginde yakasi agilmadik kiifiirler savuruyordu. Tam yan
yerde iceri karist girdi. Gayet sakindi, «Georgie, ne yapiyorsun?
Havlular1 m1 yikayacaksin? Olmaz canim, sen yikamasan da
olur. Ne? Georgie, umarim misafir havlusunu kullanmadin!
Yoksa kullandin m1?7»

Babbitt'in cevap verip veremedigini bilmiyoruz.

Haftalardan beri ilk kez kans: kendisine bakilacak kadar
dikkatini cekmisti,

v

Myra Babbitt —yani Bayan F. Babbitt— muhakkak ki
olgun bir kadindi. Agzinin koselerinden cenesinin altina kadar
kingiklar vardi. Ve boynu sarkmisti. Ama belirli bir ¢izgiyi
gectigini gdsteren en 6nemli isaret artik kocasinin Oniinde ce-
nesini tutmamasi ve cenesini tutmuyor diye de iiziilmemesiydi.
O sirada iizerinde bir pettycoat ve her tarafi firlamig bir korse
vardl, Korsenin pirtlak pirtlak oldugunun farkinda bile degil-
di. Evlilik ona o kadar ¢ok tabii geliyordu ki yasint bagim al-
mig bu ev kadin: hiliyle, kansiz, cansiz bir rahibe kadar bile
cingel cekiciligi yoktu. Iyi bir kadindi, yumusak bir kadindi,
caligkan bir kadind1 ama belki de on yasindaki kizt Tinka'nin
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disinda kimse onunla ilgilenmezdi, var miydi, yok muydu, kim-
se farkinda degildi.

Havlu sorununu ev yonetimi ve toplum hayat: agisindan
uzun uzun igledikten sonra, igtigi alkelden oOtiirii basi agriyor
diye Babbitt'ten o 6ziir diledi, Babbitt de, iizerine B.V.D.harf-
leri iglenmis i¢c gdmlegini arama igini yiiklenebilecek kadar
kendisini toparlayabilmigti. Karisina gomlegin, inadina yapili-
yormus gibi temiz pijamalarin arasina saklandigini gostermeyi
ihmal etmedi.

Sira kahverengi elbisenin goriisiilmesine geldiginde olduk-
ca sakinlesmisti. .

«Ne dersin Myra ?» Yatak odalarindaki sandalyelerden biri-
nin iizerine atilmig bir elbiseyi elliyor, yokluyordu. Kadin ise
giymis oldugu ic etekligi diizelterek odanin icinde anlagilmaz
bir sekilde dolagiyor ve her seyi kotiimser goren adama sorar-
saniz giyinme igini bir tiirli bitirmiyordu. «Ne dersin? Kahve-
rengi elbiseyi bir giin daha giyeyim mi?»

«Ne bileyim! Yakigsmasina sana gayet iyi yakisiyor.»

«Biliyorum ama iitii ister.»

«Olabilir. Belki de iitiilerse fena olmaz.»

«Tabii, iitii ister.»

«Dogru. Belki iitiilense fena olmaz.»

«Ama bak canim, cekete iitii gerekmez. Ceket iitii iste-
miyorsa biitiin elbiseyi iitiiletmek anlamsiz.»

«Oyle.» )

«Ama pantolen muhakkak iitiilenmeli. Bak suna... su ki-
risiklara bak, Pantolon iitiilenmeli.»

«Oyle. Tamam Georgie! Kahverengi ceketi, hani su ne ya-
pacagimizi bilemedigimiz licivert pantolonla giysene!»

«Hey Tanrim'! Sen beni hayatimda bir elbisenin ceketini,
obiir elbisenin pantolonu ile giydigimi gordiin mii? Beni ne sa-
myorsun? Igsiz kalmig muhasebeci filin m1?»

«Peki, bugiin koyu gri elbiseni giysen, sonra terziye ugra-
yip kahverengi pantolonu biraksan?»
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«Dogru, iitii istiyor... Nerede o lanet gri elbise?... Hah,
burada.»

Giyinmeyle ilgili 6biir bunalimlar1 da aym kararhlik ve
giikfinetle geclstirdi.

Siislenme yolunda ilk adim pamukludan yapilmis, iizerin-
de B.V.D. harfleri bulunan i¢ gémlegi giymekti. i¢c gomlekle, ma-
halli panayirda, tiilbentten yapilmis pelerin giymis bir c¢ocuk
gibi somurtkan bir hil almigti. Uzerine B.V.D. islenmig i¢ ca-
magirlar: giyerken, kaympederi ve ortag: Henry Thompson gibi
uzun pacal camagir giymedigi icin Ilerleme Tanrisina siikretme-
den edemezdi. Giizellesme yolunda ikinci adim saclarim geriye
tarayip yatirmakti. Boyle tarayinca alni ¢ok daha biiyiik go-
riniiyor, eskiden saclarinin basladig: cizgiden bes santim daha
geriye kadar uzaniyordu. Ama asil mucize yaratan sey gozlii-
giin takihisiyd:,

Her gozliigiin bir karakteri vardir. Sézgelimi baga gozliik
iddialidir. Ogretmenlerin kullandig1 burna takilan cinsten géz-
liikler alcak goniilliidiirler. Giimiis tel gerceveli gozliikler koy-
lii isidir, Babbitt’in gozliigiiniin yarim gerceveyle tutturulmus,
en iyi kalitede, ¢ok iri camlar vardi. Kulaklara uzanan kisim-
lan ince, altin cubuktandi. Onlan takt: m, cagdas is adami olu-
veriyordu... hani kitiplere emirler veren, araba kullanan, arada
sirada golf oynayan, saticilig1 bile bir aydin havasiyla yapan.
Bas1 birden ¢ocuksu goriiniisiinii kaybetmis, oturakh bir hal
almistl. Artik o iri, yassi burnu, ¢izgi gibi diiz agiz1, kalin ve
uzun {ist dudag, biraz fazla etli ama giiclii cenesi hemen fark-
ediliyordu. Artik onun Giivenilir Vatandag iiniformasinin geri
kalanin giyisi saygiyla seyredilirdi,

" QGri elbise iyi bicilmis, iyi dikilmisti ama hi¢ bir 6zelligi
yoktu. Standard bir elbiseydi. Yelegin V seklindeki kisminin
kenarinin katlanarak dikilmis olmasi ona yasalara saygili oku-
mus adam havas veriyordu. Ayagina siyah bagh potinler giy-

hret — F : 2
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misti, Bunlar iyi potinlerdi. Saglam potinlerdi. Standard po-
tinlerdi. Ilgin¢ hi¢ bir yam olmayan potinlerdi. Hoppaca say:-
labilecek ‘tek sey yiin 6rme atkiydi. Bu atkiyla, riizgirdan ucu-
san palmiyeler arasina serpistirilmisg, telleri olmayan kahve-
rengi harp desenleriyle duvar halis1 izlenimi veren bir atk: iize-
rinde uzun uzun durup bu konuda, (tiirlii cambazhklarla bliizu-
nun arkasim bir cengel igneyle etegine tutturmaya caligan ve
kendisine sdylenenlerin kelimesini bile duymayan) Bayan Bab-
bitt’e uzun bir nutuk cektikten sonra mor atkiy: secmis, iize-
rine de gozleri opalden, yilan bag: seklinde bir igne ilistirmisti.

Ceplerindekileri kahverengi elbiseden gri elbiseye aktar-
mak da etkileyici bir olaydi. Cebinde tasidig: bu esyalar:1 cok
ciddiye alirdi. Bunlar da, beyzbol oyunu veya Cumhuriyetci
Parti gibi 6nemlerini hi¢ yitirmeyen seylerdi. Bunlar arasinda
yerleri yeleginin sag iist cebi olan bir dolmakalemle, (hicbir za-
man yedek ucu bulunmayan) bir dolma kursunkalem vardi. On-
larsiz, kendisini ciplak hissederdi. Saat zincirinde bir altin ca-
ki, puro uclari icin giimiis bir kesecek, yedi anahtar (ikisinin
nereye ait oldugunu unutmustu,) ve bir de, (sanki orada asil
durmasi gereken sey saat degilmis gibi) iyi bir saat vardi. Saat
zincirinde bir de, adamin Koruyucu Geyik Kardeslik Orgiitii
iyesi oldugunu gosteren bir geyik disi asihydi, Bu esyalar ara-
sinda en anlamlis1 yapraklar: dosya usulii sonradan takilabilen
cinsten bir not defteriydi. Bu modern ve kullanish not defte-
rinde kim olduklarim unuttugu insanlarin adresleri, aylarca
once yerlerine varmis olan posta havalelerinin makbuzlan,
zamki kalmamis pullar, T, Chalmondeley Frink’in siirleri ve
Babbitt’in diinya goriisiiniin kaynag1 olan gazetelerden kesilmis
kiipiirler, unutulmamasi ve yapilmasi gereken ama aslinda Bab-
bitt'in yapmaya hi¢c de niyetli olmadig1 islerle ilgili notlar ve
son olarak da acayip bir dizi harf (D.S.S.D.M.Y.P.D.F.) vardi.

Ama sigara tabakasi yoktu Kendisi alisik degildi, Kimse
de ona boyle bir sey vermemisti. Sigara tabakas1 tasiyanlara
da efemine diye bakardh.
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En sonunda da yakasina Tesgvikciler Kuliibii’'niin rozetini
takt:. Biiyiikk bir sanat 6zeniyle yapilmis rozette iki sozciik
vardi: «Tegvikciler —Haydi!» Babbitt rozeti takinca kendisini
cok onemli, davasina bagh bir adam gibi hissederdi. Onun igin
bu rozet Victorya madalyas:, demekti, Legion d’Honeur de-
mekti, Universiteyi en iyi dereceyle bitirenlere verilen rozet
demekti.

Giyinmenin inceliklerini diisiinmenin yaninda bagka dert-
leri de vardi. «<Bu sabah kendimi o kadar iyi hissetmiyorum,»
dedi. «Sanirim diin akgam fazla yedim. Bana bir daha o muz
tatlisim verme.»

«Ama sen istedin.s

«Biliyorum ama... Bak, insan kirkin1 gecti mi midesine
dikkat etmeli. Bunu yapmayan bir siirii adam var. Sana soylii-
yorum, insan kirki gecti mi ya salakhk eder, ya da doktor
olur... yani kendi kendisinin doktoru. Bu pehriz konusuna kim-
se yeterince dikkat etmiyor. Bence... Canim tabii biitiin giin
calistiktan sonra insan iyi bir yemek yemeli ama 6gle yemekle-
rini hafifletsek ikimiz i¢in de iyi olur.»

«Ama Georgie, ben evde zaten hafif bir 6gle yemegi yiyo-
rum,»

«Demek istiyorsun ki ben disarida yiyorum diye tika basa
karmimi dolduruyorum! Tabii, tabii! Athletic Kuliibdeki yeni
ahcimin Oniimiize siirdiigii yemekleri gorsen bayilirdin! Ama
gercekten bu sabah iyi hissetmiyorum kendimi. Tuhaf sey, su-
rada, sol tarafta bir agr var... ama yok, apandisit olamaz, de-
gil mi? Diin geee Verg Gunch’lara giderken midemde de bir ag-
rn vardi, Tam suramda. Sey gibiydi... igne batar gibi. Ben...
Yahu nerede su sey ? Kahvaltida neden kuru erik vermiyorsun ?
Tabil her giin bir elma yiyorum... Her giin bir elma, doktora
muhtag olma... Ama gene de boyle 1vir zivir seyler verecegine
daha cok kuru erik vermelisin.»

«Son defa erik verdigimde yememistin.»

«Camim, herhalde canim istememistir. Yok, yok. Sanirim
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bir kac tane yemistim. Verg Gunch'a sdyliiyordum... daha diin
gece... Cogumuz pehrizimize dikkat etmiyoruz.»

«Gunch’lan haftaya bizim verecegimiz yemege cagiralim
m 7»

«Sahi. Tabii.»

«Bak, dinle beni George, O aksam smokinini giyersin.»

«Amma yaptin! Obiirleri siislenmek istemez.»

«Aksine isterler. Hatirhiyor musun Littlepield’lerin ziyafe-
tinde herkes siislenmisti de sen siislenmemistin. Hem de ne ka-
dar sikilmistin.»

«Sikilmak m1? Haydi camim, sende! Hi¢ sikilmamistim.
En pahali kara elbiseyi giymekte kimseden asag1 kalmayaca-
gim1 herkes biliyor. Neden sikilacak misim? Zaten rahat bir
sey degil. Kadin icin mesele yok... biitiin giin evde... Ama sa-
bahtan aksama kadar kosturan bir erkek, biitiin giin siradan
elbiseleriyle gordiigii insanlara begenilmek icin kendisini zora
sokacak degil.»

«Ama biliyorsun, smokinle dolagmak senin de hosuna gi-
diyor. Daha gecen aksam kabul etmis, ‘iyi ki giymem icin israr
ettin, demistin. Bu yiizden kendini cok daha iyi hissettigini
soylemistin. Hem liitfen ‘kara elbise’ deyip durma suna. Smo-
kin derler ona.»

«Aman yahu! Ne farkeder?»

«Canim, kibar insanlar buna bdyle diyor. Ya senin ‘kara
elbise’ dedigini Lucile McKelvey duysa...»

«Merak etme. Lucile McKelvey bana kasilamaz! Kocasi
da, babas1 da milyoner olsa, onun soyunun sopunun ne kadar
basit insanlar oldugunu ben biliyorum! Anlasilan sen kendini
‘sosyetik’ diye yutturmak istiyorsun. Senin muhterem pederin,
‘kara elbise’ bile demiyor. ‘Maymun elbisesi’ diyor. Ustelik ba-
yiltmadan ona giydiremezsin &yle elbise!»

«Bak George, kavga etmenin anlami yok.»

«Canim ben de kavga etmek istemem, ama... Hey Yarab-
bim! Sen de tipk1 Verona gibi gecimsiz oluyorsun. Koleji bitir-

\
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diginden beri Verona'nin yanina yaklasilmiyor... Ne istedigini
bilmiyor... Yok, yok. Biliyorum ne istedigini! Bir milyonerle
evlenmek istiyor. Avrupa’da yasamak istiyor. Bir papazla ev-
lenmek istiyor. Aym zamanda burada, Zenith’de kalip sosyalist
provokator veya bir hayir dernegi bagskam ya da ne bileyim ben
iste, bir sey olmak istiyor! Hey yarabbim! Ted de ondan asagi
kalmiyor! Koleje gitmek istiyor. Sonra bakiyorsun, koleje git-
mek istemiyor, Uciinden yalmz Tinka ne istedigini biliyor. Dog-
rusu, boyle Verona ile Ted gibi iki ¢cocugumun olmasini akhim
almiyor. Ben Rockefeller veya Shakespeare olmayabilirim, ama
ne istedigimi biliyorum ve biiroda sabahtan aksama kadar bo-
gusuyorum... Bunu igittin mi? Anladigim kadarnyla Ted’in ye-
ni hevesi sinema artisti olmakmis... Oysa ben burada belki yiiz
kez sOyledim: Koleje ve Hukuk’a giderse ve basari gosterirse
onu ise baslatacagim diye... Verona da onun gibi berbat. Ne is-
tedigini bilmiyor. Aman neyse, haydi gel, Daha hazirlanmadin
m1? Ug dakika oluyor kizin zili ¢alal.»

14

Hemen gitmedi karsmin pesinden. Once odamin batiya
bakan yanindaki pencerenin oniinde durdu. Floral Heights sem-
ti iyice gelisiyordu. Niifusu gimdiden ii¢, dort bine ulasmis olan
Zenith’in merkezinden iic mil uzakta olmalarina ragmen kii-
feki tagindan yapilmis, otuz bes kath Second National Tower
binasimin tepesi goriilliyordu.

Bu nisan sabahinda parlayan duvarlar1 beyaz bir alevi an-
diran basit bir pervaz seklini almigti, Diiriistliik ve de karar-
ik akiyordu binadan. Uzun boylu bir asker gibi giiclii bir ha-
li vardi. Babbitt baktik¢a yiiziindeki sinirlilik gitti, Sarkik ge-
nesi saygiyla yukar kalkti. Fazla bir gey degil, sadece, «Ne
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giizel goriiniim'!» dedi. Ama kentin temposu onu etkilemisti.
Ona olan sevgisi yenilenmisti. Bina ona is hayati denilen bir
dinin, siradan insanlarin anlayamayacag kadar giiclii bir inan-
cin tapinaginin kulesi gibi goriiyordu. Merdivenlerden inerken
1shkla bir sark: soyliiyordu, duygulandiric1 bir ilahimiycesine.



1KINC]l BOLUM

Babbitt’in mirildanmalarindan ve karsinin, anlayisim di-
le getiren homurdanmalarindan yoksun kalinca Babbitt'lerin
yatakodasi birden biitiin kisiligini yitirmisti, Karis1 hem bu an-
layisa sahip olacak hem de bunu belli etmeyecek kadar tecrii-
beliydi. Oda asil yattiklar: yer olan etrafi camla ortiilii bir bal-
kona agiliyordu, Yatakodasim ikisi de giyinme odas! olarak
kullaniyorlardi. Cok soguk havalarda Babbitt erkeklik tasla-
mag1 hemencecik kesiyor ve kemiklerini 1sitmak iizere icerde-
ki yatak odasina cekiliyordu. Oda Zenith’deki insaat spekiila-
torlerinin evlerinin cogunun <«i¢ini dekore etmis olan» dekora-
toriin standard modeline uygun bir sekilde iddiasiz fakat hos
bir renk diizeniyle siislenmisti. Duvarlar gri, ahsap kisim be-
yazdi. Yerde ise tath mavi bir hali vardi. Mobilya, yani iizerin-
de biiyiitk ve her seyi net gbsteren bir ayna bulunan c¢ahsma
masas1; Bayan Babbitt'in, iizerinde neredeyse som giimiis iz-
lenimi veren tuvalet esyasinin bulundugu tuvalet masas; iki
karyola ve karyolalarin arasinda bulunan, iizerinde standard
bir basucu lambasi, bir bardak su, ve hi¢ agilmadig i¢in neyin
nesi oldugunu kestirmege imkan olmayan, ici renkli resimli ti-
pik bir basucu kitab1 bulunan gece masas) tam maun agacindan

3
i
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yapilmisa benziyordu. Silteler sikiydi ama sert sayilmazdi.
Bunlar avug¢ dolusu paraya mal olmus bagarili modern silteler-
di. Radyatoriin yiizeyi odanin hacmina gore tam bilimsel bir ge-
kilde hesaplanmsti. Pencereler biiyiiktii, kolaylikla agiliyordu
en iyi cinsten mentegeleri, catlamayacagina dair garanti veril-
mis Hollanda tipi diiriilebilen pancurlar1 ve gene en iyi kalite
ipleri vardi, Yatakodalar bir saheserdi, sanki Orta Gelirliler
icin I¢ Aciaa Modern Evler dergisinden ¢tkmisti. Ama odanin
Babbitt’lerle bir ilgisi yoktu... hattd hi¢ kimseyle ilgisi yoktu.
Burada insanlar mi1 yasiyordu, burada insanlar mu sevisiyordu,
geceyarilarina kadar polis romanlar1 mi okuyorlardi, Pazar sa-
bahlar tath bir tembellik icinde yatanlar mi1 vard ? Bunlar: gos-
teren hig bir belirti yoktu. Cok giizel bir otelin cok giizel bir
odasina benziyordu. Insan bakinca igeri sanki bir hizmetgi gi-
recek ve orada sadece bir gece kalip bir daha hatirlamayacak
olan insanlar i¢in oday1 toplayacakmis gibi geliyordu.

Floral Heights’daki her iki evden bir tanesinde tam bunun
egt bir yatak odas: vardi.

Babbitt'lerin evi bes yillikt1. Her yam bu yatak odas:i gibi
pirl pirildi. Zevkle dosenmigti. Icinde ucuz halilarin en iyileri
vardi, Basit fakat oviilecek bir yapiya ve en modern tesisata
sahipti. Her tarafta mumun ve etrafi kirleten sémine atesinin
yerini elektrik almisti. Yatak odasinin siipiirgeliginin ii¢c yerin-
de elektrik lambalan icin, iizeri kiiciik piring¢ kapaklarla ortillii
ii¢ priz vardi. Hollere elektrik siipiirgesi icin prizler yapilmisti.
Oturma odasina, piyanonun iizerindeki lamba ve vantilator
icin prizler konmustu. Saheser bir mese biifesiyle, vitrayla 6r-
tiilii dolahiyla, acik bej boyal duvarlariyla, istiridyeler iistiin-
de 6len bir somon baligini konu almis iddiasiz tablosuyla yemek
odasinda elektrikli kahve pisirme ve ekmek kizartrna makine-
leri i¢in prizler bulunuyordu.

Gercekten de Babbitt'lerin evinin sadece bir kusuru var-
di: Yuva degildi.
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Genellikle sabahlar1 Babbitt kahvaltiya, gelirken cok canl,
cok hareketli olurdu. Ama bugiin nedense bir gariplik vardi.
Yukaridaki holii bir papaz ciddiyetiyle arsinlarken Verona'nin
odasina bir g6z atip isyan etti. «Anlamayip, bakmadiklarina
gore ne diye aileni boyle liiks bir evde oturtursun ?»

Teftis edermiscesine ¢ocuklarin yanina gitti, Verona yirmi
iki yasinda, Bryn Mawr okulunu yeni bitirmis, kumral sach
tombulca bir kizdi. Onun zihnini meggul eden seyler Gdevdi,
seksti, Tannyd1 ve o anda giymekte oldugu gri spor tayyoriin
bir tiirlii diizeltilemeyen potuydu. Ted —daha dogrusu Theodo-
re Roosevelt Babbitt,— on yedi yaginda yakisikh bir delikan-
liydi. Tinka —yani Katherine— heniiz on yaginda, kiz1l sagh,
fazla seker, dondurma filin yedigini gosteren ipincecik derisi
olan bir cocuktu. Babbitt iceri daldiginda nedeni belirsiz 6fkesi-
ni gizlemisti. Gergekten de hoslanmiyordu ailenin icinde bir zor-
ba gibi davranmaktan. Mizmizlanmalar1 sik oldugu kadar an-
lamsizd1 da, Tinka'ya ‘Selam, canikom!’ diye seslendi. Bu onun
sozliigiinde, karisina hitap ederken kullandig: ‘sevgilim’, ‘ha-
yatim’ soOzciiklerinin disinda takilmak, sevgisini belli etmek
icin kullandig) tek sozciiktii ve her sabah Tinka’ya bdyle sesle-
nirdi,

Hem biraz sakinlegtirir, hem de midesini rahat ettirir u-
muduyla bir fincan kahveyi bir seferde dikti. O ana kadar san-
ki kendisinin degilmis gibi hissettigi midesi yoluna girmisti ama
o sirada da Verona’min fazla vesveseli, fazla viedanli davrana-
cagl, can stkmaya baglayacag tuttu, Babbitt’in keyfi gene kac-
mgt1. Goziinde tiiten yasami ve onun o hayal perisini diisiiniir-
ken hayat, aile, ig konularinda duydugu kugkulan yeniden duy-
maya baglamist,
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Verona alt1 aydan beri Gruensberg Dericilik firmasinda
dosya memuru olarak calisiyordu. Ileride Bay Gruensberg’in
sekreteri olmas ihtimali vard:. Babbitt durumu, «Pahahya pat-
siin, sonra da evlenip gidersin,» diye 6zetliyordu.

Iste tam o sirada Verona konustu: «Baba, Yardim Dernek-
leri Birliginde calisan bir simf arkadasimla konusuyordum...
Ah, gormelisin siit almak i¢in gelen o cici cocuklar:!...... Diistin-
diim de, ben de boyle hayirhh bir iste calisgayim dedim.»

«Ne demek ‘boyle hayirh bir ig’? Gruensberg’'in sekreteri
olursan —ki olmaman i¢in bir sebep yok. Yeter ki her gece kon-
serlere filin gidecegine, stone ¢galis— haftada otuz bes, kirk ka-
git alirsin. Herhalde bu yabana atilacak bir para degil!»

«Biliyorum baba, ama... Canim ben de bir seyler yapmak,
katkida bulunmak istiyorum. Keski bir gecekondu bdélgesinin
kalkinmas iginde fildn ¢ahgsam... Belki de biiyiik magazalardan
birini kandiririm. Onlarin yardimiyla sandalyeleri vb. olan gii-
zel bir yardim merkezi kurarim. Olmams...»

«Kulaklarin ag, dinle beni! Kalkinmaymis, hayir isiymis,
bilmem neymis, bunlarin hepsi bu iilkede sosyalizmi sokma dii-
meni. Ust tarafi palavra, Adam kafasina bir kere yerlestirdi mi
ki kimseye bedava ekmek, yedirmiyorlar, cocuklarinm iicretsiz
okutmakmis, yok suymus, yok buymus palavra, o zaman isine
sarilir ve calisir babam calisir, Bu iilkenin de buna ihtiyac1 var.
Iscisinin ¢calisma azminin zayiflatilmasina, cocuklarimin kafasi-
na ‘sinif kavraminy’ filan yerlestirmesine yol acan bir takim ziip-
peliklere degil Sana da bu gerek. Boyle palavralarla ugrasacagi-
na sbiyle bir dogru diiriist caligsan... Hem de durmadan. Ben
gencken ne yapmak istedigimi kafama koydum, sonra en koétii
kosullar icinde bile kararimdan caymadim, Bugiin bu hale gel-
dimse, bu kararhhgimin sayesinde geldim. Myra, kiz neden bu
kizarmis ekmekleri boyle ufak ufak kesiyor? Ele avuca gelmi-
yorlar ki! Zaten hemen hemen sogumus!'»

Dogu Yakas) Orta Okuluna giden Ted Babbitt lafi kesmek
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i¢in hickinnk tutmus gibi sesler qikartip duruyordu, Nihayet
konugtu, «Rone, ne vakit gideceksin...»

Verona hizla ona dogru dondii. «Ted gormiiyor musun cid-
di seyler konusuyoruz. Soziimiizii kesmesene!»

Ted, «Aman be!» dedi, «O koleji kazayla bitirip ctktigin-
dan bu yana hep bdyle aptal aptal konusursun. Yok ezilenler-
mis, yok sOmiiriilenlermis... Gidecek misin, gitmeyecek mi-
sin... Ona gore arabay: ben almak istiyorum bu gece.»

Babbitt homurdand:, «Vay canmna! Belki ben alacagim!»
Verona itiraz etti. Verona, «Vay beyim vay! Demek arabayl
almak istiyorsun? Ben alacagim!» Tinka da aglamakli bir sesle
sOze karst1: «Baba, hani s6z vermistin, bizi arabayla Roseda-
le’e gotiirecektin?» Bayan Babbitt, «Tinka, dikkat et, kolun
yaga giriyor.» Herkes birbirine 6fkeyle bakiyordu. Verona,
«Ted, araba konusunda domuz gibi hareket ediyorsun,» dedi.

Isteyince insan1 zivanadan cikartabilecek kadar sogukkan-
I1 olabilen Ted, «Tabii sen domuzluk etmiyorsun! Katiyen dyle
sey yapmazsin'!» dedi, «Senin niyetin sadece aksam yemegin-
den sonra arabay: kapip bir arkadasimn evine gitmek. Arabay:
kapinin Oniinde birakirsin, igeride arkadaglarinla edebiyat ko-
nusunda, evleneceginiz soylular hakkinda bir siirii palavra sa-
vurursun... Yalmz isin aksiligi su, o beyler bir tiirli evlenme
teklif etmiyor size.»

«Aslinda babam senin araba kullanmana izin vermemeli!
Sen ve bir de o Jones’un ogullar1, Arabay: deliler gibi siiriiyor-
sunuz. Diigiin, Chautaugua’daki o d6nemeci saatta altmig ki-
lometreyle aliyorsunuz!»

«Nereden de ¢itkariyorsun bunlari! Sen o kadar korkuyor-
sun ki, yokus yukar: giderken bile el frenini ¢ekiyorsun!»

«llgisi yok! Hem de sen iistelik motordan filan anlarim di-
ye geciniyorsun... Eunice Littlefield soyledi, jeneratorii akii
isletiyor demissin!»

«Aman arslanim! Sen jeneratorle diferansiyeli birbirinden
aywrd edemezsin.» Aslinda Ted kizkardesine yukaridan bakiyor-
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du. Haksiz da sayilmazdi. Ciinkii makineye dogustan bir yat-
kinlig1 vardi. Hep makinelerle ugrasirdi, Plana bakmasi, yap-.
mas igin yeterdi,

Babbitt, «Yetti artuk,» diye araya girdi. Giiniin ilk puro-
sunu zevkle yalayarak, Advocate - Times gazetesinin insam ra-
hatlastiran, uyusturan haber basliklarina bir goz atti.

Ted uzlasma caresi anyordu. «Yapma yahu, Rone. Ben de
o salapuryayr almak istemiyorum, ama bizim simftan bir kag¢
kiza s6z verdim, okul korosunun provalarina gotiirecegim diye.
Ben de istemiyorum ama toplumda erkek verdigi s6zde durma-
hdir.»

«Suna bak yahu! Daha orta okulda, ‘toplumda erkegin ver-
digi s6zden’ dem vuruyor!»

«lyi ki soylularin gittigi o koleji bitirdin! Iddia ederim,
biitiin eyalette bizim okuldaki kadar se¢cme 6grencisi olan bagka
6zel okul yoktur. Babalar1 milyoner olan iki ¢ocuk var. Ah!
Cocuklarin ¢ogu gibi benim de bir arabam olsaydi.»

Babbitt neredeyse yerinden firlayacakti, «Senin araban ha!
Bari oldu olacak yat, ev, arsa filin da iste. Boyle sey duyma-
mistim. Adam Léitince sinavimi verememis bir de benim kendi-
sine otomobil hediye etmemi bekliyor. Belki de Eunice Little-
field’i sinemaya gotiirmek gibi gii¢ bir isi basardig: i¢in bir go-
for tutmami, ucak almamm da iste! Eger benim sana otomobil
aldigimi goriirsen...»

As sonra Ted, daha diplomatca konusarak Verona’ya o ak-
sam sadece Armory'ye, kedi- kopek sergisini gormeye gidece-
gini kabul ettirdi. Arabay1 orada, Armory’nin karsisindaki se-
kerci diikkdmnin Oniine birakacak, Ted de gelip oradan alacak-
t1, Anahtarin birakilmasi, benzin deposunun dolduruimasi
isleri ustaca diizenledikten sonra, Otomobil Tanrisina tapan bu
iki geng tath tath yedek ic lastigin patlagim tamir, krikonun
kayip olan kolunu bulma isini goriistiiler.»

Ama bu gecici bir ates- kes’ti ve hava yeniden gerginles-
meye bashiyordu. Ted kizin arkadaslarini «fazla ukald ve ziip-
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pe» buluyordu. Verona da onun arkadaslarimin «Sporcu miis-
veddeleriyle ve kus beyinli kizlardan» olustugunu séylemisti.
«Hele o sigara icisin fildn... Igrenc, Daha bu sabah giydigin
su elbiselerin haline bak... giiliing. Sahi s6yliiyorum igren¢ bir.
halin var.»

Ted egilip biifenin iizerindeki alcak aynada kendi yakisik-
Ligin seyretti. Kendinden emin giiliimsiiyordu, Uzerindeki Old
Eli Tog magazasindan alinmis son moda bir elbiseydi. Dapa-
dard1 ve pantolon piril pir1l parlayan kahverengi ayakkabilarin
iist yanina kadar geliyordu, ince bir beli ve ceketin arkasinda
hic bir ise yaramayan bir kemeri vardi. Boynuna kocaman bir
siyah ipek esarp baglamisti. Sar1 saclarini ayirmadan, arkaya
dogru diimdiiz taramisti. Okula giderken bu haline ek olarak,
basina, siperi kiirek gibi uzanan bir kasket giyerdi. En 6viin-
diigii de para biriktirerek, yalvararak, entrikalar cevirerek al-
di1g1, Faney Vest marka ,kirmizi puanli, uclar: iyice uzun olan
yelegiydi, Yelegin alt yanina okul, sinif ve iiyesi oldugu 6gren-
ci Orgiitiiniin rozetlerini ilistirirdi.

Ama o kardesinin bu liflarina aldirmiyordu. Cabuk cabuk
isini goriiyordu, (Miistehzi olduguna inandig1) gozlerinden ken-
disini Oniindeki ise verdigi belli oluyordu. So6ziinii de sakinmi-
yordu. Elini zavalli tombul Verona’ya sallad: sonra da agir agir
konustu: «Samirim hakhsin. Oldukga giiliing ve igren¢ bir hali-
miz var. Hele son aldigimiz kravat sanirim yiiz karasi!»

Babbitt bagirdi: «Yiiz karas1 ya! Hem hazir kendini boyle
hayran hayran seyrederken, bari agzindaki yumurtay: da sili-
ver!»

Bir an i¢in Biiyiik Savaslarin en biiyiigii olan aile sava-
sinda galip duruma gecen Verona kis kis giildii. Ted 6nce ya
sabir cekerek ona bakti, sonra da Tinka'ya bagirdi: «Yahu bii-
tiin sekeri kendi tabagina bosaltmasana'»

Verona ile Ted gittikten ve Tinka yukar: ¢iktiktan sonra
Babbitt homurdanarak karisina: «Ne de giizel aile! Kibarhk
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pozu yapmak istemiyorum. Belki kahvaltiya gelirken de biraz
bozuk caliyordum, ama onlarin birbirleriyle atigmalarina da-
yanamiyorum,» dedi. «Yemin ederim, bazan bir yere gidip ka-
fam1 dinleyeyim, diyorum. Bir adam Omriinii veriyor, cocukla-
rim yetistirsin, adam etsin diye. Sonra da onlarin boyle kedi -
kopek gibi kavga edisini gormek cesaret kiric: bir sey, Bir an
igin bile susma... Ne tuhaf, bak gazete ne yazmis: Bir an icin
bile susmamak... Gordiin mii bugiinkii gazeteyi?»

«Hayir sevgilim.» Yirmi li¢ yilhik evlilik hayatlarinda Ba-
yan Babbitt’e kocasindan once gazeteye bakmak sadece alt-
mig yedi defa nasip olmustu.

«Bir siirii haber var. Giineyde biiyiik bir tayfun olmus.
Kot sey. Hah! Bu giizel iste! New York Meclisi biitiin sosya-
listleri yasadis1 #lan etmek iizere bir tasariy: kabul etmis! Bir
de New York'taki asansorciilerin grevi var. Bir siirii kolej 6g-
rencisi onlarin yerine asansorleri g¢alistiriyorlarmas, Boyle ola-
cak iste. Birmingham’da biiylik bir miting yapilmig. Su De Va-
lera denilen adam yurt disina atilsin diye, Haklar1 var. Zaten
bu pis tahrikgilerin hepsinin cebinde Alman altin1 var. Hem
ne hakkimiz var Irlanda hiikiimetinin, ya da herhangi bir ya-
banc1 devletin islerine karismaya? Hic bulasmayacaksin. Rus-
ya’dan da bir haber var. Heniiz kesinlesmemis ama, oldukca
giivenilir bir sOylentiye gore Lenin 6lmiis. Iyi olmus. H4la an-
lamam neden oraya dalp, o Bolsevik namussuzlarini kap disa-
11 etmedigimizi.»

Bayan Babbitt, «Haklhsin,» dedi.

«Bak ne yaziyor. Adamin biri iistiindeki tulumla belediye
bagkanhg gorevini devir alma toérenine katilmis... Hem de bir
papaz... Ne dersin buna?» '

«Hmmm. Bilmem!»

Babbitt bu olay: nasil karsilamasi gerektigini diiglindii ama
ne iiyesi oldugu Cumhuriyete¢i Parti, ne Presbuterian Kilisesi,
ne Elk dernegi ,ne de meslegi olan emlakecilik ona boyle bir du-
rumda ne yapmas: gerektigini 6gretmemisti. O da homurdan-
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d1 ve okumasina devam etti, Kars1 adanun s6yleyecegi seyi ka-
bule hazir bekliyordu ama bir kelime bile igitmedi. Zaten daha
sonra haberlerin bashklarina bir goz atacak, sosyete haberleri-
ni ve biiyiik magazalarin rekldmlarim okuyacakti.

«Bak su ise! Bizim Charley McKelvey hald sosyete haber-
lerinin bas yi1ldiz1. O kadin yazar diin gece hakkinda ne yaz-
mi§:

Sosyete —hem de biiyiik harfle yazilmis sosyete— hie
bir zaman diin aksam Bay ve Bayan Charles L. McKelvey’-
nin evinde verdigi ziyafetteki kadar agirlanmamistir, Royal
Ridge’in tepesini siisleyen o iinlii biiyitk bahce icindeki ve
kalin tas duvarlarma, siirilyle taninan muazzam biiyiik sa-
lonlarma ragmen sicak bir yuva havasmr koruyan evleri diim
gece Bayan McKelvey’'in Washington’dan gelen iinlii konugu
Bayan J. Sneeth’in onuruna verilen parti icin acilmistr. Biiyiik
hol tam bir dans salonu olacak dlciideydi. Holiin cildlr parke-
si, iizerinde dans eden siislu ciftleri yansxttyoi'du. Ama icin-
de giizel bir somine bulunan uzun kiitiiphanenin, ya da aba-
jurlarla aydmlatilmris oturma odasmnin rahat koltuklarma
ikiser Kisilik gruplar halinde gomiilip, sundan bundan ko-
nusup sdylesmek, hatti bilardo odasmda bir 1staka alip Dans
Tanricasimin yonettigi oyunun disinda, bir bagka oyunda wus-
taligmi gostermek firsatlars dansa katilmamn zevkini bile
golgede brrakiyordu.

Advocate-Times gazetesinin ¢ok tutulan gosyete haberleri
yazari Bayan Elnora Pearl - Bates'in o giizel iislubuyla daha
cok, hem de pek ¢ok sey yazihiydi. Ama Babbitt isyan etmisti.
Homurdandi. Gazeteyi burusturdu. «Olur mu bdyle sey? Char-
ley McKelvey’in c¢ok iyi yanlari oldugunu kabul ederim. Okul-
dayken bizim gibi o da kopuktu. Taahhiit iglerinden temiz bir
milyon yapti. Borcuna sadiktir, gerektiginden fazla belediyeci
satin aldig1 da olmamistir. Oturdugu ev de giizeldir. Ama ‘Kaln
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tas duvarlar’ filan palavra. Doksan bin dolar 6dedi, ama o ka-
dar da etmez, Fakat Charley McKelvey'den ve icgkici arkadasla-
rindan, seyden... sanki Vanderbilt'lerden stz ediyormus gibi
gOzetmek... beni cileden cikariyor!»

Bayan Babbitt cekine ¢ekine, «Ama evin ic¢ini gérmek is-
terdim. Her halde cok giizel olmali. Ben hi¢ giWnedim oraya.»

«Ne olmus yani! Ben ¢ok gittim... iki defa. Aksam, Chaz’la
is goriismek icin. Oyle pek matah degil. O giiruhla birlikte ora-
ya yemege davetli olmak istemem. Eminim oradaki, iginde dog-
ru diiriist ic camasir1 olmayan, ama varini yogunu iistlerinde-
ki elbiseye sarfeden ii¢ kdgitgillardan daha ¢ok para kazam-
yorum! Hey! Buna ne dersin!»

Nedense Bayan Babbitt'i Advocate-Times’in satilik emlak
siitunundaki su ildn da pek heyecanlandirmadi:

Ashtabula Sokag:r 496 — J.K. Dawson’dan
Thomas Mullally’ye, 17 Nisan, 15.7x112.2,
Ipotek $4000 ...........ccevvvnvennnenn, Nom.

Bu sabah Babbitt karisim Haciz, Ipotek, Thaleler siitunla-
rindan okudugu haberlerle eglendiremeyecek kadar huzursuz-
du. Ayaga kalkt. Kadina baktiginda goézleri her zamankinden
daha cok fersizdi. Birden:

«Olabilir,» dedi. «Belki de McKelvey gibileriyle iligkiyi yi-
tirmemek gerek. Bir aksam buraya, yemege filin cagirabiliriz.
Ama, onlan diisiinerek bosuna vakit kaybetmeyelim! Bizim
curcurlar, her zaman o miiltemilyonerlerden daha cok eglenir.
Bir senin, benim gibi normal insanlarla, Lucile McKelvey cin-
sinden manyaklar1 karsilastir... Ukala ukala konusmalar, rii-
kiig giyinmeler! Sana hi¢ birini degismem hayatim!»

Varligim biran belli eden duygularini gizlemek icin bir ba-
hane uydurdu, «Hah, aklima gelmigken s6yleyeyim. Tinka'y: bi-
rakma da daha kek yemesin. Zehir o. Cok rica ediyorum, izin
verme, yoksa sindirim sistemini bozacak. Sasarsin kag kisi far-
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kinda degil iyi bir sindirim sisteminin O6neminin, herhalde ge-
ne ayni saatta gelirim.»

Karisim optii... pek optii de sayilmaz ya... dudaklarmi ka-
dinin soluk yanaklarina dokundurdu. Kendi kendine sOylenerek,
aceleyle garaja gitti. «<Ne aile! Simdi de Myra, bu milyonerlerle
diisiip kaliimiyoruz diye boynu biikiik kalacak. Hey Tanrim,
kazan bir dlem. Bende de bir tuhaflik var... Nedense o kadar
yoruluyorum ki!»



UQUNCU BOLUM

Zenith'in varlikhlarinin cogu icin oldugu gibi George F.
Babbitt icin de otomobil hem siir demekti, hem de trajedi; hem
sevgi demekti, hem de kahramanlik. Biirosu onun i¢in bir kor-
san gemisiydi, ama otomobil kiyilara yapilan tehlikeli yolculuk-
tu.

Giiniin muazzam bunalimli anlarindan en dramatik olam
da kontakt anahtarim cevirdigi andi. Soguk sabahlar motor
agir cahsirdi. Marsa bastig1 zaman uzun, kaygilandiric: bir di-
rilt1 cikardl. Bazan silindirlere eter damlatmasi gerekirdi. Bu-
nu o denli ilging bulurdu ki, 6gle yemeginde bunu damlas: dam-
lasina defterine kaydeder, ya da her damlanin ona kaga mal
oldugunu kafadan hesaplardi.

Bu sabah iginde, bir seyin ters gidecegine dair bir his var-
di. Motor tath tath islemeye baglayinca ve araba, garajn, ¢a-
murluk darbesinden ezilmis, biikiilmiis kapisina siirtiinmeden
cikinca adeta bozuldu, Tersi donmiistii. Sam Doppelbrau’ya ni-
yet ettiginden daha cok bir ictenlikle, «Merhaba!» diye seslen-
di.

Babbitt'in yesil, beyaz, Hollanda somiirge tarz1 evi, Chat-
ham Yolu'nun o kesimindeki ii¢ evden biriydi. Salonda sihhi
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tesisat igleriyle mesgul olan cok iinlii bir firmanin sekreteri o-
lan B. Samuel Doppelbrau’un evi vardi, Onunki mimari herhan- .
gi bir 6zelligi olmayan rahat bir evdi. Giidiik bir kulesi, genis
bir balkonu olan, yumurta sarmsi, biiyiik bir tahta sandiga ben-
ziyordu. Babbitt Bay ve Bayan Doppelbrau’yu fazla ‘bohem’
bulur, begenmezdi. Evden geceyamnlarina kadar miizik sesi ve
‘acik sagik’ kahkahalar gelirdi. Komsular arasinda kagak vis-
ki, hizli araba yolculuklarn gibi sOylentiler dolasirdi. Bunlar
Babbitt'’e, bir ¢ok aksam mutlu vakit gegirten konusma konu-
lar1 olurdu, Bu konusmalar sirasinda Babbitt biiyiik bir kesin-
likle, «Ben bir insanin ara sira bir ka¢ kadeh yuvarlamasina
kars: degilim,» derdi. «Ama Doppelbrau’lar gibi her zaman co-
sup ipin ucunu kacirmak, benim midemin kaldiracag: sey de-
gill»

Babbitt’in 6biir yamindaki alt1 koyu knrmmz tugla, iistii agik
renk piiskiirtme sivali, darm kirmizn kiremitli, cumbal modern
evde iktisat Doktoru Howard Littlefield oturuyordu. Littlefield
cevrenin okumusuydu, Yemek, ¢ocuk ve motor disinda her ko-
nuda otoriteydi. Blodgett Kolejini bitirmis, Yale Universitesin-
de Iktisat doktoru olmustu. Zenith Troleybiis Sirketinde perso-
nel miidiirii ve rekldm danismani olarak calisiyordu. On saat
onceden haber verilmek gartiyla eyalet ya da belediye meclisi-
nin Oniine c¢ikip, rakamlar:1 doktiirerek ve Polonya’dan, Yeni
Zelinda’'dan Ornekler getirerek troleybiis girketinin, igecilerini
diisiindiigiinii, sirketin biitiin hisselerinin dullarin ve tksiizlerin
larin kira degerini arttirarak mal sahiplerine, kiralar: diisii-
rerek de kiracilara yararh olacagini ispatlamaya hazird Ta-
nmidiklar:, Saragossa savaginin tarihini, ‘sabotaj’ sozciigiiniin ta-
nimlanmasini, Alman markinin gelecegini, ‘hinc illae lachrimae’
sOzlerinin terciimesini, ya da katrandan cikartilabilecek iiriin-
lerin sayisim1 6grenmek isteyince ona bagvururlardi. Babbitt’i,
resmi raporlarin verdigi rakamlari, dipnotlarini, ya da kimya,
arkeoloji, ichthyology (kus bilimi) konularinda yazilmis en son
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kitaplar1 (yazarlarin yaptig hatalara giilerek) gece yarilarina
kadar karnstirdigim soyleyerek etkilemisti.

Ama Littlefield as1l manevi alanda 6rnek olacak davranig-
lanyla degerliydi, Biitiin bu garip bilgilerine ragmen koyu bir
Presbiterian ve en asag1 George F. Babbitt kadar saglam bir
Cumhuriyetciydi. Bu haliyle is adamlarina érnek olarak onla-
rn imaniarim gii¢lendiriyordu, Onlar sadece kendi calisma sis-
temlerinin ve davranislarinin miikemmel oldugunu hemen he-
men iggiidiileriyle bildikleri halde, Dr. Howard Littlefield bun-
lamm tarihten, ekonomiden, sonradan islah olmus radikallerin
itiraflarindan bilgiler getirerek kanitliyordu.

Babbitt boyle bir bilginin komsusu olmakla ve Ted’in Eu-
nice Littlefield ile samimi olmasiyla agik¢a oviiniiyordu. On al-
t1 yasinda olan Eunice sinema yildizlarimn yaglar: ve aldiklan
paralar disinda rakamlarla ilgilenmezdi ama Babbitt kesin-
likle sdyle diyordu: «O babasimin kizidir.»

Sam Doppelbrau gibi hoppa bir adamla, Littlefield gibi
saglam bir insan arasindaki fark onlarin goriiniiglerinde de bel-
li oluyordu. Doppelbrau kirk sekiz yasinda olmasina ragmen
insam rahatsiz edecek kadar gen¢ goriiniiyordu. Fotr saplasim
basinda arkaya dogru iterdi, Kirmiz1 yiizii anlamsiz aanlamsiz
giilmekten kirismigti. Ama Littlefield kirk iki yasinda oldusiu
halde daha yagli duruyordu. Iri yar, genig omuzlu bir adamd.
Altin cerceveli gozliigii uzun yiiziiniin kivrimlarn arasinda kay-
boluyordu. Karmakarisik saclar: siyah, yagh bir kil yiginina
benziyordu. Oflaya puflaya konusurdu. Iftihar listesine gecen-
lere verilen rozet, lekeli siyah yeleginin iizerinde parildardi. Us-
tii tiitiin kokard. Biitiin haliyle cenazeye giden bir adama, bir
papaza benzerdi. Onun varligr emlikeilikla, sihhi tesisatgiliga
bir kutsallik katiyordu,

Bu sabah evinin Oniine ¢ikmis, donemecle genis beton kal-
dirim arasindaki yegillikleri kontrol ediyordu. Babbitt araba-
sm1 durdurdu ve bagsini ¢ikartarak «Selam!» diye seslendi, Litt-
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lefield kalas gibi geldi ve bir ayagmi1 marspiyeye koyarak dur-
du.

Babbitt, —yasa dis1 denecek kadar erken oimasina ragmen
giiniin ikinci purosunu yakarak, <Hava ¢ok giizel,» dedi.

Littlefield, «Dogru. Sahane bir hava,» diye cevapladi.

«Artik ilkbahar hizla geliyor.»

«Ama gene de gece soguk oluyor. Diin gece iki battaniye
ortmek gerekti.»

«Dogru,» dedi Littlefield, «sicak degildi diin gece.»

«Ama artik havanin adamakilli soguyabilecegini sanmam.»

«Ben de, ama diin Tiflis’e ve Montana’ya kar yagdi,» dedi
okumus. «Hem ii¢ giin 6nce Batidaki kar firtinasini hatirladin
m ? Greeley, Kolorado'da karm yiiksekligi yetmis santimi bul-
mustu. Iki yil 6nce de yirmi beg nisanda tam buraya, Zenith’e
karla kamsik yagmur yagmisti.»

«Sahi mi yahu! Hah! Bana bak, Cumhuriyet¢i adayr nasil
buluyorsun? Cumhurbaskanligma kimi aday goGsterecekler?
Bence igten anlayan bir kadronun isbas1 yapmasi zamani geldi.»

Littlefield, «Bence bu memleketin her seyden cok, islerini
bir tiiccar kafasiyla yodnetecek bir kadroya ihtiyaa var. Is ida-
resinden anlayan insanlar gerek,» dedi.

«Boyle diisiindiigiine sevindim! Gercekten ¢ok sevindim!
Kolejlerle, derneklerle temasin var. Onun igin ne diisiinecegin-
‘den emin degildim, Ama bdyle diigiindiigiine ¢ok sevindim. Su
sirada bu memleketin en biiyiik ihtiyaci ne iiniversite hocalarin
cumhurbaskan1 yapmak, ne de dis politikada cambazliklara
kalkmaktir, Bize gereken ciromuzu arttirma firsati saglaya-
cak isten, ekonomiden, ticaretten anlayan bir yonetim.»

«Evet, Hattd Cin’de bile 6gretim iiyelerinin yerlerini pra-
tik kafah insanlara biraktig1 anlamhyor. Tabii bunun bizim
icin ne demek oldugunu anlarsin.»

«Yok yahu! Vay canina'» Babbitt derin bir ig¢ ¢ekti. Artik
diinyanin ne yonde degismekte oldugunu 6grenmig, daha rahat-
lamig, daha sakinlesmisti. «lyi oldu soyle bir durup, ayakiistii
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seninle konugtugum. Neyse, gsimdi biiroya gidip, bir iki miigte~
rinin camina okumaliyim. Haydi eyvallah, Bu aksam goriigii-
riz.»

I

Bu saglam vatandaglar ¢cok caligmiglardi. Yirmi yil 6nce,
gimdi pinl pirl parlayan damlari, tertemiz ¢imenlikleri, sasila-
cak konforuyla Floral Heights'in yayilmig oldugu yerde karaa-
gaclardan, megelerden, ¢inarlardan olusan pis kokulu bir agac-
Lk vardi. Diizenli ¢izilmig yollarin yanlarinda agachkh bir iki
bos arsada koru parcalar1 hidld duruyordu. Bugiin hava piril
pirildi. Elma agaglarninin dallarn yegil alevli megaleler gibi uza-
myordu. Erken acmug bir kiraz agacindan yere ¢icekler dokii-
liyordu. Kuglar &tiigiiyordu,

Babbitt derin hir soluk alarak havay: cigerlerine doldur-
du. Kuslarn teligina, kedi yavrularimin oyununa bakiyor, ko-
mik bir film seyrediyormugcasina giiliiyordu, 11k bakigta onda
tam bir i adamm havasi vardi: Dogru diiriist, yumusak, kah-
verengi bir sapka giyen, gergevesiz gozliik takan, uzun bir puro
icerek, kentin neredeyse banliydsiinden gecen bir yolda giizel
bir otomobil kullanan besli bir insan. Ama o aslinda oturdugu
semti, kenti, diisiip kalktig: adamlar gercekten seven bir insan-
di. Kig artik bitmigti. Simdi ingaat mevsimi, gozle goriilebilecek
sekilde gelisme zamam gelmisti. Bu onun i¢in ¢cok mutlu bir
seydi. Sabahki kederli hali gitmisti. Kahverengi pantolonu bi-
rakmak, benzin deposunu doldurtmak i¢in Smith Sokaginda
arabay1 durdurdugunda cok negeliydi.

Alisik oldugu ritiiel onun icin bir gii¢ kaynag: tegkil edi-
yordu: kirmizi1 demir benzin pompasi, —piril piril port bagaj-
lar, tertemiz porselenli bujiler, altin ve giimiig rengi araba zin-
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cirleri gibi— go6ze hos gelen aksesuarlarla dolu olan vitrin...
aligik oldugu biitiin bu seyler ona bir giic kaynag1 olugturuyor-
du. Tamircilerin en pisi ama en ustasi olan Sylvester Moon'un
kendisine hizinet etmek icin digar1 ¢cikarkenki samimiyeti Bab-
bitt'i gururlandirdi. «Giinaydin Bay Babbitt,» dedi Moon_ Isi
basindan askin olan bir benzincinin bile kendisini adiyla tam-
masi kargisinda, Babbitt kendisini cok onemli hissetmigti. Sira-
dan bir insan, gecerken benzin alan ne idiigii belirsiz bir adam
degildi. Doldurulan benzinin miktarim litre litre yazan otoma-
tik gostergeyi, «Zamaninda benzin almak, insam yolda kalmak-
tan kurtarir. Bugiin benzinin litresi 31 sent» yazih levhayr hay-
ranhkla seyretti. Benzinin depoya dolarken cikardig1 ritmik
ses ve Moon'un bir makine gibi diizenli bir sekilde kolu cevi-
risi karsisinda hayranlik duydu.

«Ne kadar aliyoruz bugiin?» diye sordu Moon. Biiyiik bir
uzmanin hareket serbestligi ile, ufak tefek dedikodu yetigtiren
bir adamin samimiyeti ve George F, Babbitt gibi toplumda bir
yeri olan bir insan kargisinda duyulan sayginin karisum vardi
bu sorusta.

«Doldur bakahm.»

«Kimi destekliyorsunuz Bay Babbitt? Cumhuriyet¢i Parti-
nin aday1 olarak?»

«Daha erken. Simdiden sdylenemez. Ne diyorsun daha al-
t1 hafta, yok yok, yedi hafta var. Neyse yedi haftaya yakn
bir sey var Cumhuriyet¢i Parti Kurultayinin toplanmasina.
Bence insan pesin hiikiim vermemeli. Biitiin adaylara alic1 go-
ziiyle bakmali, sonra karar vermeli.»

«Dogru, Bay Babbitt.»

«Ama sana su kadar sbéyleyebilirim — ki benim dért y1l 6n-
ceki, hatta sekiz yil Onceki goriisiim de buydu, doért yil sonra-
ki, sekiz y1l sonraki goriigiim de bu olacak — bunu herkese s6y-
lerim, ama ne yazk ki herkese anlatamyorsun, bize igten, tica-
retten anlayan bir kadro gerek!»

«Dogru yahu!»
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«Lastiklerin durumu nasi1?»

«lyidir, iyidir! Herkes arabasma sizin gibi baksa, garaj-
lara pek is kalmaz.»

«Ne bileyim iste, elimden geleni yapiyorum. Biraz anla-
rim da.» Babbitt iicreti 6dedi. Hovardacasina, «Ustii kalsin, iis-
tii kalsin,» dedi ve kendinden memnun olmanin verdigi cogkuy-
la arabasin siirdii. Otobiis bekleyen temiz halli bir adama, «Bi-
nin, g6tiireyim,» diye seslendigi sirada da lyilix Melegine ben-
zeyen bir hali vardi, Adam arabaya binerken, Babbitt, «Kentin
gobegine kadar gidiyorum,» dedi, sonra da, «Aligkanlik edinmi-
simdir, otobiis bekleyen birini goriirsem, arabama alirim. Ta-
bii efendiden bir adamsa,» diye ekleyerek iltifat etti

Adam da, «Keski herkes arabasini sizin gibi comertce kul-
lansa,» diyerek iizerine diiseni yapt.

«Emin olun c6mertlik meselesi degil. Ben séyle diigiiniiriim
—hattd gecen aksam ogluma sOyliiyordum— bu diinyanmn ni-
metlerini komsulariyla paylagsmak bir insanin gorevidir, Sade
kendisini diisiinen, yardim derneklerine bagista bulundu diye
kasilan adamlar: gordiim mii cinler tepeme cikar.»

Adamin buna dogru diiriist bir cevap bulamamig gibi bir
hali vardi. Babbitt doktiirmeye devam etti:

«Bu troleybiis sirketi iyi calismiyor, Portland Caddesinden
her yedi dakikada bir araba gondermek sa¢gma. Kis sabahi riiz-
gir ayaklarindan dolandi mi, insan donar.»

«Dogru. Ise ge¢c kahyormusuz, sirketin umrunda degil.
Bunlarin bir yoluna bakmak gerekiyor.»

Babbitt teldslandl. «Ama gene de troleybiis isletmesinin
belediyeye devredilmesini isteyen su sarlatanlar kargisinda on-
larn ne giigliiklerle ¢calistiklarini diisiinmeden, Sirkete ¢atmak-
la ig bitmez, Bu iscilerin iicretlerine zam isteyis sekli bir sug.
Tabii bunun cezasmi da sizin, benim gibi bilet igin yedi sent
o6deyenler cekiyor! Hatta, bu giicliikleri g6z Oniinde tutarsak,
sirket gene de iyi calisiyor.»

«Bilmem ki...» Adam rahat degildi, .
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Babbitt, «Ne giizel bir giin,» dedi. <«Ilkbahar adamakilli
geldi.» ,

«Oyle. Tam ilkbahar havasi.»

Adam yeni, orijinal bir gey soyleyecek cinsten bir insan
degildi. Babbitt konusmag1 kesti ve kendisini troleybiislerden
énce koseye varma oyununa verdi. Arada bir firliyor, ya da tro-
leybiis’iin pesini birakmiyor, ve troleybiis tam durunca igri
biigrii park etmis arabalarla troleybiis'iin sar1 yanlar: arasin-
dan tehlikeli bir sekilde otomobili siiriiyordu. Tehlikeli ve az
bulunur bir oyundu bu.

Bu arada da Zenith'in giizelligini de unutmus degildi. Haf-
talardan beri gozii hep miisterileriyle, rakip firmalarin «Kira-
lik» ilénlarmmi goriiyordu, Bugiin, o esrarli huzursuzlugu sira-
sinda, aym sinirlilikle bir seviniyor, bir 6fkeleniyordu. Ama
bugiin ilkbahar isiklari o kadar c¢ekiciydi ki basim1 kaldird: ve
gordii

Biirosuna giderken gectigi ve yabancisi olmadig1 semtleri
hayranlikla seyretti: Koskler, caliliklar ve Floral Heights'in
igri biigrii otomobil yollari. Smith sokagindaki tek katli diik-
kanlar, vitrinlerin parlaklig1 ve sar1 tuglalar... Dogu yakasin-
daki ev kadinlarmmin acil ihtiyaglarini karsilayan bakkallar, ¢ca-
magirhaneler ve eczaneler. Dute Hollaw’daki sebze bahgeleri ve
oralardaki, oluklu sagla ortiilii, bir yerlerden yiiriitiilmiis kap:-
lan olan ardiyeler. Film, pivo tiitiinii, talk pudrasi rekldmi ya-
pan, iizerinde kizil tanricalarm resmi bulunan ilan levhalar.
Giiney doguda, Dokuzuncu Sokak boyunca dizilmis, elbiseleri
dokiilen, yaslanmug ziippelere benzeyen eski ‘Malikaneler’; yol-
lar1 camurlu, parmakhiklar: paslanmis aralarina garajlar, adi
apartmanlar, yumusak huylu, sahte kibar Atinalilarin islettigi
manav diikkdnlar: yerlesmekte olan ve artik pansiyon olarak
kullanilan ahsap satolar. Demiryolunun obiir yaninda yiiksek
kulelere tiinemis su depolariyla, uzun bacaklariyla yogunlagti-
nlmg siit, mukavva kutusu, elektrik malzemesi, otomobil ya-
pan fabrikalar Sonra kentin is kesimi, stkismaya baglayan tra-
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fik, yolcularini bosaltan iist iiste gelmis troleybiisler, mermer
ve cilalanmis granitten yapilmig yiiksek kapilar.

Biiyiik bir yerdi... ve Babbitt miicevher olsun, dag olsun,
kas olsun, zenginlik olsun her geyin biiyiigiinden hoslanirdi.
llkbaharin verdigi cogkuyla bir an i¢in gairlegmis, Zenith'’in,
neredeyse ¢ikarimn diisiinmeyen bir asig1 olmustu. Kentin varog-
larindaki sanayi kesimini, kiyilarn garip bir sekilde erozyona
ugramig Chaloosa nehrini, kuzeydeki, iizeri yer yer korularla
otlaklarla, biiyiik silolarla kapl hayvan siiriilerinin rahat rahat
dolastign Tonawanda tepelerini diisiindii. Yanindaki yolcuyu
indirince, «Oh be! Kendimi ne kadar iyi hisediyorum bu sa-
bah!» dedi.

111

Araba gibi, cagin bir baska ozelligi de biiroya girmeden
6nce arabayr park ederken cekilen heyecandi. Oberlin Cadde-
sinden Uciincii Sokaga sapinca ilerde, park etmig arabalarin
arasinda bog bir yer goziine iligti. Ama rakip bir siiriiciiniin
kendisinden 6nce oraya girdigini gordii ve sinirlendi. lleride bir
bagka araba parktan ¢ikiyordu. Babbitt yavasladi, Elini pen-
cereden cikarak kendisini sikigtiran arabalara yola devam et-
melerini igaret etti. Uzerine iizerine gelen bir kamyondan ka-
carken, bir yandan da yash bir kadina yola devam etmesi i¢in
sinirli sinirli igaret etti, On tekerlekler 6ndeki arabanin dékme
tamponuna tam c¢arpacakken durdu, direksiyonu zorla kirarak
geri geri gidip bog yere daldi. Kaldirimin hizasina gelebilmek
icin yarim metrelik bir yerde manevra yapti. Bu ustaca yapinus
bir erkek igiydi. Hirsizlar calmasin diye 6n tekerlekleri bagla-
yan kilidi kilitledi ve Reeves 1shaninin zemin katindaki emlik-
¢i biirosuna gitmek iizere kargiya gegti.

Reeves Ishani kaya gibi, yanmna ihtimali olmayan, daktilo
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gibi isleyen, sar prese tugladan yapilmis, diizgiin, siissiiz hat-
lar1 olan on dort kath bir binaydi. Avukat, doktor yazihanele-
riyle, makine, zimpara tasi, dikenli tel, maden sirketlerine ait
hisseler satan acentalarla dolu bir ishamydi. Firmalarin san
yaldizli levhalar1 pencerelerde parliyordu, Giris holii mermer
siitunlarla siislenmeyecek kadar moderndi. Akillhca yapilmis, sa-
kin, diizenli bir yerdi. Ugiincii sokaga bakan yaninda bir telg-
rafhane, Blue Delf Sekerci Magazasi, Shotwell’s adl bir kirta-
siye diikkani1 ve Babbitt - Thompson Emlak Sirketi vardi.

Babbitt miigteriler gibi, biirosuna sokaktan da girebilirdi,
ama binanin koridorlarindan gegip, biiroya arka kapidan gir-
mek ona oranin mal olmak gibi bir his veriyordu. Hem boylece
oradaki koy halkiyla da selimlagiyordu.

Reeves binasinin koridorlarini dolduran kii¢iik, mechul a-
damlarin, —asansorciilerin, teknisyenlerin, han odabasisinin,
gazete ve tiitiin bayiini igleten siipheli halli adamin— kentte o-
turmadiklar: kesindi. Bunlar dar vadilerde yasayan, ve sadece
birbirleriyle bir de Ishamyla ilgilenen koyliillerdi. Onlarin Ana
Caddesi, kasvetli mermer tavani ve iceriye bakan vitrinleriyle,
binanin asil girig holiiydii. Sokaga bakan en hareketli yer Ree-
ves Berber Diikkimydi. Babbitt’in de igte bu diikkdn konusun-
da bir ezikligi vardi, O thornleigh Otelindeki piril piril Pom-
peian Berber Diikkani'nda tras olurdu. Ve Reeves Berberinin
oOniinden her gecisinde —giinde on defa, belki yiiz defa— ken-
disini kdyiine ihanet etmig gibi hissederdi.

Simdi, koyliileri tarafindan saygiyla selimlanan esraftan
biri olarak biirosuna gidiyordu, Sakin, magrur bir hali vardi.
Sabahki hirgiirler hep unutulmustu.

Biiro disindaki satig islerine bakan Stanley Graff telefon-
da konusuyordu. Bu miisterileri yola getiren o kesin konusma
degildi. «Sey... durun bakayim... Samrim tam size gore bir
evim var: Linton’da, Percival House... Gordiiniiz demek. Na-
sil buldunuz?... Ha?... Ya!» Sonra kararsiz bir «Ha, anla-
dim.»
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Biironun arkasindaki, mese ve buzlu camdan olusan bir bol-
meyle ayrilmis olan odasina girdigi sirada Babbitt kendisi gibi
satig yapabilecegine inanmig adam bulmanin ne kadar gii¢ oldu-
gunu diisiiniiyordu.

Kadroda Babbitt’'ten ve hem ortagi, ben de kaymn pederi
olan ve biiroya ¢ok seyrek gelen Henry Thompson'dan ayri ola-
rak dokuz kisi vardi. Bunlardan biri disarida satig igleriyle mes-
gul olan Stanley Graff’di. Sigara tiryakisi olan, bilardo oyna-
yan bir delikanh. Her ige kosan, kiralar1 toplayan, sigortacilik
yapan Mat Penniman, ezik, sessiz, sac¢lar1 kirlagmug bir adamdi.
O bir muammaydi. Bir zamanlar Brooklyn’de kendisine ait bir
firmas: oldugu ve ‘birinci snuf’ emlakg sayidig1 sOylenirdi.
Glen Oriole’daki ingaat yerinde satig yapan Chester Kirby
Laylock neseli bir adamdi. Ipek gibi biyiklar1 ve ¢ok kalabalik
bir ailesi vardi. Bayan Theresa McGoun oldukca hizh, az da
giizel sayllmayacak bir sekreterdi. Bayan Wilberta Bennigan
kaba saba, agir ama iyi ¢aligan bir dosyalama memuru ve mu-
hasebe sekreteriydi., Bunlarin disinda da komisyonla calisan
dort tane satic1 vardi.

Babbitt kendi bdlmesinden asil odaya bakti ve giildii.
«McGoun iyi bir sekreter, ama otekilerde is yok...» Havasiz bii-
ro, ilkbahar sabahinin verdigi cogkuyu alip gotiirmiistii.

Genellikle biirosuna hayranhkla bakar, bdyle giizel bir seyi
kendisinin meydana getirmig oldugunu diisiinerek sasirirdi.
Genellikle boronun yeni olugu ve o hareketli havas1 Babbitt'i de
canlandirirdi. Ama bugiin buranin i¢gi geg¢mis bir hali vardi.
Kara mozayik zemin... banyo gibi, agik kahverengi metal ta-
van, alc1 sivalh duvarlar iizerinde solmus haritalar, acik renk,
mesge taklidi sandalyeler ve yaz1 masalar1 ve haki rengi dosya
dolaplari, Buras: sanki aylak aylak dolasmanin, giilmenin ba-
gislanmayacak birer giinah sayildig1 kutsal bir yer, celikten
yapilmig bir tapinakti

Yeni su sogutucusundan bile hoslanmamigt:, Oysa bilim-
sel bir sekilde yapilmis, en son model, piyasadakilerin en iyisi
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olan bir su sogutucusuydu bu. Cereyan gecirmeyen elyaftan
yapilmig bir buzlugu, (saghga elverigliligi garanti edilmis) por-
selenden bir su koyma yeri, tikanmayan, su kacirmayan bir
muslugu vardi. Pistole boya ile iki ayr1 tonda sar1 yaldiz bo-
yahydi. Su sogutucunun bulundugu yerdeki kara mozayiklere
bakt1, Reeves Ishanindaki hi¢ bir kiracininkinin bunlar kadar
giizel olmadig1 hususunda kendi kendisine giivence verdi... ama
gene de bunlarin ona bir zamanlar duymus oldugu gosyal iis-
tiinliigii duyamiyordu. Homurdandi: «Bagimi alip, ormana gi-
deyim diyorum. Hemen. Biitiin giin dolasayim. Bu akgam gene
Gunch’'larday1z. Gene poker oynayacagiz, Bol bol kiifiirler ede-
cegim ve bir milyon gise bira icecegim.»

Icini cekti. Gelen yazilar1 okudu. «Bayan McGoun,» diye
seslendi, Ve bir mektup dikte etmeye bagladi.

Birinci mektubu o géyle dikte etmisti:

«Omar Gribble, bicosuna yollayin Bayan McGoun, yirmi
tarihli mektubunuz alindi. Kanimizca, bu kadar ¢ok tereddiit
edersek Allen igini kaciririz. Onceki giin Alen’i karsima aldim
ve iyice sikigtirdim. Sizi temin ederim ki... yok, yok, degistirin
onu, tecriibelerime dayanarak sbyleyebilirim, adam zararsiz,
is yapmak istiyor, Mali durumunu da inceledim. lyidir. Gere-
kirse bu son kismi diizeltin Bayan McGoun. Satirbasi.

«0Ozcl degerlendirme oranim degigtirmeye hazir. 1ddiaya
girerim, sigorta policesini 6demek konusunda da giicliik ¢ikart-
mayacak, ondan, Allah rizas: i¢in elimizi biraz ¢abuk tutalim...
yok, yok, onu goyle diizeltin: Onun icin kollar1 sivayalim...
Yok, yok... Bu kadar yeter,

Siz daktiloyla yazarken ciimleleri toparlarsiniz... Saygilar,
filan falan.»

Mektubun o akgamiistii Bayan McGoun tarafindan yazil-
mig sekli ise soyleydi:
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BABBITT - THOMPSON EMLAKCILIK ORTAKLIGI

Herkese Ev

Reeves Ishans, Obarlin Caddesi ile 3'iincit Sokagm kigesi
Saym Omar Gribble,
576 North Amerikan Ishans,
Zenith.

Saym Bay Gribble: .

Yirmi tarihli mektubunuzu aldik. Bu sekilde tereddiitlerle vakit
gecirdigimiz takdirde Allen igini kaybetmekten korktugumu size bildir-
mek zorundaym. Onceki giln Allen’i karsima albp iyice sikistirdmn. Tec-
rilbeme dayanarak, adamun gercekten is yapmak niyetinde oldugunu séy-
leyebilirim. Ma!f durumunu da inceledim. Sonu¢ mitkemmel

Ozel degerlendirme oranmr degistirmoeye razi. Sigorta policesini
ona odetmekte bir giiclik cikacaguu da sanmiyorum.

Onu icin liitfen acele edelim!

Saygrlanimla,

Ticaret lisesinde okumus olmanin verdigi aligkanhkla mek-
tubu okuyup imzalayan Babbitt, bir yandan da «lIgte iyi bir
mektup» diyordu, «Hersey agik acik anlatilmig, A a! Bu ne? Ne-
reden ¢ikt1 bu iiciincii paragraf? Ben boyle bir sey séylemedim.
Yahu su Bayan McGoun benim dikte ettigim mektuplar: diizelt-
meye kalkmasa ne iyi olur! Ama asil anlamadigim gu: Neden
Stan Graff ya da Chet Laylock boyle bir mektup yazamazlar?
Boyle acik secik bir mektup! Lafi agzinda gevelemeyen bir
mektup!»

O aksamiistii dikte ettirdigi en 6nemli mektup, onbes giin-
de bir yazlip, teksir edildikten sonra binlerce ‘muhtemel miis-
teriye’ génderilen standard mektuptu. Bunun iisliibunda o gii-
niin en iyi edebiyati, yani yeni Ticaret Sairleri ekoliiniin, «Ira-
deyi geligstirmekten» s6z eden, laubalilige varan bir samimiyet-
le yazilmig, ‘satis’ mektuplan biiyiik bir ustalikla taklit edil-
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migti. Babbitt ugrasa ugrasa miisveddeyi hazirladi ve siir okur
gibi, sesinin tonunu ayarlayarak, biiyiik bir dikkatle okudu:

Soyle Bakalim Arkadasim!

Sana bir iyiligim dokunamaz mi1? Sahi sdyltiyorum! Bende saka
yok! Biliyorum bir ev almayr diistiniiyorsun... ama pilmi portmi koyacagin
bir ardiye degil, evdeki kagrk diiymanmu, coluk cocugu toplayip oturaca-
gm bir yuva ossun, (Bayan McGoun aynen ossun diye yazn,) istiyorsun.
Belki bir de cicekli migekli bir bahcesi bulunsun diyorsun. Kafayr caligtrr:
Biz ne giine duruyoruz? Sen yorulacagma biz yorulalim. Bizim igimiz bu.
Ekmegimizi bbyle kazaniyoruz. Millet bize karagizlerimiz i¢cin para ver-
miyor. Sbodi kulagou ac, bizi dinle:

O mann oyma masanmn basma gec, bize iki satir yaz yazip, na-
s1l bir sey istedigini bildir. Sana uygun bir sey bulureak, bemen gazlarlar,
dogru sana geliriz. Mijdemizi isteriz. Bulamazsak, bog yere vaktini al-
mayiz. Allah gonliine gore versin der, geceriz. Haybeye vakit kaybetme-
mek icin gonderdigimiz formu doldur. Istek lizerine Floral Heigts, Sil-
ver Grove, Linton, Bellevue ve dogu yakasmdaki biitiin ikametgAh bblge-
lerinde bulunan satilik dilkkfnlar igin de bir form gonderebiliriz.

Emrindeyiz,

Not: Elimizde ne cevaplar olduguna dair sana bir fikir vermek icin bu-
giin gelen su teklifiere bak:

Silver Grove — Dort odalr, Kaliforniya tipi sirin bir ev. Garaji
da var. Agaclar arasinda. 1yi bir muhitte. Oniinden troleybiis de geciyor.
8700 dolar. 780 dolar1 pesin, geri kalam taksitle. Taksitler, Babbitt —
Thompson usulii, kiradan ucuz.

DORCHESTER — Bulunmaz forsat! Iki ailelik, artistik bir ev.
Her tarafi mese dogramayla siislii. Yerler parke. Icinde gaz yanan bir
somine. Bilyiik balkonlar. Somiirge tarzi. HER TURLU HAVADA ISI-
TILAN BIR GARAJ. 11.250 dotara, sudan ucuz.

Dikte isi bittikten sonra Babbitt, saga sola kosgturup, ige
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yarar bir geyler yapacagina, oturup diiglinmek ihtiyacim duy-
du, Doner koltuguna oturup, gozlerini Bayan McGoun'a dikti.
Onu gimdi kabank siyah sach, siizgiin yiizlii gen¢ bir kiz olarak
goriiniiyordu. Yalmzliktan pek de farkli olmayan bir 6zlem onu
mecalsiz birakmigti. Kiz uzun bir kursun kalemi dikkatle ma-
saya vurarak beklerken, Babbitt onu neredeyse hayalindeki
peri kizana benzetmigti. Hayallere dalmigti: S6zgelimi ayn1 duy-
gulan duyduklarim1 korkuyla farkediyorlar... saygiyla, ¢ekine
cekine 1§1z1n dudaklaria dokunuyor ve... Tath bir ses: «Bagka
bir gey var'm1 Bay Babbitt?» Babbitt homurdandi, «Saninm
hepsi bu kadar.» Ve agir agir arkasim dondii

Biitiin bu hayallere ragmen, iste en fazla bu kadar samimi
olabilmiglerdi. Diigiincelere dalmigti: «Yasgh Jake Offut ne de-
migti: Bir adam akilliysa ne biirosunda, ne de evinde zam-
paralik yapar. Yoksa bas: beliya girer. Dogru, Ama...»

Yirmi ii¢ yillik evlilik hayatinda bigimli her ayakbilegine,
yumugak her omuza kagamak olarak bakmisti. Kafasindan da
tatl tath geyler gecirmisti, Ama bir kere olsun sayginligini bir
seriivenle tehlikeye sokmamisti. Yeniden Styles’in evinin kagit-
lanmasi iginin kaga ¢ikacagini hesaplamaya basglayinca, icinde
tekrar bir huzursuzluk duydu. Neden oldugunu bilmiyordu ama
memnun degildi. Sonra utandi bu halinden. Gene peri kizinin
6zlemini duyuyordu,



DORDUNCU BOLUM

O giin kismeti edebiyattan aciimigti, Babbitt’in o mektubu
yazmasindan on bes dakika sonra igeri Glen Oriole’daki ingaat
yerinde gorevli, satis memuru Chester Kirby Laylock girdi. A-
macl hem bir satig yapildigin1 bildirmek, hem de bir reklam
ornegi sunmakti. Babbitt kiliselerdeki korolarda sark: sGyle-
yen, evde papaz kacti, pigti gibi oyunlar oynamaktan hoslanan
Laylocks pek begenmezdi Adamn giizel bir sesi, dalgah, kah-
verengi sag1 ve deve tiiyii rengi, firca gibi biyiklan vardi. Bab-
bitt evli bir adamin, «Bizim oglanin yeni resmini gordiin mii?
Pehlivan gibi degil mi?» demesini anlayigla karsilardi. Ama
Laylock evde olan bitenleri anlatmak bakimindan geng bir kiz
kadar gevezeydi.

«Bay Babbitt bana o6yle geliyor ki Glen Oriole i¢in ¢ok gii-
zel bir reklam sekli buldum. Neden siir yolunu hi¢ denemiyo-
ruz? Emin olun ¢ok etkili olurdu, Dinleyin:

Nereye gitsen giizel,
Nereye gitsen ¢cok hos.

Toret — F : 4
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Sen gelinden ver haber,
Sana gore bir ev bos.

Nasi11? Begendiniz, degil mi?»

«Tabii, tabii. Ama... Ne bileyim ben, biraz daha agirbasl,
daha etkileyici bir sey gerek, Soz gelisi, «Lider biziz. Obiirleri
arkadan gelir,» ya da «Eninde sonunda alacaksin. — Neden
simdi degil?» gibi bir gey. Ben de kabul ediyorum. Igimi gorii-
yorsa giirden de yararlanirim, espriden de, Ama Glen Oriole
gibi boyle birinci smif ingsaat icin agir bagh reklam seklinden
ayrilmamak gerekir. Anlatabildim mi? Neyse, simdilik bu ka-
dar yeter. Sonra gene goriigtiniz Chen.»

I

Sanatcilarin yabancis: olmadiklar: bir trajedi sonucu, ni-
san havasinin Chet Laylock’a verdiZi cogku, eski kurt George
F. Babbitt’'in konudaki yeteneklerini harekete gecirdi, Homur-
danarak Stanley Graff’a «Chet’in sesi asabimi bozuyor,» demig-
ti ama, artik harekete ge¢cmigti. Bir ¢irpida su ilam doktiirii-
verdi:

SEVDIKLERINIZIN ANILARINA SAYGILI MISINIZ?
Son dualar okunup, defin igi bittikten sonra, topraga
verdiginiz o sevgiliye olan gorevinizi en iyi sekilde yap-
mig oldugunuza emin olabilir misiniz? Eger mezarligin,
Dorchester’in papatya tarlalariyla ortiilii tepelerine ba-
kan, en iyi sekilde gigeklendirilmig ve agaclandirilmig
LINDEN LANE
bdliimiine géomdiirmemigseniz, bu soruya olumlu cevap
veremezsiniz, Burasi Zenith ve cevresinin bir modern
mezarhgidir.
Tek Acenta:
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BABBITT - THOMPSON EMLAKCILIK SIRKETI
Reeves Isham
Keyiflenmigti. «<Eh, Chan Mott gorsiin bakalim cagdas pa-
zarlama nasil olurmus!»

1044

Diger emlakeilarin ‘Kiralik’ igaretini asan evlerin sahiple-
rini 6grenmesi icin Mat Penniman"i tapuya gonderdi, Bir ma-
gazay! bilardo salonu olarak kiralamak isteyen bir adamla ko-
nugtu. Sona ermek iizere olan kira mukavelelerinin listesini
gozden gecirdi. Bog zamanlarinda emlak iglerinde ¢alisan Tho-
mas Bywaters adindaki troleybiis siiriiciisiinii Stanley Graff'm
‘taktiklerinden’ yararlanmay1 gerektirmeyen bir iki ‘muhte-
mel’ miigteriye gonderdi. Yaraticihgin verdigi o ¢cocuksu heye-
can gecmigti, Bu siradan igler de onu sikardi. O en ¢ok puro
icmeyi kesmek icin yeni bir usul bulunca mutlu olur, kendisini
bir kahraman gibi hissederdi.

Puroyu ayda en azindan bir defa birakirdi, Bunu da sag-
lam bir vatandas nasil yaparsa, o da Oyle yapardi: tiitiiniin
kotiiliiklerini kabul ederdi, cesaretli kararlar alirdi, bu kotii
huyundan vaz gecmek icin pHnlar yapardi. Giinliik puro sayi-
sin1 yavag yavag azaltirdl. Gordiigii herkese yaptig: igin sagla-
dig1 avantajlar1 uzun uzun anlatirdi. Kisacas1 puro icmeyi bii-
tiin biitiin kesmek diginda her geyi yapardi.

1ki ay once bir program hazrlayarak, her puro iciginde
dakikalan, saatlan yazarak ve iki puro arasindaki siireyi git-
tikce arttirarak, giinde iic puroya kadar inebilmisti. Ama son-
ra ipin ucunu kacirmisgti.

Bir hafta 6nce yeni bir sistem bulmugtu, Puro ve sigara
kutusunu asil biirodaki, hi¢ kullamlmayan bir dosya dolabi-
nin en alt goziine birakmigt1. «Herhalde biitiin giin oralan ka-
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ristirmaktan, adamlarimin oniinde giiliing durumu diismekten
utanirim!» diye diigiinmiistii. Ug¢ giin icinde farkinda olmadan
masadan kalkip, dosya dolabina gitmeyve, bir puro ahp yakma-
ya aligmigt: bile. -

Bu sabah farketmisti: dolabi agmak fazla kolaydi. Tamam,
kilitlemek gerekti! Bu parlak fikir aklina gelince hemen kostu,
purolamny, sigaralarimi, hattd kibritini bile kilitledi ve cekme-
cenin anahtarinl masasina gizledi, Ama bu kahramanca davra-
nis onu o kadar costurmustu ki cam bir puro istemisti. Hemen
anahtari ¢ikard), yiiz g6z olmamak igin son derece ciddi bir hal-
le dosya dolabina gitti ve bir puro ile tek bir kibrit aldi, «Tek
bir kibrit... Bu giizel puro sénerse soner ve dyle de kahr!» Da-
ha sonra puro gergekten de soniince tek bir kibrit daha ¢ikard.
Daha sonra, saat on bir bucukta bir miigteriyle, ev satmak iste-
yen bir adam, toplant1 icin gelince, tabii ki onlara puro ikram
etmesi gerekti. Viecdaminin sesi, txAma sende igiyorsun onlarla,»
diye itiraz edecek oldu. Babbitt cikigti: «Kes sesini. Simdi mes-
guliim. Tabii, yavag yavas...» Yavag yavag igmemisti ama bu
kotii huydan vaz gegmis olmak inanci onu mutlu kilmaya yet-
migti. Paul Riesling’e telefon ettigi sirada kendisini ahlaki alan-
da biiyiik bir basar1 elde etmig bir insan gibi hissediyordu.

Kendisiyle Tinka’min diginda diinyada en ¢ok Paul Ries-
ling’den hosglamrdi. Eyalet Universitesinde aym sinifa gitmis-
ler, ayn1 yatakhanede kalmiglard: ama sagin1 tam ortaddn ayi-
ran, buruna iligtirilen bir goézlitk takan, daima tereddiitle ko-
nusan, miizik seven, zaman zaman kaprisi tutan, o ipincecik
Riesling’e, simartilmasi, korunmasi gereken bir kii¢iik kardeg
gibi bakard1, Universiteyi bitirdikten sonra Paul babasinin igi-
ne girmigti. Halen ufak capta tecrit kagidi imalat:1 ve toptan-
ciligiyla meggul oluyordu. Ama Babbitt onun ¢ok iyi bir violo-
nist ya da ressam ya da yazar olabilecegine inaniyor ve herkese
de onu boyle tanitiyordu. «Yahu adamin Kanada daglarina yap-
t1g1 geziden gonderdigi mektuplar okuyunca kendimi oraday-



mig gibi hissettim. Emin ol, o yazarlarin hepsini ¢irak gikar-
tirda!»

Ama aralarindaki telefon konugmas! sundan ibaret kaldi:’

«Giiney 343. Hayir, hayir, hayir! Giiney diyorum... Giiney
343. Santral, ne oluyor yahu? Giiney 343’ii baglayamaz misin
yani? Cevap vermez olur mu? Ha, 343 mii? Bay Riesling ile
konugmak istiyorum. Ben Babbitt... Alo Paul?

«Ha'!»

«George konuguyor.»

«Evet ?»

«Nasilsin bakalim?»

«Orta gekerli. Ya sen?»

«Cok iyiyim, Ne var ne yok?»

«Pek bir sey yok.»

«Nerelerdesin sen, yahu 7»

«Buralardayim. Ne istedin ?»

«Oyleyin bir yemek yesek ?»

«Ben hazirim. Kliipte mi?»

«Ha. Yarimda bekleyeyim seni orada.»

«Tamam. Yarunda. Selam Georgie,»

v

Babbitt’in sabahi kesin béliimlere ayrilmig degildi. Muha-
beratla, reklamlarin hazirlanmas) arasina, israrla, umutla ay-
da altmis dolara beg odali, mdble, banyolu ev arayan memurla-
rin telefonlar1, parasi olmayan kiracilardan para alabilmek icin
Mat Penniman’a verilen égiitler gibi ayrintilar da karigiyordu.

Babbitt'in emlak¢iliktaki —yani ailelere ev, besin dagitim
iginde caliganlara diikkan bularak topluma yaptig1 hizmette-
ki— basgarisinin sirn diiriistliik ve caligkanlikti, Toplum odlgiileri
icinde diiriisttii. Saticilarin ve ahcilarin listesi de her zaman ek-



— 54

siksizdi. Kira ve emlak satis: iglerinde tecriibesi vardi. Ve fiat-
lari1 ¢ok iyi aklmda tutardi. lyi Insanlarin onde gelenlerinden
sayillmasina yetecek kadar genis omuzlan, kalin sesi ve niikte-
den anlama yetenegi vardi. Ama mimarlik konusunda, spekiila-
torlerin elinden cikan binalarin mimarisi bahce diizenlenmesi
konusunda kavisli yollar, ¢cimenlik ve alt1 adet adi cinsten ca-
hhk dikmek disinda ve nihayet en basit ekonomi kurallann di-
sinda bir sey bilmemesi ve 6grenmege de caligmamasi onun in-
sanlik a¢isindan 6nemini sinirliyordu. Emlakeiligin tek amacinin
George F. Babbitt’e para kazandirmak olduguna inaniyor ve bu
inan¢ onu hi¢ bir gekilde rahatsiz etmiyordu. Dogru, Kalkin-
macilar Kliibiiniin yemekli toplantilarinda ve lyi Insanlarin da-
vetli oldugu cesitli Yillikk Yemeklerde yiiksekten atip, Cikar
Gozetmeden Halka Hizmet Etmek’ten, Eklakc¢inin Miigterilerin
Giivenini Kotiiye Kullanmamasindan ve ne oldugu tam olarak
bilinmeyen ama varsa sizi Birinci Sinif Emlakel, yoksa ii¢ ka-
gitq1, spekiilator, vb, yapan Ahlak'tan s6z eden konusma-
lar yapmanmin reklam degeri vardi. Bunlar size giiven
duymalarini ve biiyiik tekliflerle gelmelerini saglard.
Ama bu, anlayigsiz olmanizi, adam ilk verdiginiz fiat1 indirme-
ge calisgmayacak kadar aptalsa, bir eve gercek degerinin iki
misli para istememenizi gerektirmezdi.

Biitiin i3 adamlarinin birbirlerinin sirtim kasidig1 bu gibi
gOlenlerde Babbitt «toplumdaki kaginilmaz degisiklikleri géren
ve bu degisiklikleri saglamak icin yolu acan (yani tahmin sa-
yesinde bol para kazanan) emlak¢inin fonksiyonu» konusunda
giizel —ve sik sitk— konugurdu. O, emlakg¢inin yaptig1 tahmi-
ne ‘lleri goriigliiliik’ derdi,

Kalkinmacilar Kliibiinde yaptig1 bir konugmada, «Iginde
caligtig1 kent ve cevresiyle ilgili her seyi bilmek bir emlak¢inin
hem gorevi hem de imtiyazidir,» demisti. «Nasil bir uzman ope-
rator insan viicudundaki her damari, her esrarh hiicreyi ya da
bir miihendis elektrigin her safhasini, gérkemli bir su tizerinden
gecen biiyiik bir kopriiniin her somununu bilmek zorundaysa,
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emlikclt da kendi kentini, biitiin kusurlar ve iyi yanlariyla,
santim santim bilmek zorundadir.»

Ama Zenith’in baz: semtlerinin piyasa fiyatim1 santim san-
tim bilmesine karsin, Emniyet kuvvetinin fazla biiyiik veya
fazla kiiciik oldugunu, kumarhanecilerle ya da randevu evi is-
letenlerle igbirligi halinde olup olmadigini bilmezdi. Bir binay
yangina karsi korumak icin alinmasi gerekli tedbirleri ve alinan
tedbirlerin derecesiyle yangin sigortasinin primleri arasindaki
orantiy: bilirdi ama, kentte kag¢ itfaiye neferi oldugunu, nasil
egitildiklerini, ne iicret aldiklarini, ne gibi gereclerle donatil-
diklarim1 bilmezdi. Okul binalammn kiralanabilecek evlere ya-
kinhiginin yararlarim 6ve 6ve anlatirdi ama smiflarin yeterince
aydinlatilip aydinlatilmadigini, 1sitma durumunu, havalandir-
ma durumunu, gere¢ durumunu bilmezdi. Daha dogrusu bun-
lar1 da bilmenin iyi olacagim bilmezdi. Ogretmenlerin nasil se-
cildiginin farkinda degildi ama sirf Adrocate - Time'da boyle
bir gey okudugu igin 6viine dviine, «Zenith’in gogsiinii kabart-
mas1 gereken bir husus da bizim Ogretmenlere yeterli iicret 6-
dememizdir,» derdi. Oysa yalniz Zenith’de degil, nerede olur-
sa olsun, Ogretmenlerin ortalama olarak ne aldigim soOyleye-
mezdi. .

flce ceza evindeki ‘kosullarin’ kétiiliigiinil, Zenith Kent Ce-
zaevinin ‘bilimsel’ esaslara gore diizenlenmedigini bir yerde
igitmigti. Daha dogrusu iinlii kotiimser, solcu avukat Seneca
Doane’in geng kizlar1 ve delikanhlan, frengililerin, akil has-
talarnin arasina atmanin, onlar: dogru diiriist egitmek olama-
yacagim soyledigini, Zenith'i elestirmek kiistahliginda bulun-
dugu icin Ofkeyle bir g6z attig1 bir rapordan 6grenmisti, Ra-
poru, «Bir hapishanenin Thornleigh Oteli gibi olmasin isteyen-
leri gordiikge cinler tepeme iigiisiiyor. Hapishaneyi begenmi-
yorlarsa adam gibi davransinlar da oraya diismesinler. Kald: ki
bu reform budalalar1 her zaman abartirlar,» diye reddederdi.
Zenith’in yardim dernekleri ve 1slahhaneleriyle ilgisi boyle bag-
lamig ve burada kalmigti. Zenith’in ‘fuhus semtleri’ konusunda
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da rahat rahat soyle diyordu: «Bunlar namuslu bir vatandas:
ilgilendiren seyler degildir. Kald1 ki, s6z aramizda, zampara-
hk etmek isteyenlerin gidebilecegi bir yerin bulunmas: kizla-
rimzin ve namuslu kadinlarimizin korunmasini1 saglamaktadir.
Bu gibi herifleri yuvalarimizdan uzaklastirmaktadir.»

Ama Babbitt endiistri konusunu uzun uzun diigiinmiistiir.
Goriigleri soyle Ozetlenebilir:

«lyi bir sendika yararhidir ciinkii miilkiimiizii elimizden
aiacalk olan asir1 sendikalar1 frenler. Ama kimse bir sendikaya
girmege zorlanmamaldir, Iscileri sendikalara girmege zorla-
yan tahrikciler asilmaldir. Hattd stz aramzda, sendikalara
izin vermemek gerekir, Sendikalarla miicadele etmenin en iyi
yolu biitiin is adamlarimin igveren sendikalarina ve Ticaret Oda-
sina iiye olmalaridir. Birlikte kuvvet vardir. Onun i¢in Ticaret
odasina yazilmak istemeyen biitiin benciller iiye olmaga zorlan-
malidir.»

Aileler onun oOnerilerini dinleyerek, hi¢ olmazsa bir kusak
boyunca yasamak iizere bir semtten bir semte tasinirlardi. Bu
hususta igte boéyle bir uzman olan Babbitt, hi¢ bir konuda, sag-
hk konusunda oldugu kadar bilgisiz degildi. Malarya mikrobu-
nu tagiyan sivrisinegi yarasadan ayirtedemezdi. I¢cme sularinin
kontrolii konusunda bir sey bilmezdi. Sihhi tesisat ve kanalizas-
yon konusunda ise cahil oldugu kadar konuskand: da. Sattig
evlerin banyolarimin miikemmelliginden sik sik soz ederdi. Av-
rupahlarin neden yitkanmadigim aniatmaktan cok hoslamrd.
Yirmi yaglarindayken birisi ona 1agim ¢ukurlarinin saghga za-
rarh oldugunu séylemisti, o da hala Oyle bellemisti. Eger bir
miigteri miinasebetsizlik edip de ona ligim ¢ukuru olan bir ev
satmak isterse, Babbitt her zaman bunu anlatirdi... evi alr-
ken de, satarken de,

Sarn Asma Vadisi projesine bagladigi, agaclar: sokiip, haf-
riyat: yapip orayl, adinda belirtilen asmadan ve vadiden eser
olmayan, yalmz yer yer hayali sokaklarin adini gosteren levha-
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lar dikili, giineste kavrulan bir diizliik haline getirdigi vakit,
namusluluk etmis ve 6nce kanalizasyon sistemini tamamlatmis-
ti. Bununla da oviiniiyordu. Sirf bu yiizden, Avonlea’daki fo-
septikli Martin Lumsen ingaat projesine biyikaltindan giilebili-
yordu. Bir de bir seri tam sayfa reklam vermis, Sariasma Va-
disinin giizelligini, ucuzlugunu, ve saghk kosullarinin miikem-
melligini ilan etmisti. Ama aslinda bbyle 6viinmekte pek hakh
degildi: Avonlea’daki ingaatta Waring septik tanklar: kullanil-
migt1. Sariasma Vadisinde ise kanalizasyon ¢ikigs baglantilar
yetersizdi ve pislik borularda sikigip kahyordu.

Sariasma projesi biitiiniiyle, Babbitt'in, iic kigitc1 diye ta-
nidig1 adamlardan nefret etse bile, maktl olmayan 6l¢iilere va-
racak kadar diiriist olmadigin1 gosteriyordu, Bu gibi igler ya-
panlar ve ev alacak olanlar emlak komisyoncularinin kendile-
riyle rekabete girmesini istemezler. Onlar komisyoncularin sa-
dece miigterilerinin c¢ikarlarmmi korumalarim isterler. Herkes
Babbitt - Thompson Emlake¢ilik firmasinin Sariasma Vadisi
iginde sadece komisyonculuk yaptigini, ger¢ek sahip olan Jake
Offutt’a hizmet ettigini bilirdi. Oysa Sariasma Vadisi projesi-
nin yiizde altmig ikisi Babbitt - Thompson firmasinin, yiizde
yirmi sekizi Zenith Troleybiis Sirketinin yonetim kurulu baska-
n1 ve satin alma miidiirii olan gahislarim ve ancak yiizde onu po-
litikada kirli igler ceviren, kumarda hile yapan, tiitiin ¢igneyen,
gangster - politikac:1 Jake Offutt'undu Babbitt ile Troleybiis
Sirketindeki adamlar da bunu ona Saghk Miidiirliigiindeki, It-
faiye Miidiirliigiindeki ‘iglerinin gériilmesi’ ve Eyalet Ulastirma
komisyonunun bir iiyesinin yola getirilmesi i¢in birakmiglar-
di.

Ama Babbitt namuslu adamdi. Kendisi uymazdi, ama al-
kollii igkilerin yasaklanmasini savunurdu. Kendisi uymazdi
ama, fazla hizh giden araclara ceza yazilmasini dngoren yasay:
overdi. Borglarim dderdi, Kiliseye, Kizilhaca ve Y.M.C.A'ya
bagigta bulunurdu. Kendi grubundakiler gibi yapar ve ancak
daha once bagkalar hileye bas vurmussa hile yoluna sapardi.
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Paul Riesling’e durumu bo6yle anlatmigti. Yoksa o namussuzlu-
ga tenezziil edecek adam degildi.

«Dogru, kaleme aldigim her reklamin kelimesi kelimesine
dogru oldugunu, iddia etmiyorum. Ev alacak bir adama dil dé-
kerken soylediklerime ben de inanmiyorum. Yani... Yani mese-
le su: Belki o evin sahibi igi bana getirdiginde biraz abartmig-
t1, ama her halde benim gérevim adamin yalanct oldugunu is-
patlamak degil! Sonra insanlarin ¢cogu o kadar yalanc ki, sen-
den de yalan sbylemeni bekliyorlar, Séylemesen bile nasilsa ya-
lanci damgasm yiyorsun! Kendimi savunmak i¢in mecbur ka-
liyorum, ben de biraz gigiriyorum  Tipki miivekkilini savunan
bir avukat gibi, O da adamn iceri diismesini énlemek i¢in onun
iyi yanlarim abartmaga mecbur degil mi? Yapmasa, yargic avu-
kata cikisir. Hatti ikisi de adamin suclu oldugunu bilseler bile.
Ama gene de Cecil Rountree veya Thayer veya obiir emlakei-
lar gibi gercekleri drt bas etmiyorum. Hatti bence para kazan-
mak icin kasten yalan s6yleyen adam kursuna dizilmeli!»

Babbitt'in miisterilerine nasil yararh oldugunu o sabah,
saat on bir bugukta Conrad Lyte ve Archibald Purdy ile yap-
tiklar1 toplantidan daha iyi gtsterebilecek bir 6rnek bulamaz-
simz,

14

Conrad Lyte bir arsa spekiilatoriiydii. Urkek bir spekiila-
tordii, Kumar oynamadan ©once, bankacilara, avukatlara, mi-
marlara, miihendislere ve.eger kogeye kistirlip fikir vermege
razi iseler, onlarin memurlarina, sekreterlerine damgirdi. Ciir'-
etli bir ig adamiydi. En c¢ok istedigi sey yatirdig1 paray: hic¢ bir
sekilde tehlikeye sokmamak, ayrintilarla ugragsmamak ve yiiz-
de kirk kadar bir kir saglamakti, Bilenlerin soyledigine gore
bu kadar kir da ileriyi géren ve parasim tehlikeye atan bir
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adamin en tabii hakkiydi. Baginda sapkaya benzeyen kisa, ki-
vircik saclan olan ve ne kadar iyi bicilmig olursa olsun daima
iizerinden dokiiliiyormug gibi duran elbiseler giyen, tiknaz bir
adamdi. Gozlerinin altinda, sanki iki bucuk liralik bastirilmg
da izi kalmig gibi, yarim daire geklinde ¢ukurlar vardi.

Lyte her zaman Ozellikle Babbitt'e danigir ve onun agir,
ihtiyath haline giivenirdi,

Alt1 ay 6nce Babbitt, Linten denilen geligip geligmeyecegi
siipheli diikkkininin hemen yaninda bir de kasap diikkdn acma-
g1 diigindiigiinii igitmigti. Yandaki parsellerin kimlere ait oldu-
gunu arastiran Babbitt Purdy’nin halen icinde bulundugu diik-
kanin sahibi oldugunu ama yandaki parsellerin ona ait olmadi-
g ogrendi. Kiralar gz oniinde tutularak yapilan bir deger-
lendirmeye gore burasinin dokuz bin dolardan fazla etmeyecegi
anlasilmig olmasina karsin, Babbit Conrad Lyte’a buray: on
bir bin dolara almasin1 6nerdi. Babbitt kiralarnn fazla diisiik
oldugunu ve beklerlerse Purdy’ye istedikleri fiata satabilecek-
lerini sbyledi. (Onun uzak goriigliiliik dedigi igte buydu.) Bu-
ray1 Lyte’e aldirabilmek icin onu epey zorlamasi gerekmigti.
Lyte'in temsilcisi olarak yaptig: ilk ig arsamn iizerindeki kink
dokiik diikkanin kirasini arttirmak oldu, Kirac: bir takim kaba
sozler soyledi ama sonunda raz oldu.

Simdi Purdy buray: satin almaga hazra benziyordu ve
gecikmesi ona aciktan bir on bin dolara patlayacakti. Bu, uzag
gorebilen, agz1 1af yapan, stratejik yerleri, kelepirleri, Satici
Psikolojisini bilen bir emlik komisyoncusu kullandig: icin, top-
lumun Conrad Lyte’a yaptifa bir armagandi.

Lyte toplantiya geldiginde cok heyecanliydl.. Bu sabah
Babbitt'ten cok hoglanmigti ve ona, «Sen ne anasin goziisiin,»
diyordu. Uzun burunlu, asik surath bir adam olan bakkal Pur-
dy ne Babbitt’in ne de onun Uzak Goriigliiliigiiniin hayramydi.
Ama gene de Babbit onu biironun digariya ac¢ilan kapisinin 6-
niinde karsiladi, «Bu taraftan Purdy Kardeg!» diyerek kendi
odasina gotiirdii. Dosya dolabindan puroyu kutusuyla ald1 ve
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konuklarna zorla ikram etti. Sonra konukseverligini daha da
giiclendirmek i¢in koltuklarim bes santim One, on santim ge-
riye ¢ekti, kendisi de yazimasasinin dniindeki koltuguna gidip
yi1g1ldi. Ama bakkalla gayet kararli bir gekilde konustu:

«Dinle beni Purdy Kardesg! O senin diikkdninin yanindaki
yer icin kasaplardan filan bir siirii cazip teklif aldik, ama ben
Lyte Kardesi, 6nce seni dinlemesi icin ikna ettim. ‘Eger birisi
orada hem bakkal, hem kasap seklinde bir yer acip da Purdy’-
nin igini bozarsa, ayip olur,’ dedim. ‘Ozellikle...’» Simdi Bab-
bitt 6ne dogru egilmis, sesi iyice kisilmigti. «Ozellikle gu ii¢ ka-
gite1 marketlerden biri oray: tutar ve senin isini bozuncaya
kadar fiatlarn maliyetin altina diisiiriirse!»

Purdy ince ellerini cebinden birden ¢ekti, pantolonunu dii-
zeltti. Sonra ellerini yeniden cebine sokup, kalm mese masaya
dayand1 ve zorla giilimsemeye ¢alisarak, «Dogru,» diyebildi.
«Cok kotii rekabet ediyorlar. Ama Gyle samyorum ki mahalle
iclerinde yapilan iglerde kigisel iligkilerin cekiciliginin ne ka-
dar giiclii oldugunu pek bilmiyorsunuz.»

Biiyiik Babbitt giilimsedi. «Oyledir. Nas1l istersen -arka-
dasim. Biz bir kere sana firsat taniyalim dedik. Peki 6yleyse...»

,Purdy aglamakh gibi bir sesle, «Dur bir dakika,» dedi. «Ci-
varda, agag1 yukar: bu biiyiikliikte bir yer, yirmi y1l 6nce sekiz
bin bes yiiz dolardan daha ucuza gitmisti. Oysa siz benden yir-
mi dort bin dolar istiyorsunuz! Ipotekle para bulmam gereke-
cek... On iki bin dolar filin olsa o kadar aldirmayacagim... A-
ma, Bay Babbitt, siz degerinin iki mislinden fazlasini istiyor-
sunuz. Kabul etmezsem de beni mahvetmekle tehdit ediyorsu-
nuz!»

«Purdy, konugsma tarzimm hi¢ begenmiyorum! Katiyen
begenmiyorum! Diyelim ki Lyte de, ben de, bir insam ezecek
kadar alcagiz... Diisiinsene, Zenith’de herkesin para iginde
yiizmesi bizim ¢ikarlarimiza daha uygun degil mi? Neyse, bii-
tiin bunlar konumuzun disinda kalir. Bak géyle yapalim: yirmi
iic bine inelim, beg bini pesin gerisi ipotekle... Ve iizerindeki
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o kuliibe gibi yeri yikip yeni bir bina yapmak istersen, sanirim
Lyte'i, bina iizerine verilmis bir ipotege karsilik, daha iyi sart-
lar vermege raz edebilirim. Hem ne demek canmim, sen istedik-
ten sonra! Bu yabanci marketlerden biz de hoglanmiyoruz! A-
ma sirf komsuluk hakki i¢in bizden on bir bin dolar daha feda
etmemizi isteme. Degil mi? Ya sen ne diyorsun Lyte? Inmege
razl misin?»

Babbitt bu sefer de Purdy’den yana cikarak, hayirsever Ly-
te’i fiat1 yirmi bir bin dolara indirmege ikna etti. En elverigli
anda cekmecesinden, Bayan McGoun’a bir hafta 6nce hazirlat-
mis oldugu anlasmay: ¢ikardi ve Purdy'nin eline tutusturdu.
Biiyiik bir 6zen gostererek miirekkebin iyl akmas: icin dolma-
kalemi silkeledi ve Purdy’ye verdi, Adamin imza edigini biiyiik
bir memnunlukla seyrediyordu.

Diinya igleri yiiriiyordu. Lyte dokuz bin dolarin iizerinde
bir para kazanmigti. Babbitt'de dort yiiz elli dolar komisyon
almigt. Purdy'ye gelince o da cagdas finansman mekanizma-
s1 sayesinde yakinda bir igyerine daha sahip olacakti. Mutlu
Linton’lular ise eti sehirdekinden biraz daha pahali alabilecek-
lerdi.

Erkekce bir miicadele olmustu. Ama bundan sonra Bab-
bitt hemen ¢oktii Kafasinda tasarladig: isin eglenceli olan tek
yam buydu. Geriye, sozlesmeler, deger takdiri, ipotek gibi ay-
rintilardan bagka bir sey kalmamisti.

Kendi kendisine mirildand:: «Biitiin isi ben yaptim. Lyte’-
in, kdrin ¢ogunu alip gotiirdiigiinii diisiindiikce kahroluyorum.
Ihtiyar atmaca! Ve... Bagka ne vardi bugiin?... Uzun bir tatil
yapabilsem. Arabayla bir dolagsam. Veya baska bir sey.»

Hizla ayaga kalktl. Paul Riesling ile yemek yiyecegini dii-
siinmek onu canlandirmisti.



BESINC! BOLUM
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Babbitt’in 6gle tatilinde bir bucuk saat icin biiroyu kendi
haline birakma hazrhklar1 neredeyse bir Avrupa Savasinn
planlar1 kadar karmagikti,

Aceleyle Bayan McGoun’a gitti. «Yemege ne vakit cikacak-
sin? Oyleyse tembih et, Bayan Bannigan burada olsun. Ona
sOyle, eger 'Wiedenfeldt telefon ederse, tapu kayitlarim aratma-
ya basladigimi soylesin, Hah, aklimdayken soyleyeyim, yarm
hatirlat bana, Penniman’ kayitlar1 aramaya gondereyim. Eger
ucuz bir ev arayan biri gelirse, unutma Bangor Yolundaki o
yeri birisine kaziklamamiz gerek. Beni ararsan, Atletizm Kulii-
biindeyim. Ve... sey, Ve... sey. Saat ikide buradayim.»

Uzerindeki puro kiillerini silkeledi. Cevap vermesi biraz
gli¢ olan bir mektubu, iizerinde calistig: evrak y1gmmn iistiine
koydu. Boylelikle aksam iistii o ise bakmay: ihmal etmezdi.
(Oysa bu iiciincii 6gle vaktiydi ki aynm1 mektubu aym yiginin
iizerine koymustu.) Bir kdgida «Apt. K. isine baky yazd: ve
apartman kapilar isine bakmis kadar rahatladi.

Birden puro i¢mekte oldugunu farketti. Ofkeyle elinden
attl. «Yeter be! Hani igmeyi birakmistin ?» Biiyiik bir kararh-
hkla puro kutusunu dosya dolabinin ¢ekmecesine koydu. Anah-
tar1, bulmasi daha gii¢ bir yere atti ve 6fkeyle soylendi: «Ken-
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dine bakmalisin... Hem viicudunu biraz daha caligtir... Her
o6gle vakti kuliibe yiiriiyerek git... Tamam oOyle yapacagim:
her 6gle vakti kuliibe yiiriiyerek gidecegim. Kes su her dakika
arabaya binmegi.»

Bu karar onu rahatlatmigti, Ama hemen sonra bugiin, 6g-
le vakti yiiriimek icin fazla gec kaldigimni farketti,

Arabasini calistirmas) ve kalabalik trafigin igcine sokabil-
mesi, kuliibe kadar olan ii¢ buguk bloku yiiriimekten daha cok
vakit aldi.

i1

Arabay: siirerken ahsikligin verdigi sevgiyle binalar: sey-
rediyordu.

Birden Zenith’in ticaret kesiminin ortasina inen bir ya-
banci, Oregon’da, Georgia’da, Ohio’da, Maine’de, Oklahoma’da
ya da Manitoba’da bir kentte miydi farkedemezdi. Ama Babbitt
icin buranin her santiminin bir 6zelligi ve heyecanlandiric: bir
yam vardi. Her zamanki gibi gene kargidaki California Isha-
mnin, kendi biirosunun bulundugu Reeves Ishanindan ii¢ kat
daha kisa ve onun igin de ii¢ kat daha az giizel oldugu goziine
carptt. Her zamanki gibi kirmizi tuglah California Ishamnin
yaninda, bir yarin dibindeki plij kabini gibi duran tek kath
kundura boyacisinin dniinden gecerken, «Yahu, bu aksamiistii
ayakkabilarim: boyatmaliyim. Her zaman unutuyorum,» dedi.
Simplex Biiro Esyas: magazasinin oniinden gecerken cam bir
diktafon, bir daktilo cekti, tipki fizik¢inin radyum, sairin kafi-
ye ic¢in burnunun sizlamas: gibi.

Nobby Erkek Giyim Esyalar1 magazasimn oniinde sol elini
direksiyondan kaldirip boynundaki esarpa gotiirdii. Pahah kra-
vatlar alan bir insan gibi kendisinden memnundu, «<Hem de na-
kit odeyebilirim.» Sar1 kirmiz levhas: olan tiitiinciiniin 6niin-
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den gecerken, diisiindii: «Acaba puro gerek mi?... Budala...
Gene unuttun... Bu pis aligkanhg1 kesecegim.» Miners’ and
Drovers’ National bankasinin 6niinden gecerken, parasini bdyle
mermerlerle siislenmig bir miiesseseye yatirdig: icin kendisini
kutladl. Bir dért yol agzina gelince bagka dort arakayla birlik-
te o da durdu ve yerinde duramayan bi: siivari gibi kentih icin-
den gecen trafigin ge¢mesini bekledi: biiyiik arabalar, kamyon-
lar, 1srarh motosikletler oluk gibi akiyordu. Kars: kogsede kay-
nakcilar yeni bir binanin ¢elik iskeletini kuruyorlardi. Tam bu
sirada asina bir yiiz goriir gibi oldu ve Kalkinmacilar Kuliibiin-
den bir arkadasi, «Nasilsin George?»> diye seslendi. Babbitt bir
komsuya yakigir sekilde el salladi ve polisin elini kaldirmasi
iizerine diger arabalarla birlikte yola cikti. Arabamn hemen
firlamasi goziinden kacmanmusgti. Kendisini biiyiik bir makinenin
icindeki celik bir mekik gibi hissediyordu.

Her zaman oldugu gibi bu sefer de, 1885 yilinin Zenith’inin
pasaklihgindan, kiiliistiirliigiinden heniiz kurtarilamamis son-
raki iki blogu gérmemezlige geldi. Ucuz egya satan diikkanla-
rin, Dakota Pansiyonunun, falcilarin filan oturdugu Concordia
Hall'iin 6niinden gecerken ne kadar para kazandigim hesapla-
di. Kendi kendine biraz oviiniiyor, biraz kaygilamyor ve yaban-
cis1 olmadig1 hesaplari yapip duruyordu:

«Bu sabah Lyte iginden dért yiiz elli papel. Ama vergi ge-
liyor. Bakayim... Bu yil temiz sekiz bin dolar yapabilmeliyim.
Bin beg yiiz dolarim1 bir kenara koyabilirim... Ama garaj ye-
nilemege kalkarsam degil. Ama... Bakayim, gecen ay temiz alt1
yiiz kirk dolar. On iki kez alt1 yiiz kirk... Ne eder? Alt:1 kere on
iki, yedi bin iki yiiz... Aman bos ver, nasilsa sekiz bin yapa-
rim. Hig fena degil. Kag kisi yapabilir ki yilda sekiz bin dolar?
iddia ederim ki biitiin Amerika’da George Amca’dan daha fazla
kazananlar niifusun yiizde besinden fazla degildir, Eyyy! En iist
kademedeyim! Ama... su masraflar Biitiin aile su gibi benzin
yakiyor. Hepsi de milyonerler gibi giyiniyor. Ayda seksen do-
lar da anneme. Sonra nedir o sekreterler, saticilar... Hepsi
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son metelige kadar para sizdirmaga cgaligiyor...»

Bu bilimsel biitce tasansinin hazirlanmasi1 ¢aligmalariun
sonucunda kendisini hem ¢ok varhkli, hem de tehlikeli bir ge-
kilde parasiz hissetti. Bu diigiincelerin arasinda arabayi dur-
durdu, kogarak, gazete vs, satan bir diikkana gitti ve bir hafta-
dan beri almay: diigiindiigii elektrikli puro ¢cakmagim satin al-
d1. Vicdaninin sesini susturmanmn ¢aresini hareketli ve giiriiltii-
cii olmakta ve tezgihtara, «Samrin, bunun sayesinde kibritten
tasarruf ederim, degil mi?» diye seslenmekte buldu.

Bu, arabasimn goésterge tablosuna iligtirilecek, ucu nere-
deyse giimiige benzeyen, silindir geklinde, nikelajh giizel bir
cakmakti, Sade tezgahin iizerindeki levhanmin belirttigi gibi
«S1k, zarif, beylerin arabasina kalas getiren bir aksesuar,»
degildi, zamandan da kazandinyordu. Kibrit yakmak i¢in ara-
bay! durdurmak zorundan kurtulmak suretiyle bir ayda on da-
kika kazanabilirdi.

Arabay siirerken cakmagina goz atiyordu. «Giizel bir sey.
Hep isterdim,» dedi kendi kendine. «Sigara filan icen herkese
gart.»

Sonra tiitiin kullanmay: biraktigim1 hatirladi.

«Hay Allah!» dedi. «<Aman ne yapalim! Arada sirada bir
tane nasilsa icerim, Hem... Bagkalan icin de bir kolayhk sag-
lar. Belki bir satig iginde nazlanan bir miisteriyi iknada ige ya-
rar. Kald1 ki... giizel de duruyor orada. Cok akillica yapilms.
Amaan! Her halde almagi bu kadar istiyorsam, almak hakkim-
dir! Bu ailenin litkse kagmayan tek bireyi ben olmayacagim!»

Boylece, ii¢ buguk blokluk romantik bir seilivenden sonra,
bir hazineye kavusmusg olarak kuliibe vardi.

tbret — F : 5



I

Zenith Atletizm Kuliibiiniin atletizmle pek ilgisi ycktu,
hatti pek kuliipde sayilmazdi, ama Zenith'i tam olarak yansit-
t1g1 inkir edilemezdi. Sigara dumam dolu ve daima hareketli
bir bilardo salonu vardi. Spor sahalarinda Baseball ve futbol ta-
kimlanyla temsil edilirdi ve iiyelerin onda biri kadarinin zayif-
lamak i¢in kullandig1 bir yiizzne havuzu ile jimnastik salonu
vardl, Ama {ii¢ bin iiyesinin ¢ogu kuliibii 6gle yemegi yenilen,
kagit oynanan, gevezelik edilen, miigterilerle bulugsma olanag
saglayan, sehir disindan gelmis akrabalar agirlamaga yarayar
bir bulusma yeri olarak kullanirdi. Kentin en biiyiik kuliibiiy-
dii. En biiyiik rakibi muhafazakir Birlik Kuliibiiydii Atletizm
kuliibiiniin saglam iiyeleri oradan s6z ederken, «Pis, ziippe, si-
kia bir yer. Ustelik de pahal. Bana iiste para verseniz oraya
gitmem,» derdi. Istatistikler Atletizm Kuliibiiniin hi¢ bir iiye-
sinin Birlik Kuliibiine iiye olarak kabul edildigi zaman bunu
reddetmedigini ve girenlerin yiizde altmis yedisinin de sonra-
dan Atletizm Kuliibiinden istifa ettigini ve eski kuliipleri hak-
kinda, «Atletizm Kuliibii, yol gecer ham gibi... olsa olsa iyi bir
otel olur, o kadar,» dedigini gostermektedir.

Atletizm Kuliibiiniin san tugladan yapilmg, en iistte cam-
i, bahcemsi bir terasi, en asagida kiifeki tasindan biiyiik sii-
tunlan olan dokuz kath bir binasi vardi Kahn, piirtiiklii sii-
tunlan, ucu sivri kubbesi, iyi pismis bir ekmek kabugu gibi
parlak kahverengi karo mozayiklerle ortiilii zeminiyle kuliibiin
girig holiiniin katedralle Alman birahanesi arasi bir goriiniigii
vard1. Uyeler iceriye, sanki alig verise ctkmiglar, ama fazla va-
kitleri yolkkmus gibi biiyiik bir telagla girerlerdi. Babbitt de boy-
le girdi igeriye ve puro satan tezgahin dniinde bulunan kalaba-
hga, «Nasilsiniz bakalim delikanlilar? Nasilsimz? Ne giizel
hava,» diye seslendi,
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Hepsi —yani komiir tiiccar1 Vergil Gunch, Parcher ve Stein
magazasimn hazir kadin elbiseleri Satin Alma Miidiiri Sidney
Finkelstein ve Riteway Ticaret Koleji'nin sahibi ve Topluluk
Icinde Konugma, Ticaret Ingilizcesi, Senaryo Yazma ve Ticaret
Yasasi 6gretmeni Prof Joseph K, Pumphrey— selima negeli
negeli karsiik verdiler. Babbitt Pumphrey denilen bilim ada-
mina hayrandi. «Kurnaz bir Satin Alma Miidiirii, ama eli agik
bir tiiketici» dedigi Finkelstein’i da begenirdi. Ama neseli nege-
li o Vergil Gunch'in kargisina gecti. Gunch Kalkinmaecilar
Kliibiiniin Baskamydi. Bu iiyeleri birbirine kaynastirmagi, on-
lara saglam ig esaslarim 6gretmegi ama¢ edinen, iilke capinda
Orgiitlenmis bir kurulugun, haftada bir, 6gle yemeklerinde top-
lanan yerel bir koluydu. Ayrica Elk Derneginin Birinci Nazi-
riyd: ve gelecek secimde Ustadi Muhteremi olacag: sdyleniyor-
du. Sanattan, hitabetten hoglanan neseli bir adamdi. Kente ge-
len iinlii oyuncular: ziyaret eder, onlara puro ikram eder, ken-
dilerine adlariyla seslenir ve —bazan— c¢ocuklar bedavadan
eglensin diye onlar1 Kalkinmaeilar Kliibiiniin yemegine getirir-
di. Firca gibi sach, iri yarn bir adamdi, En son fikralan bilir ve
gayet ihtiyath poker oynardi. Igte Babbitt bugiinkii huzursuz-
lugunun mikrobunu o adamin partisinde kapmigti.

Gunch seslendi, «<Hey, Ne yapiyor Bolgevikler? Akgsamdan
kaldigina gore, nasilsin bakalim?»

«Aman, bagim feliket! Yahu, bayag biiyiik bir parti ver-
din, Verg. Unutma oyunda son eli ben kazandim!» Babbitt ba~
gira bagira konuguyordu. (Oysa Gunch ile aralarinda bir metre
ancak vard.) :

«Alacagimn olsun! Bunun gelecek seferi de var, Georgie!
Hey gazetede okudun mu, New York meclisi kizllarin nasil ca-
mina okumug?»

«Okumaz olur muyum? Ne iyi olmug, degil mi? Bugiin ha-
va ne giizel!»

«Evet, tam giizel bir ilkbahar giinii, ama geceleri hala so-
guk oluyor.»
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«Hem de nasil! Diin gece iki battaniye 6rtiindiim.» Babbitt
Satin Alma Miidiirii Finkelstein’a dondii, «Sahi Sid, sana bir gey
soracaktim. Bugiin araba icin bir puro ¢akmag: aldim. Aca-
ba...»

Finkelstein, «Aferin!» dedi. 'Sogana benzeyen bir bigimi
olan, kalin sesli Prof. Pumphrey bile, «Cok giizel bir aksesuar.
Puro cakmagi gosterge tablosuna bir bagka hava verir» diye
sOze kangti.

«Yaaa, sonunda kendime bir tane almaya karar verdim.
Bes kagida patladi. Piyasada olanlarin en iyisiymig. Satic1 s6y-
ledi. Acaba kazik ma yedim, diyorum. Sizin diikkdnda kaca sati-
yorlar bunlan Sid ?»

Finkelstein, nikelaji iyi, baglantilarm saglam bir cakmak
icin beg dolarin ¢ok sayilamayacagin séyledi, «Her zaman soy-
lerim —ve inan bana, yillarin verdigi ticari tecriibelerin sonu-
cu olarak soyliiyorum bunu— uzun vadede en iyi mal, en ucuz
maldir. Tabii insan Yahudilik etmek de isteyebilir ve s6zde
ucuz 1skarta mal alabilir, ama uzun vadede en iyi mal, en ucuz-
dur. Daha gecen giin bizim salapuryamn iistiinii ve ddsemelerini
degistirttim, yiiz yirmi alt1 buguk dolar 6dedim. Simdi ¢ok ki-
si bunu fazla bulur, Eyaletin kuzeyinde kiiciik kasabalarda ya-
garlar ve kentte oturan adamin kafasi nasil igler, bir tiirlii an-
layamazlar. Tabii adamlar iistelik de Yahudi. Eger Sid’in yiiz
yirmi alt1 papel 6dedigini 6grenseler, diigiip Oliirler. Ama ben
kazk yedigim kanisinda degilim, George. Katiyen. Simdi yep-
yeni oldu, Oysa o kadar eskiydi ki. Dogru daha ii¢ yillik, ama
pazar giinleri yiiz milden asag1 yapmam, hem de sert kullani-
run. Yok, yok George, kazik yedigini sanmiyorum. Inanabilir-
sin buna: uzun vadede en ucuz olan en iyi maldir.»

Vergil Gunch, «Dogru,» dedi. «Bence de oyle. Insan Ze-
nith’de oldugu gibi yogun bir hayat yasarsa... biitiin giin Kal-
kinmaecilar Kliibiindeki, Zenith Atletizm Kuliibiindeki gibi uya-
mk insanlarla diigiip kalkarsa, her geyin en iyisini almal ki
sinirleri bir de onunla ugragip y1pranmamah.»
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Babbitt ritmik bir sekilde sOylenen her beg kelimede bir
basini salhyordu. Takilmalariyla iin yapnus Gunch’in son sozle-

«George, hi¢ degismemigsin. Hali alabilir miyim diye soru-
yorsun. Isittigime gore Eathorne Parkinin bir ucunu yiiriitiip
sattizindan beri, hiikiimet denetliyormus senin defterleri!»

«Yani ne sakac1 adamsindir sen, Verg. Ama madem saka-
lagiyoruz, sen bana sdyle bakayim, postanenin Oniindeki siyah
mermer merdiveni yiiriitiip, en iyi kalite komiir diye sattigim
igittim!» Babbitt iyice keyiflenmisti. Gunch’in sirtim1 sivazla-
mig, koluna vurmustu.

" «Olabilir, olabilir! Sen bana, onu kémiir diye kendi evi i¢in
satin alan arsa spekiilatoriiniin adim sdyleyebilir misin ?»

Finkelstein, «Yandin George, bu lafin altindan kolay kolay
kalkilmaz» dedi, «Ama bakin cocuklar, asil ben size sbyleye-
yim ne isittigimi: George’un hamimm, Parcher’in erkek egyasi
satan kismina gitmis. Kocasina yakalik alacakms. Ama daha
saticiya boynunun 0l¢iisiinii soylemeden adam on ii¢ numara bir
yakalik uzatmig. Bayan Babbitt adama sormusg: Ol¢iiyii nere-
den hiliyordunuz? diye. Satici, ‘Bayan,’ demis§, ‘Karilarinin ken-
dilerine yakalik almasina 1zin veren adamlar her zaman on ii¢
numara giyerler.’ Nasil? Giizel degil mi? Hi¢ ugrasma George,
bu lafin altindan kalkamazsin!»

Babbitt kargisindakilere arkadas¢a hakaret etmenin yolunu
ararken, durdu ve kapiya bakti, Paul Riesling igeri giriyordu.
Babbitt «Sonra goriisiiriiz, cocuklar,» dedi ve aceleyle holii gec-
ti. O sirada o ne sabah yataktan kalkarken oldugu gibi somurt-
kan bir cocuga benziyordu, ne kahvalti masasindaki zalimdi, ne
Lyte - Purdy toplantisindaki usta ii¢ - kagitciydi,, ne de Atle-
tizm Kuliibiiniin kahkahas1 bol, neseli, iyi insamydi. Simdi o
Paul Riesling’in, onu savunmaya hazir agabeysiydi, Ona hay-
randi. Kadinlarda bile goriilmemis bir agkla onu seviyor, bu sev-
gisiyle 6viiniiyordu. Paul ile gayet ciddi el sikigtilar. Birbirle-
rini en son, daha ii¢ giin Once degil de, sanki ii¢c yil 6nce gérmiig-
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ler gibi, cekine cekine giiliimsediler.

«Ne haber at hirsiza 7»

«Sanirim fena denmez. Ya sen ne yapiyorsun, yarim por-
siyon ?»

«Cali gibiyim.»

Birbirlerine olan sevgilerinden bu sekilde emin olduktan
sonra Babbitt sitem etti. «Magallah! On dakika geciktin!» Ries-
ling hemen cevab:i yapigtirdi. «<Haydi haydi, sikdyet etme. Bir
centilmenle yemek yeme firsati buldun diye mutlu olmalisin'»
Birbirlerinin sozlerine giildiiler ve birlikte, duvar1 hoydan boya
kaplayan bir aynanin 6niindeki uzun mermerin icine yerlestiril-
mig el yikama yerlerinin oniinde, sanki dinsel bir duyguylaymis
gibi egilmis bir siirii insanin bulundugu yikanma odasina girdi-
ler, Icerisi mermer duvarlarla, kenar1 maviyle cevrilmisg siit gibi
beyaz fayanslarla kapl tavana carpip yansiyan kalin, otoriter,
kendinden emin seslerle doluydu. Bunlar kentin agalarimn,
Zenith'in kanunlarim vaz eden ve sigortacilik, kamyon lastigi,
giibre piyasalarinin, hukuk aleminin agalarinin sesiydi. Hava-
nin sicak oldugunu... gercekten tam ilkbahar havasi oldugunu,
iicretlerin yiiksek, ipotekteki faizlerin ¢ok diigiik oldugunu; iin-
lii beyzbol oyuncusu Babe Ruth’un soylu bir kisi, Vodvil tiyat-
rosundaki ‘o iki serserinin’ gercekten biiyiik artist oldugunu
sOyliiyorlardi. Genellikle kendisine cok giivendigini gosteren,
iddial bir sesi olan Babbitt bu sefer sessizdi. Yaninda olan Paul
Riesling’in esrarh sessizligi onu ¢cekingen yapmgti. Susmak ve
goziinii aqap beklemek istiyordu.

Mimari bakimdan Atletizm Kuliibiiniin girig holii Gotik,
yikanma odasi Roma, oturma odasi Ispanyol Misyonu, okuma
odasi, Cin Chippendale stilinde yapilmisti. Ama kuliibiin en gii-
zel yeri, Zenith'in isi en cok olan mimari1 Ferdinand Reitman
tarafindan yapilmisg olan yemek salonuydu. Burasi, yanya ka-
dar ahsap kaplama, yiiksek tavanli, Tudor usulii vitray pence-
releri, (miizisyenlerin olmamasina ragmen) bir orkestra yeri
ve Magna Charta’nin veriligini temsil ettigi sanilan duvar ha-
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hlan olan muazzam biiyiik bir yerdi. Kirigler agiktayd: ve Jake
Offut’'un otomobil karoserisi atelyesinde siislenmisti, Mentege-
ler d6gme demirdi. Ahsap kaplamaya elle yapilmis tahta giviler
cakilmigti. Odanin bir ucunda bir sémine vardi. Kuliibiin bro-
siiri'mde bunun Avrupa'daki satolarda bulunan biitiin’ §6mine-
daha bilimsel sekilde diizenlendigi bildiriliyordu. Aynm1 zaman-
da hepsinden de temizdi, ¢iinkii iginde bir kere olsun ateg yakil-
mamisti.

Masalarin ¢ogu yirmi, otuz kisinin oturabilecegi biiyiik-
liikkteydi, Genellikle Babbitt, Gunch, Finkelstein, Prof. Pump-
hrey, komsusu Howard Littlefield, sair ve reklamci T. Cholmin-
deley Frink ve bir ¢ok bakimdan Zenith’de en iyi camasirhane
sayilan yerin sahibi Orville Jones ile birlikte kapiya en yakin
masada otururdu, Onlar kliib icinde kliib olugturmuslardi. Ken-
dilerine ‘Kabadayilar’ diye bir de ad takmislardi. Bu sefer de
onlann yanindan gecerken Kabadayilar takilmigti. «Gelin otu-
run! Sen de, Paul da utamyorsunuz galiba bizim gibi fakirlerin
yaninda oturup yemek yemege? Yoksa birisi icki ismarlatir
diye mi korkuyorsun, George? Amma da burnunuz biiyiidii...
araniza kimseyi almiyorsunuz?»

Babbitt giirledi, «Elbette! Sizin gibi kopuklarla bir arada
goriiniip itibarimizin sarsilmasim istemiyoruz.» Ve Paul'ii or-
kestra yerine yakin kiiciik masalardan birine gétiirdii. Zenith
Atletizm Kuliibiinde herkesten uzak kalmak cok kotii karsi-
lanirdi. Ama Paul 1le yalniz kalmak lstlyordu

O sabah 6gle yemeklerlnde fazla yememegi savunmustu.
Simdi de sadece kuzu pirzola, turp, bezelye, elma tathsi, biraz
peynir, siitlii kahve 1smarladir ve her zamanki gibi «Ve...
gey... sen bana bir porsiyon da kizarmug patates getir,» dedi.
Pirzolalar gelince zevkle tuzunu, biberini koydu. Her zaman
tadina bakmadan dnce ve simdiki gibi zevkle, etine tuz, biber
koyardi.



— 72—

Paul ile ilkbaharn giizelliginden, elektrikli gakmagin avan-
tajlarindan, New York Eyalet Meclisinin aldig1 karardan stz
ettiler. Babbitt ancak pirzolayla karm iyice doyduktan sonra
agildi:

«Bu sabah Conrad Lyte ile iyi bir ig yaptik. Beg yiiz dolan
attim cebime.-lyi, degil mi? Ama... Bilmiyorum neyim var?
Belki ilkbahar hastahgi, belki diin akgsam Verg Gunch’da gec
vakitlere kadar kaldigim igin, belki de kisin tesirini gimdi go-
rilyorum, ama biltiin giin agzimin tad: yerinde degildi. Tabii
Kabadayilarin masasinda olsaydim agzimi agmazdim ama se-
ninle... Sen hi¢ bdyle hissettin mi Paul? Uzerimde bir agirhk
hissediyorum. Yapmam gereken her seyi asag1 yukar1 yaptim.
Aileme bakiyorum, lyi bir evim, alt: silindirli bir otomobilim
var. Ufak ama iyi bir ig kurdum, Ve 6zelikle hi¢ bir kotii alig-
kanhgim yok. Puro igmenin disinda... LAf aramizda onu da ya-
vas yavas kesiyorum. Kiliseye devam ediyorum. Formda kala-
bilmek igin yeterince golf oynuyorum ve yalniz iyi insanlarla
diigiip kalkiyorum. Ama biitiin bunlara ragmen mutluyum di-
yemem.»

Biitiin bunlar1 agir agir anlatmigti. Konugmas: komsu ma-
salardan yiikselen giiriiltiilerle, kadin garsona otomatikman
1af atmalarla ve igtigi kahvenin verdigi bag donmesi ve hazim-
sizlik sonucu yaptig1 inlemelerle sik sik kesilmigti. Oziir diler
gibi, tereddiitlii bir hali vardi. Sonunda Paul'un ince sesi sisi
dagitti:

«Amma yaptin George! Herhalde kendisini bagarili sayan
bizim gibi is adamlarinin aslinda kazk yedigini s6ylemenin be-
nim igin yeni bir sey olacagim1 sanmazsin, Benim, bu adam va-
tana ihanet ediyor diye seni ihbar etmemi bekler gibi bir halin
var. Sen benim hayatim bilmiyor musun?»

«Biliyorum dostum.»

«Violonist olmaliydim, oysa dam tecrit malzemesi saticisi-
yum. Zilla’ya gelince... gimdi burada aleyhte konusmak istemem
ama... biliyorsun insam ne denli esinlendiren bir es oldugunu...
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Sozgelimi giin geceyi al. Sinemaya gitmigtik. Holde bekleyen
biiyiik bir kalabalk vardi. Biz en arkalardaydik. ‘Beyefendi, -
ne hakla?’ havasi icinde biitiin kalabalig1 ite ite 6ne geg¢meye
basladi. Bazen bakiyorum, o her zaman makyajh ve leg gibi
parfiim kokan kadimin ‘Ben hammefendiyim, sizlere metelik
vermem,’ der gibi halini goriiyorum da gercekten 6ldiirmek is-
tiyorum! Neyse... Ite ite gidiyordu Ben de arkasindan geliyor-
dum, En sonunda kordonun oniine, igeri ilk ahnacak olanlarin
yanma geldi. Orada ufak tefek bir herif vardi... belki yarim
saattan beri bekliyordu... Adami takdir ettim ama. Zilla'ya
dondii ve gayet terbiyeli bir sekilde, ‘Hammefendi, neden beni
itip gecmek istiyorsunuz ?’ dedi. Bizimki —bilsen ne kadar utan-
dim— adama ‘Sen centilmen degilsin,’ diye bagirmaya baslad
ve beni de ise karigtirdl. ‘Paul, bu adam bana hakaret etti,’ de-
di. Zavalll ufaklik kavgaya hazirlandi.»

«lsitmemezlige geldim... Oysa igitmemenin imkini mi var-
d1... Basimi cevirdim. Bagka taraflara bakiyordum. Holiin ta-
vanin sana biitiin ayrintilariyla anlatabilirim_ Bir yerinde sey-
tana benzeyen kahverengi bir leke vardi. Ve biitiin bu arada
da oradakiler —her taraf sardalya kutusu gibi dolmustu— bi-
zim hakkimizda bir geyler soyliiyorlardi. Zilla da durmadan o
adamdan s6z ediyor, ‘Hanimefendilerin, beyefendilerin gittigi
bir yere boyle adamlar1 sokmamak gerek... Paul, liitfen yone-
ticiyi cagir, bu pis herifi sikdyet edecegim,” diyordu ...Ve... Ne
bileyim, belki karanhga daldigim zaman bile rahat edemedim!

«Bu sekilde gecen bir yirmi dért yildan sonra, bu giizel,
sevimli, saygihk dolu hayatin pek metah sayilmayacagin s6y-
leyince ayilip bayilacagimi beklemiyorsun herhalde. Senin di-
sinda kimseyle bu konuyu konusamam bile, ciinkii beni aciz
sayabilirler. Belki de dyleyim. Ama artik aldirmiyorum... Sen
asil beni dinlemelisin Georgie!»

«Ama Paul sen de hi¢ bir zaman dogru diiriist icini dok-
medin... Bazan... Myra’ya ve cocuklara her zaman ne yaman
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bir emlake¢i oldugumu gigirip duruyorum, ama bazan i¢ime bir
kugku giriyor... Oyle abarttigim gibi degilim. Ama sana bir
yardimim dokunursa, belki beni de cennete kabul ederler!»

«Ah, Georgie, ah! Seni gidi sevimli kazik¢1 seni! Hi¢ siip-
hen olmasin, senin sayende bugiine kadar dayanabildim.»

«Neden boganmiyorsun Zilla’dan 7»

«Neden mi? Kegki ayrilabilsem! Bana bu iyiligi bir yapsa!
Kellesini kessen onu razi edemezsin benden bogsanmaga, veya
beni birakip gitmege. Halinden memnun. Hani bana —ne der-
ler?— bir ihanet etse! Abartiyorum sanma George, okul giin-
lerinde birisi bana bunu sOylemege kalksayd: derhal idamina
karar verirdim, Ama samimi soyliiyorum, birisiyle sevigse,
keyfime diyecek olmayacak, Hani o giinler! Yooo, flort ediyor
tabii... Biliyorsun, el ele tutusuyor, kahkahalar atiyor —ah o
kahkahalar, o korkunc¢ kahkahalar,— ‘Ah yaramaz adam, dik-
kat et, yoksa kocam seni ¢ok fena yapar,’ gibi laflar soyliiyor.
Tabii adam bana bakiyor, icinden diisiiniiyor. ‘Haydi bakalim
ufakhk! Cekil yolumdan yoksa kulaklarim ¢ekerim.’ Bizimki de
adama gOyle biraz giciklanincaya kadar pas veriyor sonra da
masum pozlar1 takiniyor ve ‘senin boyle kotii bir insan oldugu-
nu bilmiyordum,’ gibi laflar soyliiyor. Demi - vierges’ler filan
Oykiilerde vardir...»

«Ne vardir 6ykiilerde 7»

«... Ama Zilla gibi korselj, yé.gh, evli kadinlar, bugiin ha-
yatin bu firtinasina kendisini cekinmeden atan —ama semsi-
yesini de kolunun altinda saklayan— salkim sagak sa¢h herhan.
gi bir gen¢ kizdan cok daha kétiidiirler. Canim Zilla'y: biliyor-
sun. Boyuna mizmizlamr durur. Gene bilirsin onun nasil ken-
disine alabilecegim, hattd alamayacagim her geyi istedigini,
bu konularda nasil hi¢ bir zaman makiil olamayacagim ve ki-
zip da bu ige kesinlikle son vermeye kalktigim zaman beni bile
sagirtacak ve ‘peki neden bdyle sdyledin,’ ‘ben bunu demek is-
temmedim’ gibi sozler arasinda bocalattiracak gekilde ‘miikem-
mel bir hammefendi’ rolii oynadigim. Dinle beni Georgie, benim



basit seylerle yetinebilecek bir insan oldugumu bilirsin... 6zel-
likle yemek konusunda. Tabii giizel bir puro i¢gmekten hoslam-
rnm... Hem de seninkiler gibi sira mali purolardan degil...»

«Bu da igimi goriiyor! Hah sahi biliyor musun Paul, hemen
hemen puroyu kesmeye karar verdi...»

«Biliyorum, s6yleme... Ha ne diyordum, eger istedigim bir
seyi alacak giiciim yoksa, almasam da oluyor, Yamk bir bon-
file, iizerine de tath olarak konserve geftali ve ditkkkindan alin-
mis bir kek yemege aldirmam ama, ahg kacti diye Zilla'nin
somurtup, aksama kadar kirloz bir sabahlikla oturup kovboy
kitab1 okumasini ve bu yiizden de yemek yapmamisg olmasini
hos gérmem, Sen bana hep ahlaktan soz edersin, her halde mo-
nogamiyi kastediyorsun. Seninle iftihar ederim, ama aslinda
basit bir adamsin. Sen...»

<Delikanli, nereden ¢ikt1 o ‘basit adam’ 1af1? Bak sana soy-
leyeyim...»

«Sen ciddi .goriinmekten ve diinyaya ‘Sorumluluk sahibi
bir i3 adami, topluma 6rnek olabilmek igin, ahldk kurallarina
iyice uymahdir’ fikrini telkin etmekten hoslamrsin. Hatta
Georgie, ahlik konusunda o denli ciddisindir ki, bunun gerisin-
de ne biiyiik bir ahlaksizligin yattigim diisiinmek bile istemiyo-
rum. Peki, sen...»

«Dur! Dur bakalim. Ne demek...»

«Sen ahlak konusunda istedigin gibi nutuk ¢cek. Ama sana
sunu sOyleyeyim: Bana gu ‘diiriist hayat’ denilen palavray: u-
nutturan iki, ii¢, cok sevimli kiz ve arada sirada da violonsel
calan Terrill O'Farrell’e kemanla eglik etmek olmasaydi, yillar-
ca once intihar ederdim.»

«Ya ig! Ya dam izolasyonu! Mandralara sattigin dam izo-
lasyonu! diyeceksin. Ben is cevirmekten, sendikalara yiiklen-
mekten hoslandigimi gizleyecek degilim, Ama bunun ne degeri
var ? Biliyorsun, benim isim dam tecrit malzemesi satmak degil,
rakiplerimin satmasin1 engellemek, Tipk: senin gibi. Yaptigi-
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miz ig birbirimizin canina okumak, bunun parasini da halktan
cikarmak!»

«Dinle beni Paul! Neredeyse sosyalizmi savunacaksin!»

«Canim, herhalde tam méanisiyla boyle diigiiniiyorum di-
yemem. Elbette rekabet yararhdir ...Her seyin iyiye dogru
gitmesini saglar... en giicliiniin yasamim siirdiirmek fildn...
Ama mesele su: kuliiptekileri alalim. Hepsi iglerinden, aile ha-
yatlarindan memnunlar, Zenith'i ve Ticaret Odasini destekliyor-
lar... niifusun bir milyona c¢ikmasim istiyorlar. Ama soyle ka-
falarnin igine bir girebilsen, goreceksin ki, dogru, iigte biri ka-
nsindan, ¢ocuklarindan, evinden, arkadasglarindan, biirosundan
memnun. Ugte biri biraz huzursuz ama bunu kabul etmek iste-
meyen cinsten. Ugte biri ise durumlarimn son derece kotii ol-
dugunun farkinda. Biitiin bu, ‘yaga,’ ‘dayan arslanim’, ‘kalki-
myoruz’ oyunundan tiksinirler. Karilarim goriince igleri kapa-
nir, Coluk ¢ocuklarinin budala olduguna inanirlar —daha dog-
rusu iark, kirk bes yasgina gelince boyle diigiiniirler— ve igle-
rinden nefret ederler... Hi¢ diisiindiin mii ‘sebebi bilinmeyen
intiharlarin’ neden bu kadar ¢ok oldugunu? Neden bu kadar
¢ok sayida ‘saglam vatandasin’ kosa kosa savaga gittigini?
Bunlarnn nedeninin hep vatanseverlik oldugunu mu saniyor-
sun?»

Babbitt homurdanarak, «Peki ne istiyorsun? Diinyaya eg-
lenmek i¢in mi geldik ? Hani ne derler, ‘Cigek bahgeleri arasin-
da dolagmak’ icin mi? Insanlar sadece mutlu olmak i¢in mi ya-
ratildilar saniyorsun ?»

«Neden 6yle olmasin? Dogru, Insanin ne amagla yaratildi-
gim bilenine daha rastlamadim!»

«Canim, biliyoruz ki —hem de sadece Kutsal Kitaplarda
oyle yazdigh igin degil, akla da daha yatkin geldigi icin— bili-
yoruz ki éger insan —hosuna gitmeyen hallerde bile— kollan
sivayip kendisini ige vermezse, ona insan denmez. Sen neyi sa~
vunuyorsun ? Simdi meselenin esasina gelelim: Yani bir adam
kansindan biktiysa, onu kap:1 digan etine, ya da kacamak yol-
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Bunu ciddi olarak savunabilir misin?»

«Hey Allahim! Insamn ne gibi ‘haklar:’ var bilmiyorum!
Bikkinligin, bezginligin caresi nedir, onu da bilmiyorum. Zaten
bilseydim bunlar bilen tek filozof ben olurdum, Ama sunu bili-
yorum ki hayat: sikici, gereksiz bir gekilde sikici bulanlarn
sayis1 bunu itiraf edenlerin sayisimin en asagi on misli. Ve gu-
na da inaniyorum ki bunu zaman zaman itiraf etsek altmis y1l
sabirly, iyi ve evine bagh bir insan olarak yasayip, sonra da son-
suza kadar sabirli, iyi bir 6li olarak kalmazdik, ve ¢cok muh-
temeldir ki hayat1 daha eglenceli bir sekle sokabilirdik.»

Konusga konusga, icinden ¢ikilmaz bir takim spekiilasyonla-
ra daldilar. Babbitt rahat degildi. Paul ise ciiretliydi, ama neye
ciiret ettiginden o da emin degildi. Zaman zaman Babbitt Paul’-
iin s6yledigi bir s6zii birden kabul ediyordu. Oysa o kabul etti-
gi sey de o ana kadar gorev fikrini ve Hiristiyanca sabir fikrini
savunmak icin soyledikleriyle tamamen g¢elisiyordu, Ama her
kabul ediginde biiyiik bir ferahlik duyuyordu. Sonunda sbyle
dedi:

«Bana bak Paul, isyan etmeyi Ogiitleyen bir siirii 1af soy-
liiyorsun, ama etmiyorsun. O neden?»

«Kimse isyan etmez. Aligkanhklar ¢ok giiclii., Ama, Georgie
sanirim tehlikesiz bir ¢ikis yolu buldum... Yok, yok. Sen kork-
ma... senin monogaminin savunucusu oldugunu biliyorum. Her
sey kurallara uygun. Zaten bu igi artik bir karara bagladik gi-
bi goriiniiyor, degil mi? Yalmz Zilla tabii bu sefer de New
York'ta ya da Atlantic City'de pahahya patlayacak bir tatil
tutturdu, Bol 1siklar, kacgak ickiler ve dans etmek i¢in bir siirii
sinameki kavalye... Ama her halde Babbitt'ler ve Riesling’ler
Sunasquam goéliine gidecekler, degil mi? Peki seninle ben, bir
bahane bulup —ne bileyim? New York’da igimiz var deyip—
onlardan 6nce dort bes giinliigiine Maine’e gitsek dolagsak, is-
tedigimiz gibi puro i¢sek, ne bileyim kendi hayatimiz yagasak ?»

Babbitt hayran kalmisti. «Giizel! Cok giizel bir fikir!»
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On dort yildan beri karis1 olmadan tatile ¢iknus degildi.
Bu ciireti gosterebilecegine de ikisi de inanamazdi, Atletizm
Kuliibiiniin bir ¢ok iiyesi, yanlarina eglerini almadan kamp yap-
maga giderdi. Ama onlar kendilerini resmen ava, balkgiliga
vermis kimselerdi. Babbitt ile Paul Riesling’in kutsal ve degig-
mez eglenceleri ise golf oynamak, araba kullanmak ve bric
oynamakti Balikgcilarin ya da golfcularin aligkanhklarim de-
gigtirmesi, kendi kendilerine koyduklar1 bir disiplinin digina
cikmasi demekti. Bu da diizenli bir hayat yasayan, akli basin-
da biitiin vatandaslan hayretler iginde birakirdi.

Babbitt kekeledi, «Gel, gidip onlara, ‘Biz sizden once yola
cikacagiz!’ diyelim, Hepsi bu kadar. Yapacagin gey sadece Zil-
la’ya gunlar1 sbylemek...»

«Zilla'ya hic¢ bir sey ‘sadece’ sbylenmez. Yahu Georgie, ka-
din neredeyse senin kadar ahlak merakhs). Gidip ona gercegi
sOylesem; New York’a gidip pilinglerle bulugsacagimiz1 sanir.
Hatta Myra bile —o Zilla gibi senin basinin etini yemez— ama
o bile merak ederdi. Sana, ‘Seninle birlikte Maine'e gelmemi
istemiyor musun? Istenmedigim yere ben zaten gelmem, der
sen de onu iizmemek icin boyun egerdin. Aman, bog ver. Gel
bir duck-pins oynayalim.»

Bowling’in daha basit bir gekli olan duck-pins oyununu
oynarlarken Paul sessizdi. Babbitt’in ciddi ciddi Bayan McGo-
un’a donecegini sOyledigi saattan yarim saat sonra, kuliibiin
merdivenlerinden inerken Paul i¢ini ¢ekti, «Dinle beni arka-
dasim, sana Zilla hakkinda boyle seyler s6ylememeliydim.»

<Bosg ver, Ferahlarsin.»

e0yle olmasina 6yle! Ama bak, biitiin 6gle yemeginde t6-
relerle, aligkanlklarla alay etikten sonra, simdi de sana igimi
bu denli agildigim i¢in utanacak kadar torelere baghyim.»

«Paul, senin biraz sinirlerin bozulmug. Seni bu havadan ¢i-
kartacagim. Bu isi ben ayarlayacagim. New York’da ¢ok 6nem-
li bir igim olacak, ve —tamam, simdi oldu— binanin dammnin
durumu hakkinda bana fikrini s6ylemek iizere benimle gelecek-
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sin. Sonra bu is bozulacak, bize de Main'e gitmekten basgka
yapacak bir gey kalmayacak Bak Paul, ister isyan et, ister et-
me, benim umrumda degil. Arkadaslarin beni kendilerinden biri
saymalar elbette hogsuma gider, ama bana bir ihtiyacin olursa
her geyi bir kenara atar senin yanina gelirim. Tabii sen insa-
nin gerefini kirletecek bir sey yaparsin demiyorum ema... Bil-
mem anlatabiliyor muyum, Benim dilim seninki gibi donmez.
Biz... Ne ise, bogver! Biitiin giin burada durup laflayacak de-
giliz ya... Haydi bakalim ig bagina! Eyvallah Paul... Dikkat et,
kazik atmasinlar sana. Eyvallah. Yakinda goriigiiriiz. »



ALTINCI BOLUM

I

O aksamiistii hi¢ de kotii sayilmayacak bir takim ayrinti-
larla mesgul olarak Paul Riesling’i unuttu. O yokken bocaliyor-
musg gibi bir hal almig olan biiroya doniince Linton semtindeki
dort kath binayla ilgilenen birisini arabasiyla ingaat yerine
gotiirdii, Miigterinin yeni gakmaga hayran olmasi onu son dere-
ce memnun etmigti. Bu yenilik adamin ii¢ kere ¢akmag: kullan-
masina ve ii¢ keresinde de, «Su lanet sigarayi birakmaliyim,»
diyerek, yaris: icilmig sigaralar1 arabadan digar1 atmasina se-
bep oldu.

Cakmagin her ayrintisim1 uzun uzun konugurken, 1af dondii
dolagt1 elektrikli iitilye ve yatak 1siticilara geldi. Babbitt hila
buyot kullanacak kadar cag dis1 kaldig: igin 6ziir diledi ve yat-
t181 odaya derhal bu tesisati koyduracagim sdyledi. Makineden
pek anlayan bir adam olmamasina karsin biitiin yeni aygitlara
karg: sairlige kadar varan bir hayranlik duyardi. Torna ma-
kinesi olsun, karbiirator olsun, makineli tiifek olsun, kaynak
makinesi olsun, her yeni makine hakkinda akla yatkin bir iki
s0z beller. ve tekrar tekrar o sozleri kullanirdi. Bu gekilde, tek-
nikten anlayanlar arasina karigmak onun ¢ok hosuna giderdi.

Miigteri de onun bu makine hayranlhigina katilmigti. Ingaa-
ta geldiklerinde ikisi de iyice cogmustu, Yapmacik gasirmalar,
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yapilmas: zaten dnceden kararlagtirilmis seyleri yapmaga ikna
edilmek gibi diplomat¢ca davraniglarla, plastik kaplama dami,
kalamein kapilan, iki santimlik basgsiz g¢ivilerle ¢akilmig ta-
banlar1 incelemege basladilar. Biitiin bu davramslar igin bir
giin bir satigla sonuclanmasin saglayabilirdi.

Babbitt donerken kayinpederi ve ortagi1 Henry T. Thomp-
son’u mutfak dolaplari yapan atelyesinden aldi, Renkli, hare-
ketli, giiriiltiili bir semt olan Giiney Zenith'ten gectiler. Bu-
rada telli camh muazzam biiyiik pencereleri olan yeni fabrika-
lar, asik surath iizeri ziftle lekelenmis kirmizi tugla duvarl es-
ki fabrikalar, yiiksek kulelerin iizerine tiinemig su depolari, lo-
komotife benzeyen biiyiik, kirmizz kamyonlar ve bir siirii tali
demiryolu iizerinde, elma, bugday, portakal yiiklii trenler var-
di.

Zenith Dokiim Sirketinde sekreterle ilging bir proje ko-
nusunda —Linden Lane Mezarligi icin d6kme demir parmak-
Ik projesi konusunda— goriigtiiler. Zeeco Motor Sirketine ug-
rayarak Satig Miidiirii Noel Ryland ile Thompson’un alacag
Zeeco marka otomobil igin yapacag) iskontonun miktarim pa-
zarhk ettiler. Ryland da, Babbitt de Kalkinmacilar Kuliibiiniin
iiyesiydiler, Kuliibiin bir iiyesi bir bagka iiyesinden bir mal sa-
tin ald1 mi, iskonto yaptirmazsa i¢i rahat etmezdi. Ama Henry
Thompson homurdaniyordu: «Canlar cehenneme, ben kimseye
iskonto icin yalvarmam'» Eski tip, siska, kabaday:1 Yankee ig
adami olan Thompson ile tombul, yagdan kil ceker gibi rahat
davranan, becerikli, bilgili, tombul Babbitt arasinda bdyle bir
fark vardi. Thompson, «<Kaymeleri su ige yatir,» dedigi zaman,
iyi yetigmig bir Ingilizin Amerikaliya giilmesi gibi Babbitt'de
kayinpederine kis kis giilerdi. Kendisinin Thompson’dan biisbii-
tiin farklh bir insan oldugunun farkindaydi, Bir kolej mezu-
nuydu, sik sik puro yerine sigara igerdi. Golf oynardi. Ve Si-
kago'ya gittigi zaman banyolu bir oda tutardi. Paul Riesling’e,

fbret — F : 6
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«Mesele su,» demigti, «Bu herifler bugiin Lirr adamin sahip ol-
mas1 gereken inceliklerden yoksunlar.»

Babbitt bu uygarhkta da asiriya kagilabilecegini farket-
migti, Zeeco’'nun Satig Miidiirii Noel Ryland Princeton mezunu
bir zipird1. Oysa Babbitt Eyalet Universitesi denilen fabrika-
nin iirettigi ve Sehir Korosu konusunda uzun uzun mektuplar
yazard: ve Kalkinmacilar Kuliibiiniin bir iiyesi olmasina rag-
men, cebinde yabanc: dilde kiigiik giir kitaplar tasidig: bilinir-
di. Bunlar agsirihga kagmakti. Thompson yeniliklere kapal ol-
makta, Noel Ryland bir takim sagmaliklar1 benimsemekte asi-
riiga kaciyorlardi, Bu iki kutbun ortasinda da devleti ayak-
ta tutan, protestan kilisesini, aile hayatini ve saglam is haya-
tin1 savunan Babbitt ve arkadasglarmydi.

Kendi degeri hakkinda bu yargiya vardiktan —ve Thom-
pson'un otomobili icin bir iskonto yapilmasim sagladiktan—
sonra bir zafer havas: icinde biirosuna dondii.

Ama Reeves Ishaninm koridorlarindan gegerken, «Vah za-
valli Paul! Mecburum... Hay Laanet Noel Ryland! Hay linet
Charley McKelvey'! Sirf benden daha ¢ok para kazaniyorsu-
nuz diye, kendinizi bir matah sayiyorsunuz'! Ben olsem o sizin
kokmus Birlik Kuliibiiniize gitmem. Ben! Nedense canim bugiin
ige gitmek istemiyor. Aman ne yapalm...» diye, icini g¢ekiyor-
du.

II

Telefonlara cevap verdi. Saat dortte gelen postadan cikan
yazilar _okudu. Sabahki mektuplarnn imzalatti. Tamir igi igin
bir kiraciyla konustu ve Stanley Graff ile kavga etti,

Biiro diginda satig isglerini yiiriiten geng¢ Graff her zaman
aldig1 komisyonun arttinlmasim ima ederdi. Bugiin gene yakin-
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di: «<Eger Heifer'a satisim1 bagarirsam, bence bir prim almal-
yum. Neredeyse her aksam alici1 pesinden kosuyorum ve durma-
dan cahsiyorum.»

Babbitt sik sik karisina, «Biiroda caligtirdigin adamlara
ikide bir z1lgit cekmektense, onlar1 hog tutmak cok daha iyi-
dir... Béyle yaparsan onlar1 daha cok calgtirabilirsin,» derdi.
Ama Graff’in bu hi¢ beklenmedik nankorliigii Babbitt'in canin:
sikmigti, Adama dondii ve, «Bana bak Stan, su noktada bir
acikliga kavusalim. Sen saniyorsun ki biitiin satig islerini sen
yapiyorsun. Nereden cikartiyorsun bunu? Arkada bizim ser-
mayemiz olmasaydi, elinde bizim satisa cikardigimiz mallar
ve bizim buldugumuz miigteriler olmasaydi, halin ne olurdu?
Senin yaptigin is, bizim verdigimiz ip u¢larim takip edip satis:
tamamlamak. Bunlar sagladiktan sonra, holdeki hamal da sa-
tis yapar! Niganh oldugunu ama biitiin gece alicilarin pesin-
den kostugunu soylilyorsun! Peki ne yapacaktin ya? Biitiin
gece kizin elini tutup oturacak miydin? Beni dinle Stan, eger
nisanlandigin kiz adamsa, biitiin gece kumrular gibi sarmas
dolag oturmayip, yuvanizi kurmak icin para kazanmaga cal-
siyorsun diye memnun olmasi gerek. Boyuna fazla mesai yap-
maktan yakinan, aksamlarini adi romanlar okuyarak, ya da
bir kizla agk oyunlar oynayarak gecirmek isteyen burada ca-
hsamaz, Biz burada genc, enerjik, gelecegi olan —ve uzak go-
riiglii— bir insan istiyoruz. Anladin mi1? Senin niyetin ne? Pa-
ra kazanmak ve toplumun giivenilir bir iiyesi olmak mu istiyor-
sun, yoksa ideali olmayan, ruhsuz bir serseri mi?» .

Bu uzak goriigliliikk, Ideal laflar filin Graffh pek ya-
tistirmadi. «Elbette para kazanmak istiyorum! Onun igin siz-
den aciktan bir prim istiyorum! Bay Babbitt emin olun terbi-
yesizlik etmek istemem, ama s6z konusu olan bu ev korkunc
bir yer. Kimseye yutturamazsiniz. Dégemeler ¢okmiis, duvarlar
catlamig.»

«Ben de sana onu sdylemek istiyorum. Meslegini seven bir
saticiy1 iste boyle giic isler, biitiin giiciiyle calismaya iter. Kal-
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d1 ki Stan... ben de, Thompson da, primle ¢alisilimasina prensip
olarak karsiyiz. Senden memnunuz ve evlenmen igin sana yar-
dim etmek isteriz. Ama diger ¢alisanlara haksizlik etmek iste-
meyiz, Eger sana prim vermeye baglarsak, Penniman’l, Lay-
lock’ iizmiis olmaz miyi1z ? Haksizlik etmemek gerek. Adamlar-
dan birini digerlerinden daha ¢ok tutmak haksizliktir. Bu biiro-
da buna izin verilmez. Savas sirasinda satic: bulmak giigtii di-
ye simdi de bulmak giigtiir sanma. Artik is arayan bir siirii
akilly, genc insan var. Senin gu igini almaya can atarlar. Uste-
lik de beni veya Thompsonu diigmanmis gibi gormezler... prim
olmazsa ¢alismayiz demezler. Dogru mu? Ha, dogru mu?»

Graff, «<Aman... gey... tabii...» dedi ve i¢ ¢ekerek akinti
¢aganozu gibi yan yan yiiriiyiip digar1 ¢iktu.

Babbitt genelikle caligtirdigi adamlarla tartigmaya gir-
mezdi. Etrafindaki insanlar1 sevmek isterdi. Onlar onu sevmez-
lerse, iiziiliirdii. Yalmz kutsal ciizdana el uzattilar mi, korkudan
ifrit kesilirdi. Ama yiiksek prensiplere sahip, agz 1af yapan bir
insan oldugundan, siislii piislii kelimeler kullanmaktan hogla-
nirdl. Yalniz bugiin cosmug o kadar ¢ok konusmustu ki haksiz-
ik yapip yapmadig: konusunda icinde bir tereddiit uyanmisti.

«Unutmamak gerek. Artik Stan bir ¢ocuk degil Ona bu
kadar cok yiiklenmemeliydim. Ama arada sirada boyle cikig
yapmak onlarin menfaatina. Hos ig degil... Acaba kizdi m1?
McGoun’a ne diyor orada?»

Biiroda o kadar soguk bir hava esiyordu ki, eve dénerken
her zaman duydugu rahathktan eser kalmamigti. Cahsgtirdig
adamlar tarafindan onaylanmamig olmak onu iizmilstii. Bir ig
adaminin buna her zaman ihtiyaci vardi. Genellikle eve gider-
ken ertesi giin yapilacak ¢ok onemli igler oldugunu, McGoun ile
Bannigan’in erken gelirlerse iyi olacagim ve kendisine gelir gel-
mez Cohrad Lyte'i aramasim hatirlatmalarim soylemek gibi
bir siirii talimat vermek onun hosglandig1 bir seydi. Bu akgam
kabahatini 6rtmek icin uydurma bir acelecilik iginde gikti. Ona
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donuk donuk bakan adamlarindan, basini daktilodan kaldir-
mus, gozlerini ona ¢evirmig Bayan McGoun’dan, defterlerin iize-
rinden onu seyreden Bayan Bannigan’dan, karanlk kosedeki
masasindan bagim ¢evirmisg olan Mat Penniman’dan, somurtmus
olan Stanley Graff’dan cekiniyordu... tipki bir yeni zenginin,
usagimn meslek geregi olan ciddiyetinden cekinmesi gibi, Kah-
kahalarinin altinda ezilmek istemiyordu, kaygisiz, keyifli go-
rinebilmek cabasi iginde bir geyler geveledi, giiriiltiilii bir sami-
miyet havasi iginde kendisini kapidan disar1 atti.

Ama Smith Sokagindan Floral Heights’in giizelligini, kirm-
z1 damlar, yesil, parlak kameryeleri, tertemiz boyali duvarlar:
goriince sikintisini unuttu.

11

Okumus komsusu Howard Littlefield’e giiniin iyi gegctigini
ama gece havanin soguyabilecegini séylemek igin durdu. Igeri
girdi karisina «Neredesin?» diye seslendi. Aslinda nerede ol-
dugunu 8grenmek bile istemiyordu. Adam iyi bigti mi diye ¢i-
menligi inceledi. Ted ile, karsiyla ve Howard Littlefield ile ko-
nuyu uzun uzun tartigtiktan sonra adamin bu isi iyi yapmadiga
sonucuna vardi. Egildi, karisinin biiyiik elbise makasiyla iki ya-
bani ot kesti. Ted’e bu igi ocaga bakan adama birakmanin sag-
ma oldugunu sdyledi, «Senin gibi bir delikanli evde her igi yap-
mal;,» dedi. Bir yandan da komsulara, oglunun evde elini bir
ise siirmemesini saglayacak kadar zengin oldugunu duyurma-
nin iyi oldugunu diigiiniiyordu.
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Yattig1 odaya gitti ve her giinkii gibi beden hareketleri
yapti: eller iki dakika icin yana agilacak,.iki dakika yukar: kal-
dirilacak vb. Bu arada da kendi kendine konuguyordu: «Daha
cok beden hareketi yapmak, forma girmek gerek.» Sonra gitti
ve yemekten once yakasimn degigtirilmesinin gerekli olup ol-
madigina bakti. Anlasilan her zamanki gibi bu sefer de gerekli
degildi.

Giiclii bir kadin olan Letonya - Hirvat kirmas: hizmetci ye-
megin hazir oldugunu bildirmek i¢in gongu caldu.

Bu akgam rozbif, kizarmug patates.ve yesil fasulye ¢ok gii-
zel olmustu. O giinkii hava degisikliklerini, kazandig1 dort yiiz
elli dolan, 6gleyin Paul Riesling ile yedigi yemegi, yeni aldigh
cakmagin dogrulugu ispatlanmig iyiliklerini anahatlariyla yete-
rince Ozetledikten sonra fazla umursamayan bir halle, «Yeni
bir araba almay: diigiiniiyorum, Gelecek yila kadar alacagimizi
sanmiyorum ama gene de belli olmaz,» dedi.

Biiyiik kuizm Verona, «Ah, baba, eger alacaksan kapal al!
Ne hos olurdu! Hem kapah araba acik arabadan ¢ok daha ra-
hattir,» dedi.

«Onu pek bilmem, Ben seviyorum agik arabalari. Da-
ha temiz hava aliyor insan.»

«Ted, yok camim. Hi¢ kapah araba kulanmadin da onun
icin boyle diigiiniiyorsun. Haydi alalim  Cok daha klas olur oy-
le,» dedi,

Bayan Babbitt'in konugmaya katkisi, «Kapal1 arabada
elbiseler de bozulmaz,» geklinde oldu. Verona, «Saclarin da
darmadagan olmaz,» diye ekledi. Ted, «Spor yapmak igin ¢ok
daha elverigli,» dedi. En kiiciikleri Tinka'min katkisi, «Kapah
araba alalim, ne olur! Mary Ellen’in babasinin arabasi da oOy-
le,» seklinde oldu. Ted 6zetledi: «Camim artik bizden baska her-
kesin kapali arabas: var.»
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Babbitt hepsini gogiisledi: «Sanmirim 6yle yakinacak bir
haliniz yok! Zaten araba alirsam, cocuklarim milyoner cocuk-
larina benzesin diye almayacagim! Kald: ki ben acik araba se-
viyorum. Yaz geceleri istersen iistiinii kapatirsin ve temiz ha-
va almak i¢in dolagabilirsin. Hem... kapal araba ¢ok daha pa-
hali.»

Ted, «Yok canim, eger Doppelbraularin kapal araba
alabilecek parasi varsa, herhalde biz de alabiliriz,» diye koriik-
ledi.

«Hihh! Onun yedi bin dolarina karsilik ben yilda sekiz bin
dolar kazaniyorum. Ama ben onun gibi har vurup harman sa-
vurmuyorum! Ben fiyaka ic¢in gidip avu¢ dolusu para sarfet-
mekten yana degilim. Ustelik...»

Bu gekilde uzun uzun arabalarin aerodinamik geklini, yo-
kus yukar: cikma giiciinii, telli lastiklerini, kromlu celigini, bu-
ji sistemini, renklerini goriistiiler. Daha dogrusu bu araba in-
celemekten ¢ok, sovalye olmag: hayil etmek gibi bir sevdi.
Barbar yirmineci yiizyilda, Zenith adli kentte ailenin kullandig:
araba, tipki Ingiliz soyluluk riitbeleri gibi insanin toplum igin-
deki yerini gosterirdi. Hattd Ingiltere’de eski ailelerin yeni or-
taya c¢ikan bira baronlari, tekstil viskontlar: kargisindaki tutu-
munu diigiiniirseniz, bir ailenin toplum icindeki yerini arabalar
o riitbelerden ¢ok daha iyi belli etmekteydi. Kimin daha 6nde
geldigi hi¢ bir zaman resmi bir gekilde saptanmamigti. Pierce
Arrow marka bir araba kullanan bir ailenin ikinci oglunun,
Buick kullanan bir ailenin birinci oglundan daha 6nce mi yeme-
ge gitmesi gerektigini kararlagtiracak yarg: organlam yoktu,
ama bunlarin her birinin toplum iginde 6nemli bir insan oldu-
gundan kimse kuskulanamazdi. Nasil Babbitt ¢ocukken cum-
hurbaskan olmayr hayal ettiyse, oglu Ted de alt1 silindirli bir
Packard’a sahip olmaya ve toplum icindeki otomobilli egraf
arasinda belirli bir yer edinmeyi diislerdi.



Ama Babbitt’in yeni arabadan s6z etmekle aile icinde gor-
diigii iltifat, adamin bunu bu yil almaya niyetli olmadigimmin
anlasilmasiyla yok oldu. Ted, «Yazik be! Bizim salapuryanin
sanki pireleri varmig da kasinmaktan boyalar:1 dokiilmiig bir
hali var,» diyerek iiziintiisiinii bildirdi. Bayan Babbitt, kuru ku-
ru, ‘Insan babasiyla bdyle konusmaz,’ demekle yetindi. Bab-
bitt, 6fkeyle, «Beyefendi, o kadar kibarsan, alma bu aksam ara-
bayi,» dedi. Ted, «Onu demek istememistim...» diye durumu
acikladi. Bundan sonra yemek her giinkii kadar neseli bir aile
havas icinde siiriip gitti. O kadar ki sonunda Babbitt, «Camm
biitiin akgsam burada oturacak degiliz. Kalkalim da kiz masay1
toplasin,» demek zorunu duydu,

Gene huzursuzlanmigti. «Ne aile! Nasil da bdyle hemen
kapisiyoruz. Bir yere gidip bagimi dinlemek istiyorum... Paul...
Maine... Ayagina eski bir pantolon gegir, serseri serseri dolas,
canin istedigi gibi kiifret.» Karisina dondiik ve ihtiyatla, «New
York’ta bir adamla yazsiyoruz,» dedi. «Beni bir arsa igi icin
gormek istiyor... Yazdan 6nce pek bir gey olacag: yok. Umarnm
Riesling’lerle birlikte Maine’e gitmeye hazrlandigimiz zamana
rast gelmez. Oraya birlikte gidemezsek yazk olur. Neyse, gim-
diden iiziilmeye degmez.» "

Yemekten hemen sonra Verona, babasiyla tartigmaya za-
.man birakmadan, kacti. Adam sadece otomatik bir sgekilde,
«Yahu, sen neden hic¢ evde oturmazsin?» diyebildi,

Ted oturma odasinda bir koltugun kenarna iligip ders ca-
lismaya, geometri, Cicero ve Comus’un insanin camna okuyan
metaforlanyla bogusmaya hazrlaniyordu.

«Anlamiyorum neden bize bdyle modasi1 gecmis Milton’la-
n, Sekspir’leri, Wordsworth’leri okuttular... Canim dekorlar fi-
lan giizelse, belki Sekspir’in bir oyununu digimi sikar seyrede-
rim, Ama boyle soguk soguk oturup bunlann okumak... ne ho-
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calar var yahu! Nasil yapabiliyorlar bunu ?»

Coraplar1 dikmekle mesgul olan Bayan Babbitt, «Ben de
anlamam. Tabii, gidip Ogretmenlerle, profesorlerle kavga ede-
cek degilim... Ama bence de Sekspir'de Oyle pasajlar vardir
ki —ben onu pek okumam ama, gengken kizlar géstermiglerdi—
Oyle pasajlar vardir ki pek de giizel sayilmaz. Hattd hic¢ de gii-
zel sayllmaz,» dedi.

EBvening Advocate’in resimli romanlarnm okumakta olan
Babbitt basin1 6fkeyle kaldirdi. Onun edebiyati, sanat1 bunlar-
dan, bir adamin Otekine ¢iiriik yumurta attigi, kadimn kocasi-
n1 terbiye etmek i¢in oklava kullandig1 resimli romanlardan o-
lugurdu. Her aksam, yiiziinde ciddi bir ifade, agz agik bunlan
okur ve o sira rahatsiz edilmekten hi¢ hoglanmazdi. Ama Seks-
pir konusunda kendisini bir otorite sayacak hali yoktu. Ne
Advocate - Times'da ne Evening Advocate’da ne de Zenith Ti-
caret Odasinin biiltenlerinde bu konuda bir yaz okumamsgti.
Bunlardan biri bir gey yazmadan bir kanaat sahibi olmay: ise
cok gii¢ buluyordu. Ama yabancis: oldugu bir alanda bocalama
tehlikesine ragmen, boyle agik agtk yapilan bir tartigmanin
disinda da kalamazdi,

«Soyleyeyim sana Sekspir'i filan neden okutuyorlar. Ciinkii
koleje girmek igin bunlar isteniyor. Mesele bundan ibaret. Bi-
zim eyaletteki gibi modern bir lise sistemi icine bunlar1 neden
sokusturduklarini ben de anlamiyorum. Ticaret Ingilizcesi 63-
renseydin, ya da iyi bir reklam ya da etkili mektuplar yazmasi-
m Ogrenseydin ¢ok daha iyi olurdu. Ama bu bdyle. Bunun artik
tartigilacak, konugulacak yani yok! Senin kotii tarafin her geyi
baskalarindan farkli yapmak istemen! Eger Hukuk Fakiiltesi-
ne gideceksen —ki gideceksin. Ben firsat bulamamigtim, ama
sana bu olanag: saglayacagim— Latinceyi, Ingilizceyi miimkiin
oldugu kadar ilerleteceksin.»

«Haydi canim! Hukuk fakiiltesini, hatta liseyi bitirecegim
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de ne olacak yani! Hele Koleje gitmeyi hi¢ istemiyorum. Bag-
langicta, hayata erken atilan cocuklar kadar para kazanama-
yan bir siirii Hukuk mezunu var. O Shimmy Peters salagi, Co-
lumbia Universitesinden bilmem ne mezunu olmus... Hani su
Latin Lisesinde O6gretmenlik yapan. Her zaman ‘dil bilmenis
onemi’ konusunda uzun uzun nutuklar atar, salak, yida bin se-
kiz yiiz dolar bile kazanamiyor. Seyyar saticilar bile bu iicrete
calismazlar. Ben biliyorum ne olmak istedigimi! Pilot olmak is-
terim. Ya da giizel bir garajim olsun. Veya —diin birisi anlati-
yordu— Standard Oil Sirketinin Cin’e génderdigi adamlardan
olacaksin. Sana ayn bir ev veriyor. Hi¢ is yaptigin yok, Diin-
yay1 goriiyorsun... Pagodalan filan. Olmarus mektupla Ogre-
tim yoluna basvururum_ K Ne giizel usul o! Miidiire fiyaka yap-
mak isteyen salak yiizlii moruk kariya ders anlatman filan la-
zim degil. Sonra istedigin konuyu caligabilirsin. Bak, bunlara
bak, Cok giizel bir ka¢ kursun ildnlarim kestim.»

Geometri kitabinin arkasindan belki elli tane reklam ¢i-
kartti. Hepsi de Amerikan ticaret kafasinin, enerjisinin ve ileri
goriigliiliigiiniin egitim denilen bilime katkisi olan mektupla
O6gretim kurslarina aitti, Bir tanesinde diizgiin kagl, iri c¢eneli,
ipek coraply, ve iyi kalite kdsele gibi sa¢h bir geng resmi var-
d1. Bir elini pantolonunun cebine sokmus, 6biir elini, parmagim
paylar gibi uzatmig olarak kaldirmig, kimi kir sakalh, kimi go-
bekli, kiminin sac1 dokiilmiig insanlardan olusmusg bir kalaba-
hg biiyiillemigti. Resmin iizerinde egitimi simgeleyen, ilham
verici bir igaret vardi. .. Hayir, hayir, megale, Minerva vb. gibi
eskimig seyler degil... bir dizi dolar igareti. Reklamda sunlar
yazhydi:
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Sasirtici ama gergek!

Bil bakalim gegen aksam De Luxe Restoranda kimi gor-
diim? Bizim Freddy Durkee’yi. Hani benim eskiden ¢aligtigim
firmadaki canli cenazeye benzeyen sevkiyat memuru. Adama

~ sizE

Kuliibde nasil konu-
sulacagim,
Serefe kadeh kaldi-

rinca neler soylenece- !

gini,

Nasil evlenme teklif |
edilecegini,

Nasil ziyafet wverile-
cegini,

Is adami olarak na-
s1l konugulacagini,
Vokabiilerinizi nasil
zenginlestirebilece-
ceginizi,

Giiclii bir kisgilik ka-
zanmak ig¢in ne yapi-
lacagin,

Kafas: igleyen bir a-
dam olmanin yollari-
n,

INSANLARIN
EFENDISI olmaniz
OGRETECEGIZ!

i

(

siinepe diye takilirdik. Bir seferinde
Seften o kadar korkmustu ki, yiizii
kipkirmizi olmustu. Yaptig1 o giizel
isten dolay1 bir aferin bile alamamis-
t1. Diisiin, o De Luxe Restoranda!
Ordovriinden tut, tatlisina kadar bir
yemek 1smarliyor ki sorma! Bizim

i Ogle yemegine gitigimiz o ahg1 diik-

kanindaki garsonlardan utandig1 gi-

: bi davranmak sbyle dursun, hepsine

: milyonerler gibi emirler yagdinyor-

|
i
l

du.

Yavagc¢a yanina yaklagtim, ne ig
yaptigim sordum. Freddy giildii
«Vay dostum!» dedi, «Herhalde ne
oldu bu adama diyorsundur. Bilirim
sevinirsin, simdi aym firmada Miidir
Muaviniyim. Oniimde servete ve ikti-
dara goétiiren bir yol uzamyor. Ya-
kinda on iki silindirli bir otomobil
alacagim. Karim sosyeteyi parma-
ginda ceviriyor. Cocuklar1 en iyi o-
kullarda okutuyorum,

«Bak anlatayim nasil oldu. A-
yaga kalkip nasil konugulacagim,
gikayetlere nasil karsilik verilecegi-
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ni, patrona bir 6nerinde bulunmak
icin ne yapmak gerektigini, banka- |
dan kredi almak i¢in ne yapilacagi-
m bir kalabaligi nasil biiyiileyebile-
cegini 6gretebilecegini iddia eden bir | .. .
kurs ilam gordiim, Unlii hatip Wal- | v Ditabet, pratik e-
debiyat konularinin
do P. Feet tarafindan hazirlanmigti. P o e
| biiyiik ustasi, en iinlii
Once ben de kugkulandim. -Sonra ! ., : .
. i iiniversitelerden me-
yazdim (bir posta kartina adimi ve . bileili
adresimi...) Denemek igin... Begen- zun, gezgin, BUgLL
mezsem, on giin icinde iade edip pa- kitap yazar,
rami geri almak sartiyla kursa ya- ! me W F. PEET.
- . <. Kiiltiiriiniin ve etki-
zlldim. Herkesin anlayabilecegi ka- e .
v . . leyiciliginin sirlarin
dar basit bir dille yazilmig sekiz .
. . . . SIZE bir kag derste
dersten ibaretti. Her gece bir kag¢ |
" actklamaya hazirdir.
saat caligiyordum. Sonra karimin ii-
zerinde uygulamaya bagladim. Sonra
birden farkettim ki miidiire varincaya kadar herkesle rahat ko-
nugabiliyorum, 1gimi begenmeye bagladilar ve hizla terfi ettir-
diler. Tahmin et bakalim, simdi iicret olarak ne aliyorum? Y1il-
da 6,500 dolar! Sonra, istersem, hangi konuda konusursam
konugsayim, koskoca salonu dolduran herkesi biiyiileyebiliyo-
rum, Eski bir dostun oldugum icin benden sana tavsiye arka-
dagim: Derhal,

KESTIRMEDEN EGITIM YAYINLARI
Sandpit, Iowa

adresine bir kart at ve bir brosgiir iste. Begenmezsen yazilmak
zorunda degilsin. Ayrica bir de renkli bir tablo gonderiyorlar.

YUZDE ONLA MI YOKSA YUZDE YUZLE Mt
CALISIYORSUNUZ?

Babbitt gene cephanesiz yakalanmisti. Bu konuda bir oto-
rite gibi konusacak durumda degildi. Otomobil sahibi olmak,

Topluluk Iginde Ko-
nusma Sanati1 adh ki-
tabin yazari, psikolo-




emlakcilik yapmak ona diirlist bir vatandasin mektupla 6gre-
tim konusunda ne diigiinmesi gerektigini 6gretmemiglerdi. Te-
reddiitle konugsmaya bagladi:

«Bilmem... Goriiniige gore epey sey Ogretiyor. Nutuk ce-
kebilmek muhakkak ki iyi bir gsey. Bazan kendimi o konuda
yetenekli bulurum. Ve eminim ki cigeri on para etmeyen o Chan
Mott’'un emlake¢iliktaki bagansinin sirr1 da soyleyecek s6zii ol-
madig1 zamanlar bile ¢ok giizel konugmasini bilmesinde. Sonra
boyle cesgitli konularda kurslar hazirlamalar1 da iyi bir sey.
Ama bence, okulda hitabet, Ingilizce gibi konularda en iyi egi-
timi alina imkan1 varken, bu gibi seylere para sarfetmek dogru
degil. Hem de sizin okulunki iilkenin en biiyiik okul binasi'»

Bayan Babbitt rahatlamigti, «Dogru,» dedi. Ama Ted ya-
kinmaya devam ediyordu:

«QOyle ama baba, daktilo, basketbol, dans, atelye ¢caligmasi
diginda, pratik degeri olmayan bir siirii eskimig bilgiler 6greti-
yorlar, Ama bu mektupla 6gretim kurslarinda ige yarayacak
bir siirii sey Ogrenebilirsin. Bak bunu dinle:

ERKEK MISIN SEN?

Annenle, kizkardeginle veya sevgilinle yolda yliriirken bi-
risi terbiyesizlik etse, bir 1if atsa, yanmdaki kadmi savuna-
maymca utanunaz mism? Peki, savunsbilecek mikin? Sana
mektupla boks yapmasmu, kendini savunmayr gretiyoruz.
Bir cok kisi bize mektup yazarak, bir kac dersten sonra ken-
dilerinden ¢ok daha iri, cok daha agmr rakipleri yendiklerini
bildirdi'er. Dersler aynanm karyismda yapilacak, para abmak
icin el uzatmak, kurbagalama yiizmek gibi basit hareketler-
le bashiyor. Farkina varmadan bilimsel bir sekilde yumruk
savardugunuzu, gardmuzz kaldmdignuz, ayaklarmzm iizerin-
de oynadigmuzx gireceksiniz, tipla gercek bir rakibin kargism-
daymmssmuz gibi!

«Ah! Ne isterdim bunu yapabilmegi!» Ted cogsmustu. «Diin-
yamn canina okurdum! Ah! Okulda daima satasan bir cocuk



var. Onu bir yalmz kistirabilsem...»

«Ay1p! Diigiindiigii seylere bak! Boyle gey duymamigtim!»
Babbitt 6fkelenmisti,

«Peki, ya ann®mle veya Rone ile yolda giderken, birisi bir
1af atsa, ne yaparim?»

«Sen mi? Garanti yeni bir yiiz metre rekoru kirarsin's

«Ben Oyle sey yapmam. Hele birisi benim kizkardesime bir
laf atsin, onun canina...»

«Bana bak genc Dempsey' Hele senin kavga ettigini gore-
yim, egsek sudan gelinceye kadar doverim... hem de 6yle ayna-
nin Oniinde para almak icin el uzatma talimleri filin yapma-
dan!»

Bayan Babbitt sakin bir sesle, «Ted yavrum,» dedi. «Senin
bu sekilde kavgadan s6z etmen hic hosg degil.»

«Nasil diisiiniiyorsunuz, yahu'! Demek anne, seninle dola-
sirken birisi bir 1af atsa...»

Babbitt, «<Eger herkes, bilardo salonlarina, pastahanelere,
kimsenin gitmemesi gereken daha bir siirii yere gitmeyip de
evde otursa, geometri dersine caligsa, kendi igiyle meggul olsa,
kimse kimseye laf atmaz.»

«Amminma yaptin baba! Ben EGER atarlarsa diyorum!»

Bayan Babbitt tath tath 1afa karigti: «Atarlarsa atarlar.
Bunun iizerinde durmak onlara iltifat etmek olur, Zaten hic
kimse 1af atmaz Hani kadimn pesine takilmiglar, 1af atmiglar
gibi geyler igitirsin. Onlarnn hepsi yalan. Hi¢ birine inanmiyo-
rum. Ya da kadin suclu. Bazn kadinlar insana 6yle bir bakiyor
ki! Emin ol bana hi¢ kimse 1af atmis, satagsmig degildir...»

«Aman canim sen de! Ben diyorum ki tut ki birisi 1af atti1!
Tut ki! Sen bir gey tasavvur edemez misin?»

«Elbette tasavvur edebilirim! Suna bak ne soruyor?»

«Elbette annen bir gey tasavvur etmek, farzetmek isterse,
eder. Bu evin icinde bunu bir tek sen mi yapabilirsin, saniyor-
sun? Ama tasavvur etmekle, farzetmekle adam olunmaz. Ger-
ceklerin iizerinde diigsiinmek varken, farzet...»
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«Beni dinle baba! Diyelim ki... diyelim ki biirodasin. Raki-
bin olan komisyoncu...»

«Emlakel!»

«... nefret ettigin bir emlake igeri girdi.»

«Ben hig bir emlikcidan nefret etmem.»

«Diyelim ki bundan nefret ediyorsun!»

«Bak benim hi¢ niyetim yok, boyle ‘diyelim,’ filan diyerek
dusunmeye‘ Benim meslegimde rakiplerinden nefret edebilecek
kadar alcalan kimseler vardir, ama eger her zaman sinemaya
gidecegine ve dansozler gibi rujlar filan siirmiis, etekleri dizle-
rine kadar kisalmig bir takim salak kizlarla diigiip kalkacagina,
biraz daha yasgh olsaydin ve igsten anlasaydin iste o zaman be-
nim Zenith'teki emlakgiler cevresinde birbirimizden en iyi ge-
kilde s6z etmeyi, bir kardeglik ve igbirligi havasi estirmeyi sa-
vundugumu ve hi¢ bir emlakciden, hattid o namussuz, ii¢ kagit-
¢1 sosyete emlakeisi Cecil Rountree’den bile nefret edemeyece-
g£imi, etmeyi diigiinemeyecegimi anlardin!»

«Ama...»

«Amas filan yok! Ama eger birisini déveceksem, benim
Oyle aynanin karsisinda yiizme talimleri filin yapmaya ihtiya-
cim yok. Birisi sana hakaret ederse, etrafinda dans eder gibi
donmeyi mi diisiiniiyorsun ? Bir tane patlatirsin (daha dogrusu
ben benim oglumun béyle yapmasini umut ederim,) sonra iize-
rini silkeler igine bakarsin! Anladin mi? Bagka yapacak bir
gey yok! Oyle boks dersi filin alacak da degilsin!»

«Anladim ama... Ben yalnizea okulda 6grettikleri modasi
gecmig bilgilere oranla, kag cgesit sey ogrettiklerini anlatmak
istemigtim.»

«Ama ben okulda da beden egitimi derslerinde boks dgret-
tiklerini saniyordum.»

«O biisbiitiin bagka. Seni iri yar1 bir adamin karsisina di-
kiyorlar, sen daha bir sey 6greninceye kadar, karsindaki senin
tozunu silkerek egleniyor. Ama neyse, gimdi sen sunlara bak!s



— 96 —

Bunlar ¢ok insanci reklamlardi! Bir tanesi insani costu-
racak su baghg) tagiyordu: «Para! Para!! Para!!!> Bir bagka-
sinda, «Bay P.R. bize daha 6nce bir berber diikkdninda haftada
on sekiz dolar alirken, kursumuzu bitirdikten sonra, Osteo-vita-
lic olarak 5,000 dolar kivirdigini yaziyor,» yazihydi. Bir iigiin-
ciisiinde, «Bayan J, L.’nin daha oOnceleri bir magazada paket
yapma iginde caligirken, simdi Hindu Sistemi Nefes Alma ve
Beyin Kontrolii 6greterek giinde on dolar kazandigi» bildirili-
yordu.

Ted cesitli dergi ve kitaplardan elli altmig ilan toplamigti.
Bu hayirsever firmalardan bir tanesi, «Koseye atilip kalmayin,»
diyordu. «<Hem daha popiiler olun, hem de daha ¢ok para ka-
zanin, Calg) calarak, sarki sdyleyerek sosyeteye katiin! Yeni
bulunan Miizik Ogretim Sisteminin gizli ilkeleri sayesinde her-
kes —kadin, erkek, cocuk,— fazla yorulmadan, 6zel egitime
ihtiya¢ gostermeden, saatlarca calismadan parasim, enerjisi-
ni, vaktini sokaga atmadan notayla piyano, banjo, klarinet,
saksafon, keman veya bateri ¢almasini ve sarki sGylemesini
O6grenebilir!»

Bir bagkasi insam1 umutlandirici, «Parmak izi uzmanlan
aramiyor... Ucret yiiksektir!s Baghg altinda, «S1Z, atilgan
gencler, igte aradiginiz MESLEK budur. Bu igte Para, hem de
COK PARA var! Hem de faal beyninizin, seriiven seven ruhu-
nuzun istedigi gibi siirekli degigik yerlerde ¢aligacaksiniz, ilging
iglere gireceksiniz. Esrarli olaylan, sasirtici cinayetleri ¢6zen
adamin siz oldugunu diigiiniiniiz. Bu giizel meslek size 6nemli
kimselerle egit kosgullar icinde karsilagmak ve sik sik uzak iil-
kelere —hem de masrafi bagkalar: tarafindan 6denerek gitmek
olanag verecektir. EGITIM GEREKTIRMEZ.»

Ted bagirdi, «<Eyy! En giizeli bu! Bol bal seyahat edip iin-
li bir namussuzu enselemek ne hos olur, degil mi?»

«Pek goziim tutmadi. Insanin bag1 da beliya girebilir. Ama
o miizik kursu iyi olabilir. Eger etkinlik - uzmanlari, fabrika-
lardaki imalat siirecinde yaptiklar: gibi, bu isi ele alirlarsa in-
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samn saatlarca ¢caligmadan bir miizik aleti ¢galmasim Ogretecek
bir sistem geligtirmemeleri i¢in bir neden yok.» Babbitt’in akh
yatmigt1 bu ige. Sonra ailenin iki erkeginin birbirini anlamasi
da onun hogsuna gitmisti.

Kiiciik hikayeler yazmay, bellegi giiclendirmeyi, sinema
artisti olmay), ruh giicliiliigii kazanmay, bankacilig), Ispan-
yolcay1, miihendisligi, tavuk yetistirinegi, kimyagerligi 6greten
ve posta kutusu ile galigan bu iiniversitelerin reklamlarim din-
ledi.

«Vay, vay, vay!»> Babbitt hayranligim gosterecek iyi bir
s6z ariyordu. «Agzim acik kaldi! Bu mektupla 6gretim iginin,
emlakgilig1 solda sifir birakan karl bir ig haline geldigini bili-
yordum... ama bayag1 bir endiistri haline geldiginin farkinda
degildim' Bakkallik ve sinema endiistrisi seviyesine gelmig ol-
mali. Her zaman oyle diigiiniirdiim zaten: bir giin akillh biri ¢i-
kacak ve bu egitim igini kitap farelerinin ve beceriksiz kuram-
cilann elinden alacak. Bu kurslarin bir ¢ogunun seni ne denli
ilgilendirecegini anlhyorum. Kuliipteki arkadaslara buna dikkat
etmigler mi soracagim... Ama ayn1 zamanda reklimcilarin, ya-
ni baz reklimeilarin nasil abarttiklarini da bilirsin, Ted, Insa-
na bu kurslarla, iddia ettikleri kadar cabuk bilgi verebilirler
mi, bilmiyorum.»

«Ooo0 tabii baba, tabii!» Ted biiyiikleri tarafindan olgun
bir insan gibi dinlenmig olmaktan ¢ok hoglanmigt:, Babbitt ona
iltifat yagdinyordu.

«Bu kurslarin egitim sistemini nasil etkileyebilecegini go6-
ziimniin Oniine getiriyorum. Tabii bunu herkesin iginde sdyleye-
mem... Benim gibi Eyalet Universitesinden mezun olmusg bir
insanin kendi okulunu dvmesi onun gorevidir. Ama gercekten
de iiniversitelerde edebiyat, Fransizca gibi insana on para ge-
tirmeyecek seyler 6gretmek icin boguna vakit kaybediliyor. Bel.

! toret — F : 7
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ki de bu mektupla 6gretim kurslari Amerika’nin en biiyiik bu-
lusudur.

«Insanlarin gogunun en kotii yan: son derece maddi olma-
lar1. Amerika’nin biiyiikliigiiniin manevi yanim, diigiinsel yani-
m anlamiyorlar, Hep telefon, ugak, radyo —ki ¢ok onemli bir
bulugtur— gibi makinelerin icadim diigiiniiyorlar. Saniyorlar ki
bizim igimiz bu gibi makineleri gelistirmek. Ama gercek bir dii-
giiniir icin etkinlik, Rotaricilik, Icki Yasag ve Demokrasi gibi
manevi akimlar bizim en biiyiik, en 6nemli servetimizdir. Belki
de bu evde— egitim ilkesi de bunlardan biridir. Diyorum sana
Ted, Uzak Goriiglii olmaliyiz...»

«Bence bu mektupla 6gretim kurslar: ¢ok kotiil»

Filozofun agz agik kalmugti. Bu s6zlerle aralarindaki ma-
nevi ahengi bozan Bayan Babbitt’ti. Oysa Bayan Babbitt’in en
iyi yan1 da, onu gozii bir seyi gérmeyen bir evsahibesi haline
getiren ziyafetler disinda, ev iglerini gormekle yetinmesi ve er-
keklerin ne diigiindiigiiyle ilgilenmemesiydi. Iddiali bir gekilde
konugmasim siirdiirdii.

«Rezalet bu. Gengleri kandinyorlar, onlar da bir gey 6g-
rendiklerini samiyorlar. Kimse de gikip... Siz ikiniz ¢abuk 0g-
renirsiniz, ama ben, ben her zaman c¢ok yavag Ogrenirim, Gene
de...»

Babbitt onun icabina bakti: «Sagma... Insan evde de aym
seyleri Ogrenebilir. Adam babasinin gii¢ beld kazanilmug para-
sin israf ederek, Harvard'in yatakhanelerinde, etrafi tablolar-
la, silah koleksiyonlariyla filanla gevrili, giizel bir koltuga ku-
rulup oturmug diye onun daha ¢ok bilgi edindigini iddia etmi-
yorsun herhalde! Sana s@yliiyorwn... Ben iiniversiteye gittim,
biliyorum! Ama bir itirazim kabul ederim... Bir siirii insam
berber diikkinlarindan, fabrikalardan gikartip, bir meslek sa-
hibi yapmay1 bende kabul etmem. Zaten her meslekte geregin-
den fazla insan birikmig. O adamlar isi birakip da egitim goriir-
lerse nereden isci btulacagz?»
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Ted arkaya yaslanmig, kimsenin itiraz olmadan bir sigara
tiittiiriiyordu. Su sirada o da, tipk: bir Paul Riesling ya da Dr.
Howard Littlefield’'mig gibi Babbitt'lerin evindeki yiiksek go-
riigmelere katihyordu. Amacini dolayh bir gekilde anlatmaya
caligti:

«Ne dersin baba? Sozgelimi Cin’e ya da oras:1 gibi esrarh
bir iilkeye gitsem ve mektupla miihendislik 6grensem ?»

«Olmaz oglum! Nedenini de sdyleyeyim. Universite mezu-
nu oldugunu s6ylemenin cok hos bir gey oldugunu 6grendim.
Sozgelimi senin kim oldugunu bilmeyen, seni tiiredi bir ig adam
sanan bir miigteri bol keseden ekonomiden, edebiyattan, dig
ticaret durumundan s6z ediyor, palavralar savuruyorsa, onu
susturmak icin sadece, ‘Ben iiniversitedeyken —sosyoloji me-
zunuyum tabii,’ diye baglarsin. Emin ol hemen halleri degisiyor!
Ama ‘Filinca Mektupla Ogretim kursunu bitirdim’ demek aym
gey degil. Bilirsin, babam akilli adamdi, ama klasi1 yoktu. Uni-
versiteyi bitirmek i¢in imamm gevredi. Deydi dogrusu. Kuliip-
lerde filin, Zenith'in en efendi insanlaryla diigiip kalkmak...
Ve senin de bu efendilerin diginda kalmani istemem. Siradan
halk gibi onlarin da kanlarn kirmizi, ama onlar kigilik sahibi,
giic sahibi. Eger boyle bir sey yapmig olsaydin, iiziiliirdiim
dogrusu, arkadasim's

«Biliyorum baba! Tabii! Hakhsin! Peki, digimi sikaca-
gim! Heyyy... Eyvah... Koro provalarina goétiirecegim o kiz-
lar1 unuttum. Ben kagiyorum!»

«Ama ev ddevlerini bitirmedin!»

«Yarin ilk ig onlarm1 yaparnm!»

«Ama...»

Son altmig giin iginde alt1 kere, «Hayir efendim. Yarina
degil, hemen gimdi yapacaksin,» diye giirlemisti Ama bu ak-
gam, «Oyleyse, bari acele et,» diyebildi. Yiiziindeki giiliimseme
de ancak Paul Riesling’e aywrdigi giilimsemelerdendi.
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Bayan Babbitt’e, «Ted iyi cocuk,» dedi.

<Oyle, oyle.»

«Bu gotiirecegi kizlar kim? Namuslu, iyi kizlar im1?»

«Bilmem. Ted artik bana bir sey soylemiyor. Ne oldu bu
yeni kugak cocuklara. Ben anneme, babama her geyi soylemek
zorundaydim. Bu gocuklar bir gey soylemiyor, Ne oldu bu ye-
ni kusak cocuklara, her tiirlii kontroldan uzaklar.»

«Umarim iyi kizlardir. Tabii, Ted artik cocuk degil, ama
basinin beliya girmesini istemem.»

«George, acaba onu bir kenara c¢eksen ve... ‘basinin gire-
bilecegi beldlar’ anlatsan!» Kadinin yiizii kizarmigti.

«Bilmem ki! Ben durup dururken ¢ocugun aklina ‘Beldla-
r”’ sokmamak daha iyi diye diisiiniiyorum. Zaten yeterince sey-
tanhk akhna gelmistir onun. Ama acaba... Gii¢ bir sorun...
Acaba Littlefield bu konuda ne diisiiniir?»

«Tabii babam aym fikirde Biitiin bu uyarmalar, bilmem
neler... dogru degil, diyor.»

«Oyle mi diigiiniiyor ? Eger baban oyle diigiiniiyorsa... yani
ahlik konusunda... Yoksa onun disinda moruk yamandir...»

«Ne? Babam hakkinda nasil konusuyorsun ?»

«ls konusunda iizerine yoktur, ama yiiksek konularda, egi-
tim konusunda fikir yiiriitmeye bagladi mi1, o ne soyliiyorsa,
ben tam aksini benimsiyorum. Beni ¢cok kafali bir adam diye
kabul etmeyebilirsin, ama inan bana, Henry Thompson ile ki-
yaslarsan, ben Universite rektérii sayiirun! Tamam, tamam,
g9imdi oldu, «Ted’i bir kenara cekip, neden ahlakl: bir hayat ya-
gadigimi-anlatacagim.»

«Ya! Oyle mi? Ne vakit sdyleyeceksin bakalim?»

«Ne vakit mi? Ne vakit mi? Vakitle, beni kistirmaya ca-
bgmamn anlam var mi? Kadinlarin kétiiliigi bu. Bunun igin
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ig adam olamiyorlar. Diplomasi bilmiyorlar. Ne vakit uygun
bir ortam bulursam, yani Oyle tuhaf gelmeyeceginden emin
olursam, o zaman oglumla arkadasca konusacagim ve... ve..,
Yukarida Oyle bagiran Tinka m1? Coktan uyumas) gerekirdi.»

Oturma odasimi gecti, giineglenme odasina, etrafi camlarla
cevrili, hasir sandalyali, sallanan koltuklu odaya, Pazar giinle-
ri, aksamiistleri bog zamanlarimi gecirdikleri odaya gelip ayak-
ta durdu. Digarida, yalmz Doppelbraw’larin evindeki 1sik ve
Babbitt'in ¢cok sevdigi karaagac, nisan gecesinin karanhgim
bozuyordu.

«Cocukla konustugum iyi oldu. Simdi bu sabahki gibi ra-
hatsiz hissetmiyorum kendimi. Ve de huzursuz, Ama, satmsim
anasim, Paul ile Maine’de bir kag giin gecirecegim!... Ne ana-
smn gozii o Zilla'... Ama... Ted’in kusuru yok... Hattd biitiin
aile kusursuz. Isler de fena degil. Herkes boyle dort yiiz elli do-
lar, neredeyse bin dolarin yarisim kolay kazanmaz. Belki de
igin esasina bakarsan, herkes gibi ben de kusurluyum. Oyle si-
nirlenrnemeliydim. Biiyiik babam gibi ben de batiya dogru giden
akincilardan olsaydim... Ama o zaman da bdyle evim olmazd...
Ne bileyim ben... icinden ¢ikamiyorum ki!»

Ac1 ac1 Paul Riesling’i, birlikte gecirdikleri genglik yilla-
rnm tamdiklan kizlan diisiindii.

Babbitt yirmi dért y11 6nce Eyalet Universitesini bitirdi-
ginde avukat olmay: diigiiniiyordu, Kolejde bagarili bir tartis-
maciydi. Kendisini hatip sayiyordu, Eyalet valisi oldugunu dii-
giiniiyordu. Hukuk okurken, emlik¢: yaninda satic1 olarak ca-
lisiyordu. Para biriktiriyor, bir pansiyonda oturuyor, aksam
yemegi olarak suda pigmis yumurta ve kiyma yiyordu. (Gele-
cek ay, ya da gelecek y1l Avrupa’ya keman 6grenmeye gidece-
gi muhakkak olan) Paul Riesling, giiliip oynayan ve tombul
parmagim oynatarak erkekleri pesine takan Zilla Colbeck’in
agna diigiinceye kadar onun tek barinagiydi.

O zamanlar Babbitt'in geceleri bos gecerdi. Sonra teselli-
sini Paul'iin akrabas: olan, zayif ve tath Myra Thompson’'da
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buldu. Bu genc¢ kiz yetenegini, ihtirasli Babbitt'in bir giin vali
olacagim kabul etmekle gosterdi. Zillai'mn Babbitt'i koylii say-
masina kargilik, Myra 6fkeyle onun — 1897 yilinda yiiz beg yil-
lik, iki yiiz bin niifuslu, biitiin eyaletin gézdesi — koca Zenith
kentindeki ziippelerden cok daha iyi bir asker olabilecegini soy-
liiyordu, Catawba’h George Babbitt de Zenith’de dogmak mut-
luluguna eren bir kizla tamigmis olmakla Gviiniiyordu,

Aralarinda ask diye bir gey stz konusu degildi. Babbitt
biliyordu ki eger hukuk okuyacaksa, daha uzun yillar evlene-
mezdi. Myra da gercekten iyi bir kizdi. Evlenmeyecekse hig
‘kimse onu 6pemez, onun hakkinda ‘o bigim’ geyler diigiinemezdi.
Ama giivenilir bir arkadasti. Paten yapmaya, yiiriiyiis yapmaya
her zaman hazirdi. Babbitt'in yapacag: seylere, Zalim Zengin-
lerin karsisinda ezilen yoksullara ait nutuklarini dinlemek onu
her zaman memnun ederdi. Bunlar Babbitt'in toplantilarda,
yaygin olan diisiincelerdeki yanilgilar1 diizeltmek icin yaptig:
konusmalard:.

Babbitt yorgun oldugu ve iradesinin biraz da gevsedigi bir
aksam kiz1 aglarken gordii, Zilla'min verdigi bir partiye cagiril-
mamigt:, Nasil olduysa bagini adamin omuzuna koymustu ve
o da kizin'go6z yaslarini opiiyordu ...Kiz birden basim kaldirds,
«Niganlandigimiza gore hemen mi evlenecegiz, yoksa bir siire
bekleyecek miyiz?» diye sordu.

Babbitt niganlandiklarini bildiren ilk belirtiyi boyle fark-
etmigti, Korkudan bu esmer, yumugak kadina karsi duydugu
sevgi birden yok olmustu, ama onun giivenini kotiiye kullanmak
da istemezdi. Onun icin beklemek filan gibi bir geyler mirildan-
d1 ve kacti. Bir saat kadar, kiza bir yanlighk oldugunu anlatma-
nin carelerini arayarak dolagip durdu. Daha sonra da sik sik
bunu séyleyecek gibi oldu, ama kollarinin arastnda bir kizin ol-
mas! hosg bir geydi. Artik onu sevmedigini soylemesi gittikge
daha giiclesiyordu. Kendisinin bu konuda bir kugkusu yoktu.
Evlenmeden onceki gece bir feliketti, evlenecegi sabah ise ka-
ci1p kurtulmak arzusu ile tutuguyordu,
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Kadin ona, Iyi Es derler ya, iste 6yle olmustu. Sadikti, ca-
liskand1 ve seyrek de olsa nesgeliydi. lyice siki fiki olduklar:
sirada iligkileri hafif bir tiksinme geklinde baglamis, gercek
bir tutkuya dogru gelisme gosterirken, sonunda bikkinlikla bo-
yun egmek gibi bir nitelik almigti. Ama Myra sadece o adam
icin, cocuklan icin yasiyordu, Babbitt’in hukuktan vazgecip sa-
tihk emlakin listesini cikarmak gibi sikici bir igte calismaya
baslamasina kendisi ne kadar iiziilmiigse kadin da .o kadar iiziil-
miigtii.

Babbitt giineslenme odasimin karanhginda durmus, «Za-
vali kadin,» diye diigiiniiyordu. «O da benden daha mutlu olma-
di. Ah, keski hukuku, politikay: denemis olsaydim. Ne yapa-
bilecegimi gorebilseydim... Ama, kim bilir, belki de bdyle yap-
makla daha ¢ok para kazandim.»

Oturma odasina yeniden dondii. Bir yere yerlesmeden once
karsimn saclarni oksayip diizeltti. Kadin bagim kaldirip, mut-
lu ama biraz gaskin bir ifadeyle bakti.



YEDINC! BOLUM

Adam American Magazine adl derginin son sayisim biiyiik
bir ciddiyetle okuyup bitirdi. Kadin da tamir ettigi corab1 bi-
rakip, kadinlar i¢in cikan bir dergideki ic camagiri modellerine
hayran hayran bakip, i¢ cekmisgti, Oda son derece sessizdi,

Bu Floral Heights standardlarina iyice uyan bir odaydi.
Gri duvarlar beyaz emaye boyal camlarla panolara bdliinmiig-
tii. Odada Babbitt'lerin daha 6nceki evlerinden kalma fazlaca
oymal iki sallamir koltuk vardi. Ama Obiirleri yepyeni, igcine
gomiilen cinsten, sar c¢izgili mavi bir kumag kaplh, rahat kol-
tuklardi. S6minenin kargisinda mavi kadife kaph bir kanape,
onun arkasinda da kiraz agacindan bir masa ve san ipek aba-
jurlu uzun bir lamba vardi. (Floral Heights'da her ii¢ evden
ikisinde sominenin karsisinda bir kanape, gercek ya da taklit,
maun bir masa ve sar1 ya da pembe ipek bir abajuru olan uzun
veya masa iizerine konulacak bir lamba bulunurdu.)

Masasinin iizerinde simli bir Cin kumagi, dort dergi, giimiis
bir sigara kutusu ve ii¢ ‘hediyelik kitap’ vardi. Bu kitaplar in-
giliz sanatg¢ilan tarafindan resimlendirilmig peri masallarimn
pahali baskilanyd. Tinka’mn diginda Babbitt'lerden hi¢ biri
heniiz bunlar ockumamsgti.
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On pencerelerin yaminda kdgede biiyiik bir gramofon var-
d1. (Floral Heights’daki her dokuz evden sekizinde boyle biiyiik
bir gramofon vardir.)

Gri panolarin her birinin tam ortasinda bulunan tablolar-
dan bir tanesi bir Ingiliz av resminin siyah, kirmizi roprodiik-
giyonuydu. Onun altinda ahlaki olup olmadig1 konusunda Bab-
bitt’'in her zaman kusku duydugu Fransizca bir geyler yazl
bir yatak odasi tablosunun soluk bir roprodiiksiyonu ve S6-
miirge devrine ait bir odamn ‘elle boyanmig’ bir fotegrafi var-
di. Fotografta yerde bir kegce, kumag dokuyan bir kiz, géminenin
oniinde yatan bir kedi goriiniiyordu. (Floral Heights’da her yir-
mi evden on dokuzunda ya bir av resmi, ya bir Madame Fait la
Toilette tablosu, ya da New England’daki bir evin veya Rocky
Mountain’in bir fotografi veya bunlarin hepsi birden bulunur-
du.)

Konfor bakimindan Babbitt’'in otomobili, babasinin kiiliis-
tiir arabasindan ne kadar iistiinse, bu oda da Babbitt'in cocuk-
lugundaki oturma odasindan o derece iistiindii. Odada ilging bir
sey yoktu ama, insani rahatsiz eden bir gey de yoktu. Biitiin
haliyle yapmacik bir tertiplilik ve sogukluk vardi. S6mine kiil
kalintilariyla, isli tuglalarla yumugatilmamugti. S6minenin pi-
ringten yapilan kismi miril piril parlatilmigti. Yanan kiitiikle-
rin altina koymaya yarayan metal destekler magazadaki oOr-
nekler gibi, temiz cansiz ticari mallara benziyorlard..

Duvarin oniinde bir piyano ve yaninda bir baska lamba
vardi, Ama bunu yalmz Tinka kullanirdi. Gramofonun derli
toplulugu bunlara meydan okur gibiydi. Ellerindeki caz plakla-
1 koleksiyonu Babbitt'lere varhikl, kiiltiirli olduklar: hissini
veriyordu. Oysa miizik konusunda bildikleri tek gey gramofo-
nun bambu ignesini diizeltmekten ibaretti. Masadaki kitapla-
rin iizerinde tek bir leke yoktu ve hepsi birbirine tam paralel
olacak gekilde konulmugtu. Halimin hi¢ bir kogesi kivrilmamg-
t1. Ortalikta hockey sopasi, yirtik bir resimli kitap, eski bir
sapka, sokulgan fakat her yeri karigtiran bir képek yoktu.
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Babbitt evdeyken kendini vere vere okuyamazdi. Biiroda
dikkatini yeterince toplayabilirdi. Ama burada ayak ayak iis-
tiine atar fakat kipirdanip dururdu. Okudugu hikaye ilgincse en
iyi, yani en komik pasajlarni karmsina okurdu, Kitap onun dik-
katini gekecek kadar giiclii degilse, Oksiiriir, ayak bilegini, sag
kulagim kagir, sol elini yeleginin cebine sokar, madeni paralan
sakirdatir, zincirinin ucuna bagh olan puro kesecegi ve anah-
tarlar cevirir, esner, burnunu ogusturur, gidip yapaeak igler
bulurdu. Terliklerini - ortacag ayakkabilann seklindeki, samur
rengi terliklerini giymek iizere yukar:1 cikti, Bodrum kattaki
dolapta duran bir ficidan bir elma aldi.

On dort saattan beri ilk kez Bayan Babbitt'i uyardi: «Her
giin bir elma, doktoru eve sokma'»

«Dogru.»

«Barsaklarin diizenli bir gekilde iglemesi icin dogamn ver-
digi en iyi ili¢ elmadir.»

«Evet, elma...»

«Kadinlarin da anlamadig: bu igte. Digar1 ¢ikma ahgkan-
liklarim bir diizene sokmak!»

«Ama ben...»

«Sen her zaman yemekler arasinda bir geyler atigtirirsin.»

«George!» Okudugu kitaba birakip bagim kaldirdi. «Bu-
giin, soyledigin gibi, 6gleyin hafif bir yemekle mi gecistirdin ?
Ben odyle yaptim!»

Bu kotii ve sebebsiz yere yapilan saldin Babbitt’i sasirt-
musgtl. «Belki pek hafif bir yemek sayillmaz. Paul ile birliktey-
dik. Pehrizime dikkat etmeye pek firsat bulamadim. Yok ca-
mm, pek oyle keyifli keyifli giilimseme' Ne yemek yedigimize
ben goz kulak olmasaydim, dikkat etmeseydim... Bu ailede
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sabah kahvaltilarinda yulaf ezmesi yemenin degerini takdir
eden bir tek benim. Ben...»

Kadin kitabina egildi. Babbitt elmay1 biiyiik bir 6zenle di-
lim dilim kesiyor, agzina atiyordu. Bir yandan da konusuyor-
du. .

«Ama ben bir sey yaptim: Tiitiinii azalttim. Bugiin biiroda
Graff ile biraz atigtim. Fazla laubali olmaya bagladi. Ben sabir-
i adamimdir ama zaman zaman otoritemi gostermek zorunda-
yim. Epeyi hagladim, ‘Stan’ dedim... Neyse anlad:i laf1 nereye
getirdigimi...»

«Tuhaf bir hava. Insana huzursuzluk veriyor.»

«Ehhh...» Diinyanin en uykulu sesi: esneme. Bayan Bab-
bitt de esnedi. Adam konugmasin siirdiiriirken o basim1 kaldir-
mis, memnun memnun Babbitt'e bakiyordu. «Yatsak?... Ne
Rone’un, ne de Ted'in erken gelecegini samyorum. Evet, tuhaf
bir giindii, Tabii o kadar sicak degildi, ama... Yahu canim
bir... Bir giin otomobille uzun bir yolculuk yapacagim.»

Kadin esneyerek, <Dogru, ikimizin de buna ihtiyac: var.»

Kadinin kendisiyle gelmesini hic istemedigini daha iyi his-
setti ve bagin1 6teye cevirdi. Kapilan kilitleyip, pencereleri
kontrol etti, kalorifer regiilatoriinii sabahleyin otomatik ola-
rak acilacak gekilde ayarladi. Hafifce ic cekti. l¢inde onu iirkii-
ten, korkutan bir yalmzhk duygusu vardi. O kadar dalgind: ki
hangi pencereleri kontrol ettigini hatirlayamadi bile. Karan-
likta goriinmeyen koltuklara carpmamak icin dikkatle yiiriiye-
rek hepsini yeniden kontrol etti. Gizli bir isyam miijdeleyen bu
biiyiik ve tehlikeli giiniin sonunda merdivenleri ¢ikarken atti-
g1 her adim daha da biiyiik bir giiriiltii cikartiyordu.

I

Sabahlar kahvaltidan 6nce yeniden eskisi gibi kOy ¢ocugu
halini alirdi, Tras olmak, yikanmak ve bir giin Once giydigi
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gomlegin, bir giin daha idare edip etmeyecegini kestirmek gibi
karmagik kent adetlerini yerine getirmeyi cam hi¢ istemezdi.
Bir yere cikmadiklari, evde kaldiklar1 aksamlar erken yatar
ve bu igleri de yatmadan 6nce yapardi. Sicak su dolu bir banyo-
nun icine oturup trag olmak onun en biiyiik liiksiiydi. Bu aksam
bir bakan olsayd: onu, gozliikleri gittigi icin Gnemini yitirmis,
gogsiine kadar suya ¢omelmis, bir makineyle cimleri biger gibi
yanagindaki sabun kopiiklerini kaziyan, elindeki kaygan sabun
suyun icine kaginca, iizgiin fakat gururlu bir halle sabunu yeni-
den ele gecirmeye caligan, tombul, pembe, kellegmis bir adam
olarak goriirdii.

Sicak suyun tath tath oksayisi onu hayil dlemine itmigti.
Isik banyonun icine ¢arpiyor ve suda zarif cizgiler meydana ge-
tiriyordu. Ve saydam su titredikce bu cukur porselenin icinde-
ki cizgiler kayboluyordu. Babbitt banyonun dibinin parlakhgiy-
la kontrast tegkil eden bacaklarindaki lillara talilmig ve garip
bir cengel yosununa benzeyen hava kabaraklarnm seyretti. Su-
yu eliyle oksad:. Yansiyan igiklar kivrildi, kaynasgt: ve etrafa
dagildi. Bir cocuk gibi keyifliydi. Oynuyordu, Tombul bacak-
larindan birini eliyle bileklerine kadar sivadi.

Borulardan birinden su damhyor ve tip tip1 tip tip1 tip di-
ye gen bir garkiya benzeyen sesler cikartiyordu. Bu onu daha
da keyiflendirmisti. Saglam banyoya, nikel musluklara, fayans
kaph duvarlara bakti ve biitiin bu gorkemli seylerin sahibi ol-
dugu icin gurur duydu.

Cosmustu ve banyodaki egyalarla konusuyordu. Kaypak
sabuna, «Gel buraya'! Yeterince yaramazhk ettin!» diyordu.
Istedigi gibi kullanamadiga tirnak fircasina, «<Demek yapma-
yacaksin ha! Oyle bir yaparsin ki!» diye cikigiyordu, Sabunlan-
dy, su dokiindii. Gayet biiyiik bir 6zenle kendi kendisine masaj
yapti, Kullandig1 bornuzda bir delik goziine carpti. Parmagim
diigiinceli diistinceli delige soktu. Sonra da ciddi ve saglam bir
vatandag tavnyla yatak odasina yiiriidii.



—109 —

Temiz bir yakalik ¢ikartip da bunun 6n tarafinin biraz o6r-
selenmis oldugunu hayret nidalar: icinde farkettikten sonra
yirtip atmasinda, kalabalik trafikte araba siirmeye benzeyen
bir ciiretlilik ve melodram vard.

En onemli gey yatmaya hazirlanma ve icinde yataginin
bulundugu etraf: camla gevrili yatakodas: balkonuydu.

Etrafi camla gevrili bir balkonda yatmaktan temiz hava
sagladig: i¢in mi, yoksa herkes tarafindan kabul edilen bir gey
oldugu ic¢in mi hoglandig1 bilinemezdi.

O nasil Elk Derneginin ve Kalkinmacilar Kuliibiiniin iiye-
siyse ve ticaret Odasina kayithysa, nasil Presbiteryen Kilisesi-
nin papazlar onun dinsel inang¢larinin her birini ayr1 ayr belir-
lemiglerse ve nasil 'Wasgington’da Cumhuriyetgi Partiyi kontro-
li altinda bulunduran senatorler i¢i sigara duman: dolu bir
odada onun silihsizlanma, giimriik tarifesi ve Almanya gibi
konularda ne diigiinecegini saptiyorlarsa, Ulusal ¢apta yapilan
her tiirlii reklam da onun hayatinin dig yiiziinii ve Babbitt'in
kigilik sandig1 yanim saptiyorlardi. Reklami yapilan bu mallar,
yani dis macunlan, ¢goraplar, otomobil lastikleri, fotograf ma-
kineleri, gofbenler birer yiicelik simgesi ve kanitiydi, Bunlar
onceleri simgeydiler ama sonra negenin, mutlulugun, bilgeligin
ta kendisi oldular.

Reklam! yapilan bu parasal ve toplumsal basar1 simgelerin-
den higbiri etrafi camla kapali bir yatakodas: balkonu ve al-
tindaki giineglenme odasi kadar anlaml degildiler.

Yatmaya hazirlanmak karmagik ama hi¢ degismeyen bir
aligkanhkti, Battaniyeler portatif karyolanin ucunda iyice ice-
ri sokulacakti. (Ve tabii, bu igi neden hizmetginin yapmadig:
Bayan Babbitt ile goriisiilecekti.) Yerdeki kece sabahleyin
kalktig1 zaman ayagina gelecek sekilde diizeltilecekti. Calar
saat kurulacakti. Sicak su buyotu doldurulup, ayak ucundan
tam almig santim igeriye yerlestirilecekti.

Kararhlhign sayesinde bu muazzam iglerin hakkindan gel-
misti. Her safhas) teker teker Bayan Babbitt’e duyuruluyor ve



—110—

derhal yeni bir bagariya dogru yol alniyordu. Nihayet kaslari-
nm ¢atmaya son verdi. «lyi geceler!» dediginde sesinde bir bagka
erkeklik vardi, Ama daha yiireklilik gerekiyordu. Tam uyuya-
cag1 sirada Doppelbrau’larin arabas: eve gelmigti. Yeniden uy-
kusu kagmisti. «Bazi insanlar neden zamaninda yatmazlar?» di-
ye yakiniyordu. Kendisi de yapt:g1 i¢in, arabay: yerine koy-
ma siirecini o kadar iyi biliyordu ki, hapsedilmisg bir usta gibi,
her safhay: dikkatle bekliyordu.

Araba garaja giden yolda fazla neseliydi. Arabanin kapisi
acild1 sonra giim diye kapandi, Garaj kapisi1 raylar iizerinde
kaydirilarak acildi. Sonra otomobilin kapis1 yeniden acildi. Ga-
raja girmek icin rampay: ¢cikmak iizere motor daha hizh ¢ahstu.
Sonra biraz daha hizlanip durdu, Kapinin son bir kez daha gii-
riiltiiyle acilip kapanmasi. Sonra Bay Doppelbrau’nin garaj
kapisini 6rtmeden 6nce arabanmin lastiklerini incelemesi sirasin-
da ortalig: kaplayan korkung sessizlik. Sonra Babbitt'in birden
tath bir uykuya dalmasi.

Vi

O siralarda Zenith kentinin Royal Ridge semtinde Horace
Updike, Lucile McKelvey'i kandirmaya, onunla sevismeye ca-
hsiyordu. Unlii bir Ingiliz yazarinin verdigi bir konferanstan
donmiiglerdi, Updike, Zenith'in profesyonel bekarlarindandi.
Ince belli, kadin gibi ince bir sesi olan ¢iceklerden, kretonlar-
dan ve serbest kadinlardan hosglanan kirk alti yasglarinda bir
adamdi. Bayan McKelvey’ye gelince o kizl sa¢h, hirgin, daima
iyi seylerden hoglanan, kaba fakat diiriist bir kadindi. TTpdike
once her zaman denedigi yolu denedi, yani kadimin bilegine do-
kundu.

Kadin, «Aptallagma,» dedi.
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«Seni ¢ok mu rahatsiz ediyor ?»

«Hayir, hoglanniiyorum.»

Adam konuyu degigtirdi. O iyi konugmakla iin yapmsgt:.
Olciilii bir gekilde psikanalizden, Long Island’da oynanan polo
oyunundan, Vancouver'de eline gecen Ming tabaktan sz etti.
Kadin gelecek sezon onunla Deauville'de bulugsmay: vaad etti.
Sonra igini gekerek, «Orasi da oldukca bayagilagti,» dedi. «A-
merikalilardan ve soguk Ingiliz baroneslerinden bagka kimse
yok.»

O siralarda Zenith'de bir kokain saticis: ile bir sokak ka-
dim1 Front Sokagindaki Healey Hanson'un kahvesinde kokteyl
igmekteydiler. O yillarda iilke capinda bir icki yasag yiiriirliik-
te oldugundan ve Zenith de yasalara uymakla iin yaptigindan,
bu iki insan zevahiri kurtarmak icin kokteylli ¢ay fincanlarin-
da icmekteydiler. Kadin birden elindeki ¢ay fincanim kokain
saticinin bagina firlatti, Adam derhal elbisesinin kolu i¢in yap-
tirmig oldugu cebden tabancasini ¢ikard: ve kadini oracikta ra-
hat rahat temizledi.

O siralarda Zenith’de bir laboratuarda iki kigi oturmustu.
Bunlar otuz yedi saattan beri, sentetik kaucuk konusundaki
aragtirmalarim anlatan bir rapor hazirlamakla mesguldiiler.

O siralarda Zenith'de dort sendikac: toplanmig kente yiiz
mil kadar yakin olan madenlerde ¢aligan on iki bin kOmiir is-
¢isinin grev yapip, yapmamasin1 goriismekteydi. Biri sinirli bir
bakkala, ikincisi kuzeyli bir marangoza, iigiinciisii bir tezgah-
tara, sonuncusu Rus Yahudisi bir aktére benziyordu, Rus Ya-
hudisi, Kautsky’'nin, Gene Bebs’in, Abraham Lincoln'un yazila-
rnndan pasajlar okuyordu.

O siralarda eski bir savaggl 6lmek iizereydi. Adam Ameri-
kan I¢ Savasindan ¢ikmug ve dogru, resmen Zenith kentinin si-
nirlan i¢inde olmasina ragmen, insan ayagi basmamis bir yere
benzeyen bir ¢iftlige yerlesmisti. Hayatinda bir kere bile otomo-
bile binmemig, bir banyo gérmemis, Kutsal Kitap, McGuffey’'nin
yazilan ve dinsel kitaplar diginda bir tek kitap okumarmgti. Ve
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bu adam diinyamn yuvarlak degil, Ingilizlerin, Israil'in kay-
bolan on kabilesinden biri; ve Amerika’'nin bir demokrasi oldu-
guna inanirdi.

O siralarda cimento ve demirden yapilmig kiiciik bir ken-
te benzeyen Pullmore Traktor Sirketinde Polonya Ordusunun
bir siparigini yerine getirebilmek icin gece vardiyasi ¢ahsiyor-
du. Fabrikada sanki bir milyon am vinhyordu. Genig pencere-
lerde bir yanardagindan alev figkirirmig gibi 1k figkirnyordu.
Yiiksek tel orgiiler boyunca dizilmis projektorler ciirufla kapl:
avluyu, demiryollarini, devriye gezen silahli nébetgileri aydin-
latmaktayda.

O siralarda Mike Monday bir toplantiy1 bitirmek iizereydi.
Amerika'nin en iinlii protestam ve Incil saticis1 olan Bay Mon-
day eskiden profesyonel baksormiig. Ama o igte Iblis ona kazk
atmigti. BoksOr olarak carpik bir burun, pis bir agiz ve kalaba-
liklar kargisinda rahatca hareket edebilme diginda hi¢ bir sey
kazanamamigti. Tanriya hizmet etmek onun i¢in daha karh
olmugtu. lyi bir servet yapmigt: ve yakinda igi birakacakti. Bu
paray1 Oyle bedava kazanmamigtl. Son raporunda goyle diyor-
du: «Vurucu Papaz Monday kendisinin diinyanin en iyi ahiret
saticisi, oldugunu, dinsel uyanma igiyle ilgili genel giderlerin
simdiye kadar gorillmemis Olc¢iide azaltilabilecegini ispatlamis-
tir. Simdiye kadar dinden sapmug iki yiiz binden fazla insam
kurtarmigtir. Ve bu kurtarma igi adam basina on dolardan u-
cuza mal olmugtu.»

Ulkenin bilyitk kentleri arasinda bir tek Zenith kétiiliikle
ugrasma igini Mike Monday’e ve onun bu igi ¢ok iyi bilen 6r-
giitiine birakmak hususunda tereddiitler gegirmigti. Kentin et-
kin kuruluglari, oylama yaprusglar ve adami ¢agirmaya karar
vermiglerdi... Bay George F. Babbitt de bir kere Kalkinmaci-
lar Kuliibiinde yaptig1 konugsmada onu Ovmiistii. Ama baz pa-
pazlar bu ige kars: ¢ikiyorlardi, Bunlar Monday’in, ¢cok yerinde
olarak, «Sulandirilmig din saticilari, kollar sivayip ige girigme-
sini bilmeyen bir takim muzmiz insanlar,» diye niteledigi kim-
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selerdi. Ama Ticaret Odas: Sekreteri sanayiciler heyetiyle yap-
tig1 bir konugsmada Monday'in gittigi her kentte ig¢ilerin iic-
ret, caligma saati gibi geyleri birakip daha yiiksek konular:
diigiinmesini sagladigini, boylelikle goievleri oOnledigini sOy-
leyince bu direnig son buldu. Monday derhal davet edildi.

Bu is i¢in kirk bin dolarhk bir fon toplanmigt:. Fuar ala-
mnda on beg bin kisi alacak biiyiikliikte bir Mike Monday tapi-
nag kurulmugtu. Iste o yiice din adami o siralarda mesajini
tamamlamak iizereydi.

«Bu kentte benim bir serseri oldugumu, tarih bilmedigimi,
hic bir ige yaramadigim: sdyleyen bir siirii ukala profesor, cige-
ri on para etmeyen bir siirii kugbeyinli var! Evet evet bir siirii
kitap faresi vardir ki kendilerinin her geyi Tanridan daha iyi
bildiklerini sanirlar ve Tanrnin basit, apacik sozleri yerine Al-
man ilmini, Alman elegtirisini yeglerler, Evet, igkembelerini bi-
rayla doldurmus sinameki yiizlii yazarlar vardir ki Mike Mon-
day’in adi bir adam oldugunu yazmaktan hoslanirlar. Bu gur-
curlar simdi diyorlar ki ben bu igi para igin yapiyormusum!
Dinleyin arkadaglar! Bu salaklara bir firsat daha taniyaca-
gun! Gelirler buraya, ayaga kalkarlar ve burada, benim yiizii-
me benim bir yalanci oldugumu sdylerler! Sunu iyi bilin ki bi-
risi boyle bir sey yapmaya kalkarsa Mike'in Tanrdan giiciinii
alan yumrugu onun kafasina bir balyoz gibi inecektir! Haydi
bekliyorum! Mike Monday’in iickagit¢i oldugunu sdyleyen yok
mu? Kim sOyliiyor? Ben kimsenin ayaga kalktigin1 gormiiyo-
rum. Igte gordiiniiz! Demek ki artik bu kentte kapali kapilar
arkasinda yapilan dedikodulara kimse inanmayacak. Demek ki
artik Tanrisizig1 savunanlara inanmayacaksiniz. Hepiniz ge-
lin, biitiin giiciiniizle, biitiin gsevkinizle gelin ve Hazreti Isa’mn
merhametinin, sefkatinin yaninda yer aln!»

Ibret — F : 8
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v

O siralarda solcu avukat Seneca Doane ile (Radyum 1ginla-
riyla epital hiicrelerin tahrip edilmesi konusundaki raporuyla
Zenith'in adim1 Miinih’de Prag’da, Roma’da duyurmus olan)
Dr. Kurt Yavitch, Doane’in kitaplhginda oturmus konugmak-
taydilar.

Doane diigiine diisiine, «Zenith dev gibi, gii¢lii bir kent. Cok
giiclii, dev gibi gii¢li. Dev gibi makineleri var! Dev gibi bina-
lar: var! Dev gibi biiyiik bir ulagtirma sistemi var!» dedi.

Dr. Yavitch sakin bir sesle, «Senin su kenti hi¢ begenmi-
yorum. Her seyi standardlagtirarak hayatta giizellik birakma-
miglar. Buras: herkesin giizel bir mezarliga gitmek iizere bilet
aldigy biiyiik bir demiryolu istasyonuna benziyor,» dedi,

Doane kizmigti. «Ne miinasebet! Kurt sen beni deli edersin,
her dakika ‘standardizasyondan’ s6z ederek. Standartlagmig
bagka bir iilke yok mu? Herkesin ayni ¢cay saatinda aym tiir
kek yedigi, her emekliye ayrilmig generalin aym tiir ilihileri
okumak i¢in ayn: saatta, ayn gri taglardan yapilmig, dort ko-
ge kuleli bir kiliseyle gittigi, ve golf oynayan her kopugun, her
namussuz zengine, ‘haklisin, cok dogru stylediniz,’ dedigi Ingil-
tere, Amerika’dan daha az m1 standartlagtimlmigtir? Ama
buna ragmen ben Ingiltere’yi severim. Hem Standartlagtirma
sorununa gelince gu Paris’in kaldinnmlar boyunca dizilmis kah-
velerine, Italya’daki agk hayatina bak!

«Standartlagtirmamn kendisi ¢ok iyi bir sey. Bir Ingersoll
marka saat, Ford marka bir otomobil aldigim zaman hem cok
daha az bir parayla ¢ok daha iyi bir sey aliyorum, hem de ne
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aldigimi biliyorum ve bu bana kisiligimi daha rahat gelistirmek
icin zaman ve enerji tasarruf etmemi saglyor. Hem... Hi¢ u-
nutmam bir seferinde Londra’da Saturday Evening Post’un
arkasindaki bir dis macunu rekldminda, bir Amerikan mahalle-
sinin resmini gormiistiim... Kenarlarina agaglar dizilmig karl
bir sokak, giizel evler, algak, egik damlar ...tipki burada, Ze-
nith’de, s6z geligi Floral Heights’da rastlayacagim sokaklar gi-
bi. Agiklik. Agaglar, Yesillik. Emin ol o anda bir memleket 6z-
lemi duydum_ Diinyada bu kadar giizel evleri olan bir bagka iil-
ke olamaz. Standartlagtirilmismis... Varsin olsun.

«Hayir! Zenith’de benim miicadele ettigim vey, standart-
lagtirilmig fikirler, standartlagtirilmig diigiincelerdir. Ve gayet
tabii, rekabet gelenegi. Bu oyunda, kotii adam roliinii temiz,
hayirsever, caligkan olan ve sipalarinin refahim giivence altina
alabilmek igin her tiirlii hileyi, gaddarhg: yapmasin1 bile Aile
adamlan oynamaktadir. Bu adamlarin en kétii yan1 ¢cok hayr-
sever ve hi¢ olmazsa yaptiklar: is bakimindan da ¢ok zeki olma-
landir. Insan onlardan dogru diiriist nefret de edemiyor... Ama
onlarin o standartlastirilmg kafalar1 yok mu... Iste asil diigman
bu.

«Sonra o 6viinmeleri... Emin degilim ama sanirim oturmak
icin, yagamak igin Zenith Manchester’den, Glascow’dan, Lyon’-
dan, Berlin’den veya Torino’dan ¢ok daha iyi bir yerdir...»

Dr. Yavitch, «Degil... Ben bunlann ¢ogunda oturdum,» di-
ye mirildandi,

«Ne bileyim, zevk meselesi, Sahsen ben geleceginin nasil
olacagi  bilinmeyen ve bu yiizden de hayil giiciimii gicikla-
yan bir kentte oturmay: isterim. Fakat asil soylemek istedigim
Su...»

«Sen,» dedi Dr. Yavitch, «Orta yollu bir liberalsin ve ne
istedigini bilmiyorsun bile. Ben bir ihtildlci oldugumdan, ne is-
tedigimi cok iyi biliyorum. Sozgelimi gimdi i¢cki icmek istiyo-
um.»
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VI

O siralarda Zenith’de politikaci Jake Offutt ile Henry
Thampson toplant1 halindeydiler, Offutt konusuyordu, «Senin
damadin olacak o Babbitt yok mu... igte mesele bunu onun an-
latmasim saglamak. O da memleketini seven bir insan. Bizim
yemlenebilecegimiz giizel bir toprak parcas: ele gegirdi mi, o
gekle sokuyor ki, bizi halk: sanki 6liircesine seviyormuguz gibi
gosteriyor. Eh tabii ben sayginlik kazanmaktan hoglanirim. O
da akla yalan bir sey. Hank, merak ediyorum, bunu daha ne ka-
g1 deger sendikacilar bizi memleketini seven insanlar olarak
kabul ettigi siirece tehlike yok. Diiriist bir politikaci i¢in bura-
da ¢ok ig var Hank. Biitiin kent bize puro, kizarmg tavuk, mar-
tini ikram etmek i¢in calisiyor. Seneca Doane denilen o herif
ortaya c¢ikinca biitiin kent halki 6fkeyle bizim bayragimiz altin-
da toplamyor. Bu durumda benim gibi akill bir adam bu firsat-
tan yararlanmasaydi, ayip olurdu dogrusu. Ama Troleybiis Sir-
keti eskisi gibi milleti soyup sogana geviremeyecek. Acaba ne
zaman... Yahu Hank, kegki bir caresini bulsak da bu Seneca
Doane’1 kent digina siirebilsek. Burada ya o yagayabilir, ya
biz!»

O siralarda Zenith’de ii¢ yiiz kirk veya ii¢ yiiz elli bin ka-
dar sade vatandasg derin bir uyku i¢indeydi. Demiryolunun &biir
yamndaki . gecekondu mahallesinde, alt1 aydan beri i3 arayan
bir gen¢ havagazzim agmis ve hem karisinin, hem de kendisinin
canina kiymisti.

O siralarda Hafiz Kitabevi’nin sahibi ve sair Lloyd Mallan,
biitiin kavgalara ragmen, Orta Cag Floransa’da yasamin nasil
eglenceli oldugunu, buna karstlik Zenith denilen kentte de o
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denli sikic1 oldugunu anlatan konugmasini yeni bitiriyordu.

O siralarda George F. Babbitt yatakta dondii, Bu, acaba
uyuyabilecek miyim diye kaygilanmay: kesip dogrudan dogru-
ya uyumaya baglamadan onceki son doniistii.

Hemen bir diig gérmeye bagladi. Ona giiliip duran bir siirii
tanimadig) insanlar arasindaydi. Gizlice aralarindan siyrildi.
Karanlkta bir bahgenin icinden kosa kosa gecti. Kapida peri
kizi bekliyordu. Onun o giizel, sakinlestirici eli Babbitt’in yana-
gmm oksadi. Babbitt yakigikly, akill ve sevimliydi. Peri kizinin
kollan giizel ve sicakti. Tehlikeli koyun 6tesinde deniz piril pi-
r1l parhyordu.



SEKIZINC! BOLUM

i

O ilkbahar Babbitt’in hayatinda iki 6nemli olay yer almig-
t. Bunlardan pir tanesi Troleybiis Sirketinde ¢ansan bazi me-
murlar i¢in Linton’da, oradan troleybiis hatti gececegi resmen
agitklanmadan Once bir siirii gayri menkul iizerinde opsiyon
almas), digeri ise, karisina sadece basit bir toplant: degil, ‘ken-
tin en kafali insanlarinin, en giizel kadinlarinin katilacag: bii-
yiik bir sosyete olayi,’ diye zevkle anlattigl golendi. Bu onu o
kadar mesggul ediyordu ki, Paul Riesling ile birlikte Maine kag-
may1 neredeyse diigiinmez olmustu,

Catawba koéyiinde dogmug olmasina ragmen Babbitt artik
biiyiik bir kentin sosyetesine karigmigti. Burada ev sahipleri
onceden hazirlanmadan bazan bir kag¢ gece iist iiste ii¢ dort ki-
giyi rahathkla agirlarlardi. Ama c¢igekgiye cicek 1smarlamay,
kristalleri kullanmay1 gerektiren on iki kigilik bir gélen Bab-
bitt’leri bile sagirtmigti.

iki hafta durmadan kimleri cagiracaklanni diigiindiiler,
tartigtilar, kararlagtirdilar.

Babbitt de hayret icinde kalmig ve «Canim biz de modern
bir hayat yasiyoruz, ama bizim, her giin bir iki siir ve bir iki
reklam yazarak yilda on besg bin papel kazanan Chum Frink
gibi {inlii bir sairi agirladigimiz diigiin!»
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«Sonra Howard Littlefield de var, Biliyor musun gecen ak-
sam Eunice bana babasimn ii¢ dil konugtugunu séyledi!»

«Hahh! O bir gey degil. Ben de ii¢ dil konugurum: Beyzbol,
poker ve Ingilizce!»

«Boyle seyleri hafife almak dogru degil bence. Diisiin ne
hos olmali ii¢ dil konugabilmek... ve ne de faydali! Peki bu
adamlarin arasina Orville Jones gibi bir adami neden davet edi-
yoruz?»

«Goreceksin Orville gelecegin biiyiik adami.»

«Biliyorum ama... Ust tarafi bir camagirhane...»

«Kabul ediyorum ¢amasgirhane igletmek hi¢ bir zaman ga-
irlik gibi, emlakecilik gibi klasi olan bir ig degildir. Ama gene
de Orvy'yi yabana atma. Sen hi¢ onunla agaclardan filin konus-
tun mu? Dinle, o adam biitiin agaclarin adim, bazisinin latince
ve yunanca adlamn da dahil olmak iizere hepsini bilir. Kaldi ki
Jones'lara bir yemek borcumuz da var. Sonra Frink ve Little-
field gibi gevezeleri dinleyecek adamlara da ihtiyag¢ var...»

«Sahi sevgilim, ben de gimdi sana onu séyleyecektim... Ben-
ce ev sahibi olarak sen susup dinlemelisin... Birak biraz da on-
]Jar konugsun!»

«Oyle mi? Peki, peki! Her zaman ben konusuyorum, degil
mi? Oysa ben sadece basit bir ig adamiyim. Littlefield gibi ik-
tisat doktoru degilim, sair degilim. Ne gibi bir katkim olabilir
ki! Bak sana bir gey syleyeyim_ Daha gecen gun kuliipte senin
Chum Frink bana geldi, Springfield okulu sorununda ne diisiin-
diigiimii 6grenmek istedi. Ve ona istedigi bilgileri kim verdi?
Ben verdim! Emin ol ben verdim! Benim gibi aciz bir insan!
Ama ben verdim! Geldi bana sordu ve ona biitiin bilgileri ben
verdim. Hi¢ kuskun olmasin. Ve bana danigtig1 icin ¢cok mem-
nundu. Demek ev sahibi olarak gorevim! Sanmirin bilirim, ev
sahibi olarak gorevimin ne oldugunu. Hem sana sunu da soy-
leyeyim...»

Neyse, Orville Jones'lar da davet edildiler.
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Yemegin verilecegi giintin sabah1 Bayan Babbitt telas icin-
deydi.

«Simdi George bu aksam muhakkak eve erken gelmelisin.
Unutma giyinmen gerek»

«Hih! Advocate’in yazdigina gore Presbiteryen Genel Ku-
rulu Diinya Kiliseleri Orgiitiinden aymlmaya karar vermis. Ya-
ni...»

«George! Ne soyledigimi igittin mi? Bu aksam giyinebil-
mek icin erken gelmen gerek.»

«Giyinmek mi? Yok canim! Giyinik degil miyim yani? Ne
samyorsun biiroya don gomlek mi gidiyorum ?»

«Hayir ama bu aksam smoking giymelisin.»

«Bak sana sdyleyeyim, diinyada smoking’den daha kotii
bir gey icat edilmemigtir!»

Babbitt, iic dakika kadar verip verisgtirdikten sonra, «Din-
le beni. Su anda bilmiyorum. Belki giyerim, belki giyvmem!»
Ama bunu o gekilde séylemisti ki giymege boyun egdigi anla-
gilmigti. Bagka konularn gonigiilmesine gecildi.

«George, sonra, eve gelirken Vecchia’ya ugramay: unutma.
Dondurmayr alman gerekiyor. Onlarin kamyoneti bozulmus.
Pek giivenemiyorum obiir tiirlii géndermelerine...»

«Peki. Bunu kahvaltidan once de soylemigtin!»

«Ne bileyim, unutmam istemiyorum_ Yemek servisinin na-
sil yapilacagim bu yeni kiza 6gretmek i¢in biitiin giin ¢aligaca-
g'un...»

«Sacmayd1 zaten yemek i¢in bir kiz daha tutmak. Matilda
pekala yapabilirdi...»



—121 —

«...sonra da gidip ¢icek almaliyim, vazolara yerlegtirmeli-
yim, masay:1 hazirlamalhyim. Tuzlu badem i1smarlamaliyim. Ta-
vuklarin pigip pismedigine bakmaliyim. Cocuklarin yukarida
yemek yemesi i¢in gerekli hazirhklari yapmaliyim, Onun ig¢in
Vecchia'ya senin gitmen gerekiyor.»

«Tamam, kabul. Anladik. Ben gider alirim!»

«Yapacagin tek gey iceri girip, diin Bayan Babbitt'in tele-
fonla 1smarladig1 dondurmay: istedigini soylemek. Zaten hazir-
dir orada.»

Saat on bugcukta Bayan Babbitt Vecchia’dan alacag don-
durmay: s6ylemek icin ona yeniden telefon etti

Iste o sirada Babbitt’'in kafasin1 garip bir diisiince kurca-
lamaya baglamigti. Acaba bu Floral Heights yemekleri biitiin
bu zahmete deger miydi? Ama biraz sonra, kokteyl icin gerekli
malzemeyi almanin heyecam icinde, bdyle kotii geyler diigiin-
diigiine pigman olmugtu.

Algverigini erdemligin ve icki yasaginin hiikiim siirdiigii
o cagdaki usullere uyarak yapt.

Arabayla kentin modern ig kesimindeki birbirleriyle dik
kesigen yollarindan gecerek eski kentin igri biigrii bloklar, kirli
ardiyeler, arsalarla dolu ara sokaklarina daldi. Buradan da, bir
zamanlar agaclikli giizel bir yer olan, ama gimdi kéhne pansi-
yonlar, kiralik evier ve umumhanelerle dolmug bulunan Arbor’a
gitti, Heyecanhydi. Adeta tiiyleri iirperiyordu. Gordiigii her po-
lise yasalara saygili, kuvvete hayran olan, sanki inip onlarla
oynamak isteyen bir cocuk safligiyla bakiyordu. Arabasini He-
aley Hanson’un yerinden bir blok uzaga park etti. «Goren be-
nim bir sey yapmaya geldigimi sanacak,» diye kaygihydi.

Icki yasagindan onceki meyhanelere benzeyen garip bir
yere girdi. Iceride, 6niinde saman talasi, arkasinda yer yer bo-
zulmug bir ayna bulunan uzun, kirli bir bar vardi. Cam agacin-
dan yapilmig bir masada pis bir ihtiyar, Oniinde vis-
kiye benzeyen bir icki oldugu halde hayale dalmig diisiinii-
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yordu. Barda biraya benzeyen bir gey igen iki kigi vardi. Mey-
hanelerde iki kigi her zaman biiyiik bir kalabalik izlenimi ve-
rir. Bunlar da 6yleydi. Sanki bar1 doldurmuglardi. Uzun boylu,
sarigin bir Isvecli olan barmen, boynundaki mor egarpa elmasa
benzeyen bir tag iligtirmigti. Cekine ¢ekine bara yaklagan Bab-
bitt’e bakiyordu. Babbitt fisildarcasina, «Ben... gey... Beni Han-
son’un bir arkadag: gonderdi. Biraz cin almak istiyorum,» dedi.

Barmen hakarete ugramig bir rahip gibi onu yukaridan
agag1 siizdii. «Saninm yanlig kap:1 ¢aldin, arkadasim. Burada
alkolsiiz ickilerden bagka bir gey satilmaz.» Aslinda kendisi te-
mizlenmeye muhtag olan bir pagavrayla bar1 temizliyordu. Kol-
lan mekanik bir gekilde hareket ediyor, o ise Babbitt’i siiziiyor-
du.

Masada oturmug hayal kuran ihtiyar, barmen’e, «<Hey bu-
raya bak, Oscar» diye seslendi.

Oscar bakmada.

«Hey Oscar beni dinle...»

Ayyasin uyusuk sesi, giizel bira kokular:1 Babbitt’i mecal-
siz birakmigti, Barmen agir agir adimlarla o iki kigilik kalaba-
ligin bulundugu yere dogru ilerledi. Babbitt onun arkasindan
bir kedi gibi gidiyor, ve «Oscar, Bay Hanson ile goriigmek isti-
yorum,» diye yakariyordu.

«Niye gorecen onu?»

«Bir gey soyleyecegim. Iste kartim burada.»

Giizel, kabartmali, siyah1 simsiyah, kirmizisi kipkirmiz
olan ve George F. Babbitt’'in emlidk ve sigorta igleriyle ugrag-
tigim bildiren bir kartt: bu. Barmen karti sanki beg kilo agir-
ligindaymig ve sanki iizerinde yiizlerce kelime yazilmigmig gibi
okudu. Bagrahip pozlarim1 birakmamigti. «Bakayim, buralarda
m ?» diye homurdandi.

Bann arkasindaki odadan, yaninda bej rengi ipekli bir
gomlek giymig, damali yeleginin 6nii acik, ayaginda kahverengi
bir pantolon olan sert bakigh ‘eski kulag: kesiklerden’ oldugu
her halinden anlagilan geng bir adamla, yani Healey Hanson ile
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geldi. Hanson, ‘Evet? demekle yetindi ama kii¢ciimser gibi goz-
lerle Babitt’in ruhunu okuyordu, Oyle anlagihyordu ki, Bab-
bitt’e (onun Atletizm Kuliibiinde herkese soyledigi gibi) yiiz
yirmi beg dolara patlamig olan koyu gri elbise Hansonu hig¢ et-
kilememigti.

«Tanigtigimza memnun oldum, Bay Manson. Ben Babbitt -
Thompson Emlake¢ilik firmasindan George Babbitt'im. Jake Of-
futt’'un ¢ok iyi arkadagiyimdir.»

«Eeee? Ne olmug?»

«Sey... Bir ziyafet verecegim de... Jake bana biraz cin bu-
labileceginizi so6ylemisti.» Hanson'un gittikce daha ¢ok umur-
samaz bir hal aldifim gorerek, telagla, «lIsterseniz Jake'e tele-
fon edin, beni sorun,» dedi.

Hanson bunu bagiyla barin arkasindaki odaya gitmesini
igsaret ederek cevaplandirdi ve yiiriidii. Babbitt cekine cekine
yiiriidii ve kendisini icinde dort yuvarlak masa, on bir sandal-
ya, igki reklami yapan bir takvim ve giizel bir koku olan bir
odada buldu ve bekledi. Healey Hanson’un ii¢ kez elleri ceplerin-
de, bir sarki homurdanarak ve onunla hi¢ ilgilenmeden gecti-
gini gordii,

Babbitt sabahleyin biiyiik bir yiireklilik gostermis ve <Lit-
resine yedi dolardan bir sent fazla vermem,» demigti ama gim-
di artik bu kararin biraz degigtirmig, «On dolar da 6deyebili-
rim yani,» diye diigiiniiyordu. Hanson uzun beyaz ellerinde
—s06zde— bir litrelik bir cin gigesiyle girdi.

«On iki papel,» dedi.

«Ama, gey... Jake bana gigesini sekiz, dokuz dolardan bu-
labileceginizi sGylemigti...»

«Olmaz... On iki. Bu gergcek mal. Kanada’dan kacak geli-
yor. Uydurma degil.» Bu namuslu bir tiiccar soziiydii. «On iki
papel... canin isterse... Bunu da sana Jake'in arkadasisin diye
yapiyorum.»

«Tabii! Tabii! Anliyorum!'» Babbitt minnetle on iki dolar
uzatti, Hanson esnedi. Paralar1 saymadan, alacali bulacali ye-
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leginin cebine sokugturdu ve sallana sallana ¢ikti. Babbitt boyle
biiyiik bir adamla tamgtig1 i¢in gurur duyuyordu.

Cin gigesini ceketinin altina saklamak, sonra cikartip yazi
masasinin igine koymak ona heyecanli dakikalar yasatmigt.
Biitiin aksamiistii, bu becerikliligi sayesinde, «Cocuklar kafay:
iyice bulacaklar,» diye diigiiniip, kis kis giildii. Ger¢ekten de
bu diisiincelerle o kadar cogsmustu ki ancak eve pek az bir me-
safe kala, karisinin ona bir gey yapmasini, yani Vecchia’dan
dondurma alip getirmesini tenbih ettigini hatirlayabilmigti.
«Hay aksi geytan,» dedi ve geri dondii.

Vecchia Zenith'in en iinlii pastahanesiydi. Partilerin ¢ogu
Maison Vecchia'nin sar1 yaldizli,, beyaz salonlarinda verilirdi.
Sosyetenin verdigi her ¢cayda konuklar en azindan bes tiir Vec-
chia sandvigini ve yedi tiir Vecchia kekini goriir gérmez tanr-
lardi. Ve her sosyete goleni sanki 6nceden kararlagtinlmig gibi
Vecchia’'nin karpuz gibi yuvarlak, veya pasta gibi yahut da
tugla bi¢imi Napoliten dondurmasiyla son bulurdu,

Vecchia magazasinin ahgap kismi ac¢ik mavi boyalyd.
Duvarlarda algidan giil roliyefleri vardi. Cahsan kizlar kenar-
lar: biizgiilii 6nliikler giymiglerdi. Babbitt profesyonelce hazr-
Janmig bu siislii piisliiliigiin ortasinda kendini rahat hissetmi-
yordu. Hele dondurmay: beklerken kadin miigterilerden bir ta-
nesinin kendisine giiliimseyerek baktigindan emin olunca nere-
deyse tiiyleri iirpermigti. Eve o6fkeli geldi. 11k isittigi gsey kan-
simin teldgh sesiydi.

«George! Unutmadin degil mi Vecchia'ya gitmeyi? Dondur-
may1 almay ?»

«Bana baksana sen! Benim simdiye kadar bir gey unuttu-
gum oldu mu?»

«Coook!»

«Camum belki bir iki defa! Hem Vecchia denilen o ziippe
yatagina gi’cmekten, sanki altmig yasindaymig gibi boyamp,
siislenip, midelerini alt iist edecek seyler tikistiran yan ¢iplak
geng kizlarin arasina girmekten hi¢ hoglanmiyorum...»
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«Vah vah! Ben de farkindayim zaten giizel kizlara bak-
maktan hi¢ hoglanmadigimni!»

Babbitt karisinin, erkeklerin diinyay: ahlaki konularda bii-
yiik bir titizlikle yonettikleriyle etkilenmeyecek kadar meggul
oldugunu birden farketti. Boynunu biiktii ve giyinmek i¢in yu-
kan1 ¢ikti. Kristallerle, mumlarla, cilalli mobilyayla, dantellerle,
giimiiglerle, giillerle siislenmig gorkemli yemek odasi onu etki-
lemigti, Ziyafet vermek gibi ciddi bir i de onu cogturmustu.
Smokin gomlegini dordiincii defa giymekten vaz gecti ve atti.
Tertemiz bir tane ¢ikardi. Siyah papyon kravatini bagladi. A-
yakkabilarim bir mendille parlatti, Coraplarim diizeltti. Giydi-
gi ipekli corap Babbitt'in ayakbileklerindeki o saglamhg1 alip
gotiirmiigti. Simdi bunlar sosyeteye mensup insanlara 6zgii za-
rif bileklerdi. Aynanin karsisinda durarak ceketine, yan cizgi-
li pantolonuna bakti. «Yemin ederim, hi¢ de fena durmuyorum.
Herhalde Catawba’liya benzemiyorum, Bizim koyliiler beni bu
halde gorseler, ifrit olurlard:!»

Kokteylleri hazirlamak iizere agir agir adimlarla agagya
ir. Ji. Buzu kirarken, portakallar:1 sikarken, siseleri, kadehleri,
kagiklar1 muslugun Oniindeki tabak yikanacak yerde toplar-
ken Healey Nasnon’daki barmen kadar otoriter davraniyordu.
Dogru, Bayan Babbitt onun ayak altinda dolagtigim sdylemisti
ve ellerinde tepsiyle muifaga girip ¢tkan Matilda ile bu gece
icin tutulmus olan kiz, ‘Liitfen kapiy1 agiverin,’ filan diye ba-
girarak, onu itip diirtiikleyerek geciyorlardi, Ama keyfi yerin-
de olan Babbitt bunlar1 farketmemis olmay tercih ediyordu.

Elinde icki olarak yeni aldig bir gige cinden bagka, yarnm
gige bourbon viski, bir gigenin dértte biri kadar Italyan vermutu
ve yaklagik olarak yiiz damla kadar turun¢ suyu vardi. Kokteyl
geykeri yoktu. Seyker ayyasligin, sefahatin simgesiydi. Bab-
bitt ise ickiden degil, ickici olarak taninmaktan hoglanmazh.
Kokteyli, igkileri eski bir sos kdsesine bogaltarak karigtiriyor-
du. Yiiziiniin kirmizilig1, gémleginin parlak beyazhg, bulagik
konacak yerin bakinnin altin gibi parlamasi... Evet, bagka bir
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hava vard: Babbitt'in igkiyi hazirlayiginda.

Yaptig: kutsal ickiyi denedi. «Vay canina. Cok iyi bir kok-
teyle benziyor! Bronks kokteyli gibi... ama Manhattan’a ben-
.zeyen bir yam1 da var, Hmmm. Hey Myra, konuklar gelmeden
once bir lokma icmez misin ?»

Hizla yemekodasina giren ve bardaklarin yerini birer, iki-
ger santim oynatan, sonra yeniden digar1 ¢ikan, iizerindeki gri
lame, dantelli elbiseyi korumak icin Oniine bir 6nliik takmig
olan ve yiiziinden kararhlik akan Myra ona ters ters bakt: ve
cikigt1: «Ne miinasebet!»

Babbitt igi sakaya vurdu. «Bilmem artik... Bendeniz bir
tane alacagim.»

Kokteyl birden onu keyiflendirmigti. Bu keyifliligin geri-
sinde arabaya atlayip tam gaz gitmek, kizlarn 6pmek, sarki
sOylemek, gakalar yapmak gibi 6zlemler gizliydi. Kaybettigi
sayginligl, Matilda'ya,

«Bu ickileri buz dolabina koyacagim. Dikkat et dékme,»
diye emretmekle yeniden bulmaya c¢aligti,

«Oldu.»

«Ama unutma. En iist rafa hi¢ bir gey koymak yok.»

«Oldu.»

«Ve de unutma...» Bag1 d6nmiig. Sesi iyice incelmigti. «Of
be!» Sonra etkili olabilmek icin biitiin giiciiyle, «Unutma,» diye
bagird: ve tipig tipig oturma odasina cekilerek kendisini emni-
yete aldi, Kendi kendine, «Acaba yemekten sonra Myra gibi,
Littlefield’ler gibi miskinleri kandimp, hep birlikte bir yere
gidebilirmiyiz?» diye diigiiniiyordu. Belki daha icki de igerler-
di. Kendisinin uzun zamandir ihméil edilmis hovarda bir yam
oldugunu farketmisti

Zoraki bir dostluk havasi icinde beklenen gecikmis en son
¢ift de dahil olmak iizere biitiin konuklar tamamlanincaya ka-
dar Babbift'in kafasindaki o renkli cogkunluk yok olmug yerini
biiyiik gri bir bogluga birakmigti. Konuklar: Floral Heights'da
oturanlarin toresine uygun bir gekilde giiriiltiili bir selamla
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kargilamak icin kendisini zorlamas: gerekiyordu.

Konuklar sirasiyla gunlardi: Troleybiis Sirketinin reklim-
larim1 hazirlayan ve orlara iyimser ekonomik bilgiler saglayan
Iktisat Doktoru Howard Littlefield; Elk Derneginde de, Kal-
kinmacilar Kuliibiinde de aym derecede onemli bir yeri olan
komiir tiiccar1 Vergil Gunch. Aym sokakta fakat karsida otu-
ran ve Javelin Motor Car girketinin miimessili olan Eddie Swan-
son; ve son zamanlarda, «Zenith’in en biiyiik, en faal, en bagari-
I temizleme miiessesesi» oldugu ilan edilmis olan Lily White
Camasirhanesi sahibi Orville Jones, Fakat tabii konuklar ara-
sinda en Onemlisi, giirleri her giin altmig yedi gazetede yayn-
lanan ve bu suretle de diinyada en ¢ok okunan, ve aym zaman-
da, «Reklamin Yararlari» adl seri konferansin yaraticisi ve
konugmacis: olan T. Cholmondeley Frink idi. Yazlari, felsefi
ve ahlaki konular: iglemesine ragmen eglenceliydi ve on iki ya-
sindaki bir ¢ocugun bile anlayabilecegi sade bir dille yazilmigti.
Bunlarin diizyaz1 halinde yazilmig olmasi onlara ayri bir giizel-
lik veriyordu. Frink Amerika'nin her yaninda «Chum» diye ta-
mnirdi.

Bunlarin yaninda karilar1 da vardi, Alt: tane... daha dog-
rusu alti1 oldugunu soylemek giictii ¢iinkii baglangicta hepsi ay-
m agz1 kullaniyor, hensi aym canhlikla, «Ne giizel, degil mi?»
diyor, hepsi birbirine benziyordu. Erkekler ise birbirlerine bu
kadar cok benzemiyorlard:. Littlefield uzun boylu, at suratlh,
kenarda kalmig bir bilgindi; Chum Frink sair oldugunu gozlii-
giiniin kenarindaki ipek kordonla simgeleyen, incecik sagli, ufak
tefek bir insand1; Vergil firca gibi kalin siyah sacli, genig omuz-
lu bir adamd1; Eddie Swanson zerafetten hoglandig giydigi cam
diigmeli, siyah ipekli yelekten anlasilan kel kafali, hareketli
bir gencti; Orville Jones agir bagh, tiknaz, oyle akilda kala-
cak bir 6zelligi olmayan, san, dig fircasina benzeyen biyiklan
olan bir kimseydi. Ama hepsinin ayn1 gekilde besili olugu, hep-
sinin aym gekilde temiz olugu, hepsinin ayn: giir sesle, «Selim
Georgie!» diye seslenigi onlarin sanki amca ¢ocuklariymug gibi
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birbirlerine benzemesine sebep oluyordu, Ve igin tuhaf tarafi
kadinlam tanidik¢a onlarin birbirlerine ilk bakigtakinden cok
daha az benzedigi goriiliyordu. Oysa erkekleri tanidik¢a dav-
ranmglarinin birbirlerine ¢cok daha benzedigi farkediliyordu.

Konuklar biraz sabirsizlanarak, biraz umutlanarak, hava-
nin sicaklhigindan, soguklugundan s6z ederek bekliyorlardi, ama
Babbitt hilid ickiden soz etmiyordu. Neredeyse umutsuzluga
kapildilar. Ge¢ kalan cift de (yani Swanson’lar da) gelince
Babbitt, «<Eeee arkadaglar, biraz yasalarin digina ¢itkmaya ne
dersiniz?» dedi.

Hepsi déniip Chum Frink’e bakt:, Dili kullanmakta en us-
ta kiginin o oldugu kabul edilmigti. Frink zili ¢ceker gibi goz-
liigiiniin kordonunu ¢ekti, genzini temizledi ve s6ylenmesi adet
olan geyleri soyledi:

«Bak George, ben yasalara saygili bir insanim. Ama Verg
Gunch i¢in iyi geyler sdylemezler. Ustelik de benden ¢ok daha
iri yan, Dogrusu beni su¢ iglemeye zorlarsa, ne yapacagim
bilmem!»

Gunch kahkahay bast: ve «Bir deneyeyim...» diye s6ze bag-
ladig1 sirada Frink elini kaldirip konugmasina devam etti, «O-
nun icin Vergil ile birlik olup 1srar ederseniz, arabay1 yolun ters
tarafinda da siirebilirim. Ciinkii bunu kastetmis oldugunuzun
farkindayim!»

Herkes kahkahay: basmgti. Bayan Jones, «Bay Frink ¢ok
komik adam! Oysa dyle masum bir hali var ki!» diyordu.

Babbitt yakindi, «<Yahu nereden anladin Chum! Neyse siz
biraz bekleyin de ben gidip... senin arabanin anahtarlarim ala-
yim!» lceriye alkiglar arasinda, ortasinda bir siirahi icinde bu-
lanik sar:1 bir icki bulunan, kocaman bir tepsi dolusu kadehle
girdi. Erkekler, <Hey guna bak!», «Tam benim istedigim gibi!»,
«Ver gunu yahu!» diyorlardi. Cok gezmis ve ¢ok gormiig bir
insan olan Chum Frink bunun, icine biraz alkol karigtirilmig
meyve suyu olabilecegini diigiindii, Son derece keyifli bir ha-
yirsever gibi elindeki kadehi uzatan Babbitt’e biraz korkarak
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bakiyordu. Ama bir yudum igince, «Oh'» dedi, «Birakin hayal
kurayim. Hayal bile olsa bana yeter! Liitfen beni uyandirma-
yin!»

Frink iki saat Once gazeteye gdyle baglayan bir yazi yaz-
migti:

Oturdum, basim kasidim diisiindiim ve iziildiim. H&ala akiliyr delj,
mezbeleyi meyhane yapan eski igldlerfi arayan var. Yerinde ka'sm hepsi.
Ben sabahleyin kafam yeni dogmus bir cocugunki gibi tertemiz olarak
kalkmay: tercih ederim!

Babbitt de digerleriyle birlikte icti. Bir anlik ruhsal ¢Okiin-
ti ge¢misti. Simdi bu insanlarin diinyanin en iyi insanlar1 oldu-
gunu goriiyordu. Onlara daha binlerce kokteyl vermek istedi.
«Nasil, bir tane daha kaldirabilir misiniz?» diye bagird1. Ka-
dinlar kikir kikir giildiiler ve istemediler. Ama erkekler, kibar,
tath sozlerle, «Georgie, bilirsin seni kirmak istemeyiz... Madem
1srar ediyorsun...» dediler.

Babbitt hepsine, «Bu da faizi, bu da faizi,» diyor, onlar da,
«Ha gayret, Georgie, ha gayret,» diyorlardi.
60z etmeye bagladilar. Erkekler, elleri pantolonunun cebinde,
ayakta sallanan hi¢ bir gey bilmedigi bir konuda ukala ukala
konugan varhkh erkekler gibi, seslerini yiikselterek goriiglerini
sOylemeye bagladilar.

Vergil Gunch, «Bak sdyleyeyim size,» dedi, «Benim gorii-
giime gore mesele su. Bunlan giivenle soyleyebilirim ¢iinkii bir
siiri doktorla, bilmesi gereken insanla konugtum, Benim go-
riigiime gore meyhanelerin kapatilmasi iyi bir gey olmugtur. A-
ma insam biradan, gsaraptan da yoksun birakmamali.»

Howard Littlefield goriiglerini acikladi: «Genellikle iyi an-
lasilmayan husus, bir insamin 6zgiirliiklerine karigmanin tehli-
keli bir gey oldugudur. Iste size bir 6rnek: Sey kral... saninm

Ibret — F: 9
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Bavyera. Evet evet Bavyera Kralh Mart 1862'de hayvanlarin
acikta otlamasim yasaklayan bir kararname ¢ikartti. Koyliiler
daha Once vergilerin arttirilmig olmasina hi¢ kargi koymamiglar
ve boyun egmisglerdi, Ama bu kararname ¢ikinca isyan ettiler-
Belki de Bavyera degil de Saksonyaydi. Bu da bireyin 6zgiirlii-
giine karigmanin ne kadar tehlikeli bir gey oldugunu gosteri-
yor.»

Orville Jones, «Dogru, insanlarin kigisel 0Ozgiirliiklerinin
ellerinden alinmasina kimsenin hakki yok,» dedi.

Vergil Gunch, «Ama unutmamak gerekir ki icki yasag ig-
¢i simifinin yararina, Onlarin paralarin1 sokaga atmalanm ve
iiretimi diigiirmelerini onliiyor,» dedi.

Howard Littlefield, «Tamam, ama 6nemli olan uygulama-
nin geklidir,» diye 1srar etti. «<Kongre en elverigli sistemi bul-
musg degildir. Eger bu igin yapilmasi bana birakilmig olsaydi,
icen adami lisansa tabi tutardim. O zaman tembel ig¢ilerin ica-
bina bakabilirdik. Onun i¢ki igcmesini engellerdik ama buna kar-
sihk bizim gibi icmeye hakki olan insanlarin Ozgiirliiklerine
karigsmamig olurduk.»

Kafalar sallandi. Herkes birbirine hayran hayran bakti.
«Dogru, Boyle yapilsayd: ne kadar iyi olurdu.»

Eddie Swanson, «Beni korkutan, bu adamlarin ¢cogunun bu
sefer de eroine baslamasi,» dedi ve i¢ cekti.

Herkes bagim1 bu sefer daha giddetli salladi ve homurdanir
gibi, «Dogru. Bu tehlike de var,» dedi.

Chum Frink neseli bir sesle, «Gegen giin evde bira yapmak
icin gayet iyi bir usul 6grendim. Seyi aliyorsun...» dedi.

Gunch onun lafim kesti «Dur bir dakika! Benim usulii
anlatayim!» Littlefield homurdandi: «Bira m1? Is mi? Yapila-
cak gey elma sirasin1 fermantasyona tabi tutmak!» Jones ka-
rarhiydi: «Ben bana yetecek bir usul biliyorum!» Swanson yal-
variyordu, «Durun, durun! Size bir hikiye anlatayim...» Ama
Frink kararhyd: devam etmeye. «Bezelyenin kabuklarini ayirip
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iizerine, bir litre kabuga bir litre su esasina gore, su doldura-
caksin. Sonra iyice kaynatacaksin...»

Bayan Babbitt doniip tatl tath onlara bakti. Frink acaley-
le bira yapma usuliiniin geri kalan kismim1 tamamladi, Bayan
Babbitt, tath bir sesle, «Yemek hazir!» dedi.

Erkekler kimin onden, kimin arkadan gitmesi gerektigini
sakalagarak tartigtilar. Oturma odasindan yemek odasina git-
mek iizere birlikte holden gegerlerken Vergil Gunch, yiiksek ses-
le, «Bakin cocuklar eger Myra'nmin yanina oturup da masanin
altindan elini tutmazsam ben bu igte yokum!» diyerek onlan
giildiirdii. Yemek odasinda herkes c¢ekingen bir halle ayakta
beklemeye bagladi. Bayan Babbitt, «Dur bakayim... gimdi...
Sizin i¢in iizerine adlariniz elle yazilmig kartlar hazirlatacak-
tim ama... Dur bakayim... Bay Frink siz suraya oturun.»

Yemek kadin dergilerinde Onerilen usullere uygun bir ge-
kilde hazirlanmigti. Sozgelimi salata oyulmug elmalar i¢ine kon-
mustu. Kizarmig tavuk diginda hergey bir bagka geye benzetil-
migti. Kizarmig tavukla bag etmek, onun tadini degigtirmek ise
kolay degildi.

Genellikle erkekler kadinlarla konugmakta giigliik ¢ekerler-
di, Floral Heights'da flort sanat: bilinmezdi. Biirolar alemiyle
mutfaklar dlemi arasinda hi¢ bir bag yoktu. Ama bu sefer kok-
teylin verdigi ilham sayesinde cok canli bir sohbet baglamigti.
Erkeklerin icki yasag1 konusunda soyleyecekleri onemli bir sii-
rii gey daha vardi. Simdi de her biri sadik bir dinleyici buldu-
gundan hepsi birden diigiindiiklerini sdylemeye bagladilar:

«Bir yer buldum, litresi iki dolardan istedigin kadar igki
veriyor.»

«Hani on kasa i¢in bin dolar 6deyip, sonradan hepsinin su
oldugunu farkeden adamin hikayesini okudun mu? Anlagilan
adam koge basinda duruyormus, Birisi yaklagmis...»

«Detroit'da ¢ok kacgake¢ihik yapildigimi soyliiyorlar...»

«Ben her zaman goyle derim: Bir ¢ok insan i¢ki yasaginin
§u yanmm anlamiyor...»
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«Ondan sonra insan odundan yapilan alkol gibi zehirli gey-
ler de aliyor...»

«Prensip olarak kabul ediyorum ama bana ne yapacagimtin,
ne diigiinecegimin soylenmesinden hoglanmam. Bence hicbir
Amerikali bunu kabul etmez...»

Yalniz, kendisinden zaten espri yapmas: beklenmeyen Or-
ville Jones'un, «Ne demigler, 6nemli olan para degil, sen suyu-
nu ¢itkartmaya bak» demesi hi¢ de hog kargilanmadi.

Goriigiilmesi gart olan konulardan biri ele alinincaya kadar
konugmalar bir tiirli yayginlagmadi.

Vergil Gunch’in hayranlar: ¢ok defa onun hakkinda, «Ya-
hu bu adamn sdyleyemeyecegi sey yok! Kadinh erkekli toplan-
tilarda bile 6yle acik sacik fikralar anlatir ki, kadinlar kasik-
larmi tutarak giilerler. Ama ben bir 1af s6yleyeyim... biraz goy-
le agikca olsun, canima okurlar!» derlerdi, Bu sefer de Gunch
en gen¢ kadin olan Bayan Eddie Swanson’a seslendi: «Louetta!
Eddie'nin cebinden evin anahtarini yiiriittiim. Gel istersen, kim-
se gormeden sivigalim,» dedi. Sonra anlamli anlamli bakarak,
«Sana ¢ok onemli bir gey soyleyecegim» diye ekledi. Giiliistiiler.

Kadinlar kipirdanip duruyordu. Babbitt de cosrmustu. «Hey
cocuklar, kegki cesaret edebilsem de size Doktor Patten'den
odiing aldigim kitab1 gostersem!» dedi.

Bayan Babbitt, «Aaaa! George! Neler diigiiniiyorsun seu!»
diye onu uyardi.

«Bu kitap... ne diyeyim! Acik sacik demek yetmez!...
Giiney Denizlerinde yagayan toplumlarin toreleri hakkinda ya-
zilmig antropolojik bir rapor. Ama neler anlatilmiyor ki! Pa-
rayla alinabilecek gibi degil. Verg sana 6diing¢ veririm sonra.»

Eddie Swanson, «Once bana!» diye israr etti. «Anlagilan
giizel bir gey!» .

Orville Jones, «Bakin gecen giin iki Isvecliyle karilan hak-
kinda giizel bir fikra igittim,» diye baglad1 ve tam bir Yahudi
givesiyle giizel dedigi fikray: anlatti. Ama sonug¢ bekledigi gibi
olmadi. Verg alkigladi. Ancak kokteyller bitmigti ve herkes ih-
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tiyath bir gekilde yeniden gercek alemine dénmiigtii.

Chum Frink son zamanlarda kiiciik kasabalar1 dolagarak
konferanslar vermigti. Giilerek konustu, «Aman cocuklar, ye-
niden uygarliga donmek ne iyi geymis. Gittigim yerlerdeki a-
damlarin hepsi koylii... Dogru aslinda yeryiiziiniin en iyi insan-
lari... ama uyusuk insanlar. Sizin gibi uyanik insanlarin ara-
sinda olmanin ne demek oldugunu siz anlayamazsiniz!»

Orville Jones, «Elbette!» diye oOviindii. «Genellikle diinya-
nin en iyi insanlaridirlar ama o konugmalan yok mu! Ya hava-
dan sozedecekler, ya da yeni Ford arabalarindan.»

Eddie Swanson, «Dogru,» dedi. «Hemen hemen her zaman
ayni seylerden so6z ederler.»

Vergil Gunch, «Degil mi? Hep aym laflar1 tekrar tekrar
sOylerler,» dedi.

Howard Littlefield, «Dogru, hayret edilecek gey, Olaylara
kigisel a¢inin diginda bakamiyorlarmig gibi bir halleri var. Her
zaman Ford arabalan ve hava hakkinda aym laflar1 tekrar
edip dururlar,» dedi.

Chum Frink, «Dogru ama adamlar:1 pek de kinayamazsiniz.
Burada, kentte oldugu gibi orada onlar1 entellektiiel caligmala-
ra itecek uyarilar yok,» diye soze katildi.

Babbitt, «Dogru yahu,» dedi_ «Sizleri simartmak istemem
ama emin olun insan bdyle bir sairle, Howard gibi bir ekonomi
uzmaniyla bir arada bulununca uyanik olmak zorunda. Kasaba-
lardakilerin kendilerinden bagka konugacak kimseleri yok ki!
Onun icin sagsmamak gerek sapsallagmalarina, sohbetlerinin
kiiltiirsiiz olmasina, kendi diigiincelerinin digina ¢ikamamalari-
na.»

Orville Jones, «Sonra bagka avantajlar da var... mesela
sinema,» dedi. «Bu kiiciik kasaba halki haftada bir film gore-
bilse kendisini mutlu hisseder, Oysa biz burada her akgam bir
diizine filmden istedigimizi segebiliriz,» dye miitalaa yiiriittii,

Eddie Swanson, «Elbette! Sonra insamn biiyiik ig adamla-
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nyla hergiin omuz omuza olmasi onu uyanik olmaga zorluyor,»
dedi.

Babbitt, «Ama kasaba halkinin da kabahath oldugu taraf
var. Onlar1 hemen mazur gormeyelim. Eger adam insiyatifini
kullanip, yerinden firlayarak biiyiik kente ka¢cmiyorsa, kaba-
hat onun. Biz 6yle yapmigtik. Hem de, dostlar arasinda oldu-
gumuz igin acik¢a sOylemekte sakinca yok, bunlar kentlileri
Oyle bir kiskanirlar ki! Kasabaya her gidisimde birlikte biiyii-
diigiim insanlardan hemen hemen 0ziir dilemek zorunda kali-
rim. Ciinkii ben agag1 yukar1 bagariya ulagtim, oysa onlar ula-
samadilar, Onlarla, tipki burada yaptigimiz gibi, tabii bir ge-
kilde konugursaniz ve nazik davranirsaniz, fiyaka yaptiginizi
sanirlar. Benim iivey kardesim Martin sozgelimi... Eskiden ba-
bamin idare ettigi diikkdnin bagina ge¢cmig gimdi. Emin olun
smokin diye bir elbise oldugunu bilmez bile... Simdi buraya
gelmisg olsaydi bizi, bizi... ne bileyim, ne sdyleyecegini bilmezdi.
Evet, evet, cok kiskancgtirlar!»

Chum Frink de aym goriigteydi ve «Oyledir,» dedi, «Ama
onlarda asil bagiglayamadigim sey kiiltiirsiiz olmalar1 ve giize-
li takdir etmemeleridir. Eger ziippe gibi davraniyorsam beni
bagiglayin. Sozgelimi iyi bir konferans vermek ve en iyi siirle-
rimi, hani o gazetelerde ¢ikanlari degil, dergilerde ¢ikanlari oku-
mak isterim. Ama aralarina kariginca goriiyorum ki sadece
eski hikiyelerden, argo s6zlerden filin hoslaniyorlar. Oyle ki
eger onlar1 burada kullanacak olsam, insani hemen kap: diga-
r1 ederler.»

Vergil Guch konuyu toparladi: «Yani kisacasi sanattan
anlayan ig adamlar1 arasinda yagadigimiz i¢in kendimizi mutlu
saymaliyiz. Boyle bir kasabada takilip kalmig olsaydik, burada
aligtigimiz geyleri adamlara Ogretmege kalksaydik, epeyi si-
kint1 cekerdik. Ama adamlar hakkinda sunu sOylemek gerek.
fHer Amerikan kasabas: niifusun ¢ogalmasina ve modern ide-
allerin benimsenmesine ¢aligiyor, Ve emin olun, bunu da bagari-
yor. Kag kigiden igittim. 1900’lerde ¢camurlu tek bir yolu olan,
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ve her birini teker teker saysaniz dokuz yiiz kisi niifusu bulunan
kasabalar1 1920’lerde ziyaret edenler sokaklarin dogendigini,
kiigiik, giizel bir otelin yapildigini, kadin egyasi satan birinci
simif bir magazanin agildigini, hem de gayet iyi bir magazanin
acildigin1 anlattilar. Onun i¢in bu adamlarin ne halde olduk-
larm degil, ne olmak istediklerini g6z oniinde tutmak gerek.

Ve degil, de kasabalarin1 diinyanin en giizel yeri yapmak icin
caligiyorlar... Her biri tipki Zenith gibi olmak istiyor!

m

Arada ¢im kesme makinesini, Ingiliz anahtarm &diing ola-
rak alan bir komsu olmasindan 6tiirii T. Cholmondeley Frink
ile istedikleri kadar samimi olsunlar, adamin gene de iinlii Bir
Sair, seckin bir reklamer oldugunu ve rahat davramsginin geri-
sinde icine giremeyecekleri bir siir diinyasimin bulundugunu
unutmazlardi. Ama Chom bu aksam cinin etkisiyle onlar1 ken-
di i¢ diinyasma kabul etmigti:

«Elimde beni kahreden bir edebiyat sorunu var. Zeeco Oto-
mobilleri i¢in bir seri reklim hazirlayacagim, Bunlarin herbi-
rinin cok giizel olmasini istiyorum. Simdi, benim anlayigima
gore reklam carpic1 olmalidir. Yoksa on para etmez. Bunlar da
gimdiye kadar ele aldigim en gii¢ reklamlar. Sanirsiniz ki benim
i¢in o siirleri yazmak ¢ok daha gii¢... hani gu kalbe hitap eden,
yuvadan, aile ocagindan, mutluluktan s6z eden giirleri. Oysa
onlarin hi¢ bir gii¢ tarafi yok, Oyunu kurallarina gore oynayan
bir adamin ne gibi geyler duyabilecegini biliyorum. Hep onlar:
igliyorum. Ama endiistri i¢cin yazilmig edebi eserlere gelince, bir
yerden sonra kendine yep yeni bir saha agcmak gerekiyor. Bu
konuda gercek Amerika’h dahi kim, biliyor musunuz? Onun
adim ne siz biliyorsunuz, ne de ben. Ama gelecek kusaklarin
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bugiiniin orijinal Amerikan diigiincesi hakkinda bir yargiya
varmalar: i¢in onun eserleri saklanmalhdir. Bu dahi Prince Al-
bert pipo tiitiiniiniin reklimmm yazan adamdir. Bakin, dinleyin
gunu:

' Piponuza mutlu anlar doldurmak P.A, ile miimkiin-
diir. Cok kez igitmigsinizdir, ‘Bes milden elli mile ¢cikmak
icin biraz gaza basmak yeter!’ dendigini. Herhalde fena
bir gey degil bu... AMA... 1a&f aramizda siz bir de o sap-
sar1 Prince Albert tiitiiniinii piponuza doldurdugunuz va-
kit tiitiin zevkinizin nasil arttigim hesaplayabilmek icin
istatistikler yapiniz.

Prince Albert’in iizerine yoktur. Her ictiginizde daha
igmek istersiniz. Her zaman giizel kokar, her zaman ra-
hat icilir. Simdiye kadar boyle giizel bir tiitiin i¢medigi-
nizden kuskunuz olmasin.

Doldurun Prince Albert tiitiiniinii ve yakin. Gorecek-
siniz ne kadar giizel oldugunu!

Otomobil acentasi Eddie Swanson, «Bak igte erkek edebi-
yat1 diye buna derim ben. Bu Prince Albert’i yazan adam, —ama
bu imkan1 yok, bir kiginin igi degildir. Herhalde miirekkep ya-
lamis insanlardan olusan genig bir kadro bu igi yapmak icin
toplanmigtir,— neyse simdi bu adam kadin igi bir sey yazma-
mig. Saglam insanlara sesleniyor. Benim i¢in yazmig. Boyle bir
adama sapkami ¢ikartirim! Yalniz merak ettigim gey su: acaba
satigl arttirabilmig mi? Tabif biitiin sairler gibi Prince Albert’i
yazan adam da cogup bir geyler yazmig olabilir. Okunusu giizel
ama o bir gey ifade etmez, Sirf bunu okudum diye gidip Prince
Albert tiitiinii almam, ¢iinkii bu reklama bakarak tiitiiniin na-
s1l oldugunu bilemem. Bir takim giizel s6zler.»

Onu gigiisleyen Frink oldu. «Sen delisin, yahu! Sana Stil
nedir, onu mu 6gretecegim ? Her neyse ben de Zeeco icin boyle
bir gey yazmak isterim. Ama bir tiirlii yapamiyorum. Onun ig¢in
gairane bir sey yazmaya caligtim. Ne dersiniz guna:
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Uzayip giden, dogalan tepeleri agan yollar sizi bekliyor.

Bu yollar kendine giivenen, agzinda eski akincilarin tiir-

kiileri olan, kadin, erkek herkes icindir. Sizi giinlitk sikin-

tilarimizdan kurtarir. Sizin i¢in, benim igin artik siirat
kisa bir eglence degil, bir hayat boyu siirecek bir geydir.

Iste Zeeco otomobillerinin yapimeilan fiyat ve model ka-

dar da bu gercegi goz oniinde tuttular, Zeeco Otomgbil-

leri bir ceylan kadar hizl, siiziilen bir kirlangi¢ kadar ra-
hat, saldiran bir fil kadar giicliidiir. Her taraf1 klas konu-
suyor! Dinle arkadagim! ZEECO'YU DENEMEDEN SU-

RAT NEDIR ANLAYAMAZSIN!

Frink kendi kendine konusgur gibi, «Evet» dedi, «Bunun
da giizel bir yam var diyebilirim, ama nerede obiiriiniin oriji-
nalligi!»

Herkes susmus, i¢ cekiyor ve anlayigla, hayranhkla baki-
yordu.



DOKUZUNCU BOLUM

Babbitt arkadaglarindan hoglanir ve evsahipligi yapip,
onlara «Ne demek! Elbette biraz daha tavuk alacaksin!» diye
bagirmag cok severdi. T, Cholmondeley Frink'in dehasim da
takdir ediyordu. Ama artik kokteylin etkisi gegmisti ve Bab-
bitt'in yedikge keyfi de kaciyordu. Sonra yemegin sohbet hava-
81 da Swanson'larin dirdirlariyla biisbiitiin kaybolmugtu.

Floral Heights'da ve Zenith’in diger varhkli kesimlerinde
ozellikle ‘genc evliler’ arasinda, is yapmadan oturan kadinlar
coktu. Fazla hizmetci kullanmazlard: ama havagaz ocagl, elek-
trikli firnin, tabak yikama makinesi, elektrik siipiirgesi ve du-
var1 fayans kapl mutfaklar sayesinde pek fazla ev igi yapmak
gerekiyordu. Yemeklerin cogu da firinlardan, pastahanelerden
gelirdi. Cogunun bir, iki ¢cocugu vardi, bazisinin ise hi¢ yoktu.
Sozde savas caligmaga sayginlik kazandirmisti. Ama o kadin-
larin kocalari, onlarin hayir iglerinde para almadan g¢aligma-
larini, ‘boguna zaman kaybederler, ve kendilerini sa¢gma bir
takim fikirlere kaptinrlar,’ diye, para ile caligmalarnna ise
‘kocalar1 yeterince para vermiyor diye dedikodular c¢ikar’ dii-
giincesiyle karg1 ¢ikiyorlardi. Kadinlar giinde belki iki saat ka-
dar cahgirlardi. Bunun diginda cukulata yerlerdi, sinemaya gi-



—139—

derlerdi, magazalar: dolasirlardi, kagit oynamak i¢in ikiger, ii-
cer kigilik gruplar halinde toplanip dedikodu yaparlardi, dergi-
ler okurlardi, bir tiirlii ortaya ¢ikmayan sevgililerini diisiiniir-
lerdi ve, ancak kocalarinin basinin etini yemek suretiyle kurtul-
duklann bir huzursuzluk duyarlardi. Kocalarn da onlarin bagi-
nin etini yiyip dururdu.

Swanson’lar igte bu gekilde birbirlerinin basinin etini yiyen
kar1 kocalardand:.

Biitiin yemek boyunca Eddie Swanson ag¢ik agik, karisinin
yeni elbisesinden yakindi, Onu fazla kisa, fazla dekolte, ayip
denecek kadar ince ve fazla pahali buluyordu. Babbitt'e dondii:

«Dogru soyle George, Louetta'nin gidip aldig1 su pacavra
hakkinda ne diigiiniiyorsun? Bundan daha k5tiisii olabilir mi?»

«Nesi var yahu Eddie? Gayet giizel bir elbise.»

Bayan Babbitt'de itiraz ediyordu: «Oyle Bay Swanson. Ga-
yet giizel bir elbise.»

Louetta ofkeyle, «Aldin m1 cevab1?» dedi. «Bir de elbise
konusunda otorite oldugunu iddia edersin!» Davetliler arala-
rinda fisildagiyor ve kadinin omuzlarina bakiyorlardi.

Swanson, «Olsun,» dedi, «Bir kere bunun sokaga atilmig
bir para oldugunu bilecek kadar bir otorite sayiliruin. Sonra,
dolap dolusu elbisen var, Onlar1 giymemen beni kahrediyor.
Bu konuda ne diigiindiigiimii daha 6nce s6ylemigtim. Ve sen de
biliyorsun ki soziimii dinlemedin bile! Sana bir gey séyledim mi,
yap diye pesinden kogsmam gerek...»

Bu, bu gekilde daha bir siire devam etti. Herkesin, daha
dogrusu Babbitt diginda herkesin 6niinde oluyordu bu. Babbitt
tam bir uyugukluk i¢indeydi... yalniz midesi degil. O alt iist ol-
mustu, «Fazla tikindim... Bu kadar oburluk etmemem gere-
kirdi,» diye homurdaniyordu. Ama bir yandan da dondurmay-
la, trag kremi siiriilmiis gibi vicik vicik hindistan cevizli bir
keki kagikliyordu. Sanki karninda tag varmig gibi hissediyordu.
Patlayacak gibi olmugtu. Bogazi kurumus, beyni durmugtu.
Ancak biiyiik bir zorlukla giilimsemeye ve Floral Heights'daki
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ev sahipleri gibi siras1 gelince yiiksek sesle konugsmaga c¢aligi-
yordu.

Konuklar olmasaydi disar1 ¢ikar, yuttugu toksinlerden kur-
tulabilmek icin saatlarca yiiriiyebilirdi. Ama konuklar duman
dolu odada durmadan konusup duruyorlardi. Babitt de kendi
kendine, «Budalalik bu kadar yemek... Bir lokma daha yiye-
mem,» diye yakiniyordu, ama bir yandan da tabagindaki don-
durmadan atigtirdigim1 sonradan farketmisti. Arkadaslarinin in-
san1 biiyiileyici bir yan1 kalmamigti, Howard Littlefield’in bil-
gi dagarcigma el atip, tabii kaugugun formiiliinin C10 H16
oldugunu, sonradan izopren, yani 2C5 H8 oldugunu sdylemesi
onu hi¢ etkilememigti. 11k kez olarak Babbitt yalniz sikilmamig-
t1, stkildigini da itiraf ediyordu. Ahh masadan ve dimdik duran
sandalyenin eziyetinden kurtulup oturma odasindaki kanape-
ye uzanmak...

Kesik kesik ve inandirici olmayan konusmalarindan ve
yiizlerindeki, yavag yavag, aci ¢cekerek boguluyorlarmig gibi ifa-
deden, anlagildigina gore obiirleri de en az onun kadar zahme-
tinden ve oburlugun korkunc¢lugundan sikayetgiydiler. Bri¢ oy-
namak onerisi hepsi tarafindan memnunlukla kabul edildi.

Babbitt'in kendisini pigiyormus gibi hissetmesi gecmigti.
Brigte kazanmigti. Yeniden Vergil Gunch'in o amansiz samimi-
yetine dayanabiliyordu. Ama bir yandan da Paul Riesling ile
birlikte Maine'de bir goliin kenarinda dolastigini diisiiniiyordu..
Bu, insana adeta sila 6zlemi verecek kadar giiglii bir hayaldi. O
heniiz Maine’i hi¢ gormemisgti ama go6ziiniin 6niine bulutlu dag-
lar, sakin gol geceleri geliyordu. «Bunlarin topu birden Paul’iin
tirnag: olmaz,» diye mirildandi. «Biitiin bunlardan kagip kur-
tulmak istiyorum.»

Hatta Louetta Swanson bile onu oyalamiyordu.

Bayan Swanson giizel ve yumugak huylu bir kadindi. Bab-
bitt Dosenmig Kiralik Evler konusundaki zevkleri disinda ka-
dinlar: ince eleyip sik dokuyan bir adam degildi. Onlar1 Gergek
Hanimefendi, Cahgan Kadin, Yaslh Cadi ve Pili¢ diye gruplara
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ayirmigts. Giizelliklerini agz1 sulanarak seyrederdi ama onun
kamsinca (kendi ailesindeki kadinlar diginda) hepsi «bir tu-
hafti», «esrarengizdi». Ama icgiidiisii ona Louetta’nin kolay-
hikla sokulunabilecek bir kadin oldugunu soylemisti. Kadinin
gozleri de, dudaklar: da nemliydi. Yiizii genig bir alinla bagla-
yip, gittikce daralarak, vipsivri bir ceneyle son buluyordu. Ince
fakat giiglii ve a¢ dudaklar: vardi. Kaglarinin arasinda da onun
ihtirasin1 gosteren iki egik kirigik bulunuyordu. Otuz yaslarin-
da kadard... Belki de daha geng. Adi heniiz hi¢ bir dedikoduya
karigmamigti ama onunla konusan her erkek, dogal olarak ve
hemen kirigtirmaya baglardi. Ve biitiin kadinlar da ona buz
gibi soguk bir ifadeyle bakarlardi.

Oyunlar arasinda Babbitt kanapeye gidip onunla birlikte
oturuyor ve kirigtirmak soyle dursun, kirigtirmaktan ka¢gma
gseklinde yorumlanabilecek Floral Heights hovardalig: ile konu-
suyordu.

«Bu aksam cok giizelsin Louetta.»

«Oyle mi?»

«Bizim Eddie bu akgam biraz bozuk ¢aliyor.»

«Evet. Oyle kiziyorum ki!»

«Eh sana sdyleyeyim bak. Ne vakit kocacigindan bikarsan,
George Amcan emrine hazir. Gel bana, birlikte kagariz.»

«Kagmak mi... Neyse...»

«Sana hig ellerinin ¢ok giizel oldugunu soylediler mi?»

Kadin basmi egip ellerine bakt1, Elbisesinin kollarindaki
dantelleri onlarin iizerine ¢ekmekle yetindi. Dile getirmedigi
bir takim hayaller icinde kaybolmustu.

Babbitt bu akgam ahlakli, ama biiyiileyici bir erkek olmak
gorevini yerine getiremeyecek kadar miskinlegmisti. Yeniden
bri¢ oynanan masalara dogru gitti. Ufak tefek fakat fikir fikir
kaynayan bir kadin olan Bayan Frink'in, «Gelin spiritizma ya-
palim... Biliyor musunuz, Chum cok iyi ruh c¢agirir... Emin
olun bazan korkutuyor beni!» demesi de onu bu uyusukluktan
kurtarmamsgti.
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Ziyafete katilan kadinlar biitiin aksam varlklarini hi¢ his-
settirmemiglerdi. Ama erkeklerin siifli maddi seylerle bogugma-
sma karsihik kadinlar ruhlara biiyiik ilgi gosterirler. Bayan
Frink’in bu Onerisi iizerine kumanday: ele aldilar ve hep bir-
likte, «Haydi! Haydi!» diye bagirdilar. Erkeklerin karanlikta
ciddi ve o oranda da salakca goriiniigleri vardi. Karilar: ise ma-
sanin etrafina oturmug, kipirdanip duruyorlardi. Erkekler de
ellerini masanin iizerine koyup herkes daire geklinde el ele tutu-
nunca, kadinlar, «Yaramazhk yok ha'! Yoksa soylerim!» deyip
giiliigtiiler.

Louetta Swanson'un eli Babbitt'in elini biraz stki1 bir ge-
kilde tutmustu, Babbitt eski uyuguklugundan bir an i¢in siyri-
Iir gibi oldu.

Hepsi masaya dogru egilmigti ve hepsi biitiin dikkatini top-
lamigt1. Iclerinden biri hiriltili bir gekilde soluyunca hepsi bir-
den irkildi. Holiin log 1s131ndan bakildiginda gercek degilmis-
ler gibi bir goriiniigleri vardi. Zaten onlar da kendilerini sanki
bedenlerinden siyrilmig gibi hissediyorlard:, Bayan Gunch kedi
miyavlamasi gibi bir ses ¢ikardi. Herkes dogal olmayan bir ne-
gseyle yerinden sigradi. Ama Frink'in Sggss! demesi iizerine
herkes yeniden cidilesti. Inanilmaz bir gey ama birden bir ta-
kird: oldu, Hemen Frink’in karanhkta hayal meyal goriilebilen
ellerine baktilar. Fakat onlar kipirdamadan duruyorlardi. Her-
kes yerinde bir kipirdadi ama sonra fazla umursamamig gibi
davranmaga devam etti.

Frink ciddi ciddi konugtu: «Orada birisi mi var?» Bir ta-
kurdi. «Bir takird: ‘evet’ anlamina mi geliyor?» Bir takird:, «lki
defa vurmak da, ‘hayir’ anlamina..» Bir takird.

Frink, «Bayanlar, Baylar! Simdi rehberimizden bizi ge¢cmis
caglarin iinlillerinden Dbiriyle temasa gecirmesini isteyelim
mi?» diye.mirildanir gibi konustu,

Bayan Orville Jones, «Oh, kuzum Dante ile konugalim,»
diye rica etti. «Okuma Grubumuzda onu incelemigtik. Onun kim
oldugunu biliyorsun degil mi, Orvy?»
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«Elbette biliyorum! Unlii gair. Sen benim nerede yetigtigi-
mi sanmiyorsun ?» Kocas) kendisini hakarete ugramig gibi hisset-
migti.

Babbitt, «Tabii canim... Hani cehenneme turistik gezi ya-
pan adam. Hig bir giirini okumadim ama Universitede bize onun
hakkinda bir geyler 6gretmislerdi,» dedi.

Eddie Swanson, «Dante’yi ¢agir,» diye rica etti.

Louetta Swanson, «lkiniz de sair oldugunuza gore, sizin
igin onu ¢agirmak gii¢c olmasa gerek, Bay Frink,» dedi.

Vergil Gunch «lkisi de gair mi diyorsun?» diye itiraz etti.
«Belki Dante zamanina gore fena degildi —tabii okumug degi-
lim eserlerini— ama aslinda, yani Chum gibi o da her giin ga-
zetelere giir yazmak zorunda olsaydi, emin olun on para etmez-
di!»

Eddie Swanson, «Dogru,» dedi, «O heriflerin zamam bol-
du. Bana da bir yil siire tanisalar ben de giir yazarim... Hele
hele Dante’ninkiler gibi demode konularda olduktan sonra!s

Frink emretti, «Susalim gimdi! Adami ¢agiracagim... Ey
Ruh bize Dante’nin ruhunu getir de, biz faniler onun bilgeligi-
ne tanik olalim.»

Gunch, «Adresi vermegi unuttun: 1658 Brimstone Caddesi,
Floral Heights,» dedi ve kiskis giildii. Ama obiirleri bunu fazla
laubali bir davranig saydilar. Kald1 ki, «0 takirdilar1 belki
Chum yapiyor... Ama ya biitiin bunlarda en ufak bir gergek
pay! varsa... Taaa eski zamanlarda yasamig bir adamla ko-
nusmak her halde heyecanh bir seydir...»

Bir takirdi. «Dante’nin ruhu George F. Babbitt'in oturma
odasina gelmisgti.

Anlagilan sorulan cevaplandirmaya hazirdi. «Bu aksam
aralarinda olmaktan seving duyuyordu.»

Frink harflerin oniinden teker teker geciyor ve dogru har-
fin Oniine gelince rehberlik eden ruh bir takird1 yapiyor, Frink
de mesaji boyle aliyordu.
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Littlefield, okumug bir adam edasiyla sordu: «Paradiso
nasil signore?»

Dante, «Yiikseklerde cok rahatsiz signor, Sizin spiritizma
denilen bu ciddi konu iizerinde ¢aligmamz bize kivang veriyor,»
diye cevap verdi.

Gomlek higirtilar igcinde daireler giziliyordu. «Ya... Ya...
ya biitiin bunlarda bir gercek pay: varsa?...»

Babbitt’i bir bagka sey diigiindiiriiyordu. «Ya Chum Frink
gercekten bir sipiritizmaciysa! Sair olmasina kargin Chum her
zaman akli basinda bir vatandag gibi davranmigtir. Chatham
yolundaki Presbyterian Kilisesine devam ederdi, Kalkinmaci-
larin yemeklerine her zaman gelirdi. Puro i¢gmesini severdi. Oto-
mobillerden, acik sacik hikayelerden hoslanmirdi... Ama ya gizli-
ce... Alt tarafi1 bu okumus adamlarin sag:1 solu pek belli olmaz-
di... Spiritizmaeilik da sosyalist olmak gibi bir geydi!»

Vergil Gunch’in bulundugu bir mecliste uzun siire ciddi
olmak imkansizdi. Bagira bagira, «Sor bakalim Dante’ye Jack
Shakespeare ile bana adim verdikleri ihtiyar Verg nasillar?
Hayatta olsalard: sinemacilik yapmak istemezler miydi?» Her-
kes yeniden sululagmisti. Bayan Jones ¢ighk atar gibi giiliiyor-
du. Eddie Swanson, «Bagina koydugu, ¢igeklerden yapilmig ce-
lenkten bagka bir gey giymedigine gore, sor bakalim Dante hig
sogukalginhgina yakalanmaz miymig?» dedi.

Dante de keyiflenmigti, Alcak goniilliiliikle cevaplar veri-
yordu.

Ama kisilikleri silen karanhkta o lanet olasi1 huzursuzluk
Babbitt’i iyice sarmigti, Diigiincelere dalmigti. «Bence... hepi-
miz bos insanlariz. Bir de kendimizi bir matah sayiyoruz... Dii-
giin Dante gibi bir adam. Kegki yazilarim okumus olsaydim.
Ama koyabilecegimi hi¢ sanmiyorum.»

Nedendir bilinmez, birden gozlerinin 6niine volkanik kaya-
lardan yapilmig biiyiik bir yar ve iizerinde de, korkung bulutlar
oniinde duran yalniz ve diigiinceli bir adam silueti geldi. En
giivendigi dostlarini birden kiigiimsemis olmak onu rahatsiz
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etmigti. Louetta Swanson'un elini iyice sikti. Insan sicakhigi
ona huzur vermigti. Ama aligkanlik denilen bu eski savagc1 bog
durmuyordu, Babbitt hemen silkindi. «Neyim var benim bu ak-
sam ?»

Louetta’nin eline hafifge vurarak birakti... Boylelikle elini
stkmakla terbiyesizce bir sey yapmay: diisiinmedigini goster-
mek istemisti... Frink’e, «Bak bakalim, ihtiyar Dante bize bir
iki giir okur mu? Konus onunla... Ona ‘Buena giorna, senor,
com sa va, wie gehts? Keskersaykersa bir Kiiciik siir, senor?’-
de» dedi.

14

Isiklar yandi. Kadinlar, karlarn o sirada konusan adam
sOziinii bitirince kocalanna, «sevgilim, bence iyi geceler dileyip
gitmek zamani1 geldi,» demege hazirlandiklar1 zaman yaptikla-
n gibi sandalyelerinin 6n tarafina dogru ilismigler ve bekleyig
halindeydiler. Babbitt bir kere bile partinin devam etmesi icin
bir ¢caba gostermedi. Bir seyi vardi, bir geyi diisiinmek istiyor-
du. Ama spritizma konuklarnn yeniden gevezelegtirmisgti. (Ne-
den gitmiyorlar evlerine! Neden gitmiyorlar evlerine!) Hatta
«Yalniz Amerika Birlegik Devletlerinde devlet basit bir top-
lumsal arag¢ degil, bir ahlak fikrinin temsilcisidir,» diyen Ho-
ward Littlefield’in bu s6zlerindeki derin anlam bile onu etkile-
mesine ragmen, bu uyugukluktan c¢ikartamamugti. (Dogru...
Dogru... Yahu bunlar hi¢ gitmeyecekler mi?) Genellikle oto-
mobil konusunda, igin i¢inde olan adamlarin soylediklerini din-
lemek onun ¢ok hoguna giderdi ama bu aksam Eddie Swanson’-
un: «Javelin sinifinin {izerinde bir araba anyorsaniz, Zeeco en

Ibret — F : 10
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iyisi. 1ki hafta once —ve unutmaymn bu soéyledigim gercek—
Bir Zeeco'yu Tonawan’da tepesine tam hizla siirmiigler, bana
sOylediklerine gore...» gibi konugmalar: bile onu sarmiyordu.
(Zeeco... lyi araba... ama... Yoksa bunlar biitiin gece burada
kalmayr m diigiiniiyorlar?)

Yok, gidiyorlardi, hepsi birden «Gercekten cok eglendik,»
filan diyerekten.

Iclerinde en ¢cok arkadag canlisi olan Babbitt’di. Ama simdi,

«Cok sgiikiir sonunu getirebildim. Bir aralik dayanamaya-
cagim sanmigtim,» diye mirildaniyordu. Ev sahipliginin en eg-
lenceli yanina, yani giden konuklarla alay etme igine kendisini
hazarhyordu. Kapiy1 kapayinea, gogsiinii ¢ikararak, omuzlan-
n1 oynatarak esnedi. Ve giiliimseyerek kamsina dondii.

Kadinin agz kulaklarina varmusti. «Oh, cok giizel gecti!
Cok giizel! Eminim bir an i¢in bile sikilmadilar! Degil mi?»

Yapamayacakt: bu igi, yapamayacakt1, Alay edemeyecek-
ti. By, mutlu bir ¢ocukla alay etmek gibi bir sey olacakti. Ya-
lanin dik alasim soyledi: «Elbette! Hi¢ kuskun olmasin, yilin
en iyi partisiydi.»

«Yemek giizeldi, degil mi? Sahi sdyliiyorurn kizarmis ta-
vugu cok begendim.»

«Elbette! Kraligenin agzina layikti. Uzun yillardan beri
bu kadar giizel kizarmig tavuk yememisgtim.»

«Matilda ne giizel kizartmig degil mi? Corba da gaheserdi
bence!»

«Muhakkak 6yleydi. Hi¢ kugkun olmasin! En iyisiydi. Ka¢
zamandir bu kadar giizel corba icmemistim!» Ama sesi gittikce
daha cilizlagiyordu, Holde, kenarlar: nikelle ¢evrilmig kirmizi
camdan, dort kdge sandiga benzeyen abajurlu lambanin altinda
duruyorlardi. Kadin kocasina bakti,

«George!... Yoksa... Begenmemisg gibi bir halin var.»

«Tabii begendim! Hem de nasil!»

«George! Neyin var?»

«Saninm biraz yorgunum. Biiroda ¢ok c¢algtim. Biitiin
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bunlar1 birakip ka¢mak, biraz dinlenmek istiyorum.»

«Nasilsa bir ka¢ haftaya kadar Maine’e gidecegiz, sevgi-
lim.»

«Ha...» Sonra birden dili acildi ve i¢ini doktii. «Myra, Ben
onceden oraya gitsem, benim igin ¢ok iyi olacak.»

«Ama New York'taki o adamla bir ig goriigecektin.»

«Hangi adam? Ha... tabii... 0. O ig yatti. Ama bir an 6n-
ce Maine’e gitmek istiyorum. Balik tutmak... Ohh ne giizel
olur, biiyiik bir alabalik tutsam...» Asabi, yapmacik bir giiliis.

«Tabii, neden gitmeyecek misiz? Eve Verona ile Matilda
g6z kulak olurlar, Biz de, eger paramiz varsa, ne vakit ister-
een gideriz.»

«Ama bu... Son zamanlarda o kadar sinirli hissediyorum
ki, sey diye diigiindiim, ben 6nce yalniz gitsem ve bu sinirliligi
lizerinden atsam.»

«George! Benim gelmemi istemiyor musun?» Kadin o ka-
dar bitkin bir gekilde ciddiydi ki trajedi oynayacak, guru-
ruyla oynanmig bir insan pozu takinacak hali yoktu. Yiizii
yeni pigmis bir pancar gibi kipkirmizi olmustu. Savunmasiz,
bitkin bir hal almst:.

«Tabiiistiyorum... Yani demek istedigim...» Paul Riesling’-
in bunun boyle olacagini tahmin ettigini hatirlayinca o da en
az kadin kadar bitmisgti. «Demek istedigim benim yasima gel-
mig bir insan ic¢in biraz uzaklagmak, bagini dinlemek iyi bir
sey...» Bir aile reisi gibi konugsuyormus izlenimi vermege cali-
siyordu. «Sonra cocuklarla sen geldiginde... —zaten sizden bir
ka¢ giin 6nce Maine’e giderim diye diigiinmiistiim,— siz geldi-
ginizde ben de caki gibi olmus, kendimi toparlamig olurdum.
Anliyorsun degil mi, ne demek istedigimi?» Paskalya vesilesiy-
le toplanmig bir cemaati takdis eden sevilen bir papaz, konugma
yetenegini ispatlama igini sona erdirmek iizere olan niiktedan
bir hatip, karisin1 aldatan her erkek gibi negeli negeli konuga-
rak, tath tath giilimseyerek kadim kandirmaga ¢aligiyordu.

Kadinin yiiziinde o bayramlik neseden eser kalmamigti,
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Gozlerini adama dikmisg bakiyordu. «Birlikte tatile ¢ikinca seni
rahatsiz m1 ediyorum? Eglenmene benim de katkim olmuyor
mu?»

Babbitt ¢okmiistii. Birdenbire ¢ocuk gibi davranmaga bag-
ladi. Neredeyse tepiniyordu. «Evet, evet, evet! Hepsine evet!
Ama anlamiyor musun yahu, sinirlerim c¢ok bozuk! Mahvol-
dum! Kendime bakmak zorundayim! Soyliiyorum sana, git-
mem gerek... hergseyden, herkesden biktim, Gitmeliyim...»

Simdi olgun ve koruyucu bir edayla konugma siras1 kadina
gelmigti. «Tabii canim! Bdyle gidersen mahvolursun! Paul’a
stylesene, o da seninle birlikte gelsin. Ikiniz baliga ¢ikarsaniz,
eglenirsiniz.» Uzanarak Babbitt'in omuzunu oksadi. Adam
paralize olmug gibi kalmigti. Tirtir titriyordu. Iste o sirada ka-
dini, sadece aligkanlik sonucu degil, gercekten seviyordu ve gii-
ciinii ondan aliyordu.

Bayan Babbitt negeli bir sesle, «Haydi simdi dogru yukari
ve cumbadak yataga. Her gey diizelir. Ben kapilara bakarim.
Kog bakayim gimdi!»

Babbitt dakikalarca, belki de saatlarca, hatta belki de son-
suza kadar uyanik yatti, Tirtir titriyordu. Simdi 6zgiir oldu-
gunu farketmisti ve ne ige yaradig: bilinmeyen bu rahatsiz edi-
ci Ozgiirliik karsisinda ilkel bir korku duyuyordu,



ONUNCU BOLUM

I

Zenith'de hic bir apartmanda az hacim icine ¢cok sey sikig-
tirma igi, bir katinda Paul ve Zilla Riesling’in oturdugu Re-
velstoke Arms apartmaninda denendigi kadar denenmemistir.
Yataklar1 gomme dolaplarin igine itilerek, yatakodalari, oturma
odasi haline getirildi. Mutfaklar, her birinde bir elektrik ocag,
bir buz dolabi, bakirdan bir bulagik yikama yeri ve bazisinda
da Balkan kokenli bir hizmet¢i bulunan birer kii¢iik dolaptan
ibaretti. Arms apartmaninda garajin diginda her yer moderndi
ve her gsey cok ufak alanlara sigdirilmigti

Babbitt'ler Arms apartmaninda Riesling’leri ziyaret et-
mekteydiler. Rieslingleri ziyaret etmek sonucunun ne olacag:
belli olmayan bir seriivendi. Ilgincti ve bazen de rahatsiz edi-
ciydi. Zilla hareketli, ciyak ciyak bagirarak konusan, uzun boy-
lu, iri gogiislii, bir sarigindi. Liitfedip de neseliyse son derece
eglenceli olurdu, Insanlarla ac1 ac1 alay eder ve herkesin kabul
ettigi ikiyiizliiliikkleri ortaya dokerdi. «Dogru!» derdiniz ve
mahc¢up mahgup Oniiniize bakardiniz. Deliler gibi dans eder,
herkesin negeli olmasini ister, sonra birdenbire alinirdi. O her
zaman alimirdi. Yagam onun aleyhine kurulmug bir komplodan
ibaretti ve o da durmadan, piirhiddet bu komplolar: ortaya do-
kerdi.
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Bu aksam uysallig1 iizerindeydi. Sadece Orville Jonesun
bir peruk taktigimi, Bayan T, Cholinondeley’nin garki sdyler-
ken sesinin, ¢ok hizli giden bir Ford'un sesine benzedigini ve
Zenith Belediye Basgkani ve Kongre aday: Otis Deeble’in sala-
gin teki oldugunu ima etmekle yetinmisti. Babbitt'ler ile Ries-
ling’ler apartmanin, icinde sadece dekoratif bir somine ve iize-
rine agir sirmal1 bir kumag o6rtiilii, piril pinl parlayan bir piya-
no bulunan oturma odasinda tag gibi sert, brokar kaph koltuk-
lara oturmuslardi, Bayan Riesling birden bagirdi, «<Haydi ba-
kalim! Biraz canlanalim! Kemamn al Paul! Georgie'ye biraz
dogru diiriist dans etmesini ogretecegim!»

Babbitt'ler kararhydilar. Maine’e kacmanin yollarim1 ari-
yorlardi. Ama Bayan Babbitt tath tath giiliimseyerek, «Biitiin
kis caligtiktan sonra, Paul da, Georgie gibi yoruluyor mu?» di-
ye sorunca Zilla'nin aklina kendisine yapilan bir kétiiliik gel-
migti. Zilla'nmin aklina kendisine yapilan bir kotiiliik gelince, o
is halledilinceye kadar biitiin diinya dururdu.

«Yorulmak mi? Yorulmak ne kelime, aklim1 oynatiyor, o
kadar! Paul’ii akh basinda bir insan sanirsin degil mi? Ustelik
o0 da kuzu kadar masummus gibi bir poz vermekten hoslamr,
ama aslinda katir kadar inatgidir. Onunla birlikte yagamig ol-
saydiniz...! Ne kadar tath bir insan oldugunu anlardiuz! 1s-
tedigi gseyi yapmak ic¢in uysal bir insan gibi davranir, Herkes
de bana ihtiyar cad:1 diye bakar, oysa arada sirada bagirip ca-
girmasam, onu ige kogsmasam, ¢iiriiyiip gidecegiz. Bir yere git-
mek istemez ve... Daha diin gece araba bozuldu diye —ki o da
onun kabahatiydi, Arabay! zamaninda bakima gotiiriip, akiisii-
ne baktirmamigti,— troleybiisle sinemaya gitmek istemedi. So-
nunda gittik. Ama bu sefer de o troleybiis siiriiciisii... Terbiye-
sizin biriydi. Paul da Oyle durdu, bir sey yapmada.

«Ben platformda durmus, bekliyordum, bana yer versinler
de arabaya bineyim diye... O siiriicii denilen hayvan bana bagir-
di. ‘Haydi! Kipirda biraz!’ dedi. Yahu bana hayatimda kimse
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bdyle bagirmamigtir, Agam acik kalmigti. Adama doéndiim
—hala bir yanliglik oldugunu samiyordum— gayet terbiyeli bir
gekilde, ‘Bana mi1 soOyliiyorsunuz?’ dedim, Adam ayn1 sekilde,
‘Evet, sana,’ dedi, ‘Biitiin arabay: bekletiyorsun!" Adamin neza-
ketten anlamayan bir ay1 oldugunu o zaman anladim. Durdum
ve goziimii adama diktim, ‘Cok rica ederim! Benim oyle bir gey
yaptigim yok,” dedim. ‘Benim oniimdekiler ilerlemiyor ki!’ de-
dim, ‘Kald1 ki sen konugsmasini bilmeyen, terbiyesiz saygisiz
bir ayisin. Efendi adam degilsin. ‘Seni gikdyet edecegim. Ba-
kalim pacavra gibi bir iiniforma giymek senin gibi sarhog bir
herife, benim gibi bir hanimla béyle konugsmak hakk: veriyor
mu?’ dedim. Sonra bekledim, Paul erkekligini gostersin, beni
savunsun diye. Ama o orada durmus isitmemezlige geliyordu.
‘Eeee? dedim.»

Paul, «Yeter artik, yahu Zill! Kes artik sunu! Tamam. Her-
kes biliyor: Ben hanim evladiyim, sen de piril piril bir hanime-
fendisin. Burada keselim!» diye homurdandi

«Kesmek mi?» Zilla'nin yiizii Medusa’ninki gibi kirigmigti.
Sesi pasl, pirin¢ bir hancer gibi kulak tirmaliyordu. Hakl ol-
manin ve O0fkenin zevkini iyice g¢ikartiyordu. O artik bir dava
adamiyd1 ve biitiin dava adamlar1 gibi erdem ugruna her kotii-
liigii yapmanin zevkini ¢ikartiyordu. «<Kesmek ha? Herkes bilse
keselim diye bizim neleri biraktigimiz...»

«Boyle kavgaci olmay: birak artik.»

«Ben seni kavga dogiis calistirmasam ne hale gelirsin bi-
liyor musun? Ogleye kadar yataktan kalkmazsin ve geceyari-
larina kadar da aptallar gibi keman ¢alarsin. Tembel dogmus-
sun. On para etmezsin. Paul Riesling sen dogugtan algak bir
adamsin...»

Bayan Babbitt itiraz etti, «/Amma yaptin Zilla! Abartiyor-
sun'!» Boyle bir gey soylemek istemiyorsun sen!»

«Ne soyledimse her kelimesini bilerek sdyledim!»

«Ama Zilla olur mu boyle sey» Bayan Babbitt bir anne se-
vecenligiyle iiziiliyordu. Zilla'dan daha yagh degildi ama ilk
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bakigta oyle goriiniirdii. Zilla’'nin aksine tombulca, sakin ve ol-
gun bir kadindi. Oysa Zilla kirk bes yagindaydi. Sac¢ini1 sapsari
boyatmig ve dar bir korse giymisgti. Insan bunlar: goriince onun
goriindiigiinden cok daha yashh oldugunu anliyordu. «Zaval-
Ii Paul'e bdyle bagirilir mi?»

«Zavalll Paul ha! Asil onu boyle diirtmesem ikimiz de za-
valli, olurduk, ikimiz de Diigkiinlerevini boylardik.»

«Ama Zilla, daha Georgie ile biraz 6nce konusuyorduk. Za-
valli Paul biitiin yil deli gibi ¢cahsiyor. Diisiinmiistiik, belki iki-
si birden bir tatile cikabilirler diye. Ben George’u raz1 etmege
ugrasiyordum. Maine’e bizden daha once gitsin ve orada biz gel-
meden biraz dinlensin diye, Paul'de gidebilseydi bence ¢ok daha
iyi olurdu.»

Kacma plaminin birden bu sekilde aciklanmas:i karsisinda
Paul irkilmis, o sakin halini yitirmigti. Ellerini ogusturuyordu.

Zilla aninr gibi, «Dogru sen sanslisin. George'u gonderebi-
lirsin. Arkasindan merak etmene gerek yok. Seni tombul Ge-
orgie! Kadinlara basim cevirip bakmazsin. Adamda is yok ki!»

«Oyle bir ig var ki!» Babbitt heyacanla kendisinin ne kadar
ahlaksiz bir insan oldugunu anlatacakti ki Paul onun soziinii
kesti... Ve Paul korkun¢ bir hal almigti. Yerinden birden kall-
t1. Zilla’ya nazik bir gekilde:

«Oyle anhiyorum ki benim bir siirii sevgilim oldugu kanisin-
dasin.»

«Evet.»

«Madem konu acildi, Oyleyse sana soOyleyeyim sevgi-
lim... Bu son on yil icinde ihtiyacim oldugu vakit beni teselli
edebilecek cici bir kiz bulamadigim olmadi. Ve sen bu havada
gittigin siirece de seni aldatmaga devam edecegim. Bu fazla giic
bir gey degil... ¢iinkii sen o kadar budalasin ki...»

Zilla kekeledi. Uludu. Siraladig kiifiirleri birbirinden ayir-
mak olanaksizdi.

Sonra, genellikle renk vermeyen George F. Babbitt birden
degisiverdi, Paul'inki korkunc¢lagmaksa, Zilla'ninki ateg piis-
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kiirmekse, Revelstoke Arms Apartmanina yakigan temiz heye-
canlarin yerini alan nefretse, Babbitt’deki degisiklik bunlarn
hepsinden beterdi. Yerinden firladi. Gayet iri goriiniiyordu. Zil-
la’y1 omuzlarindan yakaladi. Yiiziinden emlak komisyonculari-
na 6zgii ihtiyathlik gitmisti. Sesi korkungtu:

«Biktim artik bu budalahktan yahu! Zill, seni yirmi beg yil-
dan beri tanirumn. Eline Paul’ii hirpalamak firsati gecti mi bunu
kacirmazsin. Kotii insan degilsin sen! Daha da betersin! De-
lisin sen! lzninle sana sdyleyeyim, Paul diinyanin en iyi insani.
Senin bu halinden herkes bikti. Kadinim diye bunlar yaninda
kar kalacak saniyorsun. Sen kimsin ki Paul gibi bir insan, be-
nimle gelmek icin senden izin istesin. Kralice Viktorya ile Kle-
opatra karigimi bir seymig gibi davraniyorsun, Budala, herkesin
sana nasil giildiigiinii, seninle nasil alay ettiginin farkinda degil
misin ?»

Zilla hickinyordu, «Ben hig... Hi¢ kimse... Hayatimda hig
kimse benimle béyle konugmamaistu...»

«Dogru. Ama senin arkandan igte boyle konusuyorlar. Se-
nin i¢in ihtiyar cadi diyorlar, Ihtiyar cadi!»

Bu al¢akca saldin Zilla'y1 yikmigtl. Etrafa bosg gozlerle ba-
kiyor, hiingiir hiingiir aghyordu. Ama Babbitt’in bakiglar1 6f-
ke doluydu. Kendisini bu durumda tam yetkiye sahip bir gorevli
sayiyordu. Paul ile Bayan Babbitt’'in kendisine hayranlikla
baktiklarin1 diigiinliyordu, Bu igi ancak kendisinin halledebile-
cegine inaniyordu.

Zilla kivraniyordu. «Benim hakkimda béyle sey sOylemez-
ler!» diye yalvariyordu.

«Elbette soyliiyorlar!»

«Cok kotii kadindim! Cok 6ziir dilerim! Kend1m1 oldiirece-
gim! Ne isterseniz yaparun. Soyleyin ne istersiniz?»

lyice algalmigt: ve bundan zevk aliyordu. Rezaletlerden an-
layan adamlar bilirler, bir insanin kendisini egoistcesine al-
caltmasindan daha zevkli bir sey olamaz
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Babbitt emretti. «Paul’iin benimle birlikte Maine’e gelme-
sine izin vereceksin!»

«Benim elimden ne gelir ki! Beni kimsenin umursamadigini
biraz 6nce sen soyledin!»

«Merak etme istesen elinden ¢ok sey gelebilir. Her seyden
once, onun, senin goziiniin Oniinde olmayinca kadinlarin pesin-
den kogtugunu ima etmegi kes artik! Bir insam yola itmek, iste
boyle olur. Aklin1 bagina topla...»

«Adam olacagim George, emin ol, adam olacagim. Biliyo-
rum kotiiydiim. Bagislayin beni, bagislayin beni...»

Kadin icinde bulundugu durumun zevkini cikartiyordu.

Babbitt de. Korkun¢ bir gekilde sucluyor, kutsal jestlerle
bagighyordu. Sonra, karisiyla birlikte agir agir yiiriiyerek ¢ik-
t1. Yolda Bayan Babbitt’e:

«Zilla’ya boyle sert cikig yaptim diye iiziildiim, dogrusu.
Ama onu bagka tiirlii yola getiremezsin! Yahu, perisan ettim
kadini!» diye ukala ukala izahat veriyordu.

Bayan Babbitt sakin bir gekilde, «Dogru. Igrenctin Kasi-
hyordun. Ne yaman bir insan oldugunu goéstermekten zevk ali-
yordun!»

«Vay caninaaa'! Demek boyle ha! Tabii senin benden yana
cikmani bekleyecek degildim! Kadin degil misin? Sen de onu
tutacaksin!»

«Elbette. Zavall Zilla hi¢ mutlu degil. Hirsin1 Paul’den ali-
yor. O evde yapacak hi¢ bir geyi yok. Ve icin i¢cin kuruyor. O
kadar sevimli, neseli bir kadind1 ki! Bu o0zelliklerini yitirmek
ona ¢ok agir geliyor. Sen de elinden geldigince kotii davrandin.
Seninle hi¢ 6viinmiiyorum. Paul ile de! Sikilmadan o korkung
kizlardan s6z edebiliyor.»

Babbitt somurtmus konusmuyordu.

Bu soylu 6fkesini dort blok boyu siirdiirdii. Kapida kadin-
dan aynld: ve ¢imenlikte dolagsmaga bagladi.

Durumu birden irkilerek farketti: «Yoksa, karim mi hak-
11 ? Hic olmazsa kismen hakli degil mi?» Cok caligma onun du-
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yarliliginl1 anormal olgiilerde arttirmigti. Hayatta kendi mii-
kemmelliginden pek seyrek olarak kugkulanmigti. Giizel yaz ge-
cesini seyretti. Islak ¢imenleri koklad: Sonra: «Umurumda de-
gil. Iyi ki yaptim. Geziye ¢ikacagiz. Paul i¢in yapmayacagim
yoktur.» diye mirildandi.

11

ljams Kardegler Spor Egyalar1 Magazasinda, Kalkinmaci-
lar Kliibii iiyesi olan Willis Ijams’in yardimiyla Maine igin ote-
beri aliyorlardi. Babbitt neredeyse delirmigti. Saga sola kosu-
yor, dansediyordu. Paul'e fisildadi. «Ne hos degil mi bunlar
satin almak ? Bize hizmet etmek icin Willis }jams’in kendisi ko-
suyor. Bak, Kuzey Gollerine gitmek icin Oteberi alan su insan-
lar, bizim taaa Maine’e gidecegimizi igitseler, sasirirlar, degil
mi?... Haydi bakalim ljam Kardes... yani Willis... Sana firsat
cikt1, Biz comert insanlariz. Daha ne satabilirsin bakalim! Bii-
tiin magazay: kaldiracagim!»

Oltalara, bele kadar gelen giizel kauguk cizmelere, seliiloz
pencereli cadirlara, katlanabilir sandalyelere, buzluklara imre-
nerek bakiyordu. Hepsini satin almak istiyordu. Onun bu ¢ilgin-
ca arzularim frenleyebilen, onun her zaman uzaktan korudugu
Paul'dii.

Ama sairlikle diplomathg bir araya getirmig olan biiyiik
satic1 Willis Ijams oltalar anlatirken Paul bile gevgemigti. «Bi-
liyorsunuz en biiyiik tartisma canl yem ile yapay yem kulla-
nan oltalar konusunda yapilmaktadir. Ben yapay yemi yegle-
rim, dogrusu. Daha sportmence.»

Babbitt, «Dogru,» dedi, «cok daha sportmence.» Aslinda
canh yada yapay yem kullanan oltalar hakkinda hig¢ bir bilgisi
yoktu,
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«Benim fikrimi soracak olursan Georgie, su oltalan ahr-
san ¢ok daha iyi edersin.»

Babbitt, «Elbette, bunlar ¢ok daha iyi,» diye karsilik ver-
di.

Ijams, «Tabii,» dedi, «Bunlarin iizerine yoktur.»

Babbitt eliyle oltay1 denize firlatir gibi bir hareket yapip,
«Oyle saniyorum, ben bunu suya atinca Bay Alabalik kosa koga
gelecek,» dedi.

ljams, «Cemon balig1 da ondan geri kalmazy» dedi. As-
linda Ijams’'in kendisi de somon balig1 filin gormemisgti.

«Somon baligi, Alabalik! Hey Paul, diisiinebiliyor musun,
bir sabah vakti, saat yedi siralarinda, George Agabeyin ayagi-
na haki pantolonu gecirmig, baliklar1 ¢ekip duruyor! Hey be!»

I

Inanilmaz bir sey ama New York Ekspres’e binmigler ve
Maine’e gidiyorlardi. Inanilmaz bir gey ama yanlarinda aileleri
yoktu, Ozgiirdiiler, Erkek diinyasinda, trenin sigara igilmesine
izin verilen kisminda, 6zgiirdiiler.

Pencereden bakilinca digarisi karanhkti, Yer yer san, es-
rarh igiklar goriiliiyordu. Trenin ¢ikardig: takirdilar Babbit'e
yalniz tek bir gey hatirlatiyordu: gittiklerini. Paul’e egilerek,
«Cekip gitmek ne hosg, degil mi?» dedi.

Haki rengi ¢elik duvarh kii¢iik vagon Babbitt’in genellikle,
taniyabilecegin En lyi Insan — Cok Can Adam dedigi katego-
riye girecek insanlarla doluydu. Uzun kanapede tombul kurnaz
yiizli sisman bir adam, kadife sapka giyen ipincecik surath
bir bagka d4dam, taklit kehribar sigara agizligi kullanan ¢ok
geng bir delikanh ve Babbitt olmak iizere dort kisi oturuyordu.
Onlarin karsisindaki, yere tesbit edilmemis iki koltukta Paul ile,
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bir de uzun boylu, kurnaz yiizlii, dudaklarinin kenar1 kirigsmis,
eski moda giyinmig bir adam vardi. Herkes giinliik gazete, tica-
ret gazetesi veya dergi okuyor ve sohbetin bir an 6nce bagla-
masinl bekliyordu. Konugmaga ilk baglayan trenle ilk gezisini
yapan o ¢ok gen¢ delikanli oldu.

Zevkle anlatiyordu  «Zenith'de o kadar eglendim ki! Yahu
acikgoz bir insan orada, New York'ta eglenebilecegi kadar eg-
leniyor!»

Sigko gevrek gevrek giilerek, «Ben daha sen trene binerken
anlamigtim koétii bir insan oldugunu, Her halde ortaligi duman
etmissindir,» dedi.

Obiirleri de sohbetin bagladigina memnun olmuslardi. Ga-
zetelerini biraktilar.

Geng, «Saka soylemiyorum!» diye yakindi, «Belki de senin
bilmedigin yerleri gérdiim.»

«000! Orasi muhakkak! Her halde yaramaz bir ¢ocuk gibi
dondurmacilardan ¢cikmamigsindir!»

Cocuk sohbetin baglamasina bir vesile olmugtu. Birazdan
onu bir kenara itip, esasli konugmalara basgladilar, Yalniz kendi
kendine oturmus, gazetede tefrika edilen bir hikiye okuyan Pa-
ul Riesling konusmalara katilmiyordu. Babbitt'in diginda her-
kes ona ukala, eksantrik, can sikici bir adam diye bakiyordu.

Kimin ne soylediZinin hi¢ 6nemi yoktu, ¢iinkii hepsi ayni
geyleri diisiiniiyor ve hepsi ayn1 kendinden emin pozlarla ko-
nusuyordu_ Her hangi bir konudaki son karar: ya Babbitt veri-
yordy, eger o vermiyorsa, vereni agz1 kulaklarina vararak din-
liyordu.

Birisi, «<Ama,» dedi, «Zenith'de icki bol. Samirim her yer-
de bol ya! Ben sizlerin icki yasagh hakkinda ne diigiindiigiiniizii
bilmiyorum. Ama bana Oyle geliyor ki irade sahibi olmayan
fakirler icin iyi oldu. Ancak bizim icin oyle degil. Bizim kigisel
ozgiirliigiimiize karigmis oluyorlar, bu sekilde.»

Bir bagkasi, «Bence kongrenin hakk: yok insanin 6zgiirlii-
giinii kisitlamaya,» diye karsihk verdi.
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Obiir vagondan birisi iceri girdi ama biitiin yerler dolu ol-
dugu icin ayakta durup bir sigara icti O yabanciydi. Sigara
icilen kompartmanin miidavimlerinden degildi, Ona yukaridan
bakiyorlardi. Adam aynada c¢enesini inceleyerek, umursamiyor-
mus gibi davranmaga caligtiysa da, bir siire sonra dayanama-
y1p, sessizce digar1 ¢ikti.

Yeni kurulmusg olan bu konseyin iiyelerinden biri, «Az once
Giineyde bir gezi yapmigtim. I durumu o kadar iyi degil ora-
da,» dedi.

«Oyle mi? O kadar iyi degil, demek ?»

«Hayir bence normal degil durum.»

«Normal degil demek ?»

«Hayir, hayir! Bence hi¢ normal degil.»

Biitiin konsey iiyeleri bilmigge tavirlarla baglarini salla-
dilar, «Yok, is yok orada,» diye karar verdiler.

«Eeee! 13 hayat: batida da o kadar iyi degil. Nerede o eski
glnler!»

«Dogru. Bence bunun acisini otelciler ¢cekiyor. Ama iyi ol-
du onlara. Adamlar giinde beg dolar hatta belki alt1, yedi dolar
iicret aliyorlardi, pis bir oda ig¢in. Simdi dért dolara razlar.
Belki biraz servise de dikkat ederler.»

«Dogru! Otel dedin de, gecen giin ilk kez San Fransisko'-
da St. Francis Otelinde kaldim. Birinci sinif bir otel.»

«Hakhsin dostum. St. Francis sahane bir yer, Tam birinci
siif.»

«Dogru. Ben de seninle aym fikirdeyim.»

«Sahi, icinizde hi¢ Sikago’da Rippleton’da kalan var mi1?
Ben yikici konugma yapmak istemem. Elimden geldigi kadar
iyi geyleri desteklemek isterim. Ama birinci sinif oteller iginde
bundan daha kotiisiinii gérmedim. Bir giin canlarina okuyaca-
gim onlarin. S6yledim de onlara, Beni bilirsiniz... neyse belki
bilmezsiniz, ama ben birinci sinif servis isterim. Makil bir ic-
ret 6demege de hazirim. Gegen skgam gec vakit Sikago’ya var-
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migtim. Rippleton’da istasyona yakin. Hi¢ orada kalmamigtim
daha 6nce. Ama taksi soforiine styledim. (Bir kente ge¢ sa-
atlarda varinca ben taksiye binmekten yanayimdir. Biraz pa-
haliya patlar ama ertesi giin erken kalkip bir ig ¢evireceksen,
deger,). Taksi siiriiciisiine ‘beni Rippleton’a gotiir’ dedim,

«Sonunda vardik oraya. Dogrudan dogruya resepsiyona
gitim ‘Arkadas Bill Agabeyine banyolu bir oda bulabilecek mi-
sin, acaba?’ dedim. Aaaaa! Sanirsin ki adama kotii bir mal ka-
zikladim. Soguk soguk bakti ve ‘Bakalim, arkadag! dedi. Ve
o bog olan odalarin listesini tuttuklar1 zimbirtinin arkasina e-
gildi. Kimbilir, belki de mali durumumu 6grenebilmek i¢in ban-
kalara filan telefon etti... bildigim su... uzun zaman aldi. Belki
de gidip uyudu. Sonra ¢ika geldi, Uzgiinmiig gibi bakarak, ‘Pe-
ki, dedi, ‘Banyolu bir oda verecegim sana.’ ‘Allah razi olsun,’
dedim. ‘Cok naziksin, Kaca patlayacak bana? Gayet nazik so-
ruyordum. Dostum, dedi, ‘Sana yedi papele patlar giinde.’

«Zaten gec olmustu. Ben de nasilsa masrafa isgliyorum.
Cebimden vermis olsaydim, boyle kiiliistiir bir yer i¢in yedi do-
lar vermektense, biitiin gece sokaklarda dolasmag: tercih eder-
dim. Neyse, igi fazla uzatmadim_ Resepsiyon memuru zili ¢al-
di... Bellboyu her halde uykudan kaldirdl. Geng bir delikanly-
d1 Bellboy... en fazla yetmig dokuz yaginda filin. Gettysburg
savagina katilmigtir her halde... Belki savagin hild da devam
ettigini saniyordur. Beni Kuzeylilerden mi sandi1 ne, bana oOyle
bir bakis bakt: ki! Neyse, bu uyur gezer beni... oda diyorlar-
mug, dyle bir yere gétiirdii ki! Once bir yanhighk oldugunu, beni
yanhslikla iane sandigina attiklarim sandim. Ve her Allahin
giinii i¢in yedi papel istiyorlar oraya! Sagtim yani!»

«Rippleton’un olduke¢a koétii bir ver oldugunu ben de igit-
mistim. Ben Sikago'ya gidince ya Blackstone’da, ya da La Sal-
le'da kalinm... Birinci sinif oteller.»

«Icinizde, Terre Hautte’da Birchdale Otelinde kalan var
mi1? Nasil bir yer?»

«0oo0! Birchdale birinci sinif oteldir.»
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(South Bend, Flint, Dayton, Tulsa, Wichita, Fort Winona,
Erie, Fargo ve Moose Jaw’daki otellerle ilgili on iki dakika sii-
ren bir oturum.)

Kadife sapkali adam, kalin saat zincirine asilh geyik di-
siyle oynayarak, «Fiatlardan bahsediyoruz da,» dedi, «Acaba
nereden cikardilar giyecek esyalarinin ucuzladigimi? Su iize-
rimdeki giysiyi alalim.» Parmagiyla pantolonunu c¢imdik atar
gibi tutup gosterdi. «Dort yil 6nce kirk iki buguk dolar tde-
mistim buna. Ve iyi bir parayd: o. Ama gecen giin bizim kentte
bir ditkkana gittim. Satic1 bana bir giysi ¢ikardi, emin ol ya-
nimda ¢aligtirdigim adama giydirmezdim. Sirf meraktan, ‘Kag
kagt aliyorsun bu ¢uval igin,’ dedim. ‘Ne demek ¢uval?’ dedi.
‘Bu en giizel giysi saf yiinden mamul...’ Saf yiinmiig! Ot gibi
bir geydi. ‘Yiin diyorum, dedi, ‘Senden de altmig yedi dolar
doksan sent alinz!’ ‘Benden hava alirsiniz!’ dedim ve hemen di-
sar1 ¢iktim... Elbette!... Karima, ‘Kocaciginin giysilerine bir
iki yama vuracak kadar giiciin oldugu siirece ben giyecek es-
yas: almam, dedim.»

«Cok dogru soyliiyorsun, kardes! Soz geligi su yakalk fi-
yatlarina bak...»

Sigko itiraz etti, «Hey durun bakalim'» dedi, «Ne olmus
yakalara? Ben yakalik satarim_ Yakaliga giden insan emegi
iicretinin eskisine gore yiizde iki yiiz yetmisten daha fazla art-
tigin1 biliyor musun?...»

Mademki sgigko arkadasglar1 yakahk isindeydi, demek ki
yakalik fiatlar1 bundan bagka tiirlii olamazdi diye kararlagtir-
dilar. Ama onun diginda kalan biitiin giyecek egyalar: inanilima-
yacak kadar pahaliydi. Herkes birbirinden hoglanmig, birbiri-
nin hayranm olmugtu. Ticaret denilen bilimi ele aldilar. Ve bir
sapan veya tugla imalinde asil amacin bunlan kullanmak degil
satmak oldugunu agikladilar. Onlar icin artik Romantik Kah-
raman bir derebeyi, ya da diyar diyar dolagan bir agik, bir kov-
boy, bir pilot, ya da gen¢ ve caligkan bir savcl degil, iizeri cam
kapli masasinda Pazarlama Sorunlarinin Incelenmesi adli bir
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kitap bulunan ve kendisine soyluluk iinvani gibi «tuttugunu
koparan adam» ldkabi verilmig olan, emrindeki gen¢ samuray-
larla birlikte kendisini satiga, (suna ya da buna, sunu ya da
bunu degil, dogrudan dogruya Satiga) adamig olan gen¢ Satig -
Miidiirii'ydii.»

Bu is konugmalar1 Paul Riesling’in de ilgisini ¢cekmigti. O
keman calan bir adam, ilging¢ bir gekilde mutsuz bir koca ol-
dugu kadar, usta bir dam izolasyon maddesi saticisiydi. Sie-
konun digarida caligan saticilar1 harekete gegirmek icin miies-
seseler tarafindan c¢ikartilan dergilerin, biiltenlerin yararlam
konusundaki sozlerini dinledi. Paul da sirkiilerlerde iki sentlik
pullarin kullamilmasiyla ilgili baz1 ilging goriigler ileri siirdii.
Ama sonra lyi Insanlar Klaninin kutsal yasasim ¢igneyen kor-
kung bir suc igledi: Sanattan, entellektiiel konulardan hoglanan
bir adam gibi davrandi.

Bir kente giriyorlardi. Kentin dig kesiminde kirmizi, tu-
runcu korkung alevleri, kadavrasi ¢ikmug bacalan, iizeri demir
levhalar ortiili duvarlan ve asik surath konverterleri yalayan
bir gelik fabrikasinin Oniinden gectiler.

Paul, «Yahu guna bakin... ne giizel!» dedi.

Kadife sapkali adam, saygiyla, «Elbette giizeldir dostum!»
dedi, «O Shelling - Horton Celik Fabrikasi. Bana soylediklerine
gore John Shelling savagta cephane iginde temiz ii¢ milyon pa-
pel vurmug.»

«Ben onu kastetmemigtim,» dedi Paul, «Benim sdylemek
istedigim 131k, hurda egya dolu avluyu ne giizel ortaya cikar-
tiyor. Cok ilgi cekici bir goriiniim.»

Hep birden gozlerini ona diktiler, Babbitt, «Paul ¢ok yete-
neklidir. Boyle ilging goriiniimleri hi¢ kagirmaz., Dam izolasyon
malzemesi satmig olmasaydi, herhalde yazar filan olurdu,» de-
di.

Ibret — F : 11
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Paul’iin sikilmig gibi bir hali vardi. (Babbitt bazan acaba
Paul kendisinin bu gekilde 6viilmesinden hoslanmiyor mu diye
merak ederdi.) Kadife sapkali adam homurdandi, «Ne bileyim,
bana sorarsaniz Shelling - Horton ¢ok daha diizenli ¢aligabilir-
di. Malzemelerin fabrikaya girince izledigi yol iyi ¢izilmis. Ama,
eger seni igin o yani ilgilendiriyorsa, her halde ‘ilging goriiniim’
demen bir suc¢ tegkil etmez.»

Paul somurtarak gazetesine dondii. Sonra hakli olarak
trenlerden konugmaga bagladilar,

Babbitt, «Pittsburg’a kagta variyoruz?» dedi.

«Pittsburg mu ? Sanirnn saat... Hayir, hayir... o gecen yi-
Iin tarifesine goreydi... dur bakayim bir dakika... burada bir
tarife olacak.»

«Acaba rotarli miy1z?»

«Hi¢ sanmam.»

«Hayir zamaninda gelecegimizi sanmam. Son istasyona ye-
di dakika rotarla girdik..»

«0Oyle mi? Ben de hi¢ rétarimiz yok saniyordum.»

«Yok, yedi dakika rotarhyiz.»

«Dogru, Tam yedi dakika rotar.»

Igeriye kondiiktor girdi. Bu sar1 diigmeli beyaz ceket giy-
mig bir zenciydi.

Sigko homurdanir gibi, «R6tarimiz ne kadar George ?» di-
ye sordu.

Havlular1 kaplayip, usta bir gekilde el yikanacak yerin ii-
zerindeki rafa atan kondiiktor, «Gercekten bilmiyorum efen-
dim, Saniyorum roétarimiz yok,» dedi. Konser iiyeleri goézlerini
adama dikip, ac1 ac1 baktilar. Adam c¢ikinca da arkasindan ya-
kindilar:

«Bugiinlerde ne oldu bu kamg¢ik bacaklilara. Hi¢ terbiyeli
cevap vermiyorlar.»

«Dogru. Hig¢ sayg1 gostermez oldular. Eskiden zenciler iyi-
diler. Hadlerini biliyorlardi, Ama bu genclerin hepsinin goézle-
ri yukarnda. Avukat olmak, profesér olmak, daha bilmem ne
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olmak istiyorlar. Bakin, s6yleyeyim size, bu gayet ciddi bir so-
run halini almaga baglad1, Birlik olmaliyiz ve bu kara surath
adamlara, hatta sar1 suratlilara hadlerini bildirmeliyiz. Ben irk
diismani degilim. Bir zenci bir igte bagarih olunca ilk sevinen
ben olurum. Yeterki haddini bilsin. Beyaz adamun hakki olan
otoriteye ve is kabiliyetine sayg1 duysun.»

Adi Koplinsky olan kadife sapkali adam, «Cok dogru!» de-
di, «Sonra bir gey daha yapmak gerek. Bu yabancilar1 bizim
iilkeye sokmamaliyiz. Cok giikiir gégleri sinirlamaya basladik.
Bu herifler buranin beyaz adamlarin iilkesi oldugunu ve kendi-
lerinin burada istenmedigini bilmelidirler, Bir kere buradaki ya-
bancilara Amerikanciligin ilkelerini 6gretelim, adam edelim,
ondan sonra belki bir miktar daha yabanc: aliriz.»

Hep birlikte, «Elbette. Gergek bu!» dediler ve daha az
o6nemli konulara gectiler. Otomobil fiatlarini, otomobil lastik-
lerinin dayamkhiligini, petrol rezervlerini, balik¢iligl, Dakota'-
da bugday yetistirme olasiliklarnm cabuk ¢abuk gozden gegir-
diler.

Ama sigsko bu sekilde zaman kaybedilmesinden hoslanma-
mistl. Eski bir gezgindi ve ayaklarn suya ermigti. Zaten daha
baglangicta sOylemigti kendisinin ‘eski kulag kesiklerden’ ol-
dugunu. One dogru egildi. Yiiziindeki kurnaz, alayc: ifade hep-
sinin ilgisini ¢ekmisti. Homurdanir gibi, «Keselim su formali-
teyi de biraz hikaye anlatalim birbirimize,» dedi, Hepsi canlan-
di, samimilegti.

Paul ile geng cocuk silindiler. Obiirleri koltugun 6niine dog-
ru kaykildilar, yeleklerinin diigmelerini agtilar, ayaklarim1 kal-
dirip sandalyelere dayadilar. Pirincten yapilmig giizel sigara
tablalarin1 daha yakina cgektiler. Ve gecenin insani rahatsiz
eden karanligindan kurtulabilmek i¢in perdeleri indirdiler. Her
kahkaha firtinasindan sonra, «Durun, bakin sunu igitmig miy-
diniz...» diye bagiriyorlardi. Babbitt rahatlamig kendisini daha
erkek hissediyordu. Tren biiyiikce bir istasyondu durunca don-
dii de peronda, firtinali bir gokyiiziine benzeyen gri damin al-
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tinda, sandiklar dolusu ordegin, ineklerin arasinda, bilinmeyen
bir kentin esrari icinde bir agag: bir yukar dolagiyorlardi. Ar-
tik eski dosttular ve mutluydular. «Herkes vagonlaraaaaaaa'»
sesini duyunca, sigara icilmesine izin verilen kompartimana
kostular ve gozleri puro dumanlarindan ve giilmeden yasara-
rak, sabahin ikisine kadar acik hikdyeler anlatip durdular, Ay-
rilirken el sikigtilar, birbirlerine «Beyim, ¢ok iyi bir toplantiy-
di. Ayrildigima iiziiliyorum ama sizi tanidigima ¢ok memnun
oldum!» dediler.

Babbitt bir mezara benzeyan pulman yataginda, sisman
adamin anlattig1 «<hayatin tadini ¢ikartmak isteyen kadina»
ait hikayeyi diigiinerek bir siire uyanik yatti Perdeyi acti. Ko-
lunu ince yastikla bagi arasina koyarak, digsarida kayip gegen
agaclar, soru sgeklindeki koy 1siklarini seyrederek kaldi. Cok
mutluydu.



ONBIRINC! BOLUM

I

New York'ta aktarma icin dort saat beklemeleri gerekiyor-
du. Babbitt’'in gérmek istedigi tek gey, onun New York’a yap-
tig1 son geziden bu yana yapilmig olan Pennsylvania Oteliydi.
Basin1 kaldirmig otele bakiyor ve «iki bin iki yiiz oda, iki bin
iki yiiz banyo! Diinyada bunun iistiine yok! Cirolarinin korkuncg
olmas: 1azim. Diyelim ki oda iicretleri dort ile sekiz dolar ara-
sinda... Bazisi belki on, Dort kere iki bin iki yiiz veya alt1 kere
iki bin iki yiiz... Neyse restorani, yaz filan diisiiniirsek demek
ki giinliik cirolar: sekiz ili on beg bin dolar arasinda. Boyle
bir gsey olabilecegini hic sanmazdim. Yahu ne kent. Tabii, ge-
nellikle Zenith’de yasayan bir insan buradaki ii¢ kdgitcilardan
daha cok insiyatif sahibidir. Ama New York'un hakkim da ver-
mek gerek. Evet, evet, bir ¢cok bakimdan yaman bir kent!
Eeee! Paulski! Sanirim goérmege deger her seyi gordiik. Simdi
nasil vakit Oldiirecegiz? Sinema mi dersin?»

Paul bir transatlantik gormek istiyordu. «Her zaman Av-
rupa’'ya gitmek isterdim, Camna yandigimin, bir giin gidece-
gim!» diye ic cekti.

North River’de bir nhtima gidip, bacalariyla, giimriik bi-
nasin gecen telsiz anteniyle, Aquitannia transatlantigini kg
tarafindan seyrettiler.
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Babbitt, «Yahu hi¢ de fena olmazdi, bizim eski memlekete
gitmek, harabeleri filin gérmek, Sekspirin dogdugu yeri ziya-
ret etmek. Ustelik de icki mi istedin? Derhal hazir. Git bir ba-
ra, ‘Bana bir kokteyl ver, de. Ne polis derdi var, ne de bagka
bir sikint1,” dedi. «Sen oraya gitseydin, ne gormek isterdin, Pa-
ulibus ?» Paul cevap vermedi.

Babbitt doniip bakti. Paul yumruklarim sikmig, basini eg-
mis, sanki transatlantige korkuyla bakiyordu. Zayif viicudu
yaz 151g81nda parlayan iskeleler arasinda daha da ince duruyor-
du, Bir c¢ocuk viicuduna benziyordu.

«Oraya gitsen ne yapardin, Paul?» diye tekrar sordu.

Paul kasglarini catmig gemiye bakiyordu. Gogsii inip ¢iki-
yordu. Fisildadi: «Hey Allahim!» Babbitt kaygiyla onu seyre-
diyordu. O, «Gel ¢ikalim buradan,» dedi ve arkasina bakmadan
merdivenlerden asagiya indi.

Babbitt, «Tuhaf,» diye diigiiniiyordu. «Cocuk transatlantik
gormek istemiyormus ki! Ben ilgilenir sanmigtim.»

I

Tren Maine siradaglarini tirmanirken Babbitt keyifliydi
ve lokomotifin beygir giicii hakkinda akillica seyler soyledi;
Zirveye ulagtiklarm vakit ¢am agaclan arasindan goriilen 1g1kl1
yerleri hayranlikla seyretti; demiryolunun sonundaki Katadum-
cook’da istasyon binasi olarak eski bir vagonun kullanildigim
goriince, «Vay canina!» diyerek hayretini belli etti. Ama asil
Sunasquam golii iizerindeki ufak iskeleye oturup, otelin gon-
derecegi motorii beklerken gergekten rahatladi. Golden asagiya
bir sal geciyordu; kiyiyla agac kiitiikleri arasinda su cok say-
damdi, Suyun icindeki kii¢itkk tath su baliklarn piril piril parh-
yordu, Seridine alabalik icin olta igneleri iligtirilmig siyah bir
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kadife sapka ve garip bir gekilde iddiali mavi bir pazen gomlek
giyen bir rehber, bir kiitiigiin iizerine oturmus c¢akiyla oynu-
yor ve sessiz sessiz duruyordu. Bir kopek, siyah, gri tiiylii bir
koy kopegi, dinlenmekten ve diisiinmekten hoglanan bir kdpek
kasinip homurdandi ve sonra yatip uyudu. Yogun bir giineg
1811 parlak suyu, san yesil pelesenk ve hus agacglarinin dalla-
rnin kenarlarni, egrelti otlarim ve goliin 6tesindeki daglarin
yamaclanni yakarcasina parlatiyordu. Her yer sessizdi.

Babbitt ile Paul konugmadan iskelenin kenarlarinda dola-
siyorlar, ayaklarini su iizerinde salliyorlardi. Bulunduklar: ye-
rin o yumusatici havasini Babbitt iginde hissediyordu. Mirl-
dandi: «Burada kalmak isterdim... hayatim boyunca... ve ¢a-
kiyla oynamak ve oturmak. Bir daktilo sesi duymak istemem.
Ne de Stan Graff'in telefondaki palavralarini, Ya da Rone ile
Ted'in tartigmalarini, Sadece oturmak! Off be!»

Paul’iin omuzunu oksadl. «Sen nasil buldun? Séyle ihtiyar
uykucu...»

«Cok giizel Georgie. Her tarafta sonsuzluga kadar uza-
nan bir yan var.»

11k defa olarak Babbitt onun ne demek istedigini anlamigti.

1344

Bindikleri motor burnu dondii, Goliin 6biir ucunda, bir dag
yamacinin altinda, kalacaklar otelin ufak merkez restoranim
ve yarim ay gibi dizilmig ve miisterilerin ancak yatacaklar: va-
kit kullandiklari, aga¢ kiitiigiinden yapilmig evleri gordiiler.
Kiyiya ¢iktilar. Bir haftadan beri orada olan miidavimlerin ken-
dilerini elegtirici bir gozle incelemelerine diglerini sikip dayan-
dilar. Kalacaklari eve, iginde tagtan yapilmig bir somine bulunan
kiiciik eve varinca Babbitt’'in deyisiyle, «Tam bir erkek gibi»
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giyinmek igin acele ettiler, Digar:1 ¢iktilar. Paul eski bir gri el-
bise ve yumusgak beyaz bir gomlek giymigti. Babbitt haki rengi
bir gomlek ve bol, pacalar: riizgirda ucusan haki bir panto-
lon giymigti. Ama bu haki giysilerin iizerinden yenilik akiyor-
du. Cergevesiz gozliigii daha ¢ok kentteki biirosuna yakigirdi.
Yiizii heniiz giineste yanmigti. Kente 6zgii pembeligini koru-
yordu, O yere uymayacak kadar giiriiltiiliiydii. Sonsuz bir mut-
lulukla elini bacagina vurdu. Yiiksek sesle, «<Tam yuvaya do-
niig, degil mi?» dedi.

Otelin 6niindeki iskelede durdular Babbitt Paula g6z kirp-
t1 ve cebinden ¢ignemek icin bir parca tiitiin ¢ikardi. Bu Bab-
bitt'lerin evinde yasaklanmig olan adi bir adetti. Bir lokma 1s1r-
di. Koparmak i¢in bagini1 saga sola sallarken, agz kulaklarina
variyordu. «<Hmmm!' Ne, ne kadar da canim ¢ekmisg! Sen iste-
mez misin?»

Birbirlerine anlayigla giiliimseyerek baktilar. Paul de tii-
tiinii ald1 ve ucundan biraz kemirdi. Konugmadan duruyorlardi.
Yalmz ceneleri oynuyordu. Sakin suya ikisi de birbiri arkasina
tiikkiirdiiler. Kollarim1 kaldirarak, sirtlarimi  kamburlagtirarak
doya doya gerindiler, Daglarin Gtesinden, bir trenin c¢abaladi-
g bildiren bir ses geliyordu. Bir alabalik sigrad: ve giimiig
rengi bir halkanin i¢ine diigiip kayboldu. Ikisi de ic cekti.

144

Aileleri gelinceye kadar bir haftalilk bir zamanlan var-
di.. Her aksam, ertesi giin erken kalkip, kahvaltidan 6nce bah-
ga ¢ikmay kararlagtirdilar, Ama her sabah kahvalt:1 zili calin-
ceya kadar yataktan ¢ikmadilar, Onlar: diirtiip harekete gegi-
recek gayretkes karlarin yoklugunu zevkle hissediyorlard:. Sa-
bahlar: soguk oluyordu. Giyinirken ates iyi geliyordu,
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Paul insan1 rahatsiz edecek kadar temizdi Ama Babbitt
saghkh bir kirliligin, cam isteyinceye kadar tras olmamanin
tadim c¢ikanyordu. Yeni haki pantolonunun iizerindeki her yag
lekesine ve balik puluna goz bebegi gibi bakiyordu.

Her sabah kendilerini fazla yormadan baliga ¢ikiyorlar ya
da aralamna kirmiz1 gelincikler serpigsmis kokulu egrelti otlan
ve cimenler arasindan gecen log keci yollarinda basi bog dola-
siyorlardi. Her aksamiistii uyuyorlar ve sonra da, gece yarila-
rina kadar rehberlerle poker oynuyorlardi. Rehberler pokeri
cok ciddiye aliyorlardi. Dedikodularla vakit gecirmiyorlardi.
Yagh kartlari, bu oyuna ‘eglence’ goziiyle bakanlar: tehdit edi-
ci hirsli bir ustalikla karigtiriyorlardi, Hele rehberlerin kiral
sayllan Joe Paradise, kaginmak igin oyuna ara verenlerle bile
aci ac1 alay ediyordu.

Gece yarisi, yollaruin bulmalarim giiclegtirecek bir karan-
hik icinde, cam agaclarimn koklerine, keskin kokulu 1slak otlara
basarak Paul ile birlikte, yatacaklar kiiciik eve dogru giderler-
ken Babbitt biitiin aksam nerede kaldigini kamsina anlatmak
zorunda olmadigini diigiiniip keyifleniyordu.

Cok konusmuyorlardi, Zenith Atletizm Kuliibiiniin iddiali
iddiali, lursli konusmalarindan onlarda eser kalmamigti. Ama
konugtuklarn zaman da eski iiniversite giinlerinin saf ictenligine
doniigiiyorlard:. Bir seferinde bindikleri kayigi, kenarlar1 koyu
yesil bitkilerle kapli bir akarsu olan Sunasquam Deresine soktu-
Jar. Giines agaclarin yesil olan kisimlarim iyice kavuruyordu
fakat golge olan yerlerde sakin huzurlu bir hava vardi. Su pi-
r1l pirildi. Babbitt elini akip giden soguk suya sokmus, diigii-
niir gibi konugmustu:

«Maine’e birlikte gelecegimiz aklimizdan gecmezdi, degil
mi?»

«Katiyen. Zaten yapmag: diigiindiigiimiiz hi¢ bir seyi ya-
pamadik. Ben Almanya’da Biiyiikbabamin akrabalariyla kala-
cagimi ve keman calmasin1 6grenecegimi samyordu.»
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«Dogru. Hatirlar misin ben de nasil avukat olmak, politi-
kaya atilmak isterdim, Oyle samyorum ki pek de bagarisiz ol-
mazdim. Ne bileyim, bende konusma yetenegi var... Asag1 yu-
kar1 her konuda, ayakiistii bir geyler diisiiniip, bir seyler soy-
leyebilirim. Tabii politikada da gerekli olan bu. Ama ne dersen
de! Ben gitmedim, ama Ted muhakak Hukuk’a gidecek. Ney-
se... Sonu¢ pek de fena sayilmaz. Myra son derece iyi bir es
¢iktl. Bak Paulibus, sunu unutma, Zilla da kotii niyetli degil.»

«Oyle, Onu burada eglendirmek icin bir siirii tasarim var.
Burada dinlendikten sonra doniip ige baslayinca, bana oyle ge-
liyor ki, hayat oldukca farkh olacak.»

«Oyle olmasin dilerim, dostum.» Yarn mahcup bir sesle,
«Yahu iyi oldu boyle seninle oturmak, avare avare dolagmak,
kumar oynamak, adam gibi hareket etmek. Ah seni at hirsiz:
seni!»

«Bunun benim igin nekadar degerli  oldugunu bilirsin
Georgie! Hayatim:i kurtardi.»

kisi de utanmiglard). Erkek adam olduklarim ispatlamak
icin biraz kiifiirler savurdular. Sonra tath bir sessizlik iginde
kiireklere asilarak otele dondiller. Babbitt i1shik caliyor, Paul
bir sarki mirildanmiyordu.

14

Basglangicta yorgun olanin Paul, koruyucu agabeyi rolii
oynayanin da Babbitt oldugu saniirdi. Ama zaman gectikce
Paul daha cabuk kendisini toparladi, daha negeli oldu, Bab-
bitt’e ise bir sinirlilik gelmisti, Uzerindeki yorgunluk sanki kat
kat cikiyordu. Baslangicta Paul’e saklabanliklar yapiyor, onun
eglenmesi igin gareler aryordu. Haftanin sonuna geldiklerinde
hastabakici olan Paul'dii ve Babbitt onun yardimlarini, insanin
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sabirll bir hastabakiciya gosterdigi uysallikla kabul ediyordu.

Ailelerinin gelecegi giinden ©Onceki gece oteldeki kadin
miigteriler, «Ne giizel, degil mi! Her halde ¢ok seviniyorsunuz-
dur!» diyorlardi. Dogru bir sey yapmig olmak igin Paul’iin de,
Babbitt’in de ¢ok seviniyormusg gibi goriinmeleri gerekiyordu.
Ama o aksam ikisi de somurtarak, erkenden yattilar.

Myra geldiginde soyledigi ilk gey, «Cocuklar, siz biz sanki
burada degilmigiz gibi oyununuza bakin!» demek olmustu,

1k aksam Babbitt gene rehberlerle poker oynamak igin
gec kalmigti, Myra icten gelmeyen bir negeyle, «Vay vay vay!
Bayag1 kotii adam olmusgsun sen!» dedi. kinci gece, uykulu uy-
kulu homurdandi. «Allah Allah! Demek her Allahin gecesi di-
sardasin!» dedi. Uclincii gece Babbitt poker oynamadi.

Babbitt’'in her hiicresi yorulmustu. «Tuhaf sey! Bu tatil
sanki bana hi¢ yaramadi!» diye yakimiyordu. «Paul canlandi.
Tay gibi oldu. Ama yemin ederim ki ben buraya geldigimden
daha yorgunum, daha sinirliyim.»

Maine’de ii¢ hafta kaldi, Ikinci haftadan sonra sakinleg-
migti ve hayatla yeniden ilgilenmege baglamigti. Sachem Dagi-
na cikmaga karar vermigti. Box Car goliinde bir geceligine
kamp yapmak istiyordu. Ama tuhaf bir sekilde, hem halsizdi,
hem de damarlarindaki zehirli enerjiyi atip, yerine temiz bir
kan doldurmusg gibi nesgeliydi.

Ted'in bir kadin garsona abayr yakmng olmasi artik onu
sinirlendirmiyordu. (Bu Ted’in bu yil yedinci trajik hikayesiy-
di.) Onunla top oynad:1 ve ona ¢am agaclarinin golgesi iginde
kalan Skowtuit Goliinde fiyakayla, olta atmasini 6gretti.

Sonunda i¢ ¢ekti ve, «Yazik! Tam tatilimden hoglanmaya
baglamistim! Ama gene de kendimi ¢ok daha iyi hissediyorum.
Bu yil biiyiik bir yil olacak. Belki Emlak Komisyoncular1 Ko-
mitesi bu y1l bagkanliga o ¢ag dig1 kalmig ii¢ kagitet Chan Mott
yerine beni sececek.»
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Kente donerken sigara igilen kompartimana her gidiginde
kansini yalniz biraktig: icin kendisini suglu hissetti ve kendi-
sinden boyle bir sugluluk duygusu duymas: beklendigini goriin-
ce de Ofkelendi. Ama gene de sik sik cosuyor, «Bu yil ¢ok 6nem-
li bir yil olacak,» diyordu.



ONIKINC! BOLUM

Maine’den donerken Babbitt kendisinin artik bagka bir a-
dam oldugundan emindi. Sakinlegmigti. Artik sadece ig diisii-
niip, kaygilanmay: birakacakti. Bagka konulara... tiyatrolara,
toplumu ilgilendiren iglere, okumaya daha ¢ok zaman ayiracak-
t.. Ve sonra birdenbire, —ozellikle sert bir puroyu ig¢ip bitir-
dikten sonra— tiitiin kullanmay: birakmaya karar verdi.

Yepyeni ve cok yetkin bir yontem bulmustu. Puro, sigara
almayacakti, Bagkalarindan otlayarak idare edecekti. Tabii sik
sik otlamaktan da utanacakti Birden keyiflenip, purosunu, si-
gara icilmesine izin verilen kompartimanin penceresinden di-
sar1 firlatti, Kendi kompartimamna dondii. Hi¢ bir neden ol-
madig1 halde karisina ¢ok iyi davranmaya basladi. Yeniden te-
miz bir hayata doniis onu kendi kendisine hayran birakmisti.
Karar vermigti. «Bu ¢ok basit bir gey! Irade meselesi!» diyor-
du. Bir dergide bilimsel bir gekilde ¢aligan bir dedektife deg-
gin bir 6ykii okumaya bagladi, On mil kadar gitmisglerdi ki ye-
niden puro icmek istedigini farketti, Bir kaplumbagamn ka-
bugunun i¢ine ¢ekilmesi gibi, bagin1 omuzlarinin arasina cek-
migti. Rahatsizmig gibi bir hali vardi. Hikayenin iki sayfasi-
n1 atlamig olmasina karsin, farkinda bile degildi. Beg mil da-
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ha gittikten sonra birden ayaga kalkt: ve kondiiktérii buldu.
«Sey... Ahbab,... seyin var m1?» Kondiiktor sabirla bakip bek-
liyordu. Babbitt soziinii, «Tarihte var mi1?» diye tamamladi.
Bundan sonraki ilk tren istasyonunda indi ve gidip bir puro
aldi.. Zenith'e varincaya kadar bagka puro i¢gmeyecegi icin, bu-
nu sonuna kadar igti.

Puro i¢gmeyi kesmig oldugunu dort giin sonra bir kez daha
hatirlamigti. Ama sonra birikmis iglerle ugragsmaktan, boyle bir
karar almig oldugu akhna bile gelmemisti,

1i

Karar vermisti. Beyzbol iyi bir eglence olabilirdi. «Bir ada-
min cam ¢ikincaya kadar calismasi sacma. Haftada iic kez
beyzbol maglarina giderim. Hem insan kendi kentinin takimim
desteklemeli.»

Magclara gitti ve takimim destekledi. «Yasayin ¢ocuklar!s,
«Yuhhh!» diye bagirarak Zenith'in zaferine katkida bulundu.
Bu igin ritiielini kusursuz olarak yerine getiriyordu. Yakasina
pamuklu kumasgtan yapilmig bir mendil iligtirmigti, Herkes gibi
o da terliyordu_ Agzini iyice yayarak siritiyordu ve limonlu ga-
zozu gigeden iciyordu. Bir hafta icin haftada ii¢ kez maclara
gitti. Sonra Advocate - Times’in bulundugu binanin disina asi-
lan haber levhasini izlemek gibi kestirme bir yolu yegledi. lyi-
ce terlemis insanlardan olugan kalabaliklarin i¢ine giriyor, yiik-
sek platformdaki cocuk, beyzbol oyuncularindan Koca Bill'in
yeni bagarnlarini haber veren yazilar: tahtaya astik¢a Babbitt
yanindaki tanimadig1 adamlara doéniiyor, «Cok giizel! lyi oy-
nuyor bu!s diyor, sonra da doniip acele biirosuna gidiyordu.

Beyzbolii sevdigine gercekten inaniyordu. Ted ile arka-
daki sirada —fazla zorlamadan ve on dakikay: gegcmemek iize-
re— top atma talimleri yapmanin disinda yirmi bes yildan beri



— 175 —

hi¢ beyzbol oynamamis oldugu dogruydu. Ama bu oyun onun
klaninin bir téresiydi. Ustelik Babbitt’in ‘vatanseverlik’ ve
‘spor sevgisi’ dedigi Oldiiriicii, taraf tutucu icgiidiilerin bosal-
masini sagliyordu,

Biiroya yaklagtik¢a daha hizli yiiriimeye bagladi, Bir yan-
dan da «Acele etsem iyi olur,» diye mirildamyordu, Cevresinde
biitiin kent acele etmek ugruna acele ediyor, kosugmak ugruna
kosusuyordu. Zaten hizla akip giden trafigin icinde otomobil
kullanan adamlar birbirlerini ge¢mek igin acele ediyorlardi. Bir
dakika sonra bir bagka troleybiis gelecegi halde, in-
sanlar aceleyle troleybiislere kosuyorlar, troleybiislerden ath-
yorlar, kosarak karsidan karsiya geciyorlar, binalardan iceri
firtina gibi dalip kosa kosa ekspres asansodrlere biniyorlard.
Lokantalarda ahcilarin aceleyle pigirdikleri yemekleri bir ta-
kim insanlar aceleyle atigtiriyorlardi. Berbere giren insanlar,
«Perdah istemez, acelem var,» diye bagiriyorlardi. «Bugiin ¢ok
igsim var,» ve «Tann diinyay: alt1 giinde yaratti... Ne soyleye-
ceksen alt1 dakikada sbyle!» gibi levhalar asili olan biirolarda
haril hanl ziyaretciler saviliyordu. Onceki yil beg bin, gecen yil
on bin dolar kazanmig insanlar, bu yil yirmi bin dolar kazan-
mak icin kafalarimi patlatiyorlar, canlarim1 ¢ikartiyorlardl. Ve
yirmi bin dolar1 kazandiktan hemen sonra ¢okiip kalan insan-
lar, acelesi olan doktorlarin tavsiyelerine uyarak, hemen tati-
le ¢ikmak icin, ¢abuk ¢abuk giden trenlere, kogsa kosa biniyor-
larda.

Onlarin arasinda Babbitt de, adamlarnnin acele acele cali-
siyorlarmig gibi davranmalarini saglamaktan bagka yapacak
bir gseyi olmamasina karsin, acele acele biirosuna kosuyordu.

I

Her cumartesi giinii, aksamiistii kosa kosa iiyesi oldugu
golf kuliibiine gidiyor ve bir hafta kogturduktan sonra dinlene-
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bilmek iizere topu sirasiyla dokuz delige sokmak igin acele ace-
le golf oynuyordu.

Zenith’de Bagarili Bir I3 Adami icin bir golf kuliibiine iiye
olmak keten yakalk takmak kadar zorunlu bir geydi. Babbitt
Kennepoose Golii kenarinda, papatyalarla bezenmis bir yar iize-
rinde, genig balkonlu, gri kremitli sevimli bir binas: olan Golf
ve Piknik Kuliibiiniin iiyesiydi. Bir de Tonawanda Golf Kuliibii
vardi. Ona Charles McKelvey, Horace Updike ve 6gle yemekle-
rini Atletizm Kuliibiinde degil de, Birlik Kuliibiinde yiyen zen-
ginler iiyeydi. Babbitt sik sik sdylerdi: «Girig iicreti olarak so-
kaga atilacak yiiz seksen kdgidim olsa bile, beni Tonawada
Kuliibiine sokamazsin. Bizim kuliipte ¢cok candan insanlar ve,
cosup eglenmekte onlardan asagi kalmayan sevimli egleri var.
Ama Tonawanda’'da New York sosyetesine karigmaga can atan
ve sadece cay icen bir siirii ziippeden bagka kimse yok. Sonra
ne ¢cok kopek var! Bir siirii kopek! Beni alsalar... Yani iddia
icin bile Tonawanda Kuliibiine adimimi atmam!»

v

Bay ve Bayan Babbitt ve Tinka haftada en az bir kez
sinemaya giferlerdi. En sevdikleri sinema ii¢ bin kigi alan ve
operalardan aranjmanlar filin calan elli kigilik bir orkestray:
alabilecek yeri olan Chateau Sinemasiydi. Nakigh kadife kol-
tuklar ve hemen hemen Orta ¢aga ait duvar halilariyla siislen-
misg, kubbeli, yuvarlak tas binada seyirciler yaldizli siralarda
otururlardi.

Babbitt hayranligini, «Yahu bu yerin iizerine yok!» ve «Ne
yer yahu!» gibi sézlerle belirtirdi. Los 1g1ikta gri renkli bir diiz-
liik gibi duran binlerce bagin iizerinden bakarken, giizel elbise-
lerin, parfiimlerin, g¢ikletlerin kokusunu koklarken duydugu his,



— 177 —

gocukken ilk defa bir dag goriip de bunun i¢in ne kadar tas,
toprak gerekli oldugunu diigiindiigii zamanki hisin ayniydi.

Ug tiir filmden hoglamurdi: Giizel gen¢ kizlarin ¢iplak ba-
caklarim1 gostererek denize girdigi; polislerin ve kovboylarin
bo! bol tabanca kullandigi; ve komik sigko adamlarin spagetti
yedigi filimler. Kopek yavrularim, kedi yavrularini, kiigiik ¢o-
cuklan gosteren pasajlarda giiler veya gozleri yagaracak ka-
dar duygusallagirdi. Oliim sahnelerinde ve analarin hasta yat-
tig1 haczedilmig ev sahnelerinde aglardi. Bayan Babbitt sik gi-
yinmis giizel gen¢ kadinlamn New York’'taki milyonerlerin ev-
lerindeki oturma odalarina benzeyen odalarda dolastigim gos-
teren sahneleri tercih ederdi. Tinka'ya gelince o ana babas) ne-
yi emretmisse onu tercih eder, ya da onun Oyle geyler tercih
ettigi sanilirdi.

Biitiin bu dinlendirici faaliyetler, yani beyzbol, golf, sinema,
bric otomobil gezileri, Paul ile Atletizm Kuliibiinde ya da bir
bagka lokantada yaptig1 uzun konusmalar Babbitt’'e ¢ok la-
zimd1. Ciinkii o ¢caligmasin1 gerektiren yeni bir yila giriyordu.

oret — F : 12
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Babbitt'in E.E.K.K.D.de konugma firsatini ele gecirisi
tamamen bir rastlanti sonucu olmustu.

Cok 6nemli izlenimi veren, esrarl bir siirii harfi siralamak-
tan herkes gibi hoglanan iiyelerin E.E.K.K.D. diye s6ziinii et-
tikleri sey Eyalet Emlak Komisyoncular1 Kemiteleri Dernegiy-
di. Bu kurulus eyalet icinde Zenith'in baglica rakibi olan Mo~
narch’da yillik genel kurul toplantisini yapacakti. Babbitt de-
legeydi. Bir bagka delege de, Cecil Rountredy’di. Babbitt, onun
ciiretli spekiilasyonlara dayanan insaat iglerinden 6tiirii onun
hayraniydi. Ama toplum iginde iggal ettigi mevkiiden ve Royal
Ridge'deki en 6nemli dans partilerinde hazir bulunmasindan
dolay: da ondan nefret ederdi. Rountree Genel Kurul toplantisi-
mn program komitesinin bagkamydi.

Bir giin Babbitt ona, «Bu doktorlarin, profesorlerin filan
yalniz kendilerini bir meslek sahibi saymasina, diger insanlara
sanki meslek sahibi degillermig gibi bakmalarina ¢ok igerliyc-
rum. lyi bir emlak komisyoncusu onlardan ¢ok daha gey bilmek
zorundadir,» demigti.

Rountree, «Haklisin. Bak, ni¢in bunlari bir kagida dok-
miiyorsun? Yaz bunlari ve E.E.K.K.D'de bir konugma yap,» tek-
lifinde bulundu.
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«Peki, eger senin programi hazirlamana bir katkis1 ola-
caksa... Bak, ben meseleyi goyle goriiyorum: Bir kere, israr
etmeliyiz, halk bize Oyle komisyoncu filan diye degil, emlak
komisyoncusu demelidir. Boylesi daha ciddi oluyor, Ikincisi,
bir meslegi, siradan bir isten filan ayiran nedir? Nedir? Onun
bir kamu hizmeti olugu, bir yetenegi ve iistelik egitilmis bir
yetenegi gerektirmesidir. Ve... Neyse, yani boyle geyler gerek-
tirmektedir. LAf olsun diye is yapan bir adamin umurunda de-
gildir kamu hizmeti yapmak, egitilmek vb. Oysa bu igi bir mes-
lek olarak yapan bir adam...»

Rountree, kararh adimlarla hizh hizli uzaklagirken, «Dog-
ru, cok giizel olur. Bunlar:1 kdgida yazarsin,» dedi,

14

Reklam ve yazigmalar sayesinde yazi yazmaga alismig olan
Babbitt o akgam okunmasi tam on dakika siirecek bir konugsma
hazirlamak iizere masanin basina oturdugunda rahat degildi.

Bu ig icin karisinin oturma odasina konmus olan katlana-
bilir dikis masasinin iizerine on beg sentlik bir okul defteri koy-
du. Herkese bagirldi, ¢agmrld:l ve evin sessizligi saglandi. Ve-
rona ile Ted izin isteyip kagtilar. Tinka'ya, «Bana bak senden
bir ses igitirsem... Bir bardak su istemek igin bile olsa... ko-
nugtugunu duyarsam... fena yaparim. Agzini acmayacaksin,»
dendi. Bayan Babbitt piyanonun yaminda bir koltuga oturmus
bir gecelik dikiyordu. Dikis masasimn ritmik bir gekilde sal-
lanmasina ve gicirdamasina uyan bir gekilde yazi yazan Bab-
bitt'i saygiyla seyrediyordu.

Ter icinde, sinirli ve igtigi sigaralardan bogazi kurumus
bir gekilde yerinden kalktig1 zaman, kadin, «Sirf kafan: kulla-
narak boyle geyleri nasil yazabiliyorsun,» diye hayretini agik-
ladh,
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«Bu, insanin ¢agdas ig kosullar: icinde kazandig: Lir yapici
imgelem egitiminin sonucudur.»
Yedi sayfa yaz1 yazmigti. Birinci sayfas: goyleydi.
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Diger alt1 sayfa da asag1 yukar: bu birinci sayfaya ben-
ziyordu.

Bir hafta siireyle hep kurum satarak dolasti. Her sabah
giyinirken yiiksek sesle konusarak, «Myra hi¢ diigiindiin mii?
Bir kentin ortaya ¢ikmasindan, ya da refahin ve onun gibi gey-
lerin baglayabilmesinden 6nce bir emldk komisyoncusunun on-
lara toprak satmasi gerekmektedir. Biitiin uygarhik onunla bag-
hiyor. Diigiinmiig miiydiin bunu?» Atletizm Kuliibiinde herkesi,
istemeseler bile, yakalayip bir kenara g¢ekiyor ve soruyordu:
«Biiyiik bir genel kurul toplantisinda bir konugma yapman ge-
rekse, acaba once bir takim fikralar anlatarak mi baslarsin,
fikralar: biitiin konferans boyunca serpistirir misin ?» Howard
Littlefield’den «emldk alim satimi ile ilgili bir miktar iyi ve
etkileyici istatistik» istedi Hoxard Littlefield de ona son de-
rece iyi ve etkileyici cinsten istatistikler buldu.

Ama Babbitt'in en ¢ok damgtig: insan T. Cholmondeley
Frink'ti. Onu her 6gle vakti kuliipte yakaliyordu ve, Frink'in
yaka silker gibi bir hal almasina aldirmadan, sorardi. «Baksa-
na Chum... Bu yaz iglerinde sen ¢ok ustasindir. Su ciimleyi sen
olsan nasil yazardin. Benim hazirladigim metinde... metinde...
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Nereye gitti o... Hah, tamam, burada... Hah! Ne dersin, ‘Yal-
niz bunu diisiinmemeliyiz’ mi, yoksa, ‘Bunu yalniz diigiinmeme-
liyiz’ mi?»

Bir aksam, evde ne karisi, ne de fiyaka yapmas: gereken
birisi vardi. Derhal Stil, Siralama vb. gibi anlagilmaz geyleri
bir kenara att1 ve emlakgilik isi ve kendisi hakkinda ne biliyor,
ne diigiiniiyorsa kagida doktii ve konferansin hazirlanmis oldu-
gunu gordii. Bunu karsina okuyunca, kadin, «Sevgilim, gaheser
olmug! Cok giizel yazilmigti!... O kadar acik, o kadar ilging...
Saheser...» dedi.

Ertesi giin gene Chum Frink'i kistird1 ve «Diin aksam bi-
tirdim, Arslanim! Doktiirdiim! Ben de kalem erbabimn gii¢ bir
ig yaptigin1 sanirdim! Ne kadar basitmig sizin ig! Kazandiginiz
parayi pek hakketmiyorsunuz. Bir giin igten ¢ekilince yaz: yaz-
maya baslayacagim ve size gosterecegim yaz yazmak nasil
olurmus. Ben her zaman gazetelerde filin gordiigiimiiz yazilar-
dan ¢ok daha giicliisiinii yazdigimi1 sanirdim, Simdi yiizde yiiz
eminim!» dedi.

Verecegi konferans: dort kopya olarak hazirlatti. Acik
mavi bir dosyaya koydu ve bir tanesini Advocate - Times’in ya-
z1 igleri miidiiriine verdi. Adam gercgekten ¢ok memnun oldu-
gunu ve bir firsat bulursa hepsini okuyacagini soéyledi.

Bayan Babbitt Monarch’a gidemedi, Kadinlar Kuliibiiniin
bir toplantis1 vardi. Babbitt ¢ok iiziildiigiinii sOyledi.

I

Babbitt, Rountree, W.A. Rogers, Alvin Thayer ve Elbert
Wing’'den olusan bes kisilik delegasyondan basgka, ¢ogu yanina
kansini da almig olan elli kadar da konuk delege vardi.

Geceyansi kalkacak olan Monarch trenine binmek iizere
asil delegeler ve konuk delegeler Union lstasyonunda bulugtu-
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lar. Hi¢ rozet filan takmayacak kadar ziippe olan Cecil Rount-
ree diginda hepsi seliiloidden yapilmig, iizerinde «Zenith'i Kal-
kindiriyoruz!» yazili olan madeni bir dolar biiyiikliigiinde birer
rozet takmiglardi. Mor ve giimiig rengi geritler takmig olan de-
legeler ¢ok gorkemliydiler. Martin Lumsen'in kii¢iik oglu Wil-
ly, iizerinde, «Zenith-Uyanik Kent... Amacimiz 1935'de
1.000.000» yazili olan piiskiillii bir flama tagiyordu. Delegeler
taksiyle degil, ailenin en biiyiik oglu ya da bir akraba tarafin-
dan kullanilan 6zel arabalariyla geldikten sonra bekleme sa-
lonundan igeri sanki bir gegit téreni yapar gibi girdiler.

Bu yeni ve muazzam biiyiik bir bekleme salonuydu. I¢inde
dort koge mermer siitunlar ve duvarlarda Chaloosa Nehri Vadi-
sinin 1740 yi.linda Peder Emile Fauthaux tarafindan kegfediligi-
ni gosteren freskolar vardi. Oturulacak siralar masif maundan-
d1, Gazete satilan yer mermerden ve pirin¢ parmakliklardan
olugmustu. Boglugu yankilar yapan holde delegeler, erkekler
purolarni sallayarak, kadinlar giydikleri yeni giysileri ve bon-
cuk kolyeleri sergilediklerini farkettikleri icn utana utana ve
hepsi birden Chum Frink’in yazdig1 resmi Zenith Margim s6y-
leyerek, Willy Lumsen’in tagidiga flamanin arkasinda yiiriidii-
ler. Marg gbyle baghiyordu:

Canimiz, cigerimiz,
Sevgili Zenith'imiz
Nereye gidersek biz,
Ozlemini cekeriz.

Davetler ve yasgiinleri icin siirler yazmak yetenegine sahip
olan 'Warren Whitby adindaki komisyoncu Eml&kcilar Kurul-
tay: icin Frink’in Kent Marsina ©zel bir dize eklemigti:

Iste geldik Zenith’den biz,
Hep uyanik kentteniz biz,
Emlakcilik konusunda
En 6nde gideriz biz.

Babbitt de cogmugtu. Bir siranin iizerine ¢ikarak kalabal-
ga seslendi.
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«Var mu bir kusuru Zenith’in ?»

«Y 00000k !»

«Amerika’'nin en giizel kenti hangisi?»

«Zenith.»

Geceyaris1 trenini bekleyen sabirli, zavalll insanlar, basla-
rina gal ortmiig Italyan kadinlari, eski ayakkabilar giymis,
yash, bezgin insanlar, bir zamanlar yeni olan, ama gimdi sol-
mus, burugmus elbiseler giyen, serseri serseri dolasan cocuk-
lar, soguk soguk seyrediyorlardi.

O zaman Babbitt resmi bir delege olarak daha agirbash
hareket etmesi gerektigini farketti. 'Wing ve Rogers ile birlikte
trenin yanindaki beton platformda bir agag: bir yukar: gezin-
meye bagladi. Motorle igleyen bagaj arabalari, cantalar tagiyan
kirmiz1 kasketli hamallar peronda hizli hizli gidip geliyor, goz
alic1 bir hareketlilik yaratiyorlardi. Yukarida goz kamastirici
1giklar sacan lambalar yaniyordu. Sariya boyal yatakl vagon-
lar g6z aher bir gekilde parliyorlardi. Babbitt daha etkin ola-
bilmesi i¢in sesini ayarladi. Karmni daha digan ¢ikard: ve,
«Bu kurultayda yasal meclise emlak ahg veriginde alinan vergi
iginde nereye kadar gidebilecegini anlatmaliy1z,» dedi, Wing
bunu yerinde buldugunu anlatmak icin homurdandi. Babbitt'in
koltuklar:1 kabarmsti...

Kompartimanlardan birinin perdesi agikti. Babbitt yaban-
cist oldugu bir diinyaya bakar gibi pencereye bakti. Kompar-
timanda milyoner miiteahhit McKelvey'nin giizel karisi Lucile
vardi. Babbitt’in ici cizladi, Thtimal Avrupa’ya gidiyordu. Ka-
dinin yanindaki oturacak yerde yiginla orkideler, meneksgeler
ve bir de yabanc: oldugunu sandig1 sar:1 kaph bir kitap vardi.
Babbitt heniiz goziinii oradan ayiramamigti. Kadin kitab:1 aldi
Sonra sikilmig gibi, pencereden digar bakti Tam Babbitt’e ba-
kiyor gibiydi. Goz goze geldiler. Ama kadin tanidigin1 gosteren
bir hareket yapmadi. Sonra agir agir perdeyi indirdi. Babbitt
oldugu yerde kipirdanmadan kalmigti, Icinde umursanmamig
olmanin verdigi aci bir his vardi.
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Ama trende Sparta’dan, Pioneer’den ve eyaletin Obiir kii-
¢iik kentlerinden gelen ve Babbitt, Zenith denilen biiyiik metro-
polden gelen 6nemli bir insan gibi konugup, lyi Bir 13 Yoneti-
minin nasil olmasi gerektigini ve bunun onemini anlatmaga
baslayinea onu saygiyla dinleyen delegelerle karsilasti ve mo-
rali yeniden diizeldi. Hemen en 0zlii ve en cogturucu konuya
girdiler: is konusmaya basladilar.

Sparta’ll bir komisyoncu, «Rountree denilen o adam, o bii-
yiik oteli nasil yapt1? Finanse etmek i¢in tahvil gxkartt1?» diye
sordu.

Babbitt, «Bakin beni dinleyin,» dedi, «O igi ben idare etmig
olsaydim...»

Elbert Wing, «Ve» diyordu, «Bu vitrini bir haftaligina
kiraladim. Igine biiyiik bir ilin koydum: ‘Bacaksizlar i¢in o-
yuncak kent’. Sonra vitrini bir siirii oyuncak evlerle, kiiciik
agaclarla doldurdum ve en altina da. ‘Bacaksiz bunu sevebilir,
ama ana baba bizim giizel villalarmmzi tercih ederler, yazdim.
Bu reklam c¢ok etkili oldu. Herkes bundan s6z etmeye baglad.
1k hafta icinde sattiklarimin sayisi...»

Tiki tak tiki tak tiki tak diye sesler g¢ikartan tren bir fab-
rika kesiminden ge¢cmekteydi. Firinlardan alevler cikiyor, sah-
merdanlar giiriiltilyle calisiyorlardi. Kirmiz 1giklar, yesil 1s1k-
lar, 6fkeli beyaz igiklar hizla gegiyorlardi. Babbitt yeniden
o6nem kazanmig ve keyiflenmigti.

v

Cok 6nemli bir gey yapti: trende elbisesini iitiiletti. Sabah-
leyin Monarch’a varmadan yarim saat 6nce kondiiktér Babbitt'-
in yamina geldi ve kulagina, «Bosg bir kompartiman var, efen-
dim. Elbisenizi oraya koydum,» diye fisildadi. Babbitt pijama-
smn iizerine bej bir empermeabl giymis olarak bir yam yesil



—185—

perdelerle kapali olan koridordan gegip bog olan bu 6zel kom-
partimana gitti. Kondiiktor, Babbitt’in ugak kullanmaya aligmig
bir insan oldugunu anlamig gibi davraniyordu. lyice fircalan-
mig o giizel elbise kirlenmesin diye Babbitt giyinirken o pan-
tolonun ucunu tutuyordu; Ozel tuvaletteki depoya su doldurdu;
ve Babbitt'’i elinde bir havluyla bekledi.

Tuvaletini yapabilecegi 6zel bir yeri olmak biiyiik bir
liikstii. Trende sigara igenler icin ayrilmig olan kompartman
gece ne kadar hog olursa olsun, sabahlar: yiin fanilalar, burusg
burug olmusg, pamuklu gibi kumaslardan yapilmig gomlekler
giymig olan gisko adamlarla tiklim tiklim dolunca, orayi, iize-
rine tuvalet egyalar1 atilmig deri koltuklariyla ve mide bulandi-
racak kadar sabun ve dig macunu kokan havasiyla Babbitt bile
moral bozucu bulurdu. Genellikle Babbitt insanlar arasina ka-
rismaktan yanaydi. Ama bu sefer yalmizhgin, ve bir usag: ol-
manin zevkini g¢ikartiyordu. Adama bir buguk dolar bahgig
verdigi zaman bile keyfi yerindeydi,

Yeni iitillenmig elbiseleri igcinde ve yaminda bavullarin
tasiyan kendisine hayran bir hamal oldugu halde Monarch’da
trenden inerken tek istegi etraftan goriilmekti.

Sedgwick Otelinde, Zenith’in ciftlikler bulunan kesiminde
faaliyet gosteren , koylii goriiniislii, kurnaz W. A. Rogers ile
ayn1 odada kalacaklardi. Oyle kiiciik fincanlarda degil, biiyiik
fincanlarda kahve igerek, tath yiyerek iyi bir kahvalti ettiler.
Babbitt gene havasim bulmugtu. Rogers’e yazi yazma sanati-
m anlatti. Gidip otelin holiinden sabah gazetesini almasi igin
bir bellboy’a yirmi beg sent verdi, Tinka'ya iizerinde, ‘Baban
senin de burada olmamn isterdi!” yazili olan bir kartpostal atti.

14

Kurultay Allen House’'un dans salonunda toplanacakti.
Onceki odada lcra Komitesinin Baskaninin biirosu vardi. Ku-
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rultayda en c¢ok igi olan adam oydu. O kadar ¢ok isi vard1 ki
hi¢ birini yapmiyordu. Yerlere burugmus kagitlar atilmig olan
odada sik bir masanin bagina ge¢mis oturmusgtu. Biitiin giin bo-
yunca cesitli baski gruplarimin adamlar), tartigmalara katilmak
isteyen adamlar geliyorlar, onun kulagina bir geyler fisildi-
yorlardl. O da bunun iizerine ne anlama geldigi anlasilmayan
bir ifadeyle onlarin yiiziine bakiyor, sonra ¢abuk ¢abuk, «Dog-
ru, dogru! Cok giizel bir rikir! Boyle yapariz,» diyor ve hemen
arkasindan sdylenenlerin hepsini unutuyordu. Bir puro yaki-
yor ama birazdan onu da unutuyordu. Telefon durmadan aci1 aci
caliyordu. Cevresindeki adamlar, «Sayin Bagkan, bir dakika,»
diye bosuna yalvariyorlardi. Adamin bir gey duyacak hali kal-
mamigti.

Sergileme salonunda Sparta’nin disinda kurulmus olan ye-
ni mahallelerin planlari, Galop de Vache'daki yeni eyalet merkez
binasinin resimleri ve iizerine, ‘Doganin verdigi Altin - Bahge
kent Shelby'den’ yazili iri resir koganlar: vardi,

Salonda genel goriigmeler yapiiyordu ama asil kurul-
tay, otel odalarinda birbirleriyle konugan insanlardan otelin ho-
liinde dolasan rozetli insanlar arasinda toplanip konusan grup-
lardan olusmugtu.

Bu Salondaki toplantilamn ilki Monarch Belediye Bagka-
mnin Hog Geldiniz konugsmasiyla agildi, Monarch Kilisesinin,
saclan terden alnina yapigmig iriyan rahibi Tanriya emlak
komisyoncularimn geldigini duyurdu.

Minnemagantic'li saygideger emliker Binbagi Carlton Tu-
ke kooperatifi ditkkanlarin1 yeren bir konugma yapti. Arkadan
Eureka’dan A. Larkin, «Ingaatlarin Artmasi Olasilig1» konutu
iyimser bir konusma yapti1 ve kalin vitrin camlarinin fiyatlari-
nin biraz daha ucuzladigini delegelere hatirlatti.

Kurultay devam ediyordu.

Delegeleri devamli olarak agirhiyorlardi. Onlarin serefine
Monarch Ticaret Odas1 bir ziyafet, Sanayiciler Dernegi de ak-
gamiistii bir resepsiyon verdi. Resepsiyonda her kadina bir kri-
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zantem ve her erkege, iizerinde ‘Gii¢lii Otomobil Piyasasi Mo-
narch’dan yazili olan bir portfdy verdiler,

Fleetwing Otomobilleri fabrikasinin sahibinin kans1 Ba-
yan Crosby Knowlton iinlii ltalyan bahgesini onlarin gerefine
agt1 ve bir ¢cay verdi. Alt1 yiiz emlak¢! ve karilarn bahgenin son-
baharin etkileri goriilen dar yollarina dagildilar. Bu emlakgila-
nn belki ii¢ yiiz kadan goze carpmayacak kadar sessizdi. Ama
asag1 yukan ii¢ yiiz kadan da, «<Aman ne giizel c¢igek!» deyip,
mevsimi ge¢gmek iizere olan yildiz ¢iceklerini koparip ceketin al-
tina gizleyecek, Bayan Knowlton’un giizel elini sikabilmek igin
kadina sokulmaya caligacak cinstendi. Kendilerinden boyle bir
gsey isteyen olmamigti ama Zenith’in delegeleri dans eden bir
nemf’i gosteren mermer bir heykelin ¢evresinde toplanip, ‘Iste
geldik Zenith’den biz...’ sarkisini s6ylemeye bagladilar.

Bir raslant: sonucu Pioneer’den gelen biitiin delegeler Elk
Derneginin iiyesiydiler. ‘Y.E1.I. —Yeryiiziiniin En 1yi Insan-
lar’ yazili olan bir flama ¢ikardilar. Eyalet merkezi olan Galop
da Vache’da onlardan agag: kalacak degildi. Galop de Vache de-
legasyonun lideri iri yan, kirmiz1 yiizlii, tombulca ama ¢ok ha-
reketliydi. Ceketini ¢ikardi, Genig kenarl siyah kadife sapkasi-
m yere firlatti, Kollarim sivadl. Giineg saatimn iizerine cikti.
Yere tiikiirdii ve bagira bagira konugmaya bagladi:

«Biitiin diinyaya ve bize bugiin bahg¢esini agmig olan o na-
zik hanima bu biiyiik eyaletin en esash kentinin Galop de Vache
oldugunu duyuyoruz. Siz istediginiz kadar ‘uyanikliktan’ filan
80z edebilirsiniz. Ama halkin en yiiksek oranda evsahibi oldu-
gu kent Galop’dur. Vatandag evsahibi oldu mu ig anlagmazlhic-
lar1 ¢itkarmaz. Ortaligl karigtirmay: birakir, gocuk yetigtirme-
ye bakar. Galop de Vache!... Ev sahibi olanlarin yurdu...»

Konuklar gittiler. Bahge iirperip sessizlegti. Ama Bayan
Knowlton Amalfi’'nin beg yiiz yaz giineginin 1sittiga, oturmak
icin mermerden yapilmisg siray:1 goriince derin bir i¢ cekti. Si-
ray! taqyan kanatl sfenks'’in yiiziine birisi kurgsun kalemle bir
biyik ¢izmigti, Cigeklerin iizerine kagitlar burusturulup atil-



— 188 —

misgtl. Bahgenin yollarinda yiirekli son giiliin petalleri bir dos-
tun cesedinin parcalam gibi dagilmig duruyordu. Kirmizi ba-
liklarin yiizdiigii havuza sigara izmaritleri atilmigti. Sigip dagil-
maya baglayan izmaritlerin ¢evresinde suyun rengi degismisti.
Mermer siranin altinda kirilmig bir cay fincaninin parcgalar: dik-
katle toplanmig ve bir araya konmustu.

VI

Otele donmekte olan Babbitt, «Bu eziyetli toplantidan My-
ra ¢cok hoglamirdl,» diye diisiiniiyordu. O ise Monarch Ticaret
Odasinin diizenledigi kent turunu bahcede verilen bir cay parti-
sine her zaman tercih ederdi. Yorulmak bilmeden su bentleri-
ni, kentin disindaki troleybiis depolarini, deri tabaklanan yer-
leri gezdi. Kendisine verilen istatistikleri yutar gibi dinledi. O
da arkadasit W. A, Rogers’e «Tabii, bu kent Zenith’in tirnag
olamaz,» dedi. «Bizim dogal kaynaklarimiz, diinya goriisiimiiz
bu adamlarda yok. Ama biliyor muydun ki —ben de bugiin 6g-
rendim— gecen yil iki yiiz elli begs milyon metre uzunlugunda
kereste istihsal etmigler  Ne dersin buna?»

Yazdig1 raporu okuma zamani yaklagtikga asabilegmeye
baslamigtl. Kurultayin karsisina, kiirsiiye cikinca tirtir titri-
yor, gozleri mor bir buluttan bagka hi¢ bir sey gormiiyordu.
Ama ciddiydi. Konugsmasinin resmi olan kismum bitirdikten
sonra elleri cebinde, lambalarn 1g13inda dikine konmus bir ta-
baga benzeyen kipkirmiz, gozliikli yiiziiyle onlarla konustu.
Herkes, «Tamam,» «Cok dogru!» «Cok haklisin!» diye sesle-
niyordu. Ve sira tartismaya geldiginde «Dostumuz, kardegimiz
George F. Babbitt,» diye ondan saygiyla s6z ediyorlardi. On
Dbesg dakika icinde siradan bir delege olmaktan ¢ikmis ve nere-
deyse o diplomat isadam Cecile Rountree kadar iyi taninan bir



— 189 —

insan olmugtu. Toplantidan sonra eyaletin her yanindan gelen
delegeler ona, «Nasilsin Babbitt kardes?» diyorlardi. Hi¢ tani-
madig1 on alt1 kigi ona, «George,» diye seslenmisgti, Ug¢ kigi onu
ayr1 ayr1 kogelere cekip, «Meslegimize sayginlik kazandirma
yiirekliligini gosterdigin i¢cin cok memnunum. Zaten ben de...»
diye iclerini dokmiiglerdi.

Ertesi sabah Babbitt otelde gazete satilan yerdeki kizdan
Oyle pek fazla umursamayan bir halle Zenith gazetelerini iste-
di. Press bir sey yazmamigt:. Fakat Advacete - Times’in ii¢iin-
cii sayfasinda... Hayret! Onun bir resmini basmiglard: ve ya-
rim siitunluk bir haber veriyorlardi. «<Emlak Komisyoncularin:n
Kurultayinda biiyiik bir olay. Uyanik kentin taninmig emlak-
cis1 George F, Babbitt kurultayin havasini veren bir konugma
yapti,» diye bir baglik atmiglard.

Keyifle mirildandi. «Sanirim bundan sonra Floral Heights'-
da baz insanlar George agabeyleri agzini acinca, kulaklarini
acip onun sozlerini dinleyecekler!»

\ 214

Bu son oturumdu, Delegeler gelecek yil yapilacak kurui-
tay icin kendi kentlerinin secilmesine ¢aligiyorlardi. Konusma-
cilar, «Kremer Kolejinin, Upholtz Orme Sanayiinin bulundugu
bagkent Galop de Vachein birinci sinif miiesseselerin segtigi
bir kiiltiir merkezidir,» ya da «Her erkegin co6mert, her kadinin
dogustan iyi bir ev sahibesi oldugu, yer itibariyle en elveriglisi
olan kii¢iik kentlerin en biiyiigii Hamburg size kapilarini aci-
yor,» gibi s6zler soyliiyorlardi.

Dogruluk derecesi biraz giipheli olan ¢agrilarin orta yerin-
de dans salonunun sar1 kapilan birden ardina kadar acildi ve
iceriye trampetleriyle, borulariyla bir bando girdi. Bando kov-
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boy, Japon giireggisi vs geklinde giyinmig Zenith'li emldk ko-
misyoncularindan olusmustu. En 6nde bir ay1 postu ve bando
liderlerine has sar1 kirmizi bir peleriniyle Warren Whitby var-
d1. Onun arkasindan, guriiltiiyle biiyiik bir davul ¢alan mutlu
Babbitt geliyordu.

Warren 'Whitby platforma cikt1 sopasiyla saklabanliklar
yaparak konugmaya bagladi. «Kizlar, oglanlar! Biz Zenith'liler
komsularimizi severiz, Ama gelecek kurultay: biz kaptik. Tip-
ka siit tozu isini, karton kutu igini sizden kaptigimiz gibi. Ve...»

Kurultay Bagkani J. Harry Barmhill, «Size ¢ok tegekkiir
ederiz, Sayin Bay..., ama Obiir arkadaslara da tekliflerini yap-
ma §ansim tanimamz gerekir,» dedi.

Sis diidiigii gibi bir ses duyuldu. «Eureka’da sizi otomobil-
lerle diinyanin en giizel kirlarinda iicret almadan dolagtirmayi
vaad ediyoruz...»

Siralarin arasindan ellerini g¢irparak kogan zayif, kel ka-
fali geng bir adam bagirdi, «Ben Sparta’damm, Simdi Ticaret
Odanmuizdan bir tel aldim. Bana, kurultay delegelerinin agirlan-
mas) ic¢in sekiz bin dolar ayirdiklarim bildiriyorlar!»

Katip kilikh bir adam ayaga kalkti. «Paran kadar konusg
derler! Sparta’nin énerisinin kabul edilmesini éneriyorum!s

Kurultayin Sparta’da toplanmasi kabul edildi.

12444

Oneriler Komisyonu raporunu okuyordu, Gecgen yil icinde
ulu Tanrinin otuz alti emldkc¢iyl, daha iyi iglerde kullanmak
iizere bu diinyadan aldigim ve kurultaymn bundan 6tiirii ¢ok
iiziintiilii oldugunu bildiriyor ve sekreterden tutanaklarin bu
iiziintiiyii belirten kismim iiyelere duyurulmasini ve olenlerin a-
cii ailelerine de bunun birer niishasini gondermek suretiyle
onlar1 teselli etmesini 6neriyordu.
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Bir ikinci kararda da baskana daha saglkli vergi
tedbirleri konusunda Eyalet Yasama Meclisinde kulis yapilabil-
mesi i¢in on beg bin dolara kadar para sarfetme yetkisi tanini-
yordu. Bu kararda Saglikh Is Yapma Olanaklarim tehdit eden
tehlikelerden ve ilerlemeyi giiclestiren, kotii niyetle yapilmusg,
kisa goriislii diigiincelerin iiriinii olan engellerin kaldirilmasin-
dan bol bol soz ediliyordu.

Komisyonlarin durumunu inceleyen Komiteden de bir ra-
por gelmisti. Babbitt kendisinin Torrens Tapulama Komitesine
iiye secildigini hayretle 6grendi,

Agz1 kulaklarina variyordu. Kendi kendisine, «Soylemis-
tim bunun c¢ok biiyiik bir y1l olacagini! Georgie arslamm! Seni
biiyiik igler bekliyor. Sen dogugtan bir hatipsin. Insanlarla kay-
nagmasini bilen bir adamsin,» dedi,

IX

Son gece icin resmen bir eglence diizenlenmemigti. Bab-
bitt'in niyeti eve donmekti. Ama o aksam iizeri Pioner’den ge-
len Jered Sassburger’ler Babbitt ile W. A. Rogers’i Catalpa Inn'-
de caya davet ettiler,

Caya gitmek Babbitt’in yabancis: oldugu bir adet degildi.
Kansiyla birlikte yilda en az iki kez caya davet edilirler ve gi-
derlerdi. Ama bu bagka bir kiiltiire ait bir ddet oldugu ig¢in
Babbitt pek fazla umursamazdi. Catalpa Inn'in duvarlarinda
tavsan resimleri, hug agaci kabugu iizerine ¢izilmis armalar
bulunan, kadin garsonlarnn artistik Hollanda sapkalar1 giyerek
hizmet ettigi Art Room denilen salonunda iizeri camli bir ma-
samn oOniinde oturuyordu, Babbitt biraz sandvic yedi. Bebek
kadar giizel olan Bayan Sassburger’e takilacak kadar gakacih-
g1 da iizerindeydi. Sassburger’lerle iki giin 6nce tanigmiglardi,
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onun i¢in birbirlerine «Georgie» veya «Sassy» diye sesleniyor-
lardy.

Sassburger yalvarir gibi, «Ayrilmadan 6nce bu son firsat.
Yukarida, odada bir geyler var. Miriam da ltalyanlarin dedigi
gibi Stati Unidos'da o igkileri kangtirabilecek en biiyiik usta-
dir.»

Babbitt ve Rogers gayet rahat hareket ederek, Sass-
burger’lerin pesine diigiip onlarin odalarina gittiler. Bayan Sas-
sburger acik mavi kombinezonunu yatagin iizerinde birakmig
oldugunu goriince, «Aaaa! Ne ayip!» diye bir ¢ighk atti. Kom-
binezonu alip cantasina sokusturdu, Babbitt kis kis giiliiyordu.
«Bize aldirma! Biz temiz kalpli insanlariz!» diyordu.

Sassburger telefon edip buz istedi. Buzu getiren bellboy
kendisine soran olmadig: halde, «Kokteyl kadehleri de getire-
yim mi?» diye sordu, Miriam Sassburger ickileri sadece otel-
lerde bulunan cinsten bir siirahinin icinde kangtirdi. Birinci
raund tamamlaninca, Miriam, «Cocuklar, bence siz birer tane
daha igebilirsiniz... Bu gelen faizi» diyerek kadin olmasina
ragmen kokteyl icme uslubunu ¢ok iyi bildigini ispatladi.

Digan ciktiklarinda Babbitt Rogers’e, «Beni dinle W.A,,
sen uyanik adamsindir. Bu giizel Abend sevgili karimiza gitme-
sek de, Monarch’da kalip bir eglensek, ne dersin?» diye sordu.

«George, igte simdi akillica bir 1af ettin. El Wing’in kansi
da Pittsburg’a gitmigti. Belki onu da kandinnz.»

Saat yedi bugukta, Elbert Wing ve eyaletin kuzey kismi:-
dan gelen iki emliakqiyla beraber odada toplanmiglardi. Ceket-
leri citkarmiglar, yeleklerinin Oniinii agmiglardi. Yiizleri kizar-
mgtl. Hepsi de iddial1 bir sesle konusuyordu. Berbat bir kagak
viskinin sonuna gelmiglerdi ve Bellboy’a, «Delikanh, bu giizel
ickiden sen bize biraz daha bulabilir misin ?» diye yalvariyor-
lard1. Igtikleri purolarin kiilleri yere dékiiliiyor, izmaritler yer-
lere atillyordu. Kahkahalarla giilerek birbirlerine hikayeler
anlatiyorlardi. Yani kisacasi, mutlu bir erkek dogal olarak na-
sil davranirsa dyle davramyorlardi.
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Babbitt igini ¢ekti. ¢«Cocuklar siz nasil hissediyorsunug,
bilmiyorum. ama benim i¢im i¢ime sigmiyor. Bir iki daga tir-
manmalk, ipleri koparmak, Kuzey Kutbuna gitmek istiyorum,»
dedi.

Sparta’dan gelen agirbagli, ciddi halli genc kekeledi. «Sa-
mrim ben de herkes gibi iyi bir kocayim, ama her aksam eve
gitmekten ve sadece film gbrmekten biktim, Egitim amaciyla
Milli Muhafizlara yazilmamin nedenide buydu. Oyle samyorum
ki benim karim kentin en giizel kadim... Ama ...Kiigiikken ne
olmak isterdim, biliyor musunuz? Ha? Biliyor musunuz? Bii-
yiik bir kimyager olmak isterdim. Evet, kimyager olmak ister-
dim, Ama babam beni ige kostu. Seyyar satici olarak mutfak
egyalar1 satiyordum... lste gimdi de buradayim. Omiir boyu
kalmak iizere. Ne bi¢cim hayat!. Yahu kim agt1 boyle i¢c kapayici
konular1? Ne dersiniz, birer tane daha i¢sek mi? Bir kadeh da-
ha igmenin zaran yok ki!»

W.A. Rogers ¢ocuga samimi bir gekilde, <«Yavrum, kes
boyle acikli hikdyeleri, Cocuklar siz benim iyi gark: soyledigimi
bilir misiniz? Haydi bakalim, hep birlikte garki sdyleyelim,» de-
di.

Akgam yemegini Sedgwick QOtelinin Moorish Grillroom adli
lokantasinda yediler. Ne zaman olmugtu, nasil olmugtu, hig¢ biri
bilmiyor, ama aralarina iki arkadas daha katilmgti. Bir tanesi
sinek kagidi imalatgisiydi, obiirii de disgi, Hepsi ¢ay fincanla-
n icinde viski igiyorlardi. Keyifliydiler. Birbirlerini dinlemeden,
hep bir agizdan konuguyorlardl. Yalmz W. A. Rogers’in Ital-
yan garsona, ‘takilmasina’ kulak kabarttilar:

bret — F : 13
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Rogers masum bir halle garsona «Hey Gooseppy, bir cift
kizarmig fil kulag: istiyorum,» dedi.

«Oziir dilerim efendim. Yok bizde.»

«Ne? Fil kulag: yok mu? Yahu ne dersin bu ige?» Rogers,
Babbitt’e donmiigtii. «Pedro diyor ki hic¢ fil kulag: kalmamig!s

Sparta’dan gelen adam, kendisini giilmemek icin zor tuta-
rak, «Sastim bu ige!...» dedi.

Rogers, «Oyleyse Carlo, sen bana kocaman bir bonfile, bir
iki fic1 kizarrg patates ve biraz da bezelye getir,» diye alaya
devam etti. «O giizel giinegli Italya’da Italyanlar taze bezelye
deyince konserve kutusunu agiveriyorlar.»

«Hayir efendim. Italya’da bezelyeler cok giizeldir.»

«Yapma yahu! Georgie, bak ne diyor! Italya’da taze be-
eelyeyi bahgeden toplarlarmug. Yahu insan yagadikc¢a neler 6g-
reniyor, degil mi Antonio, Insan yagadikca neler 6greniyor!.
Yeter ki cok yasa ve elin ayagin tutsun. Peki Garibaldi, neyse,
sen bana o bonfileyi getir, yanina da koyabildigin kadar kizar-
mug patates koy. Comprehenez - vous Michelovich Angeloni ?»

Daha sonra Elbert Wing hayranlikla, «Yahu, W.A., zavalll
Dago’yu iyice iglettin. Adam gagkina dondii.»

Babbitt Monarch Herald gazetesinde bir reklam gordii ve
herkesin alkiglan, kahkahalar1 arasinda yiiksek sesle okudu.

Old Colony Tiyatrosu
Oliiyii Mezardan Kaldiran
BINGILDAK KIZLAR
Banyo sahneleri
Diinyanin en giizel Striptizi
Pete Menutti ve
Kizlan

Uyuma Arslanim, Bugiine kadar kente gelen ‘kizlarin’
En giizelleri. Sallanma! Sen de gel, bu giizel temsili
gor, Paranin kargihgim fazlasiyla al!
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Babbitt, «Cocuklar,» dedi, «Giizel bir temsile benziyor,
Haydi, hep birlikte gidelim.»

Ama yola ¢ikmayr miimkiin oldugu kadar geciktirdiler.
Burada emniyetteydiler, Oturuyorlardi. Ayak ayak iistiine at-
miglardi. Ama kendilerine pek giivenemiyorlardi. Solonun uzun
ve kaygan yolu onlan korkutuyordu. Diger miigterilerin bakig-
larindan ve, ve higbir gey kacirmayan garsonlarin, bakiglarim
iizerlerine cekmekten gekiniyorlarda.

Nihayet cesaretlerini toplayip yola cikinca, masalar on-
lerine, oOnlerine g¢ikiyordu. Vestiyere vardiklarinda mahcubiyet-
lerini gizleyebilmek i¢in bol bol kahkaha atiyorlardi. Hepsi ki-
zin verdigi gapkalan giiliimseyerek aliyordu. Boylelikle insan
sarrafl olan bu kiza serseri olmadiklarim ispatlamaya caligi-
yorlardi. Birbirlerine, «Yahu, kimin bu tencere gibi sapka,» ve
«Sen iyisini al George, ben geride kalanlara raziyim,» diye ta-
kihiyorlard:. Dilleri dolana dolana kizla, «<Kizim, sen de bizimle
gelirsen, iyi edersin! Bu gece eglence var!» diye sakalagtilar.
Bahgig vermek icin «Hayir! Bekle! Igte bak, ¢cikardim bile!» gibi
laflar sOyleyerek birbirleriyle yansiyorlardi. Hepsi ayr1 ayr,
kiza ii¢ dolar tutarinda bahgig vermiglerdi.

X1

Bir loca tutmuglardi. Ayaklarim locanin kenarina daya-
yarak oturmuslar, purolarim tiittiiriiyorlardi. Yirmi kadar cir-
kin kiz ilkel bir gekilde, bacaklarini sallayarak dans ediyordu.
Bir Yahudi komedyen Yahudilerle ac1 ac1 alay eden fikralar an-
latiyordu. Perde arasinda tek tiik delegeye rasladilar. On iki
kigi kadar olmusglardi. Taksiye atlayarak, iyi bakilmayan bir
ahir gibi kokan, duvarlan kagittan yapilomg tozlu ciceklerle
siislenmig Bright Blossom lnn’e gittiler.
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Burada viski agikg¢a, bardaklarda veriliyordu, Maaglarini
aldiklann giin milyonerler gibi davranmaktan hosglanan biiro
igcileri masalarin arasinda kalan dar alanlarda telefoncu kiz-
larla, manikiirlerle dans ediyorlardl. Smokin giymig zayif, geng
bir delikanliyla, mavi elbiseli, kizil saclarn alev gibi parlayan
narin bir kiz inanilmayacak kadar giizel dansediyordu. kisi de
profesyoneldi. Babbitt o kizla dans etmeye galigti. Ayaklarini
siirilye siiriiye dolagiyordu Kizin onu ydnetemeyecegi kadar
iri yariydi. Adimlarn Afrika miiziginin ritmine uymuyordu.
Ayagi siire siire giderken, kiz onu biitiin giiciinii kullanarak
tutmasayd: diigecekti. Icki yasag1 devrinin alkolii Babbitt'in
kulaklarini sagir, gozlerini kér etmisti. Ne masalar1 goriiyor,
ne etrafindaki insanlarin yiizlerini, Ama kiza, kizn o kivrak
sicakligina hayran olmustu.

Sonra kiz onu kararl bir gekilde arkadaglarinin yanina ge-
tirip birakinca, Babbitt nedendir bilinmez, birden biiyiikannesi-
nin Iskocyall oldugunu hatirladi ve zaten dik tutamadigi basini
geriye atip, gozlerini kapatti, yavag yavag fakat kalin bir sesle
bir Iskocya garkisi s6ylemeye bagladi.

Iste bu giizel dostluk havasi da o sirada bozuldu. Sparta’h
adam Babbitt’e (¢ok bed bir sesi oldugunu) soyledi. Babbitt,
onuruyla oynanmig gibi, alinmigti, On dakika siireyle durma-
dan konustu. Sesini kontrol edemiyordu. I¢ki i1smarlayip durn-
yorlardil. En-sonunda yonetici geldi ve artik kapadiklarim soy-
ledi Ama Babbitt hala doya doya eglenememisti, W.A. Rogers,
kelimeleri agzinda yuta yuta, «Yahu gidip bir kizlara bakalim
mi1 ?» dedigi vakit, Babbitt cani goniilden kabul etti. Gitmeden
once iglerinden iicii, dansozle gizli gizli randevulagti. Dans6z
de her iigiine, «Tabii gekerim,» dedi, s6ylediklerine hep evet de-
di ve sonra da tabii hepsini unuttu.

Her biri hiicre gibi birbirine benzeyen, bir dzelligi olmayan
kiiciik, ahsap kahverengi ig¢i evlerinin arasindan uzanan sokak-
lardan, karanhkta sarhog kafayla daha da korkung ve biiyitk
goriinen ardiyelerin bulundugu mahallelerden, kirmizi isaklarin,
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piyanolarin, sintan bodur kadinlarin bulundugu bélgelere dog-
ru yaklagtik¢ga Babbitt’i bir korku almaya baglamigti. Taksiden
atlamak istiyordu. Ama, biitiin viicudu yanip tutusuyordu. «Cok
gec kaldin. Artik donemezsin,» diye mirnldandi. Zaten donmek
istemedigini o da biliyordu.

Oraya giderken bir de ¢ok tuhaf bulduklar: bir olay olmus-
tu. Minnemagantic’li bir emlakcl, «Siz Zenith’lilerde ig yok.
Hani boyle eglence yerleriniz? Monarch Zenith'ten ¢cok daha
eglenceli,» demigti. Babbitt kahrolmugtu, «Ben hayatta bdyle
yalan igittnedim. Zenith’tekilerin yaninda bunlar on para etmez.
Dinle beni, bu eyalette en ¢ok randevu evi, umumhane, genelev
bulunan kent Zenith’tir,» demigti,

Hepsinin kahkahay: bastigini farketti. Ona giiliiyorlard.
Karsn koymak istedi, ama sonra kolej giinlerinden beri ilk kez
bagina gelen ve insam pek de doyurmayan tuhaf bir olay bun-
larnn unutturdu.

Ertesi sabah Zenith’e dondiigiinde, i¢indeki o isyan duygu-
gusu kismen tatmin olmugtu. Belki biraz utamyordu ama ra-
hatlamugti. Ama bu sefer de cabuk 6fkelenmeye baglamigti, Hat-
ta, W. A. Rogers'in, «Off bagim! Bu sabah halim perigan! Hah,
gimdi anladim. Sanirmn diin aksam birisi i¢tigim geye alkol ka-
ristirdi!» demesi bile onu giildiirmedi.

Babbitt'in bu seriivenini ne ailesi ne de, Rogers ve Wing'in
disinda her hangi bir Zenith'li biliyordu. Hatta Babbitt’in ken-
disi bile dogru diiriist bilmiyordu. Bir seyler olmugsa bile, bun-
dan kimsenin haberi yoktu,



ONDORDUNCU BOLUM
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O sonbahar Ohio'lu W.G, Harding Amerika Birlegik Dev-
letleri Cumhurbagkanligina segilmigti. Fakat Zenith'liler Ulu-
sal secim kampanyasindan ¢ok, yerel secimlerle ilgileniyorlar-
di. Bir avukat ve Eyalet Universitesi mezunu olmasina ragmen
Seneca Doane, ¢ok iirkiitiicii bir iggi destegiyle Zenith Beledi-
yesini ele gegirmeye ¢aligiyordu. Ona karsi durabilmek icin De-
mokratlarla Cumhuriyetgiler ¢ok temiz bir gecmisi olan silte
imalatqs1 Lucas Prout desteklemek iizere birlesmiglerdi. Pro-
ut bankalar, Ticaret Odas), belli baglh gazeteler ve George F.
Babbitt tarafindan destekleniyordu.

Babbitt Floral Heights'da ocak bagkaniydi, Ama onun se-
¢im bdlgesinde bilyiik bir tehlike yoktu, Oysa Babbitt kiyasiya
bir miicadele istiyordu. Kurultayda okudugu rapor onun yavas
yavag iyi bir hatip olarak taninmasma yol acmigti. Onun igin
Demokrat - Cumhuriyet¢i Merkez Komitesi Babbitt’i heniiz ne
yanda oy kullanacagim kararlagtirmamig iggilerden, biiro per-
sonelinden ve onlarin karlarindan olugan kiiciik topluluklar
karsisinda konugmak iizere diger ilgelerde de gorevlendirmisti.
Bu nedenle o haftalarca siiren bir iin kazanmigtl. Zaman zaman
bu toplantilarda bir muhabir de bulunurdu. Pek de biiyiik ol-
masa bile gazetelerde George F. Babbitt'in Dinleyiciler Tarafin-
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dan Alkiglandigim, Seckin Isadamimin Doan’un Yanilgilarm
Ortaya Koydugunu bildiren baghklar ¢ikardi. Bir sefer de Ad-
vocate - TVmes’in bir pazar giinkii sayisinda diger bir siirii ig-
adamiyla birlikte Babbit’in bir resmi de ¢ikmugti, Resmin altin-
da Zenith 1g cevrelerinin Prout’u destekleyen liderleri, yazihy-
du

O bu iinii hakketmisti. Secim kampanyasim ¢ok iyi idare
ediyordu. Inancliydi. Eger Lincoln hayatta olsaydi Harding'in
kazanmasi icin caligir veya Zenith’e gelir Prout’un se¢cim kam-
panyasina katilirdi diye diigiiniiyordu. Bundan emindi. Halk
Oyle aptalca ayrintilara girerek sasirtmuyordu. Prout diiriist
bir caligkanligl, Seneca Doane ise mizmzlanmay ve tembelligi
temsil ediyordu. Siz segecektiniz, Babbitt'in diiriist bir insan ol-
dugu genig omuzlarnndan ve kalin sesinden belliydi, Ve onun
daha seyrek bulunan bir o6zelligi halki gergekten sevmesiydi.
1scilerden hemen hemen hoglaniyordu. Onlara iyi iicret 6den-
mesini, onlarin da boylelikle yiiksek kira ddeyecek bir gii¢ ka-
zanmalanm isterdi. Ama tabif ki igciler de girketlere ortak o-
lanlann kirlarnna kangmamalydilar. Yetenekliydi. 1yi bir ha-
tip oldugunu yeni yeni farkettigi icin de cogsmustu. Bu yiizden
dinleyiciler tarafindan cok tutuluyordu. Biitiin kampanya siire-
since caligti, Sade yedinci ve Sekizinci secim bolgesinde degil,
on altinci bolgenin baz1 kisimlarinda bile adim1 duyurdu.

n

Babbitt, kans), Verona, Ted, Paul ve Zilla Riesling, hep
birlikte Babbitt’in arabasina binmigler ve Turnverein Holiine
gidiyorlardi. Bu hol Troleybiislerin giiriiltiisiinden gecilmeyen,
sogan, benzin, kizarmig balik kokan bir sokakta, bir mezeci
diikkamnin iizerindeydi, Babbitt’in yeni yeni takdir edilisi,
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Babbitt de dahil olmak iizere oradakilerin hepsini cogturmustu.

Paul, «Bir gece icinde ii¢ ayn toplantida nasil konusabili-
yorsun ? Kegki senin giiciin bende olsayd:,» dedi. Ted Verona'-
ya, «Bizim moruk, bu kabadayilarla nasil bag edilecegini gok
iyi biliyor» diye fisildadi.

Siyah saten gomlekler giymis, yiizlerini yeni yikamig ama
gozlerinin altinda islerin hala belirtisi kalmig olan adamlar ho-
le ¢ikan genis merdivenlerde dolasiyorlardl. Babbitt’in grubu
terbiyeli bir gekilde yol acarak, beyaz badanal ve 6n tarafinda
her gece cesitli localarin iistadi muhteremleri tarafindan kul-
lamlan bir kiirsii bulunan hole girdiler. Babbitt arkada ayakta
duran kalabaligin arasindan gecerken birisinin, <O igte!» dedi-
gini duydu. O bunu giizel bir kompliman sayiyordu. Toplanti
Bagkani inerek onun yanina geldi, Saygiyla, «Konugmaci siz
misiniz? Biz hazriz, efendim. Bir dakika... Adimiz neydi?.. »
dedi,

Babbitt konugmaya bagladi:

«Sayin Bayanlar, Baylar, bu aksam politika arenasinin en
giiclii kahramam aramizda bulunamiyor. Zenith kentinin san-
cagim tagiyan, kentimizi savunan, sayin liderimiz Lucas Pro-
ut’tan s6z ediyorum. O burada olmadig: i¢in umarm bir dostu-
nuz, bir komsgunuz olarak, biiylik Zenith kentinde oturmak ni-
metini sizinle paylagan bir insan olarak, size basit bir ig adam:,
ama yoksullugun ve el emeginin tadim tattigina siikreden ve
gimdi kaderin kendisini masa baginda oturmaya mahkiun etti-
gi, ama buna ragmen sabahlar1 saat beg bucukta kalkmanin,
elde sefertas: saat yedide diidiik ¢aldig1 zaman yani —tabii pat-
ron on dakikamiza agirip, diidiigii daha erken ¢almamigsa (gii-
ligmeler) — fabrikada olmanin ne demek oldugunu unutma-
mig bir insan olarak biitiin samimiyetimle, biitiin acikligiyla bu
kampanyay! nasil gordiigiimii anlatmama izin verirsiniz. Bu
kampanyadaki temel davalar Senaca Doane’un samimiyetten
uzak bir davranigla yaymaya galigtig1 en biiyiik yamlgi...»
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Aleyhte gosteri yapan baz igciler vardi. Bunlar, ¢cogu ya-
banci, yani Isvegli, Italyan, Irlandali, Yahudi olan geng, sinik
iscilerdi. Ama yagl, sabirli isciler, omuzlar ¢okmiis marangoz-
lar, teknisyenler onu alkighyorlardi. Lincoln temasim anlattig
zaman hepsinin gozii yasarmigti.

Alcak goniillii davramiglarla, ama hi¢ durmadan alkiglar
arasinda holden c¢ikti, O akgam hitap edecegi iigiincii topluluga
yetismek icin acele ediyordu. «Ted, arabay:1 sen kullan, daha
iyi,» dedi. «Bu kadar konugmadan sonra yoruldum. Eeee! Paul,
ne dersin? Becerdim mi?»

«Hem de nasil? Sahaserdi. Hepsini cogturdun.»

Bayan Babbitt taparcasina konuguyordu, «Ohhh! O kadar
giizeldi ki! O kadar acik, o kadar ilging, o kadar giizel fikirler-
di ki! Ancak bodyle zamanlarda senin ne kadar derin diigiin-
celerin oldugunu, kafanin ne kadar iyi igledigini, s6z dagarcigi-
nin ne kadar genig oldugunu anlayabiliyorum. Saheserdi!»

Verona gene can sikiciydil. «Baba,» dedi, «Baz1 hizmetlerin
kamuya devredilmesinin zarara yol acacagin nereden biliyor-
sun?»

Bayan Babbitt bu sozleri hi¢ dogru bulmamigti. «Rone!s
dedi, «Baban yorgun diigtii bu kadar konugmaktan sonra.
Simdi tutup da sana anlatacak degil her halde bu karmasik so-
runlarl. Ama dinlensin, sana da bunlam memnuniyetle anlatir.
Simdi liitfen susalim ve Babana yeni konugmasin1 hazirlamas:
icin firsat verelim. Diigiin, bu anda bizim gelmemizi beklemek
icin Maccabee Tapinagina geliyorlar,

I

Lucas Prout ve Diiriist Isadamlan, Seneca Doane’u ve Si-
mf Egemenligini yendiler, Zenith yeniden kurtulmugtu. Bah-
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bitt’e yoksul akrabalarimi yerlegtirmesi i¢cin cegitli igler teklif
edildi ama o bunun yerine hangi kentler — arasi yolun, ne y6a-
de uzatilacagim1 kendisine Onceden bildirilmesini tercih etti.
Kent yoneticileri ona bu bilgiyi minnet duygulariyla verdiler.
Bir de Ticaret odasi, haktan yana olanlann zaferini kutlamak
lizere bir yemek vermigti. Buna sadece on dokuz konugmaci da-
vet edilmigti. Babbitt de bunlardan biriydi.

Artik tam bir hatip olarak kabul edilmigti. Zenith Emlak
Komisyonculart Komitesinin verdigi yillik golende esas konusg-
may1 o yapmusti. Advocate-Times gazetesi bu konugmayi, met-
ne aligilmamig bir 6l¢iide sadik kalarak verdi:

«Son zamanlarn en negeli solenlerinden bir tanesi diin ak-
sam Zenith Emlak Komisyoncular1 Komitesinin O’Hearn Hou-
se’daki Venedik Dans Salonunda verdigi solendi. Miiessesenin
sahibi Gil O'Hearn elinden geldigince caligmug ve gercekten &-
viinebilecegi bir golen hazirlanmigti. Davetlilerin Oniine sergi-
lenen giizel yemekler New York’un batisinda hi¢ bir yerde bu-
lunamayacak cinstendi, Hattd New York’da bulunabilecegi bile
glipheliydi. Yemekte, giizel espriler yapan bir baskan olan Chan-
ler Mott'un c¢iftliginden gelmis, insana esin kaynagi olan, ama
sarhog etmeyen elma girasi igilmigtir,

«Mott biraz rahatsiz oldugundan, bogaz agridigindan esas
konugmay:1 George F. Babbitt yapti. Bay Babbitt Torrensing
Tapulama iginin i¢ yiiziinii anahatlariyla anlattiktan sonra, 6-
zetle goyle konustu:

«Irtiealen yaptigim konugma cebime dzenle yerlegtirilmig
olarak karsinizda ayaga kalktigim su anda aklima Mike ve Pat
adli iki Irlandali denizcinin tren yolculugu ile ilgili bir hikiyesi
geldi. Mike alttaki ranzada yatmig. Bir siire sonra yukaridaki
ranzada bir geyler oldugunu farketmis ve ne oldugunu anlamak
icin seslenmig, Yukaridaki ranzaya tirmanmig olan ve denizci
oldugu icin de hamakta yatmaya aligmg olan Pat, bir yandan
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paket fildn koymaya mahsus olan filenin igine girmeye calisir-
ken, bir yandan da arkadasina, ‘Yahu bu hamaklan ne kadar
kiiciik yaprmuglar. Saat sekizden beri icine girmeye ¢aligiyorum.
Giremedim ki uyuyayim,’ diye cevap vermis.

«Baylar ben de sizin karsinizda ayaga kalkip durdugum
su siralarda kendimi Pat gibi hissediyorum. Belki sizinle bir sii-
re konugtuktan sonra kendimi, Yatakli Vagonlardaki aglann
icine rahatlikla sigacak kadar kiiciilmiig hissederim.

«'Baylar, bana Oyle geliyor ki dostlarin, diigmanlarin kir-
gmnhklarn unutup bir araya geldigi su toplantida yapmamiz
gereken bir sey vardir: vatandas olarak sorunlarmizi desmek
ve bu diinyanin bu en giizel kentinin hemsehrisi olarak duru-
mumuzun ne oldugunu saptamak.

«‘'Son niifus sayiminda kentin niifusunun 361.000, ya da yu-
varlak rakam olarak 362.000’i bulmasina ragmen, Amerika’'da
bizim kentimizden biiyiik olan daha bir siirii kent vardir. Ama
gelecek niifus sayimina kadar ben Zenith'in Amerika’'nin en
biiyiik kentleri arasinda onuncu siraya yiikselecegini iddia edi-
yorum. Eger bu iddiam dogru g¢ikmazsa sirtimdaki gémlegi ci-
karip yemege hazirim. Belki New York, Chicago ve Filadelfia
bizden daha izl ilerlemeye devam edecektir. Ama bu ii¢ ken-
tin disinda —ki bunlarin her biri ¢olugunu c¢ocugunu seven,
komsgulariyla el sikigarak selamlagmak isteyen namuslu bir be-
yaz adamin oturmak istemeyecegi kadar fazla biiyiimiig kent-
lerdir— evet, bu ii¢ kentin diginda Amerikan yasayis tarzina,
refaha en uygun kentin Zenith oldugunu kafasini kullanan her-
kes anlayabilir, Parantez icinde size sunu da soyleyeyim ki ba-
na Broadway'i veya State Street’i boydan boya verseler, Ze-
nith'deki iyi bir miilkle degismek istemem.

«‘Hi¢ kusurumuz yok demiyorum. Otomobil yollarini as-
faltlamak konusunda daha yapmamiz gereken ¢ok ig vardi. Ve
bu Onemli bir igtir, ¢iinkii, bir toplumun kalkinmasini saglayan
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kentin hemen diginda kendisine ait bir villada oturan, iyi bir
ailesi, bir otomobili olan ve yilda dort ila on bin dolar arasinda
para kazanan vatandagtir.

«'Bugiin Amerika'ya hakim olan igte boéyle bir insandir.
Hatta bu kiigiik kiiremizin geleceginin iyi, dengeli ve Hiristi-
yanliga layik bir gekil almasim istiyorsak bu biitiin bir diin-
yanin benimsemesi gereken ideal insan tipidir. Ben bazan otu-
rurum da bu Saglam Amerikan Vatandagini diigiinmekten zevk
ahirim,

«'Ben bu Ideal Vatandag: karnca gibi caligan, vaktini ha-
yal kurarak, sosyetenin ¢ay partilerine giderek, ya da iizerine
vazife olmayan geylere burnunu sokarak heba etmeyen, biitiin
giiciiyle bir diikkdna ya da bir meslege, ya da bir sanata can
katan bir adam olarak diigiiniiriim. Akgam giizel bir puro yakar,
arabasina atlar, belki biraz karbiiratore kiifreder ama dogra
eve gider. Bahcesindeki cimenleri bicer, Biraz beden egitimi ya-
par, sonra yemege hazirdir. Yemekten sonra ¢ocuklara masal
anlatir, veya ailesini sinemaya gotiiriir, veya bir iki el bri¢ oy-
nar veya aksam gazetelerini ve eger edebiyattan hoglanirsa gii-
zel, heyecanh bir kovboy hikayesinden bir iki boliim okur. Eger
komsular ziyarete gelmigse onlarla oturur ve giincel konular:
konusurlar. Yattig1 zaman mutludur ve vicdam rahattir ¢iinkit
kentin gelismesi, bankadaki hesabimn c¢ogalmasi i¢in iizerine
diigeni yapmigtir.

«'Politika ve din konusunda bu namuslu vatandag diinya-
mn en akill insanidir. Sanata gelince, ona her zaman her geyin
en iyisini segme olanag1 veren dogal begenisi vardir. Eski usta-
lann roprodiiksiyonlar diinyanin hic bir iilkesinde Amerika’da-
ki evlerin oturma odalarindaki kadar cok degildir. Diinyamn hig
bir yerinde bizde oldugu kadar ¢cok gramofon pliag1 yoktur.
Bunlann i¢inde sadece dans plaklar1 ve komik plaklar degil,
diinyanin en cok para kazanan sanatg¢ilarimn hazrladigi, Ver-
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di'nin operalar1 gibi klasik eserler vardir.

«'Diinyanin diger liikelerinde sanat ve edebiyat, tavanara-
larinda oturan, karnini alkol ve spagetti ile dolduran bir siirii
serserinin mesgul oldugu iglerdendir. Amerika’da bagarili bir
yazan veya ressam herhangi bir diiriist igadamindan ayirdede-
mezsiniz. Sozgelimi ben s6yleyecegini ilgiyle okunabilecek ya-
zilar haline getirme yetenegine sahip bir insanin, bu yetenegi-
ni akillica degerlendiren bir insanmn elli bin dolar kazanmasini,
en iinlii igadamlariyla egit gartlar i¢inde diigiip kalkmasini ve
her hangi biiyiik bir ig adamininkine benzeyen giizel bir eve ve
otomobile sahip olmasini biiyiik bir memnunlukla karsilarim.
Ama biitiin bunlarnn gerceklegmesini miimkiin kilamn biraz én-
ce anlattigim adam oldugunu unutmamahyiz. Yazarlar kadar
onlarin da oOviilmeleri gerekir.

«‘Son olarak sunu sdéyleyeyim —ki bu hepsinden 6nemli-
dir—: Standardlagtimlmig vatandas evli olmasa bile kiiciikleri
sever; aile ocaginin destekleyicisidir. Bu bizim uygarhigimizin
temel tagqudir ve bizi Avrupa’min gerilemekte olan uluslarindan
ayiran en onemli 6zelliktir.

«'Heniiz bir Avrupa turu yapmig degilim. —Dogrusu bizim
goriileeek o kadar biiyiik kentlerimiz, daglarimiz varken, Avru-
pa’'ya gitmek ister miyim, o da ayr1 bir mesele— ama benim
tahminime gore orada da bizim gibi olduk¢a iyi insanlar var-
dir. Hatta tamidigim Rotariyenler icinde en sevkle galigam1 ve
tiiziige bagh olan1 bir Iskogyaliydl. Ama bizi oradaki kardesleri-
mizden ayiran bir husus var. Onlar ziippelere, gazetecilere, po-
litikaeillara fazla yiiz verirler. Oysa ¢agdas Amerikan igadami
kendi igini kendi gérmesini, kendi adina konugmasini, igini na-
s1] idare etmek istedigini gayet acik bir gekilde anlatmasim bi-
lir. Diiriist ve etkin bir yagsayis geklini elegtiren bir sahtekara
cevap vermek gerektigi zaman ukald bir adam iicret karsili-
ginda caligtirmak iizere tutmaz. Kendisi verilecek cevab: verir.
O hem atilgandir, hem de konusmasini bilir.
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«Alcak yiireklilik bir yana, bizim igadamlarimizin bir tem-
gilcisi olarak onlarin karsisinda ayaga kalkmak ve yavagcga on-
lara: (Bak biz boyleyiz. Standardlagtirnilmig Amerikan Vatan-
dasinin oOzellikleri sunlardir. Gogsiinde kil olan, gozleri giilen
ve biirosunda hesap makinesi bulunan yeni kusak Amerikah
boyledir. Biz kendimizle ¢éviinecek degiliz, ama her zaman en
Onde olmay: isteriz. Bizi begenmiyorsan kendini kolla. Firtina-
ya yakalanmadan evine ka¢!) demek gerekir.

«‘Igte boyle. Size biraz beceriksiz bir gekilde bu gercek er-
kek adami, atilgan adami anlatmaya ¢aligtim. Zenith’de bu in-
sanlarin oram yiiksek oldugu i¢in istikrar vardir ve Zenith en
biiyiik kentimizdir, New York’ta da binlerce iyi insan var. Ama
New York’un kotii yan1 orada sayisiz yabanci insamin bulunma-
sidir. Sikago’da, San Fransisko’da oyledir. Ohooo! Muhakkak
ki bir siirii giizel kentimiz var: Unlii fabrikalariyla Detroit ve
Cleveland, sabun ve ilet, edevat imalati ile iinlii Cincinnati ce-
ligiyle nam salmis olan Pittsburg ve Birmingham, ve bagirlar-
n1 okyanuslar gibi uzayip giden bugday tarlalarina a¢cmis olan
Kansas City, Minneapolis ve Omaha ve daha bir siirii kent.
Ciinkii son niifus sayimina gére Amerika'da niifusu yiizbinin
iizerinde olan tam altmisg sekiz giizel kent var. Ve biitiin bu
kentler diiriistliigiin ve gii¢liiliigiin savunucusudur ve gene bii-
tiin bu kentler yabanci fikirlerin ve Komiinizmin kargisinda-
dir... Atlanta, Hartford, Rochester, Denver, Milwaukee, India-
na, Los Angeles, Scranton, Maine eyaletindeki Portland, Ore-
gon eyaletindeki Portland. Baltimore’lu, veya Seattle’h veya
Dluth’lu becerikli bir ig adami, Buffalo’dan, veya Akron’dan
veya Fort Worth’tan veya Oskaloosa’dan gelen aym tiir bir ig
adamirun kardesidir!

«Ama Zenith bagkadir. Erkegin erkek, kadinin kadin, ¢o-
cugun akilli oldugu Zenith'de bu diiriist insanlarin orani ¢ok
yiiksektir. Ona biitiin 6zelligini veren budur. Eski, zaman lay-
bina yol agan adetler ortadan kaybolup gittikten ve diinyanin
her yaninda ciddi, akill girigsimler bagladiktan sonra siiriip gi-
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decek olan uygarhgin yolunu acan kent olarak hatirlanacaktir.

«'Bazan, Avrupa’nin eskimig, modasi ge¢misg, kohnelegmig
palavralarina fazla yiiz verilmemesini, diliyorum. Buna karg-
hk bu ufak kenti Siit Tozu ve karton kutu satilan her yerde
tanitan o diiriist yollardan giderek baganya ulagma ruhuna da-
ha cok ilgi gosterilmesini temenni ediyorum, Ayakkabi1 boya-
s1, manzara ve ickinin diginda satacagi bir gseyi olmayan; yiiz
kigiye bir banyonun - bile diigmedigi bu kohnelesmis iilkelere
biitiin diinya uzun zaman aldanmgti. Artik Zenith’lilerin ayaga
kalkip buna meydan okumasinin zamani gelmistir.

«'Emin olun Zenith ve Zenith gibi olan kentler yeni bir uy-
garhk tiirii yaratmiglardir. Memnuniyetle sdyleyebilirim ki
Zenith ile bu kiiciik kentliler arasinda biiyiik benzerlikler var-
dir, Biitiin Amerika’da biirolarin, sokaklarn, diikkanlarin,
otellerin, elbiselerin ve gazetelerin hakh olarak ve gittikce da-
ha ¢ok ve daha iyi bir gekilde standardlagtirlmas: bu yeni tiir
uygarligin ne kadar giiclii oldugunu gostermektedir.

«'Chum Frinlk’in konferans vermek ic¢in yaptig1 geziler si-
rasinda gazetelere génderdigi bir yazisindan aldigim su pasaji
her zaman hatirlann. 1htimil ¢ogunuz bunu okumussunuzdur,
ama izin verirseniz bir kere de ben okuyayim. Kipling'in ‘Eger’
veya Ella Wheeler Wilcox’in ‘Degerli adam’ adl eserleri ayarin-
da klasik bir yazidir bu. Onu her zaman defterimde saklarun:

Seyyar satic1 gibi dolagan bir edebiyatgl olarak gezi-
ye ¢iktigim zamanlar genellikle bir tiirkii tuttururum, ye-
rim, icerim, dolagirim, liselerdeki, Rotary’lerdeki, Kiwa-
nis Kuliiblerindeki insanlara fikirlerimi, iyimserligimi sa-
tarim ve onlan salak bulur, kendimi onlardan farkh his-
sederim. Ama o sirada iclerinden, her zaman pusuda bek-
leyen, kafali bir herif kalkar ve benim camima okur, key-
fimi kacinr ve beni olduk¢a hirpalar, O zaman kendimi
yapayalniz hisederim. Kegki konferanslar vermek icin
birinci mevki trenlerde yolculuk eden, elli sentlik puro
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icen, diyar diyar dolagsan bir adam olmasaydim, derim.

Artik evimden, memleketimden, kéyiimden kentimden ay-

rilmak istemem. Evimde oturmak, eski dostlarimla diisiin

kalkmak, onlarin yediklerinden yemek isterim.

Ama kendimi boyle yalmiz hissettigim zamanlar hangi
kentteysem —St. Paul, Toledo, Vasington, veya Albany—
oramin ¢n iyi oteline giderim. Orada anlarim ki ben za-
ten meinleketimdeymigim. Kapinin oniine ¢ikarim biiyiik
bir sinema vardir. Etrafima baksam ve kendime ben nere-
deyim diye sorsam, emin ol.in, sdyleyemem. Ciinkii biitiin
bu insanlar, giyinigleriyle, her halleriyle memleketimdeki
insanlara benziyorlar. Durup otomobilden, politikadan,
beyzbolden konugan adamlar, mcmleketimdeki adamlar
hatirlatiyorlar,

Sonra iceri girerim ve etrafa bakarim ve ‘Vay cani-
na!’ derim ciinkii ayn1 gazete saticis1 burada da var. Ay-
n1 gazeteler, aym karamelalar, aym tiitiinler burada sati-
Iir. Sonra Ogle vakti yemek i¢in gelen kalabaliga, baka-
rim. Ben sanirim kentimden ayri!lmamigim. Sonra stzge-
limi otelin lobisindeki kadife kaplh bir koltuga otursam
ve yanimdaki, kahverengi bir elbise giymis adama, ‘Selam
Bill! ‘Hisse senetlerinin durumu ne?’ desem, hemen iki es-
ki dost gibi havadan sudan, karlarimizdan, iiyesi oldu-
gumuz derneklerden konugmaya baglariz, Iste dostum ba-
zan kederlenirsen, sen de boyle yap. Ciinkii Amerika de-
nilen bu iilkede nereye gidersen git kendi memleketinde sa-
yilirsin.

«Evet efendim! Obiir kentler de canli1 yagama denilen bu
biiyiik oyunu bizimle birlikte oynuyorlar. Bu hususta bir yan-
lighk yapmayalim. Yalniz ben Zenith'in bu oyunu en iyi oyna-
yan oyuncu oldugunu iddia ediyorum. Bu iddiami kanitlamak
icin, izin verirseniz bir ka¢ rakam vereyim. Bunlar eski ista-
tistikler. Ancak Kutsal Kitabin mesaji nasil bizi biktirmazsa,
refah, bolluk vaad ~den bilgiler de dinlemekle bikilacak geyler
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degillerdir. Akl1 baginda herkes bilir ki Zenith, diinyanin de-
gilse bile Amerika’min en ¢ok siit tozu, krema, mukavva kutu
ve elektrik malzemesi imal eden kentidir. Ama bizim paketlen-
mis tereyag imalatinda ikinci sirada, otomobil alaninda altin-
c1 ve peynir, deri, dam tecrit malzemesi, kahvaltilik yiyecekler
ve blu cin iiretiminde agag1 yukan Amerika’'nin ii¢iincii biiyiik
kenti oldugumuz o derece iyi bilinmez.’

«'Ama bizim biiyiikliigiimiiziin nedeni yalniz bu refahtan
ibaret degildir, Bunun kadar énemli bir bagka neden de bize ha-
kim olan ruhtur, ileriye doniik idealizmdir, kardesg sevgisidir.
Bunlar Zenith atalanmiz tarafindan kuruldugu tarihten beri
onun Ozelligini olugturmuglardir. Onun igin en iyi tesisata ve
havalandirma sistemine sahip olan okullarimizi; yeni gérkemli
otellerimizi, bankalarimiz1 ve onlarin hollerindeki tablolan, oy-
mali mermerleri ve iilkenin ikinci en biiyiik i3 ham olan Nati-
onal Tower’1 biitiin iilkeye duyurmak bizim yalniz hakkimiz de-
gil, ayn1 zamanda giizel Zenith’e olan borcumuzun bir geregidir.
Eger toplam mil olarak en ¢ok bakiml yola, en ¢ok banyoya ve
en ¢ok elektrik siipiirgesine ve uygarhgin diger igsaretlerine sa-
hip oldugumuzu ve kitaplgimizin ve sanat miizemizin genig
maddi yardimlar gordiigiinii, biiyiik ve elverigli binalara yerles-
tirildigini ve ¢imenlerle, fidanlarla, ‘heykellerle siislenmis yoi-
lariyla parklarimizin egsiz oldugunu da bunlara eklersem, Ze-
nith’in sonsuz biiyiikliigii hakkinda size ufak bir bilgi vermisg
olurum.’

«'‘Ama ben her zaman her seyin en iyisini en sona sakla-
maktan yanayim. Bu kentte her beg bucuk kigiye bir otomobil
diigtiigiinii s6ylersem, Zenith’in 6biir adlam haline gelmig olan
uyanikligin ve ilericiligin bir 6l¢iisiinii vermis olurum.’

«'Ama her gey giilliik giilistanlik degildir. S6zlerimi bitir-
meden O6nce oniimiizdeki yil bizi ¢ok 6nemli bir sorunun bekla-
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—210—

-digine dikkatinizi ¢ekmek zorundayiz. Saglam bir hiikiimet igin
en biiyiik tehlike sosyalistler degil, ortaya ¢ikmaya korkan, giz-
li olarak caligan algaklardir. Kendilerine ‘liberal’, ‘radikal’ ya
da ‘partisiz,’ veya ‘aydin’ adi ve daha bir siirii ad veren uzun
‘gach allamelerdir, Sorumluluk duygusu tagimayan 6gretmenler,
profesdrler bu grubun en kétiileridir. Utanarak soOyliiyorum,
bunlardan bir ¢cogu bugiin Eyalet Universitesinde gérevli bu-
lunmaktadir! Ben o Universiteden mezun oldum ve oranin me-
zunlar arasinda olmakla oviiniiriim, Ama orada bazi 6gretmen-

ler bu iilkenin yonetimini bir takim serserilere, aylaklara birak-
‘mamizi istiyorlar.

«‘Bu profesorler baglan ezilecek yilanlardir. Amerikan ig-
adami kusur sayilacak derecede comerttir. Ama biitiin 6gret-
menlerden, profesorlerden, gazetecilerden tek bir sey ister:
Rasyonel bir refah ugruna calisgmay1 cocuklarimiza oOgreterek
yardima olmalarini. Agz 1af yapan, hi¢ bir geyi begenmeyen,
kétiimser, sinik Universite 6gretmenlerine gelince emlak sat-
mak, para kazanmak nasil bizim igimizse, bu diizenbazlarin
kovulmasi i¢in agirligimiz koymak da ayni derecede kutsal bir
gorevimizdir,

«'Biz bunu yapmadik¢a, ogullarimiza, kizlarimiza, Amerika-
oturmug durmadan haktan hukuktan s6z eden bir siirii diizen-
baz tarafindan degil, biitii, kalbiyle baglandig: bir kilisenin
mensubu olan; giilen, canli, neseli, diiriist, cok ¢aligkan ve cok
eglenen, yardima hazir insanlarin iiye oldugu Rotary veya Ki-
wanis, ya da Elks veya Moose veya Red Men ya da Knights of
Columbus gibi bir kurulusa iiye olan; ve ukaldlara Yigit Adam
kime derlermis gosteren; ve Sam Amcanin yardimina kosan
ve onu savunan; icinde Allah korkusu bulunan, miicadeleci, ba-
sarili, tuttugunu koparan Diiriist Vatandag tarafindan temsil
edilebilecegini anlatamay1z.’»
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Babbitt iinlii bir hatip olma yolundaydi. Chathal Road’da-
ki Presbyterian Kilisesine devam edenlerin meydana getirdigi
bir yan kurulugta Irlandali, Yahudi, Cinli givesiyle hikayeler
anlatmigti.

Fakat onun Kentin lleri Gelenlerinden biri oldugunu en
cok, Zenith’deki Y.M.C.A.'de acilmig olan «Satig Yontemleri
Kursunda,» verdigi, «Anahatlanyla Emlak¢ilik» adlh konusma
gostermisti. .

Advocate-Times bu konusmayl metne o kadar cok bagh
olarak vermisgti ki Vergil Gunch, «Sen bu kentin en taninmig.
biiyiiciilerinden biri olmaga bagladin. Senin hitabet giiciinden
80z etmeyen bir gazete neredeyse goremez oldum. Bunlar sana
ig alaninda biiyiik imkanlar saglar. Cok iyi yapiyorsun, Devam
et,» demisti.

Kendisi de hatirn sayilir bir hatip olan Gunch’m bu iltifa-
tina Babbitt yarnm agizla, «Camim, birak su alayi!» diye ce-
vap vermisti. Ama cok keyiflenmigti. Ve kentin ileri gelen in-
sanlarindan biri olmanin zevkleri konusunda, tatile ¢cikmada
dnce, nasil olup da tereddiite diigebildigini merak ediyordu.



ONBESINC! BOLUM

Biiyiik adam olma yolundaki ilerleyigi biiyiik engellerle ke-
silmiyor degildi.

Un kazanmak Babbitt'leri toplum icinde hakkettikleri ye-
re heniiz yiikseltmemigti. Kimse gelip de onlardan Tonawanda
Golf Kuliibiine girmelerini istememis veya Birlik Kuliibiindeki
danslara davet etmemigti Babbitt, «Canim benim umurumda
degil Oyle ziippe yerlere gitmek, ama karnm ‘O da Oradayd:,’
denmesinden hoslanabilirdi,» diye yakimiyordu. Universiteden
ayn yil mezun olanlarin verecegi Yillik Yemegi biiyiik bir hu-
zursuzluk iginde bekliyordu. Bu yemekler genellikle milyoner
miiteahhit Charles McKelvey, Bankaci Mak Kruger, torna tez-
gih1 imalatcis1 Irving Tate, ve iinlii ic mimar Adelbert Dobson
gibi sosyetenin 6nde gelenleriyle samimi olmak olanaklar1 sag-
lardi, Kuramsal olarak tipki kolejde oldugu gibi gene onlarin
arkadagiyd: ve karsilagtiklarinda Babbitt'i «Georgie,» diye ca-
girirlardi. Ama nedense sik stk kargilagamuyorlardi. Onlar da
Babbitt'i Royal Ridge’deki evlerinde, sampanya ikram edilen,
ugaklarin hizmet ettigi solenlere hi¢c ¢agirmiyorlard.

Aym yil okulu bitirenlerin verecegi yillik yemekten Gnce-
ki bir hafta iginde durmadan onlan diigiiniiyordu. «Artik can
ciger arkadag olmamak igin hi¢ bir neden yok!»
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I

Biitiin gercek Amerikan eglenceleri ve insan1 manevi y6n-
den giiclendirmegi amac edinen toplantilar gibi Universiteyi
1896 Yilinda Bitirenlerin yilhk yemegi de her yoniiyle iyice
programlanmigti, S6len Komitesi tipki profesyonel bir satis or-
ganizasyonu gibi calgiyor ve yemegi hatirlatmak iizere her
hafta bir yaz1 gonderiyordu.

UYARI 3

Arkadas, Universite arkadaglarinin diizenledigi o gii-
zel yilik yemekte seni de aramuzda gorebilecek miyiz?
Universiteyi 1908 yilinda bitirenlerin verdigi yemege simf
mevcudunun yiizde altmis1 gelmigti. Biz onlardan asag
m1 kalacagiz? Haydi cocuklar elbirligi edelim ve bunun
simdiye kadar verilmig en giizel yemek olmasim saglaya-
lim! Giizel yemekler yemek, kisa fakat duygulandirici ko-
nugmalar dinlemek ve yasamimizin en giizel giinlerinin
anilarimi birlikte paylagmak...

Yemek Birlik Kuliibiiniin 6zel toplantilara ayrilmig bir sa-
lonunda veriliyordu. Kuliip ii¢ eski binanin birbirine baglanma-
siyla meydana gelmis kiiliistiir bir yerdi ve giris holii patates-
leri saklamak ig¢in kullanilan ambarlara benziyordu. Ama Atle-
tizm Kuliibiiniin gérkeminden siyrilmig olmasina karsin Bab-
bitt iceriye cekine cekine girdi. Mavi, san diigmeli, uzun kuy-
ruklu bir iiniforma giyen magrur ve yagh zenci kapiciy1 bas:y-
la selamladi ve hole miimkiin oldugu kadar kuliip iiyelerine
benzeyecek gekilde hareket ederek daldi,

Yemege altmis kigi gelmigti. Hole kiigiik kiigiik gruplar
halinde toplanmiglardi. Asansorler, 6zel yemek salonunun koge-
leri onlarla dolmugtu. Neseli ve birbirleriyle cok samimiymig
gibi davraniyorlardi. Biyiklarina, kelliklerine, gobeklerine, ki-
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nigiklara o gece komiklik olsun diye yapilmis makyajmig gibi
bakiyorlar, birbirlerini eski delikanl halleriyle goriiyorlardi.
«Yahu, hi¢ degismemissin!» diye hayretlerini dile getiriyorlar-
di. Hatirlayamadiklarna, «Vay vay vay vay! Yahu seni gor-
diigiim ne iyi oldu, arkadas. Nesin simdi sen... Hala aym geyi
mi yapiyorsun?» diyorlardi.

ikide bir birisi eski bir okul garkisim1 sdylemeye baghyor
fakat her seferinde sesi gittikge cilizlagiyor, sonra ortahg: ye-
ni bir sessizlik kaphyordu. Demokrat¢a davranmaga kararh ol-
malarina karsmn, iki gruba ayrilmiglardi: Smokin giyenler ve
giymeyenler. Son derece sik bir smokin giymis olan Babbitt
bazan bir gruba, bazan 6biir gruba sokuluyordu, O giine kadar
her zaman, hemen hemen gizlemege gerek gérmeden, toplumsal
bagarilar peginde kosan bir adam olmasina karsin, o gece donce
Paul Riesling’i aradi. Onu temiz bir gekilde giyinmis, bir koge-
de sessiz sessiz otururken buldu.

Paul i¢ini ¢ekti. «Ben bu el sikma, ‘Bak kim gelmig’ filan
deme igini pek bagsaramiyorum.»

«Rahatina bak Paulibus, sen de karsg aralarina! Diinyanm
en iyi insanlar1 onlar, Biraz keyifsiz gibi duruyorsun. Neyin
var?»

«Oho, her zamanki gibi. Gene Zilla ile atigtik.»

«Haydi gel dalalm aralarina. Dertlerimizi unuturuz.»

Paul’u yamindan ayirmiyordu ama yavas yavas, etrafina
toplanan hayranlarim biiyiileyen McKelvey'nin bulundugu yere
dogru ilerliyordu.

McKelvey 1896 yilinda iiniversiteyi bitiren simifin gozde-
siydi. Sadece futbol takiminin kaptani ve iyi bir ceki¢ atic1 de-
gil, aym zamanda iyi bir miinazaraci ve bir eyalet iiniversitesi
Olciileri icinde caligkan bir 6grenciydi. Sonradan Zenith’in 2n
iinlii akiner ailelerinden olan Dodsworth’lerin sahibi oldugu in-
saat sirketini ele gecirmigti. Eyalet Merkez Binalar, gokdelen-
ler, demiryolu istasyonlar:, insa etmigti. Genig omuzlu, genig
gogiislii ama gevik bir insandi. Gozlerinin i¢i giilerdi, Politika-
cillar1 sindiren, gazetecileri gozlerini agmaga zorlayan bal gibi
tath bir konusmasi vardl. Yanirda en zeki bilginler, ya da >2n
hassas sanatgilar bile cekingenlesirler, giivenlerini yitirirlerdi.
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Ozellikle yasama meclisi iiyelerini etkileyecek ya da isciler
aleyhine casusluk yapacak adamlar tutacagi zaman son derece
sevimli, son derece tath olurdu. Soylu bir hali vardi. Yeni be-
lirmege baglayan Amerikan aristokrasisinin onde gelenlerin-
dendi. Yalmz magrur Eski Aileler ondan daha oOndeydi. (Ze-
nith’de Eski Aile diye o kente 1840’dan 6nce gelmis olanlara de-
nirdi.) Yalniz, eski piiriten geleneginin, kusurlarindan ve iyi
yanlarindan yoksun oldugu icin ve asir1 cekimserliklere, tered-
diitlere yer vermedigi icin McKelvey onlardan daha giicliiydii.

O sirada McKelvey biiyiikler arasinda, yani goforii olan
ve Avrupaya seyyahat etmig olan fabrikatorler, bankerler, top-
rak sahipleri avukatlar ve dekoratorler arasinda oldugu icin
keyifliydi. Babbitt de aralarina karigti. McKelvey’i sadece onun
sayesinde toplum iginde iyi bir yer elde etmek miimkiin oldugu
icin degil, giiliigii icin de begenirdi. Paul'iin yaninda kendinden
emin ve koruyucu bir hal alan Babbitt, McKelvey’nin yaninda
kiiciilmiistii ve adama hayran hayran bakiyordu.

McKelvey'nin banker Max Kruger'e, <«Evet, Sir Gerald
Doak’u Onerecegiz,» dedigini igitti. Babbitt’'in Sir vb. gibi iin-
vanlara olan demokratik sevgisi daha da artivermisti, «Bilirsin
Max, o Ingiltere’de demir sanayiinin 6nde gelen isimlerinden
biri. Son derece zengin... Hey selam George! Baksana Max,
George Babbitt benden daha ¢ok sigmanlamig!»

Bagkan, «Beyler, yerlerinizi alin,» diye seslendi.

Babbitt, fazla ©Onemsemeyen bir edayla, «Oturalim m:,
Charlie?» dedi McKelvey’e.

«Olur. Selam Paul! Ne yapiyor bizim eski kemanci? Geo»-
ge belirli bir yer sectin mi oturmak icin, Gel hemen gurayi ka-
palim. Gel Max. George senin kampanya sirasinda yaptigin
konusmalar1 okudum. Cok giizeldi.»

Bu laftan sonra artik Babbitt onunla Oliime bile giderdi.
Yemekte Babbitt kih Paul’'u negelendirmege caligarak, kah
McKelvey ile, ‘Igittigime gore Brooklyn’de bir rihtim ingaat: al-
migsin’ diye konusarak, kah gosterigsiz bir grup halinde kendi
aralarinda kapanmig, oturan basarisiz simuf arkadasglarinin
Babbitt'in bu iinlii kigilerle diigiip kalkmasina gipta ile bakigim
seyrederek, kih McKelvey ile Max Kruger'in birbirlerine ver-
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dikleri sosyete haberlerini heycanla dinleyerek epeyce meggul-
dii. McKelvey ile Kruger Mona Donsworth'iin verecegi bir dans
partisi i¢in salonunu binlerce orkide ile siislemesinden bahsedi-
yorlardi. McKelvey’'nin Vagington’da katildig1 bir golende, bir
senatorle, Balkan iilkelerinden gelen bir prensesle, ve bir Ingiliz
Tiimgeneraliyle tamigmasindan, fazla 6nemli seyler degilmig gi-
bi konuguyorlardi. McKelvey prensesten «Jenny» diye soz edi-
yordu. Onunla dans ettigini de sirasina getirip anlatmigt.

Babbitt ¢ok heyecanhydi ama susup kalacak kadar ezil-
memigti, Onlarin verdigi gblenlere ¢agirilmamig olsa bile banka
genel miidiirleriyle, kongre iiyeleriyle, ve sairlere evini acan
kuliip¢ii kadinlarla konugmaga aligik bir insandi. McKelvey ile
konugurken neseliydi ve eskiye atiflar yapiyordu:

«Hey Charley hatirladin mu hani Universitenin iigiincii s1-
nifindayken bir gemi tutmugtuk, Madame Browneun verdigi
o temsili gorebilmek i¢in, Riverdale’e gitmigtik? Hatirhiyor mu-
sun bizi tutuklamak isteyen polis memurunu nasil dovmiistiin ?
Sonra hani ‘Pantolon iitiilenir’ igaretini agirmigtik da Profesor
Morison'un kapisina asmigtik? Yahu, ne giizel giinlerdi onlar!»

McKelvey de aym fikirdeydi. Giizel giinlerdi onlar.

Simdi sirasi1 gelmigti. Babbitt, «<Kolejde onemli olan oku-
dugun kitaplar degil, tamdigin insanlar,» dedi. O sirada masa-
mn baginda otutranlar hep birlikte garki s6ylemege basladilar.
Babbitt McKelvey’e kars1 saldiriya ge¢migti:

«Sirf bagka alanlarda calisiyoruz diye birbirimizden bu
denli uzaklagmak iiziicii bir sey. Eski biinleri anmig olmak c¢ok
hoguma gitti, Bir aksam Bayan McKelvey ile birlikte bize ye-
mege gelmelisiniz.»

«Dogru.» Siradan séylenmis bir s6zdii bu,

«Seninle Grantsville’deki ardiyenin arkasindaki emlaklar
hakkinda konusmak isterdim. Belki sana bir iki faydal bilgi
verebilirim.»

«Cok giizel bir fikir. Bir giin birlikte yemek yiyelim Geor-
ge. Sen beni ara. Seni ve kariin evimizde gormek bizim igin bii-
yiik bir mutluluktur.» McKelvey’nin bu son konugmasi siradan
degildi.
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Sonra Bagkanin sesi, hani bir zamanlar onlar1 Ohio’dan,
Michigan’dan, Indiana’dan gelen taraftarlara meydan okuma-
ga cagiran o kaln sesi duyuldu. «<Haydi bakalim ¢ocuklar! Hep
birlikte Okul Marsim s6yleyelim!» Paul Riesling’in yanina otur-
mus, eski okul kahramam McKelvey'i yeniden kazanmg olan
Babbitt i¢in yasam bundan daha giizel olamazdi.

I

Babbitt'ler McKelvey'leri Araligin baslarinda yemege ¢a-
girdilar. Ve McKelvey'ler yalniz kabul etmekle kalmadilar, ta-
rihi bir iki kez degisgtirdikten sonra, kalkip geldiler de.

Babbitt yemegi alinacak sampanyadan tutun, herkesin
Oniine konulacak tuzlu bademlerin sayisina kadar biitiin ay-
rintilarina inerek kansiyla konustu, Ozellikle, cagirlacak diger
konuklar sorunu vardi. Babbitt sonuna kadar Paul Riesling’e
de McKelvey’lerle bir arada bulunma sans1 tammak i¢in diretti.
«Bizim Charley 6yle ukald adamlar yerine, Paul ve Verg Gunch
gibi kimselerle bir arada bulunmagi tercih eder,» diye israr et-
ti. Bayan Babbitt bu diigiinceleri, «Belki... Olabilir... Giizel isti-
ridye de almaga caligirim,» gibi sozlerle geg¢iktirdi. Sonra her
gsey kivamina girince g6z doktoru J. T. Angus ile Maxwell adin-
daki can sikacak kadar saygideger avukati ve onlarn giizel ka-
rilarim davet etti.

Ne Angus, ne de Maxwell Elks Derneginin, veya Atle-
tizm Kliibiiniin iiyesiydi. Hi¢ biri Babbitt'e «Kardes,» filan di-
ye hitap etmiyor ve karbiiratér konusunda ne diigiindiigiinii sor-
muyordu. Kadinin davet ettigi yegane ‘adam gibi’' adam Little-
field'ler diye diigiiniip hirslaniyordu Babbitt, Howard Littlefi-
eld bazan da o kadar cok istatistik doktiiriirdii ki, Babbitt
Gunch'in, «Hey eksi surath, ne haber var?» gibi ferahlatic
takilmalarim ozlerdi.

Ogle yemeginden hemen sonra Bayan Babbitt saat yedi
otuzda gelecek olan McKelvey'ler icin masay: hazirlatmaga bas-
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ladi. Babbitt’e de saat dortte evde olmasi emredilmigti Ama
ona yapilacak pek bir ig birakmamiglard:. Hatta Bayan Babbitt
ii¢ kez, «Liitfen yolumuzda dolagsma!» diye onu hagladi. Babbitt
somurtarak garaj kapisinin 6niinde dikildi, keske Littlefield ya
da Sam Doppelbrau veya her hangi biri gelse de konugsak di-
ye, diigiiniiyordu. O sirada Ted’in evin kogesinde gizli gizli yii-
riidiigiinii gordii.

Babbitt, «<Hayrola delikanli1?» dedi.

«Sen misin siska ihtiyar? Yahu, annem evde kavga ariyor.
Biraz once Verona ile ben bu yemege gelmesek; dedim, beni ne-
redeyse ¢ig cig yiyecekti, Yikanmami da s6yledi. Ama gene de
diisiin Babbitt ailesinin erkekleri bu aksam pek fiyakal ola-
caklar! Diigiin, kiiciik Theodore smoking giyecek!»

«Babbitt ailesinin erkekleri mi?» Bu s6z Babbitt'in hoguna
gitmigti. Kolunu oglunun omuzuna atti. Iginden kegke Paul
Riesling’in de bir kiz1 olsaydi da Ted onunla evlenseydi diye
diisiindii, «Dogru, annen biraz sinirli,» dedi. Ve giyinmek i¢in
uslu uslu eve gittiler.

McKelvey'ler on dakikadan daha az bir rotarla geldiler.

Oysa Babbitt Doppelbrau’larin McKelvey’lerin biiyiik ara-
basini, iinifformali gsoforiinii kapida dururken gormelerini ister-
di.

Yemek cok iyi pigmigti ve inanilmayacak kadar ¢oktu. Ba-
yan Babbitt biiyiikannesinden kalma samdanlarn da koymustu.
Babbitt ¢ok calisiyordu. lyiydi, Dilinin ucuna kadar gelen fik-
ralarin hi¢ birini anlatmadi Digerlerinin konusmalarim dinle-
di, «Sizin gu Yellowstone gezinizi dinleyelim,» diyerek konus-
masi i¢cin Maxwell’e pas verdi. Herkesi Oviiyordu, ¢cok Oviiyor-
du. Firsatin1 buldukg¢a, Doktor Angus’'un hayirsever bir insan
oldugunu, Maxwell'in ve Howard Littlefield’in biiyiik bilginler
olduklarini, Charles McKelvey’in genclere esin kaynagi olmasi
gereken biiyiik bir adam oldugunu, Bayan McKelvey'nin Zenith,
Vasington, New York, Paris ve daha bir siirii bagka kentin sos-
yetelerini genlendiren, siisleyen bir kadin oldugunu séyliiyordu.

Ama bir tiirlii onlar1 costuramamigti. Renksiz bir yemekti
bu. Babbitt'in anlamadig1 nedenlerle hepsinde bir durgunluk
vardi, Zorla ve istemeye istemeye konusuyorlard.
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Babbitt, kadimin giizel, beyaz omuzuna ve elbisexnini tutan
koyu sar1 brotellere goziiniin gitmemesi icin ozellikle dikkat
ederek, Lucille McKelvey iizerinde caligmaga bagladi. Onu ko-
nusmaga davet edercesine, «Her halde pek yakinda gene Avru-
paya gidersiniz, degil mi?» dedi,

«Ah! Bir kac hafta icin Roma’ya gitmegi o kadar isterim
kil»

«Herhalde orada bir siirii tablo goreceksiniz, miizik dinle-
yeceksiniz, miizeleri filan gezeceksiniz?»

«Hayir benim gitmek istememim asil nedeni orada, Via
della Scrofa da kiiciik bir trattoria (lokanta) var. Diinyanin en
iyi fettuccini’leri orada yapihir.»

«Aa.. Ben... Evet. Her halde denenmeye deger giizel bir
sey olmali.»

Saat ona ceyrek kala McKelvey biiyiik bir iiziintiiyle, bir-
den karisinin basinin agridigini kesfetti. Babbitt ona paltosunu
giymesi i¢cin yardim ederken, McKelvey, «Bir giin birlikte bir
6gle yemegi yiyelim, Eski giinleri konuguruz,» dedi.

Saat on bucuga kadar dayanabildikten sonra digerleri de
gittigi zaman Babbitt karisina dénerek, yeminler edip, «Charley
cok eglendigini, bir giin bir 6gle yemegi... Yani bir akgam bizi
eve yemege davet etmek istedigini sdyledi,» dedi,

Kadin da kendisini zorlayarak, «Camm cok kez herkesin
hep birden konugtugu ve bir tiirlii susmak bilmedigi, giiriiltiilii
davetlerden cok daha giizel olan sakin bir aksam yemegiydi.
Cok sakin ve giizel,» demegi bagard.

Ama Babbitt etrafi camla kapatilmig balkondaki portatif
yataginda yatarken karisinin yavag yavas, teselli kabul etme-
yecek bir sekilde agladigim isitti.

%

Bir ay kadar devamh olarak sosyete siitunlarim dikkatle
izlediler ve kargilik olarak verilecek bir yemege davet bekledi-
ler.
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Babbitt’in verdigi yemekten sonra gazeteler bir hafta sii-
reyle Sir Gerald Doak’a ev sahipligi yapan McKelvey'lerle ilgi-
li baghklar atmiglardi, Zenith (Amerika’ya komiir almak i¢in
gelmis olan) Sir Gerald1 biiyiik bir cogkuyla karsilamigti. Ga-
zeteler onunla icki yasag, Irlanda, 1gsizlik, deniz ucaklar, ya-
banci para kurlari, cay i¢gmek ile viski igmenin mukayesesi,
Amerikan kadinlarinin psikolojisi ve kirsal bolgelerde yagayan
Ingilizlerin giinliik yasamlar1 gibi konularda onunla réportaj
yapiyorlardl Ingiliz, sadece, bu konular: igitmig oldugunu séy-
lemekle yetiniyordu. McKelvey’ler adamin onuruna biiyiik bir
gdlen verdiler. Advocate-Times’in sosyete editorii Bayan Elnora
Pearl Bates bunu ¢ogarak anlatmigti. Babbitt kahvalt1 sirasinda
bu yazy: yiiksek sesle okudu:

Diin aksam Bay ve Bayan McKelvey’ler tarafindan
Sir Gerald Doak onuruna, orijinal ve oryantal dekoras-
yonlarla siislii salonlarda, sevimli ev sahibesi, iinlii ev sa-
hibi ve seckin konuklardan olugan bir kalabaliga verilen
ve aligilmamg fakat cok lezzetli yemeklerin ikram edildi-
gi parti kadar giizel bir partiyi Zenith hi¢ gormemistir.
Ben, davet edilmek ayricaligina erigmis bir insan olarak
—ne mutluluk!—'Monte Carlo’da veya yabane iilkeler-
deki biiyiik elgiliklerde bundan daha giizel bir gélenin ve-
rilemeyecegini diigiindiim. Sosyete faaliyetleri bakimin-
dan Zenith'in siiratle biiyiik bir iin kazanmasi sebepsiz de-
gilmis.

Her ne kadar Lord Doak’un algak kalpliligi bu soyle-
yecezimi kabul etmesine engelse de bence o, Sittingbourn=
Prensinin yaptig1 ve unutulmasma imkan olmayacak zi-
yaretten bu yana ilk defa kente damgasini vuran adamdir.
Lord Doak sadece soylu bir Ingiliz degil, ayni zamanda
Ingiliz metal endiistrisinin liderlerindendir. Kendisi Not-
tingham’lidir. Buras: eskiden Robin Hood'un seriiven do-
lu hayatim yasadig1 yerlerden biriydi. Ama simdi Lord
Doak'un bildirdigine goére, niifusu 275.575'i bulan canli,
modern bir kentmig. Dantel endiistrisi ve diger endiistrile-
riyle {in salmis. Bizim kanimiza gore bu soylu insamn da-
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marlarinda halk kahramam Robin'in erkek kani da dolag-

maktadir,

Sevimli Bayan McKelvey giimiig simlerle siislii siyah bir
elbise giymisti. Beline giiller iligtirmisti. Onun bu kadar biiyti-
leyici bir giizelligi oldugunu hi¢ bir zaman gormemistik.

Babbitt biiyiik bir yiireklilikle, «Umarun bizi bu Lord
Doak denilen adamla tamgtirmaga kalkmazlar. Bence Charley
ile hanimimin bulundugu kii¢iik bir yemek bundan ¢ok daha
iyidir,» dedi.

Zenith Atletizm Kuliibiinde bu yemek uzun uzun goriiglil-
dii. Sidney Finkelstein, «Artik sanirm bundan sonra McKel-
vey’i Lord Chaz diye ¢agirmamiz gerekecek,» dedi.

Veriler adam Howard Littlefield, «Boyle bir geyi aklim
almiyor dogrusu,» dedi. «Baz insanlar hi¢ bir seyi dogru diiriist
O0grenemiyorlar. Burada adama Lord Doak deniliyor. Oysa ona
Sir Gerald diye hitap etmek gerekir.»

Babbitt hayretle, «Oyle mi?» Vay vay vay! Sir Gerald de-
mek? Onlara boyle deniyormus demek? lyi ki s6yledin,» dedi.

Daha sonra Babbitt yaninda calgan saticilara, «Yahu ne
tuhaf sey, insanin akhh almiyor! Bu insanlar, cuvallar dolusu
para kazanmsglar diye tutuyorlar yabancilara golenler veriyor-
lar, Eeee, insan hi¢ olmazsa adamlara nasil hitap edildigini 6g-
renir de sitkint1 ¢ekmemesini saglar,» diye bir diskur g¢ekti.

O aksam Babbitt arabasiyla evine giderken McKelvey’nin
arabasinin yanindan gecti ve kirmizi yiizlii, gozleri digar1 fir-
lamis, kendisine mahzun, kugkulu bir hal veren ufak sar1 biyik-
I, bir Alman’a benzeyen Ingiliz’i. Sir Geraldh gordii. Babbit#
arabasini agir agir siirmege devam etti. Cabalarinin bosa git-
mig olmasi onu eziyordu. Birden icine bir his dogdu. Ona Mec-
Kelvey'ler kendisine giiliiyormus gibi geliyordu, Bunun nedeni-
ni bilmiyordu ama dogruluguna iyice inamyordu.

Gecirdigi ruhsal ¢okiintii kansina, «lsi giicii olan adamlar,
McKelvey’ler gibi insanlarla boguna zaman 6ldiirmezler. Bu sos-
yete isi bir tiryakilik. Kendini bir kaptirdin mi, kurtulamiyor-
sun. Ben bu, ona gitmek, bunu cagirmak gibi budalahklar yeri-
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ne sizinle, karimla, gocuklanmla oturup konugmaktan ¢cok daha
hoglanirim,» derkenki 6fkeli halinden belli oluyordu.
McKelvey'lerden bir daha sz etmediler.

\ 4

Zaten dertle dolu olan gu sirada bir de Overbrook’larla ug-
ragmak hi¢ de hog bir gey degildi.

Ed Overbrook Babbitt'in, hayatta bagariya ulagmamig bir
smuf arkadagiydi. Kalabahk bir ailesi ve Dorchester’in dig ma-
hallesinde yiiriittiigii bir sigorta igi vardi. Saglar1 kirlagmig, za-
yif, 6nemli bir insan hali olmayan bir adamdi. Ama o her zaman
boyleydi. Her zaman boyle renksizdi, her zaman zayifti, her za-
man siinepe bir hali vardi. O bir grupta tanigtirmagi unuttugu-
nuz, sonradan biiyiik bir cogkuyla tamgtirdiginiz insanlardan-
di. Okulda Babbitt’'in ona gosterdigi yakin aldkanin hayraniy-
d1, O tarihten bu yana da onun emlidk iglerindeki basarisinin,
giizel evinin, giizel giysilerinin hayram olmaga devam ediyordu.
Bu, Babbitt’i hem memnun ediyordu, hem de vicdan azabi ver-
diginden, rahatsiz ediyordu. Aym yil okulu bitirenlerin verdigi
yemekte parlak licivert serj bir ig elbisesi giymis olan Overb-
rook’u bir kogede onun gibi bagarisiz arkadaglariyla bir arada
gormiigtii. Yanina gidip onunla samimi olarak konugsmustu:
«Vay! Selaim Ed! lgittigime gore Dorchester’in biitiin sigorta
iglerini sen yapiyormugsun! Aferin! Aferin!» demisti.

Babbitt giirledi. «Giizel! Tabii! Beni bir araywver. Sonra ka-
nm da, ben de sizi bizim evde gormek isteriz.» Bunu soyledigini
sonra unutmugtu. Ama ne yazik ki Overbrook unutmamgti.
Babbitt'e sik sik telefon ederek yemege cagirdi. Babbitt karisi-
na, «Ne yapalim ? Bari gidelim de bitsin!» diye yakindi. «<Ama
seni de sagirtmiyor mu, zavalli herifin en basit etiket kuralla-
rin1 bile bilmemesi? Diigiin, karsi oturup resmi bir davetiye
gonderecegine, adam bana telefon ediyor. Sanirim kurtulug
yok. Igte sinif toplantilarnin da bu sikic: tarafi vardir.»

Overbrook’un daha sonra aglar gibi yaptig1 daveti, iki
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'hafta sonra bir akgam igin kabul etti. Iki hafta sonra gidilecek
bir yemek, hatta bir aile yemegi bile o kadar fena degildir. A-
sil fena olan insanin o iki haftamn ucup gittigini, korktugu
saatin geldigini farketmesidir. Once, kendilerinin evde McKel-
vey'ye verecekleri yemek yiiziinden tarihi iki kez degigtirdiler
ama sonunda kari1 koca, ikisi de somurtarak Overbrook’larin
Dorchester’deki evlerine gittiler.

Daha davetin baginda bir terslik vardi. Overbrook’lar saat
alt1 bugcukta yemek yerlerdi Oysa Babbitt'ler hi¢ bir zaman
saat yediden Once yemek yemezlerdi. Babbitt on dakika kadar
daha gec gitmekte sakinca gormedi. «Miimkiin oldugu kadar ki-
sa keselim. Erken kacanz. Ertesi giin sabahleyin biiroda cok
daha erken bir saatta bulunman gerektigini sGylerim,» diye ta-
sarliyordu,

Overbrook’larin evi insanin moralini bozacak cinstendi. Iki
ailelik ahsap bir binanin ikinei katindaydi. Bir siirii ¢ocuk ara-
basi vardi. Holde eski gsapkalar asili duruyordu. Ortalik lahana
kokuyordu Oturma odasindaki masanin iizerinde ailenin kutsal
kitab1 duruyordu. Ed Overbrook ve karisi1 her zamanki gibi ¢e-
kingendiler ve hirpani bir goriiniisleri vardi. Konuk olarak bir
de, Babbitt'in adlarm bir tiirlii 6grenemedigi ve 6grenmek de
istemedigi, bicimsiz iki aile vardi. Ama Overbrook’un kendisint
bicimsiz bir gekilde 6vmesine hem meémnun olmusgtu, hem de
bundan rahatsizlik duymustu. «Bizim George'un buraya gelme-
siyle oviiniiyorum, Tabii hepiniz gazetelerde onun nutuklarm
okumussunuzdur... Gordiigiiniiz gibi iistelik de yakisikl. Ama
ben hep o eski Kolej giinlerini hatirlarim. Ne sokulgan, ne cana
yakin bir insandi. Sonra sinifin en iyi yiiziiciilerinden biriydi.»

Babbitt neseli, sokulgan bir insan gibi davranmaga calig-
t1, lyice ugragti. Ama Overbrook’un iirkekliginde, diger konuk-
larin renksizliginde ya da soluk yiizlii, sagin1 iyice geriye ce-
kerek toplamig olan gozliiklii, Bayan Overbrook’'un budalahgin-
da onu ilgilendirecek hicbir gey bulamiyordu. lrlandallara ait
bildigi en iyi hikayeleri anlatti. Sanki duvarla konusuyordu.
En sikintili an da sekiz ¢ocugun yemegiyle meggul olmak, ye-
megi pisirmek, ortalig1 toplamak gibi iglerin etkisinden daha
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kurtulamamig olan Bayan Overbrook'un konugkan olmaga ¢a-
hgtig1 andi.

Kadin, «Oyle saninm ki Sikago'ya, New York'a her zaman
gidersiniz Bay Babbitt,» diye sordu.

<Eh, Sikagoya oldukc¢a sik giderim.»

«Kim bilir ne kadar ilgingtir. Her halde biitiin tiyatrolara
gidiyorsunuzdur.»

«Gergegi soylemek gerekirse Bayan Overbrook en ¢ok ho-
suma giden Sikago'daki bir Hollanda restoraninda giizel bir
bonfile yemek...»

Bagka konugacak hi¢ bir sey kalmamigti. Babbitt acimigti
ama umutsuz bir durum vardi. Yemek biitiin biitiine bagarisiz-
di, Saat onda bu anlamsiz konusmalarin verdigi uyusuklugu
iizerinden atarak, elinden geldigi kadar negeli bir sesle, «Kor-
karm gitmemiz gerekecek Ed. Yarin sabah erkenden birisi
gelecek beni gormege,» dedi. Overbrook onun paltosunu tuttugu
sirada Babbitt, «Eski giinleri anmak hog oldu. Bir giin birlikte
bir 6gle yemegi yemeliyiz,» dedi.

Arabayla eve dOnerlerken Bayan Babbitt icini cekti. «Ol-
dukea kotii bir yemekti. Ama Bay Overbrook sana o kadar hay-
ran ki!»

«Oyledir. Zavall adam. Beni goziinde cok biiyiitiiyor. Ze-
nith’in en yakigikli adami oldugumu saniyor.»

«Canim, elbette en yakigikli degilsin ama... Bak George,
ne dersin, onlar1 bize davet etmege mecbur muyuz?»

«Umanm degil.»

«Bak, George! Bay Overbrook’a 6yle bir sey stylemedin,
degil mi?»

«Yok! Aman Allahim! Hig¢ s6yler miyim? Oyle 1af ol-
sun diye, bir giin birlikte bir 6gle yemegi yeriz dedim.»

«Ama... Neyse ...Onlar1 kirmak istemem. Ama bdyle bir
gece daha gecirmege dayanabilecegimi hi¢ sanmiyorum_ Diisiin,
meseld tam biz oradayken Doktor Angus ve karisi gelseydi ve
Overbrook’lar1 bizim bir arkadagimiz sansaydi!»

Bir hafta, «Ed ile kansin1 ¢agirmamiz gerekecek. Zavall
insanlar!» diye diigiiniip iiziildiiler. Ama Overbrook’lar1 bir da-
ha hi¢c gormedikleri i¢in sonradan bunu unuttular. Bir iki ay
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sonra da, «Boyle olmasi ¢ok daha iyi oldu. Kendi haline birak-
tik, mesele de yavag yavag kapandi. Bir kere onlar1 buraya da-
vet etmek onlara eziyet etmek olur. Burada onlar sudan ¢ikmig
bahga donerlerdi.»

Bir daha da Overbrook’lardan sz etmediler.

tbret — F : 15



ONALTINCI BOLUM

McKelvey tarafindan davet edilmeyeceklerinin kesinlegsme-
si Babbitt’in kendisini suclu hissetmesine ve aptalca davrandi-
g diisiinmesine sebep olmugtu. Ama Elks Dernegine daha
sik gitmeye basgladi, Ticaret Odasinin verdigi 6gle yemeklerinde
grevlerin kotiiliigii konusunda daha nutuk ceker gibi konusu-
yordu. Ve gene kendisini Unlii Bir Insan gérmege baslamigti.

Uyesi oldugu kuliipler ve kuruluglar onun ruhunun gidasiy-
dilar.

Zenith'de diiriist bir insanin cesitli ‘localardan’ ve refah-
tan yana olan kuliiplerden birine, hattd daha iyisi ikisine, iigii-
ne iiye olmasi, 6rnegin Rotari'ye, Kiwanis'e, Kalkinmacilar ku-
liibiine, Oddfellows’a, Moose’a, Mason DerneZine, Red Men’e,
Woodmen’e, Owls’a, Eagles’a, Maccabees’e, I{nights of Pythi-
as’a, Knights of Columbus’a ve o6zelligi samimiyet, ahlaklilik
ve Anayasaya saygili olan bir siirii gizli dernege girmesi istenir-
di. Boyle derneklere girmek icin dort neden vardi, Bir kere,
bu yapilmasi sart olan bir geydi. Loca biraderleri cok defa bir-
birlerinden ahg veris yaptiklar: i¢in de ig bakimindan da iyiydi.
Sonra Geheimraete ve Commendatori gibi iinvanlar: alma ola-
nagindan yoksun olan Amerikalilara Avukat, Albay, Profesor
gibi siradan iinvanlarin yaninda, Ustadi Muhterem, Birinci Na-
zir. Dahili Muhafiz gibi kulaga hos gelen iinvanlar eklemek
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olanag1 veriyordu. Ve nihayet bogulacak gibi olan Amerika'h
erkege haftada bir gece eve gitmeme firsat1 saghyordu. Loca
Amerika'll icin Piazza demrekti, kaldirimlara dizilmig kahveler
demekti. Orada bilardo oynayabilirdi. erkek erkege konusabi-
lirlerdi. Kabaday: kesilir, actk sactk konusgabilirdi.

Iste Babbitt de biitiin bu nedenlerle «cemiyetci» dedigi in-
sanlardand:.

Toplum hayatindaki bagarinin sarnn kirmizi flamasinin ge-
risinde, kira kontratlari, satig mukaveleleri, kiralanacak yer-
lerin listesi gibi siradan biiro igleri vardi, Konugma yapacag:,
komite toplantilarina, localara katilacag: geceler onu sert bir
icki gibi etkilerdi. Ama sabahlari, akgamdan kalmig gibi ken-
dini yorgun hissederdi. Haftalar gectikce sinirliligi artmisti.
Biiro digindaki satig igleriyle mesgul olan Stanley Graff ile ge-
cinemez olmustu. Ve bir kere de sevimli oldugu i¢in kendisine
her zaman nazik davrandig1 Bayan McGoun’a, mektuplarini de-
gistirdi diye harlamigti.

Yalniz Paul Riesling’in yaninda oldugu zaman rahatliyor-
du. Hi¢ olmazsa haftada bir kez cocuklagabiliyorlardi. Cumar-
tesi giinleri birbirlerine, «Golfcu olarak iyi bir tenis oyuncusu-
sun,» gibi sozlerle takilarak golf oynuyorlardi, Veya Pazar
giinleri aksamiistleri arabayla dolasiyorlardi. Koylerdeki kii-
ciik lokantalarda duruyorlar, tezgahin oniindeki yiiksek tabu-
relere oturup, kalin fincanlarda kahve igiyorlardi. Bazi akgam-
lar Paul kemanim alip onlara gelirdi. Ve bu yolunu sasirmis,
gittikce daha cok tamimadig: yerlere dogru itilen bu yalniz a-
dam ruhunu cald)g1 miizikle ortaya dokerken Zilla bile susardi.

11

Ama hi¢ bir faaliyet Babbitt’e adina Pazar Okulu denilen
din dersleri vermek i¢in kurulmusg kurulugta yaptig: caligmalar
kadar manevi bir zevk vermiyor ve reklam saglamiyordu,
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Chatham Road’daki Presbyterian kilisesine devam ederdi.
Bu Zenith'in en biiyiik, en zengin ve ayni zamanda icinde en ¢ok
mege agacindan mobilya, en ¢ok kadife kulanilmig olan kilise-
siydi. Kilisenin papazi John Jennison Drew idi. Adamin Neb-
raska'daki Elbert Universitesinden, Oklahoma’daki Waterbury
Kolejinden alinmig diplomalar:1 vardi. Konugkan, becerikli, et-
kili olabilen bir insandi. Sendikalarin yerildigi, ev hizmetlerinin
arttinlmasinin istendigi toplantilara o baskanhk eder ve din-
leyicilere bir sir tevdi eder gibi fakr br cocuk olarak kiiciiklii-
glinde gazete sattigim anlatirdi. Cumartesi giinleri Evening
Advocate’e «Erkek Adamin Dini,» ve «Hiristiyanhgin Dolar
ve Anlam Olarak Degeri» gibi konulu yazilar yazardi. Bu yazi-
lar iri puntolarla basilir ve etraf1 siislii bir gergeveyle cevrilir-
di. «Hergeyden Once bir i adami olarak taninmakla oSviindii-
glinii,» ve «girigimleri ve atilganhg geytanin tekeline birakma-
yacagim,» soylerdi. Zayif, dag koyliisii gibi bir yiizii olan, kum-
ral saclar: alnina dokiilen gen¢ bir insandi, Ama hitab etmege
bagladig1 vakit giiclii bir insan izlenimi verirdi. Kendisinin o-
kumus bir insan oldugunu, bu bakimdan Mike Monday’i takiit
edemeyecegini soylerdi. Ama bir seferinde «Asil cimri, Tanri-
ya yardim etmeyendir,» diyerek cemaat: cogturup, onlerine ye-
ni bir hayat agmig, ve her ayinde toplanan paralari arttinver-
migti.

Kiliseyi toplumun bir merkezi haline getirmigti. Orada bar
diginda her gey vardi, Cocuklar icin bir oda vard. Pergembe
geceleri yemekli bir gece yapilir ve yemekten sonra misyoner
agziyla kisa bir konferans verilirdi. On bes giinde bir film gos-
terilirdi. Bir jimnastikhanesi, icinde geng¢ isciler icin teknik
kitaplar bulunan bir kiitiiphanesi vardi. (Ama neyazik ki cam-
lar:1 silmek veya firim1 tamir etmek igi diginda hi¢ bir geng isci
kiliseden iceri adimim1 atmazdi.) Bir de fakir ailelerin- cocuk-
lar icin ufak donlar dikenlerden olugan bir grup vardi. Onlar
dikig dikerken Bayan Drew da onlara ciddi romanlar okurdu.

Doktor Drew'nun mezhebinin Presbyterian olmasina rag-
men, kilise Episcopalian mimarisine uygun olarak yapilmigti.
Adamin deyigiyle bu kilise «Eski Ingiliz kiliselerinin dinsel ve
toplumsal inancimn sonsuzlugunun simgeleri olan degigsmez G-
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zellikleri haviydi.» Geligtirilmig bir Gotik stilinde ve kirmizi
tuglalarla yapinugt:. Biiyiik oditoryumda alabaster balonlar-
dan siiziilen endirekt 151k tesisat: vardi,

Bir pazar sabahi Babbitt'ler kiliseye gittiklerinde John
Jennison Drew’yu aligilmamig bir derecede konugkan bulmus-
lardi. Biiyiik bir kalabahk vardi. Siralar arasinda dolasan, gii-
zel giiller takmis on gen¢ mahzenden yukar: katlanabilir san-
dalyeler tagimaktaydilar., Y. M.C.A/’nin egitim direktorii olan ve
ayn1 zamanda koroda sarki sdyleyen Sheldon Smeeth’in yone-
timinde giizel bir miizik programi vardi. Babbitt miizigi pek
begenmemisgti, ¢iinkii her halde sivri akillinin biri gen¢ Smee-
th’e ‘sarki soylerken giiliimse, giiliimse, giiliimse,’ demig olma-
hydi. Ama Kendisi de bir hatip oldugu icin Dr. Drew'nun ko-
nusmasina hayran kalmigti. Chatham Road kilisesini Smith So-
kag: kiliselerinden ayiran entellektiiel bir yam olan bir konus-
mayd: bu.

Dr. Drew, «Gokyiiziiniin firtina bulutlariyla kaplanmaya
basladig1 ve yolcunun yolunun gittikce daha yorucu oldugu bu
hasat mevsiminde, gegen on iki ayin emekleri ve 6zlemleri iize-
rinde melekler ucugur. Iste bana 6yle geliyor ki biitiin bagarisiz-
hiklarimizin gerisinde gogiip gitmiglerin koro halinde bizi se-
lamladiklar: igitilir. Ve birden korkun¢ bulutlarin gerisinde
dag yigmnlarini, mutluluk daglarim, giigliiliik daglarin1 gorii-
ruz.»

Babbitt, «Evet,» diye diisiindii, «Muhakkak ki kiiltiirlii bir
konusmaydi.»

Dinsel ayinin sonunda kapida elini iyice sikan papazin «Sey
Babbitt kardes, bir dakika bekleyebilir misin ? Bir sey damigmak
istiyorum,» demesi onu ¢ok sevindirmisti.

«Tabil Doktor, Ne demek ?»

«Biiroma ge¢. Orada begenecegin cinsten puro olacak.»
Babbitt purclar1 gergekten begendi. Diger biirolardan, yalmz
duvara astig1, «Bugiin Tanrinin isi cok!» yazl levhayla ayrilan
bu biiroyu da begendi. Derken iceri Chum Frink, arkasindan da
William W. Eathorne girdi.

Bay Eathorne yetmis yasindaydi, Zenith'in First State
Bankasinin genel Miidiiriiydii. 1870 yilinin bankacilarimn ade-
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ta iiniformas) haline gelmis olan favoriler onda da vardi. Bah-
bitt belki McKelvey ve ziippe arkadaslarina gipta ediyordu,
ama William Washington Eathorne’a biiyiik saygi1 duyuyordu.
Bay Eathorne’un o ziippelerle hi¢ bir alig verigi yoktu. O bun-
larin iizerindeydi. 1792 yilinda Zenith'i kuran besg kigiden bir
tanesinin torununun ogluydu. Ailede iiciincii kusak bankaciy-
di. Kredileri, verilecek borglarn o tetkik edebilirdi. Bir adamin
iginin bagarili olmasin1 saglar veya onu batirabilirdi. Bu ada-
min huzurunda Babbitt cabuk ¢abuk soluyor ve kendisini ¢ok
daha genc hissediyordu,

Dr. Drew dil dokerek igeri girdi:

«Beyler, size bir 6neride bulunacagim i¢in beklemenizi rica
etmigtim. Pazar Okulunun yardima ihtiyaci var, Bu okul bili-
yorsunuz, Zenith’deki bu tiir okullar arasinda biiyiikliikk baki-
mindan dordiincii durumda, Boyle geri kalmamiz icin hi¢ bir
neden yok. Birinei olmaliyiz. O bakimdan sizden Pazar Okulu iie
ilgili olarak onerilerde bulunmak ve propaganday: yonetmek
icin komite kurmamz rica ediyorum. Sorunu inceleyin, daha
iyi bir hale sokulmas: icin Onerilerde bulunun. Beki de basinin
dikkatini bu konuya ¢ekmeniz gerekecek. Bu sayede onlar da
cinayet, boganma haberleri yerine halka yapici bir takim ha-
berler verebilirler.»

Bankaci, «Cok giizel,» dedi.

Babbitt de, Frink de onun bu goriigiine memnuniyetle ka-
tildilar.

1114

Eger Babbitt'e, ‘dinin ne?" diye sormus olsaydiniz, size tam
Kalkinmacilar Kuliibii edebiyatiyla, «Benim dinim insanhg4
hizmet etmek, kardeglerime de kendime baktigim gibi bakmak,
herkesin daha mutlu bir hayat yasamas: igin hisseme diigeni
yapmaktir,» derdi. Onu biraz daha ayrintilara girmesi igin si-
kigtiracak olsaydiniz, size, «Ben Presbyterian Kilisesine bagh-
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yium ve Tabil ki onun inang¢larim: paylasiyorum,» diye cevap ve-
rirdi. Gaddarhk edip de biraz daha sikigtirsaydiniz artik itiraz
ederdi. «Dinsel konular tartisilmaz. Bogu bosuna kavgalara yol
acar,» derdi.

Ashnda onun teolojisi basitti. Bir Yiiksek Varligin oldu-
gunu kabul ediyordu. Bu varlik hepimizi miikemmel yaratmaga
caligmist;, ama Oyle anlagiiyordu ki, basaramamigti, Sonra,
insan iyi ise, cennet denilen (ki Babbitt orayi, 6zel bahgesi olan
biiyiik bir otel gibi diisiiniiyordu,) cennet denilen bir yere gi-
derdi. Ama eger insan fenaysa, yani birisini 6ldiirmiisse, zorla
bir eve girip hirsizlik yapmigsa, kokain kullandiysa, ya da met-
resleri varsa, ya da yerinde yeller esen bir takim binalan sa-
tip, halki dolandirdiysa o zaman cezalandirilirdi. Ama Babbitt
«Cehennem sorunu» dedigi bu sey konusunda pek giivenli konu-
samyordu. Ted’e «Canim ben elbette acik diisiinceli bir ada-
mim,» derdi. «Oyle cehennem atesine filin inanmam. Ama tiir-
li kotiiliigii yapan bir adamin cezalandirilmas: akla daha yat-
kin geliyor. Anlatabiliyor muyum?» derdi.

Bu teolojiyi daha fazla geligstirmemisti. Pratik agidan bak-
t1g1 vakit bir adamin dinsel ayinlere katilmasinin yararl oldu-
guna, c¢iinkii bu sayede insanmin ¢evresinden sayg1 goreceginc;
kilisenin kotiileri daha kétii olmaktan koruduguna; vaazlann,
dinlenildigi sirada ne kadar sikici olurlarsa olsunlar «insana
faydal ve onu Yiiksek Seylerle» ilgilenmege iten bir biiyiileme
giicii olduguna inanirdi.

Pazar Okulu Danigma Komitesi adina yaptig1 ilk inceleme
pek i¢ agic1 degildi,

Calisanlar Sinifim begenmisgti. Bu sinifta 6grenciler akh
basinda erkek ve kadinlardan olusmugtu. Ders veren de eski
ekole mensup bir doktor olan T. Atkins Jordan adinda bir adam-
di. Genellikle yemeklerden sonra konugan katiplerin konugma-
sindan daha canli bir konusma tarzi vardi. Fakat daha kiiciik
ogrencilerden olugan siniflara dogru indik¢e kaygilanmaga bas-
lamigti. Y.M.C.A’nin egitim direktorii Sheldon Smeeth’i de
dinledi. Aynm1 zamanda kilisenin korosunun lideri de olan bu so-
luk benizli, kivircik sagh ve her dakika giiliimseyen adam on
alti yagindaki ¢ocuklardan olugan bir sinifa ders veriyordu.
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Smeeth cocuklar: biiyiik bir sevecenlikle uyariyordu. «Bak:n
arkadaglar, gelecek persembe giinii evimde sizinle bir toplanti
yapacagim. Bu toplantimin adim Ac¢ik Acik Konugma Gecesi
koydum, Toplantida hepimiz igimizdekileri dokecegiz ve bizi
gizli gizli kaygilandiran geyleri biiyiik bir aciklikla anlatacagz.
Tipki Y.M.C. A'deki cocuklar gibi siz de Sheldy agabeyinize
her geyi anlatabilirsiniz. Size, bir agabeyin rehberligi olmadig:
takdirde kapabileceginiz kotii huylan, seksin tehlikeli ve cok
tatll yanlarini biitiin agikligiyla anlatacagim.» Sheldy agabey
tath tath giiliimsiiyordu. Cocuklar utangag¢ utanga¢ bakigiyor-
lardl. Babbitt de rahatsiz olmug, ne yana bakacagini bilmiyor-
du.

Obiir baz1 kiiciik siniflar daha az sikiciydi ama onlar da
cansizdl. Iglerini ciddiye alan evde kalmig kadinlar 6grencilere
felsefe ve Oryantal etnoloji 6gretiyorlardi. Siniflarin ¢ogu Pa-
zar Okulunun her yam cildli dershanesinde toplaniyordu. Ama
yer yetmedigi icin mahzendeki, varise benzeyen su borulariyla
dekore edilmis, 18181 duvarin en iistiindeki pencerelerden alan
odalarda ders yapanlar da vardi. Babbitt sanki Catawba'daki
eski kilisedeydi. Kiliselerdeki o kokugmus hava buraya da sin-
migti, Pazar Okullarinda okutulan o eski din kitaplarini amm-
sadi: ¢Algak Goniillii Kahraman Hetty,» «Josephus — Filistin-
li Geng¢.» Ne sikic1 seylerdi onlar. Hig¢ bir cocugun hoglanmadig
ama her halde bir kutsal yam vardir diye atmaktan c¢ekindigi
alacah bulacah kitaplar1 simdi gene goriiyordu. Otuz besg yil
once su sozleri Zenith’'deki kilisede duyunca kahroldu:

«Edgar, bundan sonraki dizeyi sen oku. ‘Bir deveyi igne-
nin deliginden geg¢irmek daha kolaydir.’ Ne demek istiyor bu
sozlerle? Bize ne dgretiyor? Clarence! Kipirdanip durma!' Der-
sini caligmg olsaydin, 6yle kipir kipir kipirdamazdin. Peki Earl,
sen sOyle, Isa burada havarilerine ne 6gretmek istiyor? Cocuk-
lar gu sozleri bilhassa hatirlamanizi isterim: Tanr1 hergeye ka-
dirdir. Bunu hi¢ aklimzdan cikartmayiniz. Clarence! Liitfen
dikkat et! Umutsuzluga kapildigimz zaman, ‘Tanr1 hergeye ka-
dirdir’' deyiniz yeter Alec, bundan sonraki dizeyi sen okur mu-
sun? Dersi izlemig olsaydin nerede oldugumuzu bilirdin.»
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Insani uyugturan odalarda koca koca arilar bu gekilde vin-
layip duruyorlardi.

Neredeyse gozleri acik uyuya kalan Babbitt, bu giizel der-
si dinlemesine izin verdigi i¢cin 0gretmene tesekkiir etti ayak-
larm siirte siirte bir bagka sinifa girdi.

Bu sekilde gecen iki haftanin sonunda Dr. Drew’ya tavsiye
edecek hic bir Onerisi yoktu.

Ama sonra bu gibi din dershaneleri icin g¢ikartilan hafta-
ik, ayhk meslek dergilerine rastladi. Bunlar gazetelerdeki ‘Sa-
tihk Emlak’ siitunlari, veya kundura imalatgilar igin gikartil-
mig meslek dergileri kadar, yararh, pratik bir kafayla ve uzak
goriigliiliikkle yazilmigti. Babbitt’in 6niinde yepyeni bir diinya
acilmigtl. Dinsel kitaplar satan bir kitapcidan bu tiir beg alta
dergi ald1 ve geceyanlarina kadar agz acik bunlar1 okudu.

«Kampanyanin odaklagtimlmasi,» «Yani Uyeler Bulmak,»
«Uye olmaga egilimi olan kigilerin okula yazilmasinin saglan-
mas1» gibi konularda gercekten cok yararh olabilecek fikirler
buldu, Ozellikle bu ‘Uye olma egilimi olan kigiler’ deyimini ¢o%
begenmisti. Bir de su pasaji:

«Toplumun maneviyat kaynagi1 Pazar Okullaridir, yani din
egitiminin yapildig1 kuruluglardir. Bugiin bu okullam ihmal
etmek, yarin manevi bakimdan gii¢siiz ka'lmak demektir..
Yukarida belirtilen hususlar gozoniinde tutulur ve halk biiyiik
bir aciklikla bu ige katilmaga cagirilirsa, alay ederek kiiciim-
seyerek yola getiremeyeceginiz bir ¢cok insam araniza katabilir-
siniz.»

Babbitt de bu goriige katiliyordu. «Dogru. Catawba'dayken
ben de firsat buldukc¢a Pazar Okulunu kirmaga ¢aligirdim. Ama
orada gordiigiim egitim, kazandigim manevi gii¢ olmasaydi bu-
giin bu duruma gelemezdim. Hele Kutsal Kitap dersleri... O-
nemli bir kitap o. Bugiinlerde bir aralik onu yeniden karigtir-
maliyim...»

Bir Pazar Okulunun bilimsel bir sekilde nasil orgiitlenebi-
lecegini Yetiskinler I¢in Kutsal Kitep Dersleri adli dergideki
bir yazidan 6grendi:

«Bagkan yardimecilarindan ikincisi 6grencilerle meggul o-
lur, Kendisine yardim edecek bir grup kurar. Bu gruptakiler
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yol gostericilik yaparlar. Gelen herkese biiyiik yakinlik goste-
rilir. Dersin sonunda ayrilirken artik herkes birbiriyle ahbap
olmustur. Bu gruptan bir kisi kapida durur ve yoldan gecenleri
iceri girmege davet eder.»

Ama Babbitt en ¢ok Sunday School Times adh bir dergide-
ki su sozlerden hoslanmisti:

«Eger okulunuzda cansiz bir sinif varsa, yani sif ilgi ce-
kici degilse, 6grenciler devamsizsa, herkesde bir uyusukluk var-
sa, gelin Dr, Ridgeway’in recetesini kullanin, yani herkesi yeme-
ge cagirin.»

Pratik bilgiler veren bu dergilerde hicbir sey ihmal edil-
memisti. Cesitli sanatlar da ele alinmisti. Sunday School Times’-
da cikan bir reklaimda «Yazdig1 ilahilerle binlerce insan tara-
findan taninan, C, Harold Lowden'in (Seni Ariyorum) adli ye-
ni bir saheser hazirladig: bildiriliyordu, Bunun sozleri Harry
D. Kerr tarafindan yazilmisgti. Tahmin edemeyeceginiz kadar
giizel bir siirdi, Melodisi ise betimlenemeyecek kadar hostu. E-
lestirmenler kisa bir siire iginde biitiin iilkede tutulacagini soy-
liiyorlardi. ‘fsanin sesini duydum’ ilahisinin sbzlerine uyduru-
larak sOylemek suretiyle giizel bir ilahi haline getirilmesi de
miimkiindii.»

Pratik calismalara da 6nem verilmisti. Babbitt Isanin di-
rilisini canlandirmak i¢in ¢ok akillica bir 6neriye rastlamisti:

«Ogrenciler icin model calismalar1 — Kapis: agilan me-
zar: Ustii kapakl kiib seklinde bir kutuyu bas asag1 cevircrek
koyunuz. Kapagi, en altta biraz aralk kalacak sekilde one dog-
ru cekiniz. Dort kose bir kap: ve kapidan daha biiyiik, daire
geklinde bir parca kesiniz. Kum, un ve suyu iyice karigtirdiktan
sonra bu karisimla mezar: ve yuvarlak kapiy: iyice ortiiniiz ve
kurumasi i¢in birakiniz. Bu Paskalya sabah1 kadinlarin ‘yuvar-
lanip agilmis’ bulduklar: kapiy1 temsil etmektedir. Bu hikaye-
nin gozoniinde canlandirilmasinda kullanilir.»

Pazar Okulu Dergilerinin reklamlar1 da cok ilgingti, Bab-
bitt fazla hareketli bir hayat yagamayan insanlar igin, «yipran-
m1s sinir dokularim giiclendirerek, beynini ve sindirim sistemi-
ni besleyerek,» onlara beden egitimi kadar yararh olabilen bir
ilagla ozellikle ilgilendi. Kutsal Kitap satisinin tamamen reka-
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bete dayanan ve ¢ok caligmay gerektiren bir endiistri oldugunu
ogrenmek onu memnun etti. Saglik kosullarina 6nem veren bir
adam olarak, Saghklh Ayin Levazimati firmasinin, «lyice cila-
lanmig maun bir tepsi de dahil olmak iizere, her tiirlii modern
ayin levazimatl» ilim da onun hosuna gitmisti. «Ozellikle bu
tepsi, diger tepsilerden ¢ok daha hafifti, cok daha kullanilighy-
di. Giiriiltiiyii ortadan kaldinnyordu ve kiliselerin mobilyalarina
diger tepsilerden ¢ok daha fazla uyuyordu.»

v

Dergileri yere birakti.

Diigiinceye dalmist1 :«Iste erkekcesine miicadeleyi gerek-
tiren yepyeni bir diinya'! Saheser!

«Bu islerle daha ¢ok mesgul olmadigim icin kendimden
utaniyorum. Yazik... toplum iginde yeri olan bir insamin boyle
miicadeleyi gerektiren dinsel bir ¢aligmaya katilamamasi uta-
nmlacak bir sey.. Buna bir girket gibi orgiitlenmis Hiristiyanhk
da denebilir.

«Ama sayginliginm1 da yok etmiyor.

«Bazilar1 bu dergilerin dinin sayginhigini yok ettigini filan
sOyleyebilirler. Siiphe mi var? Onlar zaten hep bodyle olumsuz
diigiiniirler. Her seyi olumsuz yonden alirlar. Ciinkii yikmak
yapmaktan daha kolaydir. Ama ben 6yle degilim, Bu dergilerin
degerini ¢ok iyi anladim. Hi¢c merak etmesinler: George F. Bab-
bitt'i de yanlarina aldilar. Bunlar:1 elestirenlere verilecek en iyi
cevap bu bence,

«Bir insan ne kadar erkekse, ne kadar pratik caligabilen
bir insansa Hiristiyanhkla ilgili girigimlerde de o olciide lider
olmalidir. Bu umursamazlik, bu ickiecilik son bulmali... Rone!
Bu saatiara kadar neredeydin? Eve bu saatta mi gelinir?»



ONYEDINC! BOLUM

Floral Heights’da ii¢ dort tane de eski ev vardir. Floral He-
ights’da eski ev demek 1880’den ©once yapilmig ev demektir.
Bunlardan en biiyiigii First Sate Bank’in Yonetim Kurulu Rei-
si William Washington Eathorne’un malikanesiydi.

Ethorne’un malikanesi 1860 ile 1900 yillam arasinda Ze-
niht’'in «giizel semtleri» denilen yerlerini animsatan bir giizel-
ligi hald korumaktaydi. Bu, kirmizi1 tugladan yapilmig biiyiik
bir binayd:. Kap: ve pencerelerin iizerinde kiifeki tasindan ya-
pilmis giizel sovenler vardi. Dam yer yer yesil, kirmiz1 ve has-
tahkl sar1 arduvazlarla ortiilmiistii, Biri bakirla ortiilii, obiirii,
iistiinde ferforje bir siis bulunan iki ciliz kulesi vardi. Kapinin
oniindeki teras acik bir mezara benziyordu. Bu teras, iizerinde,
donup kalmis bir gelaleyi andiran tuglalar bulunan tiknaz, gra-
nit siitunlar iizerine oturtulmugtu. Evin bir yaninda biiyiik bir
anahtar deligine benzeyen ve vitrayla kapatilmis bir pencere
vardi.

Evin hi¢ de i¢ agic1 olmayan bir hali vardi, Akincilarla, sii-
ratli calisan ‘satig miihendislerinin’ arasinda kalan, ve banka-
larin, degirmenlerin, topragin, demiryollarinin ve madenlerin
kontroliinii ele gecirerek pek de i¢ agic1 olmayan bir oligarsi o-
lusturan, Kralice Victoria devrinin finans adamlarina 6zgii bir
agirbaghlik eve hikimdi. Bir araya gelerek gercek ve eksiksiz
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Zenith'i meydana getiren bir diizine birbiriyle celisen Zenith
arasinda hic biri William Eathorne’un kii¢iik, sakin, kuru, ter-
biyeli, gaddar Zenith’i kadar giiclii ve dayamkl degildi. Oysa
aksine Zenith'liler de en az bu Zenith'i tanirlardi. Diger biitiin
Zenith'ler de bu ufacik Zenith icin calisir, cabalar ve sonunda
bir hi¢ olarak yok olup giderlerdi.

Bu aksi huylu patronlarin malikanelerinin ¢cogu artik es-
kimis gitmisti, ya da pansiyon olarak kullaniliyordu. Ama Eat-
horme malikdanesi Londray:, Back Bay'i, Rittenhouse Square'i
animsatan bir saglamhk i¢inde siiriip gidiyordu. Mermer mer-
divenleri her giin siipiiriiliir. Pirin¢ plaka saygiyla parlatilir,
dantel perdeler William 'Washington Eathorme’un kendisi gibi
tertemiz ve piril pinl tutulurdu.

Babbitt ve Chum Frink Pazar Okulunun Danisma Kurulu-
nun toplantisi i¢cin Eathorne’un evine cekine cekine gittiler. U-
niformah bir hizmetc¢inin pesine diigerek bir siirii oturma oda-
sindan gecip kiitiiphaneye giderlerken daha da iirkeklesmisler-
di, Nasil favoriler Eathorne’'un saglam bir banker oldugunu
gosteriyorlarsa, bu kiitiiphane de belli ki saglam bir bankerin
kiitiiphanesiydi. Bunlar koyu mavi, yaldizl1 standard kitaplar-
d1. S6mine nasil olmas: gerekiyorsa oyleydi. Geleneksel ol¢iilere
uyuyordu. Isig1 sominenin demir aksamina carp:p yansiyan,
sakin, istikrarh, kiiciik bir ates vardi. Masif mese agacindan
yapilmis koyu renk eski masa tam anlamiyla miikemmeldi. Kol-
tuklarda hafifce magrur bir hal vardi.

Eathorne’'un Bayan Babitt’i, Kiiciik Hanimi ve Obiir Co-
cuklar1 sorusunda bir babayanilik vardi. Babbitt’in karsilik
olarak ona sorabilecegi hi¢ bir seyi yoktu. Vergil Gunch’in,
Frink’in ve Howard Littlefield'in —yani o ana kadar basarili
ve muteber insanlar saydig1 kimselerin— hosglandi$1 sekilde
«Ne haber ii¢ kagit¢1? Ne oyunlar ceviriyorsun gene?» diye
sormak ¢ok ayip olurdu, Babbitt de, Frink de terbiyeli terbi-
yeli oturuyorlardi. Eathorne da agzin1 ancak sbzciiklerin gege-
bilecegi kadar acarak terbiyeli terbiyeli, «Beyler, bu toplanti
icin zahmet ettiniz buraya kadar geldiniz. Benim gibi yash bir
adam1 bu havada sokaga ¢ikmaktan kurtardiniz... Usiimiigsii-
niizdiir. Acaba viski iger tniydiniz?» diye sordu,
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Babbitt de diigiip kalktig1 arkadaglarla konustugu gibi ko-
nugmaga o kadar ahgsmist1 ki, neredeyse, «Haydi, haydi, madem
israr ediyorsun, afiyetle iceriz, Ama ¢Op sepetinin igine filan
polis gizlenmis olmasin?» diyecekti. Ve rezil olacakti. Kendi-
sini giic tutmugtu. Telagh ve sagkin bir halle boyun egdi.
Chum Frink de Oyle yapti.

Eathorne hizmetgiyi cagirmak igin zili ¢aldi.

Liiks igcinde yasayan modern bir insan olan Babbitt bir in-
sanin evde hizmetgiyi ancak yemek sirasinda zille ¢agirdigini
biliyordu. O da otellerde bellboylan zil g¢alarak ¢agirirdi. Ama
evde Matilda’nin onurunu kirmak istemezdi. Koridora ¢ikar ve
seslenirdi, Sonra icki yasaginin basladig: tarihten bu yana bu
kadar rahat bir sekilde ickiden s6z edilmesine de aligik degildi.
lyi ki ickisini yudumlayinca, «Canina deysin ihtiyar! Ne giizel
seymis bu!s> demeyecek kadar kendisine hakim olabilmisti, Ve
bir gencin biiyiik bir insanla karsilagtigi zaman hep yaptig
gibi, hayran hayran diigiiniiyordu. «Ju ufak tefek adam yok
mu? Iste o istedigi an benim canima okuyabilir. Benim ig yap-
t151m bankaya krediyi kesin dese... Feliket! Iste su adam...!
Yarim porsiyon! Sanki hi¢ mecali yokmus gibi duruyor. Aca-
ba... Kalkinmacilar Derneginin iiyeleri olan bizler 6yle canl,
hareketli, giiclii gibi davranmakla bir hata m1 ediyoruz?»

Silkinerek bu diigiincelerden siyrild: ve Eathorne’'un Pazar
Okulunu gelistirmek igin ileri siirdiigii fikirleri biiyiik bir dik-
katle dinledi. Bunlar cok acik, secik fikirlerdi. Ama ¢cok da ko-
tiiydiiler.

Babbitt c¢ekine cekine kendi fikirierini anahatlariyla an-
latti:

«Bence okul sorununu tipki pir ig sorunu, bir pazarlama
sorunu olarak ele alirsak, temel problemin bir gelisme proble-
mi oldugu ortaya cikar, Samirim su hususta aym fikirdeyiz:
Amacimiz okulu eyaletin en biiyiik okulu haline getirmek ve bu
sayede bizim kilisenin miidavimlerine kimsenin yan bakmamasi-
n saglamaktir. Simdi 6grenci sayisim arttirma sorunu: Yeni
iiye yazma igini bir yarigma haline getirmeyi ve en cok iiye ya-
zana hediyeler vermegi denemigler. Onda da bir yanlhsl:k yap-
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mislar. Cocuklara, canli, uyanik ¢ocuklarin begenecegi cinsten
birer hediye vereceklerine siir kitabi, resimli Incil gibi palavra
seyler vermisler. Oysa para veya motosikletlerine koymalar:
icin siirat gostergesi verebilirlerdi, Tabii, kitapta kaldiginiz ye-
ri gosterecek siislii igaretler vermek, kara tahtay: siislemek fi-
lan da giizel, ama eger bu ise canavar gibi girigeceksek, kollar:
slvayip miigteriyi ¢eke... yani iliyeleri ¢ekeceksek, eh adamin bu
caligmasinin karsihigin1 vermek gerek.

«Ben gimdi iki sey oneriyorumn: Birincisi, Pazar Okulunu
yoneticilerini ve Ogrencilerini yaglarina goére dort orduya ayi-
ralim. Herkese getirdigi yeni iiye sayisina gore birer riitbe ve-
relim. Salak salak oturanlar, ve hig iiye getirmeyenler de er ola-
rak kalir. Papazla yardimcisina general riitbesi verilsin, Tipki
ordudaki gibi herkes birbirine selam verecek, askerlikte bagka
ne yapiliyorsa yapilacak. Boylelikle bu riitbeler bir deger kaza-
nacak.

«lkinecisi, biliyorum okulun bir propaganda komitesi var.
Ama goriiyoruz igte, hi¢ biri galigmiyor. Hig¢ biri bu ige dort elle
sarilmig degil, Canim anlayigli olmaliyiz, ¢agdas yontemleri kul-
lanmaliyiz. Para verip okul igin bir basin danigsmam tutmaliyiz.
Bog zamanlarinda burada galigabilecek bir gazeteci olabilir.»

Chum, «Cok dogru yahu!» ded.i.

Rabbitt, «Ne haberler ¢ikartabilir!» diye devam ediyordu.
«Sade Pazar Gkulunun nasil hizla geligtigini, iiyelerinin ve top-
lanan paranmin ¢ogaldigim gosteren istatistikler degil. Bir siirii
dedikodu, giildiiriicii haberler, sakalar yazilabilir. Sozlerim pa-
lavra sikip ¢ok iiye yazacagmi iddia eden bir adamin sonunda
nasil guvalladigini, filanca simifta kizlarin verdigi yemegi an-
latabilir. Hatta bunun eger adamin vakti varsa, kentteki biitiin
pazar okullarmin reklamini yapabilir. Bize yeterince iiye sag-
ladiktan sonra, a¢gozliiliik etmenin anlami yok. Diger okullara
da yardimci o'musg oluruz. S6z gelisi gazetelere, — tabii ben
Frink gibi giizel yaz: yazamam ama — diyelim ki bu hafta Haz-
reti Yakup hakkinda ders verilecek. Basin Danigmani bunu ga-
zeteye goyle bir baghkla intikal ettirebilir: Yekup lhtiyam at-
latte! Paralan da, kv da ahyp kacth! Anlatabiliyor muyum ?
Boyle bir baghk ilgi cekerdi. Tabii siz muhafazakir bir insansi-
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nz Bay Eathorne, Bunlan belki fazla hafiflik sayacaksimaz.
Ama ben eger boyle yaparsak iyi sonuclar alacagimiza inan-
yorum.»

Eathorne ellerini rahat bir gekilde ufak gobegi iizerinde
kavugturdu ve yagh bir kedinin mirlamasini andiran bir sesle
konustu:

«Sayin Babbitt Once izin verirseniz, size durum hakkinda-
ki goriiglerinizi cok begendigimi sOyleyeyim. Tahmin edebilece-
giniz gibi, tenim durumumda bir adamin muhafazakar olmasi
gerekiyor. Hatta hafifliklerden de kacinmas) gerekebilir. Ama
bana Oyle geliyor ki zamanla, benim yeniliklerden yana bir in-
san o'dugumu anlayacaksiniz, Soz gelisi, bizim banka, reklam
konusunda, kentteki biitiin bankalardan daha modern yontem-
ler kullanmaktadir. Biz ihtiyarlarin zamanin degistigini anla-
digimiz1 goreceksiniz. Hic siipheniz olmasin. O bakimdan, her
ne kadar sahsen ben eskisi gibi cok daha agirbagh bir kiliseyi
tercih edersem de...»

Babbitt Eathorne'un bu ise raz oldugunu sonunda giigliik-
le anlayabildi.

Bos zamanlarinda caligacak bir Basin Danigmani olarak
Chum Frink Advocete-Times’in bir muhabiri olan Kenneth Es-
cott'u Onerdi,

Biiyiik bir dostluk ve Hiristiyan sevecenligi havasi i¢inde
ayrildilar.

Babbitt eve degil, arabayla kentin merkezine dogru gitti.
Yanliz kalip 'William Washington Eathorne’un bir ahbabi ol-
mamn zevkini ¢ikarmak istiyordu.

14

Bir kis gecesi. Karla kaph yollar, sicak 1siklar,

Troleybiislerin karla kanh yollar1 tarayan sar1 1siklari.
Kiiciik evlerin soluk isiklari, Cok uzaktaki bir firindan piiskii-
ren alevlerin yildizlarin goriilmesini engelleyen kamastire: 1s:-
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g1 Biitiin giin caligtiktan sonra dostlarin bulusup dedikodu yap-
t1g1 mahalle diikkanlarinin 1siklan.

Bir karakolun yesil 18181 ve onun kardaki daha da yesil ak-
si. Korkmusg bir insanin hizla atan kalbi gibi gong calarak, buz
tutmus yollan tarayarak gecen bir polis devriye arabasi. Ara-
bay siiren bir gofor zorla tutunan bir bagka polis ve icerde otu-
ren bir tutuklunun silueti. Akilly bir gekilde yakalanmig bir ka~
til mi, bir hirsiz m), bir dalavereci mi?

Sipsivri bir kulesi olan, gri taglardan yapilmig biiyiik bir
kilise. Icerinin log i1giklan, prova yapan bir koronun digariya
yansiyan negeli sesi. Kligeciden gelen yesil, titrek isik. Sonra
kentin is kesiminin parlak isiklari: pegpesine park etmis ara-
balarin kipkirmizi arka lambalar:; sinemalarin, karda magara-
larin buz tutmus agzina benzeyen, beyaz 1giklarla aydinlatilmig
kapilar:; elektrikli reklamlar... yilanlar ve dans eden adamlar;
ikineci katta calisgan adi bir dans salonundan gelen bir caz sesi
ve pembe abajurlu lambalardan gelen isiklar; Cin lokantalari-
nin san ve parlak siyah boyal vitrinindeki, iizerinde cicek ag-
mig kiraz agaglar1 ve pagoda resimleri bulunan fenerlerinden
gelen 1giklar. Kiicgiik, leg gibi kokan ahg¢1 diikkanlarimin kirli
lambalari. Kristal avizelerinden insam sakinlegtiren bir 1s1k
siiziilen, iyi eildlanmig ahgap ve kadife kaph vitrinlerinde kiirk-
ler bulunan liiks magazalarn yer aldig1 kesim. Sonra sokaktan
iyice yukarnda, karanhkta dort koge bir sekil. O gece bilinme-
yen bir nedenle gec¢ saatlara kadar ¢ahsmak zorunlulugunu du-
yan bir adamin bulundugu bir biiro. Acaba ifldsin esiginde bir
adam m, gayretli bir gen¢ mi, yoksa, yoksa petrol igi yaparak
birden zengin olmus bir adam m1?

Temizlenmemig yan sokaklarda sinsi bir hava vardi, Bab-
bitt kentin disinda buz tutmusg nehirler, kighk halini almig me-
ge agaclan arasinda karh tepeler oldugunu biliyordu.

O icinde yagadigi bu kentin hayramydi. Cektigi nutuklarnn
ve igle ilgili kaygilarnn birikmig olan yorgunlugun iizerinden
silkip atmigt1, Simdi gen¢ ve ¢ok seyler yapabilecek gibi hisse-
diyordu kendisini. Muhteris bir insandi. Vergil Gunch veya Or-

toret — F : 16
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ville Jones olmak ona yetmiyordu. Hayir, «Saglam insanlar...
¢ok da sevimli, ama aradigim incelikten yoksunlar.» Hayir
o da bir Eathorne olacakti. Nazik, giiclii ve gaddar.

«Tamam. Kadife eldiven giymig demir yumruk. Kimsenin
seninle laubali olmasina izin vermek yok. Konusmalarima da
yerince dikkat etmiyorum. Argo konusmak, halk agziyla ko-
nugmak! Kesmek gerek bunlari. Kolejde en iyi konugma tarz
buydu. Neyse, o kadar da kotii durumda degilim. Can ciger ku-
zu sarmasi olmak bir yere kadar iyi ama... Neden ben de bir
banka kurmayayim? Ve sonra da benim yerimi Ted almasin?»

Eve keyifli dondii. Karnsina William Washington Eathor-
ne gibi davrandi. Ama Bayan Babbitt pek farketmemisti.

174

Advocate-Times’in muhabiri gen¢ Kenneth Escott kilise-
nin pazar okuluna basin darigmani olarak atandi. Bu ise haf-
tada alt: saat aywracakti. Daha dogrusuy, alt1 saat igin kendi-
sine iicret d6demiyordu. Gazette ve Press gazetelerinde de ta-
nidiklar1 vardi. Resmen basin damgmani olaralk da bilinmiyor-
du. Incil ¢aligmalariyla, iyi komsguluk iligkileriyle, ders grup-
larimin verdigi neseli fakat egitici yemeklerle ve iz hayatinda
basgarili olmak icin duanin 6nemiyle ilgili bir siirii haber ¢ikart-
migt.

Pazar Okulu Babbitt’in askeri riitbeler sistemini kabul et-
misti. Bu yeni yontemin sagladigi manevi giicle hizla geligti.
Zenith'in en biiyiik okulu olmadi. Bir bagka kilise, Dr. Drew’-
nun deyimiyle, <haksiz, gerefsiz, itibarsiz, Amerikaliliga, erkek-
lige, hiristiyanliga yakismayan yontemlerle,» birinciligi elinde
tutmaya devam ediyordu. Ama Babbitt’in gittigi kilisenin oku-
lu dordiinciiliikten ikincilige ¢ikmigti. Bu, obiir diinyada da,
daha dogrusu 6biir diinyanin iginde Dr, Drew ve cemaatinin bu-
lundugu kisminda da cok iyi karsilanmigti. Herkes Babbitt'’i
Oviiyordu.
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Ona da albay riitbesi verilmig ve genelkurmaya alinmisgti.
Yolda tanimadig: kiiciik ¢ocuklarin kendisine asker usulii se-
lam vermesi ¢ok hosuna gidiyordu. Kendisine, «Albayim,» diye
hitap edilince keyiften agzi kulaklarina vanyordu. Pazar Oku-
lunun igleriyle bu gekilde 6viilmek igin mesgul olmuyordu, ama
bunun zevkini cikarmiyor da degildi .

Basin danigman Escott ile ozellikle iyi geciniyordu. Onu
Atletizm Kuliibiine ve bir akgam da evine yemege davet etti.

Sirf zevk icin kenti yerin dibine batiran ve alaylarini ar-
go deyimler kullanarak anlatan kendinden emin bir ¢ok ukala
geng gibi ashnda Escott da utangac¢ ve yalnizlik ceken bir in-
sandl. Genellikle tilkiye benzeyen yiizii yemegi goriince yumu-
samigti, Bayan Babbitt'e, «Bayan Babbitt yeniden ev yemegi
yemenin ne kadar hosg bir sey oldugunu bir bilseniz,» demisti.

Escott ile Verona birbirlerinden hoglanmiglardi. Biitiin ak-
sam ‘6nemli geyler’ konugtular. Ikisi de radikal olduklarim keg-
fetmiglerdi. Dogru, bu konuda asiriliga kagcmamiglardi. Komii-
nistlerin hepsini suclu buluyorlardi, Ve vers libre (serbest ve-
zin) denilen siir tiiriiniin on para etmediginde; genel bir silah-
sizlanma olmasi, yalniz Ingiltere ile Amerika'nin ezilen kiigiik
uluslann ¢ikann bakimindan biitiin diinyanin elinde ne kadar
gemi varsa en az o kadar giiclii bir donanmaya sahip olmasi
gerektiginde anlagmiglardi.. Ama ikisi de radikaldi ve (Bab-
bitt'i o6fkelendirme bahasina,) bir giin bir iiciincii parti kuru-
lacagini ve Demokratlara da Cumhuriyetcilere de duman atti-
racagin soyliiyorlardi.

Ayrilirken Escott Babbitt'in elini en az ii¢ defa sikti.

Babbitt 1af arasinda Eathorne’u ne kadar sevdigini de soy-
lemisti.

Bir hafta icinde ii¢ gazetede Babbitt'in din ugruna yapti-
g1 caligmalan anlatan yazlar ¢ikti. Bu ii¢c yazda da Eathorne’-
un onunla igbirligi halinde oldugu usturuplu bir gekilde belir-
tilmigti.

Bu yazilar Babbitt’'e Elks Derneginde, Atletizm Kuliibiin-
de ve Kalkinmacilar Kuliibiinde cok biiyiik bir itibar saglada.
Arkadaglar1 onun hitabet giiciinii her zaman Overlerdi yalniz
bu Gviigte bir giiphe vardi. Kenti 6ven konugmalarnnda bile bir
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ukalalik, edebiyat yaparmg gibi bir hava vardi, Ama gimdi du-
rum degismigti. Atletizm Kuliibiiniin restoraninda Orville Jo-
nes, taa 8biir uctan, «lste First State Bank’in yeni genel mii-
diirii'» diye bagirdy. Unlii sihhi tasisat malzemesi toptancisi
Grover Butterbaugh giilerek, «Eathorne’un elini siktiktan son-
ra, bilmem artik siradan insanlarla konugup goriigiir miisiin,»
dedi. Kuyumcu Emil Wengert, en sonunda Dorchester’de bir ev
alma igini goriigmeye raz olmustu,

4%

Pazar Okulu kampanyas: kapandiktan sonra Babbitt Ken-
neth Escott’a «Yahu biraz da Doktor Drew'nun reklamim yapa-
maz misin?» diye sordu.

Escott, sintarak, «Hic merak etmeyin Bay Babbitt, Dr.
Drew kendi reklamim kendisi ¢ok iyi yapiyor! Her hafta gaze-
teye telefon edip biirosuna bir muhabir génderirlerse onun k-
sa etekler konusunda, veya Pentateuch'ii yazar konusunda
verecegi vaazin Ozetini verebilecegini bildirir. Onun i¢in merak
etmeyin. Reklam isini ondan daha iyi bagaran tek bir kigi var
bu kentte: Dora Gibson Tucker, hani su Cocuk Bakimi Dernegi-
ni ve Amerikanlagtirma Ligini yoneten kadin. Onun da bu isi
daha iyi yapmasinin tek nedeni Dr, Drew gibi beyinsiz olma-
masi!»

«Kenneth bence Dr. Drew hakkinda bdyle konugmamalisin.
Nihayet bir papaz da kendi ¢ikarlarim gdzetmeye mecburdur,
degil mi? Incil'de de Tannnin isiyle ugraganlarn ¢ok dikkatli
olmas: gerektigini sdyleyen bir pasaj vardi, sanirim.»

«Peki Bay Babbitt madem istiyorsunuz, bir yaz cikartabi-
lirim ama editoriin kentte bulunmadig: bir zamam beklemek zo-
rundayim. O zaman kent haberlerine bakan arkadaga metazori
bu isi yaptirabilirim.»

Iste, pazar giinii cikan Advocate-Times’da bir resmi boyle
cikmigt:. Resimde adam cok ciddi duruyordu. Gozleri uya-
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mkt1. Kaya gibi bir ¢enesi vardi, Sag1 fiyakal bir gekilde one
dokiilmiigtii. Onun altinda Dr. Drew’ya yirmi dort saat icin de
olsa bir 6lmezlik kazandiran gu yaz vardi:

Chatham Road’daki Presbiteryen kilisesinin papazi
Dr. John Jennison Drew isginin ehli olan bir insan. Bolge-
de dinsel yoldan sapmis olanlar1 yeniden Tanriya kazan-
ma konusunda bir rekor sahibi. Bu goérevde bulundugu
siire icinde yilda ortalama yiiz kadar giinahkiar onun
himmetiyle yeniden dogru yola déonmeye karar verip hu-
zura kavustu.

Chatham Road’daki kilise haril haril igliyor. Koru-
ma dernekleri cok etkin bir gekilde ¢aligiyorlar. Dr. Drew
ozellikle ayinlerde biitiin cemaatin katildig: ildhiler ko-
nusunda 1srarla duruyor. Her ayinde neseli ilahiler soy-
leniyor, 1Iyi bir koronun bulunmasi sayesinde kentin her
yanindan miizikseverler ve profesyoneller oraya kosuyor-
lar.

Dr. Drew kilisedeki vaazlarinda oldugu kadar halka
yaptig1 konugmalarda da kelimeleri bir ressam gibi us-
talikla kullanan bir insan olarak taniniyor. Konusma
yapmasl igin bir yil icinde inanilmaz sayida ¢ok davetler
almaktadir.

14

Babbitt onu 6ven bu yazinin ¢ikmasim kendisinin sagladi-
g1 Dr. Drew’ya soyledi, Dr. Drew ona «kardesim,» diye hitap
edip, uzun uzun elini sitkmigti.

Danigma Kurulunun toplantilarinda Babbitt bir ka¢ defa
Eathorne’e kendisini yemege davet etmekle geref duyacagim
ima etmis fakat Eathorne her seferinde, «Cok naziksin dos-
tum! Ama hemen hemen hi¢ digan g¢itkmiyorum!» diye miril-
danmisti. Ama herhalde Eathorne kendi papazin1 da reddede-
cek degildi, Babbitt, Drew’ya kiiciik bir ¢ocuk gibi ¢ekine ceki-
ne,
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«Doktor bu isi de hamdolsun basardik. Bana Oyle geliyor
ki iiciimiiz oturup, soyle bir yemek yemeliyiz,» dedi.

. Drew, «Ne giizel! Elbette! Cok memnun oldum,» diye ba-
girdi. Erkekge davraniglar: vardi. (Birisi ona bir kere onun es-
ki Baskan Roosevelt gibi konustugunu soylemisti.)

«Sey... Daktor, Eathorne’u da getirmeyi unutmayin, Ben-
ce... sey... Bana Oyle geliyor ki onun bu kadar eve kapanmasi
saghg1 bakimindan zararh.»

Eathorne geldi.

Samimi bir hava icinde gegen bir yemekti. Babbitt kibar
bir sekilde bankacilarin topluma istikrar unsuru olduklarindan,
egitim bakimindan da ¢ok degerli olduklarindan soz etti, Onla-
rin ticaret hayatimn papazlan oldugunu soyledi. 11k defa ola-
rak Eathorne da Pazar Okulu konusundan ayrildi ve Babbitt’e
islerin nasil gittigini sordu. Babbitt gayet aicak goniilliiliikle,
adeta onun ¢cocuguymus gibi konusarak bu soruyu cevaplandir-
d.

Bir kac¢ ay sonra, Troleybiis Sirketinin terminal binas: isi-
ne katilmak firsati buldu. Gerekli paray: bulmak i¢in kendi
bankasina gitmedi. Bu biiyiik bir isti, Kredi teklifi kabul edil-
se bile onun bunu nasil basardigim herkes anlamazdi. Dostu
Eatherne’a gitti. Cok iyi kargilandi. Gerekli paray:r tamamen
sahsina verilmis bir borg¢ olarak aldi, Bu yeni igbirligi ikisi i¢in
de karh oldu.

Bundan sonra Babbitt kiliseye diizenle devam etti. Yal-
niz, ilkbahara rastlayan pazar sabahlar1 degil. Ciinkii onlar
otomobil gezilerine ayrilmak i¢in yaratilmigti. Ted’e, «Dinle
oglum, muhafazakarhk bakimindan kiliseden daha saglam bir
yer bulamazsin, Ve senin toplum i¢inde 1ayik oldugun yere yiik-
selmene yardim edecek adamlar: tamman icin de kilisenden da-
ha iyi bir yer bulamazsin,» demisti.



ONSEKIZINC! BOLUM

Babbitt ¢ocuklarini hergiin iki defa goriiyor ve onlarin he-
saplariyla en ince ayrintilarina kadar ilgileniyordu. Buna rag-
men, haftalarca, ¢ocuklarinin varlhigindan sanki hi¢ haberdar
degilmig gibiydi. Kolundaki diigmelerin varligin1 ne kadar
farkediyorsa, ¢ocuklarin varligim1 da o kadar farkediyordu.

Kenneth Escott’'un hayranligi onun Verona'nmin varligini
farketmesini saglamisgti.

Kiz1 Gruensberg Deri Sirketinin sahibi Bay Gruensberg’-
in 6zel sekreteri olmustu. lgini, ne oldugunu anlamamasina
ragmen ayrintilara saygili bir insan gibi dikkatle yapiyordu.
Ama daima telash bir hali vardi. Hani gu igini birakacak, koca-
sin1 terkedecekmisg gibi davranip da terketmeyen insanlar gi-
bi. Babbitt Escott’un o ¢ekingen ilgisine bakarak o kadar umut-
lanmgt1 ki bu konularda gakaci bir baba gibi davraniyordu.
Elks Derneginin toplantilarindan dondiigii vakit oturma oda-
sina alayec: bir gekilde bakar ve «Bizim Kenny bu akgam geldi
mi?» diye sorardl. Verona’nin, «Canim Kenn ile sadece iyi arka-
dasiz. Cesitli geyler, konuguyoruz. Aramizda duygusal bir ilig-
ki yok. Olsaydi, her seyi bozardi,» diye karsi ¢ikmalarina hig
inanmiyordu.

Babbitt’i asil kaygilandiran Ted’in haliydi.

Latince ve Ingilizcedeki durumu maliimdu. Ama pratik
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derslerde, basketbolde ve parti diizenlemekte basariliydi. Bu
haliyle Dogu Yakas: High School'unda son yila gelmigti. Ev-
de ancak arabanin bir arizasinin nedenini bulmasi istendigi va-
kit herhangi bir ilgi gosteriyor, uyanir gibi oluyordu, Babas:-
na, adammn biitiin kars: ¢tkmalarina ragmen, tekrar tekrar ko-
leje veya hukuk fakiiltesine gitmeyecegini séyleyip duruyordu.
Ama Babbitt'i Ted’in tembelligi kadar, komsular: Eunice Little-
field ile olan iligkisi de diigiindiiriiyordu.

Howard Littlefield denilen 6zel tesebbiis papazinin, kafa-
st makine gibi caligan at surathh bir adamm kiz1 olmasina rag-
men Eunice tam bir kusbeyinli kizdi. Eve danseder gibi girer.
Babbitt tam bir sey okurken kendisini onun kucagma atar. Ga-
zetelerini burugturur ve Babbitt’'in ona burusuk bir gazete-
den, bozulmus bir satig mukavelesi kadar nefret ettigini soyle-
mesine katilarak giilerdi. On yedi yasina gelmigti. Hayatta is-
tedigi sey sinema artisti olmakti. Yalniz her filme gitmekle
kalmiyor hani su yakin zamana kadar beceriksiz bir manikiir-
cii kiz olan ve yiiziiniin kirigiginin bile nasil olacag: rejisor ta-
rafindan sdylenmedigi takdirde, kilisede paskalya oyunlarini
oynayamayacak kadar beceriksiz gen¢ kadin artistlerin res-
mini koyan, basbayagi giizel kizlarla, ‘giipheli’ bir gekilde giizel
delikanllarla, heykeltraglik, uluslararas: politika gibi %onular-
da ne diisiindiiklerini 6grenmek icin réportajlar yapan ve bun-
lann at elbiseleri, Kaliforniya villdlar1 arasinda c¢ekilmis resim-
lerle siisleyen, saf orospularla, iyi kalpli tren hirsizlarinin oy-
nayacag filmlerin 6zetini veren, ayakkab: boyacilarini bir ge-
cede Unlii Senaryo Yazar yapacak tavsiyelerde bulunan aylik,
haftalik sinema dergilerini de okuyordu.

Eunice bunlar: dikkatle okurdu. Hani su sinemalarda kov-
boy veya kotii adam diye taminan Mack Harker’in «Seni Kotii
Kiz Seni» filmine figiiran olarak 1905 yilinin kasiminda mi
yoksa aralik ayinda m: atildigini sOyleyebilirdi ve ¢ok kez de
soylerdi. Babasmnin sdyledigine gore odasinin duvarlarina yir-
mi yedi sinema aktOriiniin resmini asmigt:. Ama film kahra-
manlarimin imzah resmini o korpe gogsiinde saklard:.

Bu yeni tanricalara tapma igi Babbitt’i hayretler icinde
birakirdi. Eunice’in sigara ictigini de saniyordu. Ted'in oda-
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sindan leg gibi sigara kokusunun ve tuhaf tuhaf kahkahalarin
geldigini farketmisti. Ama hi¢ bir zaman sormamigti. Bu giizel
kiz onu iiziiyordu. Salkim sacak saclar1 ince giizel yiiziinii daha
da belirginlestiriyordu, Etegi kisaydi. Coraplarim kivirird..
Ted’in arkasindan kosarken etekleri kalkar, dizleri goriiniirdii.
Bu da Babbitt’i biraz huylandirirdi. Kizin kendisini ihtiyar bir
adam yerine koymas: da onu iiziiyordu. Bazan o gizli hayal
diinyasina daldiginda kendisine dogru kosarak gelen peri kiz-
nin Eunice Littlefield’e benzedigi olurdu,

Eunice nasil bir sinema delisiyse, Ted de bir otomobil de-
lisiydi.

Alayc1 konugmalar1 onun kendisi i¢in bir araba almasim
istemesini Onleyememisti. Erken kalkmadan hoglanmazd..
Virgil'in sgiir yazma teknigini de umursamazdi. O durmadan
motorlerle ugragirdi. U¢ arkadasiyla birlikte eski bir Ford ga-
sesi almig ve teneke filan kullanarak bunu giizel bir yaris ara-
bas1 sasesi haline sokmusg, sokaklarda bununla dolagmig ve iis-
telik de karla satmigt:. Babbitt ona bir motosiklet hediye etmis-
ti. Her cumartesi, aksamiistleri yedi sandvi¢ ve bir gige koko -
kolay1 ceplerine yerlestirir, Eunice’i de o igreti duran sepete
oturtarak uzak kentlere giderdi.

Genellikle Eunice ile mahalle arkadaghg: gibi bir iligkisi
vardi. Her tiirlii nezaket kurallarim1 atarak korkung¢ kavgalar
yaparlardi, Fakat arada sirada, genellikle bir danstan sonra
uzun siire bagbasga sessiz kalirlardi. O zaman iirkek bir hal ge-
lirdi onlara. Bu Babbitt'i kaygilandiriyordu.

Babbitt siradan bir babaydi. Cocuklarini severdi. Onlara
bagirir ¢cagirirdl, Ukalaydi, cahildi ve biraz da kaprisliydi. Her
baba gibi avinin ¢ok acgik bir hatd yapmasim sabirla bekler,
sonra canina okurdu, Kendisi icin bir mazeret de bulmustu.
«Annesi gimartiyor onu, Ona sagini solunu ve adam olmasini
Ogretecek birisi gerek. O da mecburen benim. Onu adam etme-
ge calimyorum, salakhktan kurtarmaya caligiyorum diye ko-
ti kisi ben oluyorum.»

Hoggoriilebilir hedeflere en koétii yollardan gecerek gele-
bilmek konusunda insanoglunun degigsmez dehasim gosteren
Babbitt oglunu sever, onunla birlikte olmaktan hoglanirdi. O-
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nun ugruna hergeyi feda etmeye raziydi. Yeter ki bu 06zverisi
anlagilabilsin.

I

Ted sinif arkadaglar: icin bir parti vermeyi tasarliyordu.

Babbitt bunu son derece iyi kargilamisti ve ona yardimeci
olmaya kararhydi. Bellegini zorlayarak Catawba’daki high-sc-
hool giinlerini hatirlayip, ona en giizel oyunlar1 6nermigti: Ke-
lime oyunu, migfer diye tencere giyerek, taklitler yaparak kar-
g1 tarafin tuttugu kelimenin ne oldugunu kendi arkadaslarina
anlatmak gibi. Tam iyice costugu sirada onu dinlemediklerini,
sadece hoggorii ile karsiladiklarimi farketti, Verdikleri parti
Birlik Kuliibiindeki partiler gibi standardlagtirilmisti. Oturma
odasinda dans edeceklerdi. Yemek odasinda miikellef bir yemelt
yiyeceklerdi ve holde Ted’in deyimiyle, <Hemen hemen hi¢ dans
edemeyen salaklar i¢in» iki bri¢ masasi konulacakti.

Her kahvaltida hemen hemen bu konu goriigiiliiyordu. Bab-
bitt'in gubat havasiyla ilgili biiltenlerini ve genzini temizleye-
rek okumaya basladig: haber basliklarini kimsenin dinledigi
yoktu. Ofkeyle, «Kendinizi kaptirmis konugsuyorsunuz. Igittiniz
mi ne diyorum?» diye bagiriyordu,

Bayan Babbitt, «Simarik cocuk olma gene Ted. Senin ko
nugmaya ne kadar hakkin varsa, benim de var!» diye parlamis-
t.

Partinin verildigi gece, petits fours’larin ve Vecchia don-
durmasimin hazirlanmas: isinde Matilda'ya yardim etmedigi
zamanlar igeri girip goriinmesine izin verilmigti. Biiyiik bir
huzursuzluk duyuyordu. Sekiz yil énce Verona bir okul parti-
pi verdigi zaman cocuklar sadece gevezelikle vakit geciren G-
nemsiz insanlardi. Oysa simdi hepsi ukaldlagmisti. Her seyi
bildiklerini saniyorlard:. Babbitt ile liitfen konuguyorlardi. Er-
kekler smokin giymislerdi ve gayet ukala pozlarla giimiis ta-
bakalardan sigara alhyorlardi. Babbitt genglerin partisinde,
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Atletizm Kuliibiinde, kullanilan deyimle «neler olup bittigini;
kizlarin korselerini banyoya ‘parkettiklerini,’ kiz erkek herke-
sin ‘sarmas dolas oldugunu,’ ‘sevistiklerini ve bir siirii ahlak-
sizhik yaptiklarini» isitmigti Bu aksam, duydugu bu hikayele-
re inanmistl. Cocuklar1 ¢ok kiistah ve umursamaz bulmusgtu.
Kizlar gifon veya agik kirmizi kadife veya simli kumagtan cl-
biseler giymislerdi. Uzun saclarinin arasindan taktiklan kolye-
ler goriiliiyordu. Telagla ve gizlice yaptig1 aragtirma sonucu
yukarida herhangi bir korsenin birakilmamig oldugunu 6gren-
misti. Ama bu ag¢ viicutlarin celik gibi sert oldugu soylenemez-
di. Parlak ipekli coraplar, pahah vé hi¢ de dogal sekli olmayan
ayakkabilar giymiglerdi. Dudaklarim1 boyamiglar, kaslarina ka-
lem ¢ekmiglerdi. Oglanlarla yanak yanaga dansediyorlardi. Bab-
bitt irkilmis, midesi bulanmisti. Bilingaltindan onlar1 kiskandig:
da soOylenebilirdi,

Iclerinde en kétiisii Eunice Littlefield, oglanlarin icinde en
kacig1 da Ted'di. Eunice ucan bir seytana benziyordu. Odanin
icinde salina salina dolasiyor. Giizel omuzlar1 oynuyordu. A-
yaklar: bir dokumacinin mekigi kadar ustaydi. Kahkahalar ata-
rak Babbitt'i onunla dans etmesi i¢in kandirdi

Sonra partinin bir bagka bdliimiiniin oldugunu da farketti.

Kizlar, erkekler arada sirada gézden kayboluyorlard:. 1g-
te o zaman Babbitt onlarin ceplerinde tasidiklar1 sigeden icgki
ictiklerini farketti. Ayaklarinin uclarina basa basa evin etra-
fim dolandi. Sokakta park etmis olan arabalarin her birinin
icinde sigaralarin kirmizi 1181m, ve herbirinden gelen kahka-
halari igitti. Bunu onlemek istedi, (Karda, karanhk bir kogede
duruyor, etrafi tariyordu.) Cesaret edemedi. Ayip olur diye
diiglindii. Yeniden evin girigindeki hole doniince, ¢ocuklara,
«Cocuklar susayan var m1? Gayet giizel gazoz var,» dedi.

Liitfettiler, «Ooo! lyi olur!» dediler.

Babbitt kansini bulmak i¢in mutfaga daldi ve ona, «lceri
girip, bu kopek yavrularindan bazlarim1 kap: digar:1 etmek is-
tiyorum. Benimle sanki usaklamymigim gibi konusuyorlar...»
dedi.

Kadimn icini cekti. «Biliyorum. Yalmz konustugum biitiin
anneler diyorlar ki eger onlara sert davranirsan, kizarlarmig
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Ted’in yanmmna bir daha ugramazlarmis. Ted’in tek bagina kal-
masin istemeyiz, degil mi?»

Babbitt onlarin Ted’i rahat birakmalarimin kendisini olsa
olsa memnun edecegini sdyledi ve sonra igeri dald1... ve Ted’in
yanina ugramamazlik etmesinler diye hepsinc kars: son derece
nazik davranmaya devam etti Ama kararim vermisgti. Eger
oglanlar: igki icerken yakalarsa... eh, «onlar1 sagirtacak» bir
sey yapacaktl. Genig omuzlu haydutlarla nazik olmaya gahgir-
ken, bir yandan da koku almaya ugrasiyordu. Yalniz iki kez,
icki yasag1 devrine ait o viskinin kokusunu aldi. Ama yalniz
iki defa...

Derken iceri paldir kiildiir Dr. Howard Littlefield geldi.

Cocuguna iyi bir baba olmak isteyen bir adam pozunda
gelmigti, Eunice ile Ted tek bir viicut olmug gibi dans ediyor-
lard1, Littlefield'in agz1 agik kaldi. Eunice'i ¢agirdi. Kiziyla bir
seyler fisildagtilar. Sonra Littlefield Babbitt’e Eunice’in anne-
sinin basinin agridigim ve kizina ihtiyac1 oldugunu soyledi. Kiz,
gozleri yash, gitti. Babbitt arkalarindan 6fkeyle bakti, «O ne
geytan o! Ted’in bagin1 belaya sokacak! O ukala Littlefield de
sanki kiz1 kotii yola iten Ted imig gibi davramyor!»

Sonra Ted'in agzinin viski koktugunu farketti.

Konuklar1 yolcu ettikten sonra ¢itkan kavga korkunctu.
Tam dort bagi mamur bir aile kavgasiydi, Merhamete yer yok-
tu. Babbitt barbar bagiriyordu. Bayan Babbitt aghyordu. Ted
80zde meydan okuyormus gibi davraniyordu, ama inandiric ola-
miyordu. Verona ise sagkina donmiig hangi taraf1 tutacagim bi-
lemiyordu.

Babbitt'lerle Littlefield’ler arasina aylarca siiren bir so-
gukluk girmisti, Her aile kendi kuzusunu komsu evdeki a¢ kurt-
tan koruyordu. Babbitt de, Littlefield de hdla arabalardan,
senatodan soz ediyorlard: ama aile konusuna hi¢ deginilmiyor-
du. Eunice eve gelince, kendisinin buraya gelmesine izin verilme-
digini biiyiik bir aciklikla sdyledi. Babbitt kiza babalik etmeye,
nasihat etmeye ¢caligti ama hi¢c de basarihi olamadi,
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I

Royal Drug Store'un gorkemi i¢inde Ted ile Eunice bir yan-
dan sicak sokala iciyor, nugalar, sekerlemeler atigtinyor, bir
yandan da Ted'in babasindan yakimyorlardi. «Ne ukald adam!
Neden boyle her geye burnunu sokar. Her aksam Oyle orada
oturur. Uyudu uyuyacak gekilde. Rone ile ben ‘gel bir gey yapa-
lim,” desek umurunda degildir. ‘Ben boyle rahatim,” der ve es-
ner, Adam eglence nedir bilmiyor. Herhalde bir gseyler diigiinii-
yordur. Ama Allah bilir ne! Biiro iglerinin ve cumartesi giinii
oynadig1 o acemi usulii golfun diginda, her akgam oyle oturmak-
tan bagka diinyada yapilacak bir gey oldugunu bilmiyor. Bir
yere gitmek, bir gey yapmak istemez, Bizi deli samyor. Oyle
oturuyor! Felaket!»

v

Ted'in bu gevsek davramglar: Babbitt'i korkutmugtu ama
Verona’nin davraniglari onu yeterince iirkiitmemigti. Onda
tehlike yoktu. O kendi kafasinin igindekileri diisiiniip duru-
yordu. Digar1 ¢iktiga filan yoktu. Kenneth de, o da her zaman
ayak altindaydilar. Evde bir siirii istatistikleri birbirlerine o-
kuyarak eylemci agki yagamadiklar zaman, genellikle yazar-
lann, Hint filozoflarinin veya lsvegli tegmenlerin verdigi kon-
feranslara gidiyorlard,

Fogarty'lerin evinde bric oynadiktan sonra donerlerken
Babbitt kansina yakimyordu. «Yahu Rone ile o cocuk ne kadar
uyusuk insanlar. Biitiin aksam orada 0660yle oturuyorlar. Co-
cugun calismadig1 her aksam oradalar. Diinyada eglence deni-
len bir seyin oldugunun farkinda bile degiller. Konugmak, tar-
tigmak... Felaket. Otur babam otur. Akillarina bir sey yapmak
gelmiyor. Ben arada sirada cikip kagit oynuyorum diye bana
deli diye bakiyorlar... Hayret!»
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Aile hayat: denilen bu dalgalanmalarla bogusan bu yiizii-
ciiniin etrafini1 sonra bir takim yeni dalgalar daha sardi.

v

Babbitt'in kayinpederiyle kaynanasi Bellevue semtindeki
eski evleri kiraya verdiler ve ¢cok pencereli, koltuklar kirmizi
kadife kapli, odalarinda ¢atlaksiz, kiriksiz siirahi bulunan Otel
Hatton'a tasindilar. Orada yalmzlik ¢ekiyorlardi. Ve her pazar
aksami Babbitt’ler aksam yemegini orada, onlarla birlikte yi-
yorlard:r, Genellikle kizarmig tavuk, biitiin canhhgimi kaybet-
mig sebze ve gliikozlu bir dondurma yeyip, otelin oturma oda-
sinda oturuyorlar ve Broadway yoluyla Almanya'dan gelmis
garkilar calan gen¢ kemanci kadini dinliyorlard..

Sonra ii¢ hafta kalmak iizere Babbitt’in kendi annesi de
Catawba’dan kalkip geldi.

Bu son derece iyi ama anlayigsiz bir kadindi. Toplumda
gecerli olan torelere meydan okuyan Verona'yl, «zamanimizda
bir cok kizin kapildigin1 gordiigiimiiz Fikirlere yiiz vermiyor,»
diye 6viiyordu. Sonra Ted, sirf makinelerle oynamaktan ve kir-
lilikten hoslandigr icin, diferansiyele yag doldurunca, «Aferin
cocuga!'! Nasil da becerikli! Bak ev iglerine yardim ediyor, ba-
basina yardim ediyor. Boyuna kizlarla sokaga ¢ikip, sosyete
adamiymig gibi davranmiyor!s diye ona da alkig tutuyordu.

Babbitt annesini seviyordu. Hattd onda begendigi yanlar
da vardi. Ama onun o Hiristiyan sabr1 Babbitt'in canini siki-
yordu. Hele «Baban» diye baglayip da ancak mitolojide rastla-
nan bir kahramandan s6z etmeye bagladi m1 Babbitt kahrolu-
yordu.

«Sen hatirlamazsin George, o zaman o kadar kiigiiktiin
ki... —sgimdi g6ziimiin oniine geliyor da ne kadar giizel ¢ocuk-
tun... sariyla kahverengi arasi kivircik saglarin vardi. lglemeli
bir yakalk giyerdin. Her zaman siise meraklhydin. O kadar
naziktin ki, neredeyse her dakika hastaydin. Giizel seylerden
hoglanirdin. Ayakkahbilarinda kirmiz piiskiiller olacak filan...—
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o giin baban bizi kiliseye gotiiriiyordu. Tanimadigimiz bir adam
ciktl, babana, «Binbasim!s dedi, —Babana herkes ‘Binbagim!’
derdi. Aslinda savagta o erdi. Ama bunun yiizbasisinin kiskang-
hig1 yiiziinden oldugunu herkes biliyordu. Yoksa onun yiiksek
riitbeli bir subay olmasi gerekiyordu, Onda komuta etmek icin
Tanr1 vergisi bir yetenek vardi. Bu pek az insanda bulunur...»
Neyse bu yabanci yola ¢ikt1. Elini kaldird: ve arabay: durdur-
du. Binbasim!» dedi. ‘Buralarda bir siirii adam Albay Scanel-
li’yi kongreye secilmesi i¢in desteklemeye karar verdi. Biz si-
zin de bize katilmaniz istiyoruz, Sizin gibi diikkdnda halkla
devaml temas halinde olan bir insanin bize biiyiik yardim
olur’

«Baban adama goyle bir bakti ve ‘Katiyen 6yle bir gey yap-
mam, dedi. «Onun politikasini hi¢ begenmiyorum.’ Herkesin
Yiizbas:1 Smith dedigi o adam —neden yiizbag1 dedikleri de an-
lasilmaz ya! Ciinkii adamda yilizbag:1 diye cagrilmasini gerekti-
ren hig bir hal yoktu. — Iste bu Yiizbagi Smith ‘Bizimle birlik
olmazsan, senin iglerini epeyi giiglestiririz, dedi. Baban nasil
bir adamdi bilirsin. Smith denilen adam da biliyordu. Ve baba-
mn politikay:1 A’dan Z'ye kadar bildigini de biliyordu. Bu ba-
kimdan ona fikir empoze etmeye kalkmamak gerektigini de
bilmesi gerekirdi. Ama konusmaya, bir geyler ima etmeye de-
vam edip duruyordu, Derken Baban agzini acti ve ‘Yiizbaz
Smith,’ dedi, ‘Beni buralarda tanirlar. Ben kimsenin igine bur-
numu sokmam ve kimsenin de benim iglerime burnunu sokmasi-
na izin vermem!’ ve arabay) siiriip adami oracikta 666yle bi-
rakti.»

Babbitt, annesi onun c¢ocukluk halini c¢ocuklarinin
oniinde aciklad: diye cok bozulmugtu. Anlasilan kiiciikken se-
ker cok severmis; kivircik saclarina ‘ufacik kirmizi1 fiyong’
baglarlarmig; ve kendi adimm da beceremedigi icin, ‘Goo-goo’
dermis. Babbitt, Ted'in Tinka'ya, «Haydi bakalim yavrum. Sim-
di o kivircik saglarina kirmiz: fiyongunu tak ve dogru kahval-
tiya in. Yoksa Goo-goo canina okur,» dedigini igitti (ve igit-
memezlikten geldi.)

Babbttt’in iivey kardesi Martin, kansi ve en kiiciik ¢ocuk-
lar1 iki giinliigiine Catawba'dan geldiler. Martin hayvancilik
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yapiyor ve her tiirlii egya satan kiiliistiir bir diikkkdm igletiyor-
du. Kimseye minnet etmeyen hiir bir Amerikall olmakla 6vii-
niirdii, Dogru sozliiliik, agik acik konusmak, ve itiraz etmekten
hoglanir, hattd bunlarla 6viiniirdii. En sevdigi so6z ‘Bunu ka-
ca aldin? demekti, Verona’nin kitaplarini, Babbitt'in giimiig
kalemini, masanin iizerindeki cicekleri kentlesmenin sonucu
olan fuzulf seyler sayiyordu. Bunu da acik acik sdylemisgti. O
avurdu icine ¢okmiig karisi ve Babbitt’'in kizdirip durdugu co-
cugu olmasaydi, adamla kavga ederdi. Babbitt parmagiyla co-
cugu gosterip:

«ls yok bu ¢cocukta! Bence yok! Evet, evet, bence bu ¢ocuk-
ta ig yok. Tamam. Bu cocukta is yok!» diyordu.

Biitiin bunlar olup biterken Verona ile Kenneth Escott'da
epistomoloji iizerinde uzun caligmalar yapiyorlardi; Ted yiiz
karasi bir isyanc: olmugtu; ve on ii¢ yasina gelmis olan Tinka
‘Biitiin kizlar gibi’ haftada ii¢ kez sinemaya gitmek ic¢in izin is-
tiyordu.

Babbitt kuduruyordu, «Biktim artik! Ug¢ kusaga da ben
bakiyorum. Hepsini ben tagiyorum. Annemin masraflarinin ya-
msim ben karsgihyorum. Henry T.’yi, Myra'nin dertlerini, dinle-
mek zorundayim. Mart’a terbiyeli davranmaliyim. Ve cocukla-
ra yardim etmeye caligiyorum diye de kotii kisi ben oluyorum.
Hepsine ben bakiyorum ve hepsi bana g¢atiyor. Biri ¢ikip da Al-
lah razi olsun demiyor. Beni rahat birakan yok, aferin diyen
yok, yardim eden yok. Ve bu bdyle devam edecek... Allah bilir
daha ne zamana kadar?»

Subatta hastaland). Hosuna gitmisti hastalik. Ailenin te-
mel direginin sarsilmasinin onlar1 iizmesine ¢ok memnun olmug-
tu.

Pek de iyi olmayan bir istiridye yemigti. Babbitt iki giin
kendisini iyice birakti. Herkes onu oksuyor, ona saygil davra-
myordu. «Beni rahat birakin!» diye bagirdig1 zaman, goz yu-
muluyor, ters bir cevap almiyordu, Camla kapatilmig balkonda
yatip, iyice gerilmig, once haki iken sonra yavag yavag soluk
kirmiz bir renk alan perdelerin arasindan kig giineginin gidi-
gini seyrediyordu. Perdenin ipinin perdenin kivrimlarina diigen
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golgesi simsiyahti. Bu kivmmlar onun hosuna gidiyordu. Sonra
Babbitt igini g¢ekti. Isik azalmig ve kivrimlar goriinmez olmustu.
Hayat:1 simdi daha iyi hissediyordu. Mahzunlagmisti. Su anda
Vergil Gunch tipi insanlarin karsisinda degildi. Onlarin karsi-
sindayken yiiziine iyimser bir ifade vermek zorundaydi. Ama
simdi inanmlmayacak gekilde mekanik bir hayat yasadigini go-
riiyor ve bu goriigiiniin dogrulugunu da hemen hemen kabul
ediyordu, s hayatinda bir makine gibi yagamigti: Kétii yapil-
mig evleri cabuk cabuk satmak. Din bakimindan da mekanik
bir hayat yagamigti: bir silindir gapka gibi insanhktan uzak bir
saygmhigi olan, soguk, kuru, sokaktaki gercek hayattan tama-
men kopmusg bir kilise. Bir makine gibi golf oynamasi, partilere
gitmesi, bric oynamasi, sohbete katilmasi. Paul Riesling digin-
da herkesle bir makine gibi arkadaslik kurmasi: sirta vurmalar,
sakalar, sakin olmanin sinavini bir tiirlii géze alamamak.
Yatakta huzursuz huzursuz déndii.

bret — F @ 17



ONDOKUZUNCU BOLUM

I

Dorchester Troleybiis sirketi Dorchester’in diginda bir
yerde bir tamir atelyesi agcmagi tasarlhiyordu, Ama bu is igin
gerekli olan topragi almaya geldiklerinde bu arsalarin opsiyon-
la Babbitt - Thompson Emlakc¢ilik Ortakhgina verildigini 6g-
rendiler. Troleybiis Sirketinin Satinalma miidiirii, Birinci Bag-
kan Yardimcisi ve Bagkan1 Babbitt’in verdigi fiyat:1 kabul et-
mediler. Hissedarlara karsi olan gorevlerinden soz ettiler, mah-
kemeye gitmekle tehdit ettiler, fakat nedense mahkemeye filan
giden olmadi. Sonunda yoneticiler Babbitt ile uzlagmanin daha
akillica bir davranig olduguna karar verdiler. Bu yazigmalarin
suretleri girketin dosyalarinda mevcuttur. Miifettisler her za-
man igin gorebilirler.

Bu anlagsmadan az sonra Babbitt bankadaki hesabina iig
bin dolar yatirdi. Satinalma Miidiirii beg bin dolara yeni bir
otomobil aldi. Birinci Bagkan Yardimecisi Devon Woods'da yeni
bir ev yaptirdi. Bagkan da yabanci bir iilkeye el¢i olarak atan-
di,

Bu opsiyonlar: toplayabilmek, komgusuna duyurmadan bir
adamin arsasini ele gegirmek Babbitt'i ¢gok yormustu. Bunu
yapabilmek igin garajlar ve diikkanlar yapilacag:; bagka arsa-
lar i¢in opsiyon almak istemedigi; sOylentilerini ¢ikarmak ve
biitiin plan1 mahvedebilecek kadar dnemli bir yeri olan bir arsa-
nin alinmas: tehlikeye girdigi zaman hi¢ umursamiyormus gi-
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bi bir hal alip sabirla beklemek gerekmigti. Bunlar yetmiyor-
musg gibi bir de bu isteki gizli ortaklanyla iyice kavga etmig-
ti. Onlar Babbitt ile Thompson'un bu igten sadece komisyoncu
olarak para almalarim istiyorlardi, Babbitt de bunu dogru bu-
luyordu «!g Ahliki bunu gerektirir. Komisyoncu sadece temsil
etigi firmalarin c¢ikarim korur. Kendi adina alim satim igine
giremez,» demisti Thompson’a.

«Ahlak m1?» diye bagirmusgt: ihtiyar Henry. «Yani, bir ta-
kim dalavereciler bir oyun oynayacaklar ve ben bunu bildigim
halde bana pay vermeyecekler, 6yle mi?»

«Hi¢ hosuma gitmiyor. Bu ihanet.»

«lhanet filin anlamam. Burada ihanete ugrayan varsa, o
da halk. Simdi, yeterince ahlaktan s6z ettik, rahatladik. Biz igi-
mize bakalim. Bu ig i¢in gerekli paray1 nereden bulacagiz? Bi-
zim bankaya gidemeyiz. Durum anlagilabilir.»

«Belki Eathorne’a gidebilirim. Onun agz ¢ok sikidir.»

«Hah, igte boyle.»

Eathorne boyle ‘saglam bir ig’ icin para yatirmaktan mem-
nun olacagini, verilen kredinin banka kayitlarinda goériinmeme-
sini saglamaga calisacagini soyledi, Bu suretle Babbitt ile
Thompson’un aldig1 opsiyonlardan bir kismi zaten kendilerine
ait olan ama adlarina kayd: yapilmamis arsalara aitti.

Emlak alis veriginin arttigina ornek olmak suretiyle igle-
rin canlanmasina ve halkin giiveninin kazanilmasina yol acan
bu giizel anlagmanin tam ortasinda Babbitt, emrinde g¢aligan
adamlardan birinin ihanetine ugradigimi hayretle 6grendi,

Bu hain, digardaki satig iglerini yoneten Stanley Graff'd:.

Babbitt, bir siireden beri Graff'in ¢aligmalarini1 endigeyle
izliyordu. Adam kiracilara verdigi sézii tutmuyordu. Bir evi
kiralayabilmek ig¢in mal sahibinin yetki vermedigi bir takim
tamir iglerine ‘peki,” diyordu. Dogenmisg olarak kiralanan evle-
rin envanterinde de bir takim hileler yaptigi, kiracimn yiiziinii
bile gérmedigi bir takim egyay1 envanterde var gibi gosterdi-
gi, ve kiraci evi birakirken de, bunlar1 aynen teslim edemedigi
icin ddemek zorunda kaldigi, verilen paray: Graff'in cebine at-
t1g1 soyleniyordu. Babbitt hi¢ bir zaman bu sdylenenlerin dog-
ru oldugunu ispat edecek durumda degildi. Graff1 zaten igten
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atmak istiyordu, ama bir tiirlii zaman bulamamigti.

Birden Babbitt’in 0zel odasina, yiizii krpkirmiz1 oimus, so-
luk soluga kalm:g bir adam girdi, «<Bana Bakin! O herifin cani-
na okumazsaniz, ortalig: alt iist ederim!»

«Ne... Sakin olun beyim... Ne oldu?»

«Ne mi oldu? Daha ne olsun... Anlataymm...»

«Oturun, Sakin olun! Sesiniz binanin her yanmdan duyulu-
yor!»

«Sizin, su Graff adindaki adaminiz var ya, bana bir ev ki-
ralad:. Kontrati diin imzaladim. Hergey tamamdi. Adammnz
gidip mal sahibinin imzasmni alacakti ve bana postalayacakt:
diin gece. Yapm:g da! Bu sabah, kahvaltiya indigimde kiz, pos-
tacidan hemen sonra eve bir adamin geldigini, yanhghlkla pos-
talanmig, kogesinde Babbitt - Thompson yazili uzun, biiyiik bir
zarfr almak istedigini, kendisinin de postacinin getirdigi mek-
tubu adama verdigini sdyledi. Kizin anlattigina gore gelen a-
dam Graff'in kendisiydi. Ben de actim telefonu. Salak, geldi-
gini de kabul etti! Bana, benim kontratin imzalar1 filan tamam-
landiktan sonra ev icin daha iyi bir teklif ald:gin1 onun igin

kontrat1 vermekten vaz gectigini séyledi. Simdi ne yapacaksi-
mz bakalim ?»

«Adiniz neydi ?»

«William Varney. W.K. Varney.»

«Haa, tamam. Garrison Apartmani, degil mi?» Babbitt
zili ¢ald1. Iceri Bayan McGoun girdi. Babbitt sordu: «Graff git-
ti mi?»

<BEvet efendim.»

«Bak bakalim, masasini karigtir, Garrison Apartman: igin
Varney adina yapilm:g bir kontrat var m1?» Varney’e donerek:
«Boyle bir gey oldugu icin ne kadar iiziildiigiimii tahmin ede-
meakiniz, Soylememe bile gerek yok, Graff gelir gelmez, isten
atacagim. Elbette bizim icin gecgerli olan sizin kuntratinizdir.
Ama bir gey daha yapmak isterim. Mal sahibine bize komisyon
tddememesini, o komisyonu sizin kiranizdan diigmesini sdyleye-
cegim, Yok! Sahi sdyliiyorum! Olmaz! Samimi séyliiyorum, cok
iiziildiim bu ige, Ben ig adarmyim, tamam. Swras: gelmigtir, ba-
zan palavra da sikmigimdir. Biliyorsunuz, hani bazan kafasiz
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insanlara 1af anlatabilmek igin biraz abartmak gerekir. Ama
pul calmalar vs. gibi geylerin diginda ilk defa bir adamm agir
bir sugla suglamam gerekecek. Ben boyle bir igten eger para
kazanirsam, iiziiliiriim. Ne? Komisyonu muhakkak almaliyim
diye 1srar mi ediyorsunuz? Eh, dyleyse!»

nn

Subat havasina biiriinmiig olan kentte bir yiiriiyiis yapti.
Kamyonlar ¢camurlu kar sularim piiskiirterek geciyorlardi. Gok-
yiizii kararmig, tugla evlerin sacakliklar: belli olmuyordu, Bab-
bitt ¢ok iiziilmiigtii. O ki yasalara saygih bir insandi, gimdi fe-
deral mahiyeti olan bir sucu, mektup ¢alma sucunu ort bas ede-
cek, kendisi bir sug igleyecekti., Ama Graff’in cezaevini boyla-
masini, karisiun aci1 ¢ekmesini igi gotiirmiiyordu. Daha fena-
s1, Graff isten ¢ikartmak zorundaydi. Bu ise biiro igleri iginde
onun en cok cekindigi, en ¢ok korktugu bir igti. Insanlan cok
severdi. Onlarin hep iyiligini isterdi. Onlara hakaret etmek,
onlar: kiiciiltmek onun dayanamadig: iglerdi.

Iceri Bayan McGoun girdi. Yaklagan bir olayin heyecani
vardi iizerinde, Fisildadi: «Geldi.»

«Graff m1? Séyle gelsin buraya.»

Koltuguna rahat bir sgekilde kurulmak, sakin goriinmek,
gozlerinden bir gey belli etmemek igin ¢ahgtl. Graff salina sa-
lina igeri girdi. Bu otuz beg yasinda, sik, gozliiklii, pos biyikl
biriydi.

Graff, «Beni istemisgsiniz,» dedi.

«BEvet. Otur.»

Graff oturmadi. Homurdana homurdana konustu: «Sani-
rim o ihtiyar salak Varney size geldi. Anlatayim adami. Hasis
adamin biri. Her kurusu helallagarak vertyor. Ve kiray1 6deme
giicli konusunda da bana asag: yukar: yalan soyledi. Onu da
kontrat: imzaladiktan sonra farkettim. O sirada bir bagka adam
geldi ve ev ig¢in daha iyi bir teklif yapti. Ben de Varney'i atla-
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tip evi bu adama vermeyi miiesseseye kars1 bir borg bildim. O
kadar iiziilmiigtiim ki derhal Varney’in evine gittim ve kontra-
t1 aldim. Inanin bana Bay Babbitt bir oyun gevirmeye ¢aligmi-
yordum, Benim istedigim, miiessesenin hakli olan komis...»

«Dur bir dakika Stan_ Biitiin bu sdylediklerin dogru olabi-
lir, ama senin hakkinda bir siirii sikdyet aliyorum. Kotii igler
yapmak istedigini sanmiyorum. Ama bana 6yle geliyor ki seni
dogru yola getirecek iyi bir ders alirsan, birinci sinif bir em-
lakc1 olman hala miimkiindiir, Ama bu durumda seni burada
tutabilecegimi sanmiyorum.»

Graff elleri cebinde olarak dosya dolabina dayand: ve giil-
meye bagladi. «Demek kovuyorsun! Bay uzak Goriislii, bayildim
bu ige! Ama sunu iyi bil! Sen ‘Ben diiriist adamim’ havasim ba-
na atamazsin. Ben de bir takim igler ¢evirmedim demiyorum.
Ama bu biiroda bunu yapmamaya imkan var m:?»

«Beni dinle, delikanl...»

«Agir o], agir ol! Sinirlenme! Bagirma'! Herkes duyacak.
Belki su anda dinliyorlardir bile. Dinle beni Babbitt, sen hem iig¢
kagiteinin tekisin, hemde cimri mi cimri. Eger bana dogru dii-
riist bir iicret vermisg olsaydin, karun1 a¢ birakmamak igin kor
adamin Oniinden parasimi ¢almazdim. Beg aydan beri evliyim.
Ondan daha giizel kiz bulamazsin, Ama sen bizi her zaman on
parasiz brraktin. Pis hirsiz! Neymig, o budala oglunla, salak
kizina verecekmigsin. Dinle, dinle! Ya dinlersin, ya da dyle bir
bagiririm ki biitiin biiro igitir! Ve dolandiricisin sen... Troley-
biis Sirketi igindeki o opsiyon numaralarimi savciya anlatirsam,
sen de, ben de ikimiz de hapsi boylariz. Ve bizimle beraber Tro-
leybiis Sirketinin temiz, namuslu, dindar bir siirii yoneticisi!»

«Stan goriiyorum ki simdi igin aslina giriyoruz. O igin...
herhangi bir hileli yam yoktur. Bir toplumun geligmesi icin
bir takim yiirekli insanlarin harekete ge¢cmesini saglamak, bu-
nun kargisinda da onlara oddiilleri vermek gerekiyor...»

«Alahini seversen, bana namustan filan so6z etme. Simdi an-
ladigima gore beni kovdun, Benim igin daha iyi oldu bu. Ama
benim hakkimda eger bagka firmalara bir gey sOyledigini igitir-
sem senin, Henry Thompson’un, ve daha kalantor, daha akill
iic kagitgilar olduklarn igin, seni masa diye kullanan adamlaria
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hakkinda bildigim her geyi ortaya dokerim. Ve seni bu kentte
yagsatmam, Bana gelince Babbitt, dogru, epeyi dalavere cevir-
dim. Ama bundan sonra da yapmayacagim. Bunun igin de ilk
is, bana gelecekten, iilkiilerden s6z etmeyen bir patronun firma-
sinda bir ig bulup calismak olacak. Ne yapalim, kismet boyley-
mis. Sen de senin igini al bilmem nerene sok!»

Babbitt bir siire yerinden kalkamadi. Bir 6fkeleniyor, «A-
damu tutuklatacagim,» diyordu. Sonra gevsiyor, «Acaba... Ben
toplumun gelismesi i¢in gerekli olanin diginda hig bir sey yap-
mis degilim,» diyordu.

Ertesi giin Graff'in yerine Fritz Weilinger’i tuttu, Bu adam
kendisine en ¢ok zarar veren rakip firmamn, yani Kalkinma ve
Dogu Yakasi Evleri Sirketinin saticlarindandi. Babbitt bu ada-
m almakla hem bir rakibin camini sikmig, hem de ¢ok iyi bir
eleman almig oluyordu, Fritz kivireik sacli, giiler yiizlii, tenise
merakli bir gencti. Miigteriler biiroya girdiklerinde onu goriin-
ce memnun oluyorlardr. Babbitt onu evlad sayiyordu. O geldi
diye rahatlamsgti.

I

Sikago’nun disinda, eskiden hipodrom olarak kullanilmis,
gsimdi terkedilmis, fabrika yapmaga cok elverigli bir arazi sa-
tisa cikartilmigti. Jake Offutt, Babbitt'e onun adina bu arsay:
almak icin teklifte bulunmasimu sdylemisgti. Bu Troleybiis isinin
glicliikleri ve Graff konusunda ugradigl hayal kirikligi Bab-
bitt’i o kadar sarsmigt: ki, biiroda oturup ig diigiinemez olmug-
tu. Ailesine, «Cocuklar bakin, bir ka¢ giinliigiine Sikago'ya gi-
decegim_ Biiyiik ig adami George F. Babbitt ile birlikte, sade
bir hafta sonu igin —okuldan giin kaybetme yok— bagka kim
gelecek, dersiniz? Theodore Roosevelt Babbitt’'in ta kendisi!»

Ted, «Yagaaa!» diye bagirdi. «Belki de birlikte kentin alti-
n1 iistiine getiririz.»

Bir kere aile cevresinden uzaklasinca Babbitt ile oglu iki
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olgun insan gibi olmuslardi. Ted biiyiimiis olmak iddiasinda
olan bir cocuktu. Babbitt’in de ona olan iistiinliigii emlakgiligi
iyi bilmesi ve politik baz: ciimleleri iyi kullanabilmesiydi. Tre-
nin sigara icilen kompartmanindaki obiir olgun insanlar onlar:
kendi hallerine birakinca Babbitt'in sesinin tonu degigmedi.
Hani c¢ocuklarla konugurken kullanilan, stozde sakaci, ama as-
linda insan: rahatsiz eden o ses tonu donmedi. Biiyiiklerle ko-
nusurken kullandig: ses tonuyla konusmasina devam etti. Ted
de o ince sesiyle onu taklide ¢calisiyordu.

«Baba, Milletler Cemiyetini 6vmeye kalkan o salaga had-
dini bildirdin!»

«Mesele su: adamlar bir geyler soyliiyorlar ama, konustuk-
lar1 konularda en ufak bilgileri yok, Esasa inmiyorlar... Ken
Escott’u nasil buluyorsun ?»

«Bak, bence Ken fena cocuk degil. Belirli hi¢ bir kusuru
yok. Yalniz fazla sigara iciyor. Ama o kadar agir bir adam Kki.
Yani biz arkadan itersek ancak o zaman Verona'ya evlenme tek-
lif edebilir o adam. Rone’da agirlikta ondan asagi kalmiyor...»

«Dogru. Ikisi de agir insanlar. Onlar bizim gibi canli, ha-
reketli degiller.»

«BEvet, cok agir insanlar. Sahi soyliiyorum baba, bazan sa-
giriyorum, bizim ailede nasil Rone gibi bir insan olabilir diye!
Eminim sen kiiciikken ¢ok afacandin!»

«Eh, 6yle durgun bir ¢ocuk degildim.»

«Elbette degildin, Eminim ele avuca sigmazdin.»

«Ne bileyim ben, bir kizla bir yere gittigim vakit, oturup
da biitiin gece orme sanayiindeki grevlerden stz etmezdim her-
halde.»

Birlikte kahkahay: bastilar, birlikte purolar:1 yaktilar.

Babbitt, «O konuda ne yapmamiz gerek?» diye Ted’e da-
nigta,

«Bilmiyorum ki! Emin ol, bazan Ken'’i kenara ¢ekeyim, bi-
raz yardim edeyim diyorum. ‘Bak delikanli, Rone ile evlenecek
misin, evlenmeyecek misin? Yoksa mezara kadar hep bdyle ko-
nusacak mismiz? Bak, yagin otuza yaklastyor. Haftada yirmi,
yirmi besg dolar bir sey kazaniyorsun. Biraz kendini toparlayip
bir zam alsana. Eger George F.'in veya benim, yapabilecegimiz
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bir gey varsa, hi¢ cekinme gel. S6yle, yapalim!'»

«Senin veya benim onunla konugmamiz fena bir gey olmaz,
ama anlamayabilir, O da okumugluk iddiasinda olanlardan,
Isin esasina bir tiirlii inemiyor. Kartini masamn iizerine ata-
miyor. Diigiindiigiinii agik agik sdyleyemiyor bizim gibi.»

«Dogru. O da biitiin bu aydin gecinenler gibi, »

«Oyle.»

«Hi¢ kugkun olmasin.»

Iclerini gektiler. Bir siire sessiz kalip, diisiincelere daldilar.
kisi de mutluydu.

Kondiiktor geldi. Bu adam bir kere bir ev bakmak igin
Babkitt'in biirosuna gelmisti. «Nasilsimiz Bay Babbitt? Sizi Si-
kago'ya mi gotiiriiyoruz? Bu bey sizin oglunuz mu?:»

«Evet, oglum. Ted.»

«Bakin gu ige! Bense sizi daha kirk yasini bile gegmemis
bir delikanli saniyordum. Oysa koskoca bir oglunuz var.»

«Kirk m1? Ohooo! Biz kirk besgi bile geride biraktik.»

«Sahi mi? Hi¢ inanmazdim.»

«Elbette. igte Ted ile birlikte gezmenin de bu sakincasi
var.»

«Dogru.» Ted’e, «Herhalde koleje gidiyorsunuz.»

Ted’in gogsii kabarmigtl. «Gelecek sonbahara. Simdilik
cegitli kolejlere bakiyorum, Ona gore karar verecegim.»

Kondiiktor mavi iiniformas:nin iizerinde kalin saat zinciri
sallana sallana, nazik bir gekilde yoluna devam etti. Babbitt ile
Ted ciddi bir gekilde kolej sorununu goriigtiiler. Sikago’ya gece
gec vakit geldiler. Sabahleyin uzun siire yataktan g¢ikmadilar.
Keyif yaptilar. «<Hos oluyor, degil mi, kalkmak, asagiya, kah-
valtiya inmek mecburiveti vok.» Fazla litkks olmayan Eden Ote-
linde kalmiglardi. Ciinkii biitiin Zenith’li igsadamlar1 bu ctelde
kalirlardi. Ama yemegi Regency Otelinin sirmalarla, kristaller-
le siislenmig Versailles Restoraninda yediler. Babbitt her ikisi
de kokteyl soslu istiridye, biiyiik birer bonfile, bir tabak dolusu
kizarmig patates, bol kahve ve elma tatlis1 1smarladi, Ayrica
Ted icin bir kiymali borek de soyledi.

Ted, «Cok giizel,» dedi. «Yemek dedigin boyle olacak deli-
kanl!»
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«Sen benim yamimdan ayrilma, bak daha nasil eglenecegiz,
ihtiyar!»

Birlikte bir operete gittiler. Aile hayatiyla, igki yasagiy-
la ilgili giildiiriicii gseyler stylendikce birbirlerini diirtiiyorlar-
di. Perde aralarinda hole ¢ikip kol kola bir agag1 bir yukar: do-
lagtilar. Babalarla ogullar birbirinden ayiran utangaclik duy-
gusundan ilk kez siyrilan Ted, «Baba, {i¢c sapkaciyla, yargic hi-
kidyesini duydun mu?» dedi.

Ted Zenith'e doniince Babbitt yalniz kalmigti. Offutt ile
hipodromla ilgilenen baz1 Milwaukee’li firmalar arasinda bir
igbirligi kurulmasini saglamak icin ¢alisiyordu. Zamaninin ¢o-
gu telefon beklemekle geciyordu... Elinde telefon, yatagin ke-
narina oturmusg, yorgun yorgun soruyordu. «Bay Sagen gelme-
di mi daha? Benim igin bir haber birakt:i m1? Peki, bekliyo-
rum.» Duvardaki bir lekeye bakiyordu. Bir ayakkabiya benze-
digini diisiiniiyordu. Yirminci defa ayni seyi diisiinmiis olmak
da onu sikti. Bir sigara yakti. Elinde hala telefonu tutuyordu,
yakinda da hi¢ bir sigara tablas1 yoktu. Elindeki kibriti ne ya-
pacagmi diisiiniiyordu. Karo mozayik kaph banyoya atmaya ca-
hsiyordu. Nihayet telefona, «<Haber yok, demek. Peki, bir daha
ararim,» dedi.

Bir aksamiistii ufak kiiltiir apartmanlarin, iki ailelik evle-
rin bulundugu kar kapli, adim sanim bilmedigi yollarda dolasg-
t1. Yapacak hi¢ bir geyi olmadigini, bir gey yapmak da isteme-
digini farketti Aksam da Regency Otelde tek basina yemek
yerken iizerine yalmzhigin hiiznii ¢6kmiigtii. Sonra holde, kadife
kapli bir koltuga oturup bir puro yakt: ve onu diigsiinmckten
kurtaracak birini bulabilmek umuduyla etrafina bakinmaga
basladi. Yanindaki koltukta iri, kirmiz1 yiizlii, patlak gozlii, sey-
rek, sar1 biyikli bir adam oturuyordu. Yabanc: gelmiyordu ona
bu adam. Onemsiz, sakin, ve Babbitt kadar yalmzlik ¢eken bir
insana benziyordu. Tweed bir elbise giymigti ve ona pek de uy-
mayan turuncu bir kravat takmigti.

Babbitt birdenbire farketti. Bu masum halli yabane1 Sir
Gerald Doak’tu. Babbitt, sanki iggiidiisiiniin zoruyla, birden
ayaga kalktl. «Nasilsimiz Sir Gerald Doak? Hatirladiniz ma,
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Zenith'de, Charley McKelvey'lerde tanismigtik. Adim Bab-
bitt. Emlak¢iyim..»

«Oyle mi? Selam.» Sir Gerald gevsek gevsek el sikli.

Babbitt ayakta kalmigti. Mahgup da olmustu. Nasil geri
cekilecegini diigiiniiyordu. «Oyle saniyorum ki Zenith’den son-
ra epeyi yerler gezdiniz.»

«Epeyi, British Columbia, Kaliforniya ve daha bir siirii
yer.» Babbitt’e soguk soguk bakiyordu.

«0Oyle mi? British Columbia’da ig durumu nasil? Ama, bel-
ki incelemeye firsat bulamadiniz. Geziler, spor vs.»

«Gezi mi? Yalniz bagkenti. 13 durumuna gelince... Biliyor-
sunuz Bay Babbitt, orada da en az burasi kadar issizlik var.»

Sir Gerald biraz canlanmaya baglamisti.

«Oyle mi? Demek is durumu o kadar iyi degil?»

«Hayir, hi¢ bekledigim gibi ¢ikmadi.»

«Demek kotii?»

«Hem de ¢ok kotii.»

«Cok yazik. Neyse... Bir climbiige gitmek igin birilerini
bekliyorsunuz...»

«Ciimbiig mii? Haaa, ciimbiis. Yck, dogrusunu soyleyey:m,
ben de oturmusg bu akgam ne yapabilirim diye diigiiniiyordum.
Sikago’da kimseyi tanimiyorum. Acaba siz biliyor musunuz?
Sikago'da iyi bir oyun filin var m1 ?»

«lyi mi? Gayet giizel bir opera var. Belki hoglamirsiniz.»

«Efendim, efendim? Bir kere Londra'da gitmigtim opera-
ya. Covent Garden gibi bir gev, Korkun¢! Hayir, hayir. Ben
belki iyi bir sinema filan vardir diye diigiiniiyordum.»

Babbitt yaniden oturmustu. Iskemlesini 6ne dogru cekti.
Yiiksek sesle, «Sinema mi1? Sir Gerald, ben de sanmustim ki,
bir siirii giizel hanim gclecek sizi giizel bir suareye gbtiire-
cek...»

«Tanr1 korusun.»

«Boyle bir sey olmadigina gére, Isterseniz birlikte bir si-
nemaya gidelim. Grantham’da giizel bir film var. Bir haydutluk
filmi. Bill Hart oynuyor.»

«Tamam. Bir dakikanizi rica edeyim. Paltomu alayim.»

Babbitt biiyiik bir adamla yiiriimekten gurur duyuyordu.
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Yalniz Nottingham’li bu soylu birden cayacak diye icinde de
bir korku vardi. Bu sekilde yiiriiye yiiriiye sinemaya geldiler.
Adamin yaninda mutlu fakat sessiz oturdu. Fazla heyecanlan-
mig goriinmek istemiyordu. Belki bu aristokrat, Amerikalilarin
hayranhgim kiigiimserdi. Sonunda Sir Gerald Doak hafifce
minldandi. «Cok giizel filmdi, Beni sinemaya getirdiginiz igin
¢ok tegekkiir ederim. Haftalardan beri bu kadar eglenmemig-
tim. Biktim gu ev sahibelerinden... Insana sinemaya gidecek
zaman bile birakmiyorlar.»

«Simdi iistiine bastin!» Artik Babbitt 6zenerek konugmayi
birakmis, eski, dogal konusma gekline dénmiigtii, « Eglendigini-
zi igitmek beni ihya etti.»

Sisman kadinlann dizlerine siiriine siiriine siralar arasinda-
ki yola giktilar. Holde kollarim havalarda sallaya sallaya pal-
tolarin1 giydiler. Babbitt, «Bir lokma bir sey yesek ? Bir yer bi-
liyorum, ¢ok giizel tost yapiyor. Belki bir lokma icki de bulu-
ruz... Bilmiyorum, belki de icki agziniza koymazsiniz...» dedi.

«Yok, iyi olurdu. Neden benim odama gelmiyorsunuz? Bi-
raz Skocg viskim var, Pek de koétii sayilmaz.»

«Yok canim, gsimdi ickinizi bitirmek istemem. Cok naziksi-
niz... ama belki yatmak istersiniz.»

Sir Gerald degismigti, Neredeyse yalvamyordu. «Yapma-
yin yahu, Ka¢ zamandan beri bu kadar giizel bir gece gecirme-
migtim. Biitiin o danslara filin gitmek mecburiyeti... s konu-
sacak zaman bulamamigtim. Haydi canim. Oyun bozanhk yok.
Yoksa gelmek istemiyor musunuz?»

«Gelmek istememek mi? Elbette isterim. Ben gey diye dii-
glinmiigtiim... Ama sahiden degil mi, insan bir siirii balodan,
partiden, ziyafetten sonra oturup gdyle i konugmak istiyor.
Zenith'de de ben cok kez boyle hissetmigimdir. Tamam, geli-
rim.

«Cok naziksiniz.» Yolda giile giile yiiriidiiler, «Sdyle dos-
tum, Amerika’da sosyete hayati her zaman bu kadar hizhh mi-
dir? Biitiin bu giizel partiler...»

«Kes alay1 yahu! Ya sizin o saraylarda verilen balolarniz,
resepsiyonlariniz.»

«Yok alay etmiyorum. Annemle ben, daha dogrusu Lady
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Doalk demem gerekir, genellikle bir el bezik oynariz ve saat on-
da yatariz. Imkani yok sizin bu hayatiniza dayanamazdim. Ve
ne konugmalar? Biitiin Amerika’li kadinlar ne ¢ok sey biliyor-
lar, Yok kiiltiirmiis, bilmem neymis. O Bayan McKelvey, hani
su sizin arkadasiniz...»

«Bizim koca Lucile, 1yi kizdir.»

«Bana Floransa’da hangi galeriyi begendigimi sordu. Yok-
sa Firenze’'de mi, dedi? Hayatimda Itaya'ya gitmedim. Ve bir
de primitifler. Primitifleri begeniyor muydum? Siz biliyor mu-
sunuz primitif diye neye dediklerini ?»

«Ben mi? Yok canim. Ben nakit nedir, iskonto nedir onu bi-
lirim.»

«Dogru. Ben de Oyle. Primitiflermis!»

«Hah! Primitifler!»

Kalkinmacilar Kuliibiiniin yemegindekilere benzeyen bir
kahkaha attilar.

Sir Gerald’in odasi, dayamkl ve agir Ingiliz valizlerinin
disinda, George F. Babbitt’in odasina benziyordu. Sir Gerald
da tipki Babbitt gibi hareketler yaparak biiyiik bir viski gigesi
cikardi. Oviinerek bakiyordu. Giilerek sordu: «Soyle ne kadar
koyayim dostum.»

Ancak ii¢iincii kadehten sonra Sir Gerald sordu: «Siz Yan-
keeler Bernard Shaw, Fells gibi yazarlarin bizi tam olarak
temsil ettigini mi samyorsunuz? Ticaretle meggul olanlarin In-
gilteresi, yani bizler onlar1 vatan haini sayiyoruz. Biliyoruz,
sizin iilkede de, bizim iilkede de giiliing bir aristokrasi var. Ha-
ni su biiyiik kentlerin disinda oturan, biiyiik toprak sahibi olan,
ava c¢ikan insanlar vb. Gene sizin iilkede de, bizim iilkede de
Tanrinin belas: is¢i liderleri vard:r. Ama iki iilkede de biitiin
bu oyunun gerisinde saglam igadamlar: vardir.»

«E'bette, onlarin gerefine.»

«Bizim gerefimize.»

Sir Gerald ancak dordiincii kadehten sonra biiyiik bir al-
cak goniillilliikle sordu: «North Dakota’daki ipotek kosullar:
hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?» Ama ancak besinci kadehten
sonra Babbitt ona «Jerry,» diye hitap etti ve Sir Gerald, «Bir
sakinca yoksa, ayakkabimi ¢ikarabilir miyim?» diye sordu ve
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gismig, bitmig, yorulmus olan o soylu ayaklarini yatagin iize-
rine uzatt:.

Altinci kadehten sonra Babbitt sallana sallana ayaga kalk-
t1. «Ben, gideyim daha iyi. Jerry yaman adamsin! Yahu seninle
Zenith’de tanigsmig olmagi ne isterdim! Bak, Zenith'e gelip bi-
raz bizde kalsana!»

«Kusura bakma, yarin New York’'a gitmeliyim. Yazik. A-
merika'ya geldigim giinden beri hi¢ bir zaman bu geceki gibi
eglenmemisgtim. Dogru diiriist bir geyler konusgabildik. Bu sos-
yete iglerini bir yana ittik. Kadinlarla primitiflerden, polodan
80z etmek zorunda kalacagimi bilseydim bu iinvam almazdim.
Herhalde bilirsin, onu bedava almadim. Ama Nottingham’da
boyle bir {invana sahip olmak iyi bir sey. Bu iinvan bana ve-
rildigi zaman Belediye Bagkam ¢ok icerlemigti. Sonra hanim-
larin da hosguna gidiyor. Ama artik hi¢ kimse beni ‘Jerry’ diye
cagirmiyor.» Neredeyse aghyordu. «... Ve bu geceye kadar da
Amerika’da hi¢ kimse bana bir dost muamelesi yapmad:. 1k de-
fa bu gece. Cok tesekkiirler dostum!»

«Bog ver, Jerry. Unutma, ne vakit Zenith’e gelirsen, ka-
pim ardina kadar acik sana...»

«Sen de unutma. Eger Nottinghamn’a gelirsen, annemde
ben de ¢cok memnun oluruz seni goriirsek. lleri goriigliiliik konu-
sundaki goriiglerini arkadaglara anlatacagim... Rotary’nin ilk
yemeginde.»

4%

Babbitt yatagina yatmig, Zenith’de Atletizm Kuliibiindeki
arkadaglar:1 ona, «Sikago’da nasil vakit gecirdin?» diye sorduk-
lar1 vakit, «Fena sayilmaz. Sir Gerald Doak ile siirttiik durduk,»
dedigini, Lucile’i, «<Bana bak kiz, sen fena sayilmazsin ama,
su ukalaliklar: birak. Sikago’da Doak da ‘bana, —Cooo, tabil
Jerry benim eski arkadagimdir. Karimla bu yil Ingiltere’ye gi-
dip onun gatosunda bir siire kalmay: diisiiniiyoruz,— evet, Do-
ak da bana ‘George, bir gey yapmaliyiz. Lucile’i cok severim,
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ama onun bu ukalaligim1 6nlemeliyiz, demigti.» dedigini hayal
ediyordu.
Ama o gece onurunu kiran bir sey oldu.

14

Regency Otelde puro icerken piyano satan bir adamla ta-
nistl. Ahbablig: ilerletti ve birlikte yemek yediler. Babbitt
cogmus, agilmigti. Odanin gérkemi onun ¢ok hoguna gitmisti.
Avizeler, kivrim kivrim sarkan brokar perdeler, giizel mese a-
gac1 panolann Oniine asilmis Fransiz krallarinin portreleri vb.
Giizel kadinlardan, ‘eli acik’ insanlardan olusan kalabalik da
hosuna gitmisti.

Birden agz1 acgik kaldi. Bakti, sonra bagmi cevirip gene
baktl. U¢ masa 6tede, ne oldugu belirsiz bir kadinla, hem guh,
hem de biraz yipranmig bir kadinla Paul Riesling oturuyordu.
Oysa o sirada Paul'iin Akron’da olmasi, dam tecrit malzemesi
satmakla meggul olmasi gerekiyordu. Kadin eliyle masaya vu-
ruyor, adama baygin baygin bakarak kis kis giiliiyordu. Bab-
bitt tehlikeli bir durumun oldugunu hissetti. Paul dertlerini
anlatan bir adamm heyecaniyla cogsmus konusuyordu. Kadinin
feri kagmig gozlerine gozlerini dikmig bakiyordu. Bir seferinde
kadinin elini tuttu, bir kere de diger miigterilerin varligim u-
nutup, dudaklarin1 biiziip kadina Opiiciik gonderdi. Birden Bab-
bitt’in iginden, yerinden firlamak geldi. Viicudu gerilmisgti. O-
muzlar:t oynuyordu. Sonra biraz daha diplomatca davranmak
ihtiyacim1 hissetti, Ve ancak Paul'iin hesabi ddedigini goriince
piyano saticisina, ‘Yahu orada bir arkadagimi gordiim. Bana
bir dakika izin ver. Bir merhaba diyeyim’ dedi.

Paul'iin omuzuna dokundu. «Ne vakit geldin?»

Paul ters ters bakti Yiizii gittikce daha sertlegiyordu.
«000! Merhaba Gecorge. Ben donmiigsiindiir diyordum.» Arka-
dasim tanigtirmadi. Babitt kadina goziiniin ucuyla bakti. Biraz
hirpalanmig fakat giizel bir kadindi. Kirk iki, kirk ii¢ yaslarin-



—272 —

da vardi Cirkin bir cicekli gsapka giymigti, lyice boyanmisti
ama becerememigti.

«Nerede kaliyorsun Paulibus ?»

Kadin basgini gevirdi, esnedi. Tirnaklarni inceliyordu. Ta-
nigtirilmamaya aligmig gibi bir hali varda.

Paul homurdandi: «Giineyde, Campbell Inn'de.»

«Yalniz m1?» Bu soruyla bir sey ima etmis gibiydi.

«BEvet! Yazik ki Oyle!» Paul hizla kadina dondii. Babbitt'in
midesini bulandiran bir giiliimsemeyle, «Sizi tanigtirayim. Mi-
sis Arnold, bu eski bir arkadagim, George F. Babbitt,» dedi.

Babbitt, «memnun oldum,» dedi. Kadin, «Bay Riesling’in
arkadaglariyla tamgmak beni memnun eder,» dedi.

Babbitt sordu: «Bu aksam ge¢ vakit orada mi olacaksin?
Sana ugrarim.»

«Yok, iyisi mi sen... Yarin birlikte 6gle yemegi yiyelim,
daha iyi.»

«Tabii... ama seni bu akgam da gorecegim Paul. Oraya
gider beklerim seni!»
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Piyano saticisiyla oturmus puro iciyordu ve Paul'iin neler
diigiindiigiinii aklina getirmemek igin kendisini dedikoduya ver-
migti, Goriiniigste son derece nazikti. Oysa igini gittikge daha
biiyiik bir korku kapliyordu. Paul'iin Sikago'ya Zilla’dan ha-
bersiz geldiginden, ¢ok ayip ve tehlikeli geyler yaptigindan
emindi. Piyano saticis1 esnedi ve siparigleri hazirlamas: gerek-
tigini sdyledi. Babbitt ondan ayrilip otelden c¢ikt1. Cikarken
csakin goriiniiyordu ama taksi goforiine bagirircasina, «Camp-
bell Inn,» dedi. Toz, parfiim ve Tiirk sigarasi kokan o soguk
loglukta, kaygan deri kaph koltukta kipir kipir kipirdiyor, ye-
rinde duramiyordu. Karlh gole, karanhklara, ve Loop'un o&te-
sindeki bilmedigi yerlerin 1giklarina bakmiyordu bile,

Campbell Inn’in resepsiyonu aydinlik ve temizdi. Resep-
siyon memuru biraz laubali bir tavirla, «Evet?» dedi.

«Bay Riesling burada m1 kaliyor ?»

«Evet.»

«Otelde mi gimdi?»

«Hayir.»

«Oyleyse anahtarni ver, onu odasinda bekleyecegim.»

«Oyle sey yapamam dostum. Istersen burada otur, bekle.»

O ana kadar Babbitt, biitiin 1yi Insanlarin resepsiyon me-
murlariyla konustugu gibi, sabirla konugmustu. Simdi birden

ibret — F : 18
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sertlegti.

«Bir hayli beklemem gerekebilir. Ben Riesling’in kayinbi-
raderiyim. Odasina gidecegim. Ne o? At hirsizina m1 benzettin
beni.»

Alcak fakat hog olmayan bir sesle konuguyordu.. Resepsi-
yonist anahtar1 ¢abucak verdi, Bir yandan da, «Ben size at hir-
s1z1 demedim ki!» diyordu, «Ote! kurallar1 boyle. Ama isterse-
niz...»

Asansorle yukar: ¢ikarken Babbitt neden buraya geldigini
diigiiniiyordu. Neden Paul namuslu bir evli kadinla yemek yeme-
sin? Neden resepsiyoniste Paul'iin kayinbiraderiyim diye yalan
soylemigti? Cocuk gibi davranmgt1, Isi dramatize edip Paul’e
aptalca geyler sdylememeliydi. Oturdu ve kendisine sakin bir
goriiniig vermeye caligti. Sonra diigiindii... Intihar. Evet, far-
kinda degildi ama, o hep bundan korkuyordu, Paul tam bdyle
bir sey yapacak bir insandi. Aklin1 oynatmig olmasi gerekti.
Yoksa tutup da o... moruk kadina i¢ini doker miydi?

Zilla, (Tanrinin belas) Zilla! O kadin1 tepelemeyi ne kadar
isterdi!) belki de Zilla en sonunda bagard: ve Paul aklin1 oy-
natti

Intihar. Digarda, golde. Taaa uzaklarda. Kiyiya birikmig
buz yi1ginlannin 6tesinde. Bu gece su ¢ok soguk olmalydi.

Veya... girtlagini keserek intihar etmek... banyoda.

Babbitt kosarak Paul’iin banyosuna daldi, Bostu. Mahgup
mahgup giiliimsedi.

Bogazin1 sikan yakay: diizeltti, saatina bakti, Pencereyi
acti, sokag: seyretti, saatina bakti. Uzeri cam kaph biiroda du-
ran akgam gazetesini alip okumaya caligti, gene saatina bakt.
11k baktig1 andan beri ii¢ dakika gecmisti.

Ve ii¢ saat bekledi.

Kap1 acildiginda Babbitt kimildamadan oturuyordu. Igeri
ofkeyle Paul girdi.

Paul, «Selam,» dedi. «Cok oluyor mu bekleyeli?»

«Epeyce oldu.»

«Eeeee ?»

«Ne demek ‘eee’? Bir ugrayim da Akron'da islerin nasil
gittigini 6greneyim dedim.»
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«Fena degildi. Senin i¢in ne farkeder ?»

«Aaaa! Paul! Neye k:ziyorsun?»

«Benim iglerime ne diye burnunu sokuyorsun?»

«Paul, bu nasil konugma? Senin igine burnunu sokan yok.
O pis suratin1 gordiim, memnun oldum. Geleyim, bir merhaba
diyeyim, dedim.»

«Bak ben kimsenin benim pegime diismesinden, bana yol
gostermesinden hoglanmam. Zaten yeterince igime karigan var.»

«Ama bdben gey»

«May Arnold’a bakisini da begenmedim... Ukalad ukala ko-
nususunu da.»

«Peki. Madem benim herkesin igine karigan bir adam ol-
dugumu soyliiyorsun, ben de igine karigmaya baglayayim. Ba-
yan May Arnold kimdir bilmiyorum. Ama yiizde yiiz eminim ki
onunla oturmus, tecrit malzemesi igini goriigmiiyordun. Herhal-
de keman calmaktan da s6z etmiyordun! Kendi acindan ahlak
denilen geyi umursamiyorsan bile, toplumdaki yerin bakimindan
ona Onem vermelisin. Diin, agktan yanip biten bir adam gibi
kadinin goziiniin icine bakarak konusuyorsun. Bir adamin ha-
yatta bir defa bir hata yapabilecegini kabul ederim. Ama benim
bir arkadagimin, hele senin gibi bir arkadagimin, (karisi ne ka-
dar kotii olursa olsun,) boyle kotii yollara gitmesini, kadin av-
ciligina baglamasim istemem.»

«Vah benim giizel ahlakli aile reisim!»

«Elbette ahlaklhiyim. Evlendigimden beri Myra'mn disinda
hi¢ bir kadina bagimi gevirip bakmadim... agag1 yukar1, Ve hig
bir zaman da bakmayacagim. Dinle beni, ahliksizligin hi¢ bir
iyi yan1 yoktur. Hem bu davraniglarnn Zilla'nin dirdirinin da-
ha da artmasina yol agiyor. Bunu anlamiyor musun?»

Paul iizeri benek benek karla kapl pardesiisiinii yere atti
ve ¢iiriik bir hasir koltuga oturdu. «Vay ukald vay! Ahlak ko-
nusunda senin Tinka’dan ne farkin var? George sen zararsiz
bir adamsin, ama beni anlayamazsin. Artik bu ig bitti. Zilla’-
mn dirdinna daha fazla dayanamayacagim. Kadin aklina koy-
mug benim seytan oldugumu. Ve... engizisyon igkencesi yapi-
yor. Hoguna gidiyor. Beni ne kadar kizdirabilecegini merak e-
diyor. Benim icin yapilacak iki sey var: Ya kim olursa, nerede
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olursa olsun, kendimi avutacak bir sey bulmaliyim, ya da ondan
¢ok daha kotii bir sey yapmaliyim, Bayan Arnold’a gelince,
geng degil. Ama iyi bir kadin. Anlayiglh. Zaten kendisinin de
basindan bir siirii sey gecmis.»

«Anladim. Anlagilan o da ‘kocas1 tarafindan anlagilmayan’
bir kadin!»

«Bilmem. Belki, Adam savasta Olmiis.»

Babbitt ayaga kalkti, Pauliin yaninda durdu ve omuzunu
okgad1, Oziir diler gibi bir geyler mirildaniyordu.

«Sahi soyliiyorum George, iyi bir kadin. Hayatta ¢ok giic-
liikler ¢ekmis. Birbirimizi avutuyoruz. Birbirimize diinyanin en
iyi ¢ifti oldugumuzu soyliiyoruz. Belki buna biz de inanmiyo-.
ruz ama insanin kendisini zorlamak zorunda olmadig: birisinin
yaninda olmasi hos bir sey... Hani, tartigmasiz, kavgasiz...»

«Yani ig sadece o kadarla m1 kaliyor ?»

«Hayir! Haydi devam et! Cikar agzindaki baklay:i!»

«Neyse... hoslandigimi1 s6yleyemem ama...» Babbitt bir-
den bosandi. Kendisini comert, iyiliksever bir insan olarak his-
setmeye baglamigt: gene. «Benim ne i{izerime vazife! Senin igin
yapabilecegim ne varsa yapmaga hazirim.»

«Yapabilecegin bazi seyler olabilir. Zilla'nin Akron’a gon-
derdigi, oradan da buraya gonderilen mektuplardan anhyorum
ki benim bu kadar uzun siireyle ayrilmamdan kuskulanmaya
baglamis. Benim pesime adam koyacak, buraya gelip herkesin
oniinde, sozgelimi otelin restoraninda kavga edecek bir insan-
dir.»

«Ben Zilla’nin icabina bakarim. Zenith’e déniince onu uyu-
tacak bir masal anlatirim.» '

«Bilmem... Belki de o yolu hi¢ denememen daha iyi olur.
1yi bir insansin ama, diplomat¢a davranmakta usta oldugunu
soyleyemem.» Babbitt ofkeli, iizgiin bakti. «Yani kadinlarla de-
mek istiyorum! Kadinlarla! Yoksa igs hayatinda senden daha
diplomat olan kolay kolay bulunmaz  Ama oldukg¢a kurnazdir.
Cok gecmez agzindan her geyi alir.»

«Peki sen bilirsin, ama...» Babbitt gizli ajan rolii oynama-
smna izin verilmedigi i¢in hala iizgiindii. Paul onu yatigtiriyor-
du:
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«Belki ona Akron’a gittigini ve beni orada gordiigiinii soy-
leyebilirsin.» }

«Sahi! Hani oradaki o sekerci magazasina bakmak i¢in Ak-
ron’a gitmek zorundaydim, degil mi? Aksilik igte degil mi? Ben
eve donmek istiyordum, ama bu is ¢ikmisti. Ben de mecburen
Akron’a gitmistim. Cok sikici bir gseydi ama, mecburdum ve
gittim.»

«Giizel. Ama yalvarinm sana hikayeni fazla siislcme. Er-
kekler yalan sdyleyince genellikle ¢ok fazla siislenmeye, bir sa-
nat eseri yapmaya kalkarlar. Kadinlar da iste o zaman siiphe-
lenirler, Gel George, biraz birgeyler icelim. Biraz cin var, biraz
da vermut.»

Genellikle bir ikinci i¢kiyi reddeden Paul, bu sefer ikinciyi
de icti, Arkasindan iiciincii kadehi. Gozleri kanlanmug, dili ko-
lay kolay donmez olmustu. Insani sasirtacak kadar sakacilas-
migtl. Sehvet duygulariyla dolmustu.

Takside Babbitt gozlerinin yasardigin1 farketmis, agz: acik
kalmigti.

nn

Bunu tasarladigini Paul’e s6ylememigti, ama Akron’'da ak-
tarma yapmak icin trenden indiginde Zilla’ya, «Bir giinliigiine
buraya gelmek zorunda kaldim_ Paul’a rasladim,» diye bir kart
attl. Zenith’e gidince Zilla'y1 gormeye gitti, Zilla herkesin igine
ciktig1 vakit sacim ne kadar fazla taratir, yiiziinii ne kadar cok
boyarsa ve ne kadar dar korse giyerse, bu sefer de aksine, se-
faletine uygun mavi, kirloz bir sabahlik, yirtik ipekli ¢oraplar
ve ¢izgili pembe arkasi acik terlikler giymigti. Avurtlar1 ¢ok-
miigtii. Babbitt'in hatirladigindan daha az sa¢i vardi. Onlar da
sacak sacak uzanmigti. Adi dergilerden, sekér kutularindan olu-
gan bir ¢opliigiin ortasinda sallanan bir koltuga oturmustu. O
yva herkese hakaret ederdi, ya da hakaret etmedigi zamanlar,
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iizgiin bir hal alirdi. Ama Babbitt durmadan konugmaga bag-
lad::

«Vay Zil, nasilsin bakalm. Kocan yokken kendine iyi ba-
kiyorsun degil mi? Aferin 6yle yapmak gerek. Eminim ben Si-
kago’dayken Myra da saat ona kadar yataktan ¢ikmiyordu.
Sey... Termosunu alabilir miyim? Onu istemek i¢in ge!lmigtim.
Grupla kizak kaymaya gidecegiz de, yamma kahve almak isti-
yorum, Akron’dan attigim karti aldin mi1? Hani Paul’'e rastla-
digimi yazmigtim ?»

«Ne yapiyordu o ?»

«Ne gibi?» Babbitt paltosunun oniinii agti, igreti olarak
bir koltuga iligti.

«Biliyorsun ne demek istedigimi!»> Kadin elindeki derginin
sayfalarim hizli hizl, 6fkeyle, ses g¢ikartacak sekilde geviriyor-
du. «Her halde Otelde ¢caligan kadin garsonlardan biriyle, veya
manikiir yapan bir kizla, veya bagka birisiyle sevigiyordu.»

«Yahu birak bunlari. Hep Paul’iin kadin peginde kostugunu
saniyorsun. Birincisi, Paul bdyle bir gsey yapmaz_ Sonra, eger
bir giln yaparsa, buna senin bu konugmalann sebep olacak...
Soylemek istedigim bu degildi Zilla, ama madem Paul Akron’-
da...»

«Gergekten de Akron’da mi1? Ciinkii Sikago’da Paul’iin
mektup yazdig1 igreng bir kadin var.»

«Sana onu Akron’da gordiim, dememis miydim? Yani be-
nim yalanci oldugumu mu soylemek istiyorsun ?»

«Hayir ama... O kadar iiziiliyorum ki...»

«Igte gordiin mii! Beni de bu kahrediyor. Paul’ii seviyor-
sun, ama sanki ondan nefret ediyormus gibi, hep musallat olu-
yorsun, Bagimn etini yiyorsun. Anlamam neden bazi insanlar
sevdiklerini, sevdikleri dl¢iide perigan etmege caligirlar!»

«Sen de Ted’i de, Rone’u da herhalde seversin, ama sen de
onlarn baginin etini yiyorsun.»

«0 mu? Ama o biisbiitiin bagka bir gey. Ustelik ben onlarin
basinin etini yemiyorum. Ona bagimn etini yemek denmez, Boy-
le soylemek kolay, Paul’ii ele alalim. Diinyanin en iyi, en duy-
gulu insan. Ona devamh olarak musallat oldugun, basinin eti-
ni yedigin i¢in utanmalisin. Onunla bir ¢amagirci kadin gibi
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konusuyorsun, Senin boyle adi adi konusman beni sagirtiyor,
Zilla.»

Zilla goziinii, birbirlerine kavugturmug oldugu parmakla-
rina dikmis bakiyordu. «Biliyorum. Bazan ben de epey kotii
oluyorum. Ama sonra iiziilliiyorum. George inanamazsin, Paul
¢ok asap bozucu bir insan. Emin ol, bu son yillarda ona karsi
iyi davranmak igin ¢ok ugragtim, Ama sirf bir zamanlar ona
yukaridan bakiyormugsum gibi davrandigim veya 6yle goriindii-
giim igin —ki aslinda 6yle degildi. Konugurdum, aklima ne ge-
lirse, soylerdim ¢ekinmezdim— igte bu yiizden Paul aklina koy-
mus ne olursa beni suglu buluyor, Ama her seyde de ben suclu
degilim ya! Simdi bir kavgaya baglarsam, o susuyor. Ama ne
susug, Benim yiiziime bile, bakmiyor. Ben ha varmigim, ha yok-
musum. Boyle davrandigi zaman insanligini yitiriyor. Bu sekil-
de devam ediyor, td ki ben kegileri kagirincaya ve aslinda kas-
tetmedigim halde bir takim geyler soyleyinceye kadar bu se-
kilde devam ediyor. O ne sessizlik! Ah siz erkekler! Her zaman
hakli olan sizsiniz! Ne adi geylersiniz siz!»

Yarim saat miitemadiyen aym laflar1 sGyleyip durdular.
Sonra Zilla iki gozii iki cesme aglayarak soz verdi kendisini tu-
tacagina.

Paul dort giin sonra dondii. Babbitt'lerle Riesling’ler bir-
likte bir sinemaya gittiler, sonra da kendilerine bir ziyafet ¢gek-
tiler. Bir Cin lokantasinda chop suey yediler. Terzi diikkanla-
rinin, berberlerin bulundugu bir yoldan gegerek lokantaya gidi-
yorlard:, 1ki kadin 6nde yiiriiyerek ahcilar konusunda geveze-
lik ediyorlardi. Babbitt Paul’e mirildandi: «Zilla ¢ok degisti.
Cok iyi oldu.»

«Evet Oyle. Bir iki istisnayla. Ama artik ¢cok gec... Ben...
Neyse bunu onunla goriigecegim. Ama korkuyorum. Artik ara-
mizda bir sey kalmadi. Onu gormek bile istemiyorum. Bir giin
onunla biitiin iligkilerimi kesecegim... Ne yapip yapip.»
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Uluslararas1 Kalkinmacilar Kuliipleri Orgiitii iyimserligi,
yigitce sakalagmayi ve saglam, giivenilir ig dlemini temsil eden
diinya capinda bir giic olmustu. Otuz iilkede subeleri vardi. A-
ma bin subeden dokuzyiizyirmisi Amerika Birlegik Devletlerin-
deydi.

Bunlarin iginde higbiri Zenith’deki Kalkinmacilar Kuliibii
kadar faal degildi,

Zenith Kalkinmacilar Kuliibiiniin Mart ay1 i¢indeki ikinci
ogle yemcgi yilin en 6nemli toplantisiyd, ciinkii yemekten son-
ra da, yeni yonetim kurulunun seg¢imi yap:lirdi. Onun igin te-
lagh bir hava vardi, Bu yemekli toplanti O’'Hearn House’in dans
salonunda yapiliyordu. Iceri giren dort yiiz kalkinmacinin her
biri, bir levhadan iizerinde adi, lakab1 ve isi yazili olan, selii-
loidden yapilmig biiyiik bir rozet aliyordu. Bir Kalkinmaeci bir
bagka Kalkinmaciya lakab:iyla hitap etmedigi zaman on sent ce-
za Oderdi. Babbitt sapkasini gardroba veriyordu. Etrafta nege-
li bir hava vardi. «Selam Chet!» «Nasilsin Bodur?», «Ne giizel
bir giin, degil mi Mac!» gibi sozler havay1 doldurmustu.

Herkes sekizer kigilik masalarda oturuyordu. Her grup
istedigi masay biitiiniiyle tutuyordu, Babbitt, tiiccar terzi Al-
bert Bocs, Little Sweetheart Sirketinden Hector Seybolt, ku-
yumcu Emil Wengert, Riteway Ticaret Kolejinden Profesor
Pumphrey, Dr. Walter Gorbutt, fotograf¢i Roy Teegarten ve
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kiligeci Ben Berkey ile birlikte oturuyordu, Kalkinmacilar Ku-
libiiniin iyi olan bir yani, her ig kolundan yalniz iki kisinin iiye
olmasina izin verilmesiydi. Bu sayede hem diger is kollarinin
1deallerini 6grenme olanagim buluyordunuz, hem de biitiin ig
kollarinin, yani sihhi tesisatciligin, portre ressamliginin, dok-
torlugun, ¢iklet imalatciliginin vb. ashinda metafizik bir birli-
ge sahip oldugunu 6greniyordunuz.

O giin Babbitt’in masasi 6zellikle negeliydi. Ciinkii Profesor
Pumphrey dogum giiniinii kutlamigt1 ve ondan 6tiirii de takilin-
maya elverigliydi.

Ermril Wengert, «Pumphrey’i pompalayalim bakalim, bize
soylesin ka¢ yasinda?» dedi.

Ben Berkey, «O pimponlagmig, pompalanacak hali kalma-
mig,» diye itiraz etti,

Ama asil alkigi toplayan Babbitt oldu, «Bu adama pompa-
lamaktan sbz etmeyin. O ancak sigeyie pompalanir, Sahi soylii-
yorum, Okuld a, evde nasil icki yapildigim igreten bir kurs aca-
cakmug.»

Her masada Kalkinmacilar Kuliibiiniin Uyelerinin adinin
yazili oldugu bir brosiir vardi. Dernegin asil amaci iyi arkadaghk
havas) yaratabilmekti ama bu arada biraz ticaret firsat: da ka-
cirilmazdi. Her adin yaninda, o iiyenin meslegi yazil:ydi. Bro-
giirde ayrica bir siirii reklam vardi. Bir sayfasinda da, ‘Bir Kal-
kinmacinin, muhakkak bir bagka Kalkinmacidan alig veris et-
mesini emreden hi¢ bir kural yoktur. Ama, paramizin aile dig:-
na ¢itkmasini istemezsiniz, degil mi kardesler ?» yaziliydi, Her
masada siyah, kirmizi renkli, matbu bir de kart vardi:

HIZMET VE KALKINMACILIK

Hizmet ancak hizmetle miimkiindiir  Ciinkii ancak bu
sayede geligsme olanagi bulabilir. Hizmetin hizmete karsi
gosterilen tepkiler iizerindeki etkileri hi¢ bir zaman unu-
tulmamalidir. Bence en iyi hizmet, Ahldkm, insanlarin
ilerlemesini saglayan kurallarimn ¢ogu gibi Kalkinmaci-
ligin, esasi olan ilkeye, yani her konuda lyi Bir Vatandag
olmaga yonelir. Onun itici giiclinii de bu tegkil eder.

DAD PETERSEN
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(Bu Dadbury Reklam Sirketinin kii¢iik bir hizmeti-
dir.)
Unutmayin: «Dadbury’de bog laf yok reklam var.»
Kalkinmacilarin hepsi Peterson’un bu veciz sozlerini oku-
du ve hepsi bunu ¢ok iyi anladigim séyledi.

Toplant1 her hafta yapilan beylik ‘numaralarla’ bagladi.
Gorevi bitmek iizere olan Vergil Gunch baskanhk koltuguna
gecip oturmustu_ Sacglar1 ¢ali gibi dimdik duruyordu. Sesi gong
gibi cikiyordu. Beraberlerinde konuk getirmig olanlar, bu ko-
nuklar: yiiksek sesle herkese tanitiyorlardi. Willis 1jams, «Bu
kizil sacli adam, Press gazetesinin spor editoriidiir,» dedi. Ec-
zact HH. Hazen sarki soyler gibi bir sesle, «Cocuklar hepiniz
bilirsiniz, arabayla uzun bir yolculuk yaparken bazan ¢ok giizel
bir yere geliriz. Arabay1 bir kenara cekeriz ve karimiza ‘Bura-
s1 ¢ok romantik bir yer’ deriz. Tiiylerimizin iirperdigini hisse-
deriz. Iste benim bugiin getirdigim konuk, bize bir Kalkinmaci
gibi hi¢c durmadan yiiriiyen yiirekli John Brown'i, General
Robert E. Lee’yi hatirlatan o giizel giineyden, Virginia’daki
Harper’s Ferry’den geliyor. Orasi da biraz 6nce anlattigim yer
gibi giizeldir, romantiktir...» dedi.

Ozellikle seckin iki konuk daha vardi: Bir tanesi, bu hafta
Dodsworth tiyatrosunda oynayan ‘Cennet Kusu’ toplulugunun
bag erkek artisti, obiirii de Zenith Belediye Bagkani Lucas Pro-
ut'dl.

Vergil Gunch gokgiiriiltiisiinii andiran bir sesle konusu-
yordu: «Arkadaglarim, basardik, gorevimizi yaptik. Mademki
bu sanatgiy: etrafindaki o giizel artist kizlardan ayirdik buraya
getirdik, (IAf arasinda sunu da soOyleyeyim, giyinme odasina
kadar gidip bize sundugu bu giizel sanat eserinden dolay: ken-
disine tegekkiir ettim. Bir de biliyorsunuz arkadaglar, Dods-
worth’ tiyatrosunun muhasebecisi de bir Kalkinmacidir. Bizi
miisterileri arasinda goriirse kivan¢ duyar.) Evet, madem ki
bu artisti buraya getirebildik ve madem ki Belediye Sarayinda
kendisini bekleyen bir siirii isten ayirip Belediye Bagkanimizi
buraya getirdik, gorevimizi yerine getirmig sayilabiliriz, Sim-
di Sayin Belediye Bagkani size bazi sorunlar ve gorevler konu-
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sunda bir iki kelime soyleyecektir. Bu gorevler ve bu soruxn-
lar...»

Her zamanki gibi agik oyla en yakisikli ve en ¢irkin konu-
gu sectiler. Biitiin konuklara, Bagkan Gunch tarafindan bildi-
rildigine gore, Jennifer Caddesindeki ¢icek¢i, Kalkinmac1 Kar-
des H.G. Yeager’in hediye ettigi karanfil buketlerini verdiler.

Her hafta dort kalkinmaciya, kura ile secilen diger dort
Kalkinmaciya bir gsey hediye etmek, ya da bir hizmette bulun-
mak suretiyle comertligin zevkini tatma hakki taninmisti. Bu
hafta hediye verenler arasinda bir cenaze evi sahibi Barmabas
Joy’un da bulundugu agiklaninca, herkes giilmeye bagladi. Her-
kes birbirine, «<Eger cenazeci, bedava cenaze kaldirma seklin-
de bir hediye vermeye kalkarsa, bu hafta bir iki iyi insan daha
aramizdan ebediyen ayrilir,» diye birbirine fisildiyordu.

Biitiin bu eglenceler ve giiliigmeler arasinda da tavuk, be-
zelye, kizarmig papates, kahve, elma tatlisi ve Amerikan pey-
nirinden olugan bir yemek yeniyordu. Gunch konusmalarin iist
iiste gelmemesine dikkat ediyordu. Rakip bir kurulus olan Ze-
nith Rotary Kuliibiiniin ziyarete gelmig olan sekreterine sz
verdi. Sekreterin arabasinin plaka numarasi besti. Bu biiyiik
bir ayricalikti.

Rotary Kuliibiiniin sekreteri eyaletin neresine gitse plika
numarasinin bu kadar kii¢iik olmasinin bir sansasyon yaratti-
gum soyledi. «Onun icin béyle bir numaraya sahip olmakla ge-
ref duyuyorum. Ne yazik ki numara bu kadar kii¢iik oldugu
igin, maalesef trafik polisleri de bunu kolaylikla akillarinda tu-
tabiliyorlar. Sirf bu yiizden bazan kegki B 56876 gibi bir pla-
kam olsa dedigim olur. Yalniz hele bir Kalkinmaci gelecek yil
bunu bir Rotaryenin elinden almaya kalksin! Kan gévdeyi gotii-
rir! Haydi simdi izin verirseniz hep birlikte biitiin Kalkinma-
cilari, biitiin Rotaryenleri ve biitiin Kiwanis iiyelerini alkigla-
yalim,» diye konustu.

Babbitt Profesor Pumphrey’e, «Boyle kii¢iik bir numaraya
sahip olmak hog olmali. Herkes ‘Onemli bir adam herhalde,’
der! Acaba nasil ald1? Herhalde Trafik Subesi Miidiiriine ye-
mekler, ziyafetler ¢cekti!»

Daha sonra Chum Frink bir konugma yapti:
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«Beyler belki bazilarimiz benim buraya bir sanat sorununu
getirmemi dogru bulmayabilir. Ama ben buna aldirmayacagim
ve sizden, Zenith’te bir Senfoni Orkestrasi kurulmasi i¢in olum-
lu oy kullanmanizi isteyecegim. Simdi belki i¢inizden bazlar,
sirf klasik miizik sevmiyor diye, bu oneriye karsi ¢ikmas: ge-
rektigini sanir. Kardeslerim size itiraf ediyorum. Ben meslek
olarak edebiyatcilig1 se¢mis olan bir insanmim. Ama o giygiy-
lardan ben de hic hoglanmiyorum. lyi bir caz orkestrasimi kedi
miyavlamasina benzeyen ve islikla ¢alinmasina imkan olmayan
bir Beethoven'i dinlemeye tercih ederim. Ama énemli olan o de-
gil. Bugiin kiiltiir, bir kent icin kaldirimlar, trafik gegitleri ka-
dar O6nemli bir siis ve bir reklim aracidir. New York’a her yil
binlerce insanin gitmesine sebep olan sey, tiyatrolari, samat
galerileri, kisacas! kiiltiiriidiir. Ben acik konusacagim, biitiin
bagarilarimiza karsin New York’un, Sikago’nun ve Boston'un
Kiiltiiriine sahip degiliz. Ya da hi¢ olmazsa boyle taninmiyo-
ruz. Su halde yapilacak sey bence, elinden is gelen, tuttugunu
koparan becerikli insanlardan olugan bir komisyon kuralim ve
Kiiltitrden yeararlanmaya bakalim.

«Eger vakit ayirabiliyorsaniz, resim, kitap filan gibi gey-
ler iyidir ama bunlar, ortaya cikip, ‘Iste buyurun, bizim Ze-
nith’in kiiltiir alanindaki ¢aligmalarini goriin,” diye bagirmazlar.
Oysa bir Senfoni Orkestras: igte tam bu igi yapar. Su Minnea-
polis’e, Cincinnati’ye bakin, nasil saygi goriiyorlar. Birinci si-
mf miizikacilardan bir de iyi bir geften olusan (Bence paray:
dokiip, piyasadaki en iyi orkestra gefini almaliyiz. Yeter ki Al-
man olmasin.) bir orkestra Boston’a gider, New York’a, Was-
hington’a gider, en iyi tiyatrolarda, en kiiltiirlii, en zengin in-
sanlarin Oniinde c¢alar. Bir kentin rekldmini yapmak igin
bundan daha iyi vasita bulamayiz. Bu oneriye kargi ¢ikacak
kadar dar goriiglii insan, —belki de burada fabrikasimn bir gu-
besini acabilecek olan New York'lu bir milyonere Zenith'’in
adini duyurma firsatinin kagirilmasina sebep oldugunu unutma-
malidir,

«Bu tiir ukalaca miizige ilgi duyan, bunu 6gretmek iste-
yen kizlarimiz bakimindan da elimizin altinda boyle mahalli bir
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Senfoni Orkestrasinin bulunmasinin faydalarini da uzun uzun
anlatmak miimkiin. Ama biz bu igin pratik yanina bakalim. O-
nun igin siz kardeglerime gelin diyorum, biraz da Kiiltiir igine
bakalim ve Diinyanin En Unlii Orkestrasin1 kuralim!»

Herkes alkigladi.

Ortalig1 bir heyecan dalgasi kapladi. Bagkan Gunch, «Bey-
ler,» dedi, «Simdi yeni yoneticileri sececegiz.» Alt1 ayr1 gorev
vardl Bunlarin her biri i¢in bir komisyon tarafindan iicer aday
secilmigti. Bagkan Yardimeilig: igin gosterilen adaylar arasin-
da ikinci isim Babbitt’in adiyd:.

Babbitt sagirmigt1. Utaniyordu. Kalbi hizla ¢arpiyordu. He-
le oylar sayiip da Gunch, «Size yeni Bagkan Yardimecisinin
George Babbitt oldugunu soylemekle kivan¢ duyarim. Sagdu-
yuyu, girigsimciligi bizim Babbitt’'ten daha iyi temsil edebile-
cek bagka insan tanimiyorum. Gelin hep birlikte kendisini al-
kiglayalim,» dedigi vakit biisbiitiin heyecanlanmigti.

Toplant1 bitince yiizlerce el sirtina vuruyordu. Hayatta
bundan daha ¢ok gurur duydugu bir an1 olmamigti. Arabasinda
giderken gasgkinligi hala gegcmemisti. Biirosuna ugradi. Bayan
McGoun’a, «Patronunu tebrik et. Kalkinmacilar Kuliibiine Bas-
kan Yardimeis: secildi!» dedi.

Hayal kirikligina ugramgti. Kiz sadece, «Giizel!... Bayan
Babbitt sizi telefonla arayip duruyor,» demisti. Ama yeni sati-
c1 Fritz Weilinger, «Sahi mi patron! Aman ne giizel! Muazzam
bir gey bu! Cok hogsuma gitti! Kutlarim!'» dedi.

Babbitt eve telefon etti. Karisina, «Beni ariyormusgsun My-
ra. Bu sefer artik George'nle Oviinebilirsin! Hatta onunla ko-
nusurken saygili olman gerekir. Su anda Kalkinmacilar Kulii-
biiniin Bagkan Yardimcisiyla konusuyorsun!»

«Oh! George...»

«lyi degil mi? Yeni Bagkan Willis Ijams. Ama o burada
yokken konugmacilar: tanitmak i¢in —kim olursa olsun. lster-
se vali olsun— senin George’'n alacak cekici eline. Ve...»

«George dinle...»

«Bu, George’'un Doktor Dilling ve obiirleri gibi biiyiik bir
adam olmasi demektir...»
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«George! Paul Riesling...»

«Tabii, ona da telefon edip haber verecegim hemen.»

«George! Dinle! Paul'ii cezaevine attilar. Kansina ateg et-
mig. Zilla’'y1 vurmug, bu 6gle vakti. Kadin kurtulamayabilir-
mig.»



YIRMIIKINC! BOLUM

I

Arabaya atlayip Kent Cezaevine gitmek icin yola cikti.
Deliler gibi siirmiiyordu. Aksine arabay: biiyiik bir titizlikle
kullaniyordu. Tipk: yash bir kadinin saksilara gigcek dikerken
gosterdigi titizlik gibi. Araba kullanmak i¢in gosterdigi bu ti-
tizlik onu kaderin namussuzlugunu diisiinmekten alikoyuyor-
du.

Hademe, «Yok goremezsin. Saat ii¢ buguktan, ziyaret sa-
atindan once goremezsin,» dedi.

Saat {ictii. Babbitt oturdu. Yarim saat beyaz badanal du-
vardaki takvimle saata bakarak bekledi. Algak ve gicir gicir
gicirdayan bir sandalyeydi bu. Biiroya girip c¢ikanlar ona bak:-
yormus gibi gelmigti ona. Once, Paul'ii yakalamis kiyan bu ma-
kineye meydan okuyup, bagirmak ¢agirmak istedi. Sonra bir
korkuyla irkildi.

Saat tam ii¢ bucukta adin1 yazip igeri gonderdi.

Hademe, «Riesling seni gormek istemiyor,» diye geldi.

«Deli misin sen? Adimi1 vermedin ona! Soyle George gor-
mek istiyor onu. George Babbitt.»

«Ben de oyle dedim, Sizi gormek istemedigini s6yledi.»

«Peki sen gene gotiir beni ona.»

«Yok oOyle gsey. Eger avukat: degilseniz, o da sizi gormek
istemiyorsa, yapacak hi¢ bir sey yok.»

«Ama... Hay Allah... Peki beni miidiire gotiir.»
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«lsi var. Haydi, haydi uzatma igte...» Babbitt adamin iize-
rine dogru yiiriidii. Hademe hemen degisti. Daha nazik bir ge-
kilde, «Rica ederim. Yarin da gelebilirsiniz. Bir de yarin dene-
yin. Belki yarn sizi kabul edebilir. Belki zavall1 adam aklini oy-
natti.»

Babbitt gene arabasina atlamig gidiyordu. Bu sefer hi¢ de
dikkatli kullanmuyordu. Kamyonlar: tehlikeli bir sekilde siyira-
rak geciyor, kamyon siiriiciilerinin kiifiirlerini umursamiyor-
du. Belediye Sarayina gidiyordu. Arabay: tekerlekleri kaldirima
siirterek durdurdu. Mermer merdivenleri kosa kosa cikt1 ve Be-
lediye Bagkam1 Lucas Pourtin biirosuna gitti. Kapida duran
hademeye bir dolar riigvet verdi. Hemen iceri alindi. «Beni ha-
tirladiniz m1 Bay Prout? Ben Babbitt’'im... Kalkinmacilar Ku-
liibiiniin Bagkan Yardimecisi? Sizin Kampanyaniza katilmig-
tim? Zavalli Riesling’in basina gelenleri duydunuz mu? Igte
ben cezaevinin miidiiriine veya cezaevinin basinda kim varsa
ona, beni Riesling’in yanina gotiirmeleri i¢in emir verilmesini
istiyorum. Giizel. Tegekkiirler.»

On beg dakika sonra cezaevinin koridorunda, Paul Riesling’-
in tikilmig oldugu hiicreye dogru hizli hizli yiiriiyordu. Paul
Riesling portatif bir yatagin kenarina oturmustu. Ihtiyar bir
dilenci gibi bagdag kurmus, kollarim kavusturmus, yumrugunu
1sinyordu.

Gardiyan kapiy: acgip Babbitt'i iceri saldigr vakit Paul bosg
gozlerle baktl Gardiyan onlan yalniz birakmak i¢in ¢ikip gitti.
Paul agir agir konustu: «Haydi bakalim! Bagla ahlak dersi-
ne'»

Babbitt onun yanindaki sandalyeye ¢oker gibi oturdu. «Sa-
na ahlak dersi verecek degilim. Ne olduguna da aldirmiyorum,
Sana ne yapabilirsem onu yapmak istiyorum. Zilla’da hakket-
misti bunu. Memnun oldum.»

Paul itiraz etti, <Hemen Zilla’ya yiiklenme. Diisiiniiyor-
dum da o da pek rahat yiizii gormedi. Onu vurduktan hemen
sonra... Akhmdan vurmak da gegmiyordu. Beni kizdirip duru-
yordu. Bir saniye i¢in... Hani seninle birlikte tavsan vurdugu-
muz o eski tabancay: ¢ektim ve ona ¢evirdim... Aklimdan vur-
mak bile gegmiyordu. Sonra, kan1 durdurmaya c¢aligirken... O-
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muzunu mahvetmigtim. Zilla’'nin ¢ok giizel cildi vardl. Belki de
yasar. Umarim derisinin iizerinde iz birakmaz. Banyoda kani
durdurmak icin pamuk ariyordum. O sirada elime bir Noel ge-
cesi agaca asmig oldugumuz sar1 tiiylii, kii¢iik bir 6rdek gecti.
O zaman hatirladim Zilla'yla eskiden ¢ok mutlu oldugumuzu...
Hay Allah... Burada olduguma inanamiyorum.» Babbitt elini
Paul'iin omuzunz atmig sikiyordu. Paul i¢ cekti. «Geldigine
memnun oldum. Korkuyordum bana ahlak dersi verirsin diye.
Insan bir cinayet igleyince ve buraya getirilince filin... Apart-
manin Oniine biiyiik bir kalabalk toplanmisti. Hepsi bakiyordu.
Polisler beni aralarindan gegirdiler... Neyse bundan stz etme-
yecegim artik.»

Ama monoton, iirkmiig bir akil hastas1 gibi mirildanarak
devam ediyordu. Babbitt 1af1 degistirmek i¢in, «Yanaginda bir
siyrnk var,» dedi.

«Evet polis vurdu. Oyle saniyorum ki polisler de katillere
ahlak dersi vermekten hoglamyorlar, Iri yan bir adamdi. Zilla'-
y1 ambiilansa koymak i¢in merdivenden indirmege yardim et-
meme izin vermedi.»

«Paul! Kes bunlar1! Dinle beni gimdi! Olmeyecek o. Biitiin
bu igler bitince birlikte Maine’e gideriz. Belki May Arnold’u da
kandiririz. O da gelir. Ben gider Sikago'ya, davet ederim onu.
Dogrusu iyi bir kadin. Sonra sana yardim ederim, Bati’da bir
yerde, belki Seattle’da, giizel bir kent oldugunu sévliiyorlar,
sana yeniden bir ig kurariz.»

Paul hafifce giiliimsiiyordu, Simdi durmadan konugma sira-
s1 Babbitt'e gelmigti. }'aul dinliyor muydu, bilmiyordu, Ama
Paul'in avukati P.J. Maxwell gelinceye kadar durmadan ko-
nustu. Zayif, isiyle mesgul soguk bir adamdi Maxwell. Basiyla
Babbitt’e bir selam verdi ve «Riesling ile biraz yalmz kalir-
sak...» diye ima etti.

Babbitt Paul’iin elini sikti. Maxwell gelinceye kadar biiro-
ya gidip bekledi, «Bak arkadas, ne yapabilirim?» diye yalvardi.
«Hig bir gey. Hi¢ bir sey. Simdilik hi¢ bir sey,» dedi Max-

Ibret — F : 19



290 —

well, «Uzgiiniim, ama acelem var, Onu gérmege kalkma. Dok-
tora soyledim Morfin yaptilar. Uyusun diye.»

Biirosuna donmek ona algakhk gibi gelmigti. Babbitt san-
ki bir cenazeden doniiyormus gibi hissediyordu. Zilla’'nin duru-
munu 6grenmek igin sapti, Kent Hastanesine gitti. Olmesi ihti-
mali olmadigim1 6grendi. Paul'iin o koca, eski .44’liikk beylik ta-
bancasindan ¢ikan kursun kadinin omuzunu parcalamig, yuka-
rn dogru gitmis ve digar1 ¢ikmigti.

Evine dondii, Karisini, genellikle dostlarimizin felaketine
karsi duydugumuz ilginin iiriinii olan bir heyecan i¢inde buldu.
«Dogru, sadece Paul'ii suclamak dogru olmaz. Ama iste boyle,
bir Hiristiyan gibi sabretmezsen, kadinlarin pesine diisersen
boyle olur,» diye ahkam yiiriittii.

Babbitt istedigi gibi bir cevap veremeyecek kadar yorgun-
du. Hiristiyan sabri denilen sey hakkinda ne sdylemek gere-
kiyorsa sOyledi ve arabasim yikamak igin digar1 ¢ikti. En ufak
yag lekesini bile biiyiik bir 6zenle temizledi. Tekerleklere birik-
misg olan ¢amurlar: kaziyip cikardi. Elini de acele etmeden yi-
kadi. Mutfaktaki piirtiiklii sabunu kullanmigti. Tombul eli aci-
dikca zevk ahyordu, «Ne yumusak eller... Kadin eli gibi. Offf!»

Yemekten sonra karis1 kag¢inilmaz olan geyi yapmaga bag-
lad1. «Paul hakkinda bir sey sdylemekten seni men ederim...
Bu konuda bir gey soylemek gerekirse ben soylerim. Anladin
m1? Bu rezalet budalas: kentte, hic olmazsa bu evde ahlak der-
si veren olmayacak. O pis aksam gazetelerini de at evden disa-
n'»

Ama yemekten sonra gazeteleri okuyan o oldu.

Saat dokuzdan Once, Avukat Maxwell'in evine gitmek iize-
re yola c¢ikti. Gayet soguk kargilandi. Maxwell, «Ne var?» de-
di.

«Mahkemede size yardim etmege hazir oldugumu soyleme-
ge geldim. Bir fikrim var, Mahkemede tabancay: 6nce kadinin
cektigini, Paul'iln onunla miicadele ettigini tabancanin da bu
sirada kazaen patladigini1 soyleyebilirim.»

«Boylelikle de yalanci tanikliktan igeri girersin.»

«Ha? Dogru. Yalanc: taniklik olur bu.. Ama.. Acaba bir
yardimi olur mu?»
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«Unutma dostum, bu yalanci taniklik olur.»

«Sagmalama! Oziir dilerim Maxwell, onu demek isteme-
migtim. Yani soylemek istedigim su: ufacik bir toprak parca-
sim kendi arazisine katabilmek icin bir siirii yalanc1 taniga
bagvuruldugunu ben de biliyorum, sen de, Burada s6z konusu
olan Paul’iin cezaevine gitmesini 6nlemektir. Gerekirse her tiir-
lii yalani sOylerim.»

«Hayir. Isin ahlaki yan bir tarafa, inandiric1 olabilecegini
sanmam. Savcl senin ifadeni didik didik eder. Evde o sirada
yalniz Riesling ile karisinin oldugu biliniyor.»

«Bak Oyleyse, beni tanik olarak goster. Gideyim, yeminde
edeyim, ciinkii yalan bir gey sdylemeyecegim, ve kadinin Pa-
ul'iin baginin etini yiyerek, ¢ildirttigin1 anlatayim.»

«Olmaz. Uzgiiniim, ama Riesling karisinin aleyhine kimse-
nin taniklik etmemesini sdyledi. Mahkemeye gidip suclu oldu-
gunu soyleyecekmig.»

«Canim o zaman izin verin, kalkayim bagka bir gekilde ta-
niklik edeyim. Birakin da bir gey yapayim.»

«Uzgiiniim Babbitt. Senin yapabilecegin en iyi sey —bunu
sOyleyip seni iizmek istemem, ama,— bu ise hi¢ bulagmaman.
Hepimiz i¢in bu daha faydali olur.»

Kirasmi &demekte gecikmig fakir bir kiraci gibi sapkasiyla
oynayip duran Babbitt birden irkildi. O kadar fena irkilmisti
ki Maxwell sozlerini biraz yumusatti:

«Seni iizmek istemem. Ama bak, ikimiz de Riesling’e yar-
dim etmek istiyoruz. Bu igin igine bagka bir gey karigtirmamak
gerek. Senin kotii yanin su Babbitt, sen susmasini bilmezsin.
Kendi sesini duymak senin hosuna gidiyor. Yapabilecegin bir
gey olsayd: da seni tanik sandalyesine oturtsaydim, bir baglar-
din konugmaya, biitiin oyunu mahvederdin. Uzgiiniim, ama bu
boyle... Simdi bazi1 dosyalar iizerinde caligmam gerekiyor...
Kusura bakma.»

11

Ertesi sabah zamaninin biiyiik bir kismim1 Atletizm Kulii-
biiniin konugkan diinyasina girebilmek igin kendisini hazirla-
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makla gecirdi, Paul'den de s6z edeceklerdi, agizlar1 kulaklarina
vararak, ve pis geyler s0yleyerek. Ama Kabadayilarin masasin-
da Paul’iin ad1 gecmedi. Heyecanla, yeni agillacak beyzbol sezo-
nunu konugmaya daldilar. Babbitt hi¢ bir zaman onlar1 o giinkii
kadar sevmemisti.

11

Ihtimal okudugu kitaplardan olacak, Babbitt Paul'iin mah-
kemesinin sert tartigmalarla dolu uzun bir miicadele olacagini,
durusmalar:1 biiyiik bir kalabaligin izleyecegini, beklenmedik
tamklann ortaya ¢ikacagini saniyordu, Aslinda dava on beg da-
kikadan daha az bir zaman siirdii. O onbes dakikanin biiyiik bir
kisminda da doktorlarin Zilla'nin iyilegecegini, Paul'iin bir an
icin akli dengesini kaybetmis oldugunu belirten raporlar okun-
du. Ertesi giin Paul ii¢ yila mahkiim oldu ve Eyalet Cezaevine
gotiiriildii, Biitiin bunlarin dramatik hi¢ bir yam yoktu. Kelep-
ce filan takilmadi, Negeli bir Serif yardimcisi ile Paul ¢ikip git-
tiler. Babbitt istasyona gidip onu yolcu ettikten sonra, biiro-
suna gidince ilk defa farketti ki, Paul’siiz hi¢ bir anlami olma-
yan bir diinya ile kars1 karsiyaydi.



YIRMIUQUNCU BOLUM

I

Marttan hazirana kadar ¢ok mesguldii. Boylelikle kendisi-
ni sagirtic1 diigiincelerden korumus oluyordu. Kars: ve komsu-
lar1 ¢ok anlayigh davraniyorlardi. Her aksam ya bric oynuyor-
du, ya da sinemaya gidiyordu. Giindiizleri ise sessiz ve renksiz
geciyordu.

Haziranda Bayan Babbitt yanina Tinka'y: da alarak, ak-
rabalannin yaninda kalmak i¢in Doguya gitti. Artik Babbitt
ozgiirdii... ama ne yapmak i¢in 6zgiir oldugunu o da pek iyi bil-
miyordu.

Onlar gittikten sonra uzun siire, caninin istedigi gibi ba-
girip gagirabilecegi, iginde artik bir koca gibi davranmak zo-
runda olmadig1 evi diisiindii. «Bu aksam istersem saat ikiye ka-
dar dolasabilirim. Sonra nerede oldugumu anlatmak mecburi-
yeti yok! Ne giizel!» Vergil Gunch’a ve Eddie Swanson’a tele-
fon etti. O gece ikisinin de bagka randevular1 vardi. Az sonra
cogabilmek i¢in bu kadar ikinmak, sikinmak da onu sikti.

Yemekte sessizdi, Verona Ted’e alisilmamig kadar yumusak
davramiyordu. Hattd Kenneth Escott’'un Dr. Drew’nun evrim-
cilerin goriigleri hakkinda diigiindiikleri ile ilgili olarak kendi
goriislerini sdyleyen Verona'y:1 da tereddiitle dinledi ama kar-
g1 c¢itkmadi. Yazin Ted bir garajda caligiyordu. O da o giinkii
basarilarini, patrona nasil cevap verdigini, telsiz telefonun ge-
lecegi hakkinda ustabasina neler anlattigini soyliiyordu.
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Yemekten sonra Ted ile Verona dansa gittiler. Hizmetgi de
evde yoktu. Babbitt’in biitiin bir aksam evde yapayalmz kaldigi
pek vaki degildi. Huzursuzluk duyuyordu. Gazetelerdeki resim-
li romanlar1 okumaktan daha eglenceli bir sey okumak istedi.
Verona’'nin odasina gitti. Kizin mavi, beyaz yatagina oturdu.
Bir sarki mirildanarak, kitaplar1 karigtirmaga, ve Namuslu
Vatandag usulii homurdanmaga basladi, Conrad’in ‘Kurtarma’
adh kitabi; ‘Diinya Bigimleri’ diye garip bir adi olan bir siir
kitab1 Vachel Lindsay yazmigti. (Babbitt, giirler on para et-
mez, diye diisiindii.); Ve H.L.. Mencken tarafindan yazilmig bir
dize deneme yazisi. Saygisizca yazilmig bir kitap. Biitiin iyi
geylerle, kiliseyle alay eden yazilar. Kitaplarin hi¢ birini be-
genmemisti, 1yi seylere, Namuslu Vatandas kavramina kargi
bir isyan havasi sezmisti onlarda. Anlasgilan bu yazarlar —on-
larin iinlii kisiler oldugunu kabul ediyordu— bir adama dertle-
rini unutmasi icin giizel bir masal anlatmak niyetinde degiller-
di. Icini ¢ekti. Bir kitap goziine carpti: ‘U¢ Kara Para’. Joseph
Hergesheimer tarafindan yazilmigti. Belki bu fena degildi. Ih-
timal bir seriiven anlatiliyordu. Belki kalpazanlik hakkinda...
Belki polislerin gizli gizli gelip birden eve girdiklerini fildn
anlatiyor... Kitab:1 koltugunun altina aldi. Asag: indi, Pianonun
1s1g1nda oturarak okumaga basladi.

«Sik agaclarla ortiilii tepelere mavi bir toza benzeyen bir
151k iniyordu. Ekimin bagiydi, ama soguk vardi ve gimdiden
akagaclara, meselere, sumaklara ve yerdeki ¢alilara, kig sinmig-
ti. Bir dizi yaban kiz1 diizenli bir gekilde tepelerin iizerinden,
alcaktan geciyordu. Bir gseyden korktuklar: yoktu. Aksamiistii-
niin bu sessiz, sakin kavasi onlar1 da tereddiite diigiirdii. Olduk-
ca agiklik bir yerde, yolun iizerinde duran Howat Penny, kus-
larin ateg edilebilecek kadar yaklagmayacagi kanisindaydi.
Onlarin pesine diismege de niyeti yoktu. Giiniin son bulmasiyla
onun o canlihigl, uyaniklig:1 da gitmigti. Her zamanki umursa-
mazhk gittikce daha cok giiclenerek, her tarafim sarmisti...»

Iste gene: Herkesin yaptig1 seyleri begenmemek. Babbitt
kitabs birakt: ve sessizligi dinlemeye bagladi. Evin i¢ kapilan
acgiktl. Mutfaktaki buzdolabindan devaml olarak su damladigi-
n igitti. Bunun dikkati ¢ceken ve insani rahatsiz eden bir ritmi
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vardl. Pencereye gitti, Sisli bir yaz gecesiydi. Pencerenin oniin-
deki tellerin arasindan sokak lambalari soluk bir 1sikla yanan
haglara benziyorlardi. Biitiin diinyada bir anormallik vardi. O
bu sekilde diigiiniirken Verona ile Ted geldiler. Ve yukari gi-
kip yattilar. Uykulu evde sessizlik daha da yogunlagmigti. Sap-
kasini, ona saygin bir goriiniis veren sapkasim1 giydi, bir puro
yakt1 ve evin Oniinde bir agagi bir yukar: dolagti. Kibar halli,
varlikli, ama muhayyelesi olmayan, bir gsarki mirildanan bir
insan. Icinden sik sik «Paul’e telefon ederim,» diye diigiiniiyor-
du. Sonra hatirliyordu, Paul'ii mahkiimlarin giydigi elbiselerle
de gormiistii, liziilmiigtii ama halad da inanamiyordu. O da sisli
bir gecenin gercek-disi yanlarindan bir parcgaydu.

Mpyra burada olsaydi, «George, artik ge¢ olmad: m1?» diye
imali konusurdu. 1se yaramayan, istenmeyen bir 6zgiirliikle do-
lagiyordu. Simdi sis biitiin evi 6rtmiistii. Diinya yok olmustu.
Yerini iginde karigiklik, 6zlem olmayan bir kaos almigti.

Sisin iginden bir adam geliyordu. O kadar telagh bir ge-
kilde yiiriiyordu ki, sokak lambasinin aydinlattig1 yere gelince
dans eder gibi bir hali vardi. Her adimda bastonunu kaldiri-
yor ve sonra hizla yere vuruyordu. Siislii bir kurdeleye bagh
olan gozliigii karnna ¢arpip duruyordu. Babbitt gozlerine ina-
namadi. Bu Chum Frink'di.

Frink durdu, Gozlerini kirpigtird: sonra ciddi ciddi, «Bir
deli daha. George Babbitt. 1si ev kiralamak. Ben kimim biliyor
musun? Ben edebiyata ihanet etmig bir adamim. Sarhosum.
Cok konusuyorum. Umurumda degil. Ben ne olabilirdim, bili-
yor musun ? Bir Gene Field, ya da James Whitcomb Riley. Bel-
ki de Stevenson. Olabilirdim. Ilham vardi bende, muhayyele var-
di. Dinle. Bak bunu dinle. Simdi yazdim:

Ah piril piril, yazimsi, ovamsi bir ses

Serserilerin, boceklerin ve terbiyeli g¢ocuklarin sesi.
Isittin mi? Iste ilham. Simdi yazdim, Ne demek oldugunu ben
de bilmiyorum. 1yi bir baglangic. Giizel siirler. Peki ben ne ya-
aiyorum ? On para etmeyen seyler. Moral verici siirler. Hig¢ biri
on para etmez... Cok giizel geyler yazabilirdim... ama artik
cok gec!»



Birden firladi gitti. Diigecekmis gibi 6ne dogru kaykild:,
ama gene de diismiiyordu. Babbitt sisin iginde bagini eline al-
mi§ bir hortlak gormiig olsayd: bu kadar gsasirmazdi. Frink'in
bu halini oldugu gibi, fazla umursamadan kabul etti. «Zavalli
salak,» diye homurdandi. Birazdan unutmustu bile.

Agir agir yiiriiyerek eve girdi, Buz dolabina gidip karis-
tirdi. Bayan Babbitt evdeyken bu, evde islenebilecek en biiyiik
suctu, Camagir teknesinin yaninda ayakta durarak bir tavuk
budu yedi. Haglanmig, soguk bir patatesi minciklayip agzina at-
t1 ve yarim kase ahududu regelini temizledi. Diisiiniiyordu. Hzx:-
yat onun bildigi, yagsadig1 gekliyle belki de bogtu. Belki Dok-
tor John Jennison Drew’un cizdigi cennet hem yoktu veya olsa
bile ilging degildi. Para kazanmaktan da ¢ok zevk almiyordu.
Belki Cocuk yetistirsinler diye cocuk yetigtirmek, onlar da ¢o-
cuk yetigtirsin diye gocuk yetistirmek de bosg geydi. Neydi bii-
tiin bunlar? Ne istiyordu?

Sendeleye sendeleye oturma odasina geldi. Elini baginin
altina koyarak kanapeye uzand..

Ne istiyordu? Servet? Toplum iginde bir yer? Seyyahat?
Usaklar? Evet, ama asil istedikleri bu degildi.

Ic cekti. «Pes!» dedi.

Ama Paul Riesling’in yaninda olmasini istedigini biliyordu.
Ondan sonra, bir de bir peri kizi, ama canli bir peri kiz1 iste-
digini itiraf etti. Sevdigi bir kadin olsaydi, kacar ona giderdi,
alnin1 kadin dizlerine dayayabilirdi.

Aklina sekreteri Bayan McGoun geldi. Thornleigh Otelin-
deki manikiir yapan kizlarin en giizelini diisiindii, Kanapenin
iizerinde uykuya dalacag) sirada, hayatta nihayet bir gey kes-
fettigini ve namusluy, diiriist, normal olan her seyle ilgisini kor-
kung bir gekilde kestigini hissediyordu.

/4

Ertesi sabah bilingli bir isyanci oldugunu unutmugtu ama
biiroda hep sinirliydi ve saat on birde, ziyaretgilerin, telefonla-
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nn birbirini izledigi bir sirada ¢ok defa istemis oldugu ama
yapmaga bir tiirlii cesaret edemedigi bir sey yapti. Deliler gi-
bi calisan adamlarina her hangi bir mazeret ileri siirmeden bii-
rodan cikt: ve bir sinemaya gitti. Yalniz olabilmekten hoslan-
migti. Sinemadan ¢iktiginda, cani ne isterse onu yapmaga kesin
karar vermisti.

Kliipte Kabadayilarin Masasina yaklasirken herkes giilme-
ge bagladi.

Sidney Finkelstein, «lste, milyoner geldi,» dedi.

Profesor Pumphrey, «Evet, lokomobilinin iginde gormiig-
tiim,» dedi.

Vergil Gunch, «Kimbilir ne iyidir George gibi zeki olmak,»
diye yerindi, «lhtimal Dorchester’in tamamim yiiriitmiistiir.
Onun kancalarini gegirebilecegi bir yerde savunmasiz, ufak
bir toprak parcasi olmak istemezdim!»

Babbitt farketmisti, adamlarda bir sey vardi. Ona takil-
mak istiyorlardi. Genellikle Babbitt kendisine takilmalarini bir
geref sayar ve ¢cok hoslanirdi. Ama bugiin bir alinganligi var-
di. Homurdand:: «Elbette! Siz kim oluyorsunuz ki! Hepinizi bii-
romda hademe diye kullamrim!» Bu takilmalar biitiin incelik-
leriyle had noktasina dogru geligirken, o sabirsizlamyordu.

«Belki de bir kizla diigiip kalkiyor,» dediler. «<Yok canim,
eski oda arkadas: Sir Gecorge Doak'u bekliyordur.»- ,

Babbitt dayanamadi. <Haydi haydi, kalin kafallar! Soy-
leyin bakalim, neye takilip duruyorsunuz?»

Masada herkes pis pis siritiyordu. Sidney Finkelstein kis
kis giilerek, «Yagaaa! George'u kizdirdik,» dedi. Hepsini irkilt-
mig olan olay:1 Gunch aciklad:: Babbitt'i sinemadan g¢ikarken
gormiistii... hem de 6gle vakti! )

Devam edip durdular, Yiiz ayr: gekilde, viiz kere giilerek
Babbitt'in ig saatlamm icinde sinemaya gittigini soOylediler.
Gunch’a pek aldirmiyordu ama o kirmiz:1 sagli, siska, eline ca-
buk Sidney Finkelstein canini sikmigti. Su bardagina konmus
olan buz parcasina da kizmigti. Kocaman bir geydi. Ne vakit su
i¢cse doniip burnuna dokunuyordu. Finkelstein't o buz pargasina
benzetip daha da kiziyordu. Ama sonuna kadar dayandi. Saka-
larna sakayla kars: koydu. Sonunda onlar da yoruldu ve abart-
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mal1 sakalar: keserek giiniin biiyiik sorunlarini konugmaga bag-
ladilar.,

Babbitt diigiindii: «Neyim var benim bugiin? Keyifsizim
biraz, Ama onlar da susmasini bilmiyorlar, Iyisi mi ben kaca-
yim da agzimi a¢gmayayim.»

Onlar purolarim yakinca, «ige donmem lazim,» diye miril-
dandi. Hepsi koro halinde, «Tabii sabahlar1 sinemalarda prog-
ramec! kizlarla kalkarsan'!» dediler. Babbitt kacti. Arkasindan
giildiiklerini igitiyordu. Bir yandan havanin giizel oldugunu
sOyleyen vestiyerdeki adama candan hak verirken, bir yandan
da icini dokmek, teselli edilmek igin bir cocuk gibi peri kizina
kosmak istedigini hissediyordu.

mr

Dikte igi bittikten sonra da Bayan McGoun’u alakoydu.
Onun bu biirodaki soguk halini degistirecek bir konu ariyordu.
«Iznini aldigin vakit nereye gideceksin?» diye sordu.

«Eyaletin kuzey tarafinda bir ¢iftlige gitmegi diisiiniiyo-
rum. Siddons kontratini bu aksamiistii temize ¢cekmemi ister
misiniz ?»

«Yok, canim, onun pek acelesi yok... Her halde biirodaki
bizim gibi miskinlerden kurtulunca iyi eglenirsin.»

Kiz ayaga kalkti, kalemlerini topladi. «<Burada can sikici
kimse yok ki! Sanirim mektuplar: bitirince kontrat: hazirla-
rim.»

Cikip gitti, Babbitt kizla igi pisirmege c¢aligtigini1 giddetle
inkidr ediyordu. «Ne miinasebet! 1 olmadigim1 ben de biliyor-
dum'!» diyordu kendisine.

v

Babbitt’in karsisindaki evde oturan otomobil acentas1 Ed-
die Swanson pazar aksami evinde bir yemek veriyordu. Karsi
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Louetta, jaz miizigini, sik giyinmegi ve giilmegi seven gen¢ Lo-
uetta iyice cogmustu. Konuklar: kargilarken, «O kadar c¢ok eg-
lenecegiz ki!» diye bagiriyordu. Babbitt bir ¢ok erkegin bu ka-
din1 giizel bulabilecegini diigiiniir, sonra da aklina bdyle diigiin-
celer geldigi i¢in sikilirdi. Simdi o da kadinin son derece c¢eki-
ci oldugunu kabul ediyordu. Bayan Babbitt, Louetta’y: hi¢ bir
zaman pek begenmemigti. Babbitt karisinin orada olmadigina
memnundu. ‘

Louetta’ya mutfak iginde, yani tavugu sicak kalsin diye
konmus oldugu firindan, sandvigleri buz dolabindan ¢ikarma
isinde yardim etmek igin 1srar etti, Bir kere de kadinin elini
tuttu, ama ne yazik ki kadin bunun farkina bile varmadi. «A-
ferin George sen annesine yardim eden iyi bir ¢cocuksun. Simdi
al bakayim o tepsiyi, dogru igeri gotiir ve servis masasina koy,»
diyordu.

Kegke Eddie Swanson igki ikram etseydi... Louetta-da bir
tane igseydi diye diisiindii. Sey yapmak istiyordu, hani su ki-
taplarda yazildig1 gibi Bohem hayati yasamak istiyordu. Re-
sim atelyesinde verilen partiler. Hi¢ ¢ekinmeden hareket edebi-
len azgin kizlar. Kotii kiz olmalar:1 gart degil. Yok canim! Ama
Oyle Floral Heights’lilar gibi degil. Biitiin bu yillar boyunca na-
sil dayanabilmigti.

Eddie i¢ki filan vermemisti. Dogru, yemek neseli ge¢misgti.
Orville Jones, «Louetta gelip kucagima oturursa, goziim bu
sandvi¢i gérmez,» soziinii bir ka¢ kez tekrarlamigt1 ama genel-
likle bir pazar giiniine yakisir sekilde kibar bir yemekti. Bab-
bitt caktirmadan piyanonun Oniindeki siraya, Louetta’nin yarni-
na oturdu. Kadina arabalardan stz ederken ve yiiziinde degis-
meyen bir giilimseme ile onun gegen ¢argamba giinii gormiig ol-
dugu filmi anlatmasimi dinlerken, i¢inden, kadinin filmin ko-
nusunu, bas roldeki adamin giizelligini, dekorlarin zenginligini
anlatmag1 kesmesini dilerken, bir yandan da kadini inceliyor-
du. Ham ipekten bir kumasin altinda ince bir bel, kalin kaslar,
alev gibi yakan gozler, genig almin ortasindan ayrilmig saglar. .
Babbitt i¢in kadin gengligi, giizelligi temsil ediyordu. Bu Bab-
bitt't iizen bir genclik, bir giizellikti, Uzun bir otomobil yolcu-
lugunda, dag gezilerinde, bir vadiye bakan bir ¢ambhkta yemek
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yerken ne dayanikli, iyi bir arkadag olurdu diye diigiindii. Ka-
dinin savunmasiz hali iizmiistii onu, Hep aile dirdiriyla kadim
rahat birakmiyor diye Eddie Swanson’a kiziyordu, Birden Lo-
uetta’yr peri kizi1 olarak gordii. Birbirlerine o6teden beri ro-
mantik bir ilgi duymus olduklarina iyice inanmig olmak onn
sagirtmigti.

Louetta, «Karin burada yok diye, kimbilir ne yaramazlik-
lar yapiyorsundur,» dedi.

«Elbette! Kotii bir adamim ben, bununla da Oviiniiyorum.
Bir aksam Eddie’nin kahvesine uyugturucu bir gey at, karsiya,
bizim eve ka¢. Bak icki nasil yapilirmig sana gostereyim,» de-
di ve kahkahay: bast.

«Belli olmaz yani. Belki de yaparim.»

«Oyleyse, ne zaman hazirsan, tavan arasindaki pencereye
bir havlu as, Ben hemen cini hazirlarim!» .

Bu yaramazca sozlere herkes giildii. Eddie Swanson da hos-
lanmigtl. Kahvesini hergiin doktora tahlil ettirecegini soyledi.
Digerleri konuyu degigtirdiler. Daha ilgin¢ olan yeni cinayet-
lerden konugsmaga daldilar. Ama Babbitt Louetta ile yeniden
kigisel konularda goriigmeye devam etti.

«Hayatimda bundan daha giizel bir giysi gormedim.»

«Sahiden begéndin mi?»

«Begenmek mi? Kenneth Escott’a sdyleyecegim gazeteye
Amerika’'nin en iyi giyinen kadinm1 Louetta Swanson diye bir
yaz1 koysun.»

«Aaa'! Alay1 kes'!'»> Kadinin agz kulaklarina variyordu.
«Gel, dans edelim, George, sen benimle dans et.»

Babbitt bir yandan, «Yahu ben diinyanin en koétii dansorii-
yiim,» diyor, ama bir yandan da ayaga kalkiyordu.

«Ben Ogretirim sana. Benim dans 6gretemeyecegim kimse
yoktur. »

Kadimin sevingten gozii parhyor, sesi titriyordu. Babbitt
ancak bir iki kigiye carpmisti. «Yahu, hi¢ de fena dans.etmi-
yorum. Herkese tam bir dansor gibi ¢arpiyorum,» dedi, Kad'n
aklh dansta olarak cevap veriyordu, «Evet... evet... Soyledim
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sana, benim dans 6gretemeyecegim insan yoktur... Adimlarint
daha kiwsa at!»

Bir an icin giivenini yitirdi. Yeniden miizige uymak igin
telaga kapildi. Ama birazdan kadin yeniden onu biiyiilemisti.
«Beni begenmesi gerek. Ne yapip yapip kendimi ona begendire-
cegim,» diye ahdetti. Kadimin kulaginin yanindaki sagi pmege
calistl. Louetta bunu 6nlemek icin bagini otomatik bir gekilde
cekti. Gene ayn gekilde mirildandi: «Olmaz!»

Bir an igin kadindan nefret etti. Ama o an gectikten sonra,
ona gene eskisi gibi tutkundu. Bayan Orville Jones ile de dans
etti. Ama kocasiyla dans ederek odayi boydan boya dolagan Lo-
uetta’dan goziinii ayirmiyordu. Kendi kendini, «Dikkat et! Zir-
valamaga bagladin!» diyerek uyardi. Bir yandan da Bayan Jo-
nes’a uymus sigrayarak, dizlerini biikerek dans ediyordu. Ka-
din, «cok kiyak'!» diyordu. Durup dururken aklina kimsenin
dans etmedigi o karanlhk yerdeki Paul geldi. «<Bu aksam sapit-
tim. lyisi mi eve gideyim,» diye diigiindii, Ama Bayan Jones'u
birakinca, Louetta’nin yanina kostu. «Gelecek dans benim.»

«Off pigtim, Bunda dans etmeyecegim.»

Cosmugtu. «Oyleyse, gel terasa, otur. Serinlersin.»

«Bilmem ki...»

Ihk karanbhklara daldilar. Evden gelen sesler igitiliyordu.
Cekinmeden kadinin elini tuttu. Louetta elini bir kere sikip bi-
rakt.

«Louetta, bence hig¢ bir sey senin gibi giizel degil.»

«Sen de iyisin, bence.»

«Sahi, dyle mi diigiiniiyorsun? Beni begendin, demek' Ken-
dimi o kadar yalniz hissediyorum ki!»

«Karin gelince gecer.»

«Ben her zaman kendimi yalniz hissederim.»

Kadin iki elini kavusturmus, ¢enesinin altina gotiirmiistii.
Onun icin Babbitt elini tutmaga cesaret edemedi. I¢ini ceki.

«Kendimi iyi hissetmedigim zaman...» Paul'iin bagina ge-
lenleri anlatacakti, ama bu sevigsme diplomasisinde bile yer al-
mamas! gereken kutsal bir konuydu. «..... Biirodan filan bikin-
ca, karsiya bakip seni diigiiniiyorum. Bir sefer diisiime girdi-
gini biliyor musun sen ?»



— 302 —

«lyi bir diig miiydii bari?»

«Hem de ne giizeldi!»

«Diiglerin tersi dogrudur derler! Iceri girmeliyim.»

Kadin ayaga kalkmigti.

«Louetta, liitfen daha igeri girme. Liitfen!»

e<Yok, girmeliyim. Konuklarla meggul olmalyim.»

«Onlar kendi iglerini gorsiinler.»

<Yapamam 0yle sey.» Kayitsiz bir sekilde adamin omuzunu
oksad ve igeri girdi.

Utanmasi ve ¢ocuk gibi eve kacmak istemesi iki dakika
kadar siirdii. Sonra, «Ne miinasebet! Sulanmiyordum ki kadi-
na! 1s olmadigini biliyordum!» diye homurdand: ve Bayan Or-
ville Jones ile dans etmek, ve namuslu bir adam gibi géze gar-
pacak sekilde Louetta’dan uzak kalmak icin eve girdi.



YIRMIDORDUNCU BOLUM

1

Sisli gece ve o gece kendisine sordugu sorular gibi Paul’ii
ziyareti de gercek degilmis gibi geliyordu ona. Gozleri hi¢ bir
gey gormiiyormus gibi, karbolik asit kokan cezaevi koridorla-
rindan gecerek, iginde, kiigiikken gordiigii ayakkabic1 diikkan-
larindaki gibi acik sar taburelerin yerlestirilmis oldugu bir
odaya gitti. Gardiyan Paul'ii igeri soktu. Tiftik girisi {iniforma-
smin iizerinde Paul'iin soluk ve ifadesiz bir viizii vardi. Urkek
bir halde gardiyanin emirlerine uyuyordu. Babbitt’in ona hedi-
ye olarak getirmis oldugu tiitiin ve dergileri, muayene etsin
diye, boynu biikiik bir sekilde gardiyana uzatti. «Ne yapalim,
alisiyorum,» ve «Dikis atelyesinde c¢alisiyorum. Parmaklarim
aciyor,» sozlerinden bagka sOyleyecek bir geyi yoktu.

Babbitt bu oliiler evinde Paul’lin ¢oktan ©6lmiis oldugunu
anlamigti. Ve trenle eve dondiigii sirada diisiiniirken, kendi
icinde de bir seyin, diinyann iyiligine olan inancinin, herkesin
ne diyeceginden korkmanin, basariyla éviinmenin de o6ldiigiinii
hissetmigti. lyi ki karisi1 orada yoktu, diye diisiindii. Boyle dii-
siindiigiinii kabul etmek ig¢in de bir mazeret aramaya kalkmada.
Artik umurunda degildi.

n

Kartin lizerinde, «Bayan Daniel Judique,» yaziyordu. Bah-
bitt onu bir kagit toptancisinin dul karis1 olarak biliyordu, Ka-
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din kirk, kirk iki yaslarinda olmaliydi, ama o aksamiistii biiro-
ya girdiginde onu daha gen¢ gormiigtii. Bir apartman dairesi
kiralamak istiyordu. Babbitt onu beceriksiz kadin muhasebeci-
nin elinden aldi. Kadimin kivraklig1 onu ¢ekmis, bir tuhaf yap-
mistl. Beyaz benekli kibar bir manto giymis olan ince uzun bir
kadindi. Yiizii, genis kenarli bir siyah sapkayla golgelenmisti.
Gozleri parliyordu. O yumusak c¢enesinde tath bir tombulluk
vardi. Yanaklar1 pembeydi. Babbitt daha sonra acaba makyaj
miyd1 diye diigiinmiigtii, Ama erkekler boyle seylerden anla-
mazlardi,

Kadin giines semsiyesiyle oynayarak oturuyordu. Fazla
cilveli olmamasina ragmen c¢ekici bir sesi vardi. «Bilmem bana
yardim edebilecek misiniz?»

«Cok isterim.»

«Her tarafa baktim... Ufak bir daire istiyorum. Tek yatak-
odaly, belki iki. Sonra banyosu ve mutfagi olsun. Ama sirin bir
sey istiyorum. Oyle kiiliistiir bir yer degil, o riikiig avizeli yeni
apartmanlardan da olmasin. Cok da para verebilecek durumda
degilim, Adim Tanis Judique.»

«Samyorum tam size gore bir yer var. Simdi bir dolasmak,
bakmak ister miydiniz?»

«Evet. Bir ka¢ saatim var.»

Yeni Cavendish Apartimaninda Babbitt’in Sidney Finkei-
stein i¢in ayirmig oldugu bir daire vardi. Ama bu hog kadinin
yamnda arabayla dolagacagini diigiinmek, arkadasini bir kene-
ra itmesine yetmigti. Giiven verici bir erkek gibi, «Durun baka-
lim, bir geyler yaparim,» dedi.

Arabada kadinin oturacag: yerin tozunu sildi. Yolda ara-
bay! nasil kullandigin1 gostererek fiyaka yapmak isterken iki
defa Oliim tehlikesi gegirdi.

Kadin, «Araba kullanmasini iyi biliyorsunuz,» dedi.

Kadinin sesinden hoglanmigt:, Kulaga miizik gibi geliyor-
du. Sonra kiiltiirlii oldugu izlenimi veriyordu. Louetta Swan-
son'un ¢in ¢in ¢inlayan kahkahalar1 gibi degildi.

Kendi kendisiyle oviindii «Biliyor musunuz, 6yle adam-
lar var ki, korkudan cok yavasg gidiyorlar ve herkesin yolunu
kapatiyorlar. Bence en iyi siiriicii, araba kullanmasin iyi bilen,
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fakat gerektigi zaman da hizl gitmekten korkmayan adamdir.
Oyle degil mi?»

«Tabif.»

«Eminim siz ¢ok iyi kullanirsiniz.»

«Oh yok canmim... Pek o kadar degil, Tabii bir arabamiz
vardi... kocam 6lmeden once... Ben de kendi kendimi aldatir-
dim kullaniyorum diye... Kadinlar hig¢ bir zaman bir erkek gibi
kullanmasim beceremezler.»

«Yok Oyle demeyin. Cok iyi kullanan baz1 kadinlar da var.

«0Ooo tabii. Hani su erkekleri taklit eden, golf oynayan fi-
lan. Ciltlerini mahvederler, ellerini bozarlar onlar.»

«Oyle. Ben de erkek gibi davranan kadinlar hi¢ sevmem.»

«Yani... Tabii onlara hayranim ben. Onlarln yaninda ken-
dimi o kadar zayif beceriksiz hissederim ki..

«Yok canim! Her halde cok iyi piyano galarsmlz »

«Yok canim... yani cok iyi ¢almam.»

«Eminim galarsmlz'» Kadimnin diizgiin ellerine, elmas, ya-
kut yiiziiklerine bakti. Kadin Babbitt'in baktigim1 gordii elle-
rini birlestirdi. Ince, beyaz parmaklan kiiciik kedi yavrulan
gibi kivrildi. Babbitt'in cok hosuna gitmigti. Kadin,

«Calmaktan hoslanirim. Yani bir geyler tingirdatmaktan,
ama iyi bir ders almig degilim. Kocam, ders almig olsaydim iyi
piyanist olacagimi sdylerdi. Ama sanirim beni 6vmek igin soOy-
lerdi boyle.»

«Hic sanmam, Eminim miizik yeteneginiz var.»

«Oyle mi?... Siz hoglanir misiniz miizikten, Bay Babbitt ?»

«Elbette. Yalmz o klasik miizik dedikleri gseyi pek sev-
mem.»

«000 ben severim, Sopene, obiirlerine bayilirim.»

«Sahi mi? Tabii ben de bir siirii klisik miizik konserine
gittim. Ama ben daha ¢ok sdyle canli caz miiziginden, hani bas
calan enstriimanini gevirir, yayiyla bir ka¢ defa vurur, iste on-
lardan hosglaniyorum.»

«Anladim. Dans miizigini de severim. Dans etmesine bayi-
hrim, Siz de sever misiniz Bay Babbitt ?»

fhret — F : 20
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«Tabii. Ama o kadar iyi bilmem, bagka.»

«Yok yok, becerirsiniz. Size ben 6gretmeliyim, Benim dans
O6gretemeyecegim insan yoktur.»

«Bana bir arahk o6gretir misiniz?»

«Tabii ogretirim.»

«Ama dikkat edin. Soziiniizii ciddiye alir, gelirim. Tutaca-
gimiz daireye gelir bana zorla dans dersi verdirtirim size.»

«O...lur.» Allnmamigt1 ama baglayici bir sey de sdyleme-
migti. Babbitt kendi kendisini uyardi. «<Aklim bagina topla, ar-
kadag! Gene sap:tma'» Kompleksi olmayan bir adam rahath-
g1yla konuguyordu:

«Baz1 gencgler var, kegke ben de onlar gibi dans edebilsey-
dim, Ama bakin, bence insan asil diinya iglerine katilmal. Bii-
tiin giiciiyle, bogugmali, Hatta buna yaratici bir giicle bile diy=-
bilirsiniz. Insan, yagadim ve sunu yaptim diyebilmelidir. Oyle
degil mi?»

«Oyle.»

«Onun igin istedigim halde, baz1 seylerden fedakarlik et-
mek zorunda kaliyorum. Ama hi¢ de fena golf oynamam dogru-
Su.»

«Muhakkak cok iyi oynarsiniz... Evli misiniz?»

«Sey, evet... Tabhii sonra, ciddiye almam gereken bir takim
gorevlerim de var. Kalkimacilar Kuliibiiniin Bagskan Yardim-
cisiyim, Eyalet Emlak Komisyonculari Komitesinin bazi komis-
yonlarimm yonetiyorum. Bu da tabii ¢ok calismag) gerektiren
sorumnluluk yiikleyen bir is... iistelik de nankor.»

«Tabii. Biliyorum. Boyle iglerde ¢aliganlara genellikle bir
tegekkiirii bile cok goriirler.»

Karsiikli saygi duyarak birbirlerine baktilar. Cavendish
Apartmanina gelince. kibar bir gekilde kadinin arabadan inme-
sine yardim etti, Eliyle, sanki hepsini hediye ediyormug gibi
bir jest yaparak apartmani gosterdi. Asansorcii cocugu, «Ko3
bakayim, anahtan getir,» diye emretti. Asansorde kadin ona
iyice sokuldu. Babbitt'in i¢i gitmiyor degildi, ama kendisini
tuttu.

Giizel bir daireydi bu, Dairenin ahgap kismi beyaz, duvar-
lar1 mavi boyahydi. Bayan Judique ¢cok begenmis ve tutmaya
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karar vermigti Asansorde-agagi inerlerken, Babbitt’in kolunun
yenini tuttu ve tath bir sesle, «Ne kadar memnunum sizinle git-
tim diye. Anlayigh bir adam tanimak ne iyi gey. Bazilarinin ba-
na gdsterdigi daireleri gormeliydiniz!»

Icgiidiisiiyle biliyordu ki elini kadinin beline dolayabilirdi.
Ama kendisini tuttu. Cok kibar hareketler yaparak kadini ara-
baya bindirdi ve evine gotiirdii. Biirosuna donerken yolda ken-
di kendisiyle kavga ediyordu:

«Cok siikiir kendime hakim olmasim1 bildim... Tuh be!
Kegke bir deneseydim. Cok geker bir kadin. Saheser! Insam
biiyiiliiyor! Giizel gozleri ve tath dudaklar1 var. Hele o ince
bel... Bazi kadinlarinki gibi sismemis... Hayir, hayir! Kiiltiirlii
bir kadin. Ka¢ zamandan beri ilk kez boyle zeki bir kadin go-
riiyorum_ Toplum sorunlarim1 da biliyor ve... Hay aksi geytan,
kegke bir deneseydim... Tanis!»

I

Sasgilacak bir geydi, rahatsiz da oluyordu, ama gittikgce da-
ha genclestigini hissediyordu. Onunla hi¢ konugmamist: ama,
Babbitt’i en ¢cok huylandiran kiz, Pompeian Berberinde, girince
sagdaki en son manikiirci kizdi Ufak tefek, c¢abuk
cabuk hareket eden, her zaman giiliimseyen, siyah sagh bir kiz-
di. On dokuz, belki yirmi yasindaydi. Omuzlarini ve kombinezo-
nunun siyah brotellerini gosteren, pembemsi ince bir bliz gi-
yerdi.

Her iki haftada bir yaptig1 gibi gene berbere gitti. Her
zamanki gibi gene komsusuna, Reeves Ishanindaki berbere
ihanet etmig gibi hissediyordu kendisini. Sonra, ilk defa olarak
bu sucluluk duygusunu bir yana atti.

«Aman be! Istemiyorsam gitmem! Reeves lsham benim
degil ya! Onlara hi¢ bir gey borclu degilim_ Nerede canim isti-
yorsa, orada sagimi Kkestiririm! Artik bu konuyu kapatalim!
Artik oyle herkesi desteklemek yok. Tabii, ben istiyorsam, bag-
ka. Insana bir yarar olmuyor ki! Biraktim artik o igi!»
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Pompeian Berber Diikkdm Zenith’'in en biiyiikk ve en mo-
dern oteli olan Thornleigh Otelinin en alt katindaydi. Otelin ho-
liinden berber diikkanina cilali piring korkulugu olan, kavisli
mermer merdivenlerden inilerek gidiliyordu. Diikkamn igi si-
yah, beyaz ve kirmizi feyans kapliydl. Tavani sar1 yaldizdi. Bir
de kipkirmizi bir bereket boynuzunu devamli olarak bosaltan
biiyiik bir nemfin bulundugu bir havuz vardi. Kirk berber ve
dokuz manikiircii kiz durmadan galisiyorlardi, Kapida da miis-
terileri selimlamak, paltolarini, gsapkalarini almak, onlar1 beyaz
tag zemin iizerine serilmig bir halinin iizerine konmug bir diizi-
ne deri koltugun ve iizeri dergi dolu bir masanin bulundugu
bekleme boliimiine gotiirmek iizere alt1 zenci yardimer bekliyoi-
du.

Babbitt'i kapida karsilayan kir sagli, dalkavuk gibi kili-
nan bir zenciydi, Ona, Zenith'de en biiyiik iltifat sayilan geyi
yapt1: Adiyla hitap etti. Ama Babbitt halad keyifsizdi. O giizel
manikiircii kiz mesggiildii. Fazla giyimli bir adamin tirnaklari-
na manikiir yapiyordu. Birlikte kikir kikir giiliigiiyorlardi. A-
dam Babbitt’in sinirine dokundu. Beklemegi diisiindii ama
Pompeianin o giiglii sistemini durdurmak aklin alacag: bir gey
degildi. Derhal bos bir koltuga goétiiriiliip oturtuldu,

Refah, zenginlik, incelik dolu bir ortamda bulunuyordu.
Miigterilerden biri yiiziine iiltra-ruj igin1 tutturmustu, Bir bag-
kas1 bagini sampuanla yikattiriyordu. Ciraklar tekerlekli, elekt-
rikli masaj makinelerini itip gotiiriiyorlardi. Berberler, parlak
nikelden yapilmig howitzer topuna benzeyen bir makineden si-
cak havlular alip, bir ka¢ saniye kullandiktan sonra kaldirip
atiyorlardi. Koltuklarin 6niindeki genis mermer rafin iizerinde
koyu kirmizi, agik kirmizi, mavi yiizlerce tonik vardi. Ayni an-
da iki kole, bir ayakkabi boyacisi, bir de berber kullanmak Bab-
bitt'in moralini yiikseltiyordu. O manikiircii kiz da gelmig ol-
sayd1 keyfine diyecek olmayacakti. Berber bir yandan sagla-
rin1 kirpiyor, bir yandan da Havre de Grace at yansglan, beyz-
bol mevsimi ve Belediye Bagkani Prout hakkinda ne diisiindii-
giinii soruyordu, Geng¢ zenci boyaci bir sarki mirildaniyor ve
sarkinin temposuna uyarak ayakkabiy: parlatiyordu. Cila be-
zini o kadar germisti ki her vurusunda banjo gibi ses c¢ikarti-
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yordu. Berber iyi bir tezgahtard1, «<En ¢ok hangi tonigi bege-
niyorsunuz? Bugiin yiiz masaji yapmak i¢in zamaniniz var m1?
Friksiyon yapayim mi?» gibi sorular soruyor, Babbitt de bu
sorular soruldukca kendisini zengin ve 6nemli bir insan gibi
hissediyordu.

Babbitt'in en sevdigi sey sacini sampuanla yikatmakt.
Berber Once sacini gsampuanla iyice kopiirtiirdii. Sonra (Bab-
kitt havlulara sarili bir sekilde oniindeki el yikanacak yere e-
gilince,) sicacik bir suyla yikardi. Baginin derisi ignelenirmis
gibi olurdu. Sonra da buz gibi su dokerdi. Birden cok soguk
suyu hissedince Babbitt'in kalbi ¢arpar, nefesi kesilir, boydan
boya iirperirdi, Bu hayatin- monotonlugzunu yok eden bir histi.
Babbitt oturmus zevkle diikkani seyrediyordu. Berber dalkavuk-
ca hareketlerle onun 1slak sa¢ini kuruladi. Sonra havluyu bir
tiirban gibi topladi. Babbitt ¢cok giizel yapilmig, ayarlanabilir
cinsten bir tahta oturmusg pembe yanak! bir halifeye benzemis-
ti. Berber (halifenin gorkemi kargisinda gagirmig bir 1yi Insan
gibi) sordu: «Biraz da Eldorado Yag: ile masaj yapayim mi
efendim. Saglara ¢ok iyi gelir. Gegen sefer yapmamig miydim ?»

Yapmamisgti. Ama Babbitt, raz1 oldu. «<Ehh, yap bakayim »

Birden igi titredi. Manikiircii kizin igi bitmigti,

«Bilmem ki... Bir de manikiir yaptirayim,» diye mirildan-
di. Siyah sacl, ufak tefek, giiler yiizlii tath kizin gelisini he-
yecanla seyretti. Manikiir igi kizin masasinda bitecekti. Bu ge-
kilde Babbitt de berbere duyurmadan kizla konusma imkam
bulacakti. Kiza gozucuyla bile bakmadan, rahat bir gekilde o
an1 bekliyordu. Kiz onun tirnaklarim torpiiliiyor, berber ise,
berber kafasinin g¢aglar boyunca bulup uydurdugu bir takim
kremleri Babbitt'in yanan yanaklarina siirerek onu trag ediyor-
du. Adamin igi bitti. Babbitt kizin masasinda, onun karsisina
gecip oturdu. Mermerin giizelligi, kii¢iik giimiig musluklu gém-
me tas, kendisinin boyle pahali bir yere gelisi, onu hayran bi-
rakmistl. Kiz onun elini, icinde sabunlu sicak su bulunan tas-
tan gikardiginda eli o kadar hassaslagmigt: ki kizin kiiciik elle-
rinin onunkini tutugunu asin bir gekilde hissediyordu. Kizin
tirmaklarinin pembeliginden ve parlakligindan cok hoslanmisti.
Elleri Bayan Judique'in ince parmaklarindan ¢ok daha giizel,
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¢ok daha zarif gelmigti Babbitt'e, Kiz keskin bir bicakla onun
tirnaklan etrafindaki derileri keserken duydugu aci bile onu
cogturmustu. Kizin, pembe bliizun iginde daha da belirginlegsen
korpe gogsiine ve omuzlarina bakmamak igin kendisini giic
tutuyordu. Kizin giizelliginin etkisiyle ezilmigti. Onunla konug-
maga caligtig1 zaman, ilk kez bir partiye giden bir koylii ¢ocu-
gu gibi acemilik ¢ekiyordu.

«Biraz sicak bugiin, degil mi?»

«Evet, ¢ok sicak. Son defasinda tirnaginizi kendiniz kesti-
niz degil mi?»

«E... evet. Herhalde ben kesmis olmahyim.»

«Daima manikiire gitmelisiniz.»

«Belki de, Ben...»

«Bakimli tirnak kadar giizel bir sey yoktur. Ben bir ada-
mun kibar olup olmadigini, her zaman tirnaklarindan anlarim.
Diin buraya bir otomobil saticisi geldi. Bana ‘bir adanun klasim
kullard:g1 arabadan anlayabilirsin’ dedi. Ben de ‘sagcmalama,’
dedin'. ‘Bir adamin kibar olup olmadigini, akillh insanlar tir-
naklarmndan anlar,’ dedim.

«Dogru. Sanirim gergek pay: var bu soziiniizde. Tabii, bi-
rada sizin gibi cici bir cocuk olunca insan gelmemezlik edemez.:

«Belki cocugum ama, kafami kullanirim. Ben birini goriin-
ce iyi adam olup olmadigim1 hemen anlarim, Bir bakigta adamin
karakterini okurum. Bir adamin iyi oldugunu anlamasam za-
ten boyle konugmam.»

Kiz giiliimsiiyordu. Gozleri Babbitt'e nisan ayinda goriilen
su birikintileri gibi parlak gelmigti. Kendi kendisine, ciddi cid-
di, baz1 kaba insanlar kiz manikiirciiliik yapiyor, pek de tah-
sili yok diye sanirlar ki kotii bir kiz, dedi. Ama Babbitt boyle
degildi. O demokrat bir insand:1 ve halki iyi anlardi. Karar ver-
di. Bu iyi bir kizdi... pirlanta gibi bir kiz. Ama bu insani ra-
hatsiz eden bir iyilik degildi. Kiza anlayigh bir sesle sordu:

«Sanirim buraya gelen insanlar iginde size sulanmaga kal-
kan bir siirii insana rastlarsiniz.»

«Hem de nasil! Hani puro satilan diikkanlardan ¢tkmayan
baz1 adamlar vardir. Neler soylemezler ki! Ama inanin bana,
ben onlarin canina okumasim bilirim. Onlara diinyanin ka¢ bu-
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cak oldugunu ogretirim, ‘Sen kiminle konustugunu saniyor-
sun?’ derim. Hemen sinerler. Sahi, unuttum. Bir gise manikiir
cilas1 da istemez misiniz? Tirnaklarinizi yeni manikiirlenmis
gibi tutar. Hig¢ bir sakincasi yoktur ve giinlerce dayanir.»

«Tabii. Bir deneyeyim bakalim. Bak, ne tuhaf: Bu diikka-
na acildig: giinden beri gelirim... Ve,» ¢ok sasirmig gibi bir hal-
le, «Sizin adimzi bilmiyorum!»

«Bilmiyor musunuz? Tuhaf! Ben de sizin adiniz1 bilmiyo-
rum.»

«Birakin su alayi, Adimiz nedir bakayim ?»

«Giizel bir ad degil. Biraz bayag1, Ama benim soyum so-
pum bayag degil. Babamin babasi Polonyah bir soyluymus.
Gecgenlerde birisi gelmigti. Kont muymus, neymis...»

«Her halde on parasiz kontlardan, degil mi?»

«Yok canim... Adam dedi ki biiyiikbabamin soyunun sopi:-
nun Polonya’da biiyiik, giizel bir evi varmig Tam gol kenarin-
da!» Sonra kuskuyla, «Belki de inanmiyorsunuz bana?» dedi.

«Tabii inamiyorum. Elbette. Sahi soyliiyorum. Alay ediyo-
rum sanma, gekerim, ama seni her goriigiimde, ‘Bu soylu bir kiz
olmali,” diyordum.»

«Sahi, dyle mi diyordunuz!»

«Sahi sdyliiyorum. Eee, haydi! Artik arkadas olduk. Soy-
le bakayim adin ne?»

«lda Putiak. Pek matah bir ad degil. Anneme hep, «Anne,
neden bana Dolores, molores gibi goyle klasi olan bir ad koy-
madin? derim.»

«Ama harikulide bir ad, Ida!»

«Yemin ederim ben sizin adiniz1 biliyorum.»

«Sanmam canim. Belki... Oyle pek duyulmus bir ad degil.»

«Siz Krackajack Mutfak Egyalan Sirketi adina gezilere
cikan bay Sondheim degil misiniz ?»

«Degilim! Ben Babbitt'im. Emlak Komisyoncusu!»

«Ooo! Bagislayin. Tabii. Yani Zenith'li misiniz?»

Onuruyla oynanmis bir adam gibi kisa bir cevap verdi.
«BEvet.» '

«Ha tabii! Reklimlarimz okudum. Cok giizel reklamlar.»
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«Sey... Konugmalarim hakkinda yazlanlar1 da okumugsu-
nuzdur, belki.»

«Tabii okudum! Aslinda pek okuyacak zaman bulamiyo-
rum... Beni budala bir kiz sanmigsinizdir.»

«Sen ¢ok cici bir kizsin.»

«Neyse... Bu isin iyi bir tarafi var. Bir kiza kibar insanlar-
la tanigma, konugarak bilgisini arttirma olanag: veriyor. Oyle
ki bir insanin karakterini ilk bakigta anlamak miimkiin olu-
yor.»

«Bak 1da, liitfen terbiyesizlik ettigimi sanma...» Babbitt
haril haril diisiiniiyordu. Kii¢iik bir kiz tarafindan reddedilmek
kotii olurdu, Ama kabul ederse de tehlikeliydi. Kiz1 yemege
gotiiriirse ve ukald arkadaslar1 tarafindan goriiliirse... Ama
heyecanla devam etti: «Bunu liitfen terbiyesizlik sayma.. Ama
bir aksam seninle beraber ¢iksak, birlikte yemek yesek ¢ok iyi
olur.»

«Bu Onerinizi kabul etmem dogru mu olur, bilmiyorum...
Kibar arkadaslarim beni her zaman bir yere goétiirmek ister-
ler.. Ama belki bu aksam gelebilirim.»

v

Babbitt kendi kendisine giivence veriyordu: Onun gibi o-
kumusg, olgun bir insanla diigiip kalkmaktan yararlanabilecek
olan zavalh kiigiik bir kiz1 basit bir yemege gotiirmesine engel
olabilecek hi¢ bir sey yoktu. Ama birisi gorebilir ve bunu anla-
mayabilir diye kizi, kentin disinda bulunan Biddlemeier’s Inn
adli1 bir yere gotiirecekti. Arabayla giizel bir yolculuk yapar-
lard: ve kendisini yalniz hissettigi bu giizel aksam vakti arabay-
la giizel bir yolculuk yapimig olurlardi. En fazla kizin elini tu-
tard:, Hatta onu bile yapmazdi, Aslinda kiz uysaldy. Ciplak o-
muzlarinn halinden bu pek iyi anlasihyordu. Ama sirf kiz bu
ise tesne diye Babbitt Olse onu sevmeye kalkmazdi.

Sonra araba bozuldu. Elektrik sisteminde bir ariza vard.
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Oysa bu aksam araba ona muhakkak gerekti! Hirsla bujileri
kontrol etti, komiitator’e bakti. Ama bu 6fke somurtmusg duran
arabay harckete gecirmege yetmedi. Haysiyetiyle oynanmis
gibi bir halde garajdan ¢ikti. Birden gene canlandi Aklina bir
taksi tutmak gelmigti. Taksi tutmamn da fiyakal bir yam var-
di. O da bir zenginlik belirtisiydi,

Ama Thornleigh Otelinden iki blok 6tedeki kogede kizla bu-
lugunca, o, «Taksi mi? Ben senin bir araban var saniyordum,»
dedi.

«Tabii var. Ama bozulmus. Bu akgsam iglemiyor.»

Bu masali ¢cok dinlemis gibi bir halle, «Yaa'» dedi,

Babbitt Biddlesmeier’s Inn’e giderken, kizla yol boyunca
eski bir arkadag gibi konugsmaga c¢aligtl, ama ne yapsa para et-
memisgti. Kizin konugma duvarini delememigti. 1da dinmek bil-
meyen bir ofkeyle o «kotii bagberbere» verdigi ccvaplan, ve
adam, «sen nalbantliktan cok laf ebeligi yapiyorsun,» demege
devam ederse yapacag: cok kotii geyleri anlatip duruyordu.

Biddlesmeier’s Inn’de icecek bir gey bulamadilar. Bag gar-
son George F. Babbitt'in kim oldugunu bir tiirli anlayamadi.
Biiyiik birer tabak karigik 1zgaranin onilnde terleye terleye otu-
rup beyzbolden soz ettiler. Babbitt 1da’min elini tutmaga cal-
sinca, kiz samimi bir gekilde, «Dikkat et! O pis garson bakip
duruyor,» dedi. Disar1 ciktilar. Giizel bir yaz gecesiydi, Hava
durgundu, Isfendan agaclarinin iizerinden ay goriiniiyordu.

Babbitt, «Icki bulabilecegimiz ve dans edebilecegimiz bir
yere gidelim,» dedi.

«Tabii. Bagka bir gece. Bu aksam s6z verdim anneme, er-
ken gelecegim diye.»

«Yahu bu kadar giizel havada eve gidilmez.»

«Bayilirdim, ama annem bana ¢ok kizar.»

Babbitt titriyordu, Bu kiz gengligin ve giizelligin ta kendi-
siydi. Kolunu kiza doladi. I1da hi¢ ¢cekinmeden Babbitt'in omu-
zuna yaslandi Babbitt bir zafer kazanmigti, Sonra kiz Inn'in
merdivenlerinden agag: kosa kosa indi. Sark: soyler gibi, «Gel
George, giizel bir otomobil yolculugu yapar, serinleriz,» diye ses-
lendi.

Tam agiklar gecesiydi. Zenith’e giden yol boyunca, meh-
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tapta arabalar sirayla park etmiglerdi. I¢cinde hayil meyal se-
cilen bir takim insanlar cogkuyla birbirlerine dolanmiglardi. A¢
ellerini 1da’ya uzatti. Kiz okgar gibi vurunca, Babbitt minnet-
tar kalmigti, Bir miicadeleye, ani bir degisiklige gerek kalmadi:
Babbitt iri yar goforiin arkasinda, kiz1 Optii, kiz da rahat bir
gekilde karsilik verdi.

1da'nin gapkas: diigtii. Kiz onu almak i¢in adamin kolla-
rmndan ¢ikti,

Babbitt, «Birak kalsin,» diye yalvardi.

«Ha? Sapkami m1? Olur mu dyle sey!»

Kiz gapkasini bagina igneyle tutturuncaya kadar Babbitt
bekledi. Sonra elini agag1 dogru kaydirdi. Kiz uzaklasgti. Bir an-
ne sevecenligiyle, «Uslu cocuk ol! Yoksa annen paylar! Otur
sevgilim, arkana yaslan, bak ne kadar giizel gece. Uslu ¢ocuk
olursan, belki ayrilirken operim seni. Simdi bana bir sigara
ver.»

Kizin sigarasini yakarak, rahat olup olmadigini sorarak,
ona kibar davrandi, Kendisi de kizdan miimkiin oldugu kadar
uzaga cekilip oturdu. Basarisizlik onu kahretmigti. Kimse ona
bir salak oldugunu bundan daha iyi, daha canl, daha akillica
anlatamazdi, Dr. John Jennison Drew acisindan bakilirsa Bab-
bitt giinahkAr bir adamdi. Bayan lda Putiak’m acisindan ise,
iyi bir yemek ugruna dis sikip tahammiil etmegi gerektiren
sikic1 bir moruktu.

«Sekerim, somurtmayacaksin, degil mi?»

Simarik simarik konusmustu. Babbitt onu pataklamak is-
tedi. Diisiiniiyordu: «Bu kaldirim yosmasimn agzinin kokusunu
dinleyecek degilim. Pis go¢gmen! Bu ig bir an 6nce bitsin de eve
kacayim, sonra da sabaha kadar déviineyim.»

Homurdanir gibi konustu: «Ha? Ben mi somurtuyorum?
Amma yaptin yavrum, neden somurtacak migim? Bak beni din-
le 1da, George agabeyini dinle de bir seyler 6gren: Patronunla
ikide bir takismag1 birak. Ben ¢ok adam kullandim. Patronun-
la zitlagmak sana kiar saglamaz...»

Ailesinin oturdugu kéhne ahgap evin Oniine gelince Bab-
bitt kizla kisaca ama dost¢a vedalagti. Taksi yola devam etme-
ge baglayinca «6ff be..» diye yakiniyordu.



YIRMIBESINC! BOLUM

Uyandi, gerinerek, sergelerin civildayigini dinledi. Igte o
sirada hatirladi bu igte bir terslik oldugunu. Dogru yoldan
sapmaya karar vermisti ama bundan hi¢ zevk almamigt:. Ne-
den isyan edecekti. Mesele neydi? «Neden makil olmuyorsun.
Birak boyle aptalcasina kizlarin pesinden kosmagi Ailenin,
iginin, kuliipteki arkadasglarimin zevkini ¢ikarmaga bak.» Bu
isyandan eline ne gegiyordu? Sefalet ve mahcubiyet. Ida Putiak
gibi cigeri on para etmeyen birinden sanki terbiyesiz bir ¢ocuk-
musg gibi muamele gormek. Ama gene de... Her mesele geliyor
ve ‘Ama genede'ye dayaniyordu. Ne gibi giicliiklere yol acarsa
ag¢sin, artik bir kere sagma buldugu, kugskuyla karsiladig: bir
diinya onu memnun edemezdi.

Yalniz kendisine teminat veriyordu: «Artik kizlarin pe-
sinden kogmayacakti.»

Ogle vakti bundan bile emin degildi. Belki Bn McGoun’dz,
Louetta Swanson’da, 1da Putiak’da aradig: sevimli, gefkatli ka-
dini bulamamisty. Fakat bu, boyle bir kadin yoktur anlamina
gelmezdi Eski bir inan¢ yeniden kafasina takilmisti: Bir yerde
onu anlayacak, onu mutlu yapacak, ona deger verecek boyle bir
kadinin olmas:1 gerekiyordu.

I

Bayan Babbitt Agustosda dondii
Kadinin bundan 6nceki aymhklarinda, Babbitt onun o gii-
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ven verici viziltisin1 6zlemisti ve kadin dondiigiinde bayram et-
migti. Oysa bu sefer mektuplarinda kadinin kalbini kiracak
her hangi bir gey ima etmekten ¢ekinmig olmasina karsin, onun
heniiz kendisini bulamadig1 bir sirada kadinin gelmesine iiziil-
miigtii. Babbitt'e kadim1 karsilamak ve sevinmisg gibi goriinmek
de gii¢ geliyordu.

Dolasa dolaga istasyona gitti, Bir tanidiga rastlayip bu hu-
zursuzlugunu belli etmekten cekindigi i¢in sayfiye yerlerinin
duvar ilanlarim1 okumaga vermisti kendisini, Ama iyi egitil-
migti. Tren giiriiltiiyle yaklagtig: sirada Babbitt perona cikti.
Kugetli vagonlar: taramaga bagladi. Kadinin, bir siirii yolcunun
bulundugu bir kuyrukta kapiya dogru ilerledigini goriince, sap-
kasim salladi, Kapida kadim1 kucaklad: ve «Vay vay vay! Ne
giizel olmugsun! Cok giizelsin!» dedi. Sonra Tinka’nin varligini
farketti. Iste onu seven, onun biiyiikliigiine inanan, o tuhaf bu-
runly, canli bakigh ¢ocugu yanindaydi. Kiz1 kaldird), qaglik at-
tinnncaya kadar birakmadi. Simdi hi¢ olmazsa bir an icgin eski,
akl baginda Babbitt geri gelmisti.

Arabada Tinka onun yanina oturdu. Bir elini direksiyona
koymugtu, Ona, arabay: kullanmasina yardim ediyormus gibi
yapiyordu. Babbitt arkada oturan karisina seslendi. «Yemin
ederim ailenin iginde arabay: en iyi bu kiz kullanacak. Su di-
reksiyonu tutusa bak! Tam bir profesyonel gibi!»

Biitiin bunlar olup biterken iginde hep bir korku vardi: Ka-
dinla yalniz kalacaklari, kadinin kendisinden daha sicak bir
kargilama bekleyecegi ani1 diisiiniip korkuyordu,

1

Babbitt'in tatile yalmz cikacag: ve bir hafta, on giin ka-
dar Catawba’da kalacag: evde, resmen olmasa bile, kabul edil-
migti. Oysa gecen yil Paul ile birlikte Maine'de gecirdigi giin-
lerin anis1 Babbitt'i kemirip duruyordu. Oraya yeniden gittigi-
ni, orada huzura kavustugunu, ilkel fakat kahramanca bir ya-
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samin icinde Paul'iin varhgim yeniden buldugunu goziiniin 6nii-
ne getiriyordu. Sonra birden farketti ki gercekten de oraya gi-
debilirdi. Ama nasil gidebilirdi ki! 1gini birakmazd: ve «Myra
da tuhaf bulurdu onun oraya yalnmz gitmesini. Tabii canim ka-
rar vermigti. Bundan sonra canm ne isterse onu yapacakti, Ama
taa Maine’e kadar gitmek...»

Uzun uzun diisiindii... ve gitti.

Oraya Paul'iin ruhunu aramak i¢in gittigini séyleyemeye-
cegi icin, karisina, agag1 yukar: bir yil once hazirlayip da, ge-
rek kalmadig1 icin kullanmadig1 yalam soyledi. Bir ig icin biri-
sini géormek ilizere New York’a gidecegini soyledi. Tabii kea-
disine bile izah edemezdi bankadan neden ihtiyaci olan paradan
bir ka¢ yiiz dolar daha fazla para aldigin1 veya Tinka'y: siki1 si-
ki sarihp optiigiinii ve ‘Tanr1 seni korusun, yavrum!’' dedigini.
Trenden, biiyiik parmakhkhl kapilarla son bulan peronun iize-
rinde biiyiik kahverengi bir nokta gibi duran Bayan Babbitt’in
yanindaki kizi Tinka’ya, ufacik kirmiz: bir benek halini ahn-
caya kadar el salladi. Zenith’in son mahallesini de iizgiin lizgiin
seyretti.

Kuzeye dogru yol alirken kapis: hi¢ kilitlenmeyen kuliibe-
lerde oturup poker oynayan basit, saglam, ciiretli, neseli veya
ormanlarda dolagan, akintilardan gegen becerikli insanlar diye
hep Maine’deki rehberleri diisiindii. Ozellikle yan kizilderili,
yar1 Yankee olan Joe Paradiser hatirladi. Joe gibi bir adamla
birlikte ormanlik bir yerde bir toprag: olsa, elleriyle agir igler
yapsa, pazen gomlekler giyip Ozgiir olsa, bagira bagira konu-
sabilse, bir daha o can sikic1 sosyete hayatina dénmese,

Veya Kuzey Kanada'yl gosteren bir filmde gordiigii o sert
dagh gibi olsa. Ormanlara dalsa, daglarda kamp kursa'! Neden
olmasin? Yapabilirdi, Ailenin, Verona evleninceye ve Ted kendi
hayatin1 kazanmaga baglayincaya kadar yetecek parasi vardi.
Ihtiyar Henry Thompson da onlara goz kulak olurdu. Sahi be!
Neden olmasin? Gergek hayat...

Boyle bir sey istiyor, istedigini kabul ediyor ve yapabile-
cegine inanyordu. Ne vakit sag duyunun, «Sa¢cma! Insan na-
muslu ailesinden, ortaklarindan kagmaz. Nedeni yok bunun:
Yapilmaz igte, Bitti!» dedigini duysa, Babbitt yalvarir gibi
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karsilik veriyordu: «Peki ama bu Paul'ii cezaevine diigiiren ig-
ten daha gii¢ degil. Ah bir yapabilsem. Ne hos olurdu! Ayagim-
da dag ayakkabilari, bir tabanca, koyliik yerler, kumarbazlar,
gokyiiziinii seyrede, seyrede yatmak. Joe Paradise gibi adam
olmak, yigit olmak... Off be!s

Iste bunlar diisiine diigiine Maine’e geldi. Gene Otelin 3-
niindeki iskelede durdu, gene piril pirl parlayan suya yigitge-
gine tiikiirdii. Gene ¢am agaglarinin higiltis1 geliyordu, gene
daglar 1s1l 181l parhiyordu, gene bir balhk sudan sigrayip yeni-
den suya dalmigti, Ozlemini ¢ektigi yuvasina, gercek dostlarnna
gidermis gibi aceleyle rehberlerin kaldig1 kuliibeye gitti. Onu
goriince memnun olzcaklardl. Ayaga kalkip bagiracaklardi:
«Bakin Bay Babbitt gelmig! O Obiirleri gibi 0yle siradan bir
adam degildir! Erkek adamdir!»

Kalabalik ve olduke¢a kirli kabinde, eski pantolonlar, eski
fotr sapkalar giymis, kirigik yiizlii alt1 ihtiyar, yagh bir masa-
nin etrafina oturmus yagh kartlarla poker oynuyorlardl. Goz
ucuyla bakip, baslariyla selam verdiler. Yagl, iri yari, kalin
biyikl1 Joe Paradise, «Selam! Gene geldin demek!'» dedi,

Tam bir sessizlik vardi. Yalmz fig sesleri duyuluyordu.

Babbitt bir siire ayakta durdu. Kendisini ¢ok yalniz hissc-
diyordu. Oyunun heyecanli bir boliimii bittikten sonra, «Ben
de oynayabilir miyim Joe?» dedi.

Joe, «Tabii, Otur. Ne kadar fig istiyorsun? Bakayim, sen
gecen yil karinla gelmistin, degil mi?» dedi.

Babbitt'in yuvaya doniigiiniin kutlanmas: igte bundan iba-
ret kald.

Ancak bir yarim saat daha oyun oynadiktan sonra bir da-
ha konustu. Pipo tiitiinlerinin, ucuz purolarin kokusu bagini ag-
ritmigt:, Kare as, doper gibi sozler onu bezdirmigti. Onu umur-
samamalarina da kizmigti. Joe'ya dondii:

«Calisiyor musun?»

«Hayir.»

«Bir kag¢ giin bana rehberlik eder misin.»

«Ederim. Nasilsa gelecek haftaya kadar bagka igsim yok.»

Babbitt'in uzattig1 dostluk elini Joe, igste boyle karsila-
migtl. Babbitt kaybettigi parayr 6dedi. Cocuksu davraniglarla
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kabinden ¢ikti. Joe, sudan basini ¢ikartan bir ay:1 balig: gibi ba-
sim1 dumanlarin arasindan gikardi, «Yarin sabah gelirim,» dedi
yeniden kagit oyununa dondii.

Ne yeni kesilmig ¢gam kerestelerinden yapilmug kabinin
sessizliginde, ne gol kiyilarinda, ne de giineg batarken mor dag-
larin tepesinde toplanan bulutlarda Paul'iin insana huzur veren
ruhunu bulabildi. Kendisini o kadar yalniz hissediyordu ki, ye-
mekten sonra otelin biirosunda, sobanin basinda hi¢ durmadan
konusan, nefes darhg1 ceken yash bir kadinla sohbete dald..
Kadina, sonunda tcrk etmis oldugu yuvasinin 6zlemini yeniden
duyuncaya kadar, Ted'in Eyalet Universitesinde elde edecegi
miistakbel bagarilarindan s6z etti, Tinka'nin ¢ocuk oldugu i¢in
beceremedigi soOzciikleri sayd.

Karanlhkta, camlarla cevrili bu sessiz alanda tokezleye to-
kezleye yiiriiyerek goliin kenarina geldi. Bir sandala rastlad.
Kiirekleri yoktu. Ama ortada duran bir tahta pargacin kiirek
gibi kullanarak gole acildi. Otelin ve gevresindeki kabinlerin
191klan sar1 noktalar hatinde, Sachem daginin eteginde bir yi-
gin ateg bocegi gibi goriinmege baglamigt:, Yildizlardan siizii-
lip gelen karanhgin icinde, dag gittikce daha biiyiik goriinii-
yordu. Gol ucu bucagl olmayan siyah bir mermer gibi uzamyor-
du. Kendisini ufacik hissediyordu. Ama bu 6nemsizlik onu Ze-
nith’deki George F. Babbitt olmanin yapmaciklarindan, siisle-
rinden kurtariyordu. Onu mahzunlagtirmig fakat yiiregini te-
mizlemis, arindirmigti. Simdi Paulliin varligin1 hissediyordn.
Onu (cezaevinden, Zilla’dan ve dam tecrit malzemesi iginin si-
kintilarindan korkutmus,) sandalin ucunda oturmusg, kemaxn
calarken goriiyordu. Ansizin yemin etti: «Bir daha geri dénme-
yecegim! Paul de kurtulduguna gore biitiin o lanetlenmisg in-
sanlar:1 yeniden gérmek istemiyorum! Aptallik ettim Joe Para-
dise yerinden firlayip beni kucaklamadi diye somurtmakla, O
bir kentli gibi qighklar atarak senin koluna girecek degil ya!
Ama onu daga gotiir, patikalara sal!... Iste gercek hayat bu!»

v

Ertesi sabah Joe, Babbitt'in kabinine saat dokuzda geldi.
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Babbitt onu dost bir magara adami gibi karsiladi.

«Eee Joe, ne dersin? Daglara tirmanip yaz tatiline gelen
bu lapacilardan ve biitiin bu kadinlardan kurtulalim.»

«Olur Bay Babbitt.»

«Ne dersin Box, Car goliine gitmege ? Bana dediler ki orada
kullanilmayan bir kuliibe varmig. Orada kamp yapsak, ha?»

«Tabii olur Bay Babbitt, ama Skowtuit golii cok daha ya-
kin. Hem orada da istedigin kadar balik bulabilirsiniz.»

«Yooo! Ben uygarhktan iyice uzaklagmak istiyorum.»

«Eh, Olur.»

«Torbalarimizi sirtimiza vururuz ve ormana dalarz. lyi
bir yiiriiylis yapariz.»

«Chogue goliinden gecgerek, su yolundan gitsek daha iyi
olur. Biitiin yolu motorle aliriz. Evinrude motorlu alt1 diiz bir
tekneyle...»

«Hayir efendim! Bu sessizligi motor giiriiltiisiiyle mi boza-
cagiz! Katiyen olmaz. Bir kac giyecek egyas1 al. Yemek igin
de ne gerekse soyle. Sen hazir ocluncaya kadar ben de hazirlan:-
Tim.»

«Cogu motorle gidiyor, Bay Babbitt, Yiiriimek cok uzun
siirer.»

«Dinle beni Joe: yiiriimege itirazin m1 var?»

«Yok, sanirim becerebilirim. On alt1 yildir o kadar uzun
yiriimemigtim. Cogu motorle gidiyor. Ama siz Oyle istiyorsa-
niz yiiriiyebilirim, Oyle saniyorum.» Joe keyifsiz keyifsiz gitti.

Babbitt’in sinirliligi Joe donmeden 6nce gecmisti. Adamin
zamanla acilacagini ve ona cok eglenceli hikayeler anlatacagi-
m diigiiniiyordu. Ama daga tirmanmaga bagladiklarinda Joe
daha havasini bulmamisti. Israrla Babbitt’in arkasinda kahyor-
du ve sirt torbas) Babbitt'in omuzlarini ne kadar acitiyorsa ve
Babbitt ne kadar soluyorsa, rehberinin de aym sekilde soludu-
gunu hissediyordu, Ama dag yolunu tirmanmanin insam tat-
min eden bir yam vardi. Hug ve pelesenk agaclarinin, egrelti
otlarinin arasindan uzanan, iizeri kahverengi cam dikenleriyle
oOrtiilii, koklerle egri biigrii olmus, insan1 tatmin edici bir yoldu.
Dinlenmek i¢in durdugu zaman giiliiyordu, «Bizim gibi iki ihti-
yar icin, az sey bagarmig sayilmayiz,» diye giiliiyordu.
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<«H1!» diyerek kabul etti Joe.

«Burasi ¢ok giizel bir yer. Bak agaglarin arasindan gol go-
riiniiyor. Joe, bak sana sdyleyeyim, Kentte troleybiis ve dakti-
lo giiriiltilleri arasinda, insanlarla bogusarak yasamak yerine
burada ormanin i¢inde yasamakla ne kadar talihli oldugunu
anlayamazsin, Kegke ben de agaglar1 senin gibi bilebilseydim.
Soyle, o kirmizi ¢icegin adi ne?»

Joe sirtin1 kagiyarak, istemeye istemeye cicege bakti..
«Herkes bagka bir gey soyliiyor. Ben ona Pembe Cicek diyo-
rum.»

Tirmanmak ciddi bir miicadele halini aldi. Babbitt bu sa-
yede diigiinmekten kurtuldu. lyice yorulmugtu. Tombul bacak-
lar1 sanki onun degilmis, onun rehberligine ihtiyaclar1 yokmus,
kendiliklerinden gidiyorlarmig gibi hissediyordu. Goéziinii yakan
terleri otomatik bir hareketle sik sik siliyordu. Uzerinde sinek-
lerin ugustugu g¢alilarla ortiilii bir bataklikta kiitiikleri yanya-
na koymak suretiyle yapilmis, giineste kavrulan, bir millik yo-
lu gegip de Box Car goliiniin kenarina geldiklerinde memnuni-
yetini bilingli bir gekilde hissedemeyecek kadar yorgundu. Sir-
tindaki yiikii indirince, dengesi bozuldugu icin sendeledi. Bir
siire i¢in dik duramayacak haldeydi. Yolcularin kalmas igin ya-
pilmisg kuliibenin yakininda olan ve dallar1 genig bir alani orten
bir hug agacinin altina yatti. Zevkle, uykuyu damarlarinda his-
setmege basgladi

Giinesg batacagina yakin uyandi Joe'yu becerikli bir gekil-
de aksam yemegi icin salamli yumurta ve borek hazirlarken gor-
dii. Dag adamina yeniden hayranhk duymaga baglamigti. Kesil-
mig bir agac kiitiigiine oturdu. Kendini daha erkek hissediyordu.

«Joe, dolu paran olsaydi, ne yapardin? Gene rehberlik mi
yapardin, yoksa, ormanlarin iginde bir yer alip, insanlardan ka-
car miydin?»

Joe ilk kez keyiflendi. Bir siire tiitiin cignemege devam et-
ti. Sonra konusmaga basladi: «Bunu ben de ¢ok diigiindiim. Pa-
ram olsayd: Tinker’s Falls’a gider ve giizel bir ayakkabic1 diik~
kdn1 acardim.»

oret —- F : 21
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Yemekten sonra Joe poker oynamagi onerdi, ama Babbitt
hemen reddetti. Joe umursamadi, saat sekizde yatt1. Babbitt ka-
rarmig olan gole kars1 agac kiitiigiine oturmus sivrisinekleri
saviyordu. Horlayan rehberin diginda, on mile kadar bir mesa-
fede hi¢ bir insan yoktu. Hayatinda hi¢ bir zaman bu kadar
yalniz hissetmemigti kendisini. Sonra Zenith’deydi.

Acaba Bayan McGoun karbon kdgidi icin ¢ok mu para
sarfediyor, diye iiziiliiyordu. Kabadayilarin Masasinda yapilan
1srarhh sakalara hem kiziyor, hem de onlar1 ariyordu. Acaba
Zilla su anda ne yapiyor diye diigiiniiyordu. Acaba Ted, yaz bo-
yunca garajda caligip olgunlagtiktan sonra, iiniversiteye ken-
disini verir mi diye endige ediyordu. Karnsini diigiiniiyordu. «Su
kadin biraz... Su kadin yerlegik bir hayat yagamaga bu kadar
goniillii olmasaydi... Hayir! Olmaz! Geri donmeyecegim! Ug yil
sonra elli yaginda olacagim. On ii¢ yil sonra altmig. Fazla gec-
kalmadan eglenmek istiyorum. Umurumda degil. Eglenece-
gim!»

1da Putiak’, Lauetta Swanson’y, o giizel dul kadin1 —ney i
adi1 ?— Tanis Judique miydi? Hani kendisine bir daire buldugu
kadim1 diisiiniiyordu. Hayali bir takim konusmalara kendisini
kaptirmigtl. Sonra,

«Yahu, onlar1 diigiinmeden edemiyorum!'» dedi.

Sonra anladi ki kagmak budalalikti, c¢iinkii hi¢ bir zaman
kendi kendisinden kacamayacakti.

Iste o0 anda Zenith yolculuguna bagladi. Doniisiiniin kacgiga
benzeyen bir yani yoktu. Ama bu bir kacigti. Ve dort giin son-
ra Zenith trenine binmisti. Istedigi icin degil, ama yapabildigi
tek sey oldugu igin dondiigiinii biliyordu. Zenith'den, ailesin-
den, biirosundan kagamayacagini, ¢iinkii biirosunu, ailesini, Ze-
nith’in her sokagini, yarattigi her hayali kafasinda tasidigira
farketti.

«Ama ben... Ama yepyeni bir geye baglayacagim,» diye ye-
min etti. Ve bunu kendisine 6nemli bir kararmig gibi gosterme-
ge caligti.



YIRMIALTINCI BOLUM
I

Trende tanidik birisini bulmak umuduyla dolagirken, tek
bir kisiye rastlayabildi: Seneca Doane, hani gu Babbitt'in eski
sinif arkadasi ve bir girketin hukuk danigmani olmak mutlulu-
guna erigtikten sonra sapitip, ig¢ci ve koyliilerle birlikte, aym
listede adayligim koymus olan ve acikg¢a sosyalist olduguna
sOyleyen kimselerle diisiip kalkan avukat. Adam isyanciyd: ve
Babbitt elbette boyle bir fanatikle bir arada goriinmek istemez-
di. Ama biitiin vagonda bagka hi¢c bir tanidik bulamadig: icia
istemeye istemeye durdu. Seneca Doane ufak tefek, saglar: sey-
relmig, biraz Chum Frink’e benzeyen, yalniz onun gibi siritma-
yan bir adamdi. «The Way of All Flesh,» adl bir kitap oku-
yordu. Babbitt bunu dinsel bir kitaba benzetmisti ve acaba Do-
ane yeniden dindarlasiyor ve herkes gibi namuslu, vatansever
bir insan m1 oluyor diye diisiindii.

«Vay! Selim Doane!» dedi.

Doane basini kaldirip bakti. Tuhaf bir sicaklikla, «Ooo!
Selam Babbitt! Ne var, ne yok!'» dedi.

«Bir yerden mi doniiyorsun?»

«Evet, Washington’daydim.»

«Demek ‘Washington’daydin? Hiikiimetten ne haber ?»

«Hiikiimet... Oturmaz misin?»

«Sagol! Vay canma! Kac¢ zamandir seninle konugmamig-
trk Doane. Ben, gey... Yahu yazik, gelmedin bizim sinifin ye-
megine.»
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«Sagol! Eksik olma!'»

«Nasil gidiyor sendikacilik ? Yeniden Belediye Baskanhgi-
na adayligim1 koyacak misin?»

Doane huzursuzlanmig gibiydi. Kitabinin sayfalanm ka-
rigtiriyordu. Pek umursamiyormus gibi bir halle, «Belki koya-
rim,» dedi ve giiliimsedi.

Babbitt’in hogsuna gitmigti bu giiliimseme. Konugmak icin
bahane ariyordu: «New York'ta bir gece kuliibiine gittim, alem
bir yerdi. Otel Minton’da... ‘Giinaydin Sevgilim’ grubu vardi.»

«Biliyorum. Giizel kizlar. Bir aksam oraya dansa gitmis-
tim.»

«Yaaa! Danstan hosglaniyor musun?»

«Tabii. Bu diinyada en ¢ok dans etmekten, giizel kadinlar-
dan ve iyi bir yemekten hosglanirim. Biitiin erkekler gibi.»

«Allah, Allah! Ben sizin, yiyecegimiz lokmay1 Oniimiizden
alacaginizi, bizi soyup sogana gevireceginizi saniyordum.»

«Yoo00! Hic dyle bir sey yok. Meseld ben Konfeksiyon iggi-
lerinin toplantilarini Ritz otelinde yapmasini, toplantidan sonra
da eglenceye gitmesini isterim. Akla yatkin bir istek degil mi
bu?»

«Dogru be... Hic fena bir fikir sayilmaz. Neyse... Yahu
yazik, seni son yillarda pek goremiyorum. Sahi aklima geldi...
Benim Prout1 desteklememe, boylelikle senin Belediye Baskan-
higina karsi ¢ikmama damnlmadin, degil mi? Ben Cumhuriyetg:-
yim, oOrgiitte caligiyorum. Kendimi biraz gey hissettim...»

«Benim adayhgima karsi citkmaman igin hi¢ bir neden yok
ki! Orgiite yararh oldugundan eminim. Hatirhyorum da ko-
lejde son derece ilerici, duygusal bir genctin. Hild unutmam
bana avukat olacagini, iicretsiz olarak yoksullarin davasini ala-
cagini, varhikhlarla miicadele edecegini séylerdin. Sonra geyi de
hatirhyorum: Ben zengin olacagimi, en giizel tablolar: satin ala-
cagimi, New Port’ta oturacagimi soylerdim. Eminim, bizler hog-
gorii sahibi ve liberal olurken ilhamimizi senden aldik.»

«Ne bileyim... ben... ben her zaman liberal olmaga c¢ali3-
migimdir.» Babbitt'in koltuklar: kabarmigt: ama bir yandan da
utangaclagmigti. Bir ¢eyrek yiizyil onceki delikanliya benzeme-
ge caligiyordu. Eski dostu Seneca Doane’a bobiirlendi: «Bu a-
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damlarin, hattd uyamk olanlarin, kendilerini liberal sananlarin
bile kotii yani su: yeterince hoggorii sahibi, liberal degiller. Ba-
na gelince, ben her zaman bagkalarina da bir sans taninmasin-
dan, sozlerinin dinlenmesinden yanayimdir.»

«Giizel. »

«Bak, ben sorunu goyle goriiyorum: Biraz muhalefet hepi-
mize yararlidir. Onun i¢in insan, hele igadamiysa, hoggorii sahi-
bi olmahdir.»

«Evet...»

«Bence bir insan lleriyi gorebilmeli, iilkii sahibi olmahdur.
Sanirim ticaret hayatinda bazlar: beni biraz fazla ileri goriislii
bulurlar. Ama, birak nasil diigiiniirlerse diigiinsiinler... Senin
durumun da tipk:i boyle... Yahu iyi oldu boyle oturup seninls
konugmak. Eksik olma, sen de hi¢c olmazsa biraz yardim ettin
de, nasil anlatayim... eski iilkiilerimizin tozunu aldik.»

«Ama goriiyorsun ki ileri goriigliiler yenilip duruyorlar..
Bu seni rahatsiz etmiyor mu?»

«Katiyen! Kimse bana neyi nasil diisiinecegimi dikte ede-
mez!»

«Bana yardim etmesini istedigim adam igte sensin. Sen-
den, baz1 isadamlariyla goriismeni ve onlarin zavalli Beecher
Ingram’a karg: biraz daha hoggoriiyle davranmalarini saglama-
m isterim.»

«Ingram m1? Hani gu, sevigmenin serbest olmasini, devlete
karg! cikilmasini savunan, kiliseden kovulmug papaz degil mi?»

Doane, Beecher Ingram’i herkesin boyle sandigini, fakat
ona goére Ingram’in, bir zamanlar Babbitt’'in savunmakla iin
yaptig1 ‘Insanlarin kardegligi’ idealini savunan bir papaz oldu-
gunu soyledi. Acaba Babbitt tanidiklarina bu papaz ve onun
kiyida kosede kalmis kilisesini rahat birakmaga razi edebilir
miydi?

Babbitt sevgili dostu Doane’a, can1 goniilden, «Elbette,»
dedi. «Ingram ile oynamaga kalkan olursa, karsisinda beni bu-
lur.»

Doane acilmigti. Eski giinleri hatirlamaya baglamigti. Al-
manya’daki 6grencilik hayatini, Washington’da tek vergi sis-
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temi icin yaptig:r kulisi, Uluslararas1 sendikal toplantilar1 an-
latti. Lord Wycombe’dan, Albay Wedgwood'dan, Profesor Pic-
coli'den eski dostlar1 olarak stz etti, Babbitt, Doane’un her
zaman Uluslararas) Sendikalar Birligi ile temasta oldugunu sa-
niyordu. Ama gimdi, o da Lord Wycombes gibi bir siirii insan
taniyan bir adam gibi ciddi ciddi basin1 salliyordu. Bir iki defa
da araya Sir Gerald Doak’u sokugturdu. Ona birden cesaret
gelmisti. 1dealist olmugtu ve kendisini daha kozmopoliten his-
sediyordu.

Bu manevi yiicelme sirasinda birden Zilla'y: diigiinmiis ve
ona acimigtl. Kadin1 o kadar iyi anlhyordu ki... Kalkinmacilar
Kuliibiindeki siradan adamlar imkani yok onu bdyle anlayamaz-
lard.

I1

Bes saat sonra Zenith'e varip, karisina New York’un ne
kadar sicak oldugunu soyledikten sonra hemen Zilla'ya gitti.
Kafasinin i¢inde bir siirii fikir vardi. Hergeyi bagiglamaga ha-
zirdl. Paul'iin serbest birakilmasini saglayacakt:, Zilla igin de,
daha ne oldugunu bilmiyordu ama, bir siirii gey yapacakti. O da
dostu Seneca Doane gibi herkesin iyiligini isteyen bir insand..

Paul'iin onu vurmasindan bu yana, Zilla'y1 hi¢ gérmemigti.
Kadini hala iri gogiislii, kanh canli, biraz giiriiltiicii birisi ola-
rak goziiniin oniine getiriyordu. Kadinin oturdugu, toptancilar
semtinin gerisindeki pis bir sokakta bulunan pansiyona dogru
giderken, birden rahatsiz olup durdu. Yukaridaki pencereleri:
birinde dirseklerine dayanarak digar1 sarkmig bir kadin vardu.
Yiiz hatlar: Zilla’'ninkilere benziyordu, ama kansiz cansiz, yash,
burugturulmusg bir avu¢ san kagida benzeyen bir kadindi bu.
Zilla ne kadar hareketli, yerinde duramayan bir kadinsa, hu
kadin da aksine o kadar durgundu. Korkung¢ bir durgunluktu
bu.

Kadin pansiyonun oturma odasina gelinceye kadar Babbitt



— 327 —

yarim saat bekledi. Icinde 1893 Sikago Diinya Fuarinin resim-
leri olan kitabi elli defa acti. Elli defa Adalet Sarayinin resmi-
ne bakti

Zilla’y1 odada karsisinda goriince sasgirdi. Kadin kirmizi
bir kurdele baglayarak biraz daha canlandirmaga caligtig, si-
yah, cizgili bir elbise giymigti. Kurdele yirtilmig ve sonradan
ozenle tamir edilmisti. Dikkatle bakip bunu gormiigtii, ¢iinkii
bagin1 kaldirip kadinin omuzuna bakmak istemiyordu. Omuzla-
rindan biri Obiiriinden daha diigiiktii. Bir kolunu, paralize ol-
mus gibi, biraz tuhaf tutuyordu. Ve adi dantelden yapilmig
yiiksek yakanin gerisinde, eskiden toplu ve parlak olan yerde,
solgun bir ¢ukur vard.

«Evet?» dedi.

«Vay, vay vay! Bizim eski Zilla'miz, Seni yeniden gordii-
giim icin ¢cok memnun oldum.»

«GoOnderecek bir mesaji varsa bir avukatla gondersin.»

«Zilla, amma yaptin yahu! Ben sirf onun i¢in gelmedim
ki! Ben eski bir dost olarak geldim.»

«Bakiyorum pek acele etmedin.»

«Canim sen anlarsin, Zilla. Bir siire icin onun dostlarim
gormek istemezsin, diye diigiindiim. Ve... Otur giizelim! Bak
hepimiz aklimizi bagimiza toplayalim. Canim, hepimiz yapilma-
masl1 gereken bir siirii sey yaptik, ama belki herseyi diizeltir,
yeniden baslayabiliriz. Sahi soyliiyorum Zilla, ikinizi de mutlu
kilacak bir gey yapmak istiyorum. Bugiin ne diisiindiim, biliyor
musun ? Unutma, Paul bu konuda bir gey bilmiyor... Gelip seni
gorecegimi bilmiyor. Diigiiniiyordum da, Zilla iyi kalpli, c6mert
bir insandir, diyordum. Paul’iin yaptig1 seyin cezasini ¢ektigi-
ni anlar, Dersini aldi. Ne dersin, onun bagiglanmasi icin Valiye
bagvurmaga? Sen bagvurursan, bagislayacagina inaniyorum,
Dur! Dur, bekle! Diigiin boyle bir biiyiikliik yaparsan, sen ne
kadar rahat edeceksin.»

«Ben de iyilik yapmak isterim.» Kadin edepli bir sekilde
oturmus fakat buz gibi konuguyordu. «Onun igin, kdtiilere oOr-
nek olsun diye onun hapste kalmasini istiyorum. O adamin ba-
na yaptig1 o korkung seyden sonra dindar oldum George. Bazan
kotiilegir, diinya zevklerinin pegine diigerdim. Ama ben hasta-
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nedeyken Pentecostal mezhebine mensup bir papaz geldi. O ba-
na kutsal Kitaplar1 okuyarak dogru yolu gosterdi ve Kiyamet
Giiniiniin yaklagtigin1 anlatti. O giin geldiginde biitiin obiir
mezheplere mensup olanlar cehennemi boylayacaklar, ciinkii
onlar gercekten inanmiyorlar, sadece inandiklarini soyliiyorlar
ve gene bildikleri gibi bu diinyanin nimetleri peginde kosuyor-
lar...»

Kadin on beg dakika kadar bu gekilde tehditler savurarak
ofkeli o6fkeli konustu, Yiizii kipkirmizi olmustu. O soguk so-
guk konusmasi gitmigti. Sesi gene eskisi gibi enerjik, tiz bir
¢iglik halini almigti. Sozlerini toparladi:

«Paul'iin su anda hapiste olmasi, cezasini ¢ekmesi, genz
Tanrinin ona bir liitfudur. Belki bu sayede ruhunun cehenne-
me gitmesini halad 6nleyebilir. Ve gene bu sayede kadin avecila-
r1 onlerinde bir érnek bulurlar.»

Babbitt yerinde kipirdiyor, kaginiyordu. Kilisede nasil va-
az verilirken kipirdamaga cesaret edemezse, gimdi de, bagira
bagira soylenen sozlerin bir kulagindan girip bir kulagindan
cikmasina kargin, dikkatle dinliyormus gibi goriinmege calgi-
yordu.

Sakin olmaya, bir kardes gibi davranmaga caligiyordu.

«Evet, Zilla, biliyorum. Ama unutma dinin esasini merh:-
met tegkil eder. Bak ben sorunu goyle goriiyorum: Bu diinyayi
diizeltmek istiyorsak, her geyden dnce hoggorii sahibi ve libe-
ral olmaliyiz. Ben her zaman hog gorii sahibiyim, liberalim...»

«Sen? Sen mi liberalsin?» Bunu tam eski Zilla gibi soyle-
migti, «Sen nerede, hoggorii sahibi olmak, liberal olmak nere-
de!»

«Ama Zilla, dinle, dinle beni! Ben liberalim... Peki bak
soyleyeyim, sen ne kadar dindarsan, ben de o kadar liberalim!
Dindar olmug!»

«Elbette dindarim! Papaz benim dine destek oldugumu sdy-
liiyor.»

«Elbette destek oluyorsun! Ama Paul’iin parasiyla, degil
mi? Ama ben sana ne kadar hoggorii sahibi oldugumu goster-
mek igin, o Beecham Ingram denilen adama kendi paramdan
on dolar gonderecegim. Zavalli herife herkes sevinmenin ve dev-
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lete kargt koymamn serbest olmasim savunuyor diye yiiklen:-
yor. Kentten siirmege kalkiyorlar adami.»

«Hakllar tabii! Tabii kentten siirmeliler! Adam vaazlarn
bile —tabii ona vaaz denirse artik— tiyatro salonunda, yari
Seytanin Evinde veriyor. George sen Tanriya kavusmanin, hu-
zura kavusmanin, seytanin oOniimiize serdigi tuzaklardan ko-
runmanin ne demek oldugunu anlayamazsin! lyi ki Tann Pa-
ul'ii kullanarak benim canimi yakti. Ben de o sayede kotiiliik-
lerden kurtuldum. Tanrinin amacinin bu oldugunu anlamig ol-
duguma o kadar memnunum ki! Paul da bana yaptig1 o kotii-
liiklerin cezasin1 gekiyor. Dilerim cezaevinde Oliir.»

Babbitt ayaga kalkmig, sapkasini eline almigtli. «Bu senin
huzura kavusmug halinse, ¢ok rica ederim huzursuz oldugun
zaman beni 6nceden uyar. Olur mu?»

m

Kentlerin yoldan cikanlar1 geri getirme giicii biiyiiktiir.
Goriiniigteki biitiin degigikliklere ragmen, bir kentin temel a-
macl, karakteri degigsmez. Bu hususta bir kent bir dagdan, k-
yilar1 kemirip duran denizden ¢ok daha dayaniklidir. Babbitt
ailesinden kagmig ve uygarhktan uzak bir yerde Joe Paradise
ile yagamigti; Babbitt artik bir liberal olmustu; ve Zenith’e don-
meden Onceki gece bundan boyle kentin de, kendisinin de bir da-
ha eski gibi olmayacagindan emindi, ama kente doniigiinden on
giin sonra, sanki oradan kacmig olan o degildi. Arkadaslarina
da yeni bir George F. Babbitt’in dogdugunu gosteren bir belir-
ti vermis degildi. Yalmz Atletizm Kuliibiindeki bitip tiikenmei
bilmeyen sakalagmalar, takilmalar karsisinda daha c¢abuk of-
keleniyordu. Ve bir keresinde de, Vergil Gunch, «Seneca Doane
asilmalidir,» dedigi zaman, Babbitt, «<Amma yaptin canim, o
kadar da kotii adam degil» diye cevap vermigti.

Evde gene eskisi gibi gazetesini okurken, karisinin yiiriit-
tiigii fikirlere, «Ha?» diyordu. Tinka'nin yeni kirmiz: sapkasi-
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nin ne kadar giizel oldugunu soylilyordu ve gene «O garajda
ig yok! Yeni bir garaj yaptiracagim,» diyordu.

Verona ile Kenneth Escott neredeyse resmen niganlanmis-
lardl. Escott gazetesinde aracilara karg: bir saf-besin kampan-
yas1 acmigti. Bu sayede araci firmalarin birinde kendisine gayet
giizel bir ig verilmigti. Artik evlenecek kadar para kazanabili-
yordu ve ne konusgtuklarini bilmeden araci firmalar: elegtiren
sorumsuz yazarlara catiyordu.

Eyliilde Ted Eyalet Universitesine girdi. Universite Mo-
halis’deydi. Yani Zenith’den on bes mil uzaktaydi. Bu yiizden
Ted sik sik hafta sonlar1 eve geliyordu. Babbitt kaygiliydi. Ted
iiniversite hayatinin her yanina burnunu sokmaga c¢alisiyordu,
yalniz kitap aldig1 yoktu. Bek olarak iiniversitenin futbol taki-
mina girmege ugrasiyordu. Basketbol sezonunun baglamasim
heyecanla bekliyordu, Birinci Sinif 6grencilerinin verecegi ye-
megin tertip komitesine secilmigti ve (bir Zenith’li, yani koy-
liller arasinda bir aristokrat oldugu ig¢in,) iki 6grenci dernegi
onu iiye yazmak icin paylagamiyordu. Babbitt ders durumu
hakkinda bir gey Ogrenememigti. Ne vakit sorsa, Ted, «Off,
cagdis1 kalmig Ogretmenler, edebiyatti, iktisatti bir siirii pa-
lavra sikiyorlar,» diye bir geyler mirildaniyordu.

Bir hafta sonu Ted, «Baba, Universitenin Miihendislik kis-
mina gidemez miyim? Bana her zaman caligmiyorum diye ba-
giriyorsun, Oraya gidersem caligsirim,» dedi,

«Olmaz, Miihendis Okulunun itibar1 gsimdi bulundugun yer
kadar yiiksek degil,» diye Babbitt cevap verdi.

«Nasil olur canim ? Miihendis Okulu 6grencileri de iiniver-
sitenin biitiin takimlarina segilebiliyorlar.»

Tabii bu 1af iizerine, Hukuka gidebilmek igin kolejin gimdi
bulundugu kisminda olmanin degeri uzun uzun anlatildi ve avu-
kathik hayati hakkinda uzun bir nutuk cekildi. Babbitt isi bii-
yiitmiig, sozii Ted'in senator olmasina kadar gotiirmiistii.

Biiyiik avukatlar arasinda Seneca Doane’u da sayd.

Ted, «Ama,» dedi, «Ben bu Doane denilen adama senin ka-
¢tk dedigini saniyordum.»

«Biiyiik bir adam hakkinda nasil bdyle konusabilirsin ? Do-
ane her zaman benim iyi bir dostum olmugtur. Universitede o-
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na ¢cok yardimer olmustum. Onu bu ige baglatan, hatta ilham
verenin ben oldugunu sdyleyebilirsin. Adam ig¢i davalarin1 be-
nimsemis diye, liberal olmayan bir siirii salak onun kagik oldu-
gunu saniyor. Oysa onun avukathiktan kazandig: paray: kaza-
nabilen pek az avukat var, Ustelik de Doane’un bir siirii muha-
fazakir insanla yakin ahbapligl var, Mesela Lord Wycombe,
hani gu herkesin tamdig1 Ingiliz Aristokrati. Simdi sana soru-
yorum hangisini yeglersin: yag icinde kalmig bir siirii teknis-
yenle, isciyle diigiip kalkmagi mi, yoksa Lord Wycombe gibi
insanlarla diigiip kalkmagi, onlarin evlerinde verecekleri parti-
lere davet edilmegi mi?»

Ted i¢ini ¢ekti. «Ben de sagirdim.»

Ertesi hafta sonu Ted negeyle gelid, «Babacigim, peki ne-
den Maden Miihendisi olmuyorum. Sen sayginlktan soz ediyor-
sun, Dogru, belki makine miihendisliginin pek o kadar sayginh-
g1 yok. Ama Maden Miihendisligi Okulundakilerin durumu 6y-
le degil ki! Universitedeki yeni se¢imlerde oylarin yiizde yet-
migini onlar aldilar!»



YIRMIYEDINC! BOLUM

I

Zenith'i iki diigman kampa ayiran biiyiik grev eyliil ayinin
sonuna dogru ¢ikti. Once Telefon ldaresinde galisgan kizlar ve
hat bakimecilan iicretlerindeki indirimi protesto etmek igin igi
biraktilar, Arkasindan yeni kurulmus olan Siit Sanayii Iggile-
ri de kismen telefoncularin grevini desteklediklerini gostermek,
kismen de ig siiresini haftada kirk dort saata indirmek istedik-
lerinden greve gittiler. Arkasindan kamyon siiriiciilerinin sendi-
kas1 grev ilin etti, Sanayi durmustu, Biitiin kentte troleybiis
grevi, matbaa iscileri grevi, genel grev soylentileri dolasiyor-
du. Grev kinei kizlar vasitasiyla telefon etmege caligan 6fkeli
vatandaglar, aciz iginde cirpinip duruyorlardi. Fabrikalardan
yiikleme mahalline giden her kamyonda goforiin yaninda bir de
sakin goriinmege caligan bir polis, muhafiz olarak bulunuyor-
du. Zenith Celik ve Makine Sirketinden gelen elli kamyon grev-
cilerin saldirisina ugradi. Grevciler birden kaldirimlardan firla-
misg, siiriiciileri agag1 cekmigler, karbiiratorleri, komiitatorleri
bozmusglardi. Kaldimmlarda telefoncu kizlar onlar1 alkiglamis,
kiiciik ¢ocuklar tugla yagmuruna tutmuslardi.

Ulusal Muhafizlara harekete gegme emri verildi. Ozel ha-
yatinda Pullmore Traktor Sirketinin sekreteri olan Bay Caleb
Nixon, Albay Nixon olarak, uzun haki kaputunu giymis, elinde
44'liik otomatik tabancasiyla kalabalik arasinda dolasi-
vordu. Atletizm Kuliibiinde her zaman hikayeler anlatan nesgeli
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bir adam olan ama yiizii buldok kdpegine benzeyen kundura tiic-
car1 Clarence Drum, Yiizbas: riitbesiyle kalabalk arasinda do-
lagiyor, kogebaglarinda toplanan kalabaliga, dudaklarini 6fkey-
le biizerek, «Dagilin bakalim! Ne bu kalabalik ?» diyordu. O
bile etkili olmusgtu.

Bir gazete diginda, kentteki biitiin gazeteler grevcilere
kars1 cephe almigt:. Halk gazete satan diikkdnlara saldirdigin-
dan, her birinin basina sivil hayatta, muhasebeci ya da, bak-
kal yaninda katip olan, gozliiklii, geng, utangac gencler, ulusal
muhafiz olarak yerlegtirilmigti. Bunlar kendilerine sert bir go-
riiniig vermege calisiyorlardi, ama kii¢iik cocuklar, «Yuuuh! Su
kursun askerlere bakin!» diye onlarla alay ediyorlardi. Grev
de olan kamyon siiriiciileri, «Hey Joe, ben Fransa'da savasgir-
ken sen nerede kamp yapiyordun? Yoksa Y.M.C.A.'de bedex
egitimi mi yapiyordun. O siingiiye dikkat et, yoksa bir yerini
kesersin'!» diye takiliyorlardi.

Zenith’de grevden soz etmeyen, taraflardan birini tutma-
yan kimse yoktu, Ya emekegilerin yiirekli bir dostuydunuz, ya
da Miilkiyet Hakkinin korkmaz savunucusu, Her iki halde de
gayet serttiniz ve burnunuzdan kil aldirmazdiniz. Diigmaniniza
diisman demeyen arkadasa arkadag demezdiniz. Siit tozu yapan
bir fabrika yakildi. 1ki taraf da bu sugu birbirinin iizerine ati-
yordu. Biitiin kent bir panik havas: i¢indeydi.

Iste Babbitt ilerici oldugunu ilin etmek icin bula bula bu
zamani buldu,

O sagduyu sahibi bir liberaldi. Baglangigta biitiin Diizen-
baz Tahrikgilerin kurguna dizilmesi fikrini dogru buluyordu.
Arkadasi Senaca Doane tutuklanan grevcilerin savunmasini
iizerine alinca Babbitt iiziilmiigtii. Hattd ona gidip bu tahrikgi-
lerin durumunu anlatmag bile diigiinmiigtii. Fakat sonra bir
yazida eski licretleriyle bile telefoncu kizlarin a¢ kaldiklari-
n1 6grenince tereddiite diigmiistii. «Biitiin bu rakamlar uydur-
ma, sahte,» diyordu, ama icine bir giiphe girmisti.

Ertesi pazar giinii Chatham Road’daki kilisede Dr. John
Jennison Drew’'nun, «Tanr1 Grevlere Nasil Son Verirdi» konu-
lu bir vaaz verecegi aciklanmigti. Babbitt son zamanlarda kili-
seye pek gitmez olmustu. Ama vaaz dinlemek icin bu sefer git-
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ti, Tanrisal giiclerin grevler hakkinda ne diisiindiigiinii Dr.
Drew’'nun bilecegini umut ediyordu. Babbitt'in yanina Chum
Frink oturmustu.

Frink, «Umarim papaz grevcileri yerin dibine batirir. Ge-
nellikle bir papazin politikaya karigmasini istemem, O din igle-
rine baksin, ruhlar1 kurtarsin yeter. Tartigmalara katilmasin.
Ama boyle bir zamanda onun ayaga kalkip o serserilere haddi-
ni bildirmesi gerektir,» diye fisildadi.

Babbitt, «Sey... evet ama...» dedi.

Dr. Drew kiirsiiye ¢ikt1. O siir okur gibi konugtukca, Oniine
dokiilen saglar1 sallaniyordu. Papaz ver yansin etti:

«Bu son giinlerde kentimizin ig hayatini —evet, cesareti-
mizi toplayip, adim koyalim bunu— kentimizin ig hayatin1 pa-
ralize eden yakigiksiz ig¢i hareketleri sirasinda bazilarimizin,
sorumluluk duygusundan uzak olarak, bu kargasaligin bilimsel
bir gekilde onlenmesinden so6z ettigini igitiyorum. Bilimsel! Si-
ze sunu sOyleyeyim, diinyada bilim kadar bilimsellikten uzak
hi¢ bir sey yoktur. Bir kusak once ‘bilginlerin’ Hiristiyanligin
temel ilkelerine yaptig1 saldirilar: ele alalim. Bu bilginler, agzi
1af yapan, kendilerine 6nem verilen kigilerdi, Kiliseyi yok et-
mekten soz ediyorlardi. Diinyanin bir tesadiif sonucu yaratild:-
gin1 ve bir tesadiif sayesinde bugiinkii ahlak ve uygarhk diiz=-
yine erigtigini savunuyorlardi. Ama goriiyoruz ki, bugiin kilise
bir geye ragmen yerinde duruyor. Yikilmig degil. Bir Hiristi-
yan din adaminin bu sa¢! uzun, akh kisa hasimlarina verebila-
cegi en iyi cevap onlara aciyarak giiliimsemektir.

«Simdi bu ayn1 bilginler 6zgiir rekabet yerine yepyeni, bu-
dalaca bazi sistemlerin konmasin istiyorlar. Adlar1 ne olursa
olsun, bunlarin hepsi ucu despotluga dayanan bir himayecilik
sistemidir. Tabii ig mahkemelerini, yasa digi grevleri onleyen
yasalari, Patronlarla igcileri bir araya getiren o giizel sendika-
lar1 elestirmiyorum. Insanlari diledikleri gibi caligmaga iten o
ozgiir ve degigken etkenleri kaldirip, onlarin yerine bir takim
iicret baremleri, asgari iicretleri, hiikiimet komisyonlari, sen-
dikal federasyonlar konmasini savunanlar: elbette elestiriyo-
Tum.

«Genellikle gunu anlamiyoruz: Bu endiistriyel faaliyet sa-
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dece ekcnomik bir sorun degildir. Bunun temelinde Sevgi ya-
tar. Endiistriyel caligma Hiristiyan dininin uygulandig1 alan-
lardan biridir! Bir fabrika diisiiniiniiz, 6yle bir fabrika ki ig¢i
komiteleri patronlar1 uzaklagtiracagina, aralarina yzabancilik
sokacagina, aksine patronlar giilerek iscilerin arasina karigi-
yor, igciler de onlara giiliimsiiyor. Aralarinda bir agabey - kar-
des iliskisi vardir. Evet, onlar birbirlei'ini severlerse, fabrikada
da grev diye bir gey stz konusu olamaz!»

Bu sirada Babbitt, «Sagma!» diye mirildandi.

Chum Frink, «Ha?» dedi.

«Soyledigi seyden haberi yok. Anlamsiz bir takim sozler.»

«Belki, ama...» V

Frink ona kugkulu kuskulu bakti1 ve biitiin ayin boyunca,
Babbitt’i sinirlendirinceye kadar, siipheli siipheli bakip durdr.

n

Grevciler sall sabahi bir yiiriiyiis yapacaklarun ilan et-
miglerdi. Ama gazeteler, Albay Nixon’un bu yiiriiyiigii yasakla-
digim1 soOyliiyordu. Babbitt o sabah saat onda biirosundan ¢ikip
batiya dogru giderken bir grup kiliksiz insanin, Adalet Saray
Meydaninin 6tesindeki bakimsiz semte dogru yiiriidiigiinii gor-
dii. O bu kiliksiz insanlar1 hi¢ sevmezdi, ¢iinkii bunlar yoksul-
dular, ve bu bakimdan Babbitt’in huzurunu kacirirlardi. «Pis
serseriler! Biraz gayret etseler, boyle siradan igc¢i olmazlardi!»
diye yakindi. Bir catigma olup olmayacagini merak etti, Ara-
bayla, yiiriiyiigiin baglayacag:1 noktaya gitti. Burasi Moore So-
kag1 Parki diye bilinen, ¢imenleri solmus, iicgen seklinde bir
yerdi. Arabasini durdurdu.

Park ve sokaklar, mavi gomlekler giymig genc ve sapkal
ihtiyar igcilerle kayniyordu. Aralarinda Ulusal Muhafizlarin er-
leri dolagiyor ve sanki bir kazani karigtiran bir kepge gibi on-
lar1 harekete mecbur ediyordu. Babbitt askerlerin monoton bir
sesle, «Yiiriiyelim... Durmayalim... Sallanmayin...» diye emir-
ler verdigini igitiyordu. Babbitt erlerin bu sakin, kararh hali-



ne hayran olmugtu. Kalabaliktan, «Operet askeri,» ve «Pis ko-
pekler... Kapitalistlerin ugaklari,» diye bagiranlar vardi. Ama
erler sadece siritiyor ve «Tabii, tabii! Dogru! Haydi yiirilyiin
bakalim,» diye cevap vermekle yetiniyorlard.

Babbitt bu milislerden ¢ok hoglanmigti. Refahi dnleyen bu
adi heriflerden nefret etmigti. Albay Nixon'un kalabalig kii-
ciimseyiglerinin de hayraniydi. O sirada hani su eski kunduraci
Yiizbagi Clarence Drum ofkeyle geciyordu. Babbitt saygiyla,
«Yasga Yiizbagim! lzin verme yiiriimelerine!» diye seslendi.
Grevcilerin sirayla parktan cikiglarini seyretti. Bir cogunun
elinde iizerinde «Barigc1 Yiirilyiigiimiizii Kimse Engelleyemez»
yazili levhalar vardi. Erler bu levhalar: yirttilar. Ama gerevci-
ler liderlerinin pesinde yiiriimege devam ettiler. Tertemiz as-
kerlerin arasinda, kiliksiz, insani hi¢ bir gekilde etkilemeyen
bir kalabalik gibi ilerliyorlardi. Babbitt bir ¢catigma olmayaca-
gin1 anlamg ve iiziilmiistii. Yiiriiyiigiin ilgin¢ hi¢ bir yan1 yoktu.
Ama sonra birden agz1 acik kaldi.

Yiiriiyiig yapanlar arasinda, iri yar1 genc igcilerin yaninda
Seneca Doane da vardi. Halinden memnun, giiliimseyerek yii-
riiyorlardi. Onun 6niinde Eyalet Universitesinin Tarih Bélii-
miinden Profesor Brockbank gidiyordu. Bu beyaz sakalli, yas-
Ii bir adamdi. Soylendigine gore Massachessetts'li seckin bir
aileden geliyordu.

«Babbitt hayret etti. «<Bdyle bir adam, bu grevcilerin ara-
sinda! Bizim Senny Doane de orada! Bu adi heriflerin arasina
karigsmakla aptallik ediyorlar. Onlar salon sosyalisti! Ciirete
bak sen! Hig biri on para etmez. Bu grevciler de 6yle kabaday:
insanlar degiller. Bana sorarsan siradan insanlar!»

Ulusal Muhafiz Orgiitiiniin erleri yiiriiyiigciileri bir yan so-
kaga dogru zorluyorlardi.

Babbitt, «<Herkes gibi yiiriimek onlarin da hakki! Bu so-
kaklar Clarence Drum’'in ya da Amerikan Lejyonunun oldug:
kadar, onlarin da'!» diye mirildand:1 «Dogru ...pek... Pis insar.-
lar ama... Hay Allah!»

Atletizm Kuliibiinde 6gle yemeginde Babbitt konusmuyor-
du. Obiirleri ise telagh telagli, «Yahu diinyanin sonu yaklasgti!»
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gibi sozler sOyliiyorlar veya biraz sakinlesebilmek igin ‘sakala-
siyorlardr.

Derken igeriye, o giizel haki iiniformasiyla, sallana sallana
Clarence Drum geldi.

Vergil Gunch, «Durum nasil?» diye sordu.

«Durdurduk onlari. Hep yan sokaklara siirdiik ve birbirin-
den ayirdik. Cesaretlerini yitirdiler ve dagildilar.»

«Cok giizel. Zor kullanmak gerekmedi.»

Drum, «Nesi giizel!» diye homurdandi. «lgi bana biraksa-
lardi, cok catigmna olurdu. O ¢atigmay: da ben baglatirdim. Son-
ra da her gey bitiverirdi. Oyle kenarda durup da bu serseri gii-
ruhuna dadilik etmekten, bu yiizden de huzursuzlugun uzayip
gitmesine sebep olmaktan hoslanmiyorum. Bu grevciler bom-
baci sosyalistler, Bunda emin olabilirsiniz. Bunlarin hakkindan
gelmenin tek yolu kotek. Hepsini siradan gecirmeli!»

Babbitt bog bulunup konuguverdi: «Amma yaptin ha'! On-
lar da senin, benim gibi insanlar. Bomba filin da gérmedim.»

Drum, «Gormedin demek ?» diye yakindi. «Istersen sen il
iizerine bu grev igini! Albay Nixon’a sdyle grevcilerin ne kadar
masum insanlar oldugunu! Cok hosuna giderdi bu laf1 duymak.»
Drum sert adimlarla yiiriiyiip gitti. Masadakilerin hepsi Bab-
bitt’e bakakalmigti.

Orville Jones, «Bu ne bigim fikir? Ne istiyorsun, o hergele-
leri bagrimiza m1 basalim ?» dedi.

Profesor Pumphrey 6fkeyle, «Ailelerimizin elinden ekmegi,
yag1 alacak olan bu serserileri mi savunuyorsun?» diye sordu.

Vergil Gunch iirkiitiicii bir sessizlik igindeydi. Yiizii birden
eiddilesti, bir maske gibi oldu. Cenesini kismigt, kisa, firca gi-
bi saclar1 daha da korkunglagsmigtl. Sessizligi bir gokgiiriiltii-
siinden daha giiriiltiiliiydii. Digerleri Babbitt'’e onu yanlig anla-
mi1g olabileceklerini sdyliiyorlardi. Gunch sanki herseyi cok iyi
anlamig gibi bakiyordu. Bir yargic gibi, Babbitt’in kekeleye ke-
keleye sOyledigi seyleri dinliyordu:

«Degil, tabil. Onlar bir serseri giiruhu... Ama ben sadece
sunu demek istemigtim... Bana onlar1 sopalamaktan filin sz

Ibret — P : 22



etmek yanlig bir politika gibi geliyor. Bak Cabe Nixon boylza
bir geyden s6z etmiyor. O tam bu ige yatkin bir Italyan. Onuu
icin de albay yapmiglar. Clarence Drum onu kiskamyor.»

Pumphrey, «Eeee! Sen de Clarence’in onuruyla oynadin
George! O bu sicakta oradaydi Toz toprak icinde kald. El-
bette o serserilerin canina okumak isteyecek...» dedi.

Gunch bir gey soylemeden bakiyordu. Ve Babbitt adamin
baktigim hissediyordu.

I

Babbitt kuliipten ayrilirken Chum Frink'in Gunch’a, «...
Ne oldu ona anlamiyorum. Gegen Pazar giinii Dr. Drew 1g Ah-
laki hakkinda giizel bir vaaz verirken, Babbitt orada da bir
seyler soyledi. Anladigim kadariyla...»

Babbitt'i anlagilmaz bir korku almigti.

v

Kalabalign, bir taburenin iizerine ¢ikip konusan bir adam:
dinledigini gordii. Arabasim durdurdu. Gazetedeki resimlerden
tanimigt1 onu. Bu, Seneca Doane’un soziinii ettigi iinlii papaz
Beecham Ingram’di. Ingram giir sacli, siska, yiizii riizgirdan
kizarmig, mahzun gozlii bir insandi. Yalvarircasina,

«...glinde bir 6giin yemek yiyen, kendi camasirlarini kea-
dileri yikayan, acliktan oldiikleri halde giilimseyen o telefon-
cu kizlar dayanabiliyorsa, siz iri yar1 insanlar...» diyordu.

Babbitt Vergil Gunch'in kaldirimdan kendisine dikkatle
baktigini gordii. Anlagilmaz bir korkuyla arabasini igletti ve
yoluna devam etti. Yol boyunca Gunch'in o diigmanca bakigla-
rin1 ensesinde hissediyordu.
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Babbitt karisina yakiniyordu. «Bir siirii adam, grev yapat
igeiyi diigsman sayiyor. Tabii, biliyorum bu, diiriist ig ile boz-
guncu unsurlar arasinda bir savas. Onlar bize meydan okuyun-
ca biz de onlarin canina okumaliyiz. Ama anlamiyorum neden
efendice miicadele etmiyoruz? Neden onlara ‘pis kopek’ diyoruz,
neden ‘kursuna dizilmelidirler’ diyoruz?»

«Ama George,» dedi kadin sakin bir gekilde, «Ben sani-
yordum ki sen biitiin grevciler hapse atilmalidir, diyordun.»

«Ben mi! Ben hi¢ Oyle bir gsey soylemedim. Tabii, bazilar:
icin dogru bu s6z. Ama insan hosgorii sahibi olmali, liberal ol-
mali.»

«Ama sevgilim, sen demisgtin galiba bu ‘liberal’ geginen in-
sanlar onlarin en kétiileridir diye...»

«Bir kadin hi¢ bir zaman anlayamaz sozciiklerin nasil ta-
nimlanabilecegini. Hergey bir stzciigii kullanig gekline gore de-
gigir. Her hangi bir konuda insanin §yle kendinden pek emin
clmamasi gerekir. Bu grevcileri ele alalim., Sahi soyliiyorum,
bazilar1 o kadar kotii insan degiller. Kafasiz insanlar, kabul.
Pazarlama, kar gibi karmakarigik sorunlari, biz ig adamlan
gibi anlayamazlar. Ama bazen diigiiniiyorum da, onlar da bizim
gibi insan. Biz nasil karimiz i¢in miicadele ediyorsak, onlar da
iicretlerinin artmasi igin miicadele ediyorlar.»

«George! Eger senin boyle konustugunu duyarlarsa... Ta-
bii ben seni biliyorum. Eskiden de senin ne yaramaz ¢ocuk oldu-
gunu hatirhyorum. Aslinda bu sdylediklerinin hi¢ birini kastet-
medigini biliyorum... Ama seni anlamayan biri burada boyle
konugtugunu isitseydi, senin tam bir sosyalist oldugunu sanir-
di!» '

«Bana ne? Ne diigiiniirlerse diigiinsiinler! Sana gunu soy-
leyeyim... ve bunu iyi belle: Ben hi¢ de oyle gaka olsun diye
‘liberal,’ demiyordum genc¢ligimde. Bir sey sOyleyince onu kas-
tediyorum demektir. Ve sonuna kadar da onu savunurum. ve...
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Yani benim grevciler de namuslu insanlardir dedigimi birisi
duysa beni fazla liberal mi bulur ?»

«Elbette. Ama merak etme, Senin bunu kastetmedigini ben
cok iyi biliyorum. Haydi bakalim, yatma zamani geldi. Bu ak-
sam icin iizerinde yeterince ortii var mi?»

Babbitt yattig1 yerde diisiiniiyordu: «Kadin beni anlam:-
yor. Ben de kendimi pek anlamiyorum ya! Neden acaba herseyi
eskiden oldugu gibi basitlegtiremiyorum?

Kegke Senny Doane’un evine gidebilseydim de bunlar1 o-
nunla goriigseydim. Ama olmaz! Ya Vergil Gunch benim orz-
ya gittigimi goriirse!

«Kegke benim ne demek istedigimi anlayan, kendisiyle ko-
nusmama imkan taniyan, akilli giizel bir kadin tanisaydim!...
Acaba Myra hakli m1? Acaba hoggorii sahibiyim ve liberali:n
diye arkadaglar benim sapittigimi mu sanirlar? Verg'in bana
bakisi...»



YIRMISEK!ZINC! BOLUM

I

Aksgamiistii saat iicte Bayan McGoun, Babbitt'in ozel ofi-
sine girdi. «Dinleyin Bay Babbitt, Telefonda Bayan Judique di-
ye birisi var. Bir tamir igi icin goriigmek istiyor. Saticilarin
hepsi digarida. Konugmak ister misiniz?»

«Peki.»

Tanis Judique’in tath, giizel bir sesi vardil. Telefon alicisi-
nin siyah silindirinde kadinin kendisini goriiyor gibi oluyordu.
Parlak gozler, ince ufak bir burun, narin bir cene.

«Ben Bayan Judique'im. Beni hatirladiniz mi1? Beni Caven-
dish Apartmanina otomobilinizle gotiirmiigtiiniiz ve bana giizel
bir daire bulmakta yardime: olmusgtunuz.»

«Tabii. Hatirladim. Bir gsey mi istediniz ?»

«Sey, ufak bir ig... Bunun igin sizi rahatsiz etmem dogru
mu, bilmiyorum. Ama kapici bir tiirlii yapamiyor da! Bilirsiniz,
yeni dairem en iist katta. Bu sonbahar yagmurlariyla dam ak-
maga bagladi. Bir gsey yaparsaniz ¢cok memnun olurum...»

«Tabii! Geleyim, bir bakayim.» Biraz gekinerek, «Siz ne
vakit evde olabilirsiniz?»

«Her sabah evdeyim.»

«Bu aksamiistii. Bir iki saat sonra ?»

«Oluuur. Belki bir ¢cay da icersiniz. Bunca zahmetten son-
ra.»

«Giizel! 1gimi bitirir bitirmez gelirim.»
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Babbitt diigiindii. «Igte kadin dedigin bdyle olur. Boyle na-
zik, kibar. ‘Bunca zahmetten sonra ...Bir de cay icersiniz.’ Ada-
min degerini biliyor. Bazi geylerde zirvaliyorum ama, o kadar
da fena bir insan sayilmam. Hem, zirvaladigima da o kadar e-
min olmasinlar!»

Biiyiik grev bitmisgti. Grevciler yenilmigti. Vergil Gunch
eskisi kadar samimi davranmiyordu. Ama onun diginda, Bab-
bitt’in bu ihanetinin gozle gériilebilir bir etkisi kalmamigti. In-
sanl mahveden o elestirilme korkusu ge¢cmisti ama simdi iirkii-
tiicii bir yalmizhk kalmigt: geriye. Telefon ¢agris! iizerine Bab-
bitt o kadar heyecanlanmigti ki, heyecanlanmadigini gostere-
bilmek icin, projelere bakarak, Bayan McGoun’a Bayan Scott’-
m evi icin daha ¢ok para istedigini, ilk verilecek fiat1 arttirdi-
gini, yedi binden sekiz bin besg yiize ¢ikardigini, sdyleyerek,
Bayan McGoun'un bunu kadinin kartina iglemesini tenbih ede-
rek, yani ‘Bayan Scott’in evi — Arttirma’ yazmasinm soyleye-
rek, biiroda on beg dakika kadar oyalandi. Kendisinin duygusal
bir insan olmadigin1 ve sadece igle ilgilendigini ispatladiktan
sonra biirodan cikti. Arabasin igletmek icin acele etmedi. Tek-
me vurarak lastikleri kontrol etti, Hiz gostergesinin caminin
tozunu ald1 ve gevsemis bir iki viday: sikigtirdi.

Keyifli keyifli arabasini Bellevue semtine dogru siirdii. Ba-
yan Judique’i ufukta bir 1s1k gibi goriiyordu. Agac yapraklari
dokiilmiigtii, Asfalt yolun iki yanini yapraklar doldurmustu.
Acik sar1 ve soluk bir yegilin hakim oldugu sakin bir giindii.
Babbitt giiniin insan1 diigiincelere iten niteligini hissediyordu.
Bellevue'niin pek c¢iplak oldugu da goziinden kagmiyordu. Ah-
sap evler, garajlar, kiiciik diikkanlar, bakimsiz arsalar. Biiyiik,
genig caddelerde arabasini siirerken, «Buray: biraz canlandir-
mak gerek. Bayan Judique’inki gibi herkesi canlandiran bir elin
buraya dokunmasi gerek,» diye diisiiniiyordu. Canlandirici bir
riizgar ¢ikt1. Babbitt Bayan Judique'in dairesine geldiginde iyi-
ce canlanmigti.

Kadin onu iceri aldiginda yuvarlak yakasi olan siyah gifor:
bir elbise giymisgti. Babbitt’e cok sik goriinmiigtii, Oturma oda-
sinin kretonlarina, renkli resimlerine bakti, «Yahu ne giizel
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diizeltmigsiniz burayi1! Yuvay1 yuva yapan gercekten de ancak
zeki bir kadindir!»

«Gercekten begendiniz mi? O kadar memnunum ki! Ama
siz beni ¢ok ihmal ettiniz. Bir daha geleceginizi sdylemigtiniz...
dans dersi almak i¢in.»

Babbitt biraz bocalayarak: «Oyle mi? Ama siz ciddi ola-
rak davet etmemigtiniz'»

«Belki ciddi degildim, ama bir deneyebilirdiniz!»

«Eh igte, ders icin geldim. Hem aksam yemegini de hazr-
larsaniz iyi olur!»

Ikisi birden giildiiler. Boylelikle bu soézlerin gaka oldugi
anlatilmig oluyordu.

«Neyse, once gu damlayan yere bakayim.»

Kadinla birlikte apartmanin diiz olan damina tirmandilar.
Bu dar tahta yollariyla, camasir ipleriyle, ufak bir ¢at1 kati
icindeki su tanklariyla, apayr: bir dlemdi. Babbitt Gteyi, beriyi
ayag ile dokunarak kontrol ediyor. Kursun borulari, bakir bo-
rularin icinden gecirmenin daha yerinde bir gey oldugunu ve su
tanklarim selvi agacindan kesilmis tahtalarla 6rtmenin ne ka-
dar yararh oldugunu anlatarak kadini etkilemeye caligiyordu.

Kadin hayranlikla, «Insan emliake oldu mu cok geyler bil-
mek zorunda,» dedi,

Babbitt kadina damin iki giin icinde tamir edilecegini vaad
etti. «Sizden telefon etmemde bir sakinca var mi1?» diye sordu.

«Katiyen yok.»

Duvarin iizerine ortiilmiig kiremitlerin {izerinde bir siire
durarak, anormal derecede genis terasl kosgklere, kiigiik, fakat
yer yer tugla ve terracotta ile siislenmis yeni apartmanlara bak-
t1. Daha 6tede, biiyiik bir yaraya benzeyen san kire¢ bir yarigi
olan bir tepe vardi. Her apartmanin arkasinda, her evin yanin-
da kiiciik garajlar vardl. Bu caligkan, inangli, rahat, kiigiik in-
sanlarin diinyasiydi.

Sonbahar 1g1g1yla yenilik goéze carpiciligini  kaybetmisgti.
Gokyiizii giinesgli renklendirilmig bir golii andiriyordu.

«Yahu, ne giizel bir akgamiistii, Buranin manzarasi cok gii-
zel, Tanner's Hill’e kadar goriiliiyor.»

«Evet, cok giizel ve ferah degil mi?»
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«Cok kigi anlamaz manzaranin degerini.»

«Sakin ha! Kirami arttirmayin bu yiizden. Yok, yok, cok
aylp ettim. Saka soyliyordum. Ama hakhsiniz, manzara ile et-
kilenen insanlar o kadar az ki! Bunlar giizellikten, siirden anla-
mayan insanlar.»

«Dogru anlamiyorlar,» dedi. Bir yandan da, ¢enesini kal-
dirmisg, dudaklarinda bir giilimseme, dalmig, manzaraya bakan
narin kadin1 hayran hayran seyrediyordu. «Neyse, ben tamir-
cilere telefon edeyim de, yarin hemen buraya gelsinler.»

Ozellikle oteriter ve erkekge bir eda ile telefon ettikten son-
ra, bir tereddiit gecirdi, i¢c cekti, «Artik gidebilirim...»

«Olmaaaz! Once bir ¢ay i¢cmelisiniz.»

«Dogruy, hi¢c de fena olmaz yani!»

Genig yesil koltuga rahatca gomiilmek, ayaklarini uzat-
mak, iizerine telefon konmus olan siyah ¢in sehpasini, her za-
man cok sevdigi Vernon Daginin renkli fotografim seyretmek,
mutfakta —hemen yakininda— sarki soyleyen Bayan Judique’i
dinlemek cok hogtu. Babbitt adeta rahatsiz olacak gekilde ken-
disinden gecmisti, Ay 1s1g1inda manolyalar goriiyor, biiyiik bir
ciftlizte zencilerin banjo ¢aldigini duyuyordu. Kadina yardim
etmek bahanesiyle onun yakininda olmak isterdi, ama bu sa-
kin cogkudan da vaz gecemiyordu. Gevsemis bir halde oldugu
yerde kalda.

Kadin elinde ¢ayla, kivrak adimlarla iceri girince, Babbitt
bagin kaldinp ona bakt: ve giilimsedi. «Her gey o kadar giizel
ki!» 11k defa olarak yapmacik degildi bu. Sakin ve giivenilebilir
bir dostluk havaa icindeydi. Kadin da sakin ve giivenilebilecek
bir cevap verdi: «Sizin burada olmaniz da cok giizel. Bu giizel
yuvayl bulmama yardim ederek bana biiyiik bir iyilik ettiniz.»

Havanin yakinda soguyacag: konusunda fikir birligi icin-
deydiler. Icki yasaginin etkin oldugunda fikir birligi icindeydi-
ler. Evde sanat caligmalarinin yapilmasinin kiiltiirel degeri ol-
dugunda anlagtilar, Asag yukar: her konuda anlasgtilar. Hatti
ciiret kazandilar. Geng kizlardan yakindilar. Etekleri ¢ok kisay-
di. Boyle acik agtk konusmanin onlar: irkiltmemesiyle oviinii-
yorlardl. Tanis cesaretini toplad: ve «Biliyorum siz beni anlar-
siniz... Nasil s8iyleyecegimi bilmiyorum, ama bence giyinisgle-
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riyle kotii olduklar: izlenimini vermeye cgaligan kizlar, aslinda
davraniglarinda pek ileri gidemezler. Béyle giyinmekle onlar-
da kadinlik denen geyin olmadigin: géstermis oluyorlar.»

Babbitt’in aklina 1da Putiak’in, hani su manikiircii kizin
kendisine nasil davrandig: geldi. Tanis’e hak verdi. Sonra diin-
yanin kendisine nasil kotii muamele ettigi aklina geldi ve Pa-
ul Riesling’ten, Zilla’dan, Seneca Dcane’dan ve grevden sz etti:

«Anlatabildim mi nasil oldugunu? Tabii ben de herkes gibi
bu dilencilerin hadlerinin bildirilmesini istiyorum. Ama bu on-
larin diigiincelerini anlamama engel degil. Insanin genis goriig-
lii, liberal olabilmesi kendi yararinadir. Oyle degil mi?»

«Tabii.» Kadin ufak, sert divanin iizerine oturmus, elleri-
ni kavugturarak yanina koymugtu. Adama dogru egilmis, onun
agzindan cikacak her sbzii yutmaya caligir gibiydi. Babbitt an-
lagilmig olmanin verdigi cogkuyla konusuyordu:

«Sonra ayaga kalktim, kuliibteki arkadaslara dedim ki,
‘Bana bakin,’ Ben...»

«Birlik Kuliibiine mi gidiyorsunuz? Bence...»

«Hayir. Atletizm, Anlatayim neden. Tabii bana hep israr
ediyorlar, Birlik Kuliibiine gireyim diye. Her zaman, ‘Hayir, e-
fendim! Olmaz!’ diyorum. Paradan kactigim igin degil. Ama o
heriflere dayanamiyorum.»

«Oyle, dogru, Neyse siz sdyleyin, ne dediniz arkadaglarini-
za?»

«Yok canim, dinleyip ne yapacaksiniz! Ihtimal sikiyorum
sizi dertlerimle! Koca adam olduguma inanmazsiniz. Cocuk gibi
konusuyorum.»

«Tabii cocuksunuz... Yani kirkbesi gecmis olduguzu hig
sanmiyorum.»

«Biraz gectim ama... Biitiin bu sorumluluklar filin, bazan
kendimi orta yasgh gibi hissediyorum.»

«Anliyorum!» Kadinin sesi Babbitt’'i oksar gibiydi. Onu
sicak bir ipekli kumasg gibi sariyordu. «Bay Babbitt, bazan ben
de kendimi yalniz, o kadar yalniz hissediyorum ki!»

«lkimiz de dertliyiz! Ama bence biz iyi insanlariz.»

«Tabii lkimiz de tanidigim bir ¢ok insandan ¢ok daha iyi-
yiz.» Giiliimseyerek bakigtilar. «Ama liitfen soyleyin bana ku-
liibde s§ylediklerinizi.»
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«S0yle oldu: Tabii Seneca Doane benim dostumdur —onun
hakkinda ne soOylerlerse soylesinler, ne ad takarlarsa taksinlar,
burada ¢ok kigi onun diinyanin en biiyiik devlet adamlariyla si-
ki fik1 ahbap oldugunu bilmez. Sézgelimi Lord Wycombe... bi-
liyorsunuz iinlii Ingiliz Aristokrat:. Arkadagim Sir Gerald Do-
ak, Lord Wycombe’in Ingiltere’nin en 6nemli kigilerinden biri
oldugunu soylemisti... Yok, Doak degil galiba, bagka birisi...»

«Yaa! Sir Geraldh tanmiyor musunuz? Hani su McKelvey’-
lerde kalan?»

«Tanimak mi1? Birbirimize ‘George ve Jerry diye seslene-
cek kadar iyi tanisiyoruz. Hatta Sikago’da birlikte zilzurna sor-
hos olmustuk...»

«Kim bilir ne eglendiniz... Ama...» Babbitt’e parmagini
salliyordu ,«Sizin sarhos olmaniza izin veremem! Anlagilan sizi
yalniz birakmamam gerekecek!»

«Kegki!... Neyse, dedigim gibi: Ben Seneca Doane'un Ze-
nith’in disinda ne kadar cok iine sahip oldugunu biliyorum. Ta-
bii hic¢ bir peygamber kendi iilkesinde itibar gormez. Senny de
o kadar alcak yiireklidir ki seyahata ciktiginda bunlarla diisiip
kalktigini hi¢ kimseye séylemez. Grev sirasinda Clarence Drum
fiyakali fiyakali yiiriiyerek bizim masaya geldi. O yiizbas: iini-
formas: icinde fiyakasindan gecilmiyordu Birisi, ‘Grevi bas-
tirdimiz m1 Clarence? dedi.

«Birden tavus kugu gibi kabardi. Biitiin salondan duyula-
cak sekilde bagira bagira, ‘Tabii,’ dedi, ‘Hepsine haddini bildir-
dim. Dagildilar.’

«Ben de ‘Neyse, dedim, ‘Siddet kullanmak gerekmedigi
icin memnunum.’

«Evet, dedi, ‘Ama ben bildigim gibi hareket etseydim bal
gibi giddet kullanirdim. Biitiin o heriflerin cebinde bombalar
vardi. Tam anargist herifler.’

«Amma yaptin, Clarence,’ dedim, ‘Hepsini dikkatle incele-
dim. Ceplerinde bomba filan yoktu. Tabii,” dedim, akilsiz adam-
lar, ama netice itibariyle onlar da senin benim gibi insan.’'»

«lgte o sirada Vergil Gunch veya bagka biri,... Yok, Chum
Frink’di. Hani su iinlii sair. Benim iyi arkadagimdir. Iste o ba-
na, ‘Buraya baksana! dedi. ‘Sen bu grevleri mi savunuyor-
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sun? O sekilde diisiinebilen bir insan oldugu i¢in o kadar tik-
sinmistim ki, neredeyse cevap bile vermeyecektim. Onu hig¢ u-
mursamiyormus gibi davranacaktim...»

Bayan Judique, «Cok akillica bir hareket,» dedi.

«... ama nihayet anlattim durumu. ‘Sen de benim gibi Ti-
caret Odasi komitelerinde filan caligsaydin,’ dedim, ‘konugmaga
hak kazanirdin,’ dedim. ‘Ama ben bir insanin hasmina efendi-
ce muamele etmesini savunuyorum.’ Onlar 6yle kaldilar. Frink
—ben Chum derim ona her zaman— bagka bir kelime sOyleme-
di. Ama gene de saniyorum ki bazilar1 beni fazla liberal buldu.
Siz ne dersiniz?»

«Cok akillica hareket ettiniz. Ve cesaretle! Inandigini ce-
saretle sbyleyen adama bayilirim!»

«Ama acaba iyi mi yaptim? Bu adamlarin bazis1 o kadar
dar kafali ve cekingendir ki, toplantilarda kalkip diisiindiikle-
rini sbyleyen adamlar konusunda 6nyargilar: vardir!»

«Ne olacak yani ? Ne korkuyorsunuz? Uzun vadede onlar da
kendilerini diisiinmege zorlayan bir adama saygi1 duymak zorun-
da kalacaklar. Hele siz iyi bir hatip olarak da iin saldiginiza
gore...»

«Benim hatip olarak iin saldigimi1 da nereden biliyorsu-
nuz ?»

«Yooo! Size bildigim her seyi sdoylemem! Saka bir yana,
bilmiyor musunuz ne kadar iinlii bir insan oldugunuzu?»

«Bilmem ki... Her ne kadar bu sonbahar pek fazla bir ko-
nugma yapmadim... Sanirim bu Paul Riesling meselesi beni
biraz sarsti. Ama... Benim ne demek istedigimi anlayan ilk in-
sansin sen Tanis... Bak su ige! Ne diyorum? Utanmadan size
Tanis’ diye hitap ediyorum!»

«Liitfen oyle deyin, Ben de size George diyebilir miyim?
Biitiin bu budalaca toreleri bir kenara atabilecek kadar mesele-
lerin derinine inebilmek, birbirimizi anlamak, karanlhkta gecen
iki gemi gibi tanisivermek o kadar hos ki'»

«Elbette bana George diyebilirsin. Tabii.»

Babbitt artik koltugunda eskisi gihi gomiilmiis durmuyor-
du. Odanin icinde bir tur atti ve gitti divana, kadinin yanina
oturdu. Cekine ¢ekine elini kadinin ince, narin parmaklarina
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dogru uzatiyordu. Kadin gen bir sesle, «Bana bir sigara verir
misin?» dedi. «Yoksa Tanis sigara iciyor diye onun hakkinda
kotii seyler mi diisiiniirsiin ?»

«Katiyen. Hosuma gider!»

Genellikle Zenith lokantalarinda sigara icen tanimadigi
kadinlara pek iyi gozle bakmazdi. Tanidiklar: arasinda sigara
igin tek bir kadin vardi: Bayan Sam Doppelbrau. Hani gu kacik
komsgusu. Babbitt Tanis’in sigarasini torenle yakti. Kibriti ata-
cak bir yer bulmak igin etrafina bakindi, sonunda cebine atti.

Kadin, acir gibi, «Zavalli adam! Her halde bir puro yak-
mak istersin!» dedi.

«lcersem bir sakincasi var mi?»

«Hayir, katiyen! lyi bir puronun kokusu ¢cok hoguma gider.
Cok giizel kokar. Erkek kokusu gibi. Yatak odamda, yatagin
yaninda sigara tablasi var. Istersen al.»

Babbitt kadinin yatak odasina sikila sikila girdi. Igeride
mor ipekli kumagla ortiilii genig bir yatak, sar1 c¢izgili, leylak
rengi perdeler, Cin igi, Chippendale bir tuvalet masasi, ve iizer-
lerine ¢oraplar serilmig bir siirii terlik vardi.. Babbitt’in sigara
tablasiyla giriginde bir rahathik vardi. «Vergil Gunch gibi bir
salak, kadinin yatak odasini gordii diye, simdi bir siirii maska-
ralik yapardi. Ama ben bunu siradan bir ig gibi yapiyorum,»
diye diigiiniiyordu. Aslinda bunu hi¢ de siradan bir ig gibi yap-
mamigtl. Gidip geldikten sonra daha da huzursuzlanmigti. Ar-
kadaglikla yetinme safhasi ge¢migti. Kadinin elini tutabilmek
icin yanip tutuguyordu. Ama ne vakit kadina dogru donse si-
gara bir perde gibi aralarina giriyordu. O adeta aralarinda bir
kalkandi. Sigaranin bitmesini beklemesi gerekiyordu. Ama tam
kadinin elindeki sigaray: tablada ezerek sondiirmesine sevine-
cegi sirada, «Bana bir sigara daha verir misin?» dedi. Arala-
rinda yeniden sigara dumanindan bir perde gerilmigti. Simdi
kadinin elini (tabii arkadaghk havasi icinde) tutmag sadece
acaba izin verecek mi diye istemiyordu. Iginde onu kahreden
bir istek de vard..

Yiizeyde bu dramatik Ozlemlerin, huzursuzluklarmn hig¢ bir
belirtisi yoktu. Keyifli bir gekilde arabalardan, Kalifornia seya-
hatlarnindan, Chum Frink'ten s6z ediyorlardi. Bir ara Babbitt ki-
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bar bir gekilde, «Kendilerini zorla yemege davet ettiren insan-
lardan hi¢ hoglanmam. Ama bana 6yle geliyor ki ben bu akgam
sevimli Bayan Judique ile yemek yiyecegim, Ama kim bilir, bel-
ki gsimdiden bes kigiyle randevusu vardir,» dedi.

«Evet, sinemaya gitmegi diigiiniiyordum. Ya, biraz digar:
¢ikip temiz hava almaliyim.»

Kadin ona kalmasi icin cesaret vermemigti ama, cesaretini
kiracak bir gey de yapmamigti. Babbitt diigiindii, «En iyisi ben
kacayim! Kalmama izin verecek! Bir geyler oluyor... Bagimi
boyle kamgik iglere sokmamaliyim... Hayir, sokmamaliyim, Git-
meliyim.» Sonra, «Olmaz. Artik cok gec.»

Saat yedide birden kadinin sigarasini bir yana itti ve kadi-
nin elini tuttu.

«Tanis benimle alay etmegi birak liitfen! Bliyorsun biz...
Bak, ikimiz. Birlikte olunca ¢ok mutlu oluyoruz. Daha dogrusu,
ben mutlu oluyorumn. Hayatimda bundan daha mutlu olmamg-
tim. Birak, kalayim. Kosar, gider mezeciye, bir geyler alirim.
Bir tavuk veya hindi. Giizel bir yemek yeriz. Sonra istersen
kov beni. Kuzu kuzu cikar giderim.»

Kadin, «Bilmem ki! ama... dogru... fena olmaz,» dedi.

Elini de cekmemisgti. Babbitt kadinin elini sikti. Titreye-
rek, giic beld yiiriiyerek paltosunu almaga gitti. Mezecide paha-
ik ilkesine gore hareket ederek, bir siirii yiyecek gey aldi
Karsidaki diikkdndan karisina telefon etti, «Bu aksam, kentten
ayrilacak olan birisiyle bir kontrat imzalamam gerek. Eve gec
gelecegim. Beni bekleme. Cok geg gelecegim. Tinka’y: tarafim-
dan 6p.» Biiyiik umutlarla koga kosa, kadinin dairesine dondii.

«Ah seni yaramaz, ne kadar ¢ok yiyecek almigsin,» diye
kargilandl. Negeli bir sesi vardi Giilimsemesi memnun oldu-
gunu belli ediyordu.

Ufacik mutfakta Babbitt kadina yardim etti. Yesil salata-
y1 yikadi. Regel kavanozunu ag¢ti. Kadin ona masay: kurmasini
emretti. Babbitt kosa kosa oturma odasina giderken, biifede
catal bicak ararken kendisini tamamen evinde hissediyordu.

Babbitt, «Simdi bir sey daha var. Ne giyeceksin?» dedi.
«Karar veremiyorum. En giizel gece elbiseni mi giymelisin, yok-
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sa saglarini birakip, kisa bir etek giyerek, bir ger¢ kiz gibi mi
olmalisin ?»

«Oturup bu pacavra gifon elbiseyle yemek yiyecegim. Eger
zavalll Tanis’in bu haline dayanamiyorsan, gider kuliipte ye-
mek yersin.»

«Sana dayanamamak mi ?» Kadinin omuzunu oksadi. «Yav-
rum sen, benim hayatta tanidigim en akilli, en giizel, en cici
kadinsin! Simdi gel bakalim Lady Wycombe, gel, Zenith Dii-
kiiniin koluna gir, birlikte ziyafet masasina gidelim.»

«Ooo0! O kadar giiliing, o kadar hog geyler soyliiyorsun
ki!»

Yemegi bitirdikleri zaman Babbitt bagin1 pencereden uzat-
t1 ve hava raporunu bildirdi. «<Hava serinledi. Sanirnnm yaga-
cak. Sinemaya gitmek istemez misin.»

«Bilmem Kki...»

«Kegke bir géminemiz olsaydi! Disarida iyice yagmur yag-
saydi. Biz de ufak, eski moda bir kogkte olsaydik. Digarida a-
gaclarin higirtisinl duysaydik... Ve biiyiik kiitiikler yansaydi.
Bak, beni dinle... Divani radyatore dogru ¢ekelim. Ayaklarimi-
z1 uzatalim ve kendimizi sanki gdminenin Oniinde oturuyormu-
guz gibi aldatalim.»

«Aaaa! Olur mu dyle gey! Koca ¢ocuk!»

Ama divan1 radyatore dogru cektiler ve ayaklarini oraya
dayadilar. Babbitt’in ayaginda, kaba siyah ayakkabilar, kadi-
nin ayaginda hakiki deri terlikler vardi Alaca karanlikta ko-
nusuyorlardi, Kadin kendisini ne kadar yalniz hissettigini, a-
dam sagkina dondiigiinii sdyliiyordu. Birbirlerini bulduklar:
icin ne kadar mutlu olduklarini anlatiyorlardi. Sustuklar va-
kit, oda bir kdy yolundan daha sessizdi. Otomobil lastiklerinin
vizirtisindan ve bir yiik treninin uzaktan gelen sesinden bagka
disarida hi¢ bir giiriiltii yoktu. Oda saldirgan diinyadan tecrit
edilmis, sicak, giivenilir, kendi kendisine yeterli kii¢iik bir diin-
yaydi.

Babbitt her tiirli korku ve kugkunun silinip kayboldugu
bir cogku diinyasinda kaybolmusgtu. Safak vakti eve dondiigii
zaman o cogku biraz daha hafifleyerek, anilarla dolu, sakin bir
doygunluga doniigmiigtii.



YIRMIDOKUZUNCU BOLUM

I

Tanis Judique ile arkadas olmanin sagladig: giivence, Bab-
bitt’in kendine olan giivenini giiclendirmigti., Atletizm Kuliibiin-
de biraz daha ciiretli olmustu. Vergil Gunch hild susmaga de-
vam ediyordu, ama Kabadayilar Masasinda oturan diger iiyeler
Babbitt’in anlagilmaz bir nedenle ‘biraz sapittigin’’ kabul etmis-
lerdi. Onunla uzun uzun tartigmalara girigiyorlardi, Babbitt
kendisinden emin konuguyordu. Hattd bu gekilde kurban edil-
mek onun hosuna gidiyordu. Sadece Doane’u - bile Ovmiistii.
Profesor Pumbhrey bunun sakay: fazla ileri gotiirmek oldugu-
nu sdylemigti. Ama Babbitt iddia ediyordu: «Hayir! Dogru bu!
Bu iilkede en akilli insanlardan biri o! Siz ne diyorsunuz, Lord
Wycombe demisti ki...»

Orville Jones, «Yahu kim oluyor bu Lord Wycombe be! Ne
diye durmadan ondag s6z ediyorsun? Son alt1 haftadir hep onu
One siiriiyorsun,» dedi.

Sidney Finkelstein, «George onu Sears - Roebuck’a siparig
etti. Iki dolar1 verdin mi Ingiliz aristokratlarindan bir tane gon-
derirler size,» diye alay ediyordu.

«Yeter artik yahu! Lord Wycombe Ingiltere’nin en zeki
politikacilarindan biri. Soyliiyorum size, ben muhafazakirim
ama Senny Doane gibi bir insam her zaman takdir ederim, ¢iin-
kii...»

Vergil Gunch sert bir gekilde soziinii kesti. «<Acaba muha-
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fazakar misin? Ben kendi igimi kendim y6netirim. Doane gibi
kizmllara ihtiyacim yok!»

Vergil Gunch’in ac1 ac1 konusmasi, ¢enesini iyice kismasi
Babbitt’i rahatsiz etmigti, Ama derhal kendisini toparlad: ve
onlar1 6nce biktirincaya, sonra kizdinincaya ve nihayet Vergil
Gunch gibi siipheye diigiiriinceye kadar konugsmasina devam
etti.

14

Her dakika Tanis'i diigiiniiyordu. En ufak bir vesileyle onu
her haliyle hatirhiyordu. Kollar: onu istiyordu. «Buldum onu!
Biitiin hayatim boyunca bdyle birisini amyordum ve nihayet
buldum onu!» diye diigiiniiyordu. Sabahlar1 onunla sinemada
bulusuyordu. Aksam iistleri veya Elks’e gittigi sanilan geceler-
de, onun evine gidiyordu. Kadinin para isglerini 6grenmisti ve
bu konuda ona bir takim tavsiyelerde bulunuyordu. Kadin ka-
dinhigin verdigi cehaletten yakimiyor, Babbitt'in bu konudaki
ustaligini oviiyordu, ama aslinda hisse senetleri konusunda
onun Babbitt’'ten ¢ok daha bilgili oldugu anlagiliyordu. Eski
giinleri hatirhiyorlar, birlikte giiliiyorlardi. Bir ara kavga da
ettiler. Babbitt kadinin, kansi gibi her geye karigtigim1 iddia
etmig ve Babbitt bir geyi unutunca Tanis'in karisindan daha
¢ok mizmizlandigini s6ylemigti. Ama bu kavga da tehlikesiz
bir sekilde gecigtirildi.

En cok arahk ayinda bir akgamiistii karla kaph vadilerden
buz tutmus Chaloosa nehrine kaydiklar: zaman eglenmislerdi.
Kadin astragan bir sapka ve kontor bir kiirk manto giymisti.
Bagira bagira kayiyordu. Babbitt de nefes nefese, kahkahalar
atarak onun peginden gidiyordu... Myra Babbitt hi¢ karda kay-
mazd.
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Birlikte goriilmekten korkuyordu. Zenith’de komsunuzun
karisiyla bir 6gle yemegi yeseniz, akgsama kalmadan, muhitiniz-
deki her evde bu duyulurdu. Ama Tanis ¢ok ihtiyatli bir kadin-
di. Yalnizken Babbitt’e ne kadar sokuluyorsa, digar1 ¢ikinca da
o derece ciddilegsiyor ve ondan uzaklasiyordu, Onun i¢in Bab-
bitt belki bir miigteri diye yutturabilirim diye umut ediyordu.
Bir seferinde sinemadan cikarken Orville Jones ile karsilastilar.
Babbitt, «Gel seni Bayan Judique’e tanitayim. Akilli bir miigte-
ridir. Hangi emldakciya gidecegini bilir,» dedi. Ahlak ve ¢ama-
sir makineleri konusunda cok titiz olan Jones tatmin edilmig
goriindii.

Babbitt'in en biiyiik korkusu kamsinin bu igi haber alma-
s1ydi. Onu cok sevdiginden degil, yakigiksiz olur diye diisiindii-
gii i¢in korkuyordu. Kadinin Tanis hakkinda somut olarak hig
bir gey bilmedigini biliyordu. Yalniz bir geylerden siiphelenmisg
oldugundan da emindi. Yillardan beri ayrilirken 6piismenin di-
sinda sevilmek onu sikardl.. Ama adamin periodik sevgi goste-
rilerinde bir aksama oldu mu da cok iiziiliirdii. Oysa simdi
Babbitt hi¢ bir ilgi gostermiyordu, Aksine igreniyordu. Babbitt
artik tamamen sadik, ama Tanis’e sadik bir adam olmusgtu. Ka-
risinin porsiimiis tombullugundan, sigkinlikleri, gukurluklar,
atacagim, atacagim dedigi halde bir tiirlii atamadig1 eskimig
kombinezonundan igreniyordu. Uzun zaman Babbitt ile birlikte
yasamig olmanin sonucu onu avucunun i¢i gibi bilen kadinin
Babbitt’teki bu degisikligin farkina vardigini, Babbitt'in ken-
disi de biliyordu. Igi gakaya vurarak, uzun uzun izahat vererek
bunu o6rtbas etmege calisiyordu. Ama beceremiyordu.

Noel fena gecmemigti. Verone ile niganlandigin1 artik ka-
bul etmis olan Kenneth Escott’da gelmigti. Bayan Babbitt'in
gozleri yagsarmigti, Kenneth'e yeni oglum diyordu. Babbitt,
Ted’i merak ediyordu, ciinkii cocuk iiniversiteden yakinmayi
kesmigti. Cocugun ne tasarladigini ve bunu neden acikca soyle-
mekten cekindigini merak ediyordu. Aksamiistii Tanis’e hediye
olarak aldig1 giimiis sigara tabakasim1 vermek icin Babbitt ev-
den usulca sivigtl. Dondiigiinde Bayan Babbit, gayet masum

Ibret — F : 23
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bir halle, «Temiz hava almak i¢in mi ¢iktin?» diye sordu,

Babbitt, «<Evet, goyle bir dolagtim,» diye bir geyler miril-
dandi.

Yilbagindan sonra karisi, «Bugiin kiz kardesimden haber
aldim, George, iyi degilmig. Gidip orada bir ka¢ hafta kalayim
diye diisiiniiyorum,» dedi.

Aslinda Bayan Babbitt, bilyiik zorunluklar diginda kisin
evini birakmaga aligik degildi. Ustelik bir 6nceki yaz da bir kac
hafta igin gitmigti. Babbitt de karmsindan kolay ayrilan koca-
lardan degildi. Kadinin evde olmasin isterdi, ¢iinkii onun elbi-
seleriyle meggul olur, bonfilesinin nasil pigmesini istedigini bi-
lirdi. Kald1 ki kadinin konugmalar:1 Babbitt'e giiven duygusu
da verirdi. Ama adet yerini bulsun diye bile, «xAma sana ihti-
yaci oldugunu sdylemiyor ki!» gibi bir sey s6yleyemedi. Uziil-
miig gibi goriinmesi gerektigini, karisinin kendisine dikkatle
baktigin1 biliyordu, ama aklina hep Tanis ile ilgili i¢ giciklayi-
c1 diigiinceler geliyordu.

Kadin biraz sert bir sesle, «Ne dersin? Gitsem iyi olur, de-
gil mi» ? dedi,

«Bunun kararini senin vermen gerek. Ben bir gey soyleye-
mem Kki!»

Kadin sirtin1 dondii, i¢ cekti. Babbitt’in alnina ter birik-
migti.

Kadin dort giin sonra gitti. Gidinceye kadar da Myra tu-
haf bir sessizlige biiriinmiistii, Babbitt ise zoraki bir sokulgan-
hk gosteriyordu. Kadinin treni ogle vakti kalkt:. Peronda tre-
nin ufalip gézden kayboldugunu gordiikten sonra, icinden kosa
kosa Tanis'’e gitmek geldi.

«Hayir, boyle bir sey yapmayacagim,» diye yemin etti.
«Yanina bir hafta gitmeyecegim.»

Ama saat dortte kadinin evindeydi.

I

Hayatin1 bir zamanlar duygusuz ama becerikli ve makil
bir sekilde yonetmis bir insan olan Babbitt, iki hafta igin ken-
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disini eglenceye, kotii ickiye ve (eski dostlarindan daha cok ilgi
isteyen) yeni arkadasglarin yarattigi komplikasyonlara kaptir-
mistl. Her sabah bir onceki aksam yaptiklarinin budalalik oldu-
gunu kabul ederek uyaniyordu, Bagl zonklayarak, agz1 sigara-
dan berbat bir vaziyette, icmis oldugu viskileri sayiyor, inana-
miyor, ve «Bu igi birakmam gerek,» diye inliyordu. «Birakaca-
gim!» demegi kesmisti, ¢iinkii safak vakti ne kadar kararh o-
lursa olsun, bir aksam bile bu soziinii yerine getirememigti.

Tanis’in arkadaslariyla tanigti: durmadan icen, dans eden,
konugan ve bir anlik sessizlikten bile korkan bu Gece yarisi In-
sanlar1 tarafindan, ‘Cete’ dedikleri gruba derhal kabul edilmigti.
Onlarla ilk kez, ¢ok c¢aligtig1 ve Tanis ile beraber olup onun
zevkini ¢ikartmagi umdugu bir giiniin akgsaminda tanigmisti.

Giiriiltiileri, ¢igliklar1 ve gramofon sesi apartmanin kori-
dorundan duyuluyordu. Tanis kapiy! acinca Babbitt sigara du-
maninin gerisinde dans eden gilginlar1 gormiigtii. Masalar, kol-
tuklar duvara dogru itilmigti.

Tanis onu goriince, «0ooo! Ne iyi ettin geldin'!» diye civil-
dadi. «Carrie Nork'un aklina ¢ok giizel bir fikir geldi. Bir par-
ti vermenin zamani olduguna karar verdi., Ceteye telefon edip,
herkesin toplanmasini «oyledi... George, sana Carrie'yi tanita-
yium.»

‘Carrie’ hem yagl bir ev kadininin, hem de evde kalnug bir
kizin en koétii yanlarin1 almigti. Kirk yaglarinda vardi. Sagi sap-
sari, inandiric1 olamayacak kadar sariydi. Gogsii ne kadar diiz-
se, kalgalar: da o derece sigkindi. George'u kikir kikir giilerek,
«Aramiza hog geldin. Tanis senin oyun bozan olmadigini sdy-
ledi,» diye karsilad.

Anlasilan Babbitt'in de dans etmesi, gengler gibi davran-
masl, Carrie ile sakalagmasi bekleniyordu. Diger ciftlere, rad-
yatore, iyi konmamig koltuklara carpa c¢arpa kadini odanin
icinde ¢ekip durdu. Dans ederken bir yandan da Cetenin geri
kalan iiyelerini gozden gegiriyordu: Cok seyler yapabilecek gi-
bi goriinen, kendisini begenmis, alayci, zayif bir kadin; hi¢ a-
kilda tutamayacagi bir bagka kadin; fazla 6zenerek giyinmis,
ii¢c tane hafifge efemine delikanli... Ya tezgahtirdilar, ya da
tezgahtar olmak iizere dogmuslardi; bir de Babbitt’in gelmesiy-
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le rahatsiz olan, kendinden emin,-kipirdamadan duran bir adam
vardl

Dans bitince Tanis onu bir kenara cekti ve «Babbitt, benim
icin bir gey yapar misin ? Hi¢ ickim kalmadi. Cete de aksine kut-
lamak istiyor. Healey Hanson’a kadar gidip biraz icki alir mi-
sin?» dedi.

Babbitt, somurttugunu belli etmemege caligarak, «Tabii,»
dedi.

«Bak, Minnie Sonntag’a sOyleyeyim, seninle birlikte git-
sin.» Tanis zayif, ukald gen¢c kadini igaret ediyordu.

Bayan Sonntag onu kekremsi bir halle selamladi: «Giinay-
din Bay Babbitt. Tanis sizin ¢ok iinlii bir insan oldugunuzu séy-
liiyor. Sizinle birlikte gelmek benim igin bir gereftir. Tabii, ben
sizin gibi sosyeteye mensup insanlarla diisiip kalkmaga aligik
degilim. Oyle cevrelerde ne yapilacagini pek bilmem!»

Bayan Sonntag, Healey Hanson’a gidinceye kadar bu min-
val iizere konugup durdu. Kadinin alayci sotzlerine Babbitt, «Ca-
nin cehenneme,» diye cevap vermegi cok istedi. Ama bu makul
cevabir vermek igin gerekli cevab: kendisinde bir tiirlii bulama-
di. Biitiin ceteden nefret etmisti. Daha 6nce Tanis’in «Sevgili
Carrie,» ya da «Minnie Sonntag o kadar akilli ki, hayran olur-
sun ona'!» dedigini igitmigti. Ama bunlar hi¢ bir zaman Bab-
bitt icin gercek insanlar olmamiglardi. O Tanis’i toz pembe bir
boslukta, Floral Heights’in komplikasyonlarindan uzak yasa-
digin1 ve hep onu bekledigini diigiiniirdii.

Dondiiklerinde Babbitt genc¢ tezgdhtarlarin samimiyetine
‘Eyvallah! demek zorunda kalmisti. Bayan Sonntag ne kadar
kekremsi ve diismanca davraniyorsa, onlar da aksine, o derece
sulu ve sirnagiktilar. Babbitt’e «thtiyar George» diyorlard: ve
«Haydi arslan, salla bacaklarini,» diye sesleniyorlard:... Kemer-
li paltolar giyen, yiizii sivilceli, Ted kadar geng, dansor gibi yu-
musak, ama ¢ok iyi dans eden, gramofondan anlayan, sigara
igen, Tanis ile samimi olan bir siirii gen¢, Babbitt de onlar gibi
olmaga caligt1. «Aferin Pete,» diye bagiracak oldu ama sesi yari
yerde catladi.

Anlagilan Tanis dans eden bu sevimli insanlarla diigiip
kalkmaktan hoslaniyordu, Onlarin flortlerine canak tutuyor ve
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her danstan sonra hafifge 6piiyordu. O an i¢in Babbitt Tanis’'ten
nefret etmigti. Onu orta yagh olarak goriiyordu. Boynundaki
kirigikliklara, genesinin altindaki sarkmig ete bakiyordu. Geng-
ken gergin olan kaslar1 gevsemis, sarkmigti. 1ki dans arasinda
koltuklarin en biiyiigiine oturuyor, konugsmak icin elindeki siga-
rasini sallayarak hayranlarim ¢agiriyordu. (Babbitt, «Kendisi-
ni kralice saniyor,» diye homurdandi.) Tanis Bayan Sonntag’a
«Dairem ne giizel, degil mi?» diye sormustu. («Dairesi giizel-
mig! Tam kocakarilara layik bir yer! Off, bir eve gitsem! Acaba
sivigabilir miyim?»)

Ama Healey Hanson'un dinlendirilmemis, sert viskisini
ictikge etrafi daha bulanik gérmege bagladl. O da cetenin ara-
sina karigti. Carrie Nork ve o kivrak genglerin neredeyse akilh
denebilecek gibi olanlarindan Pete’in kendisinden hoglandigim
farkedince o da keyiflendi. Demiryollar: ldaresinde caligtigini
ve adinin Fulton Bemis oldugunu 6grendigi o yagli adami ka-
zanmak Babbitt igin biiyiik bir énem kazanmisti.

Cete bagirigarak, Babbitt'in tanimadig1 insanlara atiflar
yaparak konugup duruyordu. Kendilerini gayet iyi goriiyorlar-
di. Onlar Ceteye mensuptular. Akilh da onlard, giizel olan da
onlardi, eglenen de onlardi. Zenith'in biitiin liiksiine, dans sa-
lonlarina, tiyatrolarina, restoranlarina alisik, kentli bohemler-
di. Boyle yerlere gitmeyenlerle alay ediyorlar, giiliiyorlardi.
Kendilerini onlardan cok daha iistiin sayiyorlardi.

«Pete, ben gec gelince o salak kasadarin ne dedigini sana
anlattim m1? SOylesem inanmazsin.»

«T.D. ne kadar kizmigt1! Ifrit olmustu. Gladys ne soyle-
migti ona?»

«Su Bob Bickerstaff’in kiistahlhigina bak! Bizi evine gotiir-
mege calisiyor! Kiistahlik bu kadar olur! Daha biiyiik kiistah-
lik olabilir mi?»

«Dotty’nin nasil dans ettigini gordiin mii? Yahu, onun iis-
tiine yok.»

Bir aralik Babbitt'in de nefret ettigi Bayan Sonntag ile,
bir gece i¢cin dansa gitmeyen adamlarin sinameki, siinepe insan-
lar oldugu konusunda fikir birligine vardigi; Bayan Carrie
Nork, «Yere oturmaktan hoglanmiyor musun? Oysa o tam bir
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Bohem usulii davranig bu!» dedigini igitince, «Elbette hosglani-
yorum!'» diye bagirdig: igitildi. Ceteden bayag:r hosglanmigti
Dostlarindan, yani Sir Gerald Doak’tan, Lord Wycombe'den,
William Washington Eathorne’dan sz ettigi zaman ilgiyle
dinlemeleri onun koltuklarini kabartiyordu. Havaya o kadar
uymustu ki, Tanis'in o delikanlilarin en gencinin omuzuna yas-
lanarak oturdugunu goriince hi¢c kizmadi. Hatta kendisi de
Carrie Nork'un tombul elini tutmak istedi. Tuttu da ve ancak
Tanis'in ters baktigin1 goriince birakti.

Sabahin ikisinde eve dondiigiinde artik o Cetenin bir iiyesi
olmusgtu. Ve ondan sonraki hafta, onlarin eglence ve o6zgiirliik
hayatinin gittikce daha daralan torelerine, gittikge daha agirla-
san kosullarina uymak zorundaydi. Onlarin verdigi partilere
gitmege mecburdu. Herkes birbirine, «o soyledigini, sOylemek
istemedigini, asil sOylemek istediginin bagka sey oldugunu,
ama Pete'in neden boyle yapip da herkese gidip sanki onun
boyle soylemig gibi sdyledigini iddia ettigi» o iddiah telefon
konugsmalarina Babbitt de katilmak zorundaydi.

Hig bir aile, mensuplarinin ne yaptig1 konusunda Cete ka-
dar merakli olamazdi. Herkes herkesin haftanin her giinii ne-
rede, ne yaptigini biliyor, herkese duyuruyor ve bilmediklerini
de ofkelenerek O0grenmek istiyordu. Babbitt de, farkinda olma-
dan, Carrie ile Fulton Bemis'e neden saat ona kadar gelmedigi-
ni anlatiyor ve bir ig arkadasiyla yemege gittigi icin oziir dili-
yordu.

Cetenin her iiyesinin geri kalan her iiyeye haftada hi¢ ol-
mazsa bir kere telefon etmesi bekleniyordu. «Neden bana tele-
fon etmedin?» diye Babbitt’e 6fkeyle, yalmz Tanis ve Carrie
degil, simdi de yeni dostlar1 Jennie, Capitolina, Toots da soru-
yordu.

Belki Tanis'i kisa bir siire i¢in yaglanan, duygusal bir ka-
din gibi gormiigtii. Ama Carrie Nork'un evinde verilen dans
partisinde bu izlenim ¢oktan kaybolmustu. Bayan Nork'un bii-
yiik bir evi ve kiiciiciik bir kocas1 vardi. Oraya Cetenin biitiin
iiyeleri gelmigti. Tam alarma gecildigi vakit bunlarin sayisi
otuzbegi buluyordu. Babbitt, «lhtiyar Georgie» adiyla artik
Cetenin lideri olmustu, ¢iinkii Cetenin iiyelerinin yaris1 her ay
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degisiyordu. Iki hafta oncesini, yani besin konusunda gosteri-
lere katilan Bayan Absolom’un Indianapolis’e gitmesinden ve
Mac’in Minnie ile ‘bozugmasindan’ 6ncesini hatirlayan bir adam
saygin bir lider sayiliyordu. Ve yeni Pete’lerle, yeni Minnie'ler-
le, yeni Galdys'lerle ahbaphk edebilirdi,

Carrie’lerin evinde Tanis evsahibeligi yapmak zorunda de-
gildi. Uzerinde, her zaman giymekten hoglandig1 siyah sgifon
elbise vard1 ve gayet kibar halliydi. Bu ¢irkin ev biiyiik oldu-
gundan Babbitt Tanis ile birlikte sessizce oturabilecegi sakin
bir koge bulabilmigti. Simdi kadindan igrenmiyordu. Hatta bir
aralik igrenmis oldugu i¢in viedan azab1 duyuyordu. Aksine ka-
dinin ayaklarinin dibinde hayran hayran oturuyordu. Sonra onu
arabasiyla keyifli keyifli evine gotiirdii. Ertesi sabah kendisi
de kadin kadar genc goriinebilmek icin sapsar:1 bir kravat sa-
tin aldi. Kendisini daha giizel yapamayacagin1 o da biliyordu.
Bu ac1 fakat gergekti. Neredeyse sisman denilecek kadar top-
luydu. Ama kadin kadar gen¢ olabilmek icin... daha dogrusu
kadimin goriindiigii kadar geng olabilmek icin o da dansediyor-
du, giyiniyordu, konusuyordu.

a4

Ister din olsun, agk hayat: olsun, bahce ¢aligmalar: olsun,
bir geye sonradan merak salan herkes, o giizel seylerin varhk-
larim1 daha Once hi¢ hissetmedigi halde, bir kere yakay: kap-
tirdi m artik biitiin diinyanin bundan ibaret oldugunu sanir.
Iste Babbitt de kendisini sefahata verdikten sonra, cevresinde
yepyeni imkanlar gérmege basladi.

Komsgusu Sam Doppelbrau’yu gimdi biisbiitiin bagka tiirlii
goriiyordu. Doppelbrau’lar, mutluluk deyince sona ermek bil-
meyen bir gece kliibii hayat1 anlayan, saygin, caligkan, var-
likh insanlardi. Onlarin hayati1 rengini benzinden, nikotinden,
alkolden ve Opiiciikten alan bir ciimbiigten ibaretti. Onlar ve on-
larin takim biitiin hafta adam akilli caligir ve biitiin hafta cu-
martesi gecesini iple gekerlerdi. Cumartesi geceleri parti ve-
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virlerdi. Cumartesi gecesi verdikleri parti giiriiltiisii gittikge
artarak pazar sabahina kadar siiriip giderdi. Genellikle, bu ara-
da arabalarla, nereye olursa olsun, geziler yapilir, sonra doner
gelirlerdi.

Tanis'in tiyatroya gittigi bir aksam, Babbitt kendisini
Doppelbrau’larla ¢cok dost olmug buldu. Yillarca Bayan Bab-
bitt'e, «Diinyada kimse kalmasa, gene de onlarla bir yere git-
mem,» diye anlatig1 insanlarla simdi dostluktan soz ediyordu.
O aksam eve geldiginde keyifsizdi. Evin oniinde biraz dolasip,
yoldan gecenlerin biraktigi, fosil izine benzeyen buz tutmus
ayak izlerini kazzmaga calisiyordu. Burnunu cekerek Howard
Littlefield geldi.

«Hala bekdr misin George?»

«Evet. Soguk gene bu aksam.»

«Karindan ne haber?»

«O iyiymig, ama kizkardesi epey hasta.»

«George, gel bu akgam bizimle yemek ye.»

«Yoook!... Tegekkiir ederim. Digar1 ¢cikmam gerekiyor.»

Littlefield’in hig ilging olmayan bir takim konularda, ¢cok
ilging bir takim istatistikler doktiirmesine artik tahammiil ede-
meyecegini hissediyordu. Bir yandan ayagi ile kaldimmi esme-
ge devam etmisg bir yandan da homurdanir gibi konusarak bu
cevabl vermigti,

Derken Sam Doppelbrau goriindii.

«Seldim Babbitt. Cok ¢alisiyorsun.»

«Eh, biraz egzersiz gerekli.»

«Bu gece iyice soguk, degil mi?»

«Oyle.»

«Hala bekar misin?»

«Oyle.»

«Babbitt yahu, hazir karin burada degil... Biliyorum sen
cok icki sevmezsin ama, bir akgam bize gelirsen, karim da ben
de cok memnun oluruz. Ne dersin, bir kadeh icki kaldirabilir
misin?»

«Kaldirmak mi1? Arslanim George Agabeyin Amerika'da
en cok icki kaldirabilecek insandir.»

«Hah gimdi oldu. Boyle konugsmak gerek. Bak bu gece bize
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bir kag kisi geliyor. Louetta Swanson filan... Savas 6ncesinden
kalma bir sise cin acacagim. Belki biraz da dans ederiz. Sen de
gelsene! Bir degisiklik olur.»

«Bilmem ki... Kagta geliyorlar?»

Babbitt saat dokuzda Sam Doppelbrau’daydi. Bu, bu eve
iiciincii girisiydi. Saat onda Doppelbrau ile «Ah, seni domuz!»
diye konusuyordu.

Saat on birde hep birlikte Old Farm Inn’e gitmek iizere
arabalara bindiler. Babbitt, Doppelbrau’larin arabasinda, arka-
da, Louetta ile beraber oturuyordu. Bir aralik korka korka bu.
kadinla sevismege calismisti. Simdi artik calismiyordu. Dog-
rudan dogruya sevismege baglamisti. Louetta basini onun omu-
zuna dayamisti. Eddie’nin ne kadar pis bir adam oldugunu
soyliiyordu ve Babbitt'i diiriist, namuslu, okumus, hoggorii sa-
hibi bir insan olarak kabul etmisti.

Tanis’in Cetesinin, Doppelbrau’larin ve insana hayattaki
acilarini unutturan diger tanidiklarinin sayesinde, bu iki hafta
icinde eve hig¢ bir gece vaktinde ve sarhos olmadan dénmemisti.
Diger biitiin melekelerini hemen hemen kaybetmesine ragmen,
yiiriiyecek halde degilken bile araba kullanabilme yetenegi sa-
yesinde eve kadar gelebiliyordu. Koselerde yavashyor, yaklasan
arabalara yol veriyordu. Eve ayaklar: dolana dolana geliyordu.
Verona ile Kenneth oradaysa onlarla acele olarak selamlasip
hemen yukar: kaciyordu. Onlarin kendisine ciddi ciddi baktik-
larinin farkindaydi. Eve gelince, basinin sandigindan ¢ok daha
fazla dondiigiinii anlardi. Yatmaga cesaret edemiyordu. Banyo-
ya sicak su doldurup igine girerek alkoliin etkisini azaltmaga
calisirdl. Bir an icin basi iyilesirdi, Ama hareket edince, banyo-
nun icinde saga sola gidince, mesafeleri iyi 6lcemiyordu. Onun
icin havlulara tutunup onlar1 yere diisiiriiyor, dis fircasinin, dis
macununun bulundugu bardaga carpip, yere dokiiyordu. Cikan
giiriiltiillerden cocuklar onun halini anlar diye korkuyordu. Uze-
rinde bir sabahlikla iisiiye iigiiye aksam gazetelerini okumaga
caligirdi. Her kelimeyi ayr: ayr1 okurdu. Ona ne sdylendigini
anliyor gibi gelirdi. Ama bir dakika sonra sorulsa, ne okudugu-
nu sOyleyemezdi. Yattig1 zaman kafasi hizla donmege baglardi.
O zaman Babbitt siiratle dogrulurdu ve kendisini tutmaga ¢a-
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hisirdi. Sonra, basi biraz donse, midesi biraz bulansa bile kipir-
damadig1 takdirde yatabilecek hale gelirdi. ‘Durumunu’ kendi
cocuklarindan saklamak! Hi¢ hoglanmadig: insanlarla dans et-
mis, bagirip cagirmig olmak! Sa¢gma sacma sgeyler, aptalca sar-
kilar sdylemek! Salak kizlar1 6pmege caligmak! Biirosundan ige-
ri sokmadig1 genclerle hagir nesir oldugunu farketmigti. Co-
sup dans ederek yaghligin yolunu tutmus kadinlara alay konu-
su oldugunu farketmisgti, Biitiin bunlar1 hatirladik¢a kendisin-
den nefret ediyordu. «Off be! Kendimden ne kadar nefret edi-
yorum!» diyordu. Sonra oOfkeyle, «Ama bitti artik. Bir daha
yapmayacagim!» diye ekliyordu.

Ozellikle sabahleyin kahvalti masasinda kizlariyla ciddi
olmaga caligirken bundan emindi. Artik béyle bir sey yapmaya-
cakti. Ogle vakti gelince, eh, pek sabahki kadar emin sayilmaz-
di. Aptalca hareket ettigini inkar etmiyordu. Yani o konuda da
kendisini gece nasil gormiigse giindiiz de Oyle goriiyordu. «A-
ma,» diye vaziyeti diizeltmege caligiyordu. «Her sey, o kisir
hayata yeniden donmekten ¢ok daha iyidir.» Saat dortte icki
istiyordu. Ve saat altida onlarla beraberdi... Ve biitiin bu ma-
salin yeniden anlatilmas: gerekiyordu.

Her sabah bagi bir parca daha az agriyordu. Oysa basinin
agrimas) onun emniyet kemeriydi. Igte simdi emniyet kemeri
kopmaga basglamigtl. Artik sabah vakti sarhos olabiliyor ama
saat sekizde uyandiginda, vicdaninda —ve de midesinde— bir
rahatsizhk hissetmiyordu. Ne pigsmanlhk duygusu, ne Ceteye
ayak uydurmanin giicliikleri, ayak uyduramadigi zaman hisset-
tigi asagiik duygusu kadar onu rahatsiz etmiyordu. Simdi on-
larin ‘en canlis!’ olabilmek, tipki bir zamanlar para kazanmak-
ta, araba kullanmakta, hitabette, McKelvey takiminin arasina
girebilmekte bagarili olmak gibi, onun en biiyiik iilkiisii olmug-
tu. Ama arada sirada beceremiyordu bunu.

Pete’in ve Obiir delikanlilarin, Ceteyi fazla terbiyeli ve an-
cak kapr arkasinda Opiigsen Carrie'yi fazla monogami yanlsi
bulduklarire anlamigti. Nasil Babbitt Floral Heights’dan kacip
Ceteyle buluguyorsa, bu delikanlilar da Cetenin sikici terbiyeli-
liginden kacip, biiyiik magazalarda, otel vestiyerlerinde bulduk-
lar1 hayat dolu kadinlarla eglenmek igin Ceteden kaciyorlardi
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Bir seferinde Babbitt de onlara katilmagi denedi. Bir otomobil,
bir gige viski ve Babbitt icin Parcher and Stein magazasinda
caligan kasadar olarak, hep bagira bagira konusan bir kiz var-
di. Babbitt kizin yaninda biraz cekinerek oturuyordu. Kizi bi-
raz eglendirmesi beklendigi anlagiiyordu. Ama kiz Babbitt'in
hic¢ bilmedigi bir kiilhanbey sarkisi sOylemege baglayinca, Bab-
bitt nasil devam edebilecegini bilemedi. Bir eglence yerinin ar-
ka tarafindaki bir odada oturdular. Babbitt’in basi agriyordu.
Bunlarin kullandigi bu yepyeni argo onu sgagkina cevirmigti.
Goriiniise gore onlara hoggoriiyle bakiyordu. Ama aslinda eve
gitmek, bir gey icmek... durmadan igcmek istiyordu.

1ki gece sonra Fulton Bemis, hani su Cetedeki asik surath
adam, Babbitt'i bir kenara c¢ekti ve homurdanir gibi konusa-
rak, «Bak,» dedi, «Benim iizerime vazife degil. Biliyorum ben
de paymm igiyorum. Ama sen kendine biraz dikkat et. Sen, bir
sey yapti m1 sonuna kadar giden, nerede duracagini bilmeyen
fazla hevesli insanlardansin. Durmadan ictiginin, sigaranin
birini sondiiriip birini yaktiginin farkinda misin? Biraz agir
ol.»

Babbitt gozleri yasararak Arslan Fult’a bulunmaz adam
oldugunu ve evet, biraz daha idareli gidecegini soyledi, ama he-
men arkasindan bir sigara yakti, icki icti, Carrie ile fazla sar-
mag dolag olduguna kizan Tanis ile biiyiik bir kavga etti.

Ertesi sabah Fulton Bemis gibi onuncu sinif bir insandan
nasihat alacak kadar algaldig: icin kendisinden nefret etti. Son-
ra, eline gecen her kadinla sevigtigine gore, Tanis'in artik onun
icin bulunmaz bir nimet olmadigini farketti. Acaba hig bir za-
man Bir Kadin'dan bagka bir gsey olmus muydu ki? diye diisiin-
dii. Ve Bemis boyle konugtuguna gore, acaba bagkalar: da onun
hakkinda konuguyorlar miydi1? O giin 6gle vakti Atletizm Ku-
liibiindeki iiyelere hep kuskuyla bakti. Ona adamlarda bir tu-
haflik varmis gibi geldi. Oyleyse, demek onun hakkinda konu-
suyorlard1? Ofkelendi. Kavgaci oldu. Sade Seneca Doane'u sa-
vunmakla kalmadi, hattd Y.M.C.A. ile bile alay etti. Vergil
Gunch kesik kesik cevaplar vermisti.

Artik Babbitt'in 6fkesi gecmisti. Simdi korkuyordu. Kal-
kinmacilar Kuliibiiniin o seferki yemegine gitmedi. Gidip adi
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bir restoranda gizlendi. Bir yandan jambonlu yumurta sandvigi
yiyor, koltugunun kenarina koydugu bir fincandan kahvesini
yudumluyor, bir yandan da kaygilamyordu.

Dort giin sonra Cete ¢ok giizel bir parti veriyordu. Babbitt
hepsini arabasiyla Chaloosa nehri iizerinde agilmig olan buz
pateni alanina gotiirdii. Karlarin erimesinden sonra sokaklar
yeniden cam gibi bir buzla ortiilmiistii Bitip tiikkenmeyen yol-
lar boyunca sirayla dizilmig ahsap evler arasindan sert bir riiz-
gar esiyordu. Biitiin Bellevue bélgesi yeni kurulan bir kasabaya
benziyordu, Dort tekerlege de zincir takmig olmasina karsin,
Babbitt kaymaktan korkuyordu. Bir tepeden agagi inen uzun
ve dik bir yokusa gelince, iki freni gekerek siiriiniir gibi gitmege
bagladi, Tam bir viraji alirken karsidan gelen, daha az ihtiyath
bir arabayla karsilagti. O araba patinaj yapt: ve arka tamponuy-
la az kalsin onlar1 bigiyordu. Kazadan kurtulmanin sevinci igin-
de Cete —Tanis, Minnie Sonntag, Pete, Fulton Bemis— «Yasa»
diye bagirdl. Hepsi telaga diigsmiig olan Obiir siiriiciiye yumruk-
larin1 salladi. Igte o sirada Babbitt yokusu yayan olarak tir-
manmakta olan Profesér Pumphrey’nin, kendisine hayranhgini
gosteren hareketler yapmakta olan Ceteye baykus gibi baktigi-
n1 gordii. Pumphrey’nin kendisini tanidigindan ve «Sen ne ka-
dar iyi araba kullaniyorsun'» diyen Tanis’in Babbitt’i optiigiinii
gordiigiinden emindi,

Ertesi giin 6gle yemeginde Pumphrey’'nin agzmm aradi
«Diin erkek kardesimle ve bir ka¢ arkadasiyla ¢ikmistik. Ya-
hu araba kullanmak ne kadar zordu! Cam gibi kayiyordu, Sa-
nirim Bellevue Caddesi yokugunda seni gordiim.»

«Yok, ben orada degildim ...Seni gérmedim,» dedi Pumph-
rey. Bunu cabuk cabuk sdylemigti, suclu bir hali vard.

Asag1 yukar: iki giin sonra Babbitt Tanis’i 6gle yemegine
Thornleigh Oteline gotiirdii. Onceleri onu dairesinde beklemege
coktan razi olan Tanis mahzun mahzun giiliimseyerek, onu ar-
kadaglarina tanitmadigina, ve sinema diginda onunla bir yerde
goriinmek istemedigine gore Babbitt’in kendisini pek umur-
samadigini ima etmege baglamigti. Babbitt 6nce kadim1 Atletizm
Kuliiliiniin hanimlara mahsus olan kismina goétiirmegi diigiin-
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dij, ama bu tehlikeli bir sey olurdu. Kadin1 tanigtirmas: gereke-
cekti ve... olur ya herkes onu anlamayabilirdi. Uzlastiric1 bir
¢0ziim yolu buldu: Thornleigh.

Yukaridan agag siyahlar iginde cok sikti, Uc kenar: kal-
kik kiigiik, siyah bir sapka, kisa, siyah bol bir astragan manto,
ve bir ¢cok sokak elbisesinin gece elbisesine benzedigi bir sirada,
yiiksek yakali, siyah kadife bir elbise giymigti. Belki de fazla
siktl. Babbitt arkasinda oldugu halde masaya dogru ilerlerken,
Thornleigh'in liiks restoraninda herkes ona bakiyordu. Umudu
gef garsonun onlar1 bir siitunun arkasinda kuytu bir yere oturt-
masindaydi. Ama orta adada bir masaya yerlestirildiler. Tanis
kendisine hayran hayran bakanlarin farkinda degilmis gibi
davraniyordu. Babbitt’e comertge giiliiyor, «Ne giizel, degil mi?
Canli bir orkestra var!» Babbitt ona ayni comertlikle giiliimse-
yememigti, ciinkii iki masa O6tede Vergil Gunch’1 gormiigtii. Bii-
tiin yemek boyunca Gunch onlari izliyor, Babbitt de izlendigini
izleyerek, Tanis’in nesesini kacirmamak igin ugrasiyordu. Ka-
din, negeyle, «Kendimi cok hovarda hissediyorum,» diyordu.
«Thornleigh’t ¢cok begenirim. Ya sen? Hem ¢ok canli bir yer ge-
ne de... kibar.»

Babbitt Thornleigh hakkinda, servis hakkinda, yemek hak-
kinda, Vergil Gunch diginda restorandaki tanidiklar: hakkinda
konugtu. Bagka da konusacak bir gsey yok gibiydi. Kadinin ne-
geli hareketlerine ¢cekinerek giiliimsedi, Minnie Sonntag’'in «ge-
¢imsiz bir insan,» oldugunu, Pete’in, «Hi¢ bir ige yaramayan,
tembel bir ¢ocuk,» oldugunu sdyleyen kadmi tasdik etti. Ama
kendisinin sOyleyecegi bir gsey yoktu. Gunch konusundaki kay-
gilarinl ona sdylemegi diisiinmedi degil ama... «Simdi uzun u-
=un Verg'i vesaireyi anlatmak ¢ok giig.»

Tanis'i troleybiis’e bindirince rahatladi. Biirosunun aligik
oldugu o basit igleri onu negelendirmisti.

Saat dortte Vergil Gunch geldi ziyaretine,

Babbitt teldgland1 ama Gunch arkadagga konusmaga bagla-
di:

«Delikanli ne yapiyor, bakalim? Sey, bir ka¢ arkadasin bir
projesi var. Seni de aramizda gormek hogumuza gider.»
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«Giizel, Verg. Anlat.»

«Biliyorsun savag sirasinda ortaya bir takim Istenmeyen
Insanlar, Kizillar, ve hep haktan sz eden bir takim manyaklar
cikmistl. Savagtan sonra da bir siire bunlara rastladik. Ama
insanlar unutuyor bu tehlikeyi ve bunlara yeralt1 galigmalar:
yapma firsat1 veriyor... Ozellikle su salon sosyalistlerine. Bu
durumda aklini bagina toplayip bu heriflerle bilingli bir gekilde
miicadele etmek gorevi bizlere diisiiyor. Doguda bir grup lyi
Vatandaglar Orgiitii adi altinda bir dernek kurmuslar, sirf bu
amacla, Tabii Ticaret Odasi, Amerikan Lejyonu filan namuslu
adamlarin igbasinda kalmasini1 saglamak igin iyi ¢aligmalar ya-
piyorlar, ama onlarin yapacak o kadar cok igi var ki bu igle dog-
ru diiriist ugragamazlar, Ama lyi Vatandaglar Orgiitii, 1.V.O.
sade bu igle ugrasiyor. Gériiniigte 1.V.0O’niin bagka amaglar: da
var, ornegin parklarin sayisinin artirilmasi, Kent Plinlama
Komitesinin kurulmas: gibi... Tabii ayrica ¢ok iyi insanlardan
olustugu icin igin sosyal yaniyla da ugragmal danslar filan ver-
meli. Ama bagka tiirlii bag edemeyecegin kadar biiyiik palavra-
cilarla miicadele edebilmek icin aforoz yolu var. Sonra bu da
yetmezse 1.V.0O. haddini bilmeyenlere bir heyet génderip namus-
lu vatandaglar gibi davranmalarini, 6yle palavralar savurma-
malarin1 soyleyebilir, Giizel bir drgiite benzemiyor mu? Sim-
diden kentin en giiclii insanlarini iiye yazdik, tabii seni de ara-
mizda gormek isteriz. Ne dersin?»

Babbitt rahatsiz olmustu. Kendisini, bikarak biraktig:
standardlara yeniden donmesi icin zorlaniyormusg gibi hissedi-
yordu, Bir geyler geveledi:

«Sanirim, Ozellikle Seneca Doane gibi adamlara yiiklene-
ceksiniz ve onlar1...»

«Hi¢ kugkun olmasin! Bak George, Kuliipte Doane’u, grev-
cileri filin savundugun zaman, ben bir an igin bile senin ger-
cekten boyle diisiindiigiine inanmadim. Biliyordum Sidney Fin-
kelstein gibi herifleri kizdirmak icin soyledigini... Daha dogru-
su hiitiin bunlar1 saka diye sdyledigini umut ediyordum!»

«Sey... Tabil... ama...» Babbitt farkindayd: sézlerinin ne
kadar yavan kaldigim1 ve Gunch’in ne kadar inatla baktiginin.
«Yahu, biliyorsun benim durumumun ne oldugunu. Ben her
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geyden oOnce bir igadamiyim, ve her zaman da oyle kalacagim.
Ama... Doane'un niyetinin o kadar da kotii oldugunu sanmiyo-
ru... Sonra benim eski bir arkadagim oldugunu da unutma.»

«George, evimizin namusu ve giivenligi ile kizil harabeler-
de bedavadan bira igmek igin diimenler ceviren o tembel kopek-
ler arasinda bir tercih yapmak gerekince, eski dostluklara bile
artik onem verilmez. «Yanimda olmayan, kargimda demektir.»

«Sanirim dogru...»

«Simdi ne diyorsun? Bizimle birlikte 1.V.0.’ye katilacak
misin ?»

«Diigiinmem gerek Verg.»

«Peki, nasil istersen.» Babbitt yakasini kolay kurtard: di-
ye rahatlamigti. Ama Gunch konugsmaga devam etti. «George,
sana ne oldu anlamiyorum. Hi¢ birimiz anlamiyor. Senin hak-
kinda uzun uzun konustuk. Bir ara zavalh Riesling’in basina
gelenlerin seni allak bullak ettigini sandik, onun i¢in de sdyle-
digin sagma seyleri bagigladik. Ama artik o bitti George, Sana
ne oldugunu anlayamiyoruz. Sahsen, seni ¢cok savundum. Ama
artik ben de bag edemem. Senin inadina Doane’u savunmani,
liberal —yani ii¢ kidgitci— oldugunu sdylemen, hatti Ingram
denilen o papazin sevigsmenin serbest olmasim1 savunmadigini
sOylemen Altletizm Kuliibiindekileri ve Kalkinmacilar1 cok
kizdiriyor. Sonra 6zel hayatin da bir alem, Joe Pumphrey seni
gecen aksam, zil zurna sarhosg bir takim insanlarla goérdiigiinii
sOyledi. Sonra bugiin, de Thornleigh Oteline yaninda... canim
belki namuslu, iyi bir hanimdir ama her halde karis1 kentten
uzaklagmig bir adamin yemege gotiirecegi bir kadin degil. Go-
riiniig iyi degil. Ne oldu sana George ?»

«Oyle anlagihyor ki benim 6zel iglerimi benden daha iyi bi-
len bir siirii insan var!»

«Simdi arkadasin oldugum ig¢in gelip seninle agik acgik ko-
nustum diye bana kizma. Herkes gibi arkandan konugacagima
geldim sana sdyledim. Bak George, senir bu toplumda bir yerin
var. Ve toplum senden, sana verdigi yere yakigsacak sekilde dav-
ranman istiyor. Sonra... Sen iyisi mi, lyi Vatandaslar Orgiitii-
ne iiye olmag: bir diigiin. Sonra konuyu gene konusguruz.»

Gitmisti.
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O aksam Babbitt yemegini yalniz yedi, Bir siirii lyi Insa-
nin, lokantanin vitrininden onu gozetledigini gordii. Yaninda-
ki koltukta da korku oturmustu. O gece Tanis'in dairesine git-
meyecegini sOyledi. Ve gitmedi de... cok gec saatlara kadar.

OTUZUNCU BOLUM

I

Bir yaz once Bayan Babbitt’in mektuplarinda hep Zenith'e
donmek istegiyle yanip tutugmaktan s6z edilirdi. Simdiki mek-
tuplarda boyle bir sey yoktu. Kuru kuru havadan, hastaliktan
stz ettikten sonra, acikli bir sekilde «Her halde ben yokken
her gey yolunda gidiyordur,» gibi laflarin yazilmasindan anla-
siliyordu ki Babbitt onun donmesi icin pek fazla i1srar etmemis-
ti. Babbitt kaygilanmigti:

«Burada olsayd1 ve ben de gimdiki gibi hareket etseydim,
o kiyameti koparnrdi. Kendime bir ¢eki diizen vermeliyim. Ge-
ne boyle igler yapmaliyim ama kendimi rezil etmemeliyim. Verg
Gunch gibi herifler beni rahat biraksalar ve Myra bu ige karig-
masa, gene yapabilirim. Ama... zavalli kadin, yalniz hissediyor
kendisini... Onu iizmek istemem dogrusu!'»

Hemen oturdu, bir mektup yazdi, onu ¢ok Ozlediklerini soy-
ledi. Kadin bundan sonra yazdig: mektupta mutlu bir ifadeyle,
yola cikmak iizere oldugunu soyliiyordu.

Babbitt kendisini onu ¢cok gormek istedigine inandirmaga
caligiyordu. Ev igin cicekler aldi. Yemek icin tavuk pigirilme-
sini sdyledi. Arabasini yikatip, cilalatti. Arabada onunla birlik-
te eve donerken, yol boyunca Ted'in Universitenin basketbol
takimindaki basarilarini anlatarak yeterli olabildi. Ama tam
Floral Heights’a yaklagirken anlatacak hi¢ bir gey kalmamisti.
Kadinin duygusuzlugunun giiciinii hissediyordu. Acaba bu ak-
sam hem iyi bir koca olmak hem de Ceteyle birlikte olabilmek
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igin evden bir yarim saatligine kagmak miimkiin mii diye diisii-

niiyordu. Arabay: garaja koyduktan sonra paldir kiildiir yuka-

riya, yabancisi olmadig: talk pudrasi kokular: igindeki kadinin

yanina gitti. «Cantalarini bosaltmaga yardim edeyim mi?»
«Yok, ben yaparim.»

Kadin elinde ufak bir kutu oldugu halde yavas yavag don-
dii ve yavag yavag, «Sana bir hediye getirdim... bir puro taba-
kasi. Bilmem, ister misin...»

Bu onun evlendigi miinzevi, kumral, sevimli Myra Thom-
pson’du. Babbitt neredeyse aglayacakti. Kadini 6ptii, «<Hayatim,
hayatim, ‘Ister misin,’ ne demek ? Elbette isterim. Gurur duyu-
yorum bana boyle bir gey getirdin diye. Hem de yeni bir taba-
kaya c¢ok ihtiyacim vardi.»

Bir hafta 6nce almig oldugu tabakayi ortadan nasil kaldi-
racaginl diisiiniiyordu.

«Beni yeniden gordiigiin i¢in de memnun musun?»

«Ah benim giizelim. Senin igini kemiren ne?»

«Ne bileyim, beni pek 6zlemig gibi davranmiyordun.»

Babbitt siraladig: yalanlar1 bitirdiginde, artik yeniden
kaynagmiglardl. O aksam saat onda kadin evden sanki hi¢ git-
memig gibiydi. Yalniz tek bir degigiklik vardi: Hem saygideger
bir koca, Floral Heights’in kocas! olmak, hem de Tanis’i ve Ce-
teyi sik sik gorebilmek. O aksam Tanis’e telefon edecegini soyle-
migti, oysa simdi bu imkénsizdi. Kendisini tutamiyor, telefo-
nun etrafinda dolanip duruyor, elini uzatiyor, ama bir tiirlii ce-
saret edemiyordu. Smith Sokagindaki telefonlu diikkana git-
mek i¢in de iyi bir sebep yoktu. En sonunda her tiirlii diigiince-
yi bir tarafa atincaya kadar, kendisini Tanis’e borclu hissedi-
yor, rahatsiz oluyordu. Sonunda, «Neden iiziiliiyorum yani, Ta-
nis’e telefon edemedim diye. O bensiz de yapabilir, Ona hi¢ bir
sey borglu degilim. lyi bir kiz, ama bana ne verdiyse, ben de
en agag o kadarini ona verdim... Linet bu kadinlara! Insam
nasil yakaliyorlar? Hep karsik iglere sokuyorlar!»

thret — F : 24
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Bir hafta igin karisina ilgi gosterdi. Onu tiyatroya, Litt-
lefield'lere yemege gotiirdii. Sonra o eski huzursuzlugu, kaypak-
lig1 yeniden baslad:. Haftada en az iki gece Ceteyle beraberdi.
Gene Elks'e veya komite toplantilarina gittigini séyliiyordu,
ama mazeretlerini ilging yapabilmek icin gittikce daha az ug-
rasmaga baglamisti. Kadin da ona inaniyormus gibi yapmag
gittikce azaltmigtl.. Babbitt kadinin onun Floral Heights deyi-
miyle «<bohem takimiyla» diigiip kalktigini bildiginden emindi.
Ama ikisi de bunu ac¢iga vurmuyordu. Evlilik cografyasinda
ortada bir kopma oldugunun ag¢iklanmadan hissedilmesiyle, bu-
nun aciklanmasi arasindaki mesafe, ilk saf inancla, ilk siiphe
arasindaki mesafe kadar uzundur.

Bu sgekilde yeniden kendisini akintiya kaptirnus giderken,
karisini mobilyanin nisbeten kolaylikla degistirilebilir bir par-
cas1 degil de, sevilecek ya da nefret edilecek bir insan olarak
gormege bagladi. Ve yirmi beg yillik bir evlilikten sonra basgh-
basina bir varlik kazanan kari - koca iligkisini diigiindii. I¢i ciz-
ladl. Hayatlarinin iyi anlarim1 animsadi: Mavi daglarin etegin-
deki Virginia ovalarinda yaz tatili; arabayla Ohio gezisi ve Cle-
veland, Cincinnati ve Columbus ziyaretleri; Verona'nin dogusu;
mutlu yaghlik giinlerinde huzur iginde oturmagi umduklar: ilk
evlerinin yapilmasi (hickirarak, bunun onlarin ilk ve son evleri
olacagini séylemiglerdi.) Biitiin bu yumusatic1 anilara karsin,
yemekten sonra gene de, «Evet, bir ka¢ saatligina gidiyorum.
Beni bekleme yat,» demigti.

Eve sarhos gelmege cesaret edemiyordu. Ve ahlak alanin-
daki bagansiyla éviinmesine ve Pete ile Fulton Bemis’e ¢ok ig-
ki iciyorlar diye ciddi ciddi nasihat etmesine karsin dile getiril-
memig elegtirilerini hissettikge tiiyleri diken diken oluyor ve
somurtarak, «Yahu bu kadar ¢ok kadin bir erkege karigti m,
insan igini nasil idare edecegini 0grenemez ki!» diye diigiinii-
yordu.
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Artik Tanis biraz yipranmig ve duygusal bir kadin m1 aca-
ba diye diisiinmiiyordu. Sakin halli Myra ile karsilagtirinca Ta-
nis’i havali, ugari, hareketli, ateg gibi bir kadin diye goriiyor-
du. Ve karis: i¢in ne kadar iiziiliip diigiinse, gene de Tanis ile
olmak istiyordu.

Sonra Bayan Babbitt mutlulugunun iizerindeki ortiiyii kal-
diriverdi. Sagkina donen adam, kadinin da kendi capinda, ufak
ama kararh bir isyan havasi icinde oldugunu ogrendi.

11

Aksam, icinde ates yanmayan gséminenin yanindaydilar.

Kadin, «George,» dedi, «Ben burada yokken yaptigin ev
masraflarinin listesini bana vermedin.»

«Daha... daha hazirlamadim.» Sonra ¢ok nazik bir sekilde
ekledi: «Bu yil masraflar: biraz kismaliyiz.»

«Dogru. Para nereye gidiyor, anlamiyorum. Idareli olmaga
caligiyorum. Ama sanki ucuyor.»

«Sanirim puro i¢in o kadar ¢ok para sarfetmemeliyim, Bil-
miyorum nasil birakacagim ama, belki tamamen keserim. Ge-
cen giin kesmek i¢in aklima iyi bir gekil geldi: Hani gsu kebebe
tiitiiniinden yapilan sigaralar var. Onlardan igince bana bir tik-
sinti veriyorlar.»

«liegke biraksan. Aslinda kendim igin sdylemiyorum. Ama
o kadar cok igiyorsun ki! Acaba azaltamaz misin? Hem Geor-
ge... Dikkat ettim, o loca toplantilarindan filain gelince viski
kokuyorsun. Biliyorsun sevgilim, igin ahlaki yani beni ilgilen-
dirmez, ama miden iyi degil senin. Bu kadar ickiye dayanamaz-
sin.»

«Mdem iyi degil mi? Lafa bak! Ben de herkes gibi icerim.»

«Ama bence dikkat etmelisin. Anlamiyor musun sevgilim,
senin hasta olmani istemiyorum.»

«Hastahkmig! Laf! Cocuk degilim! Her halde haftada bir
defa bir kadeh yuvarliyorum diye hasta olacak degilim. Kadin-
lar da hep bdyledir, Hep abartirlar.»
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«George, ben senin iyiligin icin konusuyorum. Bence be-
nimle boyle konugsman dogru degil.»

«Biliyorum ama, hep igneleyici sozler. Kadinlarin da bu
huyu vardir! Her zaman elegtirirler, fikir yiiriitiirler, mesele
cikartirlar, sonra da ‘Ben senin iyiligin i¢in sdyliiyorum!’ deyip
igin icinden cikarlar.»

«Aaaa! George, boyle konugulur mu? Ne ters cevaplar ve-
riyorsun bana'»

«Canim, ben de ters cevap vermek istemedim ama, sanki
bir kadeh bir gey icince ambiilans cagirilmasi gereken, yuvaya
giden bir veletmigim gibi konusuyorsun! Beni tanimiyor musun
sen?»

«Yok canim, tanimak meselesi filan degil... Hastalanmam
istemiyorum, o kadar... Oooo! Bu kadar ge¢ oldugunu bilmiyor-
dum, Bana ben yokken ev i¢in yaptigin masraflarin dokiimiinii
vermegi unutma.»

«Yahu, deger mi gimdi oturup da onunla ugrasmaga... O
kismi atla, gitsin.»

«Aaaa! George Babbitt, evlilik yillarimiz boyunca sarfetti-
gimiz kurusun hesabin tuttuk!»

«Olmaz. Belki bizim sikintimiz da bu.»

«Ne demek istiyorsun, kuzum ?»

«Yok canim, bir gsey demek istedigim yok, yalniz... Bazan
bu rutin islerden o kadar bikiyorum ki! Biiroda muhasebe, ev-
de masraf listeleri... On para etmeyen bir takim seyler igin ii-
ziilmek, cirpinmak, didinmek. Ben bunlari mi1 yapmaliyim. lyi
bir hatip olabilirdim, oysa nelerle ugrasiyorum...»

«Ne sanmiyorsun? Didinmekten ben yorulmuyor muyum?
Yilda ii¢ yiiz altmig bes giin, ii¢ 6giin yemegi diigiinmek, hazir-
latmak; Dikig makinesinde gozlerimi korletmek; Senin elbise-
lerine bakmak, Rone’un, Ted’in, Tinka’'nin Lerkesin elbiselerine
bakmak, camasir yikamak, coraplar1 yamamak, alig verise cik-
mak, paray! sokaga atmamak icin aldigim mallar1 tagimak...
daha bin tiirlii ig!»

Babbitt biraz sagkin bir gekilde, «Canim, ihtimal gercekten
haklisin! Zahmetten s6z ediyorsun ama... Ben, her Allahin gii-
nii, sabahtan aksama kadar biirodayim. Oysa sen hi¢ olmazsa
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aksamiistiileri serbestsin, gider komsgular: filan ziyaret edersin.
Canin ne istiyorsa yapabilirsin.»

«Yaa!'! Ne eglenceli gsey! Her zaman aym insanlarla, ayni
seyleri konugmak. Sen ise biiroda her giin degisik, ilging¢ insan-
lar goriiyorsun.»

«llgin¢g mi! Evlerini hakkettigi kiranin yedi misline neden
kiralamadigimi soran sinameki, moruk karlar, her ayin ikinci
gilnii saat iice kadar kiralarini son kuruguna kadar neden ala-
madiklarini 6grenmek icin canimi cikartan ihtiyar pintiler!
Dogru! Cok ilging!»

«Bak George benimle boyle bagira bagira konugamazsin!»

«Ama kadinlarin bu anlayigsizlig: sinirime dokunuyor! Sa-
niyorlar ki biz biiroda biitiin giin bir gsey yapmadan koltugu-
muzda oturuyoruz ve giizel hanimlar gelince, onlarla tath tath
konusguyoruz, Goniillerini ahyoruz!»

«Her halde sen goniil almasinm1 becerirsin.»

«Ne demek istiyorsun? Yani ben kadin aveiligi mi yapi-
yorum ?»

«Bu yasta m1? Umarim oyle bir gey yapmaga kalkmazsin!»

«Hey, sen bana baksana'! Inanmayabilirsin. Tabii sen sade
gigsko George Babbitt’i goriiyorsun. O, senin elinin altinda ev ig-
lerini goren bir adam. Ocakg! gelmeyince ocagi ayarlayan, fatu-
ralar1 ddeyen, ama sikici, son derece sikici bir adam. Ama her
kadin senin gibi diisiinmiiyor. George Babbitt'i pek de kotii
bulmayan bir siirii kadin da var! Onlar Babbitt’i pek de ¢irkin
bulmuyorlar... yani hi¢ olmazsa kendilerini rahatsiz edecek
kadar c¢irkin.. Hattd bazisi onun cok giizel dans ettigi kanisin-
da!»

«Oyle.» Kadin agir agir konusuyordu. «Ben burada yokken,
senin degerini iyi anlayan insanlar bulmag: becerdiginden emi-
nim.»

«Yani demek istedigim...» diye inkar eder gibi konustu.
Ama sonra kizip yar: yariya diiriistlegti. «Elbette beceririm!
Bana midesi agriyan bir bebek diye bakmayan bir siirii insan
bulabilirim. Hem de son derece iyi insanlar!»

«Ben de sana onu demek istedim! Sen istedigin insanla,
istedigin gibi dolagacaksin, ve ben de burada oturup seni bek-
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leyecegim. Sen tiirlii yollardan kiiltiiriinii arttirma olanag bu-
lacaksin, ben sadece evde oturacagim...»

«Hay Allah! Yahu seni tutan m1 var! Sen de kitap okuya-
bilirsin, konferanslara gidebilirsin.»

«Bak George, soyledim, bana bdyle bagiramazsin. Sana
ne oldu anlamiyorum. Benimle hi¢ boyle kaba kaba konugmaz-
din.»

«Ben de kaba kaba konugsmak istemem, ama kiiltiiriinii art-
tiramiyorsun diye beni suclaman beni kahrediyor.»

«Peki, bundan sonra ben de senden geri kalmayacagim. Ba-
na yardim edecek misin ?»

«Tabii. .. Kiiltiiriinii arttirmak i¢in ne yapmak gerekse, em-
rindeyim. Imza, G.F. Babbitt.»

«Peki, dyleyse gelecek pazar, aksamiistii benimle Bayan
Mudge’in Yeni Diigiinceler toplantisina geleceksin.»

«Bayan kim?» '

«Bayan Opal Emerson Mudge, Amerikan Yeni Diisiinceler
Derneginin gezici konugmacisi. Thornleigh’da, Amerikan Ay-
dinlanma Derneginin toplantisinda, ‘Giines Ruhu’ konusunda
bir konusma yapacak.»

«POff! Yeni Diigiinceler! Eski palavralarin sulandirilmg
gekli! ‘Giineg Ruhu’! Sa¢ma bir gey bu! 1yi bir Hiristiyan, Dok-
tor Drew’yu dinleyecegine bunlarla ma ugrasiyor!»

«Doktor Drew okumusg bir adam, vaazlar1 da giizel, ama
Bayan Mudge’in deyimiyle I¢ Kaynaklardan yoksun. Yeni Cag-
dan esinlenememis. Oysa kadinlarin esinlenmege ihtiyaci var.
Soz verdin, geleceksin benimle!»

v

Amerikan Aydinlanma Derneginin Zenith Kolu, Thornle-
igh'in yesil duvarl, parke zeminli, algiddan yapilmig giil ¢elenk-
leri ve son derece ¢iiriik, yaldizhh sandalyeleri olan kiigiik dans
salonunda toplanmisti. Salonda altmig beg kadin ve on erkek
vardi. Karilann kipirdamadan oturup dikkatle dinledigi halde,
iki tanesi diginda erkekler, oturduklar: sandalyede kaykilmig,
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kipirdanip duruyorlardi. Yalniz iki tanesi —ikisi de kipkirmizi
enseli, tombul insanlardi— karilar1 gibi saygiyla dinliyorlardi.
Bunlar ev, otomobil, tablo ve kibarhk satin aldiktan sonra, sim-
di de hazir yapilmig bir felsefe satin almaga gelmis yeni miite-
ahhitlerdi. Onlerinde ii¢ imkdn vardi: Yeni diigiinceleri, ya da
Christian Science denilen yeni mezhebi, veya Episcopalian
mezhebini satin alabilirlerdi. Tesadiifen Yeni Diigiinceleri satin
almaga karar vermiglerdi,

Bayan Opal Emerson Mudge'in viicutca pek peygambere
benzeyen yani yoktu. Tombul bir midilliye benzeyen bir viicu-
du, Pekinuaz cinsinden kopege benzeyen yiizii, diigme gibi bur-
nu ve platformda oturup beklerken, biitiin 6fkesine ragmen el-
lerini ©oniinde kavugturamayacak kadar kisa kollar1 vardi.
Tafta ve yesil kadife elbisesi, ii¢ sira boncuk kolyesi ve siyah
bir geride bagh olarak sallanip duran gozliigiiyle siklik timsa-
liydi.

Bayan Mudge, Aydinlanma Derneginin, aglamakl sesli, be-
yaz getrli, biyikl, ihtiyar halli gen¢ bir kadin olan bagkani ta-
rafindan tamtildi. Bagkan, Bayan Mudge’in Giines Ruhunun na-
sil yetigtirilebilecegini en basit insanlarin bile anlayabilecegi
sekilde anlatacagini, boyle bir ruh geligtirmegi diigiinenlerin
Bayan Mudge'in sozlerine ¢ok dikkat etmesi gerektigini, ¢iinkii
(Yeni Diigiinceler akiminin zirvesinde olan) Zenith'de bile Ba-
yan Opal Emerson Mudge ayarinda, Konsantrasyon sayesinde
Daha Cok Yararhihk Hayat: yagamig, Zihin Kontroliiniin sir-
larim1 ve her geyi hemen degigtirip mutsuz uluslara Bang, Giig¢
ve Refah getirecek olan I¢ Kilidi bulmusg olan boyle ilhim verici
bir Optimist ve Metafizik Kdahin'in ayaginda oturmak olanag
bulamadigim1 sdyledi. Onun icin arkadaslardan bu cok degerli
bir saat icinde Gercek Sanilan Goriintiiniin Aldaticiigini unut-
malarinl1 ve igimizde yatan Veritas gerceklegtirerek Bayan
Opal Emerson Mudge’in yardimiyla Giizellik Alemine gecmele-
rini istedi.

Bir miirsid, bir yogi, bir swami olarak Bayan Mudge biraz
gigman olabilirdi, ama sesi bu igi yapmaga ¢ok elverigliydi.
Insana iyimserlik telkin eden kibar bir sesti bu. Insani ezecek
kadar sakindi, Kelimeler aralarinda bir tek virgiil olmadan,
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akip gidiyordu. Sonunda Babbitt ipnotize olmustu. Kadinin en
¢ok sevdigi kelime ‘daima’ idi, Onu da bir tuhaf telaffuz ediyor-
du. Yaptig1 baghica jest kadinhigini hi¢ bir zaman yitirmeden,
ama tam bir papaz gibi iki parmagiyla takdis etmekti.

Ruhsal Doygunluk sorununu anlatti.

«Baz1 insanlar vardir ki...»

«'Baz!’ sozciigiinii iyice uzatarak soyliiyordu. Bu sozleriyle
yerinde duramayan, kipirdayan kocalar: hem paylyor, hem de
onlara gifa getiriyordu.

«Baz1 insanlar Logosun dig yanini1 gormiigtiir bazi insanlar
bir an i¢in Logosu gorebilmig ve cogsarak ondan bir parg¢a kopar-
migtir bazi insanlar gozlerini kirpmiglar ve bu yiizden onlara
Dinamis girememigtir ve onlar1 radyoaktive edememistir iste
boyle olan insanlar daima Logos ve Metafizikosun daima onla-
ra sahip oldugunu ve onlarinda Logos ve Metafizikosa sahip
olduklarinmi sdylerler ama size bu kelimeyi bu kavrami daha ge-
nigleterek sdyliiyorum kutsallk her zaman biitiinliiktedir
ve...»

Kisacasi Giines Ruhunun 6zii Dogrulukmusg ve onu gevre-
leyen hala Negeymis.

«Giinii daima Carklarin doniigiinde herseyin birbirini ta-
mamladigim1 bilen ve Yikici Eksi Ruhlarn cikiglarini daima
Mutlu Olumlulukla karsilayan bilgelerin cogkusu icinde daima
gafak giiliigiiyle karsilayiniz ve...»

Bu sekilde tam bir saat yedi dakika konugup durdu.

Sonlarina dogru Bayan Mudge daha canli ve noktalan, vir-
giilleri yerine koyarak konustu:

«Simdi size benim temsilcisi oldugum Teosofik ve Panteist
Oryantal Okuma Derneginin yararlarini anlatayim. Amacimz
Yeni Cagh temsil eden biitiin akimlar:, Yeni Diigiinceyi, Chris-
tian Science’1, Teosofiyi, Vedanta'y), Bahailigi, ve Yeni Isigin
Gbiir tezahiirlerini tek, tutarli bir biitiin haline getirmektir. Ya-
zilma iicreti yilda on dolardir. Bu ufacik para kargiliginda iiye-
ler yalniz ayhk dergimizi olan Sif¢ Incilerini almayacaklar, iis-
telik, evlilik, ruhsal geligim, mali durum, saglk durumu ile il-
gili her tiirlii sorunlar igin dogrudan dogruya Sayg1 Deger An-
nemiz olan Bagkan Dobbs’a yazip fikrini alabilecekler ve...»
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Hepsi hayran hayran, biiyiik bir dikkatle dinliyordu. Hep-
sinde gayet kibar bir hal vardi, Tereddiitlerini gidermig gibiy-
diler. Terbiyeli terbiyeli oksiiriiyorlardl. Usulca ayak ayak iis-
tiine atiyorlard: ve tam bir Optimist gibi burunlarini zarif ha-
reketlerle pahali keten mendillere siimkiiriiyorlardi.

Babbitt’e gelince o, oturdugu yerde kivramyordu.

Takdis edilip digariya, acik havaya ciktiklarinda, kar ko-
kan riizgarl fakat giinesli bir havada arabayla eve dogru yol
aldiklarinda, Babbitt agzin1 agmaga cesaret edemedi. Son za-
manlarda sik sik kavga edecek gibi oluyorlardi. Onu konugma-
ga zorlayan Bayan Babbitt oldu:

«Bayan Mudge'in konusmasini begendin mi?»

«Sey... Sana ne faydas: oldu?»

«Insan1 diisiinmege itiyor... Siradan, giinliik diigiincelerden
kurtulmusg oluyorsun.»

«Dogru, Opal’a siradan bir insan denmez, ama... Sahi s6y-
le, sana bir gey ifade etti mi biitiin bu sozler ?»

«Tabii ben metafizik bilmiyorum. Tam olarak anlayama-
digim bir siirii sey vardi ama bana ilham verdi. Ne kadar da
rahat konusuyor. Bence senin de yararlanmig olman gerek.»

«Acik sOyleyeyim, yararlanmadim, Yemin ederim sasirdim
o kadinlarin dinleyigine. Yapabilecekleri bir siirii gey varken
nasil oluyor da. zamanlarini burada heba ediyorlar...»

«Her halde sigara, icki igmekten daha iyidir.»

«lyi midir, degil midir, bilmem! Sahsen ben aralarinda bii-
yiik bir fark gormiiyorum. Icki icilen yerlerde de, burada da
yapmak istedikleri, kendilerinden kagip kurtulmak... Sanirim
bugiinlerde de herkes ayni geyi istiyor. Isterse adi bir batakha-
ne olsun, ben cosarak dans etmegi, orada sanki yakam sikiliyor-
mus gibi oturmaga, yere tiikiirmege korkmaga, ve Opalin laf
salatasini dinlemege tercih ederim.»

«Ondan eminim. Batakhaneleri, meyhaneleri ¢ok seviyor-
sun. Eminim ben yokken bir ¢ogunu da gordiin'»

«Beni dinle! Su son zamanlarda bir siirii imali imal konus-
malar yapiyorsun. Sanki ben iki tiirlii hayat yagiyorum. Biktim
artik bu laflardan. Bir daha bdyle sozler igitmeyecegim!»

«George, farkinda misin sen ne sdylediginin ? Biitiin evlilik
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hayatimizda ben senin bdyle konugtugunu igitmemigtim.»

«Demek ki sirasi gelmig!»

«Son zamanlarda gittikgce daha kotii oluyordun, En sonun-
da bagirmaga kiifiir etmege bagladin bana. Hem sesin de ne ka-
dar pis... Sasirdim!»

«Abartmag birak, Sana ne bagiran vard), ne de kiifiir
eden!»

«Sen kendi sesini duymuyorsun! Belki farkinda degilsin
nasil konugtugunun, Oyle bile olsa... sen hi¢c boyle konusmaz-
din. Konusamazdin. Sana kotii bir gsey olmug olmas1 gerek.»

Babbitt’in kafas1 atmigti. Oyle pek iiziilmedigini farketti,
sasirdl. Ancak kendisini zorlayarak biraz daha tathlasabildi.
«Yahu ben kavga cikartmak istemedim.»

«George, birbirimizden gittikce daha uzaklagiyoruz. Sen
gittikce daha kaba oluyorsun. Bu boyle devam edemez! Bunu
anliyor musun? Ne olacak, bilmem.»

Kadinin sagkinhigini gordii, bir an icin acidi. Gergekten,
«Bu boyle devam edemez,» ise kaybedilecek giizel ve Onemli
geyleri diisiindii. Ama kisisel yani olmayan bir acimaydi bu. Dii-
giiniiyordu: «Acaba daha iyi olmaz miydi... Ayrilmak degil ta-
bii, ama biraz daha ozgiirliik ?»

Kadin yalvarir gibi bakiyordu. Babbitt korkunc bir sessiz-
lik icinde arabay siiriiyordu.

OTUZBIRINC! BOLUM

I

Kadindan ayrilip garajda ote beriyle meggul olurken, mars-
piyedeki karlar: siipiiriirken, hortumdaki ¢atlag: incelerken bir
yandan da pigsmanlik duygusu duyuyordu. Karisina boyle par-
lamasina kendisi de gsagmig, teldglanmigti, Cetenin ne kadar ge-
cici karisinin ise ne kadar kalici1 oldugunu diigiinmiistii. «Ba-
gigla, kavga etmek istememigtim,» gibi bir seyler mirildanmak
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ve hangi sinemay: istedigini sormak iizere iceri gitti. Ama sine-
manin karanliginda, «Tuttum kendimi gene bagladim Myra'ya,»
diye kendisini yemege bagladi. Sonra hirsini Tanis Judique'ten
alarak biraz rahatladi. «<Hay Allahin belas1 Tanis! Ne halt et-
mege beni bu insanlara bulagtirdin. Hep onun yiiziinden boyle
sinirli, kavgaci oldum? Cok fazla karigti1 bu ig, Kes artik.»

Huzur istiyordu. O giin Tanis'i ne gordii, ne de telefon et-
ti. Ve kadin hemen Babbitt'in hi¢ sevmedigi zorlamalara basla-
d1. Besg giin onu gormemigti ve bunun her saatiyla Gviiniiyordu
ki Bayan McGoun, «Bayan Judique telefonda  Sizinle baz ta-
mir igleri igin goriismek istiyor,» dedi.

Tanis sakin ama ¢abuk cabuk konusuyordu.

«Bay Babbitt ? Hah George! Ben Tanis'im. Seni gormeyeli
haftalar... neyse giinler oldu. Hasta misin?»

«Hayir, yalmiz cok igim vardi. Bu... sey, bu yil ¢ok ingaat
olacak. Sey yapmam, ...cok ¢aligmam gerek.»

«Tabii sevgilim. Ben de isterim ¢ok caligmani. Ben kendim
icin, senin i¢in oldugu kadar muhteris degilim. Sadece zavalli
Tanis’i unutmamani istedim. Yakinda arar misin?»

«Tabii! Tabii! Elbette!»

«Liitfen ara! Ben aramayayim m ?»

Babbitt diigiindii: «Zavalli kiz... Ama olur mu yahu, biiro-
ya telefon edilir mi?... Hos kiz... ‘Benim igin muhterismig’...
Aman be, canim ne vakit isterse o zaman ararim ben. Bu ka-
dinlar hep bir geyler isterler! Goriigmek i¢cin daha ¢ok bekler...
Yahu, ne kadar isterdim bu gece onu gormek. Cok sevimli kiz...
Kes artik bunu, oglum! Baglar1 kopardin, kafam kullan!»

Kadin bir daha telefon etmedi. Adam da. Ama beg giin da-
ha gectikten sonra Tanis bir mektup yazdi:

Seni kirdim m1? Emin o], isteyerek olmamigtir. Cok

yalnizim. Bana kederlerimi unutturacak birisine ih-

tiyacim var. Diin akgam Carrie'deki o giizel partiye

neden gelmedin? Hatirliyorum, seni davet etmigti.

Yarin, yani pergembe aksami buraya gelemez misin?

Yalniz olacagim ve seni gérecegimi umuyorum,
Babbitt cegitli geyler diisiindii:
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«Yahu, neden benim yakami birakmaz? Kadinlar hi¢ 06gre-
nemeyecekler mi erkeklerin boyuna iteklenmekten hoslanma-
diklarin1? Sonra hep yalnizliktan soz edip seni sOmiiriirler.

«Ama delikanl boyle diigiinmen dogru degil. Cok cici, dii-
riist, iyi bir kiz... Ve bazan gercekten de yalmzlik cekiyor. Gii-
zel el yazisi var. Kagit da. Diiz ama giizel. Sanirim yarin onu
gormem gerekiyor, Neyse, hi¢ olmazsa yarina kadar ondan kur-
tuldum.

«lyi kiz olmasina iyi, ama ...Ben bir geye zorlanmaktan
hoglanmam. Gitmeyecegim. Evli degilim ya onunla. Her halde
evlenmeyecegim de!

«Neyse, gene bir gidip goreyim daha iyi!»

n

Pergembe giinii, yani Tanis’in mektubu gonderdiginin er-
tesi giin bir siirii dert vardi. Kuliipte Kabadayilar Masasinda
Verg Gunch lyi Vatandaglar Orgiitiinden soz etti. Herkesi katil-
maga davet ettigi halde onu kasten ¢cagirmadi. (Babbitt'e Gyle
gelmisti.) Babbitt’in biirosunda c¢aligan ve her ige kogsan Mat
Penniman’in da bir siirii derdi vardi. Gelip anlatti: En biiyiik
ogly, «On para» etmezdi, karis1 hastaydi, iistelik adam da ka-
yin biraderiyle kavga etmigti. Conrad Lyte’in da derdi vardi.
Ve Lyte Babbitt’in en iyi miigterilerinden oldugundan, Babbitt’-
in bu dertleri dinlemesi gerekiyordu, Anlasilan Bay Lyte’in
¢ok ilging bir sinir hastalig1 vardi... Sonra, garajda da ondan
fazla para almiglardi. Babbitt eve dondii. Orada da herkesin
derdi vardi. Karisi hem o arsiz yeni hizmetgiyi kovmay: diisii-
niiyordu, hem de kadin kacarsa diye iiziiliiyordu. Tinka’'nin da
O6gretmeniyle bag: dertteydi.

Babbitt, «Yahu kesin bu mizmizlanmalari,» diye mizmiz-
lanhdi, «Ben size gelip dertlerimi anlatiyor muyum? Oysa bu em-
lakcilik iginde... Daha bugiin, Bayan Bannigann muhasebe
iginde iki giin rétarh oldugunu yakaladim. Sonra parmagimi
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yaz1 masasina kistirdim. Arkasindan Lyte geldi. Biitiin inatgi-
hig1 iizerindeydi.»

O kadar sinirliydi ki yemekten sonra, gayet usturuplu bir
gekilde Tanis’e kagmasi gerekirken, karisina paldir kiildiir,
«Ben digar1 ¢ikiyorum. On birde donerim, herhalde,» dedi.

«0o00! Gene mi digar1 ¢ikiyorsun?»

«Gene mi? Ne demek gene mi? Bir haftadir evden digan
ciktigim yok neredeyse!»

«Seye... Elks’e mi gidiyorsun ?»

«Hayir. Birilerini gormem gerek.»

Nasil konugtugunun farkindaydi. Gayet kuru, soguk bir
gekilde konugtugunun da farkindaydi. Ama buna ve Bayan
Babbitt’in serzenigli bakiglarina karsin, Babbitt hi¢ umursa-
madan hole gitti, paltosunu, i¢i yiinlii eldivenlerini giydi ve ara-
baya atlamak icin cikti gitti.

Tanis'i neseli bulunca rahatladi. Kadinin sitem filan yapti-
g1 yoktu. Giizel, kahverengi, sirmali bir elbise giymisti. «Zaval-
I adam! Boyle bir gecede gelmek zorunda kalmak! Cok soguk
var! Ufak bir gey icsek iyi olur, degil mi?»

«Akilli kadin boyle olur. Icki fena olmaz. Yeter ki ¢ok ol-
masin... Bir gigeyi ge¢cmesin!»

Kadin1 merasime liizum gormeden, iginden gelerek Optii.
Artik Tanis'’in isteklerinin zorlayiciligini unutmusgtu. Biiyiik bir
koltuga oturdu. Kendisini yuvaya donmiig hissediyordu. Birden
cenesi acilmigti. Kadina asil ve fakat yanls anlasilan bir insan
oldugunu ve Pete’ten, Fulton Bemis’'ten ve tanidiklar1 diger er-
keklerden ne kadar iistiin o!ldugunu anlatti. Kadin cenesini o
giizel ellerinin icine almig, one dogru egilmigti. Adamin dedik-
lerini dogrulayip duruyordu, Sonunda Babbitt, kendisini zorla-
yip, «Eee, sevgilim, sen de ne var, ne yok?» deyince kadin bu
soruyu ciddiye aldi. Babbitt onun da bir takim dertleri oldu-
gunu o6grendi:

«Pek bir gey yok... ama... Carrie’ye o kadar kizdim ki!
Minnie'ye, Minnie'nin ¢ok hasis oldugunu soyledigimi s6ylemis.
Minnie de bana Carrie’nin ona sdyledigini s6yledi. Ben de ona
boyle bir gey sdylemedigimi soyledim. Sonra Carrie Minnie’'nin
bana sOyledigini 6grendi. Minnie bana sdyledi diye ¢ok kizdi. Ta-
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bii ben de Carrie ona sOyledigimi Minnie'ye sOyledi diye cok
kizmigtim... Derken hepimiz Fulton’un evinde karsilagtik. Ka-
ris1 burada degil — Cok siikiir —evlerinin dégemesi dans icin
cok elverigli — ve hepimiz birbirimize son derece 6fkeliydik,
ve — ben bdyle kavgalar: hi¢ sevmem. Bayagilik bu ama — Bir
de simdi annem bir ayligina gelip kalmak istiyor. Tabii onu se-
verim — her halde severim, ama yagayis tarzimi ¢ok kisitlaya-
cak — agzin1 tutmasini bilmez ve akgam c¢ikinca hep nereye
gittigimi 6grenmek ister, eger yalan sdylersem, agzimi arar,
ortalig1 karigtirir ve nihayet nerede oldugumu 6grenir ve sonra
cok iizgiin bir hal alip durur. O kadar ki, dayanamayip bagira-
cagim gelir. Haa'! Sana sdylemeliyim... — Bilirsin ben kendim-
den hic s6z etmem_ Zaten hep kendisinden stz eden insanlardan
nefret ederim. Oyle degil mi ama? — Ancak — Bu aksam o ka-
dar sikiliyorum ki! Biliyorum seni siktigimi. Ne dersin, ne ya-
payim annemin igini?»

Babbitt bir erkek olarak ona tavsiyelerde bulundu. Anne-
sinin gelmesini bagka bir tarihe atmaliydi. Carrie’ye canin ce-
henneme demeliydi. Bu ¢ok degerli dgiitleri icin kadin ona te-
gekkiir etti, Sonra Ceteyle ilgili dedikodulara daldilar. Carrie’-
nin ne kadar duygusal bir salak oldugundan, Pete’in tembel bir
velet oldugundan, Pulton Bemis’in isterse ne kadar iyi bir in-
san oldugundan soz ettiler. «Tabii ¢cogu ilk karsgilagtiginda Ful-
ton’u ukala filan zanneder, c¢iinkii o hemen 1sinan bir adam de-
gildir. Ama onu taniyinca ne kadar iyi bir insan oldugu hemen
anlasgilir.»

Biitiin bu incelemeleri daha 6nce de yapmis olduklar: icin
sohbette bir tutukluk oluyordu. Babbitt entellektiiel olmaga ve
Genel Konulan ele almaga kalkigt1, Silahsizlanma, Hoggorii ve
Liberalizm konularinda akla yatkin bir siirii sey soyledi. Ama
ona Oyle geliyordu ki Tanis Genel Konularla ancak Pete’e, Car-
rie'ye veya kendilerine uygulanabildigi olciide ilgileniyordu.
Babbitt bu sessizligi hissediyor ve rahatsiz oluyordu. Kadinin
yeniden gevezelige baglamasina caligti fakat sessizlik iizerleri-
ne gri bir ortii gibi ¢cokmiigtii.

Babbitt, kendisini zorlayarak, «Sey...» dedi, «Oyle anhyo-
rum ki igsizlik azaliyor.»
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«Oyleyse Pete belki dogru diiriist bir ig bulabilir.»

Sessizlik.

Babbitt gene kendisini zorladi. «Neyin var senin sevgilim?
Bu aksam biraz sessiz duruyorsun ?»

«Ben mi? Yooo! Sessiz degilim. Ama sessiz olup olmamam-
la gercekten ilgilenir misin?»

«llgilenmek mi? Elbette ilgilenirim. O nasil s6z!»

«Sahi mi?» Kadin kosar gibi onun yanina geldi ve koltu-
gunun kol konacak yerine oturdu.

Onu seviyormusg gibi goriinmek mecburiyetinin duygusal
zorlugu Babbitt’i ¢ok rahatsiz ediyordu, Kadinin elini oksadi.
Vazifeden basini kaldirip giiliimsedi. Ve yeniden koltuga go-
miildii.

«George merak ediyorum, acaba beni sahiden seviyor mu-
sun?»

<Elbette seviyorum. Sagcma'»

«Sahi seviyor musun? Hig¢ beni diigiiniiyor musun ?»

«Tabii canim! Sevmesem, kalkip gelir miyim buraya?»

«Bak delikanli, benimle Oyle sert sert konusma!»

«Sert konusmak istemedim. Ben sadece...» Uziilmiig bir
gocuk edasiyla, «Beni kahrediyor herkesin boyle 6fkelenme, si-
nirlenme, sert konugsma demesi. Oysa ben gayet normal konu-
suyorum. Ne bekliyorlar yani, sarki m1 sdyleyeyim?»

«'Herkes’ diye kimi kastettin? Bagka hangi kadinlarin der-
dini dinliyorsun?»

«Bak beni dinle, boyle imali konugmalardan hi¢ hoslan-
mam.»

Tanis alttan alarak, «Biliyorum sevgilim. Saka soyledim.
Isteyerek sert konugmadigimi biliyorum. Sadece yorgundun.
Kotii Tanis’i bagigla, Ama sdyle bakayim beni sevdigini.»

«Seni seviyorum... Tabii.»

Alayc: bir sekilde, «Seviyormus!» dedi. «Sevgilim kabalik
etmek istemiyorum... Ama o kadar yalniz hissediyorum ki ken-
dimi. Hi¢ bir ise yaramiyorum. Kimsenin bana ihtiyaci yok.
Kimseye bir gey yapma olanag: bulamiyorum. Hem de bén ¢ok
hareketli, caligkan bir insanimdir. Yapacak bir sey olursa ama.
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Sonra gencim ben, degil mi? Ben ihtiyar, salak bir kadin degi-
lim, degil mi?»

Babbitt kadina istedigi teminati verdi. Kadin Babbitt’in
sacinl oksadi. Babbitt'in memnun olmug gibi bakmasi gereki-
yordu ki, icin icin kendini yediginden, bunu yapmak daha da
giictii. Babbitt sabirsizlaniyordu, Kagip gitmek, erkeklerin duy-
gusal olmayan, giivenceli diinyasina donmek istiyordu. Kadin
sanki o oksayan, zarif parmaklariyla anlamigti ondaki bu hu-
zursuzlugu. Onun yanindan kalkti —Babbitt bir an igin rahat-
lamigti— kiiciik bir tabure alip adamin ayaginin dibine koydu
ve yalvarir gibi bakarak oturdu. Ama nasil kopeklerin kuyruk
sallamasi, korkmusg bir cocugun ezilip biiziilmesi, erkekleri, iiz-
mek soyle dursun, daha da gaddarlastirirsa, onun bu alttan
aliglar: da Babbitt'i sitkmaga baglamigtl. Simdi Tanis’i ihtiyar-
lamaga yiiz tutmus, orta yasgh bir kadin gibi goriiyordu, Bu dii-
giincelerden hoglanmamasina karsin, kurtulamiyordu. Irkildi:
ihtiyar bir kadind1 bu, Ihtiyar! Cenesinin, gozlerinin altindaki,
bileginin kenarindaki yumusak etin kimgmaga, kat kat olmaga
basladigin1 farketti. Boynunda bir yerde, silgi kalintilar1 gibi
ufak piirtiikler vardi. lhtiyar! Aslinda yasca Babbitt'ten genc-
ti. Ama onun bu sekilde, gozlerini devire devire, yalvarir gibi
ona sokulmasi igrencti, Babbitt sanki kendi teyzesi ona sulani-
yormus gibi hissetti ve iirperdi.

Icinden telagh teligh konusuyordu: «Artik bu budalalik-
lara son veriyorum. Onunla iligkimi burada kesiyorum. Son de-
rece iyi bir kadin ve iiziilmesini de hi¢ istemem. Ama temiz bir
operasyon yapar gibi davranip bu igi hemen burada bitirmez-
sem, onu ¢ok daha fazla iizmiig olurum.»

Simdi ayaga kalkmigti. Hizla konusmaga basladl. Ne ya-
pi1p yapip kabahat: kadinin iistiine atmak, kendisini temize ¢i-
karmak gerekiyordu:

«Belki bu aksam benim keyfim yok. Ama giizelim, bak, sen-
den bir siire i¢in uzak kaldim. Amacim hem birikmig iglerimi
yapip bitirmek, hem de durumu go6zden gecirmekti. Bu vaziyet-
te sen daha akillica davramip, sana kendiligimden gelinceye
kadar beklemeliydin. Bak, anlamiyor musun? Sirf senin zo-
runla geldim diye —ben de herkes gibi inatg1 bir insan oldu-
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gumdan— her geyi yokusa siirmek istiyorum. Simdi dinle beni:
Ben gidiyorum...»

«Biraz daha kal sevgilim... Kuzum...»

«Olmaz, Hemen gidiyorum. Bir giin oturur gelecegimizi
goriigiiriiz.»

«Ne gibi? ‘Gelecegimizi’ ne demek? Yapmamam gereken
bir gey mi yaptim? Ne kadar iiziildiim bilsen!»

Kararl bir gekilde ellerini arkaya koydu. «Sen bir gey yap-
mig degilsin. Emin ol. Senden daha iyi bir kadin olamaz. Ama
anlamiyor musun, benim de yapmam gereken diinya kadar is
var. Kendi iglerime bakmamaliyim. Sonra, inanmayabilirsin
ama benim de ¢ok sevdigim bir karim ve c¢ocuklarim var!»
Sonra, ancak cinayeti igledigi anda, kendisini erdemli hissede-
bildi. «Seninle arkadag olarak kalmag) isterim, ama sana sik
sik gelmege mecburmugsum gibi hissetmege tahanmuniil edemiyo-
rum...»

«Sevgilim, giizelim, sana her zaman sdyledim ki tamamen
serbestsin. Ne vakit yorgunsan, benimle konugmak istersen,
ya da partilerimizde eglenebilecek gibiysen gelmeni istiyorum,
o kadar.»

Kadin o kadar makiil konugsuyordu ve o kadar haklyd: ki!
Babbitt'in hi¢ bir geyi halletmeden, ve her sgeyi korkuncg bir
halde birakarak kacabilmesi ancak bir saatta miimkiin olabildi.
Buz gibi soguk Kuzey riizgarina ¢ikinca derin bir i¢ cekti. «Cok
giikiir bu da bitti! Zavalli Tanis, zavall sevgili Tanis! Ama ar-
tik bitti! Kesin! Hiiriim artik!»

OTUZIKINC! BOLUM

I

Geldiginde karis1 hild yatmamisti. «lyi eglendin mi?» di-
ye kokladi. :

toret — F : 25
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«Hayir. Cok sikiciydi! Istedigin baska bilgi var m1?»

«George, nasil boyle konugabilirsin? Sana ne oldu anlami-
yorum!»

«Bana hig bir gey oldugu yok! Neden her zaman hadise ¢i1-
kartmaga caligiyorsun?» Babbitt kendi kendisini uyariyordu,
«Dikkat et! Aksiligi kes! Tabii kadin hissediyor bunlari. Biitiin
gece burada yapayalniz biraktin.»

Kadin, «Neden boyle gidip, garip garip insanlarla goriisii-
yorsun? Her halde gene bir komite toplantisinda oldugunu soy-
leyeceksin,» diye basglayinca, Babbitt kendi uyarisini kendisi
unuttu.

«Hayir. Bir kadin1 gérmege gittim. Bir géminenin Oniinde
oturduk. Oyunlar oynadik. Cok da eglendik. Aldin m1 cevabi ?»

«Qyle bir gekilde sdyliiyorsun ki sanki ben seni génderdim.
Ben mi ittim seni!»

«Evet!»

«Soyleyecek s6z bulamiyorum.»

«Nefret ediyorsun, senin deyiminle ‘o garip garip insan-
lardan.’ Ben senin dedigini yapmis olsaydim, beni de Howard
Littlefield gibi siinepe-heriflere benzetirdin. Sen i¢inde bir cev-
her olan bir adami bu eve sokmak istemezsin. Ne kadar sina-
meki adam varsa, hepsini toplayip havadan sudan konugmak-
tan hoslaniyorsun. Beni ¢okertmek, yaglandirmak icin, elinden
geleni yapiyorsun. Dinle beni, ben...»

Kadin daha once hic igsitmedigi bu sdzler kargisinda ezilip
kalmigti. Aglar gibi cevap verdi:

«Sevgilim, bunun dogru oldugunu hi¢ sanmiyorum. Ben se-
ni yaslandirmak istemiyorum. Belki kismen lLaklsin. Yeni in-
sanlarla ¢cabuk kaynagamiyorum, Ama diisiin birlikte ne kadar
iyi zamanlar gecirmigtik. Partilere, sinemalara gitmisgtik...»

Erkeklere 0zgii biitiin hileleri kullanarak Babbitt kadinin
kendisine kotii muamele ettigine kendisini inandirmakla kalma-
mig, sesinin tonuyla, saldirisinin giddetiyle kadini da buna inan-
dirmigt1. Ve kendisini Tanis ile geceyi ge¢irmek zorunda birak-
tig1 icin kadini o6ziir dilemege mecbur etmigti. Yatmaga gider-
ken artik rahatlamigti. Evin artik sadece efendisi degildi, kur-
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bani da olmusgtu. Yatakta bir an igin bir huzursuzluk duydu,
acaba haklimiyd: diye diisiindii. «Ayip ettim. Kadina boyle ba-
girthr mi! Belki onun da hakl oldugu yanlar var, Belki o da
sikiiyor. Ama aldirmiyorum. Onu biraz silkelemekte fayda
var. Ben gene istedigim gibi hareket etmege devam edecegim.
Ondan da, Tanis’den de, Kuliipteki arkadaglardan da kurtula-
cagim. Kendi hayatimi, diledigim gibi yasayacagim.»

I

Bu havayla ertesi giin Kalkinmacilar Kuliibiiniin yemegin-
de biisbiitiin ¢ekilmez olmusgtu. Yemekte Almanya’da, Fransa'-
da, Ingiltere’de, Italya’da, Avusturya’da, Cekoslovakya’da, Yu-
goslavya’da, ve Bulgaristan’da iic ay kadar dolasarak oralarin
mali durumlarini, siyasi sistemlerini, dil bakimindan boliinme-
lerini, yeralt1 kaynaklarini, tarmmini incelemis olan bir kongre
iiyesi bir konugma yapmistl. Onlara bu konuda biitiin bildik-
lerini anlatti, Avrupalilarin Amerikallar: nasil yanhsg tanidik-
iarim anlatan ii¢ fikra soyledi, sonra cahil yabancilar1 Ameri-
ka'ya sokmamak gerektigi konusunda duygulandirici bazi soz-
ler ekledi.

Sidney Finkelstein, «Yahu cok ogretici bir konugmayd: bu.
Dobra dobra herseyi anlatti.»

Babbitt 6vmek zorunlulugunu duymuyordu, «Bir siirii bog
laf! GOocmenlerin nesi varmig sanki? Onlarin hepsi cahil degil
ki! Hem bana oyle geliyor ki bizim atalarimiz da gé¢mendi.»

Finkelstein, «<Aman biktiriyorsun sen beni,» dedi.

Babbitt, Masanin 6biir yanindan Dr, A.l. Dilling’in dikkat-
le dinlediginin farkindaydi Dr. Dilling Kalkinmacilar Kuliibii-
niin Oonemli iiyelerinden biriydi. Diipediiz doktor degil, opera-
tordii. Bu, siradan hekimlikten ¢ok daha romantik ve etkileyici
adi olan bir meslekti. Bu, iri yari, giir siyah sacl, kalin siyah
biyikhh bir adamdi. Gazeteler onun yaptig1 ameliyatlardan sik
sik soz ederlerdi, Eyalet Universitesinde profesordii. Royal
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Ridge’deki en iinlii kigilere ait evlere yemege giderdi. Kendisi-
nin yiiz binlerce dolar: oldugu soylenirdi. Boyle bir adamin Bab-
bitt’e ters ters bakmasi iyi bir sey degildi. Babbitt derhal kong-
re iiyesinin niiktedanhigim1 6vdii Finkelstein’a. Ama asil amaci
Dr. Dilling’e duyurmakti.

I

O aksamiistii Babbitt’in biirosundan igeri, Amerika’nin ku-
rulug devirlerindeki Uyar1 Komiteleri havasiyla iic adam gir-
di. Bunlar Zenith denilen iilkenin agalar: olan iri yari, iri cene-
li, kararl adamlard:i: Operator Dilling, miiteahhit McKelvey ve
hepsinden kotiisii, Advocate - Times gazetesinin sahibi, beyaz
sakall Albay Rutherford Snow’ydu. Onlarin ezici huzurunda
Babbitt kendisini ufacik hissetmigti.

«Aman bu ne geref. Buyurun. Koltuklara buyurun. Sizin
icin ne yapabilirim? Emriniz?» diye kekeledi.

Ne oturdular, ne de havadan sudan soz ettiler.

Albay Snow, «Babbitt,» dedi, «lyi Vatandaglar Orgiitiinden
geliyoruz. Seninde bize katilmani istemege karar verdik. Vergil
Gunch senin bunu istemedigini soyledi. Ama Oyle saniyorum
ki, bunun 6nemini sana bir bagka acidan anlatabilecegiz. Bu
Orgiit Ticaret Odasiyla birlikte vatandaglarin hangi igyerlerin-
den alig verig etmelerini belirten bir kampanya acacak. Onun
icin senin de yazilmanin zamani geldi.»

Babbitt teligtan Orgiite yazilmak istemeyiginin nedenleri-
ni hatirlayamamigt:. (Daha once bildigi de siipheli ya!) Tek
bildigi sey katilmak istemedigiydi. Hele onu bdyle metazori
sokmaga caligmalarini diigiindiikce Zenith ticaret aleminin bu
agalarina karg: olan ofkesi artmaga baglamigti,

«Oziir dilerim, ama bu sorunu biraz diigsiinmem gerekiyor,»
diye bir geyler mirildand.

McKelvey hirlar gibi, «Yani katilmayacak misin George.
Bu o anlama mi geliyor?» dedi.
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Babbitt'i iginden hi¢ bilmedigi, tamamen yabancis1 oldugu
bir gey diirtmiigtii, «Beni dinle Charley! Ben Oyle zorlanarak
bir yere dlsem yazilmam. Zorlayanlar sizin gibi pliitokratlar
olsa bile.»

«Bizim kimseyi zorladigimiz filan yok,» diye sdze bagladi
Dr. Dillinger, ama Albay Snow onu bir kenara itti ve, «Elbette
zorluyoruz! Eger lazimsa biraz zorlamadan cekinmeyiz. Babbitt
1.v.0.’de senin hakkinda uzun uzun konustuk. Senin makill, te-
miz, sorumluluk duygusu olan bir insan olman gerek. Her za-
man da boyleydin. Ama son zamanlarda, nedense, senin hakkin-
da cesitli kaynaklardan, bir takim siipheli insanlarla diisiip
kalktigina ve daha fenasi bu kentteki en tehlikeli unsurlari, or-
negin Doane denilen on adam1 savunduguna, hatta destekledigi-
ne dair haberler almaktayim.»

«Albayim, sanirim bu sade beni ilgilendiren bir sey.»

«Miimkiin ama anlaman gereken bir gey var. Sen de kayin-
pederinde bu kentin en giiglii, en uzak goriiglii cevreleriyle, 6rne-
gin Troleybiis Sirketindeki arkadaslarimla ortak iglere girigti-
niz. Benim gazetelerim de sizi daima destekledi. Ama sen dii-
riist vatandaglari yikmaga caliganlarin yaninda yer alirsan,
hila bizim tarafimizdan desteklenmegi bekleyemezsin her hal-
de.»

Babbitt korkmasina korkmustu, ama iginde bir gsey ona e-
ger bu konuda boyun egerse, bundan sonra her konuda boyun
egmege mecbur kalacagim soyliiyordu, ltiraz etti:

«Abartiyorsunuz albayim. Ben dar goriiglii olmamaktan,
liberal olmaktan yanayim, ama ben de bu serserilere, iickagitci-
lara, sendikacilara en az sizin kadar karsiyim, tabii, Mesele gu,
ben su anda o kadar c¢ok kurulusa iiyeyim ki, hi¢ birine dogru
diiriist gidemiyorum. Onun i¢in 1.V.0.ye girmege karar verme-
den once oturup diisiinmek istiyorum.»

Albay Snow, «Hic¢ de abartmiyorum,» dedi. «Daha bugiin,
6gle yemeginde doktor senin Cumhuriyet¢i Partiye mensup
kongre iiyelerinin en iyilerinden hirini kétiiledigini sdyledi. Son-
ra ‘liye olup olmayacagimi bir diigiineyim,” demek de yanhs. Biz
sana 1.V.0.’ye iiye ol diye yalvarmiyoruz. Senin iiye olmana
izin veriyoruz. Fazla diigiinmeye kalkarsan ¢ok ge¢ kalmis ola-
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bilirsin. O zaman biz seni almak ister miyiz, emin degilim. O-
nun icin acele karar ver, acele!»

Kendi hakhliklarindan emin bu ii¢ kigi, gozlerini dikmis,
konusmadan ona bakiyorlardi. Babbitt de 6yle, diigsiinmeden du-
ruyor, onlar: bekliyordu, Yalniz kafasinda bir ses, «Uye olmak
istemiyorum,... iiye olmak istemiyorum... iiye olmak istemiyo-
rum,» deyip duruyordu.

Albay Snow, «Peki!» dedi, «Sana yazik oldu.» Ve ii¢ kisi
arkalarini1 doniip ciktilar.

v

O aksam Babbitt arabasina binmege giderken, kargidan
Vergil Gunch'in geldigini gordii. Selam vermek icin elini sal-
ladi. Ama Gunch gérmemezlige geldi 've karsiya gecti. Babbitt
onun kendisini gérmiis oldugundan emindi. Eve giderken icinde
biiyiik bir huzursuzluk vardi.

Karisi hemen saldiriya gecti: «George sevgilim, akgamiis-
tii Muriel Frink buradaydi. Chum ona demigtiki, 1yi Vatandag-
lar Orgiitii senin iiye olmani istemis, ama girmemigsin. Girsey-
din daha iyi olmaz miydi1? Biliyorsun hep iyi insanlar oraya ii-
ye olmuslar. Hem amagclari...»

«Amagclarinin ne oldugunu biliyorum. Amaclar: diigiinme
ozgiirliigiinii, konugma 0Ozgiirliigiinii ve daha ne 6zgiirliikk var-
sa hepsini kaldirmak! Ben Oyle zorlanarak bir kuruluga gir-
mem. Mesele 6rgiitiin iyi olup olmamas degil, bir sey yapmaga
zorlanip zorlanmama meselesi.»

«Ama sevgilim, iiye olmazsan, herkes seni elegtirecek.»

«Istedikleri kadar elestirsinler... Aslina bakarsan bu or-
giit simdi moda oldu. Diger biitiin kurulusgiar gibi biiyiik bir gii-
riiltiiyle ige basglayip, her seyi kokiinden degistireceklerini id-
dia ederler, az sonra dagilip giderler ve kimse hatirlamaz bile!»
T <Madem 'moda simdi, neden...»

«Hayir olmaz! Myra liitfen birak, bu konuda bana israr et-
me, Bu Allahin belisi 1.V.0.’den ben biktim artik. Neredeyse



— 391 —

pisman oldum, Vergil Gunch gelip de benim iiye olmam istedi-
ginde girmedigime... Hatta bugiin bile girebilirdim, eger komi-
te beni zorlamaga kalkmasaydi. Ama madem ki ben 6zgiir dog-
mus, Ozgiir yasayan bir Amerikan vatand...»

«Bak George, simdi ocaga bakmaga gelen o Alman gibi
konustun.»

«Yaa! Demek Oyle konugtum! Peki, bundan sonra hi¢ ko-
nusmam/'»

O aksam i¢in Tanis Judique'i gormek istedi. Onun anlayig-
liligindan giic kazanmak istedi. Herkes yukariya, yatmaga gi-
dince, kadinin apartmanindaki telefonun numarasini cevirdi.
Ama telefona kapici cevap verince kekeledi: «Kalsin... Daha
sonra gene ararim.» Ve telefonu kapadi.

v

Babbitt Vergil Gunch’in kendisini gérmemezlige gelip gel-
mediginden emin olmayabilirdi ama ertesi sabah William Was-
hington Eathorne’un kendisini defterden sildiginden sgiiphe et-
mesine imkdn yoktu. Babbitt arabasiyla biiroya giderken Eat-
horne’un arabasinin yanindan gecti. Solgun benizli muhtegsem
banker goforiin arkasinda oturuyordu. Babbitt ona el sallad: ve
«Giinaydin'!» diye bagirdi. Eathorne ona bilhassa bakti, tered-
diit etti gormemezlige gelmekten daha beter bir gey yapti, ba-
siyla hakaret edercesine bir selam verdi.

Babbitt’in ortag1 ve kayinpederi saat onda biiroya geldi:

«George, nedir bu igittigim sdylentiler? Albay Snow'ya
1.v.0.’ye girmeyecegini soylemigsin. Sen ne yapmak istiyorsun?
Firmay: batirmak m:? Sen bu A gir Toplara yiiz vermeyeceksin,
son zamanlarda yaptigin gibi liberallikten filan s6z edeceksin,
onlar da bunu sineye c¢ekecekler, dyle mi?»

«Harry T., sen son zamanlarda bir siirii uydurma roman o-
kumugsun. Insanlar: liberal olmaktan alakuymak igin bu masal-
lardan daha iyi hi¢ bir gey yoktur. Buras: 0zgiir bir iilke, Bir
insan ne isterse yapabilir.»
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«Kim sana masaldan so6z ediyor? Yalniz, senin salak, giive-
nilmez bir adam oldugun duyulursa, kimse seninle ig yapmaz.
Tamam mi? Bu gekilde bir sdylentinin ¢ikmasi, firmay: batir-
mak icin yiiz tane masaldan daha etkilidir.»

O aksamiistii Babbitt'in eski saglam miigterisi Conrad
Lyte, hani su pinti Conrad Lyte cikageldi. Babbitt ona Dorc-
hester’in yeni geligen ikametgah bolgesinde bir arsa almasini
tavsiye ettigi zaman, adam hemen, «Yok, yok! Simdilik yeni
bir ige girismek istemiyorum,» diye cevap verdi.

Bir hafta sonra Babbitt, Henry Thompson’dan Troleybiis
Sirketinin yo6neticilerinin yeni bir arsa igi g¢evirmege hazirlan-
digini, bu igte Babbitt - Thompson firmasini degil, Sanders,
Torrey and Wing firmasini kullanacagini 6grendi.

«Jack Offutt senin hakkinda soOylenenleri igitmis, biraz
huylanmig saniyorum. Tabii o eski kulag: kesiklerdendir. Ihti-
mal Troleybiis Sirketine bagka bir komisyoncu bulmalarin1 o
tavsiye etmigtir. George bir gey yapmalisin!» Thompson tirtir
titriyordu.

Babbitt birden adama hak verdi, Biitiin bunlar sagmaydi
aslinda. Onu yanhs anlamiglardi, ama gene de... Bir daha se-
fere kendisinden 1yi Vatandaslar Orgiitiine girmesi istenirse ka-
bul edecekti. Ve biiyiik bir sabirsizlikla beklemege bagladi. Kim-
se kendisine boyle bir teklifte bulunmadi. Sanki o yokmus gibi
hareket ediyorlardi. Orgiite gidip girmesine izin verilmesi i¢in
rica etmege cesaret edemiyordu. O da kendisine biraz siipheli
bir oviinme pay1 c¢ikariyordu: «Biitiin kente karg: ciktim. Ne
yapacagimi, ne diigiinecegimi kimse bana emredemez.»

Sekreterlerin timsali Bayan McGoun birdenbire iginden
cikinca Babbitt allak bullak oldu. Aslinda ayrilmas: igin ileri
siirdiigii nedenler (dinlenmege ihtiyac1 vardi. Kiz kardesi has-
taydi. Belki de alti1 ay kadar hi¢ caligmayacakti,) makuldii, O-
nun yerine gelen Bayan Havstad ile Babbitt bir tiirlii rahat ede-
memigti. Soyadi Havstad olan bu kadinin adinin ne oldugunu
biiroda kimse bilmiyordu. Belki de bu kadina ad,.sevgili, pudra
pumponu, sindirim sistemi verilmemisti. Bu ufak tefek, soluk
yiizlii, caligkan Isvecli o kadar insanliktan uzakti ki, onun eve
gidip herkes gibi bir yemek yedigini diisiinmek adilik olurdu.
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Kadin iyi yaglanmig bir makine gibiydi. Her aksam igten sonra
tozu alimp, kalem kutularinin yanina, masanin goziine kapat-
mak daha dogru olurdu. Kendisine dikte edildigi vakit cok ca-
buk not ahyordu, Daktilosu da miikemmeldi. Ama onunla ga-
lismak gerektigi zaman Babbitt ipin ucunu kagiriyordu. Kadi-
nin yaninda kendisini aptal gibi hissediyordu. En giizel fikra-
lar1 ona anlattig1 zaman, kadin, «Yani?...» diye sorar gibi kibar
kibar yiiziine bakiyordu. Bayan McGoun’un dénmesini ¢ok isti-
yordu. Ona mektup yazmag: bile diisiinmiigtii,

Sonra Bayan McGoun'un, Babbitt'ten ayrildiktan bir hafta
sonra, Babbitt’in tehlikeli rakibi Sanders, Torrey and Wing
firmasina girdigini 6grendi.

Babbitt'in buna sade cani sikilmadi... Korkmusgtu da. «<Ma-
dem c¢aligacakti, neden igten ¢ikt1?» diye diigiiniip iiziiliiyordu.
«Acaba benim igimin kotiiye gidecegini mi hissetmisti? Troley-
biis igini de Sanders firmasi aldi. Gemi batiyor ya...»

Simdi artik onu bir korku almigti. Hep korkuyordu. Fritz
Weilinger’i, su geng¢ saticiy1 dikkatle izliyor, acaba bu da ay-
rilacak my, diye diigiiniiyordu. Her giin kendisine bir takim ha-
karetlerin yapildigini kuruyordu, Ticaret Odasinin Yillik Ye-
meginde kendisinden bir konugma yapmas1 istenmemigti. Or-
ville Jones'un evinde oynanan biiyiik pokere o davet edilmemig-
ti. Bunu da bir hakaret sayiyordu. Atletizm Kuliibiine yemege
gitmege korkuyordu. Gitmemege de korkuyordu. Hep onu iz-
lediklerini saniyordu. Masadan kalkinca fisildagsarak onun hak-
kinda konusuyorlardi. Her yerde fisilti1 duyuyordu; miisterileri-
nin biirolarinda, para yatirmaga gittigi vakit bankada, kendi
biirosunda, evinde. Hi¢c durmadan acaba Onlar hakkimda ne dii-
giiniiyorlar diye merak ediyordu. Biitiin giin aklindan hayali
konugmalar geciyordu ve onlarin, «Babbitt mi? O tam bir anar-
gisttir! Ama adami takdir ediyorum... onun liberal olusunu.
Hem de kendi hayatini istedigi gibi yasiyor. Ama tehlikeli a-
dam. Evet, evet! Tehlikeli. Icabina bakmali onun!» dedigini
diisiiniiyordu. .

Asab1 o kadar bozuktu ki, kogeyi doniip de iki tanmidigini
konugurken —fisildagirken— goriince hemen kalbi hizli hizl
carpmaga baghyordu ve utangac bir 6grenci gibi oradan uzak-
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lagiyordu. Komgular1 Howard Littlefield ve Orville Jones’u bir
arada goriirse, uzaktan onlara bakiyordu. Onlarin bakisglarin-
dan kurtulmak icin eve kaciyordu. Onlarin da fisildagtigindan
—Dbir takim oyunlar hazirladigindan— emindi.

Biitiin bunlara ragmen meydan okumaga devam ediyordu.
inadi tutmusgtu. Bazan kendisinin ¢cok yaman, Seneca Doane ka-
dar ciiretli bir insan olduguna karar veriyordu. Bazan Doa-
ne’a telefon edip kendisinin nasil bir ihtilalei oldugunu anlat-
mag) tasarliyordu ama bu, tasaridan 6teye hic gidemedi. Etra-
finda ne vakit fisiltilar igitse, «Ne yaptim ben yahu? Ceteyle
diigiip kalktim. Clarence Drum ile ‘kahraman asker’ diye alay
ettim. Bir daha mi1? Beni asla kimseyi elestirirken, bagkalarina
fikrimi kabul ettirmege calisirken goremezsiniz,» diye iizgiin
iizgiin diigiiniiyordu.

Bu baskiya dayanamiyordu. Birazdan, itibarini sarsmaya-
cak bir yol bulabildigi takdirde, yeniden herkes gibi olmanin
giivenliligine donmegi istedigini kabul ediyordu. Ama zorla de-
gil. Tiikiirdiigiinii yalamayacakt.,

Karisiyla, ancak iyice cogunca bu korku yiizeye ¢ikabili-
yordu. Myra onun hep sinirli olmasindan yakiniyordu. Aksam
oturmak icin Littlefield’lere neden gitmedigini hi¢ anlayamadi-
g1 soyliiyordu, Babbitt ¢ok ugrasti ama ona bu isyani ve ceza-
landirilmasiyla ilgili vuzuhsuz bir takim olaylar: bir tiirlii dile
getiremedi. Ve gimdi Paul de, Tanis de olmadig: i¢in konusa-
bilecegi hi¢ kimse yoktu. «Hey Allahim, Bugiinlerde tek dos-
tum Tinka,» diye diisiiniip i¢ ¢ekiyordu. Cocuga adeta yapigmig-
t1. Onunla her aksam oyunlar oynuyordu,

Cczaevine gidip Paul'ii gormegi diigiindii. Ama, her ne ka-
dar ondan her hafta kisa, not geklinde yazilmig mektuplar ah-
yorsa da, onu artik Olmiis sayiyordu. Simdi daha ¢ok Tanis’i
ozliiyordu.

«Ben de onunla iligkimi kestim diye biiyiik bir gey yaptigi-
m1 sanmigtim. Oysa simdi ne kadar 6zliiyorum onu. Ne kadar
ihtiyacim var ona!» diye diigiiniiyordu. «<Myra imkani1 yok beni
anlayamaz. Hayatta onun bildigi tek sey, herkes gibi olup, her-
kesle iyi gegcinmek. Ama Tanis O0yle mi ya! O bana kabahatin
bende olmadigini, benim hakli oldugumu soylerdi.»
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Ve nihayet bir aksam hergeyi goze alarak Tanis'e gitti.
Hi¢ umut etmege bile cesaret etmiyordu ama kadin tam onun
istedigi gibi evdeydi ve yalnizdi, Ama artik Tanis degildi o. Ta-
nis’'e benzeyen, kibar, miiltefit, catik kasgl,, buz gibi bir kadind..
Mcnoton ve hi¢ umursamayan bir sesle, «<Evet George? Ne var ?»
dedi. Babbitt siikliim biikliim uzaklagti. Kirba¢ yemisti.

Ona ilk huzuru veren Ted ile Eunice Littlefield olmustu.

Ted iiniversiteden geldigi zaman, bir akgsam dans ediyor-
lardi. Ted giilerek, «Baba, Euny'den igittigim o haber ne? Baba-
sinin sdyledigine gore sen Seneca Doane’u savunmusgsun, orta-
ik allak bullak olmug. Aferin! Kizdir onlari! Biraz diirt! Bu
kent uyuyor!» dedi. Eunice Babbitt’in kucagina oturdu, onu 6p-
ti, sacin: yanagina dayadi. «Bence sen Howard'dan ¢ok daha
tatlisin. Howard neden acaba bu kadar manyak ? Adamin kalbi
iyi, ve eminim cok da akilli, ama o kadar ugragtim onu yetigti-
reyim diye, bir tiirlii adam olmadi, Sevgilim acaba ona bir sey
yapamaz miyiz?» dedi.

Bakbitt, tam bir Floral Heights’li gibi, «Eunice! Ne ayip!
Insan babasi hakkinda boyle konugur mu?» dedi. Ama hafta-
lardan beri ilk kez mutluydu. Kendisini gen¢ kusagin baglhgi
ile giiclenmig eski bir liberal olarak goriiyordu. Birlikte buzdo-
labin1 karigtirmaga gittiler. Babbitt giilerek, «Annen bizi bu-
rada boyle yakalarsa, canimiza okur!» dedi. Eunice’in de annelik
damar: tutmustu. Bir siirii yumurta kullanarak bir omlet yap-
t1. Babbitt'i kulagindan optii, O giizel sesiyle, «<Hald anlamiyo-
rum. Benim gibi feministler nasil oluyor da bu adamlar:1 koru-
yorlar!s dedi.

Bu sekilde giiclenen Babbitt, Y M.C.A. egitim miidiirii ve
Chatham Road'daki kilisenin koro gefi Sheldon Smeeth ile kar-
silagtiginda cok daha cesur davrandi O terli elleriyle Bahbitt’-
in eline yapigan Smeeth, «Babbitt kardeg, son zamanlarda seni
kilisede pek fazla gormiiyoruz. Biliyorum ki bir siirii iglerin
var. Ama kilisedeki eski dostlarini unutmamalisin,» ded;.

Babbitt elini silkeleyerek cekti —Sheldy bir eli yakalad:
mi, uzun uzun tutardi,— ve homurdanir gibi, «Her halde siz
oyunu ben yokken de idare edersiniz. Kusura bakma Smeeth.
Gitmem gerek. 1yi giinler,» dedi.



— 396 —

Sonra irkilerek diigiindii: «Yahu, o solucan herif beni ye-
niden kiliseye gotiirmek istemege ciiret edebildigine gore, de-
mek ki biitiin kilisede benim hakkimda bir siirii gey konusulu-
yor.»

Herkesin birbirine bir geyler fisildadigini igitiyordu: Dr.
John Jennison Drew, Cholmondeley Frink, hatta William Was-
hington Eathorne. O kendi basina buyruk olug birden yok ol-
mustu. Babbitt sokaklarda yalniz dolasiyordu. Insanlarin ken-
disine alayci gozlerle bakmasindan ve bitmek bilmeyen fisilti-
dan korkuyordu.

OTUZUQUNCU BOLUM
I

Ikisi de yatmaya hazirlanirken, Babbitt karisina Sheldon
Smeeth’in ne kadar sinir bir adam oldugunu anlatmaga calisi-
yordu, ama kadin sadece, «Ama o kadar giizel, ilihi bir sesi
var ki! Miizikten zevk alnuyorsun diye onun hakkinda boyle
konugmamalisin!» diye cevap veriyordu. O zaman kadin tam.
bir yabanc: olarak gordii. Bu tombul, mizmiz, kalhn ¢iplak kol-
lu kadina goziinii kirpmadan uzun uzun bakt1 ve nereden geldi
bu buraya diye diisiindii.

Soguk kamp yataginda yatmig bir o yana, bir bu yana do-
nerken Tanis'i diigiiniiyordu. «Onu kaybetmekle aptallik etmig-
ti. Gercekten konusabilecegi birisine ihtiyaci vardi. Biitiin bun-
lar1 hep igine atarsa, bir giin muhakkak oynatirdi. Myra'’dan
anlayig beklemek bosunaydi. Gergegi oldugu gibi kabul etmek
gerekti. Bu kadar yillik evlilikten sonra kar:1 kocanin birbirin-
den ayrilmasi aciydi. Gercekten ¢ok aciydi. Ama Zenith’in onu
emirlerine uymaga zorlamasina karsi ¢iktig1 siirece Myra ile
onu artik hic¢ birgey bir araya getiremezdi. O da karsi cikmaga
devam edecekti. Hic kimse ona zorla bir sey yaptiramayacakti.
Hatta yalvararak da yaptiramayacakti!s

Saat iicte, gegen bir arabanin giiriiltiisiiyle uyandi. Su ig-
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mek icin yataktan giicliikle kalktl. Yatakodasindan gecerken
karisinin inledigini duydu. Gece 6fkesi biraz daha silinmisg, a-
zalmigtl. «Neyin var sevgilim?» diye soracak kadar naziklesg-
migti.

«Yan tarafimda oyle bir agri var ki... Oldiiriiyor beni.»

«Belki hazimsizliktir... Karbonat getireyim mi?»

«Sanmiyorum. Onun faydas: olmaz. Diin gece bir tuhafhk
vardi... Ah!... sonra gecti... uyuyakaldim... Sonra o araba u-
yandird1 beni.» '

Sesi boguk boguk cikiyordu. Babbitt’i bir telag aldi.

«lyisi mi bir doktor cagirayim.»

«Yok, yok! Gecer. Ama belki bana buz torbasin1 getirsen
iyi olur.»

Torbay: almak icin banyoya, buz almak igin mutfaga gitti.
Gecenin gec saatinda kendisini dramatik bir olayin kahrama-
n1 gibi hissediyordu. Ama kamaya benzeyen buz kesici aletle
buzlar1 parcalarken, usta, olgun, dengeli bir hali vardi. Buz
torbasin1 kadinin karnina yerlegtirmek igin bastirirken, kadi-
na kars: gefkatli davraniyor, ve «Jimdi gecer, simdi gecer!»
diyordu. Yatagina gitti, yatti, Ama uyumadi. Kadinin yeniden
inledigini igitince, hemen ayaga firladi. «Hala agriyor, degil
mi? Vah vah giizelim,» diye yatigtirici sozler soyledi.

«Evet. Beni kahrediyor. Uyuyamiyorum.»

Kadinin sesi cok zayif ¢ikiyordu. Babbitt onun doktorlar-
dan cekindigini biliyordu. Onun i¢in Myra’'ya haber vermeden,
yavasca merdivenlerden agagiya indi ve Dr. Earl Patten’e tele-
fon etti. Doktorun arabasinin geldigini igitinceye kadar da asa-
gida, iisiiyerek, uykulu gozlerle bir dergi okumaga caligarak
bekledi.

Dokter gencce, mesleginin gerektirdigi geyleri cabuk ca-
buk yapan bir insandi. Sanki giinegli bir 6gle vakti gelmig gibi
bir hali vardi. Paltosunu bir koltugun iizerine atip ellerini, rad-
yatorde 1sitirken, insanm1 kizdiracak kadar nesgeli neseli, «Eeee!
George, ufak bir derdimiz var demek. Simdi nasi1?» diyordu.
Birden evin yOnetimine el koymustu. Babbitt, doktorun arka-
sindan yatak odasina cikarken, digarda kaldigim1 Onemsizlegti-
gini hissediyordu, Kapiy1 aralayip, merakla, «Nedir baba? Ne
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var ?» diye soran Verona’ya, giilerek, «Yok canim, bir gey de-
gil. Biraz midesi agriyor,» cevabini veren doktor o!du.

Doktor Bayan Babbitt'e, igi sakaya vurarak, «Biraz agri-
yor, degil mi? Size uyutucu bir ila¢c verecegim. Yarin daha iyi
hissedersiniz kendinizi. Kahvaltidan hemen sonra gelecegim,»
dedi. Ama asagidaki holde heyecanla bekleyen Babbitt'e igini
cekerek, «karnin:n durumu pek hoguma gitmedi. Bir katilik ve
bir iltihaplanma var. Apandisit derdi yoktu, degil mi? Hmmm'
Neyse bosuna iiziilmenin anlami yok. Yarin ilk ig olarak bura-
ya gelecegim. Bu arada da o biraz dinlenir. Uyutucu bir igne
yaptim. lyi geceler,» dedi.

Ondan sonra Babbitt bir firtinaya yakalandi.

Hastaligin, tehdit eden Oliimiin, uzun gecenin ve evlilik
hayatinin degismez, bin tiirlii gereklerinin eski ve ezici gercek-
leri karsisinda, onu hiikmii altina almig olan hiitiin 6fkeler, ya-
gsadig1 ruhsal dramlar eski 6nemlerini yitirmigler ve anlamsiz-
lagmiglardi. Ayaklarinin ucuna basa basa yeniden kadinin yani-
na gitti. Morfinin etkisiyle uyuklayan Myra’'nin yataginin ya-
nina oturdu ve elini tuttu. Haftalardan beri ilk kez kadinin
eli onun eline bir giivenle yerlegmisti.

Giiliing bir gekilde bir bornuza ve pembe, beyaz bir divan
ortiisiine sarilarak bag dayanacak yeri olan bir koltuga ¢oktii.
Perdeleri. saldirmay1 bekleyen hirsizlara, tuvalet masasim
kuleleri olan bir satoya ceviren alaca karanlikta oda korkunc-
lagsmisti. Kozmetik, camasir ve uyku kokuyordu. Babbitt uyu-
duy, uyandi, uyuduy, uyandi... belki yiiz defa. Kadinin kipirdadi-
Z1n1, uykusunda i¢ g¢ektigini igitiyordu. Acaba yapabilecegi bir
kolaylik yok mu diye diisiiniiyor, ama diisiincesine belirli bir
sekil veremeden, her tarafi agridig1 halde, yeniden uyuya kah-
yordu. Gece bitmek bilmiyordu. Safak vakti geiince, bekleme-
nin artik son bulacagi sanilacag: bir anda Babbitt uyuya kaldi
Verona’nin gelip, telagla, «Ne oluyor, kuzum baba?» diye sor-
masiyla uyaninca, gafil avlandig i¢in igerledi.

Karis1 uyanmigti. Giin 151§1nda benzi ¢ok solgun ve cansiz
duruyordu. Ama artik onu Tanis ile kiyaslamiyordu. Artik o,
diger kadinlarla kiyaslanacak Bir Kadin degildi. O ancak Bab-
bitt ile kiyaslanabilirdi. Ve Babbitt onu elestirebilirdi, onunla
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durmadan tartigabilirdi. Ama bu ancak tipki kendi kendisini
elestirmek, kendi kendisiyle tartismak, gibi, onun iyiligi i¢in
yap:lan bir elegtiriydi. Yukaridan bakarak yapilmayan
bir elegtiri degildi. Ve bunun sonucurida bir degisiklik, gergek
bir degigiklik de beklenmiyordu.

Babbitt Verona ile gene kararli bir baba gibi konusmaga
baglamigti. Durumun heyecanhiligini bir aglama ile belirginleg-
tiren Tinka'y1 teselli etmigti. Kahvaltinin erken yenmesini em-
retmigti. Gazeteye de bakmak isterdi, ama bakmamakla daha
kahramanca davranmig, daha yararli olmus gibi hissediyordu.
Ama Dr. Patten doniinceye kadar daha saatlarca ayaginin ucu-
na basa basa yiiriimesi, hi¢ de kahramanca olmayan bir gekilde,
eli kolu baglh beklemesi gerekmisti.

Patten, «Biiyiik bir degisiklik gormedim,» dedi. «Saat on
bir de yeniden gelecegim. Ama, eger sence bir sakinca yoksa,
yanimda bir de diinyaca taninmig bir doktor getirecegim. Sirf
emin olmak icin. Bak George, senin, burada yapabilecegin hic
bir gsey yok. Ben Verona'ya séylerim buz torbalarimi devaml
doldursun diye —iyisi mi ona bir siire daha devam edelim.—
Sen de burada kalip, sanki sen hastaymigsin gibi bir hal alaca-
gina, biirona git. Ah gu kocalar! Kadinlardan ¢ok daha néro-
tiktirler! Karilar: hasta oldu mu, araya hemen onlar da girer-
ler ve hasta bir hal alarak dikkatleri iizerlerine ¢cekmege cal:-
girlar. Simdi bir fincan :yi bir kahve i¢, ve hemen git!»

Bu sekilde alay konusu olan Babbitt kendisini biraz topar-
ladi. Biiroya gitti. Mektuplar1 dikte etmegi denedi, telefon et-
megi denedi, ama telefonlara daha cevap verilmeden kime tele-
fon ettigini unutuyordu. Saat onu ceyrek gecge yeniden eve don-
dii. Kent trafiginden kurtulup da arabasini gazladiginda yiizii
trajediyi simgeleyen bir maske gibi ac1 aci kirigmisti.

Karis1 onu sasirarak kargiladi. «Neden geldin, sevgilim?
Sanirim biraz daha iyiyim. Verona’ya da igine gitmesini sdyle-
dim. Yani tam da hastalanacak zamani buldum, hepinizi rahat-
siz ettim.»

Babbitt kadinin oksanmak istendigini biliyordu. Ve oksa-
di, seve seve. Doktor Patten’in arabasinin geldigini isitince
ikisi de tuhaf bir gekilde mutluydu. Babbitt pencereden bakti.
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Irkildi. Patten’in yaninda sabirsiz, cok hareketli, siyah sacl,
siyah biyikli bir adam... A.1. Dilling adli operatér vardi. Bab-
bitt telagla bir geyler sdyledi. Telasin1 gizlemege caligt: ve ace-
le acele agagiya indi.

Dr. Patten ¢ok rahat hareket ediyordu: «Seni merakta bi-
rakmak istemedim dostum, ama Doktor Dilling’in onu muayene
etmesinin iyi olacagini diigiindiim.» Eliyle ustasin gosterir gibi
bir jest yaparak Dilling’i igaret etti.

Dilling basiyla bastan savma bir selam verip, dogru yuka-
r1 cikti. Babbitt heyecanla oturma odasim arginlayip duruyor-
du. Karisinin yaptig1 dogumlar disinda hi¢ kimsenin basindan
biiyiik bir operasyon gecmemigti. Babbitt icin ameliyat hem
bir mucize, hem de bir korku kaynagiydi.. Ama Dilling ile Pat-
ten yeniden asagiya inince Babbitt her seyin yolunda oldugu-
nu anlamigt:. Hatta giilecegi gelmigti. Ciinkii iki doktor tipki
operetlerdeki sakalll doktorlar gibi ellerini ogusturarak ve bil-
gic haller takinarak iniyorlard:.

Dr. Dilling konustu:

«Uzgiiniim dostum, ama had safhada apandisit. Ameliyat
gerekiyor. Tabil karar1 verecek olan sizsiniz. Ama bizce yapi-
lacak bagka hi¢ bir gey yok.»

Babbitt durumu pek kavrayamamigti. Mirildandi, «Peki...
Sanirim bir iki giine kadar hazir olabiliriz. Her ihtimale karsi
Ted’in de iiniversiteden gelmesi gerck.»

Dr. Dilling homurdanir gibi, «Yok. Peritonite ¢evirmesini
istemiyorsan hemen ameliyat etmeliyiz. Bunu 0©nemle tavsiye
ederim. Tamam dersen, simdi St. Mary’ye ambiilans i¢in telefon
ederim. Uc ceyrek saat igcinde ameliyat masasi iizerinde olabi-
lir,» dedi.

«Ben... Tabii siz daha... Her halde... Ama canim iki sa-
niye icinde egyalarini hazirlayamam ki! Hele onun bu duru-
munda... Bu kadar heyecanl ve zayifken...»

«Bir cantaya bir sa¢ fircasi, tarak ve dig fircasi at. Bir
kag giin icin bagka birgeye ihtiyaci olmayacak zaten,» dedi
Doktor Dilling ve telefona gitti.

Babbitt kosa kosa yukar1 firladi. Korku i¢inde olan Tin-
ka'ya odadan cikmasini sOyledi. Karisina neseli bir sesle, «Kii-
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ciik hanim, doktor ufak bir ameliyat yapip bundan kurtulmak
iyi olur diyor. Bir kac dakikalik bir ig. Dogumdan ¢ck daha ko-
laymig... ve hemen iyileseceksin.»

Kadin Babbitt’in elini, parmaklarini acitincaya kadar sikti.
Sabirll fakat yeni paylanmig bir gocuk gibi, konusarak, «Kor-
kuyorum yalniz gitmege!» dedi. Gozlerinde olgunluktan eser
kalmamigtl. Yalvaran, lirkek gozlerdi bunlar. «<Benimle kalacak
misin? Sevgilim. hemen biiroma donmen gerekmiyor, degil mi ?»

Babbitt yatagin yanina diz ¢okmiigtii. Kadin giigsiiz eller-
le Babbitt'in saclariyla oynarken, o hickiriyordu. Kadinin ko-
lunun yenini 6piiyor ve yemin ediyordu, «Hayatim, bu diinyada
seni her geyden fazla seviyorum. Son zamanlarda igim icin iizii-
liiyordum biraz, ama gimdi her gey gecti, her sey diizeldi. Eski
George geri geldi.»

«Gercekten geldi mi? George, burada, yattigim yerde dii-
giiniiyordum da belki gidiversem daha iyi olur diyordum. Merak
ediyordum, acaba beni isteyen kimse var mi1 diye. Neden yagi-
yorum diye diigiiniiyordum. Gittikce aptallagiyorum ve cirkin-
legiyorum...»

«Bak guna sen! Canin kompliman istiyor anlagilan. Sanki
ben gencim, yakigikliyim, degil mi ve...» Devam edemedi. Ye-
niden hickirdi. Ve tutarsiz bir takim sozler mirildanarak bir-
birlerine kavusgtular.

Babbitt egyalan toplarken kafasi gasilacak sekilde hizl ig-
liyordu, Her geyi biiyiik bir agkbkla goriiyordu. Anlamigt:1 ar-
tik, aksamlar1 ciimbiig fashh kapanmigti. Bunlar1 arayacagini
o da kabul ediyordu. Biitiin bu yaptiklarinin, orta yashhgin pa-
ralize eden huzuru iizerine ¢ékmeden once yaptig1 son kacga-
maklar oldugunu aci1 ac1 farketmisti. Cocuksu bir halle siritti.
«Fena eglenmedik. Ama ne yapalim, kismet bu kadarmig.» de-
di. Ve... Acaba operasyon kaca patlayacakti? «Dilling ile pa-
zarlik etmeliydim, Neyse canim, kaca patlarsa patlasin. Umu-
rumda degil.»

Ambulans kapiya gelmigti. Her tiirlii teknik bagsariya hay-
ran olan Babbitt, o iiziintiilii halinde bile hastabakicilarin Ba-

Ibret — F : 26
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yan Babbitt'i incitmeden sedyeye alip agag indirigleriyle de ¢ok
ilgilenmigti. Ambiilans kocaman, zarif, cilili, beyaz bir seydi.
Bayan Babbitt aglar gibi, «Korkuyorum!» dedi. «Tipki bir ce-
naze arabasina benziyor. Sanki beni cenaze arabasina koyuyor-
lar, Kuzum, yanimdan ayrilma.»

«Hi¢ korkma, goforiin yaninda oturacagim,» diye Babbitt
vaadetti.

«Hayir, icerde, yanimda olmani istiyorum.» dedi. Hasta-
bakicilara sordu: «lceride olabilir mi?»

Meslegiyle Oviinen yasli hastabakici. «Tabii bayan. Giizel
bir tabure var orada,» dedi.

Portatif yatakli tabureli, iyice 1sitan elektrikli radyator-
iii, ve ne hikmetse orada asih olan ve iizerinde kiraz yiyen bir
kiz resmiyle, becerikli bir bakkalin ad1 yazili olan bir takvimi
bulunan bu biiyiik gezici kabinde kadinin yaninda oturdu. Ama
tam o sirada kadini negelendirmek igin eliyle bir hareket ya-
parken, radyatére dokundu ve bagird:

«Off! Allah!»

«George Babbitt! Allahin adi o sekilde aniir m1? Giinaha
giriyorsun?»

«Haklisin!. Cok iiziildiim. Istemezdim, Ama bak nasil eli-
mi yaktim... Off, ne aciyor... Feliket... Yahu bu radyator sey
gibi... gey gibi... Cehennem ategi gibi yaniyor. Bak... izi gorii-
liiyor...»

Iste kadinin hayatini kurtarmak icin hemgirelerin masayi,
dletleri hazirlamakla mesggul olduklar1 St. Mary Hastanesine
onlar bu sekilde, yani kadin adam teselli ederek, gecsin diye
aclyan yeri operek gittiler. Babbitt istemiyor gibi yapmis, ol-
gun bir adam gibi davranmaga ¢aligmigt:i ama sonra ona boyun
egmis, ¢cocuk muamelesi gormekten hoglanmigt: bile.

Ambiilans bir viraji donerek, hastanenin, araclara ayrilmig
olan iizeri oOrtiilii kapisinin Oniine geldi. Mantar levhalarla kap-
11 holler, sayisiz acik kapilar ve kapilarin acildig1 odalarda ya-
takta oturan yaglh kadinlar, asansor, anastezi odas: ve kocalara
yukaridan bakan genc stajyerler... Biitiin bu firtinanin orta-
sinda Babbitt birden sifir oluvermisti. Karisini dpmesine izin
verildi. Siska, esmer bir hemsirenin karisinin agzina ve burnu-
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na anastezi dletini dayadigini gordii. O aldatic:, tatll kokuyu alip
irkildi, Sonra digar1 cikartildi. Laboratuvarda bir taburenin
iizerine oturup beklemege bagladl. Saskina donmiistii. Kadim
yeniden gormek, onu her zaman sevdigini séylemek, bir saniye
icin bile olsa bagka kimseyi sevmedigini hattd bagka hi¢ kim-
seye bakmadigim1 sodylemek istiyordu. Laboratuvarda yalniz
bir tek sey, icinde bozulmaga yiiz tutmus bir nesne bulunan al-
kolii sararmig bir gige dikkatini ¢ekiyordu. Baktikca fena olu-
yordu da onu bir tiirlii gormemezlige gelemiyordu. Zaman za-
man daliyor ve sonra kendine geldigi vakit muhakkak o igreng
gigeyi goriiyordu. Ondan kurtulabilmek icin sagdaki kapy: ac-
t1. Giizel bir biiro bulacagini umuyordu. Sonradan farketti ame-
liyathaneye baktigini. Soyle bir gz att:. Beyaz 6nliigii ve beyaz
takkesiyle, vidali, carkli bir masanin iizerine egilmig vaziyette
garip bir goriiniisii olan Doktor Dilling’i, sonra ellerinde alet-
lerle, pamuklarla hemgireleri, ve sarilmig sarmalanmig, sadece
cansiz kir cene ve bilyiik bir beyaz yigininin ortasinda, iizerinde
kenarlar1 kanli bir yarik olan solgun bir et ve yaradan ¢ikan,
yaraya bir parazit gibi yapigmig duran bir siirii forsep gordii.
Kapiy1 aceleyle kapadi. Belki gece ve sabahleyin ¢ektigi vicdan
azabi onu bir yere kadar etkilemisti ama acinacak derecede in-
san olan o kadini insanliktan ¢ikaran bu sarip sarmalamalar
Babbitt’i iyice sarsti. Yeniden Laboratuvardaki tabureye otu-
rurken karisina... Zenith’e... igine... Kalkinmacilar Kuliibii-
ne... ve lyi Insanlar Klaninin inandig1 her geye sadik kalacagi-
na yeminler ediyordu.

Sonra bir hemgire onu teskin ediyordu. «Hepsi bitti! Cok
bagarili oldu! Gayet rahat kendisine gelir gimdi! Anestezinin
tesiri yakinda biter, siz de goriirsiiniiz.»

Karisim1 tuhaf, egik bir yatakta buldu. Yiizii sapsar.ydi.
Morarmig olan dudaklar: hafifce oynuyordu. Ancak bunu gér-
diikten sonra kadinin gercekten hayatta olduguna inandi. Ka-
din bir geyler mirildaniyordu. Babbitt egildi, kadinin, «Surup
bulmak cok giiclesti,» diye sayikladigin1 duydu. Katilircasina
giildii, Agz1 kulaklarina vararak hemsgireye dondii. «Diisiiniin,
diigiiniin! HAlA surup almaktan s6z ediyor. lyilegsin ona yiiz
sige surup alacagim!»
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14

Bayan Babbitt on yedi giinde hastaneden cikti. Babbitt
her aksamiistii onu gérmege gitmigti. Uzun uzun konusmalari
gsirasinda birbirlerine acildilar. Bir seferinde Babbitt Tanis ve
Cete ile olan iligkilerini ima eden soézler soyledi. Myra, zavalli
George’'nun Pis Bir Kadinin agina diigmesiyle adeta oviiniiyor-
du.

Babbitt bir zamanlar komsularindan ve 1yi Insanlarin se-
vimliliginden giiphe etmig olabilirdi, ama artik boyle siipheden
kurtulmustu. «Seneca Doane’in elinde cicekle geldigini veya
bir akgamiistii bizim hammla konustugunu goremezsiniz,» di-
yordu. Ama Bayan Howard Littlefield hastaneye, onun o ¢ok
giizel (gercek sarapla tatlandirilmig) jellosunu getirdi. Orvil-
le Jones Bayan Babbitt’in sevdigi tiirde romanlar —New York'-
lu milyonerler ve Wyoming’li kovboylarla ilgili giizel agk hi-
kayeleri— bulabilmek icin saatlar sarfetti. Bayan Louetta
Swanson yatakta giymek icin pembe bir ceket ordii. Sidney Fin-
kelstein ve kara gozlii neseli karis1 Parcher and Stein’den en
giizel geceligi alip getirdiler.

Artik arkadaglar: onun hakkinda fisildagmagi, ondan siip-
helenmeyi kestiler. Atletizm Kuliibiinde ona hergiin karisini
soruyorlardl. Adin1 bile bilmedigi kuliip iiyeleri onu durdurup,
«Hanim nasil?» diye soruyorlardi. Babbitt 1ss1z dag tepelerin-
den, giizel kogklerin bulundugu sicak bir ovaya inmig gibi his-
sediyordu.

Bir 6gle vakti Vergil Gunch, «Bugiin saat alt1 siralarinda
hastanede olacak misin? Karimla birlikte gelmegi diisiiniiyor-
duk,» dedi. Geldiler de. Gunch o kadar giildiiriicii seyler soylii-
yordu ki, Bayan Babbitt «Kes sunu, yoksa dikiglerim agilacak,»
diyordu. Gunch ile birlikte hole dogru giderken, Gunch, «Ge-
orge,» dedi, «Bir zamanlar sinirliydin. Neden oldugunu bilmi-
yorum. Zaten benim iizerime vazife degil 6grenmek, Ama gim-
di gene keyifli goriiniiyorsun. Sen de gelip, lyi Vatandaglar Or-
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giitiine iiye olsana. Birlikte c¢ok egleniyoruz. Sonra, senin
fikirlerine de ihtiyacimiz var.»

Iste Babbitt boyle, zorlanmadan davet edilince, miicadele-
sini kesmesi i¢in kendisine firsat tanininca, kendi goziinde ken-
di sayginhginin sarsilmamasina firsat tanminca ihtilalciligi
kesti. Gunch’in sirtin1 oksadi ve ertesi giin lyi Vatandaglar Or-
giitiine iiye yazildi.

1ki hafta sonra, Orgiitte hi¢ kimse Seneca Doane’un kotii-
liigii, Sendikalarin igledigi suclar, gocmenlerin dogurdugu teh-
likeler ve golf'un, ahlakliigin ve bankada hesabi olmanin iyi-
ligi konularini George F. Babbitt kadar siddetle savunamiyor-
du.

OTUZDORDUNCU BOLUM

I

lyi Vatandaglar Orgiitii biitiin iilkeye yayilmigti, ama hig
bir yerde cogu misir tarlalari; madenler; ve ipotekle borg al-
mak, masada nasil yemek yenir 63renmek, sosyal felsefe ve mo-
da gibi konularda onlara bagh olan kiiciik kasabalarin bulun-
dugu ortamlarda yer almig olan, niifusu genellikle bir kac yiiz
bin kigiyi gecmeden Zenith tiirii ticaret merkezlerinde oldugu
kadar etkin ve itibarl degildi.

Varlikli Zenith’lilerin ¢cogu Orgiite iiye olmusgtu. Uyelerin
hepsi, kendilerinin «herkes gibi» olduklarini sdyleyenler degildi.
Bu candan insanlarin, bu refah saticilarinin diginda aristok-
ratlar, yani daha cok veya bir ka¢ kusaktan beri zengin olanlar
da iiye olmustu. Ornegin, bankalarin, fabrikalarin yo6netim
kurulu bagkanlari, toprak sahipleri, girket avukatlar), iinlii
doktorlar ve hic calismayan, Zenith’de de istemedikleri halde
kalmig olan ve sanki Paris’teymigler gibi koleksiyon egyalari,
eski kitaplar toplayan ne geng, ne ihtiyar sayilabilecek bir kag
adam da vardi, Hepsi caligsan insanlarin hadlerini bilmeleri ge-
rektigi konusunda fikir birligi icindeydiler. Ve hepsi de Ameri-
kan Demokrasisinin servette esitlik demek olmadig1 kanisin-
daydilar, ama diigiincede, giyinigde, resimde, ahlakta, kullan:-
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lan sozciiklerde tam bir benzerligi sart kostugunun farkinday-
dilar

Bu bakimdan diinyanin her tarafindaki, 6zellikle Ingiltere’-
deki egemen siniflarla aralarinda bir fark yoktu. Fark onlarin
kendilerini bu ige cok daha canla bagla vermig olmalarinda, her
yerde biitiin siniflarin istedigi, ama gerceklesecegini ummadigi
bir takim standardlari gelistirmege sahiden ¢aligmalarindaydi.

1yi Vatandaglar Orgiitii en biiyiik miicadeleyi, igyerlerinde
sendikalarin serbestge oOrgiitlenmesini Ongoren yasaya karsi
cikmakta verdiler. Yani bu aslinda gizli gizli biitiin sendikalarla
miicadele etmek demekti. Bunun yaninda bir de yeni gelmig
gocmenlere ig anlagmazhiklarini Amerikan usulii halletmenin
esasini iggilerin patronlarina giivenmeleri ve onlar1 sevmeleri
tegkil ettigini 6gretmek amaciyla akgsamlar: ekonomi, tarih ve
Ingilizce dersleri verilmesini ve gazetelerde yazilar ¢ikmasini
saglayan Amerikanlagtirma Hareketi vardi.

Orgiit onun amaclarim destekleyen diger kuruluslari co-
mertcesine destekliyordu. Yeni bir bina yaptirmasi icin Y.M.-
C.A’ye verilmek iizere iki yiiz bin dolar topladi. Babbitt, Ver-
gil Gunch, Sidney Finkelstein, hattd Charles McKelvey sinema-
larda, seyircilere kendi yasamlarindan ornekler vererek Y.M.
C.A/’nin gencligin Hiristiyan ideallerine uygun olarak yetigme-
sinde ne denli etkili oldugunu anlatan konugmalar yaptilar.
Advocate-Times’n yiice sahibi, giiclii Albay Rutherford Snow’-
un Y.M.C. A.'nin miidiirlerinden Sheldon Smeeth ile el sikigir-
ken resmi ciktl. O resim cekildikten sonra Smeeth'in, «Alba-
yim, bizim dua-toplantilarimiza gelmelisiniz,» dcmesi iizerine
Albayin bagirarak, «Ne yapayim sizin toplantilarimz? Benim
kendi barim var!» dedigi dogruydu. Ama bu konusma gazeteler-
de citkmamigti.

Orgiit Biiyiik Savasa katilmig eski muhariplerin orgiitii
olan Amerikan Lejyonunun kiiciik ve saygisiz baz1 gazeteler ta-
rafindan hiicuma ugradig1 bir sirada, o kuruluga da. yardim
etti. Bir aksam bir grup geng¢ Zenith Sosyalist Karargahini ba-
sip evraki yakt), biiro personelini dégdii ve yaz1 masalarinin
cekmecelerini pencereden agagi bosaltmigtl. Advocate ve Eve-
ning Advocate’in diginda biitiin gazeteler bu ¢ok degerli fakat
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belki biraz iistiin korii hazirlanmig hareketi Amerikan Lejyo-
nunun iizerine yikmistl. Bunun iizerine lyi Vatandaglar Orgii-
tiinden bir grup boyle haksiz yazilar yazan gazeteleri ziyaret
edip onlara eski askerlerin boyle bir gseyi yapmis olmasina im-
kin olmadigim anlatmig, Yaz1 Igleri miidiirleri de durumu an-
lamiglar ve reklimlari almaga devam etmiglerdi. Zenith’de
vicdani nedenlerle askere gitmegi reddeden tek insanda, hapis-
ten cikip evine dondiigiinde, hakli olarak derhal kentten atildi.
Gazeteler bunu «bilinmeyen baz sahislarin» yaptigini soyle-
mekle yetindiler.

11

Babbitt 1yi Vatandaglar Orgiitiiniin biitiin bu ¢aligmalarina
katilmigti, Bagarilarinda onun da katkisi olmusgtu. Ve arkadag-
larinin saygisini, sevgisini kazanmigti. Artik onu rahat birak-
miglardi. Ama Babbitt gikiyete baglamigti. «Yahu, bu kenti
temizlemek icin paymma diigeni yaptim. Simdi igime bakmal-
yim. Bu 1.V.O. iglerine biraz ara verecegim.»

Kalkinmacilar Kuliibiine dondiigii gibi kiliseye de donmiis-
tii, Hatta Sheldon Smeeth’in kendisini alayiivala ile kargilama-
sina bile digini sitkmig, dayanmisti. Babbitt son huzursuzluguy-
la ahiretini tehlikeye sokup sokmadigini merak ediyor, iiziilii-
yordu, Aslinda o bir Cennetin varligina pek inanmiyordu. Ama
Dr. John, Jennison Drew oldugunu soylemisti, o bakimdan Bab-
bitt de o riski goze alamazdi. Kiliseye doniigii gdyle oldu:

Bir aksam Dr. Drew’nun evinin Oniinden gegiyordu. Birden
icinden geldi ve kalkip iceri girdi. Papaz1 calisgma odasinda bul-
du.

Dr. Drew telefonla konuguyordu. Kendisine, «Bir dakika,»
dedi, sonra telefona dondii. «Alo? Alo. Berkley and Hamis mi?
Ben Doktor Drew’yum. Ne oldu bu pazar giiniiniin program:nin
provalar1? Ha? Burada olmasi gerekiyordu, Hepsi hastaysa
bern ne yapayim? Bu aksam bana gerek. Birisiyle ¢cabuk gon-
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derin.» Tam bir ig adami gibi konusuyordu.

Sonra Babbitt'e dondii. Aym: tempoyla, «Buyurun Babbitt
Kardesg! Ne yapabilirim sizin i¢in ?» diye sordu.

«Size bir gey soracakti... Mesele gu. Bir siire once biraz sa-
pitmigtim. Bir iki kadeh icki i¢ctim fildn. Simdi sormak istedi-
gim su: Bunu kesen ve aklini bagina toplayan bir adamin du-
rumu nedir? Yani uzun vadede bunun yararini goriir mii?»

Dr. Drew birden ilgilenmisti. «Icki, filin dediniz, Bagka ne
yaptiniz? Kadin da karigti mi igin i¢ine ?»

«Hayir... Hemen hemen hayir, diyebiliriz.»

«SOyleyin bana, tereddiit etmeyin kardegsim! Benim igim
bu! Alemler yapiyor muydunuz? Arabalarda kizlar: sikistiriyor
muydunuz?» Papazin gozleri parlamigti.

«Hayir... Hayir...»

«Bakin, on bes dakikaya kadar ‘I¢cki Yasagini Sulandirma-
yalim’ derneginden bir heyet gelecek. Sonra, saat ona geyrek
kala ‘Dogum Kontroliine Karg1 Olanlar Derneginin’ temsilcile-
ri.» Aceleyle saatina baktli. «Ama bir bes dakika ayirip sizinle
birlikte dua edebilirim, Koltugun yanina diz ¢okiin kardesim.
Tanrinin rehberligini istemekten cekinmeyin.»

Babbitt'e sikint1 gelmigti. Kagmak istiyordu, Ama Papaz
Drew oturdugu koltugun yanina diz ¢Okmiigtii bile. Igadam
gibi cabuk cabuk konugsmayi birakmig, giinahtan, Tanridan an-
layan bir adam gibi konuguyordu. Babbitt de diz ¢oktii. Drew
duaya baglad:

«Tanrnm, gseytana uyarak dogru voldan ¢ikmig olan bu kar-
desimizi goriiyorsun. Ulu Tanrin, onun kalbini temizle, bir ¢o-
cugun kalbinden daha temiz olsun. Asil cesaret isteyen sgeyin,
gserden, kotiiliikten korunmanin zevkini ona tattir...»

Sheldon Smeeth giile oynaya caligma odasina girdi. Onlari
goriince yihigik yiligik siritti. Bagislarcasina Babbitt’in sirtini
oksadi, ve yanina diz ¢oktii. Kolunu ona dolad: ve Doktor Drew’-
nun dualarina, sanki ikinci imzay: atar gibi, inlercesine, «<Evet,
Tanrim! Evet! Kardegimize yardim et!» diyordu.

Babbitt gozlerini agmamaga caligiyordu, ama parmaklari-
nin arasindan gozetlediginde papazin sozlerini, «Bilgi almak,
danigmak sefkat gormek icin korkmadan bize gelmesini sagla
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ve ona kilisenin onu kiiciik bir kuzu gibi bakacagim anlat,» di-
ye tamamlarken bir yandan da saatina baktigin1 gordii.

Dr. Drew ayaga firladi. Gozlerini cennete dogru cevirerek,
saatinl cebine att1 ve «Heyet geldi mi Sheldy?» diye sordu.

Sheldy de ayn1 canhilikla, «Evet digaridalar,» diye cevap
verdi. Sonra oksar gibi bir sesle, Babbitt'e, «Kardegim, Dr.
Drew Icki Yasagim1 Sulandirmayalim Derneginin temsilcileriy-
lec meggul olurken, biz istersen yandaki odaya gidip birlikte dua
edelim.»

Babbitt, «Sey... Sagol... Olmaz... Vaktini almak istemem,»
diye kekeledi ve kendisini digar:1 att1

O zamandan sonra Babbitt sik sik Chatham Road kilisesin-
de goriindii, ama papazla kapida el sikigmaktan miimkiin oldu-
gu kadar kacindig1 da goriilmiistii.

i

Belki Babbitt’in ahliki dokusu, onun lyi Vatandaglar Or-
giitiiniin dayaniklilik isteyen kampanyalarinda giivenilir bir ele-
man olmasin1 onleyecek, kiliseden hoglanmasini engelleyecek
kadar bozulmusgtu, ama evine, Atletizm Kuliibiine, Kalkinmaci-
lara, Elks’e yeniden kavusgtugu i¢cin cok mutlu oldugu siiphe go-
tiirmezdi.

Verona ile Kenneth en sonunda, biiyiik tereddiitler gegir-
dikten sonra evlendiler. Diigiin i¢in Babbitt en az Verona kadar
ozenle giyindi, Yilda iic defa caylara giydigi elbiseyi zorlana
zorlana giydi... Ve, Verona ile Kenneth bir arabayla gittikten
sonra, Babbitt biraz rahatlayip ceketi ¢ikardi, kanapeye otur-
du. Ayaklar1 agriyordu. Artik oturma odasinin kendilerine kal-
dign diigiiniiyordu. Verona ile Kenneth'in tam bir kolejli agzy-
la asgari iicretleri, Tiyatro Kuliibiinii tartigip iiziilmelerini din-
lemekten kurtulmuslard.

Ama evde kavustugu bu huzur bile onun Kalkinmacilar
Kuliibiinde yeniden en cok sevilen iiyeler arasina girmesi kadar
sevindirici degildi.



— 410 —

v

Kalkinmacilar Kuliibiiniin Bagkan1 Willis 1jams yemegi ac-
mak icin kalktiginda, hi¢c kipirdamadan ve yiiziinde o kadar aci
bir ifadeyle duruyordu ki, herkes bagkanin bir Kalkinmaci Kar-
desin oldiigiinii aciklayacaginl sanmig, korkmustu. Bagkan ciddi
bir gekilde, sozciikleri tane tane sdyleyerek konugmaga bagladi:

«Cocuklar size ¢ok sasiracaginiz bir gey séyleyecegim. Uye-
lerimizden biriyle ilgili cok gasirtici bir gey.»

Iclerinde Babbitt de olmak iizere bir cok kalkinmaci kay-
glyla birbirlerine baktilar.

«Cok giivendigim bir arkadagim, gecenlerde eyaletm kuze-
yine, bir Kalkinmacinin ¢ocuklugunu gegirdigi bir kasabaya
gitmigti. Orada artik saklanmasi miimkiin olmayan bir gey 6g-
rendi, Gergcekten de yillarca aramiza aldigimiz ve bizden biri
saydigimiz bir adamin gébek adim. Baylar bunu sdylerken se-
simin bana ihanet etmesinden korkuyorum, onun ic¢in karatah-
taya yazdim.»

Biiyiik bir karatahtay: orten ortiiyii acti. Orada gayet bii-
yiik harflerle,

George Follansbee Babbitt
Ada bak hizaya gel!
yaziliydi,

Kalkinmacilar alkigladilar, giildiiler, agladilar, Babbitt’e
ekmek filan attilar, «Nutuk! Nutuk! diye bagirdilar.

Bagkan 1jams devam ediyordu:

«Baylar, igte bu George Babbitt'in yillardan beri sakladig:
bir sirdi. Biz onu sadece George F. Babbitt diye bilirdik. Simdi
sizlerden sirayla kalkarak F harfinin hangi adin bag harfi ola-
rak orada bulundugunu sandiginizi bana sdylemenizi rica edi-
yorum.»

Fare - suratll, Fos, Fosforlu, Fiyakaci anlamina geldigini
soyleyenler ovldu. Babbitt onlarin bdyle neseli negeli hareket et-
melerinden artik kendisini aralarina kabul ettiklerini anlad: ve
gayet mutlu olarak ayaga kalkt:
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«Cocuklar, itiraf edeyim. Ben hi¢ bir zaman bir kol saati
takmadim, veya adimi ortadan ayirmadim. Ama gobekadimin
Follansbee oldugunu itiraf etmeliyim, Kendimi savunmak icin
ancak sunu soOyleyebilirim: Babam, - ki bunun disinda akli ba-
ginda bir insandi ve cok kisiyi damada yenerdi - aile doktoru-
muz. Dr. Amrose Follansbee’nin adin1 bana vermisg. Hepinizdar:
oziir dilerim. Bir daha diinyaya gelirsem, bana kullamigh, kula-
£a hog gelen, tam bir erkek ad: verilmesi i¢in gerekeni yapaca-
gim_ Meseld herkesin cok iyi bildigi, herkesi adeta biiyiileyen
Willis Jimjams ljams gibi bir ad alacagim!»

Alkiglayip bagirmalarindan da anlamigti ki artik tehlike
kalmamigt: ve o gene popiiler bir insan olmustu. Ve onun ar-
tik lyi Insanlar Klanindan ayrilarak giivenligini ve popiilerli-
gini tehlikeye sokmak ihtimali yoktu.

v

Henry Thompson bagirarak biirodan iceri girdi: «George!
Cok Onemli bir haber var! Jake Offutt Troleybiisciilerin San-
ders, Torrey and Wing'in caligmalarindan memnun degillermis,
diyor. Bizimle yeniden goriigmege raziymisglar.

Babbitt isyaninin son izininde boylelikle silinmek iizere ol-
dugunu anlamig, memnun olmustu. Ama arabayla eve giderken
kafasinin icinde, arka plinda onun uysalligin militanhigini yap-
tig1 evrede hi¢ rastlamadigi bir takim diigiinceler vard: ve ra-
hat degildi. Troleybiisciileri pek de diiriist bulmuyordu. «Ney-
se onlarla bir ig daha cevirecekti. Ama bir an once, ihtimal Hen-
ry Thompson 0Oliince, onlarla her tiirlii iligkiyi kesecekti. Kirk
sekiz yagina gelmigti. On iki yil sonra altmig yasinda olacakti.
Torunlarina temiz bir ig birakmak istiyordu, Tabii Troleybiis-
ciiler adina pazarliklara girigsmek cok kirh bir geydi. Insan da
ig hususunda biraz pratik olmahyd:... Ama...» Huzuru kacmis,
bocalayip duruyordu. Troleybiisgiilere, haklarinda ne diigiindii-
giinii soylemek istiyordu, «Ama simdi sdyleyemezdi. Su anda
olmazdi. Onlan bir daha kirarsa, Babbitt’i ezip gecerlerdi...»
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Kendi ilerleyis cizgisinde bir takim belirsizlikler oldugu-
nun farkindaydi. Gelecegini nasil degerlendirecegini diigiiniiyor-
du. HAlA gencti. Artik her tiirlii seriivene veda mi1 etmigti? Of-
keyle kactig1 tuzagin icine yeniden diistiigiinii hissediyordu.
Hem de igin giiliing tarafi, tuzaga diismesini memnunlukla kar-
gilamas) saglanmigti.

«Yendiler beni. Yenip, mahvettiler,» diye mirildandi.

O aksam ev cok sakindi. Karisiyla kiagit oynadi. Icindeki
Seytana, 6fkeyle, bu eskiye doniigten memnun oldugunu soyle-
yip duruyordu. Ertesi giin Troleybiis Sirketinin Satinalma Mii-
diiriinii gormege gitti, Birlikte Evanston yolu iizerindeki bazi
arsalar: gizli gizli kapatmag: planladilar. Ama arabasiyla bii-
rosuna donerken, «Gonliimiin diledigi gibi hareket edecegim...
Islerden elimi ¢ekince!» diye kendi kendisiyle miicadele ediyor-
du.

141

Ted hafta sonunu gegirmek icin Universiteden gelmigti. O
artik makine miihendisliginden s6z etmiyordu. Ogretmenleri
hakkinda ne diigiindiigiinii de pek agiklamiyordu. Ama hala ko-
leje raz1 olmug bir hali yoktu. Onun basglica ilgilendigi konu
radyoculuktu,

Cumartesi akgsam Eunice Littlefield’i de alip Devans ‘Wo-
ods’da bir dansa gitti. Babbitt, incecik, ipekli, bej bir elbise ii-
zerine kipkirmizi bir pelerin giymis, arabanin icinde, yerinde
duramayan, kipir kipir kipirdayan kizi bir an igin gormiigtii.
1kisi de saat on bir bucukta yattiklarinda onlar daha gelmemis-
ti. Gece gec vakit Babbitt telefonun caldigini igiterek uyandi
ve uyku sersemi asagiya indi. Howard Littlefield telefonday-
di:

«George, Euny daha gelmedi, Ted dondii mii?»

«Hayir. Yani daha dogrusu, kapis: acikti...»

«Gelmeleri gerekirdi. Eunice dansin gece yaris1 bitecegini
sOylemigti. Ad1 neydi o gidecekleri insanlarin?»
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«Howard, sahi sOyliiyorum, bilmiyorum. Ted'in sinif arka-
daslarindan biri. Devon Woods'ta. Bir gsey yapabilecegimizi san-
miyorum, Bekle bir dakika, gideyim, Myra'ya sorayim. Baka-
yim adamin adini o biliyor mu?»

Babbitt, Ted’in odasinin 1g1g21m1 yakti. Kahverengi boyal,
tam bir delikanli odasiydi bu: Uzeri karmakarigik bir tuvalet
masasl, yipranmig kitaplar, bir high school flamasi, beyzbol ve
basketbol takimlarinin fotograflari. Ama Ted’in orada olmadig:
muhakkakti.

Bayan Babbitt de uyanmisti, Ted'in kime gittigini bilmedi-
gini, cok gec¢ oldugunu, Howard Littlefield'in salaktan fark:
olmadigini, kendisinin de ¢ok uykusu oldugunu 6fkeyle soyledi.
Ama kadin uyumadi. Babbitt etrafi camla cevrili balkonda uyu-
maga caligirken Myra merak ediyor, durup durup ona bir gey-
ler sOyliiyordu. Myra’'nin onu, «George! George!» diye bagira-
rak, sarsarak uyandirdiginda gafak sokmek iizereydi. Sesinden,
dehgete kapilmig oldugu anlasihyordu.

«Ne... Nedir yahu?»

«Gel benimle, bak. Giiriiltii yapma!»

Myra Babbitt'i Ted'in holiin 6biir ucunda olan odasina go-
tirdii ve kapiy1 yavasca acti. Babbitt yerdeki kahverengi ha-
linin iizerinde pembe renkli gifon kadin ¢amasgirlarim gordii.
Koltugun iizerinde giimiis simli dans ayakkabilar1 duruyordu.
Yastikta iki uykulu bag, Ted ile Eunice’in bag1 vardi

Ted goziinii, agip siritt1 ve yapmacik bir meydan okuma
ile, «Giinaydin! Size karimi tanitayim. Bayan Theodore Roose-
velt, Eunice Littlefield, Babbitt,» dedi.

Babbitt, «Atiyorsun!» dedi. Karis;, aglamakh bir sesle,
«Demek gittiniz ve...» diyordu.

«Diin akgam evlendik. Karicigim! Otur ve kaynanana gii-
naydin de.»

Ama Eunice karmakarigik olmus saclariyla bagini omuzla-
rina kadar yastif:n altina sokmustu.

Saat dokuzda, Ted ile Eunice’in ¢evresinde toplanmig olan
engizisyon kurulunda Bay ve Bayan George F. Babbitt, Bay ve
Bayan Howard Littlefield, Bay ve Bayan Kennth Escott, Bay
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ve Bayan Henry T. Thompson ve kurulun tek mutlu iiyesi Tin-
ka Babbitt vardi,

Oday::

«Bu yasta...», «Iptal edilmesi gerekir...», «Hayatimda
boyle bir gsey duymadim...», «Hem onlarin kabahati, hem...»
«Gazeteler duymasin...», «Onlar1 okula kapatmaliydik...», «He-
men bir gey yapmak gerek. Bence ilk yapilacak...», «Dayak
cennetten ¢ikmadir...» gibi sozler doldurmustu.

En korkunclar1 Verona'ydi. «Ted, boyle aptal aptal sirita-
cagina, bu yaptigin igin ne denli ciddi bir sey oldugunu anlama-
ga calig!»

Ted isyana baglamigti, «Canim Rone, sen de evlenmedin
mi?»

«Benimki biishiitiin farkli!»

«Elbette farkli. Evlenelim diye bizi kamcilamalar: gerek-
medi...»

Verona, «Sen biiyiikbabam dinle, ne diyor!» dedi.

Bayan Babbitt, «Biiyiikbabani dinle!» dedi.

Howard Littlefield, «Ted!.. Bay Thompson’u dinle!s dedi.

«Dinliyoruz iste!» diye bagirdi Ted. «Ama bakin, size sdy-
liiyorum! Biktim artik! Sanki basima toplanmig otopsi yapi-
yorsunuz! Birisine catmak istiyorsaniz, gidin bizi evlendiren
papaza catin, Zaten sadece alt1 bucuk dolarim vardi, evlendir-
mek icin benden bes dolar aldi.»

Giimbiir giimbiir giimbiirdeyen, otoriter bir ses odaya ege-
men oldu. Babbitt'in sesiydi bu! «Nedir bu yahu! Her kafadan
bir ses cikiyor! Rone kapa ceneni! Daha ne Howard 06ldii, ne de
ben. Bagirmak gerekiyorsa, biz bagiririz, Ted, sen benimle ye-
mek odasina gel, bu meseleyi goriigsecegiz.»

Yemekodasinda Babbitt kapiy: iyice kapattiktan sonra,
oglunun yanina yaklasgti. 1ki elini ¢cocugun omuzlarina koydu.
«Pek de haksiz sayilmazsin. Her kafadan bir ses ¢ikiyor. Simdi
anlat bakalim ihtiyar! Ne yapmag diisiiniiyorsun ?»

«Baba, sahiden beni anlayigla kargillayacak misin?»

«Bak... Bir seferinde bizden s6z ederken bana, ‘Biz Bab-
bitt ailesinin erkekleri,’” demistin, birbirimizle dayanigma icin-
de olacagimizi sOylemigtin. Ben simdi bu dayanigmaya hazirim.
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Bu yaptiginin ciddi bir gsey olmadigini sdyleyecek degilim sana.
Bugiin gencler Oyle sorunlarla karsi karsiya ki, ben erken ev-
lenmekten yana degilim. Ama evlenmek icin Eunice’den daha
iyi bir kiz bulamazdin! Bence Littlefield bir Babbitt’i damat
edindigi icin kendisini mutlu saymall. Simdi ne yapmag: diisii-
niiyorsun? Tabi iiniversiteye devam edip, bitirince...»

«Baba, artik dayanamiyorum, Belki bazilari icin iiniversi-
teye gitmek iyi bir sey. Belki ben de bir giin yeniden iiniversi-
teye donerim. Ama gimdi teknisven olarak caligmak istiyorum.
Bir siirii gey icad edebilecegime inaniyorum. Su anda, bana
fabrikasinda haftada yirmi dolar vermege hazir birisi var.»

«Oyleyse...» Babbitt odanin iginde, diigiinerek, agir agir
yiiriidii. Biraz daha yaglanmig gibi duruyordu. «Her zaman se-
nin iiniversiteyi bitirmeni istemigtim.» Gene diigiine diisiine
yiriiyerek oglunun yanina geldi. «Ama ben hi¢ bir zaman...
Bak, bu sdyleyeceklerimi annene sdyleme, yoksa zaten seyrel-
mig sag¢larimi biisbiitiin yolar. Ben hi¢ bir zaman hayatta iste-
digim hi¢ bir geyi yapamadim, Sanirim hi¢ bir sey basarama-
dim. Basarabildigim tek sey insanlarla iyi gecinmek. Yiiz gey
yapmak istedimse ancak bir tanesini yapabildim. Belki sen ben-
den daha basarili olursun. Bilmem artik. Bir bakima, ne yap-
mak istedigini bildigini ve gidip yaptigin1 géormem hoguma gi-
diyor. Simdi o odadakiler sana bagirip cagiracaklar, seni sin-
dirmege caligacaklar. Hepsine, ‘Caniniz cehenneme!’ de, Ben
seni desteklerim. Madem boyle istiyorsun, fabrikadaki o ige de
gir. Ailen seni korkutmasin. Hatta Zenith seni korkutmasin.
Benim gibi kendinden de korkma. Goreyim seni ihtiyar! Yolun
acik olsun! Diinya senin artik.»

Babbitt ailesinin erkekleri kollarini birbirlerinin omuzuna
atarak, saldirmaya hazir aileyi gégiislemek icin oturma odasina
gittiler.
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