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Komando

Maresal, Kurmay Subayina:

“Derhal takviye kuvvetleri devreye sokmamiz lazim”
dedi.

Kurmay Subay:

“Takviye kuvvetimiz kalmad: efendim” diye yamitladi.

“Askeri mezarliklar ne giine duruyor oyleyse?”

“Sehitlerimiz aktif durumda degiller efendim. Su siralar
ebedi istirahat gorevindeler.”

“Hih, biirokrasi! Yiiz binlerce sehidimizin arasindan hala
goreve devam etmek isteyecek birkag yiiz tanesinin ¢ikabile-
cegini kabul etmek istemiyorlar. Gergek bir asker, 6ldiikten
sonra bile vatana hizmet etmeyi bilen askerdir.”

“Hakhsimz Maregal! Ama bu birkag yiiz askerden pek
fazla bir gey bekleyemeyiz. Cepheye gidecek durumda degil-
ler efendim.”

“Vatana hizmet agkiyla yanip tutugmanin tek basina hig-
bir ige yaramayacagim ben de biliyorum. Benim bahsetti-
gim, bu agkla birlikte gerekli yeteneklere de sahip olan as-
kerler. Asil isimize yarayacak olan onlar. Bu birkag yiiz zom-
bi asker arasinda, hem gerekli iradeye hem de gerekli yete-
neklere sahip en az bir iki tanesi mutlaka ¢ikacaktir.”

“Ne gibi yetenekler Maresal? Bugiine kadar bu cesit ye-
teneklerden bahsedildigini hi¢ duymadim.”

“Ciinkii ordu bugiine kadar bunlar kullanmay: akil ede-
medi. Dinle bak: Her mezarlkta bir vampir bulunur, 6yle de-
gil mi? Oyleyse askeri mezarliklarda da en azindan birer tane
olmali. Biz mezarlklari herhangi bir sekilde kontrole tabi tut-
madigimiz igin, bugiine kadar yakalanmamay: basardilar. Bu
dikkatsizliginden 6tiirii orduyu cezalandirmak gerek. Su re-



zalete bakin! Savagta dogan asker vampirler sivil bir gekilde
ortalkta dolagiyor.”

“Emriniz nedir Maresal?”

“Ozel bir birim olusturacagiz: Vampir Komandolar! Bu
komandolar, insaniistii giigleri sayesinde diger 6zel timler
icin imkansiz olan gorevleri iistlenecekler. Diigmanin merkez
karargdhina girip, bagkumandanin kanimi emecekler. Dogal
olarak, kani emilmis Maresal ya da General, bir vampire d6-
niigecek ve cevresindekilerin, yani astsubaylarimin kanimi
emecektir. Onlar da diger albay ve ytizbagilari 1siracak, bu
salgin tegmenlere, sonra da gavuglara sigrayacak ve en so-
nunda erler de bundan payint alacak. Boylece biz tek kursun
bile atmadan, diigman ordusunun tamaminin kani emilmis
olacak.”

Bu harekitin ehemmiyeti nedeniyle Vampir Komando-
lar Organizasyonu’nun yénetimini Kurmay Subay bizzat
kendisi iistlendi. Gerekli baglantilar1 saglayip asker topla-
yabilmek i¢in biitiin mezarliklart dolagti. Ancak biitiin giri-
simleri basarisizlikla sonuglandi. Tam umutlan tiikenmek
lizereyken nerede hata yaptigini anladi.

Asker ne kadar yiiksek riitbeli bir subaysa, yasi o kadar
ilerlemis, dolayisiyla viicudu gittikce ¢okmiis, kurumug, ka-
n1 azalmig olur. Ancak vampirler, buna savag vampirleri de
dahil, viicutlari porsiimiig yiiksek riitbeli subaylar yerine al-
yanakli erleri avlamay: tercih ediyorlardi. Bunun iizerine her
seferinde daha diisiik riitbeli subaylar mezarlklara yolland:
ve en sonunda kirmizi, tombul yanakli geng bir er, gérevi
bagariyla tamamladi.

Kurmay Subay Maregal’in makamina ¢ikt1 ve:

“Gorev basariyla tamamlanmigtir!” dedi. “Vampir Ko-
mandolar savaga hazirdir efendim!”

“Cok giizel, cok giizel, oturun!”

Kurmay Subay Maresal’in masasinin karsisindaki koltu-
ga oturdu.

“Ne alemde su bizim komandolar? Orduya bagliliklar:
nasil?”
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Kurmay Subay:

“Soyle boyle...” dedi ve koltugunu masaya dogru biraz
yaklastirdi.

“Ne demek, soyle béyle? Orduya tam olarak sadik ol-
malarn gerek! Bunlar bizim vampir komandolarimiz degil
mi?”

“Qyle 6yle...” diyen Kurmay Subay masaya biraz daha
yaklasti.

“E, Oyleyse neden bize sonsuz bir sadakatle bagh de-
giller?.. Neyiniz var kuzum, biraz mahmur gériiniiyorsu-
nuz?”

Kurmay Subay:

“Clnkii...” diye soze baglad1 ama gerisini getiremedi.

“Cliinkii ne? Neden bana 6yle bakiyorsunuz?”

Kurmay Subay cevap vermek yerine iist dudagim biraz
kaldird: ve normalden bir hayli uzun, iki bilyiik beyaz kopek
digi goriindii. Maresal korkuyla geri ziplad.

“Bu da ne?”

“Maresal, nasil anlatsam bilemiyorum, biitiin ordumu-
zun kanim emdiler. En agagidan, su alyanakli erden basladi
ve yukari dogru tirmanarak bana kadar geldi. Siz de hila
tutmusg sadakatten bahsediyorsunuz. Biitiin personel birbiri-
nin kamni emmek zorundayken sadakat mi kalir? Ustelik
tadi da gittikge kotillesiyor. En yiiksek riitbeli kumandan ol-
dugunuz icin geriye bir tek siz kaldiniz. Istemeyerek de olsa
sizi 1sirmak zorundayim efendim. Dogrusunu sdylemek ge-
rekirse, en yaslimiz oldugunuz igin pek de istah agici goriin-
milyorsunuz, tatsiz, kansiz bir yapiniz var. Ama ne yapalim,
bagka secenegim kalmadi.”

Bunlar1 soyledikten sonra ayaga kalkti, agzini acti ve
uzun, keskin képek dislerini kurbaninin boynuna gegirme-
ye hazirland.

“Thanet!” diye bagirdi Maresal. “Diigmana saldirmaniz
gerekirdi, silah arkadaglarimiza degil!”

Kurmay Subay agiklama yapabilmek igin agzimi az da
olsa kapad:.
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“Unuttugunuz bir sey var: Banig zamanindayiz efendim,
kimseyle bir alip veremedigimiz yok. Yani savas yok. Ne
yapsaydik yani?” dedi ve diglerini bagkumandanin boynu-
na gegirdi.
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Ge¢ Gelen Misafir

Davet biteli ¢cok olmustu. Yorgunluktan saatin kadraninda-
ki rakamlari secemiyordum ama pencereden igeri sizan ma-
vi gri tondaki 151k ve disaridan duyulan kus civiltilarindan
sabahin erken saatleri oldugu anlagiliyordu. Adam salona
girdiginde, emekleyerek gardiroba dogru gidiyordum.
Ayakta durabilmekle kalmiyor, iistiine iistliik ding gori-
niiyordu. Yanaklar: kipkirmiziydi ve zeka figkiran bakiglari
vard1.

“Hala burada misiniz?” dedim saskin bir ifadeyle, bunu
sOylerken yerde ona dogru emekliyordum.

“Hala ne demek? Yeni mi geliyorsunuz, demeliydiniz.
Daha 6nce davetiyem olmadig igin beni igeri almamigtiniz.
Hatirladiniz mi?”

“Uslubunuza dikkat edin liitfen. Kont N.’nin huzurun-
dasimiz.”

“Ne? Kont N. de mi burada? Rica etsem beni onunla ta-
nigtirabilir misiniz?”

“Elbette! Kont N., bu Bay... Sanirim heniiz tanigsmadik,
Oyle degil mi?”

Adam bana hi¢ de tamidik gelmeyen bir isim séyledi ve
kontun ayagina basti, ¢iinkii kontun ellerine mayonez bulas-
migti.

“Ne biiyiik bir onur! On iigiincii yiizyihn hagli kuman-
danlari. O halde Prens P. de buradadir ha?”

“Onu geceyarisindan biraz once tuvalete giderken gor-
diim. Bana sorarsaniz hi¢ donmeyecek gibiydi.”

“Mahsuru yok, beklerim. Ya Profesér R.?”

“Su kozmosla ugrasan mi?”

“Evet, ta kendisi! O bir dihi. Onunla karsilastirilabilecek
tek kigi Kopernik’tir.”

13



“Elbette, o da burada. Masanin altina girmisti. Yanina
gitmek ister misiniz?”

“Yoo, masanin altina girip de onu rahatsiz etmek iste-
mem, ben en iyisi masaya oturayim.”

Oturdu. Aksamdan kalan sofranin hali i¢ler acisiydi, ama
o bunun farkinda degilmis gibi davraniyordu.

“Burasi ne kadar muhtesem goriiniiyor... Daha 6nce hig
bu kadar seckin bir toplulugun i¢inde bulunmamigtim. Su
hanimefendi kim? Hani su masanin iizerinde yatan.”

“O mu? O Zaza Raspor, film yildiz1.”

“Ah, evet evet, taniyorum. Onu kim tanimaz. Ilk bakista
pek benzetemedim de... Surati gikolatali pastanin igine go6-
miilmiis. Usiiyor mu dersiniz?”

“Tabii, tsiiyor olmal:.”

“E, peki neden soyunmus oyleyse?”

“Ciink bir ara burasi bir hayli istnmigti. Bir geyler igmek
ister misiniz?”

“Sizce mahsuru yoksa...”

Birkag bardagin dibinde kalanlari bir araya toplad: ve
bir dikigte hepsini igti.

“Nedir bu?”

“Sampanya.”

“Harikulade! Ne o, yoksa gidiyor musunuz?” dedi afalla-
mug bir ifadeyle. Siiriinerek ondan uzaklagtigimi gérmiistii.

“Evet, gitmeliyim, yeni bir roman iizerinde ¢alisiyo-
rum da.”

“Anhyorum. Siz de diinyaca iinlii bir yazar olmalisiniz.”

“Yok camim, abartmayalim liitfen. Biraz miirekkep ya-
lamighgimiz, kagit paralamighgimiz var, ama 6yle pek mii-
him igler yapmadim.”

“Ben de en azindan bir ressam olsam ne giizel olurdu...
Biraz daha oturmak istesem miisaade eder misiniz?”

“Elbette, miisaade sizin. Hi¢ rahatsiz olmayn.”

Severim boyle zipgikt: tipleri. Gozlerinde biz entellerde
olmayan taze, pariltili bir ifade olur.

Sonra bagka hicbir sey séylemeden siiriinerek digsar1 ¢iktim.
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Bir Kapitalistin Not Defterinden

Iste o bekledigim giinler geldi. Artik ceza almadan insanla-
rin kanini emebilecegim. Bunu soylerken Dogu Avrupa’da
yasayanlari kastediyorum tabii. Batidakiler, zaten kanlarim
emmemiz i¢in can atiyorlar. Artik Dogudakiler i¢in 6niim-
de higbir engel kalmadi. Aksine onlar beni davet ettiler.
Hemen yola koyuldum, hepsini iliklerine varana dek eme-
cegim.

Su anda oraya varmig durumdayim. Biitiin gece otel oda-
sinda kan emicimi temizledim. Resepsiyondaki personel
tizerinde deneme yaptim, sanki yeniymis gibi tikir tikir ¢ali-
siyor. Yarin sabahtan itibaren igbag1 yapacagim.

Bir niikleer santral almam igin teklif getirdiler. Atom yoklu-
gundan bugiine kadar c¢aligtirmay1 basaramamiglar. Red-
dettim. Sebep ayni: Atom yoklugu!

Bana tarim alaninda ortak bir tegebbiiste bulunmay: teklif
ettiler. Bu konuda beni biraz aydinlatmalarin: istedigimde,
beni bir qukurun bagina gotiirdiiler. Ben sermayeyi ¢ukurun
icine koyacakmigim, onlar sonra iistiinii orterlermig!

Bir teklif daha! Iletisim alaninda bir seyler yapmamu istedi-
ler. Halihazirda ellerinde bulunan tesislerin durumunu sor-
dum. Eger onlara bir telefon verirsem, aradigimda cevap
vereceklerine s6z verdiler.

Kendimi iyi hissetmiyorum. Doktora gittim. Bana kan em-

me nezlesi oldugumu séyledi. 1klim degisikligi iyi gelebi-
lirmis.
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Bana i¢inde alabalik yetistirilen bir tavuk ¢iftligini gezdirdi-
ler. Emicinin durumu gittikge kétiilesiyor. Is goériismelerini
kisa kesmeye karar verdim. Eve déniiyorum.

Eve dondiim, ama durumumda en ufak bir iyilesme yok.
Tekrar doktora gittim. Garip bir enfeksiyon dolayisiyla em-
me zatiirree hastaligina tutulmugum. Tahlil yapmayi 6nerdi.

Tahlilde bir gey bulunamadi. Bu Batida taninmayan, gizemli
bir hastalikmis. Doguyu bir kez daha ziyaret etmemi 6nerdi-
ler. Doktorun tavsiyesine uyacagim galiba, aklima baska bir
sey gelmiyor.
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D é6vme

Gegtigimiz kigin sonlarina dogru kentimize bir dgvme usta-
st geldi ve ii¢ giin boyunca isteyenlere dévme yapti. Insan-
lar ondan, birbirinden ilging ve degisik motifleri viicutlari-
na kazimasini istediler. Simdi gengler arasinda béylesi ¢ok
moda. Ama ben yetigkin ve ciddi bir adamim, benim aklim-
dan bagka geyler geciyordu.

“Portre ¢aligmasi da yapiyor musunuz?”

“Evet” dedi. “Ama erkek resimlerinde yalnizca profil ¢a-
hsiyorum.”

“Ben profil istemiyorum” diye cevapladim. “Tek istedi-
gim bir fotografi viicuduma kazitmak.” Bunu soyledikten
sonra bagkanimizin resmini gosterdim.

Gozlerindeki dalgin ifadeyi bahane ederek, bunun c¢ok
zor bir model oldugunu séyledi ve pazarlik etmeye bagladik.
Yapacak bir gey yoktu. Parasi neyse 6dedim. Bunun kargili-
ginda, gogsiime baskanimizin giizel bir portresini isledi. Ca-
nmim ¢ok yandi ama bir insan, kariyeri icin her seye katlanir.

Once deneme mahiyetinde karima gosterdim. Cok be-
gendigini soyledi, ama ben bir an énce ayrilmamiz gerekti-
gine karar verdim. Bagkanimizla dalga gecip duruyordu.
Dévmecinin bir Leonardo da Vinci sayilamiyacagim kabul
ediyorum, fakat bagkanimizin da Mona Lisa olmadig: ke-
sindi. Ne olursa olsun, ddvmedeki resim ona benziyordu ve
asil 6nemli olan da buydu.

Baskamimiza olan sevgimin kamitini agikga gosterebil-
mek igin yaz aylarini beklemem gerekiyordu. Ondan sonra
deniz kenarinda gogsiimii gere gere dolagabilecektim.

Ilkbahar aligilmigin disinda soguk gegti. Ardindan mays
ve haziran aylarimi da geride biraktik ama hava hali oylesi-
ne soguktu ki, ustiimdekileri ¢ikartip gomlekle dolagmama
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bile imkan yoktu. Ben de garesiz mantomu giymis bekliyor-
dum, c¢iinkii biiromuz digaridan bile soguktu. Tek tesellim,
her daim gésteriye hazir olmamdi. Thtiyacim olan tek seyse,
glinesin gokyiiziinde belirmesiydi.

Ama temmuz ve agustos aylari da bu sekilde gecti. Eyliil
ayina girmemize ragmen hava sicakligi hild ¢ok dusiiktii.
Ekim ayinda sabrimin sonuna gelmistim. Mantomu iizerim-
den attigim gibi bagkanin yanina ¢iktim.

“Uff, burasi oldukga sicak!” dedim. “Bagkanim, miisa-
ade ederseniz ceketimi ¢ikartabilir miyim?”

Biraz sagirmigti ama bir sey soylemedi. Ceketimi ¢ikartip
sandalyenin arkasina astim ve kravatimi ¢6zdiim.

“Neyiniz var?” diye sordu bagkan. “Hasta misiniz yoksa?”

“Yok bir seyim. Sadece bugiin hava ¢ok bogucu geliyor
bana” dedikten sonra kazagimi ve yelegimi de ¢ikarttim.

“Atesiniz mi var?” diye sordu bagkan, yiiziinde endiseli
bir ifadeyle yavag yavag benden uzaklagmakta oldugunu fark
ettim.

“Benim mi? Ha ha! Benim ne kadar saghkh bir insan ol-
dugumu bilmez misiniz baskanim? Turp gibiyim maasallah.
Viicudumu gérmek ister misiniz?”

“Belki bagka bir zaman...”

“Neden bekleyelim, hemen simdi, burada gésterebilirim
size!”

“Hayir!” diye bagirdi ama artik ¢ok gecti.

Aksam vakti Gsiittigiimi fark ettim. O giin bu giindiir,
bagkanin altindaki akcigerlerim bir tiirlii iyilesmek bilmedi.
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Hursiz

Bugiin sokaktaki kiigiiciik ¢ocuklar bile, televizyondan gor-
ditkleri kadariyla, yabanci tlkelerdeki suglularin ne kadar
seckin kigiler olduklarini bilir. Ya bizimkilere ne demeli? Biz-
de de bir¢ok hirsiz var ama birinin bile James Bond’la en
ufak bir alakasi yok. Bizimkiler, olsa olsa komgunun kiime-
sinden bir tavuk calip arkalarina bakmadan lambir lumbur
kagarlar, ayrica higbiri yabanci dil bilmez. Ulkemize ne za-
man bir turistin ¢ikip gelecegi belli mi olur? Bizimkiler ka-
dar seviyesiz hirsizlar tarafindan soyulmasina miisaade ede-
mezdik. .

Bunun iizerine bir hirsiz bulup, anlayabilecegi bir dille
durumu anlattik.

“Komsgunun tavuklarini aklindan gikart artik. Unut on-
lari. Artik sadece miicevherler ve parayla ilgileneceksin. Ya-
rindan tezi yok, beyaz gomlek ve kravatla dolasacak, altina
bir Alfa Romeo ¢ekecek ve ders almaya baglayacaksin.”

Cevabs kesindi:

“Sizde miicevher falan yok. Banknot derseniz bir caresi-
ne bakariz. Tuvalet kagitlarimizi rahatlikla ¢alabilirim. Alfa
Romeo meselesine gelince; saka ediyor olmalisimiz!”

Haksiz da sayilmazdi hani. Miicevher meselesini bir ke-
nara biraktik, kagitlar konusunda anlastik ve ona bir mo-
ped satin aldik. Dig goriiniigiinii diizeltmek iginse, belediye-
den berber i¢in bir 6denek ayirdik.

Biraz diizeldi ama hila istedigimiz seviyeye gelememisti.
Birkag diizeltme daha yapmak gerekiyordu.

“Viski-soda fena olmazdi. Sana viski bulamayiz ama bol
bol sodamiz var. Haftada bir, bizden bir litre soda alacaksin
ve votkani sodayla birlikte igeceksin. Bir litre votka bagina
en az iki yiiz elli santilitre soda kullansan kifidir.”
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Biraz daha diizeldi. Gelecege umutla bakmaya baglamis-
tik. Ama 6niimiizde héld yabanci dil gibi halledilmesi ger-
cekten zor bir problem duruyordu.

“Hig¢ mi yabanci dil bilmiyorsun? En azindan biraz Rus-
ca? Ogrenmesi hig zor degil. Ticaret yapmak igin siiriiler ha-
linde geliyorlar. Sana yardimci olmas igin aralarindan bir
kadin tutabiliriz.”

Bayag ilerleme kaydetti. Artik kendiliginden bazi istek-
lerde bulunmaya baglamugti.

“Filarmoni orkestrasi dinlemek istiyorum...”

“Agir ol biraz. Nereden bulalim biz sana filarmoni orkest-
rasin1?”

Ama alttan alta bir memnuniyet duymuyor degildik. On-
daki gizli arzular ortaya ¢ikartmay: bagarmigtik.

Sevincimiz kisa siirdii. Giiniin birinde bizi terk etti. Ar-
dinda kisa bir not birakmugti:

“Ben gidiyorum. Sizin gibi kaba saba insanlarla daha
fazla kalamam. Votkanizi sodasiz igiyorsunuz. Yalnizca di-
giinde, bayramda berbere gidiyorsunuz. Filarmoni orkestra-
s1 desen, o zaten yok! Aramzda kimseyle yabanc dil de ko-
nusulmuyor. Arrivederci Roma!”

Hirsizimiz olmadan ortalikta kalakalmigtik. Gazetelerde
yazanlar dogruydu. Batiya bu kadar fazla 6zenmemeliydik.
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Avrupali

Timsahin biri yatak odama girdigi zaman, ¢ok fazla abart-
mamak gerektigini dilgiindiim. Kastettigim gey, yatak odam-
da bir timsah olmasi degildi. Kendi hareketlerimi ¢ok abarti-
It bulmustum. Ilk tepkim, hemen telefona sarlip biitiin acil
durum numaralarini ¢evirmek olmustu. Polis, itfaiye ve ilk-
yardim. Bu benim i¢gin olduk¢a gereksiz bir davramsti. So-
gukkanl bir Avrupali olarak yetistirildigim i¢in siradigi olay-
lardan tiksiniyordum, akilc1 bir ¢6ziim bulmam gerekiyordu,
lyice diigiiniip taginmadan hicbir girisimde bulunmamaya
karar verdim.

Hemen yorganin altina girdim ve kafamda olup bitenin
muhakemesini yapmaya bagladim.

Ilk olarak su kaniya vardim: Yatak odamda bir timsahin
dolagmasi oldukga absiird bir durumdu. Mantik gercevesin-
de diisiiniince, absiird olaylar karsisinda mantikli bir ¢ikis
yolu bulmak imkansizdir. Bu da ortada timsah falan olma-
digini kanithyordu. Bu sonuca varinca oldukga rahatladim.
Yorganin altindan aniden 1s18a ¢ikinca kamasan gozlerimi
ovusturdum, ilk gérdiigiim timsahin 6nce telefonu yuttugu,
ardindan kablosunu kemirmeye basladigi oldu. Girtlagin-
dan igeri siiziilip midesindeki telefona ulasabilsem ve acil
durum numaralarimi gevirebilsem bile hat ¢oktan kesilmis
olacakt.

En yakin telefon kuliibesine gitmeye karar verdim. Sant-
ralden telefon ariza numarasimi alacak ve ev telefonumun
anzalandigim bildirecektim. Boylece yeni telefonumla tim-
sahlarla ilgilenen bir enstitilyli arayip, uzman kisilerden olu-
san bir kurulun bana yardimci olmasini isteyebilecektim.

Medeni bir insan olarak pijamalarimla sokaga ¢ikamaz-
dim, ama o sirada timsah pantolonumu yemekle mesguldii.
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Elbette, timsahin afiyetle mideye indirdigi pantolondan bag-
ka pantolonlarim da vardi. Yagam standartlarimin pek yiik-
sek olmadig1 dogru, ancak yine de normalde dolapta asili
duran birkag pantolonum daha vardi. Sorun su ki, tam da
ihtiyacim oldugu sirada dolapta degillerdi. Hepsini kuru te-
mizlemeye vermistim. Zaten o pantolonlari nadiren giyer-
dim, ¢iinkii “Yves Saint Laurent” marka pardosiimle daha
¢ok uyusuyorlardi. Peki kuru temizlemeciden aldigim, han-
gi pantolonlarin bana ait oldugunu gosteren fis neredeydi?
O kigit olmadan kuru temizlemeciden pantolonlarimi geri
almam imkansizdi, ¢iinkii pantolonlarin bana ait olduklari-
nt kanitlamanin bagka yolu yoktu. Kigidi aramaya bagsla-
dim. Biraz topalliyordum ¢iinkii ben pantolonlarimi nasil
geri alacagimi digiiniirken, timsah bir bacagimi isirmigtu.
Bacagima olanlar1 pek umursamadim, o sirada daha 6nemli
sorunlarim vardi. Pantolonlarimi geri alamama korkusu,
icimde gittikce biiyilyordu. Korkung gercegi fark ettigim si-
rada, timsah ikinci bacagimi isirmaya hazirlaniyordu: Aptal
hayvan, kuru temizlemeciden aldigim fisi pantolonumla bir-
likte mideye indirmigti ve ben pantolonlarimi asla geri ala-
mayacaktim.

Timsahi ¢iplak ellerimle bogazladim. Biraz vahsi davran-
digimu kabul ediyorum, ama asil kétii olan kendime hikim
olamayip, 6fkeme yenilip kontrolden ¢ikmig olmamdi. Itiraf
etmeliyim ki, bu isi uzman kisilere birakmak yerine kendi el-
lerimle hallettigim igin pismanim. Ama o salak timsah da,
kuru temizlemecinin verdigi figi yemekle gergekten ¢ok ileri
gitti! Hayatta oyle seyler oluyor ki, bazen medeniyeti koru-
mak i¢in medeniyet kurallarini ¢ignemek gerekiyor.
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Saglk Isleri

Doktorum bana acilen apandisit ameliyati olmam gerekti-
gini soyledi. Gerekli belgeleri imzaladim ve bekleme listesi-
ne yazildim.

Iki sene su gibi akip gegtikten sonra sira bana geldi ve
kendimi tekrar hastanede buldum.

Ameliyat ¢cok basarili gegti. Bagtabip bizzat kendisi gelip
beni kutlad::

“Fevkalade bir operasyon ge¢irdiniz bayan!”

Ona yamldigini, benim bir erkek oldugumu séyledim.
Kagitlarim karigtirmaya bagladi.

“Evet, ameliyattan 6nce dyleydiniz. Bir karigiklik olmug
ve cinsiyet degistirmigsiniz, artik bir kadinsimz. Aslinda bu
tip operasyonlar cerrahinin bir yan dal, fakat ¢ok bagarih
sonuglar aliyoruz. Siz de bunun giizel bir 6rnegisiniz bayan,
sey... bayim!”

“Peki ya apandistim ne olacak?”

“Onun sizde kalmasini istemiyor musunuz hanimefendi?”

“Hayir, kadin olarak kalmak da istemiyorum, sizden ri-
cam bu yanhshg bir an 6nce diizeltmenizdir.”

“Bayim, eee bayan... SOylemek zorundayim, ¢ok kapris-
li bir hastasimiz. Ama neyse. Ilk olarak ne yapmamizi istersi-
niz? Sizi bir erkege mi déniigtiirelim, yoksa 6nce apandisit
ameliyati olmak mu istiyorsunuz?”

“Hangisi daha hizli olursa!”

“O zaman su iki formu doldurmanizi rica edecegim.”

Zaman ¢abucak gegti ve ameliyatim tipki bir 6nceki gibi
¢ok basariliydi. Yeni bobregim miikemmel ¢alisiyordu. Tek
sikintim artik ii¢ bobregim olmasiydi. Iki tanesi ezelden be-
ri benim olanlardi. Ugiinciisiinii ise oralara bir yere ekleyi-
vermiglerdi. Bilgisayardaki bir hata yiiziinden yanls ameli-
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yathaneye alinmistim. Kendime gelir gelmez, daha 6nceki
iki formla birlikte bobrek icin gerekli olan formu da doldur-
maya bagladim.

Hastanede bir oda bogaldigini ve bobrek ameliyatim igin
sira geldigini 6grendigimde, geng kizlik yillarimi geride bira-
kali ¢ok olmustu. Bobreklerimden birinin alinmasini umut
ederek ameliyata girdim, ancak uyandigimda kendimi yeni
dogan bebeklerle bir arada buldum. Merkezdeki dosyalarda
olusan bir kangiklik sonucu dogumhaneye sevk edilmistim.
Anne babamin bu duruma bir itiraz1 olmadi. Ne de olsa ben
ergenlik cagini geride birakmug bir ¢cocuktum. Boylece bir sii-
rii masraftan kurtulmus oluyorlardi. Beni seve seve ailelerine
kabul ettiler. Ben de form doldurmaktan sikildigim igin igleri
oluruna biraktim.

Ebeveynlerimle aramiz gayet iyi. Tek sorun gittikge kotii-
lesen apandisitim. Bundan kurtulmak i¢in beni bir hastane-
ye yatirmay: disiiniiyorlar. Bence bir sakincasi yok. Hatta
boylesi daha iyi. Bana 6yle geliyor ki, bir kiz ¢ocuk sahibi
olmaktansa bir erkek evlat daha ¢ok hoslarina gidecektir.
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Mizantrop *

Kompartiman bostu. Cam kenarina oturup kitabimi agtim
ve okumaya bagladim.

Acilip kapanan kapr sesleri duydum. Elinde biiyiik bir
bavul tagiyan bir adam igeri girdi. Kitabimi okumaya de-
vam ettim, ¢iinkii tanimadigim insanlarla sohbet etmeye ni-
yetim yoktu. Zaten kompartimandaki tek kisi olmanin ra-
hatligin1 kaybetmek yeterince kotiiydii.

“Benim yerimde oturuyorsunuz.”

“Sizin yerinizde mi?”

“Evet, kontrol edin isterseniz!”

Biletimi hangi cebime koydugumu unutmustum. Uzun
bir aramadan sonra bulabildim.

“Bakin, sizin yeriniz otuz d6rt numara, ama siz otuz do-
kuz numarada oturuyorsunuz.”

Hemen kargidaki koltuga gectim. Pencere kenarindan
ayrilmak istemiyordum, ¢iinkii disaridaki manzaray: sey-
retmek hosuma gidiyordu.

“Bavulunuz.”

“Bavulum?”

Koltugun tizerindeki rafi isaret ediyordu.

“Ah, mantomdan bahsediyorsunuz...”

“Talimatnameye gore o bir bavul, mantonuzu bavullar
icin ayrilan rafa koymugsunuz.”

Mantomu raftan aldim. Bir yandan oflaya puflaya ba-
vulunu rafa yerlestirirken, diger yandan rafin bu kisminin
otuz dokuz numaral koltukta seyahat eden yolcuya ait ol-
duguna dair nutuk cekiyordu. Tren siddetle sarsilarak tek-
rar yola koyuldu. Manzaray: seyretmeye bagladim.

* Toplumdan, insandan kagan, nefret eden kimse. — ¢.n.
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“Otuz sekiz numaral koltukta oturuyorsunuz.”

Etrafima bakindim. Koltugun sirt kisminda “38” yazili
ufak bir plaka vardi.

“Otuz dort numara surasi.”

Kapinin hemen yanindaki koltugu gésteriyordu.

“Ne fark eder ki? Kompartiman neredeyse bombos.”

“Talimatnameye aykir1.”

Se¢me sansim vardi. Ya oturdugum yerden kalkmayip bu
kacik herifle tartismaya baglayacak, ya da adama boyun ege-
cektim. Ancak her iki halde de onun istedigini yapmis ola-
caktim. Boylece kompartimani terk etmeye karar verdim.

Ayaga kalktim, ancak tren hareket edip vagonlari saga
sola dogru sallamaya baslayinca 6yle bir dengemi kaybet-
tim ki, neredeyse adamin kucagina dogru takla atacaktim.
Adamin kafasimin tizerindeki bavul, rafin kenarina kadar
gelmisti. Hemen oracikta fikrimi degistirdim. Yerimde ka-
lip trenin daha fazla hizlanmasini beklemek kesinlikle daha
zevkli olacakti.

Tek kelime etmeden otuz doért numarah koltuguma otur-
dum. Biraz rahatsizdi ve disaridaki manzarayi seyretmek igin
uygun bir yer degildi, ama bunun yani sira icerideki manza-
ray1 seyretmek icin bigilmig kaftandi. Sevgili yol arkadagimin
tam tepesinde, rafin tam kogesinde duran kocaman bir bavul
manzarasl...

Tren fren yapinca bavul tekrar eski yerine kaydi. Hesap-
larimda yanilmig olabilecegimi diigsiinmeye basladim. Galiba
en iyisi kompartimandan ¢ikip gitmek olacakti.

“Dedigim gibi bayim. Insan her zaman her yerde talimat-
lara uymak zorundadir.”

Kargima gec¢mis keyifle bana nasihat ediyordu.

Bu kadari fazlaydi artik. Oturup beklemeye karar ver-
dim. Ne de olsa tren hizini tam olarak alamamisti ve benim
icin hala bir umut vardi.

Gozlerimi kapadim. Kitap okumak ve manzara seyret-
mek disinda, yolculuklarin en giizel yanlarindan biri de kes-
tirmektir. Ama aslinda benim uyudugum falan yoktu. Uyu-
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yor numarasi yaparak, adamin dikkatini ¢ekmeden, arahk
gozkapaklarimin arasindan bavulu go6zliyordum. Kitap
okurken veya manzara seyrederken bunu yapmam imkan-
sizd1.

Tahminimde yamlmamistim. Bavul yavas yavas ama
emin adimlarla rafin kenarina dogru ilerliyordu. Sanki o
kocaman bavulla aramizda gizli bir ittifak vardi. Dananin
kuyrugu kopmak iizereydi.

Yine de ona son bir sans vermeyi diisiindiim. Iyilik olsun
diye veya vicdanima yenildigim i¢in degil, sirf adamin nasil
davranacagini merak ettigim icin ona son bir firsat verdim.

“Gordiigim kadariyla talimatlara siki sikiya bagh bir
insansiniz. Sebebini 6grenebilir miyim acaba?”

Birden heyecanlandi. En sevdigi konunun bu oldugu he-
men anlagiliyordu.

“Bayim, diizenin siirekliliginin saglanabilmesi i¢in kural-
lar koyulmasi ve bunlara uyulmasi sarttir. Kurallar olmasay-
di karnigiklik hiikiim strerdi.”

“Qyleyse size bir 6nerim olacak: Biletlerimizi degiselim.
Boylece ben sizin yerinize otururum, siz de benim yerime
gecersiniz. Hem bu yolla kurallara itaatsizlik etmemis olu-
ruz. Biletler isme gore kesilmiyor ciinkii. Ne dersiniz?”

Bir an i¢in sagirip kaldi.

“Peki neden?”

“Ciinkii ben pencere kenarinda oturmay: severim. Ya
siz?”

Cevabimi sabirsizlikla bekliyordum. Kabul ederse kur-
tulmus olacakti.

“Ama otuz dokuz numara benim numaram.”

“Evet, anliyorum. Kurallar1 biraz degistirmis olacagiz.
Ama kabul etmelisiniz ki kurallar mecelle usulii konulamaz,
bu acidan bakinca kurallardaki bu boslugu kétiiye kullan-
mis olmuyoruz. Oyle degil mi?”

“Evet, 6yle ama...”

“Demek ki siz kurallar1 yazginizla 6zdeglestiriyorsunuz?”

“Neyle?”

~
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“Yazg, yani kader. Kurallar olaylarin gelisigiizel gelis-
mesini Onler. Yani rastlantilar1 ortadan kaldirir. Yani kaosu!
Demek istedigim, kurallar yazgimzin yazih bir tarifi, kaderi-
nizin sesi haline gelmigler.”

“Siz bana sey mi demeye...”

“Bir sey demeye ¢alismiyorum. Sizin dediginizin aynisini
soyliyorum. Tek farki bagka kelimeler kullaniyor olmam.
Siz ‘diizen’ diyorsunuz, ben ‘yazgy’. Siz ‘kanigikhik’ diyorsu-
nuz, ben ‘kaos’, sonugta hepsi aym kapiya ¢ikiyor. Sizin an-
layacagimz kurallar sizin igin ruhani, ulvi bir yapiya sahip.
Simdi onlara neden boylesine taptigimizi anhyorum.”

“Bayim, kural kuraldir, tamam mu1! Iste o kadar!”

“Elbette!” dedim ve soyleyecek bagka hicbir sey olmadi-
gim gostermek icin gozlerimi kapattim. Gergekten de soyle-
yecek hicbir sey kalmamisti.

Bavul asag) diiserken, adamin alninin tam ortasina isabet
etti. Adamin bayildigini diisiindiim. Yemin ederim bunun ol-
masini istemezdim. Ne yapacagimi bilemiyordum. Bu care-
sizlik duygusu bile tek bagina adamin bayilmasini isteme-
mem igin yeterli bir sebepti. Baygin bir adam nasil kendine
getirilir? Simdi de bagka bir aksilik ¢ikmugt: iste. Telas icinde
saga sola bakinirken, altinda kiigiik bir plakanin asili durdu- -
gu imdat freni goziime iligti. “Yalmzca acil durumlarda kul-
laniniz!” Bu kesinlikle acil bir durumdu ve bir an 6nce tibbi
miidahelede bulunulmazsa, adamin durumu daha da kétiile-
sebilirdi. Imdat frenine asildim.

Bu yiizden tren iki saat rotar yapti ve tiim toplu tagima
hizmetleri tam bir kaosun igine diigtii. Fakat diizendeki bu
karigiklik higbir ise yaramadi, ¢iinkii daha sonradan anla-
sildigina gore adam hemen oracikta can vermisti. Bana ge-
lince: Ben tamamen talimatnameye uygun davranmistim ve
kimsenin beni suglayacak hali yoktu!
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Ticari Mucize

Yeni ve karh ticari iligkiler kurmak igin (elbette yeni politik
hareketleri lehime kullanabilecegimi hesaba katarak!) Dogu
Avrupa iilkelerinden birine yerlegtim.

Bir ditkkan kiraladim, kapisina EXPORT-IMPORT yazili
kocaman bir tabela astim ve miisterileri beklemeye bagla-
dim. Ama gelen giden kimse yoktu.

Sonra piyasada bir¢ok malin bulunamadigini fark ede-
rek, insanlarin ithalatla ihracatla ilgilendiklerinden daha
fazla ilgileneceklerini diigiindiim. Boylece tabelada bir degi-
siklik yapmay: uygun gordiim ve ithalati ilk siraya koydum:
IMPORT-EXPORT.

Adamun biri geldi ve piyasada bulmanin imkansiz oldugu-
nu soyleyerek, kendisine yabanci iilkelerden bir Lenin portre-
si getirip getiremeyecegimi sordu. Son kirk beg senedir giinde
iki kez Lenin’in suratina titkiirmeye ahigmig ve elindeki son
portre de iyice eskimis. Nezaket icabi Kiiba’dan bir cift getir-
tecegimi soyledim, ama bu ticaretten sayilmazdi.

Giinler birbirini kovalarken, kimsenin ditkkana ugrama-
mas! iizerine, insanlarin kendi kiltiirlerinden bir parcay: ya-
banci bir kiiltiire yegleyeceklerini diisiinmeye bagladim.
Boylece tabeladaki “x” harfini “ks” olarak degistirdim ki,
insanlarin kendi dillerine uygun goéziiksiin: EXPORT-IMPORT.

Bir delikanl bana gelip, fiyatim 6dedigi takdirde kendi-
sini Bati Avrupa iilkelerinden birine ihrag edip edemeyece-
gimi sordu. Hatta Amerika’ya ihrag edebilirsem daha fazla
6deyecegini sOyledi. Onu ne olarak ihra¢ etmemi istedigini
sorunca afallayip, yiiziime saskin sagkin bakakald.

Ancak bir siire bocaladiktan sonra kendisinin birinci ka-
lite bir mal oldugunu s6yledi. Diinyada esi benzeri olmayan
bir iilkede dogmus bir kisi, esi benzeri olmayan 6zel iiriin-
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ler kategorisine girermig, bu da onu otomatik olarak diin-
yamn diger iilkelerinde dogmus insanlardan daha iyi ve
ozel kihyormus. Aslinda biitiin diinya ilkelerinin, ithal et-
mek i¢in birbirleriyle yarisacaklar1 paha bigilmez bir ihra-
cat lriinii sayiirmig vs... Onu reddettigim zaman biitiin
vitrin camlarini indirdi ve gitti.

Miisteri edinmeyi bagaramamigtim, ama en azindan ta-
belam dikkat ¢ekici gozitkmeliydi:

Tabii bu da hicbir seyi degistirmedi. Bu degisiklikle ilgi-
lenen tek kisi de bir 6kiiz ¢ikt1. Ertesi giin umutsuz bekleyi-
simi bitirmig diikkdni kapatmaya hazirlaniyordum ki, biri-
nin Import ve Eksport yazilarinin iizerini karaladigimi ve
bityiik harflerle bagka bir gey yazdigini fark ettim: PusT.

Cesaretim kirilmigti. Diikkan igini birakmaya karar ver-
dim. Otele dogru yiiriirken aklimda sadece bu diigiince vardi.

Ertesi sabah iflasimi bildirmek igin ilgili biiroya dogru
giderken uzakta, 6nceki aksam 6kiiziin biri tarafindan ka-
ralanan tabelanin altinda, sabirsizlikla diikkanin agilmasini
bekleyen insanlarin olusturdugu uzun bir kuyruk gérdiim.

Fikrimi degistirdim, kalacaktim. Ise yeni personel alacak
ve ditkkani genigletecektim. Tek sorun, yapacagim isin ne ol-
dugunun heniiz belli olmamasiydi. Ama bunun da iistesinden
pekild gelinebilirdi. Pazarlama uzmanlar ne giine duruyor-
du? Asil 6nemli olan artik miisterilerimin olmasiyd.
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Beberubi

Ormandan ¢iktim. Yol kenarinda yeni verniklenmig gicir gi-
cir bir bank duruyordu. Kollari, yaslamak icin kenarliklari
bile vardi. Biitiin vadinin rahat¢a goriilebilecegi bir yere yer-
lestirilmigti.

Bavulumu bankin iizerine koydum ve oturdum. Sinirdan
buraya kadar epey uzun bir yolu yiiriiyerek gelmistim. Artik
kosturmama gerek yoktu. Devam etmeden 6nce etrafi kola-
¢an etmek icin bir mola vermistim.

Vadiyi daha iyi gorebilmek i¢in elimi gozlerime siper et-
tim. Giines batmak tiizereydi ve ben dogu tarafindan gelen
birisi olarak, ileri bakinca giines 1giklar1 géziimiin igine giri-
yordu.

Vadide bir ev gérdiim. Beyaza boyanmisti. Kirmizi bir
dami, yesil panjurlari vardi. Pencerelerin oniine asili kii-
citk ¢icek tarhlarinin igine 1tir gigekleri ekilmisg, bahgedeki
cimlerin hemen hepsi ayni1 boyda bigilmisti. Citlerin kapi-
sindan eve kadar tertemiz ¢akillardan ufak bir patika ya-
pilmigti. Her gsey tam da benim sevdigim gibi diizenlen-
migti.

Cimlerin ortasinda bir heykel duruyordu. Askiyla tuttu-
rulmus pantolonu, dizlerine kadar gelen beyaz ¢oraplarn
vardi. Yillar 6nce iltica etmis olan enistem, siis olsun diye
bahgeye algidan yapilma bu tip heykeller diktiklerini yaz-
mugti. Bunlar masallardaki ciiceleri temsil ediyormus. Adina
da “Beberuhi” derlermis.

Hali vakti yerinde birinin ¢iftligi oldugu belliydi. Orada
calisma imkdni bulacagim kesindi, sonra da bir Mersedes
alacaktim.

Ben bunlar: diigiiniirken, arkamdan higirtilar duyulmaya
bagladi. D6niip bakinca, esmer bir adamin elinde bir bavul-
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la ¢alilarin arasindan ¢iktigini gérdiim. Beni goriince o da
durup bana bakmaya basladi.

Buralardan olmadig belliydi, ama bizimkilerden de de-
gildi. Biz sarigindik, bu adamsa bir hayli esmer. Ya Arap ya
Tiirk ya da 6yle bir seydi...

“Burada ne ariyorsun?” diye sordum.

Karsilik vermedi, iistiine ustlik sanki babasinin mahy-
mig gibi geldi, bankima oturdu. Bankta bog yer kalmadig:
icin bavulunu dizlerinin iistiine koymustu. Bavul diye ya-
ninda kartondan yapilma eski piiskii bir kutu tasiyordu.
Benimkisi en azindan sahte deriydi.

Ofkeden kuduruyordum. Almanca bilmiyordum, ama
enistemn “Kimlik” ve “Kagitlar” sézlerinin ¢ok 6nemli oldu-
gunu s6ylemigti. Tiirke dogru déndiim ve:

“Kimliginiz litfen!” dedim.

Orali olmadi. Anlamamisti ya da anlamamazliktan geli-
yordu.

“Kagitlar!”

Yine cevap yok. Anlamamug gibi yaptigi belliydi, ¢iinkii
bityitk ihtimalle bir pasaportu bile yoktu. Pekala! Benim de
pasaportum yok ama benim igin durum bagka... Benim
onunki gibi siyah saglarim yok. Ayrica benim ayakkabila-
rim da diizgiin, onunkiler gibi eski piiskii tenis ayakkabilar
degil.

“Eller yukar!”

Bunu eskiden seyrettigim bir filmde duymugtum.

Déniip bakmadi bile. Tek yaptigi vadideki evi, 1tir gicek-
lerini, aynm1 boyda kesilmis ¢imleri ve beberuhiyi seyretmek-
ti. Hepsine sanki onunmug gibi bakiyordu.

Almanca bilmedigi belli, ama belki bizim beynelmilel di-
limizden anlar, diye diisiindiim. Ayaga kalktim, gémlegimin
kollarini yukar1 dogru sivamaya baglamistim ki, arkamdan
baska higirtilarin geldigini duydum. Déniip baktim ve...

Hayir, bu kadan da fazlaydi artik! Calilarin arasindan
bir zenci ¢ikiyordu. Bir bavulu bile yoktu. Uzerinde MAR-
LORO yazan bir torba tagiyordu. Aslinda MARLBORO yaz-
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masi gerekiyordu, ama torba yirtik oldugu igin ‘B’ harfi
okunmaz hale gelmisti. Ve adamin ayaklar ¢iplakt.

Onu goriince Arap herif:

“Hass..tir!” diye bagirdi. Arkasimi doniip gelen adam
goriince o da sinirlenmigti. Almanca bildigi ortaya ¢ikmugti.
Iyi derecede konusamiyor olabilirdi, ama en énemli kelime-
yi Ogrenmigti.

Araba kars1 sempati duymaya bagladim. Onu sevdigim-
den degil. Elbette ki boyle bir gey s6z konusu bile olamazd:.
Sadece bir Arap bir zenciden daha iyidir, diye diigiiniiyor-
dum. Hem sansimiz vardi. Allahtan ¢alilarin arasindan bir
Yahudi ¢ikip gelmemisti. Tabii hangisinin daha kétii oldu-
gu tartigthr. Bir zenci mi yoksa bir Yahudi mi? Yahudiler
zenciler kadar kara degiller, daha ¢ok Araplara benziyorlar,
ama Isa’y1 carmiha geren onlardi. Zencilerinse bu ¢armiha
germe olayiyla bir alakalar1 yok, ama hem Araplardan hem
de Yahudilerden daha karalar.

MARLORO’yu ¢imlerin tizerine koydu ve kendisi de yani-
na oturdu. En azindan banka sulanmamigti.

Artk kalabaliklagsmaya baslamistik. Enistem bana son
zamanlarda is bulmanin zorlastigin, ¢iinkii cok fazla Arap
ve zenci go¢menin geldigini yazmigti. Artik agagy, vadiye in-
me vakti gelmisti. Bildiginiz gibi: Sona kalan, dona kalir!

Bavulumu kaptigim gibi arkama bakmadan agag: dogru
kogmaya bagladim. Yaklagtik¢a, ev goziime daha giizel go-
riinmeye baglamigti. Cevresi midye kabuklariyla kaplanmug-
t.. Cimlerin stiinde bir eli belinde, diger eliyle gokyiiziini
gosteren beberuhi sanki canliymig gibi duruyordu. Saglar
yana dogru 6zenle taranmigti ve kisa bir sakali vardi. Co-
raplarinda kii¢iik ponponlar asiliydi.

Ona dogru yaklaginca birden hareketlendi, arkasini dé-
niip sanki bana yol gostermek istercesine eve dogru yiirii-
meye bagladi. Bu da neydi boyle? Daha fazla diisiinmeden
kosar adim arkasindan segirttim.

Kapidan gegip duvarlarinda geyik kafalari asili duran bir
koridora girdik. Hi¢ duraklamadan yoluna devam etti. Ilki-
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nin hemen karsisindaki ikinci bir kapiy1 acti ve arka bahgeye
cikti. Ben de onu takip ettim.

Yukaridan bakarken bu arka bahgeyi gérmemis olmam
garibime gitmigti. Herhalde evin arkasinda kaldigindan do-
lay1 fark edememigtim.

Bahge biraz bakimsizdi. Evin 6niinde oldugu gibi giizel-
ce dosenmis bir patikadan eser yoktu. Onun yerine dar,
arasinda yabani otlar bitmis raylar, bah¢enin derinliklerine
dogru uzamyordu. Raylarn takip ederek ilerliyordu. Ben de
pesindeydim tabii.

Sik agaglardan olugan bir koruluga girdik. Yiiriirken yii-
ziime dallarin arasina gerilmis oriimcek aglari yapisiyor,
yapraklarin arasindan az da olsa giines 1giklar1 goriiniiyor-
du. Giines batmak iizere oldugundan olacak, etrafta tiiyler
lirpertici soguk bir hava vardi.

En sonunda biiyiik bir ¢alilig1 aralad ve kiigiik bir aydin-
higa ¢iktik.

Kargimizda bir harabe duruyordu!

Dikdortgen seklindeki baca, ayakta kalabilmeyi basara-
bilmigti. Fakat bina tamamen bir viraneye donmiigtii. Bii-
tiin pencereler kirikt1 ve pervazlarda hila diismemis tiggen
bigiminde sipsivri cam pargalari vardi. Beberuhi 6nde oldu-
gu halde igeri girdik, hava kararmak iizereydi. Gokyiiziini
gorebiliyordum, ¢iinkii binada dam niyetine bir sey kalma-
mustl, sadece bazi destek kalaslar1 duruyordu.

Girigin karsisindaki duvarda, genisligi yiiksekliginden
daha uzun iki kanatli demir bir kapi vardi. Daha ¢ok bir fi-
rin gibi gozitkiiyordu. Siirgiisiinde demirden bir asma kilit
asiliyd ve biitiin pargalari paslanmisti.

Raylar firinin 6niinde son buluyordu.

Beberuhi, firinin 6niinde durdu ve déniip:

“Cok ig var!” dedi.

Tam bu sirada ben kaygan bir seye bastim, bavul elimden
firlad1 ve vere kapaklandim. Ellerimin iizerinde dogrulmaya
calisirken, burnumun ucunda bir gift eski tenis ayakkabisimin
durdugunu fark ettim. Bagimi yukar1 dogru kaldirinca, Ara-
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bin elinde kartondan bavuluyla karsimda dikildigini gor-
diim. Hemen arkasinda elinde MARLORO’suyla zenci duruyor,
kocaman bembeyaz diglerini gostere gostere siritiyordu. Ar-
kamdan geldiklerini duymamgtim, ¢iinkii biri tenis ayakka-
bisi giymisti, &teki ise zaten yalinayak dolagryordu.

“Ugiiniiz i¢in de ¢ok is var!” dedi Beberuhi.

Bizi bacanin arkasindaki bir barakaya gotiirdii. Duvara
asih istiiste ii¢ yatak vardi. Zenci hemen en alttaki yataga
yerlesti. Fakat Arap iistteki yataga ¢ikmaya ¢ahsiyordu. Ben
yumruklarimi gosterince Arapga, belki de Tiirkge bir geyler
homurdandi ama ortadaki yatakta yatmay: kabul etti. Arap
ya da Tiirk olmasi beni ilgilendirmez. Ben irk¢i birisi degi-
lim. Onemli olan ait oldugu yeri bilmesi.

Garip olan, ortalikta ne igmek ne de yikanmak icin su
bulunmamasiydi. Daha da sasiruci olan sey ise, Beberuhi’-
nin su diginda her geyden bol bol getirmesiydi. Karnimizi t1-
ka basa dolduruyordu, hakkini yemeyelim. Yemegimizi ba-
rakaya getiriyordu. Giinde ii¢ defa iglerinde haglanmis la-
hana, bezelye ve domuz eti dolu ii¢ tencereyi 6éniimiize ko-
yuyor, sonra bir kogeye gekilip bir taburenin tizerine oturu-
yor, nasil yedigimizi izliyordu. Tek kelime bile etmeden.
Yalnizca arada bir, eliyle yana dogru taral saglarinin diiz-
giin durup durmadiklarini kontrol ediyordu. Yemek yedigi-
ni hi¢ gérmedim. Sonra tencereleri aliyor ve ortadan kay-
boluyordu.

I¢me suyu ¢ok biiyiik bir sorun degildi. Barakanin iginde
ne kadar icersek icelim, asla bogalmayan bir bira figis1 vardi.
Bityiilii bir fi¢1 olmaliydi. Ama yine de insan ara sira yikan-
mak istemiyor degil. Diger ikisi igin bir sorun yokrtu. Bilirsi-
niz nasil pistirler, nasil igrenctirler... Fakat ben, her pazar
aksamini saunada gegirmeye aligmis birisi olarak durumdan
oldukga rahatsizdim. Ne yapalim? Mersedes’i alinca yikan-
mak i¢in bolca zamanmim olacakt.

Beberuhi yalan s6ylememigti. Cok is vardi. Ugiimiiz de
durmadan ¢alistigimiz halde yapilacak bir siirii ig kaliyor-
du. Eylill ortasinda binayi bir dama kavusturmay: bagarmis-
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tik, ekim bitmeden 6nce de firini tamir ettik. Bundan bagka
pencereleri onarmamiz, boyamamiz, agaglari budamamiz,
raylari temizlememiz ve etrafi diizenlememiz gerekiyordu.
Ve bu iglerin hepsini, kis bastirip da her yer karla kaplanma-
dan 6nce bitirmeliydik.

Elbette ben gef oldum. Baska kim olabilirdi ki? Ben Ara-
b1 diirtiikklilyordum, Arap da zenci herifi ve igler boylece yii-
riiylip gidiyordu. Beberuhi, tamiratin nasil gittigini kontrol
etmek icin geldi. Benden memnun kalmisti. Elini omuzuma
atip:

“lyi ig, iyi!” dedi.

Bunun diginda onu hi¢ gérmedik. Kasim sonlarina dogru
biitiin ig bitmigti. Beberuhi tekrar geldi, finnin kapaklarina
bakti, cevresindeki tuglalar dogru yerlegtirilmig mi, baca te-
miz mi diye kontrol etti. Hicbir sey soylemedi, ama ¢ikardi-
gimiz isten memnun oldugu belli oluyordu. Sonra ellerini
ovusturmaya, ayaklariyla ritm tutmaya bagladi. Sevingten
neredeyse dans edecek gibi bir hali vardi.

Almanca olarak:

“Haydi, simdi herkes duslara!” dedi.

Sonunda yikanabilecegim, diye diisiindiim, sonra da gel-
sin paralar ve tabii Mersedes!

Bizi ii¢ ay 6nce gectigimiz yoldan geri gotirdi. Fakat bu
sefer her gey farkl goriiniiyordu. Agaglar budanmig, ¢ahlar
tiraglanmig, yabani otlar temizlenmis ve raylar parlatilmigti.
Paril paril olana kadar zimparalamistik onlaru.

Her taraf tertemiz ve diizenliydi.

Evin 6niine gelince durduk. Kapinin iizerinde bir tabela
asihydi: pusLAR. Tabelanin daha 6nce de orada olup olma-
digim hatirlamaya c¢alistim. Herhalde Beberuhi’yi takip
ederken etrafima bakmadigim i¢in gérememistim.

Disarida beklememizi isaret etti ve tek bagina igeri girdi.
Kisa bir siire sonra digar1 ¢ikti. Elinde silindir seklinde bii-
yitkge bir sige tagiyordu. Sigenin iizerine bir etiket yapigtiril-
must1. Uzerinde SikLON yaziliydi ve altina da bir kurukafa
resmedilmigti.
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“Birinci sinif gampuan” dedi. “Biitiin pislikleri temizle-
mek igin bire bir.”

Daha 6nce bu markay: hi¢ gormemistim. Kurukafanin
beni biraz tirkiittiigiinii itiraf etmeliyim, ama buna kargilik
ismi hosuma gitmigti. Aman canim, ne olabilirdi ki? Saf al-
koliin iizerinde de kurukafa resmi vardi, fakat ziftlenecek
bagka bir sey bulamadiginiz zaman onun da tad: pekala gii-
zel bir kokteylle es tutulabilirdi.

Beberuhi:

“Soyunun!” diye emretti.

Birbirimize baktik. Kasim ayinin sonlarindaydik ve hava
cinilgiplak ortalikta dolagmak igin olduk¢a soguktu. Ama
soyle diigiindiim: Bir dus, sonra para ve Mersedes. Buna de-
gerdi dogrusu.

Once ben soyundum. Beni gériince digerleri de ardim-
dan soyunmaya bagladilar. Egyalarimi katlayip diizenli bir
sekilde kenara koyduktan sonra iizerinde DUSLAR yazih ta-
belanin asili durdugu kapiya dogru yo6neldim.

“Dur!” dedi Beberuhi. “Once zenci.”

Ilk &nce igeri girecegi icin sevinen zenci, beni iteleyip
oniime gecti. Ben de ona bir tekme attim.

“Once zenci!” dedi. “Sonra esmer herif ve en son sari ka-
fal, sen en son gireceksin iceri. Simdi siraya girin ¢abuk!”

“Ne? Ben ondan sonra m1 igeri girecegim?” diye bagirdi
Arap ve zenciyi itip 6ne gegti. Arap en 6ndeydi, zenci onun
arkasinda ve ben en geride kalmigtim. Ofkeden kudurmak
tizereydim.

Yavagca Beberuhi’ye yaklagtim ve kibarca:

“Benim i¢in kimin en arkaya gectigi pek 6nemli degil”
dedim. “Kunta Kinte veya Selaminaleykiim siranin sonuna
gecebilir, ama ilk 6nce ben igeri girecegim.”

“Cekil! Cabuk arkaya ge¢!” diye bagirdi Beberuhi. “Her
sey kurallara uygun olmal!”

“Agzina sigtigimin Beberuhisi. Anan gegsin arkaya
dedim ve Arabi itip 6ne gegtim. O da hemen karsilik verdi
ve yiiziime bir yumruk att1.

'”
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Bogazina yapistim, o halde yere yuvarlandik. Ustiine gik-
mug kafasini yere vurmak iizereydim ki, zencinin firsattan ya-
rarlanip 6ne ge¢meye ¢aligtigini goriince uzanip ayagindan
yakaladim. O sirada Arap, aradan siyrilip beni altina almay1
bagardi.

“S...tirin laaaannn!” diye kiikredi Beberuhi.

Evet, her sey bitmisti. Uciimiizii de oradan kovaladi. Dus,
para ve Mersedes bir anda ellerimin arasindan ugup gitmigti.

Yine de tzilmemistim. Onurumu korudum. Ne Arabin
ne de zencinin 6niime gecmelerine izin veremezdim. Hasta-
nede yikanir, sonra da bagka bir is aramaya cikabilirim hala!
Hih...
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Bakire

Bir zamanlar bir prens varmig, Kapitalizm’mis ad1. Cok nii-
fuzlu ve zenginmis ama yine de mutlu degilmis. Ciinkii ne
onu seven biri varmis, ne de onun sevdigi birisi. O giine ka-
dar kalbini titreten bir bakireye rastlamamuis.

Giiniin birinde prensimizin kulagina bir sdylenti gelmis,
gilya cok ama ¢ok uzak iilkelerden birinde, goren herkesi
kendine hayran birakan giizeller giizeli bir prenses yasar-
mig, Rusya adinda bir bakire. Fakat ne yazik ki, kotii kalp-
li bir biyiicii tarafindan lanetlenmis zavall kizcagiz, derin
bir uykudaymuis yillardir, bir tiirlii uyanamazmis. Prens bu-
nu duyunca atina atladif gibi derhal yola koyulmus, niyeti
bir an 6nce prensesi bu kara biyiiniin etkisinden kurtar-
makmus.

Prens ilk kez gériilyormug Dogudaki iilkeleri, pek garip-
mis, tirkiingmiis hepsi. Doguya dogru ilerledik¢e kiigiilmiig
agaglar, biiyiimiis mantarlar. Oyle ki, oralarda meseler man-
tar kadar kiigiik, mantarlar mege kadar biyitkmiis. Hayvan-
lar da bambagkaymig, bagka bagka diyarlardaki hayvanlar-
dan. Koca koca ayilar yiiriimezlermis tek baslarina, kiigiik
bir tavgancigin iizerine binip dolagirlarmig, bu tavsanlar da
pek hirli degillermig ama kendileri de minicik bir karincanin
tizerinde giderlermis. Karincacik ne yapsin zavalli, tasiya-
mazmig bunca yiikii. Bunlarla kargilastiktan sonra boynuz-
lar1 kiginda, kuyrugu anlinin ortasinda duran geyigi goriin-
ce, pek sagirmamig bizim geng prens.

Delikanlt az gitmis uz gitmis, ormanda bir agikhga gel-
mis. Ortada bir kuliibe varmig, bu kuliibenin iginde prenses
yatarmig. Dedigimiz gibi derin bir uykudaymis prenses, bir
tiirlii uyanamazmus. Prens goriince giizeller giizeli bakireyi,
pir pir edivermis yiiregi. Tek yapmasi gereken uyandirmak-
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mig zavalli bicareyi, ki o da prensimize dsik olabilsin, ikisi
birlikte sonsuza dek mutlu mesut yasayabilsin.

Hemen prensesin yan: bagina oturmus, kizin alnina bir
opiiciik kondurmus. Prenses bir goziinii agmig, fakat sonra
hemen tekrar kapatmis. Prens bir dpiiciik daha kondurmus
prensesin alnina, ama kiz orali olmamis. Bu sefer tim ben-
ligini vererek, tiim sevgisini dudaklarinda toplayip bir kez
daha 6pmiis bakireyi prens, bir 6piiciik ki diinyada olabile-
cek en sevgi dolu opiiciik, tabii miimkiinse boyle bir deger-
lendirme yapabilmek. Prenses, kargilik olarak arkasini don-
mesin mi? Prens kalakalmis kizin arkasinda.

“Neler oluyor?” diye sormus prens. “Nedir sorun?”

“Ne diigiinmiigtiin? Aptal bir dpiiciigiin yetecegini mi?
Ve birden biitiin sorunlar hallolacak. Bir, iki, o da olmadi
ve bir uigiincii 6piicitk ve hop diye her sey tastamam istedi-
gin gibi olacak, 6yle mi? Otur yanima da devam et Gpmeye,
belki bir giin gelir kargilik veririm ben de... O zaman kars:-
likli oturur konuguruz beraber yapacaklarimizi, simdilik
benim sana séyleyecegim bagka bir sey yok!”

Sonra tekrar dalmis uykuya, hem bu sefer horlaya hor-
laya.

Prens bir kez daha 6pmiis bakireyi, sonra bir daha, bir
daha ve bir daha... Yorulmus prens, sicak basmig, ceketini
cikartmus, tek bir igaret bile yokmug kizin uyanacagina dair,
ama o vazge¢cmemis 6pmekten. Ciinkii ulagilmaz oldugunda
bile mutluluk, umudu olanin géziine, denemeye devam et-
tikge, parmaklarinin ucundaymg gibi goriiniir, koti bir bii-
yiicii tarafindan lanetlenmis giizeller giizeli bir bakire sekli-
ne biiriiniir.

Bugiin bile bu 6piiciiklerin sapir supur sesleri duyulur,
prensimiz bos yere ugragir durur.
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Yabanc: Diller

Bagkanimiz herkesi topladi. Belli ki soyleyecegi 6nemli sey-
ler vard:.

“Yabanci dil bilen varsa aranizda miijdemi isterim, bun-
dan boyle 6zel bir prim alacaklar ¢iinkii. Var m1 bakalim ¢at
pat da olsa yabanc bir dil konugabilen?”

Hep bir agizdan:

“Ben!” diye bagristik.

“Sirayla beyler, sirayla, hepinizi dinleyecegim. Liitfen
sayin Muhasebe Miidiirii, 6nce siz.”

“Ben Almanca biliyorum” dedi Muhasebe Miidiirii.

“Oh, 6yle mi? Neden bugiine kadar bir sir gibi sakladi-
niz 6yleyse. Hadi Almanca bir geyler s6yleyin bize.”

Muhasebe Miidiirii 1ikindi, sikindi, sanki beynindeki da-
marlar ¢atlayacakt,, ama agzindan tek bir kelime ¢ikmadi.

Bagkan:

“Hadi hadi, cesur olun biraz, ne var bunda utanip siki-
lacak?” diyerek adami cesaretlendirmeye ¢aligt1.

“Vayter, vayter, ya, noh tifer, ohh Hans!” deyiverdi
adam. Yagi bir hayli ilerlemisti, yakinda emekli olacakt.

“Fik mih, $6n, son, lek mih Helgaaa!” diye devam etti.
Boncuk boncuk terliyordu.

“Fevkalade!” dedi Bagkan, Muhasebe Miidiirii’niin sir-
tni sivazlayip, oniindeki kigida adamin Almanca bildigini
yazdi “Siradaki kim?”

“Ben ingilizce biliyorum” dedi sube sefimiz.

“Evet, sizi dinliyoruz...”

“Okey” diye cevap verdi Sube Sefi, sonra suyundan bir
yudum ald1 ve arkasina yaslanip etrafina bakmaya bagladi.

“Neden sustunuz? Sizi bekliyoruz.”

“Konugtum ya! Séyledigim sey Ingilizceydi.”
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“Himm, evet. Ama belki bagka bir seyler de s6ylemek
istersiniz? Sizi sikmak i¢in soylemiyorum, bu kadar1 yetme-
yebilir de o yiizden...”

“Okey! Ay lav yu, vidyo, bizns, fifti fifti, kilip, koka
kola...” kelimelerini bir ¢irpida siralayiverdi adam. O da
bir hayli terlemisti.

Depo Sorumlusu ileri atildi:

“Ben Rusca biliyorum.”

“Ne duruyorsunuz dyleyse? Buyrun.”

“Sey, biraz utaniyorum...”

“Aman canim, ne olacak? Soyleyiverin bir geyler igte!”

“Peki. Tirnigka mirigka, Natasa, una posta ka¢ kuruska,
da da, dollar dollar, otel?”

“Cok giizel, gercekten akici konuguyorsunuz. Ya siz Bay
Miecio, siz neden bir gey s6ylemiyorsunuz?”

“Ben yabanci dil bilmem.”

“Olamaz! Mimkiin degil!”

“Yoo, bal gibi de miimkiin...”

“Koyli sivesiyle bile mi konusamiyorsunuz? Hani televiz-
yonda falan gormiigsiiniizdiir muhakkak diye s6ylilyorum.”

“Yok, onu da yapamam.”

“O zaman yapacak bir sey kalmadi. Sizin kabahatiniz.”

Ve Bagkan, kigida Bay Miecio’nun higbir yabana dil bil-
medigini yazdi.

Ama Bay Miecio isini iyi biliyordu dogrusu, daha bir ay
dolmadan yurtdig1 gérevine atand.
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Miibalaga

Nowosadecki beni aradi.

“Mayer biraz iyilegmis.”

“Emin misin?” dedim, tedbiri elden birakmamak lazimd.

“Az 6nce beni aradi ve artik 6ksiirmedigini s6yledi.”

“Agn s1z1? Hicbir seyi kalmamig m1?” diye sordum me-
rakla.

“Biraz. Ama neredeyse tamamen iyilegmis.”

“Ya atesi? O da diigmiis mii?” Umudumu kaybetmemis-
tim.

“Bilmem, atesi hakkinda bir sey s6ylemedi.”

“Hadi gidip bir bakalim 6yleyse.”

Kalkip gittik. Mayer, ikimizi kocaman kelebek desenle-
ri olan bir Vietnam kimonosu iginde kargiladi. Yanaklar
al al olmugtu, her tarafindan yasama sevinci figkiriyordu.

“Saghgin ne alemde?” diye sordum.

“lyidir Allahagiikiir, sagolasin. Aslina bakarsan tama-
men iyilestim diyebilirim.”

“Ama hala biraz atesin var, degil mi?”

“Hayur, yok.”

“Yok mu? Belki sen farkinda degilsindir, gel bir daha 6l-
celim sunu, ne dersin?”

“Yeni Ol¢tiim yahu! Atesim yok diyorum, anlamiyor mu-
sun?”

“E, neden kipkirmizi goriiniiyorsun oyleyse?”

“Clnkii artik bir Mersedes’im var.”

“Nasil yani?”

“Piyangodan ¢ikt1.”

Birden ortalik sessizlige biiriindii.

“Peki yeni bir sey mi? Son model mi yani?” Nowosadec-
ki’nin sesi boguktu.
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“Yepyeni, gicir gicir. Piyangodan ikinci el araba ¢ikacak
degil ya!”

“Eh, biz gidelim o zaman” dedi Nowosadecki.

Digsar1 ¢iktik. Evin 6niinde metalik gri renkte nefis bir
Mersedes duruyordu. Kaldirimda durup arabay: seyretme-
ye basladik.

“Yaninda bir ¢ivi var m1?” dedim.

Nowosadecki ceplerini karigtirdi.

“Yok, sadece su kiigiik ¢aki var.”

Isimiz yarim saatten fazla siirdii. Ciinkii lastikler ok
sertti ve ¢aki ¢ok kiigiiktii. Ama sonunda hepsini delmeyi
bagardik ve huzur i¢inde evlerimize déndiik.

Iyilesmis olmasina kimse bir sey demiyor, ama neden
her ey yolunda gitsin ki? Abartmanin alemi yok!
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Fakir

Eski rejim sirasinda, bizim oralarin endiistri bolgesi haline
getirilmesi kararlagtirilmigti. Bu da bizim igin bir fabrika
inga edecekleri anlamina geliyordu, beldemizde bir tane bi-
le fabrika yoktu ¢iinkii, bildiginiz gibi fabrika olmadan ol-
maz boyle isler. Koca koca motorlu araglarla geldiler, or-
mandan bir siirii agag kestiler, actiklar1 bogluga da muaz-
zam bir baca diktiler. Insanoglu merakli mahluk, ne gibi bir
fabrikamiz olacagini sorduk haliyle, ne iretilecekti bu fab-
rikada? Dediler ki: Cok biiyiik bir fabrika olacak, ne iirete-
cegine gelince, siz bosa yormayin kafanizi, ne lazimsa onu
iiretecek. Sonra gittiler, bir daha da dénmediler, rejim yikil-
mugtl. Fakat bacamiz hili sapasaglam ormanin ortasinda
duruyordu.

Durumumuz utang vericiydi. Gériniiste, her ne kadar
kocaman bir bacadan bagka bir sey gozitkmese de, bir fab-
rikamiz vardi, lakin ayni zamanda yoktu da, ¢iinkii yoktu,
yani yoktu. Gidip Orman Bekgisi Jozek’den ricada bulun-
duk, en azindan bacadan duman tiitmesi igin bir seyler
yapmali, bir seyler yakmaliydi. Ortada bir baca duruydrsa
eger, dumani da tiitmeliydi. Wall Street Journal’e bir ilan
verdik.

Fabrika insaatina wygun baca bulunur. llgilenenlere du-
yurulur.

Isler yolunda gitmeye baslamisti. Bacadan duman tiitii-
yor, herkes kendine bir ugrag bulmus didinip duruyor, Jo-
zek igini iyi yapiyordu. Ne de olsa artik Wall Street Journal
okuyan bir kapitalistin, gelip beldemizde bir fabrika inga
edecegi giinler ¢cok yakindi.

Zaman gegiyordu, fakat higbir kapitalistin gelip gittigi
yoktu. Nihayet sonbaharda birisi kapimizi ¢aldi. Bir Hintli.
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Cok sevinmigtik bir kapitalistin gelmesine, hem gelenin
bir Hintli olmasi sevincimizi ikiye katlamigti, ¢linkii ¢ok
korkmugtuk bir Alman gelir diye ya da bir Yahudi. Hintli
bacayi inceden inceye inceledi, tam aradig gibi bir baca ol-
dugunu sdyledi. Bir fabrika inga etmek 6nemsiz bir ayrin-
tiydi yalnizca, biraz zamana ihtiyaci vardi, o kadar. Elbette

. zamana ihtiyaci olacakt, sip sak olacak degildi ya bu ig, he-
men oracikta bir anlagma imzalayiverdik. Yanimizda kala-
cakti, fabrika ingaat1 bitene kadar tabii, ayrica bu siire i¢in-
de biitiin masraflarim biz kargilayacaktik. Yardim edelim
istedik, kolay degil bir fabrika inga etmek.

Belediye baskaninin evine yerlesti, yemegini pazar mey-
danindaki liiks restoranda yiyordu ve elbiselerini bagkanin
kiz1 yikiyordu. Kibarligina diyecek yoktu dogrusu. Kimse-
nin yoluna ¢ikmiyor, 6niine ne koyarsak koyalim yiyor, he-
le hele Rus salatasina bayihiyor, bol bol bira igiyordu. Sade-
ce papaz efendi bozuk ¢aliyordu ara sira, o da kiliseye git-
miyor diye. Hi¢ 6nemi yoktu kiliseye gidip gitmemesinin, o
bir kifir, 6yle ya da boyle cehenneme gidecek, papaz efen-
diye sorarsan kéfir olmasi bahane degilmis, tovbe edip Al-
lah yoluna dénsiin 6yleyse, diye s6ylenip duruyordu.

Hintlinin ortalikta dolagtigina pek rastlanmiyordu, na-
diren restorana giden yol iizerinde karsilagiyorduk. Bazen
giderken bazen de doénerken. Genellikle evde oturup fabri-
ka projesi uizerinde ¢aligiyordu. Zor i boyle bir projeyi ta-
mamlamak.

Cok meraklanmigtik, insaniz ne de olsa, ne ¢ikacakt
acaba ortaya, bir tiirli Hintliyle konugacak cesareti bulami-
yorduk kendimizde. Baskanin kizindan rica ettik, anahtar
deliginden igeri bakmali, sonra gelip bize adamin neler yap-
tgim anlatmaliydi. Kizcagiz ¢oktan gozetlemisti igerisini,
ama ilging bir sey gorememisti, butiin gin oturup fliit ¢ali-
yordu adam. Once ¢ok sasirdik, sonra oturup ne yapmamiz
gerektigini tartigtik ve onunla konugmaya karar verdik. Res-
toranda toplandik, 6gle yemegi igin gelecekti, igeri girer gir-
mez basladik soru yagmuruna:
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“Bu fliit neye yarar Allahagkina?”

“Bizim memlekette, Hindistan’da béyle bir ddet vardir.
Oturur fliit ¢alariz. Sonra sepette duran ip ya da benzeri bir
sey baslar goge dogru yiikselmeye, bir siire sonra dimdik
durmaya baglar ip, tipk: sonuna kadar gerilmis ¢elikten bir
tel gibi.”

“Yaa, 6yle mi? Peki bunun fabrikayla alakasi ne?”

“Fabrika da iste aynen ip gibi boyle. Ben durmadan fliit
calacagim, giiniin birinde bir de bakmigsimiz fabrika yiik-
selmeye baglamis.”

Ashinda hakliydi adam. Fliit bizim i¢in de ¢ok miithim
bir enstriimand, dzellikle de ekonomik agidan. Yine de igi-
mizde bazi giiphe kirintilari kalmgti.

“Peki ne kadar boyle siirecek bu?”

“Fabrikasina bagl. Biiyiik bir sey isterseniz uzun siire-
cek, cok uzun, yok eger kiigiik olsun derseniz daha kisa sii-
rebilir. Simdi soyleyin bakalim, kiigitk mii olsun yoksa bii-
yik mii?”

Herkes birbirine bakiyordu. Biiyiik bir fabrikamiz olsa
hi¢ fena olmazdi hani, ama baktik adam kendine bir sise da-
ha votka soylityor, iistelik sonbahardan beri de bizim kese-
mizden yiyip i¢iyor... Ama diger yandan... Kendimize Ja-
ponlarin bityiime politikasin 6rnek almalyiz, ne pahasina
olursa olsun.

“Biiyiik olsun, ¢cok biyiik!”

“Tamamdir, oldu bilin” dedi Fakir ve bir votka daha
sOyledi kendine. Biz diisiinene kadar bir 6nceki bitmigti
bile.

Onu bir daha rahatsiz etmemeye karar verdik. Sakin ka-
fayla caligmasi lazimdu.

Paskalya geldiginde fabrikadan hila bir iz yoktu. Onun
yerine bagka seyler olmug, belediye bagkaninin kizi hamile
kalmig ve Fakir ka¢misti.

Gitmesi bizi fazla iizmedi. Bir fabrikamiz olmamisti ama
olsun, dogum orani artiyordu ya, énemli olan da buydu za-
ten: Ne kadar fazla niifus o kadar fazla niifuz!
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D oniigiim

Kafka’ya soracak olursamiz boyle seyler yalnizca onun bagi-
na gelir. Franz Kafka’dan bahsediyorum, yazar olan, hani
bir bocege doniigmiistii de sonra ballandira ballandira an-
latmigt1. Sanki igreng bir seye doniigmek ¢ok biiyiik bir ma-
rifetmig gibi, bir de kalkmig hikidye haline getiriyor, onu
herkes yapar, ne var yani? Mesela ben bir siiriingene doniig-
tim, oturup size bunu anlatmak bir an bile aklimdan geg-
medi. Simdi ise pigmamm, Kafka iinlii oldu, bense...

Emin olun tekrar bir insana doniismek c¢ok daha zor.
Bunun beni sana g6hrete kavusturacagina dair en ufak bir
umudum olmasa da ben size bundan bahsedecegim. Bu
diinyada adalet yok. Olsaydi bu ¢abam alkiglarla karsila-
nird1.

Dedigim gibi ben bir siiriingendim. Belki zoologlarin ilk
bakista Latince adimi s6yleyebilecekleri bir hayvan degil-
dim, ama bir siiriingen oldugum kesin. Her seyden 6nce
kuyrugum bunun kesin bir kanitiydi, viicudumun o zaman-
ki halinden bahsetmek bile gereksiz. Boyum iki metre ka-
dard, cildim piitiirliiydii ve sirtim pullarla kapliydi. Hemen
kuyruktan bahsetmeye bashyorsam bir sebebi var elbette,
kurtulmasi en zor parcam oydu. Onden bakilinca hil bir
insan gibi goriiniiyordum, fakat arkadan ya da yandan ba-
kanlar i¢in... bir siiriingendim ben.

Bir kuyruk sahibi olmanin ahlaki sakincalarin: bir kena-
ra biraksak bile, kuyruklu birinin giinlik yasamda bir¢ok
zorlukla kargilagtigini séylemek zorundayim. Kapiy1 ar-
kamdan kapatamaz olmugtum, halbuki ne kadar kolay bir
istir bu normal insanlar igin, bense her defasinda kapiya
yizimii dénmek zorundaydim, ki kuyrugum kapiya sikis-
masin, ben de acidan yerde kivranmayayim.
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Her kargidan karsiya gecisimde, kuyrugumun bir araba-
nin altinda kalmas: riskini g6ze almig oluyordum. Kalaba-
lik yerlerde dolagsamaz olmugtum, ¢iinkii ben ne kadar sa-
kinsam da birileri kazara kuyruguma basiyordu. Fakat en
onemlisi, psikolojik olarak neredeyse tamamen ¢okiintiiye
ugramig olmamdi; kuyruk, normal bir insana déniisme yo-
lunda 6niimdeki son engeldi. Ayrica takdir edersiniz ki,
hayvanat bahgesindeki timsahlarin manali bakiglarina ma-
ruz kalmak hi¢ de hos bir sey degil!

Ne yapabilirdim? Kendi bagima bu illetten kurtulamaya-
cagimi anlayinca uzmanlara bagvurdum. Ilk gériistiiklerim
sadece insanoglunun bir ruhu oldugunu savunan kimselerdi.
Eger bir ruhun varsa insansin, bu kadar basit. Eger yoksa sii-
riingensin, hadi en iyimser tahminle bir ineksin diyelim. Beni
bir ruhum olduguna, fakat bilincimin derinliklerindeki ka-
ranlk ve ufunet bir mahzende sikismig durumda bulundugu-
na ikna ettiler. Bir siire mahzeni ara, tara, ruhu bul ve yiicelt
terapisi gordiim, ama abarttiklar1 acik¢a ortadaydi, kuyruk
oldugu gibi kaldi, onun yerine sirtimda melek kanatlar ¢ik-
must1. Kuyrukla birlikte eskisinden de kotii bir gériintii olug-
turuyorlardi, tedaviyi birakma karari aldim.

Sansimiz var, ortacagda yasamiyoruz. Tanrnya siikiir, gii-
niimiizde laik tedavi yontemleri de var. Diigiindiim, tagin-
dim; siiriingenlikten kurtulmanin tek yolunun insancil yon-
lerimi, yani diisiinme yetenegimi gelistirmek oldugu sonucu-
na vardim. Hemen bir siirii edebiyat dergisine abone oldum,
ardindan bagladim her giin kuyrugun boyunu 6l¢meye, aca-
ba kisalacak miydi? Bu yolla da pek bagarili oldugum soyle-
nemez. Kuyrugum kisalmiyordu, ama spiral seklinde kivril-
maya basladi. Ilk basta diimdiiz bir siiriingen kuyrugum
vardi, ben okuduk¢a degisen tek sey sekli olmustu, kivir ki-
vir bir kuyruk, tipk: tirbugon gibi.

Kiltiir sokuna ugramanin bir faydasi dokunmamisti.
Peki ya sosyal teori ne giine duruyordu? Oyle degil mi ya?
Bir insan siiriiyle birlikte yasarsa insandir, bu siiriiniin adi
da toplum. Aralarinda yardimlagma vardur, igbirligi, ileti-
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sim, iste sonunda ¢areyi bulmustum. Kalabaliklari kucakla-
mak, olabildigince agilmak i¢in polikadan daha iyi bir alan
bulunur mu? Bir siyasi parti kurdum ve tabii bagina gectim.
Kuyruk oldugu gibi kaldi, ama bir siire sonra bir de baktim
ki burnum bir fil hortumu gibi uzams. Politikay: da birak-
mak zorunda kaldim.

Unmitsiz, caresiz bir bicimde her seyi tekrar gézden gegir-
mek ve bu sefer meseleyi iyice derinlemesine diigiinmek i¢in
hayvanat bahgesine gittim. Hafta arasi oldugundan pek az zi-
yaretci vardi. Yalmz kalip kafami dinleyebilecektim. Diger sii-
riingenlerin bulundugu kafesin 6niinde durdum. Ancak sans-
sizhk pesimi birakmiyordu. Bekgilerden biri, beni ortalikta
dolanirken g6rmiistii, yanima geldi, sapkasinin iistiinden ka-
fasini kasiyarak, afallamis bir halde beni seyrediyordu.

Durdu durdu ve sonuda:

“Sizin yeriniz burasi m1?” diye sordu. Sonra kafesi gos-
terdi: “Yoksa orasi mi?”

“Ben... ben oOylesine ugramistim. Gidecegim zaten sim-
di. Bakin gidiyorum bile...”

Kogarak oradan uzaklagtim.

O giin bu giindiir Kafka’nin bize her seyi anlatmadigini
diisiiniiyorum, bize her seyi soylemedi. Bir bocege doniis-
meden Once bagindan bir siirii macera gegmis olmali. Ne
bileyim, Once antenleri ¢ikmigtir, sonra bazi duyargalar
olugmusgtur, boceklerde ne varsa onda da olmug olmal,
bagka yolu yok bu isin. Hem ben tam olarak déniistiigiine
de inanmiyorum, en azindan bir eli kalmis olmali ki bize
biitiin hikdyeyi yazabilsin. Bu igler 6yle pat diye olmuyor,
bir yerden baglamak lazim, birkag kere yanlis yollara sap-
mak, sonra hatani anlayip gerisin geri donmek lazim, bas-
ka tiirlii olamaz. Oyle ya da boyle, her zaman istediginiz
sey olmasa bile baglangigta da bir seyler oluyor viicudunu-
za, doniigimiin sonunda da.

Onu bunu birakin da séyleyecegimi dinleyin: Timsahlar
kesinlikle insanlardan daha terbiyeli. Sizi gordiikleri zaman
abuk sabuk sorular sormuyorlar en azindan.
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Entel Magandalar

Bagkan bizi toplantiya ¢agirdL

“Baylar! Kiltiir Egitim Bayrami yaklast: yine. Bu konu-
da neler yaptiginizi sorabilir miyim? Ben sGyleyeyim: Her
gin cahilliginizi agiga vuran davraniglarda bulunmaktan
bagka hi¢bir sey! Dedigimi anlamaniz i¢in tuvaletin duvar-
larina yazilmig olan vecizelere bir géz atmaniz yeterli. Bu
kadar fazla imla hatasi yapilmaz ki canim! Bugiinden tezi
yok tuvalete bir sozliik, bir de imla kilavuzu asilacak. Yazi-
ligin1 bilmediginiz kelimeleri oradan bakarak 6grenirsiniz.
Hadi simdi, marg marg!”

Bagkan hakliydi. Ancak bir siire sonra hi¢ hesapta olma-
yan sorunlar ortaya ¢ikti. Aramizdan agz laf yapan birkag
kisiyi se¢ip tekrar bagkanin huzuruna ¢iktik.

“Sozliikler bir ige yaramiyor efendim, ihtiyacimiz olan
kelimeleri s6zliige koymamiglar. Hem aramizda kalsin, baz
okiizlerin sozliigiin sayfalarimi kopartip bagka amaglarla
kullandiklarini duyduk.”

Bagkan bir siire diigiindii ve:

“Madem oyle...” dedi. “Bundan béyle duvarlara kigi-
nizdan uydurdugunuz vecizeler yazmayacaksiniz, onun ye-
rine klasik eserlerden alintilar yapacaksiniz, en iyi ¢6ziim
bu, yazar m1 kalmadi canim ortalikta, var tabii, hem de sii-
riisityle! Duvara bir geyler karalamak isteyen olursa kafa-
sindan atmasin, begendigi bir yazardan alinti yapsin. Boy-
lesi hem estetik hem de Ggretici olmasi agisindan daha ya-
rarl;, daha da 6nemlisi bu yolla imla hatasi yapmaktan kur-
tulacaksimz. Séyleyin herkese, sozliikler atilacak, onun ye-
rine klasik eserler antolojisi asilacak!”

Gergekten de yazilarin kalitesi hissedilir bi¢cimde artti.
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Klozete oturunca karsimizdaki kapida o unli dizeleri gore-
biliyordunuz:

“Olmak ya da olmamak, iste mesele bu!”

Bir bagkasi hemen cevabi yapigtirmigti:

“Bir ihtimal daha var, o da 6lmek! Ne dersin?”

Altlarda bir yerde, ikinirken goziiniizii yere dikince gorii-
nen bir yazi daha vard, tartigmaya son noktayi koyuyordu:

“Baki kalan bu kubbede hos bir seda imig!”

Hem giizel hem de &gretici, tipki bagkanin dedigi gibi.
Imlas1 da dogru. Antolojinin sayfalarim yirtip kirli emelleri-
ne alet eden kimse de yoktu, ¢iinkii kitabin yapraklar ¢ok
sertti. Birinci kalite kuge kagida basilmigti.

Yine de eksik olan bir seyler vardi. Yaraticihgimizi korel-
ten bir seyler. Kendimizi entelektiiel agidan kisitlanmus hisse-
diyorduk.

Arkadaslarla aramizda para toplayip bir modern siir an-
tolojisi aldik. Kagidi tam istedigimiz gibiydi, i¢cinde akla ha-
yale gelmeyecek alintilar vardi, pek 6yle ahim sahim siirler
yoktu aralarinda, ama onlari yazanlar da ad: iistiinde mo-
dern sairlerdi; nesi eksikti klasik eserlerden, hem hepsinden
6nemlisi imlasi da dogruydu.
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Laf ve Eylem

Nowosadecki, Mayer ve ben sisenin bagina yeni oturmustuk.
Yarisini i¢mis olmamiza ragmen hala camimiz sikihyordu.

“Boyle oturup bos bog igiyoruz, ondan oluyor” dedi
Nowosadecki. “Hele entelektiiel bir problem iizerine ko-
nugmaya baglayalim, o zaman goéreceksiniz nasil da canla-
niyoruz birdenbire!”

“Denemeye deger” dedi Mayer esneyerek. “Ne konuga-
lim istersin?”

“Mesela su giseden baglayalim. Sizce bu sisenin yarisi
dolu mu, yoksa yarisi bog mu?”

“Her ikisi de. Sonugta iki yaris1 yok mu sisenin? Bir ya-
rist bos, diger yarisi dolu, bu kadar, problem ¢6ziilmiigtiir.”

“Senin yaptigina diipediiz gorecelige siginmak derler, so-
rumluluk tagimaktan kagryorsun. Insanlar bir se¢im yapmak
zorundadir. Tipk: Sartre’in dedigi gibi: Segmek zorundasin,
her ne kadar se¢me 6zgiirliigiin bulunsa da. Sen se¢me 6zgiir-
ligiiniin esareti altindasin, varolugun paradoksu bu.”

“Neyi se¢meliyim?” diye sordu Mayer.

“Ya ¢ikacaksin fezaya seyredeceksin 4dlemi, ya ineceksin
yeryiiziine seyredecek ilem seni. Iki secenegimiz var, ya si-
senin st tarafina bakacagiz ya da alt tarafina. Eger ist ta-
rafina bakarsak nihilistler gibi oluruz, ¢iinkii sigenin bu kis-
mi1 bog. Ancak tam tersine alttan bakarsak siseye pozitivist
oluruz, bir nevi polyannacilik yani.”

“Bir dakika!” diyerek araya girdim. “Ya boynu ne ola-
cak?”

“Ne boynu? Neyin boynu?”

“Sigsenin boynu camm. Oradan igmiyor muyuz, icki ora-
dan gegiyor yani, ama ayni zamanda sisenin boyun kismi bos
kisima ait. O zaman sisenin boynu da nihilist mi oluyor?”
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“Haklisin. Bu da bagka bir problem.”

“Benim bir 6nerim var. Igmeye devam edelim. Boylece
problem ortadan kalkacakutir, ¢iinkii oran bozulacak ve su
yarisi dolu yaris1 bos durumdan kurtulmus olacagiz.”

Teklifimi memnuniyetle kabul ettiler. Gergekten de sise-
nin i¢indeki icki orani gozle goriiliir oranda azalmgti.

“Akilli adamsin dogrusu!” diyerek beni 6vdii Mayer.
“Bir an igin iginden ¢tkamayacagimizi dilgiinmiigtiim.”

“Hi¢ heveslenme. Simdi baska bir sorunumuz var!” di-
yerek bizi uyaran Nowosadecki, eliyle siseyi isaret ediyordu.
“Horizontal ve vertikal bir problem. Bana 6yle geliyor ki,
bu ikisini egit degerlendirmemiz miimkiin olmayacak.”

Mayer meraklanmisti.

“Nasil yani? Bunda nasil bir problem olabilir ki?”

“Basitlegtirerek anlatmam gerekirse problem yatay ve
diigey diizlemler arasinda.”

“Dogru soylityorsun.” Mayer onu hakli bulmugtu. “Pek
fazla ickimiz kalmadi.”

“Ben de tam bunu kastediyorum. Yatay diizlemler asa-
gida veya yukarida durabiliyor, ama diigsey diizlemlerin yeri
hi¢ degismiyor. Bu da yatay diizlemlerin fizik objeleri ol-
duklarim kanithyor, ¢iinkii hareketlerini fiziksel olarak ta-
kip edebiliyoruz, ama diigey diizlemlerde bu imkansiz. Bu
da vertikallerin metafizik objesi olduklarim kanitlar.”

“Ya bir dikiste hepsini i¢seydim?” diye sordum.

“Diigey diizlemi mi? Bu imkansiz. Zaten yapmayi planla-
digin sey diigey diizlem tanimina uymuyor.”

“Valla vertikalleri bilmem, ama siseyi kafaya dikebilece-
gim kesin.”

“Dik o zaman!” diyerek beni cesaretlendirdi Mayer. “Biz
de sonucun ne olacagim goriiriiz.”

Siseyi kafaya dikip bosalttiktan sonra problemin ¢6ziil-
miis olduguna karar verdik. Yatay diizlem de tamamen yok
olmugtu.

“Gorityor musun Nowosadecki?” dedim. “Onemli olan
eylemdir. Sen oturup diigiiniiyorsun, tartigtyorsun, ben ha-
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rekete geciyorum. Ben olmasam simdi hila tartigiyor ola-
caktiniz, daha da kétiisii problemi ¢6zemeyecektiniz. O yiiz-
den tartigmayi birakip eyleme gecelim.”
Mayer heyecanlanmisgt.
“Haydi eyleme gegelim! Cikar bir sige daha
“Ne eylemi salak herifler!” dedi Nowosadecki. “Bu igti-
gimiz son gigeydi.”

'”
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Ablak

Oturmus, insanlarin kisilikleri ve hayatlarimin akigini degis-
tiren icraatlar tizerine lafliyorduk.

“Mesela beni ele alalim...” dedi Enciimen Uyesi. “Siga-
ra igmeyi biraktim ve boylece simdi sahibi oldugum villay:
yaptiracak kadar para biriktirdim. Simdi ¢ok giizel bahceli
bir villam var. Biraz istek ve irade yetti.”

“Soylediklerinize tiim kalbimle katiliyorum” dedi Sube
Sefi. “Ancak tasarruf ve nefsine hikim olmak her sey demek
degil. Ben mesela, her giin mesai saatinden sonra 6rgii 6rii-
yorum. Sadece para kazanmak i¢in degil, ayn1 zamanda bu
isi kendime prensip edindigim igin. Ciinkii bir sey iiretmez-
sem asla yerimde duramam. Bu bana ne kazandird: dersiniz?
Bir siire sonra Ordiiklerimi sattim ve evimin 6niinde gordi-
giiniiz son model Toyota marka arabayi satin aldim. Anlat-
mak istedigim, sevgili dostumun da belirttigi gibi, tutumlu
olmanin yaninda ¢aligkanligin da biiyiik rol oynadig1.”

“Bense...” diye soze karigti Bagkan. “Bugiine kadar hig
sigara i¢gmedim, yani sigaray1 birakmak gibi bir sansim ol-
mad. Eliglerine gelince, o konuda da pek becerikli oldugu-
mu sOyleyemeyecegim. Ama sunu belirtmeliyim ki, kalbini-
zin iyilik dolu olmasi da ¢ok 6nemli. Mesela ben giinesli bir
sonbahar giinii yolda yiiriirken, iki kii¢iik yesil kurbagaya
rastladim. Tam yanlarindan gegip gitmeye hazirlaniyordum
ki benimle konusmaya basladilar: Usiiyoruz, bizi yanina
alip 1sitir misin? Bu halleri ¢ok dokundu bana. Onlari yani-
ma alip 1sitmak igin kiigitk kulilbbeme gotiirdim. Birisi ko-
caman bir villaya, digeri de yepyeni bir Mersedes’e doniig-
tugiinde ne kadar sasirdigimi tahmin edemezsiniz.”

Enciimen Uyesi ve Sube Sefi aym anda atildilar:

“Ve ikisi de hala sizinle birlikte yasiyorlar, oyle mi?”
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“Ne yapsaydim zavalli hayvanciklar? Surf gekilleri biraz
degisti diye sokaga atacak halim yoktu ya? Cik cik cik... In-
sanliga sigar m1 bu?”

“Ya siz dostum?” diyerek o ana kadar bir kosede sessiz-
ce oturan Asistan’a déndii Enciimen Uyesi.

“Ben ¢ok siradan bir adamim. Biraz dolandiricilik yapi-
yorum, biraz sahtekarlik, ara sira riigvet aliyorum, ¢alip ¢ir-
ptyorum anlayacaginiz... Yuvarlanip gidiyoruz igte!”

Hep bir agizdan:

“Igreng!” diye bagirdik. Aradan bir siire gecince, Bagkan
dayanamayip sordu:

“Peki ne kazandiniz bugiine kadar?”

“Higbir sey. Ha, yalnizca bizim ¢ocuga yeni bir helikop-
ter aldim.”

“Gergek bir helikopter mi?”

“Tabii ki! Cobra Siiper Seri!”

Tiksintiyle arkamizi dondiik. Calip ¢irptigi yetmiyormug
gibi bir de yalan s6yliiyordu.
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Sidik Yaris:

Karayip denizinde birgok iinlii korsan gezinirdi, ama Kap-
tan Morgan’in sohretine yetigemezdi higbiri. Ta ki Kaptan
Pedro Kanibal’in gsani, Kaptan Morgan’inkine eristigi giine
kadar. Dogal olarak ikisi arasinda korsanlarin en inliisi
olabilmek i¢in bir yaris basladi. En bityiik tehlikeleri goze
alan, en vahgi, en duyulmadik igleri bagsaran bu unvani ka-
zanacakti.

Kaptan Morgan 6nce davrandi, gecenin karanligindan
faydalanip sinsice o giine kadar ele gegirilemeyen Santa Ri-
ta la Mayor kalesine yanagsti, kale komutanini esir alip sa-
fak vakti oradan uzaklagti.

Fakat Kaptan Pedro Kanibal, 6glen vakti saat on ikide
kral naibini kagirmakla kalmad,, iistiine bir de biitiin sehri
yakip yikti.

Kaptan Morgan Azucena kalyonuna saldird: ve biitiin
miirettebati direklerde sallandirdi. Margarita firkateyninin
biitiin miirettebatini asmak Pedro Kanibal’e yetmedi, sevgi-
li maskotlar tropik papaganlarini alip barutla doldurdu,
sonra da atege verip kafesini agti. Zavalli kus tam kagip kur-
tuldugunu zannederken birden infilak etti. Kaptan Morgan,
rakibinin #stiin durumda bulunmasina uzun siire taham-
miil edemezdi. O giinlerde, misyonuna uzak diyarlarda de-
vam etmek i¢in seyahat eden Toledo Bagpiskoposu’nu ele
gecirip adamcagiza defalarca tecaviiz etti. Ama Pedro Kani-
bal de bog durmadi: Bagpiskoposun yardimcisini yakalads;
canli canli kizarp amazon ormanlarinin derinliklerinde
yasayan yamyamlarin tarifine gore hazirlanmis zehirli yilan
sosuna bandira bandira yedi. Halk ikisi arasinda bir se¢im
yapmakta zorlantyordu. O giine kadar birinden biri digeri-
ne ustiin gelememigti.
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Ikisinin hunharca faaliyetleri bdyle siiriip giderken, or-
tahkta on milyon altin kiilge yiiklii ve Ispanya’daki en bii-
yiik manastirlarda yetistirilmek iizere yola ¢ikmaya hazirla-
nan, hepsi birer giizellik abidesi, taze ve bakire doksando-
kuz asil aile kizin1 tagiyacak yedi direkli muazzam bir kal-
yonun limanda hazirlik yaptigi haberleri dolagmaya bagla-
d1. ki kaptan da o giine kadar esi benzeri goriilmemis bu
muhtesemn ganimeti ele gecirebilmek i¢in ayni anda yola
ciktilar. Ikisi de birbirinden &nce kalyonu yakalamak ve
diinyanin en iinlii korsani unvanini kazanmak istiyordu.

Pedro Kanibal kalyonun giivertesine ayak bastig sirada
sevingten gozyaslarina hikim olamiyordu. Ters yonden esen
riizgarlarla bogusmak zorunda kalmisti, ama Morgan’dan
once kalyona varmigti. Ambara inince altinlari yerlerinde
buldu, kizlara da hi¢ dokunulmamgti. Fakat ganimeti sa-
yinca gordii ki, bir kiilge altin ve bir kiz eksik. Ve kaptan ka-
marasinin kapisina hangerle tutturulmug bir not buldu:

“Gerisini size biraktim!”

Pedro Kanibal bu utangla daha fazla yagayamadi. Bar-
barlig: ¢agristiran adina ragmen hassas bir adamdi. Gani-
met olarak yanina yalmizca bir kiilge altin ve yalnizca bir
kiz —ki bugiine kadar hakkinda pek ¢ok hikiye anlatildi-
almasina ragmen, Kaptan Morgan diinyanin en unlii korsa-

n1 olarak kaldi.
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Organizatorler

Giiniin birinde iki adam gelip bagkanla goriigmek istedikle-
rini sOylediler.

“Biz Milli Miize adina ¢ahisiyoruz. ‘Baskan Is Basinda!’
adinda bir sergi agmayi diigiinditk ve bununla ilgili malze-
me toplamak iizere size geldik. Istedigimiz sey, bagkanin
giinlitk yasaminda kullandig: egyalar toplayip sergilemek.
Bize bir dolmakalem ya da benzeri bir egyanizi verirseniz
¢ok memnun oluruz.”

Bagkan onlara dolmakalemini ve ayakkab: bagciklarini
verdi. Adamlar da ulus adina tesekkiir edip gittiler. Ama er-
tesi giin tekrar geldiler. Sakin bir sekilde anlatmaya koyul-
dular:

“Sergiyi miizenin kalic1 bir boliimii haline getirmeye ka-
rar verdik. Ziyaretgilerin bagkanimizin nasil yagadigini, ne-
ler yaptigini gérmesini istiyoruz. Sanirim ne demek istedigi-
mizi anladiniz. Mesela Albert Einstein’in giinlitk yagaminda
kullandig bir¢ok egya giiniimiizde de sergilenmekte. Bunlar
sayesinde bu efsanevi adamin hayati hakkinda bir fikir edi-
nebiliyoruz. Miimkiinse baskanimizin bir paltosunu —kulla-
nilmig da olabilir— bize vermesini istiyoruz, bir sapka da igi-
mizi goriir. Hepsini bir vitrine koyacagiz.”

Bagkan onlara ¢ok az kullanilmis kiglik paltosunu ve bir
cift kahverengi ayakkabisini verdi. Adamlar miize adina te-
sekkiir edip gittiler. Ama birkag giin sonra tekrar geldiler.

“Miizeyi genigletmeye karar verdik. Bu sefer ‘Bagkanin
Giinlik Yasaminda!” konulu bir bélim agacagiz. Bunun
i¢in bagkani bankada bes yiiz zloty* bozdururken gosteren
orijinal boyutlarda mumdan bir heykelini yapmay: diisiin-

* Polonya para birimi. 1 zloty 100 gros degerindedir. - ¢.n.
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ditk. Bagkanin kendisine ait bir banknotu bize verirseniz
¢ok memnun oluruz, bu gergekten tarihi bir an, sagolun,
varolun... Bunun sergilenecegi salonu hazirladik bile!”

Bagkanin verdigi bes yiiz zlotylik banknotu alip gittiler.

Aksamlar1 meyhanede buluguruz. Bir aksam miizeden
gelen iki adami en pahali igkilerden i1smarlarken gordiik.
Birinin iizerinde baskanin kiglik paltosu, digerinin ayaginda
da bagkanin ayakkabilari vardi.

Dolmakalem ise kesinlikle bir vitrinde duruyor olmaliy-
dy, biiyiik ihtimalle bir kirtasiye vitrininde. Onlar da kalemi
zevkle sergiliyorlardir, ama yalnizca hafta arasi ve cumarte-
si glinleri oglene kadar.
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Politika Icab

Sezar Pompeus i¢ savasta galip gelip iilkede birligi sagladik-
tan sonra, Roma’daki tiim diismanlarini affettigini anlatan
bir konugma yapti. Bu politik olarak son derece mantikli ve
ayni1 zamanda onun ne kadar iyi kalpli, yiice bir insan oldu-
gunu gosteren bir karardi. Barbarlarla savasirken, gerekli
gordiigi takdirde bilinen en vahsi yontemleri kullanmakta
bir saniye bile tereddiit etmezdi, ama is igerideki diigmanla-
rin1 cezalandirmaya gelince affetme duygusu agir basti. Es-
ki politik kariyerini hatirlamigty; Sulla nasil da acimasiz
davranmig, maglup ettigi akrabalarini takip ettirip hepsini
birer birer ortadan kaldirmisti, onun gibi olmak istemiyor-
du. Boylece eski diigmanlarini affetmekle kalmadi, onlara
giivendigini gostermek icin bazilarim yitksek kademelerde
gorevlere atadi. Bunlar arasinda eskiden en bilyiik diigman-
larindan olan Gaius Cassius Longinus ve cumhuriyetgilerin
onde gelenlerinden Brutus da vard:.

Elbette bu, Sezar’a senatoda eslik eden altmig delegenin
de eski diigmanlarindan olugtugu anlamina gelmiyor. Bu
delegelerin arasinda bazi politikacilar vardi ki, eskiden Se-
zar'a Olesiye sadik gériinmelerine ragmen bazi politik ne-
denlerden otiirii fikir degistirmiglerdi. Biitiin bu etkenlere
ragmen, Sezar en ¢ok Brutus’un kendisini hangerlemesine
sagirmigti. Diinyada en giivendigi insanlardan biri de oydu.
Onu bagiglamak, ona biiyiik bir sans vermek, onu ¢ok yiik-
sek kademede bir goreve atamakla kalmamisty, ayrica kisi-
sel olarak Brutus’u sevdigini her firsatta gosterirdi. Hatta
bazilar1 Sezar’in Brutus’u manevi oglu olarak gérdiigiinii
sOylerler.

“Sen de mi Brutus?” diye sorarken, sesinde saskinhk ve
hiiziin bir arada seziliyordu.
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“Neden olmasin? Politika bu, kigisel bir sey degil” diyen
Brutus, hangerini bir kez daha Sezar’in sirtina sapladi. “Sana
kars1 higbir kisisel dismanligim yok babacigim!”

“Qziir dilerim oglum, seni incitmek istememistim” dedi
Sezar ve 6ldii.
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Sicakla Savas

Kigin sonlarina dogru Bagkan bizi yanina ¢agirdi.

“Baylar!” diyerek soze bagladi. “Bugiinlerin hi¢ gelmeye-
cegini dilsiinmeye baglamistim ama etrafimizdaki degisiklik-
ler gosteriyor ki yaz aylar1 yaklagmakta. Gerekli tedbirleri
derhal almamiz lazim. Soda meselesinden bahsediyorum.”

Sube Sefimiz, Bagkan’in ne demek istedigini tam olarak
anlamadigini sGyleyerek, miimkiinse konuyu biraz daha ay-
rintih anlatmasini istedi.

“Tabii, seve seve” diyen Bagkan gosterilen ilgiden mem-
nun goriiniiyordu. “Biraz 6zelestri yapmamiz lazim. Hepi-
miz biliyoruz ki, gectigimiz sene ve ondan 6nceki senelerde
kurumumuz, sosyalist bir rejimde yetismis insanlarin dogal
ihtiyaglarimi karsilayacak miktarda soda saglamayi basara-
mamustir. Bu basarisizlik bir kez daha tekrarlanmamali!”

“Nedenmig 0?” diye sordu kosede oturan Asistan. Her-
kes doniip ona bakinca kizardi ve konusmaya devam ede-
medi.

“Onerisi olan var m1?”

“Yaz mevsimini iptal edelim!” Sube Sefi’nin 6nerisi iize-
rinde tartigmay gereksiz bulduk.

“Bence bir genelge yayinlayip, halkin sicak dalgasi bag-
layinca soda i¢mesini yasaklayalim. Temmuz-agustos aylar
gelir gelmez herkes birden sodaya hiicum ediyor. Ondan
sonra da soda kithg: baggosteriyor tabii. Boyle sorumsuz-
luk olur mu, sorarim size. Bu, sosyal refah hareketine vuru-
lan bir darbedir. Bu iste kot niyetli kigilerin parmag: var
gibi geliyor bana.” Muhasebe Miidiirii sinirlenmisgti.

Baskan:

“Baylar, baylar, gittikce konudan uzaklagiyorsunuz” di-
yerek onu sakinlestirdi. “Soda dedigimiz sey nedir? Su ve
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karbondiyoksitin bir birlegsimi degil mi? Memleketimizde
istemedigimiz kadar su bulunmakta, zor olan karbondiyok-
sit temin etmek. Eger zamaninda yeteri kadar karbondi-
yoksit depolamay1 ve bunu suyla karigtirmay: basarirsak,
halkimiza gereken miktarda soda iiretmeyi de bagaririrz.”

“Bu dahice bir fikir!” diye atildi Muhasebe Miidiirii.
“Fakat bir sorun var. Karbondiyoksit bozulmaz mi? Piyasa-
ya ¢liritk karbondiyoksit siirersek, bunun getirecegi sorum-
lulugu da istlenmemiz gerekir.”

“Giizel bir noktayi isaret ettiniz. Ama elimizdeki kadro-
lar ne giine duruyor? Coktan bu igle ilgili bir kadro olugtur-
mus olmaliydik. Beyler, hizmet sahamizi genisletiyoruz! Go-
niillillerin maaslarina zam yapilacak ve prim verilecek. Bu-
nun i¢in yeni bir biit¢e olusturulacak. Hepinizi enstitiimii-
ziin sadik evlatlari olarak gériiyorum, bu yeni gorevleri al-
mak i¢in can attiginiza eminim. Soda savaginda kanimizin
son damlasina kadar cephede kalacagiz! Sizi uyariyorum,
bircok kayip verecegimiz kesin!”

“Herkes bu kararlari memnuniyetle kabul etti. Oybirli-
giyle Bagkan’i hiicum kitasinin komutanligina segtik, Mu-
hasebe Miidiirii alay kumandani oldu, Sube Sefi art¢i bir-
likleri yonetecekti, ben de seyyar hastane igini iizerime al-
dim. Ve bir an 6nce gidip bankadan avansimizi ¢ektik.

Bu yeni olusuma bir isim koymamiz gerekiyordu. Bugii-
ne kadar kullanilan DEVLET sODA FABRIKASI ismi yenilik
vaat etmiyordu. Ben igin biraz da ihracat yoniinii diigiine-
rek POLSODA ‘ismini 6nerdim. Ancak daha sonra girigimin
muazzam biyiikligini géz 6ninde bulundurarak, ceNT-
ROSODA isminde anlagtik.

Projenin biitiin ayrintilarim 6zenli bir sekilde hazirladik
ve onaylanmasi i¢in dosyalar halinde yiiksek mercilere gén-
derdik. Projenin onaylanmasini beklerken, biz de bog dur-
madik. Nereden karbondiyoksit bulabilecegimizi aragtirdik
ve hepsinden 6nemlisi, halkin 6niine nasil bir reklam sloga-
niyla ¢ikacagimizi diigiindiik.

“Sizin suyunuz, bizim sodamiz, ¢ok giizel gececek yaz
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aylarimiz!” “Centrosoda, sicak yaz aylarinda hep yanimz-
da!” Ve bunlara benzer birkag slogan daha bulduk.

Fakat yiiksek makamlardan projemiz iginred cevab: gel-
di. Kararin gerekgesi olarak, agir sanayiinin bu tip projelere
gore oncelik tagimasi gosteriliyordu.

Onlara hak vermemek gercekten zordu. O kadar soda
sisesinin agirhg ne kadar olabilirdi ki? Pek fazla degil.

Ama cgabuk pes etmedik. Bu sefer demir bilyelerle ilgili
bir proje hazirladik. Bardak basina on adet sogutulmug de-
mir bilye hazirlayacaktik. Buna da, agir sanayi degildir, di-
yemezlerdi. Hem sonug olarak, suyu demir bilyelerle de so-
gutmak miimkiin, 6yle degil mi?
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Tatil

Bu sene tatili kiigiik bir koyde gecirdik. Nehir kenarinda
cok hog bir koydii. Gelinim yemek yapiyor, ¢ocuklar temiz
havada oyunlar oynuyordu. Ben de bol bol baliga ¢ikma
firsati buluyordum. Béylesi hem giizel hem ucuz hem de
saglikliydi.

Bir giin kopriiniin iizerinde oturmug balk tutuyordum,
glines gokte parildiyor, nehir alimdan yavagca akiyordu,
ne oldugunu anlamadan uyuyakalmisim. Goézlerimi agti-
gimda, Josef Stalin karsimda durmug bana bakiyordu. Ha-
yal goriiyor olmaliyim, diye diisiindiim, g6zlerimi ogustur-
dum ama bir yarar1 olmadi, gercekten de karsimda duru-
yordu. Dupduru suyun i¢inde dikilmis beni izliyordu. Kalp
hastasi oldugum i¢in bayilmigim.

Uyandigimda kendimi yatakta buldum, ailem etrafimi
cevirmisti, hild hayatta oldugumu goriince ¢ok sevindiler.
Oglum, aksam eve gelmedigimi goriince beni aramaya ¢ik-
mig ve bilingsiz bir gekilde kopriide yattigimi gériince epey
telaglanmigti.

Birkag giin yataktan ¢ikmadim, ayaga kalkabilmeye bas-
ladiktan sonra da, sadece evin 6niindeki sebze bahgesine gi-
dip bir banka oturdum, torunlarimla ¢esitli oyunlar oyna-
dim, bir daha da balik tutmaya gitmedim. Gérdiigiim hayal-
den kimseye bahsetmemistim. Ne anlatacaktim ki? Hem o
kadar aptal da degilim, eger gordiigiim seyi onlara anlatsay-
dim, kafamda birka¢ tahtanin eksik oldugunu diisiinecek-
lerdi.

Bazen evin kihyas: gelip yanima oturuyordu, o da be-
nim gibi yash bir adamdi. Havadan sudan sohbet ediyor-
duk. Genelde havadan bahsediyorduk, kéy yerinde konu-
sulan en 6nemli mesele buydu ¢iinki. Bir giin kafasini kal-
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dinp gokyiiziine bakti, giines batmak iizereydi ve konusg-
maya baglad::

“Yarin yine ¢ok sicak olacak. Hava ¢ok kuru ve nehirde-
ki su seviyesi de oldukga diisiik, tam ¢aganoz avlama vakti.
Yarin aksam yemeginden sonra ava cikariz, en iyisi Mare-
sal’in yanina gitmek. Orasi ¢aganoz kaymyor.”

“Hangi Maregal?”

“Stalin’e canim! K6priiniin altinda duruyor.”

“Olamaz, bu miimkiin degil!” dedim. Dikkatli davrani-
yordum, bu konugsmanin nereye gidecegi belli degildi ¢iinkii,
delilere karg1 dikkatli konusmak lazim. “Ben bahk tutmak
i¢in bir¢ok kez gittim oraya ama Stalin’i hi¢ gormedim.”

“Clinkii normal zamanda go6riinmiiyor, sadece sular ge-
kilince goriilebiliyor.”

“Oraya nasil geldi peki?”

“Devrim miizesine gotiriiliirken birisi onu kopriiden agagi
att.”

“Kim?”

“Soforiin biri. Ufak bir vincin yardimiyla tabii. Nereden
baksan ii¢ ton gelir o heykel. Belki de adam daha fazla yola
devam etmek istemiyordu.”

“Miize mi dediniz? Ne gesit miize ki bu?”

“Etrafiniza hig dikkat etmiyor musunuz siz? Ulkenin her
yanindan bir siirii heykeli bir yerde topluyorlar.”

“Neden?”

“Bilmem ama dediklerine gore olanlar1 unutmamak igin
béyle yapiyorlarmig. Yarin aksam benimle avlanmaya gele-
cek misiniz?”

Gitmedim tabii. Ama oglum ve torunlarim gittiler. On-
lar geng tabii, boyle seyleri kaldirabiliyorlar. Bol bol ¢aga-
noz avladilar. Ertesi giin de ¢orbasimi yaptilar, ama ben i¢-
medim.
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Karar

Konu: Karla savas.

Biz, asagida imzas: bulunan kigiler, Bagkan’la birlikte gii-
zel sehrimizdeki kar sorununa ¢6ziim bulmak i¢gin olaganiis-
tii toplanan kurulda su kararlar aldik:

Birinci karar: Bir sonraki emre kadar biitiin giin agir is-
lerde ¢aligmak yasaklanmigtir. Boylece biitiin zihinsel aktivi-
telerimizi, kar sorununa care olacak yeni projeler iiretmekte
kullanabilecegiz.

Ikinci karar: Genglerimizi kar yagisinin tehlikelerine karg:
uyaracak ve aym zamanda egitecek genis kapsaml bir kam-
panya baglatilacaktir.

Uciincii karar: Sarki ve siirlerde, sorumsuzca ve zararl
olacak bigcimde insanlar1 kar yagisina 6zendirebilecek keli-
melerin tasfiyesi yoluna gidilecektir. Bu kapsamda “Karlar
diiger, diiger diiger aglarim...” veyahut “Karli kayin orma-
ninda yiiriityorum geceleri...” gibi sarkilar da yasaklanmistir.

Dérdiincii karar: Yolda biriken karlarin cagdisi bir ge-
kilde kiirekle temizlenmesi yasaklanmigtir. Bu uygulama
giniimiizde kesinlikle istenmeyen aga-maraba iligkisinin
varoldugu giinlerden kalmadir. Ayrica vatandaslarimizin
gereksiz yere yorulmalarina yol agmaktadir. Bunun yerine
karla ilgili problemlerinizde yol géstermesi i¢in 1 (bir) Eski-
mo temin etmenizi rica ediyoruz. Eskimonuzun bakimi ve
kiirkiiniin temizlenmesi isi, tarafimizdan evlere servis ve lic-
retsiz olarak yapilacaktir. Ulkemizdeki déviz sikintisini goz
oniinde bulundurarak, Eskimonuzu giimritk 6demeden ge-
tirmeniz igin bize bagvurmanizi tavsiye ederiz. Eskimolarin
yagadig1 yerin ¢ok uzak olmasi ve haklarinda pek fazla bilgi
sahibi olmamamiz, bagkanimizin bir yurtdisi seyahatine
¢tkmasini gerektirmektedir. Bu seyahatler sirasinda Bagkan,
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Eskimo iilkesinde (ya da bagka iilkelerde) bazi temaslarda
bulunacaktir.

Besinci karar: Kurumumuzun biitiin ¢aliganlari, pence-
renin 6niinde biriken karlar1 kazip kendileri i¢in birer delik
agmakla yiikiimlidir. Boylece Eskimonun gelip gelmedigi
kontrol edilebilecektir.

Alunci karar: Havalar azicik da olsa 1sinip Konferans
Salonu’nun o6niinde birikerek kapinin agilmasini engelle-
yen karlar, biraz eriyince derhal disar1 ¢ikilacak ve yukari-
daki kararlar vakit kaybetmeden ilgili makamlara ulastiri-
lacaktur.

(Imzalar okunmaz durumdadir.)
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Kurultay

“Bir parti kurmak lazim” dedi Mayer.

“Birkag tane var zaten” diye yamtladi Nowosadecki.

“Elbette partiler var, ama iglerinde bir tanesi bile tilkenin
gelecegi ile ilgilenmiyor. Bizim kuracagimiz parti kadar bu-
nun bilincinde ve sorumluluk tagimaya hazir bir parti tilke
tarihinde goriillmedi.”

“Eee, benim bu isle ilgim ne?” Konu Nowosadecki’nin
ilgisini cekmisti.

“Ulken icin fedakarlikta bulunacaksin” diye agiklad:
Mayer.

“Ama ben zaten kendimi kurban ediyorum” diyerek hid-
detli bir gekilde atildi Nowosadecki, sonra kadehini tekrar
doldurdu. “Gegen giin acil servisteki doktor, boyle icmeye
devam edersem yakinda nomtirinus montiribula olacagimi
soyledi.”

“Delirium tremens*” diyerek Nowosadecki’nin hatasim
diizelttim.

“Her ne karin agrisiysa iste! Latince bir seyler soyledi,
bir tek onu hatirliyorum.”

“Ben ¢ok daha yiice bir fedakarhktan bahsediyorum.”
Mayer konunun yarida kesilmesini istemiyordu. “Demek
istedigim...”

Nowosadecki, Mayer’in soziinii yarida kesti:

“Ne yapacagim peki? Ezilen kitlelerin sesi mi olaca-
gim?”

“Catlak sesinle adamin lafini kesip durma!” diyerek, No-
wosadecki’yi yakaladigim gibi masanin altina ittim. “Sirf bu

* Alkol bagimlis: kisilerde gériilen, gérme bozuklugu, konsantrasyon ek-
sikligi, algilama giigliigii ve halisiinasyon gérmeye yol agan hastalik. - ¢.n.
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yiizden koca cumhuriyeti batiracagiz zaten. Birak Mayer ko-
nussun. Bir sey anlatiyor adam yahu!”

“Yiice bir fedakarlik, yani biz lider kisiler olacagiz, bunu
basaranlarin hepsi birer efsane olmugtur. Che’nin kendini
nasil feda ettigini hatirlamiyor musunuz?”

“Ah o eski giinler...” diyerek masanin altinda i¢ gegirdi
Nowosadecki.

“Fena fikir degil” dedim Mayer’e. “Ama yeni bir fikir
de degil. Nowosadecki’nin hakki: var, ortalik bir siirii parti
kaynmiyor.”

“Ama higbiri halkin partisi degil. Bak mesela biz burada
ti¢ kisiyiz, bu bile bir kitle demek.”

“Ya program isini nasil halledeceksin? Halka sunabile-
cegin bir program olmadan higbir gey yapamazsin.”

Masanin altindan kisik bir ses geldi:

“Elimde Moda Giinleri’nin program var. Onlar i¢in bir
paket tagidim, onlar da bana programu verdiler. Buraya ge-
lirken evde biraktim, lazimsa getirebilirim ama bugiin ol-
maz, saat geg oldu.”

“Moda Giinleri programindan bahsetmiyoruz, reform
paketinden bahsediyoruz.” Nowosadecki’ye bu agiklamay:
yaparken, daha rahat iletigim kurabilmemiz i¢in masa ortii-
stinin ucunu kaldirip 6yle konustum. “Reform programi
olmadan hi¢ sansimiz yok, her partinin kendine ait bir re-
form paketi var ¢iinkii.”

“O zaman bizim oradaki reformist papaza bir sorayim
ben. Cok yakinimda oturuyor adam.”

“Politikadan pek anladig: soylenemez” dedim Mayer’e
ve masa Ortiisiinii tekrar indirdim. “Bogver onu, biz konu-
muza donelim, mesela tarim hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

“Kars: degilim, beni rahatsiz etmiyor.”

“Ya agir sanayi?”

“Cok agirlagirsa safra atmaya baglariz olur biter.”

“E, peki o zaman hafif sanayi?”

“Yahu zorluk bunun neresinde? Agir sanayi biraz hafif-
letilir, hafif sanayi biraz agirlastirilir olur biter.”
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“Egitim? Bilimsel caligmalar?”

“Miimkiin oldugu kadar ¢abuk bir sekilde aydinlik giin-
lere kavugmamz gerektigi kanaatindeyim. Ancak evden di-
sar1 gikarken, lambalar1 kapatmay: unutmamak ve geceleri
geg saatlere dek kitap okumamak lazim, aydinhk bizim igin
elbette 6nemli ama yaktigimiz elektrige de yazik.”

“Ordu? Onlarla iligkilerin nasil olacak?”

“Ordu beni sonuna kadar destekliyor, sen merak etme.”

“Cok giizel” dedim. “Bilimsel, gercek¢i ve hepsinden
onemlisi cok popiiler olacagi kesin. Ama bunlar da yetmez;
digerlerinin arasindan siyrilabilmemiz igin radikal bir geyler
yapmamiz lazim. — Nowosadecki, biraz daha kipragip dur-
maya devam edersen agzina sigarim.”

“Ne delleniyorsun hemen yahu? Biraz kagindim sadece.”

“Masa sallaniyor senin yiiziinden.”

“Cok feci kaginiyor ama.”

“Ama masa sallanmaya devam ederse, iizerindeki bar-
daklar dokiilecek.”

“Haa, o zaman ig degisir.” Nowosadecki hareket etmeyi
birakti.

Mayer heyecanlanmigti:

“Dememis miydim bak! Biz herkes icin fedakarlhk yapa-
cak parti olacagiz. Nowosadecki bunun ¢ok giizel bir 6rne-
gini veriyor, ac1 cekmesine ragmen hareket etmeyi birakti.
Radikal olusumlarda herkesin mutlulugu diisiiniilmez!”

“Merkez partisi mi olacagiz yani?”

“Elbette merkez partisi olacagiz, fakat kendimizi hem
sag hem de sol tarafa sevdirmemiz lazim. Ulusal birligi sag-
layabilmemiz i¢in bu gart.”

“Tam merkezde kim duracak?”

“Ben tabii. Nowosadecki de sol tarafi alir.”

Masanin altindan Nowosadecki’nin tehdidi duyuldu:

“Masayi kafaniza gegiririm, haberiniz olsun!”

Mayer bana bakt1:

“O zaman sen solcu olursun, Nowosadecki de sagci. lyi
mi boyle?”
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“Nowosadecki’yi salarim simdi ha!” diye uyardim Ma-
yer’i.

“Rica etsem beni kagiyabilir misin?” diye sordu Nowo-
sadecki masanin altindan. “Acayip huylandim!”

“Sen solcu olmayi kabul edersen kagintimi gegiririm” di-
ye yanmtladim. “Ya solcu olacaksin ya da uyuz gibi kivrana-
caksin. Se¢imi sana birakiyorum.”

“Biraz kagiyiver de adam diisiinebilsin” dedi Mayer.
“Bu kadar iistiine gitmeyelim zavallinin.”

“Evet!” diye bagirdi Nowosadecki. “Dilim damagim ku-
rudu. Hemen bir seyler icmem lazim.”

“Siki tut!” diye bagirdi Mayer ama artik ¢ok gecti. No-
wosadecki’nin susuzlugu had safhaya ulagmisti, bir hamle-
de masanin altindan firlad: ve biz bir gsey yapmaya firsat
bulamadan masanin iizerindeki her gey dokiildi. Sabahin
erken saatlerine kadar masa 6rtiisiinii emmek zorunda kal-
dik, ama ne kadar ugragsak da boylesi siseden igmekle ayn
sey degildi.

Hatamiz onu uzun siire bir sey i¢cirmeden masanin altin-
da tutmakti. Sol dedigin sol’dur, sag dedigin de sag, ama en
6nemlisi insan haklari...

Onlar olmadan bizi Avrupa Birligi’ne almazlar iinki.
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Yeni Bir Yasam -

Yeni bir hayata baglamaya karar verdim. Bu kararimdan
geriye doniig yoktu. Ok yaydan firlamigt1 bir kere. Geriye
bir tek soru kaliyordu: Ne zaman?

Siiphesiz bu sorunun yalnizca bir tek yaniti vardi: Yarin
sabahtan itibaren.

Sabah uyandigimda fark ettim ki, giin yeniden bugiin ol-
mustu, tipki diin oldugu gibi. Eh, ben de yeni yasamima er-
tesi giin baglamayi diigiindiigiim igin, bugiin yeni bir hayata
baglamam imkansizdi.

“Daha bir sey kaybetmis sayilmam” dedim kendi kendi-
me. “Yarin yine yarin olacak.”

Ve giiniime higbir sey olmamug gibi devam ettim, aynen
eskiden oldugu gibi. Giin boyunca eski hayatimdan farkl
bir sey yapmadim, ancak pozitif diisiinmeye baglamistim ve
gelecek hakkindaki diigiincelerim gittikge daha olumlu bir
hale geliyordu. '

Ertesi giin uyanip da giiniin, ayn diin ve 6nceki giin ol-
dugu gibi, bugiin oldugunu fark edince ne yapacagimi bile-
medim.

“Bu benim sugum degil” diye diigiindiim. “Bu iste seytan
parmag var. Her yarini bugiine geviriyor. Ama kararim ka-
rar! Vazge¢meyecegim. Pilavdan donenin kagigi kirilsin. Bir
kez daha deneyecegim. Belki seytan yorgun diiger de, yarin
nihayet yarin olur.”

Maalesef sonug istedigim gibi olmad:. Giin hila bugiindii
ve bugiin olarak da kalacakti. Sonunda iimidimi kaybettim.
“Bekledigim yarinlar hi¢ gelmeyecek” dedim “Bu igin tek ¢i1-
kar yolu, yeni yasama yarin degil de bugiinden baglamak.”

Neyse ki bu diisiincenin sagmaliginin farkina ¢abuk var-
dim. Madem bugiin evvelden beri hi¢ degismeden tekrarla-
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niyordu, o halde bayag: eski olmaliydi, bu da bugiin bagla-
yan her hayatin eski olacag: anlamina gelirdi. Yeni bir ya-
sam demek, yeni bir yagam demektir, bu da ancak yeni sey-
lerle miimkiin olur, ben de gercekten yeni bir hayata bagla-
mak istiyorsam, bu yarin olacak demektir.

Yarin yeni bir hayata baglama iimidiyle yataga gittim.
Ne olursa olsun, biitiin olumsuzluklara ragmen, bir yerler-
de bizi bekleyen yarinlar olmali.
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Ceviri Olay:

Mayer’le bulustuk.

“Nasil gydyyor?” diye sordu.

“Neyin var? Nezle misin?” diye sordum. Sagirmigtim.

“Hayir, neden?”

“Konusman biraz garip de...”

“Nesi varmig konugmamin?”

“Harfleri kanistinnyorsun. Mesela demin i yerine y dedin.”

“Yahu bunda sagiracak ne var, Ispanyolca bu, onlarda i
harfi y diye okunuyor.”

“Sahiden mi?”

“Inanmiyorsan sézliige bak.”

Ayrildik ve ayri ayn yonlere gittik.

“Mayer’in Ispanyolca bildigini bilmiyordum” dedim No-
wosadecki’ye.

“Ne var bunda, ben de Ispanyolca biliyorum.”

“Nasil? Ne zamandan beri?”

“Bugiinden beri. Mayer benimle Ispanyolca konustu ve
her dedigini anladim.”

Biraz diisiindiim ve sonra “Aslina bakarsan ben de” de-
dim.

“Gordiin mii bak! Akl sira bize hava atacakti akillim

Mayer’le ben, birlikte General Franko’nun giinliiklerini
cevirdik. Hatta ilk baskinin avansini aldik bile.

Insan bazen nelere kadir oldugunu kendisi bile bilmiyor.

1»
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Saglik Bilgisayar

Doktorumun tavsiyesine uyarak bir Cep Saglik Raporu Bil-
gisayar1 aldim. Aleti kolunuza baglayip birka¢ diigmeye
basmaniz yeterli, ondan sonrasini alet kendi bagina halledi-
yor ve i¢inden size saghk durumunuzla ilgili bilgiler veren
bir kagit ¢cikiyor.

Aleti eve gotiirdiim, koluma bagladim ve diigmelere bas-
tim. Bir siire sonra bilgisayardan bir kagit cikti: “Bu ayakl
cenaze hila ne duruyor burada?”

Sanirim “Ayakli Cenaze” lafini benim igin kullanmigti,
ama bilgisayarin, hakkimda boyle seyler s6ylemesi hosuma
gitmedi. Aleti aldigim yere geri gotiirdiim.

“Elinizde biraz daha terbiyeli bir bilgisayar yok mu aca-
ba?” diye sordum saticiya.

“Buna sagirmamaniz lazim, bu ¢ok hassas bir alettir.
Umitsiz vakalarda, sistemin agir1 yitklenmesi yiiziinden bu
tip seyler soylemesi pek de garip bir olay degil.”

“Ben onu bunu anlamam, bana hakaret edilmesine da-
yanamiyorum.”

Biitiin ¢abalarima ragmen elime gecen tek sey, bilgisa-
yarin biraz daha alayc bir iislupla konugmaya baglamasi
oldu: “Suna bakin, hild utanmadan saglik durumunu so-
ruyor!”

Tekrar saticiya gidip aletin ayarlarinin degigtirilmesini
talep ettim.

“Bundan fazlasi olmuyor efendim. Aletin sinirlarin so-
nuna kadar zorladim.”

“Peki o zaman sey diyorum, soyle gekigle bir iki kere
vursak...”

“Deneyelim bakalim.”

Bunun da bir yarari dokunmadi, aksine bilgisayar, sagh-
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gimla ilgili rapor verecegi yerde beni tehdit etmeye bagladi:
“Demek ¢ekigle saldirmaya kalkarsin ha! Seni zombi seni!”

Bilgisayari aldigim yere geri verip bir ayna satin aldim.
Hem ucuz hem de kullanmas: kolay. Ne zaman kargisina
gecsem, yuziimiin renginin soluk mu yoksa canli mi1 oldu-
gunu gorebiliyorum. Ve hepsinden énemlisi: Uzerime yiirii-
yiip beni dévmeye kalkigmiyor.
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Tutumlu Olmak

Bagkan bize tutumlu olmamizi dgiitledi ve 6rnek olmak icin
de ¢alisma odasindaki iki koltuktan birini digar1 ¢ikardi.
“Hig geregi yok bu koltugun” dedi. “Sekreterimle ayni kol-
tukta oturmak zorunda kalacagiz, ikimiz i¢in biraz dar ola-
cak ama olsun, bir koltuktan tasarruf etmis olacagiz ya,
o6nemli olan da bu. Bugiinlerde ahgap mobilyalar bir hayli
pahaland:. Siz de diisiiniin bakalim, nelerden tasarruf ede-
biliyorsunuz?”

Saga bakindik, sola bakindik, kése bucak aragtirdik...
Tasarruf edecek bir sey bulamadik. Kimsenin 6lmeye niyeti
yoktu.

Sonunda akhmiza odacilar geldi. Halihazirda biiromuz-
da ¢alisan odaciy1 kovup, yerine tek bacakli birini alabilir-
dik. Boylece kurumumuz bir bacagin eksilmesiyle yiizde elli
tasarruf etmis olacakt.

Ne yazik ki beldemizde tek bacakli birisi yoktu. Digleri
olmayanlar, kor bagirsag: alinmig olanlar bolca vardi ama
maalesef bacag kesilmig ya da dogugstan sakat kimse yoktu.
Halkimiz iki bacakliydi, hatta bazilari igin d6rt bacakl: bile
diyebilirdik. Nereden bakarsak bakalim, bacaklarin sayisi
hep cift ¢cikiyordu.

Hastaneleri sorugturduk ama gelisen otomobil teknoloji-
sine ve trafik canavarlarina ragmen, kazada bacagini yitiren
kimse yoktu.

Gazeteye bir ilan verdik: “Acil odaci araniyor. Tek ba-
cakli olmasi ve lehge konugabilmesi gerekmektedir.” Birisi
isi almak icin bagvurdu, adam tek bacakliydi fakat maalesef
dilsizdi.

Biz de ulusal gazeteye bir ilan verdik. Bu sefer iki kisi

80



bagvurdu ve ikisi de tek bacaklydi. Bacagi daha kisa olani
igse aldik. Tasarruf edeceksek tam olmaliydi.

Simdilerde giriste oturmus ¢ay iciyor. Sehirde bir isi ¢1-
kan kigi kendisi kalkip gidiyor ve igini kendi bagina halledi-
yor. Bagka nasil olabilirdi ki? Kétiiriim birine eziyet edecek
halimiz yok ya?

Zaten boylesi isimize geliyor, hazir sehre inmisken bir
bira atip 6yle doniiyoruz geriye...
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Vabhsi

Kéyliler bir agacin kovugunda yasayan bir vahsi buldu.
Neredeyse cirilgiplakti ve koklerle besleniyordu. Sonradan
bu vahsinin, komiinist rejimden kagip o kovuga saklandigi
ve rejimin ¢oktan yikildigini bilmedigi ortaya ¢ikti.

“Simdi nasil bir rejim var?” diye sordu koyliilere.

Koyl kafasini kagimaya baglad..

“Eee... Var igte dyle... Rejim mejim var yani...”

“Bazilar1 demokratik bir rejim oldugunu s6yliiyor” diye
atildi yanindaki, ortaokulu ikinci simiftan terk etmisti.
Obiirii kadar cahil degildi. “Simdi oradan disan gikacak
misiniz?”

“Elbette ama 6nce giymem igin bir seyler verirseniz ¢ok
sevinirim.”

“Hig geregi yok. Biitiin halk zaten yarigiplak dolagiyor,
kimse sizi fark etmeyecektir.”

“Hem yaminizda birkag kok gotiirseniz iyi olur, belki la-
zim olur.”

“lyi o halde. Ben s6yle bir bagkente gidip neler degismis

bir bakayim. Belli mi olur? Gerekirse bagbakan bile olabili-
rim.
Ve gitti, koyliler de tarlada ¢caligmaya devam ettiler. An-
cak kisa bir siire sonra birisi ¢comeldigi yerden dogruldu,
elini gozlerine siper edip giinesin battig1 yone uzanan yola
dogru bakmaya basglad..

“Galiba bizimki geri d6éniiyor.”

Gergekten de onlara dogru yaklasan kigi, ormanda bul-
duklar vahsiydi.

“Bir sey mi unuttunuz?” diye sordular.

“Hayir.”

»
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“O halde neden geri dondiiniiz? Yeni rejim hosunuza git-
medi mi?”

“Yoo, tam aksine oldukca sirin buldum yeni rejimi, ama
biliyor musunuz ne oldu, oraya gidince kovukta yasamaya
gercekten aligtigimi fark ettim ve geri doniip orada yagama-
ya karar verdim. Iyi ama benim kovugum nereye gitti?”

“Valla kovuk movuk kalmadi. Biz kestik o agac1.”

“Ben ne olucam o zaman?”

Koyliilerden birisi vahgiye acidi.

“Benim kullanmadigim bir kamelyam var tarlamda, bi-
raz ¢ekidiizen veririz, bundan sonra orada yasarsiniz.”

Vahsi tegekkiir etti ve koyliiniin kamelyasinda yasamaya
bagladi. Pek konforlu degildi ama en azindan artik bagini
sokacak bir yeri vardi, ne olursa olsun daha 6nce yasadig:
kovuktan daha iyi oldugu kesindi.

Vahsi hild oturmus kamelyada bekliyor, ama bu sefer
neyi bekledigini kendisi bile bilmiyor. )
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Dakiklik

“Baylar!” diye soze basladi Baskan. “Hig dakik degiliz, bu-
na bir son vermemiz lazim. Evet, 6nerilerinizi dinliyorum?”

Bu konuyu konugmak i¢in bir toplant: diizenledik ve geg
kalmayla savag konusunu gériigmek igin bir toplanti diizen-
leme karari aldik.

Geg kalmayla savag konulu bir toplanti diizenledik ve
bir daha ge¢ kalmama kararn aldik.

Toplanti salonunda herkesin, yiiziinden memnuniyeti
okunuyordu.

“Gecikmemek yetmez!” diye bagirdi Sube Sefi. “Sahsen
ben bundan boyle sekizden tam on bes dakika 6nce biiroda
olma karari1 almig bulunuyorum!”

Salon alkiglara boguldu. Muhasebe Miidiirii ayaga firla-
must1 bile, bagiryordu:

“Sube Sefi’mizin aldig1 biiroya gelme saatiyle ilgili ka-
rarla gurur duyuyoruz arkadaglar. Ama daha fazlasini ya-
pamaz miyiz? Ben daha da ileri gidip yediyi ceyrek gece bu-
rada olalim diyorum, Allahin inayetiyle bunun da hakkin-
dan geliriz.”

Sube Sefi kargilik vermeye ¢aligti ama ge¢ kalmigti. Vez-
nedar ikisini de bastirip, altida is yerinde olmayi teklif etti.

Ben de ortaya firladim. Onlardan arda kalir yanim mi
vardi? Ciktim masanin istiine ve saat besi birka¢ dakika
gece biiroya gelecegimi sGyledim. En ileri gidenin ben oldu-
gumu dilgiinmiigtiim ama Sube Sefi, beni masadan agag:
itip besten birka¢ dakika dnce gelmeyi teklif etti. Ama o da
basaramamugti, ¢iinkii Muhasebe Miidiirii ondan agag; kal-
mamak i¢in, ondan beg dakika daha erken gelecegini soyle-
di. Onun da fiyakasimi Satig Pazarlama Miidiirii bozdu,
derken Kalite Kontrol Miidiirii 6ne gegti, ama en sonunda
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kazanan Alim Satim Miidiirii oldu. Saat dortte gelmeyi tek-
lif etti ve yarigma da boylece bitmis oldu. Alkiglar susmak
bilmiyordu.

“Baylar!” diye s6ze bagladi Bagkan, gozleri dolu dolu
olmugtu. “Calisma askimz biitiin tahminlerimin iizerinde.
Artik bu karari uygulamak igin yeni bir ¢aligma plani hazir-
lamak zorundayiz. Simdi de, ne zamandan itibaren yeni ¢a-
ligma saatini uygulamaya koyacagimizi diigiinelim.”

Bir sonraki ayin yedisinde baglamaya karar verdik. Son-
ra hep birlikte ulusal margimizi sdyledik ve evlere dagildik.

Kararlagtirdigimiz giin yaklagiyordu, herkes o giine
konsantre olmustu, herkesin niyeti gayet ciddiydi. Ayin alti-
sinda kimse ige gelmedi, boylece iyice uykumuzu alip ertesi
giin erkenden ige gelebilecektik.

Ne yazik ki sonradan, ayin yedisinin bir pazar giiniine
rastladig) ortaya ¢ikt1.
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Seytan Cikarma

Tanritanimaz komiinist rejim sona erdi ve sonunda sirin
beldemiz, ibadet merkezine yeniden kavustu. Burasi tek
kath bir yapiyd, bir zamanlar halkin kendi arasinda topla-
dig1 bagslarla insa edilmisti. Iginde bir toplanti salonu ve
cok cesitli amaglar igin kullanilan bir siirii bagka kiigiik
odasi vardl. Ama daha sonra, parti burasimi kamulagtirmig
ve binayi parti komitesinin toplantilar: igin kullanmaya
baglamisti. Iste simdi bina, tekrar kurulus amacina uygun
olarak kullanilmaya hazirdi.

Ama daha 6nce, komiinizm mikrobundan arinmasi igin
takdis edilmis suyla yikanmasi gerekiyordu. Sirf bu ig i¢in
gelmisg olan piskopos, o yiice zat, bu temizlik igini kendi kut-
sal elleriyle yapti. Daha ilk su damlalari duvara sigrar sigra-
maz, diyalektik materyalizm yerlere akmaya basladi, pen-
cerede buldugu kiigiik bir delikten digari kagti ve bahgedeki
calilarin arasina saklandi. Ardindan firinmin icine saklanmis
olan Lenin, bacadan tirmanip dama ¢ikarak ormanin igine
dogru kagti.

Kalabaligin i¢inden birisi “Kovayla dok, kovayla!” diye
bagirdi, bityiik ihtimalle depoda yangin sondiirme hortumla-
rinin durdugunu ve onlarla bu isi ¢abucak yapabilecekken,
kutsal suyu sadece damla damla kullanmaya iznimizin oldu-
gunu bilmeyen kotii bir katolikti.

Lenin’den sonra igeride kiigiik pislikler kalmigti, ufak
Trockiler, Stalinler falan... Ama sayilan o kadar fazlayd ki,
elimizdeki su yetmedi, komgu beldeden at arabalariyla yeni
su getirtmek zorunda kaldik. Igeride baska kétii ruh kalma-
mug gibi goriiniiyordu, fakat piskopos hala huzursuzdu.

“Buralarda bir yerlerde olmalilar, hadi inip kilere bir ba-
kalim.”
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O sirada bir ses duyuldu:

“Yoo, hayir! Liitfen tistiime su sikmayin! Kendiligimden
geliyorum digar1.”

Kapida Engels duruyordu, bir sopanin ucuna beyaz bir
mendil tutturmus, titreye titreye yiiriiyordu.

“Teslim oluyorum” dedi.

“lyi de...” diye kargilik verdi piskopos “Marx nerede o
zaman?”

Engels cevap veremeden duvarlar sallanmaya, tavandan
siva parcalar diismeye basladi. Insanlar hep birden cikisa
dogru hiicum etti, birkag saniye icinde biitiin bina yerle bir
olmusgtu.

Bu olaydan sonra, bazilart Marx’in teslim olmak istedi-
gini ama kilerden ¢ikarken kapidan sigmadig: icin kazara
destekleri kirdigin1 iddia ettiler. Bazilar1 da Incil’deki Sam-
son efsanesinde oldugu gibi, bilerek binanin temel direkle-
rini yiktigimi diigiiniiyorlardi. Bu da mantikli bir teoriydi
ciinkii Marx’in Incil’i okumamis olmasi miimkiin degildi,
bu efsaneyi kesinlikle biliyor olmaliydi.

Ne olursa olsun, Marx her zamanki gibi giiciinii goster-
migti.
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At

Ingilizce olarak “Suradakini istiyorum!” diyen miisteri, eliyle
arka tarafta duran aygin gosteriyordu.

Terciiman olarak orada bulunuyordum. “Suradakini is-
tedigini soyliiyor” diye terciime ettim, karsimda durup bén
bon bakan seyise.

“Olmaz, ¢oktan satildi 0.”

“Nereden cikariyorsun. Ben daha satilmadim” diye iti-
raz etti at. Hem de bizim anadilimizde.

Miisteri olanlari anlayamamigti:

“Ne soyledi?” diye sordu.

“Onemi yok...” dedi seyis. “Bazen sagmalar o boyle.”

“Ya onu alirim ya da higbirini almam.” Amerikal kara-
rinda diretiyordu. “Hem giizel bir at hem de konusabiliyor.”

Seyis beni bir koseye cekti:

“Bak kardegim, ben bu at1 satamam, ¢iinkii aslinda bu
gordiigiin bir at degil.”

“Nasil yani? At degil de ne oyleyse?”

“Gizli servisin iki ajany, at kiliginda dolasiyorlar. Genera-
limiz ne zaman ata binmek istese, bu ata yani bu adamlara
binerdi. Senin anlayacagin, korumasiz dolasamazdi adam.”

“E, peki hila ne yapiyor bu adamlar burada?”

“Gizleniyorlar. Anlamadin mi, devrimden sonra gizli
ajanlarin hayat hi¢ de kolay degil.”

Bu sirada, uzaktan bizi gozetleyen at miisveddesi yanimi-
za geldi:

“Aptallik etme!” diye ¢ikigti seyise. “Bu bizim Ameri-
ka’ya gitmek i¢in tek sansimiz.”

“Bu at Rumence de konugabiliyor mu?” diye sordu Ame-
rikali yamimiza gelirken.

“Hayir sadece lehge. Neden sordunuz ki?”
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“Ben, Dogu Avrupa iilkelerine ekonomik yardimda bu-
lunan bir organizasyonun temsilcisiyim. Bu ati1 Romanya’ya
damuzlik olarak géndermeyi diigiinityorum, oradaki atlarin
kalitesini yiikseltmeyi amaghyoruz.”

“Yok, ben almayayim” diyen at miisveddesi, arkasini do-
niip uzaklasti.

Amerikali:

“Ne dedi?” diye sordu.

Yalan soyledim.

“Birazdan gelecekmis.” Ne de olsa bu bizim aramizdaki
bir konuydu.
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Nebir

Nehir ¢ok tehlikeliydi, yiizerek ya da bir salla gegmeyi de-
neyenlerin hicbirisi bagarili olamamigti. Buna ragmen hila
nehri gecmek isteyenler oluyordu, ¢iinkii nehrin ulagilmaz
goriinen karsi yakasi herkesi kendine ¢ekiyordu, ama sade-
ce en cesur kisiler gecmeyi deniyordu. Yeteri kadar cesur ol-
mayanlar da kenarda oturup i¢ gegirirdi:

“Ah, ne giizel olurdu, su karg kiyiya bir gegebilseydik.”

Gegmeyi deneyenlerden biri daha bogulunca iizgiin bir
sekilde kafalarini sallarlar, ama bir yandan da igten ice mut-
lu olurlardi, ¢iinkii bir kez daha nehri ge¢menin imkansizhg:
kanitlanmig oluyordu ve tabii onlarin, nehrin bu yakasinda
kalma kararini vermekle ne kadar hakl olduklari da.

Yine de halk, nehri ge¢meyi deneyenlerle gurur duyu-
yordu ve onlarin anisina nehrin kiyisindaki en yiiksek nok-
taya bir anit diktiler:

“Nehri gegmeyi denemis cesur insanlarin anisina.”

Giiniin birinde nehirdeki su seviyesi diigmeye bagladi.
Yillar gectikce nehir kurudu ve eskiden dibi gériinmeyen,
azgin sulariyla istiinden ge¢mek isteyenleri kapip gotiiren
nehrin yerinde, c¢ocuklarin oyunlar oynadigi, tavuklarin
kurtguk aradigi bir ¢camur birikintisi kaldi. Nehri gegmeye
calisan cesur insanlarin anisina dikilen anit, herkese sagma
gelmeye baglamigty, ¢iinkii artik herkes ne zaman ve nasil
isterse nehri ge¢ip geri gelebiliyordu. $6yle birkag adim ati-
vermeleri yeterliydi, insan bunu gézii kapali yapabilirdi.

Peki anit1 ne yapacaktik? Elbette dibine birka¢ dinamit
sikistirip havaya ugurabilirdik, ama boylesi ¢ok masrafh
olurdu, hadi bunu gegtik. Fakat zamaninda anitin dikilmesi
hepimizi ¢ok sevindiren, gururlandiran bir hadise olmugtu,
onunla duygusal baglar kurmustuk. Ayrica halkin, parasini
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sokaga atmaya niyeti yoktu. Anitin iizerindeki yaziy:1 degis-
tirmek ¢ok daha kolay bir ¢6ziimdii. Boylece NEHRI GEG-
MEYi DENEMIi§ CESUR INSANLARIN ANISINA yazisi silindi ve
yerine baska bir sey yazildi:

YASASIN SPOR!
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Koprii

Eski kredilerin akibetini 6grenmek ve yeni krediler konu-
sunda karar verebilmek icin, gerekli reformlarin gerceklesti-
rilip gergeklegtirilmedigini incelemek iizere, yabanci serma-
ye temsilcileriyle birlikte bagkentten bir de uzman geldi. In-
celediler, incelediler, incelediler. Sonra uzman, ikimizin ara-
sinda kalacak bir mevzuyu konugmak igin beni yanina ¢a-
girdi.

“Bir sorunumuz var. Kredi vermesine verecekler ama yer-
li halkin biraz geri kafali olmasi onlan diigiindiiriiyor.”

“Ne geri kafalilig1 efendim. Biz ¢ok ileri goriigliiylizdiir.
Hatta millet yakinda bir Sex-Shop agilacagindan bahsedip
seviniyor!”

“Pekiya koprii?”

“Ne kopriisii?”

“Nehrin iizerine bir koprii yapilmig ama kimse kullan-
miyor. Yanimizda duran koprilyii kullanmak yerine, vahsi-
ler gibi nehrin s1g buldugunuz yerinden karsiya gegiyorsu-
nuz. Siz daha bir koprii nasil kullanilir bilmezken, adamlar
ekonomik geligmeniz i¢in size nasil kredi versin?”

“Bu geri kafalihk degil. Koprilyii kullanmiyoruz, bu
dogru, ama kullanmasini bilmedigimiz igin degil. O koprii
komiinizm zamaninda yapildig: i¢in kimse giivenmiyor o
kopriye.”

“Neden? Yapilirken malzemeden mi...”

“Yok, o yiizden degil. Képrii biraz sallaniyor ama idare
eder, insanlarin temelden bir giivensizligi var o kopriiye.”

“Kapitalistlere bunu nasil anlatiriz, hadi biz anlattik di-
yelim, onlar nasil anlayacaklar? Ama béyle olmaz ki, yetki-
li bir kisi olarak halkla biraz konugsamz diyorum, képriiyi
kullanmaya baglasinlar aruk.”
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“Bana inanmayacaklardir. Olsa olsa komiinizm sempa-
tizani oldugumu soéylerler, o kadar.”

“Eh, o zaman krediyi unutmaniz lazim.”

“lyisi mi siz kendiniz bize 6rnek olun ve képriiden ge-
cin. Ne de olsa arabaniz devlete ait, hi¢bir seyi riske atma-
mis olursunuz. Eger kopriiniin agirhga dayandigini goriir-
lerse, hi¢ diisiinmeden arkanizdan geleceklerdir. Sizi temin
ederim, nehrin sig yerini bulup ge¢meye ¢aligmak, diisiin-
diigiiniiz kadar eglenceli bir is degil.”

Biraz tereddiit ettikten sonra tavsiyeme uyacagini sGyle-
di. Rahip hoparlorlerden, uzmanin képriiniin iizerinden ge-
cecegini duyurdu. Nehrin her iki yanmna akin akin insanlar
dolugtu. Eger uzman, kopriiye ulagamadan bir at arabasiyla
carpigmamus olsa her sey yolunda gidecekti. Adami hemen
hastaneye kaldirdilar.

Simdi yeni bir uzman yollamalari gerekiyor. Ama o gele-
ne kadar kapitalistler gitti bile, kredi falan da vermediler.
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Babhcede

Bahgede oturmus, 6gle yemegini yemeden 6nce sakin sakin
aperitiflerimizi iciyorduk. Bir ara laf déndi dolasty, irkeili-
ga geldi.

“Teolojik acidan bakacak olursak...” dedi P., —iinlii bir
vaizdir kendisi— “Irk¢ilik diye bir sey yok, ¢iinkii hepimiz
Adem ve Havva’dan geliyoruz.”

Tam o sirada ¢iceklerin arasinda bir sey hasir hugur ki-
pirdand: ve diizenli bir sekilde kesilmis ¢imlerin {izerinden
hizla uzaklasti.

“O neydi?” diye sordum.

“Bir yilan.”

“Saymn Rahip, size de garip bir sekilde giilmiis gibi gel-
medi mi?”

“Hayir” dedi din adami ve kestirip att.

94



Sair

“Baylar!” diye soze bagladi Bagkan. “Bugiine kadar sehri-
mizden bir¢ok biiyiik baskanlar gelip gegti ama bir tane bi-
le biiyiik sairimiz olmadi.”

Sube Sefi:

“Valla benden bir sey ¢ikmiyor, ilk satirin bile sonunu
getiremiyorum, biitiin duygularim buharlasti sanki” dedi.
“Tavsiye edebileceginiz bir sey var mi1?”

“Sizin ilhaminizin gelip gitmesini bekleyemeyiz efendim!
Sagimiz solunuz belli olmuyor. Ben taze kan istiyorum. Yok
mu etrafimizda gOyle gengten birisi, bu isi becerebilecek bir
delikanli?”

“Stajyer bir ¢cocuk var, hassas bir gen¢. Onu giizel bir
beldemize tatile yollayalim, belki orada i¢inde giizel duygu-
lar uyanur, agka gelip bir seyler karalayiverir.”

Stajyer tatilden dondiigiinde yiiziiniin rengi biraz solmus,
gozlerinin altinda da uykusuzluktan morluklar olugmustu.
Icinde bir seylerin kipirdandig1 agik¢a goriiliiyordu. Ondan,
kadinlar giinii i¢in bir siir yazmasini istedik. Bir hafta sonra
siiriyle cikip geldi:

Yasasin kadmnlar
Bir¢ok ise yararlar

“Fikir pek fena degil” dedi Baskan. “Ama bu ¢ok kisa.
Biraz daha genigletilmesi lazim.”

Fakat delikanli daha fazlasini yazmadi. Bundan kendi-
mizi sorumlu tutuyorduk.

“Ona biraz yardimci olmak lazim” diye agiklad: Bas-
kan. “Ne de olsa onu bu isin igine biz soktuk.

“Ne demek canim? Eger bir sey yazmiyorsa, yazmiyor de-
mektir.”
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“Bir yaraticilik krizi yagadig: kesin.”

“Ciinki keyfi yerinde.” Sube Sefi’nin iddiasi ilgi cekiciy-
di. “Sanatgilarin yaratici olabilmeleri i¢in 6nce ac1 gekmeleri
sarttir, bunu sokakta oynayan ¢ocuklar bile bilir. Ben onun
maagini azaltahm derim.”

“Yine meseleye materyalist bir agidan bakiyorsunuz.”

“Nereden ¢ikariyorsunuz boyle seyleri, anlamiyorum.
Maagini azaltmak, onu psikolojik a¢idan kesinlikle kotii et-
kileyecektir. Hem boylece benim maagima da zam yapabi-
liriz.”

“En iyisi verem olmasini saglamak.” Muhasebe Miidiirii
de konugmaya katilmigti. “Verem sairlere hep yaramstir.
Tarihte bunun bir¢ok 6rnegi var.”

“Olur aslinda ama...” Bagkan s6ze nasil baglayacagini
diigiiniiyordu. “Bu hastalik igi uzun siirer, oysa bizim zama-
mimiz kisitl, halkin bir an 6nce yeni siirlere ihtiyaci var.
Kalkip yanina gidelim su adamin, bakalim neler yapiyor.”

Sairi kanepeye yayilmus, keyif catar bir halde bulduk.
Sanki yumusak yerlere boyle sere serpe uzanmanin, sonra-
dan nasil acilara yol agtigini bilmezmis gibi davraniyordu.

“Nasil, rahatin yerinde mi?” diye hileli bir soru sordu
Baskan.

“Tegekkiir ederim, gordiigiiniiz gibi pek fena degil.”

“Hah iste! Ben size dememis miydim?” diye atild1 Sube
Sefi. “Neden bir seyler yazmadigina sgagmamak lazim.”

Delikanliy: tuttugumuz gibi bir koltuga oturttuk ve siki
sikiya bagladik. Oniine bos bir beyaz kagit koyup, eline de
bir kalem tutugturduk.

“Biz simdi bir kahve igmeye gidiyoruz, sen burada kalip
yazacaksin. Dondiigiimiizde bu kigidin iizerine bir seyler
yazilmig olacak, o kadar!”

Bir saat sonra geri donditk. Kigit hili bombostu. Cok
siddetli bir yaraticihk krizi yasiyor olmaliydi.

“Cok zor bir durumda...” diye i¢ gegirdi Baskan. “Kigi-
na bir raptiye saplamak en iyisi olacak sanirim. Kendine gel-
mesi lazim.”
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“Agzina da bir mendil tikayalim ki bog laflar geveleyip
durmasin” diye ekledi Sube Sefi.

“Haklisimz. Bunun yarari dokunabilir” dedi Bagkan.
“Biriniz onu siki siki tutsun, ben de burnunun igine su déke-
yim, bu onun aklin1 bagina getirecektir.”

Sonra bir gezintiye ¢iktik. Yolda bir geyler ictik ve sige
bosalinca da, déndiigiimiizde pantolonunun i¢ine d6kmek
icin karinca topladik.

Sube Sefi kapida bizi seving i¢inde kargilad::

“Yazmaya basladi! Yaziyor artik!”

“Baylar, bu 4nin tadimi gikarmaya bakin.” Bagkan duy-
gulanmugti. “Su anda benzersiz bir eserin dogusuna taniklik
etmekteyiz. Karincalara ihtiyacimiz kalmadi artik.”

Sairimiz gergekten de bir seyler yaziyordu. Ne yazdigini
okuyabilmek i¢in masanin bagina usiistiik. Yavag yavas ya-
ziyordu:

“Sizin siilalenizi...”

Gerisini getiremedi, ¢iinkii Bagkan atilip kalemi elinden
almusti.

“Biz bunu istemiyoruz ki” dedi Bagkan, iizgiin bir bi¢im-
de. “Biz boyle seyler yazmasini istemiyoruz ondan. Hem ye-
tenegi falan da yok bu ¢ocugun.” Kagidi kaptig1 gibi kiigiik
pargalara ayirdi.

Gayet normal bir bicimde d6évdiik adami, ne burnuna su
doktiik ne pantolonundan igeri karinca bogalttik ne de bag-
ka bir gey... Boyle bir pislik i¢in daha fazlasini yapmaya ge-
rek yok...
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Rekabet Ortarnu

Basrahip beni yanina ¢agirdi.

“Carsida yedinci ve dokuzuncu yasaga karsi gelen yeni
bir ditkkan agildig1 dogru mu?”

“Sex-Shop’tan m1 bahsediyorsunuz?”

“Bu kafir yuvasina ne dedikleri beni ilgilendirmiyor, sa-
dece bunun dogru olup olmadigini 6grenmek istiyorum.”

“Evet dogru sayin Bagrahip.”

“Peki ¢ok insan gidiyor mu o ditkkana?”

“Qyle ¢ok ki, inanamazsimz efendim. Cars1 dolup tagi-
yor, ¢arsinin iginden goyle bir yiiriiylip gegmek imkansiz bir
hal ald:.”

“Tamam, o zaman bizim de rahiplerin evinin alt katinda
boyle bir ditkkkdn agmamuz gerekiyor.”

“Nasil yani? Bir Rahipler Evi-Sex-Shop mu agacaksiniz?
Ama orada satilan iiriinlerin hepsi giinaha hizmet ediyor!”

“Oglum, dogaya soyle bir baksana! Eger dogadaki nor-
mal yasami 6rnek alirsak her seyi giinah islemeden de yapa-
biliriz. Bilirsin iste, deyimler bile var bunun i¢in, hani kum-
rular gibi s... Boyle seyler iste. Onlar da aym bizim gibi, tek
istedikleri tiremek ve benzeri geyler tabii. Biz de ayni ¢arsi-
daki gibi bir ditkkan agacagiz ama pornografiden kesinlikle
kaginacagz, iffetli ve sonuna kadar Hiristiyan bir ditkkin
olacak bizimkisi. Ve sen oglum, iyi bir Hiristiyan olarak, be-
nim i¢in bu ditkkanin igletmesini iistleneceksin.”

“Ama niye? Cargida zaten boyle bir ditkkan var.”

“Anlamiyor musun oglum? Insanlar1 sonsuz bir lanetten
uzak tutmamuz lazim. Carsidaki ditkkanin akibeti Sodom ve
Gomora’ninkiyle ayni olacaktir, ama biz boyle bir ditkkan
acmakla sevaba girmis olacagiz. Eger insanlarin béyle bir
seye kesinlikle ihtiyaglari varsa bunu gidermemiz gerekir,
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giinaha girmeden ve insanlarimizin ruhunu saadete kavugtu-
rarak. Bu herkesin iyiligi icin en iyi yol, herkes akin akin bi-
ze gelecektir. Bu yolla, o giinahkir ditkkdnin miigterilerini
ellerinden almis olacagz.”

Yapabildigimin en iyisini yaptim. Bulabildigim en i¢ gi-
ciklayiar gigeklerden birkag tane satin aldim, saksiya ekip
odanin igine yerlestirdim. Hatta bir kafes alip i¢ine de iki ta-
ne kanarya koydum, ama birbirlerinden pek hoglanmadilar.
Eh, kuslar1 sevismeye zorlayacak halim de yoktu. Sonra da
kasanin bagina gecip miisterileri beklemeye koyuldum.

Ertesi giin Bagrahip yamima gelip:

“Eee nasil gidiyor bakalim?” diye sordu.

“Kimse gelmedi.”

“Bence bu senin hatan, baksana vitrini dogru diizgiin
dekore etmeyi basaramamigsin.”

“Ne koyabilirim ki vitrine? Yani en azindan hizmetginiz
Maryschka’y: kullanmama izin verseniz diyorum...”

“Anlamadim! Ne yapacaksin Maryschka’yla? Yoksa...”

“Yok canim. Yanhs anladiniz beni. Sadece kdgede oturup
Orgiisiinii 6recek.”

Fakat Bagrahip benimle aymi fikirde degildi. Sonraki
giinlerde de diikkdna kimse gelmedi. Bir hafta sonra da go-
revimden istifa ettim. Sadece Rahipler Evi-Sex-Shop’taki
isimi birakmakla kalmadim, ayni zamanda kiliseyi de terk
ettim. Cargidaki ditkkan: genisletmeye karar vermislerdi ve
yeni personel ariyorlardi, ben de gidip bagvurdum.

Buradaki isim kolay ve ¢ok ilging. Ama hepsinden 6nem-
lisi: Burada insanlarin bana gergekten ihtiyaci oldugunu his-
sediyorum.
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Diplomatik Iliskiler

Bratislava’ya giden trenin igine, insanlar balik istifi dolus-
muslardi, oturacak bir tek yer bile yoktu. Ama insan, kafa-
sin1 kullanmasini bilmeli, 6yle degil mi? Kafay: kullanmay:
bilmese, Kopernik bildigimiz Kopernik olur muydu? Kori-
dorda pusuya yattim, Cekoslavaklardan biri kompartima-
nindan ¢ikip tuvalete gider gitmez de yerini kaptim.

Adam geri geldi ve nedense benim yerimi almak istedigi-
ni soyledi.

“Rica ederim, litfen...”

Ne yani, litfen deyince biitiin diinya ayaklarinin dibine
serilecek, 6yle mi? Hi¢ hayalgiicii yok bu Ceklerin, kuru bir
ricayla gegistirmeye caligiyordu durumu. Yok yav, ben Mii-
nih’e kadar ii¢ bavul dolusu sigarayla birlikte ayakta dura-
cak kadar budala degilim. Hem adam yaghydi, zaten yakin-
da olecekti.

Ama orada daha fazla oturamadim. Kompartimandaki
diger sovenist Cekler, kendi yurttaglarinin tarafim tuttular
ve el birligiyle beni kompartimandan disari attilar.

Bir de tutmus Polonya ile Cekoslavakya arasindaki ilis-
kileri olumlu y6nde gelistirmekten bahsediyorlar, ben ayni
seyi deneyince de kiziyorlar, olacak sey mi bu gimdi?
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Siit Sagma Parodisi

“Baylar!” diye s6ze bagladi Bagkan. “Koylere gidecegiz! Emir
bityitk yerden, K6y Haftasi etkinlikleri cercevesinde, koyliile-
rimizi sigir yetistirme ve tarim alanindaki teknolojik geligme-
lerden haberdar etmemiz ve sorunlanyla ilgilenmemiz istendi.
Evet, 6nerilerinizi dinliyorum?”

“Onlara nasil siit sagildigin1 gosterebiliriz” dedi Muha-
sebe Midiirii. “Elektrikle ¢aligan yeni siit sagma makineleri
oldugunu duydum. Bence denemeye deger. Tek sorun, bu
elektronik siit sagma makinesini nereden bulacagimiz.”

Sekreterimiz Bayan Kasia’y: yanimizda gotiiriip, elektrige
baglamaya karar verdik. Boylece elektrikle siit sagabilecekti.

Yola koyulduk. Baskan ve Bayan Kasia grubun 6niinde
yiriiyorlard.. Bir koye girdik, girer girmez de Bagkan soru-
yu yapigtirdr:

“Sizde sigir var mu, sigir?”

“Tabii var, burasi kdy yeri, bagka ne olacak?” dediler.

“Ya elektrik?”

“Odavar.”

“Tamam o zaman, getirin inegi soyle 6niimiize, bir de en
yakindaki prizi gosterin. Size, elektrikli siit sagma makinasi
sayesinde modern yollarla siit nasil sagilir onu 6gretecegiz.”

Sigirin birini getirdiler, bayag: iri bir hayvandi. Kéyliiler
etrafimiza toplandilar, sonugta ne ¢ikacagim merak ediyor-
lardi. Bayan Kasia’y: ait oldugu yere, bir tabureye oturttuk
ve beline sardigimiz kabloyu prize taktik.

“Simdi salteri indirecegim” dedi Bagkan. “Ben elektrik
verir vermez, siz de inegi sagmaya baglayacaksiniz!”

Ve salteri indirdi. Ancak Bayan Kasia’nin viicudu birden-
bire 6ylesine kasildi, elleri Gylesine titredi ki, siit sagmasi im-
kansiz bir hale geldi. Koyliiler baglarini iki yana salliyorlardi.
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“Elektrik biraz fazla kagti galiba” dedi Bagkan. “Ya da
Bayan Kasia’ya uygun voltaji tutturamadik. Bir adaptére ih-
tiyacimiz var.”

Ama ortalikta adaptor falan yoktu ve Bayan Kasia kendi-
ni agagilanmig hissetmigti. Koyliilerin goziindeki itibarimizi
kaybetmek iizereydik. Biraz daha orada 6yle caresizce bekle-
seydik, koyliller modern yontemlere olan inanglarini tama-
men yitireceklerdi.

Bagkan “Teknik bir ariza oldu” diyerek duruma aciklik
getirdi. “Ama zarari yok, simdi size bir inek nasil gabucak
ve kolayca sagilir gosterecegim.”

Kollar1 sivadi ve bizzat kendisi hayvanin yanina ¢oktii.
Bagkan’in mitkemmel bir bi¢imde siit sagabildigini goriince,
koylillerin agz1 bir kang agik kalmigti. Fakat yine de bir iler-
leme saglayamamugtik.

“Ne oluyor yahu? Yoksa kargima siitten kesilmis bir
inek mi getirdiniz?” diye soran Bagkan, bir yandan alninda
biriken ter damlaciklarini siliyordu. O sirada koyliilerin ara-
sindan yash bir tanesi bir adim 6ne ¢ikt1 ve hafifce 6ksiiriip
bogazini temizledikten sonra biraz ¢ekingen bir tavirla soyle
dedi:

“Efendim, yarim saattir sagdiginiz hayvan aslinda bir
bogadir.”

“Ah 6yle mi? Kusura bakmayin.” diyen Bagkan, boganin
yanindan kalkti ama hayvan Bagkan’i takip ediyordu.

Hep birlikte bogay: ve koyliileri 6ylece birakarak, bagi-
miz 6nde gehre geri dondiik. Aslinda mesele nasil sagdigimiz
degil, neyi sagdiginiz.
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Pazarlik

Ulkeyi bagtan basa dolagtigim bir seyahat sirasinda, askeri
bir iissiin de bulundugu bir sehirde 6gle yemegi yemek tize-
re mola vermistim. Rus ordusundan tegmenin biri restora-
na girdi ve yamima geldi.

“Bir tank satin almak ister misiniz?” diye sordu.

“Nerede gimdi?”

“Burada, kapinin 6niinde.”

“Bir gorebilir miyim?”

“Elbette.”

Restorandan ¢iktik. Kargi kaldirima bir tank park edil-
migti.

“Ne kadar istiyorsunuz?”

Cok komik bir rakam soyledi.

“Size bunun iki katini vermeye hazirim, ama bir tek
sartla, benim i¢in tanki Moskova’ya gotiireceksiniz. Bura-
dan sonra turist olarak oraya gidecegim, orada tanki sizden
teslim alirim.”

“Simdi alsamz olmuyor mu?”

“Hayir, su anda yolculugum devam ediyor ve buraya
arabayla geldim. Ama Moskova’da altimda araba olma-
yacak.”

Diisiinmeye bagladi.

“Moskova buradan bir hayli uzak... Ayrica bir sekilde
simirdan gecmek de gerekiyor.”

“Ama istediginiz paranin iki katini verecegim. Yarisini
simdi, diger yarisii Moskova’da.”

I¢ gecirdi.

“Yola ¢ikmadan 6nce bir geyler i¢sem iyi olurdu...”

Ona bir bira 1smarladim, sonra tanka atladig: gibi do-
guya, memleketine dogru yola ¢kt
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Elbette, Moskova’ya gidecegim falan yoktu. Ayrica bir
tanka da hi¢ mi hig ihtiyacim yok.
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Sair Heykeli

Adam Mickiewicz® amisina bir anit dikmek i¢in gereken
para elimizde vardi. Ama her zamanki gibi elimizdeki hazir
para, cesitli ihtiyaglarimiz dolayisiyla kisa siirede basgka
yerlerde harcandi ve ¢abucak titkeniverdi. Ulusal siirimizin
en biiyiik isimlerinden Adam Mickiewicz, halkin ihtiyagla-
rina karg hassas bir insandi, yanimizda olsayd yaptiklari-
miza ses ¢ikartmayacag kesindi.

Ancak devletin yitksek makamlarinda gorevli kisgilerin
huzurunda yapilacak olan sair anit1 agilig toreni igin belirle-
nen giin yaklasmaktaydi. Bu soruna bir ¢are bulmak icin
aramizda bir toplant1 diizenledik.

“Baylar!” diye s6ze bagladi Bagkan. “Durumumuz hig
de i¢ agic1 degil. Ortada siirimizin biyiik bir ismi vardi, pa-
ra vard, ancak su anda elimizde bir sair anit1 falan yok. Ne
yapabiliriz? Dinliyorum...”

Gergekten de zor bir durumdu. Kaideyi bulmak sorun
degildi, meydana biiyiikge bir tas yerlestirmemiz yeterdi.
Ama heykeli nereden bulacaktik? Giiya bronz bir heykel
olacakt: ama bizim o kadar parayi bulmamiz imkansizd.
Ustiine iistliik heykeltrasa da para vermek gerekiyordu.

Kiigiik sehrimizde emekli bir zat vardi. Ona gittik ve:

“Simdi sen kaidenin lzerine ¢ikip Mickiewicz taklidi
yapacaksin! Bu senin igin bir onur, bir iltifattir. Yapman ge-
reken tek sey yerinden kipirdamamak, yerinden bir mili-
metre oynamayacaksin; esnemek, gerinmek, egilmek, ka-

* (1798-1855) Pan Tadeusz (Lord Thaddeus) yazari, Polonya ulusal siiri-
nin en biyiik gairi. 1824’te tutuklanip Rusya’ya gotiiriildiikten sonra bir
daha memleketine dénemedi. Hayatinin son yillarini, Osmanh-Rus savag
sirasinda Polonyali miiltecileri Tiirk Ordusu’na katilmalari igin orgiitleye-
rek gegirdi. Kolera hastaligina kapildig: Istanbul’da 6ldii. - ¢.n.
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sinmak da yok. Ne de olsa emekli bir adamsin, bol bol vak-
tin var, is de kolay ve rahat, bak ne giizel acik havada cali-
sacaksin, sana verecegimiz birkag¢ kurus para da cabasi...”

“Kaidenin tizerine yatsam olmuyor mu?” diye sordu ih-
tiyar. “Bacaklarim tutmaz oldu artik.”

“Sen de ¢ok gey istiyorsun be ihtiyar! Dua et ki, bu bir
zafer anit1 degil. Oyle olsayd, elinde palayla kosan sutyen-
siz bir kadin gibi durman gerekecekti.”

Cok bagarili bir agilis téreni oldu. Toérene katilan her-
kes, heykelin neredeyse canli gibi goériindiigii konusunda
hemfikirdi. Uzun bir redingot, koltuk altinda bir kitap, bir
elinde kaz tiiyiinden bir kalem, diger eliyle uzaklar igaret
ediyor. Baginda da defne yapraklarindan ériilii bir tag.

Hikiimet gorevlilerinden biri “Cok giizel” diyerek hey-
keli ovdii. “Cok gercekei. Ancak sanki yiiz ifadesi sairin ze-
kisin gosterememis gibi geldi bana, siz ne dersiniz?”

Bir siire her sey yolunda gitti. Adam giinde sekiz saat ka-
idenin tizerinde tam da istedigimiz gibi duruyordu. Bacakla-
r1 cok agridig1 zaman yolun kargisindaki kahveye gidip biraz
dinleniyor, bir grup ziyaret¢inin veya herhangi bir yabanci-
nin yaklagtigina dair isaretimizi alir almaz da kogup kaide-
nin lzerindeki yerini aliyordu. Arada sirada biraz sallansa
da, ziyaretgiler bunun riizgardan oldugunu diisiiniiyorlardi.
Senede bir kez tatil hakki vardi. Boyle zamanlarda kaidenin
lizerine bir plaka asiyorduk:

“Bakim ¢aligmasi yapilmaktadir.”

Fakat daha sonra adam huysuzlanmaya baglad..

“Kontratimda giivercinlerle ilgili bir madde yok, ama
givercinlerle fazlaca muhatap oldugumu bilmem s6yleme-
me gerek var mi? Bu yiizden maagima zam yapilmasin ta-
lep ediyorum!”

Istedigi zammu aldi ama bu kadari ona yetmemisti.

“Oramu buramu ¢izip duruyorlar!” dedi. “Sadece kur-
sunkalemle veya tilkenmezle yazsalar iyi, ama diin birisi iis-
tiime ¢iviyle ‘Zbyszek buradaydi!’ yazdi.”
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Maagina bir kez daha zam yaptik, ama bu da yetmedi.
Giin gectikee istekleri cogaliyordu.

“Mickiewicz olarak Paris’e gitmem gerek ki, orada
memleketime duydugum 6zlemi gosterecek yiiz ifadesini
caligabileyim. Iki hafta kalsam bana yeter.”

Bu bardag tagiran son damla olmugtu, adami apar to-
par Moskova’ya yolladik. Sila hasreti ne demekmis, orada
Ogrenirdi.

107



U¢ Nesil

Kahvalti sirasinda babama sordum:

“Baba, sence de biiyiikbabam ¢ok fazla sey hatirlamiyor
mu?”

Babam kayisi kivamindaki yumurtasini yemeyi birakti.

“Ne demek istedin sen simdi?”

“Demek istedigim, onun bizden ¢ok daha uzun yasamig
oldugu ve hakkimizda ¢ok fazla ey bildigi.”

“Benim vicdanim rahat.”

“Hadi ya! Vatanina ihanet edip komiinist rejime gegen
kimdi peki? O siralarda biiyitkbabam yanindaydi.”

“Pekala, komiinizme ihanet edip ihtilalcilerle birlik olan
da benim 6yleyse!”

“Tamam kabul ediyorum. Ama demek istedigim de bu za-
ten. Biiyitkbabam ikimiz hakkinda da ¢ok fazla sey biliyor.”

“Ne yapmamu istiyorsun anlamadim ki? Biiyiikbabani
ortadan kaldiracak halim yok ya?”

“Ortadan kaldiralim demiyorum, ama diplomatik bir
gorev almasini saglayabiliriz. Simdiki yonetimde bazi tani-
diklarim var, onlar bu isi ayarlayabileceklerini soylediler.
Sen tamam dersen hemen onlarla temasa gececegim.”

Babamin olurunu aldiktan sonra harekete gectim. Bii-
yitkbabami Pernambuco’ya el¢i olarak atadilar. Bir geyler
sezinlemis olacak ki, o giin bu giindiir hig sesini ¢ikartma-
dan orada ¢alisiyor.
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Asansor

Bagkan bizi acele yanina ¢agirdi, yeni bir haber almigti.

“Baylar! Cok miihim bir gelisme oldu, bundan béyle bir
asansOriimiiz olacak.”

Cok sagirmigtik, ¢iinkii binamiz tek kath bir binayd.

“Haklisimiz” diye s6ziine devam etti Bagkan. “Ama bu
modernlegme hareketimizin bir pargasi. Ben de sizi bu yiiz-
den toplantiya ¢agirdim. Hep birlikte, bu tek katli bina so-
rununa bir ¢are bulmamiz gerekiyor.”

Hepimiz derin diigiincelere daldik. Sonunda asansérii na-
sil kullanacagimiza karar verdik. Isciler de gelip bizim basit
planimiza gore bir asansor inga ettiler.

Bu isle ilgilenmesi i¢in bir gorevli atamistik. Binaya gi-
ren herkesi asansore bindirip bodrum katina iniyor, daha
sonra da zemin kata geri ¢ikartiyordu. Ayrica binayi terk e-
decek kigiler de 6nce bodruma inip sonra yukar ¢ikmak
zorundayd.

Enerji tasarrufunda bulunmamiz gerektigine dair bir’
emir gelene kadar her sey yolunda gidiyordu. Bundan boyle
asansori yalmzca yukari dogru kullanmak zorundaydik.
Bu yiizden herkes 6nce merdivenlerden bodrum katina ini-
yor, daha sonra asansérle yukari ¢ikiyordu.

Isler karigmugti. Artik binaya giren herkes énce merdiven-
leri kullaniyor, orada asansérii bekliyor ve yukari ¢ikiyordu.
Binadan ¢ikacak olanlarsa asansérle agagi inme hakkina sa-
hipti, ama yukar1 merdivenlerden ¢ikmak zorundaydi.

Fakat daha sonra bir emir daha geldi.. Artik asansorii
yalnizca ist diizey yetkililer, hamile kadinlar, 6ziirliller ve
savagta madalya kazanmug kigiler kullanabilecekti.

Dairemizde ¢aligan hamile kadin yoktu. Madalya ka-
zanmus kimse de yoktu. Oziirliilere gelince, Muhasebe Mii-
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diiri’'nde bir geylerin eksik oldugundan siipheleniyorduk,
ama bunu bizden saklamayi iyi basariyordu. Boylece asan-
sori kullanabilecek bir tek Bagkan kalmigti. Giiniin birinde
asansOr bozulunca biitiin bu problemler ortadan kalkt:.

Asil kotii olan gey, hdld 6nce agag) inip sonra tekrar yu-
kari ¢itkmamuz; aligkanliginuzdan kurtulamadik. Merdiven-
leri inip ¢ikmak bir hayli yorucu oluyor.

110



Av

Kaymakamlk Genel Sekreteri, Parti Il Bagkanligi Genel
Sekreteri’nin haberini sabahin erken saatlerinde aldi, o da
bu haberi daha 6nce Parti Merkez Yonetimi Genel Sekrete-
ri'nden almigti. Genel Sekreter ormana 6gleden sonra vara-
bildi.

Tim Genel Sekreterler Genel Sekreteri, ihtilalci kuvvetle-
re karst koymaya caligmanin umutsuz (telgrafinda “fayda-
s12” ibaresini kullanmigti) bir girisimden baska bir gsey olma-
digini, yonetimi onlara devretmeye karar verdigini, en iyisi-
nin partiyi dagitmak (tabii “daha sonraki icraatlarinmi kolay-
ca gerceklestirebilmeleri i¢in” seklinde ifade etmigti) oldugu-
nu soyledi. Yonetim devir teslimi ertesi giin yapilacakt.

Kaymakamlik Genel Sekreteri’nin ormandaki bu top-
lantiyla dogrudan dogruya bir iliskisi yoktu, aslinda bu ha-
ber onu pek fazla ilgilendirmiyordu. Ihtilalci kuvvetlere
karsi tek basina atesle karsi vermeye hi¢ niyeti yoktu. Evet,
elinde bir silah tasgidigi dogruydu, ama bu yalnizeca bir av
tifegiydi. Onun aklindan baska tiirlii seyler gegiyordu.

Ezelden beri ava merakl biri oldugundan, daha &nce
bir¢ok defalar sorumlu oldugu bolgedeki tim ormanlarin
derinliklerine dogru —bazen yalmz, bazen de av partisine
davet ettigi diger st diizey yetkililerle birlikte— cesitli gezi-
ler yapmugt1. Bu onun i¢in pek zor degildi, fakat aslinda bii-
tiin ormanlar ulusal park, dolayisiyla vahsi hayati koruma
alani kapsamina giriyordu ve iglerinde avlanmak yasakti.
Ama Genel Sekreter, evvelden beri bu yasaga ragmen avlan-
dig1 icin, kendi bolgesindeki ormanlarda vahsi hayvan fa-
lan kalmamsti.

Ancak bir tanesi hild hayattaydi! Avlanmaya degmeye-
cek tiirden birka¢ hayvan diginda —tek titk bazi kiiciik kus-
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lar ve birkag tane de ufak tavgan— ormanda dolasan bir ge-
yik kalmigti. Tek olmasina tekti, ama bir hayli iriydi. Zaten
hayatta kalabilmesinin sebebi de, Genel Sekreter’in hayvani
kendisinin beslemis olmasiydi. Onu ancak birkag sene son-
ra, biyiik bir av partisiyle kutlamayi diigiindiigii ellinci yas-
giiniinde bizzat kendisi vurmak istiyordu. Eh, talihin bir cil-
vesiyle, ki yarindan itibaren yonetimi elinden alacak kadar
ciddi bir cilveydi bu, bu planindan vazge¢mek zorunda kal-
migt1.

Ormanin i¢inde daha 6nceden bildigi bir a¢ikliga dogru
ilerliyordu. Orada geyigi besledigi yemlik dururdu ve geyik,
neredeyse dogdugu giinden beri, giiniin belli bir saatinde
oraya gelirdi. Tek yapmasi gereken, oturup hayvani bekle-
mekti.

Acikliga varmasina ¢ok az bir zaman kala, sag bacagin-
da dayanilmaz bir aci hissetti ve o anda daha fazla yiiriiye-
bilmesinin imkénsiz oldugunu anladi. Kurt kapaninin digle-
ri kemigine kadar saplanmisti.

“Vahsiler! Adaletsizlik ve Anargi!” diigiinceleri kafasinin
icinde dolagiyordu, gercekten ¢ok sinirlenmisti. Ama tam o
sirada, ertesi giinden itibaren bu tip seylerden kendisinin so-
rumlu olmayacagim hatirladi ve hemen ardindan gozlerin-
den ac1 dolu gozyaslar siiziilmeye baslad.
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Kacamak

Giiniin birinde, genglerimize kotii ornek olabilecek seyleri
daha iyi anlayip, onlara bu iglerin tehlikelerini daha iyi an-
latabilmek i¢in, ad: kotitye ¢ikmug barlardan birine gittim.

Orada, masalardan birinde, toplulugun ortasinda bir ka-
dinla birlikte oturan ve bagkanimiza bir hayli benzeyen birini
gordiim. O da beni goriir gormez ayaga kalkt: ve aceleyle tu-
valete dogru segirtti.

Gordiigim adam bizim Bagkan miydi, yoksa degil miy-
di? Bagkan olamazd: ¢iinkii yaninda oturdugu kadin karist
degildi, 6te yandan boyle bir benzerlik de sasilacak seydi
dogrusu.

Gergegi 6grenmek icin arkasindan kogtum. Tuvalete gir-
dim, kimse yoktu. Kabinin kapisina vurdum.

Bir siire sonra igeriden birisi “Kim var orada?” diye ses-
lendi.

“Bizimkilerden birisi.”

“Hangisi?”

“Benim, ben! Beni taniyamadiniz mi sayin Bagkan?”

“Burada Bagkan falan yok. Isi basindan askin bir adamim
ben, o kadar.”

Bu arada arkamda bir hayli uzun bir kuyruk olusmugtu.

“Kapiy1 kiralim!” dedi iglerinden birisi. “Bagina bir gey
gelmis olabilir.”

“Belki kendini asmugtir?”

“Benim kendimi astigim falan yok!” diye cevap geldi.
“Yagamay: seviyorum ben.”

“Cik o zaman digar1.”

Ama adamin digan ¢tkmaya niyeti yoktu.

Sirada bekleyen adamlar “Hobaaa...” dedikten sonra
hep birden kapiya yiiklendiler.
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“Tamam, tamam ¢ikiyorum!” dedi igerideki. “Ama bir
tek sartla, siranin en baginda bekleyen kisi hari¢ herkesin
digsan1 gitkmasini istiyorum.”

“Q halde siz de beni tanidiniz sayin Bagkan?!” diye atil-
dim sevingle.

Yeni gelmis olanlar “Kendini asan kimmis?” diye soru-
yorlardi, orkestra da ¢almayi birakmugtu.

Herkes tuvaletten digari ¢iktiktan sonra kabinin kapisi
acildi ve bizim Basgkan disarn ¢ikt.

“Cabuk, benim yerime ge¢in!”

“Sadece bir selam vermek istemistim sayin Bagkan. Na-
silsimiz? Sevgili karimzin keyfi de yerindedir umarim.”

“Bir an 6nce su kabine girecek misiniz, yoksa girmeyecek
misiniz?”

Amirimin emrine kars1 gelemezdim, garesiz kabine girip
kapiy1 kapattim.

“Baylar!” diye soze bagladi Bagkan. “Adam disan ¢ik-
mamakta israr ediyor, hadi kiralim su kapiyi!”

Adamlar kapiyr omuzladiklari gibi iceri daldilar.

Evet, gordiigiim kesinlikle bizim Bagkan olmaliydi.
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Sinek

Sinegin biri beni rahatsiz edip duruyordu. Elimin tersiyle
kovaliyordum, ama inat¢ sinek tekrar geri geliyor, ayni ha-
reketler tekrarlanip duruyordu. Sonunda sinek durdu ve:
“Bu boyle gitmez, ben sey olana kadar bekleyecegim”
dedi.
Uzaklara ugtu ve gidip 6lii bir kbpegin iistiine kondu.
“Ne olana kadar?” diye sordum.
Cevap vermedi. Daha fazla iistiine gitmedim, ¢iinkii ce-
vabi duymaktan korkuyorum.
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Dewmokrasi ve Gelenekler

Sehrimizde her yil devletin kurulus yildéniimii serefine bir
gecit toreni diizenlenirdi. Vali, konaginin balkonunda durur;
halk: selamlarken, insanlar toplu bir halde gegit torenine ka-
tilirlardi. Bugiine kadar hicbir problemle kargilasmamugtik.

Ancak bu sene iillkemize demokrasi geldi ve ardi ardina
bir siirii sorun ¢ikti.

Teorik olarak bu sefer halkin balkonda durmas: gereki-
yordu ve Vali tek bagina yiiriimeliydi. Ama bu da imkansiz-
di, ¢iinkii artik vali degildi ve yonetimde higbir s6z hakki
yoktu.

Anlayacaginiz problem, balkonda duran halkin 6niinde
gecit toreni yapacak kimse kalmamigti.

Yine teorik olarak halk kendi 6niinden kendisi yiiriime-
liydi. Teoride kolay goriinen bu is pratikte imkansizlagiyor-
du. Bize onlar: temsil edecek birileri lazimd:. Boylece se¢im-
le halk tarafindan gorevlendirilmis meclis tiyelerinin gecit
toreninde bulunmalarina karar verdik. Sonucta halkin ege-
menligine yiirekten inanmig kimseler yiirilyiig yapacaklardi.

Fakat ortada bir sorun daha vardi, o da balkonun biitiin
halkin sigabilecegi kadar biiyiik olmayisiydi. Planda ufak
bir degisiklik yaparak, meclis iiyelerini balkona koymaya
ve halkin yiiriimesine karar verildi. Eger meclis tiyeleri ger-
cekten halki temsil ediyorlarsa, halkin meclis iiyelerinin
oniinde yiriimesiyle meclis tiyelerinin halkin 6niinde yiiri-
mesi arasinda hicbir fark yoktu.

Yildonumi geldi ¢atti. Meclis uyeleri balkonda duruyor-
lardi. Balkonun yola yakin tarafina gegmeyi basaramayanlar
kapiya yakin tarafta itigip duruyorlar; kolunun kuvvetine gii-
venen birkag tanesi ise balkonun parmakliklarinda asili dura-
rak agagiya bakiyorlardi. Sonunda gegit toreni bagladi.
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Aslinda her sey yolunda gidiyordu ama balkon birdenbi-
re ¢Okiiverdi. Gegen yillar boyunca bakimi yapilmadig) icin
¢lirimiigtii. Daha 6nce dayanabilmesinin sebebi, Vali’nin tek
bagina halki selamliyor olmasiydi. Ama ig demokrasinin hal-
ki1 selamlamasina gelince, agirhga dayanamayip ¢6kmiigtii.

Diinyanin degismekte oldugunu inkar etmemiz olanaksiz.
Fakat 6te yandan geleneklerimize de siki sikiya baghyiz. Me-
sela halkimiz ezelden beri yoksulluktan kirihirdi, simdi de 6y-
le. Aradaki tek fark, eskiden balkonun iizerine binen agirhg:
kolayca tagiyabilmesi, simdi ise yenisini yapmak lazim.



Cenaze Alay:

Bir giin gezinti sirasinda rastladigim bir cenaze alayina katil-
dim. Tek bagina avare avare dolagmaktan daha iyiydi. Kimi
gommeye gittigimiz hakkinda en ufak bir fikrim yoktu, ama
ne fark eder? Biz insanlar, hepimiz biiyiik bir aileyiz.

Hem bilmemek degil, sormamak ayiptir. Sol tarafimda
yiiriiyen adam da kimin 6ldiigiinii bilmiyordu.

“Pantolonlarimi almak i¢in kuru temizlemeciye gidiyor-
dum. Tabutu gériince ben de alaya katilayim dedim. Su ko-
seye kadar onlarla yiiriiyecegim, ondan sonra sola dénmem
gerekiyor.”

Déniip sag tarafimdaki adama sordum.

“Affedersiniz, merhumu tanir miydiniz acaba?”

“Nereden taniyacagim camim, her Allahin giinii bir siirii
adam oliiyor, hangi birine yetigeyim? Bankada isim vardi
ama dokuza kadar agmuyorlar, ben de bunlarla vakit 6ldiirii-
yorum.”

Iki adim 6niimde yiiriiyen iigiincii adam da, kimin 6ldii-
gini bilmedigini soyledi.

“Ne bileyim, sade bir turistim ben. Ama suradaki kara-
lar giyinmis hanimefendiye sorun isterseniz, hani su hemen
tabutun arkasindan yiiriiyen. Bana merhumun dul egiymis
gibi goriindi, o bilmezse bagka kim bilecek?”

O sirada yagmur yagmaya bagladi, ben de cenaze alayin-
dan ayrildim. Tanimadigim bir adam igin 1slanmaya hig niye-
tim yoktu.
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Sinema Dostu

Tarihi bir film izlemek icin sinemaya gittim. Aslina bakar-
saniz tarihi filmeleri pek sevmem, hele su cibildak kadinla-
rin ortalikta fink attig1, Roma Imparatorlugu’nu anlatan si-
kicr filmlerden hi¢ hazetmem. Fakat bu filmin posterinde
kocaman bir giyotin resmedilmigti, kesici aletleri ig basinda
gormeye bayilinm. En begendigim filmler, insanlarin bir
testere —elektrikli testere olursa degmeyin keyfime- ile ikiye
boliindiikleri, kameraya kan sigratan filmlerdir, bunu giyo-
tin de pekala yapabilir diye diigiindiim.

Filmin adi1 XVI. Ludwig’ti. Ludwig siradan bir isim, ku-
zenimin ad: da Ludwig, acaba bu adamin soyadi neydi? Bu-
nu yazmamiglard: iste. Biiyitk ihtimal bu Ludwig okuma
yazma bilmiyordu ve sadece ismini yazmay: 6grenebilmisti.

Filmin baglar hi¢ de fena degildi. Ortalikta bir siirii ki-
lig, kasatura, mizrak vardi ama ben giyotini bekliyordum.
Tam kralin kafasin1 ugurmak iizereydiler ki, okiiziin biri
gelip 6niime oturdu ve biitiin ekrani kaplad.

“Litfen kafanizi saga ya da sola egebilir misiniz? Hicbir
sey goremiyorum da...” dedim okiize.

Kafasin1 egmek yerine, kulaklarim tuttugu gibi kafasini
alip dizlerinin iistiine koydu. Oniim agilmigt1 ama en énemli
sahneyi kacirmigtim. Biitiin film boyunca bekledigim o en
giizel sahneyi bu 6kiiziin yiiziinden kagirmigtim.

Boyle adamlar: sinemaya sokmamak lazim.
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Sifir

Yanima oturan geng adam, savag sonrast gormeye aligik ol-
madigimiz kadar iyi giyinmisti. Piiriizsiiz bembeyaz cildi ki-
yafetinden de ilgi ¢ekiciydi. Tertemiz ve bakimliyd.

Film arasinda késeye gidip duvara yaslandim, fuayenin
ortasinda durup dikkatleri iizerime ¢ekmek istemiyordum.
On bes yasimi bitireli fazla olmamigti ve diger genclerden
pek bir farkim yoktu: Kendimi mutsuz hissediyordum.

Adam yanima geldi, ama ¢ok yakin durmamaya &6zen
gosteriyordu, sirtim1 duvara donmiigtii.

“Gizel film, degil mi?” dedi.

Sinemaya ikinci, hadi bilemedim {i¢iincii gidisimdi. O da,
kendisi gelemedigi i¢in biletini bana veren bir arkadagimin
sayesindeydi. Sevgilisiyle birlikte bir dans partisine gidecekle-
ri i¢in biletini bana vermis, 6biir bileti de geri iade etmisti.
Benim bir sevgilim yoktu ve —yanip tutusmama ragmen— ha-
14 bakirdim.

“Evet dyle” diye yamitladim.

“Evet, belki de oyle...”

Sigarasini yere atip iistiine basti. Bir tane daha yakti, an-
cak hemen sonra onu da yere atip sondiirdii. Filtreli, uzun,
actk krem renkli sigaralardan igiyordu. Bu tip sigaralari da-
ha 6nce sadece kiigiik bir ¢ocukken goérmiistiim, savagtan
once, Ludwig Amca bizi ziyarete geldigi zamanlar. Gong
cald: ve tekrar salona dondiik.

Filmin ikinci yarisini seyrederken, adam aklima bile gel-
medi. Hem o zamanlar her sey iizerine ayrintih bir sekilde
diisiinecek kadar biiyiimemistim, diinya benim i¢in kegfedil-
memig bakir topraklardan ibaretti, sanki her sey etrafimda
ucusuyordu ve ben onlar1 yakalayip ne olduklarini anlamak
zorundaydim.
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Film bitti, usulen alkiglay1p teker teker salonu terk etme-
ye bagladik.

“Trenim saat birde kalkacak” dedi. “Daha 6nce gidip
bir yerlerde aksam yemegi yiyecegim. Istersen birlikte gide-
lim, ne dersin? Ben 1smarliyorum.”

Hayatimda kag¢ defa Tahiti’ye gittiysem, bir restorana
da o kadar gitmistim. Elbette ikisine de gitmek isterdim.

“Casanova’da yiyelim.”

Casanova, o zamanlarin Krakov’undaki en litks cadde
olan Florianska Caddesi iizerinde bir lokaldi. Yani benim
i¢in Tahiti’"den daha fazla 6nem tagiyordu.

Nasil olup da masanin bagina kadar geldigimizi hatirla-
miyorum, ¢iinkii kendimi bir riiya aleminde gibi hissediyor-
dum. Masamiz ara katta, duvar kenarindaydi. Arkasini du-
vara vererek oturdu. Agagiya bakinca biitiin salonu gorebili-
yordum, ortada biiyiik bir dans pisti vard.

Siparisi alan garson “Onden bir votka arzu eder miydi-
niz?” diye sordu.

“Hayir.”

Garson giilimseyerek biraz 6ne dogru egildi:

“Efendim elimizde ‘Baczewki’ bulunur...”

‘Baczewki’ Lemberg’de iiretilen iinli bir votka marka-
siydi, tabii Yalta’da alinan kararlarla Lemberg, Sovyetler
Birligi’ne katilinca ortada firma falan kalmamgti. Casano-
va hili yerli yerindeydi, ama o da iki sene sonra Polon-
ya’daki her yer gibi isim degisikligine ugrayacak ve ‘Emekgi
Kesimin Bulugma ve Sohbet Etme Yeri’ olacakti. O zaman-
lar Casanova’nin miisteri kitlesi hld serbest meslekle ugra-
san anti-sosyalist kisilerden olusuyordu.

“Hayir.”

“Cok memnun kalacaginiza eminim.”

Adam higbir sey séylemeden silahini ¢ikarip masanin
lizerine koydu. Garson hizla yanimizdan uzaklagti. Adam
silahini alip tekrar koltuk altindaki kilifina koydu.

“Igki icmem de...” diyerek duruma agiklik getirdi.

Orkestra rumba ¢aliyor (iki sene sonra yalnizca vals ¢a-
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lacaklardi, ustelik gek valsi), giizel, alimh bayanlar yakigik-
li erkeklerle dans ediyorlardi. Aym Tahiti’de oldugu gibi.
Peki tabancanin burada isi neydi?

“Rusya’da bile icki igmedim ben.”

Beni cildinin beyazligindan ¢ok yiiziiniin ifadesizligi iir-
kiitiiyordu.

Bizzat lokalin miidiirii yanimuza gelip her seyin istedigi-
miz gibi olup olmadigini sordu ve baska bir arzumuz varsa
kendisine iletmemizi rica etti. Hemen ardindan ii¢ tane gar-
son bagimiza Usiigtii. Daha 6nce bize ‘Baczewki’ Oneren
garsonun elleri titriyordu.

“Ye.”

Yedim, ama ne oldugunu bilmiyorum, biiyiik ihtimalle
bir “Kotlett de volaille” yemistim. Adam fazla yemiyordu,
konugmaya baglad.

Kendini anlatiyordu. Hayatindan kisa ahintilar yaparak
Ozgecmisinden bahsediyordu. NkwD (Rus Gizli Servisi Oku-
lu) okulunda gegirdigi yillar, cephe arkasina parasiit hare-
katlari, 6zel gorevler ve tabii su anda yapug: ig. Hayat iize-
rine birka¢ klasiklesmis s6z, tamamen nesnel goriisler...
Birden i¢imde tanidik bir his uyandi. Almanlarin yayinladi-
g1 Katyn Katliam1* fotograflarimi gérdiigiim zaman da i¢im
boyle burulmugtu. Bu akil almaz olaylarin icimde dogurdu-
gu igrenme duygusu gittikce bilyiiyordu. Bu duyguyu gece-
leri rityalarimda ve her pazar Krakov Postasi’nin ekini oku-
dugumda tekrar tekrar yasiyordum. Tahiti, g6zlerimin
oniinde birdenbire toz duman icinde bir savag alanina do-
niigiiverdi.

Aniden anlatmayi kesti, ancak ondan sonra agzimi agip
bir iki sey s6yleyebildim. Karsilagtigimizdan beri s6yledigim
tek anlamh sey buydu.

* 1943 yilinda Alman ordusu, Smolensk’e (Rusya) yakin kiigiik bir koy
olan Katyn yakinlarinda, 1939 yilinda Kizil Ordu tarafindan tutuklanip
6ldiirilen 4100 Polonyali subayin gémiili oldugu bir toplu mezar buldu.
1990 yilinda bu olay dogrulanmisur. — ¢.n.
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“Neden bunlari bana anlatiyorsunuz?”

“Normalde kimseyle konugmam, ama herkesin arada
bir icini dékmeye ihtiyaci oluyor. Sana her seyi anlatabili-
rim, bana ne zararin dokunabilir ki? Kimsin ki sen?”

Teker teker masanin tizerindeki ekmek kirintilarini top-
luyordu.

“Sen bir sifirsin.”

Masanin iizerinde ekmek kirintis1 kalmamugti.

“Bayim, geng dostunuz tath bir seyler yemek isterler mi?”

Tatli olarak ne vardi acaba? Kesinlikle lezzetli bir don-
durma ya da bir “Péche Melba”... Saatine bakti.

“Simdi berbere gitme vakti.”

Sirf bir seyler séylemis olmak icin “Berberler kapatal
¢ok oldu” dedim. Bir sifir bagka ne diyebilirdi ki?

“Tren garimin oradaki ditkkédn, Varsova’ya gidecegim za-
man hep agik durur.”

Elini yiiziinde dolagtird:.

“Biraz yiiz ve viicut masaj gibisi yoktur. Giinde en az iki
kez yaptiririm.”

Florianska Caddesi boyunca tren garina dogru beraber
yiiriiddiik. Neden Casanova’dan ¢ikar ¢ikmaz onun yanin-
dan ayrilmadigimi bilmiyorum. Aptal oldugum i¢in mi? Ca-
resizlikten dolayr mi? Yoksa bu olayin akil almazligi mi beni
etkilemisti? Ne olursa olsun, bir an dnce ondan uzaklasmak
istedigim kesindi. Casanova’dan ¢iktigimizdan beri tek laf
etmemigti. Agir agir yiiriiyorduk, bense kogmak ve bir an 6n-
ce gara varmak istiyordum.

“Treni kagiracaksimz.”

“Ben binmeden once yerlerinden bir santim bile kimuil-
dayamazlar.”

Binalari geride birakmus, tren garinin 6niine kadar gelmig-
tik. Oniimiizde yalmizca bir cadde kalmisti. Aniden durdu.

“Buradan sonra sen gelme” dedi.

[k kez bana gergekten dikkatlice baktig: hissine kapil-
dim. Beni bagtan agag) siiziiyordu.

“Neden, isterseniz trene kadar...”
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“Donsen daha iyi olur.”

“Saat ¢ok gec degil, ben...”

“Defol! Hem de hemen!”

Arkami déniip adamdan uzaklagsmaya bagladim. Kos-
muyor, sakin sakin yiiriiyordum, bir kez bile doniip arkama
bakmadim. I¢giidiilerim, bir daha déniip ona bakmamam
sOyliiyordu ve belki de hayatim: kurtaran bu oldu. Sanirim
Casanova’dan ciktiktan sonra, icinde bir sifir igin bile bu
kadarinin fazla olabilecegine dair bir siiphe uyanmugt: ve
nihai kararin1 vermeden 6nce goziiniin 6niinden kaybolma-
mun daha iyi olacagina karar vermisti.
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Gelecek

Gelecegin neler getirecegini kimse bilmez derler ama keha-
nette bulunmamizi kimse engelleyemez, 6yle degil mi? Eski-
ler, kuglarin nasil ugtuklarini seyreder ve baslarina gelecek-
leri tahmin ederlermis. Ben de gelecegimi 6grenmeye karar
verdim.

Kuslar1 gozlemlemek igin kalkip parka gittim. Bazilan
etrafimda ugusuyor, bazilar1 agaclara tiinemis bilgi¢ bilgi¢
etrafa bakiniyor, bazilar1 da ¢imenlerin iizerinde hoplaya-
rak dolagiyorlardi. Ama beni ilgilendiren sadece ucanlard.

Bagimu geriye atip gokyiiziindeki kuslar incelemeye bas-
ladim. Aradan biraz zaman ge¢misti ki, alnima sap diye bir
kug boku yapigti. Gelecegimin nasil olacagimi gosteren bir
sembol...

Bundan bir ders ¢ikardim elbette: Kilavuzu karga olanin
burnu boktan ¢ikmazmig!
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Isve¢’e Mektup.

Sevgili Bay Nobel,

Bu sene bana bir Nobel Odiilii vermenizi rica ediyorum.
Ricamin gerekgesi asagidadir:

Ben bir kamu kurulusunda muhasebe miidiirii olarak ¢a-
ligtyorum ve isimin geregi bugiine kadar bir¢ok kitap yaz-
dim:

Girdi Defteri, Cikt: Defteri, Biitge adi altinda bir seri ve
Genel Mizan Defteri. Bunlarin diginda demirbas sorumlu-
suyla birlikte Envanter Dékiimii adli muhtegem bir eser
meydana getirdim.

Kitaplarimin hogunuza gidecegine eminim, hepsini hayal-
giciimiin sinirlarimi zorlayarak yazdim, giilmekten kirilaca-
giniza garanti verebilirim, hepsi de gercekten satirik metin-
lerdir.

Eger onceden okumak isterseniz size 6diing verebilirim,
fakat kisa bir siireligine... Ciinkii onlar1 okumak isteyen
baskalari da var. Ozellikle de kurumumuzu kontrole gelen
miifettig, bu konuda bir hayli hevesli. Bu konuda ne kadar
heyecanh oldugunu, yan odadan duydugum konugmalarin-
dan anladim.

Biitiin bunlarin bana pahaliya patlayacagim diisiiniiyo-
rum. Biiyitk ihtimalle su miifettis, kitaplanimi biiyitk bir
sevkle okuyacak, ancak begenmeyecektir. Size bu mektubu
bu yiizden yaziyorum, eger bana 6diil verirseniz onunla tiim
borglarimi kapatabilirim. Liitfen 6diilii ev adresime gonde-
rin. Postaci beni evde bulamazsa, pakedi karima teslim ede-
bilir. Bu konuda kendisine bir vekaletname vermis bulunu-
yorum. Neyse dedigim gibi, anlattigim olaylar dolayisiyla
bir avukata ihtiyag duyabilirim ve... Bir saniye Bay Nobel,
sizi biraz bekletecegim, miifettis su anda igeri girdi...
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...Miifettis simdi disar1 ¢ikti. Biliyor musunuz Bay No-
bel, siz en iyisi bana iki Nobel Odiilii verin. Bir tanesi yet-
meyecek galiba. Hayat nasil pahalilandi bir bilseniz...
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Giiniimiizde hala bir ay: ile beraber fotograf ¢ektirmek iste-
yen ¢ikar m1 acaba? Dag baginda bile olsa?

Bir zamanlar turistler, tatil beldelerinde ayilarla birlikte
fotograflanmaya ¢ok merakliydi. Elbette gercek bir ayiyla
birlikte poz vermiyorlardi, fotograf¢inin yardimcisi ayr kili-
gina girip turistlerin yaninda duruyordu.

Polonya’nin inlii kig tatili beldelerinden Zakopane’de
de, yaninda bir ayiyla dolagan bir fotograf¢i vardi. Giin or-
tasinda bu ikisine rastlamak miimkiindii.

Giiniin birinde Jean Paul Sartre’in yolu Zakopane’ye diis-
miis. Unlii fransiz filozof, yolda yiiriirken yanhslikla ayinin
ayagina basmus.

“Pardon mosyo...” diyerek kibarca 6ziir dilemis.

“Mo6syo senin anandir!” diye cevaplamis ayi. Biraz icki-
li oldugu her halinden belli oluyormus. “Oziir dilerim ay1,
demen gerekiyordu. Bir de Fransiz olacaksin, ‘étre c’est pa-
raitre’” ne demek bilmez misin?”

O an Sartre’in beyninde bir gimgek ¢akmig ve o tinlii tezi-
ni ortaya atmig: Varlk, algiladiklarimizdan ibarettir!

Artik biitiin diinyanin, bu tezin gergek yaraticisinin kim
oldugunu 6grenmesinin vakti geldi: Basit, entel cevreler ta-
rafindan kesinlikle taninmayan, Zakopane’de yasayan bir
fotografci yardimeisy, bir Polonyal....

Nedense Polonyali zekdsinin meydana getirdigi eserler
hep unutuluyor.

* Fransiz varoluggu filozof Jean Paul Sartre’n uinli teorisi. ‘Varlik, algila-
diklarimizdan ibarettir’ demeye gelir. - ¢.n.
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Baca

Cevreyi kirletip kirletmedigimizi kontrol etmek iizere bir
cevre komisyonu gorevlendirilmisti. Elbette kirletiyorduk,
kim kirletmiyor ki? Ayrica bizim fabrikamiz ormanin tam
ortasinda. Dogal cevreye zarar verdigimiz i¢in bize ¢ok ki-
zacaklardi. Hangi cevreyi kirletseydik yani? Dogal olmayan
gevreyimi?

Ama birisi bize ¢ok giizel bir akil verdi. Komisyon iiye-
lerinin her seyi didik didik tetkik etmeyecekleri kesindi, ba-
caya gOyle bir goz atip gideceklerdi. Biz de, onlar etrafi
kontrol ederken bacanin tiitmesini engellerdik ve olur bi-
terdi. Gelip bakacaklar, bacadan ¢ikan kara bulutlar gore-
meyince gideceklerdi. Sonra tekrar bacay: faaliyete gegire-
cektik ve her sey normale dénecekti.

Gergekten de 6yle oldu. Komisyon iiyeleri geldiler, baca-
y1 gordiiler ve bizi herkese 6rnek olacak temizligimizden
dolay: ovdiiler. Tabii ormamnin isle kapli olmasi onlar: biraz
sasirtmistl, ama bunun bizim sugumuz olmadig: belliydi...

Ne yazik ki, hemen geri donmek yerine ormanda bir pik-
nik yapmaya karar verdiler. Onlari ormanda birikmis kuru-
mun sagliklarina zararli olabilecegi konusunda uyardik ama
1srar ettiler ve ancak aksama dogru, bir geyler ictikten sonra
yola koyuldular. Bacayi miimkiin oldugu kadar ¢abuk faali-
yete gecirdik fakat ¢ok gec kalmugtik. Baca caligmadig; igin,
karbonmonoksit zehirlenmesinden 6len kazan dairesi ¢ali-
sanlarinin cenaze masraflarini firmamiz 6demek zorunda
kaldi.

Ekoloji, yani sizin anlayacaginiz gevrecilik insan haya-
t1 igin ok 6énemli, diyorlar. Inanmayn, ekoloji 6ldiiriiyor
dostlar.

129



Ihbtiyag

Bekleme salonunda oturmus, ¢ok 6nemli bir sahsiyetin beni
huzuruna kabul etmesini bekliyordum. Askida iki pardesii
asili duruyordu. Birisi bana, digeri bagkasina, ¢cok onemli
sahsiyetin su anda odasinda agirlamakta oldugu kisiye aitti.

Bir dogal ihtiyacimui kargilamak i¢in digar1 gtkmam gere-
kiyordu. Ama bunu yaparsam, sirami kagirma riskine gir-
mig olacaktim. Cok 6nemli gsahsiyet benim igeri girmedigi-
mi goriince “Nerede bu adam?” diye soracakt.

“Disar1 gikt1” diyecekti sekreter. “Ne? Digar1 mi giktr? On-
ce goriismek icin yalvariyorlar sonra da ¢ikip gidiyorlar, 6yle
mi? Geri gelirse, ona bir daha buraya gelmemesini s6yle.”

Peki bu dogal ihtiyag gittikge biiyiiyiip, insam sikigtirma-
ya bagladigi zaman ne yapilir? Digar1 ¢ikilir, degil mi? Ne
kadar erken digari ¢ikarsam, o kadar ¢abuk geri dénebilme
ve cok onemli sahsiyetle goriisebilme sansim olurdu. Ama
diger yandan, icerideki gériisme baglayali epey olmustu ve
her an bitebilirdi.

O halde digar1 ¢tkmamam gerekiyordu?

Peki ihtiyacim gittikce daha kotii bastirirken, digari ¢ik-
mamayi nasil basaracaktim?

Olsun, o baski yapmaya devam etsindi, insanin iradesi
ne giine duruyordu peki? Bu goriigme kariyerim i¢in ¢ok
onemliydi.

Ama bu baski...

Ben boyle kara kara diigiiniirken zaman gegiyordu. Ve
ihtiyacim bityiidiikge benim ona yenik diigmeme kararim
daha da kuvvetleniyordu.

Sonunda ¢alisma odasinin kapisi agildi, benden 6nce
iceri giren adamin yerlere kadar egildigini gérdiim, hemen
arkasinda da ¢ok 6nemli sahsiyet duruyordu.
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“Lutfen, igeri buyrun” dedi ve kapida durup igeri gir-
memi igaret etti.

O an yerimden firlayip hicbir sey soylemeden kapidan
disar1 kogtum. Maalesef bagka secenegim kalmamuisti.
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Miinakasa

Kozmos pansiyonunda tath olarak bazen ¢ikolatali bazen
de kremali pasta bulunurdu. Iki Aristo uzman Profesér Pyz
ve Dogent Doktor Lubke arasinda her Allahin giinii bir tar-
tisma ¢ikardi. Tartigmanin konusu, ortaya konulan tatlinin
her giin ayn: tath mi, yoksa degisik tatlilar m1 olduguydu.
Profesor Pyz, cikolatali da olsa kremali da olsa ortaya ko-
nulanin bir pasta, yani aym tath oldugunu iddia ediyordu.
Dogentin fikrine goreyse, pastanin gikolatali mi1 yoksa kre-
mali oldugu ayrimi belirleyen etkendi, yani ikisi farklh tath-
lardL.

Anliyacaginiz tartigma, kategoriler ya da daha iyi ifade
etmek gerekirse, kategoriler ve onlarin arasindaki hiyerarsi
lizerineydi.

Ancak bu tartismadan bagimsiz olarak, ortaya hangi
tath konulursa konulsun sinegin biri gelip pastanin tizerine
konardi. Ama ne Profesor Pyz ne de Dogent Doktor Lubke
sinege aldirig etmezlerdi. Ta ki giiniin birinde sinek ortadan
kayboluncaya kadar.

Ben ayaga kalkip konugsmaya bagladigim sirada, profe-
sOr ve dogent giinliik miinakasalarina baglamiglardi.

“Baylar, gordiigiintiz gibi bugiin ortada cikolatali pasta
duruyor, fakat sinek yok. Hepimiz kozmik bir diizenin par-
calariyiz ve bu kozmik diizende her canhnin bir gorevi var-
dir, her giin Allahin inayetiyle yaratilmis bir sinek gelip bu
pastanin {izerine konuyordu, konuyordu ¢iinkii o da biliyor-
du ki pastanin iistiine oturacak birisi olmazsa olmaz. Ama ne
yapalim? Sinek bugiin gelmedi. Beyler oturup agiz dalagina
girismenin zamani degildir, bir kaosa siiriiklenmekteyiz, 6nii-
miizdeki giinlerin nelere gebe oldugunu kimse bilemez. Eger
boyle bir duruma diigersek, tartigmanizin da en ufak bir an-
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lami kalmayacakur. Liitfen, tartigmaniza kozmik diizen yeni-
den saglandiktan sonra devam ediniz.”

Boyle dedikten sonra masanin iizerine ¢iktim ve pastanin
lizerine oturdum.
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Medeniyetten Igrenen Adam

Koridorda durmus, camdan disar1 bakiyordum. Oniimde
bir doga manzarasi akip gegiyordu, demek istedigim diim-
diiz tarlalarin arasinda ara sira bazi agag kiimeleri goriinii-
yordu.

Beni A. sehrinden B. sehrine gotiiren bir trendeydim. Ben
A. sehrinde oturuyordum ve B. sehrinde halletmem gereken
6nemli iglerim vardi.

“Sagmalik!” diye digtiniiyordum. “Yarin, B. sehrindeki
onemli iglerimi hallettikten sonra, ayni tren beni A. gehrine
geri gotiirecek. Ama B. sehrine taginmamin da hicbir anla-
mi1 olmaz, ¢iinkii o zaman da A. sehrinde halletmem gere-
ken 6nemli islerim olacak. Hangi agidan bakarsak bakalim
bu yolculuklar sadece bir yanilsamadan ibaret.”

Birdenbire medeniyet midemi bulandirdi ve dogayla
bagbasa kalma 6zlemiyle yanip tutusmaya bagladim. En
azindan orada kafami dinleyebilirdim.

Bir ara tren yavagladi, ben de hi¢ diisiinmeden asag:
atlayiverdim. Goézlerimin 6niinden vagonlar gegiyordu ve
en sonuncusu da 6niimden gegip uzaklaginca bir bagima
kaldim. Kugs sesleri duyuluyordu, biiyiik ihtimalle tarla-
kuglar: 6tiigiiyorlardi. Onun disinda ortalikta sessizlik ha-
kimdi. Medeniyetten tamamen arinmis birisi olarak yiirii-
meye bagladim. Cayirlar, onlar bitince koruluklari gegi-
yordum, onlar bitince karsima yine ¢ayirlar ve koruluklar
cikiyordu.

Hangi yone gitmeliydim? Kargimda gorebildigim tek he-
def, 6niimdeki ¢ayirin sonundaki koruluktu. Ancak o hede-
fe ulaginca tekrar bir ¢ayir ve tekrar baska bir korulukla
karsilagtyordum.

Yere oturdum. Oturur oturmaz da ¢imenlerin islak ol-
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duklarini anladim. Ama ayaga kalkamayacak kadar yorul-
mustum ve pantolonum da nasil olsa 1slanmigt.

Sadece ¢ayir ve koruluklarin arkasinda uzanan ufuk ¢iz-
gisine arkami doniip, tren yolunun bulundugu y6ne dogru
bakmakla yetindim, héld suyun iginde oturuyordum.

Usiiyorum, kigim hali 1slak ve higbir yere gidecek halim
kalmadi, ama en azindan o tarafta trenlerin gidip geldigini
biliyorum.
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Paranoya

Bir siiredir izlendigimi hissediyorum. Nereye gitsem arkam-
dan birisi takip ediyor, biliyorum. Ben yiiriidiik¢e o da pe-
simden geliyor, eve girince kapinin 6niinde bekliyor. Zanne-
diyor ki ben onu gérmiiyorum, ben her seyin pekala farkin-
dayim aslinda.

Pesimdekinin bir kug olmasi beni pek de rahatsiz etmiyor,
daha agik belirtmek gerekirse beni izleyen bir Avustralya De-
vekusu. Bildiginiz gibi, siirrealizm bizim i¢in ilging olmaktan
cikty, ahgtik artik. Beni takip etmesi bile ilging gelmiyor ba-
na. Bir devekusu tarafindan takip edilmek normal bir sey ol-
du. Beni asil rahatsiz eden, onun bir devekugu degil de deve-
kusu kihigina girmig bir baskasi olabilecegi siiphesi. Neden
kilik degistirsin ki? Iste bu rahatsiz edici bir soru.

Bir keresinde, caddenin kargisindaki bir apartmanin ka-
pisinda durmus beni bekliyordu. Ben de perdenin arkasin-
dan gizlice onu go6zetliyordum. Kus aniden ugarak uzaklag-
t1, bakin kogarak demiyorum, bariz uguyordu hayvan. Ki
bilirsiniz devekuslar1 ugamaz, ama bu kanatlarini agmig ya-
vagca gOkyiiziine dogru yiikseliyordu.

Kapici elinde bir tiifekle digar1 ¢ikti. Belli ki apartmanin
kapisinda bekleyen kustan adama gina gelmig ve artik bu
sorunu kendi yontemleriyle halletmeye karar vermigti. O
an bir baktim ki ne goreyim, bizim devekusu aslinda bir ak-
babaymis.
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Televizyon

Bir bayan arkadasimi ziyarete gittim, elbette erkek arkadag:
da yanindaydi. Beraberce bir kanepeye oturmug televizyon
seyrediyorlard.

“Ben de yaniniza oturup izleyebilir miyim?” diye sordum.

“Cok kotii bir program” diye cevapladi adam. “Zaman
kaybindan bagka bir sey degil. S6yle bir gezintiye giksaniz
cok daha iyi edersiniz.”

“Yok, ben kalayim” dedim. “Benim i¢in ne gosterdikleri
pek fark etmez.”

Koltuklardan birini kanepenin yanina ¢ektim ve ii¢ kisi
televizyon izlemeye bagladik.

“Belki evden ¢ikarken musluklari kapatmay: unutmus-
sunuzdur. Gidip bir kontrol etseniz hi¢ fena olmaz bence.”

“Imkansiz. Banyosu olmayan bir odada kirac1 olarak
kaliyorum.”

“Belki pencereyi agik unutmugsunuzdur?”

“Istesem de pencereleri kapatamam zaten, gergeveler ta-
mamen ¢lriimiig.”

Ug kisi oturmus televizyon seyretmeye devam ediyorduk.

“Sinemaya gitseniz sizin i¢in daha iyi olmaz mi?”

“Yok, ben televizyonu tercih ederim.”

“Sinemaya gitmek isterseniz seve seve ismarlayabilirim!”

“Yok yok, televizyon daha iyi.”

Daha bir saat yeni dolmusgtu ki, televizyonda bir gey pat
etti ve ekran karard:.

“Bozuldu” dedi televizyonun sahibi olan bayan arka-
dagim.

“Tamir edilemez mi yani simdi?” diye sordum.

“Yok, bozuldu iste!” dedi adam.

“Yazik. Eh, iyi 6yleyse, ben de gideyim bari.”
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Kalkip yanlarindan ayrildim. Televizyon seyretmeyi ¢ok
severim. Maalesef benim televizyonum olmadig: icin gidip
tanidiklarda seyrediyorum.

Siz bagka bir sey mi diisinmiistiiniiz, bayanlar baylar?
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Hata

Asik olmugstum. Ve yaptig1 her sey gosteriyordu ki, o da be-
ni seviyordu. Anlayacaginiz mutluluktan uguyordum.

Fakat ben mutlulugu bu kadar kolay bulabilecegimden
stipheliydim. Kendimi pek begendigim séylenemezdi ve bir in-
sanin bu halimle bana g1k olabilecegine de inanmiyordum.

Her seyden ¢ok kafamin kelligi beni rahatsiz ediyordu.

Giiniin birinde gazetede bir ilan gordiim. Dermatoloji
Enstitiisii, kel erkeklerin sorununu belli bir iicret karsilig
tedavi edebileceklerini miijdeliyordu.

Tedavi bir hayli pahaliydi ama ige yaramigti. Sevgilimle
bulugmaya giderken nasil mutlu oldugumu size anlatamam.
Artik eskisi gibi kel degildim, tam aksine giir saglarim vardu.

Bayilip kollarima devrilmesini bekliyordum. Higbir sey
sOylemedi. Bir banka oturduk. Leylak kokan hog bir mayis
aksamiydi, gokte dolunay parildiyordu.

Bir siire ikimiz de bir gey s6ylemedik.

“Sende en ¢ok neyi sevmistim biliyor musun? Doluna-
yin kel kafandan yansimasini. Oyle romantik gériiniiyor-
du ki...”

O gece ¢abucak ayrildik. Ertesi giin 6grendim ki, bu ay-
rilik temelliymis.
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Maresal Tschajbolsan’in Naag:

Ise yeni baslamis bir gazeteci olarak gérevlerimin arasinda
baskidan yeni ¢ikmug, miirekkebi kurumamg gazeteyi bas-
tan asag1 okumak, bir hata yapilmigsa ana baskidan 6nce
onu diizeltmek de vardi. Sene 1951, hikdyenin gectigi yer
Polonya, yani ¢cok dikkatli olmak lazim. Bir keresinde, Sta-
lin kelimesi yazilirken ‘t’ yerine ‘r’ yazildigini fark etmeyen
meslektagim ortadan kayboldu ve bir daha da gériinmedi.

O zamanlar bana olan sadakatinden pek emin olamadi-
gim bir kiz arkadagim vardi, beni mechul bir kigiyle aldatti-
gina dair siiphelerim gittikge artiyordu ve sadece yirmi bir
yagindaki bir erkegin hissedebilecegi siddette kiskanghk
krizlerine kapiliyordum.

Kiz arkadagimin geceleri ne yaptigindan haberim yoktu,
ciinkii ben sabahlara kadar matbaada ¢aligmak zorunday-
dim. Onun nerede ve kimlerle oldugunu digsiinmekten, ga-
zeteyi okuma igine biitiin dikkatimi veremiyordum.

Ancak safak vakti eve geliyor ve 6gleden sonraya kadar
uyuyordum. Uyanikken nasil kiskan¢hgim yiiziinden huzur-
suz oluyorsam, uykuda da kiz arkadasimi diigiiniirken poli-
tik bir sabotaj olarak algilanabilecek bir gekilde bir bask:
ya da imla hatasini gézden kagirmig olabilecegim korku-
suyla kivranip duruyordum. Her seferinde merdivenlerde
ayak sesleri duydugumu sanarak uyaniyor; eger merdiven-
lerde gergekten birileri varsa, her an tutuklanma korkusuy-
la bir siire yatakta bekliyordum.

Kendinden emin olamamak, hem korkunun hem de kis-
kan¢hgin anasidir.

Gazetemde yayinlanan her seyi okuyordum. Mangetin
ilk harfinden baglayarak, son sayfadaki son noktaya kadar
her geyi. Tabii bu arada normalde kimsenin okumak iste-
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meyecegi basin bildirilerini de okumug oluyordum. Béylece
Maresal Tschajbolsan’la tanigmis oldum.

O sene Mogolistan Halk Cumhuriyeti’nin sevgilisi Ma-
resal Tschajbolsan, Moskova’da hayatini yitirmisti. Cenaze
toreni Kremlin’de yapilmis, sonra da naagi 6zel bir trenle
memleketi Mogolistan’a dogru yola koyulmugtu.

Birkag gece sonra anladim ki, bu 6yle basit bir cenaze ta-
sima isi degildi, ayn1 zamanda Sovyet ve Mogol halklari ara-
sindaki sarsilmaz dostlugun ve emekgi kesimin onur ve birli-
ginin bu soylu adam sayesinde efsanelestirilmesiydi. Trende
naagin yan sira, merkez komitesinden iyeler, hitkiimet yet-
kilileri, tist riitbeli subaylar ve daha kii¢iik delegasyonlardan
temsilciler bulunuyordu. Tren her gehirde durakliyor ve
boylece halk kitleler halinde gara kogup Maresal Tschajbol-
san’in Oliimiinden dolay: duyduklar iiziintilyli gosterme ve
efsaneyi pekistirme firsatina kavusuyordu.

Her gece ya da sehirlerin arasindaki mesafeye gore iki
gece de bir, matbaada beni hep ayni kelimelerle baglayan
bir haber bekliyordu:

“Maresal Tschajbolsan’in naagini tagimakta olan tren

Bosluga trenin vardigi sehrin ismi yerlestirilmis oluyor-
du. Degisen yalmzca sehrin ismi oluyordu. Gerisi hep ay-
nydr:

“...Sehir halki garda taziyelerini sundu...” vesaire...

Ama benim hayatimda agikhiga kavusan hicbir sey ol-
muyordu. Yoksa boynuzlaniyor muydum?

Biiyiik ihtimalle. Emin miydim? Hayir, kesinlikle emin
degildim.

Sovyetler Birligi biiyiik bir iilke, Moskova’dan Mogolis-
tan’a kadar epey yol vardi, Maregal Tschajbolsan’in naagin
tagiyan tren, Rusya’y: ve Bagkirdistan Bolgesi’ni geride birak-
mugti. Ural Daglari’ni agsarak Swerdlowsk ve Omsk’u ge¢mis,
Nowosibirsk’e yaklagmaktaydi, oradan sonra 6niinde Bay-
kal kiyisinda, Irkutsk Bolgesi iginde Krasnojarsk’tan gecerek
Kjachta boyunca uzanan uzun bir yol vardi.
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Ilk baslarda, sagma sapan bir sekilde hayatima girdigi
icin trenden nefret ediyordum. Her aksam bagka yerlere git-
meye can attigim halde mecburen matbaaya gidiyordum ve
orada beni Maresal Tschajbolsan’in tabutunun nerede oldu-
guyla ilgili manasiz bir haber bekliyordu. Benim o trenle ne
alip veremedigim olabilirdi ki? Ama yine de sevgilimin nere-
de ve kimlerle oldugunu takip etmek yerine, trenin izledigi
gizergdhi ezberlemek zorundaydim. Ancak zamanla, bu
yolculugun monotonlugu benim tizerimde sakinlestirici bir
etki yapmaya bagladi. Bana ne olursa olsun, Maresal
Tschajbolsan’in naagi bir sonraki sehre ulagiyordu ve ben
naagin orada nasil kargilandigini biliyordum. O siralar, ha-
yatimda kesinliginden emin oldugum tek ey bu yolculuktu.

Bir aksam yine Taklit Caddesi (Krakov’daki bulvara
boyle deriz, ¢iinkii Viyana’nin biiyiik bulvar taklit edilerek
inga edilmistir) tizerinden matbaaya giderken, yol kenarin-
daki bir bankin iizerinde Bay Mechul ve kiz arkadagimi sar-
mas dolas bir halde gordiim. Oyle ileri gitmislerdi ki, kirk
sene sonra insanlar onlarin yaptigina “soft porno” diyecek-
lerdi. Matbaaya ge¢ kalmamam gerekiyordu, ben de onlara
goriinmeden gecip gittim, boylece onurumu korumus ol-
mustum, en azindan goriiniigli kurtarmigtim.

Matbaaya vardigimda, Maresal Tschajbolsan’in naagi-
nin hedefine vardigini 6grendim. Gozlerime inanamistim,
¢linkii aramizdaki iliskinin boyutlar1 bir hayli ilerlemigti ve
ben asla ayrilmayacagimizi diigiinmeye baslamigtim. Hay-
retler i¢inde haberi okuyordum:

“...Ulan-Bator halk: kahramanlarini cogkuyla kargiladi.
Cenaze toreninde hazir bulunan...” '

Sabahin ilk igiklariyla eve donerken, kiz arkadagimla o
herifi birlikte gordiigiim yere tekrar gittim, elbette bank bo-
salal ¢cok olmugtu. Cig diigmiis, bank 1slanmisti ama ben yi-
ne de oturdum. Bence Maresal Tschajbolsan onlar1 gérmemi
saglamigty, ciinkii artik ona ihtiyacim olmadigini biliyordu.
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Bere

Paragiit birligine katilmaya karar verdim. Bu amacla bag-
langi¢ olarak, kendime 6zel birlik komandolarimizin takti-
g1 berelerden bir tane aldim.

Bereyi takmis olarak ditkkandan cikar ¢ikmaz, tiim ba-
kiglarin bana dogru cevrildigini hissettim. Berem dikkatleri-
ni ¢ekmisti. Daha 6nce kimse bana aldirmazdi. Ama gimdi
bere sayesinde her sey tersine donmiistii. Artik insanlar be-
ni merakla siiziiyorlardi.

Erkeklerin hepsinin yiiziinden kiskanchk akiyordu, beni
dikkatle incelediklerini hissediyordum, kadinlarsa igveli bir
sekilde giilimsiiyorlardi. Paragiit birligindeki kisilerin seg-
kin adamlar oldugunu herkes bilir, biitiin ordunun en cesur
en giiclii askerleri onlardir.

Aniden esen riizgirla bere bagimdan ugup gitti. Berenin
pesinden kosturmaya bagladim ama nefesim tikandig: igin
yavaslamak zorunda kaldim. Bere, riizgirda savrulan sari
yapraklarin arasinda yuvarlana yuvarlana benden uzaklasi-
yordu. Ben de pesindeydim ama her seferinde onu yakala-
mama az kala benden kagmayi basariyordu. Yeteri kadar
hizli davranamiyordum, ¢iinkii nefes tikamkliginin iistiine
bir de bacaklarima kramp girmisti.

Yol kenarindaki bir bankta geng bir kadin oturmus, et-
rafinda oynayan cocuguyla ilgileniyordu. Beni gériince ¢o-
cuga dondii:

“Hadi oglum, kos amcaya beresini getir.”

Cocuk berenin arkasindan kostu, ¢abucak yakalayip ba-
na getirdi.

Kadina tegekkiir bile etmeden bereyi cebime sokugturdu-
gum gibi, oradan kogar adim uzaklagmaya basladim.
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Nobel Odiilii

Nobel 6diilli bir gair, konusmaci olarak sehrimize geldi.
Onun gibi iinli bir sairin kiigiik sehrimizi ziyaret ediyor ol-
masi, bizim i¢in biyiik bir onurdu. Hemen karsilama igin
sOylevler hazirlandi, bir orkestra ayarlandi ve gigeklerle be-
zenmig biiyiik bir salonda bir yemek diizenlendi.

Yemek sirasinda, biiyiik sair tuvalete gitmesi gerektigini
hissetti ve salondan ayrildi. Uzun siire bekledik ancak geri
gelmedi. Sonunda biiyiik sairin iyi olup olmadigina bakmak
icin, Belediye Bagkani bizzat kendisi kalkip arkasindan gitti.

Tuvaletlere bakan kadinla Nobel 6diillii bityiik sairi, tu-
valetin 6niinde tartigirlarken buldu.

“Ben bu adamu iceri almam!” diye bagiriyordu kadin.
“Bozuk parasi yokmug!”

“Bakin hanimefendi, bu adamin Nobel’i var.”

“Evet, kendisi de soyledi. Aslinda ben bu yash adam

parasiz da igeri sokardim ama bana bu hastaliga kapildigini
sOyledikten sonra asla, ama asla iceri sokmam onu! Ne ya-
ni diger misterilerime de mi ayni hastaligi bulagtirsin? Yok
efendim, olmaz 6yle sey! Nobeli varsa 6nce bir doktora go-
rinsiin, 6yle umumi tuvaletlere falan da girmeye ¢aligma-
sin.”
Yapacak bir sey yoktu. Nobel 6diilli bityiik sair, igini ¢a-
lilarin orada gérmek zorunda kaldi. Calilara igemenin onun
icin sorun olmadigini ama hakarete ugradigi icin tizildiigiinia
soyledi.

Sair sehrimizden ayrildiktan sonra kadinin gorevine son
verildi. Simdi ayni yerde tiniversite mezunu geng¢ bir adam
caligtyor, egitimli bir cocuk, Nobel’in ne anlama geldigini bi-
liyor. Ama sehrimize bir daha Nobel &diillii birisi gelir mi?
Iste o bilinmez!
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Defter

Okula baglarken kendime bir defter aldim. Cok giizel bir
defterdi: Parlak bir kapagi ve kusursuz sayfalari vard. ilk
sayfay1 actim ve “TANRININ ADIYLA...” yazdim.

Arkadasim kendisine basit bir defter almigti: Gri bir ka-
pak, orta kalite sayfalar. ilk sayfay1 acti ve “MATEMATIK DEF-
TERI” yazdi.

Dersin ilk bir saati boyunca beraber not aldik. Ikinci sa-
atte o tek basina yaziyordu. Ben yazmayi birakmigtim, ¢iin-
kii matematik benim i¢in ¢ok sikiciydi.

Sonraki derslerin bazilarinda not aldim, bazilarinda hig-
bir sey yapmadim. O andaki ruhsal durumuma baglhydi.

Arkadagim biitiin derslerde diizenli bir gekilde not ali-
yordu.

Bir giin fark ettim ki, kendi notlarimdan hicbir sey anla-
miyorum. Defterimi bir kenara atip yenisini, daha giizelini al-
dim. 1lk sayfayr agtim ve “TANRININ ADIYLA, GERGEKTEN...”
yazdim.

Sonra arkadagimdan defterini 6diing alip, notlarimi kop-
yalamaya basladim. Onceki derslerin notlarim yazmay: bi-
tirmeden derslerde not tutmam imkansizdi. Oncekileri yaz-
may1 da bitiremezdim, ¢iinkii derslerde not tutmam gereki-
yordu. Ben de sinemaya gitmeye karar verdim.

Y1l sonu, dolayisiyla benim kesinlikle hazirlanmadigim
sinavlar yaklasiyordu. Hemen ¢ok sert tedbirler almam ge-
rekiyordu. Eski defterimi atip yenisini, bulabildigim en gii-
zel defteri aldim ve ilk sayfasina “TANRININ ADIYLA, GER-
GEKTEN, BASKA YOLU YOK, BU SON $ANSIM...” yazdim.

Sonra arkadagimdan defterini 6diing aldim ve hemen er-
tesi giin kaybettim. Ama zaran yok, ciinkii yakinda okullar
tatile girecek.

145



Salto Mortale*

Yolda vyiiriirken bir apartmanin girig katindaki pencerede
asili duran, kurgun kalemle yazilmug bir tabela géziime iligti:

“HER GUN SAAT 09:00-09:30 ARASI SALTO MORTALE ATI-
YORUM. I8 YASINDAN KUGCUKLERE VE HARP MALULLERINE
INDIRIMLI. GIRI$ SOLDAKI KAPIDAN. ZILE BASMADAN GIRi-
Niz!”

Iceri girdim. Ortada duran yatakta yagh bir adam yati-
yordu. Ben iceri girince kafasini yastiktan kaldirdi.

“Affedersiniz, burada bir sirk mi var acaba?”

“Evet.”

“Ama bu sagmalik.”

“Hig de sagma degil. Oturun liitfen.”

Yatagin tam karsisinda duvara yaslanmis duran sandal-
yelerden birine oturdum.

“Asker misiniz?”

“Hayir.”

“18 yagindan kiigiik miisiiniiz?”

“Hayir, orta yagh normal bir vatandagim.”

“Kusura bakmayin. Gozliiklerim olmadan pek de iyi go-
remiyorum. Madem normal bir vatandagsiniz, o zaman size
indirim uygulayamayacagim.”

“Ama...”

“QOdemeyi gosteriden sonra yaparsiniz.”

“Madem burasi bir sirk ve bir salto mortale seyredece-
gim, trapez nerede o zaman?”

“Trapeze gerek yok. Ben trapez olmadan da bir salto
mortale atabiliyorum. Yatak bana yeter.”

* Sirklerde trapezcilerin havada attiklar: 6limeciil takla, 6liimeiil perende.
-¢.n.
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Hirsla ayaga kalktim, ciinkii karsimda akil hastasi biri-
nin durdugunu diigiinmeye baglamistim.

“Oh, rica ederim, liitfen bir yere gitmeyin! Yoksa benim
deli oldugumu mu diigiiniiyorsunuz? Alakasi yok. Ne i¢in
geldiniz buraya? Bir salto mortale gérmek icin, degil mi?
Madem bir salto mortale gormek istiyorsunuz, size bir tane
gosterecegim. Sabredin biraz. Bir trapez, orkestra, palyaco-
lar... bunlarin bir 6nemi yok. Gérdiigiiniiz gibi ben ¢ok yag-
I ve kalp hastasi bir adamim. Trapezciler igin bir salto mor-
tale atmak ne kadar tehlikeliyse, benim icin de yataktan
kalkmak o kadar tehlikeli, her defasinda son denemem ola-
bilir diye diisiiniiyorum, bilmem durumu anlatabildim mi?”

Tekrar yerime oturdum.

“Biraz daha bekleyelim. Belki bagkalari da gelir.”

Sessizce oturup bekledik.

“Hadi artik, baglama vakti geldi.”

Ona yardim etmek igin ayaklandim. Bir el hareketiyle
reddetti.

“Tek bagima yapabilirim. Siz hig sirkte seyircilerin kal-
kip akrobatlara yardim ettiklerini gordiiniiz mi?”

Gozlerimi kapadim. Tekrar agtigimda adam soluk solu-
ga yatagin kenarinda duruyordu.

“Voila!” dedi ve hafifce egilip selam verdi.

Yerimden firladim, masanin iizerine parayi koydugum
gibi merdivenlere dogru kosmaya bagladim.

“Ya alkig? Nerede benim alkisim?” diye arkamdan bagir-
digim1 duydum.

Caddeye kendimi zor attim.
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Anket

Stipermarketten yeni ¢ikmigtim ki, bir televizyon muhabiri
yanima yaklagip soruyu patlativerdi:

“Sizce Tanr1 var mi, yok mu?”

“Bir saniye bekleyin, cevap verecegim!” dedim mikrofo-
na dogru. “Saglarimi kontrol edip geliyorum.”

Cebimden bir tarak ¢ikarip saglarimi taramaya bagladim.
O an aklima burnumun izerinde bir sivilce oldugu geldi.

“Isterseniz profil cekimi yapalim. Bence daha iyi olacak-
tir” dedim kameraya doniip.

Kamera profilimi ¢ekecek sekilde durmaya bagladim.

“Eve gidip daha diizgiin bir seyler giymeme ne dersiniz?
Cok uzakta oturmuyorum. Hemen surasi benim evim olur.”

Cevap vermediler. Arkami doniip bakinca artik orada
durmadiklarini gérdiim. Biraz uzaktaki bir kadinla konus-
maya baglamiglardi.

Aslinda televizyon kariyerimi elimden alan kadin: kena-
ra itip, tekrar kamera kargisina gegcmeye niyetim vardi ama
maalesef soruyu unutmustum, o yiizden doniip yoluma git-
tim.
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Sigorta

Ormanin en karanlik bolgesine yaklagtik¢a, icimdeki huzur-
suzluk dayanilmaz derecede artmigti. O bolgede hirsizlarin
dolastig1 herkesce biliniyordu.

Yolda karsidan gelen ii¢ adami g6rdiigiim sirada, en teh-
likeli bolgeyi heniiz arkamda birakmigtim.

“Siz hirsiz misiniz?” diye sordum.

“Biz mi? Yok canim! Ne alakasi var? Orman bekgileriyiz
biz.”

Rahat bir nefes aldim.

“Ama hazir yeri gelmisken belirtelim; buralarda gercek-
ten de tehlikeli tipler dolagiyor. Size 6nerimiz, paranmizi bize
emanet etmenizdir. Buralarda ne olacag: belli olmaz, 6yle
degil mi?”

Neyim var neyim yok adamlara verdim, sonra da goniil
rahatligiyla yoluma devam ettim. Adamlardan sonra yolda
kimseye rastlamadim, hirsizlardan hicbir iz yoktu.

Olsun, ben yine de 6nlemimi almistim!
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Gercekgi Gergeklik

Bir giin kopegim ayak ucumda yatar, ben de gazetemi okur-
ken, birdénbire yani bagimda bir kedinin miyavlamasiyla
irkildim. Sagirmigstim, ¢iinkii bildigim kadariyla benim
evimde bir kedi yoktu. Képegime baktim, hi¢ orali olma-
mist1, kediyi duymamis oldugu agik¢a gorilliyordu. Ama
duymamis olmast miimkiin miiydii? Hayir. Acaba duyma-
mig gibi mi yapiyordu? Yok canim, daha neler, képek kal-
kip benimle kafa bulacak degildi ya? E, madem 6yle kope-
gimin rengi neden kirmiziya dénmiigtii birden?

Eger kopegim birkag giin sonra dolasmaya ¢iktigimizda
bir agaca cevik hareketlerle irmanmamis olsaydi, bu olay:
unutabilirdim. Afallamis bir halde onu izledigimi goriince,
agactan inip diger kopeklerin yanina gitti. Ama diger ko-
pekler, oyun oynayacaklari yerde benim képegime saldir-
dilar.

Ama bunlar kesin birer kanit degildi. Ne de olsa kopek
cok yiitksege tirmanmamigty, ayrica diger kopeklerin diis-
manca tavirlarinin bir¢ok sebebi olabilirdi.

Kopegimi alip veterinere gittim.

“Litfen, onu muayene edin! Onun bir képek mi yoksa
bir kedi mi oldugunu bilmek istiyorum.”

“Bugiinliik mesaim sona erdi. Liitfen baska bir zaman
gelin.”

“Ne zaman?”

“Bilmiyorum, bu giinlerde ¢ok megguliim.”

Ya adam benim deli oldugumu diigiinmiistii ya da orta-
da bizim sandigimiz gibi tek bir gerceklik yok. Yine de bu
sorunla daha fazla ugragmak istemedigim icin, kopegi satip
yerine bir maymun aldim.

Ertesi giin maymun ortaliktan kaybolmustu. Uzun siire
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aradiktan sonra hayvani anca bulabildim. Koltuguma otur-
mus ve Hegel’in Tinin Fenomenolojisi kitabim okuyordu.
Kitabi bitirmesini bekliyorum, ondan sonra oturup He-
gel’in gorisleri tizerine tartigabiliriz.
Tabii 6nce onun ben, benim de o olmadigim konusunu
agikhiga kavugturmamiz gerekiyor.
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Roportaj

Atolyenin kapisini ¢aldim, igeriden birisi “Girin litfen!” di-
ye seslendi. Epey yiiksekteki tavan penceresi bilyiik sehrin
kiriyle kaplanmis oldugundan, iceri pek az 1gik siziyordu.
Duvarlardaysa pencere yoktu. Yari karanlikta ilerlerken bir
seye basip kaydim, az kalsin yere kapaklanacaktim. Birisi-
nin konugtugunu duydum:

“Uzerine bastiginiz sey hayatimin en biiyiik eseriydi!”

“Biraz abartmiyor musunuz iistat?”

“Kesinlikle hayir. Oturun, size nedenini agiklayayim”
dedi yagli adam. Battaniyeye sarinmusg, koltukta otiruyordu.
“Gengligimde kiinati anlatan bir heykel yapmigtim, o za-
man gelseydiniz boyle kolayca ezip gegmeniz pek kolay ol-
mazdi. Heykel muazzam bir biiyiikliikteydi, biitiin stiidyo-
yu tavana kadar kaplyordu.”

“Peki o heykele ne oldu?”

“Heykele degil, bana ne oldugunu sormanmiz gerekirdi.
Elbette zamanla diinyaya bakis agim degisti, metafizikten
gercekgilige dogru kaydim ve kdinati Marx’in bakig agisin-
dan tekrar yorumladim. Sizin anlayacaginiz biraz gekilci bir
heykel yaptim, hil4 ¢ok biiyiiktii ama boyu ancak su duvar-
da gordiigiiniiz lekelere kadard.”

“Yoksa onu da...”

“Evet, dogru tahmin ettiniz. O heykeli de yeni bagtan
yaptim ve adini ‘Insanlk Tarihi Dedigin Budur’ koydum.
Herhangi bir ideolojik goriisii yoktu. Teknik sebeplerle bi-
raz kiigitk olmustu, yeniden yaparken bir siirii pargasini at-
mam gerekti. Boyu ancak lekelerin altindaki su gaz borusu-
na kadard:.”

“Ya sonra?”

“Insanlik, beni sonsuz ihtirasiyla hayal kirikligina ugratti.”
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“Siz de heykeli bozup yeniden yaptiniz ve...”

“Yeniden yapacak bir sey kalmamisti, eserimden arta
kalanlar su gordiigiiniizden ibaret.”

“Kusuruma bakmayin ama ben bir sey goremiyorum.”

“Biraz arayin o zaman.”

Yere ¢omelip karanlkta el yordamiyla mermerden ya-
pilma ufacik bir kiire buldum.

“Eserinizin ismi nedir acaba?”

“Ping-Pong’un Onuru Uzerine Bir Etiid.”

Ayaga kalktim.

“Roportaj igin ¢ok tegekkiir eder ve bagarilarimizin de-
vamini dilerim.”

“Tegekkiire gerek yok. Benim i¢in bir zevkti” dedi iistat
sakince.
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Antoni

Bu sene haziran ayinin on iigiine rastlayan vaftiz giiniimii
kutlamamaya karar verdim, 13 Haziran, Antoni Giini.
Ama nasil olup da kutlamamayi basaracaktim? Tanidiklara
haber vermesem bile evime gelip beni yemeye, icmeye, sar-
kilar s6ylemeye zorlayacaklar, masraflari da benim iistiime
yikacaklardi. Acaba kendimi eve mi kilitleseydim? Kapidan
olmazsa bacadan girerlerdi. Hasta numarasi yapsam, beni
tuttuklar gibi ayaga kaldirir zorla ispirto igirirlerdi. Beni
ancak bir mucize kurtarabilirdi.

13 Haziran giinii daha safak s6kmeden gizlice evden ¢ik-
tim ve ormanin derinliklerine dogru yol almaya bagladim.
Yanima yiyecek bir seyler ve lazim olabilecegini diistindii-
gium birkac¢ kiigiik esya almistim. Binbir mucizesiyle biiyii-
leyici doga etrafimi sarip sarmalamigt1. Giineg, kuslar, yesil-
lik beni kucakliyordu ve hepsinden 6nemlisi insanlardan en
ufak bir iz yoktu. Hayatimin ilk saglikli, rahat ve dort bas
mamur isim giininii yagiyordum.

Saat dokuz sularinda koyu mavi elbisesi lime lime olmus,
zayif, sakali bir karig uzamig bir adama rastladim. Hemen
kendini tanitti.

“Merhaba, benim adim Robert, yedi haziran, memnun
oldum. Sizin adiniz? Bogumil?”

“Hayir, benim adim Antoni, on ii¢ haziran. Bogumil gii-
nii on hazirana rastlar.”

“Demeyin! Demek ayin on iigii oldu bile? Bu kadar
uzun zamandir burada oldugumu bilmiyordum. Ne dersi-
niz, artik eve dénme vakti gelmis midir?”

“Biyiik ihtimalle sizin i¢in tehlike ge¢migtir, artik insan-
lar benimle, yani Antoni ile mesgul olmaya bagladilar bile.”

“Ah, neredeyse unutuyordum. Isim giiniiniiz kutlu olsun
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efendim, nice senelere. Yanimizda igecek bir sey var mi?
Agaglari 1sirip i¢lerindeki alkolii emmeyi denedim ama ba-
sarili olamadim.”

“Tesekkiir ederim” dedim asik bir suratla. “Elbette ya-
nmimda igecek bir seyler var, ama pek fazla degil. Biraz ge-
cikmeli de olsa ben de sizin isim giiniiniizii kutlarim...”

Oglene dogru baska Antonilere rastladik ve kisa zaman-
da kiigiik bir grup oluverdik. Robert de bizimle gelmigti.

Ormanin yash bekgisi, Antonilerin ¢ogunlukla ormanin
ortasindaki goliin kiyisinda toplandiklarim séyledi. Ger-
cekten de gole biraz yaklasinca riizgar kulaklarimiza o bil-
dik “Yiz yil yasa sen Antoni, yiiz yil yasa!” sarkisinin dize-
lerini ulastirdi. Orada biiyiitk bir Antoni grubuyla karsilas-
tik, asagi yukar: yirmi Antoni‘ategin baginda toplanmglar-
di. Peygamber ¢icegini kaynatip schnaps* elde etmeyi ba-
sarmiglardi. Robert’in gézleri 1sildamaya baglamsti.

“Eh, o0 zaman ben biraz daha sizin yaninizda kalayim ba-
ri” dedi ve hemen kendine bir yer bulup oturdu.

Karsilikli mutluluk dileklerinin, kadeh tokusturmalarin,
hep beraber s6ylenen sarkilarin ardt arkas: kesilmiyordu.
Hayatim boyunca bu kadar eglenceli bir isim giinii yasama-
mustim. Sayimiz gittikce artiyordu. Yaklasik otuz kisiydik,
hepimizin adi Antoni’ydi, hepimizin isim giiniinii birlikte
kutluyorduk, yabancilar olmaksizin, Robert’i saymazsak
tabii. Fakat o da artik bizden biri gibi olmustu.

Aksama dogru birisi ortaya ¢ikip bagirmaya baglad:.

“Arkadaglar, beni dinleyin! Lucjanalar g6l kenarinda
kamp kurmuslar, onlar da ayin on i¢iinde kutluyorlarmig!”

Hep bir agizdan “Lucjana’ni 6peyim, sana bir sey olma-
sin!” sarkisini séyleyerek, gol kenarinda Lucjanalar1 arama-
ya giktik. Robert de bizimle geliyordu.

Bir ara kendimi kaybedip yolumu sagirmigim, birden bir
Jolanta’ya rastladim. Ne oldugunu anlamadan ayin on besi
olmustu!

Alman rakist. - ¢.n.



Muilteci

Deniz iizerine yaptigim aragtirmalarim sirasinda, herkes ta-
rafindan bilindigi gibi, Alaska ve Kamgatka arasinda bulu-
nan Bering Bogazi’na yolum diigtii. Orada iginde tek bir ki-
sinin bulundugu kiiciik bir kayiga rastladik. Aragtirma ge-
mimiz yeterli yakinliga geldigi zaman, bunun elmacik ke-
mikleri ¢ikik sarigin bir adam oldugunu anladim, kesinlikle
Dogu Avrupa iilkelerinden birinden geliyor olmaliydi. Ya-
ninda kartondan bir bavul ve tanimadigim bir markadan
bir karton sigara vardi. Sarigin adam hirsla kiireklere asil-
mig, batiya dogru gidiyordu.

“Hey, dostum! Kazazede misin?”

“Hayir, miilteciyim.”

“Peki nereye iltica etmeyi diigiiniiyorsun?”

Bana, diinyadaki en basit soruyu bile bilemeyen zavalli
bir adammigim gibi acikli bir ifadeyle bakti.

“Nereye olacak, batiya!”

“Madem 6yle, o zaman dogru yoldasin demektir. Bu me-
ridyeni de gecince Kamgatka baslar, oradan sonra Sibirya ge-
lir, sonra giizelim Sovyetler Birligi topraklarina ulagirsin, bi-
raz daha batiya gidersen de karsina Polonya ¢ikacaktir.”

“Hassiktir! Fazla gitmigim!” diye bagirdi ve hemen kayigi
déndiiriip ters yone dogru kiirek ¢cekmeye bagladi.
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Pyton Podhala

Giiniin birinde atlama ziplama uzmani, biiyiik sporcu, uz-
man kisi Pyton Podhala’nin, spor kiiltiiriinii yayginlagtirma
faaliyetleri cercevesinde sehrimizi ziyaret edecegine dair
afigler biitiin duvarlari kapladi. Programinda ¢esitli numa-
ralar vard, ki bunlardan biri de domates ¢orbasim diglerin
arasindan tazyikle figkirtma numarasiydi. Bu bizi biraz sa-
sirtmugty, ¢ciinkii bunu herkes yapabilirdi. Yine de ¢ok me-
raklanmigtik.

Gergekten 6glen vakti sehrimize geldi, aksamki gosteri-
sine baglamadan 6nce de bir geyler yeyip i¢mek i¢in meyha-
neye gidip oturdu. Hepimiz meyhaneye dolustuk ve adami
gozetlemeye bagladik. Pyton yagh, hatta biraz i¢i gecmis,
ahi gitmis vahi kalmig bir adamdi, 6zel yetenekleri oldugu-
na dair higbir belirti yoktu.

“Biraz ¢elimsiz goriiniiyor...” dedi Muhasebe Miidiirii.
“En fazla yiiz gram kaldirir* bu adam, onu da titreye titre-
ye!”

“Bu, adamin ¢elimsiz oldugunu kanitlamaz ki...” diye
atildi Sube Sefi. “Yiiz gram kaldirirken titreyebilir ama elle-
ri titredigi icin, bu onun kuvvetli olmadigini géstermez. Bir
yerde okumugtum: Asil kuvvet kaslardan degil, liflerden ge-
lirmig.”

“Aman, sen de... Buadamda lif de yoktur...” dedi Mu-
hasebe Miidiirii, kendi goriisiinde diretiyordu. “Bu yagtaki
adamda ne kalir ki?”

“Olsun, tecriibesi yeter bir kere. Yemek yeyisine bir bak-
sana gunun.”

* Polonya’da halter agirliklarini anlatmak igin gram kelimesi kullanihir. -
¢.n.
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Aramizda gorilg ayriligi ¢tkmigti. Bazilarimiz onun abar-
tildig1 kadar biiyiik bir atlet olamayacagini savunuyor, diger-
leri de “Neden olmasin?” diyerek karsi ¢ikiyorlardi. Sonun-
da Muhasebe Miidiirii, kendisinin hakli oldugunu goster-
mek igin harekete gegmeye karar verdi. Pyton Podhala’nin
yanina gitti ve sol omzuna pek de sert olmayan bir bigimde
bir saplak yapistirdi. Unlii atlet, sportif faaliyetler uzmanu,
hicbir direng gostermeden masanin altina yuvarland:.

“Dememis miydim ben size?” dedi Muhasebe Miidiirii,
hakli ¢ikt1g1 i¢in oldukga sevinmigti. “Pyton Podhala dedik-
leri bu muymus?! Ben buna anca siska Herkiil derim!”

“Siz bir sanatgiya boyle mi hosgeldin dersiniz?” diye
sordu yagli adam masanin altindan siiriine siiriine gikarken.
“Ben buraya spor kiiltiiriinii yaymak amaciyla geliyorum,
sizse bana saldinyorsunuz.”

“Siz nasil atletsiniz Pyton kuzum?” diye karsihk verdi
Mubhasebe Miidiirii. “Amatér bir muhasebe miidiiri bir vu-
rugta sizi yere serdi.”

“Bu dediginiz ¢ok komik. Size yere serilmeyecegimi kim
sOyledi? Ben buraya gorevli olarak gelmis bulunuyorum,
anladiniz m1 beni? Ben devletin gorevlendirdigi bir atletim,
kendi istegimle atlet iinvami almadim. Bir de devlet daire-
sinde ¢aligan bir muhasebe miidiirii olacaksiniz, bilmez mi-
siniz bu igler bizim memlekette nasil ytiriir?”

Muhasebe Miidiirii utanmugti:

“Oh, ¢ok o6ziir dilerim efendim! Ben sizin, bu isin egiti-
mini almig profesyonel bir atlet oldugunuzu sanmigtim.”

“Ben muhasebe 6grenimi gordiim, ama gorev icabi atlet-
lik yapiyorum. Anladiniz mi1?”

“Elbette, bu igleri bilirim. Keske bastan sdyleseydiniz su-
nu. Bunlarin higbiri bagimiza gelmezdi.”

Sonra biitiin 6gleden sonrayi, sanki kirk yilhik dostlar-
mug gibi tath tath sohbet ederek gegcirdiler.

Ciinkii bizim muhasebe midiirii, kiigiikliigiinde sirkler-
de akrobathk yaparak yetigmigti.
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Baba Yiiregi

Giizel bir paskalya sabahi, 6zenle hazirlanmig masanin ba-
sinda oturmug babamizi bekliyorduk. Babam paskalya sof-
rasinin tam olmasi i¢in sabah erkenden kuzucuk* aramaya
cikmigti.

Aksama dogru babam, yaninda sag¢i sakali birbirine ka-
rigmig bir adamla ¢ikageldi.

“Bir kuzucuk bulamadim ama izilmeyin ¢ocuklar. Bu
yanimdaki bey, adinin ‘Koyun’ oldugunu séyliiyor. Ogle ye-
megi sirasinda tanigtik ve benimle eve gelmeyi kabul etti.
Onu da masaya oturtacagiz ve her sey paskalya ddetlerine
uygun olmus olacak.”

Annem boyle bir seye asla izin vermeyecegini sdyledi. Ba-
bam karsi ¢cikiyordu:

“Sevgilim, ¢ocuklar1 diigiin biraz... Yoksa ddetlerimizi
6grenmeden biiyiimelerini mi istiyorsun? Hem ayakkabila-
rin1 ¢ikartmasini soyleriz, olur biter.”

Koyun Bey, annemin yanina gelip nazikge egilerek selam
verdi. Sonug olarak adamu igeri aldik, ama annem masaya
oturmasina miisaade etmedi, biz de onu masanin kenarina
yaklastirdigimiz sehpanin tizerine oturttuk. Annem, adamin
pastamiza mikrop bulagtirmasindan korkuyordu, fakat ba-
bam adamin iyice dezenfekte edildigini sGyleyerek annemi
sakinlestirdi.

“Koyun Bey, siz simdi bir iki saat burada béyle oturacak-
simiz, ama liitfen ayagimzi yere siirtiip durmayin, parkelerin
cilasina zarar veriyorsunuz. Izninizle, boynunuza su bulak

* Adert oldugu iizere paskalya vakti kuzu eti yenir ve sofra al¢idan yapil-
ma kuzu geklinde heykelciklerle sislenir. Burada bu kiigiik figiirden bahse-
diliyor. - ¢.n.
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otu* demetini asacagim, ¢ocuklarin tamamiyla adetlerimize
uygun bir paskalya yasamalari lazim, 6yle degil mi?”

Sonunda masanin bagina gectik ve her paskalya bayra-
minda oldugu gibi birbirimizin bayramimi kutladik.

Koyun Bey, bir siire késede sakince oturdu, ancak bir sii-
re sonra sabirsizlanmaya bagladi ve pastay1 kaptigi gibi yere
firlatt.

“Ne yaptyorsunuz? Siz hi¢ paskalya kuzucugunun pas-
tay: yere attigini gordiiniiz mii?”

Koyun Bey, babami yanina ¢agirdi ve kulagina bir geyler
fisildadi. Babam:

“Kesinlikle olmaz” dedi. “Su anda votka icemezsiniz.”

Koyun Bey:

“Ben de giderim o zaman!” diyerek babami tehdit etti.

“Tamam tamam, durun biraz, ¢ocuklar i¢in bunu yapa-
cagim” diyen babam, adamin yanina vigne likorii dolu bir
stirahi koydu. “Baba yiiregi iste, dayanamuyor bir tiirlii!”

Bir siire sonra siirahideki likéri bitiren Koyun Bey tek-
rar votka istemeye bagladi. Babam adama yalvariyordu.

“Koyun Bey, liitfen biraz daha kalin. Cocuklarimin iyi
yetigmeleri s6z konusu, ne yapalim, visne likériimiiz de kal-
madi!”

“Ne!” diye bagirdi Koyun Bey. “O zaman ben de asag:
atlarim. Bakin bu da kimligim, ismim Koyun falan degil be-
nim!”

Sonra da sehpanin iizerine ¢ikti.

Babam adam yaralama sugundan hapse girdi. Ancak bir
sonraki paskalya tatilinde tahliye olacak.

* Turpgillerden, su kenarinda yetigen otsu bitki, su teresi. (Nasturium offi-
cinale) - ¢.n.
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Sazan

Ozel giinler icin bir sazan bahg1 almak lazim. Sazani hayat-
ta tutmak igin, kiivete su doldurup hayvan yasatmak la-
zim. Sazam kiivete koyup yiizdiirmek igin, 6nce kiivetteki
koémiirii bogaltmak lazim. Kémiirii koridora koyariz, sorun
degil, ama o zaman patatesleri neremize sokariz? Disiin-
diik tagindik, sonunda kayinvalidem bir ¢6ziim buldu: Pa-
tatesleri mutfaga, kémiirii koridora, sazani da kiivete koya-
lim, dedi. Iyi ama o zaman tavsanlar1 nereye koyariz? On-
lar1 da mutfaktan alip bagka yerde beslemek lazim. Demesi
kolay, ama nerede? Tekrar diisiindiik ve sonunda tavsanlari
komiirlige koymaya karar verdik. Fakat komiirliikte bii-
yikbabam yagiyor. Biiyiikbabami nereye koyariz? Televiz-
yonun durdugu yere koyalim diyecegim, ama o zaman tele-
vizyona bir yer bulmak lazim. Televizyonu kiracinin ¢ekya-
tinin durdugu yere koyabiliriz, ama o zaman kiraci nerede
yatacak? Onu da kiivette yatirabiliriz ama orada zaten sa-
zan var!

Ne yapsak ki? Cik ¢ikabilirsen igin i¢inden! Bayram gii-
nii geldi ¢att1 ama biz hila sazani koyacak bir yer ayarlaya-
madik. Giinlerce kafa patlattik ama bir ¢are bulamadik.
Sorunun ¢6ziimii yok ki, iki ucu boklu degnek!

Bir tesadiif, hizir gibi imdada yetigti. Bir giin eve erken
gelince kiraciy1 benim kariyla ayni yatakta buldum, benim
yerimde yatiyordu.

Bu sorunun da hallolmasiyla birlikte komiirii koridora
koydum, patatesleri koridordan alip mutfaga yerlestir-
dim, tavsanlari mutfaktan ¢ikartip komiirlige koydum,
bityiikbabami koémiirlitkten ¢ikartip televizyonun yerine
oturttum, televizyonu da eskiden kiracinin uyudugu yere
koydum.
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Ya sen? diye sordugunuzu duyar gibiyim. Sana ne olacak?
Ben mi? Ben, halihazirda bir sazan baligi almak igin kuy-
rukta beklemekteyim, efendim!
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Adalet

Nowosadecki, Mayer ve ben eski midiiriin yanina gittik.
Don gémlek oturmus, yazin ortasinda olmamiza ragmen so-
bayi yakmakla ugrasiyordu.

“Size nasil yardimea olabilirim?” diye sordu.

“Biz gorevli olarak geldik.”

“GOrmiiyor musunuz? Mesguliim.”

“Biz burada halki temsil ediyoruz.”

“Ben de burada halk i¢in ¢aligiyorum.”

“Soba yakmak halk i¢in degil, kisisel bir ugragtir.”

“Bu sobayla ne yaptigimiza bagl” dedikten sonra bir to-
mar resmi belgeyi sobanin igine atti. Aymi tiirden kagitlar-
dan koca bir yigin da sobanin yaninda duruyordu. Hepsi-
nin iizerine “Cok Gizli” damgasi vurulmugtu.

“Siz burada don goémlek keyif catiyorsunuz, bizimse
halletmemiz gereken resmi bir gorevimiz var.”

“Toplumsal bir gorev!” dedi Mayer.

“Ulusal bir gérev!” diyerek tamamladim.

“Neymis o gorev?”

“Biz buraya sizi asmaya geldik.”

“Nedenmis o? Ben artik miidiir degilim ki! Liitfen su as-
ma isini benden sonra atanacak olan miidiirle halledin.”

“Adam hakli” dedi Nowosadecki, Mayer’e donerek. “Ne-
den ona hila miidiir muamelesi yapiyoruz ki?”

“Aligkanhktan olacak. Seni asmaya geldik, domuz herif,
demek istemigtim.”

“Iste boyle, yeteri kadar laf salatas yaptik.”

“Sen, senin partin, senin hiikiimetin!”

“Sizin devriniz bitti artik!”

“Artik vakit geldi, iilkeye adal...”

Mayer lafin1 yarida kesti. Biiyiik ihtimalle “Adalet” diye-
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cekti, ama sonunu getiremedi. Yerde duran kagitlara gozi
takilmigti; daha iyi anlatmak gerekirse, oradaki dosyalardan
birinin iizerindeki elyazisina diyelim.

“Burasi gercekten de ¢ok sicak” dedi, bu sefer sesi bir
hayli endigeli ¢cikiyordu. “Miisaade ederseniz ceketimi ¢ikar-
tabilir miyim?”

“Tabii, buyrun.” Eski miidiir Mayer’i anlayisla kargila-
migti. Mayer elle yazilmig dosyay1 kaptigi gibi sobanin igine
firlativerdi. Sonra da rahat bir nefes aldi.

“Belki bunu da yaksak iyi olacak!” diyen Nowosadecki,
kagit yigininin arasindan kalinca bir dosyayi ¢ikartmakla ug-
ragiyordu.

“Tabii tabii, buyrun.”

Nowosadecki, alninda biriken ter damlalarini sildi. Ce-
ketini izin istemeden ¢ikartmigti.

“Ya siz?” diyen eski miidii, bana manali g6zlerle baki-
yordu.

Ceketimi gikartip ise koyuldum. Kisa bir siire sonra ara-
digimi1 bulmustum, yani Nowosadecki ve Mayer’i jurnalle-
digim dosyayi. Benim dosyam da yanip kiil olurken Nowo-
sadecki tavana, Mayer yere bakiyordu.

“Pantolonlarimzi da gikartmak istemez misiniz?”

“Hayir, biz de simdi gidiyorduk zaten. Sizi isinizden ah-
koymayalim.”

Hep beraber disari ¢iktik. Caddeye varinca hicbir sey
soylemeden ayrldik. Herkes ayr1 yonlere dogru uzaklast:.
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Ilk Ugus

Yeni ¢alismaya baglayacagim kamu dairesine ik kez gittim.
Iceride bogucu bir hava vardi.

“Arkadasglar, miisaade ederseniz cami biraz agabilir mi-
yim? Ilkbahar aylarindayiz, disanis1 sicacik, burada hava-
sizhktan bogulacagiz, baksaniza” diye sordum.

Cevap ¢ok kesindi.

“Yasak!”

Susup igimi yapmaya devam ettim. Etrafima sdyle bir
bakindim, masanin iizerinde bir 6bek tiikiiriik birikintisi
vardi. .

“Kiigiik bir pencere agsak? Oradan digan tiikiriiriiz...”

Bir kez daha pencere agmanin yasak oldugunu soylediler.

Sonunda dayanamayip kimseye sormadan bir pencere
actim. Aniden miidiiriin kapisi ¢atirtiyla kirildi, miidiir pal-
dir kiildiir digar firladi, pencereden digari atladi ve ugarak
uzaklasti.

“Ne yaptin!” diye bagirmaya bagladilar. “Miidiiriin bir
kartal oldugunu, digar1 u¢masin diye pencereyi agmanin ya-
saklandigini bilmiyor musun?”

Nereden bilebilirdim ki? Allahtan arkasindan islik ¢ala-
rak mudiirii iceri sokmay: basardik.

Ama olay sadece miidiiriin u¢masiyla bitmedi. Digerleri
de onu 6rnek alip u¢maya bagladilar, hatta pencereler ka-
paliyken bile. Bir keresinde camlar o kadar temizdi ki, san-
ki pencereler agikmig gibi gériiniiyordu. Miidiir yardimcisi
hizla pencereye dogru kostu ve feci bicimde yaralandi, cam-
lar kinlmisti. Bagka bir sefer, muhasebede calisan cocuk
fazla yiikseldigi icin ampiile degdi ve kanatlari yandi. Bi-
tiin personel havada geziniyordu, sadece sofor ve ben uga-
miyorduk.
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Ben harig herkes terfi ediyordu. Kendimi beceriksiz his-
setmeye baslamistim. Bende eksik olan sey yetenek miydi,
yoksa u¢mak aligtirmaya baglh bir sey miydi? Evde, gozler-
den uzak oldugum zaman havaya ziplayarak u¢maya ¢aligi-
yordum, ama her seferinde yere kapaklaniyordum.

Riski goze almaya karar verdim. Biirodaki pencerenin ya-
nina gittim ve:

“Bugiin hava ¢ok giizel, u¢maya ¢ok miisait!” dedim.

Kimsenin kosup beni tutmasina firsat vermeden digar at-
ladim ve u¢maya bagladim.

Bina yapildigindan beri pencerenin altinda duran kum
yigim hayatimi kurtardi.

Simdi ayagim al¢iya alinmig bir halde evde oturuyor, bii-
roya gitme 6zlemiyle yanip tutusuyorum. Bagarili bir kariye-
ri garanti altina alabilmek i¢in, su anda ¢ahisabiliyor olmay1
cok isterdim. Ah, en azindan mesai arkadaslarimi gorebil-
seydim. Beni ziyaret etmiyorlar, ne yapayim?

Ama ugarak bana gelmelerini saglayacak bir yol buldum.
Pencereyi agip pervazin kenarina yarim litre su ve biraz da
kus yemi koydum. Kesinlikle bana dogru ugacaklardir, kar-
tallarim, sahinlerim benim...
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Body Building

Asik oldum. Ama agkimi ilan edecek cesaretim yok, ciinkii
yakigikli ve kadinlarin ¢ekici buldugu bir tip degilim. Viicu-
dumu geligtirmeye karar verdim, sonra da gidip agkima her
seyi anlatacagim.

Viicut gelistirme, agirhk kaldirma ¢aligmalariyla yapilir.
Agichg bag parmagimiz ve diger parmaklar yardimiyla
kavrar, pazilarimizin bir anhk kasilmasiyla sindirim boru-
sunun hizasina kadar kaldiririz. Bu egzersizin son agama-
sinda biraz arkaya dogru egiliriz, boylece omurgamiza agir-
lik biner, ozellikle de boyun kismina. Eger hareketi dogru
yaptiysaniz, derinden gelen bir ¢atirti duyulur.

Kisa bir ¢aligmadan sonra bile damarlarimzdaki kan
hizla akmaya, gozleriniz parildamaya baslayacaktir.

Baslangic olarak elli gramla bagladim. Pazilarim kisa za-
manda gelisti ve agirhig yiiz grama ¢ikardim. Aynaya bakt-
gim zaman viicudumdaki degisikligi fark edebiliyordum.
Ornegin burnum, biraz bilyiimiis ve rengi kirmiztya dén-
miigtil. Biiyiik bir azimle ¢alismaya devam ettim. Egzersiz-
lerin ertesi giinii kendimi ¢ok yorgun hissettigim zamanlar-
da bile antrenmanlara ara vermedim.

Sonunda higbir komplekse kapilmadan sevgilime agila-
bilecegim giin geldi ¢atti. Sabah spor salonuna gidip arka-
daslarla agirlik ¢aligmasi yaptiktan sonra evine gittim. Ka-
pinin 6niinde durdum, biitiin kaslarim: gerip hazichk yap-
tiktan sonra zili ¢aldim.

Bu kadinlar1 anlamak imkansiz dogrusu. Beni kabul et-
medi. Belki de yanlig kapiyi ¢aldigim i¢indir?
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Sorugturma

Isiklar sondii. Elektrik kesintisi, olur boyle geyler.

“Birami kim igti?” diye bagirdi Bagkan, elektrik tekrar
geldigi zaman.

Kimseden ses ¢ikmadi.

“Belki disaridan birisi...” diyerek Baskan’i sakinlegtir-
meye ¢alisti Bayan Jadzia. Garsonumuz oldugu icin siiphe-
liler listesinin disinda kaliyordu, hem bir kadin olarak boy-
le igler icin ¢ok yufka yiirekliydi.

“Kimse sucu iistlenmeyecek mi? Iyi éyleyse. O zaman
bir sorusturma yapariz. Bayan Jadzia, yeni bir bira liitfen.”

Bayan Jadzia az sonra birayla ¢ikageldi.

“Simdi sirayla birimiz digar ¢ikacak ve 1giklari sondiire-
cegiz. Sayin Damigman, liitfen 6nce sizi digar1 alalim!”

“Beyler, kaderim sizin ellerinizde” diyen Danigman di-
sar1 cikt1.

Bayan Jadzia 1s1g1 kapatti. Bir an karanlik, sanki sonsu-
za kadar siirecekmis gibi geldi.

“Simdi!” diye bagirdi Bagkan.

Bayan Jadzia 15181 agti. Bagkan’in bardag bostu.

“Suglu aramizdan biri!” dedi Bagkan. “Bayan Jadzia,
yeni bir bira ve sonra da 151k. Muhasebe Miidiirii, liitfen si-
ra sizde!”

Muhasebe Miidiirii fisiltiyla “Aranizdan biri o birayi ig-
mezse vay halime!” dedi ve disar1 ¢ikt.

Karanlik ve sessizlik. Isik. Bos bardak.

Siipheli sayis1 gittikce azaliyordu.

“Bayan Jadzia, ayni seyi tekrarliyoruz. Sube Sefi, liitfen

Sube Sefi bize el sallayarak ayrildi.

“Bayan Jadzia, en bastan!”

Tekrar karanlik ve endiseli bir bekleyis. Isik yaninca en-

'”
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disemizin yerinde oldugunu gordiik. Masada yanlizca Sa-
yim Miidiirii ve ben kalmistik.

“Hanginiz kendi istegiyle digsari cikmak ister?”

Aym anda ayaklandik, ama Sayim Miidiirii masanin al-
tindan bir ¢elme takarak beni geri oturttu.

“Yarin gorisiiriiz!” dedi, gozlerimin igine manali manal:
bakti ve elini omzuma koydu. Sandalyeye ¢akilip kalmigtim.
Yiiz kilodan fazla geliyor olmaliydi.

“Gergegi 6grenme vaktimiz geldi!” dedi Baskan. “Bayan
Jadzia, liitfen son bir kez tekrarlayalim.”

“Affedersiniz ama biramiz kalmadi” dedi Bayan Jadzia.
“Hepsi bu kadard:.”

Kurtulmustum. Bunu kime bor¢luyum bilemiyorum, Ba-
yan Jadzia’nin bir marifeti miydi beni kurtaran, yoksa bira
gercekten bitmis miydi?

Yine de ona bir demet ¢icek gonderecegim.
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Mibrace*

Ilkbaharm sonlarina dogru sehirde, Mihrace’nin diinyanin
obir ucundaki Hindistan’dan kalkip, bizi ziyarete gelecegi
haberleri dolagmaya baglad:.

Mihrace’nin aklina, bizim buralari ziyaret etme fikri ne-
reden geldi bilmiyorum. Onun yerinde ben olsam, hi¢ dur-
maz, Amerika’ya giderdim.

Bu 6nemli ziyaret dolayisiyla bagkentten emir geldi, alkol
icilmesi yasaklandi, bir an 6nce ¢evrenin diizenlenmesi ve
Mihrace’nin gorkemli bir sekilde karsilanmasi tembih edildi.

Karsilama i¢in bizim kunduraciy1 uygun bulduk, ¢iinki
biraz Cekge konusabiliyordu. Ne de olsa Cekge de bir ya-
banci dil. Ama nasil olup da, Mihrace’nin kendini evinde
gibi rahat hissetmesini saglayacagimizi bilemiyorduk.

Sehre haber saldik. Evinde yilan besleyen biri varsa,
kargilama toreninde kullamilmasi igin tren garina getirecek-
ti, Mihrace bu ige kesinlikle ¢ok sevinirdi. Tropik toprak-
larda yetigmis birisi olarak, yilanlara aligkin birisi olmasi
dogaldi. Ayrica kesinlikle yoga yapiyor olmahydi. Aramiz-
da yoga yapabilen kimse yoktu ama muhtarin kiz1 ¢ok gii-
zel perende atabiliyordu.

O biiyiik giin geldiginde, biitiin halk tren garina hiicum
etti. Sonunda tren geldi ve ne oldu dersiniz? Vagondan be-
yaz pelerini, altin saris1 etegi ve beyaz coraplariyla gercek
bir Mihrace indi. Kundurac1 “Na zdar!” diye bagirdi, muh-
tarin kizi 6ne ¢ikip perendesini att1 ve iki gorevli, daha dnce-
den tedarik ettigimiz iki yilani perona saldilar. Mihrace ko-
naklamak i¢in eczacinin evini uygun buldu.

* Sanskritce “maharaca” kelimesinden tiiremistir. Hindistan'da racadan
daha biyiik hitkiimdarlara verilen unvan. - ¢.n.
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Sehirde ekonomi birden canlanmisti. Terzi gengler ara-
sinda birdenbire moda olan, beyaz kumastan Mihrace stili
sapkalar yapiyordu. Muhtar, her yonden Mihrace’yi gor-
mek i¢in, akin akin sehrimize gelen ziyaretgilere hizmet et-
mek {izere bir biife agti. Eczaci, Mihrace’nin yatak odasinin
duvarina bir delik agti ve uykusunda Mihrace’yi gozetle-
mek isteyenlerden iki zloty almaya basladi.

Biitiin bunlar olurken Mihrace etrafi dolagiyor, sehrimi-
ze olan begenisi gittikge artiyordu. Biz nezaket icabi boyle
sOyledigini diigiiniiyor, adami ciddiye almiyorduk.

Ta ki giiniin birinde Mihrace bombay: patlatana kadar...
Gazeteye verdigi demegte Mihrace soyle soylemisti: “Burasi
cok hosuma gitti. Hindistan’daki biitiin mal varhgimu, fille-
rimi, altinlarimi vérislerime devrediyorum. Bundan sonra
sizin yammzda kalmaya karar verdim. Burada en fazla iki
doniim bityiikliigiinde bir arazi satin alip sizin yaniniza yer-
lesmeyi, sizinle birlikte fakir ama temiz, mutlu mesut bir
hayat siirmeyi ve 6lene kadar da buradan ayrilmamay: di-
suniyorum.

Ve dedigini de yapti. Kendine kiglik bir palto satin aldi
ve lehce 6grenmeye baglad.

Ilk baglarda kimse adamin kilina dokunmadi ama sonun-
da dayanamayip bir giizel patakladik diirziiyi!

Simdi tekrar beklemedeyiz. Belki yine uzak iilkelerden
birisi ziyaretimize gelir> Ama litfen bu sefer normal, yani
yamimizda kalmak istemeyecek biri olsun!
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Tesadiifiin Boylesi

Bir zamanlar ¢atis1 sazlarla kapli, beyaz badanal evleriyle
kiigiik bir kéy varmig. Koyiin ardinda g6z alabildigine ¢a-
yirlar uzanir, fakir bir dulun oglu olan Janek, bu ¢ayirlarda
davar giidermis.

Kaval da galarmig Janek, bazen de genclik atesiyle tutu-
sur, uzak diyarlara ugup gitmek 6zlemiyle yanarmis.

Giinlerden bir giin, masmavi gokyiiziinde bir tayyare
belirdigi sirada bir s6giit dibine uzanmug, hayaller kurmak-
taymis.

Ah, demis, ah kegke, soyle celikten bir kus beni de alip
gotiirse!

Birdenbire ne olmus dersiniz? Tayyare baglamig al¢alma-
ya, bir dakika gecti ge¢medi derken, tekerlekleri degmis ¢a-
yira, biraz daha gitmis oflaya puflaya, sonra tis demis dur-
mus bayir basinda. Pilot zar zor atmis kendini asagiya, Ja-
nek hemen kogmus adamin yanina.

“Demirci var mi kdyde, demirci?” diye sormus pilot.
“Ne giizel ucarken aniden bozuluverdi algak motor!”

Janek bir kosu demircinin yanina varmig. Demirci iginin
ehliymis, bir saate kalmadan motor tikir tikir ¢aligir hale
gelmis. Yola cikmadan énce pilot son bir kez Janek’ten tara-
fa donmiis ve:

“Hig siiphe yok ki, sen de goklerde gonliince ugabilmek
isterdin!” demis.

Bunu duyan Janek, kulaklarinin ucuna kadar kizarmus.

“Evet, elbette bayim” demis kisik sesle.

Tayyereden giimbiir giimbiir sesler yiikselmis, sonra da
ugup gitmis. Sonra ne olmug dersiniz? Daha ay sonu gelme-
den bir postaci zavalli dulun kapisini ¢almus.

Postaci muzip bir sekilde giillimsemis, “Miijdemi isterim
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Janek!” demis. “Sana giizel haberler getirdim.” Ve biiyiik
gri bir zarfi ¢antasindan ¢ikartip cocuga vermis. Postacinin
getirdigi, Maresal Pilsudski Pilot Okulu’ndan génderilen bir
davetiyeymis.

Yillar ge¢mis, bir giin Janek’in ¢ocuklugunu gecirdigi
koyiin tzerinden gegmesi gerekmis. Asagi bakmig: Kigik
bir kdy ve goz alabildigince yesillik. Kiigiik bir dere. Jozio,
bir oglan ¢ocugu, asagida davar giitmekte. O an motor
aniden bozuluvermis. Janek cayira inmis, Jozio kosarak
gelmis.

“Demirci var m1 kdyde, demirci?” diye sormug Janek, Jo-
zio’ya.

Varmug bir tane. Gelip motoru tamir etmis. Tam yola ¢1-
kacakken, Janek ¢ocuktan yana dénmiis ve:

“Hig siiphe yok ki, sen de goklerde gonliince ugabilmek
isterdin!” demis.

Jozio kipkirmizi kesilmis. Bir ay ge¢meden muzip bir
gilimsemeyle postaci gelmis. Jozio’ya kirmizi bir zarf
uzatmig. Maregal Rokossowski Pilot Okulu’ndan bir dave-
tiye.

Bir siire ge¢mis, Jozio koyiin istiinden gegiyormus. Ka-
zio davar giidiiyormus, motor bozulmus. Yere inmis. Kazio
kosarak gelmis.

“Demirci var mi1?”

“Evet.”

Havalanmadan 6nce Jozio, Kazio’ya:

“Sen de gonliince... Ah, gerisini biliyorsun zaten...”

Acaba ne demek istemig? Postaci Kazio’ya pembe bir
zarf getirmis. Maresal Gomulka Okulu.

Kazio uguyormus, asagiya bakmis, asagida Stasio. Mo-
tor. Yere inmis.

“Su demirci fashm gegsek olmaz mi1?” diye sormus Stasio.

“Hayir” demis Kazio. Sonra ugup gitmis. Acaba niyeti
neymis? Postaci Stasio’ya pembe gri ¢izgili bir zarf getirmis.
Maresal Jaruzelski Okulu.

Stasio ugarak gelmis. Asagida Zdzisio, ¢ayira inmig, ama
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birden acayip bir sey olmus. Zdzisio bagira ¢agira kagmaya
baslamus. '
“Hayir, hayir, istemiyorum, haymmurrree!!!”
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Kurtlar

Bu sene bayram kutlamalar igin 5nce yemekli bir davet, ar-
dindan da ormanda at arabasiyla bir gezi diizenledik. Yeme-
gin nasil oldugunu soracaksaniz, biitiin yiyeceklerin bayat
olduklarini s6yleyebilirim, ama araba gezintisi tam istedigi-
miz gibi oldu. Tabii bir yere kadar:

Ormanin iginden gegiyorduk, hava buz gibi soguktu, tit-
rek 1siklanyla yildizlar geceyi aydinlatiyordu, kar her yeri
kaplamigti, arabamizin yanlarina asih ziller ¢ahyor, atlar t-
risa kalkmig diizenli bir gekilde ilerliyorlardi, herkesin agzi
kulaklarindayd.

Birdenbire bir uluma sesiyle irkildik, ¢ok yiiksek sesli de-
gildi ama ¢ok net duyulabiliyordu. Bagkan’in beti benzi at-
migt1.

“Bana 6yle geliyor ki kurtlar pesimizde arkadaglar” dedi.

Yavas yavas keyfimiz kagcmaya baslamisti. Boyle 1ssiz
bir yerde bagimiza gelebilecekleri diisiiniirken uluma tekrar
duyuldu, hem de bu sefer daha yakindan.

Bagkan kafasini pencereden ¢ikarip arabaciya bagirdr:

“Daha hizli, daha hizhi!”

Arabaci atlari kamgilamaya bagladi, doértnala gidiyorduk
ama bir yarari olmadi, ulumalar daha da yakinlagmisti.

“Baylar...” dedi Bagkan endiseli bir bicimde, “I¢inizden
birinin kendini kurban etmesi gerekiyor. Birisi agag: atlayip
kendini kurtlara teslim etmeli, bdylece digerleri kurtulacak-
tir. Kim goniilli olmak ister?”

Kimseden ses ¢ikmad:.

“Kendini kurban edenin emekli maagina zam yapacagim
ve cenaze masraflarini devletin kasasindan odetecegim.
Kimse goniilli olmuyor mu?”

“Ben goniilli oluyorum!” diye atildim.
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Herkes bana agizlari bir karig agtk ama ayni zamanda
minnettar bir ifadeyle bakmaya baglad.

“Cenaze masraflarina ihtiyacim yok, kurtlar o isi hallede-
cekti. Ama 6nceden vereceginiz bir avans hi¢ fena olmazdi
dogrusu.”

“Avansa neden ihtiyacimz olsun ki?” dedi Bagkan, sasir-
mugtt. “Birazdan 6leceksiniz zaten.”

“Evet, ama son dilegim ¢ok sevdigim bir seye bakarak
Slmektir.”

“Q zaman bana son bir kez bakin ve atlayin artik.”

“Bu diinyada sizi her seyden ¢ok sevdigim ¢ok dogru sa-
yin bagskanim, ancak son dnimda yanimda olamazsiniz,
ama para Oyle mi ya? Son saniyeye kadar onu elimde tuta-
bilecegim. Tabii benimle birlikte atlamayi kabul ederseniz,
is degisir.”

“Yok yok! Haklisimiz!” diyen Bagkan, elini clizdanina
atti.

Herkese veda ettikten sonra arabadan atladim. Zaten ar-
tik atlamam gerekiyordu, ¢iinkii ulumalar hemen yanimiz-
dan duyulmaya baglamistu.

Arabadan gelen zil sesleri duyulmamaya baglayana ka-
dar bekledim, sonra eve dogru yiiriimeye basladim.

Aslinda etrafta kurt falan yoktu, o berbat yemekleri ye-
medigim i¢in karmim guruldamaya baslamigti, o kadar!
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Deve

Gazetede okudum, Araplar ¢olde yasar, bir yerden bagka
bir yere gitmek icin develeri kullanirlarmig. Colde gitmeleri
gereken ¢ok yer oldugundan dolayi, develer olmasa yasa-
malar1 imkansizmis.

Eger bir devem olsaydi, hi¢ durmaz hemen Araplara sa-
tardim. Benim paraya ihtiyacim var, deveyle hi¢ isim olmaz,
ama Araplar icin develer ¢cok degerli, onlarin igine yarar,
hem deve onlarin yanindayken kendini benim yanimda ol-
dugundan daha rahat hissedecektir, orada ona ¢ok daha iyi
bakarlar.

Bir devem olsaydi ¢oktan fark ederdim herhalde, cok
biiyiitk bir hayvan ¢iinkii. Ama benim sadece ii¢ adet tavu-
gum, bir tane de inegim var.

Belki de bir yerlerde saklaniyordur? Her an yani bagim-
da bir deve bulabilirim, insan umudunu yitirmemeli, 6yle
degil mi? Eger bir yere saklanmigsa onu kolayca bulurum,
¢iinkii sirtinda kocaman bir horgiicii var, higbir seyden ol-
masa horgiiciinden tanirim hayvani.

Tavuklara bir kez daha dikkatlice bakmak icin kiimese
gittim.

Hayir, hicbiri deve degildi, bir kere her seyden 6nce ¢ok
kiigiiklerdi ve hi¢ de kambur goriinmiiyorlard.

Inegi kontrol etmek igin ahira gittim. Beni gériince ava-
z1 ciktigr kadar molemeye bagladi, sonunda ona yiyecek bir
seyler getirdigimi zannedip sevinmigti, ama o anda onu bes-
lemek aklimin ucundan bile ge¢miyordu, zihnim deve ara-
makla mesguldii. Inek de biiyiik hayvan, ama hérgiicii yok.
Ne olur ne olmaz diye hayvanin sirtin1 iyice yokladim ama
horgiicten en ufak bir iz bile yoktu.

Ahirdan ¢ikip sakin kafayla diigiinebilmek igin, gidip bir
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kiitiigiin tizerine oturdum. Inek inektir, tavuk da tavuk, ama
acaba onlardan bir deve yapmak miimkiin mii? Tavuklardan
bir sey olacagi yok, ama inek fena goriinmiiyor. Halihazirda
bilyiik bir hayvan zaten, tek eksigi bir horgiic.

Insanlarin nasil kamburu gikiyor? Abuk sabuk pozis-
yonlara girip kitap okuduklari zaman mesela... Hemen gi-
dip bir gazete aldim ve inegin 6niine koydum. Yalagin i¢ine
degil, 6zellikle altina koydum ki okumak igin egilmek zo-
runda kalsin. Eger o durumda okursa kamburunun ¢ikaca-
g1 kesindi.

Eve geri doniip Araplara bir mektup yazdim. Tabii lehge:

“Sevgili Bay Arap, benim ¢ok giizel bir devem var. Eger
satin alirsamz ¢ok memnun kalacaginiza eminim. Bana bir
avans gondermeniz miimkiin mii acaba?”

Sonra da mektubu Arapgaya gevirdim. Sizin de bildiginiz
gibi Araplar soldan saga degil, sagdan sola dogru okuyup ya-
zarlar.

Terciime aynen goyle oldu:

“Acaba mii mimkiin gondermeniz avans bir bana?
Eminim kalacaginiza memnun ¢ok alirsaniz satin eger. Var
devem bir giizel cok benim, Arap Bay sevgili.”

Ancak bir sorun vardi, adresi bilmiyordum, gazeteye
bakmak i¢in ahira geri dondiim, belki orada Araplarin ad-
resini yazmig olabilirlerdi. Ama ben mektubu yazarken, ag-
liktan g6zii donen inek gazeteyi yemisgti.

Mektubu gonderemedim, ama benim inek gazeteyi ye-
yip zehirlendigi i¢in ertesi giin kuyrugu titretti.

Aptal bir deve yiiziinden Dimyat’a pirince giderken ev-
deki bulgurdan oldum.
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Kis Eziyeti

Her zaman oldugu gibi meyhanede bulustuk, subat ayinin
ortasiydi, havanin buz gibi oldugu zamanlar yani, depo bek-
¢isi konugmaya baglad:

“Son zamanlarda kendimi hi¢ iyi hissetmemeye bagla-
dim. Her zamanki normal beyaz fareler yerine boz ayilar
gormeye bagladim. Su soguklar yiiziinden olmali.”

Bundan boyle sadece sicak bira i¢mesi gerektigine karar
verdik. Sebep havanin bozuk olmasiydi. Ama eger yalnizca
sicak bira igerse etrafta ayi falan gormeyecekti. Tavsiyemize
uydu. Ertesi giin tekrar bulugtuk ve beyaz farelerin geri ge-
lip gelmediklerini sorduk.

“Ah kegke!” dedi. “Ayilar kayboldu kaybolmasina ama
bu sefer Afrika papaganlari gormeye bagladim. Diizeleme-
dim sizin anlayacagimz.”

Biranin gereginden fazla sicak oldugu kanaatine vardik.
Ayilarin yok olmasini saglamigti ama bu sefer tam ters etki
yapmis, adamin tropik iilke papaganlari gérmesine yol a¢-
migti.

Onu bu halde yalniz bagina birakamazdik. Hele bir de
sogugun tekrar etkisini gosterip, tekrar boz ayilar gérmesi-
ni saglama tehlikesi varken.

“Bir de mantonu ¢ikartmadan denesek?” diye bir 6neri-
de bulunduk. “Mantonu ¢ikartmadan otur ve sicak bira i¢-
meyi birak. Belki bu ise yarar.”

Ertesi giin sonucu sorduk.

“Daha da kotiilesti” diye cevap verdi. “Benim beyaz
farelerden en ufak bir iz yok, onun yerine boz ayilarin sir-
tina binmig papaganlar goriiyorum. Papaganlar mantomu
¢ikarmadigim i¢in olmali, meyhanede otururken kendimi
hamamda gibi hissettim, ayilara gelince, bardan ¢ikinca
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sogukta yiiriiyerek eve gitmek zorunda kaldigimdan ola-
cak.”

Uziilmemesini, daha kétiisiiniin de olabilecegini sdyle-
yerek onu teselli etmeye ¢alistik. Papaganlarin sirtina bin-
mis boz ayilar mesela.

Yine de durum oldukg¢a can sikiciydi. Bahari beklemek-
ten bagka ¢aremiz kalmamigti.
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Halef

Polonya Devleti’nin 1000. Yili Kutlamalar1 Komisyonu’na,
Yiitksek makamimzin benim adima Kral I. Miezsko’nun
halefi olduguma dair bir belge hazirlamasini rica ediyorum.
Bu belge ile hitkiimetten agagidakileri talep etmek arzu-
sundayim:

a) Emekli maag,

b) I. Miezsko’nun Kralice Dabréwka ile olan evliligin-
den dolayi aile yardimu,

c) Gegtigimiz bin yil i¢inde kralin zimmetine gegen tiim
mal varliginin iadesi,

d) Miezsko adiyla vaftiz edilmemden dolay: ugradigim
tiim ideolojik zararlarin tazmini,

Bunlarin diginda toplu tagima araglarinda kullanilmak
lizere bir indirim karti ve beni sicak tutacak bir manto da
oldukga yararli olacaktir.

Is yerimde olsun, arkadagslar arasinda olsun, kraln vari-
si olarak tanindigimi bilmenizi isterim. Onun kanim da-
marlarimda hissediyorum ve aynanin kargisina ne zaman
gecsem ona ¢ok benzedigimi fark ediyorum.

Elimde bu savi kanitlayacak belgelerim de var, aile belge-
lerimiz arasinda “Kral Usulii Sazan Bahigy” tarifi bulunmak-
tadir.

Ayni zamanda komisyonu bir yalanciya, bir dolandirici-
ya karg1 uyarmak isterim. Bu adam kendini Wtadystaw El-
lenlang’in varisi olarak gostermektedir. Oysa ki bu sahte-
kar asla onun virisi olamaz. Birincisi; Wtadystaw Ellenlang
¢ok kisa boylu olmasina ragmen bu adamin boyu 182
cm’dir, boyle oldugunu gayet iyi biliyorum, ¢iinkii bir kut-
lamadan sonra sizdig1 sirada kendi ellerimle 6lgtiim. Ikinci-
si; Wtadystaw Ellenlang, Polonya Devleti’ni yeniden kuran
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kimsedir, bu durumda onun virisi olup herhangi bir hak id-
dia edebilecek bir kimsenin varligi da imkansiz hale gel-
mektedir.

Bu sahtekar eskiden kisa boylu oldugunu, Polonya Halk
Cumbhuriyeti’nin selameti i¢in boyle biytidiigiini s6ylemek-
tedir. Bu yalanci adam, ¢esitli iftiralarla beni karalama kam-
panyas yiiriitmektedir. Bu iftiralarin arasinda, benim 1. Mi-
ezsko’nun virisi olmam durumunda bile soyumun temizli-
ginden siiphe duyulmas: gerektigi de var, bu iftirayi size tam
olarak agiklayamiyorum, ¢iinkii aksi halde Kralice Dabréow-
ka’ya hakaret etmis olurum. Bu hakaretinden otiirii bu ada-
mun cezalandirilmasini da talep etmekteyim.

Aramizdan kimin kralin halefi oldugu tartigmasimi bir
sonuca baglamak icin bir test yapmaya karar verdik. Bu
amagla miidavimi oldugumuz “Sehzade” bardan ¢ikip be-
raberce hayvanat bahgesine, kartallarin bulundugu kafesi
ziyaret etmeye gittik. Amacimiz, krallarin kugu olarak bili-
nen ve devletimizin semboli kartallarin, hangimizi efendi-
leri olarak taniyacaklarini gormekti. Ama sahtekar herif,
yolda bir ay: tarafindan 1sirildig1 igin bu testi yapamadik.
Aptal adam giiya kurnazhk edip, kartallara girin gériinmek
icin yaninda nane gekeri getirmisti, ama maalesef yukarida
bahsi gegen ay1 yiiziinden amacina ulagamadi. Yazik, kar-
tallarin hig tereddiitsiiz suratini gagalamaya baglayacakla-
rina emindim, bunu seyretmek biiyiik bir zevk olurdu.

Meselenin miimkiin oldugu kadar ¢abuk ve lehime ola-
cak gekilde agikliga kavugturulmasini talep eder, Piasten*
selamlarimi iletirim.

Miezsko Miezskowicz Miezskow

* Polonya’nin en eski kral soyu. — ¢.n.
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Rica

Hizmet sektorii ¢alisanlar: sendikasi tiyelerinden herhangi
biri, miiessese servis elemanlar, yoldas garson, yetkili kisi.

Isbu belgeyle, bugiin bana 1 (bir) pirzola getirmenizi rica
ediyorum. Bu dilegimin sebebi a¢ olmamdir. Ozge¢misimi
anlatan belgeleri ekte bulacaksiniz.

Bin dokuz yiiz kirk beg yilinda, Almanlarin ¢ekilmesin-
den hemen sonra baglatilan enkaz kaldirma ¢aligmalar: si-
rasinda epey kalori kaybettim.

Bin dokuz yiiz elli iki senesi sonbaharinda, sele kapilmig
olan bir yolcuyu kurtarmak igin géziimii kirpmadan buz gi-
bi suya atladim ve boylece Polonya Demiryollar’nin itibari-
n1 kurtardim. Bu olayda gosterdigim istiin bagsaridan dola-
y1, pirzolamin yaninda haglanmig lahana getirmenizi de rica
edecegim, miimkiinse taze olsun.

Bin dokuz yiiz elli sekiz yilinda, dikkatsiz bir polis me-
murunun fiziksel miiddahalesine maruz kaldigimdan dolay:
bir mide ameliyat: gecirdim ki, bunun bana kalori maliyeti
cok fazla oldu. Bu yiizden lahananin yaninda bir de patates
rica edecegim, ¢ig olsa da olur.

Belirtmek isterim ki, isteklerimin tam anlamiyla yerine
gelebilmesi igin, bunlarin yarim litre votka veyahut ceyrek
litre kalite votka ile birlikte sunulmas: gerekmektedir.

Bunun yaninda, miiracaatimin kabul edilmesi durumun-
da biiyiik bir yanhghk sonucunda cebime girip benimle bir-
likte eve gelen, igletmenizin zimmetine kayith ii¢ giimilg bi-
cak ve bir kiiltablasini gece sona ermeden geri iade edecegi-
mi bildiririm.

Eger isteklerimin tiimi ahsilmigin disinda bir sekilde
oniimizdeki iki saat i¢inde yerine getirilirse, yukarida bah-
settigim iade igleminde ek olarak son bir aydir vitrinde du-
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ran ringa baligini ve artik kokusmus oldugu kesinlesen bii-
tiin tathlarimzi ve diger bayat iriinlerinizi yiyecegime s6z
veriyorum.

Yukaridaki vaatlerimden bagimsiz olarak, isteklerimin
timiiniin bir saat i¢inde yerine getirilmesi durumunda ha-
yatimin sonuna kadar size minnettar kalacagima, Polon-
ya’daki hizmet sektoriinii gelistirme galismalariniza sekte
vurmamak igin bir daha lokalinizi ziyaret etmeyecegime
dair teminat veririm.

Saygilarimla,
Arka Siradan Ucgiincii Masadaki Miisteri
Tuvalete Giden Koridorun Yam
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Tatil Oncesi

Hepimiz bara oturmus, 6niimiize siiriilen bardaklari bogalt-
makla ugragiyorduk.

“Eh, bahar geldi artik” dedi Muhasebe Miidiirii.

“Nereden ¢ikardin simdi bunu?” diye sorduk saskin bir
halde. “Daha mayisin ortasindayiz.”

“Nereden olacak? Dogay1 gézlemledim tabii, votkalar
gittikce 1sinmaya bagladi!”

“Gergekten de...” diye onayladi Sube Sefi, diigiinceli go-
riiniiyordu. “Bira da 1sindi... Demek yakinda yaz gelecek,
artik tatilde ne yapacagimizi diigiinme vakti geldi. Eee, arka-
daslar, siz tatilde nereye gidiyorsunuz?”

“Ne bileyim...” dedi Muhasebe Midiirii. “Biyiik ihti-
malle ‘Altin Boynuz’ barina takilirim. Orada vahsi batidaki
gibi her iki yana acilip sallanan kapilardan var, miisteriler-
den birini disan1 attiklar1 zaman serin hava geliyor iceri. Ya
siz?”

“Ben temmuz agustos aylarinda ‘Altinin Altr’ lokaline
tasimyorum. Orada 6yle yiyecekler var ki, sinekler bir kez
tizerine kondu mu bir daha havalanamiyor; hemen oracikta
nallan diktikleri icin, bir daha gelip insani rahatsiz edemi-
yorlar.”

“Sineklerde de hi¢ akil yok canim” diye fikrini belirtti
Depo Sorumlusu. “Ama filler 6yle mi ya? Onlarin 6niine
koysan votkay: hemen saldiriveriyorlar, ama yemeklere do-
kunduklari yok. Akilli hayvanlar hepsi.”

Sonra hepimiz déniip, 6niindeki ringa baliginin goézleri-
ne dalmis melankolik bir ifadeyle oturan Satig Miidiirii’ne
sorduk.

“Siz nereye gidiyorsunuz?”

“Ben yurtdigina ¢ikicam. Bristol’e gidiyorum.”
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Hepimiz ¢ok sagirmigtik.

“O zaman akrabalarinizdan bir davetiye gelmis olmali?”

“Hayi.”

“Anlamadim, simdi sizin Bristol’de akrabalarimiz yok mu
yani? Barda veya vestiyerde ¢alisan herhangi bir tanidik?”

“Hayir.”

“Yani oradan kimseyi tanimiyorsunuz?”

“Kimseyi tanimiyorum.”

“O zaman gorev icabi gidiyor olmaniz lazim, bir heyetle
birlikte falan mi?”

“Ben boyle birini tamiyorum” diye lafa karigti Sube Sefi.
“Kafasindan bir heyet uydurup kendine bir tatil ayarlamisti.
Formlara Zagaji yerine Hawaii yazmig. Ama yakaladilar ada-
mi. Aptal herif Hawaii yazacagina ‘Havayi’ diye yazmus.”

“Hayir hayir, igle bir alakasi yok, 6zel olarak gidiyo-
rum” dedi Satig Midiirii.

Tek kelime etmeden birbirimizin gozlerine bakarak an-
lagtik ve hepimize ¢ok zor gelmesine ragmen adamu jurnal-
ledik. Hakli da ¢iktik, hesaplarda oynama yapmis ve zim-
metine para gecirmisti.

Her gey tathiya baglanmigti. Neden Bristol’e gitmek isti-
yordu ki? ‘Altimin Altr’ veya ‘Altin Boynuz’ neyine yetmi-
yordu? Hem belki bu yaz ¢ok sicak gegecek, giines gbrme-
yen bir yerde durmasi onun i¢in daha iyi olacaktir.
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Ralli

Motor Sporlar: Federasyonu Yonetim Kurulu’'na,
Sirin beldemizde engelleri giizelce d6senmis bir parkuru ve
ilk yardim cadiniyla, ¢esitli klasmanlarda miikellef bir mo-
torsiklet yarigi diizenlemis oldugumuzu gururla bilginize
sunariz.

Yarigmamiz, emniyet giiglerinin ve bolgede bulunan as-
keri kuvvetlerin korumasi altinda yapild, engellerin ingasi-
n1 ise halk birlikte ¢alisarak gerceklestirdi.

Yarigmanin hangi klasmanlarda diizenlendigine gelince:

Yarigmacilar (igebildikleri bira miktarina gore) iki yiiz
elli santimetrekiipten baglayarak bin bes yiiz santimet-
rekiipe kadar kategorilere ayirdik. Bu islem sirasinda, bi-
ranin yaninda atistirdiklar1 abur cubur hesaba katilma-
migtir.

Baslangic noktas: olarak teknik sebeplerden otiirii
(i¢iincii sinif bir meyhane) pazar meydan: secildi. Karisi ta-
rafindan eve hapsedilen bir yarigmaci haricinde, herkes tam
vaktinde start noktasina geldi. Yarigmacilar motorlarina bi-
ner binmez ortalik dumana boguldu. Cogunlukla “Birinci”
iciyorlardi. Daha ucuz bir sigara yok ¢iinki.

Yaris baglar baglamaz favorimiz Bugajli Henio (sekiz
yiiz elli santimetrekiip), sokagin ortasinda oynamakta olan
Kijanka isimli bir ¢ocugun olugturdugu engeli gecmeyi ba-
sardi. Ancak Kijanka, o sirada ebeveynlerinin kontroli al-
tinda bulunmadigindan dolay:1 Henio’nun puam diistii.

Diger yanda Jozek (bin beg yiiz santimetrekiip) fazla 1s1-
nan motoru yiiziinden biiyitk bir hata yapti ve diskalifiye
oldu. Zavalli Jozek, pazar meydanindaki Lilla Weneda hey-
kelini yoldan gegen biri zannedip iizerinden gegmeyi denedi
ve yaralandi. Bu ¢arpigmadan dolay: heykelin ugradig: za-
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rari, hastaneden ¢ikinca Jozek kendi cebinden 6demek zo-
runda kald:.

Ilk tur biterken koylii Franio (iki yiiz elli santimetrekiip)
yanigt 6nde gotiiriiyordu. Motorunun kiigitk hacmine rag-
men gosterdigi ustiin performans dikkat cekiciydi, fakat
Franio da daha sonra diskalifiye edildi, ¢iinkii kurallara ay-
kir1 olmasina ragmen ispirto igtigi fark edildi.

Dere boyundan gelen Olek, bir anda halkin sevgilisi ha-
line geldi. Uzerinden gegtigi inek sayesinde insanlarin et ih-
tiyacim kargilamis oldu.

Ikinci tur sirasinda orman yakinlarinda yasayan Anto
(¢ yliz elli santimetrekiip), kazanma hirsi yiiziinden yanhsg
bir hesaplama yapti1 ve kargisindaki engelin biiyikligini
tam olarak kestiremedigi icin motoruna zarar verdi. Cigne-
mek istedigi sisko koyli kadin, muazzam hacmi sebebiyle
motorun ¢amurlugunun ve farinin kirilmasina sebep oldu.

Yarigma, gecenin geg¢ saatlerine dek siirdii ve sonuglar
oldukga sasirticiydi. Beklenmedik bir gekilde bizim Kozik*
diye dalga gectigimiz Kazek (bin santimetrekiip), biitiin
parkuru gegip yarigi tamamlayabilen tek yarigmaci olarak
kupaya uzandi. Ancak uzandi derken kupay: elde edebildi-
gini sdyleyemeyiz, ¢iinkii bitis noktasindaki meyhane ¢ok-
tan kepenkleri indirmisti, her ne kadar sampiyonumuz i¢in
bir siire daha agik durmasini ve kupayi votkayla doldurup
beklemelerini rica ettiysek de dinletemedik. Bu ise ¢ok si-
nirlenen Kazek, meyhaneyi atege verdi. Allahtan kizkarde-
sinin evinde bir sige “Gecenin Biiyiisii” parfiimii bulabildi
de biraz sakinlegebildi.

Sampiyon bu giinlerde kundakgilik sugundan hapiste.
Ailesi, ziyaret giinlerinde agzimi a¢ip konugmaya bagladig:
zaman ortaligi hos bir kokunun kapladigini séylityor. Kisa-
casi rahat1 yerindeymis.

* Lehgede teke, erkek ke¢i anlamina gelen bir kelime. - ¢.n.
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Ogul

Ingiltere Kraligesi I1. Elisabeth’e,
Biitiin igtenligimle beni tivey oglunuz olarak hanedaniniza
kabul etmenizi rica ediyorum.

Bendeniz bir yetimim ve hayatimin her saniyesinde agir
islerde caligmam gerekti. Ustiine basa basa belirtmek iste-
rim ki, her sinif1 iki kez okumam gerektigi icin, on sekiz se-
ne siiren 6grencilik hayatimi geride birakmis durumdayim
ve askerligimi de yaptim. Kisacasi egitimim dolayisiyla en-
diselenmenize gerek yok, aksine benim ¢ok faydami gorece-
ginize emin olabilirsiniz. Bunun anlami kardeglerime, yani
sahip oldugunuz diger ¢ocuklara, sevgili erkek ve kiz kar-
deglerime bakicilik yapabilirim demektir.

Bunun diginda ¢ok saglikli bir yapim vardir, yalnizca her
ayin ilk ve on beginci giiniiyle pazar sabahlari bag agrisi ge-
kerim. Ayrica meslektaglarimdan biriyle aramizda ¢ikan bir
miinakasa sebebiyle bir digim kiriktir, ama genelde turp gi-
biyim maasallah, hele hele bacaklarim ¢ok kuvvetlidir.

Pozitif bir kisiligim vardir. Sarkilar s6ylerim, ayrica bir-
cok fikra bilirim. Mesela sen dul ve baca temizleyici fikrasi-
n1 veya kiginin iistiine oturamayan adam fikrasin ¢ok giizel
anlatirim. Isterseniz size de anlatabilirim, yok istemem,
derseniz kalsin o zaman, zarar yok.

Pratik bir insamimdir, ev iglerinde yardimcr bir ¢ocuk
olacagimi garanti ederim. Su tesisatini onaririm, tacinzi
parlatirim, kémiir tagirim, kisacasi her iginizi goriiriim,
baskalarindan yardim istemenize gerek kalmaz.

Ingilizce bilirim. Sinemada Ingilizce bir film oynadig
zaman biitiin replikleri yitksek sesle tekrarlarim, 6zellikle
kovboy filmlerini neredeyse ezbere bilirim.

Ricami kabul edeceginizi umuyorum. Beni her zaman
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meydandaki meyhanede bulabilirsiniz, eger tesadiif eseri
orada degilsem garsonlara not birakirsiniz, onlar bana ile-
tirler. Babama da selamlar...
Majestelerine saygilarimla,
Kiiciik Prens
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Mantar

Bagkan beni yanina ¢agird: ve:

“Tam size gore bir ig var elimde. Kurumumuzu teftis et-
meye gelecek miifettis gerefine dort dortliik bir kargilama
hazirlamaliyiz. Hani s6yle dostga oturup bir geyler icmemiz
falan lazim, anlarsiniz ya...”

“Kigi bagi yarim litre votka yeter mi diyorsunuz yani?”

“Abartmanin 4lemi yok. En iyisi hepimiz i¢in yarim litre
votkayla baglayalim, bir ceyrek litreyi de koseye koyariz, ne
olur ne olmaz degil mi? Yiyecek bir seyler de lazim. Mantar
mesela!”

Votka bulmakta hi¢ zorluk ¢ekmedim. Sagolsun, alim
satimla gorevli arkadag o isi iki dakikada sip sak halledi-
verdi. Ama mantari o da bulamadi. Mantar bulamadigimi
bildirmek igin Bagskan’in yanina ¢itktim.

“Efendim, mantar yok. Sadece ayakkabi boyasi ve Kii-
ba’dan ithal edilmis ananas var. Ayakkab: boyasi birinci ka-
lite ama ananas icin bir sey s6yleyemeyecegim, iizerlerine
etiket yapigtirilmamig.”

“Ne demek mantar yok!” diye bagirdi Bagskan. “Bu mii-
fettis mantar olmadan agzina termometre bile koymaz. Sim-
di gidin ve mantar bulmadan da dénmeyin, bizim genglerin
dedigi gibi: Sakin mantarlayayim demeyin ha!”

Iki giinliik yorucu bir aramadan sonra tekrar Bagkan’in
yanina giktim.

“Mantar buldum. Ama bir kéyli kadinin 6zel miilkiye-
tinde...”

“Siz aklimizi m1 kaybettiniz kuzum? O kadar parayi ne-
reden buluruz, karsilamanin masraflarini 6rtiili 6denekten
kargihyoruz zaten... Neyse, bildigim kadariyla miifettisin
anne babasi 6leli cok oluyor, masraflar1 kimsesiz ¢ocuklar
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icin ayrilmig 6denekten karsilariz ama bunun i¢in mantar
faturasinin iizerinde resmi miihiir olmasi gerekiyor... Bu
sorunu nasil halledecegiz? Bu kadinin resmi bir gorevi yok
kit O zaman bu koyli kadini geciyoruz, aramaya devam
edin!”

Aramaya devam ettim, ama bir yarari olmadi. Baskan’in
yanina geri dondiim ve:

“Ya bu koéylii kadina istedigi paray: veririz ya da man-
tarsiz kaliriz” dedim.

Baskan i¢ gegirdi. “Ne yapsak ki? Boyle bir durumda ne
yapilir Allahagkina?”

“Benim bir fikrim var. Bu kéylii kadin i¢in bir miihiir
hazirlayalim: ‘Devlet K&y Islerinden Sorumlu Kéylii Ka-
din’. Faturada bu miihiirii kullaniniz, kadin imzalar ve so-
run hallolur.”

“Fena fikir degil ama yetmez. K6yli kadin... Nasil bir
koyli kadin bu? Ona bir isim bulmak lazim, hatta géyle
asil bir isim bulmali!”

“Belki ‘Devlet Koy Islerinden Sorumlu Kéylii Kadin
Tschwartakows’ uygun bir isim olabilir.”

“Tschwartakows da kim?”

“Bu, Kasim Ihtilali’nin énde gelen kumandanlarindan
birinin adi. Sevilen bir énderdi.”

“Giizel. Bu yeterli olacaktir.”

Ertesi giin elimde hem mantarlar hem de lazim olan fa-
turayla birlikte geri dondiim.

“Gordiiniiz mii?” diyerek sirtimi sivazladi Bagkan. “In-
san istedi mi yapamayacag gey yok. Bir tagla iki kug vur-
duk, hem mantarlarimiz oldu hem de kéylii kadinin statii-
stiniin yiikselmesini sagladik. Fakat anlayamadigim bir gey
var, neden bu kadar pahali bu mantarlar?”

“Koyli kadin, biirokratik iglemler icin ek masraflar ¢ik-
tigin1 s6yleyip mantarlar iki kati fiyata satt1.”

Bazilar1 ¢ok gabuk 6greniyor.

192



Daig Ticaret

Diinya pazarimi ele gegirmek icin piyasaya yeni bir ¢iklet
stirdiik. Elimizde yeterince sakiz vardi zaten, Kizil Ordu ge-
kilirken eski araba lastiklerini ardinda birakip gitmisti. Tek
yapmamiz gereken, onlari giizelce kesip paketlemekti.

Kesme igini kendimiz hallettik, paketleme i¢inse matbaaya
iizerinde Ingilizce yazilar olan satafath bir etiket siparisi ver-
dik: SOLIDARITY* — CHEWING GUM — MADE IN POLAND.

“Solidarity” isimli bir cikletin yurtdiginda ¢ok tutulaca-
g hesaplamugtik, 6zellikle de ABD’de.

Ilk siparigleri gondermeye bagladik. Ancak kisa siire son-
ra etiketin basimi sirasinda bir yanhghk yapildigi ortaya ¢ik-
t1. “Solidarity-Chewing Gum” yerine “Saladerity-Chewing
Gum” yazmuglardi. Boyle bir hatadan sonra Amerika’da
kimsenin ¢ikletimizi satin almamasi gayet normaldi.

Neyse, en azindan dogu piyasalari hili elimizde.

* Ingilizcede birlik, beraberlik, dayanigma anlaminda bir kelime. - ¢.n.
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Derin Uyku

Biktim bu ufacik kasabadan, hep ayni pazar meydani, hep
ayn1 meyhane. Her giin Baskan, Muhasebe Miidiirii ve Su-
be Sefi’yle orada oturup vakit 6ldiiriiyoruz.

Sanki biitiin diinya onlarin ¢evresinde déniiyor, ben de
tabii. Fakat benim, onlarin etrafindaki y6riingem o kadar
kiigiik, o kadar zavalli ki tek gérdiigiim Baskan’in, Muha-
sebe Miidiirii’niin ve Sube Sefi’nin asik suratlari...

Ah keske onlardan uzaklagabilsem, baska diyarlara go6-
cebilsem. Ama nasil?

Belki yercekiminden kurtulabilsem... O zaman, diinya
kendi ekseninde donmeye devam ederken ben havada kali-
rim ve dilnyanin bambagka bir noktasinda tekrar yere inebi-
lirim. Ne zaman istersem o zaman yere konarim ve bu ig-
reng kasabadan uzaklagmis olurum.

Bu da bagka bir problem tabii: Bu kadar uzun siire hava-
da kalmayi nasil bagaracagim? Ne de olsa diinya epey yavas
doniiyor.

Belki bir seferde uzun bir sigrama yapmak yerirte birgok
kere ziplayarak da ayn: seyi yapabilirim? Her iki sekilde de
sonug ayni olacaktir.

Ziplamaya karar verdim.

Cumartesi aksami Bagkan’a, Muhasebe Miidiirii’ne ve
Sube Sefi’ne veda etmek igcin meyhaneye gittim, sonsuza ka-
dar, tabii sonsuza kadar bir daha geri donmeyecegimi onla-
ra soylemedim. Veda fash biraz uzadi, o yiizden yolculugu
pazartesi giiniine erteledim. Zarar1 yok. Diinya pazartesi
giinleri de donmeye devam ediyor.

Yolculuk sirasinda yanima bir bavul almam sartti, en
gerekli egyalarimi toplayip kendime kiigiik bir paket yap-
tim. Yanima yazlik esyalar almistim, diinya dénerken sicak
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iklimi olan yerlerden de gececektim ve bizimkinden daha si-
cak bir iilkeye gitmeyi planlamigtim. Ilk tercihim miimkiin
olursa Kaliforniya’ya gitmekti.

Hava sartlan ¢ok uygundu, riizgdr dogudan esiyordu,
demek ki zipladik¢a batiya dogru gidecektim. Diinya bati-
dan doguya dogru déniiyordu, Gyleyse her sigrayista epey
yol almig olacaktim. Daha iyi ziplayabilmek i¢gin spor ayak-
kabilarimi giydim.

Bir saatlik ziplama seansindan sonra epey yorulmugtum.
Yorgunlugumu unutmak igin televizyonda gérdiigiim muh-
tesemn guzellikteki yabanci tlkeleri diisiinmeye ¢alistim. Ge-
ce yanisina dogru kuvvet toplamak igin, iki tane haglanmig
yumurta yedim. Yemekten sonra iizerime bir agirlik ¢oktii.

Evrensel kanunlara gére ha dikey bicimde ziplamigim
ha yatay, hi¢ fark etmez. Béylece ben de ziplamay birakip
eve geri dondiim. Sansima, evden pek fazla uzaklagmamus-
tim, o yiizden doniis yolunu bulmam pek zor olmadi. Bu
sefer her zaman yaptigim gibi gidip yataga yatmadim, onun
yerine salondaki kanepeye uzandim. Kanepenin yaylar: ya-
taginkilerden daha iyi durumdaydi. Kanepeyi sirti doguya,
6nii kapiya dogru bakacak sekilde yerlestirdim ve kapiyi
acik biraktim. Bunlari yaparken, bir yanhglik olmasin diye
pusula kullanmayi da ihmal etmedim.

Neyse, bavulumu kucagima alip kanepeye uzandim.
Hesaplarimda yanilmadiysam, ben uyurken kanepenin do-
gal yaylanmasi sonucu yolculuguma devam edecektim. Ne
de olsa insan uyurken bir o yana bir bu yana déniip durur,
bu sayede de kanepe yaylanir. Bunlari diigiine diigiine uyku-
ya daldim. Giiniin ilk 1siklariyla uyandim, bir de baktim ki
héla kanepenin iizerinde, hili evdeyim! Neden?

Bunun cevabini da ¢abucak buldum. Cok derin bir uy-
kuya dalmigtim. Uykum o kadar derindi ki gece boyunca
yattigim pozisyonda kalmig, kanepenin yaylanmasini sagla-
yamamigtim.

Bagkan, Muhasebe Miidiirii ve Sube Sefi’yle bulugmak
icin meyhaneye gittim, aksam olunca tekrar yanlarina ug-
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radim, vedalagmak i¢in tabii. Her gece uzak diyarlara yapa-
cagim yolculuk yiiziinden onlara veda ediyorum ama olmu-
yor, o kadar derin bir uykum var ki...

Tek ihtiyacim olan biraz uykusuzluk.
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Umidini Kaybetme Yeter

Meyhanede oturmus iilke ekonomisini iyilestirmenin yolla-
rini ariyorduk.

“Bir eglence merkezi agabiliriz” diyerek Muhasebe Mii-
diirii ilk 6neriyi ortaya atti. “Her zaman ige yarar.”

“Fena fikir degil ama uygulamasi zor” dedi Kasa Sorum-
lusu. “Bog arazi desen siiriisiiyle var da, i¢ine koyacak atrak-
siyonu nereden bulacagiz?”

“Mesela ateg yutan birini bulabiliriz, veya sakalli bir ka-
din” dedi Sube Sefi, hayallere dalmig goriiniiyordu.

“Ates yutan adam sorun degil, cok zorda kalirsak ben
bile yutarim, ama sakalli kadini nereden bulacagiz?”

“Higbir sey bulamazsak amcami koyariz ortaya, yillar-
dir tirag olmuyor adam. Bana sorarsaniz amcam bir kadim
teshir etmekten daha iyidir, genglerin ahlakini da diigiinme-
miz lazim.”

“Sakalli bir amca atraksiyondan sayilmaz ki!”

Hepimizin baglari 6ne egildi.

“Buldum!” dedi Muhasebe Miidiirii heyecanla. “Bilim-
sel bir mudmma, yirminci yiizyilin en biiyiitk fenomeni, sut-
yensiz kadin!”

“Ise yaramaz” diyerek goriisiinii belirtti Kasa Sorumlu-
su. “Etrafta bir siirii var onlardan. Onun yerine ortaya bir
kahkaha ficis1 koyariz daha iyi.”

“Peki ne ige yarar bu fic1?”

“Cok basit. Miisteri figinin igine giriyor, gorevli kisiler
de o giilene kadar koltuk altlarindan gidikliyorlar.”

“Ya birisi huylanmaz ve giilmezse?”

“Giilmeli! Figinin her seferinde igine iki kisi koyacagiz.”

“Iyyyh...” Sube Sefi yiiziinii burusturdu. “Bu yeni bir
sey degil ki. Eski Yunanllar zamaninda bile bir fi¢inin igine
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girip dolaganlar varmug. Yepyeni bir gsey bulmaliyiz, géren
herkesi etkileyecek, hayretler i¢inde birakacak bir sey...”

“Buldum!” diye tekrar atildi Muhasebe Miidiirii. “Go-
bek dansi.”

“Gobek dansinin kokleri Ortadogu’ya uzanir” dedi Su-
be Sefi bilgi¢ bir edayla. “Ve o y6renin bazi adetleri dolay-
siyla dans eden kadinin gobegine dokunmak da yasaktir.
Hem bunlar bir kenara biraksak bile, gobek dansinin bi-
zim ulusumuzla bir alakasi yok.”

“Bu nasil dans ettigine bagli. Ben bir Krakowiak* diisiin-
miistiim ya da bir Polonez dansi.”

“Sagma. Krakowiak sirasinda insanlar tepinip durur, ne
yani gobeklerini yere vuracak halleri yok ya? Polonez dans-
lari sirasinda ise, her zaman ciftler halinde dans edilir. Iki
kiginin gobekleri agcik bir halde dans edecegini diigiinmii-
yorsun herhalde?”

Masadaki herkes huzursuz bir sessizlige gémiildii. Umu-
dumuzu yitirmek iizereydik.

“Benim bir fikrim var...” diye soze basladi Muhasebe
Miidiirii, bu sefer s6zlerini tartarak konusuyordu. “Ama ige
yarar mi bilmem.”

“Neden olmasin, iimidini kaybetme yeter!” dedik hep bir
agizdan. “Eee, neymis bakalim bu fikir?”

“Bence biraz daha i¢gmemiz gerek.”

Bu teklif hemen kabul edildi. Insan en zor durumlarda
bile bir ¢ikis yolu buluveriyor.

* Polonya’nin Krakov bélgesine 6zgii bir halk dansi. - ¢.n.
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Jasio

Benim bir arkadagim vardi, Jasio N.

Jasio N., cocuklugundan beri borulara karg biyiik bir
ilgi duyuyordu.

Daha ufacik bir ¢cocukken bile gordiigii her boruya sal-
dirirdi. Oluklara, gaz borusuna, iitillenmemis pantolonla-
rin pagalarina, ne bulursa artik...

Miizik dihilerinde oldugu gibi, onun borular hakkinda-
ki dehasi da kiigiik yasta kendini gosterdi. Kiicitk Mozart
nasil piyanosuyla harikalar yarattiysa, Jasio da borularla
oyle bir biitiinlitk olusturuyordu.

Biiyiidiikge sik sik ortadan kaybolmaya basladi. Genel-
likle onu bir araba lastiginin i¢ine girmig halde veya kanali-
zasyon borularinin i¢inde bulurduk.

Borulara olan agkinin yaninda, Jasio’nun ahsilmigin di-
sinda kalin bir kafasi vardi.

Okuldan atilinca bir camcinin yaninda ¢irak olarak ige
bagladi. Camci, Jasio’yu bacaklarindan tutup kafasini cam
kaliplara siirterek camlar: kesiyordu.

Maagini dul annesine veriyordu. Babasi muslugu acar-
ken 6lmiisti. Borudan igeri ¢ekilivermisti adam. Jasio’nun
durumu irsi miydi dersiniz?

Sonra Jasio N. ile irtibatimiz kesiliverdi. Ona yillar son-
ra tiyatroya gittigim bir aksam tesadiifen rastladim.

Jasio N. bir oyuncu olmustu. Yiizlerce kisinin 6niinde bir
topun igine giriyor ve dosdogru betondan bir duvara dogru
ategleniyordu. Tiyatroda bol bol efekt kullanmanin makbul
oldugu yillard.

Jasio’nun dehasi kendini sanat alaninda da gostermisti.
Sahnede o koca topla yaptig1 is muhtegemdi dogrusu.

Bir siire sonra alkig sesleri silah seslerine karigip kaybol-
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du. Jasio’nun sanatsal gelisimi savas dolayisiyla kesintiye ug-
ramigt1.

Topgu birliginde cephane olarak gbérev yapmaya basla-
di. Onu bir topla diisman siperlerine ategliyorlar, havada 1s-
lik calarak uguyor, yere diistiigiinde “Bom!” diye bagirip,
kosabildigi kadar hizli bir bicimde cepheye geri doniiyordu.
Boylece ordu, cephaneden hatir1 sayilir 6lgiide tasarruf et-
mis oluyordu, ¢iinkii Jasio hastalanmadig) siirece atege ha-
zir bir gekilde bekliyordu.

Teknik gelismelerle birlikte toplar da degisti ve yivli top-
lar ortaya cikti. Artik Jasio, diigmanlarin iistiine déne déne
gidiyor ve daha etkili oluyordu ama midesi bulanmiyor de-
gildi hani. Bircok kez diigman askerlerinin iistiine kustugu
oldu. Eskisi kadar hizli geri dénemiyordu, tam aksine yal-
palaya yalpalaya ilerliyor, ¢ogu zaman uzakta bir yerlerde
oturup bag dénmesinin ge¢mesini bekliyordu. Hizli hiicum-
larda ige yarayan bir cephane olmaktan ¢ikmigti.

Onu hava kuvvetlerinde bagka bir géreve atadilar. Diig-
man ugaklarina dogru atesleniyor, diisman pilotuna yakla-
sinca dilini gikarip “B66!” diye bagiriyor, saskinhktan dili-
ni yutan pilot ugagin kontroliinii yitirip yere cakilirken, Ja-
sio parasiitiinii agip yavasca yere iniyordu.

Savagin sonlarina dogru onu tank birliginde gérevlendir-
diler. Bu sefer kafasina sivri uglu bir migfer giydirmislerdi.

Jasio bir¢ok seref madalyas: kazandi. Bu hikiyeyi anlat-
mamin asil sebebi, savagin insanlarin karakterlerinde ne de-
rin izler biraktigini gosterebilmekti. Baris zamanlar1 sanata
hizmet eden kimseler, savas zamani ¢ok yararh olabilirler.
Ancak bu savag cehennemine taniklik etmis sanatgilar, savag
bittikten sonra normal yasam sartlarina uyum saglamakta
epey zorluk cekerler.

Jasio i¢in de durum aymiydi, birdenbire ortaliktan kay-
boldu, ne kadar aradiysak da bulamadik. Kisa bir siire 6nce
Jasio’nun macerasmnin trajik bir sekilde son buldugunu 6g-
rendik.

Cocuklar ormanda oynarken Jasio’ya rastlamiglar. Savag
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bittiginden beri orada gizleniyormus. Tehlikenin farkina var-
mayan ¢ocuklar onunla oyunlar oynamaya kalkigmig, ama
Jasio ¢ocuklardan birinin bacagini koparmaya ¢aligmis. Ney-
se ki ¢cocuklar son anda kagmayi basarmglar.

Biitiin bu yasadiklari, zavallinin sinirlerini 6yle yipratmig

ki...
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Miisteri

Her aksam oldugu gibi o aksam da meyhanede oturmus igi-
yorduk, sicak ve giizel bir giindii. Keyfimizi kagiran tek bir
sey vardi: Biifenin 6niinde oturan yabanci bir adam. Bityiik
ihtimalle seyahat ederken yolu bizim oralara diigmiistii, tek
bagina oturmus votka iciyor ve adabimuaseret kurallarina
uygun davranmiyordu. Demek istedigim masasini pisleti-
yor, bardaklari kiriyor, devlet aleyhinde sloganlar atiyordu.

Hepimiz yorucu bir is giiniinden sonra insanin rahatla-
ma ihtiyaci duydugunu bildigimizden, ilk basta higbir sey
sOylemedik. Ama Baskan’in birasina tiikiirmesi bardagi ta-
siran son damla oldu ve garsonumuz J6zio’yu ¢agirip ada-
mi disari atmasiny istedik.

Jézio adamin yanina gidip kibarca yakasina yapisti, fa-
kat miigteri birden ona dogru dondii ve:

“Cabuk bana ellerinizi gosterin!” dedi.

Jézio kibar adamdir, ellerini gosterdi, dogrusunu isterse-
niz elleri kocaman ve ¢ok kuvvetli ellerdir. Misafir garso-
nun ellerine s6yle bir bakt: ve:

“Ne yani? Siz bir miigterinizi bu ellerle mi digar1 atmaya
yelteniyorsunuz? Tirnaklarimzin igi kara kara, parmaklan-
niz yag iginde, pislik yuvasi bu eller. Utanmalisiniz! Siz buna
hijyen mi diyorsunuz? Sizi Saghk Komisyonu’na sikiyet
edecegim!” dedi.

Jb6zio ne yapacagini sagirmigti, yanimiza geldi ve ne yap-
mas: gerektigini sordu. Ellerine baktik, gercekten de biraz...
Ama simdi biz de zavalliya ayni seyleri soylesek...

“Titiz bir adam oldugu belli” dedi Baskan. “Buralardan
olmadigi ilk bakista anlasiliyor. J6zio, bana sorarsan, sen gi-
dip hemen ellerini yika.”

Jézio mutfaga gitti, bir siire sonra geri doniip tekrar
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miisterinin yakasina yapisti. Adam yiiziinii burugturdu, ha-
vayi kokladi ve:

“Ya ¢ok garip kokulu bir sabun kullaniyorsunuz ya da el-
lerinizi dogru diizgiin yikamamigsimz! Sikdyetciyim!” dedi.

Jézio kizardi, tekrar yamimiza geldi, ellerini kokladik,
gercekten de ne oldugu belli olmayan bir seyler kokuyordu.
Jozio bize gergegi soyledi:

“Sicak suyumuz olmadig: icin ellerimi ¢orbanin icinde
yikadim. Daha ne istiyor, anlamadim valla?”

“Su ‘Gecenin Biiyiisii’ parfiimiinden biraz olsa isimizi
goriirdii, ama saat ¢ok geg¢ oldu, biitiin ditkkanlar kapan-
mugtir artik. Adami pegeteyle tutup digar1 atman lazim. J6-
zio git, bulabildigin en temiz pegeteyi al ve adami onunla
disar at.”

J6zio adama yaklasti, pegeteyi kullanarak yakasina ya-
pisti, neredeyse sandalyeden kaldirmigti ki miigteri tekrar
bir seyler soyledi. J6zio adamu yerine oturttu ve tekrar yani-
miza geldi. Gézleri dolu dolu olmustu, koca adam neredey-
se karsgimizda aglayacakti.

“Pegeteyi begenmedi. Yeni yikanmig olmas: gerekiyor-
mus. SOylesenize, yeni yikanmig peceteyi nereden bulabili-
rim ki ben?”

“Kagit pegete kullan!” dedi Bagkan.

“Kagit pecete uygun olur mu, bilmem ki? Neyse, gidip
bir sorayim, belki kabul eder.”

Fakat miisteri bu teklifi kabul etmedi. J6zio i¢in iizili-
yorduk, dag gibi adam tezgiha yaslanmis, kiigiik bir ¢ocuk
gibi hiingiir hiingiir aghyordu. )

Bu manzaraya daha fazla katlanamazdim. “J6zio!” de-
dim. “Bagka ¢are kalmadi: Git, su adamu bir ¢atal kullana-
rak digar1 at. Boylesi hem hijyenik hem de ik olur.”

Ne oldu dersiniz? Miisteri gatali da begenmedi ve kendi-
liginden kalkip gitti. Su insanlarin yaptiklarina akil sir er-
miyor dogrusu.
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Ogle Vakti Atraksiyonu

Mutfakta oturmus kendi kendime tavla oynuyordum, o si-
rada komsum geldi ve:

“Cabuk benimle gel, bunu kagirmaman lazim, 6glen on
ikide pazar meydaninda birisi intihar edecekmis.”

Oyunu birakmak istemiyordum, ¢iinkii alt1 kapisini ye-
ni kapatmis, pullar igeri toplamaya baslamistim ve raki-
bim durmadan gele atiyordu, ama sonra diisiinmeye bagla-
dim: Simdi gidip bu olay: seyretmezsem daha sonra ¢ok
pisman olacagim. Yiinden Oriillme beremi giydim, ¢iinkii
hava bayagi riizgarhydi ve yola ¢iktik.

Pazar meydaninda bir alay insan toplanmisti. Intihar
edecek olan kisi bizim buralardan degildi. Kibar goriiniisli
ufak tefek bir adamdi. Bir hafta boyunca her aksam televiz-
yondaki haber programlarini seyretmis ve daha fazla daya-
namayip intihar etmeye karar vermisti. Pazar meydaninda
buldugu en biiyitk binanin tepesine ¢ikmigti. Bu bizim ecza-
ciya ait olan tek kath bir binaydi, ama daha sonra tek
gozlerini yuman belediye teftis kurulu iiyeleri sayesinde bir
ek kat daha ¢ikilmigti. Bu katin meydana bakan yiiziinde
de bir balkon vard.

Meydana vardigimizda daha atlamamisti, balkona ¢ik-
mig protokol iiyelerinin yerlerini almalarini bekliyordu. Vali
ve Belediye Bagkani beldemizde yeni hizmete agilan komiir
ocaklarini ziyarete gitmigler, heniiz donmemisglerdi.

“Spor ayakkabilariyla atliyor” dedi spordan sorumlu
miistesar. “Bu spor i¢in iyi bir reklam.”

“Ama riizgira karg atlayacak” dedi orada duran bir es-
naf. “Bu sabah miigterilerden birnin suratina tiikiireyim de-
dim, ama o&yle bir riizgar var ki daha yan yoldayken ugup
gitti. Anlayacaginiz adamin isi ¢ok zor olacak.”
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Artan kalabalig: firsat bilen eczaci, ayakta durmakta
zorlanan yaghlari goriince, evden getirdigi sandalyeleri ta-
nesi elli grostan kiralamaya basladi.

Sonunda Vali ve Belediye Bagkani tesrif ettiler, artik inti-
har merasimi baglayabilirdi.

Adam geriledi, kogarak balkonun kenarina geldi ve atla-
di. Ancak tam ziplarken kaygan bir seye bastigi i¢in yere yu-
varlandi. Sonradan anlasildig: tizere eczacinin karisi yanhs-
likla balkona puding d6kmiistii.

“Cikart su spor ayakkabilarini!” dedi Muhasebe Miidii-
rii. “Daha rahat atlarsin.”

“Ciplak ayakla olur mu camim? Hijyen nerede kaldi?”
dedi saglik igleri sorumlusu. “Siz temiz kalasiniz diye ken-
dimi paraliyorum, ama nafile, az gelismis herifler sizi!”

“Avyaklari pastorize etmek miimkiin” diyerek lafa karis-
t1 genel sekreterin oglu. “Bilim ve Teknik dergisinin verdigi
ekte okumugtum.”

“Hah! Bir de bize az gelismis diyorsun!” Muhasebe
Miidiirii sinirlenmigti. “Sen G&tz von Berlichingen’i* bilir
misin?”

O sirada kalabalikta bir hareketlenme oldu ve herkes
bir agizdan “Athyor! Athyor!” diye bagirmaya bagladi.

Gercekten de adam asagy atladi ve kapinin 6niinde du-
ran paspasin lizerine diistii. Kasabamizda evler ¢ok algak
oldugundan midir, yoksa bizim millete has hi¢bir isi dog-
ru diizgiin becerememe illetinden midir bilinmez, ama
adamin kilina bile zarar gelmedi, ayaga kalkip tizerindeki
pisligi silkeledikten sonra gimgek hiziyla tekrar yukar
cikt1.

“En azindan ayaklarinizi paspasa silseydiniz!” diye ba-

* Johann Wolfgang von Goethe’nin bir eseri. Goethe 1771 senesinde oku-
dugu, gergek bir kisilik olan, Imparator I. Maximilian’in ‘Demir Yumruk’
lakapli g6valyesi Gozens von Berlichingen’in hayat hikdyesinden ¢ok etki-
lenmig ve alt1 hafta igerisinde oyunlagtirmigtir. Goethe daha sonra 1804 yi1-
lina kadar bu eser iizerinde birgok diizeltmeler yapt: ve bugiinkii son halini
verdi. - ¢.n.
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gird1 eczacinin karist adamin arkasindan. “Merdivenleri da-
ha yeni siiplirmiistiim.”

Adam tekrar balkonda gériindi.

“Kirk bes derecelik bir aciyla atlayin!” diye seslendi Bele-
diye Bagkani. “Bir kavis cizerek yere diiserseniz bu ig olur!”

“Ne kavisi camim” diyerek kargi ¢ikti kuafor. “En 6nem-
lisi baglangi¢ bence. Hatirlarim da, askerde tramplenden at-
lamay: 6grenirken ¢avug durmadan bize iyice hizlanmamizi
ogiitlerdi.”

Adam bunlari duymug olacak, yatak odasina kadar ge-
riledi ve hizli bir baglangi¢ yapabilmek i¢in yatagin iizerine
cikt1.

“Allahim, hem de ayakkabularla!” diye bagirdi eczacinin
karisi.

Tekrar atladi, ama bu sefer de bir sey olmamugti.

“Ben size pazar meydanim asfaltlamak lazim dememis
miydim?” dedi Vali, kalabaliga dénerek. “Ama siz birkag
kurug daha az vergi verelim diye istemediniz. Alin igte go-
rilyorsunuz, adama bir sey oldugu yok.”

“Miizede bir biist var” dedi Kiiltiir Miistesari. “En azin-
dan on kilo gelir. Beline baglarsa ¢cok daha hizl diigsecektir.”

Adam merdivenleri tekrar tekrar ¢ikmaktan kan ter
icinde kalana kadar atlamaya devam etti. Son bir kez daha
atladiktan sonra eve geri dondii, ama bu sefer uzun siire
balkonda goriinmedi.

“Belki basina bir is gelmigtir?” dedi kuafér huzursuz bir
sekilde. “Ben gidip bir bakacagim.”

Eve girdi ve hemen sonra kafasini bir o yana bir bu yana
sallayarak digan ¢ikti.

“Merdivenlere oturmus aghyor.”

Herkes evlere dagild.

Bizim kasaba biiyiik sehirlere benzemez. Orada gékde-
lenler var, koca koca apartmanlar, yiiksek binalar ve daha
neler neler...
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Isim Degisikligi

“Baylar!” diye s6ze bagladi Bagkan. “Artik daha fazla giz-
leyemeyiz; bizler, yani ‘Aydinlik Gelecek’ Kooperatifi yone-
tim kurulu iyeleri, kanunsuz bir 6rgiit haline geldik.”

“Ne zamandan beri?” diye sordu Sekreter merakla.

“Hesaplardaki oynamalar, riigvet aldigimiz ve malzeme-
den ¢aldigimiz kanitlandigindan beri, yani kisa bir siiredir.”

“Madem oyle...” dedi Sekreter sikintili bir sekilde, “en
agir cezaya carptirilmayi hakediyoruz.”

“Dogru!” dedi Kasa Sorumlusu. “Kendi kendimizi ceza-
landiralim. Sorun hallolacaktir.”

“Bu sefer ozelestiri yapmak da yetmeyecek. Insanlar
bizden radikal kararlar almamizi bekliyor.”

“Kendimizi ¢ok kétii bir sekilde cezalandirsak?”

“O da yetmez. Bence yonetim kurulu olarak istifa ede-
lim.”

“Ya yakalanirsak?”

“Hemen panige kapilmayin. Daha sonra ‘Aydinlik Gele-
cek Kooperatifi Yonetim Kurulu’ndaki Yolsuzluklar So-
rugturma Komisyonu’ ad1 altinda tekrar toplaniriz.”

Hemen ardindan, komisyon y6netim kurulunda yapilan
yolsuzluklari sorusturmaya baslad. Istifa eden yonetim ku-
rulunun yerine segilecek kisileri belirlemede pek zorluk ce-
kilmedi. Halihazirdaki sorusturma komisyonundan iyisini
mi bulacaklardr?
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Parasiz Para Trafigi

Pazartesi giinii postaci bana bir mektup getirdi.

“Ya persembe giiniine kadar meyhanenin 6niindeki ye-
silligin ortasinda duran tagin altina yiiz bin zloty koyarsin,
ya da bagina geleceklerden sen sorumlu olursun! Imza: Os-
wald.”

Ufak bir hesap yaptim, yil boyunca kazandigim para
bile o kadar etmiyordu. Ne yapabilirdim? Bu gen¢ yasim-
da 6lmek istemiyordum. Oturup asagidaki mektubu yaz-
dim:

“Sevgili Bayim, ya ¢arsamba giiniine kadar meyhanenin
oniindeki yesilligin ortasinda duran tasin altinda yiiz bin
zloty bulurum ya da size giiniiniizii gésteririm. imza: Azra-
iliniz. (Paray:1 kendim i¢in degil, ihtiyaci olan bir arkadagim
i¢in istiyorum!)”

Biraz diigiindiikten sonra yiiz bin yazisinin iistiinii ¢izip
yiz elli bin yazdim. Firsattan yararlanip biraz para kazan-
mak hi¢ de fena olmazdi hani...

Kart1 kime yollayacagimi diisiinmeye basladim, ¢iinkii
bildigim kadariyla kimsenin parasi yoktu. Sonunda gocuk-
lugumdan beri tanidigim bir arkadasa yollamaya karar ver-
dim. Onun da parasi yoktu, ama hem adresini biliyordum
hem de tanidikti. )

Carsamba giinii yesilligin ortasina gittim ve tagin altina
baktim. Para yerine bir kart duruyordu.

“Sevgili Bay Azralil, size sadece elli bin verebilirim, ama
bu parayi da ancak cuma giinii getirebilirim.”

Bu da bir sey, diye diigiindiim. Ama ortada bir sorun var-
di, acaba arkadagim bu kadar parayi nereden bulmugtu?

Persembe giinii gelip ¢atrmigti ve benim hild Oswald’a
verecek tek kurugum yoktu. Ona kisa bir mektup yazdim.
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“Bay Oswald, izgiiniim ama size ancak cumartesi giinii
sadece elli bin verebilirim. Imza: Kurbaniniz.”

Biraz diisiindiikten sonra, elli bin yazisimin iistiini gizip
yirmi beg bin yazdim. Hala biraz para kazanabilme sansim
vardi. Mektubu tagin altina koydum.

Cuma sabahi tagin altinda yine para yoktu, arkadagim
yine bir mektup birakmustu.

“Sevgili Bay Azrail, gecikme yiiziinden ¢ok 6ziir dilerim.
Paray: getirecegim, ama ancak pazar giinii ve sadece yari-
sin1.”

Asagidakiler de Oswald’la benim ve kurbanim arasin-
daki diger yazigmalar:

“Bay Oswald, bu sagmalg birakalim artik. Pazartesi
giini size yiiz zloty vereyim, olsun bitsin.”

“Bay Azrail, ne yazik ki ancak pazartesi giinii bana bor-
cu olan bir arkadagtan elli zloty alacagim. Size sali giinii bu
paray1 veririm, olur mu? Gozlerinizden Operim, iyi bakin
kendinize!”

Anca bir hafta sonra, cuma giinii tagin altinda bir paket
sigara buldum. Eh, bu da yeter, diye diisiinmiigtiim ama
sonra bir baktim ki buldugum paket benimmis!
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Sergi

Pazar yerindeki fotografcida bir sergi agildi: “Gegmige Kii-
citk Bir Yolculuk.” Sergi, baskanimizin okul ¢ag1 6ncesi ¢o-
cukluk zamanlarina ait ¢iplak fotograflarindan olusuyor-
du, bir kaplan postu iizerinde, yiiziistii uzanmis...

Acihgin yapildig: giiniin ertesi, Baskan beni yanina ¢a-
gird1 ve halkin tepkisini sordu.

“Cok sevimli bir ¢ocuk oldugunuzu, insanin iginden ku-
cagina alip sevesi geldigini soyliiyorlar.”

“Tamam, genel olarak boyle diigiinmeleri giizel. Ya ay-
rintilar hakkinda ne dediler?”

“Etli butlu bacaklariniz oldugunu...”

“Ya bagka?”

“Gozlerinizin kiigiik oldugunu soylityorlar, ama herkes
bakiglariniza hayran! Kollariniz, sirtiniz, hepsi ¢ok sirinmis!

“Ya gobegim?”

“Gobek? Evet, onu da ¢ok giizel buluyorlar.”

“Giizel. Ya geriye kalan kisimlar?”

“Nasil yani?”

Baskan suyundan bir yudum aldi.

“Diger kisimlar iste canim. Boynum falan, sonra gey...”

“Diger kisimlar... Eee, diger kisimlarin hepsi birbiriyle
uyum i¢indeymig.”

“lyi, iyi 0 zaman. Isinizin bagina doénebilirsiniz.” Bagkan
soru sormayi birakmigti, ama ben onu rahatsiz eden bir
seyler oldugunu sezmistim.

Serginin Oniinde kuyruklar olugsmustu. Herkes Bas-
kan’in kiigiikligiinii gormek istiyordu. Bir hafta sonra Bas-
kan beni tekrar makamina ¢agird:.

“Biirodakiler fotograflar hakkinda bir seyler soylediler
mi?”
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“Elbette, mesela Sube Sefi dedi ki, siz gergekten ¢ok...”

“Ya digerleri?”

“Digerleri de onunla ayni gériigte olduklarini séylediler.”

“Sizce de artik bu konuda bir seyler yapmanin vakti gel-
medi mi? Gecmige ait belgelerimiz olacak tabii, ama diger
yandan Oyle ciril¢iplak fotograflarimi halka gostermek...”

“Aman ne olacak canim, halkimiz 6yle seyler gordii ki,
bu onlarin yaninda solda sifir kalr.”

Buna ragmen Bagkan, ertesi giin fotograflarina hileyle
bir don eklenmesi emrini verdi.

Valla bizim igin zarar yok, ama ziyaretgi sayisinda bir
hayli diisiig oldu.
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Yilan Kagirtma

Bir giin oturmus, Muhasebe Miidiiri’niin Hindistan’daki
yilanlara hitkmedebilen insanlar hakkinda anlattiklarim
dinliyorduk.

“Hih, ne ki? Bunu ¢ocuk bile yapar” dedi garson J6zio,
masada konugulanlara kulak misafiri olmugtu.

“Nasil yani?” diye sordu Muhasebe Midiirii. “Sen gim-
di bir yilan1 hi¢ dokunmadan kovalayabilecegini mi soyli-
yorsun?”

“Elbette, neden olmasin? Hindistan’dakilerden ne eksi-
gim var ki benim? Siz bana bir yilan bulun yeter.”

“Biz nereden bulalim yilan1? Eczacinin vitrininde sergile-
digi bir yilan var, ama o 6lii. Canli olmasi lazim, dyle tas gi-
bi yerinde duran yilanla olmaz bu ig.”

“Isterseniz bahge hortumu getirin, fark etmez” diye-
rek meydan okudu Jézio. “Hepsini kagirtmasini bilirim
ben.”

O sirada aklimiza, sekreterin oglunun bir su yilani bes-
ledigi geldi. Saatin epey ge¢ olmasina ragmen kapisini ¢alip
yilani istedik. Hayvani getirip tezgdhin iizerine koyduk. J6-
zio yilanin kargisina gecti, biz de ne olacagini gérmek i¢in
merakla baglarina tigiigtiik. Yilan sakince uyuyordu.

“Bagla bakalim J6zio!” Muhasebe Miidiirii baglangig isa-
retini vermigti.

“Seni adi orospu ¢ocugu, fare surath pezevenk, pislik
hayvan...” diye hayvana saydirmaya bagladi J6zio.

“Amma soévityor ha!” Herkes bagini sallayarak J6zio’yu
6ven yorumlarda bulunuyordu.

Jézio, agzinin epey bozuk olmasiyla taninirdi. Buna rag-
men yilan tinmad: bile.

“Belki annesi yoktur?” dedi arkalardan birisi.
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“O... ¢ocugu, karpuz g...tli orospu, pi¢, dirziiitiii-
ii!” Jbzio agzina geleni s6yliiyordu.

“Baksana tik yok!” dedi Muhasebe Miidiirii. “Genis yii-
rekli hayvanmis dogrusu.”

Jézio terlemisti, ceketini ¢ikardi. Derin bir nefes alip se-
renadina devam etti:

“Senin agzina sicarim, hem arkadan hem 6nden koyar,
onunla da yetinmez burnunu bile tikarim!”

Yilan, istifini bozmadan uyumaya devam ediyordu. Jézio
icin tiziilmeye baglamigtik. Ne de olsa ondan iyi kiifreden
kimse yoktu ve o da yapabileceginin en iyisini yapiyordu.

Bu gosteri epey siirdii, J6zio 6ylesine sunturlu kiifiirler
salliyordu ki bazilarinin midesi bulandi. Bir saat sonra J6-
zio’nun nefesi kesilmig, gozleri dolu dolu olmugtu. Onu ce-
saretlendirmek i¢in kulagina yavagca vazge¢memesini, me-
selenin kisisel olmaktan ¢ikip, Hintlilerle bizim aramizdaki
bir onur meselesi haline geldigini fisildiyorduk. Higbir fay-
dasi olmadi, bir siire sonra biz de vazgegtik.

Jézio hiingiir hiingiir aglamaya baslad, yikilmigti. Bir da-
ha kiifiir etmemeye karar verdi ve ilkokul 6gretmenligi yap-
maya bagladi.

Ama belki tamamen vazge¢memistir? Bos zamanlarinda
Sanskritce 6grendigi dedikodusu geldi kulagima.
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Inci

Incilerin nasil olustugunu &grendigimde, coktan yagini bagi-
n1 almig, kaderine boyun egmis bir adamdim. Denizde yasa-
yan bir tiir kabuklu mahluk varmug, ¢evresindeki olaylardan
etkilenip sinirlenirmis, sinirlenmesinin ¢ok c¢esitli sebepleri
olabilirmis, mesela bir kum tanecigine takilsa kopiiriirmiig
hemencecik ve buna karsilik bir madde salgilarmis: Inci.
Hayvan ne kadar sinirli olursa, inci de o kadar biiyiik ve gii-
zel olurmus.

Planimi uygulamaya koymak i¢in, bana lazim olan iki
salyangozu bahgedeki zengin kaynaklardan elde ettim. Bo-
cekleri lavaboya koydum ve muslugu agmak suretiyle lava-
boyu suyla doldurdum. Her sey bilimsel yéntemlere uygun
olmaliyds... Ilk iki hafta ikisine hi¢ dokunmadim. Her seyin
kendiliginden gelisecegini diisiiniiyordum. Sartlar ¢cok uy-
gundu: Kiigiiciik bir ev, iginde bes ¢ocuk ve duvarin hemen
arkasinda komsunun televizyonu.

Sinirleri bu kadar saglam miydi gercekten? Sartlar yeteri
kadar kotii degil miydi? Durumlarini kétillestirmek igin bir
seyler yapmam gerektigi kanaatine vardim ve gehir diginda
yasayan akrabalarimizi misafirlige davet ettim.

Hicbir faydasi dokunmadi. Salyangozlarn gicik etmenin
bir yolunu bulmaliydim. Kendimi onlarla birlikte banyoya
kapatip, yiiksek sesle gazete okumaya bagladim. Felaketler,
ekonomik krizler, cinayetler, enflasyon, riigvet, beceriksiz
politikacilar... Bu sirada banyo kapisinin 6niinde olugan
kuyruk gittik¢e uzuyordu, ciinkii karim ve ¢ocuklarin yam
sira akrabalar da kapiya vurup bagrinmaya baglamiglardi.

Her giin diizenli olarak salyangozlarin kigini kontrol
ediyordum ama inciden en ufak bir eser yoktu. Hayvanla-
rin sinirleri lackalagmig olmaliyd.
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Uc ay sonra bir seyler olusmaya basladigimi hissettim.
Ama salyangozlarda degil, benim i¢imde bir geyler biiyii-
yor, gittikce rahatsiz etmeye bashyordu, icimde bir geyler
oluyordu.

Salyangozlari digar1 attim, ama akrabalar kaldi. Simdi
ben de banyonun oniinde kuyrukta bekliyorum, ama zarar:
yok, ciinkii yakinda kocaman bir incimiz olacak.
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Sapka

Bagkan bizi yanina ¢agird:

“Bu boyle gitmez arkadaslar. Hepiniz sokakta eski piis-
ki kasketlerle ve hatta bazen bagimz acik dolasiyorsunuz.
Enstitiimiiziin imaji zarar goriiyor, olmaz ki boyle! Sizi top-
lantiya ¢agirdim, ¢iinkii bilmenizi isterim ki halkla iligkiler
i¢in ayrilan 6denekteki parayi kullanarak birinci kalite bir
fotr sapka aldim. Bu sapkayi, gorevli olarak gehre gitmesi
gerekenler sirayla kullanacaklar. Artik kendimize g¢ekidii-
zen verme zamani geldi!”

Gorev sapkasi hepimizin ¢ok hosuna gitti. Tozlanmasin
diye Baskan’in odasindaki bir dolapta kilitli duruyordu.
Sapkayi kullanmak isteyen kisi sekreterlige bir dilekge yazi-
yor, geri verene kadar saklamak iizere bir makbuz aliyordu.
Dolabin anahtari da bagkanda duruyordu.

Ama herkesin kafasi ayni bityiiklitkte degildi. Mesela mii-
diir yardimcisinin kafasi bir hayli kiigitk oldugu i¢in, sapkay1
kullanmak istedigi zamanlarda icini gazete kagidiyla doldu-
ruyordu. Bu durumdan sikayetci olanlar vardi elbette, ama
en fazla Sube Sefi rahatsiz goriinityordu: “Yahu adam sapka-
y1 kullandiktan sonra hi¢bir zaman gazete kagitlarini ¢ikart-
muyor, kime sorduysam aymi seyi s6yledi, sunun kulagin bir
cekmek lazim!”

Bagkan’in masasina iki adet isimsiz mektup birakildi. Bi-
risi §0yle diyordu: “Miiessesemizde hijyenin korunabilmesi
adina, miidiir yardimcisinin kepek sorunu oldugunu zatiili-
nize bildirmeyi gérev sayarim.” Ikincisi ise soyleydi: “Bilme-
nizi isterim ki sube gefimizin kafasi kocaman.”

Sube Sefi ve Miidiir Yardimcisi arasindaki miinakasadan
cok daha 6nemli bir sikdyeti degerlendirmek i¢in bir top-
lant1 diizenlendi. Muhasebe Miidiirii’nii, sehir iginde gorev
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sapkasin yelpaze gibi kullanarak yiiriirken gormiglerdi.
Boylece sapkayr amaci diginda kullanarak, devlet hazine-
sinden ¢ikan paray: kotiiye kullanmig oluyordu ve sapka
icin 6denen herhangi bir amortisman da yoktu. Muhasebe
Miidiirii ¢ok terlemis oldugunu séyleyerek, kendini savun-
maya cahisti. Bagkan bu mazareti yeterli gormedi, elbette
herkes terleyip bir yelpazeye ihtiya¢ duyabilirdi, ama bu is
bagka bir esya kullanilarak yapilmaliydi. “Bu sapka devlet
malidir!” diye gikigt: Bagkan. “Ve elbette sadece mesai saat-
leri iginde kullanilabilir.”

Sonra bir pazar giinii dolagmaya ¢ikmig, kendi halimde
yolda giderken kimi goérdiim dersiniz? Bagkan ve karisini.
Ustelik kafasinda bizim birinci kalite fétr sapkamiz oldugu
halde! Beni gormemis gibi yaparak yanimdan gegip gitti.
Selam vermeli miyim yoksa ben de gérmemis gibi mi yapa-
yim, diye diigiindiim. Eger selam vermezsem, amirlerimden
birini gérmezden gelerek saygisizlik etmis olacaktim. Aksi
halde ise, su sapka yiiziinden igler sarpa saracakti. Ben de
onu gérmemis gibi yaparak selam verdim!
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Nohut

Nasil olup da burnuma bir nohut tanesi ektigimi bilmiyo-
rum. Bir giin Bagkan yanima gelip de “Ne o, bakiyorum dal-
lanip budaklanmaya baglamigsiniz?” demeseydi, oraya no-
hut ektigimi hi¢bir zaman fark etmeyecektim.

“Ben mi? Yoo... Nereden ¢ikardinmiz?”

“Nereden mi ¢ikardim? Valla fark edilmeyecek gibi degil,
filizlenmeye baglamug bile, aynaya bir bakin isterseniz.”

Aynaya baktim, gercekten de burnumda bir seyler tomur-
cuklanmugti.

“Endiselenmeyin” dedi Bagkan. “Burada sigortah ola-
rak ¢aligiyorsunuz, tedavi masraflariniz kurumumuz tara-
findan kargilanacaktir.”

Muayene olabilmek icin bekleme listesine yazildim. Ama
sirada cok kigi vardi, ilkbahar gelince dogadaki her bitki can-
laniverdi, burnumdaki nohut da 6yle.

Biirodakiler durumdan gikayetci degildi.

“Cok giizel kokuyorsunuz” diyordu sekreter kiz. “Insan
kendini agik havadaymis gibi hissediyor.”

Fakat ben yavag yavas rahatsiz olmaya baglamigtim, ¢iin-
ki diinyayr bir bitki ortiisiiniin ardindan gorebiliyordum,
muayene sirasi da o kadar agr ilerliyordu ki...

Mayis ayinin sonunda doktorla gériisme sirast bana gel-
di. Beni goyle bir inceledi:

“Bu benim yapacagim ig degil.”

“Peki kimin yapacag ig?”

“Sana bir bah¢ivan lazim. Bana gelmekte epey gecikmis-
sin.”

“Ama sigorta bah¢ivanin masraflarini kargilamaz ki,
ben de bu tedavinin parasini kendi cebimden 6deyemem
acikgasi...”
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“Benim yapabilecegim bir sey yok” dedi Doktor. “Sira-
daki liitfen.”

Gergekten endiselenmeye baglamigtim, ¢iinkii nohut git-
tikce boy atiyordu. Ama diinyadaki her seyi bir giizellige ge-
virmenin yolu bulunur.

Muayeneden sonra bir hafta heniiz ge¢misti ki, Bagkan
beni yanina ¢agirdi. “Dinleyin beni, bu kadar iyi yetistirilmig
nohut tanelerine nadiren rastlanir. Sizi 6rnek olarak “Yoére-
mizin Yetigtirdikleri Sergisi’ne yollayacagiz. Kutlarim.”

Boylece sergilenmek lizere bahge tiriinleri fuarina katil-
dim. Bu herkes i¢in karh bir sergi olmustu, ¢iinkii ne bir
saksi ne de tagima parasi 6dememiz gerekmisti. Fuara ka-
dar bisikletle gitmigtim.

Sergi sirasinda ¢igek actim.

Gelecek sene kulagima orkide dikecegim. Hem giizel ko-
kuyor, hem de ¢ok daha giizel goriiniiyor.
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Silablara Veda

Pazar meydaninda yeni bir atis poligonu agildi. Bir atig elli
gros. Hedefi vurabilen ya Kosciuszko’nun® algidan yapilma
bir heykelini ya bir kedi ya da birinci kalite iizimden yapil-
ma bir gige sarap kazaniyordu.

Her ne kadar cesur bir kumandan olsa da Kosciuszko
bizi ilgilendirmiyordu, kedi de dyle. Ama sarabi kazanmak
i¢in yanip tutuguyorduk.

“Deger dogrusu!” dedi Muhasebe Miidiirii. “Elli grosa
bir sige sarap. Kopek oldiirenden bile ucuz. Yiz zloty iki yiiz
sige sarap ediyor beyler, azimsanacak sey degil. Bu bizi iki ii¢
gin idare eder. Aranizda iyi niganci olan birisi var mi1?”

“Ben askerlik yaptim” dedi Alim Satim Miidiirii. “Ama
karargdhta yazman olarak.”

“Ben bir zamanlar aticilik yapardim” diyerek hepimizi
timitlendirdi Sube Sefi. “Ama bir tiirli hedefi tutturamaz-
dim. Peki ya siz?”

Aticihkla alakam olmadigimi séyledim, ama biiyiikba-
bam bir zamanlar bir ayaklanmaya katilmigti. Gidip ona
makul bir teklifte bulunduk: Her siseden bir bardak sarap
ve atig masraflari bizden. Ne yazik ki biiyilkbabamin isyan
sirasinda sthhiyede caligtigi meydana ¢ikt1 ve planimiz suya
diistii.

“Yapacak bagka bir gey kalmadi” dedi Muhasebe Miidii-
ri. “Etrafi1 dolasip ¢arsi iznine ¢ikmug bir asker arayacagiz.”

Meydana ¢ikip etrafimiza bakindik, sansimiza kargimiza

* 1746 yilinda Brest (giiniimiizde Beyaz Rusya) yakinlarinda dogdu. Aske-
ri egitimini tamamladiktan sonra, 1776 senesinde Amerika’ya gidip Ameri-
kan Bagimsizlik Savagi’'nda kumandanlik yapti. 1784’te iilkesine geri dén-
dii ve 1817 senesinde Isvigre’de 6lene dek, Polonya’nin bagunsizhig igin
Rusya’ya karg1 savagti. — ¢.n.
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bir asker ¢ikt1. Isimize yarar gériiniiyordu. Omuzunda sik
apoletler, kolunda altin sarisi geritler, kafasinda son derece
diizgiin duran bir sapka ve 151l 151l gozler. Hemen yanina ko-
sup derdimizi anlattik.

“Kabul” dedi. “Bir tek sartla; paray1 6nceden isterim. Ag
ay1 oynamaz.”

Ay1y1 doyurmak igin hep birlikte meyhaneye gittik. Ak-
sam izeri ay1 doymus, hazir hale gelmisti. Poligona gittik.
Iki yiiz atisin parasini pesin ddedik, ayrintilarla vakit kay-
betmek istemiyorduk. Diikkan sahibi haval tiifegi doldur-
du ve bizim askere verdi.

“Ateg!” diye bagirdi Muhasebe Miidiirii.

“Bir saniye!” dedi asker. “Biriniz namluyu tutsun. Sallan-
mamast lazim.”

Muhasebe Miidiirii namluyu, ben de Muhasebe Miidii-
ri’nii tuttum. Ciinkii o da sallamiyordu. Ilk atig yapildi.

“Bir!” diye bagirdi Muhasebe Miidiirii sevingle. “Hadi
bakalim, simdi siseyi gérelim!”

“Ne sigesi?” dedi ditkkan sahibi sinirli bir sekilde ve gog-
stindeki oku ¢ikardi. “Adam beni vurdu yahu. Boyle bir ati-
sa Kosciuszko bile vermem. Hemen diikkan: terk etseniz iyi
edersiniz, sizin atig yapmaniz ¢ok tehlikeli.”

“Sen kendine subay mi diyorsun?” dedi Muhasebe Mii-
diirii digarn ¢ikinca, epey bozulmug gériiniiyordu. “O subay
tiniformasini hemen ¢tkartsan iyi edersin, ordunun itibarin
zedeliyorsun.”

“Hangi subay iniformasini?” dedi adam, sasgirmigti.
“Ben Holiday Inn Hotel’in kap: gorevlisiyim ve bu da be-
nim ig sirasinda giydigim kiyafet, ne isim olur benim orduy-
la, cildirdimiz mi siz? Yeter bu kadar sagmalik, gidiyorum
ben, bu gece mesaiye kalacagim.”

Hepimiz pasifist olmaya karar verdik, silahlarin bir ise
yaradif1 yok.
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Kahkaha Figisi

Salataliklar1 koymak icin bir fig1 aldik ve samanhga koyduk.
Samanhk karanlk oldugu i¢in, figty1 gérmeyip ¢arpmak ¢ok
kolaydi. Daha fi¢iyr aldigimizin ilk giinii mutfakta oturur-
ken samanliktan bir giiriiltii geldi. Tarladan gelen biiyiikba-
ba ficiya toslamisty, hepimiz ¢ok giildiik.

O giinden itibaren birisi samanliga girsin de figiya ¢arp-
sin diye bekler olduk, birisi bu tuzaga diisiince herkes birbi-
rine bakip kikirdamaya basghyordu, bir de iistiine figiya gar-
pan kisi dizini ovugturarak mutfaga girince giilmekten yerle-
re seriliyorduk.

Bir keresinde komgumuz figiya ¢arpinca giilmekten am-
camin gozlerinden yaslar geldi, ardindan karisi da aym ge-
kilde figiya garpinca teyzemin sirtini yumruklamamuz gerek-
ti, yoksa kadin giilmekten bogulacakti.

Bunun iizerine enigtemin aklina bir eglence diikkani ag-
mak geldi. Tebegirle evin kapisina KAHKAHA FIGISI ARKA
BAHCE SOLDAKI KAPI yazdi ve bah¢ede oturup gelenlere bilet
satmaya basladi. Insanlar geliyor ve ficiya takilip diisiiyor-
lards, biz de giilmekten kiriliyorduk. Sadece enistem, kapida
bilet satmakla meggul oldugu i¢in bu eglenceye katilamiyor-
du.

Isi daha eglenceli hale getirmek igin yere bir kapak yap-
tik. Miisteriler 6nce figiya takilip yere yuvarlamiyor, sonra
agilan kapaktan kilere, daha 6nceden koydugumuz su dolu
kiivete diisiiyorlardi.

Giinlerden bir giin mutfakta oturmug sikintidan patl-
yorduk, ¢iinkii yagmur yagiyordu ve bize oyalanacak bir
sey ¢ikmiyordu. Yagmur yiiziinden gelen giden de yoktu.
Sonunda birisinin samanliga girdigini duyduk ve olacaklar
daha iyi duymak icin kulak kesildik. Yine bir eglence ¢ik-
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mugt1 igte. Fakat hi¢bir gsey duyulmadi, sonra kapi agildi ve
miisteri igeri girdi.

“Eee, bahsettiginiz fi¢1 nerede?”

“Buraya gelirken hicbir seye takilip diismediniz mi?” di-
ye sorduk. “Samanlik kapkaranlik ¢iinki.”

“Evet karanlik, ama ben bir kibrit ¢akip 6yle gectim sa-
manliktan” diye cevap verdi.

Gergekten ¢ok can sikici bir giindii.
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Drakula

Kont Drakula, yillarca siirgiinde kaldiktan sonra satosuna
geri dondiigii zaman, halk onu kargilamak i¢in sokaklara
dokiildii, kilisenin ¢anlari onun serefine ¢aliyordu. Kont,
kilise ve canlardan nefret ederdi ama olsun, herkes onun
doniigiinii kutluyordu. Ashnda emrindekiler bu zalim hi-
kiimdardan, karpatlarin kana susamis vampirinden nefret
ederlerdi ama komiinist rejim sirasinda siirgiine gidince
onu ¢ok dzlemislerdi. Sonunda rejim yikilmig ve Drakula
tekrar kendi topraklarina geri donmiistii.

Gece olunca kutlamalar son buldu ve herkes evlerine ce-
kildi. Isiklar birbiri ardina s6niiyordu, ama satodan giiriil-
tiller gelmeye devam ediyor, korku dolu ¢ighklar duyulu-
yordu.

Sabah olup da koyliiler davarlar: giitmek i¢in digar1 ¢ik-
tiklarinda, Kont Drakula’nin satonun pencerelerinden birin-
den ucarak ciktigim ve qighklar atarak gozden kayboldugu-
nu gordiiler. Hemen ardindan pencerede Ceaucescus’un ha-
yaleti belirdi, rejim yikilmadan 6nceki Romanya Komiinist
Partisi’nin son Genel Sekreteri.

Simdi herkesin umudu yabanc iilkelerden gelecek turist-
lerde. Birisinin gelip yonetimi ele almasi lazim, 6yle degil
mi ya?

224



Kamikaze

Bagkan hepimizi yanina ¢agirdi ve soyle dedi:

“Bitmemis Isler Arsivi’nin diizenlenmesi gerek. Kim gé-
niilli olmak ister?”

Kimseden ses ¢ikmadi.

“O zaman ben aranizdan birini sececegim. Sayin Sekre-
ter, sizi bu goreve atiyorum.”

“Efendim, benim karim ve ¢ocuklarim var” diye fisilda-
d1 Sekreter.

“Muhasebe Miidiirii?”

“Imkansiz. Unuttunuz mu? Beni bir mayis mitingine bi-
le gbndermemistiniz.”

“Sayin Asistan?”

Asistan Bagkan’in ayaklarina kapandi. “Liitfen bana bu-
nu yapmayin efendim!” Hickira hickira aghyordu. “Daha
¢ok gencim, 6niimde uzun yillar var daha.”

“En giizel yillar1 heba olmasin ¢ocugun.” O ana kadar
kosede sessizce oturan Idare Miidiirii kalkip yanimiza gel-
di. “Diin niganlim beni terk etti. Hayatin benim i¢in bir an-
lami kalmads.”

Ve ise koyuldu. Yanina bir matara ve ii¢ giinliik yiyecek
aldi. Ona Bitmemis Isler Arsivi'nin kapisina kadar eslik et-
tik, oradan sonrasini yalniz bagina gitmesi gerekiyordu.

Ilk giin heniiz gézden kaybolmamusti, yavasca dosyalar-
dan olusan daga'tirmandigini gérebiliyorduk. Kagitlar aya-
gimin altindan kayiyor, ama o inatla tirmanmaya devam
ediyordu. '

Ikinci giin onu ancak anahtar deliginden gorebildik. Bir
ipe asilmig, dosyalarin tepesinde bir geyleri diizenlemeye
ugrasiyordu.
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Uciincii giin ortadan kayboldu. Biyiik ihtimalle her seyi
diizenlemeye karar verip daha ilerilere gitmisti.

Altinc1 giin igeride bir giimbiirtii koptu. Yagh bir memur
¢1g altinda kalmis olabilecegini soyledi. Dikkatsiz bir adim
sonucu bazi dosyalar yerinden kaymis ve iistiine devrilmis
olabilirdi.

Bir kurtarma operasyonu diizenlemeyi diigiinditkk. Ama
stirekli bagka igler ¢ikt1 ve ancak haftalar sonra, kurtarma
operasyonu i¢in hazirladigimiz dosyay: tavandaki kapaktan
Bitmemis Isler Arsivi'ne atabildik.
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Sapik

Etrafta, parktaki bir sapigin insanlari rahatsiz ettigi soylen-
tileri dolagmaya bagladi. Karanliktan faydalamip kurbani-
nin iizerine athyor, eline bes yiiz zloty sikigtirip iz birakma-
dan kayboluyormus. )

Ilk kurbani bizim Kasa Sorumlusu’ydu. Beti benzi at-
mig bir sekilde yanimiza geldi, elinde beg yiiz zlotylik gicir
gicir bir banknot tutuyordu. Bagina gelenleri anlatti ve
sonra biraz sakinlegebilmek i¢in hepimize birer kadeh igki
1ismarladi.

Tabii bu haber simsek gibi her tarafa yayildi ve halk
arasinda heyecan yaratti. Ozellikle anne babalar ¢ok endi-
selenmigti. Sapigin yaptig1 bu utanmaz eylemin, ¢ocuklari-
nin ruh sagligim ve ahlaklarini bozabileceginden korkuyor-
lardi. Halk sapiga bir isim de bulmustu: Park Canavari!

Parkimiz 1ssiz bir yerdi, aydinlatmasi yoktu, orada kétii
bir seyler olabilecegi daha ilk bakista anlagiiyordu. Buna
ragmen bu riski goze alip, ertesi giin gece vakti parka git-
meye karar verdim. Ne de olsa digerleri gibi 6dlek degilim
ben.

Gece kapkaranlkti, géz gozii gormilyordu, ama daha
parkin girisindeyken fark ettim ki, iceride bir siirii insan
dolasiyordu. Halkin ¢ok cesur oldugu agik¢a goriilityordu,
Oyle bagibozuk bir sapigin onlari korkutmadig: anlagihyor-
du. Ashina bakarsaniz, tam tersine sapik onlardan korkmusg
olmaliydi, ne kadar parkta dolagtiysam da ondan en ufak
bir ize rastlamadim.

“Dur bakalim itoglu it!” diye diisindiim kendi kendi-
me. “Ben seni bulmasimi bilirim. Benim bol bol vaktim var,
hele insanlar evlerine geri donsiin de, o zaman go&steririm
ben sana.”
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Gece yarisina dogru parkta tek bagima kalmistim. Hava
soguktu, yagmur ¢iseliyordu, sapiklar i¢in ideal bir sonba-
har aksamiydi. Urkmeye baglamigtim.

Sonunda onu buldum, ¢alilarin arasindan bir karaltr ¢ik-
t1 ve bana dogru geldi.

“Bes yiiz zloty ister misiniz?” diye sordu.

“Bana mu soruyorsun?” dedim. “Valla ben kaderime razi-
yim, ne yapacaksan yap.”

“Ben de beg yiiz zloty istiyorum” diye cevap verdi. “Ba-
na bir bes yiizliik verirsen gidebilirsin.”

Gayet normal goriiniiyordu. Elinde bir mugta vardi ve hig
de sapiga benzer bir tarafi yoktu. Ona iki yiiz zloty ve otuz
grog verdim, ¢iinkii yanimda daha fazlasi yoktu.

Parayi kaybettigime iiziilmiiyorum. Onemli olan toplu-
mun kendini giivende hissetmesi. Bizim aramizda sapik falan
yok.

228
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