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Komando 

Mareşal, Kurmay Subayına: 
"Derhal takviye kuvvetleri devreye sokmamız lazım" 

dedi. 
Kurmay Subay: 
"Takviye kuvvetimiz kalmadı efendim" diye yanıtladı. 
"Askeri mezarlıklar ne güne duruyor öyleyse? "  
"Şehitlerimiz aktif durumda değiller efendim. Ş u  sıralar 

ebedi istirahat görevin deler. " 
"Hıh, bürokrasi! Yüz binlerce şehidimizin arasından hala 

göreve devam etmek isteyecek birkaç yüz tanesinin çıkabile­
ceğini kabul etmek istemiyorlar. Gerçek bir asker, öldükten 
sonra bile vatana hizmet etmeyi bilen askerdir. " 

"Haklısınız Mareşal! Ama bu birkaç yüz askerden pek 
fazla bir şey bekleyemeyiz. Cepheye gidecek durumda değil­
ler efendim. " 

"Vatana hizmet aşkıyla yanıp tutuşmanın tek başına hiç­
bir işe yaramayacağını ben de biliyorum. Benim bahsetti­
ğim, bu aşkla birlikte gerekli yeteneklere de sahip olan as­
kerler. Asıl işimize yarayacak olan onlar. Bu birkaç yüz zom­
bi asker arasında, hem gerekli iradeye hem de gerekli yete­
neklere sahip en az bir iki tanesi mutlaka çıkacaktır. " 

"Ne gibi yetenekler Mareşal? Bugüne kadar bu çeşit ye­
teneklerden bahsedildiğini hiç duymadım. "  

" Çünkü ordu bugüne kadar bunları kullanmayı akıl ede­
medi. Dinle bak: Her mezarlıkta bir vampir bulunur, öyle de­
ğil mi? Öyleyse askeri mezarlıklarda da en azından birer tane 
olmalı. Biz mezarlıkları herhangi bir şekilde kontrole tabi tut­
madığımız için, bugüne kadar yakalanmamayı başardılar. Bu 
dikkatsizliğinden ötürü orduyu cezalandırmak gerek. Şu re-
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zalete bakın! Savaşta doğan asker vampirler sivil bir şekilde 
ortalıkta dolaşıyor." 

"Emriniz nedir Mareşal ? "  
"Özel bir birim oluşturacağız: Vampir Komandolar! Bu 

komandolar, insanüstü güçleri sayesinde diğer özel timler 
için imkansız olan görevleri üstlenecekler. Düşmanın merkez 
karargahına girip, başkumandanın kanını emecekler. Doğal 
olarak, kanı emilmiş Mareşal ya da General, bir vampire dö­
nüşecek ve çevresindekilerin, yani astsubaylarının kanını 
emecektir. Onlar da diğer albay ve yüzbaşıları ısıracak, bu 
salgın teğmenlere, sonra da çavuşlara sıçrayacak ve en so­
nunda erler de bundan payını alacak. Böylece biz tek kurşun 
bile atmadan, düşman ordusunun tamamının kanı emilmiş 
olacak. "  

B u  harekatın ehemmiyeti nedeniyle Vampir Komando­
lar Organizasyonu'nun yönetimini Kurmay Subay bizzat 
kendisi üstlendi. Gerekli bağlantıları sağlayıp asker topla­
yabilmek için bütün mezarlıkları dolaştı. Ancak bütün giri­
şimleri başarısızlıkla sonuçlandı. Tam umutları tükenmek 
üzereyken nerede hata yaptığını anladı. 

Asker ne kadar yüksek rütbeli bir subaysa, yaşı o kadar 
ilerlemiş, dolayısıyla vücudu gittikçe çökmüş, kurumuş, ka­
nı azalmış olur. Ancak vampirler, buna savaş vampirleri de 
dahil, vücutları pörsümüş yüksek rütbeli subaylar yerine al­
yanaklı erleri avlamayı tercih ediyorlardı. Bunun üzerine her 
seferinde daha düşük rütbeli subaylar mezarlıklara yollandı 
ve en sonunda kırmızı, tombul yanaklı genç bir er, görevi 
başarıyla tamamladı. 

Kurmay Subay Mareşal'in makamına çıktı ve: 
" Görev başarıyla tamamlanmıştır!" dedi. "Vampir Ko­

mandolar savaşa hazırdır efendim!" 
" Çok güzel, çok güzel, oturun!" 
Kurmay Subay Mareşal'in masasının karşısındaki koltu­

ğa oturdu. 
"Ne alemde şu bizim komandolar? Orduya bağlılıkları 

nası l ?"  
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Kurmay Subay: 
"Şöyle böyle . . .  " dedi ve koltuğunu masaya doğru biraz 

yaklaştırdı. 
" Ne demek, şöyle böyle? Orduya tam olarak sadık ol­

maları gerek! Bunlar bizim vampir komandolarımız değil 
mi ? "  

" Öyle öyle . . .  " diyen Kurmay Subay masaya biraz daha 
yaklaştı. 

" E, öyleyse neden bize sonsuz bir sadakatle bağlı de­
ğiller? .. Neyiniz var kuzum, biraz mahmur görünüyorsu­
nuz ? "  

Kurmay Subay: 
" Çünkü . . .  " diye söze başladı ama gerisini getiremedi. 
" Çünkü ne? Neden bana öyle bakıyorsunuz? "  
Kurmay Subay cevap vermek yerine üst dudağını biraz 

kaldırdı ve" normalden bir hayli uzun, iki büyük beyaz köpek 
dişi göründü. Mareşal korkuyla geri zıpladı. 

"Bu da ne? "  
"Mareşal, nasıl anlatsam bilemiyorum, bütün ordumu­

zun kanını emdiler. En aşağıdan, şu alyanaklı erden başladı 
ve yukarı doğru tırmanarak bana kadar geldi. Siz de hala 
tutmuş sadakatten bahsediyorsunuz. Bütün personel birbiri­
nin kanını emmek zorundayken sadakat mi kalır? Üstelik 
tadı da gittikçe kötüleşiyor. En yüksek rütbeli kumandan ol­
duğunuz için geriye bir tek siz kaldınız. İstemeyerek de olsa 
sizi ısırmak zorundayım efendim. Doğrusunu söylemek ge­
rekirse, en yaşlımız olduğunuz için pek de iştah açıcı görün­
müyorsunuz, tatsız, kansız bir yapınız var. Ama ne yapalım, 
başka seçeneğim kalmadı . "  

Bunları söyledikten sonra ayağa kalktı, ağzını açtı ve 
uzun, keskin köpek dişlerini kurbanının boynuna geçirme­
ye hazırlandı. 

"İhanet!" diye bağırdı Mareşal. "Düşmana saldırmanız 
gerekirdi, silah arkadaşlarınıza değil ! "  

Kurmay Subay açıklama yapabilmek için ağzını az da 
olsa kapadı. 

1 1  



"Unuttuğunuz bir şey var: Barış zamanındayız efendim, 
kimseyle bir alıp veremediğimiz yok. Yani savaş yok. Ne 
yapsaydık yani?" dedi ve dişlerini başkumandanın boynu­
na geçirdi. 

12 



Geç Gelen Misafir 

Davet biteli çok olmuştu. Yorgunluktan saatin kadranında­
ki rakamları seçemiyordum ama pencereden içeri sızan ma­
vi gri tondaki ışık ve dışarıdan duyulan kuş cıvıltılarından 
sabahın erken saatleri olduğu anlaşılıyordu. Adam salona 
girdiğinde, emekleyerek gardıroba doğru gidiyordum. 
Ayakta durabilmekle kalmıyor, üstüne üstlük dinç görü­
nüyordu. Yanakları kıpkırmızıydı ve zeka fışkıran bakışları 
vardı. 

"Hala burada mısınız? "  dedim şaşkın bir ifadeyle, bunu 
söylerken yerde ona doğru emekliyordum. 

"Hala ne demek? Yeni mi geliyorsunuz, demeliydiniz. 
Daha önce davetiyem olmadığı için beni içeri almamıştınız. 
Hatırladınız mı?"  

"Üslubunuza dikkat edin lütfen. Kont N. 'nin huzurun­
dasınız. " 

" Ne? Kont N. de mi burada? Rica etsem beni onunla ta­
nıştırabilir misiniz? "  

"Elbette! Kont N., b u  Bay . . .  Sanırım henüz tanışmadık, 
öyle değil mi? " 

Adam bana hiç de tanıdık gelmeyen bir isim söyledi ve 
kontun ayağına bastı, çünkü kontun ellerine mayonez bulaş­
mıştı. 

"Ne büyük bir onur! On üçüncü yüzyılın haçlı kuman­
danları . O halde Prens P. de buradadır ha?" 

" Onu geceyarısından biraz önce tuvalete giderken gör-
düm. Bana sorarsanız hiç dönmeyecek gibiydi. "  

"Mahsuru yok, beklerim. Ya Profesör R. ? "  
"Şu kozmosla uğraşan mı?" 
"Evet, ta kendisi! O bir dahi. Onunla karşılaştırılabilecek 

tek kişi Kopemik'tir."  
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"Elbette, o da burada. Masanın altına girmişti. Yanına 
gitmek ister misiniz? "  

"Yoo, masanın altına girip d e  onu rahatsız etmek iste­
mem, ben en iyisi masaya oturayım. "  

Oturdu. Akşamdan kalan sofranın hali içler acısıydı, ama 
o bunun farkında değilmiş gibi davranıyordu. 

"Burası ne kadar muhteşem görünüyor . . .  Daha önce hiç 
bu kadar seçkin bir topluluğun içinde bulunmamıştım. Şu 
hanımefendi kim ? Hani şu masanın üzerinde yatan."  

"O mu? O Zaza Raspor, film yıldızı. " 
"Ah, evet evet, tanıyorum. Onu kim tanımaz. İlk bakışta 

pek benzetemedim de . . .  Suratı çikolatalı pastanın içine gö­
mülmüş. Üşüyor mu dersiniz?" 

"Tabii, üşüyor olmalı. " 
"E, peki neden soyunmuş öyleyse? "  
"Çünkü bir ara burası bir hayli ısınmıştı. Bir şeyler içmek 

ister misiniz?" 
"Sizce mahsuru yoksa . . .  " 
Birkaç bardağın dibinde kalanları bir araya topladı ve 

bir dikişte hepsini içti. 
"Nedir bu ? "  
"Şampanya ."  
"Harikulade! Ne  o ,  yoksa gidiyor musunuz?" dedi afalla­

mış bir ifadeyle. Sürünerek ondan uzaklaştığımı görmüştü. 
"Evet, gitmeliyim, yeni bir roman üzerinde çalışıyo­

rum da. "  
"Anlıyorum. Siz de dünyaca ünlü bir yazar olmalısınız. " 
"Yok canım, abartmayalım lütfen. Biraz mürekkep ya­

lamışlığımız, kağıt paralamışlığımız var, ama öyle pek mü­
him işler yapmadım. " 

"Ben de en azından bir ressam olsam ne güzel olurdu . . .  
Biraz daha oturmak istesem müsaade eder misiniz?" 

"Elbette, müsaade sizin. Hiç rahatsız olmayın. "  
Severim böyle zıpçıktı tipleri. Gözlerinde biz entellerde 

olmayan taze, parıltılı bir ifade olur. 
Sonra başka hiçbir şey söylemeden sürünerek dışarı çıktım. 
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Bir Kapitalistin Not Defterinden 

İşte o beklediğim günler geldi. Artık ceza almadan insanla­
rın. kanını emebileceğim. Bunu söylerken Doğu Avrupa'da 
yaşayanları kastediyorum tabii. Batıdakiler, zaten kanlarını 
emmemiz için can atıyorlar. Artık Doğudakiler için önüm­
de hiçbir engel kalmadı. Aksine onlar beni davet ettiler. 
Hemen yola koyuldum, hepsini iliklerine varana dek eme­
ceğim. 

Şu anda oraya varmış durumdayım. Bütün gece otel oda­
sında kan emicimi temizledim. Resepsiyondaki personel 
üzerinde deneme yaptım, sanki yeniymiş gibi tıkır tıkır çalı­
şıyor. Yarın sabahtan itibaren işbaşı yapacağım. 

Bir nükleer santral almam için teklif getirdiler. Atom yoklu­
ğundan bugüne kadar çalıştırmayı başaramamışlar. Red­
dettim. Sebep aynı: Atom yokluğu! 

Bana tarım alanında ortak bir teşebbüste bulunmayı teklif 
ettiler. Bu konuda beni biraz aydınlatmalarını istediğimde, 
beni bir çukurun başına götürdüler. Ben sermayeyi çukurun 
içine koyacakmışım, onlar sonra üstünü örterlermiş ! 

Bir teklif daha ! İletişim alanında bir şeyler yapmamı istedi­
ler. Halihazırda ellerinde bulunan tesislerin durumunu sor­
dum. Eğer onlara bir telefon verirsem, aradığımda cevap 
vereceklerine söz verdiler. 

Kendimi iyi hissetmiyorum. Doktora gittim. Bana kan em­
me nezlesi olduğumu söyledi .  İklim değişikliği iyi gelebi­
lirmiş. 
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Bana içinde alabalık yetiştirilen bir tavuk çiftliğini gezdirdi­
ler. Emicinin durumu gittikçe kötüleşiyor. İş görüşmelerini 
kısa kesmeye karar verdim. Eve dönüyorum. 

Eve döndüm, ama durumumda en ufak bir iyileşme yok. 
Tekrar doktora gittim. Garip bir enfeksiyon dolayısıyla em­
me zatürree hastalığına tutulmuşum. Tahlil yapmayı önerdi. 

Tahlilde bir şey bulunamadı. Bu Batıda tanınmayan, gizemli 
bir hastalıkmış. Doğuyu bir kez daha ziyaret etmemi önerdi­
ler. Doktorun tavsiyesine uyacağım galiba, aklıma başka bir 
şey gelmiyor. 
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Dövme 

Geçtiğimiz kışın sonlarına doğru kentimize bir dövme usta­
sı geldi ve üç gün boyunca isteyenlere dövme yaptı. İnsan­
lar ondan, birbirinden ilginç ve değişik motifleri vücutları­
na kazımasını istediler. Şimdi gençler arasında böylesi çok 
moda. Ama ben yetişkin ve ciddi bir adamım, benim aklım­
dan başka şeyler geçiyordu. 

"Portre çalışması da yapıyor musunuz?" 
"Evet" dedi. "Ama erkek resimlerinde yalnızca profil ça­

lışıyorum." 
"Ben profil istemiyorum" diye cevapladım. "Tek istedi­

ğim bir fotoğrafı vücuduma kazıtmak." Bunu söyledikten 
sonra başkanımızın resmini gösterdim. 

Gözlerindeki dalgın ifadeyi bahane ederek, bunun çok 
zor bir model olduğunu söyledi ve pazarlık etmeye başladık. 
Yapacak bir şey yoktu. Parası neyse ödedim. Bunun karşılı­
ğında, göğsüme başkanımızın güzel bir portresini işledi. Ca­
nım çok yandı ama bir insan, kariyeri için her şeye katlanır. 

Önce deneme mahiyetinde karıma gösterdim. Çok be­
ğendiğini söyledi, ama ben bir an önce ayrılmamız gerekti­
ğine karar verdim. Başkanımızla dalga geçip duruyordu. 
Dövmecinin bir Leonardo da Vinci sayılamıyacağını kabul 
ediyorum, fakat başkanımızın da Mona Lisa olmadığı ke­
sindi. Ne olursa olsun, dövmedeki resim ona benziyordu ve 
asıl önemli olan da buydu. 

Başkanımıza olan sevgimin kanıtını açıkça gösterebil­
mek için yaz aylarını beklemem gerekiyordu. Ondan sonra 
deniz kenarında göğsümü gere gere dolaşabilecektim. 

İlkbahar alışılmışın dışında soğuk geçti . Ardından mayıs 
ve haziran aylarını da geride bıraktık ama hava hala öylesi­
ne soğuktu ki, üstümdekileri çıkartıp gömlekle dolaşmama 
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bile imkan yoktu. Ben de çaresiz mantomu giymiş bekliyor­
dum, çünkü büromuz dışarıdan bile soğuktu. Tek tesellim, 
her daim gösteriye hazır olmamdı. İhtiyacım olan tek şeyse, 
güneşin gökyüzünde belirmesiydi. 

Ama temmuz ve ağustos ayları da bu şekilde geçti. Eylül 
ayına girmemize rağmen hava sıcaklığı hala çok düşüktü. 
Ekim ayında sabrımın sonuna gelmiştim. Mantomu üzerim­
den attığım gibi başkanın yanına çıktım. 

"Üff, burası oldukça sıcak! "  dedim. "Başkanım, müsa­
ade ederseniz ceketimi çıkartabilir miyim? "  

Biraz şaşırmıştı ama bir şey söylemedi. Ceketimi çıkartıp 
sandalyenin arkasına astım ve kravatımı çözdüm. 

"Neyiniz var?" diye sordu başkan. "Hasta mısınız yoksa?" 
"Yok bir şeyim. Sadece bugün hava çok boğucu geliyor 

bana" dedikten sonra kazağımı ve yeleğimi de çıkarttım. 
"Ateşiniz mi var?" diye sordu başkan, yüzünde endişeli 

bir ifadeyle yavaş yavaş benden uzaklaşmakta olduğunu fark 
ettim. 

"Benim mi? Ha ha! Benim ne kadar sağlıklı bir insan ol­
duğumu bilmez misiniz başkanım ? Turp gibiyim maaşallah. 
Vücudumu görmek ister misiniz?"  

"Belki başka bir zaman . . .  " 
"Neden bekleyelim, hemen şimdi, burada gösterebilirim 

size ! "  
"Hayır! "  diye bağırdı ama artık çok geçti. 
Akşam vakti üşüttüğümü fark ettim. O gün bu gündür, 

başkanın altındaki akciğerlerim bir türlü iyileşmek bilmedi. 
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Hırsız 

Bugün sokaktaki küçücük çocuklar bile, televizyondan gör­
dükleri kadarıyla, yabancı ülkelerdeki suçluların ne kadar 
seçkin kişiler olduklarını bilir. Ya bizimkilere ne demeli ?  Biz­
de de birçok hırsız var ama birinin bile James Bond'la en 
ufak bir alakası yok. Bizimkiler, olsa olsa komşunun küme­
sinden bir tavuk çalıp arkalarına bakmadan lambır lumbur 
kaçarlar, ayrıca hiçbiri yabancı dil bilmez. Ülkemize ne za­
man bir turistin çıkıp geleceği belli mi olur? Bizimkiler ka­
dar seviyesiz hırsızlar tarafından soyulmasına müsaade ede­
mezdik. 

Bunun üzerine bir hırsız bulup, anlayabileceği bir dille 
durumu anlattık. 

"Komşunun tavuklarını aklından çıkart artık. Unut on­
ları. Artık sadece mücevherler ve parayla ilgileneceksin. Ya­
rından tezi yok, beyaz gömlek ve kravatla dolaşacak, altına 
bir Alfa Romeo çekecek ve ders almaya başlayacaksın. " 

Cevabı kesindi: 
"Sizde mücevher falan yok. Banknot derseniz bir çaresi­

ne bakarız. Tuvalet kağıtlarınızı rahatlıkla çalabilirim. Alfa 
Romeo meselesine gelince; şaka ediyor olmalısınız! "  

Haksız da sayılmazdı hani. Mücevher meselesini bir ke­
nara bıraktık, kağıtlar konusunda anlaştık ve ona bir mo­
ped satın aldık. Dış görünüşünü düzeltmek içinse, belediye­
den berber için bir ödenek ayırdık. 

Biraz düzeldi ama hala istediğimiz seviyeye gelememişti. 
Birkaç düzeltme daha yapmak gerekiyordu. 

"Viski-soda fena olmazdı. Sana viski bulamayız ama bol 
bol sodamız var. Haftada bir, bizden bir litre soda alacaksın 
ve votkanı sodayla birlikte içeceksin. Bir litre votka başına 
en az iki yüz elli santilitre soda kullansan kafidir. " 
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Biraz daha düzeldi. Geleceğe umutla bakmaya başlamış­
tık. Ama önümüzde hala yabancı dil gibi halledilmesi ger­
çekten zor bir problem duruyordu. 

" Hiç mi yabancı dil bilmiyorsun? En azından biraz Rus­
ça ? Öğrenmesi hiç zor değil. Ticaret yapmak için sürüler ha­
linde geliyorlar. Sana yardımcı olması için aralarından bir 
kadın tutabiliriz. " 

Bayağı ilerleme kaydetti. Artık kendiliğinden bazı istek­
lerde bulunmaya başlamıştı. 

"Filarmoni orkestrası dinlemek istiyorum . . .  " 
"Ağır ol biraz. Nereden bulalım biz sana filarmoni orkest­

rasını ? "  
Ama alttan alta bir memnuniyet duymuyor değildik. On­

daki gizli arzuları ortaya çıkartmayı başarmıştık. 
Sevincimiz kısa sürdü. Günün birinde bizi terk etti. Ar­

dında kısa bir not bırakmıştı: 
" Ben gidiyorum. Sizin gibi kaba saba insanlarla daha 

fazla kalamam. Votkanızı sodasız içiyorsunuz. Yalnızca dü­
ğünde, bayramda berbere gidiyorsunuz. Filarmoni orkestra­
sı desen, o zaten yok! Aranızda kimseyle yabancı dil de ko­
nuşulmuyor. Arrivederci Roma! "  

Hırsızımız olmadan ortalıkta kalakalmıştık. Gazetelerde 
yazanlar doğruydu. Batıya bu kadar fazla özenmemeliydik. 
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Avrupalı 

Timsahın biri yatak odama girdiği zaman, çok fazla abart­
mamak gerektiğini düşündüm. Kastettiğim şey, yatak odam­
da bir timsah olması değildi. Kendi hareketlerimi çok abartı­
lı bulmuştum. İlk tepkim, hemen telefona sarılıp bütün acil 
durum numaralarını çevirmek olmuştu. Polis, itfaiye ve ilk­
yardım. Bu benim için oldukça gereksiz bir davranıştı. So­
ğukkanlı bir Avrupalı olarak yetiştirildiğim için sıradışı olay­
lardan tiksiniyordum, akılcı bir çözüm bulmam gerekiyordu, 
iyice düşünüp taşınmadan hiçbir girişimde bulunmamaya 
karar verdim. 

Hemen yorganın altına girdim ve kafamda olup bitenin 
muhakemesini yapmaya başladım. 

İlk olarak şu kanıya vardım: Yatak odamda bir timsahın 
dolaşması oldukça absürd bir durumdu. Mantık çerçevesin­
de düşününce, absürd olaylar karşısında mantıklı bir çıkış 
yolu bulmak imkansızdır. Bu da ortada timsah falan olma­
dığını kanıtlıyordu. Bu sonuca varınca oldukça rahatladım. 
Yorganın altından aniden ışığa çıkınca kamaşan gözlerimi 
ovuşturdum, ilk gördüğüm timsahın önce telefonu yuttuğu, 
ardından kablosunu kemirmeye başladığı oldu. Gırtlağın­
dan içeri süzülüp midesindeki telefona ulaşabilsem ve acil 
durum numaralarını çevirebilsem bile hat çoktan kesilmiş 
olacaktı. 

En yakın telefon kulübesine gitmeye karar verdim. Sant­
ralden telefon arıza numarasını alacak ve ev telefonumun 
arızalandığını bildirecektim. Böylece yeni telefonumla tim­
sahlarla ilgilenen bir enstitüyü arayıp, uzman kişilerden olu­
şan bir kurulun bana yardımcı olmasını isteyebilecektim. 

Medeni bir insan olarak pijamalarımla sokağa çıkamaz­
dım, ama o sırada timsah pantolonumu yemekle meşguldü. 
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Elbette, timsahın afiyetle mideye indirdiği pantolondan baş­
ka pantolonlarım da vardı. Yaşam standartlarımın pek yük­
sek olmadığı doğru, ancak yine de normalde dolapta asılı 
duran birkaç pantolonum daha vardı. Sorun şu ki, tam da 
ihtiyacım olduğu sırada dolapta değillerdi. Hepsini kuru te­
mizlemeye vermiştim. Zaten o pantolonları nadiren giyer­
dim, çünkü "Yves Saint Laurent" marka pardösümle daha 
çok uyuşuyorlardı. Peki kuru temizlemeciden aldığım, han­
gi pantolonların bana ait olduğunu gösteren fiş neredeydi ? 
O kağıt olmadan kuru temizlemeciden pantolonlarımı geri 
almam imkansızdı, çünkü pantolonların bana ait oldukları­
nı kanıtlamanın başka yolu yoktu. Kağıdı aramaya başla­
dım. Biraz topallıyordum çünkü ben pantolonlarımı nasıl 
geri alacağımı düşünürken, timsah bir bacağımı ısırmıştı. 
Bacağıma olanları pek umursamadım, o sırada daha önemli 
sorunlarım vardı. Pantolonlarımı geri alamama korkusu, 
içimde gittikçe büyüyordu. Korkunç gerçeği fark ettiğim sı­
rada, timsah ikinci bacağımı ısırmaya hazırlanıyordu: Aptal 
hayvan, kuru temizlemeciden aldığım fişi pantolonumla bir­
likte mideye indirmişti ve ben pantolonlarımı asla geri ala­
mayacaktım. 

Timsahı çıplak ellerimle boğazladım. Biraz vahşi davran­
dığımı kabul ediyorum, ama asıl kötü olan kendime hakim 
olamayıp, öfkeme yenilip kontrolden çıkmış olmamdı. İtiraf 
etmeliyim ki, bu işi uzman kişilere bırakmak yerine kendi el­
lerimle hallettiğim için pişmanım. Ama o salak timsah da, 
kuru temizlemecinin verdiği fişi yemekle gerçekten çok ileri 
gitti! Hayatta öyle şeyler oluyor ki, bazen medeniyeti koru­
mak için medeniyet kurallarını çiğnemek gerekiyor. 
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Sağlık İşleri 

Doktorum bana acilen apandisit ameliyatı olmam gerekti­
ğini söyledi. Gerekli belgeleri imzaladım ve bekleme listesi­
ne yazıldım. 

İki sene su gibi akıp geçtikten sonra sıra bana geldi ve 
kendimi tekrar hastanede buldum. 

Ameliyat çok başarılı geçti. Baştabip bizzat kendisi gelip 
beni kutladı: 

"Fevkalade bir operasyon geçirdiniz bayan! "  
Ona yanıldığını, benim bir erkek olduğumu söyledim. 

Kağıtlarını karıştırmaya başladı. 
"Evet, ameliyattan önce öyleydiniz. Bir karışıklık olmuş 

ve cinsiyet değiştirmişsiniz, artık bir kadınsınız. Aslında bu 
tip operasyonlar cerrahinin bir yan dalı, fakat çok başarılı 
sonuçlar alıyoruz. Siz de bunun güzel bir örneğisiniz bayan, 
şey . . .  bayım! "  

"Peki ya apandistim ne olacak? "  
"Onun sizde kalmasını istemiyor musunuz hanımefendi? "  
" Hayır, kadın olarak kalmak d a  istemiyorum, sizden ri-

cam bu yanlışlığı bir an önce düzeltmenizdir. " 
"Bayım, eee bayan . . .  Söylemek zorundayım, çok kapris­

li bir hastasınız. Ama neyse. İlk olarak ne yapmamızı istersi­
niz? Sizi bir erkeğe mi dönüştürelim, yoksa önce apandisit 
ameliyatı olmak mı istiyorsunuz? " 

"Hangisi daha hızlı olursa ! "  
" O  zaman şu iki formu doldurmanızı rica edeceğim." 
Zaman çabucak geçti ve ameliyatım tıpkı bir önceki gibi 

çok başarılıydı. Yeni böbreğim mükemmel çalışıyordu. Tek 
sıkıntım artık üç böbreğim olmasıydı. İki tanesi ezelden be­
ri benim olanlardı. Üçüncüsünü ise oralara bir yere ekleyi­
vermişlerdi. Bilgisayardaki bir hata yüzünden yanlış ameli-
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yathaneye alınmıştım. Kendime gelir gelmez, daha önceki 
iki formla birlikte böbrek için gerekli olan formu da doldur­
maya başladım. 

Hastanede bir oda boşaldığını ve böbrek ameliyatım için 
sıra geldiğini öğrendiğimde, genç kızlık yıllarımı geride bıra­
kalı çok olmuştu. Böbreklerimden birinin alınmasını umut 
ederek ameliyata girdim, ancak uyandığımda kendimi yeni 
doğan bebeklerle bir arada buldum. Merkezdeki dosyalarda 
oluşan bir karışıklık sonucu doğumhaneye sevk edilmiştim. 
Anne babamın bu duruma bir itirazı olmadı. Ne de olsa ben 
ergenlik çağını geride bırakmış bir çocuktum. Böylece bir sü­
rü masraftan kurtulmuş oluyorlardı. Beni seve seve ailelerine 
kabul ettiler. Ben de form doldurmaktan sıkıldığım için işleri 
oluruna bıraktım. 

Ebeveynlerimle aramız gayet iyi. Tek sorun gittikçe kötü­
leşen apandisitim. Bundan kurtulmak için beni bir hastane­
ye yatırmayı düşünüyorlar. Bence bir sakıncası yok. Hatta 
böylesi daha iyi. Bana öyle geliyor ki, bir kız çocuk sahibi 
olmaktansa bir erkek evlat daha çok hoşlarına gidecektir. 
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Mizantrop �-

Kompartıman boştu. Cam kenarına oturup kitabımı açtım 
ve okumaya başladım. 

Açılıp kapanan kapı sesleri duydum. Elinde büyük bir 
bavul taşıyan bir adam içeri girdi. Kitabımı okumaya de­
vam ettim, çünkü tanımadığım insanlarla sohbet etmeye ni­
yetim yoktu. Zaten kompartımandaki tek kişi olmanın ra­
hatlığını kaybetmek yeterince kötüydü. 

" Benim yerimde oturuyorsunuz. " 
"Sizin yerinizde mi ? "  
" Evet, kontrol edin isterseniz! " 
Biletimi hangi cebime koyduğumu unutmuştum. Uzun 

bir aramadan sonra bulabildim. 
" Bakın, sizin yeriniz otuz dört numara, ama siz otuz do­

kuz numarada oturuyorsunuz. " 
Hemen karşıdaki koltuğa geçtim. Pencere kenarından 

ayrılmak istemiyordum, çünkü dışarıdaki manzarayı sey­
retmek hoşuma gidiyordu. 

" Bavulunuz. " 
" Bavulum? " 
Koltuğun üzerindeki rafı işaret ediyordu. 
" Ah, mantom dan bahsediyorsunuz . . .  " 
" Talimatnameye göre o bir bavul, mantonuzu bavullar 

için ayrı lan rafa koymuşsunuz. " 
Mantomu raftan aldım. Bir yandan oflaya puflaya ba­

vulun u  rafa yerleştirirken, diğer yandan rafın bu kısmının 
otuz dokuz numaralı koltukta seyahat eden yolcuya ait ol­
duğuna  dair nutuk çekiyordu. Tren şiddetle sarsılarak tek­
rar yola koyuİdu. Manzarayı seyretmeye başladım. 

* Toplumdan, insandan kaçan, nefrer eden kimse. - ç.n. 
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"Otuz sekiz numaralı koltukta oturuyorsunuz. " 
Etrafıma bakındım. Koltuğun sırt kısmında "38 " yazılı 

ufak bir plaka vardı. 
"Otuz dört numara şurası. " 
Kapının hemen yanındaki koltuğu gösteriyordu. 
"Ne fark eder ki? Kompartıman neredeyse bomboş. "  
"Talimatnameye aykırı . "  
Seçme şansım vardı. Ya oturduğum yerden kalkmayıp bu 

kaçık herifle tartışmaya başlayacak, ya da adama boyun eğe­
cektim. Ancak her iki halde de onun istediğini yapmış ola­
caktım. Böylece kompartımanı terk etmeye karar verdim. 

Ayağa kalktım, ancak tren hareket edip vagonları sağa 
sola doğru sallamaya başlayınca öyle bir dengemi kaybet­
tim ki, neredeyse adamın kucağına doğru takla atacaktım. 
Adamın kafasının üzerindeki bavul, rafın kenarına kadar 
gelmişti. Hemen oracıkta fikrimi değiştirdim. Yerimde ka­
lıp trenin daha fazla hızlanmasını beklemek kesinlikle daha 
zevkli olacaktı. 

Tek kelime etmeden otuz dört numaralı koltuğuma otur­
dum. Biraz rahatsızdı ve dışarıdaki manzarayı seyretmek için 
uygun bir yer değildi, ama bunun yanı sıra içerideki manza­
rayı seyretmek için biçilmiş kaftandı. Sevgili yol arkadaşımın 
tam tepesinde, rafın tam köşesinde duran kocaman bir bavul 
manzarası . . .  

Tren fren yapınca bavul tekrar eski yerine kaydı. Hesap­
larımda yanılmış olabileceğimi düşünmeye başladım. Galiba 
en iyisi kompartımandan çıkıp gitmek olacaktı. 

"Dediğim gibi bayım. İnsan her zaman her yerde talimat­
lara uymak zorundadır. " 

Karşıma geçmiş keyifle bana nasihat ediyordu. 
Bu kadarı fazlaydı artık. Oturup beklemeye karar ver­

dim. Ne de olsa tren hızını tam olarak alamamıştı ve benim 
için hala bir umut vardı. 

Gözlerimi kapadım. Kitap okumak ve manzara seyret­
mek dışında, yolculukların en güzel yanlarından biri de kes­
tirmektir. Ama aslında benim uyuduğum falan yoktu. Uyu-
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yor numarası yaparak, adamın dikkatini çekmeden, aralık 
gözkapaklarımın arasından bavulu gözlüyordum. Kitap 
okurken veya manzara seyrederken bunu yapmam imkan­
sızdı. 

Tahminimde yanılmamıştım. Bavul yavaş yavaş ama 
emin adımlarla rafın kenarına doğru ilerliyordu. Sanki o 
kocaman bavulla aramızda gizli bir ittifak vardı. Dananın 
kuyruğu kopmak üzereydi. 

Yine de ona son bir şans vermeyi düşündüm. İyilik olsun 
diye veya vicdanıma yenildiğim için değil, sırf adamın nasıl 
davranacağını merak ettiğim için ona son bir fırsat verdim. 

" Gördüğüm kadarıyla talimatlara sıkı sıkıya bağlı bir 
insansınız. Sebebini öğrenebilir miyim acaba?" 

Birden heyecanlandı. En sevdiği konunun bu olduğu he­
men anlaşıl ıyordu. 

"Bayım, düzenin sürekliliğinin sağlanabilmesi için kural­
lar koyulması ve bunlara uyulması şarttır. Kurallar olmasay­
dı karışıklık hüküm sürerdi. "  

"Öyleyse size bir önerim olacak: Biletlerimizi değişelim. 
Böylece ben sizin yerinize otururum, siz de benim yerime 
geçersiniz. Hem bu yolla kurallara itaatsizlik etmemiş olu­
ruz. Biletler isme göre kesilmiyor çünkü. Ne dersiniz?"  

Bir an  için şaşırıp kaldı. 
"Peki neden ? "  
" Çünkü ben pencere kenarında oturmayı severım. Ya 

siz?" 
Cevabını sabırsızlıkla bekliyordum. Kabul ederse kur­

tulmuş olacaktı. 
"Ama otuz dokuz numara benim numaram. "  
"Evet, anlıyorum. Kuralları biraz değiştirmiş olacağız. 

Ama kabul etmelisiniz ki kurallar mecelle usulü konulamaz, 
bu açıdan bakınca kurallardaki bu boşluğu kötüye kullan­
mış olmuyoruz. Öyle değil mi? " 

"Evet, öyle ama . .. " 
"Demek ki siz kuralları yazgınızla özdeşleştiriyorsunuz?" 
"Neyle ?"  
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"Yazgı, yani kader. Kurallar olayların gelişigüzel geliş­
mesini önler. Yani rastlantıları ortadan kaldırır. Yani kaosu! 
Demek istediğim, kurallar yazgınızın yazılı bir tarifi, kaderi­
nizin sesi haline gelmişler. " 

"Siz bana şey mi demeye . . .  " 
"Bir şey demeye çalışmıyorum. Sizin dediğinizin aynısını 

söylüyorum. Tek farkı başka kelimeler kullanıyor olmam. 
Siz 'düzen' diyorsunuz, ben 'yazgı'. Siz 'karışıklık' diyorsu­
nuz, ben 'kaos', sonuçta hepsi aynı kapıya çıkıyor. Sizin an­
layacağınız kurallar sizin için ruhani, ulvi bir yapıya sahip. 
Şimdi onlara neden böylesine taptığınızı anlıyorum. " 

"Bayım, kural kuraldır, tamam mı! İşte o kadar! "  
"Elbette! "  dedim ve söyleyecek başka hiçbir şey olmadı­

ğını göstermek için gözlerimi kapattım. Gerçekten de söyle­
yecek hiçbir şey kalmamıştı. 

Bavul aşağı düşerken, adamın alnının tam ortasına isabet 
etti. Adamın bayıldığını düşündüm. Yemin ederim bunun ol­
masını istemezdim. Ne yapacağımı bilemiyordum. Bu çare­
sizlik duygusu bile tek başına adamın bayılmasını isteme­
mem için yeterli bir sebepti. Baygın bir adam nasıl kendine 
getirilir? Şimdi de başka bir aksilik çıkmıştı işte. Telaş içinde 
sağa sola bakınırken, altında küçük bir plakanın asılı durdu- · 
ğu imdat freni gözüme ilişti. "Yalnızca acil durumlarda kul­
lanınız! "  Bu kesinlikle acil bir durumdu ve bir an önce tıbbi 
müdahelede bulunulmazsa, adamın durumu daha da kötüle­
şebilirdi. İmdat frenine asıldım. 

Bu yüzden tren iki saat rötar yaptı ve tüm toplu taşıma 
hizmetleri tam bir kaosun içine düştü. Fakat düzendeki bu 
karışıklık hiçbir işe yaramadı, çünkü daha sonradan anla­
şıldığına göre adam hemen oracıkta can vermişti. Bana ge­
lince: Ben tamamen talimatnameye uygun davranmıştım ve 
kimsenin beni suçlayacak hali yoktu! 
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Ticari Mucize 

Yeni ve karlı ticari ilişkiler kurmak için (elbette yeni politik 
hareketleri lehime kullanabileceğimi hesaba katarak! )  Doğu 
Avrupa ülkelerinden birine yerleştim. 

Bir dükkan kiraladım, kapısına EXPORT-IMPORT yazılı 
kocaman bir tabela astım ve müşterileri beklemeye başla­
dım. Ama gelen giden kimse yoktu. 

Sonra piyasada birçok malın bulunamadığını fark ede­
rek, insanların ithalatla ihracatla ilgilendiklerinden daha 
fazla ilgileneceklerini düşündüm. Böylece tabelada bir deği­
şiklik yapmayı uygun gördüm ve ithalatı ilk sıraya koydum: 
IMPORT-EXPORT. 

Adamın biri geldi ve piyasada bulmanın imkansız olduğu­
nu söyleyerek, kendisine yabancı ülkelerden bir Lenin portre­
si getirip getiremeyeceğimi sordu. Son kırk beş senedir günde 
iki kez Lenin'in suratına tükürmeye alışmış ve elindeki son 
portre de iyice eskimiş. Nezaket icabı Küba'dan bir çift getir­
teceğimi söyledim, ama bu ticaretten sayılmazdı. 

Günler birbirini kovalarken, kimsenin dükkana uğrama­
ması üzerine, insanların kendi kültürlerinden bir parçayı ya­
bancı bir kültüre yeğleyeceklerini düşünmeye başladım. 
Böylece tabeladaki "x" harfini "ks" olarak değiştirdim ki, 
insanların kendi dillerine uygun gözüksün: EXPORT-IMPORT. 

Bir delikanlı bana gelip, fiyatını ödediği takdirde kendi­
sini Batı Avrupa ülkelerinden birine ihraç edip eder;neyece­
ğimi sordu. Hatta Amerika 'ya ihraç edebilirsem daha fazla 
ödeyeceğini söyledi. Onu ne olarak ihraç etmemi istediğini 
sorunca afallayıp, yüzüme şaşkın şaşkın bakakaldı .  

Ancak bir süre bocaladıktan sonra kendisinin birinci ka­
lite bir mal olduğunu söyledi. Dünyada eşi benzeri olmayan 
bir ülkede doğmuş bir kişi, eşi benzeri olmayan özel ürün-
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!er kategorisine girermiş, bu da onu otomatik olarak dün­
yanın diğer ülkelerinde doğmuş insanlardan daha iyi ve 
özel kılıyormuş. Aslında bütün dünya ülkelerinin, ithal et­
mek için birbirleriyle yarışacakları paha biçilmez bir ihra­
cat ürünü sayılırmış vs . . .  Onu reddettiğim zaman bütün 
vitrin camlarını indirdi ve gitti. 

Müşteri edinmeyi başaramamıştım, ama en azından ta­
belam dikkat çekici gözükmeliydi: 

E 

� 
s 

!M P O R T 

o 

R 

T 

Tabii bu da hiçbir şeyi değiştirmedi. Bu değişiklikle ilgi­
lenen tek kişi de bir öküz çıktı. Ertesi gün umutsuz bekleyi­
şimi bitirmiş dükkanı kapatmaya hazırlanıyordum ki, biri­
nin İmport ve Eksport yazılarının üzerini karaladığını ve 
büyük harflerle başka bir şey yazdığını fark ettim: PUŞT. 

Cesaretim kırılmıştı. Dükkan işini bırakmaya karar ver­
dim. Otele doğru yürürken aklımda sadece bu düşünce vardı. 

Ertesi sabah iflasımı bildirmek için ilgili büroya doğru 
giderken uzakta, önceki akşam öküzün biri tarafından ka­
ralanan tabelanın altında, sabırsızlıkla dükkanın açılmasını 
bekleyen insanların oluşturduğu uzun bir kuyruk gördüm. 

Fikrimi değiştirdim, kalacaktım. İşe yeni personel alacak 
ve dükkanı genişletecektim. Tek sorun, yapacağım işin ne ol­
duğunun henüz belli olmamasıydı. Ama bunun da üstesinden 
pekala gelinebilirdi. Pazarlama uzmanları ne güne duruyor­
du? Asıl önemli olan artık müşterilerimin olmasıydı. 
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Beberuhi 

Ormandan çıktım. Yol kenarında yeni verniklenmiş gıcır gı­
cır bir bank duruyordu. Kolları, yaslamak için kenarlıkları 
bile vardı. Bütün vadinin rahatça görülebileceği bir yere yer­
leştirilmişti. 

Bavulumu bankın üzerine koydum ve oturdum. Sınırdan 
buraya kadar epey uzun bir yolu yürüyerek gelmiştim. Artık 
koşturmama gerek yoktu. Devam etmeden önce etrafı kola­
çan etmek için bir mola vermiştim. 

Vadiyi daha iyi görebilmek için elimi gözlerime siper et­
tim. Güneş batmak üzereydi ve ben doğu tarafından gelen 
birisi olarak, ileri bakınca güneş ışıkları gözümün içine giri­
yordu. 

Vadide bir ev gördüm. Beyaza boyanmıştı. Kırmızı bir 
damı, yeşil panj urları vardı.  Pencerelerin önüne asılı kü­
çük çiçek tarhlarının içine ıtır çiçekleri ekilmiş, bahçedeki 
çimlerin hemen hepsi aynı boyda biçilmişti. Çitlerin kapı­
sından eve kadar tertemiz çakıllardan ufak bir patika ya­
pılmıştı. Her şey tam da benim sevdiğim gibi düzenlen­
mişti. 

Çimlerin ortasında bir heykel duruyordu. Askıyla tuttu­
rulmuş pantolonu, dizlerine kadar gelen beyaz çorapları 
vardı. Yıllar önce iltica etmiş olan eniştem, süs olsun diye 
bahçeye alçıdan yapılma bu tip heykeller diktiklerini yaz­
mıştı. Bunlar masallardaki cüceleri temsil ediyormuş. Adına 
da "Beberuhi" derlermiş. 

Hali vakti yerinde birinin çiftliği olduğu belliydi. Orada 
çalışma imkanı bulacağım kesindi, sonra da bir Mersedes 
alacaktım. 

Ben bunları düşünürken, arkamdan hışırtılar duyulmaya 
başladı. Dönüp bakınca, esmer bir adamın elinde bir bavul-
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la çalıların arasından çıktığını gördüm. Beni görünce o da 
durup bana bakmaya başladı. 

Buralardan olmadığı belliydi, ama bizimkilerden de de­
ğildi. Biz sarışındık, bu adamsa bir hayli esmer. Ya Arap ya 
Türk ya da öyle bir şeydi . . .  

" Burada ne arıyorsun?" diye sordum. 
Karşılık vermedi, üstüne üstlük sanki babasının malıy­

mış gibi geldi, bankıma oturdu. Bankta boş yer kalmadığı 
için bavulunu dizlerinin üstüne koymuştu. Bavul diye ya­
nında kartondan yapılma eski püskü bir kutu taşıyordu. 
Benimkisi en azından sahte deriydi. 

Öfkeden kuduruyordum. Almanca bilmiyordum, ama 
eniştem "Kimlik" ve "Kağıtlar" sözlerinin çok önemli oldu­
ğunu söylemişti. Türke doğru döndüm ve: 

"Kimliğiniz lütfen! "  dedim. 
Oralı olmadı. Anlamamıştı ya da anlamamazlıktan geli­

yordu. 
"Kağıtlar! "  
Yine cevap yok. Anlamamış gibi yaptığı belliydi, çünkü 

büyük ihtimalle bir pasaportu bile yoktu. Pekala! Benim de 
pasaportum yok ama benim için durum başka . . .  Benim 
onunki gibi siyah saçlarım yok. Ayrıca benim ayakkabıla­
rım da düzgün, onunkiler gibi eski püskü tenis ayakkabıları 
değil. 

" Eller yukarı! "  
Bunu eskiden seyrettiğim bir filmde duymuştum. 
Dönüp bakmadı bile. Tek yaptığı vadideki evi, ıtır çiçek-

lerini, aynı boyda kesilmiş çimleri ve beberuhiyi seyretmek­
ti. Hepsine sanki onunmuş gibi bakıyordu. 

Almanca bilmediği belli, ama belki bizim beynelmilel di­
limizden anlar, diye düşündüm. Ayağa kalktım, gömleğimin 
kollarını yukarı doğru sıvamaya başlamıştım ki, arkamdan 
başka hışırtıların geldiğini duydum. Dönüp baktım ve . . .  

Hayır, bu kadarı da fazlaydı artık! Çalıların arasından 
bir zenci çıkıyordu. Bir bavulu bile yoktu. Üzerinde MAR­
LORO yazan bir torba taşıyordu. Aslında MARLBORO yaz-
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ması gerekiyordu, ama torba yırtık olduğu için 'B' harfi 
okunmaz hale gelmişti. Ve adamın ayakları çıplaktı. 

Onu görünce Arap herif: 
"Hass .. tir! " diye bağırdı. Arkasını dönüp gelen adamı 

görünce o da sinirlenmişti. Almanca bildiği ortaya çıkmıştı. 
İyi derecede konuşamıyor olabilirdi, ama en önemli kelime­
yi öğrenmişti. 

Araba karşı sempati duymaya başladım. Onu sevdiğim­
den değil. Elbette ki böyle bir şey söz konusu bile olamazdı. 
Sadece bir Arap bir zenciden daha iyidir, diye düşünüyor­
dum. Hem şansımız vardı. Allahtan çalıların arasından bir 
Yahudi çıkıp gelmemişti. Tabii hangisinin daha kötü oldu­
ğu tartışılır. Bir zenci mi yoksa bir Yahudi mi? Yahudiler 
zenciler kadar kara değiller, daha çok Araplara benziyorlar, 
ama İsa'yı çarmıha geren onlardı. Zencilerinse bu çarmıha 
germe olayıyla bir alakaları yok, ama hem Araplardan hem 
de Yahudilerden daha karalar. 

MARLORo'yu çimlerin üzerine koydu ve kendisi de yanı­
na oturdu. En azından banka sulanmamıştı. 

Artık kalabalıklaşmaya başlamıştık. Eniştem bana son 
zamanlarda iş bulmanın zorlaştığını, çünkü çok fazla Arap 
ve zenci göçmenin geldiğini yazmıştı. Artık aşağı, vadiye in­
me vakti gelmişti. Bildiğiniz gibi: Sona kalan, dona kalır! 

Bavulumu kaptığım gibi arkama bakmadan aşağı doğru 
koşmaya başladım. Yaklaştıkça ,  ev gözüme daha güzel gö­
rünmeye başlamıştı. Çevresi midye kabuklarıyla kaplanmış­
tı. Çimlerin üstünde bir eli belinde, diğer eliyle gökyüzünü 
gösteren beberuhi sanki canlıymış gibi duruyordu. Saçları 
yana doğru özenle taranmıştı ve kısa bir sakalı vardı. Ço­
raplarında küçük ponponlar asılıydı. 

Ona doğru yaklaşınca birden hareketlendi, arkasını dö­
nüp sanki bana yol göstermek istercesine eve doğru yürü­
meye başladı. Bu da neydi böyle? Daha fazla düşünmeden 
koşar adım arkasından seğirttim. 

Kapıdan geçip duvarlarında geyik kafaları asılı duran bir 
koridora girdik. Hiç duraklamadan yoluna devam etti. İlki-
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nin hemen karşısındaki ikinci bir kapıyı açtı ve arka bahçeye 
çıktı. Ben de onu takip ettim. 

Yukarıdan bakarken bu arka bahçeyi görmemiş olmam 
garibime gitmişti. Herhalde evin arkasında kaldığından do­
layı fark edememiştim. 

Bahçe biraz bakımsızdı. Evin önünde olduğu gibi güzel­
ce döşenmiş bir patikadan eser yoktu. Onun yerine dar, 
arasında yabani otlar bitmiş raylar, bahçenin derinliklerine 
doğru uzanıyordu. Rayları takip ederek ilerliyordu. Ben de 
peşindeydim tabii. 

Sık ağaçlardan oluşan bir koruluğa girdik. Yürürken yü­
züme dalların arasına gerilmiş örümcek ağları yapışıyor, 
yaprakların arasından az da olsa güneş ışıkları görünüyor­
du. Güneş batmak üzere olduğundan olacak, etrafta tüyler 
ürpertici soğuk bir hava vardı. 

En sonunda büyük bir çalılığı araladı ve küçük bir aydın­
lığa çıktık. 

Karşımızda bir harabe duruyordu! 
Dikdörtgen şeklindeki baca, ayakta kalabilmeyi başara­

bilmişti. Fakat bina tamamen bir viraneye dönmüştü. Bü­
tün pencereler kırıktı ve pervazlarda hala düşmemiş üçgen 
biçiminde sipsivri cam parçaları vardı. Beberuhi önde oldu­
ğu halde içeri girdik, hava kararmak üzereydi. Gökyüzünü 
görebiliyordum, çünkü binada dam niyetine bir şey kalma­
mıştı, sadece bazı destek kalasları duruyordu. 

Girişin karşısındaki duvarda, genişliği yüksekliğinden 
daha uzun iki kanatlı demir bir kapı vardı. Daha çok bir fı­
rın gibi gözüküyordu. Sürgüsünde demirden bir asma kilit 
asılıydı ve bütün parçaları paslanmıştı. 

Raylar fırının önünde son buluyordu. 
Beberuhi, fırının önünde durdu ve dönüp: 
" Çok iş var ! "  dedi. 
Tam bu sırada ben kaygan bir şeye bastım, bavul elimden 

fı rladı ve yere kapaklandım. Ellerimin üzerinde doğrulmaya 
çalışırken, burnumun ucunda bir çift eski tenis ayakkabısının 
durduğunu fark ettim. Başımı yukarı doğru kaldırınca, Ara-
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bın elinde kartondan bavuluyla karşımda dikildiğini gör­
düm. Hemen arkasında elinde MARLORO'suyla zenci duruyor, 
kocaman bembeyaz dişlerini göstere göstere sırıtıyordu. Ar­
kamdan geldiklerini duymamıştım, çünkü biri tenis ayakka­
bısı giymişti, öteki ise zaten yalınayak dolaşıyordu. 

"Üçünüz için de çok iş var! " dedi Beberuhi. 
Bizi bacanın arkasındaki bir barakaya götürdü. Duvara 

asılı üstüste üç yatak vardı. Zenci hemen en alttaki yatağa 
yerleşti. Fakat Arap üstteki yatağa çıkmaya çalışıyordu. Ben 
yumruklarımı gösterince Arapça, belki de Türkçe bir şeyler 
homurdandı ama ortadaki yatakta yatmayı kabul etti. Arap 
ya da Türk olması beni ilgilendirmez. Ben ırkçı birisi deği­
lim. Önemli olan ait olduğu yeri bilmesi. 

Garip olan, ortalıkta ne içmek ne de yıkanmak için su 
bulunmamasıydı. Daha da şaşırtıcı olan şey ise, Beberuhi'­
nin su dışında her şeyden bol bol getirmesiydi. Karnımızı tı­
ka basa dolduruyordu, hakkını yemeyelim. Yemeğimizi &ıa­
rakaya getiriyordu. Günde üç defa içlerinde haşlanmış la­
hana, bezelye ve domuz eti dolu üç tencereyi önümüze ko­
yuyor, sonra bir köşeye çekilip bir taburenin üzerine oturu­
yor, nasıl yediğimizi izliyordu. Tek kelime bile etmeden. 
Yalnızca arada bir, eliyle yana doğru taralı saçlarının düz­
gün durup durmadıklarını kontrol ediyordu. Yemek yediği­
ni hiç görmedim. Sonra tencereleri alıyor ve ortadan kay­
boluyordu. 

İçme suyu çok büyük bir sorun değildi. Barakanın içinde 
ne kadar içersek içelim, asla boşalmayan bir bira fıçısı vardı. 
Büyülü bir fıçı olmalıydı. Ama yine de insan ara sıra yıkan­
mak istemiyor değil .  Diğer ikisi için bir sorun yoktu. Bilirsi­
niz nasıl pistirler, nasıl iğrençtirler . . .  Fakat ben, her pazar 
akşamını saunada geçirmeye alışmış birisi olarak durumdan 
oldukça rahatsızdım. Ne yapalım? Mersedes'i alınca yıkan­
mak için bolca zamanını olacaktı. 

Beberuhi yalan söylememişti . Çok iş vardı. Üçümüz de 
durmadan çalıştığımız halde yapılacak bir sürü iş kalıyor­
du. Eylül ortasında binayı bir dama kavuşturmayı başarmış-
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tık, ekim bitmeden önce de fırını tamir ettik. Bundan başka 
pencereleri onarmamız, boyamamız, ağaçları budamamız, 
rayları temizlememiz ve etrafı düzenlememiz gerekiyordu. 
Ve bu işlerin hepsini, kış bastırıp da her yer karla kaplanma­
dan önce bitirmeliydik. 

Elbette ben şef oldum. Başka kim olabilirdi ki ? Ben Ara­
bı dürtüklüyordum, Arap da zenci herifi ve işler böylece yü­
rüyüp gidiyordu. Beberuhi, tamiratın nasıl gittiğini kontrol 
etmek için geldi. Benden memnun kalmıştı. Elini omuzuma 
atıp: 

"iyi iş, iyi ! "  dedi. 
Bunun dışında onu hiç görmedik. Kasım sonlarına doğru 

bütün iş bitmişti. Beberuhi tekrar geldi, fırının kapaklarına 
baktı, çevresindeki tuğlalar doğru yerleştirilmiş mi, baca te­
miz mi diye kontrol etti. Hiçbir şey söylemedi, ama çıkardı­
ğımız işten memnun olduğu belli oluyordu. Sonra ellerini 
ovuşturmaya, ayaklarıyla ritm tutmaya başladı. Sevinçten 
neredeyse dans edecek gibi bir hali vardı. 

Almanca olarak: 
"Haydi, şimdi herkes duşlara ! "  dedi. 
Sonunda yıkanabileceğim, diye düşündüm, sonra da gel­

sin paralar ve tabii Mersedes! 
Bizi üç ay önce geçtiğimiz yoldan geri götürdü. Fakat bu 

sefer her şey farklı görünüyordu. Ağaçlar budanmış, çalılar 
tıraşlanmış, yabani otlar temizlenmiş ve raylar parlatılmıştı. 
Parıl parıl olana kadar zımparalamıştık onları. 

Her taraf tertemiz ve düzenliydi. 
Evin önüne gelince durduk. Kapının üzerinde bir tabela 

asılıydı : DUŞLAR. Tabelanın daha önce de orada olup olma­
dığını hatırlamaya çalıştım. Herhalde Beberuhi'yi takip 
ederken etrafıma bakmadığım için görememiştim. 

Dışarıda beklememizi işaret etti ve tek başına içeri girdi. 
Kısa bir süre sonra dışarı çıktı. Elinde silindir şeklinde bü­
yükçe bir şişe taşıyordu. Şişenin üzerine bir etiket yapıştırıl­
mıştı. Üzerinde SİKLON yazılıydı ve altına da bir kurukafa 
resmedilmişti. 
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"Birinci sınıf şampuan" dedi. "Bütün pislikleri temizle­
mek için bire bir. " 

Daha önce bu markayı hiç görmemiştim. Kurukafanın 
beni biraz ürküttüğünü itiraf etmeliyim, ama buna karşılık 
ismi hoşuma gitmişti. Aman canım, ne olabilirdi ki? Saf al­
kolün üzerinde de kurukafa resmi vardı, fakat ziftlenecek 
başka bir şey bulamadığınız zaman onun da tadı pekala gü­
zel bir kokteylle eş tutulabilirdi. 

Beberuhi: 
"Soyunun! "  diye emretti. 
Birbirimize baktık. Kasım ayının sonlarındaydık ve hava 

çırılçıplak ortalıkta dolaşmak için oldukça soğuktu. Ama 
şöyle düşündüm: Bir duş, sonra para ve Mersedes. Buna de­
ğerdi doğrusu. 

Önce ben soyundum. Beni görünce diğerleri de ardım­
dan soyunmaya başladılar. Eşyalarımı katlayıp düzenli bir 
şekilde kenara koyduktan sonra üzerinde DUŞLAR yazılı ta­
belanın asılı durduğu kapıya doğru yöneldim. 

"Dur! " dedi Beberuhi. "Önce zenci. "  
İlk önce içeri gireceği için sevinen zenci, beni iteleyip 

önüme geçti. Ben de ona bir tekme attım. 
"Önce zenci ! "  dedi. "Sonra esmer herif ve en son sarı ka­

falı, sen en son gireceksin içeri. Şimdi sıraya girin çabuk ! "  
"Ne? Ben ondan sonra m ı  içeri gireceğim? "  diye bağırdı 

Arap ve zenciyi itip öne geçti. Arap en öndeydi, zenci onun 
arkasında ve ben en geride kalmıştım. Öfkeqen kudurmak 
üzereydim. 

Yavaşça Beberuhi'ye yaklaştım ve kibarca: 
"Benim için kimin en arkaya geçtiği pek önemli değil " 

dedim. "Kunta Kinte veya Selamınaleyküm sıranın sonuna 
geçebilir, ama ilk önce ben içeri gireceğim." 

"Çekil ! Çabuk arkaya geç ! "  diye bağırdı Beberuhi. "Her 
şey kurallara uygun olmalı ! "  

"Ağzına sıçtığımın Beberuhisi. Anan geçsin arkaya ! "  
dedim v e  Arabı itip öne geçtim. O da hemen karşılık verdi 
ve yüzüme bir yumruk attı. 
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Boğazına yapıştım, o halde yere yuvarlandık. Üstüne çık­
mış kafasını yere vurmak üzereydim ki, zencinin fırsattan ya­
rarlanıp öne geçmeye çalıştığını görünce uzanıp ayağından 
yakaladım. O sırada Arap, aradan sıyrılıp beni altına almayı 
başardı. 

"S . . . tirin laaaannn! "  diye kükredi Beberuhi. 
Evet, her şey bitmişti. Üçümüzü de oradan kovaladı. Duş, 

para ve Mersedes bir anda ellerimin arasından uçup gitmişti. 
Yine de üzülmemiştim. Onurumu korudum. Ne Arabın 

ne de zencinin önüme geçmelerine izin veremezdim. Hasta­
nede yıkanır, sonra da başka bir iş aramaya çıkabilirim hala !  
Hıh . . .  
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Bakire 

Bir zamanlar bir prens varmış, Kapitalizm'miş adı. Çok nü­
fuzlu ve zenginmiş ama yine de mutlu değilmiş. Çünkü ne 
onu seven biri varmış, ne de onun sevdiği birisi. O güne ka­
dar kalbini titreten bir bakireye rastlamamış. 

Günün birinde prensimizin kulağına bir söylenti gelmiş, 
güya çok ama çok uzak ülkelerden birinde, gören herkesi 
kendine hayran bırakan güzeller güzeli bir prenses yaşar­
mış, Rusya adında bir bakire. Fakat ne yazık ki, kötü kalp­
li bir büyücü tarafından lanetlenmiş zavallı kızcağız, derin 
bir uykudaymış yıllardır, bir türlü uyanamazmış. Prens bu­
nu duyunca atına atladığı gibi derhal yola koyulmuş, niyeti 
bir an önce prensesi bu kara büyünün etkisinden kurtar­
makmış. 

Prens ilk kez görüyormuş Doğudaki ülkeleri, pek garip­
miş, ürkünçmüş hepsi. Doğuya doğru ilerledikçe küçülmüş 
ağaçlar, büyümüş mantarlar. Öyle ki, oralarda meşeler man­
tar kadar küçük, mantarlar meşe kadar büyükmüş. Hayvan­
lar da bambaşkaymış, başka başka diyarlardaki hayvanlar­
dan. Koca koca ayılar yürümezlermiş tek başlarına, küçük 
bir tavşancığın üzerine binip dolaşırlarmış, bu tavşanlar da 
pek hırlı değillermiş ama kendileri de minicik bir karıncanın 
üzerinde giderlermiş. Karıncacık ne yapsın zavallı, taşıya­
mazmış bunca yükü. Bunlarla karşılaştıktan sonra boynuz­
ları kıçında, kuyruğu anlının ortasında duran geyiği görün­
ce, pek şaşırmamış bizim genç prens. 

Delikanlı az gitmiş uz gitmiş, ormanda bir açıklığa gel­
miş. Ortada bir kulübe varmış, bu kulübenin içinde prenses 
yatarmış. Dediğimiz gibi derin bir uykudaymış prenses, bir 
türlü uyanamazmış. Prens görünce güzeller güzeli bakireyi, 
pır pır edivermiş yüreği. Tek yapması gereken uyandırmak-
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mış zavallı biçareyi, ki o da prensimize aşık olabilsin, ikisi 
birlikte sonsuza dek mutlu mesut yaşayabilsin. 

Hemen prensesin yanı başına oturmuş, kızın alnına bir 
öpücük kondurmuş. Prenses bir gözünü açmış, fakat sonra 
hemen tekrar kapatmış. Prens bir öpücük daha kondurmuş 
prensesin alnına, ama kız oralı olmamış. Bu sefer tüm ben­
liğini vererek, tüm sevgisini dudaklarında toplayıp bir kez 
daha öpmüş bakireyi prens, bir öpücük ki dünyada olabile­
cek en sevgi dolu öpücük, tabii mümkünse böyle bir değer­
lendirme yapabilmek. Prenses, karşılık olarak arkasını dön­
mesin mi? Prens kalakalmış kızın arkasında. 

"Neler oluyor? "  diye sormuş prens. " Nedir sorun?" 
"Ne düşünmüştün? Aptal bir öpücüğün yeteceğini mi? 

Ve birden bütün sorunlar hallolacak. Bir, iki,  o da olmadı 
ve bir üçüncü öpücük ve hop diye her şey tastamam istedi­
ğin gibi olacak, öyle mi? Otur yanıma da devam et öpmeye, 
belki bir gün gelir karşılık veririm ben de . . .  O zaman karşı­
lıklı oturur konuşuruz beraber yapacaklarımızı, şimdilik 
benim sana söyleyeceğim başka bir şey yok ! "  

Sonra tekrar dalmış uykuya, hem b u  sefer horlaya hor­
laya. 

Prens bir kez daha öpmüş bakireyi, sonra bir daha, bir 
daha ve bir daha . . .  Yorulmuş prens, sıcak basmış, ceketini 
çıkartmış, tek bir işaret bile yokmuş kızın uyanacağına dair, 
ama o vazgeçmemiş öpmekten. Çünkü ulaşılmaz olduğunda 
bile mutluluk, umudu olanın gözüne, denemeye devam et­
tikçe, parmaklarının ucundaymış gibi görünür, kötü bir bü­
yücü tarafından lanetlenmiş güzeller güzeli bir bakire şekli­
ne bürünür. 

Bugün bile bu öpücüklerin şapır şupur sesleri duyulur, 
prensimiz boş yere uğraşır durur. 
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Yabancı Diller 

Başkanımız herkesi topladı. Belli ki söyleyeceği önemli şey­
ler vardı. 

"Yabancı dil bilen varsa aranızda müjdemi isterim, bun­
dan böyle özel bir prim alacaklar çünkü. Var mı bakalım çat 
pat da olsa yabancı bir dil konuşabilen? "  

Hep bir ağızdan: 
"Ben ! "  diye bağrıştık. 
"Sırayla beyler, sırayla, hepinizi dinleyeceğim. Lütfen 

sayın Muhasebe Müdürü, önce siz ." 
"Ben Almanca biliyorum" dedi Muhasebe Müdürü. 
" Oh, öyle mi? Neden bugüne kadar bir sır gib i  sakladı­

nız öyleyse. Hadi Almanca bir şeyler söyleyin bize . "  
Muhasebe Müdürü ıkındı, sıkındı, sanki beynindeki da­

marlar çatlayacaktı, ama ağzından tek bir kelime çıkmadı. 
Başkan: 
"Hadi hadi, cesur olun biraz, ne var bunda utanıp sıkı­

lacak? "  diyerek adamı cesaretlendirmeye çalıştı. 
"Vayter, vayter, ya, noh tifer, ohh Hans ! "  deyiverdi 

adam. Yaşı bir hayli ilerlemişti, yakında emekli olacaktı . 
"Fik mih, şön, şön, lek mih Helgaaa ! "  diye devam etti. 

Boncuk boncuk terliyordu. 
"Fevkalade ! "  dedi Başkan, Muhasebe Müdürü'nün sır­

tını sıvazlayıp, önündeki kağıda adamın Almanca bildiğini 
yazdı. "Sıradaki kim ? "  

"Ben İngilizce bil iyorum " dedi şube şefimiz. 
"Evet, sizi dinliyoruz . . .  " 
"Okey " diye cevap verdi Şube Şefi, sonra suyundan bir 

yudum aldı ve arkasına yaslanıp etrafına bakmaya başladı. 
"Neden sustunuz? Sizi bekliyoruz." 
"Konuştum ya! Söylediğim şey İngilizceydi. " 
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"Hımın, evet. Ama belki başka bir şeyler de söylemek 
istersiniz? Sizi sıkmak için söylemiyorum, bu kadarı yetme­
yebilir de o yüzden . . .  " 

"Okey! Ay lav yu, vidyo, biznıs, fifti fifti, kılip, koka 
kola . . .  " kelimelerini bir çırpıda sıralayıverdi adam. O da 
bir hayli terlemişti. 

Depo Sorumlusu ileri atıldı: 
" Ben Rusça biliyorum. " 
"Ne duruyorsunuz öyleyse? Buyrun. " 
"Şey, biraz utanıyorum . . .  " 
"Aman canım, ne olacak? Söyleyiverin bir şeyler işte ! " 
"Peki. Tırışka mırışka, Nataşa, una posta kaç kuruşka, 

da da, dallar dallar, otel ? "  
"Çok güzel, gerçekten akıcı konuşuyorsunuz. Ya siz Bay 

Miecio, siz neden bir şey söylemiyorsunuz?"  
"Ben yabancı d i l  bilmem."  
"Olamaz! Mümkün değil ! "  
"Yoo, bal gibi de mümkün . . .  " 
"Köylü şivesiyle bile mi konuşamıyorsunuz? Hani televiz-

yonda falan görmüşsünüzdür muhakkak diye söylüyorum." 
"Yok, onu da yapamam. " 
" O  zaman yapacak bir şey kalmadı. Sizin kabahatiniz." 
Ve Başkan, kağıda Bay Miecio'nun hiçbir yabancı dil bil-

mediğini yazdı. 
Ama Bay Miecio işini iyi biliyordu doğrusu, daha bir ay 

dolmadan yurtdışı görevine atandı .  
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Mübalağa 

Nowosadecki beni aradı. 
"Mayer biraz iyileşmiş. "  
"Emin misin? "  dedim, tedbiri elden bırakmamak lazımdı. 
"Az önce beni aradı ve artık öksürmediğini söyledi. " 
"Ağrı sızı ? Hiçbir şeyi kalmamış mı? "  diye sordum me-

rakla. 
"Biraz. Ama neredeyse tamamen iyileşmiş. "  
"Ya ateşi ? O da düşmüş mü? "  Umudumu kaybetmemiş-

tim. 
"Bilmem, ateşi hakkında bir şey söylemedi. "  
"Hadi gidip bir bakalım öyleyse." 
K.:rlkıp gittik. Mayer, ikimizi kocaman kelebek desenle­

ri olan bir Vietnam kimonosu içinde karşıladı. Yanakları 
al al olmuştu, her tarafından yaşama sevinci fışkırıyordu. 

"Sağlığın ne alemde? "  diye sordum. 
" İyidir Allahaşükür, sağolasın. Aslına bakarsan tama-

men iyileştim diyebilirim. " 
"Ama hiilii biraz ateşin var, değil mi? "  
"Hayır, yok." 
"Yok mu? Belki sen farkında değilsindir, gel bir daha öl­

çelim şunu, ne dersin?" 
"Yeni ölçtüm yahu! Ateşim yok diyorum, anlamıyor mu-

sun?"  
"E, neden kıpkırmızı görünüyorsun öyleyse ?"  
" Çünkü artık b i r  Mersedes'im var. " 
"Nasıl yani ?"  
"Piyangodan çıktı . "  
Birden ortalık sessizliğe büründü. 
"Peki yeni bir şey mi? Son model mi yani ?"  Nowosadec­

ki'nin sesi boğuktu. 
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"Yepyeni, gıcır gıcır. Piyangodan ikinci el araba çıkacak 
değil ya ! "  

"Eh, biz gidelim o zaman" dedi Nowosadecki. 
Dışarı çıktık. Evin önünde metalik gri renkte nefis bir 

Mersedes duruyordu. Kaldırımda durup arabayı seyretme­
ye başladık. 

"Yanında bir çivi var mı? "  dedim. 
Nowosadecki ceplerini karıştırdı. 
"Yok, sadece şu küçük çakı var. " 
İşimiz yarım saatten fazla sürdü. Çünkü lastikler çok 

sertti ve çakı çok küçüktü. Ama sonunda hepsini delmeyi 
başardık ve huzur içinde evlerimize döndük. 

İyileşmiş olmasına kimse bir şey demiyor, ama neden 
her şey yolunda gitsin ki? Abartmanın alemi yok!  
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Fakir 

Eski rej im sırasında, bizim oraların endüstri bölgesi haline 
getirilmesi kararlaştırılmıştı. Bu da bizim için bir fabrika 
inşa edecekleri anlamına geliyordu, beldemizde bir tane bi­
le fabrika yoktu çünkü, bildiğiniz gibi fabrika olmadan ol­
maz böyle işler. Koca koca motorlu araçlarla geldiler, or­
mandan bir sürü ağaç kestiler, açtıkları boşluğa da muaz­
zam bir baca diktiler. İnsanoğlu meraklı mahluk, ne gibi bir 
fabrikamız olacağını sorduk haliyle, ne üretilecekti bu fab­
rikada? Dediler ki: Çok büyük bir fabrika olacak, ne ürete­
ceğine gelince, siz boşa yormayın kafanızı, ne lazımsa onu 
üretecek. Sonra gittiler, bir daha da dönmediler, rejim yıkıl­
mıştı. Fakat bacamız hala sapasağlam ormanın ortasında 
duruyordu. 

Durumumuz utanç vericiydi. Görünüşte, her ne kadar 
kocaman bir bacadan başka bir şey gözükmese de, bir fab­
rikamız vardı, lakin aynı zamanda yoktu da, çünkü yoktu, 
yani yoktu. Gidip Orman Bekçisi Jozek'den ricada bulun­
duk, en azından bacadan duman tütmesi için bir şeyler 
yapmalı, bir şeyler yakmalıydı. Ortada bir baca duruyorsa 
eğer, dumanı da tütmeliydi. Wall Street Journal'e bir ilan 
verdik. 

Fabrika inşaatına uygun baca bulunur. İlgilenenlere du­
yurulur. 

İşler yolunda gitmeye başlamıştı. Bacadan duman tütü­
yor, herkes kendine bir uğraş bulmuş didinip duruyor, Jo­
zek işini iyi yapıyordu. Ne de olsa artık Wall Street Journal 
okuyan bir kapitalistin, gelip beldemizde bir fabrika inşa 
edeceği günler çok yakındı. 

Zaman geçiyordu, fakat hiçbir kapitalistin gelip gittiği 
yoktu. Nihayet sonbaharda birisi kapımızı çaldı. Bir Hintli. 
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Çok sevinmiştik bir kapitalistin gelmesine, hem gelenin 
bir Hintli olması sevincimizi ikiye katlamıştı, çünkü çok 
korkmuştuk bir Alman gelir diye ya da bir Yahudi. Hintli 
bacayı inceden inceye inceledi, tam aradığı gibi bir baca ol­
duğunu söyledi. Bir fabrika inşa etmek önemsiz bir ayrın­
tıydı yalnızca, biraz zamana ihtiyacı vardı, o kadar. Elbette 

, zamana ihtiyacı olacaktı, şip şak olacak değildi ya bu iş, he­
men oracıkta bir anlaşma imzalayıverdik. Yanımızda kala­
caktı, fabrika inşaatı bitene kadar tabii, ayrıca bu süre için­
de bütün masraflarını biz karşılayacaktık. Yardım edelim 
istedik, kolay değil bir fabrika inşa etmek. 

Belediye başkanının evine yerleşti, yemeğini pazar mey­
danındaki lüks restoranda yiyordu ve elbiselerini başkanın 
kızı yıkıyordu. Kibarlığına diyecek yoktu doğrusu. Kimse­
nin yoluna çıkmıyor, önüne ne koyarsak koyalım yiyor, he­
le hele Rus salatasına bayılıyor, bol bol bira içiyordu. Sade­
ce papaz efendi bozuk çalıyordu ara sıra, o da kiliseye git­
miyor diye. Hiç önemi yoktu kiliseye gidip gitmemesinin, o 
bir kafir, öyle ya da böyle cehenneme gidecek, papaz efen­
diye sorarsan kafir olması bahane değilmiş, tövbe edip Al­
lah yoluna dönsün öyleyse, diye söylenip duruyordu. 

Hintlinin ortalıkta dolaştığına pek rastlanmıyordu, na­
diren restorana giden yol üzerinde karşılaşıyorduk. Bazen 
giderken bazen de dönerken. Genellikle evde oturup fabri­
ka projesi üzerinde çalışıyordu. Zor iş böyle bir projeyi ta­
mamlamak. 

Çok meraklanmıştık, insanız ne de olsa ,  ne çıkacaktı 
acaba ortaya, bir türlü Hintliyle konuşacak cesareti bulamı­
yorduk kendimizde. Başkanın kızından rica ettik, anahtar 
deliğinden içeri bakmalı, sonra gelip bize adamın neler yap­
tığını anlatmalıydı. Kızcağız çoktan gözetlemişti içerisini, 
ama ilginç bir şey görememişti, bütün gün oturup flüt çalı­
yordu adam. Önce çok şaşırdık, sonra oturup ne yapmamız 
gerektiğini tartıştık ve onunla konuşmaya karar verdik. Res­
toranda toplandık, öğle yemeği için gelecekti, içeri girer gir­
mez başladık soru yağmuruna: 
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" Bu flüt neye yarar Allahaşkına?"  
"Bizim memlekette, Hindistan'da böyle b ir  adet vardır. 

Oturur flüt çalarız. Sonra sepette duran ip ya da benzeri bir 
şey başlar göğe doğru yükselmeye, bir süre sonra dimdik 
durmaya başlar ip, tıpkı sonuna kadar gerilmiş çelikten bir 
tel gib i ."  

"Yaa, öyle mi? Peki bunun fabrikayla alakası ne? " 
"Fabrika da işte aynen ip gibi böyle. Ben durmadan flüt 

çalacağım, günün birinde bir de bakmışsınız fabrika yük­
selmeye başlamış . "  

Aslında haklıydı adam. Flüt bizim için d e  çok mühim 
bir enstrümandı, özellikle de ekonomik açıdan. Yine de içi­
mizde bazı şüphe kırıntıları kalmıştı. 

"Peki ne kadar böyle sürecek bu? "  
"Fabrikasına bağlı. Büyük bir şey isterseniz uzun süre­

cek, çok uzun, yok eğer küçük olsun derseniz daha kısa sü­
rebilir. Şimdi söyleyin bakalım, küçük mü olsun yoksa bü­
yük mü? "  

Herkes birbirine bakıyordu. Büyük bir fabrikamız olsa 
hiç fena olmazdı hani, ama baktık adam kendine bir şişe da­
ha votka söylüyor, üstelik sonbahardan beri de bizim kese­
mizden yiyip içiyor. . .  Ama diğer yandan . . .  Kendimize Ja­
ponların büyüme politikasını örnek almalıyız, ne pahasına 
olursa olsun. 

"Büyük olsun, çok büyük! "  
"Tamamdır, oldu bil in" dedi Fakir ve bir votka daha 

söyledi kendine. Biz düşünene kadar bir önceki bitmişti 
bi le .  

Onu b ir  daha rahatsız etmemeye karar verdik. Sakin ka­
fayla çalışması lazımdı. 

Paskalya geldiğinde fa brikadan hala bir iz yoktu. Onun 
yerine başka şeyler olmuş, belediye başkanının kızı hamile 
kalmış ve Fakir kaçmıştı. 

Gitmesi bizi fazla üzmedi . Bir fa brikamız olmamıştı ama 
olsun, doğum oranı artıyordu ya, önemli olan da buydu za­
ten: Ne kadar fazla nüfus o kadar fazla nüfuz! 
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Dönüşüm 

Kafka'ya soracak olursanız böyle şeyler yalnızca onun başı­
na gelir. Franz Kafka'dan bahsediyorum, yazar olan, hani 
bir böceğe dönüşmüştü de sonra ballandıra ballandıra an­
latmıştı. Sanki iğrenç bir şeye dönüşmek çok büyük bir ma­
rifetmiş gibi, bir de kalkmış hikaye haline getiriyor, onu 
herkes yapar, ne var yani ? Mesela ben bir sürüngene dönüş­
tüm, oturup size bunu anlatmak bir an bile aklımdan geç­
medi. Şimdi ise pişmanım, Kafka ünlü oldu, bense . . .  

Emin olun tekrar bir insana dönüşmek çok daha zor. 
Bunun beni şana şöhrete kavuşturacağına dair en ufak bir 
umudum olmasa da ben size bundan bahsedeceğim. Bu 
dünyada adalet yok. Olsaydı bu çabam alkışlarla karşıla­
nırdı. 

Dediğim gibi ben bir sürüngendim. Belki zoologların ilk 
bakışta Latince adını söyleyebilecekleri bir hayvan değil­
dim, ama bir sürüngen olduğum kesin. Her şeyden önce 
kuyruğum bunun kesin bir kanıtıydı, vücudumun o zaman­
ki halinden bahsetmek bile gereksiz. Boyum iki metre ka­
dardı , cildim pütürlüydü ve sırtım pullarla kaplıydı. Hemen 
kuyruktan bahsetmeye başlıyorsam bir sebebi var elbette, 
kurtulması en zor parçam oydu. Önden bakılınca hala bir 
insan gibi görünüyordum, fakat arkadan ya da yandan ba­
kanlar için . . .  bir sürüngendim ben. 

Bir kuyruk sahibi olmanın ahlaki sakıncalarını bir kena­
ra bıraksak bile, kuyruklu birinin günlük yaşamda birçok 
zorlukla karşılaştığını söylemek zorundayım. Kapıyı ar­
kamdan kapatamaz olmuştum, halbuki ne kadar kolay bir 
iştir bu normal insanlar için, bense her defasında kapıya 
yüzümü dönmek zorundaydım, ki kuyruğum kapıya sıkış­
masın, ben de acıdan yerde kıvranmayayım. 
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Her karşıdan karşıya geçişimde, kuyruğumun bir araba­
nın altında kalması riskini göze almış oluyordum. Kalaba­
lık yerlerde dolaşamaz olmuştum, çünkü ben ne kadar sa­
kınsam da birileri kazara kuyruğuma basıyordu. Fakat en 
önemlisi, psikoloj ik olarak neredeyse tamamen çöküntüye 
uğramış olmamdı; kuyruk, normal bir insana dönüşme yo­
lunda önümdeki son engeldi. Ayrıca takdir edersiniz ki, 
hayvanat bahçesindeki timsahların manalı bakışlarına ma­
ruz kalmak hiç de hoş bir şey değil ! 

Ne yapabilirdim ? Kendi başıma bu illetten kurtulamaya­
cağımı anlayınca uzmanlara başvurdum. İlk görüştüklerim 
sadece insanoğlunun bir ruhu olduğunu savunan kimselerdi. 
Eğer bir ruhun varsa insansın, bu kadar basit. Eğer yoksa sü­
rüngensin, hadi en iyimser tahminle bir ineksin diyelim. Beni 
bir ruhum olduğuna, fakat bilincimin derinliklerindeki ka­
ranlık ve ufunet bir mahzende sıkışmış durumda bulunduğu­
na ikna ettiler. Bir süre mahzeni ara, tara, ruhu bul ve yücelt 
terapisi gördüm, ama abarttıkları açıkça ortadaydı, kuyruk 
olduğu gibi kaldı, onun yerine sırtımda melek kanatları çık­
mıştı. Kuyrukla birlikte eskisinden de kötü bir görüntü oluş­
turuyorlardı, tedaviyi bırakma kararı aldım. 

Şansımız var, ortaçağda yaşamıyoruz. Tanrıya şükür, gü­
nümüzde laik tedavi yöntemleri de var. Düşündüm, taşın­
dım; sürüngenlikten kurtulmanın tek yolunun insancıl yön­
lerimi, yani düşünme yeteneğimi geliştirmek olduğu sonucu­
na vardım. Hemen bir sürü edebiyat dergisine abone oldum, 
ardından başladım her gün kuyruğun boyunu ölçmeye, aca­
ba kısalacak mıydı? Bu yolla da pek başarılı olduğum söyle­
nemez. Kuyruğum kısalmıyordu, ama spiral şeklinde kıvrıl­
maya başladı. İlk başta dümdüz bir sürüngen kuyruğum 
vardı, ben okudukça değişen tek şey şekli olmuştu, kıvır kı­
vır bir kuyruk, tıpkı tirbuşon gibi. 

Kültür şokuna uğramanın bir faydası dokunmamıştı. 
Peki ya sosyal teori ne güne duruyordu? Öyle değil mi ya ? 
Bir insan sürüyle birlikte yaşarsa insandır, bu sürünün adı 
da toplum. Aralarında yardımlaşma vardır, işbirliği, ileti-
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şim, işte sonunda çareyi bulmuştum. Kalabalıkları kucakla­
mak, olabildiğince açılmak için polikadan daha iyi bir alan 
bulunur mu? Bir siyasi parti kurdum ve tabii başına geçtim. 
Kuyruk olduğu gibi kaldı, ama bir süre sonra bir de baktım 
ki burnum bir fil hortumu gibi uzamış. Politikayı da bırak­
mak zorunda kaldım. 

Ümitsiz, çaresiz bir biçimde her şeyi tekrar gözden geçir­
mek ve bu sefer meseleyi iyice derinlemesine düşünmek için 
hayvanat bahçesine gittim. Hafta arası olduğundan pek az zi­
yaretçi vardı. Yalnız kalıp kafamı dinleyebilecektim. Diğer sü­
rüngenlerin bulunduğu kafesin önünde durdum. Ancak şans­
sızlık peşimi bırakmıyordu. Bekçilerden biri, beni ortalıkta 
dolanırken görmüştü, yanıma geldi, şapkasının üstünden ka­
fasını kaşıyarak, afallamış bir halde beni seyrediyordu. 

Durdu durdu ve sonuda: 
"Sizin yeriniz burası mı? "  diye sordu. Sonra kafesi gös­

terdi: "Yoksa orası mı?" 
"Ben . . .  ben öylesine uğramıştım. Gideceğim zaten şim-

di. Bakın gidiyorum bile . . .  " 
Koşarak oradan uzaklaştım. 
O gün bu gündür Kafka'nın bize her şeyi anlatmadığını 

düşünüyorum, bize her şeyi söylemedi. Bir böceğe dönüş­
meden önce başından bir sürü macera geçmiş olmalı. Ne 
bileyim, önce antenleri çıkmıştır, sonra bazı duyargalar 
oluşmuştur, böceklerde ne varsa onda da olmuş olmalı, 
başka yolu yok bu işin. Hem ben tam olarak dönüştüğüne 
de inanmıyorum, en azından bir eli kalmış olmalı ki bize 
bütün hikayeyi yazabilsin. Bu işler öyle pat diye olmuyor, 
bir yerden başlamak lazım, birkaç kere yanlış yollara sap­
mak, sonra hatanı anlayıp gerisin geri dönmek lazım, baş­
ka türlü olamaz. Öyle ya da böyle, her zaman istediğiniz 
şey olmasa bile başlangıçta da bir şeyler oluyor vücudunu­
za, dönüşümün sonunda da. 

Onu bunu bırakın da söyleyeceğimi dinleyin: Timsahlar 
kesinlikle insanlardan daha terbiyeli. Sizi gördükleri zaman 
abuk sabuk sorular sormuyorlar en azından. 
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Entel Magandalar 

Başkan bizi toplantıya çağırdı. 
"Baylar ! Kültür Eğitim Bayramı yaklaştı yine. Bu konu­

da neler yaptığınızı sorabilir miyim? Ben söyleyeyim: Her 
gün cahilliğinizi açığa vuran davranışlarda bulunmaktan 
başka hiçbir şey! Dediğimi anlamanız için tuvaletin duvar­
larına yazılmış olan vecizelere bir göz atmanız yeterli. Bu 
kadar fazla imla hatası yapılmaz ki canım! Bugünden tezi 
yok tuvalete bir sözlük, bir de imla kılavuzu asılacak. Yazı­
lışını bilmediğiniz kelimeleri oradan bakarak öğrenirsiniz. 
Hadi şimdi, marş marş! " 

Başkan haklıydı. Ancak bir süre sonra hiç hesapta olma­
yan sorunlar ortaya çıktı. Aramızdan ağzı laf yapan birkaç 
kişiyi seçip tekrar başkanın huzuruna çıktık. 

"Sözlükler bir işe yaramıyor efendim, ihtiyacımız olan 
kelimeleri sözlüğe koymamışlar. Hem aramızda kalsın, bazı 
öküzlerin sözlüğün sayfalarını kopartıp başka amaçlarla 
kullandıklarını duyduk. " 

Başkan bir süre düşündü ve: 
"Madem öyle . . .  " dedi. " Bundan böyle duvarlara kıçı­

nızdan uydurduğunuz vecizeler yazmayacaksınız, onun ye­
rine klasik eserlerden alıntılar yapacaksınız, en iyi çözüm 
bu, yazar mı kalmadı canım ortalıkta, var tabii, hem de sü­
rüsüyle! Duvara bir şeyler karalamak isteyen olursa kafa­
sından atmasın, beğendiği bir yazardan alıntı yapsın. Böy­
lesi hem estetik hem de öğretici olması açısından daha ya­
rarlı, daha da önemlisi bu yolla imla hatası yapmaktan kur­
tulacaksınız. Söyleyin herkese, sözlükler atılacak, onun ye­
rine klasik eserler antolojisi asılacak ! "  

Gerçekten de yazıların kalitesi hissedilir biçimde arttı. 
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Klozete oturunca karşınızdaki kapıda o ünlü dizeleri göre­
biliyordunuz: 

"Olmak ya da olmamak, işte mesele bu! "  
Bir başkası hemen cevabı yapıştırmıştı: 
"Bir ihtimal daha var, o da ölmek! Ne dersin ? "  
Altlarda bir yerde, ıkınırken gözünüzü yere dikince görü­

nen bir yazı daha vardı, tartışmaya son noktayı koyuyordu: 
"Baki kalan bu kubbede hoş bir seda imiş ! "  
Hem güzel hem de öğretici, tıpkı başkanın dediği gibi. 

İmlası da doğru. Antolojinin sayfalarını yırtıp kirli emelleri­
ne alet eden kimse de yoktu, çünkü kitabın yaprakları çok 
sertti. Birinci kalite kuşe kağıda basılmıştı. 

Yine de eksik olan bir şeyler vardı. Yaratıcılığımızı körel­
ten bir şeyler. Kendimizi entelektüel açıdan kısıtlanmış hisse­
diyorduk. 

Arkadaşlarla aramızda para toplayıp bir modern şiir an­
tolojisi aldık. Kağıdı tam istediğimiz gibiydi, içinde akla ha­
yale gelmeyecek alıntılar vardı, pek öyle ahım şahım şiirler 
yoktu aralarında, ama onları yazanlar da adı üstünde mo­
dern şairlerdi; nesi eksikti klasik eserlerden, hem hepsinden 
önemlisi imlası da doğruydu. 
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Laf ve Eylem 

Nowosadecki, Mayer ve ben şişenin başına yeni oturmuştuk. 
Yarısını içmiş olmamıza rağmen hala canımız sıkılıyordu. 

"Böyle oturup boş boş içiyoruz, ondan oluyor" dedi 
Nowosadecki. "Hele entelektüel bir problem üzerine ko­
nuşmaya başlayalım, o zaman göreceksiniz nasıl da canla­
nıyoruz birdenbire! " 

"Denemeye değer" dedi Mayer esneyerek. "Ne konuşa­
lım istersin ?"  

"Mesela şu  şişeden başlayalım. Sizce bu  şişenin yarısı 
dolu mu, yoksa yarısı boş mu?" 

"Her ikisi de .  Sonuçta iki  yarısı yok mu şişenin? Bir  ya­
rısı boş, diğer yarısı dolu, bu kadar, problem çözülmüştür. " 

"Senin yaptığına düpedüz göreceliğe sığınmak derler, so­
rumluluk taşımaktan kaçıyorsun. İnsanlar bir seçim yapmak 
zorundadır. Tıpkı Sartre'ın dediği gibi: Seçmek zorundasın, 
her ne kadar seçme özgürlüğün bulunsa da. Sen seçme özgür­
lüğünün esareti altındasın, varoluşun paradoksu bu. "  

"Neyi seçmeliyim? "  diye sordu Mayer. 
" Ya çıkacaksın fezaya seyredeceksin alemi, ya ineceksin 

yeryüzüne seyredecek alem seni. İki seçeneğimiz var, ya şi­
şenin üst tarafına bakacağız ya da alt tarafına. Eğer üst ta­
rafına bakarsak nihilistler gibi oluruz, çünkü şişenin bu kıs­
mı boş. Ancak tam tersine alttan bakarsak şişeye pozitivist 
oluruz, bir nevi polyannacılık yani . "  

"Bir dakika ! "  diyerek araya girdim. "Ya boynu ne  ola­
cak ? "  

"Ne boynu? Neyin boynu ? "  
"Şişenin boynu canım. Oradan içmiyor muyuz, içki ora­

dan geçiyor yani, ama aynı zamanda şişenin boyun kısmı boş 
kısıma ait. O zaman şişenin boynu da nihilist mi oluyor?" 
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"Haklısın. Bu da başka bir problem. " 
"Benim bir önerim var. İçmeye devam edelim. Böylece 

problem ortadan kalkacaktır, çünkü oran bozulacak ve şu 
yarısı dolu yarısı boş durumdan kurtulmuş olacağız ."  

Teklifimi memnuniyetle kabul ettiler. Gerçekten de şişe­
nin içindeki içki oranı gözle görülür oranda azalmıştı. 

"Akıllı adamsın doğrusu! "  diyerek beni övdü Mayer. 
"Bir an işin içinden çıkamayacağımızı düşünmüştüm. " 

"Hiç heveslenme. Şimdi başka bir sorunumuz var! "  di­
yerek bizi uyaran Nowosadecki, eliyle şişeyi işaret ediyordu. 
"Horizontal ve vertikal bir problem. Bana öyle geliyor ki, 
bu ikisini eşit değerlendirmemiz mümkün olmayacak ."  

Mayer meraklanmıştı. 
"Nasıl yani? Bunda nasıl bir problem olabilir ki ? "  
"Basitleştirerek anlatmam gerekirse problem yatay ve 

düşey düzlemler arasında."  
"Doğru söylüyorsun."  Mayer onu haklı bulmuştu. "Pek 

fazla içkimiz kalmadı. "  
"Ben d e  tam bunu kastediyorum. Yatay düzlemler aşa­

ğıda veya yukarıda durabiliyor, ama düşey düzlemlerin yeri 
hiç değişmiyor. Bu da yatay düzlemlerin fizik objeleri ol­
duklarını kanıtlıyor, çünkü hareketlerini fiziksel olarak ta­
kip edebiliyoruz, ama düşey düzlemlerde bu imkansız. Bu 
da vertikallerin metafizik objesi olduklarını kanıtlar. " 

"Ya bir dikişte hepsini içseydim? "  diye sordum. 
"Düşey düzlemi mi? Bu imkansız. Zaten yapmayı planla­

dığın şey düşey düzlem tanımına uymuyor. " 
"Yalla vertikalleri bilmem, ama şişeyi kafaya dikebilece­

ğim kesin. " 
"Dik o zaman! "  diyerek beni cesaretlendirdi Mayer. "Biz 

de sonucun ne olacağını görürüz. "  
Şişeyi kafaya dikip boşalttıktan sonra problemin çözül­

müş olduğuna karar verdik. Yatay düzlem de tamamen yok 
olmuştu. 

" Görüyor musun Nowosadecki ?"  dedim. "Önemli olan 
eylemdir. Sen oturup düşünüyorsun, tartışıyorsun, ben ha-

54 



rekete geçiyorum. Ben olmasam şimdi hala tartışıyor ola­
caktınız, daha da kötüsü problemi çözemeyecektiniz. O yüz­
den tartışmayı bırakıp eyleme geçelim. " 

Mayer heyecanlanmıştı. 
"Haydi eyleme geçelim! Çıkar bir şişe daha ! "  
"Ne eylemi salak herifler! "  dedi Nowosadecki. " Bu içti­

ğimiz son şişeydi . "  
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Ahlak 

Oturmuş, insanların kişilikleri ve hayatlarının akışını değiş­
tiren icraatları üzerine laflıyorduk. 

"Mesela beni ele alalım . . .  " dedi Encümen Üyesi. "Siga­
ra içmeyi bıraktım ve böylece şimdi sahibi olduğum villayı 
yaptıracak kadar para biriktirdim. Şimdi çok güzel bahçeli 
bir villam var. Biraz istek ve irade yetti ."  

"Söylediklerinize tüm kalbimle katılıyorum" dedi Şube 
Şefi . "Ancak tasarruf ve nefsine hakim olmak her şey demek 
değil. Ben mesela, her gün mesai saatinden sonra örgü örü­
yorum. Sadece para kazanmak için değil, aynı zamanda bu 
işi kendime prensip edindiğim için. Çünkü bir şey üretmez­
sem asla yerimde duramam. Bu bana ne kazandırdı dersiniz? 
Bir süre sonra ördüklerimi sattım ve evimin önünde gördü­
ğünüz son model Toyota marka arabayı satın aldım. Anlat­
mak istediğim, sevgili dostumun da belirttiği gibi, tutumlu 
olmanın yanında çalışkanlığın da büyük rol oynadığı. " 

"Bense . . .  " diye söze karıştı Başkan. "Bugüne kadar hiç 
sigara içmedim, yani sigarayı bırakmak gibi bir şansım ol­
madı. Elişlerine gelince, o konuda da pek becerikli olduğu­
mu söyleyemeyeceğim. Ama şunu belirtmeliyim ki, kalbini­
zin iyilik dolu olması da çok önemli. Mesela ben güneşli bir 
sonbahar günü yolda yürürken, iki küçük yeşil kurbağaya 
rastladım. Tam yanlarından geçip gitmeye hazırlanıyordum 
ki benimle konuşmaya başladılar: Üşüyoruz, bizi yanına 
alıp ısıtır mısın?  Bu halleri çok dokundu bana. Onları yanı­
ma alıp ısıtmak için küçük kulübeme götürdüm. Birisi ko­
caman bir villaya, diğeri de yepyeni bir Mersedes'e dönüş­
tüğünde ne kadar şaşırdığımı tahmin edemezsiniz. " 

Encümen Üyesi ve Şube Şefi aynı anda atıldılar: 
"Ve ikisi de hala sizinle birlikte yaşıyorlar, öyle mi? "  
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" Ne yapsaydım zavallı hayvancıkları ? Sırf şekilleri biraz 
değişti diye sokağa atacak halim yoktu ya ? Cık cık cık . . .  İn­
sanlığa sığar mı bu? "  

"Ya siz dostum? "  diyerek o ana kadar bir köşede sessiz­
ce oturan Asistan'a döndü Encümen Üyesi. 

" Ben çok sıradan bir adamım. Biraz dolandırıcılık yapı­
yorum, biraz sahtekarlık, ara sıra rüşvet alıyorum, çalıp çır­
pıyorum anlayacağınız . . .  Yuvarlanıp gidiyoruz işte ! "  

Hep bir ağızdan: 
"İğrenç! " diye bağırdık. Aradan bir süre geçince, Başkan 

dayanamayıp sordu: 
"Peki ne kazandınız bugüne kadar? "  
"Hiçbir şey. Ha, yalnızca bizim çocuğa yeni bir helikop-

ter aldım."  
" Gerçek bir helikopter mi ? "  
"Tabii ki! Cobra Süper Seri ! "  
Tiksintiyle arkamızı döndük. Çalıp çırptığı yetmiyormuş 

gibi bir de yalan söylüyordu. 
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Sidik Yarışı 

Karayip denizinde birçok ünlü korsan gezinirdi, ama Kap­
tan Morgan'ın şöhretine yetişemezdi hiçbiri. Ta ki Kaptan 
Pedro Kanibal'in şanı, Kaptan Morgan'ınkine eriştiği güne 
kadar. Doğal olarak ikisi arasında korsanların en ünlüsü 
olabilmek için bir yarış başladı. En büyük tehlikeleri göze 
alan, en vahşi, en duyulmadık işleri başaran bu unvanı ka­
zanacaktı. 

Kaptan Morgan önce davrandı, gecenin karanlığından 
faydalanıp sinsice o güne kadar ele geçirilemeyen Santa Ri­
ta la Mayor kalesine yanaştı, kale komutanını esir alıp şa­
fak vakti oradan uzaklaştı. 

Fakat Kaptan Pedro Kanibal, öğlen vakti saat on ikide 
kral naibini kaçırmakla kalmadı, üstüne bir de bütün şehri 
yakıp yıktı. 

Kaptan Morgan Azucena kalyonuna saldırdı ve bütün 
mürettebatı direklerde sallandırdı. Margarita fırkateyninin 
bütün mürettebatını asmak Pedro Kanibal'e yetmedi, sevgi­
li maskotları tropik papağanlarını alıp barutla doldurdu, 
sonra da ateşe verip kafesini açtı. Zavallı kuş tam kaçıp kur­
tulduğunu zannederken birden infilak etti. Kaptan Morgan, 
rakibinin üstün durumda bulunmasına uzun süre taham­
mül edemezdi. O günlerde, misyonuna uzak diyarlarda de­
vam etmek için seyahat eden Toledo Başpiskoposu'nu ele 
geçirip adamcağıza defalarca tecavüz etti. Ama Pedro Kani­
bal de boş durmadı: Başpiskoposun yardımcısını yakaladı; 
canlı canlı kızartıp amazon ormanlarının derinliklerinde 
yaşayan yamyamların tarifine göre hazırlanmış zehirli yılan 
sosuna bandıra bandıra yedi. Halk ikisi arasında bir seçim 
yapmakta zorlanıyordu. O güne kadar birinden biri diğeri­
ne üstün gelememişti. 
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İkisinin hunharca faaliyetleri böyle sürüp giderken, or­
talıkta on milyon altın külçe yüklü ve İspanya'daki en bü­
yük manastırlarda yetiştirilmek üzere yola çıkmaya hazırla­
nan, hepsi birer güzellik abidesi, taze ve bakire doksando­
kuz asil aile kızını taşıyacak yedi direkli muazzam bir kal­
yonun limanda hazırlık yaptığı haberleri dolaşmaya başla­
dı. İki kaptan da o güne kadar eşi benzeri görülmemiş bu 
muhteşem ganimeti ele geçirebilmek için aynı anda yola 
çıktılar. İkisi de birbirinden önce kalyonu yakalamak ve 
dünyanın en ünlü korsanı unvanını kazanmak istiyordu. 

Pedro Kanibal kalyonun güvertesine ayak bastığı sırada 
sevinçten gözyaşlarına hakim olamıyordu. Ters yönden esen 
rüzgarlarla boğuşmak zorunda kalmıştı, ama Morgan'dan 
önce kalyona varmıştı. Ambara inince altınları yerlerinde 
buldu, kızlara da hiç dokunulmamıştı. Fakat ganimeti sa­
yınca gördü ki, bir külçe altın ve bir kız eksik. Ve kaptan ka­
marasının kapısına hançerle tutturulmuş bir not buldu: 

" Gerisini size bıraktım! "  
Pedro Kanibal bu utançla daha fazla yaşayamadı. Bar­

barlığı çağrıştıran adına rağmen hassas bir adamdı. Gani­
met olarak yanına yalnızca bir külçe altın ve yalnızca bir 
kız -ki bugüne kadar hakkında pek çok hikaye anlatıldı­
almasına rağmen, Kaptan Morgan dünyanın en ünlü korsa­
nı olarak kaldı. 
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Organizatörler 

Günün birinde iki adam gelip başkanla görüşmek istedikle­
rini söylediler. 

"Biz Milli Müze adına çalışıyoruz. 'Başkan İş Başında ! '  
adında bir sergi açmayı düşündük v e  bununla ilgili malze­
me toplamak üzere size geldik. İstediğimiz şey, başkanın 
günlük yaşamında kullandığı eşyaları toplayıp sergilemek. 
Bize bir dolmakalem ya da benzeri bir eşyanızı verirseniz 
çok memnun oluruz. " 

Başkan onlara dolmakalemini ve ayakkabı bağcıklarını 
verdi. Adamlar da ulus adına teşekkür edip gittiler. Ama er­
tesi gün tekrar geldiler. Sakin bir şekilde anlatmaya koyul­
dular: 

"Sergiyi müzenin kalıcı bir bölümü haline getirmeye ka­
rar verdik. Ziyaretçilerin başkanımızın nasıl yaşadığını, ne­
ler yaptığını görmesini istiyoruz. Sanırım ne demek istediği­
mizi anladınız. Mesela Albert Einstein'ın günlük yaşamında 
kullandığı birçok eşya günümüzde de sergilenmekte. Bunlar 
sayesinde bu efsanevi adamın hayatı hakkında bir fikir edi­
nebiliyoruz. Mümkünse başkanımızın bir paltosunu -kulla­
nılmış da olabil ir- bize vermesini istiyoruz, bir şapka da işi­
mizi görür. Hepsini bir vitrine koyacağız. " 

Başkan onlara çok az kullanılmış kışlık paltosunu ve bir 
çift kahverengi ayakkabısını verdi. Adamlar müze adına te­
şekkür edip gittiler. Ama birkaç gün sonra tekrar geldiler. 

"Müzeyi genişletmeye karar verdik. Bu sefer 'Başkanın 
Günlük Yaşamında! '  konulu bir bölüm açacağız. Bunun 
için başkanı bankada beş yüz zloty * bozdururken gösteren 
orij inal boyutlarda mumdan bir heykelini yapmayı düşün-

• Polonya para birimi. 1 zloty 100 groş değerindedir. - ç.n. 
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dük. Başkanın kendisine ait bir banknotu bize verirseniz 
çok memnun oluruz, bu gerçekten tarihi bir an, sağolun, 
varolun . . .  Bunun sergileneceği salonu hazırladık bile! " 

Başkanın verdiği beş yüz zlotylik banknotu alıp gittiler. 
Akşamları meyhanede buluşuruz. Bir akşam müzeden 

gelen iki adamı en pahalı içkilerden ısmarlarken gördük. 
Birinin üzerinde başkanın kışlık paltosu, diğerinin ayağında 
da başkanın ay:ı.kkabıları vardı. 

Dolmakalem ise kesinlikle bir vitrinde duruyor olmalıy­
dı, büyük ihtimalle bir kırtasiye vitrininde. Onlar da kalemi 
zevkle sergiliyorlardır, ama yalnızca hafta arası ve cumarte­
si günleri öğlene kadar. 
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Politika İcabı 

Sezar Pompeus iç savaşta galip gelip ülkede birliği sağladık­
tan sonra, Roma'daki tüm düşmanlarını affettiğini anlatan 
bir konuşma yaptı. Bu politik olarak son derece mantıklı ve 
aynı zamanda onun ne kadar iyi kalpli,  yüce bir insan oldu­
ğunu gösteren bir karardı. Barbarlarla savaşırken, gerekli 
gördüğü takdirde bilinen en vahşi yöntemleri kullanmakta 
bir saniye bile tereddüt etmezdi, ama iş içerideki düşmanla­
rını cezalandırmaya gelince affetme duygusu ağır bastı . Es­
ki politik kariyerini hatırlamıştı; Sulla nasıl da acımasız 
davranmış, mağlup ettiği akrabalarını takip ettirip hepsini 
birer birer ortadan kaldırmıştı, onun gibi olmak istemiyor­
du. Böylece eski düşmanlarını affetmekle kalmadı, onlara 
güvendiğini göstermek için bazılarını yüksek kademelerde 
görevlere atadı . Bunlar arasında eskiden en büyük düşman­
larından olan Gaius Cassius Longinus ve cumhuriyetçilerin 
önde gelenlerinden Brutus da vardı. 

Elbette bu, Sezar'a senatoda eşlik eden altmış delegenin 
de eski düşmanlarından oluştuğu anlamına gelmiyor. Bu 
delegelerin arasında bazı politikacılar vardı ki, eskiden Se­
zar'a ölesiye sadık görünmelerine rağmen bazı politik ne­
denlerden ötürü fikir değiştirmişlerdi. Bütün bu etkenlere 
rağmen, Sezar en çok Brutus 'un kendisini hançerlemesine 
şaşırmıştı. Dünyada en güvendiği insanlardan biri de oydu. 
Onu bağışlamak, ona büyük bir şans vermek, onu çok yük­
sek kademede bir göreve atamakla kalmamıştı, ayrıca kişi­
sel olarak Brutus'u sevdiğini her fırsatta gösterirdi. Hatta 
bazıları Sezar'ın Brutus'u manevi oğlu olarak gördüğünü 
söylerler. 

"Sen de mi Brutus ? "  diye sorarken, sesinde şaşkınlık ve 
hüzün bir arada seziliyordu. 
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" Neden olmasın? Politika bu, kişisel bir şey değil" diyen 
Brutus, hançerini bir kez daha Sezar'ın sırtına sapladı. "Sana 
karşı hiçbir kişisel düşmanlığım yok babacığım! " 

" Özür dilerim oğlum, seni incitmek istememiştim" dedi 
Sezar ve öldü. 
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Sıcakla Savaş 

Kışın sonlarına doğru Başkan bizi yanına çağırdı. 
"Baylar!" diyerek söze başladı. "Bugünlerin hiç gelmeye­

ceğini düşünmeye başlamıştım ama etrafımızdaki değişiklik­
ler gösteriyor ki yaz ayları yaklaşmakta. Gerekli tedbirleri 
derhal almamız lazım. Soda meselesinden bahsediyorum." 

Şube Şefimiz, Başkan'ın ne demek istediğini tam olarak 
anlamadığını söyleyerek, mümkünse konuyu biraz daha ay­
rıntılı anlatmasını istedi. 

"Tabii, seve seve" diyen Başkan gösterilen ilgiden mem­
nun görünüyordu. " Biraz özeleştri yapmamız lazım. Hepi­
miz biliyoruz ki, geçtiğimiz sene ve ondan önceki senelerde 
kurumumuz, sosyalist bir rejimde yetişmiş insanların doğal 
ihtiyaçlarını karşılayacak miktarda soda sağlamayı başara­
mamıştır. Bu başarısızlık bir kez daha tekrarlanmamalı !" 

"Nedenmiş o?" diye sordu köşede oturan Asistan. Her­
kes dönüp ona bakınca kızardı ve konuşmaya devam ede­
medi. 

"Önerisi olan var mı?" 
"Yaz mevsimini iptal edelim! "  Şube Şefi'nin önerisi üze­

rinde tartışmayı gereksiz bulduk. 
"Bence bir genelge yayınlayıp, halkın sıcak dalgası baş­

layınca soda içmesini yasaklayalım. Temmuz-ağustos ayları 
gelir gelmez herkes birden sodaya hücum ediyor. Ondan 
sonra da soda kıtlığı başgösteriyor tabii. Böyle sorumsuz­
luk olur mu, sorarım size. Bu, sosyal refah hareketine vuru­
lan bir darbedir. Bu işte kötü niyetli kişilerin parmağı var 
gibi geliyor bana . "  Muhasebe Müdürü sinirlenmişti. 

Başkan: 
"Baylar, baylar, gittikçe konudan uzaklaşıyorsunuz" di­

yerek onu sakinleştirdi. "Soda dediğimiz şey nedir? Su ve 
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karbondiyoksitin bir birleşimi değil mi ? Memleketimizde 
istemediğimiz kadar su bulunmakta, zor olan karbondiyok­
sit temin etmek. Eğer zamanında yeteri kadar karbondi­
yoksit depolamayı ve bunu suyla karıştırmayı başarırsak, 
halkımıza gereken miktarda soda üretmeyi de başarırırz. " 

"Bu dahice bir fikir ! " diye atıldı Muhasebe Müdürü. 
"Fakat bir sorun var. Karbondiyoksit bozulmaz mı ? Piyasa­
ya çürük karbondiyoksit sürersek, bunun getireceği sorum­
luluğu da üstlenmemiz gerekir. "  

" Güzel bir noktayı işaret ettiniz. Ama elimizdeki kadro­
lar ne güne duruyor? Çoktan bu işle ilgili bir kadro oluştur­
muş olmalıydık. Beyler, hizmet sahamızı genişletiyoruz! Gö­
nüllülerin maaşlarına zam yapılacak ve prim verilecek. Bu­
nun için yeni bir bütçe oluşturulacak. Hepinizi enstitümü­
zün sadık evlatları olarak görüyorum, bu yeni görevleri al­
mak için can attığınıza eminim. Soda savaşında kanımızın 
son damlasına kadar cephede kalacağız! Sizi uyarıyorum, 
birçok kayıp vereceğimiz kesin! "  

. Herkes bu kararları memnuniyetle kabul etti. Oybirli­
ğiyle Başkan'ı hücum kıtasının komutanlığına seçtik, Mu­
hasebe Müdürü alay kumandanı oldu, Şube Şefi artçı bir­
likleri yönetecekti, ben de seyyar hastane işini üzerime al­
dım. Ve bir an önce gidip bankadan avansımızı çektik. 

Bu yeni oluşuma bir isim koymamız gerekiyordu. Bugü­
ne kadar kullanılan DEVLET SODA FABRİKASI ismi yenilik 
vaat etmiyordu. Ben işin biraz da ihracat yönünü düşüne­
rek POLSODA ·ismini önerdim. Ancak daha sonra girişimin 
muazzam büyüklüğünü göz önünde bulundurarak, CENT­

ROSODA isminde anlaştık. 
Projenin bütün ayrıntılarını özenli bir şekilde hazırladık 

ve onaylanması için dosyalar halinde yüksek mercilere gön­
derdik. Projenin onaylanmasını beklerken, biz de boş dur­
madık. Nereden karbondiyoksit bulabileceğimizi araştırdık 
ve hepsinden önemlisi, halkın önüne nasıl bir reklam sloga­
nıyla çıkacağımızı düşündük. 

"Sizin suyunuz, bizim sodamız, çok güzel geçecek yaz 
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aylarımız! " "Centrosoda, sıcak yaz aylarında hep yanınız­
da! " Ve bunlara benzer birkaç slogan daha bulduk. 

Fakat yüksek makamlardan projemiz için red cevabı gel-
di. Kararın gerekçesi olarak, ağır sanayiinin bu tip projelere 
gore öncelik taşıması gösteriliyordu. 

Onlara hak vermemek gerçekten zordu. O ka.dar soda 
şişesinin ağırlığı ne kadar olabilirdi ki? Pek fazla değil. 

Ama çabuk pes etmedik. Bu sefer demir bilyelerle ilgili 
bir proje hazırladık. Bardak başına on adet soğutulmuş de­
mir bilye hazırlayacaktık. Buna da, ağır sanayi değildir, di­
yemezlerdi. Hem sonuç olarak, suyu demir bilyelerle de so­
ğutmak mümkün, öyle değil mi ? 
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Tatil 

Bu sene tatili küçük bir köyde geçirdik. Nehir kenarında 
çok hoş bir köydü. Gelinim yemek yapıyor, çocuklar temiz 
havada oyunlar oynuyordu. Ben de bol bol balığa çıkma 
fırsatı buluyordum. Böylesi hem güzel hem ucuz hem de 
sağlıklıydı. 

Bir gün köprünün üzerinde oturmuş balık tutuyordum, 
güneş gökte parıldıyor, nehir altımdan yavaşça akıyordu, 
ne olduğunu anlamadan uyuyakalmışım. Gözlerimi açtı­
ğımda, Josef Stalin karşımda durmuş bana bakıyordu. Ha­
yal görüyor olmalıyım, diye düşündüm, gözlerimi oğuştur­
dum ama bir yararı olmadı, gerçekten de karşımda duru­
yordu. Dupduru suyun içinde dikilmiş beni izliyordu. Kalp 
hastası olduğum için bayılmışım. 

Uyandığımda kendimi yatakta buldum, ailem etrafımı 
çevirmişti, hala hayatta olduğumu görünce çok sevindiler. 
Oğlum, akşam eve gelmediğimi görünce beni aramaya çık­
mış ve bilinçsiz bir şekilde köprüde yattığımı görünce epey 
telaşlanmıştı. 

Birkaç gün yataktan çıkmadım, ayağa kalkabilmeye baş­
ladıktan sonra da, sadece evin önündeki sebze bahçesine gi­
dip bir banka oturdum, torunlarımla çeşitli oyunlar oyna­
dım, bir daha da balık tutmaya gitmedim. Gördüğüm hayal­
den kimseye bahsetmemiştim. Ne anlatacaktım ki? Hem o 
kadar aptal da değilim, eğer gördüğüm şeyi onlara anlatsay­
dım, kafamda birkaç tahtanın eksik olduğunu düşünecek­
lerdi. 

Bazen evin kahyası gelip yanıma oturuyordu, o da be­
nim gibi yaşlı bir adamdı. Havadan sudan sohbet ediyor­
duk. Genelde havadan bahsediyorduk, köy yerinde konu­
şulan en önemli mesele buydu çünkü. Bir gün kafasını kal-
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dırıp gökyüzüne baktı, güneş batmak üzereydi ve konuş­
maya başladı: 

"Yarın yine çok sıcak olacak. Hava çok kuru ve nehirde­
ki su seviyesi de oldukça düşük, tam çağanoz avlama vakti. 
Yarın akşam yemeğinden sonra ava çıkarız, en iyisi Mare­
şal'in yanına gitmek. Orası çağanoz kaynıyor." 

"Hangi Mareşal ? "  
"Stalin'e canım! Köprünün altında duruyor. "  
"Olamaz, b u  mümkün değil ! " dedim. Dikkatli davranı­

yordum, bu konuşmanın nereye gideceği belli değildi çünkü, 
delilere karşı dikkatli konuşmak lazım. " Ben balık tutmak 
için birçok kez gittim oraya ama Stalin'i hiç görmedim." 

" Çünkü normal zamanda görünmüyor, sadece sular çe­
kilince görülebiliyor. " 

"Oraya nasıl geldi peki ? "  
"Devrim müzesine götürülürken birisi onu köprüden aşağı 

attı ." 
"Kim ? "  
"Şoförün biri. Ufak bir vincin yardımıyla tabii .  Nereden 

baksan üç ton gelir o heykel. Belki de adam daha fazla yola 
devam etmek istemiyordu. " 

"Müze mi dediniz? Ne çeşit müze ki bu ?"  
" Etrafınıza hiç  dikkat etmiyor musunuz siz? Ülkenin her 

yanından bir sürü heykeli bir yerde topluyorlar. " 
"Neden ? "  
"Bilmem ama dediklerine göre olanları unutmamak için 

böyle yapıyorlarmış. Yarın akşam benimle avlanmaya gele­
cek misiniz?" 

Gitmedim tabii .  Ama oğlum ve torunlarım gittiler. On­
lar genç tabii, böyle şeyleri kaldırabiliyorlar. Bol bol çağa­
noz avladılar. Ertesi gün de çorbasını yaptılar, ama ben iç­
medim. 
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Karar 

Konu: Karla savaş. 
Biz, aşağıda imzası bulunan kişiler, Başkan'la birlikte gü­

zel şehrimizdeki kar sorununa çözüm bulmak için olağanüs­
tü toplanan kurulda şu kararları aldık: 

Birinci karar: Bir sonraki emre kadar bütün gün ağır iş­
lerde çalışmak yasaklanmıştır. Böylece bütün zihinsel aktivi­
telerimizi, kar sorununa çare olacak yeni projeler üretmekte 
kullanabileceğiz. 

İkinci karar: Gençlerimizi kar yağışının tehlikelerine karşı 
uyaracak ve aynı zamanda eğitecek geniş kapsamlı bir kam­
panya başlatılacaktır. 

Üçüncü karar: Şarkı ve şiirlerde, sorumsuzca ve zararlı 
olacak biçimde insanları kar yağışına özendirebilecek keli­
melerin tasfiyesi yoluna gidilecektir. Bu kapsamda "Karlar 
düşer, düşer düşer ağlarım . . .  " veyahut "Karlı kayın orma-
nında yürüyorum geceleri . . .  " gibi şarkılar da yasaklanmıştır. 

Dördüncü karar: Yolda biriken karların çağdışı bir şe­
kilde kürekle temizlenmesi yasaklanmıştır. Bu uygulama 
günümüzde kesinlikle istenmeyen ağa-maraba ilişkisinin 
varolduğu günlerden kalmadır. Ayrıca vatandaşlarımızın 
gereksiz yere yorulmalarına yol açmaktadır. Bunun yerine 
karla ilgili problemlerinizde yol göstermesi için 1 (bir) Eski­
mo temin etmenizi rica ediyoruz. Eskimonuzun bakımı ve 
kürkünün temizlenmesi işi, tarafımızdan evlere servis ve üc­
retsiz olarak yapılacaktır. Ülkemizdeki döviz sıkıntısını göz 
önünde bulundurarak, Eskimonuzu gümrük ödemeden ge­
tirmeniz için bize başvurmanızı tavsiye ederiz. Eskimoların 
yaşadığı yerin çok uzak olması ve haklarında pek fazla bilgi 
sahibi olmamamız, başkanımızın bir yurtdışı seyahatine 
çıkmasını gerektirmektedir. Bu seyahatler sırasında Başkan, 
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Eskimo ülkesinde (ya da başka ülkelerde) bazı temaslarda 
bulunacaktır. 

Beşinci karar: Kurumumuzun bütün çalışanları, pence­
renin öı:ıünde biriken karları kazıp kendileri için birer delik 
açmakla yükümlüdür. Böylece Eskimonun gelip gelmediği 
kontrol edilebilecektir. 

Altıncı karar: Havalar azıcık da olsa ısınıp Konferans 
Salonu'nun önünde birikerek kapınm açılmasını engelle­
yen karlar, biraz eriyince derhal dışarı çıkılacak ve yukarı­
daki kararlar vakit kaybetmeden ilgili  makamlara ulaştırı­
lacaktır. 

(İmzalar okunmaz durumdadır. )  
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Kurultay 

"Bir parti kurmak lazım" dedi Mayer. 
"Birkaç tane var zaten" diye yanıtladı Nowosadecki. 
"Elbette partiler var, ama içlerinde bir tanesi bile ülkenin 

geleceği ile ilgilenmiyor. Bizim kuracağımız parti kadar bu­
nun bilincinde ve sorumluluk taşımaya hazır bir parti ülke 
tarihinde görülmedi. "  

"Eee, benim bu işle ilgim ne?"  Konu Nowosadecki'nin 
ilgisini çekmişti. 

"Ülken için fedakarlıkta bulunacaksın" diye açıkladı 
Mayer. 

"Ama ben zaten kendimi kurban ediyorum" diyerek hid­
detli bir şekilde atıldı Nowosadecki, sonra kadehini tekrar 
doldurdu. "Geçen gün acil servisteki doktor, böyle içmeye 
devam edersem yakında nomtirinus montiribula olacağımı 
söyledi." 

"Delirium tremens�- " diyerek Nowosadecki'nin hatasını 
düzelttim. 

"Her ne karın ağrısıysa işte! Latince bir şeyler söyledi, 
bir tek onu hatırlıyorum. " 

"Ben çok daha yüce bir fedakarlıktan bahsediyorum. "  
Mayer konunun yarıda kesilmesini istemiyordu. "Demek 
istediğim . . .  " 

Nowosadecki, Mayer'in sözünü yarıda kesti: 
"Ne yapacağım peki ? Ezilen kitlelerin sesi mi olaca­

ğım ? "  
"Çatlak sesinle adamın lafını kesip durma! "  diyerek, No­

wosadecki'yi yakaladığım gibi masanın altına ittim. "Sırf bu 

* Alkol bağımlısı kişilerde görülen, görme bozukluğu, konsantrasyon ek­
sikliği, algılama güçlüğü ve halisünasyon görmeye yol açan hastalık. - ç.n. 
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yüzden koca cumhuriyeti batıracağız zaten. Bırak Mayer ko­
nuşsun. Bir şey anlatıyor adam yahu! " 

"Yüce bir fedakarlık, yani biz lider kişiler olacağız, bunu 
başaranların hepsi birer efsane olmuştur. Che'nin kendini 
nasıl feda ettiğini hatırlamıyor musunuz?" 

"Ah o eski günler. . .  " diyerek masanın altında iç geçirdi 
Nowosadecki. 

"Fena fikir değil" dedim Mayer'e. "Ama yeni bir fikir 
de değil. Nowosadecki'nin hakkı var, ortalık bir sürü parti 
kaynıyor. " 

"Ama hiçbiri halkın partisi değil. Bak mesela biz burada 
üç kişiyiz, bu bile bir kitle demek. "  

"Ya program işini nasıl halledeceksin? Halka sunabile­
ceğin bir program olmadan hiçbir şey yapamazsın. " 

Masanın altından kısık bir ses geldi: 
"Elimde Moda Günleri'nin programı var. Onlar için bir 

paket taşıdım, onlar da bana programı verdiler. Buraya ge­
lirken evde bıraktım, lazımsa getirebilirim ama bugün ol­
maz, saat geç oldu ."  

"Moda Günleri programından bahsetmiyoruz, reform 
paketinden bahsediyoruz." Nowosadecki'ye bu açıklamayı 
yaparken, daha rahat iletişim kurabilmemiz için masa örtü­
sünün ucunu kaldırıp öyle konuştum. "Reform programı 
olmadan hiç şansımız yok, her partinin kendine ait bir re­
form paketi var çünkü. " 

" O  zaman bizim oradaki reformist papaza bir sorayım 
ben. Çok yakınımda oturuyor adam." 

"Politikadan pek anladığı söylenemez" dedim Mayer'e 
ve masa örtüsünü tekrar indirdim. "Boşver onu, biz konu­
muza dönelim, mesela tarım hakkında ne düşünüyorsun ? "  

"Karşı değilim, beni rahatsız etmiyor. " 
"Ya ağır sanayi? "  
" Çok ağırlaşırsa safra atmaya başlarız olur biter. " 
"E, peki o zaman hafif sanayi ? "  
"Yahu zorluk bunun neresinde? Ağır sanayi biraz hafif­

letilir, hafif sanayi biraz ağırlaştırılır olur biter. " 
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"Eğitim? Bilimsel çalışmalar ? "  
"Mümkün olduğu kadar çabuk bir şekilde aydınlık gün­

lere kavuşmamız gerektiği kanaatindeyim. Ancak evden dı­
şarı çıkarken, lambaları kapatmayı unutmamak ve geceleri 
geç saatlere dek kitap okumamak lazım, aydınlık bizim için 
elbette önemli ama yaktığımız elektriğe de yazık." 

"Ordu? Onlarla ilişkilerin nasıl olacak?"  
" Ordu beni sonuna kadar destekliyor, sen merak etme." 
" Çok güzel " dedim. " Bilimsel, gerçekçi ve hepsinden 

önemlisi çok popüler olacağı kesin. Ama bunlar da yetmez; 
diğerlerinin arasından sıyrılabilmemiz için radikal bir şeyler 
yapmamız lazım. - Nowosadecki, biraz daha kıpraşıp dur­
maya devam edersen ağzına sıçarım. "  

"Ne delleniyorsun hemen yahu? Biraz kaşındım sadece. " 
"Masa sallanıyor senin yüzünden. " 
" Çok feci kaşınıyor ama."  
"Ama masa sallanmaya devam ederse, üzerindeki bar­

daklar dökülecek. "  
"Haa, o zaman i ş  değişir. " Nowosadecki hareket etmeyi 

bıraktı. 
Mayer heyecanlanmıştı: 
"Dememiş miydim bak! Biz herkes için fedakarlık yapa­

cak parti olacağız. Nowosadecki bunun çok güzel bir örne­
ğini veriyor, acı çekmesine rağmen hareket etmeyi 'bıraktı. 
Radikal oluşumlarda herkesin mutluluğu düşünülmez! " 

"Merkez partisi mi olacağız yani? "  
"Elbette merkez partisi olacağız, fakat kendimizi hem 

sağ hem de sol tarafa sevdirmemiz lazım. Ulusal birliği sağ­
layabilmemiz için bu şart. " 

"Tam merkezde kim duracak?"  
"Ben tabi i. Nowosadecki de  sol tarafı alır. "  
Masanın altından Nowosadecki'nin tehdidi duyuldu: 
"Masayı kafanıza geçiririm, haberiniz olsun ! "  
Mayer bana baktı : 
"O zaman sen solcu olursun, Nowosadecki de sağcı. İyi 

mi böyle ? "  
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"Nowosadecki'yi salarım şimdi ha ! "  diye uyardım Ma­
yer'i. 

" Rica etsem beni kaşıyabilir misin? "  diye sordu Nowo­
sadecki masanın altından. "Acayip huylandım ! "  

"Sen solcu olmayı kabul edersen kaşıntını geçiririm" di­
ye yanıtladım. "Ya solcu olacaksın ya da uyuz gibi kıvrana­
caksın. Seçimi sana bırakıyorum. " 

"Biraz kaşıyıver de adam düşünebilsin" dedi Mayer. 
"Bu kadar üstüne gitmeyelim zavallının . "  

"Evet! " diye bağırdı Nowosadecki. "Dilim damağım ku­
rudu. Hemen bir şeyler içmem lazım. "  

"Sıkı tut ! " diye bağırdı Mayer ama artık çok geçti. No­
wosadecki 'nin susuzluğu had safhaya ulaşmıştı, bir hamle­
de masanın altından fırladı ve biz bir şey yapmaya fırsat 
bulamadan masanın üzerindeki her şey döküldü. Sabahın 
erken saatlerine kadar masa örtüsünü emmek zorunda kal­
dık, ama ne kadar uğraşsak da böylesi şişeden içmekle aynı 
şey değildi. 

Hatamız onu uzun süre bir şey içirmeden masanın altın­
da tutmaktı. Sol dediğin sol' dur, sağ dediğin de sağ, ama en 
önemlisi insan hakları . . .  

Onlar olmadan bizi Avrupa Birliği'ne almazlar çünkü. 
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Yeni Bir Yaşam 

Yeni bir hayata başlamaya karar verdim. Bu kararımdan 
geriye dönüş yoktu. Ok yaydan fırlamıştı bir kere. Geriye 
bir tek soru kalıyordu: Ne zaman? 

Şüphesiz bu sorunun yalnızca bir tek yanıtı vardı: Yarın 
sabahtan itibaren. 

Sabah uyandığımda fark ettim ki, gün yeniden bugün ol­
muştu, tıpkı dün olduğu gibi. Eh, ben de yeni yaşamıma er­
tesi gün başlamayı düşündüğüm için, bugün yeni bir hayata 
başlamam imkansızdı. 

"Daha bir şey kaybetmiş .sayılmam" dedim kendi kendi­
me. " Yarın yine yarın olacak. " 

Ve günüme hiçbir şey olmamış gibi devam ettim, aynen 
eskiden olduğu gibi. Gün boyunca eski hayatımdan farklı 
bir şey yapmadım, ancak pozitif düşünmeye başlamıştım ve 
gelecek hakkındaki düşüncelerim gittikçe daha olumlu bir 
hale geliyordu. 

. 

Ertesi gün uyanıp da günün, aynı dün ve önceki gün ol­
duğu gibi, bugün olduğunu fark edince ne yapacağımı bile­
medim. 

" Bu benim suçum değil " diye düşündüm. "Bu işte şeytan 
parmağı var. Her yarını bugüne çeviriyor. Ama kararım ka­
rar! Vazgeçmeyeceğim. Pilavdan dönenin kaşığı kırılsın. Bir 
kez daha deneyeceğim. Belki şeytan yorgun düşer de, yarın 
nihayet yarın olur." 

Maalesef sonuç istediğim gibi olmadı. Gün hala bugündü 
ve bugün olarak da kalacaktı. Sonunda ümidimi kaybettim. 
"Beklediğim yarınlar hiç gelmeyecek" dedim "Bu işin tek çı­
kar yolu, yeni yaşama yarın değil de bugünden başlamak." 

Neyse ki bu düşüncenin saçmalığının farkına çabuk var­
dım. Madem bugün evvelden beri hiç değişmeden tekrarla-
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nıyordu, o halde bayağı eski olmalıydı, bu da bugün başla­
yan her hayatın eski olacağı anlamına gelirdi. Yeni bir ya­
şam demek, yeni bir yaşam demektir, bu da ancak yeni şey­
lerle mümkün olur, ben de gerçekten yeni bir hayata başla­
mak istiyorsam, bu yarın olacak demektir. 

Yarın yeni bir hayata başlama ümidiyle yatağa gittim. 
Ne olursa olsun, bütün olumsuzluklara rağmen, bir yerler­
de bizi bekleyen yarınlar olmalı .  

76 



Çeviri O layı 

Mayer'le buluştuk. 
" Nasıl gydyyor?" diye sordu. 
"Neyin var? Nezle misin? " diye sordum. Şaşırmıştım. 
"Hayır, neden? "  
" Konuşman biraz garip d e  . . .  " 
" Nesi varmış konuşmamın ? "  
"Harfleri karıştırıyorsun. Mesela demin i yerine y dedin. " 
"Yahu bunda şaşıracak ne var, İspanyolca bu, onlarda i 

harfi y diye okunuyor." 
"Sahiden mi ? "  
" İnanmıyorsan sözlüğe bak. " 
Ayrıldık ve ayrı ayrı yönlere gittik. 
"Mayer'in İspanyolca bildiğini bilmiyordum" dedim No-

wosadecki'ye. 
" Ne var bunda, ben de İspanyolca biliyorum. "  
"Nasıl ?  Ne zamandan beri ? "  
" Bugünden beri. Mayer benimle İspanyolca konuştu ve 

her dediğini anladım. " 
Biraz düşündüm ve sonra "Aslına bakarsan ben de" de­

dim. 
" Gördün mü bak! Aklı sıra bize hava atacaktı akıllım! "  
Mayer'le ben, birlikte General Franko'nun günlüklerini 

çevirdik. Hatta ilk baskının avansını aldık bile. 
İnsan bazen nelere kadir olduğunu kendisi bile bilmiyor. 
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Sağlık Bilgisayarı 

Doktorumun tavsiyesine uyarak bir Cep Sağlık Raporu Bil­
gisayarı aldım. Aleti kolunuza bağlayıp birkaç düğmeye 
basmanız yeterli, ondan sonrcısını alet kendi başına halledi­
yor ve içinden size sağlık durumunuzla ilgili bilgiler veren 
bir kağıt çıkıyor. 

Aleti eve götürdüm, koluma bağladım ve düğmelere bas­
tım. Bir süre sonra bilgisayardan bir kağıt çıktı: "Bu ayaklı 
cenaze hala ne duruyor burada ? "  

Sanırım "Ayaklı Cenaze" lafını benim için kullanmıştı, 
ama bilgisayarın, hakkımda böyle şeyler söylemesi hoşuma 
gitmedi. Aleti aldığım yere geri götürdüm. 

" Elinizde biraz daha terbiyeli bir bilgisayar yok mu aca­
ba?" diye sordum satıcıya. 

"Buna şaşırmamanız lazım, bu çok hassas bir alettir. 
Ümitsiz vakalarda, sistemin aşırı yüklenmesi yüzünden bu 
tip şeyler söylemesi pek de garip bir olay değil. "  

" Ben onu bunu anlamam, bana hakaret edilmesine da­
yanamıyorum."  

Bütün çabalarıma rağmen elime geçen tek şey, bi lgisa­
yarın biraz daha alaycı bir üslupla konuşmaya başlaması 
oldu: "Şuna bakın, hala utanmadan sağlık durumunu so­
ruyor! "  

Tekrar satıcıya gidip aletin ayarlarının değiştirilmesini 
talep ettim. 

" Bundan fazlası olmuyor efendim. Aleti� sınırlarını so­
nuna kadar zorladım. " 

"Peki <? zaman şey diyorum , şöyle çekiçle bir iki kere 
vursak . . .  " 

"Deneyelim bakalım. " 
Bunun da bir yararı dokunmadı, aksine bilgisayar, sağlı-
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ğımla ilgili rapor vereceği yerde beni tehdit etmeye başladı: 
"Demek çekiçle saldırmaya kalkarsın ha! Seni zombi seni ! "  

Bilgisayarı aldığım yere geri verip bir ayna satın aldım. 
Hem ucuz hem de kullanması kolay. Ne zaman karşısına 
geçsem, yüzümün renginin soluk mu yoksa canlı mı oldu­
ğunu görebiliyorum. Ve hepsinden önemlisi: Üzerime yürü­
yüp beni dövmeye kalkışmıyor. 
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Tutumlu Olmak 

Başkan bize tutumlu olmamızı öğütledi ve örnek olmak için 
de çalışma odasındaki iki koltuktan birini dışarı çıkardı. 
"Hiç gereği yok bu koltuğun" dedi. "Sekreterimle aynı kol­
tukta oturmak zorunda kalacağız, ikimiz için biraz dar ola­
cak ama olsun, bir koltuktan tasarruf etmiş olacağız ya, 
önemli olan da bu. Bugünlerde ahşap mobilyalar bir hayli 
pahalandı. Siz de düşünün bakalım, nelerden tasarruf ede­
biliyorsunuz?" 

Sağa bakındık, sola bakındık, köşe bucak araştırdık . . .  
Tasarruf edecek bir şey bulamadık. Kimsenin ölmeye niyeti 
yoktu. 

Sonunda aklımıza odacılar geldi. Halihazırda büromuz­
da çalışan odacıyı kovup, yerine tek bacaklı birini alabilir­
dik. Böylece kurumumuz bir bacağın eksilmesiyle yüzde elli 
tasarruf etmiş olacaktı. 

Ne yazık ki beldemizde tek bacaklı birisi yoktu. Dişleri 
olmayanlar, kör bağırsağı alınmış olanlar bolca vardı ama 
maalesef bacağı kesilmiş ya da doğuştan sakat kimse yoktu. 
Halkımız iki bacaklıydı, hatta bazıları için dört bacaklı bile 
diyebilirdik. Nereden bakarsak bakalım, bacakların sayısı 
hep çift çıkıyordu. 

Hastaneleri soruşturduk ama gelişen otomobil teknoloji­
sine ve trafik canavarlarına rağmen, kazada bacağını yitiren 
kimse yoktu. 

Gazeteye bir ilan verdik: "Acil odacı aranıyor. Tek ba­
caklı olması ve lehçe konuşabilmesi gerekmektedir. " Birisi 
işi almak için başvurdu, adam tek bacaklıydı fakat maalesef 
dilsizdi. 

Biz de ulusal gazeteye bir ilan verdik. Bu sefer iki kişi 

80 



başvurdu ve ikisi de tek bacaklıydı. Bacağı daha kısa olanı 
işe aldık. Tasarruf edeceksek tam olmalıydı. 

Şimdilerde girişte oturmuş çay içiyor. Şehirde bir işi çı­
kan kişi kendisi kalkıp gidiyor ve işini kendi başına halledi­
yor. Başka nasıl olabilirdi ki? Kötürüm birine eziyet edecek 
halimiz yok ya? 

Zaten böylesi işimize geliyor, hazır şehre inmişken bir 
bira atıp öyle dönüyoruz geriye . . .  
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Vahşi 

Köylüler bir ağacın kovuğunda yaşayan bir vahşi buldu. 
Neredeyse çırılçıplaktı ve köklerle besleniyordu. Sonradan 
bu vahşinin, komünist rejimden kaçıp o kovuğa saklandığı 
ve rej imin çoktan yıkıldığını bilmediği ortaya çıktı. 

"Şimdi nasıl bir rejim var? "  diye sordu köylülere. 
Köylü kafasını kaşımaya başladı. 
"Eee . . .  Var işte öyle . . .  Rej im mejim var yani . . .  " 
"Bazıları demokratik bir rej im olduğunu söylüyor" diye 

atıldı yanındaki, ortaokulu ikinci sınıftan terk etmıştı. 
Öbürü kadar cahil değildi. " Şimdi oradan dışarı çıkacak 
mısınız?"  

"Elbette ama önce giymem için bir şeyler verirseniz çok 
sevinirim. " 

" Hiç gereği yok. Bütün halk zaten yarıçıplak dolaşıyor, 
kimse sizi fark etmeyecektir. " 

" Hem yanınızda birkaç kök götürseniz iyi olur, belki la­
zım olur."  

" İyi o halde. Ben şöyle b ir  başkente gidip neler değişmiş 
bir bakayım. Belli mi olur? Gerekirse başbakan bile olabili­
rim. " 

Ve gitti, köylüler de tarlada çalışmaya devam ettiler. An­
cak kısa bir süre sonra birisi çömeldiği yerden doğruldu, 
elini gözlerine siper edip güneşin battığı yöne uzanan yola 
doğru bakmaya başladı. 

" Galiba bizimki geri dönüyor. " 
Gerçekten de onlara doğru yaklaşan kişi, ormanda bul­

dukları vahşiydi. 
"Bir şey mi unuttunuz?"  diye sordular. 
"Hayır. " 
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"O halde neden geri döndünüz? Yeni rejim hoşunuza git­
medi mi?" 

"Yoo, tam aksine oldukça şirin buldum yeni rej imi, ama 
biliyor musunuz ne oldu, oraya gidince kovukta yaşamaya 
gerçekten alıştığımı fark ettim ve geri dönüp orada yaşama­
ya karar verdim. İyi ama benim kovuğum nereye gitti ? "  

"Yalla kovuk movuk kalmadı. Biz kestik o ağacı. "  
"Ben ne olucam o zaman ? "  
Köylülerden birisi vahşiye acıdı. 
"Benim kullanmadığım bir kamelyam var tarlamda, bi­

raz çeki düzen veririz, bundan sonra orada yaşarsınız. " 
Vahşi teşekkür etti ve köylünün kamelyasında yaşamaya 

başladı. Pek konforlu değildi ama en azından artık başını 
sokacak bir yeri vardı, ne olursa olsun daha önce yaşadığı 
kovuktan daha iyi olduğu kesindi. 

Vahşi hala oturmuş kamelyada bekliyor, ama bu sefer 
neyi beklediğini kendisi bile bilmiyor. 
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Dakiklik 

"Baylar! " diye söze başladı Başkan. "Hiç dakik değiliz, bu­
na bir son vermemiz lazım. Evet, önerilerinizi dinliyorum? "  

B u  konuyu konuşmak için bir toplantı düzenledik ve geç 
kalmayla savaş konusunu görüşmek için bir toplantı düzen­
leme kararı aldık. 

Geç kalmayla savaş konulu bir toplantı düzenledik ve 
bir daha geç kalmama kararı aldık. 

Toplantı salonunda herkesin, yüzünden memnuniyeti 
okunuyordu. 

" Gecikmemek yetmez! " diye bağırdı Şube Şefi. "Şahsen 
ben bundan böyle sekizden tam on beş dakika önce büroda 
olma kararı almış bulunuyorum! "  

Salon alkışlara boğuldu. Muhasebe Müdürü ayağa fırla­
mıştı bile, bağırıyordu: 

"Şube Şefi 'mizin aldığı büroya gelme saatiyle ilgili ka­
rarla gurur duyuyoruz arkadaşlar. Ama daha fazlasını ya­
pamaz mıyız? Ben daha da ileri gidip yediyi çeyrek geçe bu­
rada olalım diyorum, Allahın inayetiyle bunun da hakkın­
dan geliriz." 

Şube Şefi karşılık vermeye çalıştı ama geç kalmıştı. Vez­
nedar ikisini de bastırıp, altıda iş yerinde olmayı teklif etti. 

Ben de ortaya fırladım. Onlardan arda kalır yanım mı 
vardı?  Çıktım masanın üstüne ve saat beşi birkaç dakika 
geçe büroya geleceğimi söyledim. En ileri gidenin ben oldu­
ğumu düşünmüştüm ama Şube Şefi, beni masadan aşağı 
itip beşten birkaç dakika önce gelmeyi teklif etti. Ama o da 
başaramamıştı, çünkü Muhasebe Müdürü ondan aşağı kal­
mamak için, ondan beş dakika daha erken geleceğini söyle­
di. Onun da fiyakasını Satış Pazarlama Müdürü bozdu, 
derken Kalite Kontrol Müdürü öne geçti, ama en sonunda 
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kazanan Alım Satım Müdürü oldu. Saat dörtte gelmeyi tek­
lif etti ve yarışma da böylece bitmiş oldu. Alkışlar susmak 
bilmiyordu. 

"Baylar ! " diye söze başladı Başkan, gözleri dolu dolu 
olmuştu. " Çalışma aşkınız bütün tahminlerimin üzerinde. 
Artık bu kararı uygulamak için yeni bir çalışma planı hazır­
lamak zorundayız. Şimdi de, ne zamandan itibaren yeni ça­
lışma saatini uygulamaya koyacağımızı düşünelim. " 

Bir sonraki ayın yedisinde başlamaya karar verdik. Son­
ra hep birlikte ulusal marşımızı söyledik ve evlere dağıldık. 

Kararlaştırdığımız gün yaklaşıyordu, herkes o güne 
konsantre olmuştu, herkesin niyeti gayet ciddiydi. Ayın altı­
sında kimse işe gelmedi, böylece iyice uykumuzu alıp ertesi 
gün erkenden işe gelebilecektik. 

Ne yazık ki sonradan, ayın yedisinin bir pazar gününe 
rastladığı ortaya çıktı. 
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Şeytan Çıkarma 

Tanrıtanımaz komünist rejim sona erdi ve sonunda şirin 
beldemiz, ibadet merkezine yeniden kavuştu. Burası tek 
katlı bir yapıydı, bir zamanlar halkın kendi arasında topla­
dığı bağışlarla inşa edilmişti. İçinde bir toplantı salonu ve 
çok çeşitli amaçlar için kullanılan bir sürü başka küçük 
odası vardı. Ama daha sonra, parti burasını kamulaştırmış 
ve binayı parti komitesinin toplantıları için kullanmaya 
başlamıştı. İşte şimdi bina, tekrar kuruluş amacına uygun 
olarak kullanılmaya hazırdı. 

Ama daha önce, komünizm mikrobundan arınması için 
takdis edilmiş suyla yıkanması gerekiyordu. Sırf bu iş için 
gelmiş olan piskopos, o yüce zat, bu temizlik işini kendi kut­
sal elleriyle yaptı. Daha ilk su damlaları duvara sıçrar sıçra­
maz, diyalektik materyalizm yerlere akmaya başladı, pen­
cerede bulduğu küçük bir delikten dışari kaçtı ve bahçedeki 
çalıların arasına saklanöı. Ardından fırının içine saklanmış 
olan Lenin, bacadan tırmanıp dama çıkarak ormanın içine 
doğru kaçtı. 

Kalabalığın içinden birisi " Kovayla dök, kovayla! " diye 
bağırdı, büyük ihtimalle depoda yangın söndürme hortumla­
rının durduğunu ve onlarla bu işi çabucak yapabilecekken, 
kutsal suyu sadece damla damla kullanmaya iznimizin oldu­
ğunu bilmeyen kötü bir katolikti. 

Lenin'den sonra içeride küçük pislikler kalmıştı, ufak 
Troçkiler, Stalinler falan . . .  ·Ama sayıları o kadar fazlaydı ki, 
elimizdeki su yetmedi, komşu beldeden at arabalarıyla . yeni 
su getirtmek zorunda kaldık. İçeride başka kötü ruh kalma­
mış gibi görünüyordu, fakat piskopos hala huzursuzdu. 

"Buralarda bir yerlerde olmalılar, hadi inip kilere bir ba­
kalım." 
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O sırada bir ses duyuldu: 
"Yoo, hayır! Lütfen üstüme su sıkmayın! Kendiliğimden 

geliyorum dışarı ." 
Kapıda Engels duruyordu, bir sopanın ucuna beyaz bir 

mendil tutturmuş, titreye titreye yürüyordu. 
"Teslim oluyorum" dedi. 
" İyi de . . .  " diye karşılık verdi piskopos "Marx nerede o 

zaman ? "  
Engels cevap veremeden duvarlar sallanmaya, tavandan 

sıva parçaları düşmeye başladı. İnsanlar hep birden çıkışa 
doğru hücum etti, birkaç saniye içinde bütün bina yerle bir 
olmuştu. 

Bu olaydan sonra, bazıları Marx'ın teslim olmak istedi­
ğini ama kilerden çıkarken kapıdan sığmadığı için kazara 
destekleri kırdığını iddia ettiler. Bazıları da İncil'deki Sam­
son efsanesinde olduğu gibi, bilerek binanın temel direkle­
rini yıktığını düşünüyorlardı. Bu da mantıklı bir teoriydi 
çünkü Marx'ın İncil'i okumamış olması mümkün değildi, 
bu efsaneyi kesinlikle biliyor olmalıydı. 

Ne olursa olsun, Marx her zamanki gibi gücünü göster­
mişti. 
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At 

İngilizce olarak "Şuradakini istiyorum! " diyen müşteri, eliyle 
arka tarafta duran aygırı gösteriyordu. 

Tercüman olarak orada bulunuyordum. "Şuradakini is­
tediğini söylüyor" diye tercüme ettim, karşımda durup bön 
bön bakan seyise. 

"Olmaz, çoktan satıldı o ."  
"Nereden çıkarıyorsun. Ben daha satılmadım" diye iti-

raz etti at. Hem de bizim anadilimizde. 
Müşteri olanları anlayamamıştı: 
" Ne söyledi? " diye sordu. 
"Önemi yok . . .  " dedi seyis. "Bazen saçmalar o böyle. " 
"Ya onu alırım ya da hiçbirini almam." Amerikalı kara-

rında diretiyordu. "Hem güzel bir at hem de konuşabiliyor."  
Seyis beni bir köşeye çekti: 
"Bak kardeşim, ben bu atı satamam, çünkü aslında bu 

gördüğün bir at değil . " 
"Nasıl yani ? At değil de ne öyleyse? "  
" Gizli servisin iki ajanı, a t  kılığında dolaşıyorlar. Genera­

limiz ne zaman ata binmek istese, bu ata yani bu adamlara 
binerdi. Senin anlayacağın, korumasız dolaşamazdı adam." 

"E,  peki hala ne yapıyor bu adamlar burada ? "  
" Gizleniyorlar. Anlamadın mı, devrimden sonra gizli 

ajanların hayatı hiç de kolay değil. " 
Bu sırada, uzaktan bizi gözetleyen at müsveddesi yanımı­

za geldi: 
"Aptallık etme! "  diye çıkıştı seyise. "Bu bizim Ameri­

ka'ya gitmek için tek şansımız. " 
"Bu at Rumence de konuşabiliyor mu?" diye sordu Ame­

rikalı yanımıza gelirken. 
"Hayır sadece lehçe. Neden sordunuz ki ?"  
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"Ben, Doğu Avrupa ülkelerine ekonomik yardımda bu­
lunan bir organizasyonun temsilcisiyim. Bu atı Romanya'ya 
damızlık olarak göndermeyi düşünüyorum, oradaki atların 
kalitesini yükseltmeyi amaçlıyoruz. "  

"Yok, ben almayayım" diyen a t  müsveddesi, arkasını dö-
nüp uzaklaştı. 

Amerikalı: 
"Ne dedi?" diye sordu. 
Yalan söyledim. 
" Birazdan gelecekmiş. " Ne de olsa bu bizim aramızdaki 

bir konuydu. 
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Nehir 

Nehir çok tehlikeliydi, yüzerek ya da bir salla geçmeyi de­
neyenlerin hiçbirisi başarılı olamamıştı. Buna rağmen hala 
nehri geçmek isteyenler oluyordu, çünkü nehrin ulaşılmaz 
görünen karşı yakası herkesi kendine çekiyordu, ama sade­
ce en cesur kişiler geçmeyi deniyordu. Yeteri kadar cesur ol­
mayanlar da kenarda oturup iç geçirirdi :  

"Ah, ne güzel olurdu, şu karşı kıyıya bir geçebilseydik. " 
Geçmeyi deneyenlerden biri daha boğulunca üzgün bir 

şekilde kafalarını sallarlar, ama bir yandan da içten içe mut­
lu olurlardı, çünkü bir kez daha nehri geçmenin imkansızlığı 
kanıtlanmış oluyordu ve tabii onların, nehrin bu yakasında 
kalma kararını vermekle ne kadar haklı oldukları da. 

Yine de halk, nehri geçmeyi deneyenlerle. gurur duyu­
yordu ve onların anısına nehrin kıyısındaki en yüksek nok­
taya bir anıt diktiler: 

"Nehri geçmeyi denemiş cesur insanların anısına. "  
Günün birinde nehirdeki s u  seviyesi düşmeye başladı. 

Yıllar geçtikçe nehir kurudu ve eskiden dibi görünmeyen, 
azgın sularıyla üstünden geçmek isteyenleri kapıp götüren 
nehrin yerinde, çocukların oyunlar oynadığı, tavukların 
kurtçuk aradığı bir çamur birikintisi kaldı. Nehri geçmeye 
çalışan cesur insanların anısına dikilen anıt, herkese saçma 
gelmeye başlamıştı, çünkü artık herkes ne zaman ve nasıl 
isterse nehri geçip geri gelebiliyordu. Şöyle birkaç adım atı­
vermeleri yeterliydi, insan bunu gözü kapalı yapabilirdi. 

Peki anıtı ne yapacaktık? Elbette dibine birkaç dinamit 
sıkıştırıp havaya uçurabilirdik, ama böylesi çok masraflı 
olurdu, hadi bunu geçtik. Fakat zamanında anıtın dikilmesi 
hepimizi çok sevindiren, gururlandıran bir hadise olmuştu, 
onunla duygusal bağlar kurmuştuk. Ayrıca halkın, parasını 
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sokağa atmaya niyeti yoktu. Anıtın üzerindeki yazıyı değiş­
tirmek çok daha kolay bir çözümdü. Böylece NEHRİ GEÇ­

MEYİ DENEMİŞ CESUR İNSANLARIN ANISINA yazısı silindi ve 
yerine başka bir şey yazıldı: 

YAŞASIN SPOR! 
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Köprü 

Eski kredilerin akıbetini öğrenmek ve yeni krediler konu­
sunda karar verebilmek için, gerekli reformların gerçekleşti­
rilip gerçekleştirilmediğini incelemek üzere, yabancı serma­
ye temsilcileriyle birlikte başkentten bir de uzman geldi. İn­
celediler, incelediler, incelediler. Sonra uzman, ikimizin ara­
sında kalacak bir mevzuyu konuşmak için beni yanına ça­
ğırdı. 

"Bir sorunumuz var. Kredi vermesine verecekler ama yer­
li halkın biraz geri kafalı olması onları düşündürüyor." 

"Ne geri kafalılığı efendim. Biz çok ileri görüşlüyüzdür. 
Hatta millet yakında bir Sex-Shop açılacağından bahsedip 
seviniyor! "  

"Peki y a  köprü? " 
" Ne köprüsü? "  
"Nehrin üzerine bir köprü yapılmış ama kimse kullan­

mıyor. Yanınızda duran köprüyü kullanmak yerine, vahşi­
ler gibi nehrin sığ bulduğunuz yerinden karşıya geçiyorsu­
nuz. Siz daha bir köprü nasıl kullanılır bilmezken, adamlar 
ekonomik gelişmeniz için size nasıl kredi versin? " 

" Bu geri kafalılık değil. Köprüyü kullanmıyoruz, bu 
doğru, ama kullanmasını bilmediğimiz için değil. O köprü 
komünizm zamanında yapıldığı için kimse güvenmiyor o 
köprüye. "  

"Neden? Yapılırken malzemeden mi . . .  " 
"Yok, o yüzden değil. Köprü biraz sallanıyor ama idare 

eder, insanların temelden bir güvensizliği var o köprüye."  
"Kapitalistlere bunu nasıl anlatırız, hadi biz anlattık di­

yelim, onlar nasıl anlayacaklar? Ama böyle olmaz ki, yetki­
li bir kişi olarak halkla biraz konuşsanız diyorum, köprüyü 
kullanmaya başlasınlar artık ."  
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"Bana inanmayacaklardır. Olsa olsa komünizm sempa­
tizanı olduğumu söylerler, o kadar. "  

"Eh, o zaman krediyi unutmanız lazım. " 
" İyisi mi siz kendiniz bize örnek olun ve köprüden ge­

çin. Ne de olsa arabanız devlete ait, hiçbir şeyi riske atma­
mış olursunuz. Eğer köprünün ağırlığa dayandığını görür­
lerse, hiç düşünmeden arkanızdan geleceklerdir. Sizi temin 
ederim, nehrin sığ yerini bulup geçmeye çalışmak, düşün­
düğünüz kadar eğlenceli bir iş değil . "  

Biraz tereddüt ettikten sonra tavsiyeme uyacağını söyle-
di. Rahip hoparlörlerden, uzmanın köprünün üzerinden ge­
çeceğini duyurdu. Nehrin her iki yanına akın akın insanlar 
doluştu. Eğer uzman, köprüye ulaşamadan bir at arabasıyla 
çarpışmamış olsa her şey yolunda gidecekti. Adamı hemen 
hastaneye kaldırdılar. 

Şimdi yeni bir uzman yollamaları gerekiyor. Ama o gele­
ne kadar kapitalistler gitti bile, kredi falan da vermediler. 
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Bahçede 

Bahçede oturmuş, öğle yemeğini yemeden önce sakin sakin 
aperitiflerimizi içiyorduk. Bir ara laf döndü dolaştı, ırkçılı­
ğa geldi. 

"Teoloj ik açıdan bakacak olursak . . .  " dedi P., -ünlü bir 
vaizdir kendisi- " Irkçılık diye bir şey yok, çünkü hepimiz 
Adem ve Havva'dan geliyoruz. " 

Tam o sırada çiçeklerin arasında bir şey haşır huşur kı­
pırdandı ve düzenli bir şekilde kesilmiş çimlerin üzerinden 
hızla uzaklaştı. 

"O neydi ? "  diye sordum. 
"Bir yılan ."  
"Sayın Rahip, size de  garip bir şekilde gülmüş gibi gel­

medi mi?"  
"Hayır" dedi din adamı ve  kestirip attı. 
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Şair 

"Baylar ! "  diye söze başladı Başkan. "Bugüne kadar şehri­
mizden birçok büyük başkanlar gelip geçti ama bir tane bi­
le büyük şairimiz olmadı. "  

Şube Şefi: 
"Yalla benden bir şey çıkmıyor, ilk satırın bile sonunu 

getiremiyorum, bütün duygularım buharlaştı sanki" dedi. 
"Tavsiye edebileceğiniz bir şey var mı ? "  

"Sizin ilhamınızın gelip gitmesini bekleyemeyiz efendim! 
Sağınız solunuz belli olmuyor. Ben taze kan istiyorum. Yok 
mu etrafımızda şöyle gençten birisi, bu işi becerebilecek bir 
delikanlı ? "  

"Stajyer bir çocuk var, hassas bir genç. Onu güzel bir 
beldemize tatile yollayalım, belki orada içinde güzel duygu­
lar uyanır, aşka gelip bir şeyler karalayıverir. " 

Stajyer tatilden döndüğünde yüzünün rengi biraz solmuş, 
gözlerinin altında da uykusuzluktan morluklar olu_Şmuştu. 
İçinde bir şeylerin kıpırdandığı açıkça görülüyordu. Ondan, 
kadınlar günü için bir şiir yazmasını istedik. Bir hafta sonra 
şiiriyle çıkıp geldi: 

Yaşasın kadınlar 
Birçok işe yararlar 

"Fikir pek fena deği l"  dedi Başkan. "Ama bu çok kısa. 
Biraz daha genişletilmesi lazım. "  

Fakat delikanlı daha fazlasını yazmadı.  Bundan kendi­
mizi sorumlu tutuyorduk. 

" Ona biraz yardımcı olmak lazım" diye açıkladı Baş­
kan. "Ne de olsa onu bu işin içine biz soktuk. 

"Ne demek canım? Eğer bir şey yazmıyorsa, yazmıyor de­
mektir. " 
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"Bir yaratıcılık krizi yaşadığı kesin ."  
"Çünkü keyfi yerinde."  Şube Şefi'nin iddiası ilgi çekiciy-

di. "Sanatçıların yaratıcı olabilmeleri için önce acı çekmeleri 
şarttır, bunu sokakta oynayan çocuklar bile bilir. Ben onun 
maaşını azaltalım derim." 

"Yine meseleye materyalist bir açıdan bakıyorsunuz. " 
"Nereden çıkarıyorsunuz böyle şeyleri, anlamıyorum. 

Maaşını azaltmak, onu psikolojik açıdan kesinlikle kötü et­
kileyecektir. Hem böylece benim maaşıma da zam yapabi­
liriz. " 

"En iyisi verem olmasını sağlamak." Muhasebe Müdürü 
de konuşmaya katılmıştı. "Verem şairlere hep yaramıştır. 
Tarihte bunun birçok örneği var. " 

"Olur aslında ama . . .  " Başkan söze nasıl başlayacağını 
düşünüyordu. "Bu hastalık işi uzun sürer, oysa bizim zama­
nımız kısıtlı, halkın bir an önce yeni şiirlere ihtiyacı var. 
Kalkıp yanına gidelim şu adamın, bakalım neler yapıyor. " 

Şairi kanepeye yayılmış, keyif çatar bir halde bulduk. 
Sanki yumuşak yerlere böyle sere serpe uzanmanın, sonra­
dan nasıl acılara yol açtığını bilmezmiş gibi davranıyordu. 

"Nasıl, rahatın yerinde mi ? "  diye hileli bir soru sordu 
Başkan. 

"Teşekkür ederim, gördüğünüz gibi pek fena değil . " 
"Hah işte! Ben size dememiş miydim? "  diye atıldı Şube 

Şefi. "Neden bir şeyler yazmadığına şaşmamak lazım. " 
Delikanlıyı tuttuğumuz gibi bir koltuğa oturttuk ve sıkı 

sıkıya bağladık. Önüne boş bir beyaz kağıt koyup, eline de 
bir kalem tutuşturduk. 

"Biz şimdi bir kahve içmeye gidiyoruz, sen burada kalıp 
yazacaksın. Döndüğümüzde bu kağıdın üzerine bir şeyler 
yazılmış olacak, o kadar! " 

Bir saat sonra geri döndük. Kağıt hala bomboştu. Çok 
şiddetli bir yaratıcılık krizi yaşıyor olmalıydı. 

" Çok zor bir durumda . . .  " diye iç geçirdi Başkan. "Kıçı­
na bir raptiye saplamak en iyisi olacak sanırım. Kendine gel­
mesi lazım. " 
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"Ağzına da bir mendil tıkayalım ki boş laflar geveleyip 
durmasın" diye ekledi Şube Şefi. 

"Haklısınız. Bunun yararı dokunabilir" dedi Başkan. 
"Biriniz onu sıkı sıkı tutsun, ben de burnunun içine su döke­
yim, bu onun aklını başına getirecektir. " 

Sonra bir gezintiye çıktık. Yolda bir şeyler içtik ve şişe 
boşalınca da, döndüğümüzde pantolonunun içine dökmek 
için karınca topladık. 

Şube Şefi kapıda bizi sevinç içinde karşıladı: 
"Yazmaya başladı! Yazıyor artık ! "  
"Baylar, bu anın tadını çıkarmaya bakın." Başkan duy­

gulanmıştı. "Şu anda benzersiz bir eserin doğuşuna tanıklık 
etmekteyiz. Karıncalara ihtiyacımız kalmadı artık ."  

Şairimiz gerçekten de bir  şeyler yazıyordu. Ne yazdığını 
okuyabilmek için masanın başına üşüştük. Yavaş yavaş ya­
zıyordu: 

"Sizin sülalenizi . . .  " 
Gerisini getiremedi, çünkü Başkan atılıp kalemi elinden 

almıştı . 
"Biz bunu istemiyoruz ki " dedi Başkan, üzgün bir biçim­

de. "Biz böyle şeyler yazmasını istemiyoruz ondan. Hem ye­
teneği falan da yok bu çocuğun. "  Kağıdı kaptığı gibi küçük 
parçalara ayırdı. 

Gayet normal bir biçimde dövdük adamı, ne burnuna su 
döktük ne pantolonundan içeri karınca boşalttık ne de baş­
ka bir şey . . .  Böyle bir pislik için daha fazlasını yapmaya ge­
rek yok . . .  
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Rekabet Ortamı 

Başrahip beni yanına çağırdı. 
" Çarşıda yedinci ve dokuzuncu yasağa karşı gelen yeni 

bir dükkan açıldığı doğru mu?" 
"Sex-Shop'tan mı bahsediyorsunuz? "  
"Bu kafir yuvasına n e  dedikleri beni ilgilendirmiyor, sa-

dece bunun doğru olup olmadığını öğrenmek istiyorum. " 
"Evet doğru sayın Başrahip. " 
"Peki çok insan gidiyor mu o dükkana ?"  
"Öyle çok ki ,  inanamazsınız efendim. Çarşı dolup taşı­

yor, çarşının içinden şöyle bir yürüyüp geçmek imkansız bir 
hal aldı." 

"Tamam, o zaman bizim de rahiplerin evinin alt katında 
böyle bir dükkan açmamız gerekiyor. " 

"Nasıl yani? Bir Rahipler Evi-Sex-Shop mu açacaksınız? 
Ama orada satılan ürünlerin hepsi günaha hizmet ediyor! "  

"Oğlum, doğaya şöyle bir baksana! Eğer doğadaki nor­
mal yaşamı örnek alırsak her şeyi günah işlemeden de yapa­
biliriz. Bilirsin işte, deyimler bile var bunun için, hani kum­
rular gibi s . . .  Böyle şeyler işte. Onlar da aynı bizim gibi, tek 
istedikleri üremek ve benzeri şeyler tabii. Biz de aynı çarşı­
daki gibi bir dükkan açacağız ama pornografiden kesinlikle 
kaçınacağız, iffetl i ve sonuna kadar Hıristiyan bir dükkan 
olacak bizimkisi. Ve sen oğlum, iyi bir Hıristiyan olarak, be­
nim için bu dükkanın işletmesini üstleneceksin. " 

"Ama niye? Çarşıda zaten böyle bir dükkan var. " 
"Anlamıyor musun oğlum? İnsanları sonsuz bir lanetten 

uzak tutmamız lazım. Çarşıdaki dükkanın akıbeti Sodom ve 
Gomora'nınkiyle aynı olacaktır, ama biz böyle bir dükkan 
açmakla sevaba girmiş olacağız. Eğer insanların böyle bir 
şeye kesinlikle ihtiyaçları varsa bunu gidermemiz gerekir, 
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günaha girmeden ve insanlarımızın ruhunu saadete kavuştu­
rarak. Bu herkesin iyiliği için en iyi yol, herkes akın akın bi­
ze gelecektir. Bu yolla, o günahkar dükkanın müşterilerini 
ellerinden almış olacağız. " 

Yapabildiğimin en iyisini yaptım. Bulabildiğim en iç gı­
cıklayıcı çiçeklerden birkaç tane satın aldım, saksıya ekip 
odanın içine yerleştirdim. Hatta bir kafes alıp içine de iki ta­
ne kanarya koydum, ama birbirlerinden pek hoşlanmadılar. 
Eh, kuşları sevişmeye zorlayacak halim de yoktu. Sonra da 
kasanın başına geçip müşterileri beklemeye koyuldum. 

Ertesi gün Başrahip yanıma gelip: 
"Eee nasıl gidiyor bakalım ? "  diye sordu. 
"Kimse gelmedi." 
"Bence bu senin hatan, baksana vitrini doğru düzgün 

dekore etmeyi başaramamışsın. " 
"Ne koyabilirim ki vitrine? Yani en azından hizmetçiniz 

Maryschka'yı kullanmama izin verseniz diyorum . . .  " 
"Anlamadım! Ne yapacaksın Maryschka'yla? Yoksa . . .  " 
"Yok canım. Yanlış anladınız beni. Sadece köşede oturup 

örgüsünü örecek. "  
Fakat Başrahip benimle aynı fikirde değildi. Sonraki 

günlerde de dükkana kimse gelmedi. Bir hafta sonra da gö­
revimden istifa ettim. Sadece Rahipler Evi-Sex-Shop'taki 
işimi bırakmakla kalmadım, aynı zamanda kiliseyi de terk 
ettim. Çarşıdaki dükkanı genişletmeye karar vermişlerdi ve 
yeni personel arıyorlardı, ben de gidip başvurdum. 

Buradaki işim kolay ve çok ilginç. Ama hepsinden önem­
lisi: Burada insanların bana gerçekten ihtiyacı olduğunu his­
sediyorum. 
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Diplomatik İlişkiler 

Bratislava'ya giden trenin içine, insanlar balık istifi doluş­
muşlardı, oturacak bir tek yer bile yoktu. Ama insan, kafa­
sını kullanmasını bilmeli, öyle değil mi? Kafayı kullanmayı 
bilmese, Kopernik bildiğimiz Kopernik olur muydu? Kori­
dorda pusuya yattım, Çekoslavaklardan biri kompartıma­
nından çıkıp tuvalete gider gitmez de yerini kaptım. 

Adam geri geldi ve nedense benim yerimi almak istediği­
ni söyledi. 

"Rica ederim, lütfen . . .  " 
Ne yani, lütfen deyince bütün dünya ayaklarının dibine 

serilecek, öyle mi ? Hiç hayalgücü yok bu Çeklerin, kuru bir 
ricayla geçiştirmeye çalışıyordu durumu. Yok yav, ben Mü­
nih'e kadar üç bavul dolusu sigarayla birlikte ayakta dura­
cak kadar budala değilim. Hem adam yaşlıydı, zaten yakın­
da ölecekti. 

Ama orada daha fazla oturamadım. Kompartımandaki 
diğer şovenist Çekler, kendi yurttaşlarının tarafını tuttular 
ve el birliğiyle beni kompartımandan dışarı attılar. 

Bir de tutmuş Polonya ile Çekoslavakya arasındaki iliş­
kileri olumlu yönde geliştirmekten bahsediyorlar, ben aynı 
şeyi deneyince de kızıyorlar, olacak şey mi bu şimdi? 
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Süt Sağma Parodisi 

"Baylar! " diye söze başladı Başkan. "Köylere gideceğiz! Emir 
büyük yerden, Köy Haftası etkinlikleri çerçevesinde, köylüle­
rimizi sığır yetiştirme ve tarım alanındaki teknolojik gelişme­
lerden haberdar etmemiz ve sorunlarıyla ilgilenmemiz istendi. 
Evet, önerilerinizi dinliyorum? "  

"Onlara nasıl süt sağıldığını gösterebiliriz" dedi Muha­
sebe Müdürü. "Elektrikle çalışan yeni süt sağma makineleri 
olduğunu duydum. Bence denemeye değer. Tek sorun, bu 
elektronik süt sağma makinesini nereden bulacağımız. "  

Sekreterimiz Bayan Kasia'yı yanımızda götürüp, elektriğe 
bağlamaya karar verdik. Böylece elektrikle süt sağabilecekti. 

Yola koyulduk. Başkan ve Bayan Kasia grubun önünde 
yürüyorlardı. Bir köye girdik, girer girmez de Başkan soru­
yu yapıştırdı: 

"Sizde sığır var mı, sığır? " 
"Tabii var, burası köy yeri, başka ne olacak? "  dediler. 
"Ya elektrik ? "  
" O  d a  var. " 
"Tamam o zaman, getirin ineği şöyle önümüze, bir de en 

yakındaki prizi gösterin. Size, elektrikli süt sağma makinası 
sayesinde modern yollarla süt nasıl sağılır onu öğreteceğiz. "  

Sığırın birini getirdiler, bayağı iri bir hayvandı. Köylüler 
etrafımıza toplandılar, sonuçta ne çıkacağını merak ediyor­
lardı. Bayan Kasia'yı ait olduğu yere, bir tabureye oturttuk 
ve beline sardığımız kabloyu prize taktık. 

"Şimdi şalteri indireceğim "  dedi Başkan. "Ben elektrik 
verir vermez, siz de ineği sağmaya başlayacaksınız ! " 

Ve şalteri indirdi. Ancak Bayan Kasia'nın vücudu birden­
bire öylesine kasıldı, elleri öylesine titredi ki, süt sağması im­
kansız bir hale geldi. Köylüler başlarını iki yana sallıyorlardı. 
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"Elektrik biraz fazla kaçtı galiba" dedi Başkan. "Ya da 
Bayan Kasia'ya uygun voltajı tutturamadık. Bir adaptöre ih­
tiyacımız var." 

Ama ortalıkta adaptör falan yoktu ve Bayan Kasia kendi­
ni aşağılanmış hissetmişti. Köylülerin gözündeki itibarımızı 
kaybetmek üzereydik. Biraz daha orada öyle çaresizce bekle­
seydik, köylüler modern yöntemlere olan inançlarını tama­
men yitireceklerdi. 

Başkan "Teknik bir arıza oldu" diyerek duruma açıklık 
getirdi. "Ama zararı yok, şimdi size bir inek nasıl çabucak 
ve kolayca sağılır göstereceğim. " 

Kolları sıvadı ve bizzat kendisi hayvanın yanına çöktü. 
Başkan'ın mükemmel bir biçimde süt sağabildiğini görünce, 
köylülerin ağzı bir karış açık kalmıştı. Fakat yine de bir iler­
leme sağlayamamıştık. 

"Ne oluyor yahu? Yoksa karşıma sütten kesilmiş bir 
inek mi getirdiniz?" diye soran Başkan, bir yandan alnında 
biriken ter damlacıklarını siliyordu. O sırada köylülerin ara­
sından yaşlı bir tanesi bir adım öne çıktı ve hafifçe öksürüp 
boğazını temizledikten sonra biraz çekingen bir tavırla şöyle 
dedi: 

" Efendim, yarım saattir sağdığınız hayvan aslında bir 
boğadır. " 

"Ah öyle mi? Kusura bakmayın." diyen Başkan, boğanın 
yanından kalktı ama hayvan Başkan'ı takip ediyordu. 

Hep birlikte boğayı ve köylüleri öylece bırakarak, başı­
mız önde şehre geri döndük. Aslında mesele nasıl sağdığınız 
değil, neyi sağdığınız. 
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Pazarlık 

Ülkeyi baştan başa dolaştığım bir seyahat sırasında, askeri 
bir üssün de bulunduğu bir şehirde öğle yemeği yemek üze­
re mola vermiştim. Rus ordusundan teğmenin biri restora­
na girdi ve yanıma geldi. 

" Bir tank satın almak ister misiniz?" diye sordu. 
"Nerede şimdi ?"  
" Burada, kapının önünde. " 
" Bir görebilir miyim ? "  
" Elbette. "  
Restorandan çıktık. Karşı kaldırıma bir tank park edil-

mişti. 
"Ne kadar istiyorsunuz? "  
Çok komik bir rakam söyledi. 
"Size bunun iki katını vermeye hazırım, ama bir tek 

şartla, benim için tankı Moskova'ya götüreceksiniz. Bura­
dan sonra turist olarak oraya gideceğim, orada tankı sizden 
teslim alırım. "  

"Şimdi alsanız olmuyor m u ? "  
" Hayır, ş u  anda yolculuğum devam ediyor v e  buraya 

arabayla geldim. Ama Moskova'da altımda araba olma­
yacak. ;' 

Düşünmeye başladı. 
"Moskova buradan bir hayli uzak . . .  Ayrıca bir şekilde 

sınırdan geçmek de gerekiyor. " 
"Ama istediğiniz paranın iki katını vereceğim. Yarısını 

şimdi, diğer yarısını Moskova'da ."  
İç  geçirdi. 
"Yola çıkmadan önce bir şeyler içsem iyi olurdu . . .  " 
Ona bir bira ısmarladım, sonra tanka atladığı gibi do-

ğuya, memleketine doğru yola çıktı. 

103 



El bette, Moskova'ya gideceğim falan yoktu. Ayrıca bir 
tanka da hiç mi hiç ihtiyacım yok. 
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Şair Heykeli 

Adam Mickiewicz"· anısına bir anıt dikmek için gereken 
para elimizde vardı. Ama her zamanki gibi elimizdeki hazır 
para, çeşitli ihtiyaçlarımız dolayısıyla kısa sürede başka 
yerlerde harcandı ve çabucak tükeniverdi. Ulusal şiirimizin 
en büyük isimlerinden Adam Mickiewicz, halkın ihtiyaçla­
rına karşı hassas bir insandı, yanımızda olsaydı yaptıkları­
mıza ses çıkartmayacağı kesindi. 

Ancak devletin yüksek makamlarında görevli kişilerin 
huzurunda yapılacak olan şair anıtı açılış töreni için belirle­
nen gün yaklaşmaktaydı. Bu soruna bir çare bulmak için 
aramızda bir toplantı düzenledik. 

" Baylar ! "  diye söze başladı Başkan. "Durumumuz hiç 
de iç açıcı değil. Ortada şiirimizin büyük bir ismi vardı, pa­
ra vardı, ancak şu anda elimizde bir şair anıtı falan yok. Ne 
yapabiliriz? Dinliyorum . . .  " 

Gerçekten de zor bir durumdu. Kaideyi bulmak sorun 
değildi, meydana büyükçe bir taş yerleştirmemiz yeterdi. 
Ama heykeli nereden bulacaktık? Güya bronz bir heykel 
olacaktı ama bizim o kadar parayı bulmamız imkansızdı. 
Üstüne üstlük heykeltraşa da para vermek gerekiyordu. 

Küçük şehrimizde emekli bir zat vardı. Ona gittik ve: 
"Şimdi sen kaidenin üzerine çıkıp Mickiewicz taklidi 

yapacaksın! Bu senin için bir onur, bir iltifattır. Yapman ge­
reken tek şey yerinden kıpırdamamak, yerinden bir mili­
metre oynamayacaksın; esnemek, gerinmek, eğilmek, ka-

• ( 1 798-1 855) Pan Tadeusz (Lord Thaddeus) yazarı, Polonya ulusal şiiri­
nin en büyük şairi. 1 824'te tutuklanıp Rusya'ya götürüldükten sonra bir 
daha memleketine dönemedi. Hayatının son yıllarını, Osmanlı-Rus savaşı 
sırasında Polonyalı mültecileri Türk Ordusu'na karılmaları için örgütleye­
rek geçirdi .  Kolera hastalığına kapıldığı İstanbul'da öldü. - ç.n. 
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şınmak da yok. Ne de olsa emekli bir adamsın, bol bol vak­
tin var, iş de kolay ve rahat, bak ne güzel açık havada çalı­
şacaksın, sana vereceğimiz birkaç kuruş para da cabası . . .  " 

"Kaidenin üzerine yatsam olmuyor mu?" diye sordu ih­
tiyar. " Bacaklarım tutmaz oldu artık." 

"Sen de çok şey istiyorsun be ihtiyar! Dua et ki ,  bu bir 
zafer anıtı değil. Öyle olsaydı, elinde palayla koşan sutyen­
siz bir kadın gibi durman gerekecekti. "  

Çok başarılı bir açılış töreni oldu. Törene katılan her­
kes, heykelin neredeyse canlı gibi göründüğü konusunda 
hemfikirdi. Uzun bir redingot, koltuk altında bir kitap, bir 
elinde kaz tüyünden bir kalem, diğer eliyle uzakları işaret 
ediyor. Başında da defne yapraklarından örülü bir taç. 

Hükümet görevlilerinden biri " Çok güzel" diyerek hey­
keli övdü. " Çok gerçekçi.  Ancak sanki yüz ifadesi şairin ze­
kasını gösterememiş gibi geldi bana, siz ne dersiniz?"  

Bir süre her şey yolunda gitti. Adam günde sekiz saat ka­
idenin üzerinde tam da istediğimiz gibi duruyordu. Bacakla­
rı çok ağrıdığı zaman yolun karşısındaki kahveye gidip biraz 
dinleniyor, bir grup ziyaretçinin veya herhangi bir yabancı­
nın yaklaştığına dair işaretimizi alır almaz da koşup kaide­
nin üzerindeki yerini alıyordu. Arada sırada biraz sallansa 
da, ziyaretçiler bunun rüzgardan olduğunu düşünüyorlardı. 
Senede bir kez tatil hakkı vardı. Böyle zamanlarda kaidenin 
üzerine bir plaka asıyorduk: 

"Bakım çalışması yapılmaktadır. "  
Fakat daha sonra adam huysuzlanmaya başladı. 
"Kontratımda güvercinlerle ilgili bir madde yok, ama 

güvercinlerle fazlaca muhatap olduğumu bilmem söyleme­
me gerek var mı? Bu yüzden maaşıma zam yapılmasını ta­
lep ediyorum! "  

İstediği zammı aldı ama bu kadarı ona yetmemişti. 
" Oramı buramı çizip duruyorlar ! "  dedi. "Sadece kur­

şunkalemle veya tükenmezle yazsalar iyi, ama dün birisi üs­
tüme çiviyle 'Zbyszek buradaydı ! '  yazdı . "  
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Maaşına bir kez daha zam yaptık, ama bu da yetmedi. 
Gün geçtikçe istekleri çoğalıyordu. 

"Mickiewicz olarak Paris'e gitmem gerek ki, orada 
memleketime duyduğum özlemi gösterecek yüz ifadesini 
çalışabileyim. İki hafta kalsam bana yeter."  

Bu bardağı taşıran son damla olmuştu, adamı apar to­
par Moskova'ya yolladık. Sıla hasreti ne demekmiş, orada 
öğrenirdi. 
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Üç Nesil 

Kahvaltı sırasında babama sordum: 
" Baba, sence de büyükbabam çok fazla şey hatırlamıyor 

mu? " 
Babam kayısı kıvamındaki yumurtasını yemeyi bıraktı. 
"Ne demek istedin sen şimdi ? "  
"Demek istediğim, onun bizden çok daha uzun yaşamış 

olduğu ve hakkımızda çok fazla şey bildiği . "  
"Benim vicdanım rahat. " 
"Hadi ya ! Vatanına ihanet edip komünist rej ime geçen 

kimdi peki? O sıralarda büyükbabam yanındaydı . "  
"Pekala, komünizme ihanet edip ihtilalcilerle birlik olan 

da benim öyleyse! "  
"Tamam kabul ediyorum. Ama demek istediğim de bu za­

ten. Büyükbabam ikimiz hakkında da çok fazla şey biliyor."  
"Ne yapmamı istiyorsun anlamadım ki? Büyükbabanı 

ortadan kaldıracak halim yok ya? "  
"Ortadan kaldıralım demiyorum, ama diplomatik bir 

görev almasını sağlayabiliriz. Şimdiki yönetimde bazı tanı­
dıklarım var, onlar bu işi ayarlayabileceklerini söylediler. 
Sen tamam dersen hemen onlarla temasa geçeceğim. " 

Babamın olurunu aldıktan sonra harekete geçtim. Bü­
yükbabamı Pernambuco'ya elçi olarak atadılar. Bir şeyler 
sezinlemiş olacak ki, o gün bu gündür hiç sesini çıkartma­
dan orada çalışıyor. 
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Asansör 

Başkan bizi acele yanına çağırdı, yeni bir haber almıştı. 
"Baylar! Çok mühim bir gelişme oldu, bundan böyle bir 

asansörümüz olacak." 
Çok şaşırmıştık, çünkü binamız tek katlı bir binaydı. 
"Haklısınız" diye sözüne devam etti Başkan. "Ama bu 

modernleşme hareketimizin bir parçası. Ben de sizi bu yüz­
den toplantıya çağırdım. Hep birlikte, bu tek katlı bina so­
rununa bir çare bulmamız gerekiyor. " 

Hepimiz derin düşüncelere daldık. Sonunda asansörü na­
sıl kullanacağımıza karar verdik. İşçiler de gelip bizim basit 
planımıza göre bir asansör inşa ettiler. 

Bu işle ilgilenmesi için bir görevli atamıştık. Binaya gi­
ren herkesi asansöre bindirip bodrum katına iniyor, daha 
sonra da zemin kata geri çıkartıyordu. Ayrıca binayı terk e­
decek kişiler de önce bodruma inip sonra yukarı çıkmak 
zorundaydı. 

Enerji tasarrufunda bulunmamız gerektiğine dair bir. 
emir gelene kadar her şey yolunda gidiyordu. Bundan böyle 
asansörü yalnızca yukarı doğru kullanmak zorundaydık. 
Bu yüzden herkes önce merdivenlerden bodrum katına ini­
yor, daha sonra asansörle yukarı çıkıyordu. 

İşler karışmıştı. Artık binaya giren herkes önce merdiven­
leri kullanıyor, orada asansörü bekliyor ve yukarı çıkıyordu. 
Binadan çıkacak olanlarsa asansörle aşağı inme hakkına sa­
hipti, ama yukarı merdivenlerden çıkmak zorundaydı .  

Fakat daha sonra bir emir daha geldi,, Artık asansörü 
yalnızca üst düzey yetkililer, hamile kadınlar, özürlüler ve 
savaşta madalya kazanmış kişiler kullanabilecekti. 

Dairemizde çalışan hamile kadın yoktu. Madalya ka­
zanmış kimse de yoktu. Özürlülere gelince, Muhasebe Mü-
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dürü'nde bir şeylerin eksik olduğundan şüpheleniyorduk, 
ama bunu bizden saklamayı iyi başarıyordu. Böylece asan­
sörü kullanabilecek bir tek Başkan kalmıştı. Günün birinde 
asansör bozulunca bütün bu problemler ortadan kalktı . 

Asıl kötü olan şey, hala önce aşağı inip sonra tekrar yu­
karı çıkmamız; alışkanlığımızdan kurtulamadık. Merdiven­
leri inip çıkmak bir hayli yorucu oluyor. 
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Av 

Kaymakamlık Genel Sekreteri, Parti İl Başkanlığı Genel 
Sekreteri'nin haberini sabahın erken saatlerinde aldı, o da 
bu haberi daha önce Parti Merkez Yönetimi Genel Sekrete­
ri'nden almıştı. Genel Sekreter ormana öğleden sonra vara­
bildi. 

Tüm Genel Sekreterler Genel Sekreteri, ihtilalci kuvvetle­
re karşı koymaya çalışmanın umutsuz (telgrafında "fayda­
sız" ibaresini kullanmıştı) bir girişimden başka bir şey olma­
dığını, yönetimi onlara devretmeye karar verdiğini, en iyisi­
nin partiyi dağıtmak {tabii "daha sonraki icraatlarını kolay­
ca gerçekleştirebilmeleri için" şeklinde ifade etmişti) olduğu­
nu söyledi. Yönetim devir teslimi ertesi gün yapılacaktı. 

Kaymakamlık Genel Sekreteri'nin ormandaki bu top­
lantıyla doğrudan doğruya bir ilişkisi yoktu, aslında bu ha­
ber onu pek fazla ilgilendirmiyordu. İhtilalci kuvvetlere 
karşı tek başına ateşle karşı vermeye hiç niyeti yoktu. Evet, 
elinde bir silah taşıdığı doğruydu, ama bu yalnızca bir av 
tüfeğiydi. Onun aklından başka türlü şeyler geçiyordu. 

Ezelden beri ava meraklı biri olduğundan, daha önce 
birçok defalar sorumlu olduğu bölgedeki tüm ormanların 
derinliklerine doğru -bazen yalnız, bazen de av partisine 
davet ettiği diğer üst düzey yetkililerle birlikte- çeşitli gezi­
ler yapmıştı. Bu onun için pek zor değildi, fakat aslında bü­
tün ormanlar ulusal park, dolayısıyla vahşi hayatı koruma 
alanı kapsamına giriyordu ve içlerinde avlanmak yasaktı. 
Ama Genel Sekreter, evvelden beri bu yasağa rağmen avlan­
dığı için, kendi bölgesindeki ormanlarda vahşi hayvan fa­
lan kalmamıştı. 

Ancak bir tanesi hala hayattaydı! Avlanmaya değmeye­
cek türden birkaç hayvan dışında -tek tük bazı küçük kuş-
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!ar ve birkaç tane de ufak tavşan- ormanda dolaşan bir ge­
yik kalmıştı. Tek olmasına tekti, ama bir hayli iriydi. Zaten 
hayatta kalabilmesinin sebebi de, Genel Sekreter'in hayvanı 
kendisinin beslemiş olmasıydı. Onu ancak birkaç sene son­
ra, büyük bir av partisiyle kutlamayı düşündüğü ellinci yaş­
gününde bizzat kendisi vurmak istiyordu. Eh, talihin bir cil­
vesiyle, ki yarından itibaren yönetimi elinden alacak kadar 
ciddi bir cilveydi bu, bu planından vazgeçmek zorunda kal­
mıştı. 

Ormanın içinde daha önceden bildiği bir açıklığa doğru 
ilerliyordu. Orada geyiği beslediği yemlik dururdu ve geyik,  
neredeyse doğduğu günden beri, günün belli bir saatinde 
oraya gelirdi. Tek yapması gereken, oturup hayvanı bekle­
mekti. 

Açıklığa varmasına çok az bir zaman kala, sağ bacağın­
da dayanılmaz bir acı hissetti ve o anda daha fazla yürüye­
bilmesinin imkansız olduğunu anladı. Kurt kapanının dişle­
ri kemiğine kadar saplanmıştı. 

"Vahşiler! Adaletsizlik ve Anarşi ! "  düşünceleri kafasının 
içinde dolaşıyordu, gerçekten çok sinirlenmişti. Ama tam o 
sırada, ertesi günden itibaren bu tip şeylerden kendisinin so­
rumlu olmayacağını hatırladı ve hemen ardından gözlerin­
den acı dolu gözyaşları süzülmeye başladı. 
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Kaçamak 

Günün birinde, gençlerimize kötü örnek olabilecek şeyleri 
daha iyi anlayıp, onlara bu işlerin tehlikelerini daha iyi an­
latabilmek için, adı kötüye çıkmış barlardan birine gittim. 

Orada, masalardan birinde, topluluğun ortasında bir ka­
dınla birlikte oturan ve başkanımıza bir hayli benzeyen birini 
gördüm. O da beni görür görmez ayağa kalktı ve aceleyle tu­
valete doğru seğirtti. 

Gördüğüm adam bizim Başkan mıydı, yoksa değil miy­
di? Başkan olamazdı çünkü yanında oturduğu kadın karısı 
değildi, öte yandan böyle bir benzerlik de şaşılacak şeydi 
doğrusu. 

Gerçeği öğrenmek için arkasından koştum. Tuvalete gir­
dim, kimse yoktu. Kabinin kapısına vurdum. 

Bir süre sonra içeriden birisi "Kim var orada? "  diye ses-
lendi .  

"Bizimkilerden birisi. " 
" Hangisi ? "  
"Benim, ben! Beni tanıyamadınız mı sayın Başkan?"  
"Burada Başkan falan yok. İşi başından aşkın bir adamım 

ben, o kadar. "  
Bu  arada arkamda bir hayli uzun bir kuyruk oluşmuştu. 
"Kapıyı kıralım ! "  dedi içlerinden birisi . "Başına bir şey 

gelmiş olabilir. "  
"Belki kendini asmıştır ? "  
" Benim kendimi astığım falan yok ! "  diye cevap geldi. 

" Yaşamayı seviyorum ben. " 
" Çık o zaman dışarı . "  
Ama adamın dışarı çıkmaya niyeti yoktu. 
Sırada bekleyen adamlar "Hobaaa . . .  " dedikten sonra 

hep birden kapıya yüklendiler. 
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"Tamam, tamam çıkıyorum! "  dedi içerideki. " Ama bir 
tek şartla, sıranın en başında bekleyen kişi hariç herkesin 
dışarı çıkmasını istiyorum. " 

" O  halde siz de beni tanıdınız sayın Başkan? ! "  diye atıl­
dım sevinçle. 

Yeni gelmiş olanlar "Kendini asan kimmiş?"  diye soru­
yorlardı, orkestra da çalmayı bırakmıştı. 

Herkes tuvaletten dışarı çıktıktan sonra kabinin kapısı 
açıldı ve bizim Başkan dışarı çıktı. 

" Çabuk, benim yerime geçin ! "  
"Sadece bir selam vermek istemiştim sayın Başkan. Na­

sılsınız? Sevgili karınızın keyfi de yerindedir umarım. " 
"Bir an önce şu kabine girecek misiniz, yoksa girmeyecek 

misiniz? "  
Amirimin emrine karşı gelemezdim, çaresiz kabine girip 

kapıyı kapattım. 
"Baylar! " diye söze başladı Başkan. "Adam dışarı çık­

mamakta ısrar ediyor, hadi kıralım şu kapıyı ! "  
Adamlar kapıyı omuzladıkları gibi içeri daldılar. 
Evet, gördüğüm kesinlikle bizim Başkan olmalıydı. 
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Sinek 

Sineğin biri beni rahatsız edip duruyordu. Elimin tersiyle 
kovalıyordum, ama inatçı sinek tekrar geri geliyor, aynı ha­
reketler tekrarlanıp duruyordu. Sonunda sinek durdu ve: 

"Bu böyle gitmez, ben şey olana kadar bekleyeceğim" 
dedi. 

Uzaklara uçtu ve gidip ölü bir köpeğin üstüne kondu. 
"Ne olana kadar ? "  diye sordum. 
Cevap vermedi. Daha fazla üstüne gitmedim, çünkü ce­

vabı duymaktan korkuyorum. 
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Demokrasi ve Gelenekler 

Şehrimizde her yıl devletin kuruluş yıldönümü şerefine bir 
geçit töreni düzenlenirdi. Vali, konağının balkonunda durur; 
halkı selamlarken, insanlar toplu bir halde geçit törenine ka­
tılırlardı. Bugüne kadar hiçbir problemle karşılaşmamıştık. 

Ancak bu sene ülkemize demokrasi geldi ve ardı ardına 
bir sürü sorun çıktı. 

Teorik olarak bu sefer halkın balkonda durması gereki­
yordu ve Vali tek başına yürümeliydi. Ama bu da imkansız­
dı, çünkü artık vali değildi ve yönetimde hiçbir söz hakkı 
yoktu. 

Anlayacağınız problem, balkonda duran halkın önünde 
geçit töreni yapacak kimse kalmamıştı. 

Yine teorik olarak halk kendi önünden kendisi yürüme­
liydi. Teoride kolay görünen bu iş pratikte imkansızlaşıyor­
du. Bize onları temsil edecek birileri lazımdı. Böylece seçim­
le halk tarafından görevlendirilmiş meclis üyelerinin geçit 
töreninde bulunmalarına karar verdik. Sonuçta halkın ege­
menliğine yürekten inanmış kimseler yürüyüş yapacaklardı. 

Fakat ortada bir sorun daha vardı, o da balkonun bütün 
halkın sığabileceği kadar büyük olmayışıydı. Planda ufak 
bir değişiklik yaparak, meclis üyelerini balkona koymaya 
ve halkın yürümesine karar verildi. Eğer meclis üyeleri ger­
çekten halkı temsil ediyorlarsa, halkın meclis üyelerinin 
önünde yürümesiyle meclis üyelerinin halkın önünde yürü­
mesi arasında hiçbir fark yoktu . 

Yıldönümü geldi çattı. Meclis üyeleri balkonda duruyor­
lardı. Balkonun yola yakın tarafına geçmeyi başaramayanlar 
kapıya yakın tarafta itişip duruyorlar; kolunun kuvvetine gü­
venen birkaç tanesi ise balkonun parmaklıklarında asılı dura­
rak aşağıya bakıyorlardı. Sonunda geçit töreni başladı. 
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Aslında her şey yolunda gidiyordu ama balkon birdenbi­
re çöküverdi. Geçen yıllar boyunca bakımı yapılmadığı için 
çürümüştü. Daha önce dayanabilmesinin sebebi, Vali'nin tek 
başına halkı selamlıyor olmasıydı. Ama iş demokrasinin hal­
kı selamlamasına gelince, ağırlığa dayanamayıp çökmüştü. 

Dünyanın değişmekte olduğunu inkar etmemiz olanaksız. 
Fakat öte yandan geleneklerimize de sıkı sıkıya bağlıyız. Me­
sela halkımız ezelden beri yoksulluktan kırılırdı, şimdi de öy­
le. Aradaki tek fark, eskiden balkonun üzerine binen ağırlığı 
kolayca taşıyabilmesi, şimdi ise yenisini yapmak lazım. 
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Cenaze Alayı 

Bir gün gezinti sırasında rastladığım bir cenaze alayına katıl­
dım. Tek başına avare avare dolaşmaktan daha iyiydi. Kimi 
gömmeye gittiğimiz hakkında en ufak bir fikrim yoktu, ama 
ne fark eder? Biz insanlar, hepimiz büyük bir aileyiz. 

Hem bilmemek değil, sormamak ayıptır. Sol tarafımda 
yürüyen adam da kimin öldüğünü bilmiyordu. 

"Pantolonlarımı almak için kuru temizlemeciye gidiyor­
dum. Tabutu görünce ben de alaya katılayım dedim. Şu kö­
şeye kadar onlarla yürüyeceğim, ondan sonra sola dönmem 
gerekiyor. " 

Dönüp sağ tarafımdaki adama sordum. 
"Affedersiniz, merhumu tanır mıydınız acaba ? "  
"Nereden tanıyacağım canım, her Allahın günü bir sürü 

adam ölüyor, hangi birine yetişeyim? Bankada işim vardı 
ama dokuza kadar açmıyorlar, ben de bunlarla vakit öldürü­
yorum. " 

İki adım önümde yürüyen üçüncü adam da, kimin öldü­
ğünü bilmediğini söyledi. 

" Ne bileyim, sade bir turistim ben. Ama şuradaki kara­
lar giyinmiş hanımefendiye sorun isterseniz, hani şu hemen 
tabutun arkasından yürüyen. Bana merhumun dul eşiymiş 
gibi göründü, o bilmezse başka kim bilecek? "  

O sırada yağmur yağmaya başladı, ben de cenaze alayın­
dan ayrıldım. Tanımadığım bir adam için ıslanmaya hiç niye­
tim yoktu. 
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Sinema Dostu 

Tarihi bir film izlemek için sinemaya gittim. Aslına bakar­
sanız tarihi fümeleri pek sevmem, hele şu cıbıldak kadınla­
rın ortalıkta fink attığı, Roma İmparatorluğu'nu anlatan sı­
kıcı filmlerden hiç hazetmem. Fakat bu filmin posterinde 
kocaman bir giyotin resmedilmişti, kesici aletleri iş başında 
görmeye bayılırım. En beğendiğim filmler, insanların bir 
testere -elektrikli testere olursa değmeyin keyfime- ile ikiye 
bölündükleri, kameraya kan sıçratan filmlerdir, bunu giyo­
tin de pekala yapabilir diye düşündüm. 

Filmin adı XVI. Ludwig'ti. Ludwig sıradan bir isim, ku­
zenimin adı da Ludwig, acaba bu adamın soyadı neydi? Bu­
nu yazmamışlardı işte. Büyük ihtimal bu Ludwig okuma 
yazma bilmiyordu ve sadece ismini yazmayı öğrenebilmişti. 

Filmin başları hiç de fena değildi. Ortalıkta bir sürü kı­
lıç, kasatura, mızrak vardı ama ben giyotini bekliyordum. 
Tam kralın kafasını uçurmak üzereydiler ki, öküzün biri 
gelip önüme oturdu ve bütün ekranı kapladı. 

"Lütfen kafanızı sağa ya da sola eğebilir misiniz? Hiçbir 
şey göremiyorum da . . .  " dedim öküze. 

Kafasını eğmek yerine, kulaklarını tuttuğu gibi kafasını 
alıp dizlerinin üstüne koydu. Önüm açılmıştı ama en önemli 
sahneyi kaçırmıştım. Bütün film boyunca beklediğim o en 
güzel sahneyi bu öküzün yüzünden kaçırmıştım. 

Böyle adamları sinemaya sokmamak lazım. 
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Sıfır 

Yanıma oturan genç adam, savaş sonrası görmeye alışık ol­
madığımız kadar iyi giyinmişti. Pürüzsüz bembeyaz cildi kı­
yafetinden de ilgi çekiciydi. Tertemiz ve bakımlıydı. 

Film arasında köşeye gidip duvara yaslandım, fuayenin 
ortasında durup dikkatleri üzerime çekmek istemiyordum. 
On beş yaşımı bitireli fazla olmamıştı ve diğer gençlerden 
pek bir farkım yoktu: Kendimi mutsuz hissediyordum. 

Adam yanıma geldi, ama çok yakın durmamaya özen 
gösteriyordu, sırtını duvara dönmüştü. 

"Güzel film, değil mi?" dedi. 
Sinemaya ikinci, hadi bilemedim üçüncü gidişimdi. O da, 

kendisi gelemediği için biletini bana veren bir arkadaşımın 
sayesindeydi. Sevgilisiyle birlikte bir dans partisine gidecekle­
ri için biletini bana vermiş, öbür bileti de geri iade etmişti. 
Benim bir sevgilim yoktu ve -yanıp tutuşmama rağmen- ha­
la bakirdim. 

"Evet öyle" diye yanıtladım. 
" Evet, belki de öyle . . .  " 
Sigarasını yere atıp üstüne bastı. Bir tane daha yaktı, an­

cak hemen sonra onu da yere atıp söndürdü. Filtreli, uzun, 
açık krem renkli sigaralardan içiyordu. Bu tip sigaraları da­
ha önce sadece küçük bir çocukken görmüştüm, savaştan 
önce, Ludwig Amca bizi ziyarete geldiği zamanlar. Gang 
çaldı ve tekrar salona döndük. 

Filmin ikinci yarısını seyrederken, adam aklıma bile gel­
medi. Hem o zamanlar her şey üzerine ayrıntılı bir şekilde 
düşünecek kadar büyümemiştim, dünya benim için keşfedil­
memiş bakir topraklardan ibaretti, sanki her şey etrafımda 
uçuşuyordu ve ben onları yakalayıp ne olduklarını anlamak 
zorundaydım. 
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Film bitti, usulen alkışlayıp teker teker salonu terk etme­
ye başladık. 

"Trenim saat birde kalkacak" dedi. "Daha önce gidip 
bir yerlerde akşam yemeği yiyeceğim. İstersen birlikte gide­
lim, ne dersin? Ben ısmarlıyorum. "  

Hayatımda kaç defa Tahiti'ye gittiysem, bir restorana 
da o kadar gitmiştim. Elbette ikisine de gitmek isterdim. 

"Casanova' da yiyelim. " 
Casanova, o zamanların Krakov'undaki en lüks cadde 

olan Florianska Caddesi üzerinde bir lokaldi. Yani benim 
için Tahiti'den daha fazla önem taşıyordu. 

Nasıl olup da masanın başına kadar geldiğimizi hatırla­
mıyorum, çünkü kendimi bir rüya aleminde gibi hissediyor­
dum. Masamız ara katta, duvar kenarındaydı. Arkasını du­
vara vererek oturdu. Aşağıya bakınca bütün salonu görebili­
yordum, ortada büyük bir dans pisti vardı. 

Siparişi alan garson " Önden bir votka arzu eder miydi-
niz?"  diye sordu. 

"Hayır. " 
Garson gülümseyerek biraz öne doğru eğildi: 
"Efendim elimizde 'Baczewki' bulunur . . .  " 
'Baczewki' Lemberg'de üretilen ünlü bir votka marka­

sıydı, tabii Yalta'da alınan kararlarla Lemberg, Sovyetler 
Birliği'ne katılınca ortada firma falan kalmamıştı. Casano­
va hala yerli yerindeydi, ama o da iki sene sonra Polon­
ya' daki her yer gibi isim değişikliğine uğrayacak ve 'Emekçi 
Kesimin Buluşma ve Sohbet Etme Yeri' olacaktı. O zaman­
lar Casanova'nın müşteri kitlesi hala serbest meslekle uğra­
şan anti-sosyalist kişilerden oluşuyordu. 

"Hayır. " 
" Çok memnun kalacağınıza eminim. " 
Adam hiçbir şey söylemeden silahını çıkarıp masanın 

üzerine koydu. Garson hızla yanımızdan uzaklaştı. Adam 
silahını alıp tekrar koltuk altındaki kılıfına koydu. 

"İçki içmem de . . .  " diyerek duruma açıklık getirdi. 
Orkestra rumba çalıyor (iki sene sonra yalnızca vals ça-
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lacaklardı, üstelik çek valsı ), güzel, alımlı bayanlar yakışık­
lı erkeklerle dans ediyorlardı. Aynı Tahiti'de olduğu gibi .  
Peki tabancanın burada işi  neydi? 

"Rusya'da bile içki içmedim ben."  
Beni cildinin beyazlığından çok yüzünün ifadesizliği ür­

kütüyordu. 
Bizzat lokalin müdürü yanımıza gelip her şeyin istediği­

miz gibi olup olmadığını sordu ve başka bir arzumuz varsa 
kendisine iletmemizi rica etti. Hemen ardından üç tane gar­
son başımıza üşüştü. Daha önce bize 'Baczewki' öneren 
garsonun elleri titriyordu. 

"Ye . "  
Yedim, ama ne olduğunu bilmiyorum, büyük ihtimalle 

bir "Kotlett de volaille" yemiştim. Adam fazla yemiyordu, 
konuşmaya başladı. 

Kendini anlatıyordu. Hayatından kısa alıntılar yaparak 
özgeçmişinden bahsediyordu. NKWD (Rus Gizli Servisi Oku­
lu) okulunda geçirdiği yıllar, cephe arkasına paraşüt hare­
katları, özel görevler ve tabii şu anda yaptığı iş. Hayat üze­
rine birkaç klasikleşmiş söz, tamamen nesnel görüşler . . .  
Birden içimde tanıdık bir his uyandı. Almanların yayınladı­
ğı Katyn Katliamı•- fotoğraflarını gördüğüm zaman da içim 
böyle burulmuştu. Bu akıl almaz olayların içimde doğurdu­
ğu iğrenme duygusu gittikçe büyüyordu. Bu duyguyu gece­
leri rüyalarımda ve her pazar Krakov Postası 'nın ekini oku­
duğumda tekrar tekrar yaşıyordum. Tahiti, gözlerimin 
önünde birdenbire toz duman içinde bir savaş alanına dö­
nüşüverdi. 

Aniden anlatmayı kesti, ancak ondan sonra ağzımı açıp 
bir iki şey söyleyebildim. Karşılaştığımızdan beri söylediğim 
tek anlamlı şey buydu. 

* 1 943 yılında Alman ordusu, Smolensk'e (Rusya) yakın küçük bir köy 
olan Katyn yakınlarında, 1939 yılında Kızıl Ordu tarafından tutuklanıp 
öldürülen 4 1 00 Polonyalı subayın gömülü olduğu bir toplu mezar buldu. 
1 990 yılında bu olay doğrulanmıştır. - ç.n. 
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"Neden bunları bana anlatıyorsunuz? "  
"Normalde kimseyle konuşmam, ama herkesin arada 

bir içini dökmeye ihtiyacı oluyor. Sana her şeyi anlatabili­
rim, bana ne zararın dokunabilir ki ? Kimsin ki sen ? "  

Teker teker masanın üzerindeki ekmek kırıntılarını top-
luyordu. 

"Sen bir sıfırsın." 
Masanın üzerinde ekmek kırıntısı kalmamıştı. 
"Bayım, genç dostunuz tatlı bir şeyler yemek isterler mi? "  
Tatlı olarak n e  vardı acaba? Kesinlikle lezzetli bir don-

durma ya da bir "Peche Melba" . . .  Saatine baktı. 
"Şimdi berbere gitme vakti . "  
Sırf bir şeyler söylemiş olmak için "Berberler kapatalı 

çok oldu" dedim. Bir sıfır başka ne diyebilirdi ki? 
"Tren garının oradaki dükkan, Varşova'ya gideceğim za­

man hep açık durur. " 
Elini yüzünde dolaştırdı. 
"Biraz yüz ve vücut masajı gibisi yoktur. Günde en az iki 

kez yaptırırım." 
Florianska Caddesi boyunca tren garına doğru beraber 

yürüdük. Neden Casanova'dan çıkar çıkmaz onun yanın­
dan ayrılmadığımı bilmiyorum. Aptal olduğum için mi? Ça­
resizlikten dolayı mı? Yoksa bu olayın akıl almazlığı mı beni 
etkilemişti? Ne olursa olsun, bir an önce ondan uzaklaşmak 
istediğim kesindi. Casanova'dan çıktığımızdan beri tek laf 
etmemişti. Ağır ağır yürüyorduk, bense koşmak ve bir an ön­
ce gara varmak istiyordum. 

"Treni kaçıracaksınız. " 
"Ben binmeden önce yerlerinden bir santim bile kımıl­

dayamazlar. " 
Binaları geride bırakmış, tren garının önüne kadar gelmiş­

tik. Önümüzde yalnızca bir cadde kalmıştı. Aniden durdu. 
"Buradan sonra sen gelme" dedi. 
ilk kez bana gerçekten dikkatlice baktığı hissine kapıl­

dım. Beni baştan aşağı süzüyordu. 
" Neden, isterseniz trene kadar . . .  " 
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"Dönsen daha iyi olur. " 
"Saat çok geç değil, ben . . .  " 
"Defol ! Hem de hemen! "  
Arkamı dönüp adamdan uzaklaşmaya başladım. Koş­

muyor, sakin sakin yürüyordum, bir kez bile dönüp arkama 
bakmadım. İçgüdülerim, bir daha dönüp ona bakmamamı 
söylüyordu ve belki de hayatımı kurtaran bu oldu. Sanırım 
Casanova'dan çıktıktan sonra, içinde bir sıfır için bile bu 
kadarının fazla olabileceğine dair bir şüphe uyanmıştı ve 
nihai kararını vermeden önce gözünün önünden kaybolma­
mın daha iyi olacağına karar vermişti. 
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Gelecek 

Geleceğin neler getireceğini kimse bilmez derler ama keha­
nette bulunmamızı kimse engelleyemez, öyle değil mi? Eski­
ler, kuşların nasıl uçtuklarını seyreder ve başlarına gelecek­
leri tahmin ederlermiş. Ben de geleceğimi öğrenmeye karar 
verdim. 

Kuşları gözlemlemek için kalkıp parka gittim. Bazıları 
etrafımd� uçuşuyor, bazıları ağaçlara tünemiş bilgiç bilgiç 
etrafa bakınıyor, bazıları da çimenlerin üzerinde hoplaya­
rak dolaşıyorlardı. Ama beni ilgilendiren sadece uçanlardı. 

Başımı geriye atıp gökyüzündeki kuşları incelemeye baş­
ladım. Aradan biraz zaman geçmişti ki, alnıma şap diye bir 
kuş boku yapıştı. Geleceğimin nasıl olacağını gösteren bir 
sembol . . .  

Bundan bir ders çıkardım elbette: Kılavuzu karga olanın 
burnu boktan çıkmazmış! 
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İsveçJe Mektup. 

Sevgili Bay Nobel, 
Bu sene bana bir Nobel Ödülü vermenizi rica ediyorum. 

Ricamın gerekçesi aşağıdadır: 
Ben bir kamu kuruluşunda muhasebe müdürü olarak ça­

lışıyorum ve işimin gereği bugüne kadar birçok kitap yaz­
dım: 

Girdi Defteri, Çıktı Defteri, Bütçe adı altında bir seri ve 
Genel Mizan Defteri. Bunların dışında demirbaş sorumlu­
suyla birlikte Envanter Dökümü adlı muhteşem bir eser 
meydana getirdim. 

Kitaplarımın hoşunuza gideceğine eminim, hepsini hayal­
gücümün sınırlarını zorlayarak yazdım, gülmekten kırılaca­
ğınıza garanti verebilirim, hepsi de gerçekten satirik metin­
lerdir. 

Eğer önceden okumak isterseniz size ödünç verebilirim, 
fakat kısa bir süreliğine . . .  Çünkü onları okumak isteyen 
başkaları da var. Özellikle de kurumumuzu kontrole gelen 
müfettiş, bu konuda bir hayli hevesli. Bu konuda ne kadar 
heyecanlı olduğunu, yan odadan duyduğum konuşmaların­
dan anladım. 

Bütün bunların bana pahalıya patlayacağım düşünüyo­
rum. Büyük ihtimalle şu müfettiş, kitaplarımı büyük bir 
şevkle okuyacak, ancak beğenmeyecektir. Size bu mektubu 
bu yüzden yazıyorum, eğer bana ödül verirseniz onunla tüm 
borçlarımı kapatabilirim. Lütfen ödülü ev adresime gönde­
rin. Postacı beni evde bulamazsa, pakedi karıma teslim ede­
bilir. Bu konuda kendisine bir vekaletname vermiş bulunu­
yorum. Neyse dediğim gibi, anlattığım olaylar dolayısıyla 
bir avukata ihtiyaç duyabilirim ve . . .  Bir saniye Bay Nobel, 
sizi biraz bekleteceğim, müfettiş şu anda içeri girdi . . .  
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. . .  Müfettiş şimdi dışarı çıktı . Biliyor musunuz Bay No­
bel, siz en iyisi bana iki Nobel Ödülü verin. Bir tanesi yet­
meyecek galiba. Hayat nasıl pahalılandı bir bilseniz . . .  
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Ayı 

Günümüzde hala bir ayı ile beraber fotoğraf çektirmek iste­
yen çıkar mı acaba? Dağ başında bile olsa? 

Bir zamanlar turistler, tatil beldelerinde ayılarla birlikte 
fotoğraflanmaya çok meraklıydı. Elbette gerçek bir ayıyla 
birlikte poz vermiyorlardı, fotoğrafçının yardımcısı ayı kılı­
ğına girip turistlerin yanında duruyordu. 

Polonya'nın ünlü kış tatili beldelerinden Zakopane'de 
de, yanında bir ayıyla dolaşan bir fotoğrafçı vardı. Gün or­
tasında bu ikisine rastlamak mümkündü. 

Günün birinde Jean Paul Sartre'ın yolu Zakopane'ye düş­
müş. Ünlü fransız filozof, yolda yürürken yanlışlıkla ayının 
ayağına basmış. 

"Pardon mösyö . . .  " diyerek kibarca özür dilemiş. 
"Mösyö senin anandır! "  diye cevaplamış ayı. Biraz içki­

li olduğu her halinden belli oluyormuş. " Özür dilerim ayı , 
demen gerekiyordu. Bir de Fransız olacaksın, 'fare c'est pa­
raitre' "· ne demek bilmez misin ? "  

O an Sartre'ın beyninde bir şimşek çakmış ve o ünlü tezi­
ni ortaya atmış: Varlık, algıladıklarımızdan ibarettir! 

Artık bütün dünyanın, bu tezin gerçek yaratıcısının kim 
olduğunu öğrenmesinin vakti geldi: Basit, entel çevreler ta­
rafından kesinlikle tanınmayan, Zakopane'de yaşayan bir 
fotoğrafçı yardımcısı, bir Polonyalı . . .  

Nedense Polonyalı zekasının meydana getirdiği eserler 
hep unutuluyor. 

* Fransız varoluşçu filozof Jcan Paul Sartre'ın ünlü teorisi. 'Varlık, algıla­
dıklarımızdan ibarettir' demeye gelir. - ç.n. 
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Baca 

Çevreyi kirletip kirletmediğimizi kontrol etmek üzere bir 
çevre komisyonu görevlendirilmişti. Elbette kirletiyorduk, 
kim kirletmiyor ki? Ayrıca bizim fabrikamız ormanın tam 
ortasında. Doğal çevreye zarar verdiğimiz için bize çok kı­
zacaklardı. Hangi çevreyi kirletseydik yani ? Doğal olmayan 
çevreyi mi? 

Ama birisi bize çok güzel bir akıl  verdi. Komisyon üye­
lerinin her şeyi didik didik tetkik etmeyecekleri kesindi, ba­
caya şöyle bir göz atıp gideceklerdi. Biz de, onlar etrafı 
kontrol ederken bacanın tütmesini engellerdik ve olur bi­
terdi. Gelip bakacaklar, bacadan çıkan kara bulutlar göre­
meyince gideceklerdi. Sonra tekrar bacayı faaliyete geçire­
cektik ve her şey normale dönecekti. 

Gerçekten de öyle oldu. Komisyon üyeleri geldiler, baca­
yı gördüler ve bizi herkese örnek olacak temizliğimizden 
dolayı övdüler. Tabii ormanın isle kaplı olması onları biraz 
şaşırtmıştı, ama bunun bizim suçumuz olmadığı belliydi . . .  

Ne yazık ki, hemen geri dönmek yerine ormanda bir pik­
nik yapmaya karar verdiler. Onları ormanda birikmiş kuru­
mun sağlıklarına zararlı olabileceği konusunda uyardık ama 
ısrar ettiler ve ancak akşama doğru, bir şeyler içtikten sonra 
yola koyuldular. Bacayı mümkün olduğu kadar çabuk faali­
yete geçirdik fakat çok geç kalmıştık. Baca çalışmadığı için, 
karbonmonoksit zehirlenmesinden ölen kazan dairesi çalı­
şanlarının cenaze masraflarını firmamız ödemek zorunda 
kaldı. 

Ekoloj i,  yani sizin anlayacağınız çevrecilik insan haya­
tı için çok önemli, diyorlar. İnanmayın, ekoloji öldürüyor 
dostlar. 
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ihtiyaç 

Bekleme salonunda oturmuş, çok önemli bir şahsiyetin beni 
huzuruna kabul etmesini bekliyordum. Askıda iki pardesü 
asılı duruyordu. Birisi bana, diğeri başkasına, çok önemli 
şahsiyetin şu anda odasında ağırlamakta olduğu kişiye aitti. 

Bir doğal ihtiyacımı karşılamak için dışarı çıkmam gere­
kiyordu. Ama bunu yaparsam, sıramı kaçırma riskine gir­
miş olacaktım. Çok önemli şahsiyet benim içeri girmediği­
mi görünce "Nerede bu adam? "  diye soracaktı. 

"Dışarı çıktı" diyecekti sekreter. "Ne? Dışarı mı çıktı? Ön­
ce görüşmek için yalvarıyorlar sonra da çıkıp gidiyorlar, öyle 
mi? Geri gelirse, ona bir daha buraya gelmemesini söyle." 

Peki bu doğal ihtiyaç gittikçe büyüyüp, insanı sıkıştırma­
ya başladığı zaman ne yapılır? Dışarı çıkılır, değil mi? Ne 
kadar erken dışarı çıkarsam, o kadar çabuk geri dönebilme 
ve çok önemli şahsiyetle görüşebilme şansım olurdu. Ama 
diğer yandan, içerideki görüşme başlayalı epey olmuştu ve 
her an bitebilirdi. 

O halde dışarı çıkmamam gerekiyordu? 
Peki ihtiyacım gittikçe daha kötü bastırırken, dışarı çık­

mamayı nasıl başaracaktım? 
Olsun, o baskı yapmaya devam etsindi, insanın iradesi 

ne güne duruyordu peki ? Bu görüşme kariyerim için çok 
önemliydi. 

Ama bu baskı . . .  
Ben böyle kara kara düşünürken zaman geçiyordu. Ve 

ihtiyacım büyüdükçe benim ona yenik düşmeme kararım 
daha da kuvvetleniyordu. 

Sonunda çalışma odasının kapısı açıldı, benden önce 
içeri giren adamın yerlere kadar eğildiğini gördüm, hemen 
arkasında da çok önemli şahsiyet duruyordu. 
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" Lütfen, içeri buyrun" dedi ve kapıda durup içeri gir­
memi işaret etti. 

O an yerimden fırlayıp hiçbir şey söylemeden kapıdan 
dışarı koştum. Maalesef başka seçeneğim kalmamıştı. 

1 3 1  



Münakaşa 

Kozmos pansiyonunda tatlı olarak bazen çikolatalı bazen 
de kremalı pasta bulunurdu. İki Aristo uzmanı Profesör Pyz 
ve Doçent Doktor Lubke arasında her Allahın günü bir tar­
tışma çıkardı. Tartışmanın konusu, ortaya konulan tatlının 
her gün aynı tatlı mı, yoksa değişik tatlılar mı olduğuydu. 
Profesör Pyz, çikolatalı da olsa kremalı da olsa ortaya ko­
nulanın bir pasta, yani aynı tatlı olduğunu iddia ediyordu. 
Doçentin fikrine göreyse, pastanın çikolatalı mı yoksa kre­
malı olduğu ayrımı belirleyen etkendi, yani ikisi farklı tatlı­
lardı. 

Anlıyacağınız tartışma, kategoriler ya da daha iyi ifade 
etmek gerekirse, kategoriler ve onların arasındaki hiyerarşi 
üzerineydi. 

Ancak bu tartışmadan bağımsız olarak, ortaya hangi 
tatlı konulursa konulsun sineğin biri gelip pastanın üzerine 
konardı. Ama ne Profesör Pyz ne de Doçent Doktor Lubke 
sineğe aldırış etmezlerdi. Ta ki günün birinde sinek ortadan 
kayboluncaya kadar. 

Ben ayağa kalkıp konuşmaya başladığım sırada, profe­
sör ve doçent günlük münakaşalarına başlamışlardı. 

"Baylar, gördüğünüz gibi bugün ortada çikolatalı pasta 
duruyor, fakat sinek yok. Hepimiz kozmik bir düzenin par­
çalarıyız ve bu kozmik düzende her canlının bir görevi var­
dır, her gün Allahın inayetiyle yaratılmış bir sinek gelip bu 
pastanın üzerine konuyordu, konuyordu çünkü o da biliyor­
du ki pastanın üstüne oturacak birisi olmazsa olmaz. Ama ne 
yapalım? Sinek bugün gelmedi. Beyler oturup ağız dalaşına 
girişmenin zamanı değildir, bir kaosa sürüklenmekteyiz, önü­
müzdeki günlerin nelere gebe olduğunu kimse bilemez. Eğer 
böyle bir duruma düşersek, tartışmanızın da en ufak bir an-
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lamı kalmayacaktır. Lütfen, tartışmanıza kozmik düzen yeni­
den sağlandıktan sonra devam ediniz. " 

Böyle dedikten sonra masanın üzerine çıktım ve pastanın 
üzerine oturdum. 

1 33 



Medeniyetten İğrenen Adam 

Koridorda durmuş, camdan dışarı bakıyordum. Önümde 
bir doğa manzarası akıp geçiyordu, demek istediğim düm­
düz tarlaların arasında ara sıra bazı ağaç kümeleri görünü­
yordu. 

Beni A. şehrinden B. şehrine götüren bir trendeydim. Ben 
A. şehrinde oturuyordum ve B. şehrinde halletmem gereken 
önemli işlerim vardı. 

"Saçmalık! " diye düşünüyordum. " Yarın, B. şehrindeki 
önemli işlerimi hallettikten sonra, aynı tren beni A. şehrine 
geri götürecek. Ama B. şehrine taşınmamın da hiçbir anla­
mı olmaz, çünkü o zaman da A. şehrinde halletmem gere­
ken önemli işlerim olacak. Hangi açıdan bakarsak bakalım 
bu yolculuklar sadece bir yanılsamadan ibaret. " 

Birdenbire medeniyet midemi bulandırdı ve doğayla 
başbaşa kalma özlemiyle yanıp tutuşmaya başladım. En 
azından orada kafamı dinleyebilirdim. 

Bir ara tren yavaşladı, ben de hiç düşünmeden aşağı 
atlayıverdim. Gözlerimin önünden vagonlar geçiyordu ve 
en sonuncusu da önümden geçip uzaklaşınca bir başıma 
kaldım. Kuş sesleri duyuluyordu, büyük ihtimalle tarla­
kuşları ötüşüyorlardı. Onun dışında ortalıkta sessizlik ha­
kimdi. Medeniyetten tamamen arınmış birisi olarak yürü­
meye başladım. Çayırları, onlar bitince korulukları geçi­
yordum, onlar bitince karşıma yine çayırlar ve koruluklar 
çıkıyordu. 

Hangi yöne gitmeliydim? Karşımda görebildiğim tek he­
def, önümdeki çayırın sonundaki koruluktu. Ancak o hede­
fe ulaşınca tekrar bir çayır ve tekrar başka bir korulukla 
karşılaşıyordum. 

Yere· oturdum. Oturur oturmaz da çimenlerin ıslak ol-
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duklarını anladım. Ama ayağa kalkamayacak kadar yorul­
muştum ve pantolonum da nasıl olsa ıslanmıştı. 

Sadece çayır ve korulukların arkasında uzanan ufuk çiz­
gisine arkamı dönüp, tren yolunun bulunduğu yöne doğru 
bakmakla yetindim, hala suyun içinde oturuyordum. 

Üşüyorum, kıçim hala ıslak ve hiçbir yere gidecek halim 
kalmadı, ama en azından o tarafta trenlerin gidip geldiğini 
biliyorum. 
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Paranoya 

Bir süredir izlendiğimi hissediyorum. Nereye gitsem arkam­
dan birisi takip ediyor, biliyorum. Ben yürüdükçe o da pe­
şimden geliyor, eve girince kapının önünde bekliyor. Zanne­
diyor ki ben onu görmüyorum, ben her şeyin pekala farkın­
dayım aslında. 

Peşimdekinin bir kuş olması beni pek de rahatsız etmiyor, 
daha açık belirtmek gerekirse beni izleyen bir Avustralya De­
vekuşu. Bildiğiniz gibi, sürrealizm bizim için ilginç olmaktan 
çıktı, alıştık artık. Beni takip etmesi bile ilginç gelmiyor ba­
na. Bir devekuşu tarafından takip edilmek normal bir şey ol­
du. Beni asıl rahatsız eden, onun bir devekuşu değil de deve­
kuşu kılığına girmiş bir başkası olabileceği şüphesi. Neden 
kılık değiştirsin ki ? İşte bu rahatsız edici bir soru. 

Bir keresinde, caddenin karşısındaki bir apartmanın ka­
pısında durmuş beni bekliyordu. Ben de perdenin arkasın­
dan gizlice onu gözetliyordum. Kuş aniden uçarak uzaklaş­
tı, bakın koşarak demiyorum, bariz uçuyordu hayvan. Ki 
bilirsiniz devekuşları uçamaz, ama bu kanatlarını açmış ya­
vaşça gökyüzüne doğru yükseliyordu. 

Kapıcı elinde bir tüfekle dışarı çıktı. Belli ki apartmanın 
kapısında bekleyen kuştan adama gına gelmiş ve artık bu 
sorunu kendi yöntemleriyle halletmeye karar vermişti. O 
an bir baktım ki ne göreyim, bizim devekuşu aslında bir ak­
babaymış. 
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Televizyon 

Bir bayan arkadaşımı ziyarete gittim, elbette erkek arkadaşı 
da yanındaydı. Beraberce bir kanepeye oturmuş televizyon 
seyrediyorlardı. 

"Ben de yanınıza oturup izleyebilir miyim? "  diye sordum. 
"Çok kötü bir program" diye cevapladı adam. " Zaman 

kaybından başka bir şey değil. Şöyle bir gezintiye çıksanız 
çok daha iyi edersiniz." 

" Yok, ben kalayım" dedim. "Benim için ne gösterdikleri 
pek fark etmez. " 

Koltuklardan birini kanepenin yanına çektim ve üç kişi 
televizyon izlemeye başladık. 

"Belki evden çıkarken muslukları kapatmayı unutmuş­
sunuzdur. Gidip bir kontrol etseniz hiç fena olmaz bence. "  

" İmkansız. Banyosu olmayan bir odada kiracı olarak 
kalıyorum. "  

"Belki pencereyi açık unutmuşsunuzdur?"  
"İstesem de pencereleri kapatamam zaten, çerçeveler ta-

mamen çürümüş . "  
Üç kişi oturmuş televizyon seyretmeye devam ediyorduk. 
"Sinemaya gitseniz sizin için daha iyi olmaz mı ? "  
"Yok, ben televizyonu tercih ederim. " 
"Sinemaya gitmek isterseniz seve seve ısmarlayabilirim ! "  
"Yok yok, televizyon daha iyi . "  
Daha bir saat yeni dolmuştu ki, televizyonda bir şey pat 

etti ve ekran karardı. 
"Bozuldu" dedi televizyonun sahibi olan bayan arka-

daşım. 
"Tamir edilemez mi yani şimdi ? "  diye sordum. 
"Yok, bozuldu işte ! "  dedi adam. 
" Yazık. Eh, iyi öyleyse, ben de gideyim bari . "  
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Kalkıp yanlarından ayrıldım. Televizyon seyretmeyi çok 
severim. Maalesef benim televizyonum olmadığı için gidip 
tanıdıklarda seyrediyorum. 

Siz başka bir şey mi düşünmüştünüz, bayanlar baylar? 
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Hata 

Aşık olmuştum. Ve yaptığı her şey gösteriyordu ki, o da be­
ni seviyordu. Anlayacağınız mutluluktan uçuyordum. 

Fakat ben mutluluğu bu kadar kolay bulabileceğimden 
şüpheliydim. Kendimi pek beğendiğim söylenemezdi ve bir in­
sanın bu halimle bana aşık olabileceğine de inanmıyordum. 

Her şeyden çok kafamın kelliği beni rahatsız ediyordu. 
Günün birinde gazetede bir ilan gördüm. Dermatoloji 

Enstitüsü, kel erkeklerin sorununu belli bir ücret karşılığı 
tedavi edebileceklerini müjdeliyordu. 

Tedavi bir hayli pahalıydı ama işe yaramıştı. Sevgilimle 
buluşmaya giderken nasıl mutlu olduğumu size anlatamam. 
Artık eskisi gibi kel değildim, tam aksine gür saçlarım vardı. 

Bayılıp kollarıma devrilmesini bekliyordum. Hiçbir şey 
söylemedi. Bir banka oturduk. Leylak kokan hoş bir mayıs 
akşamıydı, gökte dolunay parıldıyordu. 

Bir süre ikimiz de bir şey söylemedik. 
"Sende en çok neyi sevmiştim biliyor musun? Doluna­

yın kel kafandan yansımasını. Öyle romantik görünüyor­
du ki . . .  " 

O gece çabucak ayrıldık. Ertesi gün öğrendim ki, bu ay­
rılık temelliymiş. 
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Mareşal Tschajbolsan'ın Naaşı 

İşe yeni başlamış bir gazeteci olarak görevlerimin arasında 
baskıdan yeni çıkmış, mürekkebi kurumamış gazeteyi baş­
tan aşağı okumak, bir hata yapılmışsa ana baskıdan önce 
onu düzeltmek de vardı. Sene 1 95 1 ,  hikayenin geçtiği yer 
Polonya, yani çok dikkatli olmak lazım. Bir keresinde, Sta­
lin kelimesi yazılırken 't' yerine 'r' yazıldığını fark etmeyen 
meslektaşım ortadan kayboldu ve bir daha da görünmedi. 

O zamanlar bana olan sadakatinden pek emin olamadı­
ğım bir kız arkadaşım vardı, beni meçhul bir kişiyle aldattı­
ğına dair şüphelerim gittikçe artıyordu ve sadece yirmi bir 
yaşındaki bir erkeğin hissedebileceği şiddette kıskançlık 
krizlerine kapılıyordum. 

Kız arkadaşımın geceleri ne yaptığından haberim yoktu, 
çünkü ben sabahlara kadar matbaada çalışmak zorunday­
dım. Onun nerede ve kimlerle olduğunu düşünmekten, ga­
zeteyi okuma işine bütün dikkatimi veremiyordum. 

Ancak şafak vakti eve geliyor ve öğleden sonraya kadar 
uyuyordum. Uyanıkken nasıl kıskançlığım yüzünden huzur­
suz oluyorsam, uykuda da kız arkadaşımı düşünürken poli­
tik bir sabotaj olarak algılanabilecek bir şekilde bir baskı 
ya da imla hatasını gözden kaçırmış olabileceğim korku­
suyla kıvranıp duruyordum. Her seferinde merdivenlerde 
ayak sesleri duyduğumu sanarak uyanıyor; eğer merdiven­
lerde gerçekten birileri varsa, her an tutuklanma korkusuy­
la bir süre yatakta bekliyordum. 

Kendinden emin olamamak, hem korkunun hem de kıs­
kançlığın anasıdır. 

Gazetemde yayınlanan her şeyi okuyordum. Manşetin 
ilk harfinden başlayarak, son sayfadaki son noktaya kadar 
her şeyi . Tabii bu arada normalde kimsenin okumak iste-
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meyeceği basın bildirilerini de okumuş oluyordum. Böylece 
Mareşal Tschajbolsan'la tanışmış oldum. 

O sene Moğolistan Halk Cumhuriyeti'nin sevgilisi Ma­
reşal Tschajbolsan, Moskova'da hayatını yitirmişti. Cenaze 
töreni Kremlin'de yapılmış, sonra da naaşı özel bir trenle 
memleketi Moğolistan'a doğru yola koyulmuştu. 

Birkaç gece sonra anladım ki, bu öyle basit bir cenaze ta­
şıma işi değildi, aynı zamanda Sovyet ve Moğol halkları ara­
sındaki sarsılmaz dostluğun ve emekçi kesimin onur ve birli­
ğinin bu soylu adam sayesinde efsaneleştirilmesiydi. Trende 
naaşın yanı sıra, merkez komitesinden üyeler, hükümet yet­
kilileri, üst rütbeli subaylar ve daha küçük delegasyonlardan 
temsilciler bulunuyordu. Tren her şehirde duraklıyor ve 
böylece halk kitleler halinde gara koşup Mareşal Tschajbol­
san'ın ölümünden dolayı duydukları üzüntüyü gösterme ve 
efsaneyi pekiştirme fırsatına kavuşuyordu. 

Her gece ya da şehirlerin arasındaki mesafeye göre iki 
gece de bir, matbaada beni hep aynı kelimelerle başlayan 
bir haber bekliyordu: 

"Mareşal Tschaj bolsan'ın naaşını taşımakta olan tren 
. . . . . . . . .  'a vardı . . .  " 

Boşluğa trenin vardığı şehrin ismi yerleştirilmiş oluyor­
du. Değişen yalnızca şehrin ismi oluyordu. Gerisi hep ay­
nıydı: 

" . . .  Şehir halkı garda taziyelerini sundu . . .  " vesaire . . .  
Ama benim hayatımda açıklığa kavuşan hiçbir şey ol­

muyordu. Yoksa boynuzlanıyor muydum ? 
Büyük ihtimalle. Emin miydim? Hayır, kesinlikle emin 

değildim. 
Sovyetler Birliği büyük bir ülke, Moskova'dan Moğolis­

tan'a kadar epey yol vardı, Mareşal Tschajbolsan'ın naaşını 
taşıyan tren, Rusya'yı ve Başkırdistan Bölgesi'ni geride bırak­
mıştı. Ural Dağları'nı aşarak Swerdlowsk ve Omsk'u geçmiş, 
Nowosibirsk'e yaklaşmaktaydı, oradan sonra önünde Bay­
kal kıyısında, Irkutsk Bölgesi içinde Krasnojarsk'tan geçerek 
Kjachta boyunca uzanan uzun bir yol vardı. 
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İlk başlarda, saçma sapan bir şekilde hayatıma girdiği 
için trenden nefret ediyordum. Her akşam başka yerlere git­
meye can attığım halde mecburen matbaaya gidiyordum ve 
orada beni Mareşal Tschajbolsan'ın tabutunun nerede oldu­
ğuyla ilgili manasız bir haber bekliyordu. Benim o trenle ne 
alıp veremediğim olabilirdi ki?  Ama yine de sevgilimin nere­
de ve kimlerle olduğunu takip etmek yerine, trenin izlediği 
güzergahı ezberlemek zorundaydım. Ancak zamanla, bu 
yolculuğun monotonluğu benim üzerimde sakinleştirici bir 
etki yapmaya başladı . Bana ne olursa olsun, Mareşal 
Tschajbolsan'ın naaşı bir sonraki şehre ulaşıyordu ve ben 
naaşın orada nasıl karşılandığını bil iyordum. O sıralar, ha­
yatımda kesinliğinden emin olduğum tek şey bu yolculuktu. 

Bir akşam yine Taklit Caddesi (Krakov'daki bulvara 
böyle deriz, çünkü Viyana'nın büyük bulvarı taklit edilerek 
inşa edilmiştir) üzerinden matbaaya giderken, yol kenarın­
daki bir bankın üzerinde Bay Meçhul ve kız arkadaşımı sar­
maş dolaş bir halde gördüm. Öyle ileri gitmişlerdi ki, kırk 
sene sonra insanlar onların yaptığına "soft porno" diyecek­
lerdi. Matbaaya geç kalmamam gerekiyordu, ben de onlara 
görünmeden geçip gittim, böylece onurumu korumuş ol­
muştum, en azından görünüşü kurtarmıştım. 

Matbaaya vardığımda, Mareşal Tschajbolsan'ın naaşı­
nın hedefine vardığını öğrendim. Gözlerime inanamıştım, 
çünkü aramızdaki ilişkinin boyutları bir hayli ilerlemişti ve 
ben asla ayrılmayacağımızı düşünmeye başlamıştım. Hay­
retler içinde haberi okuyordum: 

" . . .  Ulan-Bator halkı kahramanlarını coşkuyla karşıladı. 
Cenaze töreninde hazır bulunan . . .  " 

Sabahın ilk ışıklarıyla eve dönerken, kız arkadaşımla o 
herifi birlikte gördüğüm yere tekrar gittim, elbette bank bo­
şalalı çok olmuştu. Çiğ düşmüş, bank ıslanmıştı ama ben yi­
ne de oturdum. Bence Mareşal Tschajbolsan onları görmemi 
sağlamıştı, çünkü artık ona ihtiyacım olmadığını biliyordu. 
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Bere 

Paraşüt birliğine katılmaya karar verdim. Bu amaçla baş­
langıç olarak, kendime özel birlik komandolarımızın taktı­
ğı berelerden bir tane aldım. 

Bereyi takmış olarak dükkandan çıkar çıkmaz, tüm ba­
kışların bana doğru çevrildiğini hissettim. Berem dikkatleri­
ni çekmişti. Daha önce kimse bana aldırmazdı. Ama şimdi 
bere sayesinde her şey tersine dönmüştü. Artık insanlar be­
ni merakla süzüyorlardı. 

Erkeklerin hepsinin yüzünden kıskançlık akıyordu, beni 
dikkatle incelediklerini hissediyordum, kadınlarsa işveli bir 
şekilde gülümsüyorlardı. Paraşüt birliğindeki kişilerin seç­
kin adamlar olduğunu herkes bilir, bütün ordunun en cesur 
en güçlü askerleri onlardır. 

Aniden esen rüzgarla bere başımdan uçup gitti. Berenin 
peşinden koşturmaya başladım ama nefesim tıkandığı için 
yavaşlamak zorunda kaldım. Bere, rüzgarda savrulan sarı 
yaprakların arasında yuvarlana yuvarlana benden uzaklaşı­
yordu. Ben de peşindeydim ama her seferinde onu yakala­
mama az kala benden kaçmayı başarıyordu. Yeteri kadar 
hızlı davranamıyordum, çünkü nefes tıkanıklığının üstüne 
bir de bacaklarıma kramp girmişti. 

Yol kenarındaki bir bankta genç bir kadın oturmuş, et­
rafında oynayan çocuğuyla ilgileniyordu. Beni görünce ço­
cuğa döndü: 

"Hadi oğlum, koş amcaya beresini getir. " 
Çocuk berenin arkasından koştu, çabucak yakalayıp ba­

na getirdi. 
Kadına teşekkür bile etmeden bereyi cebime sokuşturdu­

ğum gibi, oradan koşar adım uzaklaşmaya başladım. 
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Nobel Ödülü 

Nobel ödüllü bir şair, konuşmacı olarak şehrimize geldi. 
Onun gibi ünlü bir şairin küçük şehrimizi ziyaret ediyor ol­
ması, bizim için büyük bir onurdu. Hemen karşılama için 
söylevler hazırlandı, bir orkestra ayarlandı ve çiçeklerle be­
zenmiş büyük bir salonda bir yemek düzenlendi. 

Yemek sırasında, büyük şair tuvalete gitmesi gerektiğini 
hissetti ve salondan ayrıldı. Uzun süre bekledik ancak geri 
gelmedi. Sonunda büyük şairin iyi olup olmadığına bakmak 
için, Belediye Başkanı bizzat kendisi kalkıp arkasından gitti. 

Tuvaletlere bakan kadınla Nobel ödüllü büyük şairi, tu­
valetin önünde tartışırlarken buldu. 

" Ben bu adamı içeri almam ! "  diye bağırıyordu kadın. 
" Bozuk parası yokmuş ! "  

" Bakın hanımefendi, bu adamın Nobel 'i var. " 
" Evet, kendisi de söyledi. Aslında ben bu yaşlı adamı 

parasız da içeri sokardım ama bana bu hastalığa kapıldığını 
söyledikten sonra asla, ama asla içeri sokmam onu! Ne ya­
ni diğer müşterilerime de mi aynı hastalığı bulaştırsın? Yok 
efendim, olmaz öyle şey! Nobeli varsa önce bir doktora gö­
rünsün, öyle umumi tuvaletlere falan da girmeye çalışma­
sın . "  

Yapacak bir şey yoktu. Nobel ödüllü büyük şair, işini ça­
lıların orada görmek zorunda kaldı. Çalılara işemenin onun 
için sorun olmadığını ama hakarete uğradığı için üzüldüğünü 
söyledi. 

Şair şehrimizden ayrıldıktan sonra kadının görevine son 
verildi. Şimdi aynı yerde üniversite mezunu genç bir adam 
çalışıyor, eğitimli bir çocuk, Nobel'in ne anlama geldiğini bi­
liyor. Ama şehrimize bir daha Nobel ödüllü birisi gelir mi? 
İşte o bilinmez! 
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Defter 

Okula başlarken kendime bir defter aldım. Çok güzel bir 
defterdi: Parlak bir kapağı ve kusursuz sayfaları vardı. İlk 
sayfayı açtım ve "TANRININ ADIYLA . . .  " yazdım. 

Arkadaşım kendisine basit bir defter almıştı: Gri bir ka­
pak, orta kalite sayfalar. İlk sayfayı açtı ve " MATEMATİK DEF­

TERİ ,, yazdı. 
Dersin ilk bir saati boyunca beraber not aldık. İkinci sa­

atte o tek başına yazıyordu. Ben yazmayı bırakmıştım, çün­
kü matematik benim için çok sıkıcıydı. 

Sonraki derslerin bazılarında not aldım, bazılarında hiç­
bir şey yapmadım. O andaki ruhsal durumuma bağlıydı. 

Arkadaşım bütün derslerde düzenli bir şekilde not alı­
yordu. 

Bir gün fark ettim ki, kendi notlarımdan hiçbir şey anla­
mıyorum. Defterimi bir kenara atıp yenisini, daha güzelini al­
dım. ilk sayfayı açtım ve "TANRININ ADIYLA, GERÇEKTEN • • •  " 
yazdım. 

Sonra arkadaşımdan defterini ödünç alıp, notlarını kop­
yalamaya başladım. Önceki derslerin notlarını yazmayı bi­
tirmeden derslerde not tutmam imkansızdı. Öncekileri yaz­
mayı da bitiremezdim, çünkü derslerde not tutmam gereki­
yordu. Ben de sinemaya gitmeye karar verdim. 

Yıl sonu, dolayısıyla benim kesinlikle hazırlanmadığım 
sınavlar yaklaşıyordu. Hemen çok sert tedbirler almam ge­
rekiyordu. Eski defterimi atıp yenisini, bulabildiğim en gü­
zel defteri aldım ve ilk sayfasına "TANRININ ADIYLA, GER­

ÇEKTEN, BAŞKA YOLU YOK, BU SON ŞANSIM . • .  ,, yazdım. 
Sonra arkadaşımdan defterini ödünç aldım ve hemen er­

tesi gün kaybettim. Ama zararı yok, çünkü yakında okullar 
tatile girecek. 
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Salto Mortale * 

Yolda yürürken bir apartmanın giriş katındaki pencerede 
asılı duran, kurşun kalemle yazılmış bir tabela gözüme ilişti: 

" HER GÜN SAAT 09 :00-09 : 3 0  ARASI SALTO MORTALE ATI­

YORUM. 1 8  YAŞ INDAN KÜÇÜKLERE VE HARP MALULLERİNE 

İNDİRİMLİ. GİRİŞ SOLDAKİ KAPIDAN. ZİLE BASMADAN GİRİ­

NİZ ! "  

İçeri girdim. Ortada duran yatakta yaşlı bir adam yatı-
yordu. Ben içeri girince kafasını yastıktan kaldırdı. 

"Affedersiniz, burada bir sirk mi var acaba? "  
" Evet. " 
"Ama bu saçmalık ."  
" Hiç de saçma değil. Oturun lütfen . "  
Yatağın tam karşısında duvara yaslanmış duran sandal-

yelerden birine oturdum. 
"Asker misiniz? " 
" Hayır. " 
" 1 8  yaşından küçük müsünüz? " 
" Hayır, orta yaşlı normal bir vatandaşım. " 
"Kusura bakmayın. Gözlüklerim olmadan pek de iyi gö­

remiyorum. Madem normal bir vatandaşsınız, o zaman size 
indirim uygula yama yacağım. "  

" Ama . . .  " 
" Ödemeyi gösteriden sonra yaparsınız. " 
"Madem burası bir sirk ve bir salto mortale seyredece­

ğim, trapez nerede o zaman? "  
"Trapeze gerek yok. Ben trapez olmadan da bir salto 

mortale atabiliyorum. Yatak bana yeter. " 

* Sirklerde trapezcilerin havada attıkları ölümcül takla, ölümcül perende. 
- ç.n. 
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Hırsla ayağa kalktım, çünkü karşımda akıl hastası biri­
nin durduğunu düşünmeye başlamıştım. 

"Oh, rica ederim, lütfen bir yere gitmeyin! Yoksa benim 
deli olduğumu mu düşünüyorsunuz? Alakası yok. Ne için 
geldiniz buraya? Bir salto mortale görmek için, değil mi? 
Madem bir salto mortale görmek istiyorsunuz, size bir tane 
göstereceğim. Sabredin biraz. Bir trapez, orkestra, palyaço­
lar . . .  bunların bir önemi yok. Gördüğünüz gibi ben çok yaş­
lı ve kalp hastası bir adamım. Trapezciler için bir salto mor­
tale atmak ne kadar tehlikeliyse, benim için de yataktan 
kalkmak o kadar tehlikeli, her defasında son denemem ola­
bilir diye düşünüyorum, bilmem durumu anlatabildim mi? " 

Tekrar yerime oturdum. 
"Biraz daha bekleyelim. Belki başkaları da gelir. " 
Sessizce oturup bekledik. 
"Hadi artık, başlama vakti geldi . "  
Ona yardım etmek için ayaklandım. Bir e l  hareketiyle 

reddetti. 
"Tek başıma yapabilirim. Siz hiç sirkte seyircilerin kal­

kıp akrobatlara yardım ettiklerini gördünüz mü?"  
Gözlerimi kapadım. Tekrar açtığımda adam soluk solu­

ğa yatağın kenarında duruyordu. 
"Voila ! "  dedi ve hafifçe eğilip selam verdi. 
Yerimden fırladım, masanın üzerine parayı koyduğum 

gibi merdivenlere doğru koşmaya başladım. 
"Ya alkış? Nerede benim alkışım? "  diye arkamdan bağır­

dığını duydum. 
Caddeye kendimi zor attım. 
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Anket 

Süpermarketten yeni çıkmıştım ki, bir televizyon muhabiri 
yanıma yaklaşıp soruyu patlatıverdi: 

"Sizce Tanrı var mı, yok mu?" 
" Bir saniye bekleyin, cevap vereceğim ! "  dedim mikrofo­

na doğru. "Saçlarımı kontrol edip geliyorum. " 
Cebimden bir tarak çıkarıp saçlarımı taramaya başladım. 

O an aklıma burnumun üzerinde bir sivilce olduğu geldi. 
"İsterseniz profil çekimi yapalım. Bence daha iyi olacak­

tır" dedim kameraya dönüp. 
Kamera profilimi çekecek şekilde durmaya başladım. 
"Eve gidip daha düzgün bir şeyler giymeme ne dersiniz? 

Çok uzakta oturmuyorum. Hemen şurası benim evim olur. " 
Cevap vermediler. Arkamı dönüp bakınca artık orada 

durmadıklarını gördüm. Biraz uzaktaki bir kadınla konuş­
maya başlamışlardı. 

Aslında televizyon kariyerimi elimden alan kadını kena­
ra itip, tekrar kamera karşısına geçmeye niyetim vardı ama 
maalesef soruyu unutmuştum, o yüzden dönüp yoluma git­
tim. 
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Sigorta 

Ormanın en karanlık bölgesine yaklaştıkça, içimdeki huzur­
suzluk dayanılmaz derecede artmıştı . O bölgede hırsızların 
dolaştığı herkesçe biliniyordu. 

Yolda karşıdan gelen üç adamı gördüğüm sırada, en teh­
likeli bölgeyi henüz arkamda bırakmıştım. 

"Siz hırsız mısınız?" diye sordum. 
"Biz mi? Yok canım! Ne alakası var? Orman bekçileriyiz 

biz. " 
Rahat bir nefes aldım. 
"Ama hazır yeri gelmişken belirtelim; buralarda gerçek­

ten de tehlikeli tipler dolaşıyor. Size önerimiz, paranızı bize 
emanet etmenizdir. Buralarda ne olacağı belli olmaz, öyle 
değil mi? "  

Neyim var neyim yok adamlara verdim, sonra da gönül 
rahatlığıyla yoluma devam ettim. Adamlardan sonra yolda 
kimseye rastlamadım, hırsızlardan hiçbir iz yoktu. 

Olsun, ben yine de önlemimi almıştım! 
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Gerçekçi Gerçeklik 

Bir gün köpeğim ayak ucumda yatar, ben de gazetemi okur­
ken, birdenbire yanı başımda bir kedinin miyavlamasıyla 
irkildim. Şaşırmıştım, çünkü bildiğim kadarıyla benim 
evimde bir kedi yoktu. Köpeğime baktım, hiç oralı olma­
mıştı, kediyi duymamış olduğu açıkça görülüyordu. Ama 
duymamış olması mümkün müydü? Hayır. Acaba duyma­
mış gibi mi yapıyordu? Yok canım, daha neler, köpek kal­
kıp benimle kafa bulacak değildi ya ? E, madem öyle köpe­
ğimin rengi neden kırmızıya dönmüştü birden? 

Eğer köpeğim birkaç gün sonra dolaşmaya çıktığımızda 
bir ağaca çevik hareketlerle tırmanmamış olsaydı, bu olayı 
unutabilirdim. Afallamış bir halde onu izlediğimi görünce, 
ağaçtan inip diğer köpeklerin yanına gitti . Ama diğer kö­
pekler, oyun oynayacakları yerde benim köpeğime saldır­
dılar. 

Ama bunlar kesin birer kanıt değildi . Ne de olsa köpek 
çok yükseğe tırmanmamıştı, ayrıca diğer köpeklerin düş­
manca tavırlarının birçok sebebi olabilirdi. 

Köpeğimi alıp veterinere gittim. 
" Lütfen, onu muayene edin! Onun bir köpek mi yoksa 

bir kedi mi olduğunu bilmek istiyorum. " 
"Bugünlük mesaim sona erdi. Lütfen başka bir zaman 

gelin . "  
"Ne zaman ? "  
" Bilmiyorum, b u  günlerde çok meşgulüm."  
Ya adam benim deli olduğumu düşünmüştü ya  da  orta­

da bizim sandığımız gibi tek bir gerçeklik yok. Yine de bu 
sorunla daha fazla uğraşmak istemediğim için, köpeği satıp 
yerine bir maymun aldım. 

Ertesi gün maymun ortalıktan kaybolmuştu. Uzun süre 
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aradıktan sonra hayvanı anca bulabildim. Koltuğuma otur­
muş ve Hegel'in Tinin Fenomenolojisi kitabını okuyordu. 

Kitabı bitirmesini bekliyorum, ondan sonra oturup He­
gel'in görüşleri üzerine tartışabiliriz. 

Tabii önce onun ben, benim de o olmadığım konusunu 
açıklığa kavuşturmamız gerekiyor. 
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Röportaj 

Atölyenin kapısını çaldım, içeriden birisi "Girin lütfen! "  di­
ye seslendi. Epey yüksekteki tavan penceresi büyük şehrin 
kiriyle kaplanmış olduğundan, içeri pek az ışık sızıyordu. 
Duvarlardaysa pencere yoktu. Yarı karanlıkta i lerlerken bir 
şeye basıp kaydım, az kalsın yere kapaklanacaktım. Birisi­
nin konuştuğunu duydum: 

"Üzerine bastığınız şey hayatımın en büyük eseriydi ! "  
"Biraz abartmıyor musunuz üstat? "  
"Kesinlikle hayır. Oturun, size nedenini açıklayayım" 

dedi yaşlı adam. Battaniyeye sarınmış, koltukta otıruyordu. 
" Gençliğimde kainatı anlatan bir heykel yapmıştım, o za­
man gelseydiniz böyle kolayca ezip geçmeniz pek kolay ol­
mazdı. Heykel muazzam bir büyüklükteydi, bütün stüdyo­
yu tavana kadar kaplıyordu. " 

"Peki o heykele ne oldu ? "  
" Heykele değil, bana n e  olduğunu sormanız gerekirdi. 

Elbette zamanla dünyaya bakış açım değişti, metafizikten 
gerçekçiliğe doğru kaydım ve kainatı Marx'ın bakış açısın­
dan tekrar yorumladım. Sizin anlayacağınız biraz şekilci bir 
heykel yaptım, hala çok büyüktü ama boyu ancak şu duvar­
da gördüğünüz lekelere kadardı. " 

"Yoksa onu da . . .  " 
" Evet, doğru tahmin ettiniz. O heykeli de yeni baştan 

yaptım ve adını 'İnsanlık Tarihi Dediğin Budur' koydum. 
Herhangi bir ideolojik görüşü yoktu. Teknik sebeplerle bi­
raz küçük olmuştu, yeniden yaparken bir sürü parçasını at­
mam gerekti. Boyu ancak lekelerin altındaki şu gaz borusu­
na kadardı." 

"Ya sonra ?"  
"İnsanlık, beni sonsuz ihtirasıyla hayal kırıklığına uğrattı ." 
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"Siz de heykeli bozup yeniden yaptınız ve . . .  " 
"Yeniden yapacak bir şey kalmamıştı, eserimden arta 

kalanlar şu gördüğünüzden ibaret. " 
"Kusuruma bakmayın ama ben bir şey göremiyorum. " 
"Biraz arayın o zaman. "  
Yere çömelip karanlıkta el yordamıyla mermerden ya-

pılma ufacık bir küre buldum. 
"Eserinizin ismi nedir acaba?" 
"Ping-Pong'un Onuru Üzerine Bir Etüd. " 
Ayağa kalktım. 
"Röportaj için çok teşek-kür eder ve başarılarınızın de­

vamını dilerim. " 
"Teşekküre gerek yok. Benim için bir zevkti "  dedi üstat 

sakince. 
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Antoni 

Bu sene haziran ayının on üçüne rastlayan vaftiz günümü 
kutlamamaya karar verdim, 13 Haziran, Antoni Günü. 
Ama nasıl olup da kutlamamayı başaracaktım? Tanıdıklara 
haber vermesem bile evime gelip beni yemeye, içmeye, şar­
kılar söylemeye zorlayacaklar, masrafları da benim üstüme 
yıkacaklardı. Acaba kendimi eve mi kil itleseydim? Kapıdan 
olmazsa bacadan girerlerdi. Hasta numarası yapsam, beni 
tuttukları gibi ayağa kaldırır zorla ispirto içirirlerdi. Beni 
ancak bir mucize kurtarabilirdi. 

13 Haziran günü daha şafak sökmeden gizlice evden çık­
tım ve ormanın derinliklerine doğru yol almaya başladım. 
Yanıma yiyecek bir şeyler ve lazım olabileceğini düşündü­
ğüm birkaç küçük eşya almıştım. Binbir mucizesiyle büyü­
leyici doğa etrafımı sarıp sarmalamıştı. Güneş, kuşlar, yeşil­
lik beni kucaklıyordu ve hepsinden önemlisi insanlardan en 
ufak bir iz yoktu. Hayatımın i lk sağlıklı, rahat ve dört başı 
mamur isim gününü yaşıyordum. 

Saat dokuz sularında koyu mavi elbisesi lime lime olmuş, 
zayıf, sakalı bir karış uzamış bir adama rastladım. Hemen 
kendini tanıttı. 

"Merhaba, benim adım Robert, yedi haziran, memnun 
oldum. Sizin adınız? Bogumil ? "  

"Hayır, benim adım Antoni, on ü ç  haziran. Bogumil gü­
nü on hazirana rastlar. " 

"Demeyin! Demek ayın on üçü oldu bile? Bu kadar 
uzun zamandır burada olduğumu bilmiyordum. Ne dersi­
niz, artık eve dönme vakti gelmiş midir ?"  

"Büyük ihtimalle sizin için tehlike geçmiştir, artık insan­
lar benimle, yani Antoni ile meşgul olmaya başladılar bile . "  

"Ah, neredeyse unutuyordum. İsim gününüz kutlu olsun 
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efendim, nice senelere. Yanınızda içecek bir şey var mı ? 
Ağaçları ısırıp içlerindeki alkolü emmeyi denedim ama ba­
şarılı olamadım. "  

"Teşekkür ederim" dedim asık bir suratla. "Elbette ya­
nımda içecek bir şeyler var, ama pek fazla değil. Biraz ge­
cikmeli de olsa ben de sizin isim gününüzü kutlarım . . .  " 

Öğlene doğru başka Antonilere rastladık ve kısa zaman­
da küçük bir grup oluverdik. Robert de bizimle gelmişti. 

Ormanın yaşlı bekçisi, Antonilerin çoğunlukla ormanın 
ortasındaki gölün kıyısında toplandıklarını söyledi. Ger­
çekten de göle biraz yaklaşınca rüzgar kulaklarımıza o bil­
dik "Yüz yıl yaşa sen Antoni, yüz yıl yaşa ! "  şarkısının dize­
lerini ulaştırdı. Orada büyük bir Antoni grubuyla karşılaş­
tık, aşağı yukarı yirmi Antoni ·ateşin başında toplanmışlar­
dı. Peygamber çiçeğini kaynatıp schnaps * elde etmeyi ba­
şarmışlardı. Robert'in gözleri ışıldamaya başlamıştı. 

"Eh, o zaman ben biraz daha sizin yanınızda kalayım ba­
ri" dedi ve hemen kendine bir yer bulup oturdu. 

Karşılıklı mutluluk dileklerinin, kadeh tokuşturmaların, 
hep beraber söylenen şarkıların ardı arkası kesilmiyordu. 
Hayatım boyunca bu kadar eğlenceli bir isim günü yaşama­
mıştım. Sayımız gittikçe artıyordu. Yaklaşık otuz kişiydik, 
hepimizin adı Antoni'ydi, hepimizin isim gününü birlikte 
kutluyorduk, yabancılar olmaksızın, Robert'i saymazsak 
tabii. Fakat o da artık bizden biri gibi olmuştu . 

Akşama doğru birisi ortaya çıkıp bağırmaya başladı. 
"Arkadaşlar, beni dinleyin! Lucjanalar göl kenarında 

kamp kurmuşlar, onlar da ayın on üçünde kutluyorlarmış ! "  
Hep bir ağızdan "Lucjana'nı öpeyim, sana bir şey olma­

sın! " şarkısını söyleyerek, göl kenarında Lucjanaları arama­
ya çıktık. Robert de bizimle geliyordu. 

Bir ara kendimi kaybedip yolumu şaşırmışım, birden bir 
Jolanta'ya rastladım. Ne olduğunu anlamadan ayın on beşi 
olmuştu! 

Alman rakısı. - ç.n. 
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Mülteci 

Deniz üzerine yaptığım araştırmalarım sırasında, herkes ta­
rafından bilindiği gibi, Alaska ve Kamçatka arasında bulu­
nan Bering Boğazı'na yolum düştü. Orada içinde tek bir ki­
şinin bulunduğu küçük bir kayığa rastladık. Araştırma ge­
mimiz yeterli yakınlığa geldiği zaman, bunun elmacık ke­
mikleri çıkık sarışın bir adam olduğunu anladım, kesinlikle 
Doğu Avrupa ülkelerinden birinden geliyor olmalıydı. Ya­
nında kartondan bir bavul ve tanımadığım bir markadan 
bir karton sigara vardı. Sarışın adam hırsla küreklere asıl­
mış, batıya doğru gidiyordu. 

"Hey, dostum! Kazazede misin ? "  
" Hayır, mülteciyim." 
"Peki nereye iltica etmeyi düşünüyorsun ? "  
Bana, dünyadaki e n  basit soruyu bile bilemeyen zavallı 

bir adammışım gibi acıklı bir ifadeyle baktı. 
"Nereye olacak, batıya ! "  
"Madem öyle, o zaman doğru yoldasın demektir. Bu me­

ridyeni de geçince Kamçatka başlar, oradan sonra Sibirya ge­
lir, sonra güzelim Sovyetler Birliği topraklarına ulaşırsın, bi­
raz daha batıya gidersen de karşına Polonya çıkacaktır. "  

"Hassiktir! Fazla gitmişim! "  diye bağırdı ve hemen kayığı 
döndürüp ters yöne doğru kürek çekmeye başladı. 
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Pyton Podhala 

Günün birinde atlama zıplama uzmanı, büyük sporcu, uz­
man kişi Pyton Podhala 'nın, spor kültürünü yaygınlaştırma 
faaliyetleri çerçevesinde şehrimizi ziyaret edeceğine dair 
afişler bütün duvarları kapladı. Programında çeşitli numa­
ralar vardı, ki bunlardan biri de domates çorbasını dişlerin 
arasından tazyikle fışkırtma numarasıydı. Bu bizi biraz şa­
şırtmıştı, çünkü bunu herkes yapabilirdi. Yine de çok me­
raklanmıştık. 

Gerçekten öğlen vakti şehrimize geldi, akşamki gösteri­
sine başlamadan önce de bir şeyler yeyip içmek için meyha­
neye gidip oturdu. Hepimiz meyhaneye doluştuk ve adamı 
gözetlemeye başladık. Pyton yaşlı, hatta biraz içi geçmiş, 
ahı gitmiş vahı kalmış bir adamdı, özel yetenekleri olduğu­
na dair hiçbir belirti yoktu. 

" Biraz çelimsiz görünüyor . . .  " dedi Muhasebe Müdürü. 
"En fazla yüz gram kaldırır•· bu adam, onu da titreye titre­
ye ! "  

"Bu, adamın çelimsiz olduğunu kanıtlamaz ki . . .  " diye 
atıldı Şube Şefi. "Yüz gram kaldırırken titreyebilir ama elle­
ri titrediği için, bu onun kuvvetli olmadığını göstermez. Bir 
yerde okumuştum: Asıl kuvvet kaslardan değil, liflerden ge­
lirmiş."  

"Aman, sen de . . .  Bu adamda l i f  de  yoktur. . .  ". dedi Mu­
hasebe Müdürü, kendi görüşünde diretiyordu. "Bu yaştaki 
adamda ne kalır k i ?"  

"Olsun, tecrübesi yeter bir kere. Yemek yeyişine bir bak­
sana şunun. " 

• Polonya 'da halrer ağırlıklarını anlatmak için gram kelimesi kullanılır. -
ç.n. 
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Aramızda görüş ayrılığı çıkmıştı. Bazılarımız onun abar­
tıldığı kadar büyük bir atlet olamayacağını savunuyor, diğer­
leri de "Neden olmasın?" diyerek karşı çıkıyorlardı. Sonun­
da Muhasebe Müdürü, kendisinin haklı olduğunu göster­
mek için harekete geçmeye karar verdi. Pyton Podhala'nın 
yanına gitti ve sol omzuna pek de sert olmayan bir biçimde 
bir şaplak yapıştırdı. Ünlü atlet, sportif faaliyetler uzmanı, 
hiçbir direnç göstermeden masanın altına yuvarlandı. 

"Dememiş miydim ben size?"  dedi Muhasebe Müdürü, 
haklı çıktığı için oldukça sevinmişti. "Pyton Podhala dedik­
leri bu muymuş? !  Ben buna anca sıska Herkül derim! "  

"Siz bir sanatçıya böyle m i  hoşgeldin dersiniz?" diye 
sordu yaşlı adam masanın altından sürüne sürüne çıkarken. 
"Ben buraya spor kültürünü yaymak amacıyla geliyorum, 
sizse bana saldırıyorsunuz. " 

"Siz nasıl atletsiniz Pyton kuzum ?" diye karşılık verdi 
Muhasebe Müdürü. "Amatör bir muhasebe müdürü bir vu­
ruşta sizi yere serdi. "  

" Bu dediğiniz çok komik. Size yere serilmeyeceğimi kim 
söyledi? Ben buraya görevli olarak gelmiş bulunuyorum, 
anladınız mı beni ? Ben devletin görevlendirdiği bir atletim, 
kendi isteğimle atlet ünvanı almadım. Bir de devlet daire­
sinde çalışan bir muhasebe müdürü olacaksınız, bilmez mi­
siniz bu işler bizim memlekette nasıl yürür? "  

Muhasebe Müdürü utanmıştı: 
" Oh, çok özür dilerim efendim! Ben sizin, bu işin eğiti­

mini almış profesyonel bii: atlet olduğunuzu sanmıştım. "  
" Ben muhasebe öğrenimi gördüm, ama görev icabı adet­

lik yapıyorum. Anladınız mı?"  
"Elbette, bu işleri bilirim. Keşke baştan söyleseydiniz şu­

nu. Bunların hiçbiri başımıza gelmezdi ."  
Sonra bütün öğleden sonrayı, sanki kırk yıllık dostlar­

mış gibi tatlı tatlı sohbet ederek geçirdiler. 
Çünkü bizim muhasebe müdürü, küçüklüğünde sirkler­

de akrobatlık yaparak yetişmişti. 
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Baba Yüreği 

Güzel bir paskalya sabahı, özenle hazırlanmış masanın ba­
şında oturmuş babamızı bekliyorduk. Babam paskalya sof­
rasının tam olması için sabah erkenden kuzucuk* aramaya 
çıkmıştı. 

Akşama doğru babam, yanında saçı sakalı birbirine ka­
rışmış bir adamla çıkageldi. 

" Bir kuzucuk bulamadım ama üzülmeyin çocuklar. Bu 
yanımdaki bey, adının 'Koyun' olduğunu söylüyor. Öğle ye­
meği sırasında tanıştık ve benimle eve gelmeyi kabul etti. 
Onu da masaya oturtacağız ve her şey paskalya adetlerine 
uygun olmuş olacak." 

Annem böyle bir şeye asla izin vermeyeceğini söyledi. Ba­
bam karşı çıkıyordu: 

"Sevgilim, çocukları düşün biraz . . .  Yoksa adetlerimizi 
öğrenmeden büyümelerini mi istiyorsun? Hem ayakkabıla­
rını çıkartmasını söyleriz, olur biter. "  

Koyun Bey, annemin yanına gelip nazikçe eğilerek selam 
verdi. Sonuç olarak adamı içeri aldık, ama annem masaya 
oturmasına müsaade etmedi, biz de onu masanın kenarına 
yaklaştırdığımız sehpanın üzerine oturttuk. Annem, adamın 
pastamıza mikrop bulaştırmasından korkuyordu, fakat ba­
bam adamın iyice dezenfekte edildiğini söyleyerek annemi 
sakinleştirdi. 

"Koyun Bey, siz şimdi bir iki saat burada böyle oturacak­
sınız, ama lütfen ayağınızı yere sürtüp durmayın, parkelerin 
cilasına zarar veriyorsunuz. İzninizle, boynunuza şu bulak 

• Adet olduğu üzere paskalya vakti kuzu eri yenir ve sofra alçıdan yapıl­
ma kuzu şeklinde heykelciklerle süslenir. Burada bu küçük figürden bahse­
diliyor. - ç.n. 
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otu* demetini asacağım, çocukların tamamıyla adetlerimize 
uygun bir paskalya yaşamaları lazım, öyle değil mi? "  

Sonunda masanın başına geçtik ve her paskalya bayra­
mında olduğu gibi birbirimizin bayramını kutladık. 

Koyun Bey, bir süre köşede sakince oturdu, ancak bir sü­
re sonra sabırsızlanmaya başladı ve pastayı kaptığı gibi yere 
fırlattı. 

"Ne yapıyorsunuz? Siz hiç paskalya kuzucuğunun pas­
tayı yere attığını gördünüz mü? "  

Koyun Bey, babamı yanına çağırdı ve kulağına bir şeyler 
fısıldadı. Babam: 

"Kesinlikle olmaz" dedi. "Şu anda votka içemezsiniz. " 
Koyun Bey: 
" Ben de giderim o zaman! "  diyerek babamı tehdit etti. 
"Tamam tamam, durun biraz, çocuklar için bunu yapa-

cağım " diyen babam, adamın yanına vişne likörü dolu bir 
sürahi koydu. "Baba yüreği işte, dayanamıyor bir türlü !"  

Bir süre sonra sürahideki likörü bitiren Koyun Bey tek­
rar votka istemeye başladı. Babam adama yalvarıyordu. 

"Koyun Bey, lütfen biraz daha kalın. Çocuklarımın iyi 
yetişmeleri söz konusu, ne yapalım, vişne likörümüz de kal­
madı! " 

"Ne ! "  diye bağırdı Koyun Bey. " O  zaman ben de aşağı 
atlarım. Bakın bu da kimliğim, ismim Koyun falan değil be­
nim ! "  

Sonra d a  sehpanın üzerine çıktı. 
Babam adam yaralama suçundan hapse girdi. Ancak bir 

sonraki paskalya tatilinde tahliye olacak. 

• Turpgillerden, su kenarında yetişen otsu bitki, su teresi. (Nasturium offi­
cinale) - ç.n. 
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Sazan 

Özel günler için bir sazan balığı almak lazım. Sazanı hayat­
ta tutmak için, küvete su doldurup hayvanı yaşatmak la­
zım. Sazanı küvete koyup yüzdürmek için, önce küvetteki 
kömürü boşaltmak lazım. Kömürü koridora koyarız, sorun 
değil, ama o zaman patatesleri neremize sokarız? Düşün­
dük taşındık, sonunda kayınvalidem bir çözüm buldu: Pa­
tatesleri mutfağa, kömürü koridora, sazanı da küvete koya­
lım, dedi. İyi ama o zaman tavşanları nereye koyarız? On­
ları da mutfaktan alıp başka yerde beslemek lazım. Demesi 
kolay, ama nerede? Tekrar düşündük ve sonunda tavşanları 
kömürlüğe koymaya karar verdik. Fakat kömürlükte bü­
yükbabam yaşıyor. Büyükbabamı nereye koyarız? Televiz­
yonun durduğu yere koyalım diyeceğim, ama o zaman tele­
vizyona bir yer bulmak lazım. Televizyonu kiracının çekya­
tının durduğu yere koyabiliriz, ama o zaman kiracı nerede 
yatacak? Onu da küvette yatırabiliriz ama orada zaten sa­
zan var! 

Ne yapsak ki? Çık çıkabilirsen işin içinden! Bayram gü­
nü geldi çattı ama biz hala sazanı koyacak bir yer ayarlaya­
madık. Günlerce kafa patlattık ama bir çare bulamadık. 
Sorunun çözümü yok ki, iki ucu boklu değnek! 

Bir tesadüf, hızır gibi imdada yetişti. Bir gün eve erken 
gelince kiracıyı benim karıyla aynı yatakta buldum, benim 
yerimde yatıyordu. 

Bu sorunun da hallolmasıyla b irlikte kömürü koridora 
koydum, patatesleri koridordan alıp mutfağa yerleştir­
dim, tavşanları mutfaktan çıkartıp kömürlüğe koydum, 
büyükbabamı kömürlükten çıkartıp televizyonun yerine 
oturttum, televizyonu da eskiden kiracının uyuduğu yere 
koydum. 
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Ya sen? diye sorduğunuzu duyar gibiyim. Sana ne olacak? 
Ben mi?  Ben, halihazırda bir sazan balığı almak için kuy­

rukta beklemekteyim, efendim! 
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Adalet 

Nowosadecki, Mayer ve ben eski müdürün yanına gittik. 
Don gömlek oturmuş, yazın ortasında olmamıza rağmen so­
bayı yakmakla uğraşıyordu. 

"Size nasıl yardımcı olabilirim? "  diye sordu. 
"Biz görevli olarak geldik."  
" Görmüyor musunuz? Meşgulüm." 
" Biz burada halkı temsil ediyoruz." 
"Ben de burada halk için çalışıyorum. "  
"Soba yakmak halk için değil, kişisel bir uğraştır. "  
"Bu sobayla n e  yaptığınıza bağlı" dedikten sonra bir to­

mar resmi belgeyi sobanın içine attı. Aynı türden kağıtlar­
dan koca bir yığın da sobanın yanında duruyordu. Hepsi­
nin üzerine " Çok Gizl i" damgası vurulmuştu. 

"Siz burada don gömlek keyif çatıyorsunuz, bizimse 
halletmemiz gereken resmi bir görevimiz var. " 

"Toplumsal bir görev! "  dedi Mayer. 
"Ulusal bir görev! "  diyerek tamamladım. 
"Neymiş o görev? "  
"Biz buraya sizi asmaya geldik." 
"Nedenmiş o?  Ben artık müdür değilim ki! Lütfen şu as­

ma işini benden sonra atanacak olan müdürle halledin."  
"Adam haklı" dedi Nowosadecki, Mayer'e dönerek. "Ne­

den ona hala müdür muamelesi yapıyoruz ki?"  
"Alışkanlıktan olacak. Seni asmaya geldik, domuz herif, 

demek istemiştim. " 
" İşte böyle, yeteri kadar laf salatası yaptık. " 
"Sen, senin partin, senin hükümetin ! "  
"Sizin devriniz bitti artık ! "  
"Artık vakit geldi, ülkeye adal. . .  " 
Mayer lafını yarıda kesti. Büyük ihtimalle "Adalet" diye-
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cekti, ama sonunu getiremedi. Yerde duran kağıtlara gözü 
takılmıştı; daha iyi anlatmak gerekirse, oradaki dosyalardan 
birinin üzerindeki elyazısına diyelim. 

"Burası gerçekten de çok sıcak" dedi, bu sefer sesi bir 
hayli endişeli çıkıyordu. "Müsaade ederseniz ceketimi çıkar­
tabilir miyim?" 

"Tabii, buyrun. " Eski müdür Mayer'i anlayışla karşıla­
mıştı. Mayer elle yazılmış dosyayı kaptığı gibi sobanın içine 
fırlatıverdi. Sonra da rahat bir nefes aldı. 

"Belki bunu da yaksak iyi olacak! " diyen Nowosadecki, 
kağıt yığınının arasından kalınca bir dosyayı çıkartmakla uğ­
raşıyordu. 

"Tabii tabii, buyrun. "  
Nowosadecki, alnında biriken ter damlalarını sildi. Ce­

ketini izin istemeden çıkartmıştı. 
"Ya siz?"  diyen eski müdür, bana manalı gözlerle bakı­

yordu. 
Ceketimi çıkartıp işe koyuldum. Kısa bir süre sonra ara­

dığımı bulmuştum, yani Nowosadecki ve Mayer'i jurnalle­
diğim dosyayı. Benim dosyam da yanıp kül olurken Nowo­
sadecki tavana, Mayer yere bakıyordu. 

"Pantolonlarınızı da çıkartmak istemez misiniz ? "  
"Hayır, biz d e  şimdi gidiyorduk zaten. Sizi işinizden alı­

koyma yalım."  
Hep beraber dışarı çıktık. Caddeye varınca hiçbir şey 

söylemeden ayrıldık. Herkes ayrı yönlere doğru uzaklaştı. 
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İlk Uçuş 

Yeni çalışmaya başlayacağım kamu dairesine ilk kez gittim. 
İçeride boğucu bir hava vardı. 

"Arkadaşlar, müsaade ederseniz camı biraz açabilir mi­
yim? İlkbahar aylarındayız, dışarısı sıcacık, burada hava­
sızlıktan boğulacağız, baksanıza" diye sordum. 

Cevap çok kesindi. 
"Yasak ! "  
Susup işimi yapmaya devam ettim. Etrafıma şöyle bir 

bakındım, masanın üzerinde bir öbek tükürük birikintisi 
vardı. 

"Küçük bir pencere açsak? Oradan dışarı tükürürüz . . .  " 
Bir kez daha pencere açmanın yasak olduğunu söylediler. 
Sonunda dayanamayıp kimseye sormadan bir pencere 

açtım. Aniden müdürün kapısı çatırtıyla kırıldı, müdür pal­
dır küldür dışarı fırladı, pencereden dışarı atladı ve uçarak 
uzaklaştı. 

"Ne yaptın! " diye bağırmaya başladılar. "Müdürün bir 
kartal olduğunu, dışarı uçmasın diye pencereyi açmanın ya­
saklandığını bilmiyor musun? "  

Nereden bilebilirdim ki? Allahtan arkasından ıslık çala­
rak müdürü içeri sokmayı başardık. 

Ama olay sadece müdürün uçmasıyla bitmedi. Diğerleri 
de onu örnek alıp uçmaya başladılar, hatta pencereler ka­
palıyken bile. Bir keresinde camlar o kadar temizdi ki, san­
ki pencereler açıkmış gibi görünüyordu. Müdür yardımcısı 
hızla pencereye doğru koştu ve feci biçimde yaralandı, cam­
lar kırılmıştı. Başka bir sefer, muhasebede çalışan çocuk 
fazla yükseldiği için ampüle değdi ve kanatları yandı. Bü­
tün personel havada geziniyordu, sadece şoför ve ben uça­
mıyorduk. 
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Ben hariç herkes terfi ediyordu. Kendimi beceriksiz his­
setmeye başlamıştım. Bende eksik olan şey yetenek miydi, 
yoksa uçmak alıştırmaya bağlı bir şey miydi? Evde, gözler­
den uzak olduğum zaman havaya zıplayarak uçmaya çalışı­
yordum, ama her seferinde yere kapaklanıyordum. 

Riski göze almaya karar verdim. Bürodaki pencerenin ya­
nına gittim ve: 

"Bugün hava çok güzel, uçmaya çok müsait! "  dedim. 
Kimsenin koşup beni tutmasına fırsat vermeden dışarı at­

ladım ve uçmaya başladım. 
Bina yapıldığından beri pencerenin altında duran kum 

yığını hayatımı kurtardı. 
Şimdi ayağım alçıya alınmış bir halde evde oturuyor, bü­

roya gitme özlemiyle yanıp tutuşuyorum. Başarılı bir kariye­
ri garanti altına alabilmek için, şu anda çalışabiliyor olmayı 
çok isterdim. Ah, en azından mesai arkadaşlarımı görebil­
seydim. Beni ziyaret etmiyorlar, ne yapayım? 

Ama uçarak bana gelmelerini sağlayacak bir yol buldum. 
Pencereyi açıp pervazın kenarına yarım litre su ve biraz da 
kuş yemi koydum. Kesinlikle bana doğru uçacaklardır, kar­
tallarım, şah inlerim benim . . .  
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Body Building 

Aşık oldum. Ama aşkımı ilan edecek cesaretim yok, çünkü 
yakışıklı ve kadınların çekici bulduğu bir tip değilim. Vücu­
dumu geliştirmeye karar verdim, sonra da gidip aşkıma her 
şeyi anlatacağım. 

Vücut geliştirme, ağırlık kaldırma çalışmalarıyla yapılır. 
Ağırlığı baş parmağımız ve diğer parmaklar yardımıyla 
kavrar, pazılarımızın bir anlık kasılmasıyla sindirim boru­
sunun hizasına kadar kaldırırız. Bu egzersizin son aşama­
sında biraz arkaya doğru eğiliriz, böylece omurgamıza ağır­
lık biner, özellikle de boyun kısmına. Eğer hareketi doğru 
yaptıysanız, derinden gelen bir çatırtı duyulur. 

Kısa bir çalışmadan sonra bile damarlarınızdaki kan 
hızla akmaya, gözleriniz parıldamaya başlayacaktır. 

Başlangıç olarak elli gramla başladım. Pazılarını kısa za­
manda gelişti ve ağırlığı yüz grama çıkardım. Aynaya baktı­
ğım zaman vücudumdaki değişikliği fark edebiliyordum. 
Örneğin burnum, biraz büyümüş ve rengi kırmızıya dön­
müştü. Büyük bir azimle çalışmaya devam ettim. Egzersiz­
lerin ertesi günü kendimi çok yorgun hissettiğim zamanlar­
da bile antrenmanlara ara vermedim. 

Sonunda hiçbir komplekse kapılmadan sevgilime açıla­
bileceğim gün geldi çattı. Sabah spor salonuna gidip arka­
daşlarla ağırlık çalışması yaptıktan sonra evine gittim. Ka­
pının önünde durdum, bütün kaslarımı gerip hazırlık yap­
tıktan sonra zili çaldım. 

Bu kadınları anlamak imkansız doğrusu. Beni kabul et­
medi. Belki de yanlış kapıyı çaldığım içindir? 
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Soruşturma 

Işıklar söndü. Elektrik kesintisi, olur böyle şeyler. 
"Biramı kim içti ? "  diye bağırdı Başkan, elektrik tekrar 

geldiği zaman. 
Kimseden ses çıkmadı. 
" Belki dışarıdan birisi . . .  " diyerek Başkan'ı sakinleştir­

meye çalıştı Bayan Jadzia. Garsonumuz olduğu için şüphe­
liler listesinin dışında kalıyordu, hem bir kadın olarak böy­
le işler için çok yufka yürekliydi. 

"Kimse suçu üstlenmeyecek mi? İyi öyleyse. O zaman 
bir soruşturma yaparız. Bayan Jadzia, yeni bir bira lütfen. "  

Bayan Jadzia az sonra birayla çıkageldi. 
"Şimdi sırayla birimiz dışarı çıkacak ve ışıkları söndüre­

ceğiz. Sayın Danışman, lütfen önce sizi dışarı alalım! "  
"Beyler, kaderim sizin ellerinizde" diyen Danışman dı­

şarı çıktı. 
Bayan Jadzia ışığı kapattı. Bir an karanlık, sanki sonsu-

za kadar sürecekmiş gibi geldi. 
"Şimdi ! "  diye bağırdı Başkan. 
Bayan Jadzia ışığı açtı. Başkan'ın bardağı boştu. 
"Suçlu aramızdan biri ! "  dedi Başkan. "Bayan Jadzia, 

yeni bir bira ve sonra da ışık. Muhasebe Müdürü, lütfen sı­
ra sizde ! "  

Muhasebe Müdürü fısıltıyla "Aranızdan biri o birayı iç-
mezse vay halime! " dedi ve dışarı çıktı. 

Karanlık ve sessizlik. Işık. Boş bardak. 
Şüpheli sayısı gittikçe azalıyordu. 
"Bayan Jadzia, aynı şeyi tekrarlıyoruz. Şube Şefi, lütfen! "  
Şube Şefi bize el sallayarak ayrıldı. 
"Bayan Jadzia, en baştan ! "  
Tekrar karanlık ve endişeli bir bekleyiş. Işık yanınca en-
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dişemizin yerinde olduğunu gördük. Masada yanlızca Sa­
yım Müdürü ve ben kalmıştık. 

"Hanginiz kendi isteğiyle dışarı çıkmak ister? "  
Aynı anda ayaklandık, ama Sayım Müdürü masanın al­

tından bir çelme takarak beni geri oturttu. 
"Yarın görüşürüz! " dedi, gözlerimin içine manalı manalı 

baktı ve elini omzuma koydu. Sandalyeye çakılıp kalmıştım. 
Yüz kilodan fazla geliyor olmalıydı. 

" Gerçeği öğrenme vaktimiz geldi ! "  dedi Başkan. "Bayan 
Jadzia, lütfen son bir kez tekrarlayalım. " 

"Affedersiniz ama biramız kalmadı" dedi Bayan Jadzia. 
"Hepsi bu kadardı." 

Kurtulmuştum. Bunu kime borçluyum bilemiyorum, Ba­
yan Jadzia'nın bir marifeti miydi beni kurtaran, yoksa bira 
gerçekten bitmiş miydi? 

Yine de ona bir demet çiçek göndereceğim. 
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Mihrace �' 

İlkbaharın sonlarına doğru şehirde, Mihrace'nin dünyanın 
öbür ucundaki Hindistan'dan kalkıp, bizi ziyarete geleceği 
haberleri dolaşmaya başladı. 

Mihrace'nin aklına, bizim buraları ziyaret etme fikri ne­
reden geldi bilmiyorum. Onun yerinde ben olsam, hiç dur­
maz, Amerika'ya giderdim. 

Bu önemli ziyaret dolayısıyla başkentten emir geldi, alkol 
içilmesi yasaklandı, bir an önce çevrenin düzenlenmesi ve 
Mihrace'nin görkemli bir şekilde karşılanması tembih edildi. 

Karşılama için bizim kunduracıyı uygun bulduk, çünkü 
biraz Çekçe konuşabiliyordu. Ne de olsa Çekçe de bir ya­
bancı dil. Ama nasıl olup da, Mihrace'nin kendini evinde 
gibi rahat hissetmesini sağlayacağımızı bilemiyorduk. 

Şehre haber saldık. Evinde yılan besleyen biri varsa, 
karşılama töreninde kullanılması için tren garına getirecek­
ti, Mihrace bu işe kesinlikle çok sevinirdi. Tropik toprak­
larda yetişmiş birisi olarak, yılanlara alışkın birisi olması 
doğaldı. Ayrıca kesinlikle yoga yapıyor olmalıydı. Aramız­
da yoga yapabilen kimse yoktu ama muhtarın kızı çok gü­
zel perende atabiliyordu. 

O büyük gün geldiğinde, bütün halk tren garına hücum 
etti. Sonunda tren geldi ve ne oldu dersiniz? Vagondan be­
yaz pelerini, altın sarısı eteği ve beyaz çoraplarıyla gerçek 
bir Mihrace indi. Kunduracı "Na zdar ! "  diye bağırdı, muh­
tarın kızı öne çıkıp perendesini attı ve iki görevli, daha önce­
den tedarik ettiğimiz iki yılanı perona saldılar. Mihrace ko­
naklamak için eczacının evini uygun buldu. 

• Sanskritçe "maharaca" kelimesinden türemiştir. Hindistan'da racadan 
daha büyük hükümdarlara verilen unvan. - ç.n. 
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Şehirde ekonomi birden canlanmıştı. Terzi gençler ara­
sında birdenbire moda olan, beyaz kumaştan Mihrace stili 
şapkalar yapıyordu. Muhtar, her yönden Mihrace'yi gör­
mek için, akın akın şehrimize gelen ziyaretçilere hizmet et­
mek üzere bir büfe açtı. Eczacı, Mihrace'nin yatak odasının 
duvarına bir delik açtı ve uykusunda Mihrace'yi gözetle­
mek isteyenlerden iki zloty almaya başladı. 

Bütün bunlar olurken Mihrace etrafı dolaşıyor, şehrimi­
ze olan beğenisi gittikçe artıyordu. Biz nezaket icabı böyle 
söylediğini düşünüyor, adamı ciddiye almıyorduk. 

Ta ki günün birinde Mihrace bombayı patlatana kadar. . .  
Gazeteye verdiği demeçte Mihrace şöyle söylemişti: "Burası 
çok hoşuma gitti. Hindistan'daki bütün mal varlığımı, fille­
rimi, altınlarımı varislerime devrediyorum. Bundan sonra 
sizin yanınızda kalmaya karar verdim. Burada en f�zla iki 
dönüm büyüklüğünde bir arazi satın alıp sizin yanınıza yer­
leşmeyi, sizinle birlikte fakir ama temiz, mutlu mesut bir 
hayat sürmeyi ve ölene kadar da buradan ayrılmamayı dü­
şünüyorum. 

Ve dediğini de yaptı. Kendine kışlık bir palto satın aldı 
ve lehçe öğrenmeye başladı. 

İlk başlarda kimse adamın kılına dokunmadı ama sonun­
da dayanamayıp bir güzel patakladık dürzüyü! 

Şimdi tekrar beklemedeyiz. Belki yine uzak ülkelerden 
birisi ziyaretimize gelir? Ama lütfen bu sefer no�mal, yani 
yanımızda kalmak istemeyecek biri olsun ! 
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Tesadüfün Böylesi 

Bir zamanlar çatısı sazlarla kaplı, beyaz badanalı evleriyle 
küçük bir köy varmış. Köyün ardında göz alabildiğine ça­
yırlar uzanır, fakir bir dulun oğlu olan Janek, bu çayırlarda 
davar güdermiş. 

Kaval da çalarmış Janek, bazen de gençlik ateşiyle tutu­
şur, uzak diyarlara uçup gitmek özlemiyle yanarmış. 

Günlerden bir gün, masmavi gökyüzünde bir tayyare 
belirdiği sırada bir söğüt dibine uzanmış, hayaller kurmak­
taymış. 

Ah, demiş, ah keşke, şöyle çelikten bir kuş beni de alıp 
götürse! 

Birdenbire ne olmuş dersiniz? Tayyare başlamış alçalma­
ya, bir dakika geçti geçmedi derken, tekerlekleri değmiş ça­
yıra, biraz daha gitmiş oflaya puflaya, sonra tıs demiş dur­
muş bayır başında. Pilot zar zor atmış kendini aşağıya, Ja­
nek hemen koşmuş adamın yanına. 

"Demirci var mı köyde, demirci ? "  diye sormuş pilot. 
"Ne güzel uçarken aniden bozuluverdi alçak motor! " 

Janek bir koşu demircinin yanına varmış. Demirci işinin 
ehliymiş, bir saate kalmadan motor tıkır tıkır çalışır hale 
gelmiş. Yola çıkmadan önce pilot son bir kez Janek'ten tara­
fa dönmüş ve: 

"Hiç şüphe yok ki, sen de göklerde gönlünce uçabilmek 
isterdin! " demiş . 

Bunu duyan Janek, kulaklarının ucuna kadar kızarmış. 
"Evet, elbette bayım" demiş kısık sesle. 
Tayyereden gümbür gümbür sesler yükselmiş, sonra da 

uçup gitmiş. Sonra ne olmuş dersiniz? Daha ay sonu gelme­
den bir postacı zavallı dulun kapısını çalmış. 

Postacı muzip bir şekilde gülümsemiş, "Müjdemi isterim 
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Janek ! "  demiş. "Sana güzel haberler getirdim. "  Ve büyük 
gri bir zarfı çantasından çıkartıp çocuğa vermiş. Postacının 
getirdiği, Mareşal Pilsudski Pilot Okulu'ndan gönderilen bir 
davetiyeymiş. 

Yıllar geçmiş, bir gün Janek'in çocukluğunu geçirdiği 
köyün üzerinden geçmesi gerekmiş. Aşağı bakmış: Küçük 
bir köy ve göz alabildiğince yeşillik. Küçük bir dere. Jozio, 
bir oğlan çocuğu, aşağıda davar gütmekte. O an motor 
aniden bozuluvermiş. Janek çayıra inmiş, Jozio koşarak 
gelmiş. 

"Demirci var mı köyde, demirci ? "  diye sormuş Janek, Jo­
zio'ya. 

Varmış bir tane. Gelip motoru tamir etmiş. Tam yola çı­
kacakken, Janek çocuktan yana dönmüş ve: 

"Hiç şüphe yok ki, sen de göklerde gönlünce uçabilmek 
isterdin! " demiş. 

Jozio kıpkırmızı kesilmiş. Bir ay geçmeden muzip bir 
gülümsemeyle postacı gelmiş. Jozio'ya kırmızı bir zarf 
uzatmış. Mareşal Rokossowski Pilot Okulu'ndan bir dave­
tiye. 

Bir süre geçmiş, Jozio köyün üstünden geçiyormuş. Ka­
zio davar güdüyormuş, motor bozulmuş. Yere inmiş. Kazio 
koşarak gelmiş. 

"Demirci var mı? "  
"Evet. " 
Havalanmadan önce Jozio, Kazio'ya: 
"Sen de gönlünce . . .  Ah, gerisini biliyorsun zaten . . .  " 
Acaba ne demek istemiş? Postacı Kazio'ya pembe bir 

zarf getirmiş. Mareşal Gomulka Okulu. 
Kazio uçuyormuş, aşağıya bakmış, aşağıda Stasio. Mo­

tor. Yere inmiş. 
"Şu demirci faslını geçsek olmaz mı? "  diye sormuş Stasio. 
"Hayır" demiş Kazio. Sonra uçup gitmiş. Acaba niyeti 

neymiş? Postacı Stasio'ya pembe gri çizgili bir zarf getirmiş. 
Mareşal Jaruzelski Okulu. 

Stasio uçarak gelmiş. Aşağıda Zdzisio, çayıra inmiş, ama 
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birden acayip bir şey olmuş. Zdzisio bağıra çağıra kaçmaya 
başlamış. 

"Hayır, hayır, istemiyorum,
. 
hayııııııırrrrr! ! ! " 
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Kurtlar 

Bu sene bayram kutlamaları için önce yemekli bir davet, ar­
dından da ormanda at arabasıyla bir gezi düzenledik. Yeme­
ğin nasıl olduğunu soracaksanız, bütün yiyeceklerin bayat 
olduklarını söyleyebilirim, ama araba gezintisi tam istediği­
miz gibi oldu. Tabii bir yere kadar: 

Ormanın içinden geçiyorduk, hava buz gibi soğuktu, tit­
rek ışıklarıyla yıldızlar geceyi aydınlatıyordu, kar her yeri 
kaplamıştı, arabamızın yanlarına asılı ziller çalıyor, atlar tı­
rısa kalkmış düzenli bir şekilde ilerliyorlardı, herkesin ağzı 
kulaklarındaydı. 

Birdenbire bir uluma sesiyle irkildik, çok yüksek sesli de­
ğildi ama çok net duyulabiliyordu. Başkan'ın beti benzi at­
mıştı. 

"Bana öyle geliyor ki kurtlar peşimizde arkadaşlar" dedi. 
Yavaş yavaş keyfimiz kaçmaya başlamıştı. Böyle ıssız 

bir yerde başımıza gelebilecekleri düşünürken uluma tekrar 
duyuldu, hem de bu sefer daha yakından. 

Başkan kafasını pencereden çıkarıp arabacıya bağırdı: 
"Daha hızlı, daha hızlı ! "  
Arabacı atları kamçılamaya başladı, dörtnala gidiyorduk 

ama bir yararı olmadı, ulumalar daha da yakınlaşmıştı. 
"Baylar . . .  " dedi Başkan endişeli bir biçimde, "İçinizden 

birinin kendini kurban etmesi gerekiyor. Birisi aşağı atlayıp 
kendini kurtlara teslim etmeli, böylece diğerleri kurtulacak­
tır. Kim gönüllü olmak ister? "  

Kimseden ses çıkmadı. 
"Kendini kurban edenin emekli maaşına zam yapacağım 

ve cenaze masraflarını devletin kasasından ödeteceğim. 
Kimse gönüllü olmuyor mu? "  

"Ben gönüllü oluyorum! "  diye atıldım. 
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Herkes bana ağızları bir karış açık ama aynı zamanda 
minnettar bir ifadeyle bakmaya başladı. 

" Cenaze masraflarına ihtiyacım yok, kurtlar o işi hallede­
cektir. Ama önceden vereceğiniz bir avans hiç fena olmazdı 
doğrusu. " 

"Avansa neden ihtiyacınız olsun ki?" dedi Başkan, şaşır­
mıştı. "Birazdan öleceksiniz zaten. " 

"Evet, ama son dileğim çok sevdiğim bir şeye bakarak 
ölmektir. "  

"O zaman bana son bir kez bakın ve atlayın artık. "  
" Bu dünyada sizi her şeyden çok sevdiğim çok doğru sa­

yın başkanım, ancak son anımda yanımda olamazsınız, 
ama para öyle mi ya ? Son saniyeye kadar onu elimde tuta­
bileceğim. Tabii benimle birlikte atlamayı kabul ederseniz, 
iş değişir. "  

"Yok yok! Haklısınız! "  diyen Başkan, elini cüzdanına 
attı. 

Herkese veda ettikten sonra arabadan atladım. Zaten ar­
tık atlamam gerekiyordu, çünkü ulumalar hemen yanımız­
dan duyulmaya başlamıştı. 

Arabadan gelen zil sesleri duyulmamaya başlayana ka­
dar bekledim, sonra eve doğru yürümeye başladım. 

Aslında etrafta kurt falan yoktu, o berbat yemekleri ye­
mediğim için karnım guruldamaya başlamıştı, o kadar! 
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Deve 

Gazetede okudum, Araplar çölde yaşar, bir yerden başka 
bir yere gitmek için develeri kullanırlarmış. Çölde gitmeleri 
gereken çok yer olduğundan dolayı, develer olmasa yaşa­
maları imkansızmış. 

Eğer bir devem olsaydı, hiç durmaz hemen Araplara sa­
tardım. Benim paraya ihtiyacım var, deveyle hiç işim olmaz, 
ama Araplar için develer çok değerli, onların işine yarar, 
hem deve onların yanındayken kendini benim yanımda ol­
duğundan daha rahat hissedecektir, orada ona çok daha iyi 
bakarlar. 

Bir devem olsaydı çoktan fark ederdim herhalde, çok 
büyük bir hayvan çünkü. Ama benim sadece üç adet tavu­
ğum, bir tane de ineğim var. 

Belki de bir yerlerde saklanıyordur? Her an yanı başım­
da bir deve bulabilirim, insan umudunu yitirmemeli, öyle 
değil mi ? Eğer bir yere saklanmışsa onu kolayca bulurum, 
çünkü sırtında kocaman bir hörgücü var, hiçbir şeyden ol­
masa hörgücünden tanırım hayvanı. 

Tavuklara bir kez daha dikkatlice bakmak için kümese 
gittim. 

Hayır, hiçbiri deve değildi, bir kere her şeyden önce çok 
küçüklerdi ve hiç de kambur görünmüyorlardı. 

İneği kontrol etmek için ahıra gittim. Beni görünce ava­
zı çıktığı kadar mölemeye başladı, sonunda ona yiyecek bir 
şeyler getirdiğimi zannedip sevinmişti, ama o anda onu bes­
lemek aklımın ucundan bile geçmiyordu, zihnim deve ara­
makla meşguldü. İnek de büyük hayvan, ama hörgücü yok. 
Ne olur ne olmaz diye hayvanın sırtını iyice yokladım ama 
hörgüçten en ufak bir iz bile yoktu. 

Ahırdan çıkıp sakin kafayla düşünebilmek için, gidip bir 
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kütüğün üzerine oturdum. İnek inektir, tavuk da tavuk, ama 
acaba onlardan bir deve yapmak mümkün mü? Tavuklardan 
bir şey olacağı yok, ama inek fena görünmüyor. Halihazırda 
büyük bir hayvan zaten, tek eksiği bir hörgüç. 

İnsanların nasıl kamburu çıkıyor? Abuk sabuk pozis­
yonlara girip kitap okudukları zaman mesela . . .  Hemen gi­
dip bir gazete aldım ve ineğin önüne koydum. Yalağın içine 
değil, özellikle altına koydum ki okumak için eğilmek zo­
runda kalsın. Eğer o durumda okursa kamburunun çıkaca­
ğı kesindi. 

Eve geri dönüp Araplara bir mektup yazdım. Tabii lehçe: 
" Sevgili Bay Arap, benim çok güzel bir devem var. Eğer 

satın alırsanız çok memnun kalacağınıza eminim. Bana bir 
avans göndermeniz mümkün mü acaba? "  

Sonra da mektubu Arapçaya çevirdim. Sizin d e  bildiğiniz 
gibi Araplar soldan sağa değil, sağdan sola doğru okuyup ya­
zarlar. 

Tercüme aynen şöyle oldu: 
" Acaba mü mümkün göndermeniz avans bir bana ? 

Eminim kalacağınıza memnun çok alırsanız satın eğer. Var 
devem bir güzel çok benim, Arap Bay sevgili. " 

Ancak bir sorun vardı, adresi bilmiyordum, gazeteye 
bakmak için ahıra geri döndüm, belki orada Arapların ad­
resini yazmış olabilirlerdi. Ama ben mektubu yazarken, aç­
lıktan gözü dönen inek gazeteyi yemişti. 

Mektubu gönderemedim, ama benim inek gazeteyi ye­
yip zehirlendiği için ertesi gün kuyruğu titretti. 

Aptal bir deve yüzünden Dimyat'a pirince giderken ev­
deki bulgurdan oldum. 
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Kış Eziyeti 

Her zaman olduğu gibi meyhanede buluştuk, şubat ayının 
ortasıydı, havanın buz gibi olduğu zamanlar yani, depo bek­
çisi konuşmaya başladı: 

"Son zamanlarda kendimi hiç iyi hissetmemeye başla­
dım. Her zamanki normal beyaz fareler yerine boz ayılar 
görmeye başladım. Şu soğuklar yüzünden olmalı. "  

Bundan böyle sadece sıcak bira içmesi gerektiğine karar 
verdik. Sebep havanın bozuk olmasıydı. Ama eğer yalnızca 
sıcak bira içerse etrafta ayı falan görmeyecekti. Tavsiyemize 
uydu. Ertesi gün tekrar buluştuk ve beyaz farelerin geri ge­
lip gelmediklerini sorduk. 

"Ah keşke! " dedi. "Ayılar kayboldu kaybolmasına ama 
bu sefer Afrika papağanları görmeye başladım. Düzeleme­
dim sizin anlayacağınız. " 

Biranın gereğinden fazla sıcak olduğu kanaatine vardık. 
Ayıların yok olmasını sağlamıştı ama bu sefer tam ters etki 
yapmış, adamın tropik ülke papağanları görmesine yol aç­
mıştı. 

Onu bu halde yalnız başına bırakamazdık. Hele bir de 
soğuğun tekrar etkisini gösterip, tekrar boz ayılar görmesi­
ni sağlama tehlikesi varken. 

"Bir de mantonu çıkartmadan denesek ? "  diye bir öneri­
de bulunduk. "Mantonu çıkartmadan otur ve sıcak bira iç­
meyi bırak. Belki bu işe yarar. " 

Ertesi gün sonucu sorduk. 
"Daha da kötüleşti " diye cevap verdi .  "Benim beyaz 

farelerden en ufak bir iz yok, onun yerine boz ayıların sır­
tına binmiş papağanlar görüyorum. Papağanlar mantomu 
çıkarmadığım için olmalı, meyhanede otururken kendimi 
hamamda gibi hissettim, ayılara gelince, bardan çıkınca 
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soğukta yürüyerek eve gitmek zorunda kaldığımdan ola­
cak ."  

Üzülmemesini, daha kötüsünün de  olabileceğini söyle­
yerek onu teselli etmeye çalıştık. Papağanların sırtına bin­
miş boz ayılar mesela. 

Yine de durum oldukça can sıkıcıydı. Baharı beklemek­
ten başka çaremiz kalmamıştı. 
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Halef 

Polonya Devleti'nin 1 000. Yılı Kutlamaları Komisyonu'na, 
Yüksek makamınızın benim adıma Kral I. Miezsko'nun 

halefi olduğuma dair bir belge hazırlamasını rica ediyorum. 
Bu belge ile hükümetten aşağıdakileri talep etmek arzu­

sundayım: 
a)  Emekli maaşı, 
b) I .  Miezsko'nun Kraliçe Dabr6wka ile olan evliliğin­

den dolayı aile yardımı, 
c) Geçtiğimiz bin yıl içinde kralın zimmetine geçen tüm 

mal varlığının iadesi, 
d) Miezsko adıyla vaftiz edilmemden dolayı uğradığım 

tüm ideolojik zararların tazmini, 
Bunların dışında toplu taşıma araçlarında kullanılmak 

üzere bir indirim kartı ve beni sıcak tutacak bir manto da 
oldukça yararlı olacaktır. 

İş yerimde olsun, arkadaşlar arasında olsun, kralın vari­
si olarak tanındığımı bilmenizi isterim. Onun kanını da­
marlarımda hissediyorum ve aynanın karşısına ne zaman 
geçsem ona çok benzediğimi fark ediyorum. 

Elimde bu savı kanıtlayacak belgelerim de var, aile belge­
lerimiz arasında "Kral Usulü Sazan Balığı" tarifi bulunmak­
tadır. 

Aynı zamanda komisyonu bir yalancıya, bir dolandırıcı­
ya karşı uyarmak isterim. Bu adam kendini Wladyslaw El­
lenlang'ın varisi olarak göstermektedir. Oysa ki bu sahte­
kar asla onun varisi olamaz. Birincisi; Wladyslaw Ellenlang 
çok kısa boylu olmasına rağmen bu adamın boyu 1 82 
cm'dir, böyle olduğunu gayet iyi biliyorum, çünkü bir kut­
lamadan sonra sızdığı sırada kendi ellerimle ölçtüm. İkinci­
si; Wladyslaw Ellenlang, Polonya Devleti'ni yeniden kuran 
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kimsedir, bu durumda onun varisi olup herhangi bir hak id­
dia edebilecek bir kimsenin varlığı da imkansız hale gel­
mektedir. 

Bu sahtekar eskiden kısa boylu olduğunu, Polonya Halk 
Cumhuriyeti'nin selameti için böyle büyüdüğünü söylemek­
tedir. Bu yalancı adam, çeşitli iftiralarla beni karalama kam­
panyası yürütmektedir. Bu iftiraların arasında, benim 1. Mi­
ezsko'nun varisi olmam durumunda bile soyumun temizli­
ğinden şüphe duyulması gerektiği de var, bu iftirayı size tam 
olarak açıklayamıyorum, çünkü aksi halde Kraliçe Dabr6w­
ka'ya hakaret etmiş olurum. Bu hakaretinden ötürü bu ada­
mın cezalandırılmasını da talep etmekteyim. 

Aramızdan kimin kralın halefi olduğu tartışmasını bir 
sonuca bağlamak için bir test yapmaya karar verdik. Bu 
amaçla müdavimi olduğumuz "Şehzade" bardan çıkıp be­
raberce hayvanat bahçesine, kartalların bulunduğu kafesi 
ziyaret etmeye gittik. Amacımız, kralların kuşu olarak bili­
nen ve devletimizin sembolü kartalların, hangimizi efendi­
leri olarak tanıyacaklarını görmekti. Ama sahtekar herif, 
yolda bir ayı tarafından ısırıldığı için bu testi yapamadık. 
Aptal adam güya kurnazlık edip, kartallara şirin görünmek 
için yanında nane şekeri getirmişti, ama maalesef yukarıda 
bahsi geçen ayı yüzünden amacına ulaşamadı. Yazık, kar­
talların hiç tereddütsüz suratını gagalamaya başlayacakla­
rına emindim, bunu seyretmek büyük bir zevk olurdu, 

Meselenin mümkün olduğu kadar çabuk ve lehime ola­
cak şekilde açıklığa kavuşturulmasını talep eder, Piasten"" 
selamlarımı iletirim. 

Miezsko Miezskowicz Miezskow 

* Polonya'nın en eski kral soyu. - ç.n. 
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Rica 

Hizmet sektörü çalışanları sendikası üyelerinden herhangi 
biri, müessese servis elemanları, yoldaş garson, yetkili kişi. 

İşbu belgeyle, bugün bana 1 (bir) pirzola getirmenizi rica 
ediyorum. Bu dileğimin sebebi aç olmamdır. Özgeçmişimi 
anlatan belgeleri ekte bulacaksınız. 

Bin dokuz yüz kırk beş yılında, Almanların çekilmesin­
den hemen sonra başlatılan enkaz kaldırma çalışmaları sı­
rasında epey kalori kaybettim. 

Bin dokuz yüz elli iki senesi sonbaharında, sele kapılmış 
olan bir yolcuyu kurtarmak için gözümü kırpmadan buz gi­
bi suya atladım ve böylece Polonya Demiryolları'nın itibarı­
nı kurtardım. Bu olayda gösterdiğim üstün başarıdan dola­
yı, pirzolamın yanında haşlanmış lahana getirmenizi de rica 
edeceğim, mümkünse taze olsun. 

Bin dokuz yüz elli sekiz yılında, dikkatsiz bir polis me­
murun un fiziksel müdahalesine maruz kaldığımdan dolayı 
bir mide ameliyatı geçirdim ki, bunun bana kalori maliyeti 
çok fazla oldu. Bu yüzden lahananın yanında bir de patates 
rica edeceğim, çiğ olsa da olur. 

Belirtmek isterim ki, isteklerimin tam anlamıyla yerine 
gelebilmesi için, bunların yarım litre votka veyahut çeyrek 
litre kalite votka ile birlikte sunulması gerekmektedir. 

Bunun yanında, müracaatımın kabul edilmesi durumun­
da büyük bir yanlışlık sonucunda cebime girip benimle bir­
likte eve gelen, işletmenizin zimmetine kayıtlı üç gümüş bı­
çak ve bir kültablasını gece sona ermeden geri iade edeceği­
mi bildiririm. 

Eğer isteklerimin tümü alışılmışın dışında bir şekilde 
önümüzdeki iki saat içinde yerine getirilirse, yukarıda bah­
settiğim iade işleminde ek olarak son bir aydır vitrinde du-
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ran ringa balığını ve artık kokuşmuş olduğu kesinleşen bü­
tün tatlılarınızı ve diğer bayat ürünlerinizi yiyeceğime söz 
verıyorum. 

Yukarıdaki vaatlerimden bağımsız olarak, isteklerimin 
tümünün bir saat içinde yerine getirilmesi durumunda ha­
yatımın sonuna kadar size minnettar kalacağıma, Polon­
ya'daki hizmet sektörünü geliştirme çalışmalarınıza sekte 
vurmamak için bir daha lokalinizi ziyaret etmeyeceğime 
dair teminat veririm. 

Saygılarımla, 
Arka Sıradan Üçüncü Masadaki Müşteri 

Tuvalete Giden Koridorun Yanı 
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Tatil Öncesi 

Hepimiz bara oturmuş, önümüze sürülen bardakları boşalt­
makla uğraşıyorduk. 

" Eh, bahar geldi artık" dedi Muhasebe Müdürü. 
"Nereden çıkardın şimdi bunu ? "  diye sorduk şaşkın bir 

halde. "Daha mayısın ortasındayız. " 
" Nereden olacak ? Doğayı gözlemledim tabii, votkalar 

gittikçe ısınmaya başladı ! "  
" Gerçekten de . . .  " diye onayladı Şube Şefi, düşünceli gö­

rünüyordu. "Bira da ısındı. . .  Demek yakında yaz gelecek, 
artık tatilde ne yapacağımızı düşünme vakti geldi. Eee, arka­
daşlar, siz tatilde nereye gidiyorsunuz? " 

" Ne bileyim . . .  " dedi Muhasebe Müdürü. " Büyük ihti­
malle 'Altın Boynuz' barına takılırım. Orada vahşi batıdaki 
gibi her iki yana açılıp sallanan kapılardan var, müşteriler­
den birini dışarı attıkları zaman serin hava geliyor içeri. Ya 
siz? " 

" Ben temmuz ağustos aylarında 'Altının Altı' lokaline 
taşınıyorum. Orada öyle yiyecekler var ki, sinekler bir kez 
üzerine kondu mu bir daha havalanamıyor; hemen oracıkta 
nalları diktikleri için, bir daha gelip insanı rahatsız edemi­
yorlar. "  

"Sineklerde d e  hiç akıl yok canım " diye fikrini belirtti 
Depo Sorumlusu. "Ama filler öyle mi ya? Onların önüne 
koysan votkayı hemen saldırıveriyorlar, ama yemeklere do­
kundukları yok. Akıllı hayvanlar hepsi ."  

Sonra hepimiz dönüp, önündeki ringa balığının gözleri­
ne dalmış melankolik bir ifadeyle oturan Satış Müdürü'ne 
sorduk. 

"Siz nereye gidiyorsunuz? "  
" Ben yurtdışına çıkıcam. Bristol'e gidiyorum. "  
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Hepimiz çok şaşırmıştık. 
"O zaman akrabalarınızdan bir davetiye gelmiş olmalı ? "  
"Hayır. " 
"Anlamadım, şimdi sizin Bristol'de akrabalarınız yok mu 

yani? Barda veya vestiyerde çalışan herhangi bir tanıdık?" 
"Hayır. " 
"Yani oradan kimseyi tanımıyorsunuz? "  
" Kimseyi tanımıyorum." 
" O  zaman görev icabı gidiyor olmanız lazım, bir heyetle 

birlikte falan mı? " 
"Ben böyle birini tanıyorum" diye lafa karıştı Şube Şefi. 

"Kafasından bir heyet uydurup kendine bir tatil ayarlamıştı. 
Formlara Zagaji yerine Hawaii yazmış. Ama yakaladılar ada­
mı. Aptal herif Hawaii yazacağına 'Havayi' diye yazmış. "  

"Hayır hayır, işle bir alakası yok, özel olarak gidiyo­
rum" dedi Satış Müdürü. 

Tek kelime etmeden birbirimizin gözlerine bakarak an­
laştık ve hepimize çok zor gelmesine rağmen adamı jurnal­
ledik. Haklı da çıktık, hesaplarda oynama yapmış ve zim­
metine para geçirmişti. 

Her şey tatlıya bağlanmıştı. Neden Bristol'e gitmek isti­
yordu ki? 'Altının Altı' veya 'Altın Boynuz' neyine yetmi­
yordu? Hem belki bu yaz çok sıcak geçecek, güneş görme­
yen bir yerde durması onun için daha iyi olacaktır. 

1 8 6  



Ralli 

Motor Sporları Federasyonu Yönetim Kurulu'na, 
Şirin beldemizde engelleri güzelce döşenmiş bir parkuru ve 
ilk yardım çadırıyla, çeşitli klasmanlarda mükellef bir mo­
torsiklet yarışı düzenlemiş olduğumuzu gururla bilginize 
sunarız. 

Yarışmamız, emniyet güçlerinin ve bölgede bulunan as­
keri kuvvetlerin koruması altında yapıldı, engellerin inşası­
nı ise halk birlikte çalışarak gerçekleştirdi. 

Yarışmanın hangi klasmanlarda düzenlendiğine gelince: 
Yarışmacıları ( içebildikleri bira miktarına göre) iki yüz 

elli santimetreküpten başlayarak bin beş yüz santimet­
reküpe kadar kategorilere ayırdık. Bu işlem sırasında, bi­
ranın yanında atıştırdıkları abur cubur hesaba katılma­
mıştır. 

Başlangıç noktası olarak teknik sebeplerden ötürü 
(üçüncü sınıf bir meyhane) pazar meydanı seçildi. Karısı ta­
rafından eve hapsedilen bir yarışmacı haricinde, herkes tam 
vaktinde start noktasına geldi. Yarışmacılar motorlarına bi­
ner binmez ortalık dumana boğuldu. Çoğunlukla " Birinci" 
içiyorlardı. Daha ucuz bir sigara yok çünkü. 

Yarış başlar başlamaz favorimiz Bugajlı Henio (sekiz 
yüz elli santimetreküp), sokağın ortasında oynamakta olan 
Kijanka isimli bir çocuğun oluşturduğu engeli geçmeyi ba­
şardı. Ancak Kijanka, o sırada ebeveynlerinin kontrolü al­
tında bulunmadığından dolayı Henio'nun puanı düştü. 

Diğer yanda Jozek (bin beş yüz santimetreküp) fazla ısı­
nan motoru yüzünden büyük bir hata yaptı ve diskalifiye 
oldu. Zavallı Jozek, pazar meydanındaki Lil la Weneda hey­
kelini yoldan geçen biri zannedip üzerinden geçmeyi denedi 
ve yaralandı. Bu çarpışmadan dolayı heykelin uğradığı za-
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rarı, hastaneden çıkınca Jozek kendi cebinden ödemek zo­
runda kaldı. 

İlk tur biterken köylü Franio (iki yüz elli santimetreküp) 
yarışı önde götürüyordu. Motorunun küçük hacmine rağ­
men gösterdiği üstün performans dikkat çekiciydi, fakat 
Franio da daha sonra diskalifiye edildi, çünkü kurallara ay­
kırı olmasına rağmen ispirto içtiği fark edildi. 

Dere boyundan gelen Olek, bir anda halkın sevgilisi ha­
line geldi. Üzerinden geçtiği inek sayesinde insanların et ih­
tiyacını karşılamış oldu. 

İkinci tur sırasında orman yakınlarında yaşayan Anto 
( üç yüz elli santimetreküp), kazanma hırsı yüzünden yanlış 
bir hesaplama yaptı ve karşısındaki engelin büyüklüğünü 
tam olarak kestiremediği için motoruna zarar verdi. Çiğne­
mek istediği şişko köylü kadın, muazzam hacmi sebebiyle 
motorun çamurluğunun ve farının kırılmasına sebep oldu. 

Yarışma, gecenin geç saatlerine dek sürdü ve sonuçlar 
oldukça şaşırtıcıydı. Beklenmedik bir şekilde bizim Kozik�­
diye dalga geçtiğimiz Kazek (bin santimetreküp), bütün 
parkuru geçip yarışı tamamlayabilen tek yarışmacı olarak 
kupaya uzandı. Ancak uzandı derken kupayı elde edebildi­
ğini söyleyemeyiz, çünkü bitiş noktasındaki meyhane çok­
tan kepenkleri indirmişti, her ne kadar şampiyonumuz için 
bir süre daha açık durmasını ve kupayı votkayla doldurup 
beklemelerini rica ettiysek de dinletemedik. Bu işe çok si­
nirlenen Kazek, meyhaneyi ateşe verdi. Allahtan kızkarde­
şinin evinde bir şişe " Gecenin Büyüsü" parfümü bulabildi 
de biraz sakinleşebildi. 

Şampiyon bu günlerde kundakçılık suçundan hapiste. 
Ailesi, ziyaret günlerinde ağzını açıp konuşmaya başladığı 
zaman ortalığı hoş bir kokunun kapladığını söylüyor. Kısa­
cası rahatı yerindeymiş. 

• Lehçede reke, erkek keçi anlamına gelen bir kelime. - ç.n. 
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Oğul 

İngiltere Kraliçesi II. Elisabeth'e, 
Bütün içtenliğimle beni üvey oğlunuz olarak hanedanınıza 
kabul etmenizi rica ediyorum. 

Bendeniz bir yetimim ve hayatımın her saniyesinde ağır 
işlerde çalışmam gerekti. Üstüne basa basa belirtmek iste­
rim ki, her sınıfı iki kez okumam gerektiği için, on sekiz se­
ne süren öğrencilik hayatımı geride bırakmış durumdayım 
ve askerliğimi de yaptım. Kısacası eğitimim dolayısıyla en­
dişelenmenize gerek yok, aksine benim çok faydamı görece­
ğinize emin olabilirsiniz. Bunun anlamı kardeşlerime, yani 
sahip olduğunuz diğer çocuklara, sevgili erkek ve kız kar­
deşlerime bakıcılık yapabilirim demektir. 

Bunun dışında çok sağlıklı bir yapım vardır, yalnızca her 
ayın ilk ve on beşinci günüyle pazar sabahları baş ağrısı çe­
kerim. Ayrıca meslektaşlarımdan biriyle aramızda çıkan bir 
münakaşa sebebiyle bir dişim kırıktır, ama genelde turp gi­
biyim maaşallah, hele hele bacaklarım çok kuvvetlidir. 

Pozitif bir kişiliğim vardır. Şarkılar söylerim, ayrıca bir­
çok fıkra bilirim. Mesela şen dul ve baca temizleyici fıkrası­
nı veya kıçının üstüne oturamayan adam fıkrasını çok güzel 
anlatırım. İsterseniz size de anlatabilirim, yok istemem, 
derseniz kalsın o zaman, zararı yok. 

Pratik bir insanımdır, ev işlerinde yardımcı bir çocuk 
olacağımı garanti ederim. Su tesisatını onarırım, tacınızı 
parlatırım, kömür taşırım, kısacası her işinizi görürüm, 
başkalarından yardım istemenize gerek kalmaz. 

İngilizce bilirim. Sinemada İngilizce bir film oynadığı 
zaman bütün replikleri yüksek sesle tekrarlarım, özellikle 
kovboy filmlerini neredeyse ezbere bilirim. 

Ricamı kabul edeceğinizi umuyorum. Beni her zaman 
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meydandaki meyhanede bulabilirsiniz, eğer tesadüf eseri 
orada değilsem garsonlara not bırakırsınız, onlar bana ile­
tirler. Babama da selamlar . . .  

Majestelerine saygılarımla, 
Küçük Prens 
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Mantar 

Başkan beni yanına çağırdı ve: 
"Tam size göre bir iş var elimde. Kurumumuzu teftiş et­

meye gelecek müfettiş şerefine dört dörtlük bir karşılama 
hazırlamalıyız. Hani şöyle dostça oturup bir şeyler içmemiz 
falan lazım, anlarsınız ya . . .  " 

"Kişi başı yarım litre votka yeter mi diyorsunuz yani? "  
"Abartmanın alemi yok. En iyisi hepimiz için yarım litre 

votkayla başlayalım, bir çeyrek litreyi de köşeye koyarız, ne 
olur ne olmaz değil mi? Yiyecek bir şeyler de lazım. Mantar 
mesela! " 

Votka bulmakta hiç zorluk çekmedim. Sağolsun, alım 
satımla görevli arkadaş o işi iki dakikada şip şak halledi­
verdi. Ama mantarı o da bulamadı. Mantar bulamadığımı 
bildirmek için Başkan'ın yanına çıktım. 

"Efendim, mantar yok. Sadece ayakkabı !_,oyası ve Kü­
ba'dan ithal edilmiş ananas var. Ayakkabı boyası birinci ka­
lite ama ananas için bir şey söyleyemeyeceğim, Üzerlerine 
etiket yapıştırılmamış ."  

"Ne demek mantar yok ! "  diye bağırdı Başkan. " Bu mü­
fettiş mantar olmadan ağzına termometre bile koymaz. Şim­
di gidin ve mantar bulmadan da dönmeyin, bizim gençlerin 
dediği gibi: Sakın mantarlayayım demeyin ha! "  

İki günlük yorucu bir aramadan sonra tekrar Başkan'ın 
yanına çıktım. 

"Mantar buldum. Ama bir köylü kadının özel mülkiye­
tinde . . .  " 

"Siz aklınızı mı kaybettiniz kuzum ? O kadar parayı ne­
reden buluruz, karşılamanın masraflarını örtülü ödenekten 
karşılıyoruz zaten . . .  Neyse, bildiğim kadarıyla müfettişin 
anne babası öleli çok oluyor, masrafları kimsesiz çocuklar 
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için ayrılmış ödenekten karşılarız ama bunun için mantar 
faturasının üzerinde resmi mühür olması gerekiyor. . .  Bu 
sorunu nasıl halledeceğiz? Bu kadının resmi bir görevi yok 
ki! O zaman bu köylü kadını geçiyoruz, aramaya devam 
edin ! "  

Aramaya devam ettim, ama bir yararı olmadı. Başkan'ın 
yanına geri döndüm ve: 

"Ya bu köylü kadına istediği parayı veririz ya da man­
tarsız kalırız" dedim. 

Başkan iç geçirdi. "Ne yapsak ki? Böyle bir durumda ne 
yapılır Allahaşkına ? "  

"Benim bir fikrim var. B u  köylü kadın için bir mühür 
hazırlayalım: 'Devlet Köy İşlerinden Sorumlu Köylü Ka­
dın'. Faturada bu mühürü kullanırız, kadın imzalar ve so­
run hallolur. "  

"Fena fikir değil ama yetmez. Köylü kadın . . .  Nasıl bir 
köylü kadın bu? Ona bir isim bulmak lazım, hatta şöyle 
asil bir isim bulmalı ! "  

" Belki 'Devlet Köy İşlerinden Sorumlu Köylü Kadın 
Tschwartakows' uygun bir isim olabilir. " 

"Tschwartakows da kim?"  
"Bu, Kasım İhtilali'nin önde gelen kumandanlarından 

birinin adı. Sevilen bir önderdi. "  
"Güzel. B u  yeterli olacaktır. " 
Ertesi gün elimde hem mantarlar hem de lazım olan fa­

turayla birlikte geri döndüm. 
" Gördünüz mü ? "  diyerek sırtımı sıvazladı Başkan. "İn­

san istedi mi yapamayacağı şey yok. Bir taşla iki kuş vur­
duk, hem mantarlarımız oldu hem de köylü kadının statü­
sünün yükselmesini sağladık. Fakat anlayamadığım bir şey 
var, neden bu kadar pahalı bu mantarlar ? "  

"Köylü kadın, bürokratik işlemler için e k  masraflar çık­
tığını söyleyip mantarları iki katı fiyata sattı ."  

Bazıları çok çabuk öğreniyor. 
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Dış Ticaret 

Dünya pazarını ele geçirmek için piyasaya yeni bir çiklet 
sürdük. Elimizde yeterince sakız vardı zaten, Kızıl Ordu çe­
kilirken eski araba lastiklerini ardında bırakıp gitmişti. Tek 
yapmamız gereken, onları güzelce kesip paketlemekti. 

Kesme işini kendimiz hallettik, paketleme içinse matbaaya 
üzerinde İngilizce yazılar olan şatafatlı bir etiket siparişi ver­
dik: SOLIDARITY* - CHEWING GUM - MADE iN POLAND. 

"Solidarity" isimli bir çikletin yurtdışında çok tutulaca­
ğını hesaplamıştık, özellikle de ABD'de. 

İlk siparişleri göndermeye başladık. Ancak kısa süre son­
ra etiketin basımı sırasında bir yanlışlık yapıldığı ortaya çık­
tı. "Solidarity-Chewing Gum " yerine "Saladerity-Chewing 
Gum" yazmışlardı. Böyle bir hatadan sonra Amerika'da 
kimsenin çikletimizi satın almaması gayet normaldi. 

Neyse, en azından doğu piyasaları hala elimizde. 

• İngilizcede birlik, beraberlik, dayanışma anlamında bir kelime. - ç.n. 
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Derin Uyku 

Bıktım bu ufacık kasabadan, hep aynı pazar meydanı, hep 
aynı meyhane. Her gün Başkan, Muhasebe Müdürü ve Şu­
be Şefi'yle orada oturup vakit öldürüyoruz. 

Sanki bütün dünya onların çevresinde dönüyor, ben de 
tabii. Fakat benim, onların etrafındaki yörüngem o kadar 
küçük, o kadar zavallı ki tek gördüğüm Başkan'ın, Muha­
sebe Müdürü'nün ve Şube Şefi'nin asık suratları . . .  

A h  keşke onlardan uzaklaşabilsem, başka diyarlara gö­
çebilsem. Ama nasıl? 

Belki yerçekiminden kurtulabilsem . . . O zaman, dünya 
kendi ekseninde dönmeye devam ederken ben havada kalı­
rım ve dünyanın bambaşka bir noktasında tekrar yere inebi­
lirim. Ne zaman istersem o zaman yere konarım ve bu iğ­
renç kasabadan uzaklaşmış olurum. 

Bu da başka bir problem tabii: Bu kadar uzun süre hava­
da kalmayı nasıl başaracağım? Ne de olsa dünya epey yavaş 
dönüyor. 

Belki bir seferde uzun bir sıçrama yapmak yerirte birçok 
kere zıplayarak da aynı şeyi yapabilirim? Her iki şekilde de 
sonuç aynı olacaktır. 

Zıplamaya karar verdim. 
Cumartesi akşamı Başkan'a, Muhasebe Müdürü'ne ve 

Şube Şefi'ne veda etmek için meyhaneye gittim, sonsuza ka­
dar, tabii sonsuza kadar bir daha geri dönmeyeceğimi onla­
ra söylemedim. Veda faslı biraz uzadı, o yüzden yolculuğu 
pazartesi gününe erteledim. Zararı yok. Dünya pazartesi 
günleri de dönmeye devam ediyor. 

Yolculuk sırasında yanıma bir bavul almam şarttı, en 
gerekli eşyalarımı toplayıp kendime küçük bir paket yap­
tım. Yanıma yazlık eşyalar almıştım, dünya dönerken sıcak 
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iklimi olan yerlerden de geçecektim ve bizimkinden daha sı­
cak bir ülkeye gitmeyi planlamıştım. İlk tercihim mümkün 
olursa Kaliforniya'ya gitmekti. 

Hava şartları çok uygundu, rüzgar doğudan esiyordu, 
demek ki zıpladıkça batıya doğru gidecektim. Dünya batı­
dan doğuya doğru dönüyordu, öyleyse her sıçrayışta epey 
yol almış olacaktım. Daha iyi zıplayabilmek için spor ayak­
kabılarımı giydim. 

Bir saatlik zıplama seansından sonra epey yorulmuştum. 
Yorgunluğumu unutmak için televizyonda gördüğüm muh­
teşem güzellikteki yabancı ülkeleri düşünmeye çalıştım. Ge­
ce yarısına doğru kuvvet toplamak için, iki tane haşlanmış 
yumurta yedim. Yemekten sonra üzerime bir ağırlık çöktü. 

Evrensel kanunlara göre ha dikey biçimde zıplamışım 
ha yatay, hiç fark etmez. Böylece ben de zıplamayı bırakıp 
eve geri döndüm. Şansıma, evden pek fazla uzaklaşmamış­
tım, o yüzden dönüş yolunu bulmam pek zor olmadı. Bu 
sefer her zaman yaptığım gibi gidip yatağa yatmadım, onun 
yerine salondaki kanepeye uzandım. Kanepenin yayları ya­
tağınkilerden daha iyi durumdaydı. Kanepeyi sırtı doğuya, 
önü kapıya doğru bakacak şekilde yerleştirdim ve kapıyı 
açık bıraktım. Bunları yaparken, bir yanlışlık olmasın diye 
pusula kullanmayı da ihmal etmedim. 

Neyse, bavulumu kucağıma alıp kanepeye uzandım. 
Hesaplarımda yanılmadıysam, ben uyurken kanepenin do­
ğal yaylanması sonucu yolculuğuma devam edecektim. Ne 
de olsa insan uyurken bir o yana bir bu yana dönüp durur, 
bu sayede de kanepe yaylanır. Bunları düşüne düşüne uyku­
ya daldım. Günün ilk ışıklarıyla uyandım, bir de baktım ki 
hala kanepenin üzerinde, hala evdeyim! Neden? 

Bunun cevabını da çabucak buldum. Çok derin bir uy­
kuya dalmıştım. Uykum o kadar derindi ki gece boyunca 
yattığım pozisyonda kalmış, kanepenin yaylanmasını sağla­
yamamıştım. 

Başkan, Muhasebe Müdürü ve Şube Şefi'yle buluşmak 
için meyhaneye gittim, akşam olunca tekrar yanlarına uğ-
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radım, vedalaşmak için tabii .  Her gece uzak diyarlara yapa­
cağım yolculuk yüzünden onlara veda ediyorum ama olmu­
yor, o kadar derin bir uykum var ki . . .  

Tek ihtiyacım olan biraz uykusuzluk. 
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Ümidini Kaybetme Yeter 

Meyhanede oturmuş ülke ekonomisini iyileştirmenin yolla­
rını arıyorduk. 

"Bir eğlence merkezi açabiliriz" diyerek Muhasebe Mü­
dürü ilk öneriyi ortaya attı. " Her zaman işe yarar. "  

"Fena fikir değil ama uygulaması zor" dedi Kasa Sorum­
lusu. "Boş arazi desen sürüsüyle var da, içine koyacak atrak­
siyonu nereden bulacağız?"  

"Mesela ateş yutan birini bulabiliriz, veya sakallı bir ka­
dın" dedi Şube Şefi, hayallere dalmış görünüyordu. 

"Ateş yutan adam sorun değil, çok zorda kalırsak ben 
bile yutarım, ama sakallı kadını nereden bulacağız? " 

"Hiçbir şey bulamazsak amcamı koyarız ortaya, yıllar­
dır tıraş olmuyor adam. Bana sorarsanız amcam bir kadını 
teşhir .etmekten daha iyidir, gençlerin ahlakını da düşünme­
miz lazım. " 

"Sakallı bir amca atraksiyondan sayılmaz ki ! "  
Hepimizin başları öne eğildi. 
" Buldum ! "  dedi Muhasebe Müdürü heyecanla. " Bilim­

sel bir mu<fmma, yirminci yüzyılın en büyük fenomeni, sut­
yensiz kadın ! "  

" İşe yaramaz" diyerek görüşünü belirtti Kasa Sorumlu­
su. " Etrafta bir sürü var onlardan. Onun yerine ortaya bir 
kahkaha fıçısı koyarız daha iyi . "  

"Peki n e  işe yarar b u  fıçı ? "  
" Çok basit. Müşteri fıçının içine giriyor, görevli kişiler 

de o gülene kadar koltuk altlarından gıdıklıyorlar. " 
"Ya birisi huylanmaz ve gülmezse? "  
" Gülmeli !  Fıçının her seferinde içine iki kişi koyacağız." 
"Iyyyh . . .  " Şube Şefi yüzünü buruşturdu. " Bu yeni bir 

şey değil ki. Eski Yunanlılar zamanında bile bir fıçının içine 
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girip dolaşanlar varmış. Yepyeni bir şey bulmalıyız, gören 
herkesi etkileyecek, hayretler içinde bırakacak bir şey . . .  " 

"Buldum! "  diye tekrar atıldı Muhasebe Müdürü. "Gö­
bek dansı . "  

" Göbek dansının kökleri Ortadoğu'ya uzanır" dedi Şu­
be Şefi bilgiç bir edayla. "Ve o yörenin bazı adetleri dolayı­
sıyla dans eden kadının göbeğine dokunmak da yasaktır. 
Hem bunları bir kenara bıraksak bile, göbek dansının bi­
zim ulusumuzla bir alakası yok." 

"Bu nasıl dans ettiğine bağlı. Ben bir Krakowiak* düşün­
müştüm ya da bir Polonez dansı ."  

"Saçma. Krakowiak sırasında insanlar tepinip durur, ne  
yani göbeklerini yere vuracak halleri yok ya?  Polonez dans­
ları sırasında ise, her zaman çiftler halinde dans edilir. İki 
kişinin göbekleri açık bir halde dans edeceğini düşünmü­
yorsun herhalde?"  

Masadaki herkes huzursuz bir sessizliğe gömüldü. Umu­
dumuzu yitirmek üzereydik. 

" Benim bir fikrim var . . .  " diye söze başladı Muhasebe 
Müdürü, bu sefer sözlerini tartarak konuşuyordu. "Ama işe 
yarar mı bilmem." 

"Neden olmasın, ümidini kaybetme yeter! "  dedik hep bir 
ağızdan. "Eee, neymiş bakalım bu fikir? "  

"Bence biraz daha içmemiz gerek. "  
B u  teklif hemen kabul edildi. İnsan e n  zor durumlarda 

bile bir çıkış yolu buluveriyor. 

• Polonya'nın Krakov bölgesine özgü bir halk dansı. - ç.n. 
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]asio 

Benim bir arkadaşım vardı, Jasio N. 
Jasio N., çocukluğundan beri borulara karşı büyük bir 

ilgi duyuyordu. 
Daha ufacık bir çocukken bile gördüğü her boruya sal­

dırırdı. Oluklara, gaz borusuna, ütülenmemiş pantolonla­
rın paçalarına, ne bulursa artık . . .  

Müzik dahilerinde olduğu gibi, onun borular hakkında­
ki dehası da küçük yaşta kendini gösterdi. Küçük Mozart 
nasıl piyanosuyla harikalar yarattıysa, Jasio da borularla 
öyle bir bütünlük oluşturuyordu. 

Büyüdükçe sık sık ortadan kaybolmaya başladı. Genel­
likle onu bir araba lastiğinin içine girmiş halde veya kanali­
zasyon borularının içinde bulurduk. 

Borulara olan aşkının yanında, Jasio'nun alışılmışın dı­
şında kalın bir kafası vardı. 

Okuldan atılınca bir camcının yanında çırak olarak işe 
başladı. Camcı, Jasio'yu bacaklarından tutup kafasını cam 
kalıplara sürterek camları kesiyordu. 

Maaşını dul annesine veriyordu. Babası musluğu açar­
ken ölmüştü. Borudan içeri çekilivermişti adam. Jasio'nun 
durumu irsi miydi dersiniz? 

Sonra Jasio N. ile irtibatımız kesiliverdi. Ona yıllar son­
ra tiyatroya gittiğim bir akşam tesadüfen rastladım. 

Jasio N. bir oyuncu olmuştu. Yüzlerce kişinin önünde bir 
topun içine giriyor ve dosdoğru betondan bir duvara doğru 
ateşleniyordu. Tiyatroda bol bol efekt kullanmanın makbul 
olduğu yıllardı. 

Jasio'nun dehası kendini sanat alanında da göstermişti. 
Sahnede o koca topla yaptığı iş muhteşemdi doğrusu. 

Bir süre sonra alkış sesleri silah seslerine karışıp kaybol-
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du. Jasio'nun sanatsal gelişimi savaş dolayısıyla kesintiye uğ­
ramıştı. 

Topçu birliğinde cephane olarak görev yapmaya başla­
dı. Onu bir topla düşman siperlerine ateşliyorlar, havada ıs­
lık çalarak uçuyor, yere düştüğünde "Bom ! "  diye bağırıp, 
koşabildiği kadar hızlı bir biçimde cepheye geri dönüyordu. 
Böylece ordu, cephaneden hatırı sayılır ölçüde tasarruf et­
miş oluyordu, çünkü Jasio hastalanmadığı sürece ateşe ha­
zır bir şekilde bekliyordu. 

Teknik gelişmelerle birlikte toplar da değişti ve yivli top­
lar ortaya çıktı. Artık Jasio, düşmanların üstüne döne döne 
gidiyor ve daha etkili oluyordu ama midesi bulanmıyor de­
ğildi hani. Birçok kez düşman askerlerinin üstüne kustuğu 
oldu. Eskisi kadar hızlı geri dönemiyordu, tam aksine yal­
palaya yalpalaya ilerliyor, çoğu zaman uzakta bir yerlerde 
oturup baş dönmesinin geçmesini bekliyordu. Hızlı hücum­
larda işe yarayan bir cephane olmaktan çıkmıştı. 

Onu hava kuvvetlerinde başka bir göreve atadılar. Düş­
man uçaklarına doğru ateşleniyor, düşman pilotuna yakla­
şınca dilini çıkarıp " Böö! " diye bağırıyor, şaşkınlıktan dili­
ni yutan pilot uçağın kontrolünü yitirip yere çakılırken, Ja­
sio paraşütünü açıp yavaşça yere iniyordu. 

Savaşın sonlarına doğru onu tank birliğinde görevlendir­
diler. Bu sefer kafasına sivri uçlu bir miğfer giydirmişlerdi. 

Jasio birçok şeref madalyası kazandı. Bu hikayeyi anlat­
mamın asıl sebebi, savaşın insanların karakterlerinde ne de­
rin izler bıraktığını gösterebilmekti. Barış zamanları sanata 
hizmet eden kimseler, savaş zamanı çok yararlı olabilirler. 
Ancak bu savaş cehennemine tanıklık etmiş sanatçılar, savaş 
bittikten sonra normal yaşam şartlarına uyum sağlamakta 
epey zorluk çekerler. 

Jasio için de durum aynıydı, birdenbire ortalıktan kay­
boldu, ne kadar aradıysak da bulamadık. Kısa bir süre önce 
Jasio'nun macerasının trajik bir şekilde son bulduğunu öğ­
rendik. 

Çocuklar ormanda oynarken Jasio'ya rastlamışlar. Savaş 
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bittiğinden beri orada gizleniyormuş. Tehlikenin farkına var­
mayan çocuklar onunla oyunlar oynamaya kalkışmış, ama 
Jasio çocuklardan birinin bacağını koparmaya çalışmış. Ney­
se ki çocuklar son anda kaçmayı başarmışlar. 

Bütün bu yaşadıkları, zavallının sinirlerini öyle yıpratmış 
ki . . .  
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Müşteri 

Her akşam olduğu gibi o akşam da meyhanede oturmuş içi­
yorduk, sıcak ve güzel bir gündü. Keyfimizi kaçıran tek bir 
şey vardı: Büfenin önünde oturan yabancı bir adam. Büyük 
ihtimalle seyahat ederken yolu bizim oralara düşmüştü, tek 
başına oturmuş votka içiyor ve adabımuaşeret kurallarına 
uygun davranmıyordu. Demek istediğim masasını pisleti­
yor, bardakları kırıyor, devlet aleyhinde sloganlar atıyordu. 

Hepimiz yorucu bir iş gününden sonra insanın rahatla­
ma ihtiyacı duyduğunu bildiğimizden, ilk başta hiçbir şey 
söylemedik. Ama Başkan'ın birasına tükürmesi bardağı ta­
şıran son damla oldu ve garsonumuz J6zio'yu çağırıp ada­
mı dışarı atmasını istedik. 

J6zio adamın yanına gidip kibarca yakasına yapıştı, fa­
kat müşteri birden ona doğru döndü ve: 

" Çabuk bana ellerinizi gösterin! " dedi . 
J6zio kibar adamdır, ellerini gösterdi, doğrusunu isterse­

niz elleri kocaman ve çok kuvvetli ellerdir. Misafir garso­
nun ellerine şöyle bir baktı ve: 

"Ne yani ? Siz bir müşterinizi bu ellerle mi dışarı atmaya 
yelteniyorsunuz? Tırnaklarınızın içi kara kara, parmakları­
nız yağ içinde, pislik yuvası bu eller. Utanmalısınız! Siz buna 
hijyen mi diyorsunuz? Sizi Sağlık Komisyonu'na şikayet 
edeceğim! " dedi. 

J6zio ne yapacağını şaşırmıştı, yanımıza geldi ve ne yap­
ması gerektiğini sordu. Ellerine baktık, gerçekten de biraz . . .  
Ama şimdi biz de zavallıya aynı şeyleri söylesek . . .  

"Titiz bir adam olduğu belli" dedi Başkan. " Buralardan 
olmadığı ilk bakışta anlaşılıyor. J6zio, bana sorarsan, sen gi­
dip hemen ellerini yıka ."  

J6zio mutfağa gitti, bir süre sonra geri dönüp tekrar 

202 



müşterinin yakasına yapıştı. Adam yüzünü buruşturdu, ha­
vayı kokladı ve: 

"Ya çok garip kokulu bir sabun kullanıyorsunuz ya da el­
lerinizi doğru düzgün yıkamamışsınız! Şikayetçiyim! "  dedi. 

J6zio kızardı, tekrar yanımıza geldi, ellerini kokladık, 
gerçekten de ne olduğu belli olmayan bir şeyler kokuyordu. 
J6zio bize gerçeği söyledi: 

"Sıçak suyumuz olmadığı için ellerimi çorbanın içinde 
yıkadım. Daha ne istiyor, anlamadım valla? "  

" Şu 'Gecenin Büyüsü' parfümünden biraz olsa işimizi 
görürdü, ama saat çok geç oldu, bütün dükkanlar kapan­
mıştır artık. Adamı peçeteyle tutup dışarı atman lazım. J6-
zio git, bulabildiğin en temiz peçeteyi al ve adamı onunla 
dışarı aE." 

J6zio adama yaklaştı, peçeteyi kullanarak yakasına ya­
pıştı, neredeyse sandalyeden kaldırmıştı ki müşteri tekrar 
bir şeyler söyledi. J6zio adamı yerine oturttu ve tekrar yanı­
mıza geldi. Gözleri dolu dolu olmuştu, koca adam neredey­
se karşımızda ağlayacaktı. 

"Peçeteyi beğenmedi. Yeni yıkanmış olması gerekiyor­
muş. Söylesenize, yeni yıkanmış peçeteyi nereden bulabili­
rim ki ben ? "  

" Kağıt peçete kullan! " dedi Başkan. 
" Kağıt peçete uygun olur mu, bilmem ki? Neyse, gidip 

bir sorayım, belki kabul eder. " 
Fakat müşteri bu teklifi kabul etmedi. J6zio için üzülü­

yorduk, dağ gibi adam tezgaha yaslanmış, küçük bir çocuk 
gibi hüngür hüngür ağlıyordu. 

· 

Bu manzaraya daha fazla katlanamazdım. "J6zio ! "  de­
dim. " Başka çare kalmadı: Git, şu adamı bir çatal kullana­
rak dışarı at. Böylesi hem hijyenik hem de şık olur. "  

Ne oldu dersiniz? Müşteri çatalı da beğenmedi ve kendi­
liğinden kalkıp gitti. Şu insanların yaptıklarına akıl sır er­
miyor doğrusu. 
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Öğle Vakti Atraksiyonu 

Mutfakta oturmuş kendi kendime tavla oynuyordum, o sı­
rada komşum geldi ve: 

" Çabuk benimle gel, bunu kaçırmaman lazım, öğlen on 
ikide pazar meydanında birisi intihar edecekmiş." 

Oyunu bırakmak istemiyordum, çünkü altı kapısını ye­
ni kapatmış, pulları içeri toplamaya başlamıştım ve raki­
bim durmadan gele atıyordu, ama sonra düşünmeye başla­
dım: Şimdi gidip bu olayı seyretmezsem daha sonra çok 
pişman olacağım. Yünden örülme beremi giydim, çünkü 
hava bayağı rüzgarlıydı ve yola çıktık. 

Pazar meydanında bir alay insan toplanmıştı. İntihar 
edecek olan kişi bizim buralardan değildi. Kibar görünüşlü 
ufak tefek bir adamdı. Bir hafta boyunca her akşam televiz­
yondaki haber programlarını seyretmiş ve daha fazla daya­
namayıp intihar etmeye karar vermişti. Pazar meydanında 
bulduğu en büyük binanın tepesine çıkmıştı. Bu bizim ecza­
cıya ait olan tek katlı bir binaydı, ama daha sonra tek 
gözlerini yuman belediye teftiş kurulu üyeleri sayesinde bir 
ek kat daha çıkılmıştı. Bu katın meydana bakan yüzünde 
de bir balkon vardı. 

Meydana vardığımızda daha atlamamıştı, balkona çık­
mış protokol üyelerinin yerlerini almalarını bekliyordu. Vali 
ve Belediye Başkanı beldemizde yeni hizmete açılan kömür 
ocaklarını ziyarete gitmişler, henüz dönmemişlerdi. 

"Spor ayakkabılarıyla atlıyor" dedi spordan sorumlu 
müsteşar. " Bu spor için iyi bir reklam. "  

"Ama rüzgara karşı atlayacak" dedi orada duran bir es­
naf. "Bu sabah müşterilerden birnin suratına tüküreyim de­
dim, ama öyle bir rüzgar var ki daha yarı yoldayken uçup 
gitti. Anlayacağınız adamın işi çok zor olacak."  
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Artan kalabalığı fırsat bilen eczacı, ayakta durmakta 
zorlanan yaşlıları görünce, evden getirdiği sandalyeleri ta­
nesi elli groştan kiralamaya başladı. 

Sonunda Vali ve Belediye Başkanı teşrif ettiler, artık inti­
har merasimi başlayabilirdi. 

Adam geriledi, koşarak balkonun kenarına geldi ve atla­
dı. Ancak tam zıplarken kaygan bir şeye bastığı için yere yu­
varlandı. Sonradan anlaşıldığı üzere eczacının karısı yanlış­
lıkla balkona puding dökmüştü. 

" Çıkart şu spor ayakkabılarını ! "  dedi Muhasebe Müdü­
rü. "Daha rahat atlarsın. " 

" Çıplak ayakla olur mu canım ? Hijyen nerede kaldı ? "  
dedi sağlık işleri sorumlusu. "Siz temiz kalasınız diye ken­
dimi paralıyorum, ama nafile, az gelişmiş herifler sizi ! "  

"Ayakları pastörize etmek mümkün" diyerek lafa karış­
tı genel sekreterin oğlu. "Bilim ve Teknik dergisinin verdiği 
ekte okumuştum. " 

" Hah! Bir de bize az gelişmiş diyorsun ! "  Muhasebe 
Müdürü sinirlenmişti. "Sen Götz von Berlichingen'i "· bilir 
misin?" 

O sırada kalabalıkta bir hareketlenme oldu ve herkes 
bir ağızdan "Atlıyor! Atlıyor! "  diye bağırmaya başladı. 

Gerçekten de adam aşağı atladı ve kapının önünde du­
ran paspasın üzerine düştü. Kasabamızda evler çok alçak 
olduğundan mıdır, yoksa bizim millete has hiçbir işi doğ­
ru düzgün becerememe illetinden midir bilinmez, ama 
adamın kılına bile zarar gelmedi, ayağa kalkıp üzerindeki 
pisliği silkeledikten sonra şimşek hızıyla tekrar yukarı 
çıktı. 

"En azından ayaklarınızı paspasa silseydiniz ! " diye ba-

• J ohann Wolfgang von Goethe'nin bir eseri. Goethe 1 771 senesinde oku­
duğu, gerçek bir kişilik olan, İmparator 1. Maximilian'ın 'Demir Yumruk' 
lakaplı şövalyesi Gözens von Berlichingen'in hayat hikayesinden çok etki­
lenmiş ve altı hafta içerisinde oyunlaştırmıştır. Goethe daha sonra 1 804 yı­
lına kadar bu eser üzerinde birçok düzeltmeler yaptı ve bugünkü son halini 
verdi. - ç.n. 
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ğırdı eczacının karısı adamın arkasından. "Merdivenleri da­
ha yeni süpürmüştüm."  

Adam tekrar balkonda göründü. 
"Kırk beş derecelik bir açıyla atlayın! " diye seslendi Bele­

diye Başkanı. "Bir kavis çizerek yere düşerseniz bu iş olur !"  
"Ne kavisi canım" diyerek karşı çıktı kuaför. " En önem­

lisi başlangıç bence. Hatırlarım da, askerde tramplenden at­
lamayı öğrenirken çavuş durmadan bize iyice hızlanmamızı 
öğütlerdi. " 

Adam bunları duymuş olacak, yatak odasına kadar ge­
riledi ve hızlı bir başlangıç yapabilmek için yatağın üzerine 
çıktı. 

"Allahım, hem de ayakkabılarla! "  diye bağırdı eczacının 
karısı. 

Tekrar atladı, ama bu sefer de bir şey olmamıştı. 
"Ben size pazar meydanını asfaltlamak lazım dememiş 

miydim? "  dedi Vali, kalabalığa dönerek. "Ama siz birkaç 
kuruş daha az vergi verelim diye istemediniz. Alın işte gö­
rüyorsunuz, adama bir şey olduğu yok." 

"Müzede bir  büst var" dedi Kültür Müsteşarı. " En azın­
dan on kilo gelir. Beline bağlarsa çok daha hızlı düşecektir. "  

Adam merdivenleri tekrar tekrar çıkmaktan kan ter 
içinde kalana kadar atlamaya devam etti. Son bir kez daha 
atladıktan sonra eve geri döndü, ama bu sefer uzun süre 
balkonda görünmedi. 

"Belki başına bir iş gelmiştir? "  dedi kuaför huzursuz bir 
şekilde. " Ben gidip bir bakacağım. "  

Eve girdi v e  hemen sonra kafasını bir o yana bir b u  yana 
sallayarak dışarı çıktı. 

"Merdivenlere oturmuş ağlıyor. " 
Herkes evlere dağıldı. 
Bizim kasaba büyük şehirlere benzemez. Orada gökde­

lenler var, koca koca apartmanlar, yüksek binalar ve daha 
neler neler . . .  
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İsim Değişikliği 

" Baylar! "  diye söze başladı Başkan. " Artık daha fazla giz­
leyemeyiz; bizler, yani 'Aydınlık Gelecek' Kooperatifi yöne­
tim kurulu üyeleri, kanunsuz bir örgüt haline geldik. "  

"Ne zamandan beri ? "  diye sordu Sekreter merakla. 
"Hesaplardaki oynamalar, rüşvet aldığımız ve malzeme­

den çaldığımız kanıtlandığından beri, yani kısa bir süredir. " 
"Madem öyle . . .  " dedi Sekreter sıkıntılı bir şekilde, "en 

ağır cezaya çarptırılmayı hakediyoruz. " 
"Doğru ! "  dedi Kasa Sorumlusu. "Kendi kendimizi ceza­

landıralım. Sorun hallolacaktır. "  
" Bu sefer özeleştiri yapmak da yetmeyecek. İnsanlar 

bizden radikal hı.radar almamızı bekliyor. " 
" Kendimizi 'çok kötü bir şekilde cezalandırsak?"  
"O da yetmez. Bence yönetim kurulu olarak istifa ede­

lim." 
"Ya yakalanırsak? "  
"Hemen paniğe kapılmayın. Daha sonra 'Aydınlık Gele­

cek Kooperatifi Yönetim Kurulu'ndaki Yolsuzlukları So­
ruşturma Komisyonu' adı altında tekrar toplanırız. " 

Hemen ardından, komisyon yönetim kurulunda yapılan 
yolsuzlukları soruşturmaya başladı. İstifa eden yönetim ku­
rulunun yerine seçilecek kişileri belirlemede pek zorluk çe­
kilmedi. Halihazırdaki soruşturma komisyonundan iyisini 
mi bulacaklardı? 
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Parasız Para Trafiği 

Pazartesi günü postacı bana bir mektup getirdi. 
"Ya perşembe gününe kadar meyhanenin önündeki ye­

şill iğin ortasında duran taşın altına yüz bin zloty koyarsın, 
ya da başına geleceklerden sen sorumlu olursun! İmza: Os­
wald. " 

Ufak bir hesap yaptım, yıl boyunca kazandığım para 
bile o kadar etmiyordu. Ne yapabilirdim? Bu genç yaşım­
da ölmek istemiyordum. Oturup aşağıdaki mektubu yaz­
dım: 

"Sevgili Bayım, ya çarşamba gününe kadar meyhanenin 
önündeki yeşilliğin ortasında duran taşın altında yüz bin 
zloty bulurum ya da s ize gününüzü gösteririm. İmza: Azra­
iliniz. (Parayı kendim için değil, ihtiyacı olan bir arkadaşım 
için istiyorum! ) "  

Biraz düşündükten sonra yüz bin yazısının üstünü çizip 
yüz elli bin yazdım. Fırsattan yararlanıp biraz para kazan­
mak hiç de fena olmazdı hani . . .  

Kartı kime yollayacağımı düşünmeye başladım, çünkü 
bildiğim kadarıyla kimsenin parası yoktu. Sonunda çocuk­
luğumdan beri tanıdığım bir arkadaşa yollamaya karar ver­
dim. Onun da parası yoktu, ama hem adresini biliyordum 
hem de tanıdıktı . 

Çarşamba günü yeşilliğin ortasına gittim ve taşın altına 
baktım. Para yerine bir kart duruyordu. 

"Sevgili Bay Azrail, size sadece elli bin verebilirim, ama 
bu parayı da ancak cuma günü getirebilirim." 

Bu da bir şey, diye düşündüm. Ama ortada bir sorun var­
dı, acaba arkadaşım bu kadar parayı nereden bulmuştu? 

Perşembe günü gelip çatmıştı ve benim hala Oswald'a 
verecek tek kuruşum yoktu. Ona kısa bir mektup yazdım. 
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"Bay Oswald, üzgünüm ama size ancak cumartesi günü 
sadece elli bin verebilirim. İmza: Kurbanınız. " 

Biraz düşündükten sonra, elli bin yazısının üstünü çizip 
yirmi beş bin yazdım. Hala biraz para kazanabilme şansım 
vardı. Mektubu taşın altına koydum. 

Cuma sabahı taşın altında yine para yoktu, arkadaşım 
yine bir mektup bırakmıştı. 

"Sevgili Bay Azrail, gecikme yüzünden çok özür dilerim. 
Parayı getireceğim, ama ancak pazar günü ve sadece yarı­
sını . "  

Aşağıdakiler d e  Oswald'la benim ve kurbanım arasın­
daki diğer yazışmalar: 

"Bay Oswald, bu saçmalığı bırakalım artık. Pazartesi 
günü size yüz zloty vereyim, olsun bitsin. " 

"Bay Azrail, ne yazık ki ancak pazartesi günü bana bor­
cu olan bir arkadaştan elli zloty alacağım. Size salı günü bu 
parayı veririm, olur mu? Gözlerinizden öperim, iyi bakın 
kendinize! " 

Anca bir hafta sonra, cuma günü taşın altında bir paket 
sigara buldum. Eh, bu da yeter, diye düşünmüştüm ama 
sonra bir baktım ki bulduğum paket benimmiş!  
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Sergi 

Pazar yerindeki fotoğrafçıda bir sergi açıldı: " Geçmişe Kü­
çük Bir Yolculuk . "  Sergi, başkanımızın okul çağı öncesi ço­
cukluk zamanlarına ait çıplak fotoğraflarından oluşuyor­
du, bir kaplan postu üzerinde, yüzüstü uzanmış . . .  

Açılışın yapıldığı günün ertesi, Başkan beni yanına ça­
ğırdı ve halkın tepkisini sordu. 

" Çok sevimli bir çocuk olduğunuzu, insanın içinden ku­
cağına alıp sevesi geldiğini söylüyorlar. " 

"Tamam, genel olarak böyle düşünmeleri güzel. Ya ay-
rıntılar hakkında ne dediler? "  

" Etli butlu bacaklarınız olduğunu . . .  " 
"Ya başka? "  
"Gözlerinizin küçük olduğunu söylüyorlar, ama herkes 

bakışlarınıza hayran! Kollarınız, sırtınız, hepsi çok şirinmiş! 
" Ya göbeğim?"  
" Göbek? Evet, onu da çok güzel buluyorlar. " 
" Güzel. Ya geriye kalan kısımlar? "  
"Nasıl yani ? "  
Başkan suyundan bir yudum aldı. 
"Diğer kısımlar işte canım. Boynum falan, sonra şey . . .  " 
"Diğer kısımlar.  . .  Eee, diğer kısımların hepsi birbiriyle 

uyum içindeymiş . "  
"İyi, iyi o zaman. İşinizin başına dönebilirsiniz. " Başkan 

soru sormayı bırakmıştı, ama ben onu rahatsız eden bir 
şeyler olduğunu sezmiştim. 

Serginin önünde kuyruklar oluşmuştu. Herkes Baş­
kan'ın küçüklüğünü görmek istiyordu. Bir hafta sonra Baş­
kan beni tekrar makamına çağırdı. 

" Bürodakiler fotoğraflar hakkında bir şeyler söylediler 
mi ? "  
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"Elbette, mesela Şube Şefi dedi ki, siz gerçekten çok . . .  " 
"Ya diğerleri ? "  
"Diğerleri de onunla aynı görüşte olduklarını söylediler. " 
"Sizce de artık bu konuda bir şeyler yapmanın vakti gel-

medi mi? Geçmişe ait belgelerimiz olacak tabii, ama diğer 
yandan öyle çırılçıplak fotoğraflarımı halka göstermek . . .  " 

"Aman ne olacak canım, halkımız öyle şeyler gördü ki, 
bu onların yanında solda sıfır kalır. "  

Buna rağmen Başkan, ertesi gün fotoğraflarına hileyle 
bir don eklenmesi emrini verdi. 

Yalla bizim için zararı yok, ama ziyaretçi sayısında bir 
hayli düşüş oldu. 
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Yılan Kaçırtma 

Bir gün oturmuş, Muhasebe Müdürü'nün Hindistan'daki 
yılanlara hükmedebilen insanlar hakkında anlattıklarını 
dinliyorduk. 

"Hıh, ne ki? Bunu çocuk bile yapar" dedi garson J6zio, 
masada konuşulanlara kulak misafiri olmuştu. 

"Nasıl yani?" diye sordu Muhasebe Müdürü. "Sen şim­
di bir yılanı hiç dokunmadan kovalayabileceğini mi söylü­
yorsun?"  

" Elbette, neden olmasın? Hindistan'dakilerden ne  eksi­
ğim var ki benim? Siz bana bir yılan bulun yeter. " 

"Biz nereden bulalım yılanı? Eczacının vitrininde sergile­
diği bir yılan var, ama o ölü. Canlı olması lazım, öyle taş gi­
bi yerinde duran yılanla olmaz bu iş. " 

" İsterseniz bahçe hortumu getirin, fark etmez" diye­
rek meydan okudu J6zio .  " Hepsini kaçırtmasını bilirim 
ben . "  

O sırada aklımıza, sekreterin oğlunun bir s u  yılanı bes­
lediği geldi. Saatin epey geç olmasına rağmen kapısını çalıp 
yılanı istedik. Hayvanı getirip tezgahın üzerine koyduk. J6-
zio yılanın karşısına geçti, biz de ne olacağını görmek için 
merakla başlarına üşüştük. Yılan sakince uyuyordu. 

"Başla bakalım J6zio ! "  Muhasebe Müdürü başlangıç işa­
retini vermişti. 

"Seni adi orospu çocuğu, fare suratlı pezevenk, pislik 
hayvan . . .  " diye hayvana saydırmaya başladı J6zio. 

"Amma sövüyor ha ! "  Herkes başını sallayarak J6zio'yu 
öven yorumlarda bulunuyordu. 

J6zio, ağzının epey bozuk olmasıyla tanınırdı. Buna rağ­
men yılan tınmadı bile. 

"Belki annesi yoktur? "  dedi arkalardan birisi. 
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" O  . . .  çocuğu, karpuz g . . .  tlü orospu, pıç, dürzüüüüü­
üü! " J6zio ağzına geleni söylüyordu. 

" Baksana tık yok! "  dedi Muhasebe Müdürü. " Geniş yü­
rekli hayvanmış doğrusu." 

J6zio terlemişti, ceketini çıkardı. Derin bir nefes alıp se­
renadına devam etti: 

"Senin ağzına sıçarım, hem arkadan hem önden koyar, 
onunla da yetinmez burnunu bile tıkarım! "  

Yılan, istifini bozmadan uyumaya devam ediyordu. J6zio 
için üzülmeye başlamıştık. Ne de olsa ondan iyi küfreden 
kimse yoktu ve o da yapabileceğinin en iyisini yapıyordu. 

Bu gösteri epey sürdü, J6zio öylesine sunturlu küfürler 
sallıyordu ki bazılarının midesi bulandı. Bir saat sonra J6-
zio'nun nefesi kesilmiş, gözleri dolu dolu olmuştu. Onu ce­
saretlendirmek için kulağına yavaşça vazgeçmemesini, me­
selenin kişisel olmaktan çıkıp, Hintlilerle bizim aramızdaki 
bir onur meselesi haline geldiğini fısıldıyorduk. Hiçbir fay­
dası olmadı, bir süre sonra biz de vazgeçtik. 

J6zio hüngür hüngür ağlamaya başladı, yıkılmıştı. Bir da­
ha küfür etmemeye karar verdi ve ilkokul öğretmenliği yap­
maya başladı. 

Ama belki tamamen vazgeçmemiştir? Boş zamanlarında 
Sanskritçe öğrendiği dedikodusu geldi kulağıma. 
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İnci 

İncilerin nasıl oluştuğunu öğrendiğimde, çoktan yaşını başı­
nı almış, kaderine boyun eğmiş bir adamdım. Denizde yaşa­
yan bir tür kabuklu mahluk varmış, çevresindeki olaylardan 
etkilenip sinirlenirmiş, sinirlenmesinin çok çeşitli sebepleri 
olabilirmiş, mesela bir kum taneciğine takılsa köpürürmüş 
hemencecik ve buna karşılık bir madde salgılarmış: İnci. 
Hayvan ne kadar sinirli olursa, inci de o kadar büyük ve gü­
zel olurmuş. 

Planımı uygulamaya koymak için, bana lazım olan iki 
salyangozu bahçedeki zengin kaynaklardan elde ettim. Bö­
cekleri lavaboya koydum ve musluğu açmak suretiyle lava­
boyu suyla doldurdum. Her şey bilimsel yöntemlere uygun 
olmalıydı .  . .  İlk iki hafta ikisine hiç dokunmadım. Her şeyin 
kendiliğinden gelişeceğini düşünüyordum. Şartlar çok uy­
gundu: Küçücük bir ev, içinde beş çocuk ve duvarın hemen 
arkasında komşunun televizyonu. 

Sinirleri bu kadar sağlam mıydı gerçekten? Şartlar yeteri 
kadar kötü değil miydi?  Durumlarını kötüleştirmek için bir 
şeyler yapmam gerektiği kanaatine vardım ve şehir dışında 
yaşayan akrabalarımızı misafirliğe davet ettim. 

Hiçbir faydası dokunmadı. Salyangozları gıcık etmenin 
bir yolunu bulmalıydım. Kendimi onlarla birlikte banyoya 
kapatıp, yüksek sesle gazete okumaya başladım. Felaketler, 
ekonomik krizler, cinayetler, enflasyon, rüşvet, beceriksiz 
politikacılar . . .  Bu sırada banyo kapısının önünde oluşan 
kuyruk gittikçe uzuyordu, çünkü karım ve çocukların yanı 
sıra akrabalar da kapıya vurup bağrınmaya başlamışlardı. 

Her gün düzenli olarak salyangozların kıçını kontrol 
ediyordum ama inciden en ufak bir eser yoktu. Hayvanla­
rın sinirleri laçkalaşmış olmalıydı. 
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Üç ay sonra bir şeyler oluşmaya başladığını hissettim. 
Ama s:ılyangozlarda değil, benim içimde bir şeyler büyü­
yor, gittikçe rahatsız etmeye başlıyordu, içimde bir şeyler 
oluyordu. 

Salyangozları dışarı attım, ama akrabalar kaldı. Şimdi 
ben de banyonun önünde kuyrukta bekliyorum, ama zararı 
yok, çünkü yakında kocaman bir incimiz olacak. 
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Şapka 

Başkan bizi yanına çağırdı: 
"Bu böyle gitmez arkadaşlar. Hepiniz sokakta eski püs­

kü kasketlerle ve hatta bazen başınız açık dolaşıyorsunuz. 
Enstitümüzün imajı zarar görüyor, olmaz ki böyle! Sizi top­
lantıya çağırdım, çünkü bilmenizi isterim ki halkla ilişkiler 
için ayrılan ödenekteki parayı kullanarak birinci kalite bir 
fötr şapka aldım. Bu şapkayı, görevli olarak şehre gitmesi 
gerekenler sırayla kullanacaklar. Artık kendimize çekidü­
zen verme zamanı geldi ! "  

Görev şapkası hepimizin çok hoşuna gitti. Tozlanmasın 
diye Başkan'ın odasındaki bir dolapta kilitli duruyordu. 
Şapkayı kullanmak isteyen kişi sekreterliğe bir dilekçe yazı­
yor, geri verene kadar saklamak üzere bir makbuz alıyordu. 
Dolabın anahtarı da başkanda duruyordu. 

Ama herkesin kafası aynı büyüklükte değildi. Mesela mü­
dür yardımcısının kafası bir hayli küçük olduğu için, şapkayı 
kullanmak istediği zamanlarda içini gazete kağıdıyla doldu­
ruyordu. Bu durumdan şikayetçi olanlar vardı elbette, ama 
en fazla Şube Şefi rahatsız görünüyordu: "Yahu adam şapka­
yı kullandıktan sonra hiçbir zaman gazete kağıtlarını çıkart­
mıyor, kime sorduysam aynı şeyi söyledi, şunun kulağını bir 
çekmek lazım! " 

Başkan'ın masasına iki adet isimsiz mektup bırakıldı. Bi­
risi şöyle diyordu: "Müessesemizde hijyenin korunabilmesi 
adına, müdür yardımcısının kepek sorunu olduğunu zatıali­
nize bildirmeyi görev sayarım. "  İkincisi ise şöyleydi: "Bilme­
nizi isterim ki şube şefimizin kafası kocaman. " 

Şube Şefi ve Müdür Yardımcısı arasındaki münakaşadan 
çok daha önemli bir şikayeti değerlendirmek için bir top­
lantı düzenlendi. Muhasebe Müdürü'nü, şehir içinde görev 
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şapkasını yelpaze gibi kullanarak yürürken görmüşlerdi. 
Böylece şapkayı amacı dışında kullanarak, devlet hazine­
sinden çıkan parayı kötüye kullanmış oluyordu ve şapka 
için ödenen herhangi bir amortisman da yoktu. Muhasebe 
Müdürü çok terlemiş olduğunu söyleyerek, kendini savun­
maya çalıştı. Başkan bu mazareti yeterli görmedi, elbette 
herkes terleyip bir yelpazeye ihtiyaç duyabilirdi, ama bu iş 
başka bir eşya kullanılarak yapılmalıydı. " Bu şapka devlet 
malıdır! " diye çıkıştı Başkan. "Ve elbette sadece mesai saat­
leri içinde kullanılabilir. "  

Sonra bir pazar günü dolaşmaya çıkmış, kendi halimde 
yolda giderken kimi gördüm dersiniz? Başkan ve karısını. 
Üstelik kafasında bizim birinci kalite fötr şapkamız olduğu 
halde! Beni görmemiş gibi yaparak yanımdan geçip gitti. 
Selam vermeli miyim yoksa ben de görmemiş gibi mi yapa­
yım, diye düşündüm. Eğer selam vermezsem, amirlerimden 
birini görmezden gelerek saygısızlık etmiş olacaktım. Aksi 
halde ise, şu şapka yüzünden işler sarpa saracaktı. Ben de 
onu görmemiş gibi yaparak selam verdim! 
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Nohut 

Nasıl olup da burnuma bir nohut tanesi ektiğimi bilmiyo­
rum. Bir gün Başkan yanıma gelip de "Ne o, bakıyorum dal­
lanıp budaklanmaya başlamışsınız? " demeseydi, oraya no­
hut ektiğimi hiçbir zaman fark etmeyecektim. 

"Ben mi?  Yoo . . .  Nereden çıkardınız? "  
"Nereden mi çıkardım? Yalla fark edilmeyecek gibi değil, 

filizlenmeye başlamış bile, aynaya bir bakın isterseniz. " 
Aynaya baktım, gerçekten de burnumda bir şeyler tomur­

cuklanmıştı. 
"Endişelenmeyin" dedi Başkan. "Burada sigortalı ola­

rak çalışıyorsunuz, tedavi masraflarınız kurumumuz tara­
fından karşılanacaktır. " 

Muayene olabilmek için bekleme listesine yazıldım. Ama 
sırada çok kişi vardı, ilkbahar gelince doğadaki her bitki can­
lanıverdi, burnumdaki nohut da öyle. 

Bürodakiler durumdan şikayetçi değildi. 
" Çok güzel kokuyorsunuz" diyordu sekreter kız. "İnsan 

kendini açık havadaymış gibi hissediyor. "  
Fakat ben yavaş yavaş rahatsız olmaya başlamıştım, çün­

kü dünyayı bir bitki örtüsünün ardından görebiliyordum, 
muayene sırası da o kadar ağır ilerliyordu ki . . .  

Mayıs ayının sonunda doktorla görüşme sırası bana gel-
di. Beni şöyle bir inceledi: 

"Bu benim yapacağım iş değil. " 
"Peki kimin yapacağı iş ? "  
"Sana bir bahçıvan lazım. Bana gelmekte epey gecikmiş­

sin ."  
"Ama sigorta bahçıvanın masraflarını karşılamaz ki, 

ben de bu tedavinin parasını kendi cebimden ödeyemem 
açıkçası . . .  " 
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" Benim yapabileceğim bir şey yok" dedi Doktor. "Sıra­
daki lütfen. " 

Gerçekten endişelenmeye başlamıştım, çünkü nohut git­
tikçe boy atıyordu. Ama dünyadaki her şeyi bir güzelliğe çe­
virmenin yolu bulunur. 

Muayeneden sonra bir hafta henüz geçmişti ki, Başkan 
beni yanına çağırdı. "Dinleyin beni, bu kadar iyi yetiştirilmiş 
nohut tanelerine nadiren rastlanır. Sizi örnek olarak 'Yöre­
mizin Yf!tiştirdikleri Sergisi'ne yollayacağız. Kutlarım. " 

Böylece sergilenmek üzere bahçe ürünleri fuarına katıl­
dım. Bu herkes için karlı bir sergi olmuştu, çünkü ne bir 
saksı ne de taşıma parası ödememiz gerekmişti. Fuara ka­
dar bisikletle gitmiştim. 

Sergi sırasında çiçek açtım. 
Gelecek sene kulağıma orkide dikeceğim. Hem güzel ko­

kuyor, hem de çok daha güzel görünüyor. 
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Silahlara Veda 

Pazar meydanında yeni bir atış poligonu açıldı. Bir atış elli 
groş. Hedefi vurabilen ya Ko5ciuszko'nun �- alçıdan yapılma 
bir heykelini ya bir kedi ya da birinci kalite üzümden yapıl­
ma bir şişe şarap kazanıyordu. 

Her ne kadar cesur bir kumandan olsa da Kosciuszko 
bizi ilgilendirmiyordu, kedi de öyle. Ama şarabı kazanmak 
için yanıp tutuşuyorduk. 

"Değer doğrusu ! "  dedi Muhasebe Müdürü. "Elli groşa 
bir şişe şarap. Köpek öldürenden bile ucuz. Yüz zloty iki yüz 
şişe şarap ediyor beyler, azımsanacak şey değil. Bu bizi iki üç 
gün idare eder. Aranızda iyi nişancı olan birisi var mı ? "  

" Ben askerlik yaptım" dedi Alım Satım Müdürü. " Ama 
karargahta yazman olarak. " 

"Ben bir zamanlar atıcılık yapardım" diyerek hepimizi 
ümitlendirdi Şube Şefi. "Ama bir türlü hedefi tutturamaz­
dım. Peki ya siz?" 

Atıcılıkla alakam olmadığını söyledim, ama büyükba­
bam bir zamanlar bir ayaklanmaya katılmıştı. Gidip ona 
makul bir teklifte bulunduk: Her şişeden bir bardak şarap 
ve atış masrafları bizden. Ne yazık ki büyükbabamın isyan 
sırasında sıhhıyede çalıştığı meydana çıktı ve planımız suya 
düştü . 

"Yapacak başka bir şey kalmadı" dedi Muhasebe Müdü­
rü. "Etrafı dolaşıp çarşı iznine çıkmış bir asker arayacağız." 

Meydana çıkıp etrafımıza bakındık, şansımıza karşımıza 

• 1 746 yılında Brest (günümüzde Beyaz Rusya) yakınlarında doğdu. Aske­
ri eğitimini tamamladıktan sonra, 1 776 senesinde Amerika'ya gidip Ameri­
kan Bağımsızlık Savaşı'nda kumandanlık yaptı. 1 784'te ülkesine geri dön­
dü ve 1 8 17 senesinde İsviçre'de ölene dek, Polonya'nın bağunsızlığı için 
Rusya'ya karşı savaştı. - ç.n. 
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bir asker çıktı. İşimize yarar görünüyordu. Omuzunda şık 
apoletler, kolunda altın sarısı şeritler, kafasında son derece 
düzgün duran bir şapka ve ışıl ışıl gözler. Hemen yanına ko­
şup derdimizi anlattık. 

"Kabul " dedi. "Bir tek şartla; parayı önceden isterim. Aç 
ayı oynamaz. " 

Ayıyı doyurmak için hep birlikte meyhaneye gittik. Ak­
şam üzeri ayı doymuş, hazır hale gelmişti. Poligona gittik. 
İki yüz atışın parasını peşin ödedik, ayrıntılarla vakit kay­
betmek istemiyorduk. Dükkan sahibi havalı tüfeği doldur­
du ve bizim askere verdi. 

"Ateş ! "  diye bağırdı Muhasebe Müdürü. 
"Bir saniye! " dedi asker. " Biriniz namluyu tutsun. Sallan­

maması lazım. "  
Muhast;be Müdürü namluyu, ben d e  Muhasebe Müdü­

rü'nü tuttum. Çünkü o da sallanıyordu. İlk atış yapıldı. 
" Bir ! " diye bağırdı Muhasebe Müdürü sevinçle. "Hadi 

bakalım, şimdi şişeyi görelim! "  
"Ne şişesi ? "  dedi dükkan sahibi sinirli bir şekilde ve göğ­

sündeki oku çıkardı. "Adam beni vurdu yahu. Böyle bir atı­
şa Kosciuszko bile vermem. Hemen dükkanı terk etseniz iyi 
edersiniz, sizin atış yapmanız çok tehlikel i ."  

"Sen kendine subay mı diyorsun? " dedi Muhasebe Mü­
dürü dışarı çıkınca, epey bozulmuş görünüyordu. "O subay 
üniformasını hemen çıkartsan iyi edersin, ordunun itibarını 
zedeliyorsun." 

"Hangi subay üniformasını ? "  dedi adam, şaşırmıştı. 
"Ben Holiday Inn Hotel'in kapı görevlisiyim ve bu da be­
nim iş sırasında giydiğim kıyafet, ne işim olur benim ordµy­
la, çıldırdınız mı siz? Yeter bu kadar saçmalık, gid iyorum 
ben, bu gece mesaiye kalacağım. " 

Hepimiz pasifist olmaya karar verdik, silahların bir işe 
yaradığı yok. 
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Kahkaha Fıçısı 

Salatalıkları koymak için bir fıçı aldık ve samanlığa koyduk. 
Samanlık karanlık olduğu için, fıçıyı görmeyip çarpmak çok 
kolaydı. Daha fıçıyı aldığımızın ilk günü mutfakta oturur­
ken samanlıktan bir gürültü geldi. Tarladan gelen büyükba­
ba fıçıya toslamıştı, hepimiz çok güldük. 

O günden itibaren birisi samanlığa girsin de fıçıya çarp­
sın diye bekler olduk, birisi bu tuzağa düşünce herkes birbi­
rine bakıp kıkırdamaya başlıyordu, bir de üstüne fıçıya çar­
pan kişi dizini ovuşturarak mutfağa girince gülmekten yerle­
re seriliyorduk. 

Bir keresinde komşumuz fıçıya çarpınca gülmekten am­
camın gözlerinden yaşlar geldi, ardından karısı da aynı şe­
kilde fıçıya çarpınca teyzemin sırtını yumruklamamız gerek­
ti, yoksa kadın gülmekten boğulacaktı. 

Bunun üzerine eniştemin aklına bir eğlence dükkanı aç­
mak geldi. Tebeşirle evin kapısına KAHKAHA FIÇISI ARKA 

BAHÇE SOLDAKİ KAPI yazdı ve bahçede oturup gelenlere bilet 
satmaya başladı. İnsanlar geliyor ve fıçıya takılıp düşüyor­
lardı, biz de gülmekten kırılıyorduk. Sadece eniştem, kapıda 
bilet satmakla meşgul olduğu için bu eğlenceye katılamıyor­
du. 

İşi daha eğlenceli hale getirmek için yere bir kapak yap­
tık. Müşteriler önce fıçıya takılıp yere yuvarlanıyor, sonra 
açılan kapaktan kilere, daha önceden koyduğumuz su dolu 
küvete düşüyorlardı. 

Günlerden bir gün mutfakta oturmuş sıkıntıdan patlı­
yorduk, çünkü yağmur yağıyordu ve bize oyalanacak bir 
şey çıkmıyordu. Yağmur yüzünden gelen giden de yoktu. 
Sonunda birisinin samanlığa girdiğini duyduk ve olacakları 
daha iyi duymak için kulak kesildik. Yine bir eğlence çık-
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mıştı işte. Fakat hiçbir şey duyulmadı, sonra kapı açıldı ve 
müşteri içeri girdi. 

"Eee, bahsettiğiniz fıçı nerede? " 
"Buraya gelirken hiçbir şeye takılıp düşmediniz mi?" di­

ye sorduk. "Samanlık kapkaranlık çünkü. " 
"Evet karanlık, ama ben bir kibrit çakıp öyle geçtim sa­

manlıktan" diye cevap verdi. 
Gerçekten çok can sıkıcı bir gündü. 
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Drakula 

Kont Drakula, yıllarca sürgünde kaldıktan sonra şatosuna 
geri döndüğü zaman, halk onu karşılamak için sokaklara 
döküldü, kilisenin çanları onun şerefine çalıyordu. Kont, 
kilise ve çanlardan nefret ederdi ama olsun, herkes onun 
dönüşünü kutluyordu. Aslında emrindekiler bu zalim hü­
kümdardan, karpatların kana susamış vampirinden nefret 
ederlerdi ama komünist rejim sırasında sürgüne gidince 
onu çok özlemişlerdi. Sonunda rejim yıkılmış ve Drakula 
tekrar kendi topraklarına geri dönmüştü. 

Gece olunca kutlamalar son buldu ve herkes evlerine çe­
kildi. Işıklar birbiri ardına sönüyordu, ama şatodan gürül­
tüler gelmeye devam ediyor, korku dolu çığlıklar duyulu­
yordu. 

Sabah olup da köylüler davarları gütmek için dışarı çık­
tıklarında, Kont Drakula'nın şatonun pencerelerinden birin­
den uçarak çıktığını ve çığlıklar �tarak gözden kaybolduğu­
nu gördüler. Hemen ardından pencerede Ceaucescus'un ha­
yaleti belirdi, rejim yıkılmadan önceki Romanya Komünist 
Partisi'nin son Genel Sekreteri. 

Şimdi herkesin umudu yabancı ülkelerden gelecek turist­
lerde. Birisinin gelip yönetimi ele alması lazım, öyle değil 
mi ya ? 
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Kamikaze 

Başkan hepimizi yanına çağırdı ve şöyle dedi: 
"Bitmemiş İşler Arşivi'nin düzenlenmesi gerek. Kim gö­

nüllü olmak ister? "  
Kimseden ses çıkmadı. 
"O zaman ben aranızdan birini seçeceğim. Sayın Sekre­

ter, sizi bu göreve atıyorum. " 
"Efendim, benim karım ve çocuklarım var" diye fısılda­

dı Sekreter. 
"Muhasebe Müdürü ? "  
"İmkansız. Unuttunuz m u ?  Beni bir mayıs mitingine bi­

le göndermemiştiniz. " 
"Sayın Asistan ? "  
Asistan Başkan'ın ayaklarına kapandı. "Lütfen bana bu­

nu yapmayın efendim! "  Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. "Daha 
çok gencim, önümde uzun yıllar var daha ."  

" En güzel yılları heba olmasın. çocuğun. "  O ana kadar 
köşede sessizce oturan İdare Müdürü kalkıp yanımıza gel­
di. "Dün nişanlım beni terk etti. Hayatın benim için bir an­
lamı kalmadı. " 

Ve işe koyuldu. Yanına bir matara ve üç günlük yiyecek 
aldı. Ona Bitmemiş İşler Arşivi'nin kapısına kadar eşlik et­
tik, oradan sonrasını yalnız başına gitmesi gerekiyordu. 

İlk gün henüz gözden kaybolmamıştı, yavaşça dosyalar­
dan oluşan dağa

.
tırmandığını görebiliyorduk. Kağıtlar aya­

ğının altından kayıyor, ama o inatla tırmanmaya devam 
ediyordu. 

· 

İkinci gün onu ancak anahtar deliğinden görebildik. Bir 
iı:ıe asılmış, dosyaların tepesinde bir şeyleri düzenlemeye 
uğraşıyordu. 
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Üçüncü gün ortadan kayboldu. Büyük ihtimalle her şeyi 
düzenlemeye karar verip daha ilerilere gitmişti. 

Altıncı gün içeride bir gümbürtü koptu. Yaşlı bir memur 
çığ altında kalmış olabileceğini söyledi. Dikkatsiz bir adım 
sonucu bazı dosyalar yerinden kaymış ve üstüne devrilmiş 
olabilirdi. 

Bir kurtarma operasyonu düzenlemeyi düşündük. Ama 
sürekli başka işler çıktı ve ancak haftalar sonra, kurtarma 
operasyonu için hazırladığımız dosyayı tavandaki kapaktan 
Bitmemiş İşler Arşivi'ne atabildik. 
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Sapık 

Etrafta, parktaki bir sapığın insanları rahatsız ettiği söylen­
tileri dolaşmaya başladı. Karanlıktan faydalanıp kurbanı­
nın üzerine atlıyor, eline beş yüz zloty sıkıştırıp iz bırakma­
dan kayboluyormuş. 

İlk kurbanı bizim Kasa Sorumlusu'ydu. Beti 0benzi at­
mış bir şekilde yanımıza geldi, elinde beş yüz zlotylik gıcır 
gıcır bir banknot tutuyordu. Başına gelenleri anlattı ve 
sonra biraz sakinleşebilmek için hepimize birer kadeh içki 
ısmarladı. 

Tabii bu haber şimşek gibi her tarafa yay.ıldı ve halk 
arasında heyecan yarattı. Özellikle anne babalar çok endi­
şelenmişti. Sapığın yaptığı bu utanmaz eylemin, çocukları­
nın ruh sağlığını ve ahlaklarını bozabileceğinden korkuyor­
lardı. Halk sapığa bir isim de bulmuştu: Park Canavarı! 

Parkımız ıssız bir yerdi, aydınlatması yoktu, orada kötü 
bir şeyler olabileceği daha ilk bakışta anlaşılıyordu. Buna 
rağmen bu riski göze alıp, ertesi gün gece vakti parka git­
meye karar verdim. Ne de olsa diğerleri gibi ödlek değilim 
ben. 

Gece kapkaranlıktı, göz gözü görmüyordu, ama daha 
parkın girişindeyken fark ettim ki, içeride bir sürü insan 
dolaşıyordu. Halkın çok cesur olduğu ·açıkça görülüyordu, 
öyle başıbozuk bir sapığın onları korkutrıi'adığı anlaşılıyor­
du. Aslına bakarsanız, tam tersine sapık onlardan korkmuş 
olmalıydı, ne kadar parkta dolaştıysam da ondan en ufak 
bir ize rastlamadım. 

"Dur bakalım itoğlu it! " diye düşündüm kendi kendi­
me. "Ben seni bulmasını bilirim. Benim bol bol vaktim var, 
hele insanlar evlerine geri dönsün de, o zaman gösteririm 
ben sana ."  
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Gece yarısına doğru parkta tek başıma kalmıştım. Hava 
soğuktu, yağmur çiseliyordu, sapıklar için ideal bir sonba­
har akşamıydı. Ürkmeye başlamıştım. 

Sonunda onu buldum, çalıların arasından bir karaltı çık­
tı ve bana doğru geldi. 

"Beş yüz zloty ister misiniz? "  diye sordu. 
"Bana mı soruyorsun?"  dedim. "Yalla ben kaderime razı­

yım, ne yapacaksan yap. "  
"Ben d e  beş yüz zloty istiyorum" diye cevap verdi. "Ba­

na bir beş yüzlük verirsen gidebilirsin. "  
Gayet normal görünüyordu. Elinde bir muşta vardı ve hiç 

de sapığa benzer bir tarafı yoktu. Ona iki yüz zloty ve otuz 
groş verdim, çünkü yanımda daha fazlası yoktu. 

Parayı kaybettiğime üzülmüyorum. Önemli olan toplu­
mun kendini güvende hissetmesi. Bizim aramızda sapık falan 
yok. 
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