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SOREN AABYE KIERKEGAARD
1813'te Kopenhag’da dogdu. 1855'te yine Kopenhag’da 61dii. Cocuklu-
gu insanlardan uzak ve mutsuz gegti. Annesini, ablalanni, iki agabeyi-
ni daha yirmi birini bitirmeden kaybetti. Babas1 1838'de oldiigiinde ge-
ride Soren’e ve agabeyine biiyiik bir servet birakmigti. Bu sayede Kier-
kegaard hayatin1 maddi sikinti gekmeden yazarak gegirdi, ama babasin-
dan kalan psikolojik mirasin ¢gok daha 6nemli sonuglar1 oldu. Ortodoks
Luthercilige ¢ok bagli olan babasimin giiglii kigiligi ve dindarliginin de-
rinlerinde yatan melankolisi tiim hayat1 boyunca etkisini siirdiirdii.
Agirbaghilikla umursamazligin birbirine kangtig bir genglik donemin-
den sonra, niganlisi Regine Olsen’den aynldi. Her iki tarafin da biiyiik
ac1 ¢ektigi bu olaydan sonra yagamim felsefi diigiinceye adadi. 1841'de
doktora tezini (Begriff der Ironie [ironi Kavrami]) verdikten iki yil son-
ra pek ¢ok kitap yayimladi. Bunlarin hemen hepsinde takma ad kullan-
di. Bu takma adlar kah editor kih yazar oluyor, birbirlerine gonderme-
lerde bulunup polemige de giriyorlardi. Bir yandan resmi Kilise'ye,
obiir yandan Hegel’e kars1 olmak iizere iki cepheli bir polemige giris-
ti. Amaci, inancin 6zii agisindan 6znel oldugunu ileri siirerek Hiristi-
yanlig1 onu karikatiirlestiren Hiristiyanlara kargi savunmakt1. Bu tutum
aynm1 zamanda Hegel’in sistematik idealizmine kars1 ¢ikmak anlamina
geliyordu. Kierkegaard devlet dinlerine karsi oldugu kadar sistematik
diigiincelere kars1 da bireysel varligin tekligini ileri siirer, Isa’mmn 6liim
deneyinde Hiristiyanhigin yeni bir boyutunu gorerek bunu inceler. Ek-
siksiz sistemler ve kisiliksizlegtirici kavramlar kargisinda Sanelligin
“gercegin kendisi” oldugunu sdylerken, bir yandan da Tann’nin agkin-
lig1 kargisinda 6znelligin bagiboslugu iizerinde durur.
Kierkegaard’in felsefesi varolugculugun kaynagimi olugturur. Kendi za-
maninda fazla taninmayan felsefesi, kimi ¢agdas diistiniirleri, 6zellikle
Heidegger’i, J.-P. Sarwre’1, K. Jaspers’i, K. Barth’1 derinden etkilemis-
tir.
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Sua passion’ predominante
E la giovin principiante.'
Don Giovanni, I. Perde

1. ‘Onun egemen tutkusu, taze geng kizdir'. [Numarali dipnotlar Alastair Hannay gevirisin-
den alinmugtir.]



Vaktiyle, ancak alelacele ve biiyiik bir tedirginlikle aktarabildigim
o hizl el yazisini1 kendim i¢in temize ¢eleameye karar verdigim su an-
da beni etkisine alan gerginligi kendimden gizleyemiyor, giicliikle
bastirabiliyorum. Durum korku verdigi kadar ayiplarcasina da diki-
liyor kargima. Adam, aligkanhiintn tersine yazi masasin1 kapatma-
mig, bu yiizden de i¢indeki her gey elimin altinda duruyor; ama hig-
bir cekmeceyi agmamig oldugumu diigiinerek davranigimin ayibim
orsmeye ¢aligmam bosuna. Cekmecenin biri agik duruyordu. iginde
bir deste daginik k&1t buldum ve bunlarin iizerinde, zevkle ciltlen-
mis enli bir kitap gordiim. Kitabin iist yiiziinde, iizerine kendi eliy-
le ‘Commentarius perpetuus No. 4°* diye yazdig1 beyaz kagittan bir

2. Suregiden yorumlar No.4.



etiket vardi. Gergi, kitabin bu yiizii iiste bakacak sekilde konulmusg
olmasaydi ve bu acayip baghik beni tahrik etmeseydi bagtan ¢ikaril-
maya yenik diigmezdim, ya da en azindan ona direnmeyi denerdim
diye kandirmaya ¢aligtim kendimi bogu bosuna. Bagligin kendisi tu-
hafti; belki kendisi degil de oraya konulusu tuhafti. Daginik kagit-
lara ¢abucak bir g6z attigimda bunlarda erotik durum yorumlan, su
ya da bu iligki hakkinda baz1 ipuglari, daha sonra sanatsal agidan
miikemmel, hesapli 6zensizliklerine agina oldugum o acayip mek-
tup taslaklarimi gérdiim. Simdi, bu ahldki bozuk kisinin hilebaz ru-
hunun ardmdakileri gérdiigiimde kendi durumumu animsiyorum; o
cekmeceye kafam hinliklerle dolu yaklagtifimda bende yarattig: et-
ki herhalde polisin bir evrak sahtekarinin odasina girip, zulasim
ac1p cekmecede bir yigin daginik kéagitla el yazis1 6mekleri buldu-
gundaki etkiyle aymidir: Omegin bunlardan birinin iizerinde yaprak-
11, dalli bir motif, digerinde bir imza, ii¢iinciisiinde ise tersten yazil-
mig bir satir yazinin varoldugunu diigiiniin. Gordiigii seyler polise,
dogru iz iizerinde oldugunu agikg¢a gosterir ve bundan 6tiirii duydu-
gu seving, orada agik¢a meydana ¢ikan bu ¢caligma ve gayrete karsi
duydugu belli bir hayranlikla i¢ igedir.

Suglulann izini siirmeye daha az aligik ve de bir polis forsuyla
giiclenmemig biri olarak bu durum benim igin belki birazcik farkli
olmustur. Gayrimesru yollar izliyor olmam da kafamda ayrica bir
yiik olugturmustur. O durumda, genellikle hep oldugu gibi, diisiin-
celerimdeki saskinlik, s6zciiklerdekinden daha az degildi. Bir izle-
nimin insanda dylece kalmasini degistirecek sey, diisiincenin devre-
ye girip kendini gostermesi, hizla ve ¢esitlilikle kendini o tanin-ma-
yan yabanciya sevdirmesi ve aklini ¢elmesidir. Diigiince ne den-li
¢ok gelisirse, izlenim de o denli kendine ¢eki diizen verir. Tipki ya-
banci yolcularla ilgilenen pasaport memuru gibi; en fantastik tiple-
ri gormeye Oyle aligmigtir ki kolay kolay afallamaz. Ama benim
kendi diisiincem ne derece gelismis olursa olsun yine de ilk basta
biiyiik sagkinlik icindeydim. Benzimin attigim, nerdeyse diisiip ba-
yilacagimi ve bu durumun beni nasil korkuttugunu ¢ok iyi animsi-
yorum. Ya o eve geliverseydi de beni elimde bir ¢cekmeceyle bay-
gin durumda bulsaydi ne olurdu? Vicdan azabi hi¢ degilse yagsami
ilging kilabilir.
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Kitabin baslig1 bende 6zel bir etki yapmadi; bunun bazi pasajlar-
dan bir derleme oldugunu diigiinmiistiim ki bu da bana gayet dogal
gelmisti; ¢iinkii onun, ¢aligmalarina daima hevesle sarildigim bili-
yordum. Ama kitabin igerigi bambagka tiirdeydi. Ozenle tutulmus
bir giinliiktii tami tamina; onun hakkinda daha 6nce bildiklerimden,
yasaminin boylesine biiyiik bir yorumlama gereksinimi gosterecegi-
ni nasil diisiinemediysem, su anda sahip oldugum anlayisin sonucu
olarak da kitap basghiginin biiyiik bir zevk ve anlayisla, kendisini ve
durumu agiklayan gercgek estetik ve nesnel bir ustalikla segilmis ol-
dugunu yadsiyamiyorum. Kitabin bagligi, tiim icerigiyle miikemmel
bir uyum gosteriyor. Onun tiim hayati, bir siir gibi yagamay: ger-
ceklestirme girigimi olmugtu. Yasamda ilging olanin kesfi icin ge-
ligtirdigi bir yetenekle onu nasil bulacagini bilmig, bulduktan sonra
da bu yagantiy1 yan siirsel bir tarzda siirekli yeniden iiretmisti. Bu
nedenle giinliigii, tarihsel kesinlik icermiyor, diiz bir anlati da degil;
bir sey bildirmiyor, dilekte bulunuyor. Yasanan deneyim elbette
gerceklestikten sonra —hatta bazen epey zaman sonra~ kaydedilmis
olmasina karsin sanki tam o anda oluyormus gibi anlatiliyordu; o
derece canliyd: ki, bazen sanki her sey gozlerinizin 6niinde olup bi-
tiyormus gibi geliyordu. Ama bunu, giinliigiiniin herhangi bir art ni-
yete hizmet etmesi i¢in yapmis olmasi hemen hemen tiimiiyle ola-
naksizdir; bu giinliigiin tam anlamiyla yalnizca kendisi igin 6nemli
oldugu gayet aciktir. Ve bu 6niimde duran seyin, hatta belki yayin-
lama amaciyla bile olsa, edebi bir yapit oldugunu var saymayi hem
biitiin, hem de ayrintilar olanaksiz kiliyor. Elbette bunu yayinla-
maktan 6tiirii onun kigisel olarak korkacag bir sey yoktu; ciinkii so-
yadlarin ¢ogu dylesine aligilmamug seylerdi ki bunlarin sahici olma
ihtimali hi¢ yoktu. Ama ilk adlarin tarihsel agidan dogru oldugu yo-
lunda bir siiphe olustu bende; boylece tiim yabancilar soyadiyla
yanlis yonlendirilirken kendisi gergek kisiyi her zaman taniyabile-
cekti, en azindan, en biiyiik ilgi odag1 olan o tanidigim kiz Corde-
lia’da durum bdyleydi — Cordelia onun ger¢ek adiydi, ama gercek
soyad1 Wahl degildi.

O halde, giinliigiin yine de boylesine siirsel bir tat kazanmasini
nasil agiklayabiliriz? Bunun yanit1 zor degil. Onun siirle gercegi bir-
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-@lisinden ayirt etmeye yetecek Olgiide zengin olmayan, ya da dilerse-
miz yoksul olmayan deyin, sair mizaciyla agiklanabilir bu. Siirsellik,
onun kendi kendine olugturdugu fazladan bir seydi. Bu fazlalik, ger-
cegin ortaya koydugu siirsel durumlarda ona zevk veren siirsel
Ogeydi; bu 6geyi siirsel diigiiniis biciminde geri aliyordu. Bu da
ikinci zevkiydi ve onun tiim yagami zevk iizerine kurulmugtu. Ilk
durumda estetik 6genin kigisel olarak tadini ¢ikanirds; ikincisinde ise
kendi sahsinin estetik olarak tadim ¢ikanrdi. ilk durumda énemli
olan, kismen gercegin ona verdiginden, kismen de kendisinin gerge-
ge yiiklediklerinden bencilce, kigisel bir zevk almasiyd:: Ikinci du-
rumda ise kisiligi buharlagir, o zaman da durumdan ve o durum igin-
deki kendisinden zevk alirdr. Ilkinde, elverigli bir durum, bir 6ge
olarak gercege siirekli bir gereksinim duyards; ikinci durumda ise
gercek, siirsellik icinde bogulurdu. Yani ilk agamanin meyvesi, ikin-
ci agamanin meyvesi olarak giinliigiin ortaya ¢ikmasina yol acan ruh
halidir; ikinci durumda kullanilan “meyve” sézciigii birinciden biraz
farkli bir anlam tagimaktadir. Yani giirsellik, onun tiim yasamina
egemen olan belirsizlik sayesinde siirekli sahip oldugu bir seydir.

Yasadigimiz diinyanin ardinda, uzak geri planda bagka bir diin-
ya uzamr; bu ikisi arasindaki iligki, kabaca tiyawodaki gercek sah-
neyle, arkasinda zaman zaman goriilen sahne arasindaki iligkiye
benzer. Incecik bir tiiliin ardindan, gercek diinyadan farkl: nitelikte,
daha hafif, daha havai, ugusan aglardan olugsmus bir diinya gibi du-
ran bir ey goriiniir. Bedenleri gergek diinyada goriinen ¢ogu kisi
aslinda oraya degil, diger diinyaya aittir. Ancak insanin bu tarzda
yitip gitmesi, gerceklikten ciddi bir sekilde kopmast ya saglikli ol-
dugunun bir belirtisidir ya da hasta. Kendisiyle tanigtigim ama tani-
madigim bu kisinin durumu ikincisine uyuyordu. Kendisi gercege
ait olmadigr halde gercekle cok ilgiliydi. Gercegin icinde siirekli
donenip durmustu ama kendisini ona en ¢cok adadigmda bile ¢oktan
onun o6tesindeydi. Ama onu ¢ekip gotiiren ne iyilikti ne de gercek-
ten kotiiliikk — simdi bile onun i¢in bunu sdylemeye cesaret ede-
mem. O, gercegin yetersiz, ya da en fazla gegici bir uyaric1 gii¢
olusturdugu exacerbatio cerebri’den’ muztaripti. Gergek ona fazla

3. Beyin galeyani.
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agir gelmiyordu, gercegin yiikiinii tasiyamayacak kadar zayif degil-
di; hayir, ¢ok giicliiydii, ama bu gii¢ bir hastalikti. Gergek, uyarici
giiciinii yitirdigi anda o savunmasiz hale gelirdi; onun i¢indeki ko-
tiiliik igte buradaydi. Uyanlma aninda bile bunun bilincindeydi ve
kotiiliikk bunun bilincinde olmasinda yatiyordu.

Oykiisiiyle bu giinliigiin 6ziinii olusturan kiz1 bir zamanlar tami-
migtim. Adam daha bagkalarim1 da bastan ¢ikardi mi1 bilmiyorum;
yazilarindan oyle anlagiliyor. Ote yandan sirf kendine 6zgii bagka
bir konuda da ustalagmig goriiniiyor: Ciinkii o aligiimig anlamda bir
bastan cikariciya gore ¢ok daha tinsel bir yapiya sahipti. Ayrica
giinliikten, baz1 seylere karsi1 zaman zaman duydugu arzunun tii-
miiyle keyfi oldugunu —8megin selamlasmak gibi— ve hicbir du-
rumda fazlasini kabul etmeyecegini, ¢iinkii s6z konusu kigide en gii-
zelin o oldugunu da 6greniyoruz. Zihinsel yetenekleri sayesinde bir
kiz1 nasil bastan ¢ikaracagini, ona tam anlamiyla sahip olma niyeti
olmadan nasil kendine ¢ekecegini bilirdi. Bir kizi, her seyini feda
edeceginden emin oldugu noktaya dek getirebilecegini, fakat olay
boylesine ilerlemisken en ufak bir adim asmaksizin, birakin ilan—1
agki ya da bir vaadi, agzindan tek bir sevgi sozii cikmadan ¢ekip git-
tigini hayal edebiliyorum. Boyle bir sey yine de olur ve mutsuz kiz
bu olayla ilgili bilincini iki kat aciyla tagir, ¢iinkii dayanacagi en
ufak bir sey yoktur. Kiz korkung bir cadilar dansindaki en aykir1 ruh
halleri arasinda siirekli ¢irpinip durur, kimi kez kendini kinayip onu
affeder, kimi kez de onu kinar ve sonra, aralarindaki iligkinin ancak
simgesel bir gecerligi kaldiginda ise her seyin yalnizca bir hayal ol-
dugu siiphesiyle ugrasip durur siirekli. Bu sirm herhangi bir kisiye
de acamaz, ciinkii aslinda acacak bir sey de yoktur. Diig gordiigii-
niizde diisiiniizii bagkalanna anlatabilirsiniz; ama onun anlatacagi
diis degil gercektir; yine de, karmakarigik olmus zihnini rahatlatmak
icin bunu bir bagkasma anlawmak istese, o anda bu bir hice doniisiir.
Kendisi bunu giddetle hisseder; ama onu kimse, hatta kendisi bile
anlayamaz ve bu durum, iizerine bir agirlik olarak ¢oker.

Boyle kurbanlar bu nedenle gayet 6zel bir yapiya sahiptirler.
Onlar toplumdan diglanmig ya da kendini 6yle hisseden, agikga ki-
zip kopiiren ve ara sira, yiirekleri ¢cok dolu hale geldiginde nefreti
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ya da bagiglamay: agiga vuranlar gibi talihsiz kizlar degildiler. On-
larda gozle goriiniir higcbir degisim olmazdi; normal cevrelerinde,
her zamanki gibi saygin bir sekilde yagadilar; ama yine de, nerdey-
se kendilerince bile agiklanamayacak, bagkalan tarafindan anlagila-
mayacak bir bigcimde degistiler. Onlarin yagamlar, digerlerininki
gibi kirk ya da horlanmis degildi; onlar kendi i¢lerine kapanmiglar-
dr. Oteki insanlardan kopup bosu bosuna kendilerini bulmaya ¢aba-
layip durdular. Yasamda izlediginiz yolun higbir iz birakmadigim
sOyleyebileceginiz gibi (¢iinkii ayaklanniz iz birakmayacak bir bi-
cimdeydi — onun kendisi {izerine diisiiniisiinii en iyi bu sekilde can-
landirabiliyorum) onun da higcbir kurbam olmadif: sdylenebilir.
Aligilmig anlamda bir bastan ¢ikanciya gore ¢cok daha tinsel bir ya-
sam siirdii. Ama kimi zaman da parastatik biri kesilip sirf bedensel
zevklere yoneldi.* Cordelia ile olan iligkisi de dylesine karmagikti ki
bastan ¢ikanlan sanki kendisiymis gibi goriilebilirdi; evet, o talihsiz
kiz bile bunu kimi zaman kangtinyordu; burada da ayak izleri 6yle
belirsizdi ki herhangi bir kamit bulmak olanaksizd. Insanlar onun
icin ancak tegvik edici bir unsurdu; bir agacin yapraklarin1 dokme-
si gibi atard1 onlar — o tazelenir, yaprak solardi.

Ama, acaba kendi kafasindan nieler gegiyordu? Aym bagkalarim
yoldan gikardig: gibi, benim goriigiirnce sonunda kendisi de yoldan
¢ikti. Onun bagkalarim yoldan gikarmasi distan etkileme seklinde
olmuyordu; onlan igten etkileyen bir tarzda yapard: bunu. Bir kisi-
nin yolunu kaybetmis bir yolcuyu yanlig yone yonel#nesi ve sonra
onu yanilgisiyla bagbasa birakmasi ¢ok ¢irkindir, ama birisinin ken-
disini yoldan ¢ikarmasiyla kiyaslandiginda o da bir sey midir? Yo-
lunu yitimmis yolcunun hi¢ olmazsa ¢evresindeki goriiniimiin siirek-
li degismesi ve her degisimle de yolunu bulma umudunun dogmasi
gibi bir tesellisi vardir. Kendi iginde yoldan ¢ikmig bir adamin ise
manevra yapacak yeri daha dardir; ¢ok gegmeden kurtulamayacag:
bir cember iginde doniip durmakta oldugunu goriiverir. Adamin gi-
digat1 saninm hep boyle, hatta bundan daha da korkung diizeyde

4. Gnostiklere gore, Isa’min yaptg gibi. Onlar Logos’un gercek ete kemige bii-
rinmesinin uygun olmadigina inamyorlardi, bu yiizden bedenin parastatik oldu-
Gu soyleniyordu.
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olacaktir. Biling uyandiginda ve kendini bu kargasadan kurtarmak
sorun oldugunda ipin ucunu kagirmis ve sonra da tiim diigiincesini
kendisine yoneltmis ve bir an bog durmayan karngik bir kafadan da-
ha ¢ok eziyet verici bir gey diigiinemiyorum. Adamin, kendi tilki
ininden pek ¢ok ¢ikig yolunun olmasi bir yarar saglamiyor; onun
huzursuz ruhu giimsigim gordiigiinii diisiiniir diisiinmez, bunun ye-
ni bir girig oldugu ortaya ¢ikar ve boylece adam, umutsuzlukla siir-
diiriilen bir oyun gibi, siirekli olarak yeni bir ¢ikig arar durur ama
sonsuza dek buldugu, hep kendi i¢ine dondiigii bir giristen bagka bir
sey degildir. Boyle bir adam bizim suglu diyebilecegimiz biri degil-
dir her zaman; o genellikle kendi entrikalariyla kandinlmigtir ve
suclulardan daha korkung bir cezaya ugramistir; vicdan azab: bile
bu bilingli deliligin yaninda nedir ki? Onun cezas tiimiiyle estetik
niteliktedir, ¢iinkii onun uyanan bilincinden bahsesmek bile ona faz-
la ahléki bir ifade yiiklemek olur. Vicdan onda, bir huzursuzluk gek-
linde beliren ama yine de onu suglamayan, fakat uyanik tutarak ki-
sir ¢irpimmiginda bir an nefes aldirmayan daha iist bir biling seklini
alir. O deli de degildir; ¢iinkii gegici diisiinceleri, birbirlerine ayki-
nliklan sayesinde deliligin sonsuzlugunda taglagsmamistir.

_Zavalli Cordelia! Huzur bulmak onun i¢in de zor olacak. Kizca-
g1z 0 adamn ta yiirekten bagglar, ama huzur bulamaz.,—gtmku 0 zZa-
‘man iginde kugkular belirir: Nisam bozan kizin kendisiydi, felakete
neden olan kendisiydi, aligitmamg: arzulayan onun kibiriydi. O za-
man pisman olur ama huzur bulamaz; ¢iinkii suclayan diigiinceleri
bu kez onu aklar: Tiim maharetini kullanip bu plan1 onun kafasina
sokan o adamdi. O zaman nefrete doner yine, lanetlerle yiiregi ra-
hatlar, ama huzur bulamaz; yine kendini suglar; kendini suglar, ¢iin-
kii o nefret etmistir; kendisi de bir giinahkardir; kendini suglar ¢iin-
kii 0 adam seytamin biri olabilir ama kendisi de hep sugludur. Ada-
min onu aldammasi ac1 bir seydir; ama daha da acisi, insan sanki sdy-
lemeden duramiyor, adamin onda bu ¢ok dilli yansimayi uyandir-
masi; onu estetik yonden, artik tek bir sesi uysallikla dinlemeyecek,
birgok farkli goriigii aym anda duyabilecek kadar geligtimmis olma-
sidir. O zaman kizin, anilarla birlikte ruhu da uyanir, kusuru ve su-
¢u unutur, giizel anlari ammsar ve tuhaf bir heyecanla uyusur kalir.
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Bayle anlarda onu yalnizca amimsamakla kalmaz; onu, ancak ken-
disinin ne denli yol katettigini gosteren bir sezgiyle anlar. Artik ne
ondaki sugluyu ne de soyluyu goriir; onla ilgili duygulan salt este-
tiktir. Kiz bir zamanlar bana, onunla ilgili duygulanm anlatan bir
not yazmisti. ‘O, kimi zaman dylesine tinseldi ki kadinligimi yok
olmus hissederdim, diger zamanlarda ise dyle vahsi ve ihtirasli, dy-
le arzu doluydu ki karsisinda nerdeyse titrerdim. Kimi zaman bir
yabanci gibi goriirdii beni, diger zamanlarda ise kendini tiimiiyle
bana verirdi; o zaman kollanna atildigimda kimi kez her sey birden
degisir ve sanki bir buluta sarihirdim.’ Bu ifadeyi onu tanimadan 6n-
ce de bilirdim, ama ne anlama geldigini o gretti bana; bunu ne za-
man kullansam hep onu diisiiniiriim, kafamdan gegen tiim diisiince-
lerin onunla ilgili olmas: gibi. Ben miizigi oldum olasi sevdim ve o
da essiz bir enstriimandi; her zaman canls, hi¢bir enstriimanda olma-
yan bir genisligi vardi, tiim duygulann ve ruhsal durumlann bir
oOzetiydi o, higbir diisiince onun igin fazla yiice ya da fazla umutsuz
degildi, bir sonbahar firtinas1 gibi giirleyebilir, duyulmaz bir sesle
fisildayabilirdi. Benim higbir soziim etkisiz degildi ama yine de
sozlerimin mutlaka etkili oldugunu da séyleyemem, ¢iinkii hangi et-
kiyi yapacaklarim1 bilmem olanaksizdi. Tanimlanamaz ama gizli,
kutsal, adlandirilamaz bir heyecanla dinlerdim o ortaya ¢ikmasina
kendi sebep oldugum hem de olmadigim, o miizigi; hep bir arno-
ni vardi, o beni biiyiilerdi.’

Kiz i¢in korkung bir sey bu, erkek i¢in daha da korkung olsa ge-
rek; bu olayi her diisiindiigiimde beni saran heyecani benim bile pek
engelleyemeyisimden ¢ikanyorum bunu. Ben bile o bulutlar diya-
rinda, insanin her an kendi golgesinden korktugu o diisler iilkesin-
de buluyorum kendimi. Sik sik kagmaya, kurtulmaya ¢alistyorum
bosuna, korku sagan bir tip, konusamayan bir suglayici olarak. Ne
garip! O adam her seyin iizerine en derin gizi Ortmiis, ama yine de
daha derin bir giz var ve o da bu benim i¢inde oldugum durum; ve
gercekten ben de bu durumun gayri mesru yoldan sirdagi oldum.

5. Lapithae krali Ixion, kayinpederini 6ldirdiikten sonra, annmasi igin Zeus tara-
findan g6ge gikanidi. Ama Ixion orada Hera’nin (Juno) génlini gelmeye kalkigti,
Zeus da Hera’ya benzeyen bir bulut yaratti; bu birlegme sonucu Ixion bir kenta-
urosun babasi oldu.
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Biitiin bunlar1 unusmak olanaksiz artik. Zaman zaman onunla bu du-
rum hakkinda konugmay1 diigiindiim. Ama ne yararn olurdu ki? Her
seyi inkar edecek, giinliigiin edebi bir ¢calisma oldugunda diretecek
ya da beni susmaya zorlayacakti; bu da, her geyi nasil 6grendigim
diigiiniiliirse, engel olabilecegim bir sey degildi. Sonug olarak, hic-
bir sey bir sir kadar bagtan ¢ikarma ve lanetle gevrili degildir.

Cordelia’dan bir deste mektup aldim. Hepsi bu kadar mi bilmi-
yorum; ger¢i bana bir defasinda, bazilarin1 alikoydugunu ima eder-
mis gibi gelmisgti. Onlar1 bagka bir kagida aktardim ve gimdi de ben-
deki temiz kopyalarin arasina koyacagim. Evet, tarihleri yok; ama
olsaydi da pek ise yaramazd, ¢iinkii giinliikde git gide tarihler sey-
reklesiyor, dyle ki sonunda tek bir istisna diginda tiimiiyle ortadan
kalkiyor; sanki Oykii gelistikce Oylesine niteliksel 6nem kazaniyor
ve tarihsel gercekligine karsin dylesine ideallesme yoniinde ki, za-
man gibi aynntilar belirleyici olmaktan ¢ikiyor sanki. Ama benim
isime yarayan, giinliigiin cesitli yerlerinde, ilk basta 6nemini kavra-
yamadigim baz1 sozciiklerin varligi oldu. Ama mektuplarla kargi-
lagtinnca bunlarin mektuplann yazilmasina sebep seyler oldugunu
fark ettim. Bu nedenle, onlar dogru yerlerine koymak kolay ola-
cak; ben de buna gore, mektuplan daima, onlar1 yazmaya iten gii-
diilerin ortaya ¢ikt11 siraya gore sunacagim. Bu ipuglarini bulma-
mis olsaydim bir yanlig anlamaya diisecektim; ¢iinkii, simdi giinlii-
ge gore olas1 goziiken bir sey hi¢ aklima gelmeyecekti: mektuplar
bazen birbirini 6yle sik bir sekilde izliyor ki kizin bir giinde bir¢ok
mektup aldig1 belli oluyor. ilk bastaki niyetimi siirdiirseydim mek-
tuplan daha esit gruplara ayirirdim ve adamin Cordelia’y1 ihtirasin
dorugunda tutmak i¢in —elindeki tiim diger olanaklar gibi— kullan-
dig atesli enerjiyle sagladig: etkiden siiphelenmezdim.

Cordelia ile iligkisi hakkindaki tiim bilgilerin yan sira, giinliik-
te, oraya buraya serpistinilmig bircok kiiciik tanimlar da bulunuyor-
du. Bunlarin bulundugu her yerde, sayfa kenarinda bir “NB” isare-
ti vardi. Bu igaretlerin Cordelia 6ykiisiiyle kesinlikle bir ilgisi yok,
ama bana, onun sik¢a kullandig1, benimse onceleri daha farkli anla-
digim bir ifade hakkinda giiglii bir fikir verdi: “Herkesin daima faz-
ladan kiiciik bir aykinlig1 olmalidir.” Bu giinliigiin daha 6nceki bir
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boliimii elime gegmis olsaydi, biiyiik olasilikla, bunlarin, sayfa ke-
narinda uzaktan tesir® diye adlandirdigx daha birgoguyla kargilaga-
caktim; ¢iinkii adam, Cordelia’nin kendisini gercekten etrafina ba-
kamayacak kadar meggul ettigini kabul ediyor.

Cordelia’y1 biraktiktan kisa siire sonra, agmadan iade ettigi bazi
mektuplar almigti. Cordelia’nin bana yolladigr mektuplar arasinda
bunlar da var. Zarflarin miihriinii kendisi agmig oldugu igin bir kop-
yasim ¢ikarmaya ciiret etmemem igin hi¢bir neden yok. Bunlarin
iceriginden bana asla sz etmedi; 6te yandan, Johannes ile iligkisi-
ne deginirken genellikle kiigiik bir siir okurdu, sanirim Goethe’den-
di; ruh haline ve bunun sebep oldugu okuyus tarzina gore farkl an-
lamlar tagiyor gibiydi:

Gehe
Verschmdhe
Die Treue
Die Reue
Kommt nach’

Bu mektuplar soyle:

Johannes!

Sana “Johannes’cigim” demiyorum c¢iinkii senin asla benim ol-
madigini ¢ok iyi anladim ve bir zamanlar ruhumu mutlu eden bu dii-
siincenin cezasim da epey ¢ektim; ama yine de sana “benimsin” di-
yorum: bagtan ¢ikaricim, aldaticim, diisgmanim, katilim, mutsuzlu-
gumun kaynagi, sevincimin mezari, mahvimin dipsiz kuyusu. Sana
“benim”, kendime de “senin” diyorum; ve bu s6zlerim, bir zaman-
lar tapimigimu gururla dinleyen kulagini oksarken, simdi senin iistii-

6. Uzaktan tesir (‘temasla tesir’le karsilastiriirsa), dogal bilimlerde, eylemin su-
rekli olustugu etken bir aracin olmadig ya da oimadiginin varsayildi§i manye-
tizm, yergekimi ve hatta insan konugmasi gibi fenomenleri géstermede kullani-
lan bir kavramdir.

7. JW. Goethe, Jery und Bétely, Werke XI. “Git 6yleyse- sadakat kiigimse. Ar-
dindan pigmanhk gelecektir.”
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ne bir lanet gibi gelecek, sonsuz bir lanet. Pesine diisecegimni san-
ma, yamimda sana alay konusu olacak bir hanger de tasiyacak degi-
lim! Nereye kacarsan kag, yine seninim; diinyanin 6teki ucuna da
gitsen yine seninim; benden bagka yiiz kisiyi sevsen de yine seni-
nim; evet, son nefesinde bile seninim. Sana hitap etmede kullandi-
g&um dil bile senin oldugumun kamtidir. Sen bir insam kandirmada
oOylesine ileri gittin ki benim i¢in her sey haline geldin; ben de artik
tiim zevklerimi senin kélen olmaya doniistiirecegim— seninim, seni-
nim, seninim ben, senin basginin belasi.

Cordelia’n

Johannes!

Irili ufakl pek ¢ok s1g1n olan zengin bir adam vards; bir de yok-
sul kiigiik bir kiz; bir tanecik kuzusu, elinden yer, bardagindan icer-
di.’ Sen o zengin adamdin, tiim yeryiiziindeki ihtisam zengini; ben-
se o yoksul kizdim, askindan bagka hi¢bir seyi olmayan. Onu elim-
den aldin. Bundan haz duydun; sonra arzunun ¢agrisina uydun ve
sahip oldugum o kiigiik seyi feda ettin; oysa kendinden higbir seyi
feda edemezdin. Irili ufakli pek ¢ok sigirin sahibi zengin bir adam
vard; bir de yoksul kiigiik bir kiz, agkindan bagka hicbir seyi olma-
yan.

Cordelia’n

Johannes!

Higbir umut yok mu artik? Agkin bir daha canlanmayacak m1?
Nerden emin oldugumu bilmiyorsam da senin beni sevmis oldugu-
nu biliyorum. Uzun yillar ge¢se de bekleyecegim, sen bagkalarini
sevmekten bikincaya dek bekleyecek, bekleyecegim; o zaman agkin
mezarindan yeniden dogrulacak, seni her zamanki gibi sevecegim,
siikran duyacagim sana her zamanki gibi, eskisi gibi ah Johannes,
eskisi gibi! Johannes! Bana kars1 gosterdigin bu tas kalpli kayitsiz-
lik, bu senin gercek yapin mi1? Agkin, o koskoca yiiregin yalnizca
8. Samuel |, bap 12.

19



bir yalandan m ibaretti? Yani gimdi gergek kisiligine 1m dondiin?
Askima tahammiil et, seni sevmeye devam ettigim icin beni bagis-
1a; biliyorum, agkim sana yiik oluyor, ama bir giin gelecek Corde-
lia’na doneceksin. Senin Cordelia’na! Kulak ver bu yakansa! Senin
Cordelia’n, Senin Cordelia’n.

Cordelia’n

Cordelia, Johannes’inde hayran kaldif1 ses perdesi genisligine
sahip olmasa da baz1 ayarlama ¢abalar agik¢a goriilebilir. ifadesin-
de bir olgiide netligin eksikligi goriilse de mektuplarindan her biri
acikca, ruhsal durumunun damgasini tagiyor. Ozellikle de ikinci
mektupta durum boyle: Soylemek istedigi, anlagilmaktan ziyade
kusku uyandinyor, ama bence o mektubu boylesine dokunakl ki-
lan da bu kusurdur.

4 Nisan

Dikkat edin mechul giizelim! Dikkat edin! Faytondan asag: in-
mek o kadar basit degildir. Bazen geri doniilmez bir adimdir bu. Si-
ze Tieck’in oykiisiindeki bir kadinin, atindan asag indiginde nasil
cok biiyiik bir kargasanin icine diigtiigiinii ve o adimin tiim yagami-
m nasil belirledigini animsatabilirim.’ Ustelik faytonun basamakla-
n genellikle dyle kotii yerlestirilir ki insanin artik zarafeti bir yana
birakip arabacimin ya da usagin kollarina dogru perisan bir hamle
riskini géze almas: gerekir. Evet bu isten karl ¢ikan ugakla araba-
cidir! Geng kizlarin oldugu bir evde usak olarak ¢calismay: gercek-
ten diigiinilyorum; bir ugak boyle bir kizcagizin gizlerine kolayca

9. Ludwig Tieck’in Das Zauberschloss'da (Schriften, Berlin, 1853, XXI, s.238)
yer alan “Die wilde Engldnderin”inde, giizel bir Ingiliz soylu kadin, bir lordla bir-
likte at gezintisindeyken bu yol arkadagiyla bozusgur. Attan gok hizli inmesiyle bi-
nicilik giysisi yirtiir, bunun zerine bir hafta saklanir ve sonra lordu sevdigini far-
keder, onunla evlenecektir. Ama asil engel bagkadir; kadin gocukken okudugu
bir anatomi ders kitabi yiziinden evlilikten vazgegmig, tim talipleri geri gevire-
rek kendini astronomi ve diger bilim dallanna adamigtir. Bir talibe, yani kadinin
bu yol arkadagina ona eglik etmesi igin izin veriimigse de bu yalnizca, adamin da
bilime kargi ilgi duymasindan oimugtur.
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sirdas olabilir. Ama Tann agkina, atlamayin, size yalvanyorum!
Hava da karanlik; zaten sizi rahatsiz esmem, su sokak lambasinin al-
tinda dururum, boylece beni géremezsiniz; ne de olsa insan goriil-
diigii olciide cekingen olur, ama 6te yandan insan ancak gorebili-
yorsa goriilebilir. O halde, boyle bir sigrayis1 tutamayabilecek olan
usagin hatin igin, ipek giysinin, keza dantel etegin hatin1 igin, be-
nim hatinm i¢in, birakin zarafetine hep hayran oldugum o giizel kii-
cilk ayak diinyaya agilma cesaretini gostersin, ona giivenmekten
korkmayin, basacak bir yer bulacaktir mutlaka; ama bir an iizerine
dayanacak bir seyi bosuna ariyormus gibi geldigi icin tiwerseniz,
hatta evet, bulduktan sonra bile tiwerseniz eger, o zaman g¢abucak
oteki ayagimiz1 da getirin oraya, ¢iinkii kim sizi o durumda biraka-
cak kadar acimasiz, kim giizelliin yeryiiziine inisi sirasinda agir
davranacak kadar kaba saba olabilir? Yoksa yine kotii niyetli biri
midir sizi korkutan? Bunun usak olmasi ya da ben olmam ¢ok zor,
¢iinkii ben o kii¢iik ayag1 gordiim ve bir doga bilimcisi oldugum
icin, boyle aynintilardan kesin sonuglara nasil vanlacagin1 Cuvi-
er’den" 6grenmistim. Acele edin o halde! Bu endise nasil da giizel-
liginize giizellik katiyor! Yine de, endise kendi bagina giizel degil-
dir; o ancak, onu yenen enerjiyle birlikte goriindiigii zaman giizel-
dir. Simdi bu kiigiik ayak ne kadar da saglam basiyor. Dikkat ettim
de kiiciik ayakl kizlar genellikle, daha ¢ok yiiriiyen biiyiik ayakli-
lardan daha saglam basiyorlar. Kimin aklina gelirdi ki bu? Dene-
yimlere ragmen ugup gidiyor, arabadan yavasga inerken giysinin bir
yere takilma riski asagiya atlarkenki kadar biiyiik degildir. Ama so-
nugta, arabaya binen geng kizlar i¢in daima bir risk vardir, sonunda
orada kalmaya baglarlar. Danteller ve kurdelalar gider ve bunun so-
nu budur. Kimse bir sey gormemistir; muhakkak, gozlerine kadar
pelerinle ortiinmiig karanlik bir tip belirir. Nerden geldigi goriin-
mez, 151k dogrudan goze gelir; siz sokak kapisindan girmek iizerey-
ken adam bir anda sizin yammzdan geger. Tam da bu kritik anda,
yan bir bakig hedefini bulur. Yiiziiniiz kizanr, yiireginiz tek bir so-
lukla rahatlayamayacak kadar kabanr; bakislarimizda 6fke vardir,

10. Georges Cuvier; tek bir kemikten tOm bir hayvanin yeniden yapilandinlabile-
cedini savunan Fransiz bilim adam.
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kibirli bir agagilama; gozlerinizde bir yakarig, bir gézyas: vardtr;
ikisi de aym derecede giizel, ikisini de ayn1 derecede kendi hakkim
olarak kabul ediyorum, ¢iinkii ben pekalad biri de olabilirim, 6teki
de. Ama ben haylazimdir da — evin numarasi kagt1? Ne goriiyorum?
Siislerin bir pencere sovu; mechul giizelim, belki benim igin ¢ok
ay1p amas1g1n yolunu izliyorum... Kiz neyin gegtigini unuttu. Ah,
evet, onyedi yasinda, aligverise gidildiginde, dokunulan kiigiik bii-
yiik her seyin anlatilamaz bir nese verdigi bu mutlu ¢agda her sey
cabucak unutulur. K1z hala gormedi. Tezgahin ta 6te baginda tek ba-
sima ayakta duruyorum. Karg1 duvarda bir ayna asili. O aynay1 dii-
siinmiiyor ama ayna onu diisiiniiyor. Onun gériintiisiine kars1 sada-
kati, sadik kalarak bagliligin1 gosteren uysal bir k6leninki gibi; ka-
dinin, kendisi igin ¢ok sey ifade etmesine kargin kendisi kadin i¢in
higbir sey ifade etmeyen bir koélenin, onu kavramaya belki cesaret
edebilecek, ama onu anlamaya kalkismayacak bir kdlenin. O zaval-
Ii ayna, onun ancak goriintiisiinii ele gegirebilir, kendisini degil; o
zavall ayna onun goriintiisiinii gizli derinliklerinde tiim diinyadan
gizleyemez, iistelik tam tersine, su anda bana oldugu gibi, ele ver-
mek zorundadir. Eger bunu yapan bir insan olsayd, ne biiyiik igken-
ce olurdu. Ama zaten boyle pek ¢ok kisi yok mudur? Onu bagkala-
rina gosterdikleri &nin diginda higbir seye sahip olmayan, 6zii degil
de yalnizca yiizeyi kavrayan, 6zii ortaya ¢ikmak istedigi zaman her
seyini yitiren insanlar. Tipk: aynanin, kizin goriintiisiinii, yiiregini
bir solukta ona agmaya kallemast halinde yitirecegi gibi.

Eger bir erkek, yanindayken bile giizelligin resmini belleginde
tutamasaydi daima ondan uzakta durmak isterdi. Kucakladig: seyin
fiziksel goziin goremeyecegi kadar yakininda olmak istemezdi. An-
cak onu uzaginda tutarak bu giizelligi tekrar kazanabilir, ona fazla
yaklasip goremeyecek duruma gelince de bellegindeki resmi goziin-
de canlandirabilir; dudaklar birbirine yapistiginda oldugu gibi... Yi-
ne de, ne kadar giizel! Zavall1 ayna, bu ona igkence olmali! Senin
kiskanghk nedir bilmemen ne giizel. Kizin bag1 kusursuz bir oval;
bagini biraz 6ne dogru uzatiyor, boylece alni da saf ve gururlu bir
sekilde, goriiniirde higbir zeka belirtisi tagimaksizin kalkiyor. Siyah
saglan sefkatle ortiiyor kaslarini. Yiizii bir meyveye benziyor, gegis

22



hatlann yusyuvarlak. Cildi saydam, dokununca kadife gibi, gozle-
rimle hissediyorum bunu. Gozleri,—evet, heniiz gérmedim, bakisiy-
la karsilagacaklar igin tehlikeli— kanca gibi kivnk ipeksi sagaklarla
donanmig goézkapaklannin ardina saklanmiglar. Bagi Meryem
Ana’ninki gibi saf ve masum goriiniimde; ve aym Meryem Ana gi-
bi 6ne dogru egiyor bagini, ama Tann igin tefekkiire dalmig degil
onun gibi. Yiiziinde bir ifade gesitlemesi var. {lgisini ¢eken sey,
nesnelerdeki, diinyasal gérkem ve sasaanin yansidig: ¢ok cesitlilik
ve degisiklik. Aynaya ve bana bir sag el gostennek igin eldivenini
¢ikaniyor, beyaz ve bir antika gibi bigimli, hi¢bir takiyla siislenme-
mis, yiiziik parmaginda ince bir alyans bile yok.— Bravo! Gozlerini
yukanya kaldiriyor ve her sey ne kadar degisik, ama yine de ayni;
alin birazcik daha az kalkik, yiiziin ovalligi birazcik daha diizensiz,
ama daha canli. Saticiyla konusuyor, heyecanli, negeli, konugkan.
Onceden bir, iki, ii¢ sey segmis; bir dordiinciiyii aliyor ve elinde tu-
tuyor, tekrar yere bakiyor, fiyatmi soruyor, onu bir kenara, eldive-
ninin altina koyuyor; bu muhakkak bir sirdir, bir sevgili igin mi
yoksa? Oysa nisanli degil sonugta. Ama ne yazik ki, niganli olma-
dig1 halde sevgilisi olan pek ¢ok kisi oldugu gibi, nisanlis1 oldugu
halde sevgilisi olmayan da ¢ok var... Ondan vaz m1 ge¢sem? Nege-
sini bozmadan rahat m1 biraksam?... Para 6demek istiyor, ama pa-
ra kesesini yitirmis... sanirim adresini soyliiyor, onu igitmek istemi-
yorum, kendimi siirprizden yoksun biralemak istemiyorum ¢iinkii;
onunla yasamda tekrar karsilasacagimdan hi¢ kugkum yok, onu ta-
niyacagum ve belki o da beni tamyacak, benim yan bakigim kolay
kolay unutulmaz. Bir siirpriz sonucu umulmadik bir ¢evrede onun-
la kargilagsacagim giin, sira ona gelecek. Eger beni tanimaz, bakigla-
niyla hemen beni buna inandirmazsa ona yandan bakmak gibi bir
sansim daima olacaktir. O zaman durumu animsayacagindan kesin-
likle eminim. Sabirsizlik yok, aggdzliiliik yok, her seyin tad1 yudum
yudum g¢ikanlacak; o kiz artik bir kenara aynlmigtir, kazanilacag
da kugkusuzdur.
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5 Nisan

Epey sevdim bunu! @stergade aksaminda tek bagina. Yo, hayir,
pesinizden gelen ugag: goriiyorum; sizin hakkimzda, sokaga yapa-
yalmz ¢ikacagimizi sanacak kadar kotii diiglindiiglimii sanmayin sa-
kin; durumu degerlendirirken o agirbagh tipi hemen fark edemeye-
cek kadar deneyimsiz oldugumu da sanmayin. Ama bu acele de ni-
ye? Sonugta insan bir par¢a endiseli olabilir; eve bir an 6nce varma
ozlemiyle degil de sevimli yaramazligiyla tiim viicudu saran sabir-
s1z bir korkudan 6tiirii yiirek carpintis1 da duyabilir, bu yiizden de
adimlar siklagir. Ama yine de bu gekilde—ardinda bir usakla—tek ba-
sina yiiriimek ne miithig, ne paha bigilmez bir seydir... Birisi onalti
yagindadir, diyelim ki agk romanlar1 okumugtur. Erkek kardesinin
odasimin oniinden 6yle gecerken onunla arkadaglan arasinda Qster-
gade hakkinda bir seyler konusuldugunu duymustur. Daha sonra,
eger olanakliysa bu konuda birazcik daha bilgi edinmek igin birgok
kez aralarinda gezinmistir. Bosuna! Biiyiimiis koskoca bir kiz ola-
rak, diinya hakkinda bazi seyleri bilmesi gerekmez mi? Ah kegke
usak pesinde olmaksizin digar1 ¢ikmasi miimkiin olsaydi. Aman
kalsin! Anneyle baba suratlarmi eksitirlerdi, hem aynca nasil bir ba-
hane &ne siiriilebilir ki? Bir partiye giderken boyle bir sans yok, bi-
raz fazla erken olur bu; August’un, saat dokuzdan, ondan soz etti-
gini duydum. Eve gitmek i¢in ¢ok ge¢ ve o zaman, yamimzda siiriik-
leyeceginiz bir kavalyeniz olmasi gerekir genellikle. Persembe ak-
samy, tiyatro doniigii harika bir firsat olabilirdi, ama o zaman da hep
arabaya binmek zorundadir, Bayan Thomsen ve sevgili kuzenlerini
de tikig tikig yanina alarak; eger yalmz gitseydi pencereyi agip biraz
digar1 bakardi. Ama yine de, giin dogmadan neler dogar. Bugiin
annem bana dedi ki ‘o dikisi babanin dogum giiniine asla yetistire-
meyeceksin; hi¢ rahatsiz edilmemek istiyorsan Jette teyzenlere gi-
debilir ve ¢ay saatine dek kalabilirsin, sonra Jens gelip seni alir!’
Aslinda bu pek de hosa gidecek bir haber degildi. Ciinkii Jette tey-
zelerde insan sikintidan patlar; ama o zaman saat dokuzda usakla
birlikte yalniz yiiriiyecegim. Jens geldiginde saat ona ¢eyrek kalana
dek bekleyecek ve sonra da ¢ikacagiz. Ya Bay Broder ya da Bay
August ile kargilagirsam —bu pek de iyi bir fikir olmayabilir, her hal-
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de o zaman eve kadar bana refakat etmeleri gerekir. Kalsin; ben 6z-
giir olmay, dzgiirliigii yeglerim— onlar beni gérmeden ben onlar:
bir gorebilsem... O halde, kii¢iik hammefendicigim, siz ne goriiyor-
sunuz ve benim ne gordiigiimii samyorsunuz? Bir kere, giydiginiz
baslik ¢cok yakigsmus, telagimizla da tam bir uyum i¢inde; ne bir sap-
kaya benziyor, ne de bir boneye, daha ¢ok bir tiir kukuletaya benzi-
yor. Ama bu sabah disan ¢iktiginizda onu giymis olamazsimz.
Acaba usak mu getirdi, yoksa Jette teyzenizden mi ddiing aldimz?
-Belki de tebdil geziyorsunuz. Etraf1 gozleyecek kisi sapkasinin tii-
liinii timden indirmemelidir. Belki de o bir tiil degil de genis bir
dantel parcasidir? Karanlikta kesin karara varmak olanaksiz. Oyle
veya boyle yiiziiniiziin iist tarafin1 ortiiyor. Cene gergekten giizel,
birazcik fazla sivri; agiz kiigiik, a¢ik; ok hizl: yiiriidiigiiniiz i¢in bu.
Digler—kar gibi beyaz. Olmasi gereken de bu. Disler ¢ok 6nemlidir,
dudaklarin bastan ¢ikarici yumugakhif ardina gizlenen bir can simi-
didir onlar. Yanaklar sihhatten piril piril. Bag biraz yana egilirse tii-
liin ya da dantelin altindan anlik bir sey goriilebilir. Dikkat edin!
Boyle alttan bir bakis, kargidan bakiga gore daha tehlikelidir. Eskri-
me benzer bu, goz kadar keskin, gevik ve dolayisiyla da aldatici
bagka hangi silah vardir? Eskrimde once yiiksek quart pozisyonu
alinir ve bir saniye i¢inde hamle yapilir; pozisyonun ardindan gelen
hamle ne denli ¢abuksa o dlgiide iyidir. Simdi, hedefe isabet an1 ola-
ganiistii. Sanki kirba¢ yemig gibi geliyor hasma, evet, adam gercgek-
ten vurulmugtur ama, tahmin ettiginden ¢ok farkl bir yerinden... hi¢
usanmadan, biteviye siirdiiriir kadin, korkmadan ve zarara ugrama-
dan. Dikkat edin! Surdan bir adam geliyor; ortiin tiiliiniizii, adi ba-
kiglanimn sizi kirletmesine izin vermeyin. Hi¢ bilemezsiniz— o ba-
kislann etkisiyle sizde olusacak igreng iirkiintiiyii uzun siirede unu-
tamayabilirsiniz-siz benim gibi, adamin durumu tarttigimn farkin-
da degilsiniz— En yakin nesne olarak usak se¢ilmig. Evet, simdi
usakla birlikte yalmiz dolasmanin sonuglarim goriiyorsunuz. Ugak
diigtii. Cok komik gercekten, ama ne yapacaksimiz gimdi? Geri do-
niip ayaga kaldirmak olanaksiz, iistii bag1 camur olmug bir ugakla
yola devam etmek hog degil, tek basina gitmek ise riskli. Dikkat
edin! Canavar yaklasiyor... Bana yamt vermeyin. Yalnizca bir ba-
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kin, goriiniisiimde sizi korkutan bir sey var m1? Sizin iizerinizde
higbir izlenim birakmiyorum, bambagka bir diinyadan gelmis iyi
huylu bir insana benziyorum. Konusmamda sizi rahatsiz edecek
higbir sey yok, size durumu animsatacak higbir sey yok, size yak-
lagsmaya yonelik en kiigiik bir hareketim yok. Ama hala tedirginsi-
niz; o ugursuz tipin yaklastigin1 unutmadiniz hala. Bana yonelik be-
lirgin bir sefkat uyand: sizde, size bakmaktan alikoyan beceriksiz-
ligim size bir iistiinliik saghyor. Sizi hognut edip kendinizi daha gii-
venli hissetmenizi saghyor. Nerdeyse, benimle birazcik dalga gec-
meye bile yeltenebilirsiniz. Su anda, akhniza gelse koluma girece-
ginize bahse girerim... Demek Stormgade’de oturuyorsunuz. Bana
soguk ve acele reverans yapiveriyorsunuz. Ben bunu mu hak ettim,
size tiim o tatsizhktan kurtulmaniz i¢in yardim etmis biri olarak?
Uzgiinsiiniiz, geri doniiyorsunuz, nezaketim igin tesekkiir ediyorsu-
nuz, elinizi uzatiyorsunuz bana- renginiz neden sarardi1? Sesim es-
kisinden farksiz, davramigim ayni, bakiglarim rahat ve sakin degil
mi? Bu el sikma? El sikma herhangi bir gey anlatabilir mi? Evet,
¢ok, hem de pek ¢ok sey kiiciik hanimim. Onbes giin iginde her se-
yi agiklayacagim size; o zamana dek ¢eligkiler i¢inde kalmahsiniz:
Ben bir geng kizin yardimina bir sdvalye gibi yetisen 1iyi bir kisi-
yim ve ayrica sizin elinizi iyilikten bagka seyleri de gosteren bir se-
kilde sikabilirim.—

7 Nisan

“Qyleyse Pazartesi, saat birde, sergide.” Cok giizel, bire ¢eyrek
kala orada bulunmak serefine nail olacagim. Kiiciik bir randevu.
Gegen Cumartesi, sonunda isi uzatmadan gezinti arkadagim
Adolph Bruun’u ziyaret etmeye karar verdim. Bu amagla Vesterga-
de’ye gitmek lizere aksam saat yedi civarinda yola ¢iktim. Orada
oturdugunu duymustum birinden. Ama bulmak ne miimkiin; nefes
nefese ¢iktifim iigiincii katta bile yoktu. Tam inmek iizereyken ku-
lagima melodik bir kadin sesi ¢alindi, “dyleyse Pazartesi, saat bir-
de, sergide; otekilerin hepsi o vakitte gitmis olur ama seninle evde
goriismeye cesaret edemem, biliyorsun.” Bu davet bana degil ka-
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pidan kursun gibi disan firlayan geng bir adamaydi ve 6yle hizla
gitti ki birakin pesinden kosmayi, gézlerimle bile yakalayamadim
onu. Neden merdivenlerde gaz lambas1 yok? Bu kadar dakik olma-
ya degip degmedigini gorebilirdim en azindan. Ama lamba 15181 ol-
saydi, bu sefer de bir ey duyamayabilirdim. Ama olsun, nasilsa
varolan akli olandy;'' ben iyimser biriyim ve 8yle kalacagim... Pe-
ki, o kiz hangisi? Sergi, Donna Anna gibi konusmaya gelmis kiz-
larla kayniyor.” Saat tam bire geyrek var. Benim meghul giizelim!
Sozliiniiz her bakimdan benim kadar dakik olsa keske yahut belki
de onun ¢eyrek saat gelmesini hi¢ yeglemezsiniz; nasil isterseniz,
ben her bakimdan emrinizdeyim... Biiyiileyici sihirbaz kiz; cadi
misiniz yoksa peri mi? Birakin dagilsin ¢evrenizdeki sis de ¢ikarin
ortaya kendinizi, galiba buradasiniz, ama bana goriinmiiyorsunuz;
kendinizi ele verin, ¢linkii bagka tiirlii 6grenmeyi umacak cesaretim
pek yok. Ayni gaye pesinde olan birgok kisi olmasin sakin burada?
Pekala olabilir. Sergilere gidiyor olsa bile adamin ne yapacag bel-
li mi olur? -Ama iste 6n odaya aceleyle geng bir kiz giriyor, bir gii-
nahkarin pesindeki vicdan azabindan bile daha hizli. Biletini ver-
meyi unutuyor ve kirmizili adam durduruyor onu. Tannm bizi ko-
ru! K1z nasil da bir telas i¢inde! O olmali. Bu erken telas da neden?
Saat heniiz bir olmadi. Bulugacagn kisinin sevgilin oldugunu unut-
ma sakin. Béyle durumlarda insanin nasil goriineceginin hi¢ dnemi
yok mu; yoksa ayagina iisenmemek dedikleri bu mu? Boyle masum
ve telagh bir geng kiz randevusu oldugunda olaya tipki ¢ilgin bir
kadin gibi yaklasir. Bir heyecandan ibarettir 0. Bana gelince, bura-
da koltuguma rahat¢a oturmus, sahane bir doga manzaras: seyredi-
yorum... Bu kiz seytanin ¢ocugu sanki, tiim odalardan riizgar gibi
geciyor. Hevesinizi biraz gizlemeyi dgrenmelisiniz; dmegin Lis-
beth’e ne dendigini ammsayin: “Bir geng kiza beraber olmaya ne
kadar hevesli oldugunu belli etmek hi¢ yakisir m1?”"” Ama sizin bu-
lusmaniz elbette su masum olanlardan... Agiklar genellikle rande-
vuyu en giizel an olarak diigiiniirler. Ben de hala sanki daha diin-
miig gibi net olarak animsiyorum, ilk randevu yerine beni bekleyen

11.Hegel'in Gnli “Akli olan gergektir factuall, gergek olan akiidir” séziine nazire.
12. Don Giovanninin Danca adaptasyonundan.
13. Holberg'in Erasmus Montanus'undan, 5. perde, V.
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sevinci bilmiyormusum gibi, dolu dolu ¢arpan bir yiirekle kostur-
mustum, ilk kez kapiy1 ii¢ defa calmigtim, ilk kez pencere a¢ilmis-
t1; ilk kez kiigiik kapi, acarken kendini saklayan bir kizin gériinme-
yen eliyle aralanmists; ilk kez bir kiz1 aydinlik bir yaz gecesinde
pelerinim igine almigtim. Ama bu yargiya bir siirii yanilsama karig-
migtir. Bu tutkudan uzak iigiincii sahislar, dsiklar1 bu anda ¢ok gii-
zel bulmaz her zaman. Kizin biiyiileyici, erkegin de yakigikli olma-
sina kargin tiim izlenimin hemen hemen igreng oldugu ve —agsiklar
kuskusuz tersine inansalar da— bulugsmanin giizellikle hicbir ilgisi-
nin bulunmadig1 randevulara tanik olmustum. Deneyimli olmakla
bir sekilde bazi seyler kazanilabilir; gergi sabirsiz 6zlemin tath he-
yecamn yitirilirse de o 4m gergekten giizel kilmak igin hazir olabil-
mek ogrenilir. Bir adamin boyle bir firsat kargisinda sirf agkla de-
lirium tremens’e girebilecek kadar sagkina donmesi beni rahatsiz
edebilir. Agzinin tadim bilenler i¢indir bu. Kizin huzursuzlugunun
tadim ¢ikaracak, bunun kizin giizelligine alev sikip tutusturmasini
saglayacak kadar saggoriilii olmak yerine yavan bir saskinligin igi-
ne diiger ve yine de muhtesem bir sey yasadigmi diigleyerek doner
evine... Ama bu herif de hangi cehennemde kaldi? Saat ikiye gel-
di. Bu sevgililer de amma dakik tiplermis! Boyle adi bir herif gen¢
bir kiza kendisini bekletiyor! Ben bdyle degilim, ben bambagka bir
capta, giivenilir biriyim, belki de su an onunla konugmanin tam si-
rasi, ciinkii besinci kez oniimden geciyor. “Ciiretimi bagislayin
gen¢ hammefendi. Burada ailenizi artyorsunuz kuskusuz. Birgok
kez aceleyle 6niimden gegctiniz ve bakislarimla sizi izledigimde son
odada degil de hep bitisik odada durdugunuzu fark ettim; onun ile-
risinde bir odanin daha oldugundan haberiniz yok herhalde. Belki
de onlar1 orada bulursunuz.” Bana reverans yapiyor; ona ¢ok yakis-
t1 bu. Durum elverigli. Adam gelmedigi icin memnunum; en iyi ba-
liklar bulanik suda avlanir. Bir geng kiz duygusal yonden altiist ol-
dugunda, bagka zaman sans getirmeyecek bir seye basaryla girisi-
lebilir. Onun o6niinde nazikce, ama olabildigince de mesafeli bir
bigimde egildim yalnizca. Yeniden sandalyeme oturuyorum, man-
zarama bakiyorum ve onu goézliiyorum. Dosdogru pesinden gitmek
cok riskli olur; beni askint1 olan biri gibi gorebilir ve o zaman he-
men savunmaya ¢ekilir. Su anda ona duydugum sempatiden otiirii
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konustugumu samiyor, onun iyiler listesindeyim.— Icteki odada bir
Allahin kulu olmadigim gayet iyi biliyorum. Tenhalik hayirh bir
etki yapacak iizerinde. Cevresinde bir siirii insan goérdiigii siirece
gerginlesir; yalmz kalirsa sakinlesecektir. Cok dogru, kiz hild o
odada. Bir siire sonra ona en passant’ yaklagacagim; ona bir geyler
sOyleme hakkini kazandim, bana en azindan bir selam borcu var...
Oturuyor. Zavalli kiz nasil da iizgiin goriniiyor. Sanirim aglamig
ya da en azindan gozleri sulanmig. Bir kiz1 boyle aglatmak ne ayip
sey. Ama iiziilmeyin, 6ciiniiz alinacaktir, sizin dciiniizii ben alaca-
g1m; o adam kiz1 beklesmenin ne demek oldugunu 6grenecek.— Bir-
kag aglama nobetinin ardindan simdi su dingin ruh haliyle ne kadar
giizellesti. Varlig hiiziinle acinin giizel bir uyumu. Gergekten bii-
yiileyici. Orada yolculuk kiyafetiyle oturuyor, ama yolculuk ede-
cek olan o degildi, giysilerini mutluluk arayacag: bir seriivene ¢ik-
mak i¢in giyinmisti; simdi ise acisinin bir isareti oldu, ¢iinkii mut-
lulugun birakip gittigi biri gibi duruyor. Birakin gitsin! — Durum el-
verigli, bu an beni ¢agiriyor. Simdi artik biitiin mesele, onun bura-
da ailesini ya da bir grup arkadagim aradigina inandigim izlenimi-
ni verecek bigimde konugmakta. Tabii bunu yaparken de her keli-
meyi duygularina uygun sicaklikta se¢meliyim, sonra da bir yolu-
nu bulup diigiincelerine girerim. —Allah belasini versin bu herifin!
Gelen adam sakin o olmasin. Hayir, durumu tam istedigim sekilde
ayarlayamazsam beceriksizin biri deyin bana. Evet, evet, baz1 sey-
ler kesinlikle kurtarilabilir bundan. Onlarin iligkisine deginmeli,
kendi durumumu agiga ¢ikarmaliyim. Bana bakinca, onun orada
cok daha bagka birisini aram1s olduguna inanmamdan étiirii giiliim-
seyecektir. Bu giiliimseme beni onun sug ortag: yapar ki bu daima
onemli bir seydir. —Binlerce tegekkiir bebegim, bu giiliimseme dii-
stindiigiiniizden ¢ok daha degerli benim i¢in; bu daha baglangigtir
ve baglangi¢ daima en zordur. Artik tamigtik ve tamisikligimiz i¢ gi-
ciklayici bir duruma dayaniyor; devam etmek igin bu yeterli. Bura-
da bir saatten fazla pek kalamazsimiz; iki saat i¢inde sizin kim ol-
dugunuzu 6grenecegim— polis niifus sicillerini bagka nigin tutuyor
saniyorsunuz?

* (Fr) Gegerken. (g.n.)
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9 Nisan
Ko6r mii oldum ne? Ruhumun i¢ gozii giiciinii yitirdi mi yoksa?
Onu gordiim, ama sanki gordiigiim tannsal bir vahiymis gibi goriin-
tiisli yine tiimiiyle kaybolup gitti benden. Bu goriintiiyii yine gozii-
miin Sniine getirebilmek i¢in ruhumun tiim giiciinii kullanip durdum
bosu bosuna. Onu tekrar goriirsem, yiiz kisinin iginde olsa taninm.
Ama o kagip gitti ve bellegim onun 6zlemiyle, ona yetismeye ¢ali-
siyor bosu boguna. —Langelinie" boyunca, karsima gikanlarla ilgi-
lenmeden ve ¢evremdeki seylere aldimmadan yiirilyordum, ama her
an tetikteki bakiglarim goziim ona iligince higbir seyi kagirmadi.
Bakigim sabit bir sekilde iizerinde kitlendi, artik sahibinin istemine
boyun egmiyordu, Gozlerimle bir ige girismek ve gézlemleyemeye-
cegim bir nesneyi incelemek benim i¢in olanaksizdi; gérmmiiyordum
dik dik bakiyordum. Eskrimci yaptig1 bir hamlede donar kalir ya, ig-
te oyleydi gézlerimin kitlenmesi, baktigi yonde taglasip kaldi. Yere
bakmak olanaksizdi, bakiglarimi ¢cekmek olanaksizdi, gérmem ola-
naksizdi, ¢iinkii ¢ok daha oteleri goriiyordum. Tek ammsadigim
onun yesil bir manto giydigiydi, hepsi bu. Buna, Juno® yerine bir
bulutu yakalamak da denebilirdi; Yusuf’ un Potifar’n kansinin
elinden siyynlmasi gibi o da bendenkagmig ve arkada yalnizca man-
tosu kalmist1.® Annesi gibi goriinen yaslica bir kadinla birlikte yii-
riiyordu. Kadim dogru diiriist gormedigim, ¢ok ¢ok sdyle bir en
passant algiladigim halde tepeden tirnaga tarif edebilirim. Iste boy-
le. K1z bende bir izlenim olugturdu ve ben onu unuttum. Kadin ise
izlenim birakmamigt: ama onu animsayabiliyorum.

11 Nisan

Aym celigki ruhumu korletiyor hdla. Onu gérmiis oldugumu bi-
liyorum ama anilarda kalan artiklarla higbir seyi canlandiramaya-
cak kadar. Ruhum mutlulugumu riske atacak bir heyecan ve hirsla
bu gériintiiyii istiyor, ama o yine de belirmiyor; unutkanhklarindan

14. Kopenhag'in deniz kiyisinda bir gezinti yeri.
15. Yukaridaki 5. nota bakiniz.
16. Tekvin, bap 39.7-19. Giysisini Potifar'in kansina birakan Yusuftur.
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otiirii cezalandirmak igin gézlerimi oyup ¢ikarabilirim. Bu huzursuz
ofkeyi atlattigimda, sakinlestigimde, onsezi ve bellek, bir kez bile
sabit durumda bulamadigim igin son geklini h4la alamamsg bir de-
seni dokuyorlarmig gibi geliyor. Ince kumastaki bir sekle benziyor
bu; sekil, fondan daha agik renkte ve ¢ok acik oldugu icin kendi ba-
sina goriinmiiyor.— Bu durumda bulunmak garip bir ey, ama yine
kendi i¢inde giizel bir tarafi var, ¢iinkii benim heniiz geng¢ oldugu-
mu da gosteriyor. Bu ayrica bana bagka bir seyi daha 6gretebilir; ya-
ni avimi daima geng evli kadinlar arasinda degil de geng kizlar ara-
sinda aradigimi. Evli bir kadinda kendine 6zgii 6zellikler daha az,
cilveler daha ¢oktur; onunla iligki giizel degildir, ilging degildir,
yalnizca i¢ giciklayicidir ve hep en sonda gelir. Delicesine sevdala-
rnn ilk meyvesini yeniden tadabilecegimi hi¢ ummamistim. Simdi
sinlsiklam dg11m, yiiziiciilerin dalislan gibi bir seydi yaptigim; bi-
raz sersemlememe sagmamak gerek. Boylesi cok daha iyi, boyle
¢ok daha fazla seyler bekliyorum bu iligkilerden.

14 Nisan

Kendimi tantyamiyorum. Ruhum ihtiras firtinalariyla ¢alkalanan

bir deniz gibi 6fkeli. Bu durumdaki ruhumu bir bagkasi gérebilsey-

di, sanki denizde bag tarafindan yara almig, sanki iirkiitiicii bir hiz-

la dipsiz derinliklere dogru dalan bir gemi gibi goriirdii onu. Ama

gemi direginin tepesinde oturmug ¢evreyi gozleyen denizciyi gor-

mezdi. Kudurun vahsi giicler, tiim ihtiras giiciiniizii harekete geci-

rin! Patlayan dalgalarimizla gége kopiikler sagsamiz da benim tepe-

mi agmay1 bagaramazsiniz; Kayaliklar Krali'” gibi sakin ve gorkem-
li oturuyorum ben.

Ayaguni basacak hemen higbir yer bulamiyorum; bir denizkusu
gibi, akhimin calkantili denizine konmaya ¢alistyorum bosuna. Ve
bu ¢alkant1 benim yapitasim oldu artik, ben onun iizerinde olustum,
tipki yuvasini deniz iizerinde yapan Alcedo Ispida gibi.*®

17. ‘Klintekong’ ya da Kayatiklar Kral bir mit karakteridir.
18. Antik gaglarda, yaligapkim adli kugun, yuvasin deniz stine yapti§i sanird.
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Erkek hindiler kintmz1 goriince kabanrlar; benim igin de yesil
renk 6yle; ne zaman yesil bir manto gorsem 6yle oluyorum; ve géz-
lerim beni sik stk yanilttif1 i¢in kimi kez tiim umautlarim Frederiks
Hastanesi’nden" bir miistahdemi gorerek soniiveriyor.

20 Nisan
Insan kendini sinirlamaly; tiim zevklerin ana kurahdir bu. Ruhu-
mu ve diisiincelerimi, yoklugunu bana unutturmayacak kadar mes-
gul eden o kiz hakkinda su an ¢abucak bir bilgi edinmeyi umabile-
cegim bir durum yok galiba. Artik gayet sakin olacagim, ciinkii
i¢inde bulundugum bu durumun belirsiz, anlatilmaz ama siddetli te-
dirginliginin tath bir taraf1 var yine de. Mehtaph bir gecede giizel
gollerimizden birinde kayikla ag¢ilmayr oldum olas1 sevmisimdir.
Yelkeni sarar, kiirekleri toplar, diimeni ¢ikartir, boylu boyunca uza-
nirim ve gok kubbeyi seyrederim. Tekne dalgalarin kucaginda sal-
land1ginda, bulutlar giiglii riizgdrin ard1 sira hizla gegip de ay bir an
kaybolup sonra yeniden belirdiginde bu huzursuzlukta huzur bulu-
rum. Dalgalann hareketi kucaginda sallar beni, kayiga carpislan
tekdiize bir ninni gibi gelir. Bulutlanin hizli uguslary, 151k ve karan-
hgin birbirini kovalamasi beni 6ylesine sarhos eder ki uyanik oldu-
gum halde diis gériiriim. Aslinda benim §imdi de yaptigim budur;
agilinm, yelkeni sarar, diimeni ¢ikartinm; 6zlemler ve tedirgin bek-
leyisler beni kollarinda galkalar durur; 6zlemler ve beklentiler git-
tikge daha sakin hale gelir, bir cocuk gibi oksarlar beni; umutlarin
g6k kubbesi ilizerimdedir; kizin goriintiisii aymnki gibi belli belirsiz
kimi kez 15181yla, kimi kez karanligiyla kor ederek yaninda yiizer.
Firtinal bir golde bdyle bir agag: bir yukan inip ¢ikmak ne eglen-
celidir. Insanin iginde firtinalanin esmesi ne eglencelidir.

21 Nisan
Giinler gegip gidiyor ama ben heniiz sonuca yaklagmis degilim.
Geng kizlar her zamankinden daha ¢ok hosuma gidiyor ama yine de

19. Hastane gobrevilileri yesil niforma giyerlerdi.
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onlarla eglenme istegi yok bende. Her yerde onu ariyorum. Bu be-
ni genellikle huysuz yapiyor, goriigiimii bulamklagwriyor, keyfimi
kagiryor. O giizel mevsim gelmek iizere; bu mevsimde cadde ve
sokaklardaki ortak yasamda, kigin toplumsal hayatta epey pahaliya
patlayacak bu kii¢iik nimetlerin hepsi birden alinabilir; zira bir geng
kizin unutabilecegi ¢ok sey varsa da, bir durumu unutamaz. Sosyal
hayat gercekten insam1 kadinlarla temasa sokar, ama orada bir ilig-
kiyi baglatmanin estetik bir yan1 yoktur. Sosyal hayatta her geng kiz
silahlanmistir, orada igin tadi1 kagmustir, her sey durmaksizin tekrar-
lanir; kiz higbir sehvet heyecan1 duymaz. Kiz sokakta agik denizde
gibidir ve bu nedenle her sey daha dolu dolu goriniir; sanki her sey-
de bir giz varmg gibidir. Caddede gordiigiim bir geng kizin bir gii-
liimsemesine yiiz dolar verirdim, ama bir partide elimi sitkmasi i¢in
on dolar bile vermem; bunlar ¢ok farkh tiirden para birimlendir.
Rigki yoluna girdikten sonra artik s6z konusu kisiyi partilerde ara-
y1p bulabilirsiniz. O kizla aranizda, sizi bastan ¢ikaran, gizli bir ile-
tisim vardir ve bildigim en giiclii uyarici da budur. Kiz bunu konus-
maktan ¢ekinir ama onu diisiiniir; sizin bunu unutup unutmadigim-
z1 bilmez; kiz1 6nce bir sekilde, sonra bagka bir gekilde bastan ¢i-
karirsiniz. Bu yil herhalde pek fazla koleksiyon yapmayacagun, bu
kiz kafam ¢ok mesgul ediyor. Yani hasilatim diigiik olacak, ama
biiyiik ikramiyeyi alma umudum var.

S Mays

Lanet olas1 sans! Geldigin i¢in asla lanetlemedim seni, gelmedi-
gin icin lanetliyorum. Yoksa bu senin yeni bir icadin mui, ey akil sir
ermez varhk, var olan her seyin kisir anasy; zorunlulugun 6zgiirlii-
gii dogurdugu, 6zgiirliigiinse anasinin rahmine tekrar geri donsiin
diye kandirilmasina géz yumdugu zamanlarin biricik artig1? Lanet
olas1 sans! Sen, benim tek sirdagim, dostum ya da diigmanim olma-
ya deger gordiigiim tek varlik, ne denli farkh olsa da o hep ayni, hep
akil ermez, hep muamma olan! Sen, rchumun tiim igtenligiyle sev-
digim, suretinden kendimi olusturdugum, neden ¢ikmiyorsun orta-
ya? Sana yalvarmiyorum, soyle ya da bdyle goriin diye boynu bii-
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kiik yakarmiyorum sana; boylesine tapinmak puta tapinmak olur,
senin hoguna gismez bu. Seni savasa ¢agiriyorum: Neden ortaya
¢ikmiyorsun? Yoksa diinyanin yapisindaki kargaga mi diniyor? Se-
nin muamman ¢oziildii de sonsuzluk okyanusuna mi daldin sen de?
Bunu diisiinmek korkung, ¢iinkii o zaman diinya can sikintisindan
kurtuldu demektir! Lanet olas1 sans! Seni bekliyorum. Seni ilkeler-
le ya da aptallann karakter dedigi seyle yenmek degil dilegim; ha-
yir, ben senin gairin olmak istiyorum! Bagkasinin sairi olmayaca-
gim. Goster bana kendini! Seni yaratinm, kendi dizelerimi kullani-
rnm ve bununla doyururum kendimi. Yoksa beni degersiz mi bulu-
yorsun? Bir bayadére’in tann askina dans etmesi gibi*’ senin hizme-
tine adadun kendimi; ferah, incecik giysilerle, uysal, silahsiz, her
seyden vazgeciyorum, hi¢bir seyim yok, herhangi bir seye sahip ol-
maya niyetim yok, sevdigim hicbir sey yok, yitirecek higbir geyim
yok; ama simdi goziinde daha degerli olamadim mu senin, goktandir
insanlar1 sevdiklerinden yoksun birakmaktan bikmig, onlarin kor-
kuyla i¢ ¢cekmelerinden ve yakariglanindan usanmig olmasi gereken
senin? Sasirt beni, hazirim, 6diil igin degil onur igin dogiigelim. O
kiz1 goster bana, olanaksiz gibi goriinen bir olasilig1 yarat bana; onu
bana yeraltinin karanhginda bile gostersen gidip getiririm.”' Birak
benden nefret etsin, hor gorsiin, kayitsiz kalsin; bagkasim sevsin,
korkmam; ama galkala sulari, sessizligini boz. Beni boyle yoksun-
lukla 6ldiirmek sana, kendini benden daha giiglii géren sana yakig-
maz.

6 Mayis

Bahar geldi. Geng kizlar dahil her ey ¢icek agti. Mantolar bir
kenara kaldinldi ve herhalde su benim yesil de askiya asilmigtir. Ig-
te bir kizla partide degil de sokakta tanmigirsamz boyle olur. Partide,
adini, kimlerden oldugunu, nerede oturdugunu, nisanl olup olmadi-
g1m akabinde 6grenebilirsiniz. Bu sonuncusu, niganlanmis bir kiza
dsik olmayi asla akillarindan bile gecirmeyen sadik ve akli bagmda

20. Bayadére, dansgi Hintli kiziann adidir.
21. Orpheus ile Eurydice'in 6ykiisiindeki gibi.
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talipler i¢in olaganiistii 6nemlidir. Benim yerimde bu uysal rahvan-
lardan biri olsayd 6liimciil bir tehlikede bulurdu kendini; kiz hak-
kinda bilgi saglama gabalar basariyla, onun niganh oldugunun 6g-
renilmesi gibi bir ikramiyeyle taglansa tiimden yikilir giderdi. Ama
bu beni pek endigelendirmez. Niganh bir kiz ancak komik bir zor-
luktur. Ne komik zorluktan, ne de trajik zorluktan korkarim. Benim
tek korktugum, biktiric bir gekilde uzun siirenlerdir. Simdiye dek
bir tek ey bile 6grenemedim; altina bakmadik tag birakmanug ol-
mama ve gairin sozlerine sik sik hak vermeme kargin:

Nox et hiems longaeque viae, saevique dolores
mollibus his castris, et labor omnis inest.”

Belki o kiz burada, kasabada oturmuyordur, belki tagradandir,
belki — bu belkiler yiiziinden ¢ildirabilirim ve ne denli ¢ildinrsam
belkiler de o 6lgiide artar. Bir yolculuk ¢ikar diye hep hazirda para
bulundururum. Onu tiyatroda, konserlerde, balede ve mesire yerle-
rinde arayip duruyorum bogu bosuna. Bu biraz da hosuma gidiyor;
bu tiir eglencelere ¢ok fazla katilan bir geng kiz genellikle fethedil-
meye degmez; boyle kizlar, benim igin sine qua non’ saydigim 6z-
giinlilkten yoksundurlar genellikle. Cingeneler arasinda bir Preci-
osa” bulmayi diiglemek, geng kizlarin satisa sunuldugu — tiim ma-
sumluklariyla elbette. Tann bizi korusun, daha neler?- ucuz dans
salonlanna gore daha kolaydir.

12 Mayis

Evet yavrum, neden kapida sessiz sakin ayakta durmadin? Bir
geng kizin yagmur yagarken kap girintisinde durmasinda ayiplana-
cak higbir sey yok. Ben de bazen semsiyem olmadiginda, bazen de
omegin simdiki gibi, olsa bile aym seyi yapiyorum. Ustelik, bunu
yapmakta hi¢ tereddiit etmeyen bir¢ok saygin hammefendiyi sayabi-

22. Ovidius, Ars amandi, #l, 235: “Gece ve kig, ve uzun yollar ve zalim acilar; bu
banggs kampta zahmetin her tlrl var.”

* (Lat.) Olmazsa olmaz. (g.n.)

23. Preciosa, miizi§ini Weber'in yaptd Wolff'un lirik dramu.
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lirim. Yapmamz gereken ey yalmzca sakince durmak ve caddeye
arkamiz1 donmek; bdylece, yoldan gegenler siz orada bekliyor musu-
nuz, yoksa eve mi girmek iizeresiniz anlamazlar. Ote yandan, yan
acgikken kapmnm ardinda gizlenmek de 6zellikle sonuglar agisindan
akillica degil; ¢iinkii ne denli saklanirsaniz o 6lgiide nahos siirpriz-
lerle kargilagirsimz. Ama gizlenirseniz kendinizi iyi cinlere ve me-
leklerin koruyuculuguna teslim edip hi¢ kipirdamadan durmalisiniz;
ozellikle — yagmur dindi mi diye— digarty1 gozetlemekten kaginma-
lisimiz. Eger bunu 6grenmek istiyorsaniz o zaman cesaretle digariya
bir adim atip ciddi bir sekilde gokyiiziine bakin. Ama baginiz1 biraz
merakli, utangag, heyecanli, tereddiitlii bir sekilde kapidan digar ¢1-
karir, sonra aceleyle tekrar igeri ¢ekerseniz, o zaman her ¢ocuk anlar
bu hareketi; saklamba¢ oynamak denir buna. Ve her zaman oyuna
katilan ben, tabii ki kendimi geri ¢ekerim ve ¢agrildigimda sesimi ¢1-
karmam... Benim, sizi yeren goriiglere kapildifimi sanmayin, basini-
z1 kapidan disar1 uzattigimzda en kiigiik bir amacimz yoktu; diinya-
nin en masum seyiydi bu. Siz de buna karsihik, benim hakkimda boy-
le diigiincelere kapilmayin, adim ve iiniim bunu kaldirmaz; aynca,
bu isi baglatan sizdiniz. Bundan kimseye s6z etmemenizi 6giitlerim;
hatal sizdiniz. Bir centilmenin yapacagindan bagka ne yapabilir-
dim? - Size semsiyemi sunuyorum.— Nereye gitti bu kiz? Harika,
kapicinin kap: girintisine saklanmig. “Olaganiistii biiyiileyici bir kiz-
cagizdi, negeli, mutlu.~ *“Az 6nce bagim su miibarek kapidan uzatan,
belli ki bir gemsiyeye gereksinim duyan gen¢ hammefendi hakkin-
da bir sey biliyor musunuz? Onu anyoruz da, ben ve gemsiyem.”
—Giililyorsunuz— yarin gemsiyeyi geri getirmesi i¢in ugagimi génder-
meme izin verirsiniz herhalde, ya da eger isterseniz sizin igin bir ara-
ba ¢agirayim— tegekkiir edecek bir sey yok, bu yalmzca nezaket ge-
regi. —Uzun siiredir gordiigiim en negeli kizlardan biri, bakigi ¢ok ¢o-
cuksu ama ¢ok da igten, yapist dylesine biiyiileyici, ylesine saf, ama
yine de tuhaf biri. —Huzurla git yavrum, bir yegil mantonun hatin ol-
masayd1 daha yakin bir tamgiklik saglamak isteyebilirdim. ~Kgb-
magergade’ye dogru yiiriiyor. Nasil da masum ve kendinden emin,
hicbir erdem taslama belirtisi yok. Bak nasil da hafif yiiriiyor, bagi-
ni1 nasil da neseyle atiyor geriye— yesil manto 6zveri istiyor.
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15 Mayis

Tesekkiirler sevecen sans, tesekkiirlerimi kabul et! Diiriisttii o
kiz ve gururlu, gizemli ve zengin diisiinceliydi; yeryiiziiniin derin-
liklerinden g6ge dogru siirgiin veren bir ladin agaci, bir filiz; agik-
lanmamig ve kendisinin de agiklayamadigi bir umut, pargalan olma-
yan bir biitiin gibiydi. Kayinagacinin taglanir yapraklan ve altinda
neler olup bittigini anlatir; ladinin ise taci yoktur, tarihi yoktur, ken-
disi igin bir gizdir — o kiz da iste dyleydi. Kiz kendi i¢inde kendi-
sinden saklanmigti, sir vermez bir gururu vardi; yere bagh olmasina
kargin ladinin cesurca ugugu gibi sanki. Kumrularin 6tiigii gibi bir
hiiziin, istegi olmayan derin bir 6zlem dokiiliirdii iizerine. Gizemli
bir sekilde kendi cevabini bilen bir bilmeceydi, bir sirds; ve tiim dip-
lomatlarin sirlan bile bununla, béyle bir muammayla mukayese
edilebilir mi ki? Ve diinyada hangi s6zciik onu ¢6zecek sozciik ka-
dar giizeldir? Ne kadar degerli, ne kadar dolu bir ifade: “C6zmek”
(at lpse), ne kadar anlagilmaz bir igerigi var, bu sozciigiin belirdigi
bilesimlerde nasil da bir giizellik ve gii¢ var! Nasil ki ruhun serve-
ti, dilin bag1 ¢oziilmedikge bir muamma olarak kaliyorsa, geng kiz
da bir muammadir.— Tegekkiirler sevecen sans, tesekkiirlerimi ka-
bul et! Eger onu ilk kez kigin gorseydim, yesil mantoyla kusatiimug,
belki de soguktan donmusg halde olacakti ve Doga’nin kétii sartlan
belki de ondaki giizelliklerden pek az sey birakacakti. Ama gimdi,
sansabak! Onu ilk kez y1lin en giizel zamaninda, baharda, ikindi 1§1-
ginda gordiim. Evet, kigin da bazi avantajlan var. Parlak 1s1kli bir
balo salonu, suh gece giysileri igindeki bir geng kiz igin iyi yanlan
ortaya ¢ikaran bir mekan olugturabilir gercekten. Ama bayle bir yer
onun nadiren yararmadir, bunun nedeni kismen, her seyin onun en
iyi olmasini istemesidir, bu istege boyun egse de, karsi ¢iksa da et-
kisi rahatsiz edici olur; kismen de, her seyin gegiciligi ve gosterisi
anmirnsatmasi ve duyulan zevki daha az yatigtirici kilan bir sabirsiz-
Iiga yol agmasidir. Balo salonlarim1 birakmak istemezdim, oralarin
pahali liikksiinden, genglik ve giizellikten yana paha bigilmez zen-
ginliginden, ¢ok cesitli giic oyunlarindan vazgegmek gelmezdi
icimden; ama o zaman da kendime olasiliklarla dolu bir ziyafet sun-
ma zevkinden mahrum kalirdim. Beni biiyiileyen, tek bir giizel de-
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gil, bir biitiinliiktiir; yakimimdan siiziilerek diigsel bir goriintii geger;
icerisinde tiim bu kadin dogalan birbirleri arasinda kendi sekilleri-
ni olugturmakta ve tiim bu hareketler goriilmeyen tek bir resimde,
tek bir geyi, huzuru aramaktadir.

Ngrreport ile Dsterport arasindaki patika yolda, saat alti buguk
civarindaydi. Giines etkisini yitirmis, anisi ancak c¢evreye yayilan
hafif bir 1gikla korunuyordu. Doga daha 6zgiirce soluk aliyordu. Gol
durgun, bir ayna gibi piiriizsiizdii. Blegdammen’deki konforlu ev-
ler, daha 6tesi metal gibi karanlik olan suda yansiyordu. Ote yanda-
ki yol ve evler giinesin soluk 1gmlanyla aydinlamyordu. Gokyiizii
acikt1 ve tek bir ufak bulut tepede fark edilmeksizin siiziiliiyordu.
Onu iyi gorebilmek igin goliin ayna gibi duran yiizeyine bakmak
gerekiyordu, ama hemen sonra gdzden kayboluyordu. Tek bir yap-
rak kimildamiyordu.—~ Bu, o kizdi; yesil manto aldatmig olsa da
gozlerim beni aldatmaz. Onca zaman hazirlanmig olmama karsin
duydugum heyecani denetlemek, yiiregimdeki gevre tarlalarda &ten
tarlakusunun bir yiikselip bir alcalan sesi gibi yiikselig ve diisiislere
engel olmak olanaksizdi. Tek baginaydi. Uzerinde nasil bir giysi ol-
dugunu yine unuttum, ama su anda yine de bir resmi var goziimde.
Tek basinayds; anlagilan kendisiyle degil de disiinceleriyie meggul-
dii kafasi. Sanki diigiinmiiyordu da diisiincelerinin sakin akagi, bir
geng kizin i¢ gekigleri gibi agiklanamayan, 6nsezilerin egemen ol-
dugu ruhuna 6zleminin bir resmini dokuyordu. En giizel ¢aginday-
di. Geng kizlar olanlar igin kullamlan anlamda gelismezler; ¢iinkii
kizlar biiyiimez, dogarlar. Oglan gocugu dogrudan gelismeye baglar
ve bu uzun zaman alir; bir geng kizin dogmasi uzun zaman alir ama
dogdugunda tam geligmis olur. Onun sinirsiz zenginligi burada ya-
tar; dogdugu anda tam gelismis durumdadir ama bu dogum am geg
gelir. Bu yiizden kizlar iki kez dogar, ikincisi evlendigi, daha dog-
rusu, dogmay artik biraktifi zamandir ki onun dogum ani budur.
Tam gelismig olarak Jiipiter’in kafasindan firlayan yalmzca Miner-
va degildir, tiim giizelligiyle okyanustan ¢ikan yalmzca Veniis de-
gildir; kadinlig: insanlarin gelisme dedigi seyle yok edilmemigse
her geng kiz boyledir. Azar azar degil, birdenbire uyanir; 6te yan-
dan, insanlar onu vaktinden 6nce uyandiracak kadar densiz degilse
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eger, daha uzun siire diig goriir. Ama bu dii, sonsuz bir zenginlik-
tir— Kendisiyle degil de kendi i¢inde megguldii ve bu mesguliyet
onda sonsuz bir huzur ve ahenk bicimindeydi. Bir geng kiz igte boy-
le zengindir; bu zenginligi sarmak kisiyi zengin kilar. Kiz, herhan-
gi bir seye sahip oldugunu bilmiyor olmasina karsin zengindir. O
zengindir, o bir hazinedir. Bir siikfinet ¢okmiistiir lizerine, biraz da
hiiziin. K1z gozle yukari kaldinlabilecek kadar hafiftir, periler tara-
findan gotiiriilen Pscyhe® kadar hafiftir, hatta ondan da hafiftir,
clinkii kendi kendini gotiirmiistiir. Ilahiyatgilar bakire Meryem'in
goge yiikseligini tartigadursunlar, bu bana anlagimaz gelmiyor,
¢iinkii o artik diinyaya ait degil; ama bir geng kizin hafiftigi anlagil-
maz bir gseydir ve yer¢ekimi yasasiyla adeta alay eder.— Kiz hicbir
seyin farkinda degildi ve bu yiizden kendisinin de fark edilmedigi-
ni saniyordu. Uzaginda kalip goriintiisiinii icime ¢ektim. Yavag yii-
rilyordu, onun huzurunu ya da ¢evresindeksi siikuneti bozan bir ace-
lecilik yoktu. Gol kiyisinda bir erkek ¢ocugu oturmug balik avliyor-
du, kiz durup suyun ayna gibi duran yiizeyine ve kii¢iik dereye bak-
t1. Hizli yiirimemis olmasina karsin serinlemek istiyordu. Salinin
altinda boynuna baglanmig kiigiik bir esarbi ¢ozdii. Golden gelen
hafif bir esinti, kar gibi beyaz, ama sicak ve kabarmig bir gogsii se-
rinletti. Erkek ¢ocugu, avina tanik olacak birinin bulunmasindan
hosnutsuz goriiniiyordu; oldukga kayitstz bir bakisla ona dogru do-
niip seyretmeye bagladt. Gergekten Oyle giiliing bir hali vardi ki, ki-
zin giilmeye baglamasin: kinamiyorum. Nasil da genglik dolu bir
giiliistii! Eger oglanla yalniz kalmig olsaydi onunla yumruk yumru-
ga gelmekten korkmazdi samnm. Gozleri in ve 1s1l 151ld1; bu goz-
lerde, ¢ok koyulugundan 6tiirit sonsuz derinligini sezdiren siyah bir
pantiti vardi, bu gozler saf ve masumdu, uysal ve yumusakts, giiliin-
ce hinlikle doluyordu. Burmu hafiften kemerliydi; ona yandan bak-
tigimda burnunu alniyla birlegmis gibi gérdiim; bumunun biraz da-
ha kisa ve haylazca goriinmesini sagliyordu bu. Yiirimeye devam
etti, pesinden gittim. Iyi ki yolda gezinen birgok kisi vard1; bazila-
nyla birkag laf ederek aray: biraz agmasina izin veriyor, sonra he-
men tekrar ona yetigiyor, boylece, onunla mesafemi korumak igin

24. Rafael’in tablosunda Pscyhe, Cupid’ter tarafindan gége gtkaniir.
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onun kadar yavag yiirimek zorunlulugundan kurtanyordum kendi-
mi. @Gsterport’a dogru yiiriiyordu. Gériinmeden onu daha yakindan
gormek istiyordum. Bunu gergeklestirebilecegim bir ev duruyordu
kosede. O aileyi taniyordum, yani onlara bir ugramam gerekiyordu.
Iyi bir tempoyla, sanki onu hig fark etmemisim gibi, hizla gegtim.
Onunla aramt epey agtim, aile iiyeleriyle selamlagtim ve sonra yola
bakan pencerenin 6niinii kaptim. Kiz geldi, bir yandan misafir oda-
sindaki ¢ay partisinde konugmay siirdiiriirken ona baktim durdum.
Yiiriime bi¢iminden, ¢ok fazla dans dersi almamig oldugunu kolay-
ca anladim; yine de bir gurur, dogal bir asalet vard yiiriiyiigiinde,
ama sanattan yoksundu. Onu gérmem igin, ger¢ekten hi¢ hesaba
katmadigim bir firsat daha ¢ikt1. Pencereden yolun ¢ok uzag: goriin-
miiyordu ama goéle dogru uzanan bir iskeleyi gorebiliyordum ve onu
orada tekrar fark etmek benim igin biiyiik bir siirpriz oldu. Belki de
buralardan, tagral bir kizdir diye geldi aklima; belki ailesinin yaz-
lik evi vardi. Geri donmesi sonucu onu gdzden kaybedecegim kor-
kusuyla ziyaretimden dolay: pismanlik duymaya bagliyordum; onun
iskelenin en ucunda goriinmesi, bir anlamda,—yakmna geldigin-
de—goriis alanimdan ¢ikmakta oldugunun belirtisiydi. Evin yanin-
dan geg¢ip gitmisti; sapkami ve bastonumu biiyiik bir aceleyle kap-
tim; eger miimkiin olursa oturdugu yeri 6grenene dek yine defalar-
ca, bazen yamndan gegip, bazen geride kalarak takip etmek niyetin-
deydim.— Bu acele sirasinda, ¢ay servisi yapan bir hanimin koluna
carptim. Korkung bir ¢i1glik koptu. Sapkam ve bastonum elimde
orada dylece kalakaldim; tek derdim ordan ¢ikip gitmek ve miim-
kiinse, kagigimi destekleyecek bir bahane bulmakti. “Bu ¢ayin do-
kiildiigii yerden Kabil gibi kovulacagim” diye haykirdim biiyiik bir
heyecanla. Ama sanki her sey bana kars: igbirligi icindeymis gibi,
ev sahibi bu s6ziimdeki iimitsiz dilegi gerceklestirmek istedigimi
anladi ve yiiksek sesle ciddi bir gekilde, bir fincan ¢ay igmeden be-
ni birakmayacaklarin ilan etti; caydan yoksun biraktigim hanimia-
ra ¢ay servisini bizzat kendim yaptim ve bdylece her seyi yeniden
tathlya bagladim. Ev sahibinin, gerektiginde kuvvet kullanmay: bir
nezaket sayacagindan emin oldugum icin orada kalmaktan bagka
yapacak bir sey yoktu.— Kiz gbzden kaybolmustu.
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16 May:s

Agik olmak ne giizel, stk oldugunu bilmek ne giizel! Igte fark
burada! Onun ikinci kez kayboldugu diisiincesi rahatsiz edici belki
ama bir yonden hoguma da gidiyor. Su anda onun kafamdaki resmi
kararsiz bir gekilde, onun gergek ile ideal goriintiisii arasinda gidip
geliyor. Bu resmi kafamda uyandinyorum ama 6zellikle, ya gercek
oldugu i¢in ya da en azindan kaynagini gerceklikten aldigi i¢in ken-
dine 6zgii bir gekiciligi var bu resmin. Sabirsizlik duymuyorum,
ciinkii bu kasabadan olsa gerek, bu da su an i¢in bana yeterli. G6-
riintiisiiniin gercekten ortaya ¢ikmasini saglayan da bu olasil:ik~ her
seyin tadim yudum yudum g¢ikarmali. Ve ben, kendini tannlarin
sevgilisi olarak goren, yeniden asik olmak gibi ender bulunur bir ta-
lihe kavusan ben, hig rahat yiizii gdrmeyeyim mi? Ne de olsa, yeni-
den asik olmak ne ustalifin ne de emegin iiretebildigi bir seydir.
Ama ben bir agk uyandirmay: bir kez daha basarmigsam, bunun ne
kadar siirecegini de gormek isterim en azindan. Ilk agkimdan gok
daha fazla iistiine titriyorum bu agkin. Boyle bir firsat her zaman ele
gegmez belli ki; 0 zaman en iyi bigimde degerlendirmeliyim. Insa-
1 umutsuzluga gétiiren de bu. Bir kiz1 bagtan ¢ikarmak ustalik de-
gildir ama bastan ¢ikarmaya deger birisini bulmak biiyiik sans ge-
rektirir.— Askin bir¢ok gizi vardir ve bu ilk vurulma da, ufak da ol-
sa bir gizdir— buna dalan kisilerin ¢ogu ya baglanir ya da bagka tiir-
lii aptalca oyunlarin miiptelas: olurlar ve sonra her sey goz agip ka-
payincaya dek gegiverir ve neyi fethettiklerini ya da neyi yitirdikle-
rini bilmezler. O kiz ikinci kez bana goriiniip kayboldu; bu, pek ya-
kinda daha sik goriinecek demektir. Firavun’un diigiinii yorumla-
diktan sonra Yusuf géyle devam eder: “Bu diisii ikinci kez gérmen,
bunun ¢ok yakinda gergeklesecegini gosterir.””

Yine de, gelisiyle yagamin icerigini olusturan giicler 6nceden bi-
linebilseydi ilging olurdu. O kiz su anda, yasamim huzur ve siikii-
net icinde siirdiiriiyor; benim varligimdan bile haberi yok, hele
icimde olup bitenlerden tiimiiyle habersiz, onun gelecegi konusun-

25. Tekvin, bap, 41.32: “Ve rilya Firavun'a iki defa tekrar edildi; giinki bunu ya-
pan Tann’dir ve Tann onu gabucak gergeklestirecektir.”
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da nasil kesin bir tahlilde bulundugumdan da; ¢iinkii benim ruhum
giderek daha ¢ok gerceklik istiyor, giderek daha ¢ok giicleniyor. Bir
kiz ilk bakigta ideali uyandiracak kadar derin bir izlenim birakmi-
yorsa onun gergegi de pek arzulanacak bir sey degil demektir. Ama
bdyle bir ideali uyandiriyorsa kargisindaki ne kadar deneyimli olur-
sa olsun, genellikle biraz ¢arpilir. Ama becerisinden, goriisiinden ve
zaferinden emin olmayanlar i¢in daima, sirf ¢arpildiklar igin olaga-
niistii giiclere sahip olduklari o ilk anda harekete ge¢melerini ogiit-
lerim. Ciinkii carpilmak denen sey sempatiyle egoizmin garip bir
kangimidir. Ote yandan bu erkek kendisinin iginde gizlice bulundu-
gu bir durumun tadim ¢ikaramadig i¢in, zevk almaktan vazgecer.
En giizelin ne olduguna karar vermek zordur; en ilgincin ise kolay.
Ama yine de sinira elden geldigince yaklasmak daima iyidir. Ger-
¢ek zevk budur, bagkalar1 neden hoglanir, higbir fikrim yok. Kiza
yalnizca sahip olmak pek 6nemli bir sey degildir ve asiklarm kul-
landi1g1 yontemler genellikle adicedir; para, gii¢, niifuz, uyku ilaci
ve buna benzer geyleri kullanacak kadar bile algalabilirler. Ama bir
taraf i¢in diinyanin en kayitsiz gartsiz teslimiyeti degilse eger, agk-
ta ne zevk olabilir ki? Ama bu teslimiyet, genellikle Tin gerektirir
ve bu agiklar genellikle bundan yoksundur.

19 Mayis

Demek adi Cordelia. Cordelia! Bu giizel bir isim; ki bu da 6nem-
lidir, ¢iinkii en duyarh nitelemelerin yaninda ¢irkin bir isim kullan-
mak zorunda olmak genellikle kotii bir etki yapar. Onu ¢ok uzaktan
tamdim; solunda iki kizla birlikte yiirilyordu. Yiiriiyiiglerinden, ki-
sa bir siire sonra duracaklan anlagiliyordu. Kosede durup bir yandan
bir afisi okuyor, bir yandan da mechul giizelimi gozliiyordum sii-
rekli. Birbirlerinden ayrildilar. Kisi, gidecekleri yoldan herhalde bi-
raz aynlmugti, ¢iinkii ters yone dogru gitmeye bagladilar. O ise be-
nim koseye dogru yiiriimeye bagladi. Birkag adim atmigt1 ki 6teki
iki kizdan biri onun ardindan kogarak geldi ve benim duyabilecegim
kadar yiiksek bir sesle “Cordelia, Cordelia!” diye seslendi. Sonra
iiciincii kiz da yetigti; kafakafaya verdiler ve isitmek icin kulak ke-
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silip dinlememe karsin duyamadifim ozel bir goriigme yaptilar.
Sonra iigii de giildii ve alelacele, daha once iki kizin gitmis oldugu
yone dogru yiiriimeye bagladilar. Peslerinden gittim, Strand’da bir
eve girdiler. Cordelia ¢ok ge¢meden tek bagma geri donecektir diye
epey zaman bekledim. Ama donmedi.

Cordelia! Gergekten harika bir isim; ayn1 zamanda, Kral Lear’in
iigiincii kizinin ismi de buydu; yiiregi dudaklarinda olmayan, yiire-
gi dolu ama dudaklan sessiz olan o harika kiz.* Benim Cordelia’m
da dyle. Ona benziyor, bundan eminim. Ama bagka bir yonden,
onun kalbi dudaklarinda sozciikler biciminde degil de daha igtenlik-
li bir sekilde opiigler biciminde bulunuyor. Dudaklan nasil da sag-
hikliydi! Daha giizelini hi¢ gormedim.

Her seyin yan sira gergekten agik oldugumu, hatta kendime bi-
le, bu konuda uyguladigim gizlilikle sdyleyebilirim. Tiim agklar,
hatta gerekli estetik 6genin varligi durumunda sadakatsiz agklar bi-
le gizlidir. Iligkilerimde bir sirdas arama ya da onlarla 6giinme iste-
gi hic duymadim. Kizin adresini bilmemek, ama sik sik gittigi yeri
ogrenmek hognut ediciydi. Ayrica, belki de bu nedenle amacima da-
ha da ¢ok yaklastim. Kizin dikkatini gekmeden aragtirmalarima bag-
layabilirim ve bu sabit noktadan yola ¢ikarak ailesiyle yakinlk kur-
mak zor olmasa gerek. Ama zor olursa, ek bien;” bu da dogaldir;
yaptigim her seyi con amore” yaparim ve bu yiizden con amore se-
verim.

20 Mayis

Bugiin, onun girip de ¢ikmadigi ev hakkinda baz bilgiler edin-
dim. Ug mutlu kiz1 olan dul bir kadimin evi. Bu kaynaktan bol bo}
bilgi alinabilir, tabii varsa. Tek zorluk, bu bilgiyi iigiincii kuvveti
alindiginda anlayabilmek, ¢iinkii ii¢ii hep bir agizdan konusuyor.
Kizin ad1 Cordelia Wahl ve bir kaptanin kizi. Adam birkag yil ev-
vel dlmiis, ardindan da karis1. Adam ¢ok sert ve tutucu bir kocay-

26. Shakespeare, Kral Lear. Cordelia der ki: “Yiregdimi ajzmdan kusamam.” Ki-
erkegaard Shakespeare’i yalnizca Almanca gevirisinden okumustur.

* (Fr.) Eh, n’apalim. (¢.n.)

* (ita.) Askla. (g.n.)
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mis. K1z simdi evde halasiyla oturuyormus; halasinin erkek karde-
sine benzedigi sOyleniyor, ama bunun yam sira ¢ok saygideger bir
kadinmis. Buraya kadar her gey iyi ama bunun 6tesinde kizin evi
hakkinda higbir gey bilmiyorlar; oraya hi¢ gitmemigler, Cordelia
onlari ziyarete geliyormus. Cordelia ve iki kiz Kraliyet Mutfaginda
kursa gidiyorlarmis. Kiz kursa genellikle 6glenden sonra, bazen de
sabahlarn gidiyor, ama aksamlan asla. Cok kapali bir yasam siirii-
yorlar.

Evet oykii boyle bitiyor. Cordelia’nin evine ulagabilecegim bir
koprii yok gibi goriiniiyor.

Kiz, yagamin acilarina, karanlik yiiziine pek yabanci degil. Kim
beklerdi bunu ondan? Yine de, bu anilar onun daha 6nceki yillarma
ait; onun, gercekte farkina varmadan altinda yasadig: bir ufuk bu.
Ama bu ¢ok iyi bir sey; onun disiligini korumus, ki1z zarar gérme-
mis. Ote yandan bu, kiz1 daha yiiksek bir diizeye gikarmada yararh
olabilir, nasil meydana ¢ikarilacag bilinirse eger. Tiim bunlar, kigi
ezilmedikge gururu ortaya ¢ikarir ve kizin da ezilmiglikle ilgisi yok.

21 Mays
Surlarin orda oturuyor; iyi bir semt degil, yol iizerinde yakinlik
kurabilecegim komgusu ve fark edilmeden gozlem yapabilecegim
halka agik yerler yok. Surlarin kendisi de hi¢ uygun degil: insan
orada kolayca goriiliir. Caddeden asagy, surlarin tam yanindan git-
mek de olacak ig degil, ¢iinkii oradan kimse ge¢miyor ve bu ¢ok
dikkat cekici olur. Yahut evlerin cephesinin baktig: taraftan gegilir-
se 0 zaman da higbir sey gorme olanag: yok. Kosede bir ev. Cadde-
den bakinca evin avlusuna bakan pencereler de goriilebiliyor, ¢iin-
kii komsu ev yok. Onun yatak odasinin bulundugu yer tahminen
orasl.

22 Mayis
Bugiin onu ilk kez Bayan Jansen’lerde gordiim. Tanistirildim.
Pek ilgilenmis ya da dikkat etmig gibi goriinmedi. Daha dikkatle ba-
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kabilmek igin, elverdigi 6l¢iide gbze batmamaya calistim. Yalnizca
bir an kald, birlikte Kraliyet Mutfagina gidecegi kizlar1 almak igin
ugramig. Jansen’in iki kizi mantolarini giyinirken ikimiz misafir
odasinda yalmiz kaldik ve ona, hak edilmemis bir nezaketle yanitla-
nan, soguk ve kayitsiz birkag soz ettim. Sonra gittiler. Onlara eslik
etmeyi onerebilirdim, ama bu benim bir kavalye damgasim1 yeme-
me yolacgabilirdi ve onun bu yolla kazamlamayacagim biliyordum.—
Bunun yerine, onlar gittikten sonra biraz bekleyip sonra onlardan
epey hizli ve yine Kraliyet Mutfagina ¢ikan bagka bir caddeden gi-
derek, onlar tam doniip Store Kongensgade’ye girdikleriade, biiyiik
bir aceleyle, selam falan vermeksizin, onlar1 sagirtarak yanlarindan
geemeyi yegledim.

23 Mayis

Eve yaklagmanin bir yolunu bulmam gerek ve bunun i¢in, aske-

ri deyimle alarmdayim. Ama bu, uzun siirecek ve zahmetli bir i
olacaga benziyor. Bu denli kapali yasayan bir aile gormedim. Bir
kendisi bir de halasi. Ne erkek kardes, ne kuzen; tutunacak higbir
sey, birlikte kol kola yiiriinecek, ne kadar uzaktan da olsa higbir ak-
raba yok. Bir kolum siirekli bogta dolagiyorum; su sira ne pahasina
olursa olsun kimseyi koluma takmam. Benim kolum daima hazir tu-
tulmas: gereken bir borda kancasidir; beklenmedik ddniisler igin ta-
sarlanmistir; cok Otelerde uzaktan bir aleraba ya da bir dostun o me-
safeden kolayca koluna girebilmem ve canhirag gemiye tirmanmam
i¢in tasarlanmgtir. Ama ne olursa olsun, bir ailenin boyle soyutlan-
mis yasamast dogru degil; kizcagizi diinyayr tanima olanagindan
yoksun birakir, yolagabilecegi diger tehlikeli sonuglari ise saymaya
gerek yok. Hig iyi bir sey degil. Boyle kapal1 yasamak kisiyi kiigiik
hirsizhiklara kars1 koruyabilir; cok misafirperver bir evde firsatlar
hirsiz1 yaratir. Ama bunun pek bir anlam yoktur, ¢iinkii bu tiir kiz-
lardan ¢alinacak pek fazla bir sey bulunmaz; bunlar onalti1 yagina
geldiklerinde, kalpleri ¢oktan her seyi tatmig bir ¢esnicidir ve adi-
mi, bagkalannin adim yazdig: bir yere yazmay: asla diiginmedim.
Adim bir pencerenin camina, ya da bir han duvarina, ya da Frede-
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riksberg parkinda bir banka, ya da bir agaca kazimak hi¢ aklimdan
gecmez.

27 Mayis

Onu gordiikge, soyutlannmug biri olduguna daha ¢ok inandim.
Cok kiiciik yasta bileolsa birerkek asla bdyle olamaz; tepkiler onun
gelisimi i¢in 6nemli oldugundan, baska insanlarla temasa ge¢meli-
dir. Ama bu nedenle bir kiz pek ilgin¢ olmaz, ¢iinkii ilging olan sey
daima iizerinde bir yansima tagir, sanatta ilging olan seyin size sa-
natgiyr da vermesi gibi tipki. Ilging olarak hoga gitmeyi isteyen bir
geng kiz aslinda yalnizca kendisini hognut etmeyi basanr. Bu, her
tiir cilveye kars: estetik bir kars1 ¢ikigtir. Dogal hareketlerin bir bo-
liimiinii olugturan, mecazi anlamdaki tiim cilveler ise ayr bir konu-
dur; dmegin kadinin algakgéniiltiiliigii daima en giizel cilvedir. Il-
ging bir kiz kargisindakini mutlu etmeyi gergekten bagarabilir; ama
bu ancak disiligini biraktif1 anda olur ki, mutlu ettigi erkekler de
genellikle, buna uygun olarak kadmsilagirlar. Bu tiirde bir geng kiz
aslmda ancak, erkeklerle iligkisiyle ilging hale gelir. Kadin zayif
cinstir ve onun i¢in genglik yillarinda kendi bagina kalmasi erkege
gore daha da 6nemlidir. Kadin kendi kendine yeterli olmalidir, ama
ne i¢in ve neye karsi yeterli oldugu bir yanilsamadir; bir kral kizin-
da oldugu gibi, doganin ona armagan ettigi bir ¢eyizdir bu. Ama
tam da bu yamlsamadir onu soyutlayan. Bir geng kiz i¢in neden sii-
rekli 6teki geng kizlarla birlikte olmaktan daha yipratici bir geyin
olmadiim sik sik merak etmisimdir. Anlagilan bunun nedeni, bu
iligkilerin ne ona, ne buna benzemesinden kaynaklaniyor. Bu, yanil-
samay1 bozar; ama ona 151k tutmaz. Kadinin en iyi yazgisi erkege
yoldas olmaktir; ama kendi cinsiyle birliktelik bu birlikteligin iize-
rinde bir diisiincenin odaklanmasma yol agar ve yoldas olmak yeri-
ne hanim yoldag1 olur. Kullanilan dil bu konuda ¢ok seyi gosteriyor.
Erkege Efendi denir de kadina Hizmetgi ya da bu tiirden bir gey
denmez; hayir, temel bir niteleme kullarlr, kadin bir “yoldag™tir,
“hanim yoldagr” degil. Benim idealimdeki kiz diinyada hep tek ba-
sina olmal1 ve dolayisiyla kendi bagina kalmali ve zellikle de kiz
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arkadagi olmamalidir. Evet Yunan mitolojisindeki Ug Giizeller, iig
tane kizdir ama hi¢ kimse onlarin birbirleriyle konustugunu aklin-
dan gecirmemistir; bu sessiz iiglii, giizel bir kadinsal biitiinliik olus-
turur. Bu bakimdan getirecegi kisitlama ayni1 zamanda incitici olma-
sa eger, ayrn kadin odasmm tekrar gelmesini neresim geliyor hani.
Bir geng kiz i¢in daima en iyisi Ozgiirliigiine dokunulmamasi ama
ona higbir firsatin da verilmemesidir. Bu onu giizellestirir ve ilging
olmaktan korur. Zamaninn biiyiik bir boliimiinii diger kizlarla ge-
ciren bir geng kizin sapkasina geng kiz tiilii ya da gelin duvag tak-
tirmak bogunadir; 6te yandan yeterli estetik degerlendirmeye sahip
bir erkek, gelin duvagi moda olmasa da, derin ve ger¢ek anlamda
masum bir kizin kargisina duvakla gelecegini daima bilir.

Kiz ¢ok disiplinli bir sekilde yetistirilmis; mezardaki ana-baba-
sim bundan 6tiirii kutluyorum. Cok kapal bir yasam siiriiyor, bunun
icin halasinin boynuna siikranla sarilabilirim. Heniiz diinya zevkle-
riyle tamgsmamis, sohbete doymamus. Gururlu; &teki kizlarin hos-
landig1 seylere meydan okuyor. Olmasi gereken de budur; kendi ya-
rarima kullanmasim 6grenecegim bir yalan bu. Oteki kizlar gibi se-
remoniden ve kuru giiriiltiiden hoglanmuyor, biraz tartigmaci biri;
ama bir geng kiza istekleriyle birlikte bu da gerekli. Bir hayal diin-
yasinda yasiyor. Kétii ellere diigecek olsa bu onun hi¢ de disi olma-
yan yanlarim agiga gikarirdy, giinkii disi yam 6zellikle ¢ok.

30 May:s

Yollarimiz her yerde kesisiyor. Bugiin onunla ii¢ kez kargilag-
tim. Onun her kiigiik gezintisinde, onunla nerede ve ne zaman kar-
silagacagimm biliyorum. Ama bu bilgi onunla karsilagma firsat1 ya-
ratmak i¢in kullamlmiyor. Tam tersine bu firsatlan korkung¢ derece-
de bosa harciyorum. Bana normalde saatlerce beklemeye malolacak
bir kargilagma gereksiz bir geymis gibi ¢ope atiliyor. Onunla kargi-
lagmiyorum, yalmizca varliginin g¢evresine dokunarak teget geciyo-
rum. Bayan Jansen’lere gittigini bilsem, bazi 6zel gbzlemler yap-
mak benim i¢in 6nemli degilse eger onunla aym zamanda orada ol-
may1 yeglemiyorum. Bayan Jansen’lere biraz daha erken gitmeyi ve
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onunla kargilagmamizin, miimkiinse, o eve girer ben de ¢ikarken ka-
pida, ya da ben basamaklarda aldirmaksizin hizla yanindan geger-
ken olmasini yegliyorum. Bu, onun gevresinde oriilecek ilk agdir.
Onu caddede durdurmam; ve onunla selamlagsam da uzakligimi
hep korurum. Siirekli kargilagmalanmtzdan kesinlikle etkilenecek-
tir; hareketleri garip bir sekilde hi¢ rahatsiz edici olmayan yeni bi-
risinin ufkunda belirmesinin onu rahatsiz ettigini fark edecektir kug-
kusuz, ama bu olaya hiikmeden yasa hakkinda bir fikn olmayacak-
tir. Bu hareketin ¢ekim noktasini aramak igin daha ¢ok, saga—sola
bakinma egilimindedir, bu noktanin kendisi oldugunu kargi kutbu
kadar bilemez. Hi¢ yerimde durmadigim i¢in o da, genellikle gev-
remdeki digerleri gibi, birgok ilighém oldugunu sanir: Figaro gibi
“Bir, iki, ii¢, dort diimen birden, budur bana zevk veren” derim. Sal-
dinma baglamadan 6nce o kizin ilk ve tam diigiincesini 6grenmem
gerek. Erkeklerin ¢ogu bir geng kizin tadini, bir bardak sampanyay-
mug gibi, bir tek kopiirme aninda alirlar yalnizca; ah evet; bu ger-
cekten giizel bir geydir ve kuskusuz, bircok geng kizla en gok yapi-
labilecek sey budur. Ama burada daha fazlasi var. Eger kisi agikli-
ga ve saydamliga dayanamayacak kadar zayifsa o zaman kapalilik
uygulanir ve kiz buna agik¢a dayanabilir. Agkta kendini teslimiyet
ne denli fazlaysa, agk o Olgiide ilging hale gelir. Bu anlik zevk, fi-
ziksel anlamda degilse de en azindan tinsel anlamda, bir tecaviiz
olayidir ve tecaviizde yalnizca hayali bir zevk vardir; ¢calinmig bir
opiiciik gibi, iginde 6zii olmayan bir geydir. Hayir; bir kiz1 6zgiirlii-
giinii kazanmasi i¢in tek bir geyi, kendini teslim etmeyi gergeklesti-
recek duruma getirdiginiz, tiim mutlulugunun buna bagli oldugunu
hissettigi, boyun egmek i¢in nerdeyse yalvardigi ama yine de 6zgiir
oldugu bu anda ilk kez zevk vardir, ama bu daima tinsel bir etkiye
baghdir.

Cordelia! Ne gorkemli bir isim. Evde oturup papagan gibi tek-
rarhiyorum. Cordelia, Cordelia, Cordelia’m, Cordelia’m benim, di-
yorum. Bu sozciikleri vakti gelince nasil sdyleyebilecegimi diigiin-
diikce kendimi giilmekten giicliikle alikoyuyorum. Daima hazirhik
calismas1 yapmak gerek, her sey ¢ok iyi hazirlanmali. Sairlerin hep
bu yakinlagma anin1 betimlemelerine sagmamali; Asiklar, sularin
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serpintisiyle yetinmeyip (bunun 6tesine asla gegmeyenlerin oldugu
da kugkusuz) onlar eski kigiliklerinden siyiran agk okyanusuna da-
larlar ve bu vaftizden, ancak ilk kez o zaman, yalmzca bir an geg-
mi§ olmasina ragmen birbirlerini iyi taniyan eski tamgiklar olarak
¢ikarlar. Bir geng kiz icin bu daima en giizel andtr ve bunun tadim
cikarmak icin daima biraz yiikselmek gerekir, bdylece, yalmzca
vaftiz edilen kigi degil aym zamanda rahip de olunur. Kiigiik bir iro-
ni sonraki am ilging kilar; tinsel bir soyunmadir bu. Seremoniyi
bozmamak i¢in yeterince sair olunmali, ama gakaci da daima pusu-
da durmalidir.

2 Haziran
Gururlu bir kiz; ¢ok 6nceden anlamigtim bunu. Jansen’lerin iig
kiziyla otururken ¢ok az konuguyor. Sohbetleri belli ki onu sikiyor
ve elbette dudaklarindaki giiliimseme gosteriyor bunu. O giiliimse-
meye giiveniyorum.— Diger zamanlarda, Jansen’leri hayretler iceri-
sinde birakarak, nerdeyse oglanlara 6zgii bir hagariifa kaptirabili-
yor kendini. Cocuklugunu diigiindiigiimde bu bana garip gelmiyor.
Yalnizca kendisinden bir yas biiyiik bir tek agabeyi varmis. Yalniz-
ca babasim ve agabeyini tamimig, anlamadif:1 gevezeliklere kargi
genel bir alerji duymasina yol agan ciddi sahnelere tamk olmus.
Annesiyle babas: birlikte mutlu degillermis; genellikle bir geng ki-
za cazip geldigi acik¢a ya da belli belirsiz bilinen geyler ona cazip
gelmiyor. Belki de bir geng kiz olmanin ne demek oldugu konusun-
da kafasi1 karigmig olabilir. Belki zaman zaman, kegke kiz degil er-
kek olsaydim diye diigiinmiigtiir.

Hayal giicii, ruhu, tutkusu, kisacas1 degerli nitelikleri var, ama
bunlann 6znel olarak farkinda degil. Beni buna rastlantisal bir olay
inandird1 bugiin. Jansen'lerden onun piyano calmadig: bilgisini
edindim; halasinin ilkelerine aykiriymis. Buna hep iiziilmiigiimdiir,
ciinkii miizik, buras1 6nemli, bir uzman pozu takinllmadig: takdir-
de, bir gen¢ kizla iletigim kurmak icin iyi bir yoldur. Bugiin Bayan
Jansen’lere gittim; kapiy1 vurmaksizm yarisina kadar agtim; benim
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genellikle cok isime yaramis ve gerektiginde agilmig kapiya biraz
alayla karisik vurarak isin iginden ¢iktigim bir yiizsiizliikk bu. Kiz
yalmiz basina piyanonun basindaydi—gizli gizli caliyormus gibi bir
hali vardi (kisa bir Isveg melodisiydi ¢aldigi)—usta bir piyanist de-
gildi, tedirginlesti, ama sonra yeniden giizel sesler gelmeye baslad.
Kapiy1 kapayip digsarida, onun ruh halindeki degisimi dinleyerek
bekledim; caliginda bazen Mittelil” adli kiz1 animsatan bir ihtiras
var, hani altin arpim1 dylesine siddetle calar ki gdgiislerinden siit fis-
kinir.— Calma biciminde hem biraz melankolik hem de biraz diti-
rampvari’ bir seyler var.— Igeriye dalabilir ve o 4m yakalayabilir-
dim— ama aptalca olurdu bu.— Bellek yalnizca bir koruyucu degil
ayn1 zamanda bir arttirma aracidir da; bellege sinmis sey aslinin iki
katiymis gibi gelir.— Kimi zaman kitaplarin, 6zellikle de dua kitap-
larinin i¢inde kiigiik bir kurumus ¢icege rastlanir— giizel bir an, onu
saklamak firsatin1 saglamigtir, ama animsanan sey daha da giizeldir.
Anlagilan piyano caldigim gizliyor ya da yalnizca bu kiigiik Isveg
melodisini galabiliyor.— Onun i¢in 6zel bir 6nemi olmasin? Bunla-
rin higbirini bilmiyorum ama olay o nedenle benim i¢in ¢ok onem-
li. Onunla daha samimi konusabilirsem onu ¢ok gizli bir sekilde bu
konuya yoneltecegim ve bu tuzaga diigiirecegim.

3 Haziran
Onu nasil anlamak gerektigine hala karar verebilmis degilim. Bu
nedenle, sessizce, gbze carpmadan bekliyorum- evet, kesif kolun-
da, yaklagan diigmanin ¢ok uzaklardan gelen sesini duyabilmek icin
kendini yere atan bir asker gibi. Ben onun icin yokum aslinda;
olumsuz bir iligki anlaminda degil, hi¢bir iliskimiz yok, hala giri-
simde bulunmaya cesaret edebilmis degilim. Onu gérmekle sevmek
aym seydi— romanlarda boyle yazar— evet, eger askin diyalektigi
yoksa, bu yeterince dogrudur; ama insan ask konusunda, romanlar-
dan ne 6grenebilir ki gergekten? Isi gabuklastirmaya yarayan su ka-
tilmamis yalanlar.

27. Adin kaynagd belli degil.
* Greklerin Dionysos onuruna okuduklari lirik téren sarkilarina benzeyen. (g.n.)
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Simdi elde etmis oldugum bilgilerin 15181nda, ilk karsilagtig1-
mizda bende biraktig1 izlenimi amimsayinca onunla ilgili diisiince-
lerimin hem onun lehine hem de benim lehime degistigini séyleme-
liyim. Bir gen¢ kizin bu denli yalniz digan ¢ikmasi ya da bu denli
icine kapanik olmasi pek alisilmig bir sey degildir. O benim siki
elestiri sistemimle denendi ve sonu¢: memnuniyet verici. Ama
memnuniyet, diin gibi, giin bittiginde kaybolan bir geydir. Onu bu
yasadig) ortamda, 6zellikle de yasamun firtinalarina béylesine icgii-
diisel bir bicimde agina olarak diigiinmemigtim.

Onun duygusal heyecanlarninin nasil oldugunu merak ediyorum.
Belli ki hi¢ 41k olmamig, bunu yapamayacak kadar 6zgiir siiziilen
bir ruhu var; o, sevdigi birinin kollarinda olmay: giinii gelmeden
cok Once kolayca diigleyebilen, teoride deneyimli bakirelerden biri
hi¢ degil. Gergek yagsamda karsilagtig1 karakterler onu, diislerinin
gercekle ilgisi konusunda diigiindiirecek kadar ¢ok degildir. Ruhu
héla ideallerin kutsal nektariyla besleniyor. Ama Oniinde ugugan
ideal, bir ¢oban kiz1 sayilmaz, ya da bir agk romaninin kadin kahra-
mamn bir sevgili de degil; bir Jeanne d’Arc ya da dyle bir sey.

Asil sorun, disiliginin diga yansiyacak kadar giiclii olup olmadi-
81 ya da yalmzca giizellik ve cekicilik olarak mi zevk alinmasi ge-
rektigi. Asil sorun yay1 daha kuvvetli germeye cesaret edilip edile-
meyecegi; saf ve hazir bir disilik bulmak kendi basina harika bir
seydir, ama degisikligi gbze almaniz size ilging olan1 sunar. Bu du-
rumda yapilacak en iyi sey bagina bir talip sarmaktir. Bunun bir
geng kiza zararh olacagi konusunda bos inanglar vardir. Aslinda,
kiz eger onde gelen tek nitelik olan gekicilige sahip, ¢cok zarif ve hog
bir ¢cigekse onun i¢in en iyisi agk konusunda higbir sey isitmemig ol-
masidir. Ama eger durum boyle degilse bu bir avantajdir ve hazirda
yoksa, bir talip bulup ondan yararlanmakta higbir sakinca gérmem.
Ama bu talip de bir karikatiir karakter olmamall, ¢iinkii o zaman
hi¢bir sey kazanilamaz; saygin bir gen¢ olmali, hatta miimkiinse iyi
huylu da olmali, ama kizin ihtirasina gére ¢cok az olmak sartiyla. Kiz
bdyle bir adami hor goriir, agktan sogur, kendi potansiyelini hisse-
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dip ardindan gergegin ona ne sundugunu gordiigii zaman da nerdey-
se kendi gergekliginden umutsuzluga kapilir. Eger ask buysa, der,
hi¢ de heyecan verici bir sey degil. O zaman kiz kendi agkiyla gurur
duyar, bu gurur onu ilging kilar; bu onun varligini, beden bulmug
daha yiiksek bir yagsama doniistiiriir, ama diisiisiine de yaklagmigtir—-
biitiin bunlar onu gittikce daha ilging kilar. Ama en iyisi ilk once
boyle bir talibin olup olmadifim1 anlamak igin kizin tanidiklarmi
aragtirnaktir. Evde olmasi ihtimali yok, ¢iinkii oraya hemen hemen
kimse gitmiyor, ama o digar1 ¢ikiyor, pekala digarida bir tane olabi-
lir. Bunu bilmeden birisini devreye sokmak daima riskli bir igtir. Ki-
sisel yonden onemsiz iki g1k gorece iistiinliikleriyle zarar verici bir
etki yapabilir. Simdi bir kogede gizli oturup duran, kaleye saldirma
cesaretinden yoksun bir as1g1n, bdyle kapal bir eve karsi hi¢bir sans
gormeyen bir tavuk hirsizinin olup olmadigim1 bulmatiyim.

O halde swatejik ilke, yani bu seferberlikteki her tiir hareketin
yasasi, kiz1 ilging bir duruma kangtirmaktir. Ilginglik bu savagimin
durmaksizin iizerinde siirmesi gereken alandir, ilgingligin potansi-
yelleri sonuna kadar kullanilmahdir. Eger yanilmiyorsam, o kizin
tiim varligi buna dayamyor; dyle ki, istedigim sey yalnizca onun su-
nacagl, yani onun da istedigi seydir. Her sey, karsimizdakinin ne
sunabilecegini gozetlemeye ve sonug olarak ne talep ettigini biline-
ye baghdir. Bu nedenle, agk maceralarinin benim i¢in daima bir
gercekligi vardir; yasammin bir 6gesini, tiimiiyle bilincinde oldu-
gum yaratici bir donemi olustururlar; cogunlukla da, su ya da bu be-
cerinin kazamlmasim saglarlar. Sevdigim ilk kiz i¢in dans &gren-
dim; bir dansgi kizcagizin ugruna da Fransizcayl. O zamanlar tiim
avanaklar gibi pazar yerine gider ve sik sik enayi yerine konurdum.
Simdi ise pazar oncesi aligverige ¢ikiyorum. Ama bu kiz herhalde,
ilgingligin bir yoniinii tiikketmis olsa gerek; soyutlanmis yasami bu-
nu gosteriyor gibi. Simdi asil sorun, ilk bakista ona hig ilging gel-
meyecek, ama sirf bu direnigten otiirii ilging olacak bagka bir yon
bulmaktir. Bu amagla siirselligi degil, siirden yoksunlugu segiyo-
rum. O halde, baslangi¢ budur. Once, disiligi bir yandan siirsellik-
ten yoksun sagduyu ve alaycilikla dolayl olarak, bir yandan da
mutlak cinsiyetsiz olan bir seyle, tinle tesirsiz kilinir. Disilik duygu-
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sunu nerdeyse yitirme noktasina gelir, ama bu durumda yalniz ka-
lamaz; kendini benim kollarima atar, ama bir dgtkmigim gibi degil,
hayir, gayet dostane bir sekilde yapar bunu, O zaman disiligi uya-
nir, eski saghigina hemen kavugmasi i¢in ikna edilir, onun fiilen ger-
cek bir seyle karsilagmasi saglanir, kiz onun da 6tesine gider, disi-
ligi nerdeyse dogaiistii bir yiikseklige ulagir, diinyevi bir ihtirasla
bana ait olur.

5 Haziran

Daha 6teye gitmeme gerek kalmadi. Kiz, toptanci Baxter’in evi-

ni ziyarete geliyor. Burada yalmzca Cordelia’y1 degil aynica tam uy-

gun kisiyi de buluyorum, Evin oglu Edvard ona sinlsiklam asik, in-

san bunu gozucuyla bile gayet iyi farkediyor; yakigikli bir geng, ol-

dukca hos, cok da utangag; bu sonuncu 6zelligi sanirim, kizin go-
ziinde kotii bir etki yapmiyor.

Zavalli Edvard! Askiyla nasil basa ¢tkacagim hig bilmiyor. Ak-
sam oraya gelecegini 6grendiginde suf kiz igin giyinip kusaniyor,
sirf kiz igin koyu renk takim elbisesini giyiyor, kol diigmelerini sirf
onun i¢in takiyor ve misafir odasindaki, giindelik kiyafetleriyle gel-
mig insanlar arasinda nerdeyse giiliing bir goriintii olusturuyor.
Utangaghig: inamimaz sinirlarda geziniyor. Rol yapiyor olsaydi, Ed-
vard ¢ok tehlikeli bir rakip olurdu. Beceriksizlik gériintiisii cok us-
taca kullanilmalidir ve bununla ¢ok yol ahnabilir. Kiigiik bakirenin
birini kandirmak igin bunu az m kullandim! Kizlar beceriksiz er-
kekler hakkinda genellikle ¢ok acumasizca konusur, ama yme de
gizlice onlardan hoglanirlar. Biraz utangag¢hik daima geng kizin gu-
rurunu oksar, ona iistiinliigiinii hissettirir, bir ¢esit kaparodur. Son-
ra onlar1 bu ninniyle uyutunca, sizin utangaghiktan nerdeyse dlecek
duruma geldiginizi saniyorlarken, tam tersine, pekala kendi bagini-
zin garesine bakabildiZinizi gosterme olanagi bulursunuz. Utangag-
lik sizi erkeksi vurgunuzdan anndirir ve bu cinsiyet farklihgim kal-
dimnak i¢in nispeten iyi bir yoldur. Kizlar bunun takinilmag bir tavir
oldugunu anlayinca igten bir mahcubiyet duyarlar, gok ileri gittikle-
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rini iyi anlamglardir; bir oglana, haddinden fazla uzun siire cocuk
muamelesi yapmig gibi sanki.

7 Haziran
Artik siki dost olduk, Edvard’la ben; gercek bir dostluk, eski
Yunan'in en giizel giinlerinden beri benzeri goriilmemis giizel bir
iligki var aramizda. Cordelia hakkindaki gesitli gozlemlerimizde ay-
n diigerek ona summni if a ettirdigimde sirdag oluverdik hemen. Tiim
sirlar bir araya geldiginde bunun da pesi sira gelmesi kagimlmaz gi-
bidir. Zavalli, epey zamandir i¢ ¢ekmis. Onun her gelisinde giyinip
siislenir, sonra aksam onu evine gegirir, kizin kolunun kendi koluna
yaslandig) diigiincesiyle yiiregi carpar, yildizlara bakarak eve gider-
ler, k1zin evinin zilini galar, kiz gozden kaybolur, oglan kahrolur—
ama bir dahaki sefere diye umutlanir. Hala ayagim onun evinin egi-
ginden iceri atmig degildir, ki bunun i¢in harika firsatlani vardir
elinde. Igimden Edvard’la dalga gegmekten kendimi alamiyorsam
da onun bu ¢ocuksulugunda giizel bir geyler var. Askin 6zii konu-
sunda genelde epey sey gormiig gecirmis oldugumu diigiinmeme
kargin kendimde boylesi bir durumu hi¢ gézlemedim, bu sevdah
korku ve titremeyi, ya da bunun kendime héakimiyetimi yok edecek
derecesini; oteki durumlar1 da gayet iyi bilirim ama kendi duru-
mumda, bu duygu beni giiclendirici etki yapar. O halde aslmda be-
nim belki de hi¢ ik olmadigim ileri siiriilebilir. Belki de dyle. Ed-
vard’1 payladim, dostluguma giiveninesi i¢in cesaretlendirdim onu.
Yann kesin bir adim atacak: bizzat gidecek ve kiza birlikte digan
cikmay teklif edecek. Benim de onunla birlikte gitmem igin bana
yalvarmak gibi delice bir fikre yonelttim onu ve gidecegime s6z
verdim. Bunu olaganiistii bir dostluk gosterisi olarak goriiyor. Tam
diigiindiigiim gibi bir firsat: Igeri girip onunla misafir odasinda s6ze
baglayacagiz. Benim davramgimla ilgili en kiigiik bir kugkuya kapi-
lacak olursa bu, her geyi bir kez daha altiist eder.

Bugiine dek, yapacagim konugmaya kendimi hazirlama ahgkan-
higim yoktu; ama simdi, halay: oyalamak i¢in gerekli hale geldi. Ed-
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vard'in Cordelia’ya yonelik agk ¢ilgim girisimlerini kamufle etmek
icin halayla konugmak gibi serefli bir gorevi iistlendim. Hala daha
once tagrada yagamig; ben de tarunsal literatiirde yapmis oldugum
Ozenli aragtirrnalarla onun kendi pratik deneyimlerini ilettigi agikla-
malarin bir biregimi sayesinde, anlayis ve yeterlilik agisindan 6nem-
1i ilerlemeler saghyorum.

Hala kargisinda tam bagariliyim; beni oteki ziippelerin aksine,
sohbeti insana zevk veren, ciddi, giivenilir biri olarak goériiyor. Cor-
delia’nin goziindeyse 6zel bir yerim yok gibi. Onun disiligi, her er-
kegin etrafinda dort donmesi gerektigi tiiriinde diisiincelerden ¢ok
safca uzak kugkusuz, ama yine de bendeki asi adamin ¢oktan farkin-
da.

Boylece rahat misafir odasmda oturup, o bir yandan iyi bir me-
lek gibi, tilsimim her yere, yiiz yiize geldigi iyi ya da kotii herkese
yayarken, ben de bazen igten i¢e sabirsizlanmaya baghyorum; sak-
landigim yerden digsanya firlayip ¢cikmak geliyor icimden; ¢iinkii
orada, misafir odasinda herkesin gozii 6niinde oturuyor olmama
kargin, aslinda pusudayim. Onun elini tutmak, tiim viicudunu kolla-
nimla sarmak, onu bagkasi elimden almasin diye i¢cimde saklamak
geciyor aklimdan. Ya da Edvard’la ikimiz aksama dogru kalkip gi-
derken, vedalagma sirasinda kiz bana elini uzatip da, elini elimin
icinde tuttugumda, kusun avucumdan siiziiliip gitmesi igin birak-
mak bazen zor geliyor bana. Sabirh ol!—quod antea fuit impetus,
nunc ratio est.”* O benim agima bambagka bir bicimde girmeli, ve o
zaman birakinim agkin tiim giicii firlasin ileriye. O dm 6piiciiklerle,
sarilmalarla, olgunlagmamig beklentilerle (bunun i¢in bana tegekkiir
bor¢lusun) berbat emmedik Cordelia’cigim. Ben tersini yapmaya ¢a-
hsiyorum, daha derin bir yara agmak igin geriyorum agk yayini. Bir
okcu gibi, yayin telini gevsetiyor, sonra yine geriyorum, sarkisini
dinliyorum— margimdir o benim— ama nigan almiyorum heniiz, oku
yaya takmadim bile daha.

Az sayida insan sik sik aym odada bir araya geliyorsa aralarin-
da hemen, herkesin kendi yerini, kendi statiisiinii alacag bir gele-

28, “Onceleri itki olan, simdi yéntemdir.” Ovidius, Remedia amoris, 10.kita.
55




nek olusuverir; istendiginde agilip bakilacak bir resim, savag alani-
nin bir haritasi haline gelir bu. Wah!I’larin evinde bir tablo olugtur-
mak lizere bir araya geligimiz de bdyle igte. Aksamlan ¢ay igeriz
orada. Genellikle, o ana dek kanepede oturmug olan hala, Corde-
lia’nin kalktif1 kiiciik ¢aligma masasina taginir. Cordelia kanepenin
oniindeki ¢ay masasma geger, Edvard onun ardindan gider. Ben ha-
lanin ardindan giderim. Edvard gizliligi korumak ister, fisildayarak
konugmaya galisir ve tiimiiyle sessiz kalacak kadar iyi becerir bunu.
Bense halaya yagdirdifim laflan gizlemem —pazar fiyatlari, yarim
kilo tereyag i¢in kag liwre siit gerektiginin, ara krema agamasi ve te-
reyagi yayiginin diyalektigi ile hesaplanmasi; bunlar yalmzca, bir
geng kizin ¢ekinmeden dinleyebilecegi bir konu olusturinakla kal-
maz, ¢cok daha degerlisi, hem akl hem yiiregi ayn1 gekilde giiglen-
diren, giivenilir, dolaysiz ve 6mek konugmalardir. Genellikle ¢ay
masasina ve Edvard’la Cordelia’nin diiglerine sirtim doniik olarak
otururum. Ben bu arada halayla diisler kuranm. Omegin Doga iiret-
tigi seylerle ne biiyiik ve hikmetlidir, tereyagi ne biiyiik bir nimet-
tir, Doga ile sanatin ne muhtesem bir iiriiniidiir! Elbette hala, Ed-
vard ile Cordelia arasinda gegenleri, tabii bir sey gegciyorsa, igite-
mez; bunun i¢in Edvard’a s6z verdim ve séziimii daima tutanm. Ote
yandan onlann aralarinda konugtugu her sozciigii kolayca duyabili-
yorum, her hareketi igitiyorum. Bu benim igin 6nemli, ¢iinkii umut-
suz bir insanin nelere kalkigacagi hig belli olmaz. En temkinli ve en
¢ekingen adamlar bazen en asin ve tehlikeli seyleri yapar. Gergi bu
iki kigiyle hicbir ilgim yoksa da onunla Edvard arasindaki siiregiden
goriinmez varligimi Cordelia’dan kolayca anlayabiliyorum.

Ote yandan dordiimiiz garip bir tablo olugturuyoruz. Bildik bir
tesbih yapacak olsam kendimi Mephistopholes olarak diigiinebili-
rim; yalmz sorun su ki Edvard’dan Faust olmaz. Ben onun Faust’u
olsam bukez de Edvard’in Mephistopholes olamayacagi sorunu or-
taya ¢ikar. Ben de Mephistopholes degilim, hele Edvard’in goziin-
de hig¢ degil. O beni agkimin iyi melegi olarak goriiyor ve dyle olma-
s1 gerekiyor, ¢iinkii en azindan onun agkin: kimsenin benim kadar
koruyamayacagindan emin. Ona, halay: lafa tutacagima dair s6z
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verdim ve bu serefli gorevi tam bir ciddiyetle yerine getiriyorum.
Hala, tanm ekonomisine dalip nerdeyse ortadan kayboluyor; mutfa-
ga ve kilere gidiyoruz. Cat1 arasina ¢ikiyoruz, tavuklara, érdeklere,
kazlara bakiyoruz, falan, filan. Tiim bunlar Cordelia’nin caninu siki-
yor. Benim aslinda neyin pesinde oldugumu anlayamiyor tabii.
Onun i¢in bir bilmece haline geldim, ama onu cevabini bulmaya ce-
ken degil de rahatsiz eden, evet onu 6fkelendiren bir bilmece. Hala-
siyla nerdeyse dalga gecildigini kuvvetle seziyor, ancak halasi bunu
hak etmeyecek kadar saygideger bir hammdir. Ote yandan, benden
kurtulmaya ¢aligmasinin bosuna olacagini kesinlikle anlamasini ¢ok
iyi basardim. Bazen isleri oyle ileri gotiiriiyorum ki Cordelia hala-
sina gizlice giilmek zorunda kaliyor. Bunlar gerekli aligtirmalar.
Bunlarin amaci Cordelia’y: sug¢ ortagi yapmak degil; aldkasi yok,
onu asla halasina giildimmeyi amaglamiyorum. Benim ifadem hig¢
degismeden hep ciddi duruyor ama Cordelia giilmekten kendini ala-
muyor. Ogretilecek ilk diizenbazlik; ona ironik bir gekilde giilmesi-
ni dgretmeliyiz; oysa bu giilimsemeyle nerdeyse halasi kadar bana
da giiliiyor; ¢iinkii agik¢a benim hakkimda ne diigiinecegini bilmi-
yor. Ne de olsa vaktinden 6nce yaglanmis genclerden biri olabili-
rim, bu miimkiin; ama bagka bir ihtimal de olabilir, ya da daha bir
bagkas1 da. Halasina giildiigiinde kendine kizmigtir, doniiyorum ve
halayla konugmarnm: kesmeden Cordelia’ya gayet ciddi bir yiizle ba-
kiyorum, o zaman Cordelia bana ve duruma giiliiyor.

Onunla olan iligkimizde anlayisin sefkatli ve sadik kucaklagma-
s1 yok, cekicilik de yok, var olan sey yanlig anlamanin iticiligi.
Onunla olan iligleimin ger¢ekten hicbir kiymeti yok, tamamen tin-
sel; ki bu, bir geng kiz i¢in hi¢gbir anlam ifade etmez. Ama izlemek-
te oldugum yontemin yine de olaganiistii avantajlar1 var. Capkin bi-
ri olarak goriinen erkek giivensizlik uyandinir ve direngle kargilagrr;
ben tiim bunlarin digindayim. Bana kars1 tetik durulmuyor; tam ter-
sine bana daha ¢ok, geng kizi kollayip koruyan giivenilir biri gibi
bakiliyor. Bu yontemin tek bir sakincasi var, agir igliyor; ama bu ne-
denle, kendisinden kazamlacak 6diiliin ilginglik oldugu kisilere kar-
st kullamlabilir.
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Bir geng kizda ne genglestirici gii¢ olurmug meger! Ne sabah
havasinin tazeliginde, ne riizgarin uguldamasinda, ne okyanusun se-
rinliginde, ne sarabin lezzetinde ve hos kokusunda-diinyadaki bag-
ka higbir seyde bu gii¢ yok.

Artik onu benden nefret edecek noktaya getirebilmis oldugumu
umuyorum. Bir miizmin bekar karakteri takindim tiimiiyle. Oturup
keyfine bakmak, rahat olmak, giivenilir bir ugaga, mahrem konular-
da tiimiiyle giivenilebilecek bir arkadaga sahip olmaktan bagka bir
sey konusmuyorum. Simdi halay1 tannmsal muhabbetlerinden vaz-
gecirebilirsem ona bunlar1 sunacagim ve ironi i¢in daha dogrudan
bir firsat bulacagim. Bir miizmin bekara giiliinebilir, biraz acinabi-
lir, ama tinden yoksun olmayan bir geng erkek bu davranigiyla bir
geng kizi1 fena kizdirir; kizin cinsiyetinin 6nemi, giizelligi ve siirsel-
ligi, tiimden yok edilmig olur.

Iste boyle gegiyor giinler; Cordelia’y1 gériiyorum, ama onunla
konusmuyorum. Onun huzurunda halayla konusuyorum. Bazen, ge-
celeri, agkima hava aldirmak gelir icimden. O zaman pelerinime sa-
rinip, sapkami gozlerimin iistiine indirip gider digarida penceresinin
karsisinda dururum. Yatak odasi avluya bakar, ama ev kdsede oldu-
gundan caddeden goriiniir. Bazen bir an pencerede durur, ya da pen-
cereyi agar, yildizlara bakar; kendisiyle ilgilendigi aklinin ucundan
bile gecmeyecek biri diginda onu kimse gormez. Bu gece saatlerin-
de bir hayalet gibi siiziiliiriim, bir hayalet gibi yerlegirim onun ya-
sadig1 yere. Her seyi unuturum, planlari, hesaplar1 birakirim; man-
ug1 denize atarim, i¢ ¢ekmelerle gogsiimii sisirir, giiglendiririm;
davraniglarima hiikmeden sistemin acismi ¢ekmemem i¢in bana ge-
rekli bir alighrmadir bu. Bagkalart giindiiz erdemli olur, gece ise gii-
nah igler; bense giindiizleri riyakar, geceleri ise saf arzuyumdur.
Keske gorseydi beni, keske ruhumun igine bakabilseydi. Kegke!

Bu kiz kendini bir anlayabilseydi onun erkeginin ben oldugumu
kabul ederdi. Onun, evlilikte mutlu olamayacak kadar siddetli ve
derin duygularn var, siradan bir bastan ¢ikariciya teslim olmas: dog-
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ru degil; ama eger bana teslim olursa batan gemiden ilgingligi kur-
tarabilir. Benimle iligkisinde onun i¢in gerekli olan, felsefecilerin
bir kelime oyunuyla séyledikleri gibi, zu Grunde gehen’dir.”

Gergekten kiz Edvard’1 dinlemekten bikti. Her zaman oldugu gi-
bi, ilgin¢ olan dar bir gekilde sinirlandirilirsa hep daha fazlas: kes-
fedilir. Cordelia bazen benim halayla konugsmami dinliyor. Bunu
gordiigiimde Cordelia kadar halay1 da sagirtan bambagka bir diinya-
y1 miijdeleyen piriltilar beliriyor uzak ufukta. Hala simsegi goriiyor
ama bir gey igitmiyor. Cordelia ise sesi duyuyor ama bir sey gérmii-
yor. Sonra her sey yine birden, 6nceki gibi oluyor ve halayla aram-
daki konugma gecenin sessizliginde posta atlarimin toynak sesleri
gibi tekdiize temposunda siiriiyor, semaverin acikli sarkisi da eglik
ediyor buna. Boylesi durumlarda misafir odasimn atmosferi, 6zel-
likle Cordelia i¢in tatsiz olabilir. Konugabilecegi ya da dinleyebile-
cegi kimse yok. Edvard’a donse onun budalaca bir gey yapip mah-
cup olmasi riskiyle karg1 karsiya kalir. Oteki yana, halasiyla bana
donse burda da, hikim degismezlik, siiregiden konugmamizin tek-
diize sesleri en tatsiz tezati olusturur. Bunun Cordelia’ya, herhalde
halasinin benim tempoma ayak uyduracak kadar tiimiiyle biiyiilen-
mis oldugunu gosterecegini tahmin edebiliyorum. Ama Cordelia bi-
zim eglencemize de katilamiyor; ¢iinkii bu, ona tiimiiyle bir ¢ocuk
gibi davranarak onu kizdirmada kullandigim yollardan biri aym za-
manda. Kendimi ona kars: her tiirlii seyi yapmada serbest birakmak
degil bu kesinlikle. Boyle seylerin nasil rahatsiz edici bir etkisi ol-
dugunu ¢ok iyi biliyorum ve bu, onun disiliginin tiim saflig1 ve gii-
zelligiyle yeniden canlanmasi igin 6zellikle 6nemlidir. Halayla ya-
kin iligkim sayesinde Cordelia’ya diinyadan haberi olmayan bir ¢o-
cuk gibi davranmak benim i¢in kolay. Bununla onun disiligi incin-
mez, tesiri ortadan kalkar yalnizca; ¢iinkii piyasa fiyatlari hakkinda
higbir gey bilmiyor olmasi disiligini incitmezse de diinyanin en
onemli seyinin bu olmasi gerektigi onu rahatsiz edebilir. Hala, be-

29. Sozciik karsiid “karaya oturmak” ve daha genis anfamda ise “harabeye do-
niip mahvolmak”. Ama bu ifade Hegel'de bir seyin “temelini” ya da “esasint”
gergede daha yakin yansitmak ofarak, olumlu anlamda kulianiimigtir.
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nim giiclii destegimle bu yondeki degerini arttinyor. Kadin nerdey-
se fanatiklesti ve bunun i¢in bana siileran borcu var. Onun bende da-
yanamadigi tek sey ise benim bir baltaya sap olamamam. Ne zaman
herhangi bos bir igle ilgili bir ey sdylense “O tam bana gore bir ig!”
demek ve bunu onunla gayet ciddi bir sekilde konugmak adetini
baglattim gsimdi. Cordelia ironinin daima farkinda, ki benim istedi-
gim de zaten bu.

Zavalli Edvard! Adinin Fritz olmamasi ¢ok kotii. Sakin diigiin-
celerim arasinda gezinirken ne zaman onunla olan iligkime gelsem
La Fiancée’deki® Fritz’i ammsiyorum. Prototopi gibi Edvard da
miliste onbasi. Dogrusunu sdylemek gerekirse Edvard da kesinlikle
sikic1 biri. Igi bir tiirlii dogru diiriist beceremiyor ve her zaman agi-
n g1k giyimli ve hep soguk. Entre nous,” dostlugumuzun hatinina,
olabildigince siradan giyiniyorum. Zavalli Edvard! Bana aci1 veren
tek sey ise bana, nasil tegelakiir edecegini bilemeyecek kadar sonsuz
minnettar olmasi. Bu is i¢in kendime tesekkiir ettirmek mi, bu ka-
dan da artik gercekten ¢ok fazla.

Ama neden uslu durmuyorsunuz? Bu sabah hep benim tentemi
sallamaktan, dikiz aynasi ve ipini gekistinnekten, iigiincii kattaki
can ipiyle oynamaktan, pencere camlanu ittirmekten, kisaca, sanki
beni de digariya cagiriyor gibi her firsatta varligimzi duyurmaktan
bagka ne yaptimz? Evet hava giizel, ama icimde istek yok, birakin
evde kalaymm... Evet, siz durmnaksizin esen, sehvet diigkiinii mel-
temler, siz mutlu delikanlhlar, bensiz gidin, geng kizlarla eglenin
hep yaptigimz gibi. Evet, biliyorum, kimse bir gen¢ kiz1 sizin kadar
bastan ¢ikarici bir bigcimde saramaz; kurtulmaya cabalar kizlar siz-

30. Fritz, Regine Olsen'in, sonradan kocasi olan ikinci niganhsidir. Kierkegaard
onceleri bu adi Edvard yerine kullanmig ama maium nedenlerte daha sonra de-
Gistirmigtir. lik olarak bu adin segilmis olmasinin nedeni bir komediye yapilan bu
gdndermededir: La Fiancée; miizi§i Auber's, sdzleri saygin oyun yazan
A.E.Scribe’ye ait; burada Fritz, beceriksizli§i ve aptalid: yliziinden kiz arkadag!
tarafindan reddedilir.

* (Fr.) Aramizda kalsin. (g.n.)
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den bosu bosuna, ama sizin sarmalinizdan ¢tkamazlar — ve bunu is-
temezler de; ¢iinkii serin ve diril#cisiniz siz, yakmazsiniz... Yolunu-
za gidin, yokum ben... Ama madem bu tatmin edici degil diyorsu-
nuz, sizin hatiriniz i¢in degil... pekala Gyleyse, sizinle gelecegim,
ama iki sartla. Birincisi su: Kongens Nytorv’da geng bir kiz yasiyor;
cok giizel bir kiz, ama beni sevmemek gibi bir kiistahlikta bulunu-
yor, ve daha kotiisii, bagkasini seviyor ve bu is, kol kola yiiriiyerek
gezmelere kadar vardi. O adamin bugiin saat birde onu almaya gi-
decegini 6grendim. Simdi bana s6z verin, aranizdan en giiglii esici-
ler adam kizla birlikte evin sokak kapisindan ¢ikarken yakinlarda
bir yere saklanacak. Adam tam Store Kongensgade’ye dénmek
tizereyken bu ekip ileri atilacak, onun sapkasini miimkiin olan en
nazik sekilde bagindan alacak ve yiiriiyiigiine esit bir hizla, ancak
yarim metre 6niinde uguracak; daha hizh degil, ¢iinkii o zaman
adam geri donebilir. Her an onu yakalayabilecegini sanacak, hatta
kizin kolunu bile birakmayacak. Bu sekilde onlar1 Store Kongens-
gade’den gegirip sur duvarlan boyunca Ngrreport’a, Hgibroplads’a
dek getireceksiniz.. Ne kadar mu siirecek? Y arim saat kadar. Ben sa-
at tam bir bugukta @stergade’den gelecegim. Ekip onlar1 Plads’in
orta yerine dogru gotiirdiigiinde, lizerlerine dogru siddetli bir saldi-
n yapilacak; bu sirada kizin sapkasini basindan siipiiriiverecek, sac-
larim1 darmadagin edecek, salin1 alip gotiireceksiniz, bu arada ada-
min sapkasi coskuyla yiikseklere dogru ugtukca ugacak; kisacasi,
Oyle bir karmaga yaratacaksiniz ki yalnizca ben degil herkes kahka-
halara bogulacak, kopekler havlamaya, kuledeki gozcii camm ¢al-
maya baglayacak. Kizin sapkasim1 bana dogru uguracaksiniz, boyle-
ce onu kiza geri veren mutlu Kisi ben olacagim.— Ikincisi: Beni iz-
leyen ekip her igaretime uymali, uygun sinirlarin digina ¢tkmamali,
hicbir giizele saygisizlik yapmamali, olay siiresince o kizin davra-
niglarindaki neseyi, dudaklarindaki giilimsemeyi, gozlerindeki sii-
kiinetini korumasi ve endigesiz kalmasi i¢in gerekli haddi agmama-
1. Eger biriniz bunun tersi bir gey yapmaya kalkigirsa adimz lanet-
lenecektir.— Haydi simdi yolunuza; yasama ve neseye, genglige ve
giizellige; bana hep gérdiigiim ve gérmekten asla usanmadigim se-
yi gosterin, giizel geng bir kadin gosterin, giizelligin dyle sergile-
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yin ki daha da giizellessin; sinanmaktan zevk duyacag: bir smava
tabi tutun!- Ben Bredgade’yi tercih ediyorum, ama bildiginiz gibi,
ancak bir buguga kadar vaktim var.

Iste geng bir kiz geliyor, pek gosterigli ve canli; elbette, bugiin
Pazar... Ona dogru es biraz, serinliginle ona dogru siiziil, hafif
akimlarla ulag ona, temasinla onu kucakla! Yanaklarindaki nefis ki-
zarmay1, dudaklarinin kizardigini, gégsiiniin kabardigini hissediyo-
rum... Bu anlatilmaz bir sey, bu ferahlatici havay: igine ¢ekmek
mutluluk verici bir ey, degil mi giizel kiz? O kiigiik yaka ileri geri
biikiililyor bir yaprak gibi. Kiz nasil da derin ve sesli soluyor!
Adimlar yavaslhiyor, bu hafif meltem onu alip gotiiriiyor sanki, bir
bulut gibi, bir diig gibi... Biraz daha giiclii, daha uzun soluklarla
es!... Kiz kendini toparliyor; bir esinti fazla ileri gidip de ince giy-
sinin altina hafifce ve serinleterek siiziilmesin diye kollarin1 daha
dikkatli orttiigii gogsiine ¢ekiyor... Kiz daha saglikli bir renk aliyor,
yanaklan dolgunlasiyor, gozleri berraklasiyor, adimlar1 daha sag-
lam oluyor. Her tiir kizginhk insami giizellestirir. Her gen¢ kizin
melteme g1k olmasi gerekir, ¢iinkii hi¢bir erkek, kiza karsi verece-
gi miicadeleyle onu nasil giizellestirecegini boylesine bilemez... K1-
z1n viicudu biraz 6ne dogru egiliyor, ayakuglarina bakiyor... Dur bi-
raz! Cok fazla oldu, kizin bedeni genisliyor, o hog inceligini yitiri-
yor... Onu biraz serinlet!... Once sicakken sonra bu zindelik veren
titreyisleri hissetmek insani canlandirtyor, degil mi giizel kiz? Insa-
nin kollarim1 minnettarlikla, varolmanin sevinciyle sonuna dek aga-
s1 gelir... Esintiye yanin1 doniiyor... Cabuk ol! Giiglii bir esinti ver
ki viicut hatlarim hissedebileyim!... Biraz daha giiclii! Giysi viicu-
duna daha iyi yapigsin...Cok fazla oldu. Durusu hantallasti, zarif
adimlar bozuldu... Yine doniiyor...Es hadi, es, birakma onu!... Ye-
ter, ¢cok oldu! Buklelerinden biri agildi... kendinizi daha iyi kontrol
etsenize!— Bir alay asker resmi yiiriiyiigiiyle geliyor.

Die eine ist verliebt gar sehr;
Die andre Wiire es gerne.”

31. “Biri gllginca agik,/ Oteki ister olmay:.” Joseph von Eichendorff’'un “Vor der
Stadt” giirinden.
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Evet, miistakbel enistesinin sol kolunda yiiriimek yagsamin ina-
nilmaz derecede kotii bir cilvesi. Bir kiz i¢in bu, bir adamin memur
yedek listesinde olmasiyla agag1 yukan ayni...Ama memur terfi ede-
bilir ve biiroda bir yeri vardir, ihtiya¢ duyuldugunda ¢agnlir, ama
baldizin boyle bir sans1 yoktur. Ama 6te yandan, kizin terfisi de pek
yavag olmaz— bir kere yiikselip de bagka bir biiroya gec# miydi...
Simdi biraz daha canli es! Tutunacak saglam bir seyi olan kisi di-
reng gosterebilir... merkezdeki giicler gayretle ilerliyor, her iki ce-
nahtaki kanatlar onlan izleyemez durumda... Adam yerinde epey
saglam duruyor, riizgar onu knnildatamaz, adam bu ig i¢in ¢ok agir—
ama kanatlann onu yerden kaldirmasi igin de ¢ok agir. Agir gévde-
li oldugunu gostermek igin kendini 6ne dogru ittiriyor; ama o kimil-
damadan durdukg¢a geng kizlar bundan rahatsiz oluyor... Benim gii-
zel geng hanimefendilerim, size kiigiik bir 6giitte bulunamaz miyim:
Miistakbel kocanizi ve enistenizi birakip yalniz yiiriimeyi deneyin,
goreceksiniz, bunu ¢ok daha tatmin edici bulacaksimz... Simdi bi-
raz daha hafifce es!... Riizginn dalgalan arasinda nasil da giiriiltii
ediyorlar; az sonra caddede birbirlerinin kargisinda poz kesecekler—
hangi dans miizigi bundan daha neseli bir genlige yol agabilir? Ama
riizgar yine de yorucu degil, insana gii¢ veriyor... Simdi yan yana
yayilip yelkenler fora durumda caddede yiiriiyorlar— hangi vals
geng kadin1 boyle bastan gikarircasina alip gotiirebilir? Ve riizgar
yine de yormuyor, destek oluyor... Simdi koca ve enisteye dogru
doniiyorlar... Birazcik muhalefet hog olmaz mi1? Insan sevdigine sa-
hip olmak i¢in miicadele etmekten hoglanir; bunda hi¢ kuskusuz ba-
sanl da olur, ¢iinkii agkin yardimina kosan bir Tann vardir, riizga-
rin adamdan yana olmasinin sebebi de budur... Iyi mi ayarlayama-
dim? Riizgan arkaniza aldimz m1 yanimzdaki sevdiginizi kolayca
yonlendirebilirsiniz; ama riizgar karsidan esiyorsa hos bir heyecana
kapilirsiniz, sonra erkege sokulup ona siginmaya ¢aligirsiniz ve riiz-
garin nefesi sizi daha saglikli ve daha gekici ve daha bagtan ¢ikari-
c1 yapar ve riizginn nefesi, hava ¢ok sicak oldugu i¢in soguk olma-
s1 tercih edilen dudaklarinizin meyvasim1 sogutur, donmaya yakin
tutulmasi gerektigi sOylenen sampanya gibi... Nasil da konusup gii-
lilyorlar— ve riizgar sozciikleri alip gotiiriiyor— burada konusulacak
ne var ki simdi? — ve yine giiliiyorlar ve riizgirin 6niinde egiliyor-
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lar ve sapkalanm tutup ayaklanna baktyorlar... Dur artik, geng kiz-
lann sabrint tikkemeyelim de bize kizmasinlar ya da korkmasinlar
bizden!- Iste boyle, azimle ve gayretle, sag ayak sol ayagin oniin-
de... Nasil da cesaretle ve umutla bakiyor diinyaya... Dogru mu go-
rilyorum? Kiz bir adamm koluna yapisiyor, demek ki nisanli. Gos-
ter bana yavrum, yasamin Noel agacindan ne tiir bir hediye aldin?
...Oho! Bu gergekten ¢ok ciddi bir nisanliya benziyor. Bu kiz nigan-
Iiligin ilk asamasinda, yani adami seviyor— bu kesinlikle miimkiin
ve kizin agki heniiz adamun ¢evresinde genis sekilde dalgalaniyor,
hala, pek ¢ok seyi gizleyecek bir ask pelerinine sahip... Biraz daha
es!.. Evet boyle hizl yiiriiyiince kizin sapkasindaki, bu hafif viicu-
du —ve agkim— kanatlar gibi tagimiga benzeyen kurdelelerin, riizgar-
da katilagip kaldigim gormek sagirtici degildir, riizgdrin oynastigy
sihirli bir duvak gibi oldugu da anlasilir. Evet agka boyle baktiginiz-
da ¢ok engin goriiniir, ama bir gece elbisesine iligtirilip de giymeye
kalkigtiginizda riizgira pek fazla dayanikli olmayacaktir... Tannm
bizi koru! Tiim yagamu igin belirleyici bir adim1 atma cesareti olan
kiside, dosdogru riizgirin icine girecek yiirek de vardir elbette.
Bundan kimin kugkusu olabilir? Benim yok; ama sakin ol, sakin ol
kiiciik hanimefendicigim! Zaman getin bir angaryacidur, riizgar da
fena sayilmaz... Kiz1 biraz kizdir!... Mendile ne oldu?... Mendili ye-
niden buldun demek... Sapka kurdelelerinden biri gitti... orada hazir
bulunan nisanli i¢in gergekten epey rahatsiz edici bir sey bu. Selam-
lanmasi gereken bir kiz arkadas yaklasiyor. Nisanlandiktan sonra
seni ilk kez goriiyor; elbette burada, Bredgade’de bulunmanizin se-
bebi niganlandigim gostermektir. Aynca Langelinie’ye ugramayi da
bu yiizden diisiiniiyorsun. Sanirim yeni evlenen ¢iftlerin diigiinden
sonra ilk pazar giinii kiliseye gitmeleri gelenektir, ama niganl ¢ift-
ler Langelinie’ye giderler. Evet, nisanlanmanin ger¢ekten Langeli-
nie ile bir siirii ortak yanlan vardir... Simdi dikkat edin. Riizgar sap-
kaniz1 kapiyor, siki tutun biraz, baginizi 6ne egin... Kiz arkadaginiz-
la selamlagmak i¢in hi¢ sansimizin olmamasi, onu, nisanh bir kizin
nisanlanmarmg bir kiza karsi takinmasi gerektigi iistiin bir havayla
selamlayacak kadar sakin olamamaniz ne utang¢ verici bir sey...
Simdi biraz daha yavagga es!... Simdi iyi giinler geliyor... Sevdigi-
ne nasil da sariliyor kiz; sadece basini ¢evirip adama bakacak kadar
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ilerisinde yiiriiyor; boyle bir bakigla onda zenginligini, mutlulugu-
nu, umudunu, gelecegini gorebilir biiyiik bir cogkuyla... Ah giizel
kiz, ona gok deger veriyorsun... Yoksa onun boyle ding goriinmesi-
ni bana ve riizgara borglu oldugunu kabul etmiyor musun? Ve sen
de boyle hayatla, béyle 6zlemle dolu, béyle umutlu goriinmeni ba-
na ve su anda sana saghk veren ve acilar unutturan o hafif melte-
me borglu degil misin?

Ve bir 6grencim olmayacak
Gece uzanip okuyan,

Ama bir subayun olacak
sapkasinda tiiyler olan.”

Sana ilk bakigta goriiniiyor kizim, senin bakiglarinda bir seyler
var... Hayir bir 6grenci igine yaramaz... Ama neden ille de bir su-
bay? Okulunu bitirip yeni mezun olmus biri pekild uygun olmaz
myd1? Gergi simdi bir subay ya da mezun konusunda sana yardim-
c1 olamam. Ama serinletici esintiler i¢in yardimci olabilirim sana...
Simdi biraz daha sertge es! Iste boyle, ipek salim omuzundan geri-
ye dogru at, gayet yavag yiirii; bu senin yanaklarim biraz soldura-
cak ve gozlerinin parlakligim1 bastiracak... Tamam. Evet, 6zellikle
bunun gibi giizel bir giinde biraz alistirma yapar ve biraz sabir gos-
terirsen subaymna kavusacagin kugkusuz.- Birbirlerine niyetli bir
cift var orada. Adumlan nasil da olgiilii, karsihkl giiven iizerine
kurulu nasil da bir denge goriiniiyor her hallerinde, nasil da evren-
sel bir uyum var tiitm davramiglaninda, ne saglam bir giiven. Tavir-
lar1 hafif ve nazik degil, birbirleriyle dansetmiyorlar, hayir, bir da-
yaniklilik, sarsilmaz bir umudu ve kargihkh saygiy1 esinlendiren
bir igtenlik var aralarinda. Yagama bakiglannmin “yasam bir yoldur”
seklinde olduguna bahse girerim. Yasamin sevingleri ve kederleri
arasinda birlikte kol kola yiirimeye kararh goriiniiyorlar. Oylesine
uyum igindeler ki, kadin kaldinmdan yiiriimek ayricahigindan bile
vazgecmis... Ama sevgili meltemlerim neden bu ¢iftle boyle ugra-
styorsunuz? Dikkate deger gibi durmuyorlar. Yoksa dikkati geken

32. Bir Norveg halk sarlasindan.
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Ozel bir sey mi var? ...Ama saat bir buguk olmus; haydi Hgibrop-
lads’a.

Bir ruhun tarihsel gelisiminin boyle hassas bir sekilde hesapla-
nabilecegini kimse diisiinemezdi. Bu, Cordelia’nin ne kadar saglik-
I oldugunu gosteriyor. Gergekten 6nemli bir kiz. Sakin, algakgo-
niillii, iddiasiz biri olmasina karsin muazzam bir istek yatiyor bi-
lingdisinda.— Bugiin onu eve girdigi sirada goriince anladim bunu.
Bir riizgdr esintisinin gosterebilecegi hafif bir direnis, igsel bir ¢a-
tigma olmaksizin onun tiim giiglerini ayaklandirmig gibiydi sanki.
O, parmaklarimizin arasindan kayiveren 6nemsiz bir kizcagiz degil;
oyle kirilgan ki nerdeyse bir bakigimzla darmadagin olacagindan
korkarsiniz; ama gosterigli bir siis bitkisi de degil. Bu nedenle, bu
vakadaki semptomlar: bir doktor gibi zevkle gozlemleyebilirim.

Daha dogrudan bir saldir i¢in onu kusatmaya baghyorum yavag
yavas. Bu degisikligi benim aile haritas: iizerinde anlatacak olsam,
sandalyemi, ona yiiziimii donecek sekilde gevirdigimi soylerim.
Onunla daha ¢ok ilgiliyim, ona hitap ederek konusuyorum, ondan
yanitlar aliyorum. Ruhunda ihtiras ve yogunluk var; anlamsiz, sag-
ma diigiincelere kapilmaksizm, aligtlmarmisa bir 6zlem var. insanla-
rn aptalliklanyla ilgili alaycilifim, korkakliklanni, kayitsiz tembel-
liklerini kiigiik gormem onu hayran birakiyor. Giineg arabasim gok
kavsi boyunca siiriip yere ¢ok yaklagmaya ve insanlara biraz aci
elestiri oklar1 savurmaya epey diigkiin. Ama bana giivenmiyor. Bu-
giine dek tinsel yonden bile olsa her yaklagimi engellemistim. Ben-
de giiven bulmasim saglamadan 6nce kendi i¢inde daha gii¢lii olma-
s1 gerekir. Ara sira sanki benim masonlukta sirdagim yapacagim ki-
si oymus gibi goriinebilir, ancak sadece ara sira. O, i¢ten gelismeli;
ruhunun tepkilerini hissetmeli, diinyanin 6nemini sinamali. Ne ka-
dar ilerleme kaydettigini konugmalarindan ve bakiglarindan kolay-
ca anlayabiliyorum. Yalmz bir kez bakiglarinda yakici bir 6fke gor-
miistiim. Bana hicbir sey bor¢lu olmamali, giinkii 6zgiir olmals; agk
ancak Ozgiirliikte vardir; eglence ve sonsuz zevk ancak oOzgiirliikte
vardir. Ciinkii onun, adeta, dogal bir zorunlulukmus gibi kollarima
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diismesini amagliyor ve her geyi, onu bana yergekimi gibi getirecek
sekilde ayarlamaya ¢aligtyorsam da, onun agir bir viicut olarak de-
gil, bir tin olarak ruhuma diismesi de 6nemlidir. Bana ait olacaksa
da, yalnizca bir yiik gibi, estetikten yoksun bir tarzda iistiime yiik-
lenmemeli. Ne fiziksel agidan bana dayanmali, ne de manevi bir zo-
runluluk olmali. Ikimizin arasinda yalmzca gergek bir ozgiirliik
oyunu egemen olmah. Oyle hafif olmal ki kolumda tagiyabilmeli-
yim.

Cordelia beni ¢ok fazla meggul ediyor. Onun bulundugu durum-
larda degil de onunla tam anlamiyla yalnizken serinkanliligim yiti-
riyorum yine. Konugmak igin degil de hayalinin benimle birlikte
dolagmasi igin onu 6zleyebiliyorum. Gittigini goriirsem gizlice ya-
nagirim ardindan, goriinmeden gérmek igin. Gegen aksam hep bir-
likte Baxter’lerin evinden ¢iktik. Edvard ona eglik etti. Biiyiik bir
aceleyle ayrildim onlardan, hizla ugagumn beni bekledigi bagka bir
caddeye gittim. Cabucak giysilerimi degigtirdim ve onu kugkulan-
dirmadan bir kez daha kargilagtim onunla. Edvard her zamanki gibi
sessizdi. Belli ki 4s181m, ama aligilmig bicimde degil ve bu yiizden
¢ok dikkatli olmak gerekir; tehlikeli sonuglar daima siradadir; tste-
lik hepsinden onemlisi yalmzca bir kez dsik olunur. Ama agk tann-
s1 kordiir ve zeki biri onu aldatabilir. Hile, izlenimlere elden geldi-
gince agik olmak, sizin biraktigimiz ve her kizin sizde biraktig izle-
nimi bilmektir. Bu gekilde, aym anda bir siirii kiza 4gik olabilirsiniz,
¢iinkii her ayn kiza farkli bigcimde agiksinizdir. Yalmizca birisini
sevmek ¢ok azdir; hepsini birden sevmek yiizeysel olmaktir; kendi-
ni tammak ve olabildigince ¢ok kisiyi sevmek; ruhunun tiim agk
giiclerini kendi iginde saklamasi ve biling bunlarin hepsini kucak-
larken her birinin kendi ayn besinini almasi.— iste zevk budur, ya-
samak budur.

3 Temmuz

Edvard gercekten benden yakinamaz. Benim istedigim elbette
Cordelia’'min Edvard’dan agzimin yanmasi, boylece alelade agka
karg1 bir tiksinti gelmesi ve bu sekilde kendi simirlannin 6tesine
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gecmesidir; ama sirf bu nedenle Edvard’in da bir karikatiir karakter
olmamas: gerekir, yoksa bir ise yaramaz. Edvard tam onun dengi,
sadece kizin goziinde hi¢bir 6nem tagimayan, alisildik anlamiyla
degil (bu tiir geyler onyedi yasindaki bir kizin aklina gelmez) aym
zamanda, ige yarayacak bicimde, sergilemesine galigtigim bir siirii
cekici ozellikleri oldugu i¢in de tam denk biri. Onu bir kostiimcii,
bir dekorator gibi, evin olanaklan elverdigi olgiide donatiyorum.
Gergekten, kimi zaman ddiing siislii kiyafetler konduruyorum iize-
rine. Sonra birlikte Cordelia’lara gittigimizde yaninda yiiriimek ¢ok
acayip oluyor. Sanki benim kardesim, oglummus gibi oluyor, oysa
arkadasim, yasitim, rakibim. Benim igin asla tehlike olamaz. So-
nunda diismek zorunda olduguna goére, onu ne kadar yiiksege ¢ika-
rirsam o kadar iyidir; Cordelia’nin kiigiik gordiigii seylerle ilgili bi-
linci ne denli ¢cok olusturulursa, arzuladig1 seylerle ilgili 6nseziler
de o olgiide giiclii olacaktir. Uyum saglasin diye Edvard’a yardim
ediyorum, ona 6giit veriyorum, kisacasi bir dostun, bir dosta yapa-
bilecegi her seyi yapiyorum. Soguklugumu uygun bir sekilde yok
emmek icin nerdeyse Edvard’in ategli bir hayram gibi davraniyorum.
Onu diissel biri gibi anlatiyorum. Edvard kendi bagina ne yapacagi-
n1 bilmediginden benim onu 6ne ¢ikarmam gerekiyor.

Cordelia benden nefret ediyor ve korkuyor. Bir geng kiz1 ne kor-
kutur? Tin. Neden? Ciinkii tin onun tiim digi varhginin yadstnmasi-
na yol acar. Erkeksi giizel bakislar, ¢ekici bir kisilik, vs. iyi 6zellik-
lerdir ve bunlarla fetihler yapilabilir, ama asla kesin bir zafer kaza-
nilamaz. Neden? Ciinkii o zaman kizla, kizin kendi alaninda savag
edilmistir ve orda kiz daima daha giicliidiir. Bu yontemlerle bir ki-
z1n yiizii kizartilabilir, mahcup duruma diisiiriilebilir, ama giizelligi-
ni ilging hale getiren o amlatilmasi1 olanaksiz, biiyiileyici endige
uyandirilamaz.

Non formosus erat, sed erat facundus Ulixes,
et tamen aequoreas torsit amore Deas.”

33. Ulysses yakigikh degildi, ama giizel konugma vetenedi vard: ve deniz tann-
galannin {Circe ve Calypso] ask acisi gekmelerine neden oldu. Ovidius, Ars
amandi, 11,123.
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Herkes kendi giiciinii bilmeli. Ama dogal yetenekleri olan kigi-
lerin bile her geyi bdyle yiiziine goziine bulagtinmasi beni hep rahat-
siz etmigtir. Gergekten, bir bagkasinin ya da kendi agkinin kurbam
olmus bir kizin hangi yoldan aldatilrmg oldugunu dogrudan gorebil-
mek gerekir. Usta katiller belirli bir kesici alet kullanir ve deneyim-
li polis yaray: goriir gérmez faili bilir. Ama boyle sistematik bagtan
cikaricilara, boyle psikologlara kim yetigebilir? Cogu erkek igin,
bir kiz1 bastan c¢ikarmak, bir kizi bastan ¢ikarmak demektir, hepsi
bu. Ama yine de bu diigiincede tiim bir dil gizleniyor.

Bir kadin olarak benden nefret ediyor, yetenekli bir kadin ola-
rak benden korkuyor; zeki bir kadin olarak beni seviyor. Bu ¢elig-
kiyi onun ruhunda ilk kez simdi olugturdum. Gururum, direncim,
soguk kiiciimsemelerim, acimasiz alaylanm etkiledi onu; ama beni
sevineyi istermis gibi degil — hayir, onda bu tiir duygulardan iz yok,
hele bana yonelik hi¢ yok. Benimle yarigmak istiyor. Onu etkile-
yen, insanlarin gururlu bagimsizligi, ¢61 Araplarininki gibi bir 6z-
giirliik. Benim giiliigiim ve garip 6zelliklerim her tiirlii erotik tahri-
gi tesirsiz kiliyor. Kiz bana karg1 oldukga rahat, bir sakinma varsa
da bu, digilikten daha gok entelektiiel kaynakh bir sey. Iligkimiz be-
ni bir sevgili olarak gdérmenin ¢ok otesinde, giiclii iki zeka arasin-
daki bir iligki gibi. Elimi tutup biraz sikiyor, giiliiyor; bana karsi
salt platonik anlamda ilgili. Daha sonra alaylar ve kii¢ciimsemeler
onu yeterince kandirdiginda eski bir giirde bulunan talimati izleye-
cegim: “Sovalye yere yayar pelerinini kipkirmizi ve giizel kiza yal-
varr iistiine otursun diye.” Fakat ben pelerinimi onunla birlikte ¢i-
menlere oturmak i¢in degil, diisiincenin kanatlarinda onunla birlik-
te gozden kaybolmak i¢in seriyorum. Ya da onu yanima almiyor,
ama kendim bir diigiincenin iistiine binip el sallayarak veda ediyor,
bir opiiciik yolluyor ve yalmzca kanatlanmig s6zciiklerin minltisin-
da igitilerek onun goziinden kayboluyorum; Yehova* gibi sesiyle
gittikce daha ¢ok degil, daha az goriiniiyorum, ¢iinkii ne kadar ¢ok
konugursam o kadar yiiksege ¢ikiyorum. Sonra o da benimle birlik-
te, cesur diigiincelerin kanatlar iistiinde ugup gitmek istiyor. Yine

34. Samuel, 1, bap 3,4-10.
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de, bu yalnizca bir an siirer, akabinde ben yine soguk ve duygusuz
olurum.

Kadinlara 6zgii yiiz kizarmas: farkh tiirlerdedir. Bir kiremit ren-
gindeki biiyiik kizarrna vardir; romantik yazarlarin, kadin kahra-
manlarin yiizlerini kipkirmizi yaparak bol keseden kullandiklar tiir-
diir bu. Zarif kizartna vardir; bu tan agarmasindaki kizilliktir; bir
geng kizda paha bigilmez bir seydir. Mutlu bir diigiincenin yolagti-
81 gecici kizarma bir adamda giizel, delikanlida daha giizel, kadin-
da cekicidir. Bu bir simgek ¢akmasi, tinin her taraf1 aydinlatan gim-
segidir. Bunun en giizeli genglerdedir, kizlarda ise biiyiileyicidir,
ciinkii, bakirelere 6zgii bir bicimde ortaya ¢ikar ve bu nedenle, sa-
sirmighigin utangachigin tagir. Kisi yaslandikga bu kizarmna o 6lgii-
de seyreklesir.

Bazen Cordelia’ya yiiksek sesle bir seyler okuyorum; genellikle
cok Onemsiz seyler. Her zamanki gibi, Edvard’in dikkati iizerinde
toplamaya devam etmesi gerek. Bu yiizden geng kizla iyi iligki kur-
manin en iyi yolunun ona kitap 6diing vermek oldugunu sdyledim
Edvard’a. Bu yolla Edvard da ¢ok sey kazandi, ¢iinkii kiz ona dog-
rudan borglu kaldi. En kazangh ¢ikan benim, ¢iinkii kitap se¢imini
dikte edip isin uzaginda durdum. Bu bana gézlemlerim igin genis
bir imkan saghyor. Edvard’in edebiyat konusunda fikri olmadig
icin, ona istedigim kitab1 verebilirim; hangi agirilikta olursa olsun
istedigim her riske korkmadan girebilirim. Sonra aksam kiz1 ziyare-
te gittigimde sanki rastgele bir kitap segiyormus gibi yapar, birkag
sayfa gevirir, yar yiiksek sesle biraz okur, gosterdigi dikkatten do-
lay1 Edvard’1 6verim. Diin aksam bir deneme yaparak Cordelia’nin
zihinsel tepkilerini yoklamak istedim. Edvard ona Schiller’in siirle-
rini mi versin, Biirger’in giirlerini mi, kararsizdim; ilkinde tesadiif-
miis gibi Thekla’nin sarkismi® segip orda okuyabilirdim. Ama ikin-
cisini sectim, 6zellikle de “Lenore”nin giizelliginin yan sira sonug-
ta biraz delice olmasindan. “Lenore”nin oldugu sayfay: agtim ve bu

35. Thekla'nin sarkis: Schiller’in 7The Piccolomini trajedisindendir. “Lenore” gibi,
agk ve 6lim diisiincelerini birlegtirir.
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siiri elimden gelen en etkili bigcimde yiiksek sesle okudum. Corde-
lia etkilendi, sanki Vilhelm’i onu ahp gétiirmeye gelmis gibi, dikig
dikme hizim iyice arttird1.* Durdum. Hala, 6zel bir ilgi gostermek-
sizin dinlemigti. Vilhelmler’den korkmaz o, ne 6liisiinden ne de di-
risinden— zaten Almancas: da pek iyi degildir— ama ben ona giizel-
ce ciltlenmis kitab1 gosterip de kitap ciltleme sanat: iizerine bir ko-
nugma baglatinca o da havasim buluverdi. Amacim, Cordelia’da
uyanan duygusal etkiyi uyandig ilk anda yok etmekti. Biraz tedir-
ginlesti, ama bu tedirginligin onda uyarici degil rahatsiz edici bir et-
kisi oldugu bence agikt.

Bugiin ilk kez gozlerimi ona diktim. Uyku gozkapaklarim 6yle-
sine agirlastirir ki gozler kendiliginden kapanir derler; benim bakig-
larim da aym etkiye sahip herhalde. Gozleri kapaniyor ama iginde
gizli giicler yine de faaliyette. Ona baktigimi gormiiyor, hissediyor;
tiim viicuduyla hissediyor bunu. Gézleri kapali, gece olmus, ama
onun iginde her yer giin 15181yla dolu.

Edvard gitmeli. Sinirda geziniyor. Onun her an kiza gidip ilan-1
agk emmesi beklenebilir. Kimse bunu, onun sirdagi olan ve onun
Cordelia iizerindeki etkisinin daha biiyiik olmasi i¢in bu heyecam
gayretle siirdiiren benden daha iyi bilemez. Yine de agkim itiraf et-
mesine izin vermek ¢ok riskli. K1zin onu reddedecegini gayet iyi bi-
liyorsam da bu, olayin sonu olmayacaktir kugkusuz. Edvard’in igi-
ne igleyecektir. Bu durum Cordelia’ya acikh gelebilir. Béyle bir du-
rumda, kizin diisiincesini degistirmesi gibi en kotii olasiliktan kork-
mam yersiz ama yine de bu saf acima duygusu onun 6zsaygisini ze-
deleyebilir. Eger bu olursa Edvard’la ilgili planlarim toptan suya
diiger.

Cordelia ile iligkim dramatik bir gekil aliyor. Ne olursa olsun bir
seyler olmali;; amn benden kayip gitmesine izin vermeksizin bir
gozlemci olarak kalamam artik. Cordelia sagirmali, bu gerekli; ama
onu sagirtan kisi tetikte olmali. Normalde sagirtici bir sey onun iize-
rinde higbir etki gostermeyebilir. Aslinda o 6yle bir sagirtilmah ki

36. Vithelm, Biirger'in “Lenore”sindeki 6imis sevgilidir.
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siirprizin baglangi¢ nedeni her bakimdan gayet olagan bir sekilde
gelismeli. Ama sonugta, bunun iginde sagirtic1 bir geyler oldugu ya-
vas yavas ortaya ¢ikmal. Bu, ilgingligin her zaman gegerli yasasi-
dir ve Cordelia’ya yonelik tiim davraniglarima egemen olan bu ya-
sadir. Birisini nasil sagirtacagimz bilirseniz oyunu daima kazamir-
siuz; bir an s6z konusu kiginin enerjisini gegici olarak durdurup ha-
reketini olanaksiz kildiginizda artik olagan mi1 yoksa olaganiistii bir
yola m1 bagvuracagimizin bir 6nemi yoktur. Seckin aileden bir hani-
mefendi iizerinde delice bir cesaretle yaptigim denemeyi zevkle
animstyorum. Cevresinde bir siiredir gizlice dolasiyor ve ilging bir
temas bicimi artyordum, ama boguna; derken bir giin sokakta ona
rastladim. Beni tammadigindan ya da burali oldugumu bilmedigin-
den emindim. Tek basina yiiriiyordu. Yiiz yiize gelecek sekilde yo-
lumu ayarladim. Yol vermek i¢in kenara ¢ekildim, o kaldinmda
kald1. Tam o anda hiiziinlii bir sekilde baktim ona, sanirim gozlerim
nerdeyse sulanmisti. Sapkami ¢ikardim. Duraklads. Titrek bir ses ve
bugulu gozlerle soyle dedim: “Kizmayin, sevimli hamimefendi; si-
zin tiim ruhumla sevdigim ama benden uzakta yasayan birisine ben-
zerliginiz dylesine ¢arpict ki bu garip davramisimi bagiglamalisi-
niz.” Benim deli bir hayalperest oldugumu diigiindii ve bir geng¢ kiz
pekala, kiiciik bir delilige katlanabilir, 6zellikle de iistiinliigiinii his-
settifi ve giilimseme cesareti gosterdigi zaman. O da aynen Oyle
giiliimsedi ve bu giilimseme ona, inaniimaz derecede yakist1. Aris-
tokratik bir tenezziil gosterip beni bagiyla selamlayip giiliimsedi.
Yiiriimesine devam etti. Onun yaninda birka¢ adim yiiriidiim. Bir-
kag giin sonra yine rastladim ona ve selamlamak ciiretini gosterdim.
Bana giildii... Sabir ¢ok degerli bir meziyettir ve son giilen iyi gii-
ler.

Cordelia’y1 sagirtmanin birgok yolu diigiiniilebilir. Omegin
agaclar kokiinden sokebilecek erotik bir firtina koparmay: deneye-
bilirim. Bunun sayesinde onun ayaklarin1 yerden kesip kesemeye-
cegimi, onu tarihsel ortamindan koparip koparanuyacagimi goriir
ve bu heyecan i¢inde, sinsice girisimlerle onun ihtirasin1 uyandira-
bilirim. Bunu yapabilmek hi¢ de diigiiniilemeyecek bir sey degil.
Bir kiza ihtirasiyla her sey yaptinlabilir. Ama bu estetik yonden
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yanlis olur. Ben havailik meraklis1 degilim ve bu durum ancak, si-
irsel birimgeyi bagka bir yollaelde edemeyecek kizlar sozkonusuy-
ken tavsiye olunur. Bunun yan sira asil zevk de kagirilir, giinkii gok
fazla sagirtrnak da zararhidir. O kizdaysa tiimden etkisiz kalir. Uzun
siire yararlanabilecegim bir seyi, daha koétiisii, basiretli davranarak
dolu dolu tadim ¢ikarabilecegim seyi bir iki yudumda bitirebilirim.
Cordelia’dan heyecan durumunda zevk alinamaz. Boyle davrandi-
g1m takdirde ilk anda belki sagirabilir, ama ¢abucak bikacaktir, ¢iin-
kii bu siirpriz onun yigit ruhuna kesinlikle ¢ok dar gelecektir.

Dogrudan dogruya nisanlanmak yontemlerin en iyisi, en kestir-
mesidir. Eger Cordelia benim siradan bir gekilde ilan-1 agk ettigimi,
ya da evlenme teklif ettigimi duysa; benim atesli ve giizel konugma-
mu dinlemesinden, benim sarhos edici zehrimin igine islemesinden,
yiireginin bir kaginlma korkusuyla ¢carpmasindan bile daha az ina-
nir kulaklarina.

Nisanlanmanin berbat taraf1 igin daima etik yoniidiir. Etik, dgre-
nirken de yagsarken de aym derecede sikicidir. Biiyiik fark! Estetik
gok altinda her gey aydinlik, hos ve ugarcasinadir; etik ortaya ¢ikin-
ca ise her gey sert, kdseli ve sonsuz bir can sikintisina doniisiir. Yi-
ne de niganlilik tam anlamiyla evlilik gibi bir etik gerceklige sahip
degil, onun gegerliligi yalmzca consensu gentium’dur.”” Bu belirsiz-
lik benim igin ¢ok yararh olabilir. Nisanlilikta sadece, Cordelia’nin
bir ara normal sinirlar1 agtig1 izlenimine kapilacag olgiide bir etik
unsur vardir, ama bu, korkmam: gerektiren daha tehlikeli sonuglar
doguracak kadar ciddi degildir. Etige her zaman saygi duydum.,
Hicbir kiza, sakayla bile olsa asla evlenme vaadinde bulunmadim;
burada bunu yapiyormus gibi goriiniiyorsam, yalnizca bir numara-
dir. Nigan1 bozacak kiginin o olmasim1 mutlaka ayarlarim. Benim
sovalye gururum vaatlerde bulunmayi kiigiimser. Bir sugluyu, 6z-
giirliik vaadi ile kandirarak sugunu itiraf ettiren yargictan nefret
ederim. Boyle bir yargi¢ kendi giiciinden ve yeteneginden vazgec-
mis demektir. Bunun yani sira ben uygulamalarimda, tam anlamiy-
la 6zgiirce verilmemis higbir seyi istemem. Birakin vasat bastan ¢i-
karicilar kullansin bu yontemi! Bir gey bagarabilirler mi? Kizi kuga-

37. “Insanoglunun evrensel aktine gore.”
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tarak onun gonmesini istemedigi seyleri goziinden kagiramayan,
kendini kizin duygulaninda siirlestirerek her seyin istedigi gibi kiz-
dan gelmesini saglayamayan biri daima bir acemi olarak kalacaktir.
Duydugu zevkten dolay: onu kiskanmam. Boyle bir kiginin olup
olacag bir acemi, bir bastan ¢ikarici, ki hi¢cbir zaman kimse bana bu
nitelikleri yakistiramaz. Ben agkin dogasimi ve anlamimi kavramus,
agka inanan ve onu tepeden timaga kadar bilen bir estet, bir erotis-
tim. Yalnizca hicbir agk macerasinin en fazla alt1 aydan uzun siir-
memesi ve her tiirlii iligkinin, son zevkin tadildig1 anda sona erme-
si gerektigi yolundaki 6zel goriisiimii kendime sakliyorum. Benim
tiim bildigim budur; ayrica, alinabilecek zevklerin en yiice bi¢imi-
nin sevilmek, diinyada her seyden daha ¢ok sevilmek oldugunu da
biliyorum. Bir kizin ruhuna diig gibi siiziiliip girmek bir sanattir,
¢ikmak ise bir bagyapit. Yine de, ikincisi esas olarak birinciye bag-
lidrr.

Bir bagka yontemn de olanaklidir. Onun Edvard’la niganlanmasi
i¢in her seyi yapabilirim. Aile dostu olurum. Edvard tiimiiyle inanir
bana— sonugta ben onun mutlulugunu bor¢lu oldugu kisiyim. Bu
yolla daha iyi gizlenirim. Hayir, bu ige yaramaz. Cordelia kendini
dyle ya da boyle algaltmadan Edvard’la nisanlanamaz. Ustelik be-
nim onunla iligkim ilgingten 6te i¢ giciklayici olur. Bir nisanin son-
suz siradanhigs ilgingligin rezonans kutusudur ancak.

Wah!’lerin evinde her sey daha ¢ok anlam kazaniyor. Giindelik
yasamin ardinda, kendini uygun bir sekilde hemen a¢iga vurmasi
gereken, gizli bir yagamin kimildadif agikca seziliyor. Wahl’lerin
evi bir nisana hazirlaniyor. Yalnizca digsaridan bakan biri, halanin
benimle evlenme hazirliginda oldugunu sanabilir. Boyle bir evlilik
gelecek kusaklarda tarim bilgisini nasil da yayginlasgtirirdi; ama o
zaman ben Cordelia’nin enistesi olurdum. Ben diisiince 6zgiirlii-
giinden yanayim ve benim kavrayacak cesareti gésteremeyecegim
kadar sagma bir diisiince olamaz. Cordelia Edvard’dan gelecek bir
ilan-1 agktan korkuyor, Edvard ise bunun her seyi bir sonuca bagla-
yacagini1 umuyor. Belki de emindir bundan. Ama onu béyle bir adi-
min hos olmayan sonuglarindan korumak i¢in ondan 6nce davrana-
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cagim. Ondan hemen kurtulmay: umuyorum; gercekten benim yo-
lumu tikiyor. Bugiin agik¢a hissettim bunu. Bir de uyurgezerler gi-
bi, her an birden kalkiverip de herkesin 6niinde, Cordelia’nin yani-
na bile gitmeden, nesnel sozciiklerle agkim itiraf edebilecekmis gi-
bi hiilyal ve agk sarhogu bakiglar1 yok mu! Bugiin nefretle baktim
ona. Edvard’1 onun kadar biiyiik gozlerimle, bir filin hortumuyla
kavradigi gibi yakaladim ve geriye firlativerdim. Sandalyesinde
oturmaya devam ettiyse de viicudunda Oyle bir seyler hissetmis ol-
dugundan eminim.

Cordelia aym giiveni bana gostermiyor. Bana hep kadinca bir
giivenle yaklagird, oysa simdi biraz ¢ekimser. Ama bunun pek 6ne-
mi yok ve iligkiyi eski haline déndiirmek benim igin ¢ok zor degil.
Ama bunu yapmayacagim. Tek bir aragtirma daha ve ondan sonra
nisan. Burada hicbir sorun olamaz; Cordelia sagkinlkla evet, hala
ise ta yiirekten bir Amen diyecek, boyle tarim bilgisi olan bir dama-
da kavugmanin sevinciyle kendinden gegecek. Damat! Aslinda
onun damadi degil yalmzca yegeni olacagim, ya da tercihan, Tan-
r’nin izniyle, ikisi de olmayacagim.

23 Temmuz

Bugiin, daha 6nce yaymis oldugum, geng bir kiza a1k oldugum
sOylentisinin meyvasini topladim. Bu s6ylenti Edvard’in sayesinde
Cordelia’nin da kulagina gitmis. Merak ediyor, beni gozliiyor, ama
sormaya cesaret edemiyor; yine de emin olmak onun i¢in énemli,
¢iinkii bir yandan bunu inanitmaz buluyor, bir yandan da pekala
bundan kendisine pay ¢ikartmak istiyor olabilir; dyle ya, benim gi-
bi sogukkanl ve alayci biri asik olabiliyorsa ayni seyi kendisinin de
yapmasinda utanilacak bir ey olmasa gerek. Bugiin bu konudan s6z
agtim. Bir dykii bulup, konuyu dagitmadan, ama ¢abucak da sade-
de gelmeden anlatmak; sanirim ben tam bu igin adamiyim. Dinle-
yenleri gergin tutmak, onlarin bilingsiz ufak hareketlerinden sonu-
cun nasil olmasin istediklerini anlamak, anlatimin akis1 i¢inde on-
lar1 konudan koparmak, bunlar yapmay: sevdigim seylerdir; dinle-
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yicilerin anlatilanlardan 6nce bir sey anlayacagi, sonra birden, s6z-
ciiklerin bagka tiirlii de anlagilabilirligini fark edecekleri belirsizlik-
leri kullanmak, iste bu tam benim isimdir. Istenen sey birtakim goz-
lemlerde bulunma olasilig1 ise daima konugma yapmak gerekir. Ko-
nugma sirasinda oteki kiginin sorular ve yanitlar kullanarak, konu-
sanin sozlerinin yarattif1 izlenimi gizlemesi, kagip kurtulmasi daha
kolaydir. Vakur bir ciddiyet iginde, halayla konugsmama bagladim.
“Bunu arkadaglarimin iyi niyetinden mi, yoksa diigmanlarimin ga-
rezinden mi, ya da her ikisini de biraz tagiyan birisinden mi bile-
yim?” Burada hala soze bagladi, ben de onu uzatmasi igin elimden
geldigince yardim ettim; ¢iinkii bizi dinlemekte olan Cordelia’y1
gergin bekletmek istiyordum; konustugum kiginin halasi olmasin-
dan ve ruh halimin ¢ok ciddi goriinmesinden dolay: bir tiirlii gide-
remedigi bir gerginlikti bu. S6yle devam ettim: “Y oksa bunu bir ka-
za, bir sdylentinin generatio aequivoca’sr*® olarak mi1 nitelendirme-
liyim?” (Belli ki Cordelia’nin anlamadig bir s6zciik— bu onun yal-
nizca kafasin1 kangtird,, iistelik bunun iizerine yanlg bir vurgu yiik-
ledigim ve asil konu bunda gizliymis gibi bunu kurnaz bir bakigla
sOyledigim igin kafasi daha da kanst1). “Kapali bir yagam siirmeye
aligmis olan ben, onlann, benim niganlanmig oldugumda srar etme-
leri yiiziinden dedikodu konusu haline geldim.” Cordelia’nin benim
yorumuma gereksinim duydugu gayet agik. Devam ettim: “Dostla-
nmdir bunu yapan, dsik olmanin bir sans olarak degerlendirilmesi
gerektigi i¢in” (Cordelia irkildi), ‘‘diigmanlarimdir, bu sansin bana
¢iktigimin diigiiniilmesi bile giiliing oldugu i¢in” (ters yonde hare-
ket); “ya da bir kazadir; bunun en ufak bir temeli bile olmadig: igin
ya da tiim bunlar bir kug beyinlinin diisiincesiz gevezeliginden kay-
naklandig i¢in soylentinin generatio aequivocasidir.” Hala, kadin-
ca merakiyla, benimle evlenecegi sdylentisinin ¢iktifi hammefen-
dinin kim olabilecegini 6grenmeye ¢aligmakta hi¢ zaman yitirmedi.
Bu yondeki tiim sorular savugturuldu. Tiim bu 6ykii Cordelia’da
epey bir iz birakti; Edvard’in notu birkag puan yiikseldi sanirim.

Can alic1 an yaklagiyor. Cordelia’y1 haladan bir yaziyla isteyebi-
lirim. Sanki yiirek i¢in yazmak konugmaktan daha dogal bir seymig
38. “Kendiliginden direme”.
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gibi, goniil islerindeki geleneksel usul gercekten budur. Ama beni
bunu se¢meye yoneltecek sey bunun siradanhigidir. Bunu yapmakia
gergek sitrprizi kagirinm, oysa ondan vazgegemem.— Keske bir dos-
tum olsayd: da bana “Atmakta oldugun bu ¢ok ciddi adimi, bundan
sonraki tiim yasamin ve bir bagkasinin mutlulugu igin belirleyici
olacak bu adim iyi diigiindiin mii?”” diye sorsaydi. Bir dostu olma-
nin faydasi budur. Ama benim yok. Bu iyi mi, kotii mii, bir sey de-
meyecegim; 6te yandan bir arkadasin 6giidiinden de bagimsiz olma-
y1 mutlak bir avantaj sayryorum. Ayrica bu konuyu tamamen enine
boyuna diigiindiim.

Artik benim agimdan nisam engelleyecek higbir sey yok. Buna
uygun olarak kur yapmalarima devam ediyorum, i¢cimdekini kim
gorebilir ki? Cok yakinda benim iddiasiz kisiligim daha yiiksek bir
yerde goriinecek. Bir kisi olmaktan ¢ikip bir e haline gelecegim;
evet halanin deyisiyle miinasip bir es. En ¢ok da hala i¢in iiziiliiyo-
rum, ¢iinkii o beni saf ve diiriist bir tartmsal agkla seviyor, gercek-
te kendi ideali olarak tapiyor bana.

Bugiine dek ¢ok kez ilan-1 agk ettim ama burada tiim bu dene-
yimlerin hi¢bir yarar yok, ¢iinkii bu agk ilan ¢ok 6zel bir tarzda ya-
pilacak. Kendime en basta kabul ettirmem gereken sey bunun tii-
miiyle bir numara oldugudur. Hangi tavnn en iyi oldugunu bulmak
igin bir siirli adimn provasmi yaptim. O am erotik hale getirmek
tehlikeli olur, ¢iinkii bunun ardindan neyin gelecegini ve yavas ya-
vag neyin ortaya ¢ikacagin kestimnek zor degildir. Cok ciddi hale
getimek de tehlikelidir, ¢iinkii bir kiz i¢in bdyle bir an o denli
onemlidir ki tiim ruhu, 6len bir adamun son arzusu gibi bunun iize-
rinde yogunlagir. Bu ani hafife alip sakaya doniistiirmek ise ne gim-
diye dek kullandigim maskeye, ne de olusturup benimsemeyi tasar-
ladigim yeni maskeye uyar. Bu isi esprili ve alayc: bir tarzda yap-
mak da ¢ok riskli olur. Benim amacim, genelde insanlarin, en
6nemli seyin yalnizca bir “evet” koparmak oldugu boyle bir durum-
daki amaglannin aynisi olsayd: bu i§ ¢ocuk oyuncagiydi. Bu benim
icin de gercekten onemli, ama mutlak anlamda degil; ¢iinkii simdi
bu kizi se¢mis olsam da, tiim dikkatimi, tiim ilgimi ona ayumis ol-
sam da onun “evet”ini kabul etmeyebilecegim bazi durumlar var yi-
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ne de. Ona fiziksel anlamda sahip olmak degil, ondan sanatsal an-
lamda tat almakla ilgiliyim. O halde baslangig¢, olabildigince sanat-
sal olmali.. Baglangig, olabildigince belirsiz, her olasiligin gegerli
oldugu bir durum olmali. Eger o beni dogrudan bir sahtekar olarak
goriirse yanliy anlamug olur, ¢iinkii bilinen anlamda sahtekar degi-
lim ben. Ama sadik bir sevgili olarak goriirse de yanls anlamig
olur. Bu sahnede 6nemli olan, onun ruhunun olabildigince az ke-
miklesmis olmasidir. Béyle anlarda bir kizin ruhu 6len bir adamin-
ki gibi kdhincedir.” Bunun &nlenmesi gerekir. Benim giizel Corde-
lia’m! Seni giizel bir gey i¢in aldatiyorum, ama baska tiirlii olamaz;
fakat bunu elimden geldigince telafi edecegim. Tiim perde, olabil-
digince baglantisiz olmali ki Cordelia “evet”ini verdigi anda bu
iliskide nelerin gizli olabilecegi konusunda en ufak bir belirti bula-
mamali. Bu sonsuz olasiliklar, ilgingligin ta kendisidir. Eger o bir
sey tahmin edebilirse ben yanlis yapmigimdir ve iligki tiim anlami-
n yitirir. Onun bana dsik oldugu i¢in “evet” demesi diigiiniilemez,
ciinkii hi¢ de dsik degil. Benim yapmam gereken en iyi sey, nisan-
l1l1g1 bir eylem olmaktan ¢ikarip bir olaya, onun yaptig1 bir sey ol-
maktan ¢ikarip ona olan bir seye doniistiirmektir ki “Nasil oldugu-
nu ancak Tann bilir,” diyebilsin.

31 Temmuz

Bugiin bir iigiincii sahsa agk mektubu yazdim. Bitmez tiikkenmez
bir zevk kaynagidir bu. Bir kere duruma bdylesine canli, ama yine
de olabilecek en rahat sekilde girmek olaganiistii ilgingtir. Pipomu
doldurur, iligkiyi 6grenirim ve sonra sézkonusu taraflar adina mek-
tuplar yazilir. Geng bir kizin nasil mektup yazdig: benim hep ilgimi
ceken bir konudur. Adam simdi orada oturuyor, sirisiklam asik;
yiiksek sesle ki1zin mektuplarim okuyor ve ara sira benim &zlii sap-
tamalarimla duruyor: Kiz giizel yaziyor; duygulu, zevkli, dikkatli;
belli ki daha 6nce de agik olmus, vs. Ikincisi, bu bir hayir isidir.
Geng bir ciftin bir araya gelmesine yardimci oluyorum. Her mutlu
¢ift icin kendime bir kurban segerim. ki kigiyi mutlu edip yalnizca

39. Platon, Sokrates’in Savunmast.
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en fazla bir kisiyi mutsuz ediyorum. Diiriist ve giivenilir biriyim,
bana simim vermis bir kisiye asla kalleslik etmedim. Geriye kalan
artiklar daima biraz eglencelidir ve bunlar ne de olsa mesru harg-
lardir. Nigin bu giivene sahibim? Ciinkii ben Latince bilirim ve ¢a-
ligmalarima 6zen gosteririm, ayrica kiigiik iligkilerimi de daima
kendime saklanm. Bu giiveni hak etmiyor muyum? Her seye rag-
men bunu asla kétiiye kullanmam.

2 Agustos

O an geldi. Halay1 bir an sokakta goriiverdim, o halde evde ol-
madigim biliyoruz. Edvard da giimriikteydi. Dolayisiyla, Corde-
lia’nin evde yalniz olma olasilig1 yiiksek. Nitekim 6yleymis. Calis-
ma masasinda oturmus dikigle ugrasiyordu. Bu aileyi aksam yeme-
ginden once nadiren ziyaret ettigim i¢in beni goriince biraz tedirgin
oldu. Durum, asin heyecanli olmaya dogru gidiyordu. Bunun sug-
lusu Cordelia olamazdy, ¢iinkii o kendini gayet kolayca kontrol ede-
biliyordu ama ben edemiyordum,; ¢iinkii kiz, onca hazirligima kar-
sin alisilmadik bir sekilde giiclii bir izlenim birakt: iizerimde. O ma-
vi ¢izgili, sade patiska ev giysisi i¢inde nasil da ¢ekiciydi, gogsiin-
de yeni kopanlmus bir giil ile —yeni koparilmis bir giil! Hayir, kizin
kendisi yeni koparilmis bir ¢gicek gibiydi; Oylesine tazeydi ki yeni
gelmis gibiydi; ve bir gen¢ kizin geceyi nerede gegirdigini kim bi-
lebilir? Saninm hayaller iilkesinde; ama her sabah geri doniiyordur,
genclik dolu tazeligi bu yiizdendir. Nasil da boylesine geng, ama yi-
ne de yetigkin goriiniiyor; sanki Doga, sevecen ve bereketli bir ana
gibi tam o anda birakmis onu elinden. Bu veda sahnesine nerdeyse
tantk olmustum sanki; sevecen annenin veda ederken ona bir kez
daha nasil sarildigim1 gordiim, dediklerini duydum. “Artik diinyaya
cikabilirsin yavrum, senin igin yapabilecegim her seyi yaptim; bu
opiiciigii dudaklarinda bir miihiir olarak kabul et, mabedi koruyan
miihiirdiir o; kendin istemedikce kimse bozamaz onu, ama dogru er-
kek geldiginde onu tanirsin.” Ve ana, kizin dudaklarindan kuvvetle
optii, bu Opiis insanlann O6piisii gibi ondan bir seyleri almadi, ilahi
bir Opiis gibi her seyi verdi, kiza opiisiin giiciinii verdi. Muhtesem
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Doga, nasil da derin ve gizemlisin! Erkege kelimeyi, kiza da opiig-
lerin kandirici dilini verdin! Bu 6piis onun dudaklarinda, veda kut-
samas1 alninda, sevingli selamlar gozlerindeydi; bu yiizden o anda-
ki bakigtyla dylesine evinde gibiydi, ¢iinkii sonugta evin kiziydi,
ama ayn1 zamanda dylesine de yabanciydi, ¢iinkii gériinmeden onu
gozleyen tutkun annesinin digindaki diinyay1 tanimiyordu. Gergek-
ten nefisti, cocuk gibi gengti, ama saygi uyandiran o soylu geng kiz-
lik vakariyla donanmigt1.— Fakat ¢abucak tekrar sakinlegmigtim ve
ciddilesip heyecandan arinmigtim, 6nemli bir sey yapmak istedigin-
de onu 6nemsizmig gibi gosterecek tarzda olugan bir gey gibi sanki.
Birtakim genel stzlerden sonra ona biraz daha yaklagtim ve tekli-
fime girigtim. Kitap gibi konusan birini dinlemek ¢ok sikicidir, ama
bazen de o tarzda konugmak fena fikir degildir. Ciinkii kitabin garip
bir ozelligi, istediginiz gibi yorumlanabilmesidir. Kitap gibi konu-
san birinin konugmasi da bu ozelligi kazanir. Alisilmig formiillere
gayet olgiilii bir sekilde uydum. Tahmin ettigim gibi, sagirdy; bu
yadsinamaz. Onun nasil goriindiigiinii tanimlamam zor. Karmagik-
t1. Kitabimin ilan edilmis ancak yayimlanmamis bir tefsiri gibiydi;
biitiin yorumlara agik bir tefsir. Bir s6zciik soyleyecektim, bana gii-
lecekti; bir bagka sozciik, etkilenecekti; bir tane daha, sakinacakti;
ama boyle bir sozciik gelmedi dilime. Ciddi bir sekilde duygusuz-
lagtim ve ritiieli siirdiirdiim.— “Bu kiz beni taniyat1 ¢ok az zaman ol-
du”; sevgili Tannm, kargilagilan bu zorluklar yalnizca niganlanma-
nin dar bogazinda vardir, agkin mutlu yolunda degil.

Daha onceki giinleri diigiindiim de, ne garip, oldukga acele edi-
yordum ve siirpriz aninda onun evet diyeceginden gayet emindim.
Tiim hazirliklann neye yaradig: goriiliiyor, ¢iinkii higbir sey dyle ol-
mads; ne evet ne de hayir dedi, sadece halasina havale etti. Bunu
tahmin etmeliydim. Ama yine de gansim yaver gitti, ¢iinkii bu daha
da iyi bir sonugtu.

Hala, nizasmi bildiriyor. Bunun hakkinda da en ufak bir kugku
duymamigtim. Cordelia 6giidiine uyuyor. Nisanlanmama gelince,
siirsel diye 6giinmek bir yana, asir1 derecede siradan ve her yoniy-
le kiigiik burjuva tarzi. Kiz evet mi hayir m diyecegini bilmiyor, ha-

80



las1 evet diyor, kiz da evet diyor, ben kiz1 aliyorum, kiz beni aliyor
ve simdi 6ykii baghyor.

3 Agustos
Artik nisanh biriyim, Cordelia da 6yle; ve sanirim onun bu ko-
nuda tiim bildigi hemen hemen bundan ibaret. Onun agtk konugabi-
lecegi bir arkadagi olsaydi Cordelia ona kugkusuz soyle derdi:
“Tiim bunlann ne anlama geldigi konusunda fikrim yok. Onda beni
¢eken bir gey var, ama ne oldugunu ¢ikartamiyorum; benim iizerim-
de garip bir etkileme giicii var, ama onu seviyor muyum; hayir, sev-
miyorum ve belki de asla sevmeyecegim; 6te yandan herhalde
onunla yagamaya katlanabilirim ve biylece onunla ¢ok mutlu olabi-
lirim, ¢iinkii ona katlanilmasi diginda ¢ok fazla bir sey istemedigin-
den eminim.” Sevgili Cordelia! belki adam daha ¢ok gey vermeni,
buna karsilik daha az katlanmam istiyordur.— Nisan, tiim sagmalik-
larin en biiyiigii olsa gerek. Evlilikte, bana uymasa da en azindan bir
anlam var. Nisan ise tiimiiyle insan icadi, ve mucidine de hi¢ say-
ginlik kazandirmiyor. Niganlilik ne ona benziyor, ne buna ve agkla
ilgisi, papazin omuzundan sarkan seridin profesor ciibbesiyle olan
ilgisinden fazla degildir. Ben bu saygideger kurumun bir tiyesiyim
artik. Bu hi¢ 6nemsiz degil, ¢iinkii Trop’un dedigi gibi, insan ancak
sanatgiysa bagka sanatgilar hakkinda hiikiim verme hakkmi kazanir.
Ve niganh biri aym zamanda bir Dyrehaug sanatgis1 degil midir?*
Edvard 6fkeden gildimig durumda. Sakahm tirag etmiyor ve ko-
yu renk takim elbisesini kaldird1 ki bu ¢ok sey ifade eder. Cordelia
ile konugmak istiyor, benim giivenilmez biri oldugumu anlatmak is-
tiyor ona. Skandal bir sahne olur bu; Edvard; tiragsiz bir surat, istii
bagi daginik, Cordelia’ya bagiriyor. Aman bu uzun sakaliyla beni
devre dis1 birakmasin da. Aklm bagina alsin diye ugragtyyorum bo-
suna; bu isi kotaranin Hala oldugunu, belki Cordelia’nin yine de
Edvard’a karg1 bazi hisler besliyor oldugunu, Edvard’in raz: etmesi
durumunda aradan ¢ekilmeye hazir oldugumu anlatiyorum. Bir an

40. Trop, Heiberg’in The Reviewer and the Beasrindeki bir karmaval simsandr.
Dyrehaug, tesisleri {Either/Or’un basildigi yil olan) 1843'te Gnli Tivoli bahgesini
olugturmak lizere Kopenhag'in merkezine taginmig bir yazlik edlence yeriydi.
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tereddiit ediyor, sakalim yeni moda bir bigimde biraksa, kendine ye-
ni bir koyu renk takim alsa m1 diye diigiiniiyor, akabinde bana ag-
zina geleni sayiyor. Onunla olan durumu idare etmek i¢in her seyi
yapiyorum. Bana ne denlikizgin olsa da bana danismadan adim ata-
mayacagindan eminim; beni kilavuz tutarak sagladigi avantajlar
unutmamugtir. Hem ne diye son umudunu da yok edeyim, neden
iligkimizi koparayim? O iyi bir insan, gelecegin ne getirecegini kim
bilebilir?

Simdi yapmam gereken, Cordelia ile daha giizel ve daha deger-
li bir iligki saglamak amaciyla, nisamin bozulmasi igin her geyi ha-
zirlamak; 6te yandan da zamami, Doganin Cordelia’ya bol bol ver-
digi giizelliklerin tadin ¢ikarabilecek sekilde iyi kullanmaktir. Ama
bunu yaparken belirli sinirlar i¢inde ve gelecege doniik beklentileri
engelleyecek bir ihtiyatla davranmaliyim. Onu, agkin ne oldugunu
ve beni sevmeyi Ogrenecegi noktaya getirdigimde nigan hatali bir
kalip gibi kirilacak ve o benim olacak. Bagkalar1 bu noktaya geldi-
ginde nisanlanir ve yasam boyu sikici bir evlilige biiyiik umutla ba-
kar. Bu onlarin sorunu.

Her sey héla statiiko. Ama bir niganli benden daha mutlu ola-
maz; altin bulmus bir cimri bile benim kadar sevingli degildir. Cor-
delia’nin benim etkim altina girdigini diisiindiik¢e sarhos gibi olu-
yorum. Agktan giivensizlik duymayan, okyanus gibi hem berrak,
hem de derin, saf, masum bir disilik! $imdi agkin nasil bir gii¢ ol-
dugunu &grenecek. Simdi, sifirdan atalanmin tahtina yiikselen bir
kral kiz1 gibi, kendine ait kralligin basina oturtulacak. Ve bu benim
sayemde olacak, agki 6grenirken beni sevmeyi 6grenecek, hakimi-
yetini yayarken 6mek de yavas yavag biiyliyecek ve o ben olaca-
gim, Tiim degerinin agkta oldugunu hissedince bu degeri bende kul-
lanacak, iki kat daha ¢ok sevecek beni. Nesem 6yle baskin ¢ikiyor
ki nerdeyse delirecegim.

Cordelia’nin ruhu agkin sonsuz heyecaniyla dagilmamig ya da
gevsememis; ki bu, birgok kizin kosulsuz, enerjik ve topyekiin sev-
meyi 6grenmelerine engel olur. Onlarin kafasinda, kargisinda ger-
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¢ek objenin sinanacag ideal olan, belirsiz, iistiinkorii bir resim var-
dir. Boyle yarim—yamalak olgiilerden kisiye Hiristiyan yagamina
yardimci olabilecek bir seyler ¢ikabilir.— Simdi agk onun ruhunda
uyanirsa bu agki gozlerim; ondan gelen, agkin ta kendisiymis gibi
kulak kesilirim ona. Bu agkmn Cordelia’da nasil bir bi¢im alms ol-
dugunu belirlerim ve kendimi buna uydururum; ve ben de Oykiiniin,
onun yiiregini saran agkin dogrudan bir parcasi olmugsam, onunla
disardan, elden geldigince aldatarak bir kez daha birlesirim. Sonug-
ta, kizlar yalmz bir kez sever.

Simdi Cordelia yasal olarak benim; Hala bana rizasim verdi, ha-
yir duada bulundu, arkadaglar ve akrabalar beni kutladi. Bunun ol-
masi gerekiyordu. Artik savagin tiim cefas: bitti, barigin nimetleri
baghyor. Ne sagmalik! Sanki Halanin kutsamasi ve arkadaslarin
kutlamalar beni Cordelia’nin gergek anlamda sahibi kilabilirmig gi-
bi; sanki agk, savag ve barig arasindaki gibi bir tezat olusturabilirmig
gibi; siirdiigii siirece, bagka silahlarla da olsa ¢atigmalar bi¢ciminde
kendini agifa vurmazmig gibi. Aslinda fark, bu savasin caminus ya
da eminus olmasinda.” Bir agk iligkisindeki ¢catigma ne denli eminus
olursa o denli iiziiciidiir, ¢iinkii o vakada gogiis. gdgiise miicadele-
nin 6nemi o denli azdir. Bu yakin savaga, Ovidius’un hararetle tav-
siye ettigi kadar biiyiik bir kiskanglikla yerdigini de bildigimiz el
sikma ve ayak temasi da dahil; 6piigme ve sarilmadan hi¢ s6z etmi-
yoruz tabii.* Eminus savagan birinin genellikle gozlerinden baska
giivenecegi bir sey yoktur; ama eger ustaysa bu silah1 hemen hemen
a‘ﬁn basariy1 saglayacak kadar beceriyle kullanabilir. Bu iligkiler
gozlerini bir kiza rasgele bir duyarlilikla, sanki kazara ona dokun-
mus gibi etkileyici bir sekilde dikebilirler; gozleriyle onu, sanki kol-
lanyla sarihiyormus gibi sikica sarabilirler. Ama ¢ok uzun bir siire
eminus savagmak daima bir hata, ya da bir talihsizliktir, ¢iinkii bu
tiir savag bir zevk degildir, ancak daima bir igarettir. Her geyin ger-
cek onemini almasi ancak cominus savagildiginda olur. Ask savasi
birakinca sonu gelmis demektir. Ben hemen hemen hi¢ eminus sa-

41. “El altinda” ya da “uzakta”.
42, Ovidius, Amores, |, 4, 16 ve 44,
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vagsmadim ve bu nedenle sonda degil baglangi¢tayim; silahlarimi ¢1-
kanyorum. Evet, ona megru ve kiigiik burjuva tarzinda sahibim,
ama bu benim igin higbir gey ifade etmiyor; benim ¢ok daha saf fi-
kirlerim var. Evet o benimle niganland1 gercekten, ama bundan
onun bana g1k oldugu sonucunu ¢ikarmak aldatmaca olur, ¢iinkii o
hi¢ de dsik degil. Onunmesru sahipligini kazandim, ama bir kiz1 ya-
sal yonden sahiplenmeden de pekala sahip olabilecegim bigimde sa-
hip olmadim heniiz ona.

Auf heimlich erréthender Wange
Leuchtet des Herzens Gliihen.”

Cordelia cay masasinin yanindaki kanepede oturuyor, ben de ya-
nindaki sandalyede. Bu konumlanina tarzinda samimiyet var ama
mesafe yaratan bir aynhik da var. Pek ¢ok sey daima konumlara
baghdir; goérmesini bilenler igin elbette. Askin birgok konumlama-
lar1 vardir, bu birincisi. Doga bu kizi nasil da gérkemli donatmug;
saf, yumugak hatlari, derin kadinsi1 masumlugu, berrak gozleri- her
seyi sarhos ediyor beni— Ona saygilarimi sundum. Bana dogru her
zamanki gibi neseyle geldi; gerci biraz utangag, biraz kararsizds; ni-
san, sonugta, iligkimizi degistirmeli, ama bunun nasil olacagini bi-
lemiyor. Elimi aldi, ama her zamanki gibi giilimsemesiyle degil.
Selamina, elini hafifge, nerdeyse algilanmasi olanaksiz bir sekilde
bastirarak kargilik verdim; nazik ve samimiydim ama sevdali bir
tavrin yoktu.— Cay masasinin yanindaki kanepede oturuyor, ben de
yamndaki sandalyede. Giizellestirici bir ciddiyet, yumusak bir sa-
bah 1s1masi kapliyor ortalig1. O sessiz, higbir sey siikiinetini bozmu-
yor. Bakiglariin yavagga iizerinde geziniyor, ama arzuyla degil;
yoksa arsizhik olurdu bu. Bir an zarif bir gekilde yiizii kizarip gegi-
yor, bir ¢ayirin iizerinde yiikselip giden bulut gibi. Bu kizarma ne
anlama geliyor? Agk m1? Ozlem mi, umut mu, korku mu? Yiiregin
rengi kirmiz1 oldugu icin mi? Higbiri degil; sasiriyor, hayrete diigii-
yor—benden degil, bu onun i¢in ¢ok az bir ey olur; o kendisine de-
gil kendi i¢ine hayret ediyor; kendi iginde doniisiime ugruyor. Bu an
43. *Gizlice klzar;;;;nak, yirekteki koru yansitir.”
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siikiinet gerektirir; o halde, higbir diigiince rahatsiz esmemeli, hi¢bir
ihtiras giiriiltiisii kesmemeli onu. Ben sanki orada yokmusum gibi;
oysa onun bu dalgin hareketini saglayan benim varlifimdan bagka
bir sey degil. Benim varligim onunkiyle uyum iginde. Boyle bir du-
rumda bir geng kiza, bazi ilahlara yapildig: gibi, yere kapanip ses-
sizlik i¢inde tapmak gerekir.

Amcamun evinden yararlanabiliyor olmarm biiyiik sans. Bir gen-
ci tiitiinden nefret ettirmek istesem Regensten’deki sigara igme oda-
larindan birine gotiiriirdiim. Bir geng kiz1 niganliliktan nefret ettir-
mek istiyorsam onu buraya getirmem yeterli. Terzilerin esnaf loka-
linde nasil yalmzca terzi goriirseniz, burada da yalnizca nisanh ¢ift-
leri goriirsiiniiz. Igine diigmesi korkung bir gruptur ve tedirgin oldu-
gu i¢in Cordelia’y: suglayamam. En masse’ bir araya geldigimizde,
biiyiik senlikler i¢in bagkente gelen yedek boliiklerden bagka, mera-
sim alay: olarak on ¢ifti toplayabilecegimizi diigiiniiyorum. O za-
man biz niganlilar niganlihigin tadim ¢ikannz gergekten. Cordelia’y:
bu saemag dolas agiklardan nefret ettirmek icin onunla igtima ala-
ninda buluguruz. Aksam boyunca, sanki birisi elinde bir sineklikle
dolasip duruyormusg gibi bir ses duyulur siirekli— asiklann opiiciik-
leridir bunlar. Hos bir kisitlama eksikligi vardir bu evde, karanlik
koseler aranmaz; hayir! biiyiik yuvarlak bir masanin ¢evresine otu-
rulur. Ben de Cordelia’ya ayn1 muameleyi uygulayacakmigim gibi
yaparim. Bunu yapmak igin kendime siddet uygulamam gerek.
Onun engin kadinligina bu sekilde hakaret etmek gercekten gok
ay1p olurdu. Bu konuda kendimi onu aldatmamdan daha ¢ok suglar-
dim. Genellikle, bana giivenen her kiza kars, estetik yonden, kusur-
suz bir muameleyi garanti ederim: Ne var ki bu, kizin aldatilmasiy-
la son bulur; ama bu da benim estetik anlayigimla uyumnludur, ¢iin-
kii ya kiz erkegi aldatacaktir ya da erkek kizi. Kadinin erkekten da-
ha sadakatsiz olup olmadigmi bulmak i¢in peri masallarinda, des-
tanlarda, sarkilarda ve mitolojilerde edebi bir gezi yapilabilirse ga-
yet ilging olur.

* (Fr.) Kiitle halinde. (g.n.)
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Cordelia i¢in harcadiim zamana ne denli ¢ok olsa da acimiyo-
rum. Genellikle her bulusma uzun hazirliklar gerektiriyor. Agkinin
dogusuna onunla birlikte tanmklik ediyorum. Ben yaninda gériiniir
bir sekilde otururken sanki gériinmez bir varlikmig gibiyim. Benim
onunla iligkim, aslinda iki kigiyle yapilmasi gereken bir dansin tek
kigiyle yapilmasi gibi. Dans eden diger kigi bernim, ama gérinmii-
yorum. O, sanki bir diisteymis gibi hareket ediyor, ama ashnda bas-
ka bir kisiyle dans ediyor ve bu bagkasi goriiniir sekilde varolan ama
goriinmeyen benim, ¢iinkii gériinmez bir sekilde varim ama gériile-
biliyorum. Onun hareketleri bir diger kisiyi gerektiriyor: O adama
dogru egiliyor, ona elini veriyor, geri tutuyorum, kalbinde zaten ta-
mam olan diigiincesini tamamliyorum. Kendi ruhunun melodisiyle
hareket ediyor, ben onun hareketleri igin bir firsat olusturuyorum
yalmzca. Sevdali degilim, bu onu uyandirmaktan bagka bir seye ya-
ramaz; esnegim, yumusagim, kisiligimden s1yrildim, bir ruh hali gi-
biyim sanki.

Nisanl ciftler genel olarak ne konusur? Bildigim kadariyla kar-
silikli olarak birbirlerini bikkinlik verici aile iligkileri ag icine gek-
mekle megguldiirler. Erotizmin yok olmasina sgasmamak gerek. Yok
olup giden Gteki hikiyelere kiyasla agki mutlaklastiramayan biri on
kez de evlense agka bulasmamalidir. Benim Marian adinda bir ha-
lamin olmasi, Christopher admda bir amcamin olmasi, babamin
binbasi olmasi, vs., tiim bu genel bilgiler agkin gizleriyle ilgisiz sey-
lerdir. Evet, kiginin kendi ge¢misinin bile hi¢bir 6nemi yoktur. Ge-
nellikle bir geng kizin bu konuda anlatacagi ¢cok fazla bir sey yok-
tur; ama eger varsa onu dinlemeye degebilir belki, ama genellikle,
sevmeye degmez. Sahsen ben, hayat hikiyeleri aratmiyorum; bende
gereginden fazla var. Benim aradigim, dolaysizlik, yakinlik. Agkta-
ki ebedi 6ge, onun olustugu anda bireylerin 6nce birbirleri igin var
olmalar.

Onda herhalde bir parga giiven uyandi, daha dogrusu bir kugku
ortadan kalkti. Saygidan birbirlerini seven, birbirleriyle evlenen,
cocuk yapanlardan degilim ben. Ama yine de sunun gayet iyi far-
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kindaymm ki agk, 6zellikle ihtiras heniiz uyanmamigsa, sézkonusu
kisinin estetik yonden ahlaka aykiri davranmamasim gerektirir. Bu
bakimdan, agkin kendi diyalektigi vardir. Yani ahldki goriis agisin-
dan, benim Edvard’la olan iligkim halayla olandan ¢ok daha fazla
ayiplanacak bir sey oldugu halde, Edvard’a olan davranigimi Cor-
delia’ya mazur gostermem, halaya olan davranisgima goére ¢cok daha
kolaydir. Cordelia’nin bir ey dememis olmasma karsin yine de en
iyisinin, neden dyle davraninam gerektigini ona agiklamak oldugu-
nu anladim. Bu iste gostermis oldugum dikkat onun gururunu oksu-
yor, yaptigim her seyde gozettifim gizlilik onu hayran birakiyor.
Elbette burada, erotife dair ustalifim ¢ok fazla ortaya ¢ikarmisim
gibi goriinebilir, ki ileride, daha dnce hi¢ 451k olmadigimi ifade et-
mek zorunda kalirsam kendimle ¢eligkiye diigmiig olacagim, ama
bunun 6nemi yok. O farkinda olmadig: siirece kendimle ¢eligkiye
diigmekten korkmam ve istedigim seyi baganinm. Birakin akademik
miizakereciler 6viinsiin hi¢bir geligkiye diigmemekle; bir geng kizin
yasamy, geliskilerden uzak kalamayacak kadar ¢ok zengindir, bu da
celigkiyi gerekli kilar.

Cordelia gururlu, bir de erotizm hakkinda higbir fikri yok. Sim-
di mantiksal bakimdan benim dediklerimi bir dereceye kadar kabul
ediyorsa da erotik olan kendini gostermeye basladifinda gururunu
bana karg1 yoneltmek aklina gelebilir. Gorebildigim kadariyla, ka-
din olmanin gergekten ne anlama geldigi konusunda kafas: kangik.
Onun Edvard’a karg! gururunu ayaklandirmak bu yiizden kolay ol-
du. Gergi bu gurur, Cordelia agk kavramim bilmedigi icin epey tu-
hafti. Agk kavramina kavusursa gercek gururuna da kavusacaktir.
Ama o acayip gururun artiklan da kalabilir. Elbette o zaman bana
karg1 olacaktir. Nisanlanmay: kabul esmis oldufuna pisman olma-
yacaksa da, yine de benim epey kazangh c¢iktigimi anlayacaktir;
baglangicin onun agisindan bagansiz oldugunu fark edecektir. Eger
bu kafasina dank ederse bana karg1 koymaya kalkigacaktir. Olacag:
budur. Ne kadar derinden etkilenmis oldugunu o zaman kesinlikle
anlayacagim.
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Eminim. Pencereden, uzanabildigi kadar diganya uzanan bu kii-
¢iik, kivircik sagh giizel basi caddenin uzaginda bile goriiyorum.
Onu fark edeli iigiincii giin bu... Geng bir kiz hi¢bir nedeni olmadan
pencerede durmaz elbette; herhalde kendince iyi bir nedeni vardir...
Ama T ann agkina, yalvariyorum, bu kadar ¢ok sarkmayin; sandalye
tizerine ¢tkmis olduguna bahse girerim, durusundan anliyorum bu-
nu. Kafamzn iistiine diigiiverirseniz ne korkung olacagim bir diisii-
niin— benim iistiime degil adamn iistiine, ¢linkii ben su anda bu
maceranin digindayim, ama o adamin iistiine, evet, sonugta bir adam
var mutlaka...Hayir, neler goriiyorum orada? Caddenin ortasinda
yiiriiyen, arkadasim papaz aday: Hansen degil mi? Geliginde ola-
gandis1 bir geyler var, ulagim yontemi aligilmadik bigimde; eger dii-
siindiigiim dogruysa 6zlemin kanatlariyla geliyor. Bu eve geliyor
olabilir mi? Ustelik benden habersiz... Giizel hanimefendicigim,
gozden kayboldunuz; onu igeri kabul etmek igin kapiy1 agmaya in-
diniz herhalde...geri donebilirsiniz pekéla, sizin eve falan geldigi
yok... Nerden mi biliyorum? Size garanti verebilirim... Kendisi soy-
ledi bana. Az dnce gegen araba o denli giiriiltiilii olmasayd: siz de
duyabilirdiniz. Ona Oylesine dogal bir edayla “Buraya mu giriyor-
dun?” diye sordum. Bir siirii laf edip hayir diye yanitladi... Simdi
giile giile diyebilirsin artik, ¢iinkii papaz adayiyla ikimiz yiirilyiise
cikiyoruz. Adam utandi, utanan kisilerse ¢ok konusmaya egilimli-
dirler. Onunla papazlik bagvurusu hakkinda konusacagim... hosca-
kalin giizel haumefendicigim biz simdi giimriige gidiyoruz. Oraya
gittigimizde ona “Eyvah, beni yolumdan ettin, Vestergade’de ol-
mam gerekiyor” diyecegim.— Bak biz yine geldik... ne sadakat, kiz
hala pencerede bekliyor. Boyle bir kiz adami mutlu eder herhalde...
0 zaman tiim bunlarn neden mi yapiyorum? Bagkalarina eziyet et-
mekten zevk alan agagihik biri oldugum i¢in mi? Hi¢ de degil. Bunu
senin i¢in yapiyorum, benim tath hanimefendicigim. Birincisi sen
papaz adayini bekledin, ona 6zlem duydun ve simdi geldiginde onu
iki kat daha yakigikli buldun. Ikincisi simdi adam kapiya geldigin-
de soyle der “Aman Tannm! Nerdeyse yakalanacaktik, bu lanet ola-
st herif tam da seni ziyarete geldigim anda kapinin 6niinde duruyor-
du. Ama ben kurnaz davrandim, papazlik bagvurumla ilgili bir sirii
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laf ederek kafasim1 kangtirdim ve onunla bir agagiya bir yukanya
yiiriiyiip, sonunda giimriik dairesine kadar gittik; yemin ederim ki
higbir sey fark etmedi.” Oyle mi? Bak, ona eskisinden daha fazla
hayransin, onuniistiin bir zekasi oldugunu diisiiniirdiin hep. Ya uya-
nik oldugunu... bak, simdi bunu kendin de gorebiliyorsun. Bunun
i¢in tesekkiir etmen gerekir bana.— Ama aklima bir sey geldi. Sizin
nisanlandiginiz ilan edilmis olamaz, yoksa ben duyardim. Kiz nefis,
seyretmesi bile hog, ama kiigiik. Belki anlayig1 heniiz olgunlagsma-
mustir. Ya kalkip diisiincesizce ¢ok ciddi bir adim atarsa? Bunu 6n-
lemek gerekir, onunla konugmaliyim. Bu ona karg1 bir gorevim,
ciinkii gercekten ¢ok hos bir kiz. Adama kars1 goérevim, ¢iinkii o be-
nim arkadagim. Ve bu nedenle kiza kars1 gérevim, ¢iinkii o benim
arkadagimin sozliisii. Kizin ailesine kars1 gorevim, ¢iinkii kugkusuz
cok saygin bir aile. Tiim insan irkina karg1 gorevim, ¢iinkii bu bir
hayir isidir. Tiim insan k1! Tiim insan irki adina hareket ewnek,
boyle genel bir temsil yetkisine sahip olmak ne biiyiik diigiince!— Ve
simdi gelelim Cordelia’ya. Ruh hallerimden her zaman yararlanabi-
lirim ve kizin giizel 6zlemi gergekten beni etkilemis durumda.

Simdi Cordelia ile ilk savag bagliyor; bu savagta ben tabanlan
yaglayip kacacagim ve boylece ona benim pesimde zafer kazanma-
y1 Ogretecegim. Geri gekilmeyi siirdiirityorum ve bu geri hareketim-
le ona agka ait tiim giicleri, tedirgin diigiinceleri, ihtirasi; 6zlemin,
umudun ve sabirsiz bekleyisin ne oldugunu bende tanmimasini 6gre-
tecegim. Ben biitiin bunlan kendimde sergiledigimde, hepsi onda da
olugur. Onu bir zafer alanina yoneltiyorum ve ben hem yolu goste-
ren kisi, hem de onun zaferi i¢in yakaran garkilan sdyleyen ditiram-
pik sarkicisiyyim. Askin benim iizerimdeki egemenligini goriip hare-
ketlerimi izleyince, agka inanma ve onun sonsuz bir gii¢ oldugunu
diisiinme cesaretini kazanacak. Kismen, ustalifima giivendigim
i¢in, kismen de yaptiklariimin temelinde gergek yattig1 i¢in inanacak
bana. Boyle olmasaydi bana inanmazdi. Benim her hareketimde git-
tikce daha giicleniyor, ruhunda agk uyaruyor, kadinhiginin anlamim
kavramaya baghyor.— Simdiye dek, kiiciik burjuva tarzinda kigisel
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olarak ona evlenme teklifinde bulunmadim; ama simdi bulunuyo-
rum ve onu azat ediyorum;* onu ancak bdyle sevebilirim. Bu 6zgiir-
liigii bana borglu oldugu siiphesini asla tagimamah, ¢iinkii 6zgiive-
nini yitirir o zaman. Kendini 6zgiir, nerdeyse benle iligkisini kese-
cek kadar 6zgiir hissettigi an, ikinci ¢atigmanin baslayacagi zaman-
dir. Artik giiglii ve ihtiraslidir ve yakin sonuglar ne olursa olsun, bu
catigma benim i¢gin degerlidir. Diyelim ki gururu bagim doéndiirdii,
diyelim ki beni birakti; evet, o zaman 6zgiirliigiinii kazanmigtir, ama
yine de bana ait olacaktir. Niganin onu baglamas elbette sagmalik-
tir, ona ancak o Ozgiirken sahip olmak istiyorum. Varsin terk etsin
beni; ikinci catigma baglayacaktir yine de ve ikinci ¢atigmada benim
zafer kazanacagim, onun ilk ¢atigmadaki zaferinin bir yanilsama ol-
dugu kadar kesindir. Onun giicii ne denli biiyiik olursa, i¢inde benim
igin o denli ok sey olacaktir. flk savag 6zgiirliik savagidir, bir oyun-
dur; ikincisi ise bir fetih savagidir, 6liim-kalum meselesidir.

Cordelia’y: seviyor muyum? Evet! Gergcekten mi? Evet! Sada-
katle mi? Evet!- Estetik anlamda ve elbette bunun da bir 6nemi
var. Bu kiz mankafa bir sadik kocanin eline diiserse ona ne yarari
olur bunun? Kiza ne olur o zaman? Higbir sey. Hayatta bagaril ol-
mak igin sadece diiriistlik yetmez, demisler; ben de diyorum ki,
boyle bir kiz1 sevmek diiriistliikten bagka bir sey gerektirir. O seye
ben sahibim: diizenbazlik. Ama onu yine de sadakatle seviyorum.
Onun her seyinin, o miikemmel zengin dogasinin, agilip ortaya se-
rilmesi i¢in kararl bir sekilde denetim altinda tutuyorum kendimi.
Bunu yapabilecek ii¢ bes kisiden biriyim ben, o da buna uygun ii¢
bes kisiden biri; su halde biz birbirimize uygun degil miyiz?

Rahibe bakmayip da goézlerimi elinizde tuttugunuz giizel isli
mendile dikmem giinah m1? Onu o sekilde tutmaniz giinah m1?...
Kosesine bir isim iglenmis... Charlotte Hahn, sizin adimz bu mu?
Bir hanimefendinin adin1 boyle rastlantiyla 6grenmek nasil da bas-

44, Dancada at frie til hende (kiza teklif etmek) ve at frie hende (kiz1 6zgiriestir-
mek) sdzcikierine dayali bir kelime oyunu.
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tan ¢ikancl. Sizi gizemli bir gekilde tamimami saglayan goniillii bir
ruh var sanki... Yoksa mendilin tam adiniz1 gérecegim gelilde kat-
lanmig durmasi bir rastlant1 degil mi? Uzgiinsiiniiz, gézyasinizi si-
liyorsunuz, mendil yine yavagca asag iniyor... Rahibe degil de si-
ze baktigim agik¢a anliyorsunuz. Mendile bakiyorsunuz, adinizi
ele verdigini fark ediyorsunuz... Gergekten ¢ok masum bir seydir
bu: Bir kizin adin1 6grenmek kolaydir... Ofkenizi mendilden almak
neden, onu burusturmak mi1 gerekir? Ona neden kiziyorsunuz? Ba-
naneden kiziyorsunuz? Bakin rahip ne diyor: “Kimse bir insam1 gii-
naha siiriiklememelidir: Farkinda olmadan bile béyle bir sey yap-
mus kisi bundan sorumludur, 6tekine borgludur, bu borcu ancak da-
ha biiyiik bir iyi niyetle 6deyebilir”... Rahip simdi Amen dedi. Kili-
se kapisinin digina ¢tkinca mendilin riizgirda saga sola sallanmasi-
m durduracak bir sey yoktur... yoksa benden korktunuz mu? Ne
yaptim ki ben?... Bagislayamayacaginiz,—bagiglamak igin—animsa-
mak bile istemeyeceginiz bir gey mi yaptim?

Cordelia icin iki tavn birden siirdiirmek gerekecek. Tiim yapti-
g1m onun iistiin giicii kargisinda siirekli geri cekilmekten ibaret
olursa ondaki erotizm, daha derin kadinligin dipte katmanlagmasini
engelleyecek kadar yaygin ve gevsek hale gelebilir. O zaman da,
ikinci ¢atigma bagladiginda direng gosteremeyebilir. Zafere giden
yolda uyuklayabilir elbette, aslinda yapmasi gereken budur; ama
ote yandan siirekli uyandinlmas: gerekir. Yani ona, bir an sanki za-
feri elinden alimyormusg gibi gelirse ona sikica sarilmak istemeyi
ogrenmelidir. Bu miicadele onun kadinligin: olgunlagtiracaktir. Onu
ya konugmayla atesleyip mektuplarla sogutabilirim ya da bunun ter-
sini yapabilirim. Ikinci alternatif her durumda daha iyidir. O zaman
onun en u¢ anlanmn tadim ¢ikarabilirim. Aldig1 bir mektubun tath
zehiri kanina kanginca agkin patlamasi igin bir tek s6zciik yeterlidir.
Akabinde, alayciligim ve soguklugum onu biraz kugkuya diigiiriir;
ama bu kugku, zaferini siirekli hissetmesine engel olacak, bir sonra-
i mektubu aldifinda daha ¢ok hissetmesini saglayacak diizeyi as-
maz. Anlagilmama riskini géze almadan mektupta ironi kullanmak
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da kolay degildir. Konugmada ise atesli ifadeler ancak ¢ok kisa an-
larda kullanilabilir. Benim kigisel varligim kendinden ge¢me olayi-
1 Onler. Ama ben orada yalmz bir mektupla varsam bana kolayca
karg1 koyabilir, beni bir 6l¢iide agkinda yasayan evrensel bir varlik-
la karigtirir. Ayrica mektupta diledigini ¢ekinmeden yapmak daha
kolaydir; mektupta pekila onun ayaklarina kapanabilirim, vs. bunu
gercekten fiilen yapsam biiyiik olasilikla ¢ok abuk sabuk gériiniir ve
biiyiisii yok olur. Benim davranislarundaki celigkiler onun agkim
uyaracak ve gelistirecek, giiclendirecek ve pekistirecek, yani tek ke-
limeyle ayartacaktir.

Ama bu mektuplar yine de ¢abucak giiclii bir erotik nitelik tagi-
mamalidir. Baglangi¢ olarak en iyisi, daha ¢ok, evrensel bir izienim
tagimasi, bir ya da iki amigtirma igermesi, bir ya da iki kugkuyu sil-
mesidir. Hileyle bagkalarim: uzaklastirma olanag sagladig: igin si1-
ras1 geldiginde nisanliligin yararh oldugu yolunda diigiinceler yer
alabilir. Aynca, nisanlihigin tagidigy kusurlarla ilgili gozlem yapma
firsat1 kagirilmamali. Amcamin evinde, bir karikatiir tipin ona de-
vamli eglik etmesini siirdiirebilirim. Kiz yiiregindeki erotizmi be-
nim yardimim olmadan uyandiramaz. Ben bunu yadsir ve bu kari-
katiiriin ona eziyet etmesine izin verirsem nisanliliktan ¢ok ¢abuk
bikacak, ama yine de gercekte, onu bundan biktiranin ben oldugu-
mu sdyleyemeyecektir.

Bugiin kiigiik bir mektup ona, benim kendi durumumu anlatarak
ruhunun tadi hakkinda bir anigtirma sunacak. Dogru yontem budur.
Ve benim sahip oldugum sey yontemdir; bunun i¢in tesekkiir ediyo-
rum size, daha 6nce sevdigim degerli geng kizlar. Cordelia’ya kar-
st diledigim gibi olmami saglayan son derece uyumlu ruhumu size
bor¢luyum. Sizi giikranla aniyorum, bu seref size ait: Geng kizlarin
kendilerinden daima bir seyler 6grenilebilecek, dogustan 6gretmen-
ler olduklarim hi¢ aklimdan ¢ikarmayacagim — higbir sey 6grenme-
seniz, nasil kandinlacaklanim 6grenirsiniz— ¢iinkii bu, en iyi, kizla-
nn kendilerinden 6grenilir. Ne denli yaglansam da, bir erkegin an-
cak bir geng kizdan bir gey 6grenemeyecek kadar yaslandigi zaman
sonunun gelecegini asla unutmayacagim.
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Cordelia’c1gim!

Beni bu gekilde hig diigiinemedigini soylemigtin, ama béyle ola-
bilecegimi ben de diigiinmemistim. Bu daha ¢ok sendeki bir degigim
degil mi? Aslinda degisen ben degil de senin bana bakigin olamaz
mi1? Bu bendedir, ¢iinkii seni seviyorum; sendedir, ¢iinkii sevdigim
kisi sensin. Mantigin soguk ve sakin 1s18inda, gururlu ve kendimde
olarak her seyi diisiindiim; hicbir sey korkutmadi beni, hi¢bir sey
sagirtmads; bir ruh gelip kapim ¢alsa bile ona kapiyr agmak igin
samdam alirdim sakin bir sekilde. Ama kapiys actigimda kargimda-
ki hayaletler, silik, gii¢siiz goriintiiler degildi, sendin Cordelia; ya-
sam, genglik ve giizellikti benimle bulugmaya gelen. Ellerim titri-
yor, 15181 diizgiin tutamiyorum; goézlerimm senden alamadan, 15181
Oylece tutmay: dileyerek senin karginda geri ¢ekiliyorum. Evet, ben
degistim, ama ne oldum? Nasil degistim? Bu degisimin i¢inde ne
var? Bilemiyorum, bilmiyorum hangi tammi ekleyeyim, bundan da-
ha giiclii hangi yiiklemi kullanayim, kendim hakkinda bu sonsuz bir
muammaya benzer sozii sOyledigimde: ben degistim.

Johannes’in

Cordelia’cigim
Ask gizliligi sever —nigan bir gizin agiklanmasidir; agk sessizli-
gi sever— nisan herkese duyurudur; agk fisildamay: sever— nisan
yiiksek sesli bir ilandir. Ama Cordelia’min sanatiyla nigan, diigma-
nm aldatmak igin gereken sey olacak. Karanlik bir gecede, oteki ge-
miler igin, bir fener asmaktan daha tehlikeli bir sey yoktur, bu fener
karanhktan daha tehlikelidir.
Johansnes’in

Cay masas1 yanindaki kanepede oturuyor, ben de onun yaninda;
elimi tutuyor, bag bir siirii diigiinceyle yiiklii, omuzuma yaslanmus.
Bana dylesine yakin ama dylesine de uzak. Kendini bana teslim edi-
yor, ama bana ait degil yine de. Hala direniyor, ama bilingli olarak
degil; kadinligin normal direnisi bu, giinkii kadin dogasi kendini di-
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renig bigiminde gosteren bir teslimiyettir.— Cay masasi yanindaki
kanepede oturuyor, ben de yaninda. Yiiregi ¢arpiyor, ama ihtirasla
degil; gogsii inip kalkiyor ama tedirginlikle degil; bazen rengi degi-
siyor, ama rahat doniisiimlerle. Ask m1 bu? Hig¢ degil. Dinliyor, an-
liyor. Kanatlanmig sozciiklere kulak veriyor, anliyor onlan; karsi-
sindakinin soyledigini dinliyor, sanki kendi s6yledigi bir seymis gi-
bi anliyor onu; kargisindakinin sesine, sankikendi i¢inde yankilani-
yormus gibi kulak veriyor; bu yankiy: sanki kendi sesi yayilip hem
kendine hem karsisindakine ulagiyormus gibi anliyor.

Ne yapiyorum ben? Onu kandiriyor muyum? Hi¢ degil, bu an-
lamsiz olur. Gonliinii mii ¢aliyorum? Hig degil, sevdigim kizin gon-
liiniin kendisinde kalmasindan emin olmay: yeglerim. Peki ne yapi-
yorum ben? Kalbinin bir benzerini kendim i¢in sekillendiriyorum.
Ressam, sevdiginin resmini yapar, ona zevk verir bu; heykeltirag da
sevdigini bigcimlendirir. Benim yaptigim da budur, ancak tinsel an-
lamda. O benim bdyle bir resmim oldugunu bilmiyor ve aslinda be-
nim ikyiizliiligim burada yatiyor. Bu resmi gizlice alikoydum ve
bu anlamda onun génliinii ¢caldim; tipki Laban’in evindeki ilahlan-
m1 dolandirirken génliinii ¢aldig s6ylenen Rebeka gibi.*

Cevre ve mekién kisi iizerinde ya da kisinin tiim rubhu iizerinde
biiyiik bir etki yapar, anilarda ¢ok giiclii ve derin bir iz birakir ve bu
yiizden asla unutulmaz. Ne kadar yaglansam da Cordelia’y: asla bu
kiigiik oda digmda bir ortamda diigsiinemeyecegim. Onu ziyarete gel-
digimde hizmetci kiz beni genellikle holden igeri alir; Cordelia da
odasindan gelir ve kapisin1 tam benim misafir odasina girmek iize-
re kapiy1 agtifim anda acar, boylece gézlerimiz tam kapida kargila-
sir. Misafir odas: kiigiik ve rahattir. Bu oday1 ¢ok farkh agilardan
gordiim ama en ¢ok begendigim, kanepeden goriiniigiidiir. Cordelia
orada, benim yamimda oturur, iizerinde masa ortiisiiniin zengin kiv-
rimlarla yayildig: yuvarlak bir ¢cay masasi durur 6niimde. Masanin
45. Kierkegaard burada biraz kanstirmig. Bu ige kangan Rebeka degil Rahel'dir
ve “Laban’in gonliinu galan” ise Yakup’dur; Rahel yalnizca evdeki tannlan de-
netim altina alir. Bkz. Tekvin, Bap 31,9-34. Bu Ibranice deyis Danca incil’de ol-

masina kargin Kral James versiyonunda yoktur. Insanlar géniilleri galinarak kan-
dinlir, giinkdl goniil aklkin bulundugu yerdir.
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istiinde ¢icek biciminde bir lamba durur; bagligmm tagimak icin
dimdik ayaktadir; bu bagligin iizerinde ¢ok ince bir is¢ilikle kesil-
mis kdgittan bir abajur agag1 sarkar, o kadar hafiftir ki bir an sabit
duramaz. Lambanin bi¢imi bana Doguyu, abajurun kipirdanmalar
da o bolgedeki hafif meltemleri ammsatir. Yerde, bir tiir ince agag
cubuklardan dokunmusg, yabanci menseli oldugunu hemen belli
eden bir hasir hali vardir. Bazen lambay1 manzaranin bir motifi ha-
line getiriyorum. Lambanin ¢igegi altinda, Cordelia’yla birlikte ye-
re yayillmig oturuyoruz. Kimi zaman da hasir hal1 bir gemideki ge-
mi zabiti kabininin diigiinii uyandirir-biiyiik okyanusun ortasinda
seferdeyiz. Pencereden uzakta oturdugumuzda gokyiiziiniin engin
ufuklarina bakiyoruz. Bu da yanilsamaya katiliyor. Sonra onun ya-
nma oturdugumda bunlar, 6limiin mezar iizerinde yiiriimesi gibi,
gercegin iizerinde hizla siiziilen bir resime doniigiir. Mekan daima,
ozellikle de anilar agisindan ¢ok 6nemlidir. Her erotik iligki, goziin-
de tiim giizelligini tasiyan bir resmi kolayca canlandirabilecek bir
sekilde yasanmalidir. Bunu saglamak i¢in de mekéna ozel bir 5nem
verilmelidir. Istedigi mekam bulamayan biri bunu elde etmeye ¢a-
ligmalidir, Cordelia ile agki i¢in mekdn miikemmel uymus. Emi-
lie’cigimi animsadigimda ne kadar farkli bir goriintii ve yine ne
uyumlu bir mekan geliyor goziimiin 6niine! O kizi o kii¢iik bahgeli
ev disinda diigleyemiyorum, ya da onu animsamak istedigim tek yer
orasi belki de. Kapilar agik dururdu. Evin 6niindeki kiigiik bir bah-
¢ce, goriisii engeller, uzaklarda gozden kaybolan anayola yonelme-
den once bakiglan iizerine ¢ekerdi. Emilie ¢ok hostu ama Corde-
lia’dan daha 6nemsizdi. Mekan da buna katkida bulunuyordu. Ba-
kislar yerde kalir. Sabirsizca hemencecik saldiramaz, o kiigiik bah-
cede kalirds; yol ise, uzaklarda romantik bir sekilde kayboluyorsa
da, etkisi, giicii, daha ¢ok, bakan kiginin 6niindeki uzaklklara kay-
dirmak, ve yine ayn1 uzaklklara kaydirmak i¢in o bahgeye dondiir-
mekti. Daire zemin kattayd1. Cordelia’nin mekamnda 6n plan olma-
mali, ama ufkun sonsuz agkinlig1 olmali. Cordelia yerde olmamali,
havada siiziilmeli; yiirlimemeli, u¢gmali; ama oteye beriye degil,
sonsuza dek ileriye dogru.
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Nisanlanan birisi niganin tiim dolaplarina giriverir hemen. Bir-
kag giin 6nce papaz aday1 memur Hansen, nisanlandig1 giizel kizla
cikip geldi. Kizin nefis bir sey oldugu summ verdi bana, ben zaten
biliyordum; onun ¢ok geng¢ oldugu summ verdi bana, onu da zaten
biliyordum; en sonunda bu kizi sirf bu yiizden, hep goziiniin 6niin-
de ugusan bir ideale goére sekillendirmek igin sectigi summ verdi.
Aman Tannm! Boyle budala bir papaz adayi ile — saglikl, taptaze
ve neseli bir kiz. Ben bugiine bugiin yillarin pratisyeniyim, ama yi-
ne de bir geng kiza asla, Doganin kutsallig: ve 6nce ondan bir gey-
ler 6grenmek diginda bir gayeyle yaklagsmam. Kizin iizerinde her ne
kadar egitici bir etkim olabilirse de bu, ondan 6grendiklerimi tekrar
tekrar ona 6gretmekten ibarettir.

Onun ruhu olasi her yone, azar azar ve ansizin esintilerle degil,
biitiiniiyle siiriikklenmeli. Sinirsiz1 kegfetmeli ve bir insana en yakin
olam yasamali. O bunu diisiince yoluyla degil de —¢iinkii onun igin
dolambagcli yoldur— aramizdaki gergek iletisim yolu olan hayal gii-
ciiyle kesfetmelidir; ¢iinkii erkekte parga olan kadinda biitiindiir. Si-
nirsiza dogru gidisini diigiincenin zahmetli yollarindan gegerek ba-
sarmak ona gore degildir, ¢iinkii kadin eziyet cekmek i¢in dogma-
mugtir; gonliin ve hayalin tath yolunu tutarak anlamali bunu. Bir
geng kiz icin, sinirsizlik, tiim agklarin mutlu olmasi diigiincesi kadar
dogaldir. Bir geng kiz, her yerde, hangi yone donerse donsiin simir-
sizlikla cevrilidir; gegis bir sigramadir, ama unutulmamalidir ki bu,
erkekce degil kadinca bir sigramadir. Neden erkekler genelde boyle
beceriksizdir? Tam sigrayacakken once hiz almak icin ufak bir kosu
yaparlar, uzun hazirliklara girigirler, mesafeyi gozleriyle olgerler,
birgok kez start alirlar, sonra korkarlar ve geri donerler. Sonugta sig-
rarlar ama bagaramazlar. Bir geng kiz ise farkli sekilde sigrar, Dag-
lik bolgelerde sik sik, iki dehgetli zirveyle kargilagilir. Bunlarin ara-
sinda dipsiz bir ugurum vardir ki bakmas bile iirkiintii verir. Higbir
erkek buradan atlamaya cesaret edemez. Ama bir geng kiz, yerli hal-
kin anlattifina gore, atlama cesaretini gosterir ve oraya Kiz Uguru-
mu derler. Geng kizlar hakkinda duydugum olaganiistii her seye
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inandigim gibi, buna da inanmaya hazinm ve bunu anlatan siradan
koyliileri dinlemek bagim: dondiiriir. Bu konuda her geye, mucizeye
bile inamirim, sirf inanmak igin gagarim; nitekim, bu diinyada beni
hayrete diisiiren ilk ve tek sey bir geng kizd1 ve sonuncu da o olacak.
Ve bir geng kiz i¢in bdyle bir atlama yalmzca bir sigramadir, oysa
bir erkegin atlamas1 daima sagmalik olacaktir; ¢iinkii erkegin adimi
bir tiir kistas olugturmasina kargin, ne denli uzun olursa olsun, gos-
terdigi caba tepeler arasindaki mesafeyle kiyaslandiginda bir higtir.
Ama bir geng kizin atlayis 6ncesi hiz almak i¢in kosacagim diigiine-
cek kadar budala biri var midir? Geng kizin kosu yapmas: diigiinii-
lebilir elbet, ama o zaman bu kogunun kendisi bir oyun, bir zevk, bir
zarafet gosterisidir; oysa hiz almak igin kogma diigiincesi, kadina
uygun olan geylerden degildir. Ciinkii bu hazirlik kogsusunun kendi
diyalektigi vardir ve kadin dogasina aykindir. Gelelim atlamaya;
kim burada uyumlu olani ayiracak kadar gorgiisiiz olabilir? Geng ki-
zin atlamasi, ¢aba harcamadan yapilan bir siiziilmedir. Ve 6teki ta-
rafa ulagtiginda yine ayaktadir, yorgunluktan tiikenmemis ve olagan
bir giizellikten de 6te ruhu daha da dolu, avucunun iginden bir &pii-
ciik iifler bu tarafta duran bizlere. Geng, yeni dogmus, daglarin dip-
lerinden figkirmig bir ¢igek gibi bagimizi dondiiriircesine, ugurumila-
nn iizerinden agar gider.— Ogrenmesi gereken, tiim hareketlerini si-
nirsizca yapmak, bir o yana bir bu yana devinmek, ruhunun ani de-
gisimleriyle kendini yatistirmak; siirle gergegin, hayal iiriiniiyle ha-
kikatin yerini degigtirmek, sinirsizhik i¢inde 6teye beriye savrulmak-
tr. Bu kiz o kargasay: G6grendigi zaman erotizmni yerli yerine koya-
nm ve o benim istedigim ve arzuladifim sey olur. O zaman benim
yapacagim iyilik tamamlanmug, ¢caliginam bismigtir; tiim yelkenleri-
mi toplar, yanina otururum, onun yelkeni altinda siirdiiriiriiz yolcu-
lugu. Ve dogrusu bu kaz erotizmle bir kez sarhos olursa higbir seyin
fazla erken ya da nahos bir tarzda olmamasi igin, lnz) ayarlamak
iizere bana diimende epey i§ ¢ikacak demektir. Ara sira yelkende kii-
¢iik bir delik agacagim ve hemen sonra yeniden firlayacagiz ileriye.

Cordelia, amcamin evinde gittikge daha sinirli oluyor. Birgok
kez, oraya bir daha gitmememizi istedi. Ama bunun bir yaran yok,
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bir bahane bulmay1 daima beceririm ben. Diin gece aynlirken be-
nim elimi aliggilmadik bir hiddetle sikti. Galiba orada bulunmak ona
gercekten ac1 vermig ki buna sgagmam. Orada sergilenen tuhaf oyun-
lar1 gozlemlemekten her zaman zevk almasaydim herhalde buna
dayanamazdim. Bu sabah onun yolladigi, niganhlikla alay eden, on-
dan umdugumdan daha esprili, bir mektup aldim. Optiim o mektu-
bu, ondan aldigim en degerli seydi bu. Harika, Cordelia’cigim! Is-
tedigim buydu iste.

flging bir rastlanti sonucu, Bstergade’de kargi kargiya iki seker-
ci diikkkam vardir. Soldaki ilk katta ¢ok geng bir hanim ya da bir ha-
nmimin hizmetgisi oturur. Bu kiz genellikle oturdugu pencereyi drten
bir jaluzinin ardina gizlenir. Jaluzi ¢ok ince bir maddeden yapilmis-
tir ve ki1z1 tanzyan ya da onu gormiig olan biri, eger gozleri keskin-
se kizin yiiziiniin tiim ayrnintilarim kolayca segebilir; ama onu tam-
mayan ve gozleri keskin olmayan biri lmz1 karanlik bir gélge olarak
goriir. Benim igin bir dereceye kadar bu ikinci durum gegerlidir. Bi-
rinci durum ise her giin tam 6gle vakti ufukta goriinen ve bu jaluzi-
ye bakip duran geng bir subay igindir. Aslinda bu giizel anlik ileti-
sime dikkatimi ilk ¢eken sey, 6teki pencerelerde jaluzi bulunmama-
styds; yalmzca pencereyi drten bdyle tek bir jaluzi, ardinda birinin
oturdugunu gésterir genellikle. Bir giin 6glenden 6nce, karg: taraf-
taki sekercinin vitrini oniinde duruyordum. Saat tam onikiydi. Ge-
lip gecenlere aldrmadan durmusg, kimildamaksizm jaluziye bakar-
ken arkasindaki karanlik golge birden kimildamaya bagladi. Yan
pencerede profilden bir kadin bagi belirdi ve garip bir sekilde, jalu-
zinin bakt1§1 yone dogru doéndii. Sonra kadm bas1 ¢ok samimi bir ge-
kilde, evet anlaminda salland1 ve tekrar jaluzinin ardina saklandi.
Once selamlanan kisinin bir erkek oldugunu anladim, giinkii kizin
hareketleri bir kiz arkadag: goriince olabileceginden ¢ok daha heye-
canliyds; sonra selamin yoneldigi kiginin genellikle oteki yonden
geldigini anladim. Ciinkii kiz o zaman kendini, adamu 6nceden go-
riip jaluziyle gizlenmis durumda selamlayacak sekilde gayet iyi ko-
numlandirmigti.—Bu kiigiik agk sahnesine, kahramanimiz olan sayin
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tegmen tam vaktinde, saat onikide geliyor. Ben birinci katinda geng
hanimefendinin oturdugu binanin zemin katindaki sekerci diikka-
ninda oturuyorum. Tegmen de kiz1 ¢goktan gérmiis. Dikkatli ol arka-
dagim, 6ne dogru egilerek birinci kattaki birini zarafetle selamla-
mak kolay degildir. Evet, adam gergekten fena degilmig; yapil,
dimdik, yakigikl1 bir tip, kemerli burun, siyah saglar, ii¢ kdseli sap-
ka yakismis. Simdi gelelim ikileme. Dizler, ¢ok uzun siire ayakta
durmaktan 6tiirii birazcik ¢atirdamaya baglar. Bunun bakinca yarat-
tif1 izlenim, dig agris1 ¢eken birinin kapildigi, agzindaki dislerin
uzadig: hissine benzetilebilir. Tiim giiciiniizii gdzlerinize toplar ve
birinci kata yoneltirseniz bacaklarinizdan biraz fazla enerji alirsiniz.
Bu semavi yiikselige takilan bakiglarim i¢in beni bagiglayin tegmen.
Evet, bunun bir kiistahlik oldugunu gayet iyi biliyorum. Bu bakisa
anlamli demek zor, hatta anlamsiz, ancak iimit verici. Ama bu ka-
dar ¢ok iimit adama ¢ok fazla geldi; adam sendeliyor, sairin Agne-
te i¢in sectigi sozciikleri kullanirsak, yalpaliyor, diisiiyor. Bu biraz
kaba ve bana sorarsan hi¢ olmamaliydi. Bu adam da buna fazlasiy-
la miisait. Bu gergekten vahimdir, ¢iinkii sovalye ruhlu bir erkek
olarak hanimefendileri etkilemek istiyorsan asla diigmemelisin. $6-
valye ruhlu biri olmak istiyorsan bu tiir geylere dikkat etmelisin.
Ama yalmzca entelektiiel biri olarak goériinmek istiyorsan kayma-
nin, diismenin hi¢bir 6nemi olmaz; diisiildiigii zaman bunda higbir
gariplik yoktur— Bu olay kii¢iik hanimimda nasil bir etki yapmig
olabilir acaba? Ne yazik ki ayni anda bogazin her iki yakasinda bir-
den bulunamiyorum. Bir tamidigirm 6teki tarafa dikebilirim elbette
ama Ote yandan ben kendi gézlemimi kendim yapmayi severim ve
iistelik bu dykiide benim igin neler olacag asla bilinemez ve bu du-
rumda bir sirdag edinmek asla iyi degildir, ¢iinkii bildigi seyleri ag-
zindan almak ve onu yaniltmak i¢in epey zaman harcamak gerekir.—
Bu miibarek adamdan sikilmaya bagladim gercekten. Her Allah'in
giinii iiniformayla geliyor. Hi¢ yilmiyor adam! Bir askere yakisir bir
sey mi bu? Sayin efendim, bir kili¢ ya da bir kasatura tagimaz masi-
niz? Evi fethedip kiz1 da zorla almaniz gerekmez mi? Ama siz bir
6grenci, bir memur, umutla yagayan bir rahip olsaydiniz farkl olur-
du. Yine de bagighyorum sizi, ¢iinkii Mza baktik¢a i¢im agiliyor.
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Giizel bir ez, kahverengi gozlerinden de haylazlik akiyor. Sizin ge-
liginizi beklerken goriiniimii, artan bir giizellikle ates gibi panldi-
yor. Bundan, onun biiyiik bir hayal giicii oldugu sonucunu ¢ikarnyo-
rum ve hayal giicii kadinlarin dogal makyajidir.

Cordelia’cigim!

Ozlem (laengsel) nedir? Dilde ve siirlerde “hapis” (faengsel)
sozciigiiyle kafiyelidir bu. Ne sagma! Sanki yalmizca hapishanede
oturanlar bir seye 6zlem duyabilinnig gibi. Sanki 6zgiir olanlar bir
seye 6zlem duyamazmig gibi! Ozgiir birakilmigsam ézlem duyma-
yacak miyim? Ben gimdi ozgiiriim elbette, kuglar gibi dzgiirim;
ama nasil da 6zlem duyuyorum! Sana gelirken dzlilyorum, senden
aynlirken 6zlilyorum, yanibaginda otururken bile 6zliiyorum seni.
Sahip olunan bir seye 6zlem duyulabilir mi? Bir an sonra artik sa-
hip olamayabilecegini diisiiniiyorsan, evet. Benim 6zlemim sonsuz
bir sabirsizliktir. Ancak tiim sonsuzlugu yasadiktan ve senin her an
benim olacagina giivendikten sonra, ancak o zaman sana dénerim
ve tiim sonsuzlugu yasarun seninle, sana 6zlem duymaksizin bir an
bile senden ayn kalmaya sabrim olmadan, ama yaninda huzurla otu-
racagima giiven duyarak.

Johannes’in

Cordelia’cigim!

Kapinin oniinde iki tekerlekli bir araba duruyor, benim igin tiim
diinyadan daha biiyiik, ¢iinkii iki kisiye yetecek kadar genis; araba-
ya bir ¢ift at kosulmus, doga giicleri gibi vahsi ve zaptedilemez, tut-
kulanm gibi sabirsiz, senin diigiincelerin gibi cesur. Dilersen alip
gotiiriiriim seni — Cordelia’cigim! Emrin bu mu? Senin emrin diz-
ginleri gevsetecek ve ugus istegini harekete gecirecek paroladir. Se-
ni alip bazi kisilerin yanindan bagka kigilerin yanina degil, diinya-
nin digina gétiiriinim — atlar sahlaniyor, araba yiikseliyor, atlar ner-
deyse diklemesine duruyor iizerimizde, bulutlarin arasindan gokyii-
ziine dogru ¢ikiyoruz, riizgar ugulduyor etrafimizda; hareketsiz otu-
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ran biziz de hareket eden diinya mi, yoksa delice uguyor muyuz?
Bagin m1 dondii sevgili Cordelia? O halde bana tutun, benim bagim
donmez. Insan yalnizca tek bir sey diisiiniirse tinsel bagdonmesi ne-
dir bilmez, ben yalnizca seni diigiiniiyorum— fiziksel bakimdan da
donmez bagim, ¢iinkii yalmzca sana bakiyorum. Siki dur: diinya
yok olsa, ugan arabarmz altimizdan kaybolsa birbirimize simsiki sa-
nlmig olarak, kiirelerin ahengiyle siiziiliiriiz.

Johannes’in

Bu da ¢ok fazla artik. Usagim alt1 saat, ben de iki saat yagmur-
da ve riizgirda o sayin kizcagizi, Charlotte Hahn’1 bekledik. Onun
genellikle her ¢carsamba giinii saat ikiyle bes arasinda ziyaret ettigi
yash bir teyzesi var. Bugiin, onu gérmeyi en ¢ok istedigim giinde
kiz gelmedi. Peki neden? Ciinkii beni ¢ok 6zel bir ruh haline soktu.
Onu selamliyorum; o ise bana, anlatilamaz bir gekilde hem bir insan
hem de bir melek gibi reverans yapiyor; hemen hemen hareketsiz
duruyor, sanki yerin i¢ine dogru ¢cokmek iizereymis gibi, ama baki-
s1 goklere cikabilecek birinin bakisina benziyor. Ona baktigimda
diigiincelerim ayn1 anda hem agirbagh hem de harsli oluveriyor. Bu-
nun diginda bu kiz beni en ufak bir sekilde ilgilendirmiyor. Tiim is-
tedigim bu selamlama; daha fazlasin1 vermek istese de ben iste-
mem. Onun selam: beni daha sonra Cordelia’ya bolca aktaracagim
bir ruh haline sokuyor.— Onun gdyle ya da boyle bizi atlatmig oldu-
guna bahse girerim. Bir kizin izini siirmek yalnizca komedilerde
degil gercek yasamda da zordur, insanin on parmaginda on goz ol-
mas1 gerekir. Cardea adinda, gorevi erkekleri aldatmak olan bir or-
man perisi varmig. Ormanda yasar, dgiklarin1 en sik ¢aliliklarn igi-
ne ¢eker, kaybolurmus. Janus’u da aldatmaya kalkmig, ama Janus
onu aldatmus, ¢iinkii basinin arkasinda gozleri varmas.

Mektuplarim amacina ulagmada basarili. Onu erotik yénden o}-
masa bile zihinsel yonden gelistiriyor. Bunun i¢in ona notlar yaz-
mam gerekir. Erotizm 6ne ¢iktik¢a notlar kisalmali. Ama erotik ko-
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nuyu kavramada ¢ok daha kararh olmali. Duygusallagmasini ve yu-
musamasini 6nlemek igin ironi duygularim yeniden sertlestirir ama
en ¢ok deger verdigi besin i¢in igtah da verir. Notlar, zirveyle ilgili,
uzak ve muglak anmistirmalar igerir. Bu 6nsezi onun ruhuna iniverdi-
gi anda iligki kopar. Benim direnisim sayesinde bu 6nsezi onun ru-
hunda, sanki onun kendi diisiincesiymis, kendi yiireginin gosterdigi
yo6nmiig gibi bi¢imlenir. Benim istedigim de budur.

Cordelia’cigim!

Kasabanin bir yerinde bir dul kadin ve ii¢ kizindan olugan bir ai-
le yasar. Kizlann ikisi yemek yapmay: 6grenmek icin Kraliyet Mut-
fagina giderler. Bahardir, 6glenden sonra beg sularninda misafir oda-
sinin kapisi yavasgca agilir, aragtirici bir bakig oday: gezinir. Piyano
baginda oturan geng bir kizdan bagka kimse yoktur. Kap: araliktir,
fark edilmeden dinlemek miimkiindiir. Calan bir sanat¢1 degildir,
ciinkii o zaman kapinin kapatilmig olmas: gerekirdi. Gengligin ve
giizelligin gegiciligini konu edinen bir Isve¢ melodisi ¢almaktadir.
Sozler onun genglik ve giizelligini alaya aliyor; onun genglik ve gii-
zelligi de sozleri. Hangisi hakli; kiz mi, s6zler mi? Tonu dylesine
sakin, melankoliktir ki, bu tartismay: ¢ozecek hakem hiiziin sanki.—
Ama bu hiiziin haksiz! Bu tiir diigiincelerin genglikle ne ilgisi var,
sabahla akgsam arkadag olabilir mi? Tuglar titrer, piyano gévdesin-
deki ruhlar sagkinliga diigerler ve birbirlerini anlayamazlar— Corde-
lia’c1gim, bu ates niye? Bu ihtirasin sonu ne?

Bir olayin, ammsamarmiz igin, zamanin ne kadar Gtelerine git-
mesi gerekir? Ozlemin belleginin artik ulasamayacag: uzaklik ne-
dir? Cogu kiginin bu konuda sinirlar1 vardir: Zamanda ¢ok yakin
duram da animsayamazlar, ¢ok uzak olam1 da. Ben sinir tanimam.
Diin yasanan seyi bin y1l geriye atar sonra da diin gibi animsanm.

Johannes’in

Cordelia’cigim!
Sana agacak bir sumim var, sirdagim benim. Kime ag¢saydim bu
sirn? Ekho’ya mi? Bu sum ele w¥irdi o. Yildizlara m1 ? Onlar so-
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gukturlar. insanlara m1? Anlamazlar. Bu sim yalnizca sana agabili-
rim, ¢iinkii sen onu nasil koruyacagin bilirsin. Bir kiz var ki diigle-
rimden bile giizel, giinesin 15181ndan bile saf, okyanustan bile daha
derin, kartalin ucusundan bile daha magrur— bir kiz var ki— ah! ba-
sin1 egip yaklag bana ki simm kulagina siiziilebilsin gizlice— bu ki-
z1 kendi camimdan ¢ok seviyorum, ciinkii o benim hayatimdir; tiim
arzularimdan daha ¢ok seviyorum, ¢iinkii tek arzum odur: tiim dii-
sincelerimden daha ¢ok seviyorum, ¢iinkii tek diigiincem odur;
onu giinesin ¢icegi sevmesinden daha hararetle, muztarip bir ruhta
yatan hiiziinden daha derin; ¢ollerdeki kizgin kumlarin yagmura su-
samugliklarindan daha 6zlem dolu — ona bagimhiliim bir annenin
cocuguna duydugundan daha sevecen, Tann’ya yakaran bir ruhtan
daha mahrem, bitkinin kokleriyle olan bagindan daha siki.~ Bagin
diigiincelerle agirlagiyor, gogsiine dogru diigiiyor, gogsiin yetigiyor
yardimina— Cordelia’cigim! Beni anladin, tam anlamiyla anladin
beni, en kiigiik bir seyi bile kagirmadin! Bunu dogrulayan sesinin
igeri girmesi i¢in kulak zarlarimi gereyim mi? Kugkulanrnam gere-
kir mi? Bu sirn saklayacak misin? Sana giivenebilir miyim? En kor-
kung suclarda bile kendisini kargilikli suskunluga adayan insanlar-
dan s6z edilir. Sana, yagamini ve yagamimin anlamini olugturan bir
sim verdim. Senin de bana sdyleyecegin bir sey yok mu? Saklan-
mazsa dogaiistii giiclerin harekete gececegi boyle giizel, boyle de-
gerli, boyle tertemiz bir sey yok mu?

Johannes’in

Cordelia’cigim!

Gokyiizii bulutlarla kaph —gogiin ihtirash yiizii kara kaglar gibi
kara yagmur bulutlariyla ¢izgilendi; ormandaki agaclar katii diigler-
den tedirgin olmugcasna titriyor. Sen ormanda goziimden kaybol-
dun. Her agacin ardinda sana benzeyen kadins: bir varlik goriiyo-
rum; yaklagtigimda bir 6teki agacin ardina saklaniyor. Kendini gos-
termeyecek misin bana, toparlamayacak misin kendini? Kargimda-
ki her sey birbirine karigmig, ormanin her bir pargasi ayn bigimle-
rini yitiriyor, her geyi bir sis denizi olarak gériiyorum ve sana ben-
zeyen kadins1 varliklar her yerde bir goriiniip bir kayboluyorlar.
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Ama seni géremiyorum, sen sezgi dalgalariyla devinip duruyorsun
siirekli, ama yine de tek bir benzerin bile beni mutlu ediyor. Bunun
sebebi ne?— Senin varhigimin zengin birligi mi yoksa benim varhgs-
min yoksul ¢oklugu mu?— Seni sevmek bir diinyay1 sevmek degil
‘midir?

Johannes’in

Cordelia ile konugmalarunin kaydin tutabilmek miimkiin olsay-
d1 gergekten ilging olurdu. Ama bunun miimkiin olmadigim agik¢a
goriiyorum. Ciinkii aramizda gegen her sozciigii anunsamay: basar-
sam bile ashinda konugmamiz siirdiiren gii¢ olan eszamanlilig, ansi-
zin gelismelerdeki sagirticiligi, konugmanin can daman olan heyeca-
m aktarmam olanaksiz. Ustelik, pek tabii ki, boyle bir hazirlik yap-
mi§ da degilim; ¢iinkii bu, konusmanin ger¢cek dogasina aykiri olur-
du, ozellikle de erotik konugsmanin. Kafamda siirekli mektuplanmiin
icerigi, goziimiin 6niinde ise bunlarin onda uyandirabilecegi ruh hal-
lerinin goriintiisii var. Dogal olarak, mektuplanm: okuyup okumadi-
gin1 sormak aklima gelmezdi. Okumus oldugunu kolayca kendime
kamitlayabilirim. Bunu hicbir zaman onunla dogrudan da konusmu-
yorum, ama konugmamda, mektuplarimla gizli bir iletigim kuruyo-
rum; kimi izlenimleri ruhunda daha derine yerlestiriyorum, kimileri-
ni de tekrar geri alip onu kararstz birakiyorum. O zaman mektubu
tekrar tekrar okuyup ondan yeni bir izlenim alabilir, vesaire.

Onda bir degisiklik oldu ve olmakta. Ruhunun su andaki duru-
munu tanmmlamam gerekirse, panteist bir cesaret diyebilinm. Bakis-
lar1 bunu hemen ele veriyor. Bakiglar: ciiretkar, goziinii budaktan
sakinmayan bir beklenti i¢inde, adeta her an dogaistiinii gormek is-
teyen ve buna hazir olan bir hali var. Bu bakis, kendisinden &tesini
de gorebilen bir goz gibi, hemen 6niinde beliren seyin Stesine gegi-
yor ve olaganiistiinii goriiyor. Beklentilerinde cesur, nerdeyse deli-
ce, ama kendine giivende yle degil; bu yiizden diig goren ve yaka-
ran bir sey; gururlu ve buyurgan degil. Hayret verici olan1 kendi di-
sinda ar1yor, onun igin dua ediyor, sanki onu uyandiracak giicii yok-
mus gibi. Bunun 6nlenmesi gerekir, yoksa onun iizerinde ¢ok erken
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bir iistiinliik kazanacagim. Diin bana, benim yapimda krallara 6zgii
bir seyler oldugunu sdyledi. Herhalde benim iistiinliiiime boyun
egmek istiyor; bunun hi¢ yarant yok. Elbette sevgili Cordelia, ya-
pimda kralims: bir gey var, ama benim ne tiir bir kralliga hiilemetti-
gim hakkinda higbir fikrin yok. Duygusal firtinalarin kralliidir bu.
Onlan Aeolus gibi kendi dagimda kapal tutar ve kih birini, kih
otekini salanm. Gururunu oksamak, 6zsaygisim kazandiracak ona;
benimki-seninki farki ige yarar hale gelecek; her sey kizin tarafin-
da. Gurur oksamak biiyiik dikkat gerektirir. Kiginin bazen kendini
cok yiiksege, ama daha yiiksegi icin yeterli yer birakacak sekilde ¢1-
karmasi, bazen de kendini epey algaltmas: gerekir. Ilki tinsel yonde
yol alirken, ikincisi ise erotik yonde daha dogrudur.— Cordelia’nm
bana borglu oldugu bir sey var m1? Hi¢ yok. Borglu olmasini ister
miydim? Kesinlikle hayir. Bu igin erbabiyim ve boyle bir sagmalik-
la ugrasamayacak kadar iyi bilirim erotizmi. Eger 6yle olsaydi tiim
giiciimle kiza bunu unutturmaya galigir ve bununla ilgili tiim diisiin-
celerimi bastirirdim. Her geng kiz, yiiregindeki labirentlerle bir Ari-
adne’dir; yolunu bulmak i¢in yararlanabilecegi iplik elindedir; ama
nasil yararlanacagim bilmeksizin tutar onu elinde.*

Cordelia’cigim!

Iste emrindeyim. Istedigin benim igin emirdir. Rican her seye
kadir bir duadir, her gegici istegin bile benim i¢in liituftur; sanki di-
sinda duruyormugum gibi yardimsever bir ruh olarak boyun egmi-
yorum sana. Sen buyruk verince istemin gekle biiriiniir ve ben de
onunla birlikte, ¢iinkii senin soziinii bekleyen bir ruh karmagasindan
ibaretim ben.

Johannes’in

Cordelia’cigim!
Biliyorsun kendimle konugmay: ¢ok severim. Tamdiklarim ara-

sinda en ilgincini kendimde buldum. Kendimle konugmalarimda

46. Ariadne, bir makara iplikle, Theseus'un Labirentten ve Minotauros’tan kur-
tulmasini saglar.
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konu kithgina diigecegimden korkardim kimi_zaman; ama arsk
korlamuyorum, artik sen varsin. Bugiin ve sonsuza dek, en ilgigg ki-
siyle senin hakkinda yani en ilging konu hakkinda konusacagun
bundan boyle — yazik ki ben yalmzca ilging bir kigiyim, sense en il-
ging konusun.

Johannes’in

Cordelia’cigim!

Seni ¢ok kisa bir siiredir sevdigimi diigiiniiyorsun; benim daha
once bagka birini sevmig olmamdan korkuyor gibisin sanki. Zaman-
la lizerinmi sagmaliklarin Orttiigii, iyi bir goziin hemen alttaki daha es-
ki bir yazinin varligindan kuskulanacag kimi el yazilar vardir. Bu
sonraki yazi eritici kimyasal maddelerle yok edilir ve ilk yazinet ve
acik bir bigimde ortaya cikar. Senin bakigin da aynen, igimdeki
kendimi bulmay: 6gretti bana; seninle ilgisi olmayan her seyi unu-
tulup tiikenmeye biraktim ve sonra ¢ok eski, olaganiistii geng, temel
bir yaz1 kesfettim; sana olan agkunin benim kadar eski oldugunu
kesfettim.

Johannes’in

Cordelia’cigim!

Kendi iginde boliinmiis bir krallik yasayabilir mi?*’ Aklim ikiye
boliinmiis haldeyken yasamayi daha ne kadar siirdiirebiliim? Ne
hakkinda mi1? Senin hakkinda; sana 4sik oldugum diigiincesiyle hu-
zur bulmak konusunda. Ama bu huzur nasil bulunacak? Karsit giic-
lerden biri 6tekini siirekli olarak, agkta daha derin ve i¢ten oldugu-
na inandirmaya ¢aligiyor; hemen ardindan 6teki ayni seyi yapiyor.
Bu miicadele benim digimda olsa, seni sevmeye ya da sevmemeye
ciiret eden (su¢ aym Olgiide biiyiiktiir) bagka birisi olsayd: bu denli
zorlanmazdim; ama kendi i¢cimdeki bu miicadele, bu kararsiz tutku
beni tiiketiyor.

Johannes’in

47. Bkz. Markos, bap 3, 24.
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Hemen git giizel balik¢1 kiz; agaglann arasinda kaybol, cabucak
yiiklen yiikiinii; biikiilmek sana yakigiyor, evet su anda bile topla-
mis oldugun yakacak odunlarin yiikii altinda egilmende dogal bir
zarafet var —boyle bir varlik boyle yiikler tagisin ha! Bir dansc gi-
bi a¢iga vuruyorsun giizel viicut hatlarim1 —ince bel, ini gogiisler, to-
murcuk gibi uzamig bir boy; her kayit memuru kabul etmeli bunu.
Belki sen bunlarin 6nemli olmadigim diigiiniiyorsun, ik hanimlann
cok daha giizel oldugunu saniyorsun. Ah, yavrum! Diinyanin ne al-
datici oldugunu bilmiyorsun. Haydi yiikiinle mavi daglara dogru
belki de kilometrelerce uzanan su koskoca ormana dogru yolculu-
guna basla. Belki de sen aslinda bir balik¢1 kiz degil de biiyii yapil-
mag bir prensessin; bir devin hizmetgisisin, o da seni ormana odun
getirmen icin gonderecek kadar acimasiz. Peri masallaninda hep
boyledir bu. Yoksa sen ne diye boyle ormanin deninliklerine gide-
sin ki? Sen gercekten bir balik¢1 kiz olsan ben yolun &teki yaninda
dururken odunlarinla yammdan gecip kuliibene dogru giderdin.
—Agaclarin arasinda oyun yapar gibi kivrilan o patikadan git ister-
sen, gozlerim seni bulur; haydi dén de geriye bak, gozlerim senin
pesinden geliyor; beni yerimden kimildatamazsin, hi¢bir 6zlem be-
ni siiriikleyemez, ¢itin iizerinde sakin bir gekilde oturmus, puromu
iciyorum.— Belki bagka bir zaman.— Evet, bagin geriye dogru biraz
dondiirdiiginde bakigin ¢apkinca; zarif yiiriiyiigin davetkardi —
evet, bu yolun nereye gittiginin farkindayim- ormanin yalnizhigina,
agaclarin miniltisina, o biiyiik sessizlife. Bak giines bile sana yar-
dim ediyor, bulutlarin ardina saklandi, ormanin gerilerini karartti,
bizim i¢in bir perde ¢ekti sanki. — Yolun agik olsun giizel balik¢1 ki-
zim benim, mutlu ol. Bu iyiligin igin tesekkiirler, giizel bir ands, be-
ni parmaklik iizerindeki saglam yerimden kaldiracak kadar giiglii
olmasa da i¢cimde heyecanlar koparacak kadar zengin duygular ya-
sadim.

Yakup, Laban’la, hizmetinin kargilig1 konusunda pazarlik etti-
ginde, Laban’in beyaz koyunlara bakacag: ve yaptig isin kargilig
olarak da siiriide dogan benekli kuzular: alacaginda uzlaginca Laban
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su yalagina sopalar koyar ve koyunlar bunlara bakar.” Ben de ayni
sekilde, kendimi Cordelia’nin gozii 6niindeki her yere yerlestirdim,
gozleri hep beni goriiyor. Bu yilmak bilmez mevcudiyetimi benim
ilgi ve dikkatime bagliyor: Ama bense ruhunun bagka her seye ilgi-
sini yitirmekte oldugunu, onda her yerde beni goren tinsel bir seh-
vetin gelismekte oldugunu biliyorum.

Cordelia’cigim!

Seni unutabilsem kegke! O halde benim agkim bellege mi bagh?
Zaman, arsivlerindeki her seyi silse, bellegin kendisini de silse, sana
olan ilgim her zamanki gibi canli kalir yine de, unutulmazsin. Keske
unutabilsem seni! Neyi ammsayacagim o zaman? Ciinkii sonugta,
seni animsamak i¢in kendimi unuttum; yani seni unutursam kendimi
animsayacagim; ama kendimi ammsadifim anda da seni tekrar
animsayacagim. Keske unutabilsem seni! Ne olur o zaman? Antik
caglardan bir resim vardir.” Ariadne’yi gosterir. Sedirinden ayaga
firlamustir ve fora yelken hizla agilmakta olan bir geminin ardindan
endiseyle bakmaktadir. Yaninda Cupid durmaktadir, elinde telsiz bir
yay, gozyaslanni silmektedir. Ariadne’nin arkasinda, baginda migfer
olan kanatli bir kadin figiirii vardir. Bunun Nemesis oldugu diisiinii-
liir genellikle. Bu resmi diigiin, bunun biraz degistigini hayal et. Cu-
pid giiliimsiiyor ve yayini geriyor. Nemesis senin yaninda hareketsiz
durmuyor, o da yayim geriyor. Oteki resimde gemide ugrasip duran
bir erkek figiirii goriilyoruz. Bunun Theseus oldugu diigiiniiliir. Ama
benim resmimde 6yle degil. Theseus geminin kig tarafinda duruyor,
kollanm a¢mus, 6zlemle geriye bakiyor. Pisman olmustur, ya da de-
liligi gecmigtir, ama gemi onu alip gotiirmektedir. Cupid ve Neme-
sis ona nisan alirlar, her iki yaydan da birer ok firlar; hedefleri sas-
maz; her iki okun da Theseus’un yiireginde ayni yere saplandig1 go-
riiliir; onun agkinin intikamim almig olan Nemesis oldugu anlagilir.

Johannes’in

48. Tekvin, bap 30, 28-40.
49. Theseus'u, Ariadne’yi Naksos'ta birakip kagarken gosteren, su anda Napo-
li'de bulunan bir duvar tablosu.
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Cordelia’c1gim!

Kendime 451k oldugumu soyliiyor insanlar. Bu beni sagirtmiyor,
ciinkii ancak seni seversem 4sik olabilecegimi nereden bilebilirler;
bir bagkasi yalmizca seni sevdigimi nasil farkedebilir? Kendime
asikmisim. Neden? Ciinkii sana ag181m, ¢iinkii sevdigim sensin, yal-
nizca sen, ve tiim bunlar aslinda senin ve ben de sana ait oldugum
igin kendime Agigim; oyle ki seni sevmeyi birakirsam kendimi sev-
meyi de birakmug olurum. Su halde, bayag: diinyanin géziinde en
biiyiik bencilligin ifadesi olan sey, senin sirdag bakiginla en saf ig-
tenligin ifadesidir; bayag: diinyanin géziinde en siradan bir kendini
koruma ifadesi senin kutsal bakiginla en heyecan verici bir kendi
kendini yok edistir.

Johannes’in

En biiyiik korkum, tiim iglerin beni ¢ok uzun siire meggul edebi-
lecegiydi. Ama Cordelia’nin biiyiik ilerleme kaydettigini goriiyo-
rum, yani onun gonliinii hep bu isle ilgili kilmak i¢gin her geyi hare-
kete gecirmek gerekli olacak. Onun ilgisi her ne pahasina olursa ol-
sun, zamanindan dnce, yani onun igin artik zamanin ge¢mis olaca-
£1 ana dek yok olmamali.

Seven biri, anayolu izlemez. Ancak evlilik Kral yolunun tam or-
tasindan gecer. Seven ve Ngddebo’dan yiiriiyiise ¢ikan biri, tam bir
av yolu olmasina kargin Esrom G6lii kiyisindan gitmez; ¢iinkii o yii-
riinerek acilmig bir yoldur, oysa ask kendi yolunu agmak ister.
Gribs-Skov Ormani’nmin derinlerine dalinir. Ve boyle kolkola yii-
riindiigiinde, insanlar birbirini daha iyi tanir; zevki ve acis1 daha 6n-
celeri belirsiz olan seyler netlesir. Bagka birinin oradaki varlig: hak-
kinda higbir fikir yoktur. —Boylece o giizel kayinagaci senin agkinin
tanig1 oldu, agkini ilk kez onun yapraklan altinda itiraf ettin. Her ge-
yi nasil da net animsiyorsun; birbinnizi ilk gordiigiiniiz an1, dans
ederken ellerinizi birbirinize uzatmamzi; degil birbirinize, kendi
kendinize bile bir gey itiraf etmeksizin, safak sokmeye yakin ilk kez
aynilmamzi. — Bu agk provalarim dinlemek gercekten epey giizel. —
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Agacin altinda dizlerinin iizerine ¢oktiiler, agklarinin kutsallig: iize-
rine yemin ettiler birbirlerine, antlagmayi ilk 6pilismeyle miihiirledi-
ler. — Bunlar, Cordelia’ya aktarilmas: gereken bereketli ruh halleri.—
Demek bu kayinagaci bir tanik oldu. Ah evet! bir aga¢ ¢ok uygun
bir taniktir, ama yine de yetmez. Belki sen gokyiiziiniin de bir tanik
oldugunu diigiiniiyorsun, ama goékyiizii kendi iginde ¢ok soyut bir fi-
kirdir. Ama oldugu kadanyla yine de bir tanik vardir. Ayaga kalkip
burada oldugumu onlara géstersem mi? Hayir, beni taniyabilirler ve
bu her seyi berbat eder. Giderlerken ayaga kalkip o sirada birinin
orada bulundugunu fark etmelerini mi saglasam? Hayir, bunun hig-
bir anlami yok. Birakin sirlarim 6rten sessizlik ~hoguma gittigi sii-
rece— bozulmasin. Onlar benim elimde, istedigim anda ayiririm.
Onlarnn sirlanna girmis durumdayim; bunu ancak o kizdan ya da o
erkekten 6grenmem miimkiin olurdu —o kizdan, bu olanaksiz— dy-
leyse o erkekten—bu ireng bir sey— bravo! bu yiizden de gercekten
hainlik gibi bir sey, pekald, bakalim. Normal yollarla, tercih ettigim
gibi, kizdan belirli bir izlenim edinirsem, ki genellikle edinemem, o
zaman yapacak bagka bir sey yok.

Cordelia’c1gim!

Ben yoksulum —sen benim zenginligimsin; karanliktayim— sen
benim 15181msin; hi¢bir seyim yok, hi¢bir geye ihtiyacim yok. Hem
nasil bir seye sahip olabilirdim ki? Kendinin sahibi olmayan bir
adamin bir geylere sahip olmasi geligkilidir. Ne bir seye sahip ola-
bilen, ne de buna izin verilen bir ¢ocuk gibi mutluyum. Higbir ge-
yim yok, ¢iinkii yalmizca sana aitim, ben yokum, var olmay1 birak-
tim senin olmak igin.

Johannes’in

Cordelia’cigim

“Benim’: Bu sdzciigiin anlami nedir? Bana ait olan degil, benim
ait oldugum; tiim varhigimi igeren, ona ait oldugum siirece benim
olan. Benim Tanrim bana ait olan Tanr1 degil, benim ait oldugum
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Tann'dir; ve ayni geyi vatanim, evim, igim, 6zlemim, umudum igin
de soyleyebilirim. Daha 6nce oliimsiizliik diye bir sey olmasaydi
eger, benim senin oldugum diigiincesi doganin normal seyrinde bir
kopukluk olurdu.

Johannes’in

Cordelia’cigim!
Ben neyim? Zaferlerinde sana eglik eden miitevazi dykiicii mii;
o giizel zarafetinle yiikseldiginde seni tutan dans¢i mi; u¢gmaktan
yoruldugunda bir an dinlendigin dal mi; sopranonun cogkusunun
daha da yiikselmesi igin araya giren bas mi— neyim ben? Ben seni
yerde tutan yer¢ekimiyim. O halde neyim ben? Beden, kiitle, top-
rak, toz ve kiil— Sense Cordelia’cigim, ruh ve tinsin.
Johannes’in

Cordelia’cigim!

Ask her seydir. Bu yiizden seven biri i¢in hi¢bir sey kendi bagi-
na bir anlam tagimaz; her sey ancak agkin ona kazandirdi1 yorum-
la bir anlam ifade eder. Nisanl1 bir erkek bagka bir kiza ilgi duydu-
gundan emin olursa, adam herhalde bir suglu olur, nisanlis1 da feve-
ran ederdi. Ama biliyorum ki sen, bdyle bir itirafta bir 6vgii bula-
caksin; ¢iinkii bagka birini sevebilmek benim igin, biliyorsun, miim-
kiin degil; tiim yagsama kendini aksettiren sana olan agkimdir. Yani
bagka birisine ilgi duyarsam, bu, onu degil de yalnizca seni sevdigi-
me kendimi ikna etmek i¢in olmaz - o zaman kibir olurdu; ama be-
nim tiim ruhum seninle dolu oldugundan yasam bambagka bir an-
lam kazanir benim igin: Seninle ilgili bir iimit olur yagam.

Johannes’in

Cordelia’cigim!
Askim tiiketiyor beni. Bir tek sesim kald1 geriye;” sana agik, her

50. Narcissos'a agik olan Ekho gibi.
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yerde seni sevdigimi sana fisildayan bir ses. Ah! bu sesi duymak
biktiriyor mu seni? Her yerde kusatiyor seni; hi¢ durmaksizin degi-
sen bir gevre gibi yerlestiriyorum saydamca yansiyan ruhumu senin
saf ve derin varlifinin gevresine.

Johannes’in

Cordelia’ciginy!

Antik ¢ag 6ykiilerinde bir nehrin bir kiza nasil g1k oldugu anla-
tihir. Ayni gekilde, benim ruhum da sana asik olan bir nehir. Kimi
zaman sakin, goriintiinii derinden ve bozulmadan yansitiyor; kimi
zaman goriintiinii ele gegirdigini saniyor ve gitmeni engellemek igin
dalgalanndan kopiikler sagiyor; bazen yiizeyini hafifce dalgalands-
T1p senin yansinla oynuyor, bazen de onu yitiriyor, o zaman da dal-
galan karanlik ve umutsuz oluyor.— Benim ruhum boyle iste: Sana
asik olmusg bir nehir gibi.

Johannes’in

Dogrusu, insan olaganiistii canli bir hayal giiciine sahip olmadan
da daha uygun, daha rahat ve hepsinden 6te daha sik bir tagima ara-
c1 tasarlayabilirdi; turba tasiyan bir arabayla gitmek sadece mecazi
anlamda bir karmasa yaratir. —~Ama zorunluluk durumunda siikranla
kargilanir. Anayolda bir miktar yiiriiniir, yiik arabasina atlanir, ara-
bayla bes kilometre kadar gidilir ve hig¢bir seyle kargilagilmaz. On
kilometre de geger ve her sey yolunda gitmektedir: Sakinlesilir ve
giiven duygusu gelir. Bu konumdan bakinca manzara, her zaman-
kinden daha giizel gériinmektedir. Nerdeyse onbes kilometre gidil-
mistir— anayolda, bu kadar uzakta Kopenhagl birine rastlanacag ki-
min aklina gelir? Kopenhagh biri; pekala goriiyorsun, tagrali degil;
adam sana gayet 6zel bir bigcimde bakiyor, ylesine kendine giiven-
li, ylesine arastirici, Oylesine deger bigici ve biraz da kiigiimseyici.
Evetsevgili kiz, senin durumun hig de rahat degil; sanki tepside otu-
ruyormug gibi duruyorsun, araba oyle diiz ki ayaklanm koyacagin
bir gukurluk bile yok. Ama bu sizin hataniz; arabam tiimiiyle emri-
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nize amade, Size daha az utandinc bir yer sunma ciiretini gostere-
bilirim, benim yanimda oturmak sizi mahcup etmezse eger. Yok
ederse o zarnan tiim arabay size birakur, siiriicii yerine kendim otu-
rurum, sizi gideceginiz yere ulagtinrnanin zevkiyle —hasir sapka yan
bakiglara kars1 iyi bir koruyucu degildir. Bagimzi 6ne egmeniz bir
ige yaramaz, bu sefer de o giizel profile hayran kalabilirim; koylii-
niin beni selamlamasi can sikica degil mi? Ama olsun, segkin bir be-
ye saygi1 gostermek bir koylii igin gayet uygun bir davranigtir.— Bun-
dan 6yle kolayca kurtnlamazsimiz; igte bir meyhane, evet, bir durak
yeri ve bir turba arabacisi, yolu iizerinde ibadetini yapmay ihmal et-
meyecek kadar dindardir. Ben onunla ilgilenirim. Turba tagiyicilan-
n1 bilyiileme konusunda olaganiistii bir yetenegim vardir. Sizi de
memnun edecek kadar gansh olabilirim belki de! Benim 6nerime
karsi1 gikmayacaktir ve kabul etsikten sonra da bunun sonuglarina
karg1 gikmayacaktir. Bunu ben yapmasam da ugagim yapabilir. iste,
adam meyhaneye giriyor; su anda arabada, tentenin altinda yalnizsi-
niz.— Bunun nasil bir geng kiz oldugunu Tann bilir ancak. Orta si1-
miftan bir kizcagiz, 6megin bir diyakozun kizi1 olabilir mi? Eger 6y-
leyse bir diyakozun kizina gore aligilinadik derecede aliml ve ola-
ganiistii zevkli giyinmig. Diyakozun kazanci iyi olsa gerek. Aklima
su geliyor; acaba bu kiz kendi liiks arabasina binmekten bikip, bel-
ki de kir evine dogru ufak bir gezintiye ¢ikmg ve su anda kiigiik bir
maceraya atilmak isteyen bir soylu olamaz mi? Pekala olabilir; bun-
lar duyulmadik seyler degil.— Koylii, bir seyden anlamaz, ancak ig-
mesini bilen bir mankafa o: Evet, evet, hemen i¢ ahbap, buyursun-
lar— Ama igeride neler gorilyorum? Bayan Jespersen, ta kendisi,
Hansine Jespersen, toptancinin kizi. Tannm bizi koru! Birbirimizi
tamyoruz. Bir zamanlar Bredgade’de kargilagtigim kiz oydu, arkaya
doniik bir koltuga oturmustu ve pencereyi yukan kaldiramiyordu;
gozliiklerimi takmig ve sonra onu gozlerimle izlemenin zevkini tat-
mistim. Cok sikigik bir pozisyondu, arabada dyle ¢ok kisi vard: ki
kimildayamiyordu ve tahminen, bir rezalete yol agmaya da cesaret
edemedi. Simdiki durum da aym sekilde bigimsiz gercekten. Anla-
silan biz birbinmizin kismetiyiz, yazgimiz bdyle. Onun romantik bir
kizcagiz oldugu sanilir; kesinlikle tek bagina disan ¢itkmig.— Usagim
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turba arabacisiyla birlikte geliyor. Adam korkiitiik sarhos. Igreng bir
sey; yoldan ¢ikmus tiplerdir bu turba arabacilari. Evet, yazik! turba
arabacilarindan da kétiiler vardir. Bak, simdi her haliikdrda arabay-
la gismek zorunda kalacaksiniz; atlar1 da kendiniz siirmek zorunda
kalacaksiniz, bu epey romantik olur. Benim davetimi kabul etmi-
yorsunuz. Cok iyi bir siiriicii oldugunuzda diretiyorsunuz. Beni kan-
dirmayin. Ne kadar kumaz oldugunuzu gayet iyi anliyorum. Az bir
yol gittikten sonra agag atlayacaksiniz, ormanda saklanacak bir yer
bulmak kolaydir.— Benim atim eyerlensin, at sirtinda arkadan gele-
cegim.— Iste, bakin; simdi ben hazirim, simdi herhangi bir saldiriya
karg1 giivende hissedebilirsiniz kendinizi. —Ama boyle dehsetli
korkmayin, yoksa hemen geri donerim. Sizi yalmzca birazcik kor-
kutmak ve dogal giizelliginizin artmas: igin bir firsat yaratmak iste-
dim. Koyliiyii benim sarhog ettirdigimi gergekten bilmiyorsunuz,
tizerimde tek bir sug belirtisi bulundurmadim. Yine de her sey iyi
olabilir; elbette olayin yoniinii yle bir degistirdim ki tiim Oykiiye
giilersiniz. Tek istedigim sey sizinle kiigiik bir hesaplagsma. Savun-
masiz bir geng kiz1 tuzaga diisiirecegimi sanmayin sakin. Ben bir 6z-
giirliik tutkunuyum ve bana 6zgiirce gelmeyen bir seyle ugragimam
bile— “Elbette takdir edersiniz ki yolculugunuzu bu gekilde siirdiire-
mezsiniz. Ben ava gidiyorum, bu yiizden at sirtindayim. Ama ara-
bam meyhanenin 6niinde hazirdir. Emrederseniz size hemen yetigir
ve sizi istediginiz yere gétiiriir. Ben ne yazik ki size eglik etme zev-
kinden yoksun kalacagim, ¢iinkii verdigim bir av soziine uymak zo-
rundayim ve verilen s6z kutsaldir.” — Ama siz kabul ederseniz— her
sey bir anda ayaranir.— Artik anhiyorsunuz ki beni tekrar gordiigii-
niizde utanmaniza ya da size yakigandan daha fazla utanmaniza hig
gerek yok. Tiim bu dykiiyle eglenebilir, biraz giilebilir ve biraz be-
nim hakkimda diigiinebilirsiniz. Daha fazlasini istemiyorum. Bu pek
fazla bir sey gibi goriinmeyebilir, ama benim igin yeterlidir. Bu bir
baslangigtir ve ben ozellikle ilk adimlarda giicliiyiimdiir.

Hala, diin aksam ufak bir parti verdi. Cordelia’nin 6rgiisiinii ala-
cagim biliyordum. Orgiiniin igine ufak bir not gizledim. Onu 6nce
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diisiirdii sonra egilip aldi, heyecanlanip sabirsizlandi. Durumu hep
kendi yararina kullanmak diye iste buna derler. Bundan saglayaca-
gz avantajlar inamlmayacak kadar ¢oktur. Boylesi bir durumda
okunacak normalde 6nemsiz bir not onun igin sonsuz énem kazanur.
Cordelia’nm benimle yiiriiyiise ¢ikma sansi yoktu, bir hanimefendi-
ye evine kadar eslik etmem gerekecek sekilde ayarladim her seyi.
Yani Cordelia’nin bugiine dek beklemesi gerekti. Bu, bir izlenimin
ruhunda daha derinlere gomiilmesini saglamak icin daima iyi bir
yoldur. Ona ilgi gosteren hep benmisim gibi goriiniiyor. Bundan be-
nim sagladigim yarar, benim her yerde onun diisiincelerinde yer al-
mam ve onu her yerde sasirtmamdir.

Ama askin kendi diyalektigi vardir. Bir zamanlar agik oldugum
bir kiz vardi. Gegen yaz Dresden’de bir tiyatroda ona sagirtici dere-
cede benzeyen bir aktris gordiim. Bu yiizden onunla tamigmak iste-
dim, tanigtim da, sonra her seye karsin yine de ¢ok 6nemli farklar
olduguna inandim. Bugiin sokakta, bana o aktristi animsatan bir ka-
dina rastladim. Bu dykii istediginiz kadar uzayp gidebilir.

Diisiincelerim her yerde Cordelia’y1 kusatiyor, koruyucu melek-
ler gibi yerlestiriyorum onlar1 ¢evresine. Veniis’iin, giivercinlerin
cektigi arabasinda oturmas: gibi Cordelia da, zafer arabasina kuru-
luyor, ben de diisiincelerimi kosuyorum arabasina, kanath yaratik-
lar gibi. Orada otururken mutludur, bir ¢ocuk gibi zengin, bir tanri-
ca gibi her seye kadir; bense onun yam sira yiiriiriim. Gergekten,
geng kiz Doganin ve tiim varolusun bir kutsalligidir ve hep 6yle ka-
lacaktir! Bunu kimse benden daha iyi bilemez. Hayiflanacak tek sey
ise bu gorkemin bdylesine kisa 6miirlii olugudur. Bana giiliimsiiyor,
beni selamlhiyor, kizkardesimmis gibi eliyle ¢agiriyor beni. Tek bir
bakig bile ona sevgilim oldugunu animsatmaya yetiyor.

Askta bir¢cok konumlama vardir. Cordelia iyi ilerleme kaydedi-
yor. Kucagima oturuyor, kollan boynuma dolaniyor, yumusak ve
sicak; gogsiime yaslaniyor, hafif, agirhig1 yok gibi; yumusak viicut
hatlar1 hafifce degiyor bana; giizel viicudu bir ¢icek gibi sariyor be-
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ni, bir kurdela gibi 6zgiirce. Gozleri kirpiklerinin ardinda sakh, gog-
sii kar gibi goz kamagtinyor, 6ylesine piiriizsiiz ki bakamiyorum;
gogsii ksimildamasa bakisla segilemezdi. Bu hareketler ne anlama
geliyor? Ask mi1bu? Belki. Bu agkin bir 6nsezisi, bir diigii. Yine de
enerjiden yoksun. Onun sanlisi, gége yiicelmis birini saran bulutun-
ki gibi genisge, serin bir esinti gibi hiir, bir ¢icegin oksamasi gibi
yumusacik; beni Opiigii gégiin denizi 6pmesi gibi yumusak¢a ve
sessizce, denizin mehtab1 6pmesi gibi gorkemli.

Onun su anki tutkusunu naif bir tutku olarak niteliyorum. Degi-
sim olup da kendimi gercekten geri cekmeye baglayinca beni biiyii-
lemek igin elinden gelen her seyi yapacaktir. Bu amag i¢in elinde
erotizmin bizzat kendisinden bagka ara¢ yoktur, yalmz erotizm bu
kez bambagka bir dlgekte agiga ¢ikar. Bana karg1 kullanacag bir si-
lah olur o zaman. Bende ise, yansimig tutku vardir. O kendisi i¢in
savaglr, ¢iinkii bende erotizmin var oldugunu bilir; beni yenmek igin
savagir benimle. Kendisi de erotizmin daha yiiksek bir bi¢imine ge-
rek duymaktadir. Onu harekete gegirerek kugku duymasimi 6gretti-
gim seyleri anlamasini, simdi soguklugum Ogretiyor ona; ama bunu
kendisinin kesfettigini sanacak sekilde yapiyor. Boylece beni sagir-
tarak tuzaga diigiirmek ister; cesarette beni gegtigine ve bunun beni
onun tutsagl yapacagma inanmak ister. O zaman, tutkusu kararl,
enerjik, kesin ve diyalektik; Opiigii tam; sarilig1 tereddiitsiiz olur.—
Bende 6zgiirliigiinii arar ve ben onu ne denli sikica kugatirsam 6z-
giirliigiinii daha iyi bulur. Nigan birden bozulur. Bu olay oldugunda
biraz beklemesi gerekecektir, bu vahsi kargasadan higbir sey ¢ikma-
yacagini1 gormelidir. Tutkusukendini yeniden yaratir ve benim olur.

Edvard doneminde onun okuyacagi seyleri dolayl olarak yonet-
migtim, simdi ise dogrudan yonetiyorum. Ona 6nerdigim seyler en
iyi gida olarak gordiiklerim: Mitoloji ve peri masallari. Ama o yine
de, her seyde oldugu gibi bunda da 6zgiir; kendisinden 6grenmedi-
gim higbir sey yok bunda. Ancak baglangi¢ olarak bir sey yoksa
eger, ilk olarak ben bir seyler koyuyorum.
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Hizmetgi kizlar yazin Dyrehaug’taki parklara gittiklerinde orada
genellikle yeterli eglence yoktur. Kizlar oraya yilda bir kez giderler,
o yiizden de oranin ellerinden geldigince tadim ¢ikarmak ihtiyaci
hissederler. Sapkalar takip sallar sannmalan ve her bakimdan ken-
dilerini girkinlegtirmeleri gerekir. Negeleri vahsi, yakisiksiz ve geh-
vetlidir. Evet, o zaman ben Frederiksberg parkini yeglerim. Oraya
pazarlan 6gle sonu gelirler, ben de Gyle. Orada her sey yakigiginda
ve naziktir, neselenmeleri daha sessiz ve daha incedir. Genellikle,
hizmetgi kizlann degerini bilmeyen bir adaniin kayb1 onlannkinden
daha ¢oktur. Bu karmakarigik hizmetgi kizlar siiriisii aslinda Dani-
marka’nin en giizel sivil giiciidiir. Ben kral olsaydim yapacagim ge-
yi biliyordum-askerlerin gegit torenini izlemezdim. Belediye mec-
lisinde bir iiye olsaydim hizmetgi lmzlari, zevklerini degistirmeleri
ve kendilerine 6zen gostermeleri igin olasi her yolla, sezgiyle, 6giit-
le, 6neriler ve uygun armaganlarla tegvik edecek bir sosyal yardim
komitesi kurmak igin harekete gecerdim. Giizellik neden ziyan ol-
sun? Neden yasam boyu fark edilmeden kalsin? Hi¢ olmazsa hafta-
da bir kez en faydal gekilde 1518a ¢iksin bari! Ama hepsinden ¢ok,
zevkimiz ve sinirimiz olsun. Bir hizmetgi k1z hamimefendi gibi go-
riinmemeli, buraya kadar, Politivennen’e® katiliyorum, ama bu say-
gin gazetenin ortaya siirdiigii gerekgeler tiimiiyle yanlig. Bu yolla
hizmetgi smfinda arzu edilecek gelisgmeyi umut edebiliyorsak bu-
nun evlerimizdeki geng kizlar iizerinde de yararh etkisi olmaz m1?
Yoksa Danimarka igin bu konuda gergekten egsiz diye nitelenecek
bir gelecek gérmek gok mu ciiretkarlik olur? Ben o altin gagda® ya-
samak sansina bir sahip olsam biitiin giiniimii vicdam rahat bir ge-
kilde sokaklarda g6zlerim bayram ederek gegirebilirim. Nasil da ya-
ratici ve cesurca, nasil da yurtsever diigler! Ama igte, hizmetgi kiz-
larin pazar Ggle sonlan geldikleri ve benim de geldigim Frederiks-
berg parkindayim. — Once, tagral kizlar geliyor, sevgilileriyle el
ele; ya da, kizlarin hepsi 6nde el ele, erkeklerin hepsi arkada; ya da

51. Bu gazete 1837'de (No 86, s. 219 ve 235), hanimefendiler gibi giyinen hiz-
metgi kizlan hicveden bir yazi yayimlamigti.

52. Kendi hedeflerini sik sik ‘egsiz’ ve bir ‘altin gag’ olarak niteleyen, poptilist
dinsel hareketin 6nderi N.F.S. Grundtvig’e (1783-1872) igneleme.
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bir bagka tiirliisii, iki kiz ve bir erkek. Cevreyi bu kalabalik olugtu-
ruyor; genellikle kuliibenin kargisindaki biiyiik avluda, agaclann al-
tnda durur ya da otururlar. Sihhat figkirir hepsinden, yalniz gerek
giysilerindeki, gerek yiizlerindeki renk uyusmazhg biraz fazla go-
ze batar. Bu cergeve icine Jutlandlhi ve Fynli hizmetgi kizlar gelir:
Uzun boylu, dimdik, birazcik fazla iri yapihidirlar, giysileri biraz ka-
ngiktir. Burada komiteye epey is ¢ikardi. Bornholm firkasinin tek
tiik temsilcileri de hi¢ eksik olmaz. Usta aggilar, ama mutfakta da
Frederiksberg’de de yanlanna pek yanasilmaz; gururlu, iirkiitiicii
bir sey vardir onlarda. Buradaki varliklarinin gosterdigi tezat da et-
kisiz kalmiyor ve onlarla pek bir ilgim olmadig1 halde burada eksik-
liklerini istemem.— Simdi arkadan esas birlikler, Nyboderli kizlar
geliyor. Biraz daha kisa boylu, balik etinde, dolgun viicutlu, giizel
yiizlii, negeli, mutlu, canli, konugkan, biraz cilveli ve hepsinden ote,
baglar1 acgik. Giysileri bir hammefendininkine gayet yakindir; yal-
mizca iki sey dikkasi geker, sal degil esarp kullanirlar, sapka yoktur
en fazla g1k bir baghik takarlar, tercihan bag1 agik gezerler.~ Vay,
merhaba Marie! Seni burda gordiigiime ¢ok sevindim! Goriigmeye-
li cok oldu. Hala miistesarlarda misin? —‘Evet”— Harika bir yer, de-
gil mi? —‘Evet”- Ama sen burda yapayalnizsin, birlikte gezecek bi-
ri... bir sevgili yok, belki cocugun bugiin vakti yoktur ya da belki de
sen onu bekliyorsun? — Ne, sen nisanli degil misin? Olamaz, Ko-
penhag’daki en giizel kiz, Miistesarlikta ¢caligan bir kiz, tiim hizmet-
¢i kizlarin siisii ve onlara 6rmek olan bir kiz, boyle giizel ve... boyle
zengince giyinmesini bilen bir kiz. Ne zarif bir mendil var elinde,
en giizel patiskadan... ve ne gériiyorum, kenarinda islemeler? Bah-
se girerim on marktir fiyati... g1k hammefendilerden pek ¢ogunun
bu degerde bir mendili yoktur, emin ol... Fransiz eldivenleri... ipek
bir semsiye ve bdyle bir kiz nisanli degil ha?... bu anlamsiz. Belle-
gim beni fena halde yamltmiyorsa Jens sana bayiliyordu. Jens'i ta-
nirsin, toptancilann Jens’i, ikinci katta... Bak, nasil da bildim... Pe-
ki neden niganlanmadin? Jens yakisikli ¢ocuk, durumu iyi, Miiste-
sarin sayesinde bir polis ya da itfaiyeci olabilirdi vakti gelince, pek
kotii bir koca olmazdi... Kabahat muhakkak sendedir, ona ¢ok sert
davranmigsindir... Hayir!, Jens’in daha 6nce bir kizla nisanlanmig
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oldugunu 6grendim, kiza hi¢ iyi davranmadigini séyliiyorlar.—... A,
yok canim: Jens'in bdyle ahlaksiz bir herif olduguna kim inanirda...
evet, bu muhafiz oglanlar... bu muhafiz oglanlara giivenmeye gel-
mez... Sen dogrusunu yapmigsin, senin gibi bir kiz 6yle herhangi bi-
risiyle ziyan edilemez... Emin ol ki daha iyi bir kismet ¢ikacak, sa-
na garanti ederim.— Bayan Juliane nasil? Epeydir gormedim onu.
Eminim benim giizel Marie’cigim bana birazcik bilgi verir... Insan
sirf agkta sanssizliga ugradi diye bagkalarindan sempatisini esirge-
memeli.. Burada bir siirii insan var... Sana sdylemekten ¢ekiniyo-
rum, birinin beni dinlemesinden korkuyorum... Bir dakika dinle gii-
zel Marie’cigim... iste aradigim yer burasi, agaglarin bizi bagkala-
rindan gizlemek i¢in sarmag dolag oldugu, bagka kimseyi gérmeye-
cegimiz, miizigin hafif yankisi diginda hicbir insan sesi duymayaca-
gimiz bu golgeli yolda... burada stmmi sdylemeye cesaret edebili-
rim... Simdi, Jens kotii bir adam olmasaydi burada onunla kol kola
yiiriirdiin, degil mi ve bu neseli miizigi dinlerdin ve daha biiyiik bir
mutlulugu yasardm... neden bdyle iiziildiin? —Jens’i unut gitsin ...
Beni yanlis anlama... buraya gelmem seninle kargilagmak igindi...
Miistesarlara gelisim de seni gormek i¢indi... Muhakkak farketmis-
sindir... Her firsatta mutfak kapisindan gectim... Sen benim olma-
lisin... Nikdh kigitlan askiya ¢ikacak... yarin aksam her geyi agikla-
yacagim... Merdivenleri ¢ikinca soldaki kapi, mutfagin tam kargi-
sinda... Hosgakal Giizel Marie’cigim... beni burada gordiigiinii ya
da benimle konustugunu kimse bilmesin. Sirrim1 sen biliyorsun.—
Kiz gergekten nefis, ondan bir seyler ¢ikabilir.— Onun odasina adi-
mum1 bir atarsam o evlenme ilanim1 ben kendim duyuracagim. Ben
hep o Grek usulii 6zerkligi gelistirmeye ve 6zellikle rahibi gereksiz
kilmaya ¢alismisimdir.

Cordelia benden bir mektup aldiginda arkasinda bulunabilsey-
dim ¢ok ilging olabilirdi. O zaman mektuplar1 ne dereceye kadar
erotik yonden algiladifini en net gekilde gorebilirdim. Genelde,
mektuplar bir geng kiz iizerinde etki yapmada paha bigilmez arag-
lardir ve hep Oyle olacaktir; cansiz simgeler canl sozciiklerden ¢ok
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daha biiyiik etkiye sahiptir cogunlukla; Mektup gizli bir iletigimdir;
duruma egemensinizdir ve bagka birinin varliginin baskisini hisset-
mezsiniz ve melstubu okuyan geng kiz ise yalniz idealleriyle bas ba-
sa kalir ki bunlar 6zel ve etkisini en giiclii hissettigi anlardir. Onun
ideali belirli bir agk nesnesinde adeta tam ifadesini bulsa bile, ide-
alinde yine de, gergeklikte bulunmayan daha fazla bir seylerin var
oldugunu hissedecegi anlar olacaktir. Bu biiyiik kefaret yortularini
kiza bagiglamak gerekir; tek dikkat edilmesi gereken nokta bunlarin
dogru sekilde kullanilmasi, bdylece kizin yeniden gergege donerken
zayiflamamis, giiclenmis olmasidir. Burada mektuplar yardimci
olur; bunlarin etkisi, bu kutsal adanma anlarinda gériinmeksizin
ama tinsel olarak orada bulunmaktir; bu sirada, gercek kisinin mek-
tuplarin yazari oldugu fikri, gerceklige dogal ve kolay gecis saglar.

Cordelia’y1 kiskanir duruma gelebilir miyim? Allah kahretsin,
evet! Ama bagka bir agidan hayir! Ciinkii 6tekine karg1 savag: ka-
zansam bile Cordelia’nin dogasinin incinecegini ve istedigim gibi
olamayacagim1 anlarsam —o zaman ondan vazgecerim.

Eski bir filozof, tiim yasadiklarmizi ve deneyimlerinizi kusursuz
bir sekilde kaydederseniz ne oldugunu anlayamadan filozof olursu-
nuz demis. Bir siire niganhlar toplumuyla bir arada yagadim. Boyle
bir iligkinin en azindan baz: iiriinleri olmas: kaginilmazdi. Boylece
ben de, tiim duyarh sevgililere adanms, Opiigme Kuramina Katk:
adh bir kitap icin malzeme toplamay: diisiindiim. Bu ilging bir sey,
tistelik bu konuda higbir caliyma da yok. Yani onu tamamlamay:
baganrsam uzun siiredir duyulan bir boglugu kapatmig olacagim. Li-
teratiirdeki bu boglugun sebebi filozoflarin bu tiir konularla ilgilen-
memesi mi yoksa bunlardan anlamamalar1 midir? — Bu konuda or-
taya hemen birgok tez atabilirim. Kusursuz bir 6piismede taraflarin
biri erkek, digeri kiz olmahdxr. iki erkek arasindaki 6piisme tatsiz-
dir, daha da kotiisii zevksizliktir. —ikincisi, bir erkek bir kiz1 Opti-
giinde, bir kizin bir erkegi Opmesine gére 6piisme kavramina daha
¢ok yaklagilir. Bu iligkideki ayrim, yillar gegtik¢e gézden kaybotur-
sa Opiigme de Gnemini yitirecek#ir. Bu, evli ¢iftlerin, pecete yoklu-
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gunda birbirlerinin dudaklanm temizleyip bir yandan da “bir gey
degil, rica ederim” dedikleri ev hali 6piisme igin gegerlidir— Yas
farki gok fazlaysa, opiisme, kavraminin digma ¢ikar. Kentlerden bi-
rinde bir kiz okulunu ammsiyorum; en biiyiik simfin kendine 6zgii
bir deyimi vardi: “miistesan 6pmek”; kabul editebilir olanin digin-
daki herhangi bir fikre benzetme yaptiklar1 bir deyimdi bu. Soyle
baglamigti: Kadin 6gretmenin evinde oturan bir de kaymnbiraden
vardi. Bir zamanlar miistesarlik yapmig yash bir adamd1 ve geng
kizlan pmek igin yagindan istifade ederdi. — Opiigme, bir tutkunun
ifadesi olmaldir. Ikiz kardes olan erkekle kiz 6piigiir ama bu uygun
bir Opiisme degildir, Noel oyunlarinin ikramiyesi olan opiismeler
igin de, ¢alinmg opiiciikler icin de aym sey gegerlidir. Opiisme,
icermesi gereken duygudan yoksunsa ve bu duygu ancak belli bazi
kosullarda var olabiliyorsa, anlam tasimayan sembolik bir eylemdir.
Opiismeyi simiflandirmaya kalkarsak birgok siniflandirma ilkesi esas
almabilir. Opiismeler sese gore siniflandirilabilirler. Ne yazik ki bu-
rada dil, gézlemlerini aktarmada yetersiz kahyor. Diinyadaki tiim
diller bir araya gelse yalmzca amcarmin evinde farkettigim aynmtan
bile kapsayabilecek yeterlikte bir doga sesleri dagarcig: elde edile-
mez samnm. Bu ses kimi zaman saklamadir, kimi zaman 1shikar, ki-
mi zaman gapirtidir, kimi zaman patlamadir, kimi zaman gurulda-
madir, kimi zaman yankilidir, kimi zaman bogluktan gelir gibidir,
kimi zaman pamuklu bez sesi gibidir... Opiismeler temas bigimleri-
ne gore, tegetsel dpiisme ya da en passant 6piisme ve simsiki opiis-
me olarak simflandirilabilir. Siirelerine gore de kisa ve uzun olarak
siniflandirilabilir. Zamana gore bir simflandirma daha vardir ve be-
nim gergekten tek ilgilendigim budur. Béylece ilk Opiigme ile tiim
oteki opiismeler arasinda bir ayrim olusur. Burada odaklanan diigiin-
celer éteki siniflandirmalann agikladiklanyla mukayese edilemez;
ses, temas ve siireyle genelde ilgisi yoktur. Ama ilk 6piis nitelik yo-
niinden tiim &tekilerinden farklidir. Cok az kisi bunu dikkate alir; bu
konuda kafa yoran biri yoksa yazik.
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Cordelia’cigim!

Iyi bir yamt tath bir 6piis gibidir der Siileyman.”” Benim sorular
sormaya merakli oldugumu biliyorsun. Insanlar bu yiizden bana
nerdeyse ¢ikigirlar. Ne sordugumu anlamazlar da o yiizden; ¢iinkii
ne sordugumu anlayan sensin, yalnizca sen; ve nasil yanit verecegi-
ni bilen sensin, yalnizca sen; ve iyi bir yanitin nasil verilecegini bi-
len sensin, yalnizca sen; ¢iinkii iyi bir yanit tatl bir 6piig gibidir, der
Siileyman.

Johannes’in

Tinsel ve fiziksel erotizm arasinda fark vardir. Simdiye dek Cor-
delia’da gelistirmeye galigtifim ¢ogunlukla tinsel tiiriiydii. Benim
fiziksel mevcudiyetim artik farkli bir nitelik almali, yalnizca eslik
eden bir ruh hali olarak kalmayip ayartici da olmali. Kendimi siirek-
li, Phaedrus’taki, ask iizerine iinlii pasaji** okuyarak bu giinlere ha-
zirladim. Bu pasaj tiim varligimi elektriklendiriyor, ayrica harika
bir preliid. Su agik ki Platon agki gercekten anlamis.

Cordelia’cigim!
Latincede, piirdikkat bir miirid i¢in, efendisinin dudaklarina asi-
1 derler. Ask igin her sey imgedir, ama imge de hakikattir. Ben
gayretli ve piirdikkat bir miirid degil miyim? Ama sen yine de tek
sozciik sdylemiyorsun!
Johannes’in

Eger bu siireci yonlendiren benden bagka birisi olsayd: herhalde
yonlendirilemeyecek kadar uyanik olurdu. Nisanlilar toplumuna
girmis birine danigsaydim biiyiik olasilikla erotik bir ciiretle derdi ki
“Bu agk konumlanmalan i¢inde &siklarin agklanni anlattiklar1 bir
ses-imgesi aray1p durdum bosuna”. Ben de derdim ki “Bunu bosu-
na aradigin i¢in memnunum, ¢iinkii o imge ilgin¢ligini de katsan
icine, gercek erotizmin alanina girmez.” Agk, sohbetle gelistirile-

53 Darbmeseller 24. 2.
54. Platon, Phaedrus, 31. bélim ve devami.
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meyecek kadar 6nemli bir seydir; erotik durumlarda, konusmanin
bir sey ekleyemeyecegi kadar biiyiik anlamlar vardir. Erotik durum-
lar sessizdir, durgundur, belirli hatlar i¢indedir, ama Memnon’un
heykelinden® gikan miizik gibi etkileyici bir dili vardir. Eros kendi-
ni jestlerle ifade eder, konugsmaz; ya da eger konugursa soyledigi,
muamrmay: andiran gizli sézlerdir, sembolik bir miiziktir. Erotik du-
rumlar daima ya heykel ya da resim gibidir; ama agklarindan s6z
eden iki insan ne heykele ne de resme benzerler. Ciddi niganlilar ige
daima incir ¢ekirdegini doldurmayan konugmalarla baglarlar ki bun-
lar geveze evliliklerinin baglayiciiplerini olugturur. Bu 6nemsiz ko-
nugmalar ayn1 zamanda evliliklerinin, Ovidius’un soz ettigi ¢eyiz-
den yoksun kalmayacaginin vaadidir: “dos est uxoria lites”™ Eger
konugulacaksa bunu ikisinden birinin yapmas: yeterlidir. Konug-
may1 erkek yapmali ve bdylece, Veniis’iin kemerinde duran, erkek-
leri bagtan ¢ikarmada kullandig giiciin bir boliimii-nii ele gegirme-
lidir: konugmay: ve tath Gvgiileri, yani ice igleyen sozleri. Bundan
cikacak sonug, kesinlikle, Eros’un dilsiz oldugu ya da konugmanin
erotik yonden yanlig oldugu degildir; yalnizca, konugsmanin kendi-
sinin erotik olmasi, yagamdaki umutlar iizerine egitici yorumlar fa-
lan gibi seyler arasinda yitip gitmemesi gerektigi ve konusmanin
esasen, en onemli sey olarak degil, erotik etkinligin i¢inde bir tiir
mola, bir oyalanma olarak goriilmesidir. Boyle bir konugma, boyle
bir confabulatio’ gayet kutsal bir nitelik tagir ve ben bir geng kizla
konugmaktan asla bikmam. Yani bir geng kizdan bikabilirim ama
bir geng kizla konugmaktan asla bilamam. Benim i¢in nefes almak-
tan bikmak gibi olanaksizdir. Béyle bir konusmanin gergek 6zelligi
bitkiler gibi gicek agmasidir. Konugma makul bir diizeyde kalir, te-
mel bir konusu yoktur, rastlanti yonetir — ama “bin zevktir” kendi-
sinin ve iiriiniiniin ad1.”

55. Nil nehri Gizerinde, sabah glinesi tizerine diistigiunde miizik sesi veren dev
heykel. Yunanlilar, Tithonius’la Eos'un (gafak tanngasi) giizel oglu, Etopya kral
Memnon'un onuruna yapidigi séylenen antik bina ve anitiara “Memnonium” ya
da “Memnonia” derlerdi.

56. “Evii kadinin geyizi kavgadu.” Ars amandi, 11,155.

* (Ita.) Sohbet. (¢.n.)

57. Tusindfryd (bin zevk) Ingiliz papatyasinin (Bellis perennis) Danca adidir.
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Cordelia’cigim!

“Cordelia’cigim!”, “Johannes’in” —bu sozciikler mektuplarimin
aciz igerigini parantez gibi sinirliyor. Parantezin kollar1 arasindaki
mesafenin gitiikce kisaldigim fark ettin mi? Ah, Cordelia’cigim!
Parantezin i¢i bogaldik¢a daha ¢ok anlamla dolu olmasi ne giizel.

Johannes’in

Cordelia’cigim!
Bir sanima, darilmaya yol agar m1?
Johannes’in

Cordelia genellikle suskun. Bu hep hogsuma gitti. Onun kadinca
dogasi, karsisindakini sesli harf araliklariyla [hiatus] bezdirmeye-
cek kadar derindi; oysa bu tiir mecaz sanat: 6zellikle kadinlara 6z-
giidiir ve 6nceki ya da sonraki eksik iinsiizleri saglayacak erkek ay-
n1 derecede kadinsiysa kaginmilmazdir. Ara sira tek kisacik bir telaf-
fuz, ondaki tiim zenginligi agiga ¢ikanr ve o zaman ona yardim ede-
bilirim. Bu, acemi eliyle ara sira bir ¢izgi atarak resim ¢izen birinin
ardinda, cesur ve kararh ¢izgilerle siirekli miidahale eden bagka bi-
rinin bulunmas: gibi bir gey. Cordelia kendine sagmig durumda, ama
yaptig1 sey yine de ona ait gibi goriiniiyor. Ben de siirekli agzindan
kagan her lafa, dylesine soyledigi her kelimeye dikkat ediyorum ve
bunlan ona hem bildigi hem de bilmedigi zengin anlamlarla iade
ediyorum daima.

Bugiin bir partideydik. Tek laf etmedik. Bir usak gelip de Cor-
delia’ya, bir habercinin kendisiyle konugsmak istedigini bildirdigin-
de masadan kalkmak iizereydik. Haberciyi ben gondermistim ve
masada ettigim bir sozle ilgili kimi amgtirmalar iceren bir mektup
getiriyordu. O s6zciigii masadaki genel konugmalar sirasinda soyle-
meyi becermigtim ve Cordelia benden biraz uzakta otarmusg olmasi-
na kargin kulak misafiri olup yanlig anlamamasi olanaksizdi. Mek-
tubun gelig nedeni buydu. Eger konugmay:1 o yone yoneltmeyi baga-
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ramasaydim belirtilen saatte mektuba el koymak iizere bizzat orada
olacaktim. Cordelia odaya geri dondii; ufak bir yalan soylemek zo-
runda kaldi. Bu tiir seyler erotik gizliligi pekistirir, aksi halde yonel-
sildigi yone dogru gidemez.

Cordelia’cigim!

Bagim perili tiimsege koyup da yatanin, diisiinde periyi gorece-
gine inanir misin? Bunu bilmiyorum; yalmz bildigim bir gey var,
ben bagimi senin gogsiine yaslayip gozlerimi kapamadan daha &te-
ye bakarsam, bir melegin yiiziinii goriilyorum. Bagim perili tiimsege
yaslayan birinin sakince yatamayacagim diigiinilyorsun? Ben 6yle
sanmiyorum, ama bildigim, bagim gégsiine dogru egildiginde, goz-
lerime uyku girmeyecek kadar canlandigimdir.

Johannes’in

Jacta est alea.*® Artik dénmeli. Bugiin onunla birlikteyken bir fi-
kir meggul etti durdu kafami. Ne gdziimii ne kulagimi verebilirdim
Cordelia’ya. Fikir ¢ok ilgingti ve o da hayran kaldi. Ayrica, onun
yanindayken kendimi soguk gostererek bu yeni operasyona bagla-
mak dogru olmazdi. Madem ki biraktim ve bu diigiince artik Corde-
lia’y1 meggul etmiyor, benim aligilmigtan farkh biri oldugumu he-
men anlayacaktir. Degisimi yalmzlig: sirasinda fark etmesi bu keg-
fi onun icin daha ac1 verici kilar, etkisi daha yavag ama ¢ok daha ige
dokunucudur. Hemen kizamaz ve firsat ¢iktiginda da, 6nceden oyle
cok diigiiniip taginmugtir ki bir defada her seyi ifade edemez, daima
geriye bir giiphe artig1 kalir. Huzursuzluk artar, mektuplar kesilir,
erotik gida azalir; agk giiliing diye kiiciimsenir. Belki bir siire bdyle
gidebilir ama uzun vadede buna dayanamaz. Bu kez beni, ona kar-
s1 kullandifim aragcla, yani erotizmie ele gecirmek ister.

Bir niganin bozulmasi olay: gelip ¢attifinda her kiz biiyiik bir

58, “Zarlar atildy” {ok yaydan giktr) Sezar'in, kendi iliyle ltalya topragin ayiran Ru-
bicon nehrini gegerken sdyledi§i ve boylelikle savag iian ettigi rivayet olunan séz.
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ahlakg1 kesilir ve okullarda bu konuda kurs verilmemesine kargimn
tiim geng kizlar nisanin hangi kosullarda bozulacagi konusunda mii-
kemmel bilgiye sahiptir. Bu, gercekten, okullarda yil sonu sinavla-
rinin standart sorusu olmalidir; kiz okullarindaki kompozisyon ko-
nularinda pek az gesit oldugunu biliyorum, ama bunda gesit kithiga
cekilmeyeceginden eminim, ¢iinkii bu sorun kizlarin kavrama giicii
i¢in genis bir alan olugturmaktadir. Hem nigin geng kizlara zekala-
rin1 en parlak sekilde gosterme firsati verilmesin? Yoksa kizlarin
bu sekilde —nisanlanacak kadar— olgunlagtiklarini gésterme sansina
eriseceklerine inanmiyor musunuz? Bir zamanlar, bana ¢ok ilging
gelen bir durum gegmisti bagimdan. Bir giin, ara sira ziyaret etti-
gim bir ailenin biiyiikleri evde yoktu, ama evin iki geng kiz1 bir grup
kiz arkadasin1 sabah caya davet etmisti. Onalt1 ile yirmi yas arasi
toplam sekiz kigiydiler. Herhalde bir misafir beklemiyorlardi; hiz-
metci kiza, evde kimse olmadiginm1 séyleme emri verilmisti biiyiik
olasilikla. Buna ragmen igeri girdim, tabii kizlar biraz sagirdi. Boy-
le sekiz geng kizin bu tiir ciddi bir toplantida gercekten ne konugtu-
gunu ancak Tann bilir. Evli kadinlar da zaman zaman buna benzer
toplantilarda bir araya gelirler. Sonra da pastoral dinbilim konulan-
n1 tartigirlar; Ozellikle ele aldiklar 6nemli sorunlar da hizmetgiyi
carsiya tek bagina géndermenin en uygun oldugu zaman, kasaba he-
saba yazdirmanin m1 yoksa pesin aligverig yapmanin mi daha iyi ol-
dugu, agcimin bir sevgilisinin olup olmadig1 ve samatalariyla, ye-
mek yapiminda gecikmelere yol agan bu sevgiliye nasil son verile-
cegidir. —Bu giizel grup icinde yerimi buldum. Baharin daha ilk
giinleriydi. Giines, gelisini miijdeleyen tek tiik birka¢ 151n yollamis-
t1. Igerdeyse hala kig vardi ve tek tiik 1ginlar asil bu yiizden o denli
miijdeliydi. Masadan kahvenin giizel kokusu geliyordu— ve ayrica
kizlar vardi; mutlu, saghkli, ¢icek gibi ve de tagkindilar, ¢linkii en-
digeleri ¢cabucak yatigmigti, hem korkacak ne vardi ki? Say iistiin-
likleri vardi bir bakima. -Onlarin dikkatlerini ve konugmayi niga-
nin ne zaman bozulacag1 konusuna ¢ekmeyi bagardim. Go6zlerim bu
kizlar buketinde bir ¢igekten Stekine konarak, bir o giizelde bir bu
giizelde eglenerek dolagirken dig kulagim seslerin hog miizigiyle
senleniyor, i¢ kulagim ise dikkatle sdylenenleri dinliyordu. Kizlar-
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dan birinin yiireginin derinliklerini ve ge¢migini gormek i¢in genel-
likle tek bir sozciik yeterli oluyordu. Su ask yolu nasil da bagtan ¢1-
karic1! Ve bir kizin ne kadar yol katettigini bulmak nasil da heyecan
verici! Konugmay: siirekli koriikledim; zek4, espri, estetik nesnel-
lik, tiim bunlar kizlarla aramizdaki iligkiyi daha da 6zgiirlestirmeye
yardimci oldu, ama yine de higbir sey en siki terbiye kurallarinin di-
sina ¢cikmadi. Biz konugmanin 6zgiir ve rahat atmosferinde boylesi-
ne sakalagirken bir yandan da benim bir sozciigiimiin bu iyi ¢ocuk-
lan talihsiz bir mahcubiyete siiriiklemesi olasilig1 uykuda yatiyor-
du. Bu olasilik benim elimdeydi. Kizlar bunun farkina varmadilar,
sliphe bile duymadilar. Konugmanin rahat gidigat: icinde hep basti-
nldi, Sehrazad’in oykiiler anlatarak 6liim emrini geciktirmesi gibi.
Konugmayi kimi zaman hiizniin tam kiyisina gétiiriiyordum, kimi
zaman da sehvete dogru dizginleri koyuveriyordum, kimi zaman da
diyalektik bir oyuna ¢ekiyordum onlari. Hangi konu bundan daha
cok cesitlilik gosterebilir? Her sey tiimiiyle meseleye nasil baktigi-
niza bagl.. Yeni konular bulmaya devam ettim.—Nigan1 bozmast igin
annesi ve babasi tarafindan acimasizca zorlanan bir kizdan s6z et-
tim. Bu talihsiz ¢atigma gozlerinden yas getirecekti nerdeyse.— Bir
adamdan s6z ettim, nigan1 bozmusg ve iki sebep One siirmiistii; kiz
cok iriymig ve kiza agkim itiraf ederken 6niinde diz ¢okmemis. Ben
ona itiraz edip, bunlarin gecerli sebepler olarak kabul edilmesinin
olanaksizliginm dile getirince de demisti ki “Hayir, bunlar istedigimi
elde etmem i¢in kesinlikle yeterlidir; ¢iinkii kimse bunlara mantikl
bir yanit veremez.” Toplantiya katilanlarin gozii oniine ¢ok zor bir
vaka sundum. Kizin biri sevgilisiyle birbirlerine uygun olmadikla-
rint hissettigi i¢in niganm1 bozmugtu. Onu seven ag181 ise kendisini
ne kadar ¢ok sevdigine yeminler ederek ikna etmeye ¢abalamig ama
su yanit1 almigti: “Ya biz birbirimize uygunuz ve gergek bir sem-
pati var, ve o zaman sen birbirimize uygun olmadigimizi gorecek-
sin; ya da birbirimize uygun degiliz ve o zaman birbirimize uygun
olmadigimizi goreceksin.” Kizlarin bu kafa karigtinic: 6ykiiyii anla-
mak icin beyinlerini nasil zorladiklarin1 gormek eglenceliydi, ama
yine de bir ya da iki tanesinin 6ykiiyii gayet iyi anladifim agik¢a go-
rebiliyordum ciinkii konu bir nisanin ne zaman bozulacagina geldi-
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ginde her geng kiz dogustan ahlakgidir. — Evet, samirin niganin ne
zaman bozulacagi konusunu bir geng kizla taregmak seytanla tartig-
maktan daha zordur.

Bugiin onunla birlikteydim. Konugmay diisiince hiziyla, ¢abu-
cak diin kafasin1 mesgul ettigim konuya getirdim; kendinden geg-
mesi igin yeni bir tahrik girigimiydi bu. “Diin sdylemem gereken bir
sey vard, gittikten sonra aklima geldi.” Ise yaramigti. Onunlayken
beni dinlemekten zevk aliyor; ben gidince aldatildigini ve benim
degistigimi fark ediyor. Bu yolla giiven duygusu uzatilabilir. Bu
yontem, tiim dolayll yontemler gibi seytanca, ama ok kestirmedir.
Uzerinde konustugum konularla bizzat mesgul olabilecegimi kendi
kendine agiklamakta zorluk ¢ekmiyor. Hatta o sirada onun da ilgi-
sini gekiyor bunlar, ama onu yine de gergek erotizmle kandiriyo-
rum.

Oderint, dum metuant.” Sanki korku yalnizca nefrete ait olabi-
lirmis, agkin korkuyla hig ilgisi yokmus gibi, sanki agki ilging kilan
korku degilmis gibi! Dogayla kucaklagtiginiz agk ne tiir bir agktir?
Doganin harika ahengi, varligim yasa tanimazlik ve ¢ilgin bir kar-
masayla; giivenligini sadakatsizlikle sagladif igin, bu agkta gizli
bir korku ve dehget yok mu? Ama en biiyiileyici sey de igte bu en-
digedir. Ilgimizi ¢ekmesi icin agkta da aym sey gegerlidir. Agkin ar-
dinda, ask ¢igeginin siiriip boy verecegi derin ve korkung bir gece
kulugkaya yatmalidir. Nymphaea albanin® tag yapraklanyla suyun
iizerinde durmas: gibi, diigiince de koklerinin bulundugu derin ka-
ranhklara dalmaktan korkar. ~Dikkat ettim, bana yazdiginda bana
hep Johannes’cigim diye hitap ediyor ama bunu bana sdylemeye
cesareti yok. Bugiin, olabildigince iistii kapal ve erotik bir sicaklik-
la davranmaya galigarak, bunu sdylemesi i¢in yalvardim ona. Dedi-
gimi yapmaya bagladi; dilim tiim giiciiyle onu tegvik ettiyse de alay-
11 bir bakig bunu yapmasini olanaksiz kilmaya yetti. Bu ruh durumu
normaldir.

59. “Korktuklari siirece nefret etsinler”: Caligula’nin GniG bir dizesi.
60. Niliifer.
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Cordelia’m benim. Bu sirn, aligageldiginin aksine yiidizlara ver-
medim. Bu uzak kiirelerin bu bilgiyi ne yapacaklarini: dogrusu anla-
mug degilim. Insanlara da soylemem, hatta Cordelia’ya bile. Bu sir-
n tiimiiyle kendime sakhyorum, fisildiyorum kendime, kendimle en
gizli konugsmarm yapiyormugum gibi sanki. Onun yeltendigi direnis
pek giiclii degildi; ote yandan, gelistirdigi erotik gii¢ hayranhk
uyandinyor. Bu derin tutkunluguyla nasil da ilging, nasil da yiice,
dogaiistii nerdeyse! Sakinirken nasil de esnek, buldugu her korun-
masiz noktaya nasil da uysallikla siiziiliiyor! Her sey yerinden oy-
nami§ durumda, ama bu karmasada hi¢ yabanciik duymuyorum.
Ama o, bu kangiklikta bile kesinlikle giizellikten yoksun degil, ka-
ramsarlikla kopup gitmemis, parcalara aynlmamis. O, degismez bir
Anadyomene,® yalmz naif bir zarafetle degil de ya da igtenlikli bir
silkunetle degil de, biitiinliigiinii ve dengesini yitirmeden, agkin
giicli yiirek carpmtilariyla canlanmis olarak yiikseliyor. Erotik y&n-
den, miicadele i¢in tam donanmaldir; gozlerina oklariyla, kaslari-
mn komutuayla, dudaklanmn duasiyla, yanaklarinin gilisiiyle, tiim
varhginin tath 6zlemiyle savagir. Onda, sanki bir Valkyrie'nin’ gii-
cii, enerjisi vardir; ama bu erotik gii¢ de, ondan yayilan bastan ¢ika-
ric1 bir rahathkla hafiflemistir. ~Ancak endise ve huzursuzlugun
onu diismekten altkoydugu bu dorukta ¢ok uzun siire birakilmama-
Iidir. Bu heyecanla ilgili olarak, niganliliin ¢ok dar, ¢ok smnirlayici
oldugunu hemen hissedecektir. Kendisi, beni normalin sinirlarin:
agmaya tegvik eden bir bastan ¢gikarnici haline gelecek; bu yolla ken-
di kendine bunun bilincine varacaktir ve benim i¢in en onemli sey
budur.

Nisandan biktifim gosteren belirtiler az degil. Bu belirtiler ras-
gele cikmiyor; onlar benim operasyonumun onun ruhundaki, bana
gizli haberler gonderen kesif kollan; onlar, Cordelia’y1 planima
baglayacagma iplerin uglari.

61. “Gikan” (Grekge anaduomein—Ozellikle denizden gelimek ya da gikmak). Mo-
del Afrodit'tir.

* Iskandinav mitolojisinde savagta dlen kahramanian Vathalla'ya (Cennet) tasiyan
peri kiztan. {¢.n.)
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Cordelia’c1gim!

Nisandan yakimiyorsun. Agkimizin, bize engel olmaktan bagka
bir ige yaramayan digsal bir baga gereksinimi olmadigim diigiinii-
yorsun. Bunda, benim harika Cordelia’mi buluverdim hemen! Ger-
cekten hayranim sana. Bizim digsal birligimiz, sonugta, ayriundan
bagka bir sey degildir. Bizi, Pyramus ve Thisbe gibi ayiran bir bol-
me duvari var ararmizda hala.

Johannes’in

Insanlarin bu sim paylagmalan hala rahatsiz edici bir etken. Oz-
giirliikk ancak karsi ¢ikigta bulunur. Agk ancak, digindakiler onu fark
etmediginde anlam kazamr. Agk ancak, her yabanci, giklann birbi-
rinden nefret ettifine inandig1 zaman mutludur.

Nisan bag1 ¢ok yakinda bozulacak. Bunu ¢6zen odur ve ¢oziilii-
siiyle beni daha da rahat biiyiileyip biiyiilemeyecegini gorecek; tip-
ki serbest birakilmug saglarin toplanmig saglardan daha ¢ok cezbedi-
ci olmasi gibi. Nigam ben bozacak olsaydim onun ruhundaki yigit-
ligin bir gostergesi olan, bakinca bagtan gikaran bu tehlikeli erotik
perendeyi kagiracaktim. Benim igin en 6nemli sey budur. Ustelik,
bu olay beni bagkalarina karg1 biraz tatsiz bir duruma diigiiriirdii.
Giivenilmez, nefret uyandiran, igrenilen biri olurdum — hak etme-
sem de; saglayacagi faydalan bir diisiiniin. Nisanin yoklugunda
bunlar1 yapabilmek bir¢ok kizcagizi mutlu ederdi.

Gergi bu her zaman pek az gey ifade eder; ¢iinkii yolunuzu bek-
lenti listesindeki bir yere dogru dondiirdiigiiniizde hicbir beklentiniz
yoktur; insan listede yiikseldikge, daha ileri gittikge kargisinda daha
az umut goriiliir. Ask diinyasinda, ilerleme ve terfide kidem esas de-
gildir; iistelik 6yle bir kizcagiz statiikodan bikmigtir; yagaminin bir
olayla hareketlenmesine gerek duyar. Ama ozellikle de her seyi
boylesine hafife almigken, mutsuzlukla biten bir agk macerasiyla
mukayese edilebilecek sey var midir? Bu durumda kiz kendini ve
komgularim aldatan kizlardan biri olduguna inandinr ve Magdalena
Enstitiisiine girecek nitelikleri olmadig: i¢in onun digmda, gézyasi
dolu bir dykiide yerini alir. Boylece herkes eli mahk{im benden nef-
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ret eder. Ustelik, bagkalan tarafindan tiimiiyle, ya da yan yariya ya-
hut dortte ii¢ aldatilmiglardan olugan bagka bir boliik daha vardir.
Bunlar, gosterecek bir yiiziigii olanlardan, umudunu bir kéy dansin-
daki el sikigmaya baglayanlara dek birgok farkli dereceler gosterir.
Yeni acilarla yaralar tazelenir. Nefretlerini bir ikramiye gibi kabul
ederim. Ama elbette tiim bu nefret duyanlar zavalli kalbim igin bir
siirii gizli agik gibidir. Ulkesi olmayan bir kral absiird bir karakter-
dir, ama bir siirii sahte varisin, iilkesi olmayan bir krallik i¢in giri-
secegi taht kavgas - igte bu, absiirdliikte her seyi gecer. Benim, ka-
dinlar tarafindan bir rehinci olarak sevilmem ve ilgi gérmem gere-
kir. Sonugta, gergek bir nisanli yalmzca bir kisiye bakabilir, ama
bdyle genig kapsaml bir olanak —agag1 yukar— olabildigince ¢ogu-
nu saglar. Ayrica ben tiim bu fani sagmaliklarin digindayim ve ay-
rica, yepyeni bir rolle ortaya ¢ikabilme avantajim var. Geng kizlar
benim igin iiziiliir, bana anlayig gésterir, benim igin i¢ ¢ekerler; ben
tam aym ses perdesinden girerim; bu da esir almanin bir yoludur.

Cok garip; su nazik zamanda, Horace’in her sadakatsiz kiz i¢in
diledigi semptomun —siyah bir dig, 6n diglerinden hem de® — bende
ortaya c¢iktigini iiziilerek gorilyorum. Amma bog inanglannmiz var!
Dis beni gercekten rahatsiz ediyor, ona herhangi gizli bir anlam
yiiklemek epey zor geliyor bana; bu benim zayif tarafim. Bir taraf-
tan tam donammli ve hazinm, 6te yandan en beceriksiz biri bile di-
sime dokundugunda diigiindiigiinden daha biiyiik etki edecek bir
darbede bulunabilir bana. Disi beyazlatmak icin her seyi yapiyo-
rum, ama bosuna. Palnatoke’un dizeleri gibi:

Gece giindiiz ovaladim
Ama silemedim o karanlk golgeyi.®

Yasamda ne de olsa olaganiistii derecede gok sasirtic1 sey var.
Boylece ufacik bir sey beni en tehlikeli saldinlardan, en can sikici

62. Horace, Odes, 11.8.
63. Danimarkal sair ve oyun yazan A.G.Oehlensch Lager'in Palnatoke adh oyu-
nu, 5. perde, Il. sahne.
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durumlardan daha ¢ok yikabilir. Bu dist ¢ektirmek istiyorum ama
benim konugmami, dolayisiyla da etlarni bozabilir bu. Ama yine de
cektirmek istiyorum, onun yerine takma dig koymak istiyorum, yam
sahtesini; diinya i¢in sahte tabii; benim i¢in sahtesi, siyah olamdir.
Cordelia’mmn nisan1 ayak bagi olarak gérmesi ¢ok harika bir gey.
Evlilik ilk giinden beri, yagin getirdigi sayginlik gibi sikici bir 6zel-
lige sahip olsa da sonugta saygin bir kurumdur ve dyle kalacaktir.
Ote yandan nisanlilik, gergekten insan icadidir, bu yiizden de aym
zamanda hem ¢ok 6nemli hem de ¢ok giiliingtiir; bir yandan tutku-
lar girdabindaki bir gen¢ kizin onu agmasi;, 6te yandan bu girdabin
onemini hissetmesi, kendi ruhunun enerjisini viicudunun her yerin-
de iist seviye bir dolagim sistemi gibi hissetmesi gayet dogaldir.
Simdi gerekli olan, onu, cesur ugusu sirasinda evliligi ve genel ola-
rak gercegin anakarasini gézden kagiracak sekilde yonlendirmektir;
boylece ruhu gururuyla oldugu kadar, beni yitirme kaygistyla da, si-
radan insandan daha iist bir seyi yakalamak i¢in bu kusuriu insan
suretini yok eder. Ger¢i benim bu y6énden korkmama gerek yok;
ciinkii o, yasamn igcinden 6yle siiziiliircesine ve 6ylesine hafif geci-
yor ki gercegi zaten biiyiik Sl¢iide gozden kaybetmis durumda. Bu-
nun yanisira ben siirekli gemideyim ve yelkenleri her an acabilinim.

Kadn, diisiincelerim icin bitmez tilkenmez bir kaynak, gézlem-
lerim i¢in sonsuz bir zenginliktir ve &yle kalacaktir. Bu konuda ¢a-
lismak i¢in bir diirtii duymayan kisi diinyada ne olmay istiyorsa
olabilir ama bir ey hari¢: Bir estet olamaz. Estetigin gorkemi ve
kutsallz1 sudur: Sadece giizel olanla iliskiye girer, edebiyat ve ka-
dinlar diginda higbir seyle ilgisi yoktur. Bu beni ve gonliimii mutiu
eder, ciinkii kadin giinesinin sonsuz bir gesitlilik icinde her bir ka-
dinin tim kadinlik servetinden ufak bir parcaya sahip oldugu bir
Babil kulesinden 1s1digim diigiiniiriim. Fakat kadin, sahip oldugu
daha ne varsa her seyi bu gergevede uyumlu kilar. Bu anlamda, ka-
din giizelligi sonsuz boliinebilir. Yalniz her bir giizellik bolitmiiniin
uywnlu bir sekilde kontrol altinda olmasi gerekir, aksi takdirde et-
kisi rahatsiz edici olur ve Doganin amaglar bu kadinda gergekles-
memis gibi goriiniir. Gdzlerim bu pirlanta gibi ok diizlemli yiizey-

132



de gezinmekten, kadin giizelliginden yayilanlan izlemekten asla
bikmaz. Her bireysel ozellik ancak kendi kiigiik boliimiine sahiptir,
ama tamdir, mutludur, hognuttur, giizeldir yine de. Her birinde ken-
dine o6zgii bir sey vardir: Sevingli giiliimseme, ¢apkin bakis, 6zlem-
li gozler, diigiinceli bir yiiz, tagkin bir ruh, sessiz bir hiiziin, derin bir
Onsezi, kotii haber veren bir melankoli, sila hasreti, gizli tutulmug
duygular, davetkir kaglar, sorgulayan dudaklar, sir gibi bir alin,
bastan c¢ikarici bukleler, gizleyici kirpikler, tanrisal bir gurur, diin-
yevi bir tevazu, meleksi bir saflik, gizliden bir kizarma, zarif adim-
lar, giizel bir salinma, gii¢siiz bir durus, arzulu bir imgelem, anlasil-
maz i¢ ¢cekmeler, ince bir beden, yumusak hatlar, yuvarlak gogiis-
ler, dolgun kalgalar, minik ayaklar, narin eller. — Her birinde kendi-
ne 6zgii bir ey vardir, birinde olan digerinde yoktur. Bu diinya zen-
ginligine tekrar tekrar baktigimda, bunlar: tekrar tekrar diigiindii-
giimde, giilimsedigimde, i¢ cektigimde, iltifatta bulundugumda,
korkuttugumda, arzuladigimda, ayarttifimda, giildiigiimde, agladi-
gimda, umutlandigimda, korktugumda, kazandigimda, kaybettigim-
de~ yelpazeyi kapatirim, dagilmig boliimler, pargalar bir araya, bii-
tiine toplanir. Ruhum senlenir o zaman, yiiregim sevingle carpar,
tutkularim alevlenir. Su kiz, tiim diinyada bir tane olan kiz bana ait
olmali, benim olmali. O bana ait oldugu siirece Tanrn’nin cenneti
kendinin olsun. Neyi sectigimi biliyorum — Oylesine biiyiik bir sey
ki, icerdiklerini boyle paylastirmak cennetin yaranna degil, ¢iinkii
ona sahip olursam ben, cennetten ne kalir ki geriye? Miisliiman
miiminler cennetierinde soguk silik gélgelerine sanlinca diig kirnk-
ligina ugrayacaklar; ¢iinkii sicak yiirekler bulamayacaklar, ¢iinkii
yiirek sicakhginin tiimii o kizin gogsiinde toplanacak. Teselli bul-
maz bir sekilde kederlenecekler soluk dudaklar, fersiz gozler, ruh-
suz gogiisler, cansiz ellerle karsilagtiklaninda; ¢iinkii dudaklarin tiim
kirnmzihif) ve gozlerin atesi ve gogiislerin kabarmasi ve el tutugla-
nn iimit vericiligi ve i¢ ¢ekislerin kotii haber vericiligi ve opiiciik-
lerin miihrii ve dokunuglardaki titreme ve sariliglarin tutkusu —hep-
si — hepsi simdi de sonra da tiim diinyaya yetecek bir zenginligi ba-
na yagdiran o kizda toplanmis olacak. Bu konuyu hep bdyle diisiin-
diim. Bu sekilde her diigiindiigiimde bana ateg basiyor, ¢iinkii onu
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atesli olarak diiglilyorum. Ateg genellikle iyiye isaret sayilsa da bun-
dan, bu diisiince tarzinin benim “ciddi” sifatiyla anilacagim sonucu
cikmaz. Oyleyse bu kez degisiklik olsun diye, madem sogugum,
onu soguk olarak diisleyecegim. Kadinlan kategorik olarak diisiin-
meye calisacagim.” Onun hangi kategoride diisiiniilmesi gerekir?
Bagkasi-igin-varlik grubunda. Ama bu, benim igin olan biri bagkasi
icin de olacakmug gibi, kotii anlamda alinmamali. Burada, soyut dii-
siincede hep oldugu gibi, deneyimlere bagvurma diisiincelerinden
uzak durmali; yoksa, simdiki durum igin, deneyimin hem benim
icin hem de bana karg1 oldugu sonucunu ¢ikannm garip bir sekilde.
Her zaman oldugu gibi burada da deneyim en acayip nitelige sahip,
ciinkii hem “i¢in” hem de “kars1” olmak onun dogasidir. Oyleyse o
kiz, bagkasi-igin-varliktir. Burada yine bir bagka agidan bakarsak
gercekten bagkasi-igin-varlik olan bir kadinla nadiren kargilagildigi-
m Ggreten deneyim bizi engellememeli, ¢iinkii pek ¢cogu genellik-
le kendileri igin de bagkalan i¢in de hicbir sey degildirler. Kadin bu
tanimi1 Dogayla, disi olan her seyle paylagir. Su halde Doga bir bii-
tiin olarak baskasi-i¢indir; Dogadaki birbirinden ayr1 baglantilarin
bagka bazi baglantilar igin var oldugu teleolojik anlamda degil, tiim
Doganin bagkasi-igin —Tin i¢in— oldugu anlaminda. Her bir gey i¢in
gegerlidir bu. Omegin bitkilerin yasam gizli biiyiilerini tiim safli-
giyla ortaya serer ve yalmzca baskasi—igindir. Keza, bir muamma,
bir bilmece, bir sir, bir sesli harf, vs. hep basgkasi-igindir. Ve bu,
Tann’min  Havva’yr yarattifinda neden Adem’i derin bir uykuya
daldirdigim agiklayabilir; ¢iinkii kadm erkegin diisiidiir. Bu 6ykii
kadimn bagkasi-icin oldugunu bize bagka bir sekilde daha dgretir.
Ciinkii Yehova’mn, erkegin bogriinden bir kaburga kemigi aldif
sOylenir. Erkegin, diyelim ki beyninden bir sey almi§ olsaydi, ka-
din, bagkasi-i¢in-varlik durumunda kalacakt1 kugskusuz; ama, asil fi-
kir kadin1 beynin bir diigii yapmak olmaz, bu ¢ok daha farkh bir sey
olurdu. Kadin kanli canli hale geldi ama sirf bu yiizden, esas olarak
bagkasi-i¢in-varlik olan “Doga” taniminin igine girer. Onun ilk uya-

64. Kadina en uygun kategoriye dayanarak. Bunu izleyen pasaj, kendi igin varik
ve bagkalari igin varlik kategorilerinin temel oldugu Hegelci Diyalektige saka yol-
lu fakat anlasilir bir gezintidir.
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nis1 agkin dokunusguyladir, bunun dncesinde o bir diistiir. Ancak, bu
diis varolusunda iki asamayi ayirt edebiliriz: Ilki, agk onu diisledi-
ginde; ikincisi ise o agki diiglediginde.

Bagkasi-igin-varlik olarak kadinin belirgin 6zelligi saf bekareti-
dir. Ciinkii bekaret kendisi-igin-varlik oldugu siirece, soyut bir var-
lik bi¢imidir ve sadece bagkas! i¢in goriiniir. Aym sey kadinca ma-
sumiyet icin de gegerlidir. Bu durumda da bir kadinin goriilmez ol-
dugu soylenebilir. Otantik bakireligi en iyi simgeleyen tanriga Ves-
ta’nin bir goriintiisii olmadigini biliyoruz.*® Ciinkii varolugun bu bi-
¢imi kendini estetik bakimdan kiskanmaktir, Yehova’nin kendini
estetik olarak kiskanmasi® ve bir goriintiisiiniin ya da hatta bir nos-
yonunun bile olmasina izin vermemesi gibi tipki. Celigki surada ya-
tar: Bagkasi-igin olan var degildir ve ancak 6tekiyle goriiniir hale
gelir. Bu ¢eligkide mantik agisindan yanlis yoktur ve mantikh dii-
stinmesini bilen hi¢ kimse bununla oyalanmaz, ancak bundan zevk
alir. Ama mantiksiz diigiinen biri, bagkasi-igin-varliga sahip her se-
yin, belli bir seyden s6z ederkenki simirli anlamiyla, varolduguna
inanmak isteyecektir; “O benim igin bir sey” diye diisler.

Kadinin bu varligx (*varolug” s6zciigiiniin ifade ettigi seyler, ka-
din kendi diginda varolmadig igin bu duruma ¢ok fazla gelir)* hak-
l1 olarak ¢ekicilikle nitelenir; kadin, sairlerin sdylemeyi ¢ok sevdik-
leri gibi, bir ¢icektir ve onda tinsellik bile bitkisel bir tarzda mev-
cuttur. Kadin tiimiiyle, Doganin kategorileri i¢ine hapsolmugtur ve

65. Bkz. Ovidius, Fasti, VI, 292.

66. Cikig, bap 20,5: “Ne onlann 6niinde egilecek ne de onlara hizmet edeceksin:
gunku senin tannn olan ben, babalann gtinahini benden nefret eden lglincu ve
dérdiincii kugak gocuklanna gektiren kiskang bir tannyim.”

67. Existence [Varolug) sézciginun orijinal anlami “...dan 6ne gikmak” gibi bir
seydir, Latince ex (“..den digsan”) 6n eki ile sistere ("durmak, yerlesmek, otur-
mak”) fiilinin birlegmesinden olugur. Son galigmalanyla Kierkegaard da dahil ol-
mak Uzere, varolusgu yazarlar bu terimi insan varigini 6teki varliklardan ayirt et-
mek igin kullanirar. Insan, nesneler diinyasindan bir tir “digan gikig™tir ki bu gi-
kis, o nesnelerle ve insan olmanin her bir vakada ne anlama geldigi konusuyla il-
gili sorular igerir. Gergi Kierkegaard burada orijinal terimi, kendi amacina uygun
olarak insanoglunun iginde aynm yapmak igin kullanmakta, buna gére kadin an-
cak erkegin yardmiyla “diinyanin digina gikma” olanagini buimakta ve bu, kadin
olmanin “varolmak” igin yeterli olmadig, ancak (bagkalan igin) “olmak”la sinirli
kaldig bir “varolug” kavramini ima etmektedir.
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bu yiizden yalmzca estetik olarak 6zgiirdiir. Daha derin anlamda
yalmzca erkek aracilifiyla 6zgiir hale gelebilir. Bu yiizden [Dani-
marka dilinde] gt frie diyoruz, ve bu yiizden erkek 6zgiir birakiyor
[frier].® Kadin elbette seger, ama bunu uzun bir 6zgiirlesme siireci-
nin bir sonucu olarak diigiiniirsek secim kadinca degildir. Reddedil-
menin asagilayict olmasinin nedeni budur; ¢iinkii s6z konusu kisi
kendisinin gok iyi oldugunu diisiinmiistiir, yapamayacag: halde bir
bagkasini ozgiirlestirmek istemistir. Bu durumda derin bir ironi var-
dir. Baskasi-igin, bagat taraf goriiniimiine sahiptir: Erkek diler, ka-
din secer. Kadin, kendi anlayigina gore, yenilendir; kendi anlayisi-
na gore erkek, galiptir; fakat bu galip, yenilenin oniinde egilir. Ama
bugayet dogaldir ve bu yolla sunulanin ne oldugunu bilmezden gel-
mek ancak sikicilik, budalalik ve erotik duyarliktan yoksunluktur.
Daha derin bir neden daha vardur. Ciinkii kadin 6zdiir, erkek yansi-
madir. Bu yiizden, kadin dyle hemen, sessizce segmez. Erkek talep
eder, kadin secer. Ama talep bir sorudur ve kadinn secimi bu soru-
ya bir yanittir. Bir anlamda erkek kadindan fazladir, diger anlamda
ise sonsuz azdir.

Bu bagkasi-igin-varlik, saf bekarettir. Eger bu, onun-igin-varlik
olan bagka bir varlikla iligkili olarak kendisi olmaya kalkigirsa, kar-
sithk mutlak bir “namus taslama” bigiminde ortaya ¢ikar; ama bu
kargitlik da kadinin esas olarak bagkasi-igin-varlik oldugunu goste-
rir. Mutlak baghiligin karsisinda taban tabana zit oldugu mutlak
“namus taslama” vardir, bu da, soyutlamamn kargisinda her sey ki-
rildi1 i¢in bir anlamda gériinmez, ancak soyutlamayi hayata da ge-
cirmez. O zaman kadinlik soyut bir acimasizlik karakteri takinir, ki
bu otantik kadin inatgilifini karikatiirlestiren bir asinliktir. Erkek
asla kadin kadar acimasiz olamaz. Mitolojiye, fabllere ve halk ma-
sallanna bakarsaniz bunun dogrulanacagin1 gorirsiiniiz. Acimasiz-
lig1 sinir tanimaz Doganin bir ilkesini tasurnlamak gerekirse bakire
bir varlik oldugu ¢ikar ortaya. Ya da kili kipirdamadan, taliplerini
yasamlarim feda etmeye iten bir gen¢ kadin hakkinda yazilar oku-

68. Bu pasaj, daha onceki at frie ("kur yapmak” ya da “evienme teklif etmek”) ile
At frie(ya da at befrie) ("6zgurlestirmek”) arasindaki ayni kelime oyununu kul-
laniyor.
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nur dehgetle; tiim uluslann halk masallannda ¢ok sik rastlanan bir
seydir bu. Bir Mavisakal sevdigi tiim kizlan gerdek gecesi 6ldiiriir;
ama onlan 61diirmek degildir ona zevk veren; tam tersine, zevki da-
ha onceden bitmigtir. Somutluk iste buradadir; gaddarlik olsun diye
yapilan gaddarhk degildir bu. Bir Don Juan onlan bagtan ¢ikarir ve
kagip gider; ama ona zevk veren onlan bastan ¢ikannasidir, kagip
gitmesi degil; yani bunda hi¢ de soyut bir acimasizlik yoktur.

Boylece, bu konu iizerinde diigiindiikge pratigimin teorimle tam
bir uyum i¢inde oldugunu gorilyorum. Ciinkii benim pratigime da-
ima, kadinin esasinda bagkasi-i¢in-varhk oldugu inanci sinmigtir.
Bu dnin sonsuz bir 5neme sahip olmasinin sebebi budur; ¢iinkii bag-
kasi-igin-varlik daima o dnin meselesidir. Bu dmn gelmesi uzun ya
da kisa bir zaman alabilir; ama geldigi anda, aslen bagkasi-igin- var-
ik goreceli bir varhk haline gelir ve her sey biter. Kocalarin, kadi-
nin kendileri icin yasamlari boyunca her sey oldugu anlaminda ona
bagkasi-igin-varlik demelerinin gayet iyi farkindayim. Kocalara
bundan dolay: sayg: duymak gerekir elbet. Ama aslinda bunun, bir-
birlerini kandirmak igin kullamldigina inaniyorum. Genellikle, top-
lumda her simifin belirli baz: ortak pratikleri ve 6zellikle bazi ortak
yalanlan vardir. Bu gemici masalin1 da bunlardan biri saymak gere-
kir. An hakkinda dogru karan vermek kolay bir ig degildir ve elbet-
te yanls karara varan birinin tiim yagsami boyunca diisiinecegi du-
rum can sikintisidir ancak. An en 6nemli seydir ve o anda ise kadin
en 6nemli seydir. Sonuglanni ben anlayamam. Bunlann arasinda,
cocuk sahibi olmak gibi bir sonug da vardir. Su anda oldukga tutar-
I bir diigiiniir oldugumu saniyorum ama ¢ildirsam da bu sonucu dii-
siinebilecek bir erkek degilim; bunu hi¢ anlamiyorum; bunun igin
bir koca gerekli.

Diin Cordelia ile bir aileyi yazlik evlerinde ziyaret ettik. Misa-
firligimiz, her tiirden fiziksel egzersizle vakit gecirdigimiz bahcede
siirdii biiyiik 6l¢iide. Bu arada halka oyunu da oynadik. Cordelia ile
oynamakta olan bir beyefendi gidince onun yerini almak firsat: dog-
du. Cordelia’nin ortaya koydugu, oyundaki ¢abasiyla daha da bag-
tan ¢ikarici hale gelen, ne miithis ¢ekicilikti o! Hareketleri arasinda-
ki celiskide ne zarif bir ahenk vardi! Nasil da hafifgecikti — ¢imen-

137



lerin iizerinde bir dans sanki! Direnig olmamasina karsi nasil da
denge her seyi ¢6zene dek gozii aldatircasina ding duruyor. Gorii-
niisii nasil da ategli, bakis1 nasil da meydan okuyor! Oyunun kendi-
si dogal olarak Ozellikle ilgimi gekti. Cordelia bunu farketmemis gi-
biydi. izleyicilerden birine o giizel halkalan degistirme adeti hak-
kinda ettigim bir sz onun ruhuna bir yildinm gibi diistii. O andan
sonra her geyi biiyiik bir parlaklik kapladi, her geye daha derin bir
anlam sindi, daha biiyiik bir enerjiyle aleviendi Cordelia. Her iki
halkay: da sopamla yakaladim. Bir an durakladim. Yanimdakilerle
bir iki laf ettim. Cordelia bu duraklamay: anladi. Halkalar1 yine ona
firlatttm. Hemen ikisini de sopasiyla yakalayiverdi. Sanki isteme-
den olmugcasina, halkalar1 yukariya dogru Oyle bir firlatt ki onlar
yakalamam olanaksizdi. Bu firlatiga sinirsiz, delice cesaretle dolu
bir bakig eslik etti. Rusya’da sefere yollanmig bir Fransiz askerinin
kangren nedeniyle bacaginin dizinden kesilmesiyle ilgili bir Sykii
vardir. Acih operasyon biter bitmez asker kesilen bacagi ayagindan
kavramig, havaya firlatmig ve “Vive I’empereur!” diye bagirmis.
Cordelia aynu tiir, hatta daha da giizel bir bakisla iki halkay: da ha-
vaya firlatti ve kendi kendine “Yagasin agk” dedi. Ama ben sik sik
ortaya ¢ikan bikkinliktan korktugum i¢in bu ruh haliyle gemi aziya
almasini ya da onu bu durumda yalniz birakinay1 uygun bulmadim.
Bu yiizden gayet sakin olarak kaldim ve sanki higbir seyin farkina
varmamigim gibi, ¢evremizdekilerin oradaki varhgindan yardim
alarak onu oyuna devam etmeye zorladim. Bu tiir bir davranig onun
tepkisinin daha gii¢lii olmasina yol agar yalmzca.

Bugiinlerde bdyle sorulara sempati duyulmasi beklenebilirse
eger, adiillii bir soru yoneltmek istiyorum: “Estetik olarak hangisi
daha ¢ekingendir, geng¢ bir kiz mi1, yoksa olgun bir anne mi; cahil
olan mu, yoksa bilgili olan m1?” Bunlarin hangisine daha ¢ok 6zgiir-
liikk vermeye cesaret edilir? Ama bu ciddi zamanda boyle geylerle il-
gilenilmez. Boyle bir soru Yunanistan'da genel bir ilgi uyandirirdy;
tiim iilke sarsihrdi. Ozellikle geng kizlar ve geng kadinlar. Giinii-
miizde buna kimse inanmaz; iki Yunanh kiz arasinda, genig bir
aragtumaya yol agan iinlii yarigmay: duysalar buna da inanmazlar-

138



du. Ciinkii Yunanistan’da bu konu hafife ahnmaz ve kimse umursa-
mazlik etmezdi. Ama yine de Veniis’iin, bu yarigmanin sonucu ta-
sidif1 bir lakab1 oldugunu ve herkesin, onu dliimsiizlestiren Veniis
imajina hayran oldugunu bilmeyen yoktur. Evli bir kadinin yaga-
minda, ilging oldugu iki donem vardir: Ilk gengligi ve ¢ok sonra,
epey yaglandig giinler. Ama kadinin —hakkin1 yemeyelim— bir geng
kizdan daha ¢ekici oldugu ve daha fazla saygi uyandirdig: bir an da
vardir; ama bu, yagam siiresince ille de gériinmesi gerekmeyen ya
da asla goriinmeyen ender bir andir. O kiz1 saghkly, ¢igek gibi, iyi-
ce geligmig bir gekilde diigliiyorum; kucaginda, iizerine titredigi, dii-
siiniirken kendinden gegtigi bir ¢cocuk tutuyor. Buna, insan yasami-
nin sunacag en biiyiileyici resim denebilir; bu bir Doga mitidir, bu
nedenle de gergek yasamda degil, ancak sanatta goriilebilir. Bu re-
simde daha bagka kisiler ya da mekan olmamalidir, giinkii ancak ra-
hatsiz edici olur. Kiliselerimize bakarsak kucaginda ¢ocukla gelen
bir anne goriiriiz sik sik. Cocugun hiingiir hiingiir, tedirginlik verici
aglayisindan, bu aglamanin ana babanin, ¢ocugun gelecegiyle ilgili
kaygilarindan apayn olarak, ¢evredekiler bagh bagina dylesine kari-
siktirlar ki her sey miikemmel olsa bile etki yok olur. Baba goriiliir
ve bu biiyiik bir hatadir ¢iinkii miti ve biiyiiyii yok eder; — horren-
do refero® — vaftiz ana ve babalarindan olusan ciddi koro goriiniir
ve goriilen — yalmzca bir higtir. Hayal giicii i¢in bir resim olarak dii-
siiniildiigiinde en biiyiileyici seydir. Bir saldiniya kalkigmak i¢in ne
yeterli cesaret ve ciiretten ne de pervasizliktan yoksunum — ama
gercek yasamda boyle bir resim gérsem savunmasiz kalirim.

Cordelia nasil da meggul ediyor beni! Yine de zaman ¢abuk geg¢-
ti, ¢iinkii ruhumun yenilenmesi gerekir siirekli. Uzakta oten bir ho-
rozun sesini duyuyormugsum gibi sanki. Belki Cordelia da duyuyor-
dur, ama onun gafag ilan ettigini sanir. — Ah, bir gen¢ kiz neden
bdyle giizeldir ve bu neden boyle kisa siirer? Bu diigiinceyle iyice
melankoliklegebilirdim ama bu beni ilgilendirmiyor. Gevezeligi bi-
rak, keyfine bak. Bu tiir diigiinceleri ig edinenler genellikle hi¢ zevk
almazlar. Ama bu diigiincenin olugmasina izin vermenin de bir za-

69. “Anlatmasi korkung” Bkz. Virgil, Aeneid, 11,204: Horresco referens.
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rar1 yoktur; ciinkii bu hiiziin, kendi adina degil de baskast adina
olunca, genellikle erkek giizelligine biraz katkida bulunur. Erkek
giicii iizerine bulamk bir tiil gibi aldatci sekilde gelen bir hiiziin, er-
kek erotizminin bir pargasidir. Kadinda buna denk diigen nitelik ise
bir tiir melankolidir. — Bir kiz kendini ilk kez tiimiiyle verdigi anda
her sey biter. Ben hdla bir geng kiza yaklagirken belli bir endise du-
yarim; kalbim garpar, ¢iinkii onun dogasindaki gizli sonsuz giicii
hissederim. Evli bir kadinin kargisinda asla boyle bir sey olmaz ba-
na. Kadinin ustalikli araglarla uygulayacag kiigiik bir direnig higbir
anlam tasimaz. Bu, evli bir kadinin baghiginin geng bir kizin a¢ik ba-
sindan daha etkili olmasi gibi bir seydir. Bu yiizden Diana benim
daima idealim olmustur. O saf bekiret, o mutlak edeplilik benim
hep biiyiik ilgimi ¢ekmigstir. Ama gercekten onun hakkinda kafa
yordugumda ona daima pek Snemsemeyerek bakmigimdir. Ciinkii
onu, bekéretinden dolay: topladig tiim Gvgiileri hak etmernis saya-
nm. O, bekiretin kendi yagamindaki roliinii biliyordu ve bu neden-
le korudu onu. Filoloji ¢evrelerinde, annesinin ¢ektigi korkung do-
gum sancilarina ait belleginde bir goriintii kaldig: hakkinda sdylen-
tiler de duydum. Bu onu kétiilemek i¢in s6ylenmistir ve bunun igin
Diana’y1 suglamiyorum, ¢iinkii Euripides’in de dedigi gibi: Bir ¢o-
cuk dogurmaktansa ii¢ kez savasa gitmeyi yeglerim. Artik Diana’ya
asik olamazdim ama dogrusu onunla dobra dobra diyebilecegim bir
konusma yapmak i¢in ¢ok sey verirdim. Her tiirden hileye aligmak
zorundaydi. Anlagilan benim iyi Diana’mda, 6yle ya da boyle, ken-
disini Veniis’ten bile ¢cok daha az naif kilan bir bilgi vardi. Ben onu
yikamirken gozetleyerek rahatsiz etmezdim,” kesinlikle, ama onu
sorularimla desifre etmeyi yeglerdim. Zafer kazanmaktan korktu-
gum bir randevuya sessizce gidiyor olsam kendimi hazirlardim, do-
natirdim, agkin tiim cinlerini harekete gegirirdim onunla yapacagim
soylesi igin.—

Hangi durumun, hangi anin bastan ¢ikanci olarak goriilebilece-
§i benim sik sik ilgimi ¢eken bir konu olmustur. Bunun yamiti, do-

70. Unlii bir aver olan Actaeon bir giin Diana’y (Artemis) su perileriyle birlikte yi-
kanirken goérdr. Diana ceza olarak onu bir geyige donistirir ve bu haliyle tazilar
tarafindan pargalanir.
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gal olarak, kisinin ne istedigine nasil istedigine ve hangi tarzda ge-
ligmis olduguna baghdir. Nikdh giiniinii ve 6zellikle bir amm seve-
rim. K1z bir gelin olarak siislenmis, yine de tiim gérkemi, giizelligi-
nin yaninda soniik kalarak ve kendisi de solarak ayakta durdugun-
da, kam: akmaz oldugunda, gégsii oldugu gibi kaldiginda, bakislar
zayifladiginda, dizler kesildiginde, bakire titrediginde, meyva ol-
gunlastiginda; gokler onu yiicelttiginde, ciddiyet ona gii¢ verdigin-
de, umut onu giiglendirdiginde, dualar onu kutsadiginda, mersinden
yapilmg ta¢ basim siislediginde; yiirek ¢irpindiginda, gozler yerde
bir noktada takilip kaldiginda, kiz kendi icine gizlendiginde, tiimiiy-
le diinyaya ait olabilmek i¢in diinyadan bagka bir geye ait oldugun-
da; gogiisleri kabardiginda, canli bigim soluk aldiginda, sesi titredi-
ginde, muamma aciklanmadan 6nce gozyas: titrestiginde, mesale
yakldiginda, damat beklediginde — o an gelmistir. Pek yakinda ar-
tik ¢ok geg olacaktir. Geriye yalmzca bir adim kalmigtir, ama yan-
Iis bir adim igin yeterli olan da bundan ibarettir. Bu an, 6énemsiz bir
kiz1 6nemli kilabilir, kiigiik bir Zerlina bile konu haline gelir. Her
sey diizenlenmis olmali, en biiyiik tezatlar o anda bir araya gelme-
li; herhangi bir sey, 6zellikle de ana tezatlardan biri eksikse durum
hemen bastan gikariciligindan bir béliimiini yitirir. Iyi bilinen bir
graviir vardir. Bir tovbekin gosterir. Kiz 6yle gen¢ ve masum gorii-
niir ki insan ona bakinca giinah ¢ikartan papazin da adina, bu k1zin
itiraf edecek gergekten ne giinahs olabilir diye utanir. Kiz sapkasi-
tun tiiliini hafif¢e kaldirmus, diinyaya, sanki bir dahaki sefere itiraf
edecegi bir sey arnyormus gibi bakmaktadsr ve bunun gergekten, gii-
nah cikartana —papaza— saygidan kaynaklanan bir zorunluluk oldu-
gu anlagilmaktadir. Durum gergekten ¢ok bastan ¢ikaricidir ve kiz
yapittaki tek kist oldugundan, tiitn bunlann olup bittigi kilisenin, bir
siirii gok farkl1 rahibin aym anda vaaz verebilecegi kadar biiyiik ol-
dugunu diislemeye hicbir engel yoktur. Evet, durum gercekten ¢ok
bastan ¢ikarict ve geri planda yer almaya itirazim yok, 6zellikle kiz
buna kars1 degilse eger. Ama, bu daima asirt derecede diistik bir ko-
num olacaktir; sonugta, k1zin gocuk goriiniigit yalmzca giinah gikar-
tic1 bir papazm yagiyla kiyaslanmasindan degildir ve &mn gelmesin-
den dnce daha zaman vardir.
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Simdi ben, Cordelia ile olan iligkim siiresince anlagmama siirek-
li sadik kaldim mi1? Yani estetikle ilgili yaptigim anlagmaya. Ciinkii
beni giiglii kilan, diigiinceyi daima yanimda bulmamdir. Bu, Sam-
son’un sag1 gibi hi¢bir Delilah’in benden ¢ekip alamayacag: bir sir-
dir. Bir kiza dogrudan dogruya hainlik etmek benim gergekten da-
yanamayacagim bir sey. Ama diisiincenin de hareket i¢cinde olmasi,
yaptigimin diigiinceye hizmet etmek ve kendimi adadigim geyin dii-
siinceye hizmet olmasi, beni kendisiyle sinirli ve yasak zevkten ka-
¢inan biri kilar. Ilginglik daima korundu mu? Evet, bu gizli konug-
mada 6zgiirce ve agikga sdyleyebilirim bunu. Niganlilik sirf, ilging
sozciigliyle genelde anlagilan seyi icermemesi nedeniyle ilgingti.
Nisanlhk, ilgingligi, i¢sel yasamla celiskiye diisen dig goriiniisiiyle
korudu. Ben Cordelia’ya gizlice baglansaydim bu yalnizca birinci
kuvvetten ilging olurdu. Bu ise ikinci kuvvetten ilgingtir ve bu ne-
denle Cordelia i¢in de ilk kez ilging hale gelir. Nigan bozulur; ama
bu, kizin, kendini daha yiiksek bir diinyaya” yiikseltebilmek igin ni-
sanm1 yok etmesi sebebiyledir. Olmasi gereken budur; ¢iinkii onu en
cok mesgul eden ilgingligin bi¢imi budur.

16 Eyliil

Bag koptu, 6zlemle, gii¢lii, cesur, gorkemli, kanat ¢irparcasina
ilk kez izin verilmig bir kug gibi uguyor Cordelia. U¢ kus, u¢! Dog-
rusu bu muhtesem ugug benden kagip gitme olsayd: acim sonsuz de-
rin olurdu. Pygmalion’un sevgilisinin yeniden taglagmasi gibi olur-
du benim igin. Ben onu hafiflettim, bir diigiince kadar hafiflettim;
bunun, benim diigiincemin bana ait olmas: gerekmez mi? Umutsuz-
luga kapilacak bir gey olur. Bir an 6ncesi beni meggul etmezdi, bir
an sonrasl ise bana dert olmayacak, ama su an —su an— benim i¢in

71. Tez ve antitez arasindaki kargithd:, bunlann akilct yonlerini koruyan “daha
yuksek” bir sentezle “gegersiz kimak” ya da “iptal etmek” anlaminda kullanilan
Hegelci Aufheben kavraminin bir uygulamasi. Johannes, Cordelia’nin durumun-
da Hegelci anlamda diyalektik olmadigini kesinlestirmigtir. Cordelia agkla nigan-
Ihgin bajdagmadi§ini diigtinerek niganhhig timiyle “iptal etmistir” ¢iinkd, niga-
nin, agkin dzgiirce ifadesine zorunlu bir engel olduguna inanir hale gelmistir (ge-
tirilmigtir).
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sonsuza dek siiren an. Ama o ucarak benden kagmiyor. U¢ o zaman
kus, ug; kanatlannin iistiinde gururla yiiksel, havanin yumusak du-
varlarindan siiziilerek geg, cok gecmeden yanindayim, ¢ok gegme-
den, o derin yalnizlikta seninle birlikte saklanacagim!

Halasi haberle biraz sagkinliga ugradi. Ama Cordelia’y1 zorlaya-
mayacak kadar ozgiir diigiinceli biri; kismen onu daha derin uyut-
mak icin, kismen de Cordelia’nin kafasim biraz daha karigtirmak
icin benim adima bu isle ilgilenmesini saglayacak bazi girisimlerde
bulundum. Yoksa bana biiyiik sempati gosteriyor; tiim bu sempati-
yi kabul etmemek igin iyi bir gerekgem olabilecegini akh almiyor.

Bir siire kent digina ¢ikmak igin halasindan izin alds; bir aileyi
ziyaret edecek. Cok siikiir ki Cordelia kendini hemen agir1 heyecan-
lara kaptirmiyor. Bir siire gergin durumda kalacagi ama yine de her
tiir digsal direnci gosterecegi anlamina gelir bu. Mektuplarin yardi-
muyla hafif bir iletigim siirdiiriilyorum onunla; iligkimizi canl tutu-
yor bu. Simdi o her bakimdan gii¢lendirilmeli, 6zellikle en iyisi
onu, insanlar1 ve siradan seyleri tuhaf bir sekilde kiigiimseme dene-
melerine yoneltmek. Sonra yola ¢ikma giinii geldiginde giivenilir
bir adam onun arabacis1 olarak ¢ikagelecek. Benim ¢ok giivenilir
usagim onlan kapinin diginda bir araya getirecek. Kararlagtirilan
yere kadar onlara eglik edip gerektiginde hizmet ya da yardim et-
mek iizere Cordelia’nin yaninda kalacak. Bu ig i¢in, kendimden
sonra Johan’dan daha uygun birini tanumuyorum. Orada her seyi
olabildigince zevkli bir sekilde kendim hazirladim. Onun ruhunu
ayartacak ve zevkli bir hognutluga kavusturacak hicbir seyi eksik
etmedim.

Cordelia’cigim!
Bugiine dek, ailelerin birbirinden ayn “yangin var!” feryatlar
bir Capitolin kent savag1 kargagasiyla kansmamust1.”” Galiba sen bi-

72. Galyalilann Capitolin Tepesine giriglikleri slirpriz bir saldin, kazlann bagirma-
lan sonucu Romalilar tarafindan fark edildikten sonra puskirtGimuagti.
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reysel sololara zaten 6nceden tahammiil eamek zorunda kalmigsin.
Cay ve kahve icenlerden olugmug tam talam bir toplantiy: diisiin;
Claudius’un 6liimsiiz Bagkan Lars’imn yaragir bir kopyasint olugtu-
ran bir hamrmun toplantiya bagkanhik ettigini diisiin; kafanda kimler-
den, ne kaybettiginin bir resmini, kavrarmm ve 6lgiisiinii olugturur:
Tyi insanlann senin hakkindaki iyi diisiincelerini.”

Bagkan Lars’1 gosteren iinlii graviirii de ilisikte génderiyorum.
Onu ayrica satmadiklan icin Claudius’un tiimiinii satin aldim, sana
gonderdigim pargay: yirtip gerisini attim, ¢linkii su anda senin icin
hicbir anlam tagimayan bir armaganla camini sikmayi nas goze ala-
bilirdim? Sana yalnizca bir anlik bile olsa zevk verebilecek bir seyi
elde etmek i¢in nigin her yolu kullanmayayim? Bundan fazlasinin
ige karigmasina neden izin vereyim? Doga bu tiir gereksizliklere ali-
sik olabilir ve yasamm tiim fani kogullannin kolesi olan kisi de.
Ama sen Cordelia’cigim, 6zgiirliigiinle nefret edersin bundan.

Johannes’mn

flkbahar ag1k olmak icin en giizel zamandir, sonbahar ise arzula-
rn hedefine varmak i¢in. Sonbaharda, bir arzunun doyuma ulagtinl-
mas diisiincesinin kigide izledigi yolu aynen izleyen bir hiiziin var-
dir. Bugiin, Cordelia’nmn birkag giin sonra ruhuyla uyumlu bir ortarn
bulacag kir yerindeydim. Bundan duyacag: sagkinliga ve zevke or-
tak olmak istemiyorum; bdyle erotik durumlar onun ruhunu zayif-
latir ancak. Ama eger bu durumda yalmz kalirsa zamamm bu tiir
seyler iizerine hayaller kurarak gegirecektir. Her yerde gizli anlam-
lar, imalar, biiyiilii bir diinya gorecek, ama ben yaninda durursam
tiim bunlar anlamim yitirecektir; tadina birlikte vanlan bu tiir seyle-
rin bir anlam tagidig1 zamanlarin artik bizim i¢in ge¢mis oldugunu
ona unutturur. Cevresindeki seyler onun ruhunu bir uyusturucu gi-
bi avutmamaly, siirekli olarak onlann iistiine ¢ikmasina, yukardan
bakarak bunlarin, gelmekte olanla kargilastinlmca 6nemsiz bir oyun

73. Alman yazar Mattihas Claudius'un (1741-1815) dergi makalelerinden olugan
bir derlemesinde okumug yazmiglann bir tarigmasi parodi edilir, toplantiya bag-
kanlk eden Herr Lars Hochedeln'’in de komik bir resmi yer alir.
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gibi oldugunu gormesine olanak saglamah. Bu giinlerde, kendimi
havamda tusmak icin buraya daha sik gelmek niyetindeyim.

Cordelia’cigun!

Sana artik gercekten benim diyebilirim, benim sana sahip oldu-
gumu anmmsatan higbir digsal isaret yok. —Yakinda sana gergekten
benim diyecegim. Ve ben seni kollanmla sunsiki sardifimda, sen
sarilarak beni kucakladiginda birbirimize ait oldugumuzu aninsata-
cak bir halkaya gereksinim duymayiz, giinkii bu sarilma bir simge-
den daha 6te olan bir halka degil midir? Ve bu halka bizi ne denli
sik1 sararsa bizi o denli ayrilmaz bir sekilde birlestirir, o denli 6zgiir
oluruz, ¢iinkii senin 6zgiirliigiin benim olmaktir, benimki de senin.

Johannes’in

Cordelia’cigim!

Alpheus avlamirken orman perisi Arethusa’ya asik olur. Peri,
Alpheus’un yakarnigim1 kabul etmez, ondan hep kagar ve sonunda
Ortygia adasinda bir pinara doniigiir. Bu olayin Alpheus’a verdigi
keder dyle acidir ki o da Elis te bir nehre doniigiir. Ama agkini unut-
maz ve o pinarla deniz altinda birlegir. Doniigiim zaman gecti mi?
Yamt: Agk zamam gecti mi? Senin diinyayla bir bagi olmayan saf
ve derin ruhunu pmnardan bagka neye benzetebilirim? Ve asik bir
nehir gibi oldugumu sana séylememis miydim? Aynims oldugu-
muz su anda, seninle birlesmek i¢in denizin dibine dalmiyor mu-
yum ben? Orada, denizin dibinde seninle yeniden bulusacagiz, ¢iin-
kii gercekte birbirimizin olacagimiz yer o derinliklerdir.

Johannes’in

Cordelia’cigim!

Yakinda, ¢ok yakinda benimsin. Giineg keskin gozlerini kapatti-
ginda, tanbh bitip mitler bagladigmda yalmzca pelerinimi atmayaca-
gim lizerime, geceyi de tipki bir pelerin gibi iizerime atip ardindan
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kosacagim ve seni bulmak i¢in kulagim ayak seslerinde degil yiire-
ginin vuruglaninda olacak.
Johannes’in

Bugiinlerde onunla her istedigim anda bizzat birlikte olamadi-
g1m zamanlar, gelecegi diigiinmeye kalkigabilecegi diigiincesi beni
rahatsiz ediyor. Simdiye dek olmad bu; onu estetik olarak uyustur-
mada ¢ok basarili oldum. Insanlarin temel olarak bugiinii doldura-
cak higbir seylerinin olmamasindan kaynaklanan, gelecekle ilgili bu
konugmalardan daha az erotik bir gey diigiiniilemez. Gergi ben ora-
dayken bundan korkum olmaz, ¢iinkii hem zaman: hem de sonsuz-
lugu unutturabilinm ona. Kendini bir kizla uyumlu hale getirmesi-
ni bilmeyen biri, bagtan ¢ikarma ugragina asla giremez, ¢iinkii o za-
man tekneyi iki kayaliktan sakinmak olanaksizdir: Gelecekle ilgili
sorular ve sadakat sorgulamalari. Yani Faust’a bu tiirden kiigiik bir
sinav uygulamakla Gretchen dogru davramyor, ¢iinkii Faust goval-
yeyi oynamak gibi tedbirsiz bir adim atmugtir ve kizlar boyle bir sal-
diriya kars1 daima hazirlikhdir.

Simdi sanirim her sey onun kabuliine hazir; benim bellek giigle-
rime hayran kalacag firsatlar eksik olmamali, daha dogrusu hayran
kalmaya firsat1 olmamali. Onun i¢in 6nemi olabilecek higbir sey
gozden kaginilmadi, 6te yandan, goriinmeksizin her yerde varsam
da beni dogrudan amimsatabilecek higbir sey yok orada. Ama etki-
si, onu ilk kez nasil gorecegine bagh biiyiik 6l¢iide. Burada ugagi-
ma en ayrintih gekilde talimat verildi, o kendi tarzinda tam bir vir-
tiiozdiir. Sozleri farkinda degilmis gibi s6yleyip yerine oturtmasini,
higbir seyden haberi olmayan biri olmasim bilir; kisacas: benim
icin degeri olgiilemez.— Yer, Cordelia’nin isteyecegi gibi. Odanin
ortasinda oturulursa her iki yonden de, 6n plandaki her seyin otesi
goriilebilir, her iki yonden de sonsuz bir ufuk vardir, biiyiik bir at-
mosfer okyanusu iginde yalmz kalimir. Bir taraftaki pencerelere
yaklasilinca uzaklarda, ufukta bir orman, sinirlan belirleyerek kusa-
tan bir gelenk gibi kivrilir. Boyle olmasi gerekirdi. Ask neyi sever?
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— kusatmay1; cennet de kusatilmig bir yer, doguya dogru giden bir
bahge degil mi? — Ama bu halka insam ¢ok fazla sik1 sanyor —~ pen-
cereye daha da yaklagilirsa sakin bir goél, kendini ¢evreleyen yiiksel-
tiler arasina saklanir uysalca. Kiyisinda bir kayik vardir. Dopdolu
yiirekten gelen bir i¢ ¢ekis, tedirgin diigiincelerden gelen bir nefes—
palamarlanndan kurtulur, anlatilmaz 6zlemlerin yumusak esintisiy-
le hafif¢e dalgalanan gol yiizeyinde siiziiliir; ormanin derin karan-
liklarin1 diigleyen g6l yiizeyinin kucakladigi ormanin gizli yalmzlh-
ginda kaybolunur. Obiir tarafa doniiliince, agik denizin, higbir en-
gelle karsillasmaksizin ilerleyen bakiglarin oniinde, ardisira gelen
engel tammaz diigiincelerle birlikte uzanip gittigi goriiliir. — Agk
neyi sever? Sonsuzlugu. —Ask neden korkar? Kisitlamadan. —Bu
biiyiik salonun ardinda kiigiik bir oda, daha dogrusu bir odacik var-
dir; Wah!'lerin evindeki ne kadar odaysa bu da 6yle. Benzerlik ¢ar-
picidir. Yeri sogiit dallarindan yapilmug bir hasir hali kaplar; kane-
penin Oniinde kiigiik bir ¢cay masasi durur, iizerinde de bir lamba,
evdekinin suretinde. Her sey ayni, yalniz daha muhtesem. Bu, oday-
la birlikte olmama olanak taniyabilecegimi hissettigim bir fark. Sa-
londa bir piyano vardir, ¢ok sade bir seydir, ama Jansen’lerinkini
ammsatir. Kapag agiktir; nota sehpasinda kiigiik bir Isve¢ miizigi-
nin notalan agik durur. Antreye acilan kapi araliktir. O, odanin ar-
kasindaki kapidan igeri girer— Johan’a bu konuda talimat verilmis-
tir: Boylece gozleri odacig1 ve piyanoyu birlikte goriir. Ruhunda
anilar canlanir, tam o anda Johan kapiy: agar.— Yanilsama kusursuz-
dur. Odaciga girer. Mutludur; eminim bundan. Bakiglan masaya
rastladiginda bir kitap goriir. Aym1 anda Johan sanki onu bir kenara
koyacakmig gibi eline alir ve dogal bir havayla “Beyefendi sabah
buraya geldiginde unutmus olsa gerek” der. Béylece Cordelia, 6nce
benim bu sabah orada oldugumu 6grenir ve sonra kitaba bakmak is-
ter. Kitap, Apuleius’un iinlii Cupid ve Psyche’sinin Almanca ¢evi-
risidir. Bu siir yapit1 degildir, zaten olmasi da gerekmez; ¢iinkii bir
geng kiza hakiki giiri sunmak daima hakarettir; sanki kendisi, bag-
kasinin diisiincesiyle tiiketilrneden 6nce metne gizlenmis siiri igine
cekilebilecek kadar siirsel degilmis gibi. Bu genellikle insanlarin
diisiindiigii bir sey degildir, ama yine de boyledir. — Bu kitab1 oku-

147



yacak ve bdylece amaca ulagilacak.— Kitabin okundugu en son ye-
rini agtifinda kiigiik bir mersin dah bulacak; bunun bir kitap ayra-
cindan™ daha fazla bir anlam tagpidigim da bulacak.

Cordelia’cigim!

Bu korku niye? Biz bir arada oldukga giigliiyiiz, diinyadan da
giiclilyiiz, tannlardan da giigliiyiiz. Biliyorsun, bir zamanlar diinya-
da, insan olmasina karsin kendi kendine yeterli olan ve agkin igsel
birligini bilmeyen bir tiir yagamig. Ama bunlar giigliiymiisler, cen-
nete saldirabilecek kadar giicliiymiigler. Jiipiter bunlardan korkmusg
ve bunlan birken iki, yani erkek ve kadin olacak gekilde ikiye bol-
miis. Zaman zaman, Onceleri birlesik olanin agkla yeniden bir araya
geldigi oluyor; boyle bir birlik Jiipiter’den daha giicliidiir. O zaman
onlar yalnizca bireyin bir zamanlar sahip oldugu kadar giiclii degil,
daha da giicliidiirler, ¢iinkii agkin birligi daha da iistiindiir,

Johannes’in

Gece sessiz ~ saatin vuruglan onikiye ¢eyrek kaldigim soylii-
yor~ Kapidaki bekgi takdis duasim kirlara dogru haykiriyor. Bleg-
dammen’den yankilaniyor bu — kapmnin i¢ tarafina gidiyor — yeni-
den haykinyor, yine yankilaniyor.— Her sey huzur i¢inde uyuyor,
agk hari¢. Kalkin Oyleyse agkin gizli giicleri, bu gogiiste birlesin!
Gece sessiz— yalmz bir kus, tiz ¢igligiyla ve diimdiiz bayin orten
¢igli cayirlann iistiinden ugup randevusuna giderkenki kanat ¢irpi-
niglariyla bu sessizligi bozuyor — acicipo omen!” Doga ne ¢ok ke-
hanetle dolu! Ben, kuslarin ugusundan, ¢igliklanndan, baliklarin su
yiizeyinde neseli sapirtilar ¢ikarmalarindan, derinliklerin dibine
dogru kaybolmalarindan, uzaktan gelen bir kopek havlamasindan,
bir araba takirtisindan, bir ayak sesi yankisindan uyarnlar alirim. Bu
gece vakti gordiigiim sey hayalet degil; olmus olam1 degil, olacakla-

74. Mersin agac) Veniis tarafindan kutsanmigtir ve agkin bir amblemidir.
75. “Kehaneti kabul ederim.” Cicero, De divinatione, 1,103.
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n goriiriim ben goliin gogsiinden, ¢igin piigiinden, topragn {istim-
de yayilan ve onun bereketli kucagini 6rten sisten. Her sey hayaldir;
ben ise kendimle ilgili bir mitim, ¢iinkii benim bu bulugmaya segirt-
mem mit degil de nedir? Kim oldugumun bununla ilgisi yok. Soniu
ve gegici olan her sey unutulur, kalan yalnizca ebedi olandir, agkin
giiciidiir, 6zlemdir, saadettir.— Ruhum gerilmis bir yay gibi ayarl,
diigiincelerim oklar gibi hazir duruyor kilifta, ama kana kangtirabi-
lecekleri zehir yok uglannda. Ruhum nasil da ding, saglkli, mutlu,
bir tann gibi her daim mevcut.—- Cordelia’nin giizelligi dogadan gel-
di. Tesekkiirler sana harika Doga! Bir anne gibi baktin ona. Goster-
digin ozen igin tegekkiirlerimi kabul et. Onun iffeti bozulmamigti.
Tesekkiir ederim sizlere insanlar, bunu borglu oldugu sizlere. Onun
gelismesi benim eserimdi — odiiliimle sevinecegim hemen.— Artik
cok yakinda olan su tek bir ana ne ¢ok seyi sigdirdim. Sonu 6liim
ve lanet olsun bagaramazsam!-—

Arabami géremiyorum heniiz. —Bir kamg¢1 saklamasi duydum,
benim arabaci bu.- Var giiciinle siir arabayi, isterse atlar diigiip 61-
siin; ama biz oraya vardiktan sonra, bir saniye 6nce degil.

25 Eyliil

Oyle bir gece neden daha uzun olamaz ki? Alectryon bile yan-

lis bir adim atabilmigse™ neden giineg de aymi seyi yapacak kadar
merhametli olmasin? Evet, artik bitti ve onu artik asla gérmek iste-
miyorum. Bir kiz her seyini verdigi anda zayiftir, her geyini yitir-
mistir; ¢iinkii erkekte olumsuz bir unsur olan masumiyet kadima
tiim degeridir. Artik direnis tiimiiyle olanaksizdir ve sevmek ancak
bu varken giizeldir; bir kere yok oldu mu, agk bir zayiflik ve ahs-
kanliktan ote gidemez. Onunla olan iligkimin animsatilmasini iste-
miyorum; o giizel kokusunu yitirdi ve bir kizin, vefasiz sevgilisinin
acistyla giinebakana doniistiigii giinler geride kaldi. Onunla veda-

76. Ares’in (Romatlara gre Mars'in) arkadag! Alectryon Arses ile Afrodit'in bulus-
malarina gdzciiliik etrnek niyetindedir, ama uyuyakalir ve (gnes-tann) Apolion
ile Hephaistos (Vulcan) iki sevgiliyi hazirliksiz yakalanar.
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lagmayacagim; higbir sey beni, her seyi degistiren ama sonucu etki-
lemeyen kadin gozyaslarindan ve kadin yakanslarindan daha fazla
igrendirmez. Onu sevdim, ama simdiden sonra ruhumu artik bagla-
yamaz. Bir tanr1 olsaydim Neptiin’iin bir su perisi i¢in yaptigin1 ya-
pardim ona: Bir erkege déniigtiiriirdiim onu.”

Yine de insanin kendini bir kizla siirsellestirip siirsellestireme-
yecegini; kizy, iligkiden bikanin kendisi oldugunu diisleyecek kadar
gururlu kilip kilmayacagin1 6grenmeye degerdi gercekten. Oldukga
ilging bir epilog olabilir bu; kendi bagina psikolojinin alanina gire-
bilir, aynca insan1 pek ¢ok erotik gdzlemle zenginlestirebilir.

77.Tesalyah kiz Caenis, sevgilisi Poseidon tarafindan bir erkege (Caeneus) d6-
nugtirilir. Caeneus, birgok macera yagar ve sonunda disi bigimini 6luler diya-
nnda bulur.
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Kierkegaard, Bastan Cikaricinm Giinliign nde insanlik tarihi kadar eski olan
bastan ¢ikarma “ugrasi”ni yeniden gozden gegirmeye tesvik ediyor
bizi. Bununla baglantili olarak da dpiisme, genc kizlik, nisanlilik,
evlilik vs. gibi "bildik" konulara ironik yorumlar getiriyor.
Kierkegaarda gore hayatin iic asamasi vardir: Estetik, etik ve dinsel
agsama. Bunlardan ilki olan estetik asamada her sey zevkin ¢evresinde
toplanir. Ya/Ya Da'nin bir béliimiinii olusturan ancak bagimsiz bir
biitiinliige de sahip olan Bastan Cikartcmm Giinliigii iste bu estetik asamaya
dair. .

Kierkegaard, Regine Olsen adinda on yedi yasinda bir kizla
nisanlanir, bir sene sonra da kitapta da ipuglarint bulabileceginiz
sebeplerden nisant bozar ve Berlin'e kacip Ya/Ya Da'y: bitirir. Bazi
temel otobiyografik ozellikler yiiziinden Kierkegaard'i “bastan ¢ikarici”
Johannes'le 6zdeslestirenler olsa da giinliik, kurmaca agirliklidir.
Aslinda, kitapta ne stiradan bir bagtan c¢ikarici so6z konusu ne
de alisildik bir giinliik: Johannes, kendini etik, estetik ve erotik
icerimleri olan bir ask bilgeligiyle donatmis sira digi bir bastan
cikarict; bir estet, bir "erotist.” Ayrica 6zgiirlik diiskiinii biri. Hem
kendisinin 6zgtir olmast gerekiyor, hem de bastan cikardiklarinin.
Giinliige gelince; her ne kadar bazi tarihler goze carpiyorsa da
okurun en az hissedecegi sey giinlitk formu olacak, en ¢ok hissedecegi
ise ironik gozlemlerle bezenmis siki bir roman tad.

Ozgiirliikcii bir erotist estetin bastan ¢ikarma tizerine klasiklesmis
gozlemleri..
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