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ÇEVİRENİN ÖNSÖZÜ 

S0ren Kierkegaard; §U Danimarkah filozof, varolu§çuluğun ba­
bası. Bu kli§elerle Kierkegaard ismi çerçevesinde gizemli bir 
hava olu§mU§tur. Hıristiyan bir filozof ama yapıtları tanrıtanı­
maz filozofların en önemli ba§vuru kaynağı olmu§tur (Sartre, 
Heidegger, Bataille). 

Kierkegaard bir dinin çerçevesi içinde yapıtlar vermesine 
rağmen aynı zamanda insanoğlunun en temel sorunlarını orta­
ya koymu§tur. Kierkegaard birden ve doğrudan varolu§ gize­
minin içine girmi§tir. Hegel'de en üst noktasına ula§an akıl ve 
sistem felsefesine kar§ı bireyin varolu§unun akıldı§ılığını, para­
doksunu ortaya çıkarmı§tır. Gençlik yapıtı Korku ve Titre­
me'de İbrahim Peygamber'in oğlunu Tanrı'ya kurban etme gi­
ri§imini betimleme yoluyla varolu§Un kaçınılmaz sonucu olan 
inancın akıldı§ı, paradoksal, anla§ılmaz yanını çok çarpıcı bir 
biçimde vermi§tir. İnanç akılla açıklanamaz. inancın içinde 
varolu§un gizeminin akıldı§ılığı vardır. 
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İnsan sonlu varlığının içine kapanır ve mutluluğu bu sonlu­
luğun içinde ararsa umutsuzluğa dü§er, çünkü onu yaratan 
güçle olan bağlantısını kesmi§tir. Kierkegaard kendi umutsuz­
luğunun ve diğer insanların umutsuzluğunun kaynağını, varlı­
ğın a§kın (transandan) yanıyla olan ili§kisinin kesilmesinde gö­
rür; çünkü "insan sonsuzluk ile sonlunun, geçici ile kalıcının, 
özgürlük ile zorunluluğun bir sentezidir."  

O halde umutsuzluk evrenseldir, çünkü insan sonluluktan 
sonsuzluğa geçi§i umutsuzluk yoluyla gerçekle§tirir. Umutsuz­
luk kaçınılmazdır, insanın, kar§ıtların bir sentezi olmasının, da­
ha doğrusu diyalektik bir varlık olu§unun bir gereğidir. Sonlu 
varlığı ile sonsuz varlığı arasına sıkışan insan kendi olma süre­
cini umutsuzluk içinde ya§ar. 

Kierkegaard için umutsuzluk ölümcül hastalıktır. "Bu has­
talıktan ölünmesinden veya bu hastalığın fiziksel ölümle sona 
ermesinden çok, bu hastalığın İ§kencesi, can çeki§en ama öle­
meden ölümle sava§an ki§i gibi ölememektedir, sürekli bir can 
çekişme hali içindedir." "Ölümcül hastalık dar anlamda kendi ­
sinden sonra hiçbir §ey bırakmadan ölüme giden bir hastalık 
demektir. Ve umutsuzluk budur." Umutsuzluğun özü yaşamın 
hiçbir şey olmamasıdır. 

Kierkegaard'ın fikirlerinin tam zıddına çağımız tıp biliminin 
görüşleri yerleşmektedir. Kapitalist-teknolojik devinimin hege­
monyası altında kalan tıp bilimi umutsuzluğu bazı insanların 
yaşamlarının belirli sürelerinde yakalandığı depresyon (melan­
koli) hastalığının bir semptomu olarak değerlendirmektedir. 
Kierkegaard'ın urnutsuzluğu reddetmenin, umutsuz olmadığını 
söylemenin de umutsuzluk olduğunu belirttiği durumu aynen 
tıp dünyasının içinde görüyoruz.  Umutsuzluğu maddeselle§tir­
meye çalı§an psikiyatri, anti-depresan adını verdiği bir grup 
ilaçla yaratmak istediği biyo-kimyasal değişimlerle insan ruhu­
nu umutlu, mutlu bir hale çevirmeye çalışmaktadır! Dünyada 
Kierkegaard'ı okumu§ ve anlamış psikiyatr sayısı ne kadardır? 
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Duygusal ve maddi ko§ullarımız ne olursa olsun hepimizi 
saran umutsuzluğu bugünün bilgisel ve bilimsel paradigması 
içinde açıklayamayız. Bu paradigmanın içinde umutsuzluk bir 
uyumsuzluğun sonucu gibi algılanmaktadır. Kierkegaard'ın bu­
na yanıtı açık ve kesindir: "Umutsuzluk uyumsuzluğun değil, 
kendine yönelen ili§kinin bir sonucudur." 

O halde insan zorunlu olarak hastadır. Çünkü sonsuzluk 
onun ruhunun bir bütünleyicisidir. "İçimizde sonsuzluk olma­
dan umutsuzluğa dü§emeyiz; ama eğer umutsuzluk ben'i yok 
edebilseydi o zaman umutsuzluk da olmazdı." Sonsuzluğa 
inançsız olarak kendi çabasıyla ulaşınaya çalı§ması insanı ö­
lümcül hasta yapmaktadır. İnsanın kendi ba§ına sonsuzluğa 
ula§ma gücü yoktur. 

Kierkegaard'a göre ben'in gelişimi umutsuzluktan geçer. 
Umutsuz olunmadan ben'i aşkın gerçeğiyle yüz yüze getireme­
yiz. "Kendi olmaya cesaret etmek aslında bir bireyi, şunu veya 
bunu değil, Tanrı karşısında çabasının ve sorumluluğunun de­
vasalığı içinde yalnız bir bireyi gerçekle§tirmeye cesaret etmek­
tedir." Varoluş serüveni ben'in kendi olma serüvenidir. Bu bir 
ben olarak Tanrı'nın, yaratıcısının karşısına çıkma cesaretidir. 

Kendi olmaya cesaret ederneyenin inancı olamaz. Kierke­
gaard'da inanç bir anda kendiliğinden, tepeden inen bir olay 
değildir. Büyük çabaların sonucunda ulaşılacak tepe noktasıdır. 
Bu tepe diyalektiktir, paradoksaldır. Sevdiğini yaratıcısına kur­
ban etme paradoksudur. Kierkegaard için inancın formülü şu­
dur: "Ben'in, kendine dönerken, kendi olmak isterken, say­
damlığı arasından onu ortaya koyan gücün içine atlamasıdır." 
İnanç her şeyi kaybetmeyi göze almak demektir. Varoluş ancak 
paradoksun, akıldışılığın tepe noktasında inancın derin gerili­
mini hissedebilir. İnanç, varoluş deviniminin sonsuza vurması­
dır. Bu, aklın ölçülülüğüne, düzenliliğine sığan bir şey değildir. 

Kierkegaard tüm büyük filozoflar gibi özenle okunınası ge­
reken bir düşünürdür. Okuyucunun bu kitabı, hızlı okuma tek­
niğinin aksine (?) tüm cümleleri üzerinde durarak okuması ge-
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rekir. Umutsuzluk ve günah diyalektik olarak ele alındığından 
Kierkegaard'ın dü§ünceleri ilk bakı§ta hazırlıksız okuyucuya 
çeli§kilerle dolu görünebilir. Ama dikkatli bir okumayla bu gö­
rünürdeki çeli§kilerin varolu§un derin gerçeğini ortaya çıkardı­
ğı fark edilecektir. 

Kierkegaard'ın yapıtı iki kısımdır. Birinci kısım ölümcül 
hastalık olan umutsuzluğun betimlenmesine ayrılmı§tır. Kier­
kegaard burada umutsuzluğun somutla§ma biçimlerini en ince 
ayrıntısına kadar incelemi§ ve insanların bilinçlilik düzeylerine 
göre çe§itli umutsuzluk biçimlerini ortaya koymu§tur. Kierke­
gaard bu farklılıkların, "Gerçek ya§amın, umutsuzluğun biri 
tam bilinçliliği, diğeri tam bilinçsizliği barındıran iki ucu ara­
sındaki çeli§ki gibi yalnız soyut çeli§kileri ortaya çıkaramayacak 
kadar nüanslı olduğu" gerçeği kar§ısında tüm soyut gerçeği 
yansıtmadığını çok iyi bilmektedir. Buna rağmen o, bilinçsiz 
umutsuzluğun spantan insanda somutla§an kendi olmayı iste­
memenin umutsuzluğu olduğu, bilinçli umutsuzluğun da kendi 
olmayı istemenin umutsuzluğu olduğu ayrımını yapmaktadır. 
Birincisini güçsözlüğün umutsuzluğu olarak, ikincisini de mey­
dan okumanın umutsuzluğu olarak nitelemi§tir. Meydan oku­
ma umutsuzluğunu, ben'in kendini ortaya koyan güçle bağlan­
tısını kesrnek olarak gören Kierkegaard güçsüzlüğün umutsuz­
luğunu, hiçbir yere ve özellikle inanca götürmeyen bir durum 
olarak değerlendirmi§tir. İnanç için birinci ko§ul kendi olmaya 
yönelen umutsuzluktur. Bu sebepten Kierkegaard, ben'ine sa­
hip çıkmayan spantan insanın gerçek bir inanç edinmesinin 
mutlak olanakstzlığını ortaya koymu§tur. 

Birinci kısmı, kendini ortaya koyan güce meydan okuyan 
umutsuz ben'in çıkmazını belirterek bitiren Kierkegaard, ikinci 
kısımda ölümcül hastalığın sağaltımı konusuna girmektedir. Bu 
kısmın ba§lığı: "Umutsuzluk günahkarlıktır". Umutsuzca kendi 
olmak istemeyen veya kendi olmak isteyen insan günah i§le­
mektedir. Bunun nedeni birincinin inancının olmasının olanak­
sızlığı, ikincinin de bu inanca sırtını dönmesidir. Tanrı kar§ısı-
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na kendi ben'iyle çıkma cesareti göstermeyen insan günah iş­
lemektedir. Kierkegaard bu kısımda özellikle günahın erdemin 
değil, inancın zıttı olduğunun altını çizmektedir. Çünkü erde­
min bazen Tanrı'ya karşı çıkmayı, onu reddetmeyi içerdiğini 
fark etmiştir. İnançsız bir insan erdemli olabilir ama aynı za­
manda günahkardır. O halde umutsuzluk günahkarlıktır. Kier­
kegaard daha önceki yapıtlarında bireysel gelişimi üç evreye 
bölmüştü: Estetik, etik ve dinsel evre. Estetik evre ya§amın gü­
zelliklerinin ya§andığı evre, etik evre erdeme ula§ ılan evre ol­
masına kar§ın dinsel evre erdemin ötesindeki varolu§un gize­
minin özü olan aşkın, sonsuz yanıyla bağlantı kurulmasıdır. 
Kendini ortaya koyan gücün, Tanrı'nın kar§ısına çıkmaktır, her 
şeyi kaybetmeyi göze almaktır, varlığını inanca kurban etmek­
tir. Erdemli insan inançsız olduğunda meydan okuyan biri ol ­
duğu için umutsuzluğu sürmektedir. Çünkü ölüm onun için bir 
sondur, sonsuzluğa ula§amamaktır. Sonsuzluğa inançla ula§8n 
ve ölümü bir geçi§ olayı olarak değerlendiren dinsel evredir. 

Yukarıdaki metin kitabın ilk baskısının yayımlandığı 1997 
yılında yazılmıştır. Aradan geçen 10 yıl içinde bu kitap dördün­
cü baskıya ulaşmıştır. Bu lO yıl içinde yayımlanan kitapların en­
telektüel, kültürel düzeyleri düşmüş ve insanlık tarihinin önemli 
eserlerine ilgi azalmıştır. Buna rağmen bundan 150 yıl önce ya­
zılan bu kitap ülkemiz okurları tarafından heyecanla okunınaya 
devam etmektedir. Bunun nedeni bu kitabın bireye toplumdan 
uzakta bir varoluş olanağı sunmasıdır. Birey bu kitapta inançlı­
tinsel bir yaşamın alçakgönüUü bir mutluluk sağladığını gör­
mektedir. 

Ülkemizde yaşanan manevi-tinsel krizin nedeni, insan varlı ­
ğının en derin özü olan metafizik inancın politik alana taşınma­
s ıdır. Politik alanın inanca müdahale etmesi bireyin dayatılan 
bir inançla kar§ı kar§ıya kalmasına yol açar ve bu durum da 
onun kendi inancına yabancıla§masına neden olur. 
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Kierkegaard'ın alçakgönüllü olduğu ölçüde büyük olan bu 
eseri, inancı varlığın en derin özüne yerle§tirmekte ve onu her 
türlü dayatmadan azade kılmaktadır. 

Mehmet Mukadder Yakupoğ,lu 



ÖNSÖZ 

Bu anlatım biçimi birçok okuyucuya yalın gelebilir; bu biçim 
tasarlanıp gerçekle§tirilemeye�ek kadar kuru gelebilir, speküla­
tif bir kesinliğe sahip olamayacak kadar fazla ayrıntılı görüne­
bilir. Çok mu ayrıntılı bilmiyorum; çok mu kuru zannetmi­
yorum; ve eğer bu biçim gerçekten öyleyse bu bana göre büyük 
eksiklik olurdu. Sorun, bu anlatım biçiminin herkesi aydınlatıp 
aydınlatamaması değildir; çünkü hepimiz bu açıklamayı izleme 
konusunda aynı durumda değiliz; ama burada doğası gereği 
aydıntatıcı olmalıdır. Aslında, Hıristiyanlığın dayandığı ilke, her 
§eyin aydıntatıcı olmasını savunur. Hiçbir §ekilde bu noktaya 
ulaşmayan bir spekülasyon Hıristiyanlık dışıdır. Hıristiyanlığa 
özgü bir anlatım, her zaman bir hastanın başucundaki hekimin 
sözleri gibi olmalıdır; bunları anlamak için stajyer hekim olmak 
gerekınediği gibi nerede söylendiklerini de unutmamak gerekir. 

Tüm Hıristiyan düşüncenin yaşamla olan bu iç içeliği (spe­
külasyonun koruduğu mesafelerin zıddı olarak) veya Hıristi­
yanlığın bu etik tarafı, kesin olarak aydınlatmayı gerekli kılar ve 
köklü bir sapma, bir yapı farkı, bu tür bir anlatımı, kesinliğine 
karşın, yansız olmak isteyen bu tür bir spekülasyondan ayrı 
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tutar; bu spekülasyonun sözde yüce kahramanlığı, bu kahra­
manlıktan çok uzaktadır, aksine H ıristiyan için insanlık dışı bir 
merak biçiminden ba§ka bir §ey değildir. Kendi olmaya cesaret 
etmek aslında bir bireyi, §Unu veya bunu değil, Tanrı kar§ısında 
çabasının ve sorumluluğunun devasalığı içinde yalnız bir bireyi 
kavramaya cesaret etmek demektir: Hıristiyanlığa özgü kahra­
manlık budur; bunun ender olduğunu da itiraf edelim; ama saf 
insanlığın içine kapanarak kendini aldatmak veya evrensel tari­
hi, bir hayran olma oyunu haline getirmek kahramanlık mıdır? 
Biçimi ne kadar kesin olursa olsun tüm Hıristiyanlık bilgisi 
tedirginliktir ve öyle olması gerekir; ama bu tedirginlik bile ay­
dınlatır. Tedirginlik, yaşam karşısındaki, kişisel gerçeğimiz 
karşısındaki gerçek davranı§tır ve bundan dolayı Hıristiyan için 
tedirginlik en üst gerçektir; yansız bilimlerin yüksekliği, onun 
için yüksek bir gerçekten çok uzakta olup güldürü ve kendini 
beğenmi§likten ba§ka bir §ey değildir. Ama söylediğim gibi cid­
di olan §ey aydınlatandır. 

Dolayısıyla, bir anlamda herhangi bir Tanrıbilim öğrencisi­
nin yazabiieceği bu küçük kitabı kaleme almayı bir bakıma her 
profesör beceremez. 

Ama bu haliyle bu kitabın tuhaflığı en azından dü§ünülme­
mi§ değildir ve psikolojik doğruluğa sahip olma §ansı da yok 
değildir. Tabii ki daha gösteri§li bir stil vardır ama bu derece­
deki gösterişliliğin fazla bir anlamı yoktur ve alışkanlık nede­
niyle de kolaylıkla anlamsızlığın içine düşer. 

Geri kalan için ku§kusuz yüzeysel ama buna rağmen yap­
madan duramayacağım tek bir uyarı: Bir daha geri dönmernek 
üzere bundan sonraki tüm sayfalarda umutsuzluğun sahip 
olduğu anlamı belirtmek istiyorum; ba§lığın da i§aret ettiği gibi 
umutsuzluk çare değil hastalıktır. Diyalektiği budur. Hıristiyan 
terminolojide olduğu gibi ölüm; kurtuluş için ölmek, dünyada 
ölmek olmasına rağmen en korkunç tinsel rezaleti ifade eder. 

1848 





Tanrım! İ§e yaramaz §eyleri görmemize 
engel ol, Sen'in tüm gerçeğini görmek için 
her §eyi gören gözler ver. 



GiRiş 

"Bu hastalık hiçbir §ekilde ölümcül değildir'1 (Yuhanna, Xl, 4) 
ve buna rağmen Lazarus öldü; ama müritler sonr�sını yanlış 
anlamışlardır: "Dostumuz Lazarus, uyumuştur, onu uykusun ­
dan uyandırmaya gidiyorum", İsa onlara hiçbir kuşkuya mey­
dan vermeden "Lazarus öldü" demiştir (Xl, 14). O halde La­
zarus ölmüştür ve bu ölümü de hiçbir şekilde ölümcül bir has­
talıktan olmamıştır, öldüğü bir gerçektir ama bununla birlikte 
hiçbir zaman ölümcül hasta olmamıştır. ' 

Kuşkusuz İsa burada, çevresindekilere, yani Lazarus'u ölü­
lerin arasında uyandıran bu mucizeye inanabiten insanlara 
"Tanrı'nın büyüklüğü"nü gösterecek bu mucizeyi dü§ünüyor­
du; öyle ki "bu hastalık, yalnızca ölümcül olmayıp, Tanrı'nın 
oğlunun bununla yüceltilmesi için Tanrı adına bu hastalığı ön ­
ceden görmüştür." 

Ama İsa, Lazarus'u uyandırmamış olsaydı bile bu hastalığın, 
ölümün bile ölümcül olmadığı daha az doğru olmayacaktı! 
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İsa mezara, "Lazarus kalk ve çık" (Xl, 43) diye bağırarak 
yakla§tığı andan itibaren, bu hastalığın hiçbir §ekilde ölümcül 
olmadığından eminiz. Ama bu sözcükler olmadan, "Dirilme ve 
Ya§am" (Xl, 25) olan O, sadece mezara yakla§makla bu hasta­
lığın hiçbir şekilde ölümcül olmadığını belirtmiyar mu? Ve 
İsa'nın varlığı ile birlikte bu açık bir gerçek değil mi? Lazarus 
için sonunda tamamen ölmek üzere dirilmenin ve de O'na ina­
nan her insan için Dirilme ve Yaşam olan Kişi'nin varlığı olma­
dan dirilmenin ne yararı vardır! Hayır, bu hastalığın hiçbir 
şekilde ölümcül olmaması, Lazarus'un dirilmesinden değil, 
O'nun varolmasındandır, O'nun aracılığındandır. Çünkü in­
sanların dilinde ölüm, her §eyin sonudur ve söylendiği gibi ya­
şam sürdüğü sürece umut vardır. Ama Hıristiyan için ölüm 
hiçbir şekilde ne her şeyin sonudur ne de sonsuz ya§am olan 
tek gerçeğin içinde yitmi§ basit bir öyküdür; ve ölüm, sağlıkla 
ve güçle ta§mı§ olsa da ya§amın bizim için sağladığından son­
suzca daha fazla umut içerir. 

Böylece Hıristiyan için ölüm bile "ölümcül hastalık" değildir 
ve geçici acılar da ölümcül hastalık değildir: Acılar, hastalıklar, 
sefalet, sıkıntı, dü§manlıklar, ruhun veya bedenin işkenceleri, 
üzüntüler ve yas. Ve insanlara, en azından acı çekenlere ne ka­
dar ağır, ne kadar sert gelirse gelsin, ne kadar "ölüm en kötüsü 
değil" dedirtirse dedirtsin, bir hastalık olmasa bile, hastalıklara 
benzeyen tüm bu yazgıda Hıristiyan için ölümcül hastalık olan 
hiçbir §ey yoktur. 

Hıristiyanlığın, Hıristiyan'a ölüm dahil dünyadaki her §ey 
üzerine dü§ünmeyi öğrettiği yüce biçim budur. Bu hemen he­
men, sanki onun genelde mutsuzluk olarak değerlendirilen şe­
yin, genelde kötülüklerin en kötüsü olarak adlandırılan §eyin 
üstünde olmaktan gurur duyması gerektiğidir ... Ama buna kar­
§ın, Hıristiyanlık insanın insan olarak varlığını unuttuğu bir 
mutsuzluğu ke§fetmi§tir; ve bu ölümcül hastalıktır. Doğal in­
san, tüm korkunçluğu boşuna sayıp döker ve bo§ una yok et­
m eye çalı§ır. Hıristiyan ise bilançoya aldırmaz. Doğal insanın 
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Hıristiyan'a olan bu uzaklığı çocuğun yeti§kine olan uzaklığı 
gibidir: Çocuğun korktuğu bir §CY yeti§kin için korkulacak bir 
§ey değildir. Çocuk, korkunç o)anı bilmez, insan ise bilir ve on­
dan korkar. Çocukluğun eksikliği, öncelikle korkunç olanı bil­
mernektir ve ikinci olarak bilgisizliği nedeniyle korkulmayacak 
§eyden titremektir. Aynı durum doğa insanı için de vardır: 
Gerçekten korkunçluğun olu§tuğu yeri bilmemektedir ki bu, 
her §eye kar§ ın onu ürkrnekten alıkoymaz ama korkunç olma­
yan bir §eyden korkar. Aynı §ekilde kutsallıkta ili§kisi içinde pa­
gan sadece gerçek Tanrı'yı bilmemekle kalmaz, aynı zamanda 
Tanrı olarak bir puta tapar. 

Hıristiyan, ölümcül hastalığı bilen tek ki§idir. Hıristiyanlık­
tan, doğa insanının bilmediği, korkunçtan bir derece daha fazla 
olan korku ile birlikte olan bir cesareti alır. Ku§kusuz cesaret 
her zaman sahip olduğumuz bir şeydir; ve büyük bir tehlikenin 
korkusu bize daha küçük bir tehlikeyi karşılama cesareti verir; 
ve tek bir tehlikenin sonsuz korkusu bizde tüm diğer tehlikele­
rin yok olmasını sağlar. Ama Hıristiyanın korkunç ders i, "Ö­
lümcül Hastalık"ı tanımayı öğrenıni§ olmaktır. 





Birinci Kitap 

UMUTSUZLUK ÖLÜMCÜL BiR HASTALIKTIR 

1. Tinin ve Ben'in Hastahğı Olarak Ele Alınan Umutsuzluk 
Böylece Üç Farklı Görünüm Sunabilir: Bir Ben'i Olduğunun 
Farkında Olmayan Umutsuz Ki§i (Bu, Gerçek Bir Umutsuzluk 
Değildir); Kendisi Olmak İsterneyen Umutsuz Ki§i ve Kendisi 
Olmak İsteyen Umutsuz Ki§i. 

İnsan tindir. Ama tin nedir? Tin ben'dir. Ama ben nedir? Ben, 
kendine bağlı olan bir ili§kidir; daha doğrusu ben, ili§ki içinde 
bu ili§kinin içsel yönelimidir; ben, ili§ki olmayıp ili§kinin ken­
dine dönü§üdür. 

İnsan, sonsuzluk ile sonlunun, geçici ile kalıcının, özgürlük 
ile zorunluluğun bir sentezidir, kısaca bir sentezdir. Sentez iki 
terimin ili§kisidir. Bu görü§ açısından ben, hala varolmamı§tır. 

İki terim arasındaki bir ili§kide, her terim, bu ili§ki ile sür­
dürdüğü bağıntı aracılığıyla varolduğundan, olumsuz bir birim 
olan üçüncü bir terim ile olan ili§ki ve iki terim, ili§kiye bağlı· 
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dr. bOylece ruh söz konusu olduğunda, ruh ve bedenin ilişkisi 
yalnızca yalın bir ilişkidir. Bunun aksine, ilişki yalnızca kendine 
bağlıysa, bu son ilişki olumlu bir üçüncüdür ve böylece ben'e 
sahip oluruz. 

Kendine gönderme yapan bir ili§ki, bir ben, ancak kendisi 
ya da bir başkası tarafından ortaya konmuş olabilir. 

Kendine bağlanan ili§ki başkası tarafından ortaya konursa, 
kuşkusuz bu ilişki bir üçüncüdür; ama bu üçüncü, hala bir 
ilişkidir yani tüm ili§kiyi ortaya koyan §eye bağlıdır. 

Bu şekilde türemiş veya ortaya konmuş böyle bir ilişki insa­
nın ben'idir: Bu, kendine bağlanan ve bu şekilde başkasına 
bağlanan bir ilişkidir. Buradan gerçek umutsuzluğun iki biçi­
minin varolduğu olgusu ortaya çıkar. Eğer ben'imiz kendi ken­
dini ortaya koysaydı yalnızca bir umutsuzluk biçimi var olurdu: 
Kendi olmayı istememek, kendi ben'inden kurtutmayı istemek, 
ve bu da şu anlama gelmektedir; kendi olmanın umutsuz isten­
ci. Aslında bu formütün belirttiği şey, ben olan ilişki bütününe 
bağımlılık, daha doğrusu ben'in kendi gücüyle dengeye ve erin­
ce ula§madaki yetersizliğidir: Ben bunu ancak kendiyle olan 
ilişkisi içinde, ilişkinin tümünü ortaya koyan §eye bağlanarak 
yapabilir. Dahası, umutsuzluğun bu ikinci (kendi olma istenci) 
umutsuz olmanın özel bir şeklini çok az olarak gösterirken bu­
na karşılık her umutsuzluk nihai olarak umutsuzluk şeklinin 
içinde çözülür ve ona bağlanır. Umutsuz olan insan, zannettiği 
gibi umutsuzluğunun bilincindeyse, bu umutsuzluktan dışarı­
dan gelen bir olay gibi saçma bir şey olarak söz etmezse (biraz 
baş dönmesinden rahatsız olup sinirlerinin oyununa kanan bi­
rinin kafasında bir ağırlığın varlığından söz etmesi gibi, ağır lı­
ğın veya basıncın yalnızca içsel bir duyu olmasına rağmen bir 
cismin kafasına düştüğünden söz etmesi gibi), bu umutsuz ki§ i 
tüm gücüyle kendi ba§ına ve yalnızca kendi ba§ına umutsuzlu­
ğu yok etmek isterse, bu umutsuzluktan çıkamarlığını ve tüm 
bu boş çabasının onu yalnızca daha derin bir umutsuzluğa sok­
tuğunu söyleyecektir. Umutsuzluğun uyumsuzluğu basit bir 
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uyumsuzluk olmayıp kendisine bağlı kalınakla birlikte ba§ka bir 
ili§ki tarafından ortaya konan bir ili§kinin uyumsuzluğudur; 
böylece bu ili§kinin uyumsuzluğu kendi kendine var olurken 
diğer taraftan yaratıcısı ile ilİ§kisi içinde sonsuza kadar yansır. 

Umutsuzluk tamamen yok olduğunda, ben'in durumunu 
betimleyen formül §Udur: Ben, kendine yönelerek, kendi olmak 
isteyerek, kendi saydamlığı içinde onu ortaya koyan gücün içi­
ne dalar. 

II. GÜCÜL (POTANSİYEL) UMUTSUZLUK VE 
GERÇEK UMUTSUZLUK 

Umutsuzluk bir avantaj mıdır yoksa bir kusur mudur? Saf di­
yalektik içinde kalırsak her ikisidir. Belirgin bir durum dü§ü­
nülmeden, umutsuzluk yalnızca soyut bir fikir olarak ele alınır­
sa, onu büyük bir avantaj olarak dü§ünmeliyiz. Bu acıyı çek­
mek zorunda olmak bizi hayvanın üstüne yerleştirir ki bu, tin­
selliğimizin yüceliğinin veya sonsuz dikeyliğimizin i§areti olan 
dikey yürüyü§ten çok farklı bir biçimde bizi ayırt eden bir geli§­
medir. O halde insanı hayvandan üstün kılan, onun acı çekme­
sinin gerekliliğidir. Hıristiyanı, doğada ya§ayandan üstün kılan, 
onun bu acının bilincinde olmasıdır; tıpkı, bir Hıristiyanın mut­
luluğunun umutsuzluktan arınarak iyileşme olması gibi. 

Böylece, umutsuz olabilmek sonsuz bir avantajdır ve bu­
nunla birlikte umutsuzluk zavallılıklarımızın yalnızca en kor­
kuncu değildir, aynı zamanda mahvolmamıza yol açar. Genel­
likle, olabitirin gerçekle ili§kisi kendini ba§ka biçimde gösterir 
çünkü, örneğin istediğine erişmek bir avantajsa istenen §ey ol­
mak daha da büyük bir avantajdır, yani olabilirden gerçeğe 
geçmek bir geli§medir, bir yükseli§tir. Buna kar§ılık umutsuz­
luk yoluyla gücüiden gerçeğin içine dü§ülür ve burada gücülün 
gerçek üzerindeki sonsuz payı, dü§Ü§Ün derinliğini belirler. O 
halde, umutsuz olmamak yükselrnek demektir. Ama tanımımız 
hala açık değildir. Buradaki olumsuzluk topaJ olmamak, kör ol­
mamak vs. gibi bir olumsuzluk değildir. Çünkü, umutsuZ- ol-
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mamak, umutsuzluğun mutlak eksikliği anlamına geliyorsa, bu 
durumda geli§me, umutsuzluktur. Umutsuz olmamak, umut­
suz olmaya yatkınlığın yok edilmesi anlamına gelmelidir: Bir 
insanın gerçekten umutsuz olmaması için, her an içinde bu 
olasılığı yok etmesi gerekir. Genelde gücülün gerçekle ili§kisi 
ba§kadır. Filozoflar gerçeğin, yok edilen gücül olduğunu söy­
lemektedirler, bu tam doğru değildir; çünkü gerçek doymu§ bir 
gücüldür, eyleme geçen bir gücüldür. Burada, aksine, gerçek 
(umutsuz olmamak), dolayısıyla bir olumsuzluk, güçsüz ve yok 
edilmi§ potansiyel bir güçtür, genelde gerçek olabiliri doğrular, 
burada ise redderler. 

Umutsuzluk, ili§kisi kendine ait olan bir sentezin içsel u­
yumsuzluğudur. Ama sentez uyumsuzluk değildir, sentez u­
yumsuzluğun yalnızca bir olasılığıdır veya onu içerir. Yoksa, 
umutsuzluğun hiçbir izi olmazdı ve umutsuz olmak yalnızca 
doğamıza özgü olan bir insan özelliği olurdu; yani umutsuzluk 
var olmazdı, insan için hastalık gibi, ölüm gibi yalnızca bir acı 
olurdu. O halde umutsuzluk içimizdedir ama sadece bir sentez 
olsaydık umutsuzluğa dü§emezdik ve bu sentez doğarken Tan­
rı'dan kaynağını almamı§ olsaydı umutsuzluğu yB§ayamazdık. 

O halde umutsuzluk nereden kaynaklanıyor? İçinde, sente­
zin kendine bağlandığı ili§kiden; çünkü Tanrı insanı bu ili§kiye 
dönü§türürken onun ellerinden kaçıp kurtulmasına izin ver­
mi§tir, yani bundan böyle yolunu bulma i§i ili§kiye aittir. Bu 
ili§ki dü§üncedir, ben'dir ve burada her umutsuzluğun, var ol­
duğu sürece, her zaman dayandığı sorumluluk bulunmaktadır; 
umutsuzların, umutsuzluğu bir felaket gibi ele alarak kendini 
ve diğerlerini aldatmadaki ustalıklarına ve söylevlerine rağmen 
umutsuzluğun dayanağı olan sorumluluk bulunmaktadır; ha§ 
dönmesi durumunda, birçok bakımdan doğadan farklı olması­
na rağmen umutsuzluğun antınsattığı gibi, umutsuzluğun zi­
hinle olan ili§kisi, ha§ dönmesinin ruhla olan ili§kisiyle birçok 
benzerlik ta§ımaktadır. 
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Daha sonra uyumsuzluk, umutsuzluk var olduğunda, bun­
dan uyumsuzluğun varlığını sürdürdüğü sonucu çıkar mı? Ke­
sinlikle hayır; uyumsuzluğun süresi uyumsuzluktan değil, ken­
dine bağlanan ilişkiden kaynaklanır. Diğer bir anlatımla, bir 
uyumsuzluk ortaya çıktığı ve var olduğu sürece ili§kiye dön­
memiz gerekir. Örneğin birinin ihtiyatsızhk nedeniyle bir has­
talık kaptığı söylenir. Daha sonra hastalık ortaya çıkar ve bun­
dan itibaren bu, kökeni gitgide daha fazla geçıni§e ait olan bir 
gerçeğe dönüşür. Hastayı hastalık gerçeğini olasılığı içinde her 
an eritme amacındaymı§ız gibi kınarnakla bir zalim ve bir cana­
var oluruz. Evet! Doğru! Hastalığa hatası sonucu yakalanmı§tır 
ama bu hata bir kez olu§muştur. Hastalığın sürmesi. hastalığa 
bir kez yakalanmasının yalın bir sonucudur ki hastalığm geli­
şimini her zaman bu tek kez olan şeye bağlayamayız; hastalığa 
yakalanmı§tır ama hala yakalanıyar olduğunu söyleyemeyiz. 
Umutsuzlukta olaylar farklıdır; umutsuzluğun gerçek anlarının 
her biri olasılığına indirgenmelidir; umutsuzluğa dü§ülen her 
an, umutsuzluğa ya/aılanı!Jr, §imdi, gerçek geçmiş haline gele­
rek durmadan yok olur. umutsuzluğun her gerçek anında u­
mutsuz ki§i olası tüm geçmi§i bir §imdi gibi ta§ır. Bu olgu u­
mutsuzluğun. zihnin bir kategorisi olmasmdan ileri gelir ve in­
sanın sonsuzluğuna denk düşer. Ama bu sonsuzluktan. sonsu­
za değin kurtulamayız; özellikle onu bir hamlede atamayız; on­
suz olduğumuz her an. ya onu fırlatmışızdır ya da fırlatıyoruz­
dur ama sonsuzluk geri gelir, daha doğrusu umutsuzluğa düş­
tüğümüz her an. umutsuzluğu yakalarız. Çünkü umutsuzluk, 
uyumsuzluğun değil. kendine yönelen bir ili§kinin sonucudur. 
Ve insan. bu ilişkiden ancak kendi benliğinden sıyrılırsa kurtu­
labilir ki. sonuçta ben ve ilişki aynı şeydir; çünkü ben. ilişkinin 
kendi üzerine geri dönmesidir. 

lll. UMUTSUZLUK, "ÖLÜMCÜL HASTALIK"TlR. 

"Ölümcül hastalık" dü§üncesi özel bir anlamda ele alınmalıdır. 
Sözcüğün tam anlamıyla çıkı§ yolu, sonu ölüm olan bir hastalık 
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demektir ve böylece ölüme yol açan bir hastalığın e§anlamlısı­
dır. Ama umutsuzluğu bu anlamda ele almak hiçbir §ekilde söz 
konusu olamaz; çünkü Hıristiyan için ölüm bile ya§ama bir ge­
çi§ yoludur. Böyle dü§ünüldüğünde hiçbir bedensel hastalık 
onun için "ölümcül hastalık" değildir. Ölüm, hastalıkları sona 
erdirir, ama kendi içinde bir son değildir. Ama "ölümcül hasta­
lık", dar anlamda kendisinden sonra hiçbir §ey bırakmadan 
ölüme varan bir hastalık demektir. Ve umutsuzluk budur. 

Ama diğer bir anlamda, daha katı olarak umutsuzluk "ö­
lümcül hastalık"tır. Çünkü daha açık bir anlatımla bu hastalık­
tan ölünmesinden veya bu hastalığın bedensel ölümle sona er­
mesinden çok, bu hastalığın i§kencesi, tersine, can çekişmede 
olduğu gibi ölümle sava§masına rağmen kişinin gene de öteme­
mesinden kaynaklanır. Bundan dolayı ölesiye hasta olmak, öle­
memektir; ama burada ya§am, umudu yok etmektedir ve umut­
suzluk son umudun eksikliğidir, ölümün eksikliğidir. Ölüm en 
büyük tehlike olduğu sürece, yaşamdan birşeyler beklenir ama 
diğer tehlikenin sonsuzluğu keşfedildiği zaman, ölüm için u­
mut beslenir. Ve ölüm umut olduğu sürece tehlike büyüdüğü 
zaman, umutsuzluk ölememenin neden olduğu umutsuzluktur. 

Bu kesin tanım içinde umutsuzluk "ölümcül hastalık"tır, çe­
li§kili i§kencedir, ben'in hastalığıdır: Sonsuza değin ölmek, 
ölmemekle birlikte ölmek, ölümü ölmek demektir bu. Çünkü 
ölmek, her şeyin bitmesi anlamına gelir; ama ölümü ölmek, 
ölümünü yaşamak demektir; ve bunu tek bir an yaşamak, onu 
sonsuza kadar yaşamak demektir. Bir hastalıktan ölme gibi 
umutsuzluktan ölünınesi için, bu hastalığın vücutta yaptığının, 
içimizde olu§ması, ben'deki ebediliğin ölmesi gerekir. Bu sade­
ce bir kuruntudur. Umutsuzluktaki ölüm sürekli yaşama dö­
ner. Umutsuz olan ölemez; "düşünceleri öldürmek için bir 
hançerin hiçbir değerinin olmaması" gibi, ölümsüz solucan, 
söndürülemez ate§ olan umutsuzluk hiçbir zaman kendi daya­
nağı olan ben'in sonsuzluğunu yok edemez. Ama kendinin yok 
edili§i olan umutsuzluk güçsüzdür ve amaçlarına ulaşamaz. Öz 
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istenci, kendini yok etmektir ama bu tam da yapamadığı bir 
§eydir ve hatta bu güçsüzlük, içinde umutsuzluğun ben'in yok 
edilmesine yönelik amacını ikinci kez gerçekle§tirememesidir; 
aksine bu, varlığın yığılması, hatta bu yığılmanın yasasıdır. İ§te 
bu, umutsuzluğun asidi, kangrendir, ucu içeriye dönen bu iş­
kence bizi her zaman daha derin olan güçsüz bir kendini yok 
etmenin içine batırır. Umutsuzu avutmaktan çok uzakta, u­
mutsuzluğu yok etmedeki ba§arısızlık, aksine umutsuzun hın­
cını arttıran bir i§kencedir; çünkü geçmi§, kişiyi, umutsuzluğu 
sürekli §imdide biriktirerek böylece ne kendinden kurtulabildiği 
ve ne de kendini yok edebildiği için umutsuzluğa düşürmekte­
dir. Umutsuzluğun birikiminin formülü budur ve ben'in bu 
hastalığının içindeki ateşin fırlaması buradan kaynaklanır. 

Umutsuzluğa dü§en insanın bir umutsuzluk konusu vardır, 
buna yalnızca bir an inanılır daha fazla değil; çünkü hemen 
gerçek umutsuzluk, umutsuzluğun gerçek yüzü ortaya çıkar. 
Bir §eyden dolayı umutsuzluğa dü§erken aslında insan kendi 
için umutsuzluğa düşmektedir ve şimdi kendi ben'inden kur­
tulmaya çalı§maktadır. Böylece "Sezar veya hiç olurum" diyen 
tutkulu ki§i Sezar olamaz ve bundan dolayı umutsuzluğa dü­
§er. Ama bunun ba§ka bir anlamı vardır, Sezar haline geleme­
diği için kendi olmaya katlanamaz. O halde, aslında hiçbir §e­
kilde Sezar olamadığı için bu ben, Sezar olarnamaktan dolayı 
umutsuzluğa dü§er. Tüm ne§esini, bir o denli umutsuz olan 
tüm ne§esini ba§ka bir biçimde olu§turabilen bu aynı ben için 
Sezar olamamak, işte bu durumda katlanılması en güç şeydir. 
Daha yakından bakıldığında, onun için dayanılmaz olan, hiçbir 
§ekilde Sezar olamamak değildir; hiçbir §ekilde dayanamadığı 
kendi ben'inden kurtulamamasıdır. Sezar olsaydı, bunu yapa­
bilirdi; ama Sezar olamadığına göre umutsuz kişimiz, ben'in­
den kurtulamaz. Özünde umutsuzluğu değişmemektedir, çün­
kü benliğine sahip değildir, kendi değildir. Sezar olarak kendi 
olamayacağı bir gerçektir ama kendi ben'inden kurtulmu§ ola­
caktır; Sezar olamayıp ben'inden kurtulamadığı için umutsuz-
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luja dütmektedir. O halde, umutsuz bir kişinin kendi ben'ini 
yok etmesinin onun gördüğü bir ceza olduğunu söylemek yü­
zeysel bir dü§ünce olacaktır. Çünkü bu, umutsuzun umutsuz­
luğunun, i§kencesinin tam da yapamayacağı şeydir, çünkü 
umutsuzluk boyun eğmeyen, yok edilemeyen bir §eyi, ben'i ate­
§e vermektedir. 

O halde bir §eyden umutsuzluğa dü§mek, hala gerçek u­
mutsuzluk değildir, sadece ba§langıçtır, doktorların bir hastalık 
için söyledikleri gibi umutsuzluk kuluçkaya yatmaktadır. Daha 
sonra umutsuzluk ortaya çıkar: Kendinden umutsuzluğa dü­
§ülmü§tür. Ölmü§ veya §ıpsevdi olan dostunu kaybetmekten 
dolayı aşkta umutsuzluğa dü§mÜ§ bir genç kıza bakınız. Bu 
kaybedi§ gerçek umutsuzluk değildir, kendi kendinden umut­
suzluğa dü§mÜ§tür. Ba§kasına ait hale gelseydi en hoş şekilde 
kaybetmi§ ve kurtulmu§ olacağı bu ben, bu durumda can sıkın­
tısma yol açar; çünkü ba§kası olmadan bir ben'e sahip olmak 
zorundadır. Kendisi için bir hazine olabilecek -diğer taraftan 
bu da ba§ka bir umutsuzluk anlamı taşır- bu ben, diğeri öldü­
ğü zaman dayanılmaz bir bo§luk olacaktır veya terk edilişini 
anımsattığı için bir tiksinti nedeni olacaktır. O halde ona "kı­
zım kendi kendini tüketiyorsun" demeye çalı§m; onun §U yanıtı 
verdiğini göreceksiniz: "Ah! Hayır, acım tam da kendimi tü­
ketmeyi ba§aramadığımdan dolayı". 

Kendinden umutsuzluğa dü§mek, umutsuzluğa kapılıp ken­
dinden kurtutmayı istemek, i§te her umutsuzluğun formülü ve 
ikincisi: Umutsuz olmayı, kendi olmayı istemek, daha önce be­
lirttiğimiz gibi (birinci bölüme bkz.) kendi olmanın reddedildiği 
umutsuzluğu, kendi olmanın istendiği umutsuzluğa dönü§tür­
mek demektir. Umutsuzluğa düşen, umutsuzluğu içinde kendi­
si olmayı istemektedir. O halde kendi kendisinden kurtulmayı 
istemiyor mu? Görünürde hayır ama daha yakmdan bakıldı­
ğında her zaman aynı çelişkiye rastlanır. Bu umutsuz ki§inin 
olmak istediği ben, hiçbir §ekilde olmadığı ben'dir (çünkü ger­
çekten olduğu ben'i sahiplenmek, umutsuzluğun tam kar§ıtı-
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dır); aslında istediği, ben'i yaratıcısından ayırmaktır. Ama bu­
rada umutsuzluğa dü§mesine rağmen ba§arısızlığa uğranır ve 
umutsuzluğun tüm çabalarına kar§ın, bu Yaratıcı en güçlü ola­
rak kalır, ki§iyi olmak istemediği ben olmaya zorlar. Ama bunu 
yaparken, insan her zaman kendi yaratısının bir benl�ği haline 
gelmek için kendi ben'inden, sahip olduğu ben'inden kurtul­
ınayı ister. Olmak istediği 'ben'e kavu§mak, tüm zevkleri tat­
masını sağiardı -bu durumun da ba§ka bir anlamda aynı dere­
cede umutsuz olmasına rağmen-; ama olmak istemediği bu 
"ben"i olmak zorunda kalan bu kendi, onun i§kencesidir: Ken­
dinden kurtulamamanın i§kencesi. 

Sokrates, ruhun ölümsüzlüğünü, ruhun hastalığının (güna­
hın) ruhu yok etmedeki güçsüzlüğüyle kanıtlıyordu. Aynı §ekil­
de, insanın sonsuzluğu, umutsuzluğun ben'i yok etme güçsüz­
lüğüyle, umutsuzluğun bu acımasız çeli§kisiyle kanıtlanabilir. 
İçimizde sonsuzluk olmadan umutsuzluğa dü§emeyiz; ama 
eğer umutsuzluk ben'i yok edebilseydi o zaman umutsuzluk da 
olmazdı. 

Ben'in hastalığı olan umutsuzluk, "Ölümcül hastalık" bu­
dur. Umutsuz ki§i ölümcül bir hastadır. Ba§ka herhangi bir 
hastalıktan daha fazla olarak, bu hastalık varlığın en saygın 
özüne saldırır; ama insan bu yüzden ölemez. Burada ölüm, 
hastalığın sonu değildir, bitmeyen bir sondur. Bu hastalıktan 
kurtolmamızı ölüm bile sağlayamaz, çünkü buradaki acısıyla 
birlikte olan hastalık ve ... ölüm, ölememektir. 

Umutsuzluğun durumu budur. Ve umutsuz ki§inin bundan 
ku§ku rluymaması bo§unadır, bo§una ben'ini kaybetmeye ve 
ondan hiçbir iz kalınamacasına onu kaybetmeye çalı§ır: Bunun­
la birlikte, sonsuzluk umutsuzluğu ortaya çıkaracak ve kendi 
ben'ine çivileyecektir; böylece İ§kence her zaman kendinden 
kurtulamamanın sonucu olarak gerçekle§ir ve insan böylece 
kendi ben'inden kurtulmanın bir ham hayal olduğunu anlar. Ve 
bu kesinliğe neden §a§ırmalıyız? Değil mi ki bu ben hem sahip 
olduğumuz hem kendisi olduğumuz varlıktır, Tanrı'nın insana 
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bah§ettiği bir ödün, üstelik insana olan bağlılığından ileri gelen 
ödündür. Çünkü bu ben, varlığımız, Sonsuzluk'un insana tanı­
dığı sonsuz, yüce bir ayrıcalıktır ve aynı zamanda insan üzerin­
deki inancıdır. 



İkinci Kitap 

UMUTSUZLUGUN EVRENSELLİÖİ 

Hekimlerin dedikleri gibi nasıl tam olarak sağlıklı bir insan 
yoksa, yakından bakıldığında, içinde bir tedirginliğin, bir bo­
zukluğun, bir uyumsuzluğun, nereden kaynaklandığı bilinme­
yen veya hatta bilmeye cesaret edilemeyen bir korkunun, dı§ bir 
olaydan kaynaklanan bir korkunun veya kendiliğinden olan bir 
korkunun bulunmadığı ve umutsuzluktan bağı§ık tek bir insa­
nın da olmadığı söylenebilir; böylece hekimlerin bir hastalıktan 
söz ettikleri zaman kuluçka dönemini anmaları gibi, insan, ru­
hunda ender olarak, açıklanamayan bir korkunun içsel varlığını 
ortaya koyduğu bir hastalıktan geçer. Ve ne olursa olsun, hiç 
kimse umutsuzluğa dü§meden ne Hıristiyanlığın dı§ında -eğer 
gerçek bir Hıristiyan değilse- ne de bizzat Hıristiyanlığın için­
de yaşamıştır ve yaşıyordur; çünkü tam olarak Hıristiyan olun­
roadıkça insanın içinde her zaman bir umutsuzluk tohumu 
kalır. 
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Birçok ki§i için bu görüş ku§kusuz bir çelişki, bir abartı, ay­
nı şekilde kara ve umut kırıcı bir düşünce etkisi yaratacaktır. 
Bununla birlikte bu etki hiçbir şeydir. Bu görüş, karartmak bir 
yana, genelde bir alacakaranlık içinde bırakılan şeyi aydıntat­
maya çalışır; yıkmak yerine yüceltir; çünkü insanı her zaman 
kaderinin ona verdiği en üst gerekliliğe göre ele alır: Bir ruh ol­
mak; nihayet havada kalan bir kapris olmayıp tamamen man­
tıksal bir görüştür ve bu görüş abartı içermez. 

Buna karşın, genel umutsuzluk kavramı görünürde kalmak­
tadır. Umutsuzluk bir kavram olmayıp yalnızca yüzeysel bir gö­
rüş olmaktadır. Bu görü§, içimizden her birinin umutsuz olup 
olmadığını ilk bilen kişi olduğunu ileri sürmekte ve umutsuz 
olduğunu söyleyen öyle olduğunu zannetmektedir, ama umut­
suz görünmemek için umutsuz olunduğuna inanılınaması ye­
terlidir. Bu şekilde, gerçekte evrensel olan umutsuzluk, seyrek­
leştirilmektedir. Seyrek olan, umutsuz olmak değildir aksine 
seyrek olan, en çok seyrek olan, gerçekten umutsuz olmamak­
tır. 

Ama umutsuzluk konusunda sıradan insanın yargısı fazla 
bir §ey içermemektedir. Böylece (yeterince anla§ıldığında bin­
lerce, milyonlarca insanı ümitsizlik safına yerleştiren bir örnek 
vermek gerekirse) çoğunluğun göremediği şey, tam da umut­
suz olmamaktan çok, umutsuzluğun bilincinde olmamaktan 
doğan bir umutsuzluk biçiminin varlığıdır. Aslında sıradan in­
san umutsuzluğu tanımladığı zaman, sizin hasta veya iyi oldu­
ğunuza karar verdiğinde yaptığı hatayı yİnelemektedir . .  . ama 
burada daha önemli bir yanlış söz konusudur; çünkü sağlık ve 
hastalık durumundan çok, tinin ne durumda olduğu konusun­
da neyi göz önüne alacağını (içindeki düşüncenin ne durumda 
olduğu bilinmeden umutsuzluk hakkında hiçbir şey anlaşılmaz) 
çok daha az bilmektedir. Genelde kendini hasta görmeyen bi­
rinin sağlıklı olduğu zannedilir: Hele, iyi olduğunu kendisi söy­
lüyorsa. Buna karşın hekimler hastalıkları başka gözle değer­
lendirirler. Neden? Çünkü sağlık konusunda gelişmi§, kesin fı-
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kirleri vardır ve durumumuzu değerlendirmek için bu fikre da­
yarurlar. Hayali hastalıklar gibi hayali sağlıkların var olduğunu 
bilirler; bu sebepten hastalığı ortaya ç.ıkarmak için ilaçlar verir­
ler. Çünkü hekitnlikte her zaman durumumuz için anlattıkfa­
nmızm ancak yarısına inanan bir uygulayıcı bulunur. Ne du­
rumda olduğumuz, netemizden �� çektiğimiz vs. ile ilgili tüm 
kişisel duygulanrnıza inanılsaydı hekimin rolü yalnızca bir ya­
nılgı okırdu. Aslında hekimin rolü yalnızca ilaç vermek değil­
dir, hekim önc€likle hastalığı tanımak ve böylece hasta olduğu ­
nu zannedenin veya kendinin iyi olduğunu zarmedeni:n gerçek· 
te hasta olup olmadığını bilmek zorundadır. Umutsuzluk karşı· 
smda psikologun durumu da aynıdır. Psikol6g, umut.suzluğun 
ne olduğunu bilir ve umutsuz olduğunu veya olmadığım zan­
neden kişinin söyledikleriyle yetinmez. Aslında, bir anlamda 
umutsuz olduklarını söyleyenierin her zaman öyle olınadddarı­
nı da unutmayalım. Umutsuzluğu taklit etmek kolaydır, hataya 
düşi!ifebilir ve tinsel bir ofgu olan umutsuzluk için sonuçsuz 
tüın ruhsal çöküntüterin ve gelip geçici çatı§malatın tüm biçim­
leri olumsuzluk olarak görülebilir. Bununla birlikte ps&olog 
burada da umutsuzluğun biçimlerini bulmaktan geri durmaz; 
kuşkusuz bunun yapmacık olduğurru çok iyi göTür ama bu tak­
lit bile hata uımıtsuzluktur: tüm bu dayanaksFZ çôkünt&ler ne­
deniyle yanılgıya dü§m� ama bunların aillamstzlığı bife hala 
umotsuzluktur! 

Aym şekikle, sıradan insan tinsel hastalı� olarak urrrutsuzhı­
ğun, genelde bir hastalık olarak §eyden farldı bir diyalektik of­
du�nu görmez. Ama bu diyarektiği yettrince anladı�tmtzda, 
hala bin'ferce insan1 umutsuzluk kategorisinin içine: aldığını 
görürüz. Bir dôrtem sağbkJ1 olduğunu kamtlatnı§ biri daha SOO'­
ra hastalamrsa, hekiınin, onuR daha örtce s�hkb olduğurttı ve 
§imdi ha�taland&ğmı söylemek hakkıdıt. Bu, umutsuzhık söz 
konusu olduğurıda furkhdıT. Ortay� çıktşt daha onee var of du ­
ğanu gösteı'ı:nektedir. Bundan dolayı umutsuzfuğa düştüğ,fi için 
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kurtulamamı§ biri konusunda hiçbir zaman bir karara varıla­
maz. Çünkü onu umutsuzluğa dü§üren olay bile tüm geçmi§ 
ya§amı umutsuzluk olduğunda ortaya çıkar. Buna kar§ın ate§i 
olan biri için geçmi§inde her zaman ate§li olduğunun söylene­
meyeceği açıktır. Ama umutsuzluk tinin sonsuzluğa bağlanan 
bir kategorisidir ve bu nedenle diyalektiğinin içine biraz da 
sonsuzluk girer. 

Umutsuzluğun sadece bir hastalıktan farklı bir diyalektiği 
yoktur; aynı zamanda tüm belirtileri de diyalektiktir ve bu ne­
denle sıradan bir insanın, umutsuz olmadığınızı belirleyemediği 
zaman hataya düşme olasılığı yüksektir. Aslında umutsuz ol­
mamak açıkça şu anlama gelebilir: Umutsuzsunuzdur ya da 
umutsuzluğa kapılmış ve bundan kendinizi kurtarmışsınızdır. 
Sakin ve kaygılardan kurtulmu§ olmak, umutsuz olunduğu an­
lamına gelebilir, hatta bu sakinlik, bu güven umutsuzluk olabi­
lir; ve aynı §ekilde umutsuzluk a§ıldığı zaman elde edilen huzu­
ru gösterebilir. Umutsuzluğun yokluğu, bir hastalığın yokluğu 
anlamını taşımaz; çünkü hasta olmamak, kesinlikle hasta olun­
duğu anlamına gelmez; buna karşın umutsuz olmamak, umut­
suz olunduğunun işareti bile olabilir. O halde rahatsızlığın ken­
disinin hastalık olduğu bir hastalıkta durum aynı değildir. Hiç­
bir benzerlik yoktur. Burada rahatsızlığın kendisi diyalektiktir. 
Rahatsızlığı hiç hissetmernek umutsuzluğun ta kendisidir. 

insanı tin olarak ele aldığımızda (ve umutsuzluktan söz e­
debilmek için insanı her zaman bu kategori içinde ele almalı­
yız), bunun nedeni, insanın kritik bir durum içinde olmaktan 
kurtulamamasıdır. Neden sağlık için değil de yalnızca hastalık­
lar için krizden söz ediyoruz? Çünkü bedensel sağlık duru­
munda, doğrudanlık içinde kalınır; yalnızca hastalıkla diyalek­
tik var olur ve böylece krizden söz edilebilir. Ama tinselci için 
veya insana bu kategori içinde bakıtdığı zaman, hastalık ve 
sağlık, ikisi de kritik durumlardır ve tinin doğrudan bir sağlığı 
yoktur. 
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Buna kar§ın, insanda yalnızca ruhun ve bedenin yalın bir 
sentezini görmek için tinsel yazgıya sırtımızı döndüğümüz an­
dan itibaren (ve bu yazgı olmadan, umutsuzluktan söz edeme­
yiz), sağlık yeniden doğrudan bir kategori haline gelir ve bu, 
ruhun veya bedenin diyalektik bir kategori durumuna gelen 
hastalığıdır. Ama umutsuzluk tam da insanların tinsel yazgıla­
rının bilincinde olmamalarıdır. Hatta onlar için en güzel ve en 
hayranlık verici olan §eyler, en parlak dönemindeki kadınlık, 
her barı§, uyum ve CO§ku yine de umutsuzluktur. Bu, aslında 
mutluluktur; ama mutluluk tinin bir kategorisi midir? Kesinlik­
le hayır. Ve umutsuzluk en değerli yerini sadece mutluluğun 
derinliklerinde bulurken, korku, umutsuzluk olan ve yalnızca 
gizlenmek isteyen mutluluğun en gizli derinliklerine yerle§ir. 
Yanıltıcı güvenliğine ve barı§ına kar§ın, her masumiyet korku­
dur ve hiçbir zaman masumiyet, korkunun nesnesi olmadığı 
zamandaki gibi korkmaz; bir korkunçluğun en kötü betimle­
mesi bile, neredeyse dalgınlıkla söylenmi§ ama yine de belirsiz 
bir tehlikeye göre hesaplanıp ustaca seçilmi§ bir sözcükle dü­
§Üncenin yaptığı denli masumiyeti ürkütemez; evet, masumiyet 
üzerine salmacak en büyük deh§et, açıkça değinmeden, d uru­
munun ne olduğunu çok iyi bildiğini ona ima etmektir. Aslında, 
onun bunu bilmediği doğrudur ama hiçbir zaman dü§üncenin 
yokluktan olu§turduğu tuzaklar kadar etkili ve sağlam tuzakları 
olamaz ve hiçbir zaman hiçbir §ey olmadığı zamanki gibi kendi 
olamaz. Sadece keskin bir dü§ünce, daha doğrusu büyük bir 
inanç, yokluğu ara§tırmaya; daha doğrusu sonsuzluğu yansıt­
maya katlanabilir. Böylece en güzel ve en hayranlık uyandırıcı, 
en parlak dönemindeki kadınlık, her §eye rağmen umutsuzluk­
tur, mutluluktur. Ayrıca bu masumiyet ya§amı kat etmek için 
pek yeterli değildir. Ya§amın sonuna kadar elimizde yalnızca 
bir mutluluk varsa pek ileri gidemeyiz, çünkü umutsuzluk bu 
noktadadır. Aslında tam da, sadece diyalektik olduğu için u­
mutsuzluk, hastalıktır, sefaletierin en kötüsünün bu umutsuz-
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luğa sahip olmamak olduğunu söyleyebiliriz . . . ve ondan kurtul ­
mak istenınediği zaman her §eyden daha zararlı olmasına rağ­
men umutsuzluğa yakalanmak kutsal bir şanstır. Demek ki, bu 
durumun dışında iyileşrnek bir mutluluktur ve hastalık sefalet ­
tir. 

O halde sıradan insanın, umutsuzluğu istisna olarak görme­
si büyük bir hatadır; aksine umutsuzluk kuraldır. Ve sıradan 
insanın varsaydığı gibi umutsuz olduklarını zannetmeyenlerin 
veya hissetmeyenierin umutsuz olmadıklanm ve yalnızca umut­
suz olduklarını söyleyenierin umutsuz olmalan gerektiği şöyle 
dursun aksine, soytanlığa kaçmadan umutsuzluğunu açıklayan 
insan iyileşmeden uzak değildir ve hatta umutsuz olmadıklan 
zarınedilenlerden ve kendilerini öyle zannedenlerden daha fazla 
-diyalektik bakımdan bir derece daha fazla- iyileşmeye yakın­
drrlar. Burada kuşkusuz psikotog beni doğrulayacaktır. Kural, 
insanlarm çoğunun, tinsel yazgılannın fazla bilincinde olmadan 
ya§adıkları şeklindedir . . .  umutsuzluğun ta kendisi olan tüm bu 
sahte tasasızbk, tüm bu sahte yaşamdan tatmin, vs. buradan 
kaynaklanmaktadır. Ama genel olarak, umutsuz olduklarını 
söyleyenlerden kimileri, tinsel yazgılannın bilincinde olabilecek 
derinliğe sahip oldukları için umutsuzdurlar, kimileri ise acı 
olaylarm veya çetin kararların farkına varmalanna neden oldu­
ğu icçin umutsuzdurlar, bunun dı§m.da kalanlar çok azdır; çün­
kü gerçekten umutsuz olmayarı kişilerin sayısı çok azdır. 

Ha! insanlığın sıkıntılan ile ilgili söylenenleri çok iyi biliyo­
rum.. . ve buna tüm dikkatimi veriyorum, ben de çok olaya 
tanık oldum; o kadar çok: bozulan varltk var ki! Ama sadece 
ya§amın sevinçlerinin veya acılannın aldattığı varlık boşa gidi­
yor, bu varlık sonsuzluk için kesin bir kazanım olarak hiçbir 
zaman bir tin, bir ben olma bilincine ula§affiıyor, ba§ka bir an­
latımla ne bir Tann'nm varlığını ne de kendi ben'inin bu Tanrı 
için var oMuğumı hissetmeye veya saptamaya ulaşabiliyor; ama 
bu bilinç, sonsuzluğnn bu kazanımıru ancak umutsuzl:uğun 
ötesinde elde edebilir. Ve diğer sefalet! Mutluluklarm mutluru-
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ğu olan bir düşüncenin hayal kırıklığına uğramış varlıkları! Ne 
yazık ki değerli olanın dışında kalan her şeyle eğleniliyor ve yı­
ğınlar eğlendiriliyorl Bu mutluluk onlara hiçbir zaman amınsa­
tılmadan yaşamın basamaklarında güçlerini tüketmeye yönelti­
liyorları Yığınlar halinde itiliyorlar . . .  ve her bireyin tek başına 
en yüksek amaca ulaşması için yığınları dağıtmak ve her bireyi 
ayırt etmek yerine, yığınlar aldatılıyor; bu en yüksek amaç, ya­
şanmaya değecek ve tüm bir sonsuz yaşamı besieyecek tek 
amaçtır . Tüm bu sefalet karşısında sonsuza kadar ağlayabili­
rim! Ama tüm hastalıkların en kötüsü olan hastalığın benim 
için en korkunç işareti, onun gizemidir . Yalnızca bu hastahğı 
ondan acı çekenden saklamak için gösterilen arzular ve iyi ni­
yetli gayretler değil, yalnızca bu hastalığın hiç kimse farkına 
varmadan insanın içine yerleşmesi değil, aynı zamanda bu has­
talığın insanın içine onun varlığını hiç bilmeden çok iyi bir 
biçimde saklanabilmesidir. Ve kum saati, dünyanın kum saati 
boşaldı ve yüzyılın tüm gürültüleri sustu; çılgın ve kısır çaba­
mız bitti, yakınlarına gelince, sonsuzlukta olduğu gibi -erkeğin 
veya kadının, zenginin veya yoksulun, kölenin veya efendinin, 
mutlunun veya mutsuzun olduğu gibi- her şey sessizlik için-

. dedir; başın ister tacın parıltısını taşısın ister basit insanların 
arasında kaybolsun, ister yalnızca günlerin s ıkıntılarına ve alın 
terlerine sahip ol, ister dünya durduğu sürece ünün yüceltilsin, 
ister isimsiz ve unutulmuş olarak sayısız kalabalıkların içinde 
kaybol, ister seni kaplayan bu görkem tüm insansal betimleme­
leri aşsın, ister insanlar, ne olursan ol seni yargıların en acısı, 
en alçaltıcısı ile vursunlar, sonsuzluk milyonlarca benzerinden 
her biri için olduğu gibi senin için de tek bir konuda bilgiyle 
donanacaktır: Yaşamının umutsuz olup olmadığı ve umutsuzsa 
bunu bilip bilmediğin veya bu umutsuzluğu bir korku gizi gibi, 
suçlu bir aşkın meyvesi gibi içine sokup sakınadığın veya u­
mutsuz olarak ve diğerlerine nefret duyarak öfkeye kapılıp ka­
pılmadığın konusunda. Ve eğer yaşamın yalnızca umutsuzluğu 
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ta§ıyorsa gerisinin hiçbir önemi yoktur! İster zaferler isterse 
yenilgiler söz konusu olsun, senin için her §ey kaybedilmi§tir, 
sonsuzluk seni artık hiç içine almaz, seni hiç tanımamı§tır veya 
daha da kötüsü seni tanırken seni kendi ben'ine, umutsuzluğun 
ben'ine çiviler! 



Üçüncü Kitap 

UMUTSUZLUGUN KİŞİLEŞTİRİLMELERİ 

Ben olan sentezin etmenlerini dikkatle inceleyerek umutsuz­
luğun çe§itli ki§ile§tirilmelerini soyut olarak ortaya çıkarabiliriz. 
Ben, sonsuzun ve sonlunun bile§iminden olu§ur. Ama sentezi, 
bir ili§kidir ve bu ili§ki türev olsa da kendine, yani özgürlük 
olan §eye bağlıdır. Ben, özgürlüktür. Ama özgürlük, olabitirin 
ve zorunluluğun iki kategorisinin diyalektiğidir. 

Umutsuzluğu özellikle bilinç kategorisi altında ele almayı 
ihmal etmemek gerekir: Umutsuzluk ister bilinçli, ister bilinçsiz 
olsun, doğadan farklıdır. Kavramsal olarak bakıldığında umut­
suzluk ku§kusuz bilinçlidir; ama buradan umutsuzluğun yer­
le§tiği ve böylece ilke olarak umutsuz diye adlandırılan bireyin 
umutsuz olduğunun bilincinde olduğu sonucu çıkmaz. Böylece 
bilinç, içsel bilinç belirleyici etkendir. Ben söz konusu olduğun­
da her zaman belirleyicidir. Bilinç, ben'in ölçüsünü verir. Ne 
kadar bilinç varsa o kadar ben vardır; çünkü bilinç ne kadar 
geli§irse, istenç o kadar geli§İr ve ne kadar istenç varsa, o kadar 
ben vardır. İstençsiz bir insanda ben yoktur; ama ne kadar 
ben'i varsa aynı §ekilde o kadar kendi'nin bilincindedir. 
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I - BiLiNÇ AÇlSINDAN OEGİL DE YALNlZCA BJ;:N'İN 
SENTEZiNİN ETKENLERI AÇlSINDAN ELE ALINAN 
UMUTSUZLUK ÜZERİNE 

A. Son/unun ve sonsuzun ikili kategorisi içinde ele alman u­
mutsuzluk 

Ben, kendi kendine bağlanan ve kendi olmak amacını ta§ıyan -
ki bu, ancak Tanrı'ya bağlanınakla gerçekle§ebilir- sonsuzun 
ve sonlunun bilinçli sentezidir. Ama kendi olmak, somut hale 
gelmektir ki bu, sonlu veya sonsuzda olu§amaz; çünkü olu§um 
halindeki somut, bir sentezdir. O halde evrim, kendi ben'inin 
"sonsuzla§tınlması" içinde durmadan uzakla§mak ve ''sonlula§­
tırma .. içinde durmadan kendine dönmektir. Buna kar§ın kendi 
haline gelmeyen ben, haberi olsun veya olmasın umutsuzluğu­
nu sürdürür. Bununla birlikte varoluşun her anında "ben" olu­
şum halindedir, çünkü ben (güç olarak) gerçekten var değildir 
ve yalnızca olması gerekendir. O halde kendi haline gelmeyi 
ba§aramadığı sürece ben kendi değildir; ama kendi olmamak 
umutsuzluktur. 

a- Sonsuzlujun umutsuz/uğu veya son/unun eksikliği 

Bu, içinde etkenlerden birinin kendi zıddı olduğu ben'in sente­
zinin diyalektiğine dayanmaktadır. Umutsuzluğun hiçbir biçi ­
minin doğrudan (diyalektik olmayan) tanımı verilemez; her za­
man, bir biçiminin kendi zıddını yansıtması gerekir. Şairterin 
umutsuzluğun kendini anlatmasını sağlarken yaptıkları gibi 
umutsuz ki§inin umutsuzluk içindeki durumunu diyalektiksiz 
betimleyebiliriz. Ama umutsuzluk ancak zıddı ile tanımlanır; ve 
anlatırnın sanat değerine sahip olması için renk uyumu içinde 
zıddın diyalektik bir yansımasını ta§ıması gerekir. O halde ken­
dini önceden sonsuz zanneden veya sonsuz olmak isteyen her 
insansal yaşamda, her an bile umutsuzluktur. Çünkü ben, sı­

nırlandıran sonlunun ve sınırsızlaştıran sonsuzun bir sentezi­
dir. O halde sonsuzlukta kaybolan umutsuzluk, gerçekdışıdır, 
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§ekilsizdir; çünkü ben umutsuzken ancak kendi kendine şeffaf 
olarak Tanrı'ya kadar ula§makla sağlığa sahip olur ve umutsuz­
luktan bağı§ık olur. 

Gerçekdtşının öncelikle düşgücüne bağlı olduğu gerçektir; 
ama dü§ gücü de duyguya, bilgiye, istence dokunur; böylece 
hayali bir duyguya, bilgiye, istence sahip olunabilir. Düş gücü 
genelde sonsuzla§tlrmanın etmenidir, diğerlerine benzer bir ye­
ti değildir. . .  ama diğerlerinin yön deği§tirmesine neden olur. 
insanda duygu, bilgi ve istenç olarak bulunan §ey son noktada 
düş gücü olarak sahip olduğu şeye, yani tüm bu yetilerin düş 
gücü içine yansırken kesi§tikleri biçime dayanır. Düş gücü, 
sonsuzluğu yaratan düşüncedir, aym şekilde ya§lı Fichte, bilgiyi 
de içine alacak şekilde tüm kategorilerin kaynağını düş gücü 
içine yerle§tirmekte haklıdır. Ben'in düşünce olması gibi dil§ 
gücü de dü§üncedir, ben'i üretir ve ürelirken ben'in olabilirini 
de yaratir; ve yoğunluğa sahip ben'in yoğunluğunun olabiliri­
dir. 

İnsam sonsuzluğa taştyan düş gücüdür ama hayal bunu, in­
sam kendinden uzaklaşttrarak ve böylece tekrar kendine dön­
mekten altkoyarak yapar. 

O halde duygu bir kez düşsele dönü§tüğünde, ben, sonunda 
bir bireye bağlı olmadan ama bilmem hangi soyut varlığı, örne­
ğin insanlık fikrinin varlığım payiaşarak bir tür kişisiz, insanlık 
dı§ı bir duygu haline gelecek şekilde yavaş yavaş buharlaşıp 
uçar. Duyularımn egemenliği altma girmi§ romatizmalınm iç­
güdüsel olarak bedeninin en küçük hava değişimini hissetmesi­
ne yol açacak kadar rüzgarların ve ikiimin etkisine bağlı olması 
gibi, düş gücüne gömülmüş insan her zaman sonsuzluğa katı­
lır; ama bu, her zaman arttk kendi olmadan gerçekleşir, çünkü 
bu durumda ben'inden sürekli uzaklaşır. 

Aym serüven, hayali hale gelen bilginin de başına gelir. Bu­
rada ben'in gelişim yasası, eğer gerçekten ben'in kendi haline 
gelmesi gerekliyse, bilginin bilinçle beraber gitmesidir ve ben 
ne kadar bilirse, kendini o kadar tamr. Yoksa geliştiği ölçüde 
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bilgi, içinde in§a edilecek insanın kendi ben'ini harcadığı -ki bu 
biraz piramitleri yapmak için insan ya§amlarının ya da Rus 
korolarında olduğu gibi yalnızca tek bir nota elde etmek için 
nice seslerin harcanması gibidir- ürkünç bir bilgiye dönerdi. 

Yine bu serüven, dü§ gücünü benimsediğinde istenç içinde 
olu§ur; ben her zaman daha fazla uçup gider. Çünkü istenç so­
yut olduğu kadar somut olursa -ki burada hiçbir §ekilde söz 
konusu değildir-, amaçları ve kararları sonsuzluğu ne kadar 
benimserse, istenç hemen gerçekle§ebilir en ufak çaba için ol­
duğu gibi kendi için de o denli kullanılabilir olur; ve böylece, 
sonsuzla§arak kendine daha fazla döner, kendine en uzak ol­
duğu zamanda (amaçlarında ve kararlarında en sonsuz olduğu 
zaman) bugünün, bu saatin, bu anın hala gerçekle§tirilebilir ça­
basının bu sonsuz-küçük parçasını tamamlamaya en yakın an­
dadır. 

Ve istemek, bilmek veya duyurnsamak olan etkinliklerinden 
biri böylece dü§ gücünü benimsemi§Se, sonunda tüm bende 
dü§ gücünü benimseme riskini ta§ır ve kendinden çok, bu ha­
yatin içine atlar veya kendini bu hayatin sürüklenmesine bıra­
kır; her iki durumda da sorumludur. Bu §ekilde, sonsuzla§arak 
veya elden daha fazla uzakla§maktan ba§ka bir §eyin gelmediği 
ben'inden her zaman yoksun soyutun içine kapanarak hayall 
bir var olu§ sürdürülür. Bu durumda dinsel alanda ne olup bit­
tiğine bakalım. Tanrı'ya yönelme ben'i sonsuzlukla donatır, 
ama hayal ben'i tükettiğinde, buradaki sonsuzla§ma insanı an­
cak bo§ bir sarho§luğa götürür. İnsan bu durumda gerçekte 
kendi ben'ine dönemediği ve kendi kendisi olamadığından, ba­
zıları Tanrı için var olma fikrini dayanılmaz bulabileceklerdir. 
Bu §ekilde dü§ gücüne tutsak olmu§ böyle bir mürnin (Onu, 
kendi sözleriyle ki§ile§tirmek için) §Öyle diyebilecektir: "Bir 
serçenin ya§ayabileceği anla§ılıyor, çünkü Tanrı için ya§amasını 
bilmiyor. Ama bilginin kendisi! Ve hemen deliliğin veya yoklu­
ğun içinde yok olmamak nasıl mümkündür!" 
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Ama bu §ekilde dü§ gücüne tutsak olm u§ biri, yani bir u­
mutsuz için ya§am, çoğu zaman farkında olsa da ve herkesin 
ya§amına benzer biçimde geçicilikle, a§kla, aile ile, §erefle ve 
beğeniler le dolu olarak kendi yolunu pekala izleyebilir; . . .  belki 
de daha derin bir anlamda bu insanda ben'in eksik olduğunu 
fark etmiyoruzdur. Ben, hiçbir biçimde dünyada önem verilen 
§eylerden biri değildir, aslında ben en az merak edilen ve sahip 
olunduğunun görülmesine izin verilmesinin en sakıncalı olduğu 
§eydir. Tehlikenin en büyüğü olan ben'in kaybı, aramızda hiç­
bir §ey olmamı§ gibi fark edilmeden gerçekle§ebilir. Ne olursa 
olsun, hacağın veya kolun, servetin, kadının vs. veya bilinme­
yen herhangi ba§ka bir §eyin kaybı, hiçbir §ey bu kadar az gü ­
rültü yapamaz. 

b- Sonludaki umutsuzluk veya sonsuzluğun eksikliği 

a'da gösterildiği gibi bu, umutsuzluk içindeki terimlerden biri­
nin kendi zıddı olmayı sürdürdüğü ben'in diyalektiğinden, sen­
tez olgusundan ileri gelmektedir. 

Sonsuzluk eksikliği, umutsuzca sıkmakta ve sınırlamak ta­
dır. Ve doğal olarak burada söz konusu olan, ahlaksal darlık ve 
yoksulluktur. Aksine dünya, yalnızca entelektüel veya estetik 
yoksulluktan veya her zaman daha fazla ilgilendiği önemsiz 
§eylerden söz eder; çünkü dü§üncesi, tam da önemsiz §eylere 
sonsuz değer vermektir. İnsanların dü§üncesi, biricik gereksin­
memizden ku§ku duymadan (çünkü tinsellik ku§kU duymak­
tır), her zaman küçük farklılıklarımıza takılır, aynı §ekilde bu 
dü§üncenin, ben'in kaybolu§u olan bu darkafalılık, bu yoksul­
luk hakkında hiçbir fikri yoktur: Ben, sonsuzluğun içinde uçup 
gittiği için değil, temelde sonlunun içine kapandığı için kay­
bolmu§tur ve bir ben yerine yalnızca bir sayıdan, fazladan bir 
insan varlığından, sonsuz bir sıfırın yinelenmesinden ba§ka bir 
§ey olmadığı için kaybolmu§tur. 

İçinde umutsuzluğa dü§ülen bu darkafalılık, asıl olanın ek­
sikliğidir veya ondan sıyrılmadır, tinsel olarak iğdi§ edilmedir. 
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Temel yapımız aslında her zaman kendi haline gelmek zorunda 
olan bir ben olarak düzenlenmi§tir; ve ben bu haliyle ku§kusuz 
hiçbir zaman açısız değildir ama buradan bu açıları yumu§at­
mak değil sertle§tirmek gerektiği sonucu çıkar; hiçbir §ekilde 
ben'in, ba§kasmdan korku nedeniyle, ne kendi olmayı reddet­
ınesi ne de tüm benzersizliği içinde kendi olmaya cesaret etme­
mesi sonucu çıkar. Ama ben'in kaybolmasına varacak kadar 
sonsuzluğun içine körlemesine dalan umutsuzluğun yanında, 
"ba§kası" tarafından ben'inden yoksun bırakılmaya razı olan 
ba§ka bir tür umutsuzluk da vardır. 

Çevresinde büyük kalabalıklarm toplandığını görmekte, 
dünyanın gidi§atını kavramaya çah§ırken bu kadar çok insansal 
i§leri omuzlarına almakla bu umutsuz ki§i kendini unutur, kut­
sal ismini unutur, artık kendine inanmaya cesaret edemez ve 
kendi olmayı çok güç bir olay olarak görür ve diğerlerine ben­
zemeyi, bir taklitçi, yığın içinde kaybolan bir numara olmayı 
daha basit ve güvenli bulur. 

Özet olarak, umutsuzluğun bu biçimi insanlarm gözünden 
kaçar. Bu §ekilde ben'ini kaybeden bu tür umutsuz ki§i dünya­
da ba§armak, uygun olmak için belirsiz bir yeteneğe kavu§ur. 
Burada hiçbir güçlük yok, burada ben ve sonsuzla§ması bir en­
gel olmaktan çıkmı§tır; kaydırak ta§ı gibi pürüzsüz olan insa­
nımız her yerde tedavüldeki para gibi dola§ır. Umutsuz bir ki§i 
olarak ele alınması bir yana, tam da istenilen insan olarak gös­
terilir. Genelde insanlar korkulacak neyin olduğunu, nedenin 
ne olduğunu bilmemektedirler. Ve ya§amı engellemek yerine 
kolayla§tıran ve sizi keyifle dolduran bu umutsuzluk, doğal ola­
rak umutsuzluk gibi ele almmamaktadır. Bilgelik kurallanndan 
ba§ka bir §ey olmayan atasözlerinin neredeyse hepsinde görül­
düğü gibi, insanlarm görÜ§Ü budur. Susarak bir kez pi§man 
olunmasına kar§ın, konu§ulduğu için on kez pi§man olundu­
ğunu savunan özdeyi§ de bu anlamdadır; niçin? Çünkü mad­
desel bir olgu olan sözlerimiz bizi sıkıntılara sokabilir ki bu 
gerçektir. Ama susmak da pek o kadar masum değildir! Hele, 
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tehlikelerin en kötüsü okiuğu zaman . Susan insan aslında ken­
di kendisiyle ha§ ba§a olmak zorundadır ve gerçek onu ceza­
landırarak, sözlerinin sonuçlarını üstüne yıkarak onun imdadı­
na yeti§memektedir. Bu anlamda susmanın bir bedeli yoktur. 
Ama aynı zamanda korkulacak şeyin nerede olduğunu bilen ki­
şi, içsel bir yönelimle ve dışta hiçbir iz bırakmadan her kötü­
lükten, her hatadan daha fazla korkar. İnsanların gözünde teh ­
like, kaybetme olasılığı nedeniyle riske girmektir. Hiç riskin ol­
mayışı, işte bilgelik. Buna rağmen hiç riske girmemek, bu ka­
dar kolay bir şeymiş gibi kaybedilmiş olmasına rağmen riske 
girerek kaybedilmeyecek §eyi kaybetmek m: korkunç kolaylık ­

ttr: Kaybedilen nedir? Kendin. Çünkü riske girersem ve alda­
mrsam, o zaman(!) ya§am beni kurtarmak için cezalandırır. 
Ama hiç riske girmezsem bana kim yardım eder? Belirgin an­
lamıyla hiçbir §ey tehlikeye atılmadığı sürece (bu, kendi 
ben'inin bilincinde olmaktır) alçakça bu dünyanın tüm olanak­
lanna kavuşurum; ve ben'imi kaybederim. 

Sonsuzluğun umutsuzluğu budur. Bir insan mükemmel bir 
biçimde görünürde insani, geçici bir Y<l§am sürebilir, başkalan­
nın övgüleri ile şerefe, itibara ve dünyasal tüm arnaçiann ele 
geçirilmesine doğru yol alabilir. Çünkü yüzyıhmız, söylendiği 

gibi sadece kendi cinsinin dünyaya adanmış, yeteneklerini kul­
lanan, paralan yığan, söylendiği gibi ba§anya ulaşmış insanla­
nndan, önceden öyle olacakları görülen artistlerden, vd.den 
olU§muştur, bunların isimleri belki tarihe geçecekttr ama ger­
çekten kendileri mi idiler? Hayır, tinsel olarak, ben'leri; her şe­
yi tehlikeye atacak ben'leri, Tanrı karşısında mutlak olarak 
ben'leri yoktu . . .  ne kadar bencil olsalar da ben'leri yoktu. 

B- 0/abilirin ve zorunluluğun ikili kategorisi aç!S1ndan ele alı­
nan umutsuzluk 

Olabilir ve zorunttıluk ben'in olu§umunda e§it halde vardır 
(eğer ben özgür değilse, ashnrla ben için ffiçbir gelecek yok­
tur}. Ben'in şonsuzfuğa ve sonltdağa olduğu gibi eşit biT biçim-
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de olabilire ve zorunluluğa gereksinimi vardır. Zorunluluk ek­
sİkliğinden olduğu kadar olabilirin eksikliğinden de umutsuz­
luğa düşer. 

a- 0/abilirin umutsuz/uğu veya zorunluluğun eksikliği 

Daha önce görüldüğü gibi bu olgu diyalektiğe dayanmaktadır. 
Sonluluk, sonsuzluğa sınırlar getirir; aynı şekilde olabiliri n ala­
nındaki zorunluluğun alıkoyma rolü vardır. Sonlunun ve son­
suzun sentezi olarak ben, öncelikle ortaya konmuş, var olmuş­
tur; daha sonra gelişmek için imgelem perdesine kendini yansı­
tır ve onda olabitirin sonsuzluğunu uyandıran şey budur. Ben, 
zorunluluk kadar olasılık taşır, çünkü pekala kendisidir ama 
kendisi haline gelmek zorundadır. Ben, zorunluluktur, çünkü 
kendisidir ve olabilirdir, çünkü kendisi haline gelmek zorunda­
dır. 

Eğer olabilir, zorunluluğu alt ederse ve böylece ben, olabiti­
rin içine onu zorunlulukla ilintilendiren hiçbir bağlantı olma­
dan atılır ve kaybolursa, olabitirin umutsuzluğuna sahip olunur. 
Böylece ben, olabitirin içinde bir soyutluk haline gelir, yer de­
ğiştirmeyi başaramadan çırpınarak tükenir, çünkü onun gerçek 
yeri, zorunluluktur: Aslında kendi haline gelmek, olduğu yerde 
kalan bir devinimdir. Olmak bir başlangıçtır; ama kendi olmak, 
olduğu yerde kalan bir devinimdir. 

Olabitirin alanı bu şekilde ben'in gözünde gitgide genişler, 
ben bu alanın içinde her zaman daha fazla olasılık bulur, çünkü 
burada hiçbir gerçek oluşamaz. Sonunda, olabilir her şeyi kap­
sar; ama bu şekilde uçurum ben'i yutmuştur. En küçük olabilir, 
gerçekleşmek için belirli bir zaman isteyecektir. Gerçek için ge­
reken bu zaman, sonunda, her şey anların tozları halinde ufala­
nacak şekilde küçülür. Olabilirlikler gitgide daha yoğun hale 
gelirler; ama bu olabilirlikler, aslında yoğunluk yalnızca olabiti­
rin gerçeğe dönüştüğü yerde bulunduğu için gerçek haline 
gelemezler. Bir an bir olabilir ortaya çıkar çıkmaz hemen diğer 
bir olabilirlik ortaya çıkar, sonuç olarak tüm bu görüntüler o 
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kadar hızlı geçerler ki her §ey bize mümkün görünür ve böyle­
ce, ben'in artık yalnızca bir serap olduğu en uç ana ula§ırız. 

Şimdi onda eksik olan, biri gerçeğin dı§ına çıktığı d�ildiği 
zaman günlük dilin belirttiği gibi gerçektir. Ama bu duruma 
daha yakından bakarsak, eksik olan zorunluluktur. Çünkü fılo­
zoflara rağmen, gerçek, olabilirlikle zorunluluğun içinde birle§­
mez,' gerçeğin içinde olabiliri e birle§en, zorunluluktur. Ben'in 
olabitirin içinde kaybolması, en azından genel anlamıyla güç 
eksikliğinden kaynaklanmamaktadır. Eksik olan, aslında içi­
mizde bulunan zorunluluğa, içsel sınırlarımız olarak adlandırı ­
labilecek §eye uyma gücüdür. Böyle bir ben'in bahtsızlığı bu 
dünyada hiçbir §eye ula§amamaktan değil, kendinin bilincinde 
olmayı§ından, kendi olan bu ben'in kesin bir belirleni§, bir zo­
runluluk olduğunu fark etmemi§ olmasından kaynaklanmakta­
dır. Bunun yerine insan kendi ben'ini olabilirin içinde gerçek­
dı§ı yansımaya bırakarak kaybolmu§tur. Kendimizi daha önce 
tanımadan aynada göremeyiz, yoksa bu, kendini görmek değil, 
sadece ba§kasını görmek olurdu. Ama olabilirlik, ancak büyük 
bir özenle kullanmak zorunda olduğumuz olağanüstü bir ayna­
dır. Aslında yalan söyleyebilmemiz bu aynalardan biridir. Ken­
dine öz olabilirliği içinde bakan bir ben, ancak yarı yarıya ger­
çektir; çünkü bu olabilirlik içinde hala kendi olmaktan çok 
uzaktadır veya ancak yarı yarıya kendidir. Daha sonra kendi 
zorunluluğunun neye karar vereceği hala bilinememektedir. 
Olabilirlik, cazip bir davet alıp hemen evet diyen bir çocuğun 
yaptığı gibi yapmaktadır; geriye, ebeveynterin buna izin verip 
vermeyeceği konusu kalıyor. .. ve ebeveynler zorunluluğun i§le­
vini görmektedirler. 

Olabilirlik gerçekten tüm olabilirlikleri, böylece tüm yanıl­
maları ve özellikle iki yanılgıyı ta§ır: Biri istek, özlem biçimin­
de, diğeri hayall melankoli biçiminde (umut, tedir-ginlik veya 
korku) . Tıpkı birden ender bir ku§ gören ve önce kendini ona 
ula§acak noktada sanıp onu izlemekte inat eden, çok sayıda ef­
sanenin sözünü ettiği §Övalye gibi . . .  ama ku§ gece oluncaya ka-
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dar sürekli kaçar ve §Övalye yalnızlığı içinde artık dönü§ yolunu 
bulamaz: isteğin olabilirliği de böytedir . istek, olabiliri zorunlu­
luğa getirmek yerine, onu dönü§ yolunu kaybedinı;:eye kadar 
izler. Melankolide de bunun zıddı aynı biçimde oluşur. Melan­
kolik bir a§kın bir insanı, korkusunun bir olabilirinin pe§ine 
düşer ; sonunda ornı kendinden uzakla§tırır ve içinde yok ol· 
maktan o kadar korktuğu bu kaygı ve aşırılık içinde bu olabiliri 
yok eder, 

b- Zorunluluk içindeki umutsuzluk veya olabflirin eksikliği 

Olabilirin içinde kaybolmanın çocuğun mırıldanmalarına ben­
zediğini varsaym, bu durumda olabilirden yoksun kalmak, dil­
siz olmaktır. Zorunluluk yalnızca sessiz harfler gibi görünmek­
tedir, onları telaffuz etmek için olabilirlik gereklidir. Eğer ola· 
bilirlik eksik kalırsa, yazgı bir varlığın bundan mahrum olması­
na yol açarsa, bu varlık umutsuzluğa düşer ve olabilirliğin eksik 
kaldığı her an, umutsuz olur . 

Söylendiği gibi umut için bir çağ vardır veya hala belirli bir 
dönemde, y<t§amın belirli bir anında umutla veya olabilirl-ikle 
dolup ta§ıldığı olmuştur, Ama bunlar sadece gerçeğe ula§ma­
yan boş sözlerdir: Çünkü her �yi umut etmek ve bu tür umut· 
suzluğa dü§mek, hala gerçek umut değildir, gerçek umuts-uzluk 
da değildir. 

Ölçüt �udur: Tanrı için her şey mümkündür. Her zamanın 
ve dolayısıyla her amn gerçeği budur. .Bu günlük nakarattır ve 
bu nakarat farkında olmadan sürdürülür; ama bu sözcük ancak 
her §eyin sonuna gelmi§ ve hiçbir ha§ka insansal otabilirliğin 
var olmadığı insan için belirleyicidir. O halde onun için temel 
olan, Tanrı'ya iJUJnma istenci varsa, Tanrı için her §eyin liriint­
kün olduğuna inanıp inanmama:stdıı. Ama bu, alelun yiti:ırınek 
için formül değil midir? Tanrı'yı kazanmak için aldı yitirmek, 
inanma eylemi. budur. :Bu durumda olan bir kişiyi varsayahm� 
Deh'§et içindeki bir bayalin tüm güçleri, ooa:, titrerken brunem 
hangi dayandmaz korkuyu gösterecekıir. insanbtm gözünde 
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kaybı kesin bir olgudur . . .  ve ruhunun urnutsuzluğu, urnutsuzca 
umutsuz olma hakkı için, hatta diyebilirim ki tüm varlığının 
umutsuzluk içine yerleşmesinden alacağı doyum için savaşır; 
kendisine engel olmak isteyen bir kişi karşısına çıkmadıkça 
umutsuzluğunu hiçbir şeyi lanedememeye değin vardtrır. Şair­
lerio şairi, Richard 1/'de bunu hayran olunacak biçimde dile 
getirmiştir. 

Beshrcw thce, cousin, which didst icad me forth 
Of that sweet way 1 was in to despai/ 

(Perde l l l, Sahne ll) 
O halde kurtuluş, insansal en üst olanaksızdır; ama Tanrı için 
her şey mümkündür! Bu, olabilirlik için bir çılgın gibi savaşan 
inancın savaşıdır. Aslında onsuz hiçbir kurtuluş yoktur. Bir ba­
yılan olduğu zaman insanlar su, kolonya diye bağınrlar. Ama 
umutsuzluğa düşen biri için olanak, olanak diye haykınhr. 
Umutsuz kişi ancak olanakla kurtardabilir. Bir olanak: Ve u­
mutsuz kişimiz yeniden nefes alır, yeniden yaşamaya başlar, 
çünkü olanak olmadan nefes alınamaz diyebiliriz. Bazen insan­
ların ustalığı, olanağı bulmak için yeterli olur; ama inanmak 
söz konusu olduğunda yalnızca bir ilaç vardır: Tanrı için her 
şey olanaklıdır. 

Savaşım budur. Çıkış yolu bir noktaya dayanmaktadır: Sa­
vaşan olasıdan yararlanmak istiyor mu: İnanmak istiyor mu? 
Ve bununla birlikte insanca konuşmak gerekirse, son derece 
kesin olarak kaybettiği şeyi çok iyi bilmektedir. Ve inancın di­
yalektik devinimi budur. Genelde insan, şu veya bu şeyin başı­
na gelmeyeceğini hesap ederek umuda, olasıya vs. tutunmakla 
yetinir. Daha sonra olay meydana gelir ve mahvolur. Gözüpek 
insan, riski çok çeşitli etmeniere bağlı olan bir tehlikenin içine 

• "Beni bu işe soktuğun için lanet olsun sana kuzen. 
Ve sen de beni tat!J!Jkla bu umutsuzluğa sürükledin." 
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atılır; ve risk gerçekle§ir, umutsuzluğa dü§er, yenilir. fnançh 
ki§İ, insan olarak kaybını (boyun eğdiği veya cesaret ettiği §ey­
de) görür ve duyumsar; ama inanır. Bu, onu mahvolmaktan 
korur. Kurtulu§ yöntemi konusunda her §eyini Tanrı'ya teslim 
eder ama Tanrı için her §eyin mümkün olduğuna inanınakla 
yetinir. Kendi yok olu§una inanmak, olanaksızdır. insani ola­
rak anlamak onun yok olu§udur ve aynı zamanda olabilirliğe 
inanmak, inanmaktır. Böylece belki korkudan kurtulmasını 
sağlayarak, belki her beklentiye kar§ın mucizevi, kutsal yardı­
mın ortaya çıktığı deh§et aracılığıyla Tanrı müminin yardımına 
ko§ar. Mucizevi, çünkü bir insanın ancak bundan on sekiz yüz­
yıl önce kurtarıldığına inanmak ne büyük bir erdemli görün­
medir! Mucizenin yardım etmesi her §eyden önce kurtulu§ ola­
naksızlığı ve daha sonra bizi kurtaran bu gücün kar§ısındaki 
dürüstlüğümüz dolayısıyla sahip olduğumuz tutkulu zekaya 
dayanmaktadır. Ama genel kural olarak insanlar bunların ikisi­
ne de sahip değillerdir; onlar bu mucizeyi ke§fetmek için zeka­
larını bile kullanmadan yardımın olanaksızlığını haykımlar ve 
daha sonra nankör insanlar gibi yalan söylerler. 

Mümin, olabilirin sonsuzluğu ve umutsuzluğun kesin pan­
zehirini elinde tutar; çünkü Tanrı her an her §eyi yapabilir. Çe­
li§kileri çözen inancın sağlığı budur. Ve bu çeli§kilerden biri de 
kaybın insansal gerçekliği ve aynı zamanda bu kayba rağmen 
bir olabilirin varlığıdır. Sonuçta sağlık çeli§kili olanı çözme gü ­
cü değil midir? Sözgelimi, fizikte bir hava akımı bir çeli§kidir, 
soğuğun ve sıcağın diyalektik dı§ı bir uyumsuzluğudur ve sağ­
lıklı bir beden farkına varmadan bu uyumsuzluğu çözer. İnanç 
da aynıdır. 

Olabilirden yoksun olmak, her §eyin bizim için ya zorunlu­
luk ya da bayağılık haline dönü§mesi anlamını ta§ımaktadır. 

Gerekirci, kaderci ki§iler ben'lerini kaybeden umutsuzlar­
dır; çünkü onlar için yalnızca zorunluluk vardır. Bu, tüm yiye­
ceği altına dönü§tüğü için açlıktan ölen kralınki ile aynı serü­
vendir. Ki§ilik, olabilirin ve zorunluluğun sentezidir. Süresi, 
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nefes almada olduğu gibi (re-spiratio) • solukların birbirinin ye­
rini almasına bağlıdır. Gerekircinin ben'i nefes alamaz, çünkü 
saf zorunluluk solunamaz ve ben'i adamakıllı boğar. Kader­
cinin umutsuzluğu, Tanrı'yı kaybettiği için ben'i kaybetmesidir; 
Tanrı'dan yoksun olmak, ben'den yoksun olmaktır. Kaderci 
Tanrısızdır, diğer bir anlatımla onunki zorunluluktur; çünkü 
Tanrı için her şey mümkün olduğuna göre, Tanrı saf olabilir­
liktir, zorunluluğun yokluğudur. Bundan dolayı karlereinin ta­
pınması en fazla içe atmadır ve özü gereği suskunluktur, sessiz 
boyun eğmedir, dua etme yetersizliğidir. Dua etmek, nefes al­
maktır ve olabilirlik ben için, akciğerlerimizdeki oksijen i§levini 
görür. Nasıl ki oksijen veya azot ayrı ayrı teneffüs edilemezse, 
dua etmenin nefesi olabilirlikten veya zorunluluktan ayrı ayrı 
beslenemez. Dua etmek için ya bir Tanrı, bir ben ve olabilirlik 
ya da bir ben yüce anlamıyla olabilirlik gereklidir; çünkü Tanrı, 
mutlak olabilirliktir veya saf olabilirlik Tanrı'dır; ve yalnızca 
böyle bir sarsıntının tinsel ya§amına her şeyin mümkün oldu­
ğunu anlattığı kişi, yalnızca o ki§i Tanrı ile temas kurmu§tur. 
Tanrı'nın istenci olabilirlik olduğu için dua edilebilir; bu istenç 
yalnızca zorunluluk olsaydı dua yapılamazdı ve konuşabilmesi 
dışında, insanın hayvandan farkı kalmazdı. 

Darkafalılar ve bayağılıkları için durum biraz farklıdır, bu 
bayağılık her şeyden önce olabilirlikten yoksundur. Onlarda 
kafa yoktur, buna kar§ın gerekircilikte ve kadercilikte bu kafa 
umutsuzluğa dü§er; ama kafa eksikliği de hala umutsuzluktur. 
Her türlü dinsel yönelimden yoksun olan darkafalı, içinde ola­
bilirliğin her zaman bir barınak bulduğu olasılığın alanında ka­
lır; böylece darkafalının Tanrı'yı bulma konusunda hiçbir şansı 
yoktur. Her zamanki gibi hayalden yoksun olan darkafalı, ister 
§arap tüccarı, · ister ba§bakan olsun, olayların gidişi üzerinde 

• Fransızca re�pirer ("solumak") sözcüğünün kökenini olu§turan La­

tince re-�piratio sözcüğü, aynı zamanda "ya§ama geri dönmek" anla­

mı da ta§ır (yn) . 
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sıradan bir deneyim birikimi içinde olasılığın sınırlarını, şeyle­
rin olağan sürecini ya§ar. Bu §ekilde darkafalı ne ben'e ne de 
Tanrı'ya sahip olabilir. Çünkü bu ikisini ke§fetmek için imge­
lemin bizi olasılığın buğusu üstünde besleyip yaşatması, bizi 
olasılıktan çekip çıkarması ve her deneyimin ölçüsünü a§an §e­
yi olabilir hale getirerek umut etmemizi ve korkmamızı veya 
korkmamızı ve umut etmemizi bize öğretmesi gerekir. Ama 
darkafalının imgelemi kesinlikle yoktur, o, hiçbir imgelemi iste­
mez ve ondan nefret eder. O halde darkafalı için hiçbir ilaç 
yoktur. Ve bazen varolu§, ondaki papağanın bayağı bilgeliğini 
aşarak, korku yardımıyla ona yardım ederse umutsuzluğa dü­
§er, yani böylece durumunun umutsuzluk olduğu ve Tanrı ta­
rafından bir ben'i kesin yok oluştan kurtarmak için gereken 
inancın olabilirliğinin onda eksik olduğu apaçık görülür. 

Bununla birlikte kadercilerin ve gerekircilerin olabilirlik ne­
deniyle umutsuzluğa dü§mek için yeterli imgelemleri ve kendi­
lerinde imgelemin yokluğunu ke§fetmek için yeterli olabilirlik­
leri vardır; darkafalıya gelince, bayağı olan ona güven verir, her 
§ey ister iyiye gitsin ister kötüye gitsin, umutsuzluğu aynıdır. 
Karlerciler ve gerekirciler, yatı§tırmak ve gev§etmek için, zo­
runluluğu ılımlıla§tırmak için gerekli olabilirlikten yoksundur­
lar; ve onlara hatifleme olarak yardımcı olacak bu olabilirlik 
darkafalıda, kafa eksikliğine karşı bir reaktifin eksikliği gibi ek­
siktir. Aslında bilgeliği, olabilirliği edinmekten ve devasa esnek­
liği olasılığın tuzağında veya bönlüğünde aramaktan dolayı 
övünür; onu ele geçirdiğini zanneder ve bizim darkafalımız onu 
olasılığın kafesinde dola§tırır, onu sırayla herkese gösterir ve 
onun efendisi olduğunu zanneder, böylece kendisinin tutsak 
olduğundan kuşku duymadan aptallığın köleliğini ve paryalığın 
en bayağısını gerçekleştirir. Ve olabilirin içinde kaybolan ki§i 
olabilire umutsuzluğun gözü pekliğini getirirken ve yalnızca 
zorunluluğa inanan ki§i umutsuz olarak büzü§ürken, darkafalı 
aptallığı içinde zafere ula§ır. 
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II- BİLİNÇ KATEGORiSi ALTINDA ELE ALINAN 
UMUTSUZLUK 

Bilinç geli§erek ilerler ve geli§imler� umutsuzluğun her zaman 
artan §iddetini ölçer; bilinç ne kadar artarsa umutsuzluk o ka­
dar §iddetlidir. Her tarafta görülen bu olgu, özellikle umutsuz­
luğun iki ucunda belirgindir. Şeytamn umutsuzluğu, saf tin ve 
bu anlamda mutlak bilinç ve saydamlık olan §eytanın umutsuz­
luğu tüm umutsuzlukların en § iddetlisidir; kendisi için özür, 
hafıfletme nedeni olabilecek karanlık hiçbir §ey yoktur; umut­
suzluğu da meydan okumasının tepe noktasıdır. İ§te maksi­
mum. Minimumdaki umutsuzluk, umutsuz olma kaygısı bile 
olmaksızın gerçekle§en bir durumdur, bir tür masumiyettir. 
Böylece, bilinçsizliğin en yüksek noktasındaki umutsuzluk en 
B§ağıdadır, o kadar aşağıdadır ki bu durumun umutsuzluk ola­
rak adiandmhp adlandırılamayacağı bile sorulmaktadır. 

A. Kendini bilmeyen umutsuzluk veya bir ben e, sonsuz bir 
hen e sahip olunduğunun umutsuzca bilinmeyişi 

Hak,lı otarak umutsuzluk gibi görülen ama bu nitelendirmeye 
uymayan bu durum, böylece Gerçek'in dava hakkını ifade eder. 
Veritas est index su i et fa/sı:· Ama bu dava hakkı küçümsenir, 

aynı §ekilde insanlar genelde en üst değer olarak gerçeğe uy­
gunluğu, gerçek kaf§ısınd.aki kişisel durumu görmekten çok 
uzaktadır, tıpkı mutsuzlukların en kötüsünün hataya dü§mek 
olduğunu söyleyen Sokrates'ten çok uzakta olmaları gibi; on ­
larda çoğu zaman duyular dü§ünseUikten çok daha üstündür. 
Hemen hemen her zaman biri mutlu göründüğü ve mutlu ol­
maktan övündüğü ama gerçekte mutsuz olduğunda, bu ki§iyi 
hatasından çekip çıkarmak çok zordur. Aksine bu ki§i sinidenir 
ve kendini iknaya çalışan ki§iyi en büyük dü§manı, bir suikastçı 
ve bu §ekilde davranarak mutluluğunu öldüren bir katil gibi 

• Lat.: "Gerçek, hem kendini hem de gerçek olmayanı gösterir." (yn) . 
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görür. Neden? Ama bunun nedeni, nefıs dü§künlüğünün ve ta­
mamen bedensel olan bir ruhun tutsağı olmasıdır; ya§amanın 
yalnızca duyuların kategorilerini, ho§ olan ve olmayanı bilme­
sinden ve tini, gerçeği vs. bo§lamasındandır. Tin olmanın yü ­
rekliliğine, dayanıklılığına sahip olamayacak kadar nefsine dü§­
kün olmasındandır. İnsanlar, kendini beğenmi§liklerine rağ­
men, genelde tin olmanın, insanın olabileceği mutlak olmanın 
niteliği konusunda çok dar bir fıkre sahiptirler; ama aralarında 
ku§kusuz kendilerini överler ve beğenirler. Her katında -bod­
rumda, zeminde, birinci katta- oturanları farklı sınıflarda olan 
bir ev tasariayalım ve bu evi ya§amla kar§ıla§tıralım: Bu insan ­
ların çoğunluğunun hala bu evin badrumunu tercih ettiklerini 
görmeyecek miyiz? Hepimiz tinsel amaca yönelik bir senteziz, 
yapımız budur; bodrumda oturmayı kim istemez, nefsine dü§­
kün olanlar mı? İnsan bodrumda yalnızca yaşamayı yeğlemez, 
efendilerin kendisini bekleyen ve her zaman bo§ olan katı, bi­
rinci kat ona teklif edildiği zaman sinidenecek kadar bodrum 
katı sever; çünkü sonuçta tüm ev ona aittir. 

Evet, yanlı§lığın içinde olmak, Sokrates'in tersine, en az sa­
kınılan §eydir. Bu, §a§ırtıcı örneklerin büyük bir ölçekte ortaya 
çıkardığı bir olgudur. Bir dü§ünür, devasa bir yapı, bir sistem, 
tüm var olu§u ve dünyanın tarihini vs. kucaklayan evrensel bir 
sistem kurar; ama özel ya§amına baktığımızda, bu devasa gü­
lünç ki§inin çok §a§kın olduğunu ke§federiz, hatta yüksek to­
nozlu bu büyük sarayda değil de bir yanında köpek kulübesi 
olan ambarda veya en fazla bir kapıcı dairesinde oturduğunu 
görürüz! Ve bu çeli§kiyi ona göstermek için bir sözcük kulla­
nılsın, hemen kızar. Çünkü sistemini bu yanlı§lık yardımıyla ta­
mamladığına göre yanlı§lığın içinde oturmanın ona ne zararı 
vardır. 

O halde umutsuz ki§inin durumunu bilmemesinin ne önemi 
var, bilince daha az mı umutsuz olacak? Eğer bu umutsuzluk 
yanılma ise bunu bilmernek yanılgıyı arttırmaktır: Bu, aynı za­
manda hem umutsuzluğun hem de yanlışlığın içinde olmaktır. 
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Bu bilgisizliğin umutsuzlukla olan ilişkisi korkuyla olan ili§kisi­
nin aynısıdır (Vigilius Haufniensis'in Korku Kavrami adlı yapı­
tma bakınız) *, tinsel yokluğun korkusu, zihnin içi bo§ güvenli­
ğinde daha iyi görünür. Ama korku aynı umutsuzluk gibi, as­
lında vardır ve duyuların aldatmasından doğan büyü yok oldu­
ğu zaman, var olu§ tereddüde girdiği andan itibaren örtülü ola­
rak bekleyen umutsuzluk ortaya çıkar. 

Bilinçli umutsuza göre umutsuzluğunu bilmeyen umutsuz, 
gerçekten ve kurtulu§tan uzaklığa olumsuz bir adım daha ek­
ler. Umutsuzluğun kendisi de bir olumsuzluktur ve umutsuzlu­
ğun bilinmemesi de ba§ka bir olumsuzluktur. Ama gerçeğin yo­
lu bunların hepsinden geçer: O halde burada efsanenin büyüle­
ri sona erdirmek için söylediği §ey ortaya çıkar: Tüm oyunu 
tersten yeniden oynamak gerekir, yoksa büyü bozulmaz. Buna 
rağmen bu saf diyalektikte ancak bir anJamda, umutsuzluğunu 
bilmeyen umutsuzun, umutsuzluğun içinde kalmak için inat 
eden bilinçli umutsuza göre gerçekten ve kurtulu§tan daha 
uzakta olduğunu gösterir; çünkü diğer bir anlamda, ahHiksal 
diyalektikte, bilerek umutsuzluğun içinde kalan ki§i kurtulu§­
tan daha uzaktadır, çünkü umutsuzluğu daha yoğundur. Ama 
bilgisizlik, umutsuzluğu yok etmekten veya onu umuda çevir­
mekten o kadar uzaktadır ki tehlikelerin en büyüğünün biçimi 
bu bilgisizlik olabilir. Bilgisizlikte, umutsuz ki§i bir §ekilde gü­
vencededir ama kendi zararına kar§ı güvencededir, yani umut­
suzluğun pençeleri arasındadır. 

İnsan bu bilgisizlik içinde zihin olma bilincinin en dü§ük se­
viyesindedir. Ama tam da bu bilinçsizlik umutsuzluktur ki bu, 
tüm zihnin sürüp gitmesi, basit bir bilgisel ya§am veya temeli­
nin umutsuzluk olarak kaldığı üretken bir yaşam olabilir. Ve­
remde olduğu gibi, burada da umutsuzluk en üst noktaya çık-

• Vigilius Haufniensis, Kierkegaard'ın kullandığı takma adlardan bi· 
ridir (çn) . 
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tığt ve sağlığı size çok iyi geldiği zaman durum en kötü nokta­
dadır. 

Umutsuzluğunu bilmeyen umutsuzluk dünyada en sık rast­
lanamdır; evet! Dünya veya daha kesin olarak Htristiyanhğa öz­
gü anlamıyla dünya: Paganizm ve Hıristiyanlıktaki doğal insan, 
antik çağın paganizmi veya bugünün paganizmi tam da bu tür 
umutsuzluğu, kendini bilmeyen umutsuzluğu olu§tururlar. 
Gerçekten pagan, doğal insan gibi, sanki umutsuzluk bazıları­
mn ba§ma gelen bir kaza imi§ gibi umutsuz olmaktan veya 
olmarnaktan söz eder ve bu iki durumu birbirinden ayırt eder. 
Bu, onların sanki her a§k özünde kendine olan a§k değilrni§ 
gibi, a§k ile kendine olan a§kt birbirinden aymrken yaptıkları 
kadar sahte bir aynındır. Buna rağmen bu ayrtmı hiçbir zaman 
yapamaml§lardır ve aym zamanda bu ayrımdan kurtula-maını§­
lardır, çünkü umutsuzluğun özelliğ� kendinde bu umutsuzlu­
ğun var olduğunun bilinmemesidir. 

Bundan dolayı, umutsuzluğun varlığtm değerlendirmek için, 
zihin eksikliğinin estetik tammmın ölçüt vermediğini görmek 
kolaydır; zaten hiçbir §eY bu kadar olağan olamaz; çünkü este­
tik, zihnin neden olU§tuğunu tammlayamayacağına göre kendi­
si ile ilgili olmayan bir soruya nasıl yanıt verebilir! Aynı zaman­
da toplumların veya bireylerin paganizminin, şairlerin ebedi 
coşkusu için gerçeklC§tirdikleri §Cl§trtıcı şeyleri yadsınıak, hiçbir 
zaman estetiğin yeteri kadar takdir ederneyeceği ba§arılan elde 
etmi§ olduklannı yadsımak, aptallığın en büyüğü olacaktır. Pa­
ganın ve doğal insantn yapabildiği veya hatta en §B§tnaz zevkle 
sanatı ve bilimi, zevkin yükseltilmesi, süslenmesi ve yüceltilmesi 
için hizmete sokarak ve böylece kendilerine uygun tüm kay­
nakları kuUanarak sürdürdüğü tamamen estetik zevkle dolu ya­
şamı reddetmek de deliliktir. O halde, zihin eksikliğinin tanımı 
umutsuzluğun varlığı veya yokluğu konusunda bir ölçüt vere­
mez. Bunun için ba§vurulmast gereken. etik -dinsel tammdtr; 
zihin ve onun zıddı zihin eksildiği arasındaki farktır. Kendini 
zihin olarak tanıyamayan veya Tanrı kar§ısında zihin olarak 
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kendinin bilincinde olmayan her insan, böylece saydam biçim­
de Tanrı'nın içine dalamayan ama bulanık bir şekilde herhangi 
bir evrensel soyutlamaya (Devlet, Ulus, vs.) dayanan ve ona in-
dirgenen veya kendi hakkında bilgisiz olarak, yetileri içinde 
yalnızca iyice açıklanamayan kaynaklara dayanan enerjileri gö­
rebilen ve benliğini her içebal.o§a düşman bir bilmece gibi kabul 
eden her insansal varlık; §a§trtıcı �yjer gerçekle§tirse de, hatta 
evreni açddasa bile, estet olarak ya§amdan ne kadar yoğun 
zevk alsa da bu tür her varlık, bu haliyle bile umutsuzluktur. 
Bu, kilise rahiplerinin pagan erdemteri parlak kusurlar olarak 
değerlendirirken sahip olduklan dii§üncedir: Bununla, pagamn 
özünün umutsuz1uk olduğunu ve paganın Tanrı karşısında 
kendini tin olarak tanunadtğmı söylemek istemi§lerdir. Bundan 
da {örnek olarak tüm bu incelemeye bağlanan bu olguyu ele at­
mak için) paganm intihan değerlendirmedeki ve hatta övmede­
ki tuhaf düşüncesizliğinin nedeni ortaya çikmaktadır. Tinin en 
üst derecedeki günahi, ya§amdan kaçma, Tanrı'ya kar§ı baş­
kaldırma olan intihar. Paganlarda tinin tammlandığt şekliyle 
ben' i anlama eksikliği vardır ve bundan onlann intih3r anlayışı 
doğar; ve buna rağmen hırsalığ1, iffetsizliği vs. bu kadar dürüst 
serdikle kınayanlar da on1ardır. Tann'yla bağlantı ve ben olma­
dığı için, in tilian yargılamak konusunda onlarda temel bir ek· 
sildik kalmaktadır. Onların gözünde intihar farklı bir şeydir ve 
hiç kimsenin kendi özgür eylemleri için kimseye hesap vermek 
zorunda olmadığını dii§ünürler. Paganizm intiliarı reddetmek 
için, uzun, dolambaçlı bir yol kat etmek ve intiliarın başkasına 
kal"§t olan ödevleri ihlal etmek olduğunu göstermek zorunda 
kalmıştır. İntiharın Tanrı'ya kar§ı işlenen bir suç olması, paga­
mn dünyasının tamamen dışanda kalan bir anlamdır. O halde, 
terim1eri saçma bir biçimde alt üst etmek olan, paganda intiha­
nn umutsuzluk olduğunu söylemek mümkün değildir ama bu 
noktadaki kayıtsızhğı bile umutsuzluktur. 

Buna rağmen geriye bir fark kalıyor, bu fark, Vigilius Hauf­
niensis'in korku hakkında ortaya çıkardığı, eskinin paganizmi 
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ile modern paganlarımız arasındaki nitelik farkıdır; paganizm 
tini tanımakla birlikte, ona yönelmiştir, buna karşın modern 
paganlar, uzakla§ma ve ihanet yoluyla tinden yoksun kalmı§lar­
dır ki bu, tinin gerçek yokluğudur. 

B. Varlığının, dolayJsJyla herhangi bir sonsuzluğa ait bir ben e 
sahip olmanm bilincindeki umutsuzluk; ve bu umutsuzluğun 
iki biçimi: Birinde kendi olmayı istememek, diğerinde kendi 
olmaYI isternek üzerine 

Burada bir ayrım kendini kabul ettiriyor: Bilinçli umutsuz, 
umutsuzluğun ne olduğunu iyi bilir mi? Umutsuzluk üzerine 
edindiği fikre dayanarak belki umutsuzuro demekte haklıdır ve 
aynı zamanda belki aslında umutsuzdur; ama bu, fikrinin doğ­
ru olduğunu kanıtlar mı? Yaşamına umutsuzluk açısından bak­
tığımızda belki bu umutsuza şunları söyleyebiliriz: Aslında, 
kuşkulandığından daha da fazla umutsuzsun, umutsuzluğun 
daha da derinlere iniyor. Paganlar için de böyle olduğunu u­
nutmayalım; diğerleri ile karşıla§tırıldığı zaman, içlerinden biri 
kendini umutsuz olarak değerlendirdiğinde, hatası ku§kusuz 
umutsuz olduğunu söylemesi değildir, yalnızca kendini tek 
umutsuz zannetmesidir: Onda eksik olan, umutsuzluğun ger­
çek bir kavramına sahip olmamasıdır. 

O halde bilinçli umutsuz, tam olarak umutsuzluğun ne ol­
duğunu bilmek zorunda olmakla kalmayıp ayrıca açıklığın ve 
umutsuzluğun birlikte ele alındığı ölçüde kendini aydınlatmak 
zorundadır. Kendi üzerindeki tam ışık, umutsuz olma bilinci, 
umutsuzluğun kendisi ile bağda§ıyor mu? Durumumuzun ve 
benliğimizin bilgisi içindeki bu açıklık bizi umutsuzluktan kur­
tarmak ve bizim umutsuzluğumuzu sona erdirecek noktaya ka­
dar bizi şaşkına çevirmek zorunda değil midir? Bu sorun bura­
da ele alınmayacaktır. Kitabın daha sonraki bölümlerinde bu 
sorun tartışılacaktır. Ama burada bu diyalektik ara§tırmayı da­
ha ileri götürmeden, bilincin yalnızca umutsuzluğun yapısı 
üzerinde değil, aynı zamanda bu durumun umutsuzluk olup ol-
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madığını bilmek söz konusu olduğu zaman kendi öz durumu 
üzerinde de büyük bir çeşitlilik taşıdığını belirtmekle yetinelim. 
Gerçek yaşam, umutsuzluğun biri tam bilinçliliği, diğeri tam 
bilinçsizliği olan iki ucu arasındaki çelişki gibi yalnızca soyut 
çelişkileri ortaya çıkaramayacak denli ayrıntıtarla doludur. Ge­
nelde, bir sürü aynntıyla bezenmiş olan umutsuzun durumu 
kendi gölgesi ardına gizlenir. Durumundan içten içe bayağı 
kuşku duyar, hatta umutsuzluğunu, hangi hastalık olduğunu 
söylemek için fazla istek duymadan bir hastalığın kuluçka dö­
neminde olduğunun hissedildiği zamanki gibi hisseder. Bir an 
umutsuzluğunu hemen hemen fark eder, bir başka gün keyif­
sizliği ona, kendi dışında ve değişiminin umutsuzluğunu yok 
edeceği dışsal bir şeyden kaynaklanıyormuş gibi gelir. Veya 
eğlenceyle ya da başka yöntemlerle, çalışmayla, zaman geçir­
mek için alınan görevlerle durumu üzerindeki bu gölgenin için­
de kalmaya çabalar ama hala bu amacın içinde oyalandığını ve 
bunu karanlığın içinden çıkmamak için yaptığını görmek 
istemez. Veya ruhunu karanlığın içine sokmaya çalıştığı zaman 
belki de bunun içine ince hesaplar, belirli bir kavrayış ve bir 
psikolog ustalığı getiriyordur; ama bunu derin bir bilinçlilik 
olmadan, ne yaptığını ne de davranış biçimi içinde girdiği u­
mutsuzluğunu hesaba katmadan yapabilir. Çünkü her zaman, 
karanlıkta ve bilgisizlikte, bilgi ve istenç kendi diyalektik uyum­
larını izlerler ve birini tanımlamak için her zaman birini veya 
ötekini abartma yanlışlığını yapma tehlikesi vardır. 

Ama daha yukarıda da görüldüğü gibi umutsuzluğun şiddeti 
bilinçte birlikte artar. Umutsuzluğun gerçek fikriyle birlikte ne 
kadar umutsuz kalınırsa, umutsuz olunmanın o kadar açık 
bilincine sahip olunur ve umutsuzluk da o kadar şiddetli olur. 
Kendini öldürmenin umutsuzluk olduğu bilinciyle, yani gerçek 
intihar fikriyle kendimizi öldürdüğümüz zaman, kendini öldür­
menin umutsuzluk olduğunu gerçekten bilmeden kendimizi öl­
dürdüğümüz zamana göre daha fazla umutsuzuzdur; aksine 
yanlış bir intihar fikriyle kendimizi öldürdüğümüz zaman bu 
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daha az §iddetli bir umutsuzluktur. Diğer taraftan, kendimizi 
öldürürken kendimiz üzerindeki aydmlığa ne kadar çok kavu§­
mu§sak (ben'in bilinci) huzursuz ve karanlık bir ruh durumu 
ile kendini öldüren bir ba§kasına oranla, sahip olduğumuz u ­
mutsuzluk o kadar fazla §iddetlidir. 

A§ağıda bilinçli umutsuzluğun iki biçiminin anlatımında sa­
dece umutsuzluğun bilgisinin geli§mesi değil, aynı zamanda 
umutsuz ki§ideki durumunun bilinci veya kesinlikle aym anla­
ma gelen ben'in bilincinin geli§mesi görülecektir. Ama umutsuz 
olmanın zıddı inanmaktır; o halde yukanda umutsuzluğun her­
taraf edildiği bir durumun formülü olarak anlatılan §ey, aynı 
zamanda inancın formülü haline gelmektedir: Ben, kendine dö­
nerken, kendi olmak isterken, kendi saydamlığı arasından onu 
ortaya koyan gücün içine daimaktadır ( 1 .  Kitap, 1 . Bölüme 
bkz. ) .  

a - Kendi olunmanın istenmediği umutsuzluk veya zayıl!tjın 
umutsuz/uğu üzerine 

Zaytflığm umutsuzluğu diye adlandırma, umutsuzluğun ikinci 
biçimi (8) üzerinde bir görü§e yol açmaktadır: Kendi olunma­
mn istendiği umutsuzluk. Bunların zıtlıklan sadece göreedidir. 
Bir meydan okuma içermeyen umutsuzluk yoktur; "istenmedi­
ği" ifadesi bile meydan okumayı içermektedir. Ve diğer taraf­
tan, umutsuzluğun en uç meydan okumasında bile güçsüzlük 
vardır. O halde bu iki tür umutsuzluk arasındaki farkın görece­
liği açıkça görülmektedir. Türlerden birinin di§il, diğerinin eri! 
olduğunu söyleyebiliriz. 1 

1 Gerçeğin içindeki psikolojik bir gezinti, çoğu zaman manttğın bul­
duğu ve detayısıyla zorunlu olarak doğrulanması gereken ve gerçekte 
doğrulanan �eyin gözlemlenmesini sağlayacaktır ve sınıflandırmamı­
zın umutsuzluğun tüm gerçeğini kucakJadığı saptanacakttr; astında 
çocuk için umutsuzluktan değil, sadece kızgınlıklardan söz edilir, 

çünkü ku§kusuz onda sonsuzluk ancak gücü! olarak vardır; ve son­
suzluğa sahip olması gereken yetişkinden talep etmeye hakkımız olan 
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şeyi çocuktan talep edemeyiz. Bununla birlikte kadında erkeksel u ­

mutsuzluk biçimlerinin bulunamayacağı ve buna kan�ılık erkekte 
kadınsal umutsuzluk biçimlerinin bulunamayacağı fikri bana uzaktır; 
ama buradaki olgu istisnadır. Tabii ki ideal biçimine çok az rastlanı­
yor ve erkeksel umutsuzluk ile kadınsal umutsuzluk arasındaki bu 
farkın tam olarak doğru olması ancak fikirsel boyuttadır. Kadında, 
erkeğe nazaran çoğu zaman çok daha ince bir duyarlılık olmasına 

rağmen, ne ben'in bu öznel derinliği ne de mutlak olarak egemen bir 

düşünsellik vardır. Buna karşın varlığı bağlanmadır, kendini bırakma­

dır, yoksa kadın olamazdı. Tuhaf olan, kadının dışında hiç kimsenin 
ne böyle bir erdemli geçinmesi ne de böyle neredeyse canavarlık dolu 
surat asması vardır ve buna rağmen varlığı bağlanmadır ve (hoş olan 
budur) temelde tüm bu çekinceler yalnızca bağlanınayı ifade ederler. 
Aslında varlığının bu dişisel bırakı§ı nedeniyledir ki Doğa kadını, 
inceliği, erkeğe ait en derin düşünceyi a§Bn ve onu bir hiç seviyesine 
getiren bir içgüdü ile donatmıştır. Bir kadının bu duygulanımı ve eski 
Yunanlıların söylediği gibi tannlann bu armağanı, bu görkem rastlan­
tıya bıraktiamayacak denli büyük hazinedir; ama hiçbir bilinçli imıan 
zekası bu hazineyi kullanacak bilince sahip değildir. Bu nedenle Doğa 
bu içgüdüye özen göstermiştir: Körlüğü içgüdüsel olarak en keskin 
görüşlü zekadan daha parlaktır, içgüdüsel olarak beğenisini nereye 

çevireceğini, kendini nerede bırakacağını görür. Bağlanmak tüm var­
lığı olduğu için Doğa onun savunmasını üstlenir. Buradan, kadınsanı­
ğının ancak bir başkalaşımdan doğduğu sonucu çıkar: Bu başkalaşım, 
sınırsız erdemin kadınsı kendine bırakmaya dönüşmesiyle gerçekle§ir. 
Ama bu temel kendini bırakış umutsuzluğun içinde yeniden ortaya 
çıkar ve hatta onun biçimi olur. Kendini bırakışta ben'ini yitirmiştir ve 
yalnızca bu şekilde mutluluğu bulabilir, ben'ini yeniden bulabilir: 

mutlu bir kadın bağlanmadan yani ben'ini herhangi birine bırakma­
dan hiçbir dişiselliğe sahip olamaz. Erkek de kendini bırakır ve bunu 
yapmamak onda bir eksiklik oluşturur; ama ben'i kendini bırakma 
(dişiliğin formülü ben'in tözü) değildir ve kendini bulmak için, kadı­
nın yaptığı gibi artık ben'e gereksinimi yoktur çünkü zaten ben'e sa­
hiptir; erkek kendini bırakır ama ben'i kendini bırakışın yalın bir bi­

linci olarak kalır, buna karşın gerçek bir dişiliğe sahip kadın kendini 

bıraktığı nesnenin içine atar. Bu nesneyi kaybederken ben'ini kaybe-



62 Umutsuzluğun Ki�ileştiri/meleri 

1 - Geçicinin veya Geçici Bir Şeyin Umutsuzluğu 

Burada saf doğrudanlık veya sadece nicel bir düşünce ile birlik­
te olan doğrudanlık karşısmdayız. Burada, ne ben'in ve umut­
suz olan şeyin ne de içinde bulunulan durumun umutsuz doğa­
sının sonsuz bilinci vardır; burada umutsuz olmak, yalnızca acı 
çekmektir, edilgen olarak dıştan gelen bir baskıya boyun eğilir, 
umutsuzluk hiçbir §ekilde bir eylem gibi içeriden gelmez. Özet 
olarak bu, çocuklar askereilik oynarlıkları veya doğal insanın 
dilinde ben, umutsuzluk gibi sözcükler kullanıldığı zamanki gi­
bi bir sözcük oyunudur. 

Doğal insanı (eğer ya§am gerçekten bu denli her düşünüm­
den yoksun doğal tipler sunarsa) ve onun ben'ini tinselin görü§ 
açısından tanımlamak gerekirse, o, yalnızca fazladan bir §eydir, 
geçicinin devasalığı içinde bir ayrıntıdır, maddi dünyanın kalan 
kısmının bütünleyici bir parçasıdır ve bu insan, içinde ancak 
sonsuzluğun yalancı bir benzerini taşır. Bu şekilde ben, geri 
kalanın bütünleyicisi olarak boşuna umut eder, ister, zevk alır . . .  
her zaman edilgendir; bu, ben istese de, tıpkı çocuk, "ben" de­
diği zamanki gibi, çevrenin verdiği bir kararın sonucudur; ne 
ho§un ve ho§ olmayanın diyalektiğinden ba§ka bir diyalektik ne 
de mutluluk, mutsuzluk, yazgı kavramlarından başka kavram 
vardır. 

der ve i�te kendi olunmanın istenınediği bu umutsuzluk biçimi içinde 

kalır. Erkek kendini bu �ekilde bırakmaz: Ama diğer umutsuzluk biçi­
mi erkeğin izini ta§ır: Buradaki umutsuz ki�i kendi olmak ister. 

Bunlar, erkeğin umutsuzluğu ile kadının umutsuzluğu arasındaki 
ili�kiyi belirlemek için yeterlidir. Bununla birlikte burada ne Tanrı'ya 
kendini bırakı�ın ne de müminin Tanrı'yla olan ili�kisinin söz konusu 
olduğunu anımsayalım. Bu konu ikinci kısımda ele alınacaktır. Erkek 
ile kadın arasındaki farkın yok olduğu Tanrı ile olan ili§ki içinde, ken­

dini bırakı§ın ben olduğu ve ben'e ancak kendini bırakı§la ula§ıldığı 
doğrudur. Çoğu zaman kadının Tanrı'yla olan ili§kisi ancak erkek 
aracılığıyla olsa bile bu, hem erkek hem de kadın için geçerlidir. 
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İ§te böylece bu dü§üncesiz ben'de, onu umutsuzluğa dü§ü­
ren bir §eyler ortaya çık�r. Ba§ka bir yoldan bunun olması ola­
naksızdır, çünkü ben'in kendi üzerinde hiçbir dü§üncesi yok­
tur. Umutsuzluğunun dı§arıdan gelmesi gerekir ki bu umut­
suzluk yalnızca edilgenliktir. Bu doğal insanın ya§amını doldu­
ran §ey veya kendinde ufak bir dü§ünce kırıntısı varsa, her §ey­
den önce tutunduğu bir ya§am parçasını talibin bir darbesi 
onun elinden alır ve onun dilini konu§ursak, yeniden umutsuz­
luğa dü§er, yani böyle bir darbe daha sonra eline geçiremeye­
ceği içindeki doğrudanlığı yok eder: Umutsuzluğa dü§er. Veya 
uslamlamanın içinde çok normal, ya§amda oldukça en der ol­
makla birlikte, doğrudanlığın bu umutsuzluğu, bu dü§üncesiz 
insanın mutluluğun a§ırılığı diye adlandırdığı §eyden kaynakla­
nır; bu §ekliyle doğrudanlık, aslında büyük bir kırılgarılıktır ve 
dü§ünceyi sarsan her a§ırılık onu umutsuzluğa götürür. 

O halde umutsuzluğa dü§er veya daha çok, tuhaf bir aldat­
maca ile ve kendi hakkında tam olarak aldanmı§ olarak umut­
suzluğa dü§tüğünü söyler. Ama umutsuzluk, sonsuzluğu kay­
betmektir ve kayıp hakkında tek kelime etmez, hatta hayal bile 
etmez. Geçici olanı kaybetme kendi içinde umutsuzluk değil­
dir, buna rağmen sözünü ettiği ve umutsuz olma diye adlan­
dırdığı §ey budur. Bir anlamda önermeleri doğrudur ama onun 
anladığı §ekilde değildir; ters yönde sunulduktanndan onları 
tersinden arılamalıyız: Umutsuzluğa dü§tüğünü söylerken. 
umutsuzluk olmayan §eyi belirtmektedir ve aslında bu sırada 
umutsuzluk onun haberi olmadan arkasında olu§maktadır. Bu, 
tıpkı arkasını belediye sarayına çeviren ve buna rağmen kar§ı­
sında belediye sarayını gösteren ki§inin içinde bulunduğu du ­
rum gibidir; adamcağız doğru söylüyor: Belediye sarayı tam 
kar§ısında . . .  ama arkasını dönerse. Umutsuz olduğunu söyle­
mekte haksız olmamasına rağmen aslında umutsuz değildir. 
Ama kendini umutsuz olarak değerlendirir, kendine bir ölüye 
bakar gibi, kendinin gölgesi gibi bakar. Buna rağmen umutsuz 
değildir, hatta bu kadavranın içinde hayat olduğunu bile söyle-
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yebiliriz. Eğer birden her §ey deği§irse, tüm bu dış dünya ve 
tüm isteği gerçekle§irse, o ki§inin canlandığını ve doğallığın ye­
niden duruma egemen olduğunu görürüz ve adamımız yeniden 
koşmaya başlar. Ama doğallık, savaşmak için başka bir yöntem 
tanımaz, yalnızca bir şey bilir: Umutsuz olmak ve bilincini yi­
tirmek. .. Ve bununla birlikte bilmediği tek şey varsa, umutsuz­
luğun ne olduğudur. Doğallık, umutsuzluğa düşer ve kendin­
den geçer, daha sonra bir ölü gibi kımıltısız kalır, ölü taklidi 
yapmanın ustalığıdır bu; çünkü hareketsizlikten ve ölü taklidi 
yapmaktan başka silahı ve savunması olmayan bazı hayvaniara · 

benzer. 
Beklerken zaman geçer. Dı�rıdan gelen yardımla umutsuz 

kişi yaşama yeniden kavu§ur, dün olmadığı bir ben haline gel­
meden bıraktığı noktadan yeniden başlar ve katıksız bir doğal­
lığın içinde yaşamını sürdürür. Ama dı�rının yardımı olmazsa 
gerçek başka bir biçimde oluşmaya başlar. Bununla birlikte ka­
davraya biraz hayat gelir ama "artık hiçbir zaman kendisi ol­
mayacaktır" denir. Artık yaşamı anlamada eline birkaç kırıntı 
geçmiştir, başkalarına ve bunların yaşamak için edindikleri bi­
çimlere öykünür ... ve işte onlar gibi yaşamaya başlar. Ve Hıris­
tiyanlığın içinde de bu doğal kişi bir Hıristiyandır, her Pazar 
kiliseye gider, papazı dinler ve onu anlar, çünkü bunlar iki or­
taktır; ve biri öldüğü zaman diğeri birkaç kuruş karşılığında 
onu sonsuzluğun içine sokar; ama bir ben olmay<l gelince, ne 
önce ne de sonra hiçbir zaman bir ben olamaz. 

Doğrudanlığın umutsuzluğu budur: Hiçbir şekilde kendi ol­
mayı istememek veya daha da kötüsü: Bir ben olmayı hiç iste­
memek veya her şeyin en aşağı biçimi :  Başka biri olmayı arzu­
lamak, yeni bir ben'e sahip olmayı ummak. Aslında doğallık 
hiçbir ben'e sahip değildir ve kendini tanımadan kendini nasıl 
bulacaktır? Serüveni çoğu zamanda maskaralığa dönmektedir. 
Doğal insan umutsuzluğa düşerken, olmadığı ben'i ummak ve­
ya en azından bu ben olduğunu hayal etmek için bile yeterli bir 
ben'e sahip değildir. Bu durumda başka biri olmayı umarak 
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kendisine ba§ka bir §ekilde yardımcı olmaktadır. Bundan emin 
olmak için doğal insanlara bakalım: Umutsuzluk sırasında, 
akıllar ma gelen ilk istek bir ba§kası olmak veya bir ba§kası ha­
line gelmektir. Her §eye rağmen, umutsuzluğu bile insanların 
gözünde çok önemsiz olan bu tür bir umutsuz ki§iye nasıl gü­
lünmez. Genelde böyle bir insan sınır tanımayan bir komiklik­
tedir. Bir ben'i (ve Tanrı'dan sonra hiçbir §ey ben kadar sonsuz 
değildir) ve bu ben'in kendisinden ba§ka biri haline gelme yön­
temleri üzerine dü§ünmeye koyulduğunu tasarlayalım. Ve tek 
isteği tüm ba§kala§ımların en çılgını olan bu tür bir umutsuz, 
onun için deği§imin giysi deği§tirmek kadar kolay olduğu bu 
yanılsamanın a§tğıdır. Çünkü doğal insan kendini tanımaz, 
sözcüğü sözcüğüne kendini ancak giysi olarak tanır, ancak dı§­
sal ya§am olarak bir ben'i vardır (ve buradan onun sonsuz ko­
mikliği ortaya çıkar) . Bu kadar gülünç bir a§ağılama az bulu­
nur; çünkü ben ile dı§ındakiler arasındaki fark sonsuzdur. Tüm 
bu ya§am doğal insan için deği§tiğine ve umutsuzluğun içine 
dü§tüğüne göre bir adım daha atar, aklına §U dü§ünce gelir ve 
ona güler: Sahi! Eğer bir ba§kası olsaydım? Eğer kendime yeni 
bir ben sunsaydım? Evet bir ba§kası olsaydı! Ama sonra ken­
disini tanıyabilecek miydi? Ba§kente çıplak ayakla gelen bir 
köylünün burada çok para kazandığı anlatılır. Bu köylü kazan ­
dığı paratarla çorap ve ayakkabı alabildiği gibi geriye sarho§ 
olabilmeye yetecek kadar parası kalır. Böylece sarho§ olan köy­
lü, köyüne geri dönmek ister ama yolun ortasına dü§er ve sı­
zar. Yoldan bir araba geçmektedir ve arahacı köylüye ayakları­
nın ezilmesini istemiyorsa ayağa kalkmasının gerektiğini bağı­
rarak söyler. Böylece uyanan sarho§umuz ayaklarına bakar, ye­
ni çoraplar ve ayakkabı nedeniyle onları tanıyamaz ve bağırır: 
"Geç üstünden, onlar benim ayaklarım değil" .  Umutsuzluğa 
dü§en doğal insan da aynısını yapar: Umutsuzluğu komikliğin 
dı§ında tasarımlayamaz, çünkü onun argosuyla ben'den ve 
umutsuzluktan söz etmek, doğrusu ustalık olur. 
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Doğrudanlığın, kendi üzerine bir dü§ünceyle birle§mi§ ola­
rak varsayılması durumunda, umutsuzluk biraz deği§ir; bu du­
rumda kendi ben'in hakkında biraz daha bilinçli olan insan 
umutsuzluğun ve kendi durumunun umutsuz doğasının biraz 
daha fazla bilincinde olur; umutsuz olduğundan söz ettiğinde 
bu artık saçma değildir: Ama güçsüzlüğün umutsuzluğunun te­
melinde, her zaman edilgen bir durum vardır; ve biçimi umut­
suzun kendi olmak istemediği biçimidir. 

Saf doğrudanlığa göre buradaki geli§me §Udur: Umutsuzluk 
bir §Oktan, bir olaydan dı§arı çıkmasa da, kendi üzerindeki bu 
dü§ünceye bağlı olabilir ve artık dı§sal nedenlere basit, edilgen 
bir boyun eğme değildir; ama bir ölçüde ki§isel bir çaba, bir ey­
lemdir. Burada, belli bir derecede içsel dü§ünce, dolayısıyla ben 
üzerine dönü§ vardır; ve bu dü§ünüm ba§langıcı, içinde ben'in 
dı§sal dünyanın kalan kısmıyla olan derin farkını gördüğü bu 
seçme eylemini ba§latır. Bu ba§langıç, aynı zamanda bu seçi­
min ben üzerindeki etkisini de başlatır. Ama bu, onu fazla uza­
ğa götürmez. Bu ben, içindeki dü§ünce dağarcığı ile tüm so­
rumluluğu yüklenirse, derin yapısı ve sorumluluğu içinde bazı 
tehlikelerle kar§ıla§ma riskini ta§ır. Çünkü hiçbir insanın bede­
ni mükemmel olmadığı gibi hiçbir ben de mükemmel değildir. 
Ne biçimde olursa olsun, bu zorluk deh§ete düşmekten korur. 
Veya bazı olaylar ben'le doğrudanlık arasında, düşüncesinin 
yapamayacağı kadar derin bir kopU§U sağlar; ya da düşse!, or­
taya çıkmaları durumunda aynı §ekilde doğrudanlık ile bağları 
koparacak bir olasılığı ke§feder. 

Böylece ben, umutsuzluğa dü§er. Umutsuzluğu zayıflığın 
umutsuzluğudur, ben'in kendini gerçekle§tirdiği umutsuzluğun 
zıddı olan ben'in edilgen acısıdır; ama kendi üzerindeki ufak 
düşünce dağarcığı sayesinde, burada haHi katıksız doğallıktan 
farklı olarak ben'ini savunmayı dener. Ben'i kendi haline bı­
rakmanın ne büyük bir alt üst etme olduğunu anlar, doğrudan­
lığın insanı gibi bunu bir beyin kanaması haline getirmez, dü­
§Üncesi ona çok şey kaybedilebileceğini ama buna rağmen 
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ben'in kaybedilmeyebileceğini anlaması konusunda yardımcı 
olur, ödünler verir ve buna gücü vardır; çünkü bir noktaya ka­
dar ben'ini dışarıdan ayırmıştır ve ben'i içinde sonsuz bir par­
çanın olması gerektiği konusunda belli belirsiz bir fikri vardır. 
Ama boşuna savaşır: Karşılaşılan güçlük tüm doğrudaniılda 
tam bir kopmayı gerekli kılmaktadır ve bunun için de yeteri 
kadar törel düşüneeye sahip değildir: Onu tüm dışsallıktan çı­
karabilecek sonsuz bir soyutlama ile kazanılacak bir ben bilin­
cine, doğrudanlığı üzerine geçirmiş bir ben'in zıddı ve sonsuz 
bir ben'in ilk biçimi ve içinde ben'in sınırsız yükümlülükleri ve 
yararlan ile gerçek ben'ini üstlendiği bu sonsuz sürecin motoru 
olan çıplak ve soyut bir ben'in bilincine hiçbir şekilde sahip 
değildir. 

O halde umutsuzluğa düşer ve umutsuzluğu, kendi olmayı 
istemektir. Bunun nedeni başka biri olmanın gülünçlüğünü ka­
fasına koyması değildir; ben'i ile bağlantısını koparmaz, bura­
daki ilişkileri herhangi bir ki§İnin içerideki duman veya başka 
bir nedenden dolayı ona itici gelebilecek meskeni için sahip 
olabileceği duyguları amınsatmaktadır (komiklik, ben ile olan 
ili§kisinin hiçbir zaman bir insanın oturduğu yer ile olan İli§kisi 
kadar gevşek olmamasından kaynaklanmaktadır) ; bu nedenle 
bu insan evini terk eder ama onu tamamen bırakmadan, yeni 
bir yer tutmadan, eskisine kendi eviymiş gibi bakmayı sürdü­
rerek, sakıncalı durumun geçeceğini tahmin ederek terk eder. 
Aynı durum umutsuzluğa düşen insan için de geçerlidir. Zor­
luk sürdüğü sürece, sözcüğün tam anlamıyla kendine dönmeye 
cesaret edemez, kendi olmayı istemez; ama ku§kusu geçtikten 
veya belki de değişecek olan bu durumdan sonra bu karanlık 
olasılık da unutulacaktır. Böylece bu durumun geçmesini bek­
lerken, bir değişiklik olup olmadığını görmek için ben'ine çok 
ender ziyaretler yapar. Ve bir deği§iklik olduğu an, kendini ye­
niden düzene sokar; kendini bulduğunu söylerken yalnızca bı­
raktığı noktayı eline geçirdiğini söylemek isterken, elinde, 



68 Umutsuzluğun Kişileştiri/me/eri 

ben'ine ili§kin bir ku§kudan ba§ka bir §ey yoktur ve ondan öte­
ye gidemez. 

Ama hiçbir §ey deği§mezse, kendini ba§ka türlü düzene so­
kar. Gerçekten bir ben olmak için izlemek zorunda olduğu iç­
sel yola tamamen sırt çevirir. Böylece tüm ben ve gerçek soru­
nu, ruhunun derinliklerinde bir tür sahte kapı haline gelir. Bu 
kapının arkasında da hiçbir §ey yoktur. Lisanında ben olarak 
adlandırdığı, yani kendisine yatkınlıklar, yetenekler, vs . olarak 
verilen §eyi üstlenir; ama bu ben'i dı§arıya yani ya§am, gerçek 
ya§am, etkin ya§am olarak adlandırılan §eye yönelmi§ olarak 
üstlenir; kendi üzerinde tuttuğu çok az olan dü§ünümle sadece 
sakınımlı İli§kileri vardır, arka tarafta saklı kalan §eyin ortaya 
çıkmasından endi§e duyar. Böylece yava§ yava§ ben'i unutınayı 
ba§arır; zamanla ben'i neredeyse gülünç bulur; özellikle de 
kibar toplumda gerçek ya§ama uyumu ve zevki olan dinamik ve 
değerli diğer insanların arasında olduğu zaman. Çok ho§! İ§te 
mutlu romanlarda olduğu gibi birkaç yıllık bir koca, İ§ sahibi, 
aile babası ve vatanda§, hatta büyük insan, etkin bir ki§ilik; 
evinde hizmetçileri ondan söz ederken ona bir ben yakı§tırır: 
"Beyefendinin bizzat kendisi", önemli bir ki§i; davranı§ı tüm 
insanlara hak ettiğini vermesini bilir; kendi ki§iliğinin de aynı 
§eyi hak ettiğini unutmaz, bu hak açısından değerlendirdiği­
mizde, onun bir ki§ilik olduğu tartı§ma götürmez. Ve Hıristi­
yanlıkta, iyi yeti§mi§ Hıristiyanların içindeki Hıristiyandır (tıpkı 
paganizmde bir pagan ve Hollanda'da bir Hollandalı olacağı 
gibi) . Ölümsüzlük sorunu onun zihnini çoğu zaman me§gul 
etmi§tir ve papaza bir kezden daha fazla gerçekten ruhun var 
olup olmadığını ve insanın yeniden kendini bulup bulamayaca­
ğını sormu§tur; ki bu, ben'i olmadığı için onu özellikle ilgilen­
diren bir noktadır. 

En ufak bir yergi kırınıısı olmaksızın bu tür umutsuzluğu 
nasıl gerçekten betimleyebiliriz! Korniki ik, kendi umutsuzlu­
ğundan geçmi§ olarak söz etmesidir; korkunçluk ise zannettiği 
gibi bunu aştıktan sonra durumunun tam da umutsuzluk olma-
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sıdır. Dünyada bu kadar övülen tüm bu pratik bilgeliğin, iyi 
öğütlerin ve bilge özdeyi§lerin tüm bu kutsal dizisinin, tüm bu 
"göreceğiz"lerin, "kaderimize boyun eğeceğiz"lerin, "her §eyi 
arkada bırakın"ların, vs. altındaki sonsuz gülünçlük, ideal bir 
anlamda, ne gerçek tehlikenin nerede olduğunu ne de tehlike­
nin ne olduğunu bilen tam aptallığın ta kendisidir. Ama bura­
daki korkunçluk, bu törel aptallıktır. 

Geçicinin veya geçici bir §eyin umutsuzluğu ve özellikle bu 
umutsuzluğun ikinci biçimi olan kendi hakkında biraz dü§ün­
ceye sahip doğal insanın umutsuzluğu, umutsuzluğun en yay­
gın biçimidir. Umutsuzluk dü§ünceyle ne kadar çok donanırsa, 
o kadar az görülür veya o kadar az rastlanır. İ nsanların çoğun­
luğunun umutsuzluklarının derinliklerine fazla inmedikleri 
doğru olsa da bu, hiç umutsuz olmadıklarını göstermez. Ya­
§amlarında tinsel bir amaç olan ki§iler çok enderdir! Bunu de­
neyenler çoktur ve bunların içinde bu amacı terk etmeyen çok 
azdır! Ne tedirginliği ne de gerekleri öğrenmiş oldukları için 
geri kalan her §ey onlara önemsiz, hatta sonsuz derecede ö­
nemsiz gelmektedir. Aynı zamanda ruhundan ku§ku rluyınanın 
ve tin olmak istemenin -onların gözünde bu bir çeli§kidir ve 
çevrelerinin aynası bu çeli§kiyi apaçık hale getirmektedir- dün­
ya için bir zaman savurganhğı olduğu ve bunun yasalarca ceza­
landırılmasının gerektiği veya en azından insanlığa kar§t bir 
ihanet ve çılgın bir yokluğun zamanını dolduran saçma bir 
meydan okuma olarak küçümsenmesi veya alaya alınmasının 
gerektiği, özrü olmayan bir savurganlık olduğu dü§üncesine 
kadanamaz bunlar. Böylece ya§amlarının içine bir an doğar ve 
maalesef bu an en iyisidir! Bu anda en azından içsel bir doğrul­
tuya saparlar, yol onlara ıssız bir çöle götürüyormu§ gibi ge­
lir . . .  "ve her tarafta güzel ve yeşil bir otlak bulunmaktadir'� 
Böylece buna kendilerini bırakırlar ve maalesef en güzel za­
manları olan bu zamanı hemen unuturlar ve bu zaman sanki 
bir çocukmu§ gibi akıllarından çıkar. Bunlar üstelik papazlarca 
kurtulu§ konusunda ikna edilmi§ Hıristiyanlardır. Bilindiği gibi 
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bu umutsuzluk en yaygın olanıdır; o kadar yaygındır ki umut­
suzluğun yalnızca gençlere özgü bir §ey olduğu ve ya§amın en 
üst noktasına ula§mı§ olgun insahda hiçbir §ekilde bulunma­
ması gerektiği yolundaki genel kanıyı tek ba§ına açıklar. Bu, in­
sanların çoğunun, tüm ya§amları boyunca çocukluk ve gençlik 
dönemlerini pek fazla a§amadıklarını görmeyen -evet görme­
yen, oysa görülmeyen §eyin insanlar için söylenebilecek nere­
deyse en iyi §ey olduğunu anlamamak daha da kötüdür- ve bu 
nedenle aldanan umutsuz bir görü§tür: Bu ya§am, bir parça 
kendi üzerinde dü§ünce ile bezenen doğal bir ya§amdır. Hayır, 
umutsuzluk sadece gençlerde bulunan ve "büyürken kaybedi­
len yanılsama gibi" büyürken bizi terk eden bir §ey değildir. 
Çünkü yaptıklarını dü§ünecek kadar aptal olsalar bile bu tam 
da yapamadıkları §eydir. Aksine, bir genç kadar çocuksu yanıl­
samatarla dolu bir sürü erkek, kadın ve ya§lı insan vardır. As­
lında biri umudun, diğeri de hatıranın olmak üzere iki tür ya­
nılsamaya maruz kalınmaktadır. Gençlerin umut yanılsaması, 
ya§lı insanların anı yanılsaması vardır; ama aynı zamanda ya§lı 
insanlar bu anı yanılsamasının kurbanı oldukları için bundan 
yalnızca umut biçimi ta§ıyan bir fikir olu§tururlar. Doğal olarak 
onları rahatsız eden, bu fikir olmayıp oldukça gülünç olan §U 
fikirdir: Sözde üstün ve yanılsamasız bir görü§ açısından baka­
rak gençlerin yanılsamalarını küçümsemek. Gençlik, kendinin 
ve ya§amın olağanüstülüğünü beklerken yanılsamanın içinde 
ya§ar; buna kar§ın ya§lılarda yanılsama, çoğu zaman gençlikle­
rini anımsama biçimlerindedir. Ya§ı nedeniyle yanılsamadan 
kurtulmu§ olması gereken bir genç kız kadar dü§sel yanılsa­
maların içinde yüzer, anı olarak da genç kızlık yıllarında çok 
mutlu, çok güzel olduğunu dü§ünür. Ya§lıların çok söz ettikleri 
bu geçmi§, gençlerin geleceğe dönük yanılsaması kadar büyük 
bir yanılsamadır; her ikisinde de yalan veya §İir vardır. 

Ama çok mutsuz olan bir yanh§lık da umutsuzluğun yalnız­
ca gençlere özgü olduğunu dü§ünmektir. Ve genel olarak -zih­
nin yapısını yanlı§ olarak anlamaktan ve üstelik insanın yalnız-
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ca basit bir hayvansı yaratık olmayıp ayrıca bir zihin de oldu­
ğunu bilmernekten ba§ka- inancın ve bilgeliğin yıllarla birlikte 
di§lerin, sakalın çıkması gibi yava§ yava§ kendiliğinden olu§tu­
ğunu dü§ünmek ne aptallıktır. Hayır, insanlar kaçınılmaz ola­
rak nereye varırsa varsın ve ba§larına ne gelirse gelsin, tek bir 
§ey yazgının dı§ında kalır: İnanç ve bilgelik. Çünkü zihin söz 
konusu olduğunda, basit karlereilik kesinlikle insana hiçbir şey 
getirmez, zihnin kendinden daha acımasız bir dü§manı yoktur; 
ama aksine yıllar geçtikçe yitirilmesi bundan daha kolay olan 
hiçbir §ey de yoktur. Belki de yıllarla birlikte sahip olunan bir 
parça içsellik, bir parça tutku, duygu, hayal de öylece uçup gi­
der ve ya§amı öylece (çünkü bu tür §eyler öylece olu§urlar) an­
ladığını zanneden bayağılığın bayrağı altında dizilinilir. İnsan, 
tabii ki yıllara bağlı olan bu düzetme durumuna kendi umut­
suzluğu içinde bir iyilik olarak bakar ve hiçbir zaman umutsuz­
luğa dü§me fikrine sahip olmayacağı konusunda kolayca emin 
olur (ve yerici bir anlamda, hiçbir §ey bundan daha kesin de­
ğildir) ; hayır! Tinsel yokluk olan bu umutsuzluğun içinde kala­
rak kendini korumu§tur. Aslında Sokrates, insanı tanımamı§ 
olsaydı gençleri sever miydi? 

Ve bir insanın zamanla en basit umutsuzluğa batması her 
zaman gerçekleşmezse bu, umutsuzluğa düşmenin yalnızca 
gençlere özgü olduğu anlamına mı gelir? Gerçekten yaşla geli­
§en ve ben'inin derin bilincini olgunlaştıran insan belki de u­
mutsuzluğun üst bir biçimine ulaşabilir. Ve eğer yaşamı boyun­
ca sadece vasat geli§meler kaydederse, saf ve basit bayağılığın 
içine batınadan insanda, babada ve yaşiıda genç bir insan varlı­
ğını sürdürürse, her zaman gençliğin vaat ettiklerinden birazını 
korursa, her zaman geçiciden veya geçici bir §eyden, bir genç 
gibi umutsuzluğa düşme riskini taşır. 

Eğer yaşlı bir insanın umutsuzluğu ile genç bir insanın u­
mutsuzluğu arasında fark varsa bu, ancak ikincil niteliklidir ve 
tamamen rastlantısaldır. Genç gelecekten; gelecekteki bir §imdi 
gibi umutsuz olur; gelecekte, yüklenmek istemediği ve bunun 
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aracılığıyla kendi olmak istemediği bir §ey vardır. Ya§lı insan 
geçmi§ten, geçmi§ gibi sürmeyen geçmi§teki bir §imdi gibi 
umutsuz olur; çünkü umutsuzluğu tam bir unutu§a kadar 
gitmez. Bu geçmi§ olgu belki de pi§manlığının hissedilmesi ge­
rektiği bir §ey bile olabilir. Ama pi§manlık olabilmesi için önce­
likle umutsuz olmak ve sonuna kadar verimli bir biçimde u­
mutsuz olmak gerekir ve böylece tinsel ya§am derinliklerden 
ortaya çıkabilecektir. Ama umutsuz insanımızın §eylerin böyle 
bir karara kadar gitmesine izin verecek cesareti yoktur. Ve 
orada kalır ve hala umutsuz olarak, unutu§un gücü ile kötü­
lüğü iyile§tirmeyi ve böylece tövbe eden yerine yataklık eden ol­
mayı ba§aramayıp daha da umutsuzluğa kapıldıkça, zaman ge­
çer. Ama insan ister ya§lı, ister genç olsun temelde umutsuzluk 
aynıdır, umutsuzluğu daha yüksek bir biçime değin yoğunla§tı­
ran veya inanca götüren sonraki bir sava§ımı olanaklı kılan bi­
linç olarak ben içindeki sonsuzluğun dönü§ümü ba§arılamaz .. 

Bu durumda buraya kadar özde§ bir biçimde kullanılan §U 
iki terim arasında temel bir fark yok mudur: Geçici olanın u­
mutsuzluğu (bütünselliği belirten) ve geçici bir §eyin umutsuz­
luğu (ayrık bir olayı belirten) ? Tabii ki vardır. Ben imgelemin 
içindeki sonsuz bir tutkuyla geçici bir §eyden umutsuzluğa 
dü§tüğü an, sonsuz tutku bu ayrıntıyı, bu bir parça §eyi, bütün­
sel geçicilikle kapahneaya kadar yükselir, yani bütünlük fikri 
umutsuz ki§ide vardır ve o ki§iye bağlıdır. Geçici olan (bu özel­
liğiyle) tam da bu özel olayda kaybolan §eydir. Gerçekte, tüm 
geçiciyi kaybetmek veya ondan yoksun kalmak olanaksızdır, 
çünkü bütünlük bir kavramdır. O halde ben, öncelikle gerçek 
kaybedi§i sonsuza kadar geli§tirir ve daha sonra bütünsel geçi­
cilikten umutsuzluğa dü§er. Ama bu farklılık (tüm geçici olan­
dan umutsuzluğa dü§me ile geçici bir §eyden umutsuzluğa dü§­
me arasında) tüm değeriyle sarılmak istenirse hemen ben'in bi­
lincine temel bir geli§im sağlanmı§ olur. Geçicinin umutsuzlu­
ğunun bu formülü böylece umutsuzluğun daha sonraki formü­
lünün ilk anlatırnma dönÜ§Ür. 
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2- Sonsuza veya Kendine Göre Umutsuzluk 

Geçici olandan veya geçici bir şeyden umutsuzluğa düşmek, 
gerçek umutsuzluk ise aslında her umutsuzluğun formülü olan 
sonsuzluktan ve kendinden umutsuzluğa dü§mekle aynı kapıya 
çıkar.2 Ama betimlenmiş olan umutsuz kişi, arkasında genel 
olarak olup biten şeyden kuşku duymaz; geçici bir şeyden u­
mutsuzluğa düştüğünü zannederek durmadan umutsuzluğa 
düştüğü şeyden söz eder ama gerçekte umutsuzluğu sonsuz­
luğa ilişkindir; çünkü geçici olana veya daha açıkçası geçici bir 
şeye bu kadar değer vererek veya onu öncelikle geçici olan şe­
yin bütünlüğüne varıncaya kadar genişleterek ve daha sonra bu 
bütünlüğe o kadar değer vererek sonsuzluk konusunda umut­
suzluğa düşer. 

Bu son umutsuzluk biçimi önemli bir gelişmedir. Diğeri 
güçsüzlüğün umutsuzluğu iken buradaki insan kendi güçsüz­
lüğünden umutsuzluğa düşer ama umutsuzluğu hala meydan 

2 i§te bu nedenle dil §Unu söylerken haklıdır: Geçiciden, sonsuzluktan 
ama aynı zamanda kendinden umutsuzluğa dü§mek; çünkü burada 
hala, dü§Ünce için her zaman sonsuzluktan umutsuzluğa dü§me olan 
umutsuzluğun bir durumu vardır, buna kar§ın umutsuzluğa düşülen 
şey, belki de çok farklıdır. Sizi umutsuzluğa sabitleyen §ey den umut­
suzluğa dü§ülür. Mutsuzluktan, geçici olandan, servetin kaybedilme­
sinden, vs. ama aynı zamanda bizi bunlardan kurtaran §eylerden de 
umutsuzluğa dü§ülür: Sonsuzluktan, kurtulu§tan, gücümüzden, vs. 
iki bakımdan diyalektik olduğu için ben'le birlikte kendinden ve ken­
disi bakimmdan umutsuzluğa dü§ülür. Buradan özellikle umutsuzlu­
ğun alt biçimlerine özgü olan ama aynı zamanda hemen hemen her 
§eyde bulunan karanlık ortaya çıkar: Ne hakkında olduğunu görme­
den ne hakimdan umutsuzluğa dü§üldüğünü tutkusal bir aydınlıkta 
görmek. iyile§mek için dikkatin bir yön deği§imi gereklidir, bakı§ı ne­
denden ne hakimdana çevirmek gereklidir; ve ne hakkında olduğunu 
tam bir biçimde bilerek umutsuz olmanın gerçekte mümkün olup ol ­
madığını bilmek, salt felsefi görü§ açısından ince bir nokta olurdu. 
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okuma umutsuzluğundan (B) farklı olarak bir güçsüzlük u­
mutsuzluğudur. O halde bu fark sadece görecelidir: Daha ön­
ceki umutsuzluk biçimi güçsüzlüğün bilincini a§amıyordu, bu­
na kar§ın buradaki bilinç daha ileri gider ve yeni bir bilincin, 
güçsüzlüğün bilincinin içinde yoğunla§ır. Umutsuz ki§i geçici 
olana bu kadar önem vermenin güçsüzlüğünü, umutsuz olma 
güçsüzlüğünü kendinde görür. Ama bu §ekilde dürüstçe umut­
suzluktan inanca yönelmek yerine, bu güçsüzlüğün altında 
Tanrı kar§ısında küçük dü§erek umutsuzluğun içine dalar ve 
güçsüzlüğünden umutsuzluğa dü§er. Böylece bakı§ açısı deği­
§ir: Umutsuzluğunun her zaman daha fazla bilincinde olarak, 
§imdi, sonsuzluk hakkında umutsuzluğa dü§tüğünü, geçici ola­
na çok anlam vermenin güçsüzlüğünden, kendinden umutsuz­
luğa dü§tüğünü bilmektedir; bu da umutsuzluğu için sonsuzlu­
ğun ve ben'in kaybedili§ine e§ittir. 

Burada geli§me vardır. Öncelikle ben bilincinde: Çünkü 
sonsuzluk hakkında umutsuzluğa dü§mek, bir ben fikri olma­
dan, kendi sonsuzluğunun var olduğu veya bir zamanlar var 
olabileceği fikri olmadan olanaksızdır, aynı zamanda kendi de 
umutsuzluğa dü§mek için bir ben'e sahip olunduğu bilinci ol­
malıdır; buna rağmen insan geçici veya geçici bir §eyden değil, 
kendinden umutsuzluğa dü§mektedir. Üstelik burada umutsuz­
luk olan §eyin bilinci daha da çoktur ki bu, aslında sonsuzlu­
ğun ve ben'in kaybından ba§ka bir §ey değildir. Doğal olarak 
insan aynı zamanda durumunun umutsuz yapısı üzerine daha 
fazla bilince sahiptir. Şu anda umutsuzluk yalnızca edilgen bir 
kötülük olmayıp aynı zamanda bir eylemdir. İnsan geçici olanı 
kaybettiği ve umutsuzluğa dü§tüğü zaman, umutsuzluk her za­
man ben' den kaynaklanmasına rağmen dı§arıdan geliyormu§ 
gibi görünür ama ben bu son umutsuzluktan umutsuz olursa, 
buradaki umutsuzluk ben'den, doğrudan veya dotaylı bir tepki 
olarak gelir ve bu yönüyle, ben'den fı§kıran meydan okuma 
umutsuzluğundan ayrılır. Burada nihayet bir diğer geli§meyi 
belirtelim. Yoğunluğunun artı§ı bile bu umutsuzluğu bir anlam-
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da kurtulu§a doğru yakla§tırır. Çünkü derinliği bile onu unutu­
lu§tan korur; bu umutsuzluk iyile§meden, her an bir kurtulu§ 
§ansını içinde ta§ır. 

Bununla birlikte bu biçim umutsuzluk, kendi olunmanın is­
tendiği umutsuzluk biçimi altında sınıflandırılmalıdır. Bir baba­
nın oğlunu mirastan mahrum etmesi gibi, ben de bu kadar za­
yıflıktan sonra kendini tanımayı reddeder. Umutsuzluk içinde, 
zayıflığını unutamaz, bir anlamda kendinden tiksinir, kendini 
bulabilmek için bir mürnin gibi zayıflığı altında ezilmek iste­
mez; hayır, umutsuzluğu içinde, ne kendinden söz edilmesini 
duymak ne de kendi hakkında bir §ey bilmek ister. Ama unutu­
lu§un yardımıyla nasıl davranacağını dahi bilemez; unutma sa­
yesinde tin-dı§ı klanda kendini gösterıneyi ve böylece bir insan 
ve sıradan bir Hıristiyan olarak ya§amayı dahi beceremez; ha­
yır, ben bunu yapmayı ba§aramayacak kadar a§ırı ben olmu§­
tur. Oğlunu mirastan mahrum bırakan ve bu dı§ davranı§tan 
fazla ileriye gidemeyen babanın çoğu zaman bu §ekilde oğlun­
dan kurtulamaması gibi insan da dü§üncesinden kurtulamaz; 
ama hala nefret ettiği erkeği (ve bu erkek onun dostudur) la ­
netleyen a§ık kadına bu lanetierne fazla yardımcı olmaz ve onu 
daha çok bağımlı hale getirir; aynı durum ben'i ile kar§ı kar§ıya 
olan umutsuz ki§imiz içinde geçerlidir. 

Daha öncekinden bir derece daha derin olan bu umutsuz­
luk, dünyada daha az rastlananlardandır. Gerisinde sadece 
yokluk bulunan, lanetlenmi§ bu kapı burada gerçek bir kapıdır; 
ama kilitlenmi§tir ve arkasında, kendine özen gösteren ben, 
kendini sevmek için yeteri kadar kendi olmasına rağmen kendi 
olmayı reddetmeye çabalar ve bunun için zamanı aldatır. Bu, 
§imdi me§gul olacağımız §ey olan kapalılıktır. Kapalılık, dü§ün­
sel zayıflık diye küçümsediği saf doğallığın zıddıdır. 

Ama böyle bir ben gerçekte var mıdır, çöle, manastıra veya 
delilerin arasına mı kaçmı§tır? Diğerleri gibi giyinik bir canlı 
mıdır yoksa onlar gibi günlük örtünün altına mı gizlenmi§tir? 
Öyle ya! Neden olmasın! Ben'inin bu gizemlerinin içine hiç 
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kimse, hatta hiçbir ruh girmemiştir, bunun gerekliliğini bile 
hissetmez veya onu bastırmayı bilir, bir de kendisini dinleyelim: 
"Ama hiçbir şeyi gizlerneyi bilmeyenler yalnızca saf doğallardır; 
bunlar, zihin olarak, bedeni hiçbir sıkıntı duymadan her şeyi 
bırakan küçük yaştaki çocukla hemen hemen aynı noktadadır." 
Çoğu zaman "gerçek, doğal, içtenlik, kaçarnaksız açık yürekli­
lik" olduğu savında bulunan ve yetişkinde beden doğal bir ge­
reksinim hissettiği an sözünü tutmamaya götüren bu doğallık­
tır. Bununla birlikte çok az düşünen de olsa, her ben'in kendini 
yönetme konusunda bir fikri vardır. Ve bu şekilde umutsuz ki­
şimizin haddini bilmezleri yani herkesi, "bir canlı"nın görüntü­
sünü kaybetmeden ben'inin gizlerinden uzakta tutmaya yetecek 
kadar kapalılığı vardır. Bu kişi eğitimlidir, evlidir, aile babası­
dır, geleceğin önemli bir devlet memurudur. saygıdeğer ve işle­
ri iyi olan bir babadır, karısına karşı çok yumuşaktır, çocukları­
na karşı özenlidir. Ve aynı zamanda Hıristiyan mıdır? Evet 
ama kendi tarzında. Karısının kendisini yetiştirmek için dinle 
ilgilenmesini iyi bir gözle ve belirli bir melankolik neşe ile karşı­
lamasına rağmen Hıristiyanlık hakkında tek söz etmemeyi yeğ­
Jer. Genellikle kiliseye gitmez, papazların çoğu onun için ger­
çekte neden söz ettiklerini bilmeyen kişilerdir. Sadece bir kişi ­
nin bildiğini itiraf eder; ama bir başka neden onu dinlemeye 
gitmekten alıkoyar, çünkü onun kendini çok fazla ileri götür­
mesinden korkar. Buna karşın oldukça sık olarak, nefes almak 
veya başka zamanlar uyumak kadar hayati olan bir yalnızlık ge­
reksinimi onu sarar. insanların genelinden daha fazla olarak bu 
yaşamsal gereksinimi hissetmesi onda daha derin bir yapının 
olduğunun başka bir göstergesidir. Yalnızlık gereksinimi her 
zaman içimizde tinsel bir yan olduğunu kanıtlar ve bu tinselliği 
ölçmemizi sağlar. "Kuşbeyinli insanlar sürüsü, birbirinden ay­
rılamayanların kalabalığı" bu gereksinimi o kadar az hisseder 
ki, muhabbet kuşları gibi yalnız kaldıklan an ölürler; kendileri­
ne şarkı mınldanmadıkça uyumayan küçük çocuklara benzer­
ler; onlara yemek, içmek, uyumak, dua etmek ve aşık olmak, 
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vs. için gerekli toplumsallığı sağlayan şarkı nakaratlarına ge· 
reksinimieri vardır. Ama ne Antik Çağ ne de Orta Çağ bu yal­
nızlık gereksinimini gözardı ediyordu, ifade ettiği şeye saygı 
gösteriliyordu. Çağımız, sonu gelmeyen toplumsalhğı ile yal­
nızca suçlutara uygulamayı bildiği yalnızlık karşısında titremek­
tedir. Günümüzde kendini ruhuna terk etmek bir suçtur ve o 
halde yalnızlığın aşığı insanlarımızın suçlularla birlikte aynı ka­
tegoride sayılmasından daha normal hiçbir şey yoktur. 

Kapalı umutsuz kişi ben'inin kendisiyle ilişkisiyle meşgul o·  
larak saatleri, sonsuzluk için yaşanmamış olsa da sonsuzlukla 
bir parça ilişkisi olan ardışık saatleri boşuna ya§ar; aslında iler­
lemez. Ama bu saatleri geçirdikten ve yalnızlık gereksinimi ya­
tıştıktan sonra sanki dışarı çıkıyor gibidir; karısını ve çocukları · 
nı bulmak için eve geldiği zaman bile. Onu nazik bir koca, 
özenli bir baba yapan şey, babacan özünün ve görev duygusu­
nun dışında, kendi içinde güçsüzlüğünden oluşturduğu itiraf­
tır. 

Diyelim ki onunla sırlarını açacak denli içti dışlı olundu ve 
ona şöyle söylendi: "Ama sizin bu kapalılığınız, gururdan başka 
bir şey değil! Aslında siz yalnızca kendinizden gurur duyuyor­
sunuz!" Kuşkusuz size gerçeği itiraf etmeyecektir. Kendisiyle 
ba§ başa kaldığında belki de karşısındakinin haklı olduğunu ka­
bul edecektir; ama onun zayıflığına nüfuz edecek ben tutkusu 
hemen gurur olamayacağı yanılgısını uyandıracaktır, çünkü 
tam da zayıflığından umutsuzluğa düşmüştür; sanki zayıflığa 
bu devasa yükü getiren gurur değilmiş gibi, sanki ben'inden ki­
birlenmenin istenci, zayıflığının bu bilincini taşımayı engeliemi­
yormuş gibi. Ve ona şunlar söylenmiş olsaydı: "İşte tuhaf bir 
karmaşıklık, tuhaf bir zorluk; çünkü aslında tüm bozukluk dü­
şüncenin kurulma biçiminden ileri geliyor, yoksa her şey nor­
mal olurdu, işte senin için tam da izlenilecek ve seni ben'in 
umutsuzluğu yoluyla kendi ben'ine götürecek yol budur. Zayıf­
lık hakkında söylediğin doğrudur ama umutsuz olman gereken, 
zayıflık değildir; kendi haline gelmek için ben'ini parçala ve 
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böylece zayıflıktan umutsuz olmaya bir son ver." Bu önermeler 
bir dinginlik dakikası içinde onu itiraf ettirecektir; ama tutku 
yeniden onun görü§ünü saptıracak, ba§ka yanlı§ bir viraj onu 
umutsuzluğa itecektir. 

Daha önce söylendiği gibi böyle bir umutsuza her zaman 
rastlanmaz. Ama umutsuzluğu içinde yalnız ba§ına kalınakla 
yetinmezse, diğer taraftan onu inancın doğru yoluna iten bir 
devrim içinde olu§mazsa: Bu durumda ya umutsuzluğu her 
zaman kapalı olan üst bir biçimde yoğunla§acaktır ya da ya§a­
mını bir gizlilik olarak saran dı§sal bir kılık deği§tirmeyi yıkıntı 
haline getirerek parçalanacaktır. Bu son durumda onun var 
olu§un içine, belki de büyük giri§imlerin sağladığı oyalanınanın 
içine atıldığı görülecektir, belki de karİyerinin ku§kusuz birçok 
iz bırakacağı bu tedirgin kafalardan biri haline gelecektir: Her 
zaman unutulu§Un pe§inde olan bu kafalar, içsel gürültüleri 
kar§ısında, annesinin lanetlerinden kaçan l ll .  Richard'ınkiler­
den farklı olsa da, güçlü ilaçlar isterler. Veya umutsuzluğu için­
de ama her zaman, olmak istemediği ben'in bilinci ile birlikte 
doğallığa geri dönmek için duyularda, belki de sefahatte unut­
mayı arayacaktır. Birinci durumda, umutsuzluk yoğunlaştığı 
zaman meydan okumaya döner ve bu durumda güçsüzlük ya­
kınmalarını ne kadar miktardaki yalanın gizlediğini ve meydan 
okumanın her zaman öncelikle güçsüz olmanın umutsuzluğu 
tarafından ifade edildiğini ileri sürmenin hangi diyalektik ger­
çek olduğu çok iyi görülecektir. 

Ama sessizliği içinde debelenmekten ba§ka bir §ey yapma­
yan bu sessize son bir bakı§ atalım. Eğer sessizliğini el değme­
den, her bakımdan mükemmel olarak korursa, intihar ilk riski­
dir. Genelde insanların doğal olarak böyle bir kapalı insanın 
maruz kalabileceği §ey hakkında en ufak bir fikirleri yoktur; 
bunu öğrenselerdi §a§ktna dönerlerdi. Her §eyden önce intihar 
tehlikesi ta§ıdıkları doğrudur. Aksine biri ile konu§sun, birine 
açılsın, kesinlikle kendisinde öyle bir rahatlama, öyle bir yatı§­
ma olur ki intihar kapalılığın sonucu olmaktan çıkar. Bir sır-
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daş, bir teki bile, mutlak kapalılığı bir ton azaltmak için yeter­
lidir. Bu durumda intiliarı hertaraf etme şansı doğar. Ama sır­
daştığın kendisi de umutsuzluğa yol açabilir, bu durumda ka­
palı insan, bir sırdaş bulmaktansa susma acısına katianınayı 
yeğler. Tam da bir sırdaşa sahip olduğu için umutsuzluğa sü­
rüklenen kapalı insan örneği çoktur. Bu durumda intihar olu­
şabilir. Bir şair, şiirin sonunu sırdaşın kahraman tarafından öl­
dürülmesi biçiminde düzenleyebilir. Sıkıntılarını birine açma 
gereksinimi duyan ve sırayla bir sürü sırdaş kullanan iblis bir 
despotu hayal edebiliriz. Sırdaşlıkta sırası gelenin ölümü kesin­
dir: Sır iletilen kişiler öldürülür. Bir yazar için, aynı zamanda 
hem sırdaştan vazgeçemeyen hem de ona kadanamayan şeytani 
bir karakterin acılı çelişkisini bu biçimde betimlemek iyi bir 
konudur. 

B- Kendi olunmanın istendiği umutsuzluk veya meydan okuma 
umutsuz/uğu üzerine 

Zayıflığın umutsuzluğunun (a) kadınsal olarak nitelenebileceği 
kanıtlandığına göre aynı şekilde bu umutsuzluğu erkeksel ola­
rak niteleyebiliriz. İşte bu nedenle, daha öncekine göre, tinin 
görüş açısından bakıldığında, bu hala umutsuzluktur. Ama er­
keklik, alt bir sentez olan dişiselliğin zıddına, tinsel kaynaklıdır. 

a, 2' de betimlenen umutsuzluk, umutsuz kişinin hiçbir şe­
kilde kendi olmak istemediği, güçsüz olmanın umutsuzluğu­
dur. Ama yalnızca bir diyalektik basamak sonra, eğer bu umut­
suz kişi sonunda hiçbir şekilde kendi olmak istemediğinin ne­
denini bilirse her şey alt üst olur ve meydan okuma olanağına 
sahip oluruz; çünkü o, umutsuz olduğu için kendi olmak ister. 

Önce geçici olanın veya geçici bir şeyin umutsuzluğu, daha 
sonra sonsuzlukla bağlantılı olarak kendinin umutsuzluğu ge­
lir. En sonunda, aslında sonsuzluk sayesinde umutsuzluk olan 
ve içinde umutsuz kişinin kendi olmak için ben'e bağlı sonsuz­
luğu kötüye kullandığı meydan okuma gelir. Ama tam da u­
mutsuzluktan yardım aldığı içindir k i  bu umutsuzluk gerçeğe 
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bu kadar yakla§ır ve ona bu kadar yakın olduğu içindir ki sınır­
sızca uzağa gider. inanca götüren bu umutsuzluk, sonsuzluğun 
yardımı olmadan var olamazdı; sonsuzluk sayesinde ben ken­
dini tekrar bulmak için kaybolma yürekliliğini yeniden bulmak­
tır; burada, aksine, kaybolmakla ba§lamayı reddetmekte, ama 
kendi olmayı istemektedir. 

Bu umutsuzluk biçiminde, gitgide daha fazla ben'inin, dola­
yısıyla gitgide daha fazla umutsuzluk olan §eyin ve içinde bulu­
nulan durumun umutsuz yapısının bilincine varılır: Burada, 
umutsuzluk bir eylem olduğunun bilincindedir ve çevresel bas­
kı altındaki edilgen bir acı olarak dı§arıdan gelmemektedir, ak­
sine doğrudan ben'den kaynaklanmaktadır. Ve böylece, zayıf 
olmanın umutsuzluğuna göre bu meydan okuma gerçekten ye­
ni bir niteliktir. 

Kendi olunmanın istendiği umutsuzluk, aslında sadece 
ben'in biçimlerinin en soyutu, olasılıklarının en soyutu olan 
sonsuz bir ben bilincini gerekli kılar. Bu, umutsuzun, ben'ini 
onu ortaya koyan güçle olan tüm ili§kisinden kopararak ve onu 
böyle bir gücün varlığı fikrinden kurtararak olmak istediği 
ben'dir. Ben, bu sonsuz biçimin yardımıyla umutsuzca kendine 
sahip olmak veya kendinin yaratıcısı olarak, ben'inden umut­
suzca olmak istediği ben'i yaratmak ve somut ben'i içinde ka­
bul edeceği ve etmeyeceği §eyleri seçmek istemektedir. Çünkü 
bu somut ben, herhangi bir somutlama değildir; bu kendidir, 
aslında zorunluluğu ve sınırları vardır, bu ben somut olgular­
dan, vs. doğan kaynakları, özellikleri, vs. ile kesin, özel bir bi­
çimde belirlenmi§tir. Ama olumsuz ben olan sonsuz biçimin 
yardımıyla insan önce tüm bunları, onlardan böylece kafasına 
göre bir ben çıkarmak için deği§tirmeye koyulur ve olumsuz 
ben'in bu sonsuz biçimi sayesinde daha sonra olmak istediği 
ben'i üretir. Daha doğrusu diğer insanlardan daha erken ba§­
lamak, ba§langıç aracılığıyla ya da ba§langıçla birlikte değil, 
"ba§tan" ba§lamak ister; ve ben'inin sorumluluğunu yüklenme­
yi, amacını kendi payına dü§en bu ben' de görmeyi reddederek 
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ula§maya çabaladıgı sonsuz biçim aracılığıyla, ben
,
ini kendi 

ba§ına in§a etmek ister. 
Bu umutsuzlu�a genel bir ad vermek gerekirse, yalnızca fel­

sefesini dü§Onmeksizin buna stoacı adı verilebilir. Ve daha faz· 
la açıklık için etken ben ve edilgen ben ayrımı yapılabilir ve bi· 
rincinin nasıl kendine bağlandığı ve ikincinin edilgen acısı için· 
de nasıl kendine bağlandığı görülecektir: O halde formU! her 
zaman kendi olunmanın istendiği umutsuzluğun formülü ola­
rak kalacaktır. 

Eğer umutsuz ben etken bir ben ise, giti§tiği §eY ne kadar 
büyük, §a§ırtıcı, sağlam olursa olsun kendisiyle olan bağı te· 
melde yalnızca deneyseldir. Kendisini üzerinde hiçbir güç ta· 
nımadığı içinı içsellikten gerçekten yoksundur veya kendisi en 
tutkulu titizliklerini deneylerinde uyguladığında, büyü lle ger· 
çeğin ancak bir benzerini yapabilir. Bu da yalnızca hileli bit 
gerçektir. Prometheus tarafından tanrılardan çalınan ate§ gibi . . .  
burada Tanrı'dan, onun bize baktığı dü§Üncesi çalınmaktadır 
ve bu, ciddi bir §eydir; ama umutsuz ki§i, sadece bir deney ya­
pıcısı olmasına rağmen giri�imlerine sonsuz bir anlam ve yarar 
vererek yalnızca kendine bakar. Çünkü umutsuzluğunu Tan· 
rı'da deneysel olarak olu§acak noktaya kadar ileri götürmeden, 
hiçbir türevsel ben kendine bakarak sahip olduğundan fazlasını 
elde edemez; son noktada, her zaman yalnızca ben vardır, bu 
ben'i çoğaltarak ben'den ne fazlasını ne de azını elde ederiz. Bu 
anlamda ben, kendi olmak için gösterdiği umutsuz çaba içinde, 
artık bir ben olmayacak noktaya kadar kendi zıddı içine dalar. 
Eylemini çevreleyen tüm diyalektik içinde hiçbir sabit nokta 
yoktur; ben olan §ey hiçbit zaman deği§meden kalmaz, sonsuz 
bir deği§mez olamaz, Olumsuz biçiminin uyguladığı gtiç, bağ­
ladığı kadar çözer; istediği zaman ba§tan ba§layabilir ve bir dü­
§Ünceyi izlernek için hangi sırayı düzenletse düzenlesittı eylemi 
her zaman bir varsayım olarak kalır. Gitgide kendi olmayı ba· 
şarmaktan uzakla§arak gitgide daha çok varsayımsal bir ben 
haline gelir. Ben kendinin efendisidir, mutlak biçimde kendinin 
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efendisidir ve umutsuzluk budur ama aynı zamanda tatmini 
için zevki kabul etmesidir. Ama ikinci bir ara§hrma, bu mutlak 
prensin aslında bir krallığı olmadığından hiçbir §eyi yönetme­
yen bir kral olduğu konusunda sizi kolaylıkla ikna eder; duru­
mu, hükümranlığı her an ayaklanmanın me§ruluk olduğu bu 
diyalektiğe boyun eğer. Sonunda her §ey ben'in keyfiliğine da­
yanmaktadır. 

O halde umutsuz insan yalnızca hayali §atalar yapar ve her 
zaman yel değirmenlerine yakatanır. Bu deney yapıcısının tüm 
erdemlerinin sahip olduğu parlaklık i§te budur! Bu erdemler 
Doğu §iiri gibi bir an için büyüler: Kendine hakimiyet, bu kaya 
sağlamlığı, tüm bu sarsılmazlık vd. masala pek benzemektedir. 
Ve bu, gerçekten gerisinde hiçbir §ey olmayan bir masaldır. 
Ben, umutsuzluğu içinde, §iirin, bu kadar büyük bir oyunun, 
kısaca kendini bu kadar tanıtmayı hilmi§ olmanın onurunu yar­
dıma çağırarak, kendini yaratmanın, kendiliğinden geli§menin, 
kendi kendine var olmanın zevkini tüketmek istemektedir. Ama 
buradan anladığı §ey, aslında, bir bilmece olarak kalmaktadır; 
yapıtı bitirdiğini zannettiği anda bile her §ey rastlantısal olarak 
yokluğun içinde uçup gidebilir. 

Umutsuzluğa dü§en ben edilgense, umutsuzluk buna rağ­
men kendi olunmanın istendiği umutsuzluk olarak kalır. Belki 
de yukarıda betimlenmi§ olan ben gibi deneyci bir ben, öncelik­
le somut ben'in içine yönelmek istemekle, Hıristiyanların cefa, 
temel kötülük olarak adlandırdıkları gibi bir zorluğa çarpar. 
Ben'in doğrudan, somut verilerini yadsıyan ben, belki de bu 
kötülüğü üstünden atmaya ve sanki böyle bir kötülük yokmu§ 
gibi yapmaya çalı§makla i§e ba§layacaktır ve bu kötülük hak­
kında hiçbir §ey bilmek istemeyecektir. Ama ba§arısızlığa uğra­
yacaktır, ne deneylerdeki ustalığı ne de soyutlama ustalığı bu­
raya kadar gitmektedir; Prometheus gibi sonsuz olumsuz ben, 
kendini bu içsel U§aklığa kilitlenmi§ hisseder. O halde burada 
edilgen bir ben'e sahibiz. Burada kendi olunmanın istendiği 
umutsuzluk nasıl ortaya çıkıyor? 
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Anımsayalım: Geçici olanın veya geçici bir şeyin umutsuz­
luğu olarak yukarıda betimlenen bu umutsuzluk biçimi içinde, 
aslında bu umutsuzluğun sonsuzluk umutsuzluğu olarak ortaya 
çıktığı kanıtlanmıştı; daha doğrusu sonsuzluk tarafından yatış­
tırılmak, iyileştirilmek istenilmiyor, geçici olana çok fazla değer 
veriliyor ve sonsuzluğun hiçbir yatıştırıcı niteliği yoktur. Ama 
geçici bir sefaletin, ölümlü dünyanın bir cefasının bizden çeki­
lip alınabileceğini umut etmenin reddedilmesi, başka tür bir 
umutsuzluk değil midir? Bu, umudu içinde kendi olmak iste­
yen bu umutsuzun reddettiği şeydir. Ama bedendeki bu dike­
nin (ister gerçekten var olsun veya ister duygular böyle oldu­
ğuna inandırsın), soyutlama ile hertaraf edebilmesinin müm­
kün olamayacağı kadar derine nüfuz ettiği konusunda ikna 
olursa, bu durumda sonsuza kadar bu dikeni kendine mal ede­
cektir. Bu diken onun için bir skandal konusu haline geliyor, 
daha doğrusu ona tüm varlıktan bir skandal konusu oluşturma 
olanağı veriyor, bu durumda meydan okuma ile kendi olmak 
istiyor, dikene rağmen dikensiz kendi olmak istemiyor (bu, onu 
soyutlama yoluyla hertaraf etmek olurdu ki bunu yapamaz veya 
yazgıya boyun eğmeye yönelmek olurdu), hayır! Dikene rağ­
men veya tüm yaşamına meydan okuyarak dikenle birlikte ken­
di olmak, onu kapsamak ve işkencesinden eşsizliğini çıkarmak 
istemektedir. Çünkü, özellikle Tanrı için her şeyin mümkün 
olduğu saçmalığıyla bir kurtuluş şansını ummak, hayır! hayır! 
Bunu istemiyor. Ya bir başkasından yardım ummak? Hayır, 
bunu hiçbir şekilde istemeyecektir; yardım isternek yerine ce­
hennemin tüm işkenceleri ile birlikte kendi olmayı yeğleye­
cektir. 

Ve bu, "acı çeken insanın kendisine yardım edilmesinden 
başka bir şey istememesi çok doğaldır, yeter ki biri bunu yapa­
bilsin . . .  " demek kadar doğru mudur? Yardım antipatİsinin her 
zaman bu kadar umutsuz bir vurgusu olmasa da gerçek bu 
değildir. Doğrusu şudur: Genelde acı çeken insanın kendisine 
yardım edilmesini istemesinin birçok türü vardır. Eğer yardım, 
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istediği biçimde olursa bunu memnuniyetle kabul edecektir. 
Ama çok daha ciddi bir anlamda, üst bir yardım, yukarıdan ge­
len bir yardım . . .  her şeyin mümkün olduğu "Kurtarıcı"nın e­
linde bir hiç gibi olmayı, ne olursa olsun koşulsuz kabul etme 
zorunluluğunun yol açtığı küçülme söz konusu olduğunda veya 
hatta sadece yanındakinin karşısında eğilme zorunluluğu ve 
yardım dilenildiği sürece kendi olmayı reddetme zorunluluğu 
söz konusu olduğu zaman: Ah! Bu durumda o kadar uzun ve 
işkence dolu acılar olur ki ben yine de bunları o kadar dayanıl­
maz bulmaz, dolayısıyla kendi olarak kalma kaydıyla bunu ter­
cih eder. 

Ama acı çeken ve umutsuzca kendi olmak isteyen bu edil­
gen ben'in içinde ne kadar çok bilinç varsa, umutsuzluk o ka­
dar çok yoğunlaşır ve şeytanile§ir. Çoğu zaman bunun kaynağı 
şudur: Kendi olmak isteyen umutsuz kişi, kendi somut ben'inin 
güç durumuna veya ondan ayrılamaz durumuna istemeden da­
yanır. Bu durumda tüm tutkusuyla şeytani bir öfkeye dönü­
şümle sonuçlanan bu işkencenin üstüne atlar. Ve şimdi tüm 
melekleriyle birlikte gökteki Tanrı'nın ona işkenceden kurtul­
ınayı sunabilmesini sağlayabilseydi de reddederdi: Çok geç! 
Daha önce bu işkenceden kurtulmak için her şeyini seve seve 
verirdi; ama bekletildi, şimdi çok geç, şimdi herkese karşı öfke­
lenmeyi, insanların ve yaşamın haksızlığa uğramış kurbanı ol­
mayı, ondan bu işkenceyi almamaları için işkencesini elinin al­
tında iyi korumaya çalışan biri olarak kalmayı tercih eder, yok­
sa hakkını nasıl kanıtlayabilir ve kendini bu hak konusunda ik­
na edebilir? Bu sabit fikir kafasında onu o kadar meşgul eder 
ki sonunda çok farklı bir neden onun sonsuzluktan kuşku duy­
masına ve şeytani bir fikirle diğer insanlardan sonsuz derecede 
üstün olduğunu ve şu anki varlığının doğrulanmas ını sağladı­
ğını zannettiren şeyin elinden alınmasından kuşku rluyınasına 
yol açar. -Olmak istediği kendisidir; öncelikle ben'inin sonsuz 
bir soyutlamasını oluşturmuştur ama işte sonunda o kadar so­
mut hale gelmiştir ki bu soyut anlamda sonsuz olmak onun için 
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olanaksızdır, buna karşın umutsuzluğu, kendi olmak için inat 
eder. Ey şeytani bunama! Her §eyden önce öfkesi, sonsuzluğun 
onu düşkünlüğünden kurtaracağını düşündürtmesinden ileri 
gelmektedir. 

Bu tür umutsuzluğa her zaman rastlanmaz, bu cins kalıra­
manlara ancak şairler arasında, yaratılarına, her zaman eski 
Yunanlıların anladığı anlamda bu §eytani idealliği yerleştiren 
şairterin en büyüklerinde rastlanır. Bununla birlikte bu umut­
suzluk yaşamda da görülür. Ama bu durumda hangi dışarıya 
tekabül etmektedir? Gerçekte, kapalılığa tekabül eden bir dışa­
rı, terimler arasında bir çel i§ ki olduğu için böyle bir dı§arı yok­
tur; uyumları bir esin olacaktır. Ama buradaki dışsal işaret 
tamamen eşittir. Buradaki kapalılık yani gizi bozulmuş bir iç­
sellik, her şeyden önce korunması gereken bir şeydir. Ne ger­
çek içselliği olan ne de söz edilebilecek bir şeyi olan umutsuz­
luğun en alt biçimleri, bireylerin dı§sal belirtilerini betimle­
mekle veya bir sözcükle belirtmekle yetinerek resmedilmelidir. 
Ama umutsuzluk ne kadar çok tinselleşirse, içsellik kapalılığın 
içinde kalan bir dünya gibi o kadar çok tecrit olur, altında u­
mutsuzluğun gizlendiği bu dı§arılar o kadar çok önemsiz hale 
gelirler. Ama tinselleştiği ölçüde de şeytani bir sezgiyle kapalıh­
ğın altında kaybolmaya ve bunun sonucunda, mümkün olduğu 
kadar anlamsız ve yansız görüntülere bürünmeye özen gösterir. 
Görünmeyen bir çatlak içinde kaybolan masal cini gibi ne ka­
dar tinselleşirse, bir görüntünün altına yerleşmeye o kadar 
önem verir veya hiç kimse doğal olarak onu aramayı düşün­
mez. Bu gizlenmenin de belirli bir tinselliği vardır ve bu diğer­
lerinin arasında, gerçeğin arkasında güvenli bir yerden, sırf 
kendisi için olan bir dünyadan, içinde umutsuz ben'in ibiskuşu 
gibi durup dinlenmeden, kendi olmayı istemekle uğraşan bir 
dünyadan emin olmak için bir araçtır. 

Kendi olunmanın istenınediği umutsuzluğun en alt biçimini 
aniatmakla başladık (a 1) . Ama kendi olunmanın istendiği ve 
diğerlerinin arasında en yoğunu olan umutsuzluk, şeytani u-
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mutsuzluktur. Ve kendi olmayı istemek, kendinin stoacı beğe­
nisinden veya kendine aşırı tapınmadan ileri gelmemektedir; 
kuşkusuz bir yalancılıktan da kaynaklanmamaktadır; kendi ol­
mayı istemek, bir anlamda kendi mükemmelliğini izlemektir; 
hayır, bunu var oluş nefreti halinde ve sefaletine uygun olarak 
istemektedir; ve bu ben'e başkaldırınayla veya meydan oku­
mayla bile bağlanmamaktadır, bunu yalnızca Tanrı'nın saygın­
lığını kırmak için yapmaktadır; onu yaratan gücü başkaldır­
ınayla koparıp atmayı değil, ona güç kullanarak kendini kabul 
ettirmeyi, ona güçle bağlanmayı, ondan şeytanca destek almayı 
istemektedir . . .  ve bu anlaşılabilir bir şeydir; çünkü gerçekten 
kötü bir itiraz, her zaman onu uyarandan destek görür! Umut­
suz kişi varoluşa karşı ba§kaldırmasıyla bile varoluşa ve kendi 
iyiliğine karşı elinde bir kanıt olmasından böbürlenir. Kendisini 
bu kanıt zanneder ve o kanıt olmak istediğine göre kendisi de 
işkencesiyle birlikte olmak istemektedir; bunun nedeni, bu iş­
kenceyle tüm yaşamı protesto etmek istemesidir. · Zayıflığın 
umutsuzluğu, sonsuzluğun onun için sahip olacağı avundur­
manın içine gizlenirken şeytani umutsuzumuz bu konuda hiç­
bir şey bilmek istemez ama bunun nedeni başkadır: Bu avuntu 
ona yolunu kaybettirecektir, bu avuntu var oluşa karşı olduğu 
yolundaki genel itiraza zarar verir. Bir imge ile olguyu ortaya 
çıkarmak için, bir yaratıcının gözünden kaçan bir yanlışın var­
lığını farz edelim, bilinçli bir yanlış -belki de gerçekte bir yanlış 
değildir, belki de daha yüksekteki görüş açısından bütünün 
temel bir bileşkesidir- ve bu yanlışın yaratıcısına başkaldırmış 
olduğunu ve nefretle kendini düzeltmesine izin vermediğini ve 
saçma bir meydan okuma ile şöyle dediğini varsayalım: Hayır! 
Beni yok edemeyeceksin, sana karşı bir tanık, senin yalnızca 
değersiz bir yaratıcı olduğunun bir tanığı olarak kalacağım! 



Dördüncü Kitap 

Tanrı karşJSinda veya Tanrı likriy!e, umutsuz olarak, kendi 
olunmak istenmediği veya istendiği zaman günah işlenir. Bu 
durumda günahkarlık, en üst noktaya aktarılmış güçsüzlük ve­
ya meydan okumadır, dolayısıyla günah, umutsuzluğun yoğun­
laşmasıdır. Vurgu burada Tanrı karşısında olmak veya Tanrı 
fikrine sahip olmak üzerinedir; günahı, hukukçuların ·"nitelikli 
umutsuzluk" diye adlandırdıkları §eye, onun diyalektik, törel ve 
dinsel niteliğine dönüştüren Tanrı fikridir. 

Bu ikinci kısım ve özellikle dördüncü kitap psikolojik betirn­
lemenin ne yerini ve ne de zamanını içermesine rağmen, umut­
suzluğun ve günahın en diyalektik sınırları, şairin dinsel yöne­
limli bir varlığı olarak adlandırılabilecek şeydir. Bu varlığın 
Tanrı fikrinin eksik olmadığı boyun eğmenin umutsuzluğu ile 
ortak noktaları yok değildir. Estetiğin kategorilerine dayanırsak 
bu, bir §air yaşamının en üst imgesidir. Ama (tüm estetiğe kar­
§ın) bu yaşam Hıristiyan için her zaman günahtır, olmak yerine 
hayal kurmanın günahkarlığıdır, gerçek bir ili§kinin yerine, ya­
§amıyla bir ilişki yaratmanın çabası yerine iyi ve doğru ile este-
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tik bir imgelem dt§ında bir bağıntı olmamasının gUnahkarlığı­
dır, Bu §air ya§amı ile umutsuzluk arasındaki fark, §air ya§a­
mındaki Tanrı fikrinin varlığıdır. Tanrı kar§ısında olmanın bl­
lincidir; ama bu ya§am yoğun bir biçimde diyalektik olarak, be­
lirsizce günahkarlık olduğunun bilincinde olup olmadığı sorul­
duğu ı:ından itibaren nüfuz edilemez bir yığın gibidir. Bu §airde 
derin bir dinsel gereksinim bulunabilir ve §air, Tanrı fikri u­
mutsuzluğunun içine girebilir. Gizli i§kencesi içinde onu, yal ­
nızca her §eyin üstünde sevdiği Tanrı yatı§tırır ve bununla bir­
likte bu i§kenceyi ııever ve ona kar§ı durmak istemez. Tanrı 
kar§ısında kendi olmak onun en büyük isteğidir ve bu umutsuz 
kişi yalnızca ben'inin acı çektiği bu sabit noktada kendi olmak 
istemez; bu noktayı yok etmek için ama bu dünyada tüm acısı­
na rağmen, o noktaya uyum sağlamak, onun altında küçülmek 
için sonsuzluğa sarılır, Ama müminin aksine sonsuzluğa ula§a· 
maz. Bununla birlikte onun tek göksel co§kusu olan Tanrı ile 
ili§kisi sona ermez; onun için en büyük deh§et, Tanrı'sız ol· 
maktır: çünkü Tanrı'sız olduğu ölçüde umutsuzluğa düşecek­
tir; belki de bilinçsiz olarak, Tanrı'yı olduğundan biraz farklı 
bir biçimde, çocuğunun tek isteğine kendini faz.la kaptıran 
duygulu bir baba gibi hayal eder. Mutsuz bir a§ktan doğan §ai· 
rin çok mutlu olarak a§kın mutluluğunun §arkısını söylemesi 
gibi bizim �air de dinsel duygunun söıcUsü haline gelir . Dinsel ­
li�i anun mutsuzluğunu olu§turur, Tanrı gereksiniminin bu 
acıyı gev�ek bırakmasından, mürnin örneğinde olduğu gibi al­
tında küçülmesinden ve onu ben'inin bir parçası olarak kabul 
etmesinden ileri geldiğini sezerek ke§feder; çünkü acıyı ken­
dinden uzakta tutmak isterken, böylece olabildiği kadar bu acı" 
dan koptuğunu ve insanın yapabildiği kadar onu gev§ek bırak­
tığını dü§ünmesine rağmen (bir umutsuzun söyledikleri gibi, 
ters yönde gerçek olan ve böylece ancak tersine çevrilerek anla· 
§ılabilir olan) acıyı alıkoyar. Ama mürnin gibi acıya uyum sağ­
lamakta güçsüzdür, yani özet olarak acıyı redderler veya daha 
çok burada ben, karanlığın içinde kaybolur. Ama §airin a§kının 
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resimleri gibi dinden olu§turduğu resmin, ne kocaların ne de 
papazların hiçbir zaman ula§amayacağı bir büyüsü ve lirik bir 
CO§kusu vardır. Ama bunun nedeni. söylediği §eyde yanlı§ hiç­
bir yanın bulunmamasıdır, tersine betimlemesi. öyküsU tam an­
lamıyla ondaki en güzel niteliklerdir. Dini, kesin anlamıyla bir 
mürnin olmaksızın. umutsuz a§ık olarak sever, inançtan ilk un­
sur olarak yalnızca umutsuzluğu alır; ve bu umutsuzluğun için­
de dinin co§kusal bir özlemine sahip olur. Temeldeki çeli§kisi 
§Udur: Seçilmi§ ki§i midir? Etindeki diken olağanüstü bir göre­
vin i§areti midir ve eğer bir amaca yönlendirilmi§ ise Tanrı 
gözUnde bu geçerli midir? Veya etindeki diken sıradan insanla· 
rm arasında yer almak için bu dikenin altında küçülmesinin ge­
rektiğini mi belirtir? Ama bu konuda fazla söze gerek yok, ya­
lana kaçmadan kiminle konu§uyorum demeye hakkım var mı? 
Bu n'inci güçten psikolojik ara§tırmalara kim önem verir! Pa­
pazların bu bilinen betimlemeleri çok kolay anla§ılıyor, bunlar 
insanların §a§ırtıcı benzediğini saptar; genellikle olduğu gibi 
tinsel bakımdan bir hiç olan insanların. 

J. BEN BİLİNCİNİN DERECELERİ 
(TANRI KARŞISINDAKi UNVAN) 

Bu kitabm birinci bölümü kesintisiz ben bilincinin bir derece­
lenınesini vurgulamı§tır: Öncelikle sonsuz ben'inin farkında ol­
mayan insan (Üçüncü Kitap, İkinci Bölüm, a bendi),  daha son­
ra içinde sonsuzluğu barındıran bir ben bilincine sahip olan in­
san (Üçüncü Kitap, İkinci Bölüm, b bendi) ve bu bölüınlerin 
içinde ül l ,  2.B) yeniden dereceler saptanmı§tır. Şimdi tüm bu 
geli§imin diyalektik terimlerini tersine çevirelim. Şunlarla karşı­
la§ırız. Şu ana kadar bilincin bu derecelendirilmesine insan 
ben'inin, ölçütü insan olan hen'in görü§ açısından bakılmı§tır. 
Ama bu aynı ben, Tanrı kar§ısında, bu olayla birlikte yeni bir 
nitelik veya nitelendirme kazanmaktadır. Artık yalnızca insan­
sal bir ben olmayıp aynı zamanda. yanılgıya dü§ülmemesi umu· 
duyla. teolojik ben. Tanrı kar§ısındaki ben olarak adlandıraca-
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ğım §eydir. Ve Tanrı kar§ısında olma bilinci ile, §imdi Tanrı'nın 
ölçüsüne giren insansal ben, bu durumda ne kadar sonsuz bir 
gerçeğe sahip oluyor! İnekleri kar§ısında yalnızca bir ben olan 
inek çobanı ancak oldukça alt düzeyde bir ben olacaktır; aynı 
§ekilde köleleri kar§ısında bir ben olan hükümran yalnızca alt 
bir ben'dir ve aslında bir ben bile değildir, çünkü her iki du­
rumda da ölçü eksiktir. Ölçü olarak yalnızca anne-babası olan 
çocuk, yeti§kin olduğunda ölçü olarak Devlet' i  gördüğü zaman 
ben olacaktır; ama Tanrı, insanın ölçüsü haline geldiğinde 
ben'e ne kadar sonsuz bir nitelik verecektir! Ben'in ölçüsü, her 
zaman ben'in önündeki §eydir ve bu, ölçünün ne olduğunu ta­
nımlamaktadır. Her zaman yalnızca aynı türden büyüklüklerin 
toplanabilmesi gibi, her §ey bu durumda niteliksel olarak kendi 
ölçüsüyle özde§tir; aynı zamanda törel bir kuralı olan ölçü; o 
halde ölçü ve kural, §eylerin niteliğini ifade ederler. Bununla 
birlikte özgürlük dünyasında durum aynı değildir: Burada ku­
ralına ve ölçüsüne özde§ nitelikte olunmasa da bu niteliksiz­
le§tirmeden ki§inin kendi sorumludur, nitelendirme söz konusu 
olduğunda, her §eye rağmen deği§mez kalsalar da hiç olmadı­
ğımız §eyleri ortaya çıkarırlar: Kuralımız ve ölçümüz. 

Eski dogmatik hatalı değildi -ve yukarıdaki fikre bir kezden 
fazla ba§vurmu§tur, buna kar§ılık daha yeni olan bir okul onu 
anlama ve anlamına sahip olma yetersizliği nedeniyle bu fikri 
yanlı§ kullanmı§tır- bazen bazı pratik yanlı§lıklara rağmen gü­
nahın korkunçluğunun, Tanrı kar§ısında olmaktan kaynaklan­
dığını zannetmesine rağmen hatalı olmadığını söylüyorum. Bu 
§ekilde, cehennemin cezalarının sonsuzluğu kanıtlanıyordu. 
Daha sonra, daha usta hale gelinerek §öyle dendi: Günah, gü­
nahtır; ve ister Tanrı'ya kar§ı ister Tanrı'nın önünde i§lensin 
daha büyük hale gelmez. Yalın görü§! Hukukçular ağır suçlar­
dan söz ederken, suçun resmi bir görevliye kar§ı mı yoksa bir 
özel ki§iye kar§ı mı i§lendiğini ara§tırmalarına ve cezayı anne 
veya babayı öldürmeye veya basit öldürmeye göre değerlendir­
melerine kar§ın böyle dü§ünmekteler. 
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Hayır, dogmatik Tanrı'ya kar§ı olmanın, günahı sonsuz bir 
noktaya çıkardığını söylerken haksız değildi. Yanlı§lık, Tanrı'yı 
bir §ekilde bizim dı§ımızda dü§ünmek ve böylece her zaman 
ona kar§ı günah i§lenmediğini kabul etmektir. Çünkü Tanrı, 
örneğin bir polis gibi hiçbir biçimde bizim dı§ımızda değildir. 
Bunun üzerinde duralım: Ben'in Tanrı fikri vardır ama bu, onu 
Tanrı'nın istediğini istememekten ve ona kar§ı gelmekten alı­
koymaz. Tanrı kar§ısında sadece bazen günah i§lenmez; çünkü 
her günah Tanrı'nın önündedir veya daha doğrusu, insansal bir 
yanlı§lığı günah yapan §ey, suçlunun Tanrı kar§ısında olduğu­
nun bilincidir. 

Umutsuzluk ben bilincinin oranı ölçüsünde yoğunla§ır; ama 
ben, kendi ölçüsü oranında ve ölçü Tanrr olduğunda sınırsız 
bir biçimde yoğunla§ır. Ben, Tanrı fikriyle büyür ve bunun kar­
§ılığında, Tanrı fikri ben'le büyür. Somut, bireysel ben'imizin 
sonsuz bir ben'e dönü§ebilmesi ancak Tanrı kar§ısında olma 
bilinciyle mümkündür; ve bu. durumda Tanrı önünde günah 
i§leyen, bu sonsuz ben'dir. Hakkında söylenebilecek her §eye 
rağmen pagan bencillik de bir Hıristiyanda bulunabilecek ben­
cillik kadar nitelikli olmaktan çok uzaktaydı; çünkü paganın 
ben'i Tanrı kar§ısında değildi. Paganın ve doğa insanının tek 
ölçüt olarak yalnızca insansal ben'i vardır. Paganizmin günahın 
içinde yer aldığını söylemek yüksek bir görü§ açısından belki 
de hatalı değildir ama aslında paganın günahı yalnızca umut­
suzca Tanrı'nın bilinmeyişidir, Tanrı karşısında olunduğunun 
bilinmeyişidir; aslında "dünyada Tanrısız olarak var olmaktır." 
Ama diğer bir bakı§ açısından paganın günahkarlığı (dar an­
lamda) yadsınabilir, çünkü Tanrı kar§ısında günah i§lememek­
tedir; ve her günah, Tanrı kar§ısındadır. Ku§kusuz bir anlamda 
da, ya§amda onu çoğu zaman günahsız bir biçimde görevden 
kurtarması gereken şey Pelajcılığın hafifliğidir, bu onu kurtar­
mı§tır; ama bu durumda günahı başkadır ve bu da hafifliktir. 
Buna kar§ın, daha az kesin olmayan bir biçimde çok katı bir 
Hıristiyan eğitim çoğu zaman birini günahın içine itmi§ olabi-
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lir, çünkü Hıristiyanlığın tüm görü§ tarzı onun için, özellikle 
ya§amının önceki dönemlerinde çok acımasız gelmi§ olabilir; 
ama bunun tersi olarak günahın daha derin olan bu fikri ona 
yardım etmi§ olabilir. 

Tanrı kar§ısında, umutsuz olarak kendi olunmak istenınedi­
ği veya kendi olunmak istendiği zaman günah i§lenir. Ama di­
ğer bakımlardan belki de avantajlı olan bu tanım (diğerleri ara­
sında ve özellikle günahı her zaman kar§ı gelme biçiminde ta­
nımlayan İncil'e uygun olarak) çok fazla tinsel yapıda değil mi? 
Öncelikle. bir günah tanımının hiçbir zaman çok fazla tinsel 
olmaması gerektiğini söylemeliyiz (tanım, günahı ortadan kal­
dıracak kadar tinsel olmadıkça); çünkü günah tam da zihnin 
bir kategorisidir. Daha sonra: Niçin çok fazla tinsel? Cinayet­
ten, hırsızlıktan, zinadan, vs. söz etme eksikliğinden mi? Ama 
bu durumda bunlardan söz etmiyor mu? Tanrı'ya kar§ı bir 
inatla§mayı, buyruklarına meydan okuyan bir kar§ı gelmeyi 
içermiyor mu? Buna kar§ın, günah ile ilgili olarak yalnızca bu 
tür hatalardan söz etmek, bir noktaya kadar, tüm ya§amın daha 
az günahkarlığı, çok iyi bildiğimiz günahkarlığı içermemesi söz 
konusu olmaksızın tüm bu bakımlardan insanlarla uyum içinde 
olabilmeyi kolayca unutmaktır: Parlak kusurlarımız, saçma 
oldu�u zaman inadımız, ben'imizin tüm istekleri ve en gizli 
tüm dü§ünceleri için, Tanrı'nın hakkımızdaki tasarımlarındaki . . 
en küçük İ§aretleri izlemekteki uysallığı ve kavrayı§taki al· 
gılama inceliği için, Tanrı'ya itaat konusunda borçlu olduk· 
larının hiçbirini bilmiyor veya bilmek istemiyor. Bedenin gü­
nahları, ben'in en a§ağı bölümlerinin inadıdır; ama Şeytan bu 
§ekilde durumumuzu daha da kötüle§tirerek özel tip bir §eytanı 
defalarca öldürmüyor mu? Çünkü dünyanın gidi§İ budur; önce 
kırılganlık veya güçsüzlük nedeniyle günah i§lenir; daha sonra 
-evet, daha sonra Tanrı'ya ba§vurma öğrenilebilir ve onun yar­
dımıyla her günahtan bizi kurtaran inanca varılabilir; ama bu­
rada bundan söz etmeyelim- daha sonra güçsüzlüğünden u­
mutsuzluğa dü§ülür veya bir Farisi olunur ve umutsuzluğu be-
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lirli yasal bir adalete ulaşır ya da umutsuzluk sizi günahın içine 
atar. 

O halde formülümüz günahın dü§ünülebilir tüm biçimlerini 
ve tüm gerçek biçimlerini kapsamaktadır; böylece formül tam 
da nihai çizgisini ortaya çıkarmaktadır: Umutsuzluk içinde 
(çünkü günah, bedenin ve kanın bozukluğu olmayıp zihnin bu 
bozukluğa rıza göstermesidir) ve Tanrı karşısında olmaktır. 
Formül yalnızca cebirsel bir formüldür; günahları tek tek be­
timlemeye koyulmak, bu küçük kitabın çerçevesi içine gireme­
yecektir ve diğer taraftan böyle bir girişimin başarı §ansı da ol­
mayacaktı. Burada önemli olan, yalnızca tanımın halkaları için­
de tüm biçimleri kapsamasıdır. Bu tanımın zıddı ortaya konu­
larak doğrulandığı zaman görülebileceği gibi yapılan şey: Tüm 
bu kitapta güvenli bir şamandıran üstündeymişim gibi, üstünde 
kendimi yönlendirdiğim inancın tanımıdır. Oysa inanmak §U­
dur: Kendi olarak ve kendi olmayı isteyerek, kendi öz saydam­
lığı içinde Tanrı'nın içine dalmaktır. 

Ama çoğu zaman günahın zıddının hiçbir şekilde erdem ol­
madığı gözardı edilmiştir. Günahın ne olduğunu ve her zaman 
Tanrı kar§ısında olduğunu bilmeyerek tamamen insansal bir 
ölçüyle yetinen, daha çok pagan görüştür. Hayır günahın zıddı, 
Havariferin Romaltiara söylediği gibi inançtır: İnançtan kay­
naklanmayan her şey günahtır. Ve günahın zıddının erdem ol­
mayıp inanç olması, Hıristiyanlığın en belli başlı tanımlarından 
biridir. 

EK: 
GÜNAHIN TAN IMI SKANDAL OlASlLIGINI İÇERİR; 
SKANDAL ÜZERİNE GENEL GÖZLEM 

Günahın ve inancın bu karşıtlığı Hıristiyanlığa egemen olur ve 
bunları Hıristiyanla§tırırken, derin bir nitelik kazanan tüm törel 
kavramları deği§tirir. Bu kar§ıtlık Hıristiyanın egemen ölçütüne 
dayanır: Tanrı'nın karşısında olmak veya olmamak, bu ölçüt, 
Hıristiyanlık için belirleyici olan bir başka ölçüte yol açar: Saç-
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malık, çelişki, skandal olasılığı. Bu ölçüt, Hıristiyanlığı tanım­
lamak istediğimiz zaman çok önemlidir, çünkü her spekülas­
yona karşı Hıristiyanhğı koruyan skandaldır. O halde skandal 
olasılığı nerededir? Ama öncelikle bu noktada, insan gerçeği­
nin Tanrı karşısında tek tek var olması gereklidir; ve ikinci 
noktada, birincinin sonucu olarak günahının Tanrı'yı da içine 
alması gerekir. Tek kişi ile Tanrı'nın bu baş başatığı hiçbir za­
man filozofların kafasına girmeyecektir; onlar ancak bireyleri 
hayall olarak tür içinde evrenselleştirirler. Bu aynı zamanda, 
Tanrı karşısında olmanın veya olmamanın hiçbir şey katmaksı­
zın veya eksiltmeksizin, günahın yalnızca günah olduğunu kuş­
kulu bir Hıristiyanlığa kabul ettiren görüştür. Kısaca ölçüt yok 
edilmek istenmektedir: Tanrı karşısında, bu amaçla, genelde 
çok garip bir biçimde üst bilgelik, eski paganizm anlamına 
gelen bir üst bilgelik yaratılmaktadır. 

İç karartıcı karanlıkları, katılığı, vs. nedeniyle Hıristiyanlığa 
sinir olunuyorsa, bunun nedeninin Hıristiyanlığın insanların 
artık onun anlayamayacağı kadar yükselmiş olmasından, ölçü­
sünün, çok olağanüstü bir varlık yapmak istediği insanın ölçü­
sü olmamasından kaynaklandığını açıklamanın zamanı gelmiş­
tir. Bu, aynı zamanda skandal olan şeyin basit bir psikolojik 
açıklamasının aydınlatacağı ve diğer taraftan içinden skandaim 
çıkarılacağı bir Hıristiyanlığın savunulmasının tüm saçmalığını 
gösterecek şeydir; aynı zamanda İsa'nın tüm öğretisini, skan­
data karşı, onun olasılığını ve zorunluluğunu bizzat kendisi bi ­
ze gösterdiği zaman, o kadar sık ve dikkatli uyarılarını bilme­
menin aptallığını veya küstahlığını gösterecek şeydir; çünkü 
skandal olasılığı artık zorunlu olmadığı andan itibaren, Hıristi­
yanlığın sonsuz ve temel bir parçası olmaktan çıktığı andan iti­
baren, İsa insana özgü anlamsızlığın içine düşer ve böylece 
skandal olasılığını yok etmek yerine, ona karşı faydasız görüş­
lerini tedirgince ileri sürer. 

Şöyle bir olay düşünelim: Yoksul bir işçi ve dünyanın en 
güçlü imparatoru ve bu imparatorun birdenbire bu işçiyi arat-
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tırma isteğine kapıldığını varsayalım; hükümdarın varlığını bil­
diğini hiçbir zaman hayal etmemi§ ve hiçbir zaman bunu dü­
§Ünmeye bile cesaret edememi§ olan kendisini, bir kez bile olsa 
hükümdan görmeyi bile mutluluk sayacak olan ve bunu çocuk­
larına ve torunlarına ya§amının en önemli olayı olarak anlata­
cak olan bir i§çiyi hükümdar aratsa ve onu damat olarak istedi­
ğini belirtse ne olurdu? Bu durumda tüm insanlar gibi İ§Çİ de 
az veya çok bundan huzursuz olurdu, kafası karı§ırdı, olay ona 
(insansal açıdan) oldukça tuhaf ve anlamsız getirdi, kimseye 
tek bir kelime etmeye cesaret edemezdi; çünkü kendi içinden, 
çevresindeki her ki§inin dü§üneceği §ey olan §U fikir geçerdi: 
Hükümdar onunla alay etmek istiyordu, tüm §ehir ona güle­
cekti, gazeteler karİkatürünü yapacaklardı ve dedikoducu ka­
dınlar, prensin kızıyla olacak ni§anlarımn §arkısını yayacaklar­
dı. Ama buna rağmen hükümdarıo damadı olmak, görünen; 
pek yakın bir gerçek değil mi? Ve i§çi duyuları aracılığıyla hü­
kümdar için olayın nereye kadar doğru olduğundan emin ola­
bilir; ya hükümdar zavallı yoksulla sadece alay etmeyi, geri 
kalan günlerinde onu umutsuzluğa itmeyi ve sonunda onun 
akıl hastanesinde ya§amını bitİrınesine yardım etmeyi dü§ünü­
yorsa; çünkü burada çok kolay tersine dönebilecek bir a§ırılık 
söz konusu. İ§çi ufak bir h1tfu aniayabilir ve §ehir halkı: İyi ye­
ti§mi§, saygıdeğer toplum ve tüm §arkı satıcıları, kısaca bu bü­
yük kasabanın be§le çarpılan 100.000 adet ruhu, oturanların 
sayısı bakımından ku§kusuz çok büyük olan bir §ehir ama ola­
ğanüstüyü değerlendirmek ve anlamak bakımından hemen he­
men küçük bir kasaba olan bu §ehir; bunu akla uygun bulabilir 
ama bu olay, hükümdarıo kızıyla evlenmek, her §eye rağmen 
abartılmı§ bir §eydir. Ve §imdi dı§sal olmayıp içsel olan bir ger­
çeği varsayalım, bu durumda İ§çiyi herhangi bir gerçekliğe gö­
türecek somut hiçbir §ey yoktur, öyle olmasa her §eyin dayan ­
dığı inanç, tek ba§ına buna inanmak için yeteri kadar alçakgö­
nüllü bir cesarete sahip olurdu (alçakgönüllülüğü olmayan bir 
cesaret hiçbir zaman inanmaya götürmez) ; ve bu durumda, bu 
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cesarete kaç tane i§çi sahip olabilecektir? Ama buna sahip ol­
mayan ki§i utanca batacaktır; bu olağanüstü şey onda hemen 
hemen ki§isel alayın etkisini gösterecektir. Belki de bu durum· 
da safça §unu itiraf edecektir: "İ§te benim için çok yüksek §ey­
ler ve bunları kafam almaz; doğruyu söylemek gerekirse, bu 
bana bir delilik gibi görünüyor." 

Peki ya Hıristiyanlık! Verdiği ders, bu ki§inin her ki§i gibi, 
diğer taraftan kim olursa olsun, koca, karı, hizmetçi, bakan, 
tüccar, berber, vs. Tanrı önünde var olduğudur; ya§amı süre· 
since bir kez kralla konu§tuğu için belki de gururlanacak olan 
bu ki§i, §U veya bu ki§iyle çoktan dostluk ili§kisi kuran birisi 
olacak bu insan, Tanrı'nın kar§ısındadır, gerektiğinde her za· 
man dinleneceğinden emin olarak Tanrı'yla konu§abilir ve 
Tanrı'nın içtenliği içinde ya§amın sunulduğu ki§i odur! Hatta 
daha da fazlası: Tanrı bu insan için, onun için dünyaya gelmiş, 
bir bedene bürünmÜ§, acı çekmi§ ve ölmü§tür; ve bir armağan 
bu yardımı kabul etmesi için ona ricada bulunan ve ona yalva­
ran, bu acılarla dolu olan Tanrı'dır! Gerçekte dünyada aklı 
kaybetmek için bir neden varsa bu neden değil midir? Alçak­
gönüllü bir yüreklilik yoksuniuğu nedeniyle buna inanmaya 
cesaret edemeyen her ki§İ utanca batar. Ama eğer utanca ba­
tarsa, bunun nedeni olayın onu aşmasıdır, onu kafasına soka­
mamasıdır, burada açıksözlülüğe sahip olunmamasıdır ve i§te 
bu nedenle, onu boğacak noktada olduğu sürece bunu ondan 
ayırmak, onu yokluğa, deliliğe, aptallığa çevirmek gereklidir. 

Çünkü skandal nedir? Mutsuz beğenidir, o halde kıskanç­
lıkla akrabadır ama kendimize dönen bir kıskançlıktır, dahası: 
Kendinden ba§ka hiçbir §eye saidırmayan bir kıskançlıktır. Do­
ğa insanı duygusal darlığı içinde Tanrı'nın onun için hazırladı­
ğı olağanüstüyü kendine alma yetersizliği içindedir: Aynı za­
manda utanca batmaktadır.  

Skandal, insanın beğendiği şeye yönelttiği tutkuya göre de­
ği§ir. Daha bayağı olan hayalsiz, tutkusuz, beğenmek için fazla 
yeteneği olmayan yapılar utanca ku§kusuz çok iyi batarlar ama 
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şöyle demekle yetinirler: "Bunlar kafama girmeyen §eyler, on­
lara aldırmıyorum." Kuşkucular böyle konuşurlar. Ama bir in­
san, olağanüstünün altında hayranlıkla küçülmesi koşuluyla, ne 
kadar çok tutku ya ve düş gücüne sahipse ve böylece bir anlam­
da ne kadar çok inanca, yani inanma olabilirliğine yaklaşırsa, 
skandal da o denli, tutkulu bir §ekilde bu olağanüstüyü çıkarıp 
atana, yok edene ve çamuru içinde tepindirinceye kadar ona 
karşı konuma geçer. 

Skandaim gerçek bilimi ancak insan kıskançlığı incelenerek 
öğrenilir. Program dışı olan bu incelerneyi ben her şeye rağmen 
yaptım ve aslında bundan gurur duyuyorum. Kıskançlık, gizle­
nen bir hayranlıktır. Hayranlığına teslim olarak mutluluğun 
olanaksızlığını hisseden hayran, kıskanmayı seçer. Bu durum­
da, içinde şimdi aslında hayran olduğu şeyin söz konusu olma­
dığı, yalnızca tatsız bir aptallık, tuhaflık, aşırılık olduğu ba§ka 
bir anlatıma sarılır. Hayran olma, kendini mutlu bir biçimde bı­
rakmadır, kıskançlık ise ben'in mutsuz bir dileğidir. 

Aynı şey skandal için de geçerlidir; çünkü insandan insana 
hayran olma -kıskançlık olan şey, insandan Tanrı'ya tapma 
skandal hale gelir. Tüm insansal bilgeliğin �oplamı, altın olma­
yıp bir süs olan aşırıya kaçmayan şeydir: Fazlalık veya eksiklik 
her şeyi bozar. Bu mal bir bilgelik gibi elden ele dolaşır, bedeli 
hayranlıkla ödenir; akışı çalkantıları bilmez çünkü tüm insanlık 
değerini güvence altına alır. Bu durumda bazen bu vasatlığı 
aşan bir deha belirir ve bilgeler onun . . .  deli olduğunu i1an eder­
ler. Ama Hıristiyanlık bir aşırı olmayanın ötesine, dev bir adım­
la saçmalığın içine kadar adar; ve Hıristiyanlık buradan yola 
çıkar . . .  ve skandal da buradan yola çıkar. 

Şimdi Hıristiyanlığı, bu §ekilde aldatılan insanın değersiz 
bilgisini savunmanın olağanüstü aptallığı (her şeye rağmen ona 
olağanüstülüğün bırakılması gerekiyorsa) görülüyor ve hala bi­
linçsiz olan bu taktiğin, Hıristiyanlığı kurtarmak için sonunda 
savunmasını yapacak kadar acınacak bir şeye dönüştürerek, 
onu meydana getirerek nasıl el altından skandala bağlandığı 
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görülüyor. Hıristiyanlıkta, Hıristiyanlığın savunusunun ilk ya­
ratıcısının başka bir Judas olduğu o kadar doğru ki; o da bir 
öpücükle ihanet ediyor; ama bu, aptallığın öpücüğü . Savunmak 
her zaman gözden düşürür. Altında dolu bir antreposu olan ve 
tüm altınlarını yoksullara vermek isteyen birini düşünelim; ama 
aynı zamanda iyilik girişimine, bu girişimin savunulabilecek her 
şeyini üç noktada kanıtlayan bir savunmayla başlama aptallığı­
na düşerse, insanların bu kişinin yaptığının iyilik olup olmadı­
ğından kuşku duymaları için başka bir şey pek gerekmeyecek­
tir. Ama Hıristiyanlık için durum nedir? Onu savunan kişiyi 
inançsız olarak ilan ediyorum. İnansa, inancın coşkusu hiçbir 
zaman bir savunma olmayıp her zaman bir hücumdur, bir za­
ferdir; bir mümin, muzaffer bir kişidir. 

Aynı durum Hıristiyanlık ve skandal için de vardır. Aynı şe­
kilde skandaim olasılığı günahın Hıristiyanlığa özgü tanımının 
içinde vardır. Tanrı'nın karşısında bulunmanın içindedir. Bir 
pagan, bir doğa insanı istekle günahın varlığını kabul edecek­
lerdir ama bu: Tanrı önündedir, onsuz günah aslında var ol­
maz ama bu onlar için çok fazladır. Onların gözünde bu, insan 
varoluşuna aşırı önem vermektir (ama onlar buradakinden 
farklı bir biçimde aşırı önem verirler) ; daha az önemli olması 
koşuluyla, bu varlığı isteyerek kabul edeceklerdir . . .  -ama aşırı 
olan, her zaman aşırıdır. 

ll- GÜNAHIN SOKRATESÇİ TANIMI 

Günah işlemek, bilmemektir. Bilindiği gibi bu, Sokrates'ten ge­
len her şey gibi her zaman dikkate değer kalan Sokratesçi ta­
nımdır. Bununla birlikte bu anlatım Sokratesçi birçok anlatı­
mm kaderine sahip olmuştur ve daha öteye geçme gereksini­
mini hissetmek öğrenilmiştir. Sokratesçi bilgisizliği aşmanın 
gereksinimini ne çok insan hissetmiştir! . . .  Kuşkusuz Sokratesçi 
bilgisizlikte tutunmanın olanaksızlığını hissederek; çünkü her 
kuşakta, her şeyin bilgisizliğine bir ay bile olsa katlanabilen ve 
yaşamlarıyla da bunu ifade etmeyi bilen kaç kişi olacaktır. 
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Bu nedenle Sokratesçi tanıma dayanmanın getirdiği zorun­
luluk içinde, bu tanımı savmak bir yana, kafadaki Hıristiyanlık­
la birlikte, Hıristiyanlığın alanını dı§an ta§ımak için yararlan­
mak istiyorum, çünkü bu tanım öz olarak eski Yunan'a özgü 
bir tanım; böylece Hıristiyan kesinliği olmayan başka her ta­
nım, yani dolambaçlı yollara sapan tanım, her zamanki gibi bu­
rada kendi boşluğunu keşfedecektir. 

Sokratesçi tanımın eksikliği de bu bilgisizliğin kesin anla­
mını, kökenini, vs. belirsizlik içinde bırakmaktır. Diğer bir an­
latımla, günah bilgisizlik bile olsa (veya Hıristiyanlığın daha 
çok aptallık diye adlandırdığı şey bile olsa) ki bir anlamda bu 
inkar edilemez, burada kökten bir bilgisizlik görülebilir mi? 
Yani hiçbir şey bilmeyen ve şimdiye kadar gerçek hakkında 
hiçbir şey öğrenememiş kişinin durumu nedir? Veya bu, daha 
sonradan edinilmi§ bir bilgisizlik midir? Eğer öyleyse, bu du­
rumda günahın köklerini bilgisizliğin dışında bir yere sokması 
gerekir ve bunun, kendi içimizde, bilgimizi karartmaya çalıştı­
ğımız bu etkinliğin içinde olması gerekir. Ama bunu kabul et­
sek bile Sokratesçi tanımın sürekli ve direngen olan bu eksik­
liği yeniden belirir, çünkü bu durumda insanın, bilgisini karart­
ma noktasında, bunun tam bilincinde olup olmadığı sorulabilir. 
Yoksa bunun nedeni, o karartmaya başlamadan önce bilgisinin 
biraz bulanıkiaşmış olmasıdır; ve soru yeni baştan sorulur. Bu­
na karşın eğer bilgisini · karartma noktasında bunun bilincin­
deyse, bu durumda günah (sonuç olarak her zaman bilgisizlik 
olmasına rağmen) bilginin içinde olmayıp istencin içindedir ve 
böylece aralarındaki ili§kiler hakkında kaçınılmaz soruyla karşı 
kar§ıya kalınır. Bu ilişkilerin (ve burada günlerce soru sormaya 
devam edilebilir) içine aslında Saktates'in tanımı girmez. Ku§­
kusuz Sokrates bir ahlakçıydı (Antik Çağ onu her zaman töre­
biliminin yaratıcısı olarak görmüştür) ve bu konuda ilkti ve 
kendi alanında ilk olarak kalacaktır ama bilgisizlikten yola çıkı­
yor. Dü§ünsel olarak bilgisizliğe, hiçbir şey bilmemeye yöneli­
yor. Bununla törel olarak bilgisizlikten çok daha başka bir şeyi 
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anlıyor ve bilgisizlikten yola çıkıyor. Ama buna kar§ın Sakra­
tes'in dinsel ahlakçılıkla ilgili hiçbir §eyi yoktur ve Hıristiyanlık 
bakımından da dogmatiklikle hiçbir §eyi yoktur. İ§te bu neden­
le aslında hiçbir §ekilde Sokrates, Hıristiyanlıkla ba§layan tüm 
bu ara§tırmanın içine, günahın varsayıldığı bu öncelliğin içine 
girmez. Günah, Hıristiyanlığa özgü açıklamasını ilk günahta 
bulmaktadır ve bu, bu ara§tırmanın yalnızca yakın olduğu bir 
dogmadır. 

O halde Sokrates, ku§kusuz günahın tanımının bir eksikliği 
olan §eyi günahın kategorisine kadar götürmez. Ama nasıl? 
Eğer günah aslında bilgisizlik ise gerçekte varlığı yok oluyor. 
Çünkü bunu kabul etmek, zaten Sokrates gibi, haklılığın ne 
olduğunu bilerek hiçbir zaman haksızlık yapılamayacağına veya 
bunun haksızlık olduğunu bilerek haksızlık yapılamayacağına 
inanmaktır. O halde Sokrates iyi tanımladıysa günahın hiçbir 
varlığı yoktur. Ama dikkat! İ§te Hıristiyan görü§ açısından ta­
mamen geçerli olan ve hatta son derece doğru olan §eydir ve 
Hıristiyanlığın lehine olarak kanıtlanması gereken §eydir. Tam 
da Hıristiyanlık ile paganizm arasına radikal bir yapı farkı ko­
yan kavram günahtır, günah doktrinidir; aynı §ekilde Hıristi­
yanlık çok mantıklı olarak, hatta günahın ne olduğunu ortaya 
çıkarmak için Tanrı esininin gerektiğine inanmaktadır. Çünkü 
yüzeysel bir görü§ün aksine, paganizm ile Hıristiyanlık arasın­
daki yapı farkı insanlığın Kurtulu§U doktrininden kaynaklan­
mamaktadır. Hayır, çıkı§ı çok daha derinden yapmak, günah­
tan, günah doktrininden yola çıkmak gerekir ki bunu zaten H ı­
ristiyanlık yapmaktadır. O halde paganizm, bir Hıristiyanın 
doğruluğunu kabul etmesi gereken bir günah tanımı veriyorsa 
Hıristiyanlığa kar§ı çok tehlikeli bir itirazda bulunuluyor. 

O halde Sokrates'in günah tanımında ne eksiktir? İstenç, 
meydan okuma. Eski Yunanistan'ın dü§ünsel dünyası, birinin 
bilgisiyle doğru olanı seçerken haksızlık yapabildiğini anlama­
yacak denli fazla mutluydu, fazla saftı, fazla estetikti, fazla 
ironikti, fazla alaycıydı, fazla günahkardı. Helenizm, zekanın 
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kategorik bir buyruğunu zorla kabul ettiriyordu. Sokrates'in 
zamanında ve daha çok da günümüzde, insanlığın Sokratesçi 
hafif bir diyete gereksinimi olduğu doğruysa bu da önemsene­
cek bir gerçektir ve bizim şişmiş ve verimsizleşmiş, içi boş aşırı 
bilgi içinde yitmiş zamanımızda, bunu vurgulamakla yarar var­
dır. Tüm bu en üst gerçekleri anlarlığına ve sezdiğine emin ol­
maların ve onları büyük bir doğrulukla bir anlamda soyutluk 
düzleminde geliştirme konusundaki bu çok sık görülen büyük 
ustalık karşısında gülrnek ve ağlamak gerekmiyor mu! . . .  Evet, 
anladıklarını değil anlamadıklarını açığa çıkaran ve insanların 
yaşamı üzerinde hiçbir etki oluşturmayan bu kadar bilgiyi ve 
anlamayı görünce gülelim ve ağlayalım! Üzücü olduğu kadar 
gülünç olan böyle bir uyumsuzluk karşısında istemeden şöyle 
bağrılır: Aman Tanrım anlamış olmaları nasıl mümkündür? 
Gerçek olan sadece bu mu? Burada eski ahlakçı ve ironist şöy­
le yanıt verir: Hiçbirine inanma dostum; anladıkları hiçbir şey 
yok, anlasalardı yaşamları bunu gösterirdi ve eylemleri bilgile­
rini yansıtırdı. 

Çünkü anlamaktan anlamaya fark vardır (!) ve anlayan kişi 
-tabii ki faydasız bilimin tarzında değil- ironinin tüm gizemle­
rine birden girer. Çünkü hücum ettiği şey tam da bu ikircillik­
tir. Bir insanın bir şeyi gerçekten bilmemesini komik bulmak 
oldukça niteliksiz bir kemikliktir ve ireniye uygun değildir. Da­
ha fazlasını bilmedikleri zaman dünyanın dönmediği fikriyle 
yaşamış bunca insanın var olmasının temelde komik ne yönü 
vardır? Kuşkusuz çağımız, kendi yönünden fizikte daha ilerle­
miş bir çağa göre aynı etkiyi yapacaktır. Buradaki çelişki, derin 
bir uyumu olamayan farklı iki dönem arasındadır; bu nedenle 
rastlantısal karşıtlıkları kornikiikten tamamen yoksundur. Ama 
aksine işte, iyiliği söyleyen biri . . .  ve sonuçta bunu kavramış tır; 
ve daha sonra eyleme geçme zamanında onu yaniışı yaparken 
görmek . . .  ne kadar komiktir! Ve heyecan içinde terle birlikte 
gözyaşlarından boğuluncaya kadar ağlamakta olan birinin öz­
veri üzerine olan söylevi, gerçeğe adanan bir yaşamın tüm yü-
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celiğini saatlerce okumaya veya dinlemeye gücü olması; ve bir 
an sonra, bir, iki, üç, yüz seksen derece dönmesi ne kadar son­
suz komikliktedirl Kendi yoksul gücüyle, yava§ yava§ kuruyan 
gözlerle ter içinde yalanın ba§arıya ula§masına çalı§mak ne 
komiktirl Ve bir hatibin, aksanın ve jestin gerçeğiyle, heyecan­
lanarak ve heyecanlandırarak çizdiği gerçek resmiyle seni tit­
remelerden kurtarması ve tamamen hayranlık uyandıran bir 
davranı§ dengesiyle, bir bakı§ küstahlığıyla, yürüyü§ düzgünlü­
ğüyle kötülüğün ve cehennemin tüm güçlerine meydan okuma­
sı da son derece komiktir ve hemen hemen anında, tüm a§ırı 
süsüyle birlikte, en büyük serüvenini ya§ayan bir ödlek gibi pa­
buçsuz kaçabilmesi ne kadar komiktir! Ve tüm gerçeği, dünya­
nın tüm yoksulluklarını ve bayağılıklarını anlayan ve daha son­
ra onları tanıyamayan birini görmek ne kadar komiktir! Çünkü 
bu aynı insan hemen hemen aynı anda bu aynı basitliklere ve 
yoksulluklara karı§maya, onlardan böbürlenme payı çıkarmaya 
ko§acak, daha doğrusu onları tanıyacaktır. Öf be! Birinin, İ ­
sa'nın nasıl yoksul, a§ağılanan, alay edilen ve İncil'in söylediği 
gibi, tükürükler altında kalan bir hizmetkarın alçakgönüllü dı§ 
görünü§ünü aldığını çok iyi anladığını ileri sürdüğünü gör­
mek . . .  ve aynı insanın dünyanın içinde kendini iyi hissettiği, en 
iyi barınak olarak yerle§tiği bu yerlerine özenle uçtuğunu gör­
mek; ya§amını korumak için bu kadar büyük kaygıyla sağdan 
veya soldan gelen en küçük hava akımını hertaraf etmeye çalı§­
tığını görmek, onu bu kadar mutlu, Tanrısal olarak bu kadar 
mutlu, bu kadar sevinçli -evet, tabloda hiçbir §eyin eksik ol­
maması için, bunun için Tanrı'ya §ükredecek noktaya kadar 
CO§kuyla gitmektedir- o halde evrensel saygıyla ve sevgiyle bu 
kadar sevinçli olduğunu görmek! Kendi kendime çok kez 
"Sokrates! Sokrates! Sokrates ! Bu insanın farkına vardığını 
söylediği §eyin gerçekten farkına varması mümkün müdür?" 
Sokrates'in doğruyu söylediğine inanarak kendi kendime bun­
ları diyordum. Çünkü kendime rağmen, Hıristiyanlık bana çok 
katı geliyor ve deneyimim bu insandan hala yalancı bir sofu 
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olu§turmayı reddetmektedir. Kesinlikle yalnızca sen Sokrates, 
neşeli bir arkada§ olarak bu insanı gülrnek için iyi bir ganimet, 
bir maskara haline getirerek onu bana açıklıyorsun; §a§ırmı­
yorsun, hatta -bunda ba§arılı olmak ko§uluyla- o insanı komik 
bir §ey olarak kullanmama hak veriyorsun. 

Sokrates! Sokrates! Sokrates! Eğer bunun bir yararı olacak­
sa bu üçlü çağrıyı on defaya çıkarabiliriz. Dünyanın bir cum ­
huriyete gereksinimi olduğunu zannediyoruz, yeni bir sosyal 
düzene, yeni bir dine gereksinimimiz olduğunu zannediyoruz; 
ama tüm bu bilimle karı§ını§ bu dünyanın bir Sokrates'e gerek­
sinimi olduğunu kim dü§ünüyor! Doğal olarak, bunu bir ki§i 
veya birçok ki§i düşünseydi ona daha az gereksinim olacaktı. 
Kaybolunduğu zaman en fazla eksik olan şey, her zaman en az 
ku§ku duyulan §eydir; çünkü onu düşünmek, kendini yeniden 
bulmaktır. 

O halde çağımızda gerekli ve belki de tek gereksinimi olan 
buna benzer bir töre ve ironi düzeltimidir; çünkü bunun kaygı­
larının en sonuncusu olduğu açıktır, Sokrates'i aşmak yerine 
onun anlamak ile anlamak arasındaki farkına geri dönmekte . . .  
ve en korkunç sefaletimizden kurtulmak için ortaya çıkmı§, ni­
hai bir kazanca döner gibi değil de -çünkü bu durumda iki tür 
anlamak arasındaki fark yok olmakta- günlük yaşamımıza nü­
fuz eden ahlaksal bir görüşe döner gibi geri dönmekte büyük 
kazancımız olacaktır. 

Böylece Sokratesçi tanım kendini aşağıdaki şekilde kurtar­
maktadır. Eğer biri doğruyu yapmıyorsa, bunun nedeni aynı 
zamanda onu anlamamı§ olmasıdır; bunu yalnızca tasarırnla­
maktadır; eğer bunu oluıniarsa kaybolur, eğer onu tüm §eytan­
lar üzerine ant içerek yenilerse yön değiştirmeterin en büyüğü 
tarafından sonsuzca uzaklaştırılır. Ama bu durumda haklı olan 
yalnızca Sokrates'tir. Doğruyu yapan insan her şeye rağmen 
günah işlememektedir; ve eğer doğruyu yapmıyorsa bunun ne­
deni anlamamı§ olmasıdır; doğrunun gerçek kavramiışı onu 
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hemen bunu yapmaya itecektir, hemen anla§ılmasının yansıma­
sı olacaktır: öyleyse, günah i§lemek, bilmemektir .  

Ama bu durumda tanım nerede aksıyor? Eksikliği, -Sokra­
tesçilik tam anlamıyla olmasa da bunun farkına varını§ ve ona 
çare bulmu§tur- anlamaktan eyleme geçmek için gerekli diya­
lektik bir kategorinin eksikliğidir. Hıristiyanlık ise bu geçi§ten 
yola çıkıyor ve bu yol boyunca günahla kar§ıla§ıyor, onu isten­
cin içinde gösteriyor ve meydan okuma kavramına varıyor ve 
böylece temele dokunmak için ilk günah dogması ekleniyor; 
çünkü, ne yazık ki(!) anlama konusundaki spekülasyonun gizi 
tam da temele dokunmamaktadır ve hiçbir zaman ipi düğümle­
memektedir ve i§te mucize(!) sınırsızca dokumayı, yani istediği 
sürece düğüm atmayı sürdürür. Aksine Hıristiyanlık son nok­
tayı paradoks aracılığıyla düğümler. 

Gerçek bireyin ele alınmadığı saf fikirlerin felsefesinde geçi§ 
gereklidir (her §eyin zorunlulukla tamamlandığı Hegelcilikte 
olduğu gibi) yani anlamaktan eylemeye geçi§ hiçbir engele ta­
kılmaz. Bu, Helenizmdir (bunun için fazla ahlakçı olan Sakra­
tes'te durum böyle değildir) . Ve aslında düşünüyorum, o halde 
varımda, dü§ünce ile varlığın özde§liğinde tamamen var olan 
modern felsefenin tüm gizi buradadır (Buna kar§ın Hıristiyan 
§öyle dü§ünür: "inandığınız gibi olsun" veya böyle inanca böyle 
insan veya inanmak var olmaktır) . Modern felsefede gerçekten 
Sokratesçiliğin tam zıddı olan §ey, bu araklamayı sizin Hıristi­
yanlık olarak alınanızı sağlamaktır. 

Var olan bireyin söz konusu olduğu gerçek dünyada aksine 
anlamaktan eylerneye bu ufak geçi§ hertaraf edilmemektedir, 
bu geç i§ her zaman çok hızlı ca kat edilmemektedir; felsefi dili ­
nin yetersizliğinden dolayı Almanca konu§rnak gerekirse, 
geschwind m-"e der Wind (rüzgarın hızında) değildir. Aksine 
burada çok uzun bir serüven ba§larnaktadır. 

Zihnin ya§arnınm hiçbir §ekilde durağı yoktur (aslında du­
rum da yoktur, her §ey aktüeldir) ; o halde insan doğruyu gör­
düğü sayede bile doğru olanı yapmazsa meydana gelen §Udur: 
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Önce bilgi tükenir. Daha sonra sıra, istencin kalan şey hakkın­
da ne düşündüğünü öğrenmeye gelir. İstenç, insanın tüm alt 
yapısını yöneten diyalektik bir etmendir. Bilginin ürününü ka­
bul etmezse de bilginin kavradığı şeyin zıddını zorunlu olarak 
yapmaya koyulmaz, böyle çekişmeler enderdir; ama bir zama­
nın geçmesine izin verir, istenç şöyle der: Yarına kadar baka­
cağız. Aradaki zamanda bilgi gitgide daha anlaşılmaz hale gelir 
ve doğamızın aşağı tarafları her zaman üstün gelir ne yazık! 
Çünkü iyiliği hemen yapmak gerekir (ve bu nedenle, saf spekü ­
lasyon içinde, düşünceden varlığa geçiş kolaydır, çünkü burada 
her şey önceden verilmiştir) , bunlar gözlerini yarı yarıya kapa­
yan istencin o kadar nefret etmediği fazlalıklardır. Ve bu şekil­
de bilgi yeteri kadar karardığı zaman istençle daha iyi iş yapar; 
sonunda bu tam uyuma varır, çünkü böylece bilgi ötekinin ya­
nına geçmiştir ve düzenlediği her şeyi çok iyi doğrulamaktadır. 
Belki de çok insan bu şekilde yaşamaktadır, onları kararlara ve 
aşağı bölümlerinin hissettiği sonuçlara iten törel ve dinsel töre 
değerlendirmelerini karartmaya çalışmaktalar; onun yerine, iç­
lerinde etik bakımdan yalnızca eğlenme olan estetik ve fiziköte­
si bir bilgiyi geliştirmekteler. 

Ama buraya kadar Sokratesçiliği aştık mı? Hayır, çünkü 
Sokrates her şeyin bu şekilde oluştuğunu söylediyse bu, insa­
nımızın her şeye rağmen doğruyu anlamadığının kanıtıdır. Di­
ğer bir anlatırola Helenizm, birinin bilerek doğru olmayan şeyi 
yaptığını ve doğruyu bilirken doğru olmayanı yaptığını söyleye­
cek cesaretten yoksundur ve şunu söyleyerek bir kaçış yolu bu­
lur: Biri doğru olmayan bir şey yaptığı zaman doğruyu anlama­
mıştır. 

Burada hiç kuşku yok; ve bir insanın daha uzağa gidebil­
mesinin ve günahın içinde olması nedeniyle onun ne olduğunu 
kendiliğinden ve tek başına söyleyebilmesi olanaksızdır; tüm 
söylevleri aslında günahın güzelleştirilmesi, bir özrü, bir hafıfle­
tilmesidir. Bu nedenle Hıristiyanlık, insana doğruyu anlama­
manın değil, doğruyu anlamak istememenin, doğruyu isteme-
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menin söz konusu olduğunu göstererek günahkar insanı eğiten 
Tanrı'nın bir vahyinin zorunluluğunu ortaya koyarak başka bir 
şekilde başlar . 

Sokrates, anlayamamak ile anlamayı istememek arasındaki 
fark hakkında, aslında hiçbir §eyi aydınlatmıyor, buna kar§ın 
anlamak ve anlamak arasındaki farkı gerçekle§tirdiği zaman 
tüm ironistlerin en büyüğü oluyor. Doğru olan yapılmıyorsa, 
bu doğruyu anlamamaktan ileri gelir diye açıklıyor, ama Hıris­
tiyanlık biraz daha ileri gidiyor ve şöyle diyor: Bunun nedeni 
kendisi de doğru olanı isterneyi reddetmeden kaynaklanan şeyi 
anlamayı yadsımaktır. Ve Hıristiyanlık daha sonra doğru olanı 
anlamaya rağmen doğru olmayan şeyin yapılabileceğini (bu, 
gerçek meydan okumadır) veya doğruyu anlamaya rağmen 
doğruyu yapmaktan kaçınılabileceğini öğretir; kısaca Hıristi­
yanlığın insana karşı acımasız bir şekilde saldırgan olan günah 
doktrini, kamusal arabulucu olan kutsalın insanı suçlamak için 
dayandığı iddianamedir. 

Ama bu Hıristiyanlığın, insanlar için kavramlamaz olduğu 
söylenecektir. Ama söz konusu olan, anlamaktır !  Hıristiyanlık­
taysa anlamak ruhun günah eğilimi olduğundan inanmak gere­
kir. Anlamak insansal bir süreçtir, insanın insanla olan ilişkisi­
dir ama inanmak Tanrısal olanla ilişkisidir. O halde H ıristiyan­
lık anlaşılamazı ama bir esin olduğu için daha az anlaşılmaz 
olamayan bir §ekilde, kendisiyle tamamen uyum içinde nasıl 
açıklar? 

O halde Hıristiyan için günah, bilginin içinde değil istencin 
içinde ortaya çıkmaktadır; ve istencin bu bozulmuşluğu bireyin 
bilincini aşar. Mantığın kendisi de buradadır; yoksa, her bire­
yin günahın nasıl başladığını kendi kendisine sorması gerekir­
di. 

O halde burada günah eğiliminin işaretini buluyoruz. Gü­
nah eğilimi olasılığı, insanı günahın yapısı üzerinde, köklerinin 
derinliği üzerinde eğitmek için bir Tanrı esininin gerekliliğin­
den kaynaklanmaktadır. Doğa insanı, pagan §Öyle düşünür: 
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"Olsun! Evren ve dünya hakkında her şeyi anlamadığıını itiraf 
ediyorum, kesinlikle bir vahiy gerekiyorsa, bize Tanrısal şeyleri 
açıklasın; ama bize günahın ne olduğunu açıklayan bir vahiy 
gerekli, işte saf saçmalık. Kendimi mükemmelliğe adamıyorum, 
bundan çok uzağım ama beni mükemmellikten ayıran her şeyi 
bildiğim ve itiraf etmeye hazır olduğum için günahın ne oldu­
ğunu nasıl olur da bilemem!" Bunu Hıristiyanlık §öyle yanıtlar: 
"Ama hayır; en az bildiğim §ey bu: Mükemmellikten olan uzak­
lığın ve günahın ne olduğu." O halde günahın bilgisizlik, öz ya­
pısının bilgisizliği olduğu Hıristiyanlığa özgü bir gerçektir. 

O halde günahın daha önceki bölümde verilen tanımı şu şe­
kilde tamamlanmalıdır: Tanrı'nın bir esininin doğasını bize 
açıklamasından sonra günah, Tanrı önünde kendi olunmanın 
istenınediği umutsuzluktur veya kendi olunmanın istendiği 
umutsuzluktur. 

III- GÜNAH BİR OLUMSUZLUK OLMAYlP BİR 
KONUMDUR 

Bu aslında, ortodoks dogmatiğin ve genelde ortodoksinin gü­
nahı yalnızca olumsuz bir şeye, zayıflığa, tenselliğe, sonluluğa, 
bilgisizliğe, vs. indirgeyen her günah tanımını panteist diye red­
dederek her zaman destekledikleri fikirdir. Ortodoksi, savaşın 
burada verilmesi gerektiğini çok iyi görmüştür veya imgemizle 
söylersek noktayı düğümlemek, tutmak gerektiğini çok iyi gör­
ınü§tür; günah bir olumsuzluk olarak tanımlandığı zaman tüm 
Hıristiyanlığın kabul edilemez olduğunu çok iyi görmü§tür. Bu 
nedenle günah olan şeyden yoksun kalmış insanı eğitmek için 
Vahiy'in zorunluluğu üzerinde bu kadar durmaktadır . Bundan 
dolayı bunun bizde inancı uyandırması gerekir, çünkü bu bir 
dogmadır. Ve tabii ki paradoks, inanç ve dogma aralarında, 
tüm pagan bilgeliğe karşı en emin destek ve siper olan üçlü bir 
bağıntı olu§tururlar. 

işte ortodoksi budur. Spekülatif olarak adlandırılan ve kuş­
kusuz felsefeyle oldukça sıkıntılı ilişkileri olan bir dogmatik, 
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tuhaf bir küçümseme ile günahın bir durum olduğu doktrinini 
anlamaktan övünç duymu§tur. Ama eğer bunu yapıyorsa günah 
bir olumsuzluktur. Her anlamanın gizi, anlama eyleminin ken­
disinin her zaman ortaya koyduğu durumu aşmasıdır. Kavram 
bir durumu ortaya koyar ama bu durum onu anlama olgusunu 
yadsır. Din bilginlerimiz, bir noktaya kadar bunun farkına var­
ınakla birlikte yakalarını bu i§ten, ancak kendilerini bir güven 
perdesinin arkasına saklayarak sıyırabilmi§lerdir; oysa bu hiç 
de felsefeye yakı§ır bir tutum değildir. İnançlarını her zaman 
daha görkemli bir biçimde çoğaltarak, günahın bir olumlama 
olduğunu yüceltip, günahtan bir olumsuzluk meydana getir­
menin panteizm, rasyonalizm, Tanrı bilir daha başka ne ama 
daha fazlası olmadığına ve yandaşlarının dinden dönmekte ve 
nefret etmekte . . .  olduğuna yemin ederek günahın bir konum 
olduğunu anlamak istemeye geçilir. Daha doğrusu günah bir 
noktaya kadar bir konumdur ve anitğın eri§ebileceği düzeyde­
dir. 

Ve din bilginlerimizin ikiyüzlülüğü aynı konuya değinen 
başka bir noktayı açığa çıkarmaktadır. Günahın tanımı veya 
günahı tanımlama biçimi pi§manlığın tanırnma bağlanmaktadır. 
Ve "olumsuzluğun olumsuzluğu"nu bulmak onlara o kadar çe­
kici gelmi§tir ki günahı ele geçirmi§ler ve böylece onu pişman­
lığa uygulamı§lar ve bu şekilde günahtan bir olumsuzluk mey­
dana getirmişlerdir. Ölçülü bir dü§ünürü, mantığın gramerle 
(iki olumsuz bir olumlu yapar) ya da matematİkle olan ilk iliş­
kilerini anımsatan bu saf mantığın, gerçeğin düzeninde, nitelik­
ler dünyasında geçerli olup olmadığını, nitelikler diyalektiğinin 
her bakımdan ba§ka bir diyalektik olup olmadığını, "geçi§"in 
burada başka bir rol oynayıp oynamadığını aydınlatırken gör­
mekten memnun olurduk. Sonsuzluğun görüş açısından, son­
suz bir biçiminde, vs. art arda geliş yoktur, her şey vardır ve 
geçiş yoktur. Bu soyut ortamda ortaya koymak, kaçınılmaz ola­
rak yok etmekle aynı §eydir. Ama bu şekilde gerçeği ele almak 
gerçekten deliliğe yakın olur. Çok soyut olarak Mükemmel' in 
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Eksik'i izlediği de söylenebilir. Ama gerçekte biri, otomatik ve 
doğrudan bir sonuç gibi kendisinin tamamlamadığı (imperfec­
tum) bir çalışmanın tamamlandığı sonucunu çıkarırsa bir deli 
olmayacak mıdır? Günahın ortaya konduğu ortam saf düşünce 
ise ve ortam onu kesinleştiremeyeceğimiz kadar hareketli ise 
günahın bu sözde konumu ile başka bir şey yapılmaz. 

Ama burada tüm sorumluları bir tarafa bırakalım ve yalnız­
ca günahın bir konum olduğu Hıristiyanlığa özgü ilkeyi kavra­
nılabilir bir ilke olarak değil de inanılması gereken bir paradoks 
olarak ele alalım. Düşüncelerimdeki karşılaştırma noktası bura­
dadır. Anlama denemelerinin çelişkisini gözler önüne sermek, 
sorunu tam yerine koymak demektir, bu durumda inanma veya 
inanınama için kendini inanca bırakmanın gerekliliği ne kadar 
açıktır. Ne pahasına olursa olsun anlamak isteniyorsa ve anla­
ma havasını verenin dışında hiçbir şey uygun bulunmuyarsa 
düşüncemin çok dar olarak değerlendirilmesini kabul ediyorum 
(düşüncem hiçbir şekilde aniaşılamayacak kadar Tanrısal da 
değildir) . Ama Hıristiyanlık ancak aniaşılmak zorunda değil de 
inanıtmak zorunda olduğu zaman varsa ve zorunlu olarak ya 
biri ya da diğerı; ya inanç ya da günah eğilimi olduğu zaman 
varsa: Bu durumda anladığını ileri sürmenin başarısı nerede­
dir? Bir başarıdır veya daha çok, anla§ılmayı istemeyen şeyi an­
lamayı isternek saygısızlık veya dü§üncesizlik değil midir? İn­
sanlar bir kralda kraliyete uygun bir saygınlığı bulmayı daha 
uygun buldukları sırada bu kral tanınmadan yaşama ve diğer 
insanlar gibi değerlendirilme fikrine kapılırsa bu insanların bu­
nu yapma hakları mıdır? Veya karşısında eğilrnek yerine isten­
diği gibi davranmak, kralın isteği karşısında kişiliğini ve düşün­
cesini düzenlemek değil midir? Bir krala, eğer bir kral gibi de­
ğerlendirilmek istemiyorsa, tebaasının gösterdiği saygıyı göste­
rerek, onu memnun etmek şansı ne kadardır? İstencine karşı 
gelinıneye çalı§ıldıkça, onu memnun etme şansı ne olacaktır? 
Hıristiyanlığı aniayabilme havasını veren kişiye diğer insanlar 
hayran olsun ve onu övsün: Benim için, diğerlerinin ahlamak 
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için bu kadar gayret sarf ettikleri bu kadar spekülatif bir za­
manda, bizim ne anlama gücümüz ne de ödevimiz olduğunu 
itiraf etmek belki de büyük fedakarlık gerektiren törel bir gö­
revdir. Bununla birlikte çağımızın, bugünün Hıristiyanlarının 
muhtemel gereksinimi, Hıristiyanlık konusunda bir parça Sok­
ratesçi bilgisizliktir; "Sokrates"çi diyorum. Ama -ve ne kadar 
az insan bunu gerçekten bilmiş veya düşünmüştür!- Sakra­
tes'in bilgisizliğinin bir tür kaygı ve Tanrı sevgisi olduğunu hiç­
bir zaman unutmayalım; Yunan dünyasına, bilgeliğin başlangıcı 
olan Tanrı kaygısına özgü Yahudi anlayışının bir benzerini ge­
tirmi§tir; bilgisiz olması Tanrısallığa yönelik saygısındandır ve 
bir paganın yapabildiği kadarıyla, bir yarglÇ olarak Tanrı ve in­
san arasındaki sınırı koruyordu, aralarındaki nitelik farkını de­
rin bir uçurum aracılığıyla güçlendiriyordu, amacı felsefede, 
§iirde, vs. karı§tırıldığı gibi Tanrı ile insanın birbirine karı§ma­
sını engellemektir. Sokrates'in bilgisizliğinin nedeni burada ya­
tar, bu nedenle Tanrısallıkla onda bilgilerin en büyüğünü bul­
mu§tur. Ama Hıristiyanlık bize, tüm varlığının inançtan başka 
bir amacı olmadığını öğretmektir; aynı zamanda Tanrı ve insan 
arasındaki yapı farkını derin bir uçurumla güçlendirmeye dik­
kat ederek inancı spekülasyon karşısında bilgisizlik aracılığıyla 
savunmak tam da sofuca bir Sokrates bilgisizliği değil midir? 
Onlara sistem içinde felsefe, §iir, vs. yaptınldığı gibi Tanrı ile 
insanın paganizmden de daha kötü olarak hiçbir §ekilde birbir­
lerine karışmamaları için paradoks ve inanç aynı §eyi yapmak­
tadır. 

Bu durumda günahın olumlu yapısını açığa çıkarmak için 
tek bir mümkün görü§ açısı vardır. İlk kısımda, umutsuzluğun 
betimlenmesiyle, bir taraftan ben bilincinin geli§iminin, diğer 
taraftan edilgenlikten bilinçli eyleme kadar giden bir yoğunluk 
gelişiminin ifade ettiği bir gelişme kesintisiz bir biçimde doğru­
lanmıştır. Kendileri açısından her iki ifade birlikte, bu §ekilde 
gitgide daha olumlu hale gelen umutsuzluğun dı§sal değil, içsel 
kökenini ortaya koymaktadır. Ama daha yukarıda verilen tanı-
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mına göre ben'i içeren ve Tanrı fikriyle sonsuz bir güce ula§an 
günah, böylece bir eylem olarak günahın en büyük bilincini içe­
rir. Bu, günahın bir durum olduğunu, olumluluğunun tam da 
Tanrı önünde olmak olduğunu ifade eden §eydir. 

Günahın bu tanımı diğer taraftan, aslında Kurtulu§ doktri­
ninde sonuç olarak bulunan skandal olasılığını, paradoksu baş­
ka bir anlamda içinde ta§ır. Hıristiyanlık önce aklın hiçbir za­
man anlayamayacağı §ey olan günahın olumlu yapısını çok sağ­
lam bir biçimde in§a eder; daha sonra aynı Hıristiyanlık, akla 
daha az aykırı olmayan bir biçimde bu olumluluğu hertaraf et­
me i§ini yüklenir. Bu iki paradokstan da gevezelikle kurtulan 
din bilginlerimiz her §eyi kolayla§tırmak için sivri ucu törpüler­
ler. Günahın olumluluğunun bir kısmını yok ederler ki buna 
rağmen bu, bağı§lamanın ödünleyici etkisini anlamak konusun­
da onları fazla ileri götürmez. Ama burada hala paradoksların 
ilk mucidi olan H ıristiyanlık mümkün olduğu kadar paradoksal 
kalır; kendine kar§ı çalı§arak, günahın olumlu yapısını o kadar 
sağlam bir biçimde ortaya koyar ki daha sonra bunu yok etmek 
tamamen olanaksız görünür; oysa Kurtulu§ yoluyla aynı Hıris­
tiyanlık günahı yeniden o kadar mükemmel biçimde hertaraf 
eder ki günahın denizde boğulduğu söylenebilir. 

Dördüncü Kitaba Ek: 
GÜNAH BU DURUMDA BİR İSTiSNA OLMUYOR MU? 
(AHLAK) 

Birinci kısımda anıtnsatıldığı gibi umutsuzluğun yoğunluğu bu 
dünyadaki seyrekliğine neden olmaktadır. Ama günah daha da 
büyük bir gücün niteliğine yükselmi§ umutsuzluk olduğuna gö­
re seyrekliği ne olmalıdır? Tuhaf bir sorun! Hıristiyanlık her 
§eyi günaha bağımlı kılmaktadır; bunu tam eksikliği içinde ver­
meye çalı§tık: Ve i§te §imdi, günahın bu §ekilde paganizmde 
bulunmadığı, yalnızca Musevilikte ve Hıristiyanlıkta bulunduğu 
ve burada da ku§kusuz çok ender olarak bulunduğu sonucu, 
daha çok yalın sonucu kar§ısındayız. 
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Ve bununla birlikte olay ama yalnızca bir anlamda, tama­
men doğrudur. "Bir Tanrı vahyi ile günahın ne olduğu üzerin­
de bilgilenilmi§ olsa da Tanrı önünde umutsuzca kendi olun­
mak istenınediği veya kendi olunmak istendiği zaman", bir gü­
nahkar olunuyor. . .  ve ku§kusuz bir insanın formülü kendine 
uygulayacak ölçüde ilerlemi§ ve kendine saydam hale gelmi§ ol­
masını sık sık göremiyoruz. Ama bundan çıkan sonuç nedir? 
Konu dikkate değer, çünkü burada diyalektik bir dönemeçte­
yiz. Bir insanın vasat olarak umutsuz olmasından, onun hiçbir 
§ekilde umutsuz olmadığı sonucu çıkmaz. Aksine; ve insanların 
büyük bir çoğunluğunun dü§ük seviyede umutsuzluk içinde 
olduğunu gösterdik. Ama hiçbir değer de yüksek bir derecede­
ki umutsuzluğa bağlanmamı§tır. Aksine estetik açıdan bu bir 
avantajdır, çünkü onu yalnızca güç ilgilendirir; ama törebiJim 
için umutsuzluğun yüksek bir derecesi bizi alt bir dereceden 
daha fazla kurtuluştan uzakla§tırır. 

Ve aynı §ey günah için de söz konusudur. İnsanların çoğu­
nun yaşamı diyalektik bir kayıtsızlıkla ele alınırsa, iyilikten (i­
nançtan) o kadar uzaktır ki bu yaşama günah demek, umut­
suzluk demek için çok fazla tin-dı§ıdır. 

Ku§kusuz gerçek bir günahkar olmanın övünce değer yanı 
yoktur. Ama diğer taraftan vasatlık içine, diğerlerinin gevezece 
taklidi içine batmı§ bir ya§amda -ki bu ya§amı günah olarak 
değerlendirebilmek çok zordur ve böyle adlandırabilmek için 
fazla tin-dı§ıdır ve İncil'in söylediği gibi bu ya§am iğrenmeye 
bile değmez- günahın öz bilincini (ve bu Hıristiyanlığın istediği 
şeydir) nasıl bulacağız? 

Bununla birlikte sorun hemen çözüme bağlanmamı§tır, 
çünkü günahın diyalektiği, sorunu sadece başka bir biçimde 
kavramaktadır. Nasıl oluyor da bir insan ya§amı sonunda bu 
kadar tin-dı§ı hale geliyor ve sağlam bir yer yoksuniuğu nede­
niyle yalnızca bataklıkların ve çatlakların kaldığı bir zamanda, 
Hıristiyanlık kulJanılarnayan bir kriko gibi (ve bu durumda Hı­
ristiyanlık bir kriko kadar kaldırıyor) ona uygulanamaz hale 
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geliyor?) Bu, eğilen bir yazgı mı? Hayır, bu tamamen insanın 
öz eylemidir . Hiç kimse tin-dı§ı olarak doğmuyor; ölüm saatle­
rinde ya§amlarının sonucu olarak hiçbir §ey getirmeyenler çok 
sayıda olsa da . . .  bu, ya§amın hatası değildir. 

Ama kem küm etmeden doğruyu söyleyelim, bu sözde Hı­
ristiyan toplum (içinde, milyonlarca insanın hepsi çok iyi bi­
çimde Hıristiyandır, öyle ki doğum sayısı kadar Hıristiyan var­
dır) yalnızca saçma yanlı§larla, aptal fazlalıklarla veya unutu§­
larla kalbura dönmü§ Hıristiyanlığın bayağı bir baskısı değildir, 
aynı zamanda kötüye kuUanımıdır: Bu toplum Hıristiyanlığı din 
dı§ına çıkarmaktadır. Küçük bir ülkede bir ku§akta zorlukla üç 
§air doğsa, buna kar§ın papaz hiç eksik olmaz, toplamları ge­
reksinimleri a§ar. Bir §air hakkında yetenekten söz edilir ama 
bir insan kalabalığının (yani Hıristiyanların!) gözünde papaz 
olmak için sınavı geçmek yeterlidir. Ve bununla birlikte, gerçek 
bir papaz gerçek bir §airden de daha da ender olan bir rastlan­
tıdır. Ve bununla birlikte yetenek, öz olarak dinsel kaynaklıdır. 
Ama §air olmak söz konusu olursa, toplum yeteneğe dayan­
makta, bu yetenek te büyüklük görmekte ısrar eder. Aksine 
yükselten her fikirden yoksun insan kalabalığı (yani Hıristiyan­
lar!) için papaz olmak, en ufak bir gizem olmadan, ekmek pa­
rası kazanmadır. Yetenek, papazlık görevi demektir; bir yete­
nek elde etmekten söz edilir; ama yeteneğe sahip olmak . . .  pa­
pazlığın münhal kalan bir yeteneğe sahip olduğunun söylendiği 
bir yerde bundan söz etmek gereksizdir! 

Yazık! Hıristiyanlıkta bu sözcüğün serüveni bizde Hıristi ­
yanlığın tüm yazgısını simgeliyor. Kötü olan ondan hiç söz et­
memek değildir (kötü olan papazlardan yoksun olmak da de­
ğildir) ; ama bundan, yığının sonunda içine düşünceler sakma­
dığı biçimde söz etmektir (aynı yığının papaz olmayı, tüccar, 
noter, çiftçi, veteriner, vs. olmaktan farklı görmemesi gibi) ve 
kutsal ve yüce olan §eyler etki yapmamaya ba§lamı§lardır, hatta 
onlardan kullanımı kalmayan ka§arlanmı§ şeyler gibi söz edil­
mektedir. Sonra insanlanmızın -kendi savunulabilir davranış-
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larını hissetmekten yoksun oldukları için- Hıristiyanlığı sa­
vunma zorunluluğunu hissetmelerinde şaşılacak ne vardır! 

Ama en azından papazlar için müminlerin varlığı gerekli de­
ğil mi? Hem de inançlı mürninleri Ama inanmak sevmek gibi­
dir, o kadar ki aslında coşku bakımından, aşıkların en tutkulu­
su, müminin yanında yalnızca bir yeniyetme gibi kalır. Seven 
insana bakınız. Günler boyunca, sabahtan akşama, akşamdan 
sabaha aralıksız aşkından söz edebileceğini kim bilmez! Ama 
aranızdan kim, insanlarımız gibi konuşma fikrine, gücüne sa­
hip olduğunu düşünür! A§kında her şeye rağmen bir anlam 
olduğunu üç noktada kanıtlarlığını ileri sürmekten iğrenmedi­
ğine kim inanır!. . .  Bu sanki, biraz saygınlığa sahip olmak için 
duaların üç noktaya gereksinimi olduğu sürece, papazın dua­
ların etkinliğini üç noktada kanıtlaması gibidir; veya duanın her 
usu aşan bir mutluluk olduğunu üç noktada kanııladığı zaman 
da durum aynıdır ama biraz gülünçtür. Ey değer biçilemez söz 
oyunu! Usu a§an bir §eyin üç nedenle kanıtlandığını, bu neden­
ler, bir değer ta§ımadıklarından usu hiçbir §ekilde a§mak zo­
runda olmayıp aksine onu açıkça bu mutluluğun hiçbir §ekilde 
kendisini aşınarlığına inandırmak zorunda olduğunu söylemek; 
sanki aslında, nedenler her zaman aklın etkisi altında değilmi§ 
gibi. Ama usu a§an §ey için ve ona inanan ki§i için, bu üç ne­
den ister üç §İ§e, ister üç geyik gösteren otel tabelaları kadar 
anlamsızdır! Dü§üncemizi sürdürelim. Bir a§ığa a§kını savun­
ma, bu a§kın onun mutlağı olmadığını kabul etme fikrini kim 
verir! A§kını dü§manca itirazlada karmakarı§ık dü§ündüğüne 
ve savunmasının bu şekilde olu§tuğuna; yani onun a§ık olma­
dığını kabul etmeye, aşık değilm i§ gibi kendini ifade etmeye ya­
kın veya buna muktedir olduğuna nasıl inanılır? Onu bu dili 
kullanmaya çağırınız, sizin deli olduğunuza inanacağı çok iyi 
bilinmektedir ve a§ık olmanın ötesinde biraz da psikologsa, bu 
öneriyi yapan ki§inin a§kı hiç tanımamı§ olmasından veya onu, 
a§kı savunurken kendine ihanet etmeye, kendini inkar etmeye 
sürüklemek istediğinden ku§ku duyacağından emin olun! Bu-
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rada bir a§ığın gerçek bir a§ığın hiçbir zaman a§ktnı üç nokta­
da kanıtlama veya onu savunma dü§üncesine kapılmayacağına 
ili§kin göz kama§tırıcı bir kanıt yok mudur? Çünkü tüm bu 
noktalardan ve her türlü savunmadan daha değerli olan §ey, 
seviyor olmasıdır. Ye kanıtlayan ve savunan ki§i sevmiyordur, 
sadece öyleymi§ gibi yapıyordur ve ne yazık ki -ya da neyse ki­
bunu o kadar aptalca yapmaktadır ki yalnızca a§k yoksuniuğu­
nu if§a etmektedir. 

Oysa Hıristiyanlıktan tam da bu biçimde söz edilmektedir, 
inançlı papazlar Hıristiyanlığı savunurken veya onu "nedenler" 
kategorisine çevirirken ondan bu §ekilde söz etmekteler; spe­
külatif olarak Hıristiyanlığı "kavram" haline sokmak isterlerken 
Hıristiyanlığı bozmadıktarım varsayalım; doğru yola getirmek 
diye adlandırılan budur ve Hıristiyanlık bu tür yola getirmelere 
ve dinleyicilerine çok yüksek bir değer vermektedir. İ§te bu ne­
denle (bu, onun kanıtıdır) Hıristiyanlık kendisi olarak anlattığı 
§eyden çok uzaktadır ve insanların çoğu tinsellikten o kadar 
yoksundur ki, H ıristiyan anlamda, ya§amlannı günahkar olarak 
bile değerlendiremeyiz. 



Be§inci Kitap 

GÜNAHIN s ÜRMESi 

Günalım sürekliliği, yeni bir günahtır; veya daha kesin bir ifade 
kullanırsak ve daha ileride geli§tirileceği gibi günahın içinde 
kalmak, onu yenilemektir, günah i§lemektir. Ba§ka her aktüel 
günahı yeni bir günah gibi gören günahkara bu fikir belki de 
abartılı gelecektir. Ama günahın sayınanı bile olan sonsuzluk, 
günahta kalınan durumu yeni günahların borçlar hanesine kay­
detmek zorundadır. Kitabının yalnızca iki sütunu vardır ve 
"inançtan kaynaklanmayan her §ey günahtır", 1 her günahtan 
sonra pi§manlığın olmayı§ı yeni bir günahtır, hatta bu günahın 
pi§manlıktan yoksun kaldığı anların her biri yeni bir günahtır. 
Ama içsel bilinçlerinin bir sürekliliği koruduğu insanlar ne ka­
dar azdır! Genelde bilinçleri, yalnızca önemli kararlarda ortaya 
çıkan ama güneele kapalı olan bir kesintiden ibarettir; insan, 
biraz zihin olarak haftada ancak bir saat var oluyor . . .  tabii ki 

1 Romahiara Mektuplar, 1 4.23 
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tinsel varoluşun oldukça hayvansal bir biçimi olarak. Bununla 
birlikte sonsuzluğun özü sürekliliğidir ve insandan zihin olma 
bilinci olmasını ve inanmasını ister. Aksine günahkar, günahın 
o kadar etkisi altındadır ki tüm yaşamının bir kaybediş ol­
duğunu bile bilmemektedir. Sanki bir önceki an bu yola daha 
önceki günahlarının tüm hızıyla ko§mamış gibi yalnızca, ona 
aynı yol üzerinde yeni bir atılım veren her yeni günaha değer 
verir. Günah onun için o kadar doğal veya ikinci bir yapı haline 
gelmi§tir ki hiçbir şeyi her günkü gidişat kadar normal görmez 
ve her yeni günahtan yeni bir atılım elde etme zamanında yal­
nızca kısa bir gerilerneye maruz kalır. Bu kaybed işte, kendini 
Tanrı önünde gören müminin sürekliliği olan sonsuzluğun ger­
çek sürekliliği yerine, kendi ya§amının . .. günahın sürekliliğini 
görmez. 

"Günahın sürekliliği"? Ama günah tam da süreksiz olan şey 
değil mi? İ§te kendimizi yeniden günahın yalnızca bir olum­
suzluk olduğu, hiçbir buyruğun size hiçbir zaman çalınan bir 
mal üzerine haklar veremediği gibi bir iyelik de oluşturamadığı 
bir kurarn karşısında buluyoruz; bu kuram, günahın yalnızca 
bir olumsuzluk olduğu, güçsözlüğün tüm işkenceleri arasında, 
umutsuz bir meydan okuma içinde, hiçbir zaman başanya ula­
§amamaya adanmış güçsüz bir ortaya çıkma denemesidir. Evet, 
bu, felsefecilerin kuramıdır; ama Hıristiyan için günah (ve bu­
na bir paradoks olarak, kavramlamaz olarak inanılması istenir) 
kendiliğinden gelişen bir durumdur, gitgide daha olumlu bir 
sürekliliktir. 

Ve bu sürekliliğin gelişim yasası, bir borcu veya bir olum­
suzluğu yöneten yasa ile aynı değildir. Çünkü bir borç öden­
mernekten dolayı ancak her defasında yeni bir borcun eklen­
mesiyle artar. Günah ise içinde kalındığı sürece her an artar. 
Günahkar, günahın artı§ını her yeni günaha bağlarken pek 
haklı değildir, aslında Hıristiyanlar için günahın içinde kalınan 
durum onun arttırılmasıdır, yeni bir günahtır. Günah işlemenin 
insana özgü olduğunu ama bunda diretmenin şeytansı olduğu-
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nu söyleyen bir özdeyi§ bile vardır; bununla birlikte bunu biraz 
farklı anlama gücü Hıristiyanlıktadır. Sadece süreksiz bir görü­
§e sahip olmak, sadece yeni günahları not etmek, iki günah 
arasındaki zamanı atlamak, örneğin bir trenin ancak loko­
motifın soluklandığının duyulduğu anlarda iledediğine inan­
maktan daha az yüzeysel değildir. Buna rağmen gerçekten gör­
memiz gereken ne bu soluklanma ne de onu izleyen atılımdır; 
lokomotifin ileriediği ve bu soluklanmaya neden olan bütün­
le§mi§ hızdır. Günah için de durum aynıdır. Günahın içinde ol­
ma durumu günahın temelidir, tikel günahlar günahın sürdü­
rülmesi olmayıp yalnızca günahı ortaya çıkarırlar; her yeni gü­
nah bizim için yalnızca hızı daha duyarlı hale getirir. 

Günahın sürekli içinde olmak her ayrık günaha göre en kö­
tüsüdür; bu, günahtır. Ve aslında bu anlamıyla günahın sürekli 
içinde bulunmak günahı sürdürmektir, yeni bir günahtır. Ge­
nelde günah böyle anla§ılmaz, aktüel bir günahın yeni bir gü­
nahı doğurduğu sanılır. Ama bunun nedeni, günahın sürekli 
içinde olmanın yeni bir günah olmasıdır. Aynı zamanda usta bir 
ruhbilimci olan Shakespeare, Macbeth' e §Unu söyletir (lll,  2) : 
"Kötü ba§layan §eyler hastalık yoluyla kendilerini güçlendirir­
ler".  Yani günah bir sonuç olarak kendi kendini doğurur ve kö­
tülüğün bu içsel sürekliliğinde günah güçlenir. Ama günahların 
yalnızca ayrı ayrı ele alınmasıyla bu dü§ünceye hiçbir zaman 
ula§ılamaz. 

İnsanların çoğu, sonucun ne olacağından ku§ku duymaya­
cak kadar fazla bilinçsiz ya§amaktalar; zihnin derin bağından 
yoksun ya§amları, ister çocukların sevimli saflıkları, ister buda­
lalık söz konusu olsun, karı§ık olayların, bir parça eylemin, 
rastlantının bir dağınıklığından ba§ka bir §ey değildir; onları 
bazen iyilik yaparken, daha sonra kötülük yaparken ve her §eye 
yeniden ba§larken görürüz; umutsuzlukları bazen bir öğle son­
rası kadar sürer veya üç haftaya kadar uzanır ama bir kez daha 
i§te ne§elenirler ve bir daha bütün gün umutsuzluğa kapılırlar. 
Onlar için ya§am, içine girilen bir oyundan ba§ka bir §ey değil-
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dir; ama hiçbir zaman her şeyi, her şey için tehlikeye atamaz­
lar, hiçbir zaman yaşamı sonsuz ve içe dönük bir sonuç olarak 
tasarımlayamazlar. Aynı zamanda aralarında olayları sadece 
birbirinden ayrı olarak, şu veya bu iyi davranış, şu veya bu yan­
lış davranış şeklinde tartışırlar. 

Zihin tarafından yönetilen her varlık, bu zihin bağımsız ol­
duğunu ileri sürse de en azından bir fıkre dayanan aşkın bir 
kaynağın sonucu olarak içsel bir sonuca bağımlıdır. Ama böyle 
bir yaşam içinde, insan olabilir sonuçların sonsuz bir fikriyle 
her sonuç kopuşundan sonsuzca kaygı duyar; bu şekilde yaşa­
mını götüren bu bütünlükten koparılma tehlikesini taşımaz mı? 
En küçük tutarsızlık, devasa bir kayıptır çünkü zinciri kaybe­
der; bu belki de anında zinciri koparmaktır, tüm güçleri tek bir 
uyumlulukta birleştiren bu gizemli gücü yok etmektir, yayı gev­
şetmektir; ben'in büyük işkencesinde belki de tüm içsel uyu­
mun, tüm gerçek hızın, tüm canlılığın kaybolmuş olacağı iç 
devrimde, bir güçler kaosunda her §eyi mahvetmektir. Sonuca 
sağlam çarklarının işleyiş esnekliğini enerjisini borçlu olan 
muhte§em mekanizma şimdi bozuldu; ve mekanizma ne kadar 
göz kama§tırıcı ve görkemli ise düzensizliği o kadar kötüdür. 
Tüm ya§amı iyilik zincirine dayanan mümin, en küçük günah­
tan bile sonsuz korku duyar; çünkü o, sonsuzca kaybetme teh­
likesi içindedir; buna karşın çocuksuluktan çıkamayan doğal 
insanların kaybedecekleri bir bütünlük yoktur, onlar için ka­
zançlar ve kayıplar her zaman parçasaldır, tikeldir. 

Ama mürninden daha az olmamak üzere, şeytani kişi güna­
hın iç zincirine bağlanır. Bir gün içmeden durursa olu§abilecek 
sonuçlardan, yıkıntıdan, aralıksız kaygı duyarak sarhoşluğunu 
her gün sürdüren bir sarhoş gibidir. Diğer taraftan iyi insana 
günahı çekici bir biçimde anlatarak onu ayartınaya çalışırsanız 
yalvaran yanıtı şöyle olacaktır: "Beni günaha sokmayınız !"  Aynı 
şekilde şeytani insan kuşkusuz size aynı kaygının örneklerini 
sunacaktır. İyi insanın karşısında, konusunda ondan daha güç­
lü olarak, şeytani insan, mutluluğu içinde iyiliği betimleyecektir 
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ve ondan yardım isteme, gözyaşları içinde ona yalvarma, onun­
la konuşmamasını sağlama gücünü taşır. Çünkü onun da kay­
bedecek bir bütünlüğü olmasını sağlayan, içsel sürekliliğidir. 
Amacı dışına bir saniyelik sapma, bir düzen sakınımsızlığı, tek 
bir dalgın bakış, bütünün veya hatta bir parçanın bir an için bi­
le olsa başka bir görünüşü; ve bu; söylediği gibi artık hiçbir za­
man kendi olmama tehlikesidir. Umutsuzluk içinde iyiliği red­
dettiği ve ne yaparsa yapsın artık yardım beklemediği doğru­
dur; ama bu iyilik hala onu huzursuz edebilir mi? Sonucun 
tam bir coşkusunu bulmasına her zaman engel olunmalı mı, kı­
saca onu güçsüzleştitmek mi gerekir? Yalnızca günahın sürek­
liliği içinde kendisidir, günahta yaşar ve yaşadığını hisseder. 
Günahın sürekli içinde bulunmak onu, düşüşünün tam dibin­
de, sonucun şeytani takviyesiyle hala güçlendirmek değil de 
nedir? Ona yardım eden (evet, korkunç saçmalık!) yeni, ayrık 
günah değildir; yeni, ayrık günah yalnızca günahtaki sürekliliği 
ifade eder ve bu, öz olarak günahtır. 

O halde günahın sürmesi, günahın sürekli durumuna göre 
ayrık olarak yeni günahları daha az göz önüne alır, bu da hala 
günahın kendi kendine artmasıdır, günah durumu içinde bi­
linçli bir kalıştır. O halde, günahın yoğunlaşma yasası burada 
olduğu gibi her yerde, her zaman daha fazla bir bilince doğru 
giden içsel bir devinim i işaret eder. 

GÜNAHKARLIGlNDAN UMUTSUZLUGA DÜŞMENİN 
GÜNAHI 

Günah umutsuzluktur ve günahın yoğunluğunu arttıran şey 
günahından umutsuzluğa düşmenin günahıdır. Yoğunluk artı­
şından anlaşılan şeyin burada olduğu kolaylıkla görülmektedir; 
yüz riksdallık • bir hırsızlıktan sonra gerçekleştirilen bin riksdal­
l ık bir hırsızlık gibi, burada başka bir günah söz konusu değil-

· Eskiden Kuzey Avrupa'da kullanılan gümü§ para (yn) . 
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dir; günahın sürekli durumu günahtır ve bu günah yeni bilinci 
içinde yoğunla§ır. 

Günahından umutsuzluğa düşmek, günahın kendi sonucu 
içine kapandığını veya tutunmak istediğini ifade eder. iyilikle 
olan ilişkisini tamamen reddeder, bazen başka bir ses duyma 
zayıflığından korkar. Hayır, yalnızca kendini ben'i içine kapan­
maya, yalnızca kendisiyle ilgilenmeye, kendini fazladan bir böl­
menin içine kapamaya ve nihayet iyiliğin her sürprizine veya iz­
lenmesine karşı umutsuzluk aracılığıyla günahından emin ol­
maya karar vermiştir. Arkasındaki tüm köprüleri attığının ve 
böylece iyiliğin ondan uzak olması gibi, kendisinin de iyilikten 
uzak olduğunun bilincindedir; öyle ki bir zayıflık anında istese 
de iyiliğe geri dönmesi onun için olanaksızdır. Günah işlemek, 
iyilikten kopmaktır; ama günahtan umutsuzluğa düşmek, ikinci 
bir kopuştur ve günahtan, bir meyveden olduğu gibi son şeyta­
ni güçleri çıkarır; bu durumda, kendi sonucu içinde ele alınan 
cehennemin bu sertleşmesi veya katılaşması içinde, sadece piş­
manlık ve bağışlama adını alan her şeyi faydasız ve verimsiz 
olarak ele almaya değil, aynı zamanda onlarda bir tehlikeyi gör­
meye mecbur kalınmaktadır. Bu tehlikeye karşı, iyi insanın gü­
nah eğilimine karşı yaptığı gibi silahlanılmaktadır. Bu anlamda 
Faust'taki Mefısto, umutsuzluğa düşen bir şeytandan daha kö­
tü felaket yoktur derken haklıdır; çünkü buradaki umutsuzluk, 
kulağını pişmanlığa ve bağışlamaya veren bir zayıflıktan başka 
bir şey değildir. Umutsuzluğa düşüldüğü zaman, günahın ulaş­
tığı güç yoğunluğunu belirlemek için, ilk derecede iyilikle olan 
bağın koparıldığı ve ikinci derecede pi§manlıkla olan bağın ko­
parıldığı söylenebilir. 

Günahtan umutsuzluğa düşmek, gitgide daha çok düşerek 
tutunmaya çalışmak tır; baloneunun saf ra atarak yükselmesi gi­
bi tüm iyiliği atmaya can atan umutsuz kişi (safra atılmadığı 
zaman yükselen şeyin safra olduğunu anlamadan) yükseldiğini 
zannederken düşer ve aynı zamanda gitgide hafıflediği de doğ­
rudur. Kendi kendine olan günah, umutsuzluğun sava§ımıdır; 
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ama güçler tükendiğinde, başka bir güç yükselmesi, kendi üze­
rinde yeni bir şeytani sıkılaştırma gereklidir; ve bu, günahın 
umutsuzluğudur. Tabii, bizi günahın içine batıran, şeytansallı­
ğın gelişimi ve ilerleyişidir. Zarların sonsuzluk için atıldığını ve 
her pişmanlık ve bağışlama önerisine kulakların kapatılacağı 
söylenmekle günaha bir içerik, bir yarar sağlanmaya, ondan bir 
umutsuzluğu, yaşamak için hiçbir nedeninin kalmadığını ve 
ben fıkrinin bile onun için bir hiç olduğunu bildiğinden kendi 
yokluğunun oyununa gelmemektedir. Bu, Machbet'in kralı öl­
dürdükten sonra ve günahından umutsuzluğa düşmüş durum­
da büyük bir psikolog derinliğiyle söylediği şeylerdir (11,1) : 

Ölümlülükte hiçbir şey önemli değildir: 
Her şey yalmzca süs eşyas1du; arflk ün ve lutulyok 
olmuştur. 

Bu dizelerin ustahğı, son sözcüklerin (ün ve lutuf) ikili etkisin­
de yatmaktadır. Günahla, yani günahtan umutsuzluğa düşerek 
aynı zamanda lutuftan ve . . .  kendinden sonsuz bir uzaklığa git­
miştir. Ben'i, tüm bencilliği tutku halinde doruk noktasına 
ulaşmaktadır. İşte kral olmuştur ve buna rağmen, günahtan ve 
pişmanlık gerçeğinden, yani h1tuftan umutsuzluğa düşerek 
ben'ini kaybetmiştir; kendiliğinden ben'ini koruyamadığı için 
lutfu kavramaktan ve tutku içinde ben'inden zevk almaktan çok 
uzaktadır. 

Yaşamda (eğer gerçekten orada günahın umutsuzluğuna 
rastlanıyorsa; her şeye rağmen insanların bu şekilde adlandır­
dıkları bir durum vardır) genelde, yaşam hakkında yanlış bir 
görüşe sahip olunur; çünkü dünya bize sadece şaşkınlık, hafif­
lik, saf aptallık sunduğu için biraz daha derin olan her oluşum 
bizi coşturur ve önünde şapkamızı çıkarttım. İ ster kendisi ve 
işaret ettiği şey hakkındaki bilgisizlikten olsun, ister ikiyüzlü­
lükle cilalanmış olsun, ister kurnazlık ve yanıltıcı alışkanlık sa­
yesinde olsun günahın umutsuzluğu, iyi olmanın parlaklığını 
vermekten çekinmez. Bu durumda, doğal olarak burada güna-
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hını çok içten bir şeymiş gibi ele alan derin bir yapının işaretini 
görmek isteriz. Örneğin bir insan bir günaha yönelmiş, sonra 
uzun süre kötülük eğilimine direnmiş ve sonunda onu yenmiş­
tir. .. Şimdi günaha teslim olursa, onu içine alan bağuculuk her 
zaman günah işlemenin üzüntüsü değildir. Çok farklı bir şey­
den kaynaklanabilir, Tanrı'nın takdirine kar§ı bir kızgınlık da 
olabilir, sanki bu takdir, onun düşmesine neden olmuştur, onu 
bu kadar acımasız değerlendirmemelidir, çünkü çok uzun süre 
iyi biriydi. Ama, kapalı gözlerle bu üzüntüyü kabul etmek, tüm 
tutkuyla ikilemi çiğneyip geçmek gevşekçe akıl yürütmek değil 
midir? Bu ikilem, bazen tutkulu insanın delirme noktasına ka­
dar söylediğini zannettiği §eyin daha sonra tersini söylediğini 
fark edebilmesine yol açan yazgının ifadesidir! Bu insan belki 
de, kendisini umutsuzluğa kaptıran düşüşünün işkencesiyle, 
gitgide daha güçlü sözcüklerle karşı karşıya gelecektir. "Ken­
dimi hiçbir zaman affetmeyeceğim" der. Tüm bunlar, içinde 
bulunan tüm iyiliği, yapısının tüm güzel niteliğini size göster­
mek içindir. Oysa bu yalnızca bir aldatmacadır. Betimlemem­
de, böyle bir durumda genelde duyulan sözcüklerden biri olan 
"hiçbir zaman kendimi affetmeyeceğim"i  bilerek kullandım. Bu 
söz. aslında sizi hemen ben diyalektiği içinde dengeye getirir. 
Hiçbir zaman kendini affetmeyecek . . .  ama Tanrı bunu yapmak 
isterse hala kendisini affetmeme kötülüğünü kendine yapar mı? 
Gerçekte günahtan kaynaklanan umutsuzluğu -özellikle, bu 
§ekilde günah işlemi§ olmaktan dolayı "kendini hiçbir zaman 
affetmeyeceğini" söylediği zaman (Tanrı'ya kendini affetmesi 
için yalvaran alçakgönüllü pişmanlığın hemen hemen zıddı olan 
sözler) , kendini ele vererek aşırı öfkeli ifadeler kullandığı za­
man (üzerinde en ufak biçimde düşünmeden)-, bu umutsuz­
luğu, iyiliği o kadar az belirtir ki, aksine, yoğunluğu, içine da­
lınmış olmaktan kaynaklanan günahı daha yoğun biçimde be­
lirtir. Aslında kötülük eğilimine karşı iyi durduğu zamandadır 
ki kendisi hakkında gerçekte olduğundan daha iyi olduğu de­
ğerlendirmesini yapar; kendiliğinden duyar hale gelmi§tir ve 
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gururu §imdi geçmi§in tamamen bitmi§ olmasıyla ilgilidir. Ama 
yeniden dü§Ü§Ü bu geçmi§e birdenbire tüm günceUiğini verir. 
Gururu için dayanılmaz olan anımsatma; bu nedenle olu§an 
derin üzüntü vs. Tabii ki bu, bu kadar uzun süre kötülük eği­
limine karşı çıkmasına yardım ettiği için Tanrı'ya te§ekkür et­
mek, Tanrı'ya ve kendine kar§ı bu yardımın hak ettiğinden faz­
lası olduğunu itiraf etmek ve daha önce içinde bulunduğu du­
rumun anısı ile küçülmek yerine ben a§kının ve gururun giz­
lenmesinden ba§ka §ey olmayan Tanrı'ya sırtını dönen üzüntü­
dür. 

Her yerde olduğu gibi burada da eğitici eski metinler derin­
likle, deneyimle, bilgiyle doludur. Bu metinler, Tanrı'nın bazen 
mürninleri alçakgönüUü yapmak ve iyilik içinde güçlendirmek 
için onların yanlı§ bir adım atınalarına ve bazı kötülük eğilimle­
rine kapıimalarına izin verdiğini öğretmektedir; dü§Ü§Ünün ve 
iyilik içindeki geli§imlerin belki de çok önemli olan zıtlığı o ka­
dar çok alçalma ile doludur ki! Ve kendine özde§ olduğunu 
saptamak o kadar büyük bir acıdır ki! İnsan ne kadar yükselir­
se, günah i§lediği zaman o kadar acı çeker; ve virajı alarnamak­
ta o kadar çok tehlike vardır; en ufak dikkatsizliğin bile tehlike­
si vardır. Belki de acıdan en koyu üzüntünün içine batacaktır 
ve bir §a§kın, sanki bu bir iyilikmi§ gibi ahlaksal derinliğine, 
iyiliğin kendi üzerindeki tüm gücüne hayran olmaya hazır ola­
caktır .  Ve zavallı karısı! Günahın bu kadar acı verdiği ve Tan­
rı'dan çekinen, ciddi, böyle bir kocanın yanında kendini kü­
çülmü§ hissedecektir. Belki de "hiçbir zaman kendimi affetme­
yeceğim" (sanki daha önceki günahlarından dolayı kendini af­
fetmi§ gibi: Tam bir küfür) demek yerine belki de aldatıcı ö­
nermelere tutunmakta, belki de yalnızca Tanrı'nın onu hiçbir 
zaman affedemeyeceğini söylemektedir. Yazık! Burada bile hala 
yalnızca kendini aldatıyor. Acısı, kaygısı, umutsuzluğu? Yalın 
bencillik (günah deh§etinin bazen bir ki§iyi korku yoluyla gü­
naha sokması gibi; çünkü bu deh§et, günahsız olmak, kendin­
den gurur duymak isteyen ben sevgisidir) . . .  ve avunma onun 
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en küçük gereksinimidir ve bu nedenle, ruh yöneticilerinin yö­
nettiği devasa dozlar, kötülüğü daha çok kötüleştiernekten baş­
ka bir işe yaramaz. 

II- GÜNAHLARlN AFFEDİLMESİ KONUSUNDA 
UMUTSUZLUGA DÜŞMENİN GÜNAHI 
(GÜNAH EGİLİMİ) 
Burada ben bilinci İsa'yı tanımakla daha büyük bir güce ulaşır; 
burada ben, İsa'nın karşısındadır. Sonsuz ben'inin varlığını 
bilmeyen insandan ve biraz sonsuzluk izi taşıyan bir ben'in bi­
lincindeki insandan sonra (birinci kısımda), insanların, ölçüsü­
nü kendi içinde taşıyan ve kendinin insansal bir fikriyle dolu 
ben' e bağlandıkları gösterilmiştİ (ikinci kısma geçerken) . B un­
lar, günah tanımının temelini oluşturan Tanrı karşısında ben'le 
karşıtlaşır. 

İşte şimdi İsa'nın karşısındaki ben, burada bile uınutsuzca 
kendi olmak istemeyen veya kendi olmak isteyen bir ben. Gü­
nahların affedilmesi konusunda umutsuzluğa düşmeyi, aslında 
umutsuzluğun formüllerinden birine veya ötekine bağlamak 
gerekir: Zayıflığın umutsuzluğu veya meydan okuma umutsuz­
luğu; birincisi günah eğilimi aracılığıyla inanma yürekliliğini 
göstermez ve ikincisi inanınayı reddeder. Ama buradaki zayıflık 
ve meydan okuma (çünkü yalnızca kendi olmak değil, günah­
kar, dolayısıyla kusurlarıyla kendi olmak söz konusudur) ge­
nelde oldukları şeyin tam zıddıdır. Kendi olunmanın istenıne­
diği umutsuzluk, alışkanlık zayıflığından ileri gelir; ama burada 
bunun zıddı söz konusudur. Normal olarak zayıflık şudur: 
Kendi olunmanın istendiği umutsuzluk, alışkanlığa meydan 
okumaktır ama burada tersi söz konusudur, umutsuzlukla ken­
di olmayı isteyerek, bağışlamanın eksik olacağı noktaya kadar 
günahkar olmayı isteyerek güçsüz olunur. 

İsa karşısındaki bir ben Tanrı'nın verdiği büyük ayrıcalıkla 
yüksek bir güce ulaşan bir ben'dir. Bu büyük ayrıcalığı, Tanrı 
insan için doğmayı, insan olmayı, acı çekmeyi, ölmeyi isterken 
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vermiştir. Tanrı fikri geli§tiği zaman, ben'in gelişimi üzerine 
olan önceki formülümüz burada da aynı şekilde geçerlidir. İsa 
fikri ne kadar geli§irse, ben o kadar büyür. Niteliği, ölçüsüne 
bağlıdır. İsa'yı ölçü olarak veren Tanrı, bize açıkça bir ben'in 
devasa gerçeğinin nereye gittiğini göstermi§tir; çünkü, Tan­
rı'nın insanın ölçüsü ve amacı olması ancak İsa ile mümkün­
dür. Ama ben'in yoğunluğu ile birlikte, günahın yoğunluğu da 
artar. 

Günahın yoğunluğunun artı§ı başka bir yolla da kanıtlanabi­
lir. Önce günahın umutsuzluk olduğu görülmü§tü; ve yoğunlu­
ğu günahın umutsuzluğu ile artıyordu. Ama Tanrı günahları­
mızı bağı§layarak uzla§mayı sunmaktadır. Buna rağmen gü­
nahkar umutsuzluğa düşer ve umutsuzluğunun ifadesi de de­
rinle§ir; ve i§te Tanrı ile temas içindedir, ama bunun nedeni 
Tanrı'dan hala uzakta olması ve yanlışlığının içine daha fazla 
dalmasıdır. Günahlarının bağı§lanacağı konusunda umutsuzlu­
ğa dü§en günahkar, Tanrı'yı sanki çok yakından sarmak ister 
gibidir. "Ama hayır, günahlar affedilmedi, bu olanaksızdır" de­
diği zaman bir diyalog havası sezinleriz, göğüs göğüse bir sava­
şım var diyebiliriz. Ve bununla birlikte, bu şekilde konuşmak ve 
aniaşılmak için insanın, yapısını değiştiren bir adımı daha ata­
rak Tanrı' dan uzakla§ması gerekir; bu §ekilde yakın savaşmak 
için, uzakta olması gerekir; tinsel dünyanın tuhaf akustiği ve 
uzaklıkları düzenleyen yasaların acayipliği böyledir! Tanrı'ya 
mümkün olan en büyük uzaklıkta insan "hayır" dediğini ona 
duyurabiliri Buna rağmen Tanrı'da bir tür yiğit ölümünü arzu 
eder. İnsan ancak Tanrı'dan en uzak noktada olarak bu kadar 
içlidı§lı olabilir ve bu içlidı§lılık ancak uzakla§madan doğabilir; 
Tanrı'nın yakınında içlidı§lı olunamaz ve öyle olunursa bu, 
O'ndan uzakta olunduğunun işaretidir. İnsanın Tanrı karşısın­
daki güçsüzlüğü budur! Dünyanın büyükleri ile içlidı§lılık size 
onlardan uzağa fırlatılmak tehlikesini getirir; ama ancak ondan 
uzakla§ılarak Tanrı ile içlidı§lı olunabilir. 
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İnsanlar özellikle ahiakın yok edilmesinden ve ancak ender 
olarak veya hiçbir zaman kutsal bir ahlaksal söz dinlemedikle­
rinden beri, genelde yalnızca bu günahın (affetme ile ilgili u ­
mutsuzluk) yanlış bir görüşüne sahiptiler. Egemen metafiziksel 
estetik, size itibar gösterir ve onun için günahların affedilmesi 
üzerindeki umutsuzluğunuz derin bir yapının işaretidir, bu 
sanki bir çocuğun muzipliklerinde bir derinlik işareti görmek 
gibidir. Diğer taraftan, insanın Tanrı ile ilişkisinde tek düzenle­
yici olan "zorunlusun" yok edildiğinden beri, dinsel alanda bü­
yük bir düzensizlik hüküm sürmektedir. Bu "zorunlusun"un, 
dinin her olgusunun içine sokulması gerekir. Bunun yerine 
fantezi egemen olduğundan, Tanrı önünde önemliyi oynamak 
için Tanrı fikrinden insansal önemliliğin bir çeşnilenmesi ola­
rak yararlanılmıştır. Önemin muhalefete yerleşmeyle elde edil­
diği politikada olduğu gibi ve sonunda kuşkusuz, her şeye rağ­
men karşı çıkılacak bir §eyi bulabilmek için bir yönetimin var 
olması isteniyor. Aynı §ekilde sadece muhalif olmanın daha 
fazla önemi ile şişmek için, sonunda Tanrı yok edilmek isten­
meyecektir. Ve eskiden dinsiz ayaklanmanın olayları olarak 
dehşetle karşılanan her şey şimdi çok üstün ve derinlik işareti 
olarak görülmektedir. Eskiden açıkça, hiçbir romantizm gölge­
si olmadan "İnanmalısın" derdik; §imdi inanmayabilmek dahi­
liktir ve derinliktir. "Günahların bağı§lanacağına inanmak zo­
rundasın" ve bu metnin tek yorumu olarak eskiden şu ekieni­
yordu: "İnanamazsan başına bir felaket gelecek; çünkü zorunlu 
olunan şey, yapılan §eydir"; bugün buna inanmayabilmek dahi­
liktir ve derinliktir. Hıristiyanlık için çok hoş bir sonuç! Hıristi­
yanlık susturulsaydı insanlar kendileri ile çok mu dolu olacak­
lardı? Kuşkusuz hayır, paganizmde hiçbir zaman dolu olma­
dıkları gibi her yerde Hıristiyanlığı ba§ka bir biçimde kötüye 
kullanamadıkları zaman kullanımları en kötü saygısızlığa dö­
nüşmektedir. Aslında paganların geleneklerinde olmayan küf­
rün Hıristiyanların ağızlarına bu denli yakışması ne kadar il­
ginçtir! Ve paganların bir tür korkuyla, bir gizem kaygısıyla 
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Tanrı'nın ismini çoğu zaman törenle ağızlarına almalarına kar­
şın, Hıristiyanlarda adının her günün en sık kullanılan sözcüğü 
olması ve karşılaştırrnasız en boş sözcük olması ve en az özenle 
kullanılması ne kadar ilginçtir! Çünkü, apaçıklığı içinde (seçkin 
insanların yaptığı gibi saklanmak yerine ortaya çıkmanın sakı­
nırnsızlığı, beceriksizliği!) bu zavallı Tanrı, §imdi herkesçe bi­
linmektedir. Aynı zamanda bazen kiliseye gitmek, Tanrı'ya ve­
rilen göze çarpıcı bir hizmet midir? Bu hizmet, aynı zamanda 
papazın övgülerini kazanmaktadır. Bu papaz, Tanrı'ya, e§iğin­
den içeri adım atma onurunu hiçbir zaman vermeyen kişilere 
dokunaklı sözler söyleyerek, ziyaretinizle onurlandırdığınızdan 
dolayı Tanrı adına size te§ekkür eder ve sizi dindar bir insan 
unvanıyla süsler. 

Günahların affedilmesi konusunda urnutsuzluğa düşmenin 
günahı skandaldır. Burada Museviler, günahları affetmek için 
isteyen İsa'ya kırılrnakta çok haklılar. Bir insanın günahları 
bağı§larnak istemesine kızınamak için, mürnin olunmadığı za­
man (bu dururnda söz konusu olan, İsa'nın Tanrısallığına i­
nanrnaktır) ne kadar fazla bayağılık gereklidir! Bu nedenle ina­
namamayı yüceltemern: İnsan aklı için bu saf bir olanaksızlık­
tır; çünkü buna inanılması gerekir. 

Bir pagan doğal olarak bu günahı i§leyernez. Günahın ger­
çek fikrine de sahip olabilseydi (Tanrı fikri olmadığından bunu 
bile yapamaz) günahının urnutsuzluğundan öteye gidernezdi! 
Ve dahası (ve insansal dü§ünceyle akla verilecek tüm ayrıcalık 
buradadır) geni§ anlamıyla dünyadan, kendinden değil de ger· 
çekte günahından umutsuz olmayı ba§arabilen pagan takdir 
edilmelidir. 1 Giri§irn ba§arıya ula§mak için, zihnin ve etik veri-

1 Hiçbir zaman diyalektiğin dı�ına çıkmayan günahın umutsuzluğunu n 
burada inanca yönelen bir devinim olarak anla�ıldığına dikkat edilme­
lidir. Çünkü bu diyalektik vardır (bu kitap umutsuzluğu yalnızca bir 
hastalık değerlendirmesine rağmen) ,  umutsuzluğun aynı zamanda 
inancın ilk unsuru olması nedeniyle bu, hiç unutulmaması gereken bir 
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I erin derinliğini talep eder. Hiçbir insan, insan olarak daha ileri 
gidemez ve bir insanın bu derinliğe ula§tığı çok ender görülür. 
Ama Hıristiyanlık ile birlikte her §ey deği§mi§tir; çünkü Hıris­
tiyan olarak günahların bağı§landığına inanmak zorundasınız. 

Ama bu son durumda, Hıristiyanlığın içinde bulunduğu du­
rum nedir? Bu durumdaki Hıristiyanlık temelde, hala durumu­
nu tam olarak bilmeme noktasında, günahların affedilmesinden 
umutsuzluğa dü§mektedir. Günah bilincine bile ula§ılamamı§­
tır, yalnızca daha önce paganizmin bildiği günah tipi bilinmek­
tedir, pagan bir güven duygusu içinde ya§amak, paganizmi a§­
maktır ve insanlarımız, güven duygularının günahların affedil­
mesi bilincinden ba§ka bir §ey olmadığından övünç duyacak 
kadar ileri gitmektedir. Papazlar müminlerdeki bu kanıyı güç­
lendiriyorlar. 

Bugünün Hıristiyanlarının esas mutsuzluğunun nedeni, Hı­
ristiyanlığın, insan-tanrı dogmasının (ama Hıristiyan anlamda 
bu dogma paradoksla, skandal riskiyle güven altına alınmı§tır) 
vazedilme ve yerinden vazedilme zorunluluğuyla dinsizle§tiril­
mesidir ve panteist bir karı§ıklığın Tanrı ile insan arasındaki 
farklılığın yerine geçmesidir (bu fikir, önce felsefe aristokrasi­
sinde, daha sonra sokakların ve kav§akların halkında olu§mU§­
tur) . Dünyada hiçbir doktrin Hıristiyanlık kadar Tanrı'yı ve in­
sanı birbirine yakla§tırmamı§tır; hiçbiri de buna muktedir de­
ğildir. Ki§isel olarak yalnızca Tanrı'nın buna gücü vardır, in­
sanların tüm yaratıları yalnızca bir dü§, geçici bir yanılsamadır! 
Ama hiçbir doktrin, Tanrı'nın kendisini insan haline getirme-

olgudur. Buna kar§ın, günahın umutsuzluğu sırtını inanca, Tanrı'ya 
çevirirse, bu umutsuzluk yeni bir günahtır. Tinsel ya§amda her §ey 
diyalektiktir. Bu §ekilde skandal, ortadan kaldırılan bir olabilirlik ola­
rak pekiila inancın bir unsurudur; ama skandal sırtını inanca çevirirse 
günah haline gelir. Hatta Hıristiyanlığa kızınadığı için bir ki§iye sitem 
bile edilebilir. Ama bu sitemi kaldırmak, günah eğiliminden bir iyilik 
gibi söz etmektir. Ve diğer taraftan günah eğiliminin günah olduğunu 
kabul etmek gerekir. 
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sinden, eylemini sanki Tanrı ve insan tekmiş gibi din-dışılaştır­
masından beri, küfürterin en korkuncuna karşı bu kadar özenle 
kendini koruyamamıştır; hiçbir doktrin savunması skandal olan 
Hıristiyanlık kadar kendini koruyamamıştır. Yazık bu cansız 
çenesi düşüklere, bu hafif dü§ünürlere; yazık dalkavuk, çırak 
bozuntularına! 

Yaşamda düzen isteniyor mu? -ve bu düzen, düzensizliğin 
bir tanrısı olmayan Tanrı'nın istediği şey değil mi?- Özellikle 
her insandan yalnız bir kişi oluşturulmasına dikkat edilsin. İn­
sanların, Aristoteles'in hayvansal bir kategori olarak adlandırdı­
ğı şeyin içinde toplanmaianna izin verildiği andan itibaren yığın 
oluşur; daha sonra bu soyutlamanın (hiçbir önem taşımayan, 
en önemsiz insandan bile daha önemsiz olan) bir şey olarak ele 
alındığı andan itibaren yığını kutsallaştırmak çok az zaman 
yeterlidir. O halde insan-tanrı dogmasını doğrulamak için fel­
sefeye geliniyor. Birçok ülkede, yığının kralları, basının papaz­
ları etkilernesi gibi, sonunda insanların tümünün Tanrı'yı etki­
lediğini ke§fediyoruz. 

İnsanı Tanrı'yla özde§leştirerek §U, insan-tanrı doktrini diye 
adlandırılan §eye varırız. Birçok filozofun, neslin bireye üstün­
lüğü doktrinini yaymaya çalıştıktan sonra, bu doktrin ayaktakı­
mını yüceitme ölçüsünde küçülünce bu doktrinden vazgeçme­
leri kendiliğinden olmaktadır. Ama bu filozoflar bu doktrinin 
kendilerinin olduğunu unutuyorlar ve seçkinler bu doktrini be­
nimsediği zaman daha hatalı olmayacağını ve filozoflardan 
oluşmuş topluluğun bu doktrinin cisimleşmesi olduğunu gör­
müyorlar. 

Kısaca, insan-tanrı dogması Hıristiyanlarımızı saygısızla§tır­
maktadır. Sanki Tanrı çok güçsüzdür, sanki fazla ödün verdiği 
için nankörlüğe maruz kalan iyi yürekli insanın akıbetine uğra­
mı§ gibidir. İnsan-tanrı dogmasını Tanrı yaratmı§tır ve i§te in­
sanlarımız ili§kileri küstahça tersyüz ederek Tanrı'yla akrabalık 
ili§kisi kuruyorlar; böylece Tanrı'nın verdiği ödün, günümüzde 
liberal bir belgenin ihsanı ile hemen hemen aynı anlamdadır . . .  
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ve "bunda bayağı zorlanmı§tı"nın ne olduğu çok iyi bilinmek­
tedir. Sanki Tanrı sıkmtıdadır; ve kurnazlar ona, "Bu senin ha­
tan, insanlara kar§ı neden bu kadar iyisin" demekte haklı ola­
caklardır. Yoksa Tanrı ve insan arasındaki bu e§itliği kim dü§ü­
necekti ve bu eşitliği ileri sürmek küstahlığını kim gösterebi­
lecekti? Ama bunu ilan eden Sen'sin ve şimdi ektiğini biçi­
yorsun. 

Bununla birlikte Hıristiyanlık, ba§ından beri güvencelerini 
almı§tır. Kategorisi, bireyin de kategorisi olan günah doktrinin­
den yola çıkmaktadır. Günah hiçbir zaman spekülatif dü§ünce 
değildir. Birey aslında her zaman kavramın altındadır; bir birey 
değil, yalnızca onun kavramı düşünülür. İ§te bu nedenle din 
bilginlerimiz neslin bireye üstünlüğü doktrini içine Ü§Ü§mekte­
ler; çünkü kavramın gerçek kar§ısındaki güçsüzlüğünü onlara 
itiraf ettirmek, onlardan çok fazla §ey isternek demektir. O 
halde tikel bir bireyin dü§ünülememesi gibi bireysel bir günah­
kar düşünülemez; günah pekala düşünülebilir (bu durumda 
günah bir olumsuzluk haline gelir) ama ayrık olarak bir günah­
kar dü§ünülemez. Ama, günahı dü§ünmekle yetinilirse, günah­
tan tüm gerçekliği alan bu olgudur. Çünkü gerçek olan sizin ve 
benim günahkar olmamızdır; gerçek, genelde günahkarlık de­
ğildir; günahkarın yani bireyin öne çıkarılmasıdır. Birey açısın­
dan spekülasyon, tutarlı olmak için, bir birey olma yani dü§ü­
nülemeyen §eyi olma olgusuna olabildiğince küçümseme ile 
yakla§mak zorundadır; spekülasyon bu olguyla me§gul olmak 
için ona §öyle söylemelidir: Senin bireyselliğinle neden zaman 
kaybedeyim, bu nedenle onu unutınaya çalı§, bir birey olmak 
hiçbir §eydir; ama dü§Ün . . .  ve böylece tüm insanlık olacaksın, 
cogito ergo sum. Ama ya bu da yalan olsaydı! Ve aksine birey, 
bireysel varolu§ en üst olay olsaydı. Ama spekülasyon kendi 
kendisiyle çeli§memek için §Unu eklemek zorundadır: Tikel bir 
günahkar olmak yerine (tıpkı bir birey olmak yerine, insan 
kavramını dü§ünmesinin istenmesi gibi) günahı dü§ünmeye 
koyulmak gerekmiyor mu? Ve sonrası? Rastlantısal olarak, gü-
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nahı dü§Ünerek ki§ile§tirilmi§ "günah" haline gelmiyor muyuz; 
cogito ergo sum? Muhte§em bulu§ ! Her §eye rağmen bu §ekil­
de günahı, saf günahı cisimle§tirme tehlikesine girilmiyor; bu 
saf günah dü§ünmeye izin vermez. Din bilginlerimizin bize bı­
rakmaları gereken nokta budur; çünkü aslında günah, kavra­
mın güçsüzlüğüdür. Ama bu tartı§mayı daha fazla uzatmamak 
için tamamen farklı esas zorluğa geçelim. Spekülasyon, günah 
konusunda, her zaman spekülasyonun zıddını amaçlayan ve 
ters yönde geli§en törebilimin hertaraf edilemediğini unutmak­
tadır; çünkü törebilim, gerçeğin soyutlamasını yapmak yerine 
bizi gerçeğin içine batırır ve filozoflarımızca çok küçümsenmi§ 
ve ihmal edilmi§ bu kategoriyi birey aracılığıyla gerçekle§tirmek 
onun özünde vardır. Günah bireyle ilgilidir; bu günahkar ken­
disi olduğu zaman, bireysel bir günahkar olmak hiçbir §ey de­
ğilrni§ gibi yapmak hafifliktir ve yeni bir günahtır. Burada Hı­
ristiyanlık felsefeye giden yolu bir haç i§aretiyle tıkamaktadır; 
felsefenin, bir yelkenlinin ters rüzgarda ilerlemesinin olanaksız­
lığı gibi zorluktan kaçması olanaksızdır. Günahın gerçekliği bi­
reydeki, sizdeki, bendeki gerçekliğidir; Hegel'in Tanrıbilimi her 
zaman bireye sırtını çevirmeye zorlanınakla günahtan ancak 
geli§igüzel biçimde söz edebilir. Günahın diyalektiği, spekülas­
yonun diyalektiğine taban tabana zıt yollar izler. 

Oysa, Hıristiyanlık buradan, günah dogmasından, yani bi­
reyden yola çıkar.2 Bize bo§una insan-tanrıyı, insanın ve Tan-

2 Çoğu zaman, insanlarda ortak bulunmasına rağmen, günahın, "me­
zarlıktaki ölülerin bir kulüp olu�turmamaları gibi", herkesi ortak bir 
kavram, grup, kulüp veya topluluk içinde toplamarlığını görmemekten 
dolayı, insan türünün günahı fikri kötüye kullanılmıştır. Aksine günah 
insanları bireyler halinde dağıtır ve herkesi günahkar olarak ayrı tutar. 
Bu dağıtım diğer taraftan varolu�un mükemmelliği ile uyum içindedir 
ve bu mükemmelliğe ereklilik aracılığıyla yönelir. Bu çok iyi görülme­
diği için dü�en insan türünün blok olarak i sa tarafından kurtarılması 
istenmi�tir. Böylece Tanrı yeni bir soyutlama olarak görülmü�tür. Bu 
soyutlamanın da insan türüyle akraba olduğu ileri sürülmüştür. Yal -
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rı'nın benzediğini öğretir, §en veya saygısız içlidı§lılık olan her 
§eyden daha az nefret etmez. Tanrı ve İsa günah dogmasıyla, 
günahkarın yalnızlığı dolayısıyla, her zaman ve bir kraldan yüz 
kez daha iyi bir §ekilde, halka, insanlara, yığına, vs. daha özgür 
bir belgenin gereği olan her §eye karşı tedbirlerini alrnı§lardır. 
Bu soyutlamalar dizisi hiçbir §ekilde Tanrı için değildir; oğlun­
da cisimle§mi§ Tanrı için, yalnızca bireyler (günahkarlar) var­
dır . . .  Bununla birlikte Tanrı, bir bakı§la tüm insanlığı kucakla­
yabilir ve hatta ayrıca kötülere karşı tüm tedbirlerini alabilir. 
Tanrı her bakımdan düzenin bir dostudur ve bu amaçla vardır 
ve her yerde ve her zaman (kitaplarda Tanrı'nın nitelikleri ola­
rak belirtilen ve insanların bazen belirsizce dü§ündükleri ve 
hiçbir zaman sürekli kafalarında tutmadıkları) her yerdedir. 
Kavramı, altında bireysel in indirgenemez bir gerçek olarak bu­
lunduğu insanın kavramı gibi değildir; hayır, Tanrı kavramı her 
şeyi kucaklar, yoksa Tanrı kavramı olamazdı. Çünkü Tanrı 
bundan bir özetle sıyrılmaz, gerçeği tüm bireysel veya tikel ola­
nı "anlar":  Ona göre birey, kavramın altmda değildir. 

nızca insansal küstahlığa hizmet eden iki yüzlü bir maske. Çünkü 
bireyin kendini Tanrı'yla akraba olarak hissetmemesi için (ve bu Hı ­
ristiyanlığa özgü bir doktrindir) aynı zamanda bunun ağırlığını korku 
ve titreme olarak hissetmesi gerekir, bu akrabalığın ona eski bir bulu§ 
olan günah eğiliminin olası kaynağını buldurması gerekir. Bu, birey 
için bu muhte�em akrabalığa değen, insanlık türünün toptan kurtulu­
�u ise her �ey çok kolayla�ır ve temelde din-dı�ı bir olu�uma döner. 
Bu durumda artık ta�ıdığı bu §ey, küçültmesinin, onu yükselttiği ka­
dar ezdiği Tanrı'nın devasa ağırlığı değildir: Birey yalnızca bu soyut­
lamaya katılmakla, her �eyi formalitesiz kazandığını tasarımlar. Her 
§eye rağmen insanlık, tek hayvanın her zaman türden daha az değer 
ta§ıdığı hayvanlıktan ba§ka bir �eydir. insan diğer türlerden, genelde 
söz edilen üstünlüklerden dolayı farklı değildir yalnızca, aslında bire­
yin yapısının, tikelin tür üzerindeki üstünlüğü ile farklıdır. Ye bu ta­
nım da diyalektiktir, bireyin günahkar olduğunu, buna kar§ın mü­
kemmelliğin tek ba�ına ya�amak, tek olmak olduğunu gösterir. 
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Günahın, bireysel günahın, benim sizin günahınızın doktri­
ni, "yığını" dönü§süz dağıtan doktrin, Tanrı ve insan arasında­
ki yapı farkını hiçbir zaman yapılamadığı kadar kesinlikle de­
rinle§tirmi§tir . . .  ve güç için yalnızca Tanrı vardır; günah, Tan­
rı'nın kar§ısında değil midir? vs. Hiçbir §ey insanı Tanrı'dan, 
her insanın olduğu günahkar olma olgusu kadar ayırt edemez; 
çeli§kileri koruyan, yani onları tutan, yatı§masını engelleyen §ey 
açıkça budur ve bu konumu sonucunda, iki rengi bir araya 
getirince zıtlıkların daha iyi ortaya çıkmasında olduğu gibi fark 
daha da fazla ortaya çıkar. Günah ne inkar ne de ideal olarak 
Tanrı'ya uyan insanın tek niteliğidir. Tanrı'nın günah i§lemedi­
ğini söylemek (inkar yoluyla sonsuzluğunu gösteren §ey olan 
sonlu olmadığını söylemek gibi) bir küfürdür. İnsan olan bu 
günahkarın yapısı Tanrı'dan çok büyük bir uçurumla ayrılır. 
Ve aynı uçurum, Tanrı günahları affettiği zaman, kar§ılık ola­
rak Tanrı'yı insandan ayırır. Çünkü ters yönde bir tür özüm­
seme olanaksızlık aracılığıyla Tanrısallığı insana aktarabiliyor­
sa, bir nokta, tek bir nokta; günahların affedilmesi sonsuza ka­
dar Tanrı'dan ayrı tutacaktır. 

Bu aynı dogmanın istediği ve bize Tanrı ile insanın benzer­
liğini öğreten skandal üst noktasına burada ula§acaktır. 

Ama her §eyden önce öznelliğin, bireyin ortaya çıkması 
skandal aracılığıyladır. Ku§kusuz ba§tan çıkarmaya dayalı 
skandal, flütçüleri olmayan bir flüt konseri kadar dü§ünülmesi 
olanaksızdır; ama bir filozof bile bana, a§ktan da daha fazla 
skandal kavramının gerçekdı§ılığını ve skandaim ancak birinin 
varlığı, ba§tan çıkmak için her bir bireyin varlığı söz konusu 
olduğu zaman gerçek hale geldiğini itiraf edecektir. 

O halde skandal bireye bağlıdır. Hıristiyanlık buradan yola 
çıkmaktadır; her insandan bir birey; tikel bir günahkar olu§­
turmaktadır ve daha sonra gök ile yer arasında skandal olasılığı 
adına ne varsa toplamaktadır (ve Tanrı bununla yetinmekte­
dir) . Bu durumda her birimize inanmamız için komut verir, 
yani §Unu söyler: Ba§tan çık veya inan. Ba§ka hiçbir sözcük 
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yok: Her şey budur. Tanrı göklerde şöyle söylüyor: "Şimdi ko­
nuştum, Sonsuzlukta bundan yeniden söz edeceğiz, o zamana 
kadar istediğini yapabilirsin ama Kıyamet günü seni bekliyor."  

Bir yargı! A evet! Bir asker veya denizci ayaklanmasında, 
deneyim yoluyla, suçluların sayısının fazla olması durumunda, 
onları cezalandırmanın söz konusu olmadığını biliriz; ama bir 
okur kitlesi, değerli ve saygın elit ya da halk söz konusuysa, İn­
cil ve Kurtuluş kadar güvenilir gazetelerin yazdığına göre suç 
niteliği ortadan kalkınakla kalmaz, Tanrı istenci de işin içine 
girer. Neden bu yön değiştirme? Çünkü yargı fikri yalnızca bi ­
reye uygundur, kitleler yargılanmaz; onları katledebiliriz, onları 
pohpohlayabiliriz, kısaca yığına birçok biçimde bir hayvan gibi 
davranabiliriz; ama insanları hayvanlar gibi yargılamak olanak­
sızdır, çünkü hayvanlar yargılanmaz; sayıları ne olursa olsun, 
insanları tek tek3 yargılamayan bir yargı yalnızca güldürü ve 
yalandır. Çok sayıda suçlu ile girişim uygulanamazdır; aynı za­
manda yargılanamayacak kadar çok sayıda olmaları, tek tek 
yargı önüne çıkarılamamaları, bunun gücümüzün dı§ında ol­
ması, böyle bir yargıyı dü§lememizin boşluğunu hissetmemize 
yol açtığı için her şeyi kendi haline bırakırız, bu nedenle onları 
yargılamaktan vazgeçmemiz gerektiğini dü§ünüyoruz. 

Tüm aydınlığı ile, Tanrı'ya insansal biçimler ve duygular at­
fetmeyi yakı§ıksız bulan çağımız buna rağmen Tanrı'yı bir yar­
gıç, basit bir sulh yargıcı veya bu kadar geniş bir dava ile bu­
nalmı§ bir askeri yargıç olarak görmeyi yakışıksız bulmamakta­
dır; . . .  aynı zamanda sonsuzluğun içinde olmak için birleşrnek ve 
papazların vaazlarından emin olmak yeterlidir. Ve başka. türlü 
konuşmaya cesaret eden kişi, hem yaşamını üzüntü ile ve kor­
kutucu ve titretici sorumluluk ile yükleyecek ve hem de diğerle­
rinin ya§amını izieyecek kadar budala bir kişi varsa: Olsun! 
Güvenliğimiz için onu bir çılgın olarak ilan edelim veya gere-

3 Bu nedenle, Tanrı "Yargıç"tır; çünkü kitleyi göz önünde bulundur­
maz ve yalnızca bireyleri tanır. 
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kirse öldürelim. Yeter ki çok sayıda olalım o zaman bu haksız­
lık olmaz. Aptallık veya modası geçmi§ eksiklik, çok sayıda 
ki§inin haksızlık yapabileceğine inanmaktır; yaptığı §ey Tan­
rı'nın istencidir. Bu bilgelik, deney bize -çünkü nihayet, toy 
saflar değiliz, havaya değil ağırlıklı insanlar olarak konu§uyo­
ruz- buraya kadar tüm insanların, imparatorların, kralların ve 
bakanların bilgeliğin önünde eğildiklerini göstermektedir; bu­
raya kadar tüm yaratımlarımızı iktidara tırmandıran bu bilge­
liktir, §imdi onun önünde eğilme sırası Tanrı'dadır. Yalnızca 
çok sayıda olmak bizi sonsuzluğun yargısına kar§ı güvende tu­
tacaktır. Yalnızca sonsuzluğun içinde birey haline geliniyorsa, 
tabii ki çok sayıda olacağız. Ama daha önceden birey olduk ve 
Tanrı kar§ısında birey olmayı sürdürüyoruz, hatta aynalı dola­
bın içine kapanmı§ insan, her birimizin, saydamlığı içinde Tan­
rı kar§ısında olduğundan daha az rahatsız olacaktır. Bilinç bu­
dur. Her §eyi düzenleyen odur, öyle ki hatalarımızın ardından 
hemen bir tutanak düzenlenir ve bunun redaktörü suçlunun 
kendisidir. Ama sonsuzluk bilinçleri gözden geçirdiği zaman, 
bu tutanak ancak sonsuzun ı§ığında okunabilir hale gelen içten 
bir mürekkeple yazılır. Aslında sonsuzluğun içine girerek, i§­
lenmi§ veya unutulmu§ en ufak günahlarımızın titiz bir listesini 
ta§ıyan ve hazırlayan bizleriz . Bu durumda bir çocuk sonsuz­
luktaki adaleti verebilir; gerçekte en ufak sözlerimize kadar her 
§ey kaydedildiği için bir üçüncü ki§i için yapılabilecek hiçbir 
§ey yoktur. Buradan sonsuza giden yol üzerindeki suçlu, trenin 
hızıyla cinayet yerinden ve cinayetinden kaçan katille aynı yaz­
gıyı ta§ır; ne yazık ki! Katili götüren yol boyunca, gelecek istas­
yonda onun yakalanması emrini aktaran telgraf teli vardır. 
Garda vagondan indiğinde tutukludur, bu §ekilde sonunu ken­
di ta§ıını§tır. 

O halde skandal, hataların bağı§lanacağından umutsuzluğa 
dü§mektir. Ve skandal, günahı daha yukarı bir dereceye çıka­
rır. Skandalı gerçekten günah gibi sayma yoksuniuğu nedeniyle 
genelde skandal unutulur ve onun hakkında bir sözcük söyle-
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rnek yerine, günahın söz konusu olmadığı yerde günahlardan 
söz edilir. Skandaim günahı daha üst bir dereceye taşıdığı daha 
az söz konusu edilir. Niçin? Çünkü, Hıristiyanlığın aksine, gü­
nah inancın değil erdemin zıddı olarak görülür. 

III- HIRİSTİYANLIGIN OLUMLU BİR BİÇİMDE TERK 
EDiLMESi. 
HIRİSTİYANLIGI REDDETMENİN GÜNAHI 

Bu, Kutsal Ruh'a kar§ı işlenen günahtır. Burada ben umutsuz­
luğun en yüksek derecesine ulaşmaktadır; yalnızca Hıristiyan­
lığı kendinden uzağa fırlatmaktadır, Hıristiyanlığı yalan ve ma­
sal olarak değerlendirmektedir ... bu, ben'in sahip olmak zorun­
da kaldığı, kendinin canavarca umutsuzianmış fıkridir. 

Günah, içinde insanın taktik değiştirdiği ve Tanrı ile ara­
sındaki bir savaş olarak yorumlandığı zaman günahın gücünün 
eksilişi ortaya çıkar; gücünün artışı, savunmadan saldırıya geç­
mesidir. Önce günah umutsuzluktur ve giılenerek savaşılır. 
Daha sonra ikinci bir umutsuzluk gelir, günahından umutsuz­
luğa düşülür; burada hala gizlenerek veya geri çekilme bölgele­
rinde saklanarak ama her zaman geri çekilerek savaşılır. Daha 
sonra taktik değişikliği: Gitgide kendi içine daimasına ve böy­
lece kendinden uzaklaşmasına rağmen günahın yaklaştığı ve 
gitgide kendisi haline geldiği söylenebilir. Günahların affedil­
mesinden umutsuzluğa düşmek, Tanrısal bağışın bir armağanı 
karşısındaki olumlu bir davranıştır; bu artık tamamen geri çe­
kilme veya savunma içindeki bir günah değildir. Ama Hıristi­
yanlığı masal ve yalan olarak fırlatıp atmak, saldırıdır. Bundan 
önceki tüm taktik, özet olarak üstünlüğü rakibe veriyordu. 
Şimdi saldıran günahın kendisidir. 

Kutsal Ruh'a karşı olan günah, skandaim olumlu biçimidir. 
Tanrı'nın insansal içlidışlılığa karşı skandaim olabilirliğini, 

kendini koruyan garanti şeklinde tutma ko§uluyla, Hıristiyanlı­
ğın dogması, İnsan-Tanrı dogmasıdır, Tanrı ile insan arasın­
daki akrabalıktır. Skandaim olabilirliği tüm H ıristiyanlığın di-
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yalektik kaynağıdır. Skandalsız Hıristiyanlık paganizmin altın­
da kalır ve bir paganın Hıristiyanlığı saçma sapan §eyler olarak 
değerlendirmesine neden olacak bo§ dü§leri benimser. İnsanın, 
Tanrı'yı İsa'ya yakınla§tırmasının gücüne, gözüpekliğine, umu­
duna sahip olacak kadar Tanrı'ya yakın olmasını hangi insan 
kafası dü§ünebilirdi? Ve olduğu gibi dolambaçsız, eksiksiz, öz­
gürce ele alındığında Hıristiyanlık, paganizm adını alan bu 
Tanrısalın §İiri insanın deliliği olarak kabul edilirse, bu durum­
da bir tanrının bunaklığının bir bulu§udur; böyle bir dogma 
yalnızca aklını yitirmi§ bir tanrının dü§üncesi olabilir . . .  hiHa ak­
lını yitirmemi§ bir insan bu sonuca varacaktır. Eğer insan iç­
tenlikle, cisimle§mi§ tanrının arkada§ı olmak zorundaysa bu 
tanrı Shakespeare'in Prens Henry'sinin* bir benzeri olacaktır .  

Tanrı ve insan sonsuz bir yapı farkının ayırdığı iki yapıdır. 
Bunu hesaba katmayan her doktrin insan için bir delilik, Tan­
rı'ya kar§t saygısızlıktır. Paganizmde Tanrı'yı insana getiren, 
insandır (insan biçimli tanrılar) ;  Hıristiyanlıkta insan olan Tan­
rı'dır (İnsan-Tanrı) . . .  ama Tanrı bununla birlikte bağı§ının, acı ­
masının bu sonsuz iyiliğine koymamazlık ederneyeceği bir ko­
§UI, tek bir ko§ul koyar. Bu ko§ ulu koymak zorunda kalan İ ­
sa'nın üzüntüsünün nedeni budur, bir hizmetkarın giysileriyle 
alçalabilir, i§kenceye ve ölüme dayanabilir, hepimizi kendisine 
dönmeye, ya§amımızı adamaya çağırabilir ama skandala kar§t 
çıkamaz! Olasılığını yok edemez. Ey biricik davranı§! Ve a§kı­
nın §ifresi çözülemeyen biricik üzüntüsü, Tanrı'nın bu güçsüz­
lüğü, hatta bu a§k eyleminin bizim için tam zıddına, en uç sefa­
letimize dönmemesini istemi§tir! Çünkü insan için en kötü 
olan, günahtan da daha kötü olan, İsa'ya kızmak ve skandaim 
içinde ayak diremektir. Ve "A§k" olan İsa'nın bile engel olama­
dığı §ey budur. Bize §Unu söylüyor: "Bana hiç kızınayan insan­
lar mutludur". Çünkü daha fazlasını yapamaz. Bu durumda 
yapabileceği §ey, gücünün yettiği §ey, a§kıyla bir insanın mut-

• Henry IY'te (yn) . 
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suzluğunu, hiç kimsenin bunu kendi mutsuzluğu değilmi§ gibi 
yapmayı ba§aramamasıdır. Ey a§kın kavranamaz çeli§kisi! O­
nun, bu a§k eylemini bitirmemesinin katılığına sahip olmasına 
engel olan bu a§kın kendisidir; yazık! Buna rağmen bir insanı 
ba§ka türlü olmadığı §ekilde mutsuz ediyor! 

Ama bundan insan olarak söz edelim. Her §eyin a§kla feda 
edildiği bu sevme gereksinimini hiçbir zaman hissetmemi§ olan 
bir ruhun, hiçbir zaman feda edememi§ olan ruhun yoksulluğu! 
Ama a§kının bu fedakarlığı bile ona bir ba§kasının, sevilen bir 
varlığın en korkunç mutsuzluğunun olanağını ke§fettirirse bu 
ruh ne yapacaktır? Veya bu durumda a§k onda enerjisini kay­
bedecek ve güçlü bir ya§amdan melankolinin sessiz ku§kularına 
dü§ecektir ve bu ruh a§ktan uzakla§arak, hayal meyal gördüğü 
eylemi yüklenmeye cesaret etmeyerek, eylemekten değil eyleye­
bilme korkusundan batacaktır. Çünkü bir ağırlık kaldıracın 
ucundaysa ve onu ba§ka bir kaldıraçla kaldırmak gerekirse bu 
ağırlığın sonsuzca daha ağır çekmesi gibi her eylem diyalektik 
hale gelerek sonsuzca daha ağır çekecektir ve bu diyalektik 
aşkla karma§ıkla§tığı zaman, a§kın sevilen için yapmaya ittiği 
§eyi, sevilen için hissedilen kaygıyı kar§ılık olarak salık ver­
miyor göründüğü zaman ağırlığı sonsuzla§ır. Veya a§k kazana­
caktır ve bu insan a§k aracılığıyla eylemeye cesaret edecektir. 
Ama sevme coşkusu içinde (a§k özellikle tamamen fedakarlık 
ise her zaman coşkudur) derin hüznü eylemin bu olabilirliği 
olacaktır! Aynı zamanda a§kının bu eylemini, fedakarlığı (ken­
disi için bu denli sevinç kaynağı olan) ancak gözya§larıyla ya­
pacaktır: Çünkü her zaman, içselliğin tarihinin bir resmi olarak 
adlandırdığım §eyin üstünde olabilirin uğursuz gölgesi yüzer. 
Ve bununla birlikte, bu baskın gölge olmadan eylemi, gerçek 
a§kın eylemi olacak mıydı? Okur dostum, ya§amda ne yapabi­
leceğini bilmiyorum ama §imdi beynini zorla, tüm aldatıcı gö­
rünü§lerden kurtul, bir kez dobra dobra ilerle, içine kadar tüm 
duygunu soy, genelde okuru kitabından ayıran bütün surları 
yık ve Shakespeare'i oku . . .  seni titreten çeli§kileri göreceksin. 
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Ama gerçek çelişkilerin, dinsel çelişkilerin karşısında Shakes­
peare bile kaygıyla geri çekilmiş görünüyor. Kendilerini ifade 
etmek için belki de ancak tanrıların lisanını hoşgörüyorlar. 
İnsanın yoksun bırakıldığı ]isan; çünkü bir Grek'in çok iyi söy­
lediği gibi, insanlar bize konuşmayı tanrılarsa susma yı öğreti­
yorlar. 

Tanrı ile insan arasındaki bu sonsuz yapı farkı; işte hiçbir 
şeyin olabilirliğini hertaraf ederneyeceği skandal. Tanrı aşkla 
kendini insan yapıyor ve bize şöyle diyor: İnsan olmanın ne ol­
duğunu görün; ama şunu da ekliyor: Dikkat edin aynı zaman­
da ben Tanrı'yım . . .  ve benden hiç rahatsız olmayanlar ne kadar 
mutlu. Ve insan olarak alçakgönüllü bir hizmetkarın dış görü­
nüşüne bürünüyorsa bunun nedeni, bu alçakgönüllü görünü­
mün hepimizin durumunu göstermesi, hiç kimsenin kendini 
O'na yaklaşmadan ayrık tutulduğuna inanmaması ve bunun 
için saygınlığa gereksinim olmadığına inanması içindir. Aslında 
Tanrı alçakgönüllü olandır. Şöyle diyor: Bana doğru görünü­
nüz ve insanın ne olduğuna iyice inanınız; ama aynı zamanda 
dikkatli olun, aynı zamanda Tanrı'yım . . .  ve benden hiç rahatsız 
olmayanlar çok mutludur. Ya da tersine: Babamla ben bir bü­
tünüz ve bununla birlikte ben bu yoksul, bu alçakgönüllü, bu 
insan şiddetine terk edilmiş kimsesiz insanım . . .  ve benden ra­
hatsız olmayanlara ne mutlu. Ve yoksul bir insan olan ben, ara­
cılığımla sağırlar duyuyorlar, körler görüyorlar ve sakatlar 
yürüyorlar ve cüzamlılar iyileşiyor ve ölüler diriliyorlar . . .  evet, 
benden hiç rahatsız olmayanlar çok mutludur. 

Bu nedenle İsa'nın bu sözünün, İsa'nın son yemeğinin söz­
leri olan "Herkes kendini incelesin" sözü kadar olmasa da çok 
fazla önemi vardır. Çünkü bunlar İsa'nın kendi sözcükleridir ve 
özellikle biz Hıristiyanlara aralıksız bunları belirtmek, yinele­
rnek ve her birimize tekrar tekrar söylemek düşer. Bunların 
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söylenınediği her yerde4 en azından Hıristiyanlığa özgü anlatı­
rnın dü§üncelerini hiç sızmadığı her yerde Hıristiyanlık sadece 
saygısızlıktır. Çünkü ona geçidi açacak ve insanlara gelenin 
kim olduğunu anlatacak ne muhafızları ne de hizmetkarları ol­
duğu için İsa bu dünyadan alçakgönüllü bir hizmetkar olarak 
geçmi§tir. Ama skandaim tehlikesi (a§kının temelindeki üzün­
tüsü buradaydı! )  O'nu koruyordu ve O'nunla ve en çok sevdiği 
ve kendisine en yakın olanlar arasında büyük bir uçurum olu§­
turarak O'nu koruyordu. 

Aslında hiç ba§tan çıkmayan ki§ inin inancı bir tapmadır. 
Ama inancı ortaya çıkaran hayran olmak aynı zamanda mürnin 
ile Tanrı arasındaki yapı farkının sonsuz bir uçurum olduğunu 
gösterir. Çünkü inancın içinde günah eğilim tehlikesi diyalektik 
güç olarak bulunur. 5 

4 Ve hemen hemen hiçbir Hıristiyan bu sözcükleri söylemez; defalarca 
bu kadar içsel olan bir vurgu ile bizim skandala karşı tedbir almamızı 
söyleyen ve ya1iamının sonlarına doğru havarilerine, onun için her 
şeylerini bırakan ve başından beri sadık yolda1iları olan havarilerine 
bunları tekrar eden ki1iinin isa olduğunu gerçekten u nuttukları için mi 
bunları söylemiyorlar? Veya bunun nedeni sessizliklerinin isa'nın bu 
uyarılarını abartılı biçimde korkutucu bulmaları mıdır, çünkü sayısız 
deney en ufak bir skandal fikrine hiçbir zaman sahip olmadan isa'ya 
inanılabileceğini gösteriyor. Ama bu, skandaim sözde Hıristiyanlar 
arasında ayıklama yapacağı zaman ortaya çıkması gereken bir yanlı1i­
lık değil midir? 
' Burada gözlemciler için ufak bir sorun var. Öğreten ve yazan, bura­
daki ve ba1ika yerdeki tüm papazların inançlı H ıristiyanlar olduklarını 
kabul edelim; o halde günümüzde tamamen doğal olan §U duanın hiç 
duyulmaması ve okunmaması nasıl mümkün oluyor?: Tanrım, hiçbir 
zaman kimseden Hıristiyanlığın zekasını istemediğin için sana ııükre­
diyorum; bunu isteseydin mutsuzların en mutsuzu olurdum. Onu an­
lamaya ne kadar çalı1iırsam onu o kadar anla1iılmaz buluyorum ve yal­
nızca skandaim olabilirliğini ke1ifediyorum. Bu nedenle ben'deki Hı­
ristiyanlığı geliştirmen için sana yalvarıyorum. 
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Ama burada söz konusu olan skandal çok daha olumludur, 
çünkü Hıristiyanlığı masal ve yalan olarak değerlendirmek, 
isa'yı da aynı §ekilde değerlendirmek demektir . 

Bu tür günah eğilimini gözler önüne serrnek için farklı bi ­
çimlerini gözden geçirmek doğru olacaktır: ilke olarak her za­
man paradokstan kaynaklandığına göre (yani İsa'dan) bu du­
rumda Hıristiyanhğı tanımladığımız her defa skandalı tekrar 
buluyoruz ki bu, İsa'yı telaffuz etmeden, kafamızda İsa'yı hazır 
tutmadan yapılamaz. 

İnsansal olarak günah eyleminin en masumu ve alt derecesi, 
isa'nın sorusunu belirsiz olarak bırakmaktır; bu, karar verme 
yetkisinin olmadığı sonucuna varmaktır, inanılmadığını ama 
yargılanmaktan kaçınıldığını söylemektir. Bu da ötekileri gibi 
bir skandaldır, çoğu kez gözden kaçar. Hıristiyansal buyruğun 
"zorundasın"ı tamamen unutulmu§tur. Böylece İsa'yı kayıtsız­
lığın içinde bırakma eğilimi görülmez. Bununla birlikte Hıristi­
yanlık olan bu mesaj bizim için yalnızca İsa konusunda bir ka­
rara varmanın buyruksal ödevini gösterebilir. Eğer bunu bilir­
sen bu konuda hiçbir fikrinin olmaması skandaldır. 

Bununla birlikte Hıristiyanlığın bilinen vasatlıkla öğretildiği 
bizimki gibi bir zamanda bu buyruğu bazı kayıtlarla anlamak 
gerekir. Çünkü ku§kusuz ne kadar çok insan bu buyruğun hiç­
bir sözcüğünü duymadan Hıristiyanlığın öğretilcliğine tanık ol­
mu§tur. Ama daha sonra, onun hakkında fikri olmadığını öne 
sürmek, bu günah eğilimidir. Aslında bu, İsa'nın tanrısallığını 
yadsımak, herkesin bir kanı ta§ıması hakkını almaktır. İsa'nın 
telaffuz edilmediği, İsa konusunda ne evet ne hayır demek §ek­
linde yanıt vermek faydasızdır. Bu durumda size İsa hakkında 
bir kanıya sahip olmak zorunda olup olmadığınızı bilmek ko-

Bu dua ortodoksluğun ta kendisi ve bunu söyleyen dudakların sa­
mimi olduğunu varsayarsak, bu dua günümüzün tüm Tanrıbilimi için 
günahsız bir ironiye sahip olacaktır. Ama bu dünyada inanç var mı­
dır? 
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nusunun sizin için önemli olup olmadığı sorulacaktır. Ve yanıt 
hayırsa, kendi tuzağımza düşmüş olacaksınız; ve yanıt evetse 
Hıristiyanlık yine de sizi suçlayacaktır, çünkü hepimizin bu 
konuda ve aynı zamanda isa üzerine bir kanımızın olması ge­
rekir ve hiç kimse İsa'nın yaşamını önemsiz bir merak olarak 
değerlendirme yüzsüzlüğünü göstermemelidir. Tanrı cisimleş­
tiği ve insan haline geldiği zaman bu, küstah bir sözcüğe göre, 
Tanrı'nın varlığından ayrılamayan bu can sıkıntısından kurtul­
mak için yaratılan bir fantezi, bir bul u ş değildir. . .  kısaca bu, 
bunun içine serüven koymak için değildir. Hayır, Tanrı'nın bu 
eylemi, bu olgu yaşamın gerçeğidir. Ve bu gerçeğin gerçeği, 
herkesin bu konuda bir kanısının olmasının buyruksal bir ödev 
olmasıdır. Bir hükümdar bir taşra şehrinden geçerken bir me­
murun kendini onu selamlamakla yükümlü görmemesi hü­
kümdar için bir hakarettir; ama kralın şehre gelişini bile bilmi­
yor görünen, ba§kalarına benzerneyeni oynayan ve böylece Ma­
jestelerine ve Yasasına aldırmayan bir memur hakkında o ne 
düşünecektir! Tanrı'nın insan olmak hoşuna gittiği ve birinin 
(çünkü insan ile Tanrı arasındaki İli§ki, memur ile kral arasın­
da vardır) şunu demeyi uygun gördüğü zaman durum aynıdır: 
Evet! Bu bir kamya sahip olmayı düşünmediğim bir nokta. 
Böylece temelde meydan okunan bir şeyden aristokrat olarak 
söz ediliyor: Böylece dürüst olmak istenen bu yükseklikte sa­
dece Tanrı'ya meydan okunmu§tur. 

Olumsuz olan günah eğiliminin ikinci biçimi bir ıstıraptır. 
Kendini yaşamın çalkantılarının içine atarak tüm bu İsa soru­
nunu askıda bırakmanın dışında İsa'yı unutmanın olanaksızlığı 
kuşkusuz çok iyi hissedilir. Ama inanınada daha az yetersiz 
olunmaz, her zaman aynı ve tek noktada paradoksta ayak dire­
nilir. Bu da Hıristiyanlığı onurlandırmaktır, "İsa hakkında ne 
düşünüyorsun?" sorusunun aslında denektaşı olduğunu söy­
lemektir. Günah eğiliminde bu şekilde direnen insan, yaşamını 
bir gölge gibi geçirir; bu yaşam kendini tüketir, çünkü her za­
man özünde aynı sorun etrafında döner. Ve gerçekdışı yaşamı 
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(a§kta, mutsuz bir a§kın acısı gibi) Hıristiyanlığın tüm derin 
özünü çok iyi ifade eder. 

Günah eğiliminin son biçimi, bu son bölümü anlattığı olum­
lu biçimidir. Hıristiyanlığı masal ve yalan olarak değerlendirir, 
isa'yı (ister var olsun, ister söylediği §ekilde var olsun) doke­
teslerin· ve akılcıların modası ile yadsır: Bu durumda ya İsa ar­
tık bir birey değildir ama yalnızca insansal bir görüntüsü vardır 
ya da sadece bir insandır, bir bireydir; böylece doketeslerle bir­
likte gerçek iddiası olmadan §iirin veya mitin içinde kaybolur 
veya akılcılarla birlikte Tanrısal dua olma savında bulunamayan 
bir gerçeğin içine dalar. İsa'nın, paradoksun bu inkarı Hıristi­
yanlığın da inkarına yol açar; günahın, günahların affedilme­
sinin inkarı, vs. 

Bu günah eğiliminin bu biçimi Kutsal Ruh'a kar§ı günahtır. 
Musevilerin İsa'nın §eytanları Şeytan'la kovduğunu söylemesi 
gibi bu skandal da isa'yı §eytanın bir bulu§U haline getirmek­
tedir. 

Bu günah eğilimi en üst dereceye çıkmı§ günahtır. H ıris­
tiyanlığa özgü biçimde günahı inancın zıddına yerle§tireme­
mekten dolayı bu olgu görülemez. 

Aksine, birinci kısımdan beri (birinci kitap, birinci bölüm) 
umutsuzluğun hiç bulunmadığı bir ben'in durumunu formüle 
ettiğimiz zaman tüm bu kitabın temelini olu§turan çeli§kiyi or­
taya çıkarını§ olduk: Ben, kendisi ile ili§kisi içinde, kendisi ol­
mak isterken, kendi saydamlığı içinde, onu ortaya koyan gücün 
içine dalmaktadır. Ve birçok kez anırusattığımız gibi bu formül 
inancın tanımıdır. 

• Doketes: Hıristiyanlığın ilk sapkınları (çn) . 




