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CEVIRENIN ONSOZU

Seren Kierkegaard; su Danimarkali filozof, varoluggulugun ba-
basi. Bu kligelerle Kierkegaard ismi gergevesinde gizemli bir
hava olugmugtur. Huristiyan bir filozof ama yapitlar1 tanritani-
maz filozoflarin en 6nemli bagvuru kaynagi olmugtur (Sartre,
Heidegger, Bataille).

Kierkegaard bir dinin gergevesi iginde yapitlar vermesine
ragmen ayni zamanda insanoglunun en temel sorunlarin orta-
ya koymugstur. Kierkegaard birden ve dogrudan varolug gize-
minin igine girmigtir. Hegel’de en iist noktasina ulagan akil ve
sistem felsefesine kargi bireyin varolugunun akildigihgini, para-
doksunu ortaya gikarmigtir. Genglik yapiti Korku ve Titre-
méde Ibrahim Peygamber’in oglunu Tanrr’ya kurban etme gi-
rigimini betimleme yoluyla varolugun kaginilmaz sonucu olan
inancin akildigi, paradoksal, anlagilmaz yamimi ¢ok garpici bir
bigimde vermigtir. Inang akilla agiklanamaz. Inancin iginde
varolugun gizeminin akildigihg: vardir.
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insan sonlu varligimin igine kapanir ve mutlulugu bu sonlu-
lugun iginde ararsa umutsuzluga diiger, ¢iinkii onu yaratan
giicle olan baglantisin1 kesmigtir. Kierkegaard kendi umutsuz-
lugunun ve diger insanlarin umutsuzlugunun kaynagini, varh-
gin agkin (transandan) yaniyla olan iligkisinin kesilmesinde go-
riir; ¢linkii “insan sonsuzluk ile sonlunun, gegici ile kalhcinin,
Ozgiirliik ile zorunlulugun bir sentezidir.”

O halde umutsuzluk evrenseldir, ¢iinkii insan sonluluktan
sonsuzluga gecisi umutsuzluk yoluyla gergeklestirir. Umutsuz-
luk kagimlmazdir, insanin, kargitlarin bir sentezi olmasinin, da-
ha dogrusu diyalektik bir varlik olusunun bir geregidir. Sonlu
varhgi ile sonsuz varlig: arasina sikigan insan kendi olma siire-
cini umutsuzluk i¢inde yagar.

Kierkegaard igin umutsuzluk 6liimciil hastaliktir. “Bu has-
taliktan Gliinmesinden veya bu hastahgin fiziksel 6liimle sona
ermesinden ¢ok, bu hastaligin igkencesi, can gekigen ama 6le-
meden Oliimle savagan kisi gibi 6lememektedir, siirekli bir can
cekigme hali igindedir.” “Oliimciil hastalik dar anlamda kendi-
sinden sonra higbir gey birakmadan 6liime giden bir hastalik
demektir. Ve umutsuzluk budur.” Umutsuzlugun 6zii yagamin
hi¢bir gey olmamasidir.

Kierkegaard’in fikirlerinin tam ziddina ¢agimiz tip biliminin
goriigleri yerlesmektedir. Kapitalist-teknolojik devinimin hege-
monyas! altinda kalan tip bilimi umutsuzlugu bazi insanlarin
yasamlarinin belirli siirelerinde yakalandigi depresyon (melan-
koli) hastaligimin bir semptomu olarak degerlendirmektedir.
Kierkegaard’in umutsuzlugu reddetmenin, umutsuz olmadigini
soylemenin de umutsuzluk oldugunu belirttigi durumu aynen
tip diinyasinin i¢inde gériiyoruz. Umutsuzlugu maddesellegtir-
meye caligan psikiyatri, anti-depresan adimi verdigi bir grup
ilacla yaratmak istedigi biyo-kimyasal degigimlerle insan ruhu-
nu umutlu, mutlu bir hale ¢evirmeye ¢aligmaktadir! Diinyada
Kierkegaard’i okumug ve anlamug psikiyatr sayis: ne kadardir?
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Duygusal ve maddi kogullarimiz ne olursa olsun hepimizi
saran umutsuzlugu bugiiniin bilgisel ve bilimsel paradigmasi
icinde agiklayamayiz. Bu paradigmanin iginde umutsuzluk bir
uyumsuzlugun sonucu gibi algilanmaktadir. Kierkegaard’in bu-
na yanit1 agik ve kesindir: “Umutsuzluk uyumsuzlugun degil,
kendine yo6nelen iligkinin bir sonucudur.”

O halde insan zorunlu olarak hastadir. Ciinkii sonsuzluk
onun ruhunun bir biitiinleyicisidir. “Igimizde sonsuzluk olma-
dan umutsuzluga diigemeyiz; ama eger umutsuzluk ben’i yok
edebilseydi o zaman umutsuzluk da olmazdi.” Sonsuzluga
inangsiz olarak kendi gabasiyla ulagmaya galigmasi insam &-
liimciil hasta yapmaktadir. insamin kendi bagina sonsuzluga
ulagma giicii yoktur.

Kierkegaard’a gore ben’in geligimi umutsuzluktan geger.
Umutsuz olunmadan ben’i agkin gergegiyle yiiz yiize getireme-
yiz. “Kendi olmaya cesaret etmek aslinda bir bireyi, sunu veya
bunu degil, Tanr kargisinda gabasinin ve sorumlulugunun de-
vasalif1 i¢inde yalniz bir bireyi gerceklestirmeye cesaret etmek-
tedir.” Varolug seriiveni ben’in kendi olma seriivenidir. Bu bir
ben olarak Tanri’nin, yaraticisinin kargisina gikma cesaretidir.

Kendi olmaya cesaret edemeyenin inanci olamaz. Kierke-
gaard’da inang bir anda kendiliginden, tepeden inen bir olay
degildir. Biiyiik ¢abalarin sonucunda ulagilacak tepe noktasidir.
Bu tepe diyalektiktir, paradoksaldir. Sevdigini yaraticisina kur-
ban etme paradoksudur. Kierkegaard igin inancin formiilii gu-
dur: “Ben’in, kendine dénerken, kendi olmak isterken, say-
damlig1 arasindan onu ortaya koyan giiciin igine atlamasidir.”
inang her seyi kaybetmeyi géze almak demektir. Varolug ancak
paradoksun, akildigihigin tepe noktasinda inancin derin gerili-
mini hissedebilir. inang, varolug deviniminin sonsuza vurmasi-
dir. Bu, akhn olgiililliigiine, diizenliligine sigan bir gey degildir.

Kierkegaard tiim biiyiik filozoflar gibi 6zenle okunrnasi ge-
reken bir diigiiniirdiir. Okuyucunun bu kitabi, hizh okuma tek-
niginin aksine (?) tiim ciimleleri iizerinde durarak okumasi ge-
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rekir. Umutsuzluk ve giinah diyalektik olarak ele alindigindan
Kierkegaard’in diigiinceleri ilk bakigta hazirhiksiz okuyucuya
geligkilerle dolu goriinebilir. Ama dikkatli bir okumayla bu go-
riiniirdeki geligkilerin varolugun derin gergegini ortaya ¢ikardi-
g1 fark edilecektir.

Kierkegaard'in yapiti1 iki kisimdir. Birinci kisim OGliimciil
hastalik olan umutsuzlugun betimlenmesine ayrilmigtir. Kier-
kegaard burada umutsuzlugun somutlagma bigimlerini en ince
ayrmtisina kadar incelemis ve insanlarin bilinglilik diizeylerine
gore ¢esitli umutsuzluk bigimlerini ortaya koymugtur. Kierke-
gaard bu farkliliklarin, “Gergek yagamin, umutsuzlugun biri
tam bilingliligi, digeri tam bilingsizligi barindiran iki ucu ara-
sindaki geligki gibi yalmz soyut geligkileri ortaya gikaramayacak
kadar niiansh oldugu” gergegi kargisinda tiim soyut gercegi
yansitmadigini ¢ok iyi bilmektedir. Buna ragmen o, bilingsiz
umutsuzlugun spontan insanda somutlagan kendi olmay: iste-
memenin umutsuzlugu oldugu, bilingli umutsuzlugun da kendi
olmay: istemenin umutsuzlugu oldugu ayrimim yapmaktadir.
Birincisini giigsiizliigiin umutsuzlugu olarak, ikincisini de mey-
dan okumanin umutsuzlugu olarak nitelemigtir. Meydan oku-
ma umutsuzlugunu, ben’in kendini ortaya koyan giicle baglan-
tisim kesmek olarak goren Kierkegaard giigsiizliigiin umutsuz-
lugunu, higbir yere ve 6zellikle inanca gotiirmeyen bir durum
olarak degerlendirmistir. Inang igin birinci kogul kendi olmaya
yonelen umutsuzluktur. Bu sebepten Kierkegaard, ben’ine sa-
hip ¢tkmayan spontan insanin gergek bir inang edinmesinin
mutlak olanaksizligini ortaya koymusgtur.

Birinci kismi, kendini ortaya koyan giice meydan okuyan
umutsuz ben’in ¢gtkmazint belirterek bitiren Kierkegaard, ikinci
kisimda 6liimciil hastaligin sagaltimi konusuna girmektedir. Bu
kismin baghgi: “Umutsuzluk giinahkarhktir”. Umutsuzca kendi
olmak istemeyen veya kendi olmak isteyen insan giinah igle-
mektedir. Bunun nedeni birincinin inancinin olmasinin olanak-
sizlig, ikincinin de bu inanca sirtint donmesidir. Tanr1 kargisi-
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na kendi ben’iyle ¢tkma cesareti gostermeyen insan giinah ig-
lemektedir. Kierkegaard bu kisimda 6zellikle giinahin erdemin
degil, inancin zitt1 oldugunun altim gizmektedir. Ciinkii erde-
min bazen Tanr’ya kargi ¢tkmayl, onu reddetmeyi igerdigini
fark etmigtir. inangsiz bir insan erdemli olabilir ama aym za-
manda giinahkardir. O halde umutsuzluk giinahkarhktir. Kier-
kegaard daha onceki yapitlarinda bireysel geligimi ii¢ evreye
bolmiigtii: Estetik, etik ve dinsel evre. Estetik evre yagamin gii-
zelliklerinin yagandig1 evre, etik evre erdeme ulagilan evre ol-
masina kargin dinsel evre erdemin Gtesindeki varolugun gize-
minin 6zii olan agkin, sonsuz yamyla baglanti kurulmasidir.
Kendini ortaya koyan giiciin, Tanri’mn kargisina gtkmaktir, her
seyi kaybetmeyi goze almaktir, varligimi inanca kurban etmek-
tir. Erdemli insan inangsiz oldugunda meydan okuyan biri ol-
dugu igin umutsuzlugu siirmektedir. Ciinkii 6liim onun igin bir
sondur, sonsuzluga ulagamamaktir. Sonsuzluga inangla ulagan
ve 6liimii bir gegig olay: olarak degerlendiren dinsel evredir.

Yukaridaki metin kitabin ilk baskisinin yayimlandigi 1997
yilinda yazilmigtir. Aradan gegen 10 yil iginde bu kitap dordiin-
cii baskiya ulagmigtir. Bu 10 yil iginde yayimlanan kitaplarin en-
telektiiel, kiiltiirel diizeyleri diigmiig ve insanlk tarihinin 6nemli
eserlerine ilgi azalmigtir. Buna ragmen bundan 150 yil 6nce ya-
zilan bu kitap iilkemiz okurlar tarafindan heyecanla okunmaya
devam etmektedir. Bunun nedeni bu kitabin bireye toplumdan
uzakta bir varolug olanagi sunmasidir. Birey bu kitapta inangli-
tinsel bir yagamin algakgoniillii bir mutluluk sagladigim gor-
mektedir.

Ulkemizde yaganan manevi-tinsel krizin nedeni, insan varl-
ginin en derin 6zii olan metafizik inancin politik alana taginma-
sidir. Politik alanin inanca miidahale etmesi bireyin dayatilan
bir inangla kargi kargiya kalmasina yol agar ve bu durum da
onun kendi inancina yabancilagmasina neden olur.
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Kierkegaard'in algakgoniillii oldugu olgiide biiyiik olan bu
eseri, inanci varligin en derin 6ziine yerlestirmekte ve onu her
tiirlii dayatmadan 4zade kilmaktadir.

Mehmet Mukadder Yakupoglu



ONsOZ

Bu anlatim bigimi birgok okuyucuya yalin gelebilir; bu bigim
tasarlanip gergeklestirilemeyecek kadar kuru gelebilir, spekiila-
tif bir kesinlige sahip olamayacak kadar fazla ayrintih gériine-
bilir, Cok mu ayrintili bilmiyorum; ¢ok mu kuru zannetmi-
yorum; ve eger bu bigim gergekten Gyleyse bu bana gore biiyiik
eksiklik olurdu. Sorun, bu anlatim bigiminin herkesi aydinlatip
aydinlatamamasi degildir; giinkii hepimiz bu agiklamayi izleme
konusunda aym durumda degiliz; ama burada dogasi geregi
aydinlatici olmalidir. Aslinda, Hiristiyanligin dayandig: ilke, her
seyin aydinlatici olmasini savunur. Higbir gekilde bu noktaya
ulagmayan bir spekiilasyon Hiristiyanlik digidir. Hiristiyanhiga
6zgii bir anlatim, her zaman bir hastanin bagucundaki hekimin
sozleri gibi olmalidir; bunlar1 anlamak igin stajyer hekim olmak
gerekmedigi gibi nerede sdylendiklerini de unutmamak gerekir.

Tim Hiristiyan diigiincenin yagamla olan bu ig igeligi (spe-
kiilasyonun korudugu mesafelerin zidd1 olarak) veya Hiristi-
yanhgin bu etik tarafi, kesin olarak aydinlatmay: gerekli kilar ve
kokli bir sapma, bir yapi farki, bu tiir bir anlatimi, kesinligine
kargin, yansiz olmak isteyen bu tiir bir spekiilasyondan ayri
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tutar; bu spekiilasyonun sézde yiice kahramanligi, bu kahra-
manlktan ¢ok uzaktadir, aksine Hiristiyan igin insanlk dig1 bir
merak bigiminden bagka bir sey degildir. Kendi olmaya cesaret
etmek aslinda bir bireyi, sunu veya bunu degil, Tann kargisinda
¢abasinin ve sorumlulugunun devasalig i¢inde yalmiz bir bireyi
kavramaya cesaret etmek demektir: Hiristiyanhga 6zgii kahra-
manlk budur; bunun ender oldugunu da itiraf edelim; ama saf
insanligin igine kapanarak kendini aldatmak veya evrensel tari-
hi, bir hayran olma oyunu haline getirmek kahramanlik midir?
Bigimi ne kadar kesin olursa olsun tiim Hiristiyanhk bilgisi
tedirginliktir ve Gyle olmasi gerekir; ama bu tedirginlik bile ay-
dinlatir. Tedirginlik, yasam kargisindaki, kigisel gergegimiz
kargisindaki gergek davranigtir ve bundan dolay: Hiristiyan igin
tedirginlik en st gergektir; yansiz bilimlerin yiiksekligi, onun
icin yiiksek bir gergekten ¢ok uzakta olup giildiirii ve kendini
begenmiglikten bagka bir gey degildir. Ama soyledigim gibi cid-
di olan gey aydinlatandir.

Dolayisiyla, bir anlamda herhangi bir Tanrbilim 6grencisi-
nin yazabilecegi bu kiigiik kitab1 kaleme almay: bir bakima her
profesor beceremez.

Ama bu haliyle bu kitabin tuhafligi en azindan diigiiniilme-
mig degildir ve psikolojik dogruluga sahip olma sansi da yok
degildir. Tabii ki daha gosterigli bir stil vardir ama bu derece-
deki gosterigliligin fazla bir anlami yoktur ve ahgkanhk nede-
niyle de kolaylikla anlamsizhgin igine diiger.

Geri kalan igin kugkusuz yiizeysel ama buna ragmen yap-
madan duramayacagim tek bir uyari: Bir daha geri ddnmemek
tizere bundan sonraki tiim sayfalarda umutsuzlugun sahip
oldugu anlam belirtmek istiyorum; baghgin da igaret ettigi gibi
umutsuzluk ¢are degil hastaliktir. Diyalektigi budur. Hiristiyan
terminolojide oldugu gibi 6liim; kurtulug i¢in 6lmek, diinyada
6lmek olmasina ragmen en korkung tinsel rezaleti ifade eder.

1848






Tanrim! ige yaramaz geyleri gérmemize
engel ol, Sen’in tiim gergegini gormek igin
her seyi géren gozler ver.



GIRI§

“Bu hastalik higbir gekilde dliimciil degildir’ (Yuhanna, X1, 4)
ve buna ragmen Lazarus 6ldii; ama miiritler sonrasini yanlg
anlamiglardir: “Dostumuz Lazarus, uyumugtur, onu uykusun-
dan uyandirmaya gidiyorum”, fsa onlara higbir kugkuya mey-
dan vermeden “Lazarus 6ldii” demigtir (X1, 14). O halde La-
zarus Olmiigtiir ve bu 6liimii de higbir gekilde 6liimciil bir has-
tahktan olmamugtir, 6ldiigli bir gergektir ama bununla birlikte
hi¢bir zaman 6liimciil hasta olmamugtir.

Kugkusuz [sa burada, gevresindekilere, yani Lazarus’u olii-
lerin arasinda uyandiran bu mucizeye inanabilen insanlara
“Tanr’nin biiylikligi’nii gosterecek bu mucizeyi distiniiyor-
du; oyle ki “bu hastalik, yalmzca 6liimciil olmayip, Tanr’nin
oglunun bununla yiiceltilmesi i¢in Tanri1 adina bu hastalig1 6n-
ceden gOrmdigtiir.”

Ama Isa, Lazarus’u uyandirmamig olsayd bile bu hastaligin,
6liimiin bile 6limciil olmadig1 daha az dogru olmayacakti!
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Isa mezara, “Lazarus kalk ve ¢ik” (XI, 43) diye bagirarak
yaklagtig1 andan itibaren, bu hastaligin higbir sekilde oliimciil
olmadigindan eminiz. Ama bu sézciikler olmadan, “Dirilme ve
Yagam” (XI, 25) olan O, sadece mezara yaklagmakla bu hasta-
ligin higbir gekilde o6liimciil olmadigim belirtmiyor mu? Ve
Isa’nin varlig ile birlikte bu agik bir gergek degil mi? Lazarus
i¢in sonunda tamamen 6lmek iizere dirilmenin ve de O’na ina-
nan her insan igin Dirilme ve Yagam olan Kigi’nin varlig1 olma-
dan dirilmenin ne yarari vardir! Hayir, bu hastaligin higbir
sekilde oliimciil olmamasi, Lazarus’un dirilmesinden degil,
O’nun varolmasindandir, O’nun aracihgindandir. Giinkii in-
sanlarin dilinde 6liim, her geyin sonudur ve sdylendigi gibi ya-
sam siirdiigli slirece umut vardir. Ama Hiristiyan icin Oliim
higbir gekilde ne her geyin sonudur ne de sonsuz yagam olan
tek gercegin iginde yitmig basit bir 6ykiidiir; ve 6liim, saglikla
ve giicle tagmig olsa da yagamin bizim igin sagladigindan son-
suzca daha fazla umut igerir.

Boylece Hiristiyan igin 6liim bile “6liimciil hastalik” degildir
ve gegici acilar da oliimciil hastalik degildir: Acilar, hastaliklar,
sefalet, sikinti, diigmanliklar, ruhun veya bedenin igkenceleri,
tiziintiiler ve yas. Ve insanlara, en azindan aci gekenlere ne ka-
dar agir, ne kadar sert gelirse gelsin, ne kadar “6liim en kotiisii
degil” dedirtirse dedirtsin, bir hastalik olmasa bile, hastaliklara
benzeyen tiim bu yazgida Hiristiyan igin 6liimciil hastalik olan
higbir sey yoktur.

Hiristiyanhgin, Hiristiyan’a 6liim dahil diinyadaki her sey
tizerine diiginmeyi Ggrettigi yiice bi¢im budur. Bu hemen he-
men, sanki onun genelde mutsuzluk olarak degerlendirilen ge-
yin, genelde kotiiliiklerin en koétiisii olarak adlandirilan geyin
tistiinde olmaktan gurur duymas: gerektigidir... Ama buna kar-
sin, Hiristiyanhk insanin insan olarak varligini unuttugu bir
mutsuzlugu kesfetmigtir; ve bu oliimciil hastaliktir. Dogal in-
san, tiim korkunglugu boguna sayip doker ve boguna yok et-
meye ¢ahgir. Hiristiyan ise bilangoya aldirmaz. Bogal insanin
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Hiristiyan’a olan bu uzakligi ¢ocugun yetigkine olan uzaklg:
gibidir: Cocugun korktugu bir gey yetigkin i¢in korkulacak bir
sey degildir. Cocuk, korkung olani bilmez, insan ise bilir ve on-
dan korkar. Cocuklugun eksikligi, 6ncelikle korkung olan bil-
memektir ve ikinci olarak bilgisizligi nedeniyle korkulmayacak
seyden titremektir. Ayn1 durum doga insami igin de vardir:
Gergekten korkunglugun olugtugu yeri bilmemektedir ki bu,
her seye kargin onu iirkmekten alikoymaz ama korkung olma-
yan bir seyden korkar. Ayni gekilde kutsallikla iligkisi iginde pa-
gan sadece gergek Tanrr’yr bilmemekle kalmaz, ayni zamanda
Tanr olarak bir puta tapar.

Hiristiyan, 6liimciil hastalig1 bilen tek kigidir. Hiristiyanlik-
tan, doga insaninin bilmedigi, korkungtan bir derece daha fazla
olan korku ile birlikte olan bir cesareti alir. Kugkusuz cesaret
her zaman sahip oldugumuz bir geydir; ve biiyiik bir tehlikenin
korkusu bize daha kiigiik bir tehlikeyi kargilama cesareti verir;
ve tek bir tehlikenin sonsuz korkusu bizde tiim diger tehlikele-
rin yok olmasini saglar. Ama Huristiyanin korkung dersi, “O-
liimciil Hastalik”1 tanimay1 6grenmig olmaktir.






Birinci Kitap
UMUTSUZLUK OLUMCUL BiR HASTALIKTIR

I. Tinin ve Ben’in Hastaligi Olarak Ele Alinan Umutsuzluk
Boylece Ug Farkli Gériiniim Sunabilir: Bir Ben'i Oldugunun
Farkinda Olmayan Umutsuz Kisi (Bu, Gergek Bir Umutsuzluk
Degildir); Kendisi Olmak Istemeyen Umutsuz Kisi ve Kendisi
Olmak isteyen Umutsuz Kisi.

insan tindir. Ama tin nedir? Tin ben’dir. Ama ben nedir? Ben,
kendine bagh olan bir iligkidir; daha dogrusu ben, iligki iginde
bu iligkinin igsel yonelimidir; ben, iligki olmayip iliskinin ken-
dine dondsiidiir.

insan, sonsuzluk ile sonlunun, gegici ile kalicinin, dzgiirliik
ile zorunlulugun bir sentezidir, kisaca bir sentezdir. Sentez iki
terimin iligkisidir. Bu goriig agisindan ben, hala varolmamgtir.

iki terim arasindaki bir iligkide, her terim, bu iligki ile siir-
diirdiigii bagint1 araciligiyla varoldugundan, olumsuz bir birim
olan iigiincii bir terim ile olan iligki ve iki terim, iligkiye bagh-
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dir; boylece ruh soz konusu oldugunda, ruh ve bedenin iligkisi
yalruzca yalin bir iligkidir. Bunun aksine, iligki yalmizca kendine
bagliysa, bu son iligki olumlu bir iiglinciidiir ve boylece ben’e
sahip oluruz.

Kendine génderme yapan bir iligki, bir ben, ancak kendisi
ya da bir bagkasi tarafindan ortaya konmus olabilir.

Kendine baglanan iligki bagkas: tarafindan ortaya konursa,
kugkusuz bu iligki bir diglinclidiir; ama bu digilincii, hala bir
iligkidir yani tiim iligkiyi ortaya koyan geye baghdir.

Bu gekilde tiiremig veya ortaya konmusg boyle bir iligki insa-
nin ben’idir: Bu, kendine baglanan ve bu gekilde bagkasina
baglanan bir iligkidir. Buradan gergek umutsuzlugun iki bigi-
minin varoldugu olgusu ortaya gikar. Eger ben’imiz kendi ken-
dini ortaya koysayd1 yalnizca bir umutsuztuk bigimi var olurdu:
Kendi olmay istememek, kendi ben’inden kurtulmay: istemek,
ve bu da su anlama gelmektedir; kendi olmanin umutsuz isten-
ci. Aslinda bu formiiliin belirttigi sey, ben olan iligki biitiiniine
bagimlilik, daha dogrusu ben’in kendi giiciiyle dengeye ve erin-
ce ulagmadaki yetersizligidir: Ben bunu ancak kendiyle olan
iligkisi i¢inde, iligkinin tiimiinii ortaya koyan geye baglanarak
yapabilir. Dahasi, umutsuzlugun bu ikinci (kendi olma istenci)
umutsuz olmanin 6zel bir geklini ¢ok az olarak gosterirken bu-
na kargilik her umutsuzluk nihai olarak umutsuzluk geklinin
icinde ¢oziiliir ve ona baglanir. Umutsuz olan insan, zannettigi
gibi umutsuzlugunun bilincindeyse, bu umutsuzluktan digari-
dan gelen bir olay gibi sagma bir gey olarak s6z etmezse (biraz
bag donmesinden rahatsiz olup sinirlerinin oyununa kanan bi-
rinin kafasinda bir agirligin varligindan s6z etmesi gibi, agirli-
gin veya basincin yalmzca igsel bir duyu olmasina ragmen bir
cismin kafasina diigtiigiinden s6z etmesi gibi), bu umutsuz kisi
tiim giiciiyle kendi bagina ve yalnizca kendi bagina umutsuzlu-
gu yok etmek isterse, bu umutsuzluktan g¢tkamadigint ve tiim
bu bog ¢abasinin onu yalnizca daha derin bir umutsuzluga sok-
tugunu soyleyecektir. Umutsuzlugun uyumsuzlugu basit bir



Soren Kierkegaard 23

uyumsuzluk olmayip kendisine bagh kalmakla birlikte bagka bir
iligki tarafindan ortaya konan bir iligkinin uyumsuzlugudur;
boylece bu iligkinin uyumsuzlugu kendi kendine var olurken
diger taraftan yaraticisi ile iligkisi i¢inde sonsuza kadar yansir.

Umutsuzluk tamamen yok oldugunda, ben’in durumunu
betimleyen formiil gudur: Ben, kendine yonelerek, kendi olmak
isteyerek, kendi saydamligi i¢inde onu ortaya koyan giiciin igi-
ne dalar.

II. GUCUL (POTANSIYEL) UMUTSUZLUK VE
GERCEK UMUTSUZLUK

Umutsuzluk bir avantaj midir yoksa bir kusur mudur? Saf di-
yalektik iginde kalirsak her ikisidir. Belirgin bir durum diigii-
niilmeden, umutsuzluk yalnizca soyut bir fikir olarak ele alinir-
sa, onu biiyiik bir avantaj olarak diigiinmeliyiz. Bu aciyr ¢ek-
mek zorunda olmak bizi hayvanin iistiine yerlestirir ki bu, tin-
selligimizin yiiceliginin veya sonsuz dikeyligimizin igareti olan
dikey yiiriiyiigten ¢ok farkl bir bigimde bizi ayirt eden bir gelis-
medir. O halde insam hayvandan iistiin kilan, onun ac1 ¢ekme-
sinin gerekliligidir. Hiristiyam,, dogada yagayandan iistiin kilan,
onun bu acinin bilincinde olmasidir; tipki, bir Hiristiyanin mut-
lulugunun umutsuzluktan arinarak iyilesme olmas: gibi.
Boylece, umutsuz olabilmek sonsuz bir avantajdir ve bu-
nunla birlikte umutsuzluk zavalliliklarimizin yalnizca en kor-
kuncu degildir, ayn: zamanda mahvolmamiza yol agar. Genel-
likle, olabilirin gergekle iligkisi kendini bagka bigimde gosterir
clinkii, 6rnegin istedigine erigmek bir avantajsa istenen gey ol-
mak daha da biiyiik bir avantajdir, yani olabilirden gergege
gegmek bir gelismedir, bir yiikseligtir. Buna kargihk umutsuz-
luk yoluyla giiciilden gergegin i¢ine diigiiliir ve burada giiciiliin
gergek tizerindeki sonsuz pay, diigiigiin derinligini belirler. O
halde, umutsuz olmamak yiikselmek demektir. Ama tamimimiz
hala agik degildir. Buradaki olumsuzluk topal olmamak, kér ol-
mamak vs. gibi bir olumsuzluk degildir. Ciinkii, umutsuz ol-
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mamak, umutsuzlugun mutlak eksikligi anlamina geliyorsa, bu
durumda geligme, umutsuzluktur. Umutsuz olmamak, umut-
suz olmaya yatkinhigin yok edilmesi anlamina gelmelidir: Bir
insanin gergekten umutsuz olmamasi igin, her an iginde bu
olasilig1 yok etmesi gerekir. Genelde giiciiliin gergekle iligkisi
bagkadir. Filozoflar gergegin, yok edilen giiciil oldugunu s6y-
lemektedirler, bu tam dogru degildir; giinkii gergek doymug bir
giciildiir, eyleme gegen bir giiciildiir. Burada, aksine, gergek
(umutsuz olmamak), dolayisiyla bir olumsuzluk, giigsiiz ve yok
edilmig potansiyel bir giigtiir, genelde gergek olabiliri dogrular,
burada ise reddeder.

Umutsuzluk, iligkisi kendine ait olan bir sentezin igsel u-
yumsuzlugudur. Ama sentez uyumsuzluk degildir, sentez u-
yumsuzlugun yalmzca bir olasihgidir veya onu igerir. Yoksa,
umutsuzlugun higbir izi olmazdi ve umutsuz olmak yalnizca
dogamiza 6zgii olan bir insan 6zelligi olurdu; yani umutsuzluk
var olmazdi, insan igin hastalik gibi, 6liim gibi yalnizca bir aci
olurdu. O halde umutsuzluk igimizdedir ama sadece bir sentez
olsaydik umutsuzluga diigemezdik ve bu sentez dogarken Tan-
ri’dan kaynagini almamig olsaydi umutsuzlugu yagsayamazdik.

O halde umutsuzluk nereden kaynaklaniyor? Iginde, sente-
zin kendine baglandig iligkiden; giinkii Tanr1 insam bu iligkiye
donistiiriirken onun ellerinden kagip kurtulmasina izin ver-
migtir, yani bundan bdyle yolunu bulma igi iligkiye aittir. Bu
iligki diiglincedir, ben’dir ve burada her umutsuzlugun, var ol-
dugu siirece, her zaman dayandig1 sorumluluk bulunmaktadir;
umutsuzlarin, umutsuzlugu bir felaket gibi ele alarak kendini
ve digerlerini aldatmadaki ustaliklarina ve sdylevlerine ragmen
umutsuzlugun dayanagi olan sorumluluk bulunmaktadir; bag
donmesi durumunda, birgok bakimdan dogadan farkh olmasi-
na ragmen umutsuzlugun ammsattigi gibi, umutsuzlugun zi-
hinle olan iligkisi, bag donmesinin ruhla olan iligkisiyle birgok
benzerlik tagimaktadir.
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Daha sonra uyumsuzluk, umutsuzluk var oldugunda, bun-
dan uyumsuzlugun varhigini siirdiirdiigii sonucu gikar m1? Ke-
sinlikle hayir; uyumsuzlugun siiresi uyumsuzluktan degil, ken-
dine baglanan iligkiden kaynaklanir. Diger bir anlatimla, bir
uyumsuzluk ortaya giktig1 ve var oldugu siirece iligkiye don-
memiz gerekir. Ornegin birinin ihtiyatsizlik nedeniyle bir has-
talik kaptig1 soylenir. Daha sonra hastalik ortaya gikar ve bun-
dan itibaren bu, kokeni gitgide daha fazla gegmige ait olan bir
gergege doniigiir. Hastay: hastalik gergegini olasiligi iginde her
an eritme amacindaymigiz gibi kinamakla bir zalim ve bir cana-
var oluruz. Evet! Dogru! Hastaliga hatas1 sonucu yakalanmigtir
ama bu hata bir kez olugmugtur. Hastaligin siirmesi, hastaliga
bir kez yakalanmasinin yalin bir sonucudur ki hastahigin geli-
simini her zaman bu tek kez olan geye baglayamayiz; hastaliga
yakalanmigtir ama hdld yakalaniyor oldugunu sGyleyemeyiz.
Umutsuzlukta olaylar farklidir; umutsuzlugun gergek anlarinin
her biri olasiigina indirgenmelidir; umutsuzluga digiilen her
an, umutsuzluga yakalamlir; simdi, gergek gegmis haline gele-
rek durmadan yok olur, umutsuzlugun her gergek aninda u-
mutsuz kigi olasi tiim gegmisi bir gimdi gibi tagir. Bu olgu u-
mutsuzlugun, zihnin bir kategorisi olmasindan ileri gelir ve in-
sanin sonsuzluguna denk diiger. Ama bu sonsuzluktan, sonsu-
za degin kurtulamayiz; 6zellikle onu bir hamlede atamayiz; on-
suz oldugumuz her an, ya onu firlatmigizdir ya da firlatiyoruz-
dur ama sonsuzluk geri gelir, daha dogrusu umutsuzluga diig-
tigliimiiz her an, umutsuzlugu yakalariz. Ciinkii umutsuzluk,
uyumsuzlugun degil, kendine y6nelen bir iligkinin sonucudur.
Ve insan, bu iligkiden ancak kendi benliginden siyrilirsa kurtu-
labilir ki, sonugta ben ve iligki ayn1 geydir; giinkii ben, iligkinin
kendi iizerine geri donmesidir.

III. UMUTSUZLUK, “OLUMCUL HASTALIK”TIR.

“Oliimciil hastalik” diigiincesi 6zel bir anlamda ele alinmaldr.
Sozciigiin tam anlamuyla gikig yolu, sonu 6liim olan bir hastalik
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demektir ve bdylece dliime yol agan bir hastaligin esanlamlisi-
dir. Ama umutsuzlugu bu anlamda ele almak higbir sekilde s6z
konusu olamaz; ¢iinkii Hiristiyan igin 6liim bile yagama bir ge-
¢is yoludur. Boyle diisiiniildiigiinde higbir bedensel hastalik
onun igin “dliimciil hastalik” degildir. Oliim, hastaliklar1 sona
erdirir, ama kendi iginde bir son degildir. Ama “6liimciil hasta-
lik”, dar anlamda kendisinden sonra higbir sey birakmadan
6liime varan bir hastalik demektir. Ve umutsuzluk budur.

Ama diger bir anlamda, daha kati olarak umutsuzluk “6-
liimciil hastalik”tir. Ciinkii daha agik bir anlatimla bu hastalik-
tan Oliinmesinden veya bu hastaligin bedensel 6liimle sona er-
mesinden ¢ok, bu hastaligin igkencesi, tersine, can gekismede
oldugu gibi 6liimle savagmasina ragmen kiginin gene de 6leme-
mesinden kaynaklanir. Bundan dolay: d/esiye hasta olmak, Gle-
memektir; ama burada yagam, umudu yok etmektedir ve umut-
suzluk son umudun eksikligidir, Sliimiin eksikligidir. Oliim en
biiyiik tehlike oldugu siirece, yagamdan birgeyler beklenir ama
diger tehlikenin sonsuzlugu kesfedildigi zaman, 6liim igin u-
mut beslenir. Ve 6liim umut oldugu siirece tehlike biyiidiigi
zaman, umutsuzluk dlememenin neden oldugu umutsuzluktur.

Bu kesin tamim iginde umutsuzluk “Sliimciil hastalik”tir, e-
ligkili iskencedir, ben’in hastaligidir: Sonsuza degin Glmek,
6lmemekle birlikte 6lmek, oliimii 6lmek demektir bu. Ciinki
6lmek, her geyin bitmesi anlamina gelir; ama 6liimii 6lmek,
Oliimiini yagamak demektir; ve bunu tek bir an yagamak, onu
sonsuza kadar yasamak demektir. Bir hastaliktan 6lme gibi
umutsuzluktan 6liinmesi igin, bu hastaligin viicutta yaptiginin,
icimizde olugmasi, ben’deki ebediligin 6lmesi gerekir. Bu sade-
ce bir kuruntudur. Umutsuzluktaki 6liim siirekli yagama do-
ner. Umutsuz olan olemez; “disiinceleri 6ldiirmek igin bir
hangerin higbir degerinin olmamasi” gibi, Oliimsiiz solucan,
sondiiriilemez ateg olan umutsuzluk hi¢bir zaman kendi daya-
nagi olan ben’in sonsuzlugunu yok edemez. Ama kendinin yok
ediligi olan umutsuzluk giigsiizdiir ve amaglarina ulagamaz. Oz
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istenci, kendini yok etmektir ama bu tam da yapamadig: bir
seydir ve hattd bu giigsiizliik, iginde umutsuzlugun ben’in yok
edilmesine yonelik amacin ikinci kez gergeklestirememesidir;
aksine bu, varligin yigilmasi, hatt bu yigilmanin yasasidir. Igte
bu, umutsuzlugun asidi, kangrendir, ucu igeriye donen bu ig-
kence bizi her zaman daha derin olan giigsiiz bir kendini yok
etmenin igine batirir. Umutsuzu avutmaktan g¢ok uzakta, u-
mutsuzlugu yok etmedeki basarisizlik, aksine umutsuzun hin-
cim arttiran bir igkencedir; ¢iinkii gegmis, kisiyi, umutsuzlugu
stirekli simdide biriktirerek boylece ne kendinden kurtulabildigi
ve ne de kendini yok edebildigi i¢in umutsuzluga diigiirmekte-
dir. Umutsuzlugun birikiminin formiilii budur ve ben’in bu
hastaliginin igindeki ategin firlamasi buradan kaynaklanir.
Umutsuzluga diigen insanin bir umutsuzluk konusu vardir,
buna yalnizca bir an inanihr daha fazla degil; ¢iinkii hemen
gergek umutsuzluk, umutsuzlugun gergek yiizii ortaya gikar.
Bir gseyden dolayr umutsuzluga diigerken aslinda insan kendi
icin umutsuzluga diigmektedir ve simdi kendi ben’inden kur-
tulmaya galigmaktadir. Boylece “Sezar veya hig olurum” diyen
tutkulu kisi Sezar olamaz ve bundan dolay1 umutsuzluga dii-
ser. Ama bunun bagka bir anlami vardir, Sezar haline geleme-
digi igin kendi olmaya katlanamaz. O halde, ashinda higbir ge-
kilde Sezar olamadig: igin bu ben, Sezar olamamaktan dolay:
umutsuzluga diiger. Tim negesini, bir o denli umutsuz olan
tiim negesini bagka bir bigimde olusturabilen bu ayni ben igin
Sezar olamamak, igte bu durumda katlanilmas: en gii¢ seydir.
Daha yakindan bakildiginda, onun igin dayanilmaz olan, higbir
sekilde Sezar olamamak degildir; hi¢bir sekilde dayanamadig:
kendi ben’inden kurtulamamasidir. Sezar olsaydi, bunu yapa-
bilirdi; ama Sezar olamadigina gére umutsuz kigimiz, ben’in-
den kurtulamaz. Oziinde umutsuzlugu degismemektedir, giin-
kii benligine sahip degildir, kendi degildir. Sezar olarak kendi
olamayacag bir gergektir ama kendi ben’inden kurtulmug ola-
caktir; Sezar olamayip ben’inden kurtulamadigi i¢in umutsuz-
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luga ditgmektedir. O halde, umutsuz bir kiginin kendi ben’ini
yok etmesinin onun gordiigii bir ceza oldugunu sdylemek yii-
zeysel bir diigiince olacaktir. Ciinkii bu, umutsuzun umutsuz-
lugunun, igkencesinin tam da yapamayacagi seydir, giinki
umutsuzluk boyun egmeyen, yok edilemeyen bir geyi, ben’i ate-
se vermektedir.

O halde bir seyden umutsuzluga diigmek, halad gercek u-
mutsuzluk degildir, sadece baglangigtir, doktorlarin bir hastalik
i¢in sOyledikleri gibi umutsuzluk kulugkaya yatmaktadir. Daha
sonra umutsuzluk ortaya gikar: Kendinden umutsuzluga dii-
siilmiigtiir. Olmiig veya gipsevdi olan dostunu kaybetmekten
dolayi agkta umutsuzluga diigmiis bir geng kiza bakimiz. Bu
kaybedis gergek umutsuzluk degildir, kendi kendinden umut-
suzluga diigmiigtiir. Bagkasina ait hale gelseydi en hos sekilde
kaybetmig ve kurtulmug olacagi bu ben, bu durumda can sikin-
tisina yol agar; ¢iinkii bagkasi olmadan bir ben’e sahip olmak
zorundadir. Kendisi igin bir hazine olabilecek ~diger taraftan
bu da bagka bir umutsuzluk anlami tagir— bu ben, digeri 6ldii-
gili zaman dayanilmaz bir bogluk olacaktir veya terk ediligini
amimsattig igin bir tiksinti nedeni olacaktir. O halde ona “ki-
zim kendi kendini tiiketiyorsun” demeye galigin; onun su yaniti
verdigini goreceksiniz: “Ah! Hayir, acom tam da kendimi tii-
ketmeyi bagaramadigimdan dolay1”.

Kendinden umutsuzluga diigmek, umutsuzluga kapilip ken-
dinden kurtulmay: istemek, igte her umutsuzlugun formiilii ve
ikincisi: Umutsuz olmayi, kendi olmayi istemek, daha 6nce be-
lirttigimiz gibi (birinci boliime bkz.) kendi olmanin reddedildigi
umutsuzlugu, kendi olmanin istendigi umutsuzluga donigtiir-
mek demektir. Umutsuzluga diigen, umutsuzlugu iginde kendi-
si olmay: istemektedir. O halde kendi kendisinden kurtulmayi
istemiyor mu? Goriiniirde hayir ama daha yakindan bakildi-
ginda her zaman aym geligkiye rastlanir. Bu umutsuz kiginin
olmak istedigi ben, higbir gekilde olmadig1 ben’dir (giinkii ger-
gekten oldugu ben’i sahiplenmek, umutsuzlugun tam kargiti-
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dir); ashinda istedigi, ben’i yaraticisindan ayirmaktir. Ama bu-
rada umutsuzluga diigmesine ragmen bagarisizliga ugranir ve
umutsuzlugun tiim ¢abalarina kargin, bu Yaratici en giiglii ola-
rak kalir, kigiyi olmak istemedigi ben olmaya zorlar. Ama bunu
yaparken, insan her zaman kendi yaratisinin bir benligi haline
gelmek igin kendi ben’inden, sahip oldugu ben’inden kurtul-
may ister. Olmak istedigi ‘ben’e kavugmak, tiim zevkleri tat-
masini saglardi ~bu durumun da bagka bir anlamda aym dere-
cede umutsuz olmasina ragmen—; ama olmak istemedigi bu
“ben”i olmak zorunda kalan bu kendi, onun igkencesidir: Ken-
dinden kurtulamamanin igkencesi.

Sokrates, ruhun Gliimsiizliigiini, ruhun hastaliginin (giina-
hin) ruhu yok etmedeki giigstizligiiyle kanithyordu. Ayni sekil-
de, insanin sonsuzlugu, umutsuzlugun ben’i yok etme giigsiiz-
ligiiyle, umutsuzlugun bu acimasiz geligkisiyle kamitlanabilir.
igimizde sonsuzluk olmadan umutsuzluga diigemeyiz; ama
eger umutsuzluk ben’i yok edebilseydi o zaman umutsuzluk da
olmazdi.

Ben’in hastaligi olan umutsuzluk, “Oliimciil hastalik” bu-
dur. Umutsuz kigi oliimciil bir hastadir. Bagka herhangi bir
hastaliktan daha fazla olarak, bu hastalik varligin en saygin
Oziine saldirir; ama insan bu yiizden 6lemez. Burada 6liim,
hastaligin sonu degildir, bitmeyen bir sondur. Bu hastaliktan
kurtulmamiz1 6lim bile saglayamaz, ¢iinkii buradaki acisiyla
birlikte olan hastalik ve... 6liim, 6lememektir.

Umutsuzlugun durumu budur. Ve umutsuz kiginin bundan
kugku duymamasi bogunadir, boguna ben’ini kaybetmeye ve
ondan higbir iz kalmamacasina onu kaybetmeye ¢aligir: Bunun-
la birlikte, sonsuzluk umutsuzlugu ortaya gikaracak ve kendi
ben’ine ¢ivileyecektir; boylece igkence her zaman kendinden
kurtulamamanin sonucu olarak gergeklesir ve insan boylece
kendi ben’inden kurtulmanin bir ham hayal oldugunu anlar. Ve
bu kesinlige neden gagirmaliyiz? Degil mi ki bu ben hem sahip
oldugumuz hem kendisi oldugumuz varliktir, Tanr’’nin insana
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bahsettigi bir 6diin, iistelik insana olan baghhigindan ileri gelen
6diindiir. Ciinkii bu ben, varligimiz, Sonsuzluk’un insana tani-
dig1 sonsuz, yiice bir ayricaliktir ve ayni zamanda insan iizerin-
deki inancidur.



ikinci Kitap
UMUTSUZLUGUN EVRENSELLIGI

Hekimlerin dedikleri gibi nasil tam olarak saglikli bir insan
yoksa, yakindan bakildiginda, iginde bir tedirginligin, bir bo-
zuklugun, bir uyumsuzlugun, nereden kaynaklandigi bilinme-
yen veya hatta bilmeye cesaret edilemeyen bir korkunun, dig bir
olaydan kaynaklanan bir korkunun veya kendiliginden olan bir
korkunun bulunmadigi ve umutsuzluktan bagigik tek bir insa-
nin da olmadig1 sGylenebilir; béylece hekimlerin bir hastaliktan
sOz ettikleri zaman kulugka dénemini anmalar1 gibi, insan, ru-
hunda ender olarak, agiklanamayan bir korkunun igsel varligint
ortaya koydugu bir hastaliktan geger. Ve ne olursa olsun, hig
kimse umutsuzluga diigmeden ne Hiristiyanligin diginda —eger
gergek bir Hiristiyan degilse— ne de bizzat Hiristiyanhgsn igin-
de yasamustir ve yastyordur; ¢iinkii tam olarak Hiristiyan olun-

madik¢a insanin iginde her zaman bir umutsuzluk tohumu
kalir.
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Birgok kigi i¢in bu goriig kugkusuz bir geligki, bir abarti, ay-
ni gekilde kara ve umut kirici bir diigiince etkisi yaratacaktir.
Bununla birlikte bu etki higbir seydir. Bu goriig, karartmak bir
yana, genelde bir alacakaranlik iginde birakilan geyi aydinlat-
maya cahgir; ytkmak yerine yiiceltir; ¢linkii insam her zaman
kaderinin ona verdigi en iist gereklilige gore ele alir: Bir ruh ol-
mak; nihdyet havada kalan bir kapris olmayip tamamen man-
tiksal bir goriistiir ve bu goriig abarti igermez.

Buna kargin, genel umutsuzluk kavrami goriiniirde kalmak-
tadir. Umutsuzluk bir kavram olmayip yalnizca yiizeysel bir go-
riig olmaktadir. Bu goriig, igimizden her birinin umutsuz olup
olmadigim ilk bilen kisi oldugunu ileri siirmekte ve umutsuz
oldugunu sdyleyen 6yle oldugunu zannetmektedir, ama umut-
suz goriinmemek igin umutsuz olunduguna inanilmamas ye-
terlidir. Bu gekilde, gergekte evrensel olan umutsuzluk, seyrek-
lestirilmektedir. Seyrek olan, umutsuz olmak degildir aksine
seyrek olan, en ¢ok seyrek olan, gergekten umutsuz olmamak-
tir.

Ama umutsuzluk konusunda siradan insanin yargisi fazla
bir gey icermemektedir. Boylece (yeterince anlagildiginda bin-
lerce, milyonlarca insam timitsizlik safina yerlestiren bir 6rnek
vermek gerekirse) ¢ogunlugun goéremedigi sey, tam da umut-
suz olmamaktan ¢ok, umutsuzlugun bilincinde olmamaktan
dogan bir umutsuzluk bigiminin varligidir. Aslinda siradan in-
san umutsuzlugu tamimladigi zaman, sizin hasta veya iyi oldu-
gunuza karar verdiginde yaptigi hatay: yinelemektedir... ama
burada daha 6nemli bir yanlhg s6z konusudur; ¢iinkii saghk ve
hastalik durumundan ¢ok, tinin ne durumda oldugu konusun-
da neyi goz oniine alacagimi (igindeki diigiincenin ne durumda
oldugu bilinmeden umutsuzluk hakkinda higbir sey anlagilmaz)
¢ok daha az bilmektedir. Genelde kendini hasta gérmeyen bi-
rinin saghkl oldugu zannedilir: Hele, iyi oldugunu kendisi s6y-
liyorsa. Buna kargin hekimler hastaliklar1 bagka goézle deger-
lendirirler. Neden? Ciinkii saglik konusunda geligmig, kesin fi-
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kirleri vardir ve durumumuza degerlendirmek igin bu fikre da-
yamrlar. Hayali hastaliklar gibi hayali sagliklarin var oldugunu
bilitler; bu sebepten hastahg: ortaya cikarmak igin ilaglar verir-
ler. Ciinkii hekimlikte her zaman durumumuz igin anfatt:kla-
rrmzin ancak yarssina inanan bir uygulayier bulunur. Ne du-
rumda oldugumuz, neremiden ac ¢ektigimiz vs. ile ilgii tim
kigisel duygularimiza inamilsaydi hekimin rolii yalmzeca bir ya-
nilg1 olurdu. Aslinda hekimin rolti yalmzca ilag vermek degil-
dir, hekim 6ncelikle hastalig: tammmak ve boylece hasta eldugu-
nu zannedenin veya kendinin tyi oldugunu zannedenin gergek-
te hasta olup olmadigim bilmek zorundadir. Umutsuzluk kars-
stnda psikologun durumu da aymdir. Psikolog, umutsuzlugun
ne oldugunu bilir ve umutsuz oldugunu veya olmadigmnt zan-
neden kiginin sOyledikleriyle yetinmez. Ashinda, bir anlamda
umutsuz olduklarint soyleyenlerin her zaman Gyle olmadiklar:-
ni da unutmayalim. Umutsuzlugu taklit etmek kolaydir, hataya
diigiilebilir ve tinsel bir olgu olan umutsuziuk igin sonugsuz
tim ruhsal ¢okiintiilerin ve gelip gegici catigmalarin tiim bigim-
leri olumsuziuk olarak gériilebilir. Bununla birlikte pstkolog
burada da umutsuzlugun bigimlerini bulmaktan geri durmaz;
kugkusuz bunun yapmactk oldugumu ¢ok iyi gériir ama bu tak-
lit bile hald umutsuzluktur; téim bu dayanaksiz ¢okiintiiler ne-
deniyle yanilgiya diigmez ama bunlarin anlamsizh§: bile hala
umutsuzluktur!

Ayni sekilde, siradan insan tinset hastalik olarak umutsuzlu-
gun, genelde bir hastahk olarak geyden farklt bir diyalektik of-
dufunu gérmez. Ama bu diyalektigi yeterince anladigmizda,
hatd binlerce insan1 uwmutsuzluk kategorisinin icine aldigint
goririiz. Bir donem saghkh oldugunu kanitlarmg biri daha son-
ra hastalanirsa, hekimin, onunr daha once saghkli olduguna ve
simdi hastalandigim soylemek hakkidir. Bu, umutsuziuk séz
konusu oldugunda farklidir. Ortaya ¢ikigt daha 6nce var oldu-
gunu gostermektedir. Bundan dolayt umutsuzluga distugi icin
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kurtulamamig biri konusunda higbir zaman bir karara varila-
maz. Ciinkii onu umutsuzluga diigiiren olay bile tiim gegmig
yagami umutsuzluk oldugunda ortaya ¢ikar. Buna kargin atesi
olan biri igin gegmiginde her zaman ategli oldugunun soylene-
meyecegi agitktir. Ama umutsuzluk tinin sonsuzluga baglanan
bir kategorisidir ve bu nedenle diyalektiginin icine biraz da
sonsuzluk girer.

Umutsuzlugun sadece bir hastaliktan farkl bir diyalektigi
yoktur; ayni zamanda tiim belirtileri de diyalektiktir ve bu ne-
denle siradan bir insanin, umutsuz olmadiginiz1 belirleyemedigi
zaman hataya diigme olasilig1 yiiksektir. Aslinda umutsuz ol-
mamak agitkga su anlama gelebilir: Umutsuzsunuzdur ya da
umutsuzluga kapilmig ve bundan kendinizi kurtarmigsinizdir.
Sakin ve kaygilardan kurtulmug olmak, umutsuz olundugu an-
lamina gelebilir, hatta bu sakinlik, bu giiven umutsuzluk olabi-
lir; ve ayni gekilde umutsuzluk agildig1 zaman elde edilen huzu-
ru gosterebilir. Umutsuzlugun yoklugu, bir hastaligin yoklugu
anlamini tagimaz; ¢iinki hasta olmamak, kesinlikle hasta olun-
dugu anlamina gelmez; buna kargin umutsuz olmamak, umut-
suz olundugunun igareti bile olabilir. O halde rahatsizligin ken-
disinin hastalik oldugu bir hastalikta durum aym degildir. Hig-
bir benzerlik yoktur. Burada rahatsizligin kendisi diyalektiktir.
Rahatsizhig1 hig hissetmemek umutsuzlugun ta kendisidir.

Insan1 tin olarak ele aldigimizda (ve umutsuzluktan soz e-
debilmek igin insan1 her zaman bu kategori i¢inde ele almali-
yiz), bunun nedeni, insanin kritik bir durum iginde olmaktan
kurtulamamasidir. Neden saglik i¢in degil de yalnizca hastalik-
lar igin krizden sdz ediyoruz? Ciinkii bedensel saglik duru-
munda, dogrudanlik i¢inde kalinir; yalnizca hastalikla diyalek-
tik var olur ve bdylece krizden so6z edilebilir. Ama tinselci igin
veya insana bu kategori iginde bakildigi zaman, hastalik ve
saglik, ikisi de kritik durumlardir ve tinin dogrudan bir saghgt
yoktur.
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Buna kargin, insanda yalmzca ruhun ve bedenin yalin bir
sentezini gérmek igin tinsel yazgiya sirtimizi dondiigiimiiz an-
dan itibaren (ve bu yazgi olmadan, umutsuzluktan s6z edeme-
yiz), saglk yeniden dogrudan bir kategori haline gelir ve bu,
ruhun veya bedenin diyalektik bir kategori durumuna gelen
hastaligidir. Ama umutsuzluk tam da insanlarin tinsel yazgila-
rinin bilincinde olmamalaridir. Hatta onlar igin en giizel ve en
hayranlik verici olan geyler, en parlak dénemindeki kadinlik,
her barig, uyum ve cogku yine de umutsuzluktur. Bu, aslinda
mutluluktur; ama mutluluk tinin bir kategorisi midir? Kesinlik-
le hayir. Ve umutsuzluk en degerli yerini sadece mutlulugun
derinliklerinde bulurken, korku, umutsuzluk olan ve yalnizca
gizlenmek isteyen mutlulugun en gizli derinliklerine yerlesir.
Yaniltic1 giivenligine ve barigina kargin, her masumiyet korku-
dur ve higbir zaman masumiyet, korkunun nesnesi olmadigi
zamandaki gibi korkmaz; bir korkunglugun en kétii betimle-
mesi bile, neredeyse dalginlikla sdylenmig ama yine de belirsiz
bir tehlikeye gore hesaplanip ustaca segilmig bir sozciikle dii-
stincenin yaptig1 denli masumiyeti iirkiitemez; evet, masumiyet
tizerine salinacak en biiyiik dehset, agik¢a deginmeden, duru-
munun ne oldugunu ¢ok iyi bildigini ona ima etmektir. Aslinda,
onun bunu bilmedigi dogrudur ama higbir zaman diigiincenin
yokluktan olugturdugu tuzaklar kadar etkili ve saglam tuzaklari
olamaz ve higbir zaman higbir gey olmadig: zamanki gibi kendi
olamaz. Sadece keskin bir diigiince, daha dogrusu biiyiik bir
inang, yoklugu aragtirmaya; daha dogrusu sonsuzlugu yansit-
maya katlanabilir. Boylece en giizel ve en hayranlik uyandirici,
en parlak donemindeki kadinlik, her seye ragmen umutsuzluk-
tur, mutluluktur. Ayrica bu masumiyet yagami kat etmek igin
pek yeterli degildir. Yagamin sonuna kadar elimizde yalnizca
bir mutluluk varsa pek ileri gidemeyiz, ¢iinkii umutsuzluk bu
noktadadir. Aslinda tam da, sadece diyalektik oldugu igin u-
mutsuzluk, hastaliktir, sefaletlerin en kotiisiiniin bu umutsuz-
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luga sahip olmamak oldugunu soyleyebiliriz... ve ondan kurtul-
mak istenmedigi zaman her geyden daha zararh olmasina rag-
men umutsuzluga yakalanmak kutsal bir ganstir. Demek ki, bu
durumun diginda iyllesmek bir mutluluktur ve hastalik sefalet-
tir.

O halde stradan insanin, umutsuzlugu istisna olarak gorme-
si bilyitkk bir hatadir; aksine umutsuzluk kuraldir. Ve siradan
insanin varsaydig1 gibi umutsuz olduklarins zannetmeyenlerin
veya hissetmeyenterin umutsuz olmadiklarini ve yalnizca umut-
suz olduklarin: sGyleyenlerin umutsuz obmalan gerektigi sSyle
dursun aksine, soytarihga kagmadan umutsuzlugunu agiklayan
insan iyilegmeden uzak degildir ve hattd umutsuz olmadiklan
zannedilenlerden ve kendilerini Gyle zannedenierden daha fazla
—diyalektik bakimdan bir derece daha fazla— iyilegmeye yakin-
dirlar. Burada kugkusuz psikoleg beni dogrulayacaktir. Kural,
insanlarm ¢ogunun, tinsel yazgdarinin fazla bilincinde olmadan
yagadiklan seklindedir... umutsuziugun ta kendisi olan tiim bu
sahte tasasizhik, tim bu sahte yagamdan tatmin, vs. buradan
kaynaklanmaktadir. Ama genel olarak, umutsuz olduklarint
soyleyenlerden kimileri, tinse! yazgilarimn bilincinde olabilecek
derinlige sahip olduklan igin umutsuzdurlar, kimileri ise aci
olaylarin veya cetin kararlanin farkma varmalanina neden oldu-
gu i¢in umutsuzdurar, bunun diginda kalanlar ¢ok azdir; ¢lin-
kii gergekten umutsuz olmayan kigilerin sayist gok azdir.

Ha! insanligin stkintilan: ile ilgili sGylenenleri gok iyi biliyo-
rum... ve buna tiim dikkatimi veriyorum, ben de ¢ok olaya
tanik oldum; o kadar ¢ok bozulan varlsk var ki! Ama sadece
yagamun sevinglerinin veya acilarimin aldattigy varhik bosa gidi-
yor, bu varhk sonsuzluk igin kesin bir kazamm olarak higbir
zaman bir tin, bir ben olma bilincine ulasamsyor, bagka bir an-
latunla ne bir Tann'nin varhgm ne de kendi ben'inin bu Tann
icin var oldugumme hissetmeye veya saptamaya ulasabiliyor; ama
bu biling, sonsuzlugun bu kazamminu ancak umutsuzlugun
otesinde elde edebilir. Ve diger sefalet! Mutluluklarm mutludu-
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gu olan bir diigiincenin hayal kinkhgina ugramig varlklar! Ne
yazik ki degerli olanin diginda kalan her geyle egleniliyor ve yi-
ginlar eglendiriliyor! Bu mutluluk onlara higbir zaman animsa-
tilmadan yagamin basamaklarinda giiglerini tilketmeye yonelti-
liyorlar! Yiginlar halinde itiliyorlar... ve her bireyin tek bagina
en yiiksek amaca ulagmasi igin yiginlar1 dagitmak ve her bireyi
ayirt etmek yerine, yiginlar aldatihyor; bu en yiiksek amag, ya-
sanmaya degecek ve tiim bir sonsuz yagami besleyecek tek
amagtir. Tim bu sefalet kargisinda sonsuza kadar aglayabili-
rim! Ama tiim hastaliklarin en kotiisii olan hastaligin benim
i¢in en korkung isareti, onun gizemidir. Yalmzca bu hastalig1
ondan ac1 ¢ekenden saklamak igin gosterilen arzular ve iyi ni-
yetli gayretler degil, yalmzca bu hastahigin hi¢ kimse farkina
varmadan insanin igine yerlegmesi degil, aym zamanda bu has-
taligin insamin igine onun varhgm hi¢ bilmeden ¢ok iyi bir
bigimde saklanabilmesidir. Ve kum saati, diinyanin kum saati
bogald1 ve yiizyilin tiim giiriiltiileri sustu; ¢ilgin ve kisir ¢aba-
muz bitti, yakinlarina gelince, sonsuzlukta oldugu gibi —erkegin
veya kadinin, zenginin veya yoksulun, kolenin veya efendinin,
mutlunun veya mutsuzun oldugu gibi— her sey sessizlik igin-
dedir; bagin ister tacin parltisini tagisin ister basit insanlarin
arasinda kaybolsun, ister yalnizca giinlerin sikintilarina ve alin
terlerine sahip ol, ister diinya durdugu siirece iiniin yiiceltilsin,
ister isimsiz ve unutulmug olarak sayisiz kalabaliklarin iginde
kaybol, ister seni kaplayan bu gérkem tiim insansal betimleme-
leri agsin, ister insanlar, ne olursan ol seni yargilarin en acisi,
en algalticisi ile vursunlar, sonsuzluk milyonlarca benzerinden
her biri igin oldugu gibi senin igin de tek bir konuda bilgiyle
donanacaktir: Yagaminin umutsuz olup olmad:g: ve umutsuzsa
bunu bilip bilmedigin veya bu umutsuzlugu bir korku gizi gibi,
suglu bir agkin meyvesi gibi igine sokup sokinadigin veya u-
mutsuz olarak ve digerlerine nefret duyarak ofkeye kapilip ka-
pilmadigin konusunda. Ve eger yagamin yalmzca umutsuzlugu
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tagiyorsa gerisinin higbir 6nemi yoktur! Ister zaferler isterse
yenilgiler s6z konusu olsun, senin igin her gey kaybedilmigtir,
sonsuzluk seni artik hig igine almaz, seni hig¢ tanimamigtir veya
daha da kotiisii seni tanirken seni kendi ben’ine, umutsuzlugun
ben’ine giviler!



Ugiincii Kitap
UMUTSUZLUGUN KIiSILESTIRILMELERI

Ben olan sentezin etmenlerini dikkatle inceleyerek umutsuz-
lugun gesitli kigilegtirilmelerini soyut olarak ortaya gikarabiliriz.
Ben, sonsuzun ve sonlunun bilegsiminden olugur. Ama sentezi,
bir iligkidir ve bu iligki tiirev olsa da kendine, yani 6zgiirliik
olan geye baghdir. Ben, 6zgiirliiktiir. Ama 6zgiirliik, olabilirin
ve zorunlulugun iki kategorisinin diyalektigidir.

Umutsuzlugu o6zellikle biling kategorisi altinda ele almayi
ihmal etmemek gerekir: Umutsuzluk ister bilingli, ister bilingsiz
olsun, dogadan farklidir. Kavramsal olarak bakildiginda umut-
suzluk kugkusuz bilinglidir; ama buradan umutsuzlugun yer-
lestigi ve boylece ilke olarak umutsuz diye adlandirilan bireyin
umutsuz oldugunun bilincinde oldugu sonucu gikmaz. Boylece
biling, igsel biling belirleyici etkendir. Ben s6z konusu oldugun-
da her zaman belirleyicidir. Biling, ben’in olgiisiinii verir. Ne
kadar biling varsa o kadar ben vardir; giinkii biling ne kadar
geligirse, isteng o kadar geligir ve ne kadar isteng varsa, o kadar
ben vardir. istengsiz bir insanda ben yoktur; ama ne kadar
ben’i varsa aym gekilde o kadar kendi’nin bilincindedir.
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I- BILING AGISINDAN DEGIL DE YALNIZCA BEN'IN
SENTEZININ ETKENLERI ACISINDAN ELE ALINAN
UMUTSUZLUK UZERINE

A. Sonlunun ve sonsuzun ikili kategorisi icinde ele alinan u-
mutsuzluk

Ben, kendi kendine baglanan ve kendi olmak amacin: tagtyan —
ki bu, ancak Tanrr’ya baglanmakla gergeklesebilir~ sonsuzun
ve sonlunun bilingli sentezidir. Ama kendi olmak, somut hale
gelmektir ki bu, sonlu veya sonsuzda olugamaz; ¢iinkii olusum
halindeki somut, bir sentezdir. O halde evrim, kendi ben’inin
“sonsuzlastirilmast” iginde durmadan uzaklagmak ve “sonlulas-
tirma’ i¢inde durmadan kendine donmektir. Buna kargin kendi
haline gelmeyen ben, haberi olsun veya olmasin umutsuzlugu-
nu stirdiiriir. Bununla birlikte varolugun her aninda “ben” olu-
sum halindedir, ¢iinkii ben (giig olarak) gergekten var degildir
ve yalnizca olmasi gerekendir. O halde kendi haline gelmeyi
bagaramadig siirece ben kendi degildir; ama kendi olmamak
umutsuzluktur.

a- Sonsuzlugun umutsuzlugu veya sonlunun eksikligi

Bu, iginde etkenlerden birinin kendi z1ddi oldugu ben’in sente-
zinin diyalektigine dayanmaktadir. Umutsuzlugun higbir bigi-
minin dogrudan (diyalektik olmayan) tanimi verilemez; her za-
man, bir bi¢iminin kendi ziddim yansitmas: gerekir. Sairlerin
umutsuzlugun kendini anlatmasmm saglarken yaptiklar: gibi
umutsuz kisinin umutsuzluk igindeki durumunu diyalektiksiz
betimleyebiliriz. Ama umutsuzluk ancak ziddi ile tanimlanir; ve
anlatimin sanat degerine sahip olmass igin renk uyumu iginde
ziddin diyalektik bir yansimasini tagimasi gerekir. O halde ken-
dini 6nceden sonsuz zanneden veya sonsuz olmak isteyen her
insansal yagamda, her an bile umutsuzluktur. Giinkii ben, si-
nirlandiran sonlunun ve sinirsizlagtiran sonsuzun bir sentezi-
dir. O halde sonsuzlukta kaybolan umutsuzluk, gergekdisidir,
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gekilsizdir; ¢linkii ben umutsuzken ancak kendi kendine geffaf
olarak Tanrr’ya kadar ulagmakla saghga sahip olur ve umutsuz-
luktan baggik olur.

Gergekdiginin 6ncelikle diiggiiciine bagh oldugu gergektir;
ama diig giicii de duyguya, bilgiye, istence dokunur; boylece
hayali bir duyguya, bilgiye, istence sahip olunabilir. Diig giicii
genelde sonsuzlagtirmanin etmenidir, digerlerine benzer bir ye-
ti degildir... ama digerlerinin yon degigtirmesine neden olur.
insanda duygu, bilgi ve isteng olarak bulunan gey son noktada
diig giicii olarak sahip oldugu seye, yani tiim bu yetilerin diig
giicii igine yansirken kesigtikleri bigime dayamir. Diig giici,
sonsuzlugu yaratan diigiincedir, ayni gekilde yagh Fichte, bilgiyi
de igine alacak gekilde tiim kategorilerin kaynagim diig giicii
igine yerlestirmekte hakhdir. Ben’in diigiince olmasi gibi diig
giicii de digiincedir, ben’i retir ve iiretirken ben’in olabilirini
de yaratir; ve yogunluga sahip ben’in yogunlugunun olabiliri-
dir.

insan1 sonsuzluga tagiyan diig giiciidiir ama hayal bunu, in-
sani kendinden uzaklagtirarak ve boylece tekrar kendine don-
mekten alikoyarak yapar.

O halde duygu bir kez diigsele doniistiigiinde, ben, sonunda
bir bireye baglh olmadan ama bilmem hangi soyut varligi, 6rne-
gin insanlik fikrinin varligimi paylasarak bir tiir kigisiz, insanlik
digt bir duygu haline gelecek sekilde yavag yavag buharlagip
ugar. Duyularinin egemenligi altina girmig romatizmalinin ig-
giidiisel olarak bedeninin en kiigiik hava degigimini hissetmesi-
ne yol agacak kadar riizgarlarin ve iklimin etkisine bagh olmasi
gibi, diig giiciine gémiilmiig insan her zaman sonsuzluga kati-
lir; ama bu, her zaman artik kendi olmadan gergeklesir, ¢iinkii
bu durumda ben’inden siirekli uzaklagir.

Ayni seriiven, hayali hale gelen bilginin de bagina gelir. Bu-
rada ben’in geligim yasasi, eger gergekten ben’in kendi haline
gelmesi gerekliyse, bilginin bilingle beraber gitmesidir ve ben
ne kadar bilirse, kendini o kadar tanir. Yoksa gelistigi olgiide
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bilgi, iginde inga edilecek insanin kendi ben’ini harcadigi —ki bu
biraz piramitleri yapmak igin insan yagamlarinin ya da Rus
korolarinda oldugu gibi yalnizca tek bir nota elde etmek igin
nice seslerin harcanmas: gibidir- tirkiing bir bilgiye dénerdi.

Yine bu seriiven, diig giiciinii benimsediginde isteng iginde
olugur; ben her zaman daha fazla ugup gider. Ciinkii isteng so-
yut oldugu kadar somut olursa —ki burada higbir gekilde s6z
konusu degildir—, amaglan ve kararlar1 sonsuzlugu ne kadar
benimserse, isteng hemen gergeklesebilir en ufak gaba igin ol-
dugu gibi kendi i¢cin de o denli kullanilabilir olur; ve boylece,
sonsuzlagarak kendine daha fazla doner, kendine en uzak ol-
dugu zamanda (amaglarinda ve kararlarinda en sonsuz oldugu
zaman) bugiiniin, bu saatin, bu anin hala gergeklestirilebilir ¢a-
basinin bu sonsuz-kiigiik pargasini tamamlamaya en yakin an-
dadur.

Ve istemek, bilmek veya duyumsamak olan etkinliklerinden
biri boylece diig giiciinii benimsemigse, sonunda tiim bende
diig giiciinii benimseme riskini tagir ve kendinden ¢ok, bu ha-
yalin igine atlar veya kendini bu hayalin siiriiklenmesine bira-
kir; her iki durumda da sorumludur. Bu gekilde, sonsuzlagarak
veya elden daha fazla uzaklagmaktan bagka bir geyin gelmedigi
ben’inden her zaman yoksun soyutun igine kapanarak hayali
bir var olug siirdiiriiliir. Bu durumda dinsel alanda ne olup bit-
tigine bakalim. Tanrr’'ya yonelme ben’i sonsuzlukla donatir,
ama hayal ben’i tiikettiginde, buradaki sonsuzlagma insani an-
cak bog bir sarhogluga gétiiriir. insan bu durumda gergekte
kendi ben’ine donemedigi ve kendi kendisi olamadigindan, ba-
zilar1 Tann igin var olma fikrini dayamlmaz bulabileceklerdir.
Bu sekilde diig giiciine tutsak olmug boyle bir miimin (Onu,
kendi sozleriyle kigilestirmek igin) sOyle diyebilecektir: “Bir
sergenin yagayabilecegi anlagiliyor, ¢iinkii Tanr1 igin yagamasini
bilmiyor. Ama bilginin kendisi! Ve hemen deliligin veya yoklu-
gun iginde yok olmamak nasil miimkiindiir!”
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Ama bu gekilde diig giiciine tutsak olmug biri, yani bir u-
mutsuz igin yagam, ¢ogu zaman farkinda olsa da ve herkesin
yagamina benzer bigimde gegicilikle, agkla, aile ile, gerefle ve
begenilerle dolu olarak kendi yolunu pekala izleyebilir;... belki
de daha derin bir anlamda bu insanda ben’in eksik oldugunu
fark etmiyoruzdur. Ben, higbir bigcimde diinyada 6nem verilen
seylerden biri degildir, aslinda ben en az merak edilen ve sahip
olundugunun goriilmesine izin verilmesinin en sakincah oldugu
seydir. Tehlikenin en biiyiigii olan ben’in kaybi, aramizda hig-
bir gey olmamg gibi fark edilmeden gergeklegebilir. Ne olursa
olsun, bacagin veya kolun, servetin, kadinin vs. veya bilinme-
yen herhangi bagka bir geyin kaybi, higbir sey bu kadar az gii-
riiltii yapamaz.

b- Sonludaki umutsuzluk veya sonsuzlugun eksikligi

a’da gosterildigi gibi bu, umutsuzluk igindeki terimlerden biri-
nin kendi zidd1 olmay: siirdiirdiigii ben’in diyalektiginden, sen-
tez olgusundan ileri gelmektedir.

Sonsuzluk eksikligi, umutsuzca sikmakta ve sinirlamakta-
dir. Ve dogal olarak burada s6z konusu olan, ahlaksal darlik ve
yoksulluktur. Aksine diinya, yalmzca entelektiiel veya estetik
yoksulluktan veya her zaman daha fazla ilgilendigi 6nemsiz
seylerden soz eder; giinkii diigiincesi, tam da 6nemsiz geylere
sonsuz deger vermektir. insanlarin diigiincesi, biricik gereksin-
memizden kugku duymadan (giinkii tinsellik kugku duymak-
tir), her zaman kiigiik farkliliklarimiza takilir, aym gekilde bu
digiincenin, ben’in kaybolugu olan bu darkafalilik, bu yoksul-
luk hakkinda higbir fikri yoktur: Ben, sonsuzlugun iginde ugup
gittigi icin degil, temelde sonlunun igine kapandig: igin kay-
bolmugtur ve bir ben yerine yalnizca bir sayidan, fazladan bir
insan varhgindan, sonsuz bir sifirin yinelenmesinden bagka bir
sey olmadig igin kaybolmugtur.

iginde umutsuzluga diigiilen bu darkafalilik, asil olamn ek-
sikligidir veya ondan siyrilmadir, tinsel olarak igdig edilmedir.
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Temel yapimiz aslinda her zaman kendi haline gelmek zorunda
olan bir ben olarak diizenlenmigtir; ve ben bu haliyle kugkusuz
higbir zaman agisiz degildir ama buradan bu agilar1 yumugat-
mak degil sertlestirmek gerektigi sonucu g¢ikar; higbir sekilde
ben’in, bagkasindan korku nedeniyle, ne kendi olmay: reddet-
mesi ne de tiim benzersizligi icinde kendi olmaya cesaret etme-
mesi sonucu ¢ikar. Ama ben’in kaybolmasina varacak kadar
sonsuzlugun igine korlemesine dalan umutsuzlugun yaninda,
“bagkasi” tarafindan ben’inden yoksun birakimaya razi olan
bagka bir tiir umutsuzluk da vardur.

Cevresinde biiyiik kalabaliklarin toplandigini  gérmekle,
diinyanin gidigatin1 kavramaya caligirken bu kadar ¢ok insansal
igleri omuzlarina almakla bu umutsuz kisi kendini unutur, kut-
sal ismini unutur, artik kendine inanmaya cesaret edemez ve
kendi olmay: ¢ok giig bir olay olarak goriir ve digerlerine ben-
zemeyi, bir taklitgi, yigin icinde kaybolan bir numara olmay:
daha basit ve giivenli bulur.

Ozet olarak, umutsuzlugun bu bigimi insanlarin géziinden
kagar. Bu gekilde ben’ini kaybeden bu tiir umutsuz kisi diinya-
da bagarmak, uygun olmak igin belirsiz bir yetenege kavusur.
Burada higbir giigliik yok, burada ben ve sonsuzlagmas: bir en-
gel olmaktan ¢ikmugtir; kaydirak tag gibi piiriizsiiz olan insa-
nimiz her yerde tedaviildeki para gibi dolagir. Umutsuz bir kisi
olarak ele alinmasi bir yana, tam da istenilen insan olarak gos-
terilir. Genelde insanlar korkulacak neyin oldugunu, nedenin
ne oldugunu bilmemektedirler. Ve yagami engellemek yerine
kolaylastiran ve sizi keyifle dolduran bu umutsuzluk, dogal ola-
rak umutsuzluk gibi ele alinmamaktadir. Bilgelik kurallarindan
bagka bir sey olmayan atasézlerinin neredeyse hepsinde goriil-
digi gibi, insanlarin goriigii budur. Susarak bir kez pigman
olunmasma kargin, konuguldugu i¢in on kez pigman olundu-
gunu savunan Gzdeyis de bu anlamdadir; nigin? Ciinkii mad-
desel bir olgu olan sézlerimiz bizi sikintilara sokabilir ki bu
gercektir. Ama susmak da pek o kadar masum degildir! Hele,
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tehlikelerin en kotiisii oldugu zaman. Susan insan aslinda ken-
di kendisiyle bag baga olmak zorundadir ve gergek onu ceza-
landirarak, sozlerinin sonuglarini iistiine yikarak onun imdadi-
na yetismemektedir. Bu anlamda susmanmn bir bedeli yoktur.
Ama aym: zamanda korkulacak seyin nerede oldugunu bilen ki-
si, igsel bir yonelimle ve dista hicbir iz brrakmadan her kotii-
liikten, her hatadan daha fazla korkar. insanlarin géziinde teh-
like, kaybetme olasiligt nedeniyle riske girmektir. Hig riskin ol-
mayg, iste bilgelik. Buna ragmen hig riske girmemek, bu ka-
dar kolay bir seymis gibi kaybedilmis olmasina ragmen riske
girerek kaybedilmeyecek seyi kaybetmek ne korkung kolayhk-
tir: Kaybedilen nedir? Kendin. Ciinkii riske girersem ve alda-
nirsam, o zaman(!) yasam beni kurtarmak igin cezalandirir.
Ama hig riske girmezsem bana kim yardim eder? Belirgin an-
lanmyla hicbir sey tehlikeye atlmadigy siirece (bu, kendi
bew’inin bilincinde olmaktir) algakga bu diintyanin tiim olanak-
lanina kavugurum; ve ber’imi kaybederim.

Sonsuzlugun umutsuzlugu budur. Bir insan miikemmel bir
bigimde goriiniirde insani, gegici bir yasam stirebilir, bagkalar:-
nin Ovgiileri ile gerefe, itibara ve ditnyasal tiim amaglarin ele
gegirtimesine dogru yol alabilir. Ciinkii yiizyilimmiz, sdylendigi
gibi sadece kendi cinsinin diinyaya adanmg, yeteneklerini kul-
lanan, paralar: y1gan, sylendigi gibi bagariya ulagmig insanla-
nindan, Onceden Oyle olacaklari goriilen artistlerden, vel.den
olugmustur, bunlarm isimleri belki tarihe gegecektir ama ger-
¢ekten kendileri mi idiler? Hayur, tinsel olarak, ben’leri; her ge-
yi tehlikeye atacak ben’leri, Tann kargisinda mutlak olarak
ben’leri yoktu... ne kadar bencil olsalar da ben'leri yoktu.

B- Olabifirin ve zorunhilagun ikili kategorisi agisindan ele afi-
nan umutsuzivk

Otlabilir ve zorunluluk ben’in olusumunda esit halde vardir
teger ben ozgiir degilse, ashnda ben igin higbir geleeek yok-
tury. Ben’in sonsuziuga ve sonluluga olduge gibi esit bir bicim-
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de olabilire ve zorunluluga gereksinimi vardir. Zorunluluk ek-
sikliginden oldugu kadar olabilirin eksikliginden de umutsuz-
luga diiger.

a- Olabilirin umutsuzlugu veya zorunlulugun eksikligi

Daha 6nce goriildiigi gibi bu olgu diyalektige dayanmaktadir.
Sonluluk, sonsuzluga sinirlar getirir; aym gekilde olabilirin ala-
nindaki zorunlulugun alikoyma rolii vardir. Sonlunun ve son-
suzun sentezi olarak ben, dncelikle ortaya konmug, var olmus-
tur; daha sonra geligmek igin imgelem perdesine kendini yansi-
tir ve onda olabilirin sonsuzlugunu uyandiran gey budur. Ben,
zorunluluk kadar olasilik tagir, ¢iinkii pekald kendisidir ama
kendisi haline gelmek zorundadir. Ben, zorunluluktur, ¢iinkii
kendisidir ve olabilirdir, ¢iinkii kendisi haline gelmek zorunda-
dir.

Eger olabilir, zorunlulugu alt ederse ve boylece ben, olabili-
rin igine onu zorunlulukla ilintilendiren higbir baglanti olma-
dan atilir ve kaybolursa, olabilirin umutsuzluguna sahip olunur.
Boylece ben, olabilirin iginde bir soyutluk haline gelir, yer de-
gistirmeyi bagaramadan g¢irpinarak tiikenir, ¢iinkii onun gergek
yeri, zorunluluktur: Aslinda kendi haline gelmek, oldugu yerde
kalan bir devinimdir. Olmak bir baglangictir; ama kendi olmak,
oldugu yerde kalan bir devinimdir.

Olabilirin alami bu gekilde ben’in goziinde gitgide genigler,
ben bu alanin i¢inde her zaman daha fazla olasilik bulur, ¢iinkii
burada higbir gergek olugamaz. Sonunda, olabilir her seyi kap-
sar; ama bu gekilde ugurum ben’i yutmustur. En kiigiik olabilir,
gerceklesmek igin belirli bir zaman isteyecektir. Gergek igin ge-
reken bu zaman, sonunda, her gey anlarin tozlari halinde ufala-
nacak gekilde kiigiiliir. Olabilirlikler gitgide daha yogun hale
gelirler; ama bu olabilirlikler, aslinda yogunluk yalnizca olabili-
rin gercege doniigtiigli yerde bulundugu igin gercek haline
gelemezler. Bir an bir olabilir ortaya ¢ikar ¢gikmaz hemen diger
bir olabilirlik ortaya ¢ikar, sonug olarak tiim bu goriintiiler o
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kadar hizh gegerler ki her sey bize miimkiin goriiniir ve boyle-
ce, ben’in artik yalmzca bir serap oldugu en ug dna ulaginz.

Simdi onda eksik olan, biri gercegin digina giktig1 dénildigi
zaman giinlik dilin belirttigi gibi gergektir. Ama bu duruma
daha yakindan bakarsak, eksik olan zorunluluktur. Ciinkii filo-
zoflara ragmen, gergek, olabilirlikle zorunlulugun iginde birleg-
mez, gergegin icinde olabilirle birlegen, zorunluluktur. Ben’in
olabilirin iginde kaybolmasi, en azindan genel anlamiyla gii¢
eksikliginden kaynaklanmamaktadir. Eksik olan, ashinda igi-
mizde bulunan zorunluluga, igsel sinirlarimiz olarak adlandiri-
labilecek geye uyma giiciidiir. Boyle bir ben’in bahtsizhigi bu
diinyada hi¢bir seye ulagamamaktan degil, kendinin bilincinde
olmayigindan, kendi olan bu ben’in kesin bir belirlenis, bir zo-
runluluk oldugunu fark etmemis olmasindan kaynaklanmakta-
dir. Bunun yerine insan kendi ben’ini olabilirin iginde gergek-
dis1 yansimaya birakarak kaybolmustur. Kendimizi daha 6nce
tanimadan aynada goremeyiz, yoksa bu, kendini gormek degil,
sadece bagkasin1 gormek olurdu. Ama olabilirlik, ancak biiyiik
bir 6zenle kullanmak zorunda oldugumuz olaganiistii bir ayna-
dir. Ashinda yalan soyleyebilmemiz bu aynalardan biridir. Ken-
dine 6z olabilirligi i¢inde bakan bir ben, ancak yar1 yariya ger-
gektir; ¢linkii bu olabilirlik iginde héld kendi olmaktan g¢ok
uzaktadir veya ancak yan yariya kendidir. Daha sonra kendi
zorunlulugunun neye karar verecegi héla bilinememektedir.
Olabilirlik, cazip bir davet alip hemen evet diyen bir ¢ocugun
yaptig1 gibi yapmaktadir; geriye, ebeveynlerin buna izin verip
vermeyecegi konusu kaliyor... ve ebeveynler zorunlulugun isle-
vini gérmektedirler.

Olabilirlik gercekten tiim olabilirlikleri, boylece tiim yanil-
malar ve Ozellikle iki yamlgiyr tagir: Biri istek, 6zlem bigimin-
de, digeri hayali melankoli bi¢iminde (umut, tedir-ginlik veya
korku). Tipk: birden ender bir kug géren ve 6nce kendini ona
ulagacak noktada sanip onu izlemekte inat eden, ¢ok sayida ef-
sanenin soziinii ettigi govalye gibi... ama kug gece oluncaya ka-
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dar siirekli kagar ve sovalye yalnizh§i iginde artik doniig yolunu
bulamaz: istegin olabilirligi de boyledir. Istek, ofabiliri zorunlu-
luga getirmek yerine, onu donilg yoluru kaybedinceye kadar
izler. Melankolide de bunun ziddi aym bigimde olugur. Melan-
kolik bir agkin bir insani, korkusunun bir olabilirinin pegine
diiger; sonunda onu kendinden uzaklagtirir ve iginde yok ol-
maktan o kadar korktugu bu kaygi ve agirihik iginde bu olabiliri
yok eder.

b- Zorunluluk icindeki umutsuzluk veya olabilirin eksikhgi

Olabilirin ig¢inde kaybolmanm gocugun minildanmalarina ben-
zedigini varsaym, bu durumda olabilirden yoksun kalmak, dil-
siz olmaktir. Zorunluluk yalnizca sessiz harfler gibi gésiinmek-
tedir, onlari telaffuz etmek icin olabilirlik gereklidir. Eger ola-
bitirlik eksik kalirsa, yazgi bir varligin bundan mahrum olmasi-
na yol agarsa, bu varlik emutsuzluga diiger ve olabilirligin eksik
kaldig1 her an, umutsuz olur.

Soylendigi gibi umut igin bir ¢ag vardir veya hala belirli bir
dénemde, yagamin belirli bir aninda umutla veya olabilirlikle
dolup tagildigr olmugtur. Ama bunlar sadece gercege ulagma-
yan bog sozlerdir: Ciinkii her geyi umut etmek ve bu tiir umut-
suzluga diigmek, hald gergek umut degildir, gercek umutsuzluk
da degildir.

Ofgiit sudur: Tanr igin her sey miimkiindiir. Her zamanm
ve dolayisiyla her anin gergegi budur. Bu giinlisk nakarattir ve
bu nakarat farkinda olmadan siirdiiriilisr; ama bu sézciik ancak
her seyin sonuna gelmig ve higbir bagka insansal olabilirligin
var olmadsg insan igin belirleyicidir. O hédlde onun igin temetl
olan, Tanrv'ya inanma istenci varsa, Tanrr icin her geyin mim-
kiin olduguna inamp inanmamasidir. Ama bu, akhm yitirmek
i¢in formiil degit midir? Tanr’'yi kazanmak icin akh yitirmek,
inanma eylemi budur. Bu durumda olan bir kigiyi varsayalm:
Dehset icindeki bir hayalin tiim gigleri, ona, titrerken bilmem
hangi dayanimaz korkuyu gosterecektir. insanlarm goziinde
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kaybi kesin bir olgudur... ve ruhunun umutsuzlugu, umutsuzca
umutsuz olma hakk: igin, hattd diyebilirim ki tiim varhgmn
umutsuzluk igine yerlesmesinden alacagi doyum igin savagir;
kendisine engel olmak isteyen bir kisi kargisina gikmadikga
umutsuzlugunu higbir seyi lanetlememeye degin vardirir. Sair-
lerin sairi, Richard //'de bunu hayran olunacak bigimde dile
getirmigtir.

Beshrew thee, cousin, which didst lead me forth

Of that sweet way I was in to despair’
(Perde 11}, Sahne 1)

O halde kurtulus, insansal en iist olanakstzdir; ama Tanr1 igin
her sey miimkiindiir! Bu, olabilirlik igin bir ¢ilgin gibi savagan
inancin savagidir. Aslinda onsuz higbir kurtulug yoktur. Bir ba-
yilan oldugu zaman insanlar su, kolonya diye bagirirlar. Ama
umutsuzluga diigen biri igin olanak, olanak diye haykirtlir.
Umutsuz kigi ancak olanakla kurtariabilir. Bir olanak: Ve u-
mutsuz kigimiz yeniden nefes alir, yeniden yagsamaya baglar,
¢linkii olanak olmadan nefes alinamaz diyebiliriz. Bazen insan-
larin ustaligi, olanag bulmak igin yeterli olur; ama /nanmak
s0z konusu oldugunda yalmzca bir ilag vardir: Tann igin her
sey olanakhidir.

Savagim budur. Cikig yolu bir noktaya dayanmaktadir: Sa-
vagan olasidan yararlanmak istiyor mu: inanmak istiyor mu?
Ve bununla birlikte insanca konugmak gerekirse, son derece
kesin olarak kaybettigi seyi ¢ok iyi bilmektedir. Ve inancin di-
yalektik devinimi budur. Genelde insan, su veya bu geyin bagi-
na gelmeyecegini hesap ederek umuda, olasiya vs. tutunmakla
yetinir. Daha sonra olay meydana gelir ve mahvolur. Goéziipek
insan, riski ¢ok gesitli etmenlere bagh olan bir tehlikenin igine

* “Beni bu ige soktugun igin lanet olsun sana kuzen.
Ve sen de beni tathiikla bu umutsuzluga siiriikledin.”
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atilir; ve risk gergeklesir, umutsuzluga diiger, yenilir. /nang/
kigi, insan olarak kaybini (boyun egdigi veya cesaret ettigi sey-
de) goriir ve duyumsar; ama inanir. Bu, onu mahvolmaktan
korur. Kurtulug yontemi konusunda her geyini Tanrr'ya teslim
eder ama Tanr igin her geyin miimkiin olduguna inanmakla
yetinir. Kendi yok olusuna inanmak, olanaksizdir. insani ola-
rak anlamak onun yok olugudur ve ayni zamanda olabilirlige
inanmak, inanmaktir. Boylece belki korkudan kurtulmasini
saglayarak, belki her beklentiye kargin mucizevi, kutsal yardi-
min ortaya ¢iktig: dehget aracihgiyla Tanri miiminin yardimina
kogar. Mucizevi, ¢iinkii bir insanin ancak bundan on sekiz yiiz-
yil 6nce kurtarildigina inanmak ne biiyiik bir erdemli goriin-
medir! Mucizenin yardim etmesi her seyden 6nce kurtulug ola-
naksizligi ve daha sonra bizi kurtaran bu giiciin kargisindaki
diriistligiimiiz dolayisiyla sahip oldugumuz tutkulu zekaya
dayanmaktadir. Ama genel kural olarak insanlar bunlarin ikisi-
ne de sahip degillerdir; onlar bu mucizeyi kegfetmek igin zeka-
larini bile kullanmadan yardimin olanaksizligin1 haykirirlar ve
daha sonra nankor insanlar gibi yalan soylerler.

Miimin, olabilirin sonsuzlugu ve umutsuzlugun kesin pan-
zehirini elinde tutar; ¢iinkii Tanr1 her an her seyi yapabilir. Ce-
ligkileri ¢dzen inancin saghgi budur. Ve bu geligkilerden biri de
kaybin insansal gergekligi ve ayni zamanda bu kayba ragmen
bir olabilirin varhgidir. Sonugta saghk geligkili olam ¢6zme gii-
cii degil midir? Sozgelimi, fizikte bir hava akim bir geligkidir,
sogugun ve sicagin diyalektik dig1 bir uyumsuzlugudur ve sag-
hikli bir beden farkina varmadan bu uyumsuzlugu ¢6zer. inang
da aymdur.

Olabilirden yoksun olmak, her geyin bizim igin ya zorunlu-
luk ya da bayagilik haline doniigmesi anlamini tagimaktadir.

Gerekirci, kaderci kigiler ben’lerini kaybeden umutsuzlar-
dir; ¢iinkii onlar igin yalmzca zorunluluk vardir. Bu, tiim yiye-
cegi altina doniistiigii igin agliktan olen kralinki ile aym serii-
vendir. Kigilik, olabilirin ve zorunlulugun sentezidir. Siiresi,
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nefes almada oldugu gibi (re-spiratio)” soluklarin birbirinin ye-
rini almasina baghdir. Gerekircinin ben’i nefes alamaz, ¢iinkii
saf zorunluluk solunamaz ve ben’i adamakilli bogar. Kader-
cinin umutsuzlugu, Tanrr'y1 kaybettigi icin ben’i kaybetmesidir;
Tanrr’dan yoksun olmak, ben’den yoksun olmaktir. Kaderci
Tanrisizdir, diger bir anlatimla onunki zorunluluktur; ¢iinkii
Tanr igin her sey miimkiin olduguna gore, Tanr saf olabilir-
liktir, zorunlulugun yoklugudur. Bundan dolay: kadercinin ta-
pinmasi en fazla ige atmadir ve 6zii geregi suskunluktur, sessiz
boyun egmedir, dua etme yetersizligidir. Dua etmek, nefes al-
maktir ve olabilirlik ben igin, akcigerlerimizdeki oksijen iglevini
goriir. Nasil ki oksijen veya azot ayr1 ayr teneffiis edilemezse,
dua etmenin nefesi olabilirlikten veya zorunluluktan ayri ayri
beslenemez. Dua etmek igin ya bir Tanri, bir ben ve olabilirlik
ya da bir ben yiice anlamuyla olabilirlik gereklidir; ¢iinkii Tanr,
mutlak olabilirliktir veya saf olabilirlik Tanri’dir; ve yalmzca
boyle bir sarsintimin tinsel yagamina her seyin miimkiin oldu-
gunu anlattig1 kisgi, yalmzca o kigi Tann ile temas kurmugtur.
Tanrr’nin istenci olabilirlik oldugu i¢in dua edilebilir; bu isteng
yalmizca zorunluluk olsaydi dua yapilamazdi ve konugabilmesi
diginda, insanin hayvandan farki kalmazdi.

Darkafallar ve bayagiliklari ig¢in durum biraz farklidir, bu
bayagilik her seyden once olabilirlikten yoksundur. Onlarda
kafa yoktur, buna kargin gerekircilikte ve kadercilikte bu kafa
umutsuzluga diiger; ama kafa eksikligi de hala umutsuzluktur.
Her tiirlii dinsel yonelimden yoksun olan darkafals, iginde ola-
bilirligin her zaman bir barinak buldugu olasihgin alaninda ka-
lir; boylece darkafalinin Tanrr’y1 bulma konusunda higbir sansi
yoktur. Her zamanki gibi hayalden yoksun olan darkafali, ister
sarap tiiccari, ister bagbakan olsun, olaylarin gidisi tizerinde

* Fransizca respirer (“solumak”) sozciigiiniin kokenini olugturan La-
tince re-spiratio sdzciigii, aym zamanda “yagama geri donmek” anla-
mu da tagir (yn).
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siradan bir deneyim birikimi i¢inde olasiigin sinirlarini, seyle-
rin olagan siirecini yagar. Bu gekilde darkafali ne ben’e ne de
Tanrr'ya sahip olabilir. Ciinkii bu ikisini kegfetmek igin imge-
lemin bizi olasiigin bugusu iistiinde besleyip yasatmasi, bizi
olasiliktan gekip ¢itkarmasi ve her deneyimin Olgiisiinii agan ge-
yi olabilir hale getirerek umut etmemizi ve korkmamizi veya
korkmamizi ve umut etmemizi bize Ogretmesi gerekir. Ama
darkafalinin imgelemi kesinlikle yoktur, o, hi¢bir imgelemi iste-
mez ve ondan nefret eder. O halde darkafal igin higbir ilag
yoktur. Ve bazen varolug, ondaki papaganm bayag bilgeligini
agarak, korku yardimiyla ona yardim ederse umutsuzluga dii-
ser, yani boylece durumunun umutsuzluk oldugu ve Tanr ta-
rafindan bir ben’i kesin yok olugtan kurtarmak igin gereken
inancin olabilirliginin onda eksik oldugu apagik goriiliir.

Bununla birlikte kadercilerin ve gerekircilerin olabilirlik ne-
deniyle umutsuzluga diigmek igin yeterli imgelemleri ve kendi-
lerinde imgelemin yoklugunu kegfetmek igin yeterli olabilirlik-
leri vardir; darkafaliya gelince, bayagi olan ona giiven verir, her
gey ister iyiye gitsin ister kotiiye gitsin, umutsuziugu aymdir.
Kaderciler ve gerekirciler, yatigtirmak ve gevsetmek igin, zo-
runlulugu ilimhlagtirmak igin gerekli olabilirlikten yoksundur-
lar; ve onlara hafifleme olarak yardimci olacak bu olabilirlik
darkafalida, kafa eksikligine karsi bir reaktifin eksikligi gibi ek-
siktir. Aslinda bilgeligi, olabilirligi edinmekten ve devasa esnek-
ligi olasihigin tuzaginda veya bonliigiinde aramaktan dolay:
oviiniir; onu ele gegirdigini zanneder ve bizim darkafalimiz onu
olasihgin kafesinde dolagtirir, onu sirayla herkese gosterir ve
onun efendisi oldugunu zanneder, bdylece kendisinin tutsak
oldugundan kugku duymadan aptalligin koleligini ve paryaligin
en bayagisim gergeklestirir. Ve olabilirin iginde kaybolan kisi
olabilire umutsuzlugun gozii pekligini getirirken ve yalnizca
zorunluluga inanan kigi umutsuz olarak biiziigiirken, darkafali
aptallig1 i¢inde zafere ulagir.
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li- BILINC KATEGORISi ALTINDA ELE ALINAN
UMUTSUZLUK

Biling geligerek ilerler ve geligimleri, umutsuztugun her zaman
artan giddetini olger; biling ne kadar artarsa umutsuzluk o ka-
dar siddetlidir. Her tarafta goriilen bu olgu, ézellikle umutsuz-
lugun iki ucunda belirgindir. Seytanin umutsuziugu, saf tin ve
bu anlamda mutlak biling ve saydamlik olan geytanin umutsuz-
lugu tiim umutsuzluklarin en giddetlisidir; kendisi igin oziir,
hafifletme nedeni olabilecek karanlik higbir gey yoktur; umut-
suzlugu da meydan okumasinin tepe noktasidir. igte maksi-
mum. Minimumdaki umutsuzluk, umutsuz olma kaygisi bile
olmaksizin gergeklesen bir durumdur, bir tir masumiyettir.
Boylece, bilingsizligin en yiiksek noktasindaki umutsuzluk en
asagidadir, o kadar agagidadir ki bu durumun umutsuzluk ola-
rak adlandirilip adlandirlamayacag bile sorulmaktadir.

A. Kendini bilmeyen umutsuziuk veya bir bene, sonsuz bir
ben'e sahip olundugunun umutsuzca bilinmeyisi

Hakli olarak umutsuzluk gibi gorillen ama bu nitelendirmeye
uymayan bu durum, bdylece Gergek'in dava hakkin ifade eder.
Veritas est index sui et fals).” Ama bu dava hakki kiigiimsenir,
ayni gekilde insanlar genelde en iist deger olarak gergege uy-
gunlugu, gercek kargisindaki kisisel durumu gormekten gok
uzaktadir, upk: mutsuzlukiarin en kotisiiniin hataya diigmek
oldugunu sdyleyen Sokrates’ten ¢ok uzakta olmalar gibi; on-
larda ¢ogu zaman duyular digiinsellikten ¢ok daha stiindir.
Hemen hemen her zaman biri mutlu gériindiigi ve mutlu ol-
maktan Oviindigi ama gergekte mutsuz oldugunda, bu kisiyi
hatasindan ¢ekip ¢ikarmak ¢ok zordur. Aksine bu kigi sinirlenir
ve kendini iknaya galigan kigiyi en biiyiik diigmani, bir suikastg1
ve bu gekilde davranarak mutlulugunu 6ldiren bir katil gibi

* Lat.: “Gergek, hem kendini hem de gercek olmayan: gsterir.” (yn).
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goriir. Neden? Ama bunun nedeni, nefis diigkiinliigiiniin ve ta-
mamen bedensel olan bir ruhun tutsagi olmasidir; yagamanin
yalnizca duyularin kategorilerini, hog olan ve olmayani bilme-
sinden ve tini, gergegi vs. boglamasindandir. Tin olmanin yii-
rekliligine, dayanikhhigina sahip olamayacak kadar nefsine diig-
kiin olmasindandir. insanlar, kendini begenmisliklerine rag-
men, genelde tin olmanin, insanin olabilecegi mutlak olmanin
niteligi konusunda ¢ok dar bir fikre sahiptirler; ama aralarinda
kugkusuz kendilerini Gverler ve begenirler. Her katinda —bod-
rumda, zeminde, birinci katta— oturanlari farkli siniflarda olan
bir ev tasarlayalim ve bu evi yagamla kargilagtiralim: Bu insan-
larin ¢ogunlugunun hala bu evin bodrumunu tercih ettiklerini
goérmeyecek miyiz? Hepimiz tinsel amaca yonelik bir senteziz,
yapimiz budur; bodrumda oturmay kim istemez, nefsine diig-
kiin olanlar m1? insan bodrumda yalnizca yagamay: yeglemez,
efendilerin kendisini bekleyen ve her zaman bog olan kati, bi-
rinci kat ona teklif edildigi zaman sinirlenecek kadar bodrum
kati sever; ¢iinkii sonugta tiim ev ona aittir.

Evet, yanlighgin i¢inde olmak, Sokrates’in tersine, en az sa-
kinilan geydir. Bu, sagirtict 6rneklerin biiyiik bir 6lgekte ortaya
gikardigi bir olgudur. Bir diigiiniir, devasa bir yap, bir sistem,
tiim var olugu ve diinyanin tarihini vs. kucaklayan evrensel bir
sistem kurar; ama 6zel yagamina baktigimizda, bu devasa gii-
ling kiginin ¢ok sagkin oldugunu kesfederiz, hatta yiiksek to-
nozlu bu biiyiik sarayda degil de bir yaninda kopek kuliibesi
olan ambarda veya en fazla bir kapici dairesinde oturdugunu
goriiriiz! Ve bu geligkiyi ona gostermek igin bir sdzciik kulla-
nilsin, hemen kizar. Ciinkii sistemini bu yanhghk yardimiyla ta-
mamladigina gore yanlighgin iginde oturmanin ona ne zarari
vardir.

O halde umutsuz kiginin durumunu bilmemesinin ne 6nemi
var, bilince daha az m1 umutsuz olacak? Eger bu umutsuzluk
yanilma ise bunu bilmemek yanilgiy1 arttirmaktir: Bu, aym za-
manda hem umutsuzlugun hem de yanhghgin iginde olmaktir.
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Bu bilgisizligin umutsuzlukla olan iligkisi korkuyla olan iligkisi-
nin aymisidir (Vigilius Haufniensis’in Korku Kavram: adl yap-
tina bakiniz), tinsel yoklugun korkusu, zihnin igi bog giivenli-
ginde daha iyi goriiniir. Ama korku aym umutsuzluk gibi, as-
linda vardir ve duyularin aldatmasindan dogan biiyii yok oldu-
gu zaman, var olug tereddiide girdigi andan itibaren ortiilii ola-
rak bekleyen umutsuzluk ortaya ¢ikar.

Bilingli umutsuza gére umutsuzlugunu bilmeyen umutsuz,
gergekten ve kurtulugtan uzakliga olumsuz bir adim daha ek-
ler. Umutsuzlugun kendisi de bir olumsuzluktur ve umutsuzlu-
gun bilinmemesi de bagka bir olumsuzluktur. Ama gergegin yo-
lu bunlarin hepsinden geger: O halde burada efsanenin biiyiile-
ri sona erdirmek igin sOyledigi sey ortaya gikar: Tiim oyunu
tersten yeniden oynamak gerekir, yoksa bilyii bozulmaz. Buna
ragmen bu saf diyalektikte ancak bir anlamda, umutsuzlugunu
bilmeyen umutsuzun, umutsuzlugun iginde kalmak igin inat
eden bilingli umutsuza gore gergekten ve kurtulugtan daha
uzakta oldugunu gosterir; ¢iinkii diger bir anlamda, ahlaksal
diyalektikte, bilerek umutsuzlugun iginde kalan kisi kurtulug-
tan daha uzaktadir, gilinkii umutsuzlugu daha yogundur. Ama
bilgisizlik, umutsuzlugu yok etmekten veya onu umuda gevir-
mekten o kadar uzaktadir ki tehlikelerin en biiyiigiiniin bigimi
bu bilgisizlik olabilir. Bilgisizlikte, umutsuz kisi bir sekilde gii-
vencededir ama kendi zararina karg: giivencededir, yani umut-
suzlugun pengeleri arasindadir.

Insan bu bilgisizlik iginde zihin olma bilincinin en diigiik se-
viyesindedir. Ama tam da bu bilingsizlik umutsuzluktur ki bu,
tiim zihnin siiriip gitmesi, basit bir bilgisel yagam veya temeli-
nin umutsuzluk olarak kaldig: iiretken bir yagam olabilir. Ve-
remde oldugu gibi, burada da umutsuzluk en iist noktaya ¢ik-

* Vigilius Haufniensis, Kierkegaard'in kullandig1 takma adlardan bi-
ridir {(gn).
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tig1 ve saghg size ¢ok iyi geldigi zaman durum en k&ti nokta-
dadur.

Umutsuzlugunu bilmeyen umutsuzluk diinyada en sik rast-
lananuidir; evet! Diinya veya daha kesin olarak Hiristiyanliga 6z-
gl anlamiyla diinya: Paganizm ve Hiristiyanlktaki dogal insan,
antik ¢agin paganizmi veya bugiiniin paganizmi tam da bu tir
umutsuzlugu, kendini bilmeyen umutsuzlugu olugtururlar.
Gergekten pagan, dogal insan gibi, sanki umutsuzluk bazilar-
mn bagina gelen bir kaza imig gibi umutsuz olmaktan veya
olmamaktan s6z eder ve bu iki durumu birbirinden ayirt eder.
Bu, onlann sanki her agk 6ziinde kendine olan agk degilmis
gibi, agk ile kendine olan agk: birbirinden ayirirken yaptiklari
kadar sahte bir aynimdir. Buna ragmen bu ayrimi higbir zaman
yapamamiglardir ve ayn1 zamanda bu ayrimdan kurtula-marmig-
lardir, giinkii umutsuzlugun ozelligi, kendinde bu umutsuziu-
gun var oldugunun bilinmemesidir.

Bundan dolayi, umutsuzlugun varhigin: degerlendirmek igin,
zihin eksikliginin estetik taninunin &lgiit vermedigini gormek
kolaydir; zaten higbir sey bu kadar olagan olamaz; ¢iinkii este-
tik, zihnin neden olugtugunu tanimlayamayacagma gore kendi-
si ile ilgili olmayan bir soruya nasil yanit verebilir! Aym zaman-
da toplumlarin veya bireylerin paganizminin, sairlerin ebedi
coskusu igin gerceklegtirdikleri gagirtici geyleri yadsimak, higbir
zaman estetigin yeteri kadar takdir edemeyecegi bagarilan elde
etmig olduklannm yadsimak, aptalligin en biiyGgii olacaktr. Pa-
ganin ve dogal insanin yapabildigi veya hatti en sagmaz zevkie
sanat1 ve bilimi, zevkin yiikseltilmesi, siislenmesi ve yiiceltilmesi
icin hizmete sokarak ve boylece kendilerine uygun tiim kay-
naklan kullanarak siirdiirdiigii tamamen estetik zevkle dolu ya-
sam reddetmek de deliliktir. O halde, zihin eksikliginin tanimi
umutsuzlugun varhg veya yoklugu konusunda bir dlgiit vere-
mez. Bunun igin bagvurulmas: gereken, etik-dinsel tanimdur;
zihin ve onun zidd: zihin eksikligi arasindaki farktir. Kendini
zihin olarak taniyamayan veya Tanri kargisinda zihin olarak



Saren Kierkegaard 37

kendinin bilincinde olmayan her insan, boylece saydam bigim-
de Tanri'nin igine dalamayan ama bulanik bir gekilde herhangi
bir evrensel soyutlamaya (Deviet, Ulus, vs.) dayanan ve ona in-
dirgenen veya kendi hakkinda bilgisiz olarak, yetileri iginde
yalmzca iyice agiklanamayan kaynaklara dayanan eneriileri go-
rebilen ve benligini her igebakiga diigman bir bilmece gibi kabul
eden her insansal varlk; sagirtici seyler gerceklestirse de, hatta
evreni agiklasa bile, estet clarak yasamdan ne kadar yogun
zevk alsa da bu tiir her varlik, bu haliyle bile umutsuzluktur.
Bu, kilise rahiplerinin pagan erdemleri parlak kusurlar olarak
degerlendirirken sahip olduklan diigiincedir: Bununla, paganm
Sziindin  umutsuzluk oldugunu ve pagamin Tanr: kargisinda
kendini tin olarak tanunadigmi sdylemek istemiglerdir. Bundan
da (8rnek olarak tim bu incelemeye baglanan bu olguyu ele al-
mak igin) paganin intihart degerlendirmedeki ve hattd Gvmede-
ki tuhaf diglincesizliginin nedeni ortaya gtkmaktadir. Tinin en
ist derecedeki giinahi, yasamdan kagma, Tanrr'ya kargi bas-
kaldirma olan intihar. Paganlarda tinin tanimlandig: gekliyle
ben’i anlama eksikligi vardir ve bundan onlann infihar anlayist
dogar; ve buna ragmen hirsizhis, iffetsizligi vs. bu kadar diiriist
sertlikle kinayanlar da onlardu. Tant’yla baglanti ve ben olma-
dig1 igin, intthant yargilamak konusunda onlarda temel bir ek-
siklik kalmaktadir. Onlann géziinde intihar farkli bir geydir ve
hig¢ kimsenin kendi Gzgiir eylemleri igin kimseye hesap vermek
zorunda olmadigiu diigiintirler. Paganizm intihari reddetmek
icin, uzun, dolambacl bir yol kat etmek ve intiharin bagkasina
kars1 olan Gdevleri ihlal etmek oldugunu géstermek zorunda
kalmigtir. intiharm Tanrr'ya kargt iglenen bir sug olmasi, paga-
nin diinyasinin tamamen diginda kalan bir anlamdir. O halde,
terimleri sagma bir bicimde alt iist etmek olan, paganda intiha-
rm1 umutsuzluk oldugunu sdylemek miimkiin degildir ama bu
noktadaki kayitsizhg: bile umutsuzluktur.

Buna ragmen geriye bir fark kahyor, bu fark, Vigilius Hauf-
niensis’in korku hakkinda ortaya gikardsgi, eskinin paganizmi
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ile modern paganlarimiz arasindaki nitelik farkidir; paganizm
tini tamimakla birlikte, ona yonelmigtir, buna kargin modern
paganlar, uzaklagma ve ihanet yoluyla tinden yoksun kalmiglar-
dir ki bu, tinin gergek yoklugudur.

B. Varliginin, dolayisiyla herhangi bir sonsuzluga ait bir ben'e
sahip olmanin bilincindeki umutsuzluk; ve bu umutsuzlugun
iki bigimi: Birinde kendi olmay: istememek, digerinde kendi
olmayi istemek tizerine

Burada bir ayrim kendini kabul ettiriyor: Bilingli umutsuz,
umutsuzlugun ne oldugunu iyi bilir mi? Umutsuzluk tizerine
edindigi fikre dayanarak belki umutsuzum demekte hakhdir ve
ayni zamanda belki aslinda umutsuzdur; ama bu, fikrinin dog-
ru oldugunu kanitlar mi1? Yagamina umutsuzluk agtsindan bak-
tigimizda belki bu umutsuza sunlar1 soyleyebiliriz: Aslinda,
kugkulandigindan daha da fazla umutsuzsun, umutsuzlugun
daha da derinlere iniyor. Paganlar icin de boyle olduguru u-
nutmayalim; digerleri ile kargilagtirildigi zaman, iglerinden biri
kendini umutsuz olarak degerlendirdiginde, hatasi kugkusuz
umutsuz oldugunu sGylemesi degildir, yalmzca kendini tek
umutsuz zannetmesidir: Onda eksik olan, umutsuzlugun ger-
¢ek bir kavramina sahip olmamasidir.

O halde bilingli umutsuz, tam olarak umutsuzlugun ne ol-
dugunu bilmek zorunda olmakla kalmayip ayrica agikligin ve
umutsuzlugun birlikte ele alindig: 6lgiide kendini aydinlatmak
zorundadir. Kendi iizerindeki tam 11k, umutsuz olma bilinci,
umutsuzlugun kendisi ile bagdagiyor mu? Durumumuzun ve
benligimizin bilgisi igindeki bu agiklik bizi umutsuzluktan kur-
tarmak ve bizim umutsuzlugumuzu sona erdirecek noktaya ka-
dar bizi sagkina gevirmek zorunda degil midir? Bu sorun bura-
da ele alinmayacaktir. Kitabin daha sonraki boliimlerinde bu
sorun tartigilacaktir. Ama burada bu diyalektik aragtirmay: da-
ha ileri gotiirmeden, bilincin yalmzca umutsuzlugun yapisi
tizerinde degil, ayn1 zamanda bu durumun umutsuzluk olup ol-
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madigint bilmek s6z konusu oldugu zaman kendi 6z durumu
tizerinde de biiyiik bir gesitlilik tagidigim belirtmekle yetinelim.
Gergek yasam, umutsuzlugun biri tam bilingliligi, digeri tam
bilingsizligi olan iki ucu arasindaki geligki gibi yalmzca soyut
celigkileri ortaya gikaramayacak denli ayrintilarla doludur. Ge-
nelde, bir siirli ayrintiyla bezenmis olan umutsuzun durumu
kendi golgesi ardina gizlenir. Durumundan igten ige bayagi
kugku duyar, hattd umutsuzlugunu, hangi hastalik oldugunu
soylemek igin fazla istek duymadan bir hastahgin kulugka do-
neminde oldugunun hissedildigi zamanki gibi hisseder. Bir an
umutsuzlugunu hemen hemen fark eder, bir bagka giin keyif-
sizligi ona, kendi diginda ve degigiminin umutsuzlugunu yok
edecegi digsal bir seyden kaynaklaniyormus gibi gelir. Veya
eglenceyle ya da bagka yontemlerle, ¢aligmayla, zaman gegir-
mek igin alinan gorevlerle durumu iizerindeki bu goélgenin igin-
de kalmaya gabalar ama héla bu amacin iginde oyalandigini ve
bunu karanligin iginden ¢ikmamak igin yaptigimi gormek
istemez. Veya ruhunu karanhgin igine sokmaya galigti§i zaman
belki de bunun igine ince hesaplar, belirli bir kavrayig ve bir
psikolog ustaligi getiriyordur; ama bunu derin bir bilinglilik
olmadan, ne yaptigin1 ne de davranig bigimi iginde girdigi u-
mutsuzlugunu hesaba katmadan yapabilir. Ciinki her zaman,
karanlikta ve bilgisizlikte, bilgi ve isteng kendi diyalektik uyum-
larim izlerler ve birini tammlamak igin her zaman birini veya
oOtekini abartma yanhghgint yapma tehlikesi vardir.

Ama daha yukarida da goriildiigi gibi umutsuzlugun giddeti
bilingle birlikte artar. Umutsuzlugun gergek fikriyle birlikte ne
kadar umutsuz kalimirsa, umutsuz olunmanin o kadar agik
bilincine sahip olunur ve umutsuzluk da o kadar siddetli olur.
Kendini 6ldiirmenin umutsuzluk oldugu bilinciyle, yani gergek
intihar fikriyle kendimizi 6ldiirdiigiimiiz zaman, kendini 6ldiir-
menin umutsuzluk oldugunu gergekten bilmeden kendimizi 61-
diirdigimiiz zamana gore daha fazla umutsuzuzdur; aksine
yanhg bir intihar fikriyle kendimizi 6ldiirdiigiimiiz zaman bu
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daha az giddetli bir umutsuzluktur. Diger taraftan, kendimizi
oldiriirken kendimiz iizerindeki aydinliga ne kadar gok kavus-
mugsak {(ben’in bilinci) huzursuz ve karanlik bir ruh durumu
ile kendini oldiiren bir bagkasina oranla, sahip oldugumuz u-
mutsuzluk o kadar fazla siddetlidir.

Asagsda bilingli umutsuzlugun iki bigiminin anlatiminda sa-
dece umutsuzlugun bilgisinin geligmesi degil, aym zamanda
umutsuz kigideki durumunun bilinci veya kesinlikle ayn: anla-
ma gelen ben’in bilincinin geligmesi goriilecektir. Ama umutsuz
olmanin zidd: inanmaktir; o halde yukarida umutsuzlugun ber-
taraf edildigi bir durumun formiilii olarak anlatilan gey, ayni
zamanda inancin formiilii haline gelmektedir: Ben, kendine d6-
nerken, kendi olmak isterken, kendi saydamhg: arasindan onu
ortaya koyan giiciin igine dalmaktadir (1. Kitap, 1. Boliime
bkz.).

a- Kendi olunmamn istenmedigi umutsuziuk veya zayifhigin
umutsuziugu tiizerine

Zayifigin umutsuzlugu diye adlandirma, umutsuzlugun ikinci
bigimi (B) iizerinde bir goriige yol agmaktadir: Kendi olunma-
nuin istendigi umutsuzluk. Bunlarin zithklan sadece gorecelidir.
Bir meydan okuma igermeyen urautsuzluk yoktur; “istenmedi-
gi” ifadesi bile meydan okumay: icermektedir. Ve diger taraf-
tan, umutsuzlugun en u¢ meydan okumasinda bile giigsiizliik
vardir. O halde bu iki tiir umutsuzluk arasindaki farkin gérece-
ligi agikga goriilmektedir. Tiirlerden birinin disil, digerinin eril
oldugunu sdyleyebiliriz.!

! Gergegin igindeki psikolojik bir gezinti, ¢ogu zaman manwgin bul-
dugu ve dolayisiyla zorunlu olarak dogrulanmas: gereken ve gergekte
dogrulanan geyin gozlemlenmesini saglayacaktir ve siniflandirmami-
zin umutsuzlugun tiim gergefini kucakladigh saptanacaktir; aslinda
gocuk igin umutsuzluktan degil, sadece kizginhklardan stz edilir,
glinkii kugkusuz onda sonsuzluk ancak giciil olarak vardir; ve son-
suzluga sahip olmasi gereken yetiskinden talep etmeye hakkumz olan
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seyi gocuktan talep edemeyiz. Bununla birlikte kadinda erkeksel u-
mutsuzluk bigimlerinin bulunamayacagi ve buna kargihk erkekte
kadmnsal umutsuzluk bigimlerinin bulunamayacag fikri bana uzaktir;
ama buradaki olgu istisnadir. Tabii ki ideal bigimine gok az rastlani-
yor ve erkeksel umutsuzluk ile kadinsal umutsuzluk arasindaki bu
farkin tam olarak dogru olmas ancak fikirsel boyuttadir. Kadinda,
erkege nazaran g¢ogu zaman gok daha ince bir duyarhhik olmasina
ragmen, ne ben’'in bu 6znel derinligi ne de mutlak olarak egemen bir
diigiinsellik vardir. Buna kargin varhgi baglanmadir, kendini birakma-
dir, yoksa kadin olamazdi. Tuhaf olan, kadinin diginda hig kimsenin
ne boyle bir erdemli geginmesi ne de boyle neredeyse canavarlik dolu
surat asmasi vardir ve buna ragmen varhg baglanmadir ve (hog olan
budur) temelde tiim bu gekinceler yalmzca baglanimay: ifade ederler.
Ashnda varhgimin bu digisel birakipt nedeniyledir ki Doga kadim,
inceligi, erkege ait en derin diigiinceyi agan ve onu bir hig seviyesine
getiren bir iggiidii ile donatmgtir. Bir kadinin bu duygulanmim ve eski
Yunanhlarin soyledigi gibi tanrilarin bu armagani, bu gérkem rastlan-
tiya birakilamayacak denli biiyiik hazinedir; ama higbir bilingli insan
zekds1 bu hazineyi kullanacak bilince sahip degildir. Bu nedenle Doga
bu iggiidiiye Ozen gostermigtir: Korligi icgiidiisel olarak en keskin
goriglii zekddan daha parlaktir, i¢giidiisel olarak begenisini nereye
gevirecegini, kendini nerede birakacagins goriir. Baglanmak tiim var-
lig1 oldugu igin Doga onun savunmasim iistlenir. Buradan, kadinsalh-
gnin ancak bir bagkalagimdan dogdugu sonucu gikar: Bu bagkalagim,
sinirsiz erdemin kadinsi kendine birakmaya doniigmesiyle gergekleyir.
Ama bu temel kendini birakiy umutsuzlugun iginde yeniden ortaya
gikar ve hattd onun bigimi olur. Kendini birakigta ben’ini yitirmigtir ve
yalmzca bu gekilde mutlulugu bulabilir, ben’ini yeniden bulabilir;
mutlu bir kadin baglanmadan yani ben’ini herhangi birine birakma-
dan higbir digisellige sahip olamaz. Erkek de kendini birakir ve bunu
yapmamak onda bir eksiklik olugturur; ama ben’i kendini birakma
(digiligin formiilii ben’in t6zii) degildir ve kendini bulmak igin, kad-
nin yaptigh gibi artik ben’e gereksinimi yoktur giinkii zaten ben’e sa-
hiptir; erkek kendini birakir ama ben'’i kendini birakigin yahn bir bi-
linci olarak kahr, buna kargin gergek bir digilige sahip kadin kendini
biraktigi nesnenin igine atar. Bu nesneyi kaybederken ben’ini kaybe-
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1- Gegicinin veya Gegici Bir Seyin Umutsuzlugu

Burada saf dogrudanlik veya sadece nicel bir diigiince ile birlik-
te olan dogrudanlik kargisindayiz. Burada, ne ben’in ve umut-
suz olan geyin ne de iginde bulunulan durumun umutsuz doga-
sinin sonsuz bilinci vardir; burada umutsuz olmak, yalnizca aci
¢ekmektir, edilgen olarak digtan gelen bir baskiya boyun egilir,
umutsuzluk higbir gekilde bir eylem gibi igeriden gelmez. Ozet
olarak bu, gocuklar askercilik oynadiklar veya dogal insanin
dilinde ben, umutsuzluk gibi sozciikler kullanildigi zamanki gi-
bi bir sdzciik oyunudur.

Dogal insam (eger yagam gergekten bu denli her diigiiniim-
den yoksun dogal tipler sunarsa) ve onun ben’ini tinselin goriig
agisindan tammlamak gerekirse, o, yalmzca fazladan bir geydir,
gegicinin devasaligi iginde bir ayrintidir, maddi diinyanin kalan
kisminin biitiinleyici bir pargasidir ve bu insan, i¢inde ancak
sonsuzlugun yalanci bir benzerini tagir. Bu gekilde ben, geri
kalanin biitiinleyicisi olarak boguna umut eder, ister, zevk alir...
her zaman edilgendir; bu, ben istese de, tipki gocuk, “ben” de-
digi zamanki gibi, ¢evrenin verdigi bir kararin sonucudur; ne
hosun ve hog olmayanin diyalektiginden bagka bir diyalektik ne
de mutluluk, mutsuzluk, yazg: kavramlarindan bagka kavram
vardr.

der ve igte kendi olunmanin istenmedigi bu umutsuzluk bigimi iginde
kalir. Erkek kendini bu gekilde birakmaz: Ama diger umutsuzluk bigi-
mi erkegin izini tagir: Buradaki umutsuz kigi kendi olmak ister.
Bunlar, erkegin umutsuzlugu ile kadinin umutsuzlugu arasindaki
iligkiyi belirlemek igin yeterlidir. Bununla birlikte burada ne Tanrrya
kendini birakigin ne de miiminin Tanrr’yla olan iligkisinin s6z konusu
oldugunu animsayahm. Bu konu ikinci kisimda ele alinacaktir. Erkek
ile kadin arasindaki farkin yok oldugu Tann ile olan iligki iginde, ken-
dini birakigin ben oldugu ve ben’e ancak kendini birakigla ulagildig:
dogrudur. Cogu zaman kadinin Tanrtyla olan iligkisi ancak erkek
aracihgiyla olsa bile bu, hem erkek hem de kadin i¢in gegerlidir.
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Iste boylece bu diigiincesiz ben’de, onu umutsuzluga diigii-
ren bir seyler ortaya ¢ikar. Bagka bir yoldan bunun olmasi ola-
naksizdir, ¢iinkii ben’in kendi iizerinde higbir diigiincesi yok-
tur. Umutsuzlugunun digaridan gelmesi gerekir ki bu umut-
suzluk yalnizca edilgenliktir. Bu dogal insanin yagamini doldu-
ran ey veya kendinde ufak bir diigiince kirintisi varsa, her gey-
den once tutundugu bir yasam pargasini talihin bir darbesi
onun elinden alir ve onun dilini konusursak, yeniden umutsuz-
luga diiger, yani boyle bir darbe daha sonra eline gegiremeye-
cegi i¢indeki dogrudanhg: yok eder: Umutsuzluga diiger. Veya
uslamlamanin iginde ¢ok normal, yasamda oldukga ender ol-
makla birlikte, dogrudanhigin bu umutsuzlugu, bu diisiincesiz
insanin mutlulugun agirihg: diye adlandirdigi seyden kaynakla-
nir; bu gekliyle dogrudanlik, aslinda biiyiik bir kirilganliktir ve
diisiinceyi sarsan her agirilik onu umutsuzluga gotiiriir.

O halde umutsuzluga diiger veya daha ¢ok, tuhaf bir aldat-
maca ile ve kendi hakkinda tam olarak aldanmig olarak umut-
suzluga distligiinii soyler. Ama umutsuzluk, sonsuzlugu kay-
betmektir ve kayip hakkinda tek kelime etmez, hatta hayal bile
etmez. Gegici olam kaybetme kendi iginde umutsuzluk degil-
dir, buna ragmen soéziinii ettigi ve umutsuz olma diye adlan-
dirdig1 sey budur. Bir anlamda 6nermeleri dogrudur ama onun
anladig: sekilde degildir; ters yonde sunulduklarindan onlar
tersinden anlamaliyiz: Umutsuzluga diigtiigiinii sGylerken,
umutsuzluk olmayan geyi belirtmektedir ve aslinda bu sirada
umutsuzluk onun haberi olmadan arkasinda olugmaktadir. Bu,
tipki arkasini belediye sarayina g¢eviren ve buna ragmen karsi-
sinda belediye sarayim gosteren kiginin iginde bulundugu du-
rum gibidir; adamcagiz dogru soyliiyor: Belediye sarayi tam
kargisinda... ama arkasim donerse. Umutsuz oldugunu sGyle-
mekte haksiz olmamasina ragmen ashinda umutsuz degildir.
Ama kendini umutsuz olarak degerlendirir, kendine bir élilye
bakar gibi, kendinin golgesi gibi bakar. Buna ragmen umutsuz
degildir, hatta bu kadavranin iginde hayat oldugunu bile syle-
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yebiliriz. Eger birden her sey degisirse, tim bu dig diinya ve
tiim istegi gergeklesirse, o kiginin canlandigin: ve dogalhgin ye-
niden duruma egemen oldugunu gériiriiz ve adammz yeniden
kogmaya baglar. Ama dogallik, savagmak igin bagka bir yontem
tamimaz, yalmzca bir gey bilir: Umutsuz olmak ve bilincini yi-
tirmek... Ve bununla birlikte bilmedigi tek ey varsa, umutsuz-
lugun ne oldugudur. Dogallik, umutsuzluga diiger ve kendin-
den geger, daha sonra bir 6lii gibi kimiltisiz kalir, 6li taklidi
yapmanin ustahgidir bu; ¢iinkii hareketsizlikten ve 6li taklidi
yapmaktan bagka silahi ve savunmasi olmayan bazi hayvanlara
benzer.

Beklerken zaman geger. Digaridan gelen yardimla umutsuz
kigi yagama yeniden kavugur, diin olmadig: bir ben haline gel-
meden biraktigi noktadan yeniden baglar ve katiksiz bir dogal-
ligmn iginde yagamum: siirdiiriir. Ama digarinin yardinmm olmazsa
gergek bagka bir bigimde olugmaya baglar. Bununla birlikte ka-
davraya biraz hayat gelir ama “artik higbir zaman kendisi ol-
mayacaktir” denir. Artik yagami anlamada eline birkag kirint:
gegmistir, bagkalarina ve bunlarin yagamak igin edindikleri bi-
gimlere Oykiiniir... ve igte onlar gibi yagamaya baglar. Ve Hiris-
tiyanhgmn iginde de bu dogal kigi bir Hiristiyandir, her Pazar
kiliseye gider, papaz: dinler ve onu anlar, giinkii bunlar iki or-
taktir; ve biri 6ldiigli zaman digeri birkag kurug kargiliginda
onu sonsuzlugun igine sokar; ama bir ben olmaya gelince, ne
once ne de sonra higbir zaman bir ben olamaz.

Dogrudanhgm umutsuzlugu budur: Higbir gekilde kendi ol-
may: istememek veya daha da kotiisii: Bir ben olmayi hig iste-
memek veya her geyin en agag: bigimi: Bagka biri olmay: arzu-
lamak, yeni bir ben’e sahip olmayr ummak. Aslinda dogallik
higbir ben’e sahip degildir ve kendini tanimadan kendini nasil
bulacaktir? Seriiveni gogu zamanda maskaraliga dénmektedir.
Dogal insan umutsuzluga diigerken, olmadigi ben’i ummak ve-
ya en azindan bu ben oldugunu hayal etmek igin bile yeterli bir
ben’e sahip degildir. Bu durumda bagka biri olmayr umarak
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kendisine bagka bir gekilde yardimc1 olmaktadir. Bundan emin
olmak igin dogal insanlara bakalim: Umutsuzluk sirasinda,
akillarina gelen ilk istek bir bagkasi olimak veya bir bagkasi ha-
line gelmektir. Her gseye ragmen, umutsuzlugu bile insanlarin
goziinde gok 6nemsiz olan bu tiir bir umutsuz kisiye nasil gii-
liinmez. Genelde boyle bir insan sinir tanimayan bir komiklik-
tedir. Bir ben’i (ve Tanrr'dan sonra higbir sey ben kadar sonsuz
degildir) ve bu ben’in kendisinden bagka biri haline gelme yon-
temleri {izerine diigiinmeye koyuldugunu tasarlayalim. Ve tek
istegi tiim bagkalagimlarin en gilgsni olan bu tiir bir umutsuz,
onun igin degigimin giysi degistirmek kadar kolay oldugu bu
yanilsamanin agigidir. Ciinkii dogal insan kendini tanimaz,
sOzciigii sozcligiine kendini ancak giysi olarak tanir, ancak dig-
sal yagam olarak bir ben’i vardir (ve buradan onun sonsuz ko-
mikligi ortaya gikar). Bu kadar giiliing bir agagilama az bulu-
nur; ¢iinkii ben ile digindakiler arasindaki fark sonsuzdur. Tiim
bu yagsam dogal insan igin degistigine ve umutsuzlugun igine
diigtiigiine gore bir adim daha atar, aklina su diigiince gelir ve
ona giiler: Sahi! Eger bir bagkasi olsaydim? Eger kendime yeni
bir ben sunsaydim? Evet bir bagkasi olsaydi! Ama sonra ken-
disini taniyabilecek miydi? Bagkente giplak ayakla gelen bir
koyliiniin burada gok para kazandig: anlatilir. Bu koylii kazan-
dig1 paralarla gorap ve ayakkabi alabildigi gibi geriye sarhog
olabilmeye yetecek kadar parasi kalir. Boylece sarhog olan koy-
li, koyiine geri donmek ister ama yolun ortasina diiger ve si-
zar. Yoldan bir araba gegmektedir ve arabaci koyliiye ayaklari-
nin ezilmesini istemiyorsa ayaga kalkmasinin gerektigini bagi-
rarak soyler. Boylece uyanan sarhogumuz ayaklarina bakar, ye-
ni goraplar ve ayakkabi nedeniyle onlari taniyamaz ve bagirir:
“Geg tistiinden, onlar benim ayaklarim degil”. Umutsuzluga
diigen dogal insan da aymsim yapar: Umutsuzlugu komikligin
diginda tasarimlayamaz, ¢iinkii onun argosuyla ben’den ve
umutsuzluktan s6z etmek, dogrusu ustalik olur.
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Dogrudanlhigin, kendi iizerine bir diigiinceyle birlesmis ola-
rak varsayilmasi durumunda, umutsuzluk biraz degisir; bu du-
rumda kendi ben’in hakkinda biraz daha bilingli olan insan
umutsuzlugun ve kendi durumunun umutsuz dogasinin biraz
daha fazla bilincinde olur; umutsuz oldugundan soz ettiginde
bu artik sagma degildir: Ama giigsiizliigiin umutsuzlugunun te-
melinde, her zaman edilgen bir durum vardir; ve bigimi umut-
suzun kendi olmak istemedigi bigimidir.

Saf dogrudanhga gore buradaki geligme sudur: Umutsuzluk
bir goktan, bir olaydan digar1 ¢ikmasa da, kendi iizerindeki bu
disiinceye bagh olabilir ve artik digsal nedenlere basit, edilgen
bir boyun egme degildir; ama bir Slgiide kisisel bir ¢aba, bir ey-
lemdir. Burada, belli bir derecede igsel diisiince, dolayisiyla ben
tizerine doniig vardir; ve bu diigiiniim baglangicy, iginde ben’in
digsal diinyamin kalan kismiyla olan derin farkini gordiigii bu
se¢me eylemini baglatir. Bu baglangi¢, aynm1 zamanda bu segi-
min ben tizerindeki etkisini de baglatir. Ama bu, onu fazla uza-
ga gotirmez. Bu ben, igindeki diigiince dagarcig ile tiim so-
rumlulugu yiiklenirse, derin yapisi ve sorumlulugu icinde bazi
tehlikelerle kargilagma riskini tagir. Ciinki higbir insanin bede-
ni mitkemmel olmadig: gibi hi¢bir ben de miikkemmel degildir.
Ne bigimde olursa olsun, bu zorluk dehgete diigmekten korur.
Veya bazi olaylar ben’le dogrudanlik arasinda, diigiincesinin
yapamayacagi kadar derin bir kopusu saglar; ya da diigsel, or-
taya ¢ikmalari durumunda aym gekilde dogrudanlik ile baglar:
koparacak bir olasihigi kegfeder.

Boylece ben, umutsuzluga diiger. Umutsuzlugu zayifhgin
umutsuzlugudur, ben’in kendini gergeklestirdigi umutsuzlugun
zidd1 olan ben’in edilgen acisidir; ama kendi iizerindeki ufak
diisiince dagarcigi sayesinde, burada hald katiksiz dogalliktan
farkli olarak ben’ini savunmayi dener. Ben’i kendi haline bi-
rakmanin ne biiyiik bir alt Gist etme oldugunu anlar, dogrudan-
ligm insant gibi bunu bir beyin kanamasi haline getirmez, dii-
stincesi ona ¢ok sey kaybedilebilecegini ama buna ragmen
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ben’in kaybedilmeyebilecegini anlamasi konusunda yardimci
olur, ddiinler verir ve buna giicii vardir; ¢iinkii bir noktaya ka-
dar ben’ini digaridan ayirmigtir ve ben’i iginde sonsuz bir par-
camin olmasi gerektigi konusunda belli belirsiz bir fikri vardir.
Ama boguna savagir: Kargilagilan giigliik tiim dogrudanhkla
tam bir kopmay: gerekli kilmaktadir ve bunun igin de yeteri
kadar torel diigiinceye sahip degildir: Onu tiim digsalliktan ¢i-
karabilecek sonsuz bir soyutlama ile kazanilacak bir ben bilin-
cine, dogrudanhg iizerine gegirmis bir ben’in zidd1 ve sonsuz
bir ben’in ilk bigimi ve iginde ben’in simirsiz yiikiimliiliikleri ve
yararlart ile gergek ben’ini iistlendigi bu sonsuz siirecin motoru
olan ¢iplak ve soyut bir ben’in bilincine higbir gekilde sahip
degildir.

O halde umutsuzluga diiger ve umutsuzlugu, kendi olmay:
istemektir. Bunun nedeni bagka biri olmanin giiliingliigiinii ka-
fasina koymasi degildir; ben’i ile baglantisini koparmaz, bura-
daki iligkileri herhangi bir kiginin igerideki duman veya bagka
bir nedenden dolay: ona itici gelebilecek meskeni igin sahip
olabilecegi duygulari animsatmaktadir (komiklik, ben ile olan
iligkisinin higbir zaman bir insanin oturdugu yer ile olan iligkisi
kadar gevsek olmamasindan kaynaklanmaktadir); bu nedenle
bu insan evini terk eder ama onu tamamen birakmadan, yeni
bir yer tutmadan, eskisine kendi eviymig gibi bakmay: siirdii-
rerek, sakincali durumun gegecegini tahmin ederek terk eder.
Ayni durum umutsuzluga diigen insan igin de gegerlidir. Zor-
luk siirdiigii siirece, sozciigiin tam anlamiyla kendine dénmeye
cesaret edemez, kendi olmay: istemez; ama kugkusu gegtikten
veya belki de degisecek olan bu durumdan sonra bu karanhk
olasilik da unutulacaktir. Boylece bu durumun geg¢mesini bek-
lerken, bir degisiklik olup olmadigini gbrmek igin ben’ine gok
ender ziyaretler yapar. Ve bir degisiklik oldugu an, kendini ye-
niden diizene sokar; kendini buldugunu soylerken yalmzca bi-
raktigi noktay: eline gegirdigini sdylemek isterken, elinde,
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ben’ine iligkin bir kugkudan bagka bir sey yoktur ve ondan ote-
ye gidemez.

Ama higbir gey degismezse, kendini bagka tiirlii diizene so-
kar. Gergekten bir ben olmak igin izlemek zorunda oldugu ig-
sel yola tamamen sirt gevirir. Boylece tiim ben ve gergek soru-
nu, ruhunun derinliklerinde bir tiir sahte kapi haline gelir. Bu
kapinin arkasinda da higbir sey yoktur. Lisaninda ben olarak
adlandirdigi, yani kendisine yatkinliklar, yetenekler, vs. olarak
verilen geyi iistlenir; ama bu ben’i digariya yani yagsam, gergek
yasam, etkin yasam olarak adlandirilan gseye yonelmis olarak
tistlenir; kendi tizerinde tuttugu ¢ok az olan diigliniimle sadece
sakiniml iligkileri vardir, arka tarafta sakh kalan geyin ortaya
¢ikmasindan endige duyar. Boylece yavag yavag ben’i unutiayi
bagarir; zamanla ben’i neredeyse giiliing bulur; ozellikle de
kibar toplumda gergek yagama uyumu ve zevki olan dinamik ve
degerli diger insanlarin arasinda oldugu zaman. Cok hog! iste
mutlu romanlarda oldugu gibi birkag yillik bir koca, is sahibi,
aile babasi ve vatandag, hattd biiyiikk insan, etkin bir kisilik;
evinde hizmetgileri ondan s6z ederken ona bir ben yakigtirir:
“Beyefendinin bizzat kendisi”, onemli bir kigi; davranig1 tiim
insanlara hak ettigini vermesini bilir; kendi kisiliginin de aym
seyi hak ettigini unutmaz, bu hak agisindan degerlendirdigi-
mizde, onun bir kigilik oldugu tartigma gétiirmez. Ve Hiristi-
yanlikta, iyi yetigmig Hiristiyanlarin igindeki Hiristiyandir (tipk1
paganizmde bir pagan ve Hollanda’da bir Hollandali olacagi
gibi). Oliimsiizliik sorunu onun zihnini ¢ogu zaman mesgul
etmigtir ve papaza bir kezden daha fazla gergekten ruhun var
olup olmadigini ve insanin yeniden kendini bulup bulamayaca-
gin1 sormustur; ki bu, ben’i olmadig i¢in onu 6zellikle ilgilen-
diren bir noktadir.

En ufak bir yergi kirntisi olmaksizin bu tiir umutsuzlugu
nasil gergekten betimleyebiliriz! Komiklik, kendi umutsuzlu-
gundan gegmis olarak soz etmesidir; korkungluk ise zannettigi
gibi bunu agtiktan sonra durumunun tam da umutsuzluk olma-
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sidir. Diinyada bu kadar Gviilen tiim bu pratik bilgeligin, iyi
ogiitlerin ve bilge 6zdeyiglerin tiim bu kutsal dizisinin, tiim bu
“gorecegiz”lerin, “kaderimize boyun egecegiz”lerin, “her seyi
arkada birakin”larin, vs. altindaki sonsuz giiliingliik, ideal bir
anlamda, ne gergek tehlikenin nerede oldugunu ne de tehlike-
nin ne oldugunu bilen tam aptalligin ta kendisidir. Ama bura-
daki korkungluk, bu torel aptalliktir.

Gegicinin veya gegici bir geyin umutsuzlugu ve 6zellikle bu
umutsuzlugun ikinci bigimi olan kendi hakkinda biraz diigiin-
ceye sahip dogal insanin umutsuzlugu, umutsuzlugun en yay-
gin bigimidir. Umutsuzluk diigiinceyle ne kadar ¢ok donanirsa,
o kadar az goriiliir veya o kadar az rastlanir. insanlarin ¢ogun-
lugunun umutsuzluklarinin derinliklerine fazla inmedikleri
dogru olsa da bu, hi¢ umutsuz olmadiklarin1 géstermez. Ya-
samlarinda tinsel bir amag olan kigiler ¢ok enderdir! Bunu de-
neyenler ¢oktur ve bunlarin iginde bu amaci terk etmeyen gok
azdir! Ne tedirginligi ne de gerekleri 6grenmis olduklar igin
geri kalan her gey onlara 6nemsiz, hattd sonsuz derecede 6-
nemsiz gelmektedir. Ayni zamanda ruhundan kugku duymanin
ve tin olmak istemenin —onlarin géziinde bu bir ¢eligkidir ve
gevrelerinin aynasi bu geligkiyi apagik hale getirmektedir— diin-
ya igin bir zaman savurganhgi oldugu ve bunun yasalarca ceza-
landirilmasinin gerektigi veya en azindan insanliga kargi bir
ihanet ve ¢ilgin bir yoklugun zamanini dolduran sagma bir
meydan okuma olarak kiigiimsenmesi veya alaya alinmasinin
gerektigi, 6zrii olmayan bir savurganlik oldugu diigiincesine
katlanamaz bunlar. Boylece yasamlarinin igine bir an dogar ve
maalesef bu an en iyisidir! Bu anda en azindan igsel bir dogrul-
tuya saparlar, yol onlara 1ssiz bir ¢ole gotiiriiyormug gibi ge-
lir... “ve her tarafta giizel ve yesil bir otlak bulunmaktadir’.
Boylece buna kendilerini birakirlar ve maalesef en giizel za-
manlar1 olan bu zamam hemen unuturlar ve bu zaman sanki
bir ¢gocukmug gibi akillarindan ¢ikar. Bunlar iistelik papazlarca
kurtulug konusunda ikna edilmig Hiristiyanlardir. Bilindigi gibi
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bu umutsuzluk en yaygin olanidir; o kadar yaygindir ki umut-
suzlugun yalnizca genglere 6zgii bir gsey oldugu ve yagamin en
iist noktasina ulagmig olgun insahda higbir gekilde bulunma-
mas: gerektigi yolundaki genel kaniyi tek bagina agiklar. Bu, in-
sanlarin ¢gogunun, tiim yagamlari1 boyunca gocukluk ve genglik
donemlerini pek fazla agamadiklarini gérmeyen —evet gérme-
yen, oysa goriilmeyen geyin insanlar igin sOylenebilecek nere-
deyse en iyi gsey oldugunu anlamamak daha da kétiidiir— ve bu
nedenle aldanan umutsuz bir goristiir: Bu yasam, bir parga
kendi {izerinde diigiince ile bezenen dogal bir yagamdir. Hayur,
umutsuzluk sadece genglerde bulunan ve “biiyiirken kaybedi-
len yanilsama gibi” biiyiirken bizi terk eden bir sey degildir.
Ciinkii yaptiklarini diigiinecek kadar aptal olsalar bile bu tam
da yapamadiklar: geydir. Aksine, bir geng kadar ¢gocuksu yanil-
samalarla dolu bir siirii erkek, kadin ve yagh insan vardir. As-
linda biri umudun, digeri de hatiranin olmak iizere iki tiir ya-
nilsamaya maruz kalinmaktadir. Genglerin umut yanilsamasi,
yagl insanlarin ani yanilsamasi vardir; ama aym zamanda yagh
insanlar bu an1 yanmilsamasinin kurbam olduklari igin bundan
yalnizca umut bigimi tagiyan bir fikir olustururlar. Dogal olarak
onlar1 rahatsiz eden, bu fikir olmayip oldukga giiliing olan su
fikirdir: Sozde iistiin ve yanilsamasiz bir goriig agisindan baka-
rak genglerin yanilsamalarini kiigiimsemek. Genglik, kendinin
ve yagamin olaganiistiiligiinii beklerken yamlsamanin iginde
yasar; buna kargin yaglilarda yanilsama, ¢ogu zaman genglikle-
rini ammsama bigimlerindedir. Yag1 nedeniyle yanilsamadan
kurtulmug olmasi gereken bir geng kiz kadar diigsel yanilsa-
malarin iginde yiizer, an1 olarak da geng kizlk yillarinda gok
mutlu, ¢ok giizel oldugunu disiiniir. Yaghlarin ¢ok soz ettikleri
bu gegmis, genglerin gelecege doniik yamlsamas: kadar biiyiik
bir yanilsamadir; her ikisinde de yalan veya siir vardir.

Ama ¢ok mutsuz olan bir yanlighk da umutsuzlugun yalniz-
ca genglere 6zgii oldugunu diigiinmektir. Ve genel olarak —zih-
nin yapisint yanlig olarak anlamaktan ve iistelik insanin yalniz-
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ca basit bir hayvansi yaratik olmayip ayrica bir zihin de oldu-
gunu bilmemekten bagka— inancin ve bilgeligin yillarla birlikte
diglerin, sakalin ¢ikmasi gibi yavag yavag kendiliginden olustu-
gunu diigiinmek ne aptalliktir. Hayir, insanlar kaginilmaz ola-
rak nereye varirsa varsin ve baglarina ne gelirse gelsin, tek bir
sey yazgimin diginda kalir: Inang ve bilgelik. Ciinkii zihin soz
konusu oldugunda, basit kadercilik kesinlikle insana higbir gey
getirmez, zihnin kendinden daha acimasiz bir diigman yoktur;
ama aksine yillar gegtikge yitirilmesi bundan daha kolay olan
higbir sey de yoktur. Belki de yillarla birlikte sahip olunan bir
parga igsellik, bir parca tutku, duygu, hayal de Gylece ugup gi-
der ve yagami Gylece (¢iinkii bu tiir geyler dylece olusurlar) an-
ladigim zanneden bayagiligin bayrag: altinda dizilinilir. Insan,
tabii ki yillara bagh olan bu diizelme durumuna kendi umut-
suzlugu iginde bir iyilik olarak bakar ve hi¢bir zaman umutsuz-
luga diigme fikrine sahip olmayacagi konusunda kolayca emin
olur (ve yerici bir anlamda, hicbir gey bundan daha kesin de-
gildir); hayir! Tinsel yokluk olan bu umutsuzlugun iginde kala-
rak kendini korumugtur. Ashnda Sokrates, insani tanimamig
olsaydi gengleri sever miydi?

Ve bir insanin zamanla en basit umutsuzluga batmasi her
zaman gergeklesmezse bu, umutsuzluga diigmenin yalnizca
genglere 6zgii oldugu anlamina m1 gelir? Gergekten yagla geli-
sen ve ben’inin derin bilincini olgunlagtiran insan belki de u-
mutsuzlugun iist bir bigimine ulagabilir. Ve eger yagami boyun-
ca sadece vasat gelismeler kaydederse, saf ve basit bayagiligin
icine batimadan insanda, babada ve yaghda geng bir insan varli-
g siirdiiriirse, her zaman gengligin vaat ettiklerinden birazini
korursa, her zaman gegiciden veya gecici bir seyden, bir geng
gibi umutsuzluga diigme riskini tagir.

Eger yagh bir insanin umutsuzlugu ile geng bir insanin u-
mutsuzlugu arasinda fark varsa bu, ancak ikincil niteliklidir ve
tamamen rastlantisaldir. Geng gelecekten; gelecekteki bir simdi
gibi umutsuz olur; gelecekte, yiiklenmek istemedigi ve bunun
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araciigiyla kendi olmak istemedigi bir sey vardir. Yagh insan
gecmisten, gegmig gibi slirmeyen gegmisteki bir gimdi gibi
umutsuz olur; ¢linkii umutsuzlugu tam bir unutuga kadar
gitmez. Bu ge¢mig olgu belki de pigmanhginin hissedilmesi ge-
rektigi bir gey bile olabilir. Ama pigmanlik olabilmesi igin 6nce-
likle umutsuz olmak ve sonuna kadar verimli bir bigimde u-
mutsuz olmak gerekir ve boylece tinsel yasam derinliklerden
ortaya gikabilecektir. Ama umutsuz insanimizin geylerin boyle
bir karara kadar gitmesine izin verecek cesareti yoktur. Ve
orada kalir ve hald umutsuz olarak, unutusun giicii ile kotii-
ligi iyilestirmeyi ve boylece tovbe eden yerine yataklik eden ol-
may1 bagaramayip daha da umutsuzluga kapildikga, zaman ge-
cer. Ama insan ister yagli, ister geng olsun temelde umutsuzluk
aymdir, umutsuzlugu daha yiiksek bir bigime degin yogunlagti-
ran veya inanca gotiiren sonraki bir savagimi olanakl kilan bi-
ling olarak ben igindeki sonsuzlugun donigiimii bagarilamaz..

Bu durumda buraya kadar 6zdes bir bigimde kullanilan su
iki terim arasinda temel bir fark yok mudur: Gegici olanin u-
mutsuzlugu (bitiinselligi belirten) ve gegici bir seyin umutsuz-
lugu (ayrik bir olay: belirten)? Tabii ki vardir. Ben imgelemin
icindeki sonsuz bir tutkuyla gegici bir seyden umutsuzluga
distiigii an, sonsuz tutku bu ayrintiyi, bu bir parga seyi, biitiin-
sel gecicilikle kapatincaya kadar yiikselir, yani biitiinliik fikri
umutsuz kigide vardir ve o kisiye baghdir. Gegici olan (bu 6zel-
ligiyle) tam da bu 6zel olayda kaybolan seydir. Gergekte, tiim
geciciyi kaybetmek veya ondan yoksun kalmak olanaksizdir,
clinkii biitiinliik bir kavramdir. O halde ben, 6ncelikle gergek
kaybedisi sonsuza kadar gelistirir ve daha sonra biitiinsel gegi-
cilikten umutsuzluga diiger. Ama bu farkhhk (tim gegici olan-
dan umutsuzluga diigme ile gegici bir geyden umutsuzluga diis-
me arasinda) tiim degeriyle sarilmak istenirse hemen ben’in bi-
lincine temel bir geligsim saglanm:g olur. Gegicinin umutsuzlu-
gunun bu formiilii béylece umutsuzlugun daha sonraki formii-
liiniin ilk anlatimina doniigiir.
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2- Sonsuza veya Kendine Gére Umutsuzluk

Gegici olandan veya gegici bir seyden umutsuzluga diigmek,
gergek umutsuzluk ise ashinda her umutsuzlugun formiili olan
sonsuzluktan ve kendinden umutsuzluga diigmekle ayni kapiya
¢tkar.? Ama betimlenmig olan umutsuz kisi, arkasinda genel
olarak olup biten seyden kugku duymaz; gegici bir seyden u-
mutsuzluga distiigiini zannederek durmadan umutsuzluga
distiigii seyden s6z eder ama gergekte umutsuzlugu sonsuz-
luga iligkindir; ¢iinkii gegici olana veya daha agikgasi gegici bir
seye bu kadar deger vererek veya onu oncelikle gegici olan ge-
yin biitiinliigiine varincaya kadar genigleterek ve daha sonra bu
biitiinliige o kadar deger vererek sonsuzluk konusunda umut-
suzluga diiger.

Bu son umutsuzluk bigimi 6nemli bir geligmedir. Digeri
gligsiizligin umutsuzlugu iken buradaki insan kendi gii¢siiz-
liginden umutsuzluga diger ama umutsuzlugu hald meydan

2 lste bu nedenle dil gunu soylerken hakhdir: Gegiciden, sonsuzluktan
ama ayni zamanda kendinden umutsuzluga diiymek; ¢iinkii burada
héla, diigiince igin her zaman sonsuzluktan umutsuzluga diigme olan
umutsuzlugun bir durumu vardir, buna kargin umutsuzluga digtlen
sey, belki de ¢ok farklidir. Sizi umutsuzluga sabitleyen ey den umut-
suzluga diigiiliir. Mutsuzluktan, gegici olandan, servetin kaybedilme-
sinden, vs. ama aynt zamanda bizi bunlardan kurtaran geylerden de
umutsuzluga diigiiliir: Sonsuzluktan, kurtulugtan, giiciimiizden, vs.
iki bakimdan diyalektik oldugu igin ben’le birlikte kendinden ve ken-
disi bakimmdan umutsuzluga diigiiliir. Buradan 6zellikle umutsuzlu-
gun alt bigimlerine 6zgii olan ama ayni zamanda hemen hemen her
geyde bulunan karanlk ortaya gikar: Ne hakkinda oldugunu gérme-
den ne bakimdan umutsuzluga diigiildiigiinii tutkusal bir aydinlikta
gormek. lyilesmek igin dikkatin bir yon degisimi gereklidir, bakigt ne-
denden ne bakimdana gevirmek gereklidir; ve ne hakkinda oldugunu
tam bir bigimde bilerek umutsuz olmanin gergekte miimkiin olup ol-
madigini bilmek, salt felsefi goriig agisindan ince bir nokta olurdu.
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okuma umutsuzlugundan (B) farkh olarak bir giigsiizliik u-
mutsuzlugudur. O halde bu fark sadece gorecelidir: Daha 6n-
ceki umutsuzluk bigimi giigsiizliigiin bilincini agamiyordu, bu-
na kargin buradaki biling daha ileri gider ve yeni bir bilincin,
giigstizliigiin bilincinin iginde yogunlagir. Umutsuz kisi gegici
olana bu kadar 6nem vermenin giigsiizliigiinii, umutsuz olma
giigsiizliigiinii kendinde goriir. Ama bu sekilde diiriistge umut-
suzluktan inanca ydnelmek yerine, bu giigsiizliigiin altinda
Tann kargisinda kiigiik diigerek umutsuzlugun igine dalar ve
giigsiizligiinden umutsuzluga diiger. Boylece bakig agis1 degi-
sir: Umutsuzlugunun her zaman daha fazla bilincinde olarak,
simdi, sonsuzluk hakkinda umutsuzluga diistiigiinii, gegici ola-
na ¢ok anlam vermenin giigsiizliigiinden, kendinden umutsuz-
luga diigtiigiinii bilmektedir; bu da umutsuzlugu igin sonsuzlu-
gun ve ben’in kaybediligine esittir.

Burada gelisme vardir. Oncelikle ben bilincinde: Ciinkii
sonsuzluk hakkinda umutsuzluga diigmek, bir ben fikri olma-
dan, kendi sonsuzlugunun var oldugu veya bir zamanlar var
olabilecegi fikri olmadan olanaksizdir, ayni zamanda kendi de
umutsuzluga diigmek igin bir ben’e sahip olundugu bilinci ol-
malidir; buna ragmen insan gegici veya gegici bir seyden degil,
kendinden umutsuzluga diigmektedir. Ustelik burada umutsuz-
luk olan seyin bilinci daha da ¢oktur ki bu, aslinda sonsuzlu-
gun ve ben’in kaybindan bagka bir sey degildir. Dogal olarak
insan aym zamanda durumunun umutsuz yapisi iizerine daha
fazla bilince sahiptir. Su anda umutsuzluk yalmzca edilgen bir
kétiilik olmayip aym zamanda bir eylemdir. Insan gegici olani
kaybettigi ve umutsuzluga diistiigii zaman, umutsuzluk her za-
man ben’den kaynaklanmasina ragmen digaridan geliyormusg
gibi goriiniir ama ben bu son umutsuzluktan umutsuz olursa,
buradaki umutsuzluk ben’den, dogrudan veya dolayh bir tepki
olarak gelir ve bu yoniiyle, ben’den figkiran meydan okuma
umutsuzlugundan ayrilir. Burada nihayet bir diger gelismeyi
belirtelim. Yogunlugunun artis1 bile bu umutsuzlugu bir anlam-
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da kurtuluga dogru yaklagtirir. Ciinkii derinligi bile onu unutu-
lugtan korur; bu umutsuzluk iyilegsmeden, her an bir kurtulug
sansini iginde tagir.

Bununla birlikte bu bi¢gim umutsuzluk, kendi olunmanin is-
tendigi umutsuzluk bigimi altinda simiflandirnlmalidir. Bir baba-
nmin oglunu mirastan mahrum etmesi gibi, ben de bu kadar za-
yifliktan sonra kendini tanimayi reddeder. Umutsuzluk iginde,
zayifligim unutamaz, bir anlamda kendinden tiksinir, kendini
bulabilmek igin bir miimin gibi zayifhg: altinda ezilmek iste-
mez; hayir, umutsuzlugu iginde, ne kendinden s6z edilmesini
duymak ne de kendi hakkinda bir gey bilmek ister. Ama unutu-
lugun yardimiyla nasil davranacagini dahi bilemez; unutma sa-
yesinde tin-dig1 klanda kendini gostermeyi ve boylece bir insan
ve siradan bir Hiristiyan olarak yagamay: dahi beceremez; ha-
yir, ben bunu yapmayi bagaramayacak kadar agir1 ben olmusg-
tur. Oglunu mirastan mahrum birakan ve bu dig davranigtan
fazla ileriye gidemeyen babanin ¢ogu zaman bu gekilde oglun-
dan kurtulamamasi gibi insan da diigiincesinden kurtulamaz;
ama hala nefret ettigi erkegi (ve bu erkek onun dostudur) 14-
netleyen agik kadina bu lanetleme fazla yardimci olmaz ve onu
daha ¢ok bagimli hale getirir; ayn1 durum ben’i ile karg1 kargiya
olan umutsuz kigimiz iginde gegerlidir.

Daha 6ncekinden bir derece daha derin olan bu umutsuz-
luk, diinyada daha az rastlananlardandir. Gerisinde sadece
yokluk bulunan, lanetlenmig bu kapi burada gergek bir kapidir;
ama kilitlenmigtir ve arkasinda, kendine 6zen gosteren ben,
kendini sevmek igin yeteri kadar kendi olmasina ragmen kendi
olmay reddetmeye ¢abalar ve bunun igin zamam aldatir. Bu,
simdi meggul olacagimiz gey olan kapaliliktir. Kapalilik, diigiin-
sel zayiflik diye kiigimsedigi saf dogalligin ziddidur.

Ama boyle bir ben gergekte var midir, ¢ole, manastira veya
delilerin arasina m kagmugtir? Digerleri gibi giyinik bir canl
mudir yoksa onlar gibi giinliik 6rtiiniin altina m1 gizlenmigtir?
Oyle ya! Neden olmasin! Ben’inin bu gizemlerinin igine hig
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kimse, hattd higbir ruh girmemistir, bunun gerekliligini bile
hissetmez veya onu bastirmayi bilir, bir de kendisini dinleyelim:
“Ama higbir geyi gizlemeyi bilmeyenler yalmzca saf dogallardur;
bunlar, zihin olarak, bedeni higbir sikinti duymadan her seyi
birakan kiigiik yastaki ¢ocukla hemen hemen aym noktadadir.”
Cogu zaman “gergek, dogal, igtenlik, kagamaksiz agik yiirekli-
lik” oldugu savinda bulunan ve yetiskinde beden dogal bir ge-
reksinim hissettigi an soziinii tutmamaya gétiiren bu dogallik-
tir. Bununla birlikte ¢ok az diigiinen de olsa, her ben’in kendini
yonetme konusunda bir fikri vardir. Ve bu gekilde umutsuz ki-
simizin haddini bilmezleri yani herkesi, “bir canli”nin goériinti-
siinii kaybetmeden ben’inin gizlerinden uzakta tutmaya yetecek
kadar kapalihg: vardir. Bu kisi egitimlidir, evlidir, aile babasi-
dir, gelecegin 6nemli bir devlet memurudur, saygideger ve igle-
ri iyi olan bir babadir, karisina karg1 ¢ok yumusaktir, cocuklari-
na karst 6zenlidir. Ve ayn1 zamanda Hiristiyan midir? Evet
ama kendi tarzinda. Karisinin kendisini yetigtirmek igin dinle
ilgilenmesini iyi bir gozle ve belirli bir melankolik nege ile karsgi-
lamasina ragmen Hiristiyanlik hakkinda tek s6z etmemeyi yeg-
ler. Genellikle kiliseye gitmez, papazlarin ¢ogu onun igin ger-
cekte neden soz ettiklerini bilmeyen kisilerdir. Sadece bir kisi-
nin bildigini itiraf eder; ama bir bagka neden onu dinlemeye
gitmekten alikoyar, ¢iinkii onun kendini ¢ok fazla ileri gotiir-
mesinden korkar. Buna kargin oldukga stk olarak, nefes almak
veya bagka zamanlar uyumak kadar hayati olan bir yalnizlik ge-
reksinimi onu sarar. Insanlarin genelinden daha fazla olarak bu
yasamsal gereksinimi hissetmesi onda daha derin bir yapinin
oldugunun bagka bir gostergesidir. Yalnizlik gereksinimi her
zaman igimizde tinsel bir yan oldugunu kantlar ve bu tinselligi
6lgmemizi saglar. “Kugbeyinli insanlar siiriisii, birbirinden ay-
rilamayanlarin kalabalig1” bu gereksinimi o kadar az hisseder
ki, muhabbet kuglar1 gibi yalniz kaldiklart an 6liirler; kendileri-
ne sarki mirildanmadikga uyumayan kiigiik ¢ocuklara benzer-
ler; onlara yemek, igmek, uyumak, dua etmek ve dgik olmak,
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vs. igin gerekli toplumsalligi saglayan sarki nakaratlarina ge-
reksinimleri vardir. Ama ne Antik Cag ne de Orta Cag bu yal-
nmizhk gereksinimini gozardi ediyordu, ifade ettigi seye saygi
gosteriliyordu. Cagimiz, sonu gelmeyen toplumsallig: ile yal-
nizca suglulara uygulamay bildigi yalmzlik kargisinda titremek-
tedir. Giiniimiizde kendini ruhuna terk etmek bir sugtur ve o
halde yalnizhigin asig1 insanlarimizin suglularla birlikte aym ka-
tegoride sayilmasindan daha normal higbir gey yoktur,

Kapali umutsuz kigi ben’inin kendisiyle iligkisiyle meggul o-
larak saatleri, sonsuzluk igin yaganmamug olsa da sonsuzlukla
bir parga iligkisi olan ardigik saatleri boguna yasar; aslinda iler-
lemez. Ama bu saatleri gegirdikten ve yalnizlik gereksinimi ya-
tigtiktan sonra sanki digari ¢ikiyor gibidir; karisini ve ¢ocuklari-
ni1 bulmak igin eve geldigi zaman bile. Onu nazik bir koca,
Ozenli bir baba yapan gey, babacan 6ziiniin ve gérev duygusu-
nun diginda, kendi iginde giigsiizliigiinden olugturdugu itiraf-
tir.

Diyelim ki onunla sirlarint agacak denli igli digh olundu ve
ona goyle sdylendi: “Ama sizin bu kapaliliginiz, gururdan bagka
bir sey degil! Aslinda siz yalnizca kendinizden gurur duyuyor-
sunuz!” Kugkusuz size gergegi itiraf etmeyecektir. Kendisiyle
bag baga kaldiginda belki de kargisindakinin hakl: oldugunu ka-
bul edecektir; ama onun zayifligina niifuz edecek ben tutkusu
hemen gurur olamayacagi yamlgisini uyandiracaktir, ¢iinki
tam da zayifhgindan umutsuzluga diigmiistiir; sanki zayifhga
bu devasa yiikii getiren gurur degilmig gibi, sanki ben’inden ki-
birlenmenin istenci, zayifiginin bu bilincini tagimay: engellemi-
yormug gibi. Ve ona sunlar sdylenmig olsayd:: “iste tuhaf bir
karmagiklik, tuhaf bir zorluk; ¢iinkii aslinda tiim bozukluk dii-
stincenin kurulma bigiminden ileri geliyor, yoksa her gey nor-
mal olurdu, iste senin igin tam da izlenilecek ve seni ben’in
umutsuzlugu yoluyla kendi ben’ine gotiirecek yol budur. Zayif-
lik hakkinda s6yledigin dogrudur ama umutsuz olman gereken,
zayifhik degildir; kendi haline gelmek igin ben’ini pargala ve
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boylece zayifliktan umutsuz olmaya bir son ver.” Bu 6nermeler
bir dinginlik dakikasi iginde onu itiraf ettirecektir; ama tutku
yeniden onun goriigiinii saptiracak, bagka yanhg bir viraj onu
umutsuzluga itecektir.

Daha oOnce sOylendigi gibi boyle bir umutsuza her zaman
rastlanmaz. Ama umutsuzlugu iginde yalmz bagina kalmakla
yetinmezse, diger taraftan onu inancin dogru yoluna iten bir
devrim iginde olugsmazsa: Bu durumda ya umutsuzlugu her
zaman kapali olan iist bir bicimde yogunlagacaktir ya da yasa-
mum bir gizlilik olarak saran digsal bir kilik degistirmeyi yikint:
haline getirerek pargalanacaktir. Bu son durumda onun var
olusun igine, belki de biyiik girigimlerin sagladig: oyalanmanin
icine atildig goriilecektir, belki de kariyerinin kugkusuz birgok
iz birakacag: bu tedirgin kafalardan biri haline gelecektir: Her
zaman unutulugun pesinde olan bu kafalar, i¢sel giiriiltiileri
kargisinda, annesinin lanetlerinden kagan 11I. Richard’inkiler-
den farkli olsa da, giiglii ilaglar isterler. Veya umutsuzlugu igin-
de ama her zaman, olmak istemedigi ben’in bilinci ile birlikte
dogalliga geri donmek igin duyularda, belki de sefahatte unut-
may: arayacaktir. Birinci durumda, umutsuzluk yogunlagtig
zaman meydan okumaya doner ve bu durumda giigsiizliik ya-
kinmalarim1 ne kadar miktardaki yalanin gizledigini ve meydan
okumanin her zaman Oncelikle gii¢gsiiz olmamn umutsuzlugu
tarafindan ifade edildigini ileri siirmenin hangi diyalektik ger-
¢ek oldugu ¢ok iyi goriilecektir.

Ama sessizligi icinde debelenmekten bagka bir sey yapma-
yan bu sessize son bir bakig atalim. Eger sessizligini el degme-
den, her bakimdan miikemmel olarak korursa, intihar ilk riski-
dir. Genelde insanlarin dogal olarak bdyle bir kapali insanin
maruz kalabilecegi sey hakkinda en ufak bir fikirleri yoktur;
bunu 6grenselerdi sagkina donerlerdi. Her seyden 6nce intihar
tehlikesi tagidiklart dogrudur. Aksine biri ile konugsun, birine
agilsin, kesinlikle kendisinde Gyle bir rahatlama, dyle bir yatig-
ma olur ki intihar kapaliligin sonucu olmaktan ¢ikar. Bir sir-
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das, bir teki bile, mutlak kapalilig: bir ton azaltmak igin yeter-
lidir. Bu durumda intihari bertaraf etme sansi1 dogar. Ama sir-
daghgin kendisi de umutsuzluga yol agabilir, bu durumda ka-
pall insan, bir sirdag bulmaktansa susma acisina katlanimayi
yegler. Tam da bir sirdaga sahip oldugu igin umutsuzluga sii-
ritklenen kapali insan 6rnegi ¢oktur. Bu durumda intihar olu-
sabilir. Bir gair, siirin sonunu sirdagin kahraman tarafindan 61-
diiriilmesi bigiminde diizenleyebilir. Sikintilarim birine agma
gereksinimi duyan ve sirayla bir siirii sirdag kullanan iblis bir
despotu hayal edebiliriz. Sirdaghkta sirasi gelenin 6liimii kesin-
dir: Sir iletilen kigiler oldiiriliir. Bir yazar igin, ayn1 zamanda
hem sirdagtan vazgegemeyen hem de ona katlanamayan geytani
bir karakterin acili geligkisini bu bigimde betimlemek iyi bir
konudur.

B- Kendi olunmanmn istendigi umutsuzluk veya meydan okuma
umutsuzlugu izerine

Zayifigin umutsuzlugunun (a) kadinsal olarak nitelenebilecegi
kamtlandigina gére aym gekilde bu umutsuzlugu erkeksel ola-
rak niteleyebiliriz. i§te bu nedenle, daha 6ncekine gore, tinin
goriis agisindan bakildiginda, bu hala umutsuzluktur. Ama er-
keklik, alt bir sentez olan digiselligin ziddina, tinsel kaynaklidir.
a, 2'de betimlenen umutsuzluk, umutsuz kiginin hicbir ge-
kilde kendi olmak istemedigi, gii¢siiz olmanin umutsuzlugu-
dur. Ama yalnizca bir diyalektik basamak sonra, eger bu umut-
suz kisi sonunda higbir gekilde kendi olmak istemediginin ne-
denini bilirse her gey alt iist olur ve meydan okuma olanagina
sahip oluruz; ¢iinkii o, umutsuz oldugu igin kendi olmak ister.
Once gegici olanin veya gegici bir seyin umutsuzlugu, daha
sonra sonsuzlukla baglantih olarak kendinin umutsuzlugu ge-
lir. En sonunda, aslinda sonsuzluk sayesinde umutsuzluk olan
ve iginde umutsuz kiginin kendi olmak igin ben’e bagh sonsuz-
lugu kotiiye kullandigi meydan okuma gelir. Ama tam da u-
mutsuzluktan yardim aldig: igindir ki bu umutsuzluk gergege
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bu kadar yaklagir ve ona bu kadar yakin oldugu igindir ki sinir-
sizca uzaga gider. inanca gétiiren bu umutsuzluk, sonsuzlugun
yardimi olmadan var olamazds; sonsuzluk sayesinde ben ken-
dini tekrar bulmak igin kaybolma yiirekliligini yeniden bulmak-
tir; burada, aksine, kaybolmakla baglamay: reddetmekte, ama
kendi olmay: istemektedir.

Bu umutsuzluk bigiminde, gitgide daha fazla ben’inin, dola-
yistyla gitgide daha fazla umutsuzluk olan geyin ve iginde bulu-
nulan durumun umutsuz yapisinin bilincine varilir: Burada,
umutsuzluk bir eylem oldugunun bilincindedir ve gevresel bas-
ki altindaki edilgen bir aci olarak digaridan gelmemektedir, ak-
sine dogrudan ben’den kaynaklanmaktadir. Ve boylece, zayif
olmanin umutsuzluguna gére bu meydan okuma gergekten ye-
ni bir niteliktir.

Kendi olunmanin istendigi umutsuzluk, ashinda sadece
ben’in bigimlerinin en soyutu, olasiliklarinin en soyutu olan
sonsuz bir ben bilincini gerekli kilar. Bu, umutsuzun, ben’ini
onu ortaya koyan giigle olan tiim iligkisinden kopararak ve onu
boyle bir giiciin varligi fikrinden kurtararak olmak istedigi
ben’dir. Ben, bu sonsuz bigimin yardimiyla umutsuzca kendine
sahip olmak veya kendinin yaraticisi olarak, ben’inden umut-
suzca olmak istedigi ben’i yaratmak ve somut ben’i iginde ka-
bul edecegi ve etmeyecegi seyleri segmek istemektedir. Ciinki
bu somut ben, herhangi bir somutlama degildir; bu kendidir,
aslinda zorunlulugu ve sinirlar1 vardir, bu ben somut olgular-
dan, vs. dogan kaynaklari, 6zellikleri, vs. ile kesin, 6zel bir bi-
¢imde belirlenmigtir. Ama olumsuz ben olan sonsuz bigimin
yardimiyla insan Once tiim bunlari, onlardan boylece kafasina
gore bir ben g¢ikarmak igin degistirmeye koyulur ve olumsuz
ben’in bu sonsuz bigimi sayesinde daha sonra olmak istedigi
ben’i iiretir. Daha dogrusu diger insanlardan daha erken bag-
lamak, baglangig araciigiyla ya da baglangigla birlikte degil,
“bagtan” baglamak ister; ve ben’inin sorumlulugunu yiiklenme-
yi, amacini kendi payina diigen bu ben’de gérmeyi reddederek
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ulagmaya gabaladifft sonsuz bigim araciliftyla, ben’ini kendi
bagina inga etmek ister.

Bu umutsuzlujja genel bir ad vermek gerekirse, yalnizca fel-
sefesini dilglinmeksizin buna stoaci ad verilebilir. Ve daha faz-
la agiklik i¢in etken ben ve edilgen ben ayrimi yapilabilit ve bi-
rincinin nasil kendine baglandigt ve ikincinin edilgen acist igin-
de nasil kendine baglandigi goriilecektir: O halde form{il her
zaman kendi olunmanin istendigi umutsuzlugun formiili ola-
rak kalacaktir.

Eger umutsuz ben erken bir ben ise, gitigtigi gey ne kadar
bilyiik, sagirtici, saglam olursa olsun kendisiyle olan bagi te-
melde yalnizca deneyseldir. Kendisini iizerinde higbir giig ta-
mmadigt igin, igsellikten gergekten yoksundur veya kendisi en
tutkulu titizliklerini deneylerinde uyguladiginda, biiyii ile ger-
gegin ancak bir benzerini yapabilir. Bu da yalmzca hileli bir
gergektir. Prometheus tarafindan tanrilardan galinan ates gibi...
burada Tanrr’dan, onun bize baktigi diiglincesi galinmaktadir
ve by, ciddi bir geydir; ama umutsuz kigi, sadece bir deney ya-
picist olmastna ragmen girigimlerine sonsuz bir anlam ve yarar
vererek yalmzca kendine bakar. Ciinkii umutsuzlugunu Tan-
ri’da deneysel olarak olugacak nioktaya kadar ileri gétiirmeden,
higbir tiirevsel ben kendine bakarak sahip oldugundan fazlasin
elde edemez; son noktada, her zaman yalnizca ben vardir, bu
ben’i gogaltarak ben’den ne fazlasint ne de azini elde ederiz. Bu
anlamda ben, kendi olmak igin gésterdigi umutsuz caba iginde,
artik bir ben olmayacak noktaya kadar kendi zidds igine dalar.
Eylemini cevreleyen tiim diyalektik i¢inde higbir sabit nokta
yoktur; ben olan gey higbir zaman degigmeden kalmaz, sonsuz
bir degigmez olamaz. Olumsuz bigiminin uyguladig: giig, bag-
ladig1 kadar g&zer; istedigi zaman bagtan baglayabilir ve bir dii-
gtinceyi izlemek igin hangi sirayt diizenlerse diizenlesin, eylemi
her zaman bir varsayim olarak kalir. Gitgide kendi olmayi ba-
sarmaktan uzaklagarak gitgide daha gok varsayimsal bir ben
haline gelir. Ben kendinin efendisidir, mutlak bigimde kendirtin
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efendisidir ve umutsuzluk budur ama aym zamanda tatmini
i¢in zevki kabul etmesidir. Ama ikinci bir aragtirma, bu mutlak
prensin aslinda bir kralligi olmadigindan higbir geyi yonetme-
yen bir kral oldugu konusunda sizi kolaylikla ikna eder; duru-
mu, hiikimranhg: her an ayaklanmanin mesgruluk oldugu bu
diyalektige boyun eger. Sonunda her gey ben’in keyfiligine da-
yanmaktadir.

O halde umutsuz insan yalnizca hayali satolar yapar ve her
zaman yel degirmenlerine yakalanir. Bu deney yapicisinin tiim
erdemlerinin sahip oldugu parlaklik igte budur! Bu erdemler
Dogu siiri gibi bir an igin biiyiiler: Kendine hakimiyet, bu kaya
saglamligi, tiim bu sarsimazlik vd. masala pek benzemektedir.
Ve bu, gergekten gerisinde higbir sey olmayan bir masaldir.
Ben, umutsuzlugu iginde, siirin, bu kadar biiyiik bir oyunun,
kisaca kendini bu kadar tanitmayi bilmig olmanin onurunu yar-
dima ¢agirarak, kendini yaratmanin, kendiliginden geligmenin,
kendi kendine var olmanin zevkini tilketmek istemektedir. Ama
buradan anladig: sey, aslinda, bir bilmece olarak kalmaktadir;
yapit1 bitirdigini zannettigi anda bile her gey rastlantisal olarak
yoklugun iginde ugup gidebilir.

Umutsuzluga diigen ben edilgense, umutsuzluk buna rag-
men kendi olunmanin istendigi umutsuzluk olarak kalir. Belki
de yukarida betimlenmig olan ben gibi deneyci bir ben, 6ncelik-
le somut ben’in igine yonelmek istemekle, Hiristiyanlarin cefa,
temel kotiiliik olarak adlandirdiklari gibi bir zorluga garpar.
Ben’in dogrudan, somut verilerini yadsiyan ben, belki de bu
kotiliigi dstiinden atmaya ve sanki boyle bir kotiililk yokmug
gibi yapmaya galigmakla ige baglayacaktir ve bu kotiiliik hak-
kinda higbir sey bilmek istemeyecektir. Ama basarisizliga ugra-
yacaktir, ne deneylerdeki ustaligi ne de soyutlama ustaligi bu-
raya kadar gitmektedir; Prometheus gibi sonsuz olumsuz ben,
kendini bu igsel ugakliga kilitlenmig hisseder. O halde burada
edilgen bir ben’e sahibiz. Burada kendi olunmanin istendigi
umutsuzluk nasil ortaya ¢ikiyor?
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Animsayalim: Gegici olanin veya gegici bir seyin umutsuz-
lugu olarak yukarida betimlenen bu umutsuzluk bigimi iginde,
aslinda bu umutsuzlugun sonsuzluk umutsuzlugu olarak ortaya
¢iktigr kanitlanmigti; daha dogrusu sonsuzluk tarafindan yatig-
tirlmak, iyilegtirilmek istenilmiyor, gegici olana ¢ok fazla deger
veriliyor ve sonsuzlugun higbir yatigtirici niteligi yoktur. Ama
gegici bir sefaletin, 6limlii diinyanin bir cefasimin bizden geki-
lip alinabilecegini umut etmenin reddedilmesi, bagka tiir bir
umutsuzluk degil midir? Bu, umudu iginde kendi olmak iste-
yen bu umutsuzun reddettigi seydir. Ama bedendeki bu dike-
nin (ister gergekten var olsun veya ister duygular boyle oldu-
guna inandirsin), soyutlama ile bertaraf edebilmesinin miim-
kiin olamayacag: kadar derine niifuz ettigi konusunda ikna
olursa, bu durumda sonsuza kadar bu dikeni kendine mal ede-
cektir. Bu diken onun igin bir skandal konusu haline geliyor,
daha dogrusu ona tiim varliktan bir skandal konusu olugturma
olanag1 veriyor, bu durumda meydan okuma ile kendi olmak
istiyor, dikene ragmen dikensiz kendi olmak istemiyor (bu, onu
soyutlama yoluyla bertaraf etmek olurdu ki bunu yapamaz veya
yazgiya boyun egmeye yonelmek olurdu), hayir! Dikene rag-
men veya tiim yagamina meydan okuyarak dikenle birlikte ken-
di olmak, onu kapsamak ve igkencesinden essizligini ¢tkarmak
istemektedir. Ciinkii, 6zellikle Tanr i¢in her gseyin miimkiin
oldugu sagmahgiyla bir kurtulug sansim ummak, hayir! hayir!
Bunu istemiyor. Ya bir bagkasindan yardim ummak? Hayur,
bunu higbir gekilde istemeyecektir; yardim istemek yerine ce-
hennemin tiim igkenceleri ile birlikte kendi olmay: yegleye-
cektir.

Ve bu, “aci ¢eken insamin kendisine yardim edilmesinden
bagka bir sey istememesi ¢ok dogaldir, yeter ki biri bunu yapa-
bilsin...” demek kadar dogru mudur? Yardum antipatisinin her
zaman bu kadar umutsuz bir vurgusu olmasa da gergek bu
degildir. Dogrusu sudur: Genelde ac1 ¢eken insanin kendisine
yardim edilmesini istemesinin birgok tiirii vardir. Eger yardim,
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istedigi bigcimde olursa bunu memnuniyetle kabul edecektir.
Ama ¢ok daha ciddi bir anlamda, iist bir yardim, yukaridan ge-
len bir yardim... her seyin miimkiin oldugu “Kurtarici”nin e-
linde bir hig gibi olmayi, ne olursa olsun kosulsuz kabul etme
zorunlulugunun yol agtig kiigiilme s6z konusu oldugunda veya
hattd sadece yanindakinin kargisinda egilme zorunlulugu ve
yardim dilenildigi siirece kendi olmay:1 reddetme zorunlulugu
s0z konusu oldugu zaman: Ah! Bu durumda o kadar uzun ve
iskence dolu acilar olur ki ben yine de bunlan o kadar dayanil-
maz bulmaz, dolayisiyla kendi olarak kalma kaydiyla bunu ter-
cih eder.

Ama aci1 ¢eken ve umutsuzca kendi olmak isteyen bu edil-
gen ben’in iginde ne kadar ¢ok biling varsa, umutsuzluk o ka-
dar ¢ok yogunlagtr ve seytanilegir. Cogu zaman bunun kaynagi
sudur: Kendi olmak isteyen umutsuz kigi, kendi somut ben’inin
giic durumuna veya ondan ayrilamaz durumuna istemeden da-
yanir. Bu durumda tiim tutkusuyla geytani bir 6fkeye donii-
stimle sonuglanan bu igkencenin iistiine atlar. Ve gimdi tiim
melekleriyle birlikte gokteki Tanr'nin ona igkenceden kurtul-
mayi sunabilmesini saglayabilseydi de reddederdi: Cok geg!
Daha once bu igkenceden kurtulmak igin her geyini seve seve
verirdi; ama bekletildi, simdi ¢ok geg, simdi herkese kargi 6fke-
lenmeyi, insanlarin ve yagamin haksizhga ugramig kurbani ol-
mayi, ondan bu iskenceyi almamalari igin igkencesini elinin al-
tinda iyi korumaya ¢aligan biri olarak kalmayi tercih eder, yok-
sa hakkini nasil kanitlayabilir ve kendini bu hak konusunda ik-
na edebilir? Bu sabit fikir kafasinda onu o kadar mesgul eder
ki sonunda ¢ok farkl bir neden onun sonsuzluktan kugku duy-
masina ve geytani bir fikirle diger insanlardan sonsuz derecede
tistiin oldugunu ve gu anki varhgimin dogrulanmasimi sagladi-
gin1 zannettiren geyin elinden alinmasindan kugku duymasina
yol agar. —Olmak istedigi kendisidir; oncelikle ben’inin sonsuz
bir soyutlamasini olugturmugtur ama iste sonunda o kadar so-
mut hale gelmistir ki bu soyut anlamda sonsuz olmak onun igin
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olanaksizdir, buna kargin umutsuzlugu, kendi olmak igin inat
eder. Ey seytani bunama! Her seyden 6nce 6fkesi, sonsuzlugun
onu digkiinliigiinden kurtaracagim diisiindiirtmesinden ileri
gelmektedir.

Bu tiir umutsuzluga her zaman rastlanmaz, bu cins kahra-
manlara ancak sairler arasinda, yaratilarina, her zaman eski
Yunanllarin anladigi anlamda bu geytani idealligi yerlestiren
sairlerin en biiyiiklerinde rastlanir. Bununla birlikte bu umut-
suzluk yagsamda da goriiliir. Ama bu durumda hangi digariya
tekabiil etmektedir? Gergekte, kapalihiga tekabiil eden bir diga-
r1, terimler arasinda bir geligki oldugu igin boyle bir digart yok-
tur; uyumlar bir esin olacaktir. Ama buradaki digsal isaret
tamamen egittir. Buradaki kapalilik yani gizi bozulmug bir ig-
sellik, her seyden 6nce korunmasi gereken bir geydir. Ne ger-
ek igselligi olan ne de s6z edilebilecek bir geyi olan umutsuz-
lugun en alt bigimleri, bireylerin digsal belirtilerini betimle-
mekle veya bir sozciikle belirtmekle yetinerek resmedilmelidir.
Ama umutsuzluk ne kadar ¢ok tinsellesirse, igsellik kapalihgin
icinde kalan bir diinya gibi o kadar ¢ok tecrit olur, altinda u-
mutsuzlugun gizlendigi bu digarilar o kadar ¢ok 6nemsiz hale
gelirler. Ama tinsellestigi 6lglide de geytani bir sezgiyle kapalili-
gin altinda kaybolmaya ve bunun sonucunda, miimkiin oldugu
kadar anlamsiz ve yansiz gériintiilere biiriinmeye dzen gosterir.
Goriinmeyen bir gatlak i¢inde kaybolan masal cini gibi ne ka-
dar tinsellegirse, bir goriintiiniin altina yerlesmeye o kadar
onem verir veya hi¢ kimse dogal olarak onu aramay: diigiin-
mez. Bu gizlenmenin de belirli bir tinselligi vardir ve bu diger-
lerinin arasinda, gergegin arkasinda giivenli bir yerden, sirf
kendisi igin olan bir diinyadan, iginde umutsuz ben’in ibiskugu
gibi durup dinlenmeden, kendi olmay: istemekle ugragan bir
diinyadan emin olmak igin bir aragtir.

Kendi olunmanin istenmedigi umutsuzlugun en alt bigimini
anlatmakla bagladik (al). Ama kendi olunmanin istendigi ve
digerlerinin arasinda en yogunu olan umutsuzluk, seytani u-
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mutsuzluktur. Ve kendi olmayi istemek, kendinin stoaci bege-
nisinden veya kendine agir1 tapinmadan ileri gelmemektedir;
kugkusuz bir yalanciliktan da kaynaklanmamaktadir; kendi ol-
may istemek, bir anlamda kendi miikemmelligini izlemektir;
hayir, bunu var olug nefreti halinde ve sefaletine uygun olarak
istemektedir; ve bu ben’e bagkaldirmayla veya meydan oku-
mayla bile baglanmamaktadir, bunu yalmzca Tanri'nin saygin-
ligin1 kirmak igin yapmaktadir; onu yaratan giicii bagkaldir-
mayla koparip atmay: degil, ona gii¢ kullanarak kendini kabul
ettirmeyi, ona giicle baglanmayi, ondan geytanca destek almayi
istemektedir... ve bu anlagilabilir bir geydir; ¢linkii gergekten
kotii bir itiraz, her zaman onu uyarandan destek goriir! Umut-
suz kisi varoluga kargi bagkaldirmasiyla bile varoluga ve kendi
iyiligine karsi elinde bir kanit olmasindan bobiirlenir. Kendisini
bu kanit zanneder ve o kamt olmak istedigine gore kendisi de
iskencesiyle birlikte olmak istemektedir; bunun nedeni, bu is-
kenceyle tiim yasami protesto etmek istemesidir. "Zayifligin
umutsuzlugu, sonsuzlugun onun igin sahip olacagi avundur-
manin igine gizlenirken seytani umutsuzumuz bu konuda hig-
bir sey bilmek istemez ama bunun nedeni bagkadir: Bu avuntu
ona yolunu kaybettirecektir, bu avuntu var oluga karsi oldugu
yolundaki genel itiraza zarar verir. Bir imge ile olguyu ortaya
gtkarmak igin, bir yaraticomin géziinden kagan bir yanhgin var-
ligini farz edelim, bilingli bir yanhs ~belki de gergekte bir yanlg
degildir, belki de daha yiiksekteki goriig agisindan biitiiniin
temel bir bilegkesidir— ve bu yanligin yaraticisina bagkaldirmg
oldugunu ve nefretle kendini diizeltmesine izin vermedigini ve
sagma bir meydan okuma ile §6yle dedigini varsayalim: Hayir!
Beni yok edemeyeceksin, sana kargi bir tanik, senin yalnizca
degersiz bir yaratici oldugunun bir tanug olarak kalacagim!



Dordiincii Kitap

Tanrt karsisinda veya Tanrt fikriyle, umutsuz olarak, kendi
olunmak istenmedigi veya istendigi zaman giinah islenir. Bu
durumda giinahkarlik, en iist noktaya aktarilmig giigsiizliik ve-
ya meydan okumadir, dolayssiyla giinah, umutsuzlugun yogun-
lagmasidir. Vurgu burada Tanri karsisinda olmak veya Tanri
fikrine sahip olmak iizerinedir; giinaht, hukukgularin “nitelikli
umutsuzluk” diye adlandirdiklari geye, onun diyalektik, torel ve
dinsel niteligine doniigtiiren Tann fikridir.

Bu ikinci kisim ve 6zellikle dordiincii kitap psikolojik betim-
lemenin ne yerini ve ne de zamanini igermesine ragmen, umut-
suzlugun ve giinahin en diyalektik sinirlari, gairin dinsel yone-
limli bir varligi olarak adlandirilabilecek seydir. Bu varligin
Tanri fikrinin eksik olmadigi boyun egmenin umutsuzlugu ile
ortak noktalar1 yok degildir. Estetigin kategorilerine dayanirsak
bu, bir gair yagaminin en iist imgesidir. Ama (tiim estetige kar-
sin) bu yagam Huristiyan igin her zaman giinahtir, olmak yerine
hayal kurmanin giinahkarligidir, gergek bir iligkinin yerine, ya-
sarniyla bir iligki yaratmanin gabas yerine iyi ve dogru ile este-
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tik bir imgelem diginda bir baginti olmamasinin giinahkarhig-
dir, Bu gair yasami ile umutsuzluk arasindaki fark, sair yaga-
mindaki Tanr fikrinin varligidir, Tanr1 kargisinda olmanin bi-
lincidir; ama bu yagam yogun bir bigimde diyalektik olarak, be-
lirsizce giinahkarlik oldugunun bilincinde olup olmadig: sorul-
dugu andan itibaren niifuz edilemez bir y1gin gibidir. Bu gairde
derin bir dinsel gereksinim bulunabilir ve gair, Tanri fikri u-
mutsuzlugunun igine girebilir, Gizli igkencesi iginde onu, yal-
mizca her geyin iistiinde sevdigi Tanr1 yatigtirir ve bununla bir-
likte bu igkenceyi sever ve ona kargt durmak istemez. Tanri
kargisinda kendi olmak onun en biiyiik istegidir ve bu umutsuz
kisi yalmzca ben’inin aci gektigi bu sabit noktada kendi olmak
istemez; bu noktay! yok etmek igin ama bu diinyada tiim acisi-
na ragmen, o noktaya uyum saglamak, onun altinda kiigiilmek
igin sonsuzluga sarilir, Ama miiminin aksine sonsuzluga ulaga-
maz. Bununla birlikte onun tek goksel cogkusu olan Tanri ile
iligkisi sona ermez; onun igin en biiyiik dehget, Tanrv’siz ol-
maktir; giinkii Tanr’siz oldugu dlgiide umutsuzluga diigecek-
tir; belki de bilingsiz olarak, Tanr’'yr olduundan biraz farkh
bir bigimde, gocugunun tek istegine kendini fazla kaptiran
duygulu bir baba gibi hayal eder. Mutsuz bir agktan dogan gai-
rin gok mutlu olarak agkin mutlulugunun garkisim sdylemesi
gibi bizim gair de dinsel duygunun sézciisii haline gelir. Dinsel-
ligi onun mutsuzlugunu olugturur, Tann gereksiniminin bu
aciy1 gevgek birakmasindan, miimin &rneginde oldufu gibi al-
tinda kiiglilmesinden ve onu ben'inin bir pargasi olarak kabul
etmesinden ileri geldigini sezerek kegfeder; giinkii aciyr ken-
dinden uzakta tutmak isterken, boylece olabildigi kadar bu aci-
dan koptugunu ve insanin yapabildigi kadar onu gevgek birak-
tgint diiglinmesine ragmen (bir umutsuzun sdyledikleri gibi,
ters yonde gergek olan ve béylece ancak tersine gevrilerek anla-
silabilir alan) aciyr alikoyar. Ama mfimin gibi aciya uyum sag-
lamakta giigsiizdiir, yani dzet olarak aciyi reddeder veya daha
gok burada ben, karanligin iginde kaybolur, Ama sairin agkinmn
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resimleri gibi dinden olugturdugu resmin, ne kocalarin ne de
papazlarin hicbir zaman ulagamayacag bir biiyiisii ve lirik bir
cogkusu vardir. Ama bunun nedeni, sdyledigi seyde yanhs hig-
bir yanin bulunmamasidir, tersine betimlemesi, dykiisti tam an-
lamiyla ondaki en giizel niteliklerdir. Dini, kesin anlamiyla bir
miimin olmaksizin, umutsuz gtk olarak sever, inangtan ilk un-
sur olarak yalnizea umutsuzlugu alir; ve bu umutsuzlugun igin-
de dinin cogkusal bir dzlemine sahip olur. Temeldeki ¢eligkisi
sudur: Segilmig kisi midir? Etindeki diken olaganiistii bir gore-
vin igareti midir ve eger bir amaca ydnlendirilmig ise Tanr
gdzlinde bu gegerli midir? Veya etindeki diken siradan insanla-
rin arasinda yer almak igin bu dikenin altinda kiigiilmesinin ge-
rektigini mi belirtir? Ama bu konuda fazla stze gerek yok, ya-
lana kagmadan kiminle konuguyorum demeye hakkim var mi?
Bu n'inci giigten psikolojik aragtirmalara kim énem verir! Pa-
pazlarin bu bilinen betimlemeleri gok kolay anlagiliyor, bunlar
insanlann sagirtici benzerliiini saptar; genellikle oldugu gibi
tinsel bakimdan bir hig olan insanlarin.

I- BEN BIiLINCININ DERECELERI
(TANRI KARSISINDAKI UNVAN)

Bu kitabin birinci béliimii kesintisiz ben bilincinin bir derece-
lenmesini vurgulamigtir: Oncelikle sonsuz ben'inin farkinda ol-
mayan insan (Ugiincii Kitap, Ikinci Baliim, a bendi), daha son-
ra iginde sonsuzlugu barindiran bir ben bilincine sahip olan in-
san (Uglincii Kitap, Ikinci Boliim, b bendi) ve bu béliimlerin
iginde (al, 2.B) yeniden dereceler saptanmgtir. §imdi tiim bu
gelisimin diyalektik terimlerini tersine ¢evirelim. §unlarla karg-
lagiriz, Su &na kadar bilincin bu derecelendirilmesine insan
ben’inin, Olgiitii insan olan ben'in goriig agisindan bakilmgtir.
Ama bu ayni ben, Tanr kargisinda, bu olayla birlikte yeni bir
nitelik veya nitelendirme kazanmaktadir. Artik yalmzca insan-
sal bir ben olmayip ayni zamanda, yanilgiya diisiilmemesi umu-
duyla, teolojik ben, Tanr: kargisindaki ben olarak adlandiraca-
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gim geydir. Ve Tanri kargisinda olma bilinci ile, simdi Tanri’nin
Olciisiine giren insansal ben, bu durumda ne kadar sonsuz bir
gergege sahip oluyor! inekleri kargisinda yalnizca bir ben olan
inek ¢obani ancak oldukga alt diizeyde bir ben olacaktir; ayni
sekilde koleleri kargisinda bir ben olan hiikkiimran yalnizca alt
bir ben’dir ve aslinda bir ben bile degildir, ¢iinkii her iki du-
rumda da 6lgii eksiktir. Olgii olarak yalmzca anne-babasi olan
gocuk, yetigkin oldugunda 6lgii olarak Devlet’i gordiigii zaman
ben olacaktir; ama Tanri, insanin Olgiisi haline geldiginde
ben’e ne kadar sonsuz bir nitelik verecektir! Ben’in olgiisii, her
zaman ben’in Oniindeki geydir ve bu, Sl¢iiniin ne oldugunu ta-
nimlamaktadir. Her zaman yalmizca ayni tiirden biiyiikliiklerin
toplanabilmesi gibi, her sey bu durumda niteliksel olarak kendi
Olgiisiiyle 6zdestir; aym zamanda torel bir kurali olan 6lgii; o
halde 6l¢ii ve kural, seylerin niteligini ifade ederler. Bununla
birlikte 6zgiirliikk diinyasinda durum ayni degildir: Burada ku-
ralina ve Olgiisiine 6zdeg nitelikte olunmasa da bu niteliksiz-
lestirmeden kiginin kendi sorumludur, nitelendirme s6z konusu
oldugunda, her geye ragmen degismez kalsalar da hi¢ olmadi-
gimuz geyleri ortaya ¢ikarirlar: Kuralimiz ve 6lgiimiiz.

Eski dogmatik hatali degildi —ve yukaridaki fikre bir kezden
fazla bagvurmugtur, buna kargilik daha yeni olan bir okul onu
anlama ve anlamina sahip olma yetersizligi nedeniyle bu fikri
yanlg kullanmigtir— bazen bazi pratik yanligliklara ragmen gii-
nahin korkunglugunun, Tanr karsisinda olmaktan kaynaklan-
digin1 zannetmesine ragmen hatali olmadigini soyliiyorum. Bu
sekilde, cehennemin cezalarinin sonsuzlugu kanitlaniyordu.
Daha sonra, daha usta hale gelinerek soyle dendi: Giinah, gii-
nahtir; ve ister Tanrr'ya kargi ister Tanr’'nin 6niinde iglensin
daha biiyiik hale gelmez. Yalin goriig! Hukukgular agir suglar-
dan soz ederken, sugun resmi bir gérevliye kargi m1 yoksa bir
Ozel kigiye kargt m1 iglendigini aragtirmalarina ve cezay: anne
veya babayi oldiirmeye veya basit 6ldiirmeye gore degerlendir-
melerine kargin boyle diigiinmekteler.
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Hayir, dogmatik Tanrr’ya kargi olmanin, giinahi sonsuz bir
noktaya ¢ikardigini sdylerken haksiz degildi. Yanhglik, Tanrt’yt
bir sekilde bizim digimizda diigiinmek ve bdylece her zaman
ona kargi giinah iglenmedigini kabul etmektir. Ciinkii Tanri,
ornegin bir polis gibi hi¢bir bicimde bizim digimizda degildir.
Bunun iizerinde duralim: Ben'in Tanri fikri vardir ama bu, onu
Tanrr’'nin istedigini istememekten ve ona kargt gelmekten ali-
koymaz. Tanri kargisinda sadece bazen giinah iglenmez; ¢iinkii
her giinah Tanrr’nin 6niindedir veya daha dogrusu, insansal bir
yanhghg: giinah yapan gey, suglunun Tanr kargisinda oldugu-
nun bilincidir.

Umutsuzluk ben bilincinin oram 6lgiisiinde yogunlasir; ama
ben, kendi Olgiisii oraninda ve 6lgii Tanr oldugunda sinirsiz
bir bigimde yogunlagtr. Ben, Tanr: fikriyle biiyiir ve bunun kar-
sihginda, Tann fikri ben’le biyiir. Somut, bireysel ben’imizin
sonsuz bir ben’e doniigebilmesi ancak Tanri kargisinda olma
bilinciyle miimkiindiir; ve bu durumda Tanr1 6niinde giinah
isleyen, bu sonsuz ben’dir. Hakkinda soylenebilecek her seye
ragmen pagan bencillik de bir Hiristiyanda bulunabilecek ben-
cillik kadar nitelikli olmaktan ¢ok uzaktaydi; ¢ilinkii paganin
ben’i Tanr kargisinda degildi. Paganin ve doga insaninin tek
olgiit olarak yalnizca insansal ben’i vardir. Paganizmin giinahin
icinde yer aldigim soylemek yiiksek bir goriig agisindan belki
de hatali degildir ama aslinda paganin giinahi yalmzca umut-
suzca Tanr’nin bilinmeyisidir, Tanr1 kargisinda olundugunun
bilinmeyigidir; aslinda “diinyada Tanrisiz olarak var olmaktir.”
Ama diger bir bakig agisindan paganin giinahkarhig: (dar an-
lamda) yadsinabilir, ¢iinkii Tanr kargisinda giinah iglememek-
tedir; ve her giinah, Tanri kargisindadir. Kugkusuz bir anlamda
da, yasamda onu ¢ogu zaman giinahsiz bir bicimde gérevden
kurtarmasi gereken gey Pelajciligin hafifligidir, bu onu kurtar-
mugtir; ama bu durumda giinahi bagkadir ve bu da hafifliktir.
Buna kargin, daha az kesin olmayan bir bigimde ¢ok kati bir
Hiristiyan egitim ¢ogu zaman birini giinahin igine itmig olabi-
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lir, ¢iinkii Hiristiyanhgin tiim goriig tarzi onun igin, 6zellikle
yasaminin onceki donemlerinde ¢ok acimasiz gelmis olabilir;
ama bunun tersi olarak giinahin daha derin olan bu fikri ona
yardim etmig olabilir.

Tanr kargisinda, umutsuz olarak kendi olunmak istenmedi-
gi veya kendi olunmak istendigi zaman giinah iglenir. Ama di-
ger bakimlardan belki de avantajli olan bu tanim (digerleri ara-
sinda ve Ozellikle giinahi her zaman kargi gelme bigiminde ta-
nimlayan Incil’e uygun olarak) gok fazla tinsel yapida degil mi?
Oncelikle, bir giinah tamimimin higbir zaman gok fazla tinsel
olmamasi gerektigini soylemeliyiz (tanim, giinahi ortadan kal-
diracak kadar tinsel olmadikga); ¢iinkii giinah tam da zihnin
bir kategorisidir. Daha sonra: Nigin ¢ok fazla tinsel? Cinayet-
ten, hirsizliktan, zinadan, vs. soz etme eksikliginden mi? Ama
bu durumda bunlardan s6z etmiyor mu? Tanri’ya kargt bir
inatlagmayi, buyruklarina meydan okuyan bir karst gelmeyi
igermiyor mu? Buna kargin, giinah ile ilgili olarak yalnizca bu
tiir hatalardan sz etmek, bir noktaya kadar, tiim yagamin daha
az giinahkarligi, ¢ok iyi bildigimiz giinahkarhgi icermemesi s6z
konusu olmaksizin tiim bu bakimlardan insanlarla uyum iginde
olabilmeyi kolayca unutmakti: Parlak kusurlarimiz, sagma
oldugu zaman inadimiz, ben’imizin tiim istekleri ve en gizli
tiim diigiinceleri igin, Tanr’'nin hakkimizdaki tasarimlarindaki
en kiiglik igaretleri izlemekteki uysallii ve kavrayigtaki al-
gilama inceligi igin, Tanrr'ya itaat konusunda borglu olduk-
larimin higbirini bilmiyor veya bilmek istemiyor. Bedenin gii-
nahlari, ben’in en agag: béliimlerinin inadidir; ama Seytan bu
sekilde durumumuzu daha da kétiilegtirerek ozel tip bir geytan
defalarca 6ldiirmiiyor mu? Ciinkii diinyanin gidigi budur; 6nce
kirilganlik veya giigsiizlitk nedeniyle giinah iglenir; daha sonra
—evet, daha sonra Tanri’ya bagvurma 6grenilebilir ve onun yar-
dimuyla her giinahtan bizi kurtaran inanca varilabilir; ama bu-
rada bundan s6z etmeyelim— daha sonra giigsiizliigiinden u-
mutsuzluga diigiiliir veya bir Farisi olunur ve umutsuzlugu be-
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lirli yasal bir adalete ulasir ya da umutsuzluk sizi giinahin igine
atar.

O halde formiiliimiiz giinahin disiiniilebilir tiim bigimlerini
ve tiim gergek bigimlerini kapsamaktadir; boylece formiil tam
da nihai cizgisini ortaya g¢ikarmaktadir: Umutsuzluk iginde
(¢tinki giinah, bedenin ve kanin bozuklugu olmayip zihnin bu
bozukluga riza gostermesidir) ve Tanri karsisinda olmaktir.
Formiil yalmzca cebirsel bir formiildiir; giinahlar: tek tek be-
timlemeye koyulmak, bu kiigiik kitabin gergevesi igine gireme-
yecektir ve diger taraftan boyle bir girigimin bagar1 sansi da ol-
mayacakti. Burada 6nemli olan, yalnizca tanimin halkalari igin-
de tiim bigimleri kapsamasidir. Bu tanimin z1dd1 ortaya konu-
larak dogrulandigi zaman goriilebilecegi gibi yapilan sey: Tim
bu kitapta giivenli bir samandiran iistiindeymigim gibi, tistiinde
kendimi yonlendirdigim inancin tammidir. Oysa inanmak su-
dur: Kendi olarak ve kendi olmay: isteyerek, kendi 6z saydam-
lig1 iginde Tanrr'nin igine dalmaktr.

Ama ¢ogu zaman giinahin ziddinin higbir sekilde erdem ol-
madig1 gozardi edilmigtir. Giinahin ne oldugunu ve her zaman
Tann kargisinda oldugunu bilmeyerek tamamen insansal bir
olgiiyle yetinen, daha ¢ok pagan goriistiir. Hayir giinafun ziddi,
Havarilerin Romahlara soyledigi gibi inangnir: inangtan kay-
naklanmayan her gey giinahtir. Ve giinahin ziddinin erdem ol-
may1p inang olmasi, Hiristiyanligin en belli bagh tanimlarindan
biridir.

EK:
GUNAHIN TANIMI SKANDAL OLASILIGINI iCERIR;
SKANDAL UZERINE GENEL GOZLEM

Giinahin ve inancin bu kargithg: Hiristiyanliga egemen olur ve
bunlar1 Hiristiyanlagtirirken, derin bir nitelik kazanan tiim torel
kavramlar1 degistirir. Bu kargithk Hiristiyanin egemen olgiitiine
dayanir: Tanrr’'nin kargisinda olmak veya olmamak, bu olgiit,
Hiristiyanlik igin belirleyici olan bir bagka &lgiite yol agar: Sag-



94 Dordiincii Kitap

malik, geligki, skandal olasihgi. Bu olgiit, Hiristiyanhig1 tanim-
lamak istedigimiz zaman ¢ok 6nemlidir, ¢iinkii her spekiilas-
yona karg1 Hiristiyanhg1 koruyan skandaldir. O halde skandal
olasihig1 nerededir? Ama Oncelikle bu noktada, insan gergegi-
nin Tann kargisinda tek tek var olmasi gereklidir; ve ikinci
noktada, birincinin sonucu olarak giinahinin Tanrr’'y1 da igine
almasi gerekir. Tek kigi ile Tanr’nin bu bag bagalig: higbir za-
man filozoflarin kafasina girmeyecektir; onlar ancak bireyleri
hayali olarak tiir iginde evrensellestirirler. Bu aym zamanda,
Tann kargisinda olmanin veya olmamamn higbir sey katmaksi-
zin veya eksiltmeksizin, giinahin yalnizca giinah oldugunu kug-
kulu bir Hiristiyanhiga kabul ettiren goriigtiir. Kisaca olgiit yok
edilmek istenmektedir: Tanr kargisinda, bu amagla, genelde
¢ok garip bir bigimde iist bilgelik, eski paganizm anlamina
gelen bir iist bilgelik yaratilmaktadir.

i¢ karartici karanliklari, katihg, vs. nedeniyle Hiristiyanhga
sinir olunuyorsa, bunun nedeninin Hiristiyanhgin insanlarin
artik onun anlayamayacag: kadar yiikselmis olmasindan, 6lgii-
stiniin, ¢ok olaganiistii bir varlik yapmak istedigi insanin olgii-
sii olmamasindan kaynaklandigim agiklamanin zamani gelmis-
tir. Bu, ayn1 zamanda skandal olan geyin basit bir psikolojik
agiklamasinin aydinlatacag ve diger taraftan iginden skandahn
cikarilacag: bir Hiristiyanligin savunulmasinin tiim sagmaligini
gosterecek seydir; aym zamanda Isa’nin tiim Ggretisini, skan-
dala karsi, onun olasiligint ve zorunlulugunu bizzat kendisi bi-
ze gosterdigi zaman, o kadar sik ve dikkatli uyarilarim bilme-
menin aptalligini veya kiistahligini gosterecek seydir; ¢iinkii
skandal olasihig1 artik zorunlu olmadigi andan itibaren, Hiristi-
yanligin sonsuz ve temel bir pargasi olmaktan ¢iktig1 andan iti-
baren, Isa insana 6zgii anlamsizigin igine diiger ve boylece
skandal olasiligin1 yok etmek yerine, ona kargi faydasiz goriig-
lerini tedirgince ileri siirer.

Soyle bir olay diigiinelim: Yoksul bir ig¢i ve diinyanin en
gli¢lii imparatoru ve bu imparatorun birdenbire bu iggiyi arat-
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tirma istegine kapildigim varsayahm; hiikiimdarin varhgin bil-
digini hicbir zaman hayal etmemis ve hi¢bir zaman bunu dii-
siinmeye bile cesaret edememis olan kendisini, bir kez bile olsa
hiikiimdari gérmeyi bile mutluluk sayacak olan ve bunu ¢ocuk-
larina ve torunlarina yagsaminin en 6nemli olay: olarak anlata-
cak olan bir ig¢iyi hiikiimdar aratsa ve onu damat olarak istedi-
gini belirtse ne olurdu? Bu durumda tiim insanlar gibi is¢gi de
az veya ¢ok bundan huzursuz olurdu, kafasi karigirdi, olay ona
(insansal agidan) oldukga tuhaf ve anlamsiz gelirdi, kimseye
tek bir kelime etmeye cesaret edemezdi; ¢iinkii kendi iginden,
cevresindeki her kisinin diisiinecegi sey olan su fikir gecerdi:
Hiikiimdar onunla alay etmek istiyordu, tiim gehir ona giile-
cekti, gazeteler karikatiiriinii yapacaklardi ve dedikoducu ka-
dinlar, prensin kiziyla olacak niganlarinin garkisim yayacaklar-
di. Ama buna ragmen hiikiimdarin damadi olmak, goriinen;
pek yakin bir gercek degil mi? Ve is¢i duyulan aracihigiyla hii-
kiimdar igin olayin nereye kadar dogru oldugundan emin ola-
bilir; ya hiikiimdar zavalli yoksulla sadece alay etmeyi, geri
kalan giinlerinde onu umutsuzluga itmeyi ve sonunda onun
akil hastanesinde yagamim bitirrmesine yardim etmeyi diisiinii-
yorsa; ¢iinkii burada ¢ok kolay tersine donebilecek bir agirilik
s6z konusu. Is¢i ufak bir litfu anlayabilir ve gehir halk:: lyi ye-
tismis, saygideger toplum ve tiim sarki saticilar, kisaca bu bii-
yiik kasabanin begle carpilan 100.000 adet ruhu, oturanlarin
sayisi bakimindan kugkusuz ¢ok biiyiik olan bir sehir ama ola-
ganiistilyii degerlendirmek ve anlamak bakimindan hemen he-
men kiigiik bir kasaba olan bu gehir; bunu akla uygun bulabilir
ama bu olay, hiikiimdarin kiziyla evlenmek, her seye ragmen
abartilmig bir geydir. Ve simdi digsal olmayip i¢sel olan bir ger-
cegi varsayalim, bu durumda is¢iyi herhangi bir gercgeklige go-
tiirecek somut hicbir gey yoktur, Gyle olmasa her geyin dayan-
dig1 inang, tek bagina buna inanmak igin yeteri kadar algakgo-
niillii bir cesarete sahip olurdu (algakgoniilliiliigii olmayan bir
cesaret hicbir zaman inanmaya gétiirmez); ve bu durumda, bu
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cesarete kag tane iggi sahip olabilecektir? Ama buna sahip ol-
mayan Kkigi utanca batacaktir; bu olaganiistii gey onda hemen
hemen kigisel alayin etkisini gosterecektir. Belki de bu durum-
da safga gunu itiraf edecektir: “Igte benim igin gok yiiksek gey-
ler ve bunlari kafam almaz; dogruyu sGylemek gerekirse, bu
bana bir delilik gibi goriiniiyor.”

Peki ya Hiristiyanlik! Verdigi ders, bu kiginin her kigi gibi,
diger taraftan kim olursa olsun, koca, kari, hizmetgi, bakan,
tiiccar, berber, vs. Tanrt oniinde var oldugudur; yagam siire-
since bir kez kralla konugtugu igin belki de gururlanacak olan
bu kigi, su veya bu kigiyle goktan dostluk iligkisi kuran birisi
olacak bu insan, Tanri’'min kargisindadir, gerektiginde her za-
man dinleneceginden emin olarak Tanrr’yla konugabilir ve
Tanr’min igtenligi iginde yagamin sunuldugu kigi odur! Hatté
daha da fazlasi:: Tanr bu insan igin1, onun igin diinyaya gelmis,
bir bedene biiriinmiig, ac1 gekmig ve dlmiigtiir; ve bir armagan
bu yardimi kabul etmesi igin ona ricada bulunan ve ona yalva-
ran, bu acillarla dolu olan Tanri'dir! Gergekte diinyada akli
kaybetmek igin bir neden varsa bu neden degil midir? Algak-
goniilli bir yireklilik yoksunlugu nedeniyle buna inaninaya
cesaret edemeyen her kigi utanca batar. Ama eger utanca ba-
tarsa, bunun nedeni olayin onu agmasidir, onu kafasina soka-
mamasidir, burada agiksgzliiliige sahip olunmamasidir ve igte
bu nedenle, onu bogacak noktada oldugu siirece bunu ondan
ayirmak, onu yokluga, delilige, aptalliga gevirmek gereklidir.

Ginkii skandal nedir? Mutsuz begenidir, o halde kiskang-
likla akrabadir ama kendimize donen bir kiskangliktir, dahast:
Kendinden bagka higbir geye saldirmayan bir kiskangliktir. Do-
ga insan1 duygusal darlig i¢inde Tanr’nin onun igin hazirlads-
g1 olaganiistiiyii kendine alma yetersizligi igindedir: Aym za-
manda utanca batmaktadir.

Skandal, insanin begendigi geye yonelttigi tutkuya gére de-
gigir. Daha bayagi olan hayalsiz, tutkusuz, begenmek igin fazla
yetenegi olmayan yapilar utanca kugkusuz gok iyi batarlar ama
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sOyle demekle yetinirler: “Bunlar kafama girmeyen seyler, on-
lara aldirmiyorum.” Kugkucular bdyle konugurlar. Ama bir in-
san, olaganiistiiniin altinda hayranhkla kiigiilmesi koguluyla, ne
kadar ¢ok tutkuya ve diig giiciine sahipse ve boylece bir anlam-
da ne kadar ¢ok inanca, yani inanma olabilirligine yaklagirsa,
skandal da o denli, tutkulu bir gekilde bu olaganiistiiyii gikarip
atana, yok edene ve ¢amuru iginde tepindirinceye kadar ona
kargt konuma geger.

Skandalin gergek bilimi ancak insan kiskanghg incelenerek
ogrenilir. Program dig1 olan bu incelemeyi ben her seye ragmen
yaptim ve aslinda bundan gurur duyuyorum. Kiskanglik, gizle-
nen bir hayranhktir. Hayranhgina teslim olarak mutlulugun
olanaksizligin hisseden hayran, kiskanmay: seger. Bu durum-
da, iginde gimdi aslinda hayran oldugu geyin s6z konusu olma-
dig1, yalmzca tatsiz bir aptallik, tuhaflik, agirilik oldugu bagka
bir anlatima sarilir. Hayran olma, kendini mutlu bir bigimde bi-
rakmadir, kiskanglik ise ben’in mutsuz bir dilegidir.

Ay sey skandal igin de gegerlidir; ¢iinkii insandan insana
hayran olma -kiskanglk olan gey, insandan Tanrr'ya tapma
skandal hale gelir. Tiim insansal bilgeligin toplam, altin olma-
yip bir siis olan agiriya kagmayan geydir: Fazlalik veya eksiklik
her geyi bozar. Bu mal bir bilgelik gibi elden ele dolagir, bedeli
hayranlikla 6denir; akigi galkantilari bilmez giinki tiim insanhk
degerini giivence altina alir. Bu durumda bazen bu vasathigi
agan bir deha belirir ve bilgeler onun... deli oldugunu ildn eder-
ler. Ama Hiristiyanlik bir agir1 olmayanin Gtesine, dev bir adim-
la sagmaligin i¢ine kadar atlar; ve Huristiyanlik buradan yola
gikar... ve skandal da buradan yola gikar.

Simdi Huristiyanhgi, bu sekilde aldatilan insanin degersiz
bilgisini savunmanin olaganiistii aptalligi (her seye ragmen ona
olaganiistiiliigiin birakilmasi gerekiyorsa) gériiliiyor ve hala bi-
lingsiz olan bu taktigin, Hiristiyanhg: kurtarmak igin sonunda
savunmasini yapacak kadar acinacak bir seye doniistiirerek,
onu meydana getirerek nasil el altindan skandala baglandig
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goriiliiyor. Hiristiyanlikta, Hiristiyanligin savunusunun ilk ya-
raticisinin bagka bir Judas oldugu o kadar dogru ki; o da bir
opiiciikle ihanet ediyor; ama bu, aptalligin 6piictigii. Savunmak
her zaman gbzden digiiriir. Altinda dolu bir antreposu olan ve
tiim altinlarini yoksullara vermek isteyen birini diigiinelim; ama
ayni zamanda iyilik girigimine, bu girigimin savunulabilecek her
seyini ii¢ noktada kanitlayan bir savunmayla baglama aptalligi-
na diigerse, insanlarin bu kiginin yaptigimin iyilik olup olmadi-
gindan kugku duymalari igin bagka bir sey pek gerekmeyecek-
tir. Ama Hiristiyanhk i¢in durum nedir? Onu savunan Kkisiyi
inangsiz olarak ildn ediyorum. inansa, inancin cogkusu higbir
zaman bir savunma olmayip her zaman bir hiicumdur, bir za-
ferdir; bir miimin, muzaffer bir kigidir.

Ayni durum Hiristiyanhk ve skandal igin de vardir. Ayni ge-
kilde skandalin olasilig1 giinahin Hiristiyanliga 6zgii taniminin
icinde vardir. Tanr’nin kargisinda bulunmanin igindedir. Bir
pagan, bir doga insani istekle giinahin varkigini kabu! edecek-
lerdir ama bu: Tanri 6niindedir, onsuz giinah aslinda var ol-
maz ama bu onlar igin ¢ok fazladir. Onlarin géziinde bu, insan
varolugsuna agir1 Onem vermektir (ama onlar buradakinden
farkh bir bigimde asir1 6nem verirler); daha az 6nemli olmasi
koguluyla, bu varligi isteyerek kabul edeceklerdir... —ama agiri
olan, her zaman agiridir.

11- GUNAHIN SOKRATESCI TANIMI

Giinah iglemek, bilmemektir. Bilindigi gibi bu, Sokrates’ten ge-
len her ey gibi her zaman dikkate deger kalan Sokratesgi ta-
nimdir. Bununla birlikte bu anlatim Sokratesgi birgok anlati-
mn kaderine sahip olmustur ve daha 6teye gegme gereksini-
mini hissetmek Ogrenilmigtir. Sokratesgi bilgisizligi agmanin
gereksinimini ne gok insan hissetmigtir!... Kugkusuz Sokratesgi
bilgisizlikte tutunmanin olanaksizligini hissederek; ¢iinkii her
kugakta, her geyin bilgisizligine bir ay bile olsa katlanabilen ve
yasamlariyla da bunu ifade etmeyi bilen kag kisi olacaktir.
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Bu nedenle Sokratesgi tanima dayanmanin getirdigi zorun-
luluk iginde, bu tanimi savmak bir yana, kafadaki Hiristiyanlik-
la birlikte, Hiristiyanhgin alanim digari tagimak igin yararlan-
mak istiyorum, ¢iinkii bu tanim 6z olarak eski Yunan’a 6zgii
bir tanim; boylece Hiristiyan kesinligi olmayan bagka her ta-
nim, yani dolambagh yollara sapan tanim, her zamanki gibi bu-
rada kendi boslugunu kesfedecektir.

Sokratesgi tanimin eksikligi de bu bilgisizligin kesin anla-
mini, kokenini, vs. belirsizlik iginde birakmaktir. Diger bir an-
latimla, giinah bilgisizlik bile olsa (veya Hiristiyanhgin daha
cok aptallik diye adlandirdig: sey bile olsa) ki bir anlamda bu
inkar edilemez, burada kokten bir bilgisizlik goriilebilir mi?
Yani hi¢bir gey bilmeyen ve simdiye kadar gergek hakkinda
higbir sey 6grenememis kisinin durumu nedir? Veya bu, daha
sonradan edinilmig bir bilgisizlik midir? Eger Gyleyse, bu du-
rumda giinahin koklerini bilgisizligin diginda bir yere sokmasi
gerekir ve bunun, kendi i¢imizde, bilgimizi karartmaya galisti-
gimiz bu etkinligin iginde olmasi gerekir. Ama bunu kabul et-
sek bile Sokratesgi tanimin siirekli ve direngen olan bu eksik-
ligi yeniden belirir, ¢linkd bu durumda insanin, bilgisini karart-
ma noktasinda, bunun tam bilincinde olup olmadigi sorulabilir.
Yoksa bunun nedeni, o karartmaya baglamadan 6nce bilgisinin
biraz bulaniklagmig olmasidir; ve soru yeni bastan sorulur. Bu-
na karsin eger bilgisini karartma noktasinda bunun bilincin-
deyse, bu durumda giinah (sonug olarak her zaman bilgisizlik
olmasina ragmen) bilginin iginde olmayp istencin igindedir ve
boylece aralarindaki iligkiler hakkinda kagimlmaz soruyla karsi
kargiya kalinir. Bu iligkilerin (ve burada giinlerce soru sormaya
devam edilebilir) igine aslinda Sokrates’in tanimi girmez. Kug-
kusuz Sokrates bir ahlakgiydi (Antik Cag onu her zaman tére-
biliminin yaraticisi olarak gérmiistiir) ve bu konuda ilkti ve
kendi alaninda ilk olarak kalacaktir ama bilgisizlikten yola ¢iki-
yor. Diigiinsel olarak bilgisizlige, hi¢bir sey bilmemeye yoneli-
yor. Bununla torel olarak bilgisizlikten ¢ok daha bagka bir seyi
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anhyor we bilgisizlikten yola ¢ikiyor. Ama buna kargin Sokra-
tes’in dinsel ahlakgilikla ilgili higbir seyi yoktur ve Hiristiyanhk
bakimindan da dogmatiklikle higbir seyi yoktur. iste bu neden-
le aslinda higbir gekilde Sokrates, Hiristiyanlkla baglayan tiim
bu aragtirmanin igine, giinahin varsayildigi bu 6ncelligin igine
girmez. Giinah, Hiristiyanhga 6zgii agiklamasini ilk giinahta
bulmaktadir ve bu, bu aragtirmanin yalnizca yakin oldugu bir
dogmadir.

O halde Sokrates, kugkusuz giinahin taniminin bir eksikligi
olan seyi giinahin kategorisine kadar gotiirmez. Ama nasil?
Eger giinah aslinda bilgisizlik ise gergekte varligi yok oluyor.
Ciinkii bunu kabul etmek, zaten Sokrates gibi, hakliligin ne
oldugunu bilerek hi¢bir zaman haksizlik yapilamayacagina veya
bunun haksizlik oldugunu bilerek haksizlik yapilamayacagina
inanmaktir. O halde Sokrates iyi tamimladiysa giinahin higbir
varligi yoktur. Ama dikkat! Igte Hiristiyan goriig agisindan ta-
mamen gegerli olan ve hattd son derece dogru olan geydir ve
Hiristiyanlhigin lehine olarak kanitlanmasi gereken geydir. Tam
da Hiristiyanlik ile paganizm arasina radikal bir yap: farki ko-
yan kavram giinahtir, giinah doktrinidir; ayn: gekilde Hiristi-
yanlk ¢ok mantikli olarak, hattd giinahin ne oldugunu ortaya
¢tkarmak icin Tanr esininin gerektigine inanmaktadir. Ciinkii
yiizeysel bir goriigiin aksine, paganizm ile Hiristiyanlhk arasin-
daki yapi farki insanhigin Kurtulugu doktrininden kaynaklan-
mamaktadir. Hayir, ¢ikisi gok daha derinden yapmak, giinah-
tan, giinah doktrininden yola ¢gikmak gerekir ki bunu zaten Hi-
ristiyanhk yapmaktadir. O halde paganizm, bir Hiristiyanin
dogrulugunu kabul etmesi gereken bir giinah tamimi veriyorsa
Hiristiyanliga kargi ¢ok tehlikeli bir itirazda bulunuluyor.

O halde Sokrates'in giinah tamminda ne eksiktir? Isteng,
meydan okuma. Eski Yunanistan'in diigiinsel diinyasi, birinin
bilgisiyle dogru olani segerken haksizlik yapabildigini anlama-
yacak denli fazla mutluydu, fazla safti, fazla estetikti, fazla
ironikti, fazla alayciydi, fazla giinahkardi. Helenizm, zekanin
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kategorik bir buyrugunu zorla kabul ettiriyordu. Sokrates’in
zamaninda ve daha ¢ok da giiniimiizde, insanhigin Sokratesgi
hatif bir diyete gereksinimi oldugu dogruysa bu da 6nemsene-
cek bir gergektir ve bizim gigmis ve verimsizlegmis, igi bog asir
bilgi i¢inde yitmig zamanimizda, bunu vurgulamakta yarar var-
dir. Tiim bu en iist gergekleri anladigina ve sezdigine emin ol-
malarin ve onlari bilyiik bir dogrulukla bir anlamda soyutluk
diizleminde geligtirme konusundaki bu ¢ok sik goriilen biiyiik
ustalik kargisinda giilmek ve aglamak gerekmiyor mu!... Evet,
anladiklarim degil anlamadiklarini agiga ¢ikaran ve insanlarin
yasamu tiizerinde higbir etki olugturmayan bu kadar bilgiyi ve
anlamay goriince giilelim ve aglayalim! Uziicii oldugu kadar
giiliing olan boyle bir uyumsuzluk kargisinda istemeden goyle
bagrilir: Aman Tanrim anlamig olmalari nasil miimkiindiir?
Gergek olan sadece bu mu? Burada eski ahlakgi ve ironist goy-
le yamit verir: Higbirine inanma dostum; anladiklari hig¢bir sey
yok, anlasalardi yagamlar1 bunu gésterirdi ve eylemleri bilgile-
rini yansitirdi.

Cilinkii anlamaktan anlamaya fark vardir (!) ve anlayan kisi
—tabii ki faydasiz bilimin tarzinda degil— ironinin tiim gizemle-
rine birden girer. Ciinkii hiicum ettigi sey tam da bu ikircillik-
tir. Bir insanin bir geyi gergekten bilmemesini komik bulmak
oldukga niteliksiz bir komikliktir ve ironiye uygun degildir. Da-
ha fazlasin1 bilmedikleri zaman diinyanin donmedigi fikriyle
yagamig bunca insanin var olmasinin temelde komik ne yonii
vardir? Kugkusuz gagimiz, kendi yoniinden fizikte daha ilerle-
mig bir ¢aga gore ayni etkiyi yapacaktir. Buradaki geligki, derin
bir uyumu olamayan farkh iki dénem arasindadir; bu nedenle
rastlantisal kargithklar: komiklikten tamamen yoksundur. Ama
aksine igte, iyili§i sdyleyen biri... ve sonugta bunu kavramgtir;
ve daha sonra eyleme gegme zamaninda onu yanhgt yaparken
gormek... ne kadar komiktir! Ve heyecan iginde terle birlikte
gozyaglarindan boguluncaya kadar aglamakta olan birinin 6z-
veri tizerine olan sGylevi, gercege adanan bir yagamin tiim yii-
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celigini saatlerce okumaya veya dinlemeye giicii olmasi; ve bir
an sonra, bir, iki, {i¢, yiiz seksen derece donmesi ne kadar son-
suz komikliktedir! Kendi yoksul giiciiyle, yavag yavag kuruyan
gozlerle ter iginde yalanin bagariya ulagmasina galigmak ne
komiktir! Ve bir hatibin, aksanin ve jestin gergegiyle, heyecan-
lanarak ve heyecanlandirarak ¢izdigi gercek resmiyle seni tit-
remelerden kurtarmasi ve tamamen hayranlik uyandiran bir
davranig dengesiyle, bir bakig kiistahligiyla, yiiriiyiis diizgiinlii-
giiyle kotiiligiin ve cehennemin tiim giiglerine meydan okuma-
si da son derece komiktir ve hemen hemen aninda, tiim agir
stisiiyle birlikte, en biiyiik seriivenini yagayan bir 6dlek gibi pa-
bugsuz kagabilmesi ne kadar komiktir! Ve tiim gergegi, diinya-
nin tiim yoksulluklarini ve bayagiliklarini anlayan ve daha son-
ra onlari taniyamayan birini gormek ne kadar komiktir! Ciinkii
bu ayni insan hemen hemen ayni anda bu ayni basitliklere ve
yoksulluklara karigmaya, onlardan bobiirlenme pay: gikarmaya
kosacak, daha dogrusu onlar tanyacaktir. Of be! Birinin, i-
sa’nin nasil yoksul, agagilanan, alay edilen ve Incil'in soyledigi
gibi, tiikiiriikler altinda kalan bir hizmetkarin algakgoniillii dig
goriindglinii aldigint ¢ok iyi anladigini ileri siirdiigiinii gor-
mek... ve ayni insanin diinyann iginde kendini iyi hissettigi, en
iyi barinak olarak yerlestigi bu yerlerine 6zenle ugtugunu gor-
mek; yagsamini korumak igin bu kadar biiyiik kaygiyla sagdan
veya soldan gelen en kiigiik hava akimini bertaraf etmeye galig-
tigin1 gérmek, onu bu kadar mutlu, Tanrisal olarak bu kadar
mutlu, bu kadar sevingli —evet, tabloda higbir geyin eksik ol-
mamast igin, bunun igin Tanrr’'ya giikredecek noktaya kadar
cogkuyla gitmektedir— o halde evrensel saygiyla ve sevgiyle bu
kadar sevingli oldugunu goérmek! Kendi kendime ¢ok kez
“Sokrates! Sokrates! Sokrates! Bu insanin farkina vardigim
soyledigi seyin gercekten farkina varmasi miimkiin midiir?”
Sokrates’in dogruyu sdyledigine inanarak kendi kendime bun-
lar1 diyordum. Ciinkii kendime ragmen, Hiristiyanlk bana gok
kat1 geliyor ve deneyimim bu insandan hila yalanci bir sofu
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olugturmayi reddetmektedir. Kesinlikle yalmzca sen Sokrates,
negeli bir arkadag olarak bu insam giilmek igin iyi bir ganimet,
bir maskara haline getirerek onu bana agikhyorsun; sagirmi-
yorsun, hattd —bunda bagarili olmak koguluyla— o insani1 komik
bir gey olarak kullanmama hak veriyorsun.

Sokrates! Sokrates! Sokrates! Eger bunun bir yarari olacak-
sa bu tiglii cagriyr on defaya ¢ikarabiliriz. Diinyanin bir cum-
huriyete gereksinimi oldugunu zannediyoruz, yeni bir sosyal
diizene, yeni bir dine gereksinimimiz oldugunu zannediyoruz;
ama tiim bu bilimle karigmig bu diinyanin bir Sokrates’e gerek-
sinimi oldugunu kim diigliniiyor! Dogal olarak, bunu bir kisi
veya birgok kisi diigiinseydi ona daha az gereksinim olacaktu.
Kaybolundugu zaman en fazla eksik olan gey, her zaman en az
kugku duyulan seydir; ¢iinkii onu diigiinmek, kendini yeniden
bulmaktir.

O halde ¢agimizda gerekli ve belki de tek gereksinimi olan
buna benzer bir tore ve ironi diizeltimidir; ¢linkii bunun kaygi-
larinin en sonuncusu oldugu agiktir, Sokrates’i agmak yerine
onun anlamak ile anlamak arasindaki farkina geri donmekte...
ve en korkung sefaletimizden kurtulmak igin ortaya ¢ikmig, ni-
hai bir kazanca doner gibi degil de —¢iinkii bu durumda iki tiir
anlamak arasindaki fark yok olmakta— giinliik yagamimiza nii-
fuz eden ahlédksal bir goriige doner gibi geri donmekte biiyiik
kazancimiz olacaktir.

Boylece Sokratesgi tanim kendini agagidaki gekilde kurtar-
maktadir. Eger biri dogruyu yapmiyorsa, bunun nedeni ayni
zamanda onu anlamamig olmasidir; bunu yalnizca tasarimla-
maktadir; eger bunu olumlarsa kaybolur, eger onu tiim geytan-
lar iizerine ant igerek yenilerse yon degistirmelerin en biyiigii
tarafindan sonsuzca uzaklagtinilir. Ama bu durumda hakl olan
yalmzca Sokrates’tir. Dogruyu yapan insan her geye ragmen
giinah iglememektedir; ve eger dogruyu yapmiyorsa bunun ne-
deni anlamamig olmasidir; dogrunun gergek kavramihigt onu
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hemen bunu yapmaya itecektir, hemen anlagilmasinin yansima-
st olacaktir: Gyleyse, giinah iglemek, bilmemektir.

Ama bu durumda tanim nerede aksiyor? Eksikligi, —Sokra-
tesgilik tam anlamiyla olmasa da bunun farkina varmig ve ona
gare bulmugtur— anlamaktan eyleme gegmek igin gerekli diya-
lektik bir kategorinin eksikligidir. Hiristiyanlk ise bu gegisten
yola gikiyor ve bu yol boyunca giinahla kargilagiyor, onu isten-
cin iginde gosteriyor ve meydan okuma kavramina variyor ve
boylece temele dokunmak igin ilk giinah dogmasi ekleniyor;
¢linkii, ne yazik ki(!) anlama konusundaki spekiilasyonun gizi
tam da temele dokunmamaktadir ve hi¢bir zaman ipi diigiimle-
memektedir ve igte mucize(!) sinirsizca dokumayi, yani istedigi
siirece diigiim atmayi siirdiiriir. Aksine Hiristiyanlk son nok-
tay1 paradoks araciligiyla diigiimler.

Gergek bireyin ele alinmadig: saf fikirlerin felsefesinde gegis
gereklidir (her geyin zorunlulukla tamamlandigi Hegelcilikte
oldugu gibi) yani anlamaktan eylemeye gegis hicbir engele ta-
kilmaz. Bu, Helenizmdir (bunun igin fazla ahlakgi olan Sokra-
tes’'te durum boyle degildir). Ve aslinda digiiniyorum, o halde
varunda, diigiince ile varhgin 6zdegliginde tamamen var olan
modern felsefenin tiim gizi buradadir (Buna kargin Hiristiyan
soyle diigliniir: “Inandigimiz gibi olsun” veya boyle inanca boyle
insan veya inanmak var olmaktir). Modern felsefede gercekten
Sokratesgiligin tam ziddi olan gey, bu araklamay: sizin Hiristi-
yanlik olarak alrmamzi saglamaktir.

Var olan bireyin s6z konusu oldugu gergek diinyada aksine
anlamaktan eylemeye bu ufak gegis bertaraf edilmemektedir,
bu gegis her zaman ¢ok hizlica kat edilmemektedir; felsefi dili-
nin yetersizliginden dolayi Almanca konugmak gerekirse,
geschwind wie der Wind (riizgdnin mzinda) degildir. Aksine
burada ¢ok uzun bir seriiven baglamaktadir.

Zihnin yagaminin higbir gekilde duragi yoktur (aslinda du-
rum da yoktur, her gey aktiieldir); o halde insan dogruyu gor-
diigii sayede bile dogru olan1 yapmazsa meydana gelen gudur:
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Once bilgi tiikenir. Daha sonra sira, istencin kalan sey hakkin-
da ne diigiindiigiinii 6grenmeye gelir. Isteng, insanin tiim alt
yapisint yoneten diyalektik bir etmendir. Bilginin {iriintinii ka-
bul etmezse de bilginin kavradigi seyin ziddin1 zorunlu olarak
yapmaya koyulmaz, boyle ¢ekismeler enderdir; ama bir zama-
nin gegmesine izin verir, isteng soyle der: Yarina kadar baka-
cagiz. Aradaki zamanda bilgi gitgide daha anlagilmaz hale gelir
ve dogamizin agag: taraflar1 her zaman istiin gelir ne yazik!
Ciinkii iyiligi hemen yapmak gerekir (ve bu nedenle, saf spekii-
lasyon iginde, diigiinceden varhiga gecis kolaydir, ¢iinkii burada
her gey 6nceden verilmigtir), bunlar gozlerini yar1 yariya kapa-
yan istencin o kadar nefret etmedigi fazlaliklardir. Ve bu sekil-
de bilgi yeteri kadar karardigi zaman istengle daha iyi ig yapar;
sonunda bu tam uyuma varir, ¢iinkii boylece bilgi 6tekinin ya-
nina gegmistir ve diizenledigi her seyi ¢ok iyi dogrulamaktadir.
Belki de ¢ok insan bu gekilde yagsamaktadir, onlar1 kararlara ve
agag1 boliimlerinin hissettigi sonuglara iten torel ve dinsel tore
degerlendirmelerini karartmaya galigmaktalar; onun yerine, ig-
lerinde etik bakimdan yalmzca eglenme olan estetik ve fizikote-
si bir bilgiyi geligtirmekteler.

Ama buraya kadar Sokratesciligi agttk mi? Hayir, ¢iinkii
Sokrates her geyin bu gekilde olugtugunu soylediyse bu, insa-
nimizin her geye ragmen dogruyu anlamadiginin kanitidir. Di-
ger bir anlatimla Helenizm, birinin bilerek dogru olmayan seyi
yaptigini ve dogruyu bilirken dogru olmayamni yaptigim sdyleye-
cek cesaretten yoksundur ve sunu soyleyerek bir kagig yolu bu-
lur: Biri dogru olmayan bir gey yaptig1 zaman dogruyu anlama-
musgtir.

Burada hig kugku yok; ve bir insanin daha uzaga gidebil-
mesinin ve giinahm iginde olmasi nedeniyle onun ne oldugunu
kendiliginden ve tek bagina sGyleyebilmesi olanaksizdir; tiim
soylevleri aslinda giinahin giizellegtirilmesi, bir 6zrii, bir hafifle-
tilmesidir. Bu nedenle Hiristiyanhk, insana dogruyu anlama-
manin degil, dogruyu anlamak istememenin, dogruyu isteme-
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menin s6z konusu oldugunu gostererek giinahkar insani egiten
Tanr’'nin bir vahyinin zorunlulugunu ortaya koyarak bagka bir
sekilde baglar.

Sokrates, anlayamamak ile anlamay: istememek arasindaki
fark hakkinda, aslinda higbir geyi aydinlatmiyor, buna kargin
anlamak ve anlamak arasindaki farki gergeklestirdigi zaman
tiim ironistlerin en biiyiigii oluyor. Dogru olan yapilmiyorsa,
bu dogruyu anlamamaktan ileri gelir diye agikiiyor, ama Hiris-
tiyanlik biraz daha ileri gidiyor ve §oyle diyor: Bunun nedeni
kendisi de dogru olani istemeyi reddetmeden kaynaklanan geyi
anlamay: yadsimaktir. Ve Hiristiyanlik daha sonra dogru olani
anlamaya ragmen dogru olmayan geyin yapilabilecegini (bu,
gercek meydan okumadir) veya dogruyu anlamaya ragmen
dogruyu yapmaktan kaginilabilecegini ogretir; kisaca Hiristi-
yanhgin insana kargi acimasiz bir gekilde saldirgan olan giinah
doktrini, kamusal arabulucu olan kutsalin insan1 suglamak igin
dayandigi iddianamedir.

Ama bu Hiristiyanligin, insanlar igin kavranilamaz oldugu
sOylenecektir. Ama s6z konusu olan, anlamaktir! Hiristiyanlik-
taysa anlamak ruhun giinah egilimi oldugundan inanmak gere-
kir. Anlamak insansal bir siiregtir, insanin insanla olan iligkisi-
dir ama inanmak Tanrisal olanla iligkisidir. O halde Hiristiyan-
lik anlagilamazi ama bir esin oldugu i¢in daha az anlagilmaz
olamayan bir gekilde, kendisiyle tamamen uyum iginde nasil
agiklar?

O halde Hiristiyan igin giinah, bilginin iginde degil istencin
icinde ortaya gikmaktadir; ve istencin bu bozulmuglugu bireyin
bilincini agar. Mantigin kendisi de buradadir; yoksa, her bire-
yin giinahin nasil bagladigim kendi kendisine sormasi gerekir-
di.

O halde burada giinah egiliminin igaretini buluyoruz. Gii-
nah egilimi olasiligi, insani giinahin yapis: iizerinde, koklerinin
derinligi tizerinde egitmek igin bir Tanr1 esininin gerekliligin-
den kaynaklanmaktadir. Doga insani, pagan sbyle disiiniir:
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“Olsun! Evren ve diinya hakkinda her geyi anlamadigun itiraf
ediyorum, kesinlikle bir vahiy gerekiyorsa, bize Tanrisal seyleri
agiklasin; ama bize giinahin ne oldugunu agiklayan bir vahiy
gerekli, iste saf sagmalik. Kendimi miikemmellige adamiyorum,
bundan ¢ok uzagim ama beni mitkemmellikten ayiran her geyi
bildigim ve itiraf etmeye hazir oldugum igin giinahin ne oldu-
gunu nasil olur da bilemem!” Bunu Hiristiyanlk soyle yanitlar:
“Ama hayir; en az bildigim gey bu: Miikemmellikten olan uzak-
ligin ve giinahin ne oldugu.” O halde giinahin bilgisizlik, 6z ya-
pisinin bilgisizligi oldugu Hiristiyanlhiga 6zgii bir gergektir.

O halde giinahin daha 6nceki béliimde verilen tanimi su ge-
kilde tamamlanmalidir: Tanr’'min bir esininin dogasini bize
agiklamasindan sonra giinah, Tanri 6niinde kendi olunmanin
istenrnedigi umutsuzluktur veya kendi olunmanin istendigi
umutsuzluktur.

[11- GUNAH BiR OLUMSUZLUK OLMAYIP BiR
KONUMDUR

Bu aslinda, ortodoks dogmatigin ve genelde ortodoksinin gii-
nahi yalnizca olumsuz bir geye, zayifliga, tensellige, sonluluga,
bilgisizlige, vs. indirgeyen her giinah tammini panteist diye red-
dederek her zaman destekledikleri fikirdir. Ortodoksi, savagin
burada verilmesi gerektigini gok iyi gérmiigtiir veya imgemizle
soylersek noktay: diigiimlemek, tutmak gerektigini ¢ok iyi gor-
miigtiir; giinah bir olumsuzluk olarak tanimlandigi zaman tiim
Hiristiyanligin kabul edilemez oldugunu ¢ok iyi gormiistiir. Bu
nedenle giinah olan geyden yoksun kalmig insani egitmek igin
Vahiy’in zorunlulugu iizerinde bu kadar durmaktadir. Bundan
dolay1 bunun bizde inanci uyandirmasi gerekir, ¢iinkii bu bir
dogmadir. Ve tabii ki paradoks, inang ve dogma aralarinda,
tiim pagan bilgelige kargi en emin destek ve siper olan tiglii bir
baginti olugtururlar.

Iste ortodoksi budur. Spekiilatif olarak adlandirilan ve kug-
kusuz felsefeyle oldukga sikintili iligkileri olan bir dogmatik,
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tuhaf bir kiigiimseme ile giinahin bir durum oldugu doktrinini
anlamaktan 6viing duymustur. Ama eger bunu yapiyorsa giinah
bir olumsuzluktur. Her anlamanin gizi, anlama eyleminin ken-
disinin her zaman ortaya koydugu durumu agmasidir. Kavram
bir durumu ortaya koyar ama bu durum onu anlama olgusunu
yadsir. Din bilginlerimiz, bir noktaya kadar bunun farkina var-
makla birlikte yakalarini bu igten, ancak kendilerini bir giiven
perdesinin arkasina saklayarak siyirabilmiglerdir; oysa bu hig
de felsefeye yakigir bir tutum degildir. inanglarini her zaman
daha gorkemli bir bigimde g¢ogaltarak, giinahin bir olumlama
oldugunu yiiceltip, giinahtan bir olumsuzluk meydana getir-
menin panteizm, rasyonalizm, Tanr bilir daha bagka ne ama
daha fazlasi olmadigina ve yandaglarinin dinden dénmekte ve
nefret etmekte... olduguna yemin ederek giinahin bir konum
oldugunu anlamak istemeye gegilir. Daha dogrusu giinah bir
noktaya kadar bir konumdur ve anligin erigebilecegi diizeyde-
dir.

Ve din bilginlerimizin ikiyiizliiligii ayni konuya deginen
bagka bir noktayr agiga ¢ikarmaktadir. Giinahin tanimi veya
giinahi tanimlama bigimi pigmanligin tanimina baglanmaktadir.
Ve “olumsuzlugun olumsuzlugu”nu bulmak onlara o kadar ¢e-
kici gelmigtir ki giinahi ele gegirmigler ve béylece onu pigman-
liga uygulamglar ve bu gekilde giinahtan bir olumsuzluk mey-
dana getirmiglerdir. Olgiilii bir diigiiniirii, mantigin gramerle
(iki olumsuz bir olumlu yapar) ya da matematikle olan ilk ilig-
kilerini animsatan bu saf mantigin, gercegin diizeninde, nitelik-
ler diinyasinda gegerli olup olmadigini, nitelikler diyalektiginin
her bakimdan bagka bir diyalektik olup olmadigini, “gegis”in
burada bagka bir rol oynayip oynamadigin1 aydinlatirken gor-
mekten memnun olurduk. Sonsuzlugun goriig agisindan, son-
suz bir bigiminde, vs. art arda gelig yoktur, her sey vardir ve
gegis yoktur. Bu soyut ortamda ortaya koymak, kagimlmaz ola-
rak yok etmekle ayni seydir. Ama bu gekilde gergegi ele almak
gercekten delilige yakin olur. Cok soyut olarak Miikemmel’in
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Eksik’i izledigi de sOylenebilir. Ama gergekte biri, otomatik ve
dogrudan bir sonug gibi kendisinin tamamlamadigi (/imperfec-
tum) bir ¢aligmanin tamamlandigi sonucunu ¢ikarirsa bir deli
olmayacak midir? Giinahin ortaya kondugu ortam saf diigiince
ise ve ortam onu kesinlegtiremeyecegimiz kadar hareketli ise
giinahin bu s6zde konumu ile bagka bir ey yapilmaz.

Ama burada tiim sorumlularn bir tarafa birakalim ve yalniz-
ca giinahin bir konum oldugu Hiristiyanliga 6zgii ilkeyi kavra-
nulabilir bir ilke olarak degil de inanilmasi gereken bir paradoks
olarak ele alalim. Diisiincelerimdeki kargilagtirma noktasi bura-
dadir. Anlama denemelerinin geligkisini gozler dniine sermek,
sorunu tam yerine koymak demektir, bu durumda inanma veya
inanmama igin kendini inanca birakmanin gerekliligi ne kadar
actktir. Ne pahasina olursa olsun anlamak isteniyorsa ve anla-
ma havasini verenin diginda higbir sey uygun bulunmuyorsa
diigiincemin ¢ok dar olarak degerlendirilmesini kabul ediyorum
(diiglincem higbir sekilde anlagilamayacak kadar Tanrisal da
degildir). Ama Huristiyanlik ancak anlagiimak zorunda degil de
inanilmak zorunda oldugu zaman varsa ve zorunlu olarak ya
biri ya da digeri, ya inang ya da giinah egilimi oldugu zaman
varsa: Bu durumda anladigimi ileri siirmenin basarisi nerede-
dir? Bir bagaridir veya daha ok, anlagilmayi istemeyen seyi an-
lamay: istemek saygisizlik veya diisiincesizlik degil midir? in-
sanlar bir kralda kraliyete uygun bir sayginligi bulmayr daha
uygun bulduklari sirada bu kral taninmadan yagsama ve diger
insanlar gibi degerlendirilme fikrine kapilirsa bu insanlarin bu-
nu yapma haklari midir? Veya kargisinda egilmek yerine isten-
digi gibi davranmak, kralin istegi kargisinda kisiligini ve diigiin-
cesini diizenlemek degil midir? Bir krala, eger bir kral gibi de-
gerlendirilmek istemiyorsa, tebaasinin gosterdigi saygiyr goste-
rerek, onu memnun etmek sanst ne kadardir? istencine kargi
gelinmeye ¢aligildikga, onu memnun etme sansi ne olacaktir?
Hiristiyanlig1 anlayabilme havasini veren kisiye diger insanlar
hayran olsun ve onu Ovsiin: Benim igin, digerlerinin anlamak
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icin bu kadar gayret sarf ettikleri bu kadar spekiilatif bir za-
manda, bizim ne anlama giiciimiiz ne de 6devimiz oldugunu
itiraf etmek belki de biiyiik fedakarlik gerektiren torel bir go-
revdir. Bununla birlikte ¢agimizin, bugiiniin Hiristiyanlarinin
muhtemel gereksinimi, Hiristiyanlik konusunda bir parga Sok-
ratesgi bilgisizliktir; “Sokrates”¢i diyorum. Ama —ve ne kadar
az insan bunu gergekten bilmig veya diiglinmiistiir'~= Sokra-
tes'in bilgisizliginin bir tiir kaygi ve Tann sevgisi oldugunu hig-
bir zaman unutmayalim; Yunan diinyasina, bilgeligin baglangici
olan Tanri kaygisina 6zgii Yahudi anlayiginin bir benzerini ge-
tirmigtir; bilgisiz olmasi Tanrisalliga yonelik saygisindandir ve
bir paganin yapabildigi kadariyla, bir yargsg olarak Tanri ve in-
san arasindaki sinir1 koruyordu, aralarindaki nitelik farkinmi de-
rin bir ugurum araciligiyla giiglendiriyordu, amaci felsefede,
siirde, vs. karigtirildig1 gibi Tanr ile insanin birbirine karigma-
sin1 engellemektir. Sokrates’in bilgisizliginin nedeni burada ya-
tar, bu nedenle Tanrisallikla onda bilgilerin en biiyiigiinii bul-
mugtur. Ama Hiristiyanlik bize, tiim varliginin inangtan bagka
bir amaci olmadigini 6gretmektir; ayni zamanda Tanr: ve insan
arasindaki yap: farkim derin bir ugurumla giiglendirmeye dik-
kat ederek inanci spekiilasyon kargisinda bilgisizlik araciligiyla
savunmak tam da sofuca bir Sokrates bilgisizligi degil midir?
Onlara sistem iginde felsefe, siir, vs. yaptirildigi gibi Tanri ile
insanin paganizmden de daha kotii olarak higbir sekilde birbir-
lerine karigmamalari igin paradoks ve inang ayni geyi yapmak-
tadur.

Bu durumda giinahin olumlu yapisini agiga ¢ikarmak igin
tek bir miimkiin goriis agisi1 vardir. ilk kisimda, umutsuzlugun
betimlenmesiyle, bir taraftan ben bilincinin geligiminin, diger
taraftan edilgenlikten bilingli eyleme kadar giden bir yogunluk
gelisiminin ifade ettigi bir geligme kesintisiz bir bigimde dogru-
lanmuigtir. Kendileri agisindan her iki ifade birlikte, bu gekilde
gitgide daha olumlu hale gelen umutsuzlugun digsal degil, igsel
kokenini ortaya koymaktadir. Ama daha yukarida verilen tani-
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mina gore ben’i igeren ve Tanr fikriyle sonsuz bir giice ulagan
giinah, bGylece bir eylem olarak giinahin en biiyiik bilincini ige-
rir. Bu, giinahm bir durum oldugunu, olumlulugunun tam da
Tanri 6niinde olmak oldugunu ifade eden geydir.

Giinahin bu tamimu diger taraftan, ashnda Kurtulug doktri-
ninde sonug olarak bulunan skandal olasiligini, paradoksu bag-
ka bir anlamda iginde tagir. Hiristiyanlik 6nce akhin higbir za-
man anlayamayacag sey olan giinahin olumlu yapisini ¢ok sag-
lam bir bigimde inga eder; daha sonra aym Hiristiyanlik, akla
daha az aykir1 olmayan bir bigimde bu olumlulugu bertaraf et-
me igini yiklenir. Bu iki paradokstan da gevezelikle kurtulan
din bilginlerimiz her geyi kolaylagtirmak igin sivri ucu torpiiler-
ler. Glinahin olumlulugunun bir kismini yok ederler ki buna
ragmen bu, bagiglamanin 6diinleyici etkisini anlamak konusun-
da onlar fazla ileri gétiirmez. Ama burada hala paradokslarin
ilk mucidi olan Hiristiyanhk miimkiin oldugu kadar paradoksal
kalir; kendine kargi ¢aligarak, giinahin olumlu yapisini o kadar
saglam bir bigimde ortaya koyar ki daha sonra bunu yok etmek
tamamen olanaksiz goriiniir; oysa Kurtulus yoluyla ayni Hiris-
tiyanlik giinahi yeniden o kadar miikemmel bigimde bertaraf
eder ki giinahin denizde boguldugu séylenebilir.

Dérdiincii Kitaba Ek:

GUNAH BU DURUMDA BIR ISTISNA OLMUYOR MU?
(AHLAK)

Birinci kisimda anumnsatildigi gibi umutsuzlugun yogunlugu bu
diinyadaki seyrekligine neden olmaktadir. Ama giinah daha da
biiyiik bir giiciin niteligine ylikselmig umutsuzluk olduguna goé-
re seyrekligi ne olmahdir? Tuhaf bir sorun! Hiristiyanlk her
seyi giinaha bagimli kilmaktadir; bunu tam eksikligi iginde ver-
meye galigtik: Ve iste gimdi, giinahin bu sekilde paganizmde
bulunmadig, yalmizca Musevilikte ve Hiristiyanlikta bulundugu
ve burada da kugkusuz ¢ok ender olarak bulundugu sonucu,
daha ¢ok yalin sonucu kargisindayiz.
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Ve bununla birlikte olay ama yalnizca bir anlamda, tama-
men dogrudur. “Bir Tann vahyi ile giinahin ne oldugu tzerin-
de bilgilenilmig olsa da Tanri 6niinde umutsuzca kendi olun-
mak istenmedigi veya kendi olunmak istendigi zaman”, bir gii-
nahkar olunuyor... ve kugkusuz bir insanin formiilii kendine
uygulayacak &lgiide ilerlemis ve kendine saydam hale gelmis ol-
masini sik stk géremiyoruz. Ama bundan ¢ikan sonug nedir?
Konu dikkate deger, ¢iinkii burada diyalektik bir donemecte-
yiz. Bir insanin vasat olarak umutsuz olmasindan, onun higbir
sekilde umutsuz olmadigi sonucu gikmaz. Aksine; ve insanlarin
biiyiik bir ¢ogunlugunun diigiik seviyede umutsuzluk iginde
oldugunu gosterdik. Ama higbir deger de yiiksek bir derecede-
ki umutsuzluga baglanmamugtir. Aksine estetik agidan bu bir
avantajdir, ¢iinkii onu yalnizca giig ilgilendirir; ama t6rebilim
icin umutsuzlugun yiiksek bir derecesi bizi alt bir dereceden
daha fazla kurtulugtan uzaklagtirr.

Ve aym gey giinah igin de s6z konusudur. Insanlarin ¢ogu-
nun yasami diyalektik bir kayitsizlikla ele alinirsa, iyilikten (i-
nangtan) o kadar uzaktir ki bu yagama giinah demek, umut-
suzluk demek igin ¢ok fazla tin-digidir.

Kugkusuz gergek bir giinahkar olmanin 6viince deger yani
yoktur. Ama diger taraftan vasatlik igine, digerlerinin gevezece
taklidi icine batmug bir yagamda —ki bu yagamm giinah olarak
degerlendirebilmek ¢ok zordur ve bdyle adlandirabilmek igin
fazla tin-digidir ve Incilin soyledigi gibi bu yagam igrenmeye
bile degmez— giinahin 6z bilincini (ve bu Hiristiyanhgin istedigi
seydir) nasil bulacagiz?

Bununla birlikte sorun hemen ¢oziime baglanmamgtir,
¢linkii glinahin diyalektigi, sorunu sadece bagka bir bigimde
kavramaktadir. Nasil oluyor da bir insan yagami sonunda bu
kadar tin-dig1 hale geliyor ve saglam bir yer yoksunlugu nede-
niyle yalnizca batakhklarin ve gatlaklarin kaldig: bir zamanda,
Huristiyanlik kullanilamayan bir kriko gibi (ve bu durumda Hi-
ristiyanhk bir kriko kadar kaldiriyor) ona uygulanamaz hale
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geliyor?) Bu, egilen bir yazgi mi? Hayir, bu tamamen insanin
0z eylemidir. Hig kimse tin-dig1 olarak dogmuyor; 6liim saatle-
rinde yasamlarinin sonucu olarak higbir sey getirmeyenler gok
sayida olsa da...bu, yagamin hatasi degildir.

Ama kem kiim etmeden dogruyu soyleyelim, bu sézde Hi-
ristiyan toplum (iginde, milyonlarca insanin hepsi ¢ok iyi bi-
¢imde Hiristiyandir, 6yle ki dogum sayisi kadar Hiristiyan var-
dir) yalmzca sagma yanhsglarla, aptal fazlaliklarla veya unutus-
larla kalbura donmiig Hiristiyanhgin bayag bir baskisi degildir,
aym zamanda kotiiye kullanimidir: Bu toplum Hiristiyanhgi din
digina gikarmaktadir. Kiigiik bir tilkede bir kugakta zorlukla iig
sair dogsa, buna kargin papaz hig eksik olmaz, toplamlar1 ge-
reksinimleri agar. Bir sair hakkinda yetenekten s6z edilir ama
bir insan kalabaligimin (yani Hiristiyanlarin!) goziinde papaz
olmak igin sinavi gegmek yeterlidir. Ve bununla birlikte, gergek
bir papaz gergek bir sairden de daha da ender olan bir rastlan-
tidir. Ve bununla birlikte yetenek, 6z olarak dinsel kaynakhdur.
Ama sair olmak s6z konusu olursa, toplum yetenege dayan-
makta, bu yetenekte biiyiiklik gérmekte israr eder. Aksine
yiikselten her fikirden yoksun insan kalabalsg (yani Hiristiyan-
lar!) icin papaz olmak, en ufak bir gizem olmadan, ekmek pa-
rasi kazanmadir. Yetenek, papazhk gorevi demektir; bir yete-
nek elde etmekten s6z edilir; ama yetenege sahip olmak... pa-
pazligin miinhal kalan bir yetenege sahip oldugunun soylendigi
bir yerde bundan s6z etmek gereksizdir!

Yazik! Hiristiyanhkta bu s6zciigiin seriiveni bizde Hiristi-
yanhgin tiim yazgisim simgeliyor. Kotii olan ondan hig soz et-
memek degildir (kotii olan papazlardan yoksun olmak da de-
gildir); ama bundan, yiginin sonunda igine diigiinceler sokma-
dig1 bigimde s6z etmektir (aym yiginin papaz olmay, tiiccar,
noter, ¢iftci, veteriner, vs. olmaktan farkli gérmemesi gibi) ve
kutsal ve yiice olan geyler etki yapmamaya baglamiglardir, hatta
onlardan kullamimi kalmayan kagarlanmug seyler gibi soz edil-
mektedir. Sonra insanlarimizin —kendi savunulabilir davranig-
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larin1 hissetmekten yoksun olduklar igin— Hiristiyanligi sa-
vunma zorunlulugunu hissetmelerinde sagilacak ne vardir!

Ama en azindan papazlar i¢in miiminlerin varlig: gerekli de-
gil mi? Hem de inangh miiminler! Ama inanmak sevmek gibi-
dir, o kadar ki aslinda cogku bakimindan, agiklarin en tutkulu-
su, miiminin yaninda yalnizca bir yeniyetme gibi kalir. Seven
insana bakimz. Giinler boyunca, sabahtan akgsama, aksamdan
sabaha araliksiz agkindan soz edebilecegini kim bilmez! Ama
aranizdan kim, insanlarimiz gibi konugma fikrine, giiciine sa-
hip oldugunu digiiniir! Agkinda her seye ragmen bir anlam
oldugunu ii¢ noktada kamtladigini ileri siirmekten igrenmedi-
gine kim inanur!... Bu sanki, biraz sayginliga sahip olmak igin
dualarin ii¢ noktaya gereksinimi oldugu siirece, papazin dua-
larin etkinligini i¢ noktada kanitlamasi gibidir; veya duanin her
usu agan bir mutluluk oldugunu ii¢ noktada kamitladigi zaman
da durum aynidir ama biraz giiliingtiir. Ey deger bigilemez s6z
oyunu! Usu agan bir geyin ii¢ nedenle kanitlandigini, bu neden-
ler, bir deger tagimadiklarindan usu higbir sekilde agmak zo-
runda olmayip aksine onu agik¢a bu mutlulugun higbir gekilde
kendisini agrmadigina inandirmak zorunda oldugunu séylemek;
sanki aslinda, nedenler her zaman aklin etkisi altinda degilmig
gibi. Ama usu agan gey igin ve ona inanan kigi icin, bu {i¢ ne-
den ister iig sige, ister ili¢ geyik gosteren otel tabelalar1 kadar
anlamsizdir! Diigiincemizi siirdiirelim. Bir agiga agkim savun-
ma, bu agkin onun mutlagi olmadigini kabul etme fikrini kim
verir! Agkini diigmanca itirazlarla karmakarigik diigiindiigiine
ve savunmasinin bu gekilde olugtuguna; yani onun agik olma-
digin1 kabul etmeye, agik degilmis gibi kendini ifade etmeye ya-
kin veya buna muktedir olduguna nasil inanilir? Onu bu dili
kullanmaya ¢agiriniz, sizin deli oldugunuza inanacag: ¢ok iyi
bilinmektedir ve agik olmanin Gtesinde biraz da psikologsa, bu
Oneriyi yapan kiginin agki hi¢ tanimamig olmasindan veya onu,
agkr savunurken kendine ihanet etmeye, kendini inkar etmeye
stiriiklemek istediginden kugku duyacagindan emin olun! Bu-
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rada bir ag181n gergek bir ag1g1n higbir zaman agkini ii¢ nokta-
da kanitlama veya onu savunma diigiincesine kapilmayacagina
iligkin goz kamagtirici bir kanit yok mudur? Ciinkii tiim bu
noktalardan ve her tiirlii savunmadan daha degerli olan sey,
seviyor olmasidir. Ve kanitlayan ve savunan kisi sevmiyordur,
sadece Oyleymis gibi yapiyordur ve ne yazik ki —ya da neyse ki
bunu o kadar aptalca yapmaktadir ki yalnizca agk yoksunlugu-
nu ifsa etmektedir.

Opysa Hiristiyanliktan tam da bu bigimde s6z edilmektedir,
inangl papazlar Hiristiyanlig1 savunurken veya onu “nedenler”
kategorisine cevirirken ondan bu gekilde s6z etmekteler; spe-
kiilatif olarak Hiristiyanligi “kavram” haline sokmak isterlerken
Hiristiyanhg1 bozmadiklarini varsayalim; dogru yola getirmek
diye adlandirilan budur ve Hiristiyanlk bu tiir yola getirmelere
ve dinleyicilerine gok yiiksek bir deger vermektedir. Iste bu ne-
denle (bu, onun kanitidir) Hiristiyanlik kendisi olarak anlattigi
seyden ¢ok uzaktadir ve insanlarin ¢ogu tinsellikten o kadar
yoksundur ki, Hiristiyan anlamda, yagamlarini giinahkar olarak
bile degerlendiremeyiz.



Besinci Kitap
GUNAHIN SURMESI

Giinahin siirekliligi, yeni bir giinahtir; veya daha kesin bir ifade
kullanirsak ve daha ileride geligtirilecegi gibi giinahin iginde
kalmak, onu yenilemektir, giinah iglemektir. Bagka her aktiiel
giinahi yeni bir giinah gibi goren giinahkéra bu fikir belki de
abartili gelecektir. Ama giinahin saymani bile olan sonsuzluk,
giinahta kalinan durumu yeni giinahlarin borglar hanesine kay-
detmek zorundadir. Kitabinin yalmzca iki siitunu vardir ve
“inangtan kaynaklanmayan her gey giinahtir”,' her giinahtan
sonra pigmanligin olmayigt yeni bir giinahtir, hatta bu giinahin
pigsmanliktan yoksun kaldigi anlarin her biri yeni bir giinahtir.
Ama igsel bilinglerinin bir siirekliligi korudugu insanlar ne ka-
dar azdir! Genelde bilingleri, yalnizca 6nemli kararlarda ortaya
gtkan ama giincele kapal olan bir kesintiden ibarettir; insan,
biraz zihin olarak haftada ancak bir saat var oluyor... tabii ki

' Romalilara Mektuplar, 14.23
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tinsel varolugun oldukga hayvansal bir bigimi olarak. Bununla
birlikte sonsuzlugun 6zii siirekliligidir ve insandan zihin olma
bilinci olmasini ve inanmasini ister. Aksine giinahkar, giinahin
o kadar etkisi altindadir ki tim yagsamuinin bir kaybedis ol-
dugunu bile bilmemektedir. Sanki bir 6nceki an bu yola daha
onceki giinahlarinin tiim hiziyla kogmamig gibi yalnizca, ona
ayni yol iizerinde yeni bir atithm veren her yeni giinaha deger
verir. Giinah onun igin o kadar dogal veya ikinci bir yap1 haline
gelmigtir ki higbir geyi her giinki gidisat kadar normal gérmez
ve her yeni giinahtan yeni bir atilim elde etme zamaninda yal-
nizca kisa bir gerilemeye maruz kalir. Bu kaybedigte, kendini
Tanri 6niinde goren miiminin sirekliligi olan sonsuzlugun ger-
cek siirekliligi yerine, kendi yagamimn... giinahin siirekliligini
gormez.

“Giinahin siirekliligi”? Ama giinah tam da siireksiz olan gey
degil mi? Iste kendimizi yeniden giinahin yalnizca bir olum-
suzluk oldugu, higbir buyrugun size higbir zaman g¢alinan bir
mal iizerine haklar veremedigi gibi bir iyelik de olugturamadig
bir kuram kargisinda buluyoruz; bu kuram, giinahin yalnizca
bir olumsuzluk oldugu, giigsiizliigiin tiim igkenceleri arasinda,
umutsuz bir meydan okuma iginde, higbir zaman basariya ula-
samamaya adanmug giigsiiz bir ortaya ¢tkma denemesidir. Evet,
bu, felsefecilerin kuramidir; ama Hiristiyan igin giinah (ve bu-
na bir paradoks olarak, kavranilamaz olarak inanilmas istenir)
kendiliginden geligen bir durumdur, gitgide daha olumlu bir
stirekliliktir.

Ve bu siirekliligin geligim yasasi, bir borcu veya bir olum-
suzlugu yoneten yasa ile ayni1 degildir. Ciinkii bir bor¢ 6den-
memekten dolay1 ancak her defasinda yeni bir borcun eklen-
mesiyle artar. Giinah ise iginde kalindig: siirece her an artar.
Giinahkdr, giinahin artigini her yeni giinaha baglarken pek
hakl: degildir, aslinda Hiristiyanlar igin giinahin iginde kalinan
durum onun arttirilmasidir, yeni bir giinahtir. Giinah iglemenin
insana 6zgii oldugunu ama bunda diretmenin geytans: oldugu-
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nu soyleyen bir 6zdeyig bile vardir; bununla birlikte bunu biraz
farkl anlama giicti Hiristiyanlktadir. Sadece siireksiz bir gorii-
se sahip olmak, sadece yeni giinahlar1 not etmek, iki giinah
arasindaki zamam atlamak, Ornegin bir trenin ancak loko-
motifin soluklandiginin duyuldugu anlarda ilerledigine inan-
maktan daha az yiizeysel degildir. Buna ragmen gergekten gor-
memiz gereken ne bu soluklanma ne de onu izleyen atilimdir;
lokomotifin ilerledigi ve bu soluklanmaya neden olan biitiin-
lesmis hizdir. Giinah i¢in de durum aynidir. Giinahin iginde ol-
ma durumu giinahin temelidir, tikel giinahlar giinahin siirdii-
riilmesi olmayip yalnizca giinahi ortaya ¢ikarirlar; her yeni gii-
nah bizim i¢in yalnizca hiz1 daha duyarl hale getirir.

Giinahin siirekli i¢inde olmak her ayrik giinaha gore en ko-
tiisiidiir; bu, giinahtir. Ve aslinda bu anlamiyla giinahin siirekli
icinde bulunmak giinahi siirdiirmektir, yeni bir giinahtir. Ge-
nelde giinah boyle anlagilmaz, aktiiel bir giinahin yeni bir gii-
nahi dogurdugu sanilir. Ama bunun nedeni, giinahin siirek
icinde olmanin yeni bir giinah olmasidir. Ayn1 zamanda usta bir
ruhbilimci olan Shakespeare, Macbeth’e sunu soyletir (111, 2):
“Kotii baglayan geyler hastalik yoluyla kendilerini gii¢lendirir-
ler”. Yani giinah bir sonug olarak kendi kendini dogurur ve k-
tiiliigiin bu igsel siirekliliginde giinah giiglenir. Ama giinahlarin
yalnizca ayr1 ayr ele alinmasiyla bu diigiinceye higbir zaman
ulagilamaz.

insanlarin ¢ogu, sonucun ne olacagindan kugku duymaya-
cak kadar fazla bilingsiz yagamaktalar; zihnin derin bagindan
yoksun yagamlari, ister cocuklarin sevimli safliklari, ister buda-
lalik s6z konusu olsun, karigtk olaylarin, bir parga eylemin,
rastlantinin bir daginikhigindan bagka bir gey degildir; onlari
bazen iyilik yaparken, daha sonra kétiiliikk yaparken ve her seye
yeniden baglarken goriiriiz; umutsuzluklar bazen bir 6gle son-
rasi kadar siirer veya ii¢ haftaya kadar uzanir ama bir kez daha
iste negelenirler ve bir daha biitiin giin umutsuzluga kapilirlar.
Onlar igin yagam, igine girilen bir oyundan bagka bir sey degil-
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dir; ama higbir zaman her seyi, her sey icin tehlikeye atamaz-
lar, higbir zaman yagami sonsuz ve i¢e doniik bir sonug olarak
tasarimlayamazlar. Ayn1 zamanda aralarinda olaylari sadece
birbirinden ayr1 olarak, su veya bu iyi davranig, su veya bu yan-
lig davranig seklinde tartigirlar.

Zihin tarafindan yonetilen her varlik, bu zihin bagimsiz ol-
dugunu ileri siirse de en azindan bir fikre dayanan agkin bir
kaynagin sonucu olarak igsel bir sonuca bagimhdir. Ama boyle
bir yasam iginde, insan olabilir sonuglarin sonsuz bir fikriyle
her sonug kopusundan sonsuzca kaygi duyar; bu sekilde yasa-
mini gotiiren bu biitiinliikten koparilma tehlikesini tasimaz m1?
En kiigiik tutarsizhik, devasa bir kayiptir ¢iinkii zinciri kaybe-
der; bu belki de 4ninda zinciri koparmaktir, tiim giigleri tek bir
uyumlulukta birlegtiren bu gizemli giicii yok etmektir, yayr gev-
setmektir; ben’in biiyiik igkencesinde belki de tiim igsel uyu-
mun, tim gergek hizin, tiim canhligin kaybolmug olacag ig
devrimde, bir giigler kaosunda her geyi mahvetmektir. Sonuca
saglam carklarimin igleyigs esnekligini enerjisini borglu olan
muhtegsem mekanizma simdi bozuldu; ve mekanizma ne kadar
goz kamagtiric1 ve gorkemli ise diizensizligi o kadar kotiidiir.
Tiim yagamu iyilik zincirine dayanan miimin, en kiigiik giinah-
tan bile sonsuz korku duyar; ¢iinkii o, sonsuzca kaybetme teh-
likesi igindedir; buna karsin ¢ocuksuluktan g¢ikamayan dogal
insanlarin kaybedecekleri bir biitiinliik yoktur, onlar igin ka-
zanglar ve kayiplar her zaman pargasaldr, tikeldir.

Ama miiminden daha az olmamak iizere, seytani kisi giina-
hin i¢ zincirine baglanir. Bir giin igmeden durursa olugabilecek
sonuglardan, yikintidan, arahksiz kaygr duyarak sarhoslugunu
her giin siirdiiren bir sarhog gibidir. Diger taraftan iyi insana
giinahi ¢ekici bir bigimde anlatarak onu ayartmaya galigirsaniz
yalvaran yamti §oyle olacaktir: “Beni giinaha sokmayiniz!” Ayni
sekilde seytani insan kugkusuz size aym kayginin 6rneklerini
sunacaktir. lyi insanin kargisinda, konusunda ondan daha giig-
lii olarak, seytani insan, mutlulugu iginde iyiligi betimleyecektir
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ve ondan yardim isteme, gozyaglari icinde ona yalvarma, onun-
la konugmamasini saglama giiciinii tagir. Ciinkii onun da kay-
bedecek bir biitiinliigii olmasimi saglayan, igsel siirekliligidir.
Amaci digina bir saniyelik sapma, bir diizen sakinimsizlig, tek
bir dalgin bakisg, biitiiniin veya hatta bir parganin bir an igin bi-
le olsa bagka bir goriiniigii; ve bu; soyledigi gibi artik higbir za-
man kendi olmama tehlikesidir. Umutsuzluk iginde iyiligi red-
dettigi ve ne yaparsa yapsin artik yardim beklemedigi dogru-
dur; ama bu iyilik hald onu huzursuz edebilir mi? Sonucun
tam bir cogkusunu bulmastna her zaman engel olunmal my, ki-
saca onu gligsiizlestirmek mi gerekir? Yalnizca giinahin siirek-
liligi iginde kendisidir, giinahta yasar ve yasadigin hisseder.
Giinahin siirekli i¢inde bulunmak onu, diigiisiiniin tam dibin-
de, sonucun geytani takviyesiyle hald giiclendirmek degil de
nedir? Ona yardim eden (evet, korkung sagmalik!) yeni, ayrik
giinah degildir; yeni, ayrik giinah yalnizca giinahtaki siirekliligi
ifade eder ve bu, 6z olarak giinahtir.

O halde giinahin siirmesi, giinahin siirekli durumuna gére
ayrik olarak yeni giinahlar1 daha az g6z 6niine alir, bu da hala
giinahin kendi kendine artmasidir, giinah durumu iginde bi-
lingli bir kaligtir. O halde, giinahin yogunlagma yasasi burada
oldugu gibi her yerde, her zaman daha fazla bir bilince dogru
giden igsel bir devinimi igaret eder.

GUNAHKARLIGINDAN UMUTSUZLUGA DUSMENIN
GUNAHI

Giinah umutsuzluktur ve giinahin yogunlugunu arttiran gey
giinahindan umutsuzluga diigmenin giinahidir. Yogunluk arti-
sindan anlagilan geyin burada oldugu kolaylikla goriilmektedir;
yiiz riksdallik® bir hirsizliktan sonra gergeklestirilen bin riksdal-
lik bir hirsizhk gibi, burada bagka bir giinah s6z konusu degil-

* Eskiden Kuzey Avrupa’da kullanilan giimiig para (yn).
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dir; glinahin siirekli durumu giinahtir ve bu giinah yeni bilinci
iginde yogunlagir.

Giinahindan umutsuzluga diigmek, giinahin kendi sonucu
igine kapandigimi veya tutunmak istedigini ifade eder. Iyilikle
olan iligkisini tamamen reddeder, bazen bagka bir ses duyma
zayifigindan korkar. Hayir, yalnizca kendini ben'’i igine kapan-
maya, yalnizca kendisiyle ilgilenmeye, kendini fazladan bir bél-
menin igine kapamaya ve nihayet iyiligin her siirprizine veya iz-
lenmesine kargi umutsuzluk araciligiyla giinahindan emin ol-
maya karar vermistir. Arkasindaki tiim kopriileri attiginin ve
bdylece iyiligin ondan uzak olmasi gibi, kendisinin de iyilikten
uzak oldugunun bilincindedir; Gyle ki bir zayifhk aninda istese
de iyilige geri donmesi onun igin olanaksizdir. Giinah iglemek,
iyilikten kopmaktir; ama giinahtan umutsuzluga diigmek, ikinci
bir kopustur ve giinahtan, bir meyveden oldugu gibi son geyta-
ni giigleri gikarir; bu durumda, kendi sonucu iginde ele alinan
cehennemin bu sertlegsmesi veya katilagmasi iginde, sadece pig-
manlik ve bagiglama adini alan her geyi faydasiz ve verimsiz
olarak ele almaya degil, ayn1 zamanda onlarda bir tehlikeyi gor-
meye mecbur kalinmaktadir. Bu tehlikeye kargi, iyt insanin gii-
nah egilimine karg1 yaptig1 gibi silahlanilmaktadir. Bu anlamda
Faust’taki Mefisto, umutsuzluga diigen bir seytandan daha ko-
tii felaket yoktur derken hakhdir; giinkii buradaki umutsuzluk,
kulagim pigmanliga ve bagiglamaya veren bir zayifliktan bagka
bir sey degildir. Umutsuzluga diisiildiigii zaman, giinahin ulag-
tig1 giig yogunlugunu belirlemek igin, ilk derecede iyilikle olan
bagin koparildig: ve ikinci derecede pigmanlikla olan bagin ko-
parildig: sdylenebilir.

Giinahtan umutsuzluga diigmek, gitgide daha gok diigerek
tutunmaya galigmaktir; baloncunun safra atarak yiikselmesi gi-
bi tiim iyiligi atmaya can atan umutsuz kisi (safra atilmadigi
zaman yiikselen geyin safra oldugunu anlamadan) yiikseldigini
zannederken diiger ve ayn1 zamanda gitgide hafifledigi de dog-
rudur. Kendi kendine olan giinah, umutsuzlugun savagimidir;



122 Giinahin Siirmess

ama giigler tiikkendiginde, bagka bir gii¢ yiikselmesi, kendi tize-
rinde yeni bir geytani sikilagtirma gereklidir; ve bu, giinahin
umutsuzlugudur. Tabii, bizi giinahin igine batiran, seytansalli-
gin gelisimi ve ilerleyisidir. Zarlarin sonsuzluk igin atildigini ve
her pigmanlik ve bagiglama Onerisine kulaklarin kapatilacagi
soylenmekle giinaha bir igerik, bir yarar saglanmaya, ondan bir
umutsuzlugu, yasamak icin hicbir nedeninin kalmadigini ve
ben fikrinin bile onun igin bir hi¢ oldugunu bildiginden kendi
yoklugunun oyununa gelmemektedir. Bu, Machbet’in kral 6l-
diirdiikten sonra ve giinahindan umutsuzluga diigmiis durum-
da biiyiik bir psikolog derinligiyle soyledigi seylerdir (I1,1):

Oliimliliikte hihir sey Gnemli degildir:
Her sey yalnizca siis esyasidr, artik tin ve liltuf yok
olmusgtur.

Bu dizelerin ustaligi, son s6zciiklerin (iin ve lituf) ikili etkisin-
de yatmaktadir. Giinahla, yani giinahtan umutsuzluga diigerek
aymi zamanda lGtuftan ve...kendinden sonsuz bir uzakliga git-
migtir. Ben’i, tiim bencilligi tutku halinde doruk noktasina
ulagmaktadir. iste kral olmustur ve buna ragmen, giinahtan ve
pigsmanlk gerceginden, yani lituftan umutsuzluga diigerek
ben’ini kaybetmistir; kendiliginden ben’ini koruyamadig igin
lGtfu kavramaktan ve tutku iginde ben’inden zevk almaktan ¢ok
uzaktadir.

Yagamda (eger gercekten orada giinahin umutsuzluguna
rastlaniyorsa; her geye ragmen insanlarin bu gekilde adlandir-
diklar1 bir durum vardir) genelde, yasam hakkinda yanhg bir
goriige sahip olunur; ¢iinkii diinya bize sadece gagkinlik, hafif-
lik, saf aptallik sundugu igin biraz daha derin olan her olugum
bizi costurur ve 6niinde sapkamizi gikarttirir. Ister kendisi ve
isaret ettigi sey hakkindaki bilgisizlikten olsun, ister ikiyiizlii-
likle cilalanmig olsun, ister kurnazlik ve yaniltici ahigkanlik sa-
yesinde olsun giinahin umutsuzlugu, iyi olmanin parlakhgin
vermekten ¢ekinmez. Bu durumda, dogal olarak burada giina-
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hint ¢ok igten bir geymis gibi ele alan derin bir yapinin igaretini
gormek isteriz. Ornegin bir insan bir giinaha yonelmis, sonra
uzun siire kotiilik egilimine direnmis ve sonunda onu yenmis-
tir... Simdi giinaha teslim olursa, onu igine alan boguculuk her
zaman giinah iglemenin iziintiisi degildir. Cok farkl bir sey-
den kaynaklanabilir, Tanr’nin takdirine kargi bir kizginlik da
olabilir, sanki bu takdir, onun diigmesine neden olmustur, onu
bu kadar acimasiz degerlendirmemelidir, ¢iinkii ¢ok uzun siire
iyi biriydi. Ama, kapal gozlerle bu iiziintiiyi kabul etmek, tim
tutkuyla ikilemi ¢igneyip gegmek gevsekge akil yiiriitmek degil
midir? Bu ikilem, bazen tutkulu insanin delirme noktasina ka-
dar soyledigini zannettigi seyin daha sonra tersini soyledigini
fark edebilmesine yol agan yazginin ifadesidir! Bu insan belki
de, kendisini umutsuzluga kaptiran diigiigiiniin igkencesiyle,
gitgide daha giiglii sozciiklerle kargi kargiya gelecektir. “Ken-
dimi hi¢bir zaman affetmeyecegim” der. Tiim bunlar, iginde
bulunan tiim iyiligi, yapisinin tiim giizel niteligini size goster-
mek icindir. Oysa bu yalnizca bir aldatmacadir. Betimlemem-
de, boyle bir durumda genelde duyulan s6zciiklerden biri olan
“higbir zaman kendimi affetmeyecegim”i bilerek kullandim. Bu
sOz, aslinda sizi hemen ben diyalektigi iginde dengeye getirir.
Higbir zaman kendini affetmeyecek... ama Tanri bunu yapmak
isterse hala kendisini affetmeme kotiiliigiinii kendine yapar mi?
Gergekte giinahtan kaynaklanan umutsuzlugu —Ozellikle, bu
sekilde giinah iglemig olmaktan dolay: “kendini hi¢bir zaman
affetmeyecegini” sOyledigi zaman (Tanrr’ya kendini affetmesi
icin yalvaran algakgoniillii pigmanligin hemen hemen ziddi olan
sozler), kendini ele vererek agiri Ofkeli ifadeler kullandigi za-
man (iizerinde en ufak bi¢imde diigiinmeden)—, bu umutsuz-
lugu, iyiligi o kadar az belirtir ki, aksine, yogunlugu, icine da-
linmig olmaktan kaynaklanan giinahi daha yogun bigimde be-
lirtir. Aslinda kotiilik egilimine kargi iyi durdugu zamandadir
ki kendisi hakkinda gergekte oldugundan daha iyi oldugu de-
gerlendirmesini yapar; kendiliginden duyar hale gelmigtir ve
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gururu simdi gegmisin tamamen bitmig olmasiyla ilgilidir. Ama
yeniden diigiigii bu gegmige birdenbire tiim giincelligini verir.
Gururu igin dayamlmaz olan amimsatma; bu nedenle olusan
derin iiziintii vs. Tabii ki bu, bu kadar uzun siire koétiiliik egi-
limine kargi g¢tkmasina yardim ettigi igin Tanrr’ya tegekkiir et-
mek, Tanrr’ya ve kendine kargi bu yardimin hak ettiginden faz-
las1 oldugunu itiraf etmek ve daha 6nce iginde bulundugu du-
rumun ansi ile kiigiilmek yerine ben agkinin ve gururun giz-
lenmesinden bagka gey olmayan Tanrr’ya sirtin1 donen iiziintii-
diir.

Her yerde oldugu gibi burada da egitici eski metinler derin-
likle, deneyimle, bilgiyle doludur. Bu metinler, Tanri’nin bazen
miiminleri algakgoniillii yapmak ve iyilik iginde giiglendirmek
i¢in onlarin yanlg bir adim atmalarina ve bazi kétiiliik egilimle-
rine kapilmalarina izin verdigini 6gretmektedir; diigiigiiniin ve
iyilik igindeki geligimlerin belki de ¢ok 6nemti olan zithg: o ka-
dar ¢ok algalma ile doludur ki! Ve kendine 6zdesg oldugunu
saptamak o kadar biiyiik bir acidir ki! insan ne kadar yiikselir-
se, giinah igledigi zaman o kadar ac1 geker; ve viraji alamamak-
ta o kadar ¢ok tehlike vardir; en ufak dikkatsizligin bile tehlike-
si vardir. Belki de acidan en koyu iiziintiiniin igine batacaktir
ve bir sagkin, sanki bu bir iyilikmig gibi ahlaksal derinligine,
iyiligin kendi iizerindeki tiim giiciine hayran olmaya hazir ola-
caktir. Ve zavalli karisi! Giinahin bu kadar aci verdigi ve Tan-
ri’dan ¢ekinen, ciddi, boyle bir kocanin yaninda kendini kii-
¢iilmiig hissedecektir. Belki de “higbir zaman kendimi affetme-
yecegim” (sanki daha onceki giinahlarindan dolay: kendini af-
fetmig gibi: Tam bir kiifiir) demek yerine belki de aldatici 6-
nermelere tutunmakta, belki de yalnizca Tanri’'nin onu higbir
zaman affedemeyecegini sdylemektedir. Yazik! Burada bile héla
yalnizca kendini aldatiyor. Acisi, kaygisi, umutsuzlugu? Yalin
bencillik (giinah dehgetinin bazen bir kisiyi korku yoluyla gii-
naha sokmas! gibi; ¢iinkii bu dehset, giinahsiz olmak, kendin-
den gurur duymak isteyen ben sevgisidir)... ve avunma onun
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en kiiciik gereksinimidir ve bu nedenle, ruh yoneticilerinin yo-
nettigi devasa dozlar, kétiiligii daha ¢ok kotiilegtirmekten bag-
ka bir ige yaramaz.

11- GUNAHLARIN AFFEDILMESi KONUSUNDA
UMUTSUZLUGA DUSMENIN GUNAHI

(GUNAH EGILiMI)

Burada ben bilinci isa’yr tammakla daha biiyiik bir giice ulagir;
burada ben, Isa’nin kargisindadir. Sonsuz ben’inin varhgin
bilmeyen insandan ve biraz sonsuzluk izi tagiyan bir ben’in bi-
lincindeki insandan sonra (birinci kisimda), insanlarin, 6lgiisii-
ni kendi iginde tagiyan ve kendinin insansal bir fikriyle dolu
ben’e baglandiklan gosterilmigti (ikinci kisma gegerken). Bun-
lar, giinah taniminin temelini olugturan Tann kargisinda ben’le
kargitlagir.

Iste simdi isa’min kargisindaki ben, burada bile umutsuzca
kendi olmak istemeyen veya kendi olmak isteyen bir ben. Gii-
nahlarin affedilmesi konusunda umutsuzluga diigmeyi, aslinda
umutsuzlugun formiillerinden birine veya Gtekine baglamak
gerekir: Zayifligin umutsuzlugu veya meydan okuma umutsuz-
lugu; birincisi giinah egilimi araciligiyla inanma yiirekliligini
gostermez ve ikincisi inanimayi reddeder. Ama buradaki zayiflik
ve meydan okuma (giinkii yalmzca kendi olmak degil, giinah-
kér, dolayisiyla kusurlariyla kendi olmak s6z konusudur) ge-
nelde olduklan geyin tam ziddidir. Kendi olunmanin istenime-
digi umutsuzluk, aligkanlk zayifhigindan ileri gelir; ama burada
bunun ziddi s6z konusudur. Normal olarak zayiflik sudur:
Kendi olunmanin istendigi umutsuzluk, alhgkanhga meydan
okumaktir ama burada tersi s6z konusudur, umutsuzlukla ken-
di olmay isteyerek, bagiglamanin eksik olacagi noktaya kadar
giinahkar olmay: isteyerek giigsiiz olunur.

Isa kargisindaki bir ben Tanr’min verdigi biiyiik ayricalikla
yiiksek bir giice ulagan bir ben’dir. Bu biiyiik ayricaligi, Tann
insan igin dogmay, insan olmayi, aci cekmeyi, 6lmeyi isterken
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vermigtir. Tanr1 fikri geligtigi zaman, ben’in geligimi iizerine
olan &nceki formiiliimiiz burada da aym gekilde gegerlidir. isa
fikri ne kadar gelisirse, ben o kadar biiyiir. Niteligi, 6lgiisiine
baghdir. Isa’y1 6lgii olarak veren Tanri, bize agikga bir ben’in
devasa gergeginin nereye gittigini gostermistir; ¢linkii, Tan-
r’mn insanin Slgiisii ve amaci olmasi ancak Isa ile miimkiin-
diir. Ama ben’in yogunlugu ile birlikte, giinahin yogunlugu da
artar.

Giinahin yogunlugunun artigi bagka bir yolla da kanitlanabi-
lir. Once giinahin umutsuzluk oldugu gériilmiistii; ve yogunlu-
gu giinahin umutsuzlugu ile artiyordu. Ama Tanr giinahlari-
miz1 bagiglayarak uzlagmayi sunmaktadir. Buna ragmen gii-
nahkdr umutsuzluga diiser ve umutsuzlugunun ifadesi de de-
rinlegir; ve igte Tanr ile temas igindedir, ama bunun nedeni
Tanri’dan hala uzakta olmas: ve yanhghginin igine daha fazla
dalmasidir. Giinahlarinin bagiglanacagi konusunda umutsuzlu-
ga diigen giinahkar, Tanrr’y1 sanki ¢ok yakindan sarmak ister
gibidir. “Ama hayir, giinahlar affedilmedi, bu olanaksizdir” de-
digi zaman bir diyalog havasi sezinleriz, gogiis gogiise bir sava-
sim var diyebiliriz. Ve bununla birlikte, bu sekilde konugmak ve
anlagilmak igin insanin, yapisini degistiren bir adimi daha ata-
rak Tanrr’dan uzaklagmasi gerekir; bu gekilde yakin savagmak
icin, uzakta olmasi gerekir; tinsel diinyanin tuhaf akustigi ve
uzakliklar1 diizenleyen yasalarin acayipligi boyledir! Tanrr’ya
miimkiin olan en biiyiik uzaklkta insan “hayir” dedigini ona
duyurabilir! Buna ragmen Tanrr’da bir tiir yigit Sliimiini arzu
eder. Insan ancak Tanrr’dan en uzak noktada olarak bu kadar
iclidigh olabilir ve bu iglidighlik ancak uzaklagmadan dogabilir;
Tanr’min yakininda iglidigh olunamaz ve Oyle olunursa bu,
O’ndan uzakta olundugunun isaretidir. insamin Tanr kargisin-
daki giigsiizliigii budur! Diinyanin biiyiikleri ile i¢lidighlik size
onlardan uzaga firlatilmak tehlikesini getirir; ama ancak ondan
uzaklagilarak Tanr ile iglidigh olunabilir.
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Insanlar &zellikle ahlakin yok edilmesinden ve ancak ender
olarak veya higbir zaman kutsal bir ahlaksal s6z dinlemedikle-
rinden beri, genelde yalnizca bu giinahin (affetme ile ilgili u-
mutsuzluk) yanhg bir goriigiine sahiptiler. Egemen metafiziksel
estetik, size itibar gosterir ve onun igin giinahlarin affedilmesi
tizerindeki umutsuzlugunuz derin bir yapinin igaretidir, bu
sanki bir ¢ocugun muzipliklerinde bir derinlik igareti gormek
gibidir. Diger taraftan, insanin Tanrt ile iligkisinde tek diizenle-
yici olan “zorunlusun” yok edildiginden beri, dinsel alanda bii-
yiik bir diizensizlik hiikiim siirmektedir. Bu “zorunlusun”un,
dinin her olgusunun igine sokulmas: gerekir. Bunun yerine
fantezi egemen oldugundan, Tanri 6niinde 6nemliyi oynamak
icin Tann fikrinden insansal 6nemliligin bir ¢egnilenmesi ola-
rak yararlanilmigtir. Onemin muhalefete yerlesmeyle elde edil-
digi politikada oldugu gibi ve sonunda kugkusuz, her seye rag-
men kargi ¢ikilacak bir geyi bulabilmek igin bir yonetimin var
olmasi isteniyor. Ayni gekilde sadece muhalif olmanin daha
fazla 6nemi ile gigmek igin, sonunda Tanr yok edilmek isten-
meyecektir. Ve eskiden dinsiz ayaklanmanin olaylar olarak
dehsetle kargilanan her sey simdi gok Ustiin ve derinlik isareti
olarak goriilmektedir. Eskiden agikga, hi¢bir romantizm golge-
si olmadan “Inanmalisin” derdik; simdi inanmayabilmek déhi-
liktir ve derinliktir. “Giinahlarin bagiglanacagina inanmak zo-
rundasin” ve bu metnin tek yorumu olarak eskiden su ekleni-
yordu: “Inanamazsan bagina bir felaket gelecek; giinkii zorunlu
olunan sgey, yapilan geydir”; bugiin buna inanmayabilmek dahi-
liktir ve derinliktir. Hiristiyanlik igin ¢ok hog bir sonug! Hiristi-
yanlik susturulsaydi insanlar kendileri ile gok mu dolu olacak-
lardi? Kugkusuz haywr, paganizmde higbir zaman dolu olma-
diklar1 gibi her yerde Huristiyanligi bagka bir bigimde kotiiye
kullanamadiklari zaman kullammlari en kotii saygisizliga do-
niigmektedir. Aslinda paganlarin geleneklerinde olmayan kiif-
riin Hiristiyanlarin agizlarina bu denli yakigmas: ne kadar il-
gingtir! Ve paganlarin bir tiir korkuyla, bir gizem kaygisiyla
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Tanr’nin ismini ¢ogu zaman torenle agizlarina almalarina kar-
sin, Hiristiyanlarda adinin her giiniin en sik kullanilan sézciigii
olmas: ve kargilagtirmasiz en bog sézciik olmasi ve en az 6zenle
kullanilmasi ne kadar ilgingtir! Ciinkdi, apagikligi iginde (segkin
insanlarin yaptig:1 gibi saklanmak yerine ortaya ¢ikmanin saki-
nimsizlhigl, beceriksizligi!) bu zavalli Tanri, simdi herkesge bi-
linmektedir. Aym zamanda bazen kiliseye gitmek, Tanrr’ya ve-
rilen géze garpici bir hizmet midir? Bu hizmet, ayn1 zamanda
papazin vgiilerini kazanmaktadir. Bu papaz, Tanrr’ya, esigin-
den igeri adim atma onurunu higbir zaman vermeyen kisilere
dokunakl sozler soyleyerek, ziyaretinizle onurlandirdigimzdan
dolay1 Tann adina size tegekkiir eder ve sizi dindar bir insan
unvamniyla siisler.

Giinahlarin affedilmesi konusunda umutsuzluga diigmenin
giinahi skandaldir. Burada Museviler, giinahlar1 affetmek igin
isteyen Isa’ya kinlmakta gok haklilar. Bir insamin giinahlar
bagislamak istemesine kizmamak igin, miimin olunmadig za-
man (bu durumda sdz konusu olan, Isa’nin Tanrisalligina i-
nanmaktir) ne kadar fazla bayagilik gereklidir! Bu nedenle ina-
namamay! yiiceltemem: Insan akli igin bu saf bir olanaksizlik-
tir; ¢linkii buna inanilmasi gerekir.

Bir pagan dogal olarak bu giinahi igleyemez. Giinahin ger-
cek fikrine de sahip olabilseydi (Tann fikri olmadigindan bunu
bile yapamaz) giinahinin umutsuzlugundan Gteye gidemezdi!
Ve dahasi (ve insansal diigiinceyle akla verilecek tiim ayricahk
buradadir) genig anlamiyla diinyadan, kendinden degil de ger-
¢ekte giinahindan umutsuz olmayi bagarabilen pagan takdir
edilmelidir.! Girigim bagariya ulagmak igin, zihnin ve etik veri-

'Higbir zaman diyalektigin digina ¢ikmayan giinahin umutsuzlugunun
burada inanca yonelen bir devinim olarak anlagildigina dikkat edilme-
lidir. Giinkii bu diyalektik vardir (bu kitap umutsuzlugu yalmzca bir
hastalik degerlendirmesine ragmen), umutsuzlugun ayni zamanda
inancin ilk unsuru olmasi nedeniyle bu, hi¢ unutulmamasi gereken bir



Soren Kierkegaard 129

lerin derinligini talep eder. Higbir insan, insan olarak daha ileri
gidemez ve bir insanin bu derinlige ulagtig: ¢ok ender goriiliir.
Ama Hiristiyanlk ile birlikte her sey degismigtir; ¢iinkii Hiris-
tiyan olarak giinahlarin bagiglandigina inanmak zorundasiniz.

Ama bu son durumda, Huristiyanligin iginde bulundugu du-
rum nedir? Bu durumdaki Hiristiyanhk temelde, hald durumu-
nu tam olarak bilmeme noktasinda, giinahlarin affedilmesinden
umutsuzluga diigmektedir. Giinah bilincine bile ulagilamamug-
tir, yalmzca daha 6nce paganizmin bildigi giinah tipi bilinmek-
tedir, pagan bir giiven duygusu iginde yagsamak, paganizmi ag-
maktir ve insanlarimiz, giiven duygularinin giinahlarin affedil-
mesi bilincinden bagka bir gey olmadigindan 6viing duyacak
kadar ileri gitmektedir. Papazlar miiminlerdeki bu kaniy1 giig-
lendiriyorlar.

Bugiiniin Hiristiyanlarinin esas mutsuzlugunun nedeni, Hi-
ristiyanligin, insan-tanr1 dogmasmnin (ama Hiristiyan anlamda
bu dogma paradoksla, skandal riskiyle giiven altina alinmigtir)
vazedilme ve yerinden vazedilme zorunluluguyla dinsizlestiril-
mesidir ve panteist bir karigikhigin Tann ile insan arasindaki
farklihgin yerine gegmesidir (bu fikir, once felsefe aristokrasi-
sinde, daha sonra sokaklarin ve kavgaklarin halkinda olugmug-
tur). Diinyada hicbir doktrin Hiristiyanlk kadar Tanrr’'y1 ve in-
sant birbirine yaklagtirmamugtir; higbiri de buna muktedir de-
gildir. Kisisel olarak yalmzca Tanrr’nin buna giicii vardir, in-
sanlarin tiim yaratilari yalnizca bir diig, gegici bir yanilsamadir!
Ama higbir doktrin, Tanr’’nin kendisini insan haline getirme-

olgudur. Buna kargin, giinahin umutsuzlugu sirtin1 inanca, Tanrr'ya
gevirirse, bu umutsuzluk yeni bir giinahtir. Tinsel yagamda her gey
diyalektiktir. Bu gekilde skandal, ortadan kaldirilan bir olabilirlik ola-
rak pekald inancin bir unsurudur; ama skandal sirtini inanca gevirirse
giinah haline gelir. Hatta Hiristiyanliga kizmadig: igin bir kigiye sitem
bile edilebilir. Ama bu sitemi kaldirmak, giinah egiliminden bir iyilik
gibi s0z etmektir. Ve diger taraftan giinah egiliminin giinah oldugunu
kabul etmek gerekir.
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sinden, eylemini sanki Tanr1 ve insan tekmig gibi din-digilagtir-
masindan beri, kiifiirlerin en korkuncuna kargi bu kadar 6zenle
kendini koruyamamugtir; higbir doktrin savunmasi skandal olan
Hiristiyanlik kadar kendini koruyamamigtir. Yazik bu cansiz
cenesi diigiiklere, bu hafif diigiiniirlere; yazik dalkavuk, girak
bozuntularina!

Yagamda diizen isteniyor mu? —ve bu diizen, diizensizligin
bir tanrisi olmayan Tanr’'min istedigi sey degil mi?— Ozellikle
her insandan yalniz bir kigi olugturulmasina dikkat edilsin. In-
sanlarin, Aristoteles’in hayvansal bir kategori olarak adlandirdi-
g1 seyin i¢inde toplanmalarina izin verildigi andan itibaren yigin
olugur; daha sonra bu soyutlamanin (higbir 6nem tagimayan,
en 6nemsiz insandan bile daha 6nemsiz olan) bir gey olarak ele
alindig1 andan itibaren yigim kutsallagtirmak ¢ok az zaman
yeterlidir. O halde insan-tanr1 dogmasim dogrulamak igin fel-
sefeye geliniyor. Birgok iilkede, yiginin krallari, basinin papaz-
lar1 etkilemesi gibi, sonunda insanlarin tiimiiniin Tanrr’y1 etki-
ledigini kegfediyoruz.

Insani Tanrr’yla 6zdeglegtirerek su, insan-tanr1 doktrini diye
adlandirilan geye varinz. Birgok filozofun, neslin bireye iistiin-
liagii doktrinini yaymaya galigtiktan sonra, bu doktrin ayaktaki-
munt yiiceltme Olgusiinde kiigiiliince bu doktrinden vazgegme-
leri kendiliginden olmaktadir. Ama bu filozoflar bu doktrinin
kendilerinin oldugunu unutuyorlar ve seckinler bu doktrini be-
nimsedigi zaman daha hatali olmayacagim ve filozoflardan
olugmug toplulugun bu doktrinin cisimlegmesi oldugunu gor-
miiyorlar.

Kisaca, insan-tanr1 dogmasi Hiristiyanlarimizi saygisizlagtir-
maktadir. Sanki Tann gok giigsiizdiir, sanki fazla ddiin verdigi
i¢in nankorliige maruz kalan iyi yiirekli insamin akibetine ugra-
mug gibidir. Insan-tanri dogmasim Tanri yaratmugtir ve igte in-
sanlarimiz iligkileri kiistahga tersyiiz ederek Tanri’yla akrabalik
iligkisi kuruyorlar; boylece Tanri’'nin verdigi 6diin, gliniimiizde
liberal bir belgenin ihsani ile hemen hemen ayni anlamdadir...
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ve “bunda bayagi zorlanmigti”nin ne oldugu ¢ok iyi bilinmek-
tedir. Sanki Tanr sikintidadir; ve kurnazlar ona, “Bu senin ha-
tan, insanlara kargi neden bu kadar iyisin” demekte hakh ola-
caklardir. Yoksa Tanri ve insan arasindaki bu esitligi kim disgii-
necekti ve bu esitligi ileri stirmek kiistahligim kim gosterebi-
lecekti? Ama bunu ildn eden Sen’sin ve gimdi ektigini bigi-
yorsun.

Bununla birlikte Hiristiyanlik, bagindan beri giivencelerini
almigtir. Kategorisi, bireyin de kategorisi olan giinah doktrinin-
den yola gitkmaktadir. Giinah higbir zaman spekiilatif diigtince
degildir. Birey aslinda her zaman kavramin altindadir; bir birey
degil, yalmzca onun kavram diigiiniiliir. Iste bu nedenle din
bilginlerimiz neslin bireye dgstiinligii doktrini igine lisigmekte-
ler; ¢iinkii kavramin gergek karsisindaki giigsiiz/iigiind onlara
itiraf ettirmek, onlardan ¢ok fazla gey istemek demektir. O
halde tikel bir bireyin diigiiniilememesi gibi bireysel bir giinah-
kar disiiniilemez; giinah pekéld disiiniilebilir (bu durumda
giinah bir olumsuzluk haline gelir) ama ayrik olarak bir giinah-
kér disiiniilemez. Ama, giinahi diigiinmekle yetinilirse, giinah-
tan tiim gergekligi alan bu olgudur. Ciinkii gercek olan sizin ve
benim giinahkar olmamizdir; gercek, genelde giinahkarlik de-
gildir; giinahkarin yani bireyin 6ne ¢ikarilmasidir. Birey agisin-
dan spekiilasyon, tutarl olmak igin, bir birey olma yani diisii-
niillemeyen geyi olma olgusuna olabildigince kiigcimseme ile
yaklagmak zorundadir; spekiilasyon bu olguyla meggul olmak
icin ona goyle sdylemelidir: Senin bireyselliginle neden zaman
kaybedeyim, bu nedenle onu unutmaya ¢als, bir birey olmak
higbir seydir; ama diigiin... ve bdylece tiim insanlik olacaksin,
cogito ergo sum. Ama ya bu da yalan olsaydi! Ve aksine birey,
bireysel varolug en ist olay olsaydi. Ama spekiilasyon kendi
kendisiyle ¢eligmemek igin sunu eklemek zorundadir: Tikel bir
giinahkar olmak yerine (tipki bir birey olmak yerine, insan
kavramini diigiinmesinin istenmesi gibi) giinahi diiglinmeye
koyulmak gerekmiyor mu? Ve sonrasi? Rastlantisal olarak, gii-
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nahi diisiinerek Kkigilestirilmig “giinah” haline gelmiyor muyuz;
cogito ergo sum? Muhtegsem bulug! Her seye ragmen bu sekil-
de giinah, saf giinahi cisimlegtirme tehlikesine girilmiyor; bu
saf giinah diigiinmeye izin vermez. Din bilginlerimizin bize bi-
rakmalari gereken nokta budur; ¢iinkii aslinda giinah, kavra-
min giigsiizliigiidiir. Ama bu tartigmayi daha fazla uzatmamak
icin tamamen farkl esas zorluga gegelim. Spekiilasyon, giinah
konusunda, her zaman spekiilasyonun ziddini amaglayan ve
ters yonde geligen torebilimin bertaraf edilemedigini unutmak-
tadir; ¢iinkii torebilim, gergegin soyutlamasimi yapmak yerine
bizi gergegin igine batirir ve filozoflarimizca gok kiigiimsenmig
ve ihmal edilmig bu kategoriyi birey araciligiyla gerceklestirmek
onun 6ziinde vardir. Giinah bireyle ilgilidir; bu giinahkar ken-
disi oldugu zaman, bireysel bir giinahkar olmak higbir sey de-
gilmis gibi yapmak hafifliktir ve yeni bir giinahtir. Burada Hi-
ristiyanhk felsefeye giden yolu bir hag isaretiyle tikamaktadir;
felsefenin, bir yelkenlinin ters riizgarda ilerlemesinin olanaksiz-
lig: gibi zorluktan kagmasi olanaksizdir. Giinahin gergekligi bi-
reydeki, sizdeki, bendeki gergekligidir; Hegel’in Tanribilimi her
zaman bireye sirtini gevirmeye zorlanmakla giinahtan ancak
geligigiizel bigimde s6z edebilir. Giinahin diyalektigi, spekiilas-
yonun diyalektigine taban tabana zit yollar izler.

Oysa, Hiristiyanlik buradan, giinah dogmasindan, yani bi-
reyden yola gikar.? Bize boguna insan-tanriyi, insanin ve Tan-

2 Cogu zaman, insanlarda ortak bulunmasina ragmen, giinahin, “me-
zarhiktaki oliilerin bir kuliip olugturmamalan gibi”, herkesi ortak bir
kavram, grup, kuliip veya topluluk iginde toplamadigin1 gormemekten
dolays, insan tiiriiniin giinahi fikri kotitye kullamlmigtir. Aksine giinah
insanlan bireyler halinde dagitir ve herkesi giinahkar olarak ayr tutar.
Bu dagitim diger taraftan varolugyun miikemmelligi ile uyum igindedir
ve bu miikkemmellige ereklilik araciligiyla yonelir. Bu ¢ok iyi goriilme-
digi igin diigen insan tiiriiniin blok olarak isa tarafindan kurtariimasi
istenmigtir. Boylece Tanr: yeni bir soyutlama olarak goriilmiigtiir. Bu
soyutlamanin da insan tiiriiyle akraba oldugu ileri siiriilmiigtiir. Yal-
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r'nin benzerligini 6gretir, sen veya saygisiz iglidighlik olan her
seyden daha az nefret etmez. Tanr ve Isa giinah dogmasiyla,
giinahkarin yalmzhg: dolayisiyla, her zaman ve bir kraldan yiiz
kez daha iyi bir gekilde, halka, insanlara, yigina, vs. daha 6zgiir
bir belgenin geregi olan her seye karsi tedbirlerini almiglardir.
Bu soyutlamalar dizisi higbir sekilde Tanri igin degildir; oglun-
da cisimlegmis Tanr igin, yalnizca bireyler (giinahkarlar) var-
dir... Bununla birlikte Tanri, bir bakigla tiim insanlig1 kucakla-
yabilir ve hattd ayrica kotiilere kargi tiim tedbirlerini alabilir.
Tanri her bakimdan diizenin bir dostudur ve bu amagla vardir
ve her yerde ve her zaman (kitaplarda Tanr’nin nitelikleri ola-
rak belirtilen ve insanlarin bazen belirsizce diigiindiikleri ve
higbir zaman siirekli kafalarinda tutmadiklar) her yerdedir.
Kavramy, altinda bireyselin indirgenemez bir gercek olarak bu-
lundugu insanin kavram gibi degildir; hayir, Tanr kavrami her
seyi kucaklar, yoksa Tann kavrami olamazdi. Ciinkii Tann
bundan bir 6zetle siyrilmaz, gergegi tiim bireysel veya tikel ola-
m “anlar”: Ona gore birey, kavramin altinda degildir.

nizca insansal kiistahliga hizmet eden iki yiizlii bir maske. Ciinkii
bireyin kendini Tanrr'yla akraba olarak hissetmemesi igin (ve bu Hi-
ristiyanhiga 6zgii bir doktrindir) ayni zamanda bunun agirhgini korku
ve titreme olarak hissetmesi gerekir, bu akrabaligin ona eski bir bulug
olan giinah egiliminin olas1 kaynagini buldurmasi gerekir. Bu, birey
icin bu muhtegem akrabaliga degen, insanlik tiiriiniin toptan kurtulu-
gu ise her gey ¢ok kolaylagir ve temelde din-digi bir oluyuma doner.
Bu durumda artik tagidigi bu gey, kiigiiltmesinin, onu yiikselttigi ka-
dar ezdigi Tanr'nin devasa agirhg: degildir: Birey yalnizca bu soyut-
lamaya katilmakla, her geyi formalitesiz kazandigim tasarimlar. Her
seye ragmen insanlik, tek hayvanin her zaman tiirden daha az deger
tagidigi hayvanliktan bagka bir geydir. insan diger tiirlerden, genelde
$0z edilen istiinliikklerden dolay: farkh degildir yalmzca, aslinda bire-
yin yapisinn, tikelin tiir iizerindeki tistiinligi ile farklidir. Ve bu ta-
mm da diyalektiktir, bireyin giinahkar oldugunu, buna kargin mii-
kemmelligin tek bagina yagamak, tek olmak oldugunu gosterir.
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Giinahin, bireysel giinahin, benim sizin giinahtmizin doktri-
ni, “yigim1” doniigsiiz dagitan doktrin, Tanri ve insan arasinda-
ki yapi farkimi higbir zaman yapilamadigi kadar kesinlikle de-
rinlestirmigtir... ve gii¢ i¢in yalmzca Tanr vardir; giinah, Tan-
r’'min kargisinda degil midir? vs. Higbir gey insam1 Tanrr’dan,
her insanin oldugu giinahkar olma olgusu kadar ayirt edemez;
geligkileri koruyan, yani onlari tutan, yatigmasini engelleyen ey
agtkga budur ve bu konumu sonucunda, iki rengi bir araya
getirince zithklarin daha iyi ortaya ¢itkmasinda oldugu gibi fark
daha da fazla ortaya gikar. Giinah ne inkar ne de ideal olarak
Tanrr’ya uyan insanin tek niteligidir. Tanri’'nin giinah iglemedi-
gini soylemek (inkar yoluyla sonsuzlugunu gdsteren sey olan
sonlu olmadigimi sdylemek gibi) bir kiifiirdiir. Insan olan bu
giinahkarin yapisi Tanr’dan ¢ok biiyiik bir ugurumla ayrilir.
Ve ayni ugurum, Tanri giinahlan affettigi zaman, kargilik ola-
rak Tanrr’yr insandan ayirir. Ciinkii ters yonde bir tiir 6ziim-
seme olanaksizlik aracihigiyla Tanrisalligi insana aktarabiliyor-
sa, bir nokta, tek bir nokta; giinahlarin affedilmesi sonsuza ka-
dar Tanrr’dan ayr tutacaktir.

Bu ayni dogmanin istedigi ve bize Tanri ile insanin benzer-
ligini 6greten skandal iist noktasina burada ulagacaktir.

Ama her geyden Once Oznelligin, bireyin ortaya ¢ikmasi
skandal araciligiyladir. Kugkusuz bagtan g¢ikarmaya dayal
skandal, flitgiileri olmayan bir fliit konseri kadar diigiiniilmesi
olanaksizdir; ama bir filozof bile bana, agktan da daha fazla
skandal kavraminin gergekdigihigini ve skandalin ancak birinin
varligi, bagtan ¢ikmak igin her bir bireyin varligi s6z konusu
oldugu zaman gergek hale geldigini itiraf edecektir.

O halde skandal bireye baglidir. Hiristiyanlik buradan yola
¢tkmaktadir; her insandan bir birey; tikel bir giinahkar olus-
turmaktadir ve daha sonra gok ile yer arasinda skandal olasilig
adina ne varsa toplamaktadir (ve Tanr1 bununla yetinmekte-
dir). Bu durumda her birimize inanmamiz igin komut verir,
yani sunu soyler: Bagtan ¢ik veya inan. Bagka higbir sozciik
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yok: Her ey budur. Tann goklerde goyle soyliiyor: “Simdi ko-
nusgtum, Sonsuzlukta bundan yeniden s6z edecegiz, o zamana
kadar istedigini yapabilirsin ama Kiyamet giinii seni bekliyor.”

Bir yargi! A evet! Bir asker veya denizci ayaklanmasinda,
deneyim yoluyla, suglularin sayisinin fazla olmasi durumunda,
onlari cezalandirmanin s6z konusu olmadigini biliriz; ama bir
okur kitlesi, degerli ve saygn elit ya da halk s6z konusuysa, In-
cil ve Kurtulug kadar giivenilir gazetelerin yazdigina gére sug
niteligi ortadan kalkmakla kalmaz, Tann istenci de igin igine
girer. Neden bu yon degistirme? Ciinkii yarg fikri yalnizca bi-
reye uygundur, kst/efer yargilanmaz; onlari katledebiliriz, onlan
pohpohlayabiliriz, kisaca yigina birgok bigimde bir hayvan gibi
davranabiliriz; ama insanlar1 hayvanlar gibi yargilamak olanak-
sizdir, ¢linkii hayvanlar yargilanmaz; sayilar1 ne olursa olsun,
insanlar1 tek tek® yargilamayan bir yargi yalmizca giildiirii ve
yalandir. Cok sayida suglu ile girisim uygulanamazdir; aym za-
manda yargilanamayacak kadar ¢ok sayida olmalar, tek tek
yargl Oniine ¢ikarilamamalari, bunun giiciimiiziin diginda ol-
masi, boyle bir yargiy1 diiglememizin boglugunu hissetmemize
yol agtig i¢in her seyi kendi haline birakiriz, bu nedenle onlar
yargilamaktan vazgegmemiz gerektigini diigiiniiyoruz.

Tiim aydinhg ile, Tanrr'ya insansal bigimler ve duygular at-
fetmeyi yakigiksiz bulan ¢agimiz buna ragmen Tanrr’y1 bir yar-
gig, basit bir sulh yargici veya bu kadar genig bir dava ile bu-
nalmg bir asker1 yargig olarak gérmeyi yakigiksiz bulmamakta-
dir;...ayn1 zamanda sonsuzlugun iginde olmak igin birlesmek ve
papazlarin vaazlarindan emin olmak yeterlidir. Ve bagka. tiirlii
konugmaya cesaret eden kigi, hem yagamim {iziintii ile ve kor-
kutucu ve titretici sorumluluk ile yiikleyecek ve hem de digerle-
rinin yasamini izleyecek kadar budala bir kigi varsa: Olsun!
Giivenligimiz i¢in onu bir ¢ilgin olarak ilan edelim veya gere-

* Bu nedenle, Tanri “Yargig”tir; iinkii kitleyi goz oniinde bulundur-
maz ve yalnizca bireyleri tanr.
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kirse oldiirelim. Yeter ki ¢ok sayida olalim o zaman bu haksiz-
lik olmaz. Aptallik veya modasi ge¢mis eksiklik, ¢ok sayida
kiginin haksizlik yapabilecegine inanmaktr; yaptigi sey Tan-
r’'nin istencidir. Bu bilgelik, deney bize —¢iinkii nihayet, toy
saflar degiliz, havaya degil agirlikh insanlar olarak konusuyo-
ruz— buraya kadar tiim insanlarin, imparatorlarin, krallarin ve
bakanlarin bilgeligin oniinde egildiklerini gostermektedir; bu-
raya kadar tiim yaratimlarimizi iktidara tirmandiran bu bilge-
liktir, simdi onun Oniinde egilme sirast Tanri’dadir. Yalmzca
cok sayida olmak bizi sonsuzlugun yargisina kargi giivende tu-
tacaktir. Yalnizca sonsuzlugun iginde birey haline geliniyorsa,
tabii ki ¢ok sayida olacagiz. Ama daha 6nceden birey olduk ve
Tann kargisinda birey olmay: siirdiiriiyoruz, hatta aynal dola-
bin igine kapanmug insan, her birimizin, saydamhg i¢inde Tan-
r1 kargisinda oldugundan daha az rahatsiz olacaktir. Biling bu-
dur. Her seyi diizenleyen odur, 6yle ki hatalarimizin ardindan
hemen bir tutanak diizenlenir ve bunun redaktérii suglunun
kendisidir. Ama sonsuzluk bilingleri gbzden gegirdigi zaman,
bu tutanak ancak sonsuzun igiginda okunabilir hale gelen igten
bir miirekkeple yazilir. Aslinda sonsuzlugun igine girerek, is-
lenmig veya unutulmug en ufak giinahlarimizin titiz bir listesini
tasiyan ve hazirlayan bizleriz. Bu durumda bir ¢ocuk sonsuz-
luktaki adaleti verebilir; gergekte en ufak s6zlerimize kadar her
sey kaydedildigi igin bir tiglincii kisi igin yapilabilecek higbir
sey yoktur. Buradan sonsuza giden yol iizerindeki suglu, trenin
hiziyla cinayet yerinden ve cinayetinden kagan katille aym yaz-
giy1 tasir; ne yazik ki! Katili gotiiren yol boyunca, gelecek istas-
yonda onun yakalanmasi emrini aktaran telgraf teli vardir.
Garda vagondan indiginde tutukludur, bu sekilde sonunu ken-
di tagirmgtir.

O halde skandal, hatalarin bagiglanacagindan umutsuzluga
diigmektir. Ve skandal, giinahi1 daha yukar bir dereceye ¢ika-
rir. Skandal gergekten giinah gibi sayma yoksunlugu nedeniyle
genelde skandal unutulur ve onun hakkinda bir sézciik soyle-
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mek yerine, giinahin s6z konusu olmadigi yerde giinahlardan
sOz edilir. Skandalin giinahi daha iist bir dereceye tagidigi daha
az soz konusu edilir. Nigin? Ciinki, Hiristiyanligin aksine, gii-
nah inancin degil erdemin zidd: olarak goriiliir.

III- HIRISTIYANLIGIN OLUMLU BIR BiCIMDE TERK
EDILMESIL. o
HIRISTIYANLIGI REDDETMENIN GUNAHI

Bu, Kutsal Ruh’a karst iglenen giinahtir. Burada ben umutsuz-
lugun en yiiksek derecesine ulagmaktadir; yalnizca Hiristiyan-
lig1 kendinden uzaga firlatmaktadir, Hiristiyanligi yalan ve ma-
sal olarak degerlendirmektedir... bu, ben’in sahip olmak zorun-
da kaldigi, kendinin canavarca umutsuzlanmug fikridir.

Giinah, i¢inde insanin taktik degistirdigi ve Tanr ile ara-
sindaki bir savag olarak yorumlandigi zaman giinahin giiciiniin
eksiligi ortaya gikar; giiciiniin artigi, savunmadan saldiriya geg-
mesidir. Once giinah umutsuzluktur ve gizlenerek savagilir.
Daha sonra ikinci bir umutsuzluk gelir, giinahindan umutsuz-
luga disiiliir; burada hala gizlenerek veya geri ¢ekilme bolgele-
rinde saklanarak ama her zaman geri gekilerek savagilir. Daha
sonra taktik degisikligi: Gitgide kendi igine dalmasina ve boy-
lece kendinden uzaklagmasina ragmen giinahin yaklagtigi ve
gitgide kendisi haline geldigi soylenebilir. Giinahlarin affedil-
mesinden umutsuzluga diigmek, Tanrisal bagigin bir armagani
kargisindaki olumlu bir davranigtir; bu artik tamamen geri ge-
kilme veya savunma igindeki bir giinah degildir. Ama Hiristi-
yanligi masal ve yalan olarak firlatip atmak, saldiridir. Bundan
onceki tiim taktik, Ozet olarak istiinligii rakibe veriyordu.
Simdi saldiran giinahin kendisidir.

Kutsal Ruh’a kars1 olan giinah, skandalin olumlu bigimidir.

Tanr’nin insansal iglidighliga kargi skandalin olabilirligini,
kendini koruyan garanti geklinde tutma kosuluyla, Hiristiyanli-
gin dogmasi, insan-Tanri dogmasidir, Tanri ile insan arasin-
daki akrabaliktir. Skandalin olabilirligi tiim Hiristiyanhgin di-
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yalektik kaynagidir. Skandalsiz Hiristiyanlik paganizmin altin-
da kalir ve bir paganin Hiristiyanlig1 sagma sapan geyler olarak
degerlendirmesine neden olacak bog diigleri benimser. insamn,
Tanr'’y: Isa’ya yakinlagtirmasinin giiciine, goziipekligine, umu-
duna sahip olacak kadar Tanrr’ya yakin olmasini hangi insan
kafasi diiglinebilirdi? Ve oldugu gibi dolambagsiz, eksiksiz, 6z-
girce ele alindiginda Hiristiyanlk, paganizm adimi alan bu
Tanrisalin siiri insanin deliligi olarak kabul edilirse, bu durum-
da bir tanrinin bunakliginin bir bulugudur; bdyle bir dogma
yalmzca aklimt yitirmig bir tanrinin diiglincesi olabilir... héla ak-
lin1 yitirmemig bir insan bu sonuca varacaktir. Eger insan ig-
tenlikle, cisimlesmig tanrimin arkadagi olmak zorundaysa bu
tanri Shakespeare’in Prens Henry’sinin” bir benzeri olacaktir.
Tanri ve insan sonsuz bir yapi farkinin ayirdig: iki yapidir.
Bunu hesaba katmayan her doktrin insan igin bir delilik, Tan-
r’'ya kargt saygisizliktir. Paganizmde Tanrr’yi insana getiren,
insandir (insan bigimli tanrilar); Hiristiyanlkta insan olan Tan-
r’dir (Insan-Tanri)...ama Tanr1 bununla birlikte bagiginin, aci-
masinin bu sonsuz iyiligine koymamazlik edemeyecegi bir ko-
sul, tek bir kosul koyar. Bu kogulu koymak zorunda kalan I-
sa’nin iziintiisiiniin nedeni budur, bir hizmetkarin giysileriyle
algalabilir, igkenceye ve oliime dayanabilir, hepimizi kendisine
donmeye, yagamimizi adamaya g¢agirabilir ama skandala karsi
¢tkamaz! Olasiligini yok edemez. Ey biricik davranig! Ve agki-
nin sifresi ¢oziilemeyen biricik iizlintiisti, Tanr’'nin bu giigsiiz-
ligi, hattd bu agk eyleminin bizim i¢in tam ziddina, en ug sefa-
letimize donmemesini istemigtir! Cilinkii insan igin en koti
olan, giinahtan da daha kétii olan, isa’ya kizmak ve skandalin
icinde ayak diremektir. Ve “Ask” olan isa’mn bile engel olama-
dig: sey budur. Bize sunu soyliiyor: “Bana hi¢ kizmayan insan-
lar mutludur”. Ciinkii daha fazlasini yapamaz. Bu durumda
yapabilecegi sey, giiciiniin yettigi sey, agkiyla bir insanin mut-

" Henry 1V'te (yn).
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suzlugunu, hi¢ kimsenin bunu kendi mutsuzlugu degilmis gibi
yapmay! bagaramamasidir. Ey agkin kavranamaz celigkisi! O-
nun, bu agk eylemini bitirmemesinin katihigina sahip olmasina
engel olan bu agkin kendisidir; yazik! Buna ragmen bir insani
bagka tiirlii olmadigi sekilde mutsuz ediyor!

Ama bundan insan olarak so6z edelim. Her geyin agkla feda
edildigi bu sevme gereksinimini higbir zaman hissetmemig olan
bir ruhun, hicbir zaman feda edememis olan ruhun yoksullugu!
Ama agkinin bu fedakarhig: bile ona bir bagkasinin, sevilen bir
varligin en korkung mutsuzlugunun olanagin kesfettirirse bu
ruh ne yapacaktir? Veya bu durumda agk onda enerjisini kay-
bedecek ve giiclii bir yagamdan melankolinin sessiz kugkularina
diigecektir ve bu ruh agktan uzaklagarak, hayal meyal gordiigii
eylemi yiiklenmeye cesaret etmeyerek, eylemekten degil eyleye-
bilme korkusundan batacaktir. Ciinkii bir agirhk kaldiracin
ucundaysa ve onu bagka bir kaldiragla kaldirmak gerekirse bu
agirhgin sonsuzca daha agir ¢ekmesi gibi her eylem diyalektik
hale gelerek sonsuzca daha agir gekecektir ve bu diyalektik
agkla karmagiklagtigi zaman, agkin sevilen igin yapmaya ittigi
seyi, sevilen i¢in hissedilen kaygiy1 kargiik olarak salik ver-
miyor goriindiigii zaman agirlig1 sonsuzlagir. Veya agk kazana-
caktir ve bu insan agk araciligiyla eylemeye cesaret edecektir.
Ama sevme cogkusu iginde (agk Ozellikle tamamen fedakarhk
ise her zaman cogkudur) derin hiiznii eylemin bu olabilirligi
olacaktir! Aym zamanda agkinin bu eylemini, fedakarhig: (ken-
disi igin bu denli seving kaynagi olan) ancak gozyaslariyla ya-
pacaktir: Clinkii her zaman, igselligin tarihinin bir resmi olarak
adlandirdigim geyin istiinde olabilirin ugursuz golgesi yiizer.
Ve bununla birlikte, bu baskin gélge olmadan eylemi, gergek
agkin eylemi olacak miydi? Okur dostum, yagamda ne yapabi-
lecegini bilmiyorum ama gimdi beynini zorla, tiim aldatic1 go-
riintiglerden kurtul, bir kez dobra dobra ilerle, igine kadar tiim
duygunu soy, genelde okuru kitabindan ayiran biitiin surlari
yik ve Shakespeare’i oku... seni titreten geligkileri goreceksin.
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Ama gergek celigkilerin, dinsel geligkilerin kargisinda Shakes-
peare bile kaygiyla geri ¢ekilmis goriiniiyor. Kendilerini ifade
etmek igin belki de ancak tanrlarin lisanin1 hoggériiyorlar.
Insamin yoksun birakildigi lisan; ¢iinkii bir Grek’in ¢ok iyi soy-
ledigi gibi, insanlar bize konugmay: tanrilarsa susmayi Ggreti-
yorlar.

Tanr ile insan arasindaki bu sonsuz yap: farki; iste hicbir
seyin olabilirligini bertaraf edemeyecegi skandal. Tanr agkla
kendini insan yapiyor ve bize soyle diyor: insan olmanin ne ol-
dugunu goriin; ama sunu da ekliyor: Dikkat edin ayni zaman-
da ben Tanrr’yim...ve benden hig rahatsiz olmayanlar ne kadar
mutlu. Ve insan olarak algakgoniillii bir hizmetkarin dig gorii-
niigiine biirliniiyorsa bunun nedeni, bu algakgoniillii goriini-
miin hepimizin durumunu gostermesi, hi¢ kimsenin kendini
O’na yaklagmadan ayrik tutulduguna inanmamasi ve bunun
icin sayginhga gereksinim olmadigina inanmast igindir. Aslinda
Tanr algakgoniilli olandir. §6yle diyor: Bana dogru goriini-
niiz ve insanin ne olduguna iyice inaniniz; ama ayni zamanda
dikkatli olun, ayn1 zamanda Tanrr’yim...ve benden hig rahatsiz
olmayanlar ¢ok mutludur. Ya da tersine: Babamla ben bir bii-
tiinliz ve bununla birlikte ben bu yoksul, bu algakgéniillii, bu
insan giddetine terk edilmig kimsesiz insamim... ve benden ra-
hatsiz olmayanlara ne mutlu. Ve yoksul bir insan olan ben, ara-
cithgimla sagirlar duyuyorlar, korler goriiyorlar ve sakatlar
yiirliyorlar ve cilizamllar iyilesiyor ve Oliiler diriliyorlar...evet,
benden hig rahatsiz olmayanlar ¢ok mutludur.

Bu nedenle Isa’min bu soziiniin, isa’nin son yemeginin soz-
leri olan “Herkes kendini incelesin” s6zii kadar olmasa da ¢ok
fazla 5nemi vardir. Giinkii bunlar isa’nin kendi sézciikleridir ve
Ozellikle biz Hiristiyanlara araliksiz bunlan belirtmek, yinele-
mek ve her birimize tekrar tekrar sdylemek diiser. Bunlarin
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sOylenmedigi her yerde* en azindan Hiristiyanliga 6zgii anlati-
min diigiincelerini hi¢ sizmadigi her yerde Hiristiyanlik sadece
saygisizhiktir. Ciinkii ona gegcidi agacak ve insanlara gelenin
kim oldugunu anlatacak ne muhafizlari ne de hizmetkarlar ol-
dugu i¢in Isa bu diinyadan algakgdniillii bir hizmetkér olarak
gecmigtir. Ama skandalin tehlikesi (agkinin temelindeki tiziin-
tlisti buradaydi!) O’nu koruyordu ve O’nunla ve en ¢ok sevdigi
ve kendisine en yakin olanlar arasinda biiyiik bir ugurum olug-
turarak O’nu koruyordu.

Aslinda hi¢ bastan g¢tkmayan kisinin inanci bir fapmadir.
Ama inanci ortaya ¢ikaran hayran olmak ayni zamanda miimin
ile Tann arasindaki yapi farkinin sonsuz bir ugurum oldugunu
gosterir. Ciinkii inancin iginde giinah egilim tehlikesi diyalektik
gii¢ olarak bulunur.’

* Ve hemen hemen higbir Hiristiyan bu sézciikleri sdylemez; defalarca
bu kadar igsel olan bir vurgu ile bizim skandala karg1 tedbir almamizi
sOyleyen ve yagaminin sonlarina dogru havarilerine, onun igin her
seylerini birakan ve bagindan beri sadik yoldaglar: ofan havarilerine
bunlar tekrar eden kiginin isa oldugunu gergekten unuttuklan igin mi
bunlar: sdylemiyorlar? Veya bunun nedeni sessizliklerinin isa’nin bu
uyarilarini abartth bigimde korkutucu bulmalari mudir, giinkii sayisiz
deney en ufak bir skandal fikrine higbir zaman sahip olmadan Isa’ya
inanilabilecegini gosteriyor. Ama bu, skandalin s6zde Hiristiyanlar
arasinda ayiklama yapacagi zaman ortaya gikmasi gereken bir yanhy-
lik degil midir?

> Burada gozlemciler igin ufak bir sorun var. Ogreten ve yazan, bura-
daki ve bagka yerdeki tiim papazlarin inangh Hiristiyanlar olduklarim
kabul edelim; o halde giiniimiizde tamamen dogal olan gu duanin hig
duyulmamasi ve okunmamasi nasil miimkiin oluyor?: Tanrim, higbir
zaman kimseden Hiristiyanhgin zekasim istemedigin igin sana giikre-
diyorum; bunu isteseydin mutsuzlarin en mutsuzu olurdum. Onu an-
lamaya ne kadar galigirsam onu o kadar anlagilmaz buluyorum ve yal-
nizca skandalin olabilirligini kegfediyorum. Bu nedenle ben’deki Hi-
ristiyanligi geligtirmen igin sana yalvariyorum.
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Ama burada s6z konusu olan skandal ¢ok daha olumludur,
¢linkii Huristiyanligi masal ve yalan olarak degerlendirmek,
Isa’y1 da aymi sekilde degerlendirmek demektir.

Bu tiir giinah egilimini gozler 6niine sermek igin farkl bi-
gimlerini gozden gegirmek dogru olacaktir; ilke elarak her za-
man paradokstan kaynaklandigina gore (yani isa’dan) bu du-
rumda Hiristiyanhg tamimladigimiz her defa skandal tekrar
buluyoruz ki bu, isa’y: telaffuz etmeden, kafamizda isa’y1 hazir
tutmadan yapilamaz.

Insansal olarak giinah eyleminin en masumu ve alt derecesi,
Isa’nin sorusunu belirsiz olarak birakmaktir; bu, karar verme
yetkisinin olmadigi sonucuna varmaktir, inanilmadigini ama
yargilanmaktan kaginildigini sdylemektir. Bu da otekileri gibi
bir skandaldir, cogu kez gbézden kagar. Hiristiyansal buyrugun
“zorundasin”1 tamamen unutulmustur. Bdylece isa’y1 kaytsiz-
ligin i¢inde birakma egilimi goériilmez. Bununla birlikte Hiristi-
yanlik olan bu mesaj bizim igin yalnizca Isa konusunda bir ka-
rara varmanin buyruksal Gdevini gosterebilir. Eger bunu bilir-
sen bu konuda higbir fikrinin olmamasi skandaldir.

Bununla birlikte Hiristiyanligin bilinen vasatlikla ogretildigi
bizimki gibi bir zamanda bu buyrugu bazi kayitlarla anlamak
gerekir. Ciinkii kugkusuz ne kadar ¢ok insan bu buyrugun hig-
bir s6zciigiinii duymadan Hiristiyanlhigin 6gretildigine tanik ol-
mustur. Ama daha sonra, onun hakkinda fikri olmadigini 6ne
siirmek, bu giinah egilimidir. Aslinda bu, isa’min tannsalligin
yadsimak, herkesin bir kani tagimast hakkint almaktir. isa’nin
telaffuz edilmedigi, isa konusunda ne evet ne hayrr demek sek-
linde yanit vermek faydasizdir. Bu durumda size Isa hakkinda
bir kantya sahip olmak zorunda olup olmadigimz bilmek ko-

Bu dua ortodokslugun ta kendisi ve bunu s6yleyen dudaklarin sa-
mimi oldugunu varsayarsak, bu dua giiniimiiziin tiim Tanribilimi igin
giinahsiz bir ironiye sahip olacaktir. Ama bu diinyada inang¢ var mi-
dir?
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nusunun sizin i¢in 6nemli olup olmadig: sorulacaktir. Ve yamit
hayirsa, kendi tuzaginiza diigmiis olacaksiniz; ve yanit evetse
Hiristiyanlik yine de sizi suglayacaktir, ¢linkii hepimizin bu
konuda ve aym zamanda lsa iizerine bir kanimizin olmasi ge-
rekir ve hi¢ kimse Isa’nin yagamini 6nemsiz bir merak olarak
degerlendirme yiizsiizliigiinii gostermemelidir. Tanr1 cisimleg-
tigi ve insan haline geldigi zaman bu, kiistah bir s6zciige gore,
Tanr’'min varhgindan ayrilamayan bu can sikintisitndan kurtul-
mak igin yaratilan bir fantezi, bir bulug degildir...kisaca bu,
bunun igine seriiven koymak icin degildir. Hayir, Tanri’'nin bu
eylemi, bu olgu yasamin gergegidir. Ve bu gergegin gergegi,
herkesin bu konuda bir kanisinin olmastnin buyruksal bir édev
olmasidir. Bir hiikiimdar bir tagra sehrinden gegerken bir me-
murun kendini onu selamlamakla yitkiimli gdrmemesi hii-
kiimdar igin bir hakarettir; ama kralin sehre gelisini bile bilmi-
yor goriinen, bagkalarina benzemeyeni oynayan ve boylece Ma-
jestelerine ve Yasasina aldirmayan bir memur hakkinda o ne
diigiinecektir! Tanri’'nin insan olmak hosuna gittigi ve birinin
(¢linkii insan ile Tanr1 arasindaki iligki, memur ile kral arasin-
da vardir) sunu demeyi uygun gordiigii zaman durum aynidir:
Evet! Bu bir kaniya sahip olmayi diigiinmedigim bir nokta.
Boylece temelde meydan okunan bir gseyden aristokrat olarak
s6z ediliyor: Boylece diiriist olmak istenen bu yiikseklikte sa-
dece Tanrr’ya meydan okunmugtur.

Olumsuz olan giinah egiliminin ikinci bigimi bir 1stiraptir.
Kendini yagamin galkantilarinin igine atarak tiim bu Isa soru-
nunu askida birakmanin diginda isa’y1 unutmanin olanaksizhg
kugkusuz ¢ok iyi hissedilir. Ama inanmada daha az yetersiz
olunmaz, her zaman aym ve tek noktada paradoksta ayak dire-
nilir. Bu da Hiristiyanhg: onurlandirmaktir, “Isa hakkinda ne
diislinliyorsun?” sorusunun aslinda denektagt oldugunu soy-
lemektir. Giinah egiliminde bu sekilde direnen insan, yagamini
bir golge gibi gegirir; bu yagam kendini tiiketir, ¢iinkd her za-
man Oziinde aymi sorun etrafinda déner. Ve gercekdigi yagami
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(agkta, mutsuz bir agkin acist gibi) Hiristiyanhigm tiim derin
Oziinii ¢ok iyi ifade eder.

Giinah egiliminin son bigimi, bu son béliimii anlattigi olum-
lu bigimidir. Hiristiyanligi masal ve yalan olarak degerlendirir,
isa’y1 (ister var olsun, ister soyledigi sekilde var olsun) doke-
teslerin” ve akilcilarin modast ile yadsir: Bu durumda ya Isa ar-
tik bir birey degildir ama yalnizca insansal bir goriintiisii vardir
ya da sadece bir insandir, bir bireydir; béylece dokereslerle bir-
likte gercek iddiasi olmadan giirin veya mitin iginde kaybolur
veya akilcilarla birlikte Tanrisal dua olma savinda bulunamayan
bir gergegin icine dalar. Isa’nin, paradoksun bu inkar1 Hiristi-
yanhgin da inkérina yol agar; giinahin, giinahlarin affedilme-
sinin inkari, vs.

Bu giinah egiliminin bu bigimi Kutsal Ruh’a kargi giinahtir.
Musevilerin Isa’min seytanlan Seytan’la kovdugunu soylemesi
gibi bu skandal da Isa’yi seytanin bir bulugu haline getirmek-
tedir.

Bu giinah egilimi en iist dereceye ¢tkmug giinahtir. Hiris-
tiyanhga Ozgii bicimde giinahi inancin ziddina yerlegtireme-
mekten dolayi bu olgu gériilemez.

Aksine, birinci kissmdan beri (birinci kitap, birinci boliim)
umutsuzlugun hi¢ bulunmadig: bir ben’in durumunu formiile
ettigimiz zaman tiim bu kitabin temelini olusturan geligkiyi or-
taya ¢ikarmmg olduk: Ben, kendisi ile iligkisi iginde, kendisi ol-
mak isterken, kendi saydamligi i¢inde, onu ortaya koyan giiciin
icine dalmaktadir. Ve birgok kez amimsattigimiz gibi bu formiil
inancin tanimudir.

* Doketes: Hiristiyanligin ilk sapkinlar1 (¢n).



Szren Kierkegaard; su Danimarkali filozof,
varolusculugun babas...

Kierkegaard'a gore umutsuzluk evrenseldir, ¢clinkd insan
sonluluktan sonsuzluga gecisi umutsuzluk yoluyla
gerceklestirir. Umutsuzluk kacginilmazdir, insanin,
karsitlarin bir sentezi olmasinin, daha dogrusu diyalektik
bir varlik olusunun bir geregidir. Sonlu varligi ile sonsuz
varligi arasina sikisan insan kendi olma surecini
umutsuzluk icinde yasar.

Kierkegaard icin umutsuziuk o6limcil hastaliktir. “Bu
hastaliktan o6linmesinden veya bu hastaligin fiziksel
6lumle sona ermesinden ¢ok, bu hastaligin iskencesi, can
cekisen ama olemeden o6limle savasan kisi gibi
6lememektedir, surekli bir can cekisme hali icindedir.”
"Olimcil hastalik dar anlamda kendisinden sonra hicbir
sey birakmadan 6liume giden bir hastalik demektir. Ve
umutsuzluk budur.” Umutsuzlugun 6z4 yasamin hicbir
sey olmamasidir.

Kierkegaard bir dinin cercevesi icinde yapitlar vermesine
ragmen ayni zamanda insanoglunun en temel sorunlarini
ortaya koymustur. Kierkegaard birden ve dogrudan
varolus gizeminin icine girmistir. Hegel'de en Ust
noktasina ulasan akil ve sistem felsefesine karsi bireyin
varolusunun akildisiligini, paradoksunu ortaya ¢ikarmistir.
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