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Sekizinci Dunya Gelecekbilim Kongresi, Kosta
Rika'da toplandi. Dogrusunu isterseniz, Profesor
Tarantoga olmasa Nounas'a asla gitmezdim, zira
soylediklerine bakilirsa herkesin benden kong-
reye katilmami bekledigi agikti. Ayrica gunimuz
uzay seyahatlerinin Dunya'nin cilesinden kacgis
oldugunu da —gayet net bicimde- anlatti. Oyle ki,
yildizlara seyahat eden insan, olabilecek en kotu
seylerin kendi yoklugunda gerceklesip sona ermesi
umuduyla yola c¢ikiyordu. Bizim gezegen acaba
yanik bir patatesi andiriyor mu diye -6zellikle de
uzun yolculuklardan sonra— gemi penceresinden
disar1 endise dolu gozlerle az bakmadim, bunu
gercekten inkar edemem. O yuzden Tarantoga'ya
kars1 ¢ikmadim, yalmizca gelecekbilim konusunda
uzman olmadigimi séylemekle yetindim. Tarantoga
ise yangin tupu nasil kullamilir pek bilmesek de
“Yangin var!" diye baginldigim1 duyunca oturup
seyretmedigimizi sOyleyerek karsilhik verdi.
Gelecekbilim Dernegi yoneticilerinin Kosta
Rika'da yapmaya karar verdikleri yilik toplanti-
da bilhassa nufus patlamasi1 ve buna kars1 hayata
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gecirilebilecek tedbirler ele alinacakti. Kosta Rika
halihazirda en buyuk nufus buyume oranina sahip
ulkeydi, yani muhtemelen tek basmna bu gercek
bile muzakerelerin faydali bir sonuca ulasmasi
konusunda bizi kamgcilayacakti. Ger¢i tum gele-
cekbilimcileri ve onlardan iki kat daha kalabalk
gazetecileri agirlayabilecek tek yerin Nounas'taki
yeni Hilton Oteli oldugunu dusunen supheciler de
yok degildi. Muzakereler sirasinda tamamen yerle
bir oldugunu distunirsek, otelin her seyiyle muhte-
sem oldugunu sOylersem herhalde reklam yapmak-
la su¢lanmam. Zevk diskinligu herkesce bilinen
birinin sarf ettigi bu sozlerin 6nemi az buz degil
hani, ¢cunku beni rahat m1 rahat evimden kaldirip
uzay seyahati gibi zahmetli bir ise surukleyen sey
yalnizca ama yalnizca gorev bilinciydi.

Kosta Rika Hilton yuz alti1 kath bir oteldi ve dort
kath duz bir temelin ustunde yukseliyordu. Bu algcak
yapilarin tavanlarinda tenis kortlari, yuzme havuz-
lar, solaryumlar, kosu yollar, ayn1 zamanda rulet
carki gorevi goren athkarncalar, yirmi dort saat
oncesinde siparis verdiginiz takdirde istediginiz
herhangi birinin temsili kuklasina ates edebilecegi-
niz atis poligonlar ve seyircinin ¢igirindan ¢ikmasi
halinde g6z vyasartici gaz puskurten fiskiyelerle
donatilmig amfiteatrlar vardi. Ben yuzuncu katta-
ki bir odada kalacaktim. Odamin penceresinden
yalnizca sehrin ustine ¢oken, maviye calan kah-
verengi rengindeki hava Kkirliligi bulutunun tepe-
sini gorebiliyordum. Odadaki baz1 egyalar kafam
kanistirmisti. Mesela, yesimtas: ve akik fayanslarla
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doseli banyo duvarina yaslanmis u¢ metrelik levye,
gomme dolaptaki yesil kamuflaj pelerini ya da
yatagin altindaki peksimet cuvali. Kuivetin uzerin-
deki havlularin hemen yaninda da kocaman bir
dagcalk tirmanma ipi makarasi1 asihiydi. Kapinin
ustuneyse, ilk olarak Yale marka u¢ asamal Kkili-
di ¢evirmeye gittigim zaman fark ettigim bir kart
tutturulmustu, ustinde soyle yaziyordu: “Bu odada
bomba olmadigimi garanti ederiz. MUDURIYET."
Herkesin bildigi gibi ginumiuzde iki tur bilim
insan1 var: yerlesikler ve gezginler. Yerlesikler
calismalarin1 geleneksel yontemlerle icra eder, tez
canli meslektaslariysa akla gelebilecek her turlu
uluslararasi seminere ve sempozyuma katilir. Ikinci
tip bilim insanini kolayca tespit edilebilir: Yakasina
isminin, konumunun ve bagh oldugu universitenin
adinin yazil oldugu bir kart takar, cebine gidis ve
donus tarihlerinin yazih oldugu bir ugus plani tikis-
tirmistir, kemerinin ve ¢antasinin tokalariysa daima
plastiktir, asla metal tokalar: tercih etmez, boylece
yolcularin silah tasiyip tasimadigini tarayan guven-
lik noktalannin alarmlarin gereksiz yere ottur-
mez. Gezgin bilim insanimiz alanindaki gelismeleri
otobuslerden, bekleme odalarindan, ucaklardan
ve otel barlarindan c¢alisarak takip eder. Dunya
uzerinde yeni yeni yerlesmeye baslamis gelenek-
lerin ¢coguna -dogal olarak- asina olmadigimdan
Bangkok, Atina ve Kosta Rika havaalanlanndaki
alarmlann hepsini teker teker otturdum; agzim-
da alt1 adet amalgam dolgu vardi. Bu dolgulan
Nounas'a varinca porselen olanlarla degistirmeyi
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disunuyordum ama olaylar dylesine beklenmedik
sekilde gelisti ki planlarun rafa kalkti. Tirmanma
ipi, levye, peksimet ve kamuflaj pelerini konusuna
gelince, Amerika Gelecekbilim Heyeti uyelerinden
biri, ginuimuzde otellerin ge¢mis donemlerdekin-
den farkh ve yeni guvenlik 6nlemleri aldigini sabir-
la anlatt1 bana. Bahsettigim esyalarnn hepsi, odada
bulunmalan halinde otel sakininin yasam suresini
buyuk oranda uzatiyordu. Ne buyuk aptallik etmi-
sim, keske bu sozleri daha ¢ok ciddiye alsaydim!

Toplantilarin ilk gin 6gleden sonra baslamasi
planlanmisti, o sabah her birimize konferans izlen-
cesi dagitildi. Ozenle basilan ve ciltlenen dosyanin
icinde bir dolu sema ve ornekli ¢izim yer aliyordu.
Ozellikle ilgimi ceken bir kitapcik vardi ki, bu
kitapcigin kapagi1 gok mavisi kuponlarla doluydu.
Kuponlarnn her birinin ustunde su yazihiydr: “Tek
seferlik cinsel iliski i¢in ideal!”

Gunumuzdeki bilim konferanslarinin da nufus
patlamasindan mustarip oldugu asikar. Dinya
nufusuna oranla artan gelecekbilimcilerin sayisi
sebebiyle toplantilara kalabalik ve karmasa damga
vuruyor. Sunumlarin s6zli yapilmasi1 s6z konusu
bile degil, bunlarin gorusmelere gelmeden oOnce
okunmas1 gerekiyor. Ancak o sabah herhangi bir
seyi okumaya vakit olmamasina ragmen Mudiriyet
hepimize ic¢ki 1smarlamisti. Bu kuguk acihs toreni,
Birlesik Devletler kafilesine firlatilan birka¢ curuk
domatesi gormezden gelirsek olaysiz tamamlandi.
Kosta Rika Amerikan El¢iligine bagh bir el¢inin ve
ucuncu derece bir atasenin safak vaktinde kacgiril-
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digini, Uluslararas1 Basin Birliginin Gnli muhabiri
Jim Stantor'dan ogrendigimde martinimi yudum-
luyordum. Eylemi gerceklestirenler, diplomatlara
karsihik siyasi suc¢lularin tamaminin saliverilmesini
talep ediyorlardi. Niyetlerinde ciddi olduklanni
gostermek icin alikoyduklan rehinelerin disleri-
ni cekip elgilige ve cesitli hukumet kurumlarina
gondermislerdi, gerekirse daha da ileriye gide-
ceklerini belirtiyorlardi. Lakin bu talihsizlik, sabah
toplantimizin samimi havasini bozmadi. Birlesik
Devletler Buyukelcisi de bizzat toplantiya katilmis,
uluslararasi isbirligine olan ihtiya¢ konusunda kisa
bir konugsma yapmisti. Kisa konusmustu cunku
etrafi, silahlanni dstumuze dogrultmus devasa alti
sivil korumayla cevriliydi. Bu durum beni epey
rahatsiz etti, 6zellikle de hemen yanimda oturan
koyu tenli Hint delege, burnunu silmek i¢in arka
cebindeki mendiline uzandig:1 zaman. Gelecekbilim
Derneginin resmi sozcusi daha sonrasinda yani-
ma gelip alinan tedbirlerin hem gerekli hem de
insani tedbirler oldugu konusunda beni ikna etti.
Korumalar yuksek kalibreli, dusik tesirli silahlar
tasiyorlardi. Yolcu ucaklarinda gorevli guvenlik
gucleri de masum sivil zayiatinin onune ge¢mek
icin bu tur silahlan kullanir. Eskiden suikastci-
ya sikilan kursun c¢ogu zaman hedefteki adami
delip gecerek hemen arkada kendi halinde takilan
bes-alt1 kisiyi de indirirdi. Ne olursa olsun, hemen
yaninizdaki birinin agir ates altinda yere ¢akilmasi
pek hos bir gériintii degil. Ustelik olay basit bir
yanhs anlasilma sebebiyle patlak veren, karsilikh
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diplomatik yazigsmalarla ve resmi 6zurlerle sonucla-
nan bir olay olsa bile.

Gelgelelim kullanilan mermilerin insani yonuyle
ilgili bu cetrefilli meseleyi ¢6zmek yerine, o gun
boyunca kendimi neden tumuyle konferansa vere-
medigimi anlatsam belki daha iyi olur. Pekald, her
yanina kan sicramis gomlegimi hizla degistirdikten
sonra kahvalt1 yapmak i¢in otelin barina indim, ki
otel barinda kahvalt1 yapmak hi¢ adetim degildir.
Genelde sabahlan rafadan yumurta yerim ancak
istediginiz yumurtanin odaniza tiksindirici derece-
de soguk gelmeyecedi bir otel heniz insa edilmedi.
Hi¢ suphesiz, bu durum metropolit otellerin gitgi-
de biyumesinden kaynaklaniyor. Otel mutfaq ile
odaniz arasindaki mesafe iki bucuk kilometreyse, o
yumurtanin sarisini sicak tutmanin hig¢bir yolu yok-
tur. Bildigim kadanyla Hilton uzmanlan bu proble-
mi ¢ozmek icin ugrastilar. Tek ¢6zumun supersonik
hizlarda hareket eden 0zel servis asansorleri oldu-
dguna kanaat getirdiler, ancak kapal bir alanda ger-
ceklesen sonik patlamalar hi¢ kuskusuz herkesin
kulak zarini patlatir. Tabii otomatik bir as¢1 yumur-
talarimiz1 ¢ig halde odaniza gonderebilir, otomatik
bir hizmetci de onlar1 hemen odanizda haslayabilir;
fakat bunun da 6nu alinamaz ve sonunda insanlar
otele kendi tasinabilir kimeslerini getirmeye bas-
lar. Kisacasi, dogrudan bara indim.

Otel sakinlerinin yuzde doksan besinden faz-
lasinin otele gelis sebebi ya bir konferans ya da
bir toplantidir. Yakasina kart ilistirmemis, el can-
tas1 programlar ve bildirilerle dolup tagsmayan tek
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konuk turu olan turistler ise ¢oldeki bir inci tanesi
kadar nadirdir. Bizim grubumuz disinda Kidemli
Ogrenci Eylemciler Genel Kurulu, Ozgiir Edebiyat
Yayincilarnn Kurultayr ve Fillimenistler (Kibrit
Kutusu Koleksiyonculari) Dernegi de Kosta Rika'ya
gelmisti. Esasen ayn1 organizasyonun uyeleri ayni
katlara yerlestirilir, ancak belli ki beni onurlandir-
mak isteyen Midiuriyet bana yuzuncu kati1 layik
gormustu. Bu katin kendine ait bir palmiye korulu-
gu vardi. Uyelerinin tamami genc kizlardan olusan
bir orkestra, bu korulukta hem Bach ¢aliyor hem de
aynl anda o0zenle hazrladiklan striptiz gosterisini
icra ediyorlardi. Aslinda benim i¢in bunlar olma-
sa da olurdu, ama maalesef baska bos oda yoktu,
yani bana verilen odada kalmak zorundaydim.
Katimdaki otel barina gecip oturacak bir yer bul-
mustum ki genis omuzlu, simsiyah sakalli (Oyle bir
sakaldi ki, sadece sakala bakarak gecen hafta yedi-
gi seylerin monusunu c¢ikarmak mumkindid) bir
adam, cift namlulu agir silahini1 ¢ikanp burnumun
ucuna dayadi; hoyrat bir kahkaha patlatip papa-
katilini begenip begenmedigimi sordu. Ne demek
istedigine dair en ufak bir fikrim yoktu ama tabii ki
bunu belli etmeyecektim. Boyle durumlarda yapi-
lacak en guvenli sey sessiz kalmaktir. Yontemim
gercekten ise yaradi, ¢unku adam biraz sonra
yuksek ates gucune sahip, lazer tarayicii dirbun
takilmig, u¢ kademeli tetik ve otomatik sarjorle
donatilmis taramali silahinin sirf papalar1 oldirmek
icin yapilmis 6zel bir parca oldugunu anlatmaya
koyuldu. Konugsmaya devam ederken elini cebine
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atip katlanmis bir fotograf cikardi; fotografta papa
kiyafetleri giydirilmis cansiz bir mankene pur dik-
kat nisan alan kendisi vardi. Muikemmel bir nisanci
oldugunu soyluyordu, artik Roma'ya gidip o kutsal
hac vazifesini gerceklestirmek i¢in yani Aziz Petrus
Bazilikasinda bulunan Papa'ylr vurmak ic¢in hazir
oldugunu dillendiriyordu. Agzindan c¢ikan higbir
seye inanmiyordum, ancak lak lak etmeye devam
ettigi sirada sirasiyla ucak biletini, kalmak i¢in
ayiwrttigi yeri, dua kitabini, Amerikan Katolikleri i¢in
ozel olarak hazirlanmis hac programini ve son ola-
rak uclanna hacg isareti kazinmig kursunlarla dolu
mermi kutusunu gosterdi. Fazla masraf yapmamak
icin yalmzca gidis bileti almisty, isi bitince ¢ilgina
donmus muminler tarafindan lime lime edilecegini
biliyordu. Bu olasilik onu ¢ok eglendiriyor gibiydi.
O an karsimdaki adamin bir deli ya da profesyonel
bir fanatik-terorist oldugunu dusundum, bugunler-
de her yer boylesi manyaklarla doluydu, ama yine
yanilmistim. Stirekli yere dusturdugu silahini almak
icin yuksek bar taburesinden ha bire kalkip tekrar
oturmasina ragmen konusmaya hi¢ ara vermedi,
o sirada bana kendisinin aslinda dindar ve sadik
bir Katolik oldugunu anlatti. Titizce planladig:
eylem - kendisi buna “Gorevimiz: P" adini ver-
misti- muthis bir sahsi fedakarlik 6rnegi olacakti,
zira ortak vicdani sarsmak istiyordu ve bu amaci
gerceklestirmek icin boylesi bir asirihktan daha
iyi bir yol olabilir miydi? Kutsal kitapta ibrahim'e
verilen Ishak emri neyse, o da aynisim1 yapacakti.
Tabii tam tersi sekilde, ¢inki o bir oglu degil, bir

12



GELECEKBILIM KONGRESI

babay1 oldirmeyi planliyordu, hem de kutsal bir
babayil. Ayn1 zamanda bana Hiristiyanlik sinirlan
icindeki en mukaddes sehitlige ulasacagini1 acgik-
liyordu, ¢cunki bedeni korkung iskencelerle harap
olacakt:, ruhu ise ebedi lanetle. Amaci insanlarin
gozlerini agcmakti. “Eh be," diye dusundum, “mil-
letin gozinu a¢gmaya merakhh ne ¢ok insan var!”
One siirdiigi fikirler beni ikna etmeye yetmemisti,
iznini isteyip Papa'min hayatini kurtarmak -yani
planini birilerine anlatmak- i¢in yanindan ayrildim.
Yetmis yedinci katin barninda rastladigim Stantor
anlatacaklanmin hepsini dinlemedi bile, sozleri-
mi yarida kesip son Amerikan turist kafilesinin
Papa XI. Hadrianus'a iki saatli bomba ve i¢i kutsal
sarap yerine nitrogliserinle dolu bir varil hediye
ettiklerini anlatti. Yerel gerillalarin bir sure once
elcilie henuz kime ait oldugu belirlenememis bir
ayak gonderdigini duydugumda Stantor'un kayit-
s1zlig1 o kadar da garip gelmedi. Sohbetimizin tam
ortasinda Stantor'u telefona cagirdilar, gorunuse
gore Avenida Romana'daki biri protesto amaciyla
kendini atese vermisti. Yetmis yedinci kattaki barin
atmosferi benim katimdakine kiyasla ¢ok farkhydi.
Burasi1 bel uzunlugunda file elbiseler giyen c¢iplak
ayakli kizlarla doluydu, bazilan suvari kiliglan
kusanmisti. Aralarindan birkac¢i, uzun orguli sacg-
larin1 son donemin modasina uygun sekilde boyun
baglarina ya da sivri u¢lu yakalarina baglamislardi.
Bunlarin Kadin Kibrit Koleksiyoncular1 mi, yoksa
Ozgiir Edebiyat Yayincilan icin calisan sekreter-
ler mi oldugundan emin degildim. Ger¢i muhte-
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melen son soyledigimdir, Ozellikle de dagittiklan
renkli ciktilar dusunulurse. Dokuz kat daha asaqg:
inip gelecekbilimcilerin kaldig1 yere vardim, bara
ugraylp Fransiz Basin Ajansi muhabiri Alphonse
Mauvin'le iki-ug¢ bardak ic¢ki ictim. Son bir kez daha
Papa'yr kurtarmayl denedim ama Mauvin anlat-
tiklarim1 gayet normal bir seymis gibi karsilady;
zira daha gecen ay Avustralyali hacilardan birinin,
farkh ideolojik sebeplerle Vatikan'da teror estirdi-
gine sahit olmustu. Mauvin, Manuel Pyrhullo isimli
bir adamdan roportaj koparmak istiyordu. Pyrhullo
denen bu adam basta FBI, Streté ve Interpol olmak
uzere bircok polis organizasyonunun arananlar
listesinde yer aliyordu. Kendisi kamu icin yeni bir
hizmet sektoru yaratmisti: Patlayicilarnin gucun-
den faydalanarak devrim yapmak isteyen Kkisilere
uzman danismanlik hizmeti veriyordu (ve genelde
Dr. Bom adiyla anihiyordu). Pyrhullo yaptig:r isin
partizanhktan tamamen arinmis oldugu gercgegiyle
gururlaniyordu. Derken kizil sa¢chh hos bir kadin
cikageldi, kursunlarla delik desik olmusa benze-
yen bir gece elbisesi giymisti, masamiza yaklast.
Gerillalarca gonderilmisti ve gorevi muhabirler-
den birini karargaha goétiurmekti. Mauvin kadinin
pesine takilmadan once Pyrhullo'nun brosurlerin-
den birini bana birakti. Yazanlardan o6grendigim
kadanyla dinamit ile meliniti yahut patlayic civa
ile basit bir emniyetli fitili ayirt edemeyen sorum-
suz amatorlerin aptalliklarina dur demenin zama-
n1 ¢oktan gelmisti. El ilanindaki reklama gore,
uzmanlasmanin arsa ulastigi su gunlerde kimsenin
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kendi basina bir i yapmamasi, onun yerine kendi-
sini sertifikali profesyonellerin guvenilir ve uzman
kollarina birakmasi gerektigi yaziyordu. Brosiurun
arkasinda, verilen hizmetlerin bir listesi yer aliyor-
duy, fiyatlar icin dinyanin en medeni ve en gelismis
ulkelerinin para birimleri baz alinmisti.

Tam o sirada gelecekbilimciler tek tek barda top-
lanmaya baslamisti, ama aralarindan biri, Profesor
Mashkenasus kosa kosa igeri daldi, benzi kire¢ gibi
atmisti ve tir tir titreyerek odasinda saatli bir bomba
oldugunu soyliyordu. Bu tir olaylara besbelli asina
olan barmen hemen “Yere yatin!" diye bagird1 ve
tezgahin altina girdi. Ancak c¢ok gec¢meden otel
dedektifleri olayin aslini ortaya cikardilar: Adamin
meslektaslarindan biri, siradan bir saati kurabiye
kavanozunun ic¢ine koyup Profesor Mashkenasus'a
esek sakas1 yapmistl. Bu sakay1 yapan kisi muhte-
melen bir Ingiliz'di, yalmizca onlar béylesi ¢ocuk-
su sakalardan hoslanirlar. Lakin Stantor ve yine
Uluslararas1 Basin Birligi i¢in c¢alisan meslektas:
J. G. Howler, kacirilan diplomatlar hususunda
Birlesik Devletler Hikumeti tarafindan Kosta Rika
Hikumetine gonderilen muhtirayla c¢ikagelince
tim olay unutuldu gitti. Yazigsmada kullanilan dil
bdylesi resmi tebliglerde kullanilan dildendi; ne
cekilmis dislerden ne de kesilmis ayaktan s0z edi-
liyordu. Jim bana yerel otoritenin sert tedbirlere
basvurabilecedini belirtti. Otoritenin basindaki isim
General Apollon Diaz sertlikten yana bir politi-
ka izliyordu, yani siddete siddetle karsihk veren
tiplerdendi. Surekli acil toplanti durumunda olan
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parlamentoda misilleme teklifi ortaya atilmigt: bile:
Diplomatlarin bir disi ¢ekildiyse, kagirma eylemini
gerceklestirenlerin saliverilmesini istedigi siyasi
suclulann iki disi ¢ekilip postrestant” postayla pos-
talanacakti, sonucgta gerilla karargahinin adresi
belli degildi. New York Times gazetesinde, basedi-
torun (Schultzberger) yayinladig: makalede insani
dayanigsma ve sagduyu cagrisi yapiliyordu. Stantor
bana buyuk bir sir verip hukumetin, Kosta Rika
topraklan uzerinden Peru'ya giden ve Amerika
Birlesik Devletler mali askeri techizat tasiyan bir
trene gizlice el koydugunu citlatti. Ne hikmetse
gerillalar, gelecekbilimcileri kacgirmay: henuz akil
edememislerdi. Bu onlar icin ¢ok daha mantikli bir
hareket olurdu, sonucta ulkedeki gelecekbilimci
sayis1 diplomatlara kiyasla ¢ok daha fazlaydu.

Yuz kath bir otel Oylesine devasa bir orga-
nizmadir ve dunyanin geri kalanindan oOylesine
kolayca soyutlanmistir ki disaridan igeriye sizan
haberler sanki bagka bir yarimkureden geliyormus
gibidir. Simdilik gelecekbilimciler panik yapma-
misti. Hilton seyahat gorevlisinin masasinin onu
Amerika'ya veya baska ulkelere donmek uzere
ucak bileti almaya c¢alisan konuklarla dolmamuisti.
Acilis toreni ve resmi ziyafet saat ikide baslaya-
cakti, oysa ben daha aksama 6zel pijamalarimi giy-
memistim, hemen odama ¢ikip giyindim, ardindan
asansorle kirk altinci kattaki Mor Salon'a indim.
Salon girisinde beni buyuleyici guzellikte iki geng

* Ahcanin adresine degil de dogrudan bolge postanesine
gonderilen posta tura —¢n.
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kiz karsilady; ustsuz togalar giymislerdi, gogusle-
rinin ustu unutmabeni ¢icegi ve kar taneleri dov-
meleriyle suslenmisti. Yanima gelip kuse kagida
basilmis bir dosya uzattilar. Dosyaya hi¢ bakmadan
dogruca salona girdim, henuiz dolmamist:; derken
masalarn gorunce dilim tutuldu, ama ziyafet icin
yapilan asinn musriflik sebebiyle degil. Ordovr tep-
sileri, paté tepecikleri, hatta ve hatta salata kasele-
ri, bastan asag: her sey agikca cinsel organ seklinde
duzenlenmisti. Bir ara hayal goruyorum sandim,
ama salonun ic¢indeki bir hoparlorden kimi zum-
reler icinde ¢ok populer olan bir sarki caliyordu.
Sozleri soyle bashyordu: “Ac¢san sanatta basariya,
takim taklavat disanya! Elestirmenler ne diyor:
Ister fallus ister vulva, kizacak halimiz yok ya!"
Ziyafetin ilk konuklarn yavas yavas iceri dolus-
maya basladilar. Epey genc¢ olmalarina ragmen gur
sakalli, kaytan biyikli beyefendilerdi bunlar. Kimisi
pijama giymisti, kimisi herhangi bir sey giyme zah-
metine bile girmemisti. Alt1 kisilik garson grubu
pastay1 getirince ve tatlilarin en miustehcenini
karsimda gorunce hi¢ mi hi¢ siphem kalmamisti:
Kazara yanlis salona girmis, Ozgiir Edebiyat onuru-
na verilen ziyafete katilmistim. Sekreterimi bulama-
digimi bahane edip aceleyle yerimden kalktim, bir
kat asa@ inip ¢oktan dolup tasmis olan Mor Salon’a
girdim (meger oncesinde Eflatun Salon'a girmi-
sim). Bizim ziyafetin sadeligi karsisinda hissettigim
hayal kinkhgini olabildigince saklamaya c¢alistim.
Yalnizca soguk bufe vardi, ustelik oturacak yer de
yoktu. Sandalyelerin tamamini kaldirmislardi, yani
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bir seyler atistirmak icin boylesi toplanmalara has
bir ceviklik sergilemek gerekiyordu, hele de ragbet
goren yiyeceklerin etrafindaki asilamaz kalabalhk
disunulirse. Kosta Rika Gelecekbilim Dernegi
temsilcilerinden Senor Cuillone, yuzindeki hos
gulumsemeyle, konferansin ana meselelerinden
birinin insanhid1 bekleyen dinya ¢apindaki kithk
oldugu go6ze alininca Lucullus’ tarz1 bir musrifligin
cok yersiz kacacagini anlatt1 bana. Elbette derne-
ge ayrilan butcenin kisilmis olabilecedini disinen
supheciler de vardi, ¢unku bu denli sadelik dusku-
nu bir kahramanlik drnegi ancak boyle acgiklanabi-
lirdi. Yokluga asina gazeteciler de ortalikta dolani-
yor, gelecege dair kehanetlerinden faydalanabile-
cekleri cesitli yabancilarla roportaj yapabilmek i¢in
firsat kolluyordu. Elciligi temsilen Birlesik Devletler
Elcisi degil, ic¢uncu sekreter gelmisti; pesine de
izbandut gibi bir koruma takmisti. Smokin giyen
tek kisi oydu, muhtemelen kursungecirmez yelegi-
ni pijamalarin altina saklamak zor olacagii¢in smo-
kin giymisti. Sehirden gelen konuklarin ustinun
lobide arandigini 6grendim, kulagima c¢alinanlara
gore alikoyulan silahlar bir tepecik olusturmaya
baslamisti1 bile. Toplantilar saat beste baslayacakti,
yani hald dinlenecek zamanim vardi, bu ytuzden
yuzuncu kattaki odama c¢ekildim. Atistirdigim asir1
tuzlu lahana salatasi yuzunden dilim damagim
kurumustu ama kendi katimdaki otel bar, protes-
tocu ogrenciler —dinamitcgiler ve kiz arkadaslan-

-«

Lucius Licinius Lucullus. Duzenledigi ziyafetler ve solen-
lerle Giinli Roma optimasi —¢n.
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tarafindan isgal edildiginden ve o sakalli papaci
(ya da antipapaci) herifle bir daha muhatap olmak
istemedigimden banyo lavabosundan doldurdugum
bir bardak suyla yetindim. Sonrasinda animsayabil-
digim tek sey tum 1siklarin sonduguydu, ha bir de
hangi numarayi ¢evirirsem ¢evireyim telefon bana
banda kaydedilmis Rapunzel oykiusunu dinleti-
yordu. Asa@: kata inmek i¢in asansoru kullanmay1
denedim, ama o da anzalanmisti. Ogrenciler hep
bir agizdan sarki soyliyor, mizigin ritmine uyacak
sekilde silahlarini atesliyordu; umarnm kursunlar
bu yone dogru sikmazlar diye dusundum. Boyle
olaylar en 1iyi otellerde bile yasanir, elbette 1yi
otellerde de yasaniyor diye birdenbire daha az
can sikici bir hal almaz bunlar; yine de beni en
cok sasirtan sey kendi tepkilerimdi. Su bizim papa
suikastc¢isiyla konustugumdan beri kacik olan key-
fim her gecen dakika yerine geliyordu. Odamin
icinde el yordamyla ilerlerken biblolardan birini
devirdim ve karanlikta kahkaha atmaya basladim.
Yanlislikla dizimi sinirlerimi ziplatacak bir siddetle
bavula vurdum, ancak bu bile tim insanliga karsi
hissettigim iyi niyeti azaltmadi. Komodinin ustun-
de odama gonderilmis ge¢ kahvaltidan kalanlarn
buldum, toplant:1 dosyalarindan birini elime alip
rulo yaptim ve tereyaginin i¢ine batirdim, sonra
elimdeki ruloyu bir kibritle yaktim. Bir tir mesale

yapmistim. Titrek mi titrek, dumanli mi1 dumanh
bir alevdi ama yeteri kadar 151k veriyordu. Ne de
olsa iki saatlik boslugum vardi, asansOr arizali
oldugu icin merdivenlerde harcayacagim bir saati
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de hesaba katmistim. Bir koltuga gomiulup icimde
vuku bulan dalgalanmalar: ve degisiklikleri buyuk
ilgiyle gozlemledim. Cok neseliydim, daha once hig
bu kadar mutlu olmamistim. Bu harika ruh halinin
nedenlerini disune dusune bitiremiyordum. Butun
ciddiyetimle sunu dusunuyordum: Kasvetli bir
karanliga gomilmus, dunyanin geri kalanindan
butuniyle soyutlanmig, el yapimi mesalemden
yayilan pis koku ve ucgusan killerle dolu, son olarak
peri masallan anlatan bir telefonun bulundugu bu
otel odas1 bana gore dunyadaki en guzel yerlerden
biriydi. Dahasi birilerinin saclarin1 oksamak, yahut
en azindan ellerini tutmak ve karsimdaki bir cift
goze uzun uzun, derin derin bakmak i¢in karsi
konulamaz bir tutku hissediyordum i¢imde.

Can dusmanimi bile kucaklayip Opebilirdim.
Eriyen tereyag: tisladi, cizladi ama sOnmeye de
yuz tutmustu, cizlaya cizlaya eriyen seyin tislaya
tislaya sonup gitmesi bana o kadar komik gelmis-
ti ki, ha bire sonip duran mesaleyi tekrar tekrar
yakaca@gim diye parmaklarnmi kavurmama ragmen
kahkahaya boguluyordum. Titreyen atesin golge-
sinde eski operalardan aryalar mirildaniyordum;
ne midemi agzima getiren keskin dumana, ne de
yanaklarimdan suzilen gozyaslarina aldiriyordum.
Ayaga kalktim, o sirada takilip distim ve kafami
yerdeki bir kiutige carptim. Kafamda olusan sislik
bir yumurta boyutundayd), ama bu keyfimi daha
da yerine getirmisti (artik ne kadar getirebilecekse
tabii). Cigerlerimi yakan dumanin i¢inde bir yandan
oksuruyor, bir yandan kikir kikir kikirdiyordum. Bu
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keskin duman bile keyfimi bozmuyordu. Yataga
tirmandim. Neredeyse aksam olmasina ragmen hala
hazirlanmamisti. Boyle bir ihmalkarh@: yapsa yapsa
hizmetliler yapardi. Onlar kendi 6z ¢ocuklarimmig
gibi dusundum: Dudaklarimdan tathh tath sozler-
den ya da bir bebege sOyleyeceginiz turden sapsal
cumleler disinda bir sey dokulmuyordu. Burada
nefessizlikten olsem bile, bunun bir insanin basina
gelebilecek en sahane ve en hos tirden bir 6lum
oldugunu dusunuyordum. Bu dusincenin mizacima
aykin oldugu o kadar asikard: ki, ustimde ayiltica
bir etki gosterdi. Icimde sanki tuhaf bir ¢éziilme
meydana geldi. Tipki daha oncesindeki gibi ruhum
yeniden 151k ve dinginlikle, her seyi sanp sarma-
layan bir sefkatle, tum varolusa karsi hissettigim
sevgiyle dolup tasty; bu sirada ellerimse kim oldugu
hi¢ ama hi¢ fark etmeyen herhangi birini sevinek
ve oksamak arzusuyla resmen kasiniyordu, bir
basima oldugum i¢in kendi yanaklanmi oksamaya
ve ¢enemin ucunu sevmeye basladim. Sol elimle
siki1 sik1 tokalasmak isteyen sag elim ileri uzanda.
Ayaklanm hevesle titriyor, onlar da bu selamlas-
maya dahil olmak istiyordu. Ancak tim bunlar
olurken varhigimin en derinlerinde bir huzursuzluk
bas gostermeye baslamisti. “Bir terslik var!" diye
icimde haykinyordu, derinlerden gelen ciliz bir
ses. “Dikkatli ol Ijon, ayagini denk al, hazirhkh ol!
Bu iyi hale guven olmaz! Hadi bakalim, bir-iki-ug,
kendini toparla! Onassis ailesinden biriymis gibi
yayillmigsin, dumandan gozlerin yasarmis, kafanda
kocaman bir sislik var ve kalbin evrensel sevgiyle
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dolu; kalk suradan hadi! Resmen tuzak, bu iste
bir is var!” Bu sOzlere ragmen yerimden kimilda-
yamadim. Bogazim kupkuru olmustu, kulaklanm
alev alev yaniyordu (gerc¢i bu kesinlikle birdenbire
bastiran mutluluktan kaynaklaniyordu). Siddetli
susuzluk bedenimi kamc¢ilamisti, bir bardak daha
su i¢mek i¢in ayaga kalktim. O korkunc ziyafeti ve
orada yedigim asinn tuzlu lahana salatasini dusu-
nuyordum, sonra kendimi denemek icin J. W., H.
C. M. ve M. W. G¢lusindg, yani ezeli digsmanlarimi
dusundum. Fark ettim ki sirtlarim1 soyle bir sivazla-
mak, her birini sevgiyle kucaklamak, onlarla birkac¢
hos kelam etmek ve guzel dusuncelerimi paylasmak
istiyordum; onlara kars1 bunlar disinda bir duygu
hissedemiyordum. Iste bu gercekten endise vericiy-
di. Bir elim nikel musluktaydi, diger elim bos barda-
g1 tutuyordu, oylece donakalmistim. Yavasca suyu
actim, bardagi1 doldurdum, havaya kaldirdim ve
yuzumu tuhaf tuhaf burusturdum —verdigim miica-
deleyl banyonun aynasindan gorebiliyordum- en
nihayetinde bardaktaki suyu lavaboya geri doktum.

Musluk suyu. Tabii ya! Icimdeki bu tuhaflik
suyu ictigim andan itibaren baslamisti. Besbelli ki
suyun icinde baska bir sey vardi. Zehir mi? Ama
hicbir zehir boylesine bir... Bir dakika! Ben ne
de olsa tum bilimsel yayinlarn dizenli takip eden
biriyim. Science Today dergisinin son sayisinda
mulayimlestirici (N,N - dimetilpeptokriptomitler)
adi verilen gruba dahil yeni bir psikotropik madde
tirunden bahsediliyordu, bu gruptaki maddeler
insanda nese ve hosluga sebep oluyordu. Evet,
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evet! Makaleyi gozumun Onune getirebiliyordum.
Zevkalin, cogskutan, mestanol, mutlutan, empatil,
esrimeleks, dinginol. ve bir dolu benzer madde
daha! Gelgelelim eger bir amino grubu yerine
hidroksil kullanirsaniz bu kez ofketan, kindaron,
fanatikol, sadistin, demansol, kamc¢ifan, yobazin ve
daha benzer bir suru ¢okluparonoid uyaricilar elde
ediyordunuz ki bunlar da zihinperdesi denen gruba
giriyordu; ¢unku bu gruptaki uyaricilar insanin en
vahsi yonunu ortaya ¢ikariyor, canl ve cansiz nes-
nelere kars: siddet uygulama hissi uyandinyordu,
bu ture ait en guclu uyaricilar ise yamyam-kanna-
binoller ve maniktaklitlerdi.

Calan telefon dusuncelerimi yanda kesti, o sira-
da 1siklar yeniden yandi. Resepsiyon masasindan
arayan bir mudur yardimcisi, arizanin saptandigini
ve duzeltildigini temin edip ortaya ¢ikan aksaklik
icin nacgizane Ozur diledi. Oday1 havalandirmak
icin kapiy1r ac¢tim, koridorda c¢it bile ¢ikmiyordu;
duman yuzinden sersemlemis, hala sevgi ve sefkat
duygulanyla dolu bir halde orada dikildim. Kapiy:
kapattim, Kkilitledim, odanin ortasina oturup bir
sure kendime gelmeye calistim. O sirada i¢inde
bulundugum durumu anlatmak ¢ok ama c¢ok zor.
Disinceler burada goérindugu gibi rahatca ve
tutarh bir bicimde gelmiyordu aklima. Dusunsel
reflekslerimin her biri kat1 bir serbetin icine daldi-
rilmis, bir tur kendinden hosnutluk lapasiyla sarip
sarmalanmist), tim bunlann ustinden aptalca bir
iyimserlik bali damliyordu. Ruhum batakliklarin
en tatlisina gomuluyor gibiydi, sanki gul goncalan
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ve cikolata kremasiyla dolu bir ¢ukurda bogulu-
yordum. Aklima gelen en kotu seyleri dusuinmeye
calistim. Cift namlulu papakatilini tasiyan sakall
ruh hastasini, C)zgiir Edebiyat kafilesinin sehvet
duskunu yayinci-pezevenklerini ve Babil usulu
ordovrlerini, elbette J. W., W. C., ve J. C. M. uclu-
sunu, sonra kotu adamlar ve kuyu kazan kallesleri.
Dehset icinde fark ettim ki hepsini seviyordum,
hepsinin kotiliklerini affetmistim, tistelik (daha da
kotusu) zihnimde ¢esit ¢esit dusunceler bas goster-
meye baslamist;, her turli kotulugu ve tiksingligi
savunan dusiinceler. Insanlara kars1 hissettigim
askla dolup tasiyordum, hayirseverlik yapmak icin
deli oluyordum. Psikotropik zehirleri dusunmek
yerine dullarn ve yetimleri dusunuyor, onlara son-
suza dek goz kulak oldugum taktirde ulasacagim
mutlulugu hayal ediyordum. Ah, ge¢miste onlarn
ihmal ettigim i¢in ne buyuk utan¢ duyuyorum!
Sadece onlar1 da degil. Fakirleri, aglari, hastalan
ve muhtaclarl... Ah Tannm! Kendimi bavullarim-
dan birinin 6onune egilmis halde buldum, yardima
muhtaclara verebilecegim degerli bir esya bulmak
icin cildirmiscasina bavulun icini anyordum. Iste
o an igimdeki huzursuzlugun sesi bir kez daha
duyuldu, umutsuzca ta bilincaltimdan sesleniyordu.
“Dikkat et! Tehlike var! Tuzak, hatta pusu! Karsi
koy! Isir! Kendini savun! Saldir! Imdat!” Resmen
ikiye bolunmustim. Bu kesin buyruklar zihnime
Ooylesine ani bir akintiyla hiicum etmisti ki, o sirada
bir karincay1 bile olduremezdim. Yazik, Hilton bu is
icin fareleri ya da orumcekleri kullansa keske diye

24



GELECEKBILIM KONGRESI

dusundum. Ben olsam o sevimli minik canllar1 kug
sutuyle beslerdim! Sinekler, pireler, fareler, sivri-
sinekler, tahtakurulari. Her biri bizzat Tann tara-
findan sevilen, sevilesi canhlar! Bu sirada masayi,
lambay1 ve bacaklarimi kutsuyordum. Ancak aklin
zerreleri beni henuz tamamen terk etmemisti, o
yuzden sol elimle tim bu kutsama isini yapan sag
elimi dovdum, hem de acidan kivranacak noktaya
gelene kadar dévdiim. Iste bu umut vericiydi! Belki
de hald umut vardi! Neyse ki iyilik yapma istegi,
kendimi cezalandirma arzusunu da beraberinde
getirmisti. En basta kendi agzima birka¢ yumruk
caktim; kulaklarim ¢inladi, gozimun onunde yildiz-
lar belirmeye basladi. Cok guzel, sahane! Yizim
hissizlesince kaval kemiklerime tekme atmaya
basladim. Sansima ayaklarimda sert topuklu agir
botlannm vardi. Sifa olsun diye attigim birka¢ hizh
tekmenin ardindan c¢ok daha iyi, yani ¢ok daha
kotu hissettim. Cekine cekine de olsa, su C. A.
isimli adami tekmelemek acaba nasil hissettirir diye
dusunerek kendimi sinadim. Bunu yapmak artik
ihtimal disiymig gibi gelmiyordu. Kaval kemiklerim
acidan resmen yaniyordu, buna ragmen kendime
ettigim eziyet sayesinde ayni1iskencenin bizim yash
M. W.'yve de yapildigin1 hayal edebiliyordum artik.
Aciya hi¢ alding etmeden kendimi tekmelemeye
devam ettim. Bu sirada isin i¢ine ucu keskin arag
gerecleri de dahil ettim, yeni bir gomlekten cikar-
digim raptiyelerden ve bir cataldan faydalandim.
llerleme kaydediyordum, ama bazen sar basa geri
dondigum de oluyordu; birka¢ dakika ge¢miyordu
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ki kendimi yuce bir ama¢ ugruna sunakta yakarak
kurban etmeye hazir hissediyordum, erdemli ve asil
sorumluluklar1 yerine getirmenin onuruyla dolup
tasiyordum. Ustelik suya bir seyler karnistirldigini
da adim gibi bilmeme ragmen. Birdenbire ¢cantam-
da uyku haplan oldugunu hatirladim. Onlan hep
yanimda tasimama ragmen asla kullanmazdim,
cunki ne zaman kullansam asabi ve depresif bir
ruh haline burunuyordum. Ancak simdi agzima bir
tane atip isle kapl terayagiyla birlikte ¢ignedim
(elbette su icmek gibi bir sansim yoktu), sonra uyku
hapinin etkisini gidersin diye iki tane de kafein
hapi yuttum, ayn1 anda hem dehsetle hem de son-
suz bir sevgiyle dolup tasmis bir vaziyette oturup,
bedenimde meydana gelecek kimyasal savasin
sonucunu bekledim. Daha once boylesi bir aska
tutulmamistim, 0zgeciligin sinirlarini1 zorluyordum.
Lakin gorunuge gore kotuluk kimyasallan, iyilik
kimyasallarina kars1 diren¢ gostermeye ve onlarl
geri puskirtmeye baslamisti. Hala canim iyilik
yolunda vermeye hazirdim, ama artik bunu yap-
madan once iki kere dusunurdum. Elbette kisa bir
sureligine tastamam bir kalles olabilsem, kendimi
¢ok daha giivende hissedecektim.

Yaklasik on beg dakika i¢inde asag1 yukan duzel-
dim. Dus aldim, havluyla iyice kurulandim, ne olur
ne olmaz diye aklima geldikce kendimi tokatladim,
sonra bacaklarimdaki ve parmaklarimdaki kesikle-
re yara bandi yapistirdim, viicudumdaki curuklere
sOyle bir goz attim (kendime ettigim igkence sira-
sinda her yerimi morartmistim), temiz bir gomlek ve
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takim elbise giydim, aynada kravatimi ayarladim
ve son olarak pelerinimi duzelttim. Odadan ¢ikma-
dan once -son bir sinav niyetine- kaburgalarnma
saglam bir yumruk ¢aktim; ardindan koridora ¢ik-
tim, ustelik tam zamaninda, ¢unku saat neredeyse
bese gelmisti. Her nasilsa oteldeki her sey normal
gorinuyordu. Kaldigim kattaki bar bos sayilird,
papay1 vurmayl kafasina koymus herif hala orada
bir masaya yaslanmis dikiliyordu; bar tezgahinin
alindan gorunen iki c¢ift ayak dikkatimi cekti,
ayaklann bir cifti ciplakti, ama bu o kadar da tuhaf
bir durum sayilmazdi. Militan 6grencilerden birkagi
yan tarafta kart oynuyordu, bir diger o6grenciyse
gitariyla populer bir sarki soyliyordu. Asag: kat-
taki lobi resmen gelecekbilimci kayniyordu. Hepsi
de toplantinin ilk oturumuna katilmak i¢in yola
koyulmuslardy; elbette oteli terk etmelerine gerek
yoktu, cunku toplant: i¢cin binanin alt bolimundeki
salonlardan biri ayrnlmisti. Biraz disunduikten sonra
boyle bir otelde kimsenin su i¢meyecegini fark
ettigimde saskinhgim gecti. Eger susarlarsa kola ya
da gazoz, bunlar da olmazsa meyve suyu, ¢ay, bira,
hatta maden suyu icerlerdi. Iceceklerin hepsi kapal
siselerde geliyordu. Zaten biri dikkatsiz davranip
benim dustugum hataya duserse burada dedgil,
kendini kilitledigi odasinda evrensel sevginin sid-
detli sancilan esliginde yerde yuvarlaniyor olurdu.
En iyisinin bu olaydan hi¢ bahsetmemek olduguna
karar verdim, sonuc¢ta burada yeniydim ve kimseyi
kendime inandiramayabilirdim. Hayal gordugumu
dusunup aldirmazlardi. Hem bugunlerde birileri-
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nin uyusturucu miuptelas1 oldugunu disunmekten
daha dogal bir sey var miydi1?

Sonra sonra boylesine gizli sakli hareket ettigim
icin elestiri oklarinin hedefi oldum, eger her seyi
acik acik anlatsaydim malum facianin onlenebile-
cegini iddia ettiler. Bana gore bu sa¢cmahkti: En iyi
ihtimalle otel konuklarinin géozunu ac¢abilirdim ama
zaten Hilton'da gerceklesen olaylarnin Kosta Rika
siyasetine olan etkisi neredeyse sifirdi.

Toplanti odasina giderken gazete tezgahina
ugraylp bir kucak dolusu yerel gazete satin aldim,
bunu hep yapanm. Elbette gittigim her yerde gaze-
te almiyorum, ama egitimli bir insanmin, dili konu-
samiyor olsa bile Ispanyolca metinlerin en azindan
ana fikrini anlamasi gerexkir.

Sunum sahnesinin uzerinde gunun programini
goOsteren bir pano asihydi. Toplantinin ilk maddesi
dunya capindaki kentsel sorunlardi, ikincisi ¢evre
sorunlari, uguncusu hava Kkirliligi, dorduncusu enerji
krizi, besincisi ise gida kriziydi. Sonra ara verilecek-
ti. Teknoloji, askeri ve politik meseleler ertesi gun
masaya yatirilacakti, en sonunda da dernek baskani
dernedin uyelerinden gelen fikirleri dinleyecekti.

Her konusmaciya dorder dakikalik konusma
sureleri verilmisti ¢unku ¢ok fazla katilhimc vardi.
64 farklhh ulkeden 198 gelecekbilimci gelmisti.
Konferans surecini hizlandirmak i¢in tum raporlarin
onceden dagitilmis ve uyeler tarafindan incelenmis
olmas1 gerekiyordu, konusmaciya dusen tek sey
sayilarla konusmak ve calismasinin ¢arpict bolum-
lerine dikkat ¢ekmekti. Boylesi zengin bir bilgi seli-
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ni eksiksiz bicimde isleyip kavramak amaciyla tasi-
nabilir kayit cihazlanmizi ve cep bilgisayarlarimizi
cikardik, bunlar1 daha sonra genel tartisma icin bir-
birine baglayacaktik. Amerika Birlesik Devletleri
heyetinden Stan Hazelton tstine basa basa ve
tekrar tekrar soyledigi sayilarla salonda ani bir
heyecan dalgasi yaratti: 4, 6, 11 ve bu yuzden sonug
22...5ve 9, yanidolayisiyla 22... 3, 7, 2, 11, bunlarnn
sonucu da sadece ama sadece 22!!! Birisi one atilip
iyl ama ya 5, 6, 18 ya da hi¢ olmad 4 i¢in ne diye-
ceksiniz diye sordu; Hazelton sonucun her turlu 22
ciktiginmi soyleyerek bu itiraz1 da ezici bir hazirce-
vaplikla savusturdu. Arastirmasinin say1 anahtarina
baktim ve 22 sayisinin dunyanin sonuna isaret etti-
gini fark ettim. Siradaki konusmaci, Japonya heye-
tinden Hayakawa'ydi. Gelecegin evi i¢in ulkesinde
gelistirilen yeni planlan sundu: icinde dogumevleri,
bakimevleri, okullar, aligveris merkezleri, muze-
ler, hayvanat bahceleri, tiyatrolar, paten sahalan
ve krematoryumlar olan sekiz yuz kath bir evden
soz ediyordu. Projenin ayrintih plani1 merhumlarin
killerinin saklanabilecegi yeralt1 depolarimi, kirk
kanall televizyon agini, sarhos olma ve ayilma
odaciklarini, grup seks icin insa edilmis 6zel spor
salonlarini (ki bu mimarlann ilerici bir tutum sergi-
ledigini gosteriyor) ve resmi Kiliseye karsi olan alt
kultur topluluklan icin yeralt1 mezarlarini igceriyor-
du. Ilging fikirlerden biri de ailelerin her giin yasam
alanini degistirmesini kapsiyordu, yani piyonlar ya
da atlar gibi satranc¢ taslanymiscasina bir daireden
oburune tasinacaklardi. Bu yolla insanlarin can
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sikintis1 hafifletilecekti. Ayrica okyanus tabanina
kurulmus temeli ve ta stratosfere uzanan catisiyla
on yedi kilometre kuplik hacme sahip binanin
ozel evlendirme bilgisayarlarina sahip olmasi plan-
laniyordu; s6z konusu bilgisayarlar, sadomazosist
ilkelere dayal eslestirme sistemini benimseyecekti
cunku istatiksel olarak en istikrarh evlilikler karsit
goruslere sahip ciftler arasinda yapilan evliliklerdi
(taraflarin ikisi de hayallerinin karsihgini bu tur
birlikteliklerde buluyordu). Bununla beraber gece
gunduz demeden calisan bir intihar onleme mer-
kezi de kurulacakti. Japonya heyetindeki ikinci
temsilci Hakayawa ise bizlere binanin 10.000'e 1
olcekli bir modelini gosterdi. Bina kendi oksijenini
yine kendi uretiyordu, ancak tumuyle geri donu-
sum ilkesine bagh olarak islediginden gida ya da su
stoku bulunmuyordu: Digki ve zararlh maddelerden
olusan atiklarin tamami tiikketim i¢in degerlendirile-
cek ve yeniden islenecekti. Heyetteki ticiincu tem-
silci Yahakawa, insan diskisindan uretilecek lez-
zetlerin tamaminin yazihi oldugu bir listeyi yuksek
sesle okudu. Listede yapay muz, zencefilli ¢orek,
karides, 1stakoz, hatta epey tiksindirici ham mad-
desine ragmen Fransa'nmin en iyi Burgonya sarap-
larinin tadin1 aratmayan yapay bir sarap bile vardi.
Sarabin tadimhk esantiyonlan kucuk sik siselerde
salona getirilmisti, yaninda da folyoya sarili kokteyl
sosislerinden vard); ne hikmetse kimse susamisa
benzemiyordu, sosislerse sandalyelerin altina yol-
laniyordu. Bunu goérince ben de aynisini1 yaptim.
Projenin ilk planlarinda gelecegin evi, guclu bir
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pervane yardimiyla hareket edebilecek bicimde
tasarlanmig, bu sayede toplu gezintiler mumkun
kilinacakmig, ama sonradan bu fikirden vazgecil-
mig; sonucta ilk olarak, 900 milyon evden bahsedi-
yoruz, ikinci olarak da boyle bir toplu gezinin her-
hangi bir mantig1 olmaz. Cunku her bir evin 1000
adet cikisi olsa ve ev sakinleri de bu cikiglarin her
birini kullansa bile, insanlarin hepsinin binay terk
etmesi yine de mumkun kilinamazdi. Son kisi bina-
dan ¢ikana kadar iceride yepyeni bir nesil yetisirdi.
Besbelli ki Japonlar kendi sunduklan tekliflerden
memnundu. Daha sonra Amerika Birlesik Devletleri
heyetinden Norman Youhas s6z aldi ve nufus pat-
lamasinin onune ge¢mek icin bagvurulabilecek
yedi farkhh onlemi kisaca o6zetledi: Kitle iletisim ve
kitlesel tutuklamalar, zorunlu bekarhk, genis caph
anti-erotizm, masturbasyona tesvik, sodomizasyon
ve tekrar eden suclar icin kisirlagtirma. Evli ciftler
cocuk sahibi olmak icin yeterliliklerini kanitlamak
zorunda kalacaklardi, so6z konusu yeterlilik icin
cinsel iliski, egitim ve sapkinlhga yonelmemeyi ice-
ren U¢ ayn kategoride yapilacak sinavlardan gecer
not almalan gerekiyordu. Gayrimesru iliskilerden
dogan c¢ocuklara devlet tarafindan el konulacakt.
Kasith dogumdan suc¢lu bulunan taraflar miebbet
cezasina carptirilabilecekti. Toplant:1 malzemeleriy-
le birlikte dnceden dagitilan su gok mavisi kupon-
lar —yani seks karneleri- bu rapora da ilistirilmisti.
Bundan sonra Hazelton ve Youhas yeni birtakim
mesleklerin tesis edilmesini onerdiler: Evlilik sav-
c1s1, bosanma rehberi, sapkinlik memuru ve kisirhk

31



STANISLAW LEM

danismani. Dodllenmenin insanlia karsi islenen
agir suclarla esdeger tutuldugu yeni bir ceza kanu-
nu taslaginin kopyalarn hizla elden ele dagitild.
Bu sirada izleyici balkonundakilerden biri, salonun
ortasina molotof kokteyli firlatti. Lobide bekleyen
polis ekibi, belli ki bodyle bir olaya kars1 hazir-
hkhiydilar, hemen gereken adimlan atti, hazirhk
konusunda polislerden asagi: kalir yani olmayan
temizlik ekibi de hizla 6ne ‘¢ikip suslu bir musam-
bayla kinlan sandalyelerin ve cesetlerin ustunu
orttu. Sunum aralannda yerel gazete haberlerini
anlamaya cahsiyordum, neredeyse hic Ispanyolca
bilmememe ragmen hikumetin silahli kuvvetleri
baskente cagirdigini, tim emniyet kurumlarim kir-
m1z1 alarm durumuna gecirdigini ve ulke capinda
olaganusti hal ilan ettigini 6grendim. Gorunuse
gore otel duvarlan disinda bas gosteren durumun
ciddiyetini kavrayan tek kisi bendim. Saat yedide
(bu kez kendi cebimizden Odeyecegimiz) aksam
yemedi i¢in toplantiya ara verdik. Yemekten dontus-
te resmi gazete Nacion'un 0zel aksam baskis: ile
muhalif kanattan ¢ikan birka¢ sansasyon gazetesi
satin aldim. Bu gazeteleri (epey zor bicimde olsa
da) inceleyince saskina déndiim; bir yanda evren-
sel barisin sasmaz teminati olarak gosterilen hassas
sevgi baglarimi isleyen tatlh m tath yazilar, obur
yanda ise kanli baskilara ve yine ayni ol¢ude kanh
baskaldirmalara isaret eden dehsetengiz tehditlerle
dolu yazilar vardi. Bu tuhaf uyusmazh@: yalnizca
tek bir sekilde agiklayabilirdim: O gun gazeteciler-
den bazilarn su i¢misti, bazilarn i¢cmemisti. Elbette
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sagcl gazete calisanlan gun icinde daha az su igi-
yorlardi, ¢cunku asin sagci editorler rakipleri olan
radikal meslektaslarindan ¢ok daha fazla para
kazaniyordu. Dogal olarak cahsirken daha luks
sivilar tuketebiliyorlardi. Gelgelelim, kisisel zevk-
lerini yuce amaclar ugruna belli bir raddeye kadar
geri planda tutan radikaller de susuzluklarim su
icerek gidermiyorlardi. Zira melmenole bitkisinin
ozsuyundan elde edilen quartzupio isimli mayah
icki, Kosta Rika'da neredeyse bedavaya satiliyordu.

Tekrardan rahat oturaklarimiza gomulmustuk.
Isvicreli Profesér Dringenbaum raporundaki ilk
maddeyi sunmak uzereydi ki, birdenbire derinden
gelen bir patlamanin gumburtusuyle tum bina sar-
sild1 ve pencereler zangirdadi. Aramizdaki iyimser-
ler, bunun basit bir deprem oldugunu ileri surduler
ama ben sabahtan beri otelin ¢evresinde toplan-
makta olan gostericilerin artik yangin c¢ikarma
yollarina bagsvurdugunu disinme egilimindeydim.
Derken ilk patlamay: takip eden ¢ok daha siddetli
ikinci patlama ve sarsinti fikrimi degistirdi. Artik
makineli tufegin o tamdik, kesik kesik ¢ikan kuv-
vetli sesinin sokaklarda yankilandigimi duyabili-
yordum. Hayir, hi¢ suiphem kalmamagti: Kosta Rika
dusman taraflarin birbiriyle catistig1 bir asamaya
gelmisti. Ortadan ilk kaybolanlar muhabirlerimizdi.
Silah seslerini duyduklar1 anda, yeni patlak veren
bu olayin haberini yapma hevesiyle, ayaga firlayip
hizla kapidan disan ciktilar. Ote yandan Profesér
Dringenbaum sunumunu yapmaya devam etti,
medeniyetimizin bir sonraki asamasinin yamyam-
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lik oldugunu 6ne suren konusmasini epey karamsar
bir tonda surdurdu. Amerikalli meshur teorisyen-
lerden alint1 yapiyordu; s6z konusu teorisyenlere
gore, yeryuzundeki her sey mevcut hizinda var
olmaya devam ederse, dort yuz yil icinde insanlik,
asagr yukan 1s1k hizinda genisleyen bir yaricapa
sahip olan ve yasayan bedenlerden olusan canl bir
kureye donusecekti. Lakin yeni patlamalar sunu-
mu boldu. Afallayan gelecekbilimciler salonu terk
edip lobiye gecmeye basladilar, Ozgiir Edebiyat
heyetindekiler de orada toplaniyordu. Vaziyetlerine
bakilirsa Ozgiir Edebiyatcilar, bu krize niifus pat-
lamasina tamamiyla duyarsiz olduklarin1 ortaya
koyan bir isin ortasinda yakalanmislardi. Knopf
Yayinevi editorlerinden bazilarinin hemen arkasin-
da ciplak sekreterler dikiliyordu; gerci ¢inlcgiplak da
sayllmazlardi, ¢cunku kollar ve bacaklar: ¢esit ¢esit
tasarimlarla boyanmigti. LSD, marihuana, yohimbin
ve afyon iceren populer bir karisimla dolu nargile-
ler tasiyorlardi. Duyduguma gére Ozgiirliikciiler,
daha gecenlerde Amerika Birlesik Devletleri Posta
Bakaninin temsili kuklasini yakmislardi (sanirim
kendisi toplu enseste cagr1 yapan bir kitapgigin
imha edilmesini emretmisti); simdiyse lobide top-
lanmislardi ve olabilecek en uygunsuz davranislari
sergiliyorlardi, 6zellikle de i¢inde bulundugumuz
durumun ciddiyeti dusunulurse. Bitkin dusmus ya
da uyusturucu yuzunden bilincini kaybetmis birkacg
kisi haricinde her biri ayn kepazeliklerin pesindey-
di. Resepsiyon masasindan ¢ighklar yukseliyordu,
telefon santralinde gorevli operatorlere tecavuz

34



GELECEKBILIM KONGRESI

ediliyordu; leopar derisi i¢indeki sisman bir beye-
fendi de vestiyere dalmisti, bir yandan elindeki
esrar mesalesini savuruyor bir yandan da gorev-
lileri kovaliyordu. Adam birka¢ hademe ancak
zapt edebildi. O esnada birileri asmakattan asaqa,
bir erke@in bagka bir erkedi sehvetle nasil tatmin
edebilecedini epey acik bir bicimde ortaya seren
fotograflar athh kafamiza, fotograflarda daha baska
bircok sey vardi. Sokaklara ¢ikan ilk tanklarla bir-
likte —onlar1 pencerelerden rahatca gorebiliyorduk-
telasa kapilan fillimenistler ve protestocu 6gren-
ciler asansorlerden dokulmeye basladi; daha 6nce
bahsettigim paté tepeciklerini ve 6zel salata kasele-
rini (yayincilar bunlan da yanlarinda getirmislerdi)
ayaklarinin altinda ezen bu yeni grup resmen ¢il
yavrusu gibi etrafa dagildi. Tabii bir de boga gibi
boguren ve elindeki papakatilini ¢ilginca etrafa
savurup onune ¢ikan herkesi yere yapistiran papa
dusmani sakalll manyak vardi. Kalabalig: yara yara
ilerleyip otelin On tarafina kostu, orada binanin bir
kosgesinin ardina saklandi ve —bunu goézlerimle gor-
dum- etrafta kogusturan insanlara ates a¢t1. Kendini
ideolojik amaclarina adamis bu fanatigin firsat
bulunca kime ates ettigini hi¢ mi hi¢ umursamadi-
g1 belliydi. Dehset ve senlik ¢iglhiklarnnin birbirine
karistigi lobi, otelin devasa panoramik camlar tuzla
buz olmaya baslayinca eksiksiz bir kiyamet tablo-
sunu andirir oldu. Muhabir arkadaslarimin yerini
bulmaya calishm, hizla sokaga ¢iktilarini gorunce
onlar: takip ettim; oteldeki hava katlanilamayacak
derecede bunalticaydi. Otelin garaj yolunu cevre-
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leyen alcak beton duvarin arkasina ¢omelmis iki
kameraman, gordukleri her seyi kayda almaya cali-
siyordu ama bu pek akil kan degildi, ¢inki boy-
lesi olaylarda ilk olarak yabanci plakali arabalarin
yakildigini herkes bilir. Otelin otoparkindan alevler
ve dumanlar yukselmeye baslamist1 bile. Yanimda
dikilen Mauvin ise Dodge marka arabasinin alevler
icinde catirdaya catirdaya yandigini gorince elle-
rini ovusturup kikirdadi. Arabay1 Hertz'den kirala-
mist1. Ote yandan Amerikall muhabirlerin cogun-
lugu bu gorintiyu pek komik bulmadilar. Birkag
kisinin atesi sondurmeye cahstigini fark ettim. Bu
sahislarin ¢ogu gariban giyimli yash adamlards,
yakindaki bir cesmeden kovalarla su tasiyorlardi.
Bu manzaray1 oldukc¢a tuhaf buldum. Uzaklarda,
Avenida del Salvacién ve Avenida del Resurreccion
caddelerinin oteki ucunda polis kasklar1 parliyordu;
ancak genis ¢imenlikleri ve gorkemli palmiyeleriy-
le otelin 6ninde uzanan meydan hdla bombostu.
Boguk seslerle birbirlerine bagirip cagiran tit-
rek ihtiyarlar, bastonlan ve koltuk degneklerine
ragmen, cabucak bir itfaiye birligi olusturmayi
basarmislardi. Bu kadar kahramanca davranmalari
epey hayret vericiydi ama o an, gunun erken saat-
lerinde basima gelenleri hatirladim ve suphelerimi
aninda Mauvin'e anlattim. Makineli tifeklerin ve
etrafa sacilan kovanlarin gurultusu konusmay1 ¢ok
zorlastirmigty; Fransiz dostumun zeki yuzunu bir
siure boyunca tastamam bir idrak yetersizligi isgal
etti, sonra birdenbire gozleri 1s1ldadi. “Hah!" diye
giirledi. “Su! Igme suyu! Yiice Tannm, tarihte ilk
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kez... kriptokemokrasi!” Bu s0zleri soyler soylemez
delirmis gibi otele kostu. Belli ki bir yerlere telefon
edecekti. Tuhaf, hatlar hala kesilmemisti.

Garaj yolunda dikildigim sirada yamima Isvigreli
gelecekbilimcilerden Profesor Trottelreiner geldi. Bu
arada polis ekipleri saatler once yapmalarl gereken
isi yapiyorlardi: Siyah kasklan, kalkanlar1 ve gaz
maskeleriyle, silahlan ve coplarnyla birlikte Hilton
tesisi etrafinda guvenlik kordonu olusturuyor, bizim
bulundugumuz yer ile kentin buiyuik caddesini ayi-
ran parktan suruler halinde uzerimize dogru gelen
insan kalabahgini uzak tutmak icin ¢abaliyorlardi.
Ozel polis birlikleri miithis bir el cabukluguyla
bomba atarlar kurdular ve kalabalig: hedef alma-
ya basladilar. Her ne kadar yogun beyaz duman
bulutlarinin yukselmesine sebep oldularsa da pat-
lamalar dikkat cekecek oOlcude zayifti. Hatta en
basta atilanlar1 g6z yasartici bomba sandim ancak
insanlar dort bir yana kacismak ve zorlukla nefes
almaya ¢calismak yerine, soluk dumanlarin ¢evresin-
de toplanmaya basladilar; ¢ighklann ¢cok gecmeden
durdu, kisa bir sure sonra sarkilar soyleyip ilahi-
ler okumaya basladilar. Ellerindeki kameralar ve
kayit cihazlariyla, guvenlik kordonu ile otel girisi
arasinda bir asagi bir yukar1 mekik dokuyan muha-
birler, bu manzara karsisinda butunuyle hayrete
dismiislerdi; ama polislerin yeni bir tur kimyasal
madde kullandig1 belliydi, acrosol dumani halindeki
bu maddeyle insanlarn sakinlestirerek etkisiz hale
getiriyorlardi. Ancak tam o sirada, Avenida del...
hangisi oldugunu unuttum... iste o caddeden bir
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baska grup daha c¢ikageldi, her nasilsa bu gruptaki
insanlar bombalardan etkilenmemislerdi, ya da en
azindan oOyle gorunuyorlardi. Sonradan 6grendim
ki bu gruptakilerin ilerlemeye devam etme sebe-
bi polise saldirmak degil, aksine onlara yardimci
olmakmis. Fakat dyle bir kaosun icgerisinde bu ince
ayrim nasil yapilabilirdi ki? Bombalar bir siire daha
yagmaya devam etti, bombalan takiben bir tomanin
o kendine has gurultusu ve 1sh@g1 duyuldu, en sonun-
daysa sahneyi makineli tufekler ald1 ve havayl mer-
milerin viziltis1 kapladi. Artik is iyice ciddilegmisti,
bu yuzden garaj yolunu c¢evreleyen alcak duvarin
arkasina egilip siper aldim; kendimi Washington
Post gazetesinden Haynes ile Stantor'un arasinda
buldum. Bildiklerimi kisaca onlara da anlattim;
manset olacak bir sirn ilk olarak Fransiz Basin
Ajans1 muhabirlerinden birine ac¢tigim icin kuplere
bindiler, hizla emekleyerek otele gittiler, ama ¢ok
gecmeden somurtarak geri donduler, telefon hat-
larn1 kesilmisti. Ancak Stantor otelin guvenliginden
sorumlu polis memuruyla konusmay1 basarmist
ve KCS (Komsunu Cok Sev) bombalanyla yuklu
ucaklann yolda oldugunu 6grenmisti. Biraz sonra
bolgeyi bosaltmamiz emredildi, tum polisler ozel
filtrelerle donatilmis gaz maskelerini takti. Bize de
maske daqittilar.

Sans o ya, Profesor Trottelreiner psikotropik ilag
bilimi alaninda uzmanmis. Kendisi dagitilan gaz
maskesini ne olursa olsun kullanmamam gerektigi
konusunda beni uyardi, ¢unku ortamda fazla aero-
sol bulunmasi durumunda bu maskeler islevini yiti-
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riyormus, bu da asir filtre yuklenmesi denen olaya
sebebiyet veriyormus; maskeyi takan Kkisi, nefes
aldiginda maske takmayan kisiye gore cok daha
yuksek kimyasal dozlar cigerlerine ¢cekebiliyormus.
Soracagim soruyu tahmin edip cevabi pesinen verdi,
boylesi bir durumda guvenilebilecek tek koruma
ayrl bir oksijen maskesi takmakmis. Bu yuzden
otel danismasinin yolunu tuttuk, resepsiyondaki
gorevliyi masasinda yakalamayr basardik, onun
yardimiyla yangin malzemeleriyle dolu bir depo-
va indik, bir dolu oksijen maskesi vardi. Draeger
marka bu maskelerin kapal1 devre solunum filtreleri
vardi. Maskeleri taktiktan sonra tekrar disar ¢iktik,
ustelik ilk ucaklarin gelisini haber veren o korkung
siddetteki ugultuyu isitmek icin tam zamaninda
gitmistik. Herkesin bildigi gibi, hava bombardima-
n1 basladiktan birkac¢ dakika sonra Hilton da KCS
bombalarindan nasibini aldi, bu hatanin sonuc¢lan
resmen faciaydi. Dogru, KCS bombalan yalnizca
binanin uzak uctaki zemin yapisina isabet etti,
burada da Ozgiir Edebiyat Yayincilar1 Dernegi tara-
findan kurulan sergi tezgahlan bulunuyordu, yani
otel konuklanndan kimse bombalama esnasinda
yaralanmadi. Gelgelelim, kabak bizi korumaya
calisan polislerin basina patladi. Hepsi toplu halde
ani sevgi nobetine tutuldu. Gozlerimin onunde mas-
keleri ytuzlerinden atip gostericilere dogru kostular;
sel olup akan pismanhk gozyaslan esliginde diz
cokuyor ve bagislanmak icin yalvariyor, ellerindeki
coplar1 gostericilere uzatip kendilerine acimadan
vurmalar i¢in resmen feryat figan aghyorlardi. S6z
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konusu kimyasalin etkisini daha da artiran ikinci
bir bombalamanin ardindan bu emir erleri, etraftaki
insanlan opup kucaklamak i¢in deliler gibi kosus-
turduklar1 esnada birbirlerine takilip yere yapis-
maya basladilar. Yasanan tum bu trajediye ancak
birkac¢ hafta sonra anlam verebildik. O gunun saba-
h1 hikumet yavas yavas filizlenen devrimin basini
kuciukken ezmek istemisti, bu sebeple belediyenin
su sebekesine mutlutan, sakinol ve supercosku-
tanlardan elde edilmis bromo-mulayimlestiriciden
yaklasik 700 kilo kadar kanstirmisti. Dogal olarak
hemen polis ve asker kiglalarinin suyunu kesmis-
lerdi. Lakin konuda uzman kisilerden yardim alma-
diklarn icin planlan basansizhga ugramaya mahkim
kalmisty; zira maskelerdeki asin filtre yiklenmesini
hi¢ hesaba katmamislardi, ya da farkh toplumsal
siniflann su tuketiminin de epey farklihk gostere-
cegi gercedi akillarina gelmemisti.

Polis memurlarindaki degisim istisnai bir siddet-
le cereyan etmisti; ¢uinku Profesor Trottelreiner'in
bana acikladigina gore Kisi icinde zaten var olan iyi
niyet durtilerini takip etmeye ne kadar az alisiksa,
boylesi kimyasallar o kisi ustiunde daha sert bir
etki gosteriyordu. Bu durum bir sonraki salvoda iki
ucadgin yanhishkla belediye binasini bombalamasi-
nin ardindan intihar eden rutbeli bir¢ok polisin ve
askerin kendi canlarina neden klydlklanhl acikl-
yordu: Gecmiste izledikleri politikalar yuzinden
cektikleri agir vicdan azabina dayanamamislarda.
Buna bir de General Diaz'in —kendi kafasina sikma-
dan once- tum siyasi suc¢lulann derhal saliverilmesi
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icin bizzat verdigi emri eklersek, o gece yasanan
savasin olaganustu siddetini anlamak daha kolay
olacaktir. Ucak pistleri sehir disinda olduklarindan
zarar gormemisti; pilotlara verilen emirler de kesin-
di, bu yuzden emirleri harfiyen uyguladilar. Hava
gecirmez siginaklardaki gozcu polisler ve askerler,
yasananlarl1 gorunce en sonunda Nounas'i bastan
asagir toplu bir duygusal delilige surikleyen ug
tedbirlere basvurmuslardi. Elbette Hilton'da olan
bizlerin hicbir seyden haberi yoktu. Silahli askeri
birlikler ilk kez sahneye ¢iktiginda saat gecenin
on biriydi, parklar ve palmiyelerle ¢evrili meydana
ayak basmislardi; polis saflarindan figskiran kardes-
lik sevgisini bastirmak icin gelmislerdi. Oyle de
yaptilar, ustelik epey kan doktuler. Zavallh Mauvin
sakinlestirici bombalardan birinin patladig: nokta-
ya ¢ok yakindi, patlamanin etkisiyle sol elindeki
parmaklarin tamam ile sol kulagim1 kaybetti ama
bana sol elini zaten pek sevmedigini, kulaginin
ise sozunu etmeye deger bile olmadigini1 soyleyip
duruyordu; hatta istersem diger kulagini da bana
verebilece@ini soyliuyordu, teklifini yerine getir-
meKk icin cebinden bir ¢aki dahi ¢ikardi ancak ben
cakiy1 elinden yavasca alip kendisini alelacele
kurulmus ilk yardim c¢adirina goturdum. Orada
onunla 6zgur edebiyatcgilarin sekreterleri ilgilendi.
Bombalar yuziunden degisim geciren sekreterler
tipki bebekler gibi bas bas bagirarak aglhyorlard:
artik. Kimseyi gunaha cezbetmemek i¢in her yam
kapali elbiseler giyinmisg, hatta pecelere burunmus-
lerdi; kimyasaldan daha cok etkilenen zavallilarin
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bazilan ise saclarim kazimisti. Illa bir talihsizlik
yasanacak ya, ilk yardim alanindan geri dontuste
bir grup yayinciya rastladim. Ger¢i en basta onlar
taniyamadim: Sirtlarina yirtik pirtik ¢uvallar gecir-
migler, bu c¢uvallar1 da bir urganla (ki bu urgam
aynl zamanda kendilerini kirbac¢lamak ic¢in kulla-
niyorlardi) bedenlerine sarmiglardi. Cighk cighga
merhamet dileyerek ayaklarima kapandilar, toplu-
mu yoldan c¢ikardiklan i¢in onlan esash bir sekilde
kirbaclamami dilediler. Kendini kirbac¢layan bu
heriflere yakindan bakinca bir de ne goreyim: Her
biri Playboy dergisinin ¢alisaniyd: —i¢ine distugum
hayreti varin siz tahmin edin- ustelik yaz isleri
muduru de onlarlaydi! Vicdani ona oylesine aci1 bir
iskence cektiriyordu ki, bu beyefendinin gitmeme
izin vermeyecegi belliydi. Beni kollarimdan c¢ekis-
tiriyorlardi, oksijen maskem sag olsun, onlara zarar
verebilecek tek kisinin ben oldugumu biliyorlarda.
Yakarislarina daha fazla dayanamadim, istemeye
istemeye de olsa isteklerine boyun egmek zorunda
kaldim. Cok gecmeden kollannm agnmaya baslada,
nefes almak da gitgide zorlasiyordu. Kullandigim
oksijen tupu bitince bir baskasini bulamamaktan
korkuyordum. Bu sirada yayincilar sira olmus,
sabirsizlikla dayak sirasimin kendilerine gelmesini
bekliyordu. En sonunda onlar1 basimdan savmak
icin, Hilton'un ek binasinda meydana gelen KCS
patlamalar1 sebebiyle lobiye sacilan, ortaligi res-
men Sodom ve Gomora'ya ¢eviren o renkli devasa
posterleri toplamalarnni emrettim; talimatlarimi din-
leyip posterleri otelin 6nine yigdilar ve dev poster
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yiginini atese verdiler. Maalesef parkta konuslan-
mi1s topgu birliklerinden biri, yaktigimiz atesi bir
cesit sinyal sanip bize ates ac¢ti. Hemen oradan
ayrildim ama bu sefer de otelin zemin katinda
Harvey Simsworth denen adama rastladim. Harvey
Simsworth unlu peri masallann asin pornografik
eserlere donusturmek gibi ¢ok kazanch bir fikir
bulmustu (Ali Baba ve Kirk Haremciler isimli kitap-
la ¢ikis yapti), daha sonradan dunya klasiklerine el
atip onlar1 da yeniden yazdi (Don Kiilot gibi eser-
ler ortaya koydu), boylece servetine servet katti.
Kullandig1 teknik ¢ok basitti: Geleneksel anlatilar-
daki “gizli seks yasamini1” gun yuzune ¢ikariyordu;
ornegin Pamuk Prenses aslinda yedi cilicelerle neler
neler yapmisti, Kirmizi Baghikli Kiz ormanda ne isler
kanstirrmsti, Alaaddin sihirli lambasinin cininden
neler dilemisti vesaire. Kolumu kaldiracak hali-
min olmadigim soéyleyip kurtulmaya calistim. “O
zaman," diye haykirdi hickira hickira, “hi¢ degil-
se tekme at bana!” Ne yapabilirdim ki? Onu geri
cevirmek dupeduz acimasizhik olurdu. Sonra, tum
bu gayretler yuzunden butunuyle bitkin dusmus
bir halde kendimi yangin sondiruculerin oldugu
odaya attim, neyse ki orada kullanilmamis birkag
oksijen tupu daha buldum. Profesor Trottelreiner
de oradaydi, sanlmig bir yangin hortumu rulo-
sunun ustinde oturuyordu. Gelecekbilimle ilgili
makalelere goz gezdiriyordu, is yasaminin telas ve
konferanslann kesmekesi icinde azicik da olsa bos
bir zaman buldugu i¢cin memnundu. Bu sirada KCS
bombalan yagmur gibi yagmaya devam ediyordu.

43



STANISLAW LEM

Profesor, ciddi sevgi felci vakalarinda, o6zellikle
insanlan oksama arzusunun eslik ettigi evrensel iyi
niyet saldirilan gibi ciddi durumlarda, yara merhe-
mi uygulanmasini tavsiye ediyordu; ayrica donu-
sumlu olarak mide yikanmasi ve agir dozlarda hint
yadl kullanimina da basvurulabilecegini belirtti.
Basin odasinda (Herald gazetesinden) Stantor
Wooley, Sharkey ve (gecici bir sureligine Paris-
Match dergisi icin fotografcilik yapan) Kuntze
yuzlerinde maskelerle kart oynuyorlardi. Telefon
hatlarn kesik oldugundan yapacak daha iyi bir isleri
yoktu. Onlan izlemek i¢in oturdum ama kisa bir
sure sonra nufuzlu Amerikan gazetecilerinden Joe
Missinger, polislere mulayimlestiriciye kars1 ofke-
tan tabletleri dagitilmaya baslandigini haykirarak
iceri daldi. Bunun ne anlama geldigini saniyesinde
anlayip hemen zemin kata kostuk ancak bunun da
sahte bir sdylenti oldugunu 6grendik. O yuzden
etrafa bakinmak icin disan ¢iktik. Tatsiz gercege o
an tanik oldum, otelimizin ustten yirmi ya da otuz
kat1 havaya u¢mustu; odamin tamami icerideki her
seyle birlikte moloz yiginlar arasinda kaybolmus-
tu. Gokyuzunun dortte ugunu alevler kaplamsti.
Irikiyim bir polis memuru genglerden birini kovali-
yor, kafasindaki kaskin i¢cinden haykiriyordu: “Dur,
yalvarinm dur, seni seviyorum!"” Ancak kovalanan
gen¢ bu uyanlara hi¢ kulak asmiyordu. Kaos bir
nebze dinmisti, profesyonel durtuleriyle hareket
eden muhabirler sakina sakina parka dogru ilerli-
yorlardi. Ben de onlarin pesine takildim. Her yanda
dini ayinler gerceklestiriliyordu; kimileri Tanr'ya el
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agiyor, kimileri Seytan'a tapiyordu, sivil polisler de
ayinlere acikca istirak ediyordu. Hemen biraz otede
buyuk bir kalabalik vardi, kalabalktaki insanlar
goOzyaslarl esliginde saclarin1 yoluyordu; ellerin-
deki devasa pankarti gokyuzune kaldirmislarda.
“YUZUMUZE TUKURUN. BIZLER MUHBIRIZ."
Tovbe eden Yahuda'larin sayisina bakarsak, huku-
met onlara uzun suredir epey para yediriyor
olmaliyd); o kadar para Kosta Rika ekonomisinin
gelismesi icin harcansa ¢ok daha iyi degerlendi-
rilebilirdi. Hilton'a donunce baska bir kalabalkla
daha karsilastik. Arkadas canlis1 Saint Bernard
cinsi kopekler gibi davranan polis kopekleri, otel
barindaki en pahal ickileri agizlarina alhp gelisi-
guzel etraftakilere dagitiyorlardi. Bardaysa polisler
ve gostericiler kollarim1 birbirlerine dolamislards,
sirayla vatansever marslar ve devrim sarkilan
sOyluyorlardi. Bodruma ineyim dedim, ama orada
da donusum yuziunden neseyle hoplayip ziplayan
insanlarin gurultusine dayanamadim, o yuzden
Profesor Trottelreiner'le konusmak i¢in yangin
sondurucilerin oldugu odaya gittim. Bir de ne gore-
yim, yanina u¢ kisiyi almis bri¢ oynuyordu. Yuksek
lisans ogrencisi olan Quetzalcoatl elindeki as1 koz
olarak ortaya atti, onun bu hareketi Profesor'u
o kadar kizdirdi1 ki, koca adam kagitlan elinden
firlatip hiddetle masadan kalkti. Tam o arada,
Sharkey kapiya gelip biraz 6nce radyoda General
Aquillo'nun konusmasim dinledigini séyledi: isyan:
kentin uzerine attiklar1 “siradan” bombalarla bas-
tiracaklardi. Kisacik bir savas meclisi toplantisi
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duzenledikten sonra Hilton otelinin en alt katina
cekilmeye, yani kanalizasyona inmeye karar ver-
dik. Otel mutfag: tamamen yikildigindan yiyecek
hicbir seyimiz yoktu. A¢ gostericiler, fillimenistler
ve yayincllar, otelin ek binasinin bir kosesindeki,
terk edilmis centro erdtico’da bulduklan cikolata
pastillerini, jelibonlar1 ve baska atistirmaliklari
mideye indirmislerdi. Damarlarindaki mulayimles-
tirici kimyasal ile yedikleri atistirmahklarin i¢cindeki
cinsel uyaricilar birbirine karismaya baslayinca
yuzlerinin nasil bir degisim gecirdigini gormeliy-
diniz. Bu kimyasal kizismanin sonuc¢larinin nere-
ye varabilecedini diusunmek bile tuylerimi diken
diken ediyordu. Gelecekbilimciler ile Hindistanh
ayakkab:1 boyacilarinin birlikte oldugunu gordum,
kendilerini otel hizmetcilerinin kollarina birakan
gizli ajanlarla karsilastim, koca koca farelerin kedi-
lerle arkadaslik ettigine sahit oldum. Bu sirada polis
kopekleri de karsilarina ¢ikan herkesi ve her seyi
yalamakla mesguldu. Tikhim tiklim bir kalabalig:
yarmak zorunda oldugumuz i¢in zar zor ilerleyebi-
liyorduk, sirtimdaki yarnm oksijen tupleriyle cebel-
lesen ben kafilenin en arkasindan gidiyordum.
Kollarnmi ve bacaklarimi elleyip opuyorlar, her
yerimi oksayilp adeta bana tapiniyorlardi, kucakla-
malar ve etrafimdaki izdiham yuzinden nefes ala-
miyordum; yine de inatla ilerlemeye devam ettim,
nihayet Stantor sevinc¢le haykirdi. Kanalizasyonun
girisini bulmustu! Gucumuzun son kirintilarim
da kullanip agir rogar kapagini kenara ittik ve
teker teker beton kuyuya indik. Demir merdivenin

46



GELECEKBILIM KONGRESI

basamaginda ayag:l kayan Profesor Trottelreiner'a
destek oldum, ona “Konferansin bodyle bir noktaya
gelecegdini hi¢c tahmin edebilir miydiniz?" diye sor-
dum. Cevap verecegi yerde elimi 6pmeye c¢alisti, o
sirada iskillendim; anlasilan maskesi gevsemisti ve
kimyasalin karistig1 havay:1 biraz da olsa teneffis
etmisti. Hi¢ vakit kaybetmeden fiziksel igskenceye
basvurduk, cigerlerine saf oksijen ¢ekmesi icin
onu zorladik ve son olarak Hayawaka'nin raporu-
nu yuksek sesle okuduk - bu Howler'in fikriydi.
Profesor nihayet kendine geldi, her birimize sert
kufurler savurmaya baslayinca ayildigindan emin
olduk ve tekrar yola koyulabildik. Birdenbire, el
fenerimizin sonuk 1s1ginda, yag lekeleriyle kaph
kara kanalizasyon duvarini1 gorduk. Bu bizim i¢in
harika bir manzaraydl, ¢unku KCS bombalarinin
yagmur gibi yagdig: yeryuzu ile bizi ayiran, dokuz
metrelik topragin altindaydik artik. Bu barinaga
siginmayl akil eden ilk kisiler olmadigimiz1 kes-
fettigimizde yasadigimiz saskinlhigi bir dusunun.
Hemen karsimizdaki beton platformun uzerinde
Hilton yoneticileri oturuyordu, tam kadro gelmisler-
di; bu acikgoz idareciler otel havuzundan aldiklan
sisirilebilir sezlonglarla, transistorlu radyolarla, sise
sise viskilerle ve herkese yetecek kadar piknik
yemegiyle inmislerdi buraya. Onlar da oksijen mas-
kesi takiyordu, yani ellerindeki nimetleri bizimle
seve seve payiasmalarl pek olas1 degildi. Ancak
tehditkar bir tavir sergileyip onlan ikna etmeyi
basardik, sayica bizden azlardi. Boylece, azicik bas-
kiyla da olsa bir anlagsmaya vardik ve hep birlikte
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soguk 1stakoz yemek icin oturduk. Planlanmamis
ve beklenmedik bu yemekle birlikte gelecekbilim
kongresinin ilk gunu sona erdi.

*®

Firtinali gunin sonunda bitap dusmus bir halde,
kanalizasyonda oldugu her halinden belli daracik
bir betonun ustinde uyumak zorunda oldugumuz
disunulurse Spartalilarin yasam sartlarindan pek
de farkhh olmayan kosullarda geceyi gecirecek
bir yer bulmustuk. Ilk problem, otel idarecilerinin
dusunceli davranip de yanlarinda getirdikleri sez-
longlan adil bicimde dagitma konusunda ¢ikti. On
iki kisi i¢in alti sezlong getirmislerdi, ¢unku alt1
kisilik yonetim ekibi bu yumusak yataklarn (tama-
men yoldashk ruhu icinde) sahsi sekreterleriyle
paylasmay1 disinmuslerdi. Stantor onderliginde
kanalizasyona gelen bizlerse yirmi kisiydik. Bu
kisiler arasinda Profesor Dringenbaum ve gelecek-
bilim ekibi, Hazelton ve Trottelreiner, CBS kana-
hindan birka¢ muhabir ve televizyon yorumcusu,
yolda pesimize takilan iki kisi, deri ceket ve binici
cizmesi giyen cusseli bir adam (onu hicbirimiz
tanimiyorduk) ve son olarak Playboy editorunun
sekreteri Josephine Collins vardi. Stantor besbelli
ki Josephine Collins'in kimyasal sebebiyle gecirdigi
degisimden faydalanmak istiyordu ¢inki duydugu-
ma gore, anilarinin telif haklarini satin almas i¢in
kadin1 ¢oktan ikna etmisti bile. Alt1 dosek i¢in otuz
kusur talipli olunca ortalik karisti. Bu egreti yatakla-
rin iki tarafina karsilikh dizilmis birbirimize dik dik
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bakiyorduk, tabii insan oksijen maskesinin i¢inde
ne kadar dik bakabilirse. Biri u¢e kadar sayip hep
birlikte maskelerimizi ¢itkarmayi onerdi, elbette bu
sayede herkesi yuce bir fedakarlik duygusu saracak
ve aramizda mucadele olmayacakti. Gelin gorun ki
kimse bu plan1 uygulamak i¢in hevesli gorunmu-
yordu. Uzun sure boyunca tartistiktan sonra nihayet
bir anlasmaya varabildik: Kura ¢ekecektik ve siray-
la Ucer saat uyuyacaktik. Kuray1 bazilarimizin hala
yaninda tasidigi su gok mavisi seks kuponlarnyla
cektik. Kura sonucunda uyuyacak ilk kisilerden biri
ben oldum, bana Profesor Trottelreiner eslik ede-
cekti; ancak ayni yatakta ya da daha dogrusu sez-
longda uyuyacagimizi dusunursek, kendisi yanim-
da olmasini isteyecegim Kkisilere kiyasla epey tom-
bul ve etli butluydu. Uyku sirasi1 gelenler tarafindan
itile kakila uyandinldik; onlar biraz 6nce yattigimiz
yere rahat rahat kurulurken, biz kanalizasyonun
bir ucuna ¢émelip endiseyle oksijen tiplerimizdeki
basinci kontrol ettik. Kalan oksijenin birkac¢ saatten
fazlasin1 goremeyece@i agikti. O korkung olasihk
artik kacinilmaz gorunuyordu, en nihayetinde biz
de miilayimlesecektik. Uzerimize bir kasvet ¢oktii.
O bahtiyarhd1 onceden tattigimi bilen dostlarim
merakla o an nasil hissettigimi sordular. Onlan
kimyasalin aslinda o kadar da ko6tu hissettirmedigi
konusunda ikna ettim ama buna gercekten inan-
miyordum. Uykuya yenik dusuyorduk, kendimizi
kanalizasyona dusmemek ic¢in elimize gecgen ilk
seylerle rogar kapaginin altindaki demir basamak-
lara bagladik. Tavsan uykusu uyurken hayatimda
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duydugum en siddetli patlama sesiyle uyandim.
Karanlikta etrafima bakindim, pillerin hemen bit-
memesi i¢in biri hari¢ tum el fenerlerini sondirmus-
tik. Koca koca fareler kanalizasyonun kenarinda
kosturuyordu. Tuhaf olan sey ise tek sira halinde
ve arka bacaklarn ustiunde ilerlemeleriydi. Kendimi
cimdikledim ama hayir, kesinlikle riya gormuyor-
dum. Profesor Trottelreiner'i uyandirip bu tuhaf olayi
ona gosterdim ama o bile anlam veremedi. Fareler
artik cifter cifter yurumeye baslamislardi, bizim
varligimizl umursamiyorlardi bile; fakat en azindan
bizi yalamaya kalkigsmamiglard: ki Profesor bunun
iyiye isaret oldugunu belirtti, sonucta bu durum, ne
olursa olsun havanin temiz oldugunu gosteriyordu.
Temkinli bir sekilde maskelerimizi ¢ikardik. Fareler
iki bacaklarn ustundeki gezintilerine devam eder-
ken sagimdaki gazetecilerin ikisi de misil misil uyu-
yordu ama tam o esnada Profesor ve ben hapsirdik,
bir seyler burun deliklerimizi gidikliyordu sanki; en
basta kanalizasyonun kokusundandir diye disin-
dum fakat sonra kokleri fark ettim. Ayaklarima
bakmak i¢in 6ne dogru soyle bir egildim. Yanlsg
gormuyorsam, resmen kok sahiyordum. Yaklasik
olarak dizlerimden asagis1 kok saliyor, gévdem ise
yeseriyordu. Biraz sonra kollarim tomurcuklanmaya
basladi, tomurcuklar da hemencecik gelisip bizzat
gozlerimin onunde acildi. Dogru, yapraklar epey
solgundu ama zaten s0z konusu yeraltinda buyuyen
bitkiler oldugunda bu gayet olagan bir durumdu.
Icimden bir ses meyve vermemin an meselesi oldu-
gunu sOyluyordu. Trottelreiner'e olanlar hakkindaki
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dusuncesini sormak istedim, ama Oyle fazla hisir-
diyordu ki bagirmak zorunda kaldim. Uyuyanlar
adeta leylak ve mine cicegiyle kaph hos bir bahc¢eyi
andiriyorlardi. Fareler yapraklan kemiriyor, ayakla-
riyla biyiklarini dizeltiyor ve gitgide buyuyorlarda.
Birazcik daha buyuseler ustlerine binilir bunlann,
diye dusundum. Tipki bir aga¢ gibi gunes yuzu
gormek icin deli oluyordum. Sanki ¢ok uzaklar-
dan gelen aralikh bir gok gurultisu ugulduyordu
kulaklanmda, topraga yumusakc¢a dusen bir seyler
vardi, koridorlardaki yankilan andiran bir gurultu
igittim; kizardim ve sarardim, sonunda yapraklarim
esen ruzgarla birlikte savruldu. Nasil olur? Merak
ediyordum, sasirmistim; sonbahar ne ara geldi?
Oyleyse ayrilik vakti de gelmisti. Kéklerimi top-
raktan soktum ve kulak kabarttim. Ah, evet, trom-
petler caliyordu. Sirtina eyer vurulmus bir fare —bir
kemirgene gore gercekten olaganustu bir canhydi-
bana dogru donup carpik goz kapaklarini agir agir
kirpti, gozlerime Profesor Trottelreiner'in huzun
dolu gozleriyle bakti. icime diisen siiphe yiiziinden
tereddude kapildim. Eger karsimdaki canh bizim
Profesor'un bir fareye donusmus haliyse, o zaman
onun sirtina binmek hi¢ yakigsik almazdi, ama yal-
nizca aziclk ucundan Profesor'u andiran gercgek
bir fareyse o zaman endiselenmeme gerek yoktu.
O ara trompetlerin sesi tekrar duyuldu, o yuzden
hemen eyerin ustune atladim ve kanalizasyona
dusuverdim. Pis su nihayet kendime gelmemi sag-
lad1. Ofke ve tiksintiyle irkilip tekrar beton zeminin
ustune ciktim. Fareler istemeye istemeye de olsa
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bana yer ac¢tilar. Hala iki ayaklan ustiinde gezini-
yorlardi. Ama tabii ya —o an kafama dank etti— halu-
sinojenler! Eger ben kendimi bir aga¢ sandiysam,
onlarin kendilerini insan olarak gormemesi i¢in bir
sebep var miyd: ki? Hemen el yordamiyla oksijen
maskemi aradim, en sonunda buldum ve yuziume
gecirdim, ama endiseyle nefes aliyordum, yuzum-
dekinin gercek bir maske olup olmadigindan nasil
emin olabilirdim ki? Belki bu da bir yanilsamaydi.

Birdenbire her yani bir aydinhk kapladi. Bagim
kaldirdim ve régar kapaginin acildigini gérdiim,
Amerikal bir ¢avus elini asag1 uzatiyordu.

“Hadi!" diye bagirdi. “Hadisene!"

“Ne, helikopterler mi geldi?” Ayaga si¢cradim.

"Cabuk, cabuk!” diye bagirdi. “Kaybedecek
zaman yok!”

Digerleri de uykularindan uyanmisti. Merdiveni
tirmandim.

“Nihayet, zamani1 gelmisti!”" diye hinildad:
arkamdaki Stantor.

Disanya ¢giktik, gokyuzu alevlerle aydinlanmisti.
Etrafima bakindim, helikopter falan yoktu, yalnizca
parasutculer gibi giyinmis birkac¢ kaskl asker varda.
Bize kosum takimina benzer bir techizat dagittilar.

“Bu nedir?” diye sordum, kafam kansmisti.

“Cabuk, cabuk!” diye bagirdi yine ¢avus.

Askerler dagittiklan techizati sirtima gecirdiler.
“Hayal goruyorum!” diye dusundum.

“Alakasi bile yok," dedi ¢avus. “Bunlar ziplama
kihflan, tek kisilik roket tasiyicilariniz yani, yakit
depolan da sirt ¢cantalarinin icinde. Al, tut sunu.”
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Elime kumanda koluna benzer bir sey tutusturdu,
o sirada arkamdaki asker omuz askihklarmi ve
kemerimi iyice sikt1. “Tamamdar!”

Cavus sirtima hafifce vurdu ve bir digmeye
basti. Uzun ve tiz bir qaghk duyuldu, cantanin
agzindan dokilen beyaz dumanlar bacaklarnmin
her yanini sardi. G6z agip kapayincaya kadar bir
tuy gibi havada suzuluyordum.

“Iyi de bu seyi nasil kullanacagimi bilmiyorum
ki!" diye bagirdim, cayir cayir yanan parlak geceye
dogru ytukselirken.,

“Ogrenirsin!" diye haykirdi cavus asagidan.
“Istikamet acim1 Kuzeeeyyy Yildizinaaa goree
hesaplaaaa!”

Asagr baktim. Yakin bir zamana kadar Hilton
Oteli olan o devasa moloz yiginin uzerinde ucu-
yordum. Yiginin hemen yakininda kuguk bir insan
grubu vardy; azicik 6tedeyse kan kirmizi renkteki bir
ates halkasi, yuvarlak ve minik bir nesnenin etrafin
aydinlatiyordu. Bu nesne havaya dogru yukselen
Profesor Trottelreiner'in ta kendisiydi, anlasilan
semsiyesi acilmisti. Kayislarim ve tokalanm sag-
lam duruyor mu diye kontrol ettim. Sirtimdaki gug
kaynag@: caghyor, cinhiyor ve tishyordu; cantamdan
¢ikan buhar bulutu baldirlarimi yakmaya baslamisti,
o yuzden dizlerimi karnima dogru iyice ¢ektim, ama
bu sefer de dengemi kaybettim ve tam bir dakika
boyunca dengesiz bir topa¢ gibi oraya buraya sav-
ruldum. Ama sonra gayri ihtiyari bir durtiyle kola
yapistim, sanirim bunu yaparak jet motorlarinin
yonunu degistirdim ¢inku birdenbire yatay bir ¢izgi
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uzerinde rahatca suzilmeye basladim, keyif bile
aliyordum - gerci nereye gittigime dair en ufak bir
fikrim olsa her sey daha guzel olurdu. Bir yandan
kumanda kolunu idare etmeye, bir yandan da asa-
gidaki manzaranin tamamini gormeye ¢alisiyordum.
Binalardan geriye kalan harabeler, kapkara sivri
disleri andiran bir goruntuyle yukselen ates duvar-
larinin i¢cinde beliriyordu. Mavi, kirmiz1 ve yesil
renkteki minik alev parcaciklar: benimle bulusmak
icin yerden yukari1 dogru yukseliyor ve c¢ighklar-
la yanmimdan geciyordu; o on fark ettim ki meger
bana ates ediliyormus. Hemen kumanda kolunu
ittim. Sirtimdaki gu¢ kayna@i oksurdu, catlak bir
kazan gibi si1zladi, bacaklarimi hasladi ve beni basg
asagi halde zifiri karanhgin i¢ine savurdu. Rizgar
kulaklarimda c¢inhyordu, cizdanimin, ¢cakimin ve
diger 1vir zivirlannmin cebimden kayip dustugunu
hissettim, bir kartal gibi dalisa gec¢ip hemen arka-
larindan takip etmeyi deneyecektim ama c¢oktan
gozden kaybolmuslardi. Sessiz yildizlann altinda
bir basima u¢maya devam ettim; hala tishyor, cizir-
diyor ve ¢inliyordum. Rotami ayarlamak icin Kuzey
Y1ldizin1 aradim ama tam bulmustum ki gu¢ kayna-
gim son nefesini verdi ve ben tipki bir tag gibi hizla
asag: dogru dismeye basladim. Sans o ya, tam yere
yapisacakken —soluk renkli bir otobani, agaclarin
golgelerini ve birkag¢ catiy1 gorebiliyordum- jetim-
den cikan son bir puskurtu beni yere dusmekten
kurtardi ve epey yumusak sekilde ¢cimenlerin ustu-
ne inmemi sagladi. Yakinlardaki hendekte birileri
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inliyordu. Bu inleyen sakin bizim Profesor ¢cikma-
sin, diye disundum, Oyle olsa ne garip olur amal!
Gelin gorun ki gercekten oydu. Kalkmasina yardim
ettim. Her yanim yokluyor, géozligunu kaybettigini
soyluyordu. Bunun disinda gayet iyi gorunuyordu.
Cantasini ¢ilkarmasi i¢in ona yardim etmemi soyle-
di. Sonra egilip ¢cantanin yan gozunden bir seyler
cikardi. Celik borular ve bir tekerlek.

“Simdi de seninkiler..."

Benim cantamdan da bir tekerlek cikardi, mal-
zemeleri biraz kurcalad: ve sonunda bagirdui:

“Hadi bin! Gidiyoruz!"”

“Ne diyorsun? Nereye gidiyoruz?" diye sordum,
lyice afallamigtim.

“Tandem bisikletimiz var. Washington'a gidi-
yoruz,” diye kisaca cevap verdi Profesor, ayagim
coktan pedala atmist1 bile.

“*Hayal goruyorum!” diye i¢ ¢ektim.

“Sac¢malama!” diye ofleyip pufledi. "Standart
parasutcui ekipmanlarindan biri iste.”

“Tamam, tamam ama siz bunlarl nereden bili-
yorsunuz?” diye sordum, bisikletin arka koltuguna
otururken. Profesor pedallan cevirdi, ¢imenlerin
ustinden asfaltin basladig: yere kadar stirduk.

“ABD Hava Kuvvetleri i¢in ¢calhsiyorum!” dedj,
clginlar gibi pedal ¢eviriyordu.

Pekalq, iyi hos ama hatirlayabildigim kadarnyla
Washington'la aramizda Peru ve Meksika uzaniyor-
du, Panama’dan bahsetmiyorum bile.

“Oraya bisikletle asla gidemeyiz!" diye bagir-
dim ruzgara karsa.
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“Bununla bulusma yerine kadar gidecegiz
zaten!"” diye bagirarak cevap verdi Profesor.

O halde Profesor sadece bir gelecekbilimci degil
miydi? Ah, acaba bu sefer basima ne is almistim?
Buyuk bir i, orasi belli... Hem her seyi gectim,
Washington'da ne isim olurdu benim? Yavasca
frene bastim.

“Ne yapiyorsun be adam?” diye homurdandi,
bisikletin gidonuna egilmis 0ylece duran Profesor.
“Devam etsene!”

“Yok, ben iniyorum!"” dedim, kararnmi vermistim.

Bisiklet yavaslayip durdu. Dengede durmak icin
ayaginin birini yere koyan Profesor, etrafimizi ¢ev-
releyen karanhigi alayci bir el hareketiyle isaret etti.
“Peki, sen bilirsin. Kolay gelsin!"” dedi ve tekrar yola
koyuldu. Bisikletin kuyruk lambasinin kirmizi paril-
tis1 gecenin i¢inde kaybolurken arkasindan “Her
sey icin tesekkirler!” diye seslendim. Nerede oldu-
guma dair en ufak fikrim yoktu, kafami toparlamak
icin yol kenarindaki kilometre diregine yaslandim.

Baldirnma sivri bir sey batiyordu. Elimi dalgin
dalgin bacagima attim, avucuma dal parcalan ilisti,
onlari koparmaya basladim. Canim acidi. “Eger
bunlar benim dallarimsa,” dedim kendi kendime,
“o zaman hala hayal gériiyorum demektir!” lyice
bakmak i¢in egiliyordum ki yuzime ¢ok parlak bir
151k vurdu. Gimus renkli farlann 15191 késeyi doner-
ken yoldan sapti, aracin devasa golgesi onume
diistii ve kapilardan biri sonuna kadar acildi. Iceriyi
gorebiliyordum. Gosterge panelinde yanip sonen
mavi, yesil ve altin sarsi 1siklar, naylon c¢orap
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icindeki bir c¢ift hos bacak, gaz pedalina dayanmis
timsah derisi topuklular, bana dogru donmus sarap
kirmizisi1 dudaklariyla karanhk bir yuz ve direksiyo-
nu tutan parmaklarda 1s1ldayan goz alic1 elmaslar.

“Gidecegin yere kadar birakayim mi?"”

Arabaya bindim. O kadar sersemlemistim Ki
dallar hepten aklimdan ¢ikmisti. Bacaklarimi gizlice
soyle bir yokladim. Cal1 cirpidan baska bir sey yoktu.

“Nasil ya, daha simdiden mi?" diye sordu kadin,
kisik ve neredeyse erotik bir sesle.

“Anlamadim?” diye karsilik verdim, ne diyece-
gimi sasirmistim.

Omuz silkti. Motoru guglu mu guclu araba hiz-
lanarak ilerledi, yol uzerindeki kesik beyaz seritler
karanligin icinden uzerimize dogru akin ediyorduy;
kadin bir duigmeye bast1, gosterge panelinin altin-
dan hos bir melodi yukseldi. Yine de bu iste bir is
olmaly, diye disindim. Anlamsiz geliyordu. Dogru,
elime gelenler dal degildi, yalmizca c¢ah cirpiyda.
Ama iste yine de!

Kadini soyle bir suizdum. Ger¢gekten ¢ok guzeldj;
bastan c¢ikaric1 ve seytaniydi, guzelliginin ahudu-
duyu cagrnistiran bir tarafi vardi. Ama etek giy-
miyordu, onun yerine ustunde kus tuyleri vardi.
Deve kusu tuyleri mi? Hayal mi goruyordum?
Gunumuzde kadin kiyafetlerinde revagta olan
moday1 goz onune alirsak, belki de hayal gormuyor
olabilirdim. Yolda kimsecikler yoktu, gaz1 oylesine
koklemistik ki hiz kadranindaki ibre sag taraftan
bir an olsun ayrilmiyordu. Birdenbire arkadan bir el

saclarimi kavradi. Irkildim. Ancak o uzun tirnaklar
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beni o6ldurme amaci tasimiyordu, aksine sevgiyle
batinhyorlardi boynuma.

“Sen de kimsin?"” Kurtulmaya calistim, ama
yapamadim. “Birak beni, lutfen!”

Ileride yeni 1siklar panldiyordu, biiyiik bir evin
karaltis1 belirdi, lastiklerimizin altinda ezilen cakil-
lar gicirdadi, araba keskin bir donus yapt: ve kenar-
da durdu.

Sacimi hala birakmamis olan el baska bir kadina
aitti, soluk tenli zayif bir kadindi, siyahlara birinmius-
ti ve gunes gozlugu takiyordu. Arabanin kapis: agildi.

“Neredeyiz?"” diye sordum.

Tek kelime bile etmeden uzerime c¢ullandilar,
direksiyondaki beni itiyor, ¢oktan kaldirnma ¢ikmisg
olan kadin ise disan cekistiriyordu. Kisacasi1 zorla
arabadan indirildim. Evin i¢inde parti veriliyordu,
muzikle karisan sarhos ¢ighklan kulagima kadar
geliyordu, garaj yolunun yakinindaki ¢cegsmeyse pen-
cerelerden gelen 1s1kla san ve mor renklere burunu-
yordu. Refakatcilerim kollarimdan siki sikiya tuttular.

“Gercekten hi¢ zamanim yok," diye mirildandim.

Kulak asmadilar. Siyahlar i¢indeki kadin tzeri-
me dogru egildi, sicak nefesini sanki fisildarcasina
kulagima ufledi.

“Hooh!"

“Efendim?”

Kapinin 6éniine gelmistik artik. Ikisi de kahka-
ha atmaya basladi, besbelli ki bana guluyorlardi.
Onlara dair her sey iticiydi, ustine ustluk bir de
gitgide kuculmeye basladilar. Diz mi ¢okuyorlardi?
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Hayir, hayir, bacaklan kus tuyleriyle sanhiydi. “Hah
iste!” dedim kendi kendime, rahatlamistim. “Alt
tarafi bir hayalmis iste!”

“Hayal demek, oOyle mi?” diye bir kahkaha
patlatti gunes gozlugu takan kadin. Siyah inciler-
le bezeli cantasin1 havaya kaldinp basima vurdu.
Inledim.

“Hayal neymis simdi gorursun, yavsak herif!”
diye ¢ighk atti digeri, o da basimin ayni yerine
sertce bir darbe indirdi. Yere kapaklandim, bagimi
kollarnmin arasina aldim. Gozlerimi a¢tim. Profesor
Trottelreiner elinde semsiyesiyle uzerime dogru
egilmisti. Kanalizasyonun beton zemininde uza-
niyordum. Fareler hicbir sey olmamig gibi ciftler
halinde yurumeye devam ediyordu.

“Neresi, sOyle, neresi aciyor?” diye sordu
Profesor. “Buras1 mi?”

“Hayir, burasi...” deyip basimdaki sisligi gos-
terdim.

Semsiyesinin sivri ucunu basimdaki sislige batird.

“Imdat!” diye haykirdim. “Yapmayin, liitfen,
yeter! Ne yapmaya..."

“Yardim etmeye calisiyorum tabii!” diyerek sert-
ce karsihik verdi gelecekbilimci. “Ne yazik ki eli-
mizde baska bir panzehir mevcut degil!”

“En azindan sivri tarafiyla yapmayin sunu, yal-
vartyorum!”

“Boylesi ¢ok daha etkili ama.”

Bir kere daha vurdu, sonra donup birilerini ¢agir-
di. GoOzlerimi kapattim. Basim zonkluyordu. Sonra
elimin kolumun c¢ekistirildigini hissettim. Profesor
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ile deri ceketli adam kollarimdan ve bacaklarnmdan
tutup beni bir yere tasimaya baslamislarda.

*Simdi nereye?” diye bagirdim.

Titrek tavandan dusen dokuntuler yuzume car-
pryordu. Hamillerimin ¢urik bir tahtaya ya da sar-
sak bir kalasa bastiklarini hissedince irkildim, kayip
dusmelerinden korkuyordum. “Beni nereye goturu-
yorsunuz?” diye sordum zayifca ama cevap alama-
dim. Bir saniye bile kesilmeyen bir gok gurultisu
duyuluyordu. Sonra ortalik aydinlandi, disan ¢ik-
mistik, her yanimiz alev alevdi. Uniformal adamlar
kanalizasyondan ¢ikanlan herkesi teker teker alip
acik bir kapidan iceri —-beyaz boyayla kocaman
harflerle yazilan ABD ORDU HELIKOPTERI 1-109-
894 yazisin1 gorebilmistim—- epey kaba sayilabi-
lecek sekilde ittiriyorlardi. Profesor Trottelreiner
basin1 helikopter penceresinden iceri uzatta.

“Kusura bakma be Tichy!" diye bagirdi. “Mecbur
kaldim!”

Hemen arkasinda dikilen biri, elinden semsiye-
yi alip Profesor'un basina iki kez vurdu ve onu da
aramiza yolladi. Gelecekbilimci inleye inleye yere
kapaklandi. O ara pervaneler donmeye basladi,
motor gurledi ve helikopter tim gorkemiyle hava-
landi. Profesér hemen sedyemin yanindaki koltuga
oturduy, eliyle basinin arkasini nazik¢e ovusturuyor-
du. Ne yalan sOyleyeyim, her ne kadar yaptig: seyleri
sirf iyl niyetle yapmis olsa da kafasindaki sisligi fark
etmemle beraber keyfim azicik da olsa yerine geldi.

“Nereye gidiyoruz?”
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“Gelecekbilim kongresine,” dedi Trottelreiner,
aclyla yizinu burusturuyordu hala.
“Ama... kongre... kongre bitmedi mi?”

n

“Washington olaya dahil oldu,” diye acikladi
kisaca. “Konferansa devam edecegiz."

“Nerede peki?”

“Berkeley."”

“Universiteyi mi kastediyorsunuz?”

“Evet. Yaninda bir ¢aki yoktur, degil mi?”

“Hayur, yok.”

Helikopter soyle bir yalpaladi ve alev ald.
Patlamayla birlikte kabin ortadan ikiye ayrildi ve
hepimiz bosluga savrulduk. Sonrasi1 aci1 doluydu.
Bir sirenin uzun iniltisini duyuyordum sanki, birileri
elindeki makasla kiyafetlerimi kesiyordu. O sirada
bayillmisim ama bir sure sonra tekrar kendime gel-
dim. Humma ve engebeli yol yuzunden serseme
donmus bir halde, icinde bulundugum ambulansin
donuk beyaz tavanina bakiyordum. Hemen yanim-
da mumya gibi sarillmig bagska bir beden uzani-
yordu, beraberindeki semsiyeye bakilirsa Profesor
Trottelreiner'in bedeni olmahydi. Hala yasadigim
fark ettim. Demek o korkunc¢ dususten mucize eseri
kurtulmustum. Ambulans aniden sertce direksi-
yon kird1 ve yan yan kaymaya basladi, tekerlekler
resmen ciyak ciyak bagiriyordu - birkacg takla atip
alev ald1 ve patlamayla birlikte aracin tum iskeleti
paramparca oldu. Suurumu tamamen yitirmeden
once dusundugum tek sey vardi: “Ne, yine mi?”
Gozlerimi ac¢tigim zaman tepemdeki cam kubbeyi
gordum. Beyazlara burunmus maskeli baz1 kimse-
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ler, dua eden rahipler gibi kollarin1 kaldirmis, algak
sesle birbirlerine danisiyorlarda.

“Evet, bu Tichy," soOzlerini duydum. “Buraya
koyariz, kavanozun i¢ine. Yok, yok, sadece beyni.
Gerisi ise yaramaz. Simdi, anestetik lutfen.”

Pamukla sarilmis nikel bir halka tuim goruntuyu
karartti. Cighk atip yardim cagirmak istiyordum
ama o keskin gaz soluyup hi¢ligin i¢ine suzuldum.
Kendime geldigimde gozlerimi acamiyordum, kol-
larnnmi1 ve bacaklarimi da hareket ettiremiyordum,
sanki fel¢ olmustum. Tum o aciya ragmen hareket
etmek i¢in ¢irpiniyordum.

“Sakin, sakin! Hareket etme!” dedi huzur veren
melodik bir ses.

“Neler oluyor? Neredeyim? Niye buradayim?”
diye pes pese soruverdim. Dudaklarimda ve yuzu-
mun tamaminda bir gariplik vardi sanki.

“Hastanedesin. Her sey yolunda. Endiselenecek
bir sey yok. Birazdan sana yiyecek bir seyler vere-
cegiz."”

“Iyi de nasil yiyecegim ki, benim..."” diyecektim
ki makas seslerini duydum. Gazl bez seritleri buitin
butun dokuluyordu yuzumden, sargilar dokuldukce
ortalik aydinlaniyordu. Iri yapili iki hademe beni
kollanmin altindan kibarca ama siki sikiya tutup
ayaga kaldirdi. Hademeler o kadar kocamanlardi
ki sasirmistim. Beni bir tekerlekli sandalyeye oturt-
tular. Hemen onumde insanin istahini acan bir et
suyu c¢orbasinin dumani tutuyordu. Elimi dogru-
dan kasiga attim ama kasig: tutan el kugucuk ve
simsiyahti. Bu eli iyice inceledim. Eli bizzat kendi
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istegimle hareket ettirdigimi anlayinca, bu elin
bana ait oldugu kanisina varmak zorunda kaldim.
Elim amma degismisti. Bunun sebebini sorabile-
cegim birilerini ararken etrafa bakimiyordum ki o
ara gozlerim karsimdaki duvarda asili olan aynaya
ilisti. Guzel mi guzel, siyahi bir kadin tekerlek-
li sandalyede oturuyordu; pijamalar i¢indeydi ve
her yanm1 sargiliydi, yuzinde bir perisanhk varda.
Burnuma dokundum. Aynadaki kadin da aynisini
yapti. Yizumun ve boynumun her yanini yokladim,
ellerimi nihayet goguslerime attigimda ise telasla
cighk attim. Sesim epey tiz ve yuksek cikmasti.

“Tanrnm!”

Hemsire aynanin ustinu kapamadigi i¢in yanin-
daki birini azarladi, sonra bana dondu.

“Ijon Tichy, siz misiniz?"”

“Evet. Yani... evet, evet! Iyi de bu ne demek? O
kadin... Su hanimefendi...”

“Bir nakil gec¢irdiniz. Bagka yol yoktu. Hayatinizi
kurtarmamiz gerekiyordu. Eh, hayatinizi kurtarmak
demek de beyninizi kurtarmak anlamina geliyordu!”

Hemsire cabuk ama anlasilir bir bi¢imde konusu-
yordu, ellerimi avuglarinin i¢ine almisti. Gozlerimi
kapadim. Birdenbire ¢ok zayif hissettim ve gozleri-
mi tekrar actim. Cerrah sinirden kuplere binmis bir
vaziyette iceri daldi.

“Ne yapiyorsunuz siz?” diye kukredi. “Hasta
sok gecirebilirdi!”

“Zaten gecirdi!”" diye karsilik verdi hemgsire.
“Simmons’'un hatasi1, Doktor Bey. Aynay1 ortmesini
sOylemistim!"”
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“Sok gecirdi 6yle mi? O halde neyi bekliyorsu-
nuz? Hastayl ameliyata hazirlasaniza!” diye emretti
doktor.

“Hayir! Yetti artik!” diye bagirdim.

Ama kimse kadin halimin yakariglarina kulak
asmiyordu. Yuzume beyaz bir ortu kapandi. Onu
yirtip kurtulmak istedim ama yapamadim. Sedyenin
kaucguk tekerleklerinin fayans kaplhh zeminde iler-
lerken c¢ikardigr sesi duyuyor ve hissediyordum.
Sonra korkung bir patlama sesi duyuldu; pencereler
tuzla buz oldu, her yani alevler ve dumanlar sardi.
Patlamayla birlikte koridor zangir zangir titretti.

“Protestocular! Eylem yapiyorlar!” diye bagirdi
biri. Etrafa sacilmis cam parcgaciklari kagisan insan-
larin ayakkabilarinin altinda catirdiyordu. Beyaz
ortunun i¢inde resmen mahsur kalmistim, yan tara-
fima siddetli bir ac1 saplands, bilincimi kaybettim.

Uyandigimda kendimi recele bulanmig bir halde
buldum. Yuz burusturacak oOl¢cude eksi bir kizilaik
receliydi. Karnimin ustinde yatiyordum, uzerim-
deki buyuk ve epey yumusak sey bedenimi ezi-
yordu. Bir dosekti bu. Tekmeleyip ustumden attim.
Avuclarima ve dizlerime tugla pargalar1 batiyordu.
Silkelenip dogruldum, agzimdaki kum tanecikle-
rini ve Kkizilaik cekirdeklerini tukurdum. Odanin
haline bakilirsa iceri bir bomba dusmustu. Pencere
cerceveleri yamulmustu, cercevelerin koselerinden
¢ikint1 yapan ince cam parcalar tipki buz sarkitlan
gibi zemine dogru sivriliyordu. Ters donmus hasta-
ne yatagi yanarak komurlesmisti. Hemen oniumde
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ustunde yazilar yazan buyuk bir kart vardi, o da
recele bulanmigti. Elime alip yazanlari okudum:

Sayin Hasta (adi, soyadi)! Su an devlet destekli
deney hastanemizde yatiyorsunuz. Hayatinizi
kurtarmak i¢in siddetli/agir1 siddetli (uygun sece-
negiyuvarlak icine aliniz) yollara basvurulmustur
Alaninda uzman cerrahlarimiz modern tibbin en
glncel gelismelerinden yararlanarak sizi bir/iki/
uc/dort/bes/alti/yedi/sekiz/dokuz/on (uygun se-
cenegi yuvarlak i¢ine aliniz) kez ameliyat etmigtir.
Tamamen sizin menfaatinizi gozeten cerrahlari-
miz organizmanizin bazi par¢alarini baska insan-
lardan alinan parcgalarla degistirmigtir, elbette
bunu yaparken Federal Kanun (1-98910-001/89/1
sayil1 Gozden Gegirilmig Tuztlik) maddeleriyle tam
uyum i¢inde hareket etmiglerdir. Su an okumakta
oldugunuz yazi, yeni hayatinizdaki-ki bu hayati
bizim kurtardigimizi hatirlatmakta bir beis gor-
muyoruz- bazi olasi beklenmedik durumlara karsi
en Iyi sekilde uyum saglamaniz i¢in titizlikle ha-
zirland1. Islem sirasinda kollarinizi/bacaklarinizi/
omurganizi/kafatasinizi/akcigerlerinizi/midenizi/
bobreklerinizi/karacigerinizi/diger organlarinizi
(uygun sec¢enegi veya secenekleri yuvarlak igi-
ne aliniz) almak zorunda kalmig olsak bile i¢iniz
ferah olsun, bu fani kalintilarinizla ilgilenirken
inandiginiz dinin emirleri dogrultusunda hareket
edilmistir; s6z konusu kalintilariniz uygun bir t6-
renle defnedilmis/tahnit edilmis/mumyalanmig/

denizin dibine gomulmus/yakilip ktulleri havaya
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savrulmus-kaba konmus-¢ope atilmistir (uygun
secenedi yuvarlak igine aliniz). Bundan bdyle
icinde mutlu ve saglikli bir yasam stureceginiz bu
yeni bedenin sizi sasirtmasi muhtemeldir ancak
tim hastalarimizda oldugu gibi sizin de zamanla
uyum saglayacaginizi temin ederiz. Organizma-
niza nakil i¢in kusursuz/iyi/kullanisli/yeterli/o an
elimizde bulunan (uygun se¢enegi yuvarlak i¢ine
aliniz) organlari kullanmis bulunmaktayiz; bu or-
ganlar tam olarak bir yil/alt1 ay/l¢ ay/tlg¢ hafta/alti
gun (uygun secenedi yuvarlak icine aliniz) surey-

le garantilidir. Elbette, sunu unutmamalisiniz Ki...

Yaz1 burada son buluyordu. Ancak o sirada kartin
ustunde kalin harflerle yazilmis ismimi gorebil-
dim: [IJON TICHY. Ameliyatlar: 6, 7 ve 8, KOMBO.
Ellerim titriyordu. Tanrim, diye dusundum, ben-
den geriye ne kald1? Parmaklarima dahi bakmaya
korkuyordum. Elimin ustid kizil killarla kaphydi.
Basimin donmesine ragmen titreye titreye dogrul-
dum, dugsmemek icin duvardan destek aliyordum.
Bu kez goguslerim yoktu — eh hi¢ yoktan bu da bir
seydir. Disarida civildayan kusu saymazsak, her
yana mutlak bir sessiz hakimdi. Tam civildayacak
da vakitti yani! KOMBO. KOMBO ne anlama geli-
yordu? Ben kimdim? I[jon Tichy. Bundan emindim.
Pekala en basta bacaklarima dokundum. Evet, iki
tane bacagim vardi; ama edri bugri, ¢arpik bacak-
lardi. Karin ¢ok buyuk. Gobek deligi resmen kuyu
gibi derindi, yaglar kat kat sarkiyordu, 1yy! Ne
olmustu bana? Once helikopter. Muhtemelen vurul-
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mustu. Sonra ambulans. Belki bir bomba veya mayi-
na kurban gitmis olabilir. Sonra minyon siyahi kadin
olmustum... protesto, koridor, baska bir bomba mi?
Peki, o zavall kadina ne oldu? Simdiyse, yeniden...
Iyi de tiim bu yikim ne anlama geliyordu?

“Merhaba!” diye bagirdim. “Kimse yok mu?”

Hayretten agzim acik kaldi. Muhtesem bir
sesim vardi, kalin ve gur tonuyla bir operacinin
sesini andiriyordu. Aynaya bakma zamanim gel-
misti ama gozum kesmiyordu, ¢ok korkuyordum.
Elimi yanagima attim. Vay vay vay! Kiviralk gur
bukleler. Asag:r baktigimda gogsume kadar inen,
kece gibi kabarik, ates kizihh bir sakal gordum.
Ahenobarbus!’ Kizil Sakal! Neyse hi¢ olmadi kese-
rim. Bina girisindeki sundurmaya ¢iktim. O aptal
kus hala avildiyordu. Kavaklar, ¢inarlar, fundalar...
Bunlar da ne? Park mi? Devlet hastanesinde hem
de? Bankta oturan biri vardi, pantolonun pacalarin
sivamis gunesleniyordu.

“Merhabalar!” diye seslendim.

Donup bakti. O yiz, garip bir bicimde ¢ok tani-
dikti. Gozlerimi ovusturdum. Elbette! Benim yuzum-
du o! Bendim o! Sundurmayr u¢ adimda indim,
kendime yakindan bakmak i¢in nefes nefese kosu-
yordum. Evet, evet bendim o, hi¢ siphem yoktu.

“Ne diye oyle bakiyorsunuz?” diye gergin bir
bi¢imde sordu, benim sesimle.

* Roma Imparatorlugu déneminde baz kimselerin soyadi
olarak sectikleri, Latincede “kizil sakal” anlamina gelen
bir lakap —¢n.
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“Ne... nasil...” diye kekeledim. "“Siz kimsiniz?
Hangi hakla...”

“Hah, tamam, sen demek!"” Ayaga kalkti. “Ben
Profesor Trottelreiner.”

“Ama... ama neden... Tann agkina, neden, ne
diye..."

“Bu iste benim parmagim yok," dedi, benim kas-
larimi ¢atiyordu. “Hippi midir, zippi midir nedir, iste
onlar buraya girmisler. Protestocular iste. Sonra bir
el bombasi... Umitsiz vaka olarak degerlendirildin,
ben de Oyle. Cunku hemen yan odanda yatiyordum.”

“Umitsiz vakaymis, hadi oradan!"” diye cikistim.
“Gozlerimle goruyorum iste, kor degilim, oyle degil
mi? ProfesOr, dogruyu soOyleyin, nasil yapabildiniz
bunu!?”

“Iyi de ben baygindim, yemin ederim! Ameliyati
gerceklestiren Doktor Fisher her seyi sonradan
aciklady: En iyi organlan once kullanmiglar, sira
bana geldigindeyse geriye sadece artiklar kalmis,
o yuzden..."

“Bunu nasil soylersiniz! Bedenimi asirmakla
yetinmeyip ustiine hakaret ediyorsunuz!”

“Ben yalmizca Doktor Fisher'in soylediklerini
aktannyorum! Aslinda bunun...” -gogsinu isaret
ediyordu- “bana hi¢ uygun olmadigini disunmus-
ler ama ellerinde daha iyisi olmadigindan yeniden
canlandirma islemine devam etmisler. Bu sirada
sen ¢oktan nakledilmistin."”

“Ben?”

“Beynin yani.”
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“Oyleyse bu kim? Yani, bu kimdi?" diye sordum,
yeni bedenimi kastediyordum.

“Gostericilerden biri. Muhtemelen liderlerinden
biri. Anladigim kadaryla, flinyeyi nasil kullanacaga-
n1 bilemediginden beyninde bir sarapnel parcasiyla
kalakalmig. Sonrasi, sonrasi iste...”" Trettelreiner
benim omuzlanmi kullanarak omuz silkti.

Zangir zangir titredim. Bu yeni bedenin ic¢inde
bir garip hissediyordum, ona nasil uyum sagla-
yacagimi bilemiyordum. Esasen i¢im tiksintiyle
doluydu. Bu kalinca kaba tirnaklar, pek zeki birinin
tirnaklarina benzemiyordu!

“Simdi ne olacak?” diye minldandim. Birden
dizlerimin bag: ¢ozulmustu sanki, Profesor'un yani-
na oturdum. "Yaninizda ayna var mi?”

Cebindeki aynayi ¢ikardi. Endiseyle aynayi elin-
den kapip yuzume baktim: Sismis mosmor bir goz,
gozeneklerle kaph bir burun, korkung disler, asag:
sarkan bir gidi. Yuzun alt tarafi kizil killarla kaphy-
d1. Aynay geri verirken gordum ki Profesor panto-
lonu yine dizlerine kadar sivamis gunesleniyor; onu
cildim ¢ok hassastir diye uyarmay1 dusundum ama
sonra dilimi tuttum. Eger yanarsa, eh ne yapalim,
bu onun dusunecegi meseleydi; benim degildj,
artik degil!

“Simdi nereye giderim ben?” diye sesli sesli
dusundum.

Trottelreiner dogruldu. Yuziime -ylzim mu?-
bakt, gozlerinde —go6zleri mi?— acima ifadesi varda.

“Hic¢bir yere gitmeni tavsiye etmem! Senin adam
bir dolu terdr eylemi sebebiyle hem FBI hem de polis
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tarafindan araniyormus. Hakkinda tutuklama karan
var, ustelik gorildigu yerde vurulsun emri de cabasi!”

Hah, bir bu eksikti! Tannin, hayal goruyor olma-
liyim, diye dusundum.

“Hayal falan gormuyorsun!” diye sertce c¢ikisti
Trottelreiner. “Her sey gercek evladim, katiksiz saf
gercek!”

*O zaman hastane niye bos?”

“Bilmiyor musun? Ha, tabii ya, sen baygindin...
Grev var.”

“Doktorlar m1 yapiyor?”

“Herkes, tum gorevliler. Gerillalar, Fisher'1 rehin
aldilar. Onun 6zgurlugune karsilik seni istiyorlar.”

“Beni mi?”

“Evet. Anlayacagin onlarin hi¢cbir seyden habe-
ri yok, senin artik sen olmadigini, yani artik Ijon
Tichy oldugunu bilmiyorlar.”

Basim catlamak tzereydi.

“Intihar edecegim!” dedim boguk ve gir bir
sesle.

“Bir daha disun derim. Bir kez daha nakil
yaparlar, olan sana olur.”

Tum bunlann bir hayal olmadigina kendimi ikna
etmenin bir yolunu bulmak i¢in delicesine kafa pat-
latiyordum.

“Peki, peki ya..."” diye sOze girdim, ayaga kalktim.

“Peki ya ne?”

“Ya sirtiniza atlayip buradan gidersem? Ha?
Buna ne dersiniz?”

“Sirtima atlamak mi? Sen kafay: siyirdin herhal-
de?!”
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Dogrudan gozlerine baktim, 6ne dogru egilerek
vaziyet aldim, sirtina atladim ve kanalizasyona dus-
tum. Mide bulandiran simsiyah lagim yuziunden az
daha kusuyordum ama dogrusu az rahatlamamistim!
Surune surune ¢iktim. Artik daha az fare vardai, her-
halde cekip gitmislerdi. Yalnizca dort tanesi kalmigti
geride. Misil misil uyuyan Profesor Trottelreiner'in
ayaginin ucunda onun kartlanyla bri¢ oynuyorlarda.
Bri¢ mi? Havadaki halisinojen yogunlugu olaga-
nustu derecelere ulasmis olsa bile, farelerin brig
oynamasl mumkin miydui ki? Endiselenmistim, en
sisman farenin omzunun ustunden elindeki kartlara
baktim. Kartlar1 karmakarisik dizmisti, ayn1 renk-
ten bile oynamiyordu. Yani endiselenecek bir sey
yoktu... Derin bir oh ¢ektim.

Yine de her ihtimale kars), ne olursa olsun kanali-
zasyondan ¢citkmamaya karar verdim. Bu kurtanlma-
lardan gina gelmisti artik, en azindan bir sureligine
burada kalacaktim. Bir sonraki kurtarma operasyo-
nunda en basta kanit isteyecektim. Yoksa kim bilir
daha neler gormeye baslardim! Yuzume dokundum.
Sakal yoktu, maske de yoktu. Maskeye ne olmustu?

“Bana gelince,” dedi Profesor Trottelreiner, goz-
leri hala kapaliydi. “Ben diurtust ve saygideger bir
gen¢ kizim, umanm bunu akhinizdan bir an olsun
¢cikarmazsiniz beyefendi.”

Basin1 6ne egip dikkatle kulak kabartt1, sanki
soylediklerine karsilik bir cevap bekliyordu, sonra
ekledi:

“Beyefendi, bana kalirsa bunun erdemle ilgisi
yok, aynm sekilde kimilerinin sirf 6lu bir tutkuya
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hayat vermek icin takindiklan tavirla da ilgisi yok,
anlayacaginiz ben sadece ortadaki dogruyu dile
getiriyorum. Bana sakin dokunmayin, yoksa cani-
ma kiymak zorunda kalacagim.”

“Hah!" diye disundum. “Demek o da kanalizas-
yona geri donmek istiyor!”

Bu dusince beni rahatlatti. Profesor'un hayal
goruyor oldugu gercegqi, hi¢ olmazsa, benim hayal
gormedigimi kanithyor gibiydi.

“Sarki sOoylememi istiyorsunuz, oyle mi?" diye
devam etti Profesor. “"Pekdla. Masum birka¢ sar-
kidan zarar gelmez. Peki, beyefendi, eslik etme
onurunu bahseder misiniz acaba?”

Ote yandan yalnizca uykusunda konusuyor da
olabilirdi. Bu durumda hicbir seye kesin gozuyle
bakamazdim.

Acaba emin olmak i¢in tekrar sirtina mi giksay-
dim? Ama en nihayetinde ona gerek duymadan
dogrudan lagima da atlayabilirdim.

“Ah, korkarnim bugun sesim biraz bozuk. Hem
annem de beni bekliyor. Lutfen, eslik etmenize gerek
yok!" dedi ve kendini begenmis bir tavirla sacla-
rinl savururcasina basini yana atti. Elimde fenerle
ayaga kalkip etrafa baktim. Fareler gitmisti. Isvicreli
gelecekbilimcilerin hepsi duvar kenarina uzanmig
horluyordu. Daha 6tede muhabirler ve birka¢ otel
yoneticisi sisme sezlonglarda uyuyordu. Her yana
tavuk kemikleri ve bira kutulan sa¢ilmisti. Bir hayal
icin gercekten dikkat cekici bir gerceklik mevcut-
tu. Ancak beni eksiksiz, kesin ve kati gerceklikten
baskas1 kesmezdi. Yukarida neler oluyordu acaba?
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Ara ara boguk sesli patlamalar duyuluyordu,
TNT ya da KCS patlamalari. O sirada ¢ok yakindan
bir cumburlop sesi geldi. Karanlik suyun yuzeyi
yarildr ve Profesor Trottelreiner'in tiksintiyle eksi-
mis yuzu, suyun yuzeyinde belirdi. Elimi uzattim.
Tutup yukarn ¢ikti, soyle bir silkelendi ve soyle dedi:

“Gorulebilecek en aptalca ruyay1 gordum.”

“Saninm guzel bir gen¢ kizdiniz, dogru mu?”

“Eh be! Demek ki hala hayal géruyorum!”

“Neden oyle dusunuyorsunuz?” diye sordum.

“Cunkli baskalarinin ruyalarnmizin icerigini
bilebilecedi tek yer hayallerdir.”

“Uyudugunuz sirada konustugunuzu duydum,

n

o kadar,” diye acikladim durumu. “Dinleyin, siz
uzman sayilirsimiz. Aklimizin basinda olup olma-
digin1 anlamak i¢in basvurabilecegimiz, hata pay:
sifir olan bir yontem var mi?”

“Yanimda mutlaka birka¢ tane dikkataks bulun-
dururum. Kutu 1slanmig, ama ilaglara bir sey olma-
mustir. Her tirld uyku halini, transi, yanilsamaysi,
hayali ve kabusu sona erdirir. Denemek ister misin?”

“lla¢ gercekten dediginiz etkiyi gosterebilir,”
diye mirildandim. “Gelgelelim eger ila¢larin kendisi
de bir yanilsamadan ibaretse hicbir ise yaramazlar.”

“Eger hayal goruyorsak uyaninz, yok eger gor-
muyorsak o zaman hicbir zararn olmaz,” diyerek
garanti verdi Profesor, o sirada soluk pembe bir tab-
leti agzina atti. Uzattigl 1slak kutudan bir tablet de
ben aldim, dilimin ustiune koydum ve yuttum. Sonra
tepemizdeki kanalizasyonun kapag: bir tangirtiyla

acildi ve kaskh bir parastit¢i asagiya dogru kukredi:
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“*Cabuk! Yukar c¢ikin! Sallanmayin!”

“Bu seferki ne ¢avus, helikopterler mi yoksa tek
kisilik roket kiliflar1 mi1?2” diye sordum, pismis kelle
gibi sintarak. “Ciddiyim, bu sefer bana ilismeseniz
daha iyi olur!”

Duvarin dibine ¢okup kollarimi kavusturdum.

Trottelreiner demir basamaklan tirmandig: sira-
da cavusg, beni isaret edip "Birka¢ tahtas1 eksik
herhalde, he?" diye yorum yapti. Ortaliga kargasa
hakimdi. Stantor beni omuzlarimdan tutup ayaga
kaldirmaya c¢alist1 ama onu ittim.

“Burada m1 kalmak istiyorsun?” diye sordu.
“Keyfin bilir..."

“Havyir. '‘Kolay gelsin!' demen gerekiyordu,” diye
duzelttim onu. Acik kapaktan teker teker ciktilar.
Alevlerin titrek parnltisin1 goruyor, birtakim bagris-
malar ve talimatlar duyuyordum. Sonra siddetli bir
1shig1 andiran tislamalar isittim, sanirim su ucan sirt
cantalarinin yardimiyla tahliye ediliyorlardi. Tuhafti,
cok tuhafti. Bunlar ne anlama geliyordu? Onlarin
yerine hayal goriyor olabilir miydim? Vekaleten
hayal gormek mumkuiun muydu ki? Kiyamete kadar
burada oturmaya devam mi1 edecektim?

Yine de kimildamadim. Kanalizasyonun kapaQi
ikinci bir tangirtiyla kapandi ve tek basima kaldim.
Zemine dik yerlestirilmis bir el feneri, tavana dogru
ciiz bir 151k halkasi1 gonderiyor ve ortami azicik da
olsa aydinlatiyordu. Kuyruklan siki sikiya orulmius
iki fare yiiriiyerek éniimden gecti. Iste bunun bir
anlami olmali, dedim kendi kendime, ama ne?
Muhtemelen dusuinmemek en iyisiydi.
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Kanalizasyon suyunun i¢inde bir seyler hareket
ediyor, suyun sirilldamasina sebep oluyordu. “Hah,
yine bashyoruz,” diye kendi kendime soOylendim.
“Bu sefer sira kimde acaba?” Suyun camur gibi
yogun yuzeyi yarildr ve parlak siyah Kkiyafetli bes
dalgi¢ belirdi, su alt1 gozlugu ve oksijen maskeleri
takmislardl, ellerinde de silahlar vardi. Sira sira
platformun ustune atladilar ve paletlerini betona
sap sap vurarak yanima geldiler.

“Habla usted espanol?”’ diye sordu en bastaki,
maskesini ¢ikardiktan sonra. Teni epey kavruktu ve
ince bir biyig1 vardi.

“Hayir,” dedim. “Ama eminim sizler benim dili-
mi konusuyorsunuzdur.”

“Bu gringo da amma ukalaymis,” dedi yaninda-
kine. Emir almiscasina hepsi birden silahlarini1 bana
dogrulttu.

“Kanalizasyona atlamami ister misiniz?" diye
sordum neseyle.

“Duvara yaslan bakalhm! Eller yukari1! Daha da
yukan!”

Iclerinden biri silahin namlusunu kaburgalari-
ma bastirdi. Bu hayal simdiye kadar epey gercekci
ilerliyordu — hatta silahlar 1slanmasin diye naylon
torbalara sanlmisti.

Biyiklh adam, sigara yakmaya calisan tiknaz ve
esmer bir adama (gorunuse gore liderleri oydu)
dondu. “Burada bundan bagkalar da varmis,” dedi.
Bu sirada bira tenekelerini kulaklarn sagir edecek

* Isp. Ispanyolca biliyor musun? —¢n.
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bir gurultiyle tekmeleyip sezlonglarn ters ¢eviriyor-
lardy, etrah didik didik aradilar. En sonunda yetkili
olan sordu:

“Silah var mi?"

“Ustiinde yok komutanim. Kontrol ettim."

“Artik ellerimi indirebilir miyim?” diye sordum.
“Uyusmaya basladilar.”

“Birazdan onlarn biz uyusturacagiz merak etme,
hem de sonsuza dek uyusturacagiz. Ne dersiniz,
simdi mi?"”

“Hi1 h1" diye kafa salladi komutan, cektigi
dumani burnundan ufleyerek. “Dur dur, bekle!”
diye ekledi sonra.

Sallana sallana yanima geldi. Kemerine bir suri
altin alyansin takili oldugu bir ip asihydi. Ne muh-
tesem bir detay, diye dusundum, amma gercekci!

“Digerleri nerede?” diye sordu.

“Bana m1 soruyorsunuz yahu? Hayal gore gore
kanalizasyon kapagindan c¢iktilar iste. Ama elbette
bunu siz de biliyorsunuz.”

“Komutanim, manyak bu herif. Kafay1 yemis.
Izin verin acisina bir son vereyim,” dedi biyikh
adam, o sirada silahindaki emniyet mandalin1 nay-
lon torbanin tizerinden acti.

“Oyle olur mu, be aptal,” dedi komutan. “Torbay1
deleceksin, sonra baska bir torba nereden bulacak-
sin acaba? Isini bicakla hallet."

“Boldugum icin kusura bakmayin,” dedim elle-
rimi azicik indirerek, “ama saninm kursun benim
icin daha 1iyi olur.”

“Bicagl olan var mi?”
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Hepsi birbirine bakti. Elbette bicaklan yok, diye
dusundum. Bu her seyi ¢ok cabuk sonlandinrda.
Komutan izmariti yere atip paletinin ucuyla ezdi,
yuzunu eksitip tikirdu ve soyle dedi:

“Sunun isini bitirin de gidelim."”

“Elbette, hay hay!"” diyerek hevesle onayladim.

Merakla etrafima toplandilar.

“Acelen ne gringo? Su pice bakin hele, isini
bitirelim diye yalvariyor! Belki de parmaklarini ve
burnunu kesip biraksak daha iyi olur!”

Hepsi bagka baska oneriler sundu.

“Beyler, lutfen! Yarnm yamalak is yapmanin
sirast degil! Yapmaniz gerekeni yapin, merhamet
gostermeyin!” diye 1srar ettim.

“Suya atlayin! Devam ediyoruz!” diye bagirdi
komutan, hepsi birden maskelerini takti. Bu sirada
komutan dalgi¢ kiyafetini agip ceketinin dugmele-
rini ¢ozdu, kucguk bir tabanca ¢ikardi, namlusuna
ufledi, sonra tabancayl ucuz vahsi bati filmlerinde
boy gosteren bir kovboy edasiyla elinde dondurdu
ve beni gogsumden vurdu. Bedenimi siddetli, ig
daglayan bir ac sardi. Duvarin dibine ¢Okmeye
baslamistim ki adam sa¢imi kavrayip kafami geri-
ye dogru itti ve silahin1 yizumun ortasina dayayip
tekrar ates etti. Isik kor edecek derecede parlak-
t1 ama silahtan c¢ikan pat sesini duyacak kadar
zamanim yoktu. Hemen sonrasinda mutlak bir
karanh@in i¢indeydim, boguluyordum, ¢aglar boyu
surdu sanki, sonra bir sey beni kaldinp bir kenara
savurdu, umanm bir ambulansta ya da helikopter-
de degilimdir diye umit ettim, gelgelelim karanhk
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daha da karanliklasti, en sonunda o kadar karanhk
oldu ki karanhigin kendisi bile karanhkta kayboldu,
geriye hicbir sey kalma.

Uyandigimda kendimi saglam bir yatagin ustun-
de buldum, dar pencereli bir odanin i¢indeydim,
camlarin ustu beyaza boyanmisti. Sanki bir sey
bekliyormuscasina kapiya dogru donuk donuk bak-
tim. Nerede olduguma ya da buraya nasil geldigime
dair en ufak fikrim yoktu ya, neyse. Ayaklarimda
terlik vardi, pijamalanm cizgiliydi. Eh, en azindan
kucuk de olsa bir degisiklik, diye disundim; gerci
bu seferki ruya o kadar ilgin¢ olmayacak gibi geli-
yordu. Kap1 ardina kadar acildi. Beyaz laboratuvar
onlugunun i¢indeki bir grup gencin ortasinda kisa
boylu, sakall1 bir doktor dikiliyordu, adamin Kkir-
lasmis gur sacglari vardi, burnunun ucunda altin
cerceveli bir gozluk duruyordu. Elinde kaucguk bir
ceki¢ tutuyordu.

“Baylar, iste size ilgin¢ bir vaka!” dedi. “Hem
de ne ilgin¢. Hastamiz dort ay once yuksek dozda
halisinojene maruz kalmis. Haltlisinojen maddelerin
etkisi elbette bir sure sonra gec¢mis ama hastamiz
bunu katiyen kabullenmiyor ve gercekten gordugu
her seyin hayal oldugu dusincesinde 1srar ediyor.
Hatta bu yanilgisinda oOyle ileri gitmis ki, General
Diaz'in askerlerine —o sirada kanalizasyonu kul-
lanarak saldin altindaki saraydan kacgiyorlarmig—
kendisini oldurmeleri i¢in resmen yalvarmis ¢unku
O0lum sayesinde i¢ine distugu yanilsamadan uyana-
cagini dusunuyormus. Cok ciddi u¢ farkh ameliyatin
ardindan hayatin1 kurtarmayi basarabildik, oyle ki
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kalbindeki sol karinciktan iki kursun ¢ikardik ancak
o hala hayal goérdugine inanmayi surduriyor.”

“Sizofreni vakasi mi1?" diye sordu zayif bir kadin
stajyer. Meslektaslar onunu kapadigindan beni gore-
miyor, gorebilmek i¢in parmak uclarinda dikiliyordu.

“Hayir. Yeni bir tur tepki psikozuyla kars: kar-
siyaylz, hi¢ suphesiz o olumcul ilaglarn asinn dozda
kullanimiyla tetiklenmis bir psikoz. Umitsiz bir
vaka. Ashina bakarsaniz durumu o kadar vahim Ki,
hastay: camlastirma igslemine derhal baslanmasina
karar verildi."”

“Profesor, ciddi misiniz?” diye haykirdi kadin
stajyer. Heyecanini zar zor bastiriyordu.

“Evet. Bildiginiz gibi, ginumuzde umitsiz vaka-
lan kirk ya da yetmis yillik bir sure i¢in sivi nitrojen
yardimiyla dondurabiliyoruz. Hastayl, hastaligina
dair bildigimiz her seyle birlikte hava gecirmez
bir muhafaza kabina koyuyoruz. Bu kabi bir cesit
Dewar sigesi ya da termos olarak dusunebilirsiniz,
Tipta yeni kesifler yapildikca ve yeni gelismeler
kaydedildik¢ce s6z konusu hastalarin saklandigi
mahzenlerin dokumu c¢ikartiliyor, iyilestirilme sansi
olanlar tekrar diriltiliyorlar.”

Kadin stajyer, iri yapih iki meslektasinin ara-
sindan basini uzatip “Camlastirillmak i¢in riza gos-
teriyor musunuz?” diye sordu bana. Gozleri bilim
merakiyla 1s1ldiyordu.

“Kusura bakmayin ama hayaletlerle konusmu-
yorum,” diye cevap verdim. “"Ama size isminizi

sOyleyebilirim. Haltsinda.”
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Odadan cikip kapiyr1 kapattilar ama kadinin
sesini hala isitebiliyordum. “Camlastirma! Onlarca
yulik kis uykusu! Resmen zamanda yolculuk yap-
mak gibi! Ne kadar romantik!” Onunla aymn fikirde
oldugumu sdyleyemezdim ama 6zenle hazirlanmig
bu duse karsi direnmenin de pek anlami yoktu.
Ertesi gunun aksamy, iki hasta bakici beni sedyeyle
ameliyathaneye goturdu, odada camdan bir hazne
vardl. Hazneden ytiikselen buharlar o kadar soguk-
tu ki nefesimi tutmak zorunda kalmistim. Birkacg
igne yedikten sonra ameliyat masasina yatirildim,
ince bir tup aracihgiyla tatl, saydam bir siviyla
beslediler beni - bu, yash hasta bakicinin dedi-
gine gore gliserinmis. Babacan bir tipti. Ona da
Halusinan adin1 verdim. Ben uykuya daldigim sira
egilip kulagima bagirdi: “Tath ruyalar!”

Cevap veremedim, hareket edemedim, parma-
gim1 bile kipirdatamadim, tim bu sire boyunca
korktum —ustelik o siire bana haftalar gibi gelmis-
til- aceleci davranmalarindan ve beni suurumu
tamamen yitirmeden 6nce cam hazneye atmalarin-
dan korktum. Anlasilan gercekten de biraz acele-
leri vard; ¢cunki kulagima degen son dunyevi ses,
bedenim s1v1 nitrojenin icine daldirildiginda ¢ikan
sapirt1 sesiydi. Hi¢ hos degildi.

*

Hiclik.

Hiclik.
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*

Hiclik, mutlak ve kati bir hiclik.

*

Bir sure boyunca disundum, belki bir mevcudiyet
vardir ama hayir, yanilmisim. Hiclik.

*®

Burada hicbir sey yok... Ben de dahil.

*

Hiclik. Ne kadar boyle devam edecek?

*®

Sanki bir sey var, ama emin degilim, odaklanmam
gerekiyor.

*®

Bir sey var ama ¢ok degil. Normalde olsa higlik
derdim.

*

Buzullar, mavi ve beyaz buzullar. Her sey buz. Ben
de dahil.

*®

Gayet hoslar, su buzullar. Ah bir de bu kadar soguk
olmasalar.

*®

Buzdan igneler, berrak kar tanecikleri. Kutuplar.
lliklerime kadar donuyorum. Ilik mi? Ne iligi... Saf,
seffaf buz. Kirilgan ve cetin.
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*

Hadi bir tadima bakin, dondurucu i¢inde tazecigim
ben. Iyi de “ben” ne anlama geliyor? Sanirim asil
mesele bu.

*®

Ben hi¢ ama hi¢ bu kadar usumemistim. Neyse ki
“ben” meselesi tepeden tirnaga muamma. “Ben”
bir insan mi, yoksa bir madde mi, yoksa bir sey mi?
Belki bir buzdagidir. Buzdaglannin kucuk kugik
delikleri olur mu?

*

Ben o tathh gunes 1sinlannin tadim1 ¢ikaran bir kig
karnabahanyim. Nihayet bahar geldi! Her seyin
buzu ¢ozuluyor.

Ozellikle de benim. Agzimin ici... Agzimin icinde
bir buz, yahut bir dil!

*®

Bir dil. Bunlar olurken beni egip bikuyorlar, yuvar-
layip dovuyorlar. Ovaliyorlar, yumrukluyorlar.
Plastik bir ortinun altindayim, tepemde lambalar.
Herhalde bu yuzden bir sera karnabahar1 oldugumu
dusundum. Epey hezeyan etmis olmahyim. Her yer
beyaz — ama bu beyaz duvarlara ait, karlara degil.

*®

Buzlanmi erittiler. Minnettarhgimin bir gostergesi
olarak gunluk tutmaya karar verdim — parmaklanm
kalem tutabilecek kadar ¢ozundugunde tabii. Parlak
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buzullar ve 151l 151l kar tanecikleri gozlerimin 6ntinde
dans etmeye devam ediyor. Berbat bir soguk var
ama artik en azindan kendimi azicik 1sitabiliyorum.

27 VII. Beni yeniden canlandirmalar u¢ hafta surdu.
Anlasilan birkac¢ sorunla karsilasmislar. Yataktan
yaziyorum. Gun ic¢inde genis, geceleriyse kucguk
bir odada kaliyorum. Hemsirelerim gumis maske
takiyorlar, hepsi cekici gen¢ kadinlar. Bazilarinin
gogusleri yok. Ha bir de ya ben ¢ift goruyorum ya da
bashekim iki bash. Yemekler alelade sayilir: Patates
puresi, sut, yulaf ezmesi, et, ekmek ve tereyagi.
Sogan corbasi azicik yanikti. Buzullar kabuslarima
girmeye devam ediyor, bir turlu pesimi birakmiyor-
lar. Safak sokunceye dek titriyorum, mosmor olu-
yorum, ustim buz tutuyor, uzuvlanm donuyor, her
yanimi karlar kapliyor. Sicak su torbalan ve 1sitmal
battaniyeler hi¢ ise yaramiyor. Yatmadan 6nce kon-
yak icersem faydasini gorebilirim belki.

28 VII. Gogusleri olmayan hemsireler hentiz 6gren-
ciymis. Cinsiyetleri baska turli ayirt etmem mum-
kun degil. Etraftaki herkes uzun boylu ve aliml,
ayrica surekli gulumsuyorlar. Bense bir ¢ocuk gibi
zaylf ve mizmizim, en ufak seyler bile sinirime
dokunuyor. Bugun igne vurulduktan sonra siringa-
y1 kaptigim gibi bashemsirenin poposuna sapladim
ama kadin gulumsemeyi bir an olsun kesmedi.
Bazen sanki bir okyanustaymisim da buz kitlemle,
yani yatagimla birlikte su yuzeyinde suzuliyormu-
sum gibi hissediyorum. Bana tavana yansittiklari
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resimleri gosteriyorlar: Yavru kediler, tavsanciklar,
minicik atlar, kug¢ukucular ve yaban arilari. Niye
acaba? Bana verdikleri dergilerin hepsi ¢ocuk der-
gisi. Bir yanhshk mi1 var?

29 VII. Cok cabuk yoruluyorum. Onceleri, yani
yeniden canlandirilma surecinin henuz basinda
baz1 hayaller géordugumau artik biliyorum. Beklenen
bir seymis. Tamamen normalmis yani. Onlarca yil-
hk bir ge¢cmisten gelen Kkisilerin yeni hayatlarina
yavas yavas alistirillmasi gerekiyor. Bu islemin derin
su dalgichig:r yapan birini su yuzeyine ¢ikarmak icin
kullanilan islemden pek farki yok; eger soz konusu
derinlik ¢ok buyukse, dalgi¢ bir anda pat diye yuze-
ye cikarllmaz. Boylelikle ¢o6zel kisi —ogrendigim ilk
yeni kelime- asina olmadigi yeni dinyaya yavas
yavas, asama asama hazirlamiyor. Yil 2039. Temmuz
ayindayiz, mevsimlerden yaz, hava cok giizel. Ozel
hemsiremin ismi Aileen Rogers. Mavi gozlui, yirmi
uc¢ yasinda. Gozlerimi dunyaya -ikinci kez— New
York'un disindaki bir yeniden canlandirma mer-
kezinde actim. Ya da bir diriltme merkezinde. Bu
yerler halk arasinda boyle aniliyor. Burasi resmen
bir sehir, parklar1 falan var. Kendi degirmenleri,
firinlar1, bask1 makineleri de var. Cunku normal
dunyada artik tahillar ve kitaplar yok. Ama yine de
ekmek, peynir, kahve kremasi uretiliyor. Ama inek-
ler sayesinde uretilmiyormus. Hemsirem inekleri
bir tir makine sandi. Derdimi kimseye anlatamiyo-
rum. Sut nereden geliyor? Otlardan. Evet, onu ben
de biliyorum ama sutu uretmek ic¢in otlarn yiyen sey
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ne? Otlan hi¢bir sey yemiyor. O zaman sut nereden
geliyor? Otlardan. Otlar sutu kendi kendilerine mi
uretiyorlar? Hayir, kendi kendilerine degil tabii.
Yani, tam olarak oyle sayilmaz. Otlara yardim
etmek gerekiyor. Otlara inekler mi yardim ediyor?
Yine hayir. O zaman nasil bir hayvan yardim ediyor
otlara? Hicbir hayvan. O zaman sut nereden geli-
yor? Iste boyle béyle kisir déngiiye giriyoruz.

30 VII 2039. Aslinda epey basit. Cayirlarin uzerine
bir sey serpiyorlar, boylece gunes otlar1 peynire
donusturuyor. Bu bana goére hala siut konusuna
bir cevap sayllmaz. Her neyse, o kadar da onemli
degil. Yavas yavas ayakta durabiliyorum, yuriteg
kullanabiliyorum. Bugun kugularla dolu bir golet
gordum. Evcillestirilmigler, yanina cadirinca geli-
yorlar. Egitimliler mi? Hayir, kilavuzlular. Bu ne
demek simdi? Kilavuzlarl nerede? Onlara uzaktan
kumandayla kilavuzluk ediliyor. Inanilmaz. Dogal
kuslar artik yok, yirmi birinci yuzyilin baslarinda
nesilleri tiikenmis — hava kirliligi yiiziinden. Iste
bunu anlam verebiliyorum.

31 VII 2039. Cagdas yasama dair derslere katilmaya
basladim. Ogretmenim bir bilgisayar. Sorularimin
hepsine cevap vermiyor. “Bunu daha sonra ogrene-
ceksiniz." Evrensel silahsizlanma sayesinde dunya-
da otuz yildir kalic1 barig huikum suruyor. Ordularin
neredeyse hepsi dagitilmis. Ogretmenim bana
robot modellerini gosterdi. Bir suru robot, ¢esit ¢cesit
modeller var; ama yeniden canlandirma merkezin-
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de hi¢ robot yok - ¢6zel kisiler urkmesin diyeymis.
Dunya genelinde refaha sonunda ulasilmis. Benim
ogrenmek istedigim seylerin pek 6nemi kalmamis,
ogretmenim oOyle diyor. Egitimi kutu gibi bir oda-
cikta, bir konsolun 6ntunde goriuyorum. Kelimeler,
resimler, i¢ boyutlu yansimalar.

5 VIII 2039. Dort gun daha buradayim, sonrasinda
yeniden canlandirma merkezinden ayriliyorum.
Gezegende yasayan insanlann sayist halihazirda
29,5 milyar kadar. Milletler ve sinirlar var ama ara-
larinda catisma yasanmiyor. Bugun yeni insanlar
ile eski insanlar arasindaki temel farki 6grendim.
Anahtar kelime: Psikim. Psikimlesmis bir toplumda
yasiyoruz. Bu kavram “psiko-kimyasal” kelime-
sinden turetilmis. “Psisik” ya da "psikolojik” gibi
kelimeler artik kullanilmiyor. Bilgisayarnn soyledi-
dgine gore insanlik, hayvanlardan miras kalan eski
beyinlilik ile yeni beyinlilik arasindaki tezatlar
yuzunden parcalanmis. Eski beyinlilik fevri, man-
tiksi1z, bencil ve dik kafallymis. Yenisi bir yone c¢ek-
mis, eskisi Obur yone. (Biraz karmasik, biraz ince-
likli meseleleri dile getirirken hala zorlaniyorum.)
Eski, yeniye kars1 savasini durmaksizin surdurmus.
Yeni de eskiye karsi savasini tabii. Psikim, gecmiste
cok fazla zihinsel enerji harcanmasina sebep olan
bu ic¢sel mucadelelerin tumunu ortadan kaldirmis.
Psikim, bizim yerimize eski beyinlilige ne yapilma-
s1 gerekiyorsa onu yaplyor — o durtuyu bastiriyor,
sakinlestiriyor, ikna ediyor. Ustelik bunu dogrudan
icimizde ve olabilecek en eksiksiz bicimde gercek-
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lestiriyor. Anlhik duygular ise pek hos karsilanmi-
yor. Birdenbire kapildigi duygulan disa vuran Kisi
cok koti bir insan olarak gériliiyor. Insanlann her
zaman duruma uygun ilaglan kullanmasi gereki-
yor. Bu ilac¢lar yardimc oluyor, gu¢ veriyor, yon
gosteriyor, gelistiriyor ve sorunlara ¢ézum saglhyor.
Ustelik ilaclar dyle pek de harici bir sey sayilmaz,
hatta kisinin bir parcasi olarak dusunulebilir; goz
bozukluklarini dizelten gozluigun zamanla insanin
bir parcasi haline gelmesi gibi disunun. Bu dersler
beni hayrete dusuruyor, yeni insanlarla tanigsmak-
tan Olesiye ¢ekiniyorum. Ayrica psikimi kullanmak
gibi bir niyetim de yok. Ogretmenim béylesi iti-
razlarin ahsildik ve dogal oldugunu séyluyor. Bir
magara adami da tramvaya diren¢ gosterirmis.

8 VIII 2039. Hemsiremle birlikte New York'a git-
tim. GOz alabildigine yesillik. Bulutlarin yuksekligi
ayarlanabiliyor. Havas1 ferah ve temiz, tipki bir
orman havasimi andinyor. Sokaklardaki insanlar
tavuskuslan gibi giyiniyor; yuzlerindeki ifadeye
bakilirsa yuce gonulli ve Kkibar insanlar, ayrica
surekli gulumsuyorlar. Kimse bir yerlere yetis-
mek icin acele etmiyor. Kadin giyim modas1 her
zamanki gibi yine biraz c¢ilginca; kadinlarin alin-
larinin uUstinde animasyonlar oynuyor, kulaklarin-
dan minik kirmiz1 diller ya da makaralar sarkiyor.
Normal ellerinize ek olarak takilip cikarilabilir
ellerden de alabiliyorsunuz. Hem de istediginiz
kadar, takip c¢ikarmasiy da ¢ok kolay. Pek bir ise
yaradiklarl sOoylenemez ama poset tasimak, kapi-
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lan a¢mak, sirtimzi kasimak gibi konularda epey
1yl is ¢ikanyorlar. Yarin canlandirma merkezinden
temelli ayriiyorum. Amerika'da iki yuz farkl yeni-
den canlandirma merkezi var; ama buna ragmen
gectigimiz yuzyilda sisteme guvenip kendisini don-
durtan bir dolu insanin yeniden canlandirilmasi i¢in
olusturulan program, sikisikliklar ve gecikmeler
yuzunden aksamaya baslamig bile. Dondurulmus
insanlarin yarattigis uzun bekleme listeleri yuzin-
den rehabilitasyon sureci hizlandinldi. Bence bu
tamamiyla anlasilabilir bir durum. Bana bir banka
cuzdani verdiler, bu sayede onumuzdeki yilbasina
kadar i aramak zorunda kalmayacagim. Buzlan
¢ozulen herkese otomatik olarak bilesik faizli bir
birikim hesab1 aciliyor, ayrica hesaba yeniden diril-
me payl denen bir para yatiriliyor.

9 VIII 2039. Bugun benim i¢in Onemli bir gun.
Manhattan'da u¢ odali bir boélme sahibi oldum
bile. Yeniden canlandirma merkezinden bir heli-
koptere bindim. “Koptere bin" ya da "koptere
zipla” falan diyorlar. Iki ciimle arasinda bir anlam
farki var ama ben ne oldugunu bir turlu anlaya-
miyorum. Eskiden arabalarin istila ettigi bir ¢op-
lik olan New York artik yuksek kath bahcelerle
dolu bir yer haline gelmis. Gunes 1sinlan kente
gunes-kanallan vasitasiyla ulasiyor. Daha once
hi¢ bu kadar nazik, bu kadar dusunceli ¢ocuklar
gormedim, resmen masal karakterlerini andiriyor-
lar. Yasadigim sokagin hemen kosesinde Nobel
Odilii Adayhigina Adayhgim Koyan Adaylar icin
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Kayit Merkezi diye bir yer var. Buranin hemen
yan tarafindaysa yalnizca orijinal eserlerin satildig:
sanat galerileri bulunuyor; orijinalligi belgelerle
kanitlanmis Rembrandt'lar, Matisse'ler garantile-
riyle birlikte sahiplerini buluyor. Hem de kelepir
fiyata! Oturdugum gokdelenin ek binasinda hava
basin¢h kic¢uk bilgisayarlara egitim veren bir okul
var. Bazen sesleri kulaklanma geliyor, tishiyor ya da
pat pat ediyorlar — acaba bu sesler fanlarindan mi
geliyor? Bu bilgisayarlar, bagka bir¢ok seyin yam
sira, 0lmus evcil hayvanlan doldurmak i¢in kulla-
niliyor. Bana sorarsaniz bu olay biraz garip ama en
nihayetinde benim gibi insanlar ginumuzde 6nem-
siz bir azinh@1 olusturuyor. Sehirde sik sik yuruyuse
cikiyorum. Hizlh yuruyus bandim1 kullanmay: bile
ogrendim. Cok kolay. Gogsu beyaz, yanlarnn gumu-
si, kurdeleleri kirmizi, yakasi altin islemeli, parlak
lacivert bir kaftan aldim kendime. Bulabildigim
en gosterigsiz kiyafet buydu. Dileyene binbir turlu
cilgin kiyafet var: Kesimi ve rengi durmaksizin
degisen takim elbiseler, erkeklerin hayranlik dolu
bakislarina maruz kalinca kisalip daralan ya da
gece cicekleri gibi kapanan elbiseler, uizerlerinde
film oynayan bluzlar. Ayrica madalya da takabi-
liyorsunuz, ustelik istediginiz turden, istediginiz
kadar. Yahut sapkanizin ustunde hidroponik Japon
bonsailerinden buyutebilirsiniz, hatta daha da iyisi
boyle bir seyi hi¢c yapmayabilirsiniz de. Kulaklarima
ya da burnuma herhangi bir sey takacagimi sanmi-
yorum. Bu guzel, zarif, sevimli, huzurlu insanlarin
bir bakima farkhh ve 6zel oldugu konusunda belli
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belirsiz bir izlenim edindim. Onlara dair bir sey
kafami1 kanstinnyor, beni rahatsiz ediyor. Ancak,
nedir diye sorarsaniz, iste onu bilmiyorum.

10 VIII 2039. Aileen'le aksam yemegine ¢iktik. Cok
hos gecti. Sonrasinda Long Island'daki Tarihi Eglence
Parkina gittik. Orada da harika vakit gecirdik. Bir
suredir insanlarn dikkatle gozlemliyorum. Sanki bir
tuhaflar. Garip bir halleri var — ama ne? Bir turld
iste sudur diyemiyorum. Cocuklarn kiyafetleri de
bir garip: Bilgisayar kihigina girmis kucuk bir cocuk
gordum. Baska bir ¢cocuk da Besinci Cadde ustun-
deki kalabaligin tepesinde uguyor, asagida yuruyen
insanlara seker firlatiyordu. Yetigkinler ise ¢ocuga
el sallayip hosgoruyle kahkahalar atiyordu. Resmen
pastoral bir manzaraydi. Inanmasi ¢ok gugtii!

11 VIII 2039. Biraz once eylil ayimin havasi icin
secerandum yaptik. Hava durumu ayda bir ger-
ceklestirilen halk oylamasiyla belirleniyor. Oylar
bilgisayar tarafindan aninda sayiliyor. Oyunuzu,
ilgili numaray: telefonla arayarak kullaniyorsunuz.
Agustos gunesli ve az yagish gececek, ¢cok yakma-
yacak. Gokyuzunden gokkusag: ve bulut kumeleri
eksik olmayacak. Yagmur yagmadan da gokku-
sag1 cikabiliyor, onlar1 yaratmanin farkli yollan
var. Gecenlerde meteoroloji temsilcisi 26, 27 ve 28
Temmuz tarihlerinde gorulen bulutlar i¢in halktan
ozur diledi. Gokyuzu kontrol teknisyenlerinden biri
gorev basinda uyuyakalmis! Yemegi bazen disa-
rida, bazen de kendi bolmemde yiyorum. Aileen
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yeniden canlandirma merkezi kutiphanesinden
aldigr bir Webster sézlugunu bana odung¢ verdi,
ne de olsa normal hayatta kitaplar yok artik. Peki
onlarnn yerini ne ald1? Aileen'in yaptig: agiklamay1
tam anlayamadim ama aptal gibi gérunmek isteme-
digimden caktirmadim. Aileen'le bir aksam yemegi
daha, bu kez "Bronx"tayiz. Tath bir kiz, her zaman
konusacak bir seyler buluyor; hizl yiruyis bandin-
da gordugum, tum sohbeti el ¢canta-bilgisayarlarina
yaptiran kadinlar gibi degil. Bugin kaylp esya
burosuna gittigimde o seylerden uc¢unun bir kose-
de sessizce laklak ettigine sahit oldum, hatta en
sonunda aralarinda bir tartisma ¢iktl. Sokaklardaki
herkes kesik kesik nefes aliyor sanki. Agir agir
soluyorlar. Genel bir alisgkanhk m1 acaba?

12 VIII 2039. Nihayet yolda karsilastigim birkacg
kisiye kitap¢ilar1 nerede bulabilecegimi sorma cesa-
retini gosterdim. Omuz silktiler. Danistigim ciftten
birinin digerine “Inatc bir fosil daha,” dedigini duy-
dum. Cozel kisilere karsi bir onyargi besleniyor ola-
bilir mi? Karsilastigim baz1 yabanci ifadeler sunlar:
Ucak, palmak, siiperkek, hicpipilemek, konakmalk,
kugubaslanmak, kurgug¢. Gazete sayfalan Kklitor-
dak, otoduk, secgec¢ ve portatif fortor reklamlariyla
dolu. Herald gazetesinin sehir ekinde yer alan bir
yazinin bashgi: “Bir Zamanlar Yarimanneydim."
Yolda yumurtalikla birlesen yumurtact hakkinda
bir seyler. Koca Webster da bir naneye yaramiyor
ki: “Yarimanne - yarimay, yarimkure vb. Dunyaya
cocuk getirmek icin bir araya gelen iki kadindan
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biri. Bkz. Polyanna, Polyandrew.” “Yumurtac1 -
postaci'dan (eski kullanim). Evlere lisansli insan
(disi) ureme hucreleri dagitan organizma-planla-
macl.” Bunlan sanki anhyormusum gibi bile dav-
ranmiyorum. Bu deli isi s6zlik bir de aym ol¢cude
anlasilmaz es anlamlar vermez mi! “Ucak - 1i¢é-

n

rut." “Konakmak, konakmaklanmak, konakmak-
latmak — bilgi yarismalarindaki gibi kalelestirmek."
“Sovalyat — sovalye yatigtincisi.” “"Otoduk - kucuk

n

dikkan, gezici dikkan.” En koétisu de eskisiyle
ayni sekilde yazilan ama bambaska anlamlar kazan-
mis kelimeler. “Gebes - gebe kalma takviyesi.”
"Ayakcq1 - yapay ayak heveslisi.” “Tazminat — zihin
birlesimi.” “Simultane - aslinda var olmayan ama
varmis gibli yapan sey. Simulasyon robot anla-
mindaki simulator kelimesiyle karigtirilmamal.”
“Uyanisq1 — yeniden hayata dondurulmaus bir ceset,
ornegin bir cinayet kurbani. Ayrica bkz. gomuy,
gomut, gomutlik.” Anlasilan bu gunlerde oluleri
diriltmek ¢ocuk oyuncagi. Ayrica insanlar —neredey-
se herkes— nefes nefeseler. Asansorde, sokakta, her
yerde nefes nefeseler. Cok saghklh gorunuyorlar;
hepsinin yanaklan al al, dingler, tenleri bronz renkle
parnldiyor ama gelin gorin ki nefes nefeseler. Ben
nefes nefese degilim. Demek ki nefes nefese olmak
gibi bir zorunluluk yok. Bir aligkanhk mi, yoksa
basgka bir sey mi? Aileen'e sordum. Bana guldu. Hig
de Oyle bir sey yokmus. Acaba hayal mi goruyorum?

13 VIII 2039. Dunun gazetesine bir goz atmak
istemistim. Bolmemin altin1 ustune getirdim ama
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gazeteyi yine de bulamadim. Aileen bana yine
guldu (¢ok guzel guliyor); meger gazeteler yal-
nizca yirmi dort saatlikmis, sonrasinda basildiklar:
madde havaya karigiyormus. Bu sayede daha az
¢op birikiyor. Ginger, Aileen'in kiz arkadaslarindan
biri, bugun caddemizdeki kucguk bir salonda ¢ak-
cak dansi yaparken daha once cumartesi lapasinda
lokma takasi yapip yapmadigimizi sordu. Neden
bahsettigini anlamadigim i¢in cevap vermedim,
ustune i¢cimden bir ses bunun ne anlama geldigini
sormamanin daha iyi olacagini soyledi. Aileen'in
1srarlarina dayanamayip kendime bir FV seti aldim.
FV, fizivizyon anlamina geliyor. (Son elli yildir
televizyon kullanilmiyor.) Gergekten ayirt edilmesi
imkansiz 6l¢tide cisimlesmis yabanci insanlarnn oda-
ni1zin bir kosesinde pat diye hayat bulmasina alismak
biraz zaman ahyor; kald: ki kopeklerden, aslanlar-
dan, daglardan ve gezegenlerden bahsetmiyorum
bile. Ancak bunlarin pek sanatsal bir tarafi oldugu
soylenemez. Puskurtme denen yeni kiyafetler var:
Bunlar1 dogrudan spreyle vucudunuza sikiyorsu-
nuz. Gelgelelim en ¢ok baskalasim geciren sey dil.
Yeniden-olmak, yeniden-olus, yeni-varlik gibi keli-
meler ortaya ¢ikmis; zira eger kendinizden memnun
degilseniz, hayata en bastan baslayabiliyorsunuz.
Eger her seyden tamamen bezdiyseniz, o zaman
gayri-olmak seceneginiz de var. Bunlarin yani sira
onceden-olmak, sonradan-olmak, bozuk-olmak, yan-
hs-olmak, asin-olmak ve yarn-olmak gibi kavramlar
soz konusu. Bunlar ne anlama geliyor, inanin hi¢bir
fikrim yok; ama yine de Aileen'le bulusmalarimizi
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da yeni dil dersleri haline ¢eviremem. Siparisinize
gore hazirlanan ruyalara kurguluklar adi veriliyor.
Kurguluklari, uykumerkezinin bilgisayar destekli
ruya dagiticilarindan biri olan yerel hilyaneler-
den edinebiliyorsunuz. Aksamustleri kurgucat adini
verdikleri haplar halinde dagitihiyor bunlar. Ayrica
evet, bundan kimseye bahsetmiyorum ama artik
hi¢ siphem kalmadi: Herkes guclikle nefes ahyor.
Istisnasiz herkes. Gerci buna hic kimse aldiris etmi-
yor. En ¢ok hinlti ¢ikaranlarsa yashlar. Herhalde bir
tur aliskanlik olmali ¢inkid hava miukemmel ol¢iide
ferah ve hava dolasimi da tek kelimeyle kusursuz.
Bugun bir komsumu asansor kabininden ¢ikarken
gordum - yuzu mosmor olmustu, nefes almak icin
resmen cirpmmiyordu. Ama yakinina gidince turp
gibi oldugunu fark ettim. Belki hi¢bir sey yoktur
ama bu mesele her nedense bana rahat vermiyor.
Bunlar ne anlama geliyor ki? Burunlariyla hizli hizh
soluk aliyorlar.

Bugun bizim ihtiyari, yani Profesor Tarantoga'yl
kurguc¢lamay: (yoksa kurgulamayr mi?) sectim
cunku onu 6zledim. Acaba ne diye tum bu zaman
boyunca bir kafesin i¢cinde oturup durdu? Bu gorun-
tiinuin sebebi bilingaltimla ilgili bir durum muydu,
yoksa programda bir hata mi1 meydana geldi?
Sunucu trafik kazasiyla gelen olum demiyor, onun
yerine aratik diyor. Araba kelimesinden mi turetil-
mis acaba? Tuhaf. Fizivizyon anlaminda kullanilan
bir kelime daha var: Cisimizyon, bu da cisimden
geliyor. Hos, niye cisivizyon dememisler acaba?
Aileen bugun gorevliydi, o yuzden tum aksami
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evimde -yani bolmemde- tek basima yeni ceza
kanunu icin gerceklestirilen tartisma konferansini
izleyerek gecirdim. Cinayet i¢in yalnizca para ceza-
s1 kesilebiliyor ¢inku merhumu yeniden diriltmek
artik cok kolay. Na-merhum. Gerg¢i kasith tekrarlar-
da —yani kasitla tekrar edilen suclarda- hapis cezasi
veriliyor; mesela ayni Kisiyi bikip usanmadan defa-
larca oldurmekten suc¢lu bulunursaniz hapis ceza-
sina carptintiyorsunuz. Ote yandan, bireyin sahsi
psikim gereksiniminden kasithh olarak mahrum
birakmak yahut psikimin dahil oldugu c¢esitli yolla-
ra basvurarak bilgileri ya da rizalar1 olmadan u¢un-
cu sahislan etkilemek agir bir sug sayiliyor. Psikime
bagl suclar s6z konusu oldugu zaman, sugu isleyen
kisi diledigi her amaca ulasabilir. Sizi vasiyetlerine
eklemeleri icin insanlarn etkileyebilirsiniz, sevgini-
ze karsilik vermelerini saglayabilirsiniz, suikastlar
da dahil olmak tuzere akliniza gelecek her tirlua
girisimde sizinle igbirligi yapmalar icin istediginiz
kisiyi ikna edebilirsiniz vesaire. Fizivizyonlasmig
tartismay1 takip etmek benim i¢in ¢ok guc¢ oldu.
Hapis cezasinin eskiye gore farkli bir anlama gel-
digini ancak sonlara dogru anlayabildim. Suclu kisi
artik herhangi bir yere kapatilmiyor; onun yerine
bir tur hafif korseyle bedeni siki sikiya sariliyor,
ince ama asir1 dayanikli bir ceket korseyle. Bu
mekanik dis iskelet de elbisenin i¢ine dikilmis bir
hukukcunun (mikrominyatirlestirilmis bir kanuni
yaptirim bilgisayarinin) devamh denetiminde olu-
yor. Bu mikrominyatiir kanun bilgisayarn, suclu-
nun yasadis1 ve/veya memnun edici nitelige sahip
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aktivitelere girismesini engelleyerek kesintisiz bir
gozalti saghyor. Mekanik dis iskelet, tim yasak
meyvelerin tadimini ceza suresinin bitimine kadar
istisnasiz engelliyor. Eger islenen su¢ cok agirsa,
yetkililer omur boyu kisitlama cezasina basvuru-
yor. Konferanstaki katilimcilarin hepsinin isimleri
ve unvanlan alinlarinda yaziyordu. Herhalde kim
olduklarin1 anlayalim diye boyle yapmislar, yine de
epey gulunctu dogrusu.

1 IX 2039. Tatsiz bir olay. Aileen'le bulusmaya
gitmeden once kendimi hazirlamak icin 6gleden
sonra fizivizyonu actim. O esnada kismen bir mese
agacin kismen de gri yesil renkteki yamuk agizh
bir sporcuyu andiran, programa ¢ok abes kactigl
icin aninda dikkatimi ¢eken iki metre on santim-
lik dev bir karakter, goruntinin kalanmiyla birlikte
yok olacagina koltugumun dibine kadar geldi ve
Aileen icin aldigim cicekleri sehpadan alip basima
vurdu. O kadar afallamistim ki kendimi savunmay1
dahi disunemedim. Sonra vazoyu Kkirdi, suyunu
yere doktu, atistirmaliklarimin yarisini agzina tikt,
yarisinl da kanepeye sacti, tepinip durdu, hindi gibi
kabardi, en sonunda da maytap gibi alev alip kivil-
cimlar esliginde patladi, kurusunlar diye serdigim
gomleklerimde minik minik delikler a¢ti. Morarmig
gozume ve paralanmis yuzime ragmen randevuyu
iptal etmedim. Aileen beni gorunce “Tanrnm!” diye
bagirdi, basima geleni aninda anlamisti. “Sana
marazit gelmig!” Eger ayrn uydu istasyonlarindan
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yayin yapan iki aynn FV programi arasinda surek-
lilik arz eden maraz bir parazitlenme yasanirsa,
programlarn izleyen Kisiye marazit gelebiliyormus;
marazit dedikleri sey esasen fizivizyonda boy gos-
teren farklh oyuncularin ya da kisilerin bir araya
gelmesiyle olusan bir butunu ya da bir melezi
tanimhiyor. Tamamen cisimlesmis boylesi bir melez,
size her turli koétilugu yapabilir ¢inki kendisi fizi-
vizyon kapatildiktan sonra u¢ dakika daha hayatta
kalabiliyor. Bu hayaleti besleyen enerjinin gokyu-
zunde yildinmlarnn olusmasini saglayan enerjiyle
ayn1 turden olduguna inanihiyor. Bir defasinda
Aileen'in arkadasi bir paleontoloji belgeseli izliyor-
mus ki bir marazit ¢ikagelmis; ustelik Nero hakkin-
daki 6zel bir yapimdan firlamis. Neyse ki kizcagiz
ustunde kiyafetleriyle dogrudan kuvete atlamayi
akil etmis, sans eseri kiivet de agzina kadar suyla
doluymus. Bu sayede hayati kurtulmus, tabii bol-
mesinin bastan asag: tamir edilmesi gerekmis. Bu
tur olaylara karsi guvenlik siperleri kurmak mim-
kin ancak bunlarin fiyatlarn resmen cep yakiyor;
ote yandan sattiklan aletlerin yaninda 6zel emisyon
kumandalar1 vermek yerine acilan davalarla ugras-
mak, besbelli ki fizivizyon sirketlerinin daha ¢ok
isine geliyor. Ama ben kararimi verdim, bundan
boyle fizivizyonu izlerken elimin altinda kocaman
bir sopa bulunduracagim. Unutmadan soyleyeyim,
La Scarlatina del Mutango, hastalia yenik disen
bir mustang atim1 degil, (genetik muhendisligin

iriinii olan bir tiir mutasyon sayesinde) Ispanyol-
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Amerikan danslarin1 dogustan sahip oldugu mithis
yetenekle icra eden bir dansciya asik, cuce bir fahi-
senin basindan gecenleri anlatiyordu.

3 IX 2039. Avukatimi ziyaret ettim. Benimle bizzat
gorustu ki bu aslinda ender bahsedilen bir onur
sayilir, zira muvekkillerle genelde katip bilgisayar-
lar ilgileniyor. Avukat Crawley, basarn sertifikalan
ve belgelerle dolu raflarin satafath vitrinlerde ser-
gilendigi hukuk dunyasinin tum azametini yansitan
bir ofiste agirlad1 beni. Elbette bunlar tamamen
goOsteris amachiyd: ¢unku artik her sey manyetik
bantlara kaydediliyor. Crawley basina bir animsat-
ma cihazi takiyordu; icinde atesbocekleri kumesi
gibi dans eden elektrik akimlarinin gorulebildigi
seffaf ve sivri uclu bir sapkay1 andiran bu cihaz,
yardimc1 bir hafiza gorevi goruyordu. Orijinalin
daha kucuk ve daha gen¢ haline benzeyen ikinci
bir kafa ise kurek kemiklerinin arasindan ¢ikiyor-
du, benim orada oldugum sture boyunca sessizce
telefonda konustu. Su takilip ¢ikarlabilir organlar-
dan biriydi. Crawley zamanimi nasi gecirdigimi
sordu, yurt dis1 seyahatine ¢ikmak gibi bir niyetim
olmadigini duyunca epey sasirdl. Sonucta parami
tutumlu harcamam gerektigini soéyledigimde ise
resmen afallada.

“Ama ihtiyaciniz olan miktarn istediginiz zaman
esantifondan alabilirsiniz,” dedi.

Meger kisinin tek yapmasi gereken bankaya git-
mek ve alindi makbuzu imzalamakmis, (esantifon
bankosundaki) veznedar o kisiye istenilen miktarda
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paray1 teslim ediyormus. Ustelik bu bir kredi de
deqil, yani ¢ektiginiz para karsiliginda herhangi bir
yukumluligunuz olmuyor. Dogru, dikkat edilmesi
gereken hic¢bir sey yok degil. Borcunuzu 6demenizi
gerektiren bir kanun yok, o yuzden mesele kisinin
vicdanina birakilmis. Hem Kkisi borcunu odemek
icin istedigi kadar sayida taksit de yaptirabiliyor.
Peki, madem bor¢lular bor¢larin1 6demek zorunda
degil, o halde bankalar nasil batmiyor, diye sor-
dum. Safhigim avukatimi yine sasirtti. Psikim ¢agin-
da yasadigimizi unutup duruyorum. Kapatilmamis
hesaplar ve bor¢lu olunan miktarlar hakkinda kibar
hatirlatmalann yazih oldugu mektuplar, insanlarin
sorumluluk duygusunu, vicdanini ve tabii karsihkh
kazancla is yapma arzusunu tetikleyen u¢ucu mad-
delerle stsleniyor. Bu sayede esantifon asla zarar
etmiyor. Elbette mektuplan acarken burunlarnn
kapatan namussuzlar da var - fakat zaten her done-
min kendine has bedavacilan olmustur. Gecenlerde
fizivizyonda izledigim ceza kanunu konferansini
animsayinca s0z konusu psikimyasal stislemelerin
139. fikra (her kim, tlcuncu sahislari -bu kisiler
ister gercek ister gercekci olsun— rizalari ve bilgileri
disinda herhangi bir sekilde etkilemek amaciyla psi-
kime bagvurur, o kisi tutuklama cezasina tabidir vs.)
uyannca agir su¢ teskil edip etmedigini sordum. Bu
soru avukatimin epey hosuna gitmise benziyordu.
Meselenin incelikli dogasin1 acgiklamaya koyuldu:
Esantifon hakki olan paray:r bu yolla alabiliyordu
cunku s0z konusu mektubun alicisy, eger borcu-
nu odeyebilecek durumdaysa ve alacaklis1 yoksa,
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borcunu odeyince herhangi bir sucluluk duygusu
hissetmesi mimkiin degildi; Gstine ustluk 6ncesine
kiyasla daha gayretli calisma arzusu zaten toplum
nazarinda takdire sayan bir seydi. Avukat Crawley
muthis kibar bir beyefendiydi, beni aksam yemegi-
ne davet etti. Eyluluin dokuzunda “Bronx"ta.

Eve donus yolunda artik dis dinyayla hasir nesir
olma zamanimin ¢oktan geldigini dusinup yalniz-
ca fizivizyona bel baglamamam gerektigine karar
verdim. Ise gazeteye sarlarak basladim ama hams-
ter'lar ve sahinlerle ilgili bir tanitim yazisinin yarisin-
da okumay1 biraktim. Isler uluslararasi arenada da
pek iyi sayillmazdi. Turkiye'nin yayimladig: rapora
gore, ulkenin Demobaski Merkezinin tum ¢abalari-
na ragmen kacak terssimiltanelerin sayisinda 6nem-
li artiglar goriluyormus, ayrica yeralti dogum oran-
larinda da esi benzeri gorulmemis yukselisler dikkat
cekiyormus. Cok sayidaki kretenin bakim masraflar:
da ulke ekonomisine ciddi yuk olusturmaktaymis.
Webster s6zlugum beklendigi uzere beni yeterince
aydinlatamadi. Terssimultane - aslinda var olan
ama yokmus gibi davranan sey. Terssimultanelerin
niteligi hakkinda bir sey yazmiyor. Yeralti dogum
kavrami kayit dis1 dogan bebekler i¢in kullanihiyor.
Aileen oOyle soyledi. Demobaski yontemler ise nufus
kontrolu i¢in buyuk onem arz ediyor. Cocuk ehli-
yeti almak ic¢in iki yol var: Cesitli formlar doldurup
gerekli sinavlara girmek yahut yavrucekte (yav-
rucak cekilisi) buyuk o6duli kazanmak. Adaylarin
cogu ehliyet almalar1 imkansiz oldugundan ikinci
yolu deniyor. Kreten, yapay budala anlamina geli-
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yor. Ogrenebildiklerim bu kadar. Aslinda o kadar
da kotu sayilmaz, 6zellikle de bugunlerde Herald
makalelerinde kullanilan dili dusunursek. Mesela
bir 6rnek: Hatali ya da yetersizce endekslenmis kar
marjlar1 yalnizca tekerrtirleri baltalamakla kalmiyor,
rekabetin de online geciyor; dahasi sahte karlar, az
risk barindiran yasal bosluklar sebebiyle, arpakanlar
tarafindan sémiurtulmeye devam ediyor, zira Yuce
Divan glindemdeki Heredotus davasi i¢in bir turli
karara varamiyor. Kamuoyu ise aylardir ayni soruyu
soruyor: Arpasirma izlerini yakalama ve ortaya ¢ikar-
ma konusunda hangisi daha etkili?¢ Kargibilgisayar
m1, yoksa hiperc¢ikarimsal hesap makinesi mi? Boyle
devam ediyor. Webster sozlugu de pek bilgi vermi-
yor, rusvet yiyen kisi anlamindaki arpakan kelime-
sinin eskiye ait ama gunumuzde de sik¢a kullanilan
argo bir tabir oldugu yaziyor. Argoda rusvet anla-
minda kullanilan arpadan geliyor sanirim. Anlasilan
cenneti andiran bu diinyada bile yozlagma var ve her
sey gorundugu kadar kusursuz degil.

Aileen'in arkadaslarindan Willum Humberg
benimle fizivizyonda roportaj yapmak istiyor, tabii
henuz kesinlesmis bir sey yok. S6z konusu gorus-
me FV studyosunda degil de kendi bolmemde
gerceklestirilecek ¢unku FV setleri ayn1 zamanda
verici gorevi de goruyor. Bunu 6grenince hemen
aklima her vatandasin ev mahremiyetinde dahi
gozetlendigi bir gelecei resmeden o kasvetli dis-
topik romanlar geldi. Willum endiselerimi duyunca
gulduy, set sahibinin tam izni olmadan sinyal yonu-
nun degistirilemeyecegini acgikladi. Bu kural ihlal
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etmek demek hapis cezasiyla kars1 karsiya gelmek
anlamina geliyordu. Ne de olsa yalnizca sinyallerin
yonunu degistirerek yan komsunun esiyle uzak-
tan kumandali zina yapmak bile mumkun hale
geliyordu. En azindan Willum boyle soyluyor ama
sOyledikleri gercekten dogru mu, yoksa yalnizca
benimle alay m1 ediyor bilemiyorum. Buguin kenti
gezmek icin yuruyus bandina bindim. Kiliseler
yikilmig, yeni tapinma yerleri ise eczaneler. Beyaz
cuppeler giyip gumus taclar takan Kkisiler de rahip-
ler degil, eczacilar. Ote yandan garip bir durum var,
hi¢cbir yerde eczane bulamiyorsunuz.

4 IX 2039. Nihayet ansiklopedileri nasil edinebi-
lecegimi 6grendim. Hatta bir tanesini ¢oktan satin
aldim bile, koskoca ansiklopedi yalnizca u¢ kucuk
sisecigin i¢ine sigdirilmis. Siseleri bir bilim psiteri-
sinden satin aldim. Kitaplar artik okunmuyor, mide-
ye indiriliyor; dogal olarak kagit yerine tamamen
sindirilebilir, seker kaplamal bilgi 6zlerinden ture-
tiliyorlar. Ayrica gecenlerde bir psikim supermarke-
tine girip etrafa goz attim. Her sey self-servis isliyor.
Guzelce paketlenmis dusuk kalorili inatmantar-
lan, safbiberler, ya da itibarfasulyeleri, yahut lit-
relik antika kavanozlara tikigtinlmig tursupheler,
sofupeynirleri, fikirdekler ve hacikletler raflarda
dizili duruyor. Keske yanimda bir tercuman olsay-
di. Psiteri ¢ok buyuk ihtimalle psiko-sarkiteriden
geliyordur. Altinci Cadde ustindeki ilahiyafe de
muhtemelen bir ilahiyat kafesi olmaly, tabii vitrinde
dizili urunler beni yaniltmiyorsa. Reyonlara sira
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sira dizilmis melekotlar, sevaptozlarn, ibadettinler,
miukafatisler... Koskocaman bir yer, alisverisinizi
yaptiginiz sirada arka fonda org sesi duyuluyor,
Ayrica tum inanclar i¢in hizmet veriliyor — vaftizin,
antivaftizin, ariman, proteslis, paganol, islamiks,
brahmaks, musevoks, zerdusat, protestan yulaflar,
pagan patatesleri, misna borekleri ve hurafe soslari.
Haplar, tabletler, suruplar, iksirler, tozlar, sakizlar;
cocuklar i¢in lolipoplar bile var. Paketlerin cogunun
etrafinda haleler bulunuyor. En basta tim bunlara
supheyle yaklasiyordum ama dort adet cebiran
kapsulinu yuttuktan sonra birdenbire ileri dizey
matematigi kolayca ve hatasiz sekilde anlar oldum,
haliyle butun bu yenilikleri kabullendim. Bilgiye
ulasmanin yolu artik mideden geciyor. Bunu firsat
bilip bilgiye olan ac¢hgimi dindirmek i¢in hevesle
kollan sivadim ancak ansiklopedinin ilk iki cildini
yuttuktan sonra mideme siddetli kramplar girdi.
Willum, zihnimi ¢ok fazla bilgiyle doldurmamam
gerektigi konusunda beni uyardy; sonu¢ta kafamin
kapasitesi sonsuz degildi! Neyse ki zihin arindiric
ilaclar da var. Ornegin, imhaton ve amnezol. Bu
llaglar sayesinde insan, gereksiz bilgi yukunden
ya da sevimsiz hatiralarindan kolayca kurtulabili-
yor. Caddenin kosesindeki psiko-tropik markette
ise freudoz, marazin, supherol ve surekli rekla-
m1 yapilan yeni iyamit turu hakikaton satiliyor.
Hakikaton hi¢ yasanmamis olaylara dair yapay
hatiralar yaratiyor. Mesela birka¢ gram dantelin
alan kisi Ilahi Komedya'yl kendisinin yazdigina
inanarak ortaliklarda dolasmaya baghyor. Peki, bir
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insan bunu neden ister diye sorabilirsiniz, iste o
bambaska bir mesele ve beni asiyor. Gunumuzde
psikodiyetik ve beslenmentalizm gibi yeni bilim
dallar1 var. Ansiklopedi her tirlu isime yaradi diye-
bilirim. Artik bir cocugun sahiden de iki kadindan
dogabilecedini biliyorum: Biri yumurtasiyla, digeri
rahmiyle ortak oluyor. Yumurtaci da yumurta-
yl bir yarimanneden Obur yarimanneye tasiyor.
Bundan daha basit bir sey olabilir mi? Elbette bunu
Aileen'le oturup konusamam. Sanininm arkadas ¢ev-
remi cidden genisletmem gerekiyor.

5 IX 2039. Bilgiye ulagsmanin tek ve biricik yolu
arkadaslar degil. Duetin adi verilen ilacgla bilincinizi
kopyalayabiliyor ve kendi bilincinizle (yine baska
bir ilacla belirleyebilecediniz) herhangi bir konuda
tartisip sohbet edebiliyorsunuz. Gelgelelim psiki-
min sundugu sonsuz olanaklarin beni bir nebze
bunalttigin1 itiraf etmeliyim. Simdilik her seye
ihtiyatla yaklasacagim. Sehri kesfetmek icin c¢ik-
tigim gezintilerin birinde tesadufen bir mezarhga
rastladim. Olet deniyor buralara. Artik mezar kaz-
cllar yok, onlarin yerini 6lumatikler almis. Cenaze
robotlari. Bir defin térenini izledim. Merhum Kkisiyi
geri donusumlu mezar dedikleri bir bolmeye yer-
lestirdiler, ¢iinku onu tekrar diriltip diriltmeyecek-
leri henuz belli degilmis. Vasiyetinde sonsuza dek,
yani mumkun oldugu kadar uzun bir sure boyunca
orada yatmak istedigini yazmis ancak adamin esi
ve kayinvalidesi bu vasiyete mahkeme yoluyla
itiraz etme konusunda kararlilar. Duyduguma gore
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cok sik yasaniyormus bodyle seyler. Davanin, sonu
gelmeyen temyizlerle sakiz gibi uzayacagi ise kesin
cunku durumla ilgili yasal meseleler gercekten ¢cok
karmasik. Intihar etmeyi kafaya koymus insan,
eger kendi istegi disinda tekrar diriltilmek istemi-
yorsa, sanirim bomba kullanmak zorunda kaliyor.
Nedense bir insanin yeniden hayata dondurulme-
yl reddedecedi daha once hi¢ aklima gelmemisti.
Anlasilan o ki olumun kolayca alt edilebildigi bir
cagda boylesi bir istek duymak gayet olasi. Mezarlik
gercekten cok guzel; her yer ciceklerle dolu, ferah
ve yesil. Ama tabutlar nedense kucucuk. Sakin,
cansiz bedenleri utuleyip katliyor olmasinlar? Boyle
bir uygarhkta her sey mumkun goérunuyor.

6 IX 2039. Hayir, oluler utulenip katlanmiyormus:
Defin islemi yalnmizca organizmanin biyolojik kisim-
lariyla sinirh tutuluyor, bedenin yapay parcalan ise
hurda haline getiriliyor. Oyleyse, acaba gliniimiiz-
deki insanlar ne él¢iide yapaylastinlmis? Insanlhigi
olumsuzlestirmek icin sunulan yeni bir oneri uze-
rine buyuleyici bir tartisma izledim. Gormus gegir-
mis yash insanlarin beyinleri, saksis1 degistirilen
cicekler gibi, hayatlarinin baharindaki Kkisilerin
bedenlerine yerlestirilecek; hayatlarinin baharim
yasayan Kisiler ise bundan pek etkilenmeyecekler
c¢unku onlarin beyinleri de ergenlerin bedenlerine
saksilanacak. Oneriye gére siirec bu sekilde devam
edecekti, ayrica devaml yeni insanlar dogdugun-
dan en nihayetinde beyni baska birine yerlestiril-
memis kimse kalmayacakti. Ancak birka¢ itiraz

105



STANISLAW LEM

geldi. Onerinin karsitlan, oneriyi sunanlan saksi
kafali olmakla suc¢ladi. Temiz hava almak amaciyla
mezarhiktan yiriiyerek déniiyordum ki iki mezar
tasinin arasina gerilmis bir tele takildim. Yuz ustu
yere yapistim. Bu esek sakasi da neyin nesiydi
simdi? Hemen yakinlarda duran bir mezarhk robo-
tu, epey kaba bir tavirla da olsa bunun bir kaka-
cisakaci sakasi1 oldugunu acgikladi. Yine Webster
s0zligune donuyoruz. “"Kakacisakaci: Mekanik bir
ariza ya da yikilmig bir yuva sebebiyle ortaya
cikan, suca egilimli afacan robot.” Bu gece Kaset
Cariye'yi okumaya basladim. Sanminm bu gidisle
tim sozlugu yemek zorunda kalacagim. Yazanlari
anlamak asla mimkin degil! Oyle bir durum ki
sOzluk de fayda etmiyor — bunu her gecen gun daha
da iyl anhyorum. Mesela su roman1 ornek alalim.
Kahramanimiz bir sismetresle iligki yasiyor. (Sisme-
metreslerin iki turid var: A¢ilip kapanip akhin1 alan-
lar ve sisip sisip cirkinlesenler.) Tamain, sismetresin
ne oldugunu biliyorum, ama boylesi munasebetlere
kars1 ne dusunulduigu konusunda en ufak fikrim
yok. Buna bagh bir toplumsal damga s6z konusu
mu? Sismetresleri taciz etmek, ne bileyim, mesela
balon patlatmaktan farksiz mi, yoksa toplumsal
ahlaka gore kinanabilir bir hareket mi?

7 IX 2039. Iste size gercek bir demokrasi érnegi!
Bugun kadin guzelligi hakkinda bir secerandum
gerceklestirildi: Fizivizyonda birbirinden farklh tip-
ler gosterildi, sonra bunlar oylamaya sunuldu.
Organizma-planlama Yuksek Divan Baskani oylama
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sonunda bir agiklama yapt:1 ve secilen numarala-
rnn onumuzdeki yilin ilk ¢eyreginden once halka
sunulacaginin sozunu verdi. Destekli sutyenler,
peruklar, korseler, rujlar ve alliklar ¢oktan tarih
olmus cunku artik isteyen herkes vucut yapisini,
beden oOl¢ulerini ve yuzunu guzellik salonlarinda
ya da vicuthanelerde degistirebiliyor. Aileen... Ben
onu simdiki haliyle de seviyorum ama nihayetinde
kadinlar modaya tapiyorlar. Bu sabah bir sahipsiz,
bolmeme girmeye calisti. O sirada kuvette uzani-
yordum. Sahipsiz kimseye ait olmayan robotlara
deniyor. Bozuklardan biriydi; yani fabrikadan ¢ikis:
defoluydu, piyasadan kaldirilan ancak ureticinin
geri toplamadigi modellerden biriydi. Kisacasi igsiz
bir avareydi. Cogu sonra sonra kakacisakaci olu-
yor. Banyom neler déondiugunu derhal anladi ve
s0z konusu davetsiz misafiri uzaklastirdi. Sahsi
bir robotum yok; banyobot yalnizca standart bir
HBB (Hizmetli Banyo Bilgisayari). “Banyobot” diye
yazdim —¢unku bu isimle aniliyorlar- ancak gunlu-
gumde yeni ifadeleri kullanmaktan olabildigince
kacinmaya calisacagim: Hem estetik kaygilanma
gore hos degiller, hem de asla geri gelmeyecek olan
eski gunlere dair baghhgima pek iyi gelmiyorlar.
Aileen teyzesini gormeye gitti. Ben de su bahsetti-
gim sahipsizin eski sahibi George P. Symington'la
aksam yemedi yiyecegim. Ogleden sonramin tama-
min1 muthis bir eseri mideye indirerek gecirdim:
Entelektronik Tarihi. Belli bir zeka diizeyine ulasan
dijital makinelerin bir zaman sonra guvenilmez ve
hilekar olacaklar, kazandiklar bilgelikle birlikte
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hinlik yapacaklar: benim donemimde kimin aklina
gelirdi? Elbette eser bu meseleyi daha bilimsel bir
dille ele aliyor, metinde Chapulier Kanunu (asgari
diren¢ prensibi) cevresinde birkac fikir belirtiliyor.
Eger makine c¢ok zeki degilse ve dusinme yetisi
yoksa, kendisine soylenen her seyi yapiyor. Oysa
zeki bir makine 6nce hangi se¢cenegin kendisi i¢in
daha uygun olacagin dusunur: Verilen gorevi yap-
mak mi, yoksa kaytarmanin bir yolunu bulmak mi?
Artik hangisi kendisi i¢cin daha zahmetsiz olursa.
Zaten gercekten zekiyse, baska tiurlu davranmasi
icin bir sebep var m1? Neticede gercek zeka, se¢im
hakki talep eder ve irade sahibi olmak ister. Zaten
bu yuzden hastabotlar, aylakikler ve kaytatorlar gibi
turlerle karsilasiyoruz, sahtembesiller ve simultak-
retenler gibi 6zel fenomenleri de unutmamak gere-
kiyor. Simultakkreten, katiyen rahatsiz edilmemek
icin aptal roli yapan bilgisayarlara verilen isim.
Ayrica terssimiltanelerin ne oldugunu da o6gren-
dim: Meger sadece defolu irun numarasi yapmama
numarasi yapiyorlarmis. Belki de bunun tam tersidir.
Olay gercekten ¢ok karnsik. Tecrubot emekli olmug
tecribeli robot, kulbot ise hald kullanimda olan
robot anlamina geliyor. Roboz, sabotajci robot sabot
demek olabilir de olmayabilir de. Daha ilk sisede-
yim ama 6zumsedigim bilgi ve terimler yuzunden
basim catlad1 catlayacak. Mesela konfiter, aslin-
da sandigim gibi konforlu terlik demek degilmis
—cunki o konfoter- Konfug¢yus'ten alintilarla dolu
dijital defter demekmis. Zimbazingo, zimbirt1 ve
zamazingo kelimelerinin birlesmesinden olusuyor.
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Anatekfis, analog tekli fig i¢in kullanilan bir kisalt-
ma. Bilmigsayarlar milletin kafasin titiileyen, hayat:
etrafindakilere zehir eden, digerleriyle calisamayan
bilgisayarlara deniyor: Bu tiplerin sistemde neden
oldugu uyusmazliklar yuksek gerilime, elektrik
desarjlarina ve hatta yanginlara yol agiyor. Bazilan
hepten sapitmis -dinamitanikler, zirdelimatlar, siber-
serkerler. Sonra elektrozamparalar, iblisitler, kuluc-
kacilar —-hepsi de kotu sohretli robotlar— ve son
olarak bastan cikarma devriyelerinde kullandiklan
devreleriyle, sehvet dolu sebekeleriyle, buyuk bir
hazla hazir oluslanyla ¢okesli kokotlar! Tarih Kkita-
binda ayrica cayrosinek ya da otokurtcuk gibi zama-
ninda askeri amacla yaratilmig ve cephaneliklerde
boy gostermis senceklerden (sentetik bocekler)
bahsediliyordu. Bilhassa asker karincalar zama-
ninda ordularnin vazgec¢ilmeziymis. Casubot, insan
kilhigina girip casusluk yapan robot. Yani bir bakima
insanlarin arasina karismaya c¢alisiyor. Sahipleri
tarafindan 1skartaya cikarilan, sokaga atilan eski
robotlara hirdabot ya da hurdabot deniyor. Maalesef
epey sikca karsilasilan bir durum. Saninm eski-
den bu robotlarn avlanma alanlarina goturup spor
olsun diye avliyorlarmig, ama ROKZET (Robotlara
Kars: Zalimligi Engelleme Toplulugu) olaya mudahil

olmus ve uygulamanin yasaklanmasini saglamis.
Yine de robotlarin eskime-yaslanma sorunu ¢ozul-

memis bir mesele olarak duruyor, bugin bile zaman
zaman yol kenarlarinda intiharotlar ve robokiyim-
larla karsilasabiliyoruz. Bay Symington, yasalarin
teknolojiye bir turlu yetisemedigini soyluyor. Boyle
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uzucu manzaralarla karsilagilmasi ve ice dokunan
olaylarin yasanmasi bu yuzden. Neyse, en azindan
fesat makinelerini, yalanatarlan ve santajorleri teda-
vulden kaldirmiglar; bunlar yirmi otuz sene oOnce
ekonomik ve politik alanlarda buyuk capli birkag
krize sebep olan dijital makineler. Ornegin, Satiirn
Imar Projesini yéneten Biiyiik Yalanatar, tam dokuz
yil boyunca yiginla sahte ilerleme raporu, fatura,
istek formu gondermesine ragmen gezegene tek bir
¢ivi bile cakmamig! Kendisini denetlemeye gelenleri
de riisvetle ya da elektro sokla susturmus. Oylesine
kibirlenmeye baslamis ki, onu yorungeden uzaklas-
tirmaya karar verdiklerinde karar alan yoneticilere
savas tehditleri savurmus. Onu parc¢alarina ayirmak
cok pahaliya patlayaca icin torpido kullanmaislar.
Ote yandan korsanotlar ve uzaycakallan diye bir
sey yok — bunlar tamamen uydurma. Baska bir
dijital idareci daha varmis, ustelik kendisi GEPKO
(epey guc¢lu kurumlardan biri olan Gezegenlerarasi
Planlama Komitesi) yoneticisiymis; Mars topraklari-
n1 verimli hale getirmek yerine yasa dis1 beyaz kole
ticareti yapmaya baslamis — Fransiz muhendisler
tarafindan bir araya getirildiginden “10 bilgisayag”
lakabiyla aniliyormus. Elbette bunlar ¢ok u¢ 6rnek-
ler, tipk1 gecen yuzyilin hava Kkirliligi ve iletisim
kesintileri gibi . Bilgisayarlarin kotu niyetli ya da
kasith hareket etmeleri asla s6z konusu olamaz,
onlar yalnizca asgari ¢aba gerektiren sey neyse onu
yapmay1 sec¢iyor tipki suyun yukan dogru degil de
kacinilmaz surette asagi dogru akmasi gibi. Suyu
setler ve bentlerle kolayca yonlendirebiliyoruz ama
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akillh makinelerin olasi tum sapmalarnnin denetimini
saglamak cok daha zor. Entelektronik Tarihi Kkitabi-
nin yazarl enine boyuna dusinuldugunde dinyanin
mukemmel bir durumda oldugunu one suruyor:
Cocuklar okuma yazmayl yazoz denen gazozlarl
icerek ogreniyorlar. Ticari urunler ¢cok ucuza satih-
yor ve her yerde bulunabiliyor, buna sanat eserleri
de dahil. Restorana giden musterinin etrafi bir dolu
otorobot tarafindan sarliyor ve istisnasiz herkese
krallara layik hizmet sunuluyor; ustelik bu robot-
larn her birinin kendine has uzmanhk alanlan var,
oyle ki ekmekle ayrl, tereyagiyla ayrl, meyve suyuy-
la ayn, salatayla ya da hosafla ayr1 otomasyonlar
ilgileniyor. Bunlar dogru, o yuzden yazarin hakkini
teslim etmek gerekiyor. Hayatin insana sundugu
kolaylik ve rahathk gercekten de inanilmaz.
Symington’un evindeki aksam yemeginden
sonra yaziyorum. Keyifli bir aksamdi ama biri uze-
rimde aptalca bir oyun oynadi. Konuklardan biri
—ah kim oldugunu bir 6grensem!- ¢cayimin i¢ine azi-
cik ask-1-inan¢ karigtirmig, o andan itibaren mendi-
lime kars1 oyle bir adanmishkla baglandim ki onun
adina yeni bir din ilan edip onuruna vaaz vermeye
basladim. Bu ugursuz kimyasala zerre kadar maruz
kaldiginiz an elinize ne gecirirseniz ona tapmaya
bashyorsunuz - kasik, lamba ya da masanin ayagi,
hic fark etmez. Icimdeki sufi hisler 6ylesine kabard:
ki bir ara dizlerimin ustine ¢okup cay fincanima
biat ettim. Nihayetinde ev sahibi yardimima kostu.
Aldigim yirmi damla sakinol biraz sonra etki gos-
terdi (ya da daha dogrusu var olan etkiyi giderdi).
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Sakinol, insani yeryuzundeki her zerreye karsi oyle
guclu bir sogukluga, oyle siddetli bir kaygisizliga
itiyor ki, idam cezasina carptinlmis bir kisiyi bile
daragact yolunda esnetebilir. Symington benden
yuzlerce kez ozur diledi. Ben yine de olayin ¢o6zel
kisilere karsi hissedilen genel hingla ilgili oldugunu
dusunuyorum c¢unku siradan bir eglencede kimse
boyle bir seyi yapmaya curet edemezdi. Sinirlerimin
yatigmasini isteyen Symington beni ¢alisma odasina
goturdu. Ama yine aptalca bir sey oldu. Masanin
ustundeki seti radyo sanip actim. A¢mamla birlikte
birdenbire 151l 1511 parlayan bir pire surusu belirdi,
bastan asagir her yanimi sardilar, tepeden tirnaga
gidiklamaya basladilar — en sonunda dayanamayip
cighk ata ata, kollarimi sallaya sallaya koridora
kostum. Meger siradan bir hismatikmis; yanhshk-
la Kitcekov'un Kasint: Scherzo isimli eserinin tam
ortasindayken ac¢misim. Dokunma hissine dayal
bu yeni sanat bi¢imini gercekten anlamlandirami-
yorum. Symington'un buyuk oglu Bil, epey mis-
tehcen kompozisyonlarin yaratildigini da soyledi.
Anlambilimsel ve gostergebilimsel 6gelerden uzak,
muzige bagl, pornografik bir sanat bicimi! Ne
diyelim, insanin yaraticiiginin gercekten sonu yok!
Ogul Symington beni gizli bir kulube goturecegqi-
ne dair s6z verdi. Grup seks yaptiklar1 bir yer mi
acaba? Ne olursa olsun, yemeklere dokunmayaca-
gim veya tek yudum dahi bir sey icmeyecegim.

8 IX 2039. Satafathh bir gunah tapinagina, en ug
gunahlann islendigi bir kotulik yuvasina girmeyi
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bekliyordum ancak onun yerine pis ve izbe bir mah-
zene goturuldum. Uzak gecmise ait boylesi ayrintili
bir goruntuyu yeniden yaratmak servete mal olmus-
tur herhalde. Insanlar basik tavanl havasiz odanin
icinde, cift kilitle sirgulenmis bir pencerenin onunde
uzun bir kuyruk olusturmus bekliyorlarda.

“Gérdiniiz mii, bakin! Iste size gercek bir kuy-
ruk!” diye gururla konustu ogul Symington.

“Tamam, guzel,” dedim neredeyse bir saat
boyunca orada sessizce bekledikten sonra, “ama
ne zaman acacaklar acaba?”

Sasirdi. “Neyi ne zaman acacaklar?” diye sordu.

“Neyi olacak, pencereyi..."

“Asla!" diye hepsi birden muzaffer bir edayla
bagirda.

Hayrete dusmustum. Sonra, yavas yavas olayl
anladim: Normalin disinda kabul edilen bir toplan-
maya katilmistim, gecmiste marjinal kabul edilen
seytana tapinma ayinlerinin gunumuzdeki esdegeri
denilebilirdi. Ne de olsa, sira beklemek gunumuz-
de yalmzca bir sapkinlik olabilir. Gergcekten, epey
mantikli. Kulibun baska bir odasinda da gercgek bir
metro vagonu vardi, yaratilan manzara etrafa suru-
len is lekeleriyle tastamam hale getirilmisti, ustelik
duvara is ¢ikis vaktini gosteren bir duvar saati bile
asilmisti. Vagonun icindeyse gunahkar bir kalaba-
lik, sokiulmus dugmeler, yirtilmis ceketler, birbirine
gecmis dirsekler, parmak uclan ezilmis ayaklar,
homurdana homurdana edilen kiufirler... Mazinin
tutkunlarn, yarattiklan dogal yollarla, ilk elden tanik
olamayacaklarn ge¢mis caglarin atmosferini adeta
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yeniden sahneliyorlardi. Sac¢lar1 baslann darmadagin
olmus, nefessiz kalmis ama ayni zamanda yasadik-
lar1 mestle gozleri 1s1ldayan insanlar, sonrasinda bir
seyler icmek i¢in digar ¢iktilar. Lakin ben dismesin
diye pantolonumu tutarak ve azicik da aksayarak
evin yolunu tuttum, yine de yuzumde bir gulim-
seme vardl; heyecan1 daima olagandisi ve sapa
seylerde arayan gencligin ne denli saf oldugunu
dusunuyordum. Buna ragmen simdilerde kimsecik-
ler tarih okumuyor; okullarda tarih dersinin yerine
bundansonra adi verilen bir ders okutuluyor. Bu ders
ogrencilere gelecekte olacaklarin bilimini 6gretiyor.
Profesor Trottelreiner bunu duysa herhalde seving-
ten havalara ucardi! Ne yazik ki burada degil.

9 IX 2039. Avukat Crawley'yle aksam yemedi,
“Bronx". Burasi tek bir robotun ya da bilgisayarin
bile bulunmadigi kiiciik bir Italyan restorani. Chianti
sarabr muhtesem. Bize bizzat sef hizmet etti. Her ne
kadar keklikotus ve feslegenos baharatlariyla ces-
nilendirilse de o kadar makarnay1 bitirmem mum-
kun degildi, yine de yemekten etkilendim. Crawley
gunumuzde hukuki hitabetin eksikliginden dem
vuran gosterisli bir avukat. Dogru, artik belagat
ve hitabete ihtiya¢ duyulmuyor, ¢inki Kkararlara
davayla ilgili kanun maddelerinin ve hikumlerinin
harfi harfine hesaplanmasiyla varihiyor. Ote yandan
su¢ kavrami benim zannettigim gibi ortadan tama-
men kalkmamis. Sadece fark edilmesi gug¢ bir hal
almig. Biyuk suc¢lardan bazilan soyle: Zihingaspi
(zihin korsanhi@i), gen hirsizhigi (sperm bankasi

114



GELECEKBILIM KONGRESI

soygunlarl, 6zellikle de soyu belli spermlerin kacgi-
rilmasi), sanigin Sekizinci Anayasa Maddesini bos
yere davaya dahil eden sahte cinayete karigmasi
(yani sucun dolayh ya da vekaleten gerceklestirildi-
gine dair bir yanilgiyla islenmesi — 6rnegin kurban
bir fizivizyon da cisivizyon tasviriyse), ayriyeten
yuz bir adet farkh psikim tahakkumu. Zihingaspini
tespit etmek genellikle cok zor. Ilgili ilaclara maruz
birakilan kurban, gercekle olan baginin koptuguna
dair en ufak suphe duymaksizin, hayali bir diinya-
nin yolunu tutuyor. Mesela, safariye adeta tutkun
olan esinden kurtulmak isteyen Bonnicker Hanim,
kocasina dogum guntiinde Kongo bileti ve buyuk
hayvanlarn avlamasina olanak saglayan av ehliyeti
hediye etmis. Bay Bonnicker bu sayede sonraki bir-
kac¢ aymm heyecan dolu vahsi yasam maceralariyla
gecirmig, lakin tum o zaman boyunca agir psiki-
mizasyon etkisi altinda oldugunu ve ashinda cati
katindaki bir tavuk kumesinde yattigin1 hi¢ fark
etmemis. Catida ¢ikan yangini sondurmeye gelen
itfaiyeciler olmasaymis Bay Bonnicker yetersiz bes-
lenmeden oOlur gidermis. Elbette burada dikkat
edilmesi gereken bir mesele var: Halusinasyonun
etkisiyle o noktada c¢olde amacsizca dolastigimi
hayal ettigi icin O0lmek bile ona dogal gelecekti.
Mafya bu tarz yontemlere sik sik basvuruyor. Bir
mafya uyesi, Avukat Crawley'ye son alt1 yilda dort
binden fazla ruhu -0zellikle satafathh evlerdeki
kasalara, bagajlara, kumeslere, kopek kuliubeleri-
ne, tavan aralarina, kilerlere ve dolaplara— kapat-
tigin1 anlatip kendiyle 6vinmius, ustelik bu kur-
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banlarin hepsi zavalli Bay Bonnicker'in ¢ektiklerini
cekmis! Biraz konustuktan sonra avukatim ailevi
sorunlarini anlatmaya basladai.

“Efendim!” dedi, elini bir tiyatrocu edasiyla
havaya kaldinp. "“Karsinizda basarih bir avukat,
saygl goren seckin bir baro uiyesi ama mutsuz bir
baba duruyor! Cok yetenekli iki oglum vardi..."

“Ne oldu, yoksa olduler mi?" diye bagirdim.

Basin iki yana sallada.

“Yasiyorlar ama ucuyorlar!”

Hicbir sey anlamadigimi gorunce baba, ytiregini
daglayan soz konusu felaketi acgikladi. Buyuk oglu
gelecek vaat eden yetenekli bir mimarmis, digeri
ise sair. Gercek hayatta imza attigi islerden bir tirla
memnun olamayan gen¢ mimar kendini sehreline
ve binalene vurmus: Artik koca koca sehirler insa
ediyormus - hayal dunyasinda tabii. Diger oglu
da abisinin yolundan u¢mus; misralin, sonetan,
nazimol... Simdilerde ilham perisine hizmet etmek
yerine hap yutmakla mesgulmus, o da tipki abisi
gibi yitip gitmis.

“Iyi de nasil geciniyorlar?” diye sordum

“Hah! Iste onu hic sorma! Ikisine de ben baki-
yorum!”

“Hi¢ umut yok mu yani?”

“Bir kere firsat verildigi takdirde hayaller daima
gerceklere karsi tstiin gelir. Iste bunlar, efendim,
psikimize edilmis bir toplumun geride biraktig:
zayiatlar. Bu bastan ¢ikarici gunaha hepimiz asina-
y1z. Tamamiyla umutsuz bir vakayl savundugumu
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varsayalim mesela, o davayl hayali bir mahkeme
onunde kazanmak ne kolay olurdu bir dusunsenize!”

Chianti sarabimin hos ve mayhos aromasinin
tadim1 ¢ikarirken kafama dank eden bir dusunce
icimi urpertti: Eger insan hayali siirler yazip sahte
binalar ingsa edebiliyorsa, Oyleyse neden achgim
ve susuzlugunu da hayalle gidermesindi? Avukat
endisemi anlayinca guldu.

“Itirazimiz reddedildi, Bay Tichy! Hayir, merak
etmeyin, Oyle bir tehlikenin i¢inde degiliz. Sahte
basarilar zihni tatmin edebilir ama sahte pirzolala-
rin mideyi doldurmas1 mumkin degildir. Dediginiz
gibi yasayan kisi cok ge¢meden achktan olecektir!”

Bunu duyunca rahatladim ama elbette avukatin
ogullan i¢in tzuliyordum. Evet, hayali yiyecekle-
rin gercek gidalarnn yerini tutamayacag: ¢ok agik
zaten. Neyse ki vucut sistemimiz psikime karsi bir
denetim saghyor. Unutmadan soyleyeyim: Crawley
de kesik kesik nefes aliyor.

Evrensel silahsizlanmanin nasil gerceklestigini
hala 6grenemedim. Uluslararas: diusmanlklar res-
men mazi olmus. Gergi ara sira yerel duzeyde patlak
veren kucuk robocatigmalar yasaniyor. Bu arbedeler
genellikle sehir disindaki mahalle kavgalarindan
doguyor. Hasim aileler ¢ok gec¢meden yatistiron
yardimiyla banstinhyorlar ama bu kez de kavgaya
dismanhk dalgasina kendini ¢oktan kaptirmis robot-
lar baghyor. Sonradan enkazi ortadan kaldirmasi i¢in
copfendi gorevlendiriliyor, sigorta da mala gelen
zararlarin tamamin karsihiyor. Insanh@in saldirgan-
lid1 en sonunda robotlara ge¢mis olabilir mi acaba?
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Bu konuya dair yazilmis tezlerin hepsini seve seve
mideye indirirdim ama boylesi tek bir calisma bile
bulamadim. Neredeyse her gun Symingtonlara ugru-
yorum. Kendisi ice kapanik bir insan sayilir, uzun
uzun sessizlikler oluyor; esiyse resmen yasayan bir
sus bebegdi. Ger¢ekten. Surekli goruntusunu degisti-
riyor: Saclary, gozleri, boyu, beden ol¢uleri, her seyi.
Koépeklerinin ad1 Niikleer-Pasa. Uc yildir 6lii.

11 IX 2039. Ogleden sonrasi icin planlanan yagmur
tam bir fiyaskoydu. Gokkusagi daha da beterdj,
kare gokkusa@: mi1 olurmus! Rezillik. Bana gelince,
keyfim cok kacik. Eski takintim kendini yeniden
hissettiriyor. O vesvese dolu aynm soru geceleri
icimi kemiriyor: Bunlar gercek mi yoksa hepsi
hayal mi? Ayrica devasa farelere eyer vurmayla
ilgili bir kurgug¢ siparis etmemek icin kendimi zor
tutuyorum. Devaml dizginler, gemler ve parlak
killar goruyorum. Noksansiz bir huzurun ic¢inde
yasadigim su zamanda yitik bir karmasa c¢aginin
6zlemini mi cekiyorum yoksa? Insan ruhu gercek-
ten de ¢6zmesi imkansiz bir bilmece. Symington'un
calistigr firmanin adi Prokrustik Anonim Sirketi.’
Bugiln calisma odasindaki kataloga sOyle bir goz

Prokrustik: Yunan mitolojisindeki adi gecen Haydut
Prokrustes'ten geliyor. Prokrustes alikoydugu kurbanla-
r1 demir yatagina yatirirdy, kurbaninin boyu yataga uzun
gelirse bacaklarinin yataktan tasan kismim keser, kisa
gelirse de bacaklarin1 ¢ceke ¢ceke uzatirdi. “Prokrustes’in
Yatad1” tektiplestirme, standart bir toplum olusturma ve
baskinin bir sembolu olarak kullamldig: gibi, sabit fikir-
lerini ne olursa olsun uygulamaya ¢alisan takintih kisiler
icin de kullanilabiliyor —¢n.
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athm. Elektrikli testereler ve torna tezgahi1 benzeri
seyler vardi. Tuhaf, onu bir mekanik ustas1 olarak
hayal etmemistim hi¢. Biraz Once c¢ok ilgin¢ bir
program izledim: Fizivizyon ile psivizyon arasinda
sik1 bir ¢cekisme yasaniyor. Psivizyon kullanirsaniz
programlari posta yoluyla gonderiyorlar; yani prog-
ramlar zarflarin icine konmus tabletler seklinde
geliyor. Boylesi ¢ok daha ucuz. Egitim kanalinda
Profesor Ellison ge¢mis donem savaslarnyla ilgili bir
ders anlatti. Psikim caginin ba§lang161 tehlikelerle
doluymus meger. Mesela askeri amacla kullanil-
masina kesin gozuyle bakilan ve muthis potansiyeli
olan bir aerosol —kriptomasum- varmis. Bu maddeyi
soluyan kisi hemen yerinden firhyor ve kendisini
baglamak ic¢in bir ip aramaya bashyormus. Neyse
ki yapilan testler, maddenin herhangi bir panzehri
olmadigini ve filtrelerin de hicbir ise yaramadigini
ortaya ¢ikarmis; boylece savas meydanindaki istis-
nasiz herkes kendini domuz bagiyla be{gjlanmlg bir
halde buluyormus ve iki taraf da avantaj saglaya-
miyormus. 2004 yilinda yapilan askeri tatbikatta
hem “kirmiz1" hem de "mavi” takimdakiler savas
meydanina serilmisler — eller ve ayaklar bagh bir
vaziyette tabii. Nihayet silahsizlanmaya dair bir
seyler ogrenirim diye programi purdikkat takip
ettim ama yine hicbir sey 6grenemedim, silahsiz-
lanmayla ilgili tek kelime bile edilmedi. Bugun en
sonunda psikodiyetisyene gittim. Diyetimde degqi-
siklik yapmami tavsiye etti, receteme unutam ve
aciyok yazdi. Onceki yasantimi unutmam icin mi
yoksa? Oradan ayrilip sokaga ¢ikar ¢itkmaz receteyi
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firlattim. Saninm beyinostat alabilirim, son zaman-
larda c¢ok reklami yapiliyor, ama nedense bunu
kendime yediremiyorum. O sa¢ma populer sarki-
lardan biri acik pencereden duyuluyor: “Ne ana
var ne baba, sonuc¢ta robotuz beybaba. Merhaba
insanlik, merhaba!” Hi¢ seskesim kalmamis ama
kulaklara pamuk tikamak da gayet isimi goruyor.

13 IX 2039. Symington'un kayinbiraderi Burroughs
ile tamistim. Konusan paketler yaparak para kaza-
niyor. Gunumuzde ureticiler tuhaf sorunlarla karsi
karsiya kaliyorlar: Paketler, iclerindeki urunun
meziyetleri konusunda insanlara tavsiyede bulun-
mak i¢in yalnizca seslerini kullanabilir, ¢inku mus-
terinin koluna veya yakasina yapismak yasak.
Symington'un diger kayinbiraderi ise guvenlikli
kapilar uretiyor. Guvenlikli kapilar yalnizca sahi-
binin sesiyle acgihiyor. Ayrica dergilerdeki reklamlar
da siz onlara baktiginizda canlaniyor.

Prokrustik AS surekli Herald'a tam sayfa ilan
veriyor. Symington'a olan yakinligim sebebiyle ilan
dikkatimi ¢ekti. Reklamin en basinda sayfanin bir
ucundan oburune kadar uzanan, devasa harflerle
yazilmis PROKRUSTIK yazis1 goriniiyor; sonra
ayn kelimeler ve heceler beliriyor: PEKALAZ?...
NEDEN OLMASIN? DEVAM ET! AH! IH! OH!
[IITH! OOOOH! EVET, EVET! DAHA SERT! DAHA
SERTTT! AHHHH! Bu kadar. Demek ki c¢iftcilikle
ilgili aletler uretmiyorlar. Symington'un bugun bir
misafiri vardi: Peder Modulus. Nabiyolojikan mez-
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hebine bagh bir rahip. Sipariglerini almaya gelmis.
Calisma odasinda ¢ok ilging¢ bir sohbet gerceklesti.
Peder Modulus bana mezhebinin misyonunu acik-
ladi. Nabiyolojikan Rahipler bilgisayarlarnn dine
davet ediyor. Biyolojik olmayan zekanin yuzyilhk
varhgina ragmen, Vatikan héla makinelere ibadet
esitligi tanimay1 reddediyor. Gelgelelim bilgisayar-
lar, programlanmis piskopos genelgeleri ve dijital
kayitlar olmasa bugun Kilise kim bilir ne durumda
olurdu? Hayir efendim, kimse bilgisayarlarin igsel
cekismelerini, el yordamiyla bulmaya calistiklarn
sorularin1 yahut varolugsal ikilemlerini umursami-
yor. Simdi, dogruya dogru, zalim kaderin talimat-
larina uymanin dusuncede asil bir davranig olup
olmadigini1 hangi bilgisayar sorgulamamigtir Kki?
Nabiyolojikanlar, Arac1 Yaratihis ogretisi adini ver-
dikleri bir kavrami One suruyorlar. Mezheplerinde
Peder Sasi adinda biri var; kendisi bir tercume
modeli, su siralar anlam ifade etmesi i¢in Kitabi
Mukaddes'in kelimelerini guincelliyor. Coban, suru,
kuzular... Bunlar gunumuz sozluklerinde hicbir
anlam ifade etmeyen kelimeler. Oysa ilahi kivilcim
prizleri, papaz matrisler, ebedi transmisyon ve haki-
ki senkronizasyon gibi kavramlar hayal gucunde
guclu cagnsimlar uyandinyor. Peder Modulus'un
derin derin bakan 1s1ltilh gozleri var, elimi tutan gelik
elinin soguklugunu hissediyorum. Ama gercekten,
yeni inancin temsilcisi o mu? Ortodokslardan ole-
siye nefret ediyor, onlara Seytan'in sozculeri diyor!

Neyse, daha sonrasinda Symington kendisi i¢in poz
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verip veremeyecegimi sordu utana sikila. Yeni bir
tasanm icinmis. Symington, besbelli, makine ustasi
falan degil! Teklifini kabul ettim. Poz i¢in neredey-
se bir saat kimildamadan oturdum.

15 IX 2039. Bugun ben poz verirken yuzimun oran-
larin1 saptamak i¢in kalem tutan elini 6ne uzatan
Symington, o esnada diger eliyle agzina bir sey
att1 — bana belli etmemeye calist1 ama yine de gor-
dum. Birdenbire yuzu soluklasti, oylece suratima
bakakaldl, alnindaki damarlar resmen portlemeye
basladi. Bu hal g6z acip kapayincaya kadar sona
erse de asin rahatsiz ediciydi — sonra o kendine
has kibarhgiyla 6zur diledi, sakindi ve etrafa gulu-
cukler saciyordu. Ama o anki bakislarim bir turlu
aklimdan silemiyorum. Huzursuzlastim. Aileen hala
teyzesinde kahiyor. Fizivizyonda dogay: tekrar hay-
vanlarla doldurup canlandirmak hakkinda konu-
suyorlar. Tum vahsi hayvanlarin soyu yillar once
tuikenmis ama otobiyogenetik sayesinde her birini
sentezleyerek yeniden yaratmak gayet mumkun
goriiniiyor. Ote yandan, kendimizi neden yalmzca
dogal evrim sureciyle ortaya cikan hayvanlarla
sinirlayalim ki? Gergekustu zoolojiyi savunan sdzcu
pek dilbaz bir adamdi. Ona gore hayvan barinakla-
rimiz1 ucuz taklitlerle degil, cesur ve 6zguin yakla-
simlarla elde ettigimiz hayvanlarla doldurmaliydik;
eskiyi birebir kopyalamak yerine, yeniyi yaratma-
miz gerekiyordu. Onerilen yeni hayvanatlar i¢inde
en ¢ok ceylankuslan, kutupaslanlar1 ve ustu ¢imen
kaph bir tepecigi andiran dagfilleri hosuma gitti.
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Neozoografik sanati, tamamen eldeki dogal alan-
lara uygun yeni hayvan turleri olusturmaya daya-
niyor. Atesgrifin dedikleri hayvan oOzellikle dikkat
cekiyor; atesbocedi, yedi bash ejderha ve mamut
karisimi bir tur. Kuskusuz essiz bir hayvan, kendine
0zgu bir cazibesi de yok diyemem, ama sanirim ben
etrafta eski moda siradan hayvanlarin dolagmasi-
n1 tercih ederdim. ilerleme elbette muhtesem bir
sey, cimenleri peynire donusturmek icin cayirlarin
ustune serpilen sutverenlerin kiymetini gercekten
anliyorum. Ancak ne kadar rasyonel olursa olsun,
gunumuzde ineklerin o kendilerine 6zgu ilgisizli-
ginin ve sanki uzun uzadiya disunurken uzaklara
dalmis hallerinin eksikligi yuzunden, tarlalar ve
cayirlar acinacak raddede bos gorunuyor.

16 IX 2039. Herald gazetesinin sabah baskisinda
yaslanmayi su¢ kabul eden yeni yasayla ilgili birkag
satir okudum. Symington'a bunun ne demek oldu-
gunu sordum. Sadece gulumsedi. Biraz yurumek i¢in
disan ¢iktigimda komsumu gordum, kendi bahcesi-
nin i¢ avlusundayda. Bir palmiye agacina yaslanmisti,
gozleri simsiki kapaliyd: ve yuzunde kirmizi lekeler
belirmeye basladi; sanki kendi kendilerine ortaya
cikiyorlar ve iki yanaga da atilmig bir tokat izinin
sekline burunuyorlardi. Komsum kafasini sallads,
gozlerini ovusturdu, hapsirdi, sonra sumkurdu ve
tekrardan ciceklerini sulamaya koyuldu. Anlasilan
daha 6grenmem gereken c¢ok sey var! Aileen bana
bir temaskart verdi. Son teknolojinin sevgiye hiz-
met ettigini gormek ne kadar hos, oyle degil mi?
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Aileen'le muhtemelen evlenecediz. Symingtonlarin
evinde misafir olan, Afrika'dan yeni gelmis bir asla-
nat —yapay aslanlan avlayan bir avci yani- bizlere
beyazol icerek irklarini degistiren siyahi yerlilerden
bahsetti. Ancak, diye dusundum, onyargi ve irk¢ihk
gibi boylesine ciddi, boylesine kok salmis toplum-
sal sorunlan kimyasal yontemlerle ¢ozmek acaba
ne kadar dogru? Yani boyle bir yol izlemek isin
kolayina kacmak degil de nedir? Bolmeme postayla
reklampaketi gondermisler — onerimatlar. Bunlarin
vucutta herhangi bir etkisi yok, sadece ¢esitli psikim
urunlerini kullanmam i¢in oOneride bulunuyorlar.
Anlasilan bu sekilde ikna edilmeye ihtiya¢ duyan
baska insanlar da var, demek ki yalmiz deg@ilim. Bunu
dusunmek cesaret veriyor.

29 IX 2039. Symington‘la bugunki konusmamizdan
sonra hala kendime gelemedim. Temel meselelerle
ilgili cok muhim bir konugsmaydi; sempatizinlerimi-
ze kattigimiz dostanetini fazla kacgirmis olabiliriz,
belki de o yuzdendir. Yeni tasarimim bitirdigi ic¢in
yuzu resmen sevingle parhiyordu.

“Tichy,” dedi. “Farmokrasi caginda yasadigi-
mizin farkindasindir. Bentham'in buyuk ¢ogunluk
icin buyuk mutluluk hayali gercek oldu ancak bu
madalyonun yalnizca bir yuzu. Fransiz filozofun su
sOzlerini hatirlarsin: " Yalmzca bizim mutlu olmamiz
yeterli degil, digerleri de acinasi durumda olmah!”

“Alayac bir vecize!"” dedim homurdanarak.

“Ama dogru. Prokrustik AS$ olarak ne uretiyo-
ruz, biliyor musun? Kotuluk."
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“Saka yapiyorsun herhalde.”

“Ciddiyim. Bak, bizler muazzam bir ikilemi
¢6zmus bulunmaktayiz. Artik herkes istedigi kisiye
oteden beridir istedigi kotuligu yapabiliyor, hem
de kimsenin kilina dahi zarar gelmiyor. Cunku
bizler kotuligu dizginledik, tipki tibbin asilama ve
bagisikhik yaratarak mikroplan dizginlemesi gibi
yani. Hem soylesene, medeniyet insanin bunca
zamandir kendisini iyilige ikna etme ¢abasi degildir
de nedir? Dikkatini ¢ekerim, yalnizca ama yalnizca
iyilik diyorum. Geri kalan her gseyin ortadan kal-
dirillmasi, halinin altina supurulmesi gerekiyordu.
Tarih de tam olarak bunu yapt: zaten; bazen kibar-
likla, bazen de kolluklarla, ancak her seye ragmen
sonunda daima ¢ikintihik yapan, pa¢ay: kurtaran ve
ortaligi talan eden bir seyler vardi.”

“Iyi ama mantik da bizlere iyi olmamiz isaret
ediyor!"” diyeisrar ettim. “Bunu bilmeyen yok! Hem
etrafina baksana. Gunumuzde insanlarin birbiriyle
naslil iyl anlastigina, ne kadar neseli, kibar, durust,
samimi ve memnun olduklarina bir bak."

“Hah!" diye araya girdi. “Iste o uyum ne kadar
buyuk olursa, her seyi bos verip saga sola saldirma
ve insanlara ihanet etme arzusu da o kadar buyuk
oluyor. Hem de yalnizca terapi olsun diye ve sirf
denge ugruna!”

“Ne anlatiyorsun sen?”

“Hadi, hadi. Bu goOstermelik sofu ayaklarnni
birakman lazim. Bunlara ihtiyacin yok. Artik ozgu-
ruz, kurmacasin ve gostermetan sayesinde tabii.
Her insan igindeki kotulugd doyuruyor, nefret
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dolu kalbinin arzularini yerine getiriyor; tim o 1sti-
raplar, tum o asagilamalar — digerleri icin elbette.
Esitsizlik, kolelik... Suratina inen bir yumruk ve
bir bakmigsin at sirtinda kadin kovaliyorsun! Ilk
partiyl piyasaya surdigumuz zamani hatirhyorum
da insanlar urunumuzu resmen havada kapmisti.
Sonra hepsi miuzelere ve sanat galerilerine kos-
turdular; Michelangelo’'nun c¢alisma odasina girip
heykellerini levyeyle tuzla buz etmeyi, tablolarim
parcalamayi, hatta kars1 koyma curetini gosterirse
buyuk ustanin pekmezini akitmayl umuyorlarda.
Bunlar seni sasirtiyor mu yoksa?”

Yok canim ne sasirtmasi, hi¢ sasirtir m!” diye
bagirdim.

“Cunku hala 6nyargilarinin kolesisin. Ne demek
istedigimi anlamiyor musun, artik her sey ama her
sey mumkun. Jeanne d'Arc uzerinden ornek vere-
yim mesela. O asil guzellige, o halis azizeye, o yuce
ve ilahi bakirenin heykeline bakinca i¢inden bir
ses onun kirbaclanmasi gerektigini sdylemiyor mu?
Eyerlenmis ve gem vurulmus, dizginleri sOyle bir
saklatiyorsun ve deh deh! Alt kisilik bir takimla dort-
nala kosturuyorsun; kadinlar kuslar gibi civildiyor,
Kazaklar 1shik caliyor; sorguglar, ¢ingiraklar ve sonun-
da o narin bakireye mahmuzlarim tattiriyorsun.”

“Ne, ne?" diye bagirdim, sesim birdenbi-
re hissettigim korku yuzunden boguk c¢ikiyordu.
“Eyerlemek mi? Gem vurmak mi1? Binmek mi!?"”

“Elbette. Inan bana sonrasinda cok iyi hissede-
ceksin. Istedigin kisinin adim1 verip formu doldur
yeter, ona karsi duydugun Kkini, nefreti, anlagsmazhk
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sebeplerini tarif edeceksin, gerci anlagsmazlik sebe-
bini belirtmek tamamen sana kalmig ¢unku siparis-
lerin ¢cogunda insanlar herhangi bir sebep olmaksi-
zin kotuluk etmek istiyorlar — tabii kotuluk etmek
istedikleri kisinin sohreti, fazileti ve guzelligi gibi
nedenleri saymazsak. Ozel isteklerin olursa onlar1
da soyle, sana katalogumuzdan bir ornek veririz.
Siparigler yirmi dort saat icinde teslim ediliyor.
Postayla gonderiyoruz. Uriinii suyla iciyorsun, ag
karnina icersen daha iyi olur ama elbette sart degil.”

Sirketinin Herald ve Post gazetelerindeki rek-
lamlarin simdi anliyordum. Ama neden, diye hara-
retle dusundum, panik olmustum, neden o kelime-
leri kulland1? Binicilige dair géndermeler, dizginler,
at sirty, eyerler, deh dehler... Tanrim... Buralarda bir
yerlerde bir kanalizasyon olma ihtimali var miydi?
Benim koruyucu kanalizasyonum, yegane tilsimim,
gercekle arama kopru olacak mihenk tasim. Ama
karsimdaki muhendis-tasarimc (tam anlamiyla ne
tasarhyordu ki?) yasadigim kafa karisikhgini umur-
samad1 ya da yanhs yorumlada.

"Ozgurligimizi kimyaya borcluyuz,” diye
devam etti. “Ciunku algilamak dedigimiz olay,
beyin hucrelerinin ustindeki hidrojen iyonlarinin
yogunlugunun degismesinden baska bir sey degil.
Beni gordugunde aslinda néron zarlarin boyunca
uzanan sodyum-potasyum dengesinde bir bozulma
meydana geliyor. Yani tek yapmamiz gereken sey,
kortikal mitokondrilerine 6zenle secilmis birkacg
molekil gondermek ve dogru norohumoralsinaptik
transmisyon efektor bolgelerini uyarmak, o kadar;
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bir de bakmigsin ugruna deli oldugun riyalar cap-
canl vaziyette karsinda duruyor. Ama bunlar zaten
biliyorsun,” diye bitirip sakinlesti. Sonra ¢cekmece-
den bir avu¢ dolusu renkli minik haplardan ¢ikarda.
Seker taneciklerine benziyorlarda.

“Iste tlrettigimiz kotulik, iste o sikkin ruhun
achigim dindiren koétiliik. Iste diinyanin giinahlarn-
n1 bir ¢cirpida temizleyen kimyanin eseri.”

Titreyen parmaklanmla cebimdeki sakinol pas-
tilini ¢ikardim, butun kapsulu tek seferde yuttum
ve sOyle dedim:

“Bunlar iyi hos ama rica ediyorum, artik sadede
gelsen iyi olur.”

Tek kasinmi kaldirdi, sessizce kafasini sallayip
onayladi, cekmeceyi acty, icinden bir sey alip agzi-
na atti, sonra soyle dedi:

“Nasil istersen. Yeni teknolojimizdeki T modelini
tarif ediyordum - yani temel baslangiclari. Sorunlara
karsi levye ¢oéziimleri. Insanlar hemen kamgilamala-
ra ve pencerelerden savurmalara basladilar, felicitas
per extractionem pedum’ s0zui resmen hayat buldu,
ama temel dusunce 6zunde ¢ok sinirliydl, olasiliklar
cabucak tuketildi ve kisa bir zaman sonra urunu-
muzun modas1 gecti. Ne yapabilirsin ki, ortalikta
yeterince fikir yoktu, takip edebilecegimiz onctiller
ya da ornekler bulunmuyordu! Cunki tarih boyunca
yalmizca iyilik acgiktan agiga islenmisti, kotuluk ise
iyilik kisvesi altindaki belli mazeretler Ol¢isunde

kabul goruyordu; anlayacagin yuce amacglar ugru-

* Lat. Mutluluk, ayaklardan kurtulmaktir —¢n.
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na yagmalamak, harap etmek ve kutsallar1 yikmak
gibi mazeretlerle uygulanabiliyordu. Ustiine iistliik
sahsi duzeydeki koétulukler s6z konusu oldugunda
takip edilebilecek hicbir sey yoktu. Iste bu sebeple
yasadis1 olan her zaman ilkeldi, hoyratti, savruktuy;
oyle ki urtintumuzin insanlarda gérdugu karsilik da
bu fikri ¢okca kez kanitlad: — ¢unku gelen siparigler
birbirinin resmen kopyasiydi, ayni siparisler bikkin-
lik verecek ol¢ude tekrarlamiyordu: Yakalamak, bog-
mak, ka¢cmak. Gelenedin gicu boylesine kuvvetliydi
iste. Ayrica kétiliuk etme firsat1 da tek basina yeterli
degil cunkiu insanlar mantikli sebeplere ihtiyacg
duyuyorlar. Bir dusunsene: Komsun nefes nefese
kalmis (ki bu her an olabilecek bir sey) ‘Neden?’
ya da 'Hi¢ mi utanmiyorsun?!’ diye cighk atiyor,
ne kadar nahos ve tuhaf bir durum. Ona verecek
hazir bir cevabin olmadan orada oOylece dikilmek
utan¢ verici olur. Bu durumda levyeyi kullanmak
zaylfca bir karsilik olur, bunu herkes bilir. Olayin
asil puf noktasi, boyle can sikici ¢ikislan geri plana
atacak uygun kosullarin saglanmasinda yatiyor.
Kibirle. Her insan, gercek bir zalim gibi hissetmeden
zalimlik yapmak istiyor. Intikam bunun icin epey
iyl bir mazeret sunuyor ama ote yandan Jeanne
d'Arc sana karsi1 ne kotuluk etmis olabilir ki? Tek
kabahati senden daha uluy, daha iyi bir insan olmasi
mi1? Oyleyse daha da beter bir insansin, ha levye
kullanmissin ha kullanmamissin. Iste bunu kimse
istemiyor! Hepimiz i¢ten ice en asagilik, en korkung
suclarn islemek istiyoruz ama bunu yaparken bile asil
ve muhtesem kalmay1 arzuluyoruz! Tek kelimeyle
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muhtesem! Kim muhtesem olmay: istemez ki? Bu
hep boyledir iste. Ne kadar kotulerse, o kadar ihti-
saml oluyorlar. Bunun muimkin olmama ihtimali
bile hirslarin1 bileylemeye yetiyor. Misterilerimiz
dullara ve yetimlere iskence ederek tatmin olmuyor
cunki ayni zamanda kendi dogrulugunun 1s1ginda
yikanmak zorunda hissediyor. Esasen kendisi de bir
suclu (ama dikkatini ¢cekerim, tastamam gerekc¢eleri
olan ve tamamen aklanmis bir suclu), lakin yine de
suclularla bagdastirilmak istemiyor. Ote yandan
simdiye kadar soylediklerim hep demode beylik
laflardan, sikici basmakaliplardan olusuyor. Hayir
efendim, musteriye azizlik mertebesinin bir basa-
mak altin1 dahi sunmamalisin, onu hakiki bir melek
yerine koymalisin, ayrica bunu dyle bir yolla yapma-
lisin ki, o kisi duydugu siddetli arzuyu doyurmak icin
yalnizca izinli oldugunu bilmekle kalmamali, ayni
zamanda i¢indeki o kotuluk arzusunu kendine veril-
mis bir gorev, bir ¢esit kutsal vazife olarak gormeli.
Bu isin, yani birbiriyle bagdastinlamayacak seyleri
bagdastirmanin ne denli biytuk bir sanat oldugunu
anhiyorsun degdil mi? Son tahlilde bizler bedenle
degil, ruhla ilgileniyoruz. Beden sadece amaca
goturen bir ara¢. Bunun farkina varmayan Kisiler
kasap tezgahlarinin ve kanl insan etlerinin o6tesini
goremeyecekler. Elbette musterilerimizin ¢cogu boy-
lesi bir ayrimi yapacak seviyede degil. Onlar i¢in Dr.
Hopkins departmanimiz var — Saldin1 ve Darp, Kutsal
ve Dunyevi. Kutsal m1? Yehosafat Vadisi iste yahu,
seytanlar musterimiz hari¢ herkesi kotu yola sapti-
niyor, sonrasinda Kiyamet Gunu c¢atiyor ve Ulu Tanri
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bizzat gelip musterimize cennete kadar eslik ediyor.
Hatta musterimize hurmet ediyor. Birka¢ musteri ise
siparislerde —ama bu aptallik yuzinden ortaya ¢ikan
zuppelikten kaynaklaniyor- en sonunda Tanri'nmin
onlara kendi makaminm sunma teklifinde bulunma-
sin1 istiyor. Cocukca tabii. Ger¢i Amerikalilar bu
tur seylere ragbet gosteriyorlar sanki. Bu sopalar
ve tokmaklar,” dedi elindeki agir katalogu tiksin-
tiyle savurarak, “bunlar dupeduz vahsetten ibaret.
Sonucta yine insanin yoldas: olan insan, guim gum
tokmaklanacak bir davul degil, aksine incelikle
calinmas) gereken bir enstrumandair!”

“Bir dakika,” dedim, sakinol kapsullerinden
birini daha agzima attim. “Oyleyse tam olarak ne
tasarhiyorsun?”

Gururla gulumsedi.

“Soyut kompozisyonlar.”

“Soyut mu? Nasil yani, soymakla alakali bir
iskence turu mu yoksa?

“Hayir, hayir Bay Tichy. Somut ve fiziki olanin
karsitl. Bir tasarimcl olarak yalnmizca soyut yaralara
yogunlasiyorum. Calismalarim “R" olgcegiyle olgulu-
yor. Bir R, alt1 kisilik ailesi g6zlerinin 6nunde katle-
dilen bir aile babasinin yasadigi rahatsizliga tekabul
ediyor. Bu hesaplamaya gore Tanri, hizmetkan Eyup
peygamberi 3R siddetiyle sinadi, Sodom ve Gomora
ise tam 40R'ye maruz kaldi. Ama bu kadar matema-
tik yeter. Kisacas1 ben, tamamen yeni ve el degme-
mis bir alanda sanat icra eden bir sanat¢iyim. Senin
anlayacagin lyilik Teorisi iizerinde calisan sayisiz
dusunur gelip ge¢mis ama kendini Kotulik Teorisi
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meselesine adayan tek bir kisi bile cickmamis, boyle
olunca -sirf yalandan takindiklan ahlak yuzunden-
tim isi bir avug¢ zir cahile ve beceriksiz asalaklara
birakmiglar. Gerekli egitim, yetenek, ilham olma-
dan, uzun ve titiz calismalar yapilmadan incelikli,
sinsi, zarif ve detaylh kotulukler ortaya koymanin
mumkun oldugunu dusunuyorlar - iste bu fikir tepe-
den tirnaga yanls. Iskencemetri yeterli degil; tira-
noloji ile vahsetik derslerinin ikisinde de temel teori
ve uygulama dersleri veriliyor. Bunlar ancak konuya
giris i¢in yeter. Cunku bu isin basit bir formulu ya da
evrensel bir kanunu yok — suum malum cuique!"’

“Peki, ¢ok... cok musteriniz var mi?”

“Musterimiz butun insanhk. Kucgucuk c¢ocuklar
da dahil. Dusmanca duygulanni agiga vursunlar
diye kucuk cocuklara babakatli sekerleri ve girt-
laklatlar veriliyor. Toplumdaki ana yilginlik kayna-
ginin baba figuru oldugunu sen de biliyorsundur.
Birkac tablet freudoz yardimiyla oedipus kompleks-
leri tarih oluyor!”

Konusmamiz bittiginde sakinol pastillerim de
bitmisti. Demek Oyle. Ne dunya be! Yoksa tum o
agir nefes alislarnin sebebi bu mu? Her yanim cana-
varlarla saril.

30 IX 2039. Symington meselesiyle nasil ilgilenece-
gime hala karar vermedim. Dostlugumuzun eskisi
gibi devam edemeyecedi belli.

Aileen bir tavsiye verdi:

* Lat. Herkesin kotulugu kendine guzel! —¢n.
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“Onun i¢in ettiginibul siparisi ver! Dilersen ben
derhal ilgilenirim!”

Baska bir deyisle Symington'a karsi zafer kazan-
digim sahneyi Prokrustik'ten siparis edecektim,;
oyle ki o sahnede ayaklarima kapanip rezil, evet,
rezil bir adam oldugunu kabul edecekti, sirketi-
nin ve sanatinin anlatilmayacak ol¢cude habis isler
yaptigin itiraf edecekti. Ancak eger yontem utang
vericiyse, o yontemin utan¢ verici oldugunu gos-
termek icin nasil olur da aym yOnteme basvurur-
dum? Aileen bunu anlamiyor. Aramiza bir seyler
girdi. Teyzesinden azicik kisalmis ve azicik da
genislemis olarak dondu, ustelik boynu da eskisine
kiyasla epey uzun sayilir. Ama bedenin bir 6nemi
yok, onemli olan ruh - Symington seytani1 da boyle
diyordu. Ah, bu dinya hakkinda, parcasi1 olmam
gereken bu diunya hakkinda ne kadar da yanilmi-
sim! Bir de onu yavas yavas tanimaya basladigimi
sanmam yok mu! Daha once dikkatimden kacan
seyleri simdilerde gormeye basladim - bahcedeki
su komsum mesela, yuzunde izler gordugum adam,
iste onun ne yaptigini simdi anhiyorum. Bir partide
sohbet ettigim Kkisinin birdenbire izin istemesini,
enfiyesinden ¢cekmek icin efendi bir tavirla koseye
cekilmesini, bunlan yaparken gozlerini uzerimden
ayirmamasini simdi anhiyorum: Beni o asagilik hayal
gucunun 0zel cehennemine hapsedebilmek i¢in en
ince detaya kadar tum dis gorunusumu aklina kazi-
yordu! Kemokrasimizin en itibarlh makamlarinda
bulunan saygin kimseler bile ayni yolu izliyorlar!
Ustelik ben tiim zaman boyunca o miithis zarif, o
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muthis nazik maskenin arkasinda gizlenen kokus-
musluktan bihaberdim! Bir kasik dolusu herkulisin
ve sekerle gucumi toplayip Aileen'in bana verdigi
tum kavanozlari, ilag siselerini ve seker kutularini
kinp doktum. Artik her seye hazirim. Bazen oOyle
sinirleniyorum ki, fizivizyondan bir marazit gelse
de gazabimin tum siddetini onun ustune bosaltsam
diye resmen yanip tutusuyorum. Ger¢i mantigin sesi
elimde sopayla beklemenin anlamsiz oldugunu, s6z
konusu firsat1 bizzat kendi ellerimle de yaratabile-
cegimi soyluyor bana. Mesela bir minirobot alabili-
rim. Eger minirobot alabiliyorsam, o zaman manik-
robot da alabilirim. Eger manikrobot alabiliyorsam,
ne diye manik-insanoid almiyorum ki? Eger tama-
miyla mekanik bir manik-insanoid alabiliyorsam,
ne diye daha en bastan Prokrustik binyesindeki
Dr. Hopkins'e basvurup bu rezil dunyaya uygun bir
ceza, gazap ve intikam, cehennem azabini andiran
bir alev yagmuru siparisi vermiyorum ki? Ama zaten
olay da bu ya, yapamam. Her seyi tek basima yap-
mam lazim, tek basima! Tek basima!

1 X 2039. Aramizdaki her sey bitti. Aileen bugun
elindeki biri siyah, biri beyaz, iki haptan birini
se¢cmemi istedi, hem de hemen oracikta. Baska bir
deyisle, gonul isi gibi muhim bir konuda bile isin
icine psikimin karismadig: dogal yollarla karar
veremiyordu! Se¢meyi reddettim, tartistik; ithame-
til alip kavgay: iyice kizigtirdi. Beni tartismadan
once (ondan alinti yapmak gerekirse) hakaretitan
zikkimlanmakla sucgladi. Elbette haksizdi. Benim

134



GELECEKBILIM KONGRESI

icin zor bir andi amé{rkendimden odun vermedim.
Artik sadece evde yiyorum, karmimi kendi hazir-
ladigim yemeklerle doyuruyorum. Bundan bdyle
kurguclar, cennetizyaklar, istirahat pudingleri yok;
eglenceliklerin de hepsini kapattim. Hayir, imtinazil
ya da yesilayine ihtiyacim yok. Penceremin onine
kocaman bir kus kondu, kederli gozleriyle iceriyi
seyretti. Ayaklan yerine kucuk tekerlekleri vardi.
Bilgisayar onun bir tirlangi¢ oldugunu soyluyor.

2 X 2039. Evdeyim, midemi tarih ve matematik
ciltleriyle dolduruyorum. Bir de fizivizyon seyre-
diyorum. Ancak bu dinyaya kars: i¢cimde hisset-
tigim isyan atesi gittikce alevleniyor. Mesela dun
u¢ boyutluluk digmesini kurcaliyordum ki ani bir
durtuyle gorintunin 6zgul agirhgini sonuna kadar
actim. Boylece her seye mumkun olan en fazla
yogunlugu ve Kkitleyi verdim. Spikerin masasi,
aksam haberlerini iceren endeks kartlarimin agir-
g1 yuzunden ikiye aynldi, spikerin kendisiyse
stidyonun zeminini ¢Okertip asagi dustu. Elbette
bu olanlar tamamiyla benim bélmemle sinirh kald:
ve gercek sonuclar dogurmadi. Yine de ruh hali-
me ayna oldular. Sinirlerimi 6zellikle ziplatan sey
ise fizivizyondaki mizah anlayis), sakalar, espriler
ve modern gulduruler. “Seni dayim aradi. Hangi
daywin? Fizivizyondayim!" Ahmakca. Hele yayinla-
nan programlarn isimleri... Erotikistanli Sismetres.
Los bir kafede oturan iki sapikla basliyor, guya
heyecanl bir hikaye. Dayanamayip kapattim. Ama
hemen yandaki bolmede dinlenen son moda pop
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.

-

sarkilarin1 duyduktan sonra cihazimi kapatmam
neye yarar? “Istiyorsan umut, o halde haplari yut.”
(Hap degil, icine atlayabilecegim bir kanalizasyon
gerek bana!) Resmen sa¢malik, yirmi birinci yuz-
ylldayiz ama odalarda hala yeterli ses yalitimi yok!
Bugun yine FV'nin u¢ boyutluluk dugmesiyle oyna-
maya basladim ve en sonunda dugmeyi kirdim.
Ciddi ciddi kendimi toparlayip bir seyler yapmam
gerekiyor. Ama ne? Her sey, en ufak seyler dahi
beni ¢ileden ¢ikarmaya yetiyor; posta bile sinirleri-
mi ziplatiyor. Su kosedeki burodan bir teklif aldim,
Nobel Odiili icin aday olmamu istiyorlar. Dehset
verici maziden bir misafir oldugum i¢in beni listenin
en basina koyacaklarina soz verdiler. Cildiracagim,
yemin ederim kafay: yiyecegim! Hah, iste size sai-
beli bir brosur: “Eczanelerde bulamayacaginiz gizli
kapsuller!"” Kim bilir iclerinde ne var. Ruya hirsizla-
rina, yani yasakh kurgug saticilarina karsi bir uyarn.
Ayrnica kendiliginden, ilkel bicimde ve dogal yol-
larla riuya gorulmemesi ¢cagrisinda bulunan bir rica
mektubu, neymis ruhsal enerji israfiymis. Vatandasi
bu kadar dusinmeleri goz yasartiyor dogrusu!
Yuzyll Savaslanyla alakali bir kurgu¢ ismarladim,
uyandigimda her yanim mosmor olmustu.

3 X 2039. Yalmiz basima bir kesis gibi yasiyorum.
Yakin zamanda abone oldugum u¢ ayhk Ulusal
Mineccim dergisinin sayfalarin1 kanstinyordum ki
Profesor Trottelreiner'in ismiyle karsilasinca hayrete
diistiim. Icimi kemiren siipheler yine ayyuka ¢ikt.
Yoksa bunlarin hepsi bir riya miydi, yanilsama ve
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hayal ipliklerinden orulmis bir aga m1 takilmistim?
Teorik aciddan mumkundu. Ne de olsa son zamanlar-
da "“Psikomatiks” firmasi ¢ok katmanh ruyalar gordu-
ren katmaniklerinin, ¢oklutabakallarinin reklamini
yapmiyor muydu? Mesela farz edelim ki, Marengo
Savasindaki Napoléon olmak istiyorsunuz ancak
muharebe bittiginde paldir kildur gerceklige don-
mek icin aceleniz yok, iste o zaman Maresal Ney ya
da rutbeli askerlerden herhangi biri savas meydanin-
da yaniniza gelip size gumus tepside baska bir hap
sunuyor. Bu da gordigunuz hayalin bir parcas1 ama
bir 6nemi yok, ¢inkid hap1 agziniza attiginizda bir
sonraki hayalin kapilan ardina kadar aciliyor, artik
oradan sonrasi da size birakiliyor. Biiyiik Iskender'in
cozemeyip de kihcayla kestigi dugum olayindan
ilham aldim: Telefon rehberini mideye indirdim,
numarayl ogrendim ve Profesor'u aradim. Gergekten
o ¢cikti! Aksam yemedini birlikte yiyecegiz.

3 X 2039. Sabaha kars1 saat u¢. Bunlan yazarken
yorgunluktan bitap dusmus haldeyim ve kederliyim.
Profesor ge¢ geldi, o yuzden restoranda azicik bekle-
dim. Yuruyerek ¢ikageldi. Gecen yuzyildakine kiyas-
la ¢cok daha gen¢ goérinmesine ragmen onu hemen-
cecik tanidim, artik ne gozlik takiyor ne de semsiye
tasiyor. Beni karsisinda gorunce gozleri doldu sanki.

“Yaya geldiniz demek?" diye sordum. “Hayirdir,
arabaniz ayak mi diredi yoksa?” (Bazen boyle yapi-
yorlar.)
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“Hayir,” dedi. “Per pedes apostolorum™ dolas-
mayl seviyorum."”

Bunu soOylerken belli belirsiz de olsa tuhaf bir
bi¢cimde gulimsedi. Garsonlar nihayet tekerlekleri
ustinde uzaklastilar, ben de ona nelerle mesgul
oldugunu sormaya basladim - tabii sohbet sirasinda
gerceklikle iligkili suphelerime dair birka¢ kelam
etmeden de duramadim.

“Yine baslama be Tichy, su hayal meselesini bir
geride birakamadim!” dedi i¢ gecirerek. “Ben de
senin benim ruyamin bir parcas1 olmandan suphe-
lenebilirim gayet. Dondurulmustun, degil mi? Ben
de Oyle. Sonra ¢ozduler tabii? Beni de Oyle. Senin
durumun ile benimki arasindaki tek fark beni
genclestirmis olmalar1 —gencozil ve karsityashzatin
sag olsun- zaten senin buna ihtiyacin yoktu ama o
esasl ve saglam ilaclar olmasayd: ben bugun bir
gelecekdilci olamazdim!”

“Gelecekbilimci mi demek istediniz?”

“O kelime artik baska bir anlam tasiyor.
Gelecekbilimci dedigin kisi 6ngorulerde ve keha-
netlerde bulunur, ben ise isin yalmzca kuramsal
tarafiyla ilgileniyorum. Bu tamamen yeni bir alan,
bizim zamanimizda yoktu yani. Buna dilbilim-
sel turetimler yoluyla gelecedgi gorme diyebiliriz.
Bicimsel ongorulerde bulunmak! Kokenbilim saye-
sinde geleceg@in yansimasina tanik olmak!”

“Daha once hi¢ duymadim bunu. Nasil oluyor
peki?”

*

Lat. Havariler gibi yuriyerek —¢n.
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Dogrusu merak ettigimden degil, sirf nezaketten
sormustum ama bunu fark etmis gibi gorunmuyordu.
O arada garsonlar ¢corbalarimizi getirdiler, yaninda
da 1997 mahsulu bir sise Chablis. Guzel bir yil.

“Dilbilimsel gelecekbilim, dildeki olasi donu-
sumler aracihigiyla gelecegi inceler,” diye acgikladi
Trottelreiner.

*Anlayamadim.”

“Insan yalmzca akliyla kavrayabildigi seye hiik-
medebilir ve yine yalmzca kelimelere dokebildigi
seyl kavrayabilir. Bu yuzden ifade edilemeyen seyler
esasen bilinemeyen seylerdir. Bizler dil evriminde-
ki ileri asamalan inceliyoruz; boylece dilin ancak
gelecekte ifade edebilece@i kesifleri, degisimleri
ve toplumsal devrimleri simdiden 6grenebiliyoruz.”

“Gercekten inanilmaz. Dediginiz tam olarak
nasil yapihiyor peki?”

“Arastirmamizi1 ¢ok guclu bilgisayarlarin yar-
dimiyla yurutuyoruz c¢unku yalnizca insan akliyla
tim o cesitlendirmeleri takip etmemiz imkansiz
olurdu. Elbette cesitlendirmeler derken dilin dizim-
sel-cekimsel de@isimlerini kastediyorum, ama tabii
nicemlenmis ..."

“Profesor, lutfen ama!”

“Affedersin. Bu arada Chablis harikaymais.
Saninin birka¢ érnekle meseleyi daha iyi anlarsin.
Bana bir kelime soOyle, ne istersen.”

“Ben.”

“Ben? Himm. Ben. Pekala. Takdir edersin ki
ben bir bilgisayar degilim, o yuzden ancak basit bir
ornek verebilirim. Pekdla... ben. Ben, beni, benlik.
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Benlik. Senin benligin - sebenlik. Bizim benligi-
miz — bizlik. Iste béylece bizlik kelimesine ulastik.
Anladin m1?”

“Hicbir sey anlamadim.”

“Iyi de her sey cok acik! En basta benlik ve
sebenligi bir araya getirme olasiligindan bahse-
diyoruz, yani iki ruhsal varhgin birlesiminden soz
ediyoruz. iste buna da bizlik diyoruz. Cok ilging.
Kolektif bir biling¢ iste. Belki bizlik dedigimiz sey
birka¢ kisisel benligin aynsmasiyla olusmustur.
Bizgren. Her neyse, baska bir kelime soyle litfen.”

"Ayak."”

“Giizel. Birayak, ikiayak. Ucayakl, dértayakli.
Ayakc¢y, ayakqgilik. Ayak-lama, ayakl-lama, ayak-
lanan-lama. Ayakgevsekligi insanin ayaklarini
ele geciriyor, yani ayakkacgiran. Ah, ayaksizlamal!
Ayakkan, ayaktan... ayaktanyeri? Icayak ve disa-
yak! Dur bakalim, galiba bir yerlere variyoruz.
Ayakatili, ikiayaktariyanizm..."

“lyi de bu sézlerin hicbir anlami yok!”

“Su an yok, haklisin ama ileride olacak. Daha
dogrusu nihayetinde anlam kazanabilirler, tabii
ayakesik ve ayaksizlama ileride tutarsa. Robot
kelimesi de on besinci yuzyillda hi¢cbir anlam ifade
etmiyordu, ama eger o zamanlar gelecekdilciler
olsaydl, insanlar robotlarnn rahathkla zihinlerinde
canlandirabilirlerdi.”

“Peki su ayaksizlama dediginiz sey nedir?”

“Iste onu tam olarak aciklayabilirim, clinkii

ayaksizlama bir 6ngoru degil, halihazirda var olan
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bir sey. Kendisi ¢ok yeni bir kavram, insan evrimine
kars1 yeni bir yaklasim."

“Yani, yoksa, ayaksiz insanlar yaratmaktan m
soz ediyorsunuz?”

“Evet. Sonucta yurumek ilkel bir eylem haline
geldi, ayrica bacaklar ¢ok yer kaphyor.”

“Bu resmen delilik!"”

“Sana katihyorum. Lakin Profesor Hatzelklatzer ve
Foeshbeene gibi ¢ok parlak zekal bilim insanlar bile
ayaksizlamay1 savunuyor. Ornek olsun diye o keli-
meyi sOylerken bunlardan haberin yoktu, degil mi?”

“Hayir, yoktu. Peki obur cesitlendirmeler, onlar
ne anlama geliyor?”

“Iste onu simdilik bilmiyoruz. Eger ayaksizlama
dusuncesi ikiayaktarizme karsi galip gelirse, ileriki
zamanlarda kesikayak, ortuliayak ve ayakfazlasi
gibi kavramlar tureyecektir. Dikkatini cekerim, soyle-
diklerim kehanet degil, yalmzca en saf halleriyle ola-
sihiklan listeliyorum. Hadi, bagka bir kelime soyle.”

“Marazit.”

“*Guzel. Marazit. Yani maraz parazit. Marazi
bir kenara birakalim. Parazit... Latinceyi andinyor
sanki. Par, para, paris, parum. Saninm bu sularda
yuzmeliyiz. Pars, partes, partita... parti! Tabii ya!
Marazitten cocugu olan bir kadin!”

“Ne alakas1 var?”

“Partes, partita ve elbette partner! Senin anla-
yacagin, marazitle birlikte olmus bir kadin. Belki
kendisine fizihanim ya da dogrudan fizimetres der-
lerdi. Ger¢i belli olmaz, fizivase de diyebilirlerdi.
Inan bana, elimizde miithis bereketli bir alan var.
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Fizizina, fizina! Fizikili munasebet. Fizivizyoner,
fiziligki ya da hiper hizda dollenme! Karsimizda
yepyeni toplumsal yapilan barnndiran bir dunya
var, yepyeni bir etik anlayis1 bizleri bekliyor!”

“Bakiyorum da bu yeni bilim dalina epey dus-
kunsunuz. Bagka bir kelimeyi daha denemek ister
misiniz?¢ Cop.”

“Neden olmasin? Kuskuyla yaklagsman benim
icin bir seyi degistirmiyor. Hem de hi¢. Ne demis-
tin, ¢cop degil mi? Pekala... ¢op, ¢copcu, ¢cop kutusuy,
¢ol kutusu. Copyigini, kozmik ¢opyigini, ¢opmik.
Copyiginy, ¢copdunyasit. Cok buyuk olgcekle bakar-
sak kozmos. Elbette, tabii ya! Makro¢copmos! Tichy,
cok iyi kelimeler buluyorsun! Gercgekten, dusunse-
ne, makro¢copmos!”

“Korkarnm ki soylediklerinizin hi¢birini anlama-
dim. Bunlar benim i¢in sa¢gmaliktan ibaret."”

“Oncelikle, bundan béyle anlamadim dedgil,
yutmadim demen gerekiyor. Yani dediklerimin hig-
birini yutmadin. Konusurken hep ¢agdis: kelimeleri
kullaniyorsun, fark etmedim sanma. Bu durum hi¢
iyl degil ama bunu sonra konusuruz artik. Sonra,
makro¢opmos simdiye dek bir anlam ifade etmiyor-
du ama ileride neleri ¢cagristiracagim ve gelecek-
teki onemini simdiden tahmin edebiliriz. Dikkatini
cekti mi bilmiyorum ama o kelime yepyeni bir psi-
kokozmik teoriye isaret ediyor! Yani esasen yildiz-
larin 6zinde yapay oldugunu 6ne sturuyor!”

“Bunu nereden ¢ikardiniz simdi?”

“Kelimenin kendisinden elbette. Makro¢copmos
soyle bir manzaray1r cagristinnyor, daha dogrusu
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sunuyor: Kozmos ezelden beridir ¢ople, yani ¢esitli
medeniyetlerin atiklariyla dolup tasti. Dogal olarak
atiklar yavas yavas tehlike arz etmeye, astronotla-
rin ve kozmonotlarin isglerini zorlastirmaya basladi.
Bu yuzden devasa ¢Op firinlan insa edildi, burayl
dikkatle dinle, ¢opleri yakabilmek i¢in elbette firin-
lardan her biri olaganustu derecede sicakti, ayrica
copleri kitlecekimiyle kendilerine dogru ¢cekmele-
rine olanak saglayan buyuk kitleleri vardi. Yavas
yavas uzay temizlendi, geriye ne kaldi dersin, yil-
dizlar! Biraz 6nce bahsettigim firinlar yani! Bulutsu
yildiz topluluklarn - temizlenmeyi bekleyen ¢op
artiklan olarak sadece bunlar kald.”

“Ciddi olamazsiniz! Evren koskoca bir ¢cop 6gu-
ticu mu yani? Bunun mumkun oldugunu dusunmu-
yorsunuz, degil mi? Profesor!”

“Meselenin benim ne dusundugumle bir ilgisi
yok, Tichy. Bizler yalnizca gelecekbilimsel dilbili-
mi kullanarak yeni bir evrendogum teorisi urettik,
ortaya gelecek nesillerin uizerine kafa yorabilecegi
basgka bir teori attik. Bu teoriyi belki ciddiye alirlar,
belki de almazlar; ama onlarin ne yapacagi, boyle
bir hipotezi 6ne sirmenin mumkun oldugu gercegi-
ni gram degistirmez! Gegtigimiz yuzyihin ellili yilla-
rinda bi¢imsel gozlem diye bir yontem var olsayda,
insanlar mulayimlestiricileri ta o zamandan 6ngore-
bilirlerdi. Milayimlestiricileri hatirladin, degil mi?
Ongoéri yolunu kullanarak ‘miilayim’ kelimesiyle
‘-tiricl’ ekini birlestirebilirlerdi. Dil, evladim, adeta
bir olasiliklar denizidir; o olasiliklar sonsuz olmasa
bile 6yledir. ‘Utopya’ kelimesinin tam anlamiyla
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hicbir yer, dusler diyari, ulasmasi imkansiz ideal
anlamlarina geldigini géz 6nunde bulundurursan,
gelecekdilcilerimizin ¢ogunun esiri oldugu karam-
sarlhig1 daha iyi anlarsin!”

Mesele nihayet beni en c¢ok ilgilendiren konu-
ya gelmisti. Trottelreiner'e endiselerimi a¢tim, bu
yeni dunyadan ne denli nefret ettigimi itiraf ettim.
Homurdanip durdu ama sabirla dinledi, ustelik (nazik
bir eski toprak oldugundan) hissettiklerimi gercekten
anlamaya basladi. Hatta bir ara tesellitin teklif etmek
icin yeleginin cebine uzandigini bile gordum ama
sonra vazgecti tabii, sonuc¢ta psikimin her turlisune
siddetle kars: ¢ikiyordum. Lakin konusmam bitince
ciddi bir ifade takindi ve soyle dedi:

“Bu hi¢ olmadi, Tichy. Hem elestirilerin de epey
yersiz sayilir. Sen asil gercegi bilmiyorsun. Ustelik
asla tahmin de edemezsin. Oyle ki asil gercegin
karsisinda Prokrustik ve psikimize toplumun esa-
misi bile okunmaz!"”

Kulaklarima inanamiyordum.

“Ama... iyi de..." diye kekeledim. “Neler soylu-
yorsunuz Profes6r? Bundan daha kotu ne olabilir?”

Masanin uzerine dogru egildi.

“Tichy, bunu senin hatirina yapacagim. Mesleki
bir sirn agiga vuracagim. Senin yakindigin mesele-
leri bebekler bile biliyor. Baska turlu nasil olacakti
ki? Uyusturuculann ve erken donem halisinojen-
lerin yerini son derece secici etkilere sahip ilaglar
olan psikosinirlayicilar aldiginda gelisimin bu yola
mahkim olacag: belli olmustu. Yine de deneysel
muhendislik alanindaki gercek devrim gercekleseli
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yalnizca yirmi bes yil oldu; bundan yirmi bes yil
once masketler sentezlendi. Bunlar 6zgulluk degeri
o kadar yuksek psikotroplar ki beynin en ayrk bol-
gelerini bile etkileyebiliyorlar. Uyusturucular insani
dinyadan tumuyle koparmaz, yalnizca dunyaya
olan bakis acisim degistirir. Ote yandan haliisino-
jenler dinyay1 tamamen perdeler ve karartir. Bunu
birinci elden deneyimledin zaten. Gelgelelim mas-
ketler... Masketler dunyay1 ¢arpitiyor!”

“Masketler..." dedim. “"Bu kelimeyi bir yerden
hatirhyorum sanki. Evet! Maskot demek istiyor
olmayasimz? Iyi de arada nasil bir baglant:1 var ki..."

“Yok. S6zunu ettigim kelime aslinda bambagska
bir anlam - affedersin, bambaska bir tat tasiyor.
Maske, maskot, maskara kelimelerinden geliyor.
Beyin yeteri miktarda maskete maruz birakilirsa
kisi, dis dunyadaki her turli nesneyi ust uste kat-
manlanmis sahte bir goruntuyle maskeleyebilir;
ustelik bu sure¢ oOyle incelikli bi¢cimde gerceklesir
ki masketlenmis zihin hangi algisimin carpitilip
hangisinin ¢arpitilmadigini anlayamaz. Bu dunyayi
yalnizca bir anhdina bile gercek haliyle -ila¢clanma-
mis, saf, sansursuz haliyle- gorecek olsaydin suraya
yi1gilip kalirdin!”

“Bir saniye. Ne dunyasi? Nerede? Oray1 nasil
gorebilirim?”

“Hah, neredeymis, her yerde tabii! Su an burada
bile!" diye fisildad: kulagima, bir yandan da endi-
seyle etrafi suzuyordu. Sonra sandalyesini azicik geri
cekip, masanin altindan tipas: yipranmis kucuk bir
sise uzatty, Kirli isler kanstinyormuscasina séyle dedi:
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“Bu tetiktinamit sinifindan uyanikol, ¢cok gugclu
bir karsituyku ve antikpsikim maddesi. Bir dime-
tiletilheksabutilpeptopeyotin turevi. Kullanmayi
birak, sadece ustinde bulundurmak bile federal
suc teskil ediyor! Tipay1 kaldirip kokla. Ama tek bir
nefes, lutfen dikkatle kokla. Amonyak koklarmis
gibi. Sonra... sonra yalvarinm kendine hakim o],
panik yapma, nerede oldugunu sakin unutma!”

Tipay1 ¢ikarip siseyi burun deliklerime dogru
goturdugum sirada ellerim titriyordu. Burnuma
gelen acibadem kokusu gozlerimi yasartti, gozyas-
lanimu silip etrafi yeniden gorebildigimde sok oldum.
Halilarla kaply, palmiye agaclariyla dolu muhtesem
salon, majolika seramiklerle suslu duvarlar, 151l 1511
parlayan masalann zarafeti, yemek yerken arka-
da cok seckin bir salon miuzigi ¢calan orkestra...
Bunlarin hepsi yok olmustu. Beton bir siginagin
icindeydik, kaba saba tahta bir masada oturuyor-
duk; ayaklarimizin altinda lime lime olmus hasir bir
paspas seriliydi. Mizigi hala duyabiliyordum ancak
simdi o melodinin pash bir telle asag sarkitilan
hoparlérden geldigini gériyordum. Gokkusagi ton-
larinda parildayan kristal avize ise tozlu ve ciplak
bir ampule donusmustu. Yine de donusumlerin en
kotisi onimiuzde duran masada gergeklesmisti.
Kar beyaz masa ortusu artik yoktu; biraz once
dumani ustinde titen siliunle dolu gumius taba-
gim kenarlar kirik toprak bir canaga donusmustu,
iciyse dinyanin en istah kapaticl gri-kahverengi
renkli lapasiyla doluydu, topak topak olmus lapa,
gumus yerine tenekeden yapilmis catalima yapis-
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mistl. O igreng seye dehset dolu gozlerle baktim,
ustelik birka¢ dakika once bayila bayila yiyordum
onu; sulinun altin rengindeki ¢itir ¢itir derisinin
tadim1 c¢ikarniyor, ustu gevrek, alt1 sosa batinlms -
tath tezat- kavrulmus ekmekleri kitirdatiyordum.
Yakinimdaki saksida buyuyen palmiye agacinin
asagl sarkan yapraklarn olarak gordugum seyler
ise hemen tepemizde (u¢ arkadasiyla birlikte) otu-
ran adamin don lastikleriymis meger! Bu adam bir
terasta ya da platformun tzerinde degil, resmen bir
rafin uzerinde oturuyordu, oturdugu yer iste o kadar
dardi. Cliinkli mekan resmen insanla dolup tasiyor-
du. Bu korkun¢ manzara, sanki sihirli bir degnekle
dokunulmuscasina, yavas yavas titresip eski haline
donmeye basladiginda gozlerim neredeyse yuva-
larindan firlayacaktl. Yuzime dogru sarkan don
lastikleri yeserdi ve yeniden palmiye yapraklarinin
zarif seklini aldi, o sirada birka¢ metre 6temizde les
gibi kokan pis su kovasiysa mat bir 1s1ltiyla paril-
dadi ve heykel sekli verilmig bir saksiya donustu.
Masamizin kirli ylizeyi yeniden kar gibi beyazla-
di, kristal kadehlerimiz bir kez daha parildamaya
basladi, igreng lapa altin serisi bir renge buriundd,
ustunde kanatlar ve butlar filizlendi, teneke catal
bicak takimimiz eski gumisi parlakligina yeniden
kavustu, garsonlarin fraklarnysa her yanimizda res-
men kanat ¢irpiyor, pir pir ediyordu. Asag: baktim;
hasir paspas gitmis, yerine yeniden Iran hahsi gel-
misti. Luks yasama geri donmustum. Ama sulunun
etli gogsunu incelerken o gogsun ardinda neler
gizledigini aklimdan atmam mumkun degildi.
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“Iste simdi anlhyorsun,” diye fisildads
Trottelreiner, dikkatle yuzume bakiyordu, sanki
buyuk bir sok geciriyor olmamdan korkuyordu.
“Ayrica buranin en pahal isletmelerden biri oldu-
gunu da unutma! Iyi ki sana bu sirr1 agma ihtimali-
mi hesaba katmigim, yoksa kim bilir, belki gorunce
zihninde ciddi 6l¢ude hasar yaratacak bir restorana
da gidebilirdik."

“Nasil yani... daha koti... daha kotu yerler de
mi var?”

“Evet.”

“Imkansiz."

“En azindan burada gercek masalar, sandalye-
ler, tabaklar, bicaklar ve catallar var; baska yer-
lerde insanlar —-kat kat yigilmis— kalaslann ustune
uzaniyor ve tasima bantlariyla tasinan kovalardan
elleriyle yiyor. Ustelik oralarda siiliin kisvesi altinda
yedikleri sey, inan bana, ¢ok daha igrencg.”

“Tabagimizdaki o sey neydi peki?”

“Zehir degil, Tichy. Yalnizca toz haline getirilmis
ot ve pancar konsantresi, tabii klorlu suya batir-
hp balik etiyle kanistinlmig. Genelde buna jelatin
ve vitamin ekliyorlar, ayrica insanlarin bogazina
yapismasin diye yapay emulgatorler ve yaglar ilave
ediyorlar. Kokuyu fark ettin, deg@il mi?”

“Evet! Evet!”

“Ya, simdi anladin m1?”

“Profesor, yalvarinnm soyleyin, nedir bu? Lutfen,
bilmeliyim! Soyleyin! Seytani bir hainlik mi?
Canavarca bir plan m1? Insan irkin1 yok etmek icin
kurulmus bir tezgah mi?”
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“Yapma be, Tichy. Bu kadar kotu fikirli olma.
Bizimki yirmi milyardan fazla insanin yasadigi bir
dunya, o kadar. Herald gazetesinin bugunku baski-
sin1 okudun mu? Pakistan Hukumeti bu yilki kithik-
ta yalmizca 970.000 insanin can verdigini soyluyor,
muhalefet ise alti1 milyonluk bir say1y: isaret ediyor.
Boyle bir dunyada Chablis sarabini, sulinleri, ber-
nez soslu filetoyu nerede bulursun? Son stlin o6leli
yirmi bes yildan fazla oluyor. O kus aslinda bir les
ama muazzam bicimde muhafaza edilmis bir les,
cunki mumyalama konusunda ustalastik... Daha
dogrusu, o6lusunu nasil saklayacagimizi 6grendik."”

“Bir dakika! Sunu iyice anlayayim... Demek
istediginiz..."

“Demek istedigim, kimsenin sana kotiluk etme
niyeti falan yok. Aksine derin bir sefkat duygusu
ve en yuce insani gerekc¢eler ugruna basvuruldu
bu kimyasal aldatmacaya, bu kamuflaja, gercegin
suslu tuylerle donatildign bu..."

“Profesor, oyleyse aldatmaca her yerde, dogru
mu?”

“Evet.”

“Iyi de ben evde yiyorum, disan ¢ikmiyorum, o
zaman nasil..."

“Masketleri nasil soluyorsun? Bunu sen soruyor-
sun 6yle mi, sen? Soludugumuz havanin i¢indeler,
atomlar halindeler. Kosta Rika'daki Komsunu Cok
Sev bombalarini, gaz halindeki kimyasallar1 unut-
tun mu yoksa? Iste onlar aslinda tereddiitle yakla-
silan ilk denemelerdi, tipki Mongolfier Kardeslerin
sicak hava balonuyla u¢cusu denemesi gibi."
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“Peki bunu herkes biliyor mu? Bunu kabul edi-
yorlar mi2”

“Elbette hayir. Kimse bilmiyor."

“Soylenti falan da mi yok?”

“Olmaz olur mu, ama bizim elimizde de amnezol
var. Bak evladim, bir herkesin bildigi seyler vardir,
bir de kimsenin bilmedigi seyler. Farmakokrasinin
de nasil agik bir tarafi varsa, sakh bir tarafi da bulu-
nuyor; ilki dogal olarak ikincisine bagh."

“Hayir, buna inanamam.”

“Niyeymis 02"

“Cunku birilerinin su hasir paspaslarla ilgilen-
mesi gerekiyor; birileri gercekten kullandigimiz o
canaklar1 yapmali, birileri yemek diye yedigimiz o
lapay: pisirmeli. Sadece bunlar da degil, daha bir
suru sey var!”

“Kesinlikle. Haklisin. Kullandigimiz seylerin
uretilmesi ve bakimlarimin yapilmasi gerekiyor.
Yani?”

“Bu isi yapan insanlar goruyorlardir, biliyorlardir!”

“Sacmalik. Cagdis1 bir mantik yurutiyorsun. O
insanlar ustu camla kaph guzel bir portakal bah-
cesine gittiklerini disunuyorlar; iceri girdiklerinde
hepsine dikkataks veriliyor, iste o zaman ¢iplak
beton duvarlarin ve calisma tezgahlarinin farkina
variyorlar.”

“Buna ragmen calismak icin riza gosteriyorlar,
Oyle mi?”

“Hem de muthis bir sevkle cahsiyorlar cunku
kendilerine yukli miktarda feragaton veriliyor.
Bu sayede is onlar i¢in bir ¢esit adanmishk haline
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geliyor, calismay1 yuce bir vazife olarak goruyorlar.
Islerini bitirdiklerindeyse bir kasik dolusu amnezol
ve belki biraz da aciyokla gordukleri her sey unut-
turulabiliyor!”

“Bir de en basindan beri her seyin hayal olma-
sindan korkuyordum. Tanrim, amma budalaymi-
sim! Ah keske, keske geri donebilsem! Geri don-
meKk icin neler vermezdim!”

“Nereye?”

“Hilton otelinin altindaki kanalizasyona."

“Tichy, yaptigina busbitin aptalhlk diyeme-
sem bile, ¢cok sorumsuzca bir tutum sergiliyorsun.
Herkes ne yapiyorsa onu yapmalisin, hepimiz gibi
yiyip i¢melisin. iste o zaman gerekli miktarda —yani
gunlik ihtiyacinin minimumu kadar- iyimserizin ve
melekol kanina karnsacaktir, boylece olabilecek en
keyifli haline kavusacaksin.”

“Siz de seytanin avukathigini yapiyorsunuz
demek?”

“Oyle deme, doktorun cok ciddi bir vakada
hastasindan gercegi saklamasi ¢ok mu seytanca?
Illa bu sekilde yasamamiz, yememiz, var olmamiz
gerekiyorsa, en azindan vaziyeti azicik susleyelim
derim. Masketler —tek istisna disginda— mukemmel
i$ ¢cikanyor, bunun kime ne zarar olabilir ki?"

“Su an meseleyi sizinle tartisacak durumda degi-
lim," dedim, bir nebze sakinlesmistim. “Yalnizca iki
soruma cevap verin, lutfen, eski gunlerin hatirina.
Masketlerin etkisine dair lafin1 ac¢tiginiz istisna
nedir? Bir de evrensel silahsizlanma nasil meydana
geldi? Yoksa o da bir yanilsama mi?”
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“Hayir, neyse ki o gayet gercek. Onu aciklaya-
bilmek i¢in sana uzun uzun ders anlatmam gerekir
ama simdilik gitmem gerekiyor."

Ertesi gun bulugsmak uzere anlastik. Aynlirken
masketlerin kusuru hakkindaki sorumu tekrarladim.

“Eglence parkina git," dedi Profesor. "Eger
keyif kaciria ifsalardan hoslaniyorsan parkin en
buyuk athikarincasina bin, iyice hizli donmeye
baslayinca oturdugun kabini Orten tenteyi makasla
del. Kabinleri ortuyorlar; ¢cunki masketlerin ger-
cedgin ustunu ortmek icin yarattigir hayali manzara
perdesi, donus esnasinda ortadan kalkiyor... Sanki
merkezka¢ kuvveti sayesinde insanin go6zundeki
baglar ¢ozuluyor... Bunu yaparsan, suslu yalanin
ardindaki gercegdi goreceksin."”

Bu kelimeleri sabaha dogru saat ucte yaziyo-
rum, umutsuz vaziyetteyim. Soylenecek ne var?
Ciddi ciddj, her seyden uzaklasmayl, medeniyetten
kacmay1 ve kendimi vahsi dogaya vurmay: dusu-
nuyorum. Artik yildizlar bile gonlimi hos etmi-
yor. Sonunda eve donemeyecekseniz eger, seyahat
insan1 kedere boguyor.

5 X 2039. Sabah birkac¢ saatlik boslugum vardi, o
vakti sehirde gecirdim. Tum o zenginlik ve refah
manzarasl karsisinda hissettigim dehsete zar zor
hakim olabildim. Manhattan'daki bir sanat gale-
risi, Rembrandt ve Matisse imzal orijinal tablolar:
resmen bedavaya dagitiyordu. Hemen yan tarafta
da XIV. ve XV. Louis stili muhtesem mobilyalar,
mermer somine raflar, tahtlar, aynalar ve sarazen
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zirhlar bulunuyor. Her yerde acik artirma yapiliyor,
evler kapis kapis satihyor. Ben de buray: herkesin
kendine konakmaklayabilecegi bir cennet sani-
yordum! Besinci Cadde tustiindeki Nobel Odiilii
Adaylhigina Adayhgm Koyan Adaylar Icin Kayit
Merkezi de az dalavere cevirmiyor: Nasil herkes
bolmesinin duvarlarinl paha bigilemez sanat eser-
leriyle susleyebiliyorsa, aym sekilde herkes Nobel
Odiilii de kazanabilir, sonucta ikisi de beyni uya-
ran bir tutam tozun eseri! Tum olayin en seytanca
yaniysa bu kitlesel aldatmacanin bir kisminin goz
gore gore ve serbest bicimde gerceklestirilmesi,
oyle ki hayal ve gercek arasindaki ¢izgiyi ¢ekebile-
ceklerini dusunmeleri i¢in insanlara izin veriyorlar.
Ustelik artik kimse olaylara ani tepkiler vermedigi
icin —sonucta ders ¢alismak i¢in, sevmek icin, isyan-
la baskaldirmak i¢in, unutmak i¢in ilaglar aliyor-
lar— manipule edilmis duygular ile dogal duygular
arasindaki aynm ortadan kalkmis.

Ceplerimin i¢inde yumruklarimi sika sika sokak-
lar1 arsinladim. Hayir! Sinirden kudurmak igin
cinnetolin ya da o6fketana ihtiyacim yoktu! Zihnim
tipki iz ustundeki bir dedektif gibi bu devasa mas-
keli balonun, ufka kadar goz alabildigine uzanan
bu susli aldatmacanin i¢i bos, a¢ik yanlarini ariyor-
du. Evet, cocuklara girtlaklatlar veriyorlar, sonra
inatmantarlarl, uzlasmaziller, isyanollarla kisilikle-
rini sekillendiriyorlar, menfuran ve mantikatonla
tutkularini bastiriyorlar. Polis falan yok; hem polisi-
lin varken yahut Prokrustik AS tarafindan sunulan
hizmetlerden faydalanarak suca egilimleri zararsiz
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hale getirebilecekken kim polise ihtiya¢ duyar ki?
Inang ve fazilet ihsan eden, her gelene giinahsiller
satan, tek gram kutsisofutan sayesinde oracikta
aziz ilan edildiginiz ilahiyafelerden uzak durmakla
1yl etmisim. Hazir gelmisken dusuk kalorili ila-
hitin, yoresel baharatlarla kanstirnlmis allahimin,
yahut yarnm yagh brahmanoks da almaz miydimz?
Apokrif sosla tatlandirilmis nasira merhemonuyla
Yehosafat Vadisindeki siranin en basina gecebi-
lirsiniz, ustine de bir damla sekersiz ve kafeinsiz
cenneton, tamamdir! Sukuratonlar olsun! Dindarlar
icin cennetizyaklar, mazosistler icin acitonlar ve
iskencekanlar, caizler ve faizler... Kosedeki farmaf-
yona saldirmamak i¢in kendimi zor tutuyordum res-
men,; icerideki cemaat sevkle diz ¢cokmustu, habire
tespihatol haplarni yutuyorlar, enfiye koklar gibi
miukafatis kokluyorlardi. Yine de kendime hakim
oldum c¢unku imhaton kullanip hemencecik etki-
siz hale getirirlerdi beni. Eksik kalsinlar! Eglence
parkina gitmek i¢in hizhh yuruyus bandina bindim,
terden sucuk gibi olmus elimde makas: siki sikiya
tutuyordum. Ancak isin sonu hicbir yere varmadi,
zira tente inanilmaz sert ¢ikti, sanki sertlestirilmis
celikten yapilmisgt.

Trottelreiner, Besinci Cadde yakinlarindaki kira-
ik bir odada kaliyordu. Kararlastirdigimiz vakitte
oraya gittigimde evde degildi ancak gecikebi-
lecegini sOylemisti zaten, susam kapisini agmak
icin nasil 1shk calmam gerektigini de ogretmisti.
Boylece iceri girdim ve ¢calisma masasina oturdum,
masanin ustu her yere dagilmig bilimsel yayinlar
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ve karalanmis kagit parcalan yuzinden karman
cormandi1. Sikintidan —yahut belki de ruhumdaki
calkantiy:r dindirmek i¢in- Trottelreiner'in defterinin
sayfalarin1 cevirmeye basladim. “Makro¢opmik”,
“Mikrocopmos”, “kozmoscuk”, “oncu-el¢i.” Elbette,
o sacma gelecekbilimi i¢in kelimeler turetiyordu!
“Kehanetest”, “c¢ozulus-dirilis gunu”, “havlarto-
pu”,“Dogumtrik”, "adogumbombasi.” Eh normal,
nufus patlamasi1 var sonucta. Her saniye seksen
bin bebek doguyor. Yoksa sekiz yliz bin miydi? Ne
onemi var ki? “Beyindamlasi1.” Beyindeki sudan mi
geliyor? Beyin firtinasinin bir sonucu mu? Beyin
dalgalannin bir parcas1 mi1? Belki beyin yikamasiy-
la ilgilidir? “Beyinsizintis1.” Beyin borusundan mi?
“Beyindususu.” Yukaridan asagi dismek anlamin-
da mi, yoksa zekda gerilemesi anlaminda mi? Ah
Profesor, diye haykirmak istiyordum, siz odanizda
otururken diinyanin sonu geliyor! Birdenbire kagit-
lar arasinda bir sey parildadi. O sise, uyanikol sisesi!
Bir anligina tereddiit ettim ama sonra kararimi verip
dikkatlice bir nefes ¢ektim ve odaya bakindim.

Ne tuhaf, neredeyse hicbir sey degismemisti!
Kitap raflan, ila¢ rehberleri, dosyalar, her sey aym
duruyordu; sadece kosede duran ve emayesinin
pariltisiyla oday: guzellestiren Hollanda yapimi ¢ini
soba, eski pusku sis gobek bir sobaya donusmustu,
kara sobanin alazlanmis borusu duvara sokulmus-
tu, etrafindaki zemin kozle kaphydi. Siseyi hemen,
sanki su¢ ustunde yakalanmis biri gibi yerine
biraktim ¢unku tam o sirada Trottelreiner 1shk ottu-
rerek iceri girdi.
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Parkta olanlan anlattim ona. Sasirdi. Makasi
gostermemi istedi, basin1 6ne dogru salladi, siseyi
eline alip bir nefes ¢ekti, sonra bana uzatti. Elimde
tuttugum sey artik bir makas degil, ¢curuk bir dal
parcasiydl. Profesor'e baktim. Endiseli gorunuyor-
du, onceki gunki kendinden emin halinden eser
yoktu sanki. Konferans sekerlemeleriyle dolu ¢an-
tasin1 masanin ustune birakt: ve i¢ ¢ekti.

“Tichy,” dedi. “Masket enflasyonunda kasti bir
kotu niyetlilik olmadigini anlaman lazim..."

“Enflasyon mu?”

“Bundan bir ay ya da bir yil oncesinde gercek
olan baz seyler... Nasil desem, o seylerin yerine
yanilsamalarini koymak gerekiyordu ¢unku hakiki
seyler, tamamen ulasilamaz hale gelmeseler bile,
gunden gune kitlasiyorlar,” diye acgikladi. Ama yine
de i¢ini kemiren baska bir sey oldugunu hissettim.

“Ben de ug¢ ay once o athkarincaya binmistim,"
diye devam etti. “Ama su an gercekten orada olup
olmadigindan emin degilim. Hatta giris biletini satin
aldigin sirada yayicinin sana bir doz karnavalin
ya da athkarincasol puskurtmus olma ihtimali bile
var, boylesi ¢cok daha ekonomik olur. Evet, Tichy,
insanlarn yeryuziunde sahip oldugu gercek varliklar
endise verici bir hizla azaliyor. Buraya tasinmadan
once yeni Hilton otelindeki bir suitte yasiyordum
ama orada kalamadim, ¢inku aptallhik edip biraz
dikkataks aldim ve kendimi ancak sifonyer biuyuk-
liginde minik bir kabinde buldum; burnum bir
yalagin icindeydi, kaburgalarima bir musluk tapasi
batiyordu, ayagim ise hemen yan sandiktaki, yani
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yan suitteki —-benim kaldigim yer sekizinci kattayds,
gunligune doksan dolar veriyordum- bir yatagin
basucuna yaslanmigti. Yeteri kadar yer yok iste, eli-
mizdeki kisith alani da her gecen gin kaybediyoruz!
Mekan genisleticiler ya da klostrolitikler tizerinde
arastirmalar yapiliyor ama henuz gercek bir ilerleme
kaydedilemedi, ¢unku -meydanda ya da caddede-
ki- resmen kaynayan bir kalabaligin varh@: diyelim
ki, yalmizca birkac kisiyi gorebilece@in bicimde mas-
kelendi, iste o zaman fiziksel olarak degil, psikim-
le ortadan kaldinllmis insanlara ¢arpmaya baslar-
sin. Uzmanlarimizin karsilastig: zorluk da bu zaten
ancak maalesef heniiz ustesinden gelemediler!”

“Profesor, biraz once defterinize goz gezdiriyor-
dum. Affedersiniz ama, bu nedir?” "“Coklusizol” ve
“bireyselcokluk yedivereni” kelimelerinin yazih
oldugu sayfayi isaret ettim.

“Ha, o... Hinternalizasyon Projesi diye bir tasa-
rn var, adim projeyi ilk kez ortaya atan kisiden
aliyor. Egbert Hinter, belki adin1 duymugsundur.
Icsel diinyanin, yani herhangi bir fiziksel sinira
tabi olmayan ruhun, psikim kaynakli ¢aligsmalarla
buyutilmesi sayesinde gitgide artan dis mekan
aciginin kapatilabilecegini 6ne suruyor. Kuskusuz
sen de haberdarsindir, insanlar artik hayvano-
form sayesinde gecici sureligine bir kaplumbaga,
karinca veya ugurbocedi olabiliyor, daha dogrusu
kendilerini oyle hissedebiliyorlar; hatta azicik bota-
nikaciceklen yardimiyla yasemin c¢icegi bile oluna-
biliyor, etkiler yalnizca 6znel bakis acgisiyla sinirh
tabii. Kisiligi iki, Gi¢, dort parcaya ayirmak da ayrn-
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ca mumkun. Bolunen Kkisiliklerin sayis1 iki haneli
sayilara ulastiginda cokluk etkisi elde ediliyor. iste
o noktada benlik yerini bizlik dedigimiz kavrama
birakiyor. Tek bedende yasayan bir dolu zihin.
Ustiine iistliikk kisinin i¢ diinyasimi giiclendirerek
dis dunyaya kars: bir ustunlik kurmasini saglayan
guclendiriciler de var. Evet, iste boyle zamanlarda
yasiyoruz evladim! Omnis est Pulula!’ Ila¢c kodeksi
insanhdin kutsal kitabi, yilligi, ansiklopedisi, varo-
lusumuzun baslangici ve sonu haline geldi; uste-
lik ufukta onu yerinden edebilecek herhangi bir
devrim ya da darbe gorunmuyor, sonuc¢ta elimizde
isyan c¢ikarmaya yarayan isyanadin ve mubhalifil
gibi fitiller var. Senin su Dr. Hopkins de sodomil ve
gomorasille muthis isier basanyor: Diledigin sayida
kente olum ve yikim olup yagabiliyorsun. Yetmis
bes dolar karsiliginda Ulu Tanrihik mertebesine terfi
etme secenedin de var.”

“En yeni sanat bicimine ne demeli: Karincalanma!”
diye yorum yaptim. “Kitcekov'un Kasint1 Scherzo
eserini dinledim, daha dogrusu hissettim ama bende
estetik bir haz uyandirdigin séyleyemeyecedim. Ister
istemez guldum tabii.”

“Evet, bizim gibilere, yani baska bir yuzyildan
gelen inatql dinozorlara, zamanin artiklarina gore
oldugu sdylenemez."”

Trottelreiner dusuncelere daldi. Ama sonra
omuzlarim silkti, bogazini1 temizledi, gozlerime

bakt1 ve soyle dedi:

* Lat. Her sey ilag¢! —¢n.

158



GELECEKBILIM KONGRESI

“Tichy, Gelecekbilim Kongresi simdilerde topla-
niyor. Insan irkinin bundansonrasini masaya yati-
racaklar. Bu dernegin 76. Dinya Kongresi. Bugun
organizasyonal anlamda ilk toplantiya katildim
— On hazirhklar i¢in gerekli on hazirhklar yapild.
Izlenimlerimi seninle de paylasmak isterim."

“Tuhaf,” dedim. "Son donemde gazetelerin her
satirin1 okuyorum ama kongreye dair herhangi bir
haberle karsilagsmadim.”

“Gizli bir kongre ¢unku. Hak verecegini dusui-
nuyorum, sonucta diger meselelerin yani sira mas-
ketlerle ilgili sorunlar da tartisilacak!”

“Sorunlar mi? Ters giden bir seyler mi var?”

“Hem de nasil!” diye feryat etti Profesor. “Daha
kotusu olamazdi!”

“Dun baska konusuyordunuz sanki,” dedim.

“Dogru diyorsun. Ama su halime bir bak.
Vaziyetin gercek yuzunu yeni yeni 0greniyorum.
Bugun ne duydugumu bir bilsen, ah, ciddi soyluyo-
rum... Ama neyse, sunu al, kendin yut."”

Cantasinin i¢inden guncel raporlarn iceren,
renkli kurdelalarla birbirine tutfurulmug kalin bir
seker demeti ¢ikardi ve masanin 6te yanindan bana
dogru uzatti.

“Bunlara yumulmadan oOnce sana aciklamam
gereken birka¢ mesele var. Farmakokrasi, mut-
lak kaypakrasi uzerine kurulmus psikimokrasidir;
yasadigimiz yeni c¢agin mottosu bu. Daha acik
anlatmak gerekirse, halisinojen imparatorlugu
ve politik yozlagsma birbiriyle pek iclidighlar. Iste
evrensel silahsizlanmayi da buna bor¢luyuz.”

159



STANISLAW LEM

“Nihayet silahsizlanmanin nasil gerceklestigini
ogrenecegim!"” diye bagirdim.

“Ashnda epey basit. Rusvet iki amactan biri
icin verilir: Kusurlu veya istenmeyen bir mali imha
etmek icin yahut kit bulunan bir malh edinmek
icin. Cesitli hizmetler de elbette mal baslig1 altinda
ele alinabilir. Bir uretici i¢in en ideal durum tabii
ki herhangi bir urin vermeden 6deme almaktur.
Esaskirim ise muhtemelen fesat makineleri ve yala-
natarlann yarattig: skandallar sonucu ortaya ¢ikti.
Bunlarn duymussundur zaten.”

“Evet, ama esaskinm nedir?”

“Esas olanin yok edilmesi, gercegin erozyona
ugratilmasi. Yolsuzluk, hortumculuk ve suc¢lann ort-
bas edilmesine dair ilk gercekler gundeme bomba
gibi dustugunde sug¢ bilgisayarlara atildi. Oysa tum
bunlar gucglu sendikalarnn ve gizli kartellerin isiydi.
Diunyalastirma, yani bagska gezegenleri yasanabilir
kilma isi tehlikeye girmisti. Bu girisim insanlarla
dolup tasan bir diunya i¢in hayati 6nem tasiyordu!
Devasa roket filolarinin olusturulmasi, Saturn ve
Uranus gezegenlerinin iklimlerinin degistirilmesi
gerekiyordu. Eh, bu isleri yalmzca kagit ustinde
yapmak c¢cok daha basit olurdu!”

“Ama boyle bir yalan hemen ortaya c¢ikardi,”
diye kars: ¢iktim.

“Hi¢ de bile. Hesaba katilmayan gucluklerle,
beklenmedik engellerle ve aksiliklerle karsilagilir
ya da yeni harcamalara, ek odeneklere ve fonlara
ihtiya¢ duyuldugu soOylenir. Mesela Uranus Projesi,
bu proje icin 980 milyar dolar harcand:1 ancak elde
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tek bir tasin dahi yerinden oynatildigina dair her-
hangi bir bulgu yok.”

“Denetleme komisyonlari?”

“Denetleme komisyonlarinda astronotlar gorev
yapmiyor, hem gerekli hazirhik ve egitim olmadan
baska gezegenleri arastirmaya gidecek halleri de
yok. O yuzden tam yetkili temsilciler ve elciler
secilip gonderildi. Bu kisiler tamamen kendileri-
ne verilen malzemelere —makbuzlara, fotograflara,
istatistiklere— gore hareket ettiler ancak elbette
ellerindeki dokiimanlar da degistirilmis ya da sahte
bilgilerle doldurulmus olabilir, en basitinden mas-
ketler yardimiyla uydurulmus bile olabilirler.”

“Yal!”

“Tabii. Silahlanma simiulasyonu da aym sekilde
basladi diye dusuniyorum. Ne de olsa hikumetle
masaya oturan 6zel sirketler kar amaci guduyordu.
Milyarlarca dolan cebe koydular ama hicbir sey
yapmadilar. Elbette lazer toplar, roketatarlar, altinci
nesil ¢cok bashkli anti-anti-anti-antibalistik fuzeler,
ucan tanklar ve delici torpidolar urettiler ama bun-
larin hepsi mecazdi.”

“Anlamadim?”

“Psikomecaz, yani sanrniydi. Mantarut sakizi var-
ken neden niukleer testler yapsinlar ki?"

“Mantarut sakizi nedir?”

“Bu sakiz1 ¢igneyince mantar bulutlarn goriyor-
sun. Her neyse, sonrasinda tum is ¢1g gibi buyudd.
Askerleri egitmeye ne gerek var ki? Seferberlik
durumunda hepsine acemitim tabletlerinden ver.

Peki, masrafli askeri okullarda subay egitmenin
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mantig1 nedir? Elimizde stratejin, taktikol, manev-
ralin ya da komutanet yok mu? '‘Clausewitz dersleri
yuzinden kalmadiysa mecal ya da moral, sen de tek
nefes ¢ekip ol general.’ Bu deyisi duymus muydun?

“Yok."

“Tabii, ¢cunku bunlar gizli meseleler, yani en
azindan kamuoyunun bilgisine sunulmuyorlar. Artik
milli muhafizlar1 goreve ¢cagirmak gerekmiyor, tek
yapilmasi gereken sey sorunlu bolgeye dogru mas-
keti puskurtmek; yore halki biraz sonra gokyuzun-
den inen parasutcu birlikleri, huicuma gecen deniz-
cileri ve tanklarn1 goruyor. Gercek bir tankin mali-
yeti bir milyon dolar, hayali tankin maliyetiyse Kisi
basina bir sentin yuzde birinden veya izleyici basina
bir santihayalden daha ucuza geliyor. Destroyer
sinifi bir gemi yalnizca on sente mal oluyor. Amerika
Birlesik Devletleri'nin tiim cephaneligini gtini-
muzde tek bir kamyona sigdirabilirsin. Kati, siv1 ve
gaz haldeki cephanetorler, 6dlumatlar, bombatikler.
Bildigim kadariyla ellerinde noksansizca olusturul-
mus bir Mars istilas1 bile var; Mars istilas1 derken,
0zel hazirlanmig bir senaryo bombasi yani."”

“Hepsi masketten mi ibaret?”

“Hemen hemen! Ger¢ek ordu gitgide gereksiz bir
hal aldi. Geriye yalmizca birka¢ ucak kaldi, saninm.
Onlar1 da kim ne yapsin? Tum sure¢ bir zincirleme
tepkime gibi gerceklesti, durdurmanin yolu yoktu.
I§te, dostum, silahsizlanmanin ardindaki sir budur.
Gel gor ki silahsizlanma, genel surecin yalnizca
bir kismini olusturuyor. Cadillac, Dodge, Chevrolet
arabalarinin yeni modellerini gérdun mu?”
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“Elbette. Hi¢ fena degiller.”

Profesor kucuk siseyi bana uzatt.

“Al, pencereye git ve o guzel arabalara bir de
sununla bak.”

Pencereden disan sarktim. Kirk birinci kattan
asagr dogru baktigimda sokak, dar ve derin bir
hende@i andinnyordu; hendedin dibinde isiltihi bir
otomobil nehri akiyor, arabalarin 6n cami ve cilah
tavanlan gunes 1s1ginda parildiyordu. Acgik siseyi
burnuma dogru gotiurdum, goézlerimi kirpip yas-
larimi sildim ve ¢ok tuhaf bir manzarayla karsilas-
tim. Koca koca insanlar, tipki soforculuk oynayan
cocuklar gibi, ellerini gogus hizasinda ileri dogru
uzatip resmen havayir kavramislardi ve sokagin
ortasinda tek sira halinde kosar adim ilerliyorlardi.
Koltuga iyice yaslaniyormuscasina sirtini geriye
dogru veren ve hiddetle kosusturan insanlarin
olusturdugu bu sik kuyruklarin ve siralarnn arasin-
da bazen, tingir mingir ilerleyen gercek bir araba
goruluyordu. Siseden c¢ektigim nefesin etkisi biraz
sonra gecti, goruntu soyle bir titreyip duzeldi; bir
kez daha tum gorkemiyle Manhattan boyunca
ilerleyen beyaz, sarn, zumrut renkteki 1s1ltilh araba
kuyrugunu izliyordum.

“Resmen kabus!”" dedim tiksintiyle. “Ama pax
orbi et urbi’ tesis edilmis, yani belki de buna deger.”

“Evet, olumlu yonleri de var. Damar hastaliklan
muthis 6l¢ude azaldi, sonuc¢ta uzun mesafe kosusu
miikemmel bir egzersiz. Ote yandan diiztaban-

* Lat. Kentte ve dinyada sulh” veya “Yurtta ve cihanda
sulh —¢n.
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hk, varis, amfizem ve kalp biyumesi sikayeti
olanlarin sayisi1 artti. Herkes maraton kosmayi
kaldiramiyor tabii.”

“Demek bu yuzden araba kullanmiyorsunuz!”
diye bagirdim.

Profesor alayc: bir ifadeyle gulimsedi yalnizca.

“Su siralar ekonomik modeller yaklasik 450 dola-
ra satihyor,” dedi. " Ama uretim maliyetlerinin asaqgi
yukar: bir sentin sekizde birine denk geldigini disu-
nursek, fiyatlar hala epey kazik diyebiliriz. Gergek
seyler ureten insanlarin nesli yavas yavas tukeniyor.
Besteciler, ucretlerini alip hamilerinin komisyonla-
rin1 paylastinyor, onden siparis edilen besteyi din-
lemek icin filarmonyuma gelen dinleyicilereyse el
altindan polisenfonikol kontrpuntalin veriyor.”

“Boyle bir seyi etik agidan savunmak imkansiz
ama herhalde toplumsal duzeyde bir zararn yoktur.”

"Simdiye kadar olmadi, hayir. Ger¢i son tahlil-
de her sey kisinin bakis agisina dayaniyor. Mesela
metamorfin alirsan, Guzellik Tanricas1 Venus ola-
rak gordugun bir keciyle gonul macerasi yasayabi-
lirsin. Bilimsel makaleleri okumak ya da kongrelere
katilmak yerine, kongresil ve dekongresol kulla-
nabilirsin. Gelgelelim hi¢bir kurmacanin yerini
tutamayacagi biyolojik bir asgari olmadan, yani
yasamin temel gereksinimlerini karsilamadan yasa-
mak mumkin degil. Sonucta insanin bir yerlerde
yasamasl, bir geyler yemesi ve bir seyleri solumasi
gerekiyor. Bu surecte esaskinnm her gecen gun
gercek aktivitelerden birini daha elimizden alhyor.
Ustiine iistliik yan etkiler de endise verici 6lciide
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yigilmaya basladi. Bu yan etkiler yuzinden anti-
sanrisan, supermasket ve ayarsol kullanimi zorunlu
hale geldi; ne kadar ise yaradiklarnysa supheli.”

“Onlar nedir?”

“ Antisannsanlar mi1? Yeni bir seri. Hayal gorme-
digine dair bir hayal yaratiyorlar. Su an yalnizca
akli dengesi bozuk kisilere veriliyor ama etrafini
cevreleyen seylerin gercekliginden suphe eden-
lerin sayisi hizla artiyor. Unutturasiller ise zanni-
zanlara ya da ciftesuphelere karsi ise yaramiyor.
Cunku bunlar ikincil hayaller, yani ikinci nesiller,
Anlamadin mi? Pekalq, farz et ki bir insan yalniz-
ca hayal gormediginin hayalini gordugunu hayal
ediyor yahut tam tersini hayal ediyor. Modern
psikiyatrinin tipik sorunlarindan biri, cok katmanh
paranoya dedikleri sey. Ama en ugursuzlari da yeni
masketler. Zira o ilaglarin her biri organizmaya
cok buiylik zarar veriyor. Insanlann saclan dékiilii-
yor, kulaklan boynuz seklinde buyumeye baslayip
kabuklasiyor, kuyruklarn tekrar kayboluyor..."

“Kuyruklan c¢ikiyor demek istediniz herhalde?”

“Hayir, kayboluyor. Artik herkesin kuyrugu var,
otuz yildir boyle. Yazimaton gazinin yan etkisi.
Yazmay1 o kadar ¢abuk 6grenmek i¢in 6dedigimiz
bir bedel.”

“Sacmalik... Profesoér, sahile gittim, kimsenin
kuyrugu falan yoktu!”

"Hadi ama, ¢ocukluk etme. Elbette kuyruklar
da kuyruksillerle maskeleniyor ancak o madde de
dislerde ve tirnaklarda renk kaybina yol agiyor.”

“Saninm o da maskeleniyor?”
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“Eh tabii. Masketlerin ige yaramasi i¢in miligram-
lik Olguler yeterli oluyor ama ortalama bir insan, yil
boyunca yaklasik yuz doksan kilosunu 6zumsuyor;
tabii tim o mobilyalarn, dosemeleri, yemekleri, ice-
cekleri, cocuklarnn uslulugunu, memurlarin kibarhgi-
ni, bilimsel kesifleri, Rembrandt tablolarini, makasla-
11, okyanus gezilerini, uzay uguslarini ve daha boyle
milyon tane seyl dusununce gayet anlasilabilir bir
durum. Tipta gizlilik ilkesi olmasaydi, New York
sakinlerinin yarisinin benekli oldugunu, sirtlarin-
da yesil renkli sert killarin uzadigini, kulaklarinda
dikenler ciktigini, duztaban ayaklarla gezdigini,
surekli dortnala kosturmaktan amfizem hastaligina
yakalandigini ve sonug olarak kalplerinin buyuduigu-
nu herkes bilirdi. Igte bunlarin hepsi maskelenmeli,
supermasketler de tam olarak bunu yapiyor zaten."

“Resmen kadbus! Hi¢ umut yok mu?”

“Kongremiz alternatif bundansonralan disunup
tartisacaktir. Uzmanlarin hepsi kokli bir degisimin
elzem oldugunu savunuyor. Halihazirda elimizde
on sekiz farkh teklif var.”

“Dinyay1 kurtarmak i¢in mi?”

“Oyle de denebilir. Ama énce oturup su malze-
melere bir bakmaya ne dersin? Aynca, sey, senden
bir iyilik isteyecegim. Hassas bir konu."

“Elimden ne gelirse yapmaya hazirim."

“Ben de oOyle umuyordum. Simdi, kimyager
meslektaslanmdan biri bana iki yeni dikkataks
bilesiminin numunesini gonderdi, yeni uyanikol
turlerinden yani. Sabah postayla geldiler, su mek-

n

tupla birlikte.” Trottelreiner masasinin ustiindeki
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mektubu isaret etti. “Sifirlayicimin, yani biraz once
kullandigin ilacin sahte oldugunu soyliyor. Soyle
yazmis: 'Federal Oneri Biirosu, Psikimiih Subesi
(Psikimuhendislik Subesi), gercekerlerin dikkatini
onemli olgulardan baska yone ¢evirmek i¢in, onlara
kasten ve kotu niyetle, neo-masketleri iceren sahte
sanrikarsiti ilaglardan vermektedir.'"”

“Bu hi¢ mantikh degil. Bana verdiginiz ila¢ etki
gosteriyor, bizzat deneyimledim sonuc¢ta. Hem ger-
ceker de nedir?”

“Toplumun ¢okca sayqgi gosterdigi bir rutbe, oyle
ki ben dahil ¢ok az kisinin sahip oldugu bir onur ve
ayricalik tasiyor. Durumlarin gercekte ne oldugu-
nu belirlemek amaciyla tetiktinamit alma hakkina
sahip olan kisilere gerceker deniyor. Cunki en
azindan birilerinin gercegi bilmesi gerekiyor. Bu
kadan acik diye dusunuyorum, oyle degil mi?”

“Evet, acik.”

“Ilaca gelince, arkadasimin tahminine gére eli-
mizdeki ilag, eski uretim masketlerin, yani belli bir
zaman oOnce piyasaya surulmus olanlarin etkisini
gercekten de ortadan kaldinyor; ama hepsinde
ise yaramyor, Ozellikle de yeni masketler uzerin-
de hicbir etkisi yok. Bu durumda...” Profesor ilag
sisesini havaya kaldirdi. “Bu ila¢ hi¢ de sifirlayic
falan degil, aksine cok hain amaclar dogrultusun-
da hazirlanmis bir masket, sahte bir kars1 onlem,
iki tarafli calisan bir casus ilag, baska bir deyisle,
koyun postu giymis bir kurt!”

“Iyi de neden? Yani illa birilerinin bilmesi gere-
kiyorsa..."
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“Genel refah ic¢in, toplum i¢in, tum insanlik icin
gerceklerin bazi insanlarca bilinmesi gerekli elbet-
te, ama belli politikacilarin, sirketlerin, hatta devlet
idarelerinin bazi c¢ikarlan s6z konusu oldugunda
hi¢ de gerekli degil. Eger vaziyet biz gercekerlerin
suphelendiginden daha kotiuyse, ortaligi ayaga
kaldirmamiz1 istemezler, bizlere o yuzden bu ilaci
vermiglerdir. Bu c¢ok eski bir numaraya benzi-
yor: Ivir zivir sayilabilecek seyleri hirsizin kolayca
bulabilecegi yerlere saklarsin ve ilk bulduklariyla
yetinip ¢cok daha ustaca saklanmis gercek hazineyi
aramamasinl umarsin!”

“Evet, sanirim mantigi anladim. Peki, benden ne
istiyorsunuz?”

“Bu malzemelere bakarken ilk siseyi bir kokla,
iste bunu, sonra da ikincisini kokla. Dogrusunu
istersen, ben cesaret edemedim.”

“Bu kadarcik mi? Oyleyse hemen baslayalim.”

Iki cam siseyi de aldim, bir sandalye ¢ektim ve
gelecekbilim kongresi i¢in sunulan arastirmalarn
ozetlerini teker teker incelemeye basladim. Ilk tek-
lif, insani yaklasimlarin bastan asag: yeniden yapi-
landirilmasini igeriyordu; yeniden yapiandirma isi
atmosfere salinan binlerce tonluk tersol sayesinde
gerceklestirilecekti, boylece insanlarin hepsinin
hislerinde yuz seksen derecelik bir degisim yasa-
nacakti. Ik asamada, yani ilacin havaya karis-
masindan hemen sonra rahatlik, bolluk, lezzetli
yemekler, estetik objeler ve zarafet gibi seyler bir
gecede nefret edilen kavramlar haline gelecekti;
obur taraftan kalabalik, sefalet, cirkinlik ve yok-
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sunluk ise el iistiinde tutulacakti. Ikinci asamada da
masketler ve superneomasketler tamamen ortadan
kaldinlacak ya da etkisizlestirilecekti. Hayatlarinda
gerceklikle ilk kez karsilasan insanlar, iste ancak
o zaman gercek mutlulugun ne demek oldugu-
nu anlayacaklardy; ¢unku arzuladiklar1 her seye
sahip olacaklardi. Hatta yasam kosullarin1 azicik
daha kotulestirmek isteyip siddetonatlara basvuran
insanlar bile gorilebilirdi. Lakin tersine cevirme
etkisi hicbir istisna gozetmeyen tersol yuzunden
erotik hazlara da tiksintiyle yaklasilacakti, o yuz-
den insanh@in nesli tukenme tehlikesiyle karsi
karsiya kalacakti. Bunun 6niune ge¢mek i¢in yilda
yirmi dort saatligine uygun bir panzehir kullanila-
rak ilacin etkisi askiya alinacakti. Kuskusuz o gun
intiharlarin sayisinda ciddi bir artig yasanacakti
ancak aym sekilde artan dogum orani sayesinde
yasanan olumler fazlasiyla telafi edilecekti.

Bu tasarinin beni heyecanlandirdigini soyleye-
meyecegim. Teklifin 6vguye deger tek yan varda:
Gerceker simifinin bir uyesi olan tasan sahibi, s0z
konusu panzehiri sirekli kullanmahydi; boylece ne
her yana yayllmis sefalet ve cirkinlik, ne de hayat
batag: ve sikintis1 onda 6zel bir haz uyandiracakti.
Ikinci teklif ise on bin ton retrotemporoksun nehir
ve okyanus sularinda eritilmesini igeriyordu. Bu
ila¢ 0znel zamanin akisini tersine g¢eviriyor. Bu yolla
yasam su bicimde gelisecekti: Insanlar eli ayadi
tutmayan yashlar olarak dogacaklar, yeni dogmus
bebekler olarak da goceceklerdi. Bu sayede, diyor
tasarinin yazarn, insanhgin en temel sorununu, yani
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herkes icin kac¢inilmaz olan yaslanmay1 ve olumu
ortadan kaldirmis olacagiz. Boylelikle zaman gec-
tikce her yash vatandas giderek genclesecek, gug
ve canhlik kazanacakti. Emeklilik vakti gelinceyse
—yani calisamayacak kadar kucguk bir yasa varinca-
cocuklugun kutsal topraklarina adim atmis olacakt.
Tasarinin insani yonu, canh varliklann olumlilugu
soz konusu oldugunda tum c¢ocuklarda gorulen o
dogal ve saf cehalet diusinulerek olusturulmustu.
Elbette —zamanin tersine dondurulmesi tamamen
oznel oldugundan- yuvalara, kreslere ve dogumbha-
nelere bebekler degil, yash insanlar goturilecekti.
Yazar o noktadan sonra insanlarla nasil ilgilenilece-
gini pek acik anlatmamist1 ama yuzeysel bir ifadey-
le ulusal 6tenazyumlarda uygun terapiler verilebile-
cegini ileri surmustu. Bu tasan teklifini okuduktan
sonra ilk teklifin gozimdeki degeri bir hayli artti.
Uciincii teklif ise uzun vadeliydi ve cok daha
koklu degisiklikleri iceriyordu. Yapay gebeligi, pro-
tezcilik ve evrensel kesisimi savunuyordu. Insandan
geriye yalnizca beyin kalacakti, dayanikl plastigin
icinde 6zenle kafeslenmis bir beyin: prizlerle, fisler-
le ve kablo baglanyla donatilmig bir kure. Bu kure-
ye atom piliyle gu¢ saglanacakt:, bdylece gunu-
muzde fiziksel acidan gereksiz olan besin sindirimi
yalnizca uygunca hazirlanmig bir yanilsama yoluyla
gerceklesecekti. Beyni cevreleyen plastik kasaya
bircok sayida ek, alet, makine, ara¢ vb. ekipmanlar
baglanabilecekti. Bu protezlestirme sureci yirmi
yila yayilacakty, ilk on yilda kismi protezlerin kulla-
nilmasi zorunlu olacakti ve disar1 ¢ikarken gereksiz
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organlarin tumu evde birakilacakti; mesela tiyatro-
ya giden bir insanin zina ve digkilama modullerini
cikarip dolaba asmasi gerekecekti. Sonra, surecin
ikinci on yilinda evrensel kesisim sayesinde ntfus
coklugunun bir sonucu olan kalabaliklar ve siki-
sikhik ortadan kaldirilacakti. Gerek kabloyla, gerek
radyo sinyalleriyle birbirine baglanacak beyinlera-
rasl iletisim kanallan, tum toplanmalan ve bulus-
malan, gezintileri ve ig seyahatlerini, yani kisacasi
kisilerin bir yerden bir yere gitmesini anlamsiz
kilacakti;; ¢cunku yasayan her varlik, tum insani
yasam alanlannin uzerine yayillmis, hatta en uzak
otegezegenlerin dahi uzerine yerlestirilmis alicilan
ve tarayicilan iletisim kurmak ic¢in kullanabilecekti.
Seri imalat yontemleriyle kisilere 0zel hazirlanmig
1¢ parcalar ve aksesuarlar piyasay1 surekli besleye-
cekti, ev tipi beyinraylar1 da yine ayni yolla uretile-
cekti; boylelikle insanlann baslarinin odadan odaya
yuvarlanmasi icin gerekli ortam hazirlanacakt.
Masum bir eglence. Burada okumay: biraktim ve
su teklifleri one suren insanlarin hi¢ stiphesiz kafa-
y1 siyirdigini belirttim. Trottelreiner soguk bir tavir
takind1 ve pesin hikim verdigimi soyledi. Kendi
ellerimizle su hale getirdigimiz dinyada yasamak
zorundaydik, kendi dusen aglamazdi. Zaten sag-
duyu insanhk tarihi boyunca hi¢bir zaman gecerli
bir secenek olmamisti. Ibn Riisd, Kant, Sokrates,
Newton, Voltaire ya da herhangi biri; yirminci
yuzyilda sehirlerin felaketi, cigerlerin zehirleyicisi,
milyonlarin katili ve milyonlarin idolu olan insanin,
sonradan tekerlekli metal bir priz haline gelecegini,
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ustine ustlik evde sag salim, uslu uslu oturmak
yerine, ¢illgin hafta sonu gezilerine ¢ikip koruyucu
haznesi icinde 6limiine ezilme riskini géze alacaQ:-
n1 hayal edebilir miydi acaba? Trottelreiner'e hangi
tasariy1 desteklemeyi disunduguini sordum.

“Daha karar vermedim,"” dedi. “Bana kalirsa en
vahim sorun, yeralti dogum oranlarindaki artig, kayit
dis1 dogumlar yani. Ayrica muzakereler sirasinda psi-
kim yoluyla hile yapilmasindan endiseleniyorum.”

“Nasil yani?”

“Biraz safbiber yardimiyla tekliflerden biri
pekala kabul ettirilebilir.”

“Boyle bir seyi gercekten deneyeceklerine ihti-
mal vermiyorsunuz, oyle degil mi?”

“Neden olmasin? Havalandirma kanallan ara-
ciligiyla konferans salonuna gaz pompalamak ¢ok
mu zor?"

“Ama kongrede kabul edilen fikirler, illa halk
tarafindan da kabul edilecek degil ya. Insanlar ken-
dilerine dayatilan her seyi kabul etmeyeceklerdir.”

“Eh be Tichy. Medeniyet son elli yildir kendi
haline birakilmiyor. Yuzyill once Dior diye biri
insanlara kendi giyim modasin1 dikte ediyordu.
Bu tir bir yonlendirme gunimizde yasamin tum
katmanlarinda gorulebiliyor. Protezcilik kabul edi-
lirse, bundan hi¢ ama hi¢ suphen olmasin, birkag
yil sonra yumusak, kil ve terleyen bir bedene
sahip olmak utan¢ verici ve cirkin bulunacaktir.
Beden dedigimiz seyin yikanmaya, kokulardan
arindirilmaya ve duzenli bakima ihtiyac1 var, tim
bunlar eksiksiz yapilsa bile bir yerde koyuveriyor;
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oysa protezlerle donatilmig bir toplumda modern
muhendisligin en hos yaratilarnina sak diye sahip
olabilirsin. Soylesene, hangi kadin gozleri yerine
gumus kar taneleri, i¢ ice gecen gogusler, melek
kanatlar1, yanardoner bacaklar ve her adimda bul-
bul gibi sakiyan ayaklar istemez ki?"

“Beni dinleyin, gelin uzaklara kacalim,” dedim.
"Gerekli oksijeni ve erzaklan toplayip Rocky
Daglan civarinda bir yerlere saklanabiliriz. Hilton
otelindeki kanalizasyonlar1 hatirladiniz mi? Orasi o
kadar da kotu degildi, haksiz miyim?”

“Ciddi degilsin, degil mi?" diye sb6ze girdi
Profesor, tereddut ediyordu sanki.

O sirada yanhishkla elimdeki siseyi burnuma
goturmuis bulundum, sisenin hala elimde oldugu-
nu tamamen unutmustum. Buruk kokusu gozleri-
mi yasartti. Hapsirdim, tekrar hapsirdim, gozleri-
mi actiimda oda degismisti. Profesér konusmaya
devam ediyordu, sesini duyabiliyordum ama sahit
oldugum donusum yuzunden o kadar afallamistim
ki soylediklerini artik dinleyemiyordum. Duvarlann
usti balgikla kaphydi. Gokyuziniun maviligi yerini
kahverengimsi bir renge birakmistl. Pencerelerden
bazilarinin camlan kinkti, saglam olanlarinin ustuy-
se onceki yagmurlardan kalma yagl is lekeleri ve
gri camur izleriyle kaphydi.

Neden bilmiyorum ama Profesor'in konferans
malzemeleriyle dolu s1k ¢antasinin kuflenmis eski
bir bohcaya donustiguinu gormek ozellikle i¢cime
dokundu. Donakalmistim. Ona bakmaya korkuyor-
dum. Masasinin altina soyle bir géz attim. Aplike
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pantolonu ve o kendine has tozluklannin yerine
gelisiguzel bir tavirla ust uste atilmis iki yapay
bacakla karsilastim. Telden yapilma ayak tendon-
lannnin arasina sokaktaki cakil taslan ve camur
dolmustu. Topugundaki celik takoz 151l 1511 panldi-
yordu, zaman ic¢inde kullanila kullanila pirizsiz
bir hal almist1. Aci icinde inledim.

“Hayirdir, basin m1 agriyor? Aspirin ister misin?”
diye sordu anlayigh bir sesle. Dislerimi sikip kafam
kaldirdim.

Yuzunden geriye pek bir sey kalmamist.
Cukurlasmis yanaklarina yillardir degistirilmemis
clirtiik bandaj seritleri yapisikti. Ustelik hala gozliik
takiyordu, ger¢i camlardan biri ¢atlakti. Boynuna,
daha dogrusu soluk borusu ac¢ikligina bir konusma
cihaz1 yerlestirilmisti; epey Ozensiz yerlestirilmis
bu cihaz, Profesor konustukca bir asag: bir yukari
sallaniyordu. Govdesi yerine gecen kafesin ustinu
kuflu bir pacavraya donmus ceketi ortiyordu, sol
klapanin altinda plastik pencereyle kapatilmig bir
bosluk vardi. Icerideyse kelepceler ve zimbalarla
tutturulmus bir kalp, mavi-siyah kasilmalarla dur-
maksi1zin atiyordu. Sol elini goremedim; kalemi siki-
ca kavramis sag eliyse pirin¢ alasimindan yapilmis-
t1, o da ¢uruyup pas tutmustu. Yakasina carpik cur-
puk bir etiket dikiliydi, ustiine kirmizi mirekkeple
sunlar karalanmgti: “Barbr 119-859-21. Nakil/5
red.” Oylece baktim, gézlerim yuvalarindan firla-
yacak gibi oldu, i¢ine distugum dehseti yuziumden
anlayan Profesor masasinin ardinda donakalda.
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“Ben... ben de degistim, deg@il mi?"” diye boguk
bir ses ¢ikarda.

Sonrasinda hatirladigim tek sey kapi koluyla
cebellestigimdi.

“Tichy! Ne yapiyorsun? Geri gel! Tichy!" diye
umitsizce bagird1 Profesor, bir yandan ayaga kalk-
maya c¢alisiyordu. Kapi ardina kadar ac¢ildi ama tam
o sirada korkung bir gurulti duydum. Bir hisim-
la ayaga kalkan Profesor Trottelreiner dengesini
kaybedip tepetaklak yere dusmusti ve parampar-
ca olmustu, cengelleri ve menteseleri cam gibi
catirdamisti. Caresizce savurdugu tekmeleri, tahta
talaslan yerden havalandiran demir bacaklar, ¢izik
plastigin ardinda can havliyle atan koyu renkli kalp
torbas1 aklimdan ¢ikmiyordu. Erinyeler’ tarafindan
kovalaniyormuscasina koridor boyunca kostum.

Binanin i¢i resmen insan kayniyordu, 6gle yeme-
gi vaktine denk gelmistim. Ofislerden memurlar ve
sekreterler cikiyordu, asansorlere dogru ilerlerken
aralarinda lafhiyorlardi. Acik Kkapilardan birine
yetismek icin dirsegimle kalabahgi yardim ama
gorunuse gore asansor kabini henuz varmamisty;
asansor bosluguna bakinca kesik kesik solumanin
neden o kadar yaygin bir fenomen oldugunu anla-
dim. Tepeden uzun zaman once kesilmis bir kablo
sarkiyordu, insanlar ise ¢evik maymunlan andirnr-
casina asansor boslugunu cevreleyen dikey kafesi
tirmaniyorlard:r — hallerine bakilirsa bunu sik sik

*  Yunan ve Roma mitolojilerinde diuzenin bekg¢iligini ya-
pan gazap tanncalan. Kimi kaynaklarda kanath kopek-
lere benzer bir halde tasvir edilirler —¢n.
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yapiyorlardi. Catidaki biuifeye dogru surunirlerken
sakaklarindan akan tere aldirmadan sen sakrak
sohbet etmeye devam ediyorlardi. Kalabaligin ara-
sindan yavasc¢a ¢iktim ve tirmanicilarin sabirla tir-
mandigi asansOor boslugunun etrafindaki sarmal
merdivenlerden asag: kostum. Birka¢ kat sonra
yavasladim. Kapilarin 6nu hala insan kayniyordu.
Besbelli burada ofislerden baska bir sey yoktu.
Koridorun sonunda sokaga acilan bir pencere parh-
yordu. Yanina gittim, kravatimi duizeltiyormus gibi
yapip sokaga baktim. Ilk basta kaldinmdaki kala-
bahgin icinde canlh tek bir varlik yokmus gibi geldi
ama mesele yayalan ayirt edemememden kaynak-
lanmiyordu. O dort yana yayilmis ihtisamdan geriye
hicbir iz kalmamust1. Insanlar ciftler halinde ayn ayn
yuruyor, yamalar ve deliklerle dolu pacgavralar giyi-
yordu, cogunun bedeni bandajlarla ve algilarla sari-
liydi, bazilannin uzerinde yalnizca don atlet vardi ki
boylece 06zellikle sirtlarindaki benekleri ve killari
kendi gozlerimle gorebilmistim. Birka¢1 sanki acil
bir isleri ¢ikmasi sebebiyle hastaneden alelacele
taburcu edilmis gibi gorunuyordu. Amptteler ve
felcliler, kucguk tekerlekli tahtalar ustinde yol alir-
ken yuksek sesle konusup kahkahalar atiyordu. Fil
kulakli kadinlar, boynuzlu erkekler gordim; eski
gazeteleri, saman demetlerini ya da ¢uval bezinden
yapilmis cantalar1 buyuk bir zarafet ve vakarla tasi-
yorlardi. Digerlerine kiyasla daha saghkh ve daha
iyi durumda olanlar ise yolda yarisiyordu; eskin
eskin ilerliyor, yeri geliyor sahlaniyor, yeri geliyor
sanki vites degistiriyormuscasina ayaklarini ileri
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dogru savuruyorlardi. Kalabaliktaki cogunlugu ato-
mizorler, dozimetreler, sprey tabancalar: ya da pus-
kurtiuciler kullanan robotlar olusturuyordu.
Gorevleri herkesin payina dusen uyusturucuyu
aldigindan emin olmakti. Ama kendilerini yalnizca
bununla sinirlamiyorlardi: Kol kola gezen geng bir
ciftin —kadinin kollann beneklerle, erkeginkiyse
¢ibanlarla kaphydi- arkasinda agir agir yuruyen bir
patpatci, geng asiklarin kafasina elindeki su kova-
siyla vurup duruyordu. Ciftin disleri takir takir bir-
birine vuruyordu ama durumu hi¢ umursamiyorlar-
d1. Patpatci robot bunu kasten mi yapiyordu? Artik
fikir dahi yuritemiyordum. Pencere pervazini siki
sikiya kavrayip sokaktak} manzaraya baktim, goz-
lerimi tum o kosusturmaya, telasa ve mesguliyete
diktim; sanki tek sahit bendim, sanki gercedi yal-
nizca benim gozlerim goruyordu. Yalnizca benim
gozlerim mi? Hayir, karsimdaki manzaranin acima-
s1zlig1 en azindan bir gozlemcinin daha varhgin
mecbur kiliyordu: Onun vyaraticisini, o korkung
goruntiye mudahale etmeden de olsa ona anlam
kazandirabilecek birini. Bir efendi, kokusmusluktan
sorumlu bir gorevli, dolayisiyla bir gulyabani — ama
elbet biri! Epey cevik yash bir kadinin bacaklari
etrafinda fir donen minicik bir kakacisakaci ha bire
kadinin dizlerine vuruyordu, kadin yuzustu yere
yapisiyor, ayaga kalkiyor, yurimeye devam ediyor
ve tekrar dusuruluyordu; kakacisakaci mekanik bir
bicimde inatc¢l, kadin ise ding¢ ve kararliydi, gozden
kaybolana kadar boylece devam ettiler. Robotlann
cogu insanlarnn tepesinde donuyor, muhtemelen
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spreylerin etkisini gozlemlemek amaciyla agizlari-
nin i¢ine bakiyorlardi, gerci tam olarak oyle gorun-
dugu de soylenemezdi. Kosede bir yigin robot diki-
liyordu, aylaklar ve defolulardi bunlar; dar bir gecit-
ten ameletler, hurdatorlar, hizmetarlar ve makinit-
lerden olusan bir kalabalik c¢ikageldi; devasa bir
copfendi kaldinm tas1 boyunca gumbiurdedi, 6nune
kattig1 her seyi kireginin penceleriyle kaldirdi, hur-
dabotlar ve intiharotlarla birlikte yash bir kadini da
¢Op deposuna firlatti. Dayanamayilp yumrugumu
1sirdim ancak o elimde ikinci siseyi tuttugum tama-
men aklimdan ¢ikmisti, bogazim aciyla kavruldu.
Her sey dalgalandi, parlak bir sis gozlerimin onune
bir ortu gibi indi, ardindan géorunmez bir el o ortuyu
yavas yavas kaldirmaya basladi. Yasanan donusu-
mu tas kesmis bir vaziyette izledim, o an i¢imi titre-
ten bir 6nseziyle beraber, artik gercekligin yeniden
deri degistirdigini fark ettim; gercekligin carptiril-
masl o kadar uzun zaman Once baslamisti ki, en
gucli panzehirler bile ust tste y1gilmis ardisik orti-
leri yirtmaktan baska bir ise yaramiyordu, yani
panzehirle gercege ulasmak soyle dursun, sadece
ama sadece bir sonraki ortuye ulasiliyordu. Etraf
daha da aydinlandi, bembeyaz oldu. Kaldirnmin
ustu yuzlerce ayak tarafindan c¢ignenip kaskati bir
hal almis karla kaphydi. Sokaga soguk ve renksiz
bir manzara hdkimdi. Dikkanlar ve tabelalar goz-
den kaybolmustu, pencere camlarinin yerini birbiri-
ne capraz sekilde c¢ivilenmis ¢uruk tahtalar almisti.
Boyas1 atmis kirli binalarin arasinda kis hikum
suruyordu, pervazlardan ve sokak lambalarindan
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uzun buz sacaklan sarkiyordu. Keskin havada may-
hos bir koku vardy; etrafa gokyuzunun rengine
benzer, maviye calan gri bir parlakhk yayilmisti.
Duvarlarnn ustunde Kkirli kar obekleri, ¢cukurlarda
birikmis ¢op daglan; orada surada devamli akan
yaya trafigi yuzinden bir kenara tekmelenmis
yahut pash ¢op kutularinin, tenekelerin ve donmus
talaglann arasina itilmis bi¢cimsiz c¢ercopler, koyu
renkli pacavralar goruluyordu. O sirada kar yagmi-
yordu ama yakin zamanda yagdig: ve ¢ok ge¢cme-
den yine yagacag: belliydi. O an birdenbire neyin
eksik oldugunu fark ettim: Robotlar. Sokakta bir
tane bile robot yoktu! Karla kaplh bedenleri kapi
esiklerinde gelisiguzel uzaniyordu; insanlann ¢ope
attigi kiyafet parcalarnyla birlikte yatan cansiz demir
yiginlar, tum bunlarin altinda ara sira géze ¢arpan
buzla kaph sararmig bir kemik parcas1 vardi.
Pacavralar icindeki bir adam kar yiginin ustune
oturmustu, kus tuyunden bir yatakta uyumaya
hazirlaniyordu sanki. Yuziundeki memnuniyet ifa-
desini fark ettim; besbelli ki kendini yuvasinda
hissediyordu, yataga iyice kuruldu, bacaklanm
uzatti ve c¢iplak ayak parmaklanm kar ustiunde
oynatti. Demek gunesin en tepede oldugu 6gle vak-
tinde bile bazen birdenbire hissedilen o usume
hissi, o dinglestiren urperti buradan geliyordu -
adam huzur icinde horlamaya baslamisti bile-
demek sebep buydu. Sokaktaki insan kalabaligi
ona hi¢ aldinis etmiyordu, herkesin kendine ait bir
mesgalesi vardi, hatta bazilar1 digerlerine sprey
sikiyordu. Hangilerinin kendisini insan, hangileri-
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nin robot zannettigini davranislarindan anlamak
cok kolaydi. Oyleyse robotlar da yalnizca kurmaca-
nin bir eseri miydi? Hem yaz mevsiminin ortasinda
kisin ne isi vardi? Tabii tum takvim de bir aldatma-
ca degilse. Ama neden ki? Karlar icinde uyumak
dogum oranini1 mi dusuruyordu acaba? Artik hangi-
siyse, birisi tuim bunlan 6zenle planlamist1 ve ben
onun izini bulmadan son nefesimi vermemeye
kararhydim. Basimi kaldirip gokdelenlere, onlarin
cukur cukur olmus kenarlarina ve sira sira uzanan
kink pencerelerine baktim. Etrafim sakinlesmisti,
O0gle yemegi saati sona ermisti. Sokak —bana kalan
tek sey sokakt1 artik— daha dogrusu, yeni buldugum
o manzara hicbir isime yaramazdi, o kalabahgin
icinde yutulur giderdim, birilerine ihtiyacim varda;
yalmz basimayken bir siireligine sicanlar gibi sak-
lanirdim -elimden anca bu kadar1 gelirdi- ustelik
yanilsamanin guvenli sinirlan i¢inde degil, gercek-
ligin i¢indeki bir kazazede gibi saklanirdim. Dehsete
duismus bir halde, imitsizce pencereden uzaklas-
tim, kanim donmustu, 1iman iklim yalaninin kanat-
lan ustimu ortmuyordu artik. Nereye gittigimi ken-
dim dahi bilmiyordum ama olabildigince az ses
cikarmaya calisityordum; evet, daha simdiden sak-
lanmaya baslamistim - c¢Omelerek, gizlenerek,
omzumun ustinden kacamak bakislar atarak, dura-
rak ve dinleyerek hareket eden, reflekslerini temel
alan, dogru durust karar alamayan bir canhydim
artik, ancak olanlan gorebildigim gercedi yuzum-
den agikc¢a okunuyordu ve bunun bedelini 0demek
zorunda kalacaktim. Koridorun sonuna dogru iler-
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ledim, besinci ya da altinci kattaydim, Trottelreiner'e
geri donemezdim -yardima ihtiyaci vardi ama ona
yardim edemezdim- ayni anda telasla birka¢ seyi
birden dusunuyordum, ama en ¢ok ilacin etkisinin
gecip gecmeyecegini, kendimi yeniden cennette
bulup bulmayacagimi merak ediyordum. Tuhaf ama
geri donme olasiligi icimde korku ve tiksintiden
baska bir his uyandirmadi, kurtulusum icin hayalet-
lere minnettar olacagima, neyin gercekten ne oldu-
guna vakif bir insan olarak bir ¢op yiginin ustunde
tir tir titremeyi yeglerdim. Yandan yandan ilerler-
ken yash bir adamla karsi karsiya geldim; yuruye-
meyecek kadar gug¢suzdu, titrek bacaklariyla yuru-
yormus gibi yapiyordu, son nefesini verirken bile
yuzundeki gilimsemeyle beni selamlamay1 basar-
di, 6lumun hinltis1 bogazinda agik¢a duyuluyordu.
Hemen yolumu degistirdim, en sonunda bagka bir
ofisin buzlu camina vardim. Iceriye mutlak sessizlik
hakimdi. Iki tarafa acilip kapanan kapidan iceri
girdim, daktilolarin sira sira dizildigi bir salon gor-
dim, bombostu. Salonun 6teki ucunda hafif aralan-
mi1s baska bir kap1 vardi. Bulundugum yerden koca-
man, aydinlik oday:1 gorebiliyordum, iceride birisi
oldugu i¢in gerisin geri adimlamaya basladim, ama
o sirada tanidik bir ses duyuldu:

“Tichy, igeri gel.”

Iceri girdim. Beni bekliyor olmasina sasirmadim
bile, hatta masanin Oobur tarafinda oturan kisinin
bizzat George P. Symington Efendi oldugu gerce-
gini de sogukkanhhkla karsiladim. Gri flanel bir
takim elbise giymisti, boynuna sik bir sal dolamast,
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agzinda ince ve kisa bir puro vardi. Ayrica gunes
gozligu takiyordu. Bana keyif dolu ya da teesstif
eden gozlerle bakiyordu sanki, hangisi olduguna
emin olamadim.

“Otur bakalm,” dedi. “"Sohbetimiz biraz uzun
surebilir.”

Oturdum. Pencereleri sapasaglam olan oda, her
yana yayiumis bakimsizhgin ortasindaki sicak ve
tertipli bir vahay1 andinnyordu: Soguk ruzgarlar ya
da koselerde birikmis kar yiginlar1 yoktu. Dumani
titen bir kahve demligi, kulluk, diktafon ve arka-
sindaki duvarda asili renkli birka¢ ¢iplak kadin
fotografi vardi. Tuhaf olan sey, fotograflanan kadin
vucutlarinda beneklerden ya da gur killardan eser
yoktu. Bunu garipsemem de garipti gergi.

“Bu kez yettin artik!” diye aniden cikisti.
“Ustelik bunun tek suc¢lusu sensin, sakin unutma!
En iyi hemsire olsun, bolgedeki tek gerceker olsun,
istisnasiz herkes sana yardim etmek icin elinden
geleni yapt1 ama hayir efendim, illa ¢ikip kendi
basina ‘gercedi’ araman gerekiyordu!”

“Ben mi?" diye sordum, soyledikleri karsisinda
afallamistim. Daha dusuncelerimi toparlayamamig-
tim ki, hatta daha sOylediklerini hazmedememistim
ki tekrar basladu:

“Lutfen, yalan soylemeyelim artik. Bunun i¢in
biraz ge¢. Epey akillica hareket ettigini saniyor-
dun. Tum o kars1 ¢ikislarin, o bilindik yakinmala-
rin, guya hayal gorme hakkindaki suphelerin yok
mu! ‘Kanalizasyonlar’, ‘otel fareleri’, ‘sirta binme-

ler’, ‘eyer vurmalar' vesaire. Boylesi ilkel yalan-
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larin isine yarayacagini mi dusindun gercekten?
Yalnizca inatcg1 bir dinozor bu kadar aptal olabilir!”
Agzim acik onu dinledim. O sirada kafama dank
etti: Inkar etmek hicbir ise yaramayacakti, ne olursa
olsun bana inanmayacakti. Cinku hakiki takintila-
rimi bir ¢esit dalavere saniyordu! Baska bir deyisle,
oncesinde Prokrustik AS sirlarimi a¢tigi konusma-
daki tek amac1 agzimdaki baklayr ¢ikarip beni
konusturmakti, o yuzden sohbet esnasinda ber;ﬁj
afallatan o sozcukleri bilerek kullanmisti. Belki de
o sozcukleri bir cesit parola saniyordu, belki de
onlan psikim karsit1 bir komploya dahil olabilmek
icin kullanilan parolalar saniyordu. Hayal gormeye
dair duydugum sahsi korku ise ona gore bir taktik
yahut bir bloften ibaretti. Evet, gercekten de acikla-
ma yapmak icin ¢cok gecti, 6zellikle de tum kartlarin
masaya acildig: dusinulirse.
“Burada beni mi bekliyordun yani?" diye sordum.
“Elbette. Girigsken ve atilgan hareketlerine rag-
men, tim sire¢ boyunca her sey bizim denetimimiz
altindaydi. Dikkatle gozlenmeyen bir baskaldirinin
statikoyu tehdit etmesine izin veremeyiz."
Koridorda son nefesini veren yaslh adam -0 an
kafama dank etti- demek o yash adam da beni
buraya yonlendiren engeller dizisinin bir parcasiydu.
“Ne guzel bir statuko,” dedim. “Sanirnm her seyi
sen yOnetiyorsun. Ne diyeyim, tebrikler.”
“Alaycihigim1 daha iyi bir zamana sakla!” diye
tersledi. Sanirim oyle diyerek yarasina tuz bastim.

Sinirlenmisti.
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“En bastan beri ‘bunlar seytani bir komplo’ diye
tutturmus gidiyorsun. Peki madem, pek kiymetli
¢ozel dostum, merakini hemen burada gidereyim:
Oyle bir sey yok. Yok iste. Anladin mi? Bu mede-
niyeti uyutuyoruz ¢cunku aksi takdirde medeniyetin
her seye katlanip ayakta kalmasi mumkun degil.
Iste bu yiizden uykusunun béliinmemesi gerekiyor.
Yine, iste bu yuzden o medeniyetin i¢ine geri gon-
glerileceksin. Merak etme, korkacak bir sey yok;
acisiz olmasi bir yana, donus senin icin keyifli bile
olacak. Bize dusen vazife cok daha agir: Bizler, siz-
leri kollamak icin uyanik kalmaliyiz."

“Asil bir fedakarlik,” dedim. “Kuskusuz ¢ogun-
lugun iyiligi i¢indir.”

“O ¢ok yuce diusunce ozgurligune gercekten
deger veriyorsan,” diye sogukca karsihk verdi,
“art niyetli ignelemelerini bir kenara birakmani
tavsiye ederim, yoksa o 6zgurlugu ¢ok daha cabuk
kaybedersin."”

“lyi dyleyse. Bana soyleyecek baska seylerin mi
var? Dinliyorum.”

“Su an eyaletin tamam icinde sen hari¢ gore-
bilen tek kisi benim!"” dedi. Sonra birdenbire
“Yizimde ne var?” diye sordu, sanki beni tuzaga
dusurmek ister gibiydi.

“Gunes gozlugu.”

*O zaman sen de benim gordugumu goruyorsun
demektir!” dedi. “Trottelreiner'e o panzehirleri
veren kimyager, toplumun kollarina ¢oktan geri
dondu ve artik en ufak suphe dahi duymuyor.
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Kimse suphe duymamali. Elbette bu kadarim1 da
anlayisla karsilarsin diye umuyorum.”

“Bir dakika,” diyerek araya girdim. “Beni ikna
etmek senin icin gercekten Onemli, dyle degil mi?
Iyi ama... neden?”

“Gercekerler birer canavar degil!” diye cevap-
ladi. “Bizler icinde bulundugumuz sartlarin esiri-
yiz, koseye sikistirillmigiz ve oyunu tarihin bizlere
dagittigr kartlarla oynamak zorundayiz. Huzur ve
refahi elimizde kalan tek yolla tesis etmeye calisi-
yoruz. Biz olmasak evrensel 1stirabin siddetli sanci-
lariyla bogusmak zorunda kalacak seyi, hassas bir
dengede tutuyoruz. Her birimiz bu diunyanin son
Atlasiy1z. Dunya sonunda yok olacaksa eger, en
azindan aci ¢ekmesin. Gergedgi degistirmek mum-
kun degilse eger, en azindan onu gizleyelim. Bu
insanlik ugruna yapilabilecek en nihai eylem, en
nihai ahlaki zorunluluk ¢inku.”

“Elden hic¢bir sey gelmez mi yani? Hi¢ ama hig
care yok mu?” diye sordum.

*2098 yilindayiz. Kayith 69 milyar insan yasi-
yor, kayit dis1 hayatin1 surdiren yaklasik 26 milyar
insan daha var. Yillik ortalama sicaklik dort derece
dusmus durumda. On bes yahut yirmi yila kalmaz
buralar1 hep buzullar kaplayacak. Elimizde buzul-
larin yonunu degistirmek ya da onlar1 durdurmak
gibi bir secenek yok ancak onlara dair gercegi
insanlardan saklayabiliriz.”

“Cehennemde buzlarin da olacagini dusunmu-

n

sumdur hep,” dedim. "“Yani aslinda cehennemin

kapilarina guzel resimler ¢iziyorsunuz, oyle mi?”
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“Tam ustine bastin. Bizler son Samiriyelileriz.’
Birinin seni karsisina alip konusmasi gerekiyordu,
velhasil o kisi ben oldum.”

“Ah, neydi o deyis, hah: Ecce homo!"' dedim.
“Ama bir dakika... neyin pesinde oldugunu simdi
anladim. Beni bir inanan haline getirmek istiyor-
sun, kiyametbilimiyle ugrasan bir anestezist olarak
toplumdaki roliini bana kabul ettirmek istiyorsun.
Ekmek yoksa, afyon yesinler! Gelgelelim beni
ikna etmek icin gosterdigin kararhh@: anlayami-
yorum iste, zaten sonunda hepsini unutacagim.
Eger basvurdugun yontemler o kadar iyiyse, o
kadar zamandir ne diye mantik yuriutuyoruz, ne
diye tartisiyoruz? Gozlerime damlatacagin birkag
damla ask-1-inan¢ sayesinde agzindan c¢ikan her
kelimeyi tutkuyla alkislarim, seni istisnasiz her
konuda desteklerim, sonsuz hurmetimi kazanirsin.
Tabii bagvurdugun yontemler iyiyse. Oysa anlasilan
bizzat sen de onlarn o kadar degerli géormuyorsun;
o yuzden sade, modas1 gec¢mis retorigi ve hararetli
konusmalarn tercih ediyor, ila¢ fisfisin eline alip isi
bitirmek varken bosa ¢ene caliyorsun! Anlasilan o
ki psikimin zaferinin tastamam bir yalandan ibaret
oldugunu sen de biliyorsun, zamani gelince gogsu
caylr cayir yanan bir kumandan gibi savas mey-
daninda tek basina kalacaginin farkindasin. Evet,
beni ikna edip kendi saflarina ¢ekmeyi, ardindan
unutulmuslugun i¢ine yollamay: istedin ama oyu-

* Karsihk beklemeden iyilik yapan yardimsever Kisiler i¢in
kullaniiyor. Bu anlamda kullamim Incil’'den geliyor —¢n.
t Lat. Iste o insan! —n.

186



GELECEKBILIM KONGRESI

nuna gelmeyece@gim. Yuce vazifene boyun egme-
yecegim, kurtaricihik gorevinin yukunu hafifletsin
diye duvara astigin su fahiselerden biri olmayaca-
gim. Onlan eski halleriyle seviyorsun, dyle degil
mi, sert killan ¢itkmadan onceki halleriyle yani?”
Ofkeden ne yapacagim sasirdi. Ayaga firladi.
“Cennet tatlan sunan ilaclardan baska ila¢lanm da
var! Kimyasal cehennemlerim de var!” diye bagirda.
Ben de firladim. Tam masasindaki bir dugme-
ye basmak tuzereydi ki “O cehennemlere bera-
ber gidecegiz!”" diye haykinp bogazina atildim.
Kazandigimiz ivme -tam planladigim gibi- bizi
acik pencereye dogru surukledi. Birdenbire ayak
sesleri duyuldu, ikimizi ayirmak isteyen demir
ellerin soguklugunu uzerimde hissettim, o sira-
da Symington debelenip tekmeler savuruyordu
ancak coktan pencere pervazina varmistik bile;
Symington't itiyor, egmeye c¢alisityordum, tum
gucumle onu dusurmek i¢in sicriyordum. Birdenbire
ruzgar 1shgim kulagimiza ufledi, tepetaklak olmus-
tuk ama hald bogusuyorduk, caddede firil firil
donen hortum ikimizi de icine cekti. Kemiklerimi
paramparca edecek bir carpisma ic¢in hazirlandim
ama darbe ¢ok yumusakti, birdenbire kara dalgalar
kabardi, igren¢ kokan kutsal sular once ustume
kapand, sonra tekrar acildi. Kanalizasyonun orta-
sindan kafami ¢ikardim; gozlerimi siliyor, yutkunu-
yor, les gibi su yuzunden 6guriyordum ama mut-
luydum! Patlattigim kahkahalar yuzinden uykusu
bolunen Profesor Trottelreiner betonunun kenarin-
dan asagi sarkti1 ve siki sikiya sarilmis semsiyesini,
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tipki bir kardes eli gibi bana uzatti. Komsunu Cok
Sev bombalarinin gurultusi dinmeye baslamis-
t1. Hilton yoneticilerinin her biri tek sira halinde
dizilmis sisme sezlonglara (sismetresler, sisip sisip
cirkinlesen sismetresler!) uzanmisti,, sekreterler
ise uykularinda resmen birbirleriyle oynasiyordu.
Horul horul horlayan Jim Stantor yan dondu, az
daha cebindeki cikolatay1 kemiren bir fareyi dim-
duz ediyordu ki ikisi de irkilip geri ¢ekildi. Bu sirada
Profesér Dringenbaum, su diizenli calisan Isvicreli,
duvarin yanina ¢omelmis, elindeki dolmakalemle,
el fenerinin sariya calan 15101 altinda caligmasini
duzenliyordu. O an anladim ki o denli hararetli
calismas1 Gelecekbilim Kongresi muzakerelerinin
ikinci gununu mujdeliyordu. Bunu fark edince oyle
hoyrat bir kahkaha kopardim ki adamin dosyasi
elinden kayd, sesli bir sapirtiyla beraber simsiyah
sulara gomulup yuzerek uzaklagsmaya basladi ve
bilinmeyen gelecege dogru yol aldi.
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