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Sekizinci Dünya Gelecekbilim Kongresi, Kosta 

Rika' da toplandı . Doğrusunu isterseniz , Profesör 

Tarantoga olmasa Nounas'a asla gitmezdim, zira 

söylediklerine bakılırsa herkesin benden kong­

reye katılmamı beklediği açıktı . Ayrıca günümüz 

uzay seyahatlerinin Dünya'nın çilesinden kaçış 

olduğunu da -gayet net biçimde- anlattı . Öyle ki, 

yıldızlara seyahat eden insan, olabilecek en kötü 

şeylerin kendi yokluğunda gerçekleşip sona ermesi 

umuduyla yola çıkıyordu. Bizim gezegen acaba 

yanık bir patatesi andırıyor mu diye -özellikle de 

uzun yolculuklardan sonra- gemi penceresinden 

dışarı endişe dolu gözlerle az bakmadım, bunu 

gerçekten inkar edemem. O yüzden Tarantoga'ya 

karşı çıkmadım, yalnızca gelecekbilim konusunda 

uzman olmadığımı söylemekle yetindim. Tarantoga 

ise yangın tüpü nasıl kullanılır pek bilmesek de 

" Yangın var! " diye bağırıldığını duyunca oturup 

seyretmediğimizi söyleyerek karşılık verdi. 

Gelecekbilim Derneği yöneticilerinin Kosta 

Rika'da yapmaya karar verdikleri yıllık toplantı­

da bilhassa nüfus patlaması ve buna karşı hayata 
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geçirilebilecek tedbirler ele alınacaktı . Kosta Rika 

halihazırda en büyük nüfus büyüme oranına sahip 

ülkeydi, yani muhtemelen tek başına bu gerçek 

bile müzakerelerin faydalı bir sonuca ulaşması 

konusunda bizi kamçılayacaktı. Gerçi tüm gele­

cekbilimcileri ve onlardan iki kat daha kalabalık 

gazetecileri ağırlayabilecek tek yerin Nounas 'taki 

yeni Hilton Oteli olduğunu düşünen şüpheciler de 

yok değildi. Müzakereler sırasında tamamen yerle 

bir olduğunu düşünürsek, otelin her şeyiyle muhte­

şem olduğunu söylersem herhalde reklam yapmak­

la suçlanmam. Zevk düşkünlüğü herkesçe bilinen 

birinin sarf ettiği bu sözlerin önemi az buz değil 

hani , çünkü beni rahat mı rahat evimden kaldırıp 

uzay seyahati gibi zahmetli bir işe sürükleyen şey 

yalnızca ama yalnızca görev bilinciydi. 

Kosta Rika Hilton yüz altı katlı bir oteldi ve dört 

katlı düz bir temelin üstünde yükseliyordu. Bu alçak 

yapıların tavanlarında tenis kortları , yüzme havuz­

ları, solaryumlar, koşu yolları, aynı zamanda rulet 

çarkı görevi gören atlıkarıncalar, yirmi dört saat 

öncesinde sipariş verdiğiniz takdirde istediğiniz 

herhangi birinin temsili kuklasına ateş edebileceği­

niz atış poligonları ve seyircinin çığırından çıkması 

halinde göz yaşartıcı gaz püskürten fıskiyelerle 

donatılmış amfiteatrlar vardı . Ben yüzüncü katta­

ki bir odada kalacaktım. Odamın penceresinden 

yalnızca şehrin üstüne çöken, maviye çalan kah­

verengi rengindeki hava kirliliği bulutunun tepe­

sini görebiliyordum. Odadaki bazı eşyalar kafamı 

karıştırmıştı . Mesela, yeşimtaşı ve akik fayanslarla 
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döşeli banyo duvarına yaslanmış üç metrelik levye , 

gömme dolaptaki yeşil kamuflaj pelerini ya da 

yatağın altındaki peksimet çuvalı . Küvetin üzerin­

deki havluların hemen yanında da kocaman bir 

dağcılık tırmanma ipi makarası asılıydı. Kapının 

üstüneyse ,  ilk olarak Yale marka üç aşamalı kili­

di çevirmeye gittiğim zaman fark ettiğim bir kart 

tutturulmuştu, üstünde şöyle yazıyordu: " Bu odada 

bomba olmadığını garanti ederiz . MÜDÜRİYET. " 

Herkesin bildiği gibi günümüzde iki tür bilim 

insanı var: yerleşikler ve gezginler. Yerleşikler 

çalışmalarını geleneksel yöntemlerle icra eder, tez 

canlı meslektaşlarıysa akla gelebilecek her türlü 

uluslararası seminere ve sempozyuma katılır. İkinci 

tip bilim insanını kolayca tespit edilebilir : Yakasına 

isminin, konumunun ve bağlı olduğu üniversitenin 

adının yazılı olduğu bir kart takar, cebine gidiş ve 

dönüş tarihlerinin yazılı olduğu bir uçuş planı tıkış­

tırmıştır, kemerinin ve çantasının tokalarıysa daima 

plastiktir, asla metal tokaları tercih etmez, böylece 

yolcuların silah taşıyıp taşımadığını tarayan güven­

lik noktalarının alarmlarını gereksiz yere öttür­

mez . Gezgin bilim insanımız alanındaki gelişmeleri 

otobüslerden, bekleme odalarından, uçaklardan 

ve otel barlarından çalışarak takip eder. Dünya 

üzerinde yeni yeni yerleşmeye başlamış gelenek­

lerin çoğuna -doğal olarak- aşina olmadığımdan 

Bangkok, Atina ve Kasta Rika havaalanlanndaki 

alarmların hepsini teker teker öttürdüm; ağzım­

da altı adet amalgam dolgu vardı . Bu dolguları 

Nounas' a  varınca porselen olanlarla değiştirmeyi 

7 



STANISLAW LEM 

düşünüyordum ama olaylar öylesine beklenmedik 

şekilde gelişti ki planlanın rafa kalktı. Tırmanma 

ipi , levye, peksimet ve kamuflaj pelerini konusuna 

gelince , Amerika Gelecekbilim Heyeti üyelerinden 

biri, günümüzde otellerin geçmiş dönemlerdekin­

den farklı ve yeni güvenlik önlemleri aldığını sabır­

la anlattı bana. Bahsettiğim eşyaların hepsi, odada 

bulunmaları halinde otel sakininin yaşam süresini 

büyük oranda uzatıyordu. Ne büyük aptallık etmi­

şim, keşke bu sözleri daha çok ciddiye alsaydım! 

Toplantıların ilk gün öğleden sonra başlaması 

planlanmıştı , o sabah her birimize konferans izlen­

cesi dağıtıldı. Özenle basılan ve ciltlenen dosyanın 

içinde bir dolu şema ve örnekli çizim yer alıyordu. 

Özellikle ilgimi çeken bir kitapçık vardı ki, bu 

kitapçığın kapağı gök mavisi kuponlarla doluydu. 

Kuponların her birinin üstünde şu yazılıydı: " Tek 

seferlik cinsel ilişki için ideal ! " 

Günümüzdeki bilim konferanslarının da nüfus 

patlamasından mustarip olduğu aşikar. Dünya 

nüfusuna oranla artan gelecekbilimcilerin sayısı 

sebebiyle toplantılara kalabalık ve karmaşa damga 

vuruyor. Sunumların sözlü yapılması söz konusu 

bile değil, bunların görüşmelere gelmeden önce 

okunması gerekiyor. Ancak o sabah herhangi bir 

şeyi okumaya vakit olmamasına rağmen Müdüriyet 

hepimize içki ısmarlamıştı . Bu küçük açılış töreni, 

Birleşik Devletler kafilesine fırlatılan birkaç çürük 

domatesi görmezden gelirsek olaysız tamamlandı. 

Kasta Rika Amerikan Elçiliğine bağlı bir elçinin ve 

üçüncü derece bir ataşenin şafak vaktinde kaçırıl-
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dığını , Uluslararası Basın Birliğinin ünlü muhabiri 

Jim Stantor'dan öğrendiğimde martinimi yudum­

luyordum. Eylemi gerçekleştirenler, diplomatlara 

karşılık siyasi suçluların tamamının salıverilmesini 

talep ediyorlardı . Niyetlerinde ciddi olduklarını 

göstermek için alıkoydukları rehinelerin dişleri­

ni çekip elçiliğe ve çeşitli hükümet kurumlarına 

göndermişlerdi , gerekirse daha da ileriye gide­

ceklerini belirtiyorlardı. Lakin bu talihsizlik, sabah 

toplantımızın samimi havasını bozmadı. Birleşik 

Devletler Büyükelçisi de bizzat toplantıya katılmış , 

uluslararası işbirliğine olan ihtiyaç konusunda kısa 

bir konuşma yapmıştı. Kısa konuşmuştu çünkü 

etrafı , silahlarını üstümüze doğrultmuş devasa altı 

sivil korumayla çevriliydi . Bu durum beni epey 

rahatsız etti, özellikle de hemen yanımda oturan 

koyu tenli Hint delege, burnunu silmek için arka 

cebindeki mendiline uzandığı zaman. Gelecekbilim 

Derneğinin resmi sözcüsü daha sonrasında yanı­

ma gelip alınan tedbirlerin hem gerekli hem de 

insani tedbirler olduğu konusunda beni ikna etti . 

Korumalar yüksek kalibreli , düşük tesirli silahlar 

taşıyorlardı . Yolcu uçaklarında görevli güvenlik 

güçleri de masum sivil zayiatının önüne geçmek 

için bu tür silahlan kullanır. Eskiden suikastçı­

ya sıkılan kurşun çoğu zaman hedefteki adamı 

delip geçerek hemen arkada kendi halinde takılan 

beş-altı kişiyi de indirirdi. Ne olursa olsun, hemen 

yanınızdaki birinin ağır ateş altında yere çakılması 

pek hoş bir görüntü değil . Üstelik olay basit bir 

yanlış anlaşılma sebebiyle patlak veren, karşılıklı 
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diplomatik yazışmalarla ve resmi özürlerle sonuçla­

nan bir olay olsa bile . 

Gelgelelim kullanılan mermilerin insani yönüyle 

ilgili bu çetrefilli meseleyi çözmek yerine , o gün 

boyunca kendimi neden tümüyle konferansa vere­

mediğimi anlatsam belki daha iyi olur. Pekala, her 

yanına kan sıçramış gömleğimi hızla değiştirdikten 

sonra kahvaltı yapmak için otelin barına indim, ki 

otel barında kahvaltı yapmak hiç adetim değildir. 

Genelde sabahları raf adan yumurta yerim ancak 

istediğiniz yumurtanın odanıza tiksindirici derece­

de soğuk gelmeyeceği bir otel henüz inşa edilmedi . 

Hiç şüphesiz , bu durum metropolit otellerin gitgi­

de büyümesinden kaynaklanıyor. Ote.l mutfağı ile 

odanız arasındaki mesafe iki buçuk kilometreyse,  o 

yumurtanın sarısını sıcak tutmanın hiçbir yolu yok­

tur. Bildiğim kadarıyla Hilton uzmanları bu proble­

mi çözmek için uğraştılar. Tek çözümün süpersonik 

hızlarda hareket eden özel servis asansörleri oldu­

ğuna kanaat getirdiler, ancak kapalı bir alanda ger­

çekleşen sonik patlamalar hiç kuşkusuz herkesin 

kulak zarını patlatır. Tabii otomatik bir aşçı yumur­

talarınızı çiğ halde odanıza gönderebilir, otomatik 

bir hizmetçi de onları hemen odanızda haşlayabilir; 

fakat bunun da önü alınamaz ve sonunda insanlar 

otele kendi taşınabilir kümeslerini getirmeye baş­

lar. Kısacası, doğrudan bara indim. 

Otel sakinlerinin yüzde doksan beşinden faz­

la sının otele geliş sebebi ya bir konferans ya da 

bir toplantıdır. Yakasına kart iliştirmemiş , el çan­

tası programlar ve bildirilerle dolup taşmayan tek 
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konuk türü olan turistler ise çöldeki bir inci tanesi 

kadar nadirdir. Bizim grubumuz dışında Kıdemli 

Öğrenci Eylemciler Genel Kurulu, Özgür Edebiyat 

Yayıncıları Kurultayı ve Fillümenistler (Kibrit 

Kutusu Koleksiyoncuları) Derneği de Kosta Rika'ya 

gelmişti . Esasen aynı organizasyonun üyeleri aynı 

katlara yerleştirilir, ancak belli ki beni onurlandır­

mak isteyen Müdüriyet bana yüzüncü katı layık 

görmüştü. Bu katın kendine ait bir palmiye korulu­

ğu vardı. Üyelerinin tamamı genç kızlardan oluşan 

bir orkestra, bu korulukta hem Bach çalıyor hem de 

aynı anda özenle hazırladıkları striptiz gösterisini 

icra ediyorlardı. Aslında benim için bunlar olma­

sa da olurdu, ama maalesef başka boş oda yoktu, 

yani bana verilen odada kalmak zorundaydım. 

Katımdaki otel barına geçip oturacak bir yer bul­

muştum ki geniş omuzlu, simsiyah sakallı (öyle bir 

sakaldı ki, sadece sakala bakarak geçen hafta yedi­

ği şeylerin mönüsünü çıkarmak mümkündü) bir 

adam, çift namlulu ağır silahını çıkarıp burnumun 

ucuna dayadı; hoyrat bir kahkaha patlatıp papa­

katilini beğenip beğenmediğimi sordu. Ne demek 

istediğine dair en ufak bir fikrim yoktu ama tabii ki 

bunu belli etmeyecektim. Böyle durumlarda yapı­

lacak en güvenli şey sessiz kalmaktır. Yöntemim 

gerçekten işe yaradı, çünkü adam biraz sonra 

yüksek ateş gücüne sahip , lazer tarayıcılı dürbün 

takılmış , üç kademeli tetik ve otomatik şarjörle 

donatılmış taramalı silahının sırf papaları öldürmek 

için yapılmış özel bir parça olduğunu anlatmaya 

koyuldu. Konuşmaya devam ederken elini cebine 
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atıp katlanmış bir fotoğraf çıkardı; fotoğrafta papa 

kıy af etleri giydirilmiş cansız bir mankene pür dik­

kat nişan alan kendisi vardı. Mükemmel bir nişancı 

olduğunu söylüyordu, artık Roma'ya gidip o kutsal 

hac vazifesini gerçekleştirmek için yani Aziz Petrus 

Bazilikasında bulunan Papa'yı vurmak için hazır 

olduğunu dillendiriyordu. Ağzından çıkan hiçbir 

şeye inanmıyordum, ancak lak lak etmeye devam 

ettiği sırada sırasıyla uçak biletini, kalmak için 

ayırttığı yeri ,  dua kitabını, Amerikan Katolikleri için 

özel olarak hazırlanmış hac programını ve son ola­

rak uçlarına haç işareti kazınmış kurşunlarla dolu 

mermi kutusunu gösterdi . Fazla masraf yapmamak 

için yalnızca gidiş bileti almıştı, işi bitince çılgına 

dönmüş müminler tarafından lime lime edileceğini 

biliyordu. Bu olasılık onu çok eğlendiriyor gibiydi. 

O an karşımdaki adamın bir deli ya da profesyonel 

bir fanatik-terörist olduğunu düşündüm, bugünler­

de her yer böylesi manyaklarla doluydu, ama yine 

yanılmıştım. Sürekli yere düşürdüğü silahını almak 

için yüksek bar taburesinden ha bire kalkıp tekrar 

oturmasına rağmen konuşmaya hiç ara vermedi, 

o sırada bana kendisinin aslında dindar ve sadık 

bir Katolik olduğunu anlattı . Titizce planladığı 

eylem - kendisi buna " Görevimiz: P "  adını ver­

mişti- müthiş bir şahsi fedakarlık örneği olacaktı, 

zira ortak vicdanı sarsmak istiyordu ve bu amacı 

gerçekleştirmek için böylesi bir aşırılıktan daha 

iyi bir yol olabilir miydi? Kutsal kitapta İbrahim'e 

verilen İshak emri neyse,  o da aynısını yapacaktı. 

Tabii tam tersi şekilde , çünkü o bir oğlu değil, bir 
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babayı öldürmeyi planlıyordu, hem de kutsal bir 

babayı . Aynı zamanda bana Hıristiyanlık sınırları 

içindeki en mukaddes şehitliğe ulaşacağını açık­

lıyordu, çünkü bedeni korkunç işkencelerle harap 

olacaktı, ruhu ise ebedi lanetle . Amacı insanların 

gözlerini açmaktı . " Eh be, " diye düşündüm, " mil­

letin gözünü açmaya meraklı ne çok insan var ! " 

Öne sürdüğü fikirler beni ikna etmeye yetmemişti, 

iznini isteyip Papa'nın hayatını kurtarmak -yani 

planını birilerine anlatmak- için yanından ayrıldım. 

Yetmiş yedinci katın barında rastladığım Stantor 

anlatacaklarımın hepsini dinlemedi bile , sözleri­

mi yarıda kesip son Amerikan turist kafilesinin 

Papa XI . Hadrianus ' a iki saatli bomba ve içi kutsal 

şarap yerine nitrogliserinle dolu bir varil hediye 

ettiklerini anlattı . Yerel gerillaların bir süre önce 

elçiliğe henüz kime ait olduğu belirlenememiş bir 

ayak gönderdiğini duyduğumda Stantor'un kayıt­

sızlığı o kadar da garip gelmedi. Sohbetimizin tam 

ortasında Stantor'u telefona çağırdılar, görünüşe 

göre Avenida Romana' daki biri protesto amacıyla 

kendini ateşe vermişti . Yetmiş yedinci kattaki barın 

atmosferi benim katımdakine kıyasla çok farklıydı. 

Burası bel uzunluğunda file elbiseler giyen çıplak 

ayaklı kızlarla doluydu, bazıları süvari kılıçları 

kuşanmıştı . Aralarından birkaçı, uzun örgülü saç­

larını son dönemin modasına uygun şekilde boyun 

bağlarına ya da sivri uçlu yakalarına bağlamışlardı . 

Bunların Kadın Kibrit Koleksiyoncuları mı, yoksa 

Özgür Edebiyat Yayıncıları için çalışan sekreter­

ler mi olduğundan emin değildim. Gerçi muhte-
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melen son söylediğimdir, özellikle de dağıttıkları 

renkli çıktılar düşünülürse .  Dokuz kat daha aşağı 

inip gelecekbilimcilerin kaldığı yere vardım, bara 

uğrayıp Fransız Basın Aj ansı muhabiri Alphonse 

Mauvin'le iki-üç bardak içki içtim. Son bir kez daha 

Papa'yı kurtarmayı denedim ama Mauvin anlat­

tıklarımı gayet normal bir şeymiş gibi karşıladı; 

zira daha geçen ay Avustralyalı hacılardan birinin, 

farklı ideolojik sebeplerle Vatikan'da terör estirdi­

ğine şahit olmuştu. Mauvin, Manuel Pyrhullo isimli 

bir adamdan röportaj koparmak istiyordu. Pyrhullo 

denen bu adam başta FBI ,  Surete ve Interpol olmak 

üzere birçok polis organizasyonunun arananlar 

listesinde yer alıyordu . Kendisi kamu için yeni bir 

hizmet sektörü yaratmıştı: Patlayıcıların gücün­

den faydalanarak devrim yapmak isteyen kişilere 

uzman danışmanlık hizmeti veriyordu (ve genelde 

Dr. Bom adıyla anılıyordu) .  Pyrhullo yaptığı işin 

partizanlıktan tamamen arınmış olduğu gerçeğiyle 

gururlanıyordu. Derken kızıl saçlı hoş bir kadın 

çıkageldi, kurşunlarla delik deşik olmuşa benze­

yen bir gece elbisesi giymişti, masamıza yaklaştı . 

Gerillalarca gönderilmişti ve görevi muhabirler­

den birini karargaha götürmekti . Mauvin kadının 

peşine takılmadan önce Pyrhullo 'nun broşürlerin­

den birini bana bıraktı. Yazanlardan öğrendiğim 

kadarıyla dinamit ile meliniti yahut patlayıcı civa 

ile basit bir emniyetli fitili ayırt edemeyen sorum­

suz amatörlerin aptallıklarına dur demenin zama­

nı çoktan gelmişti . El ilanındaki reklama göre , 

uzmanlaşmanın arşa ulaştığı şu günlerde kimsenin 
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kendi başına bir iş yapmaması, onun yerine kendi­

sini sertifikalı profesyonellerin güvenilir ve uzman 

kollarına bırakması gerektiği yazıyordu. Broşürün 

arkasında,  verilen hizmetlerin bir listesi yer alıyor­

du, fiyatlar için dünyanın en medeni ve en gelişmiş 

ülkelerinin para birimleri baz alınmıştı . 

Tam o sırada gelecekbilimciler tek tek barda top­

lanmaya başlamıştı, ama aralarından biri, Profesör 

Mashkenasus koşa koşa içeri daldı, benzi kireç gibi 

atmıştı ve tir tir titreyerek odasında saatli bir bomba 

olduğunu söylüyordu. Bu tür olaylara besbelli aşina 

olan barmen hemen " Yere yatın ! " diye bağırdı ve 

tezgahın altına girdi. Ancak çok geçmeden otel 

dedektifleri olayın aslını ortaya çıkardılar: Adamın 

meslektaşlarından biri, sıradan bir saati kurabiye 

kavanozunun içine koyup Profesör Mashkenasus 'a  

eşek şakası yapmıştı . Bu şakayı yapan kişi muhte­

melen bir İngiliz ' di, yalnızca onlar böylesi çocuk­

su şakalardan hoşlanırlar. Lakin Stantor ve yine 

Uluslararası Basın Birliği için çalışan meslektaşı 

J. G .  Howler, kaçırılan diplomatlar hususunda 

Birleşik Devletler Hükümeti tarafından Kasta Rika 

Hükümetine gönderilen muhtırayla çıkagelince 

tüm olay unutuldu gitti. Yazışmada kullanılan dil 

böylesi resmi tebliğlerde kullanılan dildendi; ne 

çekilmiş dişlerden ne de kesilmiş ayaktan söz edi­

liyordu. Jim bana yerel otoritenin sert tedbirlere 

başvurabileceğini belirtti. Otoritenin başındaki isim 

General Apollon Diaz sertlikten yana bir politi­

ka izliyordu, yani şiddete şiddetle karşılık veren 

tiplerdendi. Sürekli acil toplantı durumunda olan 
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parlamentoda misilleme teklifi ortaya atılmıştı bile : 

Diplomatların bir dişi çekildiyse ,  kaçırma eylemini 

gerçekleştirenlerin salıverilmesini istediği siyasi 

suçluların iki dişi çekilip postrestanf postayla pos­

talanacaktı , sonuçta gerilla karargahının adresi 

belli değildi. New York Times gazetesinde , başedi­

törün (Schultzberger) yayınladığı makalede insani 

dayanışma ve sağduyu çağrısı yapılıyordu . Stantor 

bana büyük bir sır verip hükümetin, Kasta Rika 

topraklan üzerinden Peru'ya giden ve Amerika 

Birleşik Devletler malı askeri teçhizat taşıyan bir 

trene gizlice el koyduğunu çıtlattı . Ne hikmetse 

gerillalar, gelecekbilimcileri kaçırmayı henüz akıl 

edememişlerdi . Bu onlar için çok daha mantıklı bir 

hareket olurdu, sonuçta ülkedeki gelecekbilimci 

sayısı diplomatlara kıyasla çok daha fazlaydı . 

Yüz katlı bir otel öylesine devasa bir orga­

nizmadır ve dünyanın geri kalanından öylesine 

kolayca soyutlanmıştır ki dışarıdan içeriye sızan 

haberler sanki başka bir yarımküreden geliyormuş 

gibidir. Şimdilik gelecekbilimciler panik yapma­

mıştı . Hilton seyahat görevlisinin masasının önü 

Amerika 'ya veya başka ülkelere dönmek üzere 

uçak bileti almaya çalışan konuklarla dolmamıştı . 

Açılış töreni ve resmi ziyafet saat ikide başlaya­

caktı, oysa ben daha akşama özel pijamalarımı giy­

memiştim, hemen odama çıkıp giyindim, ardından 

asansörle kırk altıncı kattaki Mor Salon' a indim. 

Salon girişinde beni büyüleyici güzellikte iki genç 

• Alıcının adresine değil de doğrudan bölge postanesine 
gönderilen posta türü -çn . 
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kız karşıladı; üstsüz togalar giymişlerdi, göğüsle­

rinin üstü unutmabeni çiçeği ve kar taneleri döv­

meleriyle süslenmişti . Yanıma gelip kuşe kağıda 

basılmış bir dosya uzattılar. Dosyaya hiç bakmadan 

doğruca salona girdim, henüz dolmamıştı ; derken 

masaları görünce dilim tutuldu, ama ziyafet için 

yapılan aşırı müsriflik sebebiyle değil . Ordövr tep­

sileri , pate tepecikleri , hatta ve hatta salata kasele­

ri , baştan aşağı her şey açıkça cinsel organ şeklinde 

düzenlenmişti . Bir ara hayal görüyorum sandım, 

ama salonun içindeki bir hoparlörden kimi züm­

reler içinde çok popüler olan bir şarkı çalıyordu. 

Sözleri şöyle başlıyordu: " Açsan sanatta başarıya, 

takım taklavat dışarıya ! Eleştirmenler ne diyor:  

İster fallus ister vulva, kızacak halimiz yok ya ! " 

Ziyafetin ilk konukları yavaş yavaş içeri doluş­

maya başladılar. Epey genç olmalarına rağmen gür 

sakallı , kaytan bıyıklı beyefendilerdi bunlar. Kimisi 

pij ama giymişti , kimisi herhangi bir şey giyme zah­

metine bile girmemişti . Altı kişilik garson grubu 

pastayı getirince ve tatlıların en müstehcenini 

karşımda görünce hiç mi hiç şüphem kalmamıştı : 

Kazara yanlış salona girmiş ,  Özgür Edebiyat onuru­

na verilen ziyafete katılmıştım. Sekreterimi bulama­

dığımı bahane edip aceleyle yerimden kalktım, bir 

kat aşağı inip çoktan dolup taşmış olan Mor Salon' a 

girdim (meğer öncesinde Eflatun Salon' a girmi­

şim) . Bizim ziyafetin sadeliği karşısında hissettiğim 

hayal kırıklığını olabildiğince saklamaya çalıştım. 

Yalnızca soğuk büfe vardı, üstelik oturacak yer de 

yoktu . Sandalyelerin tamamını kaldırmışlardı , yani 
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bir şeyler atıştırmak için böylesi toplanmalara has 

bir çeviklik sergilemek gerekiyordu, hele de rağbet 

gören yiyeceklerin etrafındaki aşılamaz kalabalık 

düşünülürse .  Kasta Rika Gelecekbilim Derneği 

temsilcilerinden Sefıor Cuillone , yüzündeki hoş 

gülümsemeyle , konferansın ana meselelerinden 

birinin insanlığı bekleyen dünya çapındaki kıtlık 

olduğu göze alınınca Lucullus· tarzı bir müsrifliğin 

çok yersiz kaçacağını anlattı bana. Elbette derne­

ğe ayrılan bütçenin kısılmış olabileceğini düşünen 

şüpheciler de vardı , çünkü bu denli sadelik düşkü­

nü bir kahramanlık örneği ancak böyle açıklanabi­

lirdi. Yokluğa aşina gazeteciler de ortalıkta dolanı­

yor, geleceğe dair kehanetlerinden f aydalanabile­

cekleri çeşitli yabancılarla röportaj yapabilmek için 

fırsat kolluyordu. Elçiliği temsilen Birleşik Devletler 

Elçisi değil ,  üçüncü sekreter gelmişti ; peşine de 

izbandut gibi bir koruma takmıştı . Smokin giyen 

tek kişi oydu, muhtemelen kurşungeçirmez yeleği­

ni pijamaların altına saklamak zor olacağı için smo­

kin giymişti . Şehirden gelen konukların üstünün 

lobide arandığını öğrendim, kulağıma çalınanlara 

göre alıkoyulan silahlar bir tepecik oluşturmaya 

başlamıştı bile. Toplantılar saat beşte başlayacaktı , 

yani hala dinlenecek zamanım vardı, bu yüzden 

yüzüncü kattaki odama çekildim. Atıştırdığım aşırı 

tuzlu lahana salatası yüzünden dilim damağım 

kurumuştu ama kendi katımdaki otel barı, protes­

tocu öğrenciler -dinamitçiler ve kız arkadaşları-

• Lucius Licinius Lucullus . Düzenlediği ziyafetler ve şölen­
lerle ünlü Roma optiması -çn.  
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tarafından işgal edildiğinden ve o sakallı papacı 

(ya da antipapacı) herifle bir daha muhatap olmak 

istemediğimden banyo lavabosundan doldurduğum 

bir bardak suyla yetindim. Sonrasında anımsayabil­

diğim tek şey tüm ışıkların söndüğüydü, ha bir de 

hangi numarayı çevirirsem çevireyim telefon bana 

banda kaydedilmiş Rapunzel öyküsünü dinleti­

yordu. Aşağı kata inmek için asansörü kullanmayı 

denedim, ama o da arızalanmıştı . Öğrenciler hep 

bir ağızdan şarkı söylüyor, müziğin ritmine uyacak 

şekilde silahlarını ateşliyordu; umarım kurşunları 

bu yöne doğru sıkmazlar diye düşündüm. Böyle 

olaylar en iyi otellerde bile yaşanır, elbette ıyı 

otellerde de yaşanıyor diye birdenbire daha az 

can sıkıcı bir hal almaz bunlar; yine de beni en 

çok şaşırtan şey kendi tepkilerimdi. Şu bizim papa 

suikastçısıyla konuştuğumdan beri kaçık olan key­

fim her geçen dakika yerine geliyordu. Odamın 

içinde el yordamıyla ilerlerken biblolardan birini 

devirdim ve karanlıkta kahkaha atmaya başladım. 

Yanlışlıkla dizimi sinirlerimi zıplatacak bir şiddetle 

bavula vurdum, ancak bu bile tüm insanlığa karşı 

hissettiğim iyi niyeti azaltmadı . Komodinin üstün­

de odama gönderilmiş geç kahvaltıdan kalanları 

buldum, toplantı dosyalarından birini elime alıp 

rulo yaptım ve tereyağının içine batırdım, sonra 

elimdeki ruloyu bir kibritle yaktım. Bir tür meşale 

yapmıştım. Titrek mi titrek, dumanlı mı dumanlı 

bir alevdi ama yeteri kadar ışık veriyordu. Ne de 

olsa iki saatlik boşluğum vardı, asansör arızalı 

olduğu için merdivenlerde harcayacağım bir saati 
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de hesaba katmıştım. Bir koltuğa gömülüp içimde 

vuku bulan dalgalanmaları ve değişiklikleri büyük 

ilgiyle gözlemledim. Çok neşeliydim, daha önce hiç 

bu kadar mutlu olmamıştım. Bu harika ruh halinin 

nedenlerini düşüne düşüne bitiremiyordum. Bütün 

ciddiyetimle şunu düşünüyordum: Kasvetli bir 

karanlığa gömülmüş , dünyanın geri kalanından 

bütünüyle soyutlanmış , el yapımı meşalemden 

yayılan pis koku ve uçuşan küllerle dolu, son olarak 

peri masalları anlatan bir telefonun bulunduğu bu 

otel odası bana göre dünyadaki en güzel yerlerden 

biriydi. Dahası birilerinin saçlarını okşamak, yahut 

en azından ellerini tutmak ve karşımdaki bir çift 

göze uzun uzun, derin derin bakmak için karşı 

konulamaz bir tutku hissediyordum içimde . 

Can düşmanımı bile kucaklayıp öpebilirdim. 

Eriyen tereyağı tısladı, cızladı ama sönmeye de 

yüz tutmuştu, cızlaya cızlaya eriyen şeyin tıslaya 

tıslaya sönüp gitmesi bana o kadar komik gelmiş­

ti ki, ha bire sönüp duran meşaleyi tekrar tekrar 

yakacağım diye parmaklarımı kavurmama rağmen 

kahkahaya boğuluyordum. Titreyen ateşin gölge­

sinde eski operalardan aryalar mırıldanıyordum; 

ne midemi ağzıma getiren keskin dumana, ne de 

yanaklarımdan süzülen gözyaşlarına aldırıyordum. 

Ayağa kalktım, o sırada takılıp düştüm ve kafamı 

yerdeki bir kütüğe çarptım. Kafamda oluşan şişlik 

bir yumurta boyutundaydı, ama bu keyfimi daha 

da yerine getirmişti (artık ne kadar getirebilecekse 

tabii) . Ciğerlerimi yakan dumanın içinde bir yandan 

öksürüyor, bir yandan kıkır kıkır kıkırdıyordum. Bu 
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keskin duman bile keyfimi bozmuyordu. Yatağa 

tırmandım. Neredeyse akşam olmasına rağmen hala 

hazırlanmamıştı . Böyle bir ihmalkarlığı yapsa yapsa 

hizmetliler yapardı. Onları kendi öz çocuklarımmış 

gibi düşündüm: Dudaklarımdan tatlı t(ltlı sözler­

den ya da bir bebeğe söyleyeceğiniz türden şapşal 

cümleler dışında bir şey dökülmüyordu. Burada 

nefessizlikten ölsem bile, bunun bir insanın başına 

gelebilecek en şahane ve en hoş türden bir ölüm 

olduğunu düşünüyordum. Bu düşüncenin mizacıma 

aykırı olduğu o kadar aşikardı ki, üstümde ayıltıcı 

bir etki gösterdi. İçimde sanki tuhaf bir çözülme 

meydana geldi. Tıpkı daha öncesindeki gibi ruhum 

yeniden ışık ve dinginlikle ,  her şeyi sanp sarma­

layan bir şefkatle , tüm varoluşa karşı hissettiğim 

sevgiyle dolup taştı; bu sırada ellerimse kim olduğu 

hiç ama hiç fark etmeyen herhangi birini sevmek 

ve okşamak arzusuyla resmen kaşınıyordu, bir 

başıma olduğum için kendi yanaklarımı okşamaya 

ve çenemin ucunu sevmeye başladım. Sol elimle 

sıkı sıkı tokalaşmak isteyen sağ elim ileri uzandı. 

Ayaklanın hevesle titriyor, onlar da bu selamlaş­

maya dahil olmak istiyordu. Ancak tüm bunlar 

olurken varlığımın en derinlerinde bir huzursuzluk 

baş göstermeye başlamıştı . " Bir terslik var! " diye 

içimde haykırıyordu, derinlerden gelen cılız bir 

ses.  ııDikkatli ol Ijon, ayağını denk al, hazırlıklı ol ! 

Bu iyi hale güven olmaz ! Hadi bakalım, bir-iki-üç, 

kendini toparla ! Onassis ailesinden biriymiş gibi 

yayılmışsın, dumandan gözlerin yaşarmış , kafanda 

kocaman bir şişlik var ve kalbin evrensel sevgiyle 
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dolu; kalk şuradan hadi ! Resmen tuzak, bu işte 

bir iş var ! " Bu sözlere rağmen yerimden kımılda­

yamadım. Boğazım kupkuru olmuştu, kulaklarım 

alev alev yanıyordu (gerçi bu kesinlikle birdenbire 

bastıran mutluluktan kaynaklanıyordu) .  Şiddetli 

susuzluk bedenimi kamçılamıştı, bir bardak daha 

su içmek için ayağa kalktım. O korkunç ziyafeti ve 

orada yediğim aşırı tuzlu lahana salatasını düşü­

nüyordum, sonra kendimi denemek için J. W. , H .  

C .  M. ve M.  W. üçlüsünü, yani ezeli düşmanlarımı 

düşündüm. Fark ettim ki sırtlarını şöyle bir sıvazla­

mak, her birini sevgiyle kucaklamak, onlarla birkaç 

hoş kelam etmek ve güzel düşüncelerimi paylaşmak 

istiyordum; onlara karşı bunlar dışında bir duygu 

hissedemiyordum. İşte bu gerçekten endişe vericiy­

di. Bir elim nikel musluktaydı, diğer elim boş barda­

ğı tutuyordu, öylece donakalmıştım. Yavaşça suyu 

açtım, bardağı doldurdum, havaya kaldırdım ve 

yüzümü tuhaf tuhaf buruşturdum -verdiğim müca­

deleyi banyonun aynasından görebiliyordum- en 

nihayetinde bardaktaki suyu lavaboya geri döktüm. 

Musluk suyu. Tabii ya ! İçimdeki bu tuhaflık 

suyu içtiğim andan itibaren başlamıştı. Besbelli ki 

suyun içinde başka bir şey vardı . Zehir mi? Ama 

hiçbir zehir böylesine bir . . .  Bir dakika ! Ben ne 

de olsa tüm bilimsel yayınları düzenli takip eden 

biriyim. Science Today dergisinin son sayısında 

m ülayimleştirici (N,N - dimetilpeptokriptomitler) 

adı verilen gruba dahil yeni bir psikotropik madde 

türünden bahsediliyordu, bu gruptaki maddeler 

insanda neşe ve hoşluğa sebep oluyordu. Evet, 
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evet ! Makaleyi gözümün önüne getirebiliyordum. 

Zevkalin, coşkutan, mestanol, mutlutan, empatil , 

esrimeleks, dinginol. ve bir dolu benzer madde 

daha ! Gelgelelim eğer bir amino grubu yerine 

hidroksil kullanırsanız bu kez öfketan, kindaron, 

fanatikol , sadistin, demansol, kamçıf an, yobazin ve 

daha benzer bir sürü çokluparonoid uyarıcılar elde 

ediyordunuz ki bunlar da zihinperdesi denen gruba 

giriyordu; çünkü bu gruptaki uyarıcılar insanın en 

vahşi yönünü ortaya çıkarıyor, canlı ve cansız nes­

nelere karşı şiddet uygulama hissi uyandırıyordu, 

bu türe ait en güçlü uyarıcılar ise yamyam-kanna­

binoller ve maniktaklitlerdi . 

Çalan telefon düşüncelerimi yanda kesti, o sıra­

da ışıklar yeniden yandı. Resepsiyon masasından 

arayan bir müdür yardımcısı, arızanın saptandığını 

ve düzeltildiğini temin edip ortaya çıkan aksaklık 

için naçizane özür diledi. Odayı havalandırmak 

için kapıyı açtım, koridorda çıt bile çıkmıyordu; 

duman yüzünden sersemlemiş , hala sevgi ve şefkat 

duygularıyla dolu bir halde orada dikildim. Kapıyı 

kapattım, kilitledim, odanın ortasına oturup bir 

süre kendime gelmeye çalıştım. O sırada içinde 

bulunduğum durumu anlatmak çok ama çok zor. 

Düşünceler burada göründüğü gibi rahatça ve 

tutarlı bir biçimde gelmiyordu aklıma. Düşünsel 

reflekslerimin her biri katı bir şerbetin içine daldı­

rılmış , bir tür kendinden hoşnutluk lapasıyla sarıp 

sarmalanmıştı, tüm bunların üstünden aptalca bir 

iyimserlik balı damlıyordu. Ruhum bataklıkların 

en tatlısına gömülüyor gibiydi, sanki gül goncaları 
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ve çikolata kremasıyla dolu bir çukurda boğulu­

yordum. Aklıma gelen en kötü şeyleri düşünmeye 

çalıştım. Çift namlulu papakatilini taşıyan sakallı 

ruh hastasını, Özgür Edebiyat kafilesinin şehvet 

düşkünü yayıncı-pezevenklerini ve Babil usulü 

ordövrlerini, elbette J. W. , W. C . ,  ve J. C .  M.  üçlü­

sünü, sonra kötü adaml�rı ve kuyu kazan kalleşleri .  

Dehşet içinde fark ettim ki hepsini seviyordum, 

hepsinin kötülüklerini affetmiştim, üstelik (daha da 

kötüsü) zihnimde çeşit çeşit düşünceler baş göster­

meye başlamıştı, her türlü kötülüğü ve tiksinçliği 

savunan düşünceler. İnsanlara karşı hissettiğim 

aşkla dolup taşıyordum, hayırseverlik yapmak için 

deli oluyordum. Psikotropik zehirleri düşünmek 

yerine dulları ve yetimleri düşünüyor, onlara son­

suza dek göz kulak olduğum taktirde ulaşacağım 

mutluluğu hayal ediyordum. Ah, geçmişte onları 

ihmal ettiğim için ne büyük utanç duyuyorum! 

Sadece onları da değil . Fakirleri , açları, hastaları 

ve muhtaçları . . .  Ah Tanrım! Kendimi bavullarım­

dan birinin önüne eğilmiş halde buldum, yardıma 

muhtaçlara verebileceğim değerli bir eşya bulmak 

için çıldırmışçasına bavulun içini arıyordum. İşte 

o an içimdeki huzursuzluğun sesi bir kez daha 

duyuldu, umutsuzca ta bilinçaltımdan sesleniyordu. 

" Dikkat et ! Tehlike var! Tuzak, hatta pusu ! Karşı 

koy! Isır ! Kendini savun! Saldır ! İmdat ! " Resmen 

ikiye bölünmüştüm. Bu kesin buyruklar zihnime 

öylesine ani bir akıntıyla hücum etmişti ki, o sırada 

bir karıncayı bile öldüremezdim. Yazık, Hilton bu iş 

için fareleri ya da örümcekleri kullansa keşke diye 
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düşündüm. Ben olsam o sevimli minik canlıları kuş 

sütüyle beslerdim! Sinekler, pireler, fareler, sivri­

sinekler, tahtakuruları . Her biri bizzat Tanrı tara­

fından sevilen, sevilesi canlılar ! Bu sırada masayı, 

lambayı ve bacaklarımı kutsuyordum. Ancak aklın 

zerreleri beni henüz tamamen terk etmemişti , o 

yüzden sol elimle tüm bu kutsama işini yapan sağ 

elimi dövdüm, hem de acıdan kıvranacak noktaya 

gelene kadar dövdüm. İşte bu umut vericiydi ! Belki 

de hala umut vardı ! Neyse ki iyilik yapma isteği, 

kendimi cezalandırma arzusunu da beraberinde 

getirmişti . En başta kendi ağzıma birkaç yumruk 

çaktım; kulaklarım çınladı, gözümün önünde yıldız­

lar belirmeye başladı. Çok güzel, şahane ! Yüzüm 

hissizleşince kaval kemiklerime tekme atmaya 

başladım. Şansıma ayaklarımda sert topuklu ağır 

botlarım vardı . Şifa olsun diye attığım birkaç hızlı 

tekmenin ardından çok daha iyi, yani çok daha 

kötü hissettim. Çekine çekine de olsa, şu C .  A. 

isimli adamı tekmelemek acaba nasıl hissettirir diye 

düşünerek kendimi sınadım. Bunu yapmak artık 

ihtimal dışıymış gibi gelmiyordu. Kaval kemiklerim 

acıdan resmen yanıyordu, buna rağmen kendime 

ettiğim eziyet sayesinde aynı işkencenin bizim yaşlı 

M. W. 'ye de yapıldığını hayal edebiliyordum artık. 

Acıya hiç aldırış etmeden kendimi tekmelemeye 

devam ettim. Bu sırada işin içine ucu keskin araç 

gereçleri de dahil ettim, yeni bir gömlekten çıkar­

dığım raptiyelerden ve bir çataldan faydalandım. 

İlerleme kaydediyordum, ama bazen sar başa geri 

döndüğüm de oluyordu; birkaç dakika geçmiyordu 
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ki kendimi yüce bir amaç uğruna sunakta yakarak 

kurban etmeye hazır hissediyordum, erdemli ve asil 

sorumlulukları yerine getirmenin onuruyla dolup 

taşıyordum. Üstelik suya bir şeyler karıştırıldığını 

da adım gibi bilmeme rağmen. Birdenbire çantam­

da uyku hapları olduğunu hatırladım. Onları hep 

yanımda taşımama rağmen asla kullanmazdım, 

çünkü ne zaman kullansam asabi ve depresif bir 

ruh haline bürünüyordum. Ancak şimdi ağzıma bir 

tane atıp isle kaplı terayağıyla birlikte çiğnedim 

(elbette su içmek gibi bir şansım yoktu) , sonra uyku 

hapının etkisini gidersin diye iki tane de kafein 

hapı yuttum, aynı anda hem dehşetle hem de son­

suz bir sevgiyle dolup taşmış bir vaziyette oturup, 

bedenimde meydana gelecek kimyasal savaşın 

sonucunu bekledim. Daha önce böylesi bir aşka 

tutulmamıştım, özgeciliğin sınırlarını zorluyordum. 

Lakin görünüşe göre kötülük kimyasalları, iyilik 

kimyasallarına karşı direnç göstermeye ve onları 

geri püskürtmeye başlamıştı . Hala canımı iyilik 

yolunda vermeye hazırdım, ama artık bunu yap­

madan önce iki kere düşünürdüm. Elbette kısa bir 

süreliğine tastamam bir kalleş olabilsem, kendimi 

çok daha güvende hissedecektim. 

Yaklaşık on beş dakika içinde aşağı yukarı düzel­

dim. Duş aldım, havluyla iyice kurulandım, ne olur 

ne olmaz diye aklıma geldikçe kendimi tokatladım, 

sonra bacaklarımdaki ve parmaklarımdaki kesikle­

re yara bandı yapıştırdım, vücudumdaki çürüklere 

şöyle bir göz attım (kendime ettiğim işkence sıra­

sında her yerimi morartmıştım) , temiz bir gömlek ve 
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takım elbise giydim, aynada kravatımı ayarladım 

ve son olarak pelerinimi düzelttim. Odadan çıkma­

dan önce -son bir sınav niyetine- kaburgalanma 

sağlam bir yumruk çaktım; ardından koridora çık­

tım, üstelik tam zamanında, çünkü saat neredeyse 

beşe gelmişti . Her nasılsa oteldeki her şey normal 

görünüyordu. Kaldığım kattaki bar boş sayılırdı, 

papayı vurmayı kafasına koymuş herif hala orada 

bir masaya yaslanmış dikiliyordu; bar tezgahının 

altından görünen iki çift ayak dikkatimi çekti, 

ayakların bir çifti çıplaktı, ama bu o kadar da tuhaf 

bir durum sayılmazdı.  Militan öğrencilerden birkaçı 

yan tarafta kart oynuyordu, bir diğer öğrenciyse 

gitarıyla popüler bir şarkı söylüyordu. Aşağı kat­

taki lobi resmen gelecekbilimci kaynıyordu. Hepsi 

de toplantının ilk oturumuna katılmak için yola 

koyulmuşlardı; elbette oteli terk etmelerine gerek 

yoktu, çünkü toplantı için binanın alt bölümündeki 

salonlardan biri ayrılmıştı. Biraz düşündükten sonra 

böyle bir otelde kimsenin su içmeyeceğini fark 

ettiğimde şaşkınlığım geçti . Eğer susarlarsa kola ya 

da gazoz, bunlar da olmazsa meyve suyu, çay, bira, 

hatta maden suyu içerlerdi. İçeceklerin hepsi kapalı 

şişelerde geliyordu. Zaten biri dikkatsiz davranıp 

benim düştüğüm hataya düşerse burada değil, 

kendini kilitlediği odasında evrensel sevginin şid­

detli sancılan eşliğinde yerde yuvarlanıyor olurdu. 

En iyisinin bu olaydan hiç bahsetmemek olduğuna 

karar verdim, sonuçta burada yeniydim ve kimseyi 

kendime inandıramayabilirdim. Hayal gördüğümü 

düşünüp aldırmazlardı. Hem bugünlerde birileri-
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nin uyuşturucu müptelası olduğunu düşünmekten 

daha doğal bir şey var mıydı? 

Sonra sonra böylesine gizli saklı hareket ettiğim 

için eleştiri oklarının hedefi oldum, eğer her şeyi 

açık açık anlatsaydım malum facianın önlenebile­

ceğini iddia ettiler. Bana göre bu saçmalıktı: En iyi 

ihtimalle otel konuklarının gözünü açabilirdim ama 

zaten Hilton'da gerçekleşen olayların Kosta Rika 

siyasetine olan etkisi neredeyse sıfırdı. 

Toplantı odasına giderken gazete tezgahına 

uğrayıp bir kucak dolusu yerel gazete satın aldım, 

bunu hep yapanın. Elbette gittiğim her yerde gaze­

te almıyorum, ama eğitimli bir insanın, dili konu­

şamıyor olsa bile İspanyolca metinlerin en azından 

ana fikrini anlaması gerekir. 

Sunum sahnesinin üzerinde günün programını 

gösteren bir pano asılıydı . Toplantının ilk maddesi 

dünya çapındaki kentsel sorunlardı, ikincisi çevre 

sorunları, üçüncüsü hava kirliliği, dördüncüsü enerji 

krizi, beşincisi ise gıda kriziydi. Sonra ara verilecek­

ti. Teknoloji ,  askeri ve politik meseleler ertesi gün 

masaya yatırılacaktı, en sonunda da dernek başkanı 

derneğin üyelerinden gelen fikirleri dinleyecekti. 

Her konuşmacıya dörder dakikalık konuşma 

süreleri verilmişti çünkü çok fazla katılımcı vardı. 

64 farklı ülkeden 198 gelecek bilimci gelmişti . 

Konferans sürecini hızlandırmak için tüm raporların 

önceden dağıtılmış ve üyeler tarafından incelenmiş 

olması gerekiyordu, konuşmacıya düşen tek şey 

sayılarla konuşmak ve çalışmasının çarpıcı bölüm­

lerine dikkat çekmekti . Böylesi zengin bir bilgi seli-
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ni eksiksiz biçimde işleyip kavramak amacıyla taşı­

nabilir kayıt cihazlarımızı ve cep bilgisayarlarımızı 

çıkardık, bunları daha sonra genel tartışma için bir­

birine bağlayacaktık. Amerika Birleşik Devletleri 

heyetinden Stan Hazelton üstüne basa basa ve 

tekrar tekrar söylediği sayılarla salonda ani bir 

heyecan dalgası yarattı : 4, 6, 11 ve bu yüzden sonuç 

22 . . .  5 ve 9, yani dolayısıyla 22 . . . 3, 7, 2 ,  1 1, bunların 

sonucu da sadece ama sadece 22 !  ! ! Birisi öne atılıp 

iyi ama ya 5, 6, 18 ya da hiç olmadı 4 için ne diye­

ceksiniz diye sordu; Hazelton sonucun her türlü 22 

çıktığını söyleyerek bu itirazı da ezici bir hazırce­

vaplıkla savuşturdu. Araştırmasının sayı anahtarına 

baktım ve 22 sayısının dünyanın sonuna işaret etti­

ğini fark ettim. Sıradaki konuşmacı, Japonya heye­

tinden Hayakawa'ydı . Geleceğin evi için ülkesinde 

geliştirilen yeni planlan sundu: İçinde doğumevleri, 

bakımevleri, okullar, alışveriş merkezleri, müze­

ler, hayvanat bahçeleri,  tiyatrolar, paten sahaları 

ve krematoryumlar olan sekiz yüz katlı bir evden 

söz ediyordu. Projenin ayrıntılı planı merhumların 

küllerinin saklanabileceği yeraltı depolarını, kırk 

kanallı televizyon ağını, sarhoş olma ve ayılma 

odacıklarını, grup seks için inşa edilmiş özel spor 

salonlarını (ki bu mimarların ilerici bir tutum sergi­

lediğini gösteriyor) ve resmi kiliseye karşı olan alt 

kültür toplulukları için yeraltı mezarlarını içeriyor­

du. İlginç fikirlerden biri de ailelerin her gün yaşam 

alanını değiştirmesini kapsıyordu, yani piyonlar ya 

da atlar gibi satranç taşlanymışçasına bir daireden 

öbürüne taşınacaklardı. Bu yolla insanların can 
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sıkıntısı hafifletilecekti. Ayrıca okyanus tabanına 

kurulmuş temeli ve ta stratosfere uzanan çatısıyla 

on yedi kilometre küplük hacme sahip binanın 

özel evlendirme bilgisayarlarına sahip olması plan­

lanıyordu; söz konusu bilgisayarlar, sadomazoşist 

ilkelere dayalı eşleştirme sistemini benimseyecekti 

çünkü istatiksel olarak en istikrarlı evlilikler karşıt 

görüşlere sahip çiftler arasında yapılan evliliklerdi 

(tarafların ikisi de hayallerinin karşılığını bu tür 

birlikteliklerde buluyordu). Bununla beraber gece 

gündüz demeden çalışan bir intihar önleme mer­

kezi de kurulacaktı. Japonya heyetindeki ikinci 

temsilci Hakayawa ise bizlere binanın 10 .000'e 1 

ölçekli bir modelini gösterdi. Bina kendi oksijenini 

yine kendi üretiyordu, ancak tümüyle geri dönü­

şüm ilkesine bağlı olarak işlediğinden gıda ya da su 

stoku bulunmuyordu: Dışkı ve zararlı maddelerden 

oluşan atıkların tamamı tüketim için değerlendirile­

cek ve yeniden işlenecekti. Heyetteki üçüncü tem­

silci Yahakawa, insan dışkısından üretilecek lez­

zetlerin tamamının yazılı olduğu bir listeyi yüksek 

sesle okudu. Listede yapay muz,  zencefilli çörek, 

karides r ıstakoz , hatta epey tiksindirici ham mad­

desine rağmen Fransa'nın en iyi Burgonya şarap­

larının tadını aratmayan yapay bir şarap bile vardı. 

Şarabın tadımlık eşantiyonları küçük şık şişelerde 

salona getirilmişti, yanında da folyoya sarılı kokteyl 

sosislerinden vardı; ne hikmetse kimse susamışa 

benzemiyordu, sosislerse sandalyelerin altına yol­

lanıyordu. Bunu görünce ben de aynısını yaptım. 

Projenin ilk planlarında geleceğin evi, güçlü bir 
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pervane yardımıyla hareket edebilecek biçimde 

tasarlanmış, bu sayede toplu gezintiler mümkün 

kılınacakmış , ama sonradan bu fikirden vazgeçil­

miş ;  sonuçta ilk olarak, 900 milyon evden bahsedi­

yoruz, ikinci olarak da böyle bir toplu gezinin her­

hangi bir mantığı olmaz . Çünkü her bir evin 1000 
adet çıkışı olsa ve ev sakinleri de bu çıkışların her 

birini kullansa bile , insanların hepsinin binayı terk 

etmesi yine de mümkün kılınamazdı . Son kişi bina­

dan çıkana kadar içeride yepyeni bir nesil yetişirdi . 

Besbelli ki Japonlar kendi sundukları tekliflerden 

memnundu. Daha sonra Amerika Birleşik Devletleri 

heyetinden Norman Youhas söz aldı ve nüfus pat­

lamasının önüne geçmek için başvurulabilecek 

yedi farklı önlemi. kısaca özetledi: Kitle iletişim ve 

kitlesel tutuklamalar, zorunlu bekarlık, geniş çaplı 

anti-erotizm, mastürbasyona teşvik, sodomizasyon 

ve tekrar eden suçlar için kısırlaştırma. Evli çiftler 

çocuk sahibi olmak için yeterliliklerini kanıtlamak 

zorunda kalacaklardı, söz konusu yeterlilik için 

cinsel ilişki, eğitim ve sapkınlığa yönelmemeyi içe­

ren üç ayn kategoride yapılacak sınavlardan geçer 

not almaları gerekiyordu. Gayrimeşru ilişkilerden 

doğan çocuklara devlet tarafından el konulacaktı. 

Kasıtlı doğumdan suçlu bulunan taraflar müebbet 

cezasına çarptırılabilecekti. Toplantı malzemeleriy­

le birlikte önceden dağıtılan şu gök mavisi kupon­

lar -yani seks karneleri- bu rapora da iliştirilmişti. 

Bundan sonra Hazelton ve Youhas yeni birtakım 

mesleklerin tesis edilmesini önerdiler: Evlilik sav­

cısı, boşanma rehberi, sapkınlık memuru ve kısırlık 
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danışmanı. Döllenmenin insanlığa karşı işlenen 

ağır suçlarla eşdeğer tutulduğu yeni bir ceza kanu­

nu taslağının kopyaları hızla elden ele dağıtıldı. 

Bu sırada izleyici balkonundakilerden biri , salonun 

ortasına molotof kokteyli fırlattı . Lobide bekleyen 

polis ekibi ,  belli ki böyle bir olaya karşı hazır­

lıklıydılar, hemen gereken adımlan attı, hazırlık 

konusunda polislerden aşağı kalır yanı olmayan 

temizlik ekibi de hızla öne ·çıkıp süslü bir muşam­

bayla kınlan sandalyelerin ve cesetlerin üstünü 

örttü. Sunum aralarında yerel gazete haberlerini 

anlamaya çalışıyordum, neredeyse hiç İspanyolca 

bilmememe rağmen hükümetin silahlı kuvvetleri 

başkente çağırdığını, tüm emniyet kurumlarını kır­

mızı alarm durumuna geçirdiğini ve ülke çapında 

olağanüstü hal ilan ettiğini öğrendim. Görünüşe 

göre otel duvarları dışında baş gösteren durumun 

ciddiyetini kavrayan tek kişi bendim. Saat yedide 

(bu kez kendi cebimizden ödeyeceğimiz) akşam 

yemeği için toplantıya ara verdik. Yemekten dönüş­

te resmi gazete Naci6n'un özel akşam baskısı ile 

muhalif kanattan çıkan birkaç sansasyon gazetesi 

satın aldım. Bu gazeteleri (epey zor biçimde olsa 

da) inceleyince şaşkına döndüm; bir yanda evren­

sel barışın şaşmaz teminatı olarak gösterilen hassas 

sevgi bağlarını işleyen tatlı mı tatlı yazılar, öbür 

yanda ise kanlı baskılara ve yine aynı ölçüde kanlı 

başkaldırmalara işaret eden dehşetengiz tehditlerle 

dolu yazılar vardı . Bu tuhaf uyuşmazlığı yalnızca 

tek bir şekilde açıklayabilirdim: O gün gazeteciler­

den bazıları su içmişti , bazıları içmemişti . Elbette 
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sağcı gazete çalışanları gün içinde daha az su içi­

yorlardı, çünkü aşırı sağcı editörler rakipleri olan 

radikal meslektaşlarından çok daha fazla para 

kazanıyordu. Doğal olarak çalışırken daha lüks 

sıvılar tüketebiliyorlardı . Gelgelelim, kişisel zevk­

lerini yüce amaçlar uğruna belli bir raddeye kadar 

geri planda tutan radikaller de susuzluklarını su 

içerek gidermiyorlardı . Zira melmenole bitkisinin 

özsuyundan elde edilen quartzupio isimli mayalı 

içki, Kosta Rika'da neredeyse bedavaya satılıyordu. 

Tekrardan rahat oturaklarımıza gömülmüştük. 

İsviçreli Profesör Dringenbaum raporundaki ilk 

maddeyi sunmak üzereydi ki, birdenbire derinden 

gelen bir patlamanın gümbürtüsüyle tüm bina sar­

sıldı ve pencereler zangırdadı. Aramızdaki iyimser­

ler, bunun basit bir deprem olduğunu ileri sürdüler 

ama ben sabahtan beri otelin çevresinde toplan­

makta olan göstericilerin artık yangın çıkarma 

yollarına başvurduğunu düşünme eğilimindeydim. 

Derken ilk patlamayı takip eden çok daha şiddetli 

ikinci patlama ve sarsıntı fikrimi değiştirdi . Artık 

makineli tüf eğin o tanıdık, kesik kesik çıkan kuv­

vetli sesinin sokaklarda yankılandığını duyabili­

yordum. Hayır, hiç şüphem kalmamıştı: Kasta Rika 

düşman tarafların birbiriyle çatıştığı bir aşamaya 

gelmişti . Ortadan ilk kaybolanlar muhabirlerimizdi. 

Silah seslerini duydukları anda, yeni patlak veren 

bu olayın haberini yapma hevesiyle , ayağa fırlayıp 

hızla kapıdan dışarı çıktılar. Öte yandan Profesör 

Dringenbaum sunumunu yapmaya devam etti , 

medeniyetimizin bir sonraki aşamasının yamyam-
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lık olduğunu öne süren konuşmasını epey karamsar 

bir tonda sürdürdü. Amerikalı meşhur teorisyen­

lerden alıntı yapıyordu; söz konusu teorisyenlere 

göre , yeryüzündeki her şey mevcut hızında var 

olmaya devam ederse , dört yüz yıl içinde insanlık, 

aşağı yukan ışık hızında genişleyen bir yarıçapa 

sahip olan ve yaşayan bedenlerden oluşan canlı bir 

küreye dönüşecekti. Lakin yeni patlamalar sunu­

mu böldü. Afallayan gelecekbilimciler salonu terk 

edip lobiye geçmeye başladılar, Özgür Edebiyat 

heyetindekiler de orada toplanıyordu. Vaziyetlerine 

bakılırsa Özgür Edebiyatçılar, bu krize nüfus pat­

lamasına tamamıyla duyarsız olduklarını ortaya 

koyan bir işin ortasında yakalanmışlardı. Knopf 

Yayınevi editörlerinden bazılarının hemen arkasın­

da çıplak sekreterler dikiliyordu; gerçi çınlçıplak da 

sayılmazlardı , çünkü kolları ve bacakları çeşit çeşit 

tasarımlarla boyanmıştı . LSD , marihuana, yohimbin 

ve afyon içeren popüler bir karışımla dolu nargile­

ler taşıyorlardı . Duyduğuma göre Özgürlükçüler, 

daha geçenlerde Amerika Birleşik Devletleri Posta 

Bakanının temsili kuklasını yakmışlardı {sanırım 

kendisi toplu enseste çağrı yapan bir kitapçığın 

imha edilmesini emretmişti) ;  şimdiyse lobide top­

lanmışlardı ve olabilecek en uygunsuz davranışları 

sergiliyorlardı , özellikle de içinde bulunduğumuz 

durumun ciddiyeti düşünülürse . Bitkin düşmüş ya 

da uyuşturucu yüzünden bilincini kaybetmiş birkaç 

kişi haricinde her biri ayrı kepazeliklerin peşindey­

di . Resepsiyon masasından çığlıklar yükseliyordu, 

telef on santralinde görevli operatörlere tecavüz 
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ediliyordu; leopar derisi içindeki şişman bir beye­

fendi de vestiyere dalmıştı, bir yandan elindeki 

esrar meşalesini savuruyor bir yandan da görev­

lileri kovalıyordu. Adamı birkaç hademe ancak 

zapt edebildi. O esnada birileri asmakattan aşağı, 

bir erkeğin başka bir erkeği şehvetle nasıl tatmin 

edebileceğini epey açık bir biçimde ortaya seren 

fotoğraflar attı kafamıza,  fotoğraflarda daha başka 

birçok şey vardı. Sokaklara çıkan ilk tanklarla bir­

likte -onları pencerelerden rahatça görebiliyorduk­

telaşa kapılan fillümenistler ve protestocu öğren­

ciler asansörlerden dökülmeye başladı; daha önce 

bahsettiğim pate tepeciklerini ve özel salata kasele­

rini (yayıncılar bunları da yanlarında getirmişlerdi) 

ayaklarının altında ezen bu yeni grup resmen çil 

yavrusu gibi etrafa dağıldı . Tabii bir de boğa gibi 

böğüren ve elindeki papakatilini çılgınca etrafa 

savurup önüne çıkan herkesi yere yapıştıran papa 

düşmanı sakallı manyak vardı. Kalabalığı yara yara 

ilerleyip otelin ön tarafına koştu, orada binanın bir 

köşesinin ardına saklandı ve -bunu gözlerimle gör­

düm- etrafta koşuşturan insanlara ateş açtı . Kendini 

ideolojik amaçlarına adamış bu fanatiğin fırsat 

bulunca kime ateş ettiğini hiç mi hiç umursamadı­

ğı belliydi. Dehşet ve şenlik çığlıklarının birbirine 

karıştığı lobi, otelin devasa panoramik camları tuzla 

buz olmaya başlayınca eksiksiz bir kıyamet tablo­

sunu andırır oldu. Muhabir arkadaşlarımın yerini 

bulmaya çalıştım, hızla sokağa çıktılarını görünce 

onları takip ettim; oteldeki hava katlanılamayacak 

derecede bunaltıcıydı. Otelin garaj yolunu çevre-
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leyen alçak beton duvarın arkasına çömelmiş iki 

kameraman, gördükleri her şeyi kayda almaya çalı­

şıyordu ama bu pek akıl kan değildi, çünkü böy­

lesi olaylarda ilk olarak yabancı plakalı arabaların 

yakıldığını herkes bilir. Otelin otoparkından alevler 

ve dumanlar yükselmeye başlamıştı bile . Yanımda 

dikilen Mauvin ise Dodge marka arabasının alevler 

içinde çatırdaya çatırdaya yandığını görünce elle­

rini ovuşturup kıkırdadı. Arabayı Hertz 'den kirala­

mıştı . Öte yandan Amerikalı muhabirlerin çoğun­

luğu bu görüntüyü pek komik bulmadılar. Birkaç 

kişinin ateşi söndürmeye çalıştığını fark ettim. Bu 

şahısların çoğu gariban giyimli yaşlı adamlardı, 

yakındaki bir çeşmeden kovalarla su taşıyorlardı. 

Bu manzarayı oldukça tuhaf buldum. Uzaklarda, 

Avenida del Salvaci6n ve Avenida del Resurrecci6n 

caddelerinin öteki ucunda polis kaskları parlıyordu; 

ancak geniş çimenlikleri ve görkemli palmiyeleriy­

le otelin önünde uzanan meydan hala bomboştu. 

Boğuk seslerle birbirlerine bağırıp çağıran tit­

rek ihtiyarlar, bastonları ve koltuk değneklerine 

rağmen, çabucak bir itfaiye birliği oluşturmayı 

başarmışlardı. Bu kadar kahramanca davranmaları 

epey hayret vericiydi ama o an, günün erken saat­

lerinde başıma gelenleri hatırladım ve şüphelerimi 

anında Mauvin'e anlattım. Makineli tüfeklerin ve 

etrafa saçılan kovanların gürültüsü konuşmayı çok 

zorlaştırmıştı ; Fransız dostumun zeki yüzünü bir 

süre boyunca tastamam bir idrak yetersizliği işgal 

etti , sonra birdenbire gözleri ışıldadı . " Hah! " diye 

gürledi. " Su !  İçme suyu! Yüce Tannın, tarihte ilk 
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kez . . .  kriptokemokrasi ! " Bu sözleri söyler söylemez 

delirmiş gibi otele koştu. Belli ki bir yerlere telefon 

edecekti. Tuhaf, hatlar hala kesilmemişti. 

Garaj yolunda dikildiğim sırada yanıma İsviçreli 

gelecekbilimcilerden Profesör Trottelreiner geldi. Bu 

arada polis ekipleri saatler önce yapmaları gereken 

işi yapıyorlardı: Siyah kaskları , kalkanları ve gaz 

maskeleriyle, silahlan ve coplarıyla birlikte Hilton 

tesisi etrafında güvenlik kordonu oluşturuyor, bizim 

bulunduğumuz yer ile kentin büyük caddesini ayı­

ran parktan sürüler halinde üzerimize doğru gelen 

insan kalabalığını uzak tutmak için çabalıyorlardı. 

Özel polis birlikleri müthiş bir el çabukluğuyla 

bomba atarlar kurdular ve kalabalığı hedef alma­

ya başladılar. Her ne kadar yoğun beyaz duman 

bulutlarının yükselmesine sebep oldularsa da pat­

lamalar dikkat çekecek ölçüde zayıftı. Hatta en 

başta atılanları göz yaşartıcı bomba sandım ancak 

insanlar dört bir yana kaçışmak ve zorlukla nefes 

almaya çalışmak yerine , soluk dumanların çevresin­

de toplanmaya başladılar; çığlıkları çok geçmeden 

durdu, kısa bir süre sonra şarkılar söyleyip ilahi­

ler okumaya başladılar. Ellerindeki kameralar ve 

kayıt cihazlarıyla,  güvenlik kordonu ile otel girişi 

arasında bir aşağı bir yukarı mekik dokuyan muha­

birler, bu manzara karşısında bütünüyle hayrete 

düşmüşlerdi; ama polislerin yeni bir tür kimyasal 

madde kullandığı belliydi, a1erosol dumanı halindeki 

bu maddeyle insanları sakinleştirerek etkisiz hale 

getiriyorlardı. Ancak tam o sırada, Avenida del. . .  

hangisi olduğunu unuttum . . . işte o caddeden bir 
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başka grup daha çıkageldi, her nasılsa bu gruptaki 

insanlar bombalardan etkilenmemişlerdi, ya da en 

azından öyle görünüyorlardı. Sonradan öğrendim 

ki bu gruptakilerin ilerlemeye devam etme sebe­

bi polise saldırmak değil, aksine onlara yardımcı 

olmakmış. Fakat öyle bir kaosun içerisinde bu ince 

ayrım nasıl yapılabilirdi ki? Bombalar bir süre daha 

yağmaya devam etti, bombalan takiben bir tornanın 

o kendine has gürültüsü ve ıslığı duyuldu, en sonun­

daysa sahneyi makineli tüfekler aldı ve havayı mer­

milerin vızıltısı kapladı . Artık iş iyice ciddileşmişti, 

bu yüzden garaj yolunu çevreleyen alçak duvarın 

arkasına eğilip siper aldım; kendimi Washington 

Post gazetesinden Haynes ile Stantor'un arasında 

buldum. Bildiklerimi kısaca onlara da anlattım; 

manşet olacak bir sırn ilk olarak Fransız Basın 

Aj ansı muhabirlerinden birine açtığım için küplere 

bindiler, hızla emekleyerek otele gittiler, ama çok 

geçmeden somurtarak geri döndüler, telefon hat­

ları kesilmişti . Ancak Stantor otelin güvenliğinden 

sorumlu polis memuruyla konuşmayı başarmıştı 

ve KÇS (Komşunu Çok Sev) bombalarıyla yüklü 

uçakların yolda olduğunu öğrenmişti. Biraz sonra 

bölgeyi boşaltmamız emredildi, tüm polisler özel 

filtrelerle donatılmış gaz maskelerini taktı. Bize de 

maske dağıttılar. 

Şans o ya, Profesör Trottelreiner psikotropik ilaç 

bilimi alanında uzmanmış. Kendisi dağıtılan gaz 

maskesini ne olursa olsun kullanmamam gerektiği 

konusunda beni uyardı, çünkü ortamda fazla aero­

sol bulunması durumunda bu maskeler işlevini yiti-
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riyormuş , bu da aşırı filtre yüklenmesi denen olaya 

sebebiyet veriyormuş ; maskeyi t�kan kişi, nefes 

aldığında maske takmayan kişiye göre çok daha 

yüksek kimyasal dozları ciğerlerine çeke biliyormuş .  

Soracağım soruyu tahmin edip cevabı peşinen verdi, 

böylesi bir durumda güvenilebilecek tek koruma 

ayrı bir oksijen maskesi takmakmış . Bu yüzden 

otel danışmasının yolunu tuttuk, resepsiyondaki 

görevliyi masasında yakalamayı başardık, onun 

yardımıyla yangın malzemeleriyle dolu bir depo­

ya indik, bir dolu oksijen maskesi vardı . Draeger 

marka bu maskelerin kapalı devre solunum filtreleri 

vardı . Maskeleri taktıktan sonra tekrar dışarı çıktık, 

üstelik ilk uçakların gelişini haber veren o korkunç 

şiddetteki uğultuyu işitmek için tam · zamanında 

gitmiştik. Herkesin bildiği gibi, hava bombardıma­

nı başladıktan birkaç dakika sonra Hilton da KÇS 

bombalarından nasibini aldı, bu hatanın sonuçları 

resmen faciaydı. Doğru, KÇS bombaları yalnızca 

binanın uzak uçtaki zemin yapısına isabet etti , 

burada da .Özgür Edebiyat Yayıncıları Derneği tara­

fından kurulan sergi tezgahlan bulunuyordu, yani 

otel konuklarından kimse bombalama esnasında 

yaralanmadı. Gelgelelim, kabak bizi korumaya 

çalışan polislerin başına patladı . Hepsi toplu halde 

ani sevgi nöbetine tutuldu. Gözlerimin önünde mas­

keleri yüzlerinden atıp göstericilere doğru koştular; 

sel olup akan pişmanlık gözyaşları eşliğinde diz 

çöküyor ve bağışlanmak için yalvarıyor, ellerindeki 

copları göstericilere uzatıp kendilerine acımadan 

vurmaları için resmen feryat figan ağlıyorlardı. Söz 
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konusu kimyasalın etkisini daha da artıran ikinci 

bir bombalamanın ardından bu emir erleri , etraftaki 

insanları öpüp kucaklamak için deliler gibi koşuş­

turdukları esnada birbirlerine takılıp yere yapış­

maya başladılar. Yaşanan tüm bu trajediye ancak 

birkaç hafta sonra anlam verebildik. O günün saba­

hı hükümet yavaş yavaş filizlenen devrimin başını 

küçükken ezmek istemişti, bu sebeple belediyenin 

su şebekesine mutlutan, sakinol ve süpercoşku­

tanlardan elde edilmiş bromo-mülayimleştiriciden 

yaklaşık 700 kilo kadar karıştırmıştı . Doğal olarak 

hemen polis ve asker kışlalarının suyunu kesmiş­

lerdi. Lakin konuda uzman kişilerden yardım alma­

dıkları için planları başarısızlığa uğramaya mahkum 

kalmıştı ; zira maskelerdeki aşın filtre yüklenmesini 

hiç hesaba katmamışlardı, ya da farklı toplumsal 

sınıfların su tüketiminin de epey farklılık göstere­

ceği gerçeği akıllarına gelmemişti . 

Polis memurlarındaki değişim istisnai bir şiddet­

le cereyan etmişti ; çünkü Profesör Trottelreiner'ın 

bana açıkladığına göre kişi içinde zaten var olan iyi 

niyet dürtülerini takip etmeye ne kadar az alışıksa, 

böylesi kimyasallar o kişi üstünde daha sert bir 

etki gösteriyordu. Bu durum bir sonraki salvoda iki 

uçağın yanlışlıkla belediye binasını bombalaması­

nın ardından intihar eden rütbeli birçok polisin ve 

askerin kendi canlarına neden kıydıklarını açıklı­

yordu: Geçmişte izledikleri politikalar yüzünden 

çektikleri ağır vicdan azabına dayanamamışlardı . 

Buna bir de General Diaz 'ın -kendi kafasına sıkma­

dan önce- tüm siyasi suçluların derhal salıverilmesi 
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için bizzat verdiği emri eklersek, o gece yaşanan 

savaşın olağanüstü şiddetini anlamak daha kolay 

olacaktır. Uçak pistleri şehir dışında olduklarından 

zarar görmemişti ; pilotlara verilen emirler de kesin­

di, bu yüzden emirleri harfiyen uyguladılar. Hava 

geçirmez sığınaklardaki gözcü polisler ve askerler, 

yaşananları görünce en sonunda Nounas 'ı  baştan 

aşağı toplu bir duygusal deliliğe sürükleyen uç 

tedbirlere başvurmuşlardı. Elbette Hilton'da olan 

bizlerin hiçbir şeyden haberi yoktu . Silahlı askeri 

birlikler ilk kez sahneye çıktığında saat gecenin 

on biriydi , parklar ve palmiyelerle çevrili meydana 

ayak basmışlardı ; polis saflarından fışkıran kardeş­

lik sevgisini bastırmak için gelmişlerdi. Öyle de 

yaptılar, üstelik epey kan döktüler. Zavallı Mauvin 

sakinleştirici bombalardan birinin patladığı nokta­

ya çok yakındı, patlamanın etkisiyle sol elindeki 

parmakların tamamı ile sol kulağını kaybetti ama 

bana sol elini zaten pek sevmediğini, kulağının 

ise sözünü etmeye değer bile olmadığını söyleyip 

duruyordu; hatta istersem diğer kulağını da bana 

verebileceğini söylüyordu, teklifini yerine getir­

mek için cebinden bir çakı dahi çıkardı ancak ben 

çakıyı elinden yavaşça alıp kendisini alelacele 

kurulmuş ilk yardım çadırına götürdüm. Orada 

onunla özgür edebiyatçıların sekreterleri ilgilendi . 

Bombalar yüzünden değişim geçiren sekreterler 

tıpkı be bekler gibi bas bas bağırarak ağlıyorlardı 

artık. Kimseyi günaha cezbetmemek için her yanı 

kapalı elbiseler giyinmiş , hatta peçelere bürünmüş­

lerdi; kimyasaldan daha çok etkilenen zavallıların 
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bazıları ise saçlarını kazımıştı. İlla bir talihsizlik 

yaşanacak ya, ilk yardım alanından geri dönüşte 

bir grup yayıncıya rastladım. Gerçi en başta onları 

tanıyamadım: Sırtlarına yırtık pırtık çuvallar geçir­

mişler, bu çuvalları da bir urganla (ki bu urganı 

aynı zamanda kendilerini kırbaçlamak için kulla­

nıyorlardı) bedenlerine sarmışlardı . Çığlık çığlığa 

merhamet dileyerek ayaklarıma kapandılar, toplu­

mu yoldan çıkardıkları için onlan esaslı bir şekilde 

kırbaçlamamı dilediler. Kendini kırbaçlayan bu 

heriflere yakından bakınca bir de ne göreyim: Her 

biri Playboy dergisinin çalışanıydı -içine düştüğüm 

hayreti varın siz tahmin edin- üstelik yazı işleri 

müdürü de onlarlaydı ! Vicdanı ona öylesine acı bir 

işkence çektiriyordu ki, bu beyefendinin gitmeme 

izin vermeyeceği belliydi. Beni kollarımdan çekiş­

tiriyorlardı, oksijen maskem sağ olsun, onlara zarar 

verebilecek tek kişinin ben olduğumu biliyorlardı. 

Yakarışlarına daha fazla dayanamadım, istemeye 

istemeye de olsa isteklerine boyun eğmek zorunda 

kaldım. Çok geçmeden kollarım ağrımaya başladı, 

nefes almak da gitgide zorlaşıyordu. Kullandığım 

oksij en tüpü bitince bir başkasını bulamamaktan 

korkuyordum. Bu sırada yayıncılar sıra olmuş , 

sabırsızlıkla dayak sırasının kendilerine gelmesini 

bekliyordu. En sonunda onları başımdan savmak 

için, Hilton'un ek binasında meydana gelen KÇS 

patlamaları sebebiyle lobiye saçılan, ortalığı res­

men Sodom ve Gomora'ya çeviren o renkli devasa 

posterleri toplamalarını emrettim; talimatlarımı din­

leyip posterleri otelin önüne yığdılar ve dev poster 
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yığınını ateşe verdiler. Maalesef parkta konuşlan­

mış topçu birliklerinden biri , yaktığımız ateşi bi� 

çeşit sinyal sanıp bize ateş açtı . Hemen oradan 

ayrıldım ama bu sefer de otelin zemin katında 

Harvey Simsworth denen adama rastladım. Harvey 

Simsworth ünlü peri masallarını aşın pornografik 

eserlere dönüştürmek gibi çok kazançlı bir fikir 

bulmuştu (Ali Baba ve Kırk Haremciler isimli kitap­

la çıkış yaptı) , daha sonradan dünya klasiklerine el 

atıp onları da yeniden yazdı (Don Külot gibi eser­

ler ortaya koydu) , böylece servetine servet kattı. 

Kullandığı teknik çok basitti : Geleneksel anlatılar­

daki " gizli seks yaşamını " gün yüzüne çıkarıyordu; 

örneğin Pamuk Prenses aslında yedi cücelerle neler 

neler yapmıştı, Kırmızı Başlıklı Kız ormanda ne işler 

karıştırmıştı, Alaaddin sihirli lambasının cininden 

neler dilemişti vesaire. Kolumu kaldıracak hali­

min olmadığını söyleyip kurtulmaya çalıştım. " O  

zaman, " diye haykırdı hıçkıra hıçkıra, " hiç değil­

se tekme at bana ! " Ne yapabilirdim ki? Onu geri 

çevirmek düpedüz acımasızlık olurdu. Sonra, tüm 

bu gayretler yüzünden bütünüyle bitkin düşmüş 

bir halde kendimi yangın söndürücülerin olduğu 

odaya attım, neyse ki orada kullanılmamış birkaç 

oksijen tüpü daha buldum. Profesör Trottelreiner 

de oradaydı, sarılmış bir yangın hortumu rulo­

sunun üstünde oturuyordu . Gelecekbilimle ilgili 

makalelere göz gezdiriyordu, iş yaşamının telaşı ve 

konf eranslann keşmekeşi içinde azıcık da olsa boş 

bir zaman bulduğu için memnundu. Bu sırada KÇS 

bombalan yağmur gibi yağmaya devam ediyordu. 
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Profesör, ciddi sevgi felci vakalarında, özellikle 

insanları okşama arzusunun eşlik ettiği evrensel iyi 

niyet saldırılan gibi ciddi durumlarda, yara merhe­

mi uygulanmasını tavsiye ediyordu; aynca dönü­

şümlü olarak mide yıkanması ve ağır dozlarda hint 

yağı kullanımına da başvurulabileceğini belirtti . 

Basın odasında (Herald gazetesinden) Stantor 

Wooley, Sharkey ve (geçici bir süreliğine Paris­

Match dergisi için fotoğrafçılık yapan) Kuntze 

yüzlerinde maskelerle kart oynuyorlardı. Telefon 

hatları kesik olduğundan yapacak daha iyi bir işleri 

yoktu. Onları izlemek için oturdum ama kısa bir 

süre sonra nüfuzlu Amerikan gazetecilerinden Joe 

Missinger, polislere mülayimleştiriciye karşı öfke­

tan tabletleri dağıtılmaya başlandığını haykırarak 

içeri daldı. Bunun ne anlama geldiğini saniyesinde 

anlayıp hemen zemin kata koştuk ancak bunun da 

sahte bir söylenti olduğunu öğrendik. O yüzden 

etrafa bakınmak için dışarı çıktık. Tatsız gerçeğe o 

an tanık oldum, otelimizin üstten yirmi ya da otuz 

katı havaya uçmuştu; odamın tamamı içerideki her 

şeyle birlikte moloz yığınları arasında kaybolmuş­

tu. Gökyüzünün dörtte üçünü alevler kaplamıştı. 
İrikıyım bir polis memuru gençlerden birini kovalı­

yor, kafasındaki kaskın içinden haykırıyordu: " Dur, 

yalvarırım dur, seni seviyorum ! "  Ancak kovalanan 

genç bu uyanlara hiç kulak asmıyordu. Kaos bir 

nebze dinmişti, profesyonel dürtüleriyle hareket 

eden muhabirler sakına sakına parka doğru ilerli­

yorlardı . Ben de onların peşine takıldım. Her yanda 

dini ayinler gerçekleştiriliyordu; kimileri Tanrı'ya el 
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açıyor, kimileri Şeytan' a tapıyordu, sivil polisler de 

ayinlere açıkça iştirak ediyordu. Hemen biraz ötede 

büyük bir kalabalık vardı, kalabalıktaki insanlar 

gözyaşları eşliğinde saçlarını yoluyordu; ellerin­

deki devasa pankartı gökyüzüne kaldırmışlardı. 

" YÜZÜMÜZE TÜKÜRÜN. BİZLER MUHBİRİZ . " 

Tövbe eden Yahuda'ların sayısına bakarsak, hükü­

met onlara uzun süredir epey para yediriyor 

olmalıydı; o kadar para Kasta Rika ekonomisinin 

gelişmesi için harcansa çok daha iyi değerlendi­

rilebilirdi . Hilton' a dönünce başka bir kalabalıkla 

daha karşılaştık. Arkadaş canlısı Saint Bernard 

cinsi köpekler gibi davranan polis köpekleri, otel 

barındaki en pahalı içkileri ağızlarına alıp gelişi­

güzel etraftakilere dağıtıyorlardı. Bardaysa polisler 

ve göstericiler kollarını birbirlerine dolamışlardı, 

sırayla vatansever marşlar ve devrim şarkıları 

söylüyorlardı. Bodruma ineyim dedim, ama orada 

da dönüşüm yüzünden neşeyle hoplayıp zıplayan 

insanların gürültüsüne dayanamadım, o yüzden 

Profesör Trottelreiner' le konuşmak için yangın 

söndürücülerin olduğu odaya gittim. Bir de ne göre­

yim, yanına üç kişiyi almış briç oynuyordu. Yüksek 

lisans öğrencisi olan Quetzalcoatl elindeki ası koz 

olarak ortaya attı , onun bu hareketi Profesör'ü 

o kadar kızdırdı ki, koca adam kağıtları elinden 

fırlatıp hiddetle masadan kalktı. Tam o arada, 

Sharkey kapıya gelip biraz önce radyoda General 

Aquillo'nun konuşmasını dinlediğini söyledi:  İsyanı 

kentin üzerine attıkları " sıradan " bombalarla bas­

tıracaklardı. Kısacık bir savaş meclisi toplantısı 
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düzenledikten sonra Hilton otelinin en alt katına 

çekilmeye , yani kanalizasyona inmeye karar ver­

dik. Otel mutfağı tamamen yıkıldığından yiyecek 

hiçbir şeyimiz yoktu . Aç göstericiler, fillümenistler 

ve yayıncılar, otelin ek binasının bir köşesindeki, 

terk edilmiş centro er6tico 'da buldukları çikolata 

pastillerini, j elibonları ve başka atıştırmalıkları 

mideye indirmişlerdi . Damarlarındaki mülayimleş­

tirici kimyasal ile yedikleri atıştırmalıkların içindeki 

cinsel uyarıcılar birbirine karışmaya başlayınca 

yüzlerinin nasıl bir değişim geçirdiğini görmeliy­

diniz . Bu kimyasal kızışmanın sonuçlarının nere­

ye varabileceğini düşünmek bile tüylerimi diken 

diken ediyordu. Gelecekbilimciler ile Hindistanlı 

ayakkabı boyacılarının birlikte olduğunu gördüm, 

kendilerini otel hizmetçilerinin kollarına bırakan 

gizli ajanlarla karşılaştım, koca koca farelerin kedi­

lerle arkadaşlık ettiğine şahit oldum. Bu sırada polis 

köpekleri de karşılarına çıkan herkesi ve her şeyi 

yalamakla meşguldü. Tıklım tıklım bir kalabalığı 

yarmak zorunda olduğumuz için zar zor ilerleyebi­

liyorduk, sırtımdaki yanın oksijen tüpleriyle cebel­

leşen ben kafilenin en arkasından gidiyordum. 

Kollarımı ve bacaklarımı elleyip öpüyorlar, her 

yerimi okşayıp adeta bana tapınıyorlardı, kucakla­

malar ve etrafımdaki izdiham yüzünden nefes ala­

mıyordum; yine de inatla ilerlemeye devam ettim, 

nihayet Stantor sevinçle haykırdı . Kanalizasyonun 

girişini bulmuştu ! Gücümüzün son kırıntılarını 

da kullanıp ağır rögar kapağını kenara ittik ve 

teker teker beton kuyuya indik. Demir merdivenin 
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basamağında ayağı kayan Profesör Trottelreiner' a 

destek oldum, ona " Konferansın böyle bir noktaya 

geleceğini hiç tahmin ede bilir miydiniz? "  diye sor­

dum. Cevap vereceği yerde elimi öpmeye çalıştı , o 

sırada işkillendim; anlaşılan maskesi gevşemişti ve 

kimyasalın karıştığı havayı biraz da olsa teneffüs 

etmişti . Hiç vakit kaybetmeden fiziksel işkenceye 

başvurduk, ciğerlerine saf oksij en çekmesi için 

onu zorladık ve son olarak Hayawaka'nın raporu­

nu yüksek sesle okuduk - bu Howler'ın fikriydi . 

Profesör nihayet kendine geldi , her birimize sert 

küfürler savurmaya başlayınca ayıldığından emin 

olduk ve tekrar yola koyulabildik. Birdenbire , el 

fenerimizin sönük ışığında, yağ lekeleriyle kaplı 

kara kanalizasyon duvarını gördük. Bu bizim için 

harika bir manzaraydı, çünkü KÇS bombalarının 

yağmur gibi yağdığı yeryüzü ile bizi ayıran, dokuz 

metrelik toprağın altındaydık artık . Bu barınağa 

sığınmayı akıl eden ilk kişiler olmadığımızı keş­

fettiğimizde yaşadığımız şaşkınlığı bir düşünün. 

Hemen karşımızdaki beton platformun üzerinde 

Hilton yöneticileri oturuyordu, tam kadro gelmişler­

di; bu açıkgöz idareciler otel havuzundan aldıkları 

şişirilebilir şezlonglarla, transistörlü radyolarla, şişe 

şişe viskilerle ve herkese yetecek kadar piknik 

yemeğiyle inmişlerdi buraya. Onlar da oksijen mas­

kesi takıyordu, yani ellerindeki nimetleri bizimle 

seve seve paylaşmaları pek olası değildi. Ancak 

tehditkar bir tavır sergileyip onları ikna etmeyi 

başardık, sayıca bizden azlardı. Böylece , azıcık bas­

kıyla da olsa bir anlaşmaya vardık ve hep birlikte 
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soğuk ıstakoz yemek için oturduk. Planlanmamış 

ve beklenmedik bu yemekle birlikte gelecekbilim 

kongresinin ilk günü sona erdi . 

• 

Fırtınalı gunun sonunda bitap düşmüş bir halde , 

kanalizasyonda olduğu her halinden belli daracık 

bir betonun üstünde uyumak zorunda olduğumuz 

düşünülürse Spartalıların yaşam şartlarından pek 

de farklı olmayan koşullarda geceyi geçirecek 

bir yer bulmuştuk . İlk problem, otel idarecilerinin 

düşünceli davranıp de yanlarında getirdikleri şez­

longları adil biçimde dağıtma konusunda çıktı. On 

iki kişi için altı şezlong getirmişlerdi, çünkü altı 

kişilik yönetim ekibi bu yumuşak yatakları (tama­

men yoldaşlık ruhu içinde) şahsi sekreterleriyle 

paylaşmayı düşünmüşlerdi . Stantor önderliğinde 

kanalizasyona gelen bizlerse yirmi kişiydik. Bu 

kişiler arasında Profesör Dringenbaum ve gelecek­

bilim ekibi, Hazelton ve Trottelreiner, CBS kana­

lından birkaç muhabir ve televizyon yorumcusu, 

yolda peşimize takılan iki kişi, deri ceket ve binici 

çizmesi giyen cüsseli bir adam (onu hiçbirimiz 

tanımıyorduk) ve son olarak Playboy editörünün 

sekreteri Josephine Collins vardı. Stantor besbelli 

ki Josephine Collins ' in kimyasal sebebiyle geçirdiği 

değişimden faydalanmak istiyordu çünkü duyduğu­

ma göre , anılarının telif haklarını satın alması için 

kadını çoktan ikna etmişti bile . Altı döşek için otuz 

küsur talipli olunca ortalık karıştı . Bu eğreti yatakla­

rın iki tarafına karşılıklı dizilmiş birbirimize dik dik 
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bakıyorduk, tabii insan oksijen maskesinin içinde 

ne kadar dik bakabilirse .  Biri üçe kadar sayıp hep 

birlikte maskelerimizi çıkarmayı önerdi, elbette bu 

sayede herkesi yüce bir fedakarlık duygusu saracak 

ve aramızda mücadele olmayacaktı . Gelin görün ki 

kimse bu planı uygulamak için hevesli görünmü­

yordu. Uzun süre boyunca tartıştıktan sonra nihayet 

bir anlaşmaya varabildik: Kura çekecektik ve sıray­

la üçer saat uyuyacaktık. Kurayı bazılarımızın hala 

yanında taşıdığı şu gök mavisi seks kuponlarıyla 

çektik. Kura sonucunda uyuyacak ilk kişilerden biri 

ben oldum, bana Profesör Trottelreiner eşlik ede­

cekti; ancak aynı yatakta ya da daha doğrusu şez­

longda uyuyacağımızı düşünürsek, kendisi yanım­

da olmasını isteyeceğim kişilere kıyasla epey tom­

bul ve etli butluydu. Uyku sırası gelenler tarafından 

itile kakıla uyandırıldık; onlar biraz önce yattığımız 

yere rahat rahat kurulurken, biz kanalizasyonun 

bir ucuna çömelip endişeyle oksijen tüplerimizdeki 

basıncı kontrol ettik . Kalan oksijenin birkaç saatten 

fazlasını göremeyeceği açıktı. O korkunç olasılık 

artık kaçınılmaz görünüyordu, en nihayetinde biz 

de mülayimleşecektik. Üzerimize bir kasvet çöktü. 

O bahtiyarlığı önceden tattığımı bilen dostlarım 

merakla o an nasıl hissettiğimi sordular. Onları 

kimyasalın aslında o kadar da kötü hissettirmediği 

konusunda ikna ettim ama buna gerçekten inan­

mıyordum. Uykuya yenik düşüyorduk, kendimizi 

kanalizasyona düşmemek için elimize geçen ilk 

şeylerle rögar kapağının altındaki demir basamak­

lara bağladık. Tavşan uykusu uyurken hayatımda 
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duyduğum en şiddetli patlama sesiyle uyandım. 

Karanlıkta etrafıma bakındım, pillerin hemen bit­

memesi için biri hariç tüm el fenerlerini söndürmüş­

tük. Koca koca fareler kanalizasyonun kenarında 

koşturuyordu. Tuhaf olan şey ise tek sıra halinde 

ve arka bacakları üstünde ilerlemeleriydi. Kendimi 

çimdikledim ama hayır, kesinlikle rüya görmüyor­

dum. Profesör Trottelreiner'i uyandırıp bu tuhaf olayı 

ona gösterdim ama o bile anlam veremedi. Fareler 

artık çifter çifter yürümeye başlamışlardı, bizim 

varlığımızı umursamıyorlardı bile ; fakat en azından 

bizi yalamaya kalkışmamışlardı ki Profesör bunun 

iyiye işaret olduğunu belirtti, sonuçta bu durum, ne 

olursa olsun havanın temiz olduğunu gösteriyordu. 

Temkinli bir şekilde maskelerimizi çıkardık. Fareler 

iki bacakları üstündeki gezintilerine devam eder­

ken sağımdaki gazetecilerin ikisi de mışıl mışıl uyu­

yordu ama tam o esnada Profesör ve ben hapşırdık, 

bir şeyler burun deliklerimizi gıdıklıyordu sanki; en 

başta kanalizasyonun kokusundandır diye düşün­

düm fakat sonra kökleri fark ettim. Ayaklarıma 

bakmak için öne doğru şöyle bir eğildim. Yanlış 

görmüyorsam, resmen kök salıyordum. Yaklaşık 

olarak dizlerimden aşağısı kök salıyor, gövdem ise 

yeşeriyordu. Biraz sonra kollarım tomurcuklanmaya 

başladı, tomurcuklar da hemencecik gelişip bizzat 

gözlerimin önünde açıldı . Doğru, yapraklar epey 

solgundu ama zaten söz konusu yeraltında büyüyen 

bitkiler olduğunda bu gayet olağan bir durumdu. 

İçimden bir ses meyve vermemin an meselesi oldu­

ğunu söylüyordu . Trottelreiner' e olanlar hakkındaki 
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düşüncesini sormak istedim, ama öyle fazla hışır­

dıyordu ki bağırmak zorunda kaldım. Uyuyanlar 

adeta leylak ve mine çiçeğiyle kaplı hoş bir bahçeyi 

andırıyorlardı. Fareler yaprakları kemiriyor, ayakla­

rıyla bıyıklarını düzeltiyor ve gitgide büyüyorlardı. 

Birazcık daha büyüseler üstlerine binilir bunların, 

diye düşündüm. Tıpkı bir ağaç gibi güneş yüzü 

görmek için deli oluyordum. Sanki çok uzaklar­

dan gelen aralıklı bir gök gürültüsü uğulduyordu 

kulaklarımda, toprağa yumuşakça düşen bir şeyler 

vardı, koridorlardaki yankıları andıran bir gürültü 

işittim; kızardım ve sarardım, sonunda yapraklarım 

esen rüzgarla birlikte savruldu. Nasıl olur? Merak 

ediyordum, şaşırmıştım; sonbahar ne ara geldi? 

Öyleyse ayrılık vakti de gelmişti. Köklerimi top­

raktan söktüm ve kulak kabarttım. Ah, evet, trom­

petler çalıyordu. Sırtına eyer vurulmuş bir fare -bir 

kemirgene göre gerçekten olağanüstü bir canlıydı­

bana doğru dönüp çarpık göz kapaklarını ağır ağır 

kırptı, gözlerime Profesör Trottelreiner'in hüzün 

dolu gözleriyle baktı . İçime düşen şüphe yüzünden 

tereddüde kapıldım. Eğer karşımdaki canlı bizim 

Profesör'ün bir fareye dönüşmüş haliyse , o zaman 

onun sırtına binmek hiç yakışık almazdı, ama yal­

nızca azıcık ucundan Profesör'ü andıran gerçek 

bir f areyse o zaman endişelenmeme gerek yoktu. 

O ara trompetlerin sesi tekrar duyuldu, o yüzden 

hemen eyerin üstüne atladım ve kanalizasyona 

düşüverdim. Pis su nihayet kendime gelmemi sağ­

ladı. Öfke ve tiksintiyle irkilip tekrar beton zeminin 

üstüne çıktım. Fareler istemeye istemeye de olsa 
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bana yer açtılar. Hala iki ayaklan üstünde gezini­

yorlardı. Ama tabii ya -o an kafama dank etti- halü­

sinojenler! Eğer ben kendimi bir ağaç sandıysam, 

onların kendilerini insan olarak görmemesi için bir 

sebep var mıydı ki? Hemen el yordamıyla oksij en 

maskemi aradım, en sonunda buldum ve yüzüme 

geçirdim, ama endişeyle nefes alıyordum, yüzüm­

dekinin gerçek bir maske olup olmadığından nasıl 

emin olabilirdim ki? Belki bu da bir yanılsamaydı . 

Birdenbire her yanı bir aydınlık kapladı. Başımı 

kaldırdım ve rögar kapağının açıldığını gördüm, 

Amerikalı bir çavuş elini aşağı uzatıyordu. 

" Hadi ! " diye bağırdı. " Hadisene ! "  

" Ne ,  helikopterler mi geldi? " Ayağa sıçradım. 

" Çabuk, çabuk ! " diye bağırdı . " Kaybedecek 

zaman yok! " 

Diğerleri de uykularından uyanmıştı. Merdiveni 

tırmandım. 

" Nihayet, zamanı gelmişti ! "  diye hırıldadı 

arkamdaki Stantor. 

Dışarıya çıktık, gökyüzü alevlerle aydınlanmıştı. 

Etrafıma bakındım, helikopter falan yoktu, yalnızca 

paraşütçüler gibi giyinmiş birkaç kasklı asker vardı . 

Bize koşum takımına benzer bir teçhizat dağıttılar. 

" Bu nedir? " diye sordum, kafanı karışmıştı . 

" Çabuk, çabuk! " diye bağırdı yine çavuş . 

Askerler dağıttıkları teçhizatı sırtıma geçirdiler. 

" Hayal görüyorum! "  diye düşündüm. 

" Alakası bile yok, " dedi çavuş . " Bunlar zıplama 

kılıfları, tek kişilik roket taşıyıcılarınız yani, yakıt 

depolan da sırt çantalarının içinde . Al, tut şunu. " 
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Elime kumanda koluna benzer bir şey tutuşturdu, 

o sırada arkamdaki asker omuz askılıklarımı ve 

kemerimi iyice sıktı . " Tamamdır ! 11 

Çavuş sırtıma hafifçe vurdu ve bir düğmeye 

bastı. Uzun ve tiz bir çığlık duyuldu, çantanın 

ağzından dökülen beyaz dumanlar bacaklarımın 

her yanını sardı . Göz açıp kapayıncaya kadar bir 

tüy gibi havada süzülüyordum. 

" İyi de bu şeyi nasıl kullanacağımı bilmiyorum 

ki ! 11 diye bağırdım, cayır cayır yanan parlak geceye 

doğru yükselirken. 

" Öğrenirsin ! 11 diye haykırdı çavuş aşağıdan. 

" İstikamet açını Kuzeeeyyy Yıldızınaaa göree 

hesaplaaaa ! 11 

Aşağı baktım. Yakın bir zamana kadar Hilton 

Oteli olan o devasa moloz yığının üzerinde uçu­

yordum. Yığının hemen yakınında küçük bir insan 

grubu vardı; azıcık ötedeyse kan kırmızı renkteki bir 

ateş halkası, yuvarlak ve minik bir nesnenin etrafını 

aydınlatıyordu. Bu nesne havaya doğru yükselen 

Profesör Trottelreiner'in ta kendisiydi, anlaşılan 

şemsiyesi açılmıştı. Kayışlarını ve takalanın sağ­

lam duruyor mu diye kontrol ettim. Sırtımdaki güç 

kaynağı çağlıyor, çınlıyor ve tıslıyordu; çantamdan 

çıkan buhar bulutu baldırlarımı yakmaya başlamıştı, 

o yüzden dizlerimi karnıma doğru iyice çektim, ama 

bu sefer de dengemi kaybettim ve tam bir dakika 

boyunca dengesiz bir topaç gibi oraya buraya sav­

ruldum. Ama sonra gayri ihtiyari bir dürtüyle kola 

yapıştım, sanırım bunu yaparak jet motorlarının 

yönünü değiştirdim çünkü birdenbire yatay bir çizgi 
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üzerinde rahatça süzülmeye başladım, keyif bile 

alıyordum - gerçi nereye gittiğime dair en ufak bir 

fikrim olsa her şey daha güzel olurdu. Bir yandan 

kumanda kolunu idare etmeye , bir yandan da aşa­

ğıdaki manzaranın tamamını görmeye çalışıyordum. 

Binalardan geriye kalan harabeler, kapkara sivri 

dişleri andıran bir görüntüyle yükselen ateş duvar­

larının içinde beliriyordu. Mavi, kırmızı ve yeşil 

renkteki minik alev parçacıkları benimle buluşmak 

için yerden yukarı doğru yükseliyor ve çığlıklar­

la yanımdan geçiyordu; o on fark ettim ki meğer 

bana ateş ediliyormuş . Hemen kumanda kolunu 

ittim. Sırtımdaki güç kaynağı öksürdü, çatlak bir 

kazan gibi sızladı, bacaklarımı haşladı ve beni baş 

aşağı halde zifiri karanlığın içine savurdu. Rüzgar 

kulaklarımda çınlıyordu, cüzdanımın, çakımın ve 

diğer ıvır zıvırlarımın cebimden kayıp düştüğünü 

hissettim, bir kartal gibi dalışa geçip hemen arka­

larından takip etmeyi deneyecektim ama çoktan 

gözden kaybolmuşlardı. Sessiz yıldızların altında 

bir başıma uçmaya devam ettim; hala tıslıyor, cızır­

dıyor ve çınlıyordum. Rotamı ayarlamak için Kuzey 

Yıldızını aradım ama tam bulmuştum ki güç kayna­

ğım son nefesini verdi ve ben tıpkı bir taş gibi hızla 

aşağı doğru düşmeye başladım. Şans o ya, tam yere 

yapışacakken -soluk renkli bir otobanı, ağaçların 

gölgelerini ve birkaç çatıyı görebiliyordum- j etim­

den çıkan son bir püskürtü beni yere düşmekten 

kurtardı ve epey yumuşak şekilde çimenlerin üstü­

ne inmemi sağladı . Yakınlardaki hendekte birileri 
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inliyordu. Bu inleyen sakın bizim Profesör çıkma­

sın, diye düşündüm, öyle olsa ne garip olur ama ! 

Gelin görün ki gerçekten oydu. Kalkmasına yardım 

ettim. Her yanını yokluyor, gözlüğünü kaybettiğini 

söylüyordu. Bunun dışında gayet iyi görünüyordu. 

Çantasını çıkarması için ona yardım etmemi söyle­

di . Sonra eğilip çantanın yan gözünden bir şeyler 

çıkardı. Çelik borular ve bir tekerlek. 

'' Şimdi de seninkiler . . . 
11 

Benim çantamdan da bir tekerlek çıkardı, mal­

zemeleri biraz kurcaladı ve sonunda bağırdı: 

" Hadi bin ! Gidiyoruz ! "  

" Ne diyorsun? Nereye gidiyoruz? "  diye sordum, 

iyice afallamıştım. 

" Tandem bisikletimiz var. Washington'a gidi­

yoruz , " diye kısaca cevap verdi Profesör, ayağını 

çoktan pedala atmıştı bile . 

" Hayal görüyorum! 11 diye iç çektim. 

" Saçmalama! 11 diye öfleyip püfledi. " Standart 

paraşütçü ekipmanlarından biri işte . " 

"Tamam, tamam ama siz bunları nereden bili­

yorsunuz? "  diye sordum, bisikletin arka koltuğuna 

otururken . Profesör pedalları çevirdi , çimenlerin 

üstünden asfaltın başladığı yere kadar sürdük. 

" ABD Hava Kuvvetleri için çalışıyorum! 11 dedi, 

çılgınlar gibi pedal çeviriyordu. 

Pekala, iyi hoş ama hatırlayabildiğim kadarıyla 

Washington'la aramızda Peru ve Meksika uzanıyor­

du, Panama'dan bahsetmiyorum bile . 

" Oraya bisikletle asla gidemeyiz ! 11 diye bağır­

dım rüzgara karşı. 
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" Bununla buluşma yerine kadar gideceğiz 

zaten ! " diye bağırarak cevap verdi Profesör. 

O halde Profesör sadece bir gelecekbilimci değil 

miydi? Ah, acaba bu sefer başıma ne iş almıştım? 

Büyük bir iş, orası belli . . .  Hem her şeyi geçtim, 

Washington'da ne işim olurdu benim? Yavaşça 

frene bastım. 

" Ne yapıyorsun be adam? " diye homurdandı, 

bisikletin gidonuna eğilmiş öylece duran Profesör. 

" Devam etsene ! "  

" Yok, ben iniyorum! " dedim, karanını vermiştim. 

Bisiklet yavaşlayıp durdu . Dengede durmak için 

ayağının birini yere koyan Profesör, etrafımızı çev­

releyen karanlığı alaycı bir el hareketiyle işaret etti . 

" Peki, sen bilirsin. Kolay gelsin ! " dedi ve tekrar yola 

koyuldu. Bisikletin kuyruk lambasının kırmızı parıl­

tısı gecenin içinde kaybolurken arkasından " Her 

şey için teşekkürler ! " diye seslendim. Nerede oldu­

ğuma dair en uf ak fikrim yoktu, kafamı toparlamak 

için yol kenarındaki kilometre direğine yaslandım. 

Baldırıma sivri bir şey batıyordu . Elimi dalgın 

dalgın bacağıma attım, avucuma dal parçaları ilişti , 

onları koparmaya başladım. Canım acıdı. " Eğer 

bunlar benim dallarımsa, " dedim kendi kendime, 

" o  zaman hala hayal görüyorum demektir ! "  İyice 

bakmak için eğiliyordum ki yüzüme çok parlak bir 

ışık vurdu. Gümüş renkli farların ışığı köşeyi döner­

ken yoldan saptı, aracın devasa gölgesi önüme 

düştü ve kapılardan biri sonuna kadar açıldı . İçeriyi 

görebiliyordum. Gösterge panelinde yanıp sonen 

mavi, yeşil ve altın sarısı ışıklar, naylon çorap 
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içindeki bir çift hoş bacak, gaz pedalına dayanmış 

timsah derisi topuklular, bana doğru dönmüş şarap 

kırmızısı dudaklarıyla karanlık bir yüz ve direksiyo­

nu tutan parmaklarda ışıldayan göz alıcı elmaslar. 

11 Gideceğin yere kadar bırakayım mı? " 

Arabaya bindim. O kadar sersemlemiştim ki 

dallar hepten aklımdan çıkmıştı . Bacaklarımı gizlice 

şöyle bir yokladım. Çalı çırpıdan başka bir şey yoktu. 

" Nasıl ya, daha şimdiden mi? " diye sordu kadın, 

kısık ve neredeyse erotik bir sesle . 

11 Anlamadım? " diye karşılık verdim, ne diyece­

ğimi şaşırmıştım. 

Omuz silkti . Motoru güçlü mü güçlü araba hız­

lanarak ilerledi, yol üzerindeki kesik beyaz şeritler 

karanlığın içinden üzerimize doğru akın ediyordu; 

kadın bir düğmeye bastı, gösterge panelinin altın­

dan hoş bir melodi yükseldi . Yine de bu işte bir iş 

olmalı, diye düşündüm. Anlamsız geliyordu. Doğru, 

elime gelenler dal değildi, yalnızca çalı çırpıydı. 

Ama işte yine de ! 

Kadını şöyle bir süzdüm. Gerçekten çok güzeldi; 

baştan çıkarıcı ve şeytaniydi, güzelliğinin ahudu­

duyu çağrıştıran bir tarafı vardı . Ama etek giy­

miyordu, onun yerine üstünde kuş tüyleri vardı. 

Deve kuşu tüyleri mi? Hayal mi görüyordum? 

Günümüzde kadın kıy af etlerinde revaçta olan 

modayı göz önüne alırsak, belki de hayal görmüyor 

olabilirdim. Yolda kimsecikler yoktu, gazı öylesine 

köklemiştik ki hız kadranındaki ibre sağ taraftan 

bir an olsun ayrılmıyordu. Birdenbire arkadan bir el 

saçlarımı kavradı . İrkildim. Ancak o uzun tırnaklar 
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beni öldürme amacı taşımıyordu, aksine sevgiyle 

batınlıyorlardı boynuma. 

" Sen de kimsin? " Kurtulmaya çalıştım, ama 

yapamadım. " Bırak beni, lütfen ! "  

İleride yeni ışıklar parıldıyordu, büyük bir evin 

karaltısı belirdi, lastiklerimizin altında ezilen çakıl­

lar gıcırdadı , araba keskin bir dönüş yaptı ve kenar­

da durdu. 

Saçımı hala bırakmamış olan el başka bir kadına 

aitti, soluk tenli zayıf bir kadındı, siyahlara bürünmüş­

tü ve güneş gözlüğü takıyordu. Arabanın kapısı açıldı. 

" Nere deyiz? " diye sordum. 

Tek kelime bile etmeden üzerime çullandılar, 

direksiyondaki beni itiyor, çoktan kaldırıma çıkmış 

olan kadın ise dışarı çekiştiriyordu . Kısacası zorla 

arabadan indirildim. Evin içinde parti veriliyordu, 

müzikle karışan sarhoş çığlıkları kulağıma kadar 

geliyordu, garaj yolunun yakınındaki çeşmeyse pen­

cerelerden gelen ışıkla san ve mor renklere bürünü­

yordu. Refakatçilerim kollarımdan sıkı sıkıya tuttular. 

" Gerçekten hiç zamanım yok, " diye mırıldandım. 

Kulak asmadılar. Siyahlar içindeki kadın üzeri­

me doğru eğildi, sıcak nefesini sanki fısıldarcasına 

kulağıma üfledi. 

ıı Hooh ! " 

" Efendim? " 

Kapının önüne gelmiştik artık. İkisi de kahka­

ha atmaya başladı, besbelli ki bana gülüyorlardı. 

Onlara dair her şey iticiydi, üstüne üstlük bir de 

gitgide küçülmeye başladılar. Diz mi çöküyorlardı? 
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Hayır, hayır, bacakları kuş tüyleriyle sanlıydı . " Hah 

işte ! " dedim kendi kendime , rahatlamıştım. " Alt 

tarafı bir hayalmiş işte ! " 

" Hayal demek, öyle mi? " diye bir kahkaha 

patlattı güneş gözlüğü takan kadın. Siyah inciler­

le bezeli çantasını havaya kaldırıp başıma vurdu. 

İnledim. 

" Hayal neymiş şimdi görürsün, yavşak herif ! " 

diye çığlık attı diğeri, o da başımın aynı yerine 

sertçe bir darbe indirdi . Yere kapaklandım, başımı 

kollarımın arasına aldım. Gözlerimi açtım. Profesör 

Trottelreiner elinde şemsiyesiyle üzerime doğru 

eğilmişti . Kanalizasyonun beton zemininde uza­

nıyordum. Fareler hiçbir şey olmamış gibi çiftler 

halinde yürümeye devam ediyordu. 

" Neresi, söyle , neresi acıyor? " diye sordu 

Profesör. " Burası mı? " 

" Hayır, burası . . .  " deyip başımdaki şişliği gös­

terdim. 

Şemsiyesinin sivri ucunu başımdaki şişliğe batırdı. 

" İmdat ! " diye haykırdım. " Yapmayın, lütfen, 

t ı N " ye er. e yapmaya . . .  

" Yardım etmeye çalışıyorum tabii ! " diyerek sert­

çe karşılık verdi gelecekbilimci. " Ne yazık ki eli­

mizde başka bir panzehir mevcut değil ! " 

" En azından sivri tarafıyla yapmayın şunu, yal­

varıyorum! "  

" Böylesi çok daha etkili ama. " 

Bir kere daha vurdu, sonra dönüp birilerini çağır­

dı . Gözlerimi kapattım. Başım zonkluyordu. Sonra 

elimin kolumun çekiştirildiğini hissettim. Profesör 
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ile deri ceketli adam kollarımdan ve bacaklarımdan 

tutup beni bir yere taşımaya başlamışlardı. 

ıı Şimdi nereye? "  diye bağırdım. 

Titrek tavandan düşen döküntüler yüzüme çar­

pıyordu. Hamillerimin çürük bir tahtaya ya da sar­

sak bir kalasa bastıklarını hissedince irkildim, kayıp 

düşmelerinden korkuyordum. " Beni nereye götürü­

yorsunuz? "  diye sordum zayıfça ama cevap alama­

dım. Bir saniye bile kesilmeyen bir gök gürültüsü 

duyuluyordu. Sonra ortalık aydınlandı, dışarı çık­

mıştık, her yanımız alev alevdi . Üniformalı adamlar 

kanalizasyondan çıkarılan herkesi teker teker alıp 

açık bir kapıdan içeri -beyaz boyayla kocaman 

harflerle yazılan ABD ORDU HELİKOPTERİ 1 - 109-

894 yazısını görebilmiştim- epey kaba sayılabi­

lecek şekilde ittiriyorlardı . Profesör Trottelreiner 

başını helikopter penceresinden içeri uzattı . 

ıı Kusura bakma be Tichy ! " diye bağırdı. " Mecbur 

kaldım! " 

Hemen arkasında dikilen biri, elinden şemsiye­

yi alıp Profesör'ün başına iki kez vurdu ve onu da 

aramıza yolladı. Gelecekbilimci inleye inleye yere 

kapaklandı . O ara pervaneler dönmeye başladı, 

motor gürledi ve helikopter tüm görkemiyle hava­

landı . Profesör hemen sedyemin yanındaki koltuğa 

oturdu, eliyle başının arkasını nazikçe ovuşturuyor­

du. Ne yalan söyleyeyim, her ne kadar yaptığı şeyleri 

sırf iyi niyetle yapmış olsa da kafasındaki şişliği fark 

etmemle beraber keyfim azıcık da olsa yerine geldi. 

'1 Nereye gidiyoruz? " 
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11 Gelecekbilim kongresine , 11 dedi Trottelreiner, 
acıyla yüzünü buruşturuyordu hala. 

" Ama . . .  kongre . . .  kongre bitmedi mi? 11 

" Washington olaya dahil oldu, " diye açıkladı 
kısaca. " Konferansa devam edeceğiz . 11 

" Nerede peki? " 
" Berkeley. " 
" Üniversiteyi mi kastediyorsunuz? "  
" Evet . Yanında bir çakı yoktur, değil mi? " 
" Ha yır, yok. " 
Helikopter şöyle bir yalpaladı ve alev aldı . 

Patlamayla birlikte kabin ortadan ikiye ayrıldı ve 
hepimiz boşluğa savrulduk. Sonrası acı doluydu. 
Bir sirenin uzun iniltisini duyuyordum sanki, birileri 
elindeki makasla kıyafetlerimi kesiyordu . O sırada 
bayılmışım ama bir süre sonra tekrar kendime gel­
dim. Humma ve engebeli yol yüzünden serseme 
dönmüş bir halde , içinde bulunduğum ambulansın 
donuk beyaz tavanına bakıyordum. Hemen yanım­
da mumya gibi sarılmış başka bir beden uzanı­
yordu, beraberindeki şemsiyeye bakılırsa Profesör 
Trottelreiner'in bedeni olmalıydı. Hala yaşadığımı 
fark ettim. Demek o korkunç düşüşten mucize eseri 
kurtulmuştum. Ambulans aniden sertçe direksi­
yon kırdı ve yan yan kaymaya başladı, tekerlekler 
resmen ciyak ciyak bağırıyordu - birkaç takla atıp 
alev aldı ve patlamayla birlikte aracın tüm iskeleti 
paramparça oldu. Şuurumu tamamen yitirmeden 
önce düşündüğüm tek şey vardı : " Ne,  yine mi? " 
Gözlerimi açtığım zaman tepemdeki cam kubbeyi 
gördüm. Beyazlara bürünmüş maskeli bazı kimse-
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ler, dua eden rahipler gibi kollarını kaldırmış , alçak 
sesle birbirlerine danışıyorlardı. 

" Evet, bu Tichy, " sözlerini duydum. " Buraya 
koyarız , kavanozun içine . Yok,  yok, sadece beyni. 
Gerisi işe yaramaz . Şimdi, anestetik lütfen. "  

Pamukla sarılmış nikel bir halka tüm görüntüyü 
kararttı . Çığlık atıp yardım çağırmak istiyordum 
ama o keskin gazı soluyup hiçliğin içine süzüldüm. 
Kendime geldiğimde gözlerimi açamıyordum, kol­
larunı ve bacaklarımı da hareket ettiremiyordum, 
sanki felç olmuştum. Tüm o acıya rağmen hareket 
etmek için çırpınıyordum. 

" Sakin, sakin ! Hareket etme ! " dedi huzur veren 
melodik bir ses . 

" Neler oluyor? Neredeyim? Niye buradayım? " 
diye peş peşe soruverdim. Dudaklarımda ve yüzü­
mün tamamında bir gariplik vardı sanki . 

" Hastanedesin . Her şey yolunda. Endişelenecek 
bir şey yok. Birazdan sana yiyecek bir şeyler vere­
ceğiz . " 

" İyi de nasıl yiyeceğim ki, benim . . .  " diyecektim 
ki makas seslerini duydum. Gazlı bez şeritleri bütün 
bütün dökülüyordu yüzümden, sargılar döküldükçe 
ortalık aydınlanıyordu . İri yapılı iki hademe beni 
kollarımın altından kibarca ama sıkı sıkıya tutup 
ayağa kaldırdı. Hademeler o kadar kocamanlardı 
ki şaşırmıştım. Beni bir tekerlekli sandalyeye oturt­
tular. Hemen önümde insanın iştahını açan bir et 
suyu çorbasının dumanı tütüyordu. Elimi doğru­
dan kaşığa attım ama kaşığı tutan el küçücük ve 
simsiyahtı. Bu eli iyice inceledim. Eli bizzat kendi 
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isteğimle hareket ettirdiğimi anlayınca, bu elin 
bana ait olduğu kanısına varmak zorunda kaldım. 
Elim amma değişmişti . Bunun sebebini sorabile­
ceğim birilerini ararken etrafa bakınıyordum ki o 
ara gözlerim karşımdaki duvarda asılı olan aynaya 
ilişti. Güzel mi güzel, siyahi bir kadın tekerlek­
li sandalyede oturuyordu; pij amalar içindeydi ve 
her yanı sargılıydı, yüzünde bir perişanlık vardı. 
Burnuma dokundum. Aynadaki kadın da aynısını 
yaptı . Yüzümün ve boynumun her yanını yokladım, 
ellerimi nihayet göğüslerime attığımda ise telaşla 
çığlık attım. Sesim epey tiz ve yüksek çıkmıştı . 

" Tanrım! "  
Hemşire aynanın üstünü kapamadığı için yanın­

daki birini azarladı, sonra bana döndü. 
" ljon Tichy, siz misiniz? "  
" Evet . Yani . . .  evet, evet ! İyi de bu ne demek? O 

kadın . . .  Şu hanımefendi . . .  " 
" Bir nakil geçirdiniz . Başka yol yoktu. Hayatınızı 

kurtarmamız gerekiyordu. Eh, hayatınızı kurtarmak 
demek de beyninizi kurtarmak anlamına geliyordu! "  

Hemşire çabuk ama anlaşılır bir biçimde konuşu­
yordu, ellerimi avuçlarının içine almıştı . Gözlerimi 
kapadım. Birdenbire çok zayıf hissettim ve gözleri­
mi tekrar açtım. Cerrah sinirden küplere binmiş bir 
vaziyette içeri daldı. 

" Ne yapıyorsunuz siz? " diye kükredi . " Hasta 
şok geçirebilirdi ! "  

" Zaten geçirdi ! "  diye karşılık verdi hemşire . 
" Simmons 'un hatası, Doktor Bey. Aynayı örtmesini 
söylemiştim! "  
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" Şok geçirdi öyle mi? O halde neyi bekliyorsu­
nuz? Hastayı ameliyata hazırlasanıza ! " diye emretti 
doktor. 

" Hayır ! Yetti artık ! "  diye bağırdım. 

Ama kimse kadın halimin yakarışlarına kulak 

asmıyordu. Yüzüme beyaz bir örtü kapandı. Onu 

yırtıp kurtulmak istedim ama yapamadım. Sedyenin 
kauçuk tekerleklerinin fayans kaplı zeminde iler­

lerken çıkardığı sesi duyuyor ve hissediyordum. 
Sonra korkunç bir patlama sesi duyuldu; pencereler 

tuzla buz oldu, her yanı alevler ve dumanlar sardı. 

Patlamayla birlikte koridor zangır zangır titretti . 

" Protestocular ! Eylem yapıyorlar ! "  diye bağırdı 

biri . Etrafa saçılmış cam parçacıkları kaçışan insan­
ların ayakkabılarının altında çatırdıyordu. Beyaz 

örtünün içinde resmen mahsur kalmıştım, yan tara­
fıma şiddetli bir acı saplandı, bilincimi kaybettim. 

Uyandığımda kendimi reçele bulanmış bir halde 
buldum. Yüz buruşturacak ölçüde ekşi bir kızılcık 

reçeliydi . Karnımın üstünde yatıyordum, üzerim­
deki büyük ve epey yumuşak şey bedenimi ezi­

yordu. Bir döşekti bu. Tekmeleyip üstümden attım. 
Avuçlarıma ve dizlerime tuğla parçaları batıyordu. 
Silkelenip doğruldum, ağzımdaki kum tanecikle­
rini ve kızılcık çekirdeklerini tükürdüm. Odanın 

haline bakılırsa içeri bir bomba düşmüştü. Pencere 

çerçeveleri yamulmuştu, çerçevelerin köşelerinden 

çıkıntı yapan ince cam parçaları tıpkı buz sarkıtları 

gibi zemine doğru sivriliyordu. Ters dönmüş hasta­

ne yatağı yanarak kömürleşmişti . Hemen önümde 
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üstünde yazılar yazan büyük bir kart vardı, o da 
reçele bulanmıştı . Elime alıp yazanları okudum: 

Sayın Hasta (adı, soyadı) ! Şu an devlet destekli 

deney hastanemizde yatıyorsunuz. Hayatınızı 

kurtarmak için şiddetli/aşırı şiddetli (uygun seçe­

neği yuvarlak içine alınız) yollara başvurulmuştur 

Alanında uzman cerrahlarımız modern tıbbın en 

güncel gelişmelerinden yararlanarak sizi bir/iki/ 

üçldört/beşlaltılyedilsekizldokuzlon (uygun se­

çeneği yuvarlak içine alınız) kez ameliyat etmiştir. 

Tamamen sizin menfaatinizi gözeten cerrahları­

mız organizmanızın bazı parçalarını başka insan­

lardan alınan parçalarla değiştirmiştir, elbette 

bunu yaparken Federal Kanun (1 -989 1 0-00 1 18911  
sayılı Gözden Geçirilmiş Tüzük) maddeleriyle tam 

uyum içinde hareket etmişlerdir. Şu an okumakta 

olduğunuz yazı, yeni hayatınızdaki -ki bu hayatı 

bizim kurtardığımızı hatırlatmakta bir beis gör­

müyoruz- bazı olası beklenmedik durumlara karşı 

en iyi şekilde uyum sağlamanız için titizlikle ha­

zırlandı. İşlem sırasında kollarınızı/bacaklarınızı/ 

om urganızıl kata tasınızı/ akciğerlerinizi/ midenizi/ 

böbreklerinizi/karaciğerinizi/diğer organlarınızı 

(uygun seçeneği veya seçenekleri yuvarlak içi­

ne alınız) almak zorunda kalmış olsak bile içiniz 

ferah olsun, b u  fani kalıntılarınızla ilgilenirken 

inandığınız dinin emirleri doğrultusunda hareket 

edilmiştir; söz konusu kalıntılannız uygun bir tö­

renle defnedilmiş/tahnit edilmiş/mumyalanmış/ 

denizin dibine gömülmüş/yakılıp külleri havaya 
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savrulmuş-kaba konmuş-çöpe a tılmıştır (uygun 

seçeneği yuvarlak içine alınız) . Bundan böyle 

içinde mutlu ve sağlıklı bir yaşam süreceğiniz b u  

yeni bedenin sizi şaşırtması m uhtemeldir ancak 

tüm hastalarımızda olduğu gibi sizin de zamanla 

uyum sağlayacağınızı temin ederiz. Organizma­

nıza nakil için kusursuz/iyi/kullanışlı/yeterli/o an 

elimizde bulunan (uygun seçeneği yuvarlak içine 

alınız) organlan kullanmış bulunmaktayız; bu or­

ganlar tam olarak bir yıl/altı ay/üç ay/üç hafta/altı 

gün (uygun seçeneği yuvarlak içine alınız) sürey­

le garantilidir. Elbette, şunu unutmamalısınız ki . . .  

Yazı burada son buluyordu. Ancak o sırada kartın 
üstünde kalın harflerle yazılmış ismimi görebil­
dim: IJON TICHY. Ameliyatlar: 6, 7 ve 8, KOMBO. 
Ellerim titriyordu. Tanrım, diye düşündüm, ben­
den geriye ne kaldı? Parmaklarıma dahi bakmaya 
korkuyordum. Elimin üstü kızıl kıllarla kaplıydı. 
Başımın dönmesine rağmen titreye titreye doğrul­
dum, düşmemek için duvardan destek alıyordum. 
Bu kez göğüslerim yoktu - eh hiç yoktan bu da bir 
şeydir. Dışarıda cıvıldayan kuşu saymazsak, her 
yana mutlak bir sessiz hakimdi. Tam cıvıldayacak 
da vakitti yani ! KOMBO. KOMBO ne anlama geli­
yordu? Ben kimdim? Ij on Tichy. Bundan emindim. 
Pekala en başta bacaklarıma dokundum. Evet, iki 
tane.bacağım vardı; ama eğri büğrü, çarpık bacak­
lardı. Karın çok büyük. Göbek deliği resmen kuyu 
gibi derindi, yağlar kat kat sarkıyordu, ıyy! Ne 
olmuştu bana? Önce helikopter. Muhtemelen vurul-
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muştu. Sonra ambulans . Belki bir bomba veya mayı­

na kurban gitmiş olabilir. Sonra minyon siyahi kadın 
olmuştum . . .  protesto , koridor, başka bir bomba mı? 

Peki, o zavallı kadına ne oldu? Şimdiyse ,  yeniden . . .  
İyi de tüm bu yıkım ne anlama geliyordu? 

" Merhaba ! "  diye bağırdım. " Kimse yok mu? " 

Hayretten ağzım açık kaldı . Muhteşem bir 

sesim vardı, kalın ve gür tonuyla bir operacının 

sesini andırıyordu. Aynaya bakma zamanım gel­

mişti ama gözüm kesmiyordu, çok korkuyordum. 

Elimi yanağıma attım. Vay vay vay ! Kıvırcık gür 
bukleler. Aşağı baktığımda göğsüme kadar inen, 

keçe gibi kabarık, ateş kızılı bir sakal gördüm. 

Ahenobarbus ! "  Kızıl Sakal ! Neyse hiç olmadı kese­

rim. Bina girişindeki sundurmaya çıktım. O aptal 

kuş hala cıvıldıyordu. Kavaklar, çınarlar, fundalar . . .  

Bunlar da ne? Park mı? Devlet hastanesinde hem 

de? Bankta oturan biri vardı, pantolonun paçalarını 

sıvamış güneşleniyordu. 

" Merhabalar ! "  diye seslendim. 

Dönüp baktı. O yüz , garip bir biçimde çok tanı­

dıktı . Gözlerimi ovuşturdum. Elbette ! Benim yüzüm­

dü o !  Bendim o !  Sundurmayı üç adımda indim, 

kendime yakından bakmak için nefes nefese koşu­

yordum. Evet, evet bendim o, hiç şüphem yoktu. 
" Ne diye öyle bakıyorsunuz? "  diye gergin bir 

biçimde sordu, benim sesimle . 

• Roma İmparatorluğu döneminde bazı kimselerin soyadı 
olarak seçtikleri, Latincede " kızıl sakal " anlamına gelen 
bir lakap -çn.  
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" Ne .  . . nasıl . . .  " diye kekeledim. " Siz kimsiniz? 
Hangi hakla . . .  " 

" Hah, tamam, sen demek! "  Ayağa kalktı . " Ben 

Profesör Trottelreiner. " 

" Ama . . .  ama neden . . .  Tanrı aşkına, neden, ne 

d .  " ıye . . .  

" Bu işte benim parmağım yok, " dedi, benim kaş­
larımı çatıyordu. " Hippi midir, zippi midir nedir, işte 

onlar buraya girmişler. Protestocular işte . Sonra bir 

el bombası . . .  Ümitsiz vaka olarak değerlendirildin, 

ben de öyle . Çünkü hemen yan odanda yatıyordum. "  

" Ümitsiz vakaymış , hadi oradan ! " diye çıkıştım. 

" Gözlerimle görüyorum işte , kör değilim, öyle değil 

mi? Profesör, doğruyu söyleyin, nasıl yapabildiniz 

bunu ! ? "  
" İyi de ben baygındım, yemin ederim ! Ameliyatı 

gerçekleştiren Doktor Fisher her şeyi sonradan 
açıkladı: En iyi organlan önce kullanmışlar, sıra 

bana geldiğindeyse geriye sadece artıklar kalmış , 
o yüzden . . .  " 

" Bunu nasıl söylersiniz ! Bedenimi aşırmakla 
yetinmeyip üstüne hakaret ediyorsunuz ! "  

" Ben yalnızca Doktor Fisher'ın söylediklerini 
aktarıyorum! Aslında bunun . . .  " -göğsünü işaret 
ediyordu- " bana hiç uygun olmadığını düşünmüş­

ler ama ellerinde daha iyisi olmadığından yeniden 

canlandırma işlemine devam etmişler. Bu sırada 

sen çoktan nakledilmiştin . "  

" Ben? " 

" Beynin yani. " 
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ıı Öyleyse bu kim? Yani, bu kimdi? " diye sordum, 
yeni bedenimi kastediyordum. 

" Göstericilerden biri . Muhtemelen liderlerinden 
biri . Anladığım kadarıyla, fünyeyi nasıl kullanacağı­
nı bilemediğinden beyninde bir şarapnel parçasıyla 
kalakalmış . Sonrası, sonrası işte . . .  " Trottelreiner 
benim omuzlarımı kullanarak omuz silkti . 

Zangır zangır titredim. Bu yeni bedenin içinde 
bir garip hissediyordum, ona nasıl uyum sağla­
yacağımı bilemiyordum. Esasen içim tiksintiyle 
doluydu. Bu kalınca kaba tırnaklar, pek zeki birinin 
tırnaklarına benzemiyordu! 

" Şimdi ne olacak? 11 diye mırıldandım. Birden 
dizlerimin bağı çözülmüştü sanki, Profesör'ün yanı­
na oturdum. " Yanınızda ayna var mı? " 

Cebindeki aynayı çıkardı . Endişeyle aynayı elin­
den kapıp yüzüme baktım: Şişmiş mosmor bir göz , 
gözeneklerle kaplı bir burun, korkunç dişler, aşağı 
sarkan bir gıdı. Yüzün alt tarafı kızıl kıllarla kaplıy­
dı . Aynayı geri verirken gördüm ki Profesör panto­
lonu yine dizlerine kadar sıvamış güneşleniyor; onu 
cildim çok hassastır diye uyarmayı düşündüm ama 
sonra dilimi tuttum. Eğer yanarsa, eh ne yapalım, 
bu onun düşüneceği meseleydi; benim değildi, 
artık değil ! 

" Şimdi nereye giderim ben? 11 diye sesli sesli 
düşündüm. 

Trottelreiner doğruldu. Yüzüme -yüzüm mü?­
baktı, gözlerinde -gözleri mi?- acıma ifadesi vardı . 

" Hiçbir yere gitmeni tavsiye etmem! Senin adam 
bir dolu terör eylemi sebebiyle hem FBI hem de polis 
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tarafından aranıyormuş. Hakkında tutuklama karan 
var, üstelik görüldüğü yerde vurulsun emri de cabası ! " 

Hah, bir bu eksikti ! Tannın, hayal görüyor olma­
lıyım, diye düşündüm. 

" Hayal falan görmüyorsun! "  diye sertçe çıkıştı 
Trottelreiner. " Her şey gerçek evladım, katıksız saf 
gerçek ! "  

" O  zaman hastane niye boş? " 
'' Bilmiyor musun? Ha, tabii ya, sen baygındın . . .  

Grev var. " 
" Doktorlar mı yapıyor? " 
" Herkes ,  tüm görevliler. Gerillalar, Fisher'ı rehin 

aldılar. Onun özgürlüğüne karşılık seni istiyorlar. " 
" Beni mi? " 
" Evet . Anlayacağın onların hiçbir şeyden habe­

ri yok, senin artık sen olmadığını, yani artık Ijon 
Tichy olduğunu bilmiyorlar. " 

Başım çatlamak üzereydi . 
11 İntihar edeceğim ! " dedim boğuk ve gur bir 

sesle . 
" Bir daha düşün derim. Bir kez daha nakil 

yaparlar, olan sana olur. " 
Tüm bunlann bir hayal olmadığına kendimi ikna 

etmenin bir yolunu bulmak için delicesine kafa pat­
latıyordum. 

" Peki, peki ya . . .  " diye söze girdim, ayağa kalktım. 
11 Peki ya ne? " 
" Ya sırtınıza atlayıp buradan gidersem? Ha? 

Buna ne dersiniz? "  
11 Sırtıma atlamak mı? Sen kafayı sıyırdın herhal­

de? ! '' 
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Doğrudan gözlerine baktım, öne doğru eğilerek 
vaziyet aldım, sırtına atladım ve kanalizasyona düş­
tüm. Mide bulandıran simsiyah lağım yüzünden az 
daha kusuyordum ama doğrusu az rahatlamamıştım! 
Sürüne sürüne çıktım. Artık daha az fare vardı, her­
halde çekip gitmişlerdi. Yalnızca dört tanesi kalmıştı 
geride . Mışıl mışıl uyuyan Profesör Trottelreiner'in 
ayağının ucunda onun kartlarıyla briç oynuyorlardı. 
Briç mi? Havadaki halüsinojen yoğunluğu olağa­
nüstü derecelere ulaşmış olsa bile , farelerin briç 
oynaması mümkün müydü ki? Endişelenmiştim, en 
şişman farenin omzunun üstünden elindeki kartlara 
baktım. Kartları karmakarışık dizmişti , aynı renk­
ten bile oynamıyordu. Yani endişelenecek bir şey 
yoktu . . .  Derin bir oh çektim. 

Yine de her ihtimale karşı, ne olursa olsun kanali­
zasyondan çıkmamaya karar verdim. Bu kurtarılma­
lardan gına gelmişti artık, en azından bir süreliğine 
burada kalacaktım. Bir sonraki kurtarma operasyo­
nunda en başta kanıt isteyecektim. Yoksa kim bilir 
daha neler görmeye başlardım! Yüzüme dokundum. 
�akal yoktu, maske de yoktu. Maskeye ne olmuştu? 

" Bana gelince , "  dedi Profesör Trottelreiner, göz­
leri hala kapalıydı . " Ben dürüst ve saygıdeğer bir 
genç kızım, umarım bunu aklınızdan bir an olsun 
çıkarmazsınız beyefendi. " 

Başını öne eğip dikkatle kulak kabarttı , sanki 
söylediklerine karşılık bir cevap bekliyordu, sonra 
ekledi : 

" Beyefendi, bana kalırsa bunun erdemle ilgisi 
yok, aynı şekilde kimilerinin sırf ölü bir tutkuya 
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hayat vermek için takındıklan tavırla da ilgisi yok, 
anlayacağınız ben sadece ortadaki doğruyu dile 
getiriyorum. Bana sakın dokunmayın, yoksa canı­
ma kıymak zorunda kalacağım. " 

" Hah ! 11 diye düşündüm. " Demek o da kanalizas­
yona geri dönmek istiyor ! 11 

Bu düşünce beni rahatlattı . Profesör' ün hayal 
görüyor olduğu gerçeği, hiç olmazsa, benim hayal 
görmediğimi kanıtlıyor gibiydi. 

" Şarkı söylememi istiyorsunuz , öyle mi? " diye 
devam etti Profesör. " Pekala. Masum birkaç şar­
kıdan zarar gelmez .  Peki, beyefendi, eşlik etme 
onurunu bahşeder misiniz acaba? " 

Öte yandan yalnızca uykusunda konuşuyor da 
olabilirdi. Bu durumda hiçbir şeye kesin gözüyle 
bakamazdım. 

Acaba emin olmak için tekrar sırtına mı çıksay­
dım? Ama en nihayetinde ona gerek duymadan 
doğrudan lağıma da atlayabilirdim. 

11 Ah, korkanın bugün sesim biraz bozuk. Hem 
annem de beni bekliyor. Lütfen, eşlik etmenize gerek 
yok! 11 dedi ve kendini beğenmiş bir tavırla saçla­
nnı savururcasına başını yana attı . Elimde fenerle 
ayağa kalkıp etrafa baktım. Fareler gitmişti . İsviçreli 
gelecekbilimcilerin hepsi duvar kenanna uzanmış 
horluyordu. Daha ötede muhabirler ve birkaç otel 
yöneticisi şişme şezlonglarda uyuyordu. Her yana 
tavuk kemikleri ve bira kutulan saçılmıştı . Bir hayal 
için gerçekten dikkat çekici bir gerçeklik mevcut­
tu. Ancak beni eksiksiz , kesin ve kati gerçeklikten 
başkası kesmezdi. Yukarıda neler oluyordu acaba? 
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Ara ara boğuk sesli patlamalar duyuluyordu, 
TNT ya da KÇS patlamaları. O sırada çok yakından 
bir cumburlop sesi geldi. Karanlık suyun yüzeyi 
yarıldı ve Profesör Trottelreiner'in tiksintiyle ekşi­
miş yüzü, suyun yüzeyinde belirdi . Elimi uzattım. 
Tutup yukarı çıktı , şöyle bir silkelendi ve şöyle dedi:  

" Görülebilecek en aptalca rüyayı gördüm. " 
" Sanırım güzel bir genç kızdınız , doğru mu? " 
" Eh be ! Demek ki hala hayal görüyorum! "  
" Neden öyle düşünüyorsunuz? "  diye sordum. 
" Çünkü başkalarının rüyalarımızın içeriğini 

bilebileceği tek yer hayallerdir. " 
" Uyuduğunuz sırada konuştuğunuzu duydum, 

o kadar, " diye açıkladım durumu. " Dinleyin, siz 
uzman sayılırsınız . Aklımızın başında olup olma­
dığını anlamak için başvurabileceğimiz , hata payı 
sıfır olan bir yöntem var mı? " 

" Yanımda mutlaka birkaç tane dikkataks bulun­
dururum. Kutu ıslanmış , ama ilaçlara bir şey olma­
mıştır. Her türlü uyku halini, transı, yanılsamayı, 
hayali ve kabusu sona erdirir. Denemek ister misin? " 

" İlaç gerçekten dediğiniz etkiyi gösterebilir, " 
diye mırıldandım. " Gelgelelim eğer ilaçların kendisi 
de bir yanılsamadan ibaretse hiçbir işe yaramazlar. " 

" Eğer hayal görüyorsak uyanırız , yok eğer gör­
müyorsak o zaman hiçbir zararı olmaz , "  diyerek 
garanti verdi Profesör, o sırada soluk pembe bir tab­
leti ağzına attı . Uzattığı ıslak kutudan bir tablet de 
ben aldım, dilimin üstüne koydum ve yuttum. Sonra 
tepemizdeki kanalizasyonun kapağı bir tangırtıyla 
açıldı ve kasklı bir paraşütçü aşağıya doğru kükredi: 
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" Çabuk! Yukarı çıkın ! Sallanmayın ! "  
" Bu seferki ne çavuş , helikopterler mi yoksa tek 

kişilik roket kılıfları mı? " diye sordum, pişmiş kelle 
gibi sırıtarak. " Ciddiyim, bu sefer bana ilişmeseniz 
daha iyi olur ! " 

Duvarın dibine çöküp kollarımı kavuşturdum. 
Trottelreiner demir basamakları tırmandığı sıra­

da çavuş , beni işaret edip " Birkaç tahtası eksik 
herhalde,  he? " diye yorum yaptı . Ortalığa kargaşa 
hakimdi . Stantor beni omuzlarımdan tutup ayağa 
kaldırmaya çalıştı ama onu ittim. 

" Burada mı kalmak istiyorsun? "  diye sordu. 
" Keyfin bilir . . .  " 

" Hayır. 'Kolay gelsin! '  demen gerekiyordu, "  diye 
düzelttim onu. Açık kapaktan teker teker çıktılar. 
Alevlerin titrek parıltısını görüyor, birtakım bağrış­
malar ve talimatlar duyuyordum. Sonra şiddetli bir 
ıslığı andıran tıslamalar işittim, sanırım şu uçan sırt 
çantalarının yardımıyla tahliye ediliyorlardı. Tuhaftı, 
çok tuhaftı . Bunlar ne anlama geliyordu? Onların 
yerine hayal görüyor olabilir miydim? Vekaleten 
hayal görmek mümkün müydü ki? Kıyamete kadar 
burada oturmaya devam mı edecektim? 

Yine de kımıldamadım. Kanalizasyonun kapağı 
ikinci bir tangırtıyla kapandı ve tek başıma kaldım. 
Zemine dik yerleştirilmiş bir el fen eri, tavana doğru 
cılız bir ışık halkası gönderiyor ve ortamı azıcık da 
olsa aydınlatıyordu. Kuyrukları sıkı sıkıya örülmüş 
iki fare yürüyerek önümden geçti . İşte bunun bir 

anlamı olmalı, dedim kendi kendime , ama ne? 

Muhtemelen düşünmemek en iyisiydi . 
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Kanalizasyon suyunun içinde bir şeyler hareket 
ediyor, suyun şırıldamasına sebep oluyordu. " Hah, 
yine başlıyoruz , "  diye kendi kendime söylendim. 
" Bu sefer sıra kimde acaba? " Suyun çamur gibi 
yoğun yüzeyi yarıldı ve parlak siyah kıyafetli beş 

dalgıç belirdi, su altı gözlüğü ve oksijen maskeleri 

takmışlardı, ellerinde de silahlar vardı. Sıra sıra 
platformun üstüne atladılar ve paletlerini betona 
şap şap vurarak yanıma geldiler. 

" Habla usted espaiıol ? "  · diye sordu en baştaki, 
maskesini çıkardıktan sonra. Teni epey kavruktu ve 
ince bir bıyığı vardı . 

" Hayır, " dedim. " Ama eminim sizler benim dili­
mi konuşuyorsunuzdur. " 

" Bu gringo da amma ukalaymış , "  dedi yanında­

kine . Emir almışçasına hepsi birden silahlarını bana 
doğrulttu. 

" Kanalizasyona atlamamı ister misiniz? "  diye 
sordum neşeyle . 

" Duvara yaslan bakalım ! Eller yukarı ! Daha da 
yukarı ! " 

İçlerinden biri silahın namlusunu kaburgaları­
ma bastırdı. Bu hayal şimdiye kadar epey gerçekçi 
ilerliyordu - hatta silahlar ıslanmasın diye naylon 
torbalara sarılmıştı . 

Bıyıklı adam, sigara yakmaya çalışan tıknaz ve 
esmer bir adama (görünüşe göre liderleri oydu) 
döndü. " Burada bundan başkaları da varmış , "  dedi. 
Bu sırada bira tenekelerini kulakları sağır edecek 

• İsp . İspanyolca biliyor musun? -çn . 
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bir gürültüyle tekmeleyip şezlongları ters çeviriyor­
lardı, etrafı didik didik aradılar. En sonunda yetkili 
olan sordu: 

11 Silah var mı? " 
" Üstünde yok komutanım. Kontrol ettim. " 
" Artık ellerimi indirebilir miyim? " diye sordum. 

11 Uyuşmaya başladılar. " 
" Birazdan onları biz uyuşturacağız merak etme, 

hem de sonsuza dek uyuşturacağız . Ne dersiniz , 
şimdi mi? " 

" Hı hı, " diye kafa salladı komutan, çektiği 
dumanı burnundan üfleyerek. " Dur dur, bekle ! "  
diye ekledi sonra. 

Sallana sallana yanıma geldi. Kemerine bir sürü 
altın alyansın takılı olduğu bir ip asılıydı. Ne muh­
teşem bir detay, diye düşündüm, amma gerçekçi ! 

" Diğerleri nerede? " diye sordu. 
" Bana mı soruyorsunuz yahu? Hayal göre göre 

kanalizasyon kapağından çıktılar işte . Ama elbette 
bunu siz de biliyorsunuz . "  

" Komutanım, manyak bu herif. Kafayı yemiş . 
İzin verin acısına bir son vereyim, " dedi bıyıklı 
adam, o sırada silahındaki emniyet mandalını nay­
lon torbanın üzerinden açtı . 

11 Öyle olur mu, be aptal, " dedi komutan. " Torbayı 
deleceksin, sonra başka bir torba nereden bulacak­
sın acaba? İşini bıçakla hallet. "  

" Böldüğüm için kusura bakmayın, "  dedim elle­
rimi azıcık indirerek, " ama sanının kurşun benim 
için daha iyi olur. " 

" Bıçağı olan var mı? " 
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Hepsi birbirine baktı . Elbette bıçaklan yok, diye 
düşündüm. Bu her şeyi çok çabuk sonlandırırdı. 
Komutan izmariti yere atıp paletinin ucuyla ezdi, 
yüzünü ekşitip tükürdü ve şöyle dedi :  

" Şunun işini bitirin de gidelim. " 
" Elbette, hay hay ! 11 diyerek hevesle onayladım. 
Merakla etrafıma toplandılar. 
" Acelen ne gringo? Şu piçe bakın hele , işini 

bitirelim diye yalvarıyor !  Belki de parmaklarını ve 
burnunu kesip bıraksak daha iyi olur ! " 

Hepsi başka başka öneriler sundu. 
" Beyler, lütfen ! Yarım yamalak iş yapmanın 

sırası değil ! Yapmanız gerekeni yapın, merhamet 
göstermeyin ! 11 diye ısrar ettim. 

" Suya atlayın ! Devam ediyoruz ! "  diye bağırdı 
komutan, hepsi birden maskelerini taktı . Bu sırada 
komutan dalgıç kıyafetini açıp ceketinin düğmele­
rini çözdü, küçük bir tabanca çıkardı, namlusuna 
üfledi, sonra tabancayı ucuz vahşi batı filmlerinde 
boy gösteren bir kovboy edasıyla elinde döndürdü 
ve beni göğsümden vurdu. Bedenimi şiddetli , iç 
dağlayan bir acı sardı . Duvarın dibine çökmeye 
başlamıştım ki adam saçımı kavrayıp kafamı geri­
ye doğru itti ve silahını yüzümün ortasına dayayıp 
tekrar ateş etti . Işık kör edecek derecede parlak­
tı ama silahtan çıkan pat sesini duyacak kadar 
zamanım yoktu. Hemen sonrasında mutlak bir 
karanlığın içindeydim, boğuluyordum, çağlar boyu 
sürdü sanki, sonra bir şey beni kaldırıp bir kenara 
savurdu, umanın bir ambulansta ya da helikopter­
de değilimdir diye ümit ettim, gelgelelim karanlık 
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daha da karanlıklaştı, en sonunda o kadar karanlık 
oldu ki karanlığın kendisi bile karanlıkta kayboldu, 
geriye hiçbir şey kalma. 

Uyandığımda kendimi sağlam bir yatağın üstün­
de buldum, dar pencereli bir odanın içindeydim, 
camların üstü beyaza boyanmıştı. Sanki bir şey 
bekliyormuşçasına kapıya doğru donuk donuk bak­
tım. Nerede olduğuma ya da buraya nasıl geldiğime 
dair en ufak fikrim yoktu ya, neyse . Ayaklarımda 
terlik vardı , pijamalanm çizgiliydi. Eh, en azından 
küçük de olsa bir değişiklik, diye düşündüm; gerçi 
bu seferki rüya o kadar ilginç olmayacak gibi geli­
yordu. Kapı ardına kadar açıldı. Beyaz laboratuvar 
önlüğünün içindeki bir grup gencin ortasında kısa 
boylu, sakallı bir doktor dikiliyordu, adamın kır­
laşmış gür saçları vardı, burnunun ucunda altın 
çerçeveli bir gözlük duruyordu. Elinde kauçuk bir 
çekiç tutuyordu. 

11 Baylar, işte size ilginç bir vaka ! " dedi. 11 Hem 
de ne ilginç .  Hastamız dört ay önce yüksek dozda 
halüsinojene maruz kalmış. Halüsinojen maddelerin 
etkisi elbette bir süre sonra geçmiş ama hastamız 
bunu katiyen kabullenmiyor ve gerçekten gördüğü 
her şeyin hayal olduğu düşüncesinde ısrar ediyor. 
Hatta bu yanılgısında öyle ileri gitmiş ki, General 
Diaz 'ın askerlerine -o sırada kanalizasyonu kul­
lanarak saldın altındaki saraydan kaçıyorlarmış­
kendisini öldürmeleri için resmen yalvarmış çünkü 
ölüm sayesinde içine düştüğü yanılsamadan uyana­
cağını düşünüyormuş . Çok ciddi üç farklı ameliyatın 
ardından hayatını kurtarmayı başarabildik, öyle ki 
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kalbindeki sol karıncıktan iki kurşun çıkardık ancak 
o hala hayal gördüğüne inanmayı sürdürüyor. " 

11 Şizofreni vakası mı? " diye sordu zayıf bir kadın 
stajyer. Meslektaşları önünü kapadığından beni göre­

miyor, göre bilmek için parmak uçlarında dikiliyordu. 
" Hayır. Yeni bir tür tepki psikozuyla karşı kar­

şıyayız , hiç şüphesiz o ölümcül ilaçların aşın dozda 

kullanımıyla tetiklenmiş bir psikoz . Ümitsiz bir 

vaka . Aslına bakarsanız durumu o kadar vahim ki, 
hastayı camlaştırma işlemine derhal başlanmasına 

karar verildi. "  

" Profesör, ciddi misiniz? 11 diye haykırdı kadın 

stajyer. Heyecanını zar zor bastırıyordu. 
" Evet . Bildiğiniz gibi ,  günümüzde ümitsiz vaka­

ları kırk ya da yetmiş yıllık bir süre için sıvı nitrojen 

yardımıyla dondurabiliyoruz. Hastayı, hastalığına 
dair bildiğimiz her şeyle birlikte hava geçirmez 

bir muhafaza kabına koyuyoruz . Bu kabı bir çeşit 
Dewar şişesi ya da termos olarak düşünebilirsiniz . 

Tıpta yeni keşifler yapıldıkça ve yeni gelişmeler 
kaydedildikçe söz konusu hastaların saklandığı 
mahzenlerin dökümü çıkartılıyor, iyileştirilme şansı 
olanlar tekrar diriltiliyorlar. 11 

Kadın stajyer, iri yapılı iki meslektaşının ara­
sından başını uzatıp " Camlaştırılmak için rıza gös­
teriyor musunuz? "  diye sordu bana. Gözleri bilim 

merakıyla ışıldıyordu. 

" Kusura bakmayın ama hayaletlerle konuşmu­

yorum, 11 diye cevap verdim. " Ama size isminizi 

söyleyebilirim. Halüsinda. 11 

79 



STANISLAW LEM 

Odadan çıkıp kapıyı kapattılar ama kadının 
sesini hala işitebiliyordum. " Camlaştırma ! Onlarca 
yıllık kış uykusu ! Resmen zamanda yolculuk yap­
mak gibi ! Ne kadar romantik ! 11 Onunla aynı fikirde 
olduğumu söyleyemezdim ama özenle hazırlanmış 
bu düşe karşı direnmenin de pek anlamı yoktu. 
Ertesi günün akşamı, iki hasta bakıcı beni sedyeyle 
ameliyathaneye götürdü, odada camdan bir hazne 
vardı . Hazneden yükselen buharlar o kadar soğuk­
tu ki nefesimi tutmak zorunda kalmıştım. Birkaç 
iğne yedikten sonra ameliyat masasına yatırıldım, 
ince bir tüp aracılığıyla tatlı , saydam bir sıvıyla 
beslediler beni - bu, yaşlı hasta bakıcının dedi­
ğine göre gliserinmiş . Babacan bir tipti. Ona da 
Halüsinan adını verdim. Ben uykuya daldığım sıra 
eğilip kulağıma bağırdı: " Tatlı rüyalar ! 1 1  

Cevap veremedim, hareket edemedim, parma­
ğımı bile kıpırdatamadım, tüm bu süre boyunca 
korktum -üstelik o süre bana haftalar gibi gelmiş­
ti !- aceleci davranmalarından ve beni şuurumu 
tamamen yitirmeden önce cam hazneye atmaların­
dan korktum. Anlaşılan gerçekten de biraz acele­
leri vardı; çünkü kulağıma değen son dünyevi ses , 
bedenim sıvı nitrojenin içine daldırıldığında çıkan 
şapırtı sesiydi . Hiç hoş değildi . 

• 

Hiçlik. 

• 

Hiçlik . 
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• 

Hiçlik, mutlak ve kati bir hiçlik . 

• 

Bir süre boyunca düşündüm, belki bir mevcudiyet 
vardır ama hayır, yanılmışım. Hiçlik . 

• 

Burada hiçbir şey yok . . .  Ben de dahil . 

• 

Hiçlik. Ne kadar böyle devam edecek? 

• 

Sanki bir şey var, ama emin değilim, odaklanmam 
gerekiyor. 

• 

Bir şey var ama çok değil . Normalde olsa hiçlik 
derdim. 

• 

Buzullar, mavi ve beyaz buzullar. Her şey buz . Ben 
de dahil . 

• 

Gayet hoşlar, şu buzullar. Ah bir de bu kadar soğuk 
olmasalar. 

• 

Buzdan iğneler, berrak kar tanecikleri. Kutuplar. 
İliklerime kadar donuyorum. İlik mi? Ne iliği . . .  Saf, 
şeffaf buz . Kırılgan ve çetin . 
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• 

Hadi bir tadıma bakın, dondurucu içinde tazeciğim 
ben. İyi de " ben " ne anlama geliyor? Sanırım asıl 
mesele bu. 

• 

Ben hiç ama hiç bu kadar üşümemiştim. Neyse ki 
" ben " meselesi tepeden tırnağa muamma. " Ben " 
bir insan mı, yoksa bir madde mi, yoksa bir şey mi? 
Belki bir buzdağıdır. Buzdağlarının küçük küçük 
delikleri olur mu? 

• 

Ben o tatlı güneş ışınlarının tadını çıkaran bir kış 
karnabaharıyım. Nihayet bahar geldi ! Her şeyin 
buzu çözülüyor. 

Özellikle de benim. Ağzımın içi . . .  Ağzımın içinde 
bir buz, yahut bir dil ! 

• 

Bir dil . Bunlar olurken beni eğip büküyorlar, yuvar­
layıp dövüyorlar. Ovalıyorlar, yumrukluyorlar. 
Plastik bir örtünün altındayım, tepemde lambalar. 
Herhalde bu yüzden bir sera karnabaharı olduğumu 
düşündüm. Epey hezeyan etmiş olmalıyım. Her yer 
beyaz - �ma bu beyaz duvarlara ait, karlara değil. 

• 

Buzlarımı erittiler. Minnettarlığımın bir göstergesi 
olarak günlük tutmaya karar verdim - parmaklarım 
kalem tutabilecek kadar çözündüğünde tabii . Parlak 
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buzullar ve ışıl ışıl kar tanecikleri gözlerimin önünde 
dans etmeye devam ediyor. Berbat bir soğuk var 
ama artık en azından kendimi azıcık ısıtabiliyorum. 

27 VII. Beni yeniden canlandırmaları üç hafta sürdü. 
Anlaşılan birkaç sorunla karşılaşmışlar. Yataktan 
yazıyorum. Gün içinde geniş, geceleriyse küçük 
bir odada kalıyorum. Hemşirelerim gümüş maske 
takıyorlar, hepsi çekici genç kadınlar. Bazılarının 
göğüsleri yok. Ha bir de ya ben çift görüyorum ya da 
başhekim iki başlı . Yemekler alelade sayılır: Patates 
püresi, süt, yulaf ezmesi, et, ekmek ve tereyağı. 
Soğan çorbası azıcık yanıktı . Buzullar kabuslarıma 
girmeye devam ediyor, bir türlü peşimi bırakmıyor­
lar. Şafak sökünceye dek titriyorum, mosmor olu­
yorum, üstüm buz tutuyor, uzuvlarım donuyor, her 
yanımı karlar kaplıyor. Sıcak su torbalan ve ısıtmalı 
battaniyeler hiç işe yaramıyor. Yatmadan önce kon­
yak içersem faydasını görebilirim belki. 

2 8 VI I. Göğüsleri olmayan hemşireler henüz öğren­
ciymiş . Cinsiyetleri başka türlü ayırt etmem müm­
kün değil. Etraftaki herkes uzun boylu ve alımlı, 
ayrıca sürekli gülümsüyorlar. Bense bir çocuk gibi 
zayıf ve mızmızım, en ufak şeyler bile sinirime 
dokunuyor. Bugün iğne vurulduktan sonra şırınga­
yı kaptığım gibi başhemşirenin poposuna sapladım 
ama kadın gülümsemeyi bir an olsun kesmedi. 
Bazen sanki bir okyanustaymışım da buz kütlemle, 
yani yatağımla birlikte su yüzeyinde süzülüyormu­
şum gibi hissediyorum. Bana tavana yansıttıkları 
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resimleri gösteriyorlar : Yavru kediler, tavşancıklar, 
minicik atlar, kuçukuçular ve yaban arıları. Niye 
acaba? Bana verdikleri dergilerin hepsi çocuk der­
gisi. Bir yanlışlık mı var? 

29 VII. Çok çabuk yoruluyorum. Önceleri ,  yanı 
yeniden canlandırılma sürecinin henüz başında 
bazı hayaller gördüğümü artık biliyorum. Beklenen 
bir şeymiş . Tamamen normalmiş yani. Onlarca yıl­
lık bir geçmişten gelen kişilerin yeni hayatlarına 
yavaş yavaş alıştırılması gerekiyor. Bu işlemin derin 
su dalgıçlığı yapan birini su yüzeyine çıkarmak için 
kullanılan işlemden pek farkı yok; eğer söz konusu 
derinlik çok büyükse, dalgıç bir anda pat diye yüze­
ye çıkarılmaz . Böylelikle çözel kişi -öğrendiğim ilk 
yeni kelime- aşina olmadığı yeni dünyaya yavaş 
yavaş, aşama aşama hazırlanıyor. Yıl 2039 . Temmuz 
ayındayız , mevsimlerden yaz , hava çok güzel. Özel 
hemşiremin ismi Aileen Rogers . Mavi gözlü, yirmi 
üç yaşında. Gözlerimi dünyaya -ikinci kez- New 
York'un dışındaki bir yeniden canlandırma mer­
kezinde açtım. Ya da bir diriltme merkezinde.  Bu 
yerler halk arasında böyle anılıyor. Burası resmen 
bir şehir, parkları falan var. Kendi değirmenleri , 

fırınları, baskı makineleri de var. Çünkü normal 
dünyada artık tahıllar ve kitaplar yok. Ama yine de 
ekmek, peynir, kahve kreması üretiliyor. Ama inek­
ler sayesinde üretilmiyormuş .  Hemşirem inekleri 
bir tür makine sandı . Derdimi kimseye anlatamıyo­
rum. Süt nereden geliyor? Otlardan . Evet, onu ben 
de biliyorum ama sütü üretmek için otları yiyen şey 
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ne? Otları hiçbir şey yemiyor. O zaman süt nereden 
geliyor? Otlardan. Otlar sütü kendi kendilerine mi 
üretiyorlar? Hayır, kendi kendilerine değil tabii .  
Yani, tam olarak öyle sayılmaz . Otlara yardım 
etmek gerekiyor. Otlara inekler mi yardım ediyor? 
Yine hayır. O zaman nasıl bir hayvan yardım ediyor 
otlara? Hiçbir hayvan. O zaman süt nereden geli­
yor? İşte böyle böyle kısır döngüye giriyoruz . 

30 VII 2039. Aslında epey basit . Çayırların üzerine 
bir şey serpiyorlar, böylece güneş otları peynire 
dönüştürüyor. Bu bana göre hala süt konusuna 
bir cevap sayılmaz . Her neyse, o kadar da önemli 
değil. Yavaş yavaş ayakta durabiliyorum, yürüteç 
kullanabiliyorum. Bugün kuğularla dolu bir gölet 
gördüm. Evcilleştirilmişler, yanına çağırınca geli­
yorlar. Eğitimliler mi? Hayır, kılavuzlular. Bu ne 
demek şimdi? Kılavuzları nerede? Onlara uzaktan 
kumandayla kılavuzluk ediliyor. İnanılmaz . Doğal 
kuşlar artık yok, yirmi birinci yüzyılın başlarında 
nesilleri tükenmiş - hava kirliliği yüzünden. İşte 
bunu anlam verebiliyorum. 

3 1  VII 2039. Çağdaş yaşama dair derslere katılmaya 
başladım. Öğretmenim bir bilgisayar. Sorularımın 
hepsine cevap vermiyor. J' Bunu daha sonra öğrene­
ceksiniz . "  Evrensel silahsızlanma sayesinde dünya­
da otuz yıldır kalıcı barış hüküm sürüyor. Orduların 
neredeyse hepsi dağıtılmış . Öğretmenim bana 
robot modellerini gösterdi. Bir sürü robot, çeşit çeşit 
modeller var; ama yeniden canlandırma merkezin-
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de hiç robot yok - çözel kişiler ürkmesin diyeymiş. 
Dünya genelinde refaha sonunda ulaşılmış . Benim 
öğrenmek istediğim şeylerin pek önemi kalmamış , 
öğretmenim öyle diyor. Eğitimi kutu gibi bir oda­
cıkta, bir konsolun önünde görüyorum. Kelimeler, 
resimler, üç boyutlu yansımalar. 

5 VIII 2039. Dört gün daha buradayım, sonrasında 
yeniden canlandırma merkezinden ayrılıyorum. 
Gezegende yaşayan insanların sayısı halihazırda 
29,5 milyar kadar. Milletler ve sınırlar var ama ara­
larında çatışma yaşanmıyor. Bugün yeni insanlar 
ile eski insanlar arasındaki temel farkı öğrendim. 
Anahtar kelime: Psikim. Psikimleşmiş bir toplumda 
yaşıyoruz . Bu kavram " psiko-kimyasal " kelime­
sinden türetilmiş . " Psişik " ya da " psikolojik "  gibi 
kelimeler artık kullanılmıyor. Bilgisayann söyledi­
ğine göre insanlık, hayvanlardan miras kalan eski 
beyinlilik ile yeni beyinlilik arasındaki tezatlar 
yüzünden parçalanmış . Eski beyinlilik fevri, man­
tıksız , bencil ve dik kafalıymış .  Yenisi bir yöne çek­
miş , eskisi öbür yöne . (Biraz karmaşık, biraz ince­
likli meseleleri dile getirirken hala zorlanıyorum. )  
Eski, yeniye karşı savaşını durmaksızın sürdürmüş . 
Yeni de eskiye karşı savaşını tabii. Psikim, geçmişte 
çok fazla zihinsel enerji harcanmasına sebep olan 
bu içsel mücadelelerin tümünü ortadan kaldırmış . 
Psikim, bizim yerimize eski beyinliliğe ne yapılma­
sı gerekiyorsa onu yapıyor - o dürtüyü bastırıyor, 
sakinleştiriyor, ikna ediyor. Üstelik bunu doğrudan 
içimizde ve olabilecek en eksiksiz biçimde gerçek-
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leştiriyor. Anlık duygular ise pek hoş karşılanmı­
yor. Birdenbire kapıldığı duyguları dışa vuran kişi 
çok kötü bir insan olarak görülüyor. İnsanların her 
zaman duruma uygun ilaçlan kullanması gereki­
yor. Bu ilaçlar yardımcı oluyor, güç veriyor, yön 
gösteriyor, geliştiriyor ve sorunlara çözüm sağlıyor. 
Üstelik ilaçlar öyle pek de harici bir şey sayılmaz, 
hatta kişinin bir parçası olarak düşünülebilir; göz 
bozukluklarını düzelten gözlüğün zamanla insanın 
bir parçası haline gelmesi gibi düşünün. Bu dersler 
beni hayrete düşürüyor, yeni insanlarla tanışmak­
tan ölesiye çekiniyorum. Ayrıca psikimi kullanmak 
gibi bir niyetim de yok. Öğretmenim böylesi iti­
razların alışıldık ve doğal olduğunu söylüyor. Bir 
mağara adamı da tramvaya direnç gösterirmiş . 

8 VIII 2039. Hemşiremle birlikte New York' a git­
tim. Göz alabildiğine yeşillik . Bulutların yüksekliği 
ayarlanabiliyor. Havası ferah ve temiz , tıpkı bir 
orman havasını andırıyor. Sokaklardaki insanlar 
tavuskuşları gibi giyiniyor; yüzlerindeki ifadeye 
bakılırsa yüce gönüllü ve kibar insanlar, ayrıca 
sürekli gülümsüyorlar. Kimse bir yerlere yetiş­
mek için acele etmiyor. Kadın giyim modası her 
zamanki gibi yine biraz çılgınca; kadınların alın­
larının üstünde animasyonlar oynuyor, kulakların­
dan minik kırmızı diller ya da makaralar sarkıyor. 
Normal ellerinize ek olarak takılıp çıkarılabilir 
ellerden de alabiliyorsunuz . Hem de istediğiniz 
kadar, takıp çıkarması da çok kolay. Pek bir işe 
yaradıkları söylenemez ama poşet taşımak, kapı-
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lan açmak, sırtınızı kaşımak gibi konularda epey 
iyi iş çıkarıyorlar. Yarın canlandırma merkezinden 
temelli ayrılıyorum. Amerika'da iki yüz farklı yeni­
den canlandırma merkezi var; ama buna rağmen 
geçtiğimiz yüzyılda sisteme güvenip kendisini don­
durtan bir dolu insanın yeniden canlandırılması için 
oluşturulan program, sıkışıklıklar ve gecikmeler 
yüzünden aksamaya başlamış bile . Dondurulmuş 
insanların yarattığı uzun bekleme listeleri yüzün­
den rehabilitasyon süreci hızlandırıldı . Bence bu 
tamamıyla anlaşılabilir bir durum. Bana bir banka 
cüzdanı verdiler, bu sayede önümüzdeki yılbaşına 
kadar iş aramak zorunda kalmayacağım. Buzları 
çözülen herkese otomatik olarak bileşik faizli bir 
birikim hesabı açılıyor, ayrıca hesaba yeniden diril­
me payı denen bir para yatırılıyor. 

9 VIII 2039. Bugün benim için önemli bir gün. 
Manhattan' da üç odalı bir bölme sahibi oldum 
bile . Yeniden canlandırma merkezinden bir heli­
koptere bindim. j/ Koptere bin " ya da " koptere 
zıpla " falan diyorlar. İki cümle arasında bir anlam 
farkı var ama ben ne olduğunu bir türlü anlaya­
mıyorum. Eskiden arabaların istila ettiği bir çöp­
lük olan New York artık yüksek katlı bahçelerle 
dolu bir yer haline gelmiş . Güneş ışınları kente 
güneş-kanalları vasıtasıyla ulaşıyor. Daha önce 
hiç bu kadar nazik, bu kadar düşünceli çocuklar 
görmedim, resmen masal karakterlerini andırıyor­
lar. Yaşadığım sokağın hemen köşesinde Nobel 
Ödülü Adaylığına Adaylığını Koyan Adaylar için 
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Kayıt Merkezi diye bir yer var. Buranın hemen 
yan tarafındaysa yalnızca orijinal eserlerin satıldığı 
sanat galerileri bulunuyor; orijinalliği belgelerle 
kanıtlanmış Rembrandt'lar, Matisse 'ler garantile­
riyle birlikte sahiplerini buluyor. Hem de kelepir 
fiyata ! Oturduğum gökdelenin ek binasında hava 
basınçlı küçük bilgisayarlara eğitim veren bir okul 
var. Bazen sesleri kulaklanma geliyor, tıslıyor ya da 
pat pat ediyorlar - acaba bu sesler fanlanndan mı 
geliyor? Bu bilgisayarlar, başka birçok şeyin yanı 
sıra , ölmüş evcil hayvanlan doldurmak için kulla­
nılıyor. Bana sorarsanız bu olay biraz garip ama en 
nihayetinde benim gibi insanlar günümüzde önem­
siz bir azınlığı oluşturuyor. Şehirde sık sık yürüyüşe 
çıkıyorum. Hızlı yürüyüş bandını kullanmayı bile 
öğrendim. Çok kolay. Göğsü beyaz , yanlan gümü­
şi , kurdeleleri kırmızı, yakası altın işlemeli, parlak 
lacivert bir kaftan aldım kendime. Bulabildiğim 
en gösterişsiz kıyafet buydu. Dileyene binbir türlü 
çılgın kıyafet var: Kesimi ve rengi durmaksızın 
değişen takım elbiseler, erkeklerin hayranlık dolu 
bakışlarına maruz kalınca kısalıp daralan ya da 
gece çiçekleri gibi kapanan elbiseler, Üzerlerinde 
film oynayan bluzlar. Ayrıca madalya da takabi­
liyorsunuz , üstelik istediğiniz türden, istediğiniz 
kadar. Yahut şapkanızın üstünde hidroponik Japon 
bonsailerinden büyütebilirsiniz , hatta daha da iyisi 
böyle bir şeyi hiç yapmayabilirsiniz de . Kulaklarıma 
ya da burnuma herhangi bir şey takacağımı sanmı­
yorum. Bu güzel, zarif , sevimli, huzurlu insanların 
bir bakıma farklı ve özel olduğu konusunda belli 
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belirsiz bir izlenim edindim. Onlara dair bir şey 
kafamı karıştırıyor, beni rahatsız ediyor. Ancak, 
nedir diye sorarsanız , işte onu bilmiyorum. 

1 O Vlll 2039. Aileen'le akşam yemeğine çıktık. Çok 
hoş geçti. Sonrasında Long Island' daki Tarihi Eğlence 
Parkına gittik . Orada da harika vakit geçirdik. Bir 
süredir insanları dikkatle gözlemliyorum. Sanki bir 
tuhaflar. Garip bir halleri var - ama ne? Bir türlü 
işte şudur diyemiyorum. Çocukların kıyafetleri de 
bir garip : Bilgisayar kılığına girmiş küçük bir çocuk 
gördüm. Başka bir çocuk da Beşinci Cadde üstün­
deki kalabalığın tepesinde uçuyor, aşağıda yürüyen 
insanlara şeker fırlatıyordu. Yetişkinler ise çocuğa 
el sallayıp hoşgörüyle kahkahalar atıyordu. Resmen 
pastoral bir manzaraydı. İnanması çok güçtü ! 

1 1  Vlll 2039. Biraz önce eylül ayının havası için 
seçerandum yaptık. Hava durumu ayda bir ger­
çekleştirilen halk oylamasıyla belirleniyor. Oylar 
bilgisayar tarafından anında sayılıyor. Oyunuzu, 
ilgili numarayı telefonla arayarak kullanıyorsunuz . 
Ağustos güneşli ve az yağışlı geçecek, çok yakma­
yacak. Gökyüzünden gökkuşağı ve bulut kümeleri 

eksik olmayacak. Yağmur yağmadan da gökku­
şağı çıkabiliyor, onları yaratmanın farklı yollan 
var. Geçenlerde meteoroloji temsilcisi 26, 27 ve 28 
Temmuz tarihlerinde görülen bulutlar için halktan 
özür diledi . Gökyüzü kontrol teknisyenlerinden biri 
görev başında uyuyakalmış ! Yemeği bazen dışa­
rıda, bazen de kendi bölmemde yiyorum. Aileen 
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yeniden canlandırma. merkezi kütüphanesinden 
aldığı bir Webster sözlüğünü bana ödünç verdi, 
ne de olsa normal hayatta kitaplar yok artık. Peki 
onların yerini ne aldı? Aileen'in yaptığı açıklamayı 
tam anlayamadım amaL aptal gibi görünmek isteme­
diğimden çaktırmadıın . Aileen'le bir akşam yemeği 
daha, bu kez " Bronx " tayız . Tatlı bir kız , her zaman 
konuşacak bir şeyler buluyor; hızlı yürüyüş bandın­
da gördüğüm, tüm sohbeti el çanta-bilgisayarlarına 
yaptıran kadınlar gibi değil. Bugün kayıp eşya 
bürosuna gittiğimde o şeylerden üçünün bir köşe­
de sessizce laklak ettiğine şahit oldum, hatta en 
sonunda aralarında bir tartışma çıktı. Sokaklardaki 
herkes kesik kesik nefes alıyor sanki. Ağır ağır 
soluyorlar. Genel bir alışkanlık mı acaba? 

1 2  VIII 2039. Nihayet yolda karşılaştığım birkaç 
kişiye kitapçıları nerede bulabileceğimi sorma cesa­
retini gösterdim. Omuz silktiler. Danıştığım çiftten 
birinin diğerine " İnatçı bir fosil daha, " dediğini duy­
dum. Çözel kişilere karşı bir önyargı besleniyor ola­
bilir mi? Karşılaştığım bazı yabancı ifadeler şunlar: 
Üçak, palmak, süperkek, hiçpipilemek, konakmak, 
kuğu başlanmak, kurguç. Gazete sayf alan klitor­
dak, otodük, seçgeç ve portatif fortör reklamlarıyla 
dolu. Herald gazetesinin şehir ekinde yer alan bir 
yazının başlığı: '' Bir Zamanlar Yanmanneydim. "  
Yolda yumurtalıkla birleşen yumurtacı hakkında 
bir şeyler. Koca WebstE�r da bir naneye yaramıyor 
ki: " Yarımanne - yanmay, yarımküre vb . Dünyaya 
çocuk getirmek için bir araya gelen iki kadından 
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biri. Bkz .  Polyanna, Polyandrew. " " Yumurtacı -
postacı' dan (eski kullanım). Evlere lisanslı insan 
(dişi) üreme hücreleri dağıtan organizma-planla­
macı. " Bunları sanki anlıyormuşum gibi bile dav­
ranmıyorum. Bu deli işi sözlük bir de aynı ölçüde 
anlaşılmaz eş anlamlar vermez mi ! " Ü  çak - üçö­
rüt. " " Konakmak, konakmaklanmak, konakmak­
latmak - bilgi yarışmalarındaki gibi kaleleştirmek. " 
" Şövalyat - şövalye yatıştırıcısı . "  " Otodük - küçük 
dükkan, gezici dükkan. " En kötüsü de eskisiyle 
aynı şekilde yazılan ama bambaşka anlamlar kazan­
mış kelimeler. " Gebeş - gebe kalma takviyesi. " 
" Ayakçı - yapay ayak heveslisi . "  " Tazminat - zihin 
birleşimi. "  " Simültane - aslında var olmayan ama 
varmış gibi yapan şey. Simülasyon robot anla­
mındaki simülatör kelimesiyle karıştırılmamalı. "  
" Uyanışçı - yeniden hayata döndürülmüş bir ceset, 
örneğin bir cinayet kurbanı. Aynca bkz. gömü, 
gömüt, gömütlük. "  Anlaşılan bu günlerde ölüleri 
diriltmek çocuk oyuncağı. Aynca insanlar -neredey­
se herkes- nefes nefeseler. Asansörde , sokakta , her 
yerde nefes nefeseler. Çok sağlıklı görünüyorlar; 
hepsinin yanakları al al, dinçler, tenleri bronz renkle 
parıldıyor ama gelin görün ki nefes nef eseler. Ben 
nefes nefese değilim. Demek ki nefes nefese olmak 
gibi bir zorunluluk yok. Bir alışkanlık mı, yoksa 
başka bir şey mi? Aileen'e sordum. Bana güldü. Hiç 
de öyle bir şey yokmuş. Acaba hayal mi görüyorum? 

1 3  VIII 2039. Dünün gazetesine bir göz atmak 
istemiştim. Bölmemin altını üstüne getirdim ama 
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gazeteyi yine de bulamadım. Aileen bana yine 
güldü (çok güzel gülüyor) ;  meğer gazeteler yal­
nızca yirmi dört saatlikmiş , sonrasında basıldıkları 
madde havaya karışıyormuş . Bu sayede daha az 
çöp birikiyor. Ginger, Aileen'i:n kız arkadaşlarından 
biri, bugün caddemizdeki küçük bir salonda çak­
çak dansı yaparken daha önce cumartesi lapasında 
lokma takası yapıp yapmadığımızı sordu. Neden 
bahsettiğini anlamadığım için cevap vermedim, 
üstüne içimden bir ses bunun ne anlama geldiğini 
sormamanın daha iyi olacağını söyledi. Aileen'in 
ısrarlarına dayanamayıp kendime bir FV seti aldım. 
FV, fizivizyon anlamına geliyor. (Son elli yıldır 
televizyon kullanılmıyor. ) Gerçekten ayırt edilmesi 
imkansız ölçüde cisimleşmiş yabancı insanların oda­
nızın bir köşesinde pat diye hayat bulmasına alışmak 
biraz zaman alıyor; kaldı ki köpeklerden, aslanlar­
dan, dağlardan ve gezegenlerden bahsetmiyorum 
bile . Ancak bunların pek sanatsal bir tarafı olduğu 
söylenemez . Püskürtme denen yeni kıyafetler var: 
Bunları doğrudan spreyle vücudunuza sıkıyorsu­
nuz . Gelgelelim en çok başkalaşım geçiren şey dil . 
Yeniden-olmak, yeniden-oluş , yeni-varlık gibi keli­
meler ortaya çıkmış ; zira eğer kendinizden memnun 
değilseniz , hayata en baştan başlayabiliyorsunuz . 
Eğer her şeyden tamamen bezdiyseniz , o zaman 
gayri-olmak seçeneğiniz de var. Bunların yanı sıra 
önceden-olmak, sonradan-olmak, bozuk-olmak, yan­
lış-olmak, aşın-olmak ve yan-olmak gibi kavramlar 
söz konusu. Bunlar ne anlama geliyor, inanın hiçbir 
fikrim yok; ama yine de Aileen'le buluşmalarımızı 
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da yeni dil dersleri haline çeviremem. Siparişinize 
göre hazırlanan rüyalara kurguluklar adı veriliyor. 
Kurgulukları, uykumerkezinin bilgisayar destekli 
rüya dağıtıcılarından biri olan yerel hülyaneler­
den edinebiliyorsunuz . Akşamüstleri kurguçat adını 
verdikleri haplar halinde dağıtılıyor bunlar. Ayrıca 
evet, bundan kimseye bahsetmiyorum ama artık 
hiç şüphem kalmadı: Herkes güçlükle nefes alıyor. 
İstisnasız herkes . Gerçi buna hiç kimse aldırış etmi­
yor. En çok hırıltı çıkaranlarsa yaşlılar. Herhalde bir 
tür alışkanlık olmalı çünkü hava mükemmel ölçüde 
ferah ve hava dolaşımı da tek kelimeyle kusursuz . 
Bugün bir komşumu asansör kabininden çıkarken 
gördüm - yüzü mosmor olmuştu, nefes almak için 
resmen çırpınıyordu. Ama yakınına gidince turp 
gibi olduğunu fark ettim. Belki hiçbir şey yoktur 
ama bu mesele her nedense bana rahat vermiyor. 
Bunlar ne anlama geliyor ki? Burunlarıyla hızlı hızlı 
soluk alıyorlar. 

Bugün bizim ihtiyarı, yani Profesör Tarantoga'yı 
kurguçlamayı (yoksa kurgulamayı mı? )  seçtim 
çünkü onu özledim. Acaba ne diye tüm bu zaman 
boyunca bir kafesin içinde oturup durdu? Bu görün­
tünün sebebi bilinçaltımla ilgili bir durum muydu, 
yoksa programda bir hata mı meydana geldi? 
Sunucu trafik kazasıyla gelen ölüm demiyor, onun 
yerine aratık diyor. Araba kelimesinden mi türetil­
miş acaba? Tuhaf. Fizivizyon anlamında kullanılan 
bir kelime daha var: Cisimizyon, bu da cisimden 
geliyor. Hoş , niye cisivizyon dememişler acaba? 
Aileen bugün görevliydi, o yüzden tüm akşamı 
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evimde -yani bölmemde- tek başıma yenı ceza 
kanunu için gerçekleştirilen tartışma konferansını 
izleyerek geçirdim. Cinayet için yalnızca para ceza­
sı kesilebiliyor çünkü merhumu yeniden diriltmek 
artık çok kolay. Na-merhum. Gerçi kasıtlı tekrarlar­
da -yani kasıtla tekrar edilen suçlarda- hapis cezası 
veriliyor; mesela aynı kişiyi bıkıp usanmadan defa­
larca öldürmekten suçlu bulunursanız hapis ceza­
sına çarptırılıyorsunuz . Öte yandan, bireyin şahsi 
psikim gereksiniminden kasıtlı olarak mahrum 
bırakmak yahut psikimin dahil olduğu çeşitli yolla­
ra başvurarak bilgileri ya da rızaları olmadan üçün­
cü şahıslan etkilemek ağır bir suç sayılıyor. Psikime 
bağlı suçlar söz konusu olduğu zaman, suçu işleyen 
kişi dilediği her amaca ulaşabilir. Sizi vasiyetlerine 
eklemeleri için insanları etkileyebilirsiniz , sevgini­
ze karşılık vermelerini sağlayabilirsiniz , suikastlar 
da dahil olmak üzere aklınıza gelecek her türlü 
girişimde sizinle işbirliği yapmaları için istediğiniz 
kişiyi ikna ede bilirsiniz vesaire . Fizivizyonlaşmış 
tartışmayı takip etmek benim için çok güç oldu. 
Hapis cezasının eskiye göre farklı bir anlama gel­
diğini ancak sonlara doğru anlayabildim. Suçlu kişi 
artık herhangi bir yere kapatılmıyor; onun yerine 
bir tür hafif korseyle bedeni sıkı sıkıya sarılıyor, 
ince ama aşın dayanıklı bir ceket korseyle . Bu 
mekanik dış iskelet de elbisenin içine dikilmiş bir 
hukukçunun (mikrominyatürleştirilmiş bir kanuni 
yaptırım bilgisayarının) devamlı denetiminde olu­
yor. Bu mikrominyatür kanun bilgisayarı , suçlu­

nun yasadışı ve/veya memnun edici niteliğe sahip 
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aktivitelere girişmesini engelleyerek kesintisiz bir 
gözaltı sağlıyor. Mekanik dış iskelet , tüm yasak 
meyvelerin tadımını ceza süresinin bitimine kadar 

istisnasız engelliyor. Eğer işlenen suç çok ağırsa, 
yetkililer ömür boyu kısıtlama cezasına başvuru­

yor. Konferanstaki katılımcıların hepsinin isimleri 

ve unvanları alınlarında yazıyordu. Herhalde kim 
olduklarını anlayalım diye böyle yapmışlar, yine de 
epey gülünçtü doğrusu. 

1 IX 2039. Tatsız bir olay. Aileen'le buluşmaya 
gitmeden önce kendimi hazırlamak için öğleden 

sonra fizivizyonu açtım. O esnada kısmen bir meşe 
ağacını kısmen de gri yeşil renkteki yamuk ağızlı 

bir sporcuyu andıran, programa çok abes kaçtığı 

için anında dikkatimi çeken iki metre on santim­
lik dev bir karakter, görüntünün kalanıyla birlikte 
yok olacağına koltuğumun dibine kadar geldi ve 
Aileen için aldığım çiçekleri sehpadan alıp başıma 
vurdu. O kadar afallamıştım ki kendimi savunmayı 
dahi düşünemedim. Sonra vazoyu kırdı, suyunu 

yere döktü, atıştırmalıklarımın yarısını ağzına tıktı, 

yarısını da kanepeye saçtı, tepinip durdu, hindi gibi 
kabardı, en sonunda da maytap gibi alev alıp kıvıl­
cımlar eşliğinde patladı, kurusunlar diye serdiğim 

gömleklerimde minik minik delikler açtı . Morarmış 

gözüme ve paralanmış yüzüme rağmen randevuyu 

iptal etmedim. Aileen beni görünce " Tanrım! " diye 

bağırdı, başıma geleni anında anlamıştı . " Sana 

marazit gelmiş ! "  Eğer ayrı uydu istasyonlarından 
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yayın yapan iki ayrı FV programı arasında sürek­
lilik arz eden maraz bir parazitlenme yaşanırsa, 
programları izleyen kişiye marazit gelebiliyormuş ; 

marazit dedikleri şey esasen fizivizyonda boy gös­
teren farklı oyuncuların ya da kişilerin bir araya 
gelmesiyle oluşan bir bütünü ya da bir melezi 

tanımlıyor. Tamamen cisimleşmiş böylesi bir melez , 
size her türlü kötülüğü yapabilir çünkü kendisi fizi­

vizyon kapatıldıktan sonra üç dakika daha hayatta 

kalabiliyor. Bu hayaleti besleyen enerjinin gökyü­
zünde yıldırımların oluşmasını sağlayan enerjiyle 

aynı türden olduğuna inanılıyor. Bir defasında 

Aileen'in arkadaşı bir paleontoloji belgeseli izliyor­
muş ki bir marazit çıkagelmiş ; üstelik Nero hakkın­

daki özel bir yapımdan fırlamış . Neyse ki kızcağız 
üstünde kıyafetleriyle doğrudan küvete atlamayı 

akıl etmiş , şans eseri küvet de ağzına kadar suyla 

doluymuş .  Bu sayede hayatı kurtulmuş , tabii böl­

mesinin baştan aşağı tamir edilmesi gerekmiş . Bu 
tür olaylara karşı güvenlik siperleri kurmak müm­

kün ancak bunların fiyatları resmen cep yakıyor; 
öte yandan sattıkları aletlerin yanında özel emisyon 

kumandaları vermek yerine açılan davalarla uğraş­
mak, besbelli ki fizivizyon şirketlerinin daha çok 
işine geliyor. Ama ben kararımı verdim, bundan 
böyle fizivizyonu izlerken elimin altında kocaman 

bir sopa bulunduracağım. Unutmadan söyleyeyim, 

La Scarlatina del Mutango, hastalığa yenik düşen 

bir mustang atını değil, (genetik mühendisliğin 

ürünü olan bir tür mutasyon sayesinde) İspanyol-
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Amerikan danslarını doğuştan sahip olduğu müthiş 
yetenekle icra eden bir dansçıya aşık, cüce bir fahi­
şenin başından geçenleri anlatıyordu. 

3 IX 2039.  Avukatımı ziyaret ettim. Benimle bizzat 
görüştü ki bu aslında ender bahşedilen bir onur 
sayılır, zira müvekkillerle genelde katip bilgisayar­
lar ilgileniyor. Avukat Crawley, başarı sertifikaları 
ve belgelerle dolu rafların şataf atlı vitrinlerde ser­
gilendiği hukuk dünyasının tüm azametini yansıtan 
bir ofiste ağırladı beni . Elbette bunlar ta�amen 
gösteriş amaçlıydı çünkü artık her şey manyetik 
bantlara kaydediliyor. Crawley başına bir anımsat­
ma cihazı takıyordu; içinde ateşböcekleri kümesi 
gibi dans eden elektrik akımlarının görülebildiği 
şeffaf ve sivri uçlu bir şapkayı andıran bu cihaz , 
yardımcı bir hafıza görevi görüyordu. Orijinalin 
daha küçük ve daha genç haline benzeyen ikinci 
bir kafa ise kürek kemiklerinin arasından çıkıyor­
du, benim orada olduğum süre boyunca sessizce 
telefonda konuştu . Şu takılıp çıkarılabilir organlar­
dan biriydi . Crawley zamanımı nasıl geçirdiğimi 
sordu, yurt dışı seyahatine çıkmak gibi bir niyetim 
olmadığını duyunca epey şaşırdı. Sonuçta paramı 
tutumlu harcamam gerektiğini söylediğimde ise 
resmen af alladı . 

" Ama ihtiyacınız olan miktarı istediğiniz zaman 
eşantifondan alabilirsiniz , "  dedi. 

Meğer kişinin tek yapması gereken bankaya git­
mek ve alındı makbuzu imzalamakmış , (eşantifon 
bankosundaki) veznedar o kişiye istenilen miktarda 
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parayı teslim ediyormuş. Üstelik bu bir kredi de 
değil, yani çektiğiniz para karşılığında herhangi bir 
yükümlülüğünüz olmuyor. Doğru, dikkat edilmesi 
gereken hiçbir şey yok değil. Borcunuzu ödemenizi 
gerektiren bir kanun yok, o yüzden mesele kişinin 
vicdanına bırakılmış . Hem kişi borcunu ödemek 
için istediği kadar sayıda taksit de yaptırabiliyor. 
Peki, madem borçlular borçlarını ödemek zorunda 
değil , o halde bankalar nasıl batmıyor, diye sor­
dum. Saflığım avukatımı yine şaşırttı . Psikim çağın­
da yaşadığımızı unutup duruyorum. Kapatılmamış 
hesaplar ve borçlu olunan miktarlar hakkında kibar 
hatırlatmaların yazılı olduğu mektuplar, insanların 
sorumluluk duygusunu, vicdanını ve tabii karşılıklı 
kazançla iş yapma arzusunu tetikleyen uçucu mad­
delerle süsleniyor. Bu sayede eşantifon asla zarar 
etmiyor. Elbette mektuplan açarken burunlarını 
kapatan namussuzlar da var - fakat zaten her döne­
min kendine has bedavacıları olmuştur. Geçenlerde 
fizivizyonda izlediğim ceza kanunu konferansını 
anımsayınca söz konusu psikimyasal süslemelerin 

139 .  fıkra (her kim, üçüncü şahısları -bu kişiler 

ister gerçek ister gerçekçi olsun- rızaları ve bilgileri 

dışında herhangi bir şekilde etkilemek amacıyla psi­

kime başvurur, o kişi tutuklama cezasına tabidir vs. )  

uyarınca ağır suç teşkil edip etmediğini sordum. Bu 
soru avukatımın epey hoşuna gitmişe benziyordu . 
Meselenin incelikli doğasını açıklamaya koyuldu: 
Eşantifon hakkı olan parayı bu yolla alabiliyordu 
çünkü söz konusu mektubun alıcısı, eğer borcu­
nu ödeyebilecek durumdaysa ve alacaklısı yoksa,  
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borcunu ödeyince herhangi bir suçluluk duygusu 
hissetmesi mümkün değildi; üstüne üstlük öncesine 
kıyasla daha gayretli çalışma arzusu zaten toplum 
nazarında takdire şayan bir şeydi. Avukat Crawley 
müthiş kibar bir beyefendiydi, beni akşam yemeği­
ne davet etti . Eylülün dokuzunda " Bronx " ta .  

Eve dönüş yolunda artık dış dünyayla haşır neşir 
olma zamanımın çoktan geldiğini düşünüp yalnız­
ca fizivizyona bel bağlamamam gerektiğine karar 
verdim. İşe gazeteye sarılarak başladım ama hams­
ter'lar ve şahinlerle ilgili bir tanıtım yazısının yansın­
da okumayı bıraktım. İşler uluslararası arenada da 
pek iyi sayılmazdı. Türkiye 'nin yayımladığı rapora 
göre , ülkenin Demobaskı Merkezinin tüm çabaları­
na rağmen kaçak terssimültanelerin sayısında önem­
li artışlar görülüyormuş , ayrıca yeraltı doğum oran­
larında da eşi benzeri görülmemiş yükselişler dikkat 
çekiyormuş . Çok sayıdaki kretenin bakım masrafları 
da ülke ekonomisine ciddi yük oluşturmaktaymış . 
Webster sözlüğüm beklendiği üzere beni yeterince 
aydınlatamadı . Terssimültane - aslında var olan 
ama yokmuş gibi davranan şey. Terssimültanelerin 
niteliği hakkında bir şey yazmıyor. Yeraltı doğum 
kavramı kayıt dışı doğan bebekler için kullanılıyor. 
Aileen öyle söyledi . Demobaskı yöntemler ise nüfus 
kontrolü için büyük önem arz ediyor. Çocuk ehli­
yeti almak için iki yol var: Çeşitli formlar doldurup 
gerekli sınavlara girmek yahut yavruçekte (yav­
rucak çekilişi) büyük ödülü kazanmak. Adayların 
çoğu ehliyet almaları imkansız olduğundan ikinci 
yolu deniyor. Kreten, yapay budala anlamına geli-
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yor. Öğrene bildiklerim bu kadar. Aslında o kadar 
da kötü sayılmaz , özellikle de bugünlerde Herald 

makalelerinde kullanılan dili düşünürsek. Mesela 
bir örnek: Hatalı ya da yetersizce endekslenmiş kar 

marjları yalnızca tekerrürleri baltalamakla kalmıyor, 

rekabetin de önüne geçiyor; dahası sahte karlar, az 

risk barındıran yasal boşluklar sebebiyle, arpakanlar 

tarafından sömürülmeye devam ediyor, zira Yüce 

Divan gündemdeki Heredotus davası için bir türlü 

karara varamıyor. Kamuoyu ise aylardır aynı soruyu 

soruyor: Arpaşırma izlerini yakalama ve ortaya çıkar­

ma konusunda hangisi daha etkili ? Karşıbilgisayar 

mı, yoksa hiperçıkarımsal hesap makinesi mi ? Böyle 
devam ediyor. Webster sözlüğü de pek bilgi vermi­
yor, rüşvet yiyen kişi anlamındaki arpakan kelime­
sinin eskiye ait ama günümüzde de sıkça kullanılan 
argo bir tabir olduğu yazıyor. Argoda rüşvet anla­
mında kullanılan arpadan geliyor sanının. Anlaşılan 
cenneti andıran bu dünyada bile yozlaşma var ve her 
şey göründüğü kadar kusursuz değil .  

Aileen' in arkadaşlarından Willum Humberg 
benimle fizivizyonda röportaj yapmak istiyor, tabii 
henüz kesinleşmiş bir şey yok. Söz konusu görüş­
me FV stüdyosunda değil de kendi bölmemde 
gerçekleştirilecek çünkü FV setleri aynı zamanda 
verici görevi de görüyor. Bunu öğrenince hemen 
aklıma her vatandaşın ev mahremiyetinde dahi 
gözetlendiği bir geleceği resmeden o kasvetli dis­
topik romanlar geldi. Willum endişelerimi duyunca 
güldü, set sahibinin tam izni olmadan sinyal yönü­
nün değiştirilemeyeceğini açıkladı. Bu kuralı ihlal 
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etmek demek hapis cezasıyla karşı karşıya gelmek 
anlamına geliyordu. Ne de olsa yalnızca sinyallerin 
yönünü değiştirerek yan komşunun eşiyle uzak­
tan kumandalı zina yapmak bile mümkün hale 
geliyordu. En azından Willum böyle söylüyor ama 
söyledikleri gerçekten doğru mu, yoksa yalnızca 
benimle alay mı ediyor bilemiyorum. Bugün kenti 
gezmek için yürüyüş bandına bindim. Kiliseler 
yıkılmış , yeni tapınma yerleri ise eczaneler. Beyaz 
cüppeler giyip gümüş taçlar takan kişiler de rahip­
ler değil, eczacılar. Öte yandan garip bir durum var, 
hiçbir yerde eczane bulamıyorsunuz. 

4 IX 2039. Nihayet ansiklopedileri nasıl edinebi­
leceğimi öğrendim. Hatta bir tanesini çoktan satın 
aldım bile , koskoca ansiklopedi yalnızca üç küçük 
şişeciğin içine sığdırılmış. Şişeleri bir bilim psiteri­
sinden satın aldım. Kitaplar artık okunmuyor, mide­
ye indiriliyor; doğal olarak kağıt yerine tamamen 
sindirilebilir, şeker kaplamalı bilgi özlerinden üre­
tiliyorlar. Aynca geçenlerde bir psikim süpermarke­
tine girip etrafa göz attım. Her şey self-servis işliyor. 
Güzelce paketlenmiş düşük kalorili inatmantar­
lan, safbiberler, ya da itibarfasulyeleri, yahut lit­
relik antika kavanozlara tıkıştırılmış turşüpheler, 
sofupeynirleri , fikirdekler ve hacikletler raflarda 
dizili duruyor. Keşke yanımda bir tercüman olsay­
dı . Psiteri çok büyük ihtimalle psiko-şarküteriden 
geliyordur. Altıncı Cadde üstündeki ilahiyafe de 
muhtemelen bir ilahiyat kafesi olmalı, tabii vitrinde 
dizili ürünler beni yanıltmıyorsa.  Reyonlara sıra 
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sıra dizilmiş melekotları , sevaptozlan, ibadettinler, 
mükafatisler. . .  Koskocaman bir yer, alışverişinizi 
yaptığınız sırada arka fonda org sesi duyuluyor. 
Ayrıca tüm inançlar için hizmet veriliyor - vaftizin, 
antivaftizin, ariman, proteslis , paganol, islamiks , 
brahmaks , musevoks, zerdüşat, protestan yulafları, 
pagan patatesleri , mişna börekleri ve hurafe sosları. 
Haplar, tabletler, şuruplar, iksirler, tozlar, sakızlar; 
çocuklar için lolipoplar bile var. Paketlerin çoğunun 
etrafında haleler bulunuyor. En başta tüm bunlara 
şüpheyle yaklaşıyordum ama dört adet cebiran 
kapsülünü yuttuktan sonra birdenbire ileri düzey 
matematiği kolayca ve hatasız şekilde anlar oldum, 
haliyle bütün bu yenilikleri kabullendim. Bilgiye 
ulaşmanın yolu artık mideden geçiyor. Bunu fırsat 
bilip bilgiye olan açlığımı dindirmek için hevesle 
kolları sıvadım ancak ansiklopedinin ilk iki cildini 
yuttuktan sonra mideme şiddetli kramplar girdi. 
Willum, zihnimi çok fazla bilgiyle doldurmamam 
gerektiği konusunda beni uyardı; sonuçta kafamın 
kapasitesi sonsuz değildi ! Neyse ki zihin arındırıcı 
ilaçlar da var. Örneğin, imhaton ve amnezol .  Bu 
ilaçlar sayesinde insan, gereksiz bilgi yükünden 
ya da sevimsiz hatıralarından kolayca kurtulabili­
yor. Caddenin köşesindeki psiko-tropik markette 
ise freudoz , marazin, şüpherol ve sürekli rekla­
mı yapılan yeni iyamit türü hakikaton satılıyor. 
Hakikaton hiç yaşanmamış olaylara dair yapay 
hatıralar yaratıyor. Mesela birkaç gram dantelin 
alan kişi Ilahi Komedya 'yı kendisinin yazdığına 
inanarak ortalıklarda dolaşmaya başlıyor. Peki, bir 
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ınsan bunu neden ister diye sorabilirsiniz , işte o 
bambaşka bir mesele ve beni aşıyor. Günümüzde 
psikodiyetik ve beslenmentalizm gibi yeni bilim 
dalları var. Ansiklopedi her türlü işime yaradı diye­
bilirim. Artık bir çocuğun sahiden de iki kadından 
doğabileceğini biliyorum: Biri yumurtasıyla,  diğeri 
rahmiyle ortak oluyor. Yumurtacı da yumurta­
yı bir yarımanneden öbür yarımanneye taşıyor. 
Bundan daha basit bir şey olabilir mi? Elbette bunu 
Aileen'le oturup konuşamam. Sanırım arkadaş çev­
remi cidden genişletmem gerekiyor. 

5 IX 2039. Bilgiye ulaşmanın tek ve biricik yolu 
arkadaşlar değil . Düetin adı verilen ilaçla bilincinizi 
kopyalayabiliyor ve kendi bilincinizle (yine başka 
bir ilaçla belirleyebileceğiniz) herhangi bir konuda 
tartışıp sohbet edebiliyorsunuz .  Gelgelelim psiki­
min sunduğu sonsuz olanakların beni bir nebze 
bunalttığını itiraf etmeliyim. Şimdilik her şeye 
ihtiyatla yaklaşacağım. Şehri keşfetmek için çık­
tığım gezintilerin birinde tesadüfen bir mezarlığa 
rastladım. Ölet deniyor buralara. Artık mezar kazı­
cılar yok, onların yerini ölümatikler almış . Cenaze 
robotları . Bir defin törenini izledim. Merhum kişiyi 
geri dönüşümlü mezar dedikleri bir bölmeye yer­
leştirdiler, çünkü onu tekrar diriltip diriltmeyecek­
leri henüz belli değilmiş . Vasiyetinde sonsuza dek, 
yani mümkün olduğu kadar uzun bir süre boyunca 
orada yatmak istediğini yazmış ancak adamın eşi 
ve kayınvalidesi bu vasiyete mahkeme yoluyla 
itiraz etme konusunda kararlılar. Duyduğuma göre 
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çok sık yaşanıyormuş böyle şeyler. Davanın, sonu 
gelmeyen temyizlerle sakız gibi uzayacağı ise kesin 
çünkü durumla ilgili yasal meseleler gerçekten çok 
karmaşık. İntihar etmeyi kafaya koymuş insan, 
eğer kendi isteği dışında tekrar diriltilmek istemi­
yorsa, sanının bomba kullanmak zorunda kalıyor. 
Nedense bir insanın yeniden hayata döndürülme­
yi reddedeceği daha önce hiç aklıma gelmemişti. 
Anlaşılan o ki ölümün kolayca alt edilebildiği bir 
çağda böylesi bir istek duymak gayet olası. Mezarlık 
gerçekten çok güzel; her yer çiçeklerle dolu, ferah 
ve yeşil. Ama tabutlar nedense küçücük. Sakın, 
cansız bedenleri ütüleyip katlıyor olmasınlar? Böyle 
bir uygarlıkta her şey mümkün görünüyor. 

6 IX 2039. Hayır, ölüler ütülenip katlanmıyormuş : 
Defin işlemi yalnızca organizmanın biyolojik kısım­
larıyla sınırlı tutuluyor, bedenin yapay parçalan ise 
hurda haline getiriliyor. Öyleyse , acaba günümüz­
deki insanlar ne ölçüde yapaylaştırılmış? İnsanlığı 
ölümsüzleştirmek için sunulan yeni bir öneri üze­
rine büyüleyici bir tartışma izledim. Görmüş geçir­
miş yaşlı insanların beyinleri, saksısı değiştirilen 
çiçekler gibi, hayatlarının baharındaki kişilerin 
bedenlerine yerleştirilecek; hayatlarının baharını 
yaşayan kişiler ise bundan pek etkilenmeyecekler 
çünkü onların beyinleri de ergenlerin bedenlerine 

saksılanacak. Öneriye göre süreç bu şekilde devam 
edecekti, aynca devamlı yeni insanlar doğduğun­
dan en nihayetinde beyni başka birine yerleştiril­
memiş kimse kalmayacaktı. Ancak birkaç itiraz 
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geldi . Önerinin karşıtlan, öneriyi sunanlan saksı 
kafalı olmakla suçladı. Temiz hava almak amacıyla 
mezarlıktan yürüyerek dönüyordum ki iki mezar 
taşının arasına gerilmiş bir tele takıldım. Yüz üstü 
yere yapıştım. Bu eşek şakası da neyin nesiydi 
şimdi? Hemen yakınlarda duran bir mezarlık robo­
tu, epey kaba bir tavırla da olsa bunun bir kaka­
cışakacı şakası olduğunu açıkladı. Yine Webster 
sözlüğüne dönüyoruz . " Kakacışakacı : Mekanik bir 
arıza ya da yıkılmış bir yuva sebebiyle ortaya 
çıkan, suça eğilimli afacan robot. " Bu gece Kaset 

Cariye 'yi okumaya başladım. Sanının bu gidişle 
tüm sözlüğü yemek zorunda kalacağım. Yazanları 
anlamak asla mümkün değil ! Öyle bir durum ki 
sözlük de fayda etmiyor - bunu her geçen gün daha 
da iyi anlıyorum. Mesela şu romanı örnek alalım. 
Kahramanımız bir şişmetresle ilişki yaşıyor. (Şişme­
metreslerin iki türü var: Açılıp kapanıp aklını alan­
lar ve şişip şişip çirkinleşenler. ) Tamarn, şişmetresin 
ne olduğunu biliyorum, ama böylesi münasebetlere 
karşı ne düşünüldüğü konusunda en ufak fikrim 
yok. Buna bağlı bir toplumsal damga söz konusu 
mu? Şişmetresleri taciz etmek, ne bileyim, mesela 
balon patlatmaktan farksız mı, yoksa toplumsal 
ahlaka göre kınanabilir bir hareket mi? 

7 IX 2039. İşte size gerçek bir demokrasi örneği ! 
Bugün kadın güzelliği hakkında bir seçerandum 
gerçekleştirildi : Fizivizyonda birbirinden farklı tip­
ler gösterildi, sonra bunlar oylamaya sunuldu. 
Organizma-planlama Yüksek Divan Başkanı oylama 
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sonunda bir açıklama yaptı ve seçilen numarala­
n,.n önümüzdeki yılın ilk çeyreğinden önce halka 
sunulacağının sözünü verdi . Destekli sutyenler, 
peruklar, korseler, rujlar ve allıklar çoktan tarih 
olmuş çünkü artık isteyen herkes vücut yapısını, 
beden ölçülerini ve yüzünü güzellik salonlarında 
ya da vücuthanelerde değiştirebiliyor. Aileen . . .  Ben 
onu şimdiki haliyle de seviyorum ama nihayetinde 
kadınlar modaya tapıyorlar. Bu sabah bir sahipsiz , 
bölmeme girmeye çalıştı. O sırada küvette uzanı­
yordum. Sahipsiz kimseye ait olmayan robotlara 
deniyor. Bozuklardan biriydi; yani fabrikadan çıkışı 
defoluydu, piyasadan kaldırılan ancak üreticinin 
geri toplamadığı modellerden biriydi.  Kısacası işsiz 
bir avareydi. Çoğu sonra sonra kakacışakacı olu­
yor. Banyom neler döndüğünü derhal anladı ve 
söz konusu davetsiz misafiri uzaklaştırdı . Şahsi 
bir robotum yok; banyobot yalnızca standart bir 
HBB (Hizmetli Banyo Bilgisayarı) .  ıı Banyobot" diye 
yazdım -çünkü bu isimle anılıyorlar- ancak günlü­
ğümde yeni ifadeleri kullanmaktan olabildiğince 
kaçınmaya çalışacağım: Hem estetik kaygılanma 
göre hoş değiller, hem de asla geri gelmeyecek olan 
eski günlere dair bağlılığıma pek iyi gelmiyorlar. 
Aileen teyzesini görmeye gitti . Ben de şu bahsetti­
ğim sahipsizin eski sahibi George P. Symington'la 
akşam yemeği yiyeceğim. Öğleden sonramın tama­

mını müthiş bir eseri mideye indirerek geçirdim: 
Entelektronik Tarihi. Belli bir zeka düzeyine ulaşan 
dijital makinelerin bir zaman sonra güvenilmez ve 
hilekar olacakları, kazandıkları bilgelikle birlikte 
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hinlik yapacakları benim dönemimde kimin aklına 
gelirdi? Elbette eser bu meseleyi daha bilimsel bir 
dille ele alıyor, metinde Chapulier Kanunu (asgari 
direnç prensibi) çevresinde birkaç fikir belirtiliyor. 
Eğer makine çok zeki değilse ve düşünme yetisi 
yoksa, kendisine söylenen her şeyi yapıyor. Oysa 
zeki bir makine önce hangi seçeneğin kendisi için 
daha uygun olacağını düşünür: Verilen görevi yap­
mak mı, yoksa kaytarmanın bir yolunu bulmak mı? 
Artık hangisi kendisi için daha zahmetsiz olursa.  
Zaten gerçekten zekiyse ,  başka türlü davranması 
için bir sebep var mı? Neticede gerçek zeka, seçim 
hakkı talep eder ve irade sahibi olmak ister. Zaten 
bu yüzden hastabotlar, aylakikler ve kaytatorlar gibi 
türlerle karşılaşıyoruz , sahtembesiller ve simültak­
retenler gibi özel fenomenleri de unutmamak gere­
kiyor. Simültakkreten, katiyen rahatsız edilmemek 
için aptal rolü yapan bilgisayarlara verilen isim. 
Ayrıca terssimültanelerin ne olduğunu da öğren­
dim: Meğer sadece def olu ürün numarası yapmama 
numarası yapıyorlarmış . Belki de bunun tam tersidir. 
Olay gerçekten çok karışık. Tecrübot emekli olmuş 
tecrübeli robot, kulbot ise hala kullanımda olan 
robot anlamına geliyor. Roboz , sabotajcı robot sabot 
demek olabilir de olmayabilir de . Daha ilk şişede­
yim ama özümsediğim bilgi ve terimler yüzünden 
başım çatladı çatlayacak. Mesela konfüter, aslın­
da sandığım gibi konforlu terlik demek değilmiş 
-çünkü o konfoter- Konfüçyüs 'ten alıntılarla dolu 
dijital defter demekmiş . Zımbazingo , zımbırtı ve 
zamazingo kelimelerinin birleşmesinden oluşuyor. 
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Anatekfiş , analog tekli fiş için kullanılan bir kısalt­
ma. Bilmişsayarlar milletin kafasını ütüleyen, hayatı 
etrafındakilere zehir eden, diğerleriyle çalışamayan 
bilgisayarlara deniyor: Bu tiplerin sistemde neden 
olduğu uyuşmazlıklar yüksek gerilime , elektrik 
deşarjlarına ve hatta yangınlara yol açıyor. Bazıları 
hepten sapıtmış -dinamitanikler, zırdelimatlar, siber­
serkerler. Sonra elektrozamparalar, iblisitler, kuluç­
kacılar -hepsi de kötü şöhretli robotlar- ve son 
olarak baştan çıkarma devriyelerinde kullandıkları 
devreleriyle, şehvet dolu şebekeleriyle , büyük bir 
hazla hazır oluşlarıyla çokeşli kokotlar ! Tarih kita­
bında ayrıca cayrosinek ya da otokurtçuk gibi zama­
nında askeri amaçla yaratılmış ve cephaneliklerde 
boy göstermiş senceklerden (sentetik böcekler) 
bahsediliyordu. Bilhassa asker karıncalar zama­
nında orduların vazgeçilmeziymiş . Casubot , insan 
kılığına girip casusluk yapan robot. Yani bir bakıma 
insanların arasına karışmaya çalışıyor. Sahipleri 
tarafından ıskartaya çıkarılan, sokağa atılan eski 
robotlara hırdabot ya da hurdabot deniyor. Maalesef 
epey sıkça karşılaşılan bir durum. Sanırım eski­
den bu robotları avlanma alanlarına götürüp spor 
olsun diye avlıyorlarmış ,  ama ROKZET (Robotlara 
Karşı Zalimliği Engelleme Topluluğu) olaya müdahil 
olmuş ve uygulamanın yasaklanmasını sağlamış . 
Yine de robotların eskime-yaşlanma sorunu çözül ­

memiş bir mesele olarak duruyor, bugün bile zaman 
zaman yol kenarlarında intiharotlar ve robokıyım­
larla karşılaşabiliyoruz . Bay Symington, yasaların 
teknolojiye bir türlü yetişemediğini söylüyor. Böyle 
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üzücü manzaralarla karşılaşılması ve içe dokunan 
olayların yaşanması bu yüzden. Neyse, en azından 
fesat makinelerini, yalanatarlan ve şantajörleri teda­
vülden kaldırmışlar; bunlar yirmi otuz sene önce 
ekonomik ve politik alanlarda büyük çaplı birkaç 
krize sebep olan dij ital makineler. Örneğin, Satürn 
İmar Proj esini yöneten Büyük Yalanatar, tam dokuz 
yıl boyunca yığınla sahte ilerleme raporu, fatura, 
istek formu göndermesine rağmen gezegene tek bir 
çivi bile çakmamış ! Kendisini denetlemeye gelenleri 
de rüşvetle ya da elektro şokla susturmuş . Öylesine 
kibirlenmeye başlamış ki, onu yörüngeden uzaklaş­
tırmaya karar verdiklerinde karan alan yöneticilere 
savaş tehditleri savurmuş . Onu parçalarına ayırmak 
çok pahalıya patlayacağı için torpido kullanmışlar. 
Öte yandan korsanotlar ve uzayçakallan diye bir 
şey yok - bunlar tamamen uydurma. Başka bir 
dijital idareci daha varmış , üstelik kendisi GEPKO 
(epey güçlü kurumlardan biri olan Gezegenlerarası 
Planlama Komitesi) yöneticisiymiş ; Mars toprakları­
nı verimli hale getirmek yerine yasa dışı beyaz köle 
ticareti yapmaya başlamış - Fransız mühendisler 
tarafından bir araya getirildiğinden " lö bilgisayağ " 
lakabıyla anılıyormuş. Elbette bunlar çok uç örnek­
ler, tıpkı geçen yüzyılın hava kirliliği ve iletişim 
kesintileri gibi . Bilgisayarların kötü niyetli ya da 
kasıtlı hareket etmeleri asla söz konusu olamaz , 
onlar yalnızca asgari çaba gerektiren şey neyse onu 
yapmayı seçiyor tıpkı suyun yukarı doğru değil de 
kaçınılmaz surette aşağı doğru akması gibi. Suyu 
setler ve bentlerle kolayca yönlendirebiliyoruz ama 
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akıllı makinelerin olası tüm sa pmalannın denetimini 
sağlamak çok daha zor. Entelektronik Tarihi kitabı­
nın yazarı enine boyuna düşünüldüğünde dünyanın 
mükemmel bir durumda olduğunu öne sürüyor: 
Çocuklar okuma yazmayı yazoz denen gazozları 
içerek öğreniyorlar. Ticari ürünler çok ucuza satılı­
yor ve her yerde bulunabiliyor, buna sanat eserleri 
de dahil . Restorana giden müşterinin etrafı bir dolu 
otorobot tarafından sarılıyor ve istisnasız herkese 
krallara layık hizmet sunuluyor; üstelik bu robot­
ların her birinin kendine has uzmanlık alanlan var, 
öyle ki ekmekle ayrı, tereyağıyla ayrı, meyve suyuy­
la ayrı , salatayla ya da hoşafla ayrı otomasyonlar 
ilgileniyor. Bunlar doğru, o yüzden yazarın hakkını 
teslim etmek gerekiyor. Hayatın insana sunduğu 
kolaylık ve rahatlık gerçekten de inanılmaz . 

Symington 'un evindeki akşam yemeğinden 

sonra yazıyorum. Keyifli bir akşamdı ama biri üze­
rimde aptalca bir oyun oynadı. Konuklardan biri 
-ah kim olduğunu bir öğrensem !- çayımın içine azı­
cık aşk-ı-inanç karıştırmış , o andan itibaren mendi­
lime karşı öyle bir adanmışlıkla bağlandım ki onun 
adına yeni bir din _ilan edip onuruna vaaz vermeye 
başladım. Bu uğursuz kimyasala zerre kadar maruz 
kaldığınız an elinize ne geçirirseniz ona tapmaya 
başlıyorsunuz - kaşık, lamba ya da masanın ayağı , 
hiç fark etmez.  İçimdeki sufi hisler öylesine kabardı 

ki bir ara dizlerimin üstüne çöküp çay fincanıma 
biat ettim. Nihayetinde ev sahibi yardımıma koştu. 
Aldığım yirmi damla sakinol biraz sonra etki gös­
terdi (ya da daha doğrusu var olan etkiyi giderdi) . 
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Sakinol, insanı yeryüzündeki her zerreye karşı öyle 
güçlü bir soğukluğa, öyle şiddetli bir kaygısızlığa 
itiyor ki, idam cezasına çarptırılmış bir kişiyi bile 
darağacı yolunda esnetebilir. Symington benden 
yüzlerce kez özür diledi. Ben yine de olayın çözel 
kişilere karşı hissedilen genel hınçla ilgili olduğunu 
düşünüyorum çünkü sıradan bir eğlencede kimse 
böyle bir şeyi yapmaya cüret edemezdi . Sinirlerimin 
yatışmasını isteyen Symington beni çalışma odasına 
götürdü. Ama yine aptalca bir şey oldu. Masanın 
üstündeki seti radyo sanıp açtım. Açmamla birlikte 
birdenbire ışıl ışıl parlayan bir pire sürüsü belirdi, 
baştan aşağı her yanımı sardılar, tepeden tırnağa 
gıdıklamaya başladılar - en sonunda dayanamayıp 
çığlık ata ata,  kollarımı sallaya sallaya koridora 
koştum. Meğer sıradan bir hismatikmiş ; yanlışlık­
la Kitçekov'un Kaşıntı Scherzo isimli eserinin tam 
ortasındayken açmışım. Dokunma hissine dayalı 
bu yeni sanat biçimini gerçekten anlamlandıramı­
yorum. Symington'un büyük oğlu Bil , epey müs­
tehcen kompozisyonların yaratıldığını da söyledi. 
Anlambilimsel ve göstergebilimsel ögelerden uzak, 
müziğe bağlı, pornografik bir sanat biçimi ! Ne 
diyelim, insanın yaratıcılığının gerçekten sonu yok ! 
Oğul Symington beni gizli bir kulübe götüreceği­
ne dair söz verdi . Grup seks yaptıkları bir yer mi 
acaba? Ne olursa olsun, yemeklere dokunmayaca­
ğım veya tek yudum dahi bir şey içmeyeceğim. 

8 IX 2039. Şatafatlı bir günah tapınağına, en uç 
günahların işlendiği bir kötülük yuvasına girmeyi 
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bekliyordum ancak onun yerine pis ve izbe bir mah­
zene götürüldüm. Uzak geçmişe ait böylesi ayrıntılı 
bir görüntüyü yeniden yaratmak servete mal olmuş­
tur herhalde . İnsanlar basık tavanlı havasız odanın 
içinde , çift kilitle sürgülenmiş bir pencerenin önünde 
uzun bir kuyruk oluşturmuş bekliyorlarc;lı . 

" Gördünüz mü, bakın ! İşte size gerçek bir kuy­
ruk! " diye gururla konuştu oğul Symington. 

" Tamam, güzel, " dedim neredeyse bir saat 
boyunca orada sessizce bekledikten sonra, '' ama 
ne zaman açacaklar acaba? " 

Şaşırdı . " Neyi ne zaman açacaklar? " diye sordu. 
" Neyi olacak, pencereyi . . .  " 
" Asla ! " diye hepsi birden muzaffer bir edayla 

bağırdı. 
Hayrete düşmüştüm. Sonra, yavaş yavaş olayı 

anladım: Normalin dışında kabul edilen bir toplan­
maya katılmıştım, geçmişte marjinal kabul edilen 
şeytana tapınma ayinlerinin günümüzdeki eşdeğeri 
denilebilirdi. Ne de olsa, sıra beklemek günümüz­
de yalnızca bir sapkınlık olabilir. Gerçekten, epey 
mantıklı . Kulübün başka bir odasında da gerçek bir 
metro vagonu vardı, yaratılan manzara etrafa sürü­
len is lekeleriyle tastamam hale getirilmişti, üstelik 
duvara iş çıkış vaktini gösteren bir duvar saati bile 
asılmıştı . Vagon un içindeyse günahkar bir kalaba­
lık, sökülmüş düğmeler, yırtılmış ceketler, birbirine 
geçmiş dirsekler, parmak uçlan ezilmiş ay aklar, 
homurdana homurdana edilen küfürler . . .  Mazinin 
tutkunları, yarattıkları doğal yollarla , ilk elden tanık 
olamayacakları geçmiş çağların atmosferini adeta 
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yeniden sahneliyorlardı. Saçları başlan darmadağın 
olmuş , nefessiz kalmış ama aynı zamanda yaşadık­
ları mestle gözleri ışıldayan insanlar, sonrasında bir 
şeyler içmek için dışarı çıktılar. Lakin ben düşmesin 
diye pantolonumu tutarak ve azıcık da aksayarak 
evin yolunu tuttum, yine de yüzümde bir gülüm­
seme vardı; heyecanı daima olağandışı ve sapa 
şeylerde arayan gençliğin ne denli saf olduğunu 
düşünüyordum. Buna rağmen şimdilerde kimsecik­
ler tarih okumuyor; okullarda tarih dersinin yerine 
bundansonra adı verilen bir ders okutuluyor. Bu ders 
öğrencilere gelecekte olacakların bilimini öğretiyor. 
Profesör Trottelreiner bunu duysa herhalde sevinç­
ten havalara uçardı ! Ne yazık ki burada değil . 

9 IX 2039.  Avukat Crawley'yle akşam yemeği, 
" Bronx " . Burası tek bir robotun ya da bilgisayarın 
bile bulunmadığı küçük bir İtalyan restoranı . Chianti 
şarabı muhteşem. Bize bizzat şef hizmet etti . Her ne 
kadar keklikotus ve f esleğenos baharatlarıyla çeş­
nilendirilse de o kadar makarnayı bitirmem müm­
kün değildi, yine de yemekten etkilendim. Crawley 
günümüzde hukuki hitabetin eksikliğinden dem 
vuran gösterişli bir avukat . Doğru, artık belagat 
ve hitabete ihtiyaç duyulmuyor, çünkü kararlara 
davayla ilgili kanun maddelerinin ve hükümlerinin 
harfi harfine hesaplanmasıyla varılıyor. Öte yandan 
suç kavramı benim zannettiğim gibi ortadan tama­
men kalkmamış . Sadece fark edilmesi güç bir hal 
almış . Büyük suçlardan bazıları şöyle: Zihingaspı 
(zihin korsanlığı) , gen hırsızlığı (sperm bankası 
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soygunları, özellikle de soyu belli spermlerin kaçı­
rılması) , sanığın Sekizinci Anayasa Maddesini boş 
yere davaya dahil eden sahte cinayete karışması 
(yani suçun dolaylı ya da vekaleten gerçekleştirildi­
ğine dair bir yanılgıyla işlenmesi - örneğin kurban 
bir fizivizyon da cisivizyon tasviriyse) , ayrı yeten 
yüz bir adet farklı psikim tahakkümü. Zihingaspını 
tespit etmek genellikle çok zor. İlgili ilaçlara maruz 
bırakılan kurban, gerçekle olan bağının koptuğuna 
dair en ufak şüphe duymaksızın, hayali bir dünya­
nın yolunu tutuyor. Mesela, safariye adeta tutkun 
olan eşinden kurtulmak isteyen Bonnicker Hanım, 
kocasına doğum gününde Kongo bileti ve büyük 
hayvanları avlamasına olanak sağlayan av ehliyeti 
hediye etmiş . Bay Bonnicker bu sayede sonraki bir­
kaç ayını heyecan dolu vahşi yaşam maceralarıyla 
geçirmiş , lakin tüm o zaman boyunca ağır psiki­
mizasyon etkisi altında olduğunu ve aslında çatı 
katındaki bir tavuk kümesinde yattığını hiç fark 
etmemiş . Çatıda çıkan yangını söndürmeye gelen 
itfaiyeciler olmasaymış Bay Bonnicker yetersiz bes­
lenmeden ölür gidermiş . Elbette burada dikkat 
edilmesi gereken bir mesele var: Halüsinasyonun 
etkisiyle o noktada çölde amaçsızca dolaştığını 
hayal ettiği için ölmek bile ona doğal gelecekti. 
Mafya bu tarz yöntemlere sık sık başvuruyor. Bir 

mafya üyesi, Avukat Crawley'ye son altı yılda dört 
binden fazla ruhu -özellikle şataf atlı evlerdeki 
kasalara, bagajlara, kümeslere , köpek kulübeleri­
ne, tavan aralarına, kilerlere ve dolaplara- kapat­
tığını anlatıp kendiyle övünmüş, üstelik bu kur-
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hanların hepsi zavallı Bay Bonnicker'ın çektiklerini 
çekmiş ! Biraz konuştuktan sonra avukatım ailevi 
sorunlarını anlatmaya başladı. 

" Efendim! " dedi, elini bir tiyatrocu edasıyla 

havaya kaldırıp . " Karşınızda başarılı bir avukat, 

saygı gören seçkin bir baro üyesi ama mutsuz bir 

baba duruyor ! Çok yetenekli iki oğlum vardı . . .  " 

" Ne oldu, yoksa öldüler mi? " diye bağırdım. 

Başını iki yana salladı . 

" Yaşıyorlar ama uçuyorlar ! 11 

Hiçbir şey anlamadığımı görünce baba, yüreğini 
dağlayan söz konusu felaketi açıkladı . Büyük oğlu 

gelecek vaat eden yetenekli bir mimarmış,  diğeri 

ise şair. Gerçek hayatta imza attığı işlerden bir türlü 
memnun olamayan genç mimar kendini şehreline 
ve binalene vurmuş : Artık koca koca şehirler inşa 

ediyormuş - hayal dünyasında tabii . Diğer oğlu 

da abisinin yolundan uçmuş; mısralin, sonetan, 
nazımol . .  . Şimdilerde ilham perisine hizmet etmek 

yerine hap yutmakla meşgulmüş, o da tıpkı abisi 
gibi yitip gitmiş . 

" İyi de nasıl geçiniyorlar? 11 diye sordum 

" Hah ! İşte onu hiç sorma ! İkisine de ben bakı­
yorum! " 

" Hiç umut yok mu yani? " 

" Bir kere fırsat verildiği takdirde hayaller daima 

gerçeklere karşı üstün gelir. İşte bunlar, efendim, 

psikimize edilmiş bir toplumun geride bıraktığı 

zayiatlar. Bu baştan çıkarıcı günaha hepimiz aşina­

yız . Tamamıyla umutsuz bir vakayı savunduğumu 
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varsayalım mesela, o davayı hayali bir mahkeme 
önünde kazanmak ne kolay olurdu bir düşünsenize ! " 

Chianti şarabımın hoş ve mayhoş aromasının 
tadını çıkarırken kafama dank eden bir düşünce 
içimi ürpertti: Eğer insan hayali şiirler Y�?.lP sahte 
binalar inşa edebiliyorsa, öyleyse neden açlığını 
ve susuzluğunu da hayalle gidermesindi? Avukat 
endişemi anlayınca güldü. 

" İtirazınız reddedildi, Bay Tichy ! Hayır, merak 
etmeyin, öyle bir tehlikenin içinde değiliz . Sahte 
başarılar zihni tatmin edebilir ama sahte pirzolala­
rın mideyi doldurması mümkün değildir. Dediğiniz 
gibi yaşayan kişi çok geçmeden açlıktan ölecektir ! " 

Bunu duyunca rahatladım ama elbette avukatın 
oğullan için üzülüyordum. Evet, hayali yiyecekle­
rin gerçek gıdaların yerini tutamayacağı çok açık 
zaten. Neyse ki vücut sistemimiz psikime karşı bir 
denetim sağlıyor. Unutmadan söyleyeyim: Crawley 
de kesik kesik nefes alıyor. 

Evrensel silahsızlanmanın nasıl gerçekleştiğini 
hala öğrenemedim. Uluslararası düşmanlıklar res­
men mazi olmuş. Gerçi ara sıra yerel düzeyde patlak 
veren küçük roboçatışmalar yaşanıyor. Bu arbedeler 
genellikle şehir dışındaki mahalle kavgalarından 
doğuyor. Hasım aileler çok geçmeden yatıştıron 
yardımıyla banştınlıyorlar ama bu kez de kavgaya 
düşmanlık dalgasına kendini çoktan kaptırmış robot­
lar başlıyor. S�nradan enkazı ortadan kaldırması için 
çöpfendi görevlendiriliyor, sigorta da mala gelen 
zararların tamamını karşılıyor. İnsanlığın saldırgan­
lığı en sonunda robotlara geçmiş olabilir mi acaba? 
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Bu konuya dair yazılmış tezlerin hepsini seve seve 
mideye indirirdim ama böylesi tek bir çalışma bile 
bulamadım. Neredeyse her gün Symingtonlara uğru­
yorum. Kendisi içe kapanık bir insan sayılır, uzun 
uzun sessizlikler oluyor; eşiyse resmen yaşayan bir 
süs bebeği. Gerçekten. Sürekli görüntüsünü değişti­
riyor: Saçları, gözleri,  boyu, beden ölçüleri, her şeyi. 
Köpeklerinin adı Nükleer-Paşa. Üç yıldır ölü. 

1 1  IX 2039. Öğleden sonrası için planlanan yağmur 
tam bir fiyaskoydu. Gökkuşağı daha da beterdi, 
kare gökkuşağı mı olurmuş !  Rezillik. Bana gelince, 
keyfim çok kaçık. Eski takıntım kendini yeniden 
hissettiriyor. O vesvese dolu aynı soru geceleri 
içimi kemiriyor: Bunlar gerçek mi yoksa hepsi 
hayal mi? Ayrıca devasa farelere eyer vurmayla 
ilgili bir kurguç sipariş etmemek için kendimi zor 
tutuyorum. Devamlı dizginler, gemler ve parlak 
kıllar görüyorum. Noksansız bir huzurun içinde 
yaşadığım şu zamanda yitik bir karmaşa çağının 
özlemini mi çekiyorum yoksa? İnsan ruhu gerçek­
ten de çözmesi imkansız bir bilmece.  Symington'un 
çalıştığı firmanın adı Prokrustik Anonim Şirketi. · 
Bugün çalışma odasındaki kataloğa şöyle bir göz 

• Prokrustik: Yunan mitolojisindeki adı geçen Haydut 
Prokrustes 'ten geliyor. Prokrustes alıkoyduğu kurbanla­
rı demir yatağına yatırırdı, kurbanının boyu yatağa uzun 
gelirse bacaklarının yataktan taşan kısmını keser, kısa 
gelirse de bacaklarını çeke çeke uzatırdı. " Prokrustes 'in 
Yatağı " tektipleştirme, standart bir toplum oluşturma ve 
baskının bir sembolü olarak kullanıldığı gibi, sabit fikir­
lerini ne olursa olsun uygulamaya çalışan takıntılı kişiler 
için de kullanılabiliyor -çn. 
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attım. Elektrikli testereler ve torna tezgahı benzeri 
şeyler vardı. Tuhaf, onu bir mekanik ustası olarak 
hayal etmemiştim hiç . Biraz önce çok ilginç bir 
program izledim: Fizivizyon ile psivizyon arasında 
sıkı bir çekişme yaşanıyor. Psivizyon kullanırsanız 
programlan posta yoluyla gönderiyorlar; yani prog­
ramlar zarfların içine konmuş tabletler şeklinde 
geliyor. Böylesi çok daha ucuz . Eğitim kanalında 
Profesör Ellison geçmiş dönem savaşl�rıyla ilgili bir 
ders anlattı . Psikim çağının başlangıcı tehlikelerle 
doluymuş meğer. Mesela askeri amaçla kullanıl­
masına kesin gözüyle bakılan ve müthiş potansiyeli 
olan bir aerosol -kriptomasum- varmış . Bu maddeyi 
soluyan kişi hemen yerinden fırlıyor ve kendisini 
bağlamak için bir ip aramaya başlıyormuş .  Neyse 
ki yapılan testler, maddenin herhangi bir panzehri 
olmadığını ve filtrelerin de hiçbir işe yaramadığını 
ortaya çıkarmış ; böylece savaş meydanındaki istis-

-
nasız herkes kendini domuz bağıyla bağlanmış bir 
halde buluyormuş ve iki taraf da avantaj sağlaya­
mıyormuş . 2004 yılında yapılan askeri tatbikatta 
hem jj kırmızı " hem de " mavi " takımdakiler savaş 
meydanına serilmişler - eller ve ayaklar bağlı bir 
vaziyette tabii . Nihayet silahsızlanmaya dair bir 
şeyler öğrenirim diye programı pürdikkat takip 
ettim ama yine hiçbir şey öğrenemedim, silahsız­
lanmayla ilgili tek kelime bile edilmedi. Bugün en 
sonunda psikodiyetisyene gittim. Diyetimde deği­
şiklik yapmamı tavsiye etti , reçeteme unutanı ve 
acıyok yazdı. Önceki yaşantımı unutmam için mi 
yoksa? Oradan ayrılıp sokağa çıkar çıkmaz reçeteyi 
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fırlattım. Sanırım beyinostat alabilirim, son zaman­
larda çok reklamı yapılıyor, ama nedense bunu 

kendime yediremiyorum. O saçma popüler şarkı­

lardan biri açık pencereden duyuluyor: " Ne ana 

var ne baba, son uçta robotuz beybaba. Merhaba 

insanlık, merhaba! " Hiç seskesim kalmamış ama 

kulaklara pamuk tıkamak da gayet işimi görüyor. 

1 3  IX 2039. Symington'un kayınbiraderi Burroughs 

ile tanıştım. Konuşan paketler yaparak para kaza­

nıyor. Günümüzde üreticiler tuhaf sorunlarla karşı 

karşıya kalıyorlar: Paketler, içlerindeki ürünün 

meziyetleri konusunda insanlara tavsiyede bulun­
mak için yalnızca seslerini kullanabilir, çünkü müş­

terinin koluna veya yakasına yapışmak yasak. 

Symington'un diğer kayınbiraderi ise güvenlikli 
kapılar üretiyor. Güvenlikli kapılar yalnızca sahi­
binin sesiyle açılıyor. Aynca dergilerdeki reklamlar 

da siz onlara baktığınızda canlanıyor. 

Prokrustik AŞ sürekli Herald'a tam sayfa ilan 

veriyor. Symington'a olan yakınlığım sebebiyle ilan 

dikkatimi çekti. Reklamın en başında sayfanın bir 

ucundan öbürüne kadar uzanan, devasa harflerle 
yazılmış PROKRUSTİK yazısı görünüyor; sonra 
ayn kelimeler ve heceler beliriyor: PEKALA? . . .  

NEDEN OLMASIN? DEVAM ET ! AH ! IH ! OH ! 

IIIIIH! OOOOH ! EVET, EVET! DAHA SERT!  DAHA 

SERTTT! AHHHH ! Bu kadar. Demek ki çiftçilikle 
ilgili aletler üretmiyorlar. Symington'un bugün bir 

misafiri vardı : Peder Modülüs . Nabiyolojikan mez-
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hebine bağlı bir rahip . Siparişlerini almaya gelmiş . 
Çalışma odasında çok ilginç bir sohbet gerçekleşti. 

Peder Modülüs bana mezhebinin misyonunu açık­
ladı. Nabiyolôjikan Rahipler bilgisayarları dine 
davet ediyor. Biyolojik olmayan zekanın yüzyıllık 
varlığına rağmen, Vatikan hala makinelere ibadet 

eşitliği tanımayı reddediyor. Gelgelelim bilgisayar­

lar, programlanmış piskopos genelgeleri ve dijital 
kayıtlar olmasa bugün Kilise kim bilir ne durumda 

olurdu? Hayır efendim, kimse bilgisayarların içsel 

çekişmelerini, el yordamıyla bulmaya çalıştıkları 

sorularını yahut varoluşsal ikilemlerini umursamı­

yor. Şimdi, doğruya doğru, zalim kaderin talimat­

larına uymanın düşüncede asil bir davranış olup 

olmadığını hangi bilgisayar sorgulamamıştır ki? 

Nabiyolojikanlar, Aracı Yaratılış öğretisi adını ver­

dikleri bir kavramı öne sürüyorlar. Mezheplerinde 

Peder Şasi adında biri var; kendisi bir tercüme 

modeli, şu sıralar anlam ifade etmesi için Kitabı 
Mukaddes'in kelimelerini güncelliyor. Çoban, sürü, 

kuzular . . .  Bunlar günümüz sözlüklerinde hiçbir 

anlam ifade etmeyen kelimeler. Oysa ilahi kıvılcım 

prizleri, papaz matrisler, ebedi transmisyon ve haki­
ki senkronizasyon gibi kavramlar hayal gücünde 

güçlü çağrışımlar uyandırıyor. Peder Modülüs 'ün 
derin derin bakan ışıltılı gözleri var, elimi tutan çelik 
elinin soğukluğunu hissediyorum. Ama gerçekten, 

yeni inancın temsilcisi o mu? Ortodokslardan öle­

siye nefret ediyor, onlara Şeytan'ın sözcüleri diyor ! 

Neyse, daha sonrasında Symington kendisi için poz 
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verip veremeyeceğimi sordu utana sıkıla . Yeni bir 
tasanın içinmiş . Symington, besbelli, makine ustası 
falan değil ! Teklifini kabul ettim. Poz için neredey­
se bir saat kımıldamadan oturdum. 

1 5  IX 2039. Bugün ben poz verirken yüzümün oran­
larını saptamak için kalem tutan elini öne uzatan 
Symington, o esnada diğer eliyle ağzına bir şey 
attı - bana belli etmemeye çalıştı ama yine de gör­
düm. Birdenbire yüzü soluklaştı, öylece suratıma 
bakakaldı, alnındaki damarlar resmen pörtlemeye 
başladı. Bu hal göz açıp kapayıncaya kadar sona 
erse de aşırı rahatsız ediciydi - sonra o kendine 
has kibarlığıyla özür diledi, sakindi ve etrafa gülü­
cükler saçıyordu . Ama o anki bakışlarını bir türlü 
aklımdan silemiyorum. Huzursuzlaştım. Aileen hala 
teyzesinde kalıyor. Fizivizyonda doğayı tekrar hay­
vanlarla doldurup canlandırmak hakkında konu­
şuyorlar. Tüm vahşi hayvanların soyu yıllar önce 
tükenmiş ama otobiyogenetik sayesinde her birini 
sentezleyerek yeniden yaratmak gayet mümkün 
görünüyor. Öte yandan, kendimizi neden yalnızca 
doğal evrim süreciyle ortaya çıkan hayvanlarla 
sınırlayalım ki? Gerçeküstü zoolojiyi savunan sözcü 

pek dilbaz bir adamdı . Ona göre hayvan barınakla­
rımızı ucuz taklitlerle değil, cesur ve özgün yakla­
şımlarla elde ettiğimiz hayvanlarla doldurmalıydık; 
eskiyi birebir kopyalamak yerine , yeniyi yaratma­
mız gerekiyordu. Önerilen yeni hayvanatlar içinde 
en çok ceylankuşları , kutupaslanları ve üstü çimen 
kaplı bir tepeciği andıran dağfilleri hoşuma gitti. 
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Neozoografik sanatı, tamamen eldeki doğal alan­
lara uygun yeni hayvan türleri oluşturmaya daya­
nıyor. Ateşgrifin dedikleri hayvan özellikle dikkat 
çekiyor; ateşböceği, yedi başlı ejderha ve mamut 
karışımı bir tür. Kuşkusuz eşsiz bir hayvan, kendine 
özgü bir cazibesi de yok diyemem, ama sanırım ben 
etrafta eski moda sıradan hayvanların dolaşması­
nı tercih ederdim. İlerleme elbette muhteşem bir 
şey, çimenleri peynire dönüştürmek için çayırların 
üstüne serpilen sütverenlerin kıymetini gerçekten 
anlıyorum. Ancak ne kadar rasyonel olursa olsun, 
günümüzde ineklerin o kendilerine özgü ilgisizli­
ğinin ve sanki uzun uzadıya düşünürken uzaklara 
dalmış hallerinin eksikliği yüzünden, tarlalar ve 
çayırlar acınacak raddede boş görünüyor. 

1 6  IX 2039. Herald gazetesinin sabah baskısında 
yaşlanmayı suç kabul eden yeni yasayla ilgili birkaç 
satır okudum. Syınington'a bunun ne demek oldu­
ğunu sordum. Sadece gülümsedi. Biraz yürümek için 
dışarı çıktığımda komşumu gördüm, kendi bahçesi­
nin iç avlusundaydı. Bir palmiye ağacına yaslanmıştı , 
gözleri sımsıkı kapalıydı ve yüzünde kırmızı lekeler 
belirmeye başladı; sanki kendi kendilerine ortaya 
çıkıyorlar ve iki yanağa da atılmış bir tokat izinin 
şekline bürünüyorlardı. Komşum kafasını salladı,  
gözlerini ovuşturdu, hapşırdı, sonra sümkürdü ve 
tekrardan çiçeklerini sulamaya koyuldu. Anlaşılan 
daha öğrenmem gereken çok şey var ! Aileen bana 
bir temaskart verdi. Son teknolojinin sevgiye hiz­
met ettiğini görmek ne kadar hoş, öyle değil mi? 
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Aileen'le muhtemelen evleneceğiz . Symingtonların 
evinde misafir olan, Afrika' dan yeni gelmiş bir asla­
nat -yapay aslanları avlayan bir avcı yani- bizlere 
beyazol içerek ırklarını değiştiren siyahi yerlilerden 
bahsetti . Ancak, diye düşündüm, önyargı ve ırkçılık 
gibi böylesine ciddi, böylesine kök salmış toplum­
sal sorunları kimyasal yöntemlerle çözmek acaba 
ne kadar doğru? Yani böyle bir yol izlemek işin 
kolayına kaçmak değil de nedir? Bölmeme postayla 
reklampaketi göndermişler - önerimatlar. Bunların 
vücutta herhangi bir etkisi yok, sadece çeşitli psikim 
ürünlerini kullanmam için öneride bulunuyorlar. 
Anlaşılan bu şekilde ikna edilmeye ihtiyaç duyan 
başka insanlar da var, demek ki yalnız değilim. Bunu 
düşünmek cesaret veriyor. 

29 IX 2039. Symington'la bugünkü konuşmamızdan 
sonra hala kendime gelemedim. Temel meselelerle 
ilgili çok mühim bir konuşmaydı; sempatizinlerimi­
ze kattığımız dostanetini fazla kaçırmış olabiliriz , 
belki de o yüzdendir. Yeni tasarımını bitirdiği için 
yüzü resmen sevinçle parlıyordu . 

" Tichy, " dedi. " Farrn.okrasi çağında yaşadığı­
mızın farkındasındır. Bentham'ın büyük çoğunluk 

için büyük mutluluk hayali gerçek oldu ancak bu 
madalyonun yalnızca bir yüzü. Fransız filozofun şu 
sözlerini hatırlarsın: " Yalnızca bizim mutlu olmamız 
yeterli değil, diğerleri de acınası durumda olmalı ! " 

" Alaycı bir vecize ! "  dedim homurdanarak. 
" Ama doğru. Prokrustik AŞ olarak ne üretiyo­

ruz, biliyor musun? Kötülük. "  
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" Şaka yapıyorsun herhalde . "  
" Ciddiyim. Bak, bizler muazzam bir ikilemi 

çözmüş bulunmaktayız . Artık herkes istediği kişiye 
öteden beridir istediği kötülüğü yapabiliyor, hem 
de kimsenin kılına dahi zarar gelmiyor. Çünkü 
bizler kötülüğü dizginledik,  tıpkı tıbbın aşılama ve 
bağışıklık yaratarak mikroplan dizginlemesi gibi 
yani. Hem söylesene , medeniyet insanın bunca 
zamandır kendisini iyiliğe ikna etme çabası değildir 
de nedir? Dikkatini çekerim, yalnızca ama yalnızca 
iyilik diyorum. Geri kalan her şeyin ortadan kal­
dırılması, halının altına süpürülmesi gerekiyordu. 
Tarih de tam olarak bunu yaptı zaten; bazen kibar­
lıkla , bazen de kolluklarla, ancak her şeye rağmen 
sonunda daima çıkıntılık yapan, paçayı kurtaran ve 
ortalığı talan eden bir şeyler vardı . " 

" İyi ama mantık da bizlere iyi olmamızı işaret 
ediyor ! "  diye ısrar ettim. " Bunu bilmeyen yok!  Hem 
etrafına baksana. Günümüzde insanların birbiriyle 
nasıl iyi anlaştığına, ne kadar neşeli, kibar, dürüst, 
samimi ve memnun olduklarına bir bak. " 

" Hah ! " diye araya girdi . " İşte o uyum ne kadar 
büyük olursa, her şeyi boş verip sağa sola saldırma 
ve insanlara ihanet etme arzusu da o kadar büyük 
oluyor. Hem de yalnızca terapi olsun diye ve sırf 
denge uğruna ! " 

" Ne anlatıyorsun sen? " 
" Hadi , hadi . Bu göstermelik sofu ayaklarını 

bırakman lazım. Bunlara ihtiyacın yok. Artık özgü­
ruz , kurmacasin ve göstermetan sayesinde tabii . 
Her insan içindeki kötülüğü doyuruyor, nefret 
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dolu kalbinin arzularını yerine getiriyor; tüm o ıstı­
raplar, tüm o aşağılamalar - diğerleri için elbette . 
Eşitsizlik, kölelik . . .  Suratına inen bir yumruk ve 
bir bakmışsın at sırtında kadın kovalıyorsun! İlk 
partiyi piyasaya sürdüğümüz zamanı hatırlıyorum 
da insanlar ürünümüzü resmen havada kapmıştı . 
Sonra hepsi müzelere ve sanat galerilerine koş­
turdular; Michelangelo'nun çalışma odasına girip 
heykellerini levyeyle tuzla buz etmeyi, tablolarını 
parçalamayı , hatta karşı koyma cüretini gösterirse 
büyük ustanın pekmezini akıtmayı umuyorlardı. 
Bunlar seni şaşırtıyor mu yoksa? " 

" Yok canım ne şaşırtması, hiç şaşırtır mı ! " diye 
bağırdım. 

" Çünkü hala önyargılarının kölesisin. Ne demek 
istediğimi anlamıyor musun, artık her şey ama her 
şey mümkün. Jeanne d'Arc üzerinden örnek vere­
yim mesela. O asil güzelliğe , o halis azizeye , o yüce 
ve ilahi bakirenin heykeline bakınca içinden bir 
ses onun kırbaçlanması gerektiğini söylemiyor mu? 
Eyerlenmiş ve gem vurulmuş, dizginleri şöyle bir 
şaklatıyorsun ve deh deh! Altı kişilik bir takımla dört­
nala koşturuyorsun; kadınlar kuşlar gibi cıvıldıyor, 
Kazaklar ıslık çalıyor; sorguçlar, çıngıraklar ve sonun­
da o narin bakireye mahmuzlarını tattırıyorsun. " 

" Ne ,  ne? "  diye bağırdım, sesim birdenbi­
re hissettiğim korku yüzünden boğuk çıkıyordu. 
" Eyerlemek mi? Gem vurmak mı? Binmek mi! ? "  

" Elbette . İnan bana sonrasında çok iyi hissede­
ceksin. İstediğin kişinin adını verip formu doldur 
yeter, ona karşı duyduğun kini, nefreti, anlaşmazlık 
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sebeplerini tarif edeceksin, gerçi anlaşmazlık sebe­
bini belirtmek tamamen sana kalmış çünkü sipariş­
lerin çoğunda insanlar herhangi bir sebep olmaksı­
zın kötülük etmek istiyorlar - tabii kötülük etmek 
istedikleri kişinin şöhreti, fazileti ve güzelliği gibi 
nedenleri saymazsak . Özel isteklerin olursa onları 
da söyle , sana kataloğumuzdan bir örnek veririz . 
Siparişler yirmi dört saat içinde teslim ediliyor. 
Postayla gönderiyoruz . Ürünü suyla içiyorsun, aç 
karnına içersen daha iyi olur ama elbette şart değil . 11 

Şirketinin Herald ve Post gazetelerindeki rek­
lamlarını şimdi anlıyordum. Ama neden, diye hara­
retle düşündüm, panik olmuştum, neden o kelime­
leri kullandı? Biniciliğe dair göndermeler, dizginler, 
at sırtı, eyerler, deh dehler . . .  Tanrım . . .  Buralarda bir 
yerlerde bir kanalizasyon olma ihtimali var mıydı? 
Benim koruyucu kanalizasyonum, yegane tılsımım, 
gerçekle arama köprü olacak mihenk taşım. Ama 
karşımdaki mühendis-tasarımcı (tam anlamıyla ne 
tasarlıyordu ki?)  yaşadığım kafa karışıklığını umur­
samadı ya da yanlış yorumladı . 

11 Özgürlüğümüzü kimyaya borçluyuz , 11 diye 
devam etti . 11 Çünkü algılamak dediğimiz olay, 
beyin hücrelerinin üstündeki hidrojen iyonlarının 
yoğunluğunun değişmesinden başka bir şey değil . 
Beni gördüğünde aslında nöron zarların boyunca 

uzanan sodyum-potasyum dengesinde bir bozulma 
meydana geliyor. Yani tek yapmamız gereken şey, 
kortikal mitokondrilerine özenle seçilmiş birkaç 
molekül göndermek ve doğru nörohümoralsinaptik 
transmisyon efektör bölgelerini uyarmak, o kadar; 
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bir de bakmışsın uğruna deli olduğun rüyalar cap­
canlı vaziyette karşında duruyor. Ama bunları zaten 
biliyorsun, "  diye bitirip sakinleşti . Sonra çekmece­
den bir avuç dolusu renkli minik haplardan çıkardı. 
Şeker taneciklerine benziyorlardı. 

" İşte ürettiğimiz kötülük, işte o sıkkın ruhun 
açlığını dindiren kötülük. İşte dünyanın günahları­
nı bir çırpıda temizleyen kimyanın eseri . '.' 

Titreyen parmaklarımla cebimdeki sakin ol pas­
tilini çıkardım, bütün kapsülü tek seferde yuttum 
ve şöyle dedim: 

" Bunlar iyi hoş ama rica ediyorum, artık sadede 
gelsen iyi olur. " 

Tek kaşını kaldırdı, sessizce kafasını sallayıp 
onayladı, çekmeceyi açtı, içinden bir şey alıp ağzı­
na attı , sonra şöyle dedi: 

" Nasıl istersen. Yeni teknolojimizdeki T modelini 
tarif ediyordum - yani temel başlangıçları . Sorunlara 
karşı levye çözümleri. İnsanlar hemen kamçılamala­
ra ve pencerelerden savurmalara başladılar, felicitas 

per extractionem pedum · sözü resmen hayat buldu, 
ama temel düşünce özünde çok sınırlıydı, olasılıklar 

çabucak tüketildi ve kısa bir zaman sonra ürünü­
müzün modası geçti . Ne yapabilirsin ki, ortalıkta 
yeterince fikir yoktu, takip edebileceğimiz öncüller 

ya da örnekler bulunmuyordu! Çünkü tarih boyunca 
yalnızca iyilik açıktan açığa işlenmişti , kötülük ise 

iyilik kisvesi altındaki belli mazeretler ölçüsünde 

kabul görüyordu; anlayacağın yüce amaçlar uğru-

• Lat. Mutluluk, ayaklardan kurtulmaktır -çn . 
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na yağmalamak, harap etmek ve kutsalları yıkmak 

gibi mazeretlerle uygulanabiliyordu. Üstüne üstlük 

şahsi düzeydeki kötülükler söz konusu olduğunda 
takip edilebilecek hiçbir şey yoktu. İşte bu  sebeple 

yasadışı olan her zaman ilkeldi, hoyrattı, savruktu; 
öyle ki ürünüm üzün insanlarda gördüğü karşılık da 

bu fikri çokça kez kanıtladı - çünkü gelen siparişler 
birbirinin resmen kopyasıydı, aynı siparişler bıkkın­
lık verecek ölçüde tekrarlanıyordu: Yakalamak, boğ­
mak, kaçmak. Geleneğin gücü böylesine kuvvetliydi 
işte . Aynca kötülük etme fırsatı da tek başına yeterli 

değil çünkü insanlar man tıklı sebeplere ihtiyaç 

duyuyorlar. Bir düşünsene : Komşun nefes nefese 
kalmış (ki bu her an olabilecek bir şey) 'Neden? ' 
ya da 'Hiç mi utanmıyorsun? ! '  diye çığlık atıyor, 
ne kadar nahoş ve tuhaf bir durum. Ona verecek 
hazır bir cevabın olmadan orada öylece dikilmek 
utanç verici olur. Bu durumda levyeyi kullanmak 
zayıfça bir karşılık olur, bunu herkes bilir. Olayın 
asıl püf noktası, böyle can sıkıcı çıkışları geri plana 
atacak uygun koşulların sağlanmasında yatıyor. 
Kibirle . Her insan, gerçek bir zalim gibi hissetmeden 
zalimlik yapmak istiyor. İntikam bunun için epey 
iyi bir mazeret sunuyor ama öte yandan Jeanne 
d'Arc sana karşı ne kötülük etmiş olabilir ki? Tek 
kabahati senden daha ulu, daha iyi bir insan olması 
mı? Öyleyse daha da beter bir insansın, ha levye 

kullanmışsın ha kullanmamışsın. İşte bunu kimse 
istemiyor! Hepimiz içten içe en aşağılık, en korkunç 
suçları işlemek istiyoruz ama bunu yaparken bile asil 
ve muhteşem kalmayı arzuluyoruz ! Tek kelimeyle 

1 2 9  



STANISLAW LEM 

muhteşem! Kim muhteşem olmayı istemez ki? Bu 
hep böyledir işte . Ne kadar kötülerse ,  o kadar ihti­
şamlı oluyorlar. Bunun mümkün olmama ihtimali 
bile hırslarını bil eylemeye yetiyor. Müşterilerimiz 
dullara ve yetimlere işkence ederek tatmin olmuyor 
çünkü aynı zamanda kendi doğruluğunun ışığında 
yıkanmak zorunda hissediyor. Esasen kendisi de bir 
suçlu (ama dikkatini çekerim, tastamam gerekçeleri 
olan ve tamamen aklanmış bir suçlu) , lakin yine de 
suçlularla bağdaştırılmak istemiyor. Öte yandan 
şimdiye kadar söylediklerim hep demode beylik 
laflardan, sıkıcı basmakalıplardan oluşuyor. Hayır 
efendim, müşteriye azizlik mertebesinin bir basa­
mak altını dahi sunmamalısın, onu hakiki bir melek 
yerine koymalısın, aynca bunu öyle bir yolla yapma­
lısın ki, o kişi duyduğu şiddetli arzuyu doyurmak için 
yalnızca izinli olduğunu bilmekle kalmamalı, aynı 
zamanda içindeki o kötülük arzusunu kendine veril­
miş bir görev, bir çeşit kutsal vazife olarak görmeli. 
Bu işin, yani birbiriyle bağdaştırılamayacak şeyleri 
bağdaştırmanın ne denli büyük bir sanat olduğunu 
anlıyorsun değil mi? Son tahlilde bizler bedenle 
değil , ruhla ilgileniyoruz . Beden sadece amaca 
götüren bir araç . Bunun farkına varmayan kişiler 
kasap tezgahlarının ve kanlı insan etlerinin ötesini 
göremeyecekler. Elbette müşterilerimizin çoğu böy­
lesi bir ayrımı yapacak seviyede değil . Onlar için Dr. 
Hopkins departmanımız var - Saldırı ve Darp, Kutsal 
ve Dünyevi . Kutsal mı? Yehoşafat Vadisi işte yahu, 
şeytanlar müşterimiz hariç herkesi kötü yola saptı­
rıyor, sonrasında Kıyamet Günü çatıyor ve Ulu Tanrı 

1 3 0 



GELECEKBİLİM KONGRESİ 

bizzat gelip müşterimize cennete kadar eşlik ediyor. 
Hatta müşterimize hürmet ediyor. Birkaç müşteri ise 
siparişlerde -ama bu aptallık yüzünden ortaya çıkan 
züppelikten kaynaklanıyor- en sonunda Tanrı'nın 
onlara kendi makamını sunma teklifinde bulunma­
sını istiyor. Çocukça tabii . Gerçi Amerikalılar bu 
tür şeylere rağbet gösteriyorlar sanki.  Bu sopalar 
ve tokmaklar, 11 dedi elindeki ağır kataloğu tiksin­
tiyle savurarak, " bunlar düpedüz vahşetten ibaret . 
Sonuçta yine insanın yoldaşı olan insan, güm güm 
tokmaklanacak bir davul değil, aksine incelikle 
çalınması gereken bir enstrümandır ! "  

" Bir dakika, 11 dedim, sakinol kapsüllerinden 
birini daha ağzıma attım. 11 Öyleyse tam olarak ne 
tasarlıyorsun? 11 

Gururla gülümsedi. 
" Soyut kompozisyonlar. " 
" Soyut mu? Nasıl yani, soymakla alakalı bir 

işkence türü mü yoksa? 
1

1 Hayır, hayır Bay Tichy. Somut ve fiziki olanın 
karşıtı. Bir tasarımcı olarak yalnızca soyut yaralara 
yoğunlaşıyorum. Çalışmalarım 1 1 R 11 ölçeğiyle ölçülü­
yor. Bir R, altı kişilik ailesi gözlerinin önünde katle­
dilen bir aile babasının yaşadığı rahatsızlığa tekabül 
ediyor. Bu hesaplamaya göre Tanrı, hizmetkarı Eyüp 
peygamberi 3R şiddetiyle sınadı, Sodom ve Gomora 
ise tam 40R'ye maruz kaldı. Ama bu kadar matema­
tik yeter. Kısacası ben, tamamen yeni ve el değme­
miş bir alanda sanat icra eden bir sanatçıyım. Senin 
anlayacağın İyilik Teorisi üzerinde çalışan sayısız 
düşünür gelip geçmiş ama kendini Kötülük Teorisi 
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meselesine adayan tek bir kişi bile çıkmamış , böyle 
olunca -sırf yalandan takındıklan ahlak yüzünden­
tüm işi bir avuç zır cahile ve beceriksiz asalaklara 
bırakmışlar. Gerekli eğitim, yetenek, ilham olma­
dan, uzun ve titiz çalışmalar yapılmadan incelikli , 
sinsi, zarif ve detaylı kötülükler ortaya koymanın 
mümkün olduğunu düşünüyorlar - işte bu fikir tepe­
den tırnağa yanlış . İşkencemetri yeterli değil; tira­
noloji ile vahşetik derslerinin ikisinde de temel teori 
ve uygulama dersleri veriliyor. Bunlar ancak konuya 
giriş için yeter. Çünkü bu işin basit bir formülü ya da 
evrensel bir kanunu yok - su um malum cuique! " · 

" Peki, çok . . .  çok müşteriniz var mı? " 
" Müşterimiz bütün insanlık. Küçücük çocuklar 

da dahil . Düşmanca duygularını açığa vursunlar 
diye küçük çocuklara babakatli şekerleri ve gırt­
laklatlar veriliyor. Toplumdaki ana yılgınlık kayna­
ğının baba figürü olduğunu sen de biliyorsundur. 
Birkaç tablet freudoz yardımıyla oedipus kompleks­
leri tarih oluyor! "  

Konuşmamız bittiğinde sakinol pastillerim de 
bitmişti . Demek öyle . Ne dünya be ! Yoksa tüm o 
ağır nefes alışlann sebebi bu mu? Her yanım cana­
varlarla sarılı . 

30 IX 2039. Symington meselesiyle nasıl ilgilenece­
ğime hala karar vermedim. Dostluğumuzun eskisi 

gibi devam edemeyeceği belli . 
Aileen bir tavsiye verdi: 

• Lat. Herkesin kötülüğü kendine güzel! -çn . 
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" Onun için ettiğinibul siparişi ver ! Dilersen ben 
derhal ilgilenirim! "  

Başka bir deyişle Symington'a karşı zafer kazan­
dığım sahneyi Prokrustik'ten sipariş edecektim; 
öyle ki o sahnede ayaklarıma kapanıp rezil , evet, 
rezil bir adam olduğunu kabul edecekti ,  şirketi­
nin ve sanatının anlatılmayacak ölçüde habis işler 
yaptığını itiraf edecekti. Ancak eğer yöntem utanç 
vericiyse , o yöntemin utanç verici olduğunu gös­
termek için nasıl olur da aynı yönteme başvurur­
dum? Aileen bunu anlamıyor. Aramıza bir şeyler 
girdi. Teyzesinden azıcık kısalmış ve azıcık da 
genişlemiş olarak döndü, üstelik boynu da eskisine 
kıyasla epey uzun sayılır. Ama bedenin bir önemi 
yok, önemli olan ruh - Symington şeytanı da böyle 
diyordu. Ah, bu dünya hakkında, parçası olmam 
gereken bu dünya hakkında ne kadar da yanılmı­
şım! Bir de onu yavaş yavaş tanımaya başladığımı 
sanmam yok mu! Daha önce dikkatimden kaçan 
şeyleri şimdilerde görmeye başladım - bahçedeki 
şu komşum mesela, yüzünde izler gördüğüm adam, 
işte onun ne yaptığını şimdi anlıyorum. Bir partide 
sohbet ettiğim kişinin birdenbire izin istemesini, 
enfiyesinden çekmek için efendi bir tavırla köşeye 
çekilmesini, bunları yaparken gözlerini üzerimden 
ayırmamasını şimdi anlıyorum: Beni o aşağılık hayal 
gücünün özel cehennemine hapsedebilmek için en 

ince detaya kadar tüm dış görünüşümü aklına kazı­
yordu! Kemokrasimizin en itibarlı makamlarında 
bulunan saygın kimseler bile aynı yolu izliyorlar !  
Üstelik ben tüm zaman boyunca o müthiş zarif, o 
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müthiş nazik maskenin arkasında gizlenen kokuş­
muşluktan bihaberdim! Bir kaşık dolusu herkülisin 
ve şekerle gücümü toplayıp Aileen'in bana verdiği 
tüm kavanozları, ilaç şişelerini ve şeker kutularını 
kırıp döktüm. Artık her şeye hazırım. Bazen öyle 
sinirleniyorum ki, fizivizyondan bir marazit gelse 
de gazabımın tüm şiddetini onun üstüne boşaltsam 
diye resmen yanıp tutuşuyorum. Gerçi mantığın sesi 
elimde sopayla beklemenin anlamsız olduğunu, söz 
konusu fırsatı bizzat kendi ellerimle de yaratabile­
ceğimi söylüyor bana. Mesela bir minirobot alabili­
rim. Eğer minirobot alabiliyorsam, o zaman manik­
robot da alabilirim. Eğer manikrobot alabiliyorsam, 
ne diye manik-insanoid almıyorum ki? Eğer tama­
mıyla mekanik bir manik-insanoid alabiliyorsam, 
ne diye daha en baştan Prokrustik bünyesindeki 
Dr. Hopkins'e  başvurup bu rezil dünyaya uygun bir 
ceza, gazap ve intikam, cehennem azabını andıran 
bir alev yağmuru siparişi vermiyorum ki? Ama zaten 
olay da bu ya, yapamam. Her şeyi tek başıma yap­
mam lazım, tek başıma ! Tek başıma ! 

1 X 2039. Aramızdaki her şey bitti . Aileen bugün 
elindeki biri siyah, biri beyaz , iki haptan birini 
seçmemi istedi, hem de hemen oracıkta . Başka bir 
deyişle ,  gönül işi gibi mühim bir konuda bile işin 
içine psikimin karışmadığı doğal yollarla karar 
veremiyordu! Seçmeyi reddettim, tartıştık; ithame­
til alıp kavgayı iyice kızıştırdı . Beni tartışmadan 
önce (ondan alıntı yapmak gerekirse) hakaretitan 
zıkkımlanmakla suçladı. Elbette haksızdı. Benim 

1 3 4 



GELECEKBİLİM KONGRESİ 

' �.� 
için zor bir andı ama kendimden ödün vermedim. 
Artık sadece evde yiyorum, karnımı kendi hazır­
ladığım yemeklerle doyuruyorum. Bundan böyle 
kurguçlar, cennetizyaklar, istirahat pudingleri yok; 
eğlenceliklerin de hepsini kapattım. Hayır, imtinazil 
ya da yeşilayine ihtiyacım yok. Penceremin önüne 
kocaman bir kuş kondu, kederli gözleriyle içeriyi 
seyretti . Ayakları yerine küçük tekerlekleri vardı. 
Bilgisayar onun bir tırlangıç olduğunu söylüyor. 

2 X 2039. Evdeyim, midemi tarih ve matematik 
ciltleriyle dolduruyorum. Bir de fizivizyon seyre­
diyorum. Ancak bu dünyaya karşı içimde hisset­
tiğim isyan ateşi gittikçe alevleniyor. Mesela dün 
üç boyutluluk düğmesini kurcalıyordum ki ani bir 
dürtüyle görüntünün özgül ağırlığını sonuna kadar 
açtım. Böylece her şeye mümkün olan en fazla 
yoğunluğu ve kütleyi verdim. Spikerin masası, 
akşam haberlerini içeren endeks kartlarının ağır­
lığı yüzünden ikiye ayrıldı, spikerin kendisiyse 
stüdyonun zeminini çökertip aşağı düştü. Elbette 
bu olanlar tamamıyla benim bölmemle sınırlı kaldı 
ve gerçek sonuçlar doğurmadı . Yine de ruh hali­
me ayna oldular. Sinirlerimi özellikle zıplatan şey 
ise fizivizyondaki mizah anlayışı, şakalar, espriler 
ve modern güldürüler. " Seni dayım aradı. Hangi 
dayın? Fizivizyondayım ! "  Ahmakça. Hele yayınla­

nan programların isimleri . . .  Erotikistanlı Şişmetres. 

Loş bir katede oturan iki sapıkla başlıyor, güya 
heyecanlı bir hikaye . Dayanamayıp kapattım. Ama 
hemen yandaki bölmede dinlenen son moda pop 
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şarkılarını duyduktan sonra · cihazımı kapatmam 
neye yarar? 11 İstiyorsan um ut, o halde hapları yut. " 

(Hap değil, içine atlayabileceğim bir kanalizasyon 
gerek bana ! )  Resmen saçmalık, yirmi birinci yüz­
yıldayız ama odalarda hala yeterli ses yalıtımı yok ! 
Bugün yine FV'nin üç boyutluluk düğmesiyle oyna­
maya başladım ve en sonunda düğmeyi kırdım. 
Ciddi ciddi kendimi toparlayıp bir şeyler yapmam 
gerekiyor. Ama ne? Her şey, en ufak şeyler dahi 
beni çileden çıkarmaya yetiyor; posta bile sinirleri­
mi zıplatıyor. Şu köşedeki bürodan bir teklif aldım, 
Nobel Ödülü için aday olmamı istiyorlar. Dehşet 
verici maziden bir misafir olduğum için beni listenin 
en başına koyacaklarına söz verdiler. Çıldıracağım, 
yemin ederim kafayı yiyeceğim! Hah, işte size şai­
beli bir broşür:  11 Eczanelerde bulamayacağınız gizli 
kapsüller ! "  Kim bilir içlerinde ne var. Rüya hırsızla­
rına, yani yasaklı kurguç satıcılarına karşı bir uyan. 
Aynca kendiliğinden,  ilkel biçimde ve doğal yol­
larla rüya görülmemesi çağrısında bulunan bir rica 
mektubu, neymiş ruhsal enerji israfıymış . Vatandaşı 
bu kadar düşünmeleri göz yaşartıyor doğrusu ! 
Yüzyıl Savaşlarıyla alakalı bir kurguç ısmarladım, 
uyandığımda her yanım mosmor olmuştu. 

3 X 2039. Yalnız başıma bir keşiş gibi yaşıyorum. 
Yakın zamanda abone olduğum üç aylık Ulusal 

Müneccim dergisinin sayfalarını karıştırıyordum ki 
Profesör Trottelreiner'in ismiyle karşılaşınca hayrete 
düştüm. İçimi kemiren şüpheler yine ayyuka çıktı . 
Yoksa bunların hepsi bir rüya mıydı, yanılsama ve 
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hayal ipliklerinden örülmüş bir ağa mı takılmıştım? 
Teorik açıdan mümkündü. Ne de olsa son zamanlar­

da " Psikomatiks " firması çok katmanlı rüyalar gördü­
ren katmaniklerinin, çoklutabakalılannın reklamını 
yapmıyor muydu? Mesela farz edelim ki, Marengo 

Savaşındaki Napoleon olmak istiyorsunuz ancak 
muharebe bittiğinde paldır küldür gerçekliğe dön­

mek için aceleniz yok, işte o zaman Mareşal Ney ya 

da rütbeli askerlerden herhangi biri savaş meydanın­

da yanınıza gelip size gümüş tepside başka bir hap 

sunuyor. Bu da gördüğünüz hayalin bir parçası ama 
bir önemi yok, çünkü hapı ağzınıza attığınızda bir 

sonraki hayalin kapılan ardına kadar açılıyor, artık 

oradan sonrası da size bırakılıyor. Büyük İskender'in 

çözemeyip de kılıcıyla kestiği düğüm olayından 
ilham aldım: Telefon rehberini mideye indirdim, 

numarayı öğrendim ve Profesör'ü aradım. Gerçekten 

o çıktı ! Akşam yemeğini birlikte yiyeceğiz . 

3 X 2039. Sabaha karşı saat üç . Bunları yazarken 

yorgunluktan bitap düşmüş haldeyim ve kederliyim. 

Profesör geç geldi, o yüzden restoranda azıcık bekle­

dim. Yürüyerek çıkageldi. Geçen yüzyıldakine kıyas­

la çok daha genç görünmesine rağmen onu hemen­
cecik tanıdım, artık ne gözlük takıyor ne de şemsiye 

taşıyor. Beni karşısında görünce gözleri doldu sanki. 

" Yaya geldiniz demek? " diye sordum. " Hayırdır, 

arabanız ayak mı diredi yoksa? " (Bazen böyle yapı­

yorlar. ) 
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" Hayır, " dedi.  " Per pedes apostolorum· dolaş­
mayı seviyorum. " 

Bunu söylerken belli belirsiz de olsa tuhaf bir 
biçimde gülümsedi. Garsonlar nihayet tekerlekleri 
üstünde uzaklaştılar, ben de ona nelerle meşgul 
olduğunu sormaya başladım - tabii sohbet sırasında 
gerçeklikle ilişkili şüphelerime dair birkaç kelam 
etmeden de duramadım. 

" Yine başlama be Tichy, şu hayal meselesini bir 
geride bırakamadım! "  dedi iç geçirerek. jJ Ben de 
senin benim rüyamın bir parçası olmandan şüphe­
lenebilirim gayet. Dondurulmuştun, değil mi? Ben 
de öyle . Sonra çözdüler tabii? Beni de öyle . Senin 
durumun ile benimki arasındaki tek fark beni 
gençleştirmiş olmaları -gencozil ve karşıtyaşlızatin 
sağ olsun- zaten senin buna ihtiyacın yoktu ama o 
esaslı ve sağlam ilaçlar olmasaydı ben bugün bir 
gelecekdilci olamazdım ! " 

" Gelecek bilimci mi demek istediniz? "  
" O  kelime artık başka bir anlam taşıyor. 

Gelecekbilimci dediğin kişi öngörülerde ve keha­
netlerde bulunur, ben ise işin yalnızca kuramsal 
tarafıyla ilgileniyorum. Bu tamamen yeni bir alan, 
bizim zamanımızda yoktu yani. Buna dilbilim­
sel türetimler yoluyla geleceği görme diyebiliriz . 
Biçimsel öngörülerde bulunmak!  Kökenbilim saye­
sinde geleceğin yansımasına tanık olmak! "  

" Daha önce hiç duymadım bunu. Nasıl oluyor 
peki? " 

• Lat . Havariler gibi yürüyerek -çn . 
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Doğrusu merak ettiğimden değil, sırf nezaketten 
sormuştum ama bunu fark etmiş gibi görünmüyordu. 
O arada garsonlar çorbalarımızı getirdiler, yanında 
da 1 997 mahsulü bir şişe Chablis . Güzel bir yıl . 

" Dil bilimsel gelecek bilim, dildeki olası dönü­
şümler aracılığıyla geleceği inceler, " diye açıkladı 
Trottelreiner. 

" Anlayamadım. " 
" İnsan yalnızca aklıyla kavrayabildiği şeye hük­

medebilir ve yine yalnızca kelimelere dökebildiği 
şeyi kavrayabilir. Bu yüzden ifade edilemeyen şeyler 
esasen bilinemeyen şeylerdir. Bizler dil evriminde­
ki ileri aşamalan inceliyoruz ; böylece dilin ancak 
gelecekte ifade ede bileceği keşifleri , değişimleri 
ve toplumsal devrimleri şimdiden öğrenebiliyoruz . "  

" Gerçekten inanılmaz . Dediğiniz tam olarak 
nasıl yapılıyor peki? " 

" Araştırmamızı çok güçlü bilgisayarların yar­
dımıyla yürütüyoruz çünkü yalnızca insan aklıyla 
tüm o çeşitlendirmeleri takip etmemiz imkansız 
olurdu. Elbette çeşitlendirmeler derken dilin dizim­
sel-çekimsel değişimlerini kastediyorum, ama tabii 
nicemlenmiş . . .  " 

" Profesör, lütfen ama ! " 
" Affedersin . Bu arada Chablis harikaymış .  

Sanının birkaç örnekle meseleyi daha iyi anlarsın . 

Bana bir kelime söyle, ne istersen. "  
" Ben. " 
'' Ben? Hımın. Ben. Pekala . Takdir edersin ki 

ben bir bilgisayar değilim, o yüzden ancak basit bir 
örnek verebilirim. Pekala . . .  ben. Ben, beni, benlik. 
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Benlik. Senin benliğin - sebenlik. Bizim benliği­
miz - bizlik. İşte böylece bizlik kelimesine ulaştık. 

Anladın mı? 11 

11 Hiçbir şey anlamadım. 11 

" İyi de her şey çok açık! En başta benlik ve 

sebenliği bir araya getirme olasılığından bahse­
diyoruz , yani iki ruhsal varlığın birleşiminden söz 

ediyoruz . İşte buna da bizlik diyoruz . Çok ilginç . 

Kolektif bir bilinç işte . Belki bizlik dediğimiz şey 
birkaç kişisel benliğin ayrışmasıyla oluşmuştur. 

Bizgren. Her neyse, başka bir kelime söyle lütfen. 11 

11 Ayak. " 
11 Güzel. Birayak, ikiayak. Üçayaklı, dörtayaklı. 

Ayakçı, ayakçılık. Ayak-lama, ayaklı-lama, ayak­

lanan-lama. Ayakgevşekliği insanın ayaklarını 

ele geçiriyor, yani ayakkaçıran. Ah, ayaksızlama! 

Ayakkan, ayaktan . . .  ayaktanyeri? İçayak ve dışa­
yak! Dur bakalım, galiba bir yerlere varıyoruz . 

Ayakatili, ikiayaktariyanizm . . .  " 

" İyi de bu sözlerin hiçbir anlamı yok ! 11 

11 Şu an yok, haklısın ama ileride olacak. Daha 
doğrusu nihayetinde anlam kazanabilirler, tabii 
ayakesik ve ayaksızlama ileride tutarsa .  Robot 

kelimesi de on beşinci yüzyılda hiçbir anlam ifade 

etmiyordu, ama eğer o zamanlar gelecekdilciler 
olsaydı, insanlar robotları rahatlıkla zihinlerinde 

canlandırabilirlerdi. 11 

11 Peki şu ayaksızlama dediğiniz şey nedir? " 

" İşte onu tam olarak açıklayabilirim, çünkü 

ayaksızlama bir öngörü değil, halihazırda var olan 
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bir şey. Kendisi çok yeni bir kavram, insan evrimine 
karşı yeni bir yaklaşım. " 

" Yani, yoksa,  ayaksız insanlar yaratmaktan mı 
söz ediyorsunuz? " 

" Evet . Sonuçta yürümek ilkel bir eylem haline 
geldi, ayrıca bacaklar çok yer kaplıyor. " 

" Bu resmen delilik ! "  
" Sana katılıyorum. Lakin Profesör Hatzelklatzer ve 

Foeshbeene gibi çok parlak zekalı bilim insanları bile 
ayaksızlamayı savunuyor. Örnek olsun diye o keli­
meyi söylerken bunlardan haberin yoktu, değil mi? " 

" Hayır, yoktu. Peki öbür çeşitlendirmeler, onlar 
ne anlama geliyor? " 

11 İşte onu şimdilik bilmiyoruz. Eğer ayaksızlama 
düşüncesi ikiayaktarizme karşı galip gelirse,  ileriki 
zamanlarda kesikayak, örtülüayak ve ayakfazlası 
gibi kavramlar türeyecektir. Dikkatini çekerim, söyle­
diklerim kehanet değil, yalnızca en saf halleriyle ola­
sılıkları listeliyorum. Hadi, başka bir kelime söyle . " 

11 Marazit . " 
" Güzel . Marazit . Yani maraz parazit. Marazı 

bir kenara bırakalım. Parazit . . .  Latinceyi andırıyor 
sanki. Par, para, paris , parum. Sanının bu sularda 
yüzmeliyiz . Pars , partes , partita . . .  parti ! Tabii ya ! 
Marazitten çocuğu olan bir kadın ! " 

" Ne alakası var? " 
" Partes ,  partita ve elbette partner ! Senin anla­

yacağın, marazitle birlikte olmuş bir kadın. Belki 
kendisine fizihanım ya da doğrudan fizimetres der­
lerdi. Gerçi belli olmaz , fizivaşe de diyebilirlerdi. 
İnan bana, elimizde müthiş bereketli bir alan var. 
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Fizizina, fizina ! Fizikili münasebet . Fizivizyoner, 
fizilişki ya da hiper hızda döllenme ! Karşımızda 
yepyeni toplumsal yapılan barındıran bir dünya 
var, yepyeni bir etik anlayışı bizleri bekliyor ! "  

" Bakıyorum da bu yeni bilim dalına epey düş­
künsünüz . Başka bir kelimeyi daha denemek ister 
misiniz? Çöp . "  

" Neden olmasın? Kuşkuyla yaklaşman benim 
için bir şeyi değiştirmiyor. Hem de hiç . Ne demiş­
tin, çöp değil mi? Pekala . . .  çöp , çöpçü, çöp kutusu, 
çöl kutusu. Çöpyığını, kozmik çöpyığını, çöpmik. 
Çöpyığını, çöpdünyası. Çok büyük ölçekle bakar­
sak kozmos .  Elbette, tabii ya ! Makroçöpmos ! Tichy, 
çok iyi kelimeler buluyorsun! Gerçekten, düşünse­
ne, makroçöpmos ! "  

" Korkarım ki söylediklerinizin hiçbirini anlama­
dım. Bunlar benim için saçmalıktan ibaret. " 

" Öncelikle , bundan böyle anlamadım değil, 
yutmadım demen gerekiyor. Yani dediklerimin hiç­
birini yutmadın. Konuşurken hep çağdışı kelimeleri 
kullanıyorsun, fark etmedim sanma. Bu durum hiç 
iyi değil ama bunu sonra konuşuruz artık. Sonra, 
makroçöpmos şimdiye dek bir anlam ifade etmiyor­
du ama ileride neleri çağrıştıracağını ve gelecek­
teki önemini şimdiden tahmin edebiliriz . Dikkatini 
çekti mi bilmiyorum ama o kelime yepyeni bir psi­
kokozmik teoriye işaret ediyor ! Yani esasen yıldız­
ların özünde yapay olduğunu öne sürüyor! " 

" Bunu nereden çıkardınız şimdi? " 
" Kelimenin kendisinden elbette . Makroçöpmos 

şöyle bir manzarayı çağrıştırıyor, daha doğrusu 
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sunuyor: Kozmos ezelden beridir çöple , yani çeşitli 
medeniyetlerin atıklarıyla dolup taştı . Doğal olarak 
atıklar yavaş yavaş tehlike arz etmeye , astronotla­
rın ve kozmonotların işlerini zorlaştırmaya başladı. 
Bu yüzden devasa çöp fırınları inşa edildi, burayı 
dikkatle dinle, çöpleri yakabilmek için elbette fırın­
lardan her biri olağanüstü derecede sıcaktı, aynca 
çöpleri kütleçekimiyle kendilerine doğru çekmele­
rine olanak sağlayan büyük kütleleri vardı. Yavaş 
yavaş uzay temizlendi, geriye ne kaldı dersin, yıl­
dızlar ! Biraz önce bahsettiğim fırınlar yani ! Bulutsu 
yıldız toplulukları - temizlenmeyi bekleyen çöp 
artıkları olarak sadece bunlar kaldı . " 

11 Ciddi olamazsınız ! Evren koskoca bir çöp öğü­
tücü mü yani? Bunun mümkün olduğunu düşünmü­
yorsunuz , değil mi? Profesör ! "  

11 Meselenin benim ne düşündüğümle bir ilgisi 
yok, Tichy. Bizler yalnızca gelecekbilimsel dilbili­
mi kullanarak yeni bir evrendoğum teorisi ürettik, 
ortaya gelecek nesillerin üzerine kafa yorabileceği 
başka bir teori attık. Bu teoriyi belki ciddiye alırlar, 
belki de almazlar; ama onların ne yapacağı, böyle 
bir hipotezi öne sürmenin mümkün olduğu gerçeği­
ni gram değiştirmez ! Geçtiğimiz yüzyılın ellili yılla­
rında biçimsel gözlem diye bir yöntem var olsaydı , 
insanlar rnülayimleştiricileri ta o zamandan öngöre­
bilirlerdi. Mülayimleştiricileri hatırladın, değil mi? 
Öngörü yolunu kullanarak 'mülayim' kelimesiyle 
' -tirici' ekini birleştirebilirlerdi. Dil, evladım, adeta 
bir olasılıklar denizidir; o olasılıklar sonsuz olmasa 
bile öyledir. 'Ütopya' kelimesinin tam anlamıyla 
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hiçbir yer, düşler diyarı, ulaşması imkansız ideal 
anlamlarına geldiğini göz önünde bulundurursan, 
gelecekdilcilerimizin çoğunun esiri olduğu karam­
sarlığı daha iyi anlarsın ! " 

Mesele nihayet beni en çok ilgilendiren konu­
ya gelmişti . Trottelreiner'e endişelerimi açtım, bu 
yeni dünyadan ne denli nefret ettiğimi itiraf ettim. 
Homurdanıp durdu ama sabırla dinledi, üstelik (nazik 
bir eski toprak olduğundan) hissettiklerimi gerçekten 
anlamaya başladı. Hatta bir ara tesellitin teklif etmek 
için yeleğinin cebine uzandığını bile gördüm ama 
sonra vazgeçti tabii ,  sonuçta psikimin her türlüsüne 
şiddetle karşı çıkıyordum. Lakin konuşmam bitince 
ciddi bir ifade takındı ve şöyle dedi : 

" Bu hiç olmadı , Tichy. Hem eleştirilerin de epey 
yersiz sayılır. S�n asıl gerçeği bilmiyorsun. Üstelik 
asla tahmin de edemezsin. Öyle ki asıl gerçeğin 
karşısında Prokrustik ve psikimize toplumun esa­
misi bile okunmaz ! " 

Kulaklarıma inanamıyordum. 
" Ama . . .  iyi de . . .  " diye kekeledim. " Neler söylü­

yorsunuz Profesör? Bundan daha kötü ne olabilir? " 
Masanın üzerine doğru eğildi. 
" Tichy, bunu senin hatırına yapacağım. Mesleki 

bir sırn açığa vuracağım. Senin yakındığın mesele­
leri bebekler bile biliyor. Başka türlü nasıl olacaktı 
ki? Uyuşturuculann ve erken dönem halüsinoj en­
lerin yerini son derece seçici etkilere sahip ilaçlar 
olan psikosınırlayıcılar aldığında gelişimin bu yola 
mahkum olacağı belli olmuştu. Yine de deneysel 
mühendislik alanındaki gerçek devrim gerçekleşeli 
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yalnızca yirmi beş yıl oldu; bundan yirmi beş yıl 
önce masketler sentezlendi. Bunlar özgüllük değeri 
o kadar yüksek psikotroplar ki beynin en ayrık böl­
gelerini bile etkileyebiliyorlar. Uyuşturucular insanı 
dünyadan tümüyle koparmaz , yalnızca dünyaya 
olan bakış açısını değiştirir. Öte yandan halüsino­
jenler dünyayı tamamen perdeler ve karartır. Bunu 
birinci elden deneyimledin zaten. Gelgelelim mas­
ketler . . .  Masketler dünyayı çarpıtıyor! "  

" Masketler . . .  " dedim. " Bu kelimeyi bir yerden 
hatırlıyorum sanki. Evet ! Maskot demek istiyor 
olmayasınız? İyi de arada nasıl bir bağlantı var ki . . .  " 

" Yok. Sözünü ettiğim kelime aslında bambaşka 
bir anlam - affedersin, bambaşka bir tat taşıyor. 
Maske , maskot, maskara kelimelerinden geliyor. 
Beyin yeteri miktarda maskete maruz bırakılırsa 
kişi , dış dünyadaki her türlü nesneyi üst üste kat­
manlanmış sahte bir görüntüyle mask eleye bilir; 
üstelik bu süreç öyle incelikli biçimde gerçekleşir 
ki masketlenmiş zihin hangi algısının çarpıtılıp 
hangisinin çarpıtılmadığını anlayamaz . Bu dünyayı 
yalnızca bir anlığına bile gerçek haliyle -ilaçlanma­
mış , saf ,  sansürsüz haliyle- görecek olsaydın şuraya 
yığılıp kalırdın ! "  

" Bir saniye . Ne dünyası? Nerede? Orayı nasıl 
göre bilirim? " 

" Hah, neredeymiş , her yerde tabii ! Şu an burada 
bile ! "  diye fısıldadı kulağıma, bir yandan da endi­
şeyle etrafı süzüyordu. Sonra sandalyesini azıcık geri 
çekip , masanın altından tıpası yıpranmış küçük bir 
şişe uzattı, kirli işler kanştınyormuşçasına şöyle dedi: 
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11 Bu tetiktinamit sınıfından uyanıkol, çok güçlü 

bir karşıtuyku ve antikpsikim maddesi . Bir dime­

tiletilheksabutilpeptopeyotin türevi . Kullanmayı 

bırak, sadece üstünde bulundurmak bile federal 

suç teşkil ediyor ! Tıpayı kaldırıp kokla. Ama tek bir 

nefes,  lütfen dikkatle kokla. Amonyak koklarmış 

gibi. Sonra . . .  sonra yalvarırım kendine hakim ol, 

panik yapma, nerede olduğunu sakın unutma! "  

Tıpayı çıkarıp şişeyi burun deliklerime doğru 

götürdüğüm sırada ellerim titriyordu. Burnuma 

gelen acıbadem kokusu gözlerimi yaşarttı, gözyaş­

larımı silip etrafı yeniden göre bildiğimde şok oldum. 

Halılarla kaplı, palmiye ağaçlarıyla dolu muhteşem 

salon, majolika seramiklerle süslü duvarlar, ışıl ışıl 

parlayan masaların zarafeti, yemek yerken arka­

da çok seçkin bir salon müziği çalan orkestra . . .  

Bunların hepsi yok olmuştu. Beton bir sığınağın 

içindeydik, kaba saba tahta bir masada oturuyor­

duk; ayaklarımızın altında lime lime olmuş hasır bir 

paspas seriliydi . Müziği hala duyabiliyordum ancak 

şimdi o melodinin paslı bir telle aşağı sarkıtılan 

hoparlörden geldiğini görüyordum. Gökkuşağı ton­

larında parıldayan kristal avize ise tozlu ve çıplak 

bir ampule dönüşmüştü. Yine de dönüşümlerin en 

kötüsü önümüzde duran masada gerçekleşmişti .  

Kar beyaz masa örtüsü artık yoktu; biraz önce 

dumanı üstünde tüten sülünle dolu gümüş taba­

ğım kenarları kırık toprak bir çanağa dönüşmüştü, 

içiyse dünyanın en iştah kapatıcı gri-kahverengi 

renkli lapasıyla doluydu, topak topak olmuş lapa, 

gümüş yerine tenekeden yapılmış çatalıma yapış-
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mıştı. O iğrenç şeye dehşet dolu gözlerle baktım, 

üstelik birkaç dakika önce bayıla bayıla yiyordum 

onu; sülünün altın rengindeki çıtır çıtır derisinin 

tadını çıkarıyor, üstü gevrek, altı sosa batırılmış -

tatlı tezat- kavrulmuş ekmekleri kıtırdatıyordum. 

Yakınımdaki saksıda büyüyen palmiye ağacının 

aşağı sarkan yaprakları olarak gördüğüm şeyler 

ise hemen tepemizde (üç arkadaşıyla birlikte) otu­

ran adamın don lastikleriymiş meğer ! Bu adam bir 

terasta ya da platformun üzerinde değil, resmen bir 

rafın üzerinde oturuyordu, oturduğu yer işte o kadar 

dardı. Çünkü mekan resmen insanla dolup taşıyor­

du. Bu korkunç manzara, sanki sihirli bir değnekle 

dokunulmuşçasına, yavaş yavaş titreşip eski haline 

dönmeye başladığında gözlerim neredeyse yuva­

larından fırlayacaktı. Yüzüme doğru sarkan don 

lastikleri yeşerdi ve yeniden palmiye yapraklarının 

zarif şeklini aldı, o sırada birkaç metre ötemizde leş 

gibi kokan pis su kovasıysa mat bir ışıltıyla parıl­

dadı ve heykel şekli verilmiş bir saksıya dönüştü. 

Masamızın kirli yüzeyi yeniden kar gibi beyazla­

dı, kristal kadehlerimiz bir kez daha parıldamaya 

başladı, iğrenç lapa altın serisi bir renge büründü, 

üstünde kanatlar ve butlar filizlendi, teneke çatal 

bıçak takımımız eski gümüşi parlaklığına yeniden 

kavuştµ, garsonların fraklarıysa her yanımızda res­

men kanat çırpıyor, pır pır ediyordu. Aşağı baktım; 

hasır paspas gitmiş, yerine yeniden İran halısı gel­

mişti . Lüks yaşama geri dönmüştüm. Ama sülünün 

etli göğsünü incelerken o göğsün ardında neler 

gizlediğini aklımdan atmam mümkün değildi. 
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1 1  İşte şimdi anlıyorsun , "  diye fısıldadı 

Trottelreiner, dikkatle yüzüme bakıyordu, sanki 

büyük bir şok geçiriyor olmamdan korkuyordu. 
11 Ayrıca buranın en pahalı işletmelerden biri oldu­

ğunu da unutma ! İyi ki sana bu sırrı açma ihtimali­

mi hesaba katmışım, yoksa kim bilir, belki görünce 

zihninde ciddi ölçüde hasar yaratacak bir restorana 

da gide bilirdik. " 

" Nasıl yani . . .  daha kötü . . .  daha kötü yerler de 

mi var? " 

" Evet. " 

" İmkansız . " 

" En azından burada gerçek masalar, sandalye­

ler, tabaklar, bıçaklar ve çatallar var; başka yer­

lerde insanlar -kat kat yığılmış- kalasların üstüne 

uzanıyor ve taşıma bantlarıyla taşınan kovalardan 

elleriyle yiyor. Üstelik oralarda sülün kisvesi altında 

yedikleri şey, inan bana, çok daha iğrenç . "  

" Ta bağımızdaki o şey neydi peki? " 

" Zehir değil , Tichy. Yalnızca toz haline getirilmiş 

ot ve pancar konsantresi, tabii klorlu suya batırı­

lıp balık etiyle karıştırılmış .  Genelde buna jelatin 

ve vitamin ekliyorlar, ayrıca insanların boğazına 

yapışmasın diye yapay emulgatörler ve yağlar ilave 

ediyorlar. Kokuyu fark ettin, değil mi? " 

" Evet ! Evet ! " 

" Ya, şimdi anladın mı? " 

" Profesör, yalvarırım söyleyin, nedir bu? Lütfen, 

bilmeliyim ! Söyleyin ! Şeytani bir hainlik mi? 

Canavarca bir plan mı? İnsan ırkını yok etmek için 

kurulmuş bir tezgah mı? " 
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" Yapma be, Tichy. Bu kadar kötü fikirli olma. 

Bizimki yirmi milyardan fazla insanın yaşadığı bir 

dünya, o kadar. Herald gazetesinin bugünkü baskı­

sını okudun mu? Pakistan Hükümeti bu yılki kıtlık­

ta yalnızca 970.000 insanın can verdiğini söylüyor, 

muhalefet ise altı milyonluk bir sayıyı işaret ediyor. 

Böyle bir dünyada Chablis şarabını, sülünleri, ber­

nez soslu filetoyu nerede bulursun? Son sülün öleli 

yirmi beş yıldan fazla oluyor. O kuş aslında bir leş 

ama muazzam biçimde muhafaza edilmiş bir leş ,  

çünkü mumyalama konusunda ustalaştık . . .  Daha 

doğrusu, ölüsünü nasıl saklayacağımızı öğrendik. "  

" Bir dakika ! Şunu iyice anlayayım. . .  Demek 

istediğiniz . . .  " 

" Demek istediğim, kimsenin sana kötülük etme 

niyeti falan yok. Aksine derin bir şefkat duygusu 

ve en yüce insani gerekçeler uğruna başvuruldu 

bu kimyasal aldatmacaya, bu kamuflaj a, gerçeğin 

süslü tüylerle donatıldığı bu . . .  " 

" Profesör, öyleyse aldatmaca her yerde , doğru 

mu? " 

" Evet . 11 

" İyi de ben evde yiyorum, dışarı çıkmıyorum, o 

1 " zaman nası . . .  

" Masketleri nasıl soluyorsun? Bunu sen soruyor­

sun öyle mi, sen? Soluduğumuz havanın içindeler, 

atomlar halindeler. Kasta Rika'daki Komşunu Çok 

Sev bombalarını, gaz halindeki kimyasalları unut­

tun mu yoksa? İşte onlar aslında tereddütle yakla­

şılan ilk denemelerdi, tıpkı Mongolfier Kardeşlerin 

sıcak hava balonuyla uçuşu denemesi gibi. 11 
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" Peki bunu herkes biliyor mu? Bunu kabul edi-

yorlar mı? " 

" Elbette hayır. Kimse bilmiyor. " 

11 Söylenti falan da mı yok? " 

" Olmaz olur mu, ama bizim elimizde de amnezol 

var. Bak evladım, bir herkesin bildiği şeyler vardır, 

bir de kimsenin bilmediği şeyler. Farmakokrasinin 

de nasıl açık bir tarafı varsa, saklı bir tarafı da bulu­

nuyor; ilki doğal olarak ikincisine bağlı . " 

" Hayır, buna inanamam. "  

" Niyeymiş o? " 

" Çünkü birilerinin şu hasır paspaslarla ilgilen­

mesi gerekiyor; birileri gerçekten kullandığımız o 

çanakları yapmalı, birileri yemek diye yediğimiz o 

lapayı pişirmeli. Sadece bunlar da değil, daha bir 

sürü şey var ! " 

" Kesinlikle . Haklısın . Kullandığımız şeylerin 

üretilmesi ve bakımlarının yapılması gerekiyor. 

Yani? " 

" Bu işi yapan insanlar görüyorlardır, biliyorlardır ! "  

" Saçmalık. Çağdışı bir mantık yürütüyorsun. O 

insanlar üstü camla kaplı güzel bir portakal bah­

çesine gittiklerini düşünüyorlar; içeri girdiklerinde 

hepsine dikkataks veriliyor, işte o zaman çıplak 

beton duvarların ve çalışma tezgahlarının farkına 

varıyorlar. " 

" Buna rağmen çalışmak için rıza gösteriyorlar, 

öyle mi? " 

" Hem de müthiş bir şevkle çalışıyorlar çünkü 

kendilerine yüklü miktarda feragaton veriliyor. 

Bu sayede iş onlar için bir çeşit adanmışlık haline 
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geliyor, çalışmayı yüce bir vazife olarak görüyorlar. 

İşlerini bitirdiklerindeyse bir kaşık dolusu amnezol 

ve belki biraz da acıyokla gördükleri her şey unut­

turulabiliyor! " 

" Bir de en başından beri her şeyin hayal olma­

sından korkuyordum. Tanrım, amma budalaymı­

şım! Ah keşke , keşke geri dönebilsem! Geri dön­

mek için neler vermezdim! " 

" Nere ye? " 

" Hilton otelinin altındaki kanalizasyona . "  

" Tichy, yaptığına büsbütün aptallık diyeme-

sem bile , çok sorumsuzca bir tutum sergiliyorsun. 

Herkes ne yapıyorsa onu yapmalısın, hepimiz gibi 

yiyip içmelisin. İşte o zaman gerekli miktarda -yani 

günlük ihtiyacının minimumu kadar- iyimserizin ve 

melekol kanına karışacaktır, böylece olabilecek en 

keyifli haline kavuşacaksın. " 

" Siz de şeytanın avukatlığını yapıyorsunuz 

demek? " 

" Öyle deme, doktorun çok ciddi bir vakada 

hastasından gerçeği saklaması çok mu şeytanca? 

İlla bu şekilde yaşamamız, yememiz , var olmamız 

gerekiyorsa, en azından vaziyeti azıcık süsleyelim 

derim. Masketler -tek istisna dışında- mükemmel 

iş çıkarıyor, bunun kime ne zararı olabilir ki? " 

·· Şu an meseleyi sizinle tartışacak durumda deği­

lim, " dedim, bir nebze sakinleşmiştim. " Yalnızca iki 

soruma cevap verin, lütfen, eski günlerin hatırına. 

Masketlerin etkisine dair lafını açtığınız istisna 

nedir? Bir de evrensel silahsızlanma nasıl meydana 

geldi? Yoksa o da bir yanılsama mı? " 
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" Hayır, neyse ki o gayet gerçek. Onu açıklaya­

bilmek için sana uzun uzun ders anlatmam gerekir 

ama şimdilik gitmem gerekiyor. " 

Ertesi gün buluşmak üzere anlaştık. Aynlırken 

masketlerin kusuru hakkındaki sorumu tekrarladım. 

" Eğlence parkına git, " dedi Profesör. " Eğer 

keyif kaçırıcı ifşalardan hoşlanıyorsan parkın en 

büyük atlıkarıncasına bin, iyice hızlı dönmeye 

başlayınca oturduğun kabini örten tenteyi makasla 

del . Kabinleri örtüyorlar; çünkü masketlerin ger­

çeğin üstünü örtmek için yarattığı hayali manzara 

perdesi, dönüş esnasında ortadan kalkıyor . . .  Sanki 

merkezkaç kuvveti sayesinde insanın gözündeki 

bağlar çözülüyor. . .  Bunu yaparsan , süslü yalanın 

ardındaki gerçeği göreceksin . " 

Bu kelimeleri sabaha doğru saat üçte yazıyo­

rum, umutsuz vaziyetteyim. Söylenecek ne var? 

Ciddi ciddi, her şeyden uzaklaşmayı, medeniyetten 

kaçmayı ve kendimi vahşi doğaya vurmayı düşü­

nüyorum. Artık yıldızlar bile gönlümü hoş etmi­

yor. Sonunda eve dönemeyecekseniz eğer, seyahat 

insanı kedere boğuyor. 

5 X 2039. Sabah birkaç saatlik boşluğum vardı, o 

vakti şehirde geçirdim. Tüm o zenginlik ve refah 

manzarası karşısında hissettiğim dehşete zar zor 

hakim olabildim. Manhattan' daki bir sanat gale­

risi ,  Rembrandt ve Matisse imzalı orijinal tabloları 

resmen bedavaya dağıtıyordu. Hemen yan tarafta 

da XIV. ve XV. Louis stili muhteşem mobilyalar, 

mermer şömine raflar, tahtlar, aynalar ve sarazen 
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zırhlar bulunuyor. Her yerde açık artırma yapılıyor, 

evler kapış kapış satılıyor. Ben de burayı herkesin 

kendine konakmaklayabileceği bir cennet sanı­

yordum! Beşinci Cadde üstündeki Nobel Ödülü 

Adaylığına Adaylığını Koyan Adaylar İçin Kayıt 

Merkezi de az dalavere çevirmiyor: Nasıl herkes 

bölmesinin duvarlarını paha biçilemez sanat eser­

leriyle süsleyebiliyorsa,  aynı şekilde herkes Nobel 

Ödülü de kazanabilir, sonuçta ikisi de beyni uya­

ran bir tutam tozun eseri !  Tüm olayın en şeytanca 

yanıysa bu kitlesel aldatmacanın bir kısmının göz 

göre göre ve serbest biçimde gerçekleştirilmesi, 

öyle ki hayal ve gerçek arasındaki çizgiyi çekebile­

ceklerini düşünmeleri için insanlara izin veriyorlar. 

Üstelik artık kimse olaylara ani tepkiler vermediği 

için -sonuçta ders çalışmak için, sevmek için, isyan­

la başkaldırmak için, unutmak için ilaçlar alıyor­

lar- manipüle edilmiş duygular ile doğal duygular 

arasındaki ayrım ortadan kalkmış . 

Ceplerimin içinde yumruklarımı sıka sıka sokak­

ları arşınladım. Hayır ! Sinirden kudurmak için 

cinnetolin ya da öfketana ihtiyacım yoktu ! Zihnim 

tıpkı iz üstündeki bir dedektif gibi bu devasa mas­

keli balonun, ufka kadar göz alabildiğine uzanan 

bu süslü aldatmacanın içi boş , açık yanlarını arıyor­

du. Evet, çocuklara gırtlaklatlar veriyorlar, sonra 

inatmantarları, uzlaşmaziller, isyanollarla kişilikle­

rini şekillendiriyorlar, menfuran ve mantıkatonla 

tutkularını bastırıyorlar. Polis falan yok; hem polisi­

lin varken yahut Prokrustik AŞ tarafından sunulan 

hizmetlerden faydalanarak suça eğilimleri zararsız 
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hale getirebilecekken kim polise ihtiyaç duyar ki? 

İnanç ve fazilet ihsan eden, her gelene günahsiller 

satan, tek gram kutsisofutan sayesinde oracıkta 

aziz ilan edildiğiniz ilahiyafelerden uzak durmakla 

iyi etmişim. Hazır gelmişken düşük kalorili ila­

hitin, yöresel baharatlarla karıştırılmış allahimin, 

yahut yarım yağlı brahmanoks da almaz mıydınız? 

Apokrif sosla tatlandırılmış nasıra merhemonuyla 

Yehoşafat Vadisindeki sıranın en başına geçebi­

lirsiniz , üstüne de bir damla şekersiz ve kafeinsiz 

cenneton, tamamdır ! Şüküratonlar olsun ! Dindarlar 

için cennetizyaklar, mazoşistler için acıtonlar ve 

işkencekanlar, caizler ve faizler . . .  Köşedeki farmaf­

yona saldırmamak için kendimi zor tutuyordum res­

men; içerideki cemaat şevkle diz çökmüştü, habire 

tespihatol hapları yutuyorlar, enfiye koklar gibi 

mükafatis kokluyorlardı. Yine de kendime hakim 

oldum çünkü imhaton kullanıp hemencecik etki­

siz hale getirirlerdi beni .  Eksik kalsınlar ! Eğlence 

parkına gitmek için hızlı yürüyüş bandına bindim, 

terden sucuk gibi olmuş elimde makası sıkı sıkıya 

tutuyordum. Ancak işin sonu hiçbir yere varmadı, 

zira tente inanılmaz sert çıktı , sanki sertleştirilmiş 

çelikten yapılmıştı . 

Trottelreiner, Beşinci Cadde yakınlarındaki kira­

lık bir odada kalıyordu . Kararlaştırdığımız vakitte 

oraya gittiğimde evde değildi ancak gecikebi­

leceğini söylemişti zaten, susam kapısını açmak 

için nasıl ıslık çalmam gerektiğini de öğretmişti . 

Böylece içeri girdim ve çalışma masasına oturdum, 

masanın üstü her yere dağılmış bilimsel yayınlar 
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ve karalanmış kağıt parçalan yüzünden karman 

çormandı . Sıkıntıdan -yahut belki de ruhumdaki 

çalkantıyı dindirmek için- Trottelreiner'in defterinin 

sayf alannı çevirmeye başladım. 11 Makroçöpmik " , 

11 Mikroçöpmos " , 11 kozmosçuk " , 11 öncü-elçi . " Elbette , 

o saçma gelecekbilimi için kelimeler türetiyordu ! 

11 Kehanetest " , 11 çözülüş-diriliş günü " ,  11 havlarto­

pu " ,  11 Doğumtrik " ,  11 adoğumbombası. " Eh normal, 

nüfus patlaması var sonuçta . Her saniye seksen 

bin bebek doğuyor. Yoksa sekiz yüz bin miydi? Ne 

önemi var ki? 11 Beyindamlası. " Beyindeki sudan mı 

geliyor? Beyin fırtınasının bir sonucu mu? Beyin 

dalgalarının bir parçası mı? Belki beyin yıkamasıy­

la ilgilidir? 11 Beyinsızıntısı . "  Beyin borusundan mı? 

11 Beyindüşüşü. "  Yukarıdan aşağı düşmek anlamın­

da mı, yoksa zeka gerilemesi anlamında mı? Ah 

Profesör, diye haykırmak istiyordum, siz odanızda 

otururken dünyanın sonu geliyor ! Birdenbire kağıt­

lar arasında bir şey parıldadı. O şişe,  uyanıkol şişesi ! 

Bir anlığına tereddüt ettim ama sonra kararımı verip 

dikkatlice bir nefes çektim ve odaya bakındım. 

Ne tuhaf, neredeyse hiçbir şey değişmemişti ! 

Kitap rafları, ilaç rehberleri, dosyalar, her şey aynı 

duruyordu; sadece köşede duran ve emayesinin 

parıltısıyla odayı güzelleştiren Hollanda yapımı çini 

soba, eski püskü şiş göbek bir sobaya dönüşmüştü, 

kara s obanın alazlanmış borusu duvara sokulmuş­

tu, etrafındaki zemin közle kaplıydı . Şişeyi hemen, 

sanki suç üstünde yakalanmış biri gibi yerine 

bıraktım çünkü tam o sırada Trottelreiner ıslık öttü­

rerek içeri girdi. 
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Parkta olanları anlattım ona. Şaşırdı. Makası 

göstermemi istedi, başını öne doğru salladı, şişeyi 

eline alıp bir nefes çekti, sonra bana uzattı. Elimde 

tuttuğum şey artık bir makas değil, çürük bir dal 

parçasıydı. Profesör' e baktım. Endişeli görünüyor­

du, önceki günkü kendinden emin halinden eser 

yoktu sanki. Konferans şekerlemeleriyle dolu çan­

tasını masanın üstüne bıraktı ve iç çekti . 
11 Tichy, " dedi. " Masket enflasyonunda kasti bir 

kötü niyetlilik olmadığını anlaman lazım . . .  " 

" Enflasyon mu? " 
11 Bundan bir ay ya da bir yıl öncesinde gerçek 

olan bazı şeyler . . .  Nasıl desem, o şeylerin yerine 

yanılsamalarını koymak gerekiyordu çünkü hakiki 

şeyler, tamamen ulaşılamaz hale gelmeseler bile , 

günden güne kıtlaşıyorlar, " diye açıkladı . Ama yine 

de içini kemiren başka bir şey olduğunu hissettim. 
11 Ben de üç ay önce o atlıkarıncaya binmiştim, " 

diye devam etti . " Ama şu an gerçekten orada olup 

olmadığından emin değilim. Hatta giriş biletini satın 

aldığın sırada yayıcının sana bir doz kamavalin 

ya da atlıkarıncasol püskürtmüş olma ihtimali bile 

var, böylesi çok daha ekonomik olur. Evet, Tichy, 

insanların yeryüzünde sahip olduğu gerçek varlıklar 

endişe verici bir hızla azalıyor. Buraya taşınmadan 

önce yeni Hilton otelindeki bir süitte yaşıyordum 

ama orada kalamadım, çünkü aptallık edip biraz 

dikkataks aldım ve kendimi ancak şifonyer büyük­

lüğünde minik bir kabinde buldum; burnum bir 

yalağın içindeydi, kaburgalarıma bir musluk tapası 

batıyordu, ayağım ise hemen yan sandıktaki, yani 
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yan süitteki -benim kaldığım yer sekizinci kattaydı, 

günlüğüne doksan dolar veriyordum- bir yatağın 

başucuna yaslanmıştı . Yeteri kadar yer yok işte , eli­

mizdeki kısıtlı alanı da her geçen gün kaybediyoruz ! 

Mekan genişleticiler ya da klostrolitikler üzerinde 

araştırmalar yapılıyor ama henüz gerçek bir ilerleme 

kaydedilemedi, çünkü -meydanda ya da caddede­

ki- resmen kaynayan bir kalabalığın varlığı diyelim 

ki, yalnızca birkaç kişiyi görebileceğin biçimde mas­

kelendi, işte o zaman fiziksel olarak değil, psikim -

le ortadan kaldırılmış insanlara çarpmaya başlar­

sın. Uzmanlarımızın karşılaştığı zorluk da bu zaten 

ancak maalesef henüz üstesinden gelemediler ! 11 

" Profesör, biraz önce defterinize göz gezdiriyor­

dum. Affedersiniz ama, bu nedir? 11 " Çokluşizol " ve 

" bireyselçokluk yedi vereni 11 kelimelerinin yazılı 

olduğu sayfayı işaret ettim. 

" Ha,  o . . .  Hinternalizasyon Projesi diye bir tasa­

n var, adını proj eyi ilk kez ortaya atan kişiden 

alıyor. Egbert Hinter, belki adını duymuşsundur. 

İçsel dünyanın, yani herhangi bir fiziksel sınıra 

tabi olmayan ruhun, psikim kaynaklı çalışmalarla 

büyütülmesi sayesinde gitgide artan dış mekan 

açığının kapatılabileceğini öne sürüyor. Kuşkusuz 

sen de haberdarsındır, insanlar artık hayvano­

form sayesinde geçici süreliğine bir kaplumbağa, 

karınca veya uğurböceği olabiliyor, daha doğrusu 

kendilerini öyle hissedebiliyorlar; hatta azıcık bota­

nikaçiçeklen yardımıyla yasemin çiçeği bile oluna­

biliyor, etkiler yalnızca öznel bakış açısıyla sınırlı 

tabii . Kişiliği iki, üç, dört parçaya ayırmak da ayrı-
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ca mümkün. Bölünen kişiliklerin sayısı iki haneli 

sayılara ulaştığında çokluk etkisi elde ediliyor. İşte 

o noktada benlik yerini bizlik dediğimiz kavrama 

bırakıyor. Tek bedende yaşayan bir dolu zihin. 

Üstüne üstlük kişinin iç dünyasını güçlendirerek 

dış dünyaya karşı bir üstünlük kurmasını sağlayan 

güçlendiriciler de var. Evet, işte böyle zamanlarda 

yaşıyoruz evladım! Omnis est Pulular İlaç kodeksi 

insanlığın kutsal kitabı, yıllığı, ansiklopedisi, varo­

luşumuzun başlangıcı ve sonu haline geldi; üste­

lik ufukta onu yerinden edebilecek herhangi bir 

devrim ya da darbe görünmüyor, sonuçta elimizde 

isyan çıkarmaya yarayan isyanadin ve muhalifi! 

gibi fitiller var. Senin şu Dr. Hopkins de sodomil ve 

gomorasille müthiş işler başarıyor: Dilediğin sayıda 

kente ölüm ve yıkım olup yağabiliyorsun. Yetmiş 

beş dolar karşılığında Ulu Tanrılık mertebesine terfi 

etme seçeneğin de var. " 

"En yeni sanat biçimine ne demeli: Karıncalanma! " 

diye yorum yaptım. '' Kitçekov'un Kaşıntı Scherzo 

eserini dinledim, daha doğrusu hissettim ama bende 

estetik bir haz uyandırdığını söyleyemeyeceğim. İster 

istemez güldüm tabii . " 

" Evet, bizim gibilere , yani başka bir yüzyıldan 

gelen inatçı dinozorlara, zamanın artıklarına göre 

olduğu söylenemez . "  

Trottelreiner düşüncelere daldı . Ama sonra 

omuzlarını silkti, boğazını temizledi ,  gözlerime 

baktı ve şöyle dedi: 

• Lat. Her şey ilaç ! -çn . 
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" Tichy, Gelecek bilim Kongresi şimdilerde topla­

nıyor. İnsan ırkının bundansonrasını masaya yatı­

racaklar. Bu derneğin 76 . Dünya Kongresi . Bugün 

organizasyonal anlamda ilk toplantıya katıldım 

- ön hazırlıklar için gerekli ön hazırlıklar yapıldı. 

İzlenimlerimi seninle de paylaşmak isterim. " 

" Tuhaf , " dedim. '' Son dönemde gazetelerin her 

satırını okuyorum ama kongreye dair herhangi bir 

haberle karşılaşmadım. "  

" Gizli bir kongre çünkü. Hak vereceğini düşü­

nüyorum, sonuçta diğer meselelerin yanı sıra mas­

ketlerle ilgili sorunlar da tartışılacak ! " 

" Sorunlar mı? Ters giden bir şeyler mi var? " 

" Hem de nasıl ! " diye feryat etti Profesör. " Daha 

kötüsü olamazdı ! " 

" Dün başka konuşuyordunuz sanki, " dedim. 

" Doğru diyorsun. Ama şu halime bir bak. 

Vaziyetin gerçek yüzünü yeni yeni öğreniyorum. 

Bugün ne duyduğumu bir bilsen, ah, ciddi söylüyo­

rum . . .  Ama neyse , şunu al, kendin yut . " 

Çantasının içinden güncel raporları içeren, 
• 

renkli kurdelalarla birbirine tutturulmuş kalın bir 

şeker demeti çıkardı ve masanın öte yanından bana 

doğru uzattı . 

" Bunlara yumulmadan önce sana açıklamam 

gereken birkaç mesele var. Farmakokrasi, mut­

lak kaypakrasi üzerine kurulmuş psikimokrasidir; 

yaşadığımız yeni çağın mottosu bu . Daha açık 

anlatmak gerekirse ,  halüsinoj en imparatorluğu 

ve politik yozlaşma birbiriyle pek içlidışlılar. İşte 

evrensel silahsızlanmayı da buna borçluyuz . "  
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" Nihayet silahsızlanmanın nasıl gerçekleştiğini 

öğreneceğim! " diye bağırdım. 

" Aslında epey basit . Rüşvet iki amaçtan biri 

için verilir: Kusurlu veya istenmeyen bir malı imha 

etmek için yahut kıt bulunan bir malı edinmek 

için . Çeşitli hizmetler de elbette mal başlığı altında 

ele alına bilir. Bir üretici için en ideal durum tabii 

ki herhangi bir ürün vermeden ödeme almaktır. 

Esaskırım ise muhtemelen fesat makineleri ve yala­

natarların yarattığı skandallar sonucu ortaya çıktı. 

Bunları duymuşsundur zaten. " 

" Evet , ama esaskırım nedir? " 

" Esas olanın yok edilmesi , gerçeğin erozyona 

uğratılması. Yolsuzluk, hortumculuk ve suçların ört­

bas edilmesine dair ilk gerçekler gündeme bomba 

gibi düştüğünde suç bilgisayarlara atıldı. Oysa tüm 

bunlar güçlü sendikaların ve gizli kartellerin işiydi. 

Dünyalaştırma, yani başka gezegenleri yaşanabilir 

kılma işi tehlikeye girmişti . Bu girişim insanlarla 

dolup taşan bir dünya için hayati önem taşıyordu ! 

Devasa roket filolarının oluşturulması, Satürn ve 

Uranüs gezegenlerinin iklimlerinin değiştirilmesi 

gerekiyordu. Eh, bu işleri yalnızca kağıt üstünde 

yapmak çok daha basit olurdu ! "  

" Ama böyle bir yalan hemen ortaya çıkardı, " 

diye karşı çıktım. 

" Hiç de bile . Hesaba katılmayan güçlüklerle , 

beklenmedik engellerle ve aksiliklerle karşılaşılır 

ya da yeni harcamalara , ek ödeneklere ve fonlara 

ihtiyaç duyulduğu söylenir. Mesela Uranüs Proj esi, 

bu proje için 980 milyar dolar harcandı ancak elde 
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tek bir taşın dahi yerinden oynatıldığına dair her­

hangi bir bulgu yok. " 

" Denetleme komisyonları? " 

" Denetleme komisyonlarında astronotlar görev 

yapmıyor, hem gerekli hazırlık ve eğitim olmadan 

başka gezegenleri araştırmaya gidecek halleri de 

yok. O yüzden tam yetkili temsilciler ve elçiler 

seçilip gönderildi . Bu kişiler tamamen kendileri­

ne verilen malzemelere -makbuzlara, fotoğraflara, 

istatistiklere- göre hareket ettiler ancak elbette 

ellerindeki dokümanlar da değiştirilmiş ya da sahte 

bilgilerle doldurulmuş olabilir, en basitinden mas­

ketler yardımıyla uydurulmuş bile olabilirler. " 

" Ya ! " 

" Tabii . Silahlanma simülasyonu da aynı şekilde 

başladı diye düşünüyorum. Ne de olsa hükümetle 

masaya oturan özel şirketler kar amacı güdüyordu. 

Milyarlarca dolan cebe koydular ama hiçbir şey 

yapmadılar. Elbette lazer toplar, roketatarlar, altıncı 

nesil çok başlıklı anti-anti-anti-antibalistik füzeler, 

uçan tanklar ve delici torpidolar ürettiler ama bun­

ların hepsi mecazdı . " 

" Anlamadım? " 

" Psikomecaz , yani sanrıydı. Mantarut sakızı var­

ken neden nükleer testler yapsınlar ki? " 

" Mantarut sakızı nedir? " 

" Bu sakızı çiğneyince mantar bulutlan görüyor­

sun. Her neyse, sonrasında tüm iş çığ gibi büyüdü. 

Askerleri eğitmeye ne gerek var ki? Seferberlik 

durumunda hepsine acemitim tabletlerinden ver. 

Peki,  masraflı askeri okullarda subay eğitmenin 
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mantığı nedir? Elimizde stratejin, taktikol, manev­

ralin ya da komutanet yok mu? 'Clausewitz dersleri 

yüzünden kalmadıysa mecal ya da moral, sen de tek 

nefes çekip ol general. ' Bu deyişi duymuş muydun? 

" Yok. " 

" Tabii, çünkü bunlar gizli meseleler, yani en 

azından kamuoyunun bilgisine sunulmuyorlar. Artık 

milli muhafızları göreve çağırmak gerekmiyor, tek 

yapılması gereken şey sorunlu bölgeye doğru mas­

keti püskürtmek; yöre halkı biraz sonra gökyüzün­

den inen paraşütçü birlikleri , hücuma geçen deniz­

cileri ve tankları görüyor. Gerçek bir tankın mali­

yeti bir milyon dolar, hayali tankın maliyetiyse kişi 

başına bir sentin yüzde birinden veya izleyici başına 

bir santihayalden daha ucuza geliyor. Destroyer 

sınıfı bir Q"emi yalnızca on sente mal oluyor. Amerika 

Birleşik Devletleri 'nin tüm cephaneliğini günü­

müzde tek bir kamyona sığdırabilirsin. Katı, sıvı ve 

gaz haldeki cephanetörler, ölümatlar, bombatikler. 

Bildiğim kadarıyla ellerinde noksansızca oluşturul­

muş bir Mars istilası bile var; Mars istilası derken, 

özel hazırlanmış bir senaryo bombası yani. " 

" Hepsi masketten mi ibaret? " 

" Hemen hemen! Gerçek ordu gitgide gereksiz bir 

hal aldı . Geriye yalnızca birkaç uçak kaldı, sanının. 

Onları da kim ne yapsın? Tüm süreç bir zincirleme 

tepkime gibi gerçekleşti, durdurmanın yolu yoktu. 

İşte , dostum, silahsı.zlanmanın ardındaki sır budur. 

Gel gör ki silahsızlanma, genel sürecin yalnızca 

bir kısmını oluşturuyor. Cadillac, Dodge, Chevrolet 

arabalarının yeni modellerini gördün mü? " 
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" Elbette . Hiç fena değiller. " 

Profesör küçük şişeyi bana uzattı. 

" Al,  pencereye git ve o güzel arabalara bir de 

şununla bak. " 

Pencereden dışarı sarktım. Kırk birinci kattan 

aşağı doğru baktığımda sokak, dar ve derin bir 

hendeği andırıyordu; hendeğin dibinde ışıltılı bir 

otomobil nehri akıyor, arabaların ön camı ve cilalı 

tavanları güneş ışığında parıldıyordu. Açık şişeyi 

burnuma doğru götürdüm, gözlerimi kırpıp yaş­

larını sildim ve çok tuhaf bir manzarayla karşılaş­

tım. Koca koca insanlar, tıpkı şoförcülük oynayan 

çocuklar gibi, ellerini göğüs hizasında ileri doğru 

uzatıp resmen havayı kavramışlardı ve sokağın 

ortasında tek sıra halinde koşar adım ilerliyorlardı. 

Koltuğa iyice yaslanıyormuşçasına sırtını geriye 

doğru veren ve hiddetle koşuşturan insanların 

oluşturduğu bu sık kuyrukların ve sıraların arasın­

da bazen, tıngır mıngır ilerleyen gerçek bir araba 

görülüyordu. Şişeden çektiğim nefesin etkisi biraz 

sonra geçti , görüntü şöyle bir titreyip düzeldi; bir 

kez daha tüm görkemiyle Manhattan boyunca 

ilerleyen beyaz, sarı, zümrüt renkteki ışıltılı araba 

kuyruğunu izliyordum. 

" Resmen kabus ! "  dedim tiksintiyle . " Ama pax 

orbi et  urbf tesis edilmiş , yani belki de buna değer. " 

" Evet , olumlu yönleri de var. Damar hastalıkları 

müthiş ölçüde azaldı , sonuçta uzun mesafe koşusu 

mükemmel bir e gzersiz . Öte yandan düztaban-

• Lat. Kentte ve dünyada sulh " veya " Yurtta ve cihanda 
sulh -çn.  
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lık ,  varıs , amfizem ve kalp büyümesi şikayeti 

olanların sayısı arttı . Herkes maraton koşmayı 

kaldıramıyor tabii . " 

" Demek bu yüzden araba kullanmıyorsunuz ! "  

diye bağırdım. 

Profesör alaycı bir ifadeyle gülümsedi yalnızca. 

" Şu sıralar ekonomik modeller yaklaşık 450 dola­

ra satılıyor, " dedi. " Ama üretim maliyetlerinin aşağı 

yukarı bir sentin sekizde birine denk geldiğini düşü­

nürsek, fiyatlar hala epey kazık diyebiliriz . Gerçek 

şeyler üreten insanların nesli yavaş yavaş tükeniyor. 

Besteciler, ücretlerini alıp hamilerinin komisyonla­

rını paylaştırıyor, önden sipariş edilen besteyi din­

lemek için filarmonyuma gelen dinleyicilereyse el 

altından polisenfonikol kontrpuntalin veriyor. " 

" Böyle bir şeyi etik açıdan savunmak imkansız 

ama herhalde toplumsal düzeyde bir zararı yoktur. " 

" Şimdiye kadar olmadı, hayır. Gerçi son tahlil­

de her şey kişinin bakış açısına dayanıyor. Mesela 

metamorfin alırsan, Güzellik Tanrıçası Venüs ola­

rak gördüğün bir keçiyle gönül macerası yaşayabi­

lirsin . Bilimsel makaleleri okumak ya da kongrelere 

katılmak yerine , kongresi! ve dekongresol kulla­

nabilirsin . G elgelelim hiçbir kurmacanın yerini 

tutamayacağı biyolojik bir asgari olmadan, yani 

yaşamın temel gereksinimlerini karşılamadan yaşa­

mak mümkün değil . Sonuçta insanın bir yerlerde 

yaşaması , bir şeyler yemesi ve bir şeyleri soluması 

gerekiyor. Bu süreçte esaskırım her geçen gün 

gerçek aktivitelerden birini daha elimizden alıyor. 

Üstüne üstlük yan etkiler de endişe verici ölçüde 
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yığılmaya başladı . Bu yan etkiler yüzünden anti­

sanrısan, süpermasket ve ayarsol kullanımı zorunlu 

hale geldi; ne kadar işe yaradıklarıysa şüpheli. " 

" Onlar nedir? " 

" Antisanrısanlar mı? Yeni bir seri. Hayal görme­

diğine dair bir hayal yaratıyorlar. Şu an yalnızca 

akli dengesi bozuk kişilere veriliyor ama etrafını 

çevreleyen şeylerin gerçekliğinden şüphe eden­

lerin sayısı hızla artıyor. Unutturasiller ise zannı­

zanlara ya da çifteşüphelere karşı işe yaramıyor. 

Çünkü bunlar ikincil hayaller, yani ikinci nesiller. 

Anlamadın mı? Pekala, farz et ki bir insan yalnız­

ca hayal görmediğinin hayalini gördüğünü hayal 

ediyor yahut tam tersini hayal ediyor. Modern 

psikiyatrinin tipik sorunlarından biri , çok katmanlı 

paranoya dedikleri şey. Ama en uğursuzları da yeni 

masketler. Zira o ilaçların her biri organizmaya 

çok büyük zarar veriyor. İnsanların saçları dökülü­

yor, kulakları boynuz şeklinde büyümeye başlayıp 

kabuklaşıyor, kuyrukları tekrar kayboluyor . . .  " 

" Kuyrukları çıkıyor demek istediniz herhalde? " 

" Hayır, kayboluyor. Artık herkesin kuyruğu var, 

otuz yıldır böyle . Yazımaton gazının yan etkisi . 

Yazmayı o kadar çabuk öğrenmek için ödediğimiz 

bir bedel. " 

" Saçmalık . . .  Profesör, sahile gittim, kimsenin 

kuyruğu falan yoktu ! " 
11 Hadi ama, çocukluk etme. Elbette kuyruklar 

da kuyruksillerle maskeleniyor ancak o madde de 

dişlerde ve tırnaklarda renk kaybına yol açıyor. " 
11 Sanırım o da maskeleniyor? "  
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" Eh tabii . Masketlerin işe yaraması için miligram­

lık ölçüler yeterli oluyor ama ortalama bir insan, yıl 

boyunca yaklaşık yüz doksan kilosunu özümsüyor; 

tabii tüm o mobilyaları , döşemeleri, yemekleri, içe­

cekleri, çocukların usluluğunu, memurların kibarlığı­

nı, bilimsel keşifleri, Rembrandt tablolarını, makasla­

n, okyanus gezilerini, uzay uçuşlarını ve daha böyle 

milyon tane şeyi düşününce gayet anlaşılabilir bir 

durum. Tıpta gizlilik ilkesi olmasaydı, New York 

sakinlerinin yarısının benekli olduğunu, sırtların­

da yeşil renkli sert kılların uzadığını, kulaklarında 

dikenler çıktığını, düztaban ayaklarla gezdiğini, 

sürekli dörtnala koşturmaktan amfizem hastalığına 

yakalandığını ve sonuç olarak kalplerinin büyüdüğü­

nü herkes bilirdi . İşte bunların hepsi maskelenmeli, 

süpermasketler de tam olarak bunu yapıyor zaten. " 

" Resmen kabus ! Hiç umut yok mu? " 

" Kongremiz alternatif bundansonraları düşünüp 

tartışacaktır. Uzmanların hepsi köklü bir değişimin 

elzem olduğunu savunuyor. Halihazırda elimizde 

on sekiz farklı teklif var. " 

" Dünyayı kurtarmak için mi? " 

" Öyle de denebilir. Ama önce oturup şu malze­

melere bir bakmaya ne dersin? Aynca, şey, senden 

bir iyilik isteyeceğim. Hassas bir konu. " 

" Elimden ne gelirse yapmaya hazırım. " 

" Ben de öyle umuyordum. Şimdi, kimyager 

meslektaşlarımdan biri bana iki yeni dikkataks 

bileşiminin numunesini gönderdi, yeni uyanıkol 

türlerinden yani. Sabah postayla geldiler, şu mek­

tupla birlikte . "  Trottelreiner masasının üstündeki 
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mektubu işaret etti . " Sıfırlayıcımın, yani biraz önce 

kullandığın ilacın sahte olduğunu söylüyor. Şöyle 

yazmış : 'Federal Öneri Bürosu, Psikimüh Şubesi 

(Psikimühendislik Şubesi) , gerçekerlerin dikkatini 

önemli olgulardan başka yöne çevirmek için, onlara 

kasten ve kötü niyetle , neo-masketleri içeren sahte 

sanrıkarşıtı ilaçlardan vermektedir. r "  

" Bu hiç mantıklı değil. Bana verdiğiniz ilaç etki 

gösteriyor, bizzat deneyimledim sonuçta . Hem ger­

çeker de nedir? " 

" Toplumun çokça saygı gösterdiği bir rütbe ,  öyle 

ki ben dahil çok az kişinin sahip olduğu bir onur ve 

ayrıcalık taşıyor. Durumların gerçekte ne olduğu­

nu belirlemek amacıyla tetiktinamit alma hakkına 

sahip olan kişilere gerçeker deniyor. Çünkü en 

azından birilerinin gerçeği bilmesi gerekiyor. Bu 

kadarı açık diye düşünüyorum, öyle değil mi? " 

" Evet , açık. " 

" İlaca gelince , arkadaşımın tahminine göre eli­

mizdeki ilaç, eski üretim masketlerin, yani belli bir 

zaman önce piyasaya sürülmüş olanların etkisini 

gerçekten de ortadan kaldırıyor; ama hepsinde 

işe yaramıyor, özellikle de yeni masketler üzerin­

de hiçbir etkisi yok. Bu durumda . . .  " Profesör ilaç 

şişesini havaya kaldırdı. " Bu ilaç hiç de sıfırlayıcı 

falan değil, aksine çok hain amaçlar doğrultusun­

da hazırlanmış bir masket, sahte bir karşı önlem, 

iki taraflı çalışan bir casus ilaç, başka bir deyişle , 

koyun postu giymiş bir kurt ! " 

" İyi de neden? Yani illa birilerinin bilmesi gere­

kiyorsa . . .  " 
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" Genel refah için, toplum için, tüm insanlık için 

gerçeklerin bazı insanlarca bilinmesi gerekli elbet­

te , ama belli politikacıların, şirketlerin, hatta devlet 

idarelerinin bazı çıkarları söz konusu olduğunda 

hiç de gerekli değil . Eğer vaziyet biz gerçekerlerin 

şüphelendiğinden daha kötüyse ,  ortalığı ayağa 

kaldırmamızı istemezler, bizlere o yüzden bu ilacı 

vermişlerdir. Bu çok eski bir numaraya benzi­

yor: Ivır zıvır sayılabilecek şeyleri hırsızın kolayca 

bulabileceği yerlere saklarsın ve ilk bulduklarıyla 

yetinip çok daha ustaca saklanmış gerçek hazineyi 

aramamasını umarsın ! 11 

" Evet, sanırım mantığı anladım. Peki, benden ne 

istiyorsunuz? 11 

" Bu malzemelere bakarken ilk şişeyi bir kokla, 

işte bunu, sonra da ikincisini kokla. Doğrusunu 

istersen, ben cesaret edemedim. 11 

" Bu kadarcık mı? Öyleyse hemen başlayalım. 11 

İki cam şişeyi de aldım, bir sandalye çektim ve 

gelecekbilim kongresi için sunulan araştırmaların 

özetlerini teker teker incelemeye başladım. İlk tek­

lif , insani yaklaşımların baştan aşağı yeniden yapı­

landırılmasını içeriyordu; yeniden yapılandırma işi 

atmosfere salınan binlerce tonluk tersol sayesinde 

gerçekleştirilecekti, böylece insanların hepsinin 

hislerinde yüz seksen derecelik bir değişim yaşa­

nacaktı . İlk aşamada, yani ilacın havaya karış­

masından hemen sonra rahatlık, bolluk, lezzetli 

yemekler, estetik objeler ve zarafet gibi şeyler bir 

gecede nefret edilen kavramlar haline gelecekti; 

öbür taraftan kalabalık, sefalet, çirkinlik ve yok-
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sunluk ise el üstünde tutulacaktı . İkinci aşamada da 

masketler ve süperneomasketler tamamen ortadan 

kaldırılacak ya da etkisizleştirilecekti. Hayatlarında 

gerçeklikle ilk kez karşılaşan insanlar, işte ancak 

o zaman gerçek mutluluğun ne demek olduğu­

nu anlayacaklardı; çünkü arzuladıkları her şeye 

sahip olacaklardı. Hatta yaşam koşullarını azıcık 

daha kötüleştirmek isteyip şiddetonatlara başvuran 

insanlar bile görüle bilirdi. Lakin tersine çevirme 

etkisi hiç bir istisna gözetmeyen ters ol yüzünden 

erotik hazlara da tiksintiyle yaklaşılacaktı, o yüz­

den insanlığın nesli tükenme tehlikesiyle karşı 

karşıya kalacaktı . Bunun önüne geçmek için yılda 

yirmi dört saatliğine uygun bir panzehir kullanıla­

rak ilacın etkisi askıya alınacaktı . Kuşkusuz o gün 

intiharların sayısında ciddi bir artış yaşanacaktı 

ancak aynı şekilde artan doğum oranı sayesinde 

yaşanan ölümler fazlasıyla telafi edilecekti. 

Bu tasarının beni heyecanlandırdığını söyleye­

meyeceğim. Teklifin övgüye değer tek yanı vardı: 

Gerçeker sınıfının bir üyesi olan tasan sahibi, söz 

konusu panzehiri sürekli kullanmalıydı; böylece ne 

her yana yayılmış sefalet ve çirkinlik, ne de hayat 

batağı ve sıkıntısı onda özel bir haz uyandıracaktı. 

İkinci teklif ise on bin ton retrotemporoksun nehir 

ve okyanus sularında eritilmesini içeriyordu . Bu 

ilaç öznel zamanın akışını tersine çeviriyor. Bu yolla 

yaşam şu biçimde gelişecekti: İnsanlar eli ayağı 

tutmayan yaşlılar olarak doğacaklar, yeni doğmuş 

bebekler olarak da göçeceklerdi . Bu sayede, diyor 

tasarının yazan, insanlığın en temel sorununu, yani 
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herkes için kaçınılmaz olan yaşlanmayı ve ölümü 

ortadan kaldırmış olacağız . Böylelikle zaman geç­

tikçe her yaşlı vatandaş giderek gençleşecek, güç 

ve canlılık kazanacaktı. Emeklilik vakti gelinceyse 

-yani çalışamayacak kadar küçük bir yaşa vannca­

çocukluğun kutsal topraklarına adım atmış olacaktı . 

Tasarının insani yönü, canlı varlıkların ölümlülüğü 

söz konusu olduğunda tüm çocuklarda görülen o 

doğal ve saf cehalet düşünülerek oluşturulmuştu. 

Elbette -zamanın tersine döndürülmesi tamamen 

öznel olduğundan- yuvalara, kreşlere ve doğumha­

nelere bebekler değil , yaşlı insanlar götürülecekti. 

Yazar o noktadan sonra insanlarla nasıl ilgilenilece­

ğini pek açık anlatmamıştı ama yüzeysel bir ifadey­

le ulusal ötenazyumlarda uygun terapiler verilebile­

ceğini ileri sürmüştü. Bu tasan teklifini okuduktan 

sonra ilk teklifin gözümdeki değeri bir hayli arttı . 

Üçüncü teklif ise uzun vadeliydi ve çok daha 

köklü değişiklikleri içeriyordu. Yapay gebeliği, pro­

tezcilik ve evrensel kesişimi savunuyordu. İnsandan 

geriye yalnızca beyin kalacaktı, dayanıklı plastiğin 

içinde özenle kafeslenmiş bir beyin : prizlerle , fişler­

le ve kablo bağlarıyla donatılmış bir küre . Bu küre­

ye atom piliyle güç sağlanacaktı, böylece günü­

müzde fiziksel açıdan gereksiz olan besin sindirimi 

yalnızca uygunca hazırlanmış bir yanılsama yoluyla 

gerçekleşecekti . Beyni çevreleyen plastik kasaya 

birçok sayıda ek, alet , makine, araç vb . ekipmanlar 

bağlanabilecekti. Bu protezleştirme süreci yirmi 

yıla yayılacaktı, ilk on yılda kısmi protezlerin kulla­

nılması zorunlu olacaktı ve dışarı çıkarken gereksiz 
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organların tümü evde bırakılacaktı; mesela tiyatro­

ya giden bir insanın zina ve dışkılama modüllerini 

çıkarıp dolaba asması gerekecekti. Sonra, sürecin 

ikinci on yılında evrensel kesişim sayesinde nüfus 

çokluğunun bir sonucu olan kalabalıklar ve sıkı­

şıklık ortadan kaldırılacaktı. Gerek kabloyla, gerek 

radyo sinyalleriyle birbirine bağlanacak beyinlera­

rası iletişim kanalları ,  tüm toplanmaları ve buluş­

maları, gezintileri ve iş seyahatlerini, yani kısacası 

kişilerin bir yerden bir yere gitmesini anlamsız 

kılacaktı; çünkü yaşayan her varlık, tüm insani 

yaşam alanlarının üzerine yayılmış , hatta en uzak 

ötegezegenlerin dahi üzerine yerleştirilmiş alıcıları 

ve tarayıcıları iletişim kurmak için kullanabilecekti. 

Seri imalat yöntemleriyle kişilere özel hazırlanmış 

iç parçalar ve aksesuarlar piyasayı sürekli besleye­

cekti, ev tipi beyinrayları da yine aynı yolla üretile­

cekti; böylelikle insanların başlarının odadan odaya 

yuvarlanması için gerekli ortam hazırlanacaktı. 

Masum bir eğlence.  Burada okumayı bıraktım ve 

şu teklifleri öne süren insanların hiç şüphesiz kafa­

yı sıyırdığını belirttim. Trottelreiner soğuk bir tavır 

takındı ve peşin hüküm verdiğimi söyledi . Kendi 

ellerimizle şu hale getirdiğimiz dünyada yaşamak 

zorundaydık, kendi düşen ağlamazdı . Zaten sağ­

duyu insanlık tarihi boyunca hiçbir zaman geçerli 

bir seçenek olmamıştı . İbn Rüşd, Kant , Sokrates ,  

Newton, Voltaire ya da herhangi biri ; yirminci 

yüzyılda şehirlerin felaketi, ciğerlerin zehirleyicisi, 

milyonların katili ve milyonların idolü olan insanın, 

sonradan tekerlekli metal bir priz haline geleceğini, 
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üstüne üstlük evde sağ salim, uslu uslu oturmak 

yerine , çılgın hafta sonu gezilerine çıkıp koruyucu 

haznesi içinde ölümüne ezilme riskini göze alacağı­

nı hayal edebilir miydi acaba? Trottelreiner'e hangi 

tasarıyı desteklemeyi düşündüğünü sordum. 

" Daha karar vermedim, " dedi.  11 Bana kalırsa en 

vahim sorun, yeraltı doğum oranlarındaki artış, kayıt 

dışı doğumlar yani. Aynca müzakereler sırasında psi­

kim yoluyla hile yapılmasından endişeleniyorum. "  

" Nasıl yani? " 

" Biraz safbiber yardımıyla tekliflerden biri 

pekala kabul ettirilebilir. " 

" Böyle bir şeyi gerçekten deneyeceklerine ihti­

mal vermiyorsunuz , öyle değil mi? " 

" Neden olmasın? Havalandırma kanalları ara­

cılığıyla konferans salonuna gaz pompalamak çok 

mu zor? " 

11 Ama kongrede kabul edilen fikirler, illa halk 

tarafından da kabul edilecek değil ya. İnsanlar ken­

dilerine dayatılan her şeyi kabul etmeyeceklerdir. " 
11 Eh be Tichy. Medeniyet son elli yıldır kendi 

haline bırakılmıyor. Yüzyıl önce Dior diye biri 

insanlara kendi giyim modasını dikte ediyordu. 

Bu tür bir yönlendirme günümüzde yaşamın tüm 
katmanlarında görülebiliyor. Protezcilik kabul edi­

lirse ,  bundan hiç ama hiç şüphen olmasın, birkaç 

yıl sonra yumuşak, kıllı ve terleyen bir bedene 

sahip olmak utanç verici ve çirkin bulunacaktır. 

Beden dediğimiz şeyin yıkanmaya,  kokulardan 

arındırılmaya ve düzenli bakıma ihtiyacı var, tüm 

bunlar eksiksiz yapılsa bile bir yerde koyuveriyor; 
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oysa protezlerle donatılmış bir toplumda modern 

mühendisliğin en hoş yaratılanna şak diye sahip 

olabili�sin. Söylesene, hangi kadın gözleri yerine 

gümüş kar taneleri, iç içe geçen göğüsler, melek 

kanatları, yanardöner bacaklar ve her adımda bül­

bül gibi şakıyan ayaklar istemez ki? " 
11 Beni dinleyin , gelin uzaklara kaçalım, " dedim. 

11 Gerekli oksij eni ve erzakları toplayıp Rocky 

Dağları civarında bir yerlere saklanabiliriz . Hilton 

otelindeki kanalizasyonları hatırladınız mı? Orası o 

kadar da kötü değildi, haksız mıyım? " 
11 Ciddi değilsin, değil mi? " diye söze girdi 

Profesör, tereddüt ediyordu sanki. 

O sırada yanlışlıkla elimdeki şişeyi burnuma 

götürmüş bulundum, şişenin hala elimde olduğu­

nu tamamen unutmuştum. Buruk kokusu gözleri­

mi yaşarttı. Hapşırdım, tekrar hapşırdım, gözleri­

mi açtığımda oda değişmişti . Profesör konuşmaya 

devam ediyordu, sesini duyabiliyordum ama şahit 

olduğum dönüşüm yüzünden o kadar afallamıştım 

ki söylediklerini artık dinleyemiyordum. Duvarların 

üstü balçıkla kaplıydı. Gökyüzünün maviliği yerini 

kahverengimsi bir renge bırakmıştı. Pencerelerden 

bazılarının camlan kırıktı, sağlam olanlarının üstüy­

se önceki yağmurlardan kalma yağlı is lekeleri ve 

gri çamur izleriyle kaplıydı. 

Neden bilmiyorum ama Profesör'ün konferans 

malzemeleriyle dolu şık çantasının küflenmiş eski 

bir bohçaya dönüştüğünü görmek özellikle içime 

dokundu. Donakalmıştım. Ona bakmaya korkuyor­

dum. Masasının altına şöyle bir göz attım. Aplike 
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pantolonu ve o kendine has tozluklannın yerine 

gelişigüzel bir tavırla üst üste atılmış iki yapay 

bacakla karşılaştım. Telden yapılma ayak tendon­

lannın arasına sokaktaki çakıl taşlan ve çamur 

dolmuştu. Topuğundaki çelik takoz ışıl ışıl parıldı­

yordu, zaman içinde kullanıla kullanıla pürüzsüz 

bir hal almıştı . Acı içinde inledim. 

" Hayırdır, başın mı ağrıyor? Aspirin ister misin? " 

diye sordu anlayışlı bir sesle . Dişlerimi sıkıp kafamı 

kaldırdım. 

Yüzünden geriye pek bir şey kalmamıştı . 

Çukurlaşmış yanaklarına yıllardır değiştirilmemiş 

çürük bandaj şeritleri yapışıktı. Üstelik hala gözlük 

takıyordu, gerçi camlardan biri çatlaktı. Boynuna, 

daha doğrusu soluk borusu açıklığına bir konuşma 

cihazı yerleştirilmişti; epey özensiz yerleştirilmiş 

bu cihaz , Profesör konuştukça bir aşağı bir yukarı 

sallanıyordu. Gövdesi yerine geçen kafesin üstünü 

küflü bir paçavraya dönmüş ceketi örtüyordu, sol 

klapanın altında plastik pencereyle kapatılmış bir 

boşluk vardı. İçerideyse kelepçeler ve zımbalarla 

tutturulmuş bir kalp , mavi-siyah kasılmalarla dur­

maksızın atıyordu. Sol elini göremedim; kalemi sıkı­

ca kavramış sağ eliyse pirinç alaşımından yapılmış­

tı, o da çürüyüp pas tutmuştu. Yakasına çarpık çur­

puk bir etiket dikiliydi, üstüne kırmızı mürekkeple 

şunlar karalanmıştı : " Barbr 1 1 9-859-2 1 .  Nakil/5 

red. " Öylece baktım, gözlerim yuvalarından fırla­

yacak gibi oldu, içine düştüğüm dehşeti yüzümden 

anlayan Profesör masasının ardında donakaldı. 
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" Ben . . . ben de değiştim, değil mi? " diye boğuk 

bir ses çıkardı. 

Sonrasında hatırladığım tek şey kapı koluyla 

ce belleştiğimdi. 

" Tichy ! Ne yapıyorsun? Geri gel ! Tichy ! " diye 

ümitsizce bağırdı Profesör, bir yandan ayağa kalk­

maya çalışıyordu . Kapı ardına kadar açıldı ama tam 

o sırada korkunç bir gürültü duydum. Bir hışım­

la ayağa kalkan Profesör Trottelreiner dengesini 

kaybedip tepetaklak yere düşmüştü ve parampar­

ça olmuştu, çengelleri ve menteşeleri cam gibi 

çatırdamıştı . Çaresizce savurduğu tekmeleri, tahta 

talaşları yerden havalandıran demir bacakları, çizik 

plastiğin ardında can havliyle atan koyu renkli kalp 

torbası aklımdan çıkmıyordu. Erinyeler· tarafından 

kovalanıyormuşçasına koridor boyunca koştum. 

Binanın içi resmen insan kaynıyordu, öğle yeme­

ği vaktine denk gelmiştim. Ofislerden memurlar ve 

sekreterler çıkıyordu, asansörlere doğru ilerlerken 

aralarında laflıyorlardı . Açık kapılardan birine 

yetişmek için dirseğimle kalabalığı yardım ama 

görünüşe göre asansör kabini henüz varmamıştı; 

asansör boşluğuna bakınca kesik kesik solumanın 

neden o kadar yaygın bir fenomen olduğunu anla­

dım. Tepeden uzun zaman önce kesilmiş bir kablo 

sarkıyordu, insanlar ise çevik maymunları andırır­

casına asansör boşluğunu çevreleyen dikey kafesi 

tırmanıyorlardı - hallerine bakılırsa bunu sık sık 

• Yunan ve Roma mitolojilerinde düzenin bekçiliğini ya­
pan gazap tannçalan. Kimi kaynaklarda kanatlı köpek­
lere benzer bir halde tasvir edilirler -çn. 
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yapıyorlardı . Çatıdaki büfeye doğru sürünürlerken 

şakaklarından akan tere aldırmadan şen şakrak 

sohbet etmeye devam ediyorlardı . Kalabalığın ara­

sından yavaşça çıktım ve tırmanıcıların sabırla tır­

mandığı asansör boşluğunun etrafındaki sarmal 

merdivenlerden aşağı koştum. Birkaç kat sonra 

yavaşladım. Kapıların önü hala insan kaynıyordu . 

Besbelli burada ofislerden başka bir şey yoktu. 

Koridorun sonunda sokağa açılan bir pencere parlı­

yordu. Yanına gittim, kravatımı düzeltiyormuş gibi 

yapıp sokağa baktım. İlk başta kaldırımdaki kala­

balığın içinde canlı tek bir varlık yokmuş gibi geldi 

ama mesele yayaları ayırt edemememden kaynak­

lanıyordu. O dört yana yayılmış ihtişamdan geriye 

hiçbir iz kalmamıştı. İnsanlar çiftler halinde ayn ayn 

yürüyor, yamalar ve deliklerle dolu paçavralar giyi­

yordu, çoğunun bedeni bandajlarla ve alçılarla sarı­

lıydı , bazılarının üzerinde yalnızca don atlet vardı ki 

böylece özellikle sırtlarındaki benekleri ve kılları 

kendi gözlerimle görebilmiştim. Birkaçı sanki acil 

bir işleri çıkması sebebiyle hastaneden alelacele 

taburcu edilmiş gibi görünüyordu . Ampüteler ve 

felçliler, küçük tekerlekli tahtalar üstünde yol alır­

ken yüksek sesle konuşup kahkahalar atıyordu. Fil 

kulaklı kadınlar, boynuzlu erkekler gördüm; eski 

gazeteleri , saman demetlerini ya da çuval bezinden 

yapılmış çantaları büyük bir zarafet ve vakarla taşı­

yorlardı . Diğerlerine kıyasla daha sağlıklı ve daha 

iyi durumda olanlar ise yolda yarışıyordu; eşkin 

eşkin ilerliyor, yeri geliyor şahlanıyor, yeri geliyor 

sanki vites değiştiriyormuşçasına ayaklarını ileri 
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doğru savuruyorlardı. Kalabalıktaki çoğunluğu ato­

mizörler, dozimetreler, sprey tabancaları ya da püs­

kürtücüler kullanan robotlar oluşturuyordu. 

Görevleri herkesin payına düşen uyuşturucuyu 

aldığından emin olmaktı. Ama kendilerini yalnızca 

bununla sınırlamıyorlardı: Kol kola gezen genç bir 

çiftin -kadının kollan beneklerle , erkeğinkiyse 

çıbanlarla kaplıydı- arkasında ağır ağır yürüyen bir 

patpatçı, genç aşıkların kafasına elindeki su kova­

sıyla vurup duruyordu. Çiftin dişleri takır takır bir­

birine vuruyordu ama durumu hiç umursamıyorlar­

dı . Patpatçı robot bunu kasten mi yapıyordu? Artık 

fikir dahi yürütemiyordum. Pencere pervazını sıkı 
� 

sıkıya kavrayıp sokaktaki manzaraya baktım, göz-

lerimi tüm o koşuşturmaya, telaşa ve meşguliyete 

diktim; sanki tek şahit bendim, sanki gerçeği yal­

nızca benim gözlerim görüyordu. Yalnızca benim 

gözlerim mi? Hayır, karşımdaki manzaranın acıma­

sızlığı en azından bir gözlemcinin daha varlığını 

mecbur kılıyordu : Onun yaratıcısını , o korkunç 

görüntüye müdahale etmeden de olsa ona anlam 

kazandırabilecek birini . Bir efendi, kokuşmuşluktan 

sorumlu bir görevli , dolayısıyla bir gulyabani - ama 

elbet biri ! Epey çevik yaşlı bir kadının bacakları 

etrafında fır dönen minicik bir kakacışakacı ha bire 

kadının dizlerine vuruyordu, kadın yüzüstü yere 

yapışıyor, ayağa kalkıyor, yürümeye devam ediyor 

ve tekrar düşürülüyordu; kakacışakacı mekanik bir 

biçimde inatçı, kadın ise dinç ve kararlıydı, gözden 

kaybolana kadar böylece devam ettiler. Robotların 

çoğu insanların tepesinde dönüyor, muhtemelen 
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spreylerin etkisini gözlemlemek amacıyla ağızları­

nın içine bakıyorlardı, gerçi tam olarak öyle görün­

düğü de söylenemezdi . Köşede bir yığın robot diki­

liyordu, aylaklar ve def ol ulardı bunlar; dar bir geçit­

ten ameletler, hurdatorlar, hizmetarlar ve makinit­

lerden oluşan bir kalabalık çıkageldi; devasa bir 

çöpfendi kaldırım taşı boyunca gümbürdedi, önüne 

kattığı her şeyi küreğinin pençeleriyle kaldırdı, hur­

dabotlar ve intiharotlarla birlikte yaşlı bir kadını da 

çöp deposuna fırlattı . Dayanamayıp yumruğumu 

ısırdım ancak o elimde ikinci şişeyi tuttuğum tama­

men aklımdan çıkmıştı, boğazım acıyla kavruldu. 

Her şey dalgalandı, parlak bir sis gözlerimin önüne 

bir örtü gibi indi, ardından görünmez bir el o örtüyü 

yavaş yavaş kaldırmaya başladı. Yaşanan dönüşü­

mü taş kesmiş bir vaziyette izledim, o an içimi titre­

ten bir önseziyle beraber, artık gerçekliğin yeniden 

deri değiştirdiğini fark ettim; gerçekliğin çarptırıl­

ması o kadar uzun zaman önce başlamıştı ki, en 

güçlü panzehirler bile üst üste yığılmış ardışık örtü­

leri yırtmaktan başka bir işe yaramıyordu, yani 

panzehirle gerçeğe ulaşmak şöyle dursun, sadece 

ama sadece bir sonraki örtüye ulaşılıyordu. Etraf 

daha da aydınlandı, bembeyaz oldu. Kaldırımın 

üstü yüzlerce ayak tarafından çiğnenip kaskatı bir 

hal almış karla kaplıydı. Sokağa soğuk ve renksiz 

bir manzara hakimdi. Dükkanlar ve tabelalar göz­

den kaybolmuştu, pencere camlarının yerini birbiri­

ne çapraz şekilde çivilenmiş çürük tahtalar almıştı . 

Boyası atmış kirli binaların arasında kış hüküm 

sürüyordu, pervazlardan ve sokak lambalarından 
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uzun buz saçaklan sarkıyordu. Keskin havada may­

hoş bir koku vardı; etrafa gökyüzünün rengine 

benzer, maviye çalan gri bir parlaklık yayılmıştı . 

Duvarların üstünde kirli kar öbekleri ,  çukurlarda 

birikmiş çöp dağlan; orada şurada devamlı akan 

y�ya trafiği yüzünden bir kenara tekmelenmiş 

yahut paslı çöp kutularının, tenekelerin ve donmuş 

talaşların arasına itilmiş biçimsiz çerçöpler, koyu 

renkli paçavralar görülüyordu. O sırada kar yağmı­

yordu ama yakın zamanda yağdığı ve çok geçme­

den yine yağacağı belliydi . O an birdenbire neyin 

eksik olduğunu fark ettim: Robotlar. Sokakta bir 

tane bile robot yoktu ! Karla kaplı bedenleri kapı 

eşiklerinde gelişigüzel uzanıyordu; insanların çöpe 

attığı kıyafet parçalarıyla birlikte yatan cansız demir 

yığınlar, tüm bunların altında ara sıra göze çarpan 

buzla kaplı sararmış bir kemik parçası vardı. 

Paçavralar içindeki bir adam kar yığının üstüne 

oturmuştu, kuş tüyünden bir yatakta uyumaya 

hazırlanıyordu sanki. Yüzündeki memnuniyet ifa­

desini fark ettim; besbelli ki kendini yuvasında 

hissediyordu, yatağa iyice kuruldu, bacaklarını 

uzattı ve çıplak ayak parmaklarını kar üstünde 

oynattı. Demek güneşin en tepede olduğu öğle vak­

tinde bile bazen birdenbire hissedilen o üşüme 

hissi , o dinçleştiren ürperti buradan geliyordu -

adam huzur içinde horlamaya başlamıştı bile­

demek sebep buydu. Sokaktaki insan kalabalığı 

ona hiç aldırış etmiyordu, herkesin kendine ait bir 

meşgalesi vardı, hatta bazıları diğerlerine sprey 

sıkıyordu. Hangilerinin kendisini insan, hangileri-
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nın robot zannettiğini davranışlarından anlamak 

çok kolaydı . Öyleyse robotlar da yalnızca kurmaca­

nın bir eseri miydi? Hem yaz mevsiminin ortasında 

kışın ne işi vardı? Tabii tüm takvim de bir aldatma­

ca değilse . Ama neden ki? Karlar içinde uyumak 

doğum oranını mı düşürüyordu acaba? Artık hangi­

siyse , birisi tüm bunları özenle planlamıştı ve ben 

onun izini bulmadan son nefesimi vermemeye 

kararlıydım. Başımı kaldırıp gökdelenlere , onların 

çukur çukur olmuş kenarlarına ve sıra sıra uzanan 

kınk pencerelerine baktım. Etrafım sakinleşmişti , 

öğle yemeği saati sona ermişti . Sokak -bana kalan 

tek şey sokaktı artık- daha doğrusu,  yeni bulduğum 

o manzara hiçbir işime yaramazdı, o kalabalığın 

içinde yutulur giderdim, birilerine ihtiyacım vardı; 

yalnız başımayken bir süreliğine sıçanlar gibi sak­

lanırdım -elimden anca bu kadarı gelirdi- üstelik 

yanılsamanın güvenli sınırlan içinde değil, gerçek­

liğin içindeki bir kazazede gibi saklanırdım. Dehşete 

düşmüş bir halde , ümitsizce pencereden uzaklaş­

tım, kanım donmuştu, ılıman iklim yalanının kanat­

lan üstümü örtmüyordu artık. Nereye gittiğimi ken­

dim dahi bilmiyordum ama olabildiğince az ses 

çıkarmaya çalışıyordum; evet, daha şimdiden sak­

lanmaya başlamıştım - çömelerek, gizlenerek, 

omzumun üstünden kaçamak bakışlar atarak, dura­

rak ve dinleyerek hareket eden, reflekslerini temel 

alan, doğru dürüst karar alamayan bir canlıydım 

artık, ancak alanlan görebildiğim gerçeği yüzüm­

den açıkça okunuyordu ve bunun bedelini ödemek 

zorunda kalacaktım. Koridorun sonuna doğru iler-
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ledim, beşinci ya da altıncı kattaydım, Trottelreiner' e 

geri dönemezdim -yardıma ihtiyacı vardı ama ona 

yardım edemezdim- aynı anda telaşla birkaç şeyi 

birden düşünüyordum, ama en çok ilacın etkisinin 

geçip geçmeyeceğini, kendimi yeniden cennette 

bulup bulmayacağımı merak ediyordum. Tuhaf ama 

geri dönme olasılığı içimde korku ve tiksintiden 

başka bir his uyandırmadı, kurtuluşum için hayalet­

lere minnettar olacağıma, neyin gerçekten ne oldu­

ğuna vakıf bir insan olarak bir çöp yığının üstünde 

tir tir titremeyi yeğlerdim. Yandan yandan ilerler­

ken yaşlı bir adamla karşı karşıya .geldim; yürüye­

meyecek kadar güçsüzdü, titrek bacaklarıyla yürü­

yormuş gibi yapıyordu, son nefesini verirken bile 

yüzündeki gülümsemeyle beni selamlamayı başar­

dı, ölümün hırıltısı boğazında açıkça duyuluyordu. 

Hemen yolumu değiştirdim, en sonunda başka bir 

ofisin buzlu camına vardım. İçeriye mutlak sessizlik 

hakimdi . İki tarafa açılıp kapanan kapıdan içeri 

girdim, daktiloların sıra sıra dizildiği bir salon gör­

düm, bomboştu. Salonun öteki ucunda hafif aralan­

mış başka bir kapı vardı. Bulunduğum yerden koca­

man, aydınlık odayı görebiliyordum, içeride birisi 

olduğu için gerisin geri adımlamaya başladım, ama 

o sırada tanıdık bir ses duyuldu: 

" Tichy, içeri gel. " 

İçeri girdim. Beni bekliyor olmasına şaşırmadım 

bile , hatta masanın öbür tarafında oturan kişinin 

bizzat George P. Symington Efendi olduğu gerçe­

ğini de soğukkanlılıkla karşıladım. Gri flanel bir 

takım elbise giymişti, boynuna şık bir şal dolamıştı , 
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ağzında ince ve kısa bir puro vardı. Ayrıca güneş 

gözlüğü takıyordu. Bana keyif dolu ya da teessüf 

eden gözlerle bakıyordu sanki,  hangisi olduğuna 

emin olamadım. 

" Otur bakalım, 11 dedi. " Sohbetimiz biraz uzun 

sürebilir. " 

Oturdum. Pencereleri sapasağlam olan oda, her 

yana yayılmış bakımsızlığın ortasındaki sıcak ve 

tertipli bir vahayı andırıyordu: Soğuk rüzgarlar ya 

da köşelerde birikmiş kar yığınları yoktu. Dumanı 

tüten bir kahve demliği, küllük, diktafon ve arka­

sındaki duvarda asılı renkli birkaç çıplak kadın 

fotoğrafı vardı. Tuhaf olan şey, fotoğraflanan kadın 

vücutlarında beneklerden ya da gür kıllardan eser 

yoktu. Bunu garipsemem de garipti gerçi. 

" Bu kez yettin artık ! 11 diye aniden çıkıştı . 

" Üstelik bunun tek suçlusu sensin,  sakın unutma ! 

En iyi hemşire olsun, bölgedeki tek gerçeker olsun, 

istisnasız herkes sana yardım etmek için elinden 

geleni yaptı ama hayır efendim, illa çıkıp kendi 

başına 'gerçeği' araman gerekiyordu ! "  

" Ben mi? 11 diye sordum, söyledikleri karşısında 

afallamıştım. Daha düşüncelerimi toparlayamamış­

tım ki, hatta daha söylediklerini hazmedememiştim 

ki tekrar başladı: 

" Lütfen, yalan söylemeyelim artık. Bunun için 

biraz geç . Epey akıllıca hareket ettiğini sanıyor­

dun. Tüm o karşı çıkışların, o bilindik yakınmala­

rın, güya hayal görme hakkındaki şüphelerin yok 

mu! 'Kanalizasyonlar' ,  'otel fareleri' , ' sırta binme­

ler' , 'eyer vurmalar' vesaıre . Böylesi ilkel yalan-
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ların işine yarayacağını mı düşündün gerçekten? 

Yalnızca inatçı bir dinozor bu kadar aptal olabilir ! "  
Ağzım açık onu dinledim. O sırada kafama dank 

etti : İnkar etmek hiçbir işe yaramayacaktı, ne olursa 
olsun bana inanmayacaktı. Çün�ü hakiki takıntıla­

rımı bir çeşit dalavere sanıyordu! Başka bir deyişle , 

öncesinde Prokrustik AŞ sırlarını açtığı konuşma­
daki tek amacı ağzımdaki baklayı çıkarıp beni 

konuşturmaktı, o yüzden sohbet esnasında be� 
afallatan o sözcükleri bilerek kullanmıştı. Belki de 

o sözcükleri bir çeşit parola sanıyordu, belki de 

onları psikim karşıtı bir komploya dahil olabilmek 
için kullanılan parolalar sanıyordu. Hayal görmeye 

dair duyduğum şahsi korku ise ona göre bir taktik 

yahut bir blöften ibaretti . Evet, gerçekten de açıkla­

ma yapmak için çok geçti , özellikle de tüm kartların 
masaya açıldığı düşünülürse .  

11 Burada beni mi bekliyordun yani? " diye sordum. 

" Elbette . Girişken ve atılgan hareketlerine rağ­

men, tüm süreç boyunca her şey bizim denetimimiz 

altındaydı . Dikkatle gözlenmeyen bir başkaldırının 
statükoyu tehdit etmesine izin veremeyiz . "  

Koridorda son nefesini veren yaşlı adam -o an 

kafama dank etti- demek o yaşlı adam da beni 
buraya yönlendiren engeller dizisinin bir parçasıydı. 

11 Ne güzel bir statüko , "  dedim. 11 Sanırım her şeyi 
sen yönetiyorsun. Ne diyeyim, tebrikler. " 

" Alaycılığını daha iyi bir zamana sakla ! "  diye 

tersledi . Sanırım öyle diyerek yarasına tuz bastım. 

Sinirlenmişti . 

1 83 



STANISLAW LEM 

" En baştan beri 'bunlar şeytani bir komplo' diye 

tutturmuş gidiyorsun. Peki madem, pek kıymetli 

çözel dostum, merakını hemen burada gidereyim: 

Öyle bir şey yok. Yok işte . Anladın mı? Bu mede­

niyeti uyutuyoruz çünkü aksi takdirde medeniyetin 

her şeye katlanıp ayakta kalması mümkün değil . 

İşte bu yüzden uykusunun bölünmemesi gerekiyor. 

Yine , işte bu yüzden o medeniyetin içine geri gön­

derileceksin . Merak etme, korkacak bir şey yok; 
• 
acısız olması bir yana, dönüş senin için keyifli bile 

olacak. Bize düşen vazife çok daha ağır: Bizler, siz­

leri kollamak için uyanık kalmalıyız . "  

" Asil bir fedakarlık, "  dedim. " Kuşkusuz çoğun­

luğun iyiliği içindir. " 

" O  çok yüce düşünce özgürlüğüne gerçekten 

değer veriyorsan, "  diye soğukça karşılık verdi, 

" art niyetli iğnelemelerini bir kenara bırakmanı 

tavsiye ederim, yoksa o özgürlüğü çok daha çabuk 

kaybedersin . " 

" İyi öyleyse . Bana söyleyecek başka şeylerin mi 

var? Dinliyorum. "  

" Şu an eyaletin tamamı içinde sen hariç göre­

bilen tek kişi benim ! " dedi. Sonra birdenbire 

" Yüzümde ne var? " diye sordu, sanki beni tuzağa 

düşürmek ister gibiydi . 

" Güneş gözlüğü. "  

" O  zaman sen de benim gördüğümü görüyorsun 

demektir ! "  dedi . " Trottelreiner' e o panzehirleri 

veren kimyager, toplumun kollarına çoktan geri 

döndü ve artık en uf ak şüphe dahi duymuyor. 
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Kimse şüphe duymamalı. Elbette bu kadarını da 

anlayışla karşılarsın diye umuyorum. "  
11 Bir dakika, "  diyerek araya girdim. " Beni ikna 

etmek senin için gerçekten önemli , öyle değil mi? 
1. . 

d ı 11 yı ama . . .  ne en . 
11 Gerçekerler birer canavar değil ! 

11 
diye cevap­

ladı . " Bizler içinde bulunduğumuz şartların esiri­

yiz , köşeye sıkıştırılmışız ve oyunu tarihin bizlere 

dağıttığı kartlarla oynamak zorundayız . Huzur ve 

refahı elimizde kalan tek yolla tesis etmeye çalışı­

yoruz . Biz olmasak evrensel ıstırabın şiddetli sancı­

larıyla boğuşmak zorunda kalacak şeyi, hassas bir 

dengede tutuyoruz . Her birimiz bu dünyanın son 

Atlas ' ıyız . Dünya sonunda yok olacaksa eğer, en 

azından acı çekmesin . Gerçeği değiştirmek müm­

kün değilse eğer, en azından onu gizleyelim. Bu 

insanlık uğruna yapılabilecek en nihai eylem, en 

nihai ahlaki zorunluluk çünkü. " 

" Elden hiçbir şey gelmez mi yani? Hiç ama hiç 

çare yok mu? " diye sordum. 

" 2098 yılındayız . Kayıtlı 69 milyar insan yaşı­

yor, kayıt dışı hayatını sürdüren yaklaşık 26 milyar 

insan daha var. Yıllık ortalama sıcaklık dört derece 

düşmüş durumda. On beş yahut yirmi yıla kalmaz 

buraları hep buzullar kaplayacak. Elimizde buzul­

ların yönünü değiştirmek ya da onları durdurmak 

gibi bir seçenek yok ancak onlara dair gerçeği 

insanlardan saklayabiliriz . 11 

" Cehennemde buzların da olacağını düşünmü­

şümdür hep, " dedim. " Yani aslında cehennemin 

kapılarına güzel resimler çiziyorsunuz , öyle mi? " 
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" Tam üstüne bastın. Bizler son Samiriyelileriz . · 
Birinin seni karşısına alıp konuşması gerekiyordu, 

velhasıl o kişi ben oldum. " 
11 Ah, neydi o deyiş , hah: Ecce homo! " t dedim. 

11 Ama bir dakika . . .  neyin peşinde olduğunu şimdi 

anladım. Beni bir inanan haline getirmek istiyor­

sun, kıyametbilimiyle uğraşan bir anestezist olarak 

toplumdaki rolünü bana kabul ettirmek istiyorsun. 

Ekmek yoksa, afyon yesinler !  Gelgelelim beni 

ikna etmek için gösterdiğin kararlılığı anlayamı­

yorum işte , zaten sonunda hepsini unutacağım. 

Eğer başvurduğun yöntemler o kadar iyiyse ,  o 

kadar zamandır ne diye mantık yürütüyoruz , ne 

diye tartışıyoruz? Gözlerime damlatacağın birkaç 

damla aşk-ı-inanç sayesinde ağzından çıkan her 

kelimeyi tutkuyla alkışlarım, seni istisnasız her 

konuda desteklerim, sonsuz hürmetimi kazanırsın. 

Tabii başvurduğun yöntemler iyiyse .  Oysa anlaşılan 

bizzat sen de onları o kadar değerli görmüyorsun; 

o yüzden sade, modası geçmiş retoriği ve hararetli 

konuşmaları tercih ediyor, ilaç fısfısını eline alıp işi 

bitirmek varken boşa çene çalıyorsun ! Anlaşılan o 

ki psikimin zaferinin tastamam bir yalandan ibaret 

olduğunu sen de biliyorsun, zamanı gelince göğsü 

cayır cayır yanan bir kumandan gibi savaş mey­

danında tek başına kalacağının farkındasın. Evet, 

beni ikna edip kendi saflarına çekmeyi, ardından 

unutulmuşluğun içine yollamayı istedin ama oyu-

• Karşılık beklemeden iyilik yapan yardımsever kişiler için 
kullanılıyor. Bu anlamda kullanım İncil ' den geliyor -çn.  

t Lat. İşte o insan ! -çn. 
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nuna gelmeyeceğim. Yüce vazifene boyun eğme­

yeceğim, kurtarıcılık görevinin yükünü hafifletsin 

diye duvara astığın şu fahişelerden biri olmayaca­

ğım. Onları eski halleriyle seviyorsun, öyle değil 

mi, sert kıllan çıkmadan önceki halleriyle yani? " 

Öfkeden ne yapacağını şaşırdı. Ayağa fırladı . 

" Cennet tatları sunan ilaçlardan başka ilaçlanın da 

var ! Kimyasal cehennemlerim de var! " diye bağırdı . 

Ben de fırladım. Tam masasındaki bir düğme­

ye basmak üzereydi ki " O  cehennemlere bera­

ber gideceğiz ! "  diye haykırıp boğazına atıldım. 

Kazandığımız ivme -tam planladığım gibi- bizi 

açık pencereye doğru sürükledi. Birdenbire ayak 

sesleri duyuldu, ikimizi ayırmak isteyen demir 

ellerin soğukluğunu üzerimde hissettim, o sıra­

da Symington debelenip tekmeler savuruyordu 

ancak çoktan pencere pervazına varmıştık bile ; 

Symington 'ı  itiyor, eğmeye çalışıyordum, tüm 

gücümle onu düşürmek için sıçrıyordum. Birdenbire 

rüzgar ıslığını kulağımıza üfledi, tepetaklak olmuş­

tuk ama hala boğuşuyorduk, caddede fırıl fırıl 

dönen hortum ikimizi de içine çekti .  Kemiklerimi 

paramparça edecek bir çarpışma için hazırlandım 

ama darbe çok yumuşaktı, birdenbire kara dalgalar 

kabardı, iğrenç kokan kutsal sular önce üstüme 

kapandı, sonra tekrar açıldı . Kanalizasyonun orta­

sından kafamı çıkardım; gözlerimi siliyor, yutkunu­

yor, leş gibi su yüzünden öğürüyordum ama mut­

luydum! Patlattığım kahkahalar yüzünden uykusu 

bölünen Profesör Trottelreiner betonunun kenarın­

dan aşağı sarktı ve sıkı sıkıya sarılmış şemsiyesini, 
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tıpkı bir kardeş eli gibi bana uzattı. Komşunu Çok 
Sev bombalarının gürültüsü dinmeye başlamış­
tı . Hilton yöneticilerinin her biri tek sıra halinde 
dizilmiş şişme şezlonglara (şişmetresler, şişip şişip 
çirkinleşen şişmetresler ! )  uzanmıştı , sekreterler 
ise uykularında resmen birbirleriyle oynaşıyordu. 
Horul horul horlayan Jim Stantor yan döndü, az 
daha cebindeki çikolatayı kemiren bir fareyi düm­
düz ediyordu ki ikisi de irkilip geri çekildi. Bu sırada 
Profesör Dringenbaum, şu düzenli çalışan İsviçreli, 
duvarın yanına çömelmiş, elindeki dolmakalemle, 
el fenerinin sarıya çalan ışığı altında çalışmasını 
düzenliyordu. O an anladım ki o denli hararetli 
çalışması Gelecekbilim Kongresi müzakerelerinin 
ikinci gününü müjdeliyordu. Bunu fark edince öyle 
hoyrat bir kahkaha kopardım ki adamın dosyası 
elinden kaydı , sesli bir şapırtıyla beraber simsiyah 
sulara gömülüp yüzerek uzaklaşmaya başladı ve 
bilinmeyen geleceğe doğru yol aldı. 
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