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ROMANDAKi BA!?LICA Ki:?iLER 

Octave: Gen<; bir Frans1z soylusu, Malivert vikontu 

Malivert markizi: Octave'm annesi 

Armance: Malivert'lerin h1sm1 bir gen<; klz 

Bonnivet markizi: Armance'm teyzesi 

Komandor de Soubirane: Octave'm dayis1 

Aumale kontesi: �en, §Uh bir gen<; kadm 

Creveroche markizi: Octave'a rakip bir soylu 

Dr. Duquerrel: Malivert'Ierin aile hekimi 

Dolier: Octave'm h1sm1, emekli subay 

�6valye de Bonnivet: Bonnivet markisinin ilk kansmdan olan 
i.i<;i.inci.i oglu 

C. di.i§esi, Ancre di.i§esi, Bn. de la Ronze, de la Claix: Malivert'le­
rin ahbaplan olan soylu hammlar 

(Olay, XIX. yi.izyilda Fransa'da ge<;er.) 



ONSOZ 

Edebi degerler Ozerinde pek durmu§, oturmu§ dO§Onceleri olma­
yan kafah bir kadm, hi<; de yetenekli olmad1g1m halde, benden bu 
romanmm Oslubunu duzeltmemi istedi. Oykunun anlatd1§ma kan§­
m1§ gorunen birtakim politik duygulan hi<; de benimsemi§ degilim; 
okuyucuya bunu soylemek geregini duyuyordum. Sevimli yazarla 
ben bir<;ok nokta Ozerinde apayn dO§Onuyoruz ama ikimiz de uy­
gulamalar diye adlandmlan nesnelerden aym ol<;Ode nefret etmek­
teyiz. Londra'da "Vivian Grey" gibi, "Almak's High Life" gibi, "Ma­
tilda" gibi, bir anahtara gereksinimi olan, <;ok dokunak11 romanlar 
yaz1lmaktad1r. Uyesi olduklan ailelerin veya kaderin, kendilerini bir 
rastlant1 sonucu imrenilen durumlara yerle§tirdigi ki§ilerin <;ok ho§ 
karikaturleridir bunlar. 

Bu <;e§it bir edebi degeri hi<; istemeyiz biz. Yazar 1814'ten bu 
yana Tuileries Sarayi'nm birinci katma girmi§ degildir; oylesine de 
kibirlidir ki belirli bir <;evrede besbelli goze <;arpmakta olan kimseleri, 
adlarmdan olsun, tammaktadir. 

Yalniz sahneye sanayicilerle ayncahklan olanlan koymu§, bunla­
n yermi§tir. Ulu aga<;larm dorugunda otO§en kumrulara Tuileries 
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Bahc;esi'ne ili§kin haber sorulsa §byle derlerdi: "Burast uc;suz bucak­
stz bir ye§il ovadtr ki ba§tan ba§a c;ok parlak bir aydmhkla kaphdtr." 
Biz orada gezinenler ise §U kar§thgt verirdik: "Ho§, lo§ bir gezinti 
yeridir burast; insam stcaktan, hele yazm gi.ini.in c;ig t§tgmdan korur." 

i§te boylece herkes aym §ey i.izerinde kendi durumuna gore yargt 
yi.iri.iti.ir. Bizi mutluluga ula§ttrmak ic;in ayn yollar izlemek isteyen 
aym derecede saygtdeger kimseler de toplumun bugi.inki.i halinden 
boylesine c;eli§ik bic;imde sbz ederler, her biri de kar§ttt olan tarafm 
gi.ili.inc; yanlanm bulup c;ikanr. 

Her birinin kendisine kar§tt olanm salonlanm kbti.ici.il veya yanh§ 
anlatt§tnt yazann zihninde yer eden pek haince bir oyuna mt yo­
racaksmtz? Tutkulu kimselerin uslu akdh filozoflar olmalanm, yani 
hic;bir tutkuya kaptlmamalanm mt isteyeceksiniz? Kral Naibi Orieans 
di.iki.ini.in dedigi gibi 1760'ta kralla kralic;enin gbzi.ine girmek ic;in se­
vimli, akdh olmak gerekirmi§ ama pek ofkeli veya onuruna di.i§ki.in 
olmamahymt§. Buhar makinesinden yararlanmak ic;in ytlmadan c;a­
h§mak, di.izenli, saglam olmak, kafasmda da hic;bir di.i§ kurmamak 
gerekir. 1789'da bitmi§ olan yi.izytlla 1815'e dogru ba§lamt§ olan 
yi.izytl arasmdaki aynm budur. 

Opera §arktctst Porto'nun c;ok gi.izel soyledigi §U sozleri Napol-
yon, Rusya seferine c;ikarken dilinden hie; di.i§i.irmi.iyordu: 

"Si batte nel mio cuore 

L'inchiostro e la farina."1 

Hem iyi aileden hem aktlh olan genc;lerin c;ogu da bu sozleri sby­
leyebilirler. 

<;agtmtzdan soz ederken, ileride okuyacagtmtz oyki.ini.in ba§hca 
ki§ilerinden ikisinin portresini c;izmi§ bulunuyoruz. Bu oyki.ide yergi 
niteligini ta§tmak gibi bir tehlike gosteren yirmi sayf a bile yoktur; ya-

1) Bested Paisiello'nun "La Molinara" (Degirmenci Kadm) adh operasmda bir not-
er, degirmenci kadma vurulur. "Degirmenci mi olayim, noter mi?" anlammda bunlan 
soyler: "Gonlumde murekkeple un sava§ halindeler."  (c;.n) 
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zar ba§ka bir yol tutmu§tur; c;i.inki.i c;ag1m1z as1k yi.izli.idi.ir, ofkelidir; 
yazara da soyledim ya benzerleri arasmdaki en iyileri gibi en gee; alt1 
ayda unutulacak olan bir kitapc;1g1 yayimlarken bile, bu yi.izytla kar§t 
ihtiyath davranmak gerekir. 

Bu boyle oladursun, 'Trois Ouartiers" adh tiyatro oyununu yazan­
lara gosterilen ho§gbri.iden birazmm da bize gosterilmesini diliyoruz. 
Seyircilere bir ayna tutmu§lardtr bunlar. Bu aynanm oni.inden c;irkin 
insanlar da gec;tiyse sue; onlann mt? Bir ayna kimden yanadtr ki? 

Bu romanm i.islubunda safc;a konu§malara rastlanacakttr ki ben 
bunlan degi§tirmek yi.irekliligini gosteremedim. Almanvari veya ro­
mantik bir tumturaktan daha s1k1c1 §ey yoktur benim ic;in. Yazar §by­
te diyordu: "Soylu soz kurulu§lanm c;okc;a kullanmak; sonunda, bir 
sayg1, bir kuruluk duygusu uyandmr. Bunlar bir sayfayt zevkle oku­
turlar ama bu sevimli yapmactk boli.im biter bitmez, kitabm kapattl­
masma yol ac;ar. Biz ise bilmem kac; boli.im okunsun isteriz. Oyleyse 
koyli.i veya burjuvavari basitligimi ho§gbri.in." 

�unu da gozden uzak tutmayin ki kendisinin burjuva bir i.islu­
bu oldugunu soylersem yazar pek i.izi.ili.ir. Sonsuz bir gurur vardtr o 
goni.ilde. Adt, ogrenilirse kendini on yil ya§lanmt§ sanacak olan bir 
kadmmdtr bu goni.il. Hem camm, boyle bir konuda!.. 

STENDHAL 

Saint-gingouf, 23 Temmuz 1827 





I 

It is old and plain 

It is silly sooth 

And dallies with the innocence of love. 

"On ikinci Gece", II. perde1 

Octave yirmi ya§mda ya var ya yoktu. Politeknik okulundan yeni 
<;1km1§t1. Babas1, Malivert markisi, oglunu Paris'te ahkoyma <;arele­
rini ara§tlrd1. Octave pek sayd1g1 babasmm, bir <;e§it tutku ile sevdigi 
annesinin bu isteklerini anlar anlamaz, top<;u subayi alma tasansm­
dan vazge<;ti. Bir alayda birka<; yd ge<;irmek istemi§ti; sonra ilk sava­
§a dek istifasm1 verecekti. Bu sava§a ha tegmen olarak katdm1§t1 ha 
albay olarak; umursad1g1 yoktu. Basit insanlarm gozi.inde kendisini 
<;ekilmez hale sokan acayipliklerin bir ornegiydi bu. 

<;ok akllhyd1; uzun boyluydu; kibar taVIrhyd1; di.inyanm en gi.izel 
kara gozleri ondayd1. Bi.iti.in bunlar ona kibarlar <;evresinin en se<;kin 
delikanhlan arasmda bir yer verirdi ama <;ok tath bakl§h bu gozlerde­
ki i.izgi.in hal herkesi ona imrendirmezdi de acmdmrd1. Konu§mak 
istese bi.iyi.ik ilgi uyandmrd1 ama hi<;bir §eyi cam <;ekmiyordu; her 
§ey ona sanki ne keder veriyordu ne de zevk. Yeni yetmeliginde <;ok 
hastalanm1§t1. Saghgm1, gi.ici.ini.i yeniden kazanah beri de kendisine 

1) "Eski, yavan I Ve ahmak<;a dogru I �km saA1g1yla eglenen bir tGrkGdGr bu."
Shakespeare. 
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odev gibi g6riinen her §ey kar§ISmda hi<; <_;ekinmeden boyun egdi­
gi goriilmii§tii. YalnIZ odev bir zorunluluk olarak ortaya 9kmad1k<;a 
onun harekete ge<_;mesi i<;in bir gerek yoktu sanki. Belki de bu gen<; 
yiirekte derinden derine yer etmi§, <_;evresinde olup bittigini gordii­
gu, ger<;ek ya§amm olaylan ile <;eli§ki halindeki acayip bir ilke; hem 
gelecekteki ya§aYJ§lm hem insanlarla olan ili§kileri bak1mmdan ki§i­
ligini <;ok karanhk bir bi<;imde gormeye itiyordu onu. Derin iizgiin­
liigiiniin nedeni ne olursa olsun, vaktinden once insanlardan ka<;ar 
gibi bir hali vard1. 

Dayis1 Komandor Soubirana, bir gun onun oniinde, boyle bir ka­
rakter yiiziinden korku duydugunu soylemi§ti. 

Octave soguk bir tavirla, "Ni<;in oldugumdan ba§ka tiirlii goriine­
cekmi§im?" dedi. "Yegeniniz akll yolundan sapmaz hi<;bir zaman." 

Komandor, Giineylilere ozgii o canhhg1 ile, "Arna bu, yolun ne 
ilerisine gider ne gerisine." dedi. "Bundan da §6yle bir sonuca va­
nyorum ki sen, ibranilerin bekledikleri Mesih degilsen §eytanm ta 
kendisisin; benim kafam1 kan§tirmak i<;in mahsus donmii§siin bu 
diinyaya. Nesin yahu? Anlayam1yorum seni! Odev denen §eyin ta 
kendisisin!" 

Octave, "Bu odevi her zaman yerine getirebilsem ne mutlu olur­
dum! Tertemiz ruhumu Yaradan'a ald1g1m gibi teslim etmeyi de is­
terdim!" dedi. 

Komandor, "Mucize!" diye hayklrd1. "Boylesine temiz olan bu ru­
hun, bir yildan beri ilk kez bir istek belirttigini goriiyorum. Oyle temiz 
bir ruh ki bu yiizden buz gibi soguk!" Komandor, soyledigi sozler­
den pek memnun, ko§a ko§a salondan <_;1kt1. 

Octave annesine sevgiyle bakt1; bu ruhun buz gibi olup olmad1-
gm1 o bilirdi. Malivert markizi ellisine yakla§ml§tl ama gen<; kald1g1 
soylenebilirdi. Hala giizel oldugu i<;in degildi bu yalmz; en acayip, en 
<;ekici §ekilde akllh olmakla birlikte; dostlarmm <_;1karlanna, gen<_;lerin 
mutluluklarma, sevin<;lerine bile canh, ho§ bir yaklnhk gosteregel-
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mi§ti hep. Onlan umuda, korkuya iten nedenleri dogal bir eda ile 
benimser, c;ok gec;meden kendisi de bir §eyler umar veya bir §eyden 
korkardt sanki. Az c;ok ya§h olup da sofu olmayan kadmlara kamu­
oyunun bu hali adeta zorla kabul ettiri§inden beri b6yle bir tutum 
sevimliligini yitirmi§tir ama yapmac1k denen §ey Malivert markizinin 
semtine bile ugramamt§tI. 

Evinde hizmetc;iler, U§aklar, markizin bir zamandtr sokaga kira 
arabas1yla gittigini, d6ni.i§i.inde de c;okluk yalmz olmad1gm1 g6ri.i­
yorlard1. Saint Jean pek meraklt, ya§h bir U§aktt. Bi.iyi.ik Devrim'den 
sonra efendileri Fransa'dan kac;mca o da onlarla birlikte gitmi§ti. 
i§te bu U§ak, Malivert markizinin birkac; kez eve getirdigi adamm kim 
oldugunu 6grenmek istedi. Kimligini bilmedigi bu adam1 ilk gi.in 
kalabahk arasmda kaybetti. ikinci seferinde merakmt gidermenin 
yolunu buldu: Pe§ine taktld1g1 adamm Charite Hastanesine girdigini 
g6rdi.i; kap1c1dan, tammad1g1 bu kimsenin i.inli.i Dr. Duquerrel oldu­
gunu 6grendi. Malivert markizinin hizmetc;ileri, U§aklan, hammlan­
nm; evine birbiri ardmca Paris'in en i.inli.i hekimlerini getirdigini he­
men daima oglunu onlara g6stermek f1rsatm1 buldugunu g6rdi.iler. 

Annesi, Octave'da g6rdi.igi.i acayiplikleri merak ediyor, onun ci­
gerlerinden rahatstz olmasmdan korkuyordu. Yalntz di.i§i.incesinin 
dogru c;1kmas1 gibi bir felakete ugrarsa bu amanstz hastahgm adt­
m s6ylerse onun daha c;abuk ilerlemesine yol ac;acagm1 samyordu. 
Hekimler aktlh insanlardt; markize, "Oglunuzun; ya§ttlarmda, kendi 
ayarmdaki genc;lerde g6ri.ilen o bir c;e§it ho§nutsuz, kth ktrk yaran 
kederden ba§ka hastahgt yok." dediler ama "Siz kendiniz cigerlerini­
ze c;ok iyi bakmak zorundasm1z." diye de belirttiler. Bu ugursuz ha­
ber, katlamlmas1 gereken perhiz dolayis1yla evin ic;inde yayildt. Has­
tahgm admt markiden gizlemek istediler ama bo§una, marki ya§hhk 
gi.inlerinde yalmz kalacagmt g6ri.ir gibi oldu. 

Malivert markisi, Devrim'den once c;ok di.i§i.incesizdi, c;ok da 
zengindi. Fransa'yt ancak 1814'te, kraldan sonra g6rmi.i§ti.i. El koy­
malar yi.izi.inden geliri yirmi otuz bin franga inmi§ti. Dilenecek hale 
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geldigine inarnyordu. Hic;bir zaman iyi i§lememi§ olan kafas1rn §imdi 
kurcalayan tek §ey Octave'1 evlendirme c;arelerini ara§tlrmakt1. Yal­
rnz kaf as ma saplanm1§ olan di.i§i.inceden c;ok, §erefe bagh oldugu 
ic;in, ya§h marki, toplum ic;inde yapt1g1 ag1z yoklamalarma §U sozler­
le ba§lamaktan geri durmuyordu: "Parlak bir ad, Ki.ic;i.ik Louis'nin 
kat1ld1g1 hac;h seferinden ba§layarak inarnhr bir soy ki.iti.igi.i verebili­
rim. Gelgelelim, Paris'te bu bakimdan aim ac;1k yi.iri.iyebilecek on i.ic; 
aile tarnyorum ancak. Ne var ki ben de kendimi sefalete, dilenmeye 
mahkOm gori.iyorum, c;ulsuzun biriyim ben." 

Ya§h bir adamdaki bu gori.i§, ya§hhgm ne§esi demek olan o 
yumu§ak, filozofc;a tevekki.ili.i yaratacak nitelikte degildir. Az. bu­
c;uk kafadan sakat, epeyce de hain bir adam olan ya§h Komandor 
Soubirane'm c;Ilgmhklan olmasa; Octave'm oturdugu ev, Saint Ger­
main Mahallesi'nde bile, ic; karart1c1hg1 ve as1k yi.izli.ili.igi.iyle gaze c;ar­
pard1. Oglunun saghg1 bakimmdan markizin duydugu kaygllan hic;­
bir §ey, kendisinin kar§Ila§t1g1 tehlikeler bile yat1§tiram1yordu. Markiz, 
ic;inde bulundugu bitkin hali bahane ederek, i.inli.i iki hekimi yanm­
dan ayirmaz oldu. Onlarm dostluklanrn kazanmak istedi. Bunlardan 
biri, birbirine rakip iki mezhebin ba§I, oteki de en ate§li onderlerin­
den biri oldugundan, boyuna tart1§1p dururlard1. Ogrenmek ic;in ilgi 
beslemeyen, c;ozi.ilecek soruna ald1rmayan bir kimse ic;in boyle bir 
konu c;ok s1kic1dir ama canh, merak11 bir yarad1h§1 olan markizin bu 
tart1§malarla ara sira oyaland1g1 oluyor; konu§sunlar diye ikisini ki§­
kirt1yordu. Malivert Konag1'nm c;ok kibar d6§enmi§ lo§ salonunda, 
onlar sayesinde, hie; degilse ara sira birisi sesini yi.ikseltiyordu. 

Yald1zh si.islerle alabildigine yi.ikli.i, ye§il kadifeden bir duvar orti.i­
si.i, cam yerine ayna gec;irilmi§ iki kocaman pencereden gelebilecek 
bi.iti.in 1§1g1 yok etmek ic;in bile bile yap1lm1§t1 sanki. Bu pencereler, 
kiyilara dikili §im§irlerle acayip boli.imlere ayrllm1§ 1ss1z bir bahc;eye 
bakiyordu. Hie; aksatmadan yilda i.ic; kez budanan sira sira 1hlamur 
agac;lan bahc;enin bitiminde yi.ikselmekteydi. Bunlarm kimllt1s1z bi­
c;imleri de bu ailenin manevi ya§ayi§mm canh imgesiydi sanki. Gene; 
Malivert vikontunun yani Octave'm odas1 salonun i.isti.indeydi; evin 
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bu ba§hca b6h1mi.ini.in gi.izelligine kurban edildiginden ancak bir 
asma kat yi.iksekligindeydi. Bu oda Octave i<;in bir tiksinti konu­
suydu ama burasm1 anas1yla babasmm oni.inde belki yirmi kez 6v­
mi.i§ti.i. Agzmdan ka<;tracag1 bir lafm kendisini elevermesinden, bu 
oda ile butun bu evin kendisi i<;in ne denli <;ekilmez oldugunu a<;tga 
vurmasmdan korkuyordu <;unku. 

Politeknik okulundaki ki.i<;uk odasm1 <;ok anyordu. 0 okulda kal­
d1g1 gi.inlerden <;ok ho§lanmt§tt. 0 gi.inler kendisine bir manastmn 
di.inyadan elini etegini <;ekmi§ligini, huzurunu vermi§ti <;unku. Octa­
ve dunyadan elini etegini <;ekmeyi, varhgm1 Tann'ya adamayi uzun 
sure di.i§unmi.i§tu. Bu du§i.ince anas1yla babasm1, 6zellikle markiyi 
tela§landirmt§tt <;unku bu di.i§i.incede ya§hhk gunlerinde yalmz kal­
mak yi.izunden duydugu tum korkularm ger<;ekle§me olas1hgm1 g6-
riiyordu. 

Octave, dinin ger<;eklerini daha iyi ogrenmeye kalkt§mCa, birta­
ktm yazarlann yap1tlanm okudu. Bunlar insanoglunun neler di.i§un­
di.iguni.i, neler istedigini iki yi.iz yildan beri anlatmaya <;ah§mt§lardt; 
Octave'm du§unceleri de bu yi.izden <;ok degi§mi§ti. Babasmm di.i­
§unceleri ise hi<; degi§mi§ degildi. Marki, gen<; bir soylunun kitaplara
merak san§tm bir <;e§it urkuntuyle goruyordu. Octave'da bu mera­
ktn gene geri tepmesinden hep korkuyordu. Onun hemen evlenme­
sini isteyi§inin ba§hca nedenlerinden biri de buydu. 

Herkes guzun son gi.izel gunlerinin tadm1 <;tkanyordu ki Paris'te 
bu, bahar demektir. 

Malivert markizi ogluna, "Ata binsen fena olmaz." dedi. Octave 
bu 6neride yeni bir masraf kap1smdan ba§ka §ey gormedi. Babas1-
nm surekli s1zlam§lan aile varhgmm ger<;ektekinden daha azalmt§ 
bulunduguna kendisini inandtrmt§ oldugundan, uzun zaman kabul 
etmedi. "Neye yarar ki bu, annecigim!" diyordu. "<:;ok iyi ata binerim 
ama hi<; zevk almam." 

Markiz <;ok guzel bir ingiliz at1 getirtip ah1ra yerle§tirdi. Bu atm 
gen<;ligi, sevimliligi on iki yildir evin hizmetini gormekte olan iki 
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emektar Normandiya at1yla acayip bir <;eli§ki meydana getirdi. Oc­
tave bu armagan yi.izi.inden s1kild1. Tam iki gi.in annesine te§ekki.ir 
etti durdu. U<;i.inci.i gi.in, annesiyle yalmz oldugu sirada, soz done 
dola§a gene ingiliz atma gelince, annesinin elini ahp dudaklarma go­
ti.irdi.i. "Seni <;ok sevdigim i<;in gene te§ekki.ir etmeyecegim." dedi. 
"Oglunun di.inyada en <;ok sevdigi kimseye kar§1 omri.inde bir kez 
olsun a<;1k yi.irekli davranmas1 gerekmez mi? Bu atm degeri 4.000 
frank. Senin de pek paran yok, bu masraf s1kintJya sokacak seni." 

Markiz yaz1 masasmm gozi.ini.i <;ekti, "i§te, vasiyetnamem bura­
da." dedi. "Elmaslanm1 sana birakiyordum ama bir §artla. Bunlann 
satl§mdan gelecek para bitinceye dek senin bir atm olacak; sen de 
benim istegim i.izerine, bu ata bineceksin. �imdi, senin gi.izel bir 
atm oldugunu saghg1mda gormek mutlulugu ugruna, bu elmaslar­
dan ikisini el altmdan sattird1m. Babanm beni katlanmak zorunda 
birakt1g1 en bi.iyi.ik ozverilerden biri de bana hi<; yakI§mayan bu ta­
kilan elden <;1karmamak zorunda olu§umdur. Bana gore biraz asd­
s1z, bilmem ne ti.irli.i politik bir umudu var. Kansmm art1k elmaslan 
olmad1g1 gi.in, kendisini iki kat daha yoksul, daha di.i§ki.in sanacak." 
Octave'm yi.izi.inde derin bir i.izi.inti.i belirdi, kag1d1 yeniden yaz1 ma­
sasmm gozi.ine koydu. Bu kag1dm ad1 <;ok ac1k11, belki de <;ok yakin 
bir olayi hat1rlat1yordu ona. Annesinin elini ahp avu<;larmda tuttu ki 
<;ok seyrek yapard1 bunu. 

Markiz, "Babamn tasanlan i.i<; yildir lafm1 dinledigimiz o tazminat 
yasasma daxamyor hep." diyordu. 

Octave, "Bu yasamn onaylanmamasm1 bi.iti.in kalbimle diliyo­
rum." dedi. 

Annesi, oglunun herhangi bir §ey yi.izi.inden boyle canland1gm1, 
kendisine bir sevgi, sayg1 delili verdigini gori.ince pek sevinmi§ti. "Bu 
yasamn onaylanmamasm1 neden istiyorsun bakayim?" diye sordu. 
"Once §Unun i<;in ki yasa tam olmad1gmdan, biraz haks1z gori.ini.i­
yor bana. ikincisi, benim evlenmeme yol a<;acak. Ne yaz1k ki acayip 
huyluyum ben ama kendimi ben boyle yaratmJ§ degilim. Ti.im yapa-
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bildigim, kendini tammak oldu. Seninle yalmz olmak mutlulugunu 
tatt1g1m anlarm di§mda tek zevkim, bana s6z s6ylemek hakkma sa­
hip hi<; kimse olmadan tek ba§1ma ya§amaktan ibaret." 

"Bu acayip zevkin bilime kar§I besledigin 6l<;i.isi.iz sevgiden ileri 
geliyor, Octave'c1g1m. Okuduklann korkudan i.irpertiyor beni. Senin 
sonun da Goethe'nin 'Faust'u gibi olacak. Yalmz <;ok k6ti.i kitaplan 
okumad1gma yemin eder misin bana, pazar gi.ini.i yapt1gm gibi?" 

"Senin bana sahk verdigin kitaplan okuyorum, annecigim; bunla­
rm yam sir a da k6ti.i kitaplar diye adlandmlanlan." 

"Ah ah! Senin yarad1h§mda esrarh, karanhk bir §ey var ki korku­
tuyor beni. Okudugun bunca §eyden ne gibi sonu<;lara vanyorsun 
kim bilir!" 

"Annecigim, bana ger<;ek g6ri.inen §eye inanmaktan geri dura­
mam. <.;ok gi.i<;li.i, iyi bir varhk bana kendisinin verdigi 6rgenler ara­
smdaki ili§kilere inand1m diye cezalandirabilir mi beni?" 

Markizin gozleri ya§ard1. "Ah ah!" dedi. "Bu korkun<; varhg1 6f­
kelendirmekten <;ekinirim ben. Benim sevgimden <;ekip koparabilir 
seni. Oyle gi.inler oluyor ki bi.iyi.ik vaiz Bourdaloue'nun yazd1klan­
m okuyunca korkudan elim ayag1m buz kesiliyor. Kutsal kitapta 
g6ri.iyorum. Bu <;ok gi.i<;li.i varhk 6<; ahrken ac1mak nedir bilmez. 
XVIII. yi.izyd filozoflanm okurken de onu incitmi§ oluyorsun besbelli.
A<;1k<;a s6yli.iyorum sana bak! Ge<;en gi.in Saint Thomas d'Aquin 
Kilisesinden hemen hemen umutsuz bir halde <;1kt1m. Ulu Tann'nm 
dinsizce kitaplara duydugu 6fke, Rahip Fay'nin s6ylediginin onda­
biri kadar bile olsa gene de seni yitirecegimi di.i§i.inerek korkudan 
titrerim. Berbat bir gazete var, Rahip Fay vaazlannda bunun adm1 
agzma alma yi.irekliligini bile gosteremiyor ama sen bunu her gi.in 
okuyorsun, eminim." 

"Evet anne, okuyorum ama sana verdigim s6zi.i de tutuyorum. 0 
dedigin gazeteyi, di.i§i.inceleri onunkilerin tam kar§1t1 olan gazeteyi 
okuduktan hemen soma okuyorum." 
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"Octave'c1g1m, beni tela§a du§uren, senin tutkulanndaki zorluluk, 
hele yi.ireginde bu tutkulann gizliden gizliye yol almas1. Va§ma ya­
ra§an zevklerden birka<;mm acayip du§uncelerini zihninden uzakla§­
brd1gm1 gorsem daha az korkacag1m. Dinsizce kitaplar okuyorsun. 
Tann'nm varhgmdan bile ku§ku eder hale geleceksin <;ok ge<;me­
den. Ne var bu korkun<; konular uzerinde kaf a yoracak? Kimyaya 
olan merakmt amms1yor musun? Tam on sekiz ay kimsenin yi.izunu 
gormek istemedin; ortahkta gorunmeyerek en yakm h1s1mlanm1z1 
bile tedirgin ettin. En gerekli gorevlerini bile yerine getirmiyordun." 

Octave, "Kimyadan zevk ahyordum ama tutku halinde bir merak 
degildi bu, kendime verdigim bir gorevdi." dedi. Sonra i<;ini <;ekti. 
"Tann bilir ya ke§ke bu du§unceye bagh kalsaydtm da dunyadan 
elini etegini <;ekmi§ bir bilgin olsaydtm!" 

0 ak§am Octave saat bire dek annesinin yanmda kaldt. Kadmca­
gtz, oglu toplanttlara veya hi<; degilse tiyatroya gitsin diye, bo§una 
ayak diremi§ti. 

Octave, "Nerede en <;ok mutluysam orada olurum." diyordu. 

Mutlu annesi de "Sana inand1g1m zamanlar oluyor." diyordu. "Ya­
mnda oldugum zamanlar. Arna iki gun ust uste seni ancak herkesin 
i<;inde gorursem aktl basktn 9ktyor. Senin ya§mda bir erkege boyle 
bir yalmzhk yara§Stn, olacak i§ degil! �urada hi<;bir i§e yaramayan 
74.000 franhk elmastm var. Madem evlenmek istemiyorsun, uzun 
zaman da i§e yarayacak degiller. Ashnda <;ok da gen<;sin hani, yirmi 
ya§mt daha ancak be§ gun ge<;tin!" Markiz §ezlongundan kalktt, gi­
dip oglunu optu. "Bu i§e yaramaz elmaslan satmak geliyor i<;imden. 
Paras1yla yatmm yapanm, gelirini de daha <;ok para harcamak i<;in 
kullanmm. Bir kabul gunu duzenlerim, saghk durumumun iyi olma­
d1gm1 bahane ederek de senin kendilerine hi<;bir itirazda bulunama­
yacagm kimseleri kabul ederim yalmz." 

"Ne yaz1k ki annecigim, tum bu insanlan gormek de uzuntti veri­
yor bana. Dunyada yalmz seni seviyorum ben." 
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Oglu yanmdan aynld1ktan soma markizin ic;ine kotu kotu §eyler 
dogdu. Saat epey ilerlemi§ti ama bir ttirlti uyuyamad1. Octave'1 ne 
denli sevdigini unutmaya, sanki bir yabanc1 hakkmda htiktim verir­
mi§ gibi yargilamaya c;ah§Iyordu ama bo§una. Ruhu akII yolunu izle­
yecek yerde oglunun gelecegiyle ilgili birtakim romantik varsayimlar 
arasmda kaybolup gidiyordu. Komandor'un sozleri hatmna geliyor: 
"insanustti bir §eyler seziyorum onda." diyordu. "Oteki insanlardan 
ayn, bamba§ka bir varhk gibi ya§1yor o." Soma daha akla yakin du­
§tincelere donuyordu. Akh §Unu bir ttirlu alm1yordu: Oglunda en
canh veya hie; degilse en CO§kun tutkular vard1 ama nasII oluyordu 
da hayatta gerc;ek olan her §eyden boylesine zevk almazhk ediyor­
du? Tutkularmm kaynag1 ba§ka yerdeydi sanki; yerytiztinde var olan 
hic;bir §eye dayanm1yordu bunlar. Octave'm c;ok soylu ytiztine vann­
caya dek hic;bir §ey yoktu ki annesini tela§landirmasm. Oglunun c;ok 
gtizel, c;ok tath gozleri deh§et veriyordu ona. Bu gozler kimi zaman 
gokytizune bakar, orada gordtikleri mutlulugu dti§tinur gibiydi. Az 
soma da gene bu gozlerde cehennemin azaplan okunurdu. insan, 
mutlulugu boylesine kinlgan gorunen bir varhg1 sorguya c;ekmekten 
bir c;e§it utan<; duyar. Annesi de onunla konu§maya cesaret etmek­
ten c;ok, ona bakiyordu. Daha durgun zamanlarda Octave'm gozleri 
yok olmu§ bir mutlulugu dti§tintiyorlard1 sanki. Onu goren, sevdigi 
tek nesneden uzun bir yolla ayn dti§mti§ sevecenlik dolu bir yarat1k 
samrd1. 

Octave annesinin kendisine yonelttigi sorulara ac;1k ytireklilik kar­
§Ihk veriyordu ama kadmcag1z oglunun kurdugu bu derin, c;ogu za­
man da c;irpmt1h dti§lerin s1rnm c;ozemiyordu. Octave on be§ ya§m­
dan beri boyleydi, annesi de herhangi bir gizli sevginin, bir tutkunun 
var olabilecegini hic;bir zaman ciddi olarak dti§tinememi§ti. Octave 
kendinin de yazg1smm da hakimi degil miydi? 

Kadmcag1z §Unu goruyordu hep: Gerc;ek ya§ayi§ oglu ic;in bir he­
yecan kaynag1 olacak yerde, uzerinde onu ofkelendirmekten ba§­
ka bir etki yapm1yordu. Kurdugu sevgili du§lerden zihnini c;eliyordu 
da can s1kic1 bir tarzda c;ekip ahyordu onu sanki. <;evresindeki her 
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§ey yabanc1 gori.inen bu ya§ayt§taki mutsuzlugun yarn s1ra, markiz,
oglunun ba§tan a§ag1 deha, onur dolu, saglam, mert bir ruhu ol­
dugunu kabul etmekten kendini alam1yordu. Yalrnz bu ruh bag1m­
stzhktan, ozgi.irli.ikten yana olan haklarmm neler oldugunu c;ok iyi 

biliyordu; soylu meziyetleri de o ya§ta inarnlmaz derecede derin bir 
ikiyi.izli.ili.ikle acayip tarzda bagda§tyordu. Bu amanstz gerc;ek marki­
zin zihnini yatt§ttrmt§ olan mutluluk di.i§lerini bir anda yok ediverdi. 

Octave i<;in dayis1 Komandor kadar s1kic1, c;ekilmez bir §ey daha 
yoktu. Delikanh yanm sevgi veya yanm tiksinti beslemesini bilmiyor­
du c;i.inki.i. Bununla birlikte bi.iti.in ev halkI, Octave'm, B. Soubirane'la 
satranc; oynamayi veya gidip onunla bulvarda avare avare dola§mayi 
her §eyden c;ok sevdigine inanmaktaydt. Komandor'i.in sozi.iydi.i bu, 
altmt§ ya§mdaydt ama en azmdan 1789'daki kadar iddialan vardt. 
Yalrnz genc;lik taslayi§larmm yerini, yargtlarmdaki aptalca bir kendi­
ne gi.iveni§, bir derinlik almt§tt. Genc;lik iddialarmm ise hi<; degilse 
sevimlilik, ne§e gibi ho§ gori.ili.ir yanlan vard1r. Boylesine kolay bir 
ikiyi.izli.ili.ik ornegi markizi korkutuyordu. 

Kendi kendine §6yle diyordu: Oglumu dayzsiyla ya§amaktan 
duydugu zevk iizerinde sorguya �ektim, dogruyu soyledi bana. 
Yalmz bu acayip ruhun derinliklerinde garip bir d�iince gizli mi 
acaba? Bu konuda Octave'1 sorguya �ekmesem, o hi�bir zaman 
kendiliginden bunun soziinii etmeyi d�iinmeyecek. S1radan bir 
kad1mm ben, elimden gelebilecek birka� kii�iik odevi biliyorum 
yalmz. Boylesine gii�lii, boylesine acayip bir insana ogiit vere­
bilecek yetenekte oldugumu sanmaya nas1l cesaret edebilirim? 
Olduk�a kafalt bir dostum yok ki ona ak1l dam§ay1m. Hem nasil 
olur da Octave'in inanc1m kotiiye kullanabilirim? Bu �i �ok gizli 
tutacag1m, diye soz vennedim mi ona? 

Bu kara di.i§i.incelerle sabaha dek kivrand1ktan soma, her zaman 
oldugu gibi, gene §6yle bir sonuca vardt: Oglunun stk stk Bonnivet 

markizinin evine gitmesi ic;in onun i.izerindeki ti.im sozi.i gec;erligini 

kullanacaktt. Markiz kendisinin c;ok i<;li dt§h arkada§1yd1; karde§ c;o-
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cuklan oluyorlard1; <;ok da sayg1deger bir kadmd1. Yuksek tabakanm 
en se<;kin insanlan s1k s1k onun salonunda toplamyorlard1. 

Markiz §6yle du§unuyordu: Bana dil§en i§, Bonnivet markizinin 
evinde g6rdiigiim 6nemli ki§ilerin g6zlerine girip Octave i<;in ne 
dil§iindiiklerini ogrenmektir. 

Herkes bu salona Bonnivet markizi ile sohbet etmenin zevkini 
tatmak, kocasmm destegini elde etmek i<;in gidiyordu. Marki ya§h, 
onurlu, usta bir saray adam1yd1. Efendisi kral da onu, vaktiyle dede­
si sevimli Amiral Bonnivet'yi I. Fran<;ois'nm sevdigi kadar seviyor­
du. Amiral, I. Fran<;ois'ya bir<;ok yanh§ i§ler yaptirmI§ sonra kendi 
cezasm1 <;ok soylu bir tarzda gene kendisi vermi§ti. I. Fran<;ois'nm 
ispanya Krah V. Carlos'a yenildigi Pavia Sava§1'nda, ak§ama dogru,
her §eyin kayboldugunu g6ri.ince, "Yo, b6yle bir yenilgiden sonra 
ya§ayamam ben!" diye bagirmI§, tolgasmm siperini kaldirarak du§­
manlarm arasma atilm1§, delik de§ik edilerek 6lmeden once bunlar­
dan birka9m 6ldurmek gibi bir avuntu elde etmi§ti. 
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Melancholy mark'd him for her own, 

whose ambitious heart overrates 

the happiness he cannot enjoy. 

MARLOWE1 

Ertesi gun, daha sabahm sekizinde Malivert markizinin evinde 
buyi.ik bir degi§iklik oldu. Tum c;mgiraklar birdenbire c;almaya ba§­
lad1. <;ok gec;meden, ya§h marki daha yataktan kalkmamt§ olan ka­
nsma haber yolladt, yanma gelecegini bildirdi. Kendisi de giyinmeye 
vakit bulamamt§tt. Ya§h gozlerle gelip kansm1 optu. "Sevgilim, 61-
meden once torunlanm1z1 gorecegiz!" dedi. Hungur hungur aghyor­
du zavalh ihtiyarctk. 'Tann bilir ya beni bu hale koyan, c;ulsuzun biri 
olmayacag1m arttk du§uncesi degil... Tazminat yasasmm c;1kmas1 

kesinle§ti, iki milyonun olacak!" 

Marki oglunu da c;ag1rtmt§tt. 0 s1rada o da gelip odaya girmek 

i<;in izin istedi. Babas1 kalktp onun kollan arasma attldt. Octave goz­
ya§lanm gordu ama bunlarm neden ileri geldigini belki pek iyi an­
layamad1. Solgun yanaklarmda belli belirsiz bir ktrm1z1hk gorundu. 

Annesi attlarak, "Perdeleri iyice ac;m, bol t§tk gelsin!" dedi. Sonra 
aym eda ile ekledi: "Yakla§, bana bak." 

1) "Hiiziin kendi mahyrm§ gibi ona damgasm1 vurmu§tu. Haris gonlii eri§emedigi 
mutlulugun degerini alabildigine biiyiitmekteydi." 
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Kocasma bir §ey soylemeksizin, oglunun yanaklarmm yukansmda 
beliren ktrmIZ1hg1 inceliyordu. Yanaklar i.izerindeki halka halka ktrm1-

z1hgm akciger hastahgmm bir belirtisi oldugunu hekimlerle yapt1g1 
konu§malardan biliyordu. Oglunun saghgt i�in �ok kayg1lamyor, iki 

milyonluk tazminatt di.i§i.inmi.iyordu art1k. 

Markizin i�i rahatlaymca marki en sonunda soze ba§layabildi. 
Ti.im bu gi.iri.ilti.i pat1rd1 yi.izi.inden biraz da ofkelenmi§ti. 

"Evet oglum." dedi. "�unu iyice 6grendim. Tazminat i�in yasa 
6nerisi yaptlacak. 420 oy i.izerinde de gi.ivenilir 319 oyumuz var. 
Annenin yitirdigi maim mi.ilki.in degerini alb milyondan yukan bi­
�iyorum ben. Jocobin'lerin kralhk adliyesi i.izerinde yaratt1g1 korku 
yi.izi.inden katlamlacak ozveriler ne olursa olsun, rahat rahat iki mil­
yon alacag1m1zdan emin olabiliriz. Boylece, ben �ulsuzun biri degi­
lim art1k, yani sen de �ulsuz degilsin; varhgm yeniden asilliginle e§it 
hale gelecek. Seni evlendirmek i�in bir kIZ dilenmem artJk. Bu ktzt 

arayabilirim!" 

Markiz, "Yalmz dikkat et, sevgilim." dedi, "Sen bu onemli haberle­
re boyle �abucak inamyorsun ya bu halin yi.izi.inden h1sm1m1Z Ancre 

di.i§esinin �evresinde bulunanlarm birtaktm ufak tefek dedikodulany­
la kar§tla§mayasm saktn. Senin bize mi.ijdeledigin bu milyonlardan 

o yararlamyor ger�ekten. Dereyi gormeden pa�alan s1vama." Ya§h

marki saatini �tkanp bakarak, "Yirmi be§ dakika oluyor ki eminim!" 

dedi. "Hem de tam anlam1yla eminim ki tazminat yasas1 �tkacak." 

Marki hak11yd1 besbelli �i.inki.i hi�bir §eye aldtrmayan Octave o 
ak§am Bonnivet markizinin evine gittigi zaman, herkesin kendisini 
her zamankinden daha yaktn bir ilgiyle kar§tlad1gm1 sezer gibi oldu. 

Onun da kendisine birdenbire gosterilen bu ilgiye kar§thk veri§inde 
de az �ok yi.iksekten bakan bir eda vard1; hi� degilse, ya§h Ancre 

di.i§esi bunun boyle oldugunu belirtmekten geri durmadt. Octave'm 
edindigi izlenim hem ho§ olmadt hem de ki.i�i.imseyici oldu. iki mil­
yona kavu§ma olas1hg1 yi.izi.inden Paris kibarlar �evresinde, �ok i�li­
dt§h kar§tland1g1 bir toplumda daha �ok saygmhk gori.iyordu §imdi. 
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Kendisine kar§I oldugundan daha c;ok ba§kalanna kar§I pek di.iri.ist 

hemen hemen o denli de sert davranan bu ate§li insan, sonunda bu 
ac1 gerc;ek yi.izi.inden derin bir i.izi.inti.iye kaptld1. Gururunun, i§i, bir 

rastlant1 sonucu bu salonlarda toplanmI§ olan insanlara ic;erlemeye 

vardiracak kadar alc;almasmdan degildi bu. Kendi yazgtsma da ti.im 

insanlarm yazgtsma da actyordu. 

Kendi kendine, Demek a denli az seviliyarum ki hakkimda bes­
lenen tilm duygulan iki milyan deg�tiriveriyar, diyardu. Sevgiye 
layik alma <;arelerini ara§ttracagim yerde, ticarete at1l1p zengin 
almanin yallanni ara§t1rmal1ym1§1m. 

Octave bu act di.i§i.inceleri zihninden gec;irirken, annesinin yegeni 
Armance da Zohiloff un oturdugu ki.ic;i.ik bir sandalyenin kar§tsm­

daki divana oturmu§tu. Bir ara, gozleri ktza taktld1. Bi.iti.in ak§am 
boyunca Armance'm kendisine tek bir soz soylemedigini hattrladt. 

Armance, Bonnivet markizinin de Malivert markizinin de yegeni 
oluyordu. Oldukc;a yoksul bir ailedendi; a§ag1 yukan Octave'm ya­

§mdaydt. ikisi de birbirlerine ilgi duymadtklarmdan, aralarmda bi.i­

yi.ik bir ac;tk yi.ireklilikle konu§abiliyorlard1. 

Uc; c;eyrek saatten beri Octave'm gonli.inde act duygular yer et­

mi§ti §imdi zihnine ba§ka bir di.i§i.ince taktldt: Armance'in beni pah­
pahladlfjl yak. Para yiiziinden gormekte aldugum bu a§LrL ilgiye 
yalniz a yabanct kaliyar. Burada az <;ak ruh asilligi bulunan tek 
insan a. Armance'a bakmak anun ic;in bir avuntu kaynagt almu§tu. 
ic;inden, i§te saygideger bir insan, diyordu. Saatler ilerlemekte ol­
dugu ic;in, gene; ktzm kendisiyle konu§mamast yi.izi.inden ilk.in yi.iregi 

act ile dolmu§ken, §imdi onun gene kendisiyle konu§mamaya de­

vam edi§ini o actya e§it bir zevkle kar§thyordu. 

Armance'la ancak bir kere goz gaze geldiler. 0 sirada Millet Mec­

lisi i.iyesi bir ta§rah, lehinde oy verecegi (adamm sozleriydi bunlar) 

iki milyon ic;in Octave'a beceriksizce bir iltifatta bulunuyordu. Kt­

zm bakt§mdaki if ade i.izerinde aldanmak imkanstzdt; daha dogrusu 
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Octave'm sand1gmdan daha sert olan yarg1s1 b6yle yorumlad1 bunu. 
Kendisini g6zlemek amacm1 guduyordu bu bakl§. Ona epeyce zevk 
veren §ey de §uydu ki bu bakl§m kuc;umseme zorunda kalmayi bek­
ler gibi bir hali vard1. Milyonlar lehinde oy vermeye hazirlanan millet­

vekili Octave'm kurbam oldu. Gene; vikontun kuc;umseyi§i bir ta§ra­

lmm bile anlayacag1 kadar ac;ikt1. Milletvekili az soma Komand6r de 
Soubirane'm yanma gitti. 

"i§te hepsi b6yle bunlann." dedi. "Ah, siz saray asilzadeleri ah! Si­
zinkileri bir yana birak.Jp kendi tazminatlanm1z ic;in oy verebilseydik, 

siz ancak bize guvence verdikten soma el surebilirdiniz bunlara! Biz 
arttk eskiden oldugu gibi, sizi yirmi uc; ya§mda albay, kendimizi de 
kirk ya§mda ytizba§I g6rmek istemiyoruz. 319 muvaf1k milletvekili 

uzerinde biz 212 ki§i, vaktiyle okkanm altma giden o ta§ra asillerin­
deniz . . .  " 

Komand6r kendisine boyle bir §ikayette bulunuldugu i<;in pek 

b6burlendi, degerli insanlan 6vmeye ba§lad1. Kendine paye vermek 
i<;in "politik" diye niteledigi bu konu§ma buttin gece surup gitti. <;ok 

sert bir poyraz ruzgarma kar§m bir pencerenin 6nunde konu§uyor­

lardt; politikadan s6z etmek ic;in de boyle bir yerde durmak gerekir. 

Komandor oradan ancak bir dakika ic;in aynld1. Milletvekilinden 6zur 
diledi, kendisini beklemesi ic;in yalvard1. "Gidip yegenime sorayim 

bakayim, arabam1 ne yapmt§?" dedi. Soma gelip Octave'm kulag1-

na, "Konu§, bir §eyler s6yle, susu§un goze bat1yor." diye f1sildad1. 

"Bu yeni servetin sende gurur uyand1rmak gibi bir etkisi olmamah, 

sak.Jn! Dti§tin ki bu iki milyon, ahnan paranm geri verili§idir, ba§ka 

hic;bir §ey degil. Kral sana Saint Esprit §6valyelik tarikatmm Mavi 
Kordon rutbesini verseydi halin nice olurdu?" Soma bir delikanh gibi 
ko§a ko§a gene pencerenin 6nune geldi. Bir yandan da oldukc;a 
yiiksek bir sesle, "Ah ah! Atlar da saat on bir buc;ukta gelir mi hie;?" 

deyip duruyordu. 

Octave konu§tu. Tam bir ba§anyi olu§turan rahathga, sevimli 

ne§eye eri§medi ama c;ok yakl§1kl1 olu§u, davram§lanndaki derin 
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ag1rba§hhk birc;ok kadmm gozunde onun soyledigi sozlere buyi.ik 
deger kazandird1. Du§unceler canhyd1, berrakt1; uzerinde durdukc;a 
buyi.iyen turdendi. Yalniz asalet dolu bir sadelikle konu§mas1 c;ok 
dokunakl1 birkac; sozun yaratacag1 etkiyi kaybettiriyordu. Herkes de 

buna ancak bir saniye soma §a§1yordu. 

Octave, yarad1h§mdaki gurur yi.izunden, kendisine ho§ gorunen 
§eyi hic;bir zaman belirli bir taVJrla soyleyemedi. Oyle bir insand1 ki 
gururu kendisini herkesin alhk kulland1g1 bir salona alhk surmek­
sizin giden bir gene; kadmm durumuna du§uri.irdu. Boyle bir kad1-

nm yi.izundeki solgunluk onu birkac; saniye uzgun gosterir. Octave 
ba§an kazand1ysa bu, kendisinde c;ogu zaman eksik olan hareketli 
bir aklm, co§kunun yerini o ak§am en ac1 alay duygusunun alm1§ 
olmasmdand1. 

Gorunurdeki bu hmzirhk davram§larmdaki basitligi az c;ok ya§h 
kadmlarm ho§ gormelerine yo! ac;t1, urkuttugu budalalar ise onu he­
mencecik alkI§ladiiar. Octave ic;ini kemiren tum kuc;umseyi§ duy­
gulanm kurnazca belirterek, toplumun kendisine verebilecegi tek 
mutlulugu buluyordu. 

0 s1rada Ancre du§esi onun oturmakta oldugu divana yakla§tI; 

ona degil ama o duysun diye c;ok alc;ak sesle, yak.In arkada§I Bn. 
de la Ronze'a, "�u Armance olacak aptal kiza bak hele!" dedi. "Ma­

livert'lere gokten inen serveti k.Iskanmak curetini gostermiyor mu? 

Tann'm! K1skanc;hk hie; yakI§miyor bir kadma!" 

Arkada§I, du§esin soylediklerini anlad1, Octave'm dik bakI§lan da 

gozunden kac;mad1. Delikanh o sirada kendisine bir §eyler soyle­

mekte olan piskoposun sayg1deger yi.izunden ba§ka §ey gormez gi­

biydi ama hepsini duymu§tu. 

Uc; dakika gec;ti, gec;medi; Armance'm susu§unun nedeni anla­

§Ild1. Gene; kiz kendisinin suc;land1g1 tum bayag1 duygulan Octave'm 
zihninde de yi.iklenmi§ oldu. Octave ic;inden, Hey Ulu Tann'm! di­

yordu, Biitan bu toplumun duygulanndaki bayag1ltgm d1�mda ka-
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Lan hic;bir §ey yak demek! Sonra obiir toplumlann bundan ba§ka 
olabileceklerine inanmak ic;in ne gibi bir bahane bulabilecegim? 
Fransa 'nm en sec;kin salonlarmdan birinde herkes paraya boyle­
sine tapmdigmi ac;iga vurma yiirekliligini gosterirse hem de bunu, 
tarih kitabmt ac;mca i<;inde kendi adtm td§tyan bir kahramanla 
kar§Lld§an kimseler yaparsa, daha diin babalan hamalltk eden 
bugiiniin zavallt milyoner tacirleri ne yapmaz! Aman ne d§agiltk 
yaratiklar §U insanlar! 

Octave hemen Bonnivet markizinin salonundan ka�1. Toplum 
tiksinti uyandmyordu onda. Ailenin kulland1g1 arabayi dayisma b1-
rakt1, kendisi eve yayan d6ndu. Bardaktan bo§amrcasma yagmur 
yag1yordu. Bu yagmur onun ho§una gidiyordu. <;ok gec;meden, 
Paris'i sele bogan f1rtmanm farkma varmaz oldu. 

Bu genel alc;alt§a ka!"§t koymamn tek c;aresi, diye dCI§Cinuyordu. 

§u dii§es gibilerin sozde sagduyusuyla alc;almam� iyi bir insan
bulmak, oliinceye dek ona baglanmak, ondan ba§kastm gorme­
mek, yalmz onunla, onun ic;in, onun mutlulugu ic;in ya§dmak. 
(tldirasiya severdim onu . . .  Severdim onu! . .  Ben, zavallt! 

0 s1rada d6rtnala Poitiers Sokag1'ndan c;1kip Bourbon Sokag1'na 

sapan bir araba Octave'1 az kalsm eziyordu. Arka tekerlek hIZla g6g­

sune c;arptI, yelegini yirtt1. Delikanh kimddamadan kald1; 61Umu kar­
§Ismda g6runce kam buz kesilmi§ti. GokyUzune bakarak, "Ah! ne
diye 6ltnedim!" dedi. Sel gibi yagan yagmurda bile ba§mI hi<; egme­

di. Bu soguk yagmur kendisine iyi geliyordu. Ancak birkac; dakika 

sonra yeniden yCirumeye ba§lad1. Ko§a ko§a odasma c;1kt1, ustunu 

ba§1m degi§tirdi. "Annemi g6rebilir miyim acaba?" diye sordu. 

Annesi onu beklemedigi ic;in, erkenden yatmI§tI. Octave, benli­

giyle ba§ ba§a kahnca, her §ey, bir tragedyasm1 okumaya kalkI§t1g1 

as1k yCizlU Ozan Alfieri bile onu rahats1z etti. <;ok geni§, c;ok bas1k 
tavanh odasmda uzun uzun dola§tI. 

Sonunda kendi kendine, Ne diye bitirmemeli bu i§i? dedi. Oze-
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rime c;oken aim yaz1s1yla sava§mak ic;in gosterdigim bu direni§ 
neden? En ak1lllca goriinen davrani§lan ne denli tasarlarsam ta­
sarlayay1m, ya§ayL§Lm bir s1ra mutsuzluklar, ac1 duygular zin­
cirinden ba§ka §ey degil. Bu aym gec;en aydan daha iistiin bir 

degeri yok. Bu y1lm da gec;en ylldan. Nereden geliyor ya§amak 
ic;in bu direni§? Yiireklilik mi eksik yoksa bende? Tabancalarmm 
bulundugu kutuyu ac;1p bakarak, ic;inden, Oliim nedir? dedi, (ok 
kiic;iik bir §ey aslmda. Bundan vazgec;mek ic;in deli olmak gerek. 
Annem, zavall1 annem veremden olecek. Az sonra ben de onun 
ardmdan gidecegim, ya§amak benim ic;in c;ok derin bir ac1 olursa 
ondan once de gidebilirim. Boyle bir izin istenebilseydi annem 
verirdi bunu bana . . .  Day1m da babam da verirdi! Beni sevmiyor­
lar kif Ta.§1d1g1m ad1 seviyorlar. Yiikselmek ic;in bulduklan baha­
neyi seviyorlar benim ki§iligimde. Beni onlara baglayan pek kii­
c;iiciik bir odev bu . . .  

Bu odev sozi.i bir yddmmm di.i§mesi gibi oldu. Durarak, "Ki.i<;i.ik 
bir odev!" diye bag1rd1. "Bi.iyi.ik onemi olmayan bir odev! Bana kalan 
tek odev bu ise bi.iyi.ik onemi yok mu bunun? �imdiki durumumda 
rastlantmm kar§Ima 9kard1g1 gi.ic;li.ikleri yenmezsem sonradan oni.i­
me 9kacak ti.im gi.ic;li.ikleri yenecegime inanmaya ne hakla cesaret 
ederim? Ne yani? Bi.iti.in tehlikelerden, bir insanm ba§ma gelebile­
cek ti.irli.i koti.ili.iklerden i.isti.in oldugumu sanmak gibi bir gurura 
kap1hyorum. Bununla birlikte, kar§1ma c;1kan ac1 ba§ka bir kihga 
bi.iri.insi.in, bana uygun gelebilecek bir bic;im sec;ebileyim, yani ac1 
yan yanya azalsm diye c;1rpm1yorum. Ne ki.ic;i.ikli.ik! Nasil da kendime 

gi.iveniyordum! Bo§ bir gurura kapilm1§1m!" 

Bu yeni durumu gormesi, ya§ama ac1sm1 yenmeye yemin etmesi 
bir anhk i§ oldu. <;ok gec;meden bi.iti.in nesneler kar§1smda duydugu 
tiksinti daha az zorlu bir hal ald1. Daha az zavalh bir insan gibi go­

ri.indi.i kendi gozi.ine. Bunca uzun si.ire her <;e§it mutlulugun yoklu­
gundan yik1lm1§, peri§an olmu§ bu insan, kendine besledigi sayg1yla 

birlikte, az1c1k canland1, yi.ireklendi. Ba§ka ti.irli.i di.i§i.inceler belirdi 

zihninde. 
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Odasmm c;ok bas1k olan tavam hie; mi hie; ho§una gitmiyordu. 

Bonnivet Konag1'mn §atafath salonuna imrendi. ic;inden, En azmdan 
altL metre yiikseklikte, diyordu. Orada olsam nasLl da rah.at soluk 
alirdLmf Soma bir c;ocugun sevinc;li §a§klnhg1yla bagird1: "Hah! o 

milyonlan kullanacak bir yer buldum i§te. Benim de Bonnivet Ko­

nag1'ndaki salon gibi §atafath bir salonum olacak. Oraya yalmz ben 

girecegim. Ayda bir ... Pek pek. .. Evet, aym ilk gi.ini.i toz almak ic;in 

bir de U§ak girecek ama benim gozi.imi.in 6ni.inde. Hangi kitapla­
n sec;tigime baklp neler di.i§i.indi.igi.imi.i sezmeye, ruhumu c;ilgmhk 

anlarmda yonetmek ic;in neler yazd1g1m1 go rm eye kalkl§mamah o . . .  

Saatimin zincirine takacag1m hep onu. Salonun anahtanm; c;elikten, 

minicik bir anahtar; bir para c;antasmm anahtarmdan daha ki.ic;i.ik. 

Her biri iki metre yi.ikseklikte i.ic; ayna yerle§tirecegim bu salona. 

Bu i.izgi.in, §atafath si.isi.i 6teden beri severim ben. Saint Gobain'de 
yap1lan en bi.iyi.ik aynalarm boylan ne kadar acaba?" 

Uc; c;eyrek saat boyunca ya§amma son vermeyi di.i§i.inmi.i§ olan 

bu insan, kitaphgmda Saint Gobain aynalarmm fiyat listesini aramak 

i.izere hemen bir sandalyenin i.izerine c;1kt1. Salonuna harcayacag1 
paralan hesaplamak ic;in de bir saat ugra§t1. 

Yatak odasmm tavamm yi.ikselterek yapt.Jracag1 salonun 57.350 

frang1 bulan gider toplamm1 denetleyerek bu i§i bitirdikten soma 

gi.ilerek, kendi kendine, Dereyi gormeden pac;alan swamak diye 

buna .derler i§te, dedi. Boyle giiliinc; duruma dii§memi§tim hie; . . . 
Soma geni§ ad1mlarla gezinmeye ba§lad1. iyi ama mutsuzum ben! 

Evet, mutsuzum. Yalrnz mutsuzlugumdan daha giic;lii olacagLm. 
Onunla boy olc;ii§ecegim, ondan daha biiyiik olacagLm. Roma'da 
cumhuriyeti kuran Lucius lunius Brutus kendisine kar§L gelen 
ogullanrn oldiirtmii§tii, onun kar§LSLna <;Lkan giic;liik buydu; ben­

se ya§ayacagLm. Yaz1 masasmm gizli gozi.inde sakl1 duran ki.ic;i.ik 

bir andac;a §Unlan yazd1: 14 AralLk 182 . .. iki milyonun etkisi ho§ 

oldu. Dostluk artti. Armance'ta imrenme var. Bitirmeli bu i§i. On­
dan daha biiyiik olacagLm ben. Saint Gobain 'in aynalan. 
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Grek harfleriyle yazmI§tI bu ac1 di.i§i.inceyi. Sonra piyanosunun 

ba§ma gec;ti, "Don Juan Operasi"nm bir perdesini ba§tan sona c;al­
d1, Mozart'm o c;ok hazin ezgileri ruhunu yeniden yat1§tJrd1. 



Ill 

As the most fonvard bud 

Is eaten by the canker ere it blow, 

Even so by love the young and tender wit 

is tum'd to folly . . . . . . . . . .  . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . So eating love 

Inhabits in the finest wits of all. 

"Veronalz iki Asilzade", I. perde.1 

Octave bu umutsuzluk nobetlerine her zaman geceleri yalrnzken 

tutulmuyordu. Ti.im davrarn§larmda a§m bir zorbahk, olagani.isti.i bir 
hmzirhk yer ediyordu. Annesi, babas1, kendisini koruyacak kimse­
si olmayan zavalh bir hukuk ogrencisi olsayd1, t1marhaneye kapa­

tirlard1 onu muhakkak. Yalrnz bu durumda da taVIrlardaki zarifligi 
edinmek firsat1m bulamazd1. Bu zariflik ise boylesine acayip olan 

yarad1h§m1 yumu§atarak onu saray <;evrelerinde bile apayn bir insan 
haline sokuyordu. 

Octave bu a§m kibarhg1 biraz da yi.iz <;izgilerinin anlamma bor<;­
luydu. Bu anlam, yak1§1kh olduklan i<;in ti.im bakI§lan i.izerlerine <;e­

ken insanlarm <;ogunda gori.ildi.igi.i gibi gi.i<;li.i, sert degildi de tathy-

1) 'Ttpki ilk tomurcuklann daha ac;tlmadan b6ceklere yem olmast gibi, kemirici a§k 
da k6rpecik, narin bir aklt c;tlgma dondurur. Boylece, en k6rpe, en mukemmel akillara 
yerle§iverir."' Shakespeare. 
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d1. Hic;bir zaman tahkir etmeden veya hie; degilse yok yere hakarette 
bulunmadan du§uncesini -her ne olursa olsun- ba§kasma ula§tir­
mak gibi guc; bir yetenek onda dogu§tan vardt; gunluk ili§kilerdeki 
bu §a§maz olc;u sayesinde de delilik du§uncesi uzakla§maktayd1. 

Octave, bir yd kadar once, annesinin salonundan ko§a ko§a c;1-
karken, gene; bir u§ak onun yi.izunu gorunce korkuya kaptlmt§, yo­
lunu kesmeye davramr gibi yapmt§tt. Octave buna c;ok kizmt§, "Sen 
kim oluyorsun da yolumu kesmeye kalkI§tyorsun? Guc;h1ysen goster 
gucunu bakahm!" diye bag1rm1§tt. Bunlan soylerken de adamt kol­
lanyla kavrad1g1 gibi pencereden a§ag1ya atmt§tI. U§ak bahc;edeki 
bir zakkum saks1smm ustune du§mU§, hic;bir yeri pek incinmemi§ti. 
Octave iki ay yarahya hizmet etmi§, sonunda da bir hayli para ver­
mi§ti ona. Bir §eyler ogretip onu yeti§tirmek ic;in de her gun birkac; 
saat harc1yordu. Tum aile bu adamm kimseye bir §ey soylememe­
sini istediginden kendisine armaganlar verildi. Adam da oyle a§m 
derecede yi.iz buldu ki §tmanp sap1tt1, sonunda kendisine ayhk bag­
layip koyi.ine gondermek zorunda kaldtlar. 

Markizin uzuntulerini art1k anlayabilirsiniz sanmm. Bu korkunc; 
olay s1rasmda anneyi ozellikle korkutan §ey, oglunun duydugu 
pi§manhgm, a§m olmasma kar§m ancak ertesi gun patlak vermi§ 
bulunmas1yd1. Gece eve dondugunde adamm atlatt1g1 tehlike ken­
disine anlattlmca, "Gene; de o, neden kendini korumad1?" demi§ti. 
"Dt§anya c;1kmam1 onlemek istedigi zaman kendisini korumasm1 
soylememi§ miydim ona?" 

Markiz dikkat etmi§ti. Ogluna bu ofke nobetleri onun yi.izunde 
her zaman okudugu o kara kara du§unceli dalgmhg1 en c;ok unut­

mu§ gorundugu anlarda musallat oluyordu. Nitekim o gun, yakin 
arkada§lan olan be§ alt1 delikanhyla bir saattir ne§eli ne§eli bilmece 

oyunu oynad1g1 s1rada, birden salondan kac;mt§, U§ag1 da pencere­

den a§ag1 atmt§tt. iki milyonun lafmm gec;tigi ak§amdan birkac; ay 
once, Bonnivet markizinin vermekte oldugu balodan da boyle palas 

pand1ras savu§mU§tu. 0 ak§am, gaze c;arpan bir sevimlilikle, birkac; 
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vals yapm1§t1. Annesi onun kazand1g1 begeniden, hayranhktan pek 
memnundu. Kendisi de bunu bilmezlikten gelemezdi. Gi.izellikleriyle 
toplumda bi.iyi.ik tin yapm1§ birkac; kadm ona en pohpohlayic1 sozler 

soyli.iyorlard1. 0 gi.izel kumral sac;lan gene c;ok gi.izel olan alnmm 

i.izerine iri li.ileler halinde doki.illiyordu. Bu sac;lar hele Bn. de Claix'yi 
oyle §a§IrtmI§tl ki! Gene; kadm Napoli'den geliyordu. Oradaki deli­
kanhlann uyduklan modalarla ilgili olarak Octave'1 c;ok pohpohlad1g1 
sirada delikanh kipkirm1z1 olmu§, c;abuklugunu bo§ yere gizlemeye 
c;ah§tlg1 ad1mlarla salondan c;1km1§t1. 

Annesi tela§land1, pe§inden gitti ama bulamad1. Bi.iti.in gece bo§ 
yere bekledi. Octave ancak ertesi gun, acayip bir halde ortaya c;1k­
t1. Uc; kihc; yaras1 alm1§t1 ama pek tehlikeli degildi. Hekimlere gore 
bu saplantI ruhsal idi; bu sozi.i kullamyorlard1. Fiziki bir nedenden 
degil de herhangi bir acayip di.i§i.inceden ileri gelebilirmi§. Herkes, 
"Vikont Octave'm tutuldugu yanm ba§ agnlanm hic;bir belirti once­
den haber vermiyor." diyordu. Politeknik okulundaki ilk yillarmda, 
papaz olmayi daha di.i§linmedigi s1ralarda bu nobetler c;ok daha s1k 
gelmi§ti. S1k s1k kavga ettigi arkada§lan onu zir deli samyorlard1, bu 
di.i§lince de c;ogu zaman onun kihc; yememesine yaram1§t1. 

Octave, daha once anlatt1g1m1z hafif yaralar yi.izunden yatarken, 
annesine her §eyi soyledigi gibi, c;ok dogal bir taVIrla §oyle demi§ti: 

"<;ok ofkeliydim. Askerlerle kavgaya tutu§tum. Yi.izi.ime bakip gi.i.li.i­
yorlard1. Dovi.i§ti.im. Ba§1ma bunlar geldi ama hak ettim dogrusu." 
Daha sonra ba§ka §eylerden soz etmi§ti. Armance'a ise i§i daha 
ayrmt1h anlatm1§t1. Bir ak§am ona §oyle diyordu: "Mutsuz, ofkeli 

anlanm oluyor ama delilik degil bu. Ne var ki Politeknik okulunda 
oldugu gibi toplumda da beni bu yi.izden deli sanabilirler. Bu da 
herhangi bir felaket gibi bir felaket i§te. Yalmz yi.irekliligimi c;ok a§an 

bir §ey varsa o da bana oldum olas1 vicdan azab1 c;ektirecek bir konu 
kar§1smda bulunuvermek. Nitekim o zavalh Pierre'in gec;irdigi kaza 

sirasmda da ba§1ma boyle bir §ey geliyordu az kalsm." 

"<;ok soylu §ekilde onardm1z bunu. Ona yalmz kendi harc;hgm1z1 
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vermiyordunuz, vaktinizi de veriyordunuz. Az1c1k dilrilst davransayd1 
ba§m1 gage erdirecektiniz. Daha ne yapabilirdiniz ki?" 

"Hic;bir §ey. Kaza olmu§tu bir kez. Bunlan yapmasayd1m c;ok vic­
dans1z bir adam durumuna dil§erdim. Yalmz hepsi bu kadar degil. 
Herkesin gozilnde delilik SaYJlan bu ofke nobetlerinin beni ba§ka­
lanna benzemeyen bir insan kihgma sokar gibi bir halleri var. Go­
rilnurde en yoksul, en dar kaf ah, en mutsuz genc;lere rastlad1g1m 
oluyor. Onlar da benim ya§1mda. Bir iki c;ocukluk arkada§lan var; 
onlann sevinc;Ierine de kederlerine de ortak oluyorlar. Ak§amlan 
birlikte gezmeye gittiklerini gorilyorum, kendilerini ilgilendiren her 
§eyi anlatiyorlar birbirlerine. Yalmz ben tek ba§maYJm yeryilzilnde. 
Dil§ilndilklerimi kendisine serbestc;e anlatabilecegim kimse ne var 
ne de olacak. ic;imde yilregimi burkan duygular varsa ne olacak 
bunlar? Hep arkada§SlZ ya§amaya, ancak tamd1klan bulunan bir 
kimse olmaya m1 mahkCtm olacag1m?" ic;ini c;ekti. "Pek hain biri 
miyim yoksa?" 

Armance arkada§c;a, gene de sert bir taVIrla, aym zamanda 
Octave'm kederlerinin kendisinde uyandird1g1 c;ok gerc;ek ac1ma 
duygusunu gizlemeye de c;ah§arak, "Degilsiniz elbette ama sizi sev­
meyen insanlann eline bahaneler veriyorsunuz." dedi. "Siz ki her­
kese kar§l c;ok terbiyeli davramrsm1z, neden gelmediniz onceki gun 
Bayan de Claix'nin verdigi baloya?" 

"Alt1 ay onceki baloda yaptig1 budalaca pohpohlar beni kihc;h 
gene; koylillerle ba§1m1 derde sokmak gibi utanc; verici bir duruma 
dil§ilrdil de ondan!" 

Armance, "Hah §6yle!" dedi. "Yalmz dikkat edin, toplum ic;inde 
gorilnmemek ic;in her zaman bahaneler buluyorsunuz. Oyleyse, 
ic;inde ya§ad1gmiz yalmzhktan otilril s1zlanmaYJn ... 

"Evet ama benim toplum ic;inde gorilnmeye degil de arkada§a 
ihtiyac1m var. Salonlarda m1 rastlayacag1m ben arkada§a?" 

"Politeknik okulunda arkada§ bulamad1gm1za gore evet." 
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Octave, uzun bir suskunluktan soma, "Hakkm1z var." dedi. "�u 
anda ben de sizin gibi di.i§i.ini.iyorum. Yann harekete gec;mek soz 
konusu olunca, bugi.in bana makul gori.inene kar§1t bir tarzda dav­
ranacag1m. Gurur yi.izi.inden yapacag1m bi.iti.in bunu! Ah ah! Tann 
beni bir dokumacmm oglu olarak yaratsayd1, on alb ya§imdan ba§­
layarak tezgah ba§mda c;ah§1rd1m. �imdiye dek tum yap1p ettiklerim 
yarars1z §eyler oldu hep. Daha az gururlu, daha c;ok mutlu olurdum. 
Ah, nasli ho§lanm1yorum kendimden!.." 

Bu s1zlam§lar, gori.ini.irde bencilce olmakla birlikte, Armance'1 il­
gilendiriyordu. Octave'm gozleri oyle c;ok sevme yetenegi anlatiyor, 
ara sira oyle derin bir sevecenlikle doluyordu ki! 

Gene; kiz bunu iyice anlayam1yordu ama §Unu sezer gibi oluyordu: 
Octave erkekleri mutsuz kilan, sevilmeye layik hale sokan o akils1zca 
duyarhgm kurbamyd1. Tutku dolu bir bellek onu, tad1m c;ikaramad1g1 
mutluluklan gozi.inde bi.iyi.itmeye itiyordu. Tann ona c;orak, soguk, 
makul bir yi.irek vermi§ olsayd1, benliginde toplam1§ oldugu oteki 
i.isti.inli.iklerle c;ok mutlu olabilirdi. Onda eksik olan tek §ey, siradan 
bir ruhtu. 

Octave, ara sira, ancak Armance'm kar§1smda di.i§i.incelerini ac;ik­
c;a soyleme yi.irekliligini gosterebiliyordu. Kendisi zengin olunca, bu 
sevimli kizm duygulanmn degi§tigini gori.ip neden boylesine ac1 duy­
dugu bundan da anla§1hr. 

Olmeyi ozledigi gi.ini.in ertesinde, daha sabahm yedisinde Octave'1 
dayis1 uyand1rd1. Odasma korkunc; bir §amata yapar gibi davranarak 
paldir ki.ildi.ir girmi§ti. Yapmac1k11 davranmadan duramazd1 hi<; bu 
adam. Bu gi.iri.ilti.ini.in Octave'da uyandird1g1 ofke ancak i.i<; saniye 
si.irdi.i. Odev di.i§i.incesi gene belirdi kar§1smda. Dayism1 kendisine 
en uygun gelebilecek ho§, aldirmaz bir taVIrla kar§llad1. 

Gozleri asillikten once veya soma, paradan ba§ka §ey gormeyen 
bu bayag1 insan, soylu Octave'a uzun uzun §Unlan anlatt1: "insanm 
yirmi be§ bin frank11k bir geliri varken kar§1smda yi.iz bin frank11k bir 
gelir elde etme umudu belirirse mutluluktan zirdeli hale gelmeme-
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lidir." Bu filozof<;a hemen hemen dindarca soylev §U 6gutle bitti: iki 
milyonun yirmide biri eline ge<;er ge<;mez, borsada hava oyunlan 
oynamahymt§. Octave'm babas1 da servetteki bu artt§tn bir b61Umu­
nu oglunun emrine vermekten geri durmayacakmt§. Fakat borsada 
hava oyunlanm yalmz Komandor'un verecegi 6gutlere uygun olarak 
oynamahymt§. Kendisi kontesini tamrmt§, devlet tahvilleri uzerinde 
hi<; korkmadan oynanabilirmi§. Bu hi<; korkmadan sozu uzerine Oc­
tave irkildi. Komandor onun bu hareketini bir ku§ku belirtisi sanmt§ 
olacak ki "Evet dostum." dedi. "Prensesine kar§t o gUlun<; davram­
§tmzdan sonra kontesi ihmal ettim biraz ama h1s1m sayihnz ne de 
olsa. �imdi seni btrakayim da gidip ikimizin de dostu olan dukunu 
bulayim, bizi bart§tmr o." 



IV 

Half a dupe, half duping, the first 

deceived perhaps by her deceit and fair 

words, as all those philosophers. 

Philosophers they say? mark this, Diego, 

the devil can cite scripture for his purpose. 

0, what a godly outside falsehood hath! 

MESSINGER' 

Komandor'i.in budalaca ortaya <;1klveri§i Octave'1 az kalsm bir gun 
onceki yabaniligine yeniden daldiracakt1. insanlara kar§I duydugu 
tiksinti son haddini bulmu§tu ki tam o s1rada, U§ag1 c;ok iyi cins 
ingiliz kag1dma bi.iyi.ik ozenle sanhp sarmalanmI§ kahn bir kitap ge­
tirc;li. Paketin i.izerindeki mi.ihi.ir <;ok ustahkla kazilm1§tI ama konusu 
pek <;ekici degildi: Kumlu bir zemin i.izerinde, i.ist i.iste c;aprazlama 
konmu§ iki kemik. Octave'm c;ok yi.iksek zevki vard1, bu iki baldir 
kemiginin resmedili§indeki gerc;ekc;iligi, i§leni§indeki kusursuzlugu 
hayranhkla seyretti. i<;inden, Pikler'in okulu bu, dedi, Bizim §U sofu 

1) Stendhal bu sozleri Messinger'e mal etmektedir, ilk ciimlenin kimden oldugu 
belli degilse de ikinci, iic;iincii ciimleler Skakespeare'in "Venedik Taciri"nin I . perde, 3. 
sahnesinden ahnmad1r. Yalrnz Diego admm yerine Bassiano admm konmas1 gerekir. "Yan 
aldanm1§la yan aldatandan birincisi belki de kurnazhgma, parlak sozlerine kanm1§t1r. 
btekinin, t1pkJ §U filozoflar gibi. Filozoflar m1? �una mim koy, Diego, §eytan amacma 
ula§abilmek ic;in, kutsal kitab1 bile tarnk gosterebilir. Ah! Ne de kutsald1r sahtekilrhgm di§ 
yiizii!" 
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amca kizL de C. .. 'nin bir qLlgmlLgL olsa gerek. Paris'in i.inli.i ciltc;isi 
Thouvenin'nm eliyle ciltlenmi§ o gi.izel Kutsal Kitab1 gori.ince aldan­
d1gm1 anlad1. Paketin yam sira gelen mektubu ac;arken, "Sofu kadm­
lar Kutsal Kitap gondermezler." dedi, imzayi arad1. imza yoktu. 0 
da mektubu firlatip ocaga att1. Biraz sonra ya§h U§aQI Saint Jacques 
kurnaz bir tavirla i<;eri girdi. 

Octave, "Kim getirdi bu paketi?" diye sordu. 

"Belli degil. Gonderen kendini sayin vikonttan gizli tutmak istiyor. 
YalnIZ kitab1 getiren Perrin Baba'ym1§. Kap1c1ya birakm1§, h1rs1Z gibi 
de savu§mU§." 

"Bu Perrin Baba da kim ?" 

"Bonnivet markizinin adamlarmdan biri. Gori.ini.irde onu kovdu 
ama gizli i§lerinde kullamyor." 

"Bonnivet markizinin gizli goni.il maceralanndan ku§kulananlar 
m1 var yoksa?" 

"Yo, hayir efendim! Gizli i§ler yeni dinle ilgili. Markizin c;ok bi.iyi.ik 
gizlilik i<;inde size yollad1g1 bu pakette kutsal kitap var belki. Markizin 
oda hizmetc;isi Bayar Rouvier'nin el yazis1m tammI§Simzdir sanmm." 

Octave ocagm i<;ine bakt1. Mektup alevlerden oteye di.i§mi.i§, 
yanmam1§tl. U§agma soyledi, o da mektubu ahp ona verdi. Octave 
§a§1rd1: Mektubu yazan onun Helvetius'u, Bayle'i, Betham'i, daha 
ba§ka koti.i kitaplan okudugunu c;ok iyi biliyordu demek! Bunun i<;in 
ona sitemde de bulunuyordu. 

Octave, kendi kendine, En duru erdem sahibi bile Kurtaramaz 
kendini bundan, dedi. insan dar kaf alt oldu mu entrikalara b�vu­
racak kadar alqalLr, casuslar kullamr. Anl�Llan, tazminat yasa­
smdan beri iman selametimle, giiniin birinde sahip olabilecegim 
soziimiin geqerligiyle ilgilenilmeye deger hale geldim! 

Gi.ini.in geri kalam Malivert markisinin, Komandor'i.in, adam gon­

derilip ak§am yemegine c;agnlan iki ii<; gerc;ek dostun konu§ma-
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lanyla; Octave'm evlenmesi, yeni durumu i.izerine hemen hemen 
arahkstz yaptlan olduk<;a zevksiz imalarla ge<;ti. Geceki o ruhsal 

bunahmmm sarsmt1s1 daha ge<;memi§ oldugundan, Octave her za­
mankinden daha az soguk davrand1. Annesi onu daha solgun bulu­

yordu; Octave da ne§eli degilse bile insanm akhna ho§ §eyler getiren 
di.i§i.incelerle ugra§tr gori.inmeyi kendine i§ edindi. Bunu da oyle 
akdhca yapt.I ki <;evresindeki insanlan aldatmayi ba§ard1. Hi<;bir §ey, 
bir filozofun zihninde iki milyonun uyandtrd1g1 mucizeli etki i.izerine 
Komandor'i.in yapt.Ig1 §akalar bile durduramad1 onu. Takmd1g1 soz­
de di.i§i.incesizce tavirdan yararlanarak, "Prens de olsam yirmi alt1 
ya§tmdan once evlenmem, babam da o ya§ta evlenmi§." dedi. 

Octave dt§anya <;tkar <;tkmaz, Komandor, "A<;tk<;a gori.ili.iyor ki bu 
<;ocuk piskopos veya kardinal alma emelini besliyor gizliden gizliye." 
dedi. "Mensubu oldugu aileyle benimsedigi doktrin kardinallige dek 
goti.irecek onu." 

Bu sozler markizi gi.ildi.irdi.i, markiyi pek kaygtlandird1. Marki, ka­
nsmm gi.ili.imseyi§ine kar§thk vererek: "Sen ne dersen de." dedi. "Bi­
zim oglan az <;ok i<;li dt§h olarak yalntz rahiplerle ya da aym soydan 
gen<; bilginlerle gori.i§i.iyor ancak. Gen<; askerlerden hi<; ho§lanma­
d1gm1 da a<;ik<;a belli ediyor ki bizim ailede boyle §ey hi<; gori.ilmemi§ 
degildir." 

Komandor, "Acayip bir §ey var bu <;ocukta!" dedi. 

Bu di.i§i.ince i.izerine markiz i<;ini <;ekti. 

Octave konu§ma zorunlulugunun kendisinde yaratt.Igt can s1-

kmt.Ismdan bezgin hale gelmi§, Gymnase tiyatro binasma gitmek 
i.izere erkenden <;tkmt§t.I. M. Scribe'ni.in gi.izel oyunlarmdaki ni.ikte­

lere sinirleniyordu ama kendi kendine, Hi<;bir §ey boylesine gerc;ek 
bir b�an kazanm1yor, diyordu. Bir §eyin ne oldugunu bilmeden 
kac;amsemek benim bulundugum c;evrede pek bayag1ca gutanc; 
olmak say1l1yor. Onun ic;in ben bunu onlemi§ olmakla hie; de bir 
marifet yapml§ olmam. 
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Madame Tiyatrosunun en gi.izel ske<;lerinden ikisi boyunca ken­
dini bir deneye tabi tuttu ama bo§una . . .  En ho§, en zarif ni.ikteler 
bile kaba gori.ini.iyordu ona. "AkII Evlenmesi" adh oyunun ikinci per­
desinde, anahtarm geri verili§i sirasmda kendini dt§anya dar att1. 1 
Bir lokantaya girdi, bi.iti.in yaptp ettiklerini saran esrarh havaya gene 
bagh kalarak, birka<; mumla bir <;orba istedi. <;orba gelince gird@ 
ozel odamn kap1sm1 kilitledi. Az once ald1g1 iki gazeteyi ilgiyle okudu. 
Sonra bunlan ocakta ozene bezene yakt1, hesab1 gori.ip <;tktt. 

Eve gelip giyindi, o ak§am Bonnivet markizinin evinde gori.in­
meye bir istek duydu i<;inde. Ancre d�esi denen o hain kad1nin 
Armance'a iftira etmedigini kim soyleyebilir bana? diye di.i§i.ini.i­
yordu. Day1m da bu iki milyon yilziinden b�1m dondii saniyor. 

Okudugu gazetelerde rastlad1g1 onemsiz bir sozden oti.iri.i aklma 
gelen bu di.i§i.ince onu sevindirmi§ti. Armance'1 di.i§i.ini.iyordu ama 
tek dostu gibi, daha dogrusu kendisi i<;in hemen hemen dost olacak 
tek varhg1 di.i§i.ini.ir gibi. 

Sevmeyi di.i§i.inmekten <;ok uzaktt, tiksiniyordu bu duygudan. 0 
gi.in erdemle, mutsuzlukla gi.i<;lenmi§ olan, erdemle gi.i<;ten ba§ka 
§ey olmayan ruhu, bir dostu <;ok hafiflikle mahkum etmi§ olmanm 
korkusunu duyuyordu. 

Octave, Armance'a bir kez olsun bakmad1. Yalmz bi.iti.in ak§am 
boyunca onun hi<;bir davram§tm da gozden ka<;1rmad1. Salona gi­
rince Ancre di.i§esine gaze batarcasma kur yaparak i§e ba§lad1. 
Onunla oylesine derin bir ilgi gostererek konU§Uyordu ki bu hamm 
toplumdaki yerine gosterilmesi gereken sayg1yi onun da en sonun­
da anlamt§ oldugu gibi bir inancm zevkini duydu. Bn. de la Ronze'a 
yava§<;a, "Zengin olmayi ummaya ba§layah beri bu filozof da bizden 
yana oldu." dedi. 

Octave bu kadmm ahlaks1zhgmm ne dereceye vard1gmdan emin 

1) Frans1z yazan Scribe'nun oyunundaki bu sahnede, zifaf odasmm anahtan kocaya 
geri verilir. Octave bu tur dG§Gnceler yGzunden uzulmektedir. (�.n) 
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olmak istiyordu. Onu c;ok hain bulmak, bir bakima, Armance'1 ma­
sum bulmak demekti. Goriiyordu ki dii§esin c;orak yiireginde ancak 
hmc; duygusu az c;ok ya§ayabiliyordu; buna kar§1hk ancak c6mertc;e, 
soylu nesneler onu insanlardan uzakla§tmyordu. Kadm bu yiizden 
6<; almak gereksinimini duyuyordu sanki. Duygularda igrenc;lik, ba­
yag1hk ama c;ok zarif bir anlat1ma biiriinmii§ igrenc;lik dii§esin c;ipil 
gozlerini I§Ildatmak gibi bir ayncahga eri§ebiliyordu. 

Octave kendisini dinlerken g6sterilen ilgiden kurtulmayi dii§iin­
diigii sirada markizin, "Benim satranc; takim1m1 getirin!" dedigini 
duydu. <;in heykelciliginin kii<;iik bir §aheseriydi bu. Rahip Dubo­
is bunu Kanton'dan gelmi§ti. Octave dii§esten uzakla§mak ic;in bu 
firsattan yararland1, c;ekmecenin anahtanm istedi. Bu c;ok giizel 
satranc; takimm1 insanlarm sakarhgmdan korumak ic;in c;ekmecede 
sakhyorlard1. 

Armance o sirada salonda degildi. Yakin arkada§I Mery de 
Tersan'la az once d1§anya c;1km1§t1. Octave c;ekmecenin anahtanm 
istememi§ olsayd1 Armance'm orada bulunmad1gmm naho§ §ekilde 
farkina vanlacak, bu da d6nii§iinde kizm c;ok 6lc;iilii, gene de c;ok 
sert bir kiic;iik baki§la kar§ila§masma yol ac;acakt1 belki. Armance 
yoksu[du, on sekiz ya§mdayd1 ancak; Bonnivet markizi ise otuzunu 
gec;mi§ti; hala c;ok giizeldi ama Armance daha giizeldi. 

iki arkada§ salonun biti§igindeki biiyiik bir odada, ocagm 6niinde 
duruyorlard1. Armance, Mery'ye Lord Byron'un bir portresini g6ster­
mek istemi§ti. ingiliz ressam1 Philips bunun bir 6rnegini Armance'm 
teyzesine g6ndermi§ti. Octave odanm yakinmdaki bo§luktan gec;er­
ken c;ok belirli olarak §U s6zleri i§itti: "Ne yaparsm! 0 da herkes gibi! 
<;ok giizel ruhlu sand1g1m bu insan iki milyonu duyunca altiist olu­
verdi!" <;ok giizel ruhlu sand1g1m s6zleri pek pohpohlayic1yd1 ama 
soyleni§ tarzi Octave'1 yildmmla vurulmu§a c;evirdi. K1mildamadan 
kalakald1. Yeniden yiiriimeye ba§lad1gmda ad1mlan 6ylesine hafifti 
ki ayak sesini en kulag1 delik kimse bile duyamazd1. Elinde satranc; 
takim1yla gene odanm 6niinden gec;tigi sirada, bir an durdu. Sonra 
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yapttg1 bu sayg1s1zhktan yiizii klzard1, salona dondu. Duymu§ oldu­
gu sozler, kiskan<;hgm turlii bi<;imlere burundugu boyle bir toplum­
da kesin saytlamazd1 ama soyleni§ tarzmdaki satltk, durustluk yiire­
ginde yankilar yarattyordu. K1skan<;hk degildi bu. 

Satran<; takimm1 markize verdikten sonra, dii§iinmek ihtiyacm1 
duydu. Gidip salonun bir k6§esinde, whist oynanan bir masanm ar­
dmda yer ald1. Orada bellegi kendisine, az once i§ittigi sozlerin <;mla­
YJ§Int belki yirmi kez tekrarlad1. Bu derin, lath dii§lere uzun zamandir 
dalmt§t.I ki kulagma Armance'm sesi geldi. Octave, kizm sayg1sm1 
yeniden kazanmak i<;in ne gibi <;arelere ba§vuracag1m daha dii§iin­
muyordu. Bu sayg1yi yitirmi§ olmanm tad1m zevkle <;1karmaktayd1. 
Sakin sakin whist oynayanlarm bulundugu k6§eden donup Bonni­
vet markizinin de bulundugu topluluga yakla§t@ s1rada, Armance 
onun gozlerindeki ifadeye dikkat etti. Buyiik sevin<;lerden sonra goz­
ler <;ok hizh hareketler yapamaz hale gelirler sanki. Octave'm gozleri 
de gen<; klzm uzerine boyle bir halden sonraki o bir <;e§it sevecenlik­
le, yorgunlukla dikilmi§ti. 

Octave o gun bir ikinci mutluluk daha bulamayacakt1 arttk. 
Armance'a tek bir soz bile soyleyemedi. Ancre dii§esi onunla birlik­
te salondan en son olarak <;tktt, kendisini ahkoymak i<;in ayak diredi. 
Octave, dii§esi dinler gibi yaparken, Kendimi hakLL <;tkarmam c;ok
gii<;, diye dii§iinuyordu. 

Dt§anda kuru bir soguk, <;ok guzel bir ay t§1g1 vard1. Octave at.Im 
istedi, yeni bulvar uzerinde birka<; kilometrelik bir gezinti yaptt. Sa­
bahm saat ii<;iine dogru eve donerken, nedenini bilmeksizin, f arkin­
da da olmakstzm Bonnivet'lerin konagmm onunden ge<;ti. 
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Her glossy hair was cluster'd o 'er a brow 

Bright with intelligence, and fair and smooth 

Her eyebrow's shape was like the aerial bow, 

Her cheek all purple with the beam of youth, 

Mounting attimes, to a transparent glow, 

As if her veins ran lightning . . . . . . . . . . . .  . 

"Don Juan", I. b6lum1 

"Babamm varhgmm dort kat <,;ogalacagm1 gorme zevki ba§1m1 hi<; 
de dondiirmii§ degil ama bunu Armance'a bo§ laflarla degil de olay­

larla nasd anlatabilecegim?" Bu soruya bir kar§1hk aramak Octave'm 
yirmi dort saattir ugra§tlg1 tek konu oldu. Omriinde ilk kez ruhu 
kendi farkmda olmadan siiriikleniyordu. 

Ydlardir hep duygulannm bilincine ermi§, kendisine akla yakm go­
riinen konulan onlarm siizgecinden ge<,;irmi§ti. �imdi ise Armance'a 
rastlayacag1 am yirmi ya§mdaki bir delikanhnm sabirs1zhg1yla bekli­
yordu. Hemen her gun iki kez gordiigii bir kimseyle konu§ma firsatl 

I) Don Juan'm bu boliimiinde ozan, Don Juan'm ilk sevgilisi Julia'mn portresini 
i;izer: "Parlak sai;lan zekadan 1�1ldayan giizel. piiriizsiiz alnmm iizerine dokiiliiyordu. 
Ka�lanmn bii;imi gokku�gmm kavisini andmyordu. Geni;ligin 1�1lt1s1yla al al olmu§ 
yanag1m kimi vakit saydam bir parlakhk biiriiyordu. Sanki damarlannda kan degil de 
§im§ek dola§1yordu." Byron. 
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bulabileceginden en uf ak ku§kusu yoktu; yalmz, onu inand1rmaya 
en uygun gelecek sozleri sec;me bak1mmdan gi.ic;li.ige ugruyordu. 
"Yi.ireginin derinliklerinde beni suc;ladiQI bayag1hkla ilgim olmadiQim 
kesin bir tarzda belirtecek delili yirmi dart saat ic;inde bulamam ki! 
Buna gore ilkin sozle itirazda bulunmak hakkim." diyordu. Akima 
birbiri ardmca birc;ok soz geliyordu. Kimi zaman bunlar ona c;ok 
tumturakh gori.ini.iyordu; kimi zaman da boylesine ciddi bir suc;Ia­
mayi c;ok hafif bir tarzda ele alm1§ olmaktan c;ekiniyordu. 

Armance'a ne soylemesi gerektigi i.izerinde daha hic;bir karar 
vermi§ degildi; saat on bire geldi, o da Bonnivet'lerin konagma ilk 
gelenlerden biri olarak salonda gori.indi.i. Yalmz bir §eyin farkina va­
rmca c;ok derin bir §a§kinhga di.i§ti.i: Armance bi.item ak§am boyun­
ca onunla birkac; kez konu§tu, gori.ini.irde de her zamanki gibiydi 
ama yalmz kendisinin duyabilecegi bir sozi.i Octave'm soylemesine 
bir ti.irli.i f1rsat vermiyordu! Octave c;ok ahnd1 buna. 0 ak§am §im§ek 
gibi gec;iverdi. 

Ertesi gi.in de i§leri rast gitmedi. Daha ertesi gi.inle ondan sonraki 
gi.inler boyunca Armance'la gene konu§amad1. Her gi.in onuru ic;in 
c;ok gerekli o sozi.i soyleme f1rsatm1 bulacagm1 umuyor, her gi.in de 
Armance'm tutumunda en ufak bir yapmac1k gori.ilmeksizin, umu­
du bo§a c;1kiyordu. Octave dostluguna, sayg1sma deger tek insanm 
dostlugunu, sayg1sm1 yitiriyordu; bu da k1zm, onu, gerc;ekte besle­
digi duygulara kar§I duygular bester sanmasmdan ileri geliyordu. 
Kesin olan §U ki aslmda hic;bir §ey bundan daha ovi.ini.ilmeye deger 
olamazd1 ama insam bundan daha c;ok kizd1racak bir §ey de ola­
mazd1. 

Octave ba§ma gelen bu i§i inceden inceye di.i§i.indi.i. Yeni duru­
muna ah§abilmesi ic;in de birkac; gi.ini.in gec;mesi gerekti. Susmak­
tan oteden beri c;ok ho§land1g1 halde, kendisi de farkinda olmadan, 
bir ah§kanhk edindi; Armance kendisini i§itecek kadar yakimnda 
oldugu zaman uzun uzun konu§maya ba§lad1. Ash aramrsa acayip 
veya abuk sabuk gori.inmeye pek ald1rd1g1 yoktu. Hangi goz ahc1 
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veya sayg1 deger kadma soz soylerse soylesin, gen:;ekte her zaman 
Armance'a soylliyor, yalmz onun ic;in konu§uyordu. 

Bu gerc;ek mutsuzluk yi.izi.inden kendi ac1 kederini di.i§i.inmez 
oldu; her zaman o anda yararlanmakta oldugu mutlulugun niceligi­
ni olc;meye c;ah§irken, bu ah§kanhgm1 art1k unuttu. T ek kiz arkada­
§lm kaybediyor, hak ettigine c;ok inand1g1 bir saygmm kendisinden 
esirgendigini gori.iyordu. Yalmz bu mutsuzluklar ne denli ac1 olurlar­
sa olsunlar, eskiden ya§amaya kar§l duydugu o derin tiksintiyi ken­
disinde uyandiracak dereceye varm1yorlard1. !;)6yle di.i§i.ini.iyordu: 
iftiraya ugramamz:j insan var midir? Armance'm bana kar§L sert 
davrant§l, en sonunda ger<;ek ortaya <;Lkmca, yaptigi haksizligi 
kapatmaya ko§acagmm bir delilidir. 

Octave kendisini mutluluktan ayiran bir engel gori.iyordu ama 
mutlulugun, hie; degilse c;ektigi acmm sonunun yakla§t@m gori.iyor­
du; yalmz, yalmz bu ac1yi di.i§i.inmekteydi. Ya§ammm yeni bir amac1 
oldu: Armance'm sayg1sm1 yeniden kazanmayi candan istiyordu. Bu 
ise kolay i§ degildi. Bu kizm acayip bir yarad1h§1 vard1. Rus <;arhg1'nm 
ta 6bi.ir ucunda, Kafkasya smmna dogru bir yerde, Sivastopol'da 
dogmu§tU. Babas1 orada bir birligin komutamyd1. Armance tam bir 
yumu§akl1k gori.ini.i§i.i altmda sert bir irade gizlemekteydi. Bu ise c;o­
cuklugunu gec;irmi§ oldugu c;etin iklime yara§an bir §eydi. Bonnivet 
markizi ile Malivert markizinin yakin h1s1m1 olan annesi, Mittau'da 
XVIII. Lois'nin sarayinda bulundugu s1rada, bir Rus albayiyla evlen­
mi§ti. Albay Zohiloff Moskova ilinin en soylu ailelerinden birinin og­
luydu. Ne var ki babas1yla dedesi az zaman sonra Sibirya'ya si.iri.il­
mi.i§ olan gozdelere baglanmak gibi bir talihsizlige ugrad1klanndan, 
yild1zlarmm c;abucak karardiQlm gormi.i§lerdi. 

Armance'm annesi 18 1 l 'de 6ldi.i. <;ok gec;meden babasm1 da 
yitirdi. Montmirail Sava§1'nda 6lmi.i§ti.i. Bonnivet markizi Rusya'nm 
6bi.ir ucundaki bir kasabada yapayalmz bir yegeni oldugunu 6gren­
mi§ti. K1zcag1zm yilda topu topu yi.iz frank11k bir geliri vard1. Bunun 
i.izerine onu Fransa'ya getirtmekten c;ekinmedi. Sarayin bir li.itfu-
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nu elde ederek onu evlendirmeyi dO§Onuyordu. Armance'm anne 
tarafmdan dedesi, Saint Esprit §6valyelik tarikatmm Mavi Kurdele 
rUtbesine sahipti. 

GorUldugu gibi, daha on sekiz ya§mda Armance'm ba§mdan epey 
buyllk felaketler gec;mi§ti. Seiki de bu yllzden, gunlUk ya§ayi§m ku­
c;uk olaylan ruhunun uzerinden onu etkilemeksizin kayip gidiyorlard1 
sanki. Ara stra bir §eye c;ok uzUldugu gozlerinden okunabiliyordu 
ama bayag1 veya olagan hic;bir §eyin onu etkileyemeyecegi de g6-
rUluyordu. Bu puruzsuz huzuru ona bir an ic;in dahi unutturabilmek 
marifetti dogrusu. Bu huzur onda en ince zeka ile birle§iyor, ya§mt 
ba§tnt a§an bir sayg1 gormesine yol ac;1yordu. 

Bonnivet markizinin c;evresinde ne kadar sec;kin kadm varsa hep­
sinin dostlugunu kazanmt§ olmayi bu apayn yaradth§a, 6zellikle de 
buyllleyici koyu mavi, iri gozlere borc;Iuydu. Yalmz Armance'm birc;ok 
da dO§mam vardt. Sevmedigi kimseleri hie; umursamazdt. T eyzesi 
onu bu huyundan vazgec;irmeye c;ah§mt§tJ ama bo§una. Bu gibilerle 
konu§urken aklmm ba§ka yerde oldugu ac;tkc;a gaze c;arp1yordu. bte 
yandan, birc;ok deyi§ler, davrant§lar vardt ki Armance bunlara ba§­
ka kadmlarda rastlasa ho§ gormemeye cesaret edemezdi; bunlan 
yapmaktan kendini ahkoymayi da belki dO§Onmezdi ama yapmaya 
kalkt§sa, her hattrlayi§mda utamp ktzanrdt. Daha c;ocuk ya§tayken, 
c;agmm 6nemsiz §eyleri kar§tsmda duygulan 6ylesine zorlu olmu§tu 
ki bu yllzden kendine act takazalarda bulunmu§tu. Ba§kalan uzerin­
de yapt@ etki baktmmdan kendini yargtlama ah§kanhgm1 pek edin­
memi§ti ama bugunku duygulan baktmmdan kendini pek ktmyordu 
c;unku bu duygularm amst yannki ya§ayi§tnt zehirleyebilirdi. 

Bu gene; ktzm yllz c;izgilerinde oldugu kadar yumu§ak ba§hhgm­
da, nazhhgmda da Asyah bir §eyler g6ru1Uyordu. Bunlar onu, ya§ma 
ragmen hala c;ocuk gibi gosteriyordu sanki. Yaptp ettiklerinin hic;­
biri, bir kadmm kendine kar§t borc;Iu oldugu §eye ili§kin a§m duygu 
hakkmda dogrudan dogruya bir dO§Once uyandtrm1yordu. Oyley­
ken, gene de ki§iliginden c;evresine sevimlilikten gelme bir buyll, 
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hayranhk uyand1ran bir c:;ekingenlik yayihyordu. Gaze c:;arpan c:;arele­
rini hie:; mi hie:; ara§t1rd1g1 yoktu. Hayranhk uyand1rma f1rsatlanm her 

. an kac:;1rd1g1 ic:;in de ilgi uyandmyordu. Geleneklerin ho§ gardi.igi.i, 
en sec:;kin kadmlarm davram§larmda bile her gun herkesin gardi.igi.i 
bir si.iri.i §eyi yapmaya onun kendinde hak garmedigi besbelliydi. 
Son olarak, hie:; ku§ku etmiyorum ki c:;ok bi.iyi.ik uysalhg1, genc:;ligi 
olmasa, kendisine di.i§man olan kadmlar muhakkak ki onu a§m na­
musluluk taslamakla suc:;larlard1. 

Yabanc1 bir i.ilkede egitim garmi.i§, Fransa'ya gee:; gelmi§ olmas1, 
olaylar kar§1smda duydugu §a§klnhklarda hatta davram§lannda kem 
gazli.ilerin bulabilecekleri hafif tertip acayipligi hak11 gasterecek ni­
telikteydi. 

Octave'm amri.i, gi.ini.i, Armance'a acayip yarad1h§mm kazand1rd1-
g1 kadm di.i§manlarla birlikte gec:;iyordu. Armance'm Bonnivet mar­
kizinin iyice gazi.ine girmi§ olmas1 toplumda pek hatm sayilan bu 
kadmm arkada§larmm bag1§layamad1klan bir kusurdu. Hic:;bir §eye 
ald1rmayan di.iri.istli.igi.i onlan i.irki.iti.iyordu. Bir gene:; klzm yap1p et­
tiklerine dil uzatmak gi.ic:; oldugundan, gi.izelligine di! uzat1hyordu. 
Onun istese c:;ok daha gi.izel olabilecegini kabul edenlerin ba§mda 
Octave vard1. Armance cesaret etsem "Rus gi.izelligi" diye adland1-
rabilecegim §eyle gaze c:;arpmaktayd1: · Birc:;ok azelligin birle§mesin­
den olu§an bir gi.izellikti bu. Bu azellikler a§m uygar toplumlarda 
art1k gari.ilmeyen bir sadeligi, bir baghhg1 ac:;1kc:;a belirtmemekle bir­
likte -itiraf etmek gerek ki- en an <;;erkez gi.izelliginin epey belirgin 
birkac:; Alman azelligiyle acayip bir kan§1m1m gazler ani.ine seriyor­
du. Baylesine ag1rba§h bu yi.iz c:;izgilerinin ti.imi.inde hic:;bir bayag1hk 
yoktu ama -en sakin anlarda bile- biraz c:;okc:;a bir anlam vard1; bu 
da Fransa'da bir gene:; k1za yara§an gi.izellik di.i§i.incesine t1pat1p uyu­
yordu. 

Asil yi.irekli insanlar ani.inde suc:;lanan kimseler ic:;in kusurlannm 
ilkin di.i§man bir kimsenin agzmdan sayihp daki.ilmesi o kimselerin 
bu gibi insanlar i.izerinde kazand1klan bi.iyi.ik bir i.isti.inli.ikti.ir. Bon-
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nivet markizinin yakm dostlannm hmc1, Armance'm kendi halindeki 
ya§ayi§Irn a<;iktan a<;1ga kiskanma derecesine kadar indigi zaman, 
<;1kik alrnn, kar§1dan bakihnca belki biraz a§m belirgin yi.iz <;izgilerinin 
yaratt1g1 kotu etkiyle pek alay ediyorlard1. 

Armance'm yi.izundeki anlamm dO§man kadmlara ger<;ekten ve­
rebilecegi tek ele§tiri vesilesi §uydu: KIZcagIZ kendini kollamad1g1 za­
manlar <;evresine acayip bir tarzda bakard1. Bu dik, derin bakI§ a§m 
bir dikkati gostermekteydi. Ku§kusuz ki bunda en titiz bir nezaketi 
dahi Orkutecek hi<;bir §ey yoktu; ne §Uhluk ne kendine guven. Yalrnz 
acayip oldugu, bundan dolayi da gen<; bir insana yakI§mad1g1 inkar 
edilemezdi. Bonnivet markizinin dalkavuklan, onun kendilerine bak­
tlgmdan emin olduklan zaman, aralannda Armance'tan soz ederek 
ara s1ra bu bakI§m taklidini yaparlard1. Ancak, bu bayag1 ruhlu in­
sanlar o bakI§taki kendilerinin gormezlikten geldikleri §eyi taklitlerin­
de yok ediyorlard1. Markiz onlarm bu hmzirhklanrn gorup kiz1yordu. 
Bir gi.in §6yle dedi: 

"insanlar arasma si.irgun edilip fani bi<;imler altmda gizlenmek zo­
runda kalan iki melek birbirlerini tarnyabilmek i<;in aralannda boyle 
bakI§Irlar." 

�unu kabul etmeliyiz ki inan<;larmda boylesine saglam, boylesi­
ne a<;ik yi.irekli bir insan i<;in, i§ledigi onemli su<;tan otOru ustahkla 
soylenmi§ Ostu kapah sozlerle hak11 <;1kmak kolay i§ degildir. Bunu 
ba§armak i<;in Octave'da ya§ma uygun dO§meyen bir kavrayi§ <;a­
buklugu, ozellikle buyi.ik bir kendine guven bulunmas1 gerekirdi. 

Armance, soyledigi bir sozle, ona art1k yakin bir dost gozi.iyle bak­
mad1gm1 elinde olmadan belli edince Octave'm yi.iregi burkuluyor, 
bir <;eyrek saat dili tutuluyordu. Armance'm sozlerinin soyleni§ tar­
zmda ona kar§1hk vermek i<;in bir bahane bulacak, haklanrn yeni­
den elde edecek halde degildi. Kimi zaman korumaya kalkI§1yordu 
ama i§ i§ten ge<;mi§ oluyor, verdigi kar§ihk yerinde olmaktan uzak 
bulunuyordu. Gene de gen<; kiz az <;ok duygulanmI§ gorunuyordu, 
Octave onun gizliden gizliye kendisine yonelttigi su<;lamadan yi.iz akI 
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ile s1yrilmak <;arelerini bo§una ararken, farkmda olmaks1zm, bunun 
kendisine ne denli derinden dokundugunu a<;1ga vuruyordu. Bu da­
kendisini ona bagi§latmak i<;in en ustahkh yoldu belki. 

Tazminat yasasma kar§I takmilan taVJr kibar tabakanm <;ogunlugu 
i<;in dahi artik bir sir olmaktan <;1kah beri Octave kendisinde bir <;e§it 
ki§ilik buluyor, buna da <;ok §a§iyordu. Ag1rba§h kimselerin dikkatini 
<;ektigini goruyordu. Herkes, hele onda kJzlan i<;in bir koca adayi 
gorme durumunda olan hammefendiler, kendisine kar§I art1k bam­
ba§ka davramyorlard1. Zamane analanmn boyuna bir koca pe§inde 
alma yolundaki bu meraklan Octave'm anlatilmas1 gu<; derecede 
agmna gitti. .. du§esi ile az bu<;uk h1s1mhg1 vard1, yasadan once du­
§es onunla zar zor konu§uyordu. Bu kadm, ertesi gun i<;in Gymnase 
Tiyatrosunda ayirtt1g1 locada kendisine de bir yer saklamad1gmdan 
ozur dilemek geregini duydu. 

"Biliyorum ki azizim, bu guzel tiyatroya kar§I siz <;ok haks1z davra­
myorsunuz ama beni eglendiren tek yer de oras1 diyordu." 

Octave, "Haks1z oldugumu kabul ediyorum." dedi. "Yazarlann 
hakkJ var, dokunak11 nuktelerinde de kabahk diye bir §ey yok. Yalmz 
eski soylediklerimden boyle donuveri§im, hi<; de sizden bir yer iste­
mek i<;in degil. A<;1k soyliiyorum bakm: Ne bu toplum ne de goru­
nu§e gore onun ho§ bir kopyas1 olan bu tur bir giilduru bana gore 
degil." 

Boylesine yakJ§1kl1 bir delikanhdaki insanlardan bu ka9§ du§esin 
iki torununa pek guliin<; gorundu, butun ak§am boyunca bunu alay 
konusu yaptilar. Yalmz ertesi gun Octave'a kar§I kusursuz bir sade­
likle davranmaktan gene de geri durmadilar. 0 bu degi§ikligi sezdi, 
omuz silkip ge<;ti. 

Kazand1g1 ba§anlara §a§1yorsa, bunlarm kendisine neden az zah­
mete mat olduguna daha da <;ok §a§1yordu. Ya§am felsefesi konu­
sunda <;ok gu<;lii oldugundan, kendisini <;ekemeyenlerin saldmla­
rma ugramayi bekledi. Bu tazminatin bana bu zevki de vermesi 
gerek elbette, diye du§undu. Beklemesi <;ok uzun surmedi. Birka<; 



50 

giin sonra Bonnivet markizinin salonuna devam eden birkac; gene; 
subaym ba§ma konan devlet ku§u dolayis1yla, onunla nastl ic;ten alay 
ettiklerini haber verdiler. Bunlardan biri §5yle diyormu§. 

"Ne felaket bu i§ Octave de Malivert ic;in! Zavallmm kafasma iki 
milyon kiremit gibi dii§iiverdi! Papaz olamayacak arttk! Act §ey dog­
rusu!" 

ikincisi de diyormu§ ki: "Asilligin c;ok sert saldmlara ugrad1g1 bu 
zamanda insanm soyluluk unvam ta§1mas1, hak11 bir dava ugrunda 
kamm dokmekten yakayi styirma yiirekliligini gosterebilmesi akhn 
alacag1 i§ degil." 

Bir iic;iinciisii de: "Jakoben'Ierin iki yiizliiliik diye suc;Iamayi daha 
aktl etmedigi tek erdem de bu!" diyormu§. 

Bu sozleri duyunca Octave daha c;ok gezip dola§maya ba§ladt; 
biitiin balolarda boy gosterdi; c;ok azametli davrandt, delikanhlara 
kar§t elinden geldigince kiistahhk etti ama bundan hic;bir §ey c;1kma­
d1. �a§trarak gordii ki bu yiizden biraz daha sayg1 goriiyordu; oysa 
daha yirmi ya§mdaydt. Ash aramrsa herkes tazminatm onun ba§tm 
iyice dondiirdiigii sonucuna varmt§tt. Yalmz kadmlarm c;ogunlugu: 
"Ondaki tek eksik bu serbest, gururlu tavird1!" diyordu. Kendisine 
nobranhk gibi goriinen nesneye herkesin yakt§ttrd1g1 ad buydu. Ar­
kasmdan soylenen ileri geri sozleri ona yeti§tirmi§ olmasalar boyle 
tavtrlar taktnmaya da kendinde hie; hak gormezdi. 

T oplumda kendisine kar§t gosterilen herkesten uzak durmak yo­
lundaki egilimine de pek yara§an §U §a§1rttc1 sayg1 gosterisinin tadm1 
c;1kanyordu. Ba§anlan, hele annesinin gozlerinde okudugu mutlu­
luk yiiziinden, kendisinin de ho§una gidiyordu. Annesinin siirekli 
1srarlan kar§tsmda o sevgili yalmzhgmdan art1k vazgec;mi§ti. Yalmz 
kar§tla§ttg1 ilginin en s1k gordiigii etkisi Armance'm goziinden dii§­
tiigiinu ona hattrlatmas1 oluyordu. Bu gozden dii§ii§iin her giin ar­
tar gibi bir hali vardt. Bunun hemen hemen kabahga dek vard1g1 
anlar oldu. Yerinde bir kararm sonucu olan bir uzakla§maydt bu. 
Octave'm tazminat haberi yiiziinden siirmekte oldugu yeni ya§ayi§m 
en c;ok Bonnivet Konag1'nda gaze batt1gm1 da gosteriyordu. 
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Octave sozi.i gec;er bir salonun ba§mda bulunabilmek f1rsat1-
rn elde ettigi gi.inden beri, Bonnivet markizi onu yararhhk denen o 
c;orak felsefeden mutlaka c;ekip almak istiyordu. Oteden beri XVIII. 
yi.izyd felsefesi diye adlandmlan nesneye birkac; aydir verdigi add1 
bu onun. Octave'a, "O as1k surath adamlann kitaplanrn ne zaman 
atacaksmiz ate§e?" diyordu. "Sizin ya§m1zda, sizin di.izeyinizde olan 
genc;Ier arasmda bir siz okuyorsunuz bunlan!" 

Markiz onun bir c;e§it Alman mistisizmini benimsemesini istiyor­
du. Acaba onda din duygusu var m1 diye, onunla birlikte incelemele­
re giri§mek zahmetine katlarnyordu. Octave yalniz ya§amaktan vaz­
gec;eli beri kendisine ba§ka bir tutumu benimsetmek i<;in giri§ilen 
bu c;abayi ba§ma gelen i§lerin en acayibi sayd1. ic;inden, insan kirk 
y1L d�ii.nse akl1na gelmez bu delilikler! diyordu. 

Bonnivet markizi kibarlar c;evresinin en gaze c;arpan kadmlarm­
dan biri sayilabilirdi. Kusursuz yi.iz c;izgileri, c;ok iri gozleri, keskin 
bakI§I, gi.izel boyu posu, pek soylu -belki a§m soylu- davrarn§lan, 
nerede bulunursa bulunsun, onu on plana gec;iriyordu. Biraz geni§ 
salonlar markiz ic;in pek elveri§li oluyordu. Parlamentosunun son 
toplantI doneminin ac;ih§mda onun ad1 en goz ahc1 harnmlann ad­
larmm en ba§mda gec;mi§ti. Octave din duygusu i.izerindeki ara§­
tirmalarm yaratacag1 etkiyi zevkle kar§1lad1. Sahtelikten kendini c;ok 
uzak sanan bu insan, halkin kendisi hakkinda aklmdan gec;irebilece­
gi bu sahteligi gori.ince zevkle i.irpermekten kendini alamad1. 

Bonnivet markizi kimsenin iftira edemeyecegi, c;ok erdemli bir ka­
dmd1. Ak11 fikri Tann ile meleklerde veya Tann ile insan arasmdaki 
birtakim ara yarat1klardayd1 ki yeni Alman filozoflarma gore bunlar 
ba§lanm1zdan birkac; kan§ yukanda uc;u§maktaymi§lar; yakin ol­
makla birlikte gene de yi.iksek olan bu yerden ruhlanm1z1 m1knat1s­
lamaktaym1§lar falan filan . . .  

Octave §6yle di.i§i.ini.iyordu: Bonnivet markizi, kibarlar aras1na 
giri§inden beri, <;ok yerinde olarak, sag duyulu bir kadm diye ta­
mnd1. Fesat<;1Lann ustal1kla soyledikleri ii.stii. kapal1 Lafl.ar onun bu 

. •. 
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iiniinii zedeleyemedi. $imdi o bu iinii, rastgele, benim i<;in kullana­
cak. Bu c;ok onemli kadmm dikkatini boylesine belirli bir tarzda kendi 
uzerine c;ekmesinden Octave zevk duyuyor; onun inane; degi§tirmesi 
ic;in markizin gerekli sayd1g1 uzun ac;1klamalara sabirla dayanma gu­
cunu buluyordu. 

<;ok gec;meden, yeni tam§t1g1 kimseler arasmda, bu Bonnivet mar­
kizinden hie; aynlmayan bir kimse olarak gosterilir oldu. Markiz belirli 
bir c;evrede c;ok tanmm1§t1. Kendi du§iincesine gore sarayda gorun­
meyi cam istedigi zamanlar orada buyiik bir ilgi, heyecan yarat1yordu. 
Markiz kendisiyle dii§iip kalkmak moda haline gelmi§ c;ok buyiik hala 
da c;ok guzel bir hammefendiydi ama bu ustiinliikler Octave'm uze­
rinde hic;bir etki yaratm1yordu. Ne yaz1k ki o, markizin davram§larmda 
biraz yapmac1k11k goruyordu; bu kusuru herhangi bir yerde fark eder 
etmez de art1k zihninde alaydan ba§ka bir duygu uyanm1yordu. Yalmz 
bu yirmi ya§mdaki bilge insan, inancm1 degi§tirmeye raz1 olmakta bul­
dugu zevkin gerc;ek nedenini kavramaktan uzakt1. 0 ki kac; kez a§ka 
kar§I ant ic;mi§ti; bu buyiik tutkuya besledigi hmc; ya§ammm buyiik 
sorunuydu; §imdi Bonnivet'lerin konagma zevk duyarak gidiyordu. 
Kendisini kuc;umseyen, belki de ondan nefret eden o Armance, tey­
zesinden birkac; ad1m otedeydi c;unku. Octave'm kendine hic;bir guve­
ni yoktu. Yamld1g1 ba§hca nokta, kusurlanm gozunde buyiitmesiydi. 
Kendisine az c;ok sayg1 duyuyorsa bu, §eref, ruh saglamhg1 konulann­
dayd1. Giilunc; olmakla birlikte beslenilmesi ho§ birc;ok dii§iinceden, 
zaaf gostermeksizin, guriiltiisuz pat1rt1s1z s1ynlm1§t1; bunlarm c;ogu 
kendi ya§mdaki, duzeyindeki delikanhlarm da bagh olduklan ilkelerdi. 

Kendinden gizleyemedigi bu zaferler, bu arada her tiirlii riitbe ka­
zanma, yiikselme emelinin d1§mda olarak askerlik meslegine besledigi 
sevgi, yarad1h§mm saglamhg1 bakimmdan kendisine buyiik bir guven 
a§Ilam1§t1. Ara s1ra kendi kendine, Korkudan degil de bilgisizlikten 
yiiregimizdekileri okumuyoruz. diyordu. Bu guzel ilke sayesinde de 
keskin g6rii§liilugune biraz a§m guveniyordu. Birisi c;1kip da gunun 
birinde ona Armance'a sevgi besleyecegini soylese bu soz yiizunden 
Paris'ten hemen aynhrd1. �imdiki durumunda ise boyle bir niyetten 
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uzaktI. Armance'a sayg1 duyuyordu; deyim yerindeyse yatmz onu 
sayiyordu. Onun kendisini ki.h;i.ik gordi.igi.ini.i samyor, i§te ona astl 
bu ki.ic;i.imseyi§ yi.izi.inden sayg1 duyuyordu. Onun sevgisini yeniden 
kazanmayt istemek c;ok basit bir §ey degil miydi? Armance'm ho§u­
na gitmek gibi hic;bir ku§ku uyandmc1 istek yoktu bunda. En ufak 
sevgi ku§kusu ihtimalini uzakla§ttracak bir §ey varsa o da §uydu ki 
Armance'a di.i§man otan kadmtarta birlikte otdugu zaman, onun ku­
surtanm en ba§ta kendisi gori.iyordu. Ne var ki kizm kendisine hic;bir 
§ey soytememesi yi.izi.inden bir kayg1, boyuna kmtan bir umut hali 
ic;indeydi. Bu hat de kendisinin oni.inde ona mat edilen kusurtardan 
her birinin kar§thgmda bi.iyi.ik birer meziyet butundugunu gormesine 
enget otuyordu. 

Bir gi.in, Armance'm Moskova'daki gibi iri ti.ileter halinde ba§trnn 
c;evresine doki.iten kisa sac;tardan ho§tarn§tnt kimyortard1. Markizin 
datkavuktarmdan biri, "Armance bu bic;imi rahat butuyor." dedi. 
"Si.isi.ine c;ok zaman ayirmak istemiyor da ondan." Octave birta­
kim fesat duygutara kaptlmt§tt, bu yargmm kibar hammtar arasm­
da begeni kazand1gm1 zevkle gordi.i. Buntar, Armance'm teyzesine 
otan baghhgmm kendisine yi.ikledigi gorevter ugruna her §eyi feda 
etmekte hakk1 otdugunu i.isti.i kapah ima ediyortard1 ama bakI§tan 
onun nedimelik gorevteri ugruna her §eyi feda ettigini soyli.iyordu 
sanki. Octave'm gururu onu bu imaya kar§thk vermekten ahkoyu­
yordu. Koti.i yi.irekli kimseter bunun tadmt 9kart1rken o da kendini 
sessiz sedastz, keyifli keyifli, sevgi dotu bir hayranhk davrant§tna bt­
rakiyordu. Kendi kendine soytemiyorsa da ic;inden §untan gec;iriyor­
du: Biitiin obiir kadmlarm boylesine sald1rd1klan bu kadm gene 
de burada benim sayg1ma layik olan tek kadmd1r! Oteki kadmlar 
ne denli zenginseler o, o kadar yoksul; paranm onemini goziinde 
yalmz o biiyiitse yeridir. Y1lda topu topu bin giimii§ tutan bir geliri 
var ama gene de paray1 kiic;iimsiiyor. Buna kar§1l1k, Mli vakti ye­

rinde olan bu kadmlar -yalmz bu kadmlar- baya{J1 §ekilde paraya 
tap1yorlar. 



VI 

Cromwell, I charge thee, fling away ambition; 

By that sin fell the angels, how man then 

The image of his Maker, hope to win by't? 

'VIII. Henry", Ill. perde. 1 

Bir a�am eglentiler diizenlenmi§, Bonnivet markizinin kendi­
leri h;in i§ini giiciinii bir yana birakt1g1 hammefendiler de gelmi§ti. 
Teyzesi, Octave'a olaganiistii bir ilgiyle bakarak, belki yiiziincii kez? 
"Nasil insansm sen, anlayamad1m gitti!" diyordu. 

Octave, "S1mm1 ac;1klamayacagm1Za soz verirseniz soylerim." 
dedi. "�imdiye dek kimseye soylemedim bunu." 

"Ne! Annen de mi bilmiyordu?" 

"Kendisine duydugum sayg1 onu rahats1z etmekten ahkoydu 
beni." 

Markiz ornek gosterilecek kadar inane; sahibi bir kadmd1 ama ken­
di baklmmdan miikemmellige en c;ok yakla§mI§ erkeklerden birinin 
s1mm ogrenmekteki c;ekicilige hi<; de ilgisiz kalamad1; hele kimseye 
ac;1klanmam1§ bir sird1 bu. 

1 )  "Cromwell, benden ogut olsun sana: Yukselme h1rsma kap1layim deme sakm! 
Melekler bu gunah yi.izunden du�mu�lerdir. Nas1l olur da Yaradan'm imgesi olan insan, 
bu yoldan ba�an kazanmayi umabilir?" Shakespeare. 
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Octave'm sonsuzluga dek gizlilik isteyen bu sozi.i i.izerine markiz 
salondan c;1kt1, biraz sonra gene geldi. Saatinin altm zincirlerinde 
acayip bir si.is vard1: Konigsberg i§i demir bir hac;t1 bu. Hac;1 sol eline 
aldt; alc;ak, tumturakh bir sesle, "Durum, §artlar ne olursa olsun, 
herkese kar§t, sonsuza dek gizlilik istiyorsun benden. Yehova hakkt 
ic;in soyli.iyorum bak, evet, gizli tutacag1m bu s1rn." dedi. 

Bu ki.ic;i.ik toren de soylu teyzesinin takmd1g1 kutsal tavir da 
Octave'm pek ho§una gitmi§ti. Gi.ilerek, "Baktn soyleyeyim." dedi. 
"ic;imi karartan, kimseye soylemedigim bir felaket var ki o da §U: 
Vicdan denen nesne hie; yok bende. Sizin ic; duyu diye adlandtrd1g1-
mz §eyden, suc;a kar§t ic;gi.idi.isel olarak nefret beslemekten hic;bir iz 
bulam1yorum kendimde. Koti.ili.ikten tiksinmem ancak yargt yolu ile 
bunu zararh buldugum ic;in oluyor. Benligimde tannsal veya ic;gi.i­
di.isel hic;bir §ey bulunmad1gm1 bana gosteren de §U: Koti.ili.igi.i kor­
kunc; bulmama yol ac;an yarg1 yi.iri.itme eyleminin bi.iti.in boli.imlerini 
her zaman hattrlayabiliyorum." 

Markiz duyduklarma pek sevindigini gosteren bir tav1rla, "Vah 
yavrum vah! Ne ac1yorum sana!" dedi. "Uzi.iyorsun beni, sen bizim 
ba§kaldtr�n yarattk dedigimiz tipin ta kendisisin!" 

0 strada markizin Octave'a besledigi ilgi birkac; fesat gozlemci­
nin bakt§larmdan kac;mad1; onlan gozleyenler vardt c;i.inki.i. Her ti.ir­
li.i yapmac1ktan s1ynlan davrant§lan adeta resmi gerc;ek bir havaya 
bi.iri.indi.i. Bu yakt§tklt delikanhy:t dinlerken, hele ona acirken gozle­
rinde tath bir alev t§tld1yordu. Markizle iyi arkada§ olan bu hammlar 
ona uzaktan baktyorlar, en olmayacak di.i§i.inceleri ileri si.iri.iyorlardt; 
markiz ise en sonunda, ba§kaldtran bir yarat1k bulabilmenin key­
finden ba§ka bir §ey duymuyordu. Octave'da vicdan ile ic; duyuyu 
harekete gec;irebilirse bi.iyi.ik bir zafer kazanmt§ olacagm1 seziyordu. 

Gec;en yi.iz y:tlda i.in kazanmt§ bi.iyi.ik bir hekim, markizin ahbabt 
olan bi.iyi.ik bir soylunun evine c;agrtlmt§, hastahgm belirtilerini sessiz 
sessiz, uzun uzun inceledikten sonra, birdenbire sevinc;le kendinden 
gec;erek §6yle bagirmt§tt: 
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"Aman, saym marki, Eski Yunan <;ag1'ndan, Roma <;ag1'ndan 
beri kaybolmu§ bir hastahk bu! Camst balgam derler adma! Yaman 
hastahkttr, deh§etli 6ldi.in1d.idi.ir. Gene buldum onu en sonunda, 
gene buldum!" 

Markizin sevinci de boyleydi i§te; meslek adammm duyabilecegi 
ti.irden bir sevinc;. 

Markiz yeni Protestanhgt yaymakla ugra§tyordu. Arttk c;agm1 dol­
durmu§ olan Hristiyanhgm yerini alacaktt bu. Bilindigi gibi, yeni 
Protestanhk o sirada dordi.inci.i degi§imini gec;irmekteydi. i§te, 
markiz bu i§e ba§layah beri ba§kaldtran yarat1klardan soz edildigi­
ni duyuyordu. Bunlar iyilikle koti.ili.igi.in insanm ic;inde bilinc;le§mesi 
diye bir olaym varhg1 i.izerine kurulu Alman mistisizmine tek itiraz 
halindedirler. Markiz bunlardan birini bulma mutluluguna ermi§­
ti. Onun s1rnm da yalmz kendisi biliyordu. Bu ba§kaldtran yarattk 
kusursuzdu, mi.ikemmeldi. <;unki.i ahlak y6ni.inden davrant§I c;ok 
di.iri.ist oldugundan, hic;bir ki§isel c;1kar ku§kusu ondaki §eytanc1hg1 
bozmuyordu. 

Markizin Octave'1 kendisinde bir ic; duyu bulunduguna inandirmak 
ic;in o gi.in sayip dokti.igi.i hak11 nedenlerin hepsini burada tekrarlaya­
cak degilim. Bu satirlan okuyan kimsenin yam ba§ma kendisinden 
camgoni.ilden nefret eden sevimli bir teyzesinin bulunmas1 gibi bir 
mutluluga sahip degildir belki; yegeninin de sevgisini yeniden elde 
etmek ic;in yamp tutu§tugu bir teyze. 

Markiz, "Admdan da anla§tlacag1 i.izere bu ic; duyu hic;bir dt§ belir­
tiyle kendini belli etmez." diyordu. "Yalmz hic;bir §ey de boylesine ko­
layca, basitc;e anla§tlmaz. Ba§kaldtran bir yarattksm sen. �u 6li.imli.i 
di.inyada uzayla zaman dt§mda gerc;ek hic;bir nesne bulunmad1gm1 
gormi.iyor musun, duymuyor musun? .. " 

Ti.im bu gi.izel yarg1 yi.iri.itmeler boyunca Octave'm bakI§larmda 
gerc;ekten biraz §eytanca bir ne§e t§tld1yordu. Keskin gori.i§li.i bir ka­
dm olan markiz de "Ah, Octave'c1g1m, ba§kaldtrma g6zlerinin ic;inde 
apac;1k okunuyor!" diyordu. 
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�unu da a<_;1k<_;a soylemek gerek ki alev gibi bak1§lan dtinyamn en 
gilzel kumral sa<_; ltileleri arasmdan fi§kiran bu iri kara gozler eski­
den <_;ok yorgun gorilnilrken, §imdi <_;ok dokunakhyd1. Ba§ka yerler­
den <_;ok Fransa'da duyulan §U btiyilli.i hal vard1 onlarda. Y1llar boyu 
herkesin buz kesilmi§ sand1g1, birdenbire sizin i<_;in canlamveren bir 
insam anlattyorlard1. 0 kusursuz gilzellik anmm Bonnivet markizi 
i.izerinde birden yaratt1g1 etki, bunun davram§larma verdigi duygu 
dolu dogalhk, gen<; kadm1 ger<_;ekten <_;ok <_;ekici hale sokmu§tu. Yeni 
dininin zaferini saglamak ugruna daragacma gidebilirdi. Gozleri yi­
gitlik, ozveri I§Ilt1lanyla panld1yordu. Kendisini gozlemekte olan fesat 
insanlara kar§I ne zaferdi bu! 

Salonda en gaze <_;arpan kimseler olan, farkinda olmaks1zm ti.im 
bakI§lan ilzerlerine <_;ekmi§ bulunan bu iki ki§i hi<; de birbirlerinin ho­
§Una gitmeyi dil§ilnmilyorlar, hi<_;bir §ey de zihinlerini bundan daha 
az kurcalam1yordu. Ancre dil§esi ile yamnda bulunan Fransa'nm 
en kurnaz kadmlanna inamlmaz gorilnen §ey de buydu. T oplumda 
duygu i§leri ilzerine boyle yarg1 yilriltillilr i§te. 

Armance, Octave hakkinda koril korilne verdigi kararda ayak di­
riyordu. ikisini ilgilendiren ki§isel i§ler ilzerine onunla konu§mamaya 
ba§layah birka<_; ay olmu§tu. <;ogu zaman btiti.in bir ak§am boyunca 
onunla konu§muyordu. Octave, gen<; kizm kendi varhg1m fark et­
mi§ gorilndi.igil gilnleri sayih bulmaya <_;ah§Iyordu. Onun kendisine 
besledigi hm<_;tan ahnm1§ gorilnmemeye de dikkat ediyordu. Art1k 
foplum i<_;inde suskun durmuyordu. 0 gilzel gozlerinde can s1kint1h, 
acayip, <_;ok soylu hal kalmam1§t1. <;ok konu§uyor, soyleyebilecegi 
sa<_;ma sapan §eylere hi<; aldm§ etmiyordu. Bonnivet markizinin sa­
lonuna bir bakima bagh salonlarda, kendisi de farkinda olmaks1zm, 
en aramlan insanlardan biri haline gelmi§ti. Rakipleri ilzerinde sag­
lad1g1 ger<_;ek ilstilnlilgil bilti.in konulara gosterdigi <_;1kar giltmeyen, 
tam ilgisizlige bor<_;luydu. iddialar i<_;inde k1vranan insanlarm arasma 
tam bir iddias1zhkla giriyordu. Kazand1g1 i.in sayg1deger markizin sa­
lonundan bu hammefendiye imrenen topluluklarm bulundugu sa­
lonlara yayilmI§, kendisine en ufak <_;aba harcamadan <_;ok ho§ bir 



58 

durum saglamt§tt. Daha hic:;bir §ey yapmamt§tt ama toplum ic:;inde 
gorunmeye ba§lar ba§lamaz e§i bulunmayan bir insan durumuna 
girmi§ bulunuyordu. 

Octave'm bir huyu vardt: YO.ksek duygulan kavrayamayacaklanrn 
sand1g1 insanlar kar§tsmda birdenbire kuc:;umser bir sessizlige g6-
muluverirdi. Onun bu halinde bile herkes dokunaklt bir ba§kahk bu­
luyordu. Armance da bu ba§anyi gordu, §a§tt. Uc:; ayd1r Octave ayrn 
insan degildi arttk. Herkes ic:;in c:;ok tath olan sohbetinin Armance 
ic:;in gizli bir c:;ekiciligi bulunmas1 §a§tlacak §ey degildi. Bu konu§ma­
lann tek amact onun ho§una gitmekti c:;unku. 

Armance, kt§tn ortalarma dogru, Octave'm parlak bir evlenme ya­
pacagmt sandt. 0 zaman bu gene:; vikontun birkac:; ay gibi k.tsa bir 
sure ic:;inde eri§tigi ba§anh durumu anlamak kolay oldu. 

Ara sira Bonnivet markizinin salonunda c:;ok buyGk bir soylu goru­
IUyordu. Bu adam omru boyunca gunun konusu olacak insanlann 
veya olaylann pe§inde ko§mU§tU. Ba§hca tutkusu bu gibi §eylere 
baglanmaktt, bu acayip d0.§0.nce yGzunden de epey buyGk ba§anlar 
elde etmi§ti. Bayag1 bir adamken sec:;kin biri olup c:;1kmt§tt. Bakanlar 
kar§tsmda bir memur gibi yaltaklanan bu buyGk soylunun, dukun, 
onlarla aras1 c:;ok iyiydi. T ek mirasc:;1s1 olan bir de k.tz torunu vard1. 
Onun kocasma kralhk hukumetinin elinde olan en buyGk onurlan, 
en buytik c:;ikarlan saglayabilirdi. BO.tun kt§ boyunca Octave'a ilgi 
duyar gibi bir tavtr taktnmt§tt ama herkes gene:; vikontun ne denli 
gaze girecegini kestirmekten c:;ok uzaktt. Duk, Normandiya'daki or­
manlarmda buyGk bir surek avt duzenlemi§ti. Buna c:;agnlmak buyGk 
§erefti; otuz yildir da duk, ac:;1kg6zlerin nedenini sezmedikleri tek bir 
davet yapmamt§tt. 

Duk hie:; haber vermeksizin, birden bire Octave' a sevimli bir mek­
tup yazarak onu ava c:;agirdt. 

Octave'm ailesi, ya§h dukun yap1p ettikleri, huyu, ahlak.t O.zerinde 
tam bir bilgi sahibi olduklan ic:;in §6yle bir sonuca vardtlar: Octave, 
Ranvile �atosu'ndaki konuklugu sirasmda bir fatso yapmayip ba§a-
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n kazanabilirse, gi.ini.in birinde hem di.ik hem de i.ist meclis i.iyesi 
olabilirdi. Delikanh Komandor'i.in, bi.iti.in ev halkmm 6gi.itleriyle ku­
laklan dolu olarak yola <;1kt1. Bir geyikle dart cins k6pegin yi.iz ayak 
yi.iksekliginde bir kayanm tepesinden serin sulara atlad1klanrn gor­
mek onuruna erdi, i.i<;i.inci.i gi.in de Paris'e dondi.i. 

Bonnivet markizi, Armance'm 6ni.inde Octave'a, "Sen delisin ga­
liba!" dedi. "Hamm kiz ho§una gitmedi mi yoksa?" 

Octave bi.iyi.ik bir sogukkanhhkla, "Valla, pek ahc1 g6zle bakma­
d1m ama <;ok da gi.izel g6ri.indi.i bana." dedi. "Yalrnz buraya d6nme 
zamarn gelince bir eziklik duydum i<;imde." 

Bu bi.iyi.ik felsefi di.i§i.inceden sonra markizin din tart.I§malan es­
kisinden daha ate§li §ekilde yeniden ba§lad1. Octave ona §a§1rt1c1 bir 
yarat1k gibi gori.ini.iyordu. En sonunda, kulland1g1m deyim yerindey­
se, nezaket i<;gi.idi.isi.i veya §a§kln birka<; gi.ili.imseyi§, gi.izel markize 
§Unu anlatt1: Her ak§am yi.iz ki§inin topland1g1 bir salon, hi<; de ba§­
kaldirmanm ara§tmlmas1 i<;in en uygun yer degildir. 

Bir gi.in markiz, Octave'a, "Yann ogle yemeginden sonra bana 
gel." dedi. 

Octave bu s6zi.i <;ok uzun zamand1r bekliyordu. Ertesi gun, nisan 
aymm en guzel gunlerinden biriydi. Bahar tath bir ruzgarla, s1cak 
hava dalgalanyla, geli§ini haber veriyordu. Markiz ilahiyat konusun­
daki konu§mayi bah<;ede yapmayi dli§lindu. Doganm her zaman 
yeni olan g6runumunde felsefesinin ana dli§lincelerinden birini 
dogrulayacak bir delil bulabilecegine emindi. Dli§lince de §U idi: 
<:;ok giizel olan bir §eyin her zaman i<;in de gerc;ek olmas1 gerektir. 

Markiz ger<;ekten <;ok guzel hem de epey zamand1r konu§uyordu 
ki bir hizmet<;i gelerek, harnmma yabanc1 bir prensi g6rmeye gide­
cegini hatirlatt1. Bir hafta once kararla§tmlm1§ bir bulu§mayd1 bu. 
Yalrnz Octave'm gi.inun birinde Aziz Paulus'u olacagma inarnlan yeni 
dinin uyand1rd1g1 ilgi markize her §eyi unutturmu§tu. Cerbezesinin 
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yerinde oldugunu g6ruyordu. Octave'a, "Ben d6nunceye dek bek­
le." dedi. "Armance seni yalmz b1rakmaz." diye de ekledi. 

Markiz gider gitmez, Octave hi<;bir utanga<;hk duymadan hemen 
s6ze ba§lad1. Utanga<;hk kendini bilen, iddias1 olan bir sevginin uru­
nudur c;unku. 

"Biliyor musun Armance, vicdamm ne diyor bana? Servetinin art­
mas1 umuduyla adamakllh ba§I d6nmu§ bayag1 du§unceli bir adam 
sayip ku<;umsuyorsun beni. Bo§ laflarla degil de eylemlerle kendimi 
senin g6zunde temize <;1karma <;arelerini uzun sure arad1m durdum. 
Kesin olacak bir tek <;are bulamad1m. Ben de senin i<; duyuna s1g1-
nabilirim ancak. Ba§ima gelen i§ bu. Ben anlat1rken sen gozlerimin 
i<;ine bak, yalan s6yleyip soylemedigimi anlarsm." 

Octave, tam bir bon!Ukle, uzun ayrmtdara da girerek, okuyucuya 
daha once bildirmi§ oldugumuz duygularla giri§imleri bir bir anlat­
maya ba§lad1. Satran<; taklmm1 getirdigi s1rada kulak misafiri oldugu 
sozleri Armance'm kJz. arkada§I Mery'ye soylediklerini hat1rlatmaktan 
da geri kalmad1. 

"Bu sozler ya§ayi§1ma yon verdi." diyordu. "Ondan soma senin 
saygm1 yeniden kazanmaktan ba§ka §ey du§unmedim." 

Armance'a bu pek dokundu, yanaklarmdan a§ag1ya sessiz birka<; 
gozya§I suzuldu. Octave'm sozunu hi<; kesmedi. 0 sozlerini bitirin­
ce de gene uzun sure bir §ey s6ylemedi. Octave bu susu§tan <;ok 
duygulanm1§t1. "Beni su<;lu samyorsun." dedi. Gen<; klz hi<; kar§1hk 
vermedi. 

Octave, "Sayg1m kaybettim!" diye bag1rd1. Gozlerinde ya§lar tit­
re§iyordu. "Sayle ne yapayim da gon!Unde eskiden sahip oldugum 
yeri yeniden kazanayim? Hemen yapacag1m bunu." 

Zorla bastmlm1§ derin bir canhhkla s6ylenen bu son s6zler 
Armance'm dayanma gucunu a§mI§tI. Duygulanm art1k gizleyemedi. 
Gozya§lanm tutamad1, a<;1ktan a<;1ga aglamaya ba§lad1. Octave'm, 
heyecamm daha da artt1racak, kendisini az <;ok kollama yetenegini 
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kaybettirecek birkac; soz daha eklemesinden korktu. En korktugu 
§ey de konu§makt1. Hemencecik elini ona verdi. Konu§maya, dost­
c;a sozler soylemeye c;ah§arak, "Size tam bir sayg1 besliyorum." dedi. 

Uzaktan bir hizmetc;inin gelmekte oldugunu gori.ince de pek se­
vindi. Bu ktzdan gozya§lanm gizlemek isteyi§i bahc;eden uzakla§mak 
ic;in bir bahane oldu. 



VII 

But passion most dissembles yet betrays 

Even by its darkness; as the blackest sky 

Foretells the heaviest tempest, it displays 

Its workings through the vainly guarded eye, 

And in whatever aspect in arrays 

Itself, 'tis still the same hypocrisy; 

Coldness or anger, everi disdain or hate, 

Are masks it often wears, and still too late. 

"Don Juan", I. Boliim 1 

Octave, gozleri ya§la dolu dolu, sevinmek mi yerinmek mi ge­
rektigini bilemeden kalakald1. Boylesine uzun bir bekleyi§ten soma 
c;ok istedigi bir sava§I verebilmi§ti demek. Yalmz bu sava§I kazan­
m1§ m1yd1, kayip m1 etmi§ti? ic;inden, Kaybettimse her §ey bitmi§-

I )  "Arna tutku ne denli kihk degi§tirirse degi§tirsin, karanhk olu§uyla bile kendini ele 
verir. En kararm1§ gogi.in en mi.ithi§ f1rtmayi haber veri§i gibi, bo§una saklanmaya c;ah§an 
bir baki§m ardmdan tum heyecamm ac;1ga vurur. Hangi kihga bi.iri.ini.irse bi.iri.insi.in, hep 
aym ikiyiizli.ili.ikti.ir bu. <;;ok kez sogukluk veya ofke hatta kibir veya nefret maskesini 
ku§amr ama i§ i§ten ge<;tikten sonra." 
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tir benim ic;in, diyordu. Armance beni oylesine suc;lu samyor ki 
ilk diledigim oziirle yetinir gibi yapiyor, dostlugunu boylesine az 
hak etmi§ bir adamla birtakim ac;iklamalara giri§mek zahmetine 
katlanmiyor. 'Size tam bir saygi besliyorum. '  Ne demek bu kisa 
sozler? Bundan daha soguk §ey goriilm� miidiir? Eski ic;li di§­
lLlLga tam bir don� miidiir bu? Yoksa ho§ olmayacak birtakim 
ac;iklamalan kLSa kesmek ic;in bulunmU§ terbiyeli bir tarz mi? 

Ozellikle Armance'm boyle birdenbire kalkip gidi§i Octave'a hi<; 
de iyiye alamet gori.inmi.iyordu. Derin bir §a§klnhga kapilm1§t1. Ba­
§ma gelenleri iyice hat1rlamaya, bundan sonu<;lar <;1karmaya <;ah§I­
yordu. Dogru di.iri.ist bir yarg1ya varmak i<;in harcad1g1 <;abalar ara­
smda, Armance'm kendisini art1k sayg1sma layik bulmad1g1m ona 
ispatlayarak, i<;indeki her ti.irli.i karars1zhga son verecek bir bulu§a 
ula§1vermek korkusuyla titriyordu. 

0 s1rada Armance da <;ok bi.iyi.ik bir acmm pen<;esinde kivram­
yordu. Gozya§lan onu boguyordu; mutluluk degil, utan<; ya§lanyd1 
bunlar. <;abucak gidip odasma kapand1. i<;inde bulundugu a§m pe­
ri§anhk arasmda kendi kendine, Ulu Tann 'm, Octave beni boyle 
gordiikten sonra ne d�iiniir acaba? diyordu. Gozya§lanmi anladi 
mi? Ne yazik! Bundan kU§ku edebilir miyim? Basit, arkada§c;a 
bir ac;iklamanm benim ya§imda bir kiza gozya§i doktiirdiigii ne 
zamandan beri goriilm�? Ah, boylesine bir utanc;tan sonra bir 
dah,a nasil c;ikabilecegim onun kar§isma? Bulundugum bu kor­
kunc; durumda onun kiic;iimseyi§lerini hak etmem eksikti yalniz. 
$u var ki siradan bir ac;iklama da degil bu. Uc; ay var ki onunla 
konU§maktan kac;miyordum. BozU§an arkada§lar arasmda bir 
ban§ma bu. Bu tiirlii barl§malar sirasmda aglanmrn§. Evet ama 

insan kac;maz, c;ok biiyiik bir heyecana kapilmaz. Odama ka­
pamp hiingiir hiingiir aglayacak yerde, arkada§lL{jm basit mut­
lulugu ile sevinmi§ bir halde bahc;ede olmalL, onunla konU§ma­
yi siirdiirmeliydim. Evet, bahc;eye donmem gerek. Markiz daha 
donmemi§tir belki. 
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Ayaga kalkarak aynaya bakt1, Octave'm kar§tsma c;1kacak halde 
olmad1gm1 gordi.i. Umutsuzlukla bir sandalyenin i.izerine yigtlarak, 
"Ah ah!" dedi. "�erefini yitirmi§ bir mutsuzum ben! Kimin gozi.inde 
yitirdim hem de? Octave'm gozi.inde ... " 

H1c;kmklan, umutsuzlugu di.i§i.inmesine engel oldu. Biraz son­
ra, "Ne yani!" dedi. "Ugursuz s1rnma kar§m ben ki daha yanm saat 
once c;ok sakindim, c;ok mutluydum, mahvolmu§ durumdayim §im­
di! Sonsuza dek mahvolmu§, kolu kanad1 kmk bir haldeyim! Boyle 
aktlh bir adam zaaf1mm bi.iti.in enginligini gormi.i§ti.ir. Bu zaaf da 
onun sert yarg1sm1 en c;ok incitecek olanlardan biridir." 

Armance'1 gozya§lan boguyordu. Bu zorlu hat birkac; saat si.irdi.i, 
ate§inin hafifc;e yi.ikselmesine yol ac;t1. Bu sayede de Armance ak­
§am odasmdan c;ikmamak iznini elde etti. 

Ate§i daha da yi.ikseldi, c;ok gec;meden zihninde bir di.i§i.ince be­
lirdi. �oyle dedi kendi kendine, Ancak yan yanya kiic;iimseyebi­
lir beni c;iinkii ugursuz sevgimi ac;1kc;a itiraf etmi§ degilim ne de 
olsa. Yalmz bu olup bitenlerden sonra art1k hic;bir §eyden sorumlu 
olamam. Octave'la arama sonsuza dek bir engel koymam gerek. 
Manast1ra girip rahibe olmal1y1m. insam derin bir yalmzl1k ic;in­
de tutan bir tarikat, yiiksek daglar ortasmda giizel manzarali bir 
manast1r sec;ecegim. Hic;bir zaman ondan soz edildigini duyma­
yacag1m orada. Zavalh Armance kendi kendine, Bu benim ic;in bir 
odevdir, dedi. 

Ondan sonra da kendini Tann'ya adad1. �u gerc;egi kendi kendine 
soylemiyorsa da seziyordu: Bunu aynnt1lanyla anlatmak, iizerinde 
kU§kU beslemek gibi olur. Mademki odevi gormWj bulunuyorum; 
onu hemen korii koriine itirazs1z yerine getirmemek bayag1 ruhlu 
bir insan gibi davranmak olur, Octave'a lay1k bir §ey degildir bu. 
Kac; kez, "Soylu ruhlan belirleyen gizli i?aret budur i§te. " demedi 
mi bana? Senin verecegin karara uyacag1m soylu dostum, sevgili 
Octave'1m! 

Nobet ona bu ad1 alc;ak sesle soylemek yi.irekliligini veriyordu; 
bunu tekrarlamaktan da mutluluk duyuyordu. 
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<;ok ge<;meden kendini rahibe olmu§ g6rdi.i. Ki.i<;i.ik odasm1 si.is­
leyen §atafath e§yayi g6rdi.ik<;e §a§1yordu. San Sisto'daki Meryem 
Ana 'nm §U giizel resmini Malivert markizi vermi§ti bana, ben de 
onu birisine vermeliyim, diye di.i§i.indi.i. Octave sec;mi§ti bunu, 
Raffaello'nun ilk tablosu olan "Meryem Ana'nm Evleni§i"nden 
daha c;ok begenmi§ti. Bugiinkii gibi hatmmda. Daha o zaman iyi 
bir sec;im yapmadi diye tarti§iyordum onunla, sir{ kendi yaptlfjl 
sec;imi savunU§unu goriip zevk almak ic;in. Bilmeden onu seviyor 
muydum acaba? Onu hep mi sevdim yoksa? Ah ah! Bu korkunc; 
sevgiyi yiiregimden sokiip atmalLyim! 

Zavalh Armance, Octave'1 unutmaya <;ah§trken onun amsm1, ya­
§ayi§mm en 6nemsiz eylemlerine bile kan§mI§ g6ri.iyordu. Yalmzd1, 
rahat<;a aglayabilmek i<;in hizmet<;isini savmI§tI. <;mg1rag1 <;ald1, re­
simleri biti§ik odaya ta§1tt1. <;ok ge<;meden ki.i<;i.ik oda <;ml<;1plak kal­
d1; duvarlan a<;1k mavi gi.izel kag1tlar si.isli.iyordu yalmz. Bir rahibenin 
hiicresini lea.git kaplatmasma izin var midir acaba? diye di.i§i.indi.i, 
uzun zaman da bu gi.i<;li.ik i.izerinde kafa yordu. Ruhu hi.icresinde ne 
halde olacagm1 iyice g6zi.ini.in 6ni.ine getirmek ihtiyacmdayd1. Bu 
bakimdan duydugu karars1zhk <;ok koti.iydi.i, bunu canland1rma i§ini 
bellegi kendi i.izerine ahyordu <;i.inki.i. Sonunda "Hayir!" dedi. "Du­
var kag1dma izin vermeseler gerek. Tarikatlar kuruldugu zaman du­
var kag1d1 ke§fedilmi§ degil ki! italya'dan geliyor bu tarikatlar, Prens 
Tuboskin, 'Bir<;ok gi.izel manastmn tek si.isi.i her yil beyaz badana 
si.iri.ilen duvarlard1r.' diyordu bize." Sayiklamas1 s1rasmda, Tamam! 
diye di.i§i.indi.i. Gidip italya 'da manastira girmek gerekecek belki.
Bahane de saglik durumum olur. Yo yo! Hie; degilse Octave'm 
yurdundan aynlmamali, hie; degilse onun dilinin konU§uldugunu 

i§itmeliyim. 

0 s1rada Mery odaya girdi. K1zcagtz duvarlarm 9plakl@m g6ri.in­
ce §a§1rd1, arkada§ma yakla§mca da sarard1. Armance ate§ten, ayn­
ca -Octave'1 sevmenin bir ba§ka tarzi olan- bir erdem co§kunlugu ile 
kendinden ge<;mi§ti. Bir a<;1klamada bulunarak kendini baglamak 
istedi. 
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"Rahibe olmak istiyorum ben." dedi. 

"Ne? Bir insamn ruh sertligi senin inceligini 6rseleyecek dereceye 
mi vard1 yoksa?" 

"Yo! Bonnivet markizinden hi<;bir §ikayetim yok. Toplumda yeri ol­
mayan yoksul bir kiza ne denli dostluk g6sterilebilirse g6steriyor bana. 
UzgCm oldugu zamanlar beni seviyor bile. Kimseye kar§I bana davran­
d1gmdan daha iyi davranm1yor. Ona en ufak takazada bulunursam 
haksizhk etmi§, i<;inde bulundugum durumu benimsemi§ olurum." 

Mery zengindi, i.inli.i ailesinin belirli niteligi olan soylu duygular 
onda da bulunuyordu. Armance'm verdigi bu kar§1hgm son s6zci.ik­
lerinden biri onu aglatt1. Birbirleriyle ancak g6zya§1 d6ki.ip ellerini 
kar§1hkh s1karak konu§an bu iki arkada§, ak§amm bi.iy(lk b6li.imi.ini.i 
birlikte ge<;irdiler. Sonunda Armance manastira kapanmak i<;in bul­
dugu ti.im nedenleri -bir tekinin d1§mda- Mery'ye anlatt1: "Voksul bir 
kiz toplumda ne olabilirdi ki? Ne de olsa k6§e ba§mdaki bir ki.i<;i.ik 
esnafla da evlendiremezlerdi onu. Hali ne olacakt1 sonunda? Manas­
t1rda ise insan ancak kurallara baghd1r." 

Evet, manastirda gi.izel sanatlara, kibar kimselerin ni.ikteleri gibi 
§eylere bor<;lu oldugumuz eglenceler yoktu; markizin yanmda bun­
lardan yararlamyordu. Yalmz orada tek bir insanm kesinlikle ho§una 
gitmek, bunu ba§aramaymca hor gori.ilmek gibi bir zorunluluk da 
yoktu. 

Armance utancmdan 61i.irdi.i de Octave'm adm1 gene s6ylemez-
di. Aglaya aglaya Mery'nin kollan arasma at1hrken, Mutsuzlugumun 
biiyiikliigii §Urada ki en vef al1, en erdemli bir arkada§1mdan bile 
bana ogiit vermesini isteyemiyorum, diye di.i§i.ini.iyordu. 

Armance odasmda aglarken, Octave da onu bi.iti.in ak§am boyun­
ca g6remeyecegini biliyordu. Filozofluguna kar§m, a<;1klayamad1g1 
bir davram§la, Bonnivet markizinin dinle ilgili soylevleri y(lzi.inden 
6teden beri ihmal ettigi kadmlara yakla§tI. Birka<; aydir hammlarm 
kendisine <;ok terbiyeli bir tarzda yakmhk g6sterdiklerini gori.iyor, 
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bunun b6yle olu§u ise onu daha da uzuyordu. insanlardan kac;an, 
uzgun bir adam olmu§tu, t1pkI Alceste1 gibi, evlendirilecek kizlar ko­
nusunda. Birisi ona tammad1g1 kibar hammlardan birinin s6zunu 
eder etmez, ilk s6zu §U oluyordu: "Evlendirilecek kiz1 var m1?" Son 
gunlerde daha da ihtiyath olmu§, ald1g1 ilk "Hayir." kar§1hg1yla ye­
tinmemeye ba§lamI§tI: "Evet, anlad1k, evlendirecek kiz1 yok ama bir 
yegeni falan olmasm sakin?" diyordu. 

Armance bir c;e§it sayiklama hali ic;inde 9rpmirken, Octave da 
sabahki olayin kendisinde yaratt1g1 karars1zhktan kurtulmaya c;ah§I­
yordu. Onun ic;in yegeni olan tum kadmlarla konu§makla kalmad1, 
uc; taneye kadar kiz1 olan o korkunc; annelerden birkac;ma da yakla§­
t1. Bonnivet markizinin koltugunun yanmda Armance'm 6teden beri 
oturdugu kuc;uk sandalyeyi gordugu ic;in bunca yi.irekliligi kolayhkla 
gosterebiliyordu belki. Bu iskemlede §imdi de Claix'lerin kizlarmdan 
biri oturuyordu. Alman kizlarmda g6rulen turden guzel omuzlan ku­
c;uk iskemlenin alc;akhg1 sayesinde tum k6rpeliklerini g6zler 6nune 
sermi§ti. Octave §6yle du§unuyordu daha dogrusu, ic_;inde §6yle bir 
duygu vard1: Ne biiyiik {ark var arada! Claix'lerin k1zma ba§ari 
kazand1ran bir Ml yiiziinden Armance kendini alc;almu� sayard1. 
Bu k1z ic;in bu Ml yap1lmasmda sakmca olmayan bir §Uhluktu, 
bir sue; bile degil. Bu durumda da "Soylulugun §amndand1r. " de­
mek gerek. 

Octave, Claix'lerin kizma kur yapmaya ba§lad1. Sozde ne§eli g6ru­
nuyordu ama bu halinde bir ac1, kuc;umser bir eda da vard1. Ancak, 
bunu sezmek ic;in i§e az c;ok ilgi duymak, daha dogrusu, onun yi.iz 
anlammm her zamanki haline daha c;ok ah§Ik olmak gerekti. <;ev­
resindekiler, soylediklerini nukteli bulacak kadar iyicil davrandilar. 
En c;ok begenilen s6zleri bile ara sira kendisine c;ok bayag1 hatta 
kabaca g6runuyordu. 

Octave o ak§am yanmda hie; durmamI§ oldugu ic;in, markiz, ya­
nmdan gec;erken onu alc;ak sesle azarlad1; Octave da bu davram§mI 

1 )  Moliere'in "Adamc1I" adh oyunundaki kahraman (<;.n). 
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ona pek sevimli gorunen sozlerle hakh gosterdi. Markiz ileride kendi­
sinin dinine gec;ecek olan Octave'm akilh davram§larmdan, toplum 
ic;inde takind1g1 kendine guvenir taVIrdan c;ok ho§nuttu. 

Masumlugun verdigi babacanhkla Octave'1 6vdu; koltugunda c;ok 
guzel taVIrlar takinan, gozlerini havaya diktigi zaman c;ok ho§ ha­
reketler yapan bir kadm ic;in babacanhk sozunu kullanmak yerin­
deyse . . .  Ac;tkc;a soylemek gerek ki markiz ara sir a tavandaki yaldtzh 
bir sus c;1kint1sma gozlerini dikip bakarken ic;inden §6yle diyordu: 
"$urada, §U bo§lugun, §U havanin i<;inde beni dinleyen, ruhumu 
biiyiileyerek goriilmemi§ duygular uyand1ran bir dahi var: Benim 
i<;in ger<;ekten beklenmedik olan bu duygulan ara s1ra biiyiik bir 
belagatle ifade ediyorum. " 

Markiz o ak§am Octave'dan da onun gunun birinde oynayabilece­
gi yi.iksek rolden de pek memnundu. Bn. de Claix'ye onun hakkmda 
§6yle diyordu: "Bizim gene; vikontun tek eksigi zenginligin verdigi 
guven duygusuymu§ gerc;ekten. �u c;ok yerinde tazminat yasas1 var 
ya Devrim'den kac;an soylu aileler ic;in pek hak11 bir §ey diye begen­
mesem bile, yegenime yepyeni bir ruh a§tlad1g1 ic;in begenirdim." 

Ancre dli§esi Bn. de Claix ile Ronze kontesine bakt1. Markiz ic;eri­
ye girmekte olan gene; bir dli§esi kar§tlamak uzere uzakla§t1g1 s1rada 
Bn. de Claix'ye, "Bana oyle geliyor ki apac;1k bir §ey bu." dedi. 

Bn. de Claix, "Hem de c;ok ac;1k!" dedi. "Rezalete dogru yol ahyo­
ruz. �u §a§trt1c1 Octave biraz daha yi.iz verirse bizim sevgili markiz 
bizleri iyice sirda§ saymaktan alamayacak kendini." 

Ancre dli§esi, "Din uzerinde dogmalar kurmaya kalki§an c;ok 
namuslu kadmlarm sonlarmm hep boyle oldugunu gordum ben." 
dedi. "Ah guzel markiz, ah! Yalmz kendi mahallesinin papazm1 dinle­
yip ekmegini nimet bilen kadmdan mutlusu yoktur bence!" 

Bn. de Claix, "Thouvenin'ya kutsal kitaplar ciltletmektense boyle­
si daha iyi muhakkak." dedi. 

Octave'm tlim o sozde nezaketi birden yok oluverdi. Mery'yi gar-
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mi.i§ti.i. Gene; ktz, annesi arabasm1 istedigi ic;in, Armance'm oda­
smdan c;1km1§t1. Yi.izi.i alti.ist olmu§tU. 0 denli c;abuk gec;ip gitti ki 
Octave onunla konu§amad1. Kendisi de hemen 9kt1. Kimseye tek 
sbz soyleyecek halde degildi art1k. Mery'nin i.izgi.in yi.izi.inden, olaga­
ni.isti.i bir §eyler olup bittigini anlamt§tt. Armance kendisinden kac;­
mak ic;in Paris'ten aynlacakt1 belki. i§in ho§ yam §U ki bizim filozof, 
Armance'1 a§kla sevdigini hie; aklma getirmiyordu. Bu bic;im sevgiye 
kar§I en bi.iyi.ik yeminleri etmi§ti, kendisinde eksik olan nesne karak­
ter degil de zeka ile anlayt§ oldugundan, yeminlerini de belki yerine 
getirecekti. 



VIII 

What shall I do the while? Where bide? How live? 

Or in my life what comfort, when I am 

Dead to him? 

"Cymbeline", Ill. perde 1 

Armance buna benzer bir hayale kaptlmaktan uzaktt. Ya§ayt§tn­
daki tek ilgin<; olayin Octave'1 gormek oldugunu <;oktandtr anla­
mt§tI. Beklenmedik bir rastlant1 onun toplum i<;indeki durumunu 
degi§tiriverince ruhu ne sava§larla yaralanmt§t1! Octave'm tutumun­
daki beklenmedik degi§iklik i<;in ne mazeretler icat etmemi§ti! Kendi 
kendine, boyuna, Bayagi bir ruh mu var onda? diye soruyordu. 

Octave'm paradan, bo§ nesnelerden gelecek mutluluklardan 
ba§ka §ey duymak i<;in yarat1lmt§ oldugunu en sonunda anlayinca, 
yeni bir i.izi.inti.i konusu dikkatini <;ekmeye ba§lamt§tt: "Kendisine 
kar§t besledigim duygular sezilirse iki kat daha ki.i<;i.ik gorecekler 
beni," diyordu. "Ben ki Bonnivet markizinin salonunda gori.ilen tum 
ktzlarm en yoksuluyum." 

Kendisini her yandan tehdit eden, onu sevgisinden vazge<;irmesi 
gereken bu derin mutsuzluk, Armance't bi.iyi.ik bir i.izCmti.iye si.iri.ik-

1) "Ya ben ne olacag1m? Nerede bannmah? Nas1l ya�amah? 0 beni istemedikten 
sonra neyle avunabilirim ki?" Shakespeare. 
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ledi. Bu da di.inyada kendisine kalan tek eglenceye -Octave'1 di.i§i.in­
meye- onu daha kori.i kori.ine itmekten ba§ka bir sonuc; vermedi. 

Onu her gun birkac; saat gori.iyordu, her gi.ini.in ufak tefek olaylan 
da onun i.izerindeki di.i§i.ini.i§lerini degi§tiriyordu. Nasti §ifa bulabilir­
di ki? Ki.ic;i.imseyi§inden degil de kendisini ele vermekten korktugu 
ic;in Octave'la ic;li dt§h bir konu§mayi hic;bir zaman yapmamaya bi.i­
yi.ik ozen gostermi§ti. 

Octave bahc;ede olup bitenlerin ertesi gi.ini.i Bonnivet Konag1'na 
iki kez geldi ama Armance gori.inmedi. Bu acayip yok olu§ Octave'm 
yapmak yi.irekliligini gosterdigi giri§imin verecegi olumlu veya ters 
sonuc; i.izerinde kendisini kaygtlandiran karars1zhg1 c;ok daha arttir­
d1. KIZI ak§am da goremeyince ba§ma geleni anlad1, kendinde bo§ 
birtaklm laflan dinleyerek oyalanmak cesaretini bulamad1. Kimseyle 
konu§maya da kalkI§amad1. 

Salonun kap1s1 her ac;th§ta, yi.iregi parc;alanacakmt§ gibi oluyordu. 
En sonunda saat biri c;ald1. Gitmek gerekti. Bonnivet Konag1'ndan 
c;ikarken sofa, binanm cephesi, kapmm i.isti.indeki kara mermer, 
bahc;enin eski duvan . . .  Bi.iti.in bu oldukc;a tamd1k §eyler ona ozel 
bir gori.ini.ime bi.iri.inmi.i§ler gibi geldi. Armance'm ofkesinden ileri 
geliyordu bi.iti.in bunlar. Bu olagan nesneler, uyandtrdtklan i.izgi.in­
li.ikten oti.iri.i, Octave'da sevgi yarattdar. Gozi.inde c;abucak bir c;e§it 
sevecenlikle dolu soyluluk edindiklerini soylemek bilmem gerekli 
mi? Ertesi gun kendi evinin, i.izerinde c;ic;ek ac;mt§ birkac; san §ebboy 
bulunan eski duvanyla Bonnivet Konag1'nm c;evre duvan arasmda az 
c;ok benzerlik bulunca i.irperdi. 

Armance'la konu§ma yi.irekliligini gosterdigi gi.inden tic; gun son­
ra Bonnivet markizinin evine geldi. Art1k herhangi bir tamd1k gibi 
"rafa konulduguna" iyice inanmt§ bulunuyordu. Armance'1 piyano­
nun ba§mda gori.ince bi.iyi.ik bir heyecan duydu! Onu dostc;a selam­
lad1; sararmt§, c;ok degi§mi§ buldu. Yalmz bir §ey onu c;ok §a§1rtt1, 
biraz da umut verdi: Ktzm gozlerinde az c;ok bir mutluluk t§tlt1s1 gori.ir 
gibi olmu§tu. 
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Hava c,;ok gi.izeldi, markiz de uzun bir gezintiye c,;ikmak ic,;in bu c,;ok 
ho§ bahar sabahmdan yararlanmak istedi. Octave'a, "Sen de gelir 
misin bizimle?" diye sordu. 

Octave, "Gelirim efendim. Yalmz Boulogne Ormam'na veya 
Mousseaux'ya gitmemek §art1yla." dedi. 

Armance'm buralarda gezmekten ho§lanmad1gm1 biliyordu. 

"Peki, bulvardan dola§IP Kral Bahc,;esi'ne gitsek ho§lamr m1sm 
bundan?" 

"Bir yd var ki gitmedim oraya." 

Armance da sevin<;ten z1playarak, §apkasm1 almaya giderken, "Fil 
yavrusunu hie,; gormedim ben." dedi. 

Ne§e ic,;inde yola c,;iktdar. Octave kendinden gec,;mi§ti sanki. 
"Bonnivet markizi, o yakI§Ikh Octave'la arabaya binmi§, Tortoni 
Kahvesi'nin oni.inden gec,;ti!" Onlan goren kibar ki§iler boyle dedi­
ler. Saghk durumlan pek iyi olmayanlar da bu vesileyle kara di.i§i.in­
celere kapdddar? "Hammefendiler hafiflik ediyorlar, XV. Louis'nin 
saraymdaki davram§lan benimsiyorlar gene." diye soylendiler. Bu 
adamcag1zlar §Unlan da ekliyorlardi: "Ciddi ko§ullara dogru yo! al­
maktayiz. Halk tabakas1yla zanaatkarlar takimmm ahlak bakimmdan 
daha di.iri.ist, davram§ bakimmdan daha terbiyeli olmak gibi bir i.is­
ti.inli.igi.i bulundugu yolunda bir izlenim yaratmak pek beceriksizce 
bir §ey, cizvitlerin i§e sertlikle ba§lamakta haklan var." 

Armance, "Kitapc,;1 . . .  Tarihi ba§hk11 i.ic,; cilt gondermi§." dedi. 

Markiz, Octave'a, "Bana sahk verir misiniz bunu?" diye sordu. 
"Gazeteler hie,; utamp s1kilmadan oylesine goklere c,;ikanyorlar ki ic,;i­
me kurt di.i§ti.i." 

"Gene de gi.izel yazdm1§ bulacaksm1z bu kitab1. Yazar konuyu an­
latmasm1 biliyor, daha hic,;bir partiye de satdm1§ degil." • 

Armance, "Kitap eglenceli mi bari?" diye sordu. 
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Octave, "<;ok s1ktCI." dedi. 

Sonra tarihsel gen;eklikten, arntlardan soz ettiler. 

Markiz, "Gec;ende 'Gerc;ek olan nesneler arntlard1r ancak.' deme­
mi§ miydin bana?" dedi. 

"Evet, Romahlarm, Greklerin tarihi ic;in. Zengin adamlard1 onlar, 
arntlan vard1. Arna kitaphklarda Orta <;:ag'a ili§kin binlerce el yazma­
s1 var, bunlardan yararlanmayi§1m1z ancak bizim sozde bilginlerin 
tembelliginden ileri geliyor." 

Markiz, "Evet ama bu el yazmalan 6yle kotu bir Latinceyle yazd­
mI§ ki!" dedi. 

"Bizim bilginler ic;in guc; anla§1hr bir Latinceyle belki ama pek o 
denli kotu degil. Heloise'in Abailard'a yazd1g1 mektuplardan c;ok 
memnun kahrdm1z." 

Armance, "Mezarlan FransJZ Muzesindeymi§ diyorlar ne oldu bu 
acaba?" diye sordu. 

"Mezan Pere Lachaise'e ta§iddar.'' 

Markiz, "Gidip gorelim hadi!" dedi. 

Birkac; dakika sonra da durumu baktmmdan Paris'teki bu ger� 
c;ekten gi.izel, ingiliz bic;imi tek bahc;eye ula§tdar. Abailard'm arntm1, 
Massena'nm dikili ta§1rn ziyaret ettiler, Napolyon'un sad1k albayi olup 
kur§una dizilerek idam olunan Labedoyere'in mezanrn ara§tirddar. 
Octave, B. admdaki ki.ic;i.ik ktzm yatt1g1 yeri gordi.i, aglad1 onun ic;in. 

Konu§ma ciddiydi, agirba§hyd1 ama dokunak11 bir ilginc;ligi vard1. 
Herkes duygusunu hi<; gizlemeksizin gostermeye cesaret edebiliyor­
du. Aslmda suya sabuna dokunmayan konulardan soz ediyorlard1 
ama bunlardaki safllk dolu tannsal bi.iyi.iyi.i hepsi de kuwetle duy­
maktan geri kalm1yordu. Tam o sirada, ba§larmda §akac1 kontes de 
G.nin bulundugu bir toplulugun kendilerine dogru geldigini gordi.i­
ler. Kontes, Bonnivet markizine, "ilham toplamaya gel dim buraya." 
dedi. 
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Bu s6zler dostlanmlZI hemen hemen gulumsetti. Bu s6zdeki ba­
yag1, yapmactkh eda onlara hic;bir zaman b6ylesine incitici gorun­
memi§ti. Fransa'daki tum bayag1 insanlar gibi, kontes de G. de etki 
yaratmak ic;in izlenimlerini a§m hale sokuyordu. Sohbetlerini bozdu­
gu insanlar ise duygulanrn anlatirken biraz hafifletiyorlardt. Bu i§i de 
ikiyi.izlulukten degil, bir c;e§it ic;gudusel utanc;tan yap1yorlard1 ki ne 
denli aktlh olurlarsa olsunlar, bayag1 insanlarm bildikleri §ey degildi 
bu. 

Havadan sudan birkac; laf ettikten sonra, yol c;ok dar oldugun­
dan, Octave'la Armance biraz geride kald1lar. 

Octave, "Onceki gun biraz rahats1zdm1z sanmm." dedi. "Arkada­
§tntz Mery'nin odarnzdan c;1karken benzi solgundu; bu yi.izden, c;ok
rahats1zsm1z diye korktum." 

Armance, biraz gaze batan aldtrmaz bir tavtrla, "Hasta falan de­
gildim." dedi. "Kontes de G. gibi konu§aytm ben de: Eski arkada§­
hgm1z dolayis1yla bana g6sterdiginiz ilgi, ufak tefek uzuntulerimin 
nedenini size soylemeyi bir 6dev haline sokuyor benim ic;in. Bir za­
mandtr evlenecegimden s6z ediliyor. Onceki gun tum ipler kopmak 
uzereydi neredeyse bu yi.izden de bahc;ede oldugum s1rada biraz 
heyecanhydtm." Armance, kendilerine yakla§an markizin bir hare­
ketinden korkarak, "Arna kimseye bir §ey s6ylemeyin saktn!" dedi. 
"Annenize, hele teyzeme! .. Gizli tutun bunu, s6z mu?" 

Bu ac;1klama Octave'1 c;ok §a§trttI. Markiz gene uzakla§mt§ oldu­
gundan, "izin verir misiniz size bir §ey soraytm?" dedi. "Ancak aktl 
yoluyla bir evlenme mi bu?" 

Hareket, ac;1k hava Armance'm yanaklanna c;ok guzel renkler ge­
tirmi§ti ama bu s6zler uzerine birdenbire sarardt. Bir gun once o yi­
gitc;e tasansm1 hazirlarken, bu c;ok sade soruyu aklma getirmemi§ti. 

Octave sayg1s1zhk ettigini anlad1, laf1 degi§tirmek ic;in i§i §akaya 
vurmak istedi. 0 strada da Armance duydugu ac1yi alt etmeye c;a­
h§tt. 
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"Umanm ki benimle evlenmek tizere olan kimse sizin arkada§hg1-
mza layik olacakt1r." dedi. "Benim arkada§hg1ma layik <;tinkti. Yalmz 
§imdilik epey uzak olan bir anla§madan soz etmeyelim art1k isterse­
niz .. . " 

Biraz sonra gene arabaya bindiler. Octave art1k soyleyecek hi<;bir 
§ey bulam1yordu. Gymnase Tiyatrosunun ontinde arabadan indi.



IX 

Sen ki kendi bek<;;iligini kendin yaptyorsun, 

i<;;in huzur dolu olsun, zavallt evcegiz. 

Armance korkunc; bir gi.in gec;irmi§ti; 6yle bir gi.in ki c;ogunlukla 
6li.imle sonuc;lanan bir ameliyat gec;irecek olan yi.ireksiz bir zavalhnm 
neler c;ektigini di.i§i.ini.irseniz bu korkunc;lugu ancak biraz anlayabilir­
siniz. Sonra akhna bir §ey geldi, "Octave'la oldukc;a yakm bir arka­
da§hg1m var, eski bir aile dostunun beni evlendirmeyi di.i§i.indi.igi.ini.i 
s6yleyebilirim ona. Gozya§lanm beni ele verdiyse bu ac;1klamayla 
onun sayg1sm1 yeniden kazarnnm. Yakm olan bu evlenmeyi, bunun 
bende yaratt1g1 kaygtlan di.i§i.inecek olursa ic;inde bulundugum du­
ruma biraz dolays1zca yap1lan bir ima yi.izi.inden aglad1m sarnr. Bana 
biraz sevgi besliyorsa ne yaz1k ki sevgisinden vazgec;er ama onun 
arkada§t olabilirim hie; degilse. Bir manastira kaparnp 6mri.im bo­
yunca onu tek bir kez olsun g6rmemek zorunda kalmam." 

baha sonraki gi.inlerde, kendisine koca olarak sec;ilen ki§inin kim 
oldugunu Octave'm 6grenmeye c;ah§t1gm1 anlad1. ic;ini c;ekerek, ken­
di kendine, Soz konusu erkegi tammast gerek, dedi. Actklt 6devim 
oraya dek vanyor. Bunu yapmak pahasma gorebilirim onu an­
cak. 

Risset baronunu di.i§i.indi.i: l 793'te Vendee'de patlak veren ayak-



77 

lanmanm onderlerinden yigit bir adamd1. Bonnivet markizinin sa­
lonuna oldukc:;a s1k gelirdi ama agz1m ac:;1p tek laf etmezdi. Gene 
Vendee ayaklanmasmm onderlerinden olup c:;arpI§malarda olen bir 
Henri de la Rochejacquelin vard1 ki sonradan e§i amlanm yazd1rm1§­
t1. Armance hemen ertesi gun barona bu amlardan soz ac:;t1. Onun 
de la Rochejacquelin'1 hie; sevmedigini bilirdi. Baron uzun uzun bu 
adamm aleyhinde konu§tu. 

Octave kendi kendine, Armance baronun yegenlerinden birini 
mi seviyor acaba? Yoksa ya:jlt genera/in kahramanl1klan onun 
elli be§ ya§mda oldugunu unutturdu mu? diye di.i§undu. Agzmdan 
hie; laf c:;ikmayan baronu konu§turmaya c:;ah§tl ama bo§una. Adam­
cag1z boyle acayip §ekilde i.isti.ine di.i§i.ildi.igi.inu goreli beri daha sus­
kun, daha ku§kulu bir hal alm1§t1. 

Evlendirilecek kizlan olan bir annenin yapt1g1 tek goze batan, 
bilinmez ne turlU bir nazik davram§, Octave'm insanlardan kac:;ma 
huyunu kamc:;dad1, 0 ki.ic:;i.ik hammlan oven Armance'a §Unlan soyle­
mesine yol ac:;ti: "Bu kizlarm daha da guzel konu§an bir koruyuculan 
olsa bile, Tann bilir ya yirmi alt1 ya§1ma gelene dek kimseye kori.i 
kori.ine hayranhk beslememeye yeminliyim." 

Armance bu beklenmedik sozler uzerine yddmm c:;arpm1§ gibi 
oldu. Omri.inde boylesine mutlu olmam1§t1. Octave yeni bir senet 
sahibi olacag1 anla§Ilah beri, Armance'm oni.inde, evlenmeyi di.i§i.i­
necegi zamandan belki on kez soz etmi§ti. Gene; kiz once onun soz­
lerine §a§mI§t1; soma, bunu unutmu§ oldugunu hat1rlad1. 

<;ok ho§ oldu bu mutluluk am. Armance, bir gi.in once, odev ug­
runa yapllacak bi.iyi.ik bir ozverinin yol ac:;tiQI i.izunti.iye dalm1§ oldu­
gu ic:;in, bu c:;ok gi.izel avuntu kaynagm1 unutmu§tu. Kibar tabaka 
insanlan akillann estigi gibi davranabildiklerinden, her §eye dikkat 
etmek ic:;in vakit bulabilirler. Onlarm Armance'1 akils1zhkla suc:;lama­
larma yol ac:;an da bu c:;e§it unutkanhklard1. Octave yirmi ya§ma yeni 
girmi§ oldugu ic:;in, Armance alt1 yd boyunca onunla yakin arkada§hk 
edecegini, bunu yaparken de vicdan azab1 duymayacagm1 umabi-
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lirdi. Kendi kendine, Kim bilir, alt1 y1la kadar 6lmek mutluluguna 
eri§irim belki de . . .  diyordu. 

Octave ic;in yeni bir ya§ay:t§ ba§lad1. Armance'm kendisine gos­
terdigi gi.ivenden cesaret alarak, ya§ay:t§tntn ufak tefek olaylan i.ize­
rinde ona akII dam§abiliyordu. Yanmdakilerce i§itilmeksizin hemen 
her ak§am onunla konu§abilmek mutluluguna eriyordu. Ac;tklama­
Iarmm ne denli ayrmt1h olursa olsun, hic;bir zaman suc;lay:tct nitelikte 
olmad1klanm sevinerek gori.iyordu. Onun c;ekingenligini gidermek 
ic;in Armance da i.izi.inti.ilerini anlattyordu. Boylece aralarmda pek 
acayip bir ic;li dt§hhk kurulmu§ oldu. 

En mutlu sevginin bile f1rtmah donemleri vardtr. "Boyle bir sevgi, 
korkulanyla oldugu kadar, mutluluklanyla da ya§ar." bile denilebi­
lir. Armance ile Octave'm arkada§hklanm hic;bir zaman ne firtmalar 
bulandmrdt ne de kayg1lar. Delikanh bu kizm yanmda hic;bir s1fatt 
olmad1g1m anhyordu. Hic;bir §eyden oti.iri.i de s1zlanamazd1. 

ili§kilerinin ciddiligini gozlerinde bi.iyi.itmekten c;ok uzak olan bu 
ince ruhlu insanlar hic;bir zaman bu konuda birbirlerine tek soz soy­
lemi§ degillerdi. Abailard'm mezan ba§mdaki itiraftan beri birbirleri­
ne arkada§hk sozi.ini.i bile soylemi§ degillerdi. Birbirlerini her zaman 
gordi.ikleri ic;in ba§kalannca i§itilmeksizin c;ok seyrek olarak konu­
§abiliyorlardt. K1sa serbestlik anlarmda birbirlerine soyleyecek oyle 
c;ok §ey, c;abucak anlat1hverecek o kadar c;ok olay vardt ki sozlerinde 
hic;bir ho§ nezaket formi.ili.i yer alm1yordu. 

�unu da kabul etmek gerek ki Octave gi.ic;li.ikle bir §ikayet konusu 
bulabilirdi. Armance ona kar§t en co§kun, en sevecen, en an sevgi­
nin bir kadm gonli.inde yaratabilecegi tum duygulan besliyordu. Bu 
sevginin ba§hca sonucu olabilecek oli.im ihtimali bile onun diline 
tannsal, tevekki.illi.i, Octave'm yaradtlt§ma da t1pat1p uygun bir hat 
veriyordu. 

Armance'm tath arkada§hgmm kendisinde yaratt1g1 sakin, pi.iri.iz­
si.iz mutlulugu Octave oylesine derinden duydu ki yaradtlt§tnm de­
gi§ecegini umdu. 
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Armance'la ban§ah beri, Bourbon Sokag1'ndan dortnala c;1kan 
arabamn altmda kahp 6lmedigine ilzillmek gibi umutsuzluk anla­
rma yeniden dil§tilgil hie; olmamt§tl. Annesine, "Bir ara 6tke n6-
betleri gec;irirdim de akhmdan zorum mu var diye korkardm hani. 
Art1k boyle nobetlere bir daha tutulmayacag1m gibi geliyor bana." 
diyordu. 

Daha mutluydu, daha ne§eliydi. T oplumda uzun zaman gozleri 
6nilnde olduklan halde eskiden kendisini hie; §a§trtmamt§ birc;ok 
§eyi gorerek §a§1yordu. Toplum §imdi daha az nefrete deger, hele 
kendisine kotillilk etmeye daha az ugra§tr gibi gorilnilyordu. Kendi 
kendine, Sofu ya da c;irkin kadtnlar di§tnda herkes, kar§LStndaki­
ne kotiiliik etmek yerine, daha c;ok kendini dii§iiniiyor; oysa ben 
bunu hie; {ark etmemi§tim eskiden, diyordu. 

Her an hafiflikle davranmanm bir i§in ilzerine dil§meyi 
imkans1zla§ttrd1gm1 anlad1. En sonunda §Unun da f arkma vard1 ki 
eskiden, delice bir gurura kap1hp kendisine kar§t dil§manca dilzen­
lenmi§ olduguna inand1g1 bu toplumun, yalmz dilzeni bozuktu, o ka­
dar . .. Armance'a, "Onu ya oldugu gibi kabul edeceksin ya da kabul 
etmeyeceksin." diyordu. "Ya birkac; damla zehirle her §eyi c;abucak 
bitirmek ya da ya§am1 zevkli yanmdan olmak gerek." 

Bunlan soylerken, bir inanc1 anlatmaktan c;ok, kendini inand1r­
maya c;ah§tyordu. Ruhu Armance'a borc;Iu oldugu mutlulukla bil­
yillenmi§ti. 

Ac;iklamalan bu gene; kJz ic;in her zaman tehlikesiz degildi. 
Octave'm dil§ilnceleri karamsarhga donil§tilgil veya gene; adam ile­
ride yalmz kalma ihtimaliyle mutsuzla§t1g1 zaman, Armance 6mriln­
de ondan bir an ic;in bile aynlabilecegini dil§ilnmenin kendisini ne 
denli mutsuzla§ttracag1m ondan gizlemekte c;ok zahmet c;ekiyordu. 

Octave bir ak§am Armance'a §6yle diyordu: "Benim ya§tmda bir 
insanm dostlan olmazsa ileride dostlar edinecegini umabilir mi? in­
san tasanlar kurarak sevebilir mi?" 
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Armance gozya§larmm kendisini ele vermeye hazir oldugunu an­
laymca, onun yanmdan birdenbire aynlmak zorunda kaldt. 

"T eyzem bana bir §ey soylemek istiyor galiba." dedi, uzakla§tt. 

Octave §imdi pencereye dayanmt§, kara di.i§i.incelerini tek ba§ma 
kurup duruyordu. Sonunda kendi kendine, El aleme somurtma­
mak gerek, dedi. Toplum oylesine amans12 ki Saint Dominique 
Sokagt 'ndaki bir evin ikinci katma s1ms1k1 kapanmt§ bir delikanlt­
ntn kendisine candan nefret besledigini f ark etmek zahmetine bile 
katlanmaz. Ne yaztk! Toplumda benim eksikligimi {ark edecek 
tek bir insan var, onun da bu yiizden dostluk duygulan incinecek. 

Uzaktan Armance'a bakmaya ba§ladt. Armance markizin yanm­
daki o ki.i<;i.ik iskemlesine oturmu§tu; bu Strada ona bi.iyi.ileyici bir 
gi.izellikte gori.indi.i. Octave'm <;ok saglam, <;ok gi.ivenlikte olduguna 
inand1g1 ti.im mutlulugu, az once soylemi§ oldugu o tek, ki.i<;i.ici.ik 
dostluk sozi.inde yer etmi§ bulunuyordu. insan ya§ad1g1 <;agm has­
tahgmdan gi.i<;li.ikle kurtulur. Octave da kendini bir filozof, derin di.i­
§ilnceli bir kimse samyordu. Armance kayg1h hemen hemen ofkeli 
bir taVIrla birdenbire ona yakla§tt: 

"T eyzeme sizin i<;in acayip bir iftirada bulunmu§lar." dedi. "Size 
§imdiye dek hi<; di.i§manhk gostermemi§ ag1rba§h bir insan gidip ona
§Oyle demi§: <;ogu zaman geceleri buradan <;tkmca gidip kumar­
hane saydabilecek acayip salonlarda sabahhyormu§sunuz. Dahas1 
var: <;ok a§agthk bir havamn hi.iki.im si.irdi.igi.i bu yerlerde, oralarm 
en eski mi.i§terilerini bile §a§trtan a§mhklar yap1yormu§sunuz. Gor­
mesi bile insamn yi.izi.ini.i kizartan kadmlan ba§tntza toplamakla kal­
m1yormu§sunuz, onlarla konu§uyormu§sunuz da hem sohbetlerine 
onayak oluyormu§sunuz. i§i daha ileri vardtrmt§lar: Boyle yerlerde 
inamlmaz zevk.sizlikte birtakim §akalar da yaparak herkesin dikkatini 
i.izerinize <;ekiyormu§sunuz. Sizinle ilgilenen kimseler -bu gibilerden 
boyle salonlarda bile varmt§ <;i.inki.i- ilkin size saygt gostermi§ler, bu 
sozleri ezberlenmi§ ni.ikteler gibi kar§tlamt§lar. Aralarmda: Vikont de 
Malivert gen<;tir. Birtakim kaba insanlarm dikkatlerini canlandtrmak, 
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gozlerini keyifle l§Ildatmak ic;in bayag1 bir toplant1da boyle §akala­
rm yapild1gm1 gormG§ olsa gerek demi§ler. Soma dostlanrnz ac1yla 
gormG§ler ki insarn en c;ok isyan ettiren §akalanrnz1 hemen orac1k­
ta buluvermek zahmetine katlarnyormu§sunuz. Son olarak da sizin 
guya boyle davrarn§irnzm yaratt1g1 inarnlmaz rezalet Paris'teki en ah­
lakl bozuk delikanhlar arasmda c;ok kotu bir Gn kazanmarnza da yol 
ac;m1§." 

Octave'm inatla susu§U Armance'1 biraz §a§1rtmaya ba§hyordu, 
devam etti: "Size bu iftiralan atan kimse sozlerini oyle ayrmtilarla 
bitirmi§ ki teyzem ancak §a§klnhg1 yGzGnden verecek kar§1hk bula­
mam1§ bunlara." 

Armance bunlan uzun uzad1ya anlatirken sesinin titredigini Oc­
tave zevkle Grpererek fark etti. Sonunda: "Size anlatilanlarm hep­
si dogru." dedi. "Yalrnz ileride art1k dogru olmayacak bunlar. Sizin 
arkada§1rnz1 kimse, hic;bir zaman gormemeliydi oralarda. Bir daha 
boyle yerlere gidecek degilim." 

Armance'm §a§klnhg1, GzuntusG c;ok bGyGk oldu. Bir ara ic;inde 
kuc;Gmsemeye benzer bir duygu uyand1 ama ertesi gun Octave'1 
gene gordugu zaman, bir erkegin davrarn§mdaki uygunluk hakkm­
daki gorG§G c;ok degi§mi§ti. Octave'm yapt1g1 soylu ac;1klamada, hele 
kendisine verdigi o c;ok sade sozde onu daha c;ok sevmek ic;in bir 
neden buluyordu. Octave kendisine hie; yakl§mayan boyle yerlerde 
gori.ini.irse Paris'ten gitmek, onun yGzi.ini.i bir daha gormemek ic;in 
yemin ederken kendine kar§I epey sert davranmI§ olduguna inand1. 
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0 conoscenza! non e senza il suo perche 

che il fedel prete ti cihamo: il piu gran 

dei mail. Egli era tutto disturbato, e pero 

non dubitava ancora, al piu al piu, dubitava 

di esserpresto sul punto di dubitare. 

0 conoscenza! tu sei fatale a quelli, nei quali 

l 'oprar segue da vicino il credo. 

KARDiNAL GERDJL1 

Octave'm soziinii tuttugunu soylemek bilmem gerekli mi? 
Armance'm yasaklad!QI eglencelerden vazge<;ti. Bir i§ yapmak ih­
tiyac1, yeni §eyleri gozlemek istegi onu kotii insanlarla dii§iip kalk­
maya itmi§ti; bunlar <;ogu zaman iyi insanlardan daha az s1ktc1d1r. 
Mutlu olur olmaz bir <;e§it i<;giidii onu insanlar arasma kan§maya 
zorluyordu; onlara iistiin olmak istiyordu. 

ilk defadtr ki soguk bir nezaketin <;ok kusursuz davram§larmdaki, 
a§mhklarmdaki can s1ktc1hg1 sezer gibi olmu§tu: Nezaketsizlik insa-

1) "Ey bilgi! inanc;h rahip seni: ki:itiiliiklerin en biiyiigii diye adlandirmam1§ bo§una. 
<;:ok §a§irm1§ durumdayd1 ama gene de daha ku§kulanm1yordu; pek §ey, ku§kulanmak 
iizere oldugunun ku§kusu ic;indeydi. Ey bilgi! Yiireklerinde eylemin inanc1 yakmdan 
izledigi kimselere ugursuz geliyorsun sen!" 
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nm kendinden geli§igilzel s6z etmesini ho§ g6rilr; insan da o za­
man kendini daha az yalmz bulur. Richelieu Sokag1'nm bitimindeki 
o si.islil salonlarda -yabanctlar buralan kibar c;evreler sayarlar- punc;
ikram edildigi zaman, "Bir insanlar c;olilndeyim burada ben." gibi 
bir duyguya kaptlmazsmtz. Tersine, en a§ag1 yirmiye yakm dostunuz 
oldugunu samrsm1z ama adlanm bilmezsiniz. Hem kendimizi hem 
kahramammtzt lekelemek pahasma §unu soylemeye cesaret edebi­
lir miyiz? Octave gece gee; vakit yedigi yemeklerdeki arkada§larmm 
birkac;m1 ilzillerek aradt dogrusu. 

Bonnivet Konag1 halkt ile ic;li dt§h olmadan 6nceki gi.inleri ona 
delice, aptalca g6rilnmeye ba§hyordu. Ba§kalarma benzemeyen o 
canh di.i§ilnil§ilyle kendi kendine §6yle diyordu: Yagmur yagiyordu, 
ben de §em.siye alacak yerde, gokyiiziiniin Mline kaT§L delice bir 
o{keye kaptftyordum. iyiye, dogruya kaT§L §eVk, heyecan duydu­
gum anlarda -ki aslmda delilik nobetlerinden ba§ka §ey degildi 
bunlar- yagmurun kotii bir oyun etmek i<;in yagdigim dii§iiniiyor­
dum. 

<;ok §tk balolarda, bir Philibert gibi yapttg1 gozlemleri de Armance' a 
anlatmaktan c;ok memnun oluyordu. "Beklenmedik §eyler buluyor­
dum biraz oralarda." diyordu. "Vaktiyle c;ok sevmi§ oldugum bu ki­
bar insanlardan pek memnun degilim art1k. Bana 6yle geliyor ki bu 
insanlar ustahk11 laflar altmda her tilrli.i canhhgt, her tilrlil 6zgenligi 
reddediyorlar. Siz de t1pkI onlarla bir 6rnek degilseniz nezaketsizlik­
le, terbiyesizlikle suc;luyorlar sizi. Sonra bu terbiyeli insanlar i§lerine 
gelen §eylere zorbahkla el koyarlar. Eskiden bunlann iyi olan §eyi 
yarg1lamak gibi bir ilstilnlilkleri vardt. Saldmya ugradtklanm sanah 
beri kaba, c;irkin §eyleri degil, kendi c;1karlarma ayk.Jn olan §eyleri 
kesin olarak reddediyorlar." 

Armance hie; ses c;ikarmadan dinliyordu. En sonunda, "Sizin bu­
giln dil§ilndilklerinizle Jakobenlik arasmda ancak bir ad1m var." 
dedi. 

Octave hemen attldt, "Oyleyse c;ok ilzillilrilm." 
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Armance, "Neye i.izi.ili.iyormu§sunuz?" dedi. "Gen;egi 6grendigi­
nize mi? Size yanh§ bir di.i§i.inceyi benimsetsinler istemezsiniz sam­
nm �i.inki.i." Ak§amm geri kalan b6li.imi.inde Octave dalgm dalgm 
durmaktan kendini alamad1. Toplumu biraz daha oldugu gibi g6-
reli beri, bir §eyden ku§kulanmaya ba§lam1§t1: Bonnivet markizinin 
toplumu hi� di.i§i.inmemek, ba§anlan hor gormek gibi �ok bi.iyi.ik 
bir iddias1 vard1 ama smirs1z bir yi.ikselme, sivrilme tutkusunun da 
k6lesiydi. 

Markizin di.i§manlan ona birtakim iftiralarda bulunmu§lar, bir 
rastlant1 sonucu da bunlar onun kulagma kadar gelmi§ti. Birka� ay 
once olsa kendisine �ok korkun� g6ri.inecek bu iftiralan o §imdi 
kalle§�e veya zevksizce birtak1m a§m uydurmalar sayiyordu. Octave, 
"Bizim bu gi.izel akrabam1z iyi bir aileden olu§uyla, bi.iyi.ik bir servete 
sahip bulunu§uyla hi� de yetinir g6ri.inmi.iyor." diyordu. "Kusursuz 
davram§mm ihtiyathhgmm, bilgili bir hayirsever olu§unun kendisine 
saglad1g1 yi.iksek ya§ayi§ onun i�in bir ama� degil de bir ara� belki. 
Onun gi.i�li.i olmaya gereksinimi var ama bu gi.i�li.ili.igi.in ti.iri.i i.ize­
rinde pek titiz. Toplumdaki yi.iksek yeri, saraydaki saygmhg1, bir kral­
hkta elde edilebilecek ti.im 9karlar sayesinde g6rdi.igi.i sayg1 onun 
i�in hi�bir §ey degil. <;ok uzun si.iredir yararland1g1 i�in bunlan s1kic1 
buluyor art1k. insan kral oldu mu ne eksigi kalabilir? Tann olmak. 
<;1karlarm saglad1g1 zevklere kamksam1§t1r, genii.in saglad1g1 �1karlar 
ister ona. Peygamber Muhammed'in Seyit'le konu§urken duydugu 
duygulara ihtiyac1 var. Oyle gibime geliyor ki b6yle bir Seyit olma 
§erefine �ok yakla§tim ben. Hayat1m duyarhkla dolduramaz, �i.in­
ki.i duyarhk yok onda. Dokunak11, yi.ice di.i§ler degil, ta bir erkegin 
sevgisi, baghhg1 da degil; binlerce mi.irit tarafmdan bir peygamber 
g6zi.iyle g6ri.ilmek, hele bunlardan bir teki ba§kaldmrsa onu hemen­
cecik ezebilmek gibi bir gi.i�li.ili.ik ister ona. Yaradil1§mm olumlu yam 
�ok ag1r bast1gmdan, di.i§lerle yetinemez. Gi.i�li.ili.igi.in ger�ekligi ge­
rek ona; bir�ok §ey i.izerinde a�1k yi.irekle konu§mayi si.irdi.iri.irsem 
gi.ini.in birinde bu kesin gi.i�li.ili.igi.i benim i.izerimde yi.iri.itebilecek. 
<;ok ge�meden bir si.iri.i imzas1z mektup alabilir. Kendisini s1k s1k 
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gormeye geldigim ic;in ona takazada bulunacaklar. Ancre dll§esi 
kendisini ihmal ettigim ic;in ahmp dogrudan dogruya iftirada bulun­
maya kalki§acak belki. Bu c;ifte tehlike kar§tsmda saygmhg1m1 uzun 
sure koruyamam. Markiz c;ok ic;ten bir dostlugun dt§ gorunll§lerini 
6zenle koruyacak, kendisini gormeye seyrek gittigim ic;in bana si­
temlerde bulunacak ama c;ok gec;meden de kendisini pek seyrek 
gormek zorunlulugunda btrakacak beni." 



XI 

Somewhat light as air, 

There's language in her eye, her cheek, her lip, 

Nay, her foot speaks; her janton spirits look out 

And every joint and motive for her body. 

0 these encounterers, so glib of tongue, 

That give accosting welcome ere it comes. 

"Troilus ile Cressida", IV. perde1 

Kibar <;evrenin sevimli salonlanndan ki bunlarm mensuplan yilda 
i.i<; kez krahn huzuruna <;tkarlar. Octave't kabul etmeyen, ho§ kar­
§tlamayanlar pek azdt. Aumale kontesinin kazand1g1 i.in, Octave'm
dikkatine <;arpt1. Bu kadm o <;agm en parlak, belki de en ni.ikteci 
§Uh kadm1yd1. Astk yi.izli.i bir yabanc1, "Frans1z yi.iksek tabakasmm
hammlan az <;ok kafaca ya§h bir bi.iyi.ikel<;i di.izeyindedirler." demi§. 
Yalntz Aumale kontesinin davram§larmda gaze <;arpan, <;ocuksu 
ozelliklerdi. Hep i<;inde bulundugu anm ko§ullanndan esinlenerek 
verdigi kar§thklardaki safhk, davram§larmdaki <;ilgmca ne§e onu <;e­
kemeyen kadmlan <;ileden <;ikanyordu. Ans1zm yapt1g1 <;ok ho§ naz­
lar vard1; naz ise nas1l taklit edilebilir? 

1) "Hava gibi hafift;ecik bir §ey. Gi:izlerinin, yanagmm, dudagmm dili var. Ayaklan
bile konu§uyor! Hayat dolu, canh ruhu her hareketini, her emim vi.icudu adma gi:izetliyor 
sanki. Ah; §U kar§1layic1lar ne de <;:enesi dii§iik §eyler! Daha yanma varmaya kalmadan, 
insarn ho§ gelelerle kar§1hyorlar!" Skasepeare. 
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Dogal olmak, beklenmedik davram§larda bulunmak hie; de 
Octave'm tutumunun belirli 6zellikleri degildi. Sir kiipu gibi bir yara­
ttkt1 o. Armance'la olan konu§malarmda, ara s1ra yapt1klarmm d1§tn­
da, ba§kaca hic;bir dii§iincesizce davram§I olmazd1. Yalmz s6zunun 
birdenbire kesilmeyecegine emin olmas1 da gerekiyordu. Onu kim­
se ikiyiizliiliikle suc;layamazd1. Yalan s6yleyecek kadar alc;almazd1 
ama amacma da dogrudan dogruya gitmezdi. 

Octave eskiden Aumale kontesinin yanmda c;ah§mI§ olan bir U§a­
g1 kendi hizmetine ald1. Eski bir asker olan bu adam <;1karc1yd1, c;ok 
da kurnazd1. Octave Paris'i c;evreleyen korularda yedi sekiz fersahhk 
uzun gezintiler yap1yor, adam1 da ata bindirip yanma ahyordu. Ara­
sira, cam s1kild1 m1 onun konu§masma da izin veriyordu. Aradan 
birkac; hafta gec;ti gec;medi, Octave, kontesin tutumu hakkmda en 
dogru haberleri elde etti. <.;ok dii§iincesiz davram§larmdan dolayi 
fena halde lekelenen bu gene; kadm, aslmda, birkac; ki§inin art1k on­
dan esirgedikleri butiin sayg1yi gerc;ekten hak etmekteydi. 

Octave kontesin salonuna devam etmenin kendisine ne denli 
vakte, c;abaya mal olacagm1 hesaplad1. Pek s1kiya girmeden kendisi­
ni, yak.In zamanda bu g6z ahc1 kad1m seviyormu§ gibi g6sterecegini 
umdu. i§leri 6ylesine iyi duzenledi ki Bonnivet markizi An dilly' deki 
§atosunda duzenledigi bir eglentide, Octave'1 kontese kendisi tamt­
t1. Gene; kontesin dii§iincesiz, hoppa tavirlan kar§Ismda, bu tamtma 
pek ho§, §a§1rt1c1 oldu. 

Andilly yamac;lanm kapsayan guzel korularda geceleyin hep bir­
den gezintiye c;1km1§lard1. Bu gezintiyi §enlendirmek ic;in Octave, 
birdenbire, biiyiicii kihgma girmi§ olarak ortaya c;1kiverdi. Birkac; ulu 
agacm g6vdesi ardma ustahkla yerle§tirilmi§ me§aleler de onu ay­
dmlatt1. Octave o ak§am pek yakI§1k11yd1. Bonnivet markizi de farkin­
da olmaks1zm, ondan bir c;e§it CO§kunlukla s6z ediyordu. Bu ilk g6-
rii§menin uzerinden daha bir ay bile gec;memi§ti ki herkes birbirine 
anlat1yordu: Vikont Octave de Malivert, B. de R.nin de daha ba§ka 
birc;ok kimselerin de yerini alarak, Aumale kontesiyle canciger dost 
olmu§tU. 
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Bu kadm oylesine hoppayd1 ki bir �eyrek saat sonra ne yapacag1-
m ne kendisi bilirdi ne de ba§kast. Kontes saat gecenin on ikisini �a­
hnca salondaki -hepsi rabttah kimseler olan- can s1ktc1 konuklardan 
�ogunun evlerine gittiklerini gormi.i§ti.i; onun i�in kendi konuklan­
m gecenin on ikisiyle sabahm ikisi arasmda ag1rlamaya ba§lamt§tI. 
Octave da Bonnivet markizinin salonundan hep en sonuncu olarak 
9k1yor, Chaussee d'Antin'de oturan kontesin evine daha erken var­
mak i�in atlanm �atlat1yordu. Orada da iyi bir aileden geldigi, bi.i­
yi.ik bir serveti oldugu, bunlar sayesinde de i.isti.inli.ik elde ettigi i�in 
Tann'ya §i.iki.irler eden bir kadmla, gi.ini.in her dakikasmda aklma 
esen her §eyi yap1veren bir kadmla kar§tla§tyordu. 

Kent dt§mdaki evde gece yanst herkes salondan �tktp gidince, 
kontes binamn ta§hgmdan ge�erken, havamn yumu§ak, ay I§tgmm 
da parlak oldugunu gori.ir gormez gen� adamm koluna giriveriyor­
du. Octave ona erkeklerin en eglencelisi gibi gori.ini.iyor, ikisi de 
korularda gezip duruyorlardt. Aptahn biri kontesin pe§ine taktlmak 
istedi mi gen� kadm hi� �ekinmeden ona, ba§ka yana gitmesini 
soyli.iyordu. Gelgelelim, ertesi gi.in, bir gi.in once birlikte gezmeye 
�1kt1g1 adam ho§una gitmedi mi onunla konu§muyordu art1k. �unu 
da kabul etmek gerek ki boylesine bozuk bir kaf amn hizmetinde 
olan boylesine sivri bir aklm kar§tsmda biraz durgun, donuk gori.in­
memek �ok gi.i� i§ti dogrusu. 

Octave'm i§ine yarayan da bu oldu: Yaradth§tntn eglendirici yam, 
harekete ge�meden once uyulacak bir ornegi veya gorgi.i kurallanm 
di.i§i.inen kimselerce hi� fark edilmiyordu. Paris'in en gi.izel kadmt 
ise bunu her zaman en iyi duyup anhyordu. <;unki.i o hep kendisine 
geceyi ho§ ge�irtecek yeni bir bulu§ anyordu. Ocatave her yerde, 
italyan Tiyatrosunda bile kontesin ardmdayd1. 

Bn. Pasta'nm oyunlan moda oldugu i�in Paris'in bi.iti.in kalburi.is­
ti.i insanlan bunlan gormeye gitmi§ti. Son iki i.i� oyun boyunca Oc­
tave gen� kontesle �ok yi.iksek sesle konu§mak zahmetine katlandt, 
bunu da oynanan oyunu iyice bozacak §ekilde yaptt. Octave'm kth 
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klptrdamadan ki.istahhklar etmesi, kontesi pek memnun etti, soyle­
dikleri ho§una gidiyordu <;i.inki.i. 

Octave' a hi<;bir §ey boylesine zevksiz gori.inmi.iyordu ama aptalca 
i§leri art1k olduk<;a iyi becermeye ba§lamt§tI, gi.ili.in<; bir i§ yapmaya 
kalkl§mca hem yapt1g1 ki.istahhk hem de bunun yerine ge<;en akllhca 
davrant§ yi.izi.inden iki kat dikkat kesiliyor, bu da gozlerine kontesin 
pek ho§una giden bir panlt1 veriyordu. Octave kontese <;tldiras1ya 
tutkun oldugunu her yerde tekrarlamaktan ho§lamyordu ama birlik­
te omi.ir si.irdi.igi.i bu gen<;, gi.izel kadma sevgiyi az1c1k olsun and1ran 
bir §eyi hi<;bir zaman soylememek de ho§una gidiyordu. 

Malivert markizi oglunun tutumuna pek §a§tyordu. Ara stra, kon­
tesin pe§i s1ra oglunun da bulundugu salonlara gitti. Bir ak§am Bon­
nivet markizinin evinden 9karken, "Armance't yarm bir gi.inli.igi.ine 
bana yollayiver." diye rica etti. "Bir si.iri.i kag1tlan di.izene sokmam 
gerek; bunun i<;in de Armance'm gozleri gerek bana." 

Anla§ttklan gibi, ertesi gun ogle yemeginden once, saat on bir­
de Malivert markizinin arabas1 Armance'1 almaya geldi. Markizle 
Armance ogle yemegini ba§ ba§a yediler. Hizmet<;i klz yanlarmdan 
aynhrken markiz, "Unutma sakln, beni kim sorarsa evde yok dersin. 
Octave i<;in de marki i<;in de evde degilim." dedi. ihtiyat odasmdan 
onceki sofamn kap1s1m kendi eliyle si.irgi.ilemeye kadar goti.irdi.i. 

Sonra koltuguna iyice yerle§ti. Armance da onun kar§tsma ge­
<;erek ki.i<;i.ik iskemlesine oturunca, "Yavrucugum . .. " dedi, "Sana 
ne · zamandtr bir §ey soylemeye karar vermi§tim, i§te §imdi bunu 
soyleyecegim. Seni ogluma almak istiyorum. T opu topu yi.iz altmhk 
bir gelirin var. Benim bu istegime kar§t di.i§manlanmm soyleyebile­
cekleri tek §ey bu." 

Markiz, bunlan soyleyerek Armance'm boynuna sanldt. Zavalh 
ktzcag1zm ya§ammdaki en gi.izel an oldu bu. Yi.izi.ini.i tath gozya§lan 
kaplamt§tt. 
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Estavas, Linda Inez, pasta em secoge 

De teus annos colhendo dace fruto 

Naquelle engano da alma Ledo e cego 

Que a fortuna, nao dei.xa durar muito. 

"Os Lusiadas", Ill. tiirkii1 

Armance, neden sonra, dogru di.iri.ist konu§acak hale gelince, 
"Evet ama annecigim." dedi, "Bana oyle geliyor ki bir kocamn e§ine 
bagh olmas1 gerek. Octave ise baghhgm1 bana hic;bir zaman soyle­
mi§ degil." 

Markiz, "Seni aynanm oni.ine goti.irmek ic;in yerimden kalkmam 
gerekmeseydi, §U anda mutlulukla t§tldayan gozlerini gosterir, 'Bir 
daha soyle bakayim, Octave'm gonli.ine gi.ivenmiyor musun?' diye 
sorard1m." dedi. "Ben ki ancak annesiyim, onun gonli.ine gi.iveni­
yorum. Oglumun kusurlan olabilir, bunun i.izerine hie:; hayale ka­
ptlm1yorum. Koskoca bir haftadan once bana cevap vermeni de 
istemiyorum." 

1) Portekiz'in milll ozarn Camoens'in ( 1 524-1580) "Os Lusiadas" adh destarn iinlii 
denizci Vasco da Gama'mn biiyi.ik bulw�Ianm i:iviip yi.icelten bir yap1ttir ( 1572). Yazar, 
yurdunun tarihindeki belli ba§h olaylanna, bir efsane havas1 vererek, bu yap1tmda ge<;it 
yaptmr. Ill . tiirkiiniin bu di:irtliisiinde §i:iyle diyor: "Sakin gi.inlerde, giizel Inez, ruhun o 
sevin<;li, ki:ir yanh§I i<;inde, gen<;liginin tath meyvesini deriyordun sen ki kaderin etkisiyle 
kayboluverir <;ok ge<;meden."  
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Armance ya§ammda beklenmedik bir degi§ikligin meydana ge­
tirecegi §eyleri bir bakI§ta g6n1verirdi. Bunu damarlannda dola§an 
Slav kanma m1 yoksa c;ok kuc;uk ya§ta ba§ma gelen felaketlere mi 
borc;luydu, bilemiyorum. Olaylann bu yeni durumu kendi yazg1s1m 
da bir ba§kasmm yazg1sm1 da kesin bir §ekle baglaymca bunun ne 
gibi sonuc;lan olabilecegini de §imdi aym ac;1kl1kla g6ruyordu. Yara­
dd1§mdaki veya kafasmdaki bu guc; yilzunden de her gun markizin 
hem ac;1klamalanyla hem azarlanyla kar§ila§1yordu. Markizin gizli ta­
sanlan ic;in bile ona seve seve akII dam§1yordu. "Bu kafada olmak bir 
gene; kiz ic;in hie; de iyi degildir." dedigi de oluyordu. 

Armance, ilk mutluluk, derin minnet anmdan sonra, s6zde evle­
necegine ili§kin olarak Octave'a yalandan ac;iklad1g1 sirlar uzerinde 
markize hic;bir §ey s6ylememesi gerektigini du§i.indi.i. Kendi ken­
dine, Markiz ogluna dam§mamL§ olsa gerek veya o, tasansmm 
kar§LSLna dikilen engeli annesinden gizlemi§ olmal1. diyordu. Bu 
ikinci ihtimal ic;ine buyilk uzuntu sald1. 

Octave'm kendisine sevgi duymad1gma inanmak istiyordu. Besle­
digi sevecenlik dolu arkada§hk duygusunun etkisiyle g6sterdigi bir­
c;ok ince dikkatleri kendince hakl1 c;ikarmak ic;in her gun bu konuda 
emin olma gereksinimini duyuyordu. Bununla birlikte, delikanhnm 
ilgisizliginin kendisine birdenbire ula§an bu korkunc; delili yilreginin 
ustune tum agirhg1yla c;okuyor, onda konu§acak guc; bile birakm1-
yordL1. 

;;u anda canmm istedigi gibi aglayabilmek ic;in ne 6zverilere kat­
lanmazd1! "Markiz g6zumde tek damla ya§ g6rurse bundan ne gibi 
sonuc;lar c;1karmaya kalkI§ir kim bilir!" diyordu. "Bu evlenme ic;in 
besledigi istek yilzunden, benim aglad1g1m1 ogluna da s6yler, onun 
guya bana besledigi sevgiye kar§1hk verdigimin bir delili olarak g6s­
terir bunu." 

Markiz o gun ak§ama dogru Armance'm ic;ine du§tugu dalgmhga 
hie; de §a§mad1. Soma ikisi birlikte Bonnivet Konag1'na dondi.iler. 
Armance o gi.in Octave'1 hie; gormemi§ti ama onu salonda gormesi 
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bile duymakta oldugu derin i.izi.inti.iyi.i dagttamad1. Onun s6zlerine 
zar zor kar§thk veriyordu; bunun ic:;in kendinde gi.ic:; bulamtyordu. 
Octave gem; kizm kendisine gosterdigi aldtrmazhk kadar, zihnini bir 
§eylerin kurcalamakta oldugunu da ac:;tkc:;a anladt. Uzgun bir halle, 
"Arkada§ oldugumuzu di.i§i.inmeye bile vaktiniz yok bugi.in." dedi. 

Armance, buna hic:;bir kar§thk vermeden, dik dik onun yi.izi.ine 
baktt; gozleri, kendisi de f arkinda olmadan, o ciddi, derin if ad eye 
bi.iri.indi.i. Bu ise hep teyzesinin kendisini bir gi.izel azarlamasma yol 
ac:;tyordu. 

Octave'm bu s6zleri Armance'm yi.iregini stzlatmt§tt. Annesinin 
giri§tigi i§ten delikanhnm haberi yoktu demek veya daha dogrusu, 
hie:; ilgilenmiyor, onunla yalmz arkada§ kalmak istiyordu. Konuklar 
gittiler, Armance da Bonnivet markizinin turli.i ti.irli.i tasanlan uzeri­
ne ac:;tkladtgt strlan dinledikten sonra, kendini en sonunda odasmda 
yalmz buldu, derin bir i.izi.inti.iye kaptldt. Kendini hie:; b6ylesine mut­
suz g6rmemi§ti. Ya§amaktan b6ylesine act duymamt§tJ hic:;bir za­
man. Ara sira, okudugu romanlara hayalini kaptirdtgt olurdu; §imdi, 
ic:;i yanarak, kendini nastl suc:;Iuyordu bu yi.izden! 0 mutlu anlannda, 
hayli yi.ireklilik g6stermi§, "Param olsaydt da Octave beni kendine 
hayat arkada§t sec:;ebilseydi, huyunu, ahlakmt bildigim kadar, diye­
bilirim ki herhangi bir kadmdan c:;ok benimle mutlu olurdu." diye 
di.i§i.inmi.i§tCt. Bu tehlikeli tahminleri §imdi pahah 6di.iyordu. 

Armance'm duymakta oldugu derin act sonraki gi.inlerde de hie:; 
azalmad1. Bir an kendini birakip di.i§ kurmaya ba§lasa her §eye kar§t 
derin bir tiksinti duyuyordu; ic:;inde bulundugu durumu iyice duymak 
gibi bir felaketle de kar§t kar§tyaydt. Ne yandan bakihrsa bakilsm 
hic:;bir zaman razt olmayacagt bir evlenmeye dt§andan gelecek en­
geller yatt§tr gibiydiler; ne var ki Octave'm g6nli.i yalmz onun degildi. 

Malivert markizi, oglunda Armance'a kar§t sevgi uyandtgtm g6-
ri.ince, onun guzel kontesin pe§inden aynlmamastm tela§la kar§t­
lam1§t1. Yalmz ikisini bir arada g6runce hemen anlamI§tt ki bu ili§­
ki oglunun, acayip huylan yi.izi.inden, kendi kendine yi.iklendigi bir 
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gorevden ba§ka bir §ey degildi. Oglunu bu konuda sorguya c;ekse 
. onun kendisine dogruyu soyleyecegini iyice biliyordu ama en do­
lambac;h yollardan bile bir §ey sormaktan bucak bucak kac;mm1§­
t1. i§i bu dereceye vardirmaya kendinde hak gormuyordu. Kadmhk 
onuruna kar§1 borc;Iu oldugunu sand1g1 §ey yOzunden, bunu ogluna 
ac;madan once bu evlilik hakkmda Armance'la konu§mak istemi§ti; 
onun sevgisinden emindi c;unku. 

Tasansm1 Armance'a bildirdikten sonra, Bonnivet markizinin sa­
lonunda saatlerce oturacak §ekilde davrand1. Armance'la oglu ara­
smda acayip bir §eyler gec;tigini sezer gibi oldu. GorunO§e bakihrsa 
Armance c;ok uzgundu. Markiz §6yle dO§Ondu, Octave, Armance'a 
tapm1yor, s1k s1k da goriiyor onu; kendisini sevdigini ona soyle­
memi§ olabilir mi hie;? 

Armance'm cevabm1 vermesi gereken gun gelip c;atm1§tl. Markiz 
sabahleyin erkenden gene; kiza arabasm1 yollad1, bir de pusula ya­
zarak gelip kendisiyle bir saat gec;irmesini rica etti. Armance geldi. 
Yuzunde uzun bir hastahktan yeni kalkm1§ gibi bir hat vard1. Yayan 
gelmeye kalksayd1 kesinlikle gucu yetmezdi. 

Yalrnz· kald1klan zaman, altmda umutsuzlugun verdigi sertlik se­
zilen tam bir tathhkla, "Octave biraz acayip yaradih§h." dedi. Soma 
kipkirmiz1 oldu. "Bana beslediginiz buyOk ilgi dolayis1yla tasarlad1g1-
rnz i§i ona sakin ac;mayin, c;ok rica ederim, sevgili annecigim. Onun 
mutlulugu da belki benimki de bunun boyle olmas1rn gerektiriyor." 

Markiz kendisinden istenen §eye c;ok uzUlerek raz1 oldugunu gos­
terir bir taVJr takind1: 

"DO§Ondugumden daha erken olebilirim belki." dedi. "Oglum, 
yaradl11§mdaki terslikleri duzeltebilecek olan, dunyadaki tek kadm1 
el de edemeyecek o zaman." 

Daha sonra da §6yle diyordu: "Sana bu karan verdiren, para me­
selesi, eminim buna. Octave'm her zaman ic;in sana soylenecek bir 
s1m vardir ama benim emin oldugum bir §eyi sana ac;iklayacak ka-
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dar safl1k g6stermemi§. Bu da seni butun kalbiyle sevdigi i<;indir. 
Az §ey demek degil bu, yavrum. Octave'm ara s1ra co§kunluk anlan 
gec;irdigi olur ama her gun daha seyrek hale geliyor bu. Sana koca 
olarak sahk verdigim kimsenin huyu, ahlakt hakktnda bu, ic;inde bel­
ki birtaktm ku§kular uyandirabilir ama gi.ini.imi.izde az sayida kadma 
nasip olacak §ekilde, tath bir tarzda sevileceksin. ileride gelebilecek 
olan f1rtmah gunlerde bir erkegin ahlak saglamhg1 ailesi ic;in bi.iyilk 
bir mutluluk saglayacakt1r." 

"Sen de bilirsin, Armance'9g1m, s1radan erkekleri ezip yikan di§ 
engeller Octave ic;in hic;bir anlam ta§1maz. Ruhu sakinse tum di.inya 
ona kar§I birle§se c;eyrek saatlik bir uzuntu bile yaratamaz onda. 
i§te, eminim ki onun ruh huzuru senin bu i§e 'evet' demene bagh. 
Senden bunu nas1l candan istedigimi du§un. Oglumun mutlulugu 
senin elinde. Dort yildir gece gunduz bu mutlulugu saglamak i<;in 
du§unup duruyordum ama c;aresini bulamam1§t1m. En sonunda 
seni sevdi. Bana gelince, senin o a§m inceliginin kurbam olacag1m. 
Kendinden c;ok daha zengin bir erkekle evlendin diye ayiplanmak 
istemiyorsun. Ben de Octave'm gelecegi baktmmdan en buyilk kay­
gilan besleyerek, onun 6mri.im boyunca en c;ok sevip sayd1g1m ktzla 
evlendigini g6remeden 61i.ip gidecegim." 

Octave'm sevgisi hakktnda kendisine verilen bu inanc;Iar 
Armance'm ic;ini parahyordu. Markiz de gene; ktzm kendisine verdigi 
kar§1hklarda 6fkeye, incinmi§ benlige benzer bir §eyler sezinliyordu. 
Ak§am Bonnivet markizinin evinde ba§ka bir §eyin daha farktna var­
d1: Oglunun varhg1 Armance'm i.izerinde, kendisini seven kimseye 
kar§I yeterince gururlu davranmamak, bu yilzden de onun sayg1s1m 
yitirmi§ olmak korkusundan ileri gelen o bir <;e§it mutsuzluga hi<; de 
yol ac;mam1§tI. 

Armance, kendi kendine, Paras1, ailesi olmayan k1zlar mi hep 
boyle ilgisizlikle kar§il�zrlar? diyordu. 

Markiz de c;ok kayg1hyd1. Uykusuz gec;en birc;ok geceden sonra 
§U acayip du§i.ince -oglunun yarad1h§1 baktmmdan ise pek olagan
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saytlacak §U di.i§i.ince- i.izerinde karar klld1: Armance'm da dedigi 
gibi, Octave ger<;ekten ona sevgisinden hie; soz etmemi§ olabilirdi. 
Markiz, Octave'in bu denli utanga<; olmasi akil alacak §ey mi? 
diye di.i§i.ini.iyordu. Armance't seviyor. Armance ise vaktiyle beni 
pek korkutmU§ olan melankoli nobetlerinden onu koruyabilecek 
tek kimsedir yeryiiziinde. 

Konu i.izerinde iyice di.i§i.indi.ikten sonra karanm verdi. Gi.ini.in bi­
rinde oldukc;a aldtrmaz bir tavirla Armance'a §byte dedi: 

"Oglumun cesaretini klrmak ic;in ona ne yaptm, bilmiyorum. 
Sana c;ok bagh oldugunu, derin sayg1 besledigini, seninle evlenme­
nin kendisi ic;in c;ok iyi olacagtm bana ac;1klamakla birlikte §Unlan da 
ekledi: Sen onun en ic;ten dileklerinin kar§tsma a§dmaz bir engel c;1-
kanyormu§sun. Bu yi.izden o da seni elde etmi§ olmayt, bizim onun 
lehine olarak yapacag1m1z basktlara borc;lu olmak istemiyormu§." 



XIII 

Ay! que ya siento en mi cuidoso pecho 

Labrarme poco a poco un vivo fuego 

Y desde alli con momvimiento blando 

Ir par venas y huesos penetrando. 

"Araucana", XX!/. tiirkii1 

Armance'm g6zlerinde beliren derin mutluluk Malivert markizini 
avuttu. Boylesine ciddi bir konu§maya ku<;i.ik bir yalan kan§tird1g1 
i<;in biraz vicdan azab1 duymu§tU <;i.inki.i. �imdi, i<;inden, Sevimli, 
yalrnz biraz kibirli iki c;ocugun evlenmelerini c;abukl�tirmakta ne 
gibi bir kotiiliik olabilir ki? diyordu. Ustelik ikisi de birbirine kar§L 
diinyada pek az goriilen derin bir sevgi besliyor. Oglumun akil 
sagltgirn korumak bana dil§en ilk gorev degil midir? 

Markizin takmmayi kararla§tlrd1g1 acayip tutum Armance'1 6m­
ri.inde duymu§ oldugu en derin ac1dan kurtarm1§tI. Az once 6li.imi.i 
6zli.iyordu. Octave'm s6yledigi ileri si.iri.ilen o s6z ise onu mutlulu­
guh doruguna <;1kanyordu. Octave'la evlenmeyi hi<;bir zaman kabul 
etmemeye iyice kararhyd1 ama bu ho§ s6z daha nice yillar mutlu 

1 )  Araucana, ispanyollara ba§kaldiran �iii yerlilerinin yigitligini dile getiren Alonso 
de Ercilla'mn ( 1533- 1596) yazd1g1 bir destand1r. XXII. turkuden ahnma §U dortlu diyor 
ki: "Ah! Kayg1h yliregimde harh bir ate§in beni yava§ yava§ nasd sard1g1m, oradan i<;ime 
i§leyerek damarlanma, iliklerime nasd yaydd1gm1 6yle iyi duyuyorum ki!" 
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olmayi umma olanag1 saghyordu ona. ic;inden: Evleni§inden on­
ceki alt1 yil boyunca gizliden gizliye sevecegim onu. diyordu. 
Boylece de sanki onun e§iymi§im gibi, belki daha da c;ok mutlu 
olacagim. "Evlilik a§kin mezaridir; ho§ evlilikler olabilir ama hic;­
biri tatli degildir. " demiyorlar mi? Octave'La evlenirim diye odiim 
patliyor. Onu erkeklerin en mutlusu olarak gormezsem en derin 
umutsuzluga kapilmm. Tersine, biz temiz, kutsal bir dostluk ic;in­
de ya§arsak ya§amin kiic;iik c;ikarlarindan hic;biri duygularimLZin 
yiiksekligine eri§emez, onlari yipratamaz. 

Armance mutlulugun tum sakinligiyle, hic;bir zaman Octave'm 
kans1 olmamak ic;in eskiden kendine kar§t ileri surmu§ oldugu ne­
denleri tartt1: Toplum ic;inde herkes, evin oglunu ayartan bir ne­
dime gibi gorecek beni, diye du§undu. Ancre dii§esinin, Octave'1 
kLZLarindan birinin kocas1 olarak goren Syssins markizi gibi en 
saygideger kadinlarin bile ne diyeceklerini duyar gibiyim. Bu 
yiizden, Paris 'in en saygin kadinlarinin yaninda, onlarla ic;Li di§LL 
ya§ad1g1m ic;in, onurum daha c;abuk be§ paralik olacak. Bunlar 
benim ic;in her §eyi soyleyebilirler, herkes de onlara inanir. Ulu 
Tann 'ml Ne tiirlii bir utanc; uc;urumuna atabilirler beni! Octave da 
giiniin birinde bana besledigi sayg1y1 yitirebilir, hic;bir savunma 
arac1 yok elimde c;iinkii. Sesimi yiikseltebilecegim salon nerede? 
Dostlanm nerede? Hem zaten, boyle bir sec;imin ac;ik sec;ik ba­
yag1LL{jl kar§Lsmda insan nasil hakl1 c;ikabilir? Bir ailem, erkek 
karde§im, babam olsayd1, Octave bencileyin yoksul, ben de c;ok 
zengin olsaydim, §U and.a oldugu gibi fedaka.rca bagl1 olur muy­
dum ona? Kim inanabilir boyle §eye? 

Armance'm elinde parayla ilgili nezaketsizligin niteligini derinden 
duyabilmek ic;in bir neden vard1. Daha birkac; gun once Octave gu­
rultu koparan bir c;ogunluk ic;in ona §byte demi§ti: "i§ hayatmda­
ki yerimi almca, umanm ki bu baylar gibi satthga c;1karmayacag1m 
kendimi. Gunde be§ frankla gec;inebilirim, bir fabrikada kimyagerlik 
yaparak herhangi bir i.ilkede, takma bir ad altmda bu paramn iki 
katm1 kazanabilirim. 



98 

Armance oylesine mutluydu ki tart1§mas1 ne kadar tehlikeli olur­
sa olsun, hi<;bir itirazm incelenmesinden ka<;mmad1. �oyle di.i§i.ini.i­
yordu: Octave beni servetten de kendi dengi bir e§in ailesinden 
bekleyebilece{Ji destekten de Qstiin tutarsa gidip tek ba§1m1Za 
ya§ayabiliriz. Dauphine'deki o giizelim Malivert (.iftli{Ji 'nden sik 
sik soz ediyor bana. Yilzn on ayzn1 ni<;in orada ge<;irmeyelim? 
Toplum <;abucak unutacaktir bizi. Evet ama §U yeryiiziinde be­
nim kii<;iimsendi{Jim bir yer bulundu{Junu hem de en soylu insan­
larca kii<;iimsendi{Jimi unutamayaca{Jim. Tapinzrcaszna sevdi{Ji 
kocasinzn gonliindeki sevginin sondii{Jiinii gormesi zengin do{J­
mU§ gen<; bir kadzn i<;in felaketlerin en biiyii{Jiidiir. Gelgelelim, 
bu korkun<; felaket bile benim i<;in hi<; sayzlzr. Beni sevmeye de­
vam etse bile, "Ya Octave servetlerimiz araszndaki farktan otiirii 
onu se<;ti{Jimi dii§iiniirse?" gibi bir korku yiiziinden her giiniim 
zehir olacak. Hadi, boy le bir dii§iince aklzna gelmeyecek diyelim. 
Markize gonderilen tiirden imzas!Z mektuplar bu dii§iinceyi zorla 
onun aklina getirecektir. Postadan her tomann geli§inde korku­
dan titreyecegim. Yo ne olursa olsun, Octave'la hi<;bir zaman ev­
lenmemeliyim. $ere{ kaygiszyla alinan karar mutlulu{Jumuz i<;in 
de en giivenilir karardzr. 

Armance i<;in <;ok mutlu ge<;en gi.ini.in ertesinde Malivert markizi 
ile Bonnivet markizi, Andilly yama<;lanm orten korular il;ine gizlen­
mi§ bir §atoya gidip yerle§tiler. Malivert markizinin hekimleri kendi­
sine ath veya yayan geziler yapmasm1 ogi.itlemi§lerdi. 0 da Andilly'ye 
geli§inin hemen ertesi gi.ini.i, isko<;ya'dan birini kendisi, birini de Ar­
mance i<;in getirttigi pek sevimli iki ki.i<;i.ik midilliyi denemek iste­
di. Octave da ilk gezintilerinde onlara e§lik etti. Daha <;eyrek fersah 
bir yol ya gitmi§ler ya gitmemi§lerdi ki Armance'm kendisine kar§t 
davram§larmda biraz daha fazla <;ekingenlik, ozellikle belirli bir ne§e 
egilimi sezer gibi oldu. 

Bu bulu§ onu <;ok di.i§i.indi.irdi.i, gezintinin kalan boli.imi.inde goz­
ledigi §eyler de duydugu ku§kulan haklt <;1kard1. Armance ona kar§t 
art1k eskisi gibi davranm1yordu. Evlenmek i.izere oldugu besbelliydi. 
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Octave da di.inyadaki tek arkada§tnt yitirecekti. Armance'm attan 
inmesine yard1m ederken, annesine duyurmadan, ona §Unlan soy­
lemek ftrsatm1 buldu: "<;ok korkanm ki benim gi.izel teyze klZI yakm­
da soyadtm degi§tirecek. Bu olay da yeryi.izi.inde bana biraz dostluk 
g6stermi§ olan tek insam elimden alacak." 

Armance, "Size, yalmz size kar§I en vef ah dostlugu gostermekten 
geri durmayacag1m." dedi. 

Yalmz bu sozleri c;abuk c;abuk soylerken gozlerinde oyle derin bir 
mutluluk vardt ki Octave her §eyi sezmi§ti, korktuguna ugrad1g1m 
anlad1. 

Ertesi gi.inki.i gezide Armance'm gosterdigi iyilik, bir c;e§it ic;li 
dt§hhk en sonunda delikanhnm tum huzurunu kac;trdt. ic;inden, 
Annance'in tutumunda kararli bir de{Ji§iklik gorilyorum, diyordu. 
Birka<;; gun once <;;ok tela§llydi. $imdi <;;ok mutlu. Bu de{Ji§ikli{Jin 
nedenini bilmiyorum; demek ki ancak bana kar§L. Kendine yakin 
arkada§ olarak on sekiz ya§inda bir gen<;; klZl se<;;mek aptalllk 
de{Jildir de nedir. Kiz evlenir, her §ey de sona erer. Benim o kah­
rolasica gururumdan oluyor bu. Armance'a i<;imi dokerek soyle­
diklerimi bir erke{Je anlatmaktansa bin kere oliirilm daha iyi. Bir 
i§ yapmak, <;;alL§mak bir <;;are olabilir ama her tiirlii makul i§i bir 
yana birakmi§ de{Jil miyim? AslL aranirsa alti aydir bencil, yavan 
bir toplumun goziine §irin gorilnmek i<;;in <;;abalayt§Lm yapti{Jim 
tek i§. de{Jil mi? 

Octave, hie; degilse bu c;e§it bir yararh s1kmt1ya katlanmak ic;in, 
annesiyle gezdikten soma Andilly'den aynhyor, Paris'e gelip ziya­
retler yapmaya ba§hyordu. Sevimli kiz arkada§t, kocasmm yamna 
gitmek i.izere onun yanmdan aynhnca ya§ayi§mda meydana gele­
cek bo§lugu doldurmak ic;in yeni ah§kanhklar anyordu. Bu di.i§i.ince 
onda zorlu bir idman yapma gereksinimini yarat1yordu. 

Yi.iregi kederle ne denli c;ok burkulursa o kadar c;ok konu§uyor, 
ho§a gitmeye c;ah§tyordu. <;ekindigi §ey kendi benligiyle yalmz kal­
maktt; 6zellikle, gelecegin gori.ini.i§i.iydi.i. ic;inden boyuna, Kendime 
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dost olarak bir kLZL se<;mekle r;ocukluk etmi§im, deyip duruyor­
du. Ac;1khg1 yi.izunden bu s6z ktsa zamanda kendisi ic;in bir atas6zu 
haline geldi, onu, gonlunde yapttg1 ara§ttrmalan daha ileriye g6tur­
mekten ahkoydu. 

Armance onun uzgun halini gordukc;e uzuluyor, ona ac;1klad1g1 
yalanc1 sir yi.izunden c;ogu zaman kendi kendine ktz1yordu. Gun 
gec;miyordu ki onun, Paris'e gittigini g6runce gerc;egi kendisine 
anlatmak ic;inden gelmesin. Soma, "iyi ama benim tum gucumu 
meydana getiren bu yalandtr." diyordu. "Hie; kimseye baglanmt§ 
olmad1g1m1 kendisine soyler soylemez, annesinin isteklerini kabul 
etmem ic;in yalvaracak bana; o zaman nas1l kar§t koyabilirim ki? 
Hic;bir zaman, hic;bir bahaneyle bu i§e razt olmamam gerek. Yo, 
begendigim bir yabanc1yla yapacag1m bu s6zde evlenme ikimizi de 
mahvedecek olan bir mutluluga kar§t tek savunma arac1m." 

Armance c;ok sevdigi bu delikanhnm uzuntusunu gidermek ic;in 
onunla en sevecen dostlugun ufak tefek §akalanm yapmakta sa­
ktnca gormuyordu. Tum davrant§larmda c;ok ic;ten olan bu gene; 
ktzm sonsuza dek dostluk yeminlerinde o denli sevimlilik, 6yle saf 
bir ne§e vard1 ki Octave bu yi.izden c;ogu zaman insanlardan kac;ma 
huyundan vazgec;iyordu. istemedigi halde mutluydu, boyle anlarda 
Armance'm mutlulugu da sonsuz oluyordu. Kendi kendine, insanm
gorevini yapmasi ne tatli §ey! diyordu. Ben ki yoksul, kimsesiz bir 
kizim, Octave'la evlenseydim boylesine mutlu olur muydum? Bin 
tiirlil imansiz kU§ku i<;inde kwranacaktim boyuna. 

Yalmz kendinden de ba§kalarmdan da c;ok memnun oldugu bu 
gibi anlardan soma gene de Octave'a istediginden daha iyi davra­
myordu. Soylediklerine c;ok dikkat ediyordu. Sozleri de hic;bir za­
man en kutsal dostluktan ba§ka bir §ey anlatm1yordu ama ya kimi 
s6zlerin s6yleni§indeki eda! Ya ara s1ra bunlara e§lik eden bakt§lar! 
Octave'dan ba§ka kim olsa, bunlarda en derin sevginin ifadesini bu­
labilirdi. 0 ise bunlarm anlamadan tadmt c;1kanyordu. 

Armance'1 arahks1z olarak du§unebildigi zamanlar, Octave'm 
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zihni, dunyadaki pek c;ok §eyi ho§ gorur hale geldi; mutlulugu yi.i­
zunden, birc;ok §ey uzerinde sert yargtlar yi.irutmekten de vazgec;ti. 
Budala insanlar ona dogu§tan mutsuz kimseler olarak gorCmuyor­
lard1 §imdi. Armance'a, "Bir adamm sac;Ian kara ise sue; onun mu?" 
diyordu. "Arna sac;Iarmm rengi sinirime dokunuyorsa bu adamdan 
bucak bucak kac;mak bana du§er." 

Kimi topluluklarda Octave'm ad1 haine c;1km1§tt, budalalar da 
ondan c;ok c;ekinirlerdi. 0 siralarda herkes onunla ban§tt. <;unku 
Octave sevgilisine borc;lu oldugu mutlulugu gittigi topluluklara da 
goturuyordu. Herkes ondan daha az c;ekinir, nezaketini daha "gene;" 
bulur oldu. §unu da a<;ikc;a soylemek gerek ki tum davram§larmda, 
insanm kendine bile a<;ikc;a soylemedigi o turden bir mutlulugun 
verdigi sarho§luktan bir parc;a vard1. Kendisi ic;in ya§am c;abucak, 
tath tath aktp gidiyordu. Kendisi uzerine yi.iruttugu yarg1lar o §a§­
maz, kat1 -kat1hktan da ho§lanan- mant1gm damgasmt ta§tmtyordu 
arttk; ilk genc;lik c;agmda tum davram§lanm bu manttk yonetmi§ti 
hep. <;ogu zaman sozunu nastl bitirecegini bilemeden konu§maya 
ba§hyor, daha da iyi konu§uyordu. 
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II giovin cuero o non vede affato 

i di{ etti di chi Li sta vicino o Li 

vede immensi. Error commune ai 

giovinetti che portono fuoca 

nell'interno dell'anima. 

LAM PUG NAN JI 

Bir gi.in Octave Paris'te s1k stk, c;ok da zevk alarak gori.i§tiigi.i 
insanlardan birinin -kibarlar c;evresinde denildigi gibi dostlarmdan 
birinin- ag1z tad1yla harcamakta oldugu yi.ikli.i serveti kendisince en 
bayag1 bir davrant§ sayesinde elde ettigini ogrendi. Dalavereyle ele 
gec;irilmi§ bir mirastt bu. Andilly'ye gelir gelmez ilk i§i bu i.izi.ici.i ha­
beri Armance'a soylemek oldu ama onun buna uzun boylu aldir­
mad1gm1 gordi.i. insanlardan kac;ma nobetine tutulmad1, bu adam1 
alc;altarak selam1, sabah1 kesmeyi de hie; di.i§i.inmedi. 

Bir ba§ka gi.in Picardie'deki bir §atoda bi.iti.in ak§amm1 gec;irecek­
ken, erkenden dondi.i. Armance'a, "Ne kadar sac;ma bu konu§ma­
lar!" diyordu. "Avdan, klrlarm gi.izelliginden, Rossini'nin mi.iziginden, 
gi.izel sanatlardan ba§ka laf yak! Bunlarla ilgilenirken yalan da soyli.i-

I) "Gem; bir goniil kendisine yakm olanlann kusurlanm ya hi<; gormez ya da 
alabildigine buyi.ik gorur. Ruhlanmn ta i<;inde ate§ yanan delikanhlara ozgu bir yanh§tlr bu." 
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yorlar ilstelik. Korkmak gibi bir aptalhk var bu insanlarda. Kendileri­
ni ku§attlm1§ bir kentte samyorlar ama ku§atma ile ilgili haberlerden 
s6z etmeye yana§m1yorlar. Zavalhlar! Ben de onlardan biri oldugum 
i<;in ne denli ilzillilyorum!" 

Armance, "Siz de gidin kenti ku§atanlan g6riln 6yleyse." dedi. 
"Onlarm gilliln<;lilkleri size, asilliginizin sizi i<;ine att1g1 ordunun gil­
liln<;lilklerine katlanmak i<;in yard1m eder." 

Octave, "Onemli bir sorun bu." dedi. "Bizim salonlardan birinde 
dostlanm1zdan birinin ya hmzirca ya da sa<;ma sapan bir dil§ilnce 
ileri silrdilgilnil g6rilnce ne denli ac1 duydugumu Tann bilir; ama 
susmayi ba§arabiliyorum gene de. Ac1m1 hi<; kimseye belli etmiyo­
rum. Yalmz kendimi Banker Martigny'ye tamttmrsam ... " 

Armance, "Hah!" dedi. "Bu <;ok zarif, <;ok nilkteli, gururuna <;ok 
dil§kiln adam <;ok iyi kar§tlayacaktir sizi." 

"Oras1 6yle ama ben de kendi hesab1ma ne kadar 6l<;illil ne kadar 
al<;ak g6nilllil ne kadar sessiz davranmaya <;ah§Irsam <;ah§ayim bir 
olay veya bir insan ilzerindeki dil§ilncemi a<;1klayacag1m sonunda. 
Tam o sirada salonun kap1s1 paldir killdilr a<;ihyor. de . .. fabrika sa­
hibi olan Bay Falanca'mn geldigini haber veriyorlar. Adam, daha 
kapmm 6nilnde, avaz1 <;1kt1g1 kadar bag1rarak: 'Olur §ey degil, Mar­
tigny, karde§im!' diyor. 'Oyle aptal 6yle yalm kat 6yle enayi, a§m 
kralc1 politika adamlan var ki! Ne diyorlar bilsen .. .' Bunun ilzerine 
bizim f abrikat6r az once <;ok bilyilk al<;ak g6nilllillilkle s6yledigim 
o dil§ilnce kmnt1sm1 kelimesi kelimesine tekrarlamaz m1? Ne yapa­
caksm? i§itmeyeceksin. Ben de 6yle dil§ilnilyorum. El alemin kaba 
davram§lanm, sa<;ma dil§l.incelerini dilzeltmek i<;in gelmedim diln­
yaya ben. Bu adamla konu§tum diye sokakta rastlayinca elimi s1k­
ma hakkim da vermek istemiyorum kendisine. Arna ne yaz1k ki bu 
salonda ben t1patip bir ba§kas1 gibi olam1yorum. Bu baylarm bunca 
gilrilltilyle s6zilnil ettikleri e§itligi bulurum orada umanm! Benim 
geldigimi Bay Martigny'nin salonunda haber verirlerse ta§1d1g1m 
soyluluk unvamm ne yapayim istiyorsun?" 
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"iyi ama babarnzt uzmeden ba§arabilirseniz bu unvandan vazgec;­
meyi du§unuyordunuz hani?" 

"Orast 6yle . . .  Arna Bay Martigny'nin U§agma adtmt soylerken bu 
unvarn soylemeyi§im korkakhk gibi olmaz mt? Rousseau'nun yapttgt 
gibi olur bu: Kopeginin adt Duk'mu§, odada bir duk bulundugu ic;in 
hayvarn Tuk diye c;agirmt§ hani. "1 

Armance, "Evet ama liberal bankerler soyluluk unvanlarmdan 
pek o kadar nefret etmiyorlar." dedi. "Bayan de Claix her yere girer 
<;tkar; gec;en gun Bay Montange'm verdigi baloya gitmi§. Ak§am da 
ba§ma gelenleri anlattp gulmekten kmp gec;irmi§ti bizi. 0 salonda 
unvanlan oyle seviyorlarmt§ ki bir ara U§agm, 'Albaym saym refikast 
geldiler.' diye haber verdigini duymu§!" 

"Buhar makinesi dunyayi egemenligine alah beri unvan pek sac;­
ma bir §ey oldu ama ne yaparsm, ben de ta§tyorum bu sac;mahg1. 
Desteklemesem ezecek beni. Bu unvan dikkati uzerime c;ekiyor. 
Daha kaptdan girerken sozlerimin e§ekc;e oldugunu bagtra bagira 
soyleyen fabrikatorun o gumburtuli.i sesine kar§thk vermezsem bir­
kac; ki§i bakmarak beni aramayacaklar mt? Yaradtlt§tmm zayif yonu 
bu i§te. Aumale kontesinin istedigi gibi ba§tmt sallayip her §eyi alaya 
alamam. 0 bak.t§lan gorsem, butun ak§am boyunca keyfim kac;ar. 
'Acaba hakaret mi ettiler bana?' diye benligimin ic;inde ba§layacak 
olan tartt§ma da uc; gun ic;in rahat, huzur btrakmaz bende." 

Armance, "0 sozde kaba davrarn§t bol keseden kar§trnzdakile­
re yi.ikluyorsunuz ama emin misiniz bundan?" diye sordu. "Oyuncu 
T alma ile bir dukun ogullarmm ayrn yatth okulda okuduklanrn gec;en 
gun gormediniz mi?" 

1 )  Rousseau gibi zavalh Octave da dii§lerle pen<;ele§ip duruyor. Admm ba§mdaki 
soyluluk unvamna ragmen, Paris'in biitiin salonlanna girse gene de kimse fark etmez­
di onu. Toplumun hic;bir zaman gormedigi oliimiinii anlatirken giiliinc; bir ofkeli eda 
takm1yor ki sonradan bunu diizeltecektir. Budalalar her sm1fta vard1r. Hak11 veya haks1z 
olarak kabahkla suc;lanacak bir sm1f bile, c;ok gec;meden biiyiik bir namus taslayic1hg1yla, 
§atafath tav1rlarla ortaya c;1kacakt1r. 
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"Evet ama salonlarda onde gidenler Devrim s1rasmda zengin ol­
mu§ lmk be§ ya§mdaki kimselerdir, Talma'mn <;ocuklarmm arka­
da§lan degil." 

"Bahse girerim ki bizimkilerden daha akilhdir onlar. Ust meclis'te 
sivrilenler kimler? Ge<;en gun siz kendiniz uzuterek soylUyordunuz 
bunu." 

"Ah ah! Siz guzel teyze kizma gene mant1k dersleri verseydim na­
sII alay ederdim §imdi! Bana ne bir insanm aklmdan? Onun davra­
nI§lan uzebilir beni. Aram1zdaki en aptal adam, diyelim Bay de M. 
<;ok gulun<; olabilir ama hi<;bir zaman kimseyi incitmez. Liancourt'ya 
yapt1g1m ufak geziyi ge<;en gun Aumale'larm evinde anlat1yordum. 
Bizim babacan dukun Manchester'dan getirttigi son model maki­
nelerden soz ediyordum. Orada bulunan bir adam birdenbire, 'Yo, 
oyle degil, ash yak bunun.' dedi. Beni yalanlamak istemedigini anla­
d1m ama bu kabahk yOzunden tam bir saat dilim tutuldu." 

"Banker miydi bu adam?" 

"Bizimkilerden degildi. i§in ho§ yam §U: Lian court' daki kuma§ ta­
rama makinelerini i§leten ustaba§1ya mektup yaz1p sordum, beni ya­
lanc1 <;Ikarmaya kalkI§an adamm hi<; de hakh olmad1g1m ogrendim." 

"Bayan de Claix'nin evine gelen gen<; bir banker var hani, Bay 
Montange... Onun davram§lanm hi<; de kaba saba bulmuyorum 
ben.''. 

"ikiyOzlO, pek <;1tkinld1m davram§lan var. Kaba davram§larm kihk 
degi§tirmesidir bu; korktular ml oyle yaparlar." 

Armance, "Kanlan <;ok guzel gibime geliyor." dedi. "Bilmek iste­
digim bir §ey var: Bizde zaman zaman bir hat gorulOr; bu yOzden, 
onurumuzun incinmesinden <;ekiniriz, konu§malanm1za, hm<;h bir 
eda veririz. Onlarm konu§malan da boyle bir eda yOzunden mi bozu­
luyor acaba? Sizin yarg1lanmz dogrudur; o salonlarda olup bitenleri 
bana anlatmamz1 ne kadar isterdim! Banker hammlanm italyan Ti­
yatrosundaki localarmda gorunce, birbirlerine soylediklerini duyma-
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ya, konu§malarma kan§maya can at1yorum. Guzel olan bir tanesini 
garursem . . .  <;ok guzelleri de var ha! Boynuna sanlmak istegiyle kiv­
ramyorum. Bunlar size c:;ocukc:;a garunecek ama sizin, ki saglam bir 
mantJgmlZ vard1r, bay filozof, §Unu soracag1m size: YalnlZ tek bir sm1fi 
garurseniz insanlan nasd tamyabilirsiniz . . .  Hem de gerc:;ek ihtiyac:;lar­
dan en uzakta oldugu ic:;in en az canh olan sm1f1 garurseniz yalnlZ?" 

Octave gulerek, "Ustelik, herkesi kendisine bakiyor sand1g1 ic:;in 
en yapmac1kh olan sm1f1!" dedi. "itiraf edin ki hasmmm eline kozlar 
vermek bir filozof ic:;in c:;ok ho§ §eydir. Gec:;en gun ... markisi, burada 
kuc:;uk gazetelerle ayle alay ediyordu ki onlann varhgmdan habersiz 
oldugunu bile iddia ediyordu. inamr m1sm1z ki dun Saintimier'lerin 
evinde zevkten dart ka§eydi. Nedeni de §U: "Aurore" gazetesi da­
m§tay uyeligine atanan, kendisinin de du§mam olan M. kontu aley­
hinde ac:;ik sac:;1k bir §aka yapml§ da ondan. Gazetenin o sayis1 da 
cebindeydi." 

"Bizim durumumuzda olanlarm kar§Ila§bklan talihsizliklerden biri 
de bu: Birtakim budalalarm en guIUnc:; yalanlan att1gm1 garuruz de, 
'Hadi, hadi! Ne mat oldugunu biliyorum senin!' demeye dilimiz var­
maz." 

"Kar§1 taraf duyarsa gUlecegi ic:;in, en ne§eli §akalardan yoksun 
kalmam1z gerekiyor." 

Armance, "Bankerleri bizim ikiyQzlU Montange yoluyla, bir de 
"Roman" admdaki o ho§ gUlduru dolayis1yla tamyorum." dedi. "Yal­
mz paraya tapmma konusunda onlarm bizlerden ustun olduklanm 
pek sanm1yorum. Biliyor musunuz ki butUn bir sm1f1 adam etmeye 
kalkI§mak guc:; i§tir? 0 hammlardan haber almakla duyacag1m zevk­
ten size saz etmeyecegim art1k. Ya§h duk avuc:; dolusu para vererek, 
<;ar Aleksandr'1 kizd1rmak gibi bir tehlikeyi de gaze alarak "Jour­
nal de l'Empire"i getirtirken, Petersburg'da 'Du§manmm ne dedi­
gini de bilmesi gerekmez mi insamn?' dermi§. Dahas1m sayleyeyim 
size, yalmz, Talma'mn "Polyeucte" tragedyasmda c:;ok guzel dedigi 
gibi; gizlice. Ashnda ne siz ne de ben bu insanlarla bir arada ol-
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mak istemeyiz ama birc;ok so run i.izerinde onlar gibi di.i§i.ini.iyoruz." 
Armance, biraz sustuktan sonra, "Bizim ya§1m1zda, omi.ir boyunca 
hep yenilmi§lerden olmaya katlanmak ac1 §ey dogrusu." diye ekledi. 

"Hristiyan dininin i.isti.in gelmeye ba§lad1g1 s1ralardaki tapmakla­
rm putlarma hizmet eden rahipler gibiyiz biz. Bugi.in gene as1p kesi­
yoruz, polis gene elimizde, bi.itc;eyi istedigimiz gibi kullamyoruz ama 
ya rm kamuoyu da bizi h1rpalayacak belki." 

"Puta tapanlarm o tonton rahiplerine benzetmekle c;ok §eref ve­
riyorsunuz bize. Sizin de benim de durumlanm1zda daha sakat bir 
§eyler gori.iyorum ben. Biz ancak mutsuzluklarma ortak olmak ic;in 
bu topluluktamz." 

"<;ok dogru. Gi.ili.inc; yanlanm gori.iyoruz ama gi.ilmeye ic;imiz el­
vermiyor, i.isti.inli.ikleri de agmmiza gidiyor. Ta§1d1g1m adm eskiligi 
neme gerek benim? Bu i.isti.inli.ikten yararlanmak ic;in kendimi s1kiya 
koymam gerek." 

"Kendiniz gibi genc;Ierin sozleri kimi vakit omuz silkme iste­
gi uyandmyor sizde; buna kar§I koyamamaktan korktugunuz ic;in 
de hemencecik Claix'lerin kizmm o gi.izel albi.imi.inden veya Bayan 
Pasta'nm §arkI soyle§inden soz ac;1yorsunuz. Aynca, bir yandan un­
vammz, bir yandan da sorunlarm dortte i.ic;i.i i.izerinde sizin gibi di.i­
§i.inen kimselerin belki biraz kaba olan davram§lan onlan gormenize 
engel .oluyor." 

"Ah ah! Bir topa veya bir buhar makinesine kumanda etmeyi nasII 
isterdim! Fabrikada c;ah§an bir kimyager olsam ne mutlu olurdum! 
Davram§larm kabahg1 onemli degil benim ic;in; insan bir haftada ah­
§Ir buna." 

Armance, "Bunlarm pek o kadar kaba davram§lar olduklarmdan 
da hie; emin degilsiniz i.istelik." dedi. 

Octave, "On kat daha kaba olsalar bunun yabanc1 dil konu§ur 
gibi yapmak kabilinden dokunakl1 bir yam var. Yalmz insanm ad1 Bay 
Martin veya Bay Lenoir olmah." 
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"Liberallerin salonlannda ke§ifler yapmak ic;in kampanyaya giri§­
mi§ akh ba§mda bir adam bulamaz m1sm1z acaba?" 

"Dostlanmdan birc;ogu dans etmeye gidiyorlar oralara, aynalan 
c;ok gi.izel diyorlar, hepsi bu kadar. Gi.ini.in birinde ben de gaze ala­
cag1m bunu; bir yll si.ireyle belki de var olmayan bir tehlikeyi di.i§i.in­
mek gibi aptalca §ey olamaz c;i.inki.i." 

Armance sonunda §U ac;1klamayi elde etmi§ oldu: Octave asilligin 
degil de zenginligin gec;erli oldugu topluluklarda gori.inmek ic;in bir 
c;are di.i§i.inmi.i§ti.i. 

"Evet, buldum da bu c;areyi." diyordu. "Yalmz ilac; hastahktan 
daha koti.i olacak; omri.imi.in birkac; ayina mat olacak bana. Bu za­
mam Paris'ten uzakta gec;irmem gerek c;i.inki.i." 

Armance birdenbire ciddile§erek, "Neymi§ o c;are?" diye sordu. 

"Londra'ya giderim, yi.iksek tabakadan ne kadar sec;kin kimse 
varsa onlan gori.iri.im. insan ingiltere'ye gider de Lansdowne marki­
zi ile Bay Brougham'la, Lord Holland'la tam§maz m1 hie;! Bu baylar 
Fransa'daki i.inli.i ki§ilerimizden soz edeceklerdir bana. Onlan tam­
m1yorum diye §a§acaklard1r. Ben de bundan oti.iri.i duydugum derin 
i.izi.inti.ileri belirtecegim, doni.ince de Fransa'da ne kadar i.inli.i ki§i 
varsa hepsiyle tam§acag1m. Bana bunlardan Ancre di.i§esinin evinde 
soz etmek gibi bir §eref bah§edilirse yapt1g1m giri§im hie; de ad1ma 
s1ms1ki bagh samlabilecek di.i§i.incelerden bir de i.isti.in insanlanm 
tammak ic;in beslenen c;ok dogal bir istek sayihr ancak. Napolyon'un 
italya Ordusunun eski subaylarmdan General Foy'yi gormedigim 
ic;in hic;bir zaman bag1§lamayacag1m kendimi." 

Armance susuyordu. Octave devam etti: "Bizi destekleyen her 
§eyi, asaletin, dinin i.isti.inli.iklerini her sabah gazetelerde ovmekle 
gorevli kralc1 yazarlara varmcaya dek herkesi, bize, asaletin d1§mdaki 
ti.im i.isti.inli.iklere sahip olan bu sm1f veriyor. A§ag1latic1 §ey degil mi 
bu?" 

"Ah, Bay de Soubirane sizi i§itseydi!" 
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"Gun boyu yalan soylemek zorundayim. Ugrad1g1m en buylik fe­
laket bu, siz de bu nu ele ahp bana saldtrmayin bari. .. " 

Tam bir i<;li dt§hhk havast, konu dt§t sozlerin sonu gelmemece­
sine konu§ulmasmt mazur gosterir, bunlar da ortada sonsuz bir 
guven bulundugunu ispatlad1klan i<_;in ho§a gider ama bir li<;lincu 
ki§iyi stkabilir. �unu gostermi§ olmam1z yeter ki Vikont Octave de 
Malivert'in parlak durumu kendisi i<_;in kat1ks1z zevklerin bir kaynagt 
olmaktan <_;ok uzaktt. 

Olaylara sadtk birer tarih<;i olmam1z tehlikesiz bir i§ degildir. Po­
litika boylesine sade bir oykuyli yanda biraktverirse bir konserin or­
tasmda tabanca at1Im1§ gibi bir etki yarattr. Sonra Octave hi<; de 
filozof degildir; kendi <_;agmda toplumu bolmekte olan iki ayirt1yi pek 
amans1zca canlandtrmt§ttr. Elli ya§mda bir bilge gibi yarg1 ylirutme­
mesi ne act §eydir! 
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How am I glutted whit conceit of this 

Shall I make spirits fetch me what I please 

Resolve me of ali ambiguities? 

Perform what desperate enterprise I will? 

"Doktor Faust"1 

Octave Paris'te Aumale kontesiyle bulu§mak h;in Andilly'den o 
kadar s1k aynhyordu ki hafif bir kiskanc;hk duygusu gi.ini.in birinde 
Armance'm ne§esini kac;trdt. Ak§am, Octave doni.ince i§i zora bin­
dirdi: 

"Annenizi size hie; sozi.ini.i etmeyecegi bir konuda sevindirmek is­
ter misiniz?" 

"isterim elbette." 

"Peki, oyleyse i.ic; ay, yani doksan gi.in ic;inde, c;agnld1gm1z hic;bir 
baloya gitmezlik etmeyin, dans etmedikten sonra da balodan aynl­
maym." 

1 )  Stendhal'm, Goethe'nin "Faust"undan Listi.in bularak Marlowe'un "Faust"undan 
ald1g1 bu dortli.ide Dr. Faust �6yle diyor: "Bu di.i§i.ince nasd da kurcahyor zihnimi! 
istediklerimi yerine getirsinler diye ruhlanrn m1 c;agirayim? <;ozemedigim bilmeceleri on­
Iara m1 c;ozdi.irteyim? Yapmak i.izere oldugum umutsuzca i§i onlara m1 yaptlrayim?" 
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Octave, "On be§ gun hapis cezas1 <;ekeyim daha iyi!" dedi. 

Armance, "Gil<; begenir bir insan degilmi§siniz." dedi. "�akayt bt­
rakm. Soz veriyor musunuz? Evet mi haytr mt?" 

Octave gi.ilerek, "U<; ayhk sebat dt§mda her §eye soz veriyorum." 
dedi. "Mademki s1kbogaz ediliyorum burada, ben de ka<;ar gide­
rim. Oteden beri yer etmi§ bir dil§ilnce var kafamda; istemedigim 
halde, dun butun gece kafam1 kurcalad1 durdu. de ... nin duzenledigi 
<;ok parlak eglentide oldu bu i§, sanki sizin buyruklanmz1 onceden 
sezmi§im gibi dans ettim orada. Andilly' den alt1 ayhgma ayrthrsam 
ingiltere'ye gitmekten daha eglenceli iki tasanm var. Birincisi, Le­
noir adm1 almak. Bu gilzel ad altmda ta§raya gidecegim; aritmetik, 
gilzel sanatlara uygulanan geometri dersleri daha ne istenirse on­
larm derslerini verecegim. Bourges, Aurillac, Cahors uzerinden yola 
<;1kacag1m. Bir<;ok ust meclis uyesinden, Institut uyelerinden mek­
tuplar isteyecegim: Bilgili, kralc1 Lenoir'yt valilere sahk verecekler. 
Yalmz oteki tasan daha iyi, <;ilnkil ogretmen olursam ancak birtaktm 
co§kun, degi§ken, toy delikanhlarm yilzlerini gorebilirim. <;ok ge<;­
meden de bunlar s1kacaklardtr beni. Kilise kurulu§lannm birtaktm 
entrikalanyla da kar§tla§abilirim. 

Tasanlanmm en gilzelini size a<;tklamaktan <;ekiniyorum: Pierre 
Gerlat takma admt alacagtm. Cenevre'ye veya Lyon'a gidip bir i§ 
tutacagtm, toplumda §imdi benim oynamakta oldugum rolil ileride 
oynamaya aday bir delikanhnm yamna oda U§ag1 olarak girecegim. 
Pierre Gerlat'nm elinde Vikont Octave de Malivert'in verdigi iyi hal 
belgesi olacak, ona alt1 yil sadakatle hizmet ettigi belirtilecek. K1sa­
cas1, guniln birinde pencereden att1g1m o zavalh Pierre var ya hani, 
onun ad1yla ya§ayt§Int benimseyecegim. Tamdtklanmdan ikisi il<;il 
de hatir i<;in boyle belgeler verir bana. Kocaman bal mumu par­
<;alarmm uzerine muhilrlerini basarlar. Boylelikle <;ok zengin veya 
Kamara uyesi bir lordun oglu bir gen<; ingiliz'in yanmda i§ bulurum 
samyorum. Su kan§ttrtlmamt§ bir asitle ellerimi bozmayt da unut­
mayacag1m. �imdiki U§ag1m §U yigit Onba§t Voreppe'ten <;izme bo­
yamayi ogrendim. U<; aydir tum ustahklanm aldtm onun elinden." 
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"Evet ama bir ak§am efendiniz eve sarho§ d6ni.ince Pierre 
Gerlat'ya tekmeler savuracakttr. 

"Beni pencereden atar diye, bu alas1hg1 da di.i§i.indi.im. Kendimi 
karuyacagtm, ertesi gi.in de, 'Eh, bana mi.isaade .. .' diyecegim. Hi<; 
ktzmayacagtm ana." 

"inanct koti.iye kullanmak gibi bir su<; i§leyeceksiniz, <;ak ayip 
§ey bu. insan, gen<; bir k6yli.iye kusurlanm g6sterebilir <;i.inki.i bu 
delikanh kusurlarmm en belirli yanlanm anlayamaz. Arna bana 6yle 
geliyar ki bir insan, kendi dengi birisi kar§tsmda b6yle bir davrant§ta 
bulunmaktan sakmtr." 

"G6zi.ime veya kulagtma <;arpacak §eyleri yineleyecek degilim 
hi<;bir zaman. Hem zaten -Pierre Gerlat gibi kanu§mak gerekirse- bir 
efendi pekala da bir dalavereciye di.i§ebilir; aysa bir merakhyla kar§t­
la§acak pek <;ak." Octave sanra, "Ogrenin benim dertlerimi." dedi. 
"Bellegim kimi zaman oylesine aptalla§tyar, durumuma bar<;lu al­
dugum §eyleri 6ylesine g6zi.inde bi.iyi.iti.iyar ki hi.iki.imdar almad1g1m 
halde tedbil gezmeye susamt§ durumdaytm. Mutsuzluk yi.izi.inden, 
gi.ili.in<;li.ik yi.izi.inden, kimi nesnelere verdigim a§m 6nem yi.izi.inden 
hi.iki.imdanm ben. Bir ba§ka Malivert vikantunun eylemlerde bulun­
masmt g6rmek i<;in yamp tutu§uyarum. Madem ne yaztk ki bir kez 
ba§lamt§tm bu roli.i aynamaya, madem <;ak bi.iyi.ik, i<;ten bir i.izi.in­
ti.iyle s6yli.iyarum: Bay de Ancourt'un dakuma f abrikasmdaki bir us­
taba§tntn aglu degilim, Malivert vikantunu bir<;ak zaaftan kurtarmak 
i<;in altt ay U§akhk etmem gerekiyar. 

Tek <;are bu. Gururum benimle 6teki insanlar arasma elmastah 
bir duvar <;ekiyar. Sizin varhgm1z, sevgili teyze ktzt, yak ediyar bu 
duvan. Sizin 6ni.ini.izde hi<;bir §eyi k6ti.i yanmdan almayacagtm. 
Yalmz ne yaztk ki sizi her yere g6ti.irmek i<;in bi.iyi.ili.i bir halt yak 
elimde. Dastlanmdan biriyle Baulogne armanmda at gezintisi yap­
t1g1m zaman sizi yabanct gibi g6remem. ilk tant§madan sanra <;ak 
ge<;meden s6ylediklerimin hi<;bir tanesi yak ki dastlanmt benden 
uzakla§ttrmasm. En sanunda, aradan bir yil ge<;ip de kendim hi<; 
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istemedigim halde, beni iyice anlad1klan zaman en s1kl <;ekingenlige 
bi.iri.ini.iyorlar; 6yle samyorum ki yap1p ettiklerini, gizli di.i§i.inceleri­
ni ben bilecegim yerde §eytanm bilmesini daha uygun buluyorlar. 
Bir<;oklarmm beni, kafalanm kan§tlrmak i<;in mahsus yaratdm1§ §ey­
tanm ta kendisi sanmad1klanna yemin edemem dogrusu. Bay de 
Soubirane'm bir tekerlemesidir bu, boyuna s6yler durur." 

Octave bu acayip di.i§i.inceleri Armance'a, Bonnivet markizinden 
birka<; ad1m uzakta bulunduklan s1rada s6yli.iyordu. 

Bu <;1lgmhklar Armance'm zihnini <;ok kurcalad1. Ertesi gi.in, Octa­
ve Paris'e gittikten soma, <;ogu zaman <;dgmhga dek varan serbest, 
ne§eli tavrmm yerini sevecen, <;aklh bakl§lar ald1. Octave, onun ya­
nmda oldugu zaman, bu bakl§lardan g6zlerini ayiramazd1. 

Bonnivet markizi bir<;ok kimseyi davet etti; Octave da s1k s1k 
Paris'e gitmeye firsat bulamad1 art1k <;i.inki.i Aumale kontesi gelip 
Andilly'ye yerle§mi§ti: Onunla birlikte, o s1ralarda kibarlar <;evresinin 
pek g6zdesi clan yedi sekiz hamm daha gelmi§ti. Bunlarm <;ogu 
ya pek akllh olduklan ya da bu <;evrelerde s6zi.i ge<;erlik kazanm1§ 
bulunduklan i<;in dikkati i.izerlerine <;ekiyorlard1. Ne var ki onlarm 
sevimlilikleri gi.izel kontesin ba§ansm1 daha da arttird1. Bir salonda 
bulunu§u bile rakibelerini ya§h g6steriyordu. 

Octave bunu sezemeyecek kadar aklls1z degildi, Armance'm 
di.i§lere dald1g1 anlar da daha s1kla§maya ba§lad1. i<;inden, Kimden 
§ikayetc;i olacagim? diyordu. Hi<; kimseden, hele Octave'dan hi<;.
Ba§ka bir erkegi ilstiin tuttugumu soylemedim mi ona? Bir goniil­
de ikinci derecede bir yer almayacak kadar gururludur. Kontese 
ilgi duyuyor. Goz al1c1 giizellikte, herkesin dilinde olan bir kadin 
o; bense giizel bile degilim. Octave'a soyleyebilecegim sozler de 
pek ilgi uyandLTacak tiirden degil; eminim ki c;ogu zaman onu s1-
k1yorum veya bir kLZ karde§in uyand1racag1 ilgiyi uyandmyorum 
onda. Kontesin ne§eli, degi§ik bir ya§ayt§L var. Bulundugu yerler­
de eglence hie; eksik degil. Sonra bana oyle geliyor ki teyzemin 
salonunda konU§ulanlari dinlesem c;ogu zaman camm s1k1l1Td1 
orada. 
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Armance aghyordu ama bu asil ruhlu ktz, hic;bir zaman Aumale 
kontesine hm<; duyacak kadar alc;almad1. Bu sevimli kadmm yap1p 
ettiklerinin her birini buyi.ik bir dikkatle izliyor, bu da c;ogu zaman 
derin bir hayranhk duymasma yol ac;1yordu. Yalmz duydugu her hay­
ranhk yi.iregine saplanmI§ bir hanc;erdi. 0 sakin mutluluk yok olup 
gitti. K1zcag1z tutkularm yol a<;t1g1 tum kaygilarla ktvranmaya ba§la­
d1. Kontesin orada olu§U, onu, Octave'm varhgmdan c;ok heyecan­
landmyordu. K1skanc;hgm verdigi uzuntu hele yi.irekleri yaraladiQI 
zaman pek korkunc;tur: "Rastgele ho§a gitme c;arelerini egilimleri 
kadar dualarmm da yasaklad1g1 yi.ireklerdir bunlar." 



XVI 

Let Rome in Tyber melt! and the wide arch 

Of the rang'd empire fall! Here is my space; 

Kingdoms are clay: our dungy earth alike 

Feeds beast as man: the nobleness of lie 

ls to love thus. 

''Antonius ile Kleopatra ", I. perde1 

Bunalt1c1 s1cakla gec;en bir gunden sonra bir ak§am, Andilly ya­
mac;Ianm kaplayan o guzel kestane korularmda agtr agir geziniyor­
lard1. Kimi zaman gunduzleri birtaklm merak11 kimseler gelip bu 
korularm havasm1 bozarlar. Guzel bir yaz mehtabmm durgun t§1g1y­
la aydmanan bu ho§ gecede bu 1ss1z tepeler buyiileyici bir goru­
numdeydiler. Tath bir ruzgar agac;Iarm arasmda hafif hafif esiyor, 
bu guzel gecenin sevimliligini daha da arttmyordu. Aumale kontesi 
bilinmez ne gibi bir hevese kap1larak, Octave hep yanmda bulunsun 
istiyordu. <;evresindeki erkeklere hie; aldirmadan, ilk kez kendisini 
bu korularda gormii§ oldugunu ac;1kc;a anlat1yordu. "Buyiicu kthgma 
girmi§tiniz." diyordu. "Bir ilk kar§tla§ma da hic;bir zaman olacaklan 

1 )  "B1rakm gomiilsiin Roma, Tiberis lrmag1'na! Birakm yikdsm imparatorlugun 
muazzam kubbesi! Yerim buras1 benim. Kralhklar <;amurdand1r: <;irkef diinyam1z, hayvam 
da insam da aym derecede bester. Hayatm soylulugu i§te bunun i<;in sevmektir ya!" Shak­
speare. 
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onceden boylesine haber veren nitelikte olmam1§tlr. Beni hi<;bir za­
man s1kmad1mz c;i.inki.i. Her erkek ic;in bunu soyleyemem dogrusu."  

Armance da onlarla birlikte geziniyordu. Bu amlan c;ok sevgi dolu 
bulmaktan kendini alamad1. �u goz ahc1 kadmdan daha sevimlisi 
gi.ic; bulunurdu. Her zaman c;ok ne§eliydi. Ciddi bir sesle, hayattaki 
bi.iyi.ik ilgiye deger §eylerden, mutluluga ula§mak ic;in izlenmesi ge­
reken yollardan soz etmek zahmetine katlarnyordu. 

Octave, kontesin bulundugu topluluktan uzakla§tt c;ok gec;meden 
de Armance'la birlikte obi.ir gezinenlerden birkac; adtm otede buldu 
kendini. Hayatmm Aumale kontesinin kan§mt§ oldugu boli.imi.ini.i 
ba§tan a§ag1ya, uzun uzad1ya gene; ktza anlatmaya ba§ladt: 

"Bu ili§kiyi Bonnivet markizin ihtiyathhgmt i.irki.itmemek ic;in kur­
dum." diyordu. "Bu onlemi almasaydtm, benimle olan ahbaphgma 
son verirdi." 

Bu c;ok sevgi dolu olayt sevginin sozi.ini.i etmeksizin soylemi§ti. 

Octave'm bu anlatt1klan yi.izi.inden Armance bi.iyi.ik bir heyeca­
na kaptlmt§tt. Bu heyecarnn sesinden anla§tlmayacagm1 ak11 kesin­
ce, "Bana kahrsa Octave'c1g1m." dedi. "Bi.iti.in anlatt1klanrnz Tann 
kelam1 kadar dogru, bana da boyle demek di.i§er zaten. Yalmz bir 
noktaya dikkat ettim: Giri§tiginiz i§lerden birini bana ac;iklamak ic;in 
bu nun bu denli ilerlemesini beklememi§tiniz hic;bir zaman." 

"Buna verilecek cevab1m ham. Mery de Tersan'la sen ara s1ra 
ba§anlanmla alay etmeye kalkt§tyorsunuz." 

"Ornegin, iki ay once bir ak§am, kendini begenmi§likle suc;laya­
cakttrnz beni neredeyse. Kontese kar§t besledigim kesin duyguyu 
sana daha o zamandan soyleyebilirdim ama onun bana kar§t nastl 
iyi davrand1gm1 kendi gozlerinle goresin istedim. Ben ba§anya ula§­
madan once sen, §U fesat kafanla, benim ki.ic;i.ik tasanlanm1 alaya 
almaktan geri kalmayacaktm. Bugi.in ise mutlulugumda eksik olan 
tek §ey, Mery de Tersan'm burada olmayt§tdtr." 

Octave'm bu kendini begenmi§c;e laflan soyleyi§indeki derin 
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hemen hemen sevecen eda ile s6zum1 ettigi guzel kadmm biraz 
tehlikeli guzelliklerini sevmenin imkans1zhg1, s1rnm ac;iklad@ arka­
da§ma duydugu derin baghhg1 6ylesine a<;ik<;a belli oluyordu ki Ar­
mance bu tarzda sevildigini g6rmek mutluluguna kar§I duramad1. 
Octave'm koluna dayamyor, onu kendinden ge<;mi§<;esine dinliyor­
du. ihtiyath davranm1§ olmak i<;in yapabildigi tek §ey, konu§ma­
makt1, sesi Octave'a besledigi butun sevgiyi a<;1ga vururdu soma. 
Ak§am ruzgarmm sallad1g1 yapraklarm hafif h1§1rt1s1 susu§larma yeni 
bir buyii kat1yordu sanki. 

Octave gen<; klzm kendisine dikilmi§ iri g6zlerine baklyordu. Bir 
suredir kulaklarma bir gurultu geliyordu ama aldirm1yorlard1 buna. 
Birdenbire bu guriiltiinun nedenini anladllar. Kontes, Octave'm ya­
nmda olmad1g1m g6runce §a§irm1§, eksikligini duydugu i<;in de avaz1 
9kt1g1 kadar bagirarak onu <;agirmaya ba§lam1§t1. 

Armance, "Seni <;agmyorlar. " dedi. 

Bu <;ok basit s6zleri 6yle klrgm bir sesle s6ylemi§ti ki Octave'dan 
ba§ka kim olsa kendisine beslenen sevgiyi anlard1. Octave ise gon­
liinde olup bitenlerden 6ylesine §a§klnd1, Armance'm ince bir tulle 
zar zor 6rtiilu kolunu g6gsune bastirm1§ olmaktan 6ylesine heye­
canhyd1 ki hi<;bir §eye ald1rd1g1 yoktu. Kendinden ge<;mi§ti, en mutlu 
a§kln zevklerini tad1yordu; bunu kendi kendine de itiraf eder gibiydi. 
Armance'm <;ok ho§ olan §apkasma baklyordu, g6zlerine bak1yordu. 
Sevgi aleyhinde ettigi yeminlere hi<; b6ylesine aykln bir durumda 
bulunmam1§tl. 

Armance'la her zamanki gibi §akala§t1g1m sanm1§t1 ama §aka bir­
denbire beklenmedik, ciddi bir edaya burunuvermi§ti. Suruklendi­
gini anhyordu. Kaf as1 i§lemiyordu arbk. Mutlulugun dorugundayd1. 

Gii<;lii duygular beslemek uzere yaratllm1§ insanlara bunca acmm 
kar§1hg1 olarak rastlantmm bag1§lad1g1 klsa anlardan biri oldu bu. 
Ya§am g6nullerde <;irpmir, sevgi kendisi gibi tannsal olmayan her 
§eyi unutturur; insan da klsa bir an i<;inde, uzun surelerdekinden
daha <;ok ya§ar. 
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Aumale kontesinin yine arada bir "Octave!" diye seslendigi duyu­
luyordu. Bu sesleni§in bic;imi de zavalh Armance'm her ti.irli.i ihtiyat1 
elden birakmasma yol ac;1yordu. Octave gogsi.ine biraz bast:J.rdiQI 
gi.izel kolu b1rakmak zorunda kalacagm1 biliyordu. Armance'tan ay­
nlmas1 gerekiyordu. Uzakla§trken, az kalsm, elini tutup dudaklarma 
goti.irmek gibi bir ci.iret gosterecekti. Bu sevgi gosterisini yapmaya 
kalkI§sayd1 Armance o sirada oyle heyecanhyd1 ki ona kar§I duyduk­
lanm ac;1ga vuracak, belki de ac;1kc;a soyleyiverecekti. 

Gezintiye c;1kan obi.ir kimselere yakla§tilar. Octave biraz onden 
gidiyordu. Aumale kontesi, onu gori.ir gormez, hafif tertip somurt­
kan bir yi.izle, Armance'm duyamayacag1 §ekilde, "Ne c;abuk geldin, 
§a§tim dogrusu!" dedi. "NasII aynlabilirdin Armance'tan? Bu gi.izel 
teyze kizma tutkunsun sen, inkar etmeye kalkI§ma, ben anlanm bu 
i§leri !" 

Octave bi.iti.in benligini kaplarnI§ olan sarho§luktan daha iyice 
kurtulamam1§1:J.. Kendini hala Armance'm gi.izel kolunu gogsi.ine 
bastmrken gori.iyordu. Kontesin sozleri i.izerine yddmmla c;arpilmI§a 
dondii, bu i§in delilini ta§1maktayd1 c;unkO; §a§trd1gm1 biliyordu. 

Bu §Irnank ses ona kaderin gokten inen bir karan gibi geldi, onda 
olaganustii bir c;mlayi§ buldu. Bu beklenmedik sozler yi.ireginin ger­
c;ek durumunu gozlerinin onune sererken, onu mutlulugun doru­
gundan korkunc;, umutsuz bir mutsuzlugun kucagma att1. 



XVII 

What is a man, 

If his chief good, and market of his time, 

Be but to sleep, and feed: a beast, no more, 

. . . . .  Rightly to be great, 

Is, not to stir without great argument; 

But greatly to find quarrel in a straw, 

When honour's at the stake. 

"Hamlet '', N. perde1 

Demek ki Octave kendine ettigi bunca yemini bozmak zaafm1 
gostermi§ti! Omrti boyunca yaratt1g1 eseri tek bir an yere sermi§­
ti. Kendi goztinden dti§mti§ bulunuyordu. Toplum ona kapanmt§tt 
art1k. Orada ya§amasma yetecek kadar erdem yoktu onda. Bir c;o­
ltin ortasmda tek ba§ma oturmaktan ba§ka yapacag1 §ey kalm1yor­
du. Duydugu acmm a§mhg1, bu acmm ansizm geliveri§i, en saglam 
bir ruhta bile az c;ok heyecan yaratabilirdi. Bereket versin Octave o 
anda §Unu gortiverdi: Kontese hemen, c;ok da sakin bir tavtrla kar§t-

1 )  "Bir adam ki akh fikri, i§i gucu yemek yiyip uyumaktan ibarettir, nedir ki bu 
adam? Bir hayvandir, o kadar! Dogrusu buyilkluk, yilce bir amac1 olmadan ortahkta dola­
nmaktan degil, namus tehlikeye dil§ilnce bir saman <;Cipu i<;in bile, <;ekinmeden kavgayi 
goze alabilmektir." Shakespeare. 
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hk vermezse Armance'm onuru incinebilirdi. Omri.i gi.ini.i onunla ge­
c;iyordu; kontesin sozlerini Octave'dan oldugu kadar Armance'tan 
da nefret eden iki i.ic; ki§i de duymu§tU. 

Kontese, "Sevmek kim, ben kim!" dedi. "Tann'nm benden esir­
gedigi bir li.ituf bu diyebilirim. Bunu hic;bir zaman ne kuwetle duy­
dum ne de ardmdan i.izi.ildi.im. Paris'in en gi.izel kadmmt her gi.in, 
gene de istedigimden daha seyrek gori.iyorum. Onun ho§una git­
mek benim ya§tmdaki bir delikanhnm yapabilecegi en gi.izel tasandtr 
muhakkak. 0 benim sevgimi sayg1m1 kabul etmezdi elbette ama ne 
de olsa bunlan ona sunacak kadar delilik derecesine vard1g1m1 hie; 
sanm1yorum. Onun yanmdayken en bi.iyi.ik sogukkanhhg1m1 koru­
dum. Bu ti.ir bir yabanilik, duygusuzluk gosterisinden sonra, hic;bir 
kadmm bana ilgi gosterecegini sanm1yorum dogrusu. "  

Octave hie; boyle konu§mU§ degildi. Bu hemen hemen diplomat­
c;a konu§ma ustahkla uzattldt, can kulag1yla da dinlendi. Orada iki 
i.ic; yakl§tklt erkek de vardt, c;ogu zaman Octave'1 kendilerinden daha 
talihli bir rakip olarak g6ri.iyorlard1. Bizim delikanh birkac; dokunakl1 
sozle kar§tla§mak mutluluguna erdi. <;ok konu§tu, onurlan g1c1kla­
maya devam etti, sonunda da kontesin agzmdan kac;1rd1g1 dogru 
sozi.i arttk hie; kimsenin di.i§i.inmedigini umacak hale geldi. 

Gene; kadm bu sozi.i duyarak soylemi§ti. Octave, Onun d�iince­
sini kendisine c;evirmeliyim, diye di.i§i.indi.i. Kimseyi sevemeyece­
gini ispatlad1ktan soma, omri.inde ilk kez kontese i.isti.i kapah sevgi 
sozleri soyledi, gene; kadm da buna pek §a§tI. 

Gee; vakitlere dogru Octave i.izerinden her ti.irli.i ku§kuyu uzak­
la§ttrd1gma oylesine emindi ki bunu di.i§i.inmek ic;in vakit bulmaya 
ba§lad1. Birbirlerinden ayrtlacaklan, mutsuzluguyla kar§t kar§tya ka­
lacag1 anm gelmesinden korkuyordu. �atonun saatinin c;ah§lanrn 
saymaya ba§lamt§tt. Gece yans1 c;oktan gec;mi§ti ama hava oylesine 
gi.izeldi ki hie; kimse zaman gec;sin istemiyordu. Saat biri c;aldt, kon­
tes de dostlanrn ugurlad1. 

Octave serbest bir an daha bulabildi. Annesine, "Ben bu gece 
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Paris'te kalacag1m." demek i<;in onun U§agm1 bulmas1 gerekiyordu. 
Bu gorevi yerine getirdikten sonra gene koruya dondil. 0 anda da 
zavallmm i<;ini kaplayan ac1yt anlatacak soz bulam1yorum. 

Bog.uk bir sesle, "Seviyorum!" diye inledi. "Ben birini seviyorum 
ha? Ulu Tann'm!"  

i<;i burkularak, bogaz1 dilgilmlenerek, gozleri gokyilzilne dikili, 
korkudan ta§ kesilmi§ gibi kalakald1. Az sonra h1zh htzh yilrilmeye 
ba§lad1. Ayakta duracak hali yoktu. Yolu kapatmakta olan ya§h bir 
agacm govdesi Gzerine yigtld1, mutsuzlugunun tum enginligini daha 
a<;tk olarak gorilyormu§ gibi geldi. Kendime kaT"§L besledigim sayg1 
vard1 ancak. $imdi onu da yitirdim, diye dG§GndG. 

A§kmt, hi<;bir inkar <;aresi bulamadan, kendine a<;tk<;a itiraf edi­
yor, bunun ardt stra da k.tzgmhk nobetlerine tutuluyor, ofke <;ighklan 
koparacak hale geliyordu. Manevi acmm bundan bilyilgil olamazdt. 

Yilrekli ama mutsuz insanlarm oteden beri destegi olan bir dG­
§ilnce <;abucak zihninde beliriverdi. Sonra §6yle dG§GndG: Hayir!
Canzma kzyarsam Armance lekelenm� olur. Herkes tam bir hafta 
bu af<.?amzn en ufak ayrzntzlarznz merakla ar�tmr. Orada olan 
baylarzn her biri de kendinde olayz ayrz bic;imde anlatmaya hak 
goriir. 

Bu asil ruhlu insan, i<;ini paralayan korkun<; acmm bunahmlanm 
dindirmek i<;in bencilce hi<;bir §ey -hayatm gilndelik <;tkarlanyla ilgili 
hi<;bir §ey- yapmaya kalkt§mad1. Bu gibi anlarda insanm dikkatini 
ba§ka yonlere <;evirecek bir ilgi konusunun bulunmayt§t da Tann'mn 
yilksek ruhlu insanlara reva gormekten ho§land1g1 cezalardan biridir 
sanki. 

Saatler Octave'm umutsuzlugunu azaltmadan, <;abucak ge<;ip gi­
diyordu. Kimi zaman, dakikalarca ktmtldamadan, en bilyilk su<;lula­
rm azabmt daha da artt1ran o korkun<; ac1yi duyuyor, kendine kar§t . 
i<;inde derin bir tiksinti uyamyordu. 

Aglayam1yordu. iyice hak etmi§ oldugu utan<; duygusu kendisi-
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ne ac1masm1 onluyor gozya§lanm kurutuyordu. Bu azaph anlardan 
birinde: "Ah!" diye hayklrd1, "Bitirebilseydim §U i§i!" Art.ik hi<;bir §ey 

· duymamanm mutlulugunu zihninden tartmamaya <;ah§t1. Zaafm1 
cezalandirmak, sanki kendi onurunu kurtarmak istermi§ gibi nas!I 
da zevkle klyacakt1 canma! "Evet" diyordu, "Camm pahasma da 
olsa yapmamaya kararh oldugum bir i§i yapt1g1 i<;in gonlum ku<;um­
senmeye deger; kaf am ise mumkun olsayd1 daha <;ok ku<;umsen­
meye hak kazanm1§ durumda. Gun gibi apa<;1k bir §eyi gormedim: 
Armance'1 seviyorum . . .  Bonnivet markizinin Alman felsefesi uzerine 
anlatt1klanm dinlemeye raz1 olah beri seviyorum onu. 

Kendimi filozof sanmak gibi bir <;Ilgmhga kap!lm1§t1m. Kendime 
oyle aptalcasma bir guvenim vard1 ki markizin bo§ yarg!larmdan <;ok 
yi.iksekte goruyordum kendimi. Bu yi.izden de en adz bir kadmm 
kendi yi.ireginde okuyabilecegi bir §eyi ben gonlumde goremedim: 
Gundelik ya§amm olaylarma eskiden duymakta oldugum tum ilgiyi 
uzun zamandir yok etmi§ olan gu<;li.i, apa9k bir sevgiydi bu. 

Bana Armance'tan soz etmeyen her §ey benim i<;in yok sanki. 
Kendimi boyuna kendim yarg1hyordum ama bunlan goremedim! 
Ah! Ne ku<;umsenecek insamm ben!" 

Vicdanmm kendisini duyurmaya ba§layan sesi Armance'tan he­
men ka<;masm1 emrediyordu ama Octave ondan uzakta olunca ya­
§amak zahmetine deger hi<;bir i§ goremiyordu ki! Hi<;bir §ey ona
en ufak ilgi uyand1rmaya deger gorunmuyordu. En soylu bir eylem 
kadar en basbayag1 yararh i§ de aym derecede sa<;ma gorunuyordu: 
Napolyon'un eski subaylanndan olup §imdi Yunanistan'da sava§an 
Fabvier'nin yam ba§mda olmek veya ucra bir ta§ra Hinde sessiz-se­
das1z ta nm deneylerine giri§mek . . .  

Yap1labilecek tum eylemlerin her birini <;abucak aklmdan ge<;iri­
yor sonra en derin, en <;aresiz, adma en <;ok layik bir umutsuzluga 
daha buyi.ik bir ac1yla yeniden du§uyordu. Ah o anlarda oli.im ne 
ho§ §ey olurdu! 

Octave yi.iksek sesle, delice, zevksizce §eyler soyluyor sonra da 
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bunlardaki zevksizligi, deliligi merakla gozli.iyordu. Brezilya koyli.i­
lerinin arasma dondi.igi.i bir sirada, "Gene kendimi aldatmak neye 
yarar?" diye haykirdt. "Ne diye kendimi gene aldatmak gibi bir kor­
kakltk gostereyim? i§in en act yoni.i §U ki Armance'm beni sevdigini 
soyleyebilirim; gorevlerim de bu yi.izden daha agirla§1yor. Ne yani? 
Armance sozli.iyse evlenmeye soz verdigi adam onun tum omri.ini.i 
yalrnz benimle ge<;irmesine raz1 olur mu? Ya Aumale kontesine kar­
§1 tutumumu di.in ak§am a9klad1g1m zaman Armance'm gosterdigi
gori.ini.irde c;ok durgun, ashnda c;ok derin, c;ok gerc;ek sevin<;? Neye 
yormah bunu? Gun gibi a9k bir delil degil mi bu da? Ben kendimi 
aldatabildim! Kendime kar§t ikiyi.izli.i davranmt§tm demek! En ba­
yag1 insanlarm sapttklan yolu tutmu§um demek! Birka<; saat sonra 
bana c;ok ac;1k sec;ik gori.inecek olan bir §eyi di.in ak§am saat onda 
goremedim! Ne aciz ne nefret edilecek insarnm ben! <;ocukc;a bir 
gurur besledim, bi.iti.in omri.im boyu erkekc;e bir i§ yapacak kadar 
yi.ikselemedim. Yalrnz kendime felaket getirmekle kalmadtm, yeryi.i­
zi.inde en c;ok sevdigim insarn da uc;uruma si.iri.ikledim. Ulu Tann'm! 
benden daha alc;akc;a davranmak i<;in ne yapabilir insan?" 

Sayiklar gibiydi. Kafas1 kavurucu bir ate§le alti.ist olmu§tU sanki. 
Zihninden atttgt her adtmda yeni bir <;e§it mutsuzluk, kendini ki.i­
<;i.imsemek i<;in yeni bir neden buluyordu. insanda en act anlarda, 
daragacmm oni.inde bile her zaman bulunan bir rahathk i<;gi.idi.isi.i 
vardtr. i§te bu i<;gi.idi.i harekete gec;erek Octave'm di.i§i.inmesini on­
ledL Ba§trn iki elinin i<;inde stkiyor, di.i§i.inmemek i<;in ktvrarnyordu 
sanki. 

Armance'm dt§tnda her §ey onemsiz gori.inmeye ba§lad1. Ondan 
her zaman i<;in kac;mast, hangi nedenle olursa olsun hi<; gormemesi 
gerekti. Ruhunda iyice yer etmi§ olan anne baba sevgisi bile yok 
olmu§tu. 

iki di.i§i.ince vardt onda arttk: Armance'tan aynlmak, onu gorme­
ye hi<;bir zaman kalkI§mamak. Armance evleninceye kadar veya 
toplum kendisini unutuncaya kadar ya§amaya bir iki yil katlanacak; 
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ondan sonra, art1k kimse onu dti§tinmeyecegi ic;in, bu i§e son ver­
mekte ozgtir olacakt1. Ac1dan bitkin hale gelen bu insarnn son duy­
gusu bu oldu. Bir agaca dayand1, sonra bayihp yere dti§ti.i. 

Kendine geldiginde c;ok btiyi.ik bir ti§time duydu. Gozlerini ac;t1. 
Gun dogmaya ba§hyordu. Bir koyltintin kendisiyle ilgilendigini gor­
di.i. Adamcag1z orac1ktaki bir kaynaktan §apkas1yla su ahp onun 
i.izerine doki.iyor, onu kendine getirmeye ugra§1yordu. Octave bir 
ara her §eyi bularnk gordi.i. Dti§tinceleri belirli degildi: Bir koruda, 
agac;larm seyreldigi yerin ortasmda, bir hendek klyismda bulunuyor­
du. Oni.inden h1zh h1zh gec;mekte olan iri, yuvarhk sis yigmlan vard1. 
Bulundugu yeri hie; bilemiyordu. 

Birdenbire tum mutsuzluklan zihninde yeniden beliriverdi. insan 
ac1dan olmez; else Octave o anda olebilirdi. Birkac; c;1ghk kopard1; 
bu da koyli.iyi.i tela§landird1. Adamcag1zm korkusu Octave'a odev 
duygusunu hatirlatt1. Bu koyli.intin kimseye bir §ey soylememesi 
gerekiyordu. Ona biraz para vermek ic;in kesesini ac;t1. Koyli.i onun 
haline acir gibi gortintiyordu. 

Octave, "Onemli bir bahse tutu§tum da onun ic;in bu saatte ko­
ruda bulunuyorum." dedi. "Gece serinliginin beni rahats1z ettigini 
kimsenin bilmemesi c;ok onemli benim ic;in." 

Koyli.intin anlam1yormu§ gibi bir hali vard1. 

Octave, "Bayild1g1m1 duyarlarsa benimle alay ederler. "  dedi. 

Koyli.i, "Ha, anlad1m! . . "  dedi. "Kimseye bir §ey demem, merak 
etmeyin. Tutu§tugunuz bahsi kaybettirmek istemem size. Yalrnz bu­
radan gec;tigim iyi oldu sizin ic;in, olmti§ gibi bir haliniz vard1 c;i.inkti." 

Octave, onu dinlemiyor, para kesesine bak1yordu. Bu da yeni bir 
ac1 oldu ona: Armance'm armagarnyd1 bu kese. Koyu renk kuma§m 
tizerine i§lenmi§ ufac1k c;elik boncuklarm her birini parmaklarmm 
altmda ok§amaktan zevk duyuyordu. 

Koyli.i yanmdan ayr1hr ayrlimaz, ince bir kestane dah kopard1, bu-
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nunla topraga bir c;ukur ac;t1. Keseyi 6pti.ikten sonra tam bayild1g1 
yere g6mdi.i. Kendi kendine, i§te yapt1g1m ilk diiriist i§, diyordu. 
Ho§<;a kal, omiir boyunca ho§<;a kal sevgili Armance! Tann bilir 
seni ne denli sevdigimi! . .  



XVIII 

Mermer gibi gogsiinde oyle parlak 

bir ha<; var ki Yakup'un oglu 

gorse dudaklanm sayg1yla bastmr, 

inan<;s1z bir kimse bile tap1mr. 

SCHILLER1 

i<;inden gelen bir davram§la §atoya dogru ko§tu, insamn kendi 
kendisiyle tartI§maya giri§mesinin koti.ili.iklerin en bi.iyi.igi.i oldugunu 
belli belirsiz sezinliyordu. Yalmz odevinin ne oldugunu gormi.i§ti.i; 
kar§1sma <;1kacak eylemleri, bunlar ne olursa olsun, yerine getirmek 
i<;in gerekli yi.irekliligi kendinde bulacagma da gi.iveniyordu. Tek ba­
§ma bulunmaktan korktugu i<;in §atoya donmi.i§ti.i, doni.i§i.ini.i hakl1
gostermek i<;in de §6yle di.i§i.indi.i. Paris'ten �agm biri gelebilir.
Benim i<;in, "Saint Dominique Sokag1 'ndaki evde goriinmedi. "  
diyebilir. Bu da yapt1g1m <;1lgmlLg1 meydana <;Lkanr, annemi me­
raklandmr. 

!;)atodan epeyce uzaktayd1. Oraya donmek i<;in korudan ge<;er­
ken, Daha dun ava <;LkmL§ <;ocuklar vard1 burada, diye di.i§i.indi.i. 
<;itin ardmdan k�a ate§ eden beceriksiz bir <;ocuk beni oldiirsey-

1 )  Gorunll§e baklhrsa Stendhal bu sat1rlan Schiller'den almam1§, kendisi 
uydurmu§tur. Zaten birka<; sayfa ileride bununla, dikkati Armance'm gogsu uzerine c;ek­
mek istedigini kendisi de ac;1kc;a soyleyecektir. 
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di, hie; de iiziilmezdim. Tann 'm! Ne ho§ olurdu ate§ gibi yanan bu 
kafaya bir kUT§Un yemek! Vakit bulabilsem bunu yapana olme­
den once nasil te§ekkiir ederdim! 

G6ri.ildi.igi.i gibi o sabah Octave'm davrarn§mda deliligi andiran 
bir §ey vard1. Bir <_;ocuk eliyle 6lmek gibi romanlara yara§an bir umut 
yi.izCmden ad1mlanrn yava§lattJ; ruhu, sezer gibi oldugu ki.i<_;i.ik bir 
zaafm etkisiyle, b6yle bir i§in me§rulugunu kabule yana§mad1. En 
sonunda, o ki.i<_;i.ici.ik bah<_;e kap1smdan §atoya girdi, ilk g6rdi.igi.i in­
san da Armance oldu. Donup kald1, karn buz kesildi. Onu b6ylesine 
<_;abuk g6recegini hi<; sanmamI§tI. 

Armance, onu uzaktan g6ri.ir g6rmez gi.ili.imseyerek ko§tu geldi. 
Ku§ gibi sevimli, hafif<_;ecikti. Octave onu hi<; b6ylesine gi.izel bul­
mam1§tI. Gen<_; kiz, Octave'm bir gun once Aumale kontesiyle olan 
ili§kisi i.izerine kendisine s6ylediklerini di.i§i.ini.iyordu. 

Octave, Onu son kez goriiyorum demek! diye di.i§i.indi.i. 

Bakmaya doyam1yordu. Armance'm bi.iyi.ik hastr §apkasm1, narin 
boy bosunu, yanaklarma d6ki.ilen iri iri sa<_; li.ilelerini. .. Her §eyi ruhu­
na kaz1p i§lemeye <_;ah§1yordu: Sa<_;lan <_;ok i<_;e i§leyici, gene de <_;ok 
tath olan bak1§lan ile ho§ bir <_;eli§ki halindeydi. Yalmz bu <_;ok gi.ile<.; 
bakI§lar Armance yakla§t1k<_;a mutluluk dolu hallerini <_;abucak yitirdi. 
Gen<_; kiz, Octave'm halinde, tavrmda korkun<_; bir §eyler g6rmi.i§, 
i.istqnun ba§mm smls1klam oldugu g6zi.ine <_;arpm1§t1. 

Heyecandan titreyen bir sesle, "Neyin var, Octave?" diye sordu. 

Bu <_;ok basit s6zleri s6ylerken g6zya§lanrn gi.i<_; tuttu, delikanhnm 
bakI§larmda pek acayip bir ifade g6ri.iyordu <_;i.inki.i. 

Octave, buz gibi soguk bir taVIrla, "Mi.isaade edin de beni her ti.ir­
li.i 6zgi.irli.ikten yoksun btrakmak istermi§c;esine g6sterdiginiz bu ilgi 
kar§1smda pek duygulanmayayim."  dedi. "Evet, Paris'ten geliyorum, 
i.isti.im ba§Im da 1slak. Bu ac;iklamalar merakirnz1 gidermezse daha 
ayrmt1hlanrn da veririm . . .  " 
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Bu noktada Octave'm takmd1g1 kat1 ytireklilik, elinde olmadan 
sona erdi. 

Armance'm ytizu 61U gibi sararmt§tt, oradan uzakla§mak ic;in bo­
§Una c;abalar gibi bir hali vard1. G6zle g6ru!Urcesine sendeliyordu,
du§mek uzereydi neredeyse. Octave kolunu vermek ic;in yakla§tt. 
Armance ona 6lgun g6zlerle bakt1; bu g6zler her tur!U ifadeden yok­
sundu. 

Octave onun elini oldukc;a sert kavraytp koluna gec;irdi, §atoya 
dogru ytirudu. Yalmz kendisinde de guc; kuwet kalmad1gm1 sezi­
yordu. 0 da nerdeyse du§mek uzereydi ama gene de ktza §unlan 
s6ylemek ytirekliligini buldu. 

"Gidiyorum. Arnerika'da uzun bir yolculuga c;1kmak zorundayim. 
Oradan mektup yazanm. Annemi avutmak ic;in size guveniyorum. 
'Muhakkak gelecek.' deyin benim ic;in ona. Size gelince, hamme­
fendi, size sevgi besledigimi ileri surenler oldu. Boyle bir iddiada 
bulunmak akl1mdan bile gec;medi. Aynca, 6yle gibime geliyor ki bizi 
birle§tiren eski dostlugun aram1zda sevginin dogmasma engel ol­
mas1 gerekirdi. Bu c;e§it duygular biraz hayale ihtiyac; g6sterir; biz ise 
bu gibi hayaller besleyemeyecek kadar c;ok iyi tamyoruz birbirimizi. "  

0 s1rada Armance ytiruyemez hale geldi. Vere dikmi§ oldugu g6z­
lerini kaldmp Octave'a baktt. Solgun, titrek dudaklan bir §eyler s6y­
lemek ister gibiydi. Bir portakal agacmm saks1sma dayanmak istedi, 
tutunacak gucu bulamad1. Kendini kaybetti, yuvarland1, portakal 
agacmm yanma du§tu. 

Octave hic;bir yard1mda bulunmad1. Durmu§, ktp1rdamadan ona 
baktyordu. Gene; ktz iyiden iyiye bayilmt§tt; o guzel g6zleri yan ac;tktt; 
sevimli agz1 derin bir acmm if adesini c;epec;evre, oldugu gibi sakla­
mt§tt. Bu zarif bedenin e§siz guzelligi basit bir sabah giysisinin al­
tmda belli oluyordu. Octave'm g6zune kuc;uk bir elmas hac; c;arpt1. 
Armance ilk kez o gun takmt§tt bunu. 

Dayanamadt, onun elini avuc;larma ald1. Tum kararhhg1 kaybol-
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mu§tu. Portakal saks1smm kendisini §atodakilerin merakmdan gizle­
digini g6rdu. Armance'm yanma diz <;6ktu. 0 buz gibi ele 6pucukler 
kondurarak al<;ak sesle, "Bagi§la beni, melek sevgilim." dedi. "Seni 
hi<; bu denli sevmemi§tim!" 

Armance kim1ldad1. Octave sanki i<;ten tepen bir davram§la kalkt1! 
<;ok ge<;meden Armance yiiruyecek hale geldi; o da onu ald1, yii­
zune bakmak yiirekliligini g6stermeden §atoya g6tiirdu. Kapdd1g1 
utan<; verici zaaf yiizunden kendine ac1 ac1 <;IkI§1yordu. Armance onu 
gormu§se s6zlerinin tum katihg1 hi<;bir i§e yaramayacak demekti. 

Gen<; k1z c;abucak onun yanmdan aynhp §atoya girdi. 

Malivert markizi kendisini g6rmeye gelenleri kabul edecek hale 
gelince Octave annesine haber gonderdi, gidip onun kollan arasma 
atdd1. 

"Annecigim!" dedi. "izin ver de geziye <;ikayim. Bahama borc;lu 
oldugum sayg1yi <;ignemeden, istemedigim bir evliligi uzakla§tirmak 
i<;in bana kalan tek <;are bu." 

Markiz <;ok §a§1rm1§t1. Oglunun s6zunu ettigi §U evlilik uzerine 
onun agzmdan daha belirli birka<; s6z almak istedi ama bo§una . . .  

"Ne kizm adm1 s6y1Uyorsun ne aile hakkinda bir §eyler anlatiyor­
sun! Hi<;bir §ey 6grenemiyorum senden! <;1lgmca bir i§ var bunda!" 
dedi. 

<;ok ge<;meden markiz kendine <;ok gerc;ek g6runen bu s6zu 
kullanmak yiirekliligini gostermedi art1k. Oglu hemen o gun yola 
<;1kmaya kararh g6runuyordu. Kendisinden 6grenebildigi tek §ey, 
Arnerika'ya gitmeyecegi oldu. Octave'm nereye gidecegine ald1rd1g1 
yoktu, yola <;IkI§m ac1sm1 du§unmu§tU o yalmz. 

Annesiyle konu§urken onu korkutmamak i<;in daha 1hmh dU§Un­
celer ileri surdugu sirada, birden akla yakin bir bahane buldu. 

"Annecigim!" dedi. "Malivert ad1m ta§1yan, yirmi ya§ma dek de 
hi<;bir §ey yapmamI§ olmak gibi bir felakete ugram1§ bir erkek, de-
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delerimiz gibi hac;h seferlerine gitmekle i§e ba§lamah. Yalvarmm 
izin ver bana Yunanistan'a gideyim. istersen babama 'Napoli'ye gi­
diyorum.' derim. Orada da sanki bir rastlant1 sonucu, merak beni 
Yunanistan'a dogru si.iri.iklemi§ olur. Bir soylunun da elinde kth<; ol­
mas1 dogal degil midir? Yolculugumu bu tarzda haber veri§im, bunu 
her ti.irli.i iddia havasmdan styiracakttr . . .  " 

Bu tasan markizi c;ok kaygtland1rd1. Yalrnz yigit<;e bir §eyler vardt 
bunda; onun odevle ilgili di.i§i.incelerine de uygun di.i§i.iyordu. 

Konu§ma iki saat si.irdi.i, Octave i<;in de bir dinlenme oldu. So­
nunda, annesinden izin adt. Bu sevecen arkada§ kendisini kollan 
arasmda s1karken, Octave ktsa bir si.ire ic;in aglamak mutluluguna 
kavu§tU. Annesinin yanma girerken kabul edemeyecegi ko§ullara 
raz1 oldu: "Sen istersen Yunanistan'da karaya ayak bast1ktan on iki 
ay sonra gelip on be§ gi.in yanmda kalmm." dedi. "Yalrnz annecigim, 
yolculugumu gazetelerin yazmast gibi can s1ktc1 bir halle kar§tla§­
mak istemiyorsan gelip seni Dauphine'deki Malivert Malikanesi'nde 
gormeme raz1 ol. " 

Her §ey onun isteklerine uygun bi<;imde yoluna girdi, bu beklen­
medik gidi§in ko§ullan sevgi gozya§lanyla mi.ihi.irlendi. 

Octave, annesinin yanmdan 9ktp Armance'a kar§t olan nezaket 
odevlerini de yerine getirdikten sonra babasmm odasma girdi, onu 
kucaklaytp opti.i. 

"Babac1g1m." dedi. "izin ver de bir §ey soraytm sana: 1 147'de, 
Ki.i<;i.ik Louis zamanmda ya§amt§ olan Enguerrand de Malivert'in 
yapt1g1 ilk i§ ne olmu§tu?" 

Marki hemen masasmm gozi.ini.i ac;t1; di.iri.ilmi.i§, gi.izel bir par§6-
men 9kard1; yanmdan hi<; ayirmazdt bunu, ailesinin soy ki.iti.igi.iydi.i. 
Oglunun belleginin onu aldatmamt§ oldugunu gori.ince sevinmi§­
ti, gozli.igi.ini.i 9kararak, "Evlad1m." dedi, "Enguerrand de Malivert 
1 1 4 7' de krahyla birlikte hac;h seferine <;tkmt§tt. "  

Octave, "O zaman on dokuz ya§mdaydt, degil rni?" diye sordu. 
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Marki, gem; vikontun aile soy ki.iti.igi.ine gosterdigi sayg1dan dola­
yi gittikc;e daha c;ok seviniyordu. 

'Tam on dokuz ya§mdayd1." dedi. 

Octave babasmm duymakta oldugu ho§nutlugun iyice geli§ip ru­
huna yerle§mesine zaman b1rakt1ktan sonra kesin bir sesle, "Baba­
c1g1m . . .  " dedi, "Asilligin §anmdandir, derler hani. Ben yirmi ya§1m1 
gec;tim; kitaplarla da yeterince ugra§tim. �imdi senin hayir duam 
almaya, italya ile Sicilya'ya gitmek ic;in de izin istemeye geldim. 
Senden hie; gizlemeyecegim ancak sana ac;iklayacag1m bir §ey var: 
Sicilya'dan da Yunanistan'a gec;erim belki. Bir sava§ta bulunmaya 
c;ah§acag1m, bana aktarmI§ oldugun §U gi.izel soyadma belki daha 
layik bir halde, gene yanma donecegim." 

Marki c;ok yigitti ama dedelerinin Ki.ic;i.ik Louis zamanmda sahip 
olduklan ruh onda hie; yoktu. Babayd1 o, on dokuzuncu yi.izyilm se­
vecen bir babas1. Octave'm bu beklenmedik karan kar§Ismda §a§mp 
kald1. Daha az kahraman bir oglu olsa onun daha c;ok ho§una gi­
derdi. Bununla birlikte bu evladm as1k yi.izi.i, kararlarmdaki kesinligin 
tavirlanndan da belli olu§u onu etkiledi. Hic;bir zaman gi.ic;li.i bir ki§i­
ligi olmam1§t1. Oglu oyle bir tavirla izin istiyordu ki vermese umursa­
mayacakt1. 0 da ogluna "Olmaz." demek yi.irekliligini gosteremedi. 

Ya§h adamcag1z, yaz1 masasma yakla§arak, "Yi.iregimi parahyor­
sun." dedi. Sonra oglu istememi§ti ama o, paralanm saklamakta 
olan bir notere, Octave'a oldukc;a bi.iyi.ik bir para odemesi ic;in bir 
senet yazd1. "Al." dedi. "Umanm sana verdigim son para olmaz bu!" 

Ogle yemeginin haZir oldugunu haber veren c;mgirak c;aldt. Bere­
ket versin Aumale kontesiyle Bonnivet markizi Paris'teydiler de bu 
ac1 aile i.izi.inti.isi.ini.i bo§ laflarla gizlemek zorunda kalmad1. 

Octave gorevini yapmI§ olmanm bilinciyle biraz gi.ic;Ienmi§ti, ken­
dinde bu i§i si.irdi.irme yi.irekliligini buldu. Ogle yemeginden once 
yola c;ikmayi di.i§i.inmi.i§ti.i ama t1pat1p her zamanki gibi davran­
manm daha iyi olacagm1 di.i§i.indi.i. Hizmetc;iler, U§aklar dedikodu 
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yapabilirlerdi. Ogle yemegi ic;in kurulmu§ kuc;uk sofrarnn ba§mda, 
Armance'm kar§tsma gec;ip oturdu. 

Omriimde son kez goriiyorum onu, diye di.i§i.ini.iyordu. Arman­
ce c;ayi demlerken, earn epey ac1yacak tarzda elini yakmak gibi bir 
mutluluga eri§ti. Bu ki.ic;i.ik salondaki bir kimsede bunu fark edecek 
kadar sogukkanhhk bulunsayd1, bu rastlantt Armance ic;in heyecarn­
rn ortecek bir mazeret yerine gec;erdi. 

Malivert markisinin sesi titriyordu. Omri.inde ilk kez soyleyecek 
hic;bir ho§ soz bulam1yordu. Oglunun c;ok yerinde olarak soylemi§ 
oldugu "Asilligin §anmdand1r." sozi.i ile bagda§abilecek bir bahane 
bulup bu yolculugu geciktirebilir miydi acaba? Hep bunu di.i§i.ini.ip 
duruyordu . . .  
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He unworthy you say? 

Tis impossible. It would 

Be more easy to die. 

DECKAS1 

Octave sofrada, Armance'm ara s1ra kendisine olduk<;a sakin bir 
taVIrla bakt1gm1 fark eder gibi oldu. Sert bir erdemli ki§i kimligi ta­
kmm1§t1; bu, onu art1k kesilen ili§kileri dl1§11nmekten ahkoyuyordu. 
Gene de dl1§11nmekten kendini alamad1. Armance'1 sevdigini kendi 
kendine a<;1klayah beri ilk kez goruyordu onu. Sabahleyin, bah<;e­
de, harekete ge<;me gerekliliginin heyecam i<;indeydi. insan sevdi­
{Ji kadtm goriince boyle bir izlenim altmda kaltyor demek, diye 
dl1§11nuyordu. Evet ama Armance bana kar§L yalmz arkada§llk
besliyordur belki. Bu gece bana bunun tersini d�iindiiren gene 
kendime olan a§LrL giivenimdi. 

Bu s1kmt1h ogle yemegi sirasmda hi<; kimse tlim gonullerde yer 
etmi§ olan konudan tek soz etmedi. Octave, babasmm yanmdayken 
annesi Armance'1 <;ag1rtm1§, oglunun §U acayip yolculuk tasansm1 
anlatmI§tI ona. 

Zavalh kizcag1z i<;ten davranmak gereksinimini duyuyordu. 

1) "�ag1hk m1 diyorsun onun ic;in? Olamaz. Olmek bundan daha kolay." ingiliz 
yazan Thomas Dekkes ya da Deckas'a ( 1750-1 641)  mal edilen bu diziler uydurma da 
olabilir. 
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"Gordunuz ya annecigim, dii§iincelerinizde hakhymt§Stmz!" de­
mekten kendini alamad1. 

Bu iki sevimli kadm en derin ac1ya gomiilmii§ bulunuyordu. Mar­
kiz boyuna, "Gitmese olmaz mt? Neden gidiyor?" diyordu. "Bir �tl­
gmhk belirtisi olamaz bu; sen iyile§tirmi§tin onu �unku." 

Octave'm gidi§inden hi� kimseye, Bonnivet markizine bile soz et­
memeyi kararla§ttrdtlar. 

Malivert markizi, "Onu tasansma baglamamak gerek." diyordu. 
"Bir §eyler umabiliriz daha. Boylesine birdenbire kaptld1g1 bu dii§iin­
ceden vazge�ecektir." 

Bu konu§ma Armance'm duydugu ac1yi olas1ya dayamlmaz hale 
soktu. Kendisini Octave'la arasmdaki duygulan oliinceye dek giz­
li tutmak zorunda goruyordu. Bu zorunluluga kendini her zaman 
bagh sayarken §imdi sir saklamt§ olmanm ac1sm1 �ekiyordu. Malivert 
markizi �ok sakmgan bir dosttu, kendisi de buyiik bir §efkatle sever­
di. Oyteyken, Armance'm yanm yamalak bildigi olaylarla ilgili olarak 
onun soyledigi sozler, gen� km hi� de avutacak cinsten degildi. 

Bununla birlikte, Octave'm bu acayip davram§ma yol a�mt§ 
olabilecek nedenler uzerinde bir kadm arkada§a akd dam§maya 
Armance'm nastl da ihtiyac1 vard1. Gelgelelim, dunyada hi�bir §ey, 
yiiregini paralayan korkun� ac1 bile, bir kadmm kendine kar§I bor�lu 
oldugu §eyi unutturamazd1 ona. Herkesten ustiin tuttugu erkegin 
sabahleyin kendisine soyledigi sozleri tekrarlamaktansa utancmdan 
oliirdu. Kendi kendine, Ben boyle bir a<;tklamada bulunursam Oc­
tave da bunu ogrenirse bana saygt beslemez arttk. diyordu. 

Yemekten soma Octave hemen Paris'e gitmek istedi. Davram§la­
nmn yerinde olup olmad1g1m falan dii§iindugu yoktu, aklma eseni 
yap1yordu. Yola �tkl§ tasansmm tiim ac1hgm1 duyuyor, Armance'la 
yalmz kalma tehlikesinden korkuyordu. Meleklere 6zgu iyiligi 
Octave'm davram§mdaki korkun� sertlikten urkmemi§se bu durum­
da bile Armance onunla konu§maya tenezziil ederse Octave boy-
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lesine giizel, boylesine kusursuz birine sonsuza dek veda ederken 

iiziilmeyecegine kendini inand1rabilir miydi acaba? 

Armance, Octave'm kendisini sevdigini anlayacak, 6yleyken Oc­
tave gene de kalktp gidecekti; §U son anda bile gorevini yapmamt§ 

olmamn ebecfi azabm1 da birlikte g6tiirecekti. En kutsal g6revleri 
diinyada en c;ok sevdigi belki de rahaltm bozmu§ oldugu insana 
kar§t degil miydi? 

Octave §atonun avlusundan, 6liime giden bir insanm besleyebi­
lecegi duygularla <;1kt1. Dogruyu s6ylemek gerekirse yalmz idama 
gotiiriilen bir insamn duygulanm beslese gene de mutlu olurdu. Yol­
culugun yalmzhg1m goziinde biiyiitmii§ oldugu i<;in, bundan hemen 
hemen hi<; rahats1z olmad1. Mutsuzluguna bir an i<;in ara verilmi§ 
olmas1 onu §a§utt1. 

<;;ok sert bir alc;ak goniilliiliik dersi alm1§ oldugundan, bu rahatl1g1 
eskiden 6viindiigii o kof felsefeye yormuyordu arttk. Bu baktmdan, 
mutsuzluk yeni bir insan haline sokmu§tu onu. Bunca zorlu <;abalar, 
duygular yiiziinden giicii kuweti kalmam1§lt arttk; duyacak halde 
degildi. 

Andilly' den ovaya in er inmez baygmhg1 andiran bir uykuya dald1. 
Paris'e gelince de arabayi U§agm siirdiigiinii goriince §a§tt: Yola 
<;tkarken, adam arabanm arkasmdayd1. 

* * *  

Armance, §atonun <;at1 katmda bir panjurun ardma gizlenmi§, 

Octave'm yola <;•kt§tmn biitiin ayrmtdanm izlemi§ti. Araba agac;larm 

arkasmda kaybolunca, ktmtldamadan durarak i<;inden, Her §ey bitti 
arttk, bir daha gelmeyecek! dedi. 

Uzun uzun aglad1. Ak§ama dogru ortaya c;1kan bir sorun ktzcag1-

zm ac1sm1 biraz olsun yat1§tird1. Octave'm tavtrlarmdaki incelik c;ok 
kibarcadir, diye dii§iindii. insamn iistiine titreyen, fedakarca . . .
Yiizii kizararak ekledi, Belki sevecenlik dolu bir dostlugu bile var­
dtr. Nasti oldu da diin a�am birlikte gezdigimiz strada ha.Line, 
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tavnna hi<; yar�mayan boylesine sert, hakaret dolu bir tutum 
takmabildi birka<; saat i<;inde? Kendisini incitecek hi<;bir §ey o{J­
renmedi benden, o muhakkak. 

Armance kendi davrant§mm tilm ayrmtJlanm hatirlamaya c;ah§t­
yordu. Octave'm kendisine kar§t takmdtgt acayip tavn hakh goste­
rebilecek bir kusura rastlamak ic;in gizli bir istek duyuyordu. Hayir, 
kmanmast gereken hic;bir §ey bulamtyordu. Hic;bir hakstzca davra­
nt§ta bulunmadtgmt gbrdi.ikc;e i.izi.ili.iyordu. Tam o strada eski bir 
di.i§i.ince ic;inde birden uyamverdi. 

Octave eskiden ofke nobetlerine kapthr, birc;ok acayip, zorbaca 
davram§lara si.iri.iklenirdi. Bunlar yeniden geri tepmi§ olmasmdt sa­
km? Bunu hatirlamast ba§langtc;ta Armance'a c;ok act gelmi§ti ama 
birden zihninde bir §im§ek c;aktt. Oylesine mutsuzdu ki yi.iri.itebildigi 
ti.im yargtlar c;ok gec;meden akla en yakm ac;tklamanm bu oldugunu 
kendisine ispatladt. Mazereti ne olursa olsun, Octave'm hakstz bir dav­
ram§ta bulunmadtgmt gormek c;ok bi.iyi.ik bir avuntuydu onun ic;in. 

Deliligine gelince, Octave deli idiyse Armance onu ancak daha 
bi.iyi.ik bir tutkuyla severdi. Benim biitiin ozverime ihtiyac1 olacak,
diye di.i§i.ini.iyor, soma gozleri ya§ararak, Bu ozveri hi<;bir zaman
eksik olmayacak onun iizerinden, diyordu. Bunun i.izerine, yi.iregi 
cbmertc;e, yigitc;e c;arptyordu. "Heni.iz hic;bir i§ ba§armamt§ gene; bir 
soylunun Yunanistan'daki sava§a kablmak zorunlulugunda olmastm 
gbzi.inde bi.iyi.iti.iyor belki. Babast birkac; yil once onun Malta §O­
valyesi olmasmt istemiyor muydu? Ailesinden birc;ok kimse Malta 
§bvalyesi imi§ler. i§te Octave da onlarm kazandtklan bi.iyi.ik i.in ic;in
ettikleri yeminleri tutmak zorunda sayiyor kendini." 

Armance, Misolongi'nin almdtgt haberi geldigi gi.in Octave'm soy­
lediklerini hattrlad1. Octave, Day1m Komandor vaktiyle birtak1m
ba{JlLl1k yeminleri etmi§ti. Devrim 'den once de biiyiik bir arpalL­
{Jm gelirlerini al1yordu. �imdi nas1l oluyor da bu denli rahatl1kla 
davranabiliyor, anlam1yorum. Sonra da sanayiciler tak1m1 bize 
sayg1 gostersin istiyoruz! demi§ti. 
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Armance, onun tutumunu b6yle avutucu bir tarzda ac;1klamayi 
di.i§i.inerek ic;inden §6yle diyordu: Octave'm soylu ruhunun bir bore; 
bilerek giri§mi§ oldugu bu i§e ki§isel bir neden de eklenmi§tir bel­
ki. Eskiden, rahipler strnfmm bir boliimiiniin ba§arL kazanmasm­
dan once, o da rahip olmayt dii§iinmii§tii. Bu dii§iince son zaman­
larda kendisi hakkmda birtaktm SOZ[er soy[enmesine yo[ a<;mL§ 
olabilir. Paris 'e gidip de nedenini a<;tklamak gii<; olacak, insam 
lekeleyebilecek karanltk bir i§ aranmaktansa, Yunanistan'a gi­
dip dedelerinin izinde yiiriidiigiinii gostermeyi ta§tdtgt soyadma 
daha laytk samyor belki. Bunu soylemedi bana. Bu gibi §eyler bir 
kadtna anlatilmaz <;iinkii. Bana giiven gostermeye alt§tk oldugu 
i<;in, bunun kendisini, bana bu i§i a<;tklamaya iteceginden kork­
tu sanmm. Sozlerindeki sertlik de bundan ileri geliyor. Uygunsuz 
dii§ebilecek bir itirafta bulunmak zorunda kalmak istemiyordu 
bence. 

Armance'm bellegi i§te b6ylece birtaktm avutucu tahminlerle da­
hp dahp gidiyordu. Bu tahminler Octave'1 ona suc;suz, mert g6steri­
yorlard1 c;i.inki.i. Gozleri ya§h, Boyle bir insan ancak a§LrL derecede 
erdemli oldugu i<;indir ki goriiniirde hakstzmt§ gibi bir duruma 
dii§ebilir, diye di.i§ilni.iyordu. 
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A fine woman! a fair woman! a sweet woman! 

"Nay, you must forget that. " 

"O, the world has not a sweeter creature. " 

"Othello", N. perde1 

Armance Andilly Korusu'nun herkes<;e gori.ilemeyen bir yerinde 
tek ba§ma gezinirken, Octave Paris'te yol haztrhklanyla ugra§tyordu. 
Bir ara kendisinin de §a§tJgt bir sakinlige kapthyor, bunun ardmdan 
en derin umutsuzluga di.i§i.iyordu. Ya§ammm her amm dolduran 
ti.irli.i ti.irli.i actlan hattrlatmaya kalkt§sak mt acaba? Okuyucu bu act 
ayrmttlardan bezginlik getirmez mi? 

Boyuna kulagmm dibinde konu§uluyormu§ gibi geliyordu ona; 
bu beklenmedik, acayip duygu da mutsuzlugunu bir an bile unut­
masma engel oluyordu. 

En onemsiz §eyler bile Armance't hattrlattyordu ona. <;tlgmhgt o 
dereceyi buldu ki bir afi§te veya bir di.ikkan tabelasmda bir A veya bir 
Z harfi gori.ince, unutmaya yemin ettigi Armance de Zohiloffu §id­
detle di.i§i.inmekten kendini alamtyordu. Bu di.i§i.ince yaktct bir ate§ 

1) "Ne ho§ kadm! Ne guzel kadm! Ne tath kadm! / Hadi, hadi, akhndan c;1karmahsm 
onu. I Ah, dunyada ondan tath yaratik yoktur." Shakespeare. 
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gibiydi; yeniligin butun o <;ekiciligiyle, Armance'1 sanki yi.izydlard1r 
anmam1§ gibi, bu du§unce aklmdan hi<; <;1km1yordu. 

Her §ey ona kar§I birle§mi§ti. U§ag1 babacan Voreppe tabancalan 
sanp sarmalarken Octave da ona yard1m ediyordu. Voreppe, efen­
disiyle tek ba§ma yola 9kt1g1, tum ayrmtilarla kendisi ugra§t1g1 i<;in 
hayatmdan <;ok memnundu. Bu adamm gevezelikleri Octave'1 biraz 
oyahyordu. Birdenbire tabancalardan birinin kihf1 uzerine kisaltdm1§ 
harflerle §U sozlerin yazdm1§ oldugunu gordu: Armance bu silahla
at� etmeyi denedi, 3 Eyliil 182 . . .  

Bir Yunanistan haritas1 ald1. A<;mca i<;inden tepesinde ku<;uk bir al 
bayrak bulunan o ignelerden biri du§tu: Armance Misolongi ku§at­
mas1 sirasmda mevzileri bunlarla i§aretliyordu. 

Harita elinden du§tu. Umutsuzluktan kalakald1. Gozlerini gokyi.i­
zune dikerek, "Onu unutmam yasak demek!" diye bag1rd1. Bu gibi 
§eyler kar§Ismda sarsdmamaya <;ah§1yordu ama bo§una . . .  <;evresin­
deki tum e§yada Armance'm arnsmdan izler vard1. Bu sevgili adm 
kisaltilm1§1, pe§inden gelen ilgin<; bir tarihle, her yere yazilmI§tI. 

Octave odasmda ba§1bo§ dola§1yordu: Emirler veriyor biraz, son­
ra vazge<;iyordu. Ac1s1 en yi.iksek noktaya ula§mI§tI. Kendi kendine, 
Ah ah! Ne istedigimi ben de bilmiyorum, ulu Tann 'm, nasil olur 
da insan daha c;ok act c;ekebilir? diyordu. 

Nasd durursa dursun, nasd oturursa otursun, rahat edemiyordu. 
En acayip hareketleri yap1yordu. Bu yi.izden biraz §a§kinhk, fiziki bir 
ac1 duydu mu yanm saniye i<;in Armance'm hayalini unutuyordu. Ar­
mance her aklma geldik<;e kendisine epey zorlu bir bedensel ac1 ver­
meyi denedi. Du§undugu butun <;areler arasmda bu en etkisizi oldu. 

Ba§ka zamanlar, "Bir daha hi<; gormemeli onu." diyordu. "Bu ac1 
bi.itun otekilerden baskin. Keskin, sivri bir silah bu, yi.iregimi dele 
de le ucunu a§mdirmak gerek." 

U§agm1 yolculuk i<;in gerekli §eylerden birini almaya gonderdi. 
<;evresinde onun varhgmdan kurtulmak ihtiyacmdayd1. Kendini bir 
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zaman ic;in korkunc; ac1sma b1rakmak istiyordu. Kendini s1k.Iya koy­
du mu ac1s1 daha da art1yordu sanki. 

U§ak odadan c;tkah be§ dakika bile olmamt§tt. Onunla konu§sa 
ferahlayacakmt§ gibi geldi. Yalmzken azap c;ekmek azaplarm en k6-
tusu haline gelmi§ti. "Bir de kendisini oldurememek!" Bir an oyala­
nacak bir §ey gorebilmek ic;in pencerenin onune geldi. 

Derken, ak§am oldu. Sarho§ olmanm hic;bir yaran dokunmad1. 
Belki bu sayede biraz uyurum, diye du§unmu§tU ama ic;ki ona an­
cak c;tlgmhk verdi. 

Akima gelen du§uncelerden korktu. Bunlar hem kendisini evde 
herkesin diline du§urur hem de dolayh olarak Armance'1 lekeleyebi­
lirdi. Kendi kendine, Bu i§i bitirme miisaadesini vereyim kendime,
daha iyi, diye du§undu, odasma kapamp kap1yi kilitledi. 

Gece ilerlemi§ti, pencerenin 6nunde durmu§, k.Imtldamadan 
gokyi.izunu seyrediyordu. En ufak gurultu bile dikkatini c;ekiyordu. 
Yava§ yava§ butun gurultuler kesildi. Bu tam sessizlik onu benligiyle 
ba§ ba§a btrak.Inca durumunun korkunc;lugunu daha da arttmyor­
mu§ gibi geldi. A§m yorgunluk onu bir an ic;in uyuttu mu kulagmm 
dibinde duyar gibi oldugu birtakim insanlarm konu§malarmdan olu­
§an kart§tk gurultu yi.izunden s1c;rayarak uyamyordu.

Ertesi gun odasma birisi girdigi sirada kendisini harekete gec;me­
ye zorlayan manevi azap 6ylesine korkunc;tu ki sac;Ianm kesen ber­
berin boynuna sanlmak, ne ac1kh durumda oldugunu ona anlatmak 
geldi ic;inden. Cerrahm ne§teri altmda i§kence goren mutsuz; yabani 
bir c;1ghk kopararak ac1sm1 dindirdigini samr. 

En dayamlabilir anlarda, U§ag1yla konu§mak gereksinimini duyu­
yordu. En 6nemsiz ayrmttlar bile tum dikkatini c;ekiyordu; buyi.ik bir 
6zen gostererek bunlarla ugra§tyordu. 

Mutsuzlugu onu c;ok alc;ak gonullu yapmt§tt. T oplumda rastlanan 
kuc;uk anla§mazhklardan birini hat1rlayinca, gostermi§ oldugu tersli­
ge §a§myordu. Rakibi hak11, kendisi haks1zm1§ gibi geliyordu. 
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Hayatmda kar§tla§mt§ oldugu felaketlerden her birinin hayali act 
dolu bir sertlikle g6zlerinin 6ni.ine dikiliyordu. Arttk Armance't bir 
daha g6remeyecegi i<;in onun tek bir bakt§tyla unutturacagt bu bir 
si.iri.i ki.i<;i.ik felaketlerin arnst, her zamankinden daha dokunaklt ola­
rak i<;inde yeniden uyarnyordu. Eskiden stktct ziyaretlerden tiksinirdi, 
§imdi can attyordu. Kendisini g6rmeye gelen aptahn biri bir saat i<;in
velinimeti oluyordu. Uzak bir kadm htsmma bir nezaket mektubu 
yazmast gerekti. Mektupta kendinden 6yle a<;tk yi.ireklilikle, derinlik­
le s6z ediyor, yazanm acmmaya muhta<; oldugu 6ylesine belli olu­
yordu ki kadm bu mektubu bir a§k Harn saymaya kalkt§tt. 

Octave, bu act bocalamalar ortasmda, Armance'tan aynh§tntn 
ikinci gi.ini.ini.in ak§amma ula§mt§tI. Sara<; di.ikkanmdan doni.iyor­
du. Bi.iti.in haztrhklan en sonunda o gece bitecek, ertesi sabah yola
<;tkabilecekti. 

- ,  

Andilly'ye d6nmeli miydi? Kafasmda evirip <;evirdigi soru buy­
du. Annesini arttk sevmedigini deh§etle g6ri.iyordu; Andilly'ye don­
mek i<;in kendince buldugu nedenler arasmda onun hi<; yeri yoktu. 
Armance't g6rmekten korkuyordu; ara sira, kendi kendine, Biitiin
davram§Lm bir aldatmacadan ibaret degil mi? dedigi bile oluyor­
du. 

Buna "Evet."  diye kar§thk verme yi.irekliligini g6steremiyordu. 0 
zaman benliginin Andilly'ye d6nmekten yana olan boli.imi.i, "Anne­
me s6z vermi§tim; onu bir daha g6rmek kutsal bir g6rev degil mi 
benim i<;in?" diyordu. 0 zaman vicdarn, "Hayir, a zavalh!" diye ba­
gmyordu. "Bu s6zi.in, kurnazhktan ibaret, sen anneni sevmiyorsun 
arttk!"  

Bu i.izi.inti.ili.i anmda gozleri, ken di  de f arktnda olmadan bir tiyatro 
ilarnna ili§ti, <;ok iri harflerle yaztlmt§ "Otello" kelimesini gordi.i. Bu 
da ona Aumale kontesini hatirlatt1. 

Otello'yu gormek i�in Paris 'e gelmi§tir belki, diye di.i§i.indi.i. Oy­

leyse onunla bir kez daha konU§mak benim i�in bir bar�. Boyle 
birdenbire yola �Lkl§lmm nedenini i�i sikilan bir kimsenin dii§iin-



142 

cesi gibi gostermek gerek. Bu tasanyL dostlanmdan uzun zaman 
gizledim ama yola <;Lkl.§Lm aylardLr ancak birtakLm para giic;liikle­
ri yiiziinden gecikmi§ti. Bundan da zengin dostlara soz edilemez. 
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Durate, et vosmet rebus servate secundis. 

VERGJL/US1 

italyan Tiyatrosuna gitti. Gen;ekten de orada Aumale kontesini 
buldu. Kontesin yanmda Creveroche markisi vard1. Marki de bu se­
vimli kadm1 en <;ok s1kan kendini begenmi§ budalalardan biriydi. 
Yalmz bu 6tekilerden daha az akilh veya daha ukalayd1 ama kendini 
se<;kin, kibar samyordu. Octave gelir gelmez kontesin gozu ondan 
ba§kasm1 gormez oldu. Creveroche markisi fena bozulmu§tu; <;1kip 
gitti, kimse de gidi§inin farkinda olmad1. 

Octave locanm on tarafma oturdu. 0 gun hi<;bir yapmac1k tavir 
takinmak aklmdan ge<;miyordu. Eskiden kalma bir ah§kanhkla kon­
tesle konu§maya ba§lad1 ama sesi ara s1ra aktorlerinkini bastmyor­
du. A<;1kc;a soylemek gerek ki sayg1s1zhgm ho§ gorulebilecek smmm 
biraz a§tI. italyan Tiyatrosunun parterindeki seyirciler de 6bur tiyat­
rolarm seyircileri gibi olsalard1, sahneye sanki o <;1km1§ gibi herkesi 
eglendirirdi. 

"Otello"nun ikinci perdesinin ortasmda, opera librettolanm satan, 
satt1g1 §eyin adm1 da genizden gelen bir sesle haykiran kuc;uk <;ocuk 
gelip ona §U pusulayi verdi: 

Yapmactklann her tarliisiinii kiic;iimsemek yaradtll§zm geregi­
dir, bayzm. insan, toplumunda bunlann pek c;oguyla kar§tl�tigi 

1 )  "Sabirh ol, daha elveri§li gunlere sakla kendini." 
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ic;in ben de bunlann ancak rahatszz oldugum zaman iizerinde du­
rurum. Aumale kontesiyle yaptigmzz giiriiltiiden rahatsiz oluyo­
rum. Susunuz. 

Saygilanmla, 

Creveroche markisi, 

Verneuil Sokag1 No. 54 

Octave kendisine ya§amm bayag1 ili§kilerini hatlrlatan bu mektu­
bu ahnca pek §a§tI. Once bir an ic;in cehennemden c;ekilip c;ikariim1§ 
bir adam gibi oldu. Akima ilk gelen, ne§elenmi§ gibi yapmak oldu; 
c;ok gec;meden de ne§e bi.iti.in ruhunu sanverdi. B. de Creveroche'un 
di.irbi.ini.ini.in kontesin locasma c;evrilmi§ olmas1 gerektigini di.i§i.in­
di.i. Markinin mektubundan sonra kontes daha az egleniyormu§ gibi 
g6ri.ini.irse bu, Octave'm rakibi ic;in bir i.isti.inli.ik olacakt1. 

Kendi kendine konu§urken kulland1g1 bu rakip s6zi.i i.izerine bir 
kahkaha kopard1. BakI§I acayipti. Kontes, "Neniz var?" diye sordu. 

"Rakiplerimi di.i§i.ini.iyorum. Yeryi.izi.inde sizin ho§unuza gitmek 
iddiasmda benim kadar bulunabilecek bir kimse daha tasavvur edi­
lebilir mi?" 

Boyle gi.izel bir soz gene; kontes ic;in i.inli.i opera §arklc1s1 Bn. 
Pasta'nm en tutkulu ezgilerinden daha degerliydi. 

Oyundan soma kontes bir yerde yemek yemek istedi. 

Octave gece c;ok gee; vakit onu evine biraklp yalmz kald1g1 zaman 
sakin, ne§eliydi. Ormanda gec;irdigi geceden beri ic;inde bulundugu 
durumla §imdiki durumu arasmda ne bi.iyi.ik fark vard1! 

Di.iello ic;in bir tamk bulmak onun ic;in epey gi.ic;ti.i. Herkesle 6yle 
mesafeli konu§uyordu, 6yle de az dostu vard1 ki her gi.inki.i arkada§­
larmdan birine kendisiyle birlikte B. de Creveroche'un evine gitmeyi 
6nerirse sayg1s1z davranmI§ olmaktan korkuyordu. En sonunda, B. 
Dolier'yi hat1rlad1. Emekli bir subayd1 bu. <:;ok seyrek g6ri.i§i.irlerse 
de uzaktan akraba olurlard1. 
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Sabahm saat i.ic;i.inde B. Dolier'nin evindeki kap1c1ya bir pusula 
gonderdi. Saat be§ buc;ukta da kendisi gitti. Az soma hep birden 
kalkip B. de Creveroche'un evine gittiler. 

Adam kendilerini biraz yapmac1kh ama §ekilcilikten c;ok uzak, ter­
biyeli bir taVIrla kar§ilad1; serbest bir eda ile "Sizleri bekliyordum, 
baylar." dedi. "Benimle, dostum Bay de Meylan'la -kendisini size 
tarntayim- c;ay ic;mek §erefini bah§edeceginizi ummu§tum." 

<;aylanrn ic;tiler. Sofradan kalkarlarken. B. de Creveroche di.iello 
yeri olarak Meudon Korusu'nu sec;ti. 

Eski subay, Octave'm arabasma binerken, "Bu adamm yapma­
c1k11 terbiyesine ken di hesab1ma ben de ic;erlemeye ba§hyorum." 
diyordu. "Sen elini bula!Jtirma, birak ben yapayim bu i§leri. K1hc; ta­
limleri yapilan bir salona gitmeyeli ne kadar oldu?" 

Octave, "Uc;, dart yil oluyor." dedi. "Hatirlayabildigim en uzak za­
man bu!" 

''Tabancayla ne zaman at1§ yaptm en son?" 

"Alt1 ay var belki ama tabancayla di.iello etmeyi hic;bir zaman di.i­
§iinmedim."

"B. Dolier, "Eyvah!"  dedi. "Alt1 ay ha? Bunu begenmedim i§te! 
Kolunu bana uzat bakayim. Yaprak gibi titriyorsun." 

Octave, "Hep vardir bu kusur bende." dedi. 

B. Dolier hie; memnun kalmami!Jb, bir daha da konu§mad1. 
Paris'ten Meudon'a ikisi de hie; konu§madan bir saatte gittiler. Ba­
§ma gelen felaketten beri bu, Octave'm ya§ad1g1 en tath an oldu.
Bu di.ielloyu aram1§ degildi; kendisini iyice savunmaya da niyetliydi. 
Yalrnz, 61Urse kendine de hic;bir kusur bulamayacakt1. i§leri 6yle bir 
haldeydi ki 61Um onun ic;in mutluluklarm en bUyi.igUydU. 

Meudon Korusu'nun i.icra bir yerine gittiler. B. de Creveroche 
her zamankinden daha yapmac1k11, daha zUppe davrarnyordu; iki ii<; 
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yere kar§I gilli.in� itirazlarda bulundu. B. Dolier kendini zor tutuyor­
du. Octave da onu zapt etmekte �ok gi.i�li.ik �ekiyordu. 

B. Dolier, "Bari tamg1 birak bana!" dedi. "Her ikisi i�in ne di.i§i.in­
di.igi.imi.i soylemek istiyorum kendisine." 

Octave sert bir taVJrla, "Yarma birak bu di.i§Cmceleri." diye kar§1hk 
verdi. "Bugi.in bana iyilik etmeye soz verdin, unutma." 

B. de Creveroche'un tamg1 di.iello silah1 olarak kih�tan once ta­
bancadan soz etti. Octave bu i§ten hi� ho§lanmad1 ama B. Dolier'ye 
i§aret etti, o da hemen, "Kabul!" dedi. 

Derken, ate§ ettiler. B. de Creveroche �ok usta ni§anc1yd1, once o 
ate§ etti. Octave kal�asmdan yaraland1. �ant §ant kan akiyordu. K1h 
kipirdamadan, "Benim de ate§ etmeye hakkim var."  dedi. Kur§un 
B. de Creveroche'un bacag1m s1yinp ge�ti. 

Octave, U§agma, "Benim mendilimle seninkini al da yaram1 s1kI­
ca sanver." dedi. "Kanm birka� dakika akmamas1 gerek." 

B. Dolier, "Ne yapmayi di.i§i.ini.iyorsun?" diye sordu. 

Octave, "Devam edecegim."  dedi. "Kendimi hi� de gi.i�si.iz bul­
muyorum. Buraya geldigim s1radaki kadar gi.ici.im var. Herhangi 
ba§ka bir i§i bitirirdim, bunu neden bitirmeyeyim?" 

B. Dolier, "iyi ama bu i§ �oktan bitmi§ gibi gori.ini.iyor bana." 
dedi. 

"Peki ya on dakika onceki ofken ne oldu?" 

"Bu herif bize hakaret f al an etmedi ki! Aptahn biri ancak." 

Tamklar aralarmda konu§tuktan soma yeniden ate§ edilmesine 
kesinlikle engel oldular. Octave anlam1§t1: B. de Creveroche'un ta­
mg1, kibarlar �evresine belki de yigitligi yi.izi.inden sokulabilmi§ emir 
kulu bir yarat1kt1 ama markinin bir dedigini iki etmiyordu. Adama 
dokunakl1 bir iki laf soyledi. B. de Meylan, arkada§mm kesin bir sozi.i 
uzerine sustu; Octave'm tamg1 da art1k agz1m a�amad1. 
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Octave konu§urken, belki de bi.iti.in ya§ammm en mutlu amm ya­
§tyordu. Kendisini birka<; gi.in annesinin yanmda ahkoyacak, dolayi­
s1yla Armance'tan da pek uzakta tutmayacak olan yarasmm i.izerine 
kim bilir ne ti.irli.i belirsiz, suc;Ia kart§tk umutlar koyuyordu! 

Ofkeden ktpktrm1z1 olan B. de Creveroche'la hayatmdan pek 
memnun olan Octave, bir c;eyrek saat ugra§ttktan soma, tabancala­
rma yeniden fi§ek si.irme iznini en sonunda alabildiler. 

B. de Creveroche, bacagmdaki s1yr1ktan oti.iri.i birka<; hafta dans 
edememekten korktugu i<;in pek ktzgmd1. <;ok yaktndan ate§ edil­
mesini istedi ama olmadt. Tamklar ikisini de korkuttular. 

"Birbirinize bir adtm daha yakla§trsamz tabancalan ahp gider, 
U§aklanmzla ba§ ba§a btraktnz sizi !"  dediler. 

B. de Creveroche'un talihi gene yaver gitti. Uzun zaman ni§an 
ald1ktan soma Octave'1 sag kolundan agtr yaralad1. 

Octave, "Benim de ate§ etmemi beklemek zorundasm1z!" diye 
bagtrdt. "izin verin de kolumu sardtrayim." 

Octave'm U§ag1 eski bir askerdi. Mendili konyakla 1slatt1ktan soma 
yarayi s1ms1kt sardt. Bu i§ c;abucak olup bitince Octave, B. Dolier'ye, 
"Oldukc;a gi.ic;li.i buluyorum kendimi." dedi. 

Ate§ etti. B. de Creveroche di.i§ti.i, iki dakika soma da oldi.i. 

Octave U§agma dayanarak arabasma yakla§tt, tek soz soyleme­
den bindi. B. Dolier olen bu yakt§tklt delikanhya actmaktan kendini 
alamad1. Birka<; ad1m otede, adamm kollarmm, bacaklarmm kattla§­
t1g1 gori.ili.iyordu. 

Octave sogukkanhhgtm bozmadan, "Ukalanm biri eksildi!" dedi. 

Araba ag1r ag1r ilerliyordu. Yirmi dakika soma Octave, "Kolum 
c;ok ac1yor, mendil fena s1ktyor beni." dedi. Soma birdenbire bayildt. 
Ancak bir saat soma, bir bahc;1vamn kuli.ibesinde kendine geldi. <;ok 
insanctl bir kimseydi adamcag1z. B. Dolier, daha ba§lang1c;ta, evine 
girerken dolgun bir bah§i§ vermi§ti ona. 
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Octave, B. Dolier'ye, "Annem ne kadar hasta biliyorsun." dedi. 
"Sen beni b1rak da Saint Dominique Sokag1'ndaki eve ugra. Anne­
mi Paris'te bulamazsan bir zahmet ediver de Andilly'ye git ne olur! 
Benim i<;in, 'Attan di.i§ti.i, sag kolunun bir kemigi kmld1.' de ama <;ok 
usturuplu konu§. Ne di.iello ne kur§un laf1 edeyim deme sal<In! Or­
tada birtakim i§ler var, sonra anlatmm bunlan. Bu i§lerin, annemin 
bu hafif yara yi.izi.inden umutsuzluga kapilmasma engel olacaklanrn 
umuyorum. Di.iellodan ancak polise soz edersin; o da gerekirse . . .  
Bana da bir doktor yolla. Andilly ;>atosu koyden be§ dakika uzakta­
dir. Oraya kadar gidersen Bayan Armance de Zohiloffu istet. Anla­
tacagm §eylere annemi haz1rlar o." 

Armance'm adm1 arnnca Octave'm durumu birden degi§ti. Bu ad1 
soylemeyi kendisine yasak etmi§ti; gene de anmak yi.irekliligini gos­
teriyordu ha? 0 an <;ok ho§ duygularla doldu. 

Di.iello s1rasmda Octave'm s1k s1k Armance'1 di.i§i.indi.igi.i olmu§tu 
ama bunu kendine kesinlikle yasak ediyordu. Bu ad1 soyledikten 
sonra ise bir an onu di.i§i.inme yi.irekliligini gosterebildi. Az sonra da 
pek gi.i<;si.iz buldu kendini. Sevin<;le, "Ah! Ya oli.irsem?" diye soy­
lendi. Armance'a besledigi a§kI ugursuz bir §ekilde ke§fetmeden 
once oldugu gibi, onu di.i§i.inmek iznini verdi kendine. <;evresinde­
ki koyli.ilerin pek tela§h gori.indi.iklerine dikkat etti . Onlardaki kayg1 
belirtileri Armance'1 di.i§i.inmek i<;in kendisine verdigi izinden 6ti.iri.i 
duydugu pi§manhg1 azaltt1. Yaralanm agtrlevjtrsa ana mektup ya­
zabilirim, �ok katt yiirekli davrandtm ona kar§L, diye di.i§i.indi.i. 

Armance'a mektup yazma di.i§i.incesi zihninde bir kez yer ettikten 
sonra iyiden iyiye yerle§ti. Kendi kendine ettigi takazalan yat1§tirmak 
i<;in en sonunda, Kendimi daha iyi bulursam mektubu yakmak 
her zaman i�in benim elimde, diye di.i§i.indi.i. 

<;ok ac1 <;ekiyordu. Ba§I da <;ok agnyordu. Anatomi bilgilerini ha­
t1rlamaya <;ah§arak, ne§eli ne§eli, Birden olebilirim, diye di.i§i.indi.i. 
Yak, yak . . .  Mektup yazabilirim pekala! 

Sonunda .kalem, kag1t, mi.irekkep istemek zaaf1rn gosterdi. Arayip 
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tarayip ona kaba saba bir okul kag1d1yla ki.ili.isti.ir bir de kalem bul­
dular. Gelgelelim, evde mi.irekkep yoktu. Bilmeyiz a<;tkc;a soylemek 
gerek mi? Octave sag kolunun sarg1smdan hala biraz akmakta olan 
kamyla mektubu yazmak gibi bir <;ocukluga kaptldt. Yaz1yi yazarken 
sol elini kulland1 hem de umdugundan daha bi.iyi.ik bir kolayhkla. 

Armance'c;igtm, 

iki yerimden yaralandtm, bunlarm her biri beni on be§ giin evde 
altkoyabilir. Diinyada annemden sonra en c;ok sayg1 besledigim 
varltk sen oldugun ic;in, bunlan sana bildirmek iizere bu satirlan 
yaziyorum. Durumum da bir tehlike olsaydt bunu da soylerdim. 
Sevecen arkada§Ltgtmn kanatlarma alt§ttrdm sen beni. B. Dolier 
anneme benim attan dii§tiigiimii, sag kolumun kmldtgmt soyle­
yecek. Sen de o strada sanki bir rastlantt sonucuymU§ gibi anne­
min yamnda bulunmak iyiligini yapar mtsm bana? Biliyor musun 
Armance'c;tgtm, kolun elle birle§tigi noktada iki kemik vardtr. Bu 
kemiklerden biri kmldt i§te. insam bir ay evde altkoyan yaralar 
arasmda akltma gelebilecek en basiti bu. Hastaltgtm sirasmda 
beni gormen yakt§tk alir mt bilmem. Korkanm ki haytr. Bir bo§­
bogazltkta bulunmak geliyor ic;imden: Odama c;tkan kiic;iik bir 
merdiven var ya belki bu yiizden karyolamt annemin odasma git­
mek ic;in gec;ilmesi gereken salona yerle§tirmek isteyeceklerdir. 
Ben de kabul edecegim. 

Mektubumu hemen yakmam rica ederim. . .  Baygmltk gec;ir­
dim. Kan kaybtmn -hie; de tehlikeli olmayan- etkisi bu. Goriiyor­
sun ya bilgince deyimler kullanmaya ba§Ladtm bile. Baytldtgtm 
strada en son seni dii§iiniiyordum, kendime gelince ilk once gene 
seni dii§iindiim. Uygun bulursan Paris 'e annemden once gel. Ba­
sit bir burkulma bile soz konusu olsa bir yaraltmn oradan oraya 
ta§mmast her zaman ic;in korkunc; goriiniir. Annemi bu iiziintiiden 
koruyaltm. Senin mutsuzluklanndan biri de Armance'c;tgtm, arttk 
annenin, babanm olmamast. Bir rastlantt sonucu oliirsem tiim 
dl§ goriinii§Lerin tersine, seni k1z1n1 seven bir babadan daha c;ok 
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seven kimseden aynlm� olacaksm. Lay1k oldugun mutlulugu 
sana ba�etmesi ic;in Tann 'ya yalvanyorum. Bu da c;ok ama c;ok 
§ey demektir.

SOyledigim agir sozlerden dolay1 bag1§la beni. 0 zaman gerek­
liydi bunlar. 

Oliim dii§iincesi akl1na gelince bir tabaka k:ag1t daha getirtti, 
ortas1na §Unlan yazd1: 

Su anda nem varsa hepsini Bn. Armance de Zohiloffa b1rak1-
yorum; bunu da ben oldiikten sora annemden esirgemeyecegine 
emin oldugum ilgi, bak1m dolay1S1yla yap1yorum. 

Clamart'da . . . . . . . . . . . . .  182 . . .  y1lmda yaz1lm�t1r.

Octave de Malivert 

Kulland1g1 mi.irekkebin cinsi boyle bir belgenin gei;erligi bakimm­
dan kendisinde az i;ok ku§ku uyand1rd1g1 ii;in, kag1d1 aynca iki tam­
ga da imzalatt1. 
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To the dull plodding man whose vulgar 

soul ise awake only to the gross and 

paltry interests of every day life, the 

spectacle of a noble being plunged in 

misfortune by the resistless force of 

passion, serves only as an object of 

scam and ridicule. 

DECKAR1 

Tamklar kag1d1 imzalama i§ini bitirdikleri sirada Octave yeniden 
baydd1. Koyluler c:;ok kaygilanm1§lar, koylin papazm1 c:;agirmaya git­
mi§lerdi. En sonunda Paris'ten de iki hekim geldi. ikisi de Octave'm 
durumunu c:;ok ag1r buldu. Bu baylar her gun Clamart'a gelmenin 
kendileri ic:;in ac1 olacagm1 gorunce, yaralmm Paris'e gotliriilmesine 
karar verdiler. 

Octave, Armance'a yazd1g1 mektubu gene:; bir koyluyle gonder­
mi§ti. Bu i§i gonUI nzas1yla yapan delikanh konak yerinden bir at 
ald1, iki saate kalmadan Andilly �atosu'na varacagma soz verdi. B.  

I)  "Bayag1 ruhu yalmz gunluk hayatm <;irkin, kaba <;1karlanyla uyanan ahmak, vur-
dumduymaz bir adam i<;in, tutkunun kar§• konulmaz gucu ylizunden talihsizlige ugram1§ 
soylu bir varhgin gi:iri.inli§li, ancak bir alay ve kli<;umseme konusu olabilir." 
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de Dolier hekimleri bulmak i<;in Paris'te uzun sure kald1gmdan, bu 
mektup yerine ondan once ula§tt. Gen<; koyli.i evde gi.iri.ilti.i pat1rt1 
yapmadan Armance'm yanma girme i§ini <;ok iyi ba§ardt. Gen<; ktz 
mektubu okudu. Birka<; §ey sormaya kendinde ancak gi.i<; bulabildi. 
Bi.iti.in cesaretini yitirmi§ti. 

Bu ugursuz haberi ald1g1 Strada, odev duygusunun emrettigi 
fedakarhklardan -ancak sakin, hareketsiz bir durum yaratan o bi.iyi.ik 
fedakarhklardan- sonraki cesaretsizlik egilimi i<;inde bulunuyordu. 
Octave't bir daha hi<; gormemek di.i§i.incesine kendini ah§ttrmaya 
<;ah§tyordu ama onun olecegi hi<; aklma gelmemi§ti. Kaderin bu son 
cilvesi gafil avladt onu. 

Armance, koyli.i delikanlmm uzun uzad1ya anlatt1klanm dinlerken 
bogula bogula aghyordu. Teyzesi de Octave'm annesi de biti§ik oda­
daydtlar! Sesini duyacaklar, kendisini i<;inde bulundugu o halde go­
recekler diye korktu. Bu gori.ini.im Malivert markizinin oli.imi.ine yol 
a<;abilirdi, Bonnivet markizi de bu olayt kahramam i<;in hi<; de ho§ 
olmayacak ac1k11, dokunaklt bir oyki.i haline sokabilirdi. 

Armance bahtstz bir anneye oglunun kamyla yaztlmt§ bu mektu­
bu ne olursa olsun gosteremezdi.  Yanma bir de hizmet<;i ahp Paris'e 
gitme di.i§i.incesi i.izerinde durdu. Hizmet<;i kadm, "Gen<; koyli.iyi.i de 
yammza, arabaya alsantz iyi olur." dedi. 

Bu yolculuk boyunca tekrarlanan ac1k11 oykuni.in ayrmttlan i.ize­
rine hi<;bir §ey soyleyecek degilim. En sonunda Saint Dominique 
Sokag1'ndaki eve geldiler. 

Armance evi uzaktan gori.ince irkildi. Bu evin bir odasmda Octave 
son nefesini veriyordu belki. Hayir, Octave oraya daha gelmemi§ti. 
Bunun i.izerine Armance'm ku§kusu kalmad1: Octave'm Clamart'da­
ki koyli.inun ku!Gbesinde oldi.igi.ine inandt. Umutsuzlugu en basit 
emirleri vermesine bile engel oluyordu. En sonunda, salonda bir 
yatak haztrlamak gerektigini soyleyebildi. Hizmet<;iler §a§trmt§lar, 
onun soylediklerini anlamadan yerine getiriyorlard1. 
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Armance birini yollayip araba <;ag1rtm1§t1. Clamart'a gitmek ic;in 
bir bahane bulmaktan ba§ka di.i§i.incesi yoktu. Octave sag ise ona 
son anlannda yard1mda bulunma zorunlulugunun her §eyden Listi.in 
olmas1 gerektigini di.i§Oni.iyordu. Toplumdan da onun bo§ yarg1-
Lanndan da bana ne? diyordu. Toplumu ben Octave ic;in kollayip 
gozetiyordum ancak. Hem zaten insanlarda mantik diye bir §ey 
varsa yapt1klanm1 onaylamalan gerek. 

Tam gidecegi sirada, ci.imle kap1smda duydugu bi.iyi.ik bir gi.iri.il­
ti.iden Octave'm geldigini anlad1. Yolculugun sarsmt1s1 yi.izi.inden ug­
rad1g1 yorgunluk kizcag1z1 yeniden tam bir uyu§ukluk haline di.i§i.ir­
mi.i§ti.i. Avluya bakan bir pencereyi aralayinca, sedyeyi ta§imakta olan 
koyli.ilerin omuzlan arasmdan, Octave'm solgun yi.izi.ini.i gordi.i. Derin 
bir baygmhk i<;indeydi. Sedyenin sahnt1sma uyarak yast1gm i.isti.inde 
bir o yana, bir bu yana giden bu canslZ ba§ Artnance i<;in c;ok ac1 bir 
gori.ini.im oldu, kizcag1z pencerenin oni.ine ki.ilc;e gibi yig1hverdi. 

Hekimler ilk pansumam yapt1ktan soma, aileden evdeki tek insan 
olarak Armance'a yarahmn durumunu anlatmaya geldiklerinde onu 
suskun buldular. Dik dik pelerine bak1yor, soylediklerine hi<;bir kar­
§Ihk vermiyordu. Hekimler onu delilige yakin bir hat i<;inde buldular.

Armance onlann soylediklerinin hic;birine inanmad1. 0 ancak gor­
di.iklerine inarnyordu. <;ok uslu, akilh olan bu kiz kendini hi<; kollaya­
m1yordu art1k. H1<;kinklarla boguluyor, Octave'm mektubunu tekrar 
tekrar okuyordu. Acmm §a§kinhg1 ic;inde hizmetc;isinin orada bulu­
nu§una bile ald1rmadan, mektubu dudaklanna goti.irme yi.irekliligini 
gosteriyordu. Mektubu ka<; kez okudu da ancak o zaman Octave'm 
kendisinden bunu yakmasm1 istedigini gordi.i. 

Hic;bir ozveri boylesine agir olmam1§t1r. Octave'dan kalma tek 
§eyden de aynlmas1 gerekecekti demek. Gelgelelim, o boyle iste­
mi§ti. Armance h1c;kira h1c;kira aglarken, mektubun ornegini <;ikar­
ma i§ine giri§ti. Her satirda durarak mektubu dudaklanna goti.iri.ip 
opi.iyordu. En sonunda, ki.ic;i.ik masasmm mermeri i.izerinde onu 
yakacak yi.irekliligi buldu. Mektubun ki.illerini de ozenle toplad1. 
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Octave'm sadtk U§agt Voreppe, efendisinin ba§ ucunda htc;km­
yordu. Yanmda Octave'm yazdtgt ikinci bir mektup bulundugunu 
hatirlad1. Vasiyetnamesiydi bu. 

Bu kagtt Armance'a act c;ekenin yalmz kendisi olmadtgmt gos­
terdi. Gene Andilly'ye donmek, Octave'm annesine ondan haber 
goturmek gerekiyordu. Yaralmm yatagt onunden gec;ti. <;ok solgun 
olu§u, ktmtldamadan yatt§t yaktnda olecegini haber verir gibiydi 
ama gene de soluk ahyordu. 

Armance oralarda bulunan bir cerraht c;agtrtmt§tt. Octave't bu 
halinde hizmetc;ilerle cerrahm eline btrakmak fedakarhklarm en agm 
gibi geldi ona. 

Andilly'ye gelince B. Dolier ile kar§tla§tt. B. Dolier, Octave'm an­
nesini daha gormemi§ti. Armance o sabah tum kibar tabakanm 
Ecouen §atosu'na gitme karan verdigini ummu§tU. Hammlann 
donmesini uzun sure beklemek gerekti. B. Dolier de sabah olup 
bitenleri anlatmaya vakit buldu. Yalmz B. de Creveroche'la olan 
kavganm nedenini bilmiyordu. En sonunda atlann avluya girdikleri 
duyuldu. B. Dolier, Malivert markisi kendisini gormek isterse gorun­
mek uzere, c;ekilmek istedi. Armance elinden geldigince tela§stz bir 
taVIr takmarak Malivert markizine oglunun sabahleyin atla gezerken 
du§tugunu, sag kolundaki bir kemigin ktnldtgmt haber verdi. Daha 
sozunu bitirmeden kendini tutama}'lp htc;ktrarak aglamaya ba§lad1. 
Bu htc;ktnklar anlatttklannm her kelimesini yalanct c;tkanyordu. 

Malivert markizinin kaptldtgt uzuntuyi.i anlatmanm bilmem geregi 
var mt? Zavalh kocast ise }'lktlmt§tt. Bonnivet markizi de c;ok uzgun­
du. 0 da onlarla mutlaka Paris'e gitmek istedi ama onlara en ufak 
cesaret verecek halde degildi. 

Aumale kontesi daha Octave'm gec;irdigi kazamn lafim duyar duy­
maz yola c;tkmt§tt, Clichy kaptsma giden yol uzerinde dortnala ilerli­
yordu. Aileden c;ok once Saint Dominique Sokagt'ndaki eve geldi. 
i§in ic;yi.izunu Octave'm U§agmdan oldugu gibi ogrendi. Malivert mar­
kizinin arabasmm kaptda durdugunu duyar duymaz ortadan yok oldu. 
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Hekimler, "Yarah, c;ok bi.iyi.ik bir gi.ic;si.izli.ik ic;inde. Derin bir he­
yecana kaptlmamasma bi.iyi.ik 6zen gostermek gerek." demi§lerdi. 

Malivert markizi ogluna gori.inmeden onu gorebilmek ic;in ya­
tagm ardma gec;ti. Soma yakm ahbab1 i.inli.i operator Duquerrel'i 
c;ag1rtt1. 

Bu usta hekim ilk gi.in Octave'm yaralan ic;in iyimser sozler soyle-
di. Evde herkes umutlandt. Armance ise korkmu§tU bir kez,. en ufak 
hayale kap1lmad1. Octave bunca insanm oni.inde onunla konU§ama­
yacagt ic;in, bir seferinde onun elini s1kmaya c;ah§tt. 

Be§inci gi.in kaztkh humma ba§ladt. Octave, ate§i yi.ikseldigi ic;in, 
bir ara gi.ic;lendi; c;ok ciddi bir tavtrla, gerc;egi oldugu gibi soylemesi 
ic;in B. Duquerrel'e yalvardt. 

Operatori.in kendisi de yigit adamd1. Sava§ alanlarmda birkac; kez 
kazaklarm m1zraklanyla yaralanmt§tI. 

"T ehlike oldugunu saklayacak degilim ama . . .  " dedi, "Sizin duru­
munuzda olan bir<;ok yarahmn bu hastahga dayand1g1m gordi.im." 

Octave, "Kac;ta kac;?" diye sordu. 

B. Duquerrel, "Madem erkekc;e olmek istiyorsunuz, soyleyeyim." 
dedi. "Bire kar§t ikiyle bahse giri§ilebilir ki i.ic; gi.ine kadar art1k act 
c;ekmeyeceksiniz. Tann'ya kendinizi bagt§latmak istiyorsamz tam s1-
ras1." 

Octave bu sozlerden soma di.i§i.incelere dald1. <;ok gec;meden de 
di.i§i.incelerinin yerini bir sevinc; duygusu, c;ok belirli bir gi.ili.imseyi§ 
ald1. iyi yi.irekli Dr. Duquerrel bu sevinci gori.ince tela§landt, bunu bir 
sayiklama ba§lang1c1 sayd1. 
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Tu sei un niente, o morte! Ma sarebbe 

mai dopo sceso ii primo gradino della 

mia tomba, che mi verrebbe dato di 

veder La vita come ella e realmente? 

GUASC01 

Armance o gune degin Octave'1 ancak annesi de yanlarmdayken 
gorebilmi§ti. 0 gun, operator d1§anya �1kt1ktan sonra, Malivert mar­
kizi oglunun gozlerinde ah§Ilmam1§ bir gu�. aynca da Armance'la 
goru§me istegi sezer gibi oldu. Gen� kiza, "Sen benim yerime biraz 
Octave'm yanmda duruver de onemli bir mektup var, biti§ik odada 
onu yazayim." dedi. 

Octave gozleriyle annesini izledi, artik onu goremeyince, "Sevgili 
Armance." dedi, "Ben olecegim. Bu anm kendine gore bir onemi 
var. Omrumde ilk kez sana soyleyeceklerim hi� de seni kizdiracak 
bir §ey degil. Ya§ad1g1m gibi oliiyorum. Seni �Ild1ras1ya severek. 
Sana bu a�1klamayi yapma olanag1 verdigi i�in de alum ac1 gelmi­
yor bana." 

I) "'Bir hi<;ten ba§ka §ey degilsin sen, ey oli.im! Yalmz kabrimin birinci basamagm1 
indikten sonra m1 hayati gerc;ekte oldugu gibi gorebilecegim acaba?" 



157 

Armance'm §a§kmhg1, kar§Ihk vermesine engel oldu. Gozleri ya§­
la doldu. Tuhaf degil mi mutluluk ya§lanyd1 bunlar. En sonunda, 
"Kade rim en sad1k, en §etkatli dostlukla senin kaderine bagh." dedi. 

Octave, "Anhyorum." dedi. "Olecegim ic;in iki kat mutluyum. 
Bana dostlugunu veriyorsun ama genii.in ba§ka birinde, kendisiyle 
evlenmeye soz verdigin o mutlu erkekte." 

Octave'm sesinde c;ok derin bir mutsuzluk vard1. Armance bu son 
anda onu i.izme yi.irekliligini gosteremedi. 

"Hayir, Octave'c1g1m." dedi. "Sana kar§I dostluktan ba§ka duygu 
besleyemem ama yeryi.izi.inde hie; kimseyi de seni sevdigim kadar 
sevmiyorum." 

"Peki ya bana sozi.ini.i ettigin o evlenme?" 

"Omrum boyunca bir bu yalam soyledim. Yalvarmm, bag1§la 
beni. Annen bana kar§I a§m yakmhk, sevgi duyuyordu; bu yi.izden, 
yapbg1 tasanya kar§I koyabilmek ic;in bu c;areyi bulabildim ancak. 
Hic;bir zaman onun gelini olamayacag1m ama hi<;bir zaman da bir 
ba§kasm1 seni sevdigim kadar sevecek degilim. Dostlugumu bunun 
kar§Ihgmda kabul etmek senin bilecegin i§ art1k." 

"Ya§ayacaksan mutlu olurum." 

Armance, "Bir ko§ulum daha var." dedi. "Sana kar§I tam bir ac;1k 
yi.ireklilikle davranmak mutlulugunu tadabilmem ic;in soz ver bana: 
Tann sehi bize bag1§lar da iyile§irsen hi<;bir zaman evlenmek soz 
konusu olmayacak aram1zda." 

Octave, "Ne acayip ko§ul bu!" dedi. "Hi<; kimseyi sevmedigini de 
yemin ederek soyleyebilir misin bana?" 

Armance'm gozleri ya§ard1. 

"Yemin ederim ki omri.im boyu send en ba§kasm1 sevmedim." 
dedi. "Yeryi.izi.inde en c;ok sevdigim insan da sensin." Sonra agzm­
dan kac;1rd1g1 soz yi.izi.inden kipkirmIZI olarak, "Arna sana kar§I an-
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cak dostluk besleyebilirim." diye ekledi. "Ya§ad1gm surece, her ne 
olursa olsun, benimle evlenmek ic;in dolayh veya dolays1z hic;bir giri­
§imde bulunmayacagma §eref sozu vermezsen ben de sana guven 
besleyemem hic;bir zaman." 

Octave c;ok §a§trmt§tt. 

"Yemin ederim."  dedi. "Yalmz sana sevgimden soz etmeme izin 
verecek misin?" 

Armance buyOleyici bir bakt§la, "Dostlugumuza verecegin ad 
sevgi ise . . .  " dedi. 

Octave yeniden konu§maya ba§lad1: 

"Daha ancak birkac; gun var ki seni sevdigimi biliyorum. <;ok 
uzun zamandtr be§ dakika gec;miyordu, seni du§unmem kendimi 
mutlu veya mutsuz bulmama yetiyordu. Kormu§um ben. Andilly 
Korusu'ndaki konu§mam1zdan az sonra Aumale kontesinin yaptt­
g1 bir §akadan seni sevdigimi anlamt§tlm. <;ok act bir umutsuzluk 
ic;indeydim o gece. Senden kac;mam gerektigine inamyordum; seni 
unutmaya, c;ekip gitmeye karar verdim. Ertesi gun ormandan do­
nU§Umde §atonun bahc;esinde sana rastlad1m. Seninle de sert ko­
nu§tum, ta ki boyle korkunc; bir davram§ kar§tsmda duyacagm hakl1 
ofke beni Fransa'da ahkoyan duyguya kar§I koymak ic;in yOregime 
guc; versin diye. Bana ara s1ra soyledigin o c;ok tath sozlerden bir 
tekini soylemi§ olsaydm, yOzume bakmt§ olsaydm, yola c;1kmak ic;in 
muhtac; oldugum yOrekliligi bulamazd1m. Bagt§hyor musun beni?" 

"Beni c;ok uzdun ama §imdi yapt1gm itiraftan once ben seni ba­
g1§lam1§tlm bile." 

Bir saaten beri Octave omrunde ilk kez sevdigi insana a§klndan 
soz etmenin mutlulugunu tad1yordu. 

Tek bir soz Octave'la Armance'm durumunu ba§tan a§ag1 degi§­
tirmi§ti. Uzun suredir de ya§amlarmm her am birbirlerini du§unmek­
le gec;tiginden, buyOlerle dolu bir §a§klnhk onlara olOmun yaklnhgm1 
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unutturuyordu. Birbirlerini sevmek i<;in yeni yeni nedenler bulmaks1-
zm tek soz s6yleyemiyorlard1. 

Malivert markizi birka<; kez ayaklannm ucuna basa basa, odamn 
kap1sma dek gelmi§ti. Her §eyi, onlan ayirmaya haZir amans1z oli.ime 
vanncaya kadar her §eyi unutmu§ olan bu iki insan, onu hi<; gor­
memi§lerdi. Sonunda, markiz oglunun kapild1g1 heyecanm tehlikeyi 
arttirmasmdan korktu. Yakla§tI, adeta gi.ilerek, "Biliyor musunuz <;o­
cuklar." dedi, "Bir bu<;uk saat var ki konu§uyorsunuz. Bu da ate§inin 
yi.ikselmesine yol a<;abilir, Octave." 

Octave buna kar§Ihk, "Annecigim, inan ki dart gi.indi.ir hi<; boyle 
iyi bulmad1m kendimi." dedi. Sonra Armance'a dondi.i, "Ate§im <;ok 
yi.ikseldi mi bir §ey pek heyecanlandmyor beni. 0 zavalh Creveroche 
markizinin <;ok gi.izel bir kopegi vard1, efendisine de <;ok bagh gori.i­
ni.iyordu. Marki oldi.ikten sonra korkanm ki bu zavalh hayvancagiz 
bakims1z kalmI§ olsun. Acaba Voreppe, ka<;ak avlanan bir kimse kI­
hgma girerek, gidip o gi.izel av kopegini satm alamaz m1? Hi<; degilse 
hayvanm ho§ tutuldugundan emin olmak istiyorum. Onu gorecegi­
mi umanm. Ne olursa olsun sana veriyorum onu, sevgili teyze kiz1." 

Bu <;ok hareketli gi.inden sonra Octave derin bir uykuya dald1. 
Ertesi gi.in kaz1kl1 humma yeniden tepti. Dr. Duquerrel, marki ile 
konu§mak zorunlulugunu duydu, evde umutsuzluklar son haddini 
buldu. Octave sert yarad1h§hyd1 ama hizmet<;iler, U§aklar onu <;ok 
severle�di. Sertligini, dogrulugunu seviyorlard1. 

Octave'a gelince, ara sira <;ok bi.iyi.ik ac1 <;ekiyordu ama omri.i 
boyunca §imdikinden daha mutlu olmad1gmdan, omri.ini.in sonuna · 
yakla§mI§ olmas1 en sonunda bu omi.ir hakkmda uslu akilh bir yar-
91 yi.iri.itmesini saghyor, Armance'a besledigi sevgiyi de arttmyordu. 
Ac1, mutsuz duygulardan meydana gelme bu engin deniz ortasm­
da gordi.igi.i az sayidaki mutlu anlan ona bor<;luydu. Onun ogi.itleri 
sayesindedir ki herkesten ka<;acak yerde, eyleme ge<;mi§, mutsuz­
lugunu arttirmakta olan bir<;ok yanh§ yarg1dan s1yrilm1§t1. <;ok ac1 
<;ekiyordu ama gene de ya§iyordu; gi.i<;lenmi§ti bile. Bu da babacan 
Dr. Duquerrel'i pek §a§1rt1yordu. 



160 

Octave hic;bir zaman sevmemeye yemin etmi§, bu da butun om­
runun belli ba§h sorunu olmu§tu ya, bu yemini bozmak ic;in tam 
bir hafta ugra§mas1 gerekti. Olumun yakm olu§u, ilk.in, bu yemini 
bozdugu ic;in kendini gonulden bag1§lamaya itti. Kendi kendine, 
insan elinden nastl geliyorsa oyle oliir, diyordu. Bense mutlulu­
gun dorugunda oliiyorum. Tesadiif beni boyuna <;ok acmacak bir 
yaratik Mline soktuktan sonra, belki, de boyle bir kar§tltgt bor<;­
lu bulunuyordu bana. Arna ya§artm belki. diye di.J§i.Jnuyordu, o 
zaman i§ler guc;le§iyordu. En sonunda §6yle di.J§i.Jnmeye ba§lad1. 
Pek de mumkun degildi ama ald1g1 yaralardan sonra ya§arsa asII 
haysiyetsizlik genc;liginde yapmI§ oldugu bu atakc;a dilegi bozmak 
degil de tutmak olacakt1. Ne de olsa, mutlulugun yararma olarak, 
mutlulugum i<;in yaptim ben bu yemini, diyordu, Ya§arsam bana 
gostermeye yemin ettigi o <;ok sevecen dostlugun ho§ havasim 
Annance'm yamnda tatmaya neden devam etmeyeyim? Ona 
duydugum tutku dolu sevgiyi duymamak elimde mi? 

Ya§ad1gma §a§1yordu. En sonunda, bir haftahk sava§tan sonra, 
benligini rahats1z eden tum sorunlan c;ozup de Tann'nm kendisi­
ne bah§ettigi beklenmedik mutlulugu kabule tevekkulle katlanmca, 
durumu yirmi dart saat ic;inde ba§tan ba§a degi§ti. En karamsar 
hekimler bile Malivert markizine, oglunun ya§ayacagm1 soylemek 
yi.Jrekliligini gosterebildiler. Az sonra ate§ di.J§ti.J, Octave c;ok guc;suz­
le§ti; hemen hemen konu§am1yordu bile. 

Hayata donunce, Octave'da uzun bir §a§kmhk ba§lad1. Her §ey 
degi§mi§ti onun ic;in. Armance'a §6yle diyordu: 

"Oyle gibime geliyor ki bu kazadan once deliymi§im ben. Her an 
seni di.J§i.Jnuyordum, bu guzel di.J§i.Jnceden ne yap1p yap1p bir mut­
suzluk c;1karmamn yolunu buluyordum. Tutumumu hayatta kar§I­
la§t1g1m olaylara uyduracak yerde, her denemeye onceden bir kural 
c;izmi§tim kendime."  

Armance, gi.Jlerek, "Kotu felsefe diye buna derler." diyordu. "i§te 
bunun ic;indir ki teyzem mutlaka inancm1 degi§tirmek istiyordu se-
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nin. Siz bilge baylar, a§m gurur ytizi.inden, hepiniz delisiniz sahiden. 
Bilmem ni<;in sizlerden ho§lamyoruz, hi<; ne§eli degilsiniz <;i.inki.i. 
Kendi hesab1ma ben, yalmz arabasmm sozi.ini.i eden zi.ippe bir deli­
kanhyla dostluk kurmad1m diye ken dime takaza etmem dogrusu."  

Kafas1 iyice yerine geldikten sonra, Octave yeminini bozdugu i<;in 
kendine gene biraz sitemde bulundu. Kendisine olan sayg1s1 az1-
c1k eksilmi§ti. Yalmz Armance'a her §eyi, onu 9ld1ras1ya sevdigi i<;in 
duydugu pi§manhklan bile soylemenin mutlulugu, 6mri.i boyunca 
kimseye i<;ini dokmemi§ olan bu insan i<;in di.i§i.indi.iklerinin oylesine 
i.isti.inde bir mutluluk yarat1yordu ki eski gi.inlerdeki on yargilanm, 
i.izgi.in taVIrlanm yeniden edinmek gibi ciddi bir di.i§i.inceye hi<; ka­
pdmad1. 

"Kendi kendime hi<;bir zaman sevmemek gibi bir soz vererek, 
insan gi.ici.ini.in i.isti.inde bir gorevi ytiklenmi§ bulunmaktayd1m." 
diyordu. "Bu ytizden de hep mutsuzdum. Be§ yil si.irdi.i bu <;etin 
hat! Oyle bir goni.il buldum ki bir benzerinin daha yerytizi.inde bu­
lunabilecegi hi<; ak11ma gelmemi§ti. Bir rastlant1, benim <;Iigmhg1m1 
sonu<;suz b1rakarak, kar§1ma mutlulugu <;1kard1, ben de bu ytizden 
ahmyorum, kmyorum neredeyse! Hangi noktada §eref kurallarma 
aykm bir i§ yapmI§ oluyorum? Dilegimi kim biliyor ki onu tutmad1m 
diye beni kmayabilsin? Ne var ki insanm ettigi yeminleri unutmas1 
<;ok bayag1 bir ah§kanhkt1r. insanm kendine kar§I utan<; duymas1 bile 
az §ey midir? Yalmz bir kis1r dongi.i var bunda. On alt! ya§mda bir 
<;ocugun ettigi bu ulu orta yemini bozmak i<;in pek yerinde neden­
leri bulup 9karan gene kendim degil miyim? Armance'mki gibi bir 
ytiregin varhg1 her §eyi bnler. Bununla birlikte, uzun bir ah§kanhgm 
egemenligi boyledir hep." Octave'm kat1ks1z bir mutlulugun varhg1-
na ihtiyac1 vard1. 

Bir ku§ku ara s1ra Armance'm mutlulugunu bulandmyordu. Ona 
6yle geliyor ki �ctave, Arldilly Korusu'nda ge<;en o geceden sonra 
kendisinden ka<;maya, Fransa'dan aynlmaya onu iten nedenleri tam 
olarak a9klam1§ degildir. Sorular sormayi onuruyla bagda§t1ram1-
yordu ama gi.ini.in birinde, epey de sert bir taVIrla, ona §6yle dedi: 
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"Sana kar§t buyCtk dostluk beslemek i<;in bir egilim var i<;imde. 
Buna uymam1 istiyorsan sen de kaf andan gec;en acayip bir du§un­
ceye uyarak beni yCtzustU btrakmak gibi bir korkuya kar§t guven ver­
melisin bana. Soz ver bakayim: Paris olmu§, Andilly olmu§, onemi 
yok; seninle birlikte oldugum yerden bana butun nedenlerini bir bir 
anlatmadan hi<; aynlmayacaksm." 

Octave soz verdi. 

Yaralam§mdan altmt§ gun sonra yataktan kalkabildi. Bonnivet 
markizi de Armance'm yoklugunu c;ok derinden duymu§tu; Malivert 
markizinden onu gene yamna gondermesini istedi. Armance'm gi­
di§i de teyzesine bir <;e§it memnunluk verdi. 

insan aile ya§ammm i<;li dt§hhgmda, buyCtk bir acmm yaratttg1 kay­
g1 si.iresince yaptp ettiklerine pek o kadar dikkat etmez. A§m bir ter­
biyenin parlak cilas1 o zaman daha az duyulur, ruhun gerc;ek erdem­
leri tum ustunlUklerini yeniden kazamrlar. Bu gene; htsmm paras1zhg1 
da Komandor de Soubirane'm her zaman yanh§ soylemeye ozen 
gosterdigi yabanc1 soyad1 da Komandor'un, kimi zaman Malivert 
markisinin bile onunla bir nedimeyle konu§ur gibi konu§malarma 
yol ac;mt§tl. 

Octave bunun farkma varacak diye Malivert markizinin odu path­
yordu. Octave, babasma besledigi sayg1 yCtzunden, ona bir §ey soy­
lemiyordu ama dayis1 B. de Soubirane'a kar§t i§i daha bir yCtksekten 
alma egilimindeydi. Yalmz dayi bey pek onurlu, ahngan oldugun­
dan, Armance uzerine sagda solda yayacag1 uygunsuz bir oykU ile 
6<; almaktan geri durmayacaktt. 

Bu sozler Octave'm kulagma gelebilirdi. Oglu ofkeli bir yaradth§­
ta oldugundan Malivert markizi c;ok uzucu, gizlenmesi de hemen 
hemen imkans1z kavgalar c;1kmasm1 bekliyordu. Bereket versin bi­
raz i§lek olan belleginde kurdugu §eylerden hi<;biri olmad1, Octave 
hi<;bir §eyin farkma varmadt. Son zamanlarda Malta §6valyeleri, Os­
manhlara kar§t sava§ ac;m1§lard1; beri yanda da Rus subaylan adlan 
tarihte az tanmmt§ken, Romanya'daki ismail kentini ele gec;irmi§-
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lerdi. i§te Armance, bu �arpt§malarm §iddeti uzerindeki dolamba�h 
birka� yergiyle, B. de Soubirande'a kar§t e§itligi yeniden kurmu§tu. 

Malivert markizi, gelini olacak ktzm �tkarlanm; paras1 olmadan, 
unlii bir ad ta§tmadan kibarlar �evresine girmekteki buyiik gu�liikle­
ri onceden du§unerek, B. de Soubirane'a incinmi§ gururunun ilham 
edebilecegi her §eyi onlemek uzere, birka� yaktn dosta birtaktm s1r­
lan a�1klad1. �m ihtiyat onlemleri belki yersiz degildi ama Koman­
dor, ktz karde§inin ald1g1 tazminatla borsada hava oyunlan oynad1g1 
-hem de guvenilir bir tarzda oynad1g1- i�in, epeyce yiiklu bir kayba 
ugradt, bu da ona hm� besleme niyetlerini unutturdu. 

Armance'm gidi§inden sonra Octave, onu ancak Bonnivet marki­
zinin yanmda gorebildigi i�in kara kara du§uncelere daldt. Eski yemi­
ni gene aklma geliyordu. Kolundaki yara yiizunden hep act �ektigi, 
ara s1ra ate§i yiikseldigi i�in, hekimler onun Bareges Kaphcalan'na 
gitmesini ogutlediler. Yalmz Dr. Duquerrel tum hastalanm aynt tarz­
da tedavi etmemeyi �ok iyi bilirdi, biraz sert bir havanm hastanm 
iyile§mesine yetecegini iddia etti, sonbahan Andilly tepelerinde ge­
�irmesini sahk verdi. 

Octave oralan pek severdi. Hemen ertesi gun gidip yerle§ti. 
Armance't orada bulacagmt umdugundan degildi bu. Bonnivet mar­
kizi ne zamandtr Poitou'nun i�erilerine dogru bir yolculuk yapmak­
tan soz ediyordu. Buyiik paralar harcayarak eski §atoyu onart1yordu. 
Vaktiyle Arnirel de Bonnivet burada Kral I. Fran�ois'yi ag1rlamak gibi 
bir §er'efe ermi§ti. Armance de onunla birlikte gelecekti. 

Yalmz markiz yaktnda Saint Esprit !;jovalyelik Tarikatmda yeni 
rutbeler dag1t1lacagm1 gizlice ogrenmi§ti. Olen kral da Bonnivet 
markizine bu tarikatm Mavi Kurdele rutbesini vadetmi§ti. Onun i�in, 
Poitou'lu mimar �ok ge�meden Bonnivet markizine §U anda ora­
ya gelmesinin gereksiz oldugunu yazdt: Eide yeterince i§�i yokmu§ 
�unku. Octave'm geli§inden birka� gun sonra da Bonnivet markizi 
gidip Andilly'ye yerle§ti. 

• 
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<;at1 katmda yat1p kalkan hizmet<;ilerin, U§aklann guri.ilti.ileri 
Octave'1 rahatsIZ edebileceginden, Bonnivet markizi onlan kom§u 
bir koylunun evine yerle§tirdi. Deyim yerindeyse bu turlU maddi 
ozenler gostermekte pek ustayd1. Bunu buytik bir sevimlilikle ya­
p1yor, akdh bir kadm olarak edindigi unu yaymak i<;in servetini <;ok 
bilgili bir bi<;imde kullanmayi biliyordu. 

<;evresindeki insanlann belli ba§hlan ktrk yildir gorgu kurallan­
na tam anlam1yla uygun davram§lardan ba§ka §ey yapmamt§ olan 
kimselerdi. Modayi yaratan, sonra da buna §a§an kimseler. Bunlar 
diyorlardt ki, "Bonnivet markizi malikanesine gitmemek, sonbahan 
yaktn arkada§t Malivert markiziyle birlikte Andilly'de ge<;irmek gibi 
bir ozveriye katland1. Onun i<;in, tum duygulu kimselere du§en go­
rev de onu orada yalnIZ btrakmamakt.Jr." 

Bu yalnIZhk o dereceyi buldu ki markiz suru sepet ko§up gelen 
dostlanm barmd1rmak i<;in yoku§un yan yolundaki ku<;uk koyde 
odalar tutmak zorunda kald1! Odalarm duvarlarma kag1t kaplattyor, 
i<;lerine karyolalar koyduruyordu. <;ok ge<;meden onun buyruklan 
uzerine koytin yans1 guzelle§ti, t1kl1m ttkl1m da doldu. Herkes ka­

lacak yer bulmaya can attyor, Paris dolaylarmdaki tum §atolardan 
kendisine mektuplar yaztlarak bir oda isteniyordu. Zavalh Malivert 
markizinin ustune titreyen bu sayg1deger hammefendiyi yalnIZ b1rak­

mamayt herkes boynunun borcu bildi; Andilly de butun eyli.il boyun­
ca, kaphca kenti gibi parlak bir yer oldu. Bu modamn sarayda bile 
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sazii edildi. Birisi, "Bonnivet markizi gibi yirmi tane akdh olsa insan 
gidip Versailles'da oturmayi bile gaze alabilir." dedi, Bonnivet mar­
kizinin Mavi Kurdela riitbesini almas1 da artik kesinle§mi§ gariindii. 

Octave hi<; baylesine mutlu olmam1§b. Ancre dii§esi bu mutlu­
lugu c;ok olagan buluyor, "Octave kendini Andilly'deki biitiin bu 
hareketin bir baklma merkezi sayabilir." diyordu. "Sabahlan herkes 
adam ganderip saghk durumunun nasll oldugunu sorduruyor. Bun­
dan daha aviiniilecek §ey olur mu onun ya§mda?" Dii§es sonra da 
§Unlan ekliyordu, "Bu ufac1k adam c;ok mutlu. Paris'in biitiin kal­
buriistii insanlan kendisini tamyacak, bu yiizden kiistahhg1 da yan 
yanya artacak." 

Octave'm mutlulugu asll bundan degildi. Sevgili annesini c;ok 
kaygllandirm1§t1, §imdiyse onu tam anlam1yla mutlu gariiyordu. 
Markiz, oglunun toplum ya§amma bayle parlak tarzda at1h§1mn tad1-
m c;1kanyordu. Onun ba§anlanm gardiigiinden beri de farkmdayd1. 
Octave'm ba§an kazam§mm ba§kalanna hi<; benzemeyen bir yam 
vard1, bilinen ba§anlan da pek az andmyordu c;iinkii modanm c;ok 
gii<;lii etkisiyle destekleniyordu. Bu yard1m olmasa Octave'm ba§a­
nsmm kimse f arklnda olmayacaktl. 

0 s1ralarda markizin eri§tigi biiyiik mutluluklardan biri de An­
dilly �atosu'nda yirmi dart saat gec;irmek tizere gelmi§ olan iinlii R. 
prensiyle yaptlg1 bir garii§me oldu. Prens, garii§leri, kibarlar c;evre­
sinde· yasa yerine gec;en c;ok ince bir saray adam1yd1. Octave gaziine 
c;arpm1§t1. Markize, "Bilmem siz de dikkat ettiniz mi hammefendi?" 
dedi. "Oglunuz biz ya§takilerin giiliin<; yam olan o haz1r, basmaka­
hp akllhhkla saylenmi§ tek laf etmiyor. Bir salonda bellegi ile hazrr 
bulunmak gibi bir §eye tenezziil etmiyor; onun akllhhg1 kendisinde 
uyandmlan duyulara bagh oluyor; bunun i<;indir ki budala insanlar 
kimi zaman ondan hi<; memnun kalm1yorlar, onu tutmuyorlar. Og­
lunuzda ilgi uyandmld1 m1 onun akl1 birdenbire yiireginden veya ki§i­
liginden fr§klnyor sanki; bu ki§ilik de benzerleri arasmda en biiyiigii 
gibi gariiniiyor bana. Sizce de ki§ilik, c;ag1m1Z insanlarmda yipran-

• 
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m1§ bir organ degil mi hammefendi? Oglunuz se<;kin bir rol oyna­
maya aday gibi gori.inuyor bana. <;agda§lan arasmda en az gori.ilen 
ustunluge sahip olacak: Tamd1g1m en ozll.i hem de en a<;1k<;a ozlu 
bir insan o. Erkenden Ust Meclis uyeligine ula§sm veya siz onu Da­
nt§tayda Dilek<;e Dairesi ba§kam yapasmIZ isterdim." 

Bu e§siz insan sarrafmm ho§ dl.i§l.inceleri kar§Ismda Malivert 
markizinin zevkten solugu kesilmi§ti: 

"Evet ama . . .  " dedi, "Octave'm ancak gen el nitelikte bir unu var." 

Prens gull.imseyerek, "Daha iyi ya!" dedi. "Bu Ulkedeki aptallarm 
Octave'• anlayabilmeleri i<;in l.i<; dort yd gerekecek belki. Herkes onu 
klskanmaya ba§lamadan once siz de onu oturacag1 makamm ya­
nma itivermi§ olursunuz. Tek §ey istiyorum sizden: Oglunuzun yaz1 
yaz1p basllrmasma engel olun. Boyle i§leri yapmayacak kadar soylu 
bir aileden o." 

Vikont Octave de Malivert i<;in herkes boyle parlak kehanetlerde 
bulunuyordu ama onun bunlara layik olabilmesi i<;in epeyce ilerle­
meler yapmas1 gerekiyordu. Bir<;ok on yarg1yi yenmek zorundayd1. 
insanlara besledigi tiksinti ruhunda hayli derinligine kokle§mi§ti. 
Mutlu oldugu zaman insanlardan uzak durmak geliyordu i<;inden. 
Mutsuz oldugu zamanlar ise onlan gormeye daha gl.i<; katlamyordu. 
Kendini bu tiksintiden ancak hayir i§leri yaparak -o da <;ok seyrek­
vazge<;irebilmi§ti. Bunu ba§arabilmi§ olsayd1 sm1rsIZ bir yi.ikselme 
tutkusu, onu; §amn, §erefin <;ok buyi.ik ozveriler pahasma satm alm­
d1g1 insanlarm ortasma, <;evrelerin i<;ine f1rlatm1§ olacaklI. 

Octave bizim i<;inde bulundugumuz <;agda parlak bir yazg1ya ken­
dini aday gormekten <;ok uzaklI. Annesi akllhhk etmi§, R. prensinin 
Octave i<;in on gordugu parlak gelecekten soz etmemi§ti ona. Bu 
kehanetin tart1§mas1m yapmak gibi mutlu bir i§e ancak Armance'la 
cesaret edebiliyordu. Armance toplumun Octave'a verdigi tum 
l.izuntl.ileri onun zihninden uzakla§tirmakta buyi.ik bir ustahk gosteri­
yordu. �imdi gen<; adam bunlan Armance'a a<;1klamak yi.irekliligini 
gosteriyordu ya, gen<; kIZ da hi<; ba§kalarma benzemeyen bu ki§ilige 
gittik<;e daha <;ok §a§Iyordu. 
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Kimi gunler de Octave'm en onemsiz laHardan en karamsar so­
nuc;lan c;1kard1g1 oluyordu. Andilly' de kendisinden c;ok sozu edil­
mekteydi. 

Armance, "Une kavu§mU§ olmanm hemen ardmdan gelen so­
nuca katlanmak zorunda kahyorsun." diyordu. "Hakkmda bir suri.i 
aptalca §eyler soyleniyor. Budalamn biri senden soz ediyor diyelim, 
senin lafim etmesi bile onun ic;in §eref ama akdhca §eyleri nereden 
bulsun?" 

Almgan bir insan ic;in c;etin smavd1 bu. 

Armance, "T oplumda senin i<;in soylenen, kulagma gelebilecek 
butun incitici sozleri hemen, oldugu gibi ac;1kla bana." diyor, sonra 
da bunlan ona soylerlerken kendisini du§unmediklerini, bu sozlerin 
ancak herkesin herkese kar§1 gosterdigi kotuli.ik derecesinde oldu­
gunu ac;1k11yordu. 

Octave'm onurlulugu Armance ic;in gizli bir §ey degildi art1k. Bu 
iki gene;, gonul sevgisinin belki de en tatl1 buyi.isunu olu§turan o 
uc;suz bucaks1Z guven duygusuna eri§mi§lerdi. Birkac; ay once aym 
§eylerden soz ederken ic;inde bulunduklan tutuk, c;ekingen hali §im­
di birbirlerine besledikleri guven duygusunun sevimliligiyle gizlice 
kar§lla§tmyorlard1; ne konu§salar akdlanna bu geliyordu. Bu c;ekin­
genlige kar§m o zaman da c;ok mutlu olmu§lard1, §imdi de ams1 c;ok 
canh�d1. Dostluklannm eskiligine, diriligine bir delildi bu. 

Ertesi gun Octave, Andilly'ye gelirken, Armance'm da oraya ge­
lecegini ummaktan geri durmuyordu. "Hastayim."  dedi, §atodan 
c;1kmad1. Birkac; gun sonra da Armance, Bonnivet markiziyle birlikte 
geldi. Octave ilk kez d1§anya c;1k1§1m sabahm tam saat sekizinde ola­
cak bic;imde ayarlad1. Armance'a bahc;ede rastlad1, ahp annesinin 
odasmm pencereleri onundeki bir portakal agacmm yanma goturdu. 

Armance bir ay once orada, Octave'm soyledigi sozlerden yi.iregi 
uzgiin, bir ara baygmhk gec;irmi§ti. Portakal agacm1 tamd1, gulum­
sedi, gozlerini kapayarak agacm saks1sma dayand1. Yuzunun sol-
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gunlugu d1§mda, Octave' a besledigi sevgiden oturu fenahk gec;irdigi 
gunku kadar guzeldi hemen hemen. 

Octave durumdaki degi§ikligi c;ok derinden duydu. Armance'a 
Rusya'dan gelen, annesinin armagam o kuc;uk hac;1 tamd1. Bu hac; 
eskiden gorunmezdi ama §imdi Armance'm yapt1g1 bir hareketle 
meydana c;1km1§t1. Octave bir ara kendini kaybetti, Armance'm ba­
yild1g1 gun yapt1g1 gibi gene onun elini avucuna ald1, dudaklanm da 
yanagma gotli.rme yli.rekliligini gosterebildi. 

Armance hemen ayaga kalkt1, kipkirm1z1 olmu§tU. Bu a§Ikta§hktan 
dolayi onu ac1 ac1 suc;lad1. 

"Seni begenmeyeyim mi istiyorsun yoksa?" diye sordu. "D1§anya 
yammda hep bir hizmetc;iyle mi c;ikmaya zorlamak istiyorsun beni?" 

Octave'm sayg1s1zhgmm sonucu, birkac; gun suren bir dargmhk 
oldu. Gene de birbirlerine candan bagh olan bu iki insan arasmdaki 
kavga konulan pek azd1. Octave bir i§e giri§ecek oldu mu bundan 
kendisinin ho§lamp ho§lanmayacagm1 du§unmeden once Armance 
bunda kendisine olan baglLl1g1min yeni bir delilini bulabilecek mi 
acaba? diye du§unuyordu. 

Bonnivet markizi o s1rada Paris'in ne kadar kalburustu, sozu ge­
c;er insam varsa hepsini ak§amlan buyli.k salonda topluyordu. ikisi 
de salonun her iki ucunda bulunduklan sirada Octave, bir soruya 
kar§1hk vermesi gerekince, Armance'm kullanm1§ oldugu sozu ken­
disi de soylli.yordu. 0 zaman gene; kiz bu sozu tekrarlama zevkinin 
Octave'a, soyledigi §eye besleyebilecegi ilgiyi unutturdugunu goru­
yordu. En ho§, en canh bir toplulugun ortasmda boylece, hic;bir ha­
z1rhk yokken, ikisi ic;in ozel bir konu§ma degil de bir c;e§it yankilan­
ma ba§lam1§ oluyordu; bu da hic;bir §eyi belirli olarak ac;iklamaksizm 
tam bir dostlugu, sm1rs1z bir kar§1hkl1 ho§lam§I dile getirir gibiydi. 

Gunumuzun XVIII. yli.zyildan -tiksinilecek hic;bir §eyi bulunmayan 
o mutlu c;agdan- kendisine miras kald1gm1 sand1g1 buyli.k nezaketi 
biraz da soguklukla suc;Iamaya cesaret edecek miyiz acaba? Uygar-
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bk 6yle ileridir ki ne denli 6nemsiz olursa olsun, yaptlacak her i§ 
ic;in izlemeniz veya hie; degilse suc;Iamarnz gereken bir 6rnek bulup 
9kart1r; bu uygarhk kar§tsmda bu ic;ten, uc;suz bucaks1z 6zveri duy­
gusu puruzsuz bir mutlulugu hemen hemen verebilir. 

Armance Octave'la ancak bahc;edeki sabah gezintisinde, giri§ 
kat1 da bo§ olmayan §atonun pencereleri 6nunde veya Malivert mar­
kizinin odasmda, onun 6nunde yalrnz kalabiliyordu. Ne var ki bu 
oda c;ok buyOktu; markiz de saghk durumu bozuk oldugu ic;in, s1k 
s1k biraz kestirmek zorunda kahyordu. 0 zaman c;ocuklarma -onlara 
hep c;ocuklanm derdi- "Hadi siz gidin de bahc;eye bakan pencerenin 
6nunde oturun, konu§malanrnz benim uyumama engel olmaz boy­
lece." diyordu. Sabahki bu ic;li dt§h, sakin ya§ayt§tn yerini, ak§amlan 
en yOksek tabakanm hayat1 ahyordu. 

Koyde oturan kibar ki§ilerin dt§mda, Paris'ten de arabalarla birc;ok 
ki§i geliyor, gece yemeginden sonra d6nuyorlard1. Bu guzel gunler 
c;abucak gec;iverdi. Bu korpe gonuller yeryi.izunde rastlanabilecek 
en e§siz mutluluklardan birinin tadmt c;1kard1klanrn dO§Onmekten 
c;ok uzakt1lar. Tersine, daha birc;ok istekleri olduguna inarnyorlard1. 
Gene; ve toy olduklarmdan, bu mutlu anlann c;ok k1sa surebilecegini 
g6remiyorlard1. S1rf duygudan olu§an, ic;inde bo§ gururla yOkselme 
tutkusunun hic;bir katkls1 bulunmayan bu mutluluk, olsa olsa hie; 
kimseyle gorO§meyen yoksul bir ailede barmabilirdi ancak. Onlar 
ise yOksek tabaka arasmda ya§tyorlard1; topu topu yirmi ya§mday­
d1lar; 6murleri birlikte gec;iyordu; astl buyOk ihtiyats1zhk §Undayd1 ki 
mutluluklan belli oluyordu, kibar c;evreyi umursamaz gibi bir halleri 
vard1. Bu c;evre de onlardan 6cunu alacakt1. 

Armance'm bu tehlikeyi hie; dO§Ondugu yoktu. Zihnini ara sira 
kurcalayan tek §ey ne olursa olsun, Octave'la evlenmeye hic;bir za­
man yana§mamak ic;in ettigi yemini yenilemek zorunda bulunu§uy­
du. Malivert markizi kendi hesabma c;ok rahatt1. Oglunun §imdiki ya­
§ayt§mm kendisinin anne olarak c;ok 6zledigi bir olayi hazirlamakta 
oldugundan ku§ku etmiyordu. 
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Octave, Armance sayesinde ya�mm1 mutlu giinlerin doldur­
masma kar§m, gene; kiz olmaymca karanhk anlara ahyor, yazg1s1-
nm ne olacagm1 dii§iiniiyordu; sonunda da §U yarg1ya vanyordu: 
"Armance'm gonliinde benim ic;in c;ok elveri§li olan bir dii§ ya§1yor. 
Kendi hakklmda ona en olmayacak §eyleri bile ac;1klasam beni kii­
c;iimsemek veya benden tiksinmek §Oyle dursun, iistelik acir bile." 

Octave bir giin Armance'a, "<;ocukken oteberi a§1rmaya merak­
hyd1m." dedi. Sonra hayalini i§letti, bu acayip zaafmm zararh sonuc;­
lan iizerinde oyle korkunc:; birtaklm aynntdan anlatmaya giri§ti ki 
Armance kahroldu. Bu ac;1klama kizcag1zm tum varhgm altiist etti. 
Derin bir dalgmhga diiljtii, herkes de ona c;1kl§tl bu yiizden. YalnIZ bu 
acayip ac;1klamamn iizerinden bir hafta ya gec;mi§ ya gec;memi§ti ki 
Octave'a ac1maya, ona kar§1 c;ok daha yumu§ak davranmaya ba§­
lad1. Kendini bag�layabilmek i<;in benim avutmama ihtiyact var, 
diye dii§iiniiyordu. 

Octave, sevdiginin sonsuz ozverisi iizerinde yaptlg1 bu deneme­
den sonra ic;ine giiven gelince, artlk gizleyecek kara dii§iinceleri de 
kalmaymca, toplum ic;inde c;ok daha sevimli davranmaya ba§lad1. 
A§klm ac;1klamadan once -ki buna oliimiin yaklnhg1 neden olmu§­
tu- sevimli olmaktan c;ok, niikteci, dikkat c;ekici bir delikanhyd1; en 
c;ok da kederli insanlann ho§una gidiyordu. Bunlar onda biiyiik i§ler 
yapmaya aday bir kimsenin her giinkii halini goriir gibi oluyorlard1. 
Davram§lannda odev dii§iincesi pek goze c;arpar haldeydi, ara sira 
bir ingiliz tavr1 taklnmaya dek vanyordu. insanlardan kac;1§1m ya§hlar 
kibre, ofkeye yoruyor; bu da onun sevilmesine engel oluyordu. 0 
s1ralarda Ust Meclis iiyeligine atanm1§ olsayd1 biiyiik iin kazamrd1. 

Giiniin birinde c;ok sevimli olmaya aday bulunan genc;Ierde c;ogu 
zaman eksik olan, felaket okulunda yogrulmam1§ olmalandir. Oc­
tave ise bu korkunc; ogretmenin dersleriyle yeti§mi§ti. Denebilir ki 
soziinii ettigimiz doneme dek gene; vikontun giizelliginde de toplum 
ic;indeki parlak ya§ayi§mda da hic;bir eksiklik yoktu. Aumale kontesi 
olsun, Bonnivet markizi olsun, ya§h kimseler olsun, onu goklere c;1-
karmak ic;in birbirleriyle yan§ ediyorlard1. 
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Kontes, ''Tamd1g1m erkeklerin en sevimlisi." derken hakl1yd1. 
Sonra da dii§Gncesizce ekliyordu: "<;unkii insanm hie; cam s1ktlm1-
yor onunla. Ona rastlamadan once bu c;e§it bir meziyeti akl1mdan 
bile gec;irmemi§tim. Ast! i§ de ho§ vakit gec;irmektir." 

Armance da bu bonce sozleri duyunca ic;inden, Ben ise her yerde 
iyi ka�1Lanan bOyle bir erkege elimi s1kma iznini bile vermiyo­
rum, diyordu. Sonra ic;ini c;ekiyordu, Bir &Jev bu. Hi<;bir zaman da 
bunu yerine getirmekten geri durmayacag1m. 

byle ak§amlar oldu ki Octave kendini konu§mamak gibi yiice bir 
mutluluga btraktt yalmz Armance'm kendi gozii oniinde yaptp ettik­
lerini seyretti. Bu tutumu, kendisini eglendirme i§inin savsakland1g1-
m gorerek ahnan Aumale kontesinin de tapmd1g1 erkek yalmz kendi­
siyle me§gul oluyor diye hayabndan c;ok memnun olan Armance'm 
da goziinden kac;mad1. 

Saint Esprit Tarikatmdaki ni�n verme, riitbe yiikseltme zamam 
geciktirilmi§e benziyordu. Bonnivet markizinin Poitou'nun ic;erile­
rindeki -aileye admt vermi§ olan- �toya gitmesi soz konusu oldu. 
Yolculuga biri daha kablacaktt: Bonnivet §6valyesiydi bu; markinin 
ilk kansmdan olan ogullarmm en kuc;ugu. 
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Totus mundus stult. 

HLJNGARJAE R. .. 1 

A§ag1 yukan Octave'm yaraland1g1 s1ralarda Saint Acheul'deki ciz­
vit kolejinden markizin <;evresine yeni bir kimse gelmi§ti. Bonnivet 
§6valyesiydi bu, kocasmm ii<;iincii oglu. Eski rejim hala var olsaydt 
piskopos olmak iizere yeti§tirilirdi. Ger<;i bir<;ok §ey degi§mi§ti ama 
bir <;e§it aile ah§kanhgt hem <;evresini hem onun kendisini kilise­
de gorev alacagma inandtrmt§tt. Daha ancak yirmi ya§mda olan bu 
delikanhyi herkes <;ok bilgili olarak tammt§tt; ozellikle, ya§tmn <;ok 
iistiinde bir sagduyusu vardt. <;ok solgun benizli, ufak tefek bir yara­
t1kt1. Tombul bir yiizii, eninde sonunda papazt andtran bir hali vard1. 

Bir ak§am birisi "Etoile" gazetesini getirdi. Gazetenin sanh oldugu 
kag1t ku§ak kotii yerle§tirilmi§ti; kap1c1mn gazeteyi okumu§ oldugu 
besbelliydi. �ovalye de Bonnivet, elinde olmadan bag1rd1: "Aman, 
bu gazete de! Biraz para daha harcamayi gaze ahp gazetenin iis­
tiindeki ku§aga, <;aprazlama kaba kag1ttan bir ku§ak daha koysa 
da gazeteyi herkesin okumast gibi bir tehlikeyle kar§tla§masa olmaz 
mt? Halk okuyacak da ne olacak! Herkes iyiyle kotiiyii birbirinden 
ayirt edebilirmi§ sanki! insan kuralct gazetelerin boyle davrand1klan­
m goriirse jakoben gazetelerden ne beklenir!" 

1 )  irnparator Franz, Macaristan krah s1fatiyla Pressburg"da Diyet'i ac;arken verdigi 
soyleve bu sozlerle ba§lar: "Biltiln dilnya c;ildirrn1§ . . .  " 



173 

�6valyenin elinde olmadan s6yledigi bu yerinde s6zleri herkes bu­
ytik sayg1yla kar§Ilad1. Ya§hlarla, Andilly ytiksek tabakasmda akddan 
c;ok iddias1 olan kimseler hemencecik ondan yana oldular. Okuyu­
cunun zar zor ammsayabilecegi §U hie; konu§mayan, Risset baronu 
ciddi bir taV1rla ayaga kalkt1, gelip tek s6z s6ylemeden, §6valyeyi 
6ptu. Bu davram§ birkac; dakika ic;in salonda resmi bir hava estirdi; 
Aumale kontesinin de pek ho§una gitti, gene; kadm §6valyeyi yanma 
c;agirarak konu§turmaya c;ah§tl, bir bakima kendi kanad1 altma ald1. 

Buttin gene; kadmlar da bu davram§a uydular. �6valye de b6ylece 
Octave ic;in bir rakip haline sokuldu. 0 s1rada Octave yaralanm1§, 
Paris'teki evinden c;1kam1yordu. YalnIZ c;ok gec;meden, §6valyede 
daha c;ok gene; olmasma kar§m her §eyden bir uzak durma hali bu­
lundugu g6ruldu. Bizi ilgilendiren her §eye kar§I onda ilgisizlik vard1. 
Bamba§ka bir gelecege adayd1 bu delikanh. Var olan her §eye kar§1 
c;ok derin, kalle§c;e duygular besledigi seziliyordu. 

�6valye, "Etoile" gazetesi sayesinde parlam1§ oldugu o gtinun 
ertesinde, sabah erkenden Aumale kontesini g6rdti; ilk i§i de ona, 
Moliere'in unlti kahramam Tartuffe'un Dorine'e davrandl{JI gibi dav­
ranmak oldu. Hani oyunun Ill. perdesinin 2. sahnesinde Tartuffe, 
Dorine'e bir mendil uzatir da "Ort §U g6gstinti, g6rmeye tahammu­
ltim yok!" der ya? �6valye de kontese, dinsel qir gec;it t6reni dolayis1y­
la s6ylemi§ oldugu bilmem hangi hafif laflardan 6ttirti bir gtizel c;1ki§t1. 

Gene;
' 
kontes ona heyecanla kar§1hk verdi. Soma s1k s1k gelmesini 

istedi. Bu gtiltinc; i§ pek ho§una gitmi§ti. 0 da tipkt kocam gibi, 
diye dti§tintiyordu. "Ne yaz1k ki zavalh Octave burada degil! Nasli 
da gtilerdik! . .  " 

�6valye hele vikontun herkesin dilinde gezen adma, parlak duru­
muna pek ic;erliyordu. Derken, Octave da Andilly'ye geldi, kibarlar 
c;evresinde yeniden g6rtindu. �6valye onu kontese tutkun sand1, bu 
dli§tince tizerine kendisi de guzel kontese a§ik olmayi tasarlad1; ona 
kar§I c;ok sevimli davranmaya ba§lad1. 

�6valye konu§urken Frans1z, Latin edebiyatmdaki btiytik yazar-
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larla ozanlarm §aheserlerine boyuna, c;ok rn1kteli bir tarzda imalar­
da bulunuyordu. Kontes de bilgisi kit oldugu ic;in bunlan ac;1klat1yor 
soma da kat1la katila gulilyordu. �ovalye her §eyi c;ok iyi aklmda 
tutuyor, bundan da c;ok iyi yararlamyordu. Bir §eyi hatirlatmak istedi 
mi hie; duraksamaksizm, Racine'den dizeler, Bossuet'den cumleler 
okuyor; yapmak istedigi dokundurmamn, sohbet konusuyla ne c;e­
§it bir ili§kisi oldugunu ac;1kl1kla, zariflikle gosteriyordu. Kontesin go­
zunde tum bunlarm, yeni olmaktan gelen bir sevimliligi vard1. 

Bir gun §6valye, "La Pandore'un bir tek kuc;ucuk yaz1s1 iktidarda 
olmanm verdigi butun zevki bozabilir." dedi. 

Herkes bu laf1 c;ok derin buldu. Kontes de §6valyeye hayran kald1. 
Yalniz aradan daha ancak birkac; hafta gec;mi§ti ki ondan korkmaya 
ba§lad1. 

"Zehirli bir hayvan etkisi yap1yorsunuz uzerimde." dedi. "Orman­
larm derinliklerinde, 1ss1z bir yerde kar§Ila§mI§Im sizinle sanki. Ne 
denli akilh olursaniz bana kotulilk etmek ic;in o denli c;ok gucunuz 
var demektir." 

Bir ba§ka gun de "Bahse girerim ki siz §U buyiik ilkeyi tek ba§miza 
buldunuz." dedi. "Konu§ma yetisi insana du§uncesini gizlemek ic;in 
verilmi§tir. " 

<;evrenin obur ki§ileri arasmda §6valye c;ok begeniliyordu. De­
likanh babasmdan ayrilah sekiz yII olmu§, bu sureyi Saint Acheul, 
Brigg gibi cizvit kolejleriyle c;ogu zaman babasmm da bilmedigi ba§­
ka yerlerde gec;irmi§ti. Babasmm yamna doneli iki ay bile olmam1§tI 
ki o c;agm en kurnaz saray adamlanndan biri olan bu ya§h adam1 
avcunun ic;ine ahvermi§ti. 

Bonnivet markisi Fransa'da kralhgm yeniden kurulu§unun da in­
giltere'deki gibi son bulmasmdan korkmu§tU hep. Yalmz bir iki yd­
dan beri bu korku onu gerc;ek bir cimri haline getirmi§ti. Bu yiizden, 
birkac; cizvit kurumunun ac;Ilmasma yard1m olmak uzere ogluna 
otuz bin frank verdigini gorenler bu i§e pek §a§tilar. 
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�6valye §atoda, markizin dostlan ic;in haz1rlatt1g1 koy evlerinde 
oturan kimselere hizmet eden kirk elli U§akla birlikte, her ak§am 
cemaat halinde ibadet ediyor sonra da ic;ten geldigi gibi soylenen, 
c;ok iyi haz1rlanm1§ kisa 6giitler geliyordu. 

Bu ak§am duas1 limonlukta yap1hyordu. ilkin ya§h harnmlar da 
geldiler. �6valye buraya Paris'ten getirttigi, s1k s1k da degi§tirttigi 
c;ok giizel c;ic;ekler yerle§tirtti. <;ok gec;meden bu sofuca, sert ogiit 
fash genel bir ilgi uyand1rd1. Ak§amm pek havai gec;en 6biir bolii­
miiyle biiyiik bir c;eli§ki halindeydi bu. 

ikinci derecede birtakim insanlar vard1 ki hemen 6nemli ki§ilerin 
c;evresini ku§at1verirlerdi, Devrim'deki teror rejiminin ilk ortaya <;ikI­
§Inda da c;ok biiyiik zuliimler yapm1§lard1. Bunlarm boylece dogru 
yola sokulmalarmm en ate§li destekleyicilerinden biri de Komandor 
de Soubirane'd1. Komandoriin ba§hca konularmdan biriydi bu; her 
6niine gelene §6yle diyordu: "On yda dek Malta §6valyeleri ile cizvit 
papazlarmm tarikatlan yeniden kurulmazsa ortaya yeni bir Robespi­
erre c;1kacaktir." 

Bonnivet markizi, iivey oglunun diizenledigi bu ayinlere adamla­
n arasmdan giivendiklerini yollamaktan geri durmam1§tI. Kendisi­
ne gelip paraya ihtiyac;Ian oldugunu gizlice soyleyen hizmetc;ilere, 
U§aklara para dag1ttigm1 duyunca da c;ok §a§tI. 

Sairit Esprit Tarikatindaki atamalar, yiikseltmeler ertelenmi§e 
benzediginden, markiz, "Poitou'daki benim mimardan mektup al­
d1m, yeter sayida i§<;i toplad1gm1 yaz1yor." diye herkese haber verdi. 
Armance'la birlikte yola c;1kmaya hazirland1. �6valye, "Ben de gele­
yim de ailenin be§igi olan eski §atoyu bir daha goreyim." deyince, 
bu tasandan pek ho§nut kalmad1. 

�6valye, iivey annesinin kendi varhgmdan ho§lanmad1gm1 ac;1kc;a 
gormii§tii. Bu yolculukta markize e§lik etmek ic;in bu durum ona 
ayn bir neden oldu. Dedelerinin kazanm1§ olduklan §an §erefin arn­
sm1 Armance'a belirtecegini umuyordu. <;unkii Armance'm vikon­
tun arkada§I olduguna dikkat etmi§ti, gene; kiz1 onun elinden almak 
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istiyordu. Uzun uzun dii§iiniiliip haz1rlanan bu tasanlar ancak uygu­
lama s1rasmda ortaya c:;1kt1. 

�ovalye, delikanhlara oldugu kadar ag1rba§h kimselerle birliktey­
ken de mutluydu. Andilly'den aynlmadan once Octave'1 epey kis­
kand1rmak ustahgim da gostermi§ti. Armance gittikten soma Oc­
tave i§i o kadar ileri vard1rd1 ki Bu §6valye Armance'a <;ok deger 
veriyor, derin saygt gosteriyor. Annesinin eski bir dostunun ona 
buldugu o esrarengiz koca bu olabilir pekftla, diye dii§iindii. 

Birbirlerinden aynld1klan s1rada Armance'la Octave karanhk ku§­
kularm penc:;esinde kivramyorlard1. Armance, Octave'1 Aumale kon­
tesinin yanmda b1rakttgm1 seziyordu; bunu ona yazmayi pek dogru 
bulmad1. 

Octave da bu act yokluk boyunca, Bonnivet markizine c:;ok giizel 
yaztlmt§, gene de acayip bir eda ta§tyan iki ii<; mektup gonderdi 
ancak. Bu toplulugun yabanc1s1 olan bir kimse mektuplan gormii§ 
olsayd1 §6yle dii§iiniirdii: Octave, markizi <;ildtrastya seviyor ama 
sevgisini ona a<;1klamak yiirekliligini gosteremiyor. 

Armance sevdigi adamla art1k aym c:;at1 altmda ya§am1yor, onu 
giinde ii<; kez gormiiyordu. Sagduyusunu buland1ran bu mutluluk­
tan uzak kalmt§tt. Onun i<;in, bu bir ay siiren aynhk boyunca adama­
kilh dii§iiniip ta§md1. Gerc:;i davram§mda hi<;bir uygunsuzluk · yoktu 
ama Octave'a bakt@ zaman gozlerinin i<;indekileri okumanm kolay 
olacagm1 dii§iinmekten kendini alamamt§tt. 

Yolculugun rastlanttlan sonucu, Bonnivet markizinin yanmdaki 
kadmlarm soyledikleri birtakim sozlere kulak misafiri oldu, bu yiiz­
den c:;ok da gozya§t doktii. Onemli ki§ilerin yamnda olan herkes gibi, 
bu kadmlar da her yerde paradan, c;tkardan ba§ka §ey gormedikleri 
i<;in, Armance'm Octave'a tutkun goriinii§iiniin nedenini onunla ev­
lenip vikontes olmak istegine baghyorlard1; bu ise ailesi pek soylu 
olmayan yoksul bir hamm kiz i<;in fena §ey degildi hani. 

Boylesine iftiraya ugrayacag1 dii§iincesi Armance'm aklma hi<; 
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gelmi§ degildi. Mahvolmll§ bir kiz1m bent diye dil§i.indil. Herkes, 
Octave'a besledigim duygulann farkmda. i§ledigimi sand1klan 
suc;lann en biiyiigii bile degil bu. Onunla aym evde oturuyorum, 
oyleyken, benimle evlenmesi imkansiz . . .  

Ondan sanra da tilm yargtlarma ilstiln c;ikan b u  "iftiraya ugramI§ 
alma" dil§ilncesi gene; kmn ya§amm1 zehirledi. byte anlar aldu ki 
Octave'a besledigi sevgiyi bile unuttugunu sand1: Evlenmek duru­
muma uygun dii§miiyor, evlenmeyecegim onunla, diye dil§ilnil­
yardu. Ondan c;ak daha ayn ya§amam gerek. Beni unutursa -ki 
c;ok miimkiin bu- gidip omriimiin sonuna dek bir manast1ra ka­
pamnm. Omriimiin geri kalan boliimii ic;in c;ok uygun c;ok istenir 
bir s1g1nak olacak aras1. Onu dii§iiniiriim, ba§anlanm ogrenirim. 
Benim siirecegim sava§m gec;mi§te birc;ok benzeri var. 

Bu ongoriller yerindeydi ama suret-i haktan gorilnen biltiln bir 
ev halkmm iftiralarma ugramak gibi bir gene; kiz ic;in pek karkunc; 
alan bu dil§ilnce Armance'm hayatm1 hic;bir §eyin silemeyecegi ka­
dar karartt1. Suc;Iarmm amsmdan -And illy' de silrdilgil ya§ayi§a bu 
ad1 vermi§ti c;unkil- kurtulmaya kalkI§tJ m1 Aumale kantesini dil§il­
nilyor, kendi de farkinda almaks1zm, anun sevimliligini gozilnde bil­
yi.itilyardu. $6valyenin yi.izil de dikine gidildiginde taplumun insana 
yapabilecegi biltiln kotillilkleri kendisine,, ge_rc;ekte alduklarmdan 
daha c;aresiz, ananlmaz alarak gostermeye yard1m ediyardu. 

Eski · Bannivet $atasu'nda kald1g1 gilnlerin sanlarma dagru, Ar­
mance biltiln gecelerini aglamakla gec;irdi. Teyzesi anun bu ilzgiln 
halini fark etmi§ti, bundan duydugu ofkeyi de saklamad1. Gene 
Paitau'da kald1g1 sirada Armance bir alayi ogrendi ama bu ana pek 
a kadar dakunmad1: Rusya'nm hizmetine girmi§ alan tic; amcas1 
vard1. Bu gene; adamlar illkede c;ikan karga§ahklar s1rasmda kendi 
canlarma kiyarak olmil§lerdi. Olilmleri gizli tutulmu§tu ama ne de 
alsa, palisin yak edemedigi mektuplar birkac; ay sanra Armance'a 
teslim edildi. Kendisine epeyce dalgun bir miras kalm1§t1; bu da anu 
Octave ic;in elveri§li bir e§ haline getiriyardu. 
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Armance'm varhg1 Bonnivet markizi ic;in gerekli oldugundan, bu 
haber onun ofkesini azaltacak nitelikte degildi. Zavalh klzcag1z Mali­
vert markizinin salonunu daha c;ok seviyordu ya; bu yi.izden pek ag1r 
bir laf i§itmek zorunda da kald1. Kibar hammefendiler de zengin ka­
dmlarm c;ogundan daha hain degillerdir ama insan onlarm yanmda 
daha almgan olur; deyim yerindeyse ho§a gitmeyecek latlan daha 
derinden, daha kabul etmez tarzda duyar. 

Armance, mutsuzlugunun hic;bir eksik yam olmad1gma inamyor­
du ki tam o sirada bir sabah, §6valye ona bir haber verdi. Bunu da 
zaten eskimi§ bir haber kar§tsmda taklmlan o aldirmaz tavtrla yapt1. 
Octave'm durumu gene oldukc;a koti.ile§mi§, kolundaki yara yeni­
den ac;tlmt§, kayg1 uyandirmaya ba§lamt§b. 

Armance gideli beri Octave pek gi.ic; begenir bir hale gelmi§ti, 
c;ogu zaman salonda cam s1klhyordu. Avda birtaklm ihtiyats1zhklar 
yaptt, bunlar da agtr sonuc;Iar dogurdu. Sol eliyle, c;ok hafif, ki.ic;i.ik 
bir ti.ifekle ate§ etmeye kalkl§mt§, kazand1g1 ba§anlar onu yi.irek­
lendirmi§, gi.ini.in birinde yarah bir keklik yavrusunu kovalarken bir 
hendekten atlamI§, kolunu bir agaca c;arpmt§, bu yi.izden de ate§i 
yi.ikselmi§ti. Bu ate§ s1rasmda, ardmdan gelen rahats1zhk si.iresince, 
Armance'm gozleri oni.inde yararland1g1 -deyim yerindeyse- yapma 
mutluluk ona art1k bir di.i§ gibi belirsiz, silik gori.inmeye ba§lad1. 

Armance en sonunda Paris'e dondi.i hemen ertesi gi.in de sevgi­
liler Andilly �atosu'nda birbirlerini gene gordi.iler. Yalmz c;ok i.izgi.in­
di.iler. Bu i.izgi.inli.ik de en koti.i ti.irdendi; kar§thklt ku§kulardan ileri 
geliyordu c;i.inki.i. Armance Octave'a kar§t ne gibi bir tavtr taklnaca­
gmt bilemiyordu. ilk gi.in hemen hie; konu§madtlar. 

Bonnivet markizi Poitou'daki §atosuna gotik kuleler yaptirarak 
keyitlenir, XII. yi.izyth yeniden yaratt1gma inamrken, Aumale kontesi 
de Bonnivet markisinin eskiden beri besledigi o emel ic;in en sonun­
da bi.iyi.ik ba§anyla sonuc;Ianan kesin bir giri§im yapmt§tt. Andilly'de 
gi.ini.in kahramamydt arttk. Bonnivet markizi boylesine yararh bir 
dosttan aynlmak istemedi, kontesi §atonun c;at1 katmda, Octave'm 
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odasmm yam ba§mdaki kiic;uk bir boliikte kalmaya raz1 etti. Kon­
tes de herkese kar§1 oyle bir tavir takm1yordu. Octave'm ate§inin 
yiikselmesine yol ac;an yarayi bir baklma kendisi yiiziinden alm1§ 
oldugunu hi<; unutmuyordu sanki. Creveroche markisinin canma 
mat olan; bu i§i hatirlatmak c;ok yakl§1ks1z bir §eydi ama kontes s1k 
s1k buna deginmekten kendini alam1yordu: �iinkii bilim ic;in akll ne 
ise toplum kurallan ic;in de ruh inceligi a§ag1 yukan odur. ic;i d1§1 bir 
olan, hi<; de romanlardakine benzemeyen bu kad1m 6zellikle gerc;ek 
nesneler etkilerdi. Armance, An dilly' de birkac; saat gec;irir gec;irmez, 
6teden beri c;ok havai olan bu kadmm s1k s1k hep aym dii§iincelere 
dondiigiinii goriince pek §a§ird1. 

Armance c;ok iizgiin, cesaretini iyice yitirmi§ bir halde donmii§tii. 
Hayatmda ikinci kez olarak korkunc; bir duygunun ic;ini kemirdigini 
duyuyordu ki boyle bir duygu aym goniilde nezaket kurallarmm ho§ 
duygusuyla kar§da§mca 6zellikle ac1 bir hat ahr. Armance bu baklm­
dan kendine c;ok agir sitemlerde bulunmas1 gerektigine inamyordu. 
Octave'a takllan bakl§lanm pml pml bir kadm olan Aumale konte­
sine c;evirerek ic;inden, <;ok s1k1 goz kulak olmaliyim kendime, 
diyordu. Kontesin giizelliklerinden her biri de Armance'm kendini 
a§m derecede a§ag1 gormesine yol ac;1yordu. "Ben bile tapmdacak 
kadar guzel buluyorum, Octave nasd olur pa ustiin bulmaz onu?" 
diyordu, Armance'm besbelli yersiz olarak duydugu, gene de ac1 ol­
maktan. geri kalmayan azaplara eklenen boylesine iiziicii duygular 
onun Octave' a kar§1 c;ok sert davranmasma yol ac;ti. Geli§inin ertesi 
giinii bahc;eye eskisi gibi erkenden inmedi; oysa Octave'm orada 
kendisini bekledigini c;ok iyi biliyordu. 

Gun boyunca Octave ona iki ii<; kez bir §eyler soyledi. Herkesin 
kendilerini gozledigini dii§iiniince Armance derin bir utangac;hga 
kapdd1, eli ayag1 kesiliverdi, bu yiizden de Octave'a sud�n kar§1hklar 
verdi. 

0 ak§am yemekte, kaderin Armance'a yollad1g1 servetin sozu 
ge<;ti. K1zcagIZ bu haberin Octave'm ho§una gitmemi§ oldugunu 
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anlad1 c;iinkii Octave ona bu olay iizerinde tek soz soylemedi. Soyle­
medigi bu sozii soylemi§ olsayd1, Armance'm yiireginde susu§unun 
uyand1rd1g1 acmm yiizde birine e§it bir zevk dahi uyandirmayacakt1. 

Octave konu§ulanlan dinlemiyordu da Armance'm donii§iinden 
beri kendisine kar§I takmd1g1 acayip davrarn§I dii§iiniiyordu. Galiba 
beni sevmiyor artik veya §6valye de Bonnivet ile kesin baglar 
kurdu, diyordu. 

Armance'm servet sahibi oldugu haberine Octave'm gosterdigi 
ald1rmazhk zavalh kiz ic;in yeni, biiyiik bir felaket kaynag1 oldu. Ken­
disine kuzeyden gelen bu miras iizerinde ilk kez uzun, ciddi dii§iin­
celer yiiriittii: 0 miras ki Octave kendisini sevseydi, gene; klZI ona 
a§ag1 yukan denk bir e§ haline sokard1. 

Armance Poitou'dayken, Octave ona mektup yazmaya bahane 
olsun diye, Yunanistan iizerine yazilm1§ kiic;iik bir §iir gondermi§ti. 
�iiri Bonnivet markizinin gene; ingiliz ahbab1 Lady Nelcombe yaz­
mI§tJ. <;ok sozii edilen bu §iirin Fransa'da ancak iki 6rnegi vard1. 
Poitou'ya dek gitmi§ olan 6rnek salonda goriilmii§ olsayd1; belki 
yirmi ki§i onu elde etmek ic;in sayg1s1zca isteklerde bulunurdu. Oc­
tave §imdi bu §iiri kendisine yollamasm1 Armance'tan rica ediyordu. 
Armance boyle bir i§i hizmetc;isine gordiirmekten c;ekindi. �atonun 
ikinci katma c;1kt1, bu kiic;iik ingilizce §iiri Octave'm kap1smm tokma­
g1 iizerine yerle§tirdi. Oyle ki gene; adam bunu gormeden odasma 
giremeyecekti. 

Octave c;ok heyecanhyd1. Armance'm kendisiyle konu§mak is­
temedigini ac;1kc;a goriiyordu. Ona kendisi de hie; soz soyleyecek 
halde olmad1g1rn anlaymca, daha saat on bile olmadan salondan 
c;1kt1. Bin tane korkunc; dii§iince kayna§1yordu kafasmda. 

<;ok gec;meden Aumale kontesi de salonun havasmdan ho§lan­
mamaya ba§lad1. Politikadan soz ediliyordu hem de s1zlarnc1 bir 
tarzda. 0 da ba§mm agnd1g1rn soyledi, saat on buc;uga gelmeden, 
kalmakta oldugu boliige c;ekildi. 

Octave'la kontes belki de birlikte gezmeye c;1km1§Iard1. Herkesin 



181 

aklma gelen bu du§unce yi.izunden Armance sapsan oldu. Sonra 
duydugu ac1dan, kendisini Octave'm sayg1sma daha az layik hale 
sokan bir densizlik sayd1g1 1ztiraptan oturu kendine kizd1.  

Ertesi sabah erkenden Maliver markizinin odasmdayd1. Markiz 
§apkalarmdan birini istedi. Hizmetc;isi koye gitmi§ti. Armance §ap­
kanm bulundugu odaya ko§tu. Octave'm odas1 onunden gec;mesi 
gerekiyordu. ingilizce kuc;uk §iiri bir gun once, ak§am yerle§tirdigi 
gibi kapmm tokmag1 uzerinde durur gorunce yildmmla vurulmu§a 
dondu. Octave'm odasma gelmemi§ oldugu apac;1kt1. 

Bu da gerc;egin ta kendisiydi. Octave, kolunu kazada incitmi§ ol­
masma aldirmaks1zm ava gitmi§ti. Sabahleyin erken kalkabilmek, 
kimseye de gorunmemek ic;in geceyi av bekc;isinin evinde gec;irmi§­
ti. $atoya saat on birde, ogle yemegi ic;in c;an c;ald1g1 s1rada donmek 
niyetindeydi; ihtiyats1zhgmdan dolayi kendisine yapdacak olan taka­
zalarla kar§da§mak istemiyordu. 

Armance, Maliver markizinin yanma donunce, fenahk gec;irmekte 
oldugunu soylemek ihtiyacm1 duydu. Ondan sonra da aym insan 
degildi o art1k . . .  Kendi kendine, ic;ine dicytiigilm aykm durum yil­
zilnden hakli olarak aci c;ekiyorum, diyordu. Bir_gen<; kiz i<;in c;ok 
yakL§Lkstz hal bu. Kendime bile ac;iklayamayacagim acLiar c;eke­
cek hale geldim bu yilzden. 

Octave'1 gordugunde, onun ingilizce §iiri gormesine hangi rast­
lantmm en gel ,oldugunu ogrenmek ic;in en uf ak bir soru bile sorma­
ya cesaret edemedi. Kendi ki§iligine kar§I borc;Iu oldugu tum sayg1yi 
c;ignemi§ olacakm1§ gibi geliyordu. Bu uc;uncu gun oncekilerden 
c;ok daha ic; s1k1c1 oldu. 
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Octave, Armance'm davram§mdaki degi§iklikten kahroluyordu. 
Kizm, arkada§ olarak dahi, kendisine kaygtlanm pekala ac;abilecegi­
ni dii§iindii. Armance mutsuzdu, Octave'm ku§kusu yoktu bundan. 
Sonra §U da onun ic;in apac;1kt1 ki �6valye de Bonnivet gezintiler 
sirasmda veya salonda, birbirlerine s6z s6yleme f1rsatm1 ellerinden 
alma c;arelerini ara§tmyordu. 

Octave'm ara s1ra rastgele s6yledigi birkac; s6z kar§1hks1z kald1. 
Armance ac1sm1 ac;1klamak istemedigine, hep takmm1§ oldugu say­
g1h c;ekingenlik tavrmdan vazgec;tigine gore c;ok derin bir iiziintii 
duyuyordu besbelli. Octave'm kendisi de c;ok gene;, c;ok mutsuz ol­
dugundan, bunu ke§fedip yararlanam1yordu. 

Komand6r de Soubirane ak.§am yemegine gelmi§ti. Gece firtI­
na c;1kt1, c;ok yagmur yagd1. Komand6riin yatlya kalmasm1 istediler, 
§atonun ikinci katmda Octave'm kald1g1 odanm biti§igindeki odaya 
yerle§tirdiler. 

0 ak.§am Octave, Armance'1 biraz olsun ne§elendirme i§ine gi­
ri§mi§ti. Onun giiliimsemesini g6rmek istiyordu. Bu giiliimseyi§te 
eski ic;li di§hhklarmm bir belirtisini g6recekti sanki. Ne§esi hie; ba§an 
kazanamad1, Armance'm hie; de ho§una gitmedi. 0 kar§1hk verme­
yince Octave da s6zlerini boyuna giilen Aumale kontesine soyliiyor, 
Armance ise as1k bir yiizle suskun duruyordu. 

Octave bir ara rastgele bir §ey sordu, oldukc;a uzun bir kar§ihk 
gerektiriyordu bu sordugu. Armance ters ters iki s6zciikle kar§Ihk 
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verdi. Octave gozden di.i§tiigi.ini.in bu ac;1k belirtisi kar§1smda umut­
suzluga kapilm1§t1 hemen salondan c;1kt1. Bahc;ede hava ahrken av 
bekc;isine rastlad1. "Yann erkenden ava c;1kacag1m." dedi. 

Aumale kontesi salonda yalmz agirba§h kimselerin kald1gm1, 
bunlarla konu§manm da kendisine bir yi.ik olacagm1 gori.ince ka­
ranm verdi, gozden kayboldu. Bu ikinci bulu§ma zavalh Armance'a 
c;ok ac;1k sec;ik gori.indi.i. Octave daha o ak§am bir odadan otekine 
gec;erken, ona sevgi dolu birkac; soz soylemi§ti. Armance ozellikle 
onun ikiyi.izli.ili.igi.ine ic;erliyordu. Odasma c;1kip bir kitap ald1, bunu 
o ingilizce §iir gibi Octave'm odasmm kap1 tokmag1 i.izerine yerle§­
tirmeyi di.i§i.indi.i. 

Koridordan gec;erken, Octave'm odasmdan sesler geldigini duy­
du. Kap1 ac;1ktJ, Octave ti.ifegini di.izeltiyordu. Komandor ic;in haZir­
lanan odanm giri§i olarak kullamlan c;ok ufak bir oda daha vard1, 
kap1s1 koridora ac;1hyordu. Aksi gibi bu kap1 kapah degildi. 

Armance ilerledigi s1rada Octave odasmm kap1sma yakla§b, kori­
dora c;1kacakm1§ gibi davrand1. Tam o sirada Octave'la kar§Ila§mak 
Armance ic;in c;ok korkunc; bir §ey olurdu. Kar§ISma c;1kan obi.ir ac;ik 
kap1ya kendini atmaya ancak vakit bulabildi. Octave odadan c;tkar 
c;tkmaz ben de kitabt kapt tokmagmm iizerine yerl�tiririm, diye 
di.i§i.indi.i. Yapmaya cesaret ettigi bu i§ -bu c;ok bi.iyi.ik sue;- yi.izi.inden 
oyle heyecanhyd1 ki di.i§i.incelerini gi.ic;li.ikle bir di.izene koyabiliyordu. 

Gerc;ekten de Octave odasmdan c;1ktJ, Armance'm bulundugu ki.i­
c;uk odamn ac;1k kap1s1 oni.inden ge<;ti, koridorun bitimine dek gitti 
ancak. Bir pencerenin oni.inde durdu, i§aret verir gibi iki kez 1shk 
c;ald1. Av bekc;isi kilerde §arap ic;iyordu. Ondan kar§Ihk c;1kmaymca 
Octave pencerenin oni.inde kald1. 

Ev halkI giri§ katmdaki salonda, hizmetc;iler, U§aklar da bodrum 
katJnda olduklarmdan, §atonun bu boli.igi.indeki sessizlik oyle de­
rindi ki Armance kimildamaya cesaret edemedi. Yi.iregi h1zh hIZh 
c;arp1yordu. Zavalhc1k, Octave'm bir i§aret vermi§ oldugunu di.i§i.in­
mekten kendini alam1yordu. Bu di.i§i.ince ne denli az kadmca olursa 
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olsun, Aumale kontesinin pekala d a  Octave'1 sec;mi§ olabilecegini 
di.i§i.ini.iyordu. 

Octave'm 6ni.inde durdugu pencere birinci kata inen merdivenin 
ba§mdaydt, bu yi.izden de oradan kimse gec;emezdi. Saat on biri 
vurdugu Strada Octave i.ic;i.inci.i kez 1shk c;aldt. Av bekc;isi gene kar§t­
hk vermedi. On bir buc;uga dogru da Octave odasma dondi.i. 

Armance 6mri.inde yi.iz ktzart1c1 hic;bir davram§ta bulunmamt§tt. 
Oyle heyecanhyd1 ki yi.iri.iyecek halde degildi. Octave'm bir i§aret 
verdigi besbelliydi ya ona kar§thk verilecek ya da o gene dt§anya 
c;1kacakt1. �atonun saati on ikiye c;eyrek kalayt, daha sonra on ikiyi 
c;almaya ba§ladt. Bu uygunsuz saat Armance'm i.izi.inti.isi.ini.i artttr­
dt. S1gmd1g1 ki.ic;i.ik odadan c;ikmaya karar verdi. Saat on ikiyi c;ahp 
bitirince, o da bulundugu ye rd en ayr1ld1. Her zaman c;ok hafif, c;evik 
ad1m atarken, §imdi oyle heyecanhydt ki epeyce gi.iri.ilti.i yap1yordu. 

Koridorda ilerlerken merdivenin yamndaki pencerenin 6ni.inde, 
karanhkta birini gordi.i, govdesi gokyi.izi.ini.in i.izerinde ac;1kc;a belli 
oluyordu. <;ok gec;meden B. de Soubirane'1 tamdt. Kendisine mum 
getirmekte olan U§agm1 bekliyordu. Armance, durmu§ ktmtldama­
dan onun yi.izi.ine baktyordu. 0 Strada, merdivenden c;1kmaya ba§la­
yan mumun t§tgt koridorun tavanmda belirdi. 

Sogukkanh davransaydt koridorun k6§esinde, merdivenin yakt­
nmda duran bi.iyi.ik bir dolabm ardma saklanmaya c;ah§arak kurtu­
labilirdi. Korkusundan ktp1rdayamad1g1 ic;in iki saniye kaybetti, u§ak 
merdivenin son basamagma gelince mumun t§t{Jt oldugu gibi gene; 
ktzm i.izerine vurdu, Komandor de onu tamdt. Dudaklannda korkunc; 
bir gi.ili.imseyi§ belirdi. Yegeniyle Armance'm anla§mt§ olduklan yo­
lundaki ku§kulan dogru c;1kmt§tJ ama elinde onlan bir daha bellerini 
dogrultamamacasma mahvedecek bir c;are de vardt. U§agma, "Bu 
hamm Bayan Armance de Zohiloff degil mi Saint Pierre?" diye sordu. 

U§ak c;ok §a§trmt§lt. "Evet, efendim." dedi. 

Komandor, Armance'a alayc1, kaba bir tavtrla, "Octave daha iyidir 
umanm?" dedi, yi.iri.iyi.ip gitti. 
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Armance umutsuzluk i<;indeydi. Hem §erefi sonsuza dek lekelen­
mi§ hem de sevgilisinin ihanetine ugramt§tt. Bir ara merdivenin son 
basamagma oturdu. Sonra gidip Malivert markizinin hizmetc;isinin 
kap1s1rn vurdu. Ktz uyuyordu, duymadt. Markiz, i<;ine oglunun ra­
hats1zland1g1 yolunda belirsiz bir korku di.i§ti.igi.inden uyuyamamt§tt. 
Gece kandilini aldt, gelip kap1yi kendisi ac;t1. Armance'm yi.izi.ini.i go­
ri.ince korktu. 

"Octave'a bir §ey mi oldu?" diye hayktrdt. 

"Hayir efendim, Octave'a hi<;bir §ey olmu§ degil. Astl ba§t dertte 
olan benim, sizi uyand1rd1m diye de i.izgi.ini.im. Hizmetc;inizle konu§­
mak niyetindeydim, daha uyumad1ysarnz odarnza gelmek istiyor-
dum da . . .  " ·-:. · 

"Korkumu bi.isbi.iti.in arttirdm yavrum. Olagani.isti.i bir §ey var. 
Octave hasta m1 ?" 

Armance aglamaya ba§lad1. 

"Hayir annecigim." dedi. "Ben lekelenmi§ bir ktztm, hepsi o kadar." 

Markiz onu odasma ald1. Armance da hi<;bir §eyi, duydugu kts-
kanc;hg1 bile saklamadan, ba§ma gelenleri anlatt1. Bunca felaketten 
sonra yi.iregi oyle bitkin di.i§mi.i§ti.i ki hi<;bir §eyi saklayacak gi.i<;te 
degildi arttk. 

Markiz tela§lanmt§tt. Birdenbire, "Vakit yitirmemek gerek!" diye 
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hayklrd1. "Sabahhg1m1 ver bana, zavalh kwm, sevgili yavrum!. ."  
Armance'a tam bir ana sevgisiyle sanhp iki ii<; kez optii. "Benim 
§amdam yak, sen burada kal." dedi. 

Hemen oglunun odasma ko§tU. Bereket versin kapt kapah degil-
di. Yava§<;a i<;eri girdi. Octave't uyandtrdt, olup bitenleri ona anlattt. 

"Daym bizi mahvedebilir, goriinii§e gore de bundan geri durma­
yacak. Kalk, odasma git! Annem benim odamda, beyin kanamasma 
benzer bir §ey ge<;irdi de. Daha iyi bir §ey geliyor mu akhna?" 

"Evet, anne. Yanndan tezi yak Armance'la evlenecegim . . .  Bu me­
lek ktz hala benimle evlenmek istiyorsa elbette . . .  " 

Markiz i<;in bu sozlerden daha alast olamazdt. Ogluna sanhp optii. 
Biraz dii§iindiikten sonra, "Daym Armance'1 sevmez."  dedi. "Olup 
bitenleri herkese anlatabilir. 'Kimseye bir §ey soylemem.' diye soz 
verir belki ama U§agt var, bu adam efendisinden emir ahnca olanlan 
anlattr; daym da <;enesini tutmadt diye, sonradan kovar onu. Benim 
beyin kanamast bulu§um daha iyi. Bu komedya bizi hi<; de ho§ olma­
yan bir §ekilde ii<; gun ugra§ttracak ama kannm onuru her §eyden 
degerlidir. <;ok korkmu§ gibi goriinmeyi unutma! Dayma durumu 
haber verir vermez a§agt in, tasanmtzt Armance'a anlat. Unutma! 
Komandor onu merdiven ba§mda gordiigii Strada ben senin odan­
daydtm, Armance da benim hizmet<;iyi <;agtrmaya geliyordu." 

Octave olanlan daytsma haber vermek i<;in ko§tu. Onu uyamk 
buldu. Komandor ona alayh alayl1 bakt1, bu da Octave'm tum heye­
camm ofke haline getirdi. Hemen dayismm odasmdan <;tklp annesi­
nin odasma, Armance'm yanma ko§tu. 

"Yoksa sen �ovalye de Bonnivet'yi sevmiyor musun? Eskiden 
bana soziinii ettigin o esrarengiz koca adayt da o degil galiba!" dedi. 

"�ovalyeden nefret ediyorum ama ya sen Octave, Aumale konte­
sini sevmiyor musun?" 

Octave, "Bir daha ne yiiziinii gorecegim ne de dii§iinecegim 
onu."  dedi. "Armance'<;1g1m, benimle evlenmek istedigini soyle 
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hadi, ne olur! Ava gidi§lerimi senden gizli tutmu§tum ya Tann bu 
yi.izden cezalandmyor beni. Ben av bek<;isine 1shk c;ahyordum." 

Octave'm soyledigi bu sozlerde gerc;ek sevginin tum ate§liligi var­
d1 ama tum inceligi yoktu. Armance onun akh ba§ka yerdeyken bir 
gorevi yerine getirdigini samyordu. 

"�u anda beni sevmiyorsun sen!" dedi. 

"Butiin ruhumla seviyorum seni! YalnIZ o komandor olacak pis 
herife deh§etli kIZd1m. Al<;ak adam, kimseye bir §ey soylemeyecegi­
ne guvenilemez ki!" 

Octave boyuna yalvanyordu. 

Armance, "Gerc;ekten sevgi mi soyletiyor bunlan sana?" dedi. 
"Belki iyilikseverliginden yap1yorsun bunu. Gerc;ekten kontesi sevi­
yorsun. Evlenmekten nefret ediyordun hani? Bu birdenbire degi§me 
beni ku§kulandmyor." 

"Armance'c;1g1m, vakit kaybetmeyelim, ne olur! Seni nasd sevdigi­
mi asII bundan sonra goreceksin." 

Octave oyle derin bir inanc;la konu§uyordu ki sonunda Armance'1 
da inandird1. Sonra gene c;abucak yukanya <;1kt1. Dayism1 annesinin 
yanmda buldu. KadmcagIZ oglunun yakmda evlenecegine c;ok se­
vindigi i<;in, pek ustaca rol yapma yi.irekliligini de bulmu§tu. Bunun­
la birlikte, komandor, kIZ karde§inin rahatsIZhk gec;irmi§ olduguna 
pek inanm1yqrdu. Armance'm geceleri yapt1g1 gezip dola§malara 
alayc1 bir tavirla dokunur gibi oldu. Octave birdenbire yerinden firla­
YIP onun ustune yi.irudu." 

"Dayi, kolumun biri saglam!" diye bag1rd1. "Tek bir soz daha soy­
lerseniz §U pencereden a§ag1 atanm sizi!" 

Octave'm guc; tutabildigi ofke yi.izunden komandor sapsan oldu. 
Yegeninin delilik nobetlerini tam zamanmda hatirlad1, onun bir su<; 
i§leyecek derecede kIZm1§ oldugunu gordu. 

0 s1rada Armance geldi. Octave ona soyleyecek hi<;bir §ey bu­
lamad1. Sevgiyle bile bakamad1 ona. KIZln sakinligi onu §a§1rtm1§t1. 
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Komand6r sogukkanh, aldirmaz g6ri.inmek ic;in birkac; tuhaf s6z 
s6ylemeye kalkt§mca Octave, onun Armance'1 incitmesinden kork­
tu. Adamm kolunu var gi.ici.iyle s1karak, "Dayi hemen §imdi odamza 
gitseniz c;ok iyi edersiniz!" dedi. Komand6r duruyordu. Octave onu 
kolundan kavrad1, odasma dek si.iri.ikledi, ic;eriye attt, kaptyi kilitledi, 
anahtan da cebine koydu. 

Annesiyle Armance'm yanma d6ndi.igi.inde c;ok ktzgmdt. Kendi 
kendine konu§ur gibi, "Ben bu alc;ak, c;1karc1 herifi gebertmezsem 
kanm hakktnda k6ti.i §eyler soyleyecek. Alacag1 olsun!" diye bagm­
yordu. 

Armance korkmu§tU, Octave'm annesine verdigi i.izi.inti.iyi.i de g6-
ri.iyordu. 

"Dayim ben severim." dedi. "Birak 6fkeyi! Yoksa, senin astl evle­
necegimizi kendisine biraz damdan di.i§ercesine haber verdigimiz 
ic;in ktzd1g1m di.i§i.inebilirim bak!" 

Octave onun s6zi.ini.i kesti. 

"Eminim ki buna sen de inanm1yorsun ama her zamanki gibi 
gene hakhsm. Ash aramrsa bu alc;ak he rife te§ekki.ir borc;luyum." 

Octave'm 6fkesi yava§ yava§ gec;ti. Markiz de beyin kanamas1 nu­
marasmt c;ok iyi yaparak, kendisini odasma ta§tttt. Hekimini c;ag1rt­
mak ic;in de Paris'e adam yolladt. 

Gecenin geri kalam c;ok ho§ gec;ti. Bu mutlu annenin ne§esi 
Octave'la Armance't da sarmt§tt. Armance, markizin s6yledigi ne§eli 
s6zlerle ferahlamt§tt ama gene heyecanhydt. Kendisini art1k tutmu­
yor, onu ne denli sevdigini Octave' a g6stermeye cesaret edebiliyor­
du. Onun §6valyeyi ktskand1gm1 g6ri.ince pek sevinmi§ti. Bu mutlu 
duygu Octave'm daha 6nceki aldtrmaz g6ri.ini.i§i.ini.in ic;yi.izi.ini.i c;ok 
ho§ bir tarzda anlat1yordu. Markiz, "Kontesi sakm uyandirmaym!" 
demi§ti ama gene de uyand1rd1lar. Kontesle Bonnivet markizi ge<; 
vakit geldiler. Herkes ancak gi.in dogarken yatmaya gitti. 



XXVIII 

This is the state of man; today he puts forth 

The tender leaves of hope, tomorrow blossoms, 

And bears his blushing honours thick upon him. 

The third day, comes a forst a killing frost; 

And then de falls-see his character. 

'VIII. Henry" Ill. Perde1 

Ertesi sabah Malivert markizi erkenden Paris'e gitti, Octave'm ev­
lenmek i.izere oldugunu kocasma a<;t1. Marki gi.in boyunca direndi 
durdu. "Ne zamandtr bekliyordum bu mi.inasel;>e�iz oneriyi!"  di­
yordu. "�a§trdtm dersem yalan olur. Evet, Armance bi.isbi.iti.in de 
paras1z sayil1T1az, bunu kabul ediyorum. Rus amcalan onun ic;in 
tam zamanmda oldi.iler. Yalmz bu servet bizim ba§ka yerden bula­
bilecegimizden hie; de c;ok degil. Oglum ic;in astl bi.iyi.ik onemi olan 
nokta §U: Aile yok bu evlenmede. Huylar arasmdaki ugursuz bir 
benze§meden ba§ka §ey goremiyorum ben bunda. Octave'm top­
lum ic;inde yeterince h1sm1, akrabas1 yok; ic;ine kapamk bir davram§I 
oldugundan dost, arkada§ da edinemiyor. Benden soma Ost Mee-

1) "insanm kaderi boyledir i�te: Bugiin umudun korpe yapraklan ac;ar, ertesi gun 
c;ic;eklenir, iizerini biitiin gorkemli ac;Ilm1� c;ic;ekler kaplar; iic;iincii giin 6ldiiriicii bir don 
c;1kagelir; o zaman da c;ic;ekler dokiiliir. Yarad1h�1 boyledir onun." Shakespeare. 
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tis uyesi olacak, hepsi bu! Bildigin gibi sevgilim, Fransa'da adamm 
degeri neyse makammm degeri de odur. �u kustahlann dedikleri 
gibi, eski ku�ktamm ben. Yak.Inda 61Up gidecegim, benimle bir­
likte oglumun toplumda kurabilecegi tUm baglar da yok olacak. 
Sevgili dostumuz Bonnivet markizinin elinde oyuncak o. Ne var ki 
markize gore lokma degil. Octave'• evlendirirken servetten <;ok, top­
lumda ona destek olacak kimseler aramak gerekirdi. En yi.Jkselmi§ 
insanlann bile ovi.Jlmeye, desteklenmeye gereksinimleri oldugunu 
gordum ben. Bizim oglan da insam une kavu§turan, yi.Jkselten kim­
seleri pohpohlamak §6yle dursun, onlara kafa tutmaktan, yi.Jzlerine 
kar§I ulu orta her §eyi soylemekten §eytanca bir zevk ahyor sanki! 
Ba§an boyle kazamlmaz. Kalabahk, oturak11 bir ailenin klzm1 alsayd1 
toplumda bakanhga yara§an bir adam sayihrd1. Hi<; kimse onu ov­
muyor. Acayip bir adamdan ba§ka §ey olamayacak! . . '' 

Markiz bu soz uzerinde <;ok gurl.iltU kopard1. Birisinin kocas1m dol­
durmu§ oldugunu goruyordu. Marki daha ust perdeden konu§maya 
ba§lad1: "Evet sevgilim, Octave'm ovi.Jlmekten kolayca ho§land1g1 
gorulUyor. Sonra jakobenler bizde her §eyi, dilimizi bile degi§tireli 
beri, prensipler diye adlandmlan bir laf <;1kt1 ortaya. Octave'm da 
ovi.Jlmekten ho§lanmas1, bir de prensiplere olan baghhg1, korkanm 
ki gunun birinde ona en buyi.Jk budalahg1 yapt1rmasm; muhalefet 
dediginiz nesnenin kucagma atmasm onu. Sizin muhalefetinizin tek 
gaze <;arpan adam1 Mirabeau kontu idi, sonunda kendini satt.I. <;ir­
kin bir son bu, oglum i<;in boyle bir §ey istemem." 

Markiz sert bir taVIrla, "Boyle bir §eyden hi<; korkmamahsmiz!" 
diye kar§Ihk verdi. 

"Hayir, oglumun yazg1s1 bunun tam kar§Ib olan u<;uruma yuvar­
lanmak. Bu evlenme, ta§ramn ucra bir k6§esinde, �tosuna kapamp 
kalmI§ kendi halinde bir insandan ba§ka §ey yapmayacak onu. As1k 
yi.JzlU yarad1h§1 onu bu ya§ayi§a fazlas1yla itiyor zaten. Bizim sevgili 
Armance'm da acayip g6ru§leri var. Octave'da duzeltilmesini gerekli 
gorduklerimi degi§tirmeye <;ah§acak yerde, ondaki orta halli insan 
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ah§kanhklanm kokle§tirecek, bu evlenmeyle ailemizi berbat etmi§ 
olacaksmiz." 

"Octave list Meclise i.iye olmaya adayd1r. Orada Fransiz genc;ligi­
nin soylu bir temsilcisi olacak, gi.izel konu§mas1 sayesinde de ki§isel 
bir sayg1 kazanacak." 

"iyi ama kalabahk c;ok. Bi.iti.in bu list Meclis i.iyesi delikanhlar gi.izel 
konu§maya ozeniyorlar. Meclislerinde de bpkl toplumdaki gibi, pek 
terbiyeli, pek bilgili olacaklar ama hepsi bu kadar i§te. FransIZ genc;li­
ginin biitiin bu gene; temsilcileri Octave'm en bi.iyi.ik di.i§manlan ola­
caklar. Her §ey bir yana, bamba§ka bir duyu§, g6ri.i§ var onda." 

Markiz o ak§am Andilly'ye c;ok gee; dondi.i. Armance'a c;ok sevimli 
bir mektup getirmi§ti. Marki onu ogluna almak istedigini bildiriyordu. 

Markiz gi.indi.izki didinmelerinden c;ok yorgun dii§mii§ti.i ama 
hemen Bonnivet markizinin yanma gitti . 0 da bu evlenmeyi ancak 
ondan ogrendi. Markiz, kocasmm Armance'a yazdiQI mektubu ona 
gosterdi. Markinin zihnini c;elebilecek insanlara kar§I boyle bir onlem 
ald1g1 ic;in pek seviniyormu§. Bir baklma Armance'm vasisi oldugun­
dan, boyle davranmas1 da gerekirmi§. Malivert markizinin kendisine 
boyle bir unvam yakl§brmas1 Bonnivet markizine soyleyecek soz b1-
rakmad1. Bonnivet markizinin, bu evlenmeyi hie; onaylar gori.inme­
mekle birlikte, Octave'a kar§I gene de gosterdigi

,
yakmhktan otiirii, 

delikanhnm annesi ona minnet duydu. 

Bonnivet markizi Armance'm huyunu, ahlaklm uzun uzun ovdi.i. 
Malivert markizi de birkac; ay once Armance'a yapt1g1 oneriyi klzm 
da o sirada parasiz oldugu ic;in pek soylu bir tavirla "Hayir. " deyi§ini 
habrlatmayi da unutmad1. 

Bonnivet markizi, "Octave'a olan dostlugum Armance'm soylu 
meziyetlerinden dolayi artacak degil." dedi. "Armance'm biraz dege­
ri varsa bizlerin sayesinde. Aile arasmdaki bu evlenmeler c;ok zengin 
bankerlere uygun dii§er ancak. Ba§hca kaygllan para oldugundan 
bu nu -hem de zahmetsizce- bulacaklarmdan emindirler. "  
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Malivert markizi buna kar§1hk, "Oyle bir c;agda ya§1yoruz ki . . .  " 
dedi, "Saraym gozdesi olmak list Meclis uyesi olan; iyi aileden, c;ok 
zengin bir kimse ic;in ikinci derecede gelir, megerki insan bunu her 
an ugra§1p didinerek elde etmek istesin. Dostumuz Lord N.ye bak­
samza! Yurdundaki uc;suz bucaksIZ saygmhg1 Avam Kamaras1'nm on 
bir uyesini kendisinin atamasmdan ileri geliyor. Krahn yi.izunu de hie; 
gordugu yok." 

Komandor de Soubirane'm itirazlan c;ok daha zorlu oldu ama 
Malivert markizi ona da aym kar§ihklan verdi. Komandor bir gun 
once Olup bitenlere <;Ok kJzmI§tI, <;ok ofkeli davranmak gibi bir f1rsat1 
kac;1rmak istemedi. Yat1§maya raz1 oldugu zaman da yegenini sonu 
gelmeyecek bir minnetin yi.iku altma sokmak istiyordu. Gerc;ekte, 
Octave'1 kendiliginden de bag1§layabilirdi c;unku ya onu bag1§lamak 
ya da bir yild1r zihnini kurcalayan zenginlik du§lerinden vazgec;mek 
zorundayd1. Geceki olup bitenlere gelince, yakinlarmm gozunde gu­
ruru incinmi§ti ama bunun avuntusu da hamdt Octave'm ne deli 
oldugunu herkes bilirdi, annesinin U§aklanm pencereden atm1§t.I 
nitekim. 

Komandor, Armance'm kendisini c;Ild1ras1ya seven bir kocanm 
gonli.inu iyice eline gec;irecegini du§ununce karanm verdi. 

"Ben de 6lunceye dek Andilly'ye ayak basmam!" dedi. 

Andilly' de herkes c;ok mutluydu; onun ic;in, komandorun soyle­
diklerini hemen kabul ediverdiler. Kendisinden bot bot 6zur diledik­
ten, bir suru pohpohlama yapild1ktan sonra herkes onu unutuverdi. 

�6valye de Bonnivet geleli beri komandor kendine yard1mc1 bu­
lup guc;Ienmi§ti. �6valye ona akil 6gretiyor, s1ras1 geldikc;e basma­
kahp sozler bulup soyli.iyordu. 0 gunden sonra da komandorun 
Armance'a duydugu sogukluk hmc; haline gelmi§ti. Armance bir gun 
Romanya'daki ismail kenti 6nunde Osmanhlarla sava§an Rus asker­
lerini 6vmu§, "Osmanhlarm yeminli du§manlan olan Malta §6valye­
leri ise o kaya parc;asmm ustunde uyukluyorlar." demi§ti. Komandor 
onun bu sozlerini hie; ho§ gormuyordu. Kendisinin k1§kirtmas1 sonu-
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cunda soylenmi§ bir yergiyi unutabilirdi ama Armance'a besledigi 
bi.iti.in bu ofkenin altmda yatan §ey para idi. Epey zayif olan kafas1, 
borsada bi.iyi.ik bir servet kazanma di.i§i.incesiyle iyice donmi.i§ bu­
lunuyordu. Bi.iti.in bayag1 ruhlu insanlarda oldugu gibi, elli ya§ma 
dogru di.inya olaylarma besledigi ilgi yok olmu§, ortaya can s1kmt1s1 
9km1§t1. Gene adet oldugu i.izere, komandor s1ras1yla edebiyatc;1, 
politik entrikac1, italyan operasma merakh biri gec;inmek istemi§ti. 
Yalrnz bilmem hangi anla§mazhk onun cizvit olmas1rn engellemi§ti. 
En sonunda ortaya borsa oyunlan c;1km1§, bu da bi.iyi.ik can s1km­
t1sma c;ok iyi gelen bir ilac; olmu§tU. Ancak, borsada oynamak ic;in 
onda eksik olan, para ile krediydi. Tazminat tam zamanmda gelmi§­
ti, komandor de Bizim yegen filozofun biridir, onu kolayca c;ekip 
c;eviririm, diye di.i§i.inmi.i§ti.i. Annesinin tazminat1 olarak Octave'm 
alacag1 paranm bi.iyi.ik bir boli.imi.ini.i komandor borsa oyunlarma 
yat1rmaya kesin karar vermi§ bulunuyordu. Gelgelelim, milyonlara 
besledigi ozlemin tam tath yerinde, Armance onun kar§Isma a§dmaz 
bir engel gibi dikilivermi§ti. �imdi onun aileye girmesi komandori.in 
yegeni i.izerindeki sozi.i gec;erligini, ispanya' da kurdugu hayali §ato­
lan bir daha geri gelmemecesine yok etmi§ oluyordu. 

Komandor Paris'te vaktini bo§ gec;irmiyor, yegeninin evlenmesi­
ne kar§I herkesi ayaga kaldmyordu. Bunu da gunlerini birlikte ge­
c;irdigi, ailenin koruyucusu olan C. di.i§esinin, An�re

' 
di.i§esinin, Bn. 

de la Ronze'un, Bn. de Claix'nin evlerinde yap1yordu. Ailenin ti.im 
dostlan bu evlenmenin uygunsuz oldugunda karar kllddar. Gene; vi­
kontun evlenecegini bir haftaya kalmadan herkes ogrendi, herkes 
de bunu ayiplad1. Hele evlendirilecek klzlan olan kibar harnmefendi­
ler ki.iplere binmi§lerdi. 

Bn. de Claix §byle diyordu: "Malivert markizi zavalh Octave'1 kendi 
nedimesiyle evlenmeye zorlamak gibi zalimce bir davrarn§ta bulu­
nuyor. Gori.ini.i§e gore de bu klza vermek zorunda kalacag1 ayhklan 
odememek ic;in yap1yor bunu. Acmacak §ey dogrusu!" 

Bi.iti.in bu hengamede komandor Paris'te can s1klnt1smdan oli.i-
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yor, kendisini orada unutulmu§ sarnyordu. Octave'm evlenmesine 
kar§I her yandan yi.ikselen sesler, her §eyde oldugu gibi, boyuna 
suri.ip gidemezdi. Bu gene! ba§kaldirmadan, var oldugu si.irece ya­
rarlanmak gerekti. Sozi.i kesilip karan verilmi§ evlenmeler ancak son 
anda durdurulabilirdi. 

Sonunda bi.iti.in bu yerinde nedenler, onlardan daha c;ok, can 
s1kmt1s1 §6yle bir sonuc; verdi: Bir sabah komandorun Andilly'ye c;i­
kageldigi gorutdu. Orada gene eski odasma yerle§ti, sanki hic;bir §ey 
olmam1§ gibi her gi.inku ya§aYJ§Irn si.irmeye ba§lad1. Yeni gelen bu 
konuga herkes c;ok nazik davrand1, o da yakmda gelini olacak gene; 
kiza pek bi.iyi.ik ilgi, yakinhk gostermekten geri durmad1. Armance'a, 
"Dostlugun da tipk1 sevgi gibi hayale kapild1g1 zamanlar olur." di­
yordu, "ilkin bu i§e kar§It bir durum takind1msa §undan: Ben de 
Octave'1 c;ok severim." 



XXIX 

B�ma gelen en kotii fenalLklar 

onun kendisine yaptLkland1r. 

Balzac1 

Armance kendisine yap1lan bu nazik ilgi, sevgi g6sterilerine alda­
nabilirdi ama komand6rG dG§Gnerek vakit gec;irmedi; ba§ka kayg1 
konulan vard1 onun ic;in. 

Octave, evlenmesine art1k hic;bir engel kalmayah beri, zaman za­
man buyGk karamsarhk nobetleri gec;iriyor, bunlan guc;IGkle gizleye­
biliyordu. �iddetli ba§ agnlanm bahane ederek tek ba§ma Ecouen, 
Senlis korularmda dola§maya gidiyordu. Kimi zaman d6rtnala yedi 
sekiz fersahhk yol gittigi oluyordu. Bu belirtiler Armance'a c;ok k6tu 
g6rundu. Ara s1ra Octave'm kendisine sevgiden c;ok ku§ku okunan 
gozlerle bakt1gm1 goruyordu. 

�u da var ki bu karamsarhk n6betleri, c;ogu zaman, CO§kun sevgi 
g6sterileriyle, tutku dolu bir kendini b1rakI§la sonuc;Iamyordu. Ar­
mance aralarmdaki mutlu gunlerde Octave'da bunu hie; gormemi§­
ti. Mery de Tersan'a yazd1g1 mektuplarda, Octave'm yaralam§1yla 
komand6run odas1 yanmdaki kuc;Gk arahkta saklanarak yapt1g1 o 

I) Stendhal bu sozleri <;ok sevdigi, ya�ad1g1 <;agm Chateaubriand'1 saydiQI Guez de 
Balzac'tan ald1g1m ileri sGrGyorsa da ondan ahnd1g1 muhakkak degildir. 
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ugursuz ihtiyats1zhk arasmda ge<;en zamana mutlu gunlerimiz de­
meye ba§lam1§t1. Evlenecegi haberi a9klanah beri, yakm arkada§1-
na ic;ini dokebilmek gibi bir avuntuya kavu§mu§tu. Mery, kimsenin 
birbiriyle anla§amad1g1, boyuna yeni yeni entrikalarla c;alkalanan bir 
ailede yeti§mi§ oldugu i<;in, ona akdh uslu ogutler verebilecek du­
rumdayd1. 

Armance, Octave'la birlikte §atonun bah<;esinde, markizin odas1-
nm pencereleri onunde yapt1g1 o uzun gezintilerden birinde, bir gun 
Octave'a §6yle dedi: "Senin bu uzgun halinde pek olaganustu bir 
§ey var. Dunyada sevdigim tek insan oldugun i<;in seninle §imdi ya­
pacag1m boyle bir konu§madan once, bir arkada§1ma ·akJI darn§ma 
geregini duydum. 0 gece var ya ac1k11 bir ihtiyats1zhkta bulunmu§­
tum hani, 0 geceden once sen daha mutluydun. Sana §Unu soy­
lemeyi de gereksiz buluyorum ki benim mutlulugum seninkinden 
<;ok daha <;abuk kaybolup gitti. Bir onerim var: Gene tam anlam1yla 
mutlu duruma donelim . . .  Beni sevdigini ogrendigim andan ba§layip 
o ugursuz evlenme tasans1 ortaya 9kana dek ya§ant1mm en gu­
zel zamarn olan o ho§ i<;li di§hhga. Degi§iklikteki tum acayipligi ben 
kendi uzerime alacag1m. Hi<; evlenmemeye karar verdigimi soyleye­
cegim herkese. Bu du§unce ayiplanacak, birkac; dostun hakk1mda 
beslemek li.itfunda bulunduklan du§unceye zararh olacak ama ne 
onemi var benim i<;in! Herkesin ne diyecegi zengin bir kiz i<;in ancak 
evlenmeyi du§undugu surece onemlidir. Benim ise hic;bir zaman 
evlenmeyecegim muhakkak." 

Octave onun elini avu<;larma ald1, gozlerinden set gibi ya§lar ak­
maya ba§lad1. "Sevgili melegim benim!" dedi. "Ne denli ustunsun 
benden!"  

Bu turli.i bir zaafa pek kapilamayacak bir erkegin bu gozya§lan, 
soyledigi bu <;ok basit sozler Armance'm verdigi karan altust etti. 

En sonunda, kendini zorlayarak §Unlan soyleyebildi: "Bir §ey soy­
le bana, dostum. Beni yeniden mutluluga kavu§turacak olan one­
rimi kabul et. Omrumuzu gene de birlikte ge<;irecegiz." Bir U§agm 
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gelmekte oldugunu gorunce, heyecanla ekledi: "Ogle yemegi c:;am 
neredeyse c:;alacak. Baban da Paris'ten gelecek, soma seninle ko­
nu§amayacagtm arttk. Konu§amaymca da bugun ak§ama dek gene 
mutsuz, tedirgin olacagtm, send en ku§kulanacagtm c:;i.inku." 

Octave bir an ic:;in Armance'm tum korkulanm gideren bir bakI§la: 
"Sen! Benden ku§kulanacaksm, oyle mi?" dedi. 

Sessiz gec:;en birkac:; dakikahk bir gezintiden soma Armance gene 
soze ba§ladt: "Hayir, Octave, ku§kulanmtyorum senden. Sevginden 
emin olmasaydtm, samnm ki Tann cammt almak gibi bir ltitfu esir­
gemezdi benden. Yalmz evlenmen kararla§tmlah beri pek o denli 
mutlu degilsin." 

Octave co§kunlukla, "Her §eyi ac:;tkc:;a soyleyecegim sana!" dedi. 
"Oyle anlar oluyor ki eskisinden c:;ok daha mutluyum c:;unku seni 
benden dunyada hic:;bir §eyin ayiramayacagmt biliyorum arttk. Her 
an seni gorebilecegim, konu§abilecegim."  Soma "Yalmz . . .  " dedi, 
duraladt, Armance't umutsuzluk ic:;inde btrakan o astk ytizlti suskun 
haline yeniden gomuldu. 

Ogle yemegi onlan belki gun boyunca ayiracakt1. Yemek c:;am c:;a­
lacak diye duydugu korku Armance'a Octave'm daldtgt du§leri yan­
da btrakma ytirekliligini bir daha verdi. 

·-;· 

"Ne var, sevgilim? Her §eyi soyle bana."  dedi. "O korkunc:; yalmz 
sozu, senin 1>6yleyebileceklerinden ytiz kere daha mutsuz ktlacak 
beni." 

Octave durdu, Armance'tan yana dondu, onun ytizune bir sev­
gili gibi degil de ne di.i§Unecegini gorecek tarzda dik dik bakarak, 
"Peki oyleyse." dedi. "Her §eyi ogreneceksin. Oltim bana anlatacak­
lanmdan daha az act gelir ama seni cammdan c:;ok seviyorum. Sana 
sevgilin gibi degil de . . .  " 0 strada, gerc:;ekten, bakI§lan bir sevgilinin 
bakt§lan degildi. "Duri.ist bir erkek . . .  Tann isteyip baban sag olsaydt 
ona da soyleyecegim gibi, dunyada dun, bugun, yarm tek sevdigim 
insamn sen olduguna yemin etmemin geregi var mt? Senden aynl-
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mak 6liim kadar, 6liimden yiiz kat daha kotii olur benim i<;in. Yalrnz 
bende korkun<; bir sir var ki hi<; kimseye a<;mt§ degilim. Bu strn 6g­
renince bendeki o ugursuz acayiplikleri anlayacaksm." 

Giic;liikle soyleyebildigi bu sozler dudaklarmdan dokiiliirken, 
Octave'm yiiz c;izgileri kastldt, gozlerinde dalgmhk, §a§kmhk belirdi. 
Armance't g6rmiiyordu sanki. Dudaklan actyla kivrarnyordu. 

Armance ondan daha iizgiindii. Portakal agacmm sakstsma da­
yandt. Ormanda gec;irdikleri geceden soma Octave bu portakal 
agacmm 6niinde onunla sert konu§mU§, o da bayilmt§tt. Bu ugur­
suz portakal agacmt tarnyarak irkildi. 

Octave sanki deh§ete kaptlmt§, s6zlerini siirdiirmeye cesaret ede­
miyormu§ gibi, onun tam kar§tsmda duruyordu. Korkulu g6zlerini 
sanki canavar gormii§c;esine 6niine dikmi§, 6yle bakiyordu. 

Armance, "Yavrucugum." dedi, "Birkac; ay once gene bu por­
takal agacmm 6niinde bana <;ok act s6zler s6yledigin strada daha 
mutsuzdum <;iinkii sevginden ku§ku duyuyordum." Tutkulu bir ta­
Vlrla ekledi: "Nasti s6yleyeyim bilmem ki? 0 ugursuz giinde, beni 
sevmedigin gibi bir inane; edinmi§tim. Ah, sevgilim, bugiin ne denli 
mutluyum bilsen!" 

Armance bu son s6zleri 6yle ic;ten s6ylemi§ti ki bu, Octave'm 
penc;esinde kivrandtgt amanstz actyi hafifletti sanki. Armance, her 
zamanki c;ekingenligini unutarak onun elini sevgiyle stkiyor, konu§­
turmaya <;ah§tyordu. 

Bir ara Armance'm yiizii Octave'm yiiziine 6yle yakla§tt ki gene; 
adam onun solugunun stcakltgmt duydu. Bu duygu onu yumu§attt. 
Konu§mak daha kolay oldu onun ic;in. Ktzm yiiziine bakarak, "Evet 
sevgilim." dedi, "Taptyorum sana, sevgimden sen de ku§ku etmi­
yorsun. Yalrnz sana tapan nastl bir adam? Kusurlu bir yarattk o!" 

Octave bunlan s6ylerken iizgiin hali kaybolur gibi oldu. Birden 
6fkelenmi§ gibi bir hat aldt, kendisini bo§ yere tutmaya c;ah§an 
Armance'm kollarmdan stynhp, kac;tp gitti. 
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Armance oldugu yerde kalakalmt§tl. Tam o sirada yemek c;am 
c;ald1. Armance pek bitkin haldeydi. Malivert markizinin kar§tsma 
guc;Iukle c,;1kabildi, sofraya gelmemek ic;in izin ald1. 

<;ok gec;meden Octave'm U§ag1 geldi, efendisinin acele bir i§ ic;in 
d6rtnala Paris'e gitmek zorunda kald1g1m bildirdi. 

Ogle yemegi sessizlik ic;inde, pek soguk gec;ti. Tek mutlu insan 
komand6rdii. iki gencin birden ortadan yok olu§larma §a§mt§b. 
K1z karde§inin g6zlerinin ya§h oldugunu g6rdii, bir an ic;in sevin­
di. Evlenme i§i pek iyi gitmiyor gibiydi. ic;inden, Haztrltklan daha 
ilerlemi§ evlenmeler bile suya d�ebilir, diyordu. Kafas1 6ylesine 
dii§iincelere dalmt§tt ki bu, Aumale kontesine, Bonnivet markizine 
nazik davranmasma bile engel oluyordu .. Markinin gene damla ag­
nlan tutmu§tU ama Paris'ten kalklp gelmi§ti. Gelecegini Octave'a 
da haber vermi§ti. Onu g6remeyince c;ok klzd1, bu da komand6riin 
ne§esini arttird1. ic;inden, Akim sesini duyurmamn tam strast, dedi. 

Yemek biter bitmez Aumale kontesiyle Bonnivet markizi odalarma 
9ktdar. Octave'm annesi Armance'm odasma 9kt1. Komandor de 
Octave'm evlenmesine ili§kin olarak eni§tesinin verdigi karan sars­
maya ugra§mak ic;in harcad1g1 be§ c;eyrek saat boyunca c;ok hare­
ketli davrand1, yani pek mutlu oldu. 

Ya§h markinin verdigi tiim kar§thklarda biiyiik bir diiriistliik payi 
vardi: "Tazm,inat bizim hammm." diyordu. "Ben c;ulsuzun biriyim. 
Octave'm evlenmesini dii§iinmeye bizi yonelten, bu tazminat oldu. 
Hamm Armance'1 gelin almam1z1 Octave'dan c;ok istiyor sanmm. 
Armance'm da az c;ok serveti var zaten. Butiin bu i§te ben, diiriist 
bir adam olarak, fikir verebilirim ancak. S6zi.imi.i gec;irmeye kalkl§a­
mam. Kanm1 c;ok sevdigi bir klzm yanmda omi.ir si.irme zevkinden 
yoksun birakmak istermi§ gibi bir duruma dii§erim yoksa." 

Malivert markizi Armance'1 c;ok c;irpmt1h, az konu§kan bir halde 
bulmu§tU. Armance, onun dostc;a iistelemeleri kar§tsmda en so­
nunda konu§tu, c;ok sevi§en insanlar arasmda ara s1ra c,;1kan kavga­
lar gibi kuc,;uk bir kavgadan ustu kapah s6z etti. 
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Markiz ayaga kalkarak, "Eminim ki Octave hakstz. "  dedi. "Yoksa 
bana her §eyi soylerdin." 

Sonra Armance'1 yalmz b1rakt1, c;ekildi. Boylece de ona buytik iyi­
lik etmi§ oldu, Armance du§unuyordu. Arllad1gma gore Octave belki 
buytik bir sue; i§lemi§ti, bunun agir sonuc;Ianm gozunde buytituyor­
du. Durust bir erkek olarak da Armance'a butun gerc;egi kendisi 
anlatmak istiyor, kizm belki birini oldurmu§ bir adamm yazg1sm1 an­
lamasma gonlU raz1 olmuyordu. 

Octave'm acayipligini bu tarzda yorumlamamn gene; kiza bir c;e­
§it ferahhk verdigini soylemeye bilmem gerek var m1? Biraz da ona 
rastlayacagm1 umarak bahc;eye indi. Yureginde Aumale kontesinin 
uyandirmI§ oldugu derin kiskanc;hk duygusundan iyice kurtulmu§ 
buluyordu kendini. Yalmz ic;inde bulundugu bu ferahhk, mutluluk 
halinin kaynagm1 kendine ac;iklam1yordu. En sevecen, en comert 
ac1ma duygusu ile kendinden gec;mi§ gibiydi. Sevinc;Ie, "Fransa'dan 
aynlmak, ta uzaklara, Amerika'ya gitmek bile gerekse gideriz. Hem 
ne kadar c;abuk olursa o kadar iyi olur." diyordu. Sonra du§lere dal­
d1. Kendilerini 1ss1z bir adada, tam bir yalmzhk ic;inde gordu. Bunlar 
romanlarda s1k s1k gorUlen, c;ok kullamlan betimlemeler oldugun­
dan, anlatmaya degmez. 

Ne o gun ne ertesi gun Octave ortada gorunmedi. ikinci gunun 
ak§am1 Armance, Paris'ten bir mektup ald1. Hie; boylesine sevinme­
mi§ti. Mektubun her satmndan en canh, en ba§1bo§ sevgi fi§kinyor­
du. Kendi kendine, Mektubu yazd1g1 sirada burada olsayd1, her 
§eyi dogrudan dogruya bana ac;1klard1, diyordu. 

Octave mektubunda, s1rnm ona ac;iklamaktan utand1g1 ic;in 
Paris'te kald1gm1 ustU kapah anlat1yor, §6yle yaz1yordu: 

Bu ugursuz sozii hi<;bir zaman, sana bile soylemek yiirekliligini 
gosteremeyecegim. c;ankii senin bana gostennek liitfunda bulun­
dugun, benim ic;in de her §ey demek olan duygulan azaltabilir. 
Bu konuda beni s1k1§t1nna sevgilim. 
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U§ak bekliyordu. Armance hemen kar§1hk yazd1, U§aga verdi. 
Mektubunda, Senin en buyuk sw:;un, bizden uzak durmak, diyor­
du. 

Mektubu yazd1ktan yanm saat sonra Octave'm <;1kageldigini go­
runce Armance §a§kmhk kadar sevin<; de duydu. Octave onun ya­
zacag1 kar§1hg1 Andilly yakmmdaki Labarre'a gelip orada beklemi§ti. 

* * *  

Ondan sonraki gunler tam bir mutluluk i<;inde ge<;ti. Armance'1 
harekete getiren sevginin hayalleri oyle acayipti ki <;ok ge<;meden 
adam oldOrmO§ birini sevdigine kendini ah§tird1. Octave'm su<;lu ol­
dugunu a<;1klamaktan <;ekindigi konu en azmdan buymu§ gibi geli­
yordu ona. Octave onun dO§Oncelerini zorlamasm1 gerektirmeyecek 
kadar a<;1k konu§mU§, dupeduz Kusurlu bir yarat1g1m ben, demi§ti. 

Armance omrunde ona yazd1g1 ilk a§k mektubunda kendisine 
soru sormayacagma soz vermi§ti. Bu yemin onun i<;in kutsal oldu. 
Octave'm kar§1hk olarak yazd1g1 mektup da bir hazine olmu§tU. Belki 
yirmi def a yeni ba§tan okumu§tU. Kocas1 olacak erkege her ak§am 
mektup yazma ah§kanhgm1 edindi. Onun ad1m hizmet<;isinin onun­
de anmaktan az <;ok utanacag1 i<;in ilk mektubunu Octave'm iyice 
bildigi o portakal agacmm saks1s1 i<;ine saklad1. - .  

Bir sabah kahvalt1ya oturduklan sirada bunu kisaca soyledi ona. 
Octave, yapbracak bir i§i oldugunu bahane ederek bir ara ortadan 
kayboldu. Bir <;eyrek saat sonra dondOgO zaman, Armance onun 
gozlerinde en derin mutlulugun, en tath minnetin ifadesini gordO, 
anlatilmaz bir zevk duydu. 

Birka<; gun sonra Armance ona §Unlan yazmaya cesaret edebildi: 

Senin buyuk bir sw; i§lemi§ oldugunu samyorum. Onanlabile­
cek bir §eyse omrumiiziin ba§ltca amac1 bu olacak. Yalmz tuhaf 
degil mi §imdi belki sana bu ac;1klamadan oncekinden daha bu­
yuk bir sevecenlikle bagl1y1m. 
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Bu ar;iklamanm sana neye ma[ oldugunu sezer gibiyim. Benim 
ir;in yaptigm ilk buyuk ozveri bu. $unu da soyleyeyim bak: Ancak 
o and.an beridir ki ben de sana ar;iklamaya hemen hemen cesaret 
edemedigim r;irkin bir duygudan kurtulm� bulunuyorum artik. 
Akltma en kota §eyleri getiriyorum. Onun ir;in, oyle samyorum 
kl o torenlerden f alan once bana hi<; de daha ayrmtill bir ar;ikla­
ma yapmak zorunda degilsin. Beni hi<; de aldatml§ olmayacak­
sm, soylayorum bak. Tann pi§manllk getirenleri bagi§lar sonra, 
eminim ki sur;unu gozunde buyutayorsun. Bu sur; ne denli agir 
olursa olsun, ben ki kaygilanm gordum, seni bagi§ladim bile. Bir 
yzl sonra tam bir ar;zklamada bulunursun, r;unku o zaman sende 
daha az korku uyandzracagzm belki. . .  Yalnzz seni daha r;ok seve­
cegime de soz veremem. 

Meleklere ozgi.i bir iyilik havas1yla yazdmI§ olan bu birkac:; mektup 
i.izerine Octave da sevgilisine ac:;1klamaya borc:;Iu oldugu s1rn yaz1yla 
bildirmek karanm vermi§ gibiydi. Yalmz boyle bir mektubu yazmak­
tan duydugu utanc:;, s1kilganhk onu yazmaktan hala ahkoyuyordu. 

Yap1:Ig1 di.iello s1rasmda kendisine tamk11k eden h1s1m1 B. Dolier'ye 
akII dam§mak ic:;in kalk1p Paris'e gitti. Onun §eref kurallarma c:;ok 
bagh, c:;ok di.iri.ist bir insan oldugunu biliyordu. Pek akilh olmad1gm­
dan gorevden kac:;mmak veya di.i§lere kapilmak gibi i§leri de bece­
remezdi. 

Octave, "Evlenmeden once Armance'm babasma veya vasisine 
c:;ekinmeden ac:;1klayabilecegim bir sir var." dedi. "Bunu ona da ac:;1k­
lamam kesinlikle gerekir mi acaba?" 

Armance'm yukanda sozi.ini.i ettigimiz mektubunun bir boli.imi.i­
ni.i B. Dolier'ye gosterecek kadar i§i ileriye de vardird1. 

Bu mert subay, "Onunla konu§maktan kac:;mamazsm."  dedi. "<;ok 
gerekli bir odevdir bu. K1zm goni.il yi.iceligine gi.ivenerek bundan ya­
rarlanman dogru olmaz. Bir kimseyi aldatmak sana yakI§maz. Aile­
nin ti.im erkekleri arasmda Armance'm tek dostu sensin belki. Onun 
gibi zavalh bir oksi.iz kiz1 senin, soylu Octave'm aldatmas1 ise hie; mi 
hie; yak1§1k almaz." 
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Octave da bi.iti.in bunlan kendi kendine, belki bin kez soylemi§ti 
ama bu sozler namuslu, saglam ahlakh bir insanm agzmdan c;1kmca 
yepyeni bir gi.ic; kazand1. 

Octave kaderin sesini duyar gibi oldu. 

B. Dolier' den izin isteyip aynld1, evden 9kt1ktan soma sag kolda 
rastlayacag1 ilk kahveye girip o can s1kic1 mektubu yazmak ic;in ken­
di kendine yemin etti. 

On sat1rhk bir mektup yazd1, zarfm i.izerine de Bn. Armance de 
Zohiloff, Andilly yakininda ( . . .  ) $atosu 'nda diye adresi koydu. 

Kahveden 9kinca c;evresine bakinarak bir posta kutusu arad1, 
rastlant1 bu ya bulamad1. Boyle bir ac;1klamayi geciktirmeye kendi­
sini iten ac1 duygunun kalmt1s1 c;ok gec;meden onu §Una inand1rd1: 
Boyle onemli bir mektubu postaya vermemek gerekti. Bahc;edeki 
portakal agacmm saks1sma bunu kendi eliyle koyarsa daha iyi olur­
du. 

Octave bu geciktirme di.i§i.incesinde gi.ic;Ii.ikle alt edilmi§ bir tut­
kunun son izinin bulundugunu sec;ebilmek akilhhgm1 gostereme­
di. Gerc;ek §Uydu. ki B. Dolier'nin Sert ogi.itlerle yenmesine yard1m 
ettigi o tiksinti kar§1smda bir gram bile gerilemi§ degildi. Mektubu 
Andilly'ye goti.irmek i.izere ata bindi. 

Komand�ri.in iki sevgili arasmda anla§mazhk oldugundan ku§­
kuland1g1 o sabahtan beri, yaradil1§mdaki hafiflik dolayis1yla, ic;in­
de epey si.irekli bir koti.ili.ik yapma istegi belirmi§ti. �ovalye de 
Bonnivet'yi kendisine s1rda§ edinmi§ bulunuyordu. Eskiden bi.iti.in 
zamamm borsadaki hava oyunlarmm hayalleriyle, bir deftere sayilar 
yazmakla gec;irirdi. �imdi de bi.iti.in zamamm yegeninin evlenmesine 
engel olma c;arelerini ara§tirmakla gec;iriyordu. 

Yapt1g1 tasanlar ba§lang1c;ta pek de akilhca degildi. �ovalye onun 
saldm arac;larma c;ekidi.izen verdi. Armance'm pe§ine bir adam koy­
ma fikrini verdi ona. Komandor de birkac; altm1 gozden 9kannca 
evdeki ti.im U§aklarla hizmetc;ileri birer casus haline soktu. Onlar da 
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Octave'la Armance'm mektupla§ttklanm, mektuplanm da i.izerinde 
falanca sayi yaz1h bir portakal agacmm saks1sma saklad1klanm ken­
disine haber verdiler. 

Boyle bir ihtiyats1zhk §6valyeye inamlmaz bir §ey gibi gori.indi.i. 
komandori.i hayalleriyle ba§ ba§a birakt1. Yalmz aradan bir hafta ge­
<;ip de komandori.in §imdiye dek iki sevgilinin a§tkda§hk sozlerini 
okumaktan ba§ka bir i§ yapmad@m gori.ince, ustahkla §Unu ha­
tirlatt1 ona: Yirmi <;e§it merak arasmda, alt1 ay boyunca, elle yaz1h 
mektuplara da merak sardirmt§tt. Komandor o sirada saman kag1d1 
kullamp <;ok iyi kopya <;ikaran usta bir adam bulmu§tu. Bu di.i§i.ince 
kafasmda yer etti ama hi<;bir sonu<; vermedi. Bunun yam sira i<;inde 
<;ok zorlu bir hm<; duygusu da vard1. 

�ovalye bu §atafath kitab1 ahp Andilly'ye getirdi, mektuplann sah­
teliginin anlat1ld1g1 sayfaya da kahveyle bir !eke yapt1. 

Bir sabah komandori.in odasma girerek, "Oyle koti.i durumdayim 
ki sorma!" dedi. "Sen de bilirsin ya Bn. de kitaplanna delice di.i§ki.in­
di.ir. Bu ki.ili.isti.ir romana da <;ok gi.izel bir cilt yaptirmt§. Kitab1 ondan 
almak gibi bir budalahk yapt1m, bir sayfasm1 da lekeledim. Sen her 
§eye bir <;are bulmak i<;in §a§trt1c1 s1rlar toplamt§ veya icat etmi§sin­
dir, yeni bir sayfa yapmak <;aresini gosteremez misin bana?" �ovalye 
uzun uzun konu§tuktan, komandori.in kaf asma yerle§tirmek istedigi 
di.i§i.inceye en yakm sozleri de kulland1ktan sonra kitab1 ona b1rakt1. 

Komandor de Soubirane uydurma mektuplarla iki sevgilinin 
arasm1 a<;maya niyetleninceye dek, §6valye belki on kez bu i§ten 
soz etti. Komandor ilkin bundan oyle gururland1 ki gozi.inde kendi 
onemini kendisi de bi.iyi.itti.i. Ne yapmak istedigini §Ovalyeye anlatt1. 
0 da ahlaka boylesine aykm bir ara<; kar§tsmda deh§ete kap1ld1, o 
ak§am Paris'e gitti. 

iki gi.in sonra komandor onunla konu§urken gene bu di.i§i.ince 
i.izerinde durdu. 

�ovalye, "Uydurma mektup di.izmek korkun<; bir i§!" diye hayk.tr-
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dt. "Yegenine epeyce buytik bir sevgi besliyor musun ki ara<; amac1 
hakh gosterebilsin?" 

Neyse, okuyucu da bu a§agthk ayrmttlardan bizim kadar usan­
mt§ttr belki. insan bu ayrmt1larda yeni ku§ag1, koku§mU§ yontemlere 
ba§vurarak, eski ku§agm hafifligiyle sava§trken gorur. 

Komandor de arkada§mm bon!Ogune ac1yordu. Ona §Unu anlatt1 
ki ba§art olas1hg1 pek bulunmayan bir davada insan hi<;bir giri§im 
yapmazsa davayt ytizde ytiz kaybeder. 

Komandor de Soubirane, hi<; <;ekinmeden, klz karde§inin oca­
gmm Ozerinden Armance'm el yaztsmm birka<; ornegini aldt. Sonra 
kopya i§lerinde kulland1g1 adamdan bunlarm, astllarmdan ayirt edil­
mesi <;ok gO<; kopyalanm kolayca elde etti. Octave'm evlenmesinin 
suya dO§mesi i<;in kl§m <;evrilen entrikalar, balo eglenceleri, aileye 
yaptirabilecegi karh oneri Ozerine en kesin tahminleri kurmaya ba§­
lamt§tt bile. 

�ovalye de Bonnivet bu yaman adama hayran kalmt§tt. i<;inden, 
Bu herif nic;in bakan de{Jil? diyordu. En yiiksek makamlar be­
nim olurdu o zaman. Ne var ki §U mendebur anayasa ile herke­
sin 6niinde yapLlan bu tartl§malar[a, bastn 6zgiirlii{Jiiyle boyle 
bir adam -iyi aileden olmakla ne denli oviinii[fe oviinsiin- bakan 
olamaz! 

Komandor, on be§ gun sabrettikten sonra, en sonunda Armance'm 
agzmdan onun yakln arkada§t Mery de Tersan'a uydurma bir mek­
tup yazmayi dO§OndO. �ovalye neredeyse ikinci defadtr ki her §eyi 
ytizOstO btrakacaktt. Komandor de Soubirane, iki gun ugra§ttktan 
sonra, nOkteler sa<;an, ince dO§Oncelerle dolup ta§an - 1 789'da yaz­
dtklarmm t1pkls1- bir mektup ornegi haz1rlad1. 

�ovalye, "Ya§ad1g1m1z <;ag o gOnlerden daha ciddi. "  diyordu. 
"Ukala, agirba§h, s1klc1 ol daha iyi. Mektubun <;ok sevimli. �ovalye 
de Laclos bile benimserdi bunu. Gelgelelim, bugun kimseyi aldata­
mazsm bununla." 
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Komandor, "Hep bugiln, bugiln!. ."  dedi. "Senin Laclos kendini 
begenmi§in biriydi. Bilmem neden siz gern;ler onu 6rnek ahyorsu­
nuz kendinize. Kitaplarmdaki ki§iler berberler gibi yaz1 yaz1yorlar. . .  " 

l;)ovalye, onun B. de Laclos'ya hmc; besledigini gorilnce pek se­
vindi. "T ehlikeli ili§kiler" yazanm c;ok s1ki savundu, tam bir yenilgi­
ye ugrad1. Sonunda da hie; o denli tumturakh, Almanvari olmayan, 
gene de oldukc;a makul bir mektup 6rnegi elde edebildi. 

Komandor boyle fut.mah bir tart1§madan soma ortaya c;1kan mek­
tup 6rnegini el yazdarmm kopyalanm c;ikaran adamma gotilri.ip verdi. 
0 da i§in ic;inde bir goni.il i§i var sanarak ancak dolgun bir para ko­
partacak kadar gi.ic;li.ik c;ikard1. Armance'm yazism1 da insarn aldata­
cak kadar iyi taklit etti. Armance, sozde, Octav'la yakinda yapacag1 
evlenmeye ili§kin olarak Mery de Tersan'a uzun bir mektup yaz1yordu. 

* * *  

Octave, B. Dolier'nin 6gi.itlerine uyarak yazd1g1 mektupla birlikte 
Andilly'ye gelirken, zihninde ti.im yol boyunca yer eden ba§hca di.i­
§i.ince, Armance'm bu mektubu ancak ak§am, birbirlerinden aynl­
d1ktan soma okumasm1 saglamak olmu§tU. Ertesi sabah erkenden 
yola c;1kmayi tasarhyordu. Armance'm kendisine kar§1hk yazaca­
gmdan emindi. Boyle bir ac;1klamadan soma yapacaklan ilk g6-
ril§menin s1kic1hgm1 bu sayede biraz olsun azaltacag1rn umuyordu. 
Armance'm dil§i.ince tarzmda yigitlik buldugu ic;indir ki buna karar 
vermi§ti. <:;ok uzun zamandan beri Armance'm ya§ammda bir c;ey­
rek saat dahi gormemi§ti ki kendilerini birle§tiren duygunun dogur­
dugu mutluluk veya mutsuzluk belli olmasm. Armance'm kendisine 
kar§1 bilyi.ik bir sevgi beslediginden ku§ku etmiyordu. 

Andilly'ye gelince atmdan yere atlad1, bahc;eye ko§tu, mektubu­

nu portakal saks1smm bir kiyismdaki birkac; yapragm altma saklad1. 
Soma orada Armance'm mektubunu buldu. 
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Octave mektubu rahatc;a okuyabilmek ic;in, c;abucak iki yanma 
1hlamur agac;lan dikili bir yola dald1. ilk satirlardan, bu mektubun 
Mery de Tersan'a yazdm1§ oldugunu gordi.i. Komandori.in kaleme 
alm1§ oldugu mektuptu bu. ilk satirlar onu oylesine kaygdandirm1§t1 
ki bir c;irp1da okudu: 

Sitemlerine kar§L ne diyecegimi bilemiyorum. HaklLsm karde­
§im, s1zlanmakla delilik ediyorum. Bu anla§ma, daha yeni zengin 
olan, kendisini evlendirip koruyacak ailesi olmayan yoksul bir kL­
zm umabileceklerinin her bakLmdan c;ok iistiinde. Aktllt bir erkek, 
c;ok da namuslu. Benim ic;in belki c;ok bile. Ac;Lkc;a soyleyeyim 
mi sana? Zaman c;ok degi§ti. Birkac; ay once beni mutlulugun 
doruguna c;1karacak olan §ey §imdi ancak bi�

·
garev. Tann surekli 

olarak sevme yetisini esirgedi mi benden? Ak1ll1ca, yararlL bir an­
la§mayL sonuna vardtITTll§ bufunuyorum, bunu dumiadan soyfa­
yorum kendi kendime ama gonlam bana gore dunyada var olabi­
lecek en mukemmel erkegi, sevilmeye deger tek insam gomiekle 
duydugu o tatl1 co§kunluklan duymuyor art1k. Bugun goriiyorum 
ki onun saati saatine uymuyor. Yalmz onu nic;in suc;lamalL sanki? 
0 degi§mi§ degil. Butiin mutsuzlugum §Unda ki yuregimde e§itsiz 
haller var. Her bakLmdan yararlL, onurlu bir evlenme yapacag1m. 
Gelgelelim -sana bunu ac;Lklarken yilzum kizanyor, Mery'cigim­
her §eyden c;ok sevmekte oldugum bir kimseyle evlenmiyorum 
artLk. Onu pek agirba§lL, ara sira can sLkLcL buluyorum. DU§un, 
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biitan omriimii onunla gec;irecegim! Belki iicra bir ilin ic;erilerin­
de, lSS!Z bir §atoda oturacagiz, kar§Lllkll ogrenimi, hasta[1klara 
kar§L a§LYL yaymaya c;alt§acagiz. Bonnivet markizinin salonunu 
arayacag1m belki, sevgili karde§im. Alt1 ay once kim derdi bunu 
bize? Beni en c;ok iizen §ey, yaradll1§1mdaki bu hoppallk. Octave 
bu kt§ gordiigiimiiz genc;lerin en dikkate deger olani degil mi? 
Yalniz ben oyle mutsuz bir c;ocukluk donemi gec;irdim kif Beni 
eglendirecek bir koca istiyorum. �imdilik ho§<;a kal! Obiir gun 
Paris 'e gitmeme izin veriyorlar. Saat on birde senin kapmda ola­
cag1m. 

Octave deh§et ic;inde kald1. Sanki birdenbire bir di.i§ten uyanm1§­
t1. Hemen ko§up portakal saks1smm ic;ine b1rakt.Jg1 mektubu geri 
ald1, ofkeyle yirtt1, parc;alanm da cebine koydu. 

Soguk bir tavirla kendi kendine, Ugursuz s1mmm bagl§lanabil­
mesi ic;in en c;1lgmca, en derin sevgiye ihtiyac1m vard1, diyordu. 
Akim, mant1gm tersine giderek, omriim boyunca kendime verdi­
gim yemini c;igneyerek, insanl1gm iistande bir yarat1ga rastlad1-
g1m1 sand1m. Boyle olaganiista bir hale lay1k olmak ic;in sevimli, 
ne§eli olmak gerek; bende eksik olan da bu. Aldanml§Lm, olmek­
ten ba§ka yapacak i§ kalmad1. Armance'm yazg1sm1 sonsuza 
dek kostekleyecek olsayd1m, o ac;1klamay1 yapmamak elbette kl 
§erefsizlik olurdu. �imdi ise bir aya kadar serbest birakabilirim
onu. Gene;, zengin, c;ok giizel, aranillp begenilen bir dul olacak; 
de Malivert soyad1 da eglenceli bir koca bulma bak1mmdan, az 
taninmL§ olan Zohiloff soyadmdan daha c;ok i§ine yarayacak. 

ic;inde bu duygularla, annesinin odasma girdi, orada Armance'la 
kar§Ila§tI. Gene; kiz kendisinden soz ediyor, onun yak.Inda donece­
gini di.i§i.ini.iyordu. <;ok gec;meden o da Octave gibi solgun hemen 
hemen onun kadar mutsuz bir hat ald1. Oysa Octave, annesine 
evlenmesinin geciktirilmesine raz1 olmayacagm1 soylemi§, "<;ogu 
kimse mutlulugumu golgelemek istiyor, eminim." demi§ti. "Bunca 
hazirhk yapmaya ne hacet! Armance benden daha zengin. Hic;bir 
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zaman giyecek s1kmt1s1, mucevher s1kmt1s1 c;ekmesine ihtimal yok. 
Oyle umuyorum ki evlendigimizin ikinci yilma kalmadan ne§eli, 
mutlu olacak, Paris'in tum zevklerinin tad1m c;1karacak, yapt.Ig1 i§ten 
oturu de hic;bir zaman pi§manhk duymayacak. Oyle dO§Onuyorum 
ki hic;bir zaman koyli.ik bir yerde bir §atoya kapamp kalmayacak." 

Octave'm bunlan soyleyi§inde oyle acayip bir eda vard1, bunlar 
belirttikleri istekle oyle az uygunluk halindeydi ki Armance'm da 
markizin de gozleri ya§la doldu. Armance kendinde zar zor §U kar§1-
hg1 vermeye gi.ic; bulabildi: 

"Ah! Sevgili dostum ne kadar da zalimsin!" Octave mutlu go­
ri.inmeyi bilemedigi ic;in c;ok uzgi.in gorunuyordu. Birdenbire d1§an 
c;1kt1. Evleni§ini oli.imle bitirme karan davalarma sert, zalim bir hat 
veriyordu. 

Markiz, "oglumun deliligi" diye adlandird1g1 §ey i.izerinde 
Armance'la birlikte gozya§I dokti.ikten sonra, zaten as1k yi.izli.i bir ya­
raddt§I olan ogluna yalmzhgm hie; yaramad1g1 sonucuna vardt: "Bu 
kusurundan dolayi ac1 c;ekenlerin ba§mda gelir. Gene de seviyor 
musun onu?" diye sordu. "Gonli.ine darn§ bir, kiztm. Seni mutsuz et­
mek istemem. Bu i§i burada birakmak ic;in daha vakit gec;mi§ degil." 

"Ah annecigim, onu art1k o kadar mi.ikemmel sanmayah beri 
daha c;ok seviyorum galiba." 

' ·  

Markiz, ."Peki oyleyse, yavrum." dedi, "Bir hafta ic;inde dugununu 
yapacag1m. 0 zamana dek ho§ gor onu. Seni seviyor, ku§kun olma­
sm bundan. H1s1mlanna olan gorevleri i.izerinde ne turli.i bir fikri var, 
biliyorsun; gene de seni dayismm koti.i sozleriyle kar§da§mI§ sand1g1 
zaman nasil k.tzd1g1m gordi.in. Bu zavalh insana kar§I yumu§ak, iyi 
davran, sevgili ktztm. Evlenmeye kar§I acayip bir on yarg1 yi.izi.inden 
mutsuz o." 

Kendisine rastgele soylenen bu sozler Armance ic;in oyle gerc;ek 
bir anlam ta§1yordu ki Octave'm i.izerine titredi, bir dedigini iki etmedi. 

Octave ertesi gi.in erkenden Paris'e indi, c;ok bi.iyi.ik bir parayi -ce-
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bindeki ti.im paranm a§ag1 yukan i.ic;te ikisini -elden c;1kanp nikahta 
yi.iz g6ri.imli.igi.i olarak verecegi pek pahah mi.icevherler ald1. Sonra 
babasmm noterine ugrad1, nikah s6zle§mesine gelinin c;ok yararma 
maddeler eklettirdi. Dul kahrsa bunlar ona pek parlak bir bag1ms1zhk 
saglayacakt1. 

Octave s6zde Armance'm yazd1g1 mektubun bulunu§u ile evleni§i 
arasmdaki on gi.ini.i bu c;e§it ince 6zenler gostermekle gec;irdi. Onun 
ic;in bu gi.inler ummaya cesaret edeceginden daha huzurlu oldu. 

Sevgi dolu bir ruhu olan insanlar ic;in mutsuzlugu c;ok ac1 hale 
sokan, kimi vakit hala I§Iidamakta olan ki.ic;i.ici.ik bir umut I§1g1d1r. 
Octave'm ise b6yle hic;bir §eyi yoktu. Karanm vermi§ti o; saglam 
ruhlu insanlar ic;in de verilen karar ne denli sert olursa olsun, onu 
kendi yazg1s1 i.izerinde di.i§i.inmekten bag1§1k tutar, eylemi tam tam1-
na yerine getirme yi.irekliliginden ba§ka §ey istemez art1k. <;ok bir 
§ey de degildir bu. 

Yaplimas1 gerekli haz1rhklar, her <;e§it 6nlem Octave'1 benligiyle 
ba§ ba§a b1rakt1g1 zaman onu en c;ok kaygliand1ran §ey duydugu 
serin §a§kinhkt1. Ne? Armance onun ic;in hic;bir §ey degildi art1k, 6yle 
mi? Sevgisinin sonsuzluguna, aralarmdaki i<;li d1§h baga 6ylesine 
ah§mI§tI ki her §eyin degi§mi§ oldugunu, Armance's1z bir ya§am1 
aklma bile getiremeyecegini unutuyordu. Hemen her sabah uyanm­
ca mutsuzlugunu yeniden 6grenmek zorundayd1. Pek ac1 dakikalar­
d1 bunlar. Neyse ki c;ok gec;meden 6li.im di.i§i.incesi onu avutuyor, 
g6nli.ine ferahhk veriyordu. 

Bununla birlikte, bu on gi.inli.ik aranm sonuna dogru, Armance'm 
g6sterdigi derin sevecenlik Octave'da birkac; zaaf am yaratt1. Arman­
ce, ba§ ba§a yapt1klan gezintilerde, evlenmeleri yakin oldugu ic;in 
buna hakkI oldugunu sanarak, birkac; kez Octave'm o gi.izel elini 
tutup dudaklarma g6ti.irmeye cesaret etmi§ti. Octave da c;ok iyi far­
kinda oldugu bu sevgi g6sterilerinden 6ti.iri.i elinde olmadan, pek 
duygulamyordu. Oyleyken, gene de yendigine inand1g1 bir ac1yi bu, 
daha derin, daha dayamlmaz hale sokuyordu. 
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Kendisini gen;ekten seven bir insandan -yani, Mery de Tersan'a 
yazd1g1 o ugursuz mektupta da a<;1klad1g1 gibi- iki ay oncesinin Ar­
mance'mdan gelseydi, bu ok§ayi§larm ne turlil olacag1m gozunun 
onune getiriyordu. Ac1 ac1, Benim sevimsizligim, ne§esizligim 
onun sevgisini yak etmi!j olmalL, diyordu. Ne yaz1k! Kafam1 bunca 
bo§ bilgiyle yoracak yerde, salon adam1 alma sanatm1 ogrenme­
liymi§im! Ne i!jime yarad1 bu bilgiler? Aumale kontesinin ho§una 
gitmi!j olmam ne i§ime yarad1? isteseydim o severdi beni. Sayg1 
gosterdigim kimseye ho§ goriinmek ic;in yarat1lm1§ degilim. Ben 
var gucumle ho§a gitmek isterken, ugursuz bir utangac;l1k as1k 
yi.izla, sevimsiz yapmL§ beni. Armance beni oteden beri urkut­
mU§tar. Kaderimi elinde tutan bir kimsenin kar§LSLna c;1kmakta 
oldugumu sezinlerdim ne zaman yamna yakla§tLmsa. Deneylere, 
toplumda olup biten §eylere bakarak, yirmi ya§mda bir gene; kizm 
ilgisini uyand1rmak isteyen sevimli bir erkegin yarattLg1 etki i.ize­
rinde daha dogru dU§unceler edinmeliydim . . .  

Sonra dG§Gncesini yanda birakarak, ac1 ac1 gUlumsedi, Omriim 
bitti! "Vi.xi et quern dederat fortuna sortem peregi. 1 "  

Kendini kara du§Gncelere kapt1rd1g1 zamanlar, Armance'm -ken­
disine her zaman pek yara§an buyGk <;ekingenlikle hi<; bagda§ma­
yan- §efkatli davram§lannda, zorla yGklendigi can s1kic1 bir gorevin 
yerine getirili§ini goruyordu. 0 zaman tuturrn..indaki sertlik hi<;bir 
§eye benzemiyor, ger<;ekten deliligin belirtilerine yakin bir hat ah­
yordu. · 

Daha mutlu gibi oldugu ba§ka zamanlarda, kendini e§i olacak bu 
gen<; kizm buyGleyici guzelligine kaptmyordu. 

Armance oteden beri <;ok ol<;ulil, <;ekingen bir gen<; kizd1. bmru 
boyunca edindigi ah§kanhklan <;igneyip zorlayarak, sevdigi erkegi bi-

1) Vergilius'un "Aineias Destam"nda Troyah kahraman, bir gi:irii§te tutuldugu, 
Kartaca'nm 9uzel kurucusu Dido'yu b1raklp Hesperia'ya (italya'ya) gidince, Dido 6lurken 
§6yle der: "Omrumun sonuna geldim, aim yaz1mm bana <;izdigi kader yolunu a§bm." 
(<;.n). 



212  

raz olsun yatt§ttrmaya c;ah§tyordu. Onun bu ugurda takmd1g1 sevgi 
dolu davrant§lar kadar dokunakh, soylu bir §eyi daha tasavvur bile 
etmek gerc;ekten gi.ic;ti.i. Octave'm birtaktm azaplar ic;inde ktvrand1-
gma inarnyor, ona kar§I gene de derin bir sevgi duyuyordu. Sevgisini 
saklamak, bu sevgi yi.izi.inden kendine kabahat bulmak Armance'm 
belli ba§h i§i olmaktan c;ikah beri, Octave'1 daha c;ok sevmeye ba§­
lamt§tI. 

Bir gun, Ecouen Korulugu'na dogru yapt1klan bir gezinti, strasm­
da, Armance, soylemeye cesaret ettigi sevgi dolu sozlerden kendisi 
de heyecanlanarak i§i ona §byle demeye kadar vard1rd1: "Bazen akl1-
ma neler geliyor; biliyor musun? Seninkine e§it bir sue; i§leyeyim de 
art1k benden korku duymayasm diyorum."  

Bunu ic;ten soyli.iyordu. Octave bu sozlerdeki gerc;ek sevgiyle bi.i­
yi.ilenmi§, Armance'm bi.iti.in di.i§i.incesini anlamt§tt. Durup dik dik 
onun yi.izi.ine bakt1. Parc;alanrn hep yanmda ta§td1g1 itiraf mektubu­
nu ona verecekti neredeyse. Elini ceketinin cebine sokunca, sozde 
Mery de Tersan'a yaztlmt§ olan uydurma mektubun incecik kag1dma 
parmaklan deger degmez iyi niyeti buz kesiliverdi. 
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If he tum 'd to earth, let me give him 

one hearty kiss, and you shall put us 

both into one coffin. 

WEBSTER1 

Octave evlenmesine dedeleriyle ninelerinin hi<; raz1 olmad1klanm 
biliyor, onlan yola getirmek i<;in bir<;ok giri§imler yapmak zorunda 
bulunuyordu. Olagan ko§ullar altmda onun i<;in bundan daha ac1 bir 
§ey olamazd1, bu anh §anh h1s1mlannm konaklarmdan cam s1kilm1§, 
mutluluktan hemen hemen tiksinmi§ bir halde <;1kard1. �imdi ise bu 
gorevlerini yerine getirirken hi<;bir §eyin kendisine agir gelmedigini 
gorerek pek §a§tt. <;unki.i hi<;bir §eye ilgi duydugu yoktu art1k. Daha 
di.inyadayken olmi.i§ti.i. 

Armance'm gosterdigi hercailikten beri, onun i<;in insanlar yaban­
c1 ti.irden yarat1klard1. Ne erdemin getirdigi s1kint1lar ne su<;un getir­
digi rahathklar ilgilendiriyordu onu. 

i<;inden gizli bir ses §6yle diyordu. "�u gordi.igi.in mutsuz insanlar 
var ya senden daha az mutsuz onlar." 

1) "Diinyaya donerse b1rakm da biitiin gonliimle opeyim onu, soma ikimizi aym 
tabula koyabilirsiniz art1k." 
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<;agda§ uygarhgm mutlu bir gi.ini.i tatsizla§ttrmak ic;in ortaya yigd1g1 
budalaca i§lemleri bi.iyi.ik bir aldtrmazhkla yerine getirdi. Evlendiler. 

Octave, yerle§meye ba§layan bir gelenekten yararlanarak, 
Armance'1 hemen ahp Dauphine'deki Malivert <;iftligi'ne dogru yola 
c;1kt1. Gerc;ekte ise Marsilya'ya goti.irdi.i onu. 

"Askerce davram§lardan ho§lanmam ama klhc; kullanabilecegimi 
gostermek ic;in Yunanistan'a gitmeye yemin etmi§tim." dedi. 

Armance evleneli beri oyle mutluydu ki bu gec;ici aynhga i.izi.inti.i 
duymadan raz1 oldu. Octave da onun mutlulugunu gormezlikten 
gelemedi, kendisinin pek bi.iyi.ik sayd1g1 bir zaaf gostererek, yola c;i­
kl§Im bir hafta geciktirdi. 

Bu bir haftayi onunla birlikte Sainte-Baume Daglan'm, Borel­
li �atosu'nu, Marsilya'nm dolaylanm gezmekle gec;irdi. Gene; e§i­
nin mutluluguna seviniyordu ama ic;inden, Rol yap1yor, diyordu. 
Mery'ye yazd1g1 mektup ac;1k sec;ik ispatl1yor bunu bana. Yalmz 
oyle giizel rol yap1yor kif 

Kendini hayale kapttrd1g1 zamanlar oldu: Armance'm pi.iri.izsi.iz 
mutlulugu en sonunda onu da mutlu ediyordu. ic;inden, Diinya­
da ba:jka hangi kadm, daha ic;ten duygular bile beslese bu denli 
mutluluk verebilir bana? diyordu. 

Derken, aynh§ gi.ini.i geldi c;att1. Octave, gemiye biner binmez, o 
hayal anlanm pahah odedi. Bir iki gun, kendinde olmek yi.irekliligini 
bulamad1 artlk. "Dolier gibi bilge bir adamm verdigi mahkumiyet 
kararmdan sonra Armance'1 hemen ozgi.irli.ige kavu§turmazsam en 
a§ag1hk insan, kendi gozi.imde bile alc;agm biri olurum."  diyor, son­
ra i<;ini c;ekiyordu. "Hayattan aynlmakla pek az §ey kaybetmi§ olu­
yorum. Armance sevgi roli.ini.i bu denli gi.izel oynuyorsa kendisinin 
de farkmda olmad1g1 bir amdan dolayi bu. Benim ic;in eskiden duy­
duklanm amms1yor. <;ok gec;meden onun ic;in pek s1klc1 olacag1m. 
Bana belki sayg1 besliyor ama sevgi duymuyor art1k. Oli.imi.im onu 
i.izecekse de umutsuzluga di.i§i.irmeyecek." 
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Sonunda bu ac1kh inane; Octave'a, o mutluluktan sarho§ 
Armance'm, yola c;1kI§mdan bir gi.in once kollan arasmda kendinden 
gec;en Armance'm tannsal gi.izelligini unutturdu. Yeniden yi.ireklen­
di, deniz yolculugunun i.ic;i.inci.i gi.ini.inde, yi.ireklilikle birlikte sakinlik 
de yeniden ortaya c;1kt1. 

Gemi Korsika Adas1'nm ac;iklannda bulunuyordu. Derin bir umut­
suzluk ic;inde olen bir bi.iyi.ik adamm ams1 Octave'm gozleri oni.inde 
canland1, onu daha iradeli bir hale getirdi. Boyuna bu adam1 di.i§i.in­
mekte oldugu ic;in, kar§1smda onu kendi davram§ma bir tamk olarak 
gori.ir gibiydi. 

Oldi.iri.ici.i bir hastahga tutulmu§ gibi yaptJ. Bereket ki gemide 
bulunan tek saghk memuru eski bir di.ilgerdi, s1tmadan anlad1g1 id­
diasmdayd1. Octave'm sayiklamasma, korkunc; haline ilk inanan o 
oldu. Yapmac1kh gec;en gi.inlerden bir hafta sonra, Octave kendisi­
nin ya§amasmdan umut kesildigini gordi.i. "Kendine geldi" denilen 
anlardan birinde kaptam c;agnt6, vasiyetnamesini yazd1rtt1. Gemide­
ki dokuz tayf a da tamk olarak imzalad1lar. 

Octave vasiyetnamenin bir e§ini Marsilya' daki bir note re birakma­
YI da unutmam1§t1. Bi.iti.in vanm yogunu kansma biraklyordu. YalnlZ 
acayip bir §art da ko§uyordu. Oli.imi.inden sonraki yirmi ay ic;inde Ar­
mance, yeniden evlenecekti. Kans1 bu ko§ulu Yerlne getirmeyi uygun 
bulmazsa Octave servetini kabul etmesini annesinden rica ediyordu. 

Octave vasiyetnamesini bi.iti.in tayf alarm gozleri oni.inde imzala­
d1ktan sonra c;ok gi.ic;si.iz bir hale di.i§ti.i; ba§ ucunda oli.im duas1-
nm okunmas1m istedi. Birkac; italyan tayfa duayi okudular. Sonra 
Armance'a mektup yazd1, zarfm ic;ine kendisinin Paris'teki bir kah­
vede yazmak yi.irekliligini gosterdigi, sonradan yirtt1g1 mektupla, 
Armance'm da arkada§1 Mery de Tersan'a yazd1g1, kendisinin porta­
kal saks1smm ic;inde buldugu mektubu koydu. 

Bu son anda oldugu kadar hic;bir zaman boylesine derin bir sev­
ginin bi.iyi.isi.i altmda kalmamI§tl. Sevgili Armance'ma her §eyi soyle­
mek mutluluguna ermi§ti art1k. 
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Octave'm bitkinligi bir haftadan uzun surdu. Yalrnz nastl olecegini 
yazmamt§tt. Sevgilisine her gun yeni bir mektup yazmaktan zevk 
duyuyordu. Mektuplanrn tayfalara verdi, onlar da kendi elleriyle Mar­
silya' daki notere teslim edeceklerine soz verdiler. 

Direkteki <;anakl1ktan bir mi<;o, "Kara gorundu!" diye bagtrdt. 
Ufukta kiyilar; ardmda Mora Daglan gorunuyordu. Sert bir ruzgar 
gemiyi h1zla suruyordu. Octave'm yiirekliligi yeniden canland1. i<;in­
den, "Selam sana, ey efsaneler diyan!" dedi. 

3 Mart gununun gece yanst, ay Kalas Dag1'rnn ardmdan dogar­
ken, kendi eliyle haz1rlad1g1 bir yiiksuk otu-afyon kart§tmt Octave'1 
<;ok <;alkantth ge<;en bu ya§amdan kurtardt. Gun dogarken guver­
tede, bir halat yigmmm ustunde, kim1ldamadan yatar buldular onu. 
Giilumsuyordu. Guzelligi kendisini gommekle gorevli tayfalara va­
rmcaya dek herkesi §a§1rtt1. 

Octave'm nas1l oldugunu Fransa'da Armance'tan ba§ka kimse 
sezer gibi olmad1. Az sonra, marki de oliince Armance'la Malivert 
markizi ayrn manasttra girerek rahibe oldular. 








