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Onsoz

“Ask Uzerine”, asil adi Henri Beyle olan Stendbalin 1818
nhnda Milanolu bir kadina asitk olmasi-ve bu askin karsiliksiz
kalmas: tizerine yazdi@, biyografik oOzellikler gosteren bir dene-
medir.

Stendbal, bu dbénemde yasadifr umutsuzluk ve kizginlkla
ask bir deneyim olarak anlamaya ve bu duygunun ykci yonle-
rini ¢6zmeye ¢alismaktadir.

Kitab ilging kilan, Stendbal giligina ¢eviren karsihksiz ag-
kina nesnel agidan bakma ¢abasidir. Stendbal bu olaganiisti ¢a-
baswyla, ask duygusunun insan rubunda yapti§s k6klti degisimleri
ortaya gikarmaktadir. Ask, insani olumlu veya olumsuz yonde ol-
mak tizere bir anda simir noktasina getirmektedir. Bu deneme yo-
luyla Stendhal aska nesnel agidan bakarak i¢ini parcalayan bu
karsihksi1z aslk Sldiirmeye ¢alismistir. Aciy yansitarak acidan kur-
tulmayr denemigtir. Stendhal yasamimn daha sonraki dénemle-
rinde de agktaki umutsuzluklanmn edebi yaraticilikla asmaya ¢a-
hsmagstir.

Yapitin daba iyi anlagiilmas: igin, Stendbalin sevdigi kadin
olan Matilda'ya yazdi§ mektuplar ve aynntili yasam Oykisi ki-
tabin sonuna eklenmigtir. Simdi bu 6nsézde “Ask Uzerinenin ya-
zilmasina yolagan ve Stendbalin debasini harekete gegiren olay-
lan belirtecegim.

Stendhal'in Milano'da oturdugu dénemde, 1818 kiginin son-
lanna dogru dostlanndan biri, Piemonte'li bir liberal olan Gui-
seppe Vismara Stendbal't olduk¢a miinzevi bir yasam siiren Mila-
no'lu bir kadinla tamgtinr: Matilda Demborwski.

Matilda yirmi sekiz yasindadir. Dabha énce on yedi yagin-
dayken Fransa'nin bizmetinde olan ve daba sonra ltalya'ya yer-
lesen Polonyali bir subayla evlenmigtir. Mubtemelen kocasinin
askeri gérkemi ile biyidlenmis ama daba sonra digkinkhgina
ugramis olmahdir. Kendisinden yirmi yas bdyiik olan kocas
capkin, oOfkeli ve sert bir insandr. Bu durumdan bikan Matilda
iki oflu olmasina ragmen aynilman talep eder ve Ivigre've yer-



lesir. Milano'da yapilan dedikodularda o sirada Isvigre'de oturan
Ugo Foscolo adindaki dnld bir sairin ona asik oldugu ve Matil-
da'mn da buna ilgisiz kalmadig s6ylenmektedir.

Evliligiyle kot bir deneyim gegiren Matilda bu dedikodular-
dan g¢ok etkilenir ve melankolik bir déneme girer.

Matilda yalnmzca gilzel degildi. Cekingen bir dis gérintlsin,
agirbash ve biraz mesafeli davramisin altinda, soylu ve yidrekli bir
karakter tasiyordu. Ulusal 6zgurlik bareketlerine katildig: gerek-
cesiyle Avusturya polisi tarafindan tutuklanir ve uzun sorgulama-
lara tabi tutulur. Tdm bu olaylarda sofukkanhligim yitirmez. Dost-
lanm ele vermedigi gibi 6zgdriige kavusmak icin gereken direnci
de gésterir. Matilda'min bu ozellikleri Stendhals hem bilyilemis ve
bhem de bu agk macerasinin aci sonunu hazirlamagtir.

Stendhal ilk goriste Matilda'yva vurulur ve kendi deyimiyle
“kristallestirir’; rubundaki bu biydk degisim onu ¢ekingenlegtirir
ve gaflar yapmasina, davramsimin anlasilmaz, dizensiz olmasina
neden olur. Matilda Stendhalin kendisine asik oldugunu gérir ve
bundan etkilenir. Doganin cémert davranmadih bu sisman Fran-
sizin diger dizeysiz ¢capkinlardan farkh olduguna inamyr. Hatta
ortak bir dostlan Stendhal'a “Matilda size ait.” der.

Ama bir sdre sonra Matilda Stendbal'a buz gibi davranma-
ya baglar. Ne olmustu? Stendhal'a gére, ash astant olmayan bir
dedikodunun kurbam olmustu. Matilda'mn Fransizlardan nefret
eden kuzeni Francesca Traversi laf arassnda ona Stendhaln ba-
sit bir don Juan oldugunu ve tek amacimn listesindeki adlan ¢o-
Zaltmak oldugunu s6ylemistir.

Stendhal'n bundan sonraki ¢abalan bigbir sonug vermez.
Matilda ile yasadigr olaylar ve didsknkhklar kitabin sonundaki
mektuplarda tdm aynnnlanyla bulunmaktadsr.

Matilda 1825 yihnda 6ldr. Buna ragmen Stendhal onu yasa-
mimin sonuna kadar unutamaz. Unutlan 1819 yilinda tamamen
sona ermesine ragmen Matilda Stendbal'n rubunda, 6lim yh
olan 1842'ye kadar yasar.

Stendhal, umutsuz asklann bidydk yaratcihiklara dénisme-
sinin somut bir 6rnegidir.
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Birinci Bolim
Ask

TUm igten gelisimlerinin bir giizellik 6zelligine sahip ol-
dugu bu tutkuyu anlamaya ¢alisiyorum. DOt gesit agk vardir:

1) Tutkulu ask, Portekizli rahibenin, Heloise'in Abelard
icin olan, Wesel'in ytizbagisimin, Cento'nun jandarmasinin agk-
lan gibi.

2) Zevk agki, 1760 yillan civannda Paris'e egemen olan ve
bu dénemin anilannda ve romanlarinda bulunan agk tini.
Bunlara Crébillon'un, Lauzun'un, Duclos'nun, Marmontel'in,
Chamfort'un, d'Epinay'in romanlannda rastlayabilirsiniz.

Zevk agki, icinde golgelere kadar her geyin pembe rengin-
de olmas: gereken, hi¢cbir bahaneyle, adet, iyi tarz, incelik, vs.
den yoksun kalma korkusuyla igine tatsiz higcbir seyin girme-
mesi gereken bir tablodur. lyi soydan gelen bir insan, bu askin
cesitli evrelerinde rastlamasi ve sahip olmasi gereken tiim usul-
leri bilir; buradan higbir gey tutku ve 6ngdrilmemis olmadig:
icin, bu Kkisi gercek asktakinden daha fazla bir incelige sahiptir
clinki her zaman kafasimi ¢ok ¢aligtinir; bu, Carraches'in bir
tablosuyla kargilasgtinldiginda soguk ve glizel bir minyatirdir
ve buna kargin tutkulu agk bizi ¢ikarlannuzin digina stintikler,
zevk agki ise her zaman ¢ikarlarinmzla uyugmayi bilir. Eger bu
yoksul agkin i¢cinden kendini begenmiglik ¢ekip ¢ikanlirsa geri-
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ye ¢ok az seyin kalacag: da bir gergektir; bu kisi bir kez kendi-
ni begenniglikten yoksun kalirsa, stirinerek ytintiyebilen neka-
hetteki bir hastanin durumuna dtger.

3) Fiziksel ask.

Bu agk avda ormanin igine kagan gtizel ve taze bir k&ylu
kiz1 bulmaktir. Herkes bu tir zevklere dayanan agki bilinekte-
dir; bu agk ne kadar kuru ve mutsuz olursa olsun onalt1 yasinda
aska buradan baglanilmaktadir.

4) Gurur agki.

Ozellikle Fransa'da erkeklerin biiytik bir cogunlugu, giizel
bir ata sahip olmak gibi, bir gen¢ erkegin liikstine gerekli sey
olarak modaya uygun bir kadin arzulamakta ve ona sahip ol-
maktadirlar. Az veya ¢ok okgsanan, az veya ¢ok ignelenen gurur
tagkinliklara neden olur. Bazen fiziksel agk vardir ama her za-
man degil; hatta ¢ogu zaman fiziksel zevk bile yoktur. Chaul-
nes disesi, bir diigesin’ yaginin bir burjuvanin géziinde higbir
zaman otuzu agmadigindan sézetiektedir; Hollanda krali Lou-
is'nin saray erkani hald negeyle, diik veya prens olan bir erke-
gin hog olimamasin kabul etmeyen La Haye'li glizel bir kadim
anunmsiyorlar. Ama monarsik ilkeye uygun olarak, bir prens sa-
raya geldigi zaman diike yol veriliyordu: bu kadin diplomatik
. toplulugun dekoru gibiydi.

Bu ytzeysel iligkinin en- hog olany, i¢inde fiziksel zevkin
aligkanlik yoluyla arttigr durumdur. Anilar bu sekilde iliskiyi bi-
raz agka benzetmektedirler; terkedilindigi zaman ben agkinin
yaralanmasi ve hiiziin vardir; ve romandaki fikirler solugunuzu
keserken kendinizi agtk ve melankolik zannedersiniz ¢linku
gurur kendini buytik bir tutku olarak gérneye can atar. Kesin
olan, zevkler hangi tiir agka borglu olunursa olunsun, ruhun
tagkinhigr oldugu andan itibaren, bu zevkler canlidir ve anilan
stinikleyicidir; ve diger tutkulann ¢ogunun aksine bu tutkunun
icindeki kaybedilenin anis1 her zaman gelecekten beklenilebi-
lenin tstiinde gérinur.

Bazen, gurur agkinda, aligkanlik veya daha iyisini bulima
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umutsuzlugu tiirlerin en sevimsizi olan bir tir dostlugu yaratir,
bu dostluk saglamlig: ile 6windr.

Fiziksel zevk doganin i¢inde oldugu i¢in herkes tarafindan
bilinir ama sevecen ve tutkulu ruhlann géziinde ancak asagida
bir yeri vardir. Boylece onlar segkin insanlann arasinda gliliing
duruma digstyorlarsa da, ¢ogu zaman insanlar entrikalanyla
onlan mutsuz ediyorlarsa, buna kargihk bu ruhlar yalmzca gu-
rur veya para igin ¢arpan kalplere hig¢bir zaman nasip olimayan
zevklerle tarugirlar.

Baz1 erdemli ve sevecen insanlann fiziksel zevkler konu-
sunda hemen hemen higbir fikirleri yoktur; kendilerini bu zev-
ke ¢ok ender olarak birakirlar ve hatta boéylece tutkulu agkin
tagkinliklan hemen hemen bedenin zevklerini unutturur.

Korkung bir gururun, Alfieri tipi bir tutkunun kurbam ve
aracit olmug insanlar vardir. Neron gibi, tiim insanlan kendi
kalplerine gére degerlendirirken sarsildiklan i¢in belki de vahgi
olan bu insanlar, olas1 gururun en biiytik zevkiyle beraber ol-
duklan &Slglide yani zevklerine eglik eden tizerine zullim uygu-
ladiklan Slglide fiziksel zevke ulagamazlar. Buradan Justine 'in
korkungluklarina geliyoruz. Bu insanlar en azindan giivenlik
duygusunu bulamazlar.

Zaten, dort gesit agk: ayirdetimek yerine, pekala sekiz veya
on nuansi kabul edebiliriz. Belki de insanlar arasinda gortis tarz-
lan kadar hissetime tarzlan vardir ama katalogdaki bu farklilik-
lar bunlan izleyen uslamlamalarda hicbir degisiklik olustur-
mazlar. Burada gorebilecegimiz tiim agklar, aym yasalara gore,
dogarlar, yasarlar, Oltirler veya Slimstizlige ulagirlar.
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tkinci Bolim
Askin Dogusu Uzerine

Iste ruhun icinde olup bitenler:

1) Hayranlik.

2) Kendi kendine s6yle s6ylenir: Ona 6picikler vernnek,
ondan 6ptctkler almak ne biiytik zevk,vs.!

3) Umut

Nitelikler incelenir; bu evrede bir kadinin olabilir en bliytik
fiziksel zevk icin kendisini vermesi gerekir. En sakinumh kadin-
larda bile umut amunda gézler kizanr; tutku o kadar gii¢lu, zevk
o kadar canlidir ki ¢arpic1 gériiniimlerle kendini ele verir.

4) Agk dogar.

Sevmek, tim duyularla ve mimkiin oldugu kadar yakin-
dan sevilen nesneyi ve bizi seveni gérme, ona dokunma ve
onu hissetine zevkine sahip olmaktir.

5) Birinci kristallesime bagliyor.

Askindan emin olunan bir kadint binlerce miikenmunellikle
stislemekten zevk alinir; sonsuz bir hognutlukla tim mutluluk
aynnulanyla anlaulr. Bu, insani, bize gékten gelen, taninma-
yan ve sahip olundugundan emin olunan goérkemli bir iyeligi
abartiaya gotirur.

Bir agigin kafasinin yirmidort saat ¢aligiasina -izin verin ve
bulacaginiz sey su olacakur:

Salzbourg'un tuz yataklarinda, yatagin terk edilmig derin-
liklerine kig nedeniyle yapraklann dokilmus bir agag¢ dali atilir;
iki veya li¢ ay sonra bu dal ¢ikanldiginda onun parlak kristal-
lerle kaplanimg oldugu goniltir: en kiiglik dallar, bir bagtanka-
ranin ayagindan daha buiytik olmayanlan sirsiz sayida hare-
ketli ve g6z kamastinc: panlularla donanmugtir; artik ilk dal ta-
ninamaz hale gelmisgtir.

Kristallesime diye adlandirdigun sey, sunulan her geyden
sevilen nesnenin yeni muikemunelliklere sahip oldugu bulusu-
nu ¢ikaran ruhsal islemdir.
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Bir gezgin, deniz kenannda, yazin sicak glinleri siirerken
Genes'deki portakal agaglanmn serinliginden s6zeder: o kadin-
la bu serinligi tadmak ne buytik zevktir!

Dostlanimizdan biri avda kolunu kirar: sevilen bir kadinin si-
ze bakmasi ne kadar hogtur! Her zaman onunla olmak ve onu su-
rekli sizi severken gonnek, aciya siikretinenize yolagacaktir; met-
resinizin meleksel iyiliginden artik kugku duymamak i¢in dostu-
nuzun kinlan kolundan ise bagliyorsunuz. Kisaca, bir mikem-
melligisevdiginizde gorinek i¢in onu disinmek yzterli oluyor.

Kristallesme olarak adlandirdigun bu olay, bize zevk al-
manuzi emreden ve beynimize ka1 gonderen dogadan ve zevk-
lerin sevilen nesnenin ve o bana aittir fikrinin eksiksiz olmasi
ile arttigy duygusundan kaynaklanmaktadir. lkelin ilk adum-
dan Steye gidecek zamam yoktur. Zevki vardir ama beyninin
etkinligi ormanda kagan geyigi izlemek i¢in kullanilir ve dus-
maninun baltasimun darbesiyle dlmemek igin bu geyigin eti ile
en kisa zamanda gliclini toplamak zorundadur.

Uygarhgin 6teki ucunda, sevecen bir kadinin sevdigi erke-
gin yaninda fiziksel zevki bulina noktasina geleceginden kusku
duymuyorum. bu durum ilkelinkinin tam zitudir. Ama uygar
uluslann iginde kadimin bog zamam vardir ve ilkel igleriyle o
kadar mesguldur ki digisini ylik hayvam olarak degerlendirmek
zorunda kalir. Birgok hayvamn disilerinin mutlu olmasimn ne-
deni erkeklerin varliginin glivence altinda olmasidir.

Ama Paris'e gelmek i¢in ormanlan terkedelim. Tutkulu bir
insan sevdigi kiside tim mukemunellikleri génir; buna ragmen
6zen hala Ustliinkori olabilir ¢linkt ruh tekbigim olan her seye
hatta mikemmel mutluluga doymusgtur.

Iste sevgiyi sabitlemek igin baga gelen gey:

6) Kugku doguyor.

On veya oniki bakistan sonra veya bir an oldugu gibi pe-
kala birka¢ hafta strebilecek olan bir seri eylem umut verdik-
ten ve bu umudu dogruladiktan sonra, ilk saskinligindan kurtu-
lan ve mutluluguna aligan veya en sik rastlarulan vakalan temel
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alan ve buna gére yalmzca kolay kadinlarla meggul olmas: ge-
rek tigi seklindeki kuramla yonlenen asik daha olumlu gliven-
celer talep eder ve mutlulugunu buyttimek ister.

Asik ¢ok fazla gtlivence isterse kayitsizhikla, soguklukla ve-
ya hatta 6fkeyle kargilagir; Fransa'da bu durum igin géyle s6y-
lenir: “Kendinizi oldugunuzdan daha ileride zannediyorsunuz.”
Ister bir sarhogluk anindan uyanip edep kurallarina boyun eg-
sin ve aykin davranmaktan dolay: titresin, ister yalmzca saki-
numli davranmaktan veya cilve yapmaktan dolay: olsun bir ka-
din béyle davranur.

Agik umdugu mutluluktan kugku duymaya baglar; gordu-
glinli zannettigi nedenlerden dolay: sinirli hale gelir.

Kendini yagamun diger zevklerine ydneltir ama onlan yo-
kolimus olarak bulur. Korkung bir mutsuzluk kaygisi ve onunla
birlikte derin bir dikkat onu ele gegirir.

7) Ikinci kristallegime.

Boylece beni seviyor dligiincesine dogrulamalar Ureten
ikinci kristallesme baglar.

Korkung bir mutsuzluk anindan sonra, kugkulann dogusu-
nu izleyen gecenin her onbes dakikasinda bir agik kendi kendi-
ne sunu soOyler: “Evet, beni seviyor”; daha sonra afallayan g6z-
lerin eglik ettigi kusku onu ele gegirir ve onu irkilterek durdu-
rur. GOgsu soluk almay: unutur; kendi kendine sdyle der:
“Ama beni seviyor mu?” Bu pargalayic1 ve hog se¢eneklerin or-
tasinda zavalli agik derinden §6yle diglinir: “Diinyada yalmzca
o bu zevkleri bana verebilir.”

Ikinci kristallegmeye birinciye gore ustunliik saglayan sey,
bu ger¢egin apagikhgidir ve korkung bir ugurumun baginda di-
ger eliyle eksiksiz mutluluga dokunan bu yoldur.

Asik su g fikir arasinda aylak aylak gidip gelir:

1) O tim mikemmelliklere sahip;

2) Beni seviyor;

3) Ondan olas1 agkin en biiytik kanitin1 nasil elde edebili-
nm?
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Saf agkin en pargalayici any, agigin yanls bir uslamlama
yaptigini ve tiim Kristallesme planinu yoketmek gerektigini far
kettigi andr.

Kiristallesmenin kendisinden bile kugku duyulmaya basla-
nilir.

Uclinct Boliim
Umut Uzerine

Askin dogusunu saglamak igin ¢ok kiigiik bir umut yeterli-
dir.

Umut iki veya Ug¢ glin sonra s6nebilir ama agkin dogusu
bundan etkilenmez.

Kararly, g6ziipek, cogkun bir karakterle ve yasamun acilany
la gelisen bir disgtic ile:

Umut derecesi daha kiguk olabilir;

Daha dogrusu umut agk: dldiirmeden sonebilir.

Asi1gin acilan varsa, sevecen ve dugtinceli bir karaktere sa-
hipse, diger kadinlardan urhutsuzluga ‘digmugse, sézkonusu
olan kadin i¢in yogun bir hayranlik duyuyorsa, siradan higbir
zevk onu ikinci kristallesmeden ayn tutamaz. Bu asik, basit bir
kadindan verebilecegi her seyi almak yerine, bir glin sevdigi
kadimin hoguna gitmenin en belirsiz olasiligin tercih edecektir.

Daha sonra degil de bu ddnemde sevdigi kadinin acimasiz
bir sekilde umudunu kirmasina ve onu artik diger insanlann
arasina girmekten alikoyan toplum Ontindeki asagilamalarla
doldur masina gereksinimi olacaktir.

Askin dogusu tim bu dénemler arasinda ¢ok daha uzun
suireleri varsayar.

Soguk, agirkanli, sakiniml insanlarda agkin dogusu c¢ok
daha buytik bir umudu ve ¢ok daha belirgin bir umudu gerek-
tirir. Aym1 durum yagh insanlar i¢in de gereklidir.

Askin suresini glivence altina alan gey, her an sevilmenin
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veya Olmenin sézkonusu. oldugunun gorildigu ikinci kristal-
legmedir. Askla dolu birka¢ aydan sonra aligkanliga donlismus
tim bu dakikalann inancindan ve yalnizca sevmekten vazgeg-
me diglincesine nasil katlanilabilir? Bir karakter ne kadar gtig-
ltiyse o kadar kararsizliga maruz kalir.

Bu ikinci kristallesme, ¢ok ¢abuk teslim olan kadinlann
neden oldugu agklann i¢cinde hemen hemen tam olarak eksik-
tir.

Kristallesmeler ve 6zellikle ¢ok daha glgli olan ikincisi
gerceklestigi andan itibaren kayitsiz goézler artik aga¢ dalim
gormezler, ¢liinku:

1) Bu dal, g6zlerin gérmedigi mikemmellikler veya pa--
riltilarla donanmustr;

2) Bu dal o goézler i¢in olmayan mikemmelliklerle do-
nanmugtir.

Glzel sevgilisinin bir arkadaginin ona sozettigi bazi geki-
ciliklc in mikemmelligi ve gézlerinde farkettigi belirli bir canli-
lik niians1 Del Rosso'nun kristallestirmesinin bir panltsidir.* Bir
aksamda kavranan bu fikirler onun tim gece dis gérmesine
neden olacaktir. ~

* Bu denemeyi bir ideoloji kitabi dlarak adlandirdim. Amacim, bu kitabin ad Agk
olmasina ragmen bir roman olmadigini ve ézellikle bir roman gibi eglendirici ol -
madigin1 vurgulamakn. Idedloji sézcugind kullandigim igin filozoflardan &zir
diliyorum: niyetim kesinlikle bagka birinin hakk: olan bir bagii gaspetmek de-
gildi. Eger ideoloiji fikirlerin ve onu duzenleyecek tim pargalarin ayrintli bir be-
timlemesi ise, bu kitap agk adini alan tutkuyu olugturan tdm duygulann aynintih
ve titiz bir betimlemesidir. Daha sonra bu betimlemeden bazi sonuglar gikan
yorum; 8megin agk: iyilestirme tarzi. Idedlojinin fikirler zerine olan sdylevi
gVstermesi gibi Yunanca'da duygular tzerine olan s8ylevi gisterecek bir stz-
cik bulamiyorum. Bilim adami dostlanmdan yararlanarak bir s$zcik yaratabilir-
dim ama yeni bir sbzcik dan kristallesmeyi kullanmig olmaktan dolay: yeteri
kadar kizdinldim ve eger bu deneme okuyucu bulursa bu okuyuculann bu
sézclige takilmalan ¢ok mimkindir. Bu sdzcigu bertaraf etmek igin edebi ye-
tenek gerektigini itiraf ediyorum; ben denedim ama bagansiz oldum. Bana gdre,
ask adin1 alan bu gilginligin bununla birikte insana, diinya Uzerindeki ttirtindn
varliklanina verilmig olan en biyuk zevkleri saglayan bu gilginligiin temel olayini
ifade eden bu sdzcik olmadan, ¢ok uzun bir dolayli anlatimla araliksiz
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Sevecen, agik yurekli, gbéziipek veya halkin soyledigi gibi
hayalperest bir nihu daha agik¢a gérmemi saglayan ve agigy ile
geceyansi bagbaga gezintinin yalin zevkini krallann mutlulugu-
nun uzerine koyan beklenmedik bir yanit ayn1 zamanda tim
gece dis gormeme yolagar.

Metresimin agin erdemli geginen biri oldugunu séyleyecek
tir, ben de onun metresinin bir k1z oldugunu sdyleyecegim.

Dordiincud Bolim

Tamamen kayitsiz bir ruhun iginde, kirda, bir satoda otu-
ran bir kiz i¢in en kuguk sagkinlik kiuguk bir hayranlhiga yolaga-
bilir ve en ufak bir umut olusursa bu umut agka ve kristalles-
meye neden olur.

Bu durumda ask &ncelikle eglendirici olarak hosa gider.

Sagkinlik ve umuda, onalu yaginda sahip olunan agk ve
melankoli gereksinimi eglik eder. Bu yagin tedirginliginin sev-
me susuzlugundan ileri geldigi bilinmektedir.

Askin yedi evresini toparlayalim:

degigstirilmesi gereken bu s6zcigi kullanmadan, agik insanin kafasinda ve kal-

binde gegen sey hakkinda verdigim betimleme, bu kitabin yazan olan benim
igin bile karanlik, agir ve cansikici |.ale geliyor: okuyucu igin ne hale gelecegini
distinin!

Bu durumda kristallesme s6zcliig'inden ¢ok sagiracak olan okuyuculann bu
kitab1 okumamalarini s¢yliyorum. Kugkusuz benim igin dileklerimin igine ¢ok
sayida okuyucuya sahip olmak girmiyor. Paris'de hi¢bir zaman gdrmeyecegim
ama onlan tanimadan ¢ilginca sevdigim otuz veya kirk kiginin ¢ok hoguna git-
mek bana uygun olacaktir. Omegin, saat kutulannin graviirciis olan babasinin
tezgahinin ¢ekmecelerine en kug¢uk bir glirtltdde sakladig: bir kitabi gizlice
okuyan geng bir Madame Rolland. Umut ediyorum ki Madame Rolland'ninki gi-
bi bir ruh, yalnizca sevmeye bagladigimiz kadindaki her tir mikemmelligi ve
tUm guzellikleri grmemizi saglayan bu ¢ilgin eylemi ifade etmek igin kullanilan
kristallesme s8zcdguinu degil, ayni zamanda gok gdzipekge olan eksik sdzcik-
leri de affedecektir. Burada yapilacak tek gey, bir kalem almak ve satirlar arasin-
da eksik olan beg veya alt s8zcugld yazmakur.
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1) Hayranlik.

2) Zevk, vs.

3) Umut.

4) Ask doguyor.

5) ik kristallesme.

6) Kusku baslyor.

7) Ikinci kristallesme.

Birinci ile ikinci evre arasindaki stire bir yil olabilir.

Ikinci ile tiglincl evre arasinda bir ay; eger umut acele et-
mezse, mutsuzluk verdigi igin ikinci devre belli belirsiz redde-
dilebilir.

Uclincti ile dérdiinct evre arasinda bir géz kirpma vardir.

Dérdiinct ile beginci arasinda stire yoktur. Birbirlerinden
ancak derinlik nedeniyle aynlabilirler.

Besinci ile altinci evre arasinda, cogkunluk derecesine ve
karakterin ataklik aligkanliklanina gore birkag¢ glinliik stire ge-
¢ebilir; altinct ve yedinci arasinda stire yoktur.

- Besinci Bolim

Insan, olas: tiim diger eylemlerden daha fazla zevk veren
bir seyi yapmama 6zglrliigline sahip degildir.

Ask ates gibidir, istencin hi¢bir pay1 olmadan dogar ve yo-
kolur. Iste zevk agki ile tutkulu agk arasindaki temel farklardan
biri. Ve sevilen kiginin glzel 6zelliklerinden mutlu bir rastlanti
gibi hognut olunmaz.

Sonugta, agk her yag icindir: Madame du Deffand'in pek
cekici olmayan Horace Walpol igin hissettigi tutkuya bakiniz.
Paris'de belki de hila daha yakin bir tarihe ait olan ve 6zellikle
daha sevimli olan bagka bir 6rnek animsaniyordur.

Kanit olarak yalmzca sonuglan giilling olan buyuk tutku-
lart kabul ediyorum. Ornegin, askin kanit1 olarak ¢ekingenlik;
kollej ¢ikisinda hissedilen kotii utangdan s6zetmiyorum.
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Altinc1 Bolim
Salzbourg'daki Aga¢ Dal1

Belki de agktaki kristallegme hi¢bir zaman durmaz. Iste ta-
rihi: Sevilen kisiyle iyi olunmadig siirece dussel ¢6zimu olan
kristallesme vardir: su veya bu mikemmelligin sevdiginiz kigi-
de varoldugundan ancak hayal yoluyla emin olursunuz. Igten
iliskilerden sonra stirekli yeniden dogan kaygilar daha gergek
olan ¢6ziimler tarafindan giderilir. Boylece mutluluk ancak kay-
naginda tekbicimdir. Her glintin farkl bir ¢igegi vardir.

Eger sevilen kadin hissettigi tutkuya teslim olursa ve tas-
kinhklannin canhlggn korkuyla Sldiirmenin biiyiik hatasina
diiserse, kristallesme bir an i¢in durur ama agk canliigint yani
korkulann yitirirse, tam bir terkedigin, sinirsiz bir glivenin ¢e-
kiciligini kazanur; yumusak bir aligkanlik yagamin tim acilanm
hafifletmeye ve zevklere bagka bir ¢ikar bi¢imini vermeye bas-
lar.

Terkedildiginiz zaman kristallesme yeniden baslar; ve her
hayranlik eylemi, size verebilecegi ve artik lizerinde diistinme-
diginiz her mutluluk génisti su pargaltyic digilince ile biter:
“Bu kadar gtizel bir mutlulugu hicbir zaman géremeyecegim!
ve onu kendi hatam sonucu kaybediyorum!” Mutlulugu bagka
tir duygularda aradiginiz zaman kalbiniz bu duygulan hisset-
meyi reddediyor. Hayaliniz fiziksel konumu ¢ok iyi resmedi-
yor, Devonshire ormanlarindaki avda sizi hizli bir ata bindiri-
yor; ama kugkusuz orada higbir zevk hissetmeyeceginizi gori-
yorsunuz. Iste tabancanin ateslenmesine neden olan optik ha-
tast.

Oyunun ayni zamanda kazanacaginiz parayi elde etme igi
tarafindan tahrik edilen kristallesmesi de vardir.

Mesruluk adi alunda asiller tarafindan ¢ok yerilen saray
oyunlan yalnizca neden olduklan kristallesme nedeniyle bu ka-
dar ilgi ¢ekicidirler. Bir Luynes'in veya bir Lauzun'un servetini
dislemeyen hi¢bir dalkavuk ve ileride Madame de Polignac'in
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dikaliginda yasayacagin hayal etmeyen higbir hos kadin yok-
tur. Hi¢bir akilc1 yonetim bu kristallesmeyi yeniden saglaya-
maz. Hig¢bir sey A.B.D.nin yonetimi kadar dis karsii degildir.
Komgulan olan ilkellerin kristallesmevi hemen hemen hig bil-
mediklerini gordiik. Romalilar da krist-.llegme fikrine pek sahip
degillerdi ve onu ancak fiziksel agkta b."luyorlardi.

Nefretin kendi kristallesmesi vardi ; intikam alinabilecegi
umut edildigi andan itibaren nefret etme yeniden baglar. Iginde
sagmaligin veya kanitlanmamugin buluna.:%u her sani her za-
man Kuyrugun basina en sagma insanlan yerlestiriyorsa, bu ha-
la kristallesmenin sonug¢larindan biridir. Matematikde bile, zan-
nettikleri geyin kanitlanmasinun tiim pargalarin1 her an hazir tu-
tamayan kafalarda kristallesme vardir (1740'daki Newton'culara
bakin). _

Kant olarak, defalarca s6yledikler Oliimstzlikleri higbir
zaman otuz veya kirk yilin 6tesine gitmeyen biiylik Alman filo-
zoflannin kaderine bakin.

Duygulannn nedeni agiklanamadig i¢indir ki en bilge in-
san muzik konusunda fanatiktir.

Su veya bu itirazcitya kargt hakli olundugu istendigi gibi
kanitlanamaz. '

Yedinci Bolim
Her 1ki Cinsiyette
Askin Dogumu Arasindaki Farklar

Kadinlar sevgiyle baglanirlar. Olagan duslerinin onda do-
kuzu agkla ilgilidir, birliktelikten sonra bu dugler bir tek nesne-
nin gevresinde toplanurlar; bu kadar olaganustu, bu kadar ka-
rarh, edeple ilgili tim aliskanliklanina bu kadar zit bir girigimi
dogrulamaya koyulurlar. Bu ¢aligma erkeklerde yoktur; daha
sonra kadinlanin hayali, zevkli anlan génliince ayrintili hale ge-
tirir.
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Ask en ¢ok kamtlanmig seylerden kugku duymamuza ne-
den oldugu igin, birliktelikten 6nce, asiginin vasatn iistinde
bir insan oldugundan o kadar emin olup ondan higbir seyi esir-
gememesi gerektigine inanan bu kadin, agiginin listesine bir
kadin daha ekleyip eklemediginden kaygilanir.

Boylece, kayginin ona eglik ettigi ¢ok daha gli¢li olan
ikinci kristallesme ortaya ¢ikar.

Kadin kendinin kdlelestirildigine inarur. Bu ruh ve zihin
durumu, ender olduklan &l¢iide daha duyarl olan zevklerin
dogurdugu sinirsel sarhoglukla desteklenir. Sonugta bir kadin,
yalnizca elleri mesgul eden tatsiz bir ugras olan nakis igleme
meslegiyle, sevgilisini diglinir, buna karsin sevgilisi, birligiyle
dort nala giderken, yanlig bir hareket yaptirdiysa hapsedilir.

Bu durumda ikinci kristallesmenin kadinlarda ¢ok daha
glcli oldugunu distiniyorum ¢linku onlardaki kaygi daha yo-
gundur: kendini begenmiglik, gurur tehlikededir, en azindan
zaman ge¢irme daha zordur.

Bir kadin akilci olma aligkanli1 ile yonlendirilemezken ben
erkek olarak bliromda zorunlu olarak her giin alu saat soguk
ve akilai geylerle ugrasmak zorundayim. Kadinlar agkin disinda
bile hayallere dalmak egilimine ve alisik olduklan bir tagkinlhiga
sahiptirler, bu durumda sevilen nesnenin eksikliklerinin orta-
dan kalkmasi1 daha ¢abuk olmak zorundadir.

Kadinlar heyecanlan akla tercih ederler; su agiktr: erkek
lerin tatsiz tutsuz ugraslan nedeniyle ailedeki hi¢bir isle yu-
kiimli olmadiklan icin akil onlara hicbir zaman gerekli olma-
nugtir, akl hi¢cbir zaman higbir sey igin iyi bir gsey olarak gor-
mezler.

Akil onlar icin her zaman zararhdir ¢linki akil yalnizca
diin aksamdan zevk aldiklan i¢in veya bu zevki yann almama-
lan i¢in onlan uyarmak Ulizere orntaya ¢ikar.

Topraklanmzda ¢alisanlann bir kismmuyla olan iglerinizi ayar-
lamas: i¢in kanniza yetki verin, iddia ediyorum ki igleriniz daha
iyi yapilacaktir ve béylece mutsuz despot olan sizin en azin-
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dan yakinma hakkiniz olacakur ¢iinki kendinizi sevdirme yete-
neginiz yok. Kadinlar genel uslamlamalar yapmaya bagladiklan
andan itibaren farkinda olmadan agk yaparlar. Aynntili konu-
larda, erkeklerden daha ciddi ve daha 6zenli davranurlar. K-
¢uk ticaretin yansi, bu konularda kocalarindan daha iyi olan
kadinlara birakilmistir. Kadinlarla igle ilgili konular konugsuldu-
gu zaman fazla ciddi olunamadig: s6zii ¢ok bilinen bir s6zdiir.

Bunun nedeni kadinlarin her zaman ve her yerde heyeca-
na a¢ olmalandir.

Sekizinci Bolim

Onsekiz yagindaki bir geng kiz kristallesme igin yeterli gu-
ce sahip degildir ve yirmisekiz yasindaki bir kadin kadar tut-
kuyla sevme durumunda olmak igin yagamdan edindigi az de-
neyimle ¢ok sinirli arzular olugturur.

Bu aksam bunun zittiru savunan kafali bir kadina gortist-
mu sunuyordum.

- Geng bir kizin hayali hi¢bir olumsuz deneyimle donma-
dig1 ve ilk gengligin ategi dorukta oldugu icin herhangi bir er-
kekle ilgili olarak hayranlik uyandinci bir imge yaratmas: mim-
kindtr. Sevgilisine rastladig1 her defa, sevgilisinin gercekte ol-
dugu seyin degil de kendisinin yaratacag bu hos imgenin tadi-
n1 ¢tkaracaktir.

“Daha sonra, bu sevgili ve diger tim erkeklerle ilgili yaml-
gilanndan kurtuldugu zaman, ac1 gercegin deneyimi ondaki
kristallegtirme gticlinii azalur ve glivensizlik hayalin kanatlann
kopartir. Hangi erkek olursa olsun, ister bu erkek bir harika ol-
sun, artik bu kadar stnikleyici bir imge olugturamaz; o halde
artik ilk gengligindeki atesle sevemez. Ve agkta yalnizca olug-
turulan yanilsamanin tad: ¢ikanldig icin yirmi sekiz yasinda ya-
ratabilecegi 'imge hicbir zaman onalti yagindaki ilk agkin da-
yandig imgenin parlakhigina ve yiceligine sahip olamayacakur
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ve ikinci agk her zaman yozlagmus bir bi¢imde goriinecektir.

- Hayir Madame, on alt1 yaginda olmayan giivensizlik kug-
kusuz bu ikinci agka farkhi bir renk verecek olan seydir. 11k
genglikteki agk, yolu tizerindeki her geyi stinikleyen ve ona di-
reng gosterilemeyen kocaman bir nehir gibidir. Oysa sevecen
bir ruh kendini yirmi sekiz yaginda gosterir; eger kendi i¢in bu
yasamda hala mutluluk varsa bunu agktan istemesi gerektigini
bilir; bu zavalli ¢alkanti kalpte, ask ile giivensizlik arasinda
bliyik bir savagim olur. Kristallesme yavas yavag ilerler, ama
icinde ruhun tiim eylemlerini bu en korkung tehlikeye karsi
gergeklestirdigi bu dehget verici deneyimden muzaffer olarak
¢ikan kristallesme, yagin verdigi ayncalikla her seyin seving ve
mutluluk oldugu onalt1 yasinun kristallesmesinden binlerce kez
daha parlak ve daha saglamdur.

“O halde agkin daha az negeli ve daha tutkulu olmas: gere
kir.”

Bana ¢ok agik goriinen bir noktanin tersini sGyleyen bu
konugma (Bologna, 9 Mart 1820) gitgide bir erkegin sevecen
bir kadimin kalbinin derinliginde ge¢en sey tizerine hemen he-
men usa yatkin hicbir sey sdyleyemeyecegini diiglinmeme yo-
lagty; cilveli bir kadin s6zkonusu oldugunda durum farklidir: bi-
zim de duyulanmuz ve kendini begenmigligimiz var.

Her iki cinsiyetteki agkin dogumunun birbirine benzemez-
liginin ayn1 olmayan umut bi¢giminden kaynaklaniyor olmasi
gerekiyor. Biri saldinyor ve digeri kendini savunuyor; biri isti-
yor ve digeri reddediyor, biri atilgan, digeri ¢ekingen.

Erkek kendi kendine g6yle diyor: “Onun hoguna gidecek
miyim? beni sevecek mi?”

Kadin: “Beni sevdigini séylemesi oyunun bir parg¢asi olma-
sin? kendi kendine duygulannin stiresinin ne olduguna yanut
verebilir mi?” Bu gekilde ¢ok sayida kadin yirmi ¢ yasindaki
geng bir erkegi bir cocuk gibi goniyor ve dyle degerlendiriyor;
alu kez savaga kaulmugsa, onun hakkindaki her sey degisiyor
ve geng bir kahraman oluyor.
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Erkekteki umut yalmzca sevdigi kiginin davraniglanna da-
yamyor, yorumlamak i¢in bundan dahn kolay higbir gey yok-
tur. Kadinlarda umudun, belirlenmesi ¢ok zor olan ahlaksal g6-
rislere dayanmas: gerekmektedir. Erkeklerin ¢ogu tim kugku-
lan yokediyor gibi gérdiiklen agkin bir kamtinu isterler; kadin-
lar béyle bir kanit1 bulacak kadar sansh degillerdir; ve yasamda
sOyle bir mutsuzluk vardir: sevgililerden birinin glivenligini ve
mut.ulugunu olusturan sey diger sevgilinin tehlike icinde olma-
sina ve agagilanmasina yolagar.

Askta erkekler ruhun gizli acisinin tehlikesini yagarlar, ka-
dinlar halkin alaylanna maruz kalirlar; kadinlar daha ¢ekingen-
dirler ve zaten kamuoyunun ilgisi onlann tizerinde ¢ok daha
fazladur.

Kadinlann bir an i¢in yagamlarini sergilemeleri, kamoyu
nu etkilemek i¢in emin bir yol degilaur.

O halde hadinlann ¢ok daha fazla giivensiz olmalan gerek
mektedir. Aliskanliklan nedeniyle, agkin dogumunun dénemle-
rini olusturan tim entellektiiel hareketler kadinlarda daha yu-
musak, daha trkek, daha yavas ve daha az kararhdir; o halde
degismezlige daha cok egilim vardir; kadinlann baglamg bir
kristallesmeden daha zor vazge¢meleri gerekir.

Sevgilisini goren bir kadin hizlica duistiniir veya kendini
sevmenin mutluluguna birakir. Eger sevgilisi en ufak bir saldi-
nida bulunursa, aci bir gekilde bu mutluluktan yoksun kalir ¢tin-
ki silahlara dogru kogmzuk igin tiim zevklerin terkedilmesi ge-
rekiyor.

Sevgilinin rollii daha basit; sevdigi kadiin goézlerine baki-
yor, tek bir glilimseyis onu mutlulugun tepesine ¢ikarabiliyor
ve stirekli bunu elde etmeye ¢alisiyor. Bir erkegi ulasilacak ye-
rin uzunlugu kiigtiltir; bu uzunluk aksine kadimin gururunu

-olusturur.

Bir kadinin sevme ve tim bir yil tercih ettigi erkege yal-
nizca on veya on iki s6zclik séyleme gticti vardir. Kalbinin de-
rinliginde ag1g1m kag¢ kez gordiigliniin notunu tutar; onunla iki
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kez gosteriye, iki kez aksam yemegine gitmistir, erkek onu ge-
zintide u¢ kez selamlamugtir.

Bir akgam, kii¢lik bir oyunda, onun elini 6pmustir; bun-
dan sonra artik higbir nedenle ve hatta basit gérinme pahasina
elinin Spilmesine izin vermedigi goriilmektedir.

Dokuzuncu Bolim

Soguk olmak i¢in tim glicimiu harciyorum. Soyleyecegi
¢ok seyi olduguna inanan kalbime sessizligi zorla kabul ettir-
mek istiyorum. Bir gergcegi not ettigimi zannettigim sirada her
zaman bir i¢ ¢ekmeden bagka hi¢bir seyi yazmadigim korkusu-
na kapiliyorum.

Onuncu Balim

Kristallesmenin kamt1 olarak asagidaki anekdotu amimsat-
makla yetinecegim.

Geng bir kiz askerden dénen akrabast Edouard'in en yuk-
sek niitbeye ulasmis geng bir erkek oldugunu duyar; onun ken-
disini sevdigini sGylerler; ama onu ailesinden istemeden dnce
muhtemelen goértismek isteyecektir. Kilisede geng bir yabanci
gorir, ona Edouard olarak hitap edildigini duyar, artik yalmzca
onu diglinmeye baglar, onu seviyordur. Sekiz glin sonra ger-
¢ek Edouard gelir, bu Kisi kilisede gorduigt kisi degildir, saranr
ve onu bu erkekle evlenmeye zorlarlarsa siirekli mutsuz ola-
cagini diglintr.

Iste kafa bakimundan yoksul olanlann askin akildigihi di-
ye adlandirdiklan geylerden biri.

Comert bir erkek, mutsuz bir gen¢ kiz1 en hog iyiliklerle
doldurur; artik daha fazla erdeme sahip olunamazd: ve agk
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doguyordu, ama erkek ustlinkérii onanlmug bir sapka kullani-
yordu ve kiz onun ata iyi binemedigini gérmusti; geng kiz, igi-
ni ¢cekerek, erkegin ona gosterdigi yakinliga yanit veremeyece-
gini itiraf ediyordu.

Bir erkek ¢ok onurlu bir kadina kur yapar; kadin bu kisi-
nin onceden fiziksel rahatsizliklar gecirdigini 6grenir: bu Kisi
onun igin ¢ekilmez biri haline gelir. Bununla birlikte, ona ken-
dini vermeme konusunda hi¢bir karan da yoktur ve bu gizli ra-
hatsizliklar hicbir sekilde onun ruhuna ve sevimliligine zarar
vermez. Burada agkin dogmamasimn nedeni yalmzca kristal-
lesmenin olanaksiz hale gelmesidir.

Bir insan varhiginin zevkle sevdigi kisiyi tanrisallagtirma ile
megsgul olmasi igin sevgilisinin olabilir tim iligkiler icinde degil
simdi gordiigt tim iligkiler icinde ona mikemmel gériinmesi
gerekir. Ona her bakimdan miikemmel gériinmesi ancak ikinci
kristallesmenin siirdiigi birka¢ gliinden sonra gerceklesebilir.
O halde bu ¢ok basittir, miikemmelligi sevdigi kigside gérmek
icin bu miikemmellik fikrine sahip olmak yeterlidir.

Guzelligin hangi bakimdan agskin dogusunda gerekli ol-
dugu gorilmektedir. Cirkinligin engel olusturmamas: gerek-
mektedir. Asik, gercek guzelligi digsiinmeden hemen oldugu
sekilde metresini glizel bulmay: baganr.

Gergek giizelligi olusturan ¢izgiler, bunlan gérseydi, ona
bir rakamuyla ifade edecegim bir mutluluk miktan saglayacaku,
buna karsin metresinin gergekte varolan ¢izgileri ona bin raka-
muyla ifade edecegim bir mutluluk miktan saglamaktadir.

Askin dogumundan &nce gtizellik alamet olarak gereklidir;
guzellik, sevilecek kigiye sOylendigi duyulan ovgtilerle kigiyi
bu tutkuya hazir hale getirir. Cok yogun bir hayranlik en kugtik
umudu kesin hale getirir.

Zevk askinda ve belki de tutkulu askin ilk bes dakika-
sinda, bir agik edinen kadin, kendisinin sevgilisini nasil gordi-
ginden ¢ok diger kadinlann bu erkegi nasil gordiiklerine
onem verir. |
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Buradan prenslerin ve subaylann baganlanna geliyoruz.

XIV. Louis'nin sarayimn giizel kadinlan prense agikular.

Hayranlik oldugundan emin olmadan umut i¢in olanaklar
saglamaktan kaginmak gerekiyor. Bu sekilde aski olanaksiz ha-
le getirecek veya en azindan ben askinin kirici s6ztiyle iyilesti
rilebilecek tatsizligin dogmasina neden olunur.

Budalaya sempati-duyulmaz, her gelen insana guiliimse-
mek de onu sevmek anlamina gelmez; buradan, diinyada bir
kurnazlik cilasinin gerekliligi sonucuna vanyoruz; bu, tavirlann
asaletini gosterir. Degersizlesmis bir bitkiden giiliis bile topla-
namaz. Askta, kendimizi begenmigligimiz kolay bir zaferi ku-
¢imser, ve her durumda erkek ona sunulan seyin bedelinin
abartilmasina bagli degildir.

Onbirinci Bolim

Kristallesme bir kez bagladiktan sonra, sevilen kiside kes-
fedilen her yeni giizelligin tad1 zevkle ¢ikanlir.

Ama glizellik nedir? Size zevk verecek olan yeni bir isti-
dattr. .

Her bireyin zevkleri farkli olup ¢ogu zaman birbirlerine
zitur: bu, bir kisi i¢in giizel olan geyin digeri i¢gin ¢irkin olmasini
¢ok iyi agiklamaktadir.

Giizelligin dogasini kegfetmek igin, her bireyin zevklerinin
dogasinin ne oldugunu aragtirmak uygun olur; Srnegin Del
Rosso'ya bazi diglincesizce hareketlere katlanan ve gtillimse-
yisleriyle cok zevkli seylere izin veren bir kadin gerekmektedir;
her an fiziksel zevkleri hayal eden ve ayn1 zamanda hem Del
Rosso'nun incelik tarzin1 uyandiran ve hem de onun kendisini
soymasina izin veren bir kadin. '

Del Rosso'nun gdrnintirdeki agk anlayis: fiziksel agktir ve
Lisio'nunki tutkulu agktir. Guzellik s6zcligli Uzerinde anlasa-
mamalanndan daha dogal bir sey olamaz.
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Kesfettiginiz giizellik bu durumda size zevk verecek yeni
bir elverislilik oldugu ve zevklerin kisiler gibi degisken oldugu
icin her insanin kafasinda olusan kristallesme bu insanin zevk
lerinin rengini tagimasi gerekir.

Bir erkegin metresinin kristallesmesi veya onun GUZELLI-
Gl, onunla ilgili olarak art arda olugturabildigi tim arzulann
tiim tatmin ediliglerinin kolleksiyonundan bagka bir sey degil-
dir. ’

Onikinci Bolim
Kristallesmenin Devam

Sevilen kiside kesfedilen her yeni gizellikten neden zevk-
le yararlaninz?

Bunun nedeni, her yeni gtizelligin bize bir arzunun tam ve
dolu bir tatminini sunmasidir. Onu sevecen gérmek istiyorsu-
nuz, o artik sevecendir; daha sonra onun Corneille'in Emilie'si
gibi gururlu olmasini istiyorsunuz ve muhtemelen nitelikleri
uygun olmasa da 0 aninda éniintize Romal bir ruha sahip ola-
rak cikiyor. Iste askin tutkulann en gli¢li olmasinin nedeni. Di-
ger tutkularda, arzulann soguk gergeklerle uyusmas: gerekir,
burada, arzulara gére bigimlenmek zorunda olan gergeklerdir;
o halde bu tutkuda siddetli arzular en biiyik zevklere sahip
olurlar. *

Etkisini 6zel zevklerin tiim tatminleri Gizerine yayan mutlu-
lugun genel kosullan vardir.

1) Kadin size malimiz gibi goriinur, ¢linkii yalruz siz onu
mutlu edebilirsiniz.

2) O, sizin degerinizin Slgustidir. Bu kogul 1. Frangois'nin
ve II. Henri'nin kibar ve govalye olan saray ¢evresinde ve XV.
Louis'nin g1k saray ortaminda ¢ok 6nemliydi. Anayasal ve akilci
bir yénetim i¢inde kadinlar bu etkili konumlanmn kaybetmigler
dir.
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3) Hayalperest kalpler igin, kadin ne kadar ylice bir ruha
sahipse, onun kollaninda bulacaginiz zevk o kadar olaganustu
ve basit gortiglerin ¢irkefliginden o kadar ¢ok kurtulmus olacak
tir.

On sekiz yagindaki gen¢ Fransizlanin ¢ogu J. J. Rousseau'-
nun Sgrencisidirler; bu mutluluk kogulu onlar i¢in dnemlidir.

Mutluluk arzusu i¢in bu kadar umut kinci olan bu islemle-
rin ortasinda insan aklim yitirir.

En bilge insan, sevdigi andan itibaren hicbir nesneyi ol-
dugu sekliyle géremez. Kendi avantajlanmn azligini abartir ve
sevdigi kisinin en ktiglik &zelliklerini géziinde buyitiir. Kay-
gilar ve umutlar aninda hayalperest bir yapiya buininiirler. Se-
ven kisi artik higbir geyi rastlantiya birakmaz; olasilik duygusu-
nu kaybetmigtir; hayal edilen bir sey mutlulugu tizerindeki et-
kisiyle gercekten varolan bir geydir.

Insanin aklini kaybettiginin trkiing bir belirtisi sudur: géz-
lemlenmesi zor olan kiiglik bir seyi diistinliirken onu beyaz ola-
rak gériiyorsunuz ve onu agkimzn lehine bir belirti olarak de-
gerlendiriyorsunuz; bir stire sonra onun siyah oldugunu farke-
diyorsunuz ve onu da agkinizin lehine bir sey olarak goriiyor-
sunuz.

Bu durumda dldiirtict belirsizliklerin pengesine diisen bir
ruhun acilen bir dosta gereksinimi vardir; ama bir asik igin artik
hicbir dost kalmamugtir.

, Ontg¢iinci Bolim
11k Adim, Yiiksek Sosyete, Mutsuzluklar

Ask tutkusunda en gagirtict olan gey ilk adimdir, bir erke-
gin kafasinda gergeklesen degisimin sagmaligidir.

Yuksek sosyete, parlak senlikleriyle, bu ilk adimi destek
leyerek agka hizmet eder.

Basit begeniyi (1) sevecen begeniye (2) donugtirmekle ige
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baglar: Ona Sptictikler vermek ne biiytik zevktir, vs.

Binlerce mumla aydinlaulmug bir salondaki hizlhi bir vals,
geng kalplerin igine ¢ekingenligi yokeden bir cogku verir, gli¢
lerin bilincini artunr ve sonunda onlara sevme cesaretini verir.
‘Guinki ¢ok sevilebilecek bir kisiyi gormek yeterli degildir; aksi-
ne asin sevilebilirlik sevecen ruhlann cesaretini kirar.

Bir kralice ilk adimu atmadik¢a kim ona agik olmay: aklin-
dan gegirebilir?

O halde higbir sey, can sikic1 bir yalmzlikla gok ender olan
ve uzun zamandir arzulanan baz balolann kansgimindan daha
fazla askin doguguna uygun degildir; bu, kizlar1 olan iyi anne-
lerin tercih ettikleri bir yontemdir.

Fransa'nin saray ¢evresinde bulunan ve bana goére 1780'-
den sonra varolmayan gercek ytksek sosyete, kristallesme ¢a-
ligmasina gerekli olan yalmzlik ve bos zamam1 hemen hemen
olanaksiz hale getirdigi i{in agka pek uygun degildi.

Saray gevresinin yagami ¢ok sayidaki niians:1 gérme ve uy-
gulama aligkanlhig sagliyor ve en kiiclik niians bir hayranlhigin
ve bir tutkunun baglangici olabiliyor.

Aska 6zgli mutsuzluklar bagka mutsuzluklara kangtg: za-
man (eger metresiniz gururunuzsa, Kisisel sayginlik duygulanm
kimasindan kaynaklanan kendini begenmislikle ilgili mutsuz-
- luklar; saglik, para, politik zuliim, vs. mutsuzluklarn), agkin ak-
siliklerle artmasi yalnizca goriintigtedir; hayali bagka seyle ug-
ragtirdiklan icin, umut eden agkta kristallegmeleri ve mutlu agk-
ta kiiglik kugkulanin dogmasim engellerler. Askin yumugakhig
ve ¢ilginligi, bu mutsuzluklar kayboldugu zaman geri gelirler.

Mutsuzluklann hafif veya duygusuz karakterlerde agkin
dogusunu kolaylastirdigina dikkat edin; ve agkin dogusuna go-
re mutsuzluklar daha 6nceye aitse, yalmzca hiiziinli imgeler
sunan yagamun diger durumlarindan bikmig olan hayalin kendi-
ni kristallesmeye birakmasiyla agki desteklerler.
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Ondordiinci Bolim

Iste yalmzca yillar boyunca tutkuyla ve alt edilemez engel
lerle engellenen bir agkla sevmis olmaktan dolay: yeteri kadar
mutsuz olan insanlara sundugum dikkat ¢ekici bir olay.

Dogada ve sanatlarda ¢ok gtizel olan bir geyi gérme, bir
yildinm hiziyla sevilen kiginin anisin1 canlandinr. Bunun nede-
ni, Salzbourg madenindeki elmaslarla bezerimis aga¢c dalinda-
kine benzer bir mekanizmayla, diinyada glzel ve ylice olan
her gey sevilen kisinin gilizelliginin bir pargasi haline gelir ve o
andaki 6ngonilmemis olan mutluluk gdézlerin yaglarla dolma-
sina neden olur. Bu sekilde guzellik agk: ve agk kargilikli olarak
birbirlerini canlandinirlar.

Yasamun mutsuzluklanndan bir tanesi de, sevilen Kkisiyi
gérmenin ve onunla konugsmanin mutlulugunun belirgin bir
an1 birakmamasidir. Ruh gériintirde, heyecanlarla o kadar allak
bullak olmustur ki bu heyecanlara neden olan ve onlara eglik
eden jeye dikkat edememigtir. Ruh duygunun kendisidir. Bu-
nun nedeni belki de bu zevklerin keyfi animsamalar yoluyla
tiiketilememesi, ve herhangibir seyin bizi, sevdigimiz kadina
hasrettigimiz distimizden c¢ekip cikardigi ve yeni baska bir
iliskiyle onu daha giclu bir sekilde ammsatug: andan itibaren
- bu zevklerin biiytik bir gti¢le yenilenmesidir.

Ask disi kaydedilemez. lyi bir roman her g yllda bir ay-
ni zevkle yeniden okuyabilecegimi farkediyorum. Eger hi¢bir
sey hissetmiyorsam, bdyle bir roman o an beni yoneten veya fi-
kirlerime degisiklik getiren ince zevke uygun duygular verir.
Aym gekilde zevkle aym muzigi dinleyebilirim ama bellegin
burada yer almaya ¢aligmasi gerekmez. Etkilenmesi gereken
yalnmizca hayaldir; eger bir opera yirminci temsilde daha buytik
bir zevk veriyorsa bunun nedeni ya mizigin daha iyi kavran-
masi ya da ilk giinkii duygunun animsanmasidir.

Bir romanin insan kalbinin bilgisi i¢in 6ne sirdigl yeni
goruglere gelince, eskileri ¢ok daha iyi animsiyorum; hatta on-

. 33



lan sayfa kenarlanna not edilmis olarak bulmay: seviyorum.
Ama, hi¢bir sekilde romamun gergek zevki olan dugste degil de
insan bilgisinde ilerlerken bu tir zevk romanlara uygulanabilir.
Bu diis kaydedilemez. Onu kaydetmek, onu bugtin icin 6ldtir-
mektir ¢linkii zevkin felsefik incelemesinin i¢ine dugtiltir; bu
aym1 zamanda onu daha kesin olarak gelecek igin Slduirmektir
¢lnki hig¢bir sey amya bagvurma kadar hayali sakatlamaz.

Canli bir imgelemi olan her buytik gair ¢gekingendir yani in-
sanlann tath diglerine getirebilecekleri rahatsizliklar ve kesinti-
ler igin kaygi duyar. Insanlar kaba zevkleriyle sairi igreng balgi-
ga sokmak icin onu Armide bahgelerinden ¢ekip g¢ikarmaya ¢a-
lisirlar ve ancak kendilerinden tiksindirerek onun dikkatini ¢e-
kebilirler. Blylk sanat¢i ruhunu dokunakli diiglerle besleme
aliskanhigiyla ve basit olan i¢in duydugu tiksinti ile agkin ¢ok
yakinindadur. '

Bir insan ne kadar buiytik sanatgi ise, basamak olarak Un-
vanlan ve madalyalan o kadar ¢ok arzulamak zorundadir.

Onbesinci Bolim

En giddetli ve en ¢ok engellenen tutkunun ortasinda, bir-
denbire artik sevmediginin zannedildigi anlarla kargilagiir; bu,
denizin ortasindaki bir tath su kaynag gibidir. Artik metresini
diisinmekten hemen hemen higbir zevk almaz; ve sertlikleri
alunda ezilmesine ragmen, yasamda higbir gseye ilgi duyma-
maktan dolay: insan kendini hidld daha mutsuz hisseder. En
hiiziinli ve en umut kina higlik, kugkusuz ¢alkantili olan ama
tiim dtinyay:1 yepyeni, tutkulu ve ilging bir géninlim iginde su-
nan bir bicemden sonra gelir:

Bunun nedeni, sevdiginiz kigiye yaptiginiz son ziyaretin si-
zi, bagka bir kez, hayalinizin, onun duygular olarak verebilece-
gi her seyi yokettigi bir durumun icine sokmasidir. Ornegin, bir
sogukluk déneminden sonra, size daha az k&t davraniyor ve
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bagka bir dSneme ait ayn isaretlerle sizin ayru umudu besle-
menizi sagliyor; tim bunlar, o higbir sey ummazsa bile olabilir.
Hayal kurma yolunda bellegi ve onun hiziinli égiitlerini bul-
dugu zaman, kristallesme* arunda durur.

Onaltinci Bolim
25 Subat 1822

Bu aksam, miizigin, miikemmel oldugu zaman, kalbi, sev-
diginin varligindan zevk aldig1 zaman iginde bulundugu duru-
mun tamamen aynisi i¢ine soktugunu hissettim; yani bu diin-
yada varolan géninir en canli mutlulugu verdigini hissettim.

Bu durum tlim insanlar i¢in aymysa, diinyadaki hicbir sey
aska bu kadar hazir olmayacakuir.

Ama, miikemmel mizigin, mikemmel pandomim gibi, gtin-
cel olarak diiglerimin konusunu olugturan ve kafama olagantis-
tii fikirler getirten geyi diiginmeme yolagugini gecen yil Napo-
li'de yaznusim; Napoli'de bu, Yunanlilan silahlandirma tizeri-
neydi.

Oysa, bu aksam, Lady L.'nin biylk bir hayrani olmanin
mutsuzlugunu gizleyemiyorum.

Ve belki de, her aksam operaya gitmeme ragmen, iki veya
t¢ aylik yoksunluktan sonra, rastlamak mutluluguna sahip ol-
dugum mikemmel miizik, yalnizca 6nceden bildigim bir etki-

* Oncelikle bu sdzcigl atmam veya edebi yetenek eksikligiyle bunu bagara-
mazsam, kristallesme szciginden hayalin belirli bir ategini anladigimi sik sik
animsatmam ¢nerildi. Ama bu szcik ¢ogu zaman olduk¢a olagan olan bir seyi
anlagilmaz kiliyor ve onu ayn bir varlik haline getiriyor. Mutluluga ulagmak igin
kendini begenmiglikten bagka bir yol bilmeyen ruhlarda, bu ategi yikseltmeye
¢aligan insanin kravatini takmasi ve her kendini kapip koyvermeyi diglayan bin-
lerce ayrintiya surekli dikkat etmesi gerekiyor. Sosyetenin kadinlan, nedeni
yadsimakla veya grmemekle birlikte olay: kabul ediyorlar.
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den bagka bir geyi olugturmad: kafay1 meggul eden seyi siddet-
lice diigiindurttiren kisiyi demek istiyorum.

4 Mart, 8 giin sonra.

Onceki gézlemi ne yoketmek, ne de onaylamak istemiyo-
rum. Onu yazarken, onu kalbimde okudugum kesin. Bugiln
onu kuskulu hale getiriyorsam, belki de bunun nedeni, o za-
man gordliglim seyin anisin1 kaybetmis olmamdir.

Miizigin ve diglenmesinin aligkanlig1 kigiyi agka hazir hale
getirir. Sevecen ve hiiziinli bir hava, ¢ok fazla dramatik olma-
masi ve imgelemenin, saf olarak agkin diiglenmesini tahrik ede-
rek, eylemi diiginmeye zorlamamas: kosuluyla sevecen ve
mutsuz ruhlar i¢in zevklidir.

Sevdigiyle iyi gecinen asik, mutlu agkin kii¢ik kuskulanm
ve eski hale geligleri izleyen zevk anlarim ¢ok dogru resmeden,
Rossini'nin Unli Armida ve Rinaldo diettosunun kendinden
gecerek tadini ¢ikanr. Rinaldo'nun kagmak istedigi sirada ¢ok
sasirtict bir sekilde tutkulann savagini temsil eden duettonun
ortasindaki enstriimantal parga, ylregine fiziksel bir etki yap-
mug ve gercekten onu etkilemis gibi gorniniliyor. Burada gergek-
ten ne hissettigimi séylemeye cesaret edemiyorum; Kuzey'in
insanlan arasinda bir deli olarak degerlendirilirdim.

Onyedinci Bolim
Ask Tarafindan G6zden DiSirilen Gilizellik

Albecric bir yerde metresinden daha giizel olan bir kadina
rastliyor; matematiksc| bir degerlendirme yapmama izin verilme-
sini rica ediyorum: yani ¢izgileri iki birim yerine ti¢ birim mutlu-
luk vadeden bir kadina rasthiyor (eksiksiz gtizelligin dort raka-
muyla ifade edilen bir mutluluk miktan verdigini varsayryorum).
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Ona yiz birimlik mutluluk vadeden metresinin ¢izgilerini
digerlerininkine tercih etmesi gsagirtict midir? Hatta yiziiniin ku-
¢k kusurlan, drmegin bir su ¢i¢egi izi, seven erkege acima duy-
gusu verir ve onu derin bir diiglin igine firlatir, bu kusurlari bagka
bir kadinda gérdiigli zaman, metresindeki iz ne olacakur? Bu su
cicegi izi onda binlerce duyguya neden oldugu, bu duygular ¢o-
gu zaman zevk verdigi ve hepsi de ilging oldugu i¢indir ki, ne
olurlarsa olsunlar, iz isterse bagka bir kadinin ytiziinde olsun, bu
izin génilmesiyle birlikte inanilmaz bir canlilikla tazelenirler.

Bu sekilde cirkinlik tercih edilir ve sevilir hale gelirse, bu-
nun nedeni bu olayda cirkinligin giizellik olmasidir. Bir erkek,
cok zayif ve su cigegi izi olan bir kadin seviyormusg; bir glin ka-
din 8lmiis. U¢ yil sonra Roma'da iki kadinla kargilagmus, biri cok
guzel, digeri de zayif ve cicek izliymis ve bu nedenle oldukga
cirkinmig, kadinin ¢irkinligini amlanyla silmek i¢in kullandig
sekiz glinden sonra ¢irkin kadim1 sevmeye baglamug. Bir erkek
bir kadinla kargilagir ve ¢irkinligi onu gasirtir; bir stire sonra, id-
dias: olmadig icin yiz ifadesi ¢izgilerinin kusurlarini unutturur,
onu hos bulur ve sevilebilecegine karar verir; sekiz giin sonra
umutlanur, sekiz glin sonra da umutlan ondan geri alinr, sekiz
gun sonra da delirir.

‘Onsekizinci Bolim

Tiyatroda halk tarafindan begenilen oyunculara karg1 ben-
zer geye rastlanir; seyirciler artik oyunculann sahip olabilecegi
gergek glzellige veya cirkinlige kargt duyarh degillerdir. Le Kain,
dikkat ¢ekici ¢irkinligine ragmen, insanlarda buytik tutkular ya-
ratabiliyordul; Garrick de bir¢ok nedenle ayni avantajli durum-
daydi?; ama bunun nedeni 6ncelikle, ¢izgilerinin veya tavirlan-

1 Henri Louis Cain, Le Kain diye anilir (1728-1778) Théatre Frangais'nin aktdri,
yetenegiyle ddugu kadar ¢irkinligiyle Unliydu.
2 David Garrick (1717-1779) Ingiliz aktér ve dramatik yazar.

37



min gergek giizelliginin artik gérilmeyip bunun yerine ¢cogu za-
mandan beri hayal gliclintin, bu kigilerin halka verdigi tim
zevklerin minnetine ve anisina, onlara vermeye aligkin oldugu
glizelligin gonilmesidir; ve, 6rnegin, komik bir oyuncunun yt-
zl, oyuncu sahneye girdigi an guldinir.

“Frangais”ye ilk kez gotiiriilen bir gen¢ kiz ilk sahnede
Kain igin belirli bir sogukluk hissedebilir; ama biraz sonra Le
Kain onu gtildiirecek veya titretecektir; Tancrede veya Orosma-
ne rollerine nasil karg1 konulabilir? Geng kiz igin ¢irkinlik hala
biraz farkedilse bile tiim bir seyirci toplulugunun kendinden
gegcisleri ve geng bir kalp tizerinde olusturduklan etki ¢ok kisa
sirede ¢irkinligi Ortecektir. Arik cirkinlikten geriye yalmzca
sOzclk kalacaktir ve hatta sézcliik de kaybolacakur ¢linki Le
Kain'in heyecanli kadinlannin §6yle bagrdiklan duyulmakta-
dir: “Ne kadar gl’jzel!”'

Gtzelligin karakterin veya diger bir anlatimla, ahlaksal
aligkanliklanin ifadesi oldugunu ve bunun sonucu her tiirli tut-
kudan bagisik oldugunu animsayalim. Oysa bize gereken tutku
dur, gtizellik bize ancak bir kadin konusunda ve sogukkanli ol-
dugu sey tizerinde olasiliklar sunabilir; ve cicek izli metresini-
zin bakiglan tim olasiliklar1 yokeden hog bir gergektir.

Ondokuzuncu Bolim
Giizelligin Disinda Kalan Seylerin Devamu

Soyleyebilecekleri veya anlagilmaya biraktiklan seyi aci ve-
rici bir ¢ekingenlikle binler.e kez gézden geciren, tinsel ve se-
vecen ama ¢ehingen ve gUVensiz bir duyarhhgé sahip kadinlar;
bu kadinlar erkeklerdeki gulizellik eksikligine kolaylikla uyum
saghyorlar, ve bu, erkeklere agki vermek i¢in hemen hemen bir

engel olugturmuyor.
Ayni ilkeyle, begenilen ve sizi sertliklerle dolduran bir

metresin guzellik derecesi i¢in kayitsiz olunur. Artik hemen he-
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men guzellik kristallesmesi kalmaz; ve iyilestirici dostunuz size
kadinin giizel olmadigini s6yledigi zaman, bu géris hemen he-
men kabul edilir ve kisi biiylik bir adim atugini1 zanneder.

Dostum cesur kaptan Trab bu aksam, bir zamanlar Mirabe-
au'yu gordiigiinde hissettigi seyi anlauyordu.

Hi¢ kimse bu biytik insana bakarken tatsiz bir duygu his-
setmiyordu yani onu ¢irkin bulmuyordu. Carpic1 s6zlerine ka-
pilindig1 zaman dikkatli olunamiyordu, yalmzca ytiziinde glizel
olan geye dikkat etmekten zevk alimiyordu. Hemen hemen hig-
bir glizel ¢izgi olmadigindan dolay: (heykel giizelligi veya re-
sim guizelligi) bagka tir bir glizellik bigciminde glizel olan geye
dikkat ediliyordu: bu, ifade gizelligiydi. Dikkat ¢irkin olan her
seye gozlerini kapadigs sirada, renkli konugursak, vasat olan en
kiguk ayrintilara, érnegin uzun saglarnin giizelligine coskuyla
saplaniyordu; boynuzlan olsaydi, onlar da giizel bulunacakt.

Guzel bir dans6ziin her akgamki varligy, Opera'min balko-
nunu dolduran bikkin veya hayalden yoksun ruhlara zorlama
bir dikkat verir. Cekici, gbziipek ve yalin hareketleriyle fiziksel
aski uyandirr ve onlara belki de hala miimkiin olan tek kristal-
lesmeyi verir. Sokakta bir bakisla bile onurlandinlmayan girkin -
yuzli bir kadin, ¢ogu zaman sahnede goriinliyorsa, ¢ok 6nem
verilen biri haline gelir. Geoffrey, tiyatronun kadinlarin ytiksel-
me araci-oldugundan sézetmektedir. Bir dans6z ne kadar tinlu
ve yipranmugsa o Kadar degerlidir: buradan kulislerde sGylenen
atasOziine geliyoruz: “Kendini bir erkege verememig kadin ken-
dini satar”. Bu kizlar tutkularindan bir kismuni agiklanndan ¢a-
larlar ve kirginlik agkina pek uygundurlar.

Her aksam iki saat stiresince en soylu duygulan dile getire-
rek seyredilen ve bagka bir sekilde taninmayan, ¢izgilerinde ga--
sirtict higbir gey olmayan bir aktrisin fizyonomisine ylice veya
hos duygulan baglamamak nasil miimkiin olur? Sonunda onun
tarafindan kabul edilindigi zaman, gizgileri size o kadar hos
duygulan amimsatr ki onu ¢evreleyen gergek, eskiden ne ka-
dar az soylu olursa olsun, aninda romantik ve dokunakli bir
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renge birinur.
“Bu sikic1 Fransiz trajedisine’ diigkiin oldugum ilk. gengli-

gimde, Matmazel Olivier ile yemek yeme mutluluguna sahip
oldugum zaman, her an kalbim saygiyla dolu olarak, kendimi
bir kralige ile konusuyormus gibi buluyordum; ve gercekte,
onun yaninda bir kraliceye mi yoksa bir gen¢ kiza mu agik ol-
dugumu hig¢bir zaman bilemedim.”

Yirminci Bolim

Tutkulu agki hissedemeyen erkekler, belki de gtizelligin
etkisini en gigli olarak hisseden insanlardir; gtizellik, en azin-
dan kadinlardan alabilecekleri en gii¢lii izlenimdir.

Uzaktan sevdigi Kisinin beyaz satenli sapkasinin neden ol-
dugu kalp c¢arpintisinu hisseden erkek, diinyanin en biiytik gu-
zelliginin yaklagmasinin onda biraktig1 sogukluktan saskina do-
ner. Diger insanlann cogkularnm gézlemlerken bir Gziinti duy-
gusuna bile sahip olabilir.

Gok glizel olan kadinlar ikinci glin daha az sagirtirlar. Bu,
biylik bir mutsuzluktur, bu kristallesmeyi durdurur. Degerleri
herkes tarafindan gortilebilir oldugu ve dekor olusturdugu igin,
agiklannin listesinde daha fazla aptal, prens, milyoner, vs. vardir.

Yirmibirinci Bélim
11k Gorils Uzerine

Hayalperest bir ruh sevecen ve gilivensizdir, hatta bunun
en saf ruh oldugunu bile s6yleyebilirim. Kusku duymadan gti-
vensiz olabilir, yasaminda ¢ok fazla dis kinklig: ile karsilas-
mustir! O halde bir erkegin sunulugunda resmi ve 6ngorilmis
olan her sey hayali Urkitlr ve kristallesme olasiligini azaltr.
AKksine agk, ilk goristeki romansilikta zafere u'la§1r.
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Higbir sey bundan daha yahn degildir, uzun sire olagan-
Ustii bir geyi distindiinttiiren sagirma, kristallesme igin gerekli
olan beyinsel devinimin yansidir.

Seraphine'in agklannin baglangicindan bir bdlim aktara-
cagim (Gil Blas, cilt 11, sl42). Don Fernando, engizisyonun
adamlan tarafindan izlendigi zamanki kagigin1 anlatyor... “De-
fin bir karanligin i¢inde birkag yolu gectikten sonra, yagmur si-
cim gibi yagiyordu, kapisin1 agik buldugum bir diikkanla kargi-
lagtim; igeri girdim, ve oramin tim gérkemini farkettigim zaman
... salonun bir tarafinda yan a¢ik bir kap1 gérdiim; onu da agtim
ve yalmzca sonuncusunun aydinlik oldugu bir odalar dizisi ile
kargilagtim. “Ne 'yapmaliyim?” dedim kendi kendime... Meraki-
ma karg1 koyamiyordum. llerledim, odalan gegtim ve 1g1k olan
daha dogrusu mermer bir masa lzerinde gimis bir sgamdan
icinde yanan bir mumun aydinlattig1 odaya vardim... Sicak ne-
deniyle Ortiilerinin yan agik oldugu bir yataga goz atugm za-
man tim dikkatimi ele gegiren bir Kisi gérdim, bu kisi gokgu-
riltistine ragmen derin bir uykuya dalmig geng bir kadindu...
Yanina yaklastim... Tutuldugumu hissettim... Onu seyrederken
duydugum zevkten kendimden gegtigim sirada uyandu.

“Odasinda ve gecenin ortasinda hi¢ tanimadig bir erkegi
gormekten dolayr duydugu saskinhigi disinin. Beni gordu-
gunde titremeye bagladi ve bir ¢iglik atu... Onu teskin etmeye
calisim ve 6ntinde diz ¢kerek: “Madame”, dedim “higbir sey-
den endigelenmeyiniz.” Kizlarimi ¢agirdi... Bu kiiciik hizmetci-
nin varligindan biraz cesaret bularak, kurum satarak kim oldu-
gumu falan sordu.”

Iste unutulmas: kolay olmayan ilk génis. Aksine, buglinku
geleneklerimizde, gen¢ kiza geleceginin resmi ve neredeyse
duygusal sunulugundan daha aptalca olan ne vardir! Bu yasal
fahigelik edebi sok etmeye kadar gitmektedir.

“Bu 6gleden sonra, 17 Subat 1790'da bir evlilik térenine ta-
nik oldum. Bu tdrende, onurlu olarak lin yapmus insanlann,
saygideger bir toplulugun, sagliksiz, itici, namussuz, aptal ama
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zengin bir yagh olan ve s6zlesmeyi imzaladigi buglin ancak
Uctincu kez gordiigl M.R.'nin esi olma avantajimi elde eden gu-
zel, zeki, erdemli geng bir kiz olan Matmazel Marille'in mutlu-
lugunu kutladiklarim gérdtim.”

“Eger bir seyler rezil bir ¢ag belirtiyorsa, bu, buna benzer
bir zaferin konusudur, b&yle bir sevincin gillingltigiidir ve ay-
nt toplumun zavalli agik gen¢ kadinin en kiigiik bir diistince-
sizligi tzerine horgdriisiini bol bol bogaltmasinu saglayan, er-
demli gecinen vahsettir.” (Chamfort, IV, 155)

Icinde uygun bir tarzda davranmanin sézkonusu oldugu
téren adi alundaki her sey, yapmacik ve 6nceden belirlenmis
bir sey olma 6zelligiyle hayali felce ugratir ve onu ancak tSre-
nin amacina ters ve gulling olan seyler i¢in uyanuk tutar; bura-
dan, en kiicliik alayin biiytli etkisi ortaya ¢ikar. Nisanlhisinin
resmi sunulugu sirasinda aci veren bir ¢ekingenlikle ve utan-
gaclikla dolu olan zavalli bir gen¢ kiz oynadig: rolden bagka bir
seyi digiinemez; bu da hala hayali bogmanin emin bir yoludur.

Iki yildan beri begenilen bir erkege kendini birakmak yeri-
ne yalmzca iki kez gonilen bir erkekle kilisede sbylenen Latin-
ce li¢ sézclikten sonra yataga girmek edebe ¢ok daha aykindur.
Ama ben sa¢ma bir dille konusuyorum.

Bugtinki evliliklerimizi izleyen mutsuzlugun ve kétilikle-
rin zengin kaynag Katolikliktir. Katoliklik, gen¢ kizlar i¢in evli-
likten 6nce 6zglirlligli ve aldatildiklan veya daha dogrusu onla-
ra yaptirtilan tercihle aldatldiklan zaman boganmay: imkansiz
hale getiriyor. Almanya'ya, iyi evliliklerin oldugu tilkeye baki-
niz; sevimli bir prenses (Sagan diigesi), tiim onuruyla dérdiinci
kez evlendi ve diigline, arasinin ¢ok iyi oldugu 6nceki Ug¢ esini
de davet etmeyi unutmad:. Iste agirilik; ama bir kocanin kéti-
ltklerini cezalandiran bir boganma binlerce kéti evliligi Snler.
En hos olan1 da Roma imparatorlugunun en fazla bosanmanin
gortldigu ulkelerden biri olmasidir.

Ask, ilk goriste, bir erkege hem saygi duyulacak ve hem
de sikayet edilecek bir seyi gdsteren bir fizybnomiyi sever.
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Yirmiikinci Bolim
Hayranlik Uzerine

ok ince ruhlar ¢ok fazla merak ve 6nyargiya neden olur-
lar; bu durum o&zellikle tutkularin kayna@i olan kutsal ategin
sondigu ruhlarda gortlir, ve bu en Slimcil belirtilerden biri-
dir. Hayata aulan okullularda da hayranlk vardir. Yasamun iki
uaunda, az veya ¢ok duyaﬂlllkla, olaylarin dogru etkisini his-
setmeyle, olaylann vermesi gereken dogru duyguyu hissetmey-
le kolayca bulusulamaz. Agin atesli veya zaman zaman ategli
olan bu ruhlar, kredili agik olarak, nesneleri beklemek yerine
onlann Ustline atlamaktadirlar.

Nesnelerin dogasinin sonucu olan duygunun kendilerine
ulagmasindan 6nce, nesneleri uzaktan ve onlan gémmeden 6n-
ce, kendilerinde tiikenmez bir kaynagini1 bulduklan bu hayali
cekicilikle kapliyorlar. Daha sonra, yaklasirken onlan olduklan
sekilde degilde kendilerinin olugturduklan sekilde gorniyorlar
ve bu hayali gortintiiyle kendilerinden gecerken, bu nesnenin
kendilerinden gegirttigini zannediyorlar. Ama bir giin, tiim mas-
raflan kargilamaktan bikiliyor, hayran olunan kisinin tiim bun-
lara degmedigi farkediliyor; hayranlhik bitiyor ve ben agkinin
hissettigi bagansizlik, ¢ok fazla deger verilen kisiye kars1 hak-
sizliga neden oluyor.

Yirmilg¢lincli Bolim
Yildirim Aski

Bu gtilling s6zcligl degistirmek gerekirdi; buna ragmen bu
olay var. Sevimli ve asil Wilhelmine'in, Berlin'in glzellerinin
umutsuzluguyla, aski kiigiimsedigini ve ¢ilginliklanyla alay et-
tigini gordiim.1 Genglik, kafa, glizellik, her tirli 6zellige sahip

1 Wilhelmine de Griesheim, Stendhal'in Brunswick'de asik oldugu ve *Glin-
ltk"Unde Mina veya Minette olarak adlandirdigs kadin. Bu bdlimde anlatlan
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olan bu kadina tim niteliklerini gelistirme olanagim veren si-
nirs1z zenginlik, diinyaya buna tamamen layik bir Kisiye uygun
gorilen eksiksiz mutlulugun ¢ok ender bir 6rnegini sunmak
icin dogayla elbirligiyle ¢caligmg gibi gbriinlyor. Yirmi li¢ yagin
da; saray ¢evresinde uzun zamandan beri en yliksek soya &zgi
tinvanlan reddetmigti; algakgonilli ama sarsilmaz olan erdemi
6rnek olarak anlatihyordu ve onun dikkatini gekme konusunda
umutsuzluga diisen ¢ok hos erkekler yalnizca dostlugunu ka-
zanmaya ¢aligiyorlardi. Bir aksam Prens Ferdinand'in diizenle-
digi bir baloya gider, geng bir subayla danseder.

“O andan itibaren, diye yaziyor bir dostuna, kalbimin ve
benim efendim oldu ve bu &yle bir noktaya vardi ki, eger Her-
man" gérmenin mutlulugu varhgin kalan kismini diginmeme
izin verseydi bu beni korkuyla doldururdu. Tek dugtincem, ba-
na 6nem verip vermedigini gézlemlemekti.

“Buglin hatalanma bulabildigim tek avuntu ytiksek bir gu-
ciin benden ve aklimdan alip gétiirdiigli yanilsamayla oyalan-
mug olmamdir. Hig¢bir s6zle, ger¢ege yaklagan bir bicimde, tim
varligimin diizensizliginin ve altiist olusunun hangi noktaya ka-
dar gittigini betimleyemem. Hangi ¢abuklukla ve hangi siddetle
ona dogru stiniklendigimi diisiindiigim zaman yuzim kizan-
yor. Sonunda benimle konustugu zaman ilk s6zi “beni bege-
niyor musunuz” olsaydi, ona “evet” yanitimt vermeme glicline
sahip olamazdim. Bir duygunun sonuglanmn ayn: anda hem
bu kadar ani ve hem de bu kadar 6ngérilemez olacagim dusu-
nemezdim. Bu 6yle bir noktayd: ki zehirlendigimi diglindtim.

Sykinin trajik sonucu "Ask Uzerine"den birka¢ yil 6nce yazilmis olan “ltal-
ya'da Resmin Tarihi"nin bir sayfasinda yazilanlarla birlegtirilebilir:

“Bayragi), resmi bilen kisilerin aci elestirilerine ve bagka tirld hisseden in-
sanlarin saygideger elestirilerine birakiyorum. Onlar igin degil yalnizca senin
icin yaziyorum, asil Wilhelmine. Aruk burada degilsin ve adini anmaya cesaret
ediyorum' Ama belki de ormanin ortasinda, manastirin igindeki kigik evin se-
ninkine benzer bir ruha pay olarak didsmugtiir. Ne kadar bilinmezdin! Senin
yaninda ne gizel giinler gegirdim! Sen yalnizca tim kadinlarin en guzeli ve en
sessiziydin!...”
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“Ne yazik ki, siz ve herkes, sevgili dostum Herman' sev-
digimi biliyordunuz: pekala, on bes dakika i¢inde benim igin
¢ok degerli hale geldi, ve o andan sonra daha fazla degerli ola-
mazdi. Tim hatalanm goériiyordum ve beni sevmesi koguluyla
hepsini affediyordum.

“Onunla dansettikten ¢ok az sonra kral gitti; gorevli olan
Herman onunla birlikte gitmek zorunda kaldi. Onunla birlikte
dinyadaki her sey benim i¢in yok oldu. Artik onu gérmemek-
ten dolay: alunda ezildigimi hissettigim agin sikintiyr betimle-
meye ¢aligmam boguna olacaktir. Bu sikinti ancak kendimle
bagbaga kalma arzumun yogunluguyla denklegmisti.

“Sonunda ¢ikabildim. Evime kapandiktan sonra tutkuma
karg1 gelmek istedim. Bagardigimi zannettim. Ah! sevgili dos-
tum kendimi iffetli gérebilme zevkini o akgam ve onu izleyen
ginlerde o kadar pahali 6dedim ki!”

Okunan satirlar gercek bir olayin éykusuduir, ¢linki bir ve-
ya iki ay sonra zavalli Wilhelmine dig gériinimiinden farkedile-
cek kadar mutsuzdu. Kendi veya asipy tarafindan zehirlenerek
onu bu kadar gen¢ ve bu kadar trajik bigcimde dldiiren mutsuz-
luklanin bu uzun serisinin baglangici béyleydi. Bu gen¢ subay-
da tim gorebildigimiz sey, ¢ok iyi dansetmesiydi, ¢cok nesel,
kendine glivenen, buytk bir iyilik havasi olan ve kizlarla yaga-
yan biriydi; zaten, asaleti yeniydi, olduk¢a yoksuldu ve saraya
pek gelmezdi.

Yagamun rastlanulanna Kargi, yalmzca glvensizlik degil,
ayni zamanda glivensizlikten usang ve adeta cesaretin sabirsiz-
g1 gereklidir. Sevmeden yagsamaktan sikilmug, kendine ragmen
inanmug, baska kadinlar 6rnegiyle yasamun tim kaygilarin as-
mig, gururun hiiziinli mutlulugundan hognutsuz olan ruh, far-
kinda olmadan kendine ideal bir model olusturur. Bir giin o
modele benzeyen bir varikla kargilagir, kristallesme nesnesini
onda uyandirdig rahatsizlikla tanir ve her zaman igin yazgisi-
nin efendisine uzun zamandan beri dusledigi seyi hasreder.

Bu mutsuzluga maruz kalan kadinlar tutkunun diginda se-
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vemeyecek kadar ylksek ruha sahiptirler. Capkinlik noktasina
kadar algalabilselerdi bundan kurtulabilirlerdi. Yildirim agkinin
din kitabinin erdem diye adlandirdi1 seyin ve miikemmelligin
tekbicimliliginin verdigi sikintimn gizli bir bikkinhigindan kay-
naklanmasi gibi, bu agkin ¢ogu zaman toplumda koti kigiler
diye adlandinlanlar tizerine diigtiigline inanmam gerekiyor.

Yildinm agkini ender hale getiren sey, bu gekilde 6nceden
seven kalbin kendi durumu hakkinda ¢ok ufak bir duyguya sa-
hip olmaszyla birlikte yildinnm agkinin ortadan kalkmasidur.

Mutsuzluklarla giivensiz hale gelen bir kadin ruhun bu
bagkaldinigina uygun dégildir. Higcbir sey, kadinlar tarafindan
onceden bu agkin konusu olmasi gereken Kisiye yapilan évgu-
ler gibi y1ldirim agkint kolaylagtirmaz.

Ask sertivenlerinin en komik kaynaklanndan biri de yanls
yildinm agklandir. Camu sikilan ama duyarli olmayan bir kadin
bir aksam boyunca kendini Smtir boyu stirecek bir agka tutul-
dugunu sanir. Sonunda hayalinin pesinden kostugu biiyiik ruh
devinimlerinden birini bulmakla éviintir. Ertesi glin nereye giz-
lenecegini ve Szellikle 6nceki glin sevdigi mutsuz k1§1y1 nasil
bertaraf edecegini bilemez.

Zeki insanlar gérmesini yani bu yildinm agklanni kendi ya-
rarlarina kullanmasin bilirler.

Fiziksel askin da kendi yildinm agklan vardir. Diin Ber-
lin'in en glizel ve en kolay kadimnn, birdikte icinde bulundu-
gumuz arabasinda birdenbire kipkirmuzi oldugunu gordik. Ya-
kigikli tegmen Findorff oradan gegiyordu. Derin diglerin, tedir-
ginligin icine digmugtli. Aksam, bana ¢ilginlklan, esriklikleri
oldugunu ve daha hi¢ kendisiyle konusmadigi Findorff'dan
bagka higbir seyi diisinemedigini itiraf etti. Buna cesaret ede-
bilseydi, onu arayip bulmas: i¢cin adam gonderirdi; bu giizel
yiz en giddetli tutkunun tiim belirtilerini gésteriyordu. Bu an-
cak ertesi glin devam etti; li¢ glin sonra Findorff salak¢a dav-
raninca artik onu dlglinmemeye bagladi. Bir ay sonra Findorff
ona igreng geliyordu.

46



Yirmidordiinci Bolim
Bilinmeyen Bir Ulkeye Yolculuk

Kuzey'de dogan insanlann biytk bir kismina bu bSlimu
atlamalanni 6neririm. Bu bolim, ancak Italya'da ve Ispanya'da
biiytiyen veya en yliksek noktasina ulagan bir aga¢ olan porta-
kal agac ile ilgili baz1 olaylar Uizerine yazilmig anlagilmas: glic
bir incelemedir. Baska yerlerde de anlagilabilmesi i¢in olaylan
ktictiltmek zorunda kaldim.

Bir an i¢in genel olarak hog bir kitap yazma tasanm olsay-
di1 bundan kaginmazdim. Ama tann benden edebi yetenegi
esirgedigi icin, yalmzca bilimin tim tatsizligiyla ama ayn za-
manda tim kesinligiyle, portakal agac1 vataninda uzayan bir
gliniin beni istemeden tamig1 yapug olaylan betimlemeye karar
verdim. Bliytik Frederic veya hi¢bir zaman topragin uzerinde
bir portakal agaci géorme olanag: olmams Kuzeyli saygideger
bagka bir, kugkusuz agagidaki olaylan yadsiyacaktir ve iyini-
yetle yadsiyacaktir. lyiniyete ¢ok saygi gosteriyorum ve bu iyi-
niyetin nedenini biliyorum.

Bu samimi ifade gururdan kaynaklaniyormus gibi gérine-
bilir, bu nedenle agagidaki distinceyi ekliyorum:

Bize dogru gériinen geyin her birini ve yanundakini yalanla
yan seyin her birini rasgele yaziyoruz. Kitaplanmuzda ¢ok sayi-
da piyango bileti goriiyorum; gergekten onlann daha fazla bir
degerleri yoktur. Bazilanm unutan ve digerlerini yeniden basan
gelecek kusaklar, kazanan biletleri ilan edeceklerdir. Buraya
‘kadar, kendisine dogru goriinen seyi elinden geldigince yazan
bizlerden her birinin, taglama guldiinici olmadik¢a yamindaki
ile alay etme hakki pek yoktur.

Bu giristen sonra, Paris'de ¢ok ender olarak gézlemlendi-
ginden emin oldugum olaylann incelemesine cesaretle girigiyo-
rum. Ama sonugta, kuskusuz tiim sehirlerin en Ustiini olan Pa-
ris'de Sorrento'daki gibi portakal agaglan gorilmez; ve Sorren-
to'da, Napoli kérfezinde, Napoli'nin denizinden de daha da il-
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gin¢ olan denize nazir bir konumda, Lisio Visconti asagidaki
olaylan g6zlemlemis ve yazmgtir:

Aksam sevilen kadinla bulugulacaksa, bu kadar biytik bir
mutlulugun beklentisi, o0 mutluluktan ayiran tim anlan katlani-
lamaz hale getirir.

Yiirek yakici bir ateg yirmi gesit igi aldinir ve biraktinir. Her
an saate bakilir ve onu gérmeden on dakika gecirilmis oldugu
gornildiigli zaman memnun olunur; o kadar arzulanan saat so-
nunda gelir, ve kapisina gelindigi zaman, onu bulamamaktan
dolay1 hognut olunur; diigiince yoluyla buna tzilinmez: kisa-
ca, onu gérmenin beklentisi tatsiz bir etki yaratir.

Iste iyi ytrekli insanlara askin akli bagindan aldigini sGy-
leten seyler.

Bunun nedeni, her adim1 mutluluk yaratan zevkli dugler-
den zorla ¢ekip ¢ikanlan hayalin aa gergekle karsi kargiya geti-
rilmesidir.

Sevecen ruh, onu gordiigliniz an baglayacak kavganin
icindeki en ufak 6zensizligin, en ufak dikkatsizligin veya cesa-
retsizligin, hayalin dislerini uzun stiredir zehirleyen bir yenil-
giyle cezalandirilacagini ¢ok iyi bilir. $6yle sdylenir: “Diigiine-
medim, cesaret edemedim”; ama, sevilen kisi kargisinda ancak
onu daha az severek cesaretli oluruz.

Kristallesme diglerinden bu kadar ¢abayla ¢ekip ¢ikanlan
bu dikkat kalintisi, sevilen kadina gekilen ilk sGylevler icinde,
anlami olmayan veya hissedilen seye zit bir anlam olan bir sui-
1i seyin agizdan kagmasina neden olur; veya, daha fazla yire-
ge isleyen sey, kendi duygulanmzin abartilmas: ve onun go-
ziinde giilling hale gelmeleridir. S6yledigimiz seylere yeteri ka- .
dar dikkat etmedigimizi belli belirsiz hissettigimiz icindir ki,
makinzsal bir hareket tumturakli s6zleri diizeltir. Buna ragmen,
sessizligin getirdigi sthin nedeniyle susulamaz. Boylece duy-
gulu bir hava ile hissedilmeyen ve tekrar edilmesinde buiylk
rahatsizlik duyulacak bir siirli sey soylenir; kendini ona daha
fazla vermek ig¢in onunla birlikte olmamaya calisilir. Ask: far-
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kettigim ilk zamanlarda, igcimde hissettigim bu tuhaflik onu sev-
medigimi zannetmeme neden olmustur.

Korkaklxgl ve toy delikanhlann kendilerini kaybedip atesin
icine atlayarak korkudan nasil siynldiklanni anhlyorum. Susma-
mak i¢in iki yildan beri sdyledigim aptal s6zlerin sayisi, bunlan
diigiindiiglim zaman beni umutsuzluga sinikliyor.

Iste kadinlarin goziinde, tutkulu ask ile capkinligy, sevecen
ruh ile bayag: ruh arasindaki farki géstermesi gereken sey.

Bu belirleyici anlarda, biri ne kadar kaybederse digeri o
kadar kazanir; bayagt ruh tam da genelde onda eksik olan si-
caklik derecesini alirken, zavalli sevecen ruh duygu aginligin-
dan ¢ilgin hale gelir ve ustelik ¢ilginhigini sakladig iddiasinda-
dir. Kendi coskulanni kontrol altina almakla meggul olan bu se-
vecen ruh avantajli olmak i¢in gerekli olan sogukkanlliktan iyi-
ce uzaklagmugtir ve bayag bir ruhun buytk bir adim atabilecegi
bir ziyaretten altist olmus bigimde ¢ikar. Sevecen ve gururu
bir ruh, tutkusunun ¢ok canalici ¢ikarlan s6zkonusu oldugu
andan itibaren sevdigi kisinin yaninda siriikleyici olamaz; ba-
sanli olamamak ona ¢ok zarar verir. Aksine bayag ruh bagan
sanslarini hesaplar, yenilginin acisim 6nceden sezme isiyle ug-
ragsmaz ve onu bayag hale getiren seyden gururlanarak, en ba-
sit seyleri sdylemek icin gerekli kolayhiga hicbir zaman sahip
olamayan sevecen ruhla ve en emin baganyla alay eder. Higbir
seyi glc¢ kullanarak almayan sevecen ruh, sevdigi kiginin gef-
katinden bagka higbir seyi elde etmemeye boyun eger. Eger se-
vilen kadin gergekten duyarhysa, ona agktan s6zetmek igin gid-
det uygulamak istemis olmaktan dolay: her zaman pigmanlik
gosterme olanag vardir. Utaniiyormus, ilgisizmig gibi gériini-
lir, eger tutku belirgin bagka belirtilere yansimiyorsa, yalan
sOyliiyormus gibi gériinilir. Hissedilen seyi yasamin her anin-
da ¢ok yogun ifade etmek, kendimize yikledigimiz bir angar-
yadir ¢linkii romanlar okunmustur, ¢linki dogal olsaydik bu
kadar zahmet li bir seye hi¢bir zaman girismezdik. Onbes daki-
ka once hissedilen seyden s6zetmeyi isteme ve genel ve ilging
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bir tablo yapmaya ¢aligma yerine, o an hissedilen seyin aynn-
tis1 kolaylikla ifade edilebilirdi; ama hayir, daha az iyi olani ba-
sarmak icin agint bir gsiddet gosteriliyor, ve o anki duygunun
apagikhig1 sdylenen seyde eksik oldugu ve bellek de 6zgtir ol-
madi1 i¢in, 0 ana uygun olan geyler bulunuyor ve en utang ve-
rici glilingliige sahip olan geyler sbyleniyor.

Sonunda, bir saatlik huzursuzluktan sonra, bu ¢ok yorucu
¢aba, yalmzca sevilen kiginin varhigindan zevk almak i¢in, ha-
yalin biytli bahgelerinden ¢ekip ¢ikmak oldugunda, ¢ogu za-
man o kisiden aynlmak gerekiyor.

Tim bunlar sagmalik gibi gériinliyor. Ben bunun daha iyi-
sini gérdiim. Dostlanmdan biri, bana hi¢bir zaman séylenmek
istenmeyen bilmem hangi incelik eksikliginden dolay: kinldig-
n1 ileri stiren aptallik derecesinde sevdigi bir kadin tarafindan
birden bire ayda yalmzca iki kez gériigme yapmaya mahkum
edildi.! Cok ender ve ¢ok arzulanan bu ziyaretler bir ¢ilginlik
ndbetiydi ve bu ¢ilginligin disandan goériilmemesi igin ¢ok bu-
yuk gti¢ gerekliydi.

Oncelikle, ziyaretin sonu fikri, bu ziyaretten zevk alinama-
maya yolacacak-kadar fazla var. Dinlenmeden ¢ok fazla konu-
suluyor; ¢ogu zaman disiinildiginiin zitt séyleniyor. Uyani-
lirsa ve dinlenilirse, gliling olduklan icin kisa kesilen uslamla-
malara surikleniliyor. Agk asirilig araciigiyla saklaniyor.

Hayal, agktan uzakta, en hog diyaloglarla doluyor; en seve-
cen ve en dokunakli cogkular bulunuyor. Béylece on veya on
iki glin boyunca kendinde konugma cesareti bulunuyor; mutlu-
luk vermesi gereken glintin 6ncesinde ateg bagliyor ve korkung
ana yaklagtik¢a ikiye katlaniyor.

Salonundan igeriye girme aninda, inanulmaz aptalliklar
yapmamak veya aptalca s6zler s6ylememek igin sessizligi ko-

1 Voltermra macerasindan sonra, Matilde Beyle'den ziyaretlerini seyreklegtimmesini
rica etmigti. Bu satirlanin gifresinin ¢6zimu ¢ok kolay: dost Stendhal'in kendisi,
delice sevdigi kadin, Matilde; “incelik eksikligi” Matilde'in Volterra'da sarfettigi
kirici sbzlerin bir tekran.



ruma ve en azindan ylizini anmimsayabilmek i¢in ona bakma
karanna siki sikiya tutunma seviyesine indirgeniliyor. Onun ya-
ninda en ¢ok gozlerinde bir tiir esriklik gibi bir gsey olusuyor.
Bir manyak gibi tuhaf hareketler yapma egilimine kapilimyor,
iki ruha sahip olundugu duygusuna kapilimyor; biri yapmak
icin, digeri yapilam kinamak igin. Belli belirsiz, aptalliga verilen
zorlama dikkatin, ziyaretin sonunu ve onu onbeg gln i¢in ter-
ketmeyi gézden kaybettirerek, kani1 canlandiracag hissedilir.

Burada yavan bir 6yki anlatan cansikici biri bulunsa, za-
vall1 agik anlatilamaz deliligi icinde, sanki bu kadar ender anlan
kaybetmek tuhafmig gibi bu Sykiye tim dikkatini verir. Cok
zevkli olacagini umdugu bu saat, yanan bir ok gibi gecer ve
buna ragmen dile getirilemeyen bir aciyla, sevdigi kisiye ne ka-
dar yabanci hale geldigini ona gosteren biitlin kiigiik aynntilan
anmimsar. Kendini ziyaret eden ilgisiz insanlann ortasinda bulur
ve kendini bu gegen gilinlerdeki yasaminin en kiiglik aynntila-
nnt bilmeyen tek kisi olarak goérir. Sonunda disan g¢ikar; ve
ona soguk bir bigimde hoggakal derken onu yeniden goérmek
icin gececek onbeg glintin korkung duygusuna sahip olur; sev-
digi Kisiyi hicbir zaman gérmemenin daha az aa vereceginden
hi¢ kusku yok.

Burada istencin agk uzerinde higbir etkisinin olmadig go-
riliyor. Bu ziyaretin tek faydas: kristallesmenin hazinesini ye-
nilemek oluyor.

Salviati! icin yasam, madamu gbrmesine izin verilen aksa-
min rengini alan onbeg guinliik devreler halinde bdlinmuistu;
ornegin 21 mayista ve 2 haziranda mutlulukla doluydu, ka-
fasina kursun sikma egilimine teslim olma korkusuyla evine
dSénmiiyordu.

Bu aksam romancilann intihar anim ¢ok koéti betimledik-
lerini gordu. Salviati $6yle diyordu: “Basit bir havaya susadim,
bu su bardagini almam gerekiyor”. Karanna higbir sekilde kars:

1 Lisio Visconti'den sonra Stendhal'in kullandig bir maske daha: Salviati.
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gelmedim, ona hoggakal dedim ve aglamaya bagladu.

Asiklann s6zlerine eslik eden huzursuzluga gore, konus-
manin aynk bir aynntisindan ¢ok acele sonuglar ¢ikarmak akil-
lica degildir. Duygularini tam olarak ancak 6ngériilemeyen soz-
cuiklerle suglarlar; bu, kalbin ¢ighigidir. Zaten, ancak sOylenen
seylerin blittininin fizyonomisinden sonuglar ¢ikarlabilir. Co-
gu zaman ¢ok sessiz bir kiginin kendi sessizligine neden olan
kisinin heyecanimi farketmeye zamani olmadigini animsamak
gerekir.

Yirmibeginci Boliim
Sunulma

Kadinlann bazi aynntilann kavramak i¢in kullandiklanm
gordigim degerlendirmelerin inceligine ve glvenirliligine
hayranim; bir an sonra onlarnin koca bir bebek olduklarin, tat-
s1z bir olay kargisinda gézyaglarina bogulduklanni ve ytizeysel
bir duyguyu bir kisilik 6zelligi gibi gésterdiklerini gériiyorum.

Bir erkegin bagansina dikkat kesilerek ve ayrintiyla stirik-
lenerek, o erkegi yogun bir bigimde hissediyorlar ve geri kalan
hicbir seye 6nem vermiyorlar. Tlm sinirsel sivi bu olgudan ya-
rarlanmak i¢in kullanihiyor, ve artik digerlerini gérmek igin ge-
riye bir sey kalmuyor. | '

Cok dikkat cekici erkeklerin kafali kadinlara sunulduklan
n1 gordliim; ilk gorigiin etkisini belirleyen her zaman bir 6nyar-
g1 kinnusi oluyordu.

Simdi size bu konuyla ilgili bir olay aktarmak istiyorum.
Sevimli albay L.B. Konigsberg'li Madame Struve'a takdim edile-
cekti; birinci sinif bir kadindi. Kendi kendimize “onu etkileye-
cek mi” diye soruyorduk. Bahse tutugsuldu. Madame Struve'a
yaklagtim ve ona albayin kravatlanm iki giinde bir degistirdi-
ginden sozettim; ikinci giin kravatim temizliyordu; kravatinda
yatay cizgiler oldugunu gérebilirdi. Tabii ki bu dogru degildi.
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S6zimu tamamlamugtim ki albay Madame Struve'a ¢ekici
gelmisti. Paris'in en budalasinin daha ¢ok etki yapmas: gerekir-
di. Ama Madame Struve seviyordu; onurlu bir kadindi ve ara-
lannda ¢apkin iligkiler s6zkonusu olamazdi.

Higbir zaman iki kisi bu kadar birbirleri i¢in yaratilmug ola-
mazlardi. Madame Struve hayalperest olmakla suglamyordu ve
L.B.'yi ancak hayalperestlige kadar uzanan bir erdem etkileyebi-
lirdi. Bu erdem onun geng yasta kursuna dizilmesine nedenoldu.

Kadinlara, hog bir bigimde, duygu nianslarini, insan kalbi-
nin en ince degisikliklerini, ben agkinin en kiigiik hareketlerini
hissetme yetisi verilmistir.

Kadinlann bu konuda erkeklerde eksik olan bir organlan
vardir; onlann bir yaraliya nasil bakim gosterdiklerine bakin.

Ama belki de aym1 zamanda diigtince, ahlaksal bilegke
olan geyi de gérmuyorlar. Cok segkin kadinlann kafali bir er-
kekten hoslandiklarini ve biraz sonra, birdenbire en buiyik ap-
tallant begendiklerini gérdim.

Bundan kadinlar i¢in her geyin miimkiin olacagi sonucuna
vardim. General Lasale'in yenildigi yerde bryikli bir ytizbag:1 ba-
sarl oldu. Erkeklerin bagarilannin icinde kesinlikle onlarin bi-
lincinde olmadig bir yon vardir.

Ben her zaman fizik yasalanna doniyorum. Sinirsel sivi,
erkeklerde beyin tarafindan, kadinlarda kalp tarafindan kulla-
nilir; bu nedenledir ki kadinlar daha duyarlidirlar. Tim yagamu-
miz boyunca meslegimizde yapugimiz ¢aligma bizi avutur ama
kadinlan eglenceden bagka hi¢bir gey avutmaz.

Yalnizca son noktaya kadar olan erdeme inanan Appiani
ile bu aksam fikir jimnastigi yaptik. Ona bu b&limu gosterdim,
bana g6yle yanit ve.di:

“Eponine'in ruh glicli, kahramansal bir 6zveriyle, kocasini
toprak alundaki magarada yasatmaya ve onun mutsuzluga diis-
mesini engellemeye ¢alisgiyordu, Roma'da rahatlik iginde yaga-
salardi, ondan bir agigim gizlemeye c¢alisacakti; gi¢li ruhlara
bir besin gerekiyor.”
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Yirmialtincit Boliim
Edep Uzerine

Madagaskar'li bir kadin burada en ¢ok saklanan seyin hig¢
diginmeden goériinmesine izin verirken, kolunu gostermek-
tense Olmeyi tercih eder. Edebin dértte tiglintin sonradan 6gre-
nildigi agikur. Belki de bu, mutluluktan bagka bir sey tiretme-
yen uygarhigin kizi olan tek yasadur.

Ask uygarhgin bir mucizesidir. llkel veya agin barbar top-
lumlarda ancak fiziksel agka veya en bayag: asklara rastlanir.

Ve edep agka hayalin yardiminu saglar, bu, agka hayat ver-
mektir.

Edep ¢ok erken yagtaki kizlara anneleri tarafindan ve asin
bir kiskanglikla adeta bedenin ruhu olarak 6gretilir; bunun ne-
deni kadinlann sahip olacaklan sevgilinin mutluluguna &nce-
den dikkat etmeleridir.

Gekingen ve sevecen bir kadin igin, bir erkegin kipkirmizi
kesilmek zorunda kalacagim1 digtindigi seyi yapmasina izin
vermesinin yaratacagn igkencenin tstlinde hicbir sey olamaz;
biraz gururlu bir kadinin binlerce 6liimii tercih edecegine ina-
niyorum. Sevilen erkek tarafindan sevecen yonden alinan hafif
bir 6zgirliik bliytik bir zevk anu yaratir; eger erkegin onu sug-
lama veya yalnizca ondan cogkuyla zevk almama egilimi varsa
bu 6zglrligin ruhta korkung bir kugku yaratmas: gerekir. Ba-
sitin Uizerindeki bir kadin i¢in bu durumda ¢ok sakiniml tavir-
lara sahip olmakta biiytik kazang vardir. Oyun esit kogullarda
oynanmuyor; Kulguk bir zevke veya biraz daha fazla hog goru-
nebilme avantajina karsi, sevgiliyi daha az degerli hale bile ge-
tirecek agir bir vicdan azabinin ve bir utang duygusunun tehli-
kesi iler stinilliyor. Hoppaca ve duglincesizce gegirilen hog bir
aksamin bedeli ¢cok agir 6denir. Bu tiir hatalarin yapilmasina
neden olmasindan korkulan bir agigin génilmesi bircok giin
icin igren¢ hale gelebilir. En ufak aykin davraniglann en kor-
kung utangla cezalandinlmas: aligkanligina sagirabilir miyiz?
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Edebin faydasina gelince, o, agkin anasidir; artik ona higbir
sekilde karg1 ¢ikilamaz. Duygunun mekanizmasi igin higbir sey
bundan daha yalin degildir; ruh, arzulamakla meggul olmak ye-
rine utang duymakla meggul oluyor; arzular yasaklanyor ve ar-
zular eylemlere gétiiriiyor.

Her ¢ekingen ve sevecen kadinin, —ki bu iki 6zellik neden
ve sonug olduklan igin biri olmadig1 zaman digerinin varolmasi
¢ok zordur- hayal kinkhigina ugratug kisilerin edep diye ad-
landirdiklan soguk davranmis aligkanliklanm edinmeleri normal-
dir.

Suglama &zellikli oldugu Slglide tam ortayr korumak o 6l-
¢lde zorlasir; yeterki bir kadimin ¢ok az bir kafasi ve ¢ok fazla
gururu olsun, edep konusunda yapilacak fazla bir sey olmadi-
gina inanmaya baglar. Bu gekilde bir Ingiliz kadin, yarunda baz
giysilerin adi1 sOylendigi zaman kendisine hakaret edildigini
zanneder. Bir Ingiliz kadin, aksam, salonu kocasiyla birlikte
terkederken gorilmekten kaginur; ve en aci olani, bu kocadan
baska herhangi bir kisinin yanunda negelenirse edep kurallanna
aykin’ davrandigini distiniir. Belki de bu kadar ince bir dikkat
nedeniyle, kafali insanlar olan Ingilizler evdeki mutluluklarimin
gorilmesini isterler. Hata onlann, bu kadar gurura ne gerek
var?

Buna kargilik, Plymouth'dan Cadix'e ve Sevilla'ya gegctigi-
miz zaman, Ispanya'da iklimin ve tutkulann sicakliginin zorun-
lu Sl¢guliligu biraz fazla unutturdugunu gérdiim. Toplum igin-
de izin verilen ve beni etkilemek yerine bende tamamen zt bir
duygu uyandiran ¢ok sevecen &puctikler gbzlemledim. Higbir
sey bundan daha fazla ac1 veremezdi.

Edep bahanesiyle kadinlarda uyandinlan aligkanlhklann
gucunu akla sigmaz bulmak icin beklemek gerekiyor. Basit bir
kadin, edebi asin noktalara gotirerek seckin bir kadinla kendi-
ni esitledigini zanneder.

Edebin egemenligi, sevecen bir kadinin agig 6nilinde ken-
dini hareketlerle degil s6zlerle ele vermesine neden olur.
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Bologna'nin en glizel, en zengin ve en kolay kadin diin
aksam burada bulunan ve milletinin tuhaf bir 6rnegini olustu-
ran bir Fransizin yataginin altina gizlenmeye ¢alisigindan sbz-
etti. Gorinlste bir aydan beri izledigi kadin igin ¢ok sayida gu-
ling agk ilanlanyla zaman kaybetmek istememektedir. Ama bu
bliytik insanin zihin ¢evikligi yoktur, Madame M.'nin hizmetgi
kadim1 bagindan savmasin ve yataga girmesini bekler ama in-
sanlara uyumalan i¢in zaman verme sabn yoktur. Kadin zili ¢a-
lar ve onu bes veya alu hizmetgi ile onur kinc bir bigimde
attrir.

— Ve egeriki saat beklemis olsaydi? diye konugtum.

— Cok zor durumda kalirdim: bana, sizin isteginizle bura-
da oldugumdan kim kusku duyabilir, diyebilirdi.

Bu gtizel kadimin yanindan aynldiktan sonra, tamdigim ka-
dinlann arasinda sevilmeye en layik olan kadina gittim. Asin in-
celigi etkileyici guzelliginin Ustlindeydi. Onu yalmz buldum ve
Madame M.'nin Sykiistini anlattim. Bunun tizerinde akil ytintit-
tik: Dinleyin, dedi, bu hareketi yapan erkek bu kadinin énce-
den hoguna gidiyorsa, hareketi affedilecek ve sonra sevilecekti.

Insan kalbinin derinliklerine génderilen bu 6ngdrileme-
yen 151510 beni sagirttiin itiraf ediyorum. Bir sessizligin sonun-
da ona yamnt verdim: ,

- Ama, sevdigimiz zaman, en buylk siddete kendimizi
kaptirma cesaretine mi sahip oluyoruz?

Bir kadin, felsefi bir agik yuireklilikle, su anlama gelen bazi
seyler soyledi:

- Eger Ozglrligimi hi¢ feda etmemis olsaydim, tercih
edecegim erkek, en kiiglik tercihlerimde bile ne kadar cimri ol-
dugumu gorerek duygulanimu daha ¢ok takdir ederdi.

Bu hog kadin, belki de hi¢ kargilagamayacag: bu sevgili
icin o sirada kendisiyle konusan erkege soguk davraniyordu.
Iste edebin ilk abartilig bigimi; bu bigim sayginlikla ilgili, ikinci-
si kadinlann gururundan kaynaklanir; liglincti abartma bigimi-
nin kaynag: kocalarin gururudur.

%6



Bu agk olasiligy bana, en erdemli kadinin dislerinde ¢ogu
zaman ortaya ¢ikiyor gibi goériinliyor ve bu duglerin hakki var.
Gokten agk icin yapilmig bir ruhun geldigi génildigi zaman
sevmemek, kendini ve bagkasim buyik bir mutluluktan yok-
sun etmek demektir. Bu, bir portakal agacinin glinah isleme
korkusuyla ¢icek agmamasi gibidir; ve agk igin yapilmug bir ru-
hun cogkuyla bagka hi¢bir mutlulugun tadim alamayacagina
dikkat edin. Boyle bir ruh, ikinci kezden itibaren, diinyamin
s6zde zevkleri i¢cinde dayanilmaz bir boglukla karsilasir; ¢cogu
zaman glizel sanatlan ve dogann yiice taraflarini sevdigini zan-
neder ama bunlar, eger agk miimkiinse, ona agki vadetmekten
ve abartmaktan bagka bir sey yapamazlar, ve ask yoksa, yok-
sun kalmaya karar verdigi bir mutluluktan s6zettiklerini ¢ok ¢a-
buk farkeder.

Edepde kinadigim tek sey, yalan sdyleme aliskanhigim
kapmakur; bu, kolay kadinlann sevecen kadinlar zerindeki
tek avantajidir. Kolay bir kadin size §6yle der: “Sevgili dostum,
benim hosuma gittiginiz an bunu size sdyleyecegim ve sizden
daha fazla rahat edecegim ¢linku size ¢ok saygim var.”

Sevgilisinin kazandig1 zaferden sonra, Constance'in atesli
tatmini:

- Kocamla bozugtugumdan beri, sekiz yildir kimseye ken-
dimi vermedigim i¢in ne kadar mutluyum!

Bu uslamlamay: ne kadar gtilting bulursam bulayim, bu se-
ving bana canlilikla dolu gériintyor.

Burada, sevgilisi tarafindan terkedilen Sevilla'll bir kadimn
tzintilerinin hangi tirden oldugunu kesinlikle anlatmam ge-
rekiyor. Agkta her seyin belirti oldugunun ve &zellikle stilime
biraz hoggorii eklememin istendiginin ammmsanmasina gerek-
sinmem var.

.......................................................................................................

Benim erkek bakigim edeplilikte dokuz o6zellik ayirde-
diyor.
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1D ¢ok az seye karg1 ¢ok fazla oynamyor, bbylece asin
sakimimli olmak, b&ylece ¢ogu zaman yapmaciklik; 6rnegin en
¢ok eglendiren geylere glilmemek; o halde edeplilik i¢in tam
gerekli olan seye sahip olmak i¢in ¢ok kafa patlatmak gereki-
yor. Bu sebepten ¢ogu kadin kiguk topluluklarda ¢ok fazla
edepli davranmiyor veya daha dogru konugmak gerekirse,
kendilerine anlatlanlann lizerinin ¢ok fazla drtiilmesini istemi-
yor ve sarhosluk veya ¢ilginlik Slgiistinde Ortiilerini atiyor. Ka-
dinlann bir cogunun bir erkekte yirtikliktan bagka hicbir seyi o
kadar istememeleri, birgok kadina dayatilan edepliligin ve
Slimctl sikintinin bir sonucu degil midir? veya kadinlar yirtik
111 bir karakter olarak mi goniyorlar?

2) Ikinci yasa: Sevgilim edepliligimden dolay: beni daha
fazla takdir edecektir.

3) Aligkanhigin gticti, en tutkulu anlara bile baskin ¢ikar.

4) Edep, asiga olduk¢a hos zevkler verir; ona kendisi i¢in
hangi yasalara karg1 gelindigini hissettirir.

5) Ve daha bagdéndiiriici zevklerin kadinlanna; gui¢li bir
aligkanlhig yenilgiye ugrattirdiklan i¢in, ruhda daha fazla huzur-
suzluga neden olurlar. Valmont kontu kendini geceyans: gtizel
bir kadinin yatak odasinda buluyor, bu onun bagina her hafta
geliyor ve kadinin bagina belki de iki yilda bir geliyor; o halde
seyreklik ve.edep kadinlara ¢ok daha buyilk zevkler hazirla-
malidur.

6) Edepliligin sakincasi, onun kigiyi strekli yalanciligin
icine atmasidir.

7) Edebin asinhig ve sertligi, sevecen ve ¢ekingen ruhlan
yani agkin zevklerini vermek ve hissetmek i¢in yaratilmig ruh-
lan sevmeyi durdurur.

8) Cok sayida agig1 olmayan sevecen kadinlarda, edep
davranug kolayhigina bir engeldir; bu, kendini elegtirmeye yola-
cacak aym eksikligi olmayan dostlan tarafindan ydnlendirilme
tehlikesi ile karg1 karsiya biraktiran geydir. Bu kadinlar kendile-
rini kori kornine aligkanhga terketmek yerine her 6zel duruma
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dikkat gosterirler. Ince edepleri eylemlerine zorlama bir geyi
Jiletir; dogallik zorlamasiyla dogalliktan yoksun olduklan go-
rlintiistini verirler; ama bu sakarlik ilahi bir inayete baghdur.

Eger bazen samimiyetleri sevgiye benzerse, bunun nedeni
bu melek ruhlann bilmeden goénil avcist olmalandir. Duglerini
kesme tembelligiyle, konugsma ve hos ve nazik bir sey bulma
zahmetinden kurtulmak icin sevencenlikle onun koluna yasla-
nirlar.

9) Yaratic1 olduklart zaman kadinlann ¢ok ender olarak
yucelige ulagmalarini saglayan sey, pusulalanna incelik veren
sey, hicbir zaman tam olarak samimi olmaya cesaret edememe-
leridir: onlar i¢in samimi olmak bagortisiiz ¢ikmak gibidir. Bir
erkek i¢in hayalinin zorlamasi altinda ve nereye gittigini bilme-
den yaz1 yazmaktan daha dogal hicbir sey yoktur.

Ozet

Genel yanliglik, kadinlara, daha cémert, daha hareketli olan
erkeklere ve 6zellikle higbir rekabetin sézkonusu olmadigy er-
keklere davranildigi gibi davramlmasidir. Insan dogasinin en
siradan egilimleriyle yans i¢inde olan bu ¢ok degisken varlikla-
ra baski yapan iki yeni ve basit yasanin varoldugu kolaylikla
unutuluyor. Sunu demeK istiyorum:

Kadin gururu ve edep ve ¢ogu zaman onun ¢éziimlene-
mez kizlan olan aligkanliklar.

Yirmiyedinci Bolim
Baksslar

Bu, erdemli gonil avcailiginin biytik silahidir. Bir bakigla

her sey sdylenebilir ve buna ragmen her zaman bir bakig yadsi-
nabilir, ¢linku bakig aynen tekrar edilemez.

Bu bana Roma'nin Mirabeau'su olan Kont G.'yi animsa-
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tiyorl: bu tlkenin kiglik hog ySnetimi ona, herseyi sGyleyen
veya higbir geyi sGylemeyen kesik kesik s6zcuklerle Sykiiler
yazmanin orijinal bir tarzim1 vermis. Her geyi anlatiyor ama kim
olursa olsun tim sézlerini aynen tekrarlamakta 6zguir, onun
sayginhigina zarar veremez. Kardinal Lante? ona bu beceriyi ka-
dinlardan ¢aldigim1 sSylemisti, ben bunun en onurlu kadinlar-
dan ¢alindiginm ekliyorum.

Yirmisekizinci Bolim
Kadin Gururu Uzerine

Kadinlar, tim yagamlan boyunca, erkeklerin 6nemli kabul
edilen kigilerden, bliylik para kazanglanndan, savastaki zafer-
lerden, dielloda OSldirilenlerden, canavarca veya hayranlik
uyandinran intikamlardan, vs. sozettiklerini duyarlar. Aralann-
da gururlu ruha sahip olanlar, yukanda s6zi edilen geylere ula-
samadiklan i¢in, dayandiklan geyin éneminden dikkat ¢ekici
bir 6ving ¢ikarmaktan uzak olduklanm hissederler. Iclerinde,
‘hareketlerinin glicii ve onuruyla cevrelerindeki her seyden Us-
tlin olan bir kalbin ¢arptiginu hissederler ve buna ragmen er-
keklerin kendilerinden daha fazla takdir edildiklerini gorirler.
Yalmzca kiguk geyler i¢in veya en azindan duygu agisindan.
onemi olan seyler igin gurur duyabileceklerini farkederler.
Sanslannin diigiikltigi ile ruhlanmin gururu arasindaki bu umut
kinc geligki ile ac1 ceken bu kadinlar onurlanni coskulannin
canlihigiyla veya kararhhklanm saglayan acimasiz direngenlikle-
riyle saygin hale getirmeye ¢aligirlar. Bu kadinlar, birlikte olma-
dan 6nce, agiklanni gérdiklerinde, onun kendilerine kars bir
tuzak hazirladigini. digliinurler. Hayalleri, erkek onu sevdigi
icin her seye ragmen agktan bagka hi¢bir gey géstermeyen dav-
raniglanna kizmak igin kullambr. Tercih ettikleri erkegin duy-

1 Kont Giovanni Giraud (1776 1834), komedi yazari.
2 Kont Alessandro Lante, Bologna'da papalik elgisiydi.
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gularindan zevk almak yerine kendilerini bos gurura kapu-
nirlar; ve sonugta, en sevecen ruhla, duyarlilig tek bir kigiye sa-
bitlenmedigi zaman, bayag: bir géniil avcis gibi sevdikleri an-
dan itibaren kendilerinde bog bir gururdan bagka bir gey kal-
maz.

Agik yurekli bir kadin sevgilisi i¢in yasamuni bin kez feda
edecektir, bir gurur tartigmasi ve agik veya kapal bir kapi ne-
deniyle hicbir zaman sevgilisiyle bozugmayacaktir. Onur nok-
tas1 buradadir. Napolyon bir k6yli vermemek icin savagi kay-
betmigtir.

Bu tir bir tarttigmamn bir yildan fazla stirdigini gordim.
Cok segkin bir kadin, agigina onurunun yliceligi konusunda en
ufak bir kugku olugturmasina olanak vermektense tim mutlu-
lugunu feda ediyordu. Bangma, dostum igin, kendisinden 40
mil uzaklikta oldugunu zannederken ve onu gergekten gérme-
yi ummadig bir yerde bulurken altedemedigi bir glgsuzlik
aninin ve rastlantinin sonucuydu. Ik mutluluk coskusunu giz-
leyememisti; agtk ondan da fazla duygulanmusti, birbirlerinin
onlnde neredeyse diz ¢Skmiglerdi ve hi¢bir zaman bu kadar
gbzyasinin akugim gérmemigtim; bu, mutlulugun éngdrileme-
yen gorlintigliydii. Gozyaslar agirt giilimseyigtir.

Argyle duiki, Richemont'da Kralige Carolin ile bulusmasin-
da kadin gururu ile bir ¢augmaya girmeyerek kafay:r kullan-
manin glizel bir 6rnegini verir.! Bir kadinin karakterinde ne ka-
dar ytukselis varsa bu organlar o kadar korkungturlar:

En karanhk bulutun
En korkung firtinay: baber verniesi gibi.
Byron, Don Juan

Bunun nedeni, bir kadinin, yagamun akigi icinde, agiginin
seckin niteliklerinden cogkuyla zevk almasi Slgistinde, sempa-

1 Walter Scott, The Heart of Midlothian.
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tinin altiist oluyor gdriindugi bu korkung anlarda, diger erkek-
lere karg1 genelde kendinde ustiinliik olarak gordiigi seylerle
intikam almaya ¢alistyor olmas1 mudir? Bu kadin diger erkekler-
le bir tutulmaktan ¢ok korkar.

Sikic1 Clarissa'y1 okuyal ¢ok oluyor;, bana gére Clarissa
kadin gururu yiiziinden Sliiyor ve Lovelace'in teklifini geri ¢e-
viriyor.!

Lovelace'in hatasi buytkti; ama Clarissa onu birazcik sev-
digine gore, kalbinin i¢inde agkin neden oldugu bir cinayeti af-
fedebilecek giicl bulabilirdi.

Monime, aksine, bana gére kadin inceliginin ¢arpici bir 6r-
negini veriyor. Bu role uygun bir aktristen sunlan duyarken
zevkten hangi alin kizarmaz:

Ve tistesinden geldigin: bu 6liimnciil agk,
Dolambagh davramgslanniz onu sagintts ve beni inandird.
Size itirafettim, s6ziimde durmalyynn;
Bunun anisini unutabilmeniz bosunadir;
Ve beni zorladiginiz bu wtang verici itiraf
Her zaman icimde varliim siirdiirecek.
Her zaman inancinidan emin olmadiginizi diigtineceging;
Ve Efendim, benin icin mezar
Bu bakareti yapnus
Benim tizerimde bu acimasiz iisttinliigii kazannus,
Ve bana bu sonsuz sikintiyr hazirlarken
Kendisi icin olmayan bir ategle yiiziiniii kizartmag
Bir esin yatagindan daba az biiziin vericidir.
RACINE

Gelecek yiizyillarin s6yle diyecegini tahmin ediyorum: Iste
monarginin iyi oldugu sey: bu tir karakterler yaratmak ve bu-

1 Richardson'un roman kahramani. Clarissa Harlowe. Sefahete didgmug kadinlanin
semboltl oldu.
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yuk sanatgilar tarafindan betimlenmelerini saglamak.

Bununla birlikte, Ortagagin cumhuriyetlerinde bile, y6ne-
timlerin tutkular tizerindeki etkisi kuramimi ortadan kaldirtyor
gorunen ve saflikla aktaracagim bu inceligin hog bir 6rnegini
buluyorum.

S6zkonusu olan, Dante'nin gu ¢ok etkileyici dizeleri:

Yazik! canhilar dinyasina dénecegin zaman,
Bana da bir an: liitfet. Ben Pia'yim:
Siena bana bayat verdi, 6ltimil batakhklannmizda buldum;
Benimle evilenirken bana yiziginti veren kisi
Oykiimii biliyor.
Purgatorio, c.V.

Bu kadar 6l¢uli konusan kadin, sir olarak Desdemona'mn
yazgisina sahipti ve bir s6zcilikle diinyada biraktigi dostlanna
kocasinin cinayetini bildirebilirdi.

Nello della Pietra, Siena'nin en zengin ve en soylu ailesi
olan Tolomei'nin tek varisi olan madonna Pia ile evlenmeyi
basarir. Toscana'nin hayranhgini kazanan gtizelligi, esinin kal-
binde, yanls bilgilerle ve siirekli yenilenen kugkularla kizigarak
onu Korkung bir plana gétiiren bir kiskangligin dogmasina yo-
lagar. Buglin kansinin tam olarak su¢gsuz olup olmadigina karar
vermek zor ama Dante bize onu masum olarak sunuyor.

Kocasi onu Siena batakligina gétiirdli. Hi¢cbir zaman bu ka-
dar tehlikeli bir yere silirgliniiniin nedenini zavalli kansina soy-
lemek istemedi. Gururu ne yakinmayi,’'ne de suglamay: dile ge-
tirmeye tenezzil etmedi. Deniz kenanndaki kalintilann gor-
meye gittigim terkedilmig bir kulenin i¢inde onunla birlikte yal-
niz yastyordu; orada higbir zaman kiiglimseyici sessizligini boz-
madi, hi¢bir zaman geng esinin sorularina yanit vermedi, hi¢cbir
zaman onun yakanglarim dinlemedi. Onun yaninda pis kokulu
havanin etkisini yapmasi igin sogukkanli bir bicimde bekledi.
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Batakliklanin dumanlan, bu ylizyilda diinyada ortaya ¢ikan en
gulzel cizgileri soldurmakta gecikmedi. Birkag ay i¢inde 61du.
Bu uzak zamanlann bazi vakaniivisleri Nello'nun geng kadinin
sonunu ¢abuklastirmak i¢in hangerini kullandigin1 naklediyor-
lar: batakliklarda korkung bir gekilde Slmusti; ama Slim gekli,
¢agdaglarimiz igin bile bir gizdi. Nello della Pietra kalan glinle-
rini sessizligini hicbir zaman bozmadan tamamladu.

Geng Pia'nin Dante'ye hitap seklinden daha soylu ve daha
ince hig¢bir ey olamaz. Cok gencken diinya tizerinde birakti
dostlannmin belleklerinde varolmak istiyor; bununla birlikte, ko-
casimun adinmi belirtirken ve onu gosterirken goériilmemig ama
artik onanlamaz olan bir vahset i¢in en ufak bir gikayette bu-
lunmak istemiyor ve yalmzca Slimiintin hikayesini bildigini

“belirtiyor.

Gururun intikamindaki bu degismezlik ancak Giiney ltal-
ya'da gortilebilir.

Piemonte'de, agag: yukan benzer bir olayin istemeden ta-
nig1 oldum; ama aynntilarint bilmiyorum. Kagakg¢iligi 6nlemek
icin, Sesia boyunca bulunan ormanlann igine yirmibeg stivari
ile birlikte génderilmigtim. Bu vahsi ve 1ss1z yere aksam vardi-
gimizda, agaglann arasinda eski bir satonun yikintilanini gor-
dim; oraya gittim: buiylk bir §a§k1rxl1kla icinde oturan insanla-

- nin oldugunu gérdiim. K&ti surath bir asille kargilagtim; 1.80 bo-
yunda ve kirk yaglannda bir kisiydi: bana suratim1 asarak iki
oda verdi. Orada assubayimla muizik yapiyordum,; bir stiire son-
ra adamumzin, glilerek Camille diye adlandirdigimiz bir kadini
elde tuttugunu kegfettik; korkung gercegi bilmekten ¢ok uzak-
taydik. Kadin alt1 hafta sonra 6ldi. Onu tabutunun iginde gor-
me merakina kapildim; onu muhafaza eden bir kegise para
6dedim ve geceyansina dogru kutsanmug su serpmek bahane-
siyle beni kiliseye soktu. Orada 6limde bile gtizel olan o muh-
tesem ylzlerden birini buldum, hi¢bir zaman soylu ve ince ¢iz-
gisini unutamayacagim buylk kartals1 bir burnu vardi. Bu
ugursuz yeri terkettim; bes yil sonra, alayimun bir miifrezesi im-
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paratora lItalya krali olarak ta¢ giyme toreninde eglik ederken,

tim hikayeyi anlattirdim. Kiskang koca kontun bir sabah, otur-
.duklan kitgiik sehirdeki geng bir erkege ait bir saati esinin ya-

tagina iligtirilmig olarak buldugunu 6grendim. Aym glin kont

onu Sesia omanlarinin ortasindaki yikinti satoya gotirir. Nello
della Pietra gibi hi¢bir zaman tek bir s6zclik konugmaz. Kadin
ona yalvardig1 zaman, kadina soguk ve sessiz bir sekilde her
zaman Uuzerinde ta§1d1g1 saati gosterir. Kont bu gekilde kadinla
yalniz olarak g yila yakin bir stire gegirir. Kadin sonunda ha-
yatunin bahannda umutsuzluktan Glir. Kocasi saatin sahibini.
bigaklamak ister ama bagarnli olamaz, bunun Uizerine Genes'e
geger ve oradan bir gemiye biner ve bundan sonra ondan hig-
bir haber alinamaz. Mallan miras¢ilara paylastinlir.

Eger kadins1 gurura sahip kadinlara, askeri yagamdaki ahg-
kanlik nedeniyle kolay bir gey olan iyilik yoluyla hakaret edilir-
se, bu gururlu ruhlar biktirilmis olur, sizi bir algak olarak gorur-
ler ve ¢ok ¢abuk sug islerler. Bu kibirli karakterler, diger erkek-
lerle iyi gecinmediklerini gordiikleri erkeklere kendilerini zevk-
le verirler. Bana gore bu, izlenilecek tek ¢6ziim yoludur, ve
komsunun metresiyle kavgasim ©nlemek icin ¢ogu zaman
onunla kavgaya tutugmak gerekir.

Londra'nin inli aktrisi Miss Cornel bir giin birdenbire za-
maninda kendisine yardim etmis zengin albayin ziyareti ile kar-
silagir. O sirada kendisi i¢in yalnizca hog olan kuguk bir agikla

“birliktedir.

— M. satmak istedigi midillimi gérmeye gelmisg, diye keke-
ler albaya.

— Ben ¢ok daha farki bir gey i¢in buradayim, der gururla
kiiglik agik.

Miss Cornel bu s6z lzerine onu sikmaya baglayan agigini
¢ilginca yeniden sevmeye baglar.

Bu tir kadinlar, durumlann ¢ikarlanina gore ayarlayan
agiklar yerine gururlu agiklardan hoglanurlar.

Lauzun dikinin karakteri, eger kadinlar onun ilk glinkt
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incelik eksikligini affederlerse, bu kadinlar icin ve belki de tim
seckin kadinlar igin ¢ekicidir; daha yuksek bir karakter onlarin
goziinden kagar, her seyi goren ve bir aynnudan higbir sekilde
heyecanlanmayan goziin sakinligini sogukluk olarak alirlar. Sa-
int Cloud erkaninin kadinlarinin Napolyon'u kuru ve bayag:
bulduklarini gérmedim mi? Bliylik adam kartal gibidir, ne ka-
dar yiksege ¢ikarsa o kadar az gériiniir ve biyukligu ruh yal-
nizlig1 ile cezalandinlir.

Kadin gururundan kadinlann incelik eksikligi diye adlan-
dirdiklan sey dogar. En sevecen asik, eger cok havasi yoksa ve
daha Uzicu olani, eger askin en buytk ¢ekiciligine, sevdigiyle
tamamen dogal olma ve kendisine séyleneni dinleme mutlu-
luguna kendini birakmaya cesaret ediyorsa, incelikten yoksun
olmakla suglanabilir.

Iste iyi yaradiligh bir ruhun kugku- duymayacag: ve onlara
inanmak i¢in hissedilmesinin gerektigi seyler c¢lnki erkek
dostlara kars1 dogruluk ve agik ytireklilikle davranma aligkanli-
gina sahip olunmusgtur.

Haksiz yere de olsa, karakter glicli olarak kendilerini aga-
gida gorebilen veya daha dogrusu bagkalarinin kendilerini aga-
g1da gorebileceklerini diistinen insanlarla isimiz oldugunu su-
rekli animsamaliy:z. '

Bir kadinin gergek gururunun uyandirdigi duygu enerijisi-
nin igine yerlesmesi gerekmez mi? I. Frangois'min kansi olan
kralicenin nedimelerinden biriyle, onu pek fazla sevmedigi
sOylenen agigvun hafifligi ile alay ediliyordu. Bir stire sonra bu
agigin bir hasta.ig oldu ve saraya dili tutulmus olarak déndu.
Bu kigiyi sevmzyi stirdiirdiigu iki yildan sonra nedime bir giin
ona §oyle dedi:

— Konusun.

Ve o da <onugtu.
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Yitmidokuzuncu Bolim
Kadinlanp Cesareti Uzerine

Bir tarih kitabinda su timceye rastladigiont animsiyorum:
“Tdm erkekler akillanni yitirmiglerdi; bu, kadinlarin onlann
tizerinde tartigilmaz bir Ustuinliik sagladigt bir zamandt.”

Kadinlann cesaretinin asiklanninkinde eksik clan bir ihti-
yathilig1 vardir; bu noktada &zsaygiya tutulurlar ve tehlikenin
atesi icinde, bunu onlan korumamn ve gliclin éwiincii ile yara-
layan erkekle sogukkanl bir bicimde tartigmaktan biyiik bir
zevk alirlar. Bu zevkin enerjisi onlan, bu anda erkekleri~ guc-
sizliglni olusturan herhangi bir kayginin izerine ¢ikanr. Bir
erkek de, eger bdyle bir anda bdyle bir yardim alsaydi, kendini
her geyin Ustlinde gonirdu; ¢linkli korku hi¢bir zaman tehlike-
nin i¢inde degildir, bizim i¢cimizdedir.

Kadinlann cesaretini ktigiltme niyetim yok; gerektiginde
en gozipek erkeklerden daha cesur olan kadinlar gérdiim. Bu-
nun igin yalmzca bir erkegi sevmeleri yeterli oluyor; ancak sev-
gililerinin aracih@iyla hissedebildikleri i¢in, dogrudan ve kisisel
* en korkung tehlike onlara sevgilinin yarunda koparilan bir giil
gibi gériinlyor.

Buna kargin sevmeyen kadinlarda, en soguk, en sasirticy,
en duygusuz goziipekligi buldum.

Kadinlann bu kadar cesur olmalannin nedeninin, yaralan-
malann sikintisin1 bilmemeleri oldugunu diigtindiigim dogru-
dur.

Digerinden ¢ok daha ytliksekte olan ahlaksal cesarete ge-
lince, agkina direng gdsteren bir kadinin kararliligs diinya tze-
rinde varolabilecek en hayranlik uyandinci seydir. Dogaya bu
kadar gticle ve bu kadar aciyla kars1 koyan bdyle bir seyin ya-
ninda, cesaretin mimkun olabilecek diger géninimleri vir z1-
vir seylerdir. Feda ediglerin bu aligkanlig: icinde belki de ede-
bin sagladig: glgleri buluyorlardir.

Kadinlarin bir mutsuzlugu da, bu cesaret kanitlannin her
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zaman gizli kalmasi ve neredeyse a¢iga vurulamaz oluglandir.

Daha da buiylik bir mutsuzluk, cesaretin her zaman mutlu-
luklanna kargt kullamlmg olmasidir: Cleves prensesinin koca-
sina hicbir gsey séylememesi ve kendini M. de Nemours'a ver-
mesi gerekmektedir.

Belki de kadinlar temelde gtizel bir savunma yapma guru-
runa dayanmakta ve agiklaninin onlara sahip olmanin igine
kendini begenmigliklerini koydugunu diisinmektedirler; ku-
cuk ve sefil bir fikir: bu kadar gijiﬁn(; durumlann igine sevingle
atlayan tutkulu bir erkegin kendini begenmigligi diistinecek ne
kadar da ¢ok zamani vardir!

Bu denemenin yliz sayfasim1 okudum; gercek agkin, tim
ruhu isgal eden, onu kimi kez mutlu kimi kez umutsuz ama her
zaman yuce imgelerle dolduran ve onu geri kalan her seye du-
yarsiz kilan agkin ¢ok zayif bir 6zetini vermisim. Cok iyi gor-
diigiim bir geyi nasil agiklayacagimi bilemiyorum; hi¢cbir zaman
yetenek eksikligini bu kadar aci bir bigimde hissetmemigtim.
~ Jestlerin ve karakterlerin yalinhgim, derin ciddiyeti ve bu kadar
saf olarak duygunun niiansimi ve 6zellikle sevilen kadin olma-
yan her sey icin olan bu agiklanamaz ilgisizligi nasil duyarh ha-
le getirebiliim? Seven bir erkek tarafindan s6ylenen bir hayinn
veya bir evetin bagka hi¢bir yerde bulunmayan, bagka zaman-
larda bu erkekte hi¢ bulunmayan bir dokunaklihg var. Bu sa-
bah (3 Agustos) saat dokuz civarinda, Bologna sehrinin arka-
sin1 verdigi ve oradan diinyanun en giizel memleketi olan Lom-
bardia'mn ¢ok giizel gériintistinden yararlanilan, buiytk agac-
larla siislenmig vadilerin son kivnmlanna yerlesmis Marki Zam-
pieri'ye ait giizel Ingiliz bahgesinin 6niinde ata bindim. 1zledi- -
gim yola hakim olan ve Reno Casalecchio ¢aglayanina gétiiren
Zampieri bahgesinin defne korulugunun i¢inde Kont Delfan-
te'yi gordiim; hayal aleminde geziyordu ve sabaha Karg: ikiye
kadar birlikte oldugumuz halde gti¢ bela selamima yanit verdi.
CGaglayana gittim, Reno'yu gegtim; sonunda, en azindan (g saat
sonra, Zampieri bahgesinin korulugundan yeniden gegerken
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onu bir kez daha gordim; tam olarak aym durumdaydi: defne
korusunun lzerinde yikselen biyiik bir ¢am agacina yaslan-
mi§ Oylece duruyordu; bu aynnumn ¢ok basit ve higbir seyi ka-
nitlamayan bir gey olarak goriilmesinden korkarim: orada sabit
durmasindan bir hikaye olugturmamamu rica etmek igin goz-
yaglanyla bana dogru geldi. Etkilenmigtim; ona geri donmeyi
ve glnin geri kalan kismum birlikte kirda gecirmemizi 6ner-
dim. ki saat icinde bana her seyi anlatt: iyi ytirekli bir insand;
ama okunan sayfalar bana soylediklerine gore ¢cok soguk kali-
yorlar.

Ikinci olarak sevilmedigini zannediyordu; ben aym distin-
cede degildim. Birlikte aksamu gecirdigimiz yerde oturan Kon-
tes Ghigi'nin glizel mermer gibi soguk ytiziinden hi¢bir sey oku-
namiyordu. Yalnizca bazen bastiramadigs ani ve hafif bir kiza-
riklik, en tagkin kadinsi gururun gigli heyecanlarnn elinden al-
maya ¢alisti1 bu ruhun heyecanlanini ele veriyordu. Duru boy-
nunun ve bu glizel omuzlann arasindan farkedilen seyin kizar-
dig1 goriliiyordu. Siyah ve karanhk gozlerini, kadin inceliginin
sizmasindan ¢ekindigi kisilerin gézleminden kagirma sanatim

_cok iyi biliyordu, ama bu gece Delfante'nin séyledigi ama ka-
bul etmedigi baz1 seylere kars1 ani bir kirmiziligin yizini ta-
mamen kapladigini gérdiim. Bu kibirli ruh Delfante'yi kendine
layik gérmiiyordu.

Ama sonugta, duygusuz ve bununla birlikte gbriintirde ve
gercekte ¢ok iyi bir mutluluk konumunda olan bana goére Del-
fante'nin daha mutlu oldugunu zannediyorum.

Otuzuncu Bolim
Yalin Ve Hiziinlii Bir Manzara

Kadinlar, kadinlik gururlanyla, aptallardan kafali insanlan
kullanarak ve parali bayag: insanlardan acik ytirekli ruhlan kul-

lanarak intikam aliyorlar. Bunun iyi bir sonug¢ verdigini kabul
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etmek gerekir.

Gururla ilgili ktigiik digtinceler ve toplum kurallan bazi
kadinlann mutsuzluguna neden olmugtur ve bu kadinlann an-
ne babalan onlan berbat bir konuma yerlestirmiglerdir. Yazg
onlara tim mutsuzluklarin ¢ok tizerinde bir avuntu olarak tut-
kuyla sevme ve sevilme mutlulugunu vermigtir; ama iste bir
gun ilk kurbanlan olduklan bu anlamsiz gururu diigmanlann-
dan &diing aliyorlar ve bunu kendilerine kalan tek mutlulugu
yoketmek icin yapiyorlar, bunu kendilerinin ve onlan sevenle-
rin mutsuzlugunu saglamak icin yapiyorlar. Bilinen on tane
entrikasi olan bir kadin dostlan, onlarn, eger severlerse toplu-
mun 6ninde onurlanmn kinlacagina inandinyor; ve buna rag-
men yalmzca bayagiliklara yonelen bu iyi toplum genel olarak
her yil onlara bir agi1 uygun gorir ¢linkii bunun kural oldu-
gunu soyler. Boylece ruhun bu tuhaf manzara ile i¢gi karanr: se-
vecen ve ince bir kadin, bir saflik abidesi, incelikten yoksun bir
kaltagin goristiyle, kor oldugu ytizyildan beri bilinen ve avazi
¢ikug kadar kadinin siyah giyindigini bagiran gisman bir hi-
yaragasimn karsisina garpici bir beyazliktaki giysisiyle ¢ikmak
icin kendisine kalan tek biiytik mutlulugu kaginyor.

Otuzbirinci Bolim
Salviati'nin Ginliginden Bir Bolim

Bologna, 29 Nisan 1818

Askin beni indirgedigi mutsuzluktan umutsuzluga diserek
varhigimu lanetliyorum. Higbir sey i¢in duygum kalmadi. Hava
kapali, yagmur yagiyor, geciken bir soguk, uzun bir kigtan son-
ra ilkbahara dogru atilan dogay: yeniden hiizne boguyor.

Schiassetti, bir albay, akilc1 ve soguk bir dost, benimle iki
saat gegirmeye gelmisti.

— Onu sevmekten vazgegmelisiniz.
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— Bunu nasil yapabilirim? Tutkumu savas igin verin.

— Sizin i¢in onu tantmug olmak ¢ok biiytik bir talihsizlik.

Yenildigimi ve cesaretimin kalmadigim hissettigim Slglide
ve melankoli tizerimde egemenlik kurdugu OSlglide, neredeyse
olay: kabullenme noktasina geliyorum. Birlikte beni karalama-
simin arkadagina ne yarar saglayacagim arastinyoruz; su eski
Napoli atas6ztinden basgka bir sey bulamiyoruz: “Agkin ve geng-
ligin terkettigi kadin hi¢bir seyden etkilenmez.” Kesin olan bir
sey varsa, o da bu vahsi kadinin bana karst kudurmug oldu-
guydu; bu s6z dostlanndan birine ait. Acimasiz bir bigimde inti-
kam alabilirim; ama nefretine kars1 en ufak bir savunma olana-
gim yok. Schiassetti gidiyor. Ne yapacagim bilmeden yagmur-
da digsanya ¢ikiyorum. Birbirimizi tamdigimiz ilk giinlerde ve
onu her aksam gordiigiim siralarda oturdugum bu salon, bu
daire benim igin katlarulamaz hale geldi. Her graviir, her méb-
le, onlarin bulundugu sirada digledigim ve sonsuza kadar yitir-
digim mutlulugumu ayiphyor.

Soguk bir yagmurun alunda sokaklarda koguyorum; rast-
lanu, eger onu rastlantu olarak adlandirabilirsem, beni pencere-
sinin alundan gegirtti. Aksam olmak tizereydi, ve odasinin pen-
ceresine sabitlenmig, gbzyaslanyla dolu gézlerle yliniyordum.
Birdenbire perde sanki digariya bakmak igin biraz acildi ve
aninda yeniden kapatildi. Kalbimin yakininda fiziksel bir hare-
ket hissettim. Kendimi tutamuyordum: komsu evin girisine sak-
landim. Binlerce duygu ruhumu doldurmustu, rastlanti da bu
perde hareketini yapmis olabilirdi; ama eger perdeyi acin
onun el hareketiyse!

Diinyada iki mutsuzluk vardir: engellenen tutkunun mut-
suzlugu ve 6ldirtci boglugun mutsuzlugu.

Askla birlikte, tim dileklerimin Stesinde, yalmzca bir s6z-
cuige, bir giilimseyise dayanan buyuk bir mutlulugun benden
iki adim 6tede varoldugunu hissediyorum.

_ Schiassetti gibi tutkusuz, hiiziinli glinler, hi¢cbir yerde mut-
lulugu goéremiyorumy mutlulugun benim igin varoldugundan
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kusku duymaya bagliyorum, can sikintisinin igine diigiyorum.
Guglu tutkular olmadan yalnizca biraz meraka ve kendini be-
genmislige sahip olmak gerekiyordu.

Saat sabahin ikisi, perdenin kiiglik hareketini saat altida
goérmugtiim; alt1 kez oradan gectim, temsile gittim; ama her yer-
de sessiz ve dalgin olarak aksamu su soruyu incelemekle gecir-
dim: “Bu kadar temelsiz 6fkeden sonra, ¢linki sonugta onu in-
citmek mi istiyordum ve diinyada istegin bagislamadig: sey ne-
dir, bir an i¢in bile olsa agk1 hissetti mi?”

Petrarque'r i¢in bu satrrlan yazan zavalli Salviati bir stire
sonra 6ldul; Schiassetti'nin ve benim 6zel bir dostumuzdu; tim
dugincelerini biliyorduk ve bu denemenin tim i¢ karartict bo-
limint ondan aldim. Bu, cisimlesmis bir sakmimsizlikti; zaten,
bu kadar ¢ilginlik yapmasina yolagan kadin tanidigim en ilging
varlikti. Schiassetti bana soyle diyordu:

— Ama bu mutsuz tutkunun Salviati i¢in hicbir avantajinin
olmadigina inantyor musunuz?

Once, hayal edilebilecek en ac1 parasizlik sorununu yaga-
di. Parlak bir genglikten sonra onu ¢ok kiguk bir miktarla ye-
tinmeye zorlayan ve bagka herhangi bir durumda onu ¢ok kiz-
diracak olan bu mutsuzlugu her onbes glinde bir hissetmiyor-
du.

Sonra, bu diizeydeki bir kafa i¢in bagka tlirlti 6nemde bir
sey olan bu tutku hi¢bir zaman gérmemis oldugu bir mantik
dersi oldu. By, saray ¢evresinden olan bir insana basit gbriine-
cektir; ama bu kendini agin cesaretiyle dile getiriyor. Ornegin
onu higligin i¢ine atan .... gininu kilini bile kipirdatmadan ge-
¢irdil; Rusya'da oldugu gibi burada da olagantisti hicbir gey
hissetmemesine saginyordu; bir gey icin, onu iki glin distine-
cek kadar hi¢bir zaman kaygilanmadig: bir gercekti. Bu aldir-
mazlik yerine, iki yildan beri, her dakika cesaretini toplamaya

1 Napolyon'un tahttan indirilme giind olan 11 Nisan 1814'e auf. imparatorlugun
yikihginin Stendhal'in konumunu ve ayligini kaybetmesine yolagtig bilinmekte-
dir.
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¢alistyordu; bu ana kadar tehlikeyle hi¢ kargilasmamigti.

Duglincesizliklerinin ve iyi yorumlara gliveninin sonunda,
sevdigi kadin1 ayda yalmzca iki kez gérmeye mahkum edilince,
onun gecelerini sevingten sarhog olarak gecirdigini gordiik,
¢inki onda hayran oldugu bu soylu saflikla kabul edilmisti.
Kadinin ve kendinin esi olmayan iki ruha sahip olduklanna ve
bir bakigta anlagsacaklanna inamyordu. Kadinin onu suglu hale
getirecek kugik burjuvasal yorumlara en ufak bir 6nem bile
vermesini anlayamiyordu. Diigmanlarla gevrili bir kadina goste-
rilen bu gilizel glivenin sonucu, kapinin kendisine kapanma-
stydi.

“Madame ... ile dedim, 6zdeyislerini unutuyorsunuz, ruh
buyukligine ancak en son noktasinda inanmak gerekir.

- Diinyada, onunkinden daha uygun olan baska bir kal-
bin varligina inantyor musunuz, diye sordu. Ger¢ek yasamdaki
tim girisimlerimin neden oldugu mutsuzlukla bana Leonore'u
Poligny kayahklanmn ufuk cizgisini 6fke iginde gosteren bu
tutkulanma bigiminin bedelini 6dedigim dogrudur; bu mutsuz-
luk, o anin izleminin ¢ok gli¢li olmasi nedeniyle olusmus sa-
kinimsizliklardan ve sabirh ustalik eksikliginden kaynaklan-
maktadir.”

Deliligin nians: gorilmektedir.

Salviati i¢in yagam, ona tahsis edilen son génigsmenin ren-
gini alan onbeg ginliik devrelere bollinmustiir. Ama ona daha-
az soguk gelen bir kargilamaya borglu oldugu mutlulugun yo-
gunluk olarak sert bir kargilamanin ona verdigi mutsuzluktan
¢ok daha az oldugunu ¢ok kez farkettim. Madame... bazen ken-
dine kar$1 da samimiyetsizdi: igte ona hi¢bir zaman sGylemeye
cesaret edemedigim iki elestiri. Adam, acisinin en igten oldugu
ve en degerli ve kiskangliktan en uzak dostlarina bile hicbir za-
man sézetmeme inceligini gosterdigi seyin disinda, Leonore'un
ciddi bir resepsiyonunda, bayag ve dalavereci insanlarin sami-
mi ve iyi yurekli insanlar Gizerindeki zaferini gériiyordu. Bu du-
rumda erdem ve 6zellikle gurur konusunda umutsuzluga dtigu-
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yordu.. Dostlarinin, tutkusunun stirtikledigi ama diger taraftan
felsefe i¢in ilging olabilecek hiiziinli fikirlerden baska bir sey-
den s6zetmelerine izin vermiyordu. Bu tuhaf ruhu gozlemleme
merakina kapildim; genelde tutkulu ask Alman tarzinda biraz
aptal insanlarda gorlir. Aksine Salviati tamidigim en kararli ve
en kafali insan lardan biriydi.

Bu korkung ziyaretlerden sonra ancak Leonore'un sertlik-
leriyle aklandig1 zaman sakinlestigini gériiyordum. Kadinin ken-
disine kot davranmakta haksiz olduguna ne kadar ¢ok ina-
nirsa o kadar mutsuz oluyordu. Bu kadar kendini begenmig-
likten yoksun bagka bir agk gérmedim.

Bize stirekli agki 6viiyordu.

— Eger dogatsti bir gli¢ bana, bu saatin camum kinn ve
Leonore sizin i¢in ¢ yil 6nceki gibi dnemsiz bir arkadas haline
gelecek, diye sOyleseydi, gercekte, yasamumun hi¢bir aminda
camu kiracak cesarete sahip olamayacagimi zannediyorum.

Bu uslamalamay: yaparken onu o kadar ¢ilgin bir durum-
da goriiyordum ki 6nceki elegtirilerimi ona y6neltecek cesarete
hi¢bir zaman sahip olamiyordum.

Sunu ekliyordu:

- Ortagagin sonunda Luther'in toplumu temelinden sar-
san reformunun dilinyay: akilci tabani Uizerinde yenilemesi ve
kurmas: gibi, iyi ytirekli bir karakter ask araciigiyla yenilenir
ve yeniden gliglenir.

“Ancak boylece yasamin ¢ocuksuluklanndan kurtulur; bu
devrim olmadan her zaman bilmem hangi yapmacik ve teatral
davranga sahip olacakti. Ancak sevdikten sonradir ki karakter
buytikligtine sahip oldum, askeri okuldaki egitimimiz o kadar
guliing ki.

“lyi davraniglara sahip olmama ragmen Napolyon'un ¢ev-
resinde ve Moskova'da hala bir gocuktum. G&érevimi yapiyor-
dum; ama, tam bir adamanin ve iyi inancin meyvas: olan bu
kahramansal yalinliktan haberim yoktu. Ornegin, kalbimin
Titius-Livius'un Romalilannin yalinligint anlamasimin tizerinden
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ancak bir yil gecti. Eskiden, bizim parlak albaylanmuzla kargi-
lagtirdigimda, onlan soguk buluyordum. Onlann Roma'lar: igin
yaptiklan sevi ben Leonore icin olan kalbimin iginde buluyo-
rum. Onun i¢in bir gseyler yapabilme mutlulugum olsaydi, ilk
arzum bunu gizlemek olurdu. Regulus'lann, Decius'lann dav-
raniglan 6nceden uygun gérilmiig bir seydi ve onlan sagitma-
ya hakki yoktu. Sevmeden 6nce kiigliktiim, bunun nedeni tam
da bazi zamanlar kendimi buiyliik gérmeye ¢alismamdir; hisset-
tigim ve kendimi kutladigim belirli bir ¢aba vardi.

“Ve duygular tarafinda, agka bor¢lu olmadigimiz ne var?
1lk gengligin rastlantilarindan sonra kalp kendini sempatiye ka-
patiyor. Ollim veya yokluk ¢cocukluk arkadaglarini bizden uzak
lastinyor, yasamu, her zaman ¢ikar veya kendini begenmiglik
hesaplan yaparak soguk meslekdaglarla gecirmek zorunda ka-
liniyor. Yavasg yavas, ruhun tim sevecen ve iyi huylu tarafi,
kiltir eksikligi nedeniyle kisirlagiyor ve insan otuz yagindan
once yumugak ve sevecen tim duygulara karg1 kendini taglag-
mug buluyor. Bu kurak ¢6liin ortasinda, asgk, ilk gengliginkin-
den de daha bol ve daha taze duygulann bir kaynagini figkurt-
uracakur. B&yiece belirsiz, ¢ilgin ve siirekli dalgin bir umut var-
d1; her zaman hafif olan ruh yenilige agti ve diin hayran oldugu
seye buglin 6nem vermiyordu. Ve hig¢bir gey agkin kristalles-
tirmesinden daha gizemli, daha sinirsizca yarar saglamamugtir.
Bu durumda yalmizca hog olan sgeyler bir an igin zevk verirken
sevilenle iligkisi olan her gey ve hatta en 6énemsiz seyler derin-
den etkilerler. Leonore'un oturdugu schirden yiiz mil uzaktaki
buiytk bir sehre vardigim zaman, kendimi ¢ok ¢cekingen ve he-
yecanl hissettim: her sokak donlisginde Madame...nin samimi
arkadagi olan Madame Alziva ile kargilasmaktan ¢ekiniyordum.
Benim i¢in her gey gizemli ve kutsal bir havaya birinmuistt,
yash bir bilim adamyla konusurken kalbim ¢arpiyordu. Leono-
re'un arkadaginin oturdugu eve yakin bir evden s6zedildigini
yuzim kizarmadan dinleyemiyordum.

~ “Sevilen kadinin sertliklerinin bile, bagka kadinlarin yanin-
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daki en hog anlarda bulunmayan sonsuz ¢ekiciligi vardir.

“Evet, yagsamun yansi ve en glizel yanisi tutkuyla sevmemig
bir insandan gizlenmistir.

Salviati, ona her zaman sunu diyen bilge Schiassetti'ye ka-
fa tutabilmek i¢in diyalektiginin tim glictine gereksinimi vard:

— Mutlu olmak istiyorsaniz, acilardan arinmug bir yasamla
ve her glin ufak bir mutluluk miktanyla yetininiz. Blyik tutku-
lanin piyangosundan sakininz.

— O halde bana merak duygunuzu veriniz, diye yanth-
yordu Salviati.

Bizim bilge albayin 6nerilerine ayak uydurabilmeyi ¢ok is-
tedigi glinlerin oldugunu zannediyorum,; biraz savasiyordu, ba-
sardigin1 zannediyordu; ama bu olay mutlak olarak onun gu-
clinlin tzerindeydi; ve buna ragmen bu ruhun sahip olmadig
bir gli¢ var muydr? \

Sokakta uzaktan gérdigi Madame...ninkine benzeyen be-
yaz satenden bir sapka kalp atisin1 durduruyordu ve onu duva-
ra yaslanmaya zorluyordu. En Giziintiili anlarinda bile, onunla
kargilagma mutlulugu her zaman ona, tiim mutsuzluklarin ve
tiim uslamlamalann etkisinin Ustiinde birkag saatlik sarhogluk
veriyordu. Zaten, Sliimde, bu géziipek ve sinirsiz tutkunun iki
yihindan sonra, karakteri birgok soylu aligkanlik edinmisti ve bu
acidan en azindan kendini dogru olarak degerlendiriyordu: ya-
samus olsaydi ve kosullar biraz ona yardim etseydi, kendinden
sOzettirirdi.

Zavallh mutsuz!

Ne kadar yumugsak distinceler ve ne kadar sabit bir arzu

Onu son saatine ulastirdilar

Yiizi giizel ve yumusak, saglar: sariydi

Yalnizca soylu bir yara kaglanindan birini kesmigti.
DANTE
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Otuzikinci Bolim
icli Dislilik Uzerine

Askin verebilecegi en bliylik mutluluk, sevilen bir kadinin
elini ilk sikigtir. ,

Aksine cilvelesme mutlulugu ¢ok daha gercektir ve alaya
¢ok daha uygundur.

Tutkulu agkta, igli digh olma eksiksiz mutluluktan ¢ok b
mutluluga giden son adimdir.

Ama mutluluk geride ani birakmiyorsa nasil resmedilebilir?

Mortimer uzun bir yolculuktan heyecan iginde doner; Jen-
ny'ye hayrandir; Jenny mektuplarina yamit vermemigtir. Lond-
ra'ya gelince, atina biner ve onu kir evinde aramaya gider. Ora-
ya varr, Jenny parkta geziniyordur, kalbi ¢arparak oraya kogar;
onunla kargilagir, Jenny elini uzatir, onu heyecanla kargilar: se-
vildigini gérir. Onunla parkin yollarinda gezinirken Jenny'nin
giysisi dikenli akasyanin ¢alisina takilir. Daha sonra, Mortimer
mutludur ama Jenny ona sadik kalmaz. Ben, Jenny'nin onu
hi¢cbir zaman sevmedigi fikrini savunuyorum; Mortimer bana,
agkin kaniti olarak kitadan doniigiindeki kargilanig bicimini
gosteriyor ama bana higbir zaman en kiigtik bir ayninti bile ve-
remedi. Yalmzca, bir akasya ¢alis1 gorse gortintir bir bigimde
titriyor; bu gergekten de yasamimin en mutlu anindan saklaya-
bildigi tek belirgin an1 olmus.

Samimi ve duyarh bir erkek, eski bir sévalye, bu aksam be-
ni agklannin hikayesinin sirdag1 yapt (Garda géliintin tizerinde
iri dalgalann vurdugu sandalda). Anlatilan bu hikayelerden, i¢li
digh olma zamaninin, mayis ayinin su gtlizel ginleri gibi, en
guzel cicekler icin hog bir ddnem, Sliimctil olabilen ve bir anda
en glzel umutlan séndirebilen bir zaman oldugu sonucunu
¢ikanyorum.

-------------------------------------------------------------------------------------------------------



Bana gore her sevme sanat, anin sarhogluk derecesinin
tagidi@ seyi sovlemneye, yani ruhunu dinlemeye indirgenir. Bu-
nun c¢ok kolay oldugu zannedilinesin; gercekten seven bir er-
kegin, sevdigi kaduz onu mutlu eden sézler soyledigi zaman,
artik konusacak gict kalmaz.

Namuslu kodinlar, tutkunun ozellikleri olan ateglilik ve
beklenmedik ey icin uksinti duyarlar; bir de ateglilik edepliligi
tehlikeye soktugu icin buna kars1 kendilerini savunurlar.

Bir kiskanghk veya hosnutsuzluk hareketi sogukkanliliga
neden oldugu zaman, genelde agka uygun olan bu kendinden
gecisi saglamak icin 6zel sdylevlere baglamak gerekiyor; ve iki
veya li¢ sunus timcesinden sonra, ruhun esinlettirdigi 5¢yi :am
olarak s6yleme durumundan yoksun olunmazsa, sevi'¢:i k s.ve
atesli zevkler verilir. Erkeklerin ¢cogunun hatasi, dinyanin yap
macikliginin yaratug gerginlikten, hissettigini safca ifade etme-
nin bu ictenlik ve dogallik derecesine kadar ruhlan kurtarmak
yerine, hog, niikteli, etkileyici bulduklan herhangibir seyi soy-
lemeleridir. Eger cesaret varsa, aninda bir tiir banigma 1le bu ce-
saretin 6dulu alinacaktur.

Bu ¢ok gliclii tutkuyu digerlerinin tstline koyan, sevilen
kisiye verilen, zevklerin hizh oldugu kadar istemsiz olan bu
odulidur.

Eger mukemmel dogallik varsa, iki bireyin mutlulugu bir-
birine kangir. Sempati ve dogamuzin ¢ok sayida olan diger ya-
salan nedeniyle, bu yalnizca varolabilecek en biiylik mutluluk-
tur. ,

Askta mutlulugun zorunlu kogulu olan dogal s6ziintin an-
lamuni belirlemekten daha kolay higbir sey yoktur.

Normal davranig tarzindan uzaklagmayan geyi dogal olarak
adlandinnz. Kugkusuz, sevilen Kisiye yalmzca hicbir zaman ya-
lan s6ylememek yeterli degildir, ayn1 zamanda en ktigik seyi
guizellestirmek ve saflig1 gergeklik cizgisine getirmek gereklidir.
Cinki o kigik sey gtizellestirilirse, dikkat glzellestirme ile
mesggul olur ve piyano tusu gibi, gézlerinde beliren duyguya
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daha safca yanit verilmez. Kadin, hissettigi bilmem hangi so-
guklugun farkina vanr ve cilveye bagvurur. Bu, ¢ok distik bir
kafaya sahip olan bir kadinin sevilememesine yolagan neden
degil midir? Onun yaninda zarar gérmiiyormus gibi yapilabilir;
ve yapiyormug gibi gériinmek aligkanlik nedeniyle daha uygun
oldugu igin, yapmacikliga yonelinilir. Bundan sonra agk aruk
ask degildir, siradan bir olay diizeyine gelir; buradaki tek fark,
paranin yerine zevkin veya kendini begenmisligin veya ikisinin
bir karigtminun kazamlmasidir. Ama zarar gérmeden komedi
oynanabilecek bir kadin i¢in bir kiiclimseme hissetmemek zor-
dur. Aliskanlik veya yeminler engelleyebilirler ama ben yapis
en biiylik zevke dogru ugmak olan kalbin egiliminden soze-
diyorum.

Bu dogal sbzcligline geri donersek, dogal ve aligilan iki
seydir: Bu sézcukleri aym anlamda alirsak, ne kadar ¢ok du-
yarl olunursa, dogal olmamn o kadar zor olacag: agiktr, ¢iinki
aliskanhigin olma ve davranma tarzi tizerinde daha az bir ege-
menligi vardir ve insan her durumda daha gtigli hale gelir. So-
guk bir varligin wim sayfalan-aynidir, onu bugln ele alin, onu
yann ele alin, bu her zaman aymi odun gibi eldir.

Duyarli bir insan, kalbi sustugu andan itibaren, eylemlerini
yonetmek i¢in kendinde aligkanligin hicbir izini bulamaz; ve
arik duygusuna sahip olmadig bir yolu nasil izleyebilecektir?

Sevdigi kisiye soyledigi her s6ze baglanan biiyiik agirhgt
hisseder, ona bir s6zciik yazgisim belirleyecekmis gibi gelir.
Guizel bir bicimde sOylemeye nasil ¢aligmayacaktir? Veya en
azindan iyi sOyledigi duygusuna nasil sahip olmayacaktir? Bun-
dan sonra artik saflik olmayacaktir. O halde saflik yapildigim
ileri sirmemek gerekir. Insan yapabildigi seydir ama oldugu
seyi hisseder.

Iste en ince kalbin agkta ileri siirebilecegi en son dogallik
derecesine vardigimizi zannediyorum.

Tutkulu bir insan, firtina iginde tek ¢are olarak, hicbir se-
kilde hi¢bir zaman gergegi degistirmeme ve kalbindekini dogru
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okuma andina siki bir bicimde sanlmaktan bagka bir sey yapa-
maz; eger konugma canli ve kesik kesikse, dogalin giizel anla-
i1t umut edebilir, yoksa ancak daha az delice sevdigi saatlerde
tam olarak dogal olabilir.

Sevilenin yaninda, aligkanlik derin olarak kaslara yerlesir-
‘ken dogallik olsa olsa hareketlerde kalir. Leonore'a kolumu
uzatugim zaman, bana her zaman digmek tzere oldugu izleni-
mi veriyordu ve iyi ylinimeye kafami yoruyordum. Yapilabile-
cek sey, hicbir zaman bilerek etkilenmemektir; dogallik eksik-
liginin olabilir en biylk dezavantaj olduguna ve kolaylikla en
biylik mutsuzluklarin kaynag olabilecegine inanmak yeterli-
dir. Sevdiginiz kadimn kalbi artik sizi dinlemez, samimiyete ya-
nit veren samimiyetin sinirli ve istemsiz hareketini kaybedersi-
niz. Bu, ona dokunma olanaklarinin timini kaybetmek de-
mektir, neredeyse ona ¢ekici gelmenin tiim olanaklanm kaybe-
dersiniz. Bana &yle geliyor ki, akilli bir kadin agigina her seyi
ancak kendini savunamadi zaman verebilir ve kalbiniz hak- .
kindaki en ufak kugkusu ona hemen biraz gli¢ veya en azin-
dan, yenilgisini bir glin daha geciktirecek yeterli gticti verir.

Tamamen gliliing hale gelmeleri i¢in, tim bunlan zevk ag- -
kina uygulamanin yeterli oldugunu eklemeye gerek var mudir?

Otuziiglinci Bolim

Her zaman yatigtinlmas: gereken bir kugku, iste tiim anla-
nn susuzluguna neden olan gey, iste agk yagamuni mutlu eden
sey. Kaygi hicbir zaman onu terketmedigi i¢in, zevkleri higbir
zaman onu sitkamazlar. Bu mutlulugun 6zelligi, onun agint cid-
diyetidir.
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Otuzdordiinct Bolim
Sirlarin Soylenmesi

Diinyada bir tutkulu agkimizin sirrim bir yakin arkadagimiza
sOylemenize neden olan kistahliktan daha hizlica cezalandin-
lan bagka bir kiistahlik yoktur. Arkadasimiz, eger sdylediginiz
dogruysa, onunkilerden binlerce kez daha ustte olan zevklere
sahip oldugunuzu ve bu zevklerin onunkileri kiicimsemenize
yolagacagim bilir.

Kadinlann tiim serveti bir tutku uyandirmak oldugu ve ge-
nelde, sirdag da sevimliligini agigin bakiglanina sundugu igin,
bu olay kadinlar arasinda ¢ok daha kéti sonuglara neden olur.

Diger taraftan, bu ategle tiikenmis varlik icin, diinyada, her
an ruhunu saran korkung¢ kugkular hakkinda kargisinda akil
yunitilebilecek bir dostunkinden daha kaginilmaz olan bagka
bir ahlaksal gereksinim yoktur, ¢linki bu korkung tutku iginde,
hayal edilen bir sey her zaman varolan bir seydir.

1817'de gOyle yaziyor : “Salviati karakterinin biiyuk bir ek-
sikligi de, Napolyon'unkine tamamen zit olarak, bir tutkunun
yararlan ile ilgili bir tartigmada, bir sey ahlaksal agidan kanut-
landig1 zaman, sanki hi¢cbir zaman olusmamug gibi bu ilkeden
yola ¢ikamamasiydi ve bu eksiklik onu, kendine ve biiytik mut-
suzluguna ragmen sirekli bir tartigmanin igine sokuyordu.”
Tutkunun i¢inde cesarete sahip olmak ¢ok kolaydir. Elde edile-
cek seyin arzusuna boyun egmeyen kristallesme cesareti gtic-
lendirmek igin kullanilir; agkta Kristallesme, tamamen Kargisin-
da cesaretli olunmanin gerektigi kiginin hizmetindedir.

Bir kadin sinsi bir dost bulabilir, ayn1 zamanda sikic1 bir
dost da bulabilir.

Can sikilan ve bir i gérme, entrika yapma, vs., vs., gerek-
sinimi i¢inde olan, agiinin ilgisizliinden mutsuz ve bununla
birlikte bagka bir agki uyandirmay: umut edemeyen, onu tiike-
ten etkinlikle ne yapacaginm bilemeyen ve karasevda Krizlerin-
den bagka bir eglence bulamayan otuzbes yaslannda bir pren-
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ses gercek bir tutkuyu mutsuz etmekle pekala bir ugras yani bir
zevk ve yagamda bir amag bulabilir.

Bu, nefretin mutluluk dogurdugu tek durumdur; bunun
nedeni nefretin ig ve ¢alisgmayi saglamasidir.

llk anlarda, girisim toplum tarafindan stiphe ile karsilan-
dig1 andan itibaren, bir sey yapma zevki, bagarmamn kirginlig
bu ugrasa ¢ekicilik kazandinr. Arkadas igin olan kiskanglik,
agik icin olan nefretin maskesini alir; yoksa hicbir zaman go-
rilmeyen bir erkekten nasil ¢ilginca nefret edilir? Kiskanghg: iti-
raf etmekten kaginulir, ¢linkii ncelikle deger itiraf etmek gere-
kecektir ve ancak iyi arkadas: giilling hale getirerek sarayda tu-
tunabilen dalkavuklar vardir.

Vefasiz sirdas, en son igrenglikteki eylemlere ciiret etmek-
le birlikte, sadece degerli bir dostlugu kaybetmeme arzusuyla
yanip tutugtugunu pekala zannedebilir. Sikintili kadin, dostlu-
gun bile, agkla ve Slimctil kaygilarla tiikenmis bir kalpte, can-
liligin yitirdigini sSyler; dostluk agkin yaninda ancak sirdag ol-
makla tutunabilir; oysa, kiskanghk.igin bu tir sirdaghklardan
daha igreng olan ne vardir?

Kadinlar arasinda kabul géren sirdaghk su uslamlamanin
ictenliginin eslik ettigi sirdaglikur:

— Sevgili dostum, despotlanmiz tarafindan moda haline
getirilen 6nyargilanin bizde neden oldugu sagma oldugu kadar
zalim olan savagta, buglin bana hizmet ediniz, yann sira bana
gelecektir.

Bu istisnadan 6nce, ¢ocuklukta dogan ve-ondan sonra hig-
bir kiskanglikla bozulmayan ger¢ek arkadaghgin sirdaghg vardir.

000 0000000000 000000000000000000000000000000000000600000000000000000000000000000000000000000000c0000000

Tutkulu agklann sirdaghiklan ancak okullu agiklar arasinda
ve merak, sevecenlikle tiikenen ve belki de onlara bunun ya-
samlarninin en buiytk isi oldugunu ve bu kadar erkenden bu-
nunla meggul olmamalanni sGyleyen i¢glidiyle stiniklenen geng
kizlar arasinda kabul gortr.
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Sirdagliklarla zevk aski alevlenir ve tutkulu agk sogur.

Sirdaglhiklann tehlikelerinden bagka zorluklarnn da vardur.
Tutkulu askta, dile getirilemeyen sey (¢linki dil bu niianslara
ulagacak kadar ince degildir), bundan dolay1 varolmaktan vaz-
geecmez, yalmzca ¢ok ince geyler gibi onlan gézlemlerken daha
¢ok yanlisa diigme tehlikesi vardir.

Ve c¢ok fazla heyecanl olan bir gézlemci koti gézlemler,
rastlantiya Kars1 haksiz davranur.

Belki de en bilgece olan sey, kendi kendinin sirdag1 ol-
maktir. Bu akgam, 6diing alinan adlarla ama karakteristik olan
tim aynnulanyla birlikte kadin arkadagimzla olan konusmay:
ve sizi rahatsiz eden gugligl yazimz. Tutkulu agkla seviyor-
saniz, sekiz giin iginde bagka bir erkek olursunuz ve bdylece
incelemenizi okurken, kendinize iyi bir 6git verebilirsiniz.

Erkekler arasinda, iki kigsiden fazla olundugu ve kiskangh-
gin ortaya ¢ikabilecegi zaman, kibarlik yalnizca fiziksel agktan
sOzetmeye zorluyor. Baffo'nun dizeleri okunur ve bunlar son-
suz bir zevk verirler ¢linkid herkes, ¢cogu zaman yalmzca hos
veya kibar gérniinmek isteyen yakinin 6vglilerini ve kendinden
gecislerini harfi harfine alir. Yoksa Petrarque'in ¢ekici sevecen-
likleri veya Fransiz madrigalleri uygunsuz kagarlardu.

Otuzbesinci Bolim
Kiskanglik Uzerine

Sevildigi zaman, bir triblinde sikigirken, Millet Meclisi'nde-
ki bir tartigmaya dikkat ederken veya diisman atesi altinda n6-
beti devralmak igin dort nala giderken, gozleri veya bellegi et-
kileyen her yeni nesnede, metresi hakkinda her zaman sahip
olunan fikre yeni bir mikemmellik eklenir veya once ola-
ganusti goérinen kendini daha fazla sevdirmenin yeni bir yon-
temi kesfedilir.

Hayalin‘ her adimu bir mutluluk amiyla 6denir. Bu tiir olu-

83



sun etkileyici olmas: sagirtici degildir.

Kiskanghgin dogdugu anda, ruhun ayni aligkanligt bu kez
zit bir etki yaratmak i¢in kalir. Sevdiginiz ve belki de bagka biri-
ni seven Kisinin tacina eklediginiz her miikemmellik, sizde ola-
ganusti bir zevk yaratmak yerine kalbinize bir hanger saplar.
Biri size baginr:

— Bu ¢ok hog zevkten rakibin yararlanacaktir.

Ve sizi etkileyen kisiler, bu ilk etkiyi yaratmadan, eskisi gi-
bi sizi sevdirmenin yeni bir aracini size gostermek yerine, raki-
bin yeni bir avantajim gosterir. "

Parkta dért nala giden giizel bir kadina rasthyorsunuz, ve
rakip kadina elli dakikada on mil yapurtacak gulizel saglanyla
unlidur.

Bu durumda 6fke kolaylikla doguyor; artik agkta yalnizca,
sabip olmak bicbir seydir, berseyin 0zt zevk almaktir, sOzl
animsanur; rakibin mutlulugu abartilir, bu mutlulugun ona ver-
digi kistahlik abartilir ve acilarin tepe noktasina yani hala geri-
de kalan umutla zehirlenen agin mutsuzluga ulagilir.

Tek ¢are belki de rakibin mutlulugunu ¢ok yakindan goz-
lemlemektir. Cogu zaman, onunkine benzeyen ve sokakta
uzaktan gordigiliniiz her sapkada kalbinizin atigimi durduran
bu kadinin bulundugu salonda onu rahat¢a uyurken goriirsu-
nuz.

Onu uyandirmak mu istiyorsunuz, kiskanghgimz goéster-
meniz yeterlidir. Belki de, onu size tercih eden kadinin bedeli-
ni ona dgretme ustlinligliniz olacaktir ve bu erkek ondan ala-
cag aski size borglu olacaktr.

Rakibin karsisinda, orta yol yoktur; ya olusturulabilecek en
sikintis1z havayla onunla alay edilecektir ya da korkutulacakur.

Kiskanglik tim kotiliklerin en biyigu oldugu igin, yasa-
munu ortaya koymanin hoga giden bir oyalanma oldugu gorile-
cektir. Clinki bu durumda, disglerimiz tamamen zehirlenmez-
ler ve siyaha donulgtirken (yukarida agiklanan mekanizma ile),
bazen bu rakibin 6ldirildigi gézéniline getirilebilir.
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Higbir zaman glicti rakibe birakmama ilkesine gore, aski-
niz1 rakipten gizlemek ve kendini begenmislik ve agktan mim-
kiin oldugu kadar uzakta olma géniniimii alunda, ona, ¢ok giz-
li olarak, olabilir en biiylik kibarlilikla ve en sakin ve en yalin
havayla sunu séylemek gerekir:

- Beyefendi, ¢evrenin neden onu bana uygun gormeyi
akillanindan gegirdiklerini anlamiyorum, hatta ona agik oldugu-
mu bile digtintiyorlar; onu istiyorsaniz, kendimi giiliing bir ro-
li oynama durumuna duisirmeseydi, tim kalbimle onu size
terkederdim. Al ay sonra, onu istediginiz gibi alin, ama bugtin
nedenini bilmedigim sekilde bu seylere baglanan onur, biiylik
tziinttime ragmen, umulmadig halde siramzin gelmesini bek-
leme duristliigline sahip olmazsaniz, ikimizden birinin 6lmesi-
nin gerektigini size sdylemeye beni mecbur ediyor.

Rakibiniz ¢ok biuiylik bir olasilikla tutkusuz bir erkektir ve
belki de karanniz bir kez onu tatmin ettiginde, buldugu ¢ok az
miktardaki onurlu bahaneyle bile s6zkonusu kadim size birak-
makta acele edecek, ¢ok ihtiyath bir erkektir. Bu nedenle, ko-
nugmaniza nese katmak ve tiim girigimi ¢ok derin bir gizle ort-
mek gerekecektir. '

Kiskanglik acisin1 bu kadar giddetli hale getiren sey, kendi-
ni begenmisligin bu aciya katlanmaya yardimci olamamasidir,

yecegi vardir. Sevilebilirlik konusunda kendinizi kiicimsemek-
teyseniz, bu durumda kendinizi yigit olarak gorebilirsiniz.

Olaylan trajik yonden ele almamak tercih ediliyorsa, bura-
dan kirk mil 6teye gidip, ¢ekiciligiyle sizi yolunuzdan alikoya-
cak bir dansézle birlikte olunmahdir.

Yeter Ki rakip siradan bir ruha sahip olsun, sizin avundu-
gunuzu distinecektir.

Gogu zaman en iyi yol, aldirmadan, rakibin sevilen kisi ya-
ninda kendi aptalliklanyla yipranmasini beklemektir. Clinkdi,
yavag yavas ilk genglikte yakalanilan biyuk bir tutku olmadik-
¢a, akilli bir kadin uzun sire siradan bir erkegi sevemez. Senli
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benlilikten sonraki kiskanglik durumunda, hala gériinliirde ka-
yisizlik ve gergek vefasizlik gereklidir ¢linkl sevdikleri kigi ta-
rafindan onuru kinlan birgok kadin adamin kiskandi erkege
hala baghdirlar ve oyun gercek olur.

Bazi1 aynintilara girdim ¢linkiu bu kiskanglik anlaninda ¢ogu
zaman akil bagtan gidiyor; uzun zamandan beri yazilan 6gitler
iyi geliyor ve 6nemli olan sakinmis gibi goériinmek oldugu igin
felsefi bir yazimin tonunu kullanmanin tam zamamdir.

Eger yapilacak hig¢bir sey yoksa ve teselli arayarak egleni-
lebilirse, Othello'yu okumakla bazi zevkler alinabilir; en inan-
dinc1 géninlslerden kusku duyulmasina yolagacaktir. Gézleri
mizi gu s6zler iizerinde zevkle durduracagz:

Hauva gibi bafif olan sagma seyler
Kiskang bir kisiye
Kuwtsal kitabin vaadleri icindeki gercekler kadar
Gugliu kanmtlar olarak gérindirler.
Othello, 3. Perde

Salviati glinliigline sunlan yazmsg: “20 Temmuz 1818 Ye-
dek cephane deposunu korumakla veya tehlikesiz ve eylemsiz
bagka bir isle gorevlendirildigi zaman tutkulu bir insanin veya
iyi bir yurttagin hissettigi duyguyu yasamin tamanuna uyarladi
g1m zannediyorum. Kirk yasinda sevme yagim derin bir tutku
olmadan gecirmis olmaktan dolay: pigsmanlik duvardim. Yaga-
min yagsanmadan ge¢mesine izin vermenin aldatmacasina bag-
vurdugumu ¢ok gec¢ farketmekten dolayr beni algaltan, aci veri-
ci bir hognutsuzluga sahip olurdum.

“Din sevdigim kadinla ve ¢ok yakin iligkisi oldugunu zan-
netmemi istedigi bir rakiple Ug saat gecirdim. Kugkusuz gizel
gozlerinin ona dikildigini gézlemlerken tiziinti anlan ve ora-
dan aynlirken agin mutsuzluktan umuda ategli aktarim anlan
oldu. Ama ne kadar yeni gey! ne kadar ategli diigtinceler! ve ra-
kibin gérninlrdeki mutluluguna ragmen, agkim kendini ne ka-

86



dar buiyuk bir gururla ve zevkle onun agkinin tizerinde hissedi-
yordu! Kendi kendime $6yle diyordum: “Bu gilinler, agkim mut-
lulukla oynarken yaptg: fedakarliklanin en kigiglinde bile en
asagilik korkuyla solacaklardir; 6regin, iki bilet ¢ekmek igin
elini sapkaya sokmak: biri, onun tarafindan sevilmek, digeri,
aninda 6lmek; ve bu duygu bende o kadar kendiligindendir ki
hi¢bir sekilde sevimli olmamr engellemeyecektir.”

“Bundan iki yil nce bu olay bana anlatulmug olsaydi, alay
ederdim.”

Otuzaltinci1 Bolim
Kiskan¢ligm Devanu

Ihanetinden kugku duyulan kadina gelince:

O sizi terkeder ¢linku kristallesmeyi durdurdunuz ve kal-
binde belki de aligkanhgin destegine sahipsiniz.

Sizi terkediyor ¢linki sizden ¢ok emin. Kaygiyr 6ldirdu-
nliz ve mutlu agkin ku¢uk kugkulan arik dogamazlar; onu kug-
kulandininiz ve &zellikle kendinizi itirazlarin sagmaligitndan ko-
ruyunuz.

Onun yakininda yagsadiginiz uzun stire iginde, sehrin veya
toplumun-hangi kadimni en ¢ok kiskandigini ve hangisinden
en ¢ok c¢ekindigini kuskusuz kesfetmis olursunuz. Bu kadina
kur yapimz ama kurunuzu ilan etmeyip gizlemeye ¢aligimiz ve
bunu iyi niyetle yapiniz; her seyin gériinmesi ve duyulmasi i¢in
nefretin goézlerine gliveniniz. Tiim kadinlar i¢in aylarca hisset
tiginiz derin hoglanmazlik bunu yapmanmz kolaylastirmas: ge-
rekir. I¢ginde bulundugunuz konum iginde tutkunun gérinimi
alunda hergeyin berbat edildigini unutmayiniz: sevilen kadim
az goriinlz ve arkadaglannizla sampanya iginiz.

Metresinizin agkim degerlendirmek i¢in sunlan unutma-
yimz:

1) Bir agkin temeline, daha 6nce igtenligi belirleyen seye
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ne kadar ¢ok fiziksel agkla girilirse, o kadar ¢ok vefasizliga ve
Ozellikle ihanete maruz kalimr. Bu 6zellikle, kristallesmesi on
alt1 yaginda gengligin atesiyle desteklenen agklara uygulanur.

2) Birbirlerini seven iki ki§iniri agki neredeyse higbir za-
man ayni degildir. Tutkulu agkta sirasiyla seven taraflardan biri-
nin digerini daha fazla sevdigi evreler vardir. Cogu zaman basit
cilve veya kendini begenmiglik agk: tutkulu agka yamt verir ve
daha ¢ok kadin coskuyla sever. 1ki asigin hissettigi agk nasil
olursa olsun, biri kiskandig1 andan itibaren digerinin tutkulu
agkin kogullanm tamamlamasini ister; kendini begenmislik, on-
da sevecen bir kalbin tiim gereksinimlerini varmug gibi gosterir.

Son olarak, hi¢cbir sey zevk agkimi partnerindeki tutkulu
agk gibi sikmaz.

Cogu zaman kafali bir erkek bir kadina kur yaparken ona
yalnizca agki digtindiintiinir ve ruhunu duygulandinr. Ona
zevk veren bu kafali erkegi kabul eder. Erkek umutlanmaya
baslar.

Bir giin bu kadin digerinin betimledigi seyi hissettiren er-
kekle karsilagir.

Bir erkegin kiskanghgimin sevdigi kadimn Kkalbinde ne tir
etkiler yapugini bilmiyorum. Can sikan bir agigin tarafinda, kis-
kanilan eger kiskanandan daha sevimliyse, kiskanglhik nefrete
kadar giden egemen bir tiksintiye neden olur, ¢linkii Madame
de Coulanges'in sOyledigi gibi, kiskanilabilecek seyler igin kis-
kangliga boyun egilir.

Kiskanan erkek sevildigi zaman, kiskanglik, idare edilmesi
ve taninmasi ¢ok zor olan kadin gururunu sagirtabilir. Kiskang-
lik, agiklanina gtiglerini géstermenin bir yolu olarak gururlu ka-
dinlara zevk verebilir.

Kiskanglik, aski1 kanitlamanin yeni bir tarz1 olarak zevk ve-
rebilir. Kiskanglik ¢ok ince bir kadinin edepliligine aykin dige-
bilir.

Kiskanchk agigin yigitligini gosteren bir sey olarak zevk
verebilir. Burada sevilen geyin yigitlik olduguna dikkat ediniz.
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Fransa'da Matmazel de Sommery ile ilgili anekdot bilin-
mektedir: agig1 tarafindan suglstii yakalanan Sommery olayi
siddetle reddeder ve digeri bagirmasini stirdiriince séyle yamt
verir:

— Ah! arik beni sevmediginizi ¢ok iyi goériyorum; size
sOyledigim seye degil de gorduklerinize inaniyorsunuz.

Sizi bir kez aldatmus olan begendiginiz bir metresle bans-
mak, stirekli yeniden dogan bir kristallesmeyi hanger darbele-
riyle bozmak demektir. Agkin 6lmesi gerekir ve kalbiniz kor-
kung pargalaniglar iginde cangekigmesinin biitlin adimlann
hissedecektir. Bu, bu tutkunun ve yagamin en mutsuz kangim-
lanndan biridir; ancak arkadas olma koguluyla bangma glicline
sahip olmak gerekecektir.

Otuzyedinci Bolim
Roxane

Kadinlardaki kiskanghiga gelince, onlar glivensizdirler, biz
erkeklerden ‘¢ok daha fazla tehlikeye atilirlar, agska kendilerini
daha fazla feda ederler, ¢ok daha az oyalanma olanaklan var-
dir, 6zellikle agiklaninin eylemlerini dogrulamak konusunda ¢ok
daha az araglan vardir. Bir kadin kiskanglikla algaldigini hisse-
der, bir erkegin arkasindan koguyormus havasina kapilir, ag1g1-
nin alay konusu oldugunu ve &6zellikle kendisinin en sevecen
cogkulariyla alay ettigini zanneder, siddete egilimli hale gelir ve
buna ragmen rakibini 6ldliremez.

O halde erkeklere gore kadinlardaki kiskanghgin daha da
berbat bir mutsuzluk olmas: gerekir. Bu, insan kalbinin, par¢a-
lanmadan, gli¢siiz 6fkeyle ve kendini kligimsemeyle katlana-
bilecegi her seydir.

Bu kadar vahsgi bir mutsuzluga, ona neden olan veya onu
hisseden kisinin 6limiinden bagka bir ¢are bilmiyorum. Fran-
siz kiskanghginm Diderot'nun “Jacques le Fataliste” adli yapitin
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daki Madame de la Pommeraye'in hikaye:inde gorebiliriz.

La Rochefoucauld s6yle diyor: “Kisk: ¢lig itiraf etmekten
utang duyuluyor ve daha 6nce kiskanglik hissetmis olmaktan
ve bu glice sahip olmaktan da gurur duyuluyor.” Zavalli kadin-
lar, kiskanglik onlan gilling duruma dustirdiigu stirece, bu
vahgsi igkenceyi hissettiklerini itiraf etmeye bile cesaret edemi-
yorlar. Bu kadar ac1 veren bir yara hi¢bir zaman tamamen iyi-
lesmez.

Eger soguk akil, bagsan gériintistintin verdigi umutla haya-
lin ategine maruz kalsaydi, kiskanglik nedeniyle mutsuz olan
zavalli kadinlara soyle soylerdim: “Erkeklerdeki ve sizlerdeki
aldatma arasinda buiylik bir fark vardir. Bu hareket sizde kis-
men dogrudan hareket, kismen de igarettir. Askeri okulda aldi-
gimuz egitimin etkisiyle aldatma erkekte higbir geyin igareti de-
gildir. Edebin etkisiyle, aldatma kadinda aksine kendini ada-
manin tim isaretlerinin en belirginidir. Erkeklerdeki kotu bir
aligkanlik aldatmay: bir gereklilik haline getirmigtir. TUm ilk
genglik yillan boyunca, kolejde biytkler olarak adlandinlan
model, tim gururumuzu, baganmzin tim kanitim bu tir baga-
nlann igine koyinarmza neden olmustur. Sizin egitiminiz bu-
nun tam tersi yondedir.”

Iki cinsiyet arasindaki aldatma farki o kadar belirgindir ki
tutkulu bir kadin, bir erkek icin olanaksiz bir gey olan, bir al-
datmay: affedebilir.

. Kei dini begenmis kadinlar kiskangliklanini gizlerler. Bu
kadinlar hayran olduklar, kaybetmekten korktuklan bu erkek-
le sessiz = soguk aksamlar gegirirler. Erkekler igin pek sevimli
degillerdir. Bu, olabilir en biylk iskencelerden biridir ve aym
zamanda agktaki mutsuzlugun en verimli kaynaklarindan biri
dir. Tim saygimuza layik olan bu kadinlan iyilestirmek igin, er-
kekte tuhaf ve glicli bazi girigimlerin olmasi ve &zellikle olup
biteni grmeme havasinda olmasi gerekir. Omegin, onlarla yir-
mi dort saat iginde hazirlanan biiyiik bir gezi.
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Otuzsekizinci Bolim
Ozsayginin incinmesi Uzerine

Incinme bir kendini begenmiglik hareketidir; hasmimn ba-
na baskin ¢ikmasini istemem ve bu basmin kendisini basari-
min bakemi olarak tutarim. Onun kalbi Uizerinde etkili olmak
isterim. Bu nedenledir ki akilc1 davranigin ¢ok Stesine gidilir.

Bazen kendi gilginhgim dogrulamak icin, bu rakibin bizi
oyuna getirmek istedigini diisginme noktasina gelinir.

Incinme bir onur hastaligi oldugu igin, monargilerde gok
daha sk goriiliir ve eylemleri faydalilik derecelerine gore de-
gerlendirme aligkanlhiginin egemen oldugu tlkelerde, 6rnegin
A.B.D.de ¢cok daha enderdir.

Her insan, ve bir Fransiz digerlerinden daha fazla, enayi
yerine konmaktan nefret eder; bununla birlikte, eski Fransiz
monargik karakterin hafifligi, cilvelesmenin ve zevk agkinin da
diginda biiyiik yikimlar yapacak incinmeyi engelliyordu. Incin-
me ancak iklim nedeniyle karakterin daha karamsar oldugu
(Portekizli, Piemonteli) monar;sxlerde dikkat cekici kaygilar ya-
ratiyordu.

Fransa'daki tagralilar, toplumda hog bir erkegin goriigliniin
ne olmasenin gerektiginin gtiling bir modelini olusturuyorlar,
ve daha sonra siperleniyorlar ve yasamlan boyunca bir kisinin
hendegi atlayip atlamadigini gbzlemlemek i¢in oradalar. Boyle-
ce her zaman incinirler ve bu tagkinlik agklanna giiling bir y6n
de verir. En mert ve en soylu heyecanlar, uygarlifin tininleri
icinde en agag olan seyle temas sonucu kdtinimlegmiglerdir.
Korkunglugu tamamlamak i¢in bu burjuvalar yalmzca buyuk
schirlerin kokusmuslugundan s6zetmektedirler.

Incinme tutkulu agkta varolamaz, kadinsi gururdan kay-
naklanr: “Agigimin beni hirpalamasina izin verirsem, beni ku-
¢liimseyecek ve artik beni sevmeyecektir”, veya incinme biitlin
Ofkeleriyle birlikte kiskangliktir.

Kiskanglik kayg yaratan kisinin Slimiind ister. Incinen er-
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kek bundan ¢ok uzaktadir, digmamnn yagamasim ve 6zellikle
zaferinin taniB1 olmasinu ister.

Incinen erkek, rakibinin yanga girmeyi reddetmesini aci
icinde gorecektir ¢linkii bu erkek kalbinin derinliklerinde ken-
di kendine sunu séyleme kiistahligina sahip olabilir: “Eger bu
kigiyle ugragmay stirdiirseydim onu altederdim.”™ '

Incinmede, hicbir sekilde gériiniir amagla ilgilenilmez, séz-
konusu olan yalmizca zaferdir. Bu, Opera'min kizlannin agkla-
nnda belirgin bir sekilde goénilen gseydir; rakip kizi uzaklagti-
nrsaniz, kendini pencereden atmaya kadar giden sézde tutku
aninda kaybolur.

Incinmeyle olusan agk, tutkulu agkin aksine bir anda ge-
¢er. Reddedolunamaz bir girisimle, rakibin savagim reddetti-
gini itiraf etmesi yeterlidir. Bununla birlikte, bu 6zdeyisi ileri
sirmekte tereddit ediyorum, elimde tek 6mek var ve bu da
bende kuskulara neden oluyor. Iste olay, bu konuda okuyucu
karar verecek. Dona Diana, yirmi U¢ yasindaki bir geng kizdir
ve Sevilla'nin en zengin ve en onurlu burjuvalarindan birinin
kizidir. Kugkusuz glizeldir ama gtizelligi dikkat ¢ekicidir ve bu
nedenle ona sinirs1z bir zeka ve onur atfedilmektedir. En azin-
dan goriinlirde, ailesinin istemedigi gen¢ bir subayl tutkuyla
sevmektedir. Subay Morillo ise Amerika'ya gider; stirekli olarak
birbirlerine yazarlar. Bir giin, Dona Diana'mn annesinde, ¢ok
sayida insamin ortasinda, bir aptal bu sevimli geng adamun &li-
miinu bildirir. Tim goézler Dona Diana'ya gevrilir, o yalmzca su
sozleri soyler:

- Yazk, ¢ok gengti!

O glin tam da, trajik bir bicimde sona eren ama iginde
kadin kahramanin agiginin Slimiint bu génintirdeki sakinlikle
kabul ettigi, tistat Massinger'in bir piyesini okumugtuk. Anne-
nin gururuna ve nefretine ragmen titredigini gériyordum; baba
sevincini gizlemek icin digan ¢ikti. Tim bunlann ortasinda ve
aptal anlatictya yapilan kag goz isaretleri arasinda, tek sakin ki-
si olan Dona Diana higbir sey olmamug gibi konugmayi stirdiir-
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dii. Dehgete diisen annesi hizmetgi araciigryla onu uyardi ama
davransinda higbir degisiklik olmada.

1ki yil sonra, ¢ok yakigikli olan geng bir erkek ona kur yap-
maya baglar. Yine bu kez ve her zaman ayni1 nedenle, talip kisi
soylu olmadi icin, Dona Diana'mn anne babasi bu evlilige
siddetle kars1 ¢ikarlar, Dona Diana bu evliligin olacagini belir-
tir. Geng kizla babasi arasinda bir 6zsaygi incinmesi olusur.
Geng¢ adamun eve girmesi yasaklanir. Dona Diana artik kira ve
kiliseye gotiiriilmez; ¢ok dikkatli bir gekilde agigiyla karsilagma
olanaklannin timu elinden alinir. Erkek kilik degistirir ve onu
uzun araliklarla gizlice gorir. Diana git gide daha fazla inatlagir
ve en parlak kismetleri, hatta VII. Ferdinand'in sarayinda bir
Unvam teper. Tim gehir bu agiklann mutsuzluklanndan ve
kahramansal sebatlarindan s6zeder. Sonunda Dona Diana'nin
rigtl yaklasir; babasina kendi bagina tasarrufta bulunma hakki-
nt kullanacagini duyurur. Son savunma yollannda direnen aile
evlilik gérismelerine baglar; evlilik yan yariya sonuglandig si-
rada, -alu yillik direnmeden sonra, iki ailenin resmi bir toplan-
tisinda gen¢ adam Dona Diana'y: reddeder.

~ Onbes dakika sonra, geng ‘adam yoktur. Dona Diana ya-
ugmugtir; incinme yoluyla mu seviyordu? veya acisiyla birlikte
duygulanni ortaya ¢ikarmay: kiigimseyen biiyﬁk bir ruh muy-
du? : ‘

Gogu zaman tutkulu agk, ancak 6zsayginin incinmesiyle
mutluluga ulagabilir; bdylece arzulayabilecegi her seyi goru-
nirde elde eder, yakinmalan glilling olacaklar ve anlamsiz g&-
rineceklerdir; mutsuzlugunun gizini agiklayamaz, ve buna rag-
men bu mutsuzluguna dokunur ve araliksiz onu dogrular; ka-
nitlan, glizel yanilsamalar saglamak igin olusturulmus en oya~
layic1 durumlarla birbirlerine dolastinlnuglardir. Bu mutsuzluk,
agip1 hice saymak ve ona aynm1 zamanda hem kollarinda sikugt
¢ekici ve duygusuz varlk tarafindan sevilmenin tim mutlu-
lugunu ve hem de bu mutlulugun hi¢bir zaman higbir sey ol-
mayacagin hissettirmek icin en sevecen anlarda igreng kafasin
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gosterir. Bu belki de, kiskanghktan sonraki en acimasiz mut-
suzluktur. '

Buytk bir sehirde, bu tir bir 6fkeye kapilan yumugak ve
sevecen bir erkegin, onu kizkardegine kars1 incinme yoluyla se-
ven metresini 6ldirdigl anumsanmaktadir. Metresini denizde
kendi hazirladig: glizel bir sandalda bagbasa bir akgam gezinti-
sine gotlinlir; denizin ortasina gélince, sandal su alir ve denizde
kaybolur.

Altmus yagindaki bir adamun, Londra tiyatrosunun en kap-
risli, en ¢ilgin, en sevimli, en gasirtici aktrisini, miss Comel'i
metres tuttugunu gordim.

— Ve size sadik kalacagim mu ileri siniyorsunuz, diye so-
ruldu.

- Higbir gekilde; yalnizca beni ve belki de delicesine se-
vecektir.

Ve kadin onu tam bir yil ve ¢ogu zaman ¢ilgincasina sevdi.
E-kek, birgok iligki altinda, metresiyle kiz1 arasinda gasirtict bir
Ozsayginin incinmesini olusturmugtu.

Incinme, kaderini olugturdugu zevk agkinda zafere ulagir.
Bu, zevk aski ile tutkulu aski birbirinden en iyi ayiran bir dene-
yimdir: Birlige katldiklan zaman geng insanlara anlatilan eski
bir savag 6zdeyigine gore, iki kizkardegin oturdugu bir evde bir
oda kiralarmgsamz ve Kizkardeglerden birinin agkini elde et-
mek istiyorsanuz diger kizkardege kur yapmalisimz. Ask yapan
geng Ispanyol kadinlarinin ¢ogunun yakininda, eger sevilmek
istiyorsaruz, iyi niyetle ve algakgoniilliliikle ev sahibesi igin
kalbinizde hi¢bir yer olmadigini sGylemek yeterlidir. Bu faydali
Ozdeyisi sevimli General Lassale'dan égrendim. Bu, tutkulu ag-
ka saldirmanin en tehlikeli tarzidir.

Ozsayg incinmesi, agkin olusturdugu evliliklerden sonra,
en mutlu evlilikleri gergeklestirir. Cok sayida koca, evlilikten
iki ay sonra bir metres tutarak, uzun yllar i¢in eglerinin ag-
kindan emin olurlar. Yalmizca bir erkegi distinme aligkanhig
yaratilir ve aile baglan bu aligkanhg yenilmez hale getirirler.
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Eger XV. Louis'nin sarayinda, énemli bir kadimin (Madame
de Choiseul) kocasin1 begendigi goriilmigse bunun nedeni ko-
canin kadimn kizkardesi diiges de Gramont igin ategli bir ilgi
duyuyor gériinmesidir.

En ¢ok ihmal edilen metres, bize bagka bir erkegi tercih et-
tigini hissettirdigi andan itibaren, rahatimzi bozar ve kalbimi-
zin i¢ine tutkunun tim goéninimlerini sokar.

Italyan'in cesareti bir 6fke krizidir, Alman'in cesareti bir
sarhogluk amdir, Ispanyol'un cesareti bir onur gizgisidir. Cogu
zaman cesaretin, her boligin askerleri arasindaki, her timénin
alaylan arasindaki 6zsayginin bir incinmesi oldugu bir ulus var-
sa, artik tutunulacak bir noktanun olmadigi bozgunlarda, bu
ulusun ordulaninin nasil durdurulacag bilinemez. Tehlikeyi 6n-
ceden goérmek ve ona bir ¢are bulmaya ¢aligmak, bu kendini

begenmig asker kagaklan arasindaki guliingliklerin ilki ola-
caktir.

Otuzdokuzuncu Bolim
Kavgali Asklar Uzerine

Iki wir kavgali agk vardir:

1) Kavga edenin sevdigi

2) Kavga edenin sévmedigi.

Asiklardan biri kendini digerinden ¢ok Ustlin gorirse, di-
gerinin agkinin 6lmesi gerekir ¢linkl ki¢limsenme kaygisi er
veya geg kristallesmeyi durduracaktir.

Vasat insanlar igin hicbir sey kafa Ustinligi kadar gekil-
mez degildir: glinimizde nefretin kaynag: budur; ve bu ilkeye
korkung nefretleri borglu degilsek bunun nedeni sadece bu il-
kenin ayirdig1 insanlann birlikte yagsama zorunlulugunda olma-
malandir. Hergey 6zellikle ustiin varlik agisindan dogal oldugu

icin, Ustinligin hi¢cbir toplumsal 6nlemle maskelenmedigi
agkta bu ilke ne olacaktr?
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Tutkunun yagamasi igin, alttakinin partnerine k6t davran-
mas1 gerekir yoksa bu kisi digeri kendinin hakarete ugradigin

distinmeden pencereyi kapayamayacakur.
Ustiin insana gelince, o kendini aldatir ve bdylece hissetti-

gi ask hicbir tehlikeye maruz kalmadig gibi sevdigi kisideki
tiim zayifliklar neredeyse onu kendisi i¢in daha degerli hale ge-
tirir.

Ayni diizeydeki insanlar arasinda hemen kargilik bulan tut-
kulu agktan sonra, kavga edenin sevmedigi kavgal agka gec-
mek gerekir. Bunun 6rneklerini Berry dugesiyle ilgili anekdot-
larda bulabiliriz (Duclos'nun Anilar).

Insanin mezara kadar aynlmaz dostlan olarak, yasamin ba-
yag ve bencil tarafina dayanah soguk aliskanliklann dogasina
katilan bu agk tutkulu agktan daha uzun stirebilir. Ama bu artik
agk degildir, agkin yolagug ve bu tutkudan sadece anilan ve fi-
ziksel zevki alan bir aligkanliktir. Bu aligkanlik zorunlu olarak
daha az soylu ruhlan gerektirir. Her glin yeni bir dram olugur:
“Beni azarlayacak m1” sorusu kafay isgal eder; tutkulu agkta ol-
dugu gibi her glinyenibir sevecenlik kanitina gereksinim vardir.

Gururun bu tiir ¢ikar hesaplanna aligmayr reddetmesi
miimkiindir; bu durumda birkag aylik firtinalardan sonra gurur
aski oldinir. Ama bu soylu tutkunun son nefesini verinceye
kadar uzun stire direndigi gorilir. Mutlu agkin kigtik kavga-
lan, hala seven ve kendisine kéti davramldigim gbren bir kalp
icin uzun stire yanilsamalar olugturur. Baz1 sevecen bangmalar
gecisi daha katlanilabilir hale getirebilir. Gizli bir sefkat, derme
¢atma bir mutsuzluk bahanesiyle ¢ok sevilen bir erkek affedilir;
sonunda kavga etmeye alisilir. Aslinda, tutkulu agkin disinda,
oyunun diginda, glice sahip olmanin diginda! ateglilik acisin-
dan her gilini ilginglestirebilecek, agkla kargilagtinlabilir bagka
kaynag nerede bulabiliriz? Eger kavga ¢ikaran 6liirse, yagamt

1 Bauz ikiylizld bakanlar ne sdylerse sGylesinler, gu¢ zevklerin ilkidir. Bana gore
yalnizca agk gi¢ zevkine baskin ¢ikabilir ve agk, bir bakanlik gibi elde edileme-
yecek mudu bir hastahikur.
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devam eden kurbanin hicbir zaman avunamadig g6rilir. Bu
ilke, bir¢cok burjuva evliligin baglantisi1 olusturur; paylanilan
kisi her giin sevdigi kisiden daha iyi s6zedildigini duyar.

Kavgal1 agkin sahte bir tiiri vardir. Cok kafali bir kadimun
mektubundaki fikri otuziiglincli bolimde ifade etmigtim:

“Her zaman giderilmesi gereken kiiglik bir kusku, iste tut-
kuiu agkin tim anlannin susuzlugunu olusturan sey... En sid-
detli kayg: hicbir zaman bu tir agk1 terketmedigine gore, bu ag-
kin verdigi zevkler de hi¢cbir zaman sikic1 olmazlar.”

Asik surath veya koti yetigtirilmis veya agin siddet yuklu
bir yapiya sahip insanlarda, bu giderilmesi gereken kiguk kus-
ku, bu hafif kayg bir kavgayla ortaya ¢ikiyorlar.

Sevilen Kigi, 6zenli bir egitimin meyvas: olan agin bir has-
sasiyete sahip degilse, bu tir bir agkta daha fazla canlilik ve bu-
nun sonucu daha fazla tat bulabilir; ve hatta, tiim olasi incelikle
birlikte, ofkeli kisinin cogkularinin ilk kurbanina bakilirsa, bu
kisiyi daha fazla sevmemek ¢ok zordur. Lord Mortimer'in met-
resinde 6zlemle aradig: belki de kafasina atugi bu samdanlar-
dir. Aslinda gurur affederse ve bu tir duygulan onaylarsa, bu
" duygulann cansikintisiyla, mutlu insanlann bu biiytik diisma-
miyla acimasiz bir savaga tutugtuklanm kabul etmek gerekir.

Madame de Stael, o sirada tinlenmis geng bir kahraman ve
hentiz 6zglirlige karg: su¢ islememis olan General Bonaparte'a
birdenbire s6yle der:

— General bir kadinun sizin esiniz veya kizkardesiniz ol-
maktan bagka bir segenei yoktur.

Kahraman komplimani anlamaz; parlak hakaretlerle yanit
verir. Bu tlir kadinlar agiklan tarafindan kiigimsenmekten hos-
lanurlar ve onlan ancak vahgi bir tarzda sevebilirler.
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Otuzdokuzuncu Bolim
(Ikinci Kez)
Askin flaglan

Leucade'in atlayisi! Antik Caga ait glizel bir imgedir. Aslin-
da askin ¢aresi hemen hemen yoktur. Bunun i¢in, yalnizca in-
sanin kendini koruma 6zenindeki dikkatini giicli bir sekilde
harekete geciren tehlike degil aym zamanda ¢ok daha zor olan,
kendini korumay: diigtinme aligkanliginin dogmas igin kurnaz-
likla bertaraf edilebilecek bir tehlikenin stirekliligi gereklidir.
Burada, Don Juan'inki gibi onalu gtinliik bir firtunadan bagka
bir sey gérmiyorum, yoksa ¢ok ¢abuk tehlike aligkanligina sa-
hip olunur ve hatta diigmana yirmi adim mesafede nébet tutul-
dugu zaman, sevilen kigiyi ¢ok daha fazla gekicilik icinde du-
sinmeye baglanilir.

Sunu stirekli yineledik: seven bir erkegin aski hayal ettigi
seyden zevk alir veya titrer ve dogada ona sevdigi kisiden s6ze
den seylerden bagka higbir gey yoktur. Oysa zevk almak ve tit-
remek, ¢ok ilgin¢ bir ugrastir ve bunlann yaminda baska her
sey saranp solar.

Hastanin iyilesmesini saglamak isteyen bir dost her zaman
Oncelikle sevilen kadinin tarafinda olmak zorundadir ve kafa-
dan ¢ok gayreti olan tiim dostlar bunun tersini yapmakta gecik-
meyeceklerdir. '

Bu, giilting bir sekilde esit olmayan giiclerle, eskiden kris-
tallesmeler diye adlandirdigimuz bu ¢ekici yarulsamalar biittint-
ne saldirmak demektir.

lyilestirici dost su gercegi hesaba katmak zorundadir: agik
icin inanmasi gereken bir sagmalik ontaya ¢ikarsa, bu sagmalig
ya yoketmesi ya da onu yagama baglayan her seyden vazgec-
mesi gerektigine gore sagmalif yokedecek ve olabilir tim mu-

1 Uzerinde bir Apollon tapinag bulunan Leucade adasinin (Yunan adalan) gu-
ney ucundaki burun. Mutsuz agiklar buradan denize atayarak acilarina bir ¢are
bulmaya g¢aligiyorlardi.
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hakemesiyle metresindeki en agik kotiiliikleri ve en korkung
ihanetleri yadsiyacaktir. Iste bu gekilde tutkulu agkta, bir stre
sonra her sey affedilmektedir.

Akila ve soguk karakterlerde, agigin kotilikleri yoketmesi
icin onlan ancak tutkulu birka¢ aydan sonra farketmesi gerek-
mektedir.

lyilestirici dostun, kabaca ve agik¢a agig1 oyalamaktan vaz-
gecip, ona biktinncaya kadar agkindan ve metresinden s6zet-
mesi ve ayn1 zamanda birgok kiiguik olay yaratmas: gerekmek-
tedir. Gezi insanu yalmzlagtinyorsa ¢are kalmamugtir ve hatta
higbir sey, ¢eliskiler kadar sevileni sevencenlikle animsatamaz.
En ¢ok Paris'in pinltili salonlarinin ortasinda ve sanki en sevim-
lileriymis gibi kendini begenmis kadinlann yaminda Lombardi-
ya'daki kiiglik dairesinde yalnz ve hiiziinli oturan zavalli met-
resimi sevdim.

Stirglin edildigim panluli salonun duvar saatinde, arkada-
s gormek i¢in yagmurda ylirtiyerek ¢ikuig saate dikkatle ba-
kiyordum. Onu unutmaya ¢alisirken, zithiklann, ona daha 6nce
rastlanilan yerlerde aranan anilardan daha az ategli ama daha
olagantistii olan anilann kaynag oldugunu gérdtim.

Yoklugun faydali olmasi igin, iyilestirici dostun agiga ag-
kinin olaylan tizerinde olasi tim yorumlan yapmak i¢in her za-
man orada olmasi ve yorumlann uzunluklan veya zamansizlik
lan ile sikic1 hale getirmeye ¢aligmasi gerekir; ki bu, yorumlara
beylik diigtiinceler 6zelligini kazandinr: 6rnegin iyi saraplarla
senlenen bir aksam yemeginden sonra sevecen ve duygulu ol-
mak.

Yaninda mutlulugun bulundugu kadini unutmak ¢ok zorsa
bunun nedeni hayalin tasanmlamaktan ve sislemekten bika-
madi1 anlarin olmasidr.

Vahgi ve en bliyiik gare olan ama sevecen ruhlann kullani-
minda olmayan gurur hakkinda higbir sey séylemiyorum.

Shakespeare'in Romeo'sunun ilk sahneleri hog bir tablo
olustururlar: Gziintiyle kendi kendine “hi¢ sevmeme and igti”
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diyen kigiyle mutluluk i¢cinde “hangi aciya neden olursa olsun
gel” diyen kigi arasinda buytik bir uzaklik vardur.

Otuzdokuzuncu Bolim
(Ugtincti kez)

lyilegtirici dostun kétli nedenlerden, 6rnegin nankdrlikten
s6zetmekten kaginmasi gerekir. Bu, ona bir zafer ve yeni bir
zevk saglama yerine kristallesmeyi tahrik etmektir.

Asgkta nankorliik olamaz; o anki zevk her zaman ve bunun
otesinde goriintirde, en biiylik fedakarliklann bedelini 6der. Ig-
tenlik eksikliginden bagka hatalann olabilecegini géremiyo-
rum,; tam olarak kalbinin durumunu suglamak gerekir.

Ask ancak baslangicta durdurulabilir. Beklenmedik ¢ikigin-
dan ve yuksek sosyetenin zorunlu kildig1 eglencelerden bagka,
iyilestirici dostun kullanabilecegi bir¢ok kiiclik kurnazlik var-
dir. Ornegin, sanki rastlantymg gibi sevdiginiz kadimn rakibi-
nize gosterdigi inceligi ve begeniyi size gostermedigini gozle-
rinizin 6niine sermek. En kiiglik seyler yeterlidir ¢linki askta
her sey isarettir; 6rnegin locasina ¢ikmak igin size kolunu uzat-
muyor; her agagilanmay, kristallesmeyi olusturan her distince-
ye baglayan tutkulu bir kalp tarafindan trajik boyuta ¢ekilen bu
bonlik, agkin kaynagim zehirler ve onu yokedebilir.

Dostumuza kot davranan bir kadin, dogrulanmas: ola-
naksiz fiziksel ve gilliing bir bozuklukla suglanabilir; eger asik
iftiray1 dogrulayabiliyorsa, onu hakl bile bulsa, bu iftira hayalle
yokedilebilir ve kisa slire sonra ortadan yokolur. Kendine dire-
nebilen tek sey hayaldir.

O halde asktan korunmak istenen geng bir kizda 6zellikle
hayali saklamak gerekir. Ve kafasinda ne kadar az basitlik var-
sa ruhu o kadar soylu ve iyi niyetli olacaktir, saygimiza ne ka-
dar layiksa tehlikeye o kadar ¢ok maruz kalacaktir.

Anilann yinelenen bir tarzda ve ¢ok fazla kibarliktan aym
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kigiye baglanmasindan a1 ¢ekmek, geng bir insan i¢in, her za-
man tehlikelidir. Eger minnet, hayranlik veya merak, amlann
baglarin1 gl¢lendirirse, bu geng neredeyse ugurumun kenann-
dadir. Normal yasamin sikintis1 ne kadar biytikse, minnet, hay-
ranlik, merak olarak adlandinlan zehirler o kadar etkin olurlar.
Bu durumda hizly, ani ve enerjik bir oyalanma gerekmektedir.

Eger ila¢ dogallikla verilirse, ilk zamanlardaki biraz sertlik,
kafal1 bir kadina sayg: gostertmenin emin bir yoludur.

Kirkinci Bolim
Mizaglarin Ve YOonetimlerin Askina Gore Uluslar

Tm agklar, tim hayaller, bireylerde alti mizacin rengini
alir:

Atesli veya Fransiz veya M. de Francueil (Madame d'Epi-
nay'in Anilar);

Hir¢cin veya Ispanyol veya Lauzun (Saint-Simon'un Anila-
ri'nin Peguilhem'i);

Melankolik veya Alman veya Schiller'in don'Carlos'u;

Soguk veya Hollandals,

Sinirli veya Voltaire;

Atletik veya Milon de Crotone.

Eger mizaglann etkisi tutkuda, cimrilikte, dostlukta, vs.,
vs., hissedilirse bu, zorunlu olarak fiziksel bir karigimu olan agk-
ta ne olacakur?

Tim agklann daha 6nce not ettigimiz dort degiskenlige
bagli oldugunu varsayalim:

Tutkulu agk veya Julie d'Etanges,

Zevk agki veya cilve,

Fiziksel agk,

Gurur agki (bir diges bir burjuva ic¢in her zaman otuz ya-
sindadin).

Bu dort ¢gesit agk: alu mizacin digglictine verdigi aligkan-
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liklara bagl alt1 degiskenligin icinden gecirmek gerekir.

Dabha sonra yonetimlere veya ulusal karakterle bagl alig-
kanlik farklhiliklanyla elde edecegimiz tiim birlesimleri gegirte-
lim.

1) Istanbul'da gonildiigu sekliyle Asya despotizmi;

2) XIV. Louis tipi mutlak monarsi;

3) Ingiltere'de oldugu gibi Magna Karta ile gizlenen aris-
tokrasi veya bir ulusun zenginlerin ¢ikanna y6netimi, hepsi In-
cil ahlakina goredir;

4) A.B.D.'de oldugu gibi federal cumhuriyet veya herke-
sin yararnina olan yonetim;

5) Anayasal monarsgi veya ...;

6) Ispanya, Portekiz, Fransa 6reklerinde oldugu gibi dev-
rim halindeki bir devlet. Tim diinyaya atesli bir tutku veren bir
tilkenin bu durumu geleneklere dogallig1 getirir, aptalliklan,
sOzlesmesel erdemleri, aptal uygunluklan yokeder, genglige
onem verir ve onun gurur agkim1 kiigimsemesini ve géniil av-
ciligi Snemsememesini saglar.

Bu durum uzun strebilir ve bir kugagin aligkanliklarnim
olusturabilir. Fransa'da bu 1788'de basladi, 1802'de Kesintiye
ugratildi ve 1815'de yeniden bagladi. Bunun da ne zaman bite-
cegini Tann bilir.

Aski ele almamin tim bu genel bigimlerinden sonra, yas
farkliliklan vardir ve sonunda da bireysel 6zelliklere vanlir.

Ornegin s6yle sdylenebilir:

Dresden'de Kont Wolfstein'da, gurur agkini, melankolik
mizaci, monarsi aligkanliklanini, otuz yasinu ve ... bireysel 6zel-
likleri buldum.

Seyleri bu sekilde goérme tarzi, aski degerlendiren kiginin
soguklugundan kafasina kadar, temel ve ¢ok zor olan seyi
Ozetler ve iletir. )

Oysa, fizyolojide insamin kendi hakkinda kargilagtirmali
anatominin diginda neredeyse higbir sey bilmemesi gibi, tutku-
larda, kendini begenmiglik ve bir¢ok bagka yamlsama nedenle-
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ri icimizde gegen seyler tizerinde ancak bagkalarinda gordiigi-
muiz zayifliklar aracih@giyla aydinlanmamiza neden olur. Eger
tesadiifen bu denemenin faydal bir etkisi olursa, bu, kafay1 bu
tir yakinlagtirmalara dogru yoneltmek olacaktir. Bunun igin,
cesitli uluslardaki agk karakterinin baz1 genel ¢izgilerini belirt-
meye ¢aligacagim.

Eger sik sik Italya'ya donersem, bagiglamamzi rica ediyo-
rum; bunun nedeni, Avrupa'nin geleneklerinin buglinki duru-
munda, betimledigim bitkinin &zgiirlikle buytdigi tek tlke
olmasidir. Fransa'da kendini bégenmislik; Almanya'da guilmek-
ten Sldiiren ¢ilgin bir s6zde felsefe; Ingiltere'de ¢ekingen, aci
ceken, kinci bir gurur bu bitkiye iskence ediyorlar, onu bogu-
yorlar veya onun barok bir yon almasina neden oluyorlar.

Kirkbirinci Bolim
Fransa Uzerine

Duygulanmdan styrilmak ve yalnizca soguk bir filozof ol-
mak istiyorum.

Kendini begenmiglikten ve fiziksel arzulardan bagka bir se-
yi olmayan Fransiz erkekleri tarafindan bigimlendirilen Fransiz
kadinlan Ispanyol ve ltalyan kadinlanndan daha az girigken,
daha az enerjik, daha az korkulan ve &zellikle daha az sevilen
ve daha az glglu olan kadinlardir.

Bir kadin ancak agigina ceza olarak verecegi mutsuzluk de-
recesine gore guclidir;, oysa, sadece bos gurura sahip olun-
mussa, her kadin faydahdr, hi¢biri gerekli degildir; kandinci ba-
san elinde tutmak degil elde etmektir. Yalruzca fiziksel zevklere
sahip olunmugsa, kizlar bulunur ve bu nedenle Fransiz kizlan
cekicidir ve Ispanyol kizlan pek degildir. Fransa'da kizlar ¢ok
sayida erkege onurlu kadinlar kadar mutluluk yani agksiz mutlu-
luk verebilirler ve bir Fransiz erkeginin her zaman metresinden
daha fazla nem verdigi bir sey vardir, o dabog gururudur.
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Paris'li geng bir adam bir metreste 6zellikle gururunu ok-
sayan bir tiir koleyi bulur. Eger metres bu egemen .tutkunun
buyruklanna kars1 gelirse, adam onu terkeder ve arkadaglarina
onu nasil blytk tavirlarla ve nasil aci1 verici yontemlerle ytz-
Ustl biraktigini anlatarak mutlu olmaya ¢aligir.

Ulkesini ¢ok iyi taniyan bir Fransiz (Meilhan) s6yle diyor:

“Fransa'da buiytik tutkular biiytik adamlar kadar enderdir.”

Dil, bir Fransiz i¢in tim bir sehrin gordiigu ve bildigi se-
kilde terkedilmis agik roliiniin ne kadar imkansiz oldugunu di-
le getirecek sozciiklerden yoksundur. Venedik'de veya Bolog-
na'da bundan daha normal olan bagka bir sey yoktur.

Paris'de agki bulmak i¢in, i¢inde egitim ve kendini begen-
miglik eksikliginin ve ger¢ek gereksinimlerle savagimun' daha
fazla enerji yaratug: simflara kadar inmek gerekir.

Kendini tatmin olmamug bulylk bir arzuyla ortaya ¢ikar-
mak, bu her geyin alundaki insanlar i¢in degilse Fransa'da im-
kansiz bir sey olan altta kalan bir kisiligi ortaya ¢ikarmak de-
mektir, olabilir her tiirflii kétii alaya bayrag teslim etmektir;
boéylece kizlarin kalplerinden kugku duyan géng insanlann ag-
zinda kizlann abartih vgliléri dogar. Kendilerinin altta goril-
mesine izin vermenin agin ve kaba kavranigi tagra insanlannin
konusmalanmn konusunu olugturur.

Ortagagda, tehlikenin varligs kalpleri titretiyordu ve yanil-
muyorsam, bu, XVI. ylizyil insanlannin gagirtict Usttinliklerinin
ikinci nedenidir. Bizde ¢ok ender, gtiliing, tehlikeli ve ¢ogu za-
man yapmacik olan 6zglinlik o zamanlar normal ve yapma-
ciksiz bir seydi. Korsika, Ispanya, ltalya gibi tehlikenin gogu za-
man hala demir elini gésterdigi tilkeler, biiylik adamlar yarata-
bilirler. Yakic1 bir sicakligin yilin Ui¢ ay1 boyunca 6fkeyi azdir-
dig1 bu iklimlerde eksik olan yalizca enerjinin yénidiir; Paris'
te bu eksikligin enerjinin kendisi olmasindan korkarm.*

* Paris'de, iyi olmak igin, milyonlarca kugik seye dikkat etmek gerekir. Bununla
birlikte iste ¢ok gugly bir elegtiri. Paris'de Italya'nin tim gehirlerinin toplamin-
dan daha fazla agk nedeniyle intihar eden kadin vardir. Bu olay beni ¢ok rahat-
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Montmirail'da! veya Boulogne ormznlarinda bu kadar ce-
sur olan genglerimizin ¢ogu sevmekten korkarlar ve gercekten
odleklikten dolay: onlann yirmi yaginda, giizel bulduklan geng
bir kizdan kagtiklari gériiliir. Romanlarda bir agigin yapmasinin
uygun olacag: seyi okuduklanm animsadiklan zaman kendile-
rini buz gibi hissederler. Bu soguk ruhlar tutkulann kasirga-
sinin, denizde dalgalar olugtururken, geminin yelkenlerini sigir-
digini ve gemiye dalgalan agma gliclini verdigini géremezler.

Ask, cok hos bir gigektir ama bu ¢igegi korkung bir uguru
mun kenarinda toplamaya gitme cesaretine sahip olmak gere-
kir. Gulinglikten bagka, agk her zaman ¢evresinde sevilen kisi
tarafindan terkedilme umutsuzlugunu da tasir ve yagamun ka-
lan kismu igin geriye artik Sldirtict bir bogluktan bagka bir sey
kalmaz.

Uygarhigin mikemmelligi, XIX.ylzyilin tim hog zevklerini
tehlikenin daha sik olan varlig ile birlegtirmektir. Ozel yasamn
zevklerinin ¢ogu zaman tehlikeye atlayarak sinirsizca arttirilma-
s1 gerekir. Buraya kadar, icinde en seckin ustalarin en miikem-
mel yontemlerle bilimlerin en ileri durumunu Sgrettikleri, Pa-
ris'teki egitim kurumlanndan, kravatini iyi baglamaktan ve Bo-
ulogne.ormanlarmda sik bir bicimde savagmaktan baska bir
sey bilmeyen ziippelerin ¢iktiklanmi gérirken tam olarak sas-
kina doneriz. Ama yabanci varligiyla vatanin topraklanm kirlet-
meye gelir: Fransa'da yollar, Ispanya'da ise gerillalar yaratilir.

Oglumun servet yapan bir adam, diinyada yetenekleriyle
ilerleyen enerjik ve usta bir namussuz olmasin isteseydim,
onu, orada ilk bakigta yalmzca aptalliklar dgreten ukalalann
gorilmesine ragmen Roma'da yetistirirdim.

siz ediyor; su an igcin ne yanit verecegimi bilemiyorum, ama bu durum gérigd-
mu degigtimiyor. Belki de, agin uygarlagmig yagam sikici oldugu igin &ldm bu
ddnemde Fransizlara ¢ok nemsiz gérinmektedir veya bir gurur mutsuzluguna
¢ok kizildig igin beyne kursun sikiliyor.

1 Napolyon'un murefik ordulara kargi 11 ve 12 gubat 1814'de Monutmirail'da ka-
zandi@ savaga atif.
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Kirkikinci Bolim
Fransa'nin Devam

Biraz daha Fransa'y1 ¢ekistirmek igin izin istiyorum. Oku-
yucunun benim alayimun cezasiz kaldigimi gérmekten kugku
duymamasi gerekir; eger bu deneme okuyucular bulursa, ha-
karetler ytizlerce kat1 bulacaktir; ulusal onur buna géz kulak
oluyor.

Fransa bu kitabin plani i¢cinde 6nemlidir, ¢linki Paris, ko-
nugma bic¢iminin ve edebiyatunin Ustlinlligl sayesinde her za-
man Avrupa'nin salonudur ve salonu olacaktir.

Buyulk tutkular agisindan, Fransa bana gore iki nedenle
ozgiinlikten yoksundur:

1) Gergek onur veya diinyada onurlandinlmak ve bunda
her giin kendini begenmigligimizin tatminini gérmek i¢in Ba-
yard'a benzeme arzusu;

2) Aptal onur veya yuiksek sosyetenin, Paris'in insanlanna
benzeme arzusu. Bir salona girme, bir rakibe hoglanmazlik gos-
terme, metresiyle bozugma, vs. sanatu.

Aptal onur, 6ncelikle kendiliginden aptallar tarafindan an-
lagilabilir olmasi1 ve daha sonra her gliniin ve hatta her saatin
eylemlerine uygulanabilir olmasi nedeniyle kendimizi begen-
misligimizin zevklerine, gercek onurdan ¢ok daha fazla fay-
dalidir. Gergek onur olmadan aptal onura sahip insanlann top-
lumda ¢ok iyi kabul gordiikleri gériilmektedir ve bunun tersi
olanaksizdur.

Yiiksek sosyetenin tarzi s6yledir:

1) Tim biyik ¢ikarlan alaya almak. Bundan daha dogal
olan hi¢bir sey yoktur; eskiden yiliksek sosyetenin insanlan hig-
bir seyden derin olarak etkilenmezlerdi; buna zamanlan yoktu.
Kirda ikamet bunu degistiriyor. Zaten, hayran olan yani yalmz-
ca hayran oldugu kisiye gore degil aym zamanda eger yakinu
hayran oldugu kisgiyle alay etmeyi kafasindan gegiriyorsa yaki-
nina gore de altta gériinmek bir Fransizin dogasina aykindir.
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Almanya'da, Italya'da, Ispanya'da hayranlik aksine iyiniyet-
le ve mutlulukla doludur; orada, hayran olan cogkulannndan gu-
rur duyar ve 1shiklayana acir; alayci sozclglini kullanmiyorum,
tek gtillingltigiin belirli bir davranigt taklit etmek degil de mut-

luluk yolunu kaybetmek oldugu lilkelerde bu roli oynamak
olanaksizdir. Guiney Fransa'da, guivensizlik ve atesli bir sekilde
hissedilen zevklerden rahatsiz olma dehseti liiks ve gatafat i¢in
dogustan bir hayranliga yolagar. Madrid'de ve Napoli'de yapi-
lan kurlara bakiniz; Cadix'deki dinsel bir tGreni izleyiniz, bu t6-
ren ¢ilginliga kadar gidiyor.

2) Bir Fransiz, zamanim tek basina gegirmek zorunda ka-
lirsa kendini dinyanin en mutsuz ve neredeyse en guling in-
san1 zanneder. Oysa, yalnizlik olmadan agk nedir?

3) Tutkulu bir insan yalmzca kendini diigiinir, sayginlk
isteyen bir insan yalmzca bagkasini1 digtintir; dahasi var: 1789'
dan 6nce Fransa'da kisisel glivence ancak bir bedenin 6érnegin
giysinin bir pargas: olarak ve bu bedenin organlan tarafindan
korunurken vardi. O halde yakinimizin disiincesi mutlulugu-
nuzun gerekli ve tamamlayici bir par¢asitydi. Bu durum Paris'e
gore sarayda ¢ok daha gegerliydi. Gergekte giiglerini her giin
biraz daha kaybeden ama Fransizlanin bir ytizyildan beri sahip
olduklan bu aligkanliklann buytk tutkulan ne kadar az destek-
lediklerini hissetmek ¢ok kolaydir.

Pencereden atlayan ama buna ragmen kaldinmun listiine
diserken uygun bir konum arayan bir insam gordigimu zan-
nediyorum.

Tutkulu bir insan boyledir. Fransa'da tim gtiliingliiklerin
kaynag: olan ve digerlerini kiran ve bu nedenle giilling hale ge-
len insan tutkulu insan degildir.
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Kirkiigctincli Bolim
Italya Uzerine

Italya'mn mutlulugu kendini anin esinine birakmaya da-
yanmaktadir. Bu tir mutluluk bir noktaya kadar Almanya ve
Ingiltere tarafindan da paylagilir.

Ustelik, Italya iginde Ortagag cumhuriyetlerinin 6zelligi olan
faydaliigin onur veya kralhgin kullanimina uyarlanan erdem
tarafindan golgelenmedigi bir Ulkedir ve ger¢cek onur aptal
onura yollan agar; kendi kendine s6yle sormaya ahgmustir: ya-
kimm benim mutlulugum hakkinda hangi fikre sahip? Ve duy-
gu mutlulugu kendini begenme konusu olamaz ¢linkii mutlu-
luk gérninmezdir. TUm bunlann kamt1 olarak, Fransa, dlinyada
agk evliliklerinin en az oldugu tulkedir. '

Italya'nin diger usttinliikleri, insan tiim bigimleriyle giizel-
lige duyarli olmaya stiriikleyen, hayranlik verici bir gégin al-
undaki derin dinlenmedir. Yalruz olmay: antiran ve igtenligin
¢ekiciligini katlayan asin ve buna ragmen akila olan bir gtiven-
sizliktir, insam1 hala anlik duyguya sinikleyen sey, romanlan
okuma eksikligi ve neredeyse her tiir okuma eksikligidir; ruhta
agk devinimine ¢ok benzeyen devinimi tahrik eden sey, muizik
tutkusudur.

Fransa'da, 1770'e dogru, glivensizlik yoktu; aksine, aleni
olarak yagamak ve 6lmek aligkanhigs vardi ve Liksemburg du-
sesinin ytz dostuyla samimi olmasi gibi, ger¢cek anlamda ig-
tenlik ve dostluk yoktu.

Italya'da, bir tutkuya sahip olmak ¢ok ender olan bir Us-
tinlik olmadig i¢gin, gilling bir sey degildi ve salonlarda agk
tzerine genel 6zdeyiglerin ylksek sesle okundugu goriliiyor-
du. Toplum bu hastaligin belirtilerini ve dénemlerini biliyordu
ve bunlarla ¢ok ilgileniyordu. Terkedilen bir erkege s6yle sdy-
leniyordu:

— Alu ay boyunca umutsuz olacaksimz; ama daha sonra
su, su Kkigiler gibi iyilegeceksiniz.
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Italya'da, halkin degerlendirmeleri, tutkulann ¢ok al¢akgs-
nilld hizmetgileridirler. Gergek tutku orada, bagka yerde toplu-
mun elinde olan glicl uygular; bu ¢ok basittir, gurur sahibi ola-
cak zamani olmayan bir halka neredeyse hi¢cbir zevk vermeyen
toplumun ¢ok az otoritesi olur. Sikici insanlar tutkulu olanlan
suglarlar ama onlar umursanmaz. Alplerin gineyinde, toplum,
hiicreleri eksik olan bir despottur. ’

Paris'te, onur, elde kili¢ veya yapilabilirse glizel sézlerle,
itiraf edilmis tim buylk ¢ikarlann tim caddelerini korumay:
emrettigi icin, alayin igine siginmak daha uygundur. Bir¢ok
geng insan bagka bir tarafi tuttu, bu, J.-J. Rousseau ve Madame
de Stael'in okuluna ait olmakti. Alay basit bir tarz haline geldigi
icin, duyguya sahip olmak gerekmistir; zaten 1789'dan beri
olaylar, faydalinin veya bireysel duygunun yaranna, onura ve
kamuoyunun egemenligine karsi koymaktadir; Millet Meclisi'
nin manzarast her geyi tarigmay: ve hatta alay etmeyi 6gret-
mektedir. Ulus 6nemli hale geliyor ve goniil avcilig geriliyor.

Fransiz olarak, bir tilkenin zenginligini olugturan geyin bu-
yuk servetlerin kiiguk sayisi yerine vasat servetlerin ¢oklugu ol-
dugunu séylemek zorundayim. Tiim tilkelerde tutkular ender-
dir ve gonil avciligimin Fransa'da daha fazla ¢ekiciligi, daha
fazla inceligi ve sonugta daha fazla mutlulugu vardir. Evrenin
birincisi olan bu biiytik ulus ask igin, tinsel yetenekler olarak
sahip oldugu seyi verir. 1822'de bizim ne Moore'umuz, ne Wal-
ter Scott'umuz, ne Crabbe'imiz, ne Byron'umuz, ne Monti'miz,
ne de Pellico'muz var; ama bizde Ingiltere'den veya ltalya'dan
daha fazla ¢agin 1giklan dizeyinde aydinlanmug, hos insanlar
var. Iste bu nedenle, bizim Millet Meclisi'nin tartigmalan Ingil-
tere parlementosundakilerden daha dizeylidir; ve bir Ingiliz li-
berali Fransa'ya geldigi zaman, hepimiz onda modas1 ge¢mis
gorisleri bulmaktan dolay saginnz.

Romal: bir sanatg¢1 Paris'ten yaziyor:

“Burada sinirsizca sikiliyorum; bunun nedeni belki de key-
fimce sevme olanagina sahip olmayisim. Burada, duyarlilik,

\
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olugtugu dl¢liide damla damla ve en azindan benim igin, kay-
nag azaltacak gekilde tiiketiliyor. Roma'da, her giinin olay-
laninin ¢ok az ilgi cekmesi ve digsal yasamin uykuda olmasi ne-
deniyle, duyarlilik tutkularin yararina birikiyor.”

Kirkdo6rdiincti Bolim
Roma

Yalnizca Roma'da dirtst ve zengin bir kadin bagka bir ka-
dina sevgiyle bildigini aktarnr:

— Ah! sevgili dostum, Fabio Vitelleschi ile agk yapma; bir
katili agik tutmak senin i¢in ¢ok daha iyidir. Bu kisi yumusak
ve Ol¢uli havasiyla kalbini bir hangerle delme ve hangeri go6g-
stine dogru sokarken sevimli bir gllimseyigle “Kugtiglim, aciti-
yor mu?” diye sorma glicline sahiptir. Ve bu olay, 6gudu dinle-
yen kadinin kizinin yaninda gegiyordu ve onbes yaginda olan
bu giizel kiz bu s6zlere dikkat kesilmisti.

Eger kuzey insani, ylice bir yapinin, iyi tarzdan ve ilging
her yenilikten yoksunlukla desteklenen yalin bir gelisiminden
bagka bir sey olmayan Giiney'in bu sevimliliginin dogalligina
sagirmama ganssizligina ugramugsa, burada bir yi1l oturduktan
sonra tim diger Ulkelerin kadinlan onun i¢in katlanulamaz hale
gelirler.

Bu kisi, Fransiz kadinlanni ilk ¢ glin sevimli, ¢ekici, ku-
¢uk incelikleriyle gériir ama, dnceden ¢alisilan ve ezberlenen
tim bu inceliklerin her glin ayni olduklanmn kegfedildigi ugur-
suz giin olan dérdiincti glinde sikici hale geldiklerini anlar.

Bunun aksine Almanlan, tim dogalliklanyla, cogu zaman
yalmzca kuru ve yavan 6zlerini gosterebildikleri hayallerine sa-
birsizlikla kendilerini birakirken gonir. Kont Almiva su tlimceyi
Almanya i¢in s6ylemig olmalidir: “Ve bir aksam mutlulugu ara-
mak i¢in gidilen yerde doygunlugu bulmak ¢ok sasirticidir.”

Roma'da, yabancinin, her geyin dogal oldugu tlkelerde
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higbir sey sikic1 olmasa da, oralardaki kotiintin her yerden da-
ha kéti oldugunu unutmamas: gerekir. Yalmzca erkeklerden
s6zedersek, toplumda, bagka yerlere gizlenen canavarlarn bu-
rada ortaya ¢gikugi gériilmektedir. Bunlar esit bir bigcimde tutku-
ly, ileri gorisli ve korkakurlar. Kot bir talih onlan herhangi-
bir tinvana sahip bir kadinun yanina firlatmistir; ¢ilgin asiklardur,
ornegin, sevdikleri kadinin bir rakiplerini tercih etmesinin mut-
suzlugunu iglerine g¢ekerler. Bu sanshi agigy engellemek igin
oradadirlar. Higbir sey onlardan kagmaz; ama onur duygusuna
ragmen, kadini, agigim ve kendilerini incitmeyi stirdtirtirler ve
hi¢ kimse onlan suglamaz ¢linki kendilerine zevk veren seyleri
yapiyorlar. Bir aksam sinirinin ucuna gelen asik kiglanina tek-
me atar; ertesi gin agiktan Ozir dilerler ve kadini, asiginu ve
kendilerini stirekli olarak ve sagmadan bikkinlik vermeye yeni-
den baslarlar. Bu bayag: ruhlann her giin yuttugu mutsuzluk
miktan diistiniildiigii zaman titrenir ve kuskusuz zehirlemek
i¢in onlarda bir gram algaklik bile eksik degildir.

Boylece ltalya'da, milyoner yakigikh gengler herkesin gozi
ontinde biiytik tiyatronun dansézleriyle birlikte olurlar. Her za-
man avda, her zaman at istiinde olan bu gengler bir yabanciyr
kiskanirlar. Ona dogru gitmek ve sikayetlerini bildirmek yeri-
ne, toplum iginde gizlice bu zavalli yabanca hakkinda kot de-
dikodular yayarlar. Fransa'da kamuoyu bu kisileri s6yledikle-
rini kanitlamaya yoksa yabanciya hak vermeye zorlar. Burada
kamuoyu ve ki¢limseme hicbir anlama gelmiyor. Zenginlik
her zaman her yerde iyi karsilanacagindan emindir. Paris'te
onuru kinlmig ve toplumdan diglanmug bir milyoner gontil ra-
hathgiyla Roma'ya gidebilir; burada ¢ok iyi kargilanacakur.
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Kirkbesinci Bsliim
Ingiltere Uzerine

Bu son zamanlarda Valencia'da Del Sol tiyatrosunun dan-
sOzleriyle ¢ok birlikte oldum. Bir¢ogu ¢ok namuslu; bunun ne-
deni mesleklerinin ¢ok yorucu olmasi. Vigano onlara her giin
sabahin onundan aksamun dordine, geceyansi onikiden sa-
bahin Uglne kadar Toledo'lu Yahudi balesini tekrar ettiriyor,
bundan bagka, her iki balede de her akgam dansetmeleri gere-
kiyor.

Bu bana Emile'in ¢ok yiirimesini isteyen Rousseau'yu
amumsatiyor. Bu aksam, ki¢lk dansézlerle deniz kenannda se-
rinlikte gezerken, Valencia'mn bu parlak yildizh gékytliziiniin
alunda meltemin serinliginin bu insan-Usti zevkinin puslu ul-
kelerimizde bilinmedigini diigiintiyordum. Kiiciik dansdzleri-
min namuslulugunun, erkeklerin gururunun Ingiltere'de uygar-
lagmus bir ulusun ortasinda saray geleneklerini yavasca yeniden
yaratmak igin izledigi yolu ¢ok glizel agikladigim digiiniyor-
dum. Aslinda ¢ok glizel ve etkileyici bir fizyonomiye sahip bazi
Ingiliz kizlaninin nasil kendilerini biraz da fikirler igin sevilme-
ye biraktiklan gérilmektedir. Adalarindan yalmzca kovulan 6z-
gurlige ve ulusal karakterin hayranlik uyandiran 6zglinligine
ragmen bu kizlarn ilging ve 6zgln fikirleri yoktur. Cogu. za-
man onlarda tek dikkat ceken gey, inceliklerinin tuhafligidir.
Bu ¢ok basittir, Ingiltere'deki kadinlarin edebi, kocalannin gu-
rurudur. Buradan, erkekler igin, Italya'da oldugu gibi aksam-
lanini metresleriyle gecirmek yerine, her akgam tziintiyle sar-
hog olma gerekliligi ortaya ¢ikiyor. Ingiltere'de, evlerinden siki-
lan zengin insanlar, egzersiz yapmanin gerekliligini bahane
ederek, sanki erkek habire dolagmak i¢in yaraulmug ve diinya-
ya konmug gibi her glin dornt veya bes kilometrelik yerlere gez-
meye giderler. Boylece sinir sivisim1 kalpler i¢in degil bacaklar
icin kullanurlar. Ondan sonra, kadin inceliginden s6zetmeye ve
Ispanya'y1 ve ltalya'y: kiicimsemeye. cliret ederler.
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Aksine geng Italyanlardan daha aylak hi¢ kimse olamaz;
onlardan duyariliklarini alacak olan hareket onlara nezaketsiz
goriinilir. Zaman zaman saglik i¢in aa1 bir ilag olarak kiguk ge-
zintiler yaparlar; kadinlara gelince, bir Romali kadin, geng bir
kizin bir haftada yapug: gezintiyi bir yilda yapmaz.

Bana 6yle geliyor ki, Ingiliz bir kocanin gururu zavalli ka-
nsinin kendini begenmigligini ¢ok ustaca yiiceltir. Ozellikle ka-
nsin1 basit olmama konusunda ikna eder ve kizlanm koca bul-
malan igin hazirlayan anneler bu fikri ¢ok iyi kavramuglardur.
Bundan dolay, hafif Fransa'ya gore akila Ingiltere'de daha da
sacma ve despotik bir moda vardir; 6zentili dikkatsizlik, Bond-
Street'de yaraulmugtir. Ingiltere'de moda bir gorevdir, Paris'te
ise bir zevktir. Moda, Paris'te Chaussée-d'Antin ile Saint-Martin
sokag arasindaki gibi Londra'da New-Bond-Street ile Fenc-
hurch-Street arasinda agilamaz bir duvar diker. Kocalar, kanla-
nna dayattiklan buiytk tziinti kitlesinin tesellisi olarak onlann
bu aristokratik ¢ilginlig1 yapmalanna seve seve izin verirler.

Yirmi iki yagindaki zengin bir Ingiliz gencinin sakinimlili-
g aym yastaki geng bir Italyanin derin glivensizligi ile kargi-
lagunyorum. ltalyan buna glivenligi icin zorlanmustir ve senli
benli olduktan sonra bu glivensizligi birakir veya en azindan
unutur. Buna kargin, tam da gdéniiniigte en sevecen olan toplu-
mun i¢inde geng Ingilizin sakiimhiliginin ve kibirinin arttigs
gorullir. §O6yle séylendigini duyanm:

-~ Yedi aydan beri ona Brighton'a olan geziden s6zetme-
dim.

Burada seksen Fransiz altinlik bir tasarruf sézkonusuydu
ve konusan kigi, begendigi evli bir kadin olan metresinden s6-
zeden yirmi iki yagindaki bir agikti;; ama tutkusunun tagkinlikla-
n icinde, sakinimlilik onu terketmemigti ve bu metrese sunu
sOyleme cesareti de yoktur:

— Brighton'a gitmeyecegim ¢ulinkii bu gezi beni rahatsiz
edecektir.

Yiizlerce ltalyanin kaderi onlan giivensizlige zorlarken,
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geng ve giizel Ingilizin yalmzca kendini begenmisliginin hasta-
liklt duygusu ve bu duygunun fazlaligi onu sakinimlihga zorla-
digina dikkatinizi gekmek isterim. Her anki fikirleriyle sevimli
olan Fransiz sevdigine her seyi sGyler. Bu bir all§kanhi([1r, bu
ahskanlik olmadan rahat edemez ve rahatlik olmadan hicbir
cekiciligin olamayacagin bilir.

Yukanda yazmaya cesaret ettigim her geyi aciyla ve goz-
yaslanyla yazdim; bir krala bile dalkavukluk edemeyecegime
gore, bir llke hakkinda, bu tllke sif tamdigim kadinlann en
cekicisini yaratugi icin neden bende uyandirdig diigtincelerin
disinda bana sagma gériinen dustinceleri sGyleyeyim?

Bu, monarsik alcakligin bagka bir tiirii olurdu. Bu gelenek-
lerin bitiini iginde, erkeklik gururu diistincesinin kurbani ol-
mus bu kadar Ingilizin ortasinda, hos karakterler sunabilmek
icin, sarayin geleneklerini yeniden tiretme amacindaki sikici ki-
sitlamalann disinda yetismis bir aileyi belintmek yeterlidir. Ve
ifade etmek istedigim seyi gostermek icin bu hos s6zcligli eti-
molojisine ragmen ne kadar anlamsiz ve geneldir! Tath Imoge-
na, sevecen Orphelia Ingiltere'de canli modellerini bulacak-
lardir; ama bu modeller, biittin gérgii kurallanm tamamen yeri-
ne getirmeye ve bir kocaya en hastalikli aristokratik gururun
tim zevklerini ve cansikintisindan Sldiiren bir mutlulugu ver-
meye adanmug tam gergek bir Ingiliz kadinina oybirligi ile uy-
gun gorilen yliksek sayginliktan yararlanamazlar.

Italyan kadinlarin yagamlarini algak divanlann tizerinde
tembel tembel yatarak gecirdigi, ¢cok serin ve ¢ok log olan bu
on bes veya on alt1 odalik bu biiylik konaklarda, bu kadinlar
glnlerinin alu saatini agktan veya mizikten s6zederek geci-
rirler.

O halde, iklimin diginda, yasamun kurulugu, Ispanya'da ve
ltalya'da miizige ve agka uygunken Ingiltere'de tam tersine uy-
gun degildir.

Ne sugluyor, ne de onayliyorum, yalmizca gézlemliyorum.
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Kirkaltinc: Bolim
Ingiltere'nin Devam

Ingiltere'yi ¢cok seviyorum ve oradan sézedebilecek kadar
Ingiltere'yi cok sik gormedim. Bir arkadagimin gézlemlerinden
yararlaniyorum.

Irlanda'min gu anki durumu (1822), iki yiizyil iginde yirmi
kez yinelenen, i¢inde birlikte sevingle yemek yiyen insanlann
iki saat sonra savasta karg1 karsiya gelebilecekleri, bu kadar can
stkintisina zit ve cesaretli kararlarda bu kadar verimli olan top-
lurun bu yalin durumunu gdsteriyor. Hicbir sey, sevecen tut-
kulara en uygun ruh durumuna bundan daha enerjik ve bun-
dan daha dogrudan bir ¢agri yapamazdi: bu durum dogalliktr.
Hicbir gey insam, iki biylk Ingiliz kusuru olan ahlaksal iki-
yuzlilikten ve gururlu ve aci verici ¢ekingenlikten daha fazla
bu dogal durumdan uzaklagtiramaz.

Irlanda'rin, Ingiltere'nin korkutucu ve vahsi baskisiyla iki
yuzyildan beri mutsuz ve kana bulandig digtintilecektir; ama
burada Irlanda'in ahlaksal ortamina korlung bir k1§1 adimuni
auyor: PAPAZ...

1ki ylizyildan beri Irlanda Sicilya kadar kétii yonetilmistir.
Bu iki adanin 500 sayfalik bir kitapta derinlegtirilecek olan pa-
ralelligi insanlan ¢ok kizdiracak ve saygi goren bir¢ok kuramu
gulin¢c duruma dugtrecektir. Agik ol-1 gey, aym sekilde bir
azinhin yaranna deliler tarafindan y6netilen bu iki tilkenin da-
ha mutlu olamimun Sicilya olmasidir. Sicilya'nin ydneticileri en
azindan orada oturanlara zevki ve agki birakmuglardir, yoneti-
ciler diger seyler gibi bunlan onlardan ¢ekip alirlardi ama Tan-
riya sukur Sicilya'da yasa ve yonetim adini alan bu ahlaksal k&-
ttliikten ¢ok az vardir.

Yasalann yapan ve uygulatanlar yash insanlar ve papaz-
lardir. Bu durum, Britanya adalannda zevkin hangi tiir giilling
kiskanglikla izlendigini gosteriyor. Burada halk yoneticilerine
Diyojen'in Iskender'e séylediklerinin benzerini sSyleyebilir:
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- Arpaliklannizla yetininiz ve bana en azindan glinegimi
birakin.

Yasalanin, diizer:lemelerin, kargi-dlizenlemelerin, iskence-
lerin zoruyla, yénetim Irlanda'da patatesi yaratti ve Irlanda'nin
nifusu Sicilya'dan ¢ok fazladir; yani, kirk veya elli yil eski Erin
bostanlarinda mutsuz bir yagam siiren, buna ragmen Uriin ver-
gisini 6deyen, algalulmig ve sersemletilmis, ¢aligma ve sefaletle
ezilmig birka¢ milyon koyli buralara getirtilmisti. Iste giizel bir
mucize. Pagan dinde bu zavall geytanlann en azindan bir mut-
luluklan olacakt;; ama olmaz, saint Patrick'e hayran olunmast
gerekiyor.

Irlanda'da, yalnizca yabamillardan daha mutsuz koyliler
goriliyor. Ama bir farkla: dogal durumda olacaklar ytizbinlik
nifus yerine sekiz milyon kisiler ve Londra'da ve Paris'te otu-
ran begyiz toprak agasim zenginlik icinde yasatiyorlar.

Birgok iligki agisindan yonetimin iyi oldugu Iskogya'da
toplum ¢ok daha ileridir (cinayetlerin azhigi, okuma, papaz
yoklugu, vs.). O halde burada sevecen tutkular ¢ok biiytk bir
gelisme igindeler ve boylece karanlik fikirleri terkedip gtilting-
lerine ulagabiliriz. '

Iskogyali kadinlarda melankolik bir temeli farketmemek
olanaksizdir. Melankolinin, ulusal danslarnim yaparken iginde
olduklan canliliga ve agin igtenlige yalin bir ¢ekicilik kattig1 ba-
loda bu duygu &6zellikle buytleyicidir. Edimbourg'un bagka bir
Ustlinliigl vardir, o da altinin igreng egemenliginden kurtulmug
olmakur. Bu gehir, bu noktada gérinimintlin yalin ve vahgi
guzelligiyle Londra'yla tam bir zitlik olugturmaktadir. Roma gibi
glizel Edimbourg da daha ¢ok kendi i¢ dilinyasinda olan yaga-
mun yerlestigi bir bolge gibidir. Araliksiz hareket ve Ustlinliik-
leri ve sakincalanyla birlikte etkin yasamun tedirgin ¢ikarlan
Londra'dadir. Marie Stuart'in eski Holyrood'da oturdugu ve Ric-
cio'nun kollannda Sldiirnildigi zamanlar agk icin daha uygun-
du.

Onun yaninda Londra pazarinin zevkin bir pargasi gibi
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gorindligii Iskogya'min korkung pazar glinlii hakkinda higbir
sey sdylemeyecegim. GOgl onurlandirmaya ayrilan bugun, ce-
hennemin, diinyada gordiigiim en iyi imgesidir. Bir Iskogyah
kiliseden donerken bir Fransiz arkadasina s6yle der:

“Bu kadar hizlh yinimeyelim, gezmek icin havaya gereksi-
nimiz olacak.”

Bana gore, Ug llkenin iginde en az ikiyizliligin oldugu
yer Irlanda'dir; aksine burada hoppa ve ¢ok sevimli bir canhilik
bulunur. Iskogya'da, pazar giint siki bir saygi vardir, ama pa-
zartesi Londra'da génilmeyen bir sevingle ve kendini birakigla
dansedilir. Iskogya'daki koylii sinifinda ¢ok ask vardir. Hayalin
buylk glici XVI ylizyilda bu tlkeyi fransizlagurmugtir.

Kirkyedinci Bolim
Ispanya Uzerine

Andalucia, zevkin dlinya tizerinde segebilecegi en sevimli
yerlerden biridir. Birlesimlerinin agki olusturdugu ¢ veya dort
farkl ¢ilginlik ‘eylemi tizerindeki fikirlerimin hangi agidan Is-
panya igin dogru olduklanm goésteren ¢ veya dont anekdotum
var; bunlan Fransiz inceligine feda etmem o&gtitleniyor. Kugku-
suz Fransiz edebiyatinda degil de Fransiz dilinde yazdig:ma
sOyleyerek boguna itiraz ediyorum. Tann beni, bugtin begeni-
len edebiyatgilarla herhangibir ortak yoniimtin olmasint 6n-
liyor.

Magribliler, Andalucia'y1 terkederken, orda mimarileri ve
geleneklerini biraktilar. Magriblilerden Madame de Sévigné'nin
diliyle s6zetmem olanaksiz olduju i¢in, Magrib mimarisi icin
en azindan temel &zelliklerinin her evi hos ve narin bir girige
sahip hale getirmek oldugunu séyleyecegim. Orada, yazin da-
yanilmaz sicaklan sirasinda, haftalarca Reaumur termometresi
hi¢ agag1 inmez ve otuz derecede kalir, giriglerin altinda hog bir
karanlik hiikim sirer. Kiigik bahgenin ortasinda, tekdiize ve
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zevk verici olan giirtiltiistiniin glizel dinlenisi rahatsiz eden tek
olay oldugu bir su fiskiyesi her zaman vardir. Mermer havuz bir
dizine portakal ve defne agaciyla ¢evrilmistir. Cadir bigimin-
deki kalin bir til ktigik bahgeyi 6rter ve onu glines 1g1nlanna
ve g1a karst korurken, yalmzca 6gle vakti daglardan gelen ku-
¢ik meltem esintilerinin igeri girmesine izin verir.

Burada ¢ok canli ve ¢ok hafif ylniyigleri olan ¢ekici An-
dalucia'lilar yagarlar; siyah renkli ptuskillerle bezenmis siyah
ipekten basit bir giysi, glizel bir ayag agikta birakirken, soluk
bir ten, en sevecen ve en gozlipek tutkulann en kagici nians-
lann resmedildigi gozler; sahneye getirmeme izin verilmeyen
olaganusti varliklar bunlar.

Ispanyol halkim Ortagagin canh temsilcisi olarak goriiyo-
rum.

Bu halk bir stirti ktigtik gercegi bilmiyor (komgulanmn ¢o-
cuksu kendini begenmigliklerini); ama buyuk gergekleri derin-
lemesine biliyor ve bunlann en uzak noktaya kadar sonuglanni
izlemek icin yeterli karakteri ve kafasi var. Ispanyol karakteri
Fransiz kafa yapisiyla ¢ok glzel bir zithk olusturuyor; sert, ani,
pek hos olmayan, yabanl bir gururla dolu, hi¢cbir zaman bag-
kalanyla mesgul olmayan: bu tam olarak, XV. yizyilin XVIII.
yuzyilla olan zithgidur.

Ispanya bir kargilagtirma yapmam i¢in bana faydali olmug-
tur: Napolyon'a direnebilen tek halk bana tam olarak saf aptal
gururdan ve gurur da aptal olan seyden annmug gérinir.

Gtizel askeri komutlar vermek, alt1 ayda bir tiniforma de-
gistirmek ve bliylik mahmuzlar tagimak yerine bu halkin énemi
olmayan bir generali var.
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Kirksekizinci Bolim
Alman Aski Uzerine

Her zaman nefret ve ask arasinda gidip gelen ltalyan tut-
kularla ve Fransiz kendini begenmeyle yasiyorsa, eski iyi ve ba-
sit cocuklan hayalle yasarlar. Varliklanm siirdiirmeleri i¢in en
gerekli ve en dogrudan toplumsal ¢ikarlardan digar gikar ¢ik-
maz onlan gagkinlikla felsefeleri olarak adlandirdiklan seye
dogru atladiklanm goriiyoruz; bu, yumusak, sevecen ve 6zel-
likle Uztintistiz bir tir ¢ilginlhiktr. Bir zithk anlamina sahip olsa
da yazann hayranliklan araciligiyla bile tim asinhig: icindeki as-
keri zihniyeti gosteren bir yapiti bellekden degil de ¢abucak
alinan notlardan aktaracagim: bu yapit, M. Cadet Gassicourt ta-
rafindan 1809'da yazilan Avusturya'ya Gezi'dir.

Iki arkadasg, biri kumandan ytizbagi, digeri tegmen olarak
Talavera savaginda bir bataryada birlikte bulunuyorlar. Yiizba-
sty1 dugtiren bir top gtillesi geliyor.

- Cok iyi, diyor sevingle tegmen, igte Frangois 6ldu, simdi
ben komutan olacagim.

— Tam olarak degil, diyor Francois ayaga kalkarak.

Giille sadece onu sersemletmigti. Ne tegmen, ne de komu-
tam dinyanin en iyi insanlanydilar, kesinlikle koti degildiler
ama yalnizca biraz aptal ve imparatora diigkiindiler; ama sava-
sin sertligi ve imparatorun Kisinin gururunu oksayarak onda
uyandirmay: bildigi ¢ilgin bencillik insanhig1 unutturmustu.

Boyle insanlanin ortaya koydugu sert gériinlimiin ortasin-
da, imparatorun eczacist Alman agkini §6yle tanimliyor (s.288):

“Higbir sey bir Avusturyali kadindan daha gontil alic1 ve
daha yumusak olamaz. Onda agk bir tapinstir ve bir Fransiza
baglandig1 zaman kelimenin tam anlamuyla ona hayran olur.

“Her yerde hafif ve kaprisli kadinlar var ama genelde Viya-
na'h kadinlar sadiklar ve higbir sekilde gontil avcis: degiller; sa-
dik olduklarim séylerken, bu yalmzca segtikleri agiklanina kars:
¢linki kocalan her yerde oldugu gibi”
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7 Haziran 1809

Viyana'nin en glzel Kkisgisi, imparatorun merkez kararga-
hinda atage olan ytizbagi dostum M.M.nin kendisine saygilanm
sunmasinu kabul etti. Yumugak ve kafali bir insandi; ama kus-
kusuz ne boyunun, ne de ytiziiniin dikkat gekici bir taraf1 yok-
tu.

Birkag¢ glinden beri bu giizel kadin, yagamlanm Viyana'nin
her koégesini dolagarak geciren kurmayimizin en parlak subay-
lan arasinda parlak bir ilgi uyandirmugti. En géziipek olan kaza-
nacakty; olas1 tim savag hileleri kullanilds; giizel kadinin evi en
yakisikh ve en zenginler tarafindan kugatildi. Soylu delikanlilar,
parlak albaylar, birligin generalleri, hatta prensler giizel kadi-
nin penceresinin alunda zamanlanm harcadilar. Hepsi redde-
dildi. Bu prensler Paris'te veya Milano'da bu tiir olaylara aligkin
degillerdi. Bu hog kadinla birlikteyken onlann hayal kinklig ile
alay ediyordum ki bana gdyle dedi:

- Fakat, Tannm, bu insanlar M.M.'yi sevdigimi bilmiyorlar
mu?

Iste yalin ve kesinlikle cok uygunsuz bir sohbet.

Sayfa 290: “Schoenbrunn'da oldugumuz sirada, imparato-
run hizmetindeki iki insamn Viyana'daki evlerine kimseyi ka-
bul etmediklerini farkettim. Bu agirbaghlikla ¢ok dalga gegi-
yorduk, bir giin iclerinden biri bana sunlan s6yledi: “Size kars:
bir sirnm olamaz, gehirdeki bir kadin, dairemi hi¢bir zaman ter-
ketmeme ve onun izni olmadan kimseyi gérmeme koguluyla
benimle birlikte olmay: kabul etti.” Bu istekli inzivayr 6grendi-
gimde, meraklandim ve doktor kimligim Dogu'da oldugu gibi,
bana onurlu bir bahane sagladig i¢in, dostumun teklif ettigi
Ogle yemegini kabul ettim. Ev iglerinde ¢ok 6zenli, hava ne ka-
dar giizel olursa olsun digsan ¢ikmay: hi¢ arzulamayan ve zaten
agiginin ona Fransa'ya gotirecegine inanmug, ¢ok tutkun bir ka-
dinla kargilagtim. ‘

“Artik hicbir zaman sehirdeki evinde bulunmayan diger
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geng adam kisa siire sonra benzer bir itirafta bulundu. Onun da
guzelini gordiim,; ilki gibi, sangin, ¢ok glizel ve kaliteli bir ka-
dind1.

“On sekiz yaginda olan ilki hali vakti yerinde olan bir hah-
cinin Kiziydy; yirmi dornt yaslannda olan ikincisi, Arsidiik Jean'in
ordusunda savagan Avusturyah bir subayin kansiydi. Bu kadin
agkini, kendini begenmislerin Ulkesinde kahramanlik olarak
kabul edilecek bir noktaya getirmigti. Apiginin sadakatsizliginin
yaninda, adamun en edepsiz itiraflariu da dinlemek zorunda
kalmigti. Mikemmel bir ézveriyle adama baku ve kisa silre
icinde tehlike i¢ine giren agiginin hastaliginin ciddiyetine ken-
dini baglayarak onu belki de gereginden ¢ok sevdi.

“Kendimizi yalnizca muzaffer ve yabanc hissetmeye basla-
mugtik ve tim Viyana sosyetesi bizim sehre yaklagmamuzla bir-
likte Macaristan'a kagug: icin yuksek sinuflardaki aski gézlem-
leyemedim; buradaki agkin Paris'tekiler gibi olmadigindan
emin olacak kadar olay gérdiim.

“Almanlar bu duyguyu bir erdem, tannsalligin ortaya ¢iki-
s1, gizemsel bir sey olarak goéniyorlar. Ask burada, bir Italyan
kadinin kalbindeki gibi, atesli, azgin, kiskang, buyurgan-degil.
Alman aski derin ve gizemsel, burasi ile Ingiltere arasinda gok
buiytik farklar var.

“Bundan birkag¢ yil énce Leipzig'li bir terzi, bir kiskanghk
krizindeyken rakibini parkta yakaliyor ve onu bigakliyor. Ve
idama mahkum oluyor. Almanlann iyilige ve kolay heyecana
kapilan ahlak¢ilan karan tartigirlar, sonunda karan agir bulurlar
ve terzi ile Orosmane arasinda bir kargilagtirma yaparak terzi-
nin kaderine yanarlar. Buna ragmen karan degistintemezler.
Ama idam glinu, Leibzig'in beyazlar giyen tiim geng kizlan top-
lanurlar ve yol Uzerinde g¢igekler atarak idam sehpasina kadar
terziye eglik ederler.

“Kimse bu tOreni basit bulmadi; bununla birlikte kendini
akilc1 goren bir tlilkede, bu torenin bir tiir cinayeti yucelttigi

sOylenebilir. Ama bu bir t6rendi ve Almanya'daki higbir tGren
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hi¢bir zaman gulling degildir.

“Almanlann tim diger Ulkelerle olan farki: meditasyonla
sakinlesmek yerine aziyorlar; ikinci nians: karakter sahibi ol-
ma arzusuyla yanip tutuguyorlar.

“Bir kurmay heyetiyle bir Alman gehrine geldigimizde, on-
bes gin sonra Ulkenin kadinlan tercihlerini yapmug olurlards.
Ama bu tercih sabitti; ve Fransizlanin onlara kadar eksiksiz olan
bir¢ok erdemin engeli olduklarini duymugtum.”

.......................................................................................................

Goettingue'de, Dresden'de, Koenigsberg'de, vs., kargilagti-
gim gen¢ Almanlar, karanhik ve kétii yazilmis ama ahlaksal agi-
dan en ytiksek ve en kutsal yticelikteki bir siirden bagka bir gey
olmayan s6zde felsefi sistemlerin ortasinda yetismiglerdir. Bana
gore Ortagagdan ltalyanlar gibi cumhuriyetgiligi, inangsizligs ve
bigak darbesini degil, cogkuya ve iyi inanca gtigli bir yatkinh
miras olarak almiglardir. Bu nedenle her on yilda bir, digerle-
rini silen buylk bir insana sahip olmU§lard1r (Kant, Steding,
Fichte, vs. vs.).

Luther eskiden ahlaksal duyguya gligli bir cagnyd: ve Al-
manlar bilinglerine uymak i¢in otuz yil boyunca savastilar.
Inang ne kadar sagma olursa olsun, giizel ve saygi uyandiran
sOzler; sanat¢1 i¢in bile saygi uyandiran diyorum. Sand"n! ru-
hundaki Higbir sekilde 6ldiirmeyeceksin, diyen Tann'nin lGgln-
cli buyrugu ile vatanimin ¢ikan olduguna inandig1 sey arasinda-
ki savagima bakin.

Hemen hemen tiim suglann cezalandinlmas: i¢in suglunun
itimfim gerekli kilan Avusturya yasasinda, Almanlara 6zgi bu
yatkinhgin yeni bir kamitim gériiyorum. Bu suglann ender ol-
dugu ve gbziipek, akilai ve toplumla stirekli savag halindeki bir

1 Charles-Louis Sand, geng¢ Alman vatansever, Rusya hesabina galigmakla sugla-
digh gair Kotzebue'yu &lddrmekten suglu bulunarak 1820 yinda Mannheim'da
idam edildi.
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¢tkarin sonucu olmaktan ¢ok gligsiiz bir insandaki bir ¢ilginlik
krizi oldugu bir halk i¢in yapilan bu yasa, sugun yerlestiriimeye
caligildigs Italya'ya gerekli olan yasamin tam zittidir.

Italya'da suglulann itirafi olmadan hikmetmek zorunda
kaldiklan &lim ve pranga cezasindan dolay:r umutsuzluga ka-

pilan Alman yargiglan gérdtim.

Kirkdokuzuncu Bolim
Floransa'da Bir Giin

Floransa, 12 Subat 1819

Bu aksam, elli yagindaki bir yargigtan bir sey rica eden bi-
rini gordiim. 11k istegi suydu:

-~ Metresi kim?

Burada her sey ¢ok alenidir, onlann kurallan vardir, adale-
t¢ dayanan kabul edilmig bir davranma bigimi vardir; bunun di-
sinda ay1 lakabini yersiniz.

- Yeni ne var, diye sordu, Volterra'dan dénen arkadasla-
nmdan biri.

Napolyon ve Ingilizler izerine enerjik sizlamg s6zcigin-
den sonra, atesli bir tonla eklenir:

— La Vitelleschi agik degistirdi: zavalli Gherardesca umut-
suzluga duistu.

- Asipr kim?

— Montegalli, Prenses Colonna ile birlikte olan su biyikh
glizel subay, onu gurada locasina givilenmis durumda gorebilir-
siniz; tim aksam orada, ¢linki koca onu evde gérmek istemi-
yor ve kapinin kenarinda tztintili dolagan ve eski agiginin ha-
lefine atu@1 bakiglan sayan zavalli Gherardesca duruyor. Mon-
tegalli umutsuz bir sekilde ¢ok degisti; arkadaglan onu boguna
Paris'e ve Londra'ya géndermeye cahgiyorlar. Sadece Floransa'
y1 terketme fikrinin bile kendini Sliyor hissetmesine yeterli ol-
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dugunu sdyliyor. ,

Her yil, ytiksek sosyetede buna benzer yirmi umutsuzluk
vakasi olur; bunlardan ti¢ veya dort yil stirenlerini gérdiim. Bu
zavalli seytanlann hicbir utanmalan yoktur ve tiim diinyayi sir-
dag kabul ederler. Zaten buralarda gortisme sayist azdir ve agik
olundugu zaman da pek ziyarete gidilmez. Biiytik tutkulara ve
glizel ruhlara hi¢bir yerde hatta ltalya'da bile ¢ok sik rastlan-
digin1 zannetmeyin; yalmzca daha alevli ve kendini begenmig-
ligin binlerce kiiglik 6zeniyle daha az solmusg kalpler burada,
agkin alt tiirlerinde bile tath zevkler bulurlar. Burada émegin
kapris-agkin, en ¢ilgin tutkunun hi¢bir zaman Paris meridyeni-
ne getiremedigi cogkulara ve sarhogluk anlanna yolagtigim
gordim.

Bu aksam, Fransizca'da bitmeyen dolayli anlatimlan gerek-
tiren agkin binlerce durumu igin Italyanca'da 6zel isimler bu-
lundugunu farkediyorum; Srnegin, sahip olunmak istenen ka-

"dina panterden goz dikildigi ve koca veya hizmetgi locamn Kkor-
kuluguna yaklagtigs zaman yapilan ani dénus hareketi.

Iste bu halkin karakterinin temel ¢izgileri:

1) Derin tutkulann hizmetinde olmaya alismug dikkat'hizl
bir sekilde hareket edemez, bu, Fransiz ile Italyan arasindaki
en dikkat ¢ekici farktir.

- 2) ltalya'da herkes agk yapar ve bunu Fransa'da oldugu
gibi gizli yapmaz, koca agigin en iyi arkadagidur.

3) Hig kimse okumaz. )

4) Toplum yoktur. Bir erkek, yagamini doldurmak ve meg-
gul etmek i¢in, her glinkii iki saatlik konugsmadan ve bir evdeki
kendini begenmiglik oyunundan elde ettigi mutluluga bel bag-
lamaz. Bir tutkuya hizmet etmek igin sdylenecek bir sey varsa
konusulur ama iyi konusmak ve her konuda konusmak igin
¢ok ender konugulur.

5) Guillingluk Italya'da yoktur.

Fransa'da, her ikimiz de ayni modeli taklit etmeye ¢alisinz
ve modeli kopya etme tarzinda yetkin hakem benim. Italya'da
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yapildigini gérdliglim bu yalin hareketin onu yapana zevk ve-
rip vermedigini bilmiyorum ve belki de bana da zevk vermez.

Roma'da davramslarda veya dilde yapimacik olan sey Flo-
ransa'da ya iyi bir davranigtir ya da anlagilmazdir. Lyon'da ko-
‘nugulan Fransizca Nantes'da konugulanla aymidir. Venedikge,
Napolice, Piemontece, neredeyse birbirlerinden farkh dillerdir
ve yalmuzca ortak bir dile yani Roma'da konugulan dile yerles-
meyi benimsemis insanlar tarafindan konusulur. Higbir sey,
sahnesi Milano'da olan ve kigilerinin Roma'ca konustugu bir
komedi kadar sagma degildir. Konusulmaktan ¢ok daha fazla
sarki sdylenmek icin yaraulan Italyanca, agikligy yalmzca mii-
zikle ortadan kaldiran Fransizcanin agikhi kargisinda tutuna-
maz. '

6) Yalanci vatanseverlik.

Bizi hemsehrilerimizin saygisin1 aramaya ve onlarla tekvi-
cut olmaya gétiiren ve ltalya'mn kigik prenslerinin kiskang
despotizmi tarafindan 1550 yillannda tim soylu kurumlardan
digan atilan bu gurur, barbar bir yaraug, éfke ve aptallikla dolu
bir canavar1 dogurmugtur. Bu canavann en kafali insanlan ser-
semlestirdigini gérdiim. Ornegin bir yabanci, sehrin ressamn-
da veya sairinde hatalar bulmay: kafasindan gegirirse, glizel ka-
dinlar tarafindan bile k&t davraniglara maruz kalacakur, ¢cok
ciddi bir gekilde ona, insanlarla alay etmek i¢in gelmemesinin
gerektigi sdylenecektir ve bu konuda XIV. Louis'nin Versailles
tzerine soyledigi sozler tekrarlanacakur.

Cesur vatanseverlerin yuzlerine kars1 giilmemek- icin, pa-
palarin acimasiz politikalanyla azan Ortacagin anlasmazlikla-
rindan sonra, her sehrin komsu sehirden &liimiine nefret etti-
gini ve bu komsu sehrin sakinlerinin her zaman herhangi bir
kaba yanhshgin esanlamlisi olarak gectigini animsamak gere-
kir. Papalar bu giizel tilkeden nefretin vatanini olugturmay: ba-
sarmuglardir.

Bu yalanci vatanseverlik ltalya'min biiytik ahlaksal yarasi-
dir, giiling kiigiik prenslerinin boyundurugundan kurtulduktan
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sonra da uzun stre koti etkileri olacak zararh bir tiftistiir. Bu
vatanseverligin tiirlerinden biri de, yabanci olan herkes i¢in du-
yulan acimasiz nefrettir. Bu sekilde Almanlan aptal bulurlar ve
kendileri sunlar s6ylendigi zaman da kizarlar: '

— ltalya XVIII. yiizyilda II. Catherine veya Bliylik Frede-
ric'le kargilagtinlabilecek ne yapmustr? lkliminizle gergekten
golgeye gereksinimi olan sizler, ancak en kticiik Alman bahge-
siyle karsilagtinlabilir bir 11.giliz bah¢eniz nerededir?

7) Ingilizlerin ve Fransizlann aksine, ltalyanlann higbir
politik 6nyargilan yoktur; La Fontaine'in dizeleri Italya'da ezbe-
re bilinir: '

Diasmammiz efendinizdir.

Papazlara ve Incil topluluklanna sirtim1 dayayan aristokrasi,
onlar igin onlan giildiren eski bir hokkabaz oyunudur. Buna
kargilik bir Italyamin bir ¢arsaf saticisimin nasil ultra oldugunu
anlamasi i¢in Fransa'da Ug¢ ay oturmas: gerekir.

8) Son olarak, ellerinde rakiplerinin kamtina karg ileri si-
rebilecekleri bir kanit bulamadiklan zaman, tarigmadaki hos-
goristizliiklerini ve 6fkelerini belitiyorum. Bu durumda sarar-
diklan gorilir. Bu, agin duyarlihigin bicimlerinden biridir ama
bu sevimli big¢imlerinden biri degildir; sonugta, bu karakterin
varliginin kanit1 olarak bu bi¢imi-seve seve kabul ediyorum.

Ebedi agki gérmek istedim ve bir¢ok zorluktan sonra bu
aksam govalye C. ve elli dort yildir birlikte yasadig metresi ile
tarugtinldim. Bu sevimli yaghlarin locasindan duygulanmus ola-
rak ¢iktim.

Ona Minerve adl dergileri getirdigim icin beni ¢ok iyi
karsilayan papaz R.'yi gérmeyeli iki ay olmugtu. Kir evinde Ma-
dame D. ile otuz dort yildir siiren bir beraberligi vardi. Kadin
hala gilizel ama bu iste melankolik bir yon var, bu melankoli,
eskiden koca tarafindan zehirlenen bir ogulun kaybina atfedili-
yor.

Burada agk yapmak, Paris'te oldugu gibi, metresini her
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hafta bir ¢eyrek saat gérmek ve geri kalan zamanda bir bakisa
veya bir el sikiga takilmak degildir; asik, mutlu asik, sevdigi
kadinla glinlin dort veya bes saatini birlikte gegirir. Ona dava-
lanndan, Ingiliz bahgesinden, av partilerinden, terfilerinden,
vs.,vs.sOzeder. Bu, en mikemmel ve en sevecen birlikteliktir;
kocanin yaninda ve her yerde ona sen diye hitap eder.

Viyana'da buiytik bir géreve (higbir sekilde buiytikelgilikten
agag olmayan) ¢agrlan ¢ok hirsli oldugunu zanneden ltalyan
geng bir adam sevgilisinin yokluguna katlanamamugti. Alu ay
sonra gorevden affim ister ve sevgilisinin evinde mutlu olmak
icin geri doner.

Bu davranug, gésteris yapmamn gerekli oldugu ve metresi-
nizin size sunlan soyledigi Fransa'da rahatsiz edici olacakur:

— Bayim, bu aksam somurtkansiniz, hi¢ konugmuyorsu-
nuz.

ltalya'da sevdiginiz kadina kafamzdan gecen her geyi soy-
lemek s6zkonusu degildir, tam tamina yiiksek diiglinmek gere-
kir. Ancak bu sekilde yakalanan agik yurekliligi uyaran agik yu-
rekliligin ve ictenligin belirli bir sinirsel etkisi vardir. Ama bu-
yik bir sakinca var: bu gekilde agk yapmak tiim zevkleri 6ldii-
riyor ve yagamun diger tim ugraglann tatsiz hale getiriyor.

Hala Persli olunabilecegini diisginme noktasinda olan Pa-
risliler, ne diyecegini bilmeden bu adetlerin uygun olmadigin
haykiracaklardir. Once, ben yalmzca bir tarihciyim ve sonra
agir uslamlamalarla, adetler konusunda-Paris'in Bologna'ya hig-
bir borcu olmadigim1 karutlamay: bagka bir giine birakiyorum.
Bu zavall insanlar hi¢ kusku duymadan ti¢ kurusluk din ders-
lerini tekrar ediyorlar.

12 Temmuz 1821

Bologna'da, toplum igin higbir sey igren¢ degildir. Paris'te
aldatilan kocanin konumu ¢ok kétidir; burada (Bologna'da)
bu higcbir seydir, aldatilan koca yoktur. O halde adetler ayni,
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eksik olan yalmzca nefret; kadimn kavalyesi her zaman ko-
camn dostudur ve karsilikli hizmetlerle saglamlasan bu dostluk
¢ogu zaman bagka ¢ikarlarin tizerine ¢ikar. Bu agklann bazilan
bes veya alu yil surer, bir kismu da her zaman. Artik birbirine
her seyi s6ylemede bir tatliik bulunmadigi zaman aynlinir ve
aynliktan bir ay sonra, sertlik kalmaz.

. Ocak 1822

II. Philippe tarafindan Ispanyol gururu ve gelenekleriyle
Italya'ya getirilen eski kavalye modasi, buyik sehirlerde tama-
men yokolmusgtur.

Napolyon yukan ltalya'nin ve Napoli'nin elinden liberten
yasamu almugtir. ’

Gtizel kadinlann bugtlinki kugsaginin adetleri annelerini
utandinyor; bu adetler tutkulu agka daha uygunlar. Fiziksel agk
¢ok sey yitirdi.

" Ellinci Bolim
A.B.D.’de Ask

Ozgiir bir yonetim vatandaslara kétilik yapan degil, aksi-
ne onlara glivenlik ve rahatlik saglayan yonetimdir. Ama bu
durum hald mutluluga uzaktir, insamun mutlulugu kendisinin
yaratmasi gerekir ¢linki bir ruh gtivenlikten ve rahatliktan ya-
rarlandi1@1 i¢in tamamen mutlu olabilmesi, ancak bu ruhun du-
stk nitelikli olmasi koguluyla miimkindur. Avrupa'da bu konu-
lan birbirine kangtinyoruz; bize kotilik yapan yonetimlere
aligkin olan bizlere bu yonetimlerden kurtulmak en buyik
mutluluk olarak gonintiyor, ac1 veren hastaliklarla iglenen has-
talara benziyoruz. Amerika 6rnegi bize bunun tam tersini gos-
teriyor. Orada y6netim igini pekala yapiyor ve kimseye kotulu-
gui dokunmuyor. Ama, sanki kader tim felsefemizi dagitmak
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ve yalanlamak veya insanmmuzin, yizyillardan beri Avrupa'nin
talihsiz durumu nedeniyle gergek bir deneyimden yoksun un-
surlarim tammamakla suglamak istiyormug gibi, yonetimlerden
kaynaklanan mutsuzluk Amerikalilarda eksik oldugu zaman,
onlan, insani 6zellikleri yokmug gibi gbrliiyoruz. Sanki onlarda
duyarlilik kuruyormug gibi. Adiller, akilcilar ve hi¢ mutlu de-
giller.

Incil, yani tuhaf kafalann bu siirler ve sarkilar derlemesin-
den ¢ikardiklan giliing sonuglar ve davrams kurallan, bu kut-
sal kitap tiim bu mutsuzluga neden olmak igin yeterli mi? So-
nu¢ nedene gore ¢ok fazla.

M. de Volney gbyle bir olay anlaur: varlikh ve ¢ocuklan
bliylimtig bir Amerikali'nin kir evinde birlikteyken salona geng
bir adam girer.

— Giinaydin, William, der aile babasi, oturun. G6rdiiglim
kadanyla iyisin.

Gezgin bu gen¢ adamun kim oldugunu sorar:

— Ikinci oglum.

— Ve nereden geliyor?

— Canton'dan.

Bir cocugun diinyamun &biir ucundan gelmesi bir duygu
yaratmamugti.

Tiim dikkat yasamun akilci diizenlemelerine veriliyordu; ve
bu kadar 6zenin ve bu kadar biiyiik bir diizen kafasiin mey-
vasim toplama aninda gelebilecek tim sakincalarr 6nlemeye
¢ahisirken zevk almak icin geriye yagam kalmiyordu.

Penn'in! ¢ocuklan, tarihleri gibi gériinen agagidaki dizeleri
hi¢ okumamus olduklan s6ylenebilir:

“Ve yasamak igin, yasama nedenlerini kaybetmek gereki-
yor.”

Kizlar ve erkekler, Rusya'daki gibi negeli mevsim olan kig

1 Guillaume Penn (1644-1718), Kuzey Amerika bdlgesine, babasinin adiyla ani-
lan Pennsylvanie'ye yerlesir.
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geldigi zaman, kizaklarla gece glindiiz kar tsttinde birlikte ka-
yarlar, sevingle ve kendilerini izleyen kimse olmadan on beg
veya yirmi mil kayarlar; ve bundan higbir zaman bir sakinca
dogmaz.

Kisa stirede kanin 1sistyla birlikte gegen ve yirmi bes ya-
sinda biten gengligin fiziksel negesi vardir; zevk veren tutkulan
gormiyorum. A.B.D.'de kristallesmeyi imkansiz hale getirecek
Olgtide akil aligkanhig: var.

* Bu mutlulugu takdir ediyor ama imrenmiyorum; bu sanki,
farkli ve alt bir tinlin varhiklanmn mutlulugu. Gliney Amerika'
nin ve Florida'nmin durumunun ¢ok daha iyi oldugunu tahmin
ediyorum.

Kuzey'le ilgili diglincemi gliglendiren olgu, buralarda sa-
natg1 ve yazann yetigmemesidir. A.B.D. bize hila bir trajedi, bir
tablo veya bir Washington yagami génderememistir.

Ellibirinci Bsliim
Toulouse'un 1228'de Kuzeyli Barbarlar Tarafindan
Fethine Kadar Provence'daki Ask Uzerine

Ask Provence'da, 1100'den 1228 yilina kadar yalin bir bigi-
me sahipti. Iki cinsiyetin agktaki iligkileri i¢in, bugliin onur soru-
nuna baglanan yasalar kadar siki bir bicimde izlenen sert yasa-
lar vardi. Agk yasalan 6ncelikle kocalann kutsal haklanni gézo-
niinde bulundurmuyordu. Insan dogasim oldugu gibi ele alan
bu yasalar ¢ok mutluluk yaratmig olmas: gerekir.

Bir kadina agik olmanin sdylenmesinin ve onun tarafindan
agik olarak kabul edilmenin resmi bir bi¢imi vardi. Bir gekilde
aylarca yapilan kurdan sonra, elini Spme olanagina kavusulu-
yordu. Henlz geng olan toplum, o zamanlar uygarlig1 gésteren
ve buglin can sikintisindan Sldiirecek olan formalitelerden ve
torenlerden zevk alirdi. Aymi 6zellik Provence'lilann dilinde,
uyaklannin zorlugunda ve birbirine dolagmasinda, aym nesne-
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yi ifade etmek i¢in kullanilan eril ve disil s6zciklerde ve so-
nunda sairlerinin sonsuz sayisi ‘iginde bulunur. Bu durumda,
toplumda bigim olan ve buglin tatsiz olan her gey yeniligin tim
tazeligine ve tadina sahipti.

Bir kadinin eli Spuildiikten sonra baganya gore ve iltimas
olmadan derece derece terfi ediliyordu. Kocalar her zaman ko-
nu disiysa da, diger taraftan agiklann resmi terfisi farkh cinsiyet-
teki kigiler arasindaki en sevecen dostlugun yumusakliklan ola-
rak adlandirdigimuz seyde durdugunu iyi saptamaliyiz. Ama,
birkag aylik veya birka¢ yilhik denemeden sonra, bir kadin bir
erkegin karakterinden ve kibarligindan emin oldugu ve bu er-
kek en sevecen dostlugun verdigi tim gérinimlere ve iyilikse-
verliklere sahip oldugu zaman, bu dostluk ¢ok gticli tehlike
isaretlerinin niteligine kavugmasi gerekir.

Iltimasdan s6zettim, bunun nedeni, bir kadinin bir¢ok agi-
g1 olabilir ama ylksek derecelerde yalmzca bir tek agig olma-
lidir. Digerleri, onun elini Spmekten ve her glin gérmekten iba-
ret olan dostluk derecesinin Stesine ¢ok fazla ilerliyemiyorlar
gibi gbriintyor. Bu uygarliktan bize kalan her sey siir halinde-
dir ve en tuhaf ve en zor tarzda kafiyelenmis siir halindedir;
eger halk ozanlarinin baladlarindan ¢ikardigimiz kavramlar be-
lirsizse, sagirmamaliyiz. Bir evlilik s6zlesmesi bile siir halinde
yazilmugtir. 1228'deki fetihden sonra, papalar, mezhep sapkink-
g1 nedeniyle, bir¢ok kez basit dilde yazilan her seyin yakilmas:
buyrugunu verdiler. Italyan kurnazhig, kafal insanlara uygun
tek dilin Latince oldugunu ilan ediyordu. Bu, eger 1822'de ye-
nilenebilseydi oldukg¢a avantajli bir tedbir olurdu.

Askta bu kadar aleniyet ve resmilik ilk goriintiste gergek
tutkuya uygun degilmig gibi gorintyor. Eger kadin kendine
hizmet eden agigina sunlan sdylerse:

“Benim agkim i¢in Efendimiz Hz. Isa'nin Kudiis'deki me-
zanm ziyarel et, orada Ug¢ yli gegcirecek ve sonra déneceksiniz”,
agik hemen yola ;gardy; bir an tereddiit etmek, bugiin onur
konusundaki bir zayiflik gibi onun algaklik damgasim yemesi-
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ne neden olurdu. Bu insanlann dilinin, duygunun en kagici
nldanslanm verecek Slglide biiytik bir inceligi vardi Bu gele-
neklerin gergek uygarlik yolunda ¢ok ileri gittiginin baska bir
isareti, Ortagagin ve giciin her gey oldugu feodalitenin dehse-
tinden hentliz ¢ikmugken, zayif cinsiyetin bugtlinkii yasal konu-
mundan daha az baski altinda olmasidir; agkta en fazla kaybe-
decek olan ve tathliklan ¢ok hizli kaybolan yoksullann ve za-
yiflann, onlara yaklagan erkeklerin yazgilannin hakimi haline
geldiklerini géniyoruz. Filistin'de Ug yillik slirglin, sevingle do-
lu bir uygarliktan fanatizme, hagllar kampinin sikintisina gegis,
g6zl donmiig bir Hiristiyanin digindaki herkes i¢in cok zahmet-
li bir angaryadir. Paris'te agig1 tarafindan algak¢a birakilmug bir
kadin ona ne yapabilir? |

Buna verilebilecek tek yamt var: Paris'te saygin olmayan
bir kadimin agig1 olamaz. Sakimimin bugliniin kadinlanna, ken-
dilerini tutkulu agka birakmamalan konusunda daha fazla &gt
vermeye hakki oldugu gériilliyor. Ama, kesinlikle onaylamadi-
gim bagka bir tir sakimm onlara, fiziksel agkla intikam alma
6gudini vermiyor mu? Ikiytizliligimiizle ve gileciligimizle er-
deme verilen'bir 6diili kazanmadik, hi¢bir zaman dogaya zarar
gormeden Karg1 gelinemez, ama diinyada daha az mutluluk ve
¢ok daha az iyi niyetli duigtinceler var.

On yillik birliktelikten sonra, metresi otuziki yagina geldigi
icin onu terkeden bir agik, sevimli Provence'da onurunu kay-
beder; bir manastirin yélmzllgma gomiilmekten bagka bir sege- -
negi yoktur. lyi niyetli olmayip yalmzca sakinimh olan bir er-
kegin bu durumda artik tutkuyla oynamamasinda buytik ¢ikan
vardir.

Tim bunlan tahmin ediyoruz, ¢linki bize kesin kavramlar
veren eserler pek kalmada...

Geleneklerin bitiniini bazi 6zel olaylardan yola ¢ikarak
degerlendirmeliyiz. Sevgilisine hakaret eden sairin anekdotunu
bilirsiniz; iKi yil stiren umutsuzluktan sonra, kadin agiginin sa-
y1s1z mesajina sonunda yanit verir. Buna gére eger asig1 bir tir-
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nagim ¢ikanr ve bu urnag asik ve sadik olan elli govalye ta-
rafindan sunarsa belki onu affedebilirdi. Sair bu ac1 verici igle-
mi aceleyle yerine getirir. Sevgililerinin iyi referans getiren elli
sovalye mimkin olan son hizla bu tirnag: hakarete ugrayan
guzele sunarlar. Bu, bir prensin kralligin sehirlerinden birine
girisi kadar gorkemli bir torenin olugmasina neden olur. Pig-
manlhk belirtileriyle dolu agik uzaktan tirnagini izler. Cok uzun
sliren biitlin térenin tamamlaadigin géren kadin, onu affetme
liitfunda bulunur; agik ilk agkinin tim yumusakliklanna kavu-
sur. Hikaye onlann birlikte uzun ve mutlu yillar gegirdiklerini
soyler. Iki yil stiren umutsuzlugun gergek bir tutkunun varligini
kanitladig1 ve bu tutku énceden ¢ok gliclii degilse yeniden do-
gurtamayacaklan kesindir.

Aktarabilecegim yirmi adet anekdot her yerde iki cinsiyet
arasindaki adalet ilkelerine dayanan sevimli, esprili bir cilve-
lesmeyi ve davramgi1 gostermektedir; cilvelesme diyorum, ¢lin-
ki tim zamanlarda tutkulu agk sik olmaktan ¢ok tuhaf bir istis-
nadir ve ona yasalar konamaz. Provence'da, aklin egemenligi-
ne boyun egmis ve hesaph olabilecek her sey, iki cinsiyet ara-
sindaki esit haklara ve adalete dayanir: iste mutsuzlugu mim-
kiin oldugu kadar uzaklagtiran sey olarak en ¢ok begendigim
olay. Aksine, XV. Louis'nin monarsisi algakligi ve bu iligkilerin
karanligini moda haline getirmistir.

Bu kadar incelikle dolu ve kafiye ile bu kadar 6zentili olan
bu gtizel Provence dili muhtemelen halkin dili olmamasina
ragmen, ylksek sinifin gelenekleri Provence'da ¢ok az kaba
olan alt siniflara ge¢gmigtir ¢linki onlann ¢ok zenginlikleri var-
dir. Cok basanli ve ¢ok zengin bir ticaretin ilk cogkulanna ka-
pilmuglardi. Akdeniz kiyilarinda oturanlar (IX. ytizyilda) bu de-
nizin lizerinde birka¢ sandal tehlikeye atarak ticaret yapmann,
kicuk bir feodal senydnin pesinde, yakindaki yoldan gegen-
lerin yolunu kesip onlan soymaktan daha az zahmetli ve nere-
deyse esit derecede eglendirici oldugunu gérmuglerdi. Bir siire
sonra, X. yuzyilin Provence'lilan Araplan gordiikten sonra soy-
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maktan, tecaviiz etmekten ve savagsmaktan daha yumugak
zevklerin oldugunu farkettiler.

Akdenizi Avrupa uygarliginin merkezi olarak ele almaliyiz.
Iklim tarafindan fazlasiyla desteklenen bu giizel denizin sansl
kiyllan hala oturanlarimin varlikli durumuyla ve tiim dinlerin
veya uzlntl verici yasamanin eksikligi sayesinde mutludurlar.
O dénemin Provence'lilanimin ytiksek dizeydeki sevingli deha-
s1, Hiristiyanlik dinini, ondan zarar gérmeden atlatmugtur.

Tarihleri bize belirgin bir tarzda ulasan ve zaten bize Dan-
te'yi, Petrarque'l ve resmi birakmaktan dolay: yeteri kadar mut-
lu olan lItalya'nin sehirlerinde aymi nedenin benzer bir etkisinin
canli bir imgesini gériyoruz.

Provence'lilar bize, icinde ddnemin tiim adetlerinin yansi-
uldigy Hlabi Komedya gibi bliyiik bir siir birakmamuglardir. Ba-
na, Italyanlara gére daha az tutkulan ve daha fazla neseleri var-
di gibi geliyor. Komsulan olan Ispanyol Magriplilerden yagamu
‘glizel yerinden almay1 6grenmiglerdi. Agk, mutlu Provence'in
satolaninda negeyle, senliklerle ve zevkleriyle birlikte hiikim
suiiniyordu. .

Operada Rossini'nin komik operasimn final aryasint dinle-
diniz mi? Sahnede her sey sevingtir, giizelliktir, ideal gérkem-
dir. Insan dogasinin kétl yonlerinin ¢ok uzagindayiz. Opera
biter, perde iner, seyirciler giderler, gaz lambalan séndinilir.
Lambanin kokusu salonu doldurur, perde yansina kadar agilir,
kirli ve kot giyinmis sokak ¢ocuklanmin sahnede ¢irpindiklan
farkedilir, igreng bir gekilde hareket ederler, biraz 6nce giizel-
likleriyle gen¢ kadinlann doldurduklan yerleri iggal ederler.

Provence kralig icin, Hagh ordulan tarafindan Toulouse'
un fethinin sonuglan boyle olmugtur. Askin, inceliklerin ve se-
vincin yerini Kuzeyin ve aziz Dominique'in barbarliklan almg-
tir. Gengligin tim cogkusu iginde engizisyonun korkunglukla-
nnin saglan diken diken eden anlatimiyla bu sayfalan higbir ge-
kilde karartmayacagim. Barbarlara gelince, bunlar babalanmz-
dy; dlduriyorlard: ve her seyi yagmaliyorlardi; gétliremeyecek-
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leri seyleri yoketme zevki i¢in yokediyorlardi, yabarul bir 6fke
onlan, herhangi bir uygarlik izi tagiyan her geye karst harekete
geciriyordu, 6zellikle Gliney'in bu gizel dilinden hig¢bir s6zciik
duymak istemiyorlar ve duyduklar1 zaman 6fkeleri katlaniyor-
du. Cok sofu olan ve korkung aziz Dominique tarafindan yo-
netilen bu barbarlar Provence'lilan 6ldirerek cennete gidecek-
lerini zannediyorlard:. Provence'lilar icin her sey bitmigti: artik
ask yoktu, seving yoktu, siir yoktu; fetihten birka¢ yil sonra
(1235), babalanmuz olan Fransizlar kadar barbar ve kaba hale
gelmiglerdir.

Toplumun yiiksek siniflannin mutlulugunu yaratan uy-
garhigin bu giizel bigimi dinyanin bu kogesine nereden dus-
miigti? Gortinlste Ispanyol Magriblilerden.

Elliikinci Bolim
Arap Dunyasi1

Gergek agkin modelini ve vatanini Arap bedevisinin siyah
cadinmin iginde aramaliyiz. Bagka yerde oldugu gibi burada da
yalmzlik ve gizel bir iklim insan kalbinin tutkulannin en soylu-
sunu, mutlulugu bulmak igin onu hissettigi Slglide esinlettirme-
-ye gereksinimi olan tutkuyu yaratmgtir.

’ Askin insan kalbinde olabilecegi herseyi yansitmas: icin
metres. ile agig1 arasindaki miimkiin olabilecek en tist esitligin
kurulmas: gerekir. Bu esitlik mutsuz Batr'da yoktur: terkedilen
bir kadin mutsuzdur ve onurunu yitirmistir. Arap ¢adirinda, ve-
rilen glivene ihanet edilemez. Asagilanma ve 6lim hemen bu
sucun ardindan gelirler.

Comertlik bu halkta o kadar kutsaldir ki vermek icin ¢al-
mak serbesttir. Zaten her giin tehlike vardir ve yagam tutkulu
bir yalmzhgin icinde akip gider. Ama Araplar biraraya geldikle-
rinde ¢ok az konusurlar.

GOl sakininde hicbir gey degismez; orada her sey ebedidir
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ve sabittir. Bilgisizligim nedeniyle zayif bir taslagim yapacagim
basit gelenekleri muhtemelen Homeros zamanindan beri ayni-
dir. Bu gelenekler ilk kez, Charlemagne'dan ikiytiz yil 6nce 600
yillan civannda betimlenmigtir.

Haglhilanmuz tarafindan onlan rahatsiz etmeye gittigimiz za-
man, Dogu'ya kars1 bizlerin barbar-oldugu génilmektedir. Aym
zamanda geleneklerimizde soylu olan geyleri bu haghlara ve
Ispanyol Magriblilerine borgluyuz.

Kendimizi Araplarla kargilagtirdigimuz zaman, bayag in-
sanin gururu acimayla glliimseyecektir. Sanatlanmiz onlann-
kinden ¢ok daha ytiiksek, yasalanmiz géninlirde onlardan gok
yiksek; ama yuva mutlulugunda onlardan Ustiin oldugumuz-
dan kugkuluyum: bizde her zaman iyi niyet ve yalhnlik eksik ol-
mustur; aile iligkilerinde aldatan ilk mutsuz olan kigidir. Onun
icin artik rahatlik yoktur: her zaman haksiz oldugu i¢in her za-
man korku i¢indedir.

En eski tarihi yapitlann kokeninde, ¢ok sayida kabileye

“béliinen ve ¢dlde bagibog gezen Araplan goériyoruz. Bu kabile-
lerin az veya ¢ok kolaylikla, insanin ilk gereksinimlerini sagla-
masina gore, az veya ¢ok hoglukta olan geleneklere sahip oluy-
orlar. Comertlik her yerde aymyd: ama kabilenin zenginlik de-
recesine gore, bu comertlik, fiziksel yasama gerekli oglaklann
dértte birinin armaganiyla veya bazi aile veya konukseverlik
iligkisiyle uyanlan armagan olarak yuz devenin armagan edil-
mesiyle kendini gésteriyordu.

Araplann kahramanlik ¢agi, bu cémert ruhlann, ytksek
kiiltirin veya ince duygunun her yapmacigindan bagimsiz pa-
nldadigy ¢ag, Hz. Muhammed'i 6nceleyen ve V. ytizyila, Vene-
dik'in kurulusuna ve Clovis'in hiikiimranligina tekabil eden
¢agdir. Araplardan kalan agk sarkilan ve Binbir Gece Masal-
larinda betimlenen soylu geleneklerle, Gregoire de Tours'un,
Clovis'in veya Eginhard'in veya Charlemagne'in tarihgisinin her
sayfasim kanlandiran igreng korkungluklan kargilagtirmanizi ri-
ca ediyorum.
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Hz. Muhammed bir piiritendi, hi¢ kimseye kétiltigi olma-
yan zevkleri yasaklamak istedi; Islamiyeti kabul eden tilkeler-
deki agki 6ldiirdi; bu nedenle, dininin ilkeleri, diger tim Islam
tlkelerine gore dinin besigi olan Arabistan'da her zaman daha
az uygulandi.

Fransizlar Misir'dan, $arkilarin Kitab: baghg alunda dén
ciltlik bir kitap getirdiler. Bu ciltler sunlan i¢eriyordu:

1) $Sarkilan yazan gairlerin biyografileri.

2) Sarkilann kendileri. Sair burada kendini ilgilendiren
her geyi seslendiriyor, metresinden sdzettikten sonra, hizli atim
ve yayim Sviyor. Bu garkilar ¢ogu zaman yaraticilaninin agk
mektuplanyds; burada sevdikleri kisiye ruhlanindaki tiim duy-
gularin sadik bir tablosunu veriyorlardi. Bazen, oklanm ve yay-
lannut yakmak zorunda kaldiklan soguk gecelerden sézediyor-
lard1. Araplar evsiz bir ulustur.

3) Bu sarkilan besteleyen miizisyenlerin biyografileri.

4) Sonunda miizikal formiillerin belirtiimesi; bu formtller
bizler i¢in hiyerogliftirler, bu mtizik bizim i¢in her zaman bilin-
mez olarak kalacaktir ve zaten hogumuza gitmeyecektir.

Asktan Olen Araplarin Taribi adl bagka bir derleme var-
dir.

Bu tuhaf kitaplar ¢ok az bilinmektedir; bunlan okuyabile-
cek ¢ok az sayidaki bilim adaminin, incelemeyle ve akademik
aliskanhklarla kurumus bir kalpleri vardir.

Eskilikleri ve kegfettirdikleri geleneklerin yalin guizellikleri
ile ¢ok ilging olan yapitlann ortasinda kendimizi tammak igin,
tarihe bazi olaylan sormamuz gerekiyor.

Her zaman ve 6zellikle Hz. Muhammed'den 6nce Araplar
Kabe'nin veya Hz. lbrahim'in evinin ¢evresinde dénmek igin
Mekke'ye geliyorlardi. Londra'da kutsal sehrin tam bir modelini
gordim. Burasi, glines tarafindan yutulmus bir kum ¢6liiniin
ortasina firlaulan terash yediyliz veya sekizyiiz evden ibaret.

.Sehrin u¢lanndan birinde, agag yukan kare bigiminde dev bir
yap1 kesfediliyor; bu yap: kabeyi i¢ine aliyor, Arabistan glinesi
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altinda kutsal yuriylsi gergeklestirmek igin gerekli stitiinlu
yollardan oluguyor. Bu stitunlu yol Arap siirinin ve gelenekleri-
nin tarihi icinde ¢ok 6nemlidir: burasi gériintiste ytizyillar bo-
yunca erkeklerin ve kadinlann bulugtuklan tek yerdir. Karma-
kangik bir gekilde, yavag adimlarla ve koro halinde kutsal siir-
ler s6ylenerek Kabe'nin gevresinde dontliyordu; bu, kirkbes
dakika stiren bir yurliylsty; bu turlar aymu giin iginde birkag
kez tekrar ediliyordu; bu, onun igin kadinlann ve erkeklerin
¢Olin her tarafindan kogup geldikleri kutsal térendi. Arap gele-
neklerinin glizellestigi yer, Kabe'nin giris kapisinin altdir. Kisa
stirede babalar ve agiklar arasinda bir ¢atigma baglar; daha son-
ra Arap, yaninda kutsal ylriiytisi yapugr ve erkek kardesleri
veya babasi tarafindan acimasizca izlenen geng kiza tutkusunu
ask deyigleriyle gosterir. Bu halkin cémert ve duygusal aligkan-
liklan daha énceden kamplarda vardi ama bana gére Arap ¢ap-
kinlig1 Kabe'nin ¢evresinde dogdu; burasi aym1 zamanda edebi-
yatlannin da vataniydi. Once tutkuyu sairin hissettigi sekilde
yalinlikla ve ateglilikle dile getirdi; daha sonra, gair, sevgilisine
dokunmay: diiginmek yerine, ona glizel seyler yazmaya karar
verdi; béylece Magriblilerin Ispanya'ya getirdikleri ve hala bu-
gun bu tlkenin kitaplanni bozan yapmaciklik dogdu.

Boganmalannin formtili icinde Araplann zayif cinsiyet igin
hissettikleri saygimin dokunakli bir kanitin1 buluyorum. Kadin,
aynlmak istedigi kocasinin yoklugunda, ¢adin gevsetir ve ¢ikig
yerini daha once iggal ettigi kGgenin kargisina gelecek gekilde
¢adinn yerini degistirir. Bu basit seremoni iki esi sonsuza kadar
birbirinden ayinr.

Ellitictincii Bolim
Kadinlarin Egitimi Uzerine

Rastlantinun ve en aptal gururun meyvasi olan geng kizla-
‘nn bugtlinkt egitimi ile onlarda, mutlulukda onlar i¢in ve bizim
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icin en parlak ve en zengin yetileri kullanilmaz halde biraki-
yoruz.

Paris'te, evlenecek bir geng kiz igin ilk 6vgl su timcedir:
“Karakteri gok yumugak” ve koyunca bir aligkanlikla, hi¢bir sey
bunun kadar aptal evlenme delileri izerinde etkili olmaz. On-
lan, iki yil sonra, i¢ karartici bir havada kafalannda kasket ve
cevresinde ¢ usakla ¢evrilmis olarak kansiyla yemek yerken
gorursiniz.

1818'de A.B.D.'de, bir Virginia yerlisine okumay1 6greten
kisiye otuz dort kez kirbaglanma cezasi veren bir yasa ¢ikanldi.
Bu yasadan daha tutarli ve daha akilct hicbir sey olamaz.

A.B.D.'nin liye devletleri anavatana onun koleleri veya
onun egit devletleri olduklan zaman daha faydali olmadilar ms?
Eger 6zgir bir insanin ¢aligmasi kdlelestirilen ayni insarun ¢a-
ligmasindan iki veya Ug¢ kez daha degerliysé, ayni sey bu in-
sanin dugtincesi igin de gecerli degil midir?

Eger geng kizlara bir kdle egitimi vermeye cesaret etsey-
dik, yalruzca onlara égretmek istemedigimiz seyleri faydali ola-
rak goreceklerdi.

Bazi kocalar, kadimlann mutsuziukla elde ettikleri bu ¢ok
egitimi bize karst kullanacaklarini, sdyleyeceklerdir. Kugku-
suz, Napolyon ulusal muhafiz birligine silahlan vermemekte
hakliyd: ve aginlar da karsilikli egitimi yasaklarken hakliydilar;
bir erkegi silahlandinn ve sonra onu ezmeyi stirdtirtin, ve silah-
lanm size dogrultacak kadar sapkin oldugunu goreceksiniz.

Geng kizlan Ave Maria 'larla ve 1770'in manastirlarindaki
gibi sehvetli garkilarla aptal olarak yetistirmek miimkiin olsaydi
bile, hila baz kuigtik itirazlar olacakt::

1) Kocanin dlimiinde, geng aileyi yonetmeleri gereke-
cekti.

2) Anneler olarak, erkek cocuklara, gelecegin tiranlanna,
karakteri olugturan, ruhu, dort veya bes yasinda yapilan bir is
olan, mutlulugu su yoldan degil de bu yoldan aramaya yénel-
ten ilk egitimi verirler.
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3) Tim gururumuza ragmen, evdeki kiiglk iglerimizde,
ozellikle mutlulugumuzun dayandig igslerde, yagamumzin zo-
runlu arkadaginin Sgtitlerinin buiytik bir etkisi vardir; bunun ne-
deni, ona bu etkiyi uygun gordiiglimizden degil, aym geyleri
yirmi y1l boyunca tekrarlamasindandir; ve tim yagsam boyunca
tekrarlanan bir fikre direng gosterebilecek Romalilara 6zgl gu-
ce sahip ruh nerededir? Diinya kendilerinin yonetilmesine izin
veren kocalarla doludur; ama bu, adalet ve esitlik duygusun-
dan degil zayifliktan kaynaklanir. Erkekler zorla kabul ettikleri
icin her zaman aldatilmaya ¢aligilir ve korumak igin aldatmak
bazen gereklidir.

4) Son olarak, askta, Gliney tlkelerinde ¢ogu zaman on
iki veya on Ug yili ve yasgamun en glizel yillanm kapsayan bu
dénemde, mutlulugumuz tam olarak sevdigimiz kadinin elleri
arasindadir. Yersiz bir gurur am bizi yagamimizin sonuna kadar
mutsuz edebilir ve tahta ¢ikanlan bir kdle iktidan kétiye kul-
lanmaya nasil kalkigmaz? Buradan, sahte incelikler ve kadin gu-
ruru ortaya ¢ikiyor. Bu géniinimlerden daha faydasiz olan hig-
bir sey yoktur; erkekler despotturlar ve en akila dgitler kar-
sisinda diger despotlann ne olaylar ¢cikardigina bakiniz; her ge:
yi yapabilen erkek tek tiir 6gtitten zevk alir, o da gliclini art-
tirmay: 6greten Oguttur.

Geng¢ bir kizin kafasim1 aydinlatin, karakterini bigimlen-
dirin, son olarak s6zcliglin tam anlamiyla ona iyi bir egitim ve-
rin, er veya ge¢ diger kadinlar tizerindeki Ustinligtini farke-
den gen¢ kiz ukala yani dlinyada varolabilecek en sevimsiz ve
en algak varlik haline gelir. Aramuzda, yasamm birlikte gegir-
meKk icin bir hizmetgiyi bilgin bir kadina tercih etmeyecek hi¢
kimse yoktur.

Yanindaki agaglar nedeniyle havadan ve glinesten yoksun
kalacak bir agaci sik bir ormanin igine dikin, bu agacin yaprak-
lan solacaktir, doganin bi¢imi olmayan gtiliing bir bigim ala-
cakur. Tim ormam aym anda dikmek gerekir, hangi kadin
okumaktan dolay: gururlamr?
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Ukalalar ikibin yildir bize, kadinlann daha canh bir ruha ve
erkeklerin daha fazla manuga, kadinlann fikirlerde daha fazla
incelige, erkeklerin daha fazla dikkat glicliine sahip oldugunu
tekrarlayip dururlar. Eskiden Versailles bahgelerinde gezinip
duran Paris'li bir alik, gordiklerinden agaglarin budanmug ola-
rak olustuklan sonucuna variyordu.

Kiicuik kizlann kiiglik erkek ¢ocuklarindan daha az fiziksel
glce sahip olduklanim belittecegim: bu, akla uygundur, ¢iinkii
Voltaire'in ve d'Alembert'in yumruk atma konusunda ¢aglarnnn
ilk insanlanydilar. On yagindaki ktigtik bir kizin aym yagstaki ya-
ramaz bir oglana goére yirmi kez daha fazla incelik sahibi ol-
dugu kabul edilir. Yirmi yagindaki geng kizin aptal, beceriksiz,
¢ekingen olmasina kargin neden aym yastaki yaramaz oglan
kafal1 bir insan olur?

Kadinlar yalnizca onlara &gretmek istemediklerimizi ve
yasam deneyiminden elde ettikleri seyleri bilmektedirler. Bura-
dan onlar igin ¢ok zengin bir ailenin kiz1 olmanin zaran ortaya
cikiyor; dogal insanlarla temas etmek yerine kendilerini hiz-
metci kadinlarla ve ¢oktan zenginlikle bozulmug ve solmug ka-
din arkadaglarla ¢evrili olarak buluyorlard:. Hig kimse bir prens
kadar aptal olamaz.

Kendilerini kéle hisseden geng¢ kizlann ¢ok erken yasta
gozleri agilir; her seyi goriirler ama iyi gérmek igin ¢ok bilgisiz-
dirler. Fransa'da, otuz yaginda bir kadin, onbes yagindaki gen¢
bir oglamin bilgisine sahip degildir; elli yasindaki bir kadin yir-
mi bes yagindaki bir erkegin kafasina sahiptir. XIV. Louis'nin
en sagma davraniglanni begenen Madame de Sevigné'ye baki-
niz. Madame d'Epinay'in uslamlamalannin ¢ocuksuluguna ba-
kimz.

Kadinlay ¢ocuklanni beslemeli ve onlara bakmalidir. Bu
énermenin ilk kismum reddediyor ve ikinci kismum kabul edi-
yorum. —Kadinlar mutfak islerinin besaplarin: da ayarlama-
lidwr — Bu durumda on bes yagindaki erkek ¢ocugunun bilgisi-
ne ulagamazlar. Erkekler yargi¢, bankaci, avukat, tiiccar, dok-
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tor, papaz, vs. olmahdirlar. Ve buna ragmen erkekler Fox'un
sOylevlerini ve Camoens'in Lusiade'in1 okuyacak zamam bulur-
lar.

Paris'te, 6nceki glin birlikte yemek yeme onuruna sahip
oldugu miustesar vardimcisim kizdiran zavalli bir gazeteciyi
hapse atmanin ve mahvetmenin yollanni bulmak i¢in erkenden
adliye binasina kogan yargic, mutfak hesaplanm ayarlayan, k-
¢lk kizinin ¢orabinu diizelten, ona la Quotidiennéi getiren Kili-
senin naibini kabul eden ve daha sonra Richelieu caddesinde
bir sapka almaya giden ve Tuileries'de bir gezinti yapan kansi
kadar megguldiir.

Bu yargig, soylu ugraglanmn ortasinda, kanisinin Tuileries'
de yapug gezintiyi disiinme zamani bulur ve Devlet'te htikiim
stiren gli¢le oldugu gibi evreni diizenleyen glgle de arasi iyiy-
se, Tann'dan iyilikleri i¢in kadinlara sekiz veya dokuz saat da-
ha uyku vermesini isteyecektir. Toplumun simdiki durumunda,
erkek i¢cin her mutlulugun ve her zenginligin kaynag: olan bog
zaman, kadinlar igin yalmizca bir avantaj degil ayni1 zamanda
saygideger yargicin ondan kurtulmamuz igin bize yardim ede-

-cegi ugursuz dzgiirliiklerden biridir. '

Ellidordiincti Bolim
Kadinlann Egitimine Kary1 lItirazlar

Ama kadmlar kigiik ev islerini yapmakla yikiumliler. -
Albay M.S.'in en iyi ilkelerle buiylimtiig yani biitiin glin ¢aligan
dornt kizi vardir, evlerine gittigim sirada, onlara Napoli'den ge-
tirdigim Rossini'nin bir aryasim sOyliyorlards; zaten Royau-
mont'un Incil'ini okuyorlar; Cok iyi cografya biliyorlar, ¢ok iyi
islemeler yapiyorlar ve bu giizel kizlann her birinin ¢aligma-
styla gtinde sekiz kurug kazanabilecegini tahmin ediyorum. Ug
yliz glin i¢in bu miktar dortytizseksen frank ediyor ki bu 6gret-
menlerinden birine verilen licretin aliunda kahyor. Yilda dort
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yiz frank icin, insan makinasina fikirler edinmesi igin verilen
zaman yagamlanmn sonuna kadar kaybedilmis oluyor.

Eger kadinlar Avrupa'da her yil ¢ikan on veya oniki iyi ki-
tab1 zevkle okusalar, ¢ocuklannin bakimimi hemen birakirlards.
Bu sanki okyanusun kiyisina aga¢ dikmekle dalgalann hareke-
tini durdurmaktan korkmamuz gibidir. Egitimin gli¢lii olmas: bu
anlamda degildir. Zaten, dortytiz yildan beri her tirli egitime
aym elegtiri getirilmektedir. Paris'li bir kadin 1720'ye gére 1820’
de yalmzca daha fazla 6zellige sahip degildir ayni zamanda o
dénemin en zengin (iftgisinin kizinin bugliniin en 6nemsiz
avukatimin kizindan daha az egitimi vardir. Ev isleri daha az mu
yapilmugtir? Kugkusuz hayir. Ve ni¢in? Bunun nedeni, sefaletin,
hastallgm,' utancin, i¢glidinin kadin1 ondan kurtulmaya zorla-
masidir. Bu sanki, ¢ok sevimli hale gelen bir subayin ata binme
sanatini kaybedecegini séylemek gibidir; bu ézgiirligl ele ge-
¢irdigi giin kolunu kiracag: unutulmaktadir.

Fikirlerin kazanilmasi, her iki cinsiyette de aym iyi ve kotu
etkileri yaratmaktadir. Kendini begenmislik,. buna sahip olma-
nin tiim nedenlerinin tamamen yokoldugu durumlarda bile bizi
hicbir zaman terketmeyecektir; kiiclik bir gehrin burjuvalanna
bakiniz; en azindan kendini begenmigligin gercek bir basanya,
topluma faydali veya hos gelen bir bagannya dayanmasina ¢aba
gosterelim.

Fransa'da her seyi degistiren devrime kapilan yan-aptallar
yirmi yildan beri kadinlann bir seyler yapabilecegini itiraf et-
meye baslamuglardir; ama kadinlann cinsiyetlerine uygun iglere
yonelmeleri uygundur: ¢igek yetistirmek, bahge diizenlemek,
kanarya yetistirmek; bunlar, masum zevkler olarak adland:-
riliyor.

1) Bu masum zevkler aylakliktan daha degerlidirler. Ap-
tallara evin efendisinin dogum gunu i¢in nakaratlar siralama
gururunu vermemiz gibi bunu da aptal kadinlara birakalim.
Ama Madame Roland'a veya Mistress Hutchinson'a kiglik bir
gul fidan yetigtirerek zamanlanni gecgirmeleri 6gidiini vermek
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iyiniyetli bir hareket midir?

Tim bu uslamlama suna indirgenir: kdle igin sunu soyle-
mek istenir: “K6tli olmak i¢in ¢ok aptal.”

Ama gergekte basit gozlerin hi¢cbir zaman g&mmedigi bir
doga yasasi olan sempati adinin verildigi belirli bir yasa ara-
ciligiyla hayat arkadagimizin hatalan, bu hatalann neden olabi-
lecegi dogrudan kdétiilik nedeniyle mutlulugunuza zarar ver-
mezler. Kanmun her aksam beni 6fkeyle karsilamas yerine yil-
da bir kez kizginlik aninda beni bigaklamaya tegebbiis etmesini
te. iih ederim.

Son olarak, birlikte yasayan insanlar arasinda, mutluluk
bulagicidir.

Siz savag alaninda veya Millet Meclisi'nde iken kadin arka-
dasimzin sabah saatlerini bir gtil resmini boyayarak veya Sha-
kespeare'in bir kitabinu okuyarak gecirdigi zaman da zevkleri
aynt sekilde masum olurdu; yalmzca, gili nedeniyle edindigi
fikirlerle dontigliniizde sizin caruruzi sikacaktr ve Ustelik, ak-
sam daha canli duygular aramaya gitme susuzlugu iginde ola-
cakur. Aksine Shakespeare'i iyi okumugsa, sizin kadar yorgun
olacak ve en moda olan yerde goérniinmek yerine, size kolunu
uzatarak birlikte Vincennes ormaninda gezmekten daha.mutlu
olacak ve o oranda zevk alacaktr. Yiksek sosyetenin zevkleri
mutlu kadinlar igin degildir. -

Bilgisizler, kadinlann egitiminin dogustan diismanlandir-
lar. Buglin zamanlarnim kadinlarla gegiriyorlar, onlarla agk yapi-
yorlar ve iyi kargilaniyorlar; eger kadinlar artik danstan hoglan-
mamaya baglarlarsa bu bilgisizler ne hale geleceklerdir? Eger biz-
ler, bronz bir tenle ve alu ayda biraz moda-dis1 kalan bir tonla
Amerika'dan veya Hindistan'dan dénersek, su ttimceyle yanit ve-
remeyeceklerse bize bagka tiirli nasil yanit verebileceklerdir:
“Bize gelince, kadinlar bizim tarafimizda. Siz New York'dayken
arabalann rengi degisti; bugtin artik kuzguni renk moda.” Ve dik-
katlice dinliyoruz ¢linki bu bilgi faydali. Arabamiz moda zevke
uygundegilse su glizel kadin bize bakmayacaktir.
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Cinsiyetlerinin ustiinlligli nedeniyle kendilerinin kadinlar-
dan daha ¢ok bilme zorunlulugunda olduklarinmi zanneden bu
aym aptallar, eger kadinlar bir seyler 6grenmeye baglarlarsa, ta-
mamen Yyikilacaklardir. Otuz yagindaki bir aptal arkadaslann-
dan birinin satosunda on iki yagindaki gen¢ kizlan goérince
kendi kendine s6yle s6yler: “Bundan on yil sonra bu kizlardan
biriyle yasarmumi gegirecegim.” Onun bu haykinglanndan ve
korkusundan yola ¢ikarak, kizlann faydali bir sey égrendigine
bakip bakmadig degerlendirilsin.

Toplumun ve kadin-erkek konugmalannin yerine, egitimli
bir kadin, cinsiyetinin gtizelliklerini yitirmeden fikirler edinmig-
se, caginin en seckin erkekleri arasinda, cogkuya kadar gidebi-
len bir saygi bulacagindan emindir.

. Kadinlar erkegin yandas:1 degil rakibi olacaklardir. Evet, bir
fermanla agki yoketmis olacaksiniz. Bu giizel yasay: beklerken,
ask hosluklan ve coskulan katlayacakur, iste hepsi bu. Kristal-
lesmenin dayandif1 temel daha da genisleyecektir; erkek sev-
digi kadinin yaninda tiim fikirlerinden zevk alabilecektir, tim
doga onun goziinde yeni glzelliklere burinecektir ve fikirer
her zaman karakterlerin bazi niianslanini yansittig: icin bu ka-
rakterler daha iyi tamnacaklar ve daha az diisiincesizlikler ya-
pacaklardir, ask daha az kér olacak ve daha az mutsuzluk ure-
tecektir.

Hosa gitme arzusu, edebi, inceligi ve kadinin tiim glizel-
liklerini her turli egitimin yetisemeyecegi yere koymaktadir.
Bu sanki biilbtillere ilkbaharda étmemeyi 6gretmekten korkul-
masi gibi bir seydir.

Kadinin ¢ekicilikleri bilgisizlige bagh degildir; kéytiniziin
burjuvalannin saygin eglerine bakiniz; Ingiltere'de buiytk tiic-
carlann eglerine bakiniz. Ukalalik olan gosteris, giysinin, glizel
anlatuimun ukalaligi, Rossini tizerine tam da uygun olan tiimceyi
sOyleme zorunlulugu Paris kadinlannin ¢ekiciliklerini &ldur-
mektedir, bununla birlikte, bu bulasic1 hastaligin korkung so-
nug¢lanna ragmen, Fransa'mn en sevimli kadinlan Paris'te degil
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midir? Bunlar, rastlantinun kafalannin igine daha fazla dogru ve
ilging fikirleri koydugu kadinlar olmasin? Oysa, kitaplardan is-
tedigim de bu fikirlerdir. Kuskusuz, Tracy'nin Montesqgieu tize-
rine olan yorumuna sahip olduktan sonra onlarin Grotius veya
Pufendorf okumalarini nermiyorum.

Kadinlann gekiciligi, cok erken yagtan itibaren yasamlanm
vahgsi ve ¢ekici dligmanlann arasinda gegirme zorunlulugunda
olmalanndan kaynaklanmaktadir. '

Fransa'da belki de servetleri nedeniyle her tiir caligmadan
bagisik olan elli bin kadin vardir. Ama ¢aligma olmadan mutlu-
luk olamaz. (Tutkular bizi, ruhun tiim etkinligini kullanan ¢alig-
malara ve hatta ¢ok yorucu ¢aligmalara zorlar.)

Dort gocugu ve on bin franklik ranti olan bir kadin gorap
Orerek veya kizina giysi dikerek ¢aligir. Ama varlikh bir kadinin
elisi yaparak ¢aligmasim kabul etmek olanaksizdir. Zaten guru-
run kiiglik panltilan nedeniyle bu islere ilgi duymas: olanak-
sizdir; varlikh kadin ¢aligmaz. .

Boylece mutlulugu ciddi olarak tehlikeye diiger. Ve des-
potun mutlulugu daha ¢ok olur ¢linki kalbi iki ay boyunca eli-
sinin diginda higbir ilginglikle canlanmams olan kadin belki de
zevk agkinin veya gurur agkimin veya hatta fiziksel askin, kendi
durumuyla kargilagtinldiginda biytk bir mutluluk oldugunu
hissetme yanhshgina digecektir.

Bir kadimin erdemlerinin gercek tiyatrosu, bir hastanin
odasidir. Ama tannsal iyiligi kadinlanmiza megguliyet vermesi
icin hastaliklann sikh@m arttirmaya zorluyor musunuz? Ama
bu, istisna tizerinde akil yiirtitmek demektir.

Zaten akilh erkeklerin bog zamanlaninda oyalanmasi gibi
bir kadinin da her giin Ui¢ veya dort saatini bog zaman igin kul-
lanmas: gerektigini sGyliyorum.

Kizi kizamik olan geng bir anne, zengin bankaci olan ko-
casimin bir iflas sirasinda, Malthus'u incelemekten zevk alma-
masi gibi, Volney'in Suriye'ye yapug geziyi okumaktan zevk
alamayacakuir. '
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Zengin kadinlar igin basit kadinlardan farkhi olmamn tek
yolu vardir: ahlaksal ustiinlik. Bu sekilde dogal olarak diger
duygulara sahip olunur.

Bir kadindan bir yazar mu yaratmak istiyorsunuz? Bu tipki
kizina bir san 6gretmeni tutarak Opera'da sarki sGyleyecegini
ilan etmeniz gibidir. Bir kadinin, Madame de Stael'in Slimtin-
den sonra yayinlanmak Ulzere yazdig gibi yazmamas: gerek-
tigini sGyleyecegim. Elli yagindan kugik bir kadimn yazdikla-
nn1 yaymnlamasi, mutlulugunu ¢ok tehlikeli bir oyunun igine at-
masi demektir; eger bir agiga sahip olma mutlulugu varsa, o
as1g1 kaybetmekle igse baglayacaktir.

Bunda tek bir istisna gdriiyorum: ¢ocuklanni beslemek ve
buyitmek igin kitap yazan kadin. Bu gekilde yapitlanindan s6z-
ederken her zaman para sorununun i¢ine siginabilir ve 6rnegin
bir siivari birliginin komutanina gsunu séyleyebilir: “Isiniz size
yida dort bin frank kazandinyor ve ben de gegen yil Ingiliz-
ceden yapugim iki geviriyle iki oglumun egitimine ancak g

- bin beg yuz frank ayirabildim.”

Bunun disinda bir kadin, Baron Holbach veya Madame de
la Fayatte gibi kitap yayinlamahdir; en iyi dostlan bile bunu
yaptiklannm bilmiyorlardi. Bir kitap yayinlamak yalnizca bir kiz
icin sakinca tagimaz; basit bir insan o kizi konumu nedeniyle
kolaylikla kiliciimseyebilecekken, onu yetenekli bularak gokle-
re ¢ikaracak ve hatta bu yetenege hayran olacakuir.

Fransa'da alu bin frank rant1 olan ¢ok sayida insan, hig¢bir
sey bastirmay: dliginmeden genel mutluluklarini edebiyatla
sagliyorlar; iyi bir kitap okumak onlar igin en buytik zevkler-
den biridir. On yil sonra kafa diizeylerini ikiye katlarlar ve hig
kimse, genelde ne kadar ¢ok kafaya sahip olunursa, bagkalan-
nin mutluluguyla uyusmayan tutkulara o kadar az sahip olun-
dugunu inkar etmez. Gibbon ve Schiller okuyan bir kadinin ¢o-
cuklannin dua okuyan ve Madame de Genlis okuyan kadinin
¢ocuklanndan daha fazla kafaya sahip oldugunun inkar edil-
digini de zannetmiyorum.
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Geng bir avukat, bir satici, bir doktor, bir miihendis hi¢bir
kiltire sahip olmadan hayata atlabilirler, bu kiltiirii her gtin
mesleklerini uygularken edinirler. Ama kadinlann arzulanan ve
gerekli olan nitelikleri kazanmak igin hangi kaynaklan vardir?
Ev iglerinin yalmzhig: icine kapandiklan i¢in yasamun ve zorun-
lulugun buytik kitab1 onlara kapahdir. Her pazartesi kocalan-
nin verdigi U¢ frangi, ahgiyla bir hesab: tartigarak, her zaman
aym sekilde harcarlar.

Despotlarin igine gelen sunlan sdyleyecegim: “Erkeklerin
en sonuncusu, eger yimmi yaginda ve olduk¢a pembe yanaklara
sahipse, hi¢bir gey bilmeyen bir kadin igin tehlikelidir, ¢tinku
kadin tamamen i¢gudiilerine teslim olmugtur, buna karsin aymn
erkek, kafali bir kadinin gézilinde, glzel bir ugagin etkisine sa-
hip olacakur.”

Simdiki egitimin eglenceli tarafi, geng kizlara, evlendikleri
andan itibaren ¢abucak unutmamasi gereken higbir sey 6gretil-
memesidir. lyi arp ¢almak igin, alt1 yil boyunca her giin dort sa-
at calisgmak gerekmektedir; iyi minyatiir veya suluboya resim
yapmak i¢in bu zamanin yansi gerekmektedir. Geng kizlarin
cogu kabul edilebilir bir vasathga bile ulasamamaktadirlar; bu-
radan su ¢ok dogru atasoziine geliyoruz: kim amatSr diyorsa
bilgisiz demek istiyordur. |

Ve bir gen¢ kizin baz1 yetenekleri oldugunu varsayalim;
evlendikten Ui¢ yil sonra, arpin1 veya fir¢alarini ayda bir kez bi-
le eline almaz: talih ona, her zaman ¢ok ender olan ve ev isle-
rine pek uygun olmayan bir sanat¢t ruhu vermedikge, bu kadar
¢alismanin sonucu elde edilen geyler onun igin sikic1 hale gel-
mislerdir. )

Boylece, geng kizlara, bog bir incelik bahanesiyle, yasam-
da rastlayacaklan olaylarda onlan ydnlendirebilecek higbir sey
Ogretilmiyor; daha fazlas: yapiliyor, bu seyler onlardan gizleni-
yor, bu olaylar glclerine sunlan eklemek i¢in onlardan gizleni-
yor: 1) surprizin etkisi, 2) sanki yalan séyliyormus gibi tiim
egitime karg:1 gosterilen glivensizligin etkisi. Ancak iyi yetigmig
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geng kizlara agktan s6zedilmesinin gerektigi fikrini savunuyo-
rum. Simdiki geleneklerimizin iginde onalu yasindaki geng kiz-
lann agkin varligindan haberdar olmadiklarn iyiniyetle ileri su-
rebilir mi? lyi verilmesi bu kadar zor ve bu kadar 6nemli olan
bu konuyu kimden &greniyorlar? Evin oda hizmetgisi olan Cha-
illot'ya borglu oldugu bilgilerden yakinan Julie d'Etanges'a ba-
kimiz. Sahte inceligin ytizyilinda dogrunun betimlemesini yap-
maya cesaret ettigi icin Rousseau'ya minnet duymaliyiz.

Kadinlann bugtinki egitimi, modemn Avrupa'nin belki de
en eglenceli sagmali oldugu igin, kadinlann ne kadar az egi-
timleri varsa o kadar ¢ok degerliler. Belki de bu nedenle ltal-
ya'da, erkeklerden ve hatta diger tilkelerin kadinlarindan bu
kadar usttlinler.

Ellibesinci Bolim

Fransa'da kadinlar tizerine olan tiim diiglincelerimiz li¢ ku-
rusluk din kitabindan kaynaklanir; ve eglendirici olan gey, elli
franklik bir isi diizenlemek igin bu kitabin otoritesini kabul et-
meyen ¢ok sayida insanin bu kitab1 XIX. ytizyihn aligkanlikla-
nnin kendini begenmigligiyle, mutluluk i¢in belki de en énemli

- olan konu i¢in aptalca ve harfi harfine izlerler.

Her iki cinsiyette de, agin yaslihigin dayandig sey, gencli-
gin kullanilma tarzidir; bu, kadinlar i¢in ¢ok erkenden bagslar.
Kirkbes yasindaki bir kadin toplumda nasil gortilur? Sert ve ha-
kettiginin alunda bir sekilde; Kadinlar yirmi yaginda ovilir,
kirk yaginda terkedilir.

Kirk bes yasindaki bir kadinin ancak ¢ocuklan veya asigt
icin dnemi vardur.

Glzel sanatlarda ¢ok basanli olan bir anne, yetenegini
ogluna ancak, onun bu yetenegin ruhunu dogadan aldig ¢ok
ender bir durumda iletebilir. Kiilttirli bir anne geng¢ ogluna yal-
nizca hog olan tiim yetenekler hakkinda degil ayni zamanda
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toplumda insana faydali olan tim yetenekler hakkinda da bir
fikir verecektir ve oglu da segimini yapacaktir. Tlirklerin bar-
barligs biylik oranda gtizel Giirctilerin ahlaksal bitis durumuna
gelmesinden kaynaklanmugtir. Paris'te dogan geng insanlar, on
sekiz yasinda Provence'll yagitlan kargisindaki tartisgilmaz Us-
tinliiklerini annelerine borgludurlar. Ama onalu yagindan yir-
mibegs yasina kadar sans doner.

Paratoneri, matbaayi, kumas dokuma sanatin1 bulan insan-
lar her glin mutlulugumuza katkida bulunurlar ve Montesgieu'
ler, Racine'ler, La Fontaine'ler i¢in de durum aymdir. Oysa bir
ulusun urettigi dahilerin sayis1 yeterli bir kulttir géren insan-
lanin sayisina orantilidir ve higbir sey, ¢izmecimin Corneille gibi
yazmak igin gerekli olan ruha sahip olmadigin1 bana kanitla-
yamaz; onda, duygulanm gelistirmek ve onlan topluma iletme-
yi 6grenmek i¢in gerekli olan egitim eksiktir.

Geng kizlann egitiminin buglinki durumuna gdre, kadin
olarak dogan biitlin dahiler halkin mutlulugu igin yitirilmigler-
dir; talih onlara kendilerini gésterme olanagim verdigi andan
itibaren, onlann en glg¢ yeteneklere ulagtiklanni goénirsiiniiz;
glinlimtiizde, tehlikeden ve kaltakliktan bagka bir egitimi olma-
yan bir II. Catherine'e bakiniz; bir Madame Roland, Arezzo'da
bir alay1 ayaga kaldiran ve onu Fransizlara dogru stiren bir
Alessandra Mari; liberalizm salginim bizim Castlereagh'lerimiz-
den ve Pasquierlerimizden daha iyi durdurmasinu bilen Napoli
kraligesi Caroline. Kafa yapitlan icindeki kadinlann tstinliigu-
ni engelleyen geye gelince, bu kitabin dokuzuncu bd&limu
olan edeple ilgili b6lime bakilabilir.

Askta veya evlilikte, distincelerini, yagamum birlikte gegir-
digi kadina kendisine geldigi sekliyle iletebilme mutluluguna
sahip olan erkek kimdir? Acilanm paylagan iyi bir kalp bulur
ama anlagilmak istedigi zaman diigtincelerini dar bir alana si-
kistirmak zorunda kalir ve nesneleri kavramak igin akilci bir re-
jime gereksinimi olan bir kafadan akilc1 6gitler beklemek gi-
lingtiir. Bugtinkli egitimin fikirlerine gore, en mikemmel ka-
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din, egini yagsamin tehlikeleri iginde yalniz birakir ve onu sikma
tehlikesiyle karg1 kargiya birakar.

Eger kansi dusiinmeyi bilseydi bir erkek onda ne kadar
mikemmel bir damgman bulurdu! Her geye ragmen, yalmzca
yagsamin sabahinda varolan tek bir konunun diginda, ¢ikarlan-
nin kendininkilerle tipatip ayn1 oldugu bir damigman.

Kafamn en gtizel ayncaliklanndan biri de, yaghligy hesaba
katmasidir. Voltaire'in Paris'e gelisinin saray: telaglandirmasina
bakimz. Ama zavalli kadinlara gelince, gengliklerinin paraklig:
kalmadig1 andan itibaren, tek ve htiziinlii mutluluklan diinyada
oynadiklan rol hakkinda yanmilgiya diigebilmeleridir.

Genglik yeteneklerinin kalintilan artik bir giiltingliikten
bagka bir sey degildir ve buglinin kadinlan igin elli yaginda
6lmek bir mutluluk olacakur. Gergek ahlaka gelince, ne kadar
cok kafaya sahip olunursa, adaletin mutlulugun tek yolu oldu-
gu daha agik¢a gorilir. Deha bir gligtlir ama mutlu olmanin
buytik sanatim kegfetmek igin bir 1giktan daha fazla bir seydir.

Insanlann ¢ogunun, yasamlannda biiyiik sey yapabilecek-
leri bir anlan vardi, o an higbir geyin onlara imkansiz gérniinme-
digi andir. Kadinlann bilgisizligi insan tiirini bu muhtesem
sans1 kullanma olanagindan yoksun birakmaktadir. Agk bugilin
en fazla,iyi ata binmeyi veya terziyi iyi segmeyi saglamaktadir.

Elegtiriye karsi cepheleri korumaya zamamm yok; bana
kurallar koyma olanag verilseydi, geng kizlara miimkiin ol-
dugu kadar gen¢ oglanlara verilen egitimin ayrnusini verdirir-
dim. Cizmeler konusunda bir kitap yazma fikrim olmadig gibi,
erkeklerin buglinki egitiminin hangi konuda sa¢gma oldugunu
sOylemem i¢in zorlanmasin (onlara iki 6nemli bilim verilmiyor:
mantik ve ahlak). Geng kizlara yalnizca mizik, sulu boya ve
nakis yapmay1 6gretmek yerine, kizlara buglinki egitimi ol-
dugu gibi vermek daha uygundur.

O halde, geng kizlara, 6gretmenler diginda her erkegin bu-
lunusunun giddetle cezalandinldig: manastir okullaninda oku-
may1, yazmayi ve aritmetigi 6gretmek gerekir. Cocuklan birara-
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ya getirmenin buylk yaran, dgretmenler ne kadar dar kafal
olurlarsa olsunlar ¢gocuklann égretmenlere ragmen kiiguik arka-
daglanndan toplumda yasamay: ve ¢ikarlan ayarlamayi 6gren-
meleridir. Duyarh bir 6gretmenin ¢ocuklara kiigliik kavgalarnim
ve arkadaghklanin agiklamasi ve boylece ahlak dersine Altin
inek yerine buradan baslamas: gerekir.

Kugkusuz birkag yil sonra birlikte egitim butiin okullara uy-
gulanacaktir; ama olaylan buglinki durumunda ele alirsak, geng
kizlann kiiguik oglanlar gibi Latinceyi 6grenmelerini isterim; La-
tince'yle birlikte, tarih, matematik, yiyecek veya ilag¢ olarak fay-
dali olan bitkilerin bilgisi, daha sonra mantk ve ahlaki bilimler,
vs. Dansin, miizigin ve resmin bes yasinda baglamasi gerekir.

Onalu yaginda, geng bir kiz bir koca bulmay: distinmesi
ve annesinden agk, evlilik ve erkeklerin az olan duristligu
tizerine dogru fikirleri almasi gerekir.

Ellialtinc1 Bolim
Evlilik Uzerine

Kadinlann evlilikteki sadakati, agk olmadigi zaman, muh-
temelen dogaya kars1 olan bir geydir. Bu dogaya karsi olan sey,
cehennem korkusuyla ve dinsel duygularla elde edilmeye ¢ali-
silmustir; Ispanya ve ltalya 6megi hangi noktaya kadar baganl
olundugunu gostermektedir.

Fransa'da bu sadakat kamuoyu ile elde edilmek istenmig-
tir, bu, direng gosterebilen tek engel olmugtur; ama bu engel
kot kurulmugtur. Bir geng kiza “Sectiginiz esinize sadik ola-
caksimz” demek ve sonra onu sikicl bir ihtiyarla evlenmeye
zorlamak sa¢gmadir.

Ama geng kizlar zevkle evleniyorlar. Bunun nedeni, sim-
diki egitimin zorunlu sistemi iginde, annelerinin evinde maruz
kaldiklan koleligin katlamilamaz sikicilikta olmasidir; zaten 151k-
tan yoksunlar, sonugta bu olay dogann dilegi. Evlilikte kadin-
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lardan daha fazla sadakat elde etmenin tek yolu, geng¢ kizlara
Ozglrliik ve evli insanlara boganma olanag: verilmesidir.

Bir kadin her zaman, ilk evlilikte gengliginin en giizel gin-
lerini kaybeder ve bosanmayla aptallara kendisi aleyhine ko-
nusmalan igin bir seyler verir.

Cok sayida agigs olan geng¢ kadinlann boganmaktan bagka
bir ¢ikiglan yoktur. Daha 6nce ¢ok sayida agig olmug orta yagh
kadinlar, onlar terkedenlere kars1 ¢cok sert davranarak, onur-
lanm onardiklannm zannederler ve Fransa'da her zaman bu ko-
nuda basanya ulasirlar. Boganmay isteyen ve elli erkekle ilig-
kisi olmug kadinlar tarafindan lanetlenen de, erdemli ve ¢ilgin-
ca agik zavall geng bir kadin olacakur.

Elliyedinci Bolim
Erdem Adini Alan Sey Uzerine

Ben, zor ve bagkalanna faydali olan eylemleri yapma ahs-
kanligini erdem adiyla onurlandinyorum.

Bir stitunun tepesinde yirmi iki y1l duran ve kendini kays-
la d6ven Saint Siméon Stylite bana gore pek erdemli degildir.

Ayni sekilde yalnizca balik yiyen ve persembe glinlerinin
- disinda konugmayan ermigi de pek takdir etmiyorum. lleri bir
yasta bir bayagilik yapmaktansa Kuzey'in kiiglik bir sehrinde
suirglinin zorluklanna katlanan General Carnot'yu tercih et-
tigimi itiraf ediyorum.

Bu sabah Pesaro'da genlik glini olan 7 Mayis 1819'da ayi-
ne gitmek zorunda kaldim ve bir dua kitab1 aldim ve su s6zlere
rastladim:

Lusitanie krali V. Alphonse'un kizi Jeanne 6yle bir
tannsal ask aleviyle doldu ki cocuklugundan beri
gegici seylerden hosnutsuz olarak, yalnizca vatan
askiyla yanip tutusmaya baglad.
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Huristiyanhgin dstunligd'nin ¢ok giizel timceleriyle 6g-
retilen bu kadar dokunakli erdem béylece mide kramplanndan
korku nedeniyle mantar yememeye indirgeniyor. Eger cehen-
nem duginulirse bu ¢ok akilli bir hesap, ama en Kkisisel ve en
bayag: ¢ikarin hesabi. Régulus'un Kartaca'ya dontisini ¢ok iyi
aciklayan ve devrimimize benzer gizgiler getiren felsefi erdem
aksine ruhtaki comentligi kantlar.

Madame de Tourvel yalmzca 6bir diinyada sicak yag ka-
zaninda yanmamak i¢in Valmont'a karg1 koyar. Sicak bir yag
kazaninin rakibi olmak, Valmont'u kiictimseme duygusuyla na-
sil uzaklagtirmadigin1 anlamuyorum.

Yeminlerine sadik kalan ve M. de Wolmarn mutluluguna
saygi gosteren Julie d'Etanges daha etkileyici degil midir?

Madame de Tourvel igin s6yledigim geyin Mrs. Hutchin-
son'a uygulanabilecegini gorliyorum. Puritencilik agkin iginde-
ki ruhu yoketmistir.

Diinyadaki en hog yanlardan biri de, insanlann her zaman
onlar i¢in bilinmesinin gerekli oldugu seyleri bildiklerini zan-
netmeleridir. Onlara ¢ok karmagik bir bilim olan politikadan
sozederlerken bakiniz; onlara evlilikten ve geleneklerden séze-
derlerken bakimz.

Ellisekizinci Bolim
Avrupa'min Evlilik Kargisindaki Durumu

Buraya kadar evliligi yalmzca akil agisindan ele aldik; iste
olaylarla ele alinan evlilik.

En ¢ok mutlu evliligin oldugu tilke hangisidir? Tartigmasiz
Protestan Almanya'dur.

Yiizbag1 Salviati'nin glnliigiinden aldigim pargay: higbir
sOzcligliini degistirmeden aktanyorum.
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“Halberstadt, 23 Haziran 1807...

“Bununla birlikte M. de Bulow iyice ve agikga Matmazel
de Feltheim'a agikty; onu her yerde izliyor, onunla stirekli ko-
nuguyor ve ¢ogu zaman onu bizden on adim mesafede tutu-
yordu. Bu agik tercih toplumu gagirtiyor, onu pargaliyordu ve
boyle bir tercih Seine nehri kiyisinda bir uygunsuzluk olarak
goriliirdi. Almanlar toplumla olan bagin kopmasina bizden
cok daha az énem veriyorlar ve uygunsuzluk neredeyse bir uz-
lasim eksikligi olarak goriliyor. Bu sekilde M. de Bulow beg
yil boyunca, savas nedeniyle evlenemedigi Mina'ya kur yapti.
Toplumun tim kadinlannin herkesge bilinén agiklan vardi ama
ayn1 zamanda dostum M. de Mermann'in tanidif Almanlar ara-
sinda agk evliligi yapmamus bir kisi bile yoktu, soyle ki:

“Mermann, erkek kardesi George, M. de Voigt, M. de La-
sing, vs., vs. Bana oniki kiginin adim verdi.

“Tim bu agiklann metreslerine yaptiklan kurlann agik ve
tutkulu tarzi, Fransa'da uygunsuzlugun, guliingliigiin ve onur-
suzlugun en tepe noktasi olarak génilirdu.

“Mermann bu aksam bana, ¢ok kalabalik olan ailesinin
kadinlanndan higbirinin kocasin1 aldatmug olabilecegine hig ih-
timal vermedigini s6yledi. Diyelim ki yan yanya aldamyor, yine
de buras: egsiz bir tlke.

“Ailesi erkek mirascinin olmamasi nedeniyle sona erecek
ve mallan prense kalacak olan yenge Madame de Muchinow'a
yaptg: edepsiz teklif soguk kargilanir ve s6yle yanut alir: “Bun-
dan hi¢bir zaman sézetmeyiniz.”

“Bu konudan ¢ok kapali sézlerle (onu krala satmak iste-
yen Kocasina karst boganma davasiu kazanan) Philippine'e
sOzeder; abartma yerine terimlerde kugtiltiilmtig, sahte olma-
yan bir kizginlikla: “O halde bizim cinsiyetimiz i¢in artik higbir
sayginiz kalmadi me? §aka yaptigimza inaniyorum.”

“Gergekten glizel olan bu kadinla birlikte Brocken'e yapi-
lan bir gezide, kadin adamin omuzuna yatarak uyuyordu veya

155



uyuyor gibi yapiyordu; bir sarsinti kadim onun tzerine firlau-
yordu, adam da onu sikistinyordu, kadin da bunun tzerine
arabanin 6bir ucuna sigriyordu; adam kadimin tavlanamaz ol-
dugunu digiinmiyordu ama hatasinin ertesi gtini kadimin ken-
dini Sldirecegini zannediyordu. Kesin olan, birbirlerini tutkuy-
la sevmis olmalan ve birbirlerini stirekli gérmeleriydi; ama Hal-
berstadt'da glines solgundur ve yonetim de ¢ok titizdir ve bu
iki kisi de ¢cok soguklardir.

“Mermann bana, aldatug; kesinlesen evli bir erkegin Brun-
swick mahkemeleri tarafindan on yil hapse mahkum edilebile-
cegini anlattyordu; yasamn gegerliligi kalmamg ama en azin-
dan bu konularda gaka yapilmamasini saghyor; bir erkcgin go-
nil maceralan olmasi, Fransa'da oldugu gibi bir 6zellik degil-
dir.

“Bundan birkag yi1l 6nce, bu tilkeden bir kadin, pazar ayini
dontigt, Brunswick sarayinda gorevli kocasina onu alt1 yil stire
ile aldatugim soyler. Kans: kadar aptal olan koca bu durumu
diike anlaur; adam, dikiin yasalan isletecegi tehditi Uzerine
gorevinden istifa edip tlkeyi ymmdon saat icinde terketmeye
mecbur kalmug.”

“Halberstadt, 7 Temmuz 1807.

“Burada erkeklerin aldatilmadigi dogrudur ama Tannm ne
kadinlar! Zorlukla dlizenlenen statiiler, kitleler. Evlilikten 6nce
kadinlar her zaman hoslar, ceylanlar gibi ¢evikler ve her zaman
aski ¢agnigtiran ategli ve sevecen gozlere sahipler. Bunun nede-
ni koca avina ¢ikmig olmalandir. Bu koca bulunur bulunmaz,
yapicisi igin stirekli bir hayranlik i¢inde ¢ocuk yapmaktan bag-
ka bir gey diisgtinmezler. Bir ailede dort-veya bes ¢ocuk gerekir,
bunlann iginde biri her zaman hastadir ¢linki ¢ocuklann yansi
yedi yagindan 6nce Slirler ve bu tilkede gocuklardan biri hasta
olur olmaz anne artik digan ¢ikmaz. Bu anneleri ¢ocuklan tara-
findan oksanirken anlaulmaz bir zevk duyarlarken gériiyorum.
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Bu kadinlar yavag yavag tim fikirlerini yitirirler. Bu durum Phi-
ladelphia'da da aymdir. Burada en ¢ilgin ve masum neseye sa-
hip olan kizlar bir yildan az olan bir zamanda kadinlann en si-
kicilan haline gelirler.”

Ellidokuzuncu Bolim
Werther Ve Don Juan

Gengler arasinda, zavalli bir agikla alay edilir ve o kisi de
salonu terkederse, genelde konusma kadinlar karsisinda Mo-
zart'in don Juan mu yoksa Werther mi olmak gerektigi konu-
sunda yogunlagir. Saint-Preux'niin adin1 ansaydim zithk daha
belirgin olurdu ama sevecen ruhlara bu kisiyi temsilci yapmak-
la haksizlik etmig olurdum.

Don Juan karakteri, bu diinyada arzu edilen ve faydali
olan Ozelliklerin en fazlasina sahiptir: hayranlik uyandiran goé-
ziipeklik, canlilik, sogukkanlilik, eglendirici bir kafa, vs.

Don Juan'lann ¢ok kuru zamanlan ve ¢ok hiizinli bir yas-
hiliklan vardir; ama insanlann ¢ogu yashliga kadar yagamyor-
lar. ‘

Asiklar aksamlan salonda zavalli bir rol oynuyorlar, ¢linku
kadinlar kargisinda yetenege ve glice kavugsmak ancak bir bilar- -
do oyununa gdsterilen ilginin ayrusin1 onlara sahip olmal i¢in
gostermekle mumkiindir. Toplum yasamda asiklara ¢ok biu-
yuk ilgi gosterdigi icin, kafa dlizeyleri ne olursa olsun, alaya
¢anak tutarlar;, ama sabah uyandiklannda, alayci ve aci verici
bir seyin onlan uyandiracak noktada bir ruh haline sahip ol-
mak yerine, sevdiklerini diguntrler ve Ispanya'da mutlulugun
oturdugu satolar yaparlar.

Werther tipi agk ruhu tiim sanatlara, biittin yumugak ve ro-
mantik duygulara, ayisigina, ormanlann gtizelligine, resmin gu-
zelligine, kisaca hangi bicim altinda ortaya ¢ikarsa ¢iksin, giizel
duygusuna ve zevkine agar. Bu ruhlar Meilhan, Besenval, vs.,
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gibi bikmak yerine, Rousseau gibi agin duyarlilik nedeniyle de-
lirirler. 1lk genglikten sonra agkin nerede oldugunu ve ne ol-
dugunu bilen belirli bir ruh yticeligine sahip kadinlar genelde
tavlamalann kalitesinden ¢ok sayisina 6nem veren don Juan'
'lardan kendilerini korumasim bilirler. Werther'lere giz gerekir-
ken, sevecen ruhlann diigiincesinin zittina, don Juan'lara aleni-
yet gerekmektedir. Duruma gore kadinlarla ilgilenen insanlann
¢ogu, cok biylik bir bollugun iginde dogmuslar yani egitim-
leriyle ve gengliklerinde onlan ¢evreleyen seye Sykiinmeyle
bencil ve kuru olmuglardir.

Hatta ger¢gek don Juan'lar sonunda kadinlann diigman taraf
olarak gérmeye ve onlann her tirli mutsuzluklanndan zevk al-
maya baslarlar.

Aksine, sevimli diik Delle Pignatelle Miinih'de bize, tutku-
lu agk olmadan da hoglanma ile mutlu olmanin yolunu gosteri-
yordu. Bir aksam bana sunu sylemisti: “Onun yaninda yapa-
cagim her hareketin yasaklandig1 veya ne diyecegimi bileme-
digim bir kadiun hosuma gittigini farkediyorum.” Ozsaygisim
kizarmaya veya bu sikintii andan intikam almaya ySneltmek
yerine, onu tam da mutlulugun kaynag olarak yetigtiriyordu.
Bu sevimli gen¢ adamdaki zevk aski yipratici kendini begen-
miglikten tamamen annmusti; bu ger¢ek askin zayiflamis ama
saf ve katigiksiz olan bir niiansiyds; ve tim- kadinlara, onlara
haksizlik yaptigimuz hog varliklar olarak saygi gosteriyordu (20
Subat 1820).

Bir huyun yani bir ruhun segilememesi gibi, kendimize
Ustiin bir rol de veremeyiz. J.-J. Rousseau ve dik Richelieu tim
zekalanna ragmen bunu boguna yapmig olurlardi, kadinlann
yanindaki konumlan degismezdi. Dikiin, Rousseau'nun Chev-
rette parkinda Madame d'Houdetot'nun kargisinda, Venedik'de
Scuole'lerin miuizigini dinlerken, Turin'de Madame Bazile'in
ayaklannin dibinde yagadig1 anlann benzerlerini hi¢ yagsamadi-
gin1 zannediyorum. Ama aym zamanda, Rousseau'nun Mada-
me de Larnage kargisinda igine dugtiigii ve pismanhginin onu
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Omir boyu terketmedigi giiling durumun benzerini de yagsa-
mamustur.

Saint-Preux'lerin roli daha yumusaktir ve varolusun tim
anlanni doldurur; ama don Juan'in roliintin daha parlak oldu-
‘gunu kabul etmeliyiz. Eger Saint-Preux diglinceli aligkanhkla-
nyla birlikte, yalmz yasarminin ortasinda tarzini1 degistirirse ken-
dini yasam sahnesinin en arkasinda bulur; buna karsin don
Juan aym durumda diger erkeklerin arasinda buytik bir say-
ginlik kazanacak ve onun igin ahlak-disi zevklerinden feragat
ettiginde belki de sevecen bir kadina hog goriinecektir.

Su ana kadar 6ne sinilen nedenlerden dolayi, bana goére
sorun dengeleniyor. Bana Werther'lerin daha mutlu oldukla-
nna inandiran gey, don Juan'in agki yalmzca siradan bir ig dui-
zeyine getimesidir. Werther gibi arzulanna goére bigimlenen
gergeklere sahip olmak yerine, don Juan'in heveste, cimrilikte
ve diger tutkularda oldugu gibi, soguk gergek tarafindan eksik
olarak tatmin edilen arzulan vardir. Kristallesmenin bag dondii-
rici duglerinde kaybolmak yerine, bir general gibi manevra-
lannin bagansi igin ¢aba gdstermektedir ve kisaca, basit insamun
diistindiigi gibi her agktan daha fazla zevk almak yerine agki
oldirmektedir.

Sug islerken mutlu olmak i¢in kesinlikle vicdan azabi duy-
mamak gerekir. Boyle bir kisinin varolduguna ihtimal vermiyo-
um.

Bunun igin, imkansi1z bir sey olan ya sempati duygusuna
hi¢ sahip olmamak ya da insan tlirtinii toptan yokedebilecek
bir duyguya sahip olmak gerekmektedir.

Aski yalnizca romanlarda goren insanlar, agkin erdemi le-
hine olan bu tiimceleri okurken dogal bir antipati hissedecek-
lerdir. Bunun nedeni, romanin yasalanyla, erdemli agkin betim-
lenmesi sikic1 olup pek ilging degildir. Bu sekilde erdem duy-
gusu uzaktan agk duygusunu etkisiz hale getiriyormus gibi g&-
rninmektedir, ve erdemle agk s6zctigui zayif agkin eganlamlisi iz-
lenimini vermektedir. Ama tiim bunlar tutkuya dogada varol-
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dugu sekliyle hicbir etkisi olmayan betimleme sanatiun bir ek-
sikligidir.

Dostlanmun en igten olaninin portresini yapmak icin izin
istiyorum.

Don Juan kendini diger insanlara baglayan tim goérevleri
yadsiyor. Yagamn bﬁyijk pazaninda, bu kisi her zaman alan ve
hi¢bir zaman 6demeyen koétlniyetli bir tliccardir. Esitlik fikri
ona, suyun hidrofobik olan insanda yaratug 6fkenin benzerini

~ hissettirmektedir; bu nedenle soy gururu don Juan'in karakteri-
ne ¢ok iyi uymaktadir. Haklann esitligi fikrinin kaybolusuyla
birlikte adalet fikri de kaybolmaktadir veya daha dogrusu eger
don Juan soylu bir kan tagtyorsa bu ayaktakimunin fikirlerinin
onunla ilgisi yoktur, ve tarihi bir isim tagiyan bir insamn bagka
birinden daha fazla, bir yumurnta pisirmek icin bir sehri atege
vermeye yatkin olduguna inamiyorum. Onu hog gérmek gere-
kir; kendine o kadar agiktir ki, neden oldugu kéttlik fikrini yi-
tirecek ve diinyada zevk alan veya aci ¢geken tek insanin kendi-
si oldugunu digtinecek noktaya gelecektir. Gengligin atesi igin-
de, tim tutkular yasgami1 kalbimizde hissettirdigi ve digerlerinin
kalbi oldugu kugkusunu uzaklagtirdig1 zaman, duygularla ve go-
rintrde mutlulukla dolu olan don Juan, yalmzca kendisini di-
sinmekten kivan¢ duyar, buna karsin diger insanlan gdéreve
adanmug kisiler olarak gorir;, buylk yasama sanatim buldu-
gunu zanneder. Ama, zaferinin ortasinda, hentiz otuz yaginday-
ken saskinlikla yagamadigini farkeder, kendisine zevk veren
her seyden antan bir tiksinti duymaya baglar. Don Juan, Thom'
da melankolik bir ruh durumuyla bana s6yle sGylemisti: “Yirmi
¢esit kadin yoktur, ve her ¢esidinden iki veya li¢ kadina sahip
olununca, doygunluk bagliyor.” Ona gbyle yamt vermigtim:
“Her zaman icin doygunluktan kurtulan tek sey hayaldir. Her
kadin farkli bir ilgi uyandinr ve Ustelik, aynmi kadin, eger rast-
lant1 yagamun gidisat1 icinde onu size iki veya Ug yil 6nce veya
sonra sunarsa ve rastlanti sizin onu sevmenizi isterse, farkl bir
tarzda sevilir. Ama sevecen bir kadin, sizi severken bile, esitlik
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iddialanyla, yalmzca gururunuzu tahrik edecektir. Kadinlara sa-
hip olma bi¢iminiz yagamun diger zevklerini Sldiiniyor, Wert-
her'inki bu zevkleri yiiz katina ¢ikanyor.”

Bu hiizlinli dram ¢6ziime ulagiyor. Don Juan" yaglanirken
kendine degil de doygunluga ulasuigy seylere kendini kaptirdi-
gin1 goniyoruz. Onu tiiketen zehirin etkisiyle her tarafa kogug-
turdugunu ve sirekli kadin degistirdigini goriiyoruz. Ama go-
riniglin parlakligi nasil olursa olsun her sey onun i¢in acinin
seklinin degisimi ile bitiyordu; dingin bir can sikintisimin veya
¢alkantih bir can sikintisinin igine diigliyordu; igte ona kalan
tek secim buydu.

Sonunda, bu Sliimctil gergegi kesfediyor ve kendine itiraf
ediyor; bundan sonra, her zevk i¢in gliclini hissettirmeye ve
kotuligi agikga kotilik igin yapmaya indirgeniyor. Bu aym
zamanda genel mutsuzlugun son derecesidir; hi¢bir gair bunun
aslina sadik bir imgesini sunmaya cesaret edememistir; boyle
bir tablo dehget uyandirird.

Ama ustiin bir insanin bu yoldan geri donecegi umut edile-
bilir ¢linkli don Juan karakterinin 6ztinde bir ¢eligki vardir. On-
da ¢ok fazla kafa oldugunu varsaydim ve ¢ok fazla kafa da in-
sam gurur tapinagina giden yolda erdemin kegfine gotiinr.

Ozsaygisiyla taninan ve buna karsilik gergek hayatta salak
bir edebiyat adami olan La Rochefoucault géyle diyor: “Askin
zevki sevmektir ve uyandinlan tutkudan ¢ok sahip olunan tut-
kuyla mutlu olunur.”

Don Juan'in mutlulugu ¢ok fazla kafayla ve etkinlikle elde
edilen durumlara dayanan kendini begenmiglikten bagka bir
sey degildir, ama bir savas kazanan en kii¢lik generalin, bir
bolgeyi idare eden en kiiglk valinin kendisininkinden daha
dikkat ¢ekici bir zevki oldugunu hissetmek zorundadir; buna
kargin, diik de Nemours'un Madame de Cleves kendisini sevdi-
gini s6yledigi zamanki mutlulugunun, Napolyon'un Marengo'
daki mutlulugundan daha fazla oldugunu zannediyorum.

Don Juan tipi agk, av i¢in olan zevk tarzindaki bir duygu-
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dur. Bu, yeteneginizden araliksiz kusku duymamza yolagan
¢esitli nesneler tarafindan uyanilmast gereken bir etkinlik ge-
reksinimidir.

Werther tipi ask, bir trajedi yapan bir 6grencinin duygusu
gibidi; ve bunun bin kez daha iyisidir; bu, yasamda, her seyin
baglandig1 ve her seyin yapisini degistiren yeni bir amagtir.
Tutkulu agk bir erkegin géziine, kadinin yiice taraflannin tim
yapisini duin kegfedilmis bir yenilik gibi gosterir. Erkek, ruhun-
da ortaya ¢ikan egsiz manzarayr daha 6nce hi¢ gérmemis ol-
maktan dolay: sagkina déner. Her gey yenidir, her gsey canhdir,
her sey en tutkulu ilgiyi solur. Bir agik sevdigi kadini, rastladi
tim manzaralann ufku iginde gorir ve onunla bir an gorise-
bilmek icin yiz kilometrelik yolu yaparken her agac, her kaya
onunla farkl bir bigimde konugur ve ona yeni bir seyler 6gre-
tir. Don Juan, bu buytll géninimiin gurilti patirtisi yerine,
kendisi i¢in yalmzca faydalilik derecesine gore degeri olan dig-
sal nesnelerin baz1 yeni entrikalarla ¢ekici hale getirilmesine
gereksinimi vardir.

Werther tipi askin egsiz zevkleri vardir; bir veya iki yil son-
ra, asigin sevdigiyle tek bir ruh olduklarn, ve bu, tuhaf sey,
asktaki baganlardan bagimsiz olarak, hatta metresinin sertlikleri
ile birlikte oldugu zaman agik kendi kendine sorar: “Benimle
olsaydi ne sOylerdi? Casalecchio'nun bu géninimu hakkinda
ona ne derdim?” Asik sevgilisinin yoklugunda onunla konusur,
yanitlanim dinler, onun yapug esprilere giiler. Ondan yiz kilo-
metre Otede ve ofkesinin agirhg alunda su diigtincede olmak-
tan dolay1 kendi kendine saginr: “Léonore bu akgam ¢ok keyif-
liydi.” Uyanir: “Ama Tannm, diye i¢ gegirir, akil hastanesinde
benden daha az deli insanlar var!” °

— Ama, beni sabirsizlandinyorsunuz, dedi, bu satirlan ken-
disine okudugum bir dostum,; tutkulu insan: stirekli don Juan'la
karg1 kargtya getiriyorsunuz, sorun burada degil. Istendigi za-
man tutkulu olunsaydi hakl olurdunuz. Ama duygusuzluk igin-
deyken ne yapilabilir?” |
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Korkusuz zevk agki. Korkular her zaman kendi bagan-
sindan emin olmaya gereksinimi olan kii¢ulk bir ruhtan kaynak-
lanurlar.

Devam edelim. Don Juan'lar, biraz 6nce s6ziinu ettigim bu
ruh durumunun gergegine varmakta ¢ok gliclik ¢ekerler. Bu
ruh durumunu goéremedikleri ve hissemedikleri gibi bu durum
kendini begenmigliklerini ¢ok fazla sarsar. Yasamlarinin hatasi,
tikenmis bir agigin zorlukla alu ayda elde ettigi seyi on bes
gun icinde fethedeceklerine inanmalandir. Ne hoga gitmek igin
bir ruha, ne de don Juan roli igin gerekli kafaya sahip olmayan
bu zavalli geytanlann deneyimlerine dayaniyorlar. Elde ettikleri
seyin, bu gey aym kadin tarafindan da verilmig olsa, aym sey
olmadigini gormek istemiyorlar.

Don Juan'lara kargi olan tutkulu agk, gercekte hos agac-
liklarda baslayan ama kisa siirede sivri kayalar arasinda kaybo-
lan dik ve kullanugsiz bir yola benzer. Yol yavag yavas, goge
dogru yiikselen giir baslanyla glinesi engelleyen dev agaglan-
nin tehlikeyle pismemis ruhlara bir tir korku saldigi karanhk
bir ormamun ortasindaki ylksek daglann igine dalar.

Cogalan dolambaglannin 6zsaygiy1 sabirsizlandiran sonsuz
bir labirentin i¢indeymisiz gibi gli¢liikle dolastiktan sonra bir-
denbire donlis yapanz ve kendimizi yeni bir diinyanin, hog bir
vadinin i¢inde buluruz.

Bu yola hicbir zaman girmeyen veya icinde en fazla birkag
adim atmug olan don Juan'lar bu yolun gezinin sonunda sun-
dugu yonleri nasil degerlendirebilirler?

.......................................................................................................

“Degisikligin iyi oldugunu gérliyorsunuz. Bana yeni gerek-
li, dinyada artik bundan kalmadi ms?”

-~ Glizel, yeminlerle ve adaletle alay ediyorsunuz. Degi-
sikle neyi anyoruz? Gérnlintirde zevki.

Ama onbes glin arzulanan ve Ug ay birlikte olunan giizel
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bir kadindan alinan zevk Ug yil arzulanan ve on yil birlikte olu-
nan bir metresden alinan zevkten farkhidr.

Her zaman demiyorsam bunun nedeni organlanmizi de-
gistiren yaghlhigin bizi sevmekte gli¢stiz biraktigimn séylenmesi-
dir; ben buna inanmiyorum. Igten bir dostunuz haline gelen
metresiniz size bagka zevkler, yaghligin zevklerini verir.

Uc¢ yil arzulanan bir metres, terimin gergek anlamuyla tam
bir metrestir; ona ancak titrenerek yaklasilir ve don Juan'lara tit-
reyen erkegin sikilmadiginu sSyleyecegim. Askin zevkleri her
zaman korkuyla dogru orantilidur.

Degiskenligin mutsuzlugu, cansikinusidir; tutkulu agkin
mutsuzlugu umutsuzluk ve Slimdiir. Askin umutsuzluklanna
dikkat edilir, bunlar anekdotlan olustururlar; hi¢ kimse can
sikintisindan patlayan eski bikkin libertenlere dikkat etmiyor.

Agk cansikintisindan daha fazla intihar nedenidir.

— Buna inamyorum, cansikintis1 kendini Sldiirmeye cesa-
ret edecek kadar her seyi yokeder.

Zevki ancak degisiklikte bulan karakterler vardir. Ama
Bordeaux sarabina gére sampanyay: goklere ¢ikaran insan az
veya ¢ok incelikle “Sampanyayi tercih ederim” demekten bag-
ka bir sey yapamaz.

Bu saraplann hepsinin taraftarlan vardir ve kendilerini iyi ‘
tantyorlarsa ve organlanna ve aligkanliklanna en uygun olan
mutluluk tintintin ardindan kosuyorlarsa hepsi de hakhdirlar.
Degiskenlik tarafinu girkinlestiren gey, biitlin aptallann cesaret
eksikligi nedeniyle bu tarafa siralanmalandir.

Ama sonunda her insamn, kendinj inceleme zahmetine gi-
rerse, kendi glizel ideali vardir, ve bir yakinini degigtirmek iste-
mede her zaman guiliing bir taraf vardir.
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Salzbourg'daki
Kristallesme






Salzbourg yakininda, Hallein tuz yataklannda, madenciler
maden ocaginin terkedilmis derinliklerine kigtan dolay: yaprak-
lan dokilen bir aga¢ dalim atarlar; iki veya Ug ay sonra, bu dali
1slatan ve daha sonra geri ¢ekilerek onu kurumaya birakan tuz
parcalanyla yuklu sulann etkisiyle, onu panluli kristallere be-
zenmig olarak bulurlar. En kiguik dallar, bir bagtankaranin aya-
gindan daha biiyiik olmayanlan, sinirsiz sayida hareketli ve
g6z kamagtina pariltilarla donannugtir. 1k dal aruk taninamaz
hale gelmistir; bu bakmasi ¢ok guizel olan kii¢tik bir ¢cocuk oy-
uncag gibidir. Hallein madencileri, hava giizel ve ¢cok kuru ol-
dugu zaman, maden ocagina girmeye hazirlanan turistlere bu
kristallegmis dallardan vermeyi ihmal etmezler. Bu inis essiz bir
olaydir. Bir bayirda art araa dizilen koknarlarin dev govdeleri
lzerine ata biner gibi oturuluyor. Bu aga¢ gévdeleri cok buy-
tktur ve bir veya:iki ytizyildan beri yapilan bu islemler onlan
tamamen diizlegtirmigtir. Uzerine oturdugunuz ve uc uca yer-
legtirilen koknarlann gévdeleri lizerinde kayan eyerin Ontinde
mesin 6nliiglinin lizerinde oturan bir madenci sizin 6ntintizde
kayar ve ¢ok hizli inmenizi 6nler.

Bu hizli yolculuga ¢ikmadan 6nce madenciler kadinlann
giysilerinin igine girdigi gri seriden yapilmug biiytik bir pantolo-
nu giymelerini istiyorlar. Bu pantalon kadinlanin ¢ok komik bir
bicimde ylinimelerine neden oluyordu. Hallein'in bu ¢ok ilging
maden yataklanni 18. yilinin yazinda Madame Gherardi ile bir-
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likte gezdim. Onceleri, Bologna'da hissettigimiz dayamlmaz si-
caklardan kagmaktan ve Saint-Gothard daginda serinlemekten
bagka bir amacimuz yoktu. Ug gecede Mantoue'nun pis kokulu
batakliklanm ve gtlizel Garda gélinu gectik ve Riva'ya, Balza-
-no'ya ve Innsbruck'a gittik. )

Madame Gherardi bu daglan o kadar begendi ki bir gezinti
icin yola ¢ikmusken kendimizi bir gezinin i¢inde bulduk. Inn'i
ve daha sonra Salza'y1 gegerek Salzbourg'a geldik. Lombardiya
ovasinda birakugimiz bogucu hava ve tozdan sonra, Kuzey' de-
ki Alplerin arka tarafinin hos serinligi bize her sabah yeni bir
zevk veriyor ve bizi daha ileriye dogru itiyordu. Golling'de
koylii ceketleri satin aldik. Cogu zaman kalacak yer bulmakta
ve hatta yagsamakta gliglik ¢ekiyorduk; ¢linki karavanimiz ¢ok
kalabalikti; ama bu rahatsizliklar, bu mutsuzluklar zevkti.

Séziinu ettigim bu gtizel tuz yataklanmn varhgim bile bil-
meden Golling'den Hallein'a geldik. Hallein'da, aralanna bizle-
rin kOyli ceketleriyle, kadinlarnimizin biiylik kéyli kaputlanyla
girdigimiz kalabalik bir merakli topluluguyla kargilagtik. Top-
rak alundaki galeriye girme fikrimiz olmadan madene gittik;
tahta bir oturagin lizerinde bu bayin inme distincesi giliing
geliyordu ve bu igreng siyah deligin dibinde solugumuzun ke-
silmesinden ¢ekiniyorduk. Madame Gherardi bir an digtindu
ve kendisinin asag1 inecegini ve bizi 6zgir birakuginu ilan etti.
Uzun stiren hazirliklar sirasinda, ¢iinkii bu oldukga derin ¢uku-
ra girmeden 6nce yemek yememiz gerekiyordu, Bavyerali hafif
stivarilerinin oldukg¢a sangin yakigikli bir subayimin kafasindan
gecenleri gozlemleyerek eglendim. Fransizca konugan bu se-
vimli gen¢ adamla yeni tamgmugtik ve Hallein'in Alman k&ylu-
leriyle anlagmamuzda bize ¢ok yararh oluyordu. Bu geng subay,
cok yakigikh olmasina ragmen, hicbir sekilde kendini begen-
mis biri degildi ve aksine zeki bir adam izlenimi veriyordu; bu-
nu farkeden Madame Gherardi oldu. Subayin ¢ekici Italyan ka-
dina bir goriigte agik oldugunu goriyordum. ltalyan kadin bir
maden ocaginin igine girmeye can atiyordu ve bu fikirle kendi-
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mizi yerin yuzelli mette alunda bulduk. Yalmzca maden kuyu-
lannin, biytk galerilerin ve altedilen zorlugun glizelligiyle mes-
gul olan Madame Gherardi hoga gitmek ve ne olursa olsun her
seyden hoslanmak igin her taraftaydi. Az sonra, Bavyeral su-
bayin hig¢bir kusku duymadan bana tuhaf sirlarin1 agmasina ga-
sirmugtim. Kuguk bir dag haninda, kendisiyle aym masada bu-
lunan “bir melek ruhuyla canlanms olaganisti yizle” o kadar
megguldu ki ¢ogu zaman kime ne soyledigini bilmeden ko-
nuguyordu. Bensiz, geng bir kadinin hi¢bir zaman duyarsiz ka-
lamayacagi bu sahneyi kagiracak olan Madame Gherardi'yi
uyardim. Dikkatimi ¢eken gey, subayin diigtincelerinde stirekli
antan delilik ntiansiyds; stirekli olarak bu kadinda bana daha az
gorninen mikemmellikler buluyordu. Her an sdyledigi sey bu
kadina gitgide daha az benziyordu. Kendi kendime “Ghita kus-
kusuz bu zavalli Alman'in tiim hayranliklannin bir vesilesinden
bagka bir sey degil” diyordum. Ornegin, Madame Gherardi'nin
¢ocukken gecirdigi ¢igek hastaligi sonucu olusan ¢ok belirgin
bir lekenin bulundugu elini Svmeye baglamust1.

“Gordiiklerimi nasil agiklayabilirim? Diistincemi daha ay-
dinlik hale getirmek igin neyle karsilagtirmahyim” diyordum.

Bu sirada Madame Gherardi madencilerin kendisine ver-
dikleri tuz elmaslanyla sislenmis giizel bir dalla oynuyordu.
Gunes pinl pinldi: tarih 3 Agustes'tu ve kiiglk tuz prizmalan
¢ok iyi aydinlanmug bir balo salonundaki en gtlizel elmaslar ka-
dar parlaklik sagityordu. Kendisine daha 6zel ve daha parlak bir
dal diisen Bavyeralh subay Madame Gherardi'ye armaganlan
degistokus etmeyi 6nerdi. Gherardi 6neriyi kabul etti; subay al-
dig1 dali o kadar komik bir gekilde kalbinin Ustiine bastird: ki
tim Italyanlar glilmeye bagladilar. Sikinti icinde kalan subay
Madame Gherardi'ye en abartili ve en i¢ten komplimanlarin
yoneltti. Onu koruma igine aldigim igin 6vgtilerinin ¢ilginhigini
dogrulamaya ¢alistyordum. Ghita'ya s6yle dedim:

— ltalyan ¢izgilerinizin ve daha Once hi¢ gérmedigi bu
gozlerin soylulugunun bu gen¢ adam tizerindeki etkisi, kristal-
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lesmenin elinizde tuttugunuz ve size ¢ok glizel gelen kiguk
gurgen fidani tizerine yapug etkiye tipaup benzemektedir. Ki-
sin yapraklan dokildigl zaman bile daha az g6z kamastirci
olmayacakur. Tuzun kristallegmesi, bu dalin siyahlagmg kolla-
rnnt o kadar parlak ve o kadar ¢ok sayida elmasla érmustir ki
kollarin1 oldugu gibi gérebilme sansimiz kalmamugtir.

— O halde! Buradan nereye gelmek istiyorsunuz, der Ma-
dame Gherardi.

— Bu dal, bu gen¢ subayin hayalinin gordigi Ghita'y:
temsil etmektedir.

— O halde bayim, gergekteki benle bu hos gen¢ adamin
g3rdiigl bi¢im arasinda, kurumug giirgen dali ile bu madenci-
lerin bana verdigi tuz kristalleriyle bezenmis dal arasindaki fark
kadar farklilik gériiyorsunuz.

— Madame, geng subay sizde, sizin eski dostlarimiz olan
bizlerin hi¢cbir zaman farketmedigi nitelikleri kesfediyor. Orne-
gin, biz, yumugsak ve merhametli bir iyilik havasi géremeyiz.
Bu gen¢ adam Alman olduguna goére, onun igin bir kadinin bi-
rinci Ozelligi iyiliktir ve burada, ¢izgilerinizde iyiligin ifadesini
gortiyor. Eger Ingiliz olsayds, sizde bir diigesin aristokratik ha-
vasint gorecekti; ama eger ben olsaydi, sizi oldugu gibi gore-
cekti, ¢linkl uzun zamandan beri ve biyik umutsuzlugumla
sizden daha ¢ekici bir gey hayal edemiyorum.

— A! Anliyorum, bir kadinla ilgilenmeye basladigimz za-
man, aruk onu gergekte oldugu gibi géremiyorsunuz, size uy-
gun oldugu bigimde goriiyorsunuz. Bu ilginin baglangiciun uy-
gun yanilsamalarini kigla birlikte yapraklan dokilen gilirgen
dalim gizleyen ve yalnizca sevmeye baglayan bu gen¢ adamin
gozuntn farkettigi bu glizel elmaslara benzetiyorsunuz.

- Bu, diyorum, agiklarin s6zlerinin, kristallesme olayiru
bilmeyen akilli insanlara bu kadar komik gériinmesinin nede-
nidir. |

— A! Bunu kristallesme diye mi adlandinyorsunuz! diyor
Ghita. O halde bayim, benim igin de kristallegtiriniz.
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Belki de bu imge Madame Gherardi'nin hayalini etkile-
misti, ve onlan her taraftan yansitan tuz kristalleri nedeniyle on
bin gibi goriinen yiz kii¢lik lamba tarafindan aydinlatilan ma-
denin biiytik salonuna geldigimizde:

— A! der Ghita geng¢ Baveryaliya dogru dénerek, bu ¢ok
guzel; bu salon igin kristallestiriyorum, gtizelligini abarttigimu
hissediyorum; ve siz, kristallestiriyor musunuz?

— Evet, Madame, diye yanitlar geng subay, bu giizel ltal-
yan kadinla ortak bir duyguya sahip olmaktan mutlu olarak;
ama bunun i¢in ona ne s6yledigini pek anlamayarak bu yant
verir. ,

Bu basit yanit bizi gézlerimizden yas gelinceye kadar gul-
dirdu, ¢lnki bu yanit, ciddi olarak Baveryali subay1 kiskan-
maya baglayan Ghita'nin sevdigi sersemin kiskang¢hgina yolag-
mugsti. Kristallesme s6zcliginden tiksinti duymaya baglamusti.

Hallein madeninin ¢ikiginda, istemeden verdigi sirlan beni,
tuzun elde ediliginin tiim aynntulanndan ¢ok daha fazla ilgilen-
dirdigi yeni dostum geng¢ subay benden Madame Gherardi'nin
Ghita olarak ¢agnldigini ve ltalya'daki kullanimin da ona Ghita
diye hitap etmek oldugunu 8grendi. Gen¢ adam titreyerek ona
Ghita diye hitap etme tehlikesini géze aldi ve Madame Gherar-
di geng subayin ¢ekingen tutkulu havasindan ve diger bir kigi-
nin derin olarak ofkeli yiiz ifadesinden eglenerek, ltalya icin
yola ¢cikmamuzdan 6nce subayi yemege davet etti. Subay uzak-
lagir uzaklagmaz:

— Bana agiklar musiniz, der kizgin adam, bu tatsiz ve sag-
kin bakigh sanginla niye arkadaglik yapiyorsunuz?

— Cunki, Bayim, on glinlik gezi boyunca tim gini be-
nimle gecirdiginiz i¢in beni oldugum gibi gériiyorsunuz ve si-
zin sagkin olarak adlandirdigimiz bu ¢ok sevecen gozler beni
muikemmel goriyor. Bana bakarak ekler: Bu gbzler beni parlak
kristallerle 6drtmuyor mu? bu gdzler i¢cin ben mikemmelim ve
hos olan, ne yaparsam yapayim, ne kadar aptalca konusursam
konusayim bu yakigikli Alman'in géziinde hi¢bir zaman miu-
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kemmellikten disan ¢ikmayacagim: bu giizel bir sey. Ornegin,
siz, Annibalino (biraz sersem buldugumuz agik albay Annibal
olarak ¢agnliyordu), iddia ediyorum ki su an beni mikemmel
bulmuyorsunuz, degil mi? Bu gen¢ adamu topluluguma sok-
makla iyi bir gey yapmadigimi-digiinliyorsunuz. Degerli dos-
tum, sizin baginiza gelen geyin ne oldugunu biliyor musunuz?
Benim igin kristallestirmiyorsunuz.

Kristallegtirme s6zciigli aramuzda moda olmusgtu ve bu s6z-
cuik giizel Ghita'nin hayalgticiini o kadar etkilemisti ki onu si-
rekli olarak kulland:.

Bologna'ya dontigtimiizde, locasinda bana s6z vermeden
hi¢cbir agk anekdotu anlatilamiyordu.

- Su Ozellik kuramumuzin gu y6nini dogruluyor veya
yadsiyor, diyordu.

Bir agigin sevmeye bagladigy bir kadinda tim miikemmel-
likleri gérmesine neden olan tekrarlanan ¢ilginlik hareketlerine
aramzda her zaman kristallestirme ad1 veriliyordu. Bu s6zcuk
bize en hog gezimizi animsatiyordu. Yagamum boyunca Garda
golimin kiyilan bana hi¢ bu kadar etkileyici gelmemisti; bogu-
cu sicaga ragmen barakalarda ¢ok hos aksamlar gegirdik. Hig
unutamadigimz anlar yasadik: bu, gengligimizin en parlak za-
manlarindan biri oldu.

Bir aksam birisi bize Prenses Lanfranchi ile guizel Floren-
za'nin geng ressam Oldofredi igin tartigtiklanm séylemeye gel-
di. Zavalli prenses gergekten asik olmugtu ve Milano'lu geng
adam yalmzca Florenza ile ilgileniyor gibi goriiniyordu. “Ol-
dofredi agik m?” diye soruluyordu. Nedenini bilmedigim bir
sekilde bu aksam kendimizi begenmisligimiz bizi Milano'lu res-
samin glizel Florenza'ya agik olup olmadigim kesfetmeye yo-
neltti.

Cok sayidaki kiiglik olaylann tartigmasi iginde kaybolduk.
Neredeyse algilanamaz olan ve sonugta pek inandinci olmayan
nlanslar tizerinde dikkatimizi yogunlagtirmaktan biktigimz si-
rada, Madame Gherardi, ona gore Oldofredi'nin kalbinden ge-
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¢en ki¢iik romant anlatmaya bagladi. Romaninin basindan iti-
baren kristallestirme s6zciglinden yararlanma talihsizligine ug-
rady; kafas1 Baveryal subaya takilmg olan albay Annibal anla-
mamug gibi yapt ve bize belki yiz kez kristallestirme sozci-
guinden ne anladigimzi sordu.

— Sizin igin hissetmedigim sey, diye yanitlads Madame
Gherardi.

Neden sonra, onu umutsuzluk i¢inde birakarak bizle ko-
nugmaya bagladu:

— Bir erkegi uziintili gérdiglim zaman onun sevmeye
basladigina inaniyorum, dedi.

Hepimiz birden haykirdik:

-~ Nasil olur! agk, bu kadar giizel baglayan bu hog duygu...

— Ve bazen de kaprisle ve kavgalarla biten, der Madame
Gherardi glilerek ve Annibal'e bakarak. Itirazimzi anliyorum.
Siz, kaba erkekler agkin dogumunda sadece tek bir seyi gortir-
stiniiz: bir kigi sevilir veya sevilmez. Bu nedenle basit insanlar
tim bilbtillerin garkilanmn birbirlerine benzedigini zanneder-
ler; ama bu sarkilan dinlemekten zevk alan bizler bilbiilden
biilbiile on ¢esit ince fark butundugunu biliriz. '

— Buna ragmen, der biri, bana gdre bir kisi ya sevilir ya da
sevilmez.

-~ Hig de 6yle degil bayim; bu tipki, Bologna'dan Roma'ya
gitmek icin yola ¢ikan bir insanun Apennin'lerin tepesinde hala
Garisanda kulesini goriirken, Roma'ya varmus olmas: gibidir.
Hala her iki sehre de ayn1 uzaklikta bulunmaktadir ve Roma'ya
gelmeden once yolun dérte birinde, yansinda veya dortte
t¢uinde olmak ve de Bologna'da olmamak mumkindiir.

— Bu gtizel kargilagirmada, Bologna duygusuziugu ve
Roma miikemmel agki temsil ediyor, dedim.

— Bologna'dayken, diye stirdiirdii konusmasim1 Madame
Gherardi, tamamen duygusuzduk, belki bir glin ¢ilgincasina
asik olacagimuz kadina 6zel bir bi¢cimde hayran olmay: aklimiz-
dan gecirmiyorduk; hayalimiz de degerini abartmay1 daha az
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distniyordu. Kisaca, Hallein'da soyledigimiz gibi, kristallesme
heniz baglamamust1.

Bu s6zler tizerine Annibal sinirli bir gekilde kalkti1 ve bize
sunlan sdylerken bulundugumuz yeri terketti:

— Italyanca konugmaya bagladiginiz zaman geri dénece-
gim. '

Ayni anda konusma Fransizca yapilmaya baglandi ve her-
kes ve hatta Madame Gherardi giilmeye bagladi.

— Iste agk gitti, dedi, ve yeniden giiltindii. Bologna'dan ¢i-
kiliyor, Apennin'lere ¢ikiliyor ve Roma yoluna ¢ikiliyor...

— Ama, Madame, dedi birisi, ressam Oldofredi'den ¢ck
uzaklara gittik.

Bu s6z, muhtemelen Annibali ve ani ¢ikigini tamamen
unutturan kiiglik bir sabirsizlik hareketine neden oldu.

— Bologna'y: terkettigimiz zaman ne oldugunu biliyor mu-
sunuz? Oncelikle bu terkedisin tamamen istemeden oldugunu
zannediyorum: bu bir i¢glidisel harekettir. Bu harekete ¢ok
fazla zevkin eglik etmedigini s6ylemiyorum. Hayran olunur ve
sonra soyle denir: “Bu hos kadin tarafindan sevilmek ne buiytik
zevktir'”” Sonunda umut belirir; umutdan sonra (cogu zaman
¢ok hafifce hissedilir ¢linkl, kanda ¢ok az ates olmasina rag-
men hicbir geyden kugkularilmaz), sevilmenin umut edildigi
kadinin gtizelligi ve degeri zevkle abartilir.

Madame Gherardi konugurken bir oyun kart1 aldim ve ar-
kasina bir tarafa Bologna'y1r ve diger tarafa Roma'y1 yazdim ve
ikisi arasina Madame Gherardi'nin belirttigi noktalan igaretle-
dim.

1) Hayran olma.

2) “Bu giizel kadin tarafindan sevilmek ne bilylik zevk!”
denildigi zaman yolun ikinci noktasina ulagihyor.

3) Umudun dogmas: tiglincu noktay: gosteriyor.

4) Sevilen kadimn guzelligi ve degeri zevkle abartldi$
zaman dordlnci noktaya geliniyor. Bu, kristallesme diye ad-
landirdigimiz geydir.
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Madame Gherardi devam etti:

— Ruhun bu doént hareketi siiresince, yolcunun UGzintili
olmasi i¢in hi¢gbir neden gérmiyorum. Bunun nedeni zevkin
¢ok canli olmasidir. Ciddi olunur ama higbir sekilde Gziintilu
olunmaz: fark biyuktiir.

— Anhyoruz, Madame, dedi dinleyenlerden biri; tim buil-
biillerin sesinin aym tonda geldigi bu mutsuzlardan sézetmi-
yorsunuz.

Ciddi olmak ile Gzintili olmak arasindaki fark, diye de-
vam etti Madame Gherardi, “Oldofredi glizel Florenza'y: sevi-
yor mu?” seklindeki bir sorunu ¢ézmek s6zkonusu oldugu za-
man, belirleyicidir. Oldofredi'nin sevdigini zannediyorum ¢lin-
ki Florenza ile birlikte olduktan sonra onun yalnizca ciddi de-
git aym zamanda Uzintili oldugunu gérdiim. Uziintiliydi
¢linkl bagina gelen suydu. Rapahel'sel bir yiziin, glizel omuz-
lann, giizel kollann, kisaca gizel Florenza'nmin Cenova'ya layik
bicimlerinin haber verdigi karakterin ona verebilecegi mutlu-
lugu abarttiktan sonra, muhtemelen diglinmeye cesaret ettigi
umutlan dogrulatmak istedi. llk anda Bologna'y: terkedebilen
bir yabancty1 sevmekten korkan ve 6zellikle onun bu kadar er-
ken umutlar beslemesine kizan Florenza muhtemelen onun
umutlarin séndirmusgtr.

Her giin Madame Gherardi'yi gérmek mutluluguna van-
yorduk; toplulugun i¢inde mikemmel bir igtenlik vardi; birbiri-
mize az sbzcikle ¢ok seyi anlatabiliyorduk; ¢ogu zaman anla-
mak i¢in sozctiikler gerektirmeyen sakalara gultinduigiini gor-
dim: ufak bir bakig her seyi séylemis olurdu. Buracla, Fransiz
okuyucu, lItalya'daki glizel bir kadinin kafasindan gegen tim
¢ilginliklara kendini birakugimi farkedecektir. Roma'da, Bolog-
na'da, Venedik'de giizel bir kadin mutlak kraligedir; hicbir gey,
béyle bir kadinin toplumuna uyguladig despotizmden daha
tam olamaz. Paris'te, glizel bir kadin her zaman kamuoyundan
ve kamuoyu celladindan Korkar: korkulan gey giilling duruma
dismektir. Iste bir nesenin, zevklerin ortasinda onu rahatsiz
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eden ve ona birdenbire ciddi bir génlinim veren sey bu gizli
dugtincedir. Bir Italyan kadin, bir Paris kadinimin toplumdaki
bu sinirh etkinligini olduk¢a giilting bulacakur. Italyan kadin,
ona yaklagan ve her zaman, en azindan aksam siiresince mut-
luluklan onun kaprislerinden birine dayanan erkekler tGizerinde
tam bir egemenlik kurar: burada yalin erkeklerden sézediyo-
rum. Bir yere egemen olan bir kadimin hoguna gitmiyorsaniz,
onun goézlerindeki sikintiyr gériirstiniiz ve o giin igin ortadan
kaybolmaktan daha iyi bir sey yapamazsimz.

Bir glin Cascata del Reno caddesinde Madame Gherardij
ile birlikte ylniyordum; yalmz bagina yiiriyen Oldofredi ile
karsilagtik, ¢ok coskulu, ¢ok meggul bir gériinimu vardi ve
hi¢cbir gekilde keyifsiz degildi. Madame Gherardi ona seslendi
ve onu daha iyi gbzlemlemek i¢in onunla konugtu.

— Eger yanilmuyorsam, dedim Madame Gherardi'ye, bu
zavalli Oldofredi Florenza igin olan tutkusuna kendini iyice
kaptirmug; sadik miiridiniz olan-bana liitfen sdyleyiniz, bu ki-
sinin hangi noktadaki bir agk hastaligina tutuldugunu digiinu-
yorsunuz?

— Onu tek basina dolasirken ve kendi kendine “Evet, beni
seviyor” derken goriiyorum. Daha sonra onda yeni gtizellikler
bulmak ve onu delice sevmenin yeni nedenlerini ortaya ¢ikar-
mak i¢in ugrasiyor. '

— Sizin varsaydigimiz kadar mutlu oldugunu zannetmiyo-
rum. Oldofredi'nin ¢ogu zaman korkun¢ kuskulan olmali: Flo-
renza tarafindan sevildiginden bu kadar emin olamaz; boyle
olaylarda Florenza'min zenginligi, mevkii, toplumdaki yeri pek
onemsemedigini bizim gibi bilemez. Oldofredi'nin sevimli ol-
dugunda hemfikirim ama o yalmzca zavall bir yabanci.

— Ne 6nemi var, dedi Madame Gherardi, onu, umut et-
meK i¢in buldugu nedenlerin baskin ¢ikug1 bir durumda bula-
cagimizdan eminim.

— Ama, dedim, ama ¢ok rahatsiz bir gériinimu vards; kor-
kun¢ mutsuz anlar yasamis olmali;; Oldofredi kendi kendine
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sOyle sOyliyor: “Ama, gergekten beni seviyor mu?”

Benimle konugtugunu neredeyse unutan Madame Gherar-
di kendi kendine konusmay: stirdlirdu:

- Kendi kendine verilen yanit tatmin edici oldugu zaman,
tanrisal mutluluk anlan olugur ve belki de diinyada higbir sey
bunlarla kargilagtinlamaz. Kugkusuz yagamda en giizel olan sey
budur.

“Sonunda, bu kadar giddetli duygulardan yorgun disen
ruh, akla bezginlikle geri dondigl zaman, birbirlerine bu ka-
dar zit olan devinimlerden sonra geriye su gercek kalir: “Onun
yaninda, diinyada yalrmz onun verebilecegi bir mutlulugu bula-
cagim.”

Aumun, Madame Gherardi'nin atindan uzaklasmasina izin
verdim. Bizi Bologna'dan ayiran Ui¢ mili bir tek s6zcik soyle-
meden, kibarlik ad1 verilen erdemi uygulayarak tamamladik.






Matilda'ya Mektuplar
(1818-1821)






4 Ekim 1818

... Gok mutsuzum, sanki sizi her giin daha fazla seviyorum
ve eskiden bana gdsterdiginiz dostlugu artik géremiyorum.

Buytik agkimun bir kaniti var: sizinle birlikteyken beni size
kars1 kizginlastiran ve Ustesinden gelemedigim beceriksizligim.
Salonunuza girihceye kadar kendime gliveniyorum ama sizi
goriir gérmez titremeye baghyorum. Uzun stireden beri higbir
kadin bende bu duyguyu uyandirmadi. Bu duygu beni o kadar
mutsuz ediyor Ki sizi artik gérmemek i¢in kendimi zorluyorum
ama tim kararhligima ragmen, her giin sizde olmamak i¢in bu-
yuk ¢aba harciyorum.

Yann gidiyorum, eger yapabilirsem sizi unutmaya ¢aliga-
cagim, ama ¢ok kdétliylim ¢liinki bu aksam da sizi gérme arzu-
ma karg1 koyamiyorum.

Bugtlinki buylik mesguliyetim, digiincesizlik yapmadan
sizi gérmenin yollarim1 aramak oldu.

Sizden uzaktayken sizi daha ¢ok seviyorum. Siz olmadigs-
mz zaman sizi bagiglayici ve iyi kalpli gériiyorum, ama sizin
yanimizda bu gtizel yamlgilar yokoluyorlar.
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Varesa, 16 Kassm 1818

Madame,

Size biraz eglendirici bir mektup yazmak isterdim ama tim
guntini bugday fiyatiyla, atlarinin saghgiyla, metresleriyle mes-
gul olarak geciren burjuvalarla birlikteyim. Biiylik negeleri,
mutluluklan beni imrendiriyor, bu kadar kaba seylerle tatmin
olan bir kalpden mutluluk nasil yoksun edilebilir? Ve buna rag-
men, ¢ok kolay asilabilecek engellerin ortasinda rasgele dola-
styorlar ve onlar da hemen hemen her zaman mutsuzlar. Bizi il-
gilendiren ve onlar icin yabanci bir diinya olan diinyayla pek
meggul olmuyorlar. Bir sey onlan ¢ok etkilemis: Madame An-
noni'nin bir agik edindiginden emin olduklanni ileri stintiyorlar,
bu giizel kadina sahip olan bir Rus, ¢linkii M. de Pahlen'in Ce-
noval kiictik L..."i elde ettig, kesin gibi géninlyor. O halde, by,
gulzel bir ¢ocuk olan ama belki de diinyada rastlanabilecek en
kuru, en yapmacik, en geveze, en bencil ve duygudan en uzak-
ta olan bir M. de Berg'dir. Bu kisi Madame Annoni'yi ona hay-
ran olduguna inandirmug ve kargih@inda onun hayranhgim da
kazanmigtir. Yasamlarim birlikte duygusal romanlar okuyarak
gecirmekteler. Burada Madame Annoni, kendisiyle her zaman
konugmaya hazir olan gevresinin hi¢bir 6gtdini dinlemiyor.
Bu kesin, ama gerisinden stiphe ediyorum.

Buglin hissettigim en biiylik zevk, bu mcktuba tarih atma
zevkiydi; bir ay icinde sizi yeniden gérmeyi umut ediyorum.
Ama bu otuz gtin stiresince ne yapacagim? Bugtinlerin de sizi
gormeden gecip giden dokuz uzun glin gibi bitecegini umut
ediyorum. Bir eglencenin, bir gezintinin bittigi her defa, kendi-
me doénlyorum ve icimde korkung bir boslukla kargilagiyorum.
Sizi gérme mutluluguna sahip oldugum bu son glinlerde bana
soyledigiginiz sozleri binlerce kez yorumladim, hayalimde bin-
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lerce kez yeniden dinledim. Yorulan hayal glicim, artik sizin
trkuticl yoklugunuza baglanan imgeleri reddetmeye bagladi
ve kalbimin her gﬂn biraz daha karanliklagtigini hissediyorum.

Madonna del Monte kilisesinde biraz teselli buldum; orada
eskiden dinledigim kutsal muizigi animsadim. Buginlerden bi-
rinde, Milano'da sizden bir mektup bekliyordum, ¢inki sizin
gibi yazmaya ilgisiz ve umutsuz bir kalp i¢in degerli ve avutucu
olan birinin birka¢ satin esirgemeyecegine inanacak kadar in-
sanhigimza gliveniyordum. Bana yamt vererek tutkumu tegvik
ettiginiz yolundaki bog kayg: lizerinde bir an bile durmayacak
kadar Uzerimde mutlak bir egemenlige sahip oldugunuzdan
emin olmalisimiz. Kendimi tantyorum; émnimiin sonuna kadar
sizi sevecegim, yapacagimz her sey ruhumu sarsan fikirde, si-
zin tarafimzdan sevilme mutlulugu konusunda edindigim fikir-
de ve diger tim mutluluklar i¢in bende uyandirdig1 kiigiimse-
mede hicbir degjsiklige neden olmayacakur! Nihayet! sizi gor-
me gereksinimi ve aghg: icindeyim. En siradan geyler izerinde
sizinle on bes dakika goriigmek icin hayatimun geri kalanini ve-
recegimi zannediyorum.

Hoscakal, sizinle daha ¢ok beraber olmak, beni tiiketen
tutkunun biitlin enerjisiyle sizinle konugsmaya cesaret etmek
icin su an sizi terk ediyorum.

12 Mayss 1819

Madame,

Ah! siz gittikten sonra zaman bana o kadar agir geliyor ki!
Ve saat sabahin beg bugugu. Bu 6limctil kirk glin stiresince ne
yapacagim? Tim umudumu yitirip glinltik islere mi dalmaliyim?
Mont-Cenis'den ge¢me cesaretim yok. Hayir, sizinle kendim
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arasina daglan koymaya razi olamiyorum. Agkin gticlyle, bu
tutku igin belki de Slmis olan bir kalbi yeniden canlandirmay:
umabilir miyim? Ama belki de sizin goziintizde gilling duruma
diustim, gekingenligim ve sessizligim sizi sikt1 ve benim size
gelisimi bir felaket olarak goriiyorsunuz. Ben de kendimden
igreniyorum,; eger insanlann en bayagisi olmasaydim, diin sizin
gidisinizden 6nce kesin bir agiklamaya sahip olmam ve neye
tutunacagim agik¢a gérmem gerekmez miydi?

Cok derin olarak hissedilen bir gergegin vurgusuyla '*“Ah!
lyi iyi, saat on iki olmus!” dediginiz zaman, sikict davranisla-
nmdan kurtulmaktan zevk aldigimizi anlamam ve sizi bir daha
gormeme konusunda onurum Uizerine yemin etmem gerekmez
miydi? Ama yalnizca sizden uzak oldugum zaman cesaretim
oluyor. Sizin yanimizda bir ¢ocuk gibi ¢ekingenim, sézler du-
daklanmun Uzerinde Sluyor, size bakmaktan ve size hayran ol-
maktan bagka bir sey yapamuyorum. Kendimi bu kadar ktigtik
ve kisiliksiz gérmem gerekli mi? '

Varesa, 7 Haziran 1819

Madame,

Beni umutsuzluga sunikliyorsunuz. Bir¢ok kereler beni
incelikten yoksun olmakla su¢ladimiz. $u an adim1 ammmsayama-
yacagim biri, Milano'da sizden aynldiktan sonra yazacagimz ilk
mektubun M&syd ile baglayacagim ve beni incelikten yoksun
olmakla suglayacagimzi sGylemigti. _

Ah! Madame, tutkusu olmayan bir insan i¢in her zaman
Olgull ve sakiniml bir 'davram§a.sahip olmak ne kadar kolay-
dir. Ben de, kendimi dinleyebildigim zaman, kibarhigin digina
¢tkmadigimu zannediyorum, ama artik davraniglanmun efendisi
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olmami Snleyen ugursuz bir tutku tarafindan yonlendiriliyo-
rum. Cekip gitmek veya en azindan sizi gérmemek ve déntigii-
nize kadar size mektup yazmamak i¢in yemin etmistim; tim
kararlanmdan daha gigli bir itki beni sizin bulundugunuz yer-
lere stirikledi. $u gergegin fazlasiyla farkindayim: bu tutku ar-
uk yagamumn en 6nemli olay: haline geldi. Tim ilginglikler,
wim diiglinceler bu tutkunun yaninda solup yokoldular. Sizi
goérmenin bu oSldirtici gereksinimi beni yonlendiriyor, ken-
dimden gegcirtiyor. Yaluz bagina gegcirdigim uzun geceler bo-
yunca &yle anlar oluyor Ki eger sizi gérmek icin birini ldiir-
mem gerekseydi onu 6ldlinirdim. Yagarmimda yalmzca g tut-
kum oldu: 1800'den 1811'e kadar stiren buytk heves, 1811'den
1818'e kadar siiren beni aldatan bir kadina olan agkim ve bir
yildan beri beni yoneten ve stirekli artan bu tutku. Biitlin za-
manlarda, tim eglenceler, tutkuma yabanci olan her sey benim
icin bir hi¢ olmuglardir; bu tutku ister mutlu ister mutsuz olsun
tim zamamm dolduruyor. Ve bu aksam sizi gérmeme konu-
sundaki edep kurallannz i¢in yaptigim fedakarhigin ¢ok az sey
mi oldugunu zannediyorsunuz? Kesinlikle bundan bir éwiing
pay! ¢ikarmak istemiyorum; bunu yalnizca énceki giin yapmug
olabilecegim hatalar icin bir bedel olarak sunuyorum. Bu 6de-
digim bedel sizin icin hi¢bir seydir, Madame; ama sizden yok-
sun olarak ve sizi géremeden ge¢en bu kadar korkung-aksam-
lar gegiren benim i¢in, bu, en korkutucu iskencelerden daha
zor katlanilan bir kendini adamadir; bu, kurbanin asin acisiyla,
sunuldugu ylce kadina layik olan bir adamadiur.

Sizi gérmenin bu buyurgan gereksiniminin beni igine attig
varhgmin bu alt-ist olusunun ortasinda, buna ragmen su ana
kadar korudugum ve beni algaklik diinyasimin i¢ine sokmak is-
temiyorsa, hala beni korumasi i¢in yazgimdan istedigim bir ni-
telik vardir: bu tam bir dogruluktur. Cumartesi her seyi berbat
ettigim i¢in aksam olup bitenlerin sizin i¢gin bir gereklilik ol-
dugundan sézediyorsunuz. Ruhumu derinden yaralayan sey de
bu berbat etme soézctiglidiir ve eger kalbimi delen bu 6liimctil

185



belirtiyi yoketme mutluluguna sahip olsaydim, bu berbat etme
sdzcligli bana bunu yapma giictinii verirdi.

Ama hayir, Madame, ruhunuzda benimkini anlamayacak
kadar fazla soyluluk var. Incindiniz ve kaleminizden ¢ikan ilk
sOzcukten yaralandimz. Suglamaniz ile benim arama tarukligim
reddetmeyeceginiz birini hakem olarak koyacagim. Eger Mada-
me Dembowski, eger soylu ve ylice Matilda cumartesi glnku
davramigimun onu daha ileri bir girisime zorlamak i¢in hesap
edildigine inanmiyorsa, itiraf ediyorum, bu igren¢ davrarug bana
ait, herkes incelikten yoksun oldugumu séyleyecektir. Daha
ileri gidecegim. Benim ancak sevmedigim kadinlan ayartma ye-
tenegim vardir. Sevdigim andan itibaren ¢ekingenlesiyorum ve
bunu sizin yanimizdaki direngsizligimden dolay: gorebilirsiniz.
Cumartesi akgamu konugsmamamdan dolayy, iyi kalpli padre
Rettore'ye kadar herkes sevdigimi farkettiler. ‘Ama size karsi
kullanamadigim bu ayartma yetenegine sahibim. Bu ayartma
bagarmak i¢in yalmizca yeminler etmeye dayansaydi, yerime
roliini oynadigim bagka bir varlik i¢in degil kendim i¢in sizi el-
de etmek isterdim. Sizin benden bagka birini sevdiginizden
kugkulansaydim, sizin tarafimzdan sevildigime inansam bile
kizanrdim ve artik mutsuz olurdum. Sizin hatalanmz olsaydi,
hatalanmz1 gérmedigimi sdyleyemezdim; dogruyu sSylemek
icin hatalanmzi begendigimi s6ylerdim; ve aslinda, bana bu ka-
dar korkung gilinler gegirten bu agin alinganlhiga hayran oldu-
gumu soyleyebilirim. Bu gekilde sevilmek isterdim, bu sekilde
gercek ask olusturuluyor. )

Sizi ayartma yetenegine sahip olabilirdim ve bu yetenek
miimkin olsayd: bunu kullanacagimi zannetmiyorum. Er veya
geg, hataya dugtiiglintizii farkedeceksiniz ve eger yazgim beni
sizin tarafimzdan sevilmeden Ollime mahkum ederse, size sa-
hip olduktan sonra sizden yoksun kalmanin gok daha korkung
olacagin zannediyorum.

Bir varlik agin bir tutkuya kapilirsa, 6zel bir durumda s6y-
ledigi veya yaptug1 her sey onun agisindan higbir seyi kanitla-
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maz; onun i¢in énemli olan yasamumin butinidir. Boylece,
Madame, tim glin ayaklanmza kapanarak sizi sevdigimi veya
nefret ettigimi s6yleseydim, bunun benim igin sahip olacaginiz
inang dizeyi tizerinde higbir etkisi olamazdi. Konugmas: gere-
ken yagamumun butliinidur. Oysa, ¢ok az tamnmama ve beni ta-
niyan insanlar i¢in pek ilging olmamama ragmen, konugma ko-
nusu eksikligi nedeniyle, gurursuz mu yoksa sabirsiz mu olarak
taninip tamnmadigimu sorzbilirsiniz.

Bes yildir Milano'dayim. Onceki yagamum lzerine soyle-
nenlerin hepsinin yalan oldugunu kabul edelim. Otuz bir ya-
sindan otuz alu yagina kadar gecen bes yil bir insanin yagamunda
ve Ozellikle bu bes yil siiresince zor durumlar igine girmisse ¢ok
onemlidir. Eger tenezzil ederseniz, karakterim Uzerine du-
suiininuz, litfen, Madame, yasamimin bu beg yilin1 bagka birinin
bes yili ile karsilaginnz. Yetenek agisindan ¢ok daha parlak ve
¢ok daha mutlu yasamlar géreceksiniz; ama benimki kadar onur-
lu ve sabirh bir yagamu bulabileceginizi sanmiyorum. Milano'da
bu bes yil iginde kag tane metresim oldu? Kag¢ kez onursuz dav-
ramgim oldu? Oysa, eger elime kilici alditmayacak bir kisi kar-
sisinda davranurken onun onurunu kiracak en ufak bir harekete
yeltenseydim yakigiksiz bir bigimde onurumu yitirirdim.

Yice Matilda, istiyorsaniz beni seviniz. ama Tann agkina
beni kiigimsemeyiniz. Bu igkence gliciimiin ¢ok ustliinde. Cok
dogru olan duiglince tarzmz iginde, kiligimsenmek beni bitlin
yasamum boyunca sevilmekten alikoyar.

Sizinki gibi ytliksek bir ruh agisindan, sizin hosunuza git-
memek i¢in, beni sugladigimz davrarug bigimimden daha emin

‘baska bir yol var mudir? Sizin hogunuza gitmeme korkusu o ka-
dar buyukni ki, ayin Ggliinin aksamunda, sizi ilk gérdigim ve
yasamumun en guzel an1 olmas: gereken an aksine en tedirgin
anlanmdan biri oldu.*

* Mektup Uzerine diginceler - Bu aksam, kanapenin diger tarafinda konugan sd-
vari Giorgi'yi kiskandim ve o digari ¢ikarken Matilda samimi bir gekilde ona
yaslandi: Onurlu kadinlar da namussuz kadinlar kadar namussuzlar.
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Floransa, 11 Haziran 1819
Madame, -

Diin aksam sizden aynldigimdan beri, ugursuz bir tutku-
nun sekiz giinden beri beni stiniklemis olabilecegi incelik ve
sayg1 eksikliginden dolay: sizden 6zir dileme gereksinimini
hissediyorum. Samimi olarak pismamum,; sizi rahatsiz ettigine
gore Volterra'ya hi¢ gelmemis olmayr arzu ederdim. Beni kabul
etmeyi ltitfettiginiz zaman, diinkd derin pismanlik duygumu si-
ze ifade edecegim; ama séylememe izin veriniz, beni bagsla-
maya yonelmediniz, tam aksine. Oysa, ¢ilginliklannmdan dolay:
af dilemenin, size agkimdan s6zetme ve size yapugim yemine
kars1 gelme olarak gériinmesinden korkmugtum.

Ama bir incelik eksikligini anladigimu sSyleseydim, icine
girdigim bu ugurumda tek davramg kuralim olan bu eksiksiz
gergeklikten yoksun olurdum. Bu itirafta kaba ve sizi anlamak
icin yetismemis bir ruhun isaretini gérmenizden korkuyorum.
Bu incelik eksikliklerini hissettiniz; boylece bu eksiklikler sizin
icin varoldular.

Volterra'ya gelme fikrinin bir anda olustuguna kesinlikle
inanmayxmz. Gergekten, size kargit o kadar cesaretli degilim;
duygulandigim ve sizin ¢evrenizde ugtugum her defasinda, 6l-
durtcu bir sertlikle yere indirilecegimden emindim. Haritada
Livorno'nun Volterra'ya ¢ok yakin oldugunu 6grendikten sonra
bana Pisa'dan sizin bulundugunuz bu sehrin duvarlanm gére-
cebilecegim s6ylendi. Gegerken, yesil gozlik takarak ve giysi
degistirerek Volterra'da yalnizca gece digsan ¢ikarak ve sizin ta-
rafimzdan farkedilmeden iki veya Ug glin gegirebilecegimi du-
siiniyordum. Ayin t¢inde geldim ve Volterra'da ilk gérdigiim
insan siz oldunuz; saat 6glen birdi; ¢ocuklarimzin okulundan
geldiginizi tahmin ediyoruin; beni hi¢ tanimadiniz. Akgam seki-
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zi geyrek gece tamamen Karanlhik basuigi sirada Schneider'de
garip goriinmemek igin gozligi ¢ikardim. Gozligu ¢ikardigaim
sirada oradan gectiniz ve o ana kadar ¢ok guzel uyguladigim
plan bozulmustu.

O anda kafamdan g6yle bir fikir gegti: eger Madame Dem-
bowski'nin yanina gitsem, bana sert bir gsey sdyleyecek, ve ben
o sirada sizi ¢ok seviyordum ve sert bir s6z beni Sldirtrdu;
eger onun yanna Milano'dan bir dostu olarak gitsem, bu kii-
ciik sehirdeki herkes benim onun agig1 oldugumu sdyleyecek.
B&ylece, bilinmez bir kigi olarak ona olan saygimi gosterecek-
tim. TUm bu uslamlama géz agip kapayincaya kadar olustu; bu
uslamlama beni cumaya rastlayan ayin dérdiindeki tiim glinu-
mi yonlendirdi. Giorgi'nin bahgesinin sizin eve agildigim bil-
medigime yemin edebilirim. Sizi caddenin sol tarafinda degil
sag tarafinda igeri girerken gérdigiimi zannediyorum.

Dordi bege baglayan gece Madame Dembowski'nin en es-
ki dostunu bulmay: umut ediyordum. Bu fikir beni mutlu etti.
Cocuklan, gezisi ve agkima yabanci binlerce gey Uizerinde soy-
leyecegi seyler olabilirdi. Eger isterse buraya gelisimin nedenle-
rini buradaki dostlanina anlatabilmesi ve beni kabul edebilmesi
icin ona iki adet mektup yazmaya gittim. Eger istemiyorsa bana
hayir diyecek ve her gey bitmig olacakti. Mektubumu yapistinr-
ken onun sagirabilecegini ve agagilik ruhlan ve onlan igine
alan kiskanghig bildigimden, konugunuzun dalginlikla mektu-
bu agip uygun olmayan bir gey gérmemesi igin resmi iki mek-
tuba herhangi bir pusula eklemedim.

Bunu itiraf ediyorum, Madame ve bunu itiraf ederken bu-
raya kadar higbir incelik eksikligi gérmemekle belki de sizin
hogsunuza gitmeme tehlikesini géze aliyorum.

Bana ¢ok sert sekilde yazdimz; 6zellikle benim karakteri-
me hi¢ uymayan bir sey olan, evinize zorla girmek istedigimi
sandimiz. TWim bunlan Selci'deki evin uzaginda diiginmeye git-
tim; yunirken saga dénmemem tamamen rastlanuyds;, agag in-
mek ve daha sonra yukan dogru ¢ikmak zorunda kaldim ve
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tim arzum yalmz kalmakti. Boylece daha sonra sizin de gel-
diginiz ¢cimenlige vardim. Korkuluga yaslandim ve burada beni
sizin yanimiza kadar getiren ve iginde yazgimi sona erdirmeyi
tercih edecegim bu denize bakarak iki saat gegirdim.

Bu ¢imenligin sizin siurekli gezinti yeriniz oldugunu kesin-
likle bilmedigime dikkat edin. Bana kim sGylemis olabilir? Sizin
geldiginizi gérdiim; hemen orada bulunan geng bir adamla ko-
nusmaya bagladim ve M. Giorgi beni gordigl zaman denizi di-
ger taraftan gérmek i¢in o geng adamla oradan aynldim.

Artik kapimz: zorlamak istemedigime inandigimz1 sanmug-
tim; ¢ok mutluydum ama ayni zamanda ¢ok tedirgindim. Co-
cuklarla konugsma olanag olmasaydi, kesinlikle onurum tehli-
keye girerdi. Kolleje girdigimiz sirada her sey ¢ok daha kotu-
lesti: kendimi sizinle tam karg1 kargiya durumda buldum; kisaca
on bes glinden beri beni yagatan ve umut etmeye bile cesaret
edemedigim bu mutluluktan yararlanmak. Kolejin kapisinda bu
mutlulugu reddetmek tizereydim; ona dayanabilecek gtici his-
setmiyordum. Merdivenleri ¢ikarken ayakta zor duruyordum;
kesinlikle kurnaz adamlarla karsi karstyaydim, kegfedilmigtim.
Sonunda sizi gérdiim; bu andan sizi terkettigim ana kadar ka-
famda yalmzca kangik distinceler vardi, ¢ok konustugumu, si-
ze bakugimi, modas1 ge¢mis davraniglarda bulurrdugumu bili-
yorum. Eger o anlarda incelikten yoksunsam, bu mimkindtir,
hi¢bir geyi ammmsamiyorum. Bu anin yagamumun en mutlu an-
larindan biri oldugunu sdyleyebilirim, ama o am tamamen
unuttum. Sevecen ruhlann yazgis1 boyledir: acilan en kigik
aynntilarina kadar animsarlar ve mutluluk anlan ruhlanm o ka-
dar sarsar ki bu anlar bellege yerlesmeden ugup giderler.

Ertesi aksam, sizinle kargilastipimda benden hoglanmadig-
n1z1 ¢ok iyi gérdiim. M&syd Giorgi'ye agik olmasi mimkiin mu
diye kendi kendime sordum. M&sy6 diye baslayan mektubu
bana verdiniz; kolejde bu Slimctl sézctigli zorlukla okudum
ve bir 6nceki glin sevingten ¢ilgina déndigim yerde i¢im mut-
suzlukla doldu. Mektupda, hasta roliinii oynayarak sizi aldatti-
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gumu ve gezen bir kiginin ateginin olamayacagim yaziyorsunuz.
Bununla birlikte, size yazmadan 6nce, cuma giint, gezinti si-
rasinda sizinle iki kez kargilagma onuruna sahip oldum ve mek-
tubumda cumayi cumarntesiye baglayan gece birdenbire atesim
ciktigindan higbir sekilde s6zetmiyordum. O kadar hiiziin dolu
dij§ijhcelere sahiptim ki, odama kapanmus olmak mutsuzlugu-
mu artinyordu. \

Bu Slimctil glinliin ertesinde, sizi gérmeyerek kendimi ce-
zalandirdim; aksam M6syd Giorgi'yi gordim ve onu kiskan-
dim; kolejden ¢ikarken sizi ona dogru yaslanirken gérmiigtim.
Saskinlik, ac1 ve mutsuzlukla dolu bir durumda, gitruekten bags-
ka bir ¢6zimin kalmadiginm1 diigindim. Gidigimden &nce size
yalmzca bir nezaket ziyareti yapmay: diistindim. Bu ziyaretimi
kabul etmeyeceginizi sandigim bir sirada MOsy6 Giorgi ile bu-
lundugum bahgeye kosarak gelen hizmetgi kadin sunlan soy-
ledi: “Madame sizi aksam Kolejde gorebilecegini sdyle di”. Yal-
nizca bu nedenden dolay1 oraya gittim. Sizin kimi sevdiginize
karar verecek bilingte oldugunuzu diigtiniiyordum,; sizi rahatsiz
etmekten dolay: Gizintilerimi iletmek ve belki de sizi yalniz
bagina gérmek ve sdylenen sézlerin anlam ne olursa olsun her
zaman Kkalbimi titreten bu giizel sesi dinlemek i¢in sizden bir
gorligme talep ettim. Askimla ilgili hi¢bir sey séylerﬁeyecegirnle
ilgili yeminimi animsattiniz: bana verdigi ac1 ne olursa olsun bu
yemini tuttum. Sonunda sizden nefret etmeyi arzulayarak ve
kalbimde higbir nefretin izini bulamayarak yola ¢iktim.

Sizi rahatsi1z etmeyi arzuladiima ve ikiytizli davrandigima
inantyor musunuz? Hayir, bu mimkiin degil. S6yle soyleye-
ceksiniz: “Kaba ve bana uygun olmayan bir kisilik!” O halde,
davranisgmin ve duygulanmin agiklamasim yaptigim bu mek-
tupta, incelikten yoksun oldugum yeri belirtin ve benimkinin
yerine hangi davranigt koymam gerektigini sSyleyin. Soguk bir
ruh aninda géyle haykiracaktr: “Volterra'ya gelmeyin.”

Basit bir varligin Volterra'da ortaya ¢ikmayacag ¢ok agik-
tr: ¢liinki Oncelikle kazanilacak para yok; ikinci olarak kalina-
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cak yerler koti. Ama gergekten sevme ve persembe akgamu si-
zin beni tanitmaniz mutsuzluguna sahip olunca ne yapmak ge-
rekir? Sizinle agik atma saygisizhigini gésterme niyetimin ol-
madiginm belirtmeliyim. Mektubuma uzun bir yamt beklemiyo-
rum; ama soylu ve saf ruhunuz belki de bana biraz hak verir ve
kaderin aramizda birakacag iligkiler ne olursa olsun sevecen-
likle sevilen seyin degerinin iyiliklerin ilki oldugunu inkar et-
meyeceksiniz.

Floransa, 30 Haziran 1819

Madame,

En saygi dolu ve en ¢ekingen hareketlerimin size kiistah-
likla dolu gériinmesi bana mutsuzluklann en buytgtinl veri-
yor; 6érnegin: Volterra'da oldugum ilk ikigiin kalbimi ayaklanm-
* za sermemek belki de yasarumda en pahaliya patlayan saygt
hareketlerimden biri olmustur. Her zaman g6revin bana day-
atu@ kurala kars1 gelmeye calisim. Size sGyleyecek ¢ok seyim
varken on kez kalemi elime aldim. Ama kendi kendime géyle-
dedim: eger baglarsam, batanm. Her seyin &tesinde kendim
icin size on satir yazmaya cesaret etmenin mutlulugunu hisse-
diyordum. Ama, eger bu on saur beni affetmenizi saglayabil-
seydi, sizi incitmemek i¢in 6zenle i¢cinde tutunmaya mecbur ol-
dugum Kimligimi- gizleme durumundan digan ¢ikardim. Sizin
tarafinizdan gorilmek bir rastlantiydy, size yazmaya cesaret et-
mek, tam ve 6zgur istencimin bir eylemidir.

Biz birbirimize ulus olarak yabancx. degiliz, biz birbirimizi
anlamadigimz igin birbirimize yabanciyiz; hareketlerimiz farklh
dilleri konuguyorlar.

Gegmigi diigliintince titredim; size tam tersini sOylerken ne
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kadar ¢ok kaba davramgim olmustu! Kesinlikle birbirimizi an-
lamiyoruz. “Schneider, sizinle konusurken hasta oldugumu
dogrulayacak” diye yazdigim zaman, bu s6z, size, yagamimn
efendisine dogrulayacak, diye anliyorum. Volterra'nin sakinleri
benim hakkimda hangi diigtinceleri tretiyorlar?

Bagka bir gey. Rettoreye gitmenin uygun oldugunu higbir
zaman diglinmedim ve en ac1 verici fedakarligy yaparak oraya
gitmemeye s6z verdim ve sali glinli ortaya ¢ikmayarak en iyi
seyi yapugim diglindiim. Bunun sizi izlemek ve agkim yarala-
mak anlamina gelecegini zannediyordum, ¢liinki Rettoreye git-
mek size gitmek anlamuna gelirdi ve daha 6nce beni soguk
kargilamigtimiz; eger, Madame, ¢arsamba glinlinii anumsiyorsa-
niz, titreye titreye size geldigimde, hizmet¢i kadimi ¢agirarak
oradaki varligimdan dolay: sizden af dileme gereksinimini his-
setmigtim.

Milano'daki en yalin davranislanm bile sizi ne kadar ¢ok
rahatsiz etmisti! Bu hareketlerin Italyanca ne anlama geldigini
Tann biliyor.

Gergek agkina, bundan artik bir kez daha s6zetmemek
lizere, ayin liclinde sizi gecerken gérdﬁgUm zaman, tanimadan
bana bakuginiz andan sonra Schneider bana bu kadinin kim ol-
dugunu ve casa Guidi'de oturdugunu sdyledigine yemin ede-
rim. Bu adi tekrar ettirmeye cesaret edemedim. O glin karde-
§iniiin bana gosterdigi plana gore, Arco kapisindan Floransa
kapisina kadar sehir turu yapum. Fiorentina kapisinin yaninda
Mosy6 Giorgi'nin Ingiliz bahgesini farkettim. Oraya gittim ve
duvarin tizerinde gizel kizlar gérdim. Hosuma gitti, ertesi glin
tekrar gelmeye karar verdim ve orada sizinle kargilagmaya yaz-
gili oldugumu bilmiyordum.

1k mektubumu getirdigim cumartesi giinii onu size verme-
diklerinden emin olun. Casa Giorgi'nin énilinden yeniden geg-
tigim sirada kesinlikle saat birdi ve ¢ok tedirgin oldugumu
animsiyorum. Sonunda kendi kendime “Cekingenligin cam ce-
henneme!” dedim ve kapiy: ¢aldim. Sizi gérmemi salik veren
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kesinlikle M6sy6 Giorgi'ydi; size bir mektup vermek i¢in onun
evine gittigim zaman tam olarak ¢arsamba sabahiyds; saat do-
kuz buguk olmasina ragmen beni odaniza sokmak istedi.

Eger beni umudunu kesmeyen bir adam olarak goériiyorsa-
niz, kendimi yanlg tamtmgim. Hayir, aruk umut etmiyorum ve
bu durum uzun sireden beri var. Ocak ayinda, 6zellikle ayin
dordiinde umutluydum, bunu itiraf ediyorum,; ayin besinde siz-
de birlikte oldugum dostum bana g¢ikarken §6yle sSylemisti
(kullanilan terimleri aynen aktardigim icin affimzi talep ediyo-
rum): “O size ait; capkinhk yapacak mistniz?” Ama 13 Subat
glini tim umudumu yitirdim. O glin sdylediklerinizi sik sik
kendi kendime tekrar ediyorum.

Dort aydan beri geriye benim igin yapilacak neyin kal-
digin ¢ok diigtindiim. Basit bir kadinla agk yapmak mi? Byle
bir seyin distincesi bile beni isyan ettiriyor ve bunu yapmaya
gucim kalmuyor. Saygisizh@ géze alarak kendimi sizi gérme-
nin imkansizZigina mu atmaliyim? Oncelikle, bunu yapmaya ce-
saretim yok; sonra, goriinligteki kabaligim affedin, biyle bir
davranug sizin yakinimzda olma mutlulugunu abartmak olurdu.
Madame Dembowski'yi ondan uzak olan bir yerde diistinerek,
sertliklerini unutacaktim, bana o kadar kot davranmadig: an-
lan yan yana getirecektim. Oturdugu tlkeye kadar hersey kut-
sallagacakti ve Paris'te Milano adi bile gézlerimi yagartacaktu.
Ornegin, bir aydan beri, Milano'da sizi diigtintirken, Volterra'da
muhtegem Etnisk duvarlarinin ¢evresinde sizinle dolasma mut-
lulugunu g6ziimin 6niline getirdim ve beni tiiketmesi gereken
gercek ve acimasiz olaylar hi¢ aklimdan gegmedi. Bu sistem o
kadar dogru ki, Sannazaro'dan dontiste oldugu gibi sizi gor-
meden uzun bir stire gegirdigim zaman, size ¢ok daha tutkun
oluyorum. O halde gergekten umut etmedigimi sSyleyebilirim,
ama diinyada en az mutsuz oldugum yer sizin yanimz. Eger,
kendime ragmen sizin yammzda agik olarak goriinlyorsam,
bunun nedeni agik olmamdir; ama bu duyguyu sizinle paylag-
ma konusunda en ufak bir umudum yok.
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Italyan davraniglann ilkesi abartmadir. Vismara'nin kapini-
za vurus, oturug ve hatirinizi sorma tarzini ammsayiniz.

Paris'e 6zgli davranislanin ilkesi her seyde yalinlhkur. Rus-
ya'dayken Fransizlarin bes veya alu tane buyik davramginm
gordim ve Paris'in hog dostlugunun yalin tonuna aliskin olma-
ma ragmen, bunlan yapan insanlann jestlerini bu kadar yalin
bulmaktan dolay: etkilenmistim. Bagka bir iklimden etkilenmig
olan sizin i¢in bu davr..miglanin hafif ve tutkudan uzak gorin-
mesi normaldir. 'Rusya'daki glizel hareketlerin i¢cinde s6zkonu-
su olan, sogukkanl olundugu zaman genelde yeteri kadar sevi-
len yagamdur.

Lampato ve Pecchio'nun davraniglan biz Fransizlara 6zgt
yalinlik hakkinda size fikir verebilirler. Vismara'nin yiziinlin
tam bir Fransiz yiizi olduguna dikkat ediniz, onun davramgslan
bizimkilerle tam bir zithk i¢indedir ve onunkilere sahip olmak
icin yagamimun yansini verirdim. Diin sizin mektubunuzu okur-
ken hareketlerimin sizde, gercekten onlara neden olan duygu-
dan uzak bir duyguyu betimledigini farkettim.

Romanlarda mutsuz agiklarin tutunduklan bir dalin ol-
dugunu bilirsiniz: agik olduklan Kisinin artik baskasim seveme-
yecegini sOylerler; birka¢ glinden beri bu dala tutundugumu
farkettim. O halde Madame, icimde gecen her seyin sirnni size
a¢makla artik umut etmedigimi gosterdim.

Size sOyle yazilmug: “Milano'da sizinle bulugmaya gittigim
veya Oyle zannedilmesini istedigim sylentileri varmus”. llk kez
bu yil Milano'da seyahat etmeden bir yil gegirdim. Cok az ki-
siyle konuguyorum ve bu kigiler benim gitmeme ve gelmeme
ahigkinlar. Siz ayin onikisinde, ben de yirmidérdiinde seyahate
¢iktim; Grenoble'a gittigimi s6yledim. Burada Viani ve Trivulzi
ile kargilagtim; onlara da Grenoble'dan dondigimu séyledim;
Genes'de iken 10 Temmuz olarak ilan edilen Pisa senligi ve im-
paratorun Floransa'ya gelisinin gecikmesi beni Livornc'ya getir-
di.

Sizinle bulugmaya geldigimin zannedilmesini istedigim fik-
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rine gelince, eger dlinyada sozlerle degil de olaylarla zittim
kanitlamamn kolay oldugu hastalikli bir varsayim varsa o da
budur.

Milano'da bulundugum bes yildan beri, tamdigim ¢ok az
insan bunu dogrulayabilirler, bir kez bile bir kadimin adin zik-
retmedim. Kendi evinde oturmamu isteyen bir kisiden s6zet-
medim. Bagka bir kadin bu karnavaldaki maskeli baloda kendi-
ni dile diglrdy; ¢ok istedi ama ben kargilik vermedim ve en
yakin arkadaglanm ¢ok eski ve uzun zaman 6nce bitmis olan
bu iligkiye ¢ok sagirruglardi. Size bunlan yazan kiginin bagka
iki kadimin adin1 veremeyecegini iddia ediyorum.

Madame, Cagnola, Vismara ve diger insanlann beni mate-
matik olarak dogrulayabilecekleri bir konuda beni karaliyor-
larsa, yapisal olarak dogrulanmasi o kadar kolay olmayan diger
konular hakkinda ne sylenebilir’ Ama saygim nedeniyle, ya-
zan kisiye olan dostlugunuz adina burada duruyorum.

Milano'da yazdigim mektupta yapabilecegim sey Viani'ye
sOylediklerimi tekrarlamakti. Siz bagka tirli duginiyorsaniz,
bana emirlerini verin. Volterra'da oldugumu séylemem gereki-
yor mu? Bana gére hayir. '

Bu mektupta agik olarak agki anumsatan her s6zden kagin-
digim1 zannediyorum. |

Floransa, 20 Temmuz 1819
Madame,

Belki de, bu gézden digmis durumumda, size yazmaya
cesaret etmem size pek uygun goninmeyebilir. Eger bu nokta-
ya kadar sizin igin ¢ekilmez bir kisi haline gelmissem, en azin-
dan mutsuzlugumu daha fazla haketmemeye ¢alstyorum ve
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sizden daha fazla ileri gitmeden mektubumu yitmamzi rica
ediyorum.

Aksine eger beni mutsuz bir dost olarak goriiyorsamz ve
bana kendiniz hakkinda haberler vermeye tenezziil ederseniz,
gitmek zorunda kaldigim Bologna'ya yazimz. Gergekten sagli-
gimzdan endige duyuyorum. Eger hastaysaniz, bana bundan iki
sozcukle bile sézetmeyecek kadar acimasiz olabilir misiniz?
Ama her seye hazirhikli olmaliyim. Sakin, sakinimli ve her za-
man zayif bir lambaninki kadar bir igikla 1sinan kalp ne kadar
da mutlu! Sevdigi sdyleniyor ve kendine ve digerlerine zararh
olabilecek uygunsuz davraniglarda bulunmuyor. Ama bir vol-
kanin alevleriyle yanan kalp sevdiginin hosuna gitmez, ¢ilgin-

liklar yapar, incelikten yoksun olur ve kendi kendini tiiketir.
Cok mutsuzum.

Grenoble, 15 Agustos 1819

Madéme,

Mektubunuzu Ug¢ gtin 6nce aldim.* Yazimzi gérijr;ce o ka-
dar etkilendim ki size uygun bir bi¢cimde yamit vermek ¢abasim
gosteremedim. 1greng bir ¢6liin ortasinda gizel bir giin ve ba-
na kars1 ne kadar sert olursaniz olun, Bologna'dan beri sahip
oldugum tim mutluluk anlanni size borgluyum. Sizden sert

* Mekwbun incelenmesi. Burada en yuksek edeplilikle sunu stylemek szko-
nusu: “Seni seviyorum; seni gbremedigim igin sana yaziyorum, iste adresim.”
Neyi arzuluyor? Siddetle sevilmeyi. lkinci olarak, midmkun oldugu kadar gu-
rurunu inciterek bana yazabilme giicu.
Yanitimda ona ne sdylemeliyim?
Bagta ona agkimi kanitlamak. Daha sonra bana yeniden yazmasi igin ona yal-
varmmak. Hepsi tutkulu bir stille.

Makul bir nedenim var. Onu incittigimi gériyorum. Bu fikre katlanamam.
Acimayla ¢zUr dilemem onu rahadatabilir.
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davrarug gormedigim Bologna benim igin kutsal; Fransa'ya
sirgline génderilmeme neden olan olay1 burada 6grendim ve
bu sirglin ne kadar korkung olursa olsun, sizin oturdugunuz
tlkeye olan bagimun gliclini hissettirdi. Bu gériiniimlerin igin-
de kalbime kazinmayam yok, 6zellikle, koprii yolunda, kapi-
nizdan ¢iktiktan sonra sag tarafta bulunan yesilliklerin gériint-
mini unutamiyorum. Iste burada, gecerken bakmaya korktu-
gum bu gilizel evde oturan kisiyi disinmistim. Porretta'dan
nefret etmeme ragmen Kaplicalan size iyi gelmigse oray: seve-
cegim. Rica ediyorum, en kiigiik ayrintilarina kadar haberlerini-
zi bekliyorum. Gogstintizde kesinlikle higcbir sey hissetmiyor
musunuz? Bu konuda bana yant vermiyorsunuz ve kugik ruh-
lan meggul eden geylere karg1 o kadar kayitsizsimz ki kesin ola-
rak bana hayir demediginiz stirece yanitimuzin evet olmasi ola-
siligim diiglinecegim. Burada stirdirdiigim igreng yasama kat-
lanmamu saglayan tek sey bu. |

Mektubumu bitiriyorum, duygusuzlugu oynamak benim
icin olanaksiz. Ask fikri buradaki tek mutlulugum. Hukukgular-
la yaptigim uzun tarigmalan sevdigim insam dustinerek gegir-
mesem ne olacagimu bilemezdim. Elveda, Madame, mutlu olu-
nuz. Surekli kendi kendime sdyledigim su dizeler kendi gerge-
‘gimi yansitiyor:

Oliim ve cebhennem éniime agilyyoriar,
Phedime, senin i¢in bu cebenneme zevkle inecefim.

Kendimize ne kadar az sayg: gosterirsek, digerlerinin bize saygi g&ster-
mesinden o kadar ¢ok hoglaniriz. O halde mektubum ¢ok saygili olacak.

Tum tutkularin insani ataklagtirdigini gériyorum. Gergek bir agtk nasil gu-
ling duruma dustdgund bile anlamaz.

Bir kigi igin yazdigin zaman, giling¢ olmaktan korkmuyorsun, kendin igin
korkuyorsun.
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3 Ocak 1821

Madame,

Ontimtizdeki aksamlardan birinde, on beg dakika sizi gor-
me iznini talep etme ciretini gdstermemi uygunsuz mu bulur-
sunuz? Kendimi melankolinin alunda ezilmig hissediyorum.
Dostlugumuz, ¢evrenin kesinlikle ilgilenmeyecegi bir iyilik isa-
retinin kargihgin alacaktir. Glizel ruhunuzun iyiniyetine tehli-
keye aulmadan kendinizi birakabilirsiniz. Saygisizlik yapmaya-
cagum; sizden higbir gey istemeyecegim; sevecen olacagim. Si-
ze saygt duyuyorum.
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Stendhal'in Yasami
(1783-1842)






1783.

1790.
1796.

1798.

1799.

1800.

1801.

23 Ocak. Asil adi1 Henri Beyle olan Stendhal Grenob-
le'da dogar.

Annesi Henriette Gagnon lohusalik doneminde 6Slr.

21 Kasim. Grenoble'da Ecole Centrale'in agiligi. Aym
guin Stendhal bu okula girer.

16 Eylul. Okulda Edebiyat dalinda birincilik 6dilini
alir.

15 Eylul. Egitiminin Uclncl yilinda parlak bir sekilde
matematik dalinda birincilik 6duliint alir.

Ocak sonu veya subat bagi. Pierre Daru'niin emryle
Savas Bakanligi'nda ¢alismaya baslar.

7 Mayss. Italya'ya gitmek tizere Paris'i terkeder.
Haziran bag:. Novara'da Cimarosa'mn Matrimonio
segreto'sunu dinler ve miuizikte yetenegi oldugunu an-
lar.

10 Haziran. Milano'ya gider.

23 Eylul. Gegici Ginvan olarak stivari sinifinda tegmen
olur.

Biittin yil ltalya'da kalir, 6nce Lombardiya, daha son-
ra Piemonte. Sik sik Milano'da gontilir.

Aralik sonu. Bir nekahet donemi izni elde eder ve
Grenoble'a gider.
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1802.

1803.

1804.

1805.

1806.

1807.
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5 Nisan. Paris'e babasinin tuttugu bir pansiyona yer-
lesir. Bir haylazlik déneminden sonra zafere ulagmak
icin galigmaya bagslar. '

Yilin ilk yansinda Paris'te kalir. Okumaya agirhik ve-
rir, trajediler ve komediler yazmaya gahgir.
24 Haziran. Grenoble'a gelir. Orada dokuz ay kalir.

8 Nisan. Paris'e geri doner, oyun yazmaya calisir ve
aym zamanda ticarette ve bankacihkta servet edinme
hayalleri kurar.

31 Aralik. Bu tarihten itibaren yagamina Destutt de
Tracy'nin felsefesi girer. Tiyatroda Louason olarak ad-
landinlan Mélanie Gilbert ile tanusir ve kisa zamanda
bu oyuncu agkinin konusu haline gelir.

Git gide daha yogun bir bicimde kur yaptigi Louason
Marsilya tiyatrosunda bir is bulur ve Stendhal onu iz-
ler. Balay1. S6miirge tintinlerinin ithalau isiyle ugragan
bir memleketlisinin yaminda ¢aligmaya baglar.

1 Mart. Mélanie Gilbert Marsilya'y: terkeder. Stendhal
daha 6nceden Daru'ye ordudan istifasindan dolay: af-
fedilmesini istedigi bir mektup yazmugstir. Temmuzda
Paris'e doner. .

16 Ekim. Martial Daru ile birlikte Prusya'ya gider.

29 Ekim. Savag komiserliginde gecici olarak yardim-
cilik gorevi alir ve Brunswick'e génderilir.

11 Temmuz. Savag komiser yardimciligina asaleten
atanur.

13 Eylil. Halbelstadt'da Berlin'e kocasimin yanina ge-
len Madame Daru'yi yeniden gorir. Daru ona ¢ok
yakinhk gosterir. Stendhal daha sonraki yillarda bu
dostlugu strduriir.



1808.

— 1809.

1810.

1811.

11 Kastm. Paris'ten gagnlir. Ayin sonunda hareket
eder.

28 Manrt. Kont Daru'niin emrine girmesi gereken her
ritbedeki Savag komiserleriyle birlikte Strasbourg'da
bulunma emrini alir.

12 Nisan-13 May:s. Napolyon'un giizergahin izleyen
kont Pierre Daru'niin komutas: alunda Strasbourg-
Viyana yolunu kateder.

6 Temmuz. Wagram'da savag. Viyana'da hastalandig
icin savaga katilmaz.

21 Ekim. Kontes Daru'niin gelisi. Onu Brunswick'de
ve daha sonra Paris'te gordiiglinden beri yakinliklan
yeni gelismeler kaydeder. Bu yakinlik, birlikte yapi-
lan gezintilerle daha da artar.

Paris. Yagamunin en parlak oldugu bu dénemde liiks
bir yagam surdurir. Tiyatroda, sosyetede, her yerde
kadinlann gekiciligine duyarli olur. Baron olmay: du-
siinlr ve kendine sohreti getirecek bir piyesi yazma
tutkusuna kapilir. Agustos. Damgtaya stajyer olarak
atanir, daha sonra Imparatorlugun menkullerinin ve
gayrimenkullerinin denetleyicisi olur.

Paris. Sarkici Angéline Bereyter onun metresi olur ve
bu iligki Imparatorlugun ¢Skigline kadar stirer. Esini-
nin doruguna ulagir ama mutlu degildir. Gorevli ola-
rak Roma'ya gitmek ister.

29 ABustos. ltalya'ya gitmek lizere Paris'en aynlir.

21 Eyldl. Milano'da Angela Pietragrua ile birlikte olur.
22 Eyldl. Milano'dan aynlir. Bologna'y, Floransa'yy,
Roma'y1, Napoli'yi gezer.

27 Ekim-13 Kasim. Itélyan resminin tarihini yazmaya
karar verdigi Milano'da kalir.

Kasim. Grenoble, daha sonra Paris.
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1812.

1813.

1814.
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Paris. Italyan resminin tarihi'nin redaksiyonunu ya-
par.

23 Temmuz. Imparatorige ile yaptig1 bir gériigmeden
sonra Rusya'ya gitmek Uizere yola ¢ikar.

14 Agustos. Imparatorun karargahina ulagir.

14 Eylul-16 Kasim. Moskova'da Kalir. Rusya'dan ¢e-
kiligste oradadir. )

31 Ocak. Paris'e gelir. Bliyuk bir depresyona girer.
Rusya'daki tim ¢abalanna higbir kargihik gérmemigtir.
19 Nisan. Pierre Daru ile birlikte Paris'i yeniden ter-
ketmek zorunda kalir.

6 Haziran. Sagan'da levazim subayi olur.

14 Afustos. Dresden'de ve Paris'te agir bir sinirsel
ates ve nekahetten sonra izin alir ve ltalya'ya gider.

7 Eylal. Milano'ya gider. Orada Angela Pietragrua'yr
bulur, Italya resminin tarihi adli yapitina devam eder,
Venedik'e bir gezi yapar.

14 Kasim. Yeniden Paris'e gider, Grenoble'dan geger
ve orada 20 Eylilde 6len dedesinin mezarini ziyaret.
eder. Paris'te 7. askeri bélgenin savunmasim gliglen-
dirmek icin senator Kont de Saint-Vallier'nin yardim-
cist olarak goreve baglar.

Ocak-Mant. Grenoble, daha sonra Chambéry.

27 Marnt. Paris'e dontis.

7 Nisan. Hamisi Kont Beugnot"nun ona buldugu bir
isi memnunlukla kabul eder. Fransa'nin ve kendinin
hayal kirikliklanni unutmak i¢in Haydn'in, Mozart'in
ve Métastase'in yagsamlan lizerine ¢aligmaya baglar.

10 Agustos. Milano'ya gelir. Burada kesintisiz yedi yil
kalacakur. -Burada kendisinden kurtulmaya g¢alisan
Angela'y1 bulur.

13 Ekim-31 Aralik. Milano'da bu aylaraa ltalya Res-
minin Taribrne ¢ahgit. Uziintii ve yalmzlik kendisini



1815.

1816.

1817.

1818.

o kadar bunalir ki intihan diginur.

13-25 Ocak. Milano'da ondan kagan Angela;mn ho-
suna gitmek icin Torino'da kalir.

28 Ocak Bibliographie de la France, Stendhal'\n Ha-
ydn'in Mektuplan ve Mozart'in Yasami adh eserini
yayinlandiginu belirtir.

5 Mart. Napolyon'un doniisi haberi ile birlikte ltal-
ya'da kalmaya karar verir.

22 Aralik. Angela ile kesin kopus.

5 Nisan-19 Haziran. Didier komplosuna tanik ol-
dugu Grenoble'a gider.

Haziran-Aralikicine digtiigi yalnizhiktan ¢ikar, koz-
mopolit bir toplulugun olustugu Scala'da Ludovico di
Breme'nin locasina kabul edilir. Byron'la tanigir.

8 Aralik. Milano'dan Roma'ya geger.

Roma'da Michelangelo'nun Sixtine sapelindeki resim-
leri hakkinda belgeler toplar.

4 Mart-9 Nisan. Milano.

13 Nisan-1 Mayss. Kizkardesi Pauline'in iglerini diize-
ne sokmak i¢in Grenoble'a gider.

Mayys-Agustos Paris. .

2 Agustos. Bibliographie de la France, ltalya Resmi-
nin Taribi'nin yayinlandigim duyurur.

3-14 Agustos. Londra'ya ilk kez gider.

16 Agustos-Eyliil sonu. Paris.

- 13 Eylil. Bibliographie de la France, Roma, Napols

ve Floransa hun yayinlandigin1 duyurur.
21 Kasim. Kizkardesi Pauline'le birlikte Grenoble'dan

Milano'ya gelir. Napolyon'un Yasam: adl kitabiru ha-
zirlar.

4 Manrt. Matilda Dembowski'ye olan tutkusunun bag-
lamast.
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1819.

1820.

1821.

1822.

208

9 Nisan-5 Mayrs. Fransa'da birakug kizkardesginin
isleri icin Grenoble'da kalir.

25 Mayrs-5 Agustos. Matilda'nin pesinden Volterra'ya
gider. Kotu kargilanur, bunun tizerine Floransa'ya gi-

der.

10 Agustos-14 Eylil. Babasimn 6limu tizerine Gre-
noble'da kalir. Babasimin 6lmeden 6nce iflas ettigini
ogreur Paris'e gider.

18 Eylidt - +-1 Ekim  Paris.

29 Aralik. 'Day of genius': Matilda'nin kendisine his-
settirdigi her seyi anlatacag bir kitap yazmaya karar
verir. Bu kitap Ask Uzerinédir.

Milano. Ask Uzerinéyi bitirir ve mantiskriyi Paris'e
postalar. Durumu gitgide daha nazik hale gelir, aley-
hine olan soylentiler artar.

Ocak- 13 Haziran. Milano. Piemonte'de ayaklanma
olur; Avusturya yonetimi liberallerin pesine diiser.
Stendhal Fransa'ya donme zamaninin geldigine karar
verir.

13 Haziran. Milano'dan aynls.

21 Haziran. Paris'e gelis.

19 Ekim-21 Kasim. Ingiltere'ye ikinci gezi.

24 Kasim-31 Aralik. Paris. Bir yildir Strasbourg posta-
nesinde kaybolan Ask Uzerinenin maniiskrisini bu-

lur.

Paris'te biitlin yil sosyetik ortamlarda gezer ve Ingiliz
dergilerine yazilar yazar. Agk Uzerinéyi timuyle g&z-
den gegirir.

17 Agustos. Bibliographie de la France, Ask Uzeri-
nenin yayinlandigin belirtir.



1823.

1824.

1825.

1826.

1827.

1 Ocak-18 Ekim. Paris.

8 Marnt. Bibliographie de la France, Racine ve Sha-
kespeardin yayinlandigim agiklar.

18 Ekim ltalya'ya gitmek (izere Paris'ten aynlnr
7 Kasim. Floransa'ya gelir.

15 Kasim. Bibliographie de la France, Rossini'nin
Yasamitun yayinlandiginu belirtir.
5 Aralik. Birkag giin sure ile Roma'da kalir.

1 Ocak-4 Subat. Roma'da kalir.

Mart-31 Aralik. Paris.

22 Mayrss. Clémentine Curial'in sevgilisi olur.

29 Agustos-24 Aralik. Journal de Parislye resim uze-
rine yazdig1 onyedi makaleyi verir.

9 Eyliil. Journal de ParisYe \ig yil siresince Italyan
Operast Uzerine yazdigh yazilann ilki yayinlanur.

Bitin yil Paris'te kalir. Parlak bir konugmaci olarak
tinlenir. Kontes Curial i¢in olan aski her zaman ategli.
1 Mayrs. Matilda Dembowski Milano'da olr.

3 Aralik. Bibliographie de la France, Sanayicilere
Karyt Yeni Bir Komplo nun yayinlandigin belirtir.

1 Ocak-Haziran. Paris.

Marnt. Clementine Curial bikkinlik isaretleri veriyor ve
ayrihk

28 Haziran-17 Eyliil. Londra'ya tglincu gezi ve In-
giltere'nin kuzeyi.

18 Eyliil-31 Aralik. Paris. Clémentine Curial'dan ayn-
ligin1 unutmak igin subat ayinda baglanmug bir roman
yeniden ele aliyor: Armance

24 Subat. Bibliographie de la France, Roma, Napoli
ve Floransatun yayinlandigini haber veriyor.
20 Temmuz. ltalya'ya gidis. |

18 Agustos. Bibliographie de la France, Armancein
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1828.

1829.

210

yayinlandigin bildiriyor.

Agustos-23 Eyliil. Napoli ve Ischia adasi.
17 Ekim-23 Aralsk. Floransa. Vieusseux'nuin edebiyat

toplantilarina kaulir; Lamartine'i birkag kez ziyaret
eder.

31 Aralsk. 1 Ocak gecesi Milano'ya gitme ihtiyatsiz-
higin gosterir.

1-2 Ocak. Milano. Polis Stendhal'in Avusturya devlet-
lerinin timtinde bulunmasini yasaklar ve onu Fransa'
ya iade eder.

29 Ocak-31 Aralik. Paris. Mansg-Otesi dergilerdeki ya-
zillannin azalmasi ve 6denmemesi nedeniyle geliri

azalir ve ig bulmaya ¢aligir.

1 Ocak-8 Eyliil. Paris.

21 Haziran. 6 Subattan beri kur yaptig ve e kuzeni Eu-
gene Delacroix'min ona yakinhginin kiskanglik krizle-
ri gecirmesine neden oldugu Alberthe de Rubempré'
nin agkin elde eder. Siddetli ama kisa siiren bir agk.
Ask U¢ ay sonra noktalanur.

5 Eylil. Bibliographie de la France, Roma'daki Ge-
zintilerin yayinlandigint duyurur.

8 Eyliil. Paris'i terkeder ve Gliney Fransa'ya gider.
Bordeaux'dan, Toulouse'dan geger, Barcelona'ya ka-
dar uzanir, Montpellier, Grenoble yolundan Marsilya'
ya gelir ve orada bir ay kalir.

25-26 Ekim. Bu iki glinii birbirine baglayan gecede
Kirmiz1 ve Siyab't yazma tasansi olugur. Hemen ¢a-
ligmaya koyulur. Romaninin ilk misveddesini Paris'e
getirir.

Kasim sonu-31 Aralik. Paris.

13 Aralik. Vanina Vanini, Revue de Pariste yayinla-

nrr.



1830.

1831.

1832.

1833.

1834.

1 Ocak-6 Kastm. Paris.

27 Ocak. Giulia Rinieri ona asik oldugunu soyler ve
onunla 22 Mart ginu birlikte olur.

Temmuz sonu-Agustos bag. Isciler ayaklanmaya ka-
uldigy icin Kirmuz1 ve Siyak'in baskisi durur.

25 Eyliil. Trieste'ye konsolos olur.

6 Kastm. Paris'ten aynlis. Vasisi Daniello Berlinghie-
ri'den Guilia'y1 ister. Ortiilii bir red yamt alir.

13 Kasym. Journal de la Librairie, Kirnuz1 ve Siyahin
yayinlandigini duyurur.

24 Aralik. Avusturya yonetiminin konsolosluguna
onay vermedigini dgrenir.

31 Mart. Trieste'yi terkeder ve Louis-Philippe tara-_
findan atandig) Civitavecchia'ya gelir.

‘Gorev yerinde ¢ok az durdugu bir yil gegirir. Cok se-
yahat yapar. Benlikgiliffin Andarim yazar.

Roma'da daha sonra ona Italyan kronikleri'nin konu-
lann verecek olan eski maniisknlerin varligini kesfe-

der. Kalbi Giulia icin ¢arpar ama onun kalbi bagka
yerlerdedir. '

20 Nisan. Giulia'dan olimctl bir mektup alir. Duygu-
lannin tehlikede oldugunu ve Stendhal'dan dostlu-
gunu stirdiirmesini rica eder ve 24 Haziranda kuzeni
Giulio Martini ile evlenir.

11 E)liil-4 Aralik. Paris'te tatil yapar.

15 Aralik. Lyon'da gorev yerine donerken ltalya'ya
gitmekte olan Alfred de Musset ve George Sand'la
kargilagir. Birlikte Rhone nehrini gegerler. Marsilya'da
yollan aynlir.

8 Ocak.Gorevine doner. Yeni bir romana baglar : Lu-
cien Leuwen.
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1835.

1836.

1837-
1838.
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Gorev yerinde kalmay: stirdiintir. Evlenme fikrine ka-
pilir ama bir sonug vermez. Romanini yazmay stirdu-
nir. Sagh@ iyi degildir. Caru sikilmaktadir.

15 Ocak. Edebiyatq olarak 'Légion d'honneur' tin-
vanim alir.

23 Kassm. Lucien Leuwen'i birakir ve Henri Bru-
lard'in Yagami'mi yazmaya baglar.

1 Ocak-11 Mayrs. Civitavecchia ve Roma. Otobiyog-
rafisinin redaksiyonuna devam eder. Bu ig aldi1 yeni
bir izinle kesintiye ugrar.

24 Mayss. Paris'e gelir. Ug ay icin gelir ama ti¢ yil

kalir.

Paris'te izninden yararlanir. Sosyete yasamina doner
ve tiyatrolann devaml izleyicisi olur. Ozellikle edebi-
yat caligmalanna yénelir. Napolyon Uzerine Anilah
yazar. Italyan kronikleri'nin bir kismum yaynlar.

1 Manrt 1837. Vittoria Accoramboni Revue des deux
Mondesta yayinlanur.

1 Temmuz 1837. Les Cenci, Revue des deux Mon-
desta yaywnlanur. Fransa'da bir gezi tizerine Kitap yaz-
may tasarlar. Paris digina ¢ikar, Loire nehri boyunca
gider, Bretagne'a gelir ve Normandiya tarafindan geri
doner. 1838'da Bordeaux'ya, Pireneler'e, Marsilya'ya,
Cannes'a gider. Grenoble'dan yukan cikar, Isvigre,
Strasbourg, Hollanda'y: gegtikten sonra Anvers ve
Briksel yolundan geri doner.

30 Haziran 1838. Bibliographie de la France, Bir
Tunistin Antlan'un yayinlandigini duyurur.

3 Agustos 1838. 1839'da ve 1840'da yeniden gorecegi
Giulia ile sevecen iligkiler kurar.

15 Agustos 1838. Palliano diisesi, Revue des deux
Mondesla yayinlanir. Yilin sonunda iki ay iginde
Parma Manastinni yazar.



1839.

1840.

1841.

1842.

24 Haziran. Paris'ten aynlr.

10 Agustos. Civitavecchia'ya ancak bu tarihte gelebi-
lir.

10 Ekim-10 Kastm. Mérimée ile birlikte Civitavecc-
hia, Roma ve Napoli'de bir ay gegirir. Yilin sonunda
Lamiel tizerinde ¢aligir.

Konsolosluk onun igin yeniden bir siirglin yeri haline
gelir. Degisik ugraslar arar. Roma disindaki kazilarla
ilgilenir. Sonbaharda avlara kaulir. Geride zorlu edebi
calisma vardir. Lamielbitmemistir, diger denemeler
de yan yolda kalmustir. “Earline” diye adlandirdig bir
kadin i¢in hissettigi ask onu ele gecirir.

16 Subat. Roma'da bu agkin baglamasi: the last ro-
mance.

23 Man. Civitavecchia'da bu buyuk kriz digtise
gecer.

15 Ekim. Roma'da Revue Panisiennéi gorur ve orada
Balzac'in Parma Manastin hakkinda yazdigi yaziyx
okur. Bliytik romancinin 6gtitlerine uymak igin yil so-
nunu yapitint diizeltmekle gegirir.

15 Mant. Beyin kanamasi gegirir. “Hiclige karg: sa-
vagtyorum.” Yavag yavag iyilesir. Agustos ayinin ba-
sinda bir gonil macerast onu 6lim korkusundan bir
siire icin uzaklastini 1 ister.

8 Kastm.Paris'e ¢ok - gun doner. Ama sagh@ daha

.sonraki aylarda diizelir.

Paris. Mart ayinin basinda, iznini uzatur ve giicinin
geri geldigini hissederek edebiyat ¢aligmalanna devam
etmeyi arzular. Onbeg glin boyunca her gin ¢aligir.

22 Manrt. AKksam saat yedi civaninda Neuve-des-Ca-
pucines caddesinde beyin kanamasi gegirir. Oteline
gotirilur.



23 Mant. Bilinci yerine gelmeden sabaha kargi saat
ikide olur.

24 Mant. Assomption kilisesinde yapilan dini téren-
den sonra Montmartre mezarigina gémulir.
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