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Aklimda James M. Cain...

Beni ysik kamyonundan attiklarinda vakit églene geliyordu...”

(*) Postact Kagny: Tki Kere Calar - Cain’in romanurun agihs ciimlesi.
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Augie Odenkirk’iin gostergede yazan onca kilometreye rag-
men tiklamadan giden 1997 model bir Datsun'u vardi. Ancak
benzin 6zellikle de issiz biri i¢in pahaliyd: ve belediye sehrin di-
ger ucundaydi. Bu yiizden arabasin1 almak yerine, gece kalkan
son otobiise binmeye karar verdi. Sirtinda ¢antasi ve kolunun al-
tinda rulo yaptig1 uyku tulumuyla otobiisten indiginde saat on
biri yirmi gegiyordu. Uyku tulumunu almakla dogru bir karar
vermisti ve zaman onu hakh ¢ikaracak, saat tige dogru feci bir
soguk ve sis bastiracakti.

“lyi sanslar evlat,” dedi sofér basamaklari inen yolcusunu
ugurlarken. “Bence buraya ilk gelen kisi oldugun igin sana bir
odiil vermeliler.”

Opysa ilk gelen o degildi. Augie, genis dik yokusu ¢ikip te-
pedeki oditoryuma ulastiginda on veya on iki kisilik bir grup
¢oktan kapilarin 6niine toplanmust1. Bazilar1 oturuyordu, bazilan
ayaktaydi. GEGILMEZ yazili sar1 bantlar direkler arasmna geril-
mis ve boylece yilan gibi kivrilarak ilerleyen birkag koridorluk bir
labirent olusturulmustu. Augie, bu yontemi sinema giselerinden
bilirdi. Koridorlar daracikti, doniisler de dar alanlara en fazla sa-
yida insan1 sigdirabilecek sekilde tasarlanmusti. Augie geldiginde
ilk boliim ¢oktan tika basa dolmustu.

Biitiin bos alanlarin, is bulma hayaliyle belediyenin 6niine
dizilecek insanlarla dolmasi uzun siirmeyecekti. Oniindeki kadi-
nin kucaginda uyuklayan bir bebekle sirada bekledigini gordii-
glinde Augie'nin sagkinliktan agz1 agik kald1. Yanaklar soguktan
kizaran bebek, nefes alip verirken gogsiinden hinltilar yiikseli-
yordu.

Yokusu tirmandig igin soluksuz kalan Augie’nin geldigini
duyan kadin basini gevirdi. Gengti, gozlerinin altindaki morluk-
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lara ragmen hos sayilirdi. Ayaginin dibinde ufak bir bez ¢anta
vardi. Herhalde bebegin ihtiya¢ duyabilecegi malzemeleri o ¢an-
taya doldurmustu.

“Selam,” dedi kadin. “Erkenciler Kuliibii'ne hos geldin.”

“Kuliip ne yazik ki iki kisilik géziikmiiyor,” diye karsilik ver-
di Augie. Biraz sohbetin ne sakincasi olabilir ki diye diigiindii.
Elini uzatti. “August Odenkirk. Augie diyebilirsin. Kisa bir stire
once calistigim sirketi kiicliltmeye karar verdiler. Yirmi birinci
yuzyilda popoma tekmeyi bastilar demenin kibarcasi.”

Kadin uzatilan eli sikt1. Saglam, giiven verici ve kesinlikle ge-
kingen olmavan bir el sikig1 vardi. “Adim Janice Cray, ufak nege
kaynagimin ad1 da Patti. Senin tabirinle bizim sirket de kiigtildii,
gerci Sugar Heights'te oturan ve otomobil galerisi sahibi olan hali
vakti yerinde bir ailenin hizmetcisiydim...”

Augie kulaklarina inanamiyormus gibi gozlerini kirpigtirda.

Janice bagini sallad1. “Biliyorum, biliyorum. Beni isten attig1
i¢in tlizgiin oldugunu séyledi ama kemerleri sikmaliymus.”

“Bugtinlerde herkes ayni seyi sOyliiyor,” diyen Augie soyle
distiniiyordu: Buraya gelirken bebegine bakacak kimseyi bulamadin
mi? Tek bir kigsi bile?

“Onu yanimda getirmek zorundaydim.” Augie’nin ne dii-
stindliglinii tahmin etmek icin Janice Cray’in medyum olmasina
gerek yoktu. “Bu sehirde bagka kimimiz kimsemiz yok. Bakiciya
param yetseydi bile sokagimizda oturan ve ara sira ufakliga ba-
kan kiz biitiin gece kalmayi kabul etmezdi. Ben de zaten ona para
odeyemezdim. Is bulamazsam ne yapacagiz bilmiyorum.”

“Ailen bakamaz miydi?” diye sordu Augie.

“Vermont'ta oturuyorlar. Azicik aklim olsayd1 Patti'yi alip
yanlarina giderdim. Oralar1 hogtur. Ama onlarin da kendilerine
gore problemleri var. Babam evin sallantida oldugunu soyliiyor.
Temellerde falan bir sorun yok, sonugta deprem bolgesinde degil-
ler. Ekonomik kriz ytiziinden.”

Augie bagini sallad1. Artik bu laf1 herkesten duyuyordunuz.

Augie’nin otobiisten indigi Marlborough Sokag: ile oditor-
yum arasindaki yokusu ¢ikan birkag arag gordiiler. Yokusun so-
lunda ufak bir otopark vardi ve arabalar daha giines dogmadan
oniinde siraya girmigti. Birinci Is Bulma Fuar’'nin girig kapilari
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acilmadan saatler 6nce otoparkta yer kalmayacagina dair her tiir
iddiaya girebilirdiniz. Arag sahipleri ¢ogu kiiliistiir olan araba-
larin1 park edecek bir yer bulduklarinda her bir aragtan is bul-
ma umuduyla fuara gelmis tiger dorder kisi iniyor, oditoryumun
kapilarinin yolunu tutuyordu. Augie, artik siramin sonundaki
degildi. Kivrilarak devam eden kuyruk neredeyse ilk donemece
ulagsmust1.

“Ancak biri beni ise alirsa bebek bakicis1 tutabilirim,” dedi
kadin. “Ama bu gecelik Patti'nin benimle idare etmesi gereke-
cek.”

Kipirdanan bebek, Augie’yi tedirgin eden birkag 6ksiirtigiin
ardindan yeniden uyuyacakmus gibi annesine sokuldu. En azin-
dan ufakligin yattig1 ana kucagi da denen kundak sicaga benzi-
yordu ve ellerinde siki sik1 tuttugu oyuncak kedicikleri vardi.

Gocuklar her seyi atlatir, dedi Augie kendi kendine. Biiyiik
Buhran1 ve 1930lardaki toz firtinalarin1 disiindii. $imdi yasa-
diklar kriz de bu ikisi kadar biiyiiktii neredeyse. Iki y1l &ncesine
kadar her sey yolundaydi. Giiniinii giin ettigi sdylenemezdi ama
iki yakasi bir araya geliyor, her ay maasindan iki ti¢ kurus kenara
koyabiliyordu. Sonra her sey mahvolmustu. Birileri paraya bir sey
yapmusti. Pek ¢ok kisi gibi Augie de neler oldugunu anlamamusti.
Great Lakes Transportta muhasebe boliimiinde ¢alisiyor, evden
ise isten eve kendi yaginda kavrulup gidiyordu. Fatura kesmek-
ten ve bilgisayar: kullanip esyalarin gemi, tren veya hava yoluyla
naklini saglamaktan anlards; tilke ekonomisinden degil.

“Bebegimi goriince sorumsuz biri oldugumu diisiinecekler,”
diye yakindi Janice Cray. “Adim gibi eminim. $imdiden suratla-
rinda belirecek ifadeyi hayal edebiliyorum. Bakislarindan senin
de dyle diisiindiigiinii anladim. Iyi ama bagka ne yapabilirdim?
Dadi, bitiin gece kalmay: kabul etseydi bile seksen dort dolar
odemem gerekirdi. Seksen dért! Oniimiizdeki ayin kirasin ayir-
dim ama onun disinda bes kurusum yok.” Hiiziinlii, yakic1 bir
gulimseme. Gozlerine dolan ama akmayan gozyaslari. “Bos bos
konusuyorum iste!”

“Oziir dilemeye gahsiyorsan... 6ziir dilenecek bir sey yok.”
Artik ikinci koridor dolmaya baglamis, kuyrugun ucu Augie'nin
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hizasina kadar varmusti. Kiz hakliydi. Bebegi goren herkes azar-
larcasina bakiyordu ona.

“Issizim, kocam yok, bebegimi birakacak birini bile bulama-
dim. Her sey icin herkesten 6ziir dilesem ne yazar!” Ardindan
bagini kaldirip kapinin iistiindeki afige bakti. 1000 iS GARAN-
Ti! yaziyordu. Altinda da: “Halkimizin Yanindayiz!” - BELEDIYE
BASKANI RALPH KINSLER.

“Hazir baglamisken Columbine Katliami, 11 Eyliil ve hatta
Barry Bonds steroid aldig igin de 6ziir dileyebilirim.” Sinirden
giilmeye bagladi. “Olay meydana geldiginde bebek denecek yas-
taydim ama belki uzay mekiginin patlamasi da benim sugum-
dur!”

“Sakin ol,” dedi Augie kadina. “Her sey yoluna girecek.” La-
fin gelisi iste.

“Kegke tepe bodylesine nemli olmasaydi. Havanin soguk ol-
masi ihtimaline kars1 bebegi siki giydirmistim ama yagmur ya-
garsa..” Basini iki yana sallad1. “Yine de atlatacagiz, degil mi Pat-
ti?” Augie’ye umutsuzca bakti. “Umarim yagmur yagmaz.”

Yagmur yagmadi1 ama nem gozle goriilir olglide yogunlasti.
Derken Augie, Janice Cray’in ayakta uyudugunu fark etti. Viicu-
du agirlasmis, omuzlar1 ¢6kmiistii, nemden yanaklarina yapisan
saglar yliziini Ortiiyordu ama genesi kopriiciikkemigine degecek
kadar algalmist1. Augie saatine bakti. Ucge geyrek var.

On dakika sonra Patti Cray uyanip aglamaya baglad1. Annesi
(bu kiz anne olmak igin ¢ok geng, diye diisiindii Augie) kisnemeyi
andiran bir horlamanin ardindan irkilerek uyands, basini kaldir-
d1 ve bebegi kundagin arasindan gikarmay:1 denedi. Baslangicta
cikaramady; ufakhigin ayaklan takilip duruyordu. Augie, bebegi
¢itkarmasina yardim etti. Dur durak bilmeden aglayan Patti kun-
daktan ¢iktiginda, pembe yelegi ve yelegiyle uyumlu sapkasi ba-
sindan agag1 su dokiilmiisgesine 1slanmusti.

”Karn actkmus,” dedi Janice. “Siitim var, onu emzirebilirim
ama altin1 da islatmis. Tulumuna dokundugumda hissedebili-
yorum. Tanrim, bunca insanin arasinda bebegin alin1 degistire-
mem ki!”
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Augie, kendisini kizin arkasina diigiiren Tanr’'nin acimasiz
bir espri anlayis1 oldugunu diisiindii. Ayrica Janicein bu kafa-
sizlikla gelecekte —Omriiniin tamamini diigiinliyordu, yalnizca
¢ocuguna bakacag on sekiz yillik siireyi degil- ayakta kalip ka-
lamayacagini1 merak etti. Boyle bir gecede yaninda bebekle digar
cikmak mu! Iste size garesizligin tanimu.

Rulo halindeki uyku tulumunu Patti'nin ¢antasinin yanina
birakmigti. Egildi, kayislan ¢6zdii, tulumu serdi ve fermuarim
agt1. “Igine gir. Ikiniz de 1simirsiniz. Neye ihtiyacin varsa buradan
sana uzatirim.”

Kucaginda aglayan ve girpinan bebegi tasiyan kadin, Augie’yi
stizdii. “Evli misin?” dedi.

“Bosandim.”

“Cocugun var mi?”

Basin iki yana sallad1.

“Bize kars1 neden bu kadar kibarsin?”

“Kader,” diyen Augie omuz silkti.

Kadin onu bir saniye daha stizd{i, kararini verdi, bebegi uzat-
t1. Ufaklig1 kol mesafesinde tutan Augie, 6fke kusan kipkirmizi
surata ve burnundan akan siimiiklere, pedal gevirir gibi ¢irpinan
bacaklara kocaman agilmig gozlerle bakti. Janice uyku tulumuna
girdi ve ellerini uzatti. “Liitfen bebegimi ver.”

Augie denileni yapti. Kadin uyku tulumunun iginde kay-
boldu. Kivrilarak devam eden kuyrugun ucunda duran iki geng
adam onlar izliyordu.

“Isinize bakin baylar!” diye seslendi Augie. Gengler bakisla-
rin1 kagird1.

“Bebek bezlerinden birini verebilir misin?” dedi Janice. “Em-
zirmeden Once altmi degistirmeliyim.”

Yerlerinislak olmasina aldirmayan Augie, dizinin tistiine ¢6-
melip ¢antay1 actr. Pampers marka hazir bebek bezleri yerine ku-
mas parcalan buldugunda bir an sasirdiysa da kadinin gerekgesi-
ni anlamakta gecikmedi: Kumaslarn yikayip yikayip kullanabilir-
diniz. Kim bilir, belki de kadin tamamen umutsuz vaka degildi.

“Bir sise de Baby Magic pisik kremi goriiyorum. Onu da isti-
yor musun?”



12 o Stephen King

Artik sadece kumral saglarinin goériindiigii uyku tulumunun
icinden, “Evet, liitfen,” diye seslenerek karsilik verdi kadin.

Augie, kumag pargasini ve kremi kadina uzatti. Uyku tulu-
mu sallands, sarsilds, egilip biikiildii. Bebek bir tiirlii aglamay:
kesmiyordu. Kuyrugun ortalarinda, gittik¢e artan sisin icinde
kalan birileri, “Su ¢ocugu susturamaz musin?” diye bagirdi. “Biri
Cocuklan Koruma Kurumu'nu aramal,” diye ekledi.

Augie, uyku tulumuna bakip kadinin iginin bitmesini bekle-
di. Sonunda tulum hareketsizlesti ve bir el, kirli bezi disar1 uzatti.
“Sunu ¢antaya koyar musin? Kirliler i¢in naylon torba var.” De-
likten disan bakarken kostebekleri andiriyordu. “Endiselenme,
boklu degil, 1slak.”

Augie, kirli kumas pargasini alip kenarinda COSTCO yazan
naylon torbaya koydu ve ¢antanin fermuarini gekti. Uyku tulu-
munun i¢inden gelen aglama sesleri bir iki dakika daha devam
ettiyse de annesi Patti'yi emzirmeye basladiginda herkes rahat bir
nefes aldi. En az alt1 saat daha agilmayacak kapilarin tstiindeki
flama sanki bunu da atlatacaksin diyordu. 1000 IS GARANTI!

Tabii, diye dusiindi Augie, zaten yeterince C vitamini alirsan
AIDS de olmazsin.

Yirmi dakika gecti. Yeni arabalar Marlborough Sokagi'ndan
yokusu ¢ikt1. Yeni yeni yiizler siraya katildi. Augie’nin tahmini-
ne gore savilar1 ¢oktan dort yiizii bulmustu. Bu hizla giderlerse
sabah dokuzda kapilar agildiginda binanin 6ntinde iki bin kisi
olacagin s6ylemek iyimser bir tahmin bile sayilabilirdi.

McDonald’s'ta aggilik teklif ederlerse kabul eder miyim?

Muhtemelen.

Ya Walmart'ta kapr bekgiligi?

Kesinlikle. Kocaman bir giiliimseme ve bugiin nasisiniz? Au-
gie iceri girer girmez iyi bir is kapabilecegini diigtiniiyordu.

Tam bir halkla iligkiler uzmamyim, diye gegirdi icinden ve kah-
kahay patlatti.

Uyku tulumundan bir ses: “Komik bir sey mi oldu?”

“Bos ver, sen bebegine sarilmaya bak!” dedi Augie.

“Zaten Oyle yapiyorum,” diye karsilik verdi nese kirintilan
tasiyan ses.
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Saat ti¢ bugukta egildi, uyku tulumunun fermuarini act1 ve
i¢ini kontrol etti. Janice Cray, kucaginda bebegiyle derin bir uyku-
ya dalmigti. Gérdiigii manzara Gazap Uziimleri'ni hatirlatt1 ada-
ma. Oradaki kizin ad1 neydi? Hani adama bakan? Bir ¢icek adiydi,
diye diigiindii. Lily? Hayir. Pansy? Yok ya! Ellerini agzina siper
edip kalabaliga, “GAZAP UZUMLERI’'NI OKUYAN VAR MI?”
diye bagirmayi gecirdi aklindan.

Dogruldugunda (ve biitiin bu olanlarin sagmaligina iginden
giilerken) ismi hatirladi. Rose. Gazap Uziimleri'ndeki kizin adi
buydu. Ama sadece Rose da degil, Sharon’lu Rose. Incilden bir
isme benziyordu ama Incil’i hi¢ okumadig i¢in emin degildi.

Sabahi beklerken biraz olsun uyuyabilmek i¢in yanina aldig:
uyku tulumuna bakt1 ve Janice Cray’in, Columbine, 11 Eyliil ve
Barry Bonds igin 6ziir dilemeyi isteyisi geliverdi aklina. Muhte-
melen kiiresel 1sinmay: da listeye katsalar kizmazdi. Belki biitiin
bunlar bittiginde ve yeni iglerine kavustuklarinda —-veya kavusa-
madiklarinda; igsiz kalmalar1 ihtimaliyle is bulma ihtimalleri ay-
niydi- ona kahvalti ismarlardi. Randevu degil, hayir, bitaz omlet
ve sucuk. Ardindan bir daha birbirlerini hi¢ gérmezler, muhte-
melen yollar1 bir daha kesismezdi.

Insanlar akin akin siraya giriyordu. Fiyakali GEGILMEZ
bantlariyla olusturulan koridorlar dolup tastiginda otoparka
dogru dizilmeye devam ettiler. Augie’yi sasirtan, huzursuz eden
insanlarin sessizligiydi. Cit ¢tkmiyordu. Sanki fuarin basarisizli-
ga ugrayacak bir girisim oldugunu biliyorlardi ve gelmelerinin
yegane sebebi bunu resmen duymakti.

Kapinin iistiindeki flama bekleyenleri cesaretlendirmek is-
tercesine sakladi.

Sis ise her gegen saniye gormeyi zorlastiriyordu.

Augie, yarim yamalak uykusundan uyanip uyusan kaslarini
gevsetmek icin ayaklarini yere vurdugunda saat neredeyse saba-
hin besi olmustu ve safak sokmek tizereydi. Ama bunun siirlerde
bahsi gecen pembemsi safakla ve renkli filmlerin kizildan sariya
donen giin dogumuyla bir ilgisi yoktu. Tam ziddiyd: giinesin do-
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gusunu haber veren renk; insan1 huzursuz eden metalik bir 1s1kt1.
Ruhsuzdu ve ¢ilirtimiis bir cesedin yanaklar kadar griydi.

Binanmn 1970'lerden kalma sasaali mimarisi iyice ortaya ¢ik-
mustl. Yilan gibi kivrilarak ilerleyen kuyruk sabirla bekleyen in-
sanlarla dolmustu ve g6z alabildigine devam edip sisin i¢inde
kayboluyordu. Simdi tek tiik de olsa sohbet edenler vardi ve gri
tiniformal1 hademe cam kapilarin arkasmda kalan lobiden gegti-
ginde kalabaliktan alayc1 tezahtiratlar yiikseldi.

“Uzayda hayat varmig!” diye bagird1 uyku tulumuna girer-
ken Janice Cray’i izleyen iki gengten biri — ad1 Keith Frias'h ve
bunu sdylerken birazdan sol kolunu kaybedeceginden habersizdi.

Sirada bekleyenler bu yoruma kahkahalarla karsihik verdi.
Sohbetlerine dondiiler. Gece nihayet sona ermisti. Isik uyumak
i¢in ideal say1lmazdi ama gece karanlhiginin bitmek bilmeyen sa-
atleriyle kiyaslandiginda boylesi daha iyiydi.

Augie, uyku tulumunun yanina ¢émelip kulagim1 kumasa
yaklastirdl. Duydugu horlama sesi onu giiliimsetti. Belki geng
kadin i¢in bogsuna endiselenmisti. Bazilan1 dogduklar1 andan iti-
baren hayatta kalmak igin miicadele eder ve yabancilarin mer-
hametine muhtagtir — boyle beslenir. Bebegiyle uyku tulumunda
uyuklayan geng kadin da onlardan biri olabilirdi.

Derken aklina bir fikir geldi. Baz1 bagvuru masalarina Janice
Cray ile birlikte gidip kendilerini bir ¢ift olarak tanitabilirlerdi.
Oyle yaparlarsa bebegin varligi sorumsuzluk degil, kararlilik
isareti olarak goruliirdii. Elbette emin olamazdiniz, insan dogasi
Augie i¢in gizemini koruyordu ama sanslarin1 deneyebilirlerdi.
Uyandiginda Janice’in fikrini alacakti. Bakalim o ne diyecek-
ti? Evli olduklarim iddia edemezlerdi; kizin parmaginda yuiziik
yoktu ve kendisi de yiiziigiinii ti¢ y1l 6nce gikarmigt1 ama... sim-
dilerde ne diyordu insanlar? “Hayat arkadas1” olduklarini séyle-
yebilirlerdi.

Arabalar neredeyse tek sira halinde Marlborough Soka-
gi'mdan oditoryuma uzanan yokusu ¢ikmay: siirdiiriiyordu. Ya-
kinda sabah otobiisiiyle gelen bagkalar1 da kuyruga eklenecekti.
Augie, otobiis sirketinin ilk seferinin saat altida olduguna emin-
di. Artan sis yiiziinden artik yokusu ¢ikan arabalarin sadece
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farlan segiliyordu, insanlar ise camlarin arkasindaki golgelere
doniismiistii. Soforlerden birkag bekleyen kalabalig: goriince ce-
saretleri kinlmus olarak geldikleri yoldan geri donmeyi secti ama
¢ogu kalabaliga ragmen yoluna devam etti, birbirlerinin pesi sira
az sayidaki bog yeri kapmak umuduyla otoparka girdiler.

Derken Augie, ne geri donen ne de otoparka giren bir araba-
nin siluetini fark etti. Farlan sis lambalarim1 golgede birakacak
kadar giigliiydii.

HID farlar, diye diigiindii Augie. Bu, kesin Mercedes-Benz. Iyide
bir Benz'in is bulma fuarinda ne isi var?

Elbette sabahin koriinde kuyruga girenlere nutuk atmaya
gelen Belediye Bagkan Kinsler olabilirdi. Gergek bir Amerikal
gibi tuttuklarim1 koparmaya ¢alismalarini, pes etmeyislerini ne
kadar takdir ettigini soylerdi. Eger dyleyse Mercedes’iyle gelme-
nin —eski bir Mercedes bile olsa— gercek bir gorgiisiizliik oldugu-
nu bilmeli, diye diisiindii Augie.

Augie'nin arkalarinda kalan yash bir beyefendi (ad1 Wayne
Welland'd: ve yeryiiziindeki son saniyeleriydi) sdyle dedi: “O bir
Benz mi? Benz'e benziyor.”

Augie evet diyecek oldu, bir Mercedes’in HID farlarin bag-
ka bir arabayla karigtirmaniza imkan yoktur. Ancak tam o sira-
da arabanin siiriiciisii kornaya bast1 — uzun ve sabirsiz bir korna
sesi. HID farlarin 15181 araba yaklastik¢a gliclendi, geri kalan bii-
tiin 1s1klar yanlarinda soniik kaliyor, arabanin 1srarc1 korna sesiy-
se oniinden ¢ekilmeleri i¢in kalabalig: sanki ikaz ediyordu.

“Hey!” dedi, sagskinhk icindeki Weyne Welland. Son sé6zle-
riydi. Araba hizlanmisg, dogrudan is arayanlarin en sikis tikis ol-
duklan yerleri, gecilmez bantlan arasinda kaldiklan béliimleri
hedeflemisti. Bazilann kagmay1 denedi ama yalmizca kuyrugun
ucunda kalanlar kurtulmay: bagardi. Kap: tarafindakilerin —en
erken gelenlerin- hi¢ sans1 yoktu. Direklere ¢carpip onlar1 yere de-
virdiler, bantlara dolandilar, birbirlerine takildilar. Kalabalik git-
tikge biiyiiyen dalgalar halinde bir o yana bir bu yana savruldu.
Yagh ve kisa boylu olanlar yere diigtip ayaklar altinda ezildi.

Augie ilkonce sola savruldu, yalpalads, toparlandi ve arkasin-
dan gelenler tarafindan one ittirildi. Nereden geldigi belli olma-
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yan bir dirsek elmacikkemigine, sag goziiniin tam altina isabet
etti. Uzunca bir siire o tarafta parlayan 1siklardan baska bir sey
goremeyecekti. Diger goziiyse ona Mercedes’in sisten ¢itkmadigi-
ny, sisten yaratildigin soyliiyordu. Biiyiik, gri bir Sedan’ds, belki
SL500, on iki silindirli olanlardan. Simdi on iki silindirin on ikisi
de kiikriiyordu.

Augie uyku tulumuna ulagsmay1 denedi, egildi, aralardan
gecti, ayaga kalkmaya ¢alistiginda koluna, omuzlarina, boynu-
na iist iiste tekme yedi ama aldirmads. Insanlar gighklar atarak
kagisiyordu. Bir kadinin bagirdigini duydu. “Imdat! Imdat! Bunun
durmaya niyeti yok!”

Janice Cray, kafasin1 uyku tulumundan ¢ikarmus, neler oldu-
gunu ¢6zmeye calisiyordu. Augie, bir kere daha kafasini deligin-
den gikaran bir kostebegi andirdigini diigtindii. Uykudan yeni
kalktig1 igin sag1 bas1 birbirine girmis disi bir kostebek...

Yanlarina varabilse kadini ve bebegi iki tonluk Alman mii-
hendisligi harikasindan koruyabilirmis gibi emekleyerek de
olsa uyku tulumuna ulagmay1 denedi. Insanlar bagiriyordu ama
yaklasan arabanin motorunun kiikremesinde kayboluyordu bu
bagirislar. Biri Augie'nin ensesine bir saplak indirdi ama Augie
darbeyi hissetmedi.

Sunu diisinecek vakti oldu: Sharon’lu Rose'a kahvalti 1smarla-
yacaktim.

Sunu diistinecek vakti oldu: Belki direksiyonu kirar.

Tek sanslari, hayatlarinin kurtulmasinin tek yolu adamin di-
reksiyonu kirmasiydi. Neler oldugunu gérmek igin bagin kaldir-
diginda kocaman siyah lastik ytiziinii ezip gegcti. Bir kadinin sol
kolunu tuttugunu hissetti. Augie, bebegin hala uykuda olmasin
diledi icinden.

Augie’'nin hikayesi iste boyle sona erdi.
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Elinde bir kutu birayla mutfaktan ¢ikan Hodges, La-Z-Boy’a
oturup birasmi solundaki masada duran tabancanin yanma bi-
rakiyor. 38'lik Smith&Wesson marka altipatlar, tizerinde ordu ve
polis teskilatina 6zel tasarlandigini gosteren M&P isareti. El alis-
kanligiyla, eski kopegini oksarcasina parmaklarini silahin tistiin-
de gezdiriyor ve uzaktan kumanday alip yedinci kanal agiyor.
Programin basini kagirdy, seyirciler ¢oktan alkislamaya baglamus.

Seksenlerin sonlarinda kisa siireligine moda olan sey geliyor
aklma. Belki de moda yerine “hastalik” demeliydi; ¢tinkii bula-
sic1 bir hastalik gibi herkesin diline dolanmust1. Sehrin tig gazete-
sinin kose yazarlarn biitiin yaz onu yazmusti. O gazetelerden ikisi
¢oktan kapand}, tiglinciisiiyse can gekisiyor.

Jilet gibi takim elbisesiyle sahneye ¢ikan sunucu seyirciyi se-
lamliyor. Hodges, polis teskilatmdan emekli oldugundan beri bu
sovu bir giin bile kagirmamustir ve adamin dalgig tulumu giy-
meden kanalizasyona dalmaya benzeyen o is icin fazlasiyla ye-
tenekli oldugu kanaatinde. Beklenmedik bir anda intihar eden,
sonrasinda da ailelerinin veya arkadaslarinin bir seylerin yolunda
gitmediginden haberimiz yoktu dedikleri ve onu son gordiiklerinde
ne kadar negeli oldugundan bahsettikleri tipleri andiriyor.

Bunlan diisiinen Hodges, farkinda olmadan bir kere daha
silahim1 oksuyor. Victory denen model. Eski ama saglam. Polis
teskilatindayken kullandig) silah 40 kalibrelik Glock’tu. Emekli
oldugunda onu satin aldi1 —sehirdeki polislerden gorev stireleri
doldugunda, kullandiklar silahi satin almalar: beklenir- ve sim-
di silah yatak odasindaki kasada, giivende. Kursunlarini bogaltip
emeklilik toéreninin ardindan onu simdi durdugu yere birakt:.
O giinden beri bir daha bakmushg: yok. O silahla isi bitti. Ama
381igi sever. Aralarinda duygusal bir bag var, hepsi bu da degil.
Bir altipatlar asla tutukluk yapmaz.
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Iste ilk yarismacy; kisa, mavi elbiseli geng bir kadin. Ebleh
suratina ragmen viicudu harika. Hodges, elbisenin altinda bir
yerlerde simdilerde tramp-stamp denen dévmelerden olduguna
emin. Belki de bir degil, li¢ tanedir. Erkek seyirciler 1shk ¢alip
ayaklarini yere vuruyor, kadinlarsa daha kibarca alkighyor. Ba-
zilan gozlerini deviriyor. Sahnedeki hatun, kocanizin, yan gézle
bakarken yakalanmamay1 umacag kadinlardan.

Kadin daha sahneye ¢iktig1 andan itibaren tam bir 6fke kiipti.
Sunucuya erkek arkadasinin bagka bir kadindan bebegi oldugu-
nu ve siirekli onlar1 gormeye gittigini anlatiyor. Kendisi onu hala
seviyormug ama... bu durumdan 6ylesine nefret ediyor ki...

Sonraki birkag kelimesi bipTlerle sansiirlenmis ama Hodges,
dudak okumasini becerdiginden lanet olas: fahigse dedigini anliyor
kadinin. Seyirci cogkuyla alkislarken Hodges birasin1 yudumlu-
yor. Sirada ne oldugunu herkes biliyor. Bu program, cuma ak-
samlar1 yavinlanan ve her sahnesi tahmin edilebilir bir pembe
diziden farksiz.

Sunucu kadinin bir siire daha atip tutmasina izin verdikten
sonra... OTEKI KADINI sahneye gagiriyor! Fistik gibi bir viicu-
du olan, saglar1 neredeyse beline gelen bir sarisin. Ayak bileginde
dévme var. Diger kadina yaklasiyor ve, “Ne hissettigini anliyo-
rum ama ben de onu seviyorum,” diyor.

Ustelik onun hesaba katmasi gereken bir de bebegi var ama
daha bebek lafi gegmeden Bir Numarali Fistik ataga kalkiyor.
Sahne arkasindan biri, madalya ugruna doviisecek iki boksoriin
doviise baslayisini haber verircesine gongu caliyor. Hodges’a so-
rarsaniz gergekten de 6diil ugruna yapilan bir doviis olabilir, ne
de olsa katilimcilara bir tiir tegvik 6deniyordur; yoksa niye ka-
tilsinlar? Iki kadin birkag saniye birbirlerini yumruklayip tirma-
liyor. Derken GUVENLIK yazili tigdrtleriyle sahneye dalan cam
yarmalari onlarn birbirinden ayiriyor.

Bir siire bagnisiyorlar, gogu bip’lerle sansiirlenen kiifiirler sa-
vurarak birbirleri hakkindaki duygu ve diisiincelerini dile geti-
riyorlar. Sunucu ise ifadesiz bir suratla onlan izliyor. Derken bu
sefer Iki Numarali Fistik kavga baglatiyor, dyle bir tokat atiyor
ki Bir Numaral Fistik’in bagi arkaya savruluyor. Gong yeniden
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caliyor. Sahnedeler, elbiseleri pargalanmis, yumruklasiyor, tokat
atiyor, birbirlerinin goziinii oymayi deniyorlar. Seyirciler zevkten
dort kose. Cam yarmasi glivenlik gorevlileri yeniden onlar ayiri-
yor ve bu sefer sunucu da aralarina girip goriiniiste sakinlestirici
ama alttan alta kavgay1 koriikleyen bir ses tonuyla onlarla konu-
suyor. Iki kadin agklarinin ne kadar derin oldugundan bahsedip
birbirlerinin suratina tiikiiriiyor. Sunucu, “Az sonra,” diyor ve
ardindan diyet hap1 satan iigiincii sinif bir oyuncunun oynadig:
reklam beliriyor ekranda.

Hodges, birasindan bir yudum daha aliyor. Kutunun yarisini
bile icemeyecek. Komik aslinda, polis teskilatindayken neredeyse
alkolikti. Alkol, evliligine mal oldugunda alkolik oldugunu var-
saymusti. Biitiin iradesini kullanip igme arzusunu dizginlemis ve
kendine kirk yasina geldiginde diledigi kadar igebilecegi soziinii
vermisti. Sehirdeki polislerin ¢gogunun yirmi besinde, kalanla-
rin yiizde yetmisinin de otuzunda “emekli oldugu” dustiniiliir-
se kirk iddial1 bir rakamdi. Gergekten emekli oldugunda birkag
kere oliimiine i¢meyi denedi, hala sarhos olup olamadigin1 go-
rebilmek icin. Olabiliyordu ama sarhos olmak ayik olmaktan iyi
degildi. Ashinda daha bile kotiiydii.

Reklamlar bitiyor. Sunucu bir konuklar1 daha oldugunu s6y-
liyor. Hodges, kimin ¢ikacagini biliyor. Seyirciler de biliyor, yine
de meraklanmis numarasi yapiyorlar. Hodges, babasinin silahin
eline alip namluya bakiyor ve dogrudan aldig: yere, televizyon
dergisinin tistiine birakiyor.

Bir Numaral1 Fistik ve Iki Numarali Fistik'in kavgalarinin
kaynag olan erkek sagdan sahneye giriyor. Daha ¢ikmadan na-
sil bir tiple karsilasacagimizi biliyorsunuz ve evet, haklisiniz. Tam
kafanuzdaki adam: Benzin istasyonu gorevlisi ya da Target depo-
sunda hamal veya Bay Hiz’a gittiginizde size alacaginiz arabanin
detaylarini (beceriksizce) anlatan tiplerden biri. Tiiysiklet, beyaz
tenli, siyah saglar ise yiiziinii ortecek sekilde kesilmis. Kumasg
pantolon ustiine gomlek, bir de 4demelmasmin hemen altina
denk gelen yesil-sar1 fosforlu kravat. Sanki gelin beni bogazlayin
diyor. Pantolonunun pagalar1 uzun ama stiet botlarinin uglarini
ortecek kadar degil. Kadinlarda dovme olacagini biliyordunuz ve
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bu adamin da at gibi sevistigine, lokomotiften giiglii, kursundan
hizli spermler sa¢tigina eminsiniz; bakire bir kiz bu adamdan
sonra tuvaleti kullansa hamile kalir. Herhalde ikizleri olur. Su-
ratinda rahat davranan havah tiplere 6zgii yar1 kistah bir siritis
var. Isiyse herkesin hayali: Oliimiine dek 6ziirlii maas: alacakmus.
Gonk ¢alar ¢almaz kadinlar tekrar birbirlerine saldiriyor. Sonra
adam ugruna yeterince miicadele ettiklerine karar verip arala-
rinda anlagiyor ve birlik olup ona saldiriyorlar. Bu sefer giivenlik
gorevlileri devreye girmeden 6nce biraz daha bekleyecek; ¢linkii
bu son savas stiidyodaki ve evlerindeki seyircilerin bastan beri
bekledikleri ¢arpisma: Horozun pesine diigsen tavuklar.

Seksenlerin sonundaki o kisa ve koétiiciil modanin —hastah-
gin—- adi “sokak doviisii”ydu. Yeralt1 diinyasinin dahilerinden bi-
rinin fikriydi ve kar etmeye basladiginda ii¢ veya dort yatirnmci
ise el alip oyunu miikemmellestirmisti. Tek yaptiginiz belli bir
zamanda, belli bir yerde birbirlerine saldirmalari igin birkag ser-
seriye otuzar dolar 6demekti. Hodges'un hatirladigy kadarnyla
dogu yakasindaki en iyi doviis yeri her tiir cinsel hastalig1 kapa-
bileceginiz striptiz kuliibii Bam Ba Lam’in arkasindaki otoparktu.
Doviisgiiler eslestiginde kulaktan kulaga doviisiin reklami yapi-
lir (internete daha yillar vardi) ve izleyicilerden kelle bag1 yirmi
papel alinirdi. Hodges ve Pete Huntley’in bastig1 doviiste iki ytiz-
den fazlaseyirci vardi, bazilan yersiz yurtsuz tiplerdi ve polis ge-
lince ¢il yavrusu gibi kagismiglardi. Ama aralarinda gece elbisele-
ri iginde iki evsizin doviigmesini, birbirini tekmeleyip asagilama-
sin1, anlagilmaz kiifiirler savurmasini izlemeye gelmis, kollar1 ve
boyunlari miicevherlerle dolu kadinlar da gormiislerdi. Kalabalik
zevkten kahkahalar atiyor, tezahiiratlariyla doviisgiileri birbirine
saldirmaya tegvik ediyordu.

Ekrandaki de ayniseydi. Tek fark, televizyonda bu isin diyet
ilac1 sirketinin sponsorlugunda yiiriitiilmesi ve giivenlik gorevli-
lerinin zaman zaman miidahale etmesiydi. Bu ylizden Hodges'un
varsayimlarina gore muhtemelen “katilimcilar” (onlar igin en uy-
gun kelime buydu ama sunucu “konuk” kelimesini tercih eder-
di), herhalde otuz dolar ve bir sise viskiden fazlasin1 kazaniyordu.
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Ayrica polisin gelip doviigti durdurmasi riski de yoktu; ¢linkii bu
ekran kavgalari lotarya kadar yasaldi.

Gosteri sona erdiginde, “Esir almak yok!” diyen generalleri
hatirlatan acimasiz kadin yargig ciippesiyle sahnede belirecek, of-
kelerini giigliikle bastiran taraflarin agiklamalarini dinleyecekti.
Sonra sira konuklar1 aglatmay: her zaman bagaran (buna “inkar
duvarin1 asmak” diyordu) sisko aile psikologuna geliyordu. Yon-
temlerini sorgulayacaklarsa derhal sahneyi terk etmelerini soy-
lerdi konuklara. Hodges, sisko aile psikologunun bu yontemleri
eski KGB videolarindan 6grenmis olabilecegini diisiiniiyor.

Hodges, hafta ici her aksam koltuguna oturup yaninda ba-
basinin tabancasiyla, bu boktan programu izler. Her seferinde eli
birkag kere tabancaya gider, namluyu kendine gevirip deligin ka-
ranligina gozlerini diker. Namluyu agzina soktugu da olmustur
ama intihar etme arzusundan ¢ok, dolu bir tabancanin namlusu-
nun agza sokulmasinin nasil bir his oldugunu merak ettigi igin.
Artik yavas yavas buna bile aligt1. Tetigi ¢ekesi var.

Eger icki icmeye donebilirsem bu diistincelerden kurtulu-
rum, diye diisiintiyor. En az bir yil erteleyebilir. Sonra iki. Belki
o zaman bu dayanilmaz arzu geger. Bahge bakimiyla veya kusla-
r1 izlemekle, hatta resim yapmakla ilgilenmeye baslar. Rivayete
gore Florida’ya taginan Tim Quigley kendini resme vermisti. Po-
lislerle dolu emeklilere 6zel bir sitede oturuyormus. Anlatilanla-
ra bakilirsa Quigley, resim yapmaktan gergekten zevk aliyormus
ve hatta Venedik Sanat Festivali'nde birkag tablosu bile satilmis.
Elbette bu mutlulugu beyin kanamasi gegirene dek siirmiis. Sag
taraf1 fel¢ oldugu igin sekiz dokuz ayin1 yataktan ¢ikmadan ge-
cirdigini soyliiyorlar. Tim Quigley’in ressamlik kariyeri oraya ka-
darmus. Sonra da goglip gitmis. Siirpriz.

Doviistin baglamasi gerektigini haber veren gonk sesi duyu-
luyor ve iki kadm ayn1 anda ojeli tirnaklarini kaldirip stiper kra-
vatl pis herife saldiriyorlar. Tutam tutam saglar havada ugusuyor.
Hodges, bir kere daha silahina uzaniyor ama daha dokunama-
dan 6n kapidaki kapagin agiip kapandigin eleveren “tak” sesini
ve mektuplarin delikten parkeye diisiisiinii duyuyor.
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Facebook ve e-postalarin diinyay: ele gecirdigi giiniimiiz-
de gercekten 6nemli hicbir sey ¢ikmaz posta deligine atilan
kagitlarin arasindan, yine de ayaga kalkiyor. Neler gelmis, bir goz
atacak. Babasinin 38'ligi bir giin daha bekleyebilir.

2

Hodges, kucaginda mektup yiginiyla koltuguna dondiigiin-
de programin sunucusu seyircilerle vedalasmak iizere. Televiz-
yon programunin sadik takipgilerine ertesi giin sahnede ciicelerin
olacagina soz veriyor. Ama fiziken mi, yoksa zihnen mi ciice ola-
caklarina deginmiyor.

La-Z-Boy koltugun arkasinda iki plastik ¢op kutusu var; biri
geri donistiiriilebilir sise ve kutular, digeri geri kalan ¢opler igin.
Wal-Mart'in HARIKA INDIRIMLER vaat eden brosiirii ikinci ku-
tuyu boyluyor. SEVGILI KOMSUMUZ diye baglayan ve cenaze
sigortasi satan diger brosiir de... Bir diger brosiire gore Discount
Electronix magazasinda DVD’ler sadece bu haftaya ozel, ylizde
elli indirimli satilacakmus. Diger kagida bakiyor. $ehir meclisin-
deki bos koltuga aday olanlardan birinin yolladig, kullanacag:
oyun ne kadar 6nemi oldugunu soyleyen bir kartpostal. Adayin
fotografin1 da koymuslar, ¢ocukken Hodges'un 6diinii patlatan
Dr. Oberlin’e benziyor. Bir de Albertsons siipermarketinin yolla-
digx kitapgik var. Hodges, igindeki kuponlar1 kullanabilecegini
diistinerek onu simdilik babasinin silahinin {istiine birakiyor.

En sondaki (gok sasirtici!) galiba gergek bir mektup — kalin ve
agir. Resmi mektuplar andiran bir havasi var. (Emekli) Dedek-
tif K. William Hodges, Harper Yolu No: 63 adresine gonderilmis.
Yollayanin adresi yazilmamus. Sol ust kosede, elin dogal olarak
yoneldigi noktada giiniin ikinci giiliimseyen surat1 var ama bu
seferki Wal-Mart'in sembolui degil. Siyah gozliik takmus, digleri
gortinen, sar1, bir giilen surat.

Hig¢ de hos olmayan bir anis1 canlandi.

Hay:r, diye dustiniiyor. Hayr.

Buna ragmen mektubu 6ylesine hizli, 6ylesine sertce agiyor
ki zarf parcgalaruyor ve iistiinde yazilar olan dort yaprak diisiiyor
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yere. Eski giinlerdeki gibi daktiloyla yazilmamus olsalar da dakti-
lo karakterleriyle yazilmis bilgisayar ¢iktilar:.

Sevgili Dedektif Hodges, diye bashyor mektup.

Bakmaya bile gerek duymaksizin masaya uzandiginda Al-
bertsons kupon kitapgigini yere diisiiriiyor ama amaci silahi de-
gil, uzaktan kumanday1 almak. Kapama diigmesine basiyor, Yar-
gic Esir Almak Yok'un yargicin lafinin ortasinda ekran karariyor.
Biitiin dikkatini 6niindeki mektuba veriyor emekli dedektif.

Sevgili Dedektif Hodges,

Umarim alt1 ay énce emekli olmaniza ragmen size unva-
mmnzla hitap etmemden rahatsiz olmamigsinizdir. Beceriksiz
yargiglar, sinsi politikacilar ve aptal ordu mensuplar: emek-
li olduktan sonra unvanlarini kullanmay: sitirdiirebiliyorsa
sehrin tarihindeki en bagsarlh polis i¢in de aynisimin gegerli
olmas gerektigine karar verdim.

Bu yizden size Dedektif Hodges geklinde hitap edecegim!

Sor (Hak ettiginiz bir unvan daha. Qunki siz rozeti ve
sila.lnyla. gergek bir gdvalyesiniz), yazmamin pek ¢ok sebebi
var ama cilimlelerime halkin hizmetinde gegirdiginiz onca
yii, R7 dedektiflik hayatimizi tebrik ederek baslamamam
saygisizlik olurdu. Emeklilik Téreni'nin bir bdlimina televiz-
yonda izledim (2 numaral devlet kanali, ¢cogu kiginin gézden
kacirdig) giizel bir bilgi kaynagidir) ve ertesi gece havalima-
1 yakinlarmndaki Raintree Inn’de bir parti diizenlendiginden
haberdarim.

Her iddiasina varim, gercek emeklilik téreni oradakiydil

Bu tir “gbélen”lere katilmighgim yoktur ama televizyonda
bir siirti polisiye dizi izliyorum ve ¢ogunda anlatilanlarn
uydurma oldugunu bilsem de bu dizilerde (NYPD Blue, Homi-
cide, The Wire vs. vs.) gosterilen emeklilik partilerinin Rozet
ve Silahin $6valyeleri'nin aralarindan birine veda edisleri-
nin YERINDE ifadeleri olduklarina inanmak isterim. Galiba
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dyleler; ¢inkii en az iki Joseph Wambaugh kitabinda bu tir
emeklilik partisi sahneleri okudum ve televizyondakilere ¢ok
benziyorlardil. En azindan o yazarin gergekleri bilmesi gere-
Kir; ¢inki o da sizin gibi “emekli dedektif”.

Herhalde oda balonlarla siislenmisti, bolca i¢ki tiiketildi,
agik segik sohbetler edildi, eski giinler ve eski vakalar anil-
di. Muhtemelen hoparlérlerin sesini sonuna kadar a¢ip neseli
mizikler caldimiz, kuyruk sallayan bir iki de striptizci varda.
Oradaki nutuklarin kolali gémlek toreni dedigim ilk térende-
kinden ¢ok daha gergek ve eglenceli olduguna bahse girerim.

Nasil gidiyorum?

Fena degil, diye diistiniiyor Hodges. Hig fena degil.

Arastirmalarima gbre dedektiflik yaptiginiz dénemde
yluzlerce olayl ¢6zdiniiz, bunlarin ¢ogu (Ted Williamsin
Klavyenin Sévalyeleri olarak adlandirdigl) gazetecilerin
“mangetlik haber” dedikleri vakalardi. Katilleri, soygun ce-
telerini, kundakg¢ilar: ve tecaviizcileri yakaladimz. Emekli-
lik tdéreninizle denk gelecek gekilde yayinlanan bir makalede
onca yillik ortaginiz (Kidemli Dedektif Peter Huntley) sizi
hem kitabina gbre is yapan hem sezgileri saglam biri seklin-
de tarif ediyordu.

Ne hos iltifati

Eger bu dogruysa ve bence dogru, simdiye dek benim
yakalayamadiginiz az sayidaki suc¢ludan biri oldugumu ¢oéz-
miissinizdir. Ben, aslinda basinin gu isimlerle hitap etmeyi
sevdigi adamim:

A) Joker

B) Palyago

veya

C) Mercedes’li Katil

Sonuncuyu tercih ederim!

Eminim elinizden geleni yaptimiz ama ne yazik ki (sizin
adimiza ne yazik ki) bagaramadiniz. Inamyorum ki yakala-
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may1 gergekten ¢ok istediginiz bir “serseri” varsa o da gecen
y1l belediyenin diizenledigi is bulma fuamna gelen insanlarmn
lizerine bile bile arabasini siiren, 8 kigiyi 6ldirip daha da
fazlasin yaralayan kigidir. (itiraf etmeliyim ki hayallerimin
¢ok Ustunde bir sayiydi.) Resmi térende elinize plaketi tutus-
turduklam sirada aklimza geldim mi? Arkadagslammz olan
polisler, Rozetin ve Silahin Diger Sévalyeleri size (tahmin yii-
ritiyorum) ig Ustinde yakaladiklari suglularla ilgili komik
hikayeler anlatirken veya karakoldaki o eski ve giizel gin-
lerde birbirinize yaptifiniz esek sakalarindan bahsederken
aklimiz bende miydi?

Eminim &yleydi.

Katliam sirasinda ¢ok eglendigimi itiraf ediyorum.
(Diristge  konusuyorum.) Gazi kokleyip 2zavalli Olivia
Trelawney’in Mercedes’ini kalabaliin lstiine stirdi@imde
penisim tag gibi sertlesmistil Ve kalp atiglarim hizlanip da-
kikada iki yizd bulmustu. Bir gin birilerine bunlam anlata-
bilmeyi umuyordum.

Burada yine giines gozliiklii giilen suratlardan vardi.

Size gergekten “iceriden bilgi” denilecek bir gsey sdyleye-
yim, gilmek isterseniz hi¢ durmayin; ¢inki komik sayl-
Lir (gergi bence ne kadar dikkatli oldugumu da ispatliyor).
Prezervatif takmistim! Kilifi ge¢girmistim! Qiinki Kontrolsiz
Bosalma’dan ve geride DNA’'min kalmasindan korkuyordum.
Eh, bu gergeklesmedi ama pek ¢ok kez kagmayi deneyiglerini
ve sardalya gibi sikisip kaldiklar i¢in yerlerinden kipirdaya-
majyiglarinl diginerek mastiirbasyon yapmigimdir. Ne ka-
dar korkmus gérinuiyorlard: (0 kadar komikti ki). Arabayla
onlara dalarken fena éne savrulmustum. Iyi ki emniyet ke-
merinin kilidi saglammis. Ne heyecan vericiydi.

Do2ruyu sdylemek gerekirse sonrasin hi¢ diiginmedim.
Yakalanma ihtimalim yizde elliydi. Ama ben bel altiyla
digsinen bir iyimserim ve bagsamsizliktansa bagsariya ha-
zirlandim. Prezervatif, “i¢ceriden bilgi” ama. eminim ki Adli
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Tip'takiler (CSI dizisini de izliyorum) palya¢o maskesinin
icinde DNA bulamayinca fena hayal kimklhigina ugramigtir.
“Hay lanet! O zeki serseri sag filesi takmig olmalil” demigler-
dir.

VE HAKLILARI| Ayrica maskeyi ¢amagir suyuyla yika-
dim!

H&ala insanlara c¢arptifimda viicudumu sarsan goklari
hissediyor, kemiklerin kKiriigimin sesini duyuyor ve cesetle-
rin Uzerinden gegerken arabanin sallanigini hatirhyorum.
Gugten ve kontrolden bahsedeceksek 12 silindirli bir Merce-
des her geyden ustiindiir! Gazetede kurbanlarin arasinda bir
de bebegin oldugunu okudugumda zevkten dért kése olduml
Koérpecik bir cana kiymak! Kagirdi®1 onca seyi diigiinsenizel
Nasil ama? Patricia Cray, huzur i¢cinde yatsin! Anneyi de
gebertmisim! Uyku tulumunda, ¢ilekli regell Ne heyecan amal
Kolunu kaybeden adami veya fel¢ gegiren diger ikisini du-
giiniince de zevkten titriyorum. Adamin yalnizca belden alti
fel¢c olmus ama buna da kuzu c¢evirme denmez de ne denir!
Iste size slmeyenler... Herhalde 6lmeyi diliyorlardir! Ne dersi-

iz Dedektif Hodges?

Muhtemelen gimdi, “Karsimdaki ne tir kafay1 siyirmig
ruh hastasi bir sapik?” diye disiniiyorsunuzdur. Sizi su¢la-
digimi styleyemem ama itiraz edersem kizmgywn! Tartigma-
ya agik bir konu. Bence yapti2imi yapmaktan hoglanacak sa-
y1s1z insan var, bu ylzden igkence ve uzuvlarin koparimasi
gibi konular: igleyen kitaplar, filmler (ve hatta ginimizde
televizyon programlam) her gegen gin daha fazla ilgi gori-
yor. Benimle o insanlar arasindaki tek fark, onlarin hayal
ettiklerini gercekten yapmig olmam. Deli degilim (kelimenin
tam anlamiyla). Yagayacaklammin neye benzeyecegini tam
olarak bilmesem de heyecan verici olacagina ve hani sik sik
derler ya, “6mir boyu aklimdan ¢ikmayacak anilara kavu-
saca@ima” emindim. Cogu kigiye daha kii¢lik birer gocukken
Kurgun Botlar veriliyor ve hayatlar: boyunca onlar1 giymek
zorunds, kaliyorlar. BU KURSUN BOTLARIN ADI VICDAN.
Bende ondan yok, bu ylzden ¢ofunlugu olusturan normal
insanlardan ¢ok daha yukarilarda ug¢uyorum. Beni yakala-
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salardi ne olurdu? Olay yerindeyken ele gegirselerdi, Bayan
Trelawney’in Mercedes’i bozulsaydi veya buna benzer bir
ggy olsaydi (digik ihtimal; ¢iinki araba bakimlydi)) sam-
rim kalabalik beni lin¢ edebilirdi. Saldiriya ge¢cmeden once
bu ihtimali hesaba katmigum ve bu heyecanimi daha da ar-
tirdl. Yine de igten ige, yakalasalardi bile lin¢ edeceklerine
inanmiyorum; ¢inki ¢ogu insan koyundur ve koyunlar et
yemez. (Dayak yerdim elbette ama birka¢ yumruk viz gelir
tims gider) Muhtemelen tutuklamr ve yargilamirdim. Delilik
sagvunmasit yapardim. Belki deliyimdir (aklimdan ge¢medi
degil) ama 6yleyse bile bu, deliliBin ¢ok 6zel bir tiiri. Neyse,
tura geldi ve pagayl syyirdim.

Sizin sayenizdel

Aklima, bir film geliyor. (Adim hatirlamiyorum.) Cok zeki
bir seri katil vardi ve baglangig¢ta polisler (biri Bruce Willis'ti,
saclarmmn oldugu yillar) onu yakalayamiyordu. Sonra Bruce
Willis dedi ki: Yeniden yapacak; ¢linki elinde degil. Er veya
ge¢ aglk verecek ve onu yakalayacagz.

Filmin sonunda yakaladilar!

Benim vakamda bu gegerli degil Dedektif Hodges; ¢linki
aynusini tekrarlamak ig¢in hi¢bir arzu duymuyorum. Bana
bir defa yetti. Anilarim bana yeter, olayin her saniyesi butiin
canlihgyla zihnimde. Aymn geyi tekrarlayacagima emin oldu-
8u icin olaydan beri korku i¢inde yagsayan halki seyretmenin
zevki bana yetiyor. Halka agik bitiin bulugsmalarin, miting
ve konserlerin iptal ediligini hatirhyor musunuz? Cinayetle-
rin kendisi kadar eglenceli degildi ama “gok eglenceliydi”.

Gériyorsunuz ki ikimiz de “emekliyiz”.

Hazir lafi agilmigken, bir Uziintim oteldeki emeklilik
partisine katiip gerefinize bir kadeh kaldiramamak benim
sevgili dedektifim. Sen ve mesai arkadasin elinizden gelenin
en iyisini yaptiniz. Ama kariyerleriniz hakkinda gazetele-
rin yazdiklar1 ve internet makaleleri dogruysa siz birinci
lig oyuncusuydunuz, ortagimiz Dedektif Huntley ise en fazla
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ikinci lig. Dosyamin hala agik olduguna ve eski ortaZinizin
arada bir igindeki raporlar okuyup inceledi@ine eminim. An-
cak bir yere varamayacak. Sebebini agiklamama herhalde
gerek yok.

Endiselerimi dile getirdi2im kisa bir bdliimle mektubu
sonlandirabilir miyim®?

Bahsi gecen televizyon dizilerinden bazilamnda ve Wam-
baugh kitaplarindan birinde (ama yanihiyor da olabilirim,
belki James Patterson’dl), balonlu, alkollli, muzikli kutlama
sahnesini hiiziinli bir final izler. Dedektif evine gidip Silahi
ve Rozeti Olmadan Yasama’'nin anlamsiz oldugunu kesfeder.
Anlayabiliyorum bu hissi. $6yle bir diglinlince, emekli yash
bir gbvalyeden daha hiiziin verici bir manzara var m1? Ney-
se, Dedektif son sahnede kendini vurur (kendi tabancasyy-
la). Internette biraz arastirdim ve bunun sadece romanlarda
boyle olmadidxm kegfettim. Emekli polislerin intihar oram
meger ne kadar yuksekmig!!l

Codu vakada intihar eden polislerin intihara egilimlerini
fark edecek yakin akrabalar yok. Pek ¢ogu sizin gibi bo-
sanmis. Gocuklam ¢oktan biylytlip evden olabildigince uzaga
taginmis. Bence Harper Yolu'ndaki evinizde yapayalmzsiniz
Dedektif Hodges. Sizin icin endigeleniyorum. Avin heyecam
gerilerde kalmigken nasil bir hayattir bu? Durmaks\zin te-
levizyon mu izliyorsunuz? Muhtemelen. Daha mi ¢ok igiyor-
sunuz? Muhtemelen. Bos bir hayat yagadiginiz i¢in saatler
daha mi yavas geciyor? Uykusuzluk mu c¢ekiyorsunuz? Ah,
umarim hayir.

Ama durumun bdyle olmasindan korkuyorum.

Size bir hobi gerek, bdylece elinizden kagirdidiniz o san-
liyn, yani beni higbir zaman yakalayamayacaginiz ger¢e2ini
bir kenara birakabilirsiniz. Biitiin kariyerinizin tam bir za-
man kaybi oldugunu, ¢inkid onca masumu Oldiren herifin
parmaklamnizin arasindan kagip gittigini diisinmeye bagla-
samz ne fena olurdu.

Silahinizin aklinmiza gelmesini hi¢ istemem.
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Ama hep aklimzda, degil mi?

Elinizden kag¢irdiginiz sanlidan son bir diginceyle mek-
tubu bitirmek istiyorum. O diisiince su:

OYUNU KAYBETTIN EZIK HERIF!

Saka gakal

Saylarmla,

MERCEDES'LI KATIL

Altinda bir giilen yiiz daha vardi. Onun da altinda soyle ya-
ziyordu.

NOT: Bayan Trelawney’e tizildiim ama bu mektubu De-
dektif Huntley'e verirken polisin cenazede c¢ektigi fotograf-
lara bakmaya zahmet etmemesini tavsiye edin. Cenazeye
katildim ama. sadece hayalimde. (Hayal gicim ¢ok genigtir.)

NOT 2: Benimle iletisime ge¢mek ister misiniz? Yamt ver-
mek? Debbie'nin Mavi Semsiyesi'ni deneyin, size bir kullameci
ad1 bile segtim, “kurbagakermitl9”. Cevap yazmayabilirim
ama, “Hey, kim bilir...”

NOT 3: Umarim bu mektup keyfinizi yerine getirmigtir!

4

Hodges iki dakika Oylece oturuyor. Dort dakika, alti, sekiz...
Hi¢ kipirdamuyor. Sayfalar elinde, duvardaki Andrew Wyeth
roprodiiksiyonuna bakiyor. Derken kagitlar1 koltugun yanindaki
masaya birakip zarfi aliyor eline. Ayni sehirden postalanmig ama
bunu gormek onu gagirtmiyor. Mektubu yazan kisi yakinlarda ol-
dugunu bilmesini istemis. Bu da kigkirtma yollarindan. Mektubu
yazan kisi olsa soyle derdi:

Hodri meydan!

Yeni kimyasallar ve bilgisayar destekli tarama yontemleriyle
kagitta miikkemmel durumda parmak izleri bulmalari ihtimal da-
hilinde. Ancak Hodges mektubu Adli Tip’takilere verse bile ken-
disininkiler diginda parmak izi bulamayacaklarini biliyor. Adam
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deli ama kendiyle ilgili degerlendirmeleri kesinlikle dogru. Zan-
liy1”sanl” yazmast... Ayni hatay: iki kere yapmus. Iki kere. Bilerek
mi? Ayrnica...

Bir dakika, bir dakika.

Bu mektubu Dedektif Huntley'e verirken derken neyi kastediyor?

Ayaga kalkip elinde mektupla pencereye giden Hodges, Par-
ker Yolu'na bakiyor. Harrison’larin kizi1 mobiletiyle yoldan gegi-
yor. Kanun ne derse desin o arag igin yas1 daha ¢ok kiigiik, en
azindan kaskini takmis. Bay Tastey dondurma kamyonu ¢anlari-
ni ¢ala ¢ala ilerliyor; sicak glinlerde okullarin dagilma saatinden
glinbatimina kadar sehrin dogu yakasin turlar. Ufak, siyah bir
araba onu izliyor. Direksiyonun basindaki kadinin kafasinda bi-
gudiler var. Yoksa kadin degil mi? Peruk takip elbise giymis bir
erkek olabilir. Bigudiler miikemmel bir aldatmaca olmaz miyds?

Ne diigiinmeni istiyorsa onu diigtintiyorsun.

Hayir. Tam olarak degil.

“Ne” degil, “nasil”. Kendi tarzin1 yaratan Mercedes’li Katil
nasil diiglinmesini istiyorsa oyle diistiniiyor. (Gergi bu ad1 kendi
se¢medi, ona bu lakab takan gazeteler ve televizyon kanalla-
riydi.)

Dondurma saticisi o!

Hayir, kiigiik arabadaki kadin kihgindaki adam o!

Degil. Ya gaz tasiyan kamyonun siiriiciisii veya parkmetrele-
ri kontrol eden gorevli?

Nasil da birden paranoyaya kapildi.. Manyak, lafin arasina
adresinden fazlasin bildigini sikistirdigs icin. Dedektifin bosan-
digini biliyordu ve bir yerlerde ¢ocugu veya ¢ocuklar: olabilece-
gini ima etmisgti.

Soyle bir ¢cimenlere bakiyor da... Bigilmeleri gerek. Jerome ya-
kinda ugramazsa onu aramaliyim, diye diisiiniiyor Hodges.

Gocuklar m1? Bu hatasim1 gergek zannederek kendini kan-
dirma. Eski esinin Corinne, tek ¢gocugunun da Alison oldugunu
biliyordur. Allie’'nin otuz yasinda oldugunu ve San Francisco’da
oturdugunu da biliyordur. Muhtemelen boyunun 1,60 oldugunu
ve tenis oynadigini da biliyordur. Bunlarin hepsi internette var.
Artik her sey internette.
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Aslinda mektubu Pete ve Pete’in yeni ortag: Isabelle Jaynes'e
teslim etmeli. Hodges, emekli oldugunda Mercedes vakasi onlara
ve diger dedektiflere miras kaldi. Baz1 vakalar klasik bilgisayar-
lar gibidir; kullanilmayinca uyku moduna gegerler, ekranlar ka-
rarir. Bu mektup Mercedes vakasin1 uyandiracak.

Mektubun izledigi rotay: diisiiniiyor.

Posta deliginden yere.. Yerden koltuga.. Koltuktan simdi
kendi durdugu yere, pencerenin oniine. Digsar1 baktiginda pos-
ta kamyonunun geldigi yoldan geri gittigini goriiyor — Andy
Fenster'in bugtinkii isi bitmis.

Hodges, buradan mutfaga gececek, mektubu gereksiz yere
agz1 aglip kapanabilen kilitli torbalardan birine koyacak. Eski
aliskanliklar zor oliir. Sonra da Pete ve Isabelle. Mektup, Pete’ten
basgtan asag1 incelenmesi ve gerekli biitiin islemlerin yapilmasi
icin Adli Tip’a gidecek, orada agz1 kapanabilir posetin gereksizli-
gi siipheye yer kalmaksizin ispatlanacak: Parmak izi yok, kil yok,
DNA yok, her yerden alinabilecek bir kagida basilmis ve standart
lazer baski makinesi kullanilmis. Belki mektubun hangi bilgisa-
yarda yazildigini tespit ederler (bu boliimden emin degil; bilgisa-
yarlardan pek anlamaz ve bir sorun yasadiginda her zaman iki
adim oOtede oturan Jerome’a bagvurur) ve boylece Mac mi yoksa
PC mi oldugu belirlenir. Bravo!

Adli Tip’takiler mektubu Pete ve Isabelle’e geri verir, Luther
ve Prime Suspect (herhalde sapik mektup arkadas: bu dizilere ba-
yiliyordur) dizilerindeki gibi sagma sapan bir polis toplantisi dii-
zenlenir. Bu toplantilardan mektubun biiyiitiilmiis fotografinin
asilldig1 beyaz tahta ve hatta lazerli isaret kalemi asla eksik ol-
maz. Hodges, Ingiliz polisiye dizilerini sever ama bazen Scotland
Yard'in nerede ¢okluk orada bokluk soziinii yeterince ciddiye al-
madigin diistintir.

Boyle bir toplantinin olasi tek bir sonucu vardir ve Hodges'a
kalirsa sapigin istedigi de o: On veya on iki dedektif durumdan
haberdar edilince mektubun varliginin basina sizmasi engellene-
mez. Sapik muhtemelen sugunu tekrarlama arzusu duymadigim
soylerken yalan soyliiyordu ama dogru bile olsa Hodges, bir sey-
den adh gibi emin: Mangetlerde olmay 6zliiyor.
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Bahgeyi papatyalar biiriimiis. Kesinlikle Jerome’u ¢agirma
zamani. Cimenler bir yana, Hodges delikanly: ortalikta gérmeyi
ozledi. Saglam ¢ocuktur.

Bir detay daha. Sapik yeni bir toplu katliam gerceklestirmek
istemedigi hakkinda (muhtemel degil ama imkénsiz da degil)
dogruyu soyliiyorsa bile oliimle kafay1r bozmus. Mektubun alt
metni daha agik olamazdi. Hadi sana giile giile. Zaten bunu diigtinii-
yordun, bir sonraki advm at. O zaten son adim.

Beni, babamin 38'ligiyle oynarken gordii mii? Namluyu ag-
zima soktugumu?

Hodges, miimkiin oldugunu itiraf etmeli; perdeleri kapa-
mak aklina bile gelmemisti. Herkesin diirbiin satin alabilecegi bir
diinyada yasasa da insan oturma odasindayken kendini giivende
hisseder. Oysa Jerome bile o halini gormiis olabilir. Bir istedigi
var m1 diye ugramaya hazirlanan Jerome: “Bir isteginiz var m1?”
yerine, dalga gegercesine, “Efendinin bir arzusu var mi?” demek-
ten buiyiik bir zevk alir.

Hayir. Jerome, onu silahla oynarken gorse 6liimiine korkardi.
Mutlaka bir sey soylerdi.

Bay Mercedes, insanlar ezisini diisiindiigiinde gercekten
mastiirbasyon mu yapiyor?

Hodges, polis teskilatindaki kariyeri boyunca benzer seyler
yasamanus kisilerle konusmamay tercih edecegi pek ¢ok seye
sahit oldu. O zehirli anilar sayesinde mektup arkadasinin mas-
tiirbasyon konusunda da, vicdan1 olmadigini s6ylerken de dog-
ruyu soyledigine inanabiliyor. Hodges, Izlanda'da derin kuyular
oldugunu okumustu. Oyle derinmis ki tag attiginizda dibe diis-
tiiglinli duymazmigsiniz. Ona kalirsa bazi insanlarin ruhlar1 da
o kuyular gibi. Sokakta evsizleri doviistiirmek, o kuyularda yolu
yariladiginizin gostergesi.

Koltuguna doniiyor, masasinin ¢ekmecesini agip cep telefo-
nunu ¢ikanyor. 381igi telefondan bosalan yere koyup ¢ekmeceyi
kapiyor. Karakolun numarasi hizli aramada kayith ama santral
telefonu kime baglamasin istedigini sordugunda, “Lanet olsun!
Telefonumun yanhs diigmesine basmisim. Rahatsiz ettigim igin
oziir dilerim,” diyor Hodges.
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“Onemli degil bayim,” diyor santral gérevlisi negeli bir ses
tonuyla.

Simdilik kimseye telefon agmayacak. Herhangi bir eyleme
ge¢meyecek. Durup diisiinecek. Bunu gergekten, gercekten iyice
tartmali.

Hodges, oturup aylardir ilk kez hafta ici 6gleden sonra olma-
sinaragmen kapali olan televizyonun ekranina bakiyor.

5

O gece arabasina binip Newmarket Plaza’ya giden emekli
dedektif, Tayland restoraninda yemegini yiyor. Onunla bizzat Ba-
yan Buramuk ilgilenecektir. “"Memur Hodges, uzun zamandir or-
talikta goriinmiiyordunuz.” R’leri tam soyleyemediginden Memu
Hodges seklinde gikiyor kelimeler agzindan.

“Emekli oldugumdan beri kendi yemegimi kendim pisiriyo-
rum.”

“Benim pisirmeme izin vemelisiniz. Ben daha iyiyim.”

Bayan Buramuk’un, Tom Yum Gang’inin tadina baktiginda
yarim yamalak pisirilmis hamburgerlerden ve hazir sos dokiip
yedigi makarnalardan ne kadar biktigim1 kavriyor. Sang Kaya
Fug Tong denen tatl ise Pepperidge Farm'in hindistancevizli ha-
zir kekinden ne kadar sikildigin1 anlamasini saghyor. O hindis-
tancevizli keki bir daha hayat1 boyunca gérmese mutlu oliirdii.
Yemegiyle iki kutu Singha iciyor. Emeklilik partisindeki biradan
beri ictigi en iyi bira. Bay Mercedes bir konuda hakli, emeklilik
partisi aymn tarif ettigi gibi gecti ve kivirtip duran bir striptizci
bile vardi.

Bay Mercedes, odanin arkalarindan bir yerlerden onuizlemis
olabilir mi? Cizgi filmdeki siganin her zaman dedigi gibi, “Her
sey miimkiin kokarca; her sey miimkiin.”

Eve dondiigiinde La-Z-Boy’una oturup yeniden mektuba ba-
kiyor. Eger mektubu Pete Huntley’e teslim etmeyecekse sonraki
adimin ne olmasi gerektigini biliyor ama bunu birkag bira i¢mis-
ken yapmayacak kadar akilli. Bu nedenle mektubu ¢ekmeceye,
38'ligin yanma kaldiryor. (Ozel posetlerden birinin igine koyma-
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ya zahmet etmedi.) Bir bira daha agiyor. Bu seferki buzdolabin-
dan aldig: siradan bir Ivory Special, yerel markalardan. Ama tadi
Singha'ninki kadar giizel geliyor ona.

Bira bittiginde Hodges bilgisayarin ¢alistiriyor, Firefox'u agi-
yor ve Debbie'nin Mavi Semsiyesi yaziyor. Cikan yazi son derece
agiklayicr: Ilging insanlarn fikir teatisinde bulundugu sosyal paylagim
sitesi. Girmeyi diisiinse de birden fikir degistirip bilgisayar1 kapi-
yor. Buna da hayir. Bu gece degil.

Geg yatmaya aliskindy; ¢linkii ne kadar geg yatarsa o kadar
az debelenip durur, saga sola doniip eski vakalar: ve eski hatalar
diisiinerek saatlerini ziyan etmezdi. Ama bu gece erken yatacak.
Basini yastiga koyar koymaz uyuyacagin biliyor. Ne muhtesem
bir his!

Uykuya dalmadan onceki son diisiincesi Bay Mercedes’in
zehrini akittig1 mektubu bitiris sekli. Bay Mercedes, emekli de-
dektifin intihar etmesini istiyor. Hodges, acaba o mektubu yazarak
Silah ve Rozetin Eski Sovalyesi'ne yeni bir gaye, yeni bir yasama amaci
verdigini bilse ne diigiiniirdii, diye gegiriyor iginden. Bir siire daha
nefes almaya devam etmek igin bir sebebi var simdi.

Sonra uyku agir basiyor. Mesanesi onu uyandirana kadar alt1
saat dolu dolu, huzurlu bir uyku gekiyor. Banyoya kosuyor, mesa-
nesini bosaltiyor ve yatagina doniip ti¢ saat daha uyuyor. Uyandi-
ginda giin 15181 ¢oktan perdelerin arasindan igeri stiziilmiis, kus-
larsa civil aavil. Hodges, mutfagin yolunu tutup kendine krallara
layik bir kahvalt1 hazirhyor. Zaten tika basa dolu olan tabagin iis-
tiine iki de yagda kizartilmis yumurta ekliyor. Ve... sagkinliktan
donup kaliyor mu?

Biri sarki mu soyliiyor?

Evet. Bu o.

6

Copleri dokiip tabaklar1 bulasik makinesine kaldirdiginda
mektubu pargalara ayirip incelemek igin ¢alisma odasina gegiyor.
En az yirmi kere yaptig1 bir is ama daha 6nce hig tek bagina buna
yeltenmemisti; polisken yaninda ona yardim edecek Pete Huntley
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vardi. Pete’ten 6nce de bagka ortaklar. Mektuplarin ¢ogu, birileri-
nin eski kocalarinin (kadinlarin sayisi erkeklere gore azd1) yazdi-
g1 tehdit mektuplariydi. Mektuplar1 ¢ozmek igin kafa patlatmaya
gerek yoktu. O giine kadar inceledigi mektuplardan bazilar: para
tirtiklamak igin yazilmisti. Santaj veya santaj baghig: altinda top-
lanabilecek gesitli para koparma yontemleri. Bir tanesi son derece
anlamsiz bir fidye notuydu, kagiran kisinin istedigi meblag ¢ok
diisiiktii. Katil oldugunu iddia eden kisilerden gelen mektuplarin
sayisi ise Bay Mercedes’inki de hesaba katilirsa dérttii. Ikisinin
uydurma oldugu apagikti. Ugiinciisii ise Otoban Joe dedikleri seri
katilden olabilirdi de, olmayabilirdi de.

Ya bu? Gergek mi, sahte mi? Yazilanlar hayal tirtinii mii, yok-
sa dogru mu?

Hodges, masanin ¢ekmecesinden sar1 not defterini gikarip
haftalik siparis listesinin yazili oldugu en {istteki kagid1 yirtiyor.
Ardindan bilgisayarin yanindaki kalemlikte duran Uni-Ball tii-
kenmezkalemlerden rasgele birini segiyor. Ilk olarak prezerva-
tif hakkindaki detaylar1 gozden gegiriyor. Eger adam gergekten
prezervatif takmigsa, giderken yaninda gétiirmiistiir.. Oylesi en
mantiklis1 degil mi? Prezervatifler spermin yani sira parmak izi
bulmak i¢gin de ilk bakilan yerlerdendir. Hodges, diger detay: dii-
stiiniyor: Adam arac1 kalabaligin tizerine siirdiiglinde emniyet
kemerinin tokasinin agilmayisi, Mercedes'in cesetlerin lizerinden
gecerken sarsilmasi. Bunlar1 gazete makalelerinde bulamazsiniz
ama hepsini uydurmus olabilir. Hem ne demisti?

Hodges, mektubu tariyor ve iste orada: Hayal giiciim ¢ok ge-
nistir.

Ama uydurmus olamayacagi, medyaya asla agiklanmamisg
iki detay var.

Not defterine, GERCEK MI? sorusunun altina, Hodges soyle
yaziyor: Sag filesi. Camasir suyu.

Bay Mercedes, prezervatif takmis miyd: bilinmez ama tak-
tiysa onu da sag filesi gibi giderken yaninda gotiirmiistii. Adli
Tip’tan Gibson, katilin kafasina file taktigina emindji; ¢linkii Bay
Mercedes’in palyago maskesi ellerindeydi ama iginde tek bir sag
teli dahi bulamamislardi. Havuzlardaki klor kokusunu andiran
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kokuyu aldiklarinda DNA'lan yok etmek igin ¢amasir suyu kul-
lanuldigindan stipheleri kalmamisti. Sapik, maskeye bolca ¢ama-
sir suyu dokmiis olmaliyda.

Ancak Hodges'u ikna eden sadece bunlar degildi; mektubun
biitiinii ve kendinden emin climlelerdi. O satirlardaki dzgiiven de-
dektifi kiskirtmak igin eklenmis bir detay degildi.

Hodges duraksadiktan sonra soyle yaziyor: ADAMIMIZ BU.

Yeni bir tereddiit.

ADAMIMIZ kelimesini ¢izip ARADIGIMIZ PiC diye diizel-
tiyor.

7

Polis gibi diistinmeyi birakali bayagi zaman oldu, bu tiir bir
ise kalkismayali daha da uzun zaman. Kamera, mikroskop veya
0zel kimyasallar gerektirmeyen 6zel bir Adli Tip calismasi. Ancak
isin basina gectiginde ¢cabucak 1simyor. Once bagliklar1 yaziyor.

DUZGUN PARAGRAFLAR.

BUYUK HARFLE YAZILMIS CUMLELER.
TIRNAK ICINE ALINMIS CUMLELER.
PARANTEZ ICINE ALINMIS IFADELER.
SIRA DISI KELIMELER.

UNLEM ISARETLERL

Bu noktada durup kaleminin arkasini altdudagina vura-
rak mektubu bastan sona yeniden okuyor. Ardindan oniindeki
kagida iki not daha ekliyor. Artik sayfa neredeyse doldu.

GEREKSIZ SAYIDA DiZzi GONDERMESL.
BILGISAYARDAN ANLIYOR (DEMEK KIi 50') DEN GENQ).

Bu son ikisinden emin degil. Birincisi herkes dizilere gon-
derme vaparak konusuyor simdilerde, politikacilar bile. Ikincisi
Facebook ve Twitter'da seksenli yaslarda insanlar da var. Hod-
ges, Mac’inin potansiyelinin en fazla yiizde yirmisini kullansa
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da (Jerome’un iddias1) ¢ogunluk onun gibi degil. Ancak bir yer-
lerden baglamak gerek ve mektup geng biri tarafindan yazilms
hissi veriyor.

Hodges'un 6zel yetenegi budur ve zannedilenin aksine polis-
ligin ylizde yirmisinden ¢ok daha fazlasi sezgilerle ilgilidir.

Sira dis1 kelimeler baghig: altina en az bir diizine 6rnek yazdi.
Simdi ikisini daire igine aliyor: Mesai arkadagin ve kontrolstiz bogal-
ma. Yanlarina bir isim ekliyor: Wambaugh. Bay Mercedes pisligin
teki olabilir ama kitap okuyan zeki bir pislik. Kelime dagarcig:
genis, yazim hatasi az. Hodges, Jerome Robinson’a sdylese “Bilgi-
sayarda ‘yazim denetimi’ diye bir se¢enek oldugunu duymadin
mi1 dostum?” diyecegini hayal edebiliyor.

Elbette, giiniimiizde dogru diiriist bir yaz1 programu kul-
lanan herkes diizgiin yazma sampiyonu. Ama Bay Mercedes,
Wambaugh yazmis Wombough degil, okundugu gibi Wombov hig
degil. Telaffuz edilmeyen gh harflerini koymay: hatirlamasi bile
zekasinn yiiksek oldugunun gostergesi. Bay Mercedes, edebiya-
tin bagyapitlarindan alinti yapmamus olabilir ama NCIS veya Bo-
nes gibi dizilerdeki diyaloglardan ¢ok daha iyisini yazmus.

Evde mi egitilmis, devlet okuluna m1 gitmis, kendini mi egit-
mis?

Onemli mi? Hem evet hem hayir.

Hodges, kendi kendini gelistirdigine inanmiyor. Yazi stili
fazla.. fazla ne?

“Olgun,” diyor bos odaya. Bu kadarla da kalmiyor: “Disa-
doniik. Kendine degil karsisindakine hitap ettiginin bilincinde.
Demek ki 6grenirken ba§kalar1yla i¢ iceymis. Baskalarlmn duya-
cagin bilerek yazmis.”

Diinyanin en saglam ¢ikarsamasi degil ama bunu destekle-
yen bagka detaylar da var, érnegin o SUSLU CUMLELER. Teb-
rik ederek baglamaliyim yazisy; akliniza geldim mi diye sormasi.
Hodges, lisedeyken Ingilizceden hep A alirdy, iiniversitede notu
B’ye diistii. Son ciimlelerde ayni s6zlerin gegmesine ne dendigini
hatirliyor: Tekrar yoluyla vurgu. Bay Mercedes, mektubunun bir
gazetede yayimlanacagini, internette dolasacagini ve (kiigiimse-
yerek de olsa) dordiincii kanaldaki saat alt1 haberlerinde ondan
alintilar yapilacagini m1 hayal ediyordu?



40 « Stephen King

“Elbette 6yle,” diyor Hodges. “Bir zamanlar siniftaki 6gren-
cilere kompozisyonlarin1 okurdun. Buna bayilirdin. Spot 151811
ozliiyorsun. Haksiz miyim? Seni buldugumda —bulursam- Ingi-
lizce derslerinde en az benim kadar bagarili bir 6grenci oldugunu
kesfedecegimize eminim.” Muhtemelen daha bile basarili. Hod-
ges, tesadiifen yapmadiysa hayatinda bir kez olsun herhangi bir
metnin vurgusunu artirmak igin tekrardan yararlanmamustir.

Sehirde dort devlet okulu ve kim bilir kag 6zel okul var. Bu
listeye kurslar, kiigiik tiniversiteleri, devlet liniversitesini ve St.
Jude Katolik Universitesi'ni ekleyebilirsiniz. Zehirli ignenin sak-
lanabilecegi koca bir samanlik. Eger bu sehirde okuduysa. Elbette
Miami veya Phoenix’te de okumus olabilir.

Ustiine iistliik kurnaz tiplerden. Mektup bir siirii sahte ipu-
cuyla dolu: Kursun Botlar1 biiyiik harfle, sizin igin endiseleni-
yorum ifadesini altin1 gizerek yazmasi, biitiin o iinlem isaretleri,
tirnak icine alinmig cimleler, parantezler.. Eger birinden yaz1
ornegi isterlerse Bay Mercedes, yukarida sayilanlarin higbirine
bagvurmayacaktir. Hodges, bundan adi gibi emin. Adi1 Kermit,
talihsiz bir isim: kurbagakermit19'daki gibi.

Ama...

Pislik zannettigi kadar zeki degil. Mektup aslinda biri bula-
nik, digeri kristal berrakliginda iki gercek ipucu igeriyor. Bulanik

olan sayilar1 yazarken, sayilar igin olan kelimeler yerine rakam-
lar1 kullanmakta 1srar etmesi: Yirmi yedi degil 27; sekiz degil 8.
Bir iki istisna var. (Bir tiziintim derken 1 yazmamis.) Ama Hod-
ges, bunun genel kurali dogruladigina inaniyor. Elbette sayilar
kamuflajinin pargasi olabilir, dedektifin g6z ard1 etmedigi bir ih-
timal. Ancak Bay Mercedes’in durumun farkinda olmamasi da
ihtimal dahilinde.

Onu sorgu odasina alip kirk hirsiz, seksen ytiziik galmis yaz-
dirabilse...

Ne yazik ki K. William Hodges bir daha IR4 de dahil higbir
sorgu odasina adim atmayacak. Oysa 4 numara favorisidir, sansh
sorgu odam derdi oraya. Elbette tek basina arastirmay siirdiiriip
boka batmasi ve kendini bir sorgu odasinda, metal masanin diger
tarafinda bulmasi miimkiin.
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Tamam o zaman. Herifi yakaladigimizda onu Pete sorguya
ceker. Pete, Isabelle veya ikisi birlikte. Ona 40 hirsiz, 80 ytiziik
cald1 yazdirir. Eee, sonra ne olacak?

Polisler ara sokaga kagan sugluyu buldu, yazdirirlar. Ama suglu
derken dilleri siirger; ¢linkii biitiin edebi becerisine ragmen Bay
Mercedes galiba “zanli” kelimesini “sanli” zannediyor.

Hodges, bu kadar basit alg: hatalarina uzun zamandir sagir-
muyor. Universiteye kadar kendisi de yanlig veya yalniz yazmasi-
n1 bilmez, hala-hala gibi kelimelerde sorun yasardi. Belki hangi
de’nin ayrn yazildigin bin kere agiklamiglardir ona ama zihni bu
bilgileri kaydetmeyi reddetmisti. Cocukken yanhs 6grenilen bil-
giler cogunlukla hep yanhs kalir.

Yakaladigim zaman gercekten sen olup olmadigim sip diye anla-
yacagim seni yilan, diye distniiyor Hodges. Yazip defalarca daire
icine aldig1 kelimeyi birkag kez mirildanuyor. Zanl: yerine sanl di-
yecegini biliyorum, seni pezevenk.

8

Zihnini bosaltmak i¢in binanin etrafinda bir tur atip uzun
zamandir gormedigi insanlarla selamlagiyor. Kimileriyle hafta-
lardir konugmamusti. Bahgeyi diizenlemekle ilgilenen Bayan Mel-
bourne, dedektifi gordiigiinde kahveli pastasindan yemesi igin
igeri davet ediyor.

“Beni endiselendirdiniz,” diyor Hodges’a, mutfaga gectikle-
rinde. Bakislari, sempanze lesine goziinii dikmis akbabalarinkin-
den farksiz.

“Emeklilige alismak zor,” diye karsilik veriyor Hodges.

Kahvesinden bir yudum aliyor. Koyu degil ama sicak.

“Bazilar1 hi¢ aligamaz,” diyor zekd figkiran gozleriyle
Hodges'u tartan kadin. Bu kadin IR4'te bile guvallamazd: diye
diistiniiyor Hodges. “Stresli islerden emekli olanlar igin hayat ko-
lay degildir.”

“Basta hayata uyum saglamakta zorluk ¢ektim ama simdi
daha iyiyim.”

“Bunu duyduguma memnun oldum. O hos, zenci ¢ocuk hala
size ¢alistyor mu?”
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“Jerome mu? Evet.”

Hodges giiliimsiiyor. Acaba mahalleden birinin ona hos,
zenci ¢ocuk dedigini bilse ne tepki verirdi? Muhtemelen siritir,
“Efendi nasil isterse!” gibi bir yanit yapistirirdi. Jerome ve alayc
tavirlar1 yok mu! Gozii goktan Harvard'da, B planuysa Princeton.

“Fena tembellesmis,” diyor yash kadin. “Cimenleriniz ¢ok
uzamis. Biraz daha kahve?”

Hodges, kibarca reddediyor. Sicak su kétii kahveyi ancak bir
yere kadar igilebilir kilar.

9

Yeniden ev. Bacaklarinda derman yok, temiz hava onu ser-
semletti ve damaginda kus bokuyla kapl gazete tads; fakat beyni
kafein sayesinde canavar gibi.

Sehir gazetesinin internet sitesine girip belediyedeki katli-
amla ilgili makaleleri agiyor. Ilk makalelerde aradig1 seyi bulamu-
yor ama pazartesi giiniiniin gazetesini actiginda sans1 doniiyor:
Katilin terk ettigi arabanin direksiyonunun fotografi. Fotograf
altiysa soyle: ESPRI YAPTIGINI MI SANIYOR? Direksiyonun
tam ortasina, Mercedes ambleminin tistiine, sari, bir giilen surat
yapistirilmus. Giines gozligii takmus ve dislerini gosteren giilen
suratlardan.

Polisler gazetedeki fotografi goriince ¢ok ofkelenmislerdi;

clinkii olay1 arastirmakla gorevlendirilen dedektifler (Hodges ve
Huntley) basin mensuplarindan giilen suratla ilgili hi¢bir bilgi-
yi yayimlamamalarini istemisti. Hodges'un hatirladig kadariyla
editor hi¢ de samimi olmayan bir 6ziir dilemis, kaza, iletisim ko-
puklugu yaganmg gibisinden bir agiklama yapmusti. Bir daha ol-
mayacakti.. Yeminle... [zci sozii...
“Kazaymus, hadi oradan!” Pete ne kadar 6fkelenmisti. “Fo-
tograf ellerindeydi, daha ok gazete satmak i¢in damardan stero-
id basar gibi onu yayimladilar. Lanet heriflerin ahlaktan anladig:
bu kadar.”

Hodges, bilgisayar ekranini sari, giilen surat kaplayincaya
kadar fotografi biiyiitiiyor. Yirmi birinci yiizyilda seytamn damgast
olsa olsa boyle bir sey olurdu, diye diisliniiyor.
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Bu sefer aradig1 numara yine telefonunda kayith olanlardan
ama bu seferki karakolun santral1 degil, Pete’in cep telefonu. Eski
ortag: ikinci calista agiyor. “Hey, ne haber seni ihtiyar? Emekli
hayati nasil gidiyor?” Belli ki aramasina sevindi, bunu fark etmek
Hodges'u giiliimsetiyor. Neredeyse sugluluk duyacak ama vaz-
ge¢mek aklmdan bile ge¢miyor.

“lyiyim,” diyor. “Ama o sigko sinirli suratin1 6zledim.”

“Eminim 6zlemigsindir. Ayrica Irak’ta savasi kazandik.”

“Tanr1 agkina Peter, bir kere de tarismayalim. Ogle yemegi
yiyip sohbet etmeye ne dersin? Yeri sen seg, yemekler benden.”

“Harika ama 0Ogle yemegimi ¢oktan yedim. Yarina ne der-
sin?”

“Programum ¢ok dolu, Obama biitge konusunda 6giit iste-
mek i¢in ugrayacakmis, ama belki bir iki degisiklik yapabilirim.
Bilirsin, sana kiyak olsun diye.”

“Canin cehenneme Kermit!”

“Gidersem orada goriistiriiz.”

Bu tiir sakalagsmalar eski melodiye yazilan yeni sozler gibi.

“DeMasio’ya ne dersin? Orayi seversin.”

“DeMasio’ya bir itirazim yok. Ogle vakti?”

“Bana uyar.”

“Benim gibi ici ge¢mis bir ihtiyara ayiracak kadar vaktin ol-
duguna emin misin?”

“Billy, sorman dahi gereksiz. Isabelle’i getirmemi ister mi-
sin?”

Istemiyor ama sdyle sdyliiyor: “Nasil uygun goriirsen.”

Birlikte ¢alisirken birbirlerinin ne diislindiigiinii hemen an-
larlardi, o bag hala kopmamis olacak ki kisa bir duraksamanin
ardindan, “Belki bu seferlik erkek erkege oluruz,” diyor Pete.

“Nasul istersen,” diyor rahatlayan Hodges. “Sabirsizlikla bek-
liyorum.”

“Ben de. Sesini duymak giizeldi Billy.”

Hodges, telefonu kapadiktan sonra bir siire daha dislerini
gosteren giilen surata bakiyor. Artik ekranin her yerinde o var.
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La-Z-Boy’unda oturuyor biitiin gece, on bir haberlerini izli-
yor. Beyaz pijamal, asir1 kilolu bir hayalet. Saglarinin seyreldi-
gi yerlerde yaglanan kafa derisi ortaya ¢ikmus, bu da yetmezmis
gibi kafa derisi yagdan parhyor. Giiniin en biiyiik haberi Meksika
Korfezi'ne dokiilen petroliin islendigi Deepwater Horizon vakasi.
Sunucuya kalirsa suya karisan onca petrol yiiziinden mavi kuy-
ruklu tonbaliklarinin soyu tehlikeye girmis ve Louisiana 1stakoz
sanayiinin toparlanmasi on yil bile siirebilirmis. izlanda’da pat-
layan yanardag (sunucunun Eeja-fill-kull gibisinden her seferinde
dili siirgerek tekrarladig: bir ad1 var) biitiin okyanus Gtesi ugus-
larin canina okumus. Kaliforniya’da polis teskilati, Karindesen
Uykucu seri cinayetlerinde en sonunda ise yarayacak bir ipucu
elde ettiklerini soyliiyorlar. Isim vermiyorlar ama siipheli (Sanh
geliyor Hodges'un aklina) iyi egitimli, belagat yetenegi gelismis
bir siyah) seklinde tarif ediliyor. Simdi bir tek Otoban Joe'nun yaka-
lanmas kaldi, diye diisiiniiyor Hodges.

Havalar iyiye gidiyor. Gokyiizii masmavi, sicaklik mevsim
normallerinin iizerinde olacak diye s6z veriyor sanki hava duru-
munu sunan kiz. Mayolar1 dolaptan ¢ikarma vakti.

“Seni mayonla gormeyi isterdim hayatim,” diyor Hodges,
uzaktan kumandaya uzanip televizyonu kaparken. Babasinin
38'ligini cekmeceden alip yatak odasina giderken kursunlar ¢i-
kariyor ve silah1 kasaya, Glock’un yanina koyuyor. Son iki ii¢ ay-
dir 381ik Victory'yi saplant1 haline getirmisti ama bu gece onu
kasaya kilitlerken tabanca umurunda bile degil. Otoban Joe'yu
disiiniiyor ama o bile yalan; Joe artik bagkasinin sorunu. Belagat
yetenegi gelismis siyahi Karindegen de.

Bay Mercedes siyahi mi? Ihtimaller dahilinde — kimse palya-
¢o maskesi, uzun kollu kazak ve direksiyonu tutan sar1 eldiven-
lerden fazlasin1 gormedi. Ama Hodges’a sorarsaniz degil. Sehirde
birilerini 6ldiirmeye egilimli bir siirii siyah vardir ama cinayette
kullanilan silah1 goz ard1 edemezsiniz. Bayan Trelawney’in anne-
sinin oturdugu mahalle agirlikl olarak zengin beyazlarin yasadi-
g1 bir mahalle. Park edilmis Mercedes SL500'iin etrafinda dolasan
bir siyahin dikkat gekmemesi imkansiz.
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Eh! Muhtemelen imkénsiz. Insanlar 6énlerinde ne olup bitti-
gini fark etmeyecek kadar dikkatsiz de olabilir. Ama Hodges'un
tecriibelerine gore zenginler, Amerikalilarin genelinden daha
dikkatlidir, 6zellikle pahali oyuncaklar1 s6z konusu oldugunda.
Paranoyak demek istemiyor ama...

Elbette 6yleler. Zenginler comert olabilir, insanin kanini don-
duran politik gorusleri olanlar bile comertlik gosterebilir ama bu
comertligin sinirlarini yine kendileri belirler ve para vermeleri-
nin altinda (fazla derine inmenize gerek de yoktur) birinin gelip
kiymetli hediyelerini galacag1 ve dogum giinii pastalarini yiyece-
gi korkusu yatar.

Diizenli ve egitimli tahminlerine ne diyorsun?

Evet. Hodges kararini verdi. Kesin delil sayillamaz ama mek-
tuptan ¢ikan sonug¢ bu. Bay Mercedes, takim elbisesini kusanip
ofisteki isine giden biri veya kot ve Carhartt tisortlerden giyip ta-
mirhanede lastik degistiren biri olabilir ama serserinin teki degil.
Belki ¢ok konugsmuyordur —o tiir yaratiklar dikkati hi¢cbir zaman
elden birakmaz, gevezeliklerden kaginir- ama konustugunda
muhtemelen dogrudan konuya giren ve agik konusan tiplerden-
dir. Kaybolmusgsaniz ve yol tarifine ihtiyaciniz varsa dogru ve an-
lagilir tarifi alacagimiz kisi odur.

Dislerini fircalarken Hodges soyle diisiintiyor: DeMasio. Pete,
DeMasio’da yemeyi segti.

Hala rozeti ve silahi olan Pete’e gore hava hos ve telefonda
konusurken Hodges’a da sorun yokmus gibi gelmisti; ¢linkii o
sirada polis gibi diigtiniiyordu, gobek baglamis bir polis emek-
lisi gibi degil. Muhtemelen sorun ¢ikmaz, giin ortasinda bulu-
sacaklar. Ama DeMasio sehrin hos semtlerinden sayilamayacak
Lowtown’in smirinda. Restoranin bir blok batisinda, otoyolun
giselerini gectiginizde sehir, sehir olmaktan gikip terk edilmis
binalar ve sonsuz bosluklardan olusan bir varosa doniisiiyor.
Sokak koselerinde agik¢a uyusturucu satilan, el altindan silah
aligverisi yapilan, kundakgiligin mahalle sporu kabul edildigi bir
yer. Lowtown’a mahalle denirse tabii. Ancak restoranin kendisi
-muhtesem Italyan yemekleriyle meshurdur- giivenli. Restoran
sahibinin arkasi saglam, haliyle restoranin dokunulmazlig var.
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Hodges agzini silip yatak odasina déniiyor. DeMasio’yu dii-
siinerek kasay: gizledigi dolaptaki kiyafetleri gozden gegiriyor.
Pantolonlarin, gomleklerin ve artik giymedigi spor ceketlerin
(higbirine sigmiyor) arkasinda kasa.

Glock’u veya Victory’yi yanina almali mi1? Victory daha
kiictik.

Ikisine de hayir. Hala silah tagima yetkisine sahip ama eski
ortagiyla yemege giderken bacagina silah baglamayacak. Oylesi
paranoyaklik olurdu. Ustelik dikkat gekmek istemiyor; ¢iinkii
daha simdiden yapmay1 planladig1 aragtirmalar konusunda ce-
kinceleri var. Bunun yerine dolabin yanina gidip i¢ gamasirlarin
kaldinyor, altlarina bakiyor. Happy Slapper hala orada, emeklilik
partisinden sonra koydugu yerde.

Slapper isini gortir. Sehrin varoslarina giderken kendini gii-
vende hissetmesi i¢in o yeterli. Garanti olsun diye.

Kararindan memnun, yataga doéniip 1siklar1 yakiyor. Elini
yastigin altindaki gizemli, soguk cebe sokup Otoban Joe’yu dii-
siintiyor. $imdiye kadar Joe’nun sansi yaver gitti ama er geg yaka-
lanacak. Siirekli otoban kenarindaki dinlenme yerlerine saldirds-
g1icin degil, cinayet islemeyi birakamadig) igin. Bay Mercedes’in
yazdiklarini distiniiyor. Yeniden oldiirmek igin higbir arzu duymu-
yorum.

Dogruyu mu soyliiyor, yoksa biiyiik harfle yazdig: climleler
veya bir siirii tinlem kullanmas: gibi bu da bir oyun mu?

Hodges'a kalirsa yalan —belki emekli dedektif K. William
Hodges’a soyledigi kadar kendine de yalan soyliiyordur- ama o
an i¢in Hodges Oylece uzanmis uykuyu beklerken, yanit umu-
runda degil Onemli olan katilin kendini giivende hissetmesi ve
acik acik bobiirlenmesi. Emekliligine kadar sehrin bas dedektifi
olan adama bir mektup yazarak kendini agiga ¢ikarmanin ne ka-
dar tehlikeli olabilecegini anlamamus.

Bobiirlenme ihtiyac1 duyuyorsun degil mi? Evet 6yle yilan,
yash Billy amcana yalan s6yleme. Ve eger Debbie’nin Mavi Sem-
siyesi adl1 internet sitesi tirnak isaretleri gibi sasirtmaca degilse
bana hayatina uzanan bir yolun kapisin1 agtin. Konusmak isti-
yorsun. Konugsmaya ihtiyacin var. Bir de beni bir seyler yapmaya
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yonlendirecek olursan — eh, bu da bagarinin tuzu biberi olacak,
haksiz miyim? Hodges, karanlikta kendi kendine konusuyor:
“Anlatacaklarin1 dinlemeye goniilliiyiim. Zamanim ¢ok. Ne de
olsa artik emekliyim.”

Giiliimseyerek uykuya daliyor.

11

Ertesi sabah Freddi Linklatter yilikleme boliimiiniin kena-
rina oturmus Marlboro’sunu tiittiirmekte. Discount Electronix
ceketini diizgiince katlayip DE kasketiyle birlikte hemen yanina
birakmus. Geng kiz, Brady’ye, bagini agritan bir Isa propaganda-
asindan bahsediyor. Insanlar siirekli olarak bagini agritir ve o da
mola zamani geldiginde hepsini Brady’ye anlatir. Higbir detay:
atlamaz; ¢linkii Brady ¢ok iyi bir dinleyici.

“Adam bana gelip biitiin escinseller cehenneme gidecek
dedi. Bana bunu biitiin detaylariyla agiklayan bir sey gosterecek-
mis. Ben de uzattig) seyi aldim, almaz musin? Sik takim elbiseli
iki erkek el ele tutusmus alevler i¢indeki bir magaraya bakiyordu.
Gergekten! Resmin kenarina bir de seytan ¢izmisler! Dirgeni bile
vardl! Yemin ederim, dalga ge¢gmiyorum. Buna ragmen onunla
konusmay1 denedim. Nedense konusmaya ihtiyac1 oldugu hissi-
ne kapilmistim. Tek bir kitab1 okumak yetmez, biraz da bilimsel
kitaplar okumalisin dedim ona. Escinseller escinsel doguyor, hala
kafan basmiyor mu? Adam tutturdu, sdyledigin dogru degil diye.
Escinsellik sonradan 6grenilirmis, dolayisiyla diizeltmek miim-
kiinmiis. Kulaklarima inanamadim. Sen benimle kafa m1 bulu-
yorsun diyesim geldi. Ama demedim. Bak ahbap, gercek diinyaya
geri don dedim. Utanmadan yukaridan agagiya soyle bir bak. Ne
goriiyorsun? Abuk sabuk bir seyler soylemesine firsat vermeden,
bir erkek goriiyorsun dedim. Ama bana bir penis ekleyemeden
sevgili Tanr'min dikkati dagilmis ve benden sonrakine gecmis,
ben de kadin olarak dogmusum. Bunun tizerine dedi ki..”

Freddi, LaBitticus’tan (Leviticus'u® kastediyor ama Brady
sOylediklerini diizeltecek kadar 6nemsemiyor onu) bahsetmeye

(*) Eski Ahit, Levililer kitabi.
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baslayana kadar kiz1 dinliyor ama sonra anlatilanlar1 dinlemeyi
birakiyor, olayin ana hatlarini takip edip arada bir iz lt demek-
le yetiniyor. Monolog ¢ok umurunda degil Uyumadan once
iPod'unda dinledigi LCD Soundsystem gibi huzur verici. Freddi
Linklatter, bir kiza gore fazlasiyla uzun, neredeyse 1,85 — Brady’ye
tepeden bakiyor. Soyledikleri de dogru: Brady Hartsfield ne ka-
dar Vin Diesel’se o da o kadar kadin. Diiz paga 501'lerden giyer,
motosiklet botu ve diiz beyaz tigsortlerle dolasir. Koyu sarn saglar
kisacik. Ne taki ne makyaj. Herhalde Max Factor’l, bir adamin bir
kiza ahirda yaptiklanyla ilgili bir deyim saniyordur.

Brady onu dinlerken evet, ht hi, ya gibi sesler ¢ikarsa da akli
ihtiyar polisin mektubu ne yaptiginda. Acaba Mavi $emsiye’yi
kullanip kendisiyle iletisime gececek mi? Mektubu yollamanin
riskli oldugunu biliyordu ama dikkate deger bir risk degildi. Nor-
malde yazdigindan tamamen farkh bir yazi tarzi kullandu. Thtiyar
polisin mektuptan ise yarayacak bir ipucu elde etmesi ihtimali
cok az ile hig yok arasi.

Debbie’nin Mavi Semsiyesi ¢ok daha biiyiik bir risk ama po-
lis eskisi oradan izini siirebilecegini saniyorsa kendini biiyiik bir
siirprize hazirlasaiyi olacak. Debbie’nin merkezi Dogu Avrupa’da
ve Dogu Avrupa’da bilgisayar mahremiyeti Amerika’daki temiz-
lik kurallarina yakin: Neredeyse dokunulmazhig var.

“Adam susmak bilmedi, yemin ediyorum anlattiklarimin her
kelimesi dogru, kilisemizde kendini nasil derleyip toparlayabile-
cegini gostermeye goniilli olacak Hiristiyan kadinlar var; saglari-
n1 uzatirsan giizel bile goriinebilirsin dedi. Aklin aliyor mu? Ben
de dedim ki biraz ruj siirersen sen de goze fena goriinmezsin. Bir
deri ceket giyip kopek tasmasi taktin m1 Corral’da kendine seksi
bir sevgili bulabilirsin. Ilk sevismeni de Tower of Power’da yagar-
sin. Bu laflarima ¢ok fena bozuldu. Eger isi kisisellestireceksen...”

Nevse, ihtiyar polisin bilgisayarin izini siirebilmesi i¢in mek-
tubu polis tegkilatinin bilisim suglar1 boliimiine vermesi gerekir
ve Brady, adamin bunu yapacagini sanmiyor. En azindan hemen
degil. Oylece oturup televizyon izlemekten sikilmigtir. Bir de bi-
ralar1 ve dergilerle birlikte stirekli yaninda tuttugu altipatlar var.
Silah 6nemli. Brady, namluyu agzina soktugunu hi¢ gérmedi ama
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defalarca onu eline aldigina sahit oldu. Mutlu memnun insanlar
kucaklarinda silahla oturmaz.

“Ona kizma dostum dedim. Ne zaman biri kiymetli fikirle-
rinizin aksini iddia etse hemen sinirleniyorsunuz. Isa diigkiinleri
aynudir; sen de buna dikkat etmis miydin?”

Etmemisti ama ettigini soyliiyor.

“Ama bu seferki beni dinledi. Soylediklerimi gercekten duy-
du. Sonunda yolun sonundaki Hosseni’'nin Firini'na gidip kahve
igtik. Inanmas1 zor biliyorum ama orada diyalog seklinde tanim-
lanabilecek, gercek iletisime yakin bir sohbetimiz oldu. Insan 1r-
kindan umutlu degilim ama arada bir...”

Brady, mektubun ihtiyar polisin keyfini yerine getirecegin-
den emin. En azindan baslangigta. Kastedilenleri anlayacak, Ba-
yan Trelawney’in izinden gidip intihar etmesi yoniindeki imay1
mutlaka gorecektir. Ortiilii mii? Pek say1lmaz ya! Neredeyse agik
acik yazmugti. Brady, ihtiyar polisin kendini ava kaptiracagina
emin. Ama higbir yere varmay1 bagsaramayinca bu seferki diististi
daha da koétii olacak. Olur da ihtiyar polis Mavi Semsiye oltasina
gelirse Brady, gercekten adamu isleyebilir.

Seni konugturabilirsem yonlendirebilirim de, diye diisliniiyordur
ihtiyar polis.

Brady, ihtiyarin hayati boyunca Nietzsche okumadigina
emin. Onun daha ¢ok John Grisham okuyacak tiirde biri oldu-
guna nesine olsa bahse girer. Elbette kitap okuyorsa. Sen bogluga
bakarsan bogluk da sana bakar, diye yazmust1 Nietzsche.

Bosluk benim, ihtiyar. Ben!

Ihtiyar polis kesinlikle sugluluk duygusundan kendini kur-
taramayan zavalli Olivia Trelawney’den daha zorlu bir av. Ama
kadini haklamak sinir sisteminde 6yle bir noktay: atesledi ki
Brady, tekrarlama arzusunu bastiramuyor. Bazi agilardan tath
Olivia'y1 kendini 6ldiirmeye yonlendirmek belediyenin 6niinde
is bulma umuduyla siraya dizilmis onca zavalliy1 katletmekten
¢ok daha biiyiik bir heyecands; ¢linkii zekasim kullanmasi gerek-
migti. Kararlilik. Iyi bir planlama. Polislerin yardiminin da, zara-
rinin da dokundugunu séyleyemezdi. Tatli Olivia'nin intiharinda
yanhs varsayimlarinin ve kadini suglamalarinin etkisi oldugunu
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biliyorlar miydi acaba? Huntley, muhtemelen bunu aklmna bile
getirmezdi, kafasi galisan bir tip degildi zaten ama Hodges... bel-
ki siiphelenmisti.. Kil1 kirk yaran beynindeki devrelerde alarm
zilleri ¢calmigti. Brady, 6yle oldugunu umuyor. Degilse bile belki
Mavi Semsiye’de ona bunu da soyler.

Ama kadinin intiharinin sorumlusu biiyiik 6lglide kendisi,
Brady Hartsfield’di. Sezarin hakki sezara! Belediyenin oniindeki
bir katliamdi. Olivia Trelawney’de ise nester kullanmusti.

“Anlattiklarimi dinliyor musun?” diye soruyor Freddi.

Brady giiltimsiiyor. “Bir an dalip gitmigim.”

Dogruyu soyleyebileceksen asla yalan sdyleme. Dogrulan
sOylemek her zaman olmasa da ¢ogu zaman en giivenli segenek-
tir. Bazen, Mercedes’li Katil benim dese kizin ne sdyleyecegini me-
rak eder. Ya da Freddi bodrumumda dort kilo plastik patlayict var dese.

Diistincelerini okumak istercesine ona bakiyor kiz. Brady hu-
zursuzlaniyor. “Iki iste birden galigigin icin, boyle devam eder-
sen tiikenip gideceksin,” diyor kiz.

“Ama tlniversiteye donmek istiyorum ve okul harcini 6deye-
cek kimsem yok. Bir de bakmam gereken annem var.”

“SarapgL”

Brady giiliimsiiyor.

“Annemin i¢ki tercihi votkadir.”

“Bir giin beni davet et,” diyor Freddi. “Onu kolundan tuttu-
gum gibi lanet Isimsiz Alkolikler toplantilarindan birine gétiirii-
rum.”

“Ise yaramaz. Dorothy Parker'm ne dedigini bilirsin: Bir fa-
hiseye gorgii kurallarin1 6gretebilirsin ama kibar davranmaya
zorlayamazsin.”

Freddi soyleneni soyle bir diisiiniiyor. Sonra bagini geriye
savurup Marlboro’sunun genzinde yaratti1 etkiyle hiriltili bir
kahkaha patlatiyor. “Dorothy Parkerm kim oldugunu bilmi-
yorum ama bu lafi unutmayacagim.” Ciddilesiyor. “Gergekten,
Frobisher'dan niye birkag saat fazla mesai istemiyorsun? Diger
isin gergekten feci.”

“Frobisher’dan nicin fazla mesai istemedigini sana soyleye-
yim,” diyor, yiikleme platformuna gelen Frobisher. Anthony Fro-
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bisher geng sayilir. Inek 6grencilerinkini andiran gozliikleri meg-
hurdur. Cogu Discount Electronix ¢aligan gibidir. Brady de geng,
iistelik “Tones” Frobisher'dan daha yakigikli. Ama bu, gergekten
yakisikli oldugu anlamina gelmez. Zaten boylesi daha iyi. Brady,
dikkat cekmeyen bir tip olmaktan yana.

“Dokiil bakalim,” diyen Freddi, basparmagy ile isaretparmag:
arasina sikistirdigl izmariti yere atiyor. Personelin arabalar: yiik-
leme bolimiiniin arka tarafi ile Birch Hill Aligveris Merkezi'nin
gliney duvan arasinda durur. Cogu kiiliistiirdiir. Yanlarinda iig
tane de parlak yesile boyanmis, kaplumbaga da denen Vosvos'lar-
dan var. O arabalar her zaman gicir gicirdir ve o giin de parlak
gunesin altinda 6n camlari 1s1ldiyor. Araglarin iki tarafinda mavi
harflerle BILGISAYARINIZLA SORUNUNUZ MU VAR? DISCO-
UNT ELEKCTRONIX SIBER DEVRIYESINI ARAYIN! yazili.

“Circuit City’nin isi bitti ve Best Buy ip iistiinde,” diyor Fro-
bisher ders verircesine. “Discount Electronix de bilgisayar devri-
mi yiiziinden zor durumda olan sirketlerden. Gazeteler, kitapgi-
lar, miizik marketleri ve hatta ABD Posta Servisi. Hepsi ha batt
ha batacak.”

“Miizik marketi mi?” diye soruyor Freddi, yeni bir sigara ya-
karken. “Miizik marketi de ne?”

“Aman ne komik!” diyor Frobisher. “Lezzolarin espri anlayi-
st olmadigini iddia eden bir arkadagim vardu...”

“Senin arkadasin da mi1 var?” diyor Freddi. “Vay be! Kimin
aklina gelirdi...”

“Ama sen onu haksiz gikarmaya yetersin,” diye ciimlesini
tamamliyor Frobisher. “Size fazla mesai 6deyemiyor veya ¢alis-
ma saatlerinizi uzatamiyoruz; ¢iinkii sirket artik sadece bilgisa-
yarlardan kazandiklariyla ayakta duruyor. Cin ve Filipinlerden
ucuza alip pahalya sattigimiz bilgisayarlardan gelen parayla...
Musterilerimizin ¢ogu sattigimiz seylerin en bliyiik gogunluguy-
la ilgilenmiyor.” Brady, ancak Frobisher gibi bir budalanin “en bii-
yliik ¢ogunlugu” gibi bir dilbilgisi hatas1 yapacagin diisiiniiyor.
“Kismen teknolojik devrim ytiziinden ama aslinda...”

Freddi ve Brady ayni1 anda climlesini boliiyorlar. “... hepsi Ba-
rack Obama’nmin sugu. O, bu iilkenin tarihindeki en biiyiik hata!”
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Frobisher’in surati asiliyor. “En azindan sdylediklerimi dinli-
yorsunuz. Brady, bugiin ikide mi ¢ikiyorsun?” diye soruyor.

“Evet. Diger isim {igte bagliyor.”

Frobisher’in suratin1 asisindan Brady'nin diger isi hakkinda
ne diistindiigii belli. “Okula donmek istedigini duydum.”

Brady, karsilik vermiyor; ¢linkii sOyleyecegi her sey yanhs
anlagilabilir. Anthony “Tones” Frobisher, Brady’nin ondan nefret
ettigini biliyordur. Onu 6ylesine kiiglimstiyor ki! Brady, ayyas an-
nesi de dahil herkesten nefret eder ama eski bir country sarkisin-
da dendigi gibi: Simdilik kimsenin bilmesine gerek yok.

“Yirmi sekiz yagindasin Brady. Icki igebilecek yaga gelmen
hos ama elektronik miihendisligi kariyeri igin fazla yashsin veya
bilgisayar miihendisligi.”

“Eseklik etme!” diyor Freddi. “Bu kadar acimasiz olman ge-
rekmez.”

“Dogrular1 soylemek bir insan1 esek yapiyorsa o zaman ese-
gin kraliyim tamam mi!”

“Evet,” diyor Freddie. “Tarihe boyle gececeksin: Dogrular
soyleyen esek Anthony. Okulda ders olarak ¢ocuklara seni anla-
tacaklar.”

“Dogrular1 duymaya bir itirazim yok,” diyor Brady alcak sesle.

“Glizel. Eminim DVD’leri kataloglayip etiketlemeye de itira-
zin yoktur. Hemen bagla.”

Brady, biitiin uysalligiyla basini salliyor, ayaga kalkip panto-
lonunun arkasina yapisan tozlar silkeliyor. Discount Electronix’in
ylizde elli indirimli satiglar1 gelecek hafta baglayacak; New Jer-
sey’deki yoneticiler biitiin DE magazalarinin 2011 yilinin ocak
ayindan 6nce DVD’lerden kurtulmasini emretmis. Bir zamanlar
biiyiik kar saglayan bu iiriinler Netflex ve Redbox yiiziinden ar-
tik para tuzag). Yakinda magazalarda Cin’de veya Filipinler'de
yapilmis bilgisayarlardan ve HD televizyonlardan bagka bir sey
satilmavacak. Onlar1 almaya giicii yetenlerin sayisi da her gegen
gun azaliyor.

“Sen,” diye sesleniyor Freddi'ye donen Frobisher. “Dogru
teknik servise, oyalanma!” Kizin eline pembe bir fatura tutustu-
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ruyor. “Yash kadinin ekrani kilitlenmis. En azindan anlattiklarin-
dan anladigim bu.”

“Emredersiniz mon capitan. Size hizmet etmek i¢in varim.”
Ayaga kalkan kiz asker selamu1 ¢akip adamin uzattigi kagidi ali-
yor.

“Gomlegini icine sok. Kasketini giy ki miigteri tuhaf sag kesi-
mini goriip igrenmesin. Gaza basma. Bir ceza daha alirsan Siber
Devriye'deki kariyerin sona erer. Ayrica gitmeden once yere atti-
gin izmaritleri topla.”

K1z cevap veremeden adam ortadan kayboluyor.

“Sana DVD etiketleri, bana tahminen bilgisayarin igine bis-
kiivi pargaciklar1 dokiip bilgisayarin kafasin1 mahvetmis bir ihti-
yar,” diyor Freddi agag atlayip sapkasini giyerken. Pembe kagitta
yazanlara soyle bir bakip izmaritleri toplamaya zahmet etmeden
Vosvos’lara dogru yiiriiyor. Yola ¢ikmadan 6nce son bir kez du-
raksayip ellerini var olmayan kalgalarina koyarak Brady'yi siizii-
yor. “Okuldayken hayalini kurdugum hayat bu degildi.”

“Benim de,” diyor Brady alcak sesle.

Kizin uyduruk bir elmal tatlh tarifine ulasamadig icin delir-
mek tizere olan yagh bir kadin1 kurtarmaya gidisini izliyor. Asil
merak ettigi, cocukken kendisi i¢in hayal ettigi hayati1 anlatsa
Freddi'min ne diyecegi. Ya kardesini 6ldiiriisii? Annesinin olay1
Ortbas edisi?

Neden etmesin!

Ne de olsa onun fikriydi.

12

Brady, Quentin Tarantino filmlerine sar1 renkli %50 indi-
rim etiketlerini yapistirir ve Freddie bat1 yakasinda oturan yas-
i Bayan Vera Willkins’e yardim ederken (sonugta kirintilarin
klavyenin tuslarinin altina sikistigl ortaya ¢ikacak) Billy Hod-
ges, Lowtown’a adin1 veren dort yol agzindan Lowbriar’a doniip
DeMasio'nun Italyan lokantasimin otoparkina arabasini birak-
makla meggul. Pete’in kendisinden 6nce geldigini anlamasi igin
Sherlock Holmes olmas: gerekmez. Hodges, arabasini polis ara-
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ciyim diye bagiran kalin tekerlekli gri Chevrolet'nin yanina park
ediyor. Emekli birine ait oldugunu haykiran kiiliistiir Toyota’sin-
dan indikten sonra Chevrolet'nin kaportasini yokluyor. Ilik. Pete
geleli cok olmamus.

Bir saniye duraksayip parlak 6gle giinesinin tadini gikarirken
sokagin karsisindaki binay1 ve iist gegit sayesinde golgede kalan
yerleri inceliyor. Duvarlar ¢ete sembolleriyle kaplh ve su anda bos
olsa da (6gle vakti Lowtown sakinlerinin kahvalti zamarndir) o
tarafa yiiriise burnuna ucuz sarap ve viski kokusu gelecegini
biliyor. Yerlerde cam kiriklar1. Kanalizasyonda ise bagka siseler.
Kiigiik kahverengi olanlardan.

Bunlar artik onun derdi degil. Ayrica iist gegidin alt1 su an
icin bos ve Pete, restoranda onu bekliyor. Hodges igeri giriyor,
onu goren Elaine biiyiik bir memnuniyetle giiliimseyip aylardir
ugramadig1 halde emekli polisi adiyla selamhyor. Elbette Pete’i
coktan masalardan birine oturtmuslar. Eski ortag: elini kaldirip
onu selamhyor, avukat jargonuyla konusursak belki Pete kadinin
isim hafizastni soyle bir tazelemigtir.

Hodges da elini kaldirip ortagin1 selamhiyor. Masaya ulasti-
ginda Pete, coktan ayaga kalkmus. Sarilip 6zlem gideriyorlar. Bir-
kag kere birbirlerinin sirtin1 sivazliyorlar. Pete, iyi goriindiigtinii
soyliiyor.

“Insanoglunun ii¢ ddneminden bahsedildigini duymus muy-
dun?” diye soruyor Hodges.

Pete siritarak basini iki yana salliyor.

“Genglik, orta yas ve harika goriiniiyorsun.”

Pete katila katila giiliiyor. Hodges’a balik¢1 ve ihtiyar kadin-
la ilgili fikray1 biliyor musun diye soruyor. Hodges bilmedigini
soyliiyor. “Thtiyar bir kadin balikgiya gidip baliklar taze mi diye
sormus. Hepsi kanh canli demis balik¢i. Ben de kanh canliyim
ama taze degilim diye karsilik vermis ihtiyar.”

Hodges, bu tiir esprileri ok sevmese de mecburiyetten giilii-
yor ve boylece hogbesi tamamlayip masadaki yerlerini aliyorlar.
Garson masalarina yaklagiyor — DeMasio’da kadin garson yoktur,
yalnizca dar boyunlarina bagladiklar: lekesiz 6nliikleriyle ihtiyar
adamlar. Pete bir siirahi bira 1smarhyor. Ivory Special degil, Bud
Light. Ickileri geldiginde kadeh kaldiriyorlar.
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“Serefine Billy.. ve emeklilige...”

"Serefe!”

Kadeh tokusturup igkilerini igiyorlar. Pete, Allie’nin nasil ol-
dugunu, Hodges da Pete’in oglunu ve kizini soruyor. Eski esle-
ri hakkinda tstiinkorii birkag laf ediyorlar (birbirlerine ve belki
kendilerine onlardan bahsetmeye korkmadiklarini ispatlamak
i¢in) ama uzun siirmiiyor. Degmez. Yemekler 1smarlaniyor. On-
lar gelene kadar Hodges’un torunlarin1 ve Cleveland Indians'in
ligdeki durumunu konustular. Pete ravioli ismarladi, Hodges her
zamanki gibi sarmisakli spagetti.

Bu kalori bombalar yarilandiginda Pete, cebinden ¢ikardig,
ikiye katlanmus bir kagidi neredeyse toren edasiyla tabaginin ya-
nina koyuyor.

“Ne 0?” diye soruyor Hodges.

“Dedektiflik yetenegimin her zamanki kadar iyi oldugunu
delili. Raintree Inn’deki rezil partiden beri seni gérmedim. Ug
gin aksamdan kalma dolastigimu biliyor muydun? Bir yildir kag
kere konustuk? Iki kere? Ug kere? Derken sak, beni 6gle yemegine
davet ediyorsun. Sagirdim mu? Hayir. Altinda bir bit yenigi koku-
su aliyor muyum? Evet. Bakalim, hakli miymigim?”

Hodges omuz silkiyor. “Merakl1 kediler gibiyim, ne dendigi-
ni bilirsin — ancak meraki tatmin olunca huzur bulurmus.”

Pete Huntley’in agz1 kulaklarinda. Hodges, katlanmus kagida
uzandiginda Pete kagidi tutup onu durduruyor. “Hayir, hayir, ha-
yir. Once sdylemen gerek. Uyuzluk etme Kermit.”

Hodges, i¢ cekip parmaklariyla dért sikk1 yaziyor. Isi bittigin-
de Pete, kagidi ona dogru ittiriyor. Hodges, agip yazanlari okudu-
gunda karsilastigi manzara su:

Davis

Otopark Tecaviizciisii
Tefeciler

Mercedes’li Katil

L=

Hodges, yakalanmaktan rahatsiz olmus ayagmna yatiyor.
“Beni yakaladin serif. Istemiyorsan higbir sey séylemek zorunda
degilsin.”
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Pete ciddilesiyor. “C6ziilmemis vakalar aklina takilmasa asil
o zaman hayal kinkhigina ugrardim. Beni.. endiselendirmeye
baslamistin.”

“Kimsenin isine burnumu sokmak istemem.”

Hodges, sohbetin bu kadar rahat ilerlemesine inanamiyor.

“Bakivorum, burnun uzamaya baslad: Pinokyo.”

“Hayir, dogruyu soylityorum. Tek istedigim bir gelisme var
mi, onu 6grenmek.”

“Seve seve bu istegini yerine getiririm. Ise Donald Davis ile
baslayalim. Kabasin biliyorsun. Elini attig: biitiin isleri batirmus
bir herif. Sonuncusu Davis Klasik Arabalarr'ydi. Adam 6yle borg-
lara batt1 ki adin1 Kaptan Nemo'ya ¢evirip denizin bin fersah alti-
na dalsa yeridir. Iki ii¢ tane de geng sevgilisi var.”

“Ben emekli olurken ii¢ taneydi,” diyor Hodges. Makarna-
si1 yemeye déniiyor. Ilgilendigi Donald Davis veya Otopark Te-
caviizciisii degil. Dort yildir tefecileri ve icki marketlerini soyan
adamla da ilgilenmiyor. Onlar listenin kamuflaji. Yine de meraki-
na yenik diisiip anlatilanlar1 dinliyor.

Karis1 borglardan ve metreslerden bikmis. Bosanma avuka-
t1 tuttugunda da ortadan kayboluverdi. Tarihteki en eski hikaye.
Adam esinin kayboldugunu bildirdi ve ayn1 giin iflas bagvurusu
yapt1. $imdi televizyonlara gikip timsah gozyaslar dokiiyor. Ka-
risin1 onun Oldiirdiigline eminiz ama ceset olmayinca..” Omuz
silkiyor. “Diana ile gorustiiglimiizde sen de oradaydin.” Diana
dedigi bolge savcisi.

“Hala dava agmaya ikna edemedin mi?”

“Ceset yoksa dava da yok! Modesto'daki polisler Scott
Peterson’in suglu olduguna adlar:1 kadar emindi ama esinin ve ¢o-
cugunun cesetlerini bulana kadar dava agmadilar. Sen de benim
kadar iyi biliyorsun.”

Gergekten de biliyor. Sheila Davis kayboldugunda Pete ile
Scott ve Lacy Patterson vakasin1 bolca konusmuslardi.

“Peki, bil bakalim ne oldu? Gol kiyisindaki yazlik evlerinde
kan lekelerine rastland1.” Pete etkiyi artirmak i¢in duraksayip son
darbeyi indiriyor. “Kadinin kani oldugu ispatland1.”

O an igin yemegini unutan Hodges, 6ne egiliyor.
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“Ne zaman oldu bu?”

“Gegen ay.”

“Ve bana haber vermedin?”

“Simdi veriyorum ya! Ciinkii simdi soruyorsun. Aramalar
hala devam ediyor. Artik Victor Bolgesi polislerinin yetki ala-
ninda.”

“Sheila kaybolmadan 6nce adami oralarda goérmiigler mi?”

“Gérmezler mi! Iki geng ifade verdi. Davis, mantar topla-
maya geldigini sdylemis. Lafa bak! Cesedi bulduklarinda sevgili
Donald Davis’imizin esini 6lii ilan ettirip sigorta parasin1 almak
icin yedi y1l beklemesi gerekmeyecek.” Pete’in agz1 kulaklarinda.
“Zamandan ne kadar kazanacagini diigiin.”

“Ya Otopark Tecaviizciisii?”

“Yakalanmasi an meselesi. Beyaz oldugunu biliyoruz, yirmi-
li yaglarda oldugunu ve kadinlara tecaviiz etmeden duramadig-
n1 da biliyoruz.”

“Sivil polisleri gorevlendirmigsinizdir herhalde? Havalar
1sindiginda saldirilarinin sayis: artarda.”

“Biitiin mola yerleri polis kayniyor, onu haklayacagiz.”

“Keske isten eve donen elli yasinda bir kadina tecaviiz etme-
den once yakalasaydiniz.”

“Elimizden geleni yapiyoruz.”

Pete belli ki sikild1. Garson gelip her sey yolunda mi1 diye sor-
dugunda elini sallay1p adami yolluyor.

“Biliyorum,” diyor Hodges. Gerginligi azaltmali. “Tefecileri
vuranlar?”

Pete’in yiiziinde bir tebessiim beliriyor. “Geng Aaron Jeffer-
son.”

“Ha?”

“Gergek ad1 bu ama lisede futbol oynarken kendine GA der-
mis. Geng Aaron Tittle gibi. Kiz arkadas1 —li¢ yasindaki ¢ocugu-
nun annesi- ondan bahsederken GA Titties diyerek dalga gecti-
gini soyledi.”

Bu da Hodgesun ezbere bildigi hikayelerden, o kadar klise
ki kutsal kitaplarda bile benzeri vardir. “Dur tahmin edeyim, bir
diizine ise girip ¢ikmus...”
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“Oglan on dort yasinda. Tabancasin1 The Wire dizisindeki
Omar gibi sallayarak dolasiyor.”

“Ve bugiine dek pagay1 yirtmasinin tek nedeni sansinin ya-
ver gitmesi. Derken bebeginin annesini aldatiyor. Kiz da kizip
onu ispiyonluyor.”

Pete, tam isabet dercesine parmagini eski ortagina dogrultu-
yor. “On ikiden vurdun. Geng Aaron, gelecek sefer tefeciyi soy-
maya kalktiginda 6nceden bilecegiz. Sonrasi belli.”

“Niye bekliyorsunuz?”

“Yine saval yiiziinden,” diyor Pete. “Diana’nin ontine biftek
koyuyorsun, pisirip de getir diyor. Orta pismis olmazsa da geri
yolluyor.”

“lyi de cocuk elinizde..”

“Her iddiasina varim 4 Temmuz gelmeden geng suglumuz
belediye hapishanesini ve yilbasindan 6nce de devlet hapishane-
sini boylayacak. Davis’i ve Otopark Tecaviizciisii'nii yollamamiz
biraz daha uzun siirebilir ama onlar1 da haklayacagiz. Tath yiye-
cek misin?”

“Hayir. Evet.” Garsona dontip, “Hala romlu pasta yapiyor
musunuz?” diye soruyor. “Bitter ¢ikolatali olandan?”

Garson hakarete ugramis gibi bakiyor. “Elbette efendim. Her
zaman.”

“Bir dilim alinm. Ve kahve. Ya sen Pete?”

“Biranin kalanini igmek bana yeter.” Bunu sdyledikten sonra
siirahide kalan biray1 bardagina bogaltiyor. “Pasta istiyor musun
Billy? Son gérdiiglimden bu yana kilo almus gibisin.”

Hakli. Hodges, emekli oldugundan beri durmadan yiyor
ama sadece son iki giindiir yediklerinin tadini ahyor. “Belki kilo
verme programlarindan birine yazilirnm.”

Pete bagini salliyor. “Oyle mi? Belki ben de rahip olurum.”

“Haa, tabii. Ya Mercedes’li Katil?”

“Hala Trelawney’in mahallesini arastiriyoruz — aslinda Isa-
belle simdi orada. Ama herhangi birinden ise yarar bir ipucu
gelirse sasarim. Izzy’nin konustugu herkesle en az bin kere ko-
nusuldu. Trelawney’in liiks arabasini alip sisin iginde stiren, kat-
liam1 yapan ve sisin iginde geri doniip hicbir sey olmamis gibi
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arabay1 yerine birakan birinden s6z ediyoruz. Tefecileri vuran
herifin sansin1 bog ver, asil seytan tiiyii olan o Mercedes’i ¢alan
herif. O numaray1 bir saat ge¢ ¢ekse polisler bolgeyi turluyor olur-
du. Kalabalig1 kontrol etmek igin gorev yerlerini almus olurlard1.”

“Biliyorum.”

“Sence o biliyor muydu Billy?”

Hodges, kesin konugsmanin zorlugunu gostermek istercesine
elini salliyor. Bay Mercedes ile Mavi Semsiye internet sitesinden
konusma firsat1 yakalarsa belki bunu sorar.

“Cani herif aracin kontroliinii kaybedip insanlara carpmis ve
onlar1 ezmis olabilir mi diye diisiindiik ama hayir. Isabelle’e so-
rarsan Alman miihendisligi diinyanin en iyisi. Birileri arabanin
iistiine sigray1p oniinii gormesini engellemeliydi ama kimse yap-
madi. GEGILMEZ bandinin gerildigi direklerden biri arabanin
iistiine devrilip onu oldugu yere givilemeliydi ama bu da gergek-
lesmedi. Birileri deponun arkasina aracin ¢ekip maskesini ¢ikar-
diginda onu gérmiis olmaliydi ama kimse gormedi.”

“Sabahin koriiydii, besi yirmi gegiyordu,” diye hatirlatt1
Hodges. “Ogle vakti bile o bolgede kimsecikler yoktur.”

“Ekonomik kriz yiiziinden,” diyor surati asilan Pete Hunt-
ley. “Evet, evet. Muhtemelen depolarda ¢alisanlarin yarisindan
fazlas1 kuyrukta ezilenler arasindaydi, kahrolas: is bulma fuari-
nin baglamasini bekliyordu. Kahpe felek! Insanin kanini1 dondu-
ruyor.”

“Yani davada higbir ilerleme yok?”

”Su an igin evet.”

Hodges'un pastasi geliyor. Kokusu giizel, tad1 daha da giizel.

Garson gittiginde Pete 6ne egiliyor. “Bu yaptigin tekrarla-
mas1 ihtimali en biiyiik kabusum. G6l yiiziinden bir sis daha ¢o-
kecek ve herif katliamini tekrarlayacak diye korkuyorum.”

Yapmayacagim soyliiyor, diye diisiiniiyor Hodges, lezzetli pas-
tadan yeni bir lokmay1 agzina gotiirtirken. En ufak bir arzu duymu-
yormug. Bir defa yetmis.

“Bunun tekrar: veya belki bagka bir sey,” diyor Hodges.

“Mart ayinda kizimla feci bir kavgaya tutustuk,” diye konu-
yu degistiriyor Pete. “Kavgalarimizin en koétiisiiydii. Nisan bo-
yunca ugramadi bile. Biitiin hafta sonlarin atlad1.”
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“Oyle mi?”

“Hi1 hi. Amigo kiz yarismasini izlemek istiyor. Eglenceye Ha-
zirlamin gibisinden bir ad1 var. Eyaletteki biitiin okullar katila-
cakmis. Candy’nin, amigo kiz dendi mi deliye d6niisiinti hatirlar
misin?”

“Evet,” diyor Hodges. Oysa hatirlamiyor.

“Dort bes yaslarindayken pileli bir etegi vardi, bir tiirlii ¢
karttiramazdik. Annelerden ikisi kizlar1 gotiireceklerini soyle-
mis. Candy’ye gidemeyecegini soyledim. Nedenini bilmek ister
misin?”

Elbette ister.

“Ciinkii yarisma belediye merkezinde. Iste bu yiizden. Bin-
lerce gencin anneleriyle birlikte binanin 6ntine dizilip kapilarin
agilmasini bekledigini hayal edebiliyorum. Bu sefer safak vakti
degil, glinbatim1 ama bilirsin ki sisin golden ne zaman yiiksele-
cegi belli olmaz. Pislik herifin ¢aldig1 bagka bir Mercedes’le veya
belki bu sefer lanet pislik bir Hummer ile anneleriyle birlikte ka-
pilarin agilmasini bekleyen ¢ocuklara saldiracagimi diigtinmek-
ten kendimi alamiyorum. $Sagkin geyikler gibi farlara bakan bir
siirii insan. Bu sebeple hayir dedim. Billy, bana nasil bagirdigim
gorecektin. Buna ragmen fikrimi degistirmedim. Muhtemelen
Maureen’in yanina gitmeseydi bir ay benimle konusmazdi. Ona
Mo, hayatta olmaz, aklindan bile gecirme dedigimde, ‘Senden bu
ylizden bosandim Pete, aklindan bile gecirme ve imkdnsiz gibi sir-
lamalar getirmenden bikmugtim. Ustelik kimseye bir sey oldugu
yok!" diye beni tersledi.”

Birasini bitirip arkasina yaslamyor.

“Umarim onu insan kaynayan bir yerde yakalariz. Tek bagi-
na ¢ivilersek kizimla bunca kavgaya sebep oldugu icin onu o6ldii-
rebilirim.”

“Onu oldirmek istiyorsan niye kalabalik bir yerde yakala-
may1 umuyorsun?”

Pete, soylenenleri diisiiniip belli belirsiz giiliimsiiyor.

“Haksiz sayillmazsin.”

“Bayan Trelawney’i diisiindiigiin oluyor mu?”

Hodges, bu soruyu havadan sudan konusuyormus gibi sorsa
da mektubu aldigindan beri Olivia Trelawney aklindan ¢ikmadi.
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Oncesinde de sik sik diigiiniiyordu. Emekli olduktan sonra dep-
resyonun agir basti§1 zamanlarda riiyalarinda kadini gormiis-
liigii var. Hiizlinli bir atinkini andiran o ince uzun yiiz. Kimse
beni anlamiyor ve biitiin diinya bana kars1 diyen surat ifadesi.
Onca paraya ragmen hayatin dogru diiriist tadin1 ¢gitkaramamus-
t1. Bayan T'nin alacak verecek hesab1 yapmasi veya 6denmemis
faturalarla ilgili telefonlar1 yanitlamasi gerekmiyordu. Ama tele-
sekreterine birakilan kiifiirlii mesajlar, berbat sa¢ kesimlerinden
yakinmay1 ve hizmetkarlarin beceriksizliklerini ¢ekistirmeyi bi-
lirdi. Viicut hatlarin1 saklayan kiyafetler secer, limandan ayrilan
veya limana yanasan gemilerden s6z ederdi. Sulanmis gozlerine
bakan, her an aglayacagini sanirdi. Kimse onu sevmemisti, bu lis-
teye Dedektif Kermit William Hodges da dahildi. Kendini 6ldiir-
mesine de kimse sasirmamust1. Insanin vicdani kolay kolay sekiz
kisinin 6liimiinii —ve onca yaraliy1- tagimaz.

“Ona ne olmus?” diye soruyor Pete.

“Ya anahtar hakkinda gergegi soylemigse?”

Pete kagslarini gatiyor. “Dogruyu sdyledigine inaniyordu. Sen
debenim kadar iyi biliyorsun. Kendini buna ylesine inandirmis-
t1 ki yalan dedektoriinden gegmisti.”

Dogru. Olivia Trelawney ikisini de sagirtmamuisti. Onun gibi-
leri ¢ok gormiislerdi. Deneyimli suglular sorguya alindiklarinda
sug islemedikleri zamanlarda bile su¢gluymus gibi davranir; ¢iin-
kii bir seylerden suglu olduklarini bilirler. Normal vatandaslarsa
baslarina gelene inanamaz ve ancak isin iginde silah varsa sor-
guya cekilmek tizere karakola getirilirler. Hayir diye distiniiyor
Hodges; silah degil, sorun ¢ogu zaman bir arabayla ilgilidir. Ez-
digim seyi kopek zannetmigtim, derler ve o korkung “tak” sesinden
sonra dikiz aynalarinda ne gérmiis olurlarsa olsunlar soyledikle-
rine kendilerini inandirmaslardur.

“Olsa olsa bir kopekti.”

“Merak ediyorum da..” diyor Hodges, arkadasini sikistiri-
yormus gibi durmadigini1 umarak.

“Hadi ama Billy! Ben ne gordiiysem sen de aynisin1 gordiin.
Hafizani tazelemek istersen karakola gelip fotograflara bakabi-
lirsin.”
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“Haklisin.”

Pete’in spor ceketinin cebinden “Night on Bald Mountain”
parcasinin ilk notalar1 duyuluyor. Elini cebine sokup biraz karis-
tirdiktan sonra telefonunu ¢ikaran Pete, “A¢maliyim,” diyor ar-
kadasina.

Hodges, buyur dercesine bir isaret yapiyor.

“Alo?”

Pete, anlatilanlar1 dinliyor. Gozleri kocaman agiliyor. Sandal-
yesinden Oyle bir ayaga firhyor ki neredeyse masa devrilecek.

“Ne?”

Restoranda kim varsa yemek yemeyi birakip etrafa bakmu-
yor. Hodges, biiyiik bir ilgiyle olup bitenleri izliyor.

“Evet... Evet! Hemen geliyorum. Ne? Evet, evet, tamam. Bek-
lemeyin, hemen gidin!”

Telefonu kapayip masaya doniiyor. Gozleri parliyor ve bunu
gordiigiinde Hodges, 6ylesine kiskaniyor ki eski ortagini.

“Billy, daha sik yemege ¢ikmaliyiz. Bana sans getirdin, her
zamanki gibi. Iti an gomag1 hazirla!”

“Ne demek istiyorsun?”

Bay Mercedes oldugunu diisiiniiyor. Sonraki diigiince hem
sacma hem kaba: O benim avim!

“Arayan Izzy’ydi. Victory’nin polis sefi aramis. Bir saat 6nce
kuyulardan birinde kemik pargalar1 bulmusglar. Bahsi gegen kuyu
Donnie Davis'in yazlik evine ii¢ kilometre mesafede ve bil baka-
lim bagka ne var? Kemikler diginda ¢iiriimiis kumas kalintilarina
da rastlanmis.”

Elini havaya kaldirdiginda Hodges, bir beslik gakiyor.

Pete, telefonu cebine koyup ciizdanin ¢ikariyor. Hodges, ba-
sin1 iki yana salliyor, ne hissettigi konusunda kendini kandirma-
yacak: Rahatlad1. Hem de nasil! “Benden olsun. Isabelle ile bulus-
maya gidivorsun degil mi?”

“Evet.”

“O zaman ikile!”

“Tamam. Yemek icin tesekkiirler.”

“Son bir soru: Otoban Joe hakkinda bir sey duydun mu?”

“Ona eyalet polisi bakiyor,” diyor Pete. “Bir de federaller.
Bence mahzuru yok. Duydugum kadarnyla hi¢bir sey bulamamuis-
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lar. Yeniden sug islemesini ve bu sefer sanslarinin yaver gidecegi-
ni umuyorlar.” Saatine bakiyor.

“Git hadi, git.”

Pete digar1 ¢ikmaya hazirlaniyor, duraksiyor, masaya donii-
yor ve Hodges un alnina kocaman bir 6piiciik konduruyor. “Seni
gormek harikaydi tathim!”

“Kaybolsana,” diyor Hodges. “Insanlar bizi sevgili sanacak.”

Pete, sirita sirita disar1 ¢ikarken Hodges insanlarin birlikte
calistiklar1 donemde ikisine ne ad verdiklerini hatirliyor: Cenne-
tin Kopekleri.

Koku alma duyusunun eskisi kadar keskin olup olmadigini
merak ediyor o zaman.

13

Garson, bagka bir istegi var m1 diye sormak igin geri geliyor.
Hodges, hayir demek niyetindeydi ama bir kahve daha 1smarladi.
Bir siire daha orada oturup anin tadini gikaracak: Yakaladiklar
Bay Mercedes degil, karisini oldiiriip avukat1 araciigiyla karisi-
nin yerini bilenlere 6diil verecegini duyuran Donnie Davis adli
pislikmis. Herif hi¢ utanmadan bir de karisina ne kadar asik ol-
dugundan ve her seye bastan baslayabilmek i¢in evge donmesini
ne kadar isteginden bahsetmisti.

Ayrica Olivia Trelawney’i ve Olivia Trelawney’den ¢alinan
Mercedes'’i diigiinmek istiyor. Arabanin yiiritiildiigiinden yana
en ufak bir sliphesi yok. Ama kadin tam aksini iddia etse de bir
sekilde hirsizin isini kolaylagtirmis olmali.

Hodges, Bayan Trelawney’in Belediye Katliami’nda isteme-
den oynadig rolii agikladiginda San Diego’dan yeni atanan Isa-
belle Jaynes bir vakadan bahsetmisti. Telsiz ¢agrisi ilizerine bir
eve gitmis ve dokuz yasindaki oglanin dort yasindaki kiz kar-
desini vurdugunu gérmiiglerdi. Iki gocuk babalarinin gekmecede
biraktig: silahla oynuyormus.

“Babalar1 i¢in su¢ duyurusunda bulunulmadi ama hayati
boyunca bunun acisiyla yasacak,” demisti kadin. “Sizin Bayan
Trelawney’in durumu da ayni ¢ikacak, bakin gortirstiniiz.”
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Bu, Trelawney denen kadin asir1 dozda ilag alip intihar et-
meden bir ay onceydi. Mercedes’li Katil vakasina bakan polisler
durumu umursamamists. Onlara —ve Hodges’a- kalirsa Bayan T,
katliamdaki roliinii iistlenmeyi reddeden ve vicdan azabina da-
yanamayan zengin siirttigiin tekiydi.

Mercedes SL sehir merkezinden ¢alinmist: ama zengin ko-
casinu kalp krizinden yitiren Bayan Trelawney, Sugar Heights
adindaki etrafi duvarlarla oriilii, on bes yirmi odalik dev gibi
malikénelerin yer aldig1 zengin muhitinde oturuyordu. Atlanta'da
biiyiiyen Hodges, ne zaman Sugar Heights'ten ge¢se Atlanta’nin
Buckhead bolgesi gelirdi aklina.

Bayan T'nin yash annesi Elizabeth Wharton, Lake Cadde-
si'ndeki liiks bir dairede oturuyordu (politikacilarin yasadiklar
tiirden hos ve genis odalar: olan bir yerdi). Kadinin kdhyasinin
bile kendi 6zel odas1 vardi ve haftanin tig giinii 6zel hemsiresi ka-
dinin sagligini kontrole geliyordu. Bayan Wharton, kemik erime-
sinin ileri agamalarindan mustaripti. ilag dolabi en giiclii uyustu-
ruculardan Oxycontin ile doluydu. Kizi, hayatina kiymaya karar
verdiginde onlar1 kullanmustu.

Intihar suglulugun ispatidir. Tegmen Morrissey boyle demis-
ti ama Hodges un aklma yatmamust1 ve sonradan siipheleri daha
da giliclendi. Simdi ise sugluluk duygusunun insani1 intihara yon-
lendiren yegane etken olmadigini biliyor.

Bazen Ogleden sonra yayinlanan televizyon programlarin-
dan bikmaniz da yeterli sebeptir.

14

Motorla devriye gezen iki polis olaydan bir saat sonra
Mercedes’i bulmustu. Gol kiyisindaki depo bolgesinde, hangar-
lardan birinin arkasindaki avludaydi.

Parke tasiyla dosenmis alan Paskalya Adasi’ndaki heykelle-
ri andiran pasli ama hasmetli metal konteynerlerle doluydu. Gri
Mercedes iki konteynerin arasina gelisigiizel park edilmisti. Hod-
ges ve Huntley, olay yerine vardiklarinda bes polis arac1 ¢oktan
bolgeyi kontrol altina almugt. iki devriye arabasi, kendi kendine
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calisip kagabilirmis gibi Mercedes’in 6nuinii kesecek sekilde park
edilmisti. Yagmur hafiflemis, sis artmigst1. Devriye araglarinin si-
renlerinin 1s5181nda yagmur damlalar1 bir goriiniip bir kaybolu-
yordu.

Hodges ve Huntley, bir araya toplanmis polislerin yanlarina
gitti. Pete Huntley, arabay1 bulan iki polisi sorgularken Hodges
mekani kontrol etti. SL500’iin 6nii miikemmel Alman miihendis-
ligi sayesinde ciddi bir hasar gormemisti. Ancak arabanin iistii
ve camlar1 mahvolmustu. Kan igindeki bir kumas pargas: ara-
banin 1zgarasina takilmisti. Gomlekten kopan par¢anin August
Odenkirk’e ait oldugu sonradan tespit edilecekti. Bagka bir sey
daha vardi: Sabahin cansiz isiklarinda bile parlayan bir sey. Hod-
ges, yakindan bakabilmek igin diziistii ¢comeldi. Huntley yanina
geldiginde hala 6yle duruyordu.

“Su lanet sey de ne?” diye sordu Pete.

“Galiba bir alyans,” dedi Hodges.

Hakli gikti. Alyans Squirrel Ridge Yolu'nda oturan otuz do-
kuz yasindaki Francine Reis’e aitti ve islemler tamamlandiginda
ailesine iade edildi. Gomerken ytiziigii sag elinin ytiziikparmag-
na taktilar; ¢linkii sol elinin ilk dort parmag) parcalanmigti. Adli
tabip, Mercedes insanlarin arasina daldiginda kadinin kendini
korumak igin elini kaldirmasiyla parmaklarinin koptuguna ka-
rar verdi. Kopan parmaklardan iigii 10 Nisan giinii 6glene dogru
olay yerinde bulundu. Isaretparmag higbir zaman bulunamadk.
Hodges, cesetlerin tizerinde ugusan martilardan birinin veya olay
yerine dolusan veletlerin parmag) yiiriitmiis olabilecegine kanaat
getirdi. Daha kasvetli bir alternatif de vardr: Sag kurtulanlardan
birinin hatira olarak parmagi almasi ihtimali. Hodges, ayaga kal-
kip polisleri yanina ¢agirdi. “Yagmur baglayip biitiin deliller suya
kapilmadan tistiine bir branda germeliyiz..”

“Coktan haber yolladik branday: getiriyorlar,” dedi polis ve
bagparmagyla Pete’i isaret etti. “Bize ilk s6yledigi buydu.”

“Ne kadar da zekisin!” dedi Hodges ortagina. Ancak ortag:
donuk bir giilimsemeyle karsilik verdi. Pete, gozlerini kan leke-
leriyle kapli Mercedes’e dikmisti ve bakiglarin yiiziikten ayira-
muyordu.
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Elinde not defteriyle tanimadiklar: bir polis yanlarina geldi,
nemden kivrilmaya baglamis sayfalardan birini agti. Rozetine
bakilirsa adi . SHAMMINGTON'd1. “Araba Bayan Olivia Ann
Trelawney adina kayitl, Lilac Yolu, 729 numara. Sugar Heights.”

“Pahali Mercedes’lerin uzun bir isgiiniiniin ardindan uyu-
maya gittigi semt,” dedi Hodges. “Memur Shammington, gidip
ev sahibi evde mi kontrol edin. Degilse nerede oldugunu 6grenin.
Bunu halledebilir misiniz?”

“Evet efendim, elbette.”

“Rutin sorugturma dersiniz, anlasildi mi1? Calman arabasiyla
ilgili oldugunu soyleyin.”

“Tamamdir.”

Hodges, Pete’e dondii. “On koltuklarda dikkatini ceken bir
sey oldu mu?”

“Hava yastiklar1 agilmamus. Onceden onlar etkisiz hale ge-
tirmis. Demek ki saldiriy1 planlamigti.”

“Ayrica bunu nasil yapacagini biliyormus. Ya maskeye ne di-
yorsun?”

Pete, sofor tarafinin camindan igeri siiziilen yagmur damla-
larina bakti. Deri kaplama sofor koltugunda biitiin kafay: saran
kauguk maskelerden vardu. Iki tarafindan palyago maskelerinde-
ki gibi turuncu sa¢ tutamlan fiskirnyordu. Burun, koca kirmizi
burunlardandi. I¢i bog olan maske biiziilmiis, kirmiziya boyan-
mis dudaklardaki giiliimseme pis bir siritisa doniismiistii.

“Urkiitiicii. Kanalizasyonda dolagan palyagoyla ilgili televiz-
yon filmini gérmiig miydiin?”

Hodges, basini iki yana salladi. Sonradan —emekliliginden
bir hafta sonra- filmin DVD'’sini aldiginda Pete’in hakl1 olduguna
karar verdi. Maske, filmdeki Pennywise denen palyagonunkine
¢ok benziyordu.

Birlikte arabanin etrafim1 dolasip tekerlerdeki ve ¢amurluk-
lardaki kani incelediler. Branda ve teknik ekip gelmeden ¢ok 6nce
kanlarin ¢ogu silinip gidecekti; saat altiy1 yirmi geciyordu.

Hodges, devriye polislerine bakip toplanmalarini isaret etti.
“Kimlerde kamerali cep telefonu var?”

Hepsinde vardi. Hodges onlara ¢liimarabas: —tek kelime, olii-
marabasi, bu kadar basit- olarak diisiindiigii aracin gevresinde
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cember olusturacak sekilde dizilmelerini emretti ve fotograf gek-
meye bagladilar.

Memur Shammington, digerlerinden ayr1 durmus cep telefo-
nuyla konusuyordu. Pete onu yanina ¢agirdi. “Trelawney denen
kadinin yasini 6grenebildin mi?”

Shammington not defterine bakti. “Ehliyetine gore 3 Subat
1957 dogumlu. Yani.. Sey...”

“Elli iki yagsinda,” dedi Hodges. On yildan uzun zamandir
Pete Huntley ile ortakt: ve ¢ogu seyi yiiksek sesle dile getirme-
den iletisim kurabiliyorlardi. Olivia Trelawney, mola yerlerine
dadanan tecaviizciiniin hedefi olacak cinsiyet ve yastayd: ama
seri katil profiline uymuyordu. Araglarinin kontroliinii kaybedip
insanlarin arasina dalan soférler vardir ~bes y1l 6nce neredeyse
bunamus, seksenlerinde bir adam Buick Electra’siyla yol kenarin-
daki kafelerden birine dalip bir kisiyi 6ldiirmiis, on kisiyi yarala-
musti— ama Olivia Trelawney o profile de uymuyordu. Cok gengti.

Bir de maske vardi.

Ama...

Ama.

15

Hesabi giimiis bir tepside getiriyorlar. Hodges, kredi kartini
tepsiye birakip geri gelmesini beklerken kahvesini yudumluyor.
Karni ¢ok giizel doydu ve normal sartlarda bir iki saat uyumak
hosuna giderdi. Ama bu 6gleden sonra 6yle yapmayacak. Hayat:
boyunca zihni hi¢ bu kadar berrak olmamusgt:.

“Ama” ikisi i¢in de Oylesine agikt1 ki ne devriye polislerine ne
birbirlerine dile getirmeye gerek duymuslardi. (Polislerin sayisi
hizla artiyordu ama kahrolasi branda yediyi geyrek geceye kadar
gelmedi.) SL500'iin kapilar1 kilitliydi. Kontakta anahtar yoktu. Iki
dedektifin gorebildigi kadariyla arabanin kapisi zorla agilmamus-
t1 ve ilerleyen saatlerde sehirdeki Mercedes, yetkili servisinin de
onaylayacag: gibi diiz kontak yapilmamis, arabanin ayarlariyla
oynanmamigti.

“Birinin cami1 kaydirmasi miimkiin mii?” diye sordu Hodges,
teknik servisteki gorevliye. “Kilidi o sekilde agmuis olabilirler mi?”
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“Neredeyse imkansiz,” demisti teknisyen. “Mercedes’ler
tiim detaylarina dikkat edilerek tasarlanan arabalardir. Eger biri
bunu yapmay1 bagarsaydi bile izi kalirdi” Sonra kasketini ters
cevirmisti. “Olan biten son derece basit baylar. Kadin anahtar1
kontakta birakmus ve yiiriiylip giderken anahtar1 kontakta birak-
tigin1 hatirlatan ‘bip” sesini 6nemsememis. Akl herhalde bagka
yerdeydi. Hirsiz anahtarin kontakta oldugunu goriip arabay:
calmug. Ozetlemeye calistigim su; arabayi calan her kimse elinde
arabanin anahtar1 varmus. Yoksa ¢ikarken nasil motoru kapayip
kapilan kilitlesin?”

“Arabanin sahibinden bahsederken kadin dedin,” dedi Pete.
Oysa o ana dek arabanin sahibinin ad1 gegmemisti.

“Hadi ama baylar!” Tamircinin yiiziinde bir giiliimseme be-
lirdi. “Bu, Bayan Trelawney’in Mercedes'i. Olivia Trelawney. Onu
bizden almist1 ve dort ayda bir bakima getirirdi. Hi¢ aksatmaz.
On iki silindirli fazla araba satmadik ve hepsini biliriz.” Ardin-
dan kasvetli gergegi dile getirdi: “Bu bebek tank kadar gigltidiir.”

Katil, Benz'i iki konteynerin arasina stirtip motoru kapamus,
maskesini ¢ikarmus, maskeyi ¢amasir suyuyla yikamis ve (eldi-
venleri ve boneyi ceketinin cebine soktuktan sonra) arabadan
inmisti. Sisin igine dalip gozden kaybolurken son bir hareket de
¢ekmisti polislere: Olivia Ann Trelawney’in arabasini uzaktan
kumandali1 anahtarla kilitlemisti.

~ - 4

Iste kimsenin dile getirmedigi “ama” buydu.
16

Annesinin uyudugunu soyleyerek kisik sesle konugmarizi rica et-
migsti, diye hatirhyor Hodges. Bize kahve ve kurabiye ikram etmigti.
DeMasio’da oturmus kahvesinin kalanini yudumlarken, kredi
kartini geri getirmelerini bekliyor. Muhtesem g6l manzarali o da-
irenin salonunda oturdugu dakikalar diisiiniiyor.

Kahve ve kurabiyelerin ardindan, sorduklar ilk soruda ka-
dinin saskin, elbette yapmadim, diyen bakislariyla karsilasmuslardi.
Polisle bas1 hi¢ derde girmemis, hali vakti yerinde vatandaslara
has bir surat ifadesidir bu. Oysa Pete’in tek yaptig1 arabay1 Lake
Caddesi'ne, annesinin oturdugu binanin birkag metre gerisine
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park ederken anahtarlar1 arabada unutmus olup olamayacagin
sormakt1.

“Elbette yapmadim.”

Bu soylediginiz ¢ok aptalca, hakaret kabul ediyorum bunu, diyen
nahos bir giiliimseme eslik etmisti serzenisine.

Garson kredi kartiyla geri doniiyor. Giimiis tepsiyi masaya
birakiyor. Hodges, kalkmadan 6nce adamin eline on bes dolar
sikistirtyor. DeMasio’da garsonlar bahsisleri boliisiir, Hodges"un
kesinlikle onaylamadig1 bir yéntemdir bu. Isterlerse ona eski ka-
fal1 desinler.

“Tesekkiirler efendim. Buon pomeriggio.”

“Sana da,” diyor Hodges. Faturay1 ve Amex’ini cebine ko-
yuyor ama hemen masadan kalkmiyor. Tath tabaginda kirintilar
kalmus. Kiigiik bir ¢cocukken annesinin pastalarini yedigi zaman-
lardaki gibi cataliyla onlar topluyor. Ona gore, gatalla topladig-
niz ve dile yavagga yayilan o kiigiiciik kirintilar pastanin en muh-
tesem kismudir.

17

Sugun islenmesinin iizerinden saatler bile gegmeden yapilan
oilk goriisme hayati 6nem tasir. Teshis edilmeyi bekleyen cesetler
ve parcalanmig uzuvlar morga giderken kahve ve kurabiye. On-
lar liikks dairedeyken, sehir morgunda 6lenlerin ytiziiklerini veya
kolyelerini teslim alan akrabalar iki gozii iki ¢esme aghyordu.

Bayan Trelawney kenardaki masadan ¢antasini almis, otur-
madan once igini karistirmus, kaslar catildiktan sonra ¢antasinmi
karigtirmayi siirdiirmiistii. Endiselenmis goriinliyordu. Ardindan
giiliimseyivermisti. “Iste burada!” demisti anahtar1 uzatirken.

Dedektifler anahtara bakakaldi. Hodges, o kadar pahafi bir
araba icin ne kadar siradan bir anahtar oldugunu diisiindii. Ucun-
da metal gikint1 olan siyah plastik. Mercedes amblemi iglenmisti.
Plastik boliimde ti¢ diigme vards. Birine kilit igsareti ¢izilmisti. Al-
tindakinde agik bir asma kilit figiirii vardi. Ugiincii diigmeye ise
“Panik” yazilmisti. Bir hirsiz arabanizi kilitlerken size saldirirsa o
diigmeye basardiniz ve otomobilin alarmi ortalig: inletirdi.
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“Cantanizda anahtari nigin bulamadiginiz anlasgiliyor,” dedi
Pete, havadan sudan konusurmuscasina. “Cogu kisi anahtarlari-
n1 anahtarliga takar. Esimin anahtarligi kocaman plastik bir pa-
patya.” Maureen hala esiymis ve o moda budalasi kadin, plastik
cicekli anahtarlik takmaya tenezziil edermis gibi...

“Esiniz adina sevindim, arabami ne zaman alabilirim?” dedi
Bayan Trelawney.

“Bize bagh degil hanimefendi,” diye karsilik verdi Hodges.

I¢ ceken kadin elbisesinin yakasini diizeltti. En az on kere
bu hareketi yaptigin1 gérmiiglerdi. “Elbette arabay: satmam ge-
rekecek. Bundan sonra onu kullanmam diisiiniilemez. Cok asap
bozucu. Arabamin..” Cantasi hala elinde oldugundan kolayca ka-
ristinp pastel renklerde bir mendil ¢ikardi. Gozlerini sildi. “Tam
bir sinir harbi.”

“Mahzuru yoksa bir kere daha ifadenizin iizerinden gegebi-
lir miyiz?” dedi Pete.

Kadin kan ¢anagina donmiis gozlerini devirdi. “Cok gerek-
li mi? Gergekten yorgunum. Anneme bakmak igin biitiin gece
ayaktaydim. Dorde kadar uyumadi. Tam bir bas belasidir. Bayan
Greene ~hemsiremiz—- gelmeden biraz uyumak istiyorum.”

Arabamz birkag saat once sekiz kigiyi oldiirmekte kullanlmig ve has-
taneye kaldirilanlar oliirse bu say: daha da artacak. Sizse uyumay: dii-
siintiyorsunuz, diye i¢inden gecirdi Hodges. Bayan Trelawney’den
hoslanmamaya ne zaman basladigin1 sorsaniz emin olamazdi
ama muhtemelen kadinin uyuyabilir miyim dedigi andi. Bazilan
kotii giinler gegirdiginde onlara sarilmak ve sakin ol, her sey yo-
lunda diyerek sirtlarin1 oksamak istersiniz. Bagkalar1 s6z konusu
oldugundaysa kendilerine gelmeleri igin bir tokat atmak gelir igi-
nizden. Bayan T ikinci gruptandi.

“Kisa kesmeye calisiriz,” diye soz verdi Pete. Bunun sayisiz
bir stirti gériismeden ilki olacagini belirtmedi. Kadinla igleri bitti-
ginde, zavalli riiyasinda bile o sorgulamalar: gorecekti.

“Pekala. Sal1 aksamui yediyi biraz gece anneme geldim...”

Onu haftada en az dort kere ziyaret ederdi ama yalnizca
persembe geceleri yatiya kaliyordu. Birch Hill Aligveris Merke-
zi'ndeki hos bir vejetaryen restorani olan B’hai’ye ugrayip aksam
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yemeklerini alir, eve dondiigiinde onlar: firinda 1sitirdi. (“Elbet-
te annem az yiyor; ¢linkii agrilan ¢ok fazla.”) Persembe giinkii
programini her zaman sokaga saat yediden sonra varacak sekilde
ayarladigini sdyledi; ¢linkii o saatten sonra arabanizi bedava park
edebiliyordunuz ve kaldirim kenarindaki park yerlerinin ¢ogu
bos olurdu. “Asla paralel park etmem; bana uymuyor.”

“Ya arka sokaktaki garaj?” diye sordu Hodges.

Kadin, delirdin mi dercesine bakt1 ona. “Geceligi on alt1 do-
lar. Sokaga park etmekse bedava!”

Pete, anahtari elinden birakmamist: ama Bayan Trelawney’e
heniiz onu yanlarinda gotiireceklerini sdylememislerdi. “Resto-
rana ugrayip anneniz ve kendiniz i¢in yemek 1smarladiniz ve..”
Devamini kontrol etmek i¢in defterine bakti.

“Hayir,” diye diizeltti kadin. “Onceden siparis vermistim.
Lilac Yolu'ndaki evimden ¢ikmadan. Sesimi duymaya bayilirlar.
Eski ve kiymetli miisterilerindenim. Diin gece annem igin kookoo
sabzi 1smarladim, bol otlu ve 1spanakli bir tiir omlettir. Kendime
de gheymeh. Bezelye, patates ve mantarla yapilan bir tiir tiirlii.”
Yine giysisinin yakasini gekistirdi. “Cocuklugumdan beri mide
asidinden ¢ekmedigim kalmadi. Ama insan zamanla onunla ya-
samasini da ogreniyor.”

“Herhalde siparigleriniz..” diye so6ze baglad1 Hodges.

“Ve tath olarak zerde,” diye ekledi kadin. “Tar¢inli, safranl
piring pudingi.” Tuhaf giiliimsemesiyle dedektiflere bakti. Elbi-
sesinin yakasiyla ii¢ dakikada bir oynamasi gibi bu tuhaf giiliim-
semeye de alismust1 dedektifler. “Tathy: 6zel kilan safrandir. An-
nem bile ona bayilir.”

“Leziz bir tathya benziyor,” dedi Hodges. “Siparisiniz siz res-
torana vardiginizda paketlenmis ve gétiiriilmeye hazir miydi?”

“Evet.”

“Tek pakette miydi?”

“Hayir, Ug paket.”

“Torbaya konmug muydu?”

“Hayir, yalnizca paketler.”

“Onlar arabaya tasimakta giicliik ¢ekmissinizdir; ¢antaniz
ve li¢ yemek paketi..” dedi Pete.
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“Bir de anahtar,” dedi Hodges. “Anahtar1 unutma Pete.”

“Ayrica yemekleri tist kata olabildigince ¢abuk ¢ikarmak is-
temigsinizdir,” diye devam etti Pete. “Sogudu mu yemegin tads
tuzu olmaz.”

“Nereye varmaya ¢alistiginizi goriiyorum,” dedi Bayan Tre-
lawney. “Temin ederim ki...” Kisa bir duraksama. “Burnunuz pek
iyi koku almiyor. Motoru kapar kapamaz anahtari gantama attim,
her zaman ilk yaptigim budur. Paketlere gelince, bir iple birbirle-
rine baglanmuslardi..” Gostermek igin ellerini yirmi santim kadar
actl. “Tagimak ¢ok kolaydi. Cantami koluma takmigtim. Bakin.”
Cantasini koluna ast1 ve goriinmez paketleri tasiyarak salonda
soyle bir tur att1. “Gordiiniiz mii?”

“Evet hanimefendi,” dedi Hodges. Ama bambagka bir sey
daha gordigiinii saniyordu.

“Acele etmeye gelince. Acele etmeme gerek yoktu; ¢linkii
basta da belirttigim tlizere yemekler zaten 1sitilacakti.” Duraksa-
di. “Zerde degil elbette. Piring pudingini 1sitmaya gerek yoktur.”
Buruk bir kahkaha atti. Kikirt1 denemezdi ama fazlasiyla tizdi.
Hodges, kadindan daha da sogudu. Zaten ondan hi¢ hazzetme-
misti ama o giiliis bardagi tasiran son damlayda.

“Izin verirseniz, Lake Caddesi'ne geldikten sonra neler yap-
tiginiza kisaca bir goz gezdirelim,” dedi Hodges. “Yedi sularinda
buradaydiniz.”

“Evet. Belki bes gegiyordu, belki biraz daha gegti.”

“Hi hi. Arabanizi park ettiniz.. Tam olarak nereye? Ug dort
bina 6teye mi?” .

“En fazla kirk metre 6teye. Geri geri giderek arabay: ¢ikar-
mak zorunda kalmamak igin iki arabalik bos yer artryordum. Geri
vitesten nefret ederim. Direksiyonu hep yanhs yone kirarim.”

“Sizi anliyorum hanimefendi, esim de ayni dertten mustarip.
Motoru kapadiniz, anahtar1 kontaktan ¢ikardiniz, ¢cantaniza koy-
dunuz. Cantanizi kolunuza taktiniz, yemek paketini aldiniz...”

“Birbirine saglam bir iple baglanmus biitiin paketleri.”

“Biittin paketleri, tamam. Sonra?”

Kadin, ona aptallarla dolu bir diinyadaki en aptal kisiy-
mis gibi bakt1. “Sonra annemin binasina girdim. Bayan Harris
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—kéhya- zili ¢aldigimda beni igeri aldi. Persembe giinleri ben
geldikten sonra izne ¢ikar. Asansore binip on dokuzuncu kata,
calint1 arabamla ne yapacagimi soylemek yerine, bana bir siirti
sagma soru sordugunuz bu eve ¢iktim.”

Hodges, ¢ikarken Bayan T'nin Mercedes’ini goriip gérmedi-
gini kdhyaya sormay1 aklinin bir kdgesine not etti.

“Anahtar1 daha sonra ne zaman ¢antanizdan ¢ikardiniz Ba-
yan Trelawney?” diye sordu Pete.

“Yeniden mi? Niye anahtar:..”

Dedektif anahtar1 havaya kaldirdi. Bir numarali delil. “Bina-
ya girmeden 6nce arabanizi kilitlemek i¢in anahtarinizi ¢ikarma-
niz gerekmez miydi? Arabayi kilitlediniz, degil mi?”

Kadinin yiiziinde emin olmadigini gosteren bir ifade belirdi.
Iki dedektif o bir saniyelik tereddiidii kagirmadi. Sonrabelirsizlik
kayboldu. “Elbette kilitledim.”

Hodges, kadinin gozlerinin icine bakti. Bayan Trelawney ba-
kislarin1 kagirds, bir siire gol manzarali pencereye bakti. Sonra
yeniden goz goze geldiler. “Iyi diisiiniin Bayan Trelawney. Insan-
lar 6ldii. Bu 6nemli bir konu. Yemek paketlerini tagiyordunuz,
o telas icinde ¢antanizdan anahtar1 gikarip KILITLE diigmesine
bastiginiza emin misiniz? Sinyal lambalarinin yanip séndiigiinii
gordiiniiz mii? Bilirsiniz, kilitlendigini gostermek i¢in lambalar
yanip soner.”

“Elbette biliyorum.”

Dudagini 1sirds, ne yaptigini fark edince hemen vazgegti.

“Yiizde yiiz emin misiniz?”

Kadinin yiizii bir an igin ifadesizdi. Ardindan tepeden ba-
kan, zafer dolu, sinir bozucu bir giiliimseme belirdi yiiziinde.
“Bir saniye. $imdi hatirhiyorum, anahtari ¢cantama, paketleri alip
arabadan indikten sonra koydum. Arabay: kilitleyen diigmeye
bastiktan sonra.”

Pete, “Yani eminsiniz?” dedi.

“Evet.”

Oyleydi ve 6yle kalacakt1. iki polis de bunu biliyordu. Ayni o
gline dek hig sug islememis bir vatandasin birine ¢arpip kagtiktan
ve yakalandiktan sonra, ¢arptigim bir kopekti, demesi gibi.
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Pete, not defterini kapayip ayaga kalkti. Hodges da... Bayan
Trelawney, onlar bir an 6nce yollamaya pek hevesliydi.

“Birsorum daha olacak,” dedi Hodges, kapiya geldiklerinde.

Kadinin itinayla alinmis kaglar1 havaya kalkt.

“Buyurun?”

“Yedek anahtariniz nerede? Onu da almamiz gerekiyor.”

Bu sefer ne donuklasan bakislar ne kagirilan gozler ne tered-
diit. “Yedek anahtarim yok. Ihtiyacim yoktu,” dedi kadin. “Esya-
larima dikkat ederim. Gri Leydi (ona verdigi ad buydu) bes yildir
benim kullandigim tek anahtar, simdi ortaginizin cebinde olan.”

18

Pete ile 6gle yemeklerini yedikleri masada ne var ne yoksa
toplanmus, geriye Hodges’un yar1 dolu su bardagi kalmist1. Hod-
ges Oylece oturuyor, pencereden otoparki ve Olivia Trelawney
gibi zenginlerin asla adim atmadiklar1 Lowtown'1izliyordu. Zen-
ginlerin yoksul mahallesine yolu niye diiser? Uyusturucu almak
icin? Hodges, Heights'te siiriiyle uyusturucu kullanicis1 oldu-
guna emindi ama zengin muhitinde oturuyorsanz bir telefonla
mal1 kapiniza kadar getirirler.

Bayan T yalan soyliiyordu. Yalan sdylemeye mecburdu. Ya
Oyle yapacak ya da bir saniyelik dikkatsizliginin korkung sonug-
lariyla hesaplasacakti.

Ama..

Ama ya dogru soylemigse?

Neden olmasin? Hadi 6yle varsayalim. Iyi de Mercedes’in
kapilarini kilitlemedigi ve anahtar1 kontakta unutmadig: konu-
sunda yanildiysak bagka hangi teorilerimiz yanlis? Bu olay nasil
gerceklesti?

Oylece oturmus camdan digar1 bakarken garsonlarin kendi-
sini huzursuzca siizmeye bagladigindan habersiz, sorusturma-
nin detaylarini hatirhiyor. (Oysa garsonlar, agir1 kilolu emekli bir
polisin pili bitmis robot gibi koltuga yigilmasindan hi¢ memnun
degil)
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Oliimarabast polis otoparkina gekildiginde kapilar1 hala ki-
litliydi. Hodges ve Huntley, araglarina dondiiklerinde bu bilgi
dogrulandi. Mercedes’in teknik ekibinin sefinin polis otoparkina
geldigini haber verdiler. Adam kapilar agabilecegine emindi, ta-
bii biraz zaman verirlerse.

“Zahmet etmemesini soyle,” dedi Hodges telsize. “Anahtar
aldik.”

Telsizin diger tarafinda biiyiik bir suskunluk yasandi. “Aldi-
niz mi1?” dedi Tegmen Morrissey saskinlikla. “Ne yani, katilin o
oldugunu mu...”

“Hayir, 6yle bir sey degil. Teknisyen yaninizda mi tegmen?”

“Otoparkta. Arabadaki hasarn inceliyor. Duyduguma gore
neredeyse aglayacakmuis.”

“Birka¢ damla gozyasi da 6lenler icin akitsa..” dedi Pete. Ara-
bay1 o kullaniyordu. Yagss iyice hizlandigindan silecekler hi¢ dur-
madan ¢alisiyordu. “Biraz vicdan.”

“Mercedes’i satan galeriyle iletisime gecin,” dedi Hodges.
“Kontrol edilmesini istedigim detaylar var. Beni cep telefonum-
dan arasinlar.”

Hem yagmurun hem de Marlborough Sokagi'ndaki trafigin
yliziinden sehir merkezinde araclar birbirine girmisti. Daha dort
sokak bile ilerlemeden Hodges'un cep telefonu caldi. Arayan
Mercedes yetkili servisinden Howard McGrory’ydi.

“Galeriyle goriistiiniiz mii?” diye sordu Hodges.

“Gerek yok,” dedi McGrory. “1987’den beri galeri igin ¢alisi-
yorum. O giinden bu yana belki bin Mercedes elimden ge¢mistir.
Hepsinin iki anahtar1 oldugunu soyleyebilirim.”

“Tesekkiirler, birazdan yaninizda oluruz. Bagka sorularimiz
da olacak,” dedi Hodges.

“Bekliyorum. Cok korkung bir olay. Gergekten korkung.”

Hodges, telefonu kapadiktan sonra McGrory’nin soyledikle-
rini ortagina iletti.

“Sasirdin m1?” diye sordu Pete. Biraz ileride, sehir merkezi-
nin etrafindan dolagsmalarin: isaret eden turuncu uyar tabelasi
vard. Elbette sirenleri ¢alistirmak niyetinde degillerse.

Oyle bir niyetleri yoktu. Vakay: tartismaya dalmiglardi.
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“Hayr,” dedi Hodges. “Standart prosediir. Ingilizlerin tabi-
riyle bir kral, bir de veliaht. Bu arabalar1 aldiginda her zaman iki
anahtar verirler...”

“Ve ikinci anahtari giivenli bir yere koymani soylerler. Boy-
lece birinciyi kaybedersen ikinciyi kullanabilirsin. Bazilar: bir iki
yil sonra ikinci anahtar1 nereye koyduklarin1 unutur. Biiyiik ¢an-
talarla dolagsan Trelawney gibi kadinlar iki anahtar1 da ¢antalari-
na atip birinin fazla oldugunu unutma egilimindedir. Eger yalan
sOylemiyorsa.. Muhtemelen anahtarlardan biri bir ¢antasinda,
digeri oteki ¢antasindaydi.”

“Evet,” dedi Hodges. “Annesine gidiyor, annesinin agrilariy-
la ugrasacag i¢in canu sikkin, yemek paketleri ve ¢antasi elinde...”

“Ve anahtar1 kontakta birakiyor. Ne bize soyleyebiliyor ne
kendine itiraf edebiliyor ama olan bu.”

“Gergi araba alarm1..” dedi Hodges stipheyle.

“Belki arabadan indigi sirada giiriiltiilii bir kamyon sokak-
tan geciyordu ve kadincagiz uyar1 alarmini duymadi. Belki so-
kaktan gegen sirenlerini ¢alistiran bir polis araciydi. Belki kadin
Oyle derin diisiincelere dalmist1 ki alarmi 6nemsemedi.”

McGrory daha sonra éliimarabasina zorla girilmedigini, diiz
kontak yapilmadigini agikladiginda bu teori daha da akla yatkin
geldi. Hodges'un canini sikan bunlarin ne anlama geldigini ¢6ze-
memekti. [kisi de Bayan Trelawney’den, siirekli yakasin gekistir-
digi giysilerinden, miikemmel alinmis kaslarindan ve gicirdayan
dislerinden hoglanmamugti. Olenler veya yaralananlar hakkinda
tek bir soru dahi sormayan, tek bir detay dahi 6grenmek isteme-
yen Bayan Trelawney. Cinayetleri o islememisti —-imkan yoktu-
ama onu suglamanin bir yolunu bulmak Hodges’a kendini iyi
hissettirecekti. Boylece belki su hayatta B’hai restoranindaki veje-
taryen yemeklerinden daha 6nemli seyler oldugunu fark ederdi.

“Basit olan1 karmagik hale getirme,” diye tekrarlad: ortag:.
Trafik agilinca gaza bast1. “Kadina iki anahtar vermisler, kadin bir
anahtar1 oldugunu iddia ediyor. Elde var bir. O insanlar1 6ldiiren
pi¢ kurusu muhtemelen kadinin kontakta biraktig1 anahtar1 ka-
nalizasyona atmustir. Kadinin bize gosterdigi yedek anahtardir.”

Anahtarin gizemini ¢6zmek zorundaydilar ama goriinen
koy de kilavuz istemezdi.
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Biri, derin uykuya dalmisg birini uyandirmaya galisir gibi onu
diirtiince Hodges gozlerinin kapandigini fark ediyor. Anilara 6y-
lesine dalmus ki kopup gitmis.

Ona endiseli gozlerle bakan DeMasio’ya girdiginde onu ka-
pida Elaine karsihiyor.

“Dedektif Hodges? Iyi misiniz?”

“lyiyim. Ama artik yalnizca Bay Hodges, Elaine. Emekli ol-
dum.”

Kadinin gozlerindeki endise dikkatinden ka¢miyor. Fazla-
s1 da var. Bagka bir sey, daha kotii bir sey. Restoranda kalan tek
miisteri Hodges. Mutfak kapisina toplanan garsonlar fark etti-
ginde kendini Elaine’in ve onlarin géziinden goriiyor: Yemek ar-
kadasi (ve geri kalan herkes) gittikten sonra dylece oturmayn sir-
diiren yagh bir adam. Lolipopunu emen bir ¢ocuk gibi cataliyla
tathisinin son kirintilarini toplayip yemis ve pencereden disariy:
seyretmeye dalmus, asir1 kilolu biri.

Alzheimer ekspresine binmis Bunaklar Krallig'na dogru yol alip
almadigim merak ediyorlar, diye diisiintiyor.

Elaine’e giiliimsiiyor — bir numarali igten ve etkileyici gii-
liimsemesi. “Pete ile eski vakalardan bahsediyorduk. Bir tanesi
kafama takildi. Gegmisi diigiiniiyordum. Oziir dilerim. Birazdan
toparlanip kalkarim.”

Ama ayaga kalkarken sakarlik edip masaya carpiyor. Yari
dolu su bardaga devriliyor. Elaine, dengesini bulmasini saglamak
i¢in omzunu tutarken her zamankinden endiseli gozlerle bakiyor
ona.

“Dedektif.. Bay Hodges, araba kullanabilecek durumda mi-
siniz?”

“Elbette,” diyor abartili bir 6zgiivenle. Dizleri ve bacaklar
uyusmus, baldirlarina igneler batiyor. Neyse ki gegiyor kisa siire-
de. “Iki bardak bira ictim alt taraf1. Gerisini Pete icti. Bacaklarim
uyusmus, hepsi bu.”

“Pekala. $imdi daha iyi misiniz?”

“Zimba gibiyim!”
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Bacaklar gergekten de daha iyi. Bir yerlerde yash erkeklerin,
ozellikle de asir1 kilolu olanlarin uzun siire oturmamalar: gerek-
tigini okumustu. Dizlerin arkasinda kan pihtis1 olusabilirmis.
Ayaga kalkinca piht1 kalbe dogru 6liimciil yolculuguna ¢ikarmus.
Sonrasi esek cenneti tabii.

Kadincagiz onu kapiya kadar gegiriyor. Hodges un aklina Ba-
yan T'nin annesine bakan 6zel hemsire geliyor. Ad1 neydi? Har-
ris? Hayir, Harris kahyaydi. Hemsire ise Greene. Bayan Wharton,
salona gecmek veya tuvalete gitmek istediginde Elaine’in simdi
kendisine eslik ettigi gibi Bayan Greene de yasl kadina eslik edi-
yor muydu? Elbette ediyordu.

“Elaine, ben iyiyim,” diyor. “Gergekten. Ayagim uyusmustu,
artik dengede durabiliyorum.” Ispatlamak igin kollarini iki yana
ag1yor.

“Peki,” diyor kiz. “Yine bekleriz, gelecek sefer aray1 bu kadar
agmayin.”

“S6zim s6z.”

Disar1 giktiginda giines gozlerini kamastiriyor. Saate bakiyor.
Iki. Ogleden sonra dizilerini kagirdi ama umurunda degil. Kadin
yargig ve dedigim dedik psikiyatrin canlar1 cehenneme.

21

Agir adimlarla restoran ¢alisanlar1 disinda sadece onun ara-
basinin kaldig1 otoparka giriyor. Anahtarlarini gikarip singirda-
tarak avucunda topluyor. Bayan T'nin aksine dedektifin Toyo-
ta’sinin anahtar1 anahtarhga takihidir. Ve evet, ucunda bir siis bile
var — kizinin fotografini koydugu plastik bir gerceve. Allie’nin on
yedi yasindaki hali. Spor kiyafetler icindeki geng kiz giiliimstiyor.

Mercedes’in anahtarin1 defalarca sordular ama Bayan Tre-
lawney ifadesini hi¢ degistirmedi. Biitiin sorgulamalarda her za-
man tek bir anahtar1 oldugunda israrciydi. Pete Huntley, ona 2004
yilinda arabay: aldiginda kendisine verilen ANAHTARLAR (2)
yazili envanter listesini gosterdiginde bile 1srarindan vazgegme-
di. Envanterde hata oldugunu séyledi. Hodges, kadinin ne kadar
emin konustugunu hatirhyor.
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Pete’e sorsalar sonunda vicdanina yenik diistiigiinii soylerdi.
Bir not birakmaya gerek duymamust; ¢iinkii intihar dogas: gere-
gi bir tiir itiraftir. Inkar etmeyi birakistydi o intihar, birini ezip
kagan siiriiciiniin sonunda vicdan azabina dayanamayp itiraf et-
mesinden farksizdi. Evet, kopek degil, bir gocuktu. Bir ¢ocuktu; kimin
aradigim gormek igin telefonuma bakiyordum ve ona ¢arptim.

Bayan T ile goriismeleri onlarda bir tiir yanki etkisi yarat-
musts. Kadin ne kadar inkar ederse, ona olan saygilar1 da o kadar
azaliyordu. Sadece Hodges ve Huntley’indegil, biitiin karakolun.
Polislerin saygis1 azaldikga kadinin inkéar1 da o kadar giiglenmis-
ti. Clinkii polislerin ne diisiindiigiinii sezebiliyordu. Hem de na-
sil! Kendini begenmis bir ziippe olabilirdi ama aptal degil...

Hodges duraksiyor, eli arabasinin giinesten 1sinmig kapi ko-
lunda, diger elini gozlerine siper etmis. Kenar mahallenin karan-
ik sokaklarina bakiyor. Neredeyse aksam olacak ve Lowtown sa-
kinleri mezarlarindan ¢itkmaya baslamis. Golgelere karismis dort
kisi. Ugii biiyiik, biri kiigiik. Bilyiikler kiigiigii itekliyor. Kiigiigiin
sirt cantasi var. Hodges'un gozii oniinde biiyiiklerden biri ¢anta-
y1 kiigiigiin sirtindan cekip aliyor. Igreng kahkahalar1 duyuluyor
otekilerin.

Hodges o yone ilerliyor. Ne yapacagini diistinmiiyor, acele
etmiyor. Eli ceketinin cebinde. Viyadiikten gecen arabalarin ve
kamyonlarin golgeleri alttaki sokaga diisiiyor. Devlerden birinin
kiiglik cocuga, “Kag paran var?” diye sordugunu duyuyor.

“Hig param yok, beni rahat birakin,” diyor ¢ocuk.

“Ceplerini bosalt da gorelim!” diyor iki numarali dev.

Gocuk sdyleneni yapmak yerine kagmaya calistyor. U¢ numa-
ral1 dev kolunu uzatip cihiz gocugu arkadan yakaliyor. Bir numa-
rali dev ¢ocugun ceplerini karigtiriyor.

“Hey, suraya bakin, para sikirtis1 m1 duyuyorum?” diyor.
Ufaklik neredeyse aglamak iizere.

“Agabeyim kim oldugunuzu 6grenirse caniniza okur,” diyor.

“Cok korktum,” diyor bir numarali dev. “Neredeyse altima
yapacagim...”

Derken oniinde koca gobegiyle golgelerin arasindan kendi-
lerine dogru gelen Hodges'u goriiyor. Elleri iyice eskidigi halde
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bir tiirlii atmaya kiyamadig), dirsek yerlerinde yamalar olan spor
ceketinin ceplerinde.

“Ne istiyorsun?” diye sesleniyor {i¢ numarali dev. Hala ¢ocu-
gu birakmadi.

Hodges bir John Wayne numarasi ¢ekmeyi diisiiniiyor ama
vazgegiyor. Bu herifler John Wayne’den bir halt anlamaz. “Ufakl-
g1 rahat birakin!” diyor. “Defolup gidin!”

Bir numarali dev ¢ocugun ceplerini karigstirmay1 birakiyor.
Kapiisonlu kazaklardan giymis, o bolgede iiniforma sayilabile-
cek Yankee kasketi de baginda. Elini kalgasina yaslayip komik bir
manzara gormiis gibi bagin1 yana egiyor. “Tabanlar1 yagla sisko.”

Hodges vakit kaybetmiyor. Ne de olsa tig kisiler. Sag cebinden
Happy Slapper1 ¢ikariyor. Onu avucuna aldiginda eski giinleri
hatirhyor. Slapper bir ¢orap. Ayak boliimii demirlerle doldurul-
mus, demirler oldugu yerde kalsin diye bilek kismina bir diigiim
atilmig. Onu ilk serserinin boynuna dogru savuruyor, genis bir
yay ¢izen demirler oglanin girtlagina isabet ediyor, kafasini he-
defleyip onu 6ldiirebilirdi ama o zaman biirokrasiyle ugrasmasi
gerekirdi.

Metalik bir gat sesi. Serseri yana savrulurken suratindaki sir1-
tis saskinliktan aciya doniisiiyor. Yalpalayip 6nce kaldirima sonra
sokaga yuvarlaniyor. Sirtiistii yatip oksiirerek nefes almaya calisi-
yor, siki sik1 boynunu tutuyor, viyadiigiin altina dikiyor gozlerini.

Ug numarali dev saldiriya gegiyor. “Lanet..” diye s6ze bagh-
yor ama Hodges sol bacagini kaldirip (neyse ki uyusukluk tama-
men gegcmis) apisarasma tekmeyi yapistiriyor. Pantolonu yirtilir-
ken seni sigko pislik diyerek yere yigiliyor serseri. O da inleyerek
yerlerde yuvarlaniyor. Orada, tepelerinden arabalar ve kamyon-
lar gegerken gikardiklari sesler giiriiltii bile say1lmaz. ikisi de iki
biiklim.

Hodges'un sol eli hala ceketinin cebinde. Isaretparmagini
cebinin i¢inden namlu ucuymus gibi iki numaraya dogrultuyor.
“Hey, bok surat, ufakligin agabeyinin gelmesini beklemeye gerek
yok. Istersen popona bir delik agabilirim. Uge kars1 bir, her zaman
sinirime dokunmustur.”
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“Hayir ahbap hayir!” diyen iki numara, on bes on alt1 yasla-
rinda iri yapili bir geng olmasina ragmen o korkuyla on iki yasin-
da bir ¢ocuga déniistiyor. “Liitfen bayim, sadece vakit oldiiriiyor-
duk!”

“Oyleyse ikile serseri!” diyor Hodges. “Durma, hemen! ”

Iki numara kagyor.

Bu arada bir numara dizlerinin iistiine dogrulmus. “Buna
pisman olacaksin sigko...”

Hodges, Happy Slapper’1 kaldirip ona dogru bir adim atiyor.
Bunu goren bir numara qiglik atip iki eliyle boynunu ortiiyor.

“Sen de tiiysen iyi olur,” diyor Hodges. “Yoksa bu sisko senin
suratini oyle bir dagitir ki acil servise gittiginde annen bile seni
taniyamaz.” O anda, biitiin viicudu adrenalin yiikliiyken, soyle-
diklerinde kesinlikle ciddi.

Bir numara ayaga kalkiyor. Ama Hodges saldiracakmis gibi
yapinca korkuyla geri ¢ekiliyor.

“Buradaki arkadasini da yanina al, apisarasina birkag parca
buz koyun,” diyor Hodges. “Fena sisecektir.”

Bir numara kolunu tli¢ numaranin omzuna atiyor ve birlikte
Lowtown'in ara sokaklarina kagiyorlar. Bir numara giivende ola-
cak kadar uzaklastiklarina kanaat getirdiginde var giiciiyle bag-
riyor: “Seninle hesaplasacagiz sisko!”

“Dua et de bir daha karsilasmayalim,” diyor Hodges.

Sirt cantasin1 yerden alip kendisine giivenmeyen gozlerle ba-
kan ¢ocuga uzatiyor. En fazla on yasinda. Hodges, Slapper’1 cebi-
ne kaldinyor. “Niye okulda degilsin ufaklik?”

“Annem hasta. [lacin1 almaya gidiyordum.”

Yalan oldugu Oylesine bariz ki Hodges giiliimsemekten ken-
dini alamiyor. “Hayir, besbelli okulu kirmigsin,” diyor.

Cocuk karsilik vermiyor. Tetikte olmasi gerektigini bilecek
kadar zeki, kimse o kavgaya bu adamin yaptig1 gibi miidahale et-
mezdi. Kimse cebinde demir bilyelerle dolu bir ¢orapla dolasmaz.
Aptal numarasina yatmak en iyisi.

“Giivenli bir yere gitmelisin,” diyor Hodges. “Sekizinci
Cadde’de oyun parki var. Oray1 deneyebilirsin.”

“Orada uyusturucu satiyorlar,” diyor ¢ocuk.
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“Biliyorum,” diyor Hodges, neredeyse kibarca. “Ama almak
zorunda degilsin.” Kagmak zorunda degilsin diye ekleyebilir
ama o kadar naiflik olur. Lowtown’da yasayan biiciirler siirekli
kagmak zorundadir. On yasindaki bir ¢cocugu uyusturucu bulun-
durmaktan yakalayabilirsiniz ama davasiyla kimse ugrasmaz.

Giivenli tarafa gegip otoparkin yolunu tutuyor. Bagini gevir-
diginde oglanin hala oldugu yerde durmus kendisine baktigin
goriiyor. Cantasi bir elinde sallariyor ¢ocugun.

“Ufaklik,” diyor Hodges. Cocuk ona bakiyor ama bir sey soy-
lemiyor. Hodges parmagini ona dogrultuyor. “Az 6nce sana bir
iyilik ettim. Bugiin giines batmadan sen de birine iyilik ederek
borcunu 6de, tamam mi?”

Cocugun yiiziinde higbir sey anlamadigini gosteren bir ifa-
de beliriyor. Sanki Hodges yabanci dilde konustu. Ancak 6nemli
degil. Bazen, 6zellikle de ¢ocuklar s6z konusu oldugunda, soyle-
dikleriniz bilingaltlarina isler.

Insanlar bazi sozlerin ne kadar etkili oldugunu bilseler sasi-
rirlards, diye distiniiyor Hodges. Gergekten sasirirlardi.

22

Brady Hartsfield diger iiniformasin1 —beyaz olani- giyip
Bay Loeb’in hosuna gidecek sekilde kamyonun envanter listesini
gozden geciriyor. Her sey yerli yerinde. Shirley Orton’a merhaba
demek i¢in basini ofisin kapisindan igeri uzatiyor. Shirley, sirke-
tin triinlerine fazlasiyla kendini kaptirmis sisko bir domuz ama
Brady kadinla arasini iyi tutmak niyetinde. Brady, herkesle ara-
sin1 iyi tutmay1 sever. Boylesi daha giivenli. Kadinin ona abay1
yakmis olmasi da isleri kolaylastiriyor.

“Shirley, seni giizel kiz!” diye sesleniyor. Kiz sa¢ diplerinden
sivilcelerle kapli alnina kadar kipkirmizi oluyor. Seni kiigiik domuz,
diye diistiniiyor Brady. O kadar sismansin ki kesseler senden iki in-
sanlhik malzeme ¢ikar.

“Merhaba Brady, bugiin yine bat1 yakasinda misin?”

“Biittin hafta tathm. Sen iyi misin?”

“Her zamanki gibi.”
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Shirley daha da kizaryor.

“Glizel. $oyle bir merhaba demek istemigtim.”

Ardindan yola diigiiyor, yavas gittigi icin bolgesine varmasi
kirk dakikasini alsa da biitiin hiz sinirlamalarina uyuyor. Oyle
de olmak zorunda. Okullar dagildiktan sonra sirket araciyla hiz
yaparken yakalanirsa isten atilir. Telafisi yoktur. Ama bati yakasi
dedikleri bolge Hodges'un yasadig: yer. Kamyon ona orada ol-
mak icin gayet gegerli bir sebep sunuyor. Hani eskiler, orta yerde
saklanmak derler ya, aynen 6yle. Brady’ye sorarsaniz eskiler ne-
den bahsettiklerini biliyorlarmus.

Anacaddeden ayrilip yavas yavas Harper Yolu'ndan, emekli
dedektifin evinin tam Oniinden gegiyor. Suraya bak, diye diisii-
nuyor. Geng zenci evin 6niinde, belden yukaris: giplak (boylece
evlerinde oturan biitiin anneler camlara gidip ter igindeki kash
viicudunu seyredebiliyorlar), dedektifin ¢imlerini bigiyor.

Zaman gelmisti, diye diisiiniiyor Brady. Bahge feci gortinii-
yordu. Hos, emekli dedektifin dikkatini gekmemistir ya' Dedektif
biitiin vaktini televizyon seyrederek, abur cubur yiyip yan masa-
da tuttugu tabancayla oynayarak gegiriyor.

Zenci, ¢im bigme makinesinin giiriiltiisiine ragmen aracin
geldigini duyup basini kaldiriyor. Adim: biliyorum zenci, diye dii-
stiniiyor Brady. Jerome Robinson. Emekli dedektif hakkinda nere-
deyse her seyi bilir. Sana asiliyor mu bilemem ama beni sagirtmazda.
Belki bu yiizden siirekli etraftasindir, diye diisiintiyor.

Bay Tastey, direksiyon basindaki Brady, ¢ocuklar1 kamyona
cagiran neseli ¢an sesleri esliginde zenciye el salliyor. Zenci de
ayn sekilde kargilik verip giiliimsiiyor. Elbette 6yle yapacak.

Herkes dondurmaciyi sever.
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Brady Hartsfield, saat yedi buguk olup giines batmaya bas-
layana dek bat1 yakasinin sokaklarini turluyor. Ilk miisterileri
saat li¢ ile alt1 arasinda dondurma kamyonunun etrafina dolusan
ogrenciler; sirtlarinda gantalary, ellerinde burus burus paralarla
dondurma kamyonuna el salliyorlar. Dondurmacinin suratina
bile bakmiyorlar dondurma alirken. Arkadaslariyla sohbet ediyor
veya hava ve su kadar gerekli, hayati bir ihtiyag olarak gordiikleri
cep telefonlariyla konusuyorlar. Cok az1 tesekkiir ediyor. Biiyiik
kismu giiliimsemeye dahi zahmet etmiyor. Brady’nin umurun-
da degil. Kendisine bakilmasini veya hatirlanmay1 istemiyor. O
veletler igin Brady, viicutlarini sekerle doldurmalarina yardima
olan beyaz iiniformali bir satic1 ve onun isine gelen de boylesi.

Saat alt1 ile yedi arasi Olii saatler, kiigiik canavarlarin aksam
yemegi zamani. Birkagi —dondurma aldiktan sonra tesekkiir
ederim diyenler— masada aileleriyle sohbet bile ediyordur. Ama
¢ogu, anne ve babalari islerinden yakinir veya aksam haberlerini
izleyip diinyadaki biiyiik insanlarin ne haltlar karistirdigini 6g-
renmeye calisirken cep telefonlarinin tuglarina basmakla mesgul.

Son saatinde isler yine canlanuyor. Canlarini ¢alarak sokaktan
gecen Bay Tastey kamyonuna yaklasip dondurma alanlar, bu se-
fer sadece ¢cocuklar degil yetiskinler. Cogunlukla da sisman olan-
lar. Arka bahgelerindeki sezlonglara yigilip kalorilerine kalori
katacaklar. Brady, neredeyse hallerine aciyacak. Higbir 6ngoriisti
olmayan, ayn tepeye tirmanip duran karincalar kadar aptallar.
Onlara dondurmalarin satan bir katil ve en ufak bir fikirleri yok.

Zaman zaman Brady, bazi dondurmalar1 zehirlemenin zor-
luk derecesini hesaphiyor: vanilya, ¢ikolata, bogiirtlen, giiniin
dondurmasi, Tastey Frosteys, Brownie Delites ve hatta Freeze-Stix
ve Whistle Pops. Isi bir adim ileri goturip internette aragtirmigti.
Discount Electronix’teki Tones lakapli Anthony Frobisher'in “6n
aragtirma” dedigi seyi yapti ve dondurmalara zehir katmanin
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miimkiin ama aptalca olacagina karar verdi. Riske girmekten
korktugundan degil; yakalanma ihtimali kurtulma ihtimalinden
¢ok daha yiiksekti ama Mercedes Katliami’ndan pagay1 s1yirmus-
t1. Ancak simdilik yakalanmak istemiyor. Yapilacak isleri var. Ba-
harin son giinlerini ve yaz aylarini sisko polis eskisi K. William
Hodges’a ayirdi. Polis emeklisi masada tuttugu silahla oynamak-
tan bikip kullanmaya karar verdiginde Brady, zehirli dondurma-
larla bat1 yakasinin sokaklarini turlayabilir. Ama daha 6nce degil.
Sisko polis eskisi, Brady Hartsfield'in sinirine dokunuyor. Hem de
nasil! Seref madalyalariyla emekli oldu, onun igin bir parti bile
diizenlediler. $ehrin gérdiigii en azili katili yakalayamamigken
boyle olmasi haksizlik degil mi?

2

Giintin ikinci turunda, Hodges'un ufak tefek isler igin tuttu-
gu Jeroine Robinson’in annesi, babasi ve kiigiik kardesiyle yasadi-
g1 evin ontinden gegiyor. Jerome Robinson da Brady'nin sinirine
dokunuyor. Robinson ¢ok yakisikli, emekli polis igin ¢alisiyor ve
her hafta sonu bagka bir kizla gikiyor. Ciktig1 kizlarin hepsi giizel.
Aralarinda beyaz tenliler bile var. Ne biiyiik yanlig! Doga kural-
larina aykir Gylesi.

“Hey!” diye sesleniyor Robinson. “Bay dondurmac1! Bekler
misiniz!”

Arkasinda Irlanda cinsi iri képegiyle kosa kosa bahgeyi gegi-
yor. Onlarin arkasinda da dokuz yasindaki kiigiik kiz kardesi var.

“Bana da ¢ikolatal al Jerry!” diye baginyor kiigiik kiz. “Yal-
varirim...”

Ona bir de beyazlara 6zgii adlardan vermigler. Jerome. Jerry.
Tam bir terbiyesizlik. Neden Traymore dememisler? Devon? Le-
roy? Niye adin1 Kunta Kinte koymamuslar?

Jerome, mokasenlerini ¢orapsiz giymis, biitiin giin polisin
¢imenlerini budadig) igin bilekleri hala yesil. Yakisikl1 ytiziinde
icten bir giilimseme var. Brady’ye sorarsaniz hafta sonu ¢iktig1
kizlara boyle giiliimsediginde herhalde yelkenleri suya indirip
kollarini agarak, buraya gel Jerry, diyorlardir.
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Brady’nin hig sevgilisi olmadi.

“Nasilsin dostum?” diye soruyor Jerome.

Brady, direksiyonu birakip dondurmalan sunacagi pence-
renin oniine gegmisti. Miisterisine siritiyor. “Iyiyim. Mesaim
bitmek tizere, bilirsin, bu saatlerde insan kendini her zaman iyi
hisseder.”

“Cikolatalidan kald1 mi? Kiigiik denizkizimiz ¢ikolatali don-
durma istiyormus.”

Brady, giiliimsemesini bozmadan evet dercesine bagparma-
gin1 yukari kaldiriyor. Is aramaya gelen zavallilar1 ezerken palya-
¢o maskesinin altindaki de benzer bir siritist1.

“Istedigin kadar cikolatalim var dostum.”

Isilig1l bakagli, 6rgiilii sagh kiz kardesi yanina geldiginde aga-
beyini azarhyor. “Bana kiigiik denizkizi dememeni soylemistim.
Oyle cagrilmaktan nefret ediyorum!”

Kiz dokuz yasinda ve onun da beyazlara 6zgii sagma sapan
bir ad1 var: Barbara. Brady, siyah bir cocuga Barbara adin1 verme-
nin gergekdisi oldugunu diisiiniiyor. Ailede zenci adi tagiyan tek
yaratik kopek. Kuyrugunu sallayarak kamyonun 6niinde duru-
yor, diger ikisiyle birlikte.

“Otur Odell'” diyor Jerome. Halinden memnun goriinen ko-
pek oldugu yere ¢omeliyor.

“Ya sen?” diye soruyor Brady, Jerome’a. “Dondurma istemez
misin?”

“Vanilyali olsun liitfen.”

Demek beyaz seviyorsun, diye diisiinliyor Brady siparisleri ha-
zirlarken.

Bir gozii her zaman Jerome’un tizerinde. Hakkinda bilgi
edinmeyi seviyor; ¢iinkii son zamanlarda Jerome emekli dedek-
tifle vakit geciren tek kisi ve son iki ayda Brady aralarinda bir tiir
dostluk olustugunu gozlemledi. Brady nin hi¢bir zaman arkadas:
olmadi, arkadaslar tehlikelidir; ama ne ise yaradiklarini biliyor:
egoyu beslerler. Duygusal giivenlik aglandirlar. Kendinizi koti
hissettiginizde kime donersiniz? Arkadaslariniza elbette ve arka-
daslariniz size ay, Tanrim, negelen veya yamndayiz, bog ver de bir tek
atmaya gidelim gibi seyler soyler. Jerome daha on yedisinde, Hod-
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ges ile icmeye yas1 tutmaz (o igecek gazoz degilse) ama dedektife
negelen veya arkandayim diyecek kadar yakin. Bu yiizden onu da
takip etmek gerekiyor.

Bayan Trelawney’in hig arkadas: yoktu. Kocasi da yoktu. Yal-
nizca yash hasta annesi vardi. Bu da onu kolay bir ava doniistiir-
dii. Hele polisler yiiklenmeye basladiktan sonra. Dogruya dogru,
isin yarisini onlar yapti. Son darbeyi de Brady indirdi.

“Iste dondurmaniz..” diyor Brady, arsenik katmay istedigi
dondurmay1 Jerome’a uzatirken. Yoksa siyantirii mii denemeli?
Dondurmalara siyaniir karigtirsa herkesin gozlerinden, kulakla-
rindan, agizlarindan kan gelir. Gétlerinden de... Bat1 yakasinda
oturan biitiin o ¢ocuklarin ¢antalarin1 ve kiymetli telefonlarim
yere dusliriislerini, viicutlarindaki her delikten kanlar akigini ha-
yal ediyor. Ne giizel bir korku filmi olurdu.

Jerome, bir onluk ve bozukluklar: uzatiyor. Brady, karsiligin-
da kopek biskiivisi veriyor. “Odell igin.”

“Tesekkiirler bayim!” diyor ¢ikolatal1 dondurmasin yalayan
Barbara.

“Dondurma ¢ok giizelmis!”

“Afiyet olsun tatlim.”

Bay Tastey, dondurma araciyla yoluna devam ediyor. Diger
isinde sik sik Vosvos’a atlay1p Siber Devriye gorevlerine gider ama
bu yaz esas vazifesi emekli dedektif K. William Hodges’a silahin
kullandirmak.

Brady, Loeb Dondurma Fabrikasi'min yolunu tutuyor. Kam-
yonu birakip kendi giysilerini giyecek. Tek bir kez bile h1z sinirini
asmuyor. Her zaman temkinli ol. O zaman pisman olmazsin.

3

DeMasio’dan ¢iktiktan ve ufakligi zorbalardan kurtardiktan
sonra Hodges, bir siire bos bos direksiyon salliyor; Toyota’siyla
aklinda herhangi bir hedef olmaksizin sehrin sokaklarin turlu-
yor. Daha dogrusu baslangicta aklinda bir hedef olmadigini sa-
niyor ama kendini Sugar Heights denen zengin mubhitindeki Lilac
Yolu'nda buldugunda 6yle olmadigin1 kavriyor. Arabayi biraz ile-
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riye, sokagin kars! tarafindaki 729 numarali evin oniindeki bos-
luga park ediyor.

Bahge kapisindan miiteveffa Olivia Trelawney’in evine uza-
nan yol neredeyse asfalt cadde kadar genis. Kapiya SATILIK
tabelas1 asilmis, MICHAEL ZAFRON EMLAK SIRKETI orada
oturmaya hevesli kabarik clizdanli insanlar1 evi gezmeye davet
ediyor. Hodges’a kalirsa tabela bir siire duracak; ¢tlinkii 2010 yil1
emlak pazarinin parlak yillarindan degil. Ama birileri ¢imleri
bigmis ve bahgenin biiyiikliigii diistiniiliirse kullanilan ¢im big-
me makinesi Hodges'un Lawn-Boy’unkinden ¢ok daha biiyiik ol-
mall.

Bakim masraflarini kim karsihiyor? Herhalde Bayan T'nin
mirasgilanidir. Kadinin hali vakti yerindeydi. O civardaki evlerin
yaklasik yedi milyon dolara gittigini sdylemiglerdi. Emekli olup
Belediye Katliam1 dosyasin1 Pete Huntley ve Isabelle Jaynes'e tes-
lim ettiginden beri Hodges, ilk kez Bayan T'nin annesinin yasa-
y1p yasamadigini merak ediyor. Yagh kadinin belini biiken kemik
erimesi ve gektigi korkung acilar aklimda.. Ancak kemik erimesi
oliimciil degildir. Ayrica Olivia Trelawney’in batida bir yerlerde
bir kiz kardesi yok muydu?

Kardesin adin1 hatirlamaya calisiyor ama bosuna. Pete’in,
Bayan Trelawney’den “Tikli” diye bahsettigini hatirhyor; ¢linkii
kadin giysilerinin orasin1 burasini gekistirip durur, fircalanmaya
ihtiyaci olmayan saglarini firgalar ve Patek Philippe saatinin altin
kayisiyla oynardi. Hodges onu sevmezdi ama Pete kadindan ne-
redeyse nefret ediyordu. Belediyede yasanan korkung katliamda
pay! oldugunu kabul etmeyisinde tiksindirici bir yan vardi. Bir
sekilde caninin katliami gergeklestirmesini saglamamis muydi,
bundan kimin siiphesi olabilirdi? Mercedes’i aldiginda ona iki
anahtar verilmisti ama kadinda tek bir anahtar vard.

Ve derken Siikran Giinii'nden kisa siire 6nceki intiharai...

Hodges, haberi aldiginda Pete’in, “Oteki tarafta oldiiriilen-
lerle karsilasirsa, 6zellikle de Cray denilen kiz ve bebegiyle, ciddi
ciddi hesap vermesi gerekecek,” dedigini gayet iyi hatirliyor. Pete
icin kadinin suglulugunun nihai ispati1 intihariydr: Zihninin de-
rinliklerinde bir yerlerde Bayan T bagtan beri anahtarini Gri Leydi
dedigi arabanin kontaginda biraktigini biliyordu.
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Hodges da buna inanmugt1. Iyi ama hala inaniyor mu? Yoksa
Mercedes’li Katil'den aldig zehirli mektup fikrini degistirdi mi?

Belki hayir. Ancak mektubun yeni sorular dogurdugu kesin.
Diyelim ki Bay Mercedes, Bayan Trelawney’e benzer bir mektup
yazdi Onca tiki, giivensizligi ve zayif bir savunma kalkani olan
kadina saldiriya gegti. Iimkansiz mi? Bay Mercedes, cinayetlerden
sonra halkin kadina ne kadar ofkelendigini ve ne kadar asag-
landigin1 gayet iyi biliyordur. Yerel gazetenin editére mektuplar
sayfasin1 okumasi yetmistir. Acaba...

Ne var ki diisiinceleri boliiniiyor, bir araba arkasina yanasti,
o kadar yakininda ki neredeyse Toyota'nin tamponuna degecek.
Catida sirenler yok ama arag yeni tretilen Crown’lardan. Firtina
mavisi. Direksiyonun basindaki iriyari, asker tiragh bir adam, hig
siiphesiz omuz kilifina taktig silah1 saklayan bir spor ceket giy-
mis. Polis olsa 40 kalibrelik Glock tasirdi, tipki Hodges'un evin-
deki kasada tuttugu silah gibi. Ama bu adam polis degil. Hodges
oralarda ¢alisan biitiin polisleri tanir.

Camin agiyor.

“Tiinaydin beyefendi,” diyor asker tiragh. “Burada ne aradi-
gz sorabilir miyim? Uzun siiredir ayn yerde park etmis bek-
liyorsunuz.”

Hodges, saatine baktiginda adamin dogruyu soyledigini go-
riiyor. Saat neredeyse bes olmus. $Sehir merkezi trafigi diistiniiliir-
se CBS aksam haberlerine yetismesi mucize olacak. Eskiden NBC
izlerdi ama Brian Williams'in YouTube videolarina fazla kafay:
takmis vasat bir sunucu olduguna karar verdi. Diinya parampar-
ca olurken izlemeyi isteyecegi tiirde biri degil...

“Bayim? Umarim bana verecek diizgiin bir yanitiniz vardir.”
Asker tiragli, cama dogru egiliyor. Ceketinin 6nii agiliyor. Tagidig:
silah Glock degil, Ruger. Hodges’a sorarsaniz tam kovboy silahi.

“Ve ben de bana bu soruyu sorma yetkisine sahip oldugunu-
zu umuyorum,” diyor Hodges.

Otoriter tavirli adamun kaslar: gatiliyor.

“Efendim?”

“Sanirim O6zel giivenlik sirketlerinden birinde calisiyorsu-
nuz,” diyor Hodges sabrini koruyarak. “Oncelikle kimlik kartini-
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z1 gosterin liitfen. Ha, bu arada... ceketinizin i¢inde sakladiginiz
silah1 tasimak igin gerekli izinlere de sahipsinizdir umarim. O
izinleri arabanizin torpido goziinde degil de ciizdaninizda tagi-
maniz gerektigini biliyorsunuzdur. Belgeler yaninizda degilse
Ategli Silahlar Kanunu'nun 19. bendini ¢ignemis bulunuyorsu-
nuz. O maddede soyle der: Silah tasiyacaksaniz silah tasima ruh-
satiniz1 da yaninizda tasimaniz gerekir. $imdi su belgeleri gore-
lim.”

Asker tiraglinin surati iyice asiliyor.

“Polis misin?”

“Emekli polisim. Ancak bu, haklarimi ve sorumluluklarimi
unuttugum anlamina gelmez. Kimliginizi ve silah tagima ruhsa-
tiniz1 gosterin liitfen. Onlar1 bana vermeniz gerekmiyor.”

“Vermem gerekmedigi konusunda haklisin.”

“Ancak ikisini de gormek istiyorum. Ondan sonra Leylak
Yolu'nda ne aradigimi konusabiliriz.”

Asker tiragh en fazla bir iki saniyeligine konuyu diisiiniiyor.
Sonra ciizdanini ¢ikarip agiyor. Bu sehirde —-Hodges’a kalirsa cogu
sehirde— giivenlik gorevlileri, emekli polislere, gorev basindaki
polislere nasil davraniyorlarsa 6yle davranirlar; giinkii emekli
polislerin gorev basinda olan ve hayatinizi cehenneme gevire-
cek bir siirii tanidiklar1 vardir. Adamin ad1 Radney Peeples'mis
ve sirket kimligine gore Vigilant Glivenlik Sirketi'nin bir ¢aligani.
Hodges'a 2012 haziranina kadar gegerli olan ruhsatini da goste-
riyor.

“Rodney degil Radney, sarkic1 Radney Foster gibi,” diyor
Hodges.

Asker tiraghinin surat ifadesi yumusuyor, sirtiyor.

“Dogru.”

“Bay Peeples, adim Billy Hodges, emekli bir dedektifim ve
elimdeki son biiyiik vaka Mercedes’li Katil'di. Sanirim burada ne
aradigimi tahmin etmigsinizdir.”

“Bayan Trelawney.”

Hodges kapiy agip disar1 gikarken saygiyla birkag adim geri
cekiliyor. “Anilarinizi mi tazeliyorsunuz dedektif?”

“Artik dedektif degilim.”
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Hodges elini uzatiyor. Peeples sikiyor.

“Siz demene gerek yok. Ama haklisin, Bayan Trelawney’in
aramizdan ayrildig1 donemde emekli oldum.”

“Uziicii bir olaydy,” diyor Peeples. “Gocuklarin kadinin
kapisina yumurta attigini biliyor muydunuz? Sadece Cadilar
Bayrami'nda da degil. Ug dort defa yagand1. Bazilarim yakaladik
ama kalanlar...”

Basin iki yana salliyor.

“Ayrica evin her yanina tuvalet kagid atarlardi.”

“Evet, buna bayilirlar,” diyor Hodges.

“Bir gece, biri giristeki posta kutusuna plastik bir el sikigtir-
mus. Kadin gérmeden neyse ki gikarmayi bagardik. Uzerinde ne
yazdigin biliyor musun?”

Hodges, bagini iki yana salliyor.

Peeples, kisik sesle konusuyor. “KATIL FAHISE yaziyordu.
Kocaman harflerle. Biiyiik haksizlik. Kadin1 kandirmuslar. Hepi-
mizin bagsina benzer seyler gelmemis midir?”

“Benim basima gelmedi,” diyor Hodges.

“Incil, ilk tag1 hi¢ giinah1 olmayan atsin, der.”

Tam adamina duistiim, diye iginden s6yleniyor Hodges. “On-
dan hoglanir miydin?” diye soruyor.

Peeples’in gozleri saga sola kayiyor, Hodges'un sorgu odala-
rinda yillar iginde pek ¢ok kez gordiigi kontrol dis1 bir hareket.
Anlami su: Ya Peeples soruyu yanitlamaktan kaginacak veya ya-
lan soyleyecek.

Giivenlik gorevlisi soruyu yanitlamaktan kaginmayi segiyor.

“Bize iyi davranirdi. Noel zamani hep kibardi. Bazen adlan-
muzi karistirirdi ama kim oldugumuzu bilirdi ve yilbasinda hepi-
mize kirkar dolar bahsis ve birer sige kaliteli viski hediye ederdi.
Kocasi nasild1 biliyor muydun?” Somurtuyor. “Tebrik kartina on
dolar sikigtirmakla yetinirdi. Biitiin y1l calistigimiz igin bize layik
gordiigi odiil buydu.”

“Vigilant tam olarak ne is yapiyor?”

“Tam ad1 Vigilant Sugar Heights Birligi. Bu tarz mubhitlerin
glvenligini saglamak igin kurulmus bir sirket. Bu tiir yerlerin
kendine 6zgili kanunlar1 vardir, arada tartisma ¢iksa da herkes
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kendi sokaginin.. sey, belli standartlara uymasin ister. Bir siirii
kural. Ornegin, Noel'de beyaz 151k asabilirsiniz ama renkli 151k
asamazsiniz. Yanip sonen isiklar yasaktir.”

Hodges, gozlerini deviriyor. Peeples siritiyor. Potansiyel diis-
mandan birkag¢ dakikada meslektasa terfi ettiler — neden olmasin!
Hodges, adamin adindaki harf hatasin1 yakaladi. Bu da sahte bir
samimiyet olusturdu. Isterseniz tesadiif deyin ama sorgulamak
istediginiz kisiyle ayn tarafta oldugunuz izlenimi yaratacak bir-
takim detaylar, ufak tefek bir seyler her zaman vardir ve Hodges,
polislikteki bagarisin1 bu becerisine borglu. Pete Huntley’in higbir
zaman sahip olmadig) bir yetenek bu. Hodges ise yetenegini kay-
betmedigini gordiigline memnun.

“Bayan Trelawney’in galiba bir kiz kardesi varmis,” diyor
Hodges. “Ancak onunla hi¢ tanismadigim icin adin1 hatirlayami-
yorum.”

“Janelle Patterson,” diyor Peeples aninda.

“Demek onunla tanistin?”

“Evet tarigtim. lyi biri. Bayan Trelawney’in geng ve giize
versiyonu.” Elleriyle doksan altmis doksanlik bir kadin silueti ¢i
zer gibi yapiyor. “Daha dolgun. Mercedes olayinda bir gelisme
var mi1 Bay Hodges?”

Hodges, normalde bu soruyu yanitlamazdi ama bilgi almak
istiyorsaniz bilgi vermeniz gerekir. Ustelik bu sefer soruyu yant-
lamasinin bir sakincasi yok; ¢linkii bilgi kategorisine giren bir sey
degil. Pete Huntley’in birkag saat 6nce 6gle yemeginde soyledigi-
ni tekrarlayacak: “En ufak bir gelisme yok.”

Peeples, bunu beklermiscesine basin salliyor. “O an aklina
esip oldiirmiis diyorlar. Katilin ne kurbanlarla baglantis1 varmis
ne gerekgesi. Zevk olsun diye yapmuis. Yeniden birilerini 6ldiirme-
yi denerse yakalanma ihtimali artar, ne dersin?”

Bay Mercedes, bir daha yapmayacagr soyledi, diye diistiniiyor
Hodges. Ama bu, kimseyle paylasmay1 arzulamadig bir bilgi. Bu
yuzden guivenlik gorevlisine hak veriyormus gibi yapiyor. Ayni
fikirde olmak hep iyidir.

“Bayan T biiyiik bir miras birakti, sadece malikaneden ibaret
degildi. Acaba hepsi kardesine mi kalmig?” diyor Hodges.
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“Kalmaz m1!” diyor Peeples. Duraksiyor, ardindan Hodges'un
¢ok uzak olmayan bir gelecekte bir bagkasina soracagi soruyu so-
ruyor: “Sir saklayacagina gilivenebilir miyim?”

“Evet.”

Boyle bir soru soruldugunda kisa ve 6z cevap vermek en iyi-
sidir.

“Patterson adl1 kadin, kardesi intihar ettiginde Los Angeles'ta
yagiyormus.”

Hodges, basini salliyor.

“Evli ama ¢ocugu yok. Mutsuz bir evlilikmis. Sugar Heights
malikénesine ve bir siirii paraya kondugunu 6grendigi saniye ko-
casini bosay1p bu tarafa tasinmis.”

Peeples bagparmagiyla eve uzanan yolu ve malikéneyi isa-
ret ediyor. “Birkag ay orada oturdu, vasiyetnamenin yiiriirliige
girmesini bekliyordu. 640 numarada oturan Bayan Wilcox ile ar-
kadas oldular. Bayan Wilcox konugmay sever, beni de arkadas:
olarak goriir.”

Bu s6z karsilikli kahve igmekten 6gleden sonralar1 sevismeye
kadar pek ¢ok anlama gelebilir.

“Bayan Patterson, sehir merkezinde yasayan annesini de sik
sik ziyaret ediyor. Yagh kadinla tanigmig miydin?”

“Elizabeth Wharton,” diyor Hodges. “Ben de hala hayatta mu
diye merak ediyordum.”

“Hayatta olduguna eminim.”

“Kemik erimesi sorunu vard1.”

Hodges gostermek istercesine kambur bir yiiriiyiis yapiyor.
Bilgi almak istiyorsaniz bilgi vereceksiniz.

“Oyle mi? Ne kotii. Her neyse, Helen —Bayan Wilcox- Bayan
Patterson’m ayni1 Bayan Trelawney gibi aksatmadan annesini zi-
yaret ettigini soyledi. Bir ay 6ncesine dek. Sonra bir sey olmus, ga-
liba yagh kadin1 Warsaw bélgesinde bir bakimevine kaldirmuglar.
Bayan Patterson da onun dairesine taginmis. $Simdilerde genellik-
le orada kaliyor. Ancak buraya geldiginde kargilasiyoruz. En son
gecen hafta emlakgiyla beraber geldiler.”

Hodges, Radney Peeples’tan 6grenebilecegi kadarini 6grendi-
gine karar veriyor. “Geligsmeleri anlattigin igin tesekkiir ederim.
Gitsem iyi olacak. Kotii bir baglangi¢ yaptigimiz igin tizgiiniim.”
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“Hig 6yle olmads,” diyor Peeples, Hodges'un elini sikarken.
“Gergek bir profesyonel gibi davrandin. Ama bunlar s6yledigim-
den kimseye bahsetme. Janelle Patterson sehirde kaliyor olabilir
ama hala Sugar Heights toplantilarina katiliyor. Bu da onu miiste-
rilerimizden biri yapar.”

“Dudaklarim miihiirlii,” diyen Hodges arabasina biniyor. He-
len Wilcox"un kocasinin esini iriyar1 glivenlikgiyle yakalamama-
sin1 umuyor - aralarinda yasanan buysa tabii. Oyle olursa Vigi-
lant Giivenlik Sirketi'yle anlagsmalarini feshederler. Hizmetleri'ni
kovarlar. Peeples da isten atilir. Oras: kesin.

Ama muhtemelen kadin arada bir digar: gikip yeni yaptig1 kurabi-
yelerden ikram etmekten fazlasim yapmiyordur, diye diisiiniiyor Hod-
ges, oradan uzaklasirken. Sen fazla dizi izlemeye bagladin.

Radney Peeples'n agk hayatin1 umursadigindan degil ya!
Bat1 yakasindaki evine donerken Hodges'un umurunda olan kar-
desinin mirasinin Janelle Patterson’a kalmasi, Janelle Patterson’in
(en azindan simdilik) sehir merkezinde oturmasi ve Olivia
Trelawney’in egyalarinin Janelle Patterson’in goézetiminde ol-
masl. Bu esyalara evraki ve mektuplar1 da dahildir. Aralarinda
Hodges’a mektup yazan katilin mektuplar1 da bulunabilir. Eger
Oyle bir yazisma gerceklesmigse Hodges o mektuplar1 gormeli.

Elbette biitiin bunlar resmi polis isleri ve K. William Hodges
polis degil. Katili kovalayarak yasal sinirlarin digina giktiginin
farkinda, hatta delil saklamakla yasalar: gignemis bile sayilir; fa-
kat o an igin fikir degistirmeye niyeti yok. Katilin mektubundaki
kibir onu 6fkelendirdi. Dahasi bu 6fke isine geliyor. Katil, ona bir
amag verdi. Bog bos gecen aylarin ardindan yeniden kalbinin at-
tigim hissediyor.

Azicik ilerleme kaydedersem hepsini Pete’e paslayacagim.

Bunlan diisiiniirken dikiz aynasina bakmiyor, baksa gozleri-
nin bir an saga sola kaydigin gorebilirdi.

4

Hodges, Toyota’smu evinin oniindeki garaj islevi goren ten-
tenin altina park ediyor ve yeni bigilmis ¢imleri seyretmek icin
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bir siire duraksiyor. Derken postalarin atildig delikte bir not bu-
luyor. Once Bay Mercedes’ten geldigini saruyor ama 8ylesi fazla
ciiretkarca olurdu.

Jerome’dan. Diizgiin yazis1 mesajdaki cahil koylii agziyla ge-
ligkili.

Sevgili Hodges Bayim,

Gimleri yaptim, bigici her zamanki evinde. Umarim arabay: park
ederken onu ezmemigsinizdir. Bu zavall: siyah ¢ocuk igin bagka isiniz
varsa annemin telefonunu ¢aldirin. Bizim hatunlarla digarida degilsem
seve seve yardiminiza kogarim. Bildiginiz gibi hammlarin sik sik yardi-
ma ihtiyact var ve sik olanlar ¢ok talepkdr davranabiliyor!

Sadik koleniz,
Jerome

Hodges, basini iki yana sallasa da giiliimsemekten kendini
alamuyor. Tuttugu oglan matematikten diizenli olarak A alir, he-
men her seyi tamir edebilir, Hodges'un bilgisayar1 bozuldugun-
da (kotii kullanmaktan kaynaklanan, sik sik yasanan sorunlar)
hemen tamir eder ve tesisatgilikta ustadir. Fransizca konusur, ki-
taplardan bahsettiginizde D. H. Lawrence’ta kanin neyi simgele-
digi konusunda saatlerce konusabilir. Beyazlara 6zenmiyor ama
iyi halli bir ailede yetigsmis yetenekli bir siyah olmak onu bir tiir
“kimlik ¢atismasiyla” bas basa birakmuis. Tyrone Feelgood dedigi
koyli bir karakter yaratmis. Bundan bahsederken dalga gegiyor-
mus gibi yapiyor ama Hodges, iginde ciddiyet pay: oldugunu bi-
liyor. Yiizde yiiz espri degil.

Jerome'un profesor babas1 ve muhasebeci annesi ~-Hodges’a
sorarsaniz ikisi de espriden anlamaz- o mektubu gorseler deliye
donerlerdi. Cocuklarinin psikolojik yardima ihtiyaci oldugunu
bile diistintirlerdi. Ancak Hodgesun oglani ispiyonlamaya niyeti
yok.

“Jerome, Jerome, Jerome...” diyor kendi kendine. Jerome ve
emredersiniz beyaz efendi deyisi. Jerome, heniiz hangi prestijli tini-
versiteye gidecegine karar vermedi; fakat hangisini segerse se¢sin
onu kabul edeceklerdir. Koca mahallede Hodges'un arkadas ola-
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rak gordiigii tek kisi, yardimina ihtiya¢ duydugu tek kisi. Hod-
ges, arkadaghgin abartilan bir kavram olduguna inanir ve bagka
acilardan olmasa da bu agidan Brady Hartsfield’a benziyor.

Aksam haberlerine yetigti ama izlememeye karar verdi. In-
sanin korfeze dokiilen petrole ve sagal politikacilara katlanma-
sinin da bir simir1 var. Bunun yerine bilgisayarinin bagina gegti,
Firefox'u act1 ve arama kutucuguna Debbie’nin Mavi Semsiyesi
yazdi. Alt1 yant geldi, internet denizi diigtintiltirse oldukca az
sik. Aralarindan sadece biri ciimlenin tamamuini igeriyor. Hodges,
baglantidaki adrese tikladiginda karsisinda bir resim beliriyor.

Bulutlarla dolmaya baglamis gokyiizii. Siirekli tekrarlayan
yagmur animasyonu. Ama mavi semsiyenin altindaki iki kisi di-
saridaki firtinadan etkilenmeden rahat rahat oturuyorlar. Geng
bir adam ve geng bir kadin. Giivendeler, 1slanmamuslar. Opiismii-
yorlar ama kafalar birbirine yakin. Belli ki sohbet ediyorlar.

Resmin altinda Mavi Semsiye’nin kurulus nedeninin kisa bir
aciklamasi var.

Facebook ve LinkedIn gibi internet sitelerinin aksine Debbie'nin
Mavi Semsiyesi eski dostlarin bulugup sohbet edebilecekleri ve yeni ar-
kadaglarm KIMLIKLERININ KORUNACAGI GARANTISIYLE bir-
birleriyle tamgabilecekleri bir sohbet platformu. Fotografsiz, pornosuz,
140 karakter simir1 olmaksizin bildiginiz, alisti§imz sohbet tiirii.

Altinda YENI BASLAYANLAR ICIN! yazan bir kutucuk
var. Hodges, mouse’un okunu o kutucuga dogru gotiiriip tered-
diit ediyor. Alt1 ay 6nce Jerome, e-posta adresini silip ona yeni
bir e-posta adresi almigt:; ¢linkii Hodges un e-postasindan adres
defterindeki herkese New York’ta mahsur kaldiginy, i¢inde biitiin
kredi kartlarinin da oldugu clizdanini galdirdigini ve eve don-
mek igin paraya ihtiyaci oldugunu sdyleyen birer e-posta gitmisti.
E-postay: alanlar yapabilirlerse elli dolar veya giigleri yetiyorsa
daha fazlasini Tribeca'daki bir kiralik posta kutusuna gonderebi-
lirler miydi? “Bu sorunu ¢6zdiigiimde hepinize en kisa zamanda
borcumu 6deyecegim,” diye bitiyordu mesaj.

Hodges, oylesine utanmusti ki. O e-posta eski karisina,
Toledo’da oturan kardesine ve yillarca birlikte galistig1 kirktan
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fazla polise gitmisti. Ayrica kizina da.. Sonraki kirk sekiz saat
boyunca cep telefonunun ve ev telefonunun ¢alip durmasini bek-
ledi ama arayanlarin sayis1 ¢ok azdi ve sadece Alison gercekten
endiselenmisti. Dedektif bu duruma sagirmadi. En kétii ihtimali
diistinmeyi aligkanlik haline getiren Allie, elli bes yasina basti-
gindan beri babasinin kafay1 siyirmasindan korkuyordu.

Hodges, yardim etmesi i¢in Jerome’u aramig ve Jerome ona
“phishing” denen siber sugun kurbani oldugunu agiklamusta.

“Normalde bu yontemi kullanan kisiler, bagkasinin e-posta
adresini ele gegirdiklerinde Viagra veya sahte miicevher satan si-
telerin reklamin1 yapmakta kullanirlar. Ama boylesini de daha
once gormiistiim. Cografya 60gretmenimin bagina gelmisti ve in-
sanlara neredeyse bin dolar 6demesi gerekti. Elbette boyle seyler
eskiden, insanlar akillanmadan 6nce soken numaralarda...”

“Eskiden derken, tam olarak ne zamarn kastediyorsun Jero-
me?”

Jerome omuz silkmigti. “Iki veya ii y1l 6nce. Digarida yepye-
ni bir diinya var Bay Hodges. Dua edin de bilgisayar korsani bil-
gisayariniza biitiin dosyalarinizi yiyen bir viriis bulagtirmamus.”

“Fazla bir sey kaybetmezdim,” dedi Hodges. “Cogunlukla
internette dolagsmaktan fazlasin1 yapmiyorum. Ama solitaire oyu-
numa bir sey olsa tiziiliirdiim. Kazandigimda ‘Happy Days Are
Here Again’ pargasini ¢aliyor.”

Jerome size aptal demeyecek kadar gorgiiliiyiim bakisindan fir-
latmust1 ona. “Ya vergi formlariniz ne olacak? Gegen yil hepsini
internet tlizerinden doldurmaniza yardim etmistim. Birilerinin
Sam Amca’ya ne 6dediginizi gormesini ister miydiniz? Yani be-
nim disimda birinin?”

Hodges, hoslanmayacagin itiraf etti.

Zeki genglerin, diinyadan habersiz yaslilara bir seyleri agik-
larken kullandiklar1 pedagojik (ve bazen can sikic1) tuhaf ses
tonuyla Jerome, bir kere daha bilgisayarin 6nemini agiklamaya
calistr: “Bilgisayariniz yeni bir televizyonla ayni sey degil. Bunu
aklinizdan gikarin. Bilgisayarinizi ¢alistirdigimiz her an dis diin-
yayla hayatiniz arasinda bir bag kuruyorsunuz. Biri actigimiz ka-
pidan igeri bakmak isterse ve nasil yapacagin biliyorsa hakkiniz-
da pek ¢ok sey ogrenebilir.”
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Mavi Semsiye’ye ve hi¢ durmadan yagan yagmura bakarken
emekli dedektifin aklindan bunlar gegiyor. Ancak diistindiikleri
sadece Jerome’un anlattiklar1 degil, uzun zamandir uyuklayan
polis kafast devreye girdi.

Belki Bay Mercedes konusmak istiyordur. Diger taraftan, bel-
ki de tek istedigi Jerome’un bahsettigi bag1 kullanip polisin haya-
tina bakmaktir.

Hodges, YENI BASLAYANLAR ICIN kutucuguna tiklamak
yerine internet sitesinden ¢ikiyor, telefonunu eline aliyor ve hizl
aramaya kaydettigi numarayi ariyor. Jerome’un annesi agiyor te-
lefonu, kisa bir hogbesin ardindan telefonu Jerome’a veriyor.

Becerebildigi en kotii rap’ci konusmasiyla soyle diyor Hod-
ges: “Yoahbap, siirtiikler seni rahat birakt1 mi? Mangira hayir de-
mezsin herhalde? Durumlar nedir?”

“Merhaba Bay Hodges. Sormak istediginiz nasil oldugumsa,
gayet iyiyim.”

“Demek bu sohbetlere girmemden hoslanmiyorsun kanka?”

“Sey...

Jerome’un kafasi fena karigti. Hodges, geng adama aciy1p dal-
ga gecmeyi birakiyor. “Bahge ok giizel olmus.”

“Begenmenize sevindim. Yapabilecegim bagka bir sey var
mi?”

“Var tabii. Acaba yarin okul ¢ikis1 ugrayabilir misin? Bilgisa-
yar meselesi.”

”

“Tabii ugrarim, mesele nedir?”

“Telefonda konugmamay tercih ederim,” diyor Hodges. “Il-
gini ¢ekecegini saniyorum. Saat dort uygun mu?”

“Bana uyar.”

“Glizel. Bana bir iyilik yap ve Tyrone Feelgood'u evde birak.”

“Tamam Bay Hodges, dediginiz gibi olsun.”

“Ne zaman gevseyip bana Billy diyeceksin? Bay Hodges de-
diginde kendimi tarih 6gretmenin gibi hissediyorum.”

“Belki liseden mezun oldugumda,” diyor Jerome, biiytiik bir
ciddiyetle.

“Istedigin zaman senlibenli konusmaya gecebilecegini bil
yeter.”
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Jerome kahkahay1 basiyor. Cocugun harika, nese dolu bir
kahkahas1 var. Onu duymak Hodges'u her zaman keyiflendir-
muistir.

Bilgisayarinin basinda oturup parmaklarniyla ritim tutarak
durumu degerlendiriyor. Aksamlar1 o oday: neredeyse hig kul-
lanmadig geliyor aklina. Gece ikide uyanirsa ve bir daha uyu-
yamadig1 zamanlar haricinde. O zaman bilgisayarin basina otu-
rup yatagina donmeden once bir saat solitaire oynar. Ama aksam
yedi ile gece yaris1 arasinda genelde La-Z-Boy'unda AMC veya
TCM’deki eski filmleri izleyip karnini bol yagh ve sekerli yiye-
ceklerle doldurur.

Telefonu yeniden eline alip Bilinmeyen Numaralar1 anyor.
Hattin diger ucundaki operatore Janelle Patterson’in numarasin
soruyor. Umutlu degil; artik Yedi Milyon Dolarlik Kadin oldugu-
na ve kocasindan yeni bosandigina gore Bayan Trelawney’in kar-
desi muhtemelen gizli numara kullaniyordur.

Ama dijital ses bir numara veriyor. Hodges, o kadar sasirdi ki
baslangicta kalem bulmakta giigliik ¢ekiyor ve numaray: tekrar-
lamasi igin 2'ye basiyor. Parmaklariyla biraz daha ritim tutuyor,
kadina nasil yaklasmanin uygun olacagini diisiiniiyor. Muhteme-
len onunla goériismesinden bir sonug ¢ikmayacak ama hala polis
olsayd ilk is olarak kadinla goriismesi gerekirdi. Polis olmadig:
igin zekasini ve gorgiisiinii kullanmak zorunda.

Kadinla goriisme ayarlamasi kolay olmayacaktir. Bunu bir
tiir meydan okuma olarak géren Hodges'un keyfi yerine geldi. Ve
boyle hissettigini fark etmek gergekten sasirtiyor onu.

5

Brady, eve gitmek tizere yola ¢iktiginda Sammy’nin Pizzasi'm
anyor ve kiiciik boy salamli1 mantarh pizza siparis edip eve don-
meden restorana ugrayip aliyor. Annesi muhtemelen birkag di-
lim yer, biiviik boy da alabilirdi ama annesinin ¢ok az yiyecegine
emin.

Salam ve votkal1 pizza yapsalardi annem hepsini mideye in-
dirirdi, diye diisiiniiyor. Oyle bir pizza satsalardi orta boy bile
degil, dogrudan biiyiik boy 1smarlardi.
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Sehrin kuzeyindeki evler birbirinin ayni. Kore ve Vietnam
savaglar1 arasindaki yillarda insa edilmisler, hepsi birbirine ben-
ziyor ve hepsi boktan. Cogunun bahgelerinde eski moda plastik
biblolar var. Brady Hartsfield, EIm Sokagi 49 numarada oturur
ama sokakta karaagagtan eser yok. Hi¢ olmadi. Belediye vakti
zamaninda kuzeydeki sokaklara ad verirken agag adlarini yakis-
tirmus.

Brady, arabasini annesinin kiiliistiir Honda’sinin arkasina
park ediyor. Honda'nin yeni bir egzoz sistemine, motorunun
elden gecirilmesine ve saglam balatalara ihtiyac1 var. Bir de 6n
cama yapistirilmasi gereken, trafik kontroliinii gectigini gosteren
bandrole...

Birak annen ugragsin, diye diistiniiyor Brady. Ama ugrasma-
yacaktir. Ig yine Brady’ye kalacak. Delikanliin eli mahkiim. Her
seyle ugrasmak zorunda oldugu gibi bununla da ilgilenmesi ge-
rekecek.

Frankie'yle ilgilendigim gibi, diye diigiiniiyor. Bodrum geli-
veriyor aklina. O zamanlar Brady'nin karargahi degil, tuvalet
kagitlarini tuttuklar yerdi. Derken Frankie...

Neyse. Brady ve Deborah Ann Hartsfield, Frankie’den hig
bahsetmez.

Kapi kilitli. Annesine en azindan bu kadarin1 yapmasin 6g-
retebildi ama hi¢ kolay olmadi. Kadin biitiin dertlerinin kendi
kendilerine ¢oziilecegine, tamam tamam demekle biitiin sorunla-
rin buhar olup ugacagina inanir. Ornegin, siitle isi bittiginde buz-
dolabina koymasin soylerseniz, tamam tamam der ama eve don-
diigiintizde onu tezgahin iistiinde ¢oktan bozulmus olarak bulur-
sunuz. Liitfen ¢amasirlar1 yika, dondurma kamyonunu siirerken
giyecek temiz liniformam kalmadi, dersiniz. Tamam tamam diye
yanitlar. Gelin goriin ki gamasir odasina baktiginizda her sey bi-
raktiginiz yerdedir.

Igeri girdiginde ilk duydugu televizyonun sesi. Birileri birile-
rine meydan okuyor, demek ki Survivor yarismasi. Annesine bii-
tiin o kavgalarin sahte oldugunu, kurgulandigini defalarca soy-
ledi. Annesi yine tamam tamam dedi ama hala tek bir boliimiinii
bile kagirmiyor.
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“Eve geldim anne!”

“Selam tatlim!”

Dili ¢ok az siirgtii, giiniin o saati igin gorece iyi bir durum.
Annemin karacigeri olsam o sizar sizmaz agzindan ¢ikip arkama bakma-
dan kagardim, diye diisiiniiyor Brady.

Buna ragmen salona gectiginde gorecegi manzaray1 tahmin
ediyor ve hakli gikmaktan nefret ediyor. Annesi, Brady'nin yil-
basinda hediye ettigi ipek sabahlig1 giyip kanepeye uzanmis. Sa-
bahligin etegi agildig) icin i¢ camasir1 ortada. Brady, annesi s6z
konusu oldugunda “i¢ gamasirr” kelimesinin aklindan ge¢mesin-
den dahi nefret eder ama kelime, zehirli sarmasiklarin arasina
saklanmus yilan gibi hep orada. Ayrica igerisi karanlik olsa bile
annesinin meme uglar1 belli oluyor. Brady’nin boyle detaylan fark
etmesi hi¢ dogru degil — 6ncelikle annesi ellilerinde, sismanlama-
ya baglamuis bir kadin. Tanr1 agkina o senin annen! Ama...

“Pizza aldim,” diyor kutuyu gosterip. Annesi muhtemelen
¢oktan yedim gibisinden bir seyler sdyleyecektir.

“Coktan yedim,” diyor annesi. Tabii yemistir. Biraz salata ve
bolca yogurt. Formunu boyle koruyor!

“Favori pizzan,” diyor Brady.

“Sen yiyebilirsin tathm!” diyor kadin. Kadehini kaldirip tam
bir hanimefendi gibi igkisini yudumluyor. Daha biiyiik yudum-
lar almaya oglu yattiktan, oglunun uyuduguna inandiktan sonra
baslayacak. “Neden bir kola alip yanima oturmuyorsun?” Kane-
penin kenarin igaret ettiginde sabahligin 6nii biraz daha agihyor.
Beyaz sabahlik, beyaz i¢ camasiri.

I¢ ¢amagirma takima, diye kendini azarliyor Brady. O senin an-
nen! O senin annen! Anneler ve i¢ ¢amagirt bir arada olmaz.

Kadin, ogluna bakip giiliimsiiyor. Sabahliginin eteklerini
toplamuyor. “Survivorin yarismacilar1 bu yil Fiji'de”” Kagslarim
catiyor. “Galiba Fiji. Aman neyse, o adalardan biri iste! Oturup
benimle seyretsene.”

“Tesekkiirler ama alt kata inip biraz ¢alisacagim.”

“Ne tizerinde galisiyorsun hayatim?”

“Bir tiir modem.”

Annesi modem ile totem arasindaki farki bilmez; bu yiizden
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“Bir giin bizi zengin edecek bir sey icat edeceksin. Sana gii-
veniyorum,” diyor kadin. “Artik elektronik esya diikkaninda ¢a-
lisman veya dondurma satman gerekmeyecek.”

Votkadan sulanmus gozlerle bakiyor ogluna. Brady, annesi-
nin siradan bir giinde ne kadar ictigini bilmiyor, bos siseleri say-
mak anlamsiz; ¢linkii kadin siseleri saklar. Ama akla zarar bir
icki igme kapasitesi oldugu kesin.

“Tesekkiirler,” diyor.

Her seye ragmen iltifatlar ve annesinin duydugu giiven gu-
rurunu oksad1. Bastirmaya ¢aligsa da i¢ gamagirin1 gordiikge bas-
ka seyler de hissediyor.

“Gitmeden 6nce gelip annene bir 6piiciik ver tatlim.”

Brady, sabahliktan igeri bakmamaya 6zen gostererek kane-
peye yaklasiyor. Kadin yanagini donmuiistii ama oglu 6pmek igin
egildiginde son anda basini gevirdi ve boylece dudaklarinin ke-
nar1 birbirine degdi. Brady, alkoliin tadin1 ve annesinin kulaginin
arkasina siirdiigii ucuz parfiimiin kokusunu ald.

Annesi avucunu oglunun ensesine yaslayip parmaklaryla
saglarin1 oksuyor. Brady, hislerini bastirmakta zorlaniyor.

“Benim sevgili oglum,” diyor annesi ucuz ask romanlarinda-
ki kadin karakterler gibi. Brady, alelacele annesinden uzaklasiyor.
Kadin, ogluna giiliimseyip televizyona déniiyor. Hos viicutlu,
mayolu gengler kumsala dizilmis. Brady, titreyen ellerle pizza
kutusunu agip bir dilimini annesinin oniindeki salata kasesine
birakiyor.

“Bunu ye, i¢kinin etkisini azaltir,” diyor.

“Annenle dogru konus,” diyor kadin ama bu s6zlerde ne 6fke
var ne incinme. Farkinda olmadan sabahliginin 6niinti kapiyor,
¢oktan diinyayla baglantis1 koptu, yeniden kendini televizyona
kaptirdi. O hafta kimin elenip adadan ayrilacag1 disinda higbir
seyle ilgilenmiyor. “Arabami ihmal etme Brady. Bandrolii yapis-
tirmamiz gerek.”

“Bandrole gelene kadar arabanin daha ne eksikleri var,” di-
yor Brady. Mutfaga ugrayip dolaptan kola aldiktan sonra bodru-
mun kapisini agiyor. Bir siire karanlikta durup tek bir kelimeyi
fisildiyor bosluga dogru: “Kontrol.” Bu komutla birlikte bodrumu
tasarladiginda yerlestirdigi lambalar yaniyor.
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Merdiveni inerken Frankie geliyor aklina. Frankie, orada 6l-
digii icin bagka tiirliisi miimkiin degil. Onu diisiinmedigi tek
zaman belediye saldirisina hazirlandigr zamandi. O haftalarda
zihninde bagka higbir seye yer yoktu ve nasil bir rahatlamaydi o
oyle!

Brady, demisti Frankie. Goglip gitmeden 6nceki son s6zii
buydu. Hiniltilar ve inlemeler sayilmazsa elbette.

Pizzay: ve igecegi calisma masasina birakip tuvalete giriyor.
Ister istemez tahrik oldu ve bu halde yemek yiyemez, (modem
olmayan) yeni projesinde ¢alisamaz, islerine odaklanamaz.

Emekli polise yazdig1 mektupta belediyenin oniinde is bul-
ma umuduyla bekleyen insanlar1 ezmenin kendisine nasil bir
cinsel heyecan yasattigindan ve dnlem olarak prezervatif takti-
gindan bahsetmisti. Olay1 hatirladikga mastiirbasyon yaptigini
da soylemisti. Bunlar dogru olsa otoerotizm terimine yepyeni bir
acilim kazandirirdi ama degil. O mektupta bir stirii yalan var,
hepsini Hodges'u biraz daha ¢ileden ¢ikarmak igin yazdi ve uy-
durma seks fantezileri diger yalanlarin yaninda soniik bile kalir.

Brady, aslinda kizlarla ilgilenmez ve kizlar bunu hisseder.
Muhtemelen bu sayede Discount Electronix’teki lezbiyen meslek-
tas1 Freddi Linklatter ile iyi geginiyorlar. Brady, 6zel hayatindan
hi¢ bahsetmedigi i¢in Freddi, Brady’yi escinsel zannediyor olabi-
lir. Brady escinsel degil. Sorsalar adin1 koyamaz ama emin oldugu
tek bir sey var: Aseksiiel de degil. Brady’nin, annesiyle sirlardan
orulmiis, tuhat oldugu kadar mahrem bir iligkisi var ama ikisi de
kosullar gerektirmedikge her sey normalmis gibi davranir. Bazen
annesinin Brady’ye yardimci olmasi gerekir ama 6yle zamanlarin
ardindan bu sirr1 yeniden hafizalarinin derinliklerine gomerler.

6

Calisma odasina doniistiirdiigii bodrumda Brady’nin kul-
landig1 bir komut daha var: Kaos.

Karargah demeyi sevdigi yerin bir duvarina yerlestirdigi
bankoda yedi adet diziistii bilgisayar durur. Kapaklar: agik olan
bubilgisayarlar Brady’nin komutuyla ¢alisir duruma geger. Birin-
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den digerine cabucak gecebilmesi i¢in tekerlekli bilgisayar koltu-
gu kullanir.

Brady, sihirli kelimeyi sdylediginde yedi bilgisayar ayni anda
canlaniyor. Ekranlarda 6nce 20 sayis1 beliriyor, sonra 19, sonra 18.
Geri sayimin sifira ulagmasina izin verirse imha programu devre-
ye girer. Bilgisayarlarin bellekleri silinir ve kurtarilamamalarin
garantilemek igin tizerlerine bir siirii sagmalik yazilir.

“Karanlik,” diyor ve bu komutla geri sayim duruyor, ekran-
lardaki sayilarin yerini en sevdigi film olan Vahgi Belde'den kare-
ler aliyor.

Kiyamet ve mahger kelimelerini denemisti. Ona kalirsa ¢ok
daha sik komutlar. Mutlak sonu ¢agristinyorlar. Ancak kelime
tanima programi o kelimelerde hata verdi ve Brady’nin son iste-
digi aptalca bir program hatasi yiiziinden biitiin dosyalarin ye-
nilemek zorunda kalmak. Sade kelimeler en giivenlisi. Gergi yedi
bilgisayardan altisinda fazla bir sey yok. Ug numarah bilgisayar,
sisko polis eskisinin “su¢ unsuru” olarak niteleyecegi bilgileri
iceren yegane bilgisayar. Yine de Brady bilgisayarlarin ayn1 anda
agilmasindan zevk aliyor. Bodrum, gergek bir karargah izlenimi
yaratiyor boyle olunca.

Brady, kendisini hem yaratic1 hem yok edici biri olarak goriir.
Ne yazik ki simdilik biitiin diinyanin bahsedecegi bir katliama
imza atamad ve kabuslarin biri de hayallerini hi¢ gergeklestire-
memek. En biiyiik korkusu yaraticiliginin vasat oldugunu kabul-
lenmek zorunda kalmak.

Ornegin Rolla. Oturma odasin siipiirdiigii bir gece ani bir
ilhamla onuicat etmisti. Altina hortumlar yerlestirilmis motorun
tasarimin bitirmesi uzun siirmemisti. Basit bir bilgisayar prog-
rami eklendiginde makinenin kendi kendine odalar1 dolasip her
yeri siiptirebilecegini diisiinmiigtii. Eger bir engelle karsilagirsa,
ornegin iskemleye veya duvara garparsa otomatik olarak doniip
farkl bir yone dogru yoluna devam edecekti.

Tam Rolla’nin prototipini hazirlamaya baglamigken elektro-
nik esya diikkdninda ona ¢ok benzeyen bir elektrikli siiptirge
gordii. Ad1 bile neredeyse ayniyd;; Roomba demislerdi. Biri on-
dan once icad1 hayata gegirmisti ve muhtemelen milyonlar kaza-
niyordu. Hig adil degil ama ne adil ki? Hayat boktan bir karnaval.
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Evdeki televizyon tiiplii modellerdendi ama Brady ve anne-
si taktiklar1 aparatla sadece kablolu kanallar: degil, biitiin pahah
kanallaribedavayaizleyebiliyorlardi. Time Warner, Comcast veya
XFINITY'nin yapabilecegi hi¢bir sey yoktu. Geng¢ adam DVD oy-
naticisinin ayarlarini da diizenlemisti; boylece sadece Amerika’da
degil bitiin bolgelerde satisa gikan DVD'leri izleyebiliyorlardi.
Teknolojiden anliyorsaniz uzaktan kumandaya alt1 haneli bir kod
girip kirabileceginiz bir sifreleme sistemi kullanilmist1 cihazda.
Dahice ama ne islerine yariyordu? Elm Sokag1 49 numarada kim-
senin DVD izledigi yoktu. Annesi dort biiyiik kanalin kendisine
yutturdugu programlardan bagkasini izlemezdi ve iki iste birden
calisan Brady, geri kalan vaktini karargahinda gegiriyordu.

Korsan aparatlar muhtesemdir ama hepsi yasadigidir. Muh-
temelen DVD'lerin bolge ayarlariyla oynamak, Redbox veya
Netflix'in sifrelerini kirmak da yasadisidir. Brady’nin biitiin basa-
rilar1 yasalara aykir1 seylerdi. Mesela, Bir Numara ve Iki Numara.

Bir Numara’y: sisli nisan sabahinda Bayan Trelawney’in
Mercedes’iyle arabanin camu kanla kaplanana kadar insanlari 6l-
diirdiigii yere giderken de kullanmugti. Ug y1l 6nceki depresif bir
doneminde fikir kafasinda sekillenmis ve ilerleyen aylar1 detayla-
11 tasarlayarak gegirmisti. [lk zamanlar neredeyse hi¢ uyumuyor,
gece giindiiz aleti bitirdiginde neler yapabilecegini diisiiniiyordu.

Bir Numara dedigi alet, elden gegirilmis bir televizyon ku-
mandasiydi. Mikrogiple oynamis ve kumandanin menzilini ge-
nigleten bir batarya eklemisti.. Menzil sinirliydi ama yirmi otuz
metre Otedeki bir trafik 15181na gevirirseniz diigmeye bastiginizda
15181 kirmizidan sariya gevirebiliyordunuz. Ikinci basista saridan
yesile doniiyordu.

Brady, Bir Numara’ya bayilmus ve defalarca kullanmusti. (Sa-
dece eski Subaru’sundayken. Dondurma kamyonu fazla siiphe
uyandirird1) En islek kavsaklar1 se¢mis, ilk denemelerinde hedefi
1skalamigsa da sonunda gergek bir kazaya yol agmist1. Siradan bir
carpismaydi ama iki adamin arabalarindan inip bagrismalarin
gormek cok eglenceliydi. Bir ara yumruklasabileceklerini bile dii-
sunmiistu.

Iki Numara'y1 ilkinden kisa siire sonra tasarladi ama
Brady’nin buyiik hedefini belirlemesini saglayan Bir Numara’ydi;



Bay Mercedes ® 109

¢linkii o alet sayesinde kagip kurtulma ihtimali yiikselecekti. Be-
lediye binasiyla Bayan Trelawney’in gri Mercedes’ini biraktig:
depo bolgesi arasindaki mesafe ti¢ buguk kilometreydi.

Kullanmay1 diistindiigii yolda sekiz trafik lambasi vard: ve
muhtesem icadi sayesinde kirmuzi 1s1ga takilma riskini diisiintip
endiselenmesi gerekmiyordu. Ama o sabah —Tanr agkina, kimin
aklma gelirdi— sansina biittin 1s1klar zaten yesildi. Muhtemelen
sabahin erken saatleri oldugu igindi. Yine de ilging bir tesadiiftii.

Eger dyle bir aletim olmasayd: 1giklardan dordii kesin kirmizi olur-
du, diye distiniiyor dolaba giderken. Hep dyle olmaz mi?

Iki Numara, para kazandiran tek icadiydi. Biiyiik paralar ka-
zandirmamist:1 ama paranin her sey demek olmadigini herkes bi-
lir. Ayrica Iki Numara olmasa Mercedes de olmazd1 ve Mercedes
olmasa Belediye Katliami'n1 gergeklestiremezdi.

Sevgili Iki Numara.

Brady, anahtar1 ¢ikarip gomme dolabin asma kilidini agyor.
Isik kendiliginden yaniyor. Dolap biiyiik ama raflar dolu oldugu
icin kiigiik gortiniiyor. Raflardan birine her birinin i¢i yarim kilo
plastik patlayiciyla dolu dokuz ayakkabi kutusu yerlestirilmis.
Brady, sehir disindaki 1ss1z bir alanda malzemeyi test etti. Sonug
bagariliydi.

Eger beni askere alsalard: veya teroristlere katilsaydim bir seyleri
havaya ugurarak iyi bir kariyer yapabilirdim, diye diistiniiyor.

Diger raftaki ayakkabi kutusunda cep telefonlarini tutuyor.
Lowtown’daki uyusturucu saticilarindan aldig:1 kullan-at tele-
fonlar. Benzer telefonlar1 marketlerde bile bulabilirsiniz. Brady,
bu gece onlar iizerinde ¢alisacak. Hepsini elden gegirip tek bir
numaraya baglayacak. Boylece onlar yerlestirip ayakkab: kutu-
larindaki patlayicilar1 ayni anda patlatabilecek. Hentiz onlar igin
6zel bir plan1 yok ama hepsinin ayn1 anda patladigini gérmeyi
¢ok isterdi. Hem de nasil! Sisko polise bagyapit1 olarak gordiigii
katliamu tekrarlama ihtiyaci duymadigini yazdiysa da diipediiz
yalandi. Pek ¢ok sey polisin ne yapacagina bagli. Bayan Trelaw-
ney gibi polis de Brady'nin oyununa gelirse, bir seyleri patlatma
arzusunun kisa siireligine de olsa kaybolacagina emin.

Oyle olmazsa... grecegiz...
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Telefonlarla dolu kutuyu dolaptan ¢ikariyor. Bir saniye tered-
diit ediyor. Uzanip L.L.Bean marka oduncu ceketini aliyor. Brady,
normalde M beden giyer ama ceket XL. Yakasina giines gozliik-
li giilen surat takilmis. Ceketin igine yarim kiloya yakin plastik
patlayici yerlestirdi. Bir boliimiinii distaki ceplere, bir boliimiinii
de igteki cebe koydu. Disaridan bakildiginda belli olmuyor, ceket
zaten siskin; ¢linkii astarin ii de gelik bilyelerle dolu. (Hodges'un
Happy Slapper1 gibi.) Brady, dikisleri sokiip bilyeleri doldurdu.
Sokiikleri dikmesini annesinden istemeyi diisiinmiis ve bu fikir
katila katila giilmesine sebep olmustu. Sonugta koli band1 gekip
isi bitirdi.

Intihar saldirisi ceketim, diye diisiintiyor heyecanla.

Kullanmayacak... Muhtemelen kullanmayacak... Ama 6liimiin
kendine 6zgli bir gekiciligi var. Her sey sona eriverirdi. Discount
Electronix yok, ihtiyar bir geri zekalinin bilgisayarin igine kagir-
dig1 kinintilan veya findik ezmesini temizlemek zorunda kaldig:
Siber Devriye ¢agrilar1 yok, dondurma kamyonu yok. Bas agrilari
biter, pantolonun igindeki yilan da geberip giderdi.

Rock konserine ceketini giyip gitse.. Haziranda gol kenarin-
daki konser salonunda Bruce Springsteen konseri var. Veya
4 Temmuz kutlamalar1 sirasinda kortej Lake Caddesi'nden
gecerken ceketi patlatabilir. Ya Yaz Sanat Festivali ve Sokak
Fuari'min her yil agustosun ilk cumartesi giinii yapilan agilis
toreni? Enfes olurdu ama kavurucu agustos ayinda o ceketle
komik goriinmez miydi?

Ne var ki yaratic1 bir zihin bu tiir sorunlar1 ¢6zmenin her za-
man yolunu bulur. Kullan-at telefonlar1 ¢alisma masasina yayip
SIM Kkartlarini gikariyor. Intihar ceketi biiyiik final i¢in diisiindii-
gii senaryo. Daha o asamaya ¢ok var. Yine de el altinda bulunma-
st hos.

Ust kata cikmadan énce Ug Numara dedigi bilgisayarin ba-
sina oturuyor, internete baglanip Mavi Semsiye’yi kontrol ediyor.
Sisko polis eskisinden mesaj yok.

Simdilik.
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Hodges, ertesi sabah saat 10.00'da Bayan Wharton'in Lake
Caddesi'ndeki evinin zilini ¢aldiginda emekli oldugundan beri
ikinci veya tglincii kez dolaptan ¢ikardig) takim elbisesini giy-
mis. Yeniden takim elbiseli olmak hos bir his, gergi kollar1 ve beli
biraz sikiyor. Yine de takim elbise bir erkege kendini 6nemli his-
settirir.

Diyafondan bir kadinin sesi geliyor.

“Buyurun?”

“Ben Billy Hodges hanimefendi. Diin gece konusmustuk.”

“Dogru ya' Tam zamaninda geldiniz. Daire 19-C, Dedektif
Hodges.”

Kadina artik dedektif olmadigini soylemeye hazirlandig; si-
rada kapi elektronik bir vizildamayla agiliyor ve boylece dedekti-
fin agiklama yapmasina gerek kalmiyor. Ustelik telefonda konug-
tuklarinda emekli oldugunu soylemisti.

Janelle Patterson kapida karsiliyor onu, tipki kardesinin Be-
lediye Katliami glinii, sorgulama igin geldiklerinde yaptigx gibi.
Iki kardesin benzerligi Hodges’a dejavu hissi yagatacak kadar
sasirtict. Ama asansorden dairenin kapisina yiiriirken iki kadin
arasindaki farkliliklarin benzerliklerinden daha fazla oldugunu
gortiiyor. Patterson, actk mavi renk gozleri ve gikik elmacikkemik-
leriyle Olivia Trelawney’i hatirlatsa da asik suratl ve gergin kar-
desinin aksine giiliimsiiyor. Onunkiler kardesininki gibi kemiril-
mis degil, her an 6piiciik konduracakmuis gibi aralanmus, siirdiigii
nemlendirici sayesinde 151l 1511 parlayan saghkli dudaklar. Viicu-
dunu dik yakali kazaga hapsetmek yerine dipdiri memelerini or-
taya qikaracak derin dekolteli bir bluz giymis. Memeleri biiyiik
degil. Hodges'un sevgili ihtiyar babasi, bir avuca sigacak kada-
rindan fazlasi ziyandir derdi. Acaba bosanmadan sonra elden ge-
cirilmis bir viicut mu? Estetik ameliyat ihtimali Hodges’a kalirsa
yiiksek. Ablasi dliince viicudunu diledigi sekle sokacak paraya
kavusmustur.

Kadin tokalagsmasini bilen birinin becerisiyle dedektifin elini
sikiyor. “Geldiginiz igin tesekkiir ederim.” Sanki bu goriismeyi o
talep etti.
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“Bana vakit ayirabilmenize sevindim,” diyor Hodges igeri gi-
rerken.

Kendisini enfes g6l manzarasiyla kars1 karsiya buldugunda
sasirtyor elinde olmadan. Bayan T’yi tek bir kez burada sorguya
cekmislerdi ve o giin de manzaraya bakmaktan kendini alama-
must1. Diger gorlismeler Sugar Heights’te veya karakolda gergek-
lestirilmisti. Karakola gagrildig1 goriismelerden birinde kadinin
sinir krizi gegirdigini hatirhyor. Herkes beni sugluyor, demisti. Inti-
harindan kisa siire 6nceydi - en fazla birkag hafta.

“Kahve ister misiniz dedektif? Jamaika kahvesi. Tad1 gayet
guzeldir.”

Hodges, gtin ortasinda kahve icmemeyi aligkanlik haline ge-
tirdi; ¢linkii ka hve ictiginde refliisii azar. Ancak bu seferlik teklifi
kabul ediyor.

Kadinin mutfaktan donmesini beklerken salon penceresinin
karsisindaki sallanan koltuklardan birine oturuyor. Giinesli, 1ik
bir giin, yelkenliler buz patenciler gibi golde daireler giziyor. Ka-
din geri geldiginde tasidig) glimiis tepsiyi almak icin ayaga kalki-
yor dedektif; fakat Janelle giiliimseyip basini iki yana sallayarak
bu teklifi reddediyor ve dizlerini zarifce kirarak tepsiyi kahve
masasina birakiyor. Reverans yaparcasina zarif.

Hodges, neler konusabileceklerini kafasinda canlandirmis-
t1 ama onceden diisiindiigii her sey anlamsizlasti. Sanki kendisi
dikkatlice tavlama planlari yapmis ama arzu nesnesi onu kapida
kisacik bir gecelikle ve hadi seviselim diyen ayakkabilarla karsi-
lamust1.

“Kardesimi intihara neyin siirtikledigini bulmak istiyorum
ama nasil yapacagimi bilmiyorum,” diyor kahveleri incecik por-
selen fincanlara koyarken. “Tam zamaninda aradiniz. Konugma-
muzin ardindan bu ise en uygun kisi oldugunuzu diisiindiim.”

Hodges, agzini agip karsilik veremeyecek kadar sersemliyor.

Kadin fincan1 uzatiyor. “Siitlii seviyorsaniz liitfen kendiniz
alin. Kahveye eklenen hicbir seyin sorumlulugunu kabul etmi-
yorum.”

“Sade severim.”

Giliimsiiyor kadin. Digleri ya dogustan miikemmel ya da
ince iscilik.
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“Ag1z tadin bilen bir erkek.”

Dedektif zaman kazanmak igin kahveden bir yudum aliyor.
Gergekten lezzetli. Genzini temizlemek icin hafifce Okstiriiyor.
“Diin geceki konusmamizda agikladigim gibi Bayan Patterson,
artik polis tegkilatinda degilim. Gegen yilin 20 Kasim’inda emekli
oldum. Sizin gibi sade bir vatandagim. Sohbete devam etmeden
once bunu netlestirmekte fayda var.”

Janelle Patterson, fincaninin arkasindan dedektifi stiziiyor.
Hodges, kadimin kullandig) dudak parlaticisinin fincanin kena-
rinda iz birakip birakmayacagini merak ediyor. Yoksa ruj tekno-
lojileri boyle seyleri engelleyecek kadar ilerledi mi? Bunu merak
etmesi sagma ama ne yapsin, uzun zamandir insan igine giktig
sOylenemez ve karsisindaki giizel bir kadin.

“Az once soylediklerinizde 6nemsedigim iki kelime kullan-
diniz,” diyor Janelle Patterson. “Ilki emekli, ikincisi de dedektif.
Kardesimin kafasini kimin karistirdigini, kendini oldiirtene ka-
dar onunla kimin ugrastigin1 6grenmek istiyorum ve polis tegki-
latindaki hig¢ kimse bu sorularin yanitiyla ilgilenmiyor. Onlarin
tek derdi onca insani oldiiriirken kardesimin arabasini kullanan
adamu yakalamak. Peki, ya kardesim? Kabaligimi1 hos goriin ama
umurlarinda bile degil.”

Hodges, emekli olsa da meslektaslarina sadik.

“Eminim ellerinden geleni yapryorlardir.”

“Nigin savunmaya gectiginizi anlayabiliyorum dedektif...”

“Liitfen dedektif demeyin. Bay Hodges veya Billy diyebilir-
siniz.”

“Pekala Billy. Séyledigimin dogru oldugunu biliyorsun ama
tartismayacagim. Bence katliam ile kardesimin intihar1 arasin-
da bir baglant1 var. Arabay1 kullanan ile mektubu yazanin aymn
adam olduguna eminim. Mavi Semsiye zimbirtisinda onunla ko-
nusanin da...”

Sakin ol, diyor kendi kendine Hodges. Bu isi mahvetme.

“Hangi mektuptan bahsediyorsunuz Bayan Patterson?”

“Janey. Sana Billy diyeceksem sen de bana Janey diyebilirsin.
Bekle liitfen. Gidip getireyim.”
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Kalkip odadan ¢iktiginda Hodges'un kalbi deliler gibi ¢arp-
maya bashiyor. Kenar mahalledeki zorbalar1 haklarken bile bu
kadar heyecanlanmamusti. Bir yandan da Janey Patterson’m arka-
dan bakildiginda bile ne kadar giizel goriindiigiinii distiniiyor.

Sakinles ihtiyar, sen Philip Marlowe degilsin, diyor kendi
kendine. Kahvesini yudumluyor. Fincanin yaris1 bosald1 ama mi-
desinde asitlenmenin izi bile yok. Inanilmaz kahve!

Kadin igrenircesine kdsesinden tuttugu iki sayfalik mektupla
geri geliyor. Yazanlardan hi¢ hazzetmedigi yliziinden okunuyor.
“Bunlar1 Ollie’nin masasin1 gézden gegirirken buldum. Avukati
Bay Schron, evi arastirdigim sirada hep benimleydi. Kardesim va-
siyetiyle ilgilenme gorevini ona vermis. Su igmeye mutfaga gittigi
zaman haricinde yanimdan hi¢ ayrilmadi. Neyse ki mektubu o
sirada gordiim ve hemen sakladim.”

Bunlar1 kendini savunmaksizin ve en ufak bir utang sergile-
meden, uygun olan buydu dercesine soyliiyor. “Sunu goriince ne
oldugunu hemen anladim. Katil, arabanin direksiyonuna da bun-
lardan koymus. Sanirim siz polislerin imza dediginiz sey.”

Mektubun ilk sayfasinin ortalarina denk gelen giines goz-
liikli giilen surati isaret ediyor. Hodges, onu ¢oktan fark etmisti.
Ayrica mektupta daktilo denen yaz1 karakterinin kullanildigina
da dikkat etti.

“Mektubu bulali ne kadar oldu?”

Kadin diistincelere daliyor, gegen zamani hesapliyor.

“Kasim sonuna dogru cenaze igin geldim. Ollie’nin her seyi
bana biraktigimi vasiyetname okundugunda 6grendim. Aralik
aymin ilk haftasiydi. Bay Schron’a, Ollie’nin sahip oldugu esya-
larin envanterini ocak ayina kadar hazirlayabilir miyiz diye sor-
dum. Los Angeles’ta halledecegim isler vardi. Yapabilecegimizi
soyledi.” Isil 1511 mavi gozleriyle Hodges’a bakiyor. “Halletmek
istedigim i, kabaligimi1 mazur gor liitfen, oniine gelenle yatan
kokain diiskiinit kocami bosamakt1.”

Hodges, kadinin sohbeti o yone kaydirmasina izin vermiyor.
“Malikaneye ocak ayinda mi1 dondiin?”

“Evet.”

“Mektubu 0 zaman mu buldun?”
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“Evet.”

“Polise gosterdin mi?”

Yanit1 biliyor, ocak ay1 dort ay 6nceydi. Ama soruyu sormasi
gerek.

“Hayir.”

“Nigin?”

“Sana soyledim ya! Onlara glivenmiyorum!”

Parlayan gozlerinden yagslar siiziiliiyor kadinin.

8

Janelle Patterson izin isteyip kalkiyor. Hodges, sakinlesip
makyajinu diizeltmek igin yanindan ayrildigimi tahmin ediyor. O
gitmisken mektubu eline alip kahvesini yudumlamaya devam
ederek yazilanlar1 okuyor. Ne lezzetli bir kahve! Ah, bir de yanin-
da yiyebilecegi kurabiyeler olsaydi...

Sevgili Olivia Trelawney,

Umarim bu mektubu sonuna kadar okumadan énce fir-
latip atmaz veya yakmazsin. {1gini hak ettigimi sdyleyemem
ama, yine de bana zaman ayirmani rica edecegim. Ben, Mer-
cedes’ini ¢calip insanlarin lizerine siiren adamim. Utang, pis-
manlik ve Uzintiden Oylesine yanip kavruluyorum ki belki
ben de bu mektup da ayni sonu hak ediyoruzdur.

Litfen, lutfen, lutfen kendimi agiklayabilmem igin bana
bir firsat tani! Beni affetmeni katiyen isteyemem, bunu bili-
yor ve beklemiyorum. Beni anlamam saglamak bana yeter.
Bana bu firsati verecek misin? Litfen? Halkin géziinde ben
bir canavarim, televizyon programlari i¢in reklam almalari-
m saglayan kanl bir hikayeyim, polis i¢in yakalayip hapse
atmak istedikleri sanlilardan biriyim. Ama ben de bir insa-
D, tipkKl senin gibi. Iste esas hikayem.

Fiziksel ve cinsel tacize maruz kaldigim bir evde biytu-
diim. Uvey babam bana tecaviiz eden ilk kisiydi ve annem
bunu 6grendiginde ne yapti dersin? Eglenceye katildil Mek-
tubu okumay1 biraktin mi? Biraksan seni su¢lamazdim, tim
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bunlar ¢ok igren¢. Ama umarim birakmamissindir ¢inku
birilerine anlatmaliyim. Uzun siire “canlilarin arasinda” kal-
may1 planlamiyorum, ne demek istedi8imi anliyorsundur,
ama, biri yaptiklarimi NEDEN yaptig§imi 6grenmeden haya-
tima son veremem. Ben de olup bitenleri tam olarak anla-
miyorum. Kim bilir belki sen, disaridan bakan biri olarak
anlarsin.

Buraya giilen surat resmi yapistirilmisgtu.

Cinsel taciz, ivey babam ben on iki yasindayken kalp
krizinden 6lene kadar devam etti. Annem bunu birine an-
latirsam beni suglayacaklarini sdylemigti. Kollarimdaki,
bacaklarimdaki ve mahrem yerlerimdeki iyilesmis sigara
yaniklarini birine gésterecek olursam herkese onlari kendi
kendime yapti8imi sdylermis. Daha ki¢iicik bir ¢gocuktum ve
annemin dodru sdyledigine inandim. Insanlar bana inanir-
sa kendisinin hapse diisecegini ve benim Cocuklar: Koruma
Kurumu’na verilecegimi stylemisti. (Muhtemelen bu kadar:
dog8ruydu.)

Cenemi kapali tuttum. Daha kétiisii de beni bekliyor ola-
bilirdi.

Hi¢cbir zaman fazla buyltuyemedim. Yemek yiyemeyecek
kadar tedirgin oldugum i¢in ¢ok zayiftim ve yedigim zaman-
larda da kusardim (bulimia). Bu yuzden okulda stirekli beni
ezerlerdi. Bir suru tikim vardi, strekli Kiyafetlerimi ve sa-
¢um1 gekistirirdim (bazen tutam tutam sag¢ elimde kalirdi).
Sadece diger cocuklar degil 68retmenler de bana gilerdi.

Janey Patterson, Hodges'un kargisindaki koltuga oturup
kahvesini igmeye baslad1 ama adamin akl1 bagka yerde. Pete ile
Bayan T’yi sorguladiklar1 zamanlar: diisiiniiyor. Kadinin siirekli
dik yakal1 kazaginin yakasin gekistirisini ve etegini diizeltisini
hatirhyor. Tasan rujunu temizlermis gibi dudaklarina dokunur,
bazen de bir tutam sag1 parmaginin etrafina dolayip oynardi.

Mektuba dontiyor.

Hicbir zaman zalim bir ¢ocuk olmadim Bayan Trelaw-
ney. Yemin ederim. Hi¢bir zaman hayvanlara igkence etme-
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dim veya benden daha ufak tefek olan ¢ocuklari dévmedim.
Ezik bir cocuktum, kiciuk dismeden veya dayak yemeden
cocuklugu atlatmaya calisiyordum ama basaramadim.

Universiteye gitmek istedim ama bu hayalim gercekles-
medi. Kader beni yillarca tacizine ugradiim kadinin ba-
kimim tistlenmek zorunda biraktil Neredeyse komik, degil
mi? Annem igki ylzunden fel¢ gecirdi. Evet, saydiklarim
yetmezmis gibi bir de alkolikti, daha dogrusu icki alabildi-
8i zamanlarda durmadan igerdi. Yillardir ¢ok zor yuruyor.
Tuvalete gidip “isini gordiginde” arkasini ben temizlemek
zorundayim. Gunduzleri hafta-sonu da dahil digik ucretli
bir iste g¢alisiyorum (biliyorum, biliyorum, bu krizde isim
oldugu i¢in sansh sayilirim), eve déndigimde de annem bi-
tiin zamanimi ahyor. Kazandigim para tamgiun kalacak bir
bakic1 tutmaya yetmiyor. Boktan bir hayat. Arkadasim yok.
Calisti8im iste ylkselme sansim yok. Toplum gergekten bir
ari-kovaniysa ben ige yaramaz bir is¢i ariyim.

Sonunda, 6fkelenmeye basladim. Birine ¢ektiklerimin be-
delini 6detmek, dinyaya gununu gostermek ve hayatta_ol-
dugumu fark etmelerini saglamak istedim. Beni anliyor mu-
sun? Hi¢ bdyle seyler hissettin mi? Zengin olduguna goére
herhalde hissetmemissindir ve paranin satin alabilecegi en
harika arkadaslara sahipsindir.

Bu ciimleden sonra “saka saka” dercesine konulmus giines
gozliiklii giilen suratlardan vardi

Bir giun artik canima tak etti ve yaptiim seyi yaptim.
Onceden planlamamigtim...

Yalana bak, diye dustiniiyor Hodges.

Yakalanma ihtimalim bana sorarsan ylizde elliydi.
Hi¢ umursamadim. NE YAZIK Ki sonrasinda cinayetlerin
kébuslarima girecegini bilmiyordum. Onlar: ezdigim anlari
tekrar tekrar yasiyyorum. Cigliklar: kulaklarimdan gitmiyor.
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Haberleri izleyip bir de bebek 6ldiirdi8imi 68rendigimde, ne
kadar korkung bir gsey yaptigimi anladim. Bu vicdan azabiy-
la nasil yasayacagimi bilmiyorum.

Bayan Trelawney, neden, ah neden anahtar kontaktay-
d1? Eger uyku tutmadig: i¢in sabahin erken saatlerinde yu-
ruiyuse ¢iktifimda anahtari gérmeseydim bunlarin higbiri
yasanmazdi. E8er anahtarini kontakta birakmasaydin o kii-
¢uk bebek ve annesi buglin hayatta olacakti. Seni sug¢lami-
yorum, eminim ki senin de problemlerin, ugrasman gereken
sorunlar vardi. Ama keske her sey farklh gelisseydi; keske
yapman gerektigi gibi anahtarlar yanina almay: hatirlasay-
din. O zaman bunlar yasanmayacak, ben de sugluluk ve pig-
manhktan kahrolmayacaktim.

Eminim sen de sugluluk duyuyorsun ve pismansin. Be-
nim yluzimden insanlarin ne kadar acimasiz olabilecegini
cok Kisa zaman sonra 68reneceksin. Haberler ve gazeteler
dikkatsizliginin benim korkung¢ eylemimi mimkin kildigin-
dan bahsedecek. Arkadaslarin seninle goérismeyi kesecek.
Polis pesine diisecek. Siipermarkete gittiginde insanlar par-
maklaryla seni isaret edip birbirleriyle fisildagacak. Kimileri
de arkandan konusmak yerine agikc¢a karsina dikilecekKler.
Evini tahrip ederlerse hi¢ sasmam, bu yluzden guvenlik g6-
revlilerine (6zel givenlikli bir yerde oturdugunu biliyorum)
“tetikte olmalarini” sylesen iyi edersin.

Benimle konusmay: isteyeceg8ini sanmiyorum, yoksa ya-
nihiyor muyum? Hayir, meraklanma, ylz yluze gérismeyi
kastetmedim. Ama bilgisayar kanaliyla konugabileceg8imiz
ikimiz icin de glivenli bir yer bilivorum, Debbie'nin Mavi
Semsiyesi. Gorigmek istemen ihtimaline karsi sana bir kul-
lanic1 hesab: a¢gtim. Kullanici adin “otrelawl9”. Senin ismin-
den olusturdum. Hatirlamas kolay.

Bagka biri olsa ne yapacagin biliyorum. Bu mektubu
hemen polise verirdi. Ama sunu sormama izin ver: Pesine
dismek ve uvkularini kacirmaktan baska senin icin ne vap-
talar? Gergi Olmemi istiyorsan mektubu polise vermek bunu
saglamanin yollarindan biri. Ustelik agzima namluyu sokup
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teti8i ¢cekmis sayilirsin, ¢iinki 6yle yaparsan kendimi 6lda-
rdirdm.

Kulaga delice gelse de beni hayatta tutan tek kigisin.
Cunku konusabilecegim bir sen varsin. Cehennem azabinin
nasil bir sey oldugunu ancak sen anlayabilirsin.

Yanitini bekleyecegim.

Cok ¢ok ¢ok OZUR DILERIM Bayan Trelawney.

Hodges mektubu masaya birakiyor ve, “Su ise bak!” diyor.
Janey Patterson bagsini salliyor. “Benim tepkim de ayniyd1.”
“Kardesini kendisiyle iletisim kurmaya davet etmis...”

Janey, kulaklarina inanamiyormus gibi bakiyor dedektife.
“Davet etmek mi? Buna gantaj denir. Oyle yaparsan kendimi 6l-
diiriiriim bile demis.”

“Demek sence kardesin katille iletisime gecti. Yazismalar-
n1 gordiin mii? Mektubu buldugun yerde bilgisayar ¢iktilar1 var
miydi?”

Kadin bagini iki yana salliyor. “Ollie anneme ‘kafas1 ¢ok ka-
rigik bir erkekle’ sohbet ettigini ve onu yaptigi korkung seyler icin
tedavi gormeye ikna etmeye ¢alistigin1 anlatmis. Annem hemen
huzursuz olmus. Ollie’'nin bu adamla yiiz yiize konustugunu,
parkta, kafede veya Oyle bir yerde goriistiigiinii sanmis. Seksen
yasinda oldugunu unutma. Bilgisayarlardan haberdar ama ne
ise yaradiklarin1 pek anlamiyor. Ollie sohbet odalarini agiklamus
-veya agiklamay1 denemis— ama annemin kavradigini sanmiyo-
rum. Tek hatirladigy Ollie’nin kafas1 karigik bir erkekle mavi bir
semsiyenin altinda konustugu.”

“Annen Mercedes’in ¢alinisi ile Belediye Katliami’nin baglan-
tisin1 kurmus muydu?” .

“Oyle olduguna inanmama yol agacak bir sey sdylemedi. Ya-
kin ge¢misi hatirlamakta gligliik ¢eker. Japonlarin Pearl Harbor’1
bombalayisimi sorsak haberi radyoda ne zaman duydugunu ve
hatta sunucunun adini sdyleyebilir. Ama kahvaltida ne yedigini
veya nerede oldugunu soracak olsak..” Janey omuz silkti. “Bazen
hatirlar, bazen hatirlamaz.”

“Annen burada mi yagsiyor?”
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“Hayir. Giinesli Topraklar diye bir huzurevinde kaliyor.” Ke-
yifsiz bir kahkaha. “Huzurevinin adin1 ne zaman soylesem ak-
lima televizyondaki eski melodramlar geliyor. Hani kahramani
deli ilan edip korkung bir timarhaneye kapatirlar ya..”

Bakislarini gole geviriyor. Yiiziinde Hodges'un ilging buldu-
gu bir ifade beliriyor: Hem dalgin hem magrur. Oyle giizel ki!
Gozlerinin gevresindeki zarif kirisikliklar giilmekten hoslandig-
ni eleveriyor.

“O eski filmlerden birindeki karakterler olsak bana hangi
roliin diisecegini biliyorum,” diyor goldeki yelkenlilere bakmay1
siirdiirerek. “Sinsi kiz kardes. Servete konar ama yagh annesine
bakmak zorundadir. Zalim kadin paray1 alip zavalli annesini ih-
tiyarlara aksam yemegi niyetine Alpo verilen iirkiitiicii bir huzu-
revine sutlar. Yaghlarin kendi idrarlarinin icinde debelendikleri
tiirden bir yere.. Ama Giinesli Topraklar 6yle bir yer degil. Ucuz
da degil. Oraya yatirilmay1 annem istedi.”

"Gergcekten mi?”

“Evet,” diyor alayc1 bir giiliimsemeyle.

“Hemgiresini hatirliyor musun? Bayan Greene. Althea Gre-
ene.”

Hodges'un eli artik var olmayan not defterini ararcasina ce-
ketinin cebine gidiyor. Aslinda deftere ihtiyaci yok, hemsireyi ha-
tirlads bile. Siiziiliircesine ytiriiyen, uzun boylu sismanca bir ha-
nimd1. Sacindaki gri tutamlarla Frankenstein’m Gelini filmindeki
Elsa Lanchester’a benziyordu. Pete ile onu sorgulamis, persembe
gecesi evden ¢ikarken Bayan Trelawney’in Mercedes’ini goriip
gormedigini sormuslardi. Hemsire gordiigiine emin oldugunu
soylemisti ama tavirlan sozleriyle gelisiyordu. Hodges ve Hunt-
ley, bu ¢eliskiyi aslinda hi¢ de emin olmadig: seklinde yorumla-
muslardi.

“Evet, onu hatirhyorum.”

“Los Angeles’tan buraya tagindigim giin emekli olacagini
haber verdi. Altms dort yasinda, kendini annem gibi stirekli ilgi-
lenilmesi gereken, ac1 igindeki bir hastayla bas edecek yetkinlikte
hissetmiyormus. Ona yardim etmesi igin bir, hatta iki hemsire
daha tutmayi onerdigimde bile fikrini degistirmedi. Bence Bele-
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diye Katliami’'ndan sonra gazetelere diismekten rahatsizdi ama
tek sorunu bu olsayd: 6nerdigim paraya anneme bakmay: siir-
diirtirdi.”

“Sence bardag tagiran son damla kardesinin intihar1 miydi?”

“Kesinlikle. Althea ve Ollie’nin siki fiki oldugunu iddia etmi-
yorum ama iyi anlasirlard1 ve anneme nasil bakilmasi gerektigi
konusunda hemfikirdiler. Giinegli Topraklar annem igin en uy-
gun yer. Orada mutlu. En azindan aklinin basinda oldugu giin-
lerde. Benim de i¢im rahat. Agrisi arttiginda ne yapacaklarini bi-
liyorlar ve ona iyi bakiyorlar.”

“Gidip onunla konugmak istesem...”

“Belki bir seyler hatirlar belki hatirlamaz.” Bakiglarini golden
ayirip dedektife geviriyor. “Kardesimin 6liimiinii aragtirmay: ka-
bul edecek misin? Ozel dedektif iicretlerine internetten baktim,
daha fazlasin1 6demeye hazirim. Haftada bes bin dolar ve mas-
raflar. En az sekiz hafta.”

Sekiz haftalik ise kirk bin. Philip Marlowe bile bu kadar al-
muyordur, diye diisiiniiyor Hodges. Ucuz ofislerle dolu binalar-
dan birinin tgiincii katindaki iki odal1 bir ofisi tuttugunu hayal
ediyor. Ad1 Lola veya Velma olan havali bir sekreter tutardi. Yeri
geldiginde sert konusmasini bilen bir sarisin. Kendisi de trengkot
giyip yagmurlu giinlerde yan yatirdig fotr sapkayla dolagirda.

Sagmalik. Oyle bir hedefi yok. La-Z-Boy’una oturup yargig
hanimin karar verisini izlerken atistirmak da artik ona yetmez.
Yeniden takim elbise giymek hosuna gitti ama asil 6nemsedigi
tegkilattan ayrilirken kapatamadig) dosyalar. Pete, tefecileri ki-
min soydugunu bulmus ve goriiniigse gore yakin zamanda yeni
ortag: Isabelle ile hayatlarinin tutuklamasimi yapacak, karisim
oldiiriip televizyonlarda yakigikh giiliimsemesini sergileyen Do-
nald Davis'i hapse tikacaklar. Pete ve Izzy icin iyi haber ama Hod-
ges igin biiyiik av ne Davis ne de soyguncu.

Bay Mercedes beni rahat birakmaliyds, diye diistintiyor. Ve
Bayan T’yi de. Onu da rahat birakmaliydu.

“Billy?”

Janey seyirciyi transtan gikarmaya ¢aligsan hipnozcu gibi par-
maklarini saklatiyor.
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“Billy, orda misin?”

Kirkini gectigi halde giinesin karsisinda oturmaktan kork-
mayan kadina bakiyor. “Kabul edersem, 6zel dedektif degil gii-
venlik danismanu sifatiyla ¢aligirim.”

Bu ciimle kadim1 eglendiriyor. “Vigilant Giivenlik Sirke-
ti'ndekiler gibi mi?”

“Hayir, yle degil. Oncelikle onlar bir yere bagli, bense ba-
gimsizim.” Baglanmaya da niyetim yok, diye diisliniiyor. “Daha ¢ok
sehir merkezindeki gece kuliiplerinde ¢aligsanlar gibi. Ne yazik
ki gelir vergisi beyaninda masraf olarak gosterebilecegin bir sey
olmayacak.”

Kadinin eglendigini eleveren tebessiim iyice biiyiiyor. Dalga
gecercesine burnunu oynatiyor. Hodges’a sorarsaniz ¢ok sevimli.
“Onemli degil. Farkinda misin bilmiyorum ama para iginde yii-
ziiyorum,” diyor kadin.

“Sonradan anlagsmazlik yasanmamasi igin agik konusuyo-
rum Janey. Ozel dedektif lisansim yok. Istedigim kisiye istedig;i-
mi sorabilirim ama rozetim veya dedektif lisansim olmadan ne
kadar verimli olacagimu hep birlikte gorecegiz. Kor bir adamdan
kilavuz kopegi olmaksizin sehirde dolagmasini istemekten farki
yok.”

“Polis teskilati, emeklilerini diglamiyordur umarim.”

“Emekl; polislerin teskilatta baglantilar1 vardir ama bu bag-
lantilar1 kulianmaya kalkmak kimsenin isine gelmez.” Birkag sa-
attir tanidig birine, bilgi almak amaciyla eski ortagiyla goriistii-
gunii soylememeyi tercih ediyor.

Janey’in getirdigi mektubu havaya kaldinyor.

“Agikgas1 mektubun aramizda kalmasina evet dersem po-
listen delil saklama suguna ortak olacagim.” Kadinin, dedektifin
benzer bir mektubu zaten polisten sakladigini bilmesine gerek
yok. “Delil saklamak ciddi bir sugtur.”

Kadin sasiriyor. “Hay aksi, bunu diigtinmemisgtim.”

“Diger taraftan Adli Tip'takilerin elinden fazla bir sey gele-
ceginden siipheliyim. Herkes dikkat ¢cekmeden Marlborough So-
kag1 veya Lowbriar'daki bir posta kutusuna mektup birakabilir.
Hatirliyorum da eskiden mektuptaki yaz tipiyle yazildig: dakti-
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loyu eslestirirdik. Eger daktiloyu bulabilirsek. Parmak izi kadar
saglam bir delil sayilird1.”

“Ama ortada bir daktilo yok.”

“Maalesef. Bu bir bilgisayar ¢iktisi. Yani yarim Alar veya car-
pik T’lerle katili yakalayamayiz. Mektuptan fazla bir ipucu ¢ika-
cagini sanmam.”

Ama delil saklamak delil saklamaktir, diye diisiiniiyor.

“Janey, teklifini kabul edecegim. Ancak haftada bes bin ¢ok
abartili bir rakam. Iki binlik bir ek yeterli. Ek olarak da masraf-
lar1 6dersin.”

“lyi ama o para higbir seye yetmez ki'”

“Aragtirmamda belli bir asamaya varacak olursam ikramiye-
yi konusuruz.” Igten ige, Bay Mercedes'i yakalasa bile ikramiyeyi
kabul edecegini sanmiyor. Zaten pislik herifi arastirmaya karar-
liydi ve tath diliyle kadin1 kendine yardimci olmaya ikna etmeyi
ummustu.

“Tamam, anlastik. Cok tesekkiirler.”

“Onemli degil. Simdi bana Olivia ile iliskinizden bahset. Ona
Ollie diyecek kadar yakin oldugunu biliyorum ama daha fazlasi
ileride ige yarayabilir.”

“Qyleyse bir siire daha kalman gerekecek. Umarin zamanin
vardir. Bir fincan kahve daha alir miydin? Kurabiye? Cok giizel
limonlu kurabiyelerim var.”

Hodges ikisine de evet diyor.

“Ollie.”

Janey, bunu sdyledikten sonra Hodges'un tazelenmis kah-
vesinden bir yudum alip kurabiye yemesine yetecek kadar uzun
siire sessizligini koruyor. Derken pencereye geviriyor bakislarini,
bacak bacak iistiine atip yelkenlileri seyre daliyor. Konugsmasinin
devaminda adama bakmuyor.

“Hoglanmadigin birilerini sevdigin oldu mu?”

Hodges'un aklina Corinne ve ayriliklarindan 6nceki firtinah
on sekiz ay geliyor.
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“Evet.”

“O zaman beni anlayacaksin. Ollie benden sekiz yas biiytik-
tii. Onu severdim ama tiniversiteye gitmek i¢in evden ayrildigin-
da diinyalar benim oldu. Ug ay sonra okulu birakip kosa kosa
eve dondiigiinde kendimi bir siireligine kenara birakmasina izin
verilen tugla yi1ginin1 yeniden yiiklenmek zorunda olan yorgun
bir kiz gibi hissettim. Bana kars1 higbir zaman acimasiz degildi,
lakap takmazdi, saglarimi gekistirmezdi veya Marky Sullivan ile
el ele tutusup liseden eve ylriidiigiimde benimle dalga gegmez-
di. Ama Ollie evdeyse hepimiz sar1 alarmdaydik. Bilmem anliyor
musun?”

Hodges, pek anlamasa da bagini salliyor.

“Yemek midesini bulandirirdi. Herhangi bir sey yiiziinden
asab1 bozuldugunda oras1 burasi kizarirdi - is goriismeleri 6diinti
patlatirdi ama sonunda nasil olduysa bir sekreterlik isi ayarladi.
O kadar yetenekli ve giizeldi ki.. Bilmem, inandiric geliyor mu?”

Hodges, her anlama gelebilecek bir ses ¢ikariyor. Diirtistge
yanit vermesi gerekse soyledigine inaniyorum; ¢iinkii sende o
guzelligi goriiyorum diyebilirdi.

“Bir keresinde beni konsere gotiirmeyi kabul etti. U2’yu
izlemeyi deliler gibi istiyordum. Ollie de onlar severdi. Ancak
konser aksami kusmaya basladi. Durumu o kadar kétiiye gitti ki
annemler onu acil servise gotiirdii ve ben pogo yapip qighiklar
atarak Bono'yu dinleyecegime evde kalip televizyon seyrettim.
Ollie, yemek zehirlenmesi olduguna yemin ediyordu ama hepi-
miz ayni seyi yemistik ve bagka kimse hastalanmamust1. Stres yii-
ziindendi. Diipediiz stres. Ya hastalik hastasi olmasina ne deme-
1i? Kardesim s6z konusu oldugunda bas agrilar: beyin tiimorti,
sivilceler kanser demekti. Bir keresinde gozii morard ve kendini
kor olacagina inandirdig bir hafta gegirdik. Regl donemleri tam
bir korku filmiydi. Tamamen bitene kadar yataktan ¢itkmazd.”

“Buna ragmen isten atilmadi mi?”

Janey, donuk bir ses tonuyla yanithyor. “Ollie’nin regl do-
nemleri her zaman kirk sekiz saat siirer ve her zaman hafta sonu-
na denk gelirdi. Akil alacak sey degil!”

“Himm, anliyorum.”
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Hodges'un aklina soyleyecek bir sey gelmiyor.

Janey, parmaginin ucuyla dokundugu mektubu birkag kere
kahve masasinda dondiiriip agik mavi gozlerini Hodges’a diki-
yor. “Mektupta bir ciimle kullanmus, tiklerle ilgili. Dikkat ettin
mi?”

“Evet.”

Hodges, mektuptaki pek ¢ok seye, ozellikle de kendisine
gelen mektupta yaratilanin tam tersi bir imaj yaratan ciimlelere
dikkat etti.

“Kardesim de tiklerden payina diiseni almigt1. Herhalde fark
etmissindir.”

Hodges, kravatini 6nce saga, sonra sola gekistiriyor.

Janey sintiyor. “Evet, biri bu. Sayisiz denebilecek kadar ¢ok
tiki vardi. Kapattigina emin olmak igin her seyi on kere kontrol
ederdi. Kahvaltis1 bitince tost makinesinin figini ¢ekerdi. Bir yere
gidecegi zaman, kapidan ¢ikmadan 6nce mutlaka ‘ekmek ve yag’
derdi; ¢linkii batil inancina gore boyle derseniz unuttugunuz
seyleri hatirlardiniz. Otobiisii kagirdigim icin beni arabayla okula
biraktig tek giinii bugilinmiis gibi hatirliyorum. Annem ve ba-
bam ¢oktan ise gitmisti. Yolu yariladigimizda firinin gazini agik
unuttuk diye tutturdu. Geri doniip kontrol etmemiz gerekiyordu.
Ne soyledimse aksine ikna edemedim. Eve vardigimizda firin ka-
paliyds. Ikinci derse kadar okula ulasamadim ve hayatimin ilk ve
tek cezasini yedim. Ofkeden kopiiriiyordum. Ona ylesine kizar-
dim ki.. Yine de onu sevmedigimi sanma. Annem, babam... hepi-
miz severdik. Ailemizin bir liyesiydi. Ama sirtimizda tagimamiz
gereken bir yuktt de..”

“Disar1 gitkamayacak kadar gergin biriymis ama evlenmekle
kalmamus, tistelik zengin bir koca bulmus.”

“Erken yasta kel kalan bir veznedarla evlendi. Ayni yatirim
sirketinde calistyorlardi. Kent Trelawney. Iskolik inegin tekiydi.
Yanhs anlama, bu kelimeleri sevgiyle kullaniyorum, boyle de-
mem Kent'i ¢ok giildiiriirdii. Bilgisayar oyunlarina bayilirdi
Bilgisayar oyunu tireten sirketlere yatirim yapmus. Bir giin o ya-
tirimlar servete doniistii. Annem Kent'in sihirli bir dokunusu ol-
dugunu soylerdi. Babama kalirsa aptal sansiydi. Bence ikisi de
haksizdi. Kent isini biliyordu, bilgisayarlar1 biliyordu. Bilmedi-
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gi seyleri 6grenmek igin de elinden geleni yapardi. Yetmiglerin
sonunda evlerdiklerinde zengindiler. Derken Kent, Microsoft'u
kesfetti.”

Basin geriye devirip Hodges'u sagirtan igten bir kahkaha at1-
yor.

“Oziir dilerim,” diyor kadin. “Ne kadar ironik oldugunu
diisiiniiyordum. Ben de gilizeldim, iyi egitimliydim ve insanlar-
la aram harikayd1. Erkekler igin et sovlar olarak gérdiigim su
guzellik yarismalarindan birine katilacak olsam ytiriytigiimle
Bayan Zarafet 6diiliinii kazanirdim. Siiriisiine bereket arkadasim
vardi, telefonum susmazdi, hep disarilardaydim. Katolik lisesin-
deki son yilimda birinci siniflarin rehberligi bana verilmisti ve
kendimi 6vmek gibi olmasin ama 6grencilerle ¢alisirken harika-
lar yarattim. Ilk giin korkusu yasayan sayisiz cocugu yatigtirmi-
simdir. Kardesim de benim kadar giizeldi ama deliydi. Obsesif
kompiilsif bozuklugu vardi. Giizellik yarigmasina katilsa mayo-
suna kusard1.”

Janey, kahkahay:1 basiyor. Giilerken gozyaslar1 yanaklarin-
dan agag1 akivor. Elinin tersiyle siliyor gézyaslarini.

“Ironi dedigim su: Bayan Zarafet, kokainman bir pislikle ve
Bayan Takintil1 masal prensiyle evlendi. Para basan, hi¢ aldatma-
yan bir koca buldu. Aklin aliyor mu?”

“Ironiyi gorebiliyorum,” diyor Hodges.

“Olivia Wharton ve Kent Trelawney. Mutlu sonla bitmesi
imkansiz bir fl6rt donemi. Kent, ona ¢ikma teklif edip duruyor,
Olivia ise 1srarla reddediyordu. Derken bir giin aksam yemegine
¢ikmayi kabul etti. Oysa onu rahat birakmasini sdylemek iginmis.
Bana oyle demisti. Ancak restorana ulastiklarinda donup kalmus.
Arabadan inememis. Yaprak gibi titriyormus. Bagkasi olsa orada
bu isi bitirirdi ama Kent farkliydi. Onu McDonald’s’a gétiirmiis,
arabaya servis yapilan restoranda ilk yemeklerini yemisler. Oto-
parkta! Sanirim bunu ¢ok yaparlardi. Bazen sinemaya giderlerdi
ama kardesim her zaman koridor tarafinda oturmak zorundaydi.
Bir koltuk iceride otursa nefesi kesilirdi.”

“Evlere senlikmis.”

“Oyle de denebilir. Annem ve babam yillarca onu psikiyatra
gitmeye ikna etmeyi denedi. Onlar bagsaramadi1 ama Kent bagar-
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d1. Psikiyatr bir¢ok ilag yazdi ve bu sayede durumu biraz diizeldi.
Diigiin giinlerinde klasik sinir krizlerinden birini gegirmisti — ki-
lisenin tuvaletinde kusarken duvagini tutmak gerekmisti; fakat
sonunda evlenmeyi basardi.” Hiilyal bir giiliimsemeyle devam
ediyor. “Cok giizel bir gelindi.”

Hodges qit cikarmadan oturuyor, Olivia Trelawney Dik Ya-
kali Kazaklar Kraligesi olmadan 6nce de ilging bir karaktermis.

“Evlendikten sonra yollarimiz ayrldi. Kiz ¢ocuklar1 boyle-
dir. Babamiz 6lene kadar yilda bes alt1 kere gorustirdiik, sonra-
sinda bu say1 azald1.”

“$iikran Giind, y1lbasi ve 4 Temmuz?”

“Eh. Eski takintilarinin izlerini gorebiliyordum ve Kent 6ldui-
giinde —kalp krizinden 8ldii- hepsi birden geri geldi. llkénce igne
iplige dondii. Sonra lisedeyken giydikleri gibi feci kiyafetler giy-
meye bagladi. Annemi ve onu gormek icin sehre geldigimde veya
Skype’ta konustugumuz ender zamanlarda halini goriiyordum.”

Dedektif anliyorum dercesine basini salliyor. “Bana Skype
kullanmasini 6gretmeye ¢alisan bir arkadasim var.”

Kadin, giiliimsiiyor. “Caga ayak uyduramayanlardansi-
niz demek? Eski kafali bir erkek” Giiliimsemesi kayboluyor.
“Ollie’yi son gordugiimde gegen yilin mayis ay1yds, Belediye... se-
yinden sonra.” Janey once tereddiit ediyor, sonra adin1 koyuyor.
“Katliami'ndan.. Cok koétii durumdaydi. Polislerin pesini birak-
madigin soyledi. Dogru mu?”

“Hayir. Ancak onu sikistirdigimiza inaniyordu. Siirekli
sorguya cektigimiz dogru. Mercedes’in kapisini kilitledigini ve
anahtar1 yanina aldigini iddia ediyordu. Ona inanmakta giigliik
gekiyorduk; ¢linkii arabaya zorla girilmemis, diiz kontak yapil-
mamuistl. Sonunda..” Hodges duraksiyor, her giin saat dortte te-
levizyona ¢ikan, inkdr duvarimi agmakta uzmanlasmis sisko ailg
psikologunu diisiintiyor.

“Sonunda neye karar verdiniz?”

“Onun gergekleri itiraf etmeyecegine. Bu soyledigim senin
tanudigin Olivia figiiriine uyuyor mu?”

“Evet.” Janey mektubu isaret ediyor. “Sence ona dogruyu
soylemis midir? Debbie’'nin Mavi Semsiyesi'nde konusurlarken?
Sence bu yiizden mi, annemin ilaglarini igip intihar etti?”
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“Emin olmak imkansi1z.” Oysa Hodges, bu ihtimalin yiiksek
olduguna inaniyor.

“Depresyon ilaglarini almay: birakmusti” Janey, bakislarin
yine gole gevirdi. “Ona sordugumda inkar etti ama biliyordum.
Ilaclar1 hicbir zaman sevmenmisti, beynini sulandirdiklarini iddia
ederdi. Onlar1 Kent’i kirmamak igin aliyordu. Kent oldiigiinde de
annemin hatirigin... Ancak belediyedeki katliam...” Elini sallay1p
i¢ gekiyor. “Kardesimin akil saglhigindan yeterince bahsetmedik
mi Billy? Cok merak ediyorsan ne kadar deli olduguyla ilgili bas-
ka 6rneklerim de var.”

“Sanirim bu kadari yeter. Nasil biri oldugunu anladim.”

Janey Patterson, olanlara inanamiyormuscasina basini iki
yana salliyor. “Sanki katil onu taniyormus.”

Hodges'a kalirsa 6yle oldugu asikar ama bu diisiincesini dile
getirmiyor. Iki mektubu kiyasladiginda cevap apacik ortada. Ka-
til belli ki kadin1 taniyormus, bir sekilde hakkinda yeterince bilgi
edinmis.

“Yoldan doniip firin agik mi diye kontrol edecek kadar takin-
til1 oldugunu séyledin...”

“Evet?”

“Iyi ama boyle bir kadin anahtarlar1 kontakta nasil unutur?”

Janey, uzun siire sessiz kaliyor ve, “Unutmaz,” diyor so-
nunda.

Dinlediklerinden sonra Hodges da bunun miimkiin olmadi-
gina inaniyor. Her seyin bir ilki vardir ama Pete ile kadinin dogru
soyledigi ihtimalini hig tartigtilar mi? Emin degil. Hem evet hem
hayir. Muhtemelen hayir. Ne yazik ki o giinlerde Bayan T'nin ta-
kintilarinin boyutunu bilmiyorlardi.

“Mavi Semsiye denen internet sitesine girmeyi denedin mi?
Ona verilen kullanic1 adin1 kullanmaya kalktin m1?” diye soru-
yor.

Tokat yemis gibi bakiyor kadin. “Aklimin ucundan bile geg-
medi ve gegseydi de orada kesfedeceklerimden korkardim. Her-
halde bu yiizden sen dedektifsin, ben miisteri. Siteye bakacak
musin?”

“Nereden baslayacagimi bilmiyorum. Aceleye getirmemek
gerek; once bilgisayarlar konusunda benden daha bilgili birine
danigmaliyim.”
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“O kisiye 6deyecegin licreti de masraflara ekle liitfen,” diyor
kadin.

Hodges itiraz etmiyor, sonug ne olursa olsun bari Jerome Ro-
binson bu isten iki kurus kazansin. Ayrica neden kazanmasin ki?
Belediye Katliami'nda sekiz kisi 6ldii ve ii¢ kisi sakatland1 ama
bu, Jerome’un koleje gitmek igin paraya ihtiyag duydugu gercegi-
ni degistirmez. Hodges bir ingiliz atas6ziinii hatirhyor: En karan-
lik glinlerde bile giines bazi kopeklerin kigini aydinlatur.

“Simdi ne olacak?”

Hodges, mektubu alip kalkiyor. “Mektubun bir fotokopisini
alacagim. Isim bitince orijinalini geri getiririm.”

“Gerek yok. Tarayip bilgisayara aktarir ve bir ¢iktisini alirim.
Mektubu alabilir miyim?”

“Gergekten mi? Bunu yapabilir misin?”

Kadinin gozleri aglamaktan kan ¢anagina déonmiis ama ba-
kislarindan bu sorularin onu eglendirdigi belli. “Elinin altinda
bir bilgisayar uzmarn tutmakla iyi ediyorsun,” diyor. “Hemen
donerim. Beklerken liitfen bir kurabiye daha al.”

Hodges, ii¢ kurabiyeyi midesine indiriyor.

10

Janelle Patterson, mektubun kopyasiyla dondiigiinde emekli
dedektif kagidi katlay1p ceketinin igcebine yerlestiriyor. “Orijina-
lini, kasan varsa kasaya kilitlemelisin.”

“Sugar Heights'teki kasaya koyabilirim?”

Hodges, bu alternatiften pek hoslanmiyor. Emlakgiya veril-
digine gore eve giren ¢ikan belli degildir. Muhtemelen yer51z bir
endise ama tedbiri elden birakmamakta fayda var. N

“Bankada kasan yok mu?”

“Yok ama kiralayabilirim. ki sokak 6tedeki Bank of Ame-
rica’y1 kullaniyorum.”

“Oylesi daha iyi olur,” diyor Hodges, kapiya giderken.

“Isi kabul ettigin igin tesekkiir ederim,” diyen kadin iki elini
birden “benimle dans etsene” dercesine 6ne uzatiyor. “Ne kadar
rahatladigimi tahmin edemezsin.”
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Dedektif kendisine uzatilan elleri tutup hafifce siktiktan son-
ra birakiyor. (Gergi garip kagmayacagini bilse seve seve onlar: tut-
maya devam ederdi.)

“Unutmadan, anneni ne siklikta ziyaret ediyorsun?”

“Hemen hemen her giin. Bazen Ollie’nin de sevdigi Iran res-
toranindan yemek alip gotiiriiyorum. Giinesli Topraklar'in asgis
seve seve 1sitiyor. Bazen bir iki DVD gotiiriiyorum. Annem Fred
Astaire ve Ginger Rogers'in oynadig) eski filmleri sever. Elim bos
gitmem ama beni gérmek bile ona yetiyor. Bilinci yerindeyse beni
tanimakta zorlanmiyor. Kotii giinlerindeyse bana Olivia veya
Charlotte diye sesleniyor. Charlotte, teyzemdir. Bir de dayim var.”

“lyi bir giiniine denk gelirsen, onunla konugabilmem igin
beni aramalisin.”

“Tamam. Bagka?”

“Bahsettigin avukat, Schron. Becerikli biri mi?”

“Bana sorarsan zehir gibi.”

“Yeni deliller bulursam veya katilin kim oldugunu tespit
edersem iyi bir avukata ihtiyacimiz olacak. Ona mektuplar: ve-
ririz..”

“Mektuplar m? Bir tane mektup yok mu?”

Hodges hay lanet diye disiiniiyor icinden, sonra hemen to-
parlaniyor. “Mektubu ve kopyay: kastettim.”

“Dogru ya!”

“Adami bulsam bile gerisi polisin isi. Ne yapacaklar1 onlara
kalmus. Schron’a diisen ise basimiza buyruk hareket edip kendi
sorusturmamizi yiriittiigiimiiz i¢in tutuklanmamamiz: sagla-
mak.”

“lyi ama bizimki ceza hukukuna girmez mi? O tiir davalara
bakiyor mu, emin degilim.”

“Muhtemelen bakmiyordur ama iyi bir avukatsa tanidiklar1
vardir. Bize becerikli birini 6nerecektir. Anlastik mu? Iz siirmeye
bir itirazim yok ama katile yaklasirsak sorusturmayi polise dev-
redecegiz.”

“Bence uygun,” diyor Janey. Ardindan parmak uglarinda
yiikselip ellerini dedektifin omuzlarina yashyor. Yanagina bir
opiiciik konduruveriyor. “Billy, ¢ok iyi birisin. Bu is i¢in dogru
adam sensin.”
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Asansore bindiginde bile 6piiciigiin etkisinden kurtulami-
yor dedektif. Yanaginda tath bir sicaklik. lyi ki evden gikmadan
once lisenmeyip tiras olmus.

11

Yagmur hi¢ durmadan yagsa da geng cift —1ki asik? Iki ar-
kadas?- Debbie adindaki hayali karakterin semsiyesinin altinda
kuru ve giivende. Oglan bir seyler anlatirken kizin gozleri sasir-
mus gibi agihiyor. Hodges, gegen sefer bu detay: fark etmemisti.
Acaba oglan kiza evlenme mi teklif etti?

Jerome, bir climlede Hodges'un romantik kurgusunu yikive-
riyor. “Porno sitelere benzemiyor mu?

“Senin gibi prestijli liniversitelere hazirlanan bir gen¢ porno
siteler hakkinda ne bilir ki?”

Hodges'un ¢alisma odasindalar. Yan yana oturmus Mavi
Semsiye’nin internet sayfasini inceliyorlar. Jerome’un Irlanda ta-
z1s1Odell, arkalarinda durup 6n patilerini uzatmus, keyifle onlar:
izliyor. Jerome, sehrin kanunlar geregi tasmasini gikarmadi, oysa
Odell egitimli bir kopek ve biraksa da disar1 kagmaz. Kimseye
zarar verdigi de gorilmemistir.

“Sen ne biliyorsan ve bilgisayar: olan herkes ne biliyorsa ben
de o kadarini biliyorum,” diye karsilik veriyor Jerome. Kumas
pantolonu ve diigmelerini sonuna kadar ilikledigi Ivy League
gomlegi kivir kivir daginik saglanyla tezat olusturuyor. Hodges’a
sorarsaniz Barack Obama’'nin genglik halini andiriyor, belki on-
dan biraz daha uzun. Jerome 1,90. Siirdiigii Old Spice tiras los-
yonu, Hodges i¢in nostaljik bir koku. “Elini sallasan porno siteye
carpar. Internete giren birinin onlarla karsilasmamasi imkénsiz.
Kulaga masum gelen adlar1 olanlar en ¢ok yiikleme yapilanlar.”

“Ne yiiklemesi?”

“Ne olacak, insan1 hapse attiracak tiirden fotograflarin tabii.”

“Cocuk pornosu mu yani?”

“Veya iskence pornosu. Kirbagh ve zincirli filmlerin ytizde
doksan dokuzu sahtedir. Kalan yiizde bire gelince..” Omuz sil-
kiyor Jerome.
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“Bunlar1 nereden biliyorsun?”

Jerome'un bakislar: diiriist, agik ve korkusuz. Numara yap-
muyor, 6zl sozii birdir. Hodges da onu bu huyundan dolayi sever.
Annesi ve babasi da 6yledir. Kiz kardesi bile ona benziyor.

“Bay Hodges, bunlar1 herkes bilir.” Duraksiyor. “Otuz yagin-
dan kiiciik olan herkes...”

“Eskiden insanlar otuzunu agmus kimseye giivenme derdi.”

Jerome giiliimsiiyor. “Otuz yasin tistiiyle bir derdim yok ama
konu bilgisayarlar oldugunda higbir seyden ¢akmuyorlar. Bozul-
dugunda bilgisayara iki kere vurup ¢alismasini bekliyorlar. Virtis
taramas1 yapmadan e-postalardaki ekleri agiyorlar. Bilmedikleri
internet sitelerine giriyorlar, bilgisayarlar1 bir anda HAL 9000'e
doniisiiyor ve kendiliginden kiiglik yastaki eskortlarin veya kafa-
lar1 kesilen insanlarin videolarini indirmeye bagliyor.”

Hodges, gete liderlerinin lakaplarina benzettigi HAL 9000'tin
ne oldugunu sormamak igin kendini zor tutuyor. Kafalarin kesil-
digi videolarin bahsiyse iyice dikkatini dagitiyor. “Boyle seyler
gergekten oluyor mu?”

“Duyulmus, goriilmiis seyler. Ve sonra..” Jerome, parma-
giyla kafasina vuruyor. “Tak tak tak, kapinda Ulusal Giivenlik
Teskilat’n1 buluveriyorsun.” Mavi $emsiye’nin altindaki ifti isa-
ret ediyor. “Ama bu site gercekten utangag insanlarin birbirleriyle
yazigtiklar1 bir sohbet sitesi olabilir. Yalniz kalpler muhabbeti. D1-
sarida hayatinin agkini arayan diinya kadar insan var. Bir baka-
lim.” Bilgisayarin mouse’una uzaniyor ama Hodges, bileginden
yakaliyor. Jerome, soru sorarcasina dedektife bakiyor.

“Benim bilgisayarimi kullanma, git kendi bilgisayarinda ag,”
diyor Hodges.

“Benden bilgisayarimi getirmemi isteseydin...”

“Git getir. Eger bilgisayarin1 yutan bir viriisii serbest birakir-
san sana yeni bir bilgisayar alirim.”

Jerome, dalga gegercesine giiliimstiyor. “Bay Hodges, para-
nin satin alabilecegi en iyi virilis programina sahibim. Yedekle-
meler icin de ikinci en iyi program. Makineme girmeye ¢alisan
bir viriis olursa saniyesinde tespit eder.”
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“Belki viriis bilgi ¢almak amaciyla yerlestirilmemistir,” di-
yor Hodges. Bayan T'nin kardesinin soylediklerini diistiniiyor,
sanki katil onu taniyormus. “Belki bu viriis, izlemek iizere tasar-
lanmuastir.”

Bu ihtimal Jerome’u endiselendirecegine heyecanlandinyor.
“Bu siteyi nereden duydunuz Bay Hodges? Emeklilik giinleriniz
sona mu erdi? Yoksa... bir davay1 mi aragtiriyorsunuz?”

Hodges, o an Pete Huntley’i ne kadar 6zledigini fark ediyor.
Huntley, iyi bir tenis partneri gibiydi; yesil toplar olmasa da teo-
riler ve varsayimlar havada ugusurdu. Jerome’un onun yerini ala-
bilecegine stliphesi yok, cocugun kafasi ¢alisiyor, timdengelimde
becerikli ve ipuglarini yakalamakta bagarili.. Ancak daha oy ve-
rebilecek yasta bile degil. Yasal olarak icki icebilmesine dort yil
var. Hodges, onu bu tehlikeli vakaya bulastirmak istemiyor.

“Detaylar: simdilik bos ver; fakat benim igin internet sitesini
arastirirsan sevinirim,” diyor Hodges. “Ne 6grenebiliyorsan 6g-
ren. Asil merak ettigim..”

“Bir hikayesinin olup olmadig),” diye araya giriyor Jerome.
Bir kere daha hayran olunasi dedektiflik yetenegini sergiliyor.
“Polislerin deyimiyle sitenin bir gegmisi var mi, varsa nedir? Biri-
nin tuzak kurmadigina emin olmak igin.”

“Biliyor musun, belki de ayak islerimi yapmak yerine gidip
bilgisayar doktorlugu sirketlerinden birinde ise girmelisin. Muh-
temelen daha fazla para kazanirsin. Aklima gelmisken, bu is icin
bana bir fiyat ver,” diyor Hodges.

Jerome alindy; fakat fiyat soylemesi istendigi icin degil. “O
sirketler sosyal becerileri olmayan inekler i¢in.” Arkaya uzanip
Odellin kahverengi tiiylerini oksuyor. Odell, zevkle kuyrugunu
sallasa da bir par¢a biftek onu daha mutlu ederdi. “Vosvos’lariyla
ortalikta dolasan bir sirket var. Ne kadar klise. Discount Electro-
nix diye bir yer. Adin1 duydunuz mu?”

“Elbette,” diyor Hodges ve akl1 zehir sagan mektupla ayni
gun gelen brosiire gidiyor.

“Ustelik birileri bunu o kadar begenmis ki aymi hizmeti
sunan Siber Devriye diye bir sirket daha kurmus. Tek fark Vos-
vos’larin siyah degil, yesil olmas1. Mucho bagimsiz bilgisayar ta-
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mircisini saymiyorum bile. Sayilar iki ytlizden fazladir. Sanirim
ayak islerinize bakmaya devam edecegim sevgili Bay Hodges.”

Jerome, Debbie’nin Mavi Semsiyesi'ni kapadiginda karsila-
rinda Hodges"un ekran koruyucusu beliriyor. Allie’nin bes yasin-
dayken cgekilmis bir fotografi. O yaslarda babasinin diinyanin en
glicli adami oldugunu zannederdi.

“Madem bu kadar endiselisiniz, 6nlem almayi ihmal etmem.
Dolabimda eski bir iMac var. Atari Arcade gibi miizelik oyunlan
oynamaktan bagka bir ise yaramiyor. Siteye girerken onu kulla-
nirim.”

“lyi fikir”

“Bugiin sizin i¢in yapabilecegim bagka bir sey var mi?”

Hodges hayir diyecek oluyor ama Bayan T'nin Mercedes’inin
calinisi siirekli aklinda. Onu rahatsiz eden bir seyler var, bir sey-
ler yanhs. Yapbozun pargalarinin yerine oturmadigini o zaman
da hissetmisti ve kardesiyle konustuktan sonra bu his iyice gii¢-
lendi. Ancak sezgi ve bilgi farkli seylerdir. Biriyle paslagsmak so-
runun nerede oldugunu gormesine yardimar olabilir.

“Vaktin varsa anlatacaklarimi dinleyebilirsin,” diyor. Kafa-
sinda ana hatlar1 igeren bir kurgu olusturdu. Kim bilir, belki Jero-
me tarafsiz bir gozle bakip kendisinin 1skaladig) bir seyi fark eder.
Pek muhtemel olmasa da imkansiz degil.

“Var misin?”

“Elbette.”

“O zaman Odell'in tasmasini tak. Big Licks’e gidelim. Canim
cilekli dondurma cekti.”

“Belki oraya kadar yiiriimemize gerek kalmaz. Bay Tastey
dondurma kamyonunu goriiriiz,” diyor Jerome. “Zavallicik bu-
tiin hafta mahalleyi turladi. Dondurmalar1 sahane!”

“Sansimiza ne gikarsa,” diyor ayaga kalkan Hodges. “Hadi
gidelim!”

12

Yokustan agagy inip Harper Yolu ile Hanover Caddesi'nin
kosesindeki kiiglik aligveris merkezine gidiyorlar. Odell, uslu
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uslu aralarinda yiiriiyor. Sehrin diger ucundaki belediye binasi
ve MAC Kiiltiir Sanat Merkezi diger yapilara tepeden bakiyor.
Hodges’a sorarsaniz MAC, 1. M. Pei'nin en iyi tasarimlarindan de-
gil. Soran oldugundan degil ya!

“Eee, ne anlatacaksiniz?” diye soruyor Jerome.

“Diyelim ki bir adam var. Sevgilisi sehir merkezinde, adam
Parsonville’de oturuyor.” Orasi, Sugar Heights'in bitimindeki ma-
halle. Onun kadar liiks olmasa da orta halli de denemez.

“Baz1 arkadaglarim Parsonville’e beyazlar sehri der. Babam
da bir keresinde 6yle demisti. Annem 1rkgi laflar eememesi konu-
sunda onu hemen uyardi,” diyor Jerome.

Jerome’un arkadaslar1 muhtemelen Sugar Heights'e de be-
yazlar sehri diyordur. Hodges, iyi basladigina kanaat getiriyor.

Odell, Bayan Melbourne'iin gigeklerine bakmak i¢in durdu.
Jerome, kopeginin bahgeyi isaretlemesine firsat vermeden kayi-
sindan ¢ekip hayvan ¢iceklerden uzaklastiriyor.

“Her neyse,” diye devam ediyor Hodges. “Adamimizin sev-
gilisinin dairesi Branson Park bélgesinde — Wieland Caddesi,
Branson Sokag, Lake Caddesi, oralar bilirsin.”

“Evet, hos yerlerdir.”

“Evet Oyledir. Adam haftada ti¢ dort kere sevgilisini ziyaret
ediyor. Haftada bir veya iki gece onu aksam yemegine gikaryor.
Sinemaya gidiyorlar, bazen adam onda kaliyor. Boyle zamanlarda
arabasini1 —pahali1 bir araba, bir BMW-sokaga park ediyor. Sonug-
ta nezih bir mahalle, polisler siirekli devriye geziyor, giivenli. Us-
telik aksam yediden sabah sekize kadar park bedava.”

“Eger BMW sahibi olsam onu garaja birakirdim, park ticreti-
ni de kafaya takmazdim,” diyor Jerome. Yeniden kayis: gekistiri-
yor. “Kes sunu Odell, cici kopekler ¢cop yemez.”

Sahibine bakan Odell, sen ne bilirsin ki dercesine basini sal-
lyor.

“Zenginler sagma seylerin hesabini yapar,” diyor Hodges.
Bayan T'nin kendisine ayn1 agiklamay: yaptigi an1 hatirhyor.

“Oyle diyorsan 6yle olsun.”

Neredeyse aligveris merkezine geldiler. Bir ara dondurma
kamyonunun neseli melodisi duyulmus ama Bay Tastey, Harper
Sokagi'na sapinca melodi de, kamyon da kaybolup gitmisti.
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“Bir persembe gecesi adamimuz yine sevgilisini ziyarete gi-
diyor. Arabay1 her zamanki yerine park ediyor. Aksam yediden
sonra o sokakta bos yer bulmak kolaydir. Hep yaptig: gibi ara-
basinin kapisini kilitliyor. O ve hanim arkadas: yakinlardaki bir
restorana yiiriiyor, hos bir yemek yiyor, ylriyerek doniiyorlar.
Binaya girdikleri sirada araba hala biraktig yerde. Geceyi hani-
mefendiyle gegirip sabah binadan gikiyor ve..”

“BMW yerinde yok. Gitmis.”

Dondurmaciya ulastilar. Yolun kenarina bisikletlerin birakil-
masl igin demirler yerlestirilmis. Jerome, Odell'in tasma kayisin
demire bagladiginda, kopegi burnunu patilerine yaslayarak ken-
dini sevimli sevimli acindiriyor.

“Hayir, araba aym sokakta ama farkli bir yere park edilmis,”
diyor Hodges. Ona kalirsa olay1 biiyiik bir bagsariyla uyarladi.

Jerome’un kaslar sagkinliktan havaya kalkiyor.

“Tuhaf, degil mi? Adamimiz karsiya gegip arabasini kontrol
ediyor. Kapilar biraktigi zamanki gibi kilitli, yalnizca aracin yeri
degismis. Ilk yaptig1 anahtarini kontrol etmek ve evet anahtar
hala yerinde. Jerome, 6yleyse bu nasil oldu?”

“Bilmem ki Bay H. Sizce de Sherlock Holmes hikayelerine
benzemiyor mu? Veya li¢ ev, li¢ musluk problemine.” Jerome’un
ytiziinde Hodges'un ¢6zemedigi ama kesinlikle hoslanmadig),
fazlasiyla bilmis bir giiliimseme var.

Hodges, Levi's'nin cebinden (takim elbise hostu ama kot ve
Indians takiminin kazagina donmek de hos) clizdanini gikanyor.
Jerome’a bir beslik uzatiyor. “Gidip dondurmalarimiz al. Odell’a
ben bakarim.”

“Gerek yok, kopegim bir yere gitmez.”

“Gider mi gitmez mi bilemem ama ben iyisi mi burada kala-
yim. Boylece sen de sirada beklerken rahat rahat araba problemi-
ne kafa yorarsin. Kendini Sherlock’un yerine koy, belki bir faydasi
olur.”

“Pekala. Bence Sherlock sizsiniz, benden olsa olsa Watson
olur!”
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Hanoverin sonunda ufak bir park vardir. Trafik 15181 yesile
doniince karsiya gecip banklardan birine oturuyor ve sag1 basi
birbirine karismis ortaokullu ¢ocuklarin, beton kaykay pistinde
kol bacak kirma pahasina hayata meydan okuyusunu izliyorlar.
Odell, bir kaykay yapan oglanlara bakiyor, bir dondurma kiilah-
larina.

“Hi¢ denedin mi?” diye soruyor Hodges, kaykaylar isaret
ederek.

“Hayir efendi Hodges!” diye karsilik veriyor Jerome. “Jerome
zenci. Lisedeyken Jerome kosar. Biz zenciler iyi kagmak. Biitiin
diinya bilir, efendi Hodges.”

“Sana Kole Tyrone karakterini evde birakmani s6ylememis
miydim?” Hodges, parmagiyla dondurmadan bir parca koparip
Odell'in 6niine koyuyor ve Odell da biiyiik bir zevkle silip siipii-
riiyor.

“Bazen ortaya gikiveriyor!” diyor Jerome ama Tyrone geldigi
gibi gitti. “Bence de bir arkadasiniz, sevgilisi veya BMW'si yok.
Anlattiginiz Mercedes'li Katil.”

Hikaye yazmak buraya kadarmus.

“Diyelim ki 6yle.”

“Kendi basiniza aragtirmaya devam mi ediyorsunuz Bay
Hodges?”

Hodges, soruyu kafasinda iyice tarttiktan sonra bir 6nceki
lafini tekrarliyor: “Diyelim ki 6yle.”

“Debbie’nin Mavi Semsiyesi adli internet sitesinin olayla bir
ilgisi var mi1?”

“Diyelim ki 6yle.”

Oglanlardan biri kaykayindan diisiiyor. Ayaga kalktiginda
dizleri kan iginde. Arkadaslarindan biri kaykayiyla yanindan ge-
cerken onunla dalga geciyor. Diisen oglan elini kanayan dizine
gotiiriip parmaklarina bulasan kan damlalarin1 yanindan gecen
oglana serpistiriyor. Ardindan, “AIDS! AIDS!” diye bagirarak
uzaklasiyor. Alayca delikanli kayarak pesinden gidiyor ama artik
ona Giilmekten Kirilan Delikanl diyebiliriz.
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“Barbarlar!” diye mirildaniyor Jerome. Odell'in kulaklarinin
arkasini oksamak igin egiliyor. “Konugsmak isterseniz...”

Utanan Hodges, “Bence simdilik gerek yok..”” diyebiliyor an-
cak.

“Anhiyorum,” diye karsilik veriyor Jerome. “Ancak kuyrukta
beklerken bulmacanin yanitini diisiindiim ve bir sorum var.”

“Neymig?”

“Uydurdugunuz BMW sahibi yedek anahtarini nerede sak-
liyormug?”

Hodges Oylece kalakaliyor, delikanh ¢ok akilli. Ardindan
dondurmanin kiilahin kenarindan aktigini fark edip diliyle te-
mizliyor.

“Diyelim ki yedek anahtar1 hi¢ olmamus...”

“Ayn1 Mercedes'in sahibi olan kadinin dedigi gibi.”

“Evet, aynen Gyle.”

“Babamin Parsonville’e beyazlar sehri demesine annemin ne
kadar kizdigin1 anlatmigtim ya!”

“Evet.”

“Simdi de babamin anneme 6fkelendigi bir olay geldi akli-
ma. Dinlemek ister misiniz? Onun ‘klasik kadin davranis1’ dedi-
gini ilk ve son kez duyusumdu.”

“Sordugum bulmacayla bir ilgisi varsa, durma devam et.”

“Annemin arabasi Chevy Malibu. Rengi kirmiziya calan bir
araba. Evin oniinde goérmiigstintizdiir.”

“Elbette.”

“Babam tig y1l 6nce arabay1 satin alip dogum giinii hediyesi
olarak anneme verdi, annem seving ¢ighklar att1.”

Eh yani, diye diisliniiyor Hodges, bu aileden Tyrone Feelgo-
od ¢ikar mi hig!

“Annem arabay1 bir y1l kullandi. En ufak bir sorun ¢ikmad.
Ardindan ruhsati yenileme zaman geldi. Babam isten eve doner-
ken annem igin bunu halledecegini soyledi. Belgeleri almaya ara-
baya gitti ve elinde bir anahtarla dondii. Ofkelenmemisti. Ama
hosnut da degildi. Yedek anahtar1 arabada birakirsa birinin onu
bulup arabayi galabilecegini soyleyerek annemi bir siire azarladi.
Annem anahtarin nerede oldugunu sordu. Babam ruhsat, araba
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sigortasi ve kullanma kilavuzuyla birlikte plastik posetin iginde
oldugunu soyledi. Annem poseti hi¢ agmamuis. Posetin ¢evresin-
deki Yeni arabamzi Lake Chevroletden aldigimz icin tegekkiir ederiz
yazili kagit yirtilmamagts.”

Hodges'un dondurmasindan bir damla daha akmakta ama
dedektif bu sefer damlanin eline kadar diismesine ve orada birik-
Mesine izin veriyor. “Yani her sey..”

“Evet, torpido goziindeymis. Babam, biiyiik dikkatsizlik
dedi. Annem ise..” One egilip kahverengi gézlerini Hodges'un
gri gozlerine dikiyor. “Onlarin orada oldugunu bile bilmiyormusg. Ba-
bam o zaman klasik kadin demisti. Bu sdzler annemi ¢ok tizdii.”

“Eminim tzmiuistiir.”

Hodges'un beynindeki garklar tikir tikir isliyor, pargalar yer-
lerine oturuyor.

“Babam dedi ki: Tatlim, arabanin kapisini kilitlemeyi bir kere
unutsan doniisii olmazdi. Uyusturucu bagimlisinin teki gelir,
diigmelerin havada olmasindan kapilarin kilitli olmadigini anlar
ve calinmaya deger bir seyler bulmak umuduyla torpido gozii-
nin kanstinir. Para ararken plastik posetteki anahtar1 goriir ve
az kilometre yapmus Malibu’yu iki ti¢ kurusa satin almak isteyen
birilerini bulur.”

“Annen buna ne karsilik verdi?”

Jerome sintiyor.

“Once babama sirtin1 déndii. Annem bu numarada ustadir.
Arabay: sen aldin ve sen eve getirdin. Bana soylemen gerekirdi, dedi.
Bunlar olurken ben kahvaltimietmekle mesguldiim. Biraz tartis-
tilar, pogeti acip kullanma kilavuzuna baksaydin o zaman kontrol pa-
nelindeki yamp sonen igiklarin ve igaretlerin ne anlama geldigini belki
bilirdin, demek aklimdan gecti ama ¢enemi agmadim. Annem ve
babam sik kavga etmez ama kafasi ¢alisan biri araya girmemesi
gerektigini bilir. Barbster bile bunu 6grendi, iistelik dokuz ya-
sinda.”

Hodges, Corinne ile evli olduklar1 donemde Alison’in da bu
gergegi bildigini kavriyor.

“Annemin kendini savunmak igin soyledigi diger bir sey de
arabanin kapisin kilitlemeyi asla unutmadigiydi. Buna 6ylesine



140 ¢ Stephen King

emindi ki. Neyse, artik anahtar mutfaktaki kancalardan birinde.
Giiven iginde esas anahtarin kaybolacags giinii bekliyor.”

Hodges, gormeyen gozlerle kaykaycilara bakiyor. Jerome'un
annesi hakli. Kocasinin hediyeyi verirken yedek anahtar1 da ver-
mesi veya en azindan ondan bahsetmesi gerekirdi. Insanlarin en-
vanter ¢ikarmalarini bekleyemezsiniz. Ancak Olivia Trelawney
vakasinda durum farkliydi. Arabay1 kendi almisti, yedek anahta-
r1 nasil bilmezdi?

Elbette satici, arabay: aldig1 sirada kadinin kafasini abuk sa-
buk bir siirii bilgiyle doldurmus olabilir. Bunu yapmakta usta-
dirlar. Yag1 ne zaman degistirmeli, hiz kontroliinii ne zaman kul-
lanmali, GPS nasil ¢alisir, yedek anahtar glivenli bir yere koyun,
iste cep telefonunuzu buradan sarj edebilirsiniz, yolda kalirsaniz
aramaniz gereken numara, uzun farlar1 yakmak isterseniz su
digmeye basin...

Hodges, ilk arabasini alisgin1 ve adamin satis sonrasi ezber
bilgileri jet hiziyla sayisin1 hatirhyor. Kendisi de yarim kulakla
usulen dinlemis ve hi hi, evet, tamam, anladim benzeri yanitlar
vermisti. Yeni arabasina binip sokaga ¢ikmak, kendi arabasini
kullanmak, bagka hi¢bir seye benzemeyen yeni araba kokusunu
icine ¢cekmek i¢in sabirsizlaniyordu. Ama Bayan T, tam anlamiyla
obsesif kompiilsifti. Takintiliydi. Kadinin yedek anahtar1 gézden
kagirdigina veya torpido goziinde biraktigina inanmak giigtii.
Ayrica persembe gecesi anahtar1 yanina almigsa, Mercedes’in ka-
pilarini da kilitlemis olmasi gerekmez miydi? Kilitledigini iddia
etmisti, son ana kadar ifadesini degistirmemisti ve gercekten, dii-
suniince...

“Bay Hodges?”

“Yeni akilli kilit sistemlerinin ii¢ asamal1 bir uygulamas: yok
mu?” diye soruyor Hodges. “Birinci adim kontag1 kapamak. Ikin-
ci adim kontaktan anahtar1 ¢ikarmak. Eger akliniz bagka yerdey-
se ve ikinci adim1 unutursaniz anahtar1 almadiginiz: hatirlatan
bip sesi duyuluyor. Ugiincii adim kap1y1 kapayp kilit resmi olan
diigmeye basmak. Anahtar elinizdeyse niye bunu yapmay1 unu-
tasimiz ki? Aptallar icin tasarlanmis, arabay: ¢alinmaktan koruma
kilavuzu.”
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“Dogru diyorsunuz ama Bay H, bazi aptallar yine de unutu-
yor.” ‘

Hodges, kendini diisiincelerine dyle kaptird ki pes etmiyor.

“Bu kadin aptal degildi. Gergin ve iirkek olabilir ama aptal
degildi. Eger anahtar1 yanina almigsa arabanin kapisin kilitle-
mistir. Ancak arabaya zorla girilmemisti. Yedek anahtar torpido
goziinde birakmigsa bile adam ona nasil ulasti1?”

“Oyleyse by, kilitli oda polisiyesi degil, kilitli araba polisiye-
si. Yani dort ev, dort boru problemi!”

Hodges, yanit vermiyor. Zihninde tekrar tekrar olayin iis-
tiinden gegiyor. Yedek anahtarin torpido goziinde kalmis olmasi
inandiric1 bir ihtimal ama kendisi veya Pete bu ihtimali niye hig
diisiinmedi? Erkek gibi diistindtikleri igin mi? Belki. Yoksa Bayan
T'nin dikkatsizligine kizdiklar1 ve onu suglamak istedikleri igin
mi? Suglayabilecekleri bagka kim vardi? Arabanin kapilarin kilit-
lediyse suglanmay1 o da hak etmemis, diye distiniiyor.

“Bay Hodges, Mavi Semsiye sitesinin Mercedes’li Katil'le ne
ilgisi var?”

Hodges, silkinip kendine geliyor. Yeni ihtimallerle yeni bir
¢0zlim siirecinin ortaya ¢iktigin1 gorebiliyor ama yolun daha ¢ok
basinda.

“Simdi bunu tartismak istemiyorum Jerome.”

“Iyi ama belki yardimim dokunur!”

Jerome’u hig¢ bu kadar heyecanlanmig gordii mii? Belki bir
kere, kaptanlhigini yaptig1 miinazara takimi sehir sampiyonu ol-
dugunda.

“Internet sitesi hakkinda bilgi edinirsen bana yardim etmis
olursun,” diyor Hodges.

“Cocuk saydiginiz i¢in bana sdylemek istemiyorsunuz degil
mi? Haks1z miyim?”

Kismen sebebi bu ama Hodges'un yanit1 onaylamaya niyeti
yok. Ve sansa bakin, daha inandiric1 bir gerekgesi de var.

“O kadar basit degil. Artik polis degilim ve Belediye
Katliami'mu aragtirmam neredeyse yasalara aykir.. Herhangi bir
sey bulur ve Mercedes’li Katil dosyasinin bagina getirilen eski or-
tagima sdylemezsem yasalar1 gignemis olacagim. Oniinde parlak
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bir gelecek var, hangi tiniversiteyi onurlandiracagina karar verme
asamasindasm. Benim yiiziimden sorusturmaya bulasir ve sug
ortagim olarak damgalanirsan annene ve babana ne derim?”

Jerome, it cikarmadan soylenenleri sindirmeye galisiyor. Ar-
dindan kiilahinin ucunu Odell’a veriyor, biiytik bir hevesle yiyor
kopek.

“Anladim.”

"Gercekten mi?”

“Evet.”

Jerome ayaga kalktiginda Hodges da kalkiyor.

“Hala dost muyuz?”

“Elbette. Ama yardimci olabilecegim bir sey ¢ikarsa soracag-
niza soz verin. Ne derler bilirsiniz, iki akil bir akildan Gstiindiir.”

“Anlastik.”

Yokusu ¢ikmaya baglhiyorlar. Baslangigta Odell 6nceki gibi
ortalarindan yiiriiyor, sonra Hodges'un adimlar agirlagtigy igin
onlerinde kaliyor. Dedektifin nefesi kesilmek tizere.

“Kilo vermeliyim,” diyor Jerome’a. “Biliyor musun, gegen
gun ¢ok giizel bir pantolonun dikislerini patlattim.”

“Bir bes kilo verseniz fena olmaz,” diyor, diplomatik davran-
may1 segen Jerome.

“Iki katin1 sdylesen daha inandirici olurdu.”

“Durup dinlenmek ister misiniz?”

“Hayir.”

Hodges'un sesi kendi kulagina bile ¢ocuksu geliyor. Ama
kilo konusunda ciddi; eve dondiigiinde dolaplardaki biitiin abur
cuburlan atacak. Ardindan, ¢op kamyonu gegerken yapmaliyim,
diye diistintiyor. Dayanamaz ve onlar1 ¢opten geri almaya kalkar-
sa kendini affedemez.

“Jerome, kiigiik arastirmani kendine saklarsan sevinirim.
Agzini sik1 tutacagina giivenebilir miyim?”

Jerome, tereddiit etmeden yanitliyor onu.

“Kesinlikle. Izci s6zii.”

“Glizel!”

Bay Tastey’in dondurma kamyonu bir blok 6nlerinde. Harper
Yokusu'nu gegip Winston Sokagi'na sapiyor. Jerome el salliyor.
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Hodges, dondurmacinin el sallayarak karsilik verip vermedigini
gormiuyor.

“Biz onca yolu inene kadar neredeydi, biraz ge¢ kalmadi
mi1?” diyor Hodges.

Jerome, doniip arkasinda kalan adama siritiyor.

“Dondurmaci da ayn polis gibi.”

“Ha?”

“Ihtiyag duyuldugunda ortalikta bir tane bile yoktur.”

14

Brady, yoluna devam ediyor, hiz sinirina uyuyor (Winston
Sokagi'nda otuz bes kilometre), kamyona yerlestirilmis hoparlor-
lerden yiikselen ¢an seslerini ve melodiyi duymuyor. Bay Tastey
logolu beyaz ceketinin altina bir de kazak giydi; ¢linkii kamyo-
nun i¢i buz gibi.

Diistincelerim kadar soguk, diye diistintiyor. Dondurmanin
tek ozelligi soguk olmasi, oysa Brady’nin beyni soguk ve analitik.
O bir makine. Cesit cesit numaralar ve googolplex’li bir Mac.

Beyin dedigi makineyi az 6nce gordiigii manzaraya odakli-
yor. Sigko polis eskisi, Jerome Robinson ve zenci ad1 tagiyan Ir-
landa tazisiyla Harper Yokusu'nu ¢ikmaya galisiyor. Jerome, el
salladiginda Brady ayni sekilde karsilik veriyor; ¢iinkii dikkat
¢ekmemenin yolu budur. Freddi Linklatter'in escinsellere yer ol-
mayan bir diinyada lezbiyen olmanin zorluklanyla ilgili bitmek
bilmeyen nutuklarini dinleyisindeki mantik da ayni.

“Keske daha gen¢ olsaydim” Kermit William Hodges ile
“Keske beyaz olsaydim” Jerome Robinson. Bu tuhaf ikili neler ko-
nusuyor acaba? Brady Hartsfield bilmeyi ¢ok isterdi. Belki polis
yemi yutup Debbie’nin Mavi $emsiyesi'ne sohbete gelirse yanit1
ogrenir. Zengin siirtiikte bu numara ise yaramisti;; konusmaya
basladiginda susmak bilmemuisti.

Emekli dedektif ve koyu tenli usag.

Bir de Odell. Odell’1 unutma. Jerome ve kardesi o kopegi ¢ok
sever. Basina bir sey gelse ¢ok tiziiliirlerdi. Muhtemelen kopege



144 o Stephen King

bir sey olmaz. Belki de olur, belki de Brady aksam eve dondiigiin-
de internette zehir cesitlerini arastirr.

Bu tiir diistinceler her zaman Brady’nin aklinin bir kosesinde;
onlar kafasinin igini aglariyla 6ren oriimcekler. Sabah Discount
Electronix’te ucuzlatilmig DVD’lerin envanterini yaparken (koca
bir stoktan kurtulmaya ¢alistiklar: halde nigin yeni DVD’ler alin-
digin1 katiyen anlamuyor), intihar ceketini Bagkan Barack “Kegke
beyaz olsam” Obama’ya intihar saldiris1 diizenlemekte kullana-
bilecegi aklina geldi. Boylece ihtisamli bir ¢ikis yapabilir. Bulun-
duklar eyalet, Barack’in yeniden segilme stratejisi igin 6nemli,
dolayisiyla sik sik ugrar. Eyalete her gelisinde Brady'nin sehrin-
den geger. Miting diizenler. Umuttan bahseder. Degisimden bah-
seder. Hurra hurra, laga luga! Brady, bunlan diisiiniirken sefi To-
nes Frobisher aray1p ise ¢ikmasi gerektigini sdylemisti. Brady'nin
kafasiysa metal dedektorlerinden nasil kurtulacagindaydi. Yesil
Siber Devrive Vosvos’larindan birine atlayip yola ¢iktigindaysa
bambagka bir hedefi kafasina takti. Brad Pitt. Lanet film yildiz1!
Ne yazik ki Brady bir seye takild1 mi fena takilir.

Tombulca bir ¢ocuk elinde tuttugu paray: havada sallayarak
kamyona dogru kosuyor. Brady, dondurma kamyonunu kaldiri-
ma yanastiriyor.

“Cikolatal1 istiyorum, iistiine sekerleme koyun!” diyor sima-
rik velet.

Oyle olsun, seni uyuz sigko, diyor i¢inden Brady. Yiiziindeki
neseli, etkilevici giiliimseme bir saniye bile bozulmadi. Koleste-
roliinii istedigin gibi mahvedebilirsin. En fazla kirkini goriirsiin ve kim
bilir, belki ilk kalp krizinden sag bile ¢ikarsin. Ama o bile seni durdur-
maz, hayir. Diinya bira, Whopper ve ¢ikolatali dondurmayla doluyken
hi¢ sansin yok.

“Oyle olsun ufaklik. Bir adet sekerlemeli gikolatali dondur-
ma. Okul nas1l? Aferin aldigin ders var m1?”

15

O gece Harper Yolu 63 numaranin televizyonu kapali. Ak-
sam haberlerinde bile. Bilgisayar da kapali. Hodges, sadik not
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defterini Oniine ¢cekmis. Janelle Patterson, ona eski toprak demisti.
Evet, Hodges, eski toprak. Hi¢ de pisman degil. Her zaman bu
sekilde galisti, boyle rahat ediyor.

Televizyonsuzlugunmuhtesemsessizliginde Bay Mercedes’in
yolladig1 mektubu bir kere daha okuyor. Ardindan Bayan T’ye
giden mektubu okuyor. Bir saat, hatta daha uzun siire bir mek-
tuptan digerine gidip geliyor, mektuplar satir satir inceliyor. Ba-
yan T'ninki fotokopi oldugu igin kenarlar: isaretlemekte ve baz1
kelimeleri daire i¢ine almakta bir mahzur gormiiyor. Prosediiriin
ilk boliimiinii mektuplan yiiksek sesle okuyarak tamamliyor.
Farkh sesler kullanuyor; ¢linkii Bay Mercedes iki farkl karakte-
re biiriinmiis. Hodges’a giden mektup kibirli ve bobiirlenen bir
tonda yazilmis. Hahha, seni isi bitmig ihtiyar budala, diyor. Ugruna
yagayacagin hichir sey yok ve sen de bunu gayet iyi biliyorsun. Oyleyse
nigin kendini oldiiriip bu igi bitirmiyorsun? Olivia Trelawney’e giden
mektubun tonuysa ezik ve melankolik; pismanlik ve ¢ocuklukta-
ki taciz hikayeleriyle dolu. Orada da intihar temas: igleniyor ama
sempati kiligina biirlinmiis: Anliyorum, ¢ok iyi anliyorum; gtin-
kii ben de 6yle hissediyorum.

Sonunda mektuplari, kenarina Mercedes’li Katil yazilmis bir
dosyaya kaldiriyor. Igi neredeyse bombos olan dosya incecik. An-
cak Hodges isinde eskisi kadar iyiyse notlarini yazdig: sayfalarla
her giin biraz daha sisecektir o dosya.

Koca ellerini meditasyon yapan Buda gibi ortada birlestirip
on bes dakika Gylece oturuyor. Sonra defteri kendine gekip yaz-
maya baghyor.

Bence stiline serpistirdigi yanhs ipuglar: konusunda hakliydim. Ba-
yan T'nin mektubunda biiyiik harfle yazilmg ciimleler, sayisiz iinlem
veya ¢ok fazla tek ciimlelik paragraf yok. (Sona dogru kullamlanlar me-
lodram giiclendirmek igin oyle birakilmig.) Tirnak igaretleri konusunda
yamlmgim, onlar1 seviyor. Kelimelerin altim ¢izmeyi de seviyor. Belki
geng degildir, bu konuda da yamlmusg olabilirim...

Derken aklina Jerome geliyor. Bilgisayarlar ve internet konu-
sunda Hodges'un 6grenmeye zahmet edecekleri, onun simdiden
bildiklerinin yaninda hig kalir. Bir de Janey Patterson var, karde-
sinin mektubunu tarayip kopyasini almayi bilen, Skype kullanan
bir kadin. Dedektiften en az yirmi yas geng olan Janey Patterson.
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Yeniden kalemi eline aliyor.

... Kesin konugamam ama yamldigim sanmiyorum. Belki ergenlik
cagmmda biri degildir. 20-35 araligmda diyelim. Kurnaz. Kelime dagarci-
&1 genis, ciinilelerle oynamasim biliyor.

Mektuplar bir daha gozden gegiriyor, siislii climleleri bulu-
yor: Kendi golgesinden korkan ezik bir ¢ocuk, uyku tulumundaki ¢ilek
regeli, cogu insan koyundur ve koyunlar et yemez.

Insanlara Philip Roth'u unutturacak kadar edebi degil ama
Hodges’a kalirsa bu cilimlelerde belli bir yetenek var. Bir tane
daha bulup otekilerin altina ekliyor. Uykusuz geceler gecirmenize
yol agmaktan bagka size ne yararlar: oldu?

Kalemin ucuyla bu ciimlenin tizerine birkag kere vurdugun-
dan lacivert noktaciklardan kiigtik bir takimyildiz olustu. Cogu
insan uykusuz geceler gecirmenize yol agmak yerine uykunu-
zu kagirmak derdi ama bunlar Bay Mercedes’e yetmiyor; ¢linkii
onun amaci siiphe ve paranoya tohumlar1 ekmek. Onlar peginizde
Bayan T ve onlar hakh, degil mi? Ciinkii anahtarimzi unuttunuz. Po-
lisler oyle divor; ben oyle diyorum ve ben oradaydim. Hepimiz yamlyor
olamayiz ya!

Bunlan not aldig1 kagidi dosyaya koyup temiz bir sayfa agi-
yor.

Teghis etmenin en ideal yolu hdld “zanli” yerine “sanlt” yazmas.
Iki mektupta da ayni hatayr yapmig. Ayrica Trelawney'in mektubunda-
ki bilesik kelimelere bir goz atmali. Ar1 kovam yerine ari-kovani, hafta
sonu yerine hafta-sonu yazilmig. Eger kim oldugunu bulur ve yazi 6rne-
&i alirsam bu herifi givileyebilirim.

Ancak yaz tarziyla ilgili delillere dayanarak Hodges, onun
suclu oldugunu bir bagkasina, 6rnegin bir jiiriye ispatlayabilir
mi? Derli toplu izah edilirse neden olmasin!

Hodges, arkasina yaslanip basini deviriyor, gozlerini boslu-
ga dikiyor. Ne kadar zaman gectigini bilmiyor; emekli olduktan
sonra zaman Oyle agirlagsmus Oyle yavaslamisti ki.. Ardindan 6ne
egiliyor ve ofis koltugundan yiikselen isyan gicirtilar esliginde
biiyiik harflerle sunu yaziyor: BAY MERCEDES IZLIYOR MUY-
DU?

Hodges izledigine emin. Katilin hareket tarzina uygun.
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Gazetelerde Bayan Trelawney’e hakaret edilisini, kadinin
suglanisini ve kot kisiye dontistiiriiliigiinii takip etti, televizyon
haberlerine qiktig: bir iki boliimii izledi (kisa ve kadimin imajin
oldugundan da kotii duruma diigiiren goriismelerdi). Belki bir-
kag kere arabasiyla evinin oniinden ge¢mistir. Hodges, Radney
Peeples ile yeniden konusup Peeples veya diger Vigilant ¢alisan-
lar1 Bayan Trelawney’in malikdnesinin oniinden sik sik gegen
bir arabayi fark etmisler miydi diye sormali. Biri sprey boyay-
la kadinin kapisina KATIL SURTUK yazmusti. Intiharindan ne
kadar onceydi? Belki Bay Mercedes yapmustir. Ve elbette kadin
Debbie’'nin Mavi Semsiyesi‘nin altinda onunla bulusmusgsa Bayan
Trelawney’i daha da yakindan tanimis ve plan gergeklestirmesi-
ne yetecek kadar bilgi edinmis olabilir.

Bir de ben varim, diye diisiiniiyor. Elindeki mektubun sonu-
na bakiyor: Yeniden silahin diigiinmeni istemem ve hemen ardin-
dan ama diigiiniiyorsun, degil mi? Bay Mercedes, teoride dedektifte
kalmis olmasi gereken hizmet silahindan m1 bahsediyor, yoksa
Hodges'un ara sira gikardig 38°ligi gordii mii? Kesin konugsmaya
imkan yok ama...

Bence gordii. Nerede oturdugumu biliyor. Sokaktan bakildigmda
oturma odam ortada. Bence silah gordii.

[zlenmis olabileceg;i fikri Hodges'un igine utang veya korku
salmadi, onu heyecanlandirdi. Vigilant ¢alisanlarinin gordiigii
araglardan biriyle Harper Yolu'nda gereginden fazla zaman gegi-
ren bir araci eglestirebilirse...

Tam o sirada telefon galdu.

16

“Merhaba Bay H.”

“Ne haber Jerome?”

“Semsiye’nin altindayim.”

Hodges, not defterini kenara itiyor. Ik dort sayfa birbiriyle
ilgisiz notlarla doldu. Sonraki ii¢ sayfadaysa satirlar halinde va-
kanin 6zeti var. Baz1 aligkanliklar hi¢ degismez. Arkasina yasla-
niyor.
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“Bilgisayarina bir sey oldu mu?”

“Hayir. Ne solucan ne viriis ytikliiymiis. Simdiden dort arka-
daslik teklifi aldim. Benimle konusmak isteyenlerden biri Abile-
ne, Teksas’tan. Ad1 Bernice ama ona Berni diyebilirmisim. Y degil
i ile. Cok tatli konusuyor ve onunla sohbet etmeyi diisiinmedim
diyemem ama muhtemelen Boston’da hala annesiyle oturan bir
ayakkabi saticisidir. Internet kara kutu gibidir, ne gikacagi belli
olmaz.”

Hodges sintiyor.

“Once internetteki giivenilir sayilabilecek kaynaklardan ve
uiniversitedeki bilgisayar miihendislerinden 6grendiklerimi anla-
tayim. Hazir misimiz?”

Hodges, yeniden not defterini 6niine alip temiz bir sayfa ag1-
yor.

“Dokiil bakalim.” Pete yeni bilgilerle yanma geldiginde ona
da aynen bdyle derdi.

“Tamam ama once.. internetteki en biiytik liiks nedir, biliyor
musunuz?”

“Hayir” Ve Janey Patterson’1 diisiinerek ekledi: “Ben eski
topragim.”

Jerome kahkahay: basiyor.

“Aynen Oylesiniz Bay Hodges. Cekiciliginizin kaynag.”

Kuru kuru: “Sag ol Jerome.”

“Internetteki en biiyiik liikks mahremiyettir. Debbie'nin Mavi
Semsiyesi ve onun gibi siteler bunu sunar. Onlarla kiyaslandigin-
dan Facebook 1950’lerden kalma ‘parti hatt1’ denilen, herkesin
birbiriyle konustugu santral sistemlerine benziyor. 11 Eyliil'den
sonra ortava mahremiyeti savunan yiizlerce site ¢ikt1. Gelismis
iilkelerin hiikiimetleri o zaman interneti kurcalamaya baglad1.
Biiytik giicler internetten korkar ahbap ve korkmakta da haklilar.
Neyse, cogu AG ozelligi tasiyan —~AG, Asin1 Giivenlik demek- si-
telerin biiyiik bir boliimii Orta Avrupa’dan isletilir. Isvigre ban-
ka hesaplarn para igin ne demekse bu sohbet odalar1 da internet
mahremiyeti igin oyledir. Ne kastettigimi anliyor musunuz?”

“Sayilir.”
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“Mavi Semsiye’nin stirtictileri 2005’e kadar boga giiresleriyle
taninan Olovo adli bir Bosnak sehrinde. Sifrelenmis siirtictiler-
den bahsediyoruz. Neredeyse NASA kalitesinde. Eger NSA veya
Kang Sheng gibi kimsenin bilmedigi ¢ok gizli programlariniz
yoksa baglananlarin nereden baglandigini tespit etmeniz ola-
naksiz.”

O kuruluglar da teknolojilerini, Mercedes’li Katil vakast igin kul-
lanmazlar, diye diisiiniiyor Hodges.

“Sitenin bir 6zelligi daha var, seksting skandallar1 ¢aginda
¢ok igse yarayacak bir 6zellik bu. Bay H, internette basmak istedi-
giniz bir resim veya makaleyle karsilastiginiz ama ne kadar de-
nerseniz deneyin yapamadiginiz oldu mu?”

“Evet, birkag kere bagima geldi. Yazdir tusuna basarsin ama
6n izlemede bos bir sayfa goriiniir. Cok can sikicidir.”

“Ayni teknoloji Debbie’nin Mavi Semsiyesi'nde de var.”

Jerome’un sesi sikilmis degil, hayran olmus gibi gikiyor.

"Yeni arkadasim Berni ile biraz sohbet ettik — bilirsiniz, ha-
vadan sudan geyler, en sevdigin grup hangisi falan. Sohbetimizin
¢iktisin1 almay1 denedigimde karsimda sus isareti yapan bir par-
makla beraber s1sss mesaji belirdi.”

Jerome, Hodges'un anladigina emin olmak igin tane tane ko-
nusuyor. “Konusulanlar1 kaydedebiliyorsunuz...”

Orasi kolay, diye diisiiniiyor Hodges, deftere yazdig1 notlara
sevgiyle bakarak.

“Ama ekranin fotografin1 gekmek gibi bir sey yapmadiginiz
siirece konugmanin bir kopyasin1 alamazsiniz. Mahremiyet der-
ken ne kastettigimi anladimiz m1? Adamlar isi biliyormus.”

Hodges, ne kastettigini anliyor. Not defterinin ilk sayfalarina
doniip en basta yazdig) notlardan birini daire igine aliyor.

BILGISAYARDAN ANLIYOR (50'NIN ALTI).

“Tikladigimiz zaman kullanici adini girin veyakaydolun sege-
nekleri ¢ikiyor. Kullanic1 adim olmadig; i¢in kaydolun segenegine
tiklayip bir kullanic1 adi aldim. Mavi $emsiye’nin altinda benimle
konusmak isterseniz lakabim tyrone40. Sonra kendinizle ilgili bir
anket dolduruyorsunuz - yasiniz, cinsiyetiniz, ilgi alanlariniz ve
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buna benzer seyler. Ardindan kredi karti numaranizi girmeniz
isteniyor. Ayda otuz dolar. Kredi kart: numarami verdim; ¢linkii
bana parami iade edeceginize inancim sonsuz.”

“Inancin édiillendirilecektir evladim.”

“Bilgisayar doksan saniye kadar bilgileri gozden geciriyor
— Mavi Semsiye ikonu donerken ekranda YUKLENIYOR yazisi
beliriyor. Ardindan ilgi alanlar sizinkine uyan insanlardan olu-
san bir listeye ulasiyorsunuz. Birkagina tikliyorsunuz ve saniyeler
gecmeden bir de bakmuigsiniz bir siirii sohbetin ortasindasiniz.”

“Insanlar bu siteyi porno alisverisinde kullanabilir mi? Agik-
lama kisminda kullanilamayacag) yaziyor ama...”

“Fantezi degistokusu yapabilirsiniz ama fotograf olmaz. Yine
de sapiklarin —gocuk tacizcilerinin ve benzerlerinin- kendileri
gibi arkadaglariyla dogrudan Mavi Semsiye tizerinden iletigim
kurmalar ve yasadisi fotograflar1 nerede bulacaklarin birbirle-
rine haber vermeleri gayet miimkiin.”

“Oyleyse ¢ogunlukla masum sohbetler.”

“Sey..”

“Sey, derken?”

“Sapiklarin siteyi zararl bilgileri, 6rnegin bomba yapiminin
detaylarin1 ve benzeri seyleri degistokus etmekte kullanmalarn
miimkiin.”

“Diyelim ki zaten bir kullanici adin var. O zaman ne oluyor?”

“Var m1?”

Jerome yeniden heyecanlandi.

“Diyelim ki var.”

“Ne olacag1 onu kendinin mi aldigina, yoksa sizinle konus-
mak isteyen birinin mi verdigine bagl. Biri size mesajla veya
e-postayla kullanic1 adi mu yolladi?”

Hodges sintiyor. Jerome, tam yasina gore diisiindii ve bilgi-
nin mektup gibi bir 19. yiizyil iletisim araciyla gonderilebilecegi-
ni aklina bile getirmedi.

“Diyelim ki onu birinden aldiniz,” diye devam ediyor Jero-
me. “Ornegin 0o hanimin arabasini galan adamdan. Yaptiklari
hakkinda konusmak istedigini varsayalim...”

Susup bekliyor. Hodges kargilik vermiyor ama delikanliya
hayran kaldig: asikar.
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Birkag saniyelik sessizligin ardindan Jerome, “Denedigim
i¢in beni suglayamazsin,” diyor. “Her neyse, siteye girip kullanici
adin1 yazarsin.”

“Otuz dolar1 ne zaman 6deyecegim?”

“Odemeyeceksiniz.”

“Neden?”

“Clinkii biri ¢oktan sizin i¢in 6demis.”

Jerome ciddilesiyor. Hem de oOliimiine. “Muhtemelen size
dikkatli olmaniz1 hatirlatmama ihtiyaciniz yoktur ama yine de
sOyleyecegim; ¢linkii ¢oktan bir kullanic1 adiniz varsa, katil sizi
bekliyor demektir.”

17

Brady, aksam yemegi almak icin eve donmeden once Little
Chef’e ugruyor. Sandvig alacak. Annesi kanepede sizip kalmus.
Televizyonda popiiler sovlardan biri var. Bir siirii geng ve giizel
kadini, ampul kafali, kash bekar bir erkege pazarlamaya ¢alisi-
yorlar. Brady’nin annesi masaya bakilirsa ¢oktan yemis bir baki-
ma. Oniinde yaris1 igilmis bir sige Smirnoff ile iki kutu NutraSlim
var. Cehennemde ¢ay vakti. En azindan annesi bu defa giyinik:
kot ve liniversite amblemli bir kazak.

Pek ihtimal vermese de annesine aldig1 sandvicin ambalaji-
n1 aglp burnunun altinda dolastiriyor ama kadin horlayip basini
ceviriyor. Brady, sandvicin birini alip digerini 6zel buzdolabi-
na kaldirmaya karar veriyor. Garajda isi bitip yukar: giktiginda
ekranda hala aym sov var. Kasl beyefendi miistakbel sevisme
oyuncaklarindan birine (elbette bir sarigin) kahvalt1 hazirlamay1
sevip sevmedigini soruyor. Sariginin yanit1 hazir: “Sabahlar: ates-
li seylerden hoslanir misin?”

Brady, elinde sandvig tabagiyla bir siire annesini izliyor. Bir
giin eve dondiigiinde onu 6lii bulacagini biliyor. Belki kendisi
de annesine yardima olur, yastiklardan birini alip suratini ort-
se yeter. Evlerinde islenen ilk cinayet olmazdi. Oyle yapsa hayati
daha mu iyi olurdu, daha mi kétii? Korkusu -bilincinin dile getir-
medigi ama bilingaltinda yiizen korku- ne yaparsa yapsin higbir
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seyin degismemesi ihtimali. Alt kata iniyor, 1s1klara ve bilgisayar-
lara sesle komuta ediyor. Ug Numara’nin éniine gecip Debbie'nin
Mavi Semsiyesi'ne giriyor. Sisko polis miisveddesinin yemi yut-
tuguna emin.

Aradigini bulamuyor.

Sag elini yumruk yapip sol avucunu yumrukluyor, sakak-
larinda bag agrisin1 haber veren zonklamalar. Muhtemelen gece
boyunca onu uyutmayacak bir migrenin habercisi. Bu bas agri-
lan1 geldiginde aspirinin pek yarar olmaz. Onlara Kiigiik Cadilar
adin1 takt1 ama bazen o Kiigiik Cadilar oldukga biiyiiktiir. Bu tiir
bas agrilarina 6zel ilaglar oldugunu biliyor —internette arastirdi-
ama regetesiz alamiyorsunuz ve doktorlar Brady’yi korkutur. Ya
biri beyin tiimorii oldugunu kegfederse? Wikipedia’ya kalirsa en
kotiisti glioblastoma. Ya tiimor yiiziinden is arayan insanlar 6l-
diirmusse?

Aptal olma, tiimor olsa aylar once geberirdin.

Tamam ama ya doktorlar migrenin bir tiir akil hastaliginin isa-
reti oldugunu séylerse? Paranoyid sizofreni veya buna benzer bir
teshis koyarlarsa? Brady, akil hastas1 oldugunu kabul ediyor, elbette
Oyle, normal insanlar arabalarini kalabaliklarin tizerine stirtip inti-
har yelegiyle ABD bagkanini 6ldirme planlar1 yapmaz. Normal in-
sanlar, kii¢iik kardeslerini 6ldiirmez. Normal insanlar, annelerinin
kapisinin 6niinde oyalanip ¢iplak mu diye merak etmez.

Ve anormal erkekler, diger insanlarin normal olmadiklan
gercegini bilmesinden hoglanmaz.

Bilgisayarimi kapayip karargahinda bos bos dolasiyor. iki
Numara’y: alip sonra yeniden yerine birakiyor. Onun bile oriji-
nal olmadigini kesfetti; araba hirsizlar1 yillardir benzeri cihaz-
lar kullaniyorlarmis. Bayan Trelawney’in Mercedes’inden sonra
tekrar kullanmaya ciiret edememisti ama belki sadik dostu Iki
Numara'y1 emekli etmekten vazgecip yattig1 yerden kaldirmanin
vakti gelmistir — onu ilk kullandig1 zamanlarda insanlarin araba-
larinda neler biraktigina inanamamustt. Iki Numara’y1 kullanmak
biraz tehlikeli ama ¢ok degil, biraz. Dikkatli oldugu siirece sorun
¢ikmayacaktir ve Brady, dikkatli olmakta g¢ok ustadir.

Lanet polis miisveddesi, niye yemi yutmadi?

Brady, sakaklarin1 ovusturuyor.
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Hodges yemi yutmad; glinkii neleri riske attigin biliyor. Ba-
hisler yiiksek. Yanlis bir mesaj yazarsa bir daha Bay Mercedes’ten
haber alamayacaktir. Diger taraftan, Bay Mercedes’in kendisin-
den bekledigini yaparsa —adamin kim oldugunu 6grenmek icin
beceriksiz ve amatorce bir ¢aba harcarsa— kurnaz pisligin kendi-
sini oyuna getirecegine emin.

Baslamadan 6nce yanitlamasi gereken soru basit: Bu iligkide
kim sazan olacak, kim balik¢1?

Bir mesaj yollamak zorunda; ¢linkii elindeki tek sey Mavi
Semsiye. Polis teskilatindayken kullandig1 kaynaklara bagvura-
maz. Bay Mercedes’in Olivia Trelawney’e ve Hodges’a yazdig
mektuplar elinde bir siipheli olmadig siirece bes para etmez. Ay-
rica, mektup sadece mektuptur, bilgisayar sohbetiyse...

“Diyalog,” diyor.

Bir yem bulmali. Lezzetli bir yem. Intihara egilimliymis gibi
davranabilir, ¢ok da zor olmaz; ¢iinkii yakin zamana dek dyleydi.
Oliimiin gekiciligi {izerine konugmanin Bay Mercedes'i bir siire
oltada tutacagi kesin ama oyuna getirildigini kavramasi acaba ne
kadar stirer? Bu adam, polis teskilatinin kendisine bir milyon do-
lar ve kendisini El Salvador’a uguracak bir 747 verecegine inanan
umutsuz bir zevzek degil. Bay Mercedes ¢ok zeki biri, ne yazik ki
ayn1 zamanda manyak.

Hodges, not defterini kucagina alip temiz bir sayfa agyor.
Ortasina biiyiik harflerle birkag kelime yaziyor:

ONU KAFALAMANIN BIR YOLUNU BULMALIYIM.

Ciimleyi daire igine alip not defterini vaka dosyasina kaldi-
niyor. Dosya iyice kalinlagti. Bir siire dylece oturup kizinin ekran
koruyucusu olarak kullandig1 fotografin1 seyrediyor. Artik bes
yasinda degil ve artik babasinin diinyanin en giiglii adami olma-
diginu biliyor.

“lyi geceler Allie.”

Bilgisayar:1 kapayip yataga gidiyor. Uyuyabilecegini sanmi-
yordu ama kolayca uykuya dahiyor.
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Yatagin kenarindaki saate bakilirsa gece 02.19'da uyamveri-
yor. Beyninde bir simgek gakt1. Oyle parlak ki... Hodges, aradig
yanut1 buldu. Riskli olsa da sart: Ya tereddiit etmeden yapacaginiz
ya da hi¢ yapmayacaginiz bir sey. i¢ camasiriyla evin iginde dola-
sirken iriyar: bir hayaleti andinyor. Bilgisayar1 agiyor. Debbie'nin
Mavi Semsiyesi yazip devam tusuna tikliyor.

Yeni bir goriintii beliriyor. Bu sefer geng cift sihirli halilariyla
ugsuz bucaksiz bir denizin tstliinde uguyorlar. Giimiis bir yag-
mur yagiyor gokten ama onlar giivende ve mavi semsiyenin al-
tinda kupkuru. Halinin altinda iki diigme var. KAYDOL solda ve
KULLANICI ADINIZI GIRIN sagda. Hodges, kullanic1 adina tik-
layip ¢ikan kutucuga kurbagakermitl9 yaziyor. Devam tusuna
bastiginda karsisinda yeni bir sayfa ve soyle bir mesaj beliriyor:

merckill seninle sohbet etmek istiyor!
merckill ile sohbet etmek istiyor musun?
EH

Oku evet anlamina geldigini varsaydigi E'nin tistiine gottirtip
tikliyor. Mesaj yazmasi igin kargisinda bir kutucuk agiliyor. Cabu-
cak, tereddiit etmeden yaziyor yazacaklarin1 Hodges.

20

Bes kilometre uzaktaki Elm Sokagi 49 numarada oturan
Brady Hartsfield’1 uyku tutmuyor. Beyni zonkluyor. $oyle diisii-
niiyor: Frankie. Elma dilimi bogazina kagtiginda 6lmesi gereken
kardesi. Ovle olsaydi hayatlar1 ne kadar basitlesirdi.

Bazen geceligini giymeyi unutup ¢iplak dolasan annesini
diisiiniiyor. Hepsinden ¢ok sisko polis eskisini diistintiyor. En
sonunda kalkip yatak odasindan g¢ikiyor, annesinin kapisinin
ontinde birkag saniye duraksayip horlayisini dinliyor. Kainattaki
erotik olmaktan en uzak ses, diyoriginden. Yine de dikilmeye de-
vam ediyor. Sonra alt kata inip bodrum kapisini agip igeri giriyor,
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kapiy1 kapiyor. Karanligin ortasinda durup, “Kontrol,” diyor. Sesi
kisik. Isiklar yanmiyor. Oksiiriip yeniden deniyor. “Kontrol.”

Isiklar yandi. Kaos dediginde bilgisayarlar ¢alisiyor, karanlik
dediginde yedi ekrandaki geriye sayim duruyor. Ugiincii bilgisa-
yarin basina oturuyor. Bir siirii semboliin arasinda bir de kiigiik
mavi semsiye var. Tikliyor ona. Nefesini tuttugunun farkinda
degil. Derken agzindan inlemeyi andiran bir seving nidasi do-
kiiliiyor.

kurbagakermitl9 seninle konusmak istiyor!
kurbagakermitl9 ile konusmak istiyor musun?
EH

Brady, E'ye basip one egiliyor. Bakiglar1 6nce avini gormiis
kurtlarinki gibi ag; ancak bir saniye sonra kafasi karisiyor. Kisa
mesaji defalarca okuyor. Kafa karisiklig1 once kizginliga, sonra
ofkeye doniisiiyor.

Zamaninda bir siirii sahte itiraf gordum ama bu seferki
gercekten kitaplara layikti.

Emekliyim ama aptal degilim.

Elimde senin Mercedes’li Katil olamayacagini ispatlayan
deliller var.

Siktir git serseri!

Brady, yumrugunu ekrana indirmemek igin kendini zor tu-
tuyor. Biitiin viicudu 6fkeden tir tir titriyor. Gozleri kocaman agil-
di, gérdiiklerine inanamuyor. Bir dakika gegiyor. Iki... Ug..

Birazdan kalkacagim, diye diisiintiyor. Kalkip yatagima do-
necegim.

Iyi ama ne ise yarayacak? Uyuyamayacak kil

“Seni sisko gerzek!” diye fisildiyor yanaklarindan siiziilen
yaslarin farkinda olmaksizin. “Seni ise yaramaz aptal herif. Ben-
dim! Bendim! Bendim!”

Elimde senin Mercedes’li Katil olamayacagimi ispatlayan
deliller var.
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Imkansiz.

Sisko polis miisveddesi incitilmeyi hak etti. Buna karar ver-
digi anda diisiinme yetenegi de geri geliyor. Ne yapmali? Nasil?
Yaklasik bir saat bu soruya kafa yorup gesitli senaryolar1 gézden
gegiriyor. Buldugu yanit sadeligiyle son derece zarif. Sisko polisin
arkadas1 —Brady’nin belirleyebildigi kadariyla tek arkadasi— Be-
yaz ad1 verilmis zenci. Zenci neyi seviyor? Biitiin ailesi neyi sevi-
yor? Elbette Irlanda tazisini: Odell’.

Brady, zaman zaman Bay Tastey’in dondurmalarina zehir
katmay: diisiiniir, simdi ise katila katila giiliiyor. Internete girip
aragtirmaya bashyor.

Hodri meydan, diyor giiliimseyerek.

Bir de bakiyor ki bas agris1 gecip gitmis.



ZEHIRLI MAMA






1

Jerome Robinson’in cani gibi sevdigi kopegi Odell'1 nasil ze-
hirleyecegini ¢ozmek Brady Hartsfield'm fazla zamanini almiyor.
Brady’nin aymi zamanda Ralph Jones olmasi boyle zamanlarda
cok ise yariyor. Ralph Jones, diigiik limitli VISA kartiolan, ara sira
Amazon ile eBay’den aligveris yapan uydurma bir karakter. Cogu
kisi internette kullanilabilecek sahte bir kimlik uydurmanin ne
kadar kolay oldugunun farkinda degil. Tek yapmaniz gereken
faturalar1 ve kredi karti ekstrelerini diizenli 6demek. Ancak 6de-
mezseniz kim oldugunuzu bulmak igin pesinize diiserler. Kimli-
gin sahte oldugunu ¢ozerler, gerisi ¢orap sokiigii gibi gelir.

Ralph Jones olarak bir kilo Gopher-Go 1smarhyor ve adres
olarak Ralph’in posta kutusunu yaziyor. Discount Electronix ya-
kinlarindaki bir postaneden kiraladig posta kutusu.

Gopher-Go'nun aktif maddesi striknin. Brady, internette
striknin zehirlenmesinin semptomlarini arastird1 ve Odell'in ne
acilar ¢ekecegini Ogrenince sevingten havalara ugtu. Sindirildik-
ten yarim saat sonra boyunda ve kafada kasilmalar baghyor. Hiz-
la viicudun kalanina yayiliyorlar. Ag1z o kadar geriliyor ki sirti-
yormus gibi goriintiyor (en azindan insanlarda; Brady kopeklere
ne oldugunu bilemez). Kusma ihtimali var ama o vakte kadar
zehrin ¢ogu kana karigsmis olacaktir. Biitiin viicut kasilip titreme-
ye basladiginda ¢ok ge¢ kalinmis demek. Omurga sertlesip viicut
iki biikliim oldugunda geri doniis yok. Bazen omurga gergekten
kiriliyor. Oliim —Brady’ye kalirsa kurbanlar igin kurtulug- genel-
likle nefessiz kalmaktan kaynaklamyor. Akcigere hava pompala-
masin1 emreden norolojik birimler iglevini yitiriyor.

Brady, neredeyse sabirsizliktan olecek.

Neyse ki uzun bir bekleyis olmayacak, diyerek yedi bilgisayarim
kapiyor ve merdiveni gikiyor. Siparisi bir haftaya gelir. Kopege onu
vedirmemn en iyi yolu herhalde bol etli bir kofte hazirlamak, diye di-
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stiniiyor. Biitiin kopekler et sever. Brady, Odell’a hediyesini nasil
verecegini gayet iyi biliyor.

Jerome'un kiz kardesi Barbara’nm, Hilda adinda bir arkadas:
var. Iki kiz Robinson’larm evinin birkag blok 6tesindeki Zoney’in
Marketi'nden aligveris yapmay1 severler. Uziimlii dondurmasina
bayildiklari i¢in oraya gittiklerini soyleseler de amaglar diger ar-
kadaglariyla bulusup sohbet etmek. Diikkdnin arkasindaki dort
arabalik otoparkin duvarina oturup dedikodu yapiyor, giiliisii-
yorlar. Brady, bes alt1 kizin orada toplandigini Bay Tastey’in kam-
yonuyla gegerken pek ¢ok kez gordii. Her zaman onlara el sallar,
onlar da el sallayarak karsilik verir.

Herkes dondurmaciyi sever.

Bayan Robinson, haftada bir veya iki kere Barbara’nin marke-
te gitmesine izin veriyor (Zoney, uyusturucu kullanan genglerin
takildig: yerlerden degil, anneleri mutlaka gidip mekani kontrol
etmistir) ama Brady'nin neler oldugunu ¢abucak tahmin ettigi
bazi kurallar var. Barbara hi¢bir zaman yalniz gitmeyecek; her
zaman bir saat iginde geri donecek. O ve arkadaglar1 her zaman
Odell1 yanlarina alacaklar. Kopekler markete alinmadigindan
Barbara, hayvanin kayisini tuvaletin kapisina baglayip Hilda ile
birlikte tiziim aromali dondurmasini1 almak igin igeri girecek.

Brady, o zaman -dikkat ¢ekmeyen Subaru’suyla- gidip
Odell'm oniine zehirli kofteyi atacak. Kopek iri, zehre yirmi
dort saat dayanabilir. Brady 6yle umuyor. Bir baglad: mi arkas: ge-
lir kuralinin hos bir sekilde ifade ettigi lizere yas ve ac1 qig gibi
biiyiir ve kolayca bir insandan digerine bulagir. Odell ne kadar
ac1 gekerse zenci kiz ve agabeyi de o kadar ac1 ¢ekecek. Jerome
o acyl, sisko polis miisveddesi Kermit William Hodges’a bu-
lagtiracak. Sigko herif kopegin oliimiiniin kendi hatas1 oldugu-
nu anlayacak. Brady’ye saygisiz, onu ofkelendirecek bir mesaj
yollamasinin bedeli. Odell 6ldiigiinde, sisko polis kendi sugu
oldugunu bilecektir...

Annesinin horlamalarin1 dinleyerek ikinci kata giden yolu
yariladiginda Brady, oldugu yerde donup kaliyor. Jetonun diis-
mesiyle beraber gozleri kocaman agiliyor.
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Sisko polis eskisi bilecektir.

Sorun da bu, degil mi? Ciinkii eylemlerin bedelleri vardir.
Bu yiizden Brady, dondurmalara zehir katip ¢ocuklar1 6ldiirme-
yi hayal edebilir ama hayatta yapmaz. Dikkat cekmemek istedigi
siirece roliinii oynayacak.

Hodges, heniiz Brady’nin mektubuyla polis tegkilatindaki
arkadaglarina gitmedi. Brady, baglangigta bunun Hodges'un ken-
di bagina vakay1 ¢ozme arzusundan kaynaklandiginy, isi ikisinin
arasinda tutmak istedigini sanmigst1. Mercedes’li Katil'in izini tek
basina stirecek ve emeklilik sonrasi ufak bir zafer elde edecek-
ti. Ama simdi Brady'nin diisiinceleri degisti. Kahrolas: dedektif,
Brady’nin uydurukg¢unun teki oldugunu diisiiniiyorsa niye izini
siirmek istesin?

Brady, Hodges'un bu sonuca nasil vardigini1 anlamiyor; giin-
kii mektupta ¢amagir suyu ve sag filesi gibi basina asla sizdiril-
mayan detaylardan bahsetmisti. Ancak her nasilsa dedektifi
inandiramamuis. Brady, Odell’1 zehirlerse Hodges basta eski ortag:
Huntley olmak iizere polislere haber verecektir.

Daha beteri Brady, intihara siiriiklemeyi umdugu adama ya-
samas igin bir sebep vermis olur, bu da sanat eseri saydigi mek-
tubun amaciyla gelisen bir durum. Biiyiik hata. Trelawney denen
siirtiigii ugurumun kenarina siiriikklemek hayatinin en biiyiik
heyecaniydi, (anlamadig1 ve umursamadig1 nedenlerden otiirti)
arabayla onca insani 6ldiirmekten ¢ok daha heyecan vericiydi.
Bagarisini tekrarlamak istiyor. Dosyadan sorumlu olan dedekti-
fin intihar etmesini saglamak... Ne zafer olurdu ama!

Brady, merdivenin ortasinda duruverdi, daha kusursuz bir
plan icin kafa yormasi gerekecek.

Sigko pislik hild kendini oldiirebilir, diye diisiiniiyor. Belki kope-
gin oliimii bardag tagiran damla olur.

Maalesef buna kendi de inanmiyor ve kafas1 onu uyarircasi-
na zonklamaya basladi.

Ani bir diirtiiyle kosa kosa bodruma iniyor, Mavi Semsiye’ye
giriyor ama tam polis miisveddesine ne gibi uydurma delillerden
bahsettigini soracakken vazgegiyor. Cevap verecek olsa Brady
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onu nakavt edebilir ama istedigi bicimde degil. Fazla muhtag,
fazla qaresiz goriinmek istemiyor.
Delillermis.

Siktir git serseri!

Ama ben yaptim! Ozgiirliigiimii, hayatim riske attim! Ben yap-
tim! Bunu benden ¢alamazsin! Haksizlik bu!

Beynindeki zonklama siddetleniyor.

Seni budala pislik, diye diisiiniiyor. Oyle veya boyle bunu
odeyeceksin. Belki dnce kopek oliir. Belki zenci arkadasin 6liir.
Belki zencinin ailesi de Oliir. Ve onlarla isim bitince belki bagka
bir stirii insan1 6ldiirtiriim. Belediyede yasanan katliami aperitif
gibi gostermeye yetecek kadar cinayet iglerim.

Odasina doniip i¢ camasirlariyla yataga uzaniyor. Basi agri-
yor, kollar titriyor (halini goren striknini onun igtigini sanir). Sa-
baha kadar ac1 iginde dylece yatacak veya...

Kalkip koridora doniiyor. Dort dakika kadar annesinin agik
olan kapisinin 6niinde duruyor. Sonra kararin verip igeri giriyor.
Yataga annesinin yanina yattiginda bas agris1 gegmeye baghyor.
Belki anne sicaklig1 sayesindedir. Belki anne kokusu — sampuan,
viicut kremi. alkol. Belki hepsi.

Annesi ona dogru doniiyor. Karanliga ragmen gozlerinin
acildig segiliyor. “Ah tathim, yine o gecelerden biri mi?”

“Evet.”

Delikanlinin gozleri yaslarla doldu.

“Kiigiik Cad1?”

“Bu seferki Biiytik Cad1.”

“Yardim etmemi ister misin?” Yanit1 zaten biliyor annesi. Ba-
sin1 karnina yaslayip hiingiir hiingiir aglayisindan belli. “Benim
icin ne ¢ok sey yaptin,” diyor kisik sesle. “Birak, ben de senin igin
bu kadarin1 yapayim.”

Oglan gozlerini kapiyor. Kadinin nefesindeki alkol kokusu
cok gii¢li. Normalde nefret etse de o an aldirmuyor Brady. “Ta-
mam.”

Anne, oglunun rahatlamasini sagliyor. Bu ¢ok kisa stirtiyor.
Neredeyse hi¢ olmamus gibi.
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“Hadi uyu artik tathm,” diyor isi bittiginde annesi.

Oglan hemencecik uyuyor.

Sabah uyandiginda annesi hala horul horul uyuyor. Yataktan
kalkip kendi odasina doniiyor. Zihnindeki bulutlar dagildi. Zehir
simdiye postaya verilmistir. Geldiginde biitiin ihtimalleri bos ve-
rip kopegi zehirleyecek. Bedelleri bos ver. Ya beyaz isimli zenci
aile ne olacak? Onemsiz onlar. Sonra sira sisko polis miisvedde-
sinde. Jerome Robinson’in ve Barbara Robinson’in yasina sahit ol-
duktan sonra ne kadar dayanacagini kim bilebilir ki? Hem intihar
olmasi kimin umurunda? Onemli olan gitme vaktinin gelmesi.
Brady’nin onunla da isi bitince...

“Biiyiik bir numara hazirlayacagim,” diyor kotunu ve beyaz
tisortiinui giyerken. “Gorkemli bir patlamayla veda edecegim.”

Heniiz ne yapacagina karar vermedi ama onemsiz. Daha
zamani var, isleri oncelik sirasina koymali.. Bir yolunu bulup
Hodges'un delil dedigi seylerin yanhs oldugunu ispatlamal ve
onu kendisinin, Brady’nin, Hodges'un yakalamay1 bagsaramadig
gercek canavar, esas Mercedes’li Katil olduguna ikna etmeli. Ger-
gekleri adamin suratina vurmak igin elinden geleni yapacak. Ay-
rica Hodges, o aptal deliller yiiziinden kendisinin katil olduguna
inanmuyorsa diger polisler —gercek polisler— de inanmayacaktir.
Oylesi kabul edilemez. Bir an evvel..

“Itibar!” diye bagiriyor bos mutfaga Brady. “itibar kazanma-
liyrm!”

Kahvaltiy1 hazirhyor: jambon ve yumurta. Koku tist kata ka-
dar giderse belki annesi kahvaltiya inip bir seyler yer. Yemezse de
onemli degil. Onun payini da Brady yiyebilir. Bugiin kurt gibi ac.

2

Numarasi ige yariyor. Deborah Ann, sabahliginin kusagini
baglamaya calisarak mutfaga giriyor. Gozleri kan ¢anagi, beti
benzi atmus, saglar1 karmakarisik. Yillardir aksamdan kalmal-
gin cilesini ¢ekmez, tam olarak degil, beyni ve viicudu alkoliin
etkilerine fazlasiyla aligkin. Sabahlarin1 dalginlik iginde yarisma
programlarini izleyip mide ilaci igerek gegirir. Ogleden sonra iki-
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ye dogru, diinya canini sikmaya bagladiginda giiniin ilk igkisini
doldurur.

Gece yasananlar1 hatirhyorsa bile bahsetmiyor. Ama zaten
asla bahsetmez. Ikisi de bu konuyu konusmaz.

Frankie den de bahsetmiyoruz, diye diisliniiyor Brady. Konugsak
da ne diyecektik? Of, ne kabustu mu?

“Hos kokuyor,” diyor anne. “Bana da var m1?”

“Istedigin kadar. Kahve?”

“Liitfen. Bol sekerli olsun.” Masadaki yerini alip tezgahtaki
televizyona gozlerini dikiyor. Televizyon agik degil, yine de goz-
lerini ekrandan ayirmiyor. Brady’ye sorarsaniz belki agik oldugu-
nu saniyordur.

“Uniformani giymemigsin,” diyor kadin. Kastettigi gogiis ce-
binde DISCOUNT ELECTRONIX yazan mavi gomlek. Dolabinda
o gomlekten ii¢ tane asil. Kendisi iitiiler. Yerleri de o siipiriir,
camagirlan o yikar. Cogu ev isi ve iitii annesinin repertuvarinda
yoktur.

“Saat ona kadar vaktim var,” diyor. Tam o sirada tezgahta
duran cep telefonu bu sihirli sozleri bekliyormusgasina ¢almaya
basliyor. Tam yere diismek lizereyken yakahyor telefonu.

“Yanitlama tathm. Kahvalt1 igin disar1 gtkmusiz gibi yapa-

lim.”
Bastan c¢ikaric1 bir 6neri ama Brady, nasil bliyiik vedasiyla
ilgili siirekli degisen planlar yapmay1 birakamiyorsa telefonun
Oylece calmasina da izin veremez. Cevap vermemek elinde de-
gil. Arayanin kim olduguna bakiyor. Ekranda TONES yazdigim
goriince sasirmiyor. Tones lakapli Anthony Frobisher, Discount
Electronix’in Birch Hill Aligveris Merkezi subesinin miidiirti.

Telefonu agip, “Tones, bugiin geg baghyorum,” diyor.

“Biliyorum ama benim igin teknik servis olarak bir isi hallet-
men gerekiyor. Gergekten sana ihtiyacim var.” Tones, ge¢ gelme
hakki olan bir giinde Brady'yi isi kabul etmeye zorlayamayacag:
icin neredevse yalvaracak. “Bayan Rollins arads, bilirsin ki bahsis
verir.”

Elbette verir, kadin Sugar Heights'te yasiyor. Siber Devri-
ye, Sugar Heights'ten diinya kadar ¢agr1 alir ve miisterilerinden
biri de zavalli Olivia Trelawney’di. Kadinla Debbie’'nin Mavi
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Semsiyesi'nin altinda konusmaya baglamadan 6nce bilgisayar ta-
miri igin iki kere evine gitmisti. Sonrasi heyecan verici bir gézlem
siireciydi. Kilo kaybedisini gormek. Ellerinin titremeye bagladi-
g gormek. Ayrica kadinin bilgisayarina erisiminin olmasi pek
cok iskenceye kapilarin1 agmusti.

“Bilmiyorum Tones..” Elbette gidecek. Yalnizca Bayan Rol-
lins iyi bahsis verdigi icin degil, Lilac Yolu 729'un 6niinden ge-
cerken o kapilarin kapal olmasinin sebebi benim diye diisiinmek onu
mutlu ettiginden. Tek yapmas: gereken, kadinin Mac’ine kiigiictik
bir program ekleyerek son darbeyi indirmek olmustu.

Bilgisayarlar ne harika seyler!

“Dinle Brady, eger bu gorevi kabul edersen biitiin giin
diikkanda ¢alisman gerekmeyecek, anlastik mi? Vosvos’u geri ge-
tirsen yeter, dandik dondurma kamyonunu alma vaktin gelene
kadar nerelerde takiliyorsan git oralarda takil.”

“Ya Freddi? Nigin onu yollamiyorsun?” Artik diipediiz dalga
geciyor. Tones, kiz1 yollayabilse simdiye ¢oktan yollardi.

“Arayip hasta oldugunu haber verdi. Regl donemiymis ve
¢ok agn ¢ekiyormus. Yalan tabii. Ben de biliyorum, o da biliyor,
bildigimi de biliyor ama itiraz edecek olsam hemen cinsel taciz
iddiasinda bulunur. Bunu bildigimi de biliyor.”

Annesi, Brady'nin giiliimsedigini goriince giiliimseyerek
karsilik veriyor. Elini havaya kaldiriyor, avucunu agiyor, kapi-
yor ve iki yana geviriyor. Tagaklarmdan tut ve camm yak yavrum.
Brady’nin giiliimsemesi siritisa doniigiiyor. Annesi ayyas olabilir,
haftada en fazla iki kere yemek yapar ve can sikicilikta iistiine
yoktur ama bazen oglunu kitap gibi okuyor.

“Tamam, kendi arabamla gidebilir miyim?” diye karsilik ve-
riyor Brady.

“Sahsi aracin i¢in benzin parasi veremeyecegimi biliyorsun,”
diyor Tones.

“Sirket politikasi, yaniliyor muyum?” diye karsilik veriyor.
Brady.

“Sey, evet.”

DE'nin bagh oldugu Alman sirketi, Schyn Ltd., Siber Devri-
ve Vosvos’larinin iyi reklam olduguna inanir. Freddi Linklatter
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ve Brady slimiik yesili Vosvos'la dolasan birinin bilgisayarina
dokunmasina izin veren herkesin deli oldugu konusunda anlasi-
yorlar. Buna ragmen disarisi delilerle dolu olmah ki teknik servis
cagrilar1 bitmek bilmiyor.

Gergci ¢ok az1 Paula Rollins kadar iyi bahsis verir.

“Tamam ama bana borglanacaksin,” diyor Brady.

“Tesekkiirler dostum.”

Brady “dostum degilsin ve bunu ikimiz de biliyoruz” deme-
ye gerek duvmaksizin telefonu kapiyor.

3

Paula Rollins on alt1 odali Tudor taklidi malikdnede oturan
dolgun bir sarigin. Evi zavalli Bayan T'ninkinin ¢ sokak ileri-
sinde. Biitiin odalar kadinin. Brady, onun tam olarak ne numa-
ralar gevirdigini ¢ozemedi ama zengin birinin bosandig: ikinci
veya lglinci esi oldugunu tahmin ediyor. Belli ki bosanma si-
rasinda oldukga karh ¢ikmis. Belki adam ona kendisini 6ylesine
kaptirmugt: ki evlilik oncesi anlasma yapmaya zahmet etmemis.
Brady’nin umurunda degil, tek bildigi kadinin iyi bahsis verecek
kadar zengin oldugu ve kendisiyle cilvelesmeye ¢alismadigi. En
temizi. Bayan Rollins, Brady'nin hig ilgisini ¢ekmiyor.

Gergi kadin onu kapida karsilayip igeri sokana kadar elinden
cekistiriyor.

“Ah... Brady! $Siikiirler olsun!”

Ug giin susuz ve yemeksiz mahsur kaldig 1ss1z adadan kur-
tarildigini sanirsiniz. Ama kadinin adini sdylemeden 6nce azicik
duraksadigini ve gozlerini gomleginde dolastirdigini fark etti,
gomlek cebindeki isme bakmak igin. Oysa o eve en az alt1 kere
gelmistir. (Freddi igin de aynisi gegerli; Paula Rollins tam bir bil-
gisayar tacizcisidir) Hatirlanmamak Brady’yi rahatsiz etmiyor,
Oylesini tercih eder.

“Ben sadece... bu sefer sorunun ne oldugunu hi¢ anlayama-
dim!” Sanki ara sira anlarmus gibi. Brady, ayn bilgisayar1 en son
alt1 hafta 6nce tamir etmisti. O giin kadin panik i¢indeydi. Bir bil-
gisayar virlsiiniin biitliin dosyalarim1 yuttuguna emindi. Brady,
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kadini nazikge ¢alisma odasindan digar: yollamis ve (giilmemeye
ozen gostererek) elinden geleni yapacagina s6z vermisti. Ardin-
dan oturmus, bilgisayar1 yeniden baslatip kadina seslenmeden
once bir siire internette gezinmisti. Bayan Rollins, geldiginde
problemi tam zamaninda ¢6zdiiglinii soyledi. Bir yarim saat geg-
seydi dosyalarimz gercekten yok olurdu, dedi. Kadin o giin seksen
dolar bahsis vermisti. Brady, annesini alip yemege ¢ikarmust1 ve
kotii olmayan bir sise sampanya 1smarlamislardi.

“Neler oldugunu anlatin,” diyor Brady, beyin cerrahi ciddi-
yetiyle.

“Higbir sey yapmadim,” diye zirhyor kadin. Her zaman muz-
muz bir sesle konusur. Teknik servisin ¢ogu miisterisi oyledir. Sa-
dece kadinlar degil, st diizey bir yoneticinin erkekligini higbir
sey MacBook’undaki datalarin kaybolmas: ihtimali kadar hizh
yok edemez.

Brady'yi siirtiklercesine salondan gegiriyor kadin (trenlerin
yemek vagonlar kadar biiyiik bir yemek salonu) ve ¢alisma oda-
sina daliyorlar.

“Temizligi kendim yaptim, temizlikginin asla bu odaya gir-
mesine izin vermem; ¢iinkii camlar sildim, yerleri siiptirdiim.
Ardindan e-postalarima bakmak igin bilgisayarin basina gegti-
gimde lanet makinenin ¢alismadigin fark ettim. Agilmad: bile!”

“Himm. Cok garip.”

Brady, Bayan Rollins’in ev islerine bakan bir hizmetgisi ol-
dugunu biliyor ama anlasilan hizmetginin ¢alisma odasina gir-
me izni yok. Onun adina sevindi; ¢linkii Brady, sorunun nereden
kaynaklandigim1 goktan gordii ve bunun sorumlusu hizmetgi
olsa isten atilmasi gerekirdi.

“Tamir edebilir misin Brady?”

Gozyaslanyla dolduklarindan Bayan Rollins’in iri mavi
gozleri her zamankinden biiyiik goriiniiyor. Brady’nin aklina
YouTube’da izlenebilen eski Betty Boop cizgi filmleri geldi. Pup
pup pi dup diyor icinden. Kahkahasini giigliikle bastiriyor.

“Elimden geleni yapacagim,” diye yanit veriyor tam bir $6-
valye gibi.
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“Sokagin karsisindaki Helen Wilcox’a ugramam gerek,” di-
yor kadin. “Birkag dakikadan uzun siirmez. Istersen mutfakta
yeni hazirlanmig kahve var.”

Bunlar1 soyledikten sonra oglan1 kim bilir kag¢ tane degerli
miicevherin ortaliga sagilmis halde durdugu pahali evinde tek
basina birakiyor. Ancak kadin giivende. Brady, asla miisterilerin-
den ¢almaz. Yakalanma riski ¢ok yiiksek. Yakalanmasa bile ilk
kimden siiphelenirlerdi? Eh yani! Belediyenin oniine toplanmus,
is dilenen budalalar: katledip kurtulduktan sonra kime satacag-
n1 bilmedigi bir ¢ift pirlanta kiipe ¢aldig i¢in tutuklanacak kadar
aptal degil.

Arka kap1 kapanana kadar bekliyor, sonra salona gegip ka-
dinin diinya listelerine girebilecek kalitedeki memelerini sallaya
sallaya sokagy gegisini izliyor. Kadin gozden kayboldugunda ¢a-
lisma odasina geri doniip emekleyerek masanin altina giriyor ve
bilgisayarin fisini takiyor. Kadin herhalde elektrikli siipiirgenin-
kini takacag) zaman figi gekti, sonra da bilgisayarinkini takmay:
unuttu. Bilgisayar ¢calismaya bagladiginda ilk beliren ekranda sif-
re soruluyor. Vakit 6ldiirmek i¢cin PAULA yaziyor geng adam. Ve
bilgisayar agiliyor, biitiin dosyalariyla masatistii Brady’nin kargi-
sinda beliriyor. Tanrim, insanlar ne kadar cahil!

Sisko polis eskisi yeni bir seyler yazmis mi1 diye bakmak igin
Debbie'nin Mavi Semsiyesi'ne giriyor. Yazmamis ama Brady anin
heyecaniyla emekli dedektife bir mesaj yollamaya karar veriyor.
Neden olmasin?

Lisedeyken, yazmadan 6nce uzun uzun diisiinmenin ken-
disine gore olmadigini égrenmisti. Oyle yaptiginda zihnine bir
siirii fikir tigiisiiyor ve birbiri listiine bindikleri igin kafas1 fena
karnisiyor. Aklina geldigi gibi yazmak ona daha uygun. Olivia Tre-
lawney ile yle yazismust: ve Hodges’a yazarken yontem degistir-
meyecek; mektuptaki yazi tarzini tutturduguna emin olmak igin
mesaijl bitirdiginde birkag kez kontrol etmeyi ihmal etmiyor.

Ayn yaz tarz, az ve 6z, kisa ciimleler.

Sag filesini ve camasir suyunu nereden biliyorum Dedektif
Hodges? BU BILGILER basina veya televizyon muhabirlerine
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aciklanmamuist1. Aptal olmadigini soyliiyorsun AMA BANA HIG
OYLE GELMEDIL. Bence siirekli televizyon seyretmek beynini gii-
rutmus.

Yalan soyledigimi gosteren deliller NEYMIS?

SIKTYORSA YANIT VER.

Brady, mesaj1 kontrol ettikten sonra tek bir degisiklik yapi-
yor: Sag filesini arada tire isaretiyle yazacak. Kendisini yakala-
yabileceklerini zannetmiyor ama bir giin ondan siiphelenirlerse
yaz1 ornegi isteyeceklerine emin. Bir taraftan onlara yazi ornegi
yollamay1 istedigi soylenebilir. Arabayla kalabalig1 ezerken mas-
ke takmist: ve Mercedes’li Katil olarak yazarken de farkl bir tiir
maske kullaniyor.

GONDER diigmesine bastiktan sonra Bayan Rollins’in in-
ternet ge¢cmisini agiyor. Bir an igin duraksiyor, Beyaz Kravat ve
Smokin adli internet sitesine pek ¢ok kez girildigini gordiigiinde
guliimsemekten kendini alamiyor. Freddi Linklatter'in anlattik-
larindan o sitenin ne ise yaradigini biliyor: Erkek eskort saglayan
bir isletme. Anlasilan Paula Rollins’in gizli bir hayati var.

Iyi de kimin yok ki?

Onu ilgilendirmez. Debbie’nin Mavi Semsiyesi'ne girdigiyle
ilgili biitiin bilgileri sildikten sonra alet kutusunu agip iginden
rasgele birkag esya gikariyor: CD’ler, bir modem (modem bozuk
ama kadinin bunu bilmesine imkan yok) ve bilgisayarlarla hi¢bir
ilgisi olmayan ama son derece teknolojik goriinen bir voltaj dii-
siirtici. Ardindan yirmi dakika sonra miisterisinin arka kapidan
igeri girdigini duyana dek ¢antasindan ¢ikardig Lee Child roma-
nin1 okuyor.

Bayan Rollins, bagini ¢alisma odasinin kapisindan igeri uzat-
tiginda kitap ¢oktan kaldirilmis ve Brady, etrafa sagtig1 ivir zivin
toplamakla meggul. Kadinin yiiziinde endiseli bir giiliimseme
var. “Nasil gitti?”

“Baslangi¢ta durum oldukga fenaydi ama sorununuzun ko-
kiine indim. Vantilatoriin diigmesi bozulmustu ve bu yiizden
elektrik sisteminin baglantisi kesilmis. Boyle durumlarda bilgi-
sayar ¢calismamaya programlanmustir; ¢linkii ¢alisirsa biitiin dos-
yalariniz silinebilir,” diyor Brady. En ciddi ytz ifadesiyle bakiyor
miisterisine. “Bilgisayariniz alev bile alabilirdi. Olur boyle seyler.”
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“Ah, aman Tanrim!” diyen kadin melodramatik havayi artir-
mak icin her kelimeyi 6zellikle vurgulayarak elini kalbine gotii-
riiyor. “$imdi her seyin yolunda olduguna emin misin?”

“Yeni gibi oldu, isterseniz kontrol edin,” diyor Brady.

Bilgisayar: agiyor ve kadin aptal sifresini girerken kibarca
basini diger tarafa geviriyor. Kadin birkag dosyay1 agtiktan sonra
Brady’ye dontip giillimsiiyor.

“Sen olmasan ne yapardim bilmiyorum.”

“Bira alacak yasa geldigim giine kadar annem de aynisini
soylerdi.”

Kadin o gline dek duydugu en komik espriymis gibi kahka-
halarla giiliiyor buna. Brady de kahkahalarina eslik ediyor; ¢iin-
kii goziiniin 6niine harika bir manzara geldi: Mutfagindan alaca-
g1 kasap bigagiyla onu bigakladigini ve kadinin aslinda kahkaha
degil, aighk attigin1 hayal ediyor.

O kadar heyecan verici bir hayal ki az kalsin yakalanma ihti-
malini bir yana birakip sansin1 deneyecek.

4

Hodges, diizenli olarak Mavi Semsiye internet sitesini kont-
rol ettigi icin Brady, GONDER diigmesine bastiktan birkag dakika
sonra Mercedes’li Katil'in yolladig1 mesaji okudu.

Simdi sintiyor, neredeyse yakigikli goriinmesini saglayan,
ylzinun kaba hatlarini1 yumusatan bir giiliimseme. Aralarinda-
ki hiyerarsi artik resmen belirlendi: Hodges avci, Bay Mercedes
de av. Ama akill1 bir av. Ne yapacag: belli olmayan ve aniden saldiriya
gegebilecek bir av. Hodges'un dikkatli davranmasi, ava usulca yak-
lagsmasi gerek. Becerebilir, yeterince sabirli davranirsa er veya geg
Bay Mercedes, bulusmay1 kabul edecektir. Hodges, bundan adi
gibi emin.

Giinkii beni kendimi oldiirmeye ikna edemezse ona tek bir alternatif
kalyor, o da beni oldiirmek.

Bay Mercedes’in yapacagi en akillica hamle yiirtiyiip gitmek
olurdu; 6yle yaparsa oyun biter; fakat yapmayacak. Tepesi fena
att1 ve bu daha igin bag1. Hodges merak ediyor: Bay Mercedes, deli



Bay Mercedes ® 171

oldugunun farkinda m1? Ve acaba ¢ok 6nemli bir bilgiyi agzindan
kagirdigini biliyor mu?

Bence stirekli televizyon seyretmek beynini gliriitmiis.

O sabaha dek Hodges, Bay Mercedes’in kendisini ve evini
gozetlediginden siipheleniyordu ama artik en ufak siiphesi yok.
Pislik herif onun sokagindan gegmis! Muhtemelen pek ¢ok kez.

Not defterini alip yollayabilecegi cesitli yamtlar1 yaziyor.
Metni elden gegiriyor. lyi bir yamit yazmaly; giinkii balik belli ki
oltaya geldigini hissediyor. Cenesine saplanan demirin acisini
hissettigi 6fkesinden anlasiliyor ama simdilik niye ac1 gektigini
¢ozemedi. Oltayi kesfetmesine firsat birakmadan Hodges un onu
cok daha ofkelendirmesi gerekecek. Riskli hamleler. Hodges,
kancanin daha da derine saplanmasi igin oltay1 biraz sarmali ama
bunu yapmasi kopma riskini de beraberinde getiriyor. Oyleyse?

Pete Huntley’in 6gle yemeginde lafin gelisi soyledigi bir seyi
hatirladig1 anda aradig1 yanut1 buluyor. Defterine aklindan gegen-
leri not aliyor, metni diizeltiyor ve biraz da cilaliyor. Mesajin son
halini okudugunda isini gorecegine karar veriyor. Kisa ve acima-
s1z. Serserinin gozden kagirdig) bir detay var. Sahte bir itiraf¢inin
veya sugunu gergekten itiraf eden kisinin bilemeyecegi bir sey...
Elbette Bay Mercedes, koskoca bir silah muamelesi yaptig1 oto-
mobile binmeden 6nce arac1 didik didik etmediyse.. Hodges, ka-
tilin o kadar detayh bir inceleme yapmadigina emin.

Ancak yaniliyorsa oltanin misinasi1 kopacak ve balik kagip
gidecek. Ne dediklerini bilirsiniz: Savas ne kadar zorluysa zafer o
kadar tatmin edicidir.

Mesajihemen yollamak istese de iyi fikir olmadiginin farkin-
da. Birak oltaya takilan balik biraz daha daireler ¢izsin. Esas mesele,
beklerken Hodges'un nasil oyalanacag. Televizyon izleme fikri
kendisine hi¢ bu kadar soguk gelmemisti.

Aklina bir alternatif geliyor —nedense sabah sabah fikirler
beyninde ugusuyor- ve masanin alt ¢ekmecesini agiyor. Orada
Pete ile birlikte sokak sokak dolasip insanlarla konusurken kul-
landiklarn tiirde ufak not defterleriyle dolu bir kutu var. Defter-
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lere bir daha ihtiya¢ duyacagimi diisiinmemisti ama onlar1 eve
getirirken bir bildigi varmus. Bir tanesini alip pantolonunun arka
cebine koyuyor.

Defter, yerine cuk oturuyor.

5

Hodges, Harper Yolu'nun ortalarina gidip eski giinlerdeki
gibi tek tek kapilar1 galmaya bashyor. Zikzak ¢izerek, hicbir evi
atlamadan yolun bagina dogru ilerliyor. Isgiinii olmasina ragmen
zili ¢aldiginda ¢ogu kap:r agiliyor. Kimileri ev kadini, kimileri
Hodges gibi ekonomik krizden 6nce ev taksitlerini tamamlamus
sansh emekliler. Evlerin ¢ogu bakimsiz. Bu sokakta oturanlarin
gecim sikintis1 belki yok ama yiyecek ve yash insanlarin ila¢ mas-
raflan biitceye eklendiginde ay sonunda kimsenin cebinde para
kaldig1 da sdylenemez.

Insanlara anlattign hikdye son derece sade; ¢iinkii basit
hikayeler her zaman en iyisidir. Birkag blok 6tede evlere hirsiz
girdiginden bahsediyor ve, “Yoldan ¢ikmis genglerdir,” diye ek-
lemeyi ihmal etmiyor. Mahalledekilere orada olmamas: gereken
veya ¢ok sik gectigini fark ettikleri bir arag goriip gormedikleri-
ni soruyor. Evleri kontrol eden hirsizlar muhtemelen saatte otuz
kilometreden bile yavas ge¢mislerdir, diyor. Daha fazlasini soy-
lemesine gerek yok; mahalle halki polisiye dizilere aliskin ve tele-
vizyon sayesinde “mahalleyi kontrol etmek” nedir, hirsizlar nasil
mesken tutar biliyorlar.

Konustugu kisilere rozetini gosteriyor, fotografin altina kir-
muz1 harflerle EMEKLI damgasi basilmus. Polis teskilatinin kendi-
sinden mahalleyi kontrol etmesini istemedigini belirtmeye 6zen
gosteriyor (son arzusu birilerinin karakolu arayip onu sormas),
emekli bir polis olarak bunun kendi fikri oldugunu agikliyor. Ne
de olsa o, bu mahallede yasiyor ve sokaklarin giivenligi onun igin
onemli.

Odell'in gigeklerine bayildig1 dul Bayan Melbourne tarafin-
dan kahve icmeye ¢agrildiginda reddetmiyor. Hodges, kadinin
yalnizlik gektigini fark edince kibarligindan bu teklifi kabul edi-
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yor. Kadinla ilk kez dogru diiriist konusuyorlar ve bu kadar bile
kadinin en iyi ihtimalle “tuhaf”, en kotii ihtimalle “zirdeli” oldu-
gunu anlamasina yetiyor. Ama diisiincelerini ifade edebilmesini
becerebilen bir kadin. Kadin dikkatini ¢eken siyah, SUV tipi ara-
balardan bahsediyor. (“Karartilmis caml araglar, 24 dizisindeki-
ler gibi”’) Ardindan araglarin 6zel antenleri oldugundan bahsedi-
yor. Antenlerin dondugiinii anlatmak igin elini ampul takar gibi
saga sola kivinyor.

“Hi h1”” diyor Hodges. “Izin verirseniz soylediklerinizi not
alayim.” Rasgele bir sayfa acip bir an evvel buradan kurtulmaliyim
yaziyor.

“Cok iyi fikir!” diyor gozleri parlayan kadin. “Esiniz sizi terk
ettiginde ¢ok tiziildiigiimii bilmelisiniz Dedektif Hodges. Sizi bi-
rakip gitti, degil mi?”

“Anlasamayacagimiz konusunda anlastik,” diyor diplomasi-
yi elden birakmayan Hodges.

“Sizinle sahsen tanigmak ve goziiniiziin mahallenin iistiinde
oldugunu bilmek giizel. Liitfen bir kurabiye daha alm.”

Hodges, saatine bakip not defterini kapadiktan sonra ayaga
kalkiyor. “Cok isterdim ama gitsem iyi olacak. Oglen saghk mer-
kezinde bir randevum var.”

Dedektifi bastan asag: siizen kadin, “Muayene mi olacaksi-
niz?” diye soruyor.

“Masaja gidecektim.”

Kaglar ¢atildiginda kadinin portlek gozleri iyice ortaya ¢i-
kiyor. “Dedektif Hodges, ben olsam gitmezdim. Masajlar tehli-
kelidir. Masaj yiiziinden omurgas: zedelenen ve bir daha ayaga
kalkamayan insanlar var.”

Dedektifi kapiya kadar gegiriyor. Hodges esikten disar1 adim
attiginda, “Ben olsam dondurmaciy1 da kontrol ederdim,” diyor
kadin. “Tim ilkbahar boyunca sokagimizdan gegip durdu. Sizce
dondurma sirketi, dondurma kamyonlarin siirecek kisileri ise
alirken ge¢mislerini arastiriyor mudur? Umarim arastiriyordur;
¢linkii bizim dondurmac ¢ok saibeli biri. Pedofil bile olabilir.”

“Eminim referans1 olmayan kisileri ise almiyorlardir ama si-
zin icin kontrol ederim.”
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“Harika bir fikir!” diyor kadin heyecanla.

Hodges, kadinin elinde eski vodvil gosterilerinde kullanilan
tiirden ucu kancali demirlerden oldugunu hayal ediyor. Kendisi-
ni zorla igeri gekmeyi denese nasil olurdu? Cocukken korktugu
bir masal kahramani geliyor aklina: Hansel ve Gretel masalindaki
cadu

“Ayrica —simdi aklima geldi- son zamanlarda bir siirii mini-
biis goriiyorum. Teslimat icin gegen araglara benziyorlar, hepsi-
nin yaninda sirket adlar1 yazili. Ama giiniimiizde her isteyen, sir-
ket ad1 uydurup minibiisiiniin kapisina yazabilir, haksiz miyim?”

“Her sey miimkiin olabilir,” diyor Hodges, kadina donmek-
sizin.

“On yedi numarayida kontrol etmelisiniz.” Tepeyi isaret edi-
yor. “Hanover Caddesi tarafinda. Geg saatlerde eve geliyor, miizi-
gin sesini sonuna kadar agiyorlar.” Kapidan disar1 sarkiyor. “Ora-
s1 bir uyusturucu ini olabilir. Dizilerde gordiigiimiiz tiirden.”

Hodges, verdigi ipuglar igin kadina tesekkiir ettikten sonra
kosar adim sokaga dontiyor. Karartilmig caml arabalar ve dondur-
maci, diye diistintiyor. Bir de teroristlerle dolu kargo araglan.

Kadinin kars1 komsusu ¢ocuklarina bakmak igin isini bira-
kip evde kalmay1 se¢mis bir baba. Ad1 Alan Bowfinger. “Galdfin-
ger” ile karistirmayin,” dedikten sonra, Hodges'u evin solunda-
ki golgelikte kalan sezlonglardan birine oturmaya davet ediyor.
Hodges, teklifi seve seve kabul ediyor.

Bowfinger, tebrik kartlar1 yazarak gecimini sagladigindan
bahsediyor. “Ukala ve zekice espriler igeren kartpostallar uz-
manlik alamim. Ornegin, kartpostalin diginda, ‘Dogum giiniin
kutlu olsun! Giiniin kahramani kim?’ yaziyor ve igini actiginda
ufak bir ayna goriiyorsun..”

“QOyle mi? Iyi ama bunun neresi ukalaca?”

Bowfinger, cerceve yaparmus gibi ellerini kaldirip parmak-
larin1 birlestiriyor. “Altina ‘sen degilsin, seni yine de seviyoruz’
yaziyoruz ornegin.”

“Cok acimasizca!” diye goriisiinii dile getiriyor Hodges.

(*) James Bond filmlerinin kotii adamlarindan.
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“Dogru ama sonugta onu sevdiklerini gostermis oluyorlar.
Cok satan kartpostallar veya tebrik kartlar1 6nce hafifce ignele-
yen sonra da kucaklayarak insana kendini iyi hissettirenler. Sor-
dugunuz soruya gelince Bay Hodges... yoksa Dedektif Hodges
mu demeliydim?”

“Artik emekliyim.”

“Sokaktan gegen sira dis1 bir ara¢ gormedim. Adres soranlar
disinda yavaslayarak gecen olmadi. Bir de dondurmaci.” Bowfin-
ger gozlerini deviriyor. “Bayan Melbourne size detayli bir rapor
vermedi mi?”

“Sey..”

“Ulusal UFO Komitesi iiyesidir,” diyor Bowfinger. “Gok fe-
nomenlerini inceleyen aragtirma komitesine de iiyedir.”

“Hava durumuyla mu ilgileniyorlar? Hortumlarla veya bu-
lutlarla?”

“Uzayllarla.” Bowfinger, parmagiyla gokyiiziinii isaret edi-
yor. “Uzaylilarin aramizda dolastigina inanir.”

Hodges, gorev basinda oldugu ve resmi bir sorusturma yii-
riittiigii donemde asla agzindan kagirmayacag; bir bilgiyi adamla
paylasiyor. “Dondurmacinin pedofil olabilecegini s6yledi.”

Bowfinger, gozlerinden yaslar gelene kadar katila katila gii-
liyor. “Tanr agkina, o adam bes alt1 yildir aym1 dondurma kam-
yonuyla bu sokaktan geger. Buralarda higbir ¢ocugun basina bir
sey geldigini duydunuz mu?” deyiveriyor.

“Gergi belli olmaz, belki zamanini bekliyordur..”” diyor Hod-
ges, ayaga kalkarken. Tokalasiyorlar. Hodges'un emeklilikle ilgili
kegfettigi bir sey daha var: Komsulari1 kendilerine 6zgii hikayeleri
ve kigilikleri olan insanlar. Bazilari igin ilging bile denebilir.

Not defterini kaldirirken Bowfinger'in suratinda beliren en-
digeli ifadeyi gortiyor.

“Ne oldu?” diye soruyor degisikligi hemen fark eden Hodges.

Bowfinger, sokagin karsisini isaret edip, “Kurabiyelerden ye-
mediniz ya?” diye soruyor.

"Yedim. Ni¢in sordunuz?”

“Ben olsam birkag saat tuvaletten fazla uzaklasmazdim.”
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Evine dondugiinde sirt1 agniyor, ayaklan zonkluyor ve ilk
fark ettigi telesekreterinin 1s1ginin yanip sonduigii. Mesaj Pete
Huntley’den, sesi heyecanli. “Beni mutlaka ara, kulaklarina ina-
namayacaksin. I-na-na-ma-ya-cak-sin,” diyor.

Hodges, aniden Pete ve giizeller giizeli yeni ortag: Isabelle’in
Bay Mercedes’i ¢giviledigiyle ilgili mantiksiz bir korkuya kapi-
hiyor. Igi kiskanglikla ve delice bile olsa 6fkeyle doluyor. Pete’in
numarasinin kayith oldugu hizli arama tusuna bastiginda kalbi
goguskafesinden disar firlayacakmisgasina garpiyor. Ne yazik ki
telesekreter cikiyor karsisina.

“Mesajin1 aldim, miisait oldugunda ara,” diyor Hodges.

Telefonu kapay1p kipirdamadan duruyor, parmaklariyla ma-
sanin kenarinda ritim tutuyor. Psikopat pezevengi kimin yaka-
ladiginin 6nemli olmadigini sdyliiyor kendine ama énemli. On-
celikle zanli (kelimenin insanin kafasina takilmasi ne garip) ile
yazismalan ortaya ¢ikacak demek. Zor duruma diisebilir. Yine
de asil 6nemlisi bu degil. Onu rahatsiz eden, Bay Mercedes ya-
kalandiginda her seyin eski haline donmesi ihtimali: Televizyon
izleyerek ve babasinin silahiyla oynayarak gegirilen aksamlar
bekleyebilir Hodges'u.

Biiyiik not defterini agip mahallelilerden 6grendiklerini ora-
ya aktarnyor. Bir iki dakika sonra defteri yeniden dosyaya koyup
dosyanin kapagini kapatiyor. Eger Pete ve I1zzy Jaynes herifi bul-
dularsa Bayan Melbourne’iin minibiisleri ve karartilmis camh
arabalari hicbir anlam ifade etmeyecek.

Debbie'nin Mavi $emsiyesi'ne girip merckill'e bir mesaj yol-
lamay: diistiniiyor: Yakalandin mi?

Sagma ama tuhafhgiyla gekici gelen bir segenek.

Telefon galdiginda ilk galista agiyor ama arayan Pete degil.
Olivia Trelawney’in kiz kardesi.

“Siz miydiniz? lyi giinler Bayan Patterson. Nasilsiniz?”

“lyiyim,” diyor kadin. “Bana Janey diyecegin konusunda an-
lagsmustik, unuttun mu? Ben Janey, sen Billy.”

“Dogru ya, Janey.”

“Aramama sevinmis goriinmiiyorsun Billy.”
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Yoksa dedektifle flort mii ediyor? Hos olmaz miyd1?

“Hayir, Oyle bir izlenim biraktiysam 6ziir dilerim. Aramana
sevindim ama ne yazik ki herhangi bir gelisme yok. Sana iyi ha-
berler veremeyecegim.”

“Olmasin1 beklemiyordum. Annem igin aradim. Giinesli
Topraklar’da ¢alisan hemsireler arasindan annemi en iyi taniyan
ve giinduzleri genellikle annemin kaldigi McDonald Binasi'na
bakan hanim az 6nce aradi. Annemin bilinci agilirsa haber ver-
mesini rica etmistim.”

“Ve?”

“Hemsirenin soyledigine gore annem bir siire 6nce normale
donmiis. Haf1zas1 yeniden bulanmadan 6nce genelde bir veya iki
gun boyle kalir. Hala onunla konugmak istiyor musun?”

“Goriismem iyi olurdu,” diyor temkini elden birakmayan
Hodges. “Ancak 6gleden sonraya kalacak, simdi bir telefon bek-
liyorum.”

“Kardesimin arabasini alan adamla mu ilgili?” Janey’in sesi
heyecanl.

Normal, diyor Hodges kendine.

“Ben de bunu 6grenmeye ¢alistyorum. Seni sonra arayabilir
miyim?”

“Tabii. Cep numaram var miydi?”

“Evet.”

“Eveeet!” diye kibarca dalga gegiyor kadin. Gergin olmasina
ragmen ses tonu Hodges'u giiliimsetiyor. “Isin biter bitmez ara
liitfen.”

“Arayacagim.”

Hodges, telefonu kapadig1 anda telefon caliyor. Bu seferki
Pete ve her zamankinden heyecanli.

“Billy! Birazdan igeri donmem gerek, onu sorgu odasina al-
dik; 4 numarali odaya, her zaman o odanin ugurlu oldugunu soy-
lemez miydin? Ama seni aramadan duramazdim. Onu yakaladik
ortak, onu hakladik!”

“Kimi?” diye soruyor Hodges, ses tonunun duygularini ele-
vermemesi i¢in elinden geleni yaparak. Artik soluklar diizenli,
kalp atiglar1 normal ama o kadar heyecanl ki sakaklarinin zonk-
ladigini hissediyor. Giim giim, giim giim, giim giim!
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“Lanet Davis'i!” diye bagiriyor Pete. “Bagka kimi olacakti?”

Davis. Bay Mercedes degil. Hani su karisini oldtiren, televiz-
yona ¢ikma meraklis1 Donnie Davis. Billy Hodges, gozlerini ka-
payip derin bir nefes aliyor. Boyle hissetmemesi gerekir ama igi
rahatladi.

“Yanibulunan ceset Sheila Davis’e mi aitmis? Emin misiniz?”

“Kesin olarak ispatland1.”

“Bu kadar cabuk DNA sonucu almak igin kime yag cektin?”
Hodges, polis teskilatindayken bir ayda DNA sonucu aldiklarin-
da kendilerini sansh sayarlardi. Ortalama raporlama siiresiyse
alt1 haftayd.

“DNA’va ihtiyacimiz yok! Mahkeme igin elbette gerekli
ama...
“Ne demek DNA'ya ihtiyacimiz yok...”

“Sus da dinle! Adam kendi ayagiyla teslim oldu. Ne avukat,
ne sagma sapan bahaneler.. Haklarinin okunmasina izin verdik-

”

ten sonra avukat istemedigini sdyledi. Vicdani sizliyormus.”

“Tanrim! Onu sorguladigimiz zamanlardaki kadar rahat
miydr? Sizinle kafa bulmadigina emin misiniz? Bir oyun oynuyor
olmasin?”

Bay Mercedes, yakalanacak olursa dyle yapmay: denerdi.
Kisa vadeli bir plan yapmaz, uzun vadeli diistiniirdi. Detayli bir
planla karsilarina gikardi Zehirli mektuplarinda farkl yaz tarz-
lar1 kullanarak yapmaya ¢ahistigi da bu degil miydi?

“Billy, sadece esi degilmis. Kapatmas1 olan hatunlar1 hatir-
liyor musun? Kabarik saglari, koca memeleri ve Bobbi Sue gibi
adlari olan sevgililerini?”

“Elbette hatirhyorum. Onlara ne olmus?”

“Olay duyuldugunda o geng¢ hanimlar dizlerinin tstiine ¢o-
melip hala hayatta olduklar i¢in Tanr1'ya siikredecekler.”

“Ne soylemeye ¢alistigin1 anlamiyorum.”

“Otoban Joe, Billy! Burasi ile Pennsylvania arasindaki oto-
ban kenarindaki mola yerlerinde tecaviize ugrayip oldiiriilen bes
kadin1 unuttun mu? ilk cinayet 1994’te islenmis, sonuncu cesedi
2008’de bulmustuk! Donnie Davis onlar1 da kendisinin oldiirdii-
glinii soyliiyor! Otoban Joe, Davis'mis! Bize cinayet zamanlarini,
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mekanlar1 ve medyaya agiklanmamus biitiin detaylan verdi. Hep-
si tutuyor. Akil alacak sey degil!”

“Vay canina!” diyen Hodges, saskinliginda samimi. “Tebrik-
ler!”

“Tegekkiirler ama ben sabah ise gelmek disinda bir sey yap-
madim.” Pete, deliler gibi giiliiyor. “Kendimi piyangodan biiyiik
ikramiyeyi kazanmus biri gibi hissediyorum.”

Hodges, kesinlikle dyle hissetmiyor ama piyangoyu kaybet-
medigini bilmek de iyi bir teselli. Hala arastiracag bir vaka var.

“Billy, adam fikrini degistirmeden sorgu odasina dénmeli-
yim.”

“Tamam haklisin ama Pete, iceri donmeden 6nce...”

“Ne?”

“Ona bir avukat ayarlayin.”

“Of, Billy...”

“Ciddiyim. Onu istediginiz gibi sorguya ¢ekebilirsiniz ama
baglamadan 6nce sadece kayitlar igin bile olsa ona bir avukat ayar-
layacaginizi kayda gegirin. Avukat gelmeden dnce sorgulamayi
tamamlayabilirsiniz ama kendisi avukat hakkindan vazgectigini
dile getirse bile teknik bir detay sayesinde pagay1 siyirmasina izin
vermeyin. Beni duydun mu?”

“Tamam, merak etme. Haklisin. Izzy’den halletmesini iste-
rim.”

“Harika! Simdi igeri don ve adamin isini bitir.”

Pete bobiirlendikge bobiirleniyor. Hodges'un goziiniin onii-
ne kabaran bir hindi geliyor. “Otoban Joe, Billy! Kahrolas: Otoban
Joe'yu yakaladim. Inanabiliyor musun, yakaladim!”

Eski ortag1 yaniti1 beklemeden telefonu kapiyor. Hodges, bes
dakika kadar oldugu yerde oturup duyduklarinin etkisinin geg-
mesini bekliyor. Ardindan Janey Patterson’1 ariyor.

“Aradigimiz adam degil miymis?”

“Ne yazik ki hayir. Bagka bir vaka.”

“Yapma ya!”

“Evet. Benimle huzurevine gelecek misin?”

“Tabii gelecegim. Senin arabanla gidelim. Kaldirimda gelme-
ni beklerim.”



180 ¢ Stephen King

Hodges, evden gitkmadan 6nce son bir kez Mavi Semsiye si-
tesine bakiyor. Bir gelisme yok. Dikkatlice yazdig1 mesaji bugiin
gondermek niyetinde degil. Bu gece fazlasiyla erken olur. Biraka-
lim oltadaki balik biraz daha ¢irpinsin.

Evinden gikarken o gece geri donmeyecegi aklina dahi gel-
miyor.

7

Giinesli Topraklar huzurlu. Elizabeth Wharton ise degil.

Tekerlekli sandalyede, Hodges’a Rodin'in Diigiinen Adam’ini
andiran kambur bir pozisyonda oturuyor. Pencereden igeri siizii-
len aksam giinesi, giimiis rengi saglarina diisiip baginin etrafinda
bir hale varmig sanis1 yaratiyor. Pencereden disar1 bakildiginda
¢imenleri miikemmel bigilmis bahge ve kriket oynayan yash ha-
nimlar goriliiyor. Bayan Wharton'in kriket giinleri ¢oktan geg-
mis. Ayakta durabildigi giinler de... Hodges, onu son gérdiigiin-
de —Pete Huntley yanindaydi ve Olivia Trelawney annesinin yani
basinda oturuyordu-yorgun, yash bir kadind1. Simdi ise y1kilmus
bir kadin.

Beyaz pantolonu ve mavi-beyaz ¢izgili denizci gomlegiyle
annesinin yanina ¢gomelmis, burusmus ellerini oksayan Janey ise
kardesinin ve annesinin aksine hayat dolu.

“Bugtin nasilsin hayatim?” diye soruyor. “Cok daha iyi gorii-
niiyorsun.” Eger bu dogruysa, Hodges’a sorarsaniz tirkiitiicti bir
durum.

Bayan Wharton, ne diisiindiigiinii elevermeyen mavi goz-
leriyle kizin1 siiziiyor. Bakislarinda sagkinlhiktan eser bile yok.
Hodges'un kalbi sizliyor. Janey ile birlikte yaptiklar araba yol-
culugu, kadina bakmak, onu biraz daha yakindan tanimak ¢ok
hosuna gitti. Yani bu seyahat tamamen bosa ge¢mis sayilmaz.

Derken ufak bir mucize gergeklesiyor. Yasl kadinin katarakth
gozlerindeki ifade berraklasiyor; rujsuz, catlak dudaklarinda bir
guliimseme beliriyor. “Merhaba Janey.” Basini azicik kaldirabili-
yor ama gozleri Hodges’a kaydi. Artik bakiglar1 buz gibi. “Craig.”
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Arabayla gelirken yaptiklar1 sohbet sayesinde, Hodges yasl
kadinin kendisini kim zannettigini biliyor.

“O, Craig degil annecigim. Bir arkadasim. Ad1 Billy Hodges.
Onceden tamigmigtiniz.”

“Hayir, hi¢ sanmiyorum..” Ciimlesini tamamlamiyor. Kasla-
rin1 gatiyor. “Siz.. dedektiflerden miydiniz?” diye soruyor.

“Evet, hanumefendi.”

Emekli oldugunu kadina séylemek aklina bile gelmiyor. Ih-
tiyarin beynindeki az sayidaki sinir hiicresi dogru diiriist ¢cahigir-
ken kafasini karistirmaya gerek yok.

Bayan Whartonin surat1 asilinca kinsikliklan iyice ortaya
¢ikiyor. “Livvy’'nin anahtar1 arabada unuttuguna, adamin bu
ylizden Mercedes'i ¢alabildigine inanmistiniz. Size defalarca oyle
olmadigini s6yledi ama ona inanmadiniz!”

Hodges, Janey’e uyup tekerlekli sandalyenin yanina ¢omeli-
yor. “Bayan Wharton, simdi bu konuda yanilmis olabilecegimize
inaniyorum.”

“Elbette yanuhiyordunuz.”

Bakislar1 yeniden hayatta kalan kizina kayiyor, bagini kaldir-
maksizin soyle bir siiziiyor onu. Zaten o kosullarda bagka tiirlii
bakabilmesi miimkiin degil.

“Craig nerede?”

“Gegen y1l ondan bogandim anne.”

Soyle bir diistintiyor yash kadin.

“Copten kurtuldugun iyi olmus.”

“Ne desen haklisin. Billy, sana birkag soru sorabilir mi?”

“Tabii. Ama once portakal suyu igmek istiyorum. Ve agrike-
sicilerimi...”

“Hemsire odasina gidip ilag saatin gelmis mi 6greneyim,”
diyor Janey. “Billy, gitmemin bir sakincas1 var mi?”

Hodges basiyla onaylayip iki parmagin git tabii dercesine
salliyor. Geng kadin kapidan ¢ikar ¢ikmaz Hodges ayaga kalki-
yor, misafir koltugunu gecip Elizabeth Whartonin yatagina otu-
rarak ellerini dizlerinde birlestiriyor. Defteri yaninda ama not
alirsa kadinin dikkati daglabilir. Ikisi sessizce birbirlerini siizii-
yorlar. Hodges, hayranlikla yash kadinin bulutlan hatirlatan gii-



182 e Stephen King

miis rengi saglarina bakiyor. Belli ki hastabakicilar sabah kadinin
saglarini taramis ama tutamlar simdiden bir o yana bir bu yana
sagilmis. Hodges, daginik halini daha ¢ok begeniyor. Kemik eri-
mesi yiiziinden viicudu girkin, ¢arpik ¢urpuk. Ama saglar1 ¢ok
glizel. Karmakarisikliginda bir vahsilik ve zarafet sakl1.

“Bayan Wharton, sanirim kiziniza haksizlik ettik,” diyor.

Soylediklerinde samimi. Bayan T, istemeden sug¢ ortakhig:
yapmuissa bile (Hodges kadinin anahtar1 kontakta unutmasi ihti-
malini tamamen bir kenara itmis degil) onu sorgularken Pete ile
gercekten kotti bir is ¢ikardilar. Birinden hoglanmadiginiz zaman
ona inanmamak veya soylediklerini gérmezden gelmek ¢ok ko-
laydir. “Onyargilarimiz yiiziinden éniimiizii géremez olmustuk
ve bunun igin size 6ziir bor¢luyum.”

“Janey’den mi bahsediyorsunuz? Janey ve Craig'den? Janey’i
dovdiigiinii biliyorsunuzdur. Uyusturucu kullanmasin1 engelle-
meye calistiginda Craig, ona vurdu. Janey, sadece bir kez dovdi-
glini soyledi ama ona hi¢ inanmadim.”

Elini yavasca yukar: kaldirip bir deri bir kemik kalmig par-
magiyla burnuna dokunuyor.

“Anneler bilir.”

“Janey igin gelmedim, Olivia'dan bahsediyorum.”

“Livvy’nin ilaglarin1 almay1 birakmasini sagladi. Livvy, Cra-
ig gibi uyusturucu bagimlis1 olmak istemedigim igin biraktim
dedi ama ayni sey degildi. Livvy’nin o ilaglara ihtiyac1 vardi.”

“Depresyon ilaglarin1 m1 soyliiyorsunuz?”

“Evden cikabilmesini saglayan ilaglar vardi” Duraksayip
sOyle bir diistindii. “Bagka ilaglar da vardj, siirekli 15181 agip kapa-
masini veya durmadan esyalara dokunmasini engelleyen seyler.
Kiigiik Livvy’min garip fikirleri vardi ama iyi biriydi. Belli etme-
se de altin gibi bir kalbi vard1.”

Bayan Wharton aglamaya baghyor.

Komodinde bir kutu mendil var. Birkagini alan Hodges kadi-
na uzatryor ama yagh kadinin elini oynatmakta ne kadar giigliik
cektigini fark edince gozlerini o siliyor.

“Tesekkiirler beyefendi. Adiniz Hedges miydi?”

“Hodges, hanimefendi.”
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“Siz kibar olandimiz. Oteki, Livvy’ye karsi cok kabaydi. Ki-
zima sorarsaniz ona glilmiis. Ona siirekli giiliiyormus. Gozlerin-
den kendisini ne kadar kii¢limsedigini anladigini soylemisti.”

Dogru muydu bu? Eger 6yleyse Pete adina utang vericiydi. Ve
bu durumu fark etmedigi icin kendinden de utandi.

“Ilaglarin1 almay1 birakmasini kim énerdi? Hatirhyor musu-
nuz?”’

Janey, elinde portakal suyu ve muhtemelen i¢inde annesinin
agrikesicilerinin durdugu karton bir bardakla yanlarina déniiyor.
Hodges, gozucuyla ona bakiyor ve aym iki parmag: kullanarak
disar1 gtkmasini isaret ediyor. Bayan Wharton'in dikkatinin bo-
liinmesi veya zaten bulanik olan hafizasin1 daha da bulandiracak
ilaglar almasi isine gelmez.

Bayan Wharton sessiz. Sonra, tam da Hodges yanit verme-
yecegine inanmaya basladiginda soyle diyor: “Mektup arkada-
stydr”

“Onunla Mavi Semsiye’nin altinda m1 bulusurdu? Debbie’nin
Mavi Semsiyesi'nin?”

”O adamla hi¢ bulusmadi. Sahsen tanismadilar.”

“Demek istedigim...”

“Mavi Semsiye yalanciktandi.”

Bembeyaz kaslarinin altindaki 1s11 1511 gozler aptal olmadigini
vurgularcasina dedektife meydan okuyor. “Bilgisayarindaki bir
seydi. Frankie, bilgisayardan yazistig bir tiir mektup arkadasgiyd1.”

Bu yeni bilgi eline gectiginde elektrik carpmus gibi hissediyor
kendini dedektif. Frankie. Herhalde adamin gergek adi degildir
ama isimlerin kendilerine 6zgii bir giigleri vardir ve takma adlar
onlar secenler i¢in bir anlam ifade ederler. Frankie.

“O adam mu kiziniza ilaglarini almay1 birakmasini soyledi?”

“Evet, onlara bagimli oldugunu iddia etti. Janey nerede? Ilac-
larimu istiyorum.”

“Birazdan doner.”

Bayan Wharton, gozlerini kucagina geviriyor. “Frankie ken-
disine de benzer ilaglar verildigini ve bu yiizden... yaptig1 seyi
yaptigini soyledi. Ilaglar1 almay1 birakinca kendini daha iyi his-
setmis. [laglar1 biraktigi zaman yaptiginin yanls oldugunu an-
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lamis. Ama ¢ok mutsuzmus; ¢iinkii yaptiklarin1 geri almasinin
bir yolu yokmus. Aynen boyle demis. Hayat yasamaya degmez
demis. Livvv’ye onunla konusmay1 kesmesini, onun koétii biri ol-
dugunu s6yledim. Zehirli bir dili vardi. Kizim dedi ki..”

Yeniden gozlerinden yaslar akiyor.

“O adamu kurtarmak benim yiikiimliiliigiim dedi.”

Janey, o zaman igeri giriyor. Hodges, bagini salliyor. Janey, an-
nesinin ¢atlak dudaklarinin arasina bir ¢ift mavi hap yerlestirip
igebilmesi i¢in portakal suyunu uzatiyor.

“Tesekklirler canim.”

Hodges, Janey’in irkildigini, ardindan giiliimsedigini gorii-
yor. “Bir sey degil anne.” Kadin, Hodges’a dontiyor. “Sanirim git-
meliyiz Billy. Annem ¢ok yoruldu.”

Dedektif de bu gergegin farkinda ama odadan ayrilmakta is-
teksiz. Goriisme sona ermediginde deneyimli dedektifler bunu
hisseder. Sormasi gereken en az bir soru daha var. “Bayan Whar-
ton, Olivia, Frankie hakkinda herhangi bir bilgi verdi mi? Ciinkii
haklisiniz, o kétii bir adam. Bagkalarini incitmemesi i¢in onu ya-
kalamak istivorum.”

“Livvy anahtarini asla arabada unutmazd, asla.” Elizabeth
Wharton, kamburu ¢ikmus halde giin 1s1§1nin igeri suiziildiigu
pencerenin oniinde otururken mavi sabahligiyla bir parantezi
andinyor. Tepesindeyse giimiis rengi bir tag. Parmaklar yeniden
havaya kalkiyor. “Kopegimiz bir daha haliya hi¢ kusmadi. O tek
bir sefer harig tabii,” diyor.

Janey, Hodges'un elini tutup ses ¢ikarmadan ama dudaklari-
n1 oynatarak gidelim diyor.

Alsgkanliklardan kurtulmak zordur. Janey, egilip annesinin
yanagin ve catlak dudaklarinin kenarim1 6perken Hodges ezber
cliimleleri tekrarhyor: “Zaman ayirdiginiz igin tesekkiirler Bayan
Wharton. Cok yardimci oldunuz.”

Kapiya ulastiklarinda Bayan Wharton, arkalarindan sesleni-
yor: “Hayaletler olmasa her seye ragmen intihar etmezdi.”

Hodges, hemen kadina doniiyor. Arkasindaki Janey Patter-
son'in gozleri de kocaman agihiyor.

“Ne hayaleti Bayan Wharton?”
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“Biri bebeginkiydi,” diyor kadin. “Zavallicik katliam sira-
sinda 6lmiis. Livvy biitiin gece bebegin aglayisini duyardi. Adi
Patricia"ymus.”

“Kendi evinde mi? Olivia evdeyken mi bebegin agladigin
duyuyordu?”

Elizabeth Wharton, bagini sallamay1 bin bir giigliikle de olsa
bagariyor. “Bazen annesi de gelirmis. Onun kendisini sugladigini
soylerdi.”

Kamburu ¢ikmus bir halde oturdugu tekerlekli sandalyeden
onlara bakiyor.

" ‘Bebegimi 6ldliirmesine neden izin verdin?’ diye bagirirmus.
Livvy bu yiizden intihar etti.”

8

Cuma 06gleden sonra. Banliyoniin sokaklar1 okuldan ¢ikan
cocuklarla dolu. Harper Yolu'ndakilerin sayisi fazla degil ama
azimsanmayacak kadar. Bu sayede Brady, kimseyi siiphelendir-
meden yavas yavas 63 numaranin oniinden gegip camdan igeri
bakabiliyor. Daha dogrusu, deniyor ama basaramiyor; ¢iinkii
bugiin perdeler kapali. Araba bile yerinde yok, sol taraf ¢im big-
me makinesi disinda bombos. Emekli dedektif her zamanki gibi
evinde oturup televizyon izleyecegine kiiliistiir Toyota’siyla bir
yerlere gitmis.

Iyi ama nereye? Muhtemelen bir 6nemi yok ama Hodges'un
evde olmamasi Brady’yi huzursuz ediyor.

Iki kiigiik kiz ellerinde dondurma paralariyla kogarak kam-
yona yaklagiyor. Muhtemelen ikisine de hem okulda hem evlerin-
de yabancilarla konusmamalari, 6zellikle tanimadiklar: erkekler-
den uzak durmalan 6gretilmistir. Ama bizim sevgili dondurma-
cimuz Bay Tastey hi¢ yabanci sayilir mi?

Ikisine de kiilahta birer top dondurma satiyor; birininki giko-
lataly, digerininki vanilyali. Onlarla sakalasiyor, ne kadar giizel
olduklarini soyliiyor. Kizlar kikirdasiyorlar. Gergek su ki biri ok
¢irkin, 6teki daha da ¢irkin. Dondurmalarini verip para tistiinii
uzatirken yerinde olmayan Toyoto Corolla’y1 diisiinmekten ken-
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dini alamiyor. Acaba Hodges'un her zamanki diizenini bozmasi-
nin Brady ile bir ilgisi var mi? Hodges, Mavi Semsiye’ye yeni bir
mesaj yollasa durum biraz agiklik kazanir, Brady polis miisved-
desinin aklinin nerede olduguna dair bir fikir edinirdi.

Fikir edinmese bile Brady, polisin kendisine yanit yazmasin
istiyor.

“Ne hakla beni gérmezden gelirsin?” diyor dondurma araci-
nin ¢anlari singirdamay stirdiirtirken.

Hanover Caddesi’'ne sapip araci aligveris merkezinin otopar-
kina sokuyor. Motoru kapiyor. (Béylece sinir bozucu ¢an sesleri de
kesiliyor.) Koltugun altindan bilgisayar: ¢ikariyor. Aracin igi hep
buz gibi oldugundan onu izolasyonlu bir ¢antada tasir. Agip ya-
kinlardaki restoranin internet baglantisin1 kullanarak Debbie'nin
Mavi Semsiyesi'ne giriyor. Ses seda yok.

“Seni adi herif,” diye fisildiyor Brady. “Beni gormezden gel-
meye nasil cesaret edersin!”

Bilgisayar1 ¢antaya kaldirirken ¢izgi roman diikkdninin
oniinde oyalanan oglanlarin fisildagsarak kendisine baktiklarini
ve pis pis sirittiklarini goriiyor. Bes yillik deneyimi Brady’ye onla-
rin altina veya yedinci sinifa giden, IQ’larinin toplami ytiz yirmi
bile etmeyen, hayatlarini igsizlik maasiyla gegirecek tipler olduk-
larin1 soyltiyor, belki de ¢olde sona eren kisa bir hayatlar: olur.

Dondurma kamyonuna yaklasiyorlar, en aptal tipli oglan en
onde. Brady, giliimseyerek camdan disar1 sarkiyor. “Size nasil
yardimcr olabilirim baylar?”

“Jerrv Garcia® var mi, bilmek istiyoruz,” diyor Aptal Surat.

“Hayir,” diyen Brady'nin giiliimsemesi biitiin suratina yay-
liyor. “Eger olsaydi1 kapiy1 aqip tlizerinize salmakta tereddiit et-
mezdim.”

Onu kizdiramadiklar i¢in 6ylesine hayal kirikhigina ugramis
goruniiyorlar ki Brady, neredeyse giilmekten dlecek. Guilmek ye-
rine Aptal Surat’in pantolonunu isaret ediyor. “Fermuarin agik,”
diyor ve Aptal Surat, salak salak fermuarina baktiginda Brady,
cenesinin altina parmak atiyor. Planladigindan biraz daha sert
vuruyor ama kimin umurunda.

(*) Kurucusu bir Jerry Garcia hayrani olan Bené&Jerry dondurmalarina gonderme.
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“Kandirdim,” diyor keyfi yerine gelen Brady.

Aptal Surat, kandinldigini1 kabullenircesine giiliimsiiyor
ama ademelmasinin iizerinde kirmizi bir yara, gozlerindeyse
Brady’yi sasirtan gozyaslar1 var. Aptal Surat ve Onun Kadar Ap-
tal Olmayan Arkadaglar1 uzaklasiyorlar. Aptal Surat, son bir kez
basini ¢evirip dondurmaciya bakiyor. Altdudag) iiziintiiden 6yle
asag1 sarkmus ki artik ergenlik ¢cagindaki biri gibi degil de ortao-
kula giden bir zavalli gibi goriiniiyor.

“Cok canim yandy,” diye yakiniyor oglan, neden boyle yaptin
dercesine.

Brady kendine kizgin. Oglani aglatacak kadar sert vurmus
olmasi gergek yiiziinii agiga ¢ikarmasi demek. Ayrica iki gocugun
onu orada gordiiklerini hatirlamalarina yol agacak. Brady oziir
dileyebilir, onlara bedava dondurma verebilir ama bunu yapti-
g da hatirlarlar. Ufak bir detay ama dikkat etmezseniz ufak
detaylar birikir birikir ve biiyiik bir soruna doniisiir. Tipk1 kar
topunun ¢iga doniismesi gibi.

“Ogziir dilerim, sakalagiyordum evlat.”

Aptal Surat, ona hareket ¢ekiyor. Arkadaglar1 da grup ru-
hunu ispatlarcasina hareket ¢ekerek ona katiliyor. Cizgi roman
diikkanina giriyorlar. Brady, bu tiir ¢ocuklar: taniyorsa (ki tani-
yor) bes dakika diikkan: dolastiktan sonra ya bir seyler satin al-
malar1 ya da diikkdndan ¢ikmalar: sdylenecektir.

Onu hatirlayacaklar. Aptal Surat, ailesine bugiin olanlar-
dan bahsedebilir ve ailesi Loeb’e resmi bir sikayette bulunabilir.
Pek muhtemel degil ama imkansiz da denemez. Ustelik kibarca
vurmak yerine iz birakacak kadar sert bir fiske kimin hatasiydi?
Brady'nin. Oysa normalde boyle hatalar yapmaz. Polis miisved-
desi, Brady’nin dengesini bozdu. Isleri mahvetmesine yol agiyor
ve Brady bu durumdan hi¢ hoslanmadi.

Dondurma kamyonunu g¢ahstiriyor. Yeniden qildirticr ¢an
sesleri ve dondurma sirketinin hoparlorlerden disar1 yayilan me-
lodisi duyuluyor. Sirada Hanover Caddesi var, o da bitince rota-
s1 tamamlanacak. Dondurma ve iistiine seker serpistirdigi Pola
Bar’lardan satacak ve tek bir kez bile hiz sinirin1 gegmeyecek.
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9

Olivia Trelawney’den 6grendikleri bir sey varsa o da aksam
yediden sonra Lake Caddesi’'nde rahatlikla park yeri bulundugu.
Ama aksamiistii saat beste, Hodges ve Janey Patterson, Giinesli
Topraklar’dan dondiiklerinde araba birakilabilecek yerlerin sayis
son derece azd1. Hodges, ti¢ dort bina 6tede bos bir yer bulabildi.
Biiyiik bir bosluk degildi (arkadaki araba kendine diisenden fazla
alan isgal etmisti). Neyse ki Toyota oraya rahathkla sigd.

“Etkilendigimi itiraf etmeliyim,” diyor Janey. “Ben olsam
buraya park etmeyi hayatta basaramazdim. Ehliyeti ilk iki dene-
memde alamadim; ¢iinkii paralel park edemiyordum.”

“Canin fena sikilmistir.”

Kadin giiliimsiiyor. “Ugiincii denememe mini etekle gittim
ve siavi gegtim.”

Onu mini etekle gorme fikri Hodges"un hosuna gidiyor. Ne
kadar kisa olursa o kadar iyi. “Goriindugii kadar zor degildir.
Araban ¢ok biiyiik degilse kirk bes derecelik agiyla geri geri ya-
nasirsan park etmeyi rahathikla basarirsin. Toyota, sehir iginde
kullanmak i¢in miikemmel bir se¢cim. Kesinlikle...” Ciimlesini ta-
mamlamak yerine duraksiyor.

“... Mercedes’e benzemiyor,” diye onun yerine climleyi ta-
mamliyor kadin. “Gelip bir kahve iger misin Billy? Istersen park-
metreye bozuk para bile atarim.”

“Ben hallederim. Hatta cebimde ne kadar bozukluk varsa
atacagim. U'zun bir konusma olacak. Sormam gereken pek ¢ok
sey var.”

“Annemden bir seyler 6grendin degil mi? Bu yiizden doniis-
te, yol boyunca hi¢ konusmadin.”

“Ogrendim ve hepsini sana anlatacagim ama sohbete burada
baglamayalim.” Artik yiiziine bakiyor. Gozlerini alamiyor kadin-
dan. Keske on on bes yas daha geng olsaydi. “Sana kars1 diiriist
olacagim. Is aradigim izlenimi uyandirdiysam 6ziir dilerim. Para
pesinde degilim.”

“Hayir, hig Oyle diisiinmedim,” diyor kadin. “Bence katili
bulmak istemenin sebebi kardesimin basina gelenler yiiziinden
sugluluk duyman. Benim tek yaptigimsa vicdan azabini somiir-
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mek oldu; fakat pisman degilim. Annemi iyi idare ettin. Kibar-
din. Cok ama ¢ok naziktin.”

Aksam 1s1g1nda her zamankinden mavi goriinen gozlerini
kapiyor. Dudaklar bir sey soyleyecekmis gibi aralaniyor ama
Hodges, kadina konusma firsat1 tanimiyor. Bunun ne kadar ap-
talca, ne kadar diisiincesizce oldugunu hesaba katmaksizin onu
Optiveriyor ve kadin opiiciigiine karsilik verip ensesinden tuta-
rak yavasca kendine cektiginde sasirmaktan kendini alamiyor.
Opiigmeleri beg saniye kadar siirse de Hodges’a ¢ok daha uzun
geliyor; ¢linkii o kadar uzun zamandir birisiyle 6ptismemisti.

Janey, geri ¢ekilip elini onun saglarinda dolastirdiginda, “Bii-
tiin giin bunu yapmay istedim,” diyerek Hodges'u daha da sa-
sirtiyor. “$imdi tist kata ¢ikalim. Sana kahve hazirlayayim, sen de
bana raporunu sun.”

Ancak rapor ancak saatler sonra sunulabilecek ve kahve fa-
lan da igmeyecekler.

10

Asansordeyken Janey’i bir daha Opiiyor. Bu sefer Janey elleri-
ni Hodges'un boynunda birlestirmis. Hodges ise ellerini onun sir-
tinda gezdirip yavasca beline indiriyor. Koca gobeginin kadinin
diimdiiz karnina baski yaptiginin farkinda ve igten ice onu igren-
dirdigini disiliniiyor ama asansoriin kapisi agildiginda Janey’in
yanaklar1 kirmizi, gozleri 151l 1511 ve dudaklarinda bembeyaz
diglerini ortaya ¢ikaran bir tebessiim var. Elinden tuttugu gibi
Hodges'u adami asansérden dairenin kapisina kadar siirtikliiyor.

“Hadi, birimiz korkup vazge¢meden su isi yapalim,” diyor
Janey.

Kagan ben olmayacagim, diye diistiniiyor Hodges. Biitiin viicu-
du alev alev.

Janey, eli zangir zangir titredigi icin baslangicta kapiy: aqe'\ml-
yor. Her ikisini de giiliimseten bir durum. Dedektif elini Janey’in
parmaklarinin iistiine koyuyor ve birlikte anahtar1 delige soku-
yorlar.
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Giines binanin diger tarafinda kaldig: igin ev karanlik. Gol
kararip mor ile siyah arasi bir renge donmiis. Hi¢ yelkenli yok
ama ufukta bir balik¢1 teknesi goriiliiyor.

“Hadi,” diyor Janey yeniden. “Hadi Billy, beni yar yolda bi-
rakamazsin!”

Derken yatak odalarindan birindeler. O odanin Janey’e mi,
yoksa persembe geceleri ugrayan Olivia'ya m1 ait oldugunu bil-
miyor ve umurunda degil. Son birkag ay1 (aksamlar: televizyon
seyretmek, mikrodalgada pisen yemekler, babasinin silahiyla oy-
namak) artik bagka birinin yasamindan kareler gibi... Sanki onun
degil de sikic1 bir Avrupa filmindeki bir karakterin hayatiydi.

Janey, ¢izgili denizci gomlegini yukar: siyirarak gikarmayi
deniyor ama yakasi sagindaki tokaya takiliyor. Bezgin, boguk bir
kahkaha ativor o zaman. “$u lanet seyi ¢itkarmama yardim eder
misin liitfen...”

Hodges, ellerini kadinin piiriizsiiz teninde gezdiriyor — ilk
dokundugunda hafifge irkiliyor kadin. Sonra Hodges’un elleri
kumasin igine kayiyor. Kumas: iki yanindan gekistiriyor. Gomle-
gin yakasi boylece tokadan kurtuluyor. Nefes nefese kalan kadin
gergin kahkahalar atiyor. Beyaz, pamuklu kumastan sade bir sut-
yeni var. Hodges, kadini belinden tutup kendine gekiyor ve Janey,
kemerini ¢ozerken boynunu piiyor. Hayatimin bu doneminde boyle
bir seyin baguna gelebilecegine ihtimal verseydim daha sik spor salonu-
na giderdim, diye diisliniiyor Hodges.

“Neden...” diye soze baghyor.

“Ah, kes sesini!” Kadinin eli adamin pantolonunun fermu-
arina gidiyor. Pantolon yere kayarken ceplerdeki bozuk paralar
singirdiyor. “Konusma faslini sonraya biraksak?”

Birlikte yataga diisiiyorlar. Hodges hala i¢ gamasiriyla, Janey
de pamuklu kiilotunu ve sutyenini ¢ikarmadi. Hodges, kadin
sirtlistii yatirmayi denese de kadin karg: koyuyor.

“Ustiime ¢ikamazsin, sevisirken kalp krizi gegirirsen altinda
kalip ezilirim.”

“Sevigirken kalp krizi gegirirsem diinyadan en mutsuz ayri-
lan erkeklerden biri olacagim.”
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“Sen kipirdamadan yat, dylece dur.”

Janey, bagparmaklarin1 kanca gibi Hodges'un i¢ camagirinin
iki tarafina gegiriyor. Memeleri Hodges'un tepesinde ampul gibi
sallanyor.

“Simdi bacaklarini kaldir. Giizel... Ve bir siire oyle kal. Par-
maklarini kullanip bana yardim et, evet, iste aynen 6yle.”

Hadges bu komutlara uymakta zorluk ¢ekmiyor; her zaman
ayn anda birkag isi birden yapabilen biri olmustur ne de olsa.

Bir saniye sonra Janey, Hodges’a tepeden bakiyor, 6niine do-
kiilen saglar bir goziinii gizliyor dedektiften.

“Kipirdamadan dur. Birak, her seyi ben yapayim. Benimle
birlikte hareket et, yeter. Patronluk taslamak istemiyorum ama
iki yildir kimseyle sevismedim ve son sevismem de berbatt1. Bu
seferkinden olabildigince zevk almak istiyorum. Bu kadarin1 hak
ettim.”

Sariliglar, kadinin alev alev yanan teninin kavurucu sicakligi
ve sirtinda hissettigi eller nedeniyle Hodges elinde olmadan kal-
calarin1 havaya kaldinyor.

“Ama sana kipirdama dedim. Gelecek sefer istedigin gibi oy-
natirsin kalgalarini ama bu sefer komuta bende, tamam mi?”

Soyledigini yapmak kolay degil ama Hodges, Janey’in tath
emirlerine uyuyor. Janey’in saglar1 savruluyor. Derken Janey, el-
lerini onun gogstindeki kirlasmis killarin iistiine yaslayip yavas
yavas utang verici bombeli gobegine kaydiriyor.

“Biraz kilo versem iyi olacak,” diyor Hodges.

“Ceneni kapamalisin,” diye kargilik veriyor Janey.

Sonra biraz daha kipirdanip gozlerini kapiyor.

“Tanrim, boylesi ¢ok giizel! Rejim programini daha sonra
diisiiniip endigelenirsin, tamam mi?”

Duraksay1p agiy1 ayarhyor, sonra kendine gore bir ritim tut-
turuyor.

“Ne kadar dayanabilecegimi bilmiyorum...”

“Dayansan iyi olur.”

Kadinin gozleri hala kapali.

“Biraz daha kendinizi tutun Dedektif Hodges. Istersen igin-
den asal sayilar say. Cocukken sevdigin kitaplar1 diisiin. Cekos-
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lovakya kelimesindeki harfleri tersten siralamaya calis. Biraz
daha dayan, hadi...”

Hodges, kadinin tathh mu tatl emirlerini aksatmadan yerine
getiriyor.

11

Bazen kendini kotii hissettigi zamanlarda Brady Hartsfield,
en biiyiik zaferini anarak sakinlesmeyi dener. O cuma gecesi
dondurma kamyonunu yerine birakip ofiste ¢alisan Shirley Or-
tonile sakalastiktan sonra dogrudan eve donmiiyor. Kiiliistiiriine
atlayip sehir merkezine gidiyor. Arka tarafin tika basa dolu olma-
s1 da, motordan yiikselen sesler de onu rahatsiz ediyor. Yakinda
uistiine biraz para ekleyip yeni bir araba (yeni bir ikinci el araba)
alacak. Oylesi kiiliistiirii tamir ettirmekten daha akillica. Anne-
sinin Honda’si, oglanin Subaru’sundan daha da koétii durumda.
Son zamanlarda Honda’y1 kullandigindan degil ya... Zaten ne ka-
dar igtigi diistiniiliirse kullanmamas: daha iyi.

Gegmise yaptig1 yolculuk genellikle Bayan Trelawney’in
her persembe gecesi Mercedes’ini park ettigi Lake Caddesi’nden
baglardi. Brady, iyi aydinlatilmis caddeyi gecip Marlborough
Sokagi'na ve oradan da sehir merkezine inerdi. Ama bu geceki
yolculugu kadinin dairesinin oniinde sona eriyor. O kadar ani
basiyor ki frene, neredeyse arkadan gelen arabayla ¢arpisacaklar.
Diger aracin soforti 6fke icinde uzun uzun kornaya basiyor ama
Brady’nin umurunda degil.

Arkasindaki araba bos seride gecip onu sollarken sofr cami
acip kiifretmeyi ihmal etmiyor ama bu da Brady’nin umurunda
degil.

Sehirde binlerce Toyota Corolla vardir. Bunlardan yiizlercesi
mavi renktedir. Ama kag¢ mavi Toyota Corolla’nin arka tampo-
nunda POLIS TESKILATINA DESTEK OLUN ¢ikartmasi vardir?
Brady, bu tarife uyan tek bir araba olduguna emin. Iyi ama polis
miisveddesi yash kadinin dairesinde ne ariyor? Brady, orada artik
Olivia Trelawney’in kiz kardesinin oturdugunu biliyor. Iyi ama
dedektif niye onu ziyarete gelmis olabilir?
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Cevap ona kalirsa son derece agik: (Emekli) Dedektif Hodges
ava ¢ikmusg.

Brady, artik gegen yilki zaferini anmakla ilgilenmiyor. Yasa-
dis1 (ve karakterine tamamen ters) bir U doniisii yapip kuzeyin
yolunu tutuyor. Eve giderken aklinda neon 1siklar1 gibi yanip so-
nen tek bir diistince var.

Seni pi¢! Seni pi¢! Seni pig!

Higbir sey yolunda gitmiyor. Olaylar kontrolden ¢ikmak tize-
re. Boyle olmamas: gerekirdi. Miidahale etme zamani geldi de
geciyor bile.

12

Yildizlar gokyiiziinii kaplayip yansimalar1 gole diiserken
Hodges ve Janey Patterson, mutfak balkonuna gegip disaridan
ismarladiklar Cin yemegini yiyorlar. Janey, etekleri ugusan be-
yaz bir bornoz giymis, Hodges ise i¢ camasir1 ve tisortle duruyor.
Sevistikten sonra banyo yapti (kadm o sirada biraz uyumustu)
ve banyodaki tartiya giktiginda son tartilisindan bu yana iki kilo
verdigini gordi. Eh, bu da bir baslangigtir.

“Neden ben?” diyor Hodges. “Yanlis anlama, kendimi ¢ok
sansh, hatta biiyiik bir seref bahsedilmis gibi hissediyorum ama
altmus iki yasinda siskonun tekiyim.”

Janey, cayi1 yudumluyor. “Istersen durumumuzu soyle bir
gozden gegirelim, olur mu? Ollie ile gocukken televizyonda izle-
digimiz eski polisiye filmlerden birinde olsak sayet, ben a¢gozlii
bir servet avcis1 veya gece kuliibiinde sigara satan ve siipheci 6zel
dedektifi bastan ¢ikarmaya ¢alisan geng kadin olarak resmedilir-
dim. Sorun su ki aggozlii bir tip degilim; mal varhigim dusgtinultir-
se olmam da gerekmiyor. Viicudumun giizelligine gelince, inan
pek cok yerimin sarkmaya bagladiginin farkindayim. Bunu sen
de gormiigsiindir.”

Gormemisti ama kadinin soruya hala yanit vermedigi dikka-
tinden kagmadi. Bu ytizden susup bekliyor.

“Bu yanut yeterli gelmedi mi?”

“Hayir.”
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Janey gozlerini deviriyor. “Keske sana ‘erkekler ¢ok aptal’
veya ‘iyice azmistim ve oriimcek aglarindan kurtulmak istedim’
gibi climlelerden daha zarif bir yanit verebilsem. Ne yazik ki akli-
ma sOylediklerimden bagka bir sey gelmiyor, bu yiizden bunlarla
yetinmelisin. Ayrica bence gekicisin. Sosyete takdimimin tizerin-
den otuz y1l gecti, son sevismemden bu yana ise yillar... Kirk dort
yasindayim ve bence bu, bana ne istersem yapma hakkin veri-
yor. Her zaman istedigimi elde edemesem bile denemeye hakkim
var.”

Saskinlik iginde bakiyor kadina.

“Kirk dort mii?”

Kadin kahkahay1 basiyor.

“Biliyor musun, suratindaki ifade yillardir aldigim en hos
iltifat. Ustelik en diiriistii. Bu yiizden sansimi biraz daha zorlaya-
cagim. Peki, kag yasinda oldugumu sanmigtin?”

“Tas gatlasa kirk. Bana kiyasla daha diinkii ¢ocuk sayilirsin.”

“Bos versene! Benim yerime zengin olan sen olsaydin herkes
geng bir kadinla dolagsmani normal sayardi. Yirmi bes yasinda bi-
riyle yatman onlara son derece dogal gelirdi.” Duraksiyor. “Bana
sorarsan, Oylesine bebek yasta biriyle gtkmak denir.”

“Yine de .”

“Yaglisin ama o kadar da yasli degilsin. Kilolusun ama sisman
degilsin. Ama bu sekilde devam edersen iyice sismanlayacagin
kesin.” Catalin1 adama geviriyor. “Bir kadin bir adamla yatmugsa
ve sonrasinda birlikte yemek yiyecek kadar ondan hoslanmisgsa,
diiriistliigiin bu kadarin1 hak ediyordur. iki yildir sevismedigimi
soyledim. Dogruydu; fakat gercekten hosuma giden bir erkekle
en son ne zaman sevistigimi bilmek ister misin?”

Hodges basini iki yana salhiyor.

“Universite yillarina ne dersin? Ustelik karsimdaki bir erkek
degil, burnunun ucunda kocaman bir sivilce olan yeniyetmenin
tekiydi ama ¢ok tathiydi. Beceriksizdi, neredeyse hi¢ dayanamadi
ama tatliydi. Sonrasinda bagin1 omzuma koyup aglamisti.”

“Yani bu sadece... bilmem ki...”

"Tesekkiir sevismesi? Merhamet sevigsmesi? Liitfen beni bu
kadar kiigiimseme. Ayrica iste sana bir s6z.” Egildiginde borno-
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zunun onu agihp memelerinin arasindaki vadi ortaya ¢ikiyor.
“On kilo verirsen tiste ¢ikman riskine de girerim.”

Buna giiliimsemekten kendini alamiyor Hodges.

“Harikayd Billy. Hi¢ pisman degilim. Ayrica iriyar erkekleri
severim. Burnunda sivilce olan ¢ocuk neredeyse ytiz yirmi kiloydu.
Eski kocamsa direk gibiydi, onu goriir gérmez ise yaramazm teki
oldugunu anlamaliydim. Bu konuyu burada kapayabilir miyiz?”

“Tamam, nasil istersen.”

“Tamam,” diyor Janey ve giiliimseyerek ayaga kalkiyor.
“Hadi salona gel. Raporunu sunmanin zaman geldi.”

13

Aksamiistlerini berbat televizyon programlarini izleyip ba-
basinin polis teskilatindayken kullandig: silahla oynayarak ge-
cirdigi bilgisi haricinde her seyi Janey’e anlatiyor. Janey biiyiik
bir ciddiyetle, hi¢ bolmeden ve gozlerini ender olarak Hodges'un
yliziinden ayirarak dinliyor onu. Hodges, anlatmay: bitirdiginde
Janey, buzdolabindan bir sise sarap gikarip kadehleri dolduruyor.
Kadehler biiytikge. Emekli polis, tereddiitlii gozlerle bakiyor ka-
dehine.

“Igmesem daha iyi Janey. Biliyorsun, araba kullanacagim.”

“Hayir, bu gece kullanmayacaksin. Burada kaliyorsun. Elbet-
te beslemen gereken kopegin veya kedin yoksa?”

Hodges, bagini iki yana salliyor.

“Papaganin bile mi yok? Eski filmlerde 6zel dedektiflerin
ofislerinde en azindan gelip giden miisterilere hakaret eden bir
papaganlar1 olurdu.”

“Elbette. Sen de sekreterim olurdun. Adini da Janey yerine
Lula yapardik.”

“Veya Velma.”

Sintiyor. Ayni frekanstalar.

Janey, 6ne egilip dekoltesini sergiliyor. “Benim i¢in o adamin
profilini ¢ikar.”

“O benim uzmanhgim degil. Profil ¢ikarmakta uzmanlas-
mus polisler vardir. Teskilatin kadrolu elemanlar1 disinda devlet
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uiniversitelerinin psikoloji kiirsiilerinden birkag profesor de bize
yardimci olur.”

“Yine de yap. Google’da seni arastirdim. Zaten tahmin etmis-
sindir. Bana kalirsa polis tegkilatindaki en parlak dedektifmigsin.
[ltifatlarin ucu bucag yoktu.”

“Birkag kere sansim yaver gitti.”

Kulaga sahte bir algakgoniilliiliik gibi gelse de degil. Sans
isin Snemli bir parcasidir. $ans ve firsat kapinizi ¢aldiginda hazir-
likl1 olmak... Woody Allen hakliydr: Bagarimn yiizde sekseni dogru
zamanda, dogru yerde olmaktr.

“Sansini dene, olmaz mi1? lyi bir is ¢ikarirsan belki yeniden
yatak odasina ugrariz.” Hodges'e giiliimsiiyor. “Iki kere yapmak
icin fazlasiyla yagh degilsen tabii.”

Su anki hislerine bakilirsa tige bile gidebilir. Tek basina ge-
cirdigi onca yalniz gecenin acisim1 gikarmak istiyor. Gelecegin
kendisine bu firsat1 taniyacagini umuyor. Bir yan1 -mantig1— hala
sansina inanamyor ve ayrintilarla dolu bir riiya gordiigiinii dii-
suntyor.

Sarabindan bir yudum ahp agzinda galkaliyor. Kadin elbise-
sinin 6niinti kapadig) igin yanita odaklanmakta giigliik gekmiyor.

“Tamam. Muhtemelen geng birinden bahsediyoruz. ilk kana-
atim bu. Yirmi veya yirmi bes yaslar arasinda oldugunu tahmin
ediyorum. Daha yash olsa bilgisayarlardan bu kadar anlamaz-
di. Tabii yalnizca bu degil, kullandig1 yontem de geng oldugu-
na isaret ediyor. Orta yash veya yagh biri, cinayet islemeye ka-
rar verdiginde ¢cogunlukla ailesine, is arkadaslarina veya ikisine
birden saldirir. Ardindan namluyu kafasina dayayip tetigi ceker.
Genellikle gegerli bir nedenleri vardir. Bir gerekgeleri. Esi onu ev-
den atmis, ardindan uzaklastirma emri ¢ikarmistir. Patronu onu
kovmus ve giivenlik gorevlileri arkadaslarinin 6niinde onu kii-
clik diisiirmiistiir. Odeyemedigi borglar boyunu ge¢mistir. Kredi
kart1bataginda debelenmektedir. Evini kaybetmek tizeredir. Ara-
basina el konulmustur.” .

“Ya seri katiller? Kansas’taki orta yasglh bir adam degil miydi?”

“Evet, Dennis Rader. Onu yakaladiklarinda orta yaghydi
ama cinayetlere bagladiginda otuzlarindaymus. Ayrica onlar seks
cinayetleriydi. Bay Mercedes, seks yiiziinden cinayet islemiyor,
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seri katili tanimlarken kullandigimiz geleneksel kaliba uymuyor.
Kitle katliamiyla basladi ama ondan sonra bireylere gecti — 6nce
kardesine, simdi bana. Ustelik ikimizin de pesine silahla veya ca-
linmus bir arabayla diismedi, degil mi?”

“Simdilik,” diyor Janey.

“Bizim katilimiz deyim yerindeyse melez bir tiir. Ancak ci-
nayet isleyen geng erkeklerle bazi ortak 6zellikleri var. Rader’dan
¢ok Beltway Canileri'nden Lee Malvo gibi. Malvo ve ortag: ayni
gunde beyaz tenli alt1 kisiyi 6ldiirmeyi planlamiglardi. Rasgele
cinayetlerdi. Menzillerine kim girdiyse vurdular. Cinsiyetin ve
yasin 6nemi yoktu. Sonunda alti degil, on kisiyi 6ldiirmiiglerdi.
Iki cani igin hig fena bir skor sayilmaz. Irkg1 nedenlerle cinayet
islediklerini iddia ettiler ve Malvo’ya babalik eden John Allen'in
etkileri diisiintiliirse dogruyu séyliiyor olabilirlerdi. Ama bana
gore Malvo'nun gerekgesi basit bir irk sorunundan ¢ok daha ka-
risikt1 ve ne kadar sorunlu biri oldugunu kendi de tam anlamu-
yordu. Daha yakindan incelersen cinsellikle ilgili sorunlar1 oldu-
gunu kesfedersin. Yetistirilme tarzi da katilin dogasinin ortaya
¢ikmasinda 6nemli etkenlerdendir. Bence katilimiz i¢in de gegerli
bu. Geng. Akilli. Insan igine karigmakta bagarily, yani gevresinde-
kiler onun ne kadar yalniz ve zavalli oldugunun farkinda degil.
Yakalandiginda hepsi, ah buna inanamiyoruz, her zaman o kadar
kibardi, o kadar soyle soyleydi ki diyecekler.”

“Tipki televizyon dizisindeki Dexter Morgan gibi.”

Hodges, kadinin kimden bahsettigini biliyor ama hayir anla-
minda bagini iki yana salliyor. Itirazinin tek sebebi Dexter’in tele-
vizyon zirvalarindan oldugunu diisiinmesi degil.

“Dexter, ne yaptigin bilen, bilingli bir karakter. Adamimiz
ise bilmiyor. Evli olmadigindan eminim diyebilirim. Kimseyle
cikmuyordur. iktidarsiz olabilir. Biiyiik ihtimalle ailesiyle oturu-
yordur. Ya annesi ya babasiyla. Par¢alanmus aileden geldigi kesin.
Eger babasiyla yasiyorsa soguk ve mesafeli bir iligkileri vardir.
Gecenin karanliginda birbirinin yanindan gegen iki silep gibi
diyebilirim. Annesi ile yasiyorsa kadinin Bay Mercedes’e bir tiir
koca figlirii muamelesi yapmasi olasi.” Janey’in karsilik verme-
ye hazirlandigin goriince elini kaldirip onu susturuyor. “Bu, illa
cinsel bir iligkileri oldugu anlamina gelmez.”
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“Belki gelmez ama sunu soylememe izin ver Billy. Cinsel ilis-
kibiriyle yatmaktan ibaret degildir. Bazen goz temasindan ibaret-
tir, bazen o kisi etraftayken giydigin giysiler veya ellerini kullani-
sindir. Dokunusun, oksayisin, sarilisin. Seks, mutlaka o iligkinin
igine iglemistir. Sana yolladig1 mektup... cinayetleri islerken pre-
zervatif takmasi..” Viicudu tepeden tirnaga tirperiyor.

“O mektubun ytizde doksani kuru giiriiltii. Ama haklisin, o
satirlarda da cinsellik var. Ayrica ofke, siddet egilimi, yalnizhik,
uyum saglavamama.. Yine de duygularn ¢éziimlemeye ¢alismak
pek islevsel degil. Oylesine profil ¢ikarmak degil, analiz denir.
Maash ¢alistigim zamanlarda bile bu tiir degerlendirmeler kapa-
sitemin ¢ok tistiindeydi.”

“Pekala...”

“O, ¢iirlik elma,” diye kestirip atiyor Hodges. “Kotii biri. D1-
saridan normal goriiniiyor ama kesip actiginda igi solucanlarla
dolu. Icten ice ciiriimiis.”

“Seytanca,” diyor Janey. Sonra Hodges'ten ¢ok, kendi kendi-
ne konusarak sdyle devam ediyor: “Elbette 6yle. Vampir gibi kar-
desimin akil sagligin1 emdi.”

“Insanlarla muhatap olmasini gerektiren bir iste calismasi
miimkiin. Belli ki katilin kendine 6zgii bir gekiciligi var. Ancak
Oyleyse bile asgari ticretli islerden biridir. Hi¢bir zaman terfi ede-
miyor; ¢linkii normalin iistiindeki zekasin1 uzun siireli projelere
odaklayamuyor. Eylemleri i¢giidiileriyle hareket eden ve firsatlar:
degerlendiren bir yaratik oldugunu gosteriyor bize. Belediye Kat-
liami1 bunun en giizel 6rnegi. Bence gozii kardesinin Mercedes’in-
deydi ama is bulma fuar1 duyurulana kadar arabay1 ne yapacag-
na karar vermemisti. Belki katliamdan bir giin 6nce dahi arabay
caldiginda ne yapacagina emin degildi. Keske arabay1 nasil galdi-
g ¢ozebilseydim.”

Duraksiyor. Jerome sayesinde aslinda meselenin yar1 yariya
aydinladigini dusiintiyor: Yedek anahtar muhtemelen ta bagtan
beri torpido goziindeydi.

“Bence cinayet planlar1 kafasinda ugusup duruyor. Krupiye-
lerin k&gt karisindaki hizini diigiin. Muhtemelen ugaklar: patlat-
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mayy, bir yerleri atese vermeyi, yakmay, otobiisleri yaylim atesi-
ne tutmayi, ates agmayi, sulara zehir katmayi, hatta valiye veya
bagkana suikast diizenlemeyi diigiintiyordur.”

“Tanr1 agkina Billy!”

“Simdilerde kafay1 bana takmasi iyi haber. Yakalanmasini
kolaylastiracak. Ayrica bagka avantajlar1 da var.”

“Ne gibi?”

“Kiigiik diistinmesini, bagka bir deyisle hedefini kiigtiltmesi-
ni, kafay1 bana takmasini katliam plani yapmasina tercih ederim.
Ikimizi rakip olarak gordiigii siirece sehre dehset sagacak yeni
bir katliam planlamay: erteleyecektir. Beni en ¢ok korkutan ne,
biliyor musun? Potansiyel hedef listesi hazirlamas1.”

“Mektubunda ayni eylemi tekrarlamak igin herhangi bir diir-
tii duymadigini soylememis mi?”

Hodges, guliimsediginde her zamankinden geng gosteriyor.
“Evet, Oyle demis ama bu tiir heriflerin her laf1 yalandir. Dudak-
larin1 agtiklarinda —veya Bay Mercedes gibi kelimeleri kagida
doktiiklerinde— bastan sona yalan soylediklerini bilirsin.”

“Veya Ollie’yi kandirdig) gibi hedefleriyle Mavi Semsiye site-
si araciligiyla iletisime gegtiklerinde.”

“Aynen Oyle.”

“Kardesim psikolojik agidan dengesiz oldugu icin katilin ba-
sarilh oldugunu varsayacaksak.. 6zir dilerim ama Billy... seni de
ikna edebilecegini diisiinmesi i¢in gegerli bir nedeni var mi1?”

Hodges, kadehine baktiginda bosaldigini goriiyor. Bir kadeh
sarap daha aliyor. Aklindaki en biiyiik soru isareti onca sarabin
yatak odasindaki performansini nasil etkileyecegi. Sonunda ¢ok
azin1 igmekte karar kiliyor.

“Billy?”

“Belki gegerli nedenleri vardir,” diyor Hodges. “Emekli oldu-
gumda bosluga diistiim. Kardesin kadar koétii durumda degildim
ama..” En azindan artik degil. “Bunlarin hepsi 6nemsiz. Mektup-
lardan ve Mavi Semsiye’den daha 6nemli bir ipucuna kavustuk.”

“Neymis 0?”

“Bizi izliyormus. Agzindan kagirdr bunu. Bence su ana dek
yaptig1 en biiyiik hata. Ne yazik ki buradan yola ¢ikarak ¢evrem-
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deki herkesin tehlikede oldugunu varsayabiliriz. Bana kalirsa se-
ninle konustugumuzu hentiz bilmiyordur...”

“Konusmaktan fazlasini yaptik,” diyen Janey, Groucho Marx
gibi kaglarini kaldirip indiriyor.

“Ama senin Olivia'min kardesi oldugunu biliyordur. Sehre
geldigini duvmustur. Temkinli davranmalisin. Kapini her zaman
kilitle..”

“Her zaman kilitlerim.”

“Ayrica her kapiy1 ¢alana giivenme. Herhangi biri zili ¢alip
sana paket getirdigini ve imzalaman gerektigini sdyleyebilir. Ka-
p1y1 agmadan 6nce mutlaka kimlik kartin1 gostermesini iste. Di-
sar1 giktigin zamanlarda gevrende olup bitenlere dikkat et One
egiliyor, sarabina heniiz dokunmadi. Artik igmek istemiyor.

“En 6nemlisi Janey, disar1 ¢iktiginda trafikten goziinii ayir-
maman. Sadece araba kullanirken degil, yayayken de. BOLO ki-
saltmasinin ne anlama geldigini biliyor musun?”

“Polis jargonunda ‘kirmizi alarmda olmak’ demek.”

“Evet. Disaridayken tetikte olacaksin, sik sik gegen aracglara
ozellikle dikkat edeceksin.”

“Konustugun hanimin karartilmis camh arabalar1 ve UFO’la-
r1 gibi mi?” diyor giiliimseyerek. “Bayan bilmem kimin.”

Bayan Melbourne. Kadimin anlattiklarinin bir bolimii
Hodges'un zihninde soru isareti uyandirmus ve bir seyler ¢agris-
tirmigt1 ama dedektif ne olduklarini ¢6zemeden kadinin anlattig1
zirvalarin arasinda kaybolup gittiler.

Jerome’un da dikkatli olmas1 gerekecek. Eger Bay Mercedes,
Hodges'un evini gozetlemigse Jerome'un ¢imenleri bigtigini, ev
isleriyleilgilendigini, su oluklarini temizledigini gormiistiir. Jero-
me ve Janey muhtemelen giivendeler ama “muhtemelen” yeterli
degil. Bay Mercedes rasgele cinayet isleyen bir katil ve Hodges
bile isteye onu kigkirtmayi segti.

Janey, adamin diistincelerini okumuggasma karsilik veriyor.
“Biitiin bunlara ragmen sen... nasil derler, ona resmen gaz veri-
yorsun.”

“Evet. Ve birazdan bilgisayarinin basina gecip ona biraz daha
gaz verecegim. Bir siire 6nce bir mesaj hazirlamigtim ama simdi
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o metne bir iki detay daha eklemeyi diisiiniiyorum. Ortagim bu-
gun ¢ok onemli bir vakay1 ¢6zdii. Sanirim bundan faydalanma-
muzin bir yolu var.”

“Hangi vakadan bahsediyorsun?”

Kadina sdylememesi igin bir neden yok: Haber nasil olsa ya-
rina, en geg pazar giinii gazetelere diiser. “Otoban Joe.”

“Mola yerlerinde kadinlar: 6ldtiren katili mi yakaladilar?” Ve
Hodges basini sallayarak onaylayinca: “Bay Mercedes’in profiline
uyan biri mi?”

“Kesinlikle hayir. Ama katilin bunu bilmesine gerek yok.”

“Ne yapmay1 planliyorsun?”

Hodges, ona aklindan gegenleri anlatiyor.

14

Sabah gazetesini beklemelerine gerek kalmuyor; esini 6ldiir-
diigiinden stiphelenilen Donald Davis’in mola yerlerindeki cina-
yetleri isledigini itiraf ettigi, 23.00 haberlerinde halka agiklaniyor.
Hodges ve Janey, haberleri yatakta izliyorlar. Hodges igin ikinci
denemeleri biraz zorlu ama son derece tatmin ediciydi. Hala ne-
fes nefese, ter igcinde ve dus yapmaya ihtiyac1 var. Ama kendini bu
kadar mutlu, bu kadar tatmin olmus hissetmeyeli o kadar uzun
zaman ge¢misti ki...

Sunucu, mazgala sikisan yavru kopek haberine gectiginde
Janey, uzaktan kumandanin diigmesine basip televizyonu kapi-
yor. “Tamam. Planin ise yarayabilir ama ¢ok riskli.”

Hodges omuz silkiyor. “Polis teskilatindan yardim istemeye-
cegime gore ilerlememizin tek yolu bu.” Ona gore hava hos, zaten
tek basina katili yakalamak istiyor. b

Bir an i¢in aklina komodinin ¢ekmecesinde sakladig, kendi
tasarimi olan son derece etkili silah geliyor: Igine bilyeleri doldur-
dugu corap. Happy Slapper adini taktig: silahi, diinyanin en agir
arabalarindan birini savunmasiz insanlarin tizerine siiren peze-
vengin kafasina indirmenin ne kadar tatmin edici olacagini hayal
ediyor. Muhtemelen olaylar Oyle gelismeyecek ama hayatta her
sey miimkiin. Cogu zaman basiniza ya en iyisi gelir ya en kottisti.
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“Annemin sOylediklerinden ne sonug ¢ikardin? Olivia’nin
hayaletleri duyusu senin igin bir anlam ifade etti mi?”

“Bu konuyu biraz daha diisiinmeliyim,” diyor Hodges ama
¢oktan uzun uzadiya diisiindu. Eger hakliysa onlar sayesinde
de Bay Mercedes’e ulasabilirler. Sartlar dustiniildiigiinde Jerome
Robinson1 bu ise daha fazla karigtirmamay: tercih eder ama yash
Bayan Wharton'in bahsettigi hayaletlerin izini siirecekse ondan
yardim istemesi gerekecek. Bilgisayardan Jerome kadar anlayan
bir siirti polis taniyor ama higbirini arayamaz.

Hayaletler, diye diisliniiyor. Makinedeki hayaletler.

Yatagin kenarina oturup ayaklarini yere sarkitiyor. “Gece
kalmamla ilgili teklifin hala gegerliyse gidip dus yapacagim.”

"Gegerli.”

Janey egilip Hodges'un boynunun yan tarafin1 koklayip eliy-
le nazikge kolunu oksuyor. I¢i iirperiyor Hodges"un. Hos bir his.
“Dusa ihtiyacin oldugu kesin.”

Dus yapip i¢ ¢camasirini giydikten sonra odaya doniiyor ve
Janey’den bilgisayarim1 agmasini rica ediyor. Ardindan onunla
birlikte Debbie'nin Mavi Semsiyesi'ne girip merckill'e mesaj at1-
yorlar. On bes dakika sonra yaninda Janey Patterson ile uykuya
daliyor... En son ¢ocukken bu kadar giizel uyumustu.

15

Brady, arabayla bos bos dolastiktan sonra eve dondiigiinde
saat ok ge¢ ve arka kapida bir not asili: Nerelerdeydin hayatim?
Firinda senin igin pigirdigim lazanya var. Harflerin ne kadar titrek
olduguna bakilirsa o satirlar1 yazarken annesi zilzurna sarhos-
mus. Notu kapidan sokiip igeri giriyor.

Normalde ilk isi annesini kontrol etmek olurdu ama duman
kokusu aldig igin kosa kosa mutfaga gidiyor. Neyse ki yangin
alarmi bozuk. (Dedektoriin pillerini degistirmek aklindaydi ama
diger isler arasinda kaynayip gitti.) Firinin tstiindeki havalan-
dirma iyi ¢alistigindan dumanin bir kismin1 emmis ve evin geri
kalanindaki yangin alarmlar1 da ¢alismamis. Ancak bir an evvel
mutfagy havalandirmazsa uzun siire dyle kalmayacaklar: kesin.
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180 dereceye ayarlanmus firin1 kapiyor, pencereleri agiyor. Ardin-
dan arka kapiy1 da agmas: gerektigine karar veriyor. Temizlik
malzemelerini tuttuklar:1 dolapta bir vantilatér oldugunu hatir-
liyor. Onu alip firinin karsisina yerlestiriyor, diigmeyi en ytiksek
seviyeye getirip vantilatorii ¢aligtiriyor.

Bunu da hallettiginde en nihayetinde salona gidip annesini
kontrol ediyor. Kadin kanepeye uzanip sizmis, giydigi elbisenin
dekoltesi agilmis, etegi neredeyse kalcalarina kadar siyrilmus.
Horlayip duruyor. Elektrikli testereleri hatirlatan dur durak bil-
meyen bir giiriiltii. Brady, gozlerini kagirip mutfaga donerken
icinden lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun diye mirildaniyor.

Masanin basina gegip basini 6ne egiyor, bir stire sakaklari-
n1 ovusturup saglarini sivazhiyor. Nigin biitiin terslikler pes pese
gelmek zorunda? Aklina Murphy Kanunu geliyor: “Ekmek regel-
li taraf1 haliya gelecek sekilde duser. “

Bes dakika kadar igeriyi havalandirdiktan sonra firinin kapa-
gin1 acacak cesareti buluyor. Igindeki dumanlar tiiten, kararmug
nesneye baktiginda biitiin istah1 kagiyor. Temizlese bile tepsiyi
kurtarmas1 miimkiin degil; bir saatini ovalamaya ayirsa ve bir
kutu Brillo kullansa bile ise yaramayacaktir. Sanayide kullanilan
lazerlerle kazinsa bile o tepsiden artik hayir gelmez. Copii boyla-
yacak. Yine de eve geldiginde lanet olasi itfaiyecileri evde anne-
siyle icki icerken bulmadigina sevinmeli.

Firinin kapagini kapiyor —o an igin niikleer atig1 andiran nes-
neyle ugrasacak enerijisi yok— ve annesinin yanina doniiyor. Goz-
leri annesinin ¢iplak bacaklarina kayarken aklindan gegen belki
de kadinin 6lmesinin daha iyi olacagy. Hem onun icin hem benim
igin.

Alt kata inip ses komutuyla 1siklar ve bilgisayarlar ¢aligtiri-
yor. U¢ Numara'nm bagina gegip Mavi Semsiye semboliine tikla-
maya hazirlanuyor.. Kisa bir tereddiit. Polis eskisinden gelen bir
mesajolmasindan korkuyor. Adam mesaj yollamigsa bile okumak
isteyecegi bir sey yazmamustir. Higbir sey Brady'nin planladig:
gibi gitmiyor. Zaten bas1 agrirken daha da basini agritacak bir sey
yapmanin ne anlami var?

Sorun su ki gelen mesajda polisin Lake Caddesi'ndeki evde
ne aradigini gosteren bir ipucu olabilir. Olivia Trelawney’in kar-
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desini sorguya mi ¢ekiyordu? Herhalde. Altmus iki yasindaki ada-
min kadinla yatacak hali yok ya!
Brady, sembole tikladiginda hakl oldugunu gértiyor:

kurbagakermit19 seninle konusmak istiyor!
kurbagakermitl9 ile konusmak istiyor musun?
EH

Brady, oku 6nce H'nin tistiine kaydiriyor ve bir siire mouse’u
oynatip harflerin etrafinda daireler ¢iziyor. “Hayir”a tiklayip bu
maceraya bir son verebilir. Belli ki adami intihara stirtikleyeme-
yecek. Oyleyse onunla konusmanin ne geregi var? Ondan uzak
durmasi akillilik olmaz mi?

Ama ne yazdigini merak ediyor. Daha da dnemlisi emekli
dedektifin kazanmasina izin veremez.

Oku “Evet”in E’sine gotiiriip diigmeye basiyor. Ekranda beli-
ren mesaj bu sefer 6ncekilere gore uzun.

Bakiyorum da sahtekarimiz yine mesaj atmis. Aslhinda
karsihik vermeye zahmet bile etmemeliyim. Senin gibilerin
bini bir para. Ama yazdigin gibi artik emekliyim ve senin
gibi bir zirdeliyle konusmak bile gece yayinlanan reklamlar:
veya Dr. Phil'i izlemekten iyidir. Otuz dakikalik OxiClean
reklamlarindan birini daha izlemek zorunda kalirsam kafay:
styirip sana benzeyebilirim. HA HAHA! Ayrica bu internet
sitesini kesfetmemi sagladigin i¢in sana tesekkiir bor¢luyum.
Kendi basima hayatta bulamazdim. Simdiden ¢ yeni (ve deli
olmayan) arkadasim var. Ustelik aralarindan biri son derece
bastan ¢ikaria seyler yazan bir hanmim!! Bu yiizden pekala,
“arkadasim”, dur da sana birkag¢ ipucu vereyim.

Oncelikle Kanit Pesinde dizisini izleyen herkes Mercedes'li
Katil'in file takip maskeyi ¢camasir suyuyla yikadigini tahmin
etmistir. Yani liitfen.

Ikinci olarak gercekten Bayan Trelawney’in Mercedes'ini
calan kisi olsan “valet key” denen elektronik anahtardan
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bahsederdin. Al sana Kamit Pesinde dizisini izleyerek kesfe-
dilemeyecek bir detay. Bu yiizden kendimi tekrarliyor gibi
olacagim ama yani litfen.
©

Ugiinciisii (umarim not ahiyorsundur) bugiin eski ortagim
telefon edip kotii adami yakaladiklarini haber verdi. GER-
CEK itiraflarda bulunan biri. Haberleri bir kontrol et sevgili
arkadasim ve sonra bu adamin 6nimizdeki hafta baska ne-
leri itiraf edecegine dair bir tahminde bulun.

Sana iyi geceler ve bu arada, neden abuk sabuk fantezi-
lerinle bagkasini rahatsiz etmiyorsun?

Brady, hayal meyal bir ¢izgi film kahramanin, Teksas aksa-
niyla konusan Foghorn Leghorn adindaki horozu hatirhyor; hani
ofkelendiginde 6nce boynu kizarir sonra kafasinda beliren ter-
mometrenin derecesi yavag yavas yiikselirdi. DUMANLAR TU-
TUYOR-KAYNIYOR-PATLAMAK UZERE. Brady kibirli, hakaret
kokan can sikic1 yaziy1okudukga 6fkesi ayni o ¢izgi film karakte-
ri gibi siddetleniyor.

Elektronik anahtar mi1?

Elektronik anahtar m1?

“Sen neden bahsediyorsun?” diyor. Sesi fisilt1 ile hirilt1 ara-
sinda bir tonda dokiiliiyor dudaklarindan. “Pislik herif, sen ne-
den bahsediyorsun?”

Kalkip ofkeden titreyen bacaklarla odada daireler giziyor,
saglarini Oyle sert gekiyor ki neredeyse gozlerinden yas gelecek.
Annesini ¢oktan unuttu. Yanmis lazanyay: ¢oktan unuttu. O ig-
reng mesaj disinda ne varsa aklindan ugup gitti.

Herif bir de giilen surat koymaya cesaret etmis!

Giilen surat!

Brady sandalyeyi tekmeliyor, parmaklar: sizlarken sandalye
odanin diger ucuna ugup duvara garpiyor. Ardindan déniip Ug
Numara’nin bagsma oturuyor ve gozlerini ekrana dikiyor. Baslan-
gicta az kalsin hemen bir yanit yazacak, kahrolas1 polisi yalan-
cilikla suglayip bunak ve sisko bir budala oldugunu, zencilerle
hasir nesir olan bir pezevenk oldugunu soyleyecek. Ama sonra
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akli bagina geliyor, tabii ne kadar gelebilirse. Toparlaniyor. Iskem-
leyi kaldirip oturduktan sonra sehir gazetesinin internet sitesine
giriyor. SON DAKIKA yazisina tiklamasina gerek bile kalmadan
Hodges'un neden bahsettigini anliyor; ertesi giiniin gazetesinin
manseti ¢oktan internete diismuis.

Brady, yerel sug haberlerini biiytik bir dikkatle takip eder.
Donald Davis’in ad1 ve yakigikli surati ona yabanc degil. Karisin
oldiirdiigiine inanan polislerin Davis’in pesine diisttiklerini bili-
yor. Adamin bunu yaptigina zaten emindi. Salak herif simdi bir
de itiraf etmis ama yalnizca karisini 6lduirdiigiinii itiraf etmekle
kalmamis, makaleye bakilirsa Davis, bes kadina daha tecaviiz
edip 6ldiirdiigiinii kabullenmis. Ozetle, Otoban Joe oldugunu id-
dia ediyor.

Brady, once sisko polis eskisinin yazdig1 mesajda ne kastetti-
gini anlamiyor. Derken jeton diisiiyor: Hazir baglamigsken Donnie
Davis, Belediye Katliami'mi da itiraf edecek. Belki ¢oktan etmistir.

Brady bir kere daha kendi etrafinda donmeye baghyor - bir
tur, iki tur, ii¢ tur. Bagi doniiyor. Kalbi neredeyse gogtiskafesin-
den disan firlayacak. Boynu ve sakaklar1 zonkluyor. Agz1 kuru-
yor, dili damagina yapisiyor.

Acaba Davis, elektronik anahtarla ilgili bir seyler mi uydur-
du? Polis bu ytizden mi 6yle yazdi?

“Elektronik anahtar yoktu,” diyor Brady... Iyi ama nasil emin
olabilir? Ya varsa? Ve yle bir anahtar mevcutsa... Eger sugu Do-
nald Davis’e yikip Brady Hartsfield'in en biiyiik zaferini elinden
alirlarsa... Girdigi onca riskten sonra...

Kendini daha fazla tutamiyor. U¢ Numara’nin bagina oturup
kurbagakermit19’a mesaj atiyor. Az ve 6z. Ama elleri dylesine tit-
riyor ki yazmak neredeyse bes dakikasini aliyor. Bitirir bitirmez,
bir daha okumaya zahmet etmeden yolluyor cevabi.

YALANCI HERIFIN TEKISIN. Tamam, anahtar kontakta
degildi ama elektronik anahtar falan yok. Arabay1 calistirmak
icin torpido goziindeki yedek anahtar1 kullandim. Kapiy1 nasil
agtigimu ise GIT KENDIN BUL PEZEVENK. O katliyami Donald
Davis islemedi. Tekrar edyorum, DONALD DAVIUS O SUGU IS-
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LEMEDIL Onun yaptigini sdylersen gelip seni éldiiriiriim. Gregi
isi bitmis herifin tekisin, seni 6ldiirsem ne yazar?

Imza,

GERCEK Mercedes’li Katil

NOT: Annen de fahisenin tekiydi.

Brady, bilgisayarini kapayip iist kata gikiyor, horlayan anne-
sini yataga tagimak yerine kanepede &ylece birakiyor. Ug aspirin
icip yetmeyecegine kanaat getirerek dordiinciiyii de agzina attik-
tan sonra bir siire kendi yataginda yatip 6fkeden tir tir titreyerek
tavani izliyor. Giiniin ilk 1s1klar1 gériinene dek goziine uyku gir-
miyor. Sonunda iki saat kadar uyumay: bagariyor ama huzursuz
ve kadbuslardan siyrilamadigi bir uyku bu.

16

Janey, cumartesi sabahi yeni dus yaptig igin hala 1slak olan
saglar1 ve beyaz bornozuyla mutfaga girdiginde Hodges, omlet
pisirmekle meggul. Saglarin1 arkaya tarayan kadin her zaman-
kinden geng goriiniiyor. Kirk dort mii, diye diisiiniiyor gozlerine
inanamayan Hodges.

“Jambon aradim ama bulamadim. Belki buzdolabinda bir
yerlerde vardir ama géremedim. Eski esim bagta ben olmak tizere
biitiin Amerikali erkeklerin ‘buzdolab: korliigii’ gektigini soyler-
di, bilmem bir tedavisi var m1!”

Janey, Hodges un gobegini isaret ediyor.

“Tamam, buzdolabiyla fazlasiyla samimi oldugumu kabul
ediyorum,” diyor Hodges. Ardindan, Janey’in hoslandigini anla-
yinca: “Beni fena yakaladin.”

“Kolesteroliin ne durumda?”

Soruya soruyla karsilik veriyor dedektif. “Kizarmis ekmek
ister misin? Tam tahill. Satin alan sen olduguna gore zaten bili-
yorsundur.”

“Bir dilim alirim. Tereyag) istemez ama liistiine biraz regel
olabilir. Bugiin ne yapmay1 planhyorsun?”
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“Emin degilim, karar vermedim.” Sugar Heights'e gidip g6-
rev basindaysa Radney Peeples ile konusmali. Ayrica bilgisayarla
ilgili teorisini Jerome’a danigsacak. Bugiin isi bagindan agkin.

“Mavi Semsiye’yi kontrol ettin mi?”

“Once kahvaltin1 hazirlamak istedim. Ve elbette kendi kah-
valtim1.” Dogruya dogru. Uyandiginda uzun zamandan beri ilk
kez kafasina bir kursun sikmak degil, iyi bir yemek yemek isti-
yordu. “Ayrica sifreni bilmiyorum.”

“Sifrem Janey.”

“Bir ogt ister misin? Degistir.”” Duraksiyor. “Yanimda ¢ali-
san oglandan duydugum laf1 sana satiyorum.”

“Jerome mu?”

“Evet 0.”

Omleti alt1 yumurtayla hazirlamisti. Tamaminu silip stipii-
riiyorlar. Aklina, Janey’e diin gece yasananlar yiiziinden pisman
olup olmadigini sormak geliyor ama rahat rahat kahvalt1 etmesi-
ne izin vermenin daha dogru olacagina kanaat getiriyor.

Kirli tabaklar: lavaboya biraktiktan sonra bilgisayarin bagina
gecip yaklasik dort dakika ¢it ¢ikarmadan oturuyor, tekrar tekrar
merckill'den gelen yanit1 okuyorlar.

“Su igse bak!” diyor Janey en sonunda. “Onu gaza getirmek
istemistin ve yazdiklarina bakilirsa fena tutusmus. Su yazim ha-
talarina bak.” Gregi kelimesini ve katliyam: isaret ediyor. “Bunlar
da —ne ad vermistin- tarzin1 maskelemek i¢in yaptig1 hatalar mi?”

“Hi¢ sanmiyorum.”

Hodges, yanlis yazilan kelimelere bakip giiliimsiiyor. Aksi
elinde degil. Balik oltaya gelmekle kalmad: zokayi dyle bir yut-
tu ki artik caru yamyor. Et kesildi, kemigi zorluyor artik. “Bence
bunlar 6fkeyle yazdig) igin yaptig1 hatalar. Ona inanmayacagimi
hi¢ diisiinmemisti. Bu durum onu delirtiyor.”

“Daha da...” diyor Janey.

“Ha?”

“Daha da delirtiyor. Unutma ki baglangicta da ¢ok normal
biri degildi. Bir mesaj daha yolla Billy. Daha sert diirt. Bunu hak
etti.”

“Pekala.”

Biraz diigtindiikten sonra yazmaya baghyor.
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Giyindiginde Hodges'u kapiya kadar gegiren Janey, asansore
binmeden 6nce onu uzun bir 6piiciikle 6diillendiriyor.

“Diin gece yasadiklarimiza hala inanamiyorum,” diyor Hod-
ges.

“Inan bana, hepsi gercekti. Kartlarin1 dogru oynarsan belki
tekrarlariz.” Masmavi gozleriyle Hodges'u stizliyor. “Ama higbir
seye soz vermiyorum. Uzun siireli bir iligskiyi arzulamadigimi
anlamalisin. Zamanin ne getirecegini birlikte goriiriiz. Simdiden
uzun vadeli planlar yapmayalim.”

“Insan benim yagima gelince zaten uzun vadeli planlar yap-
may1 birakiyor.” Asansoriin kapisi agildiginda lafi uzatmadan igi-
ne giriyor dedektif.

“Selami sabah1 kesme kovboy.”

“Meraklanma.”

Asansoriin kapisi kapanirken araya elini sokup durduru-
yor Hodges. “Sokaklara dikkat etmen gerektigini sakin unutma
ufaklik.”

Biiytik bir ciddiyetle basini salliyor Janey ama gozlerindeki
alayciisilt1 dedektifin dikkatinden kagmuyor. “Janey, arkasini kol-
lamasin bilir.”

“Cep telefonun her zaman elinin altinda olsun. Polisin nu-
marasin1 hizl aramaya kaydetsen iyi olur.”

Elini kapinin arasindan gekiyor. Janey ona bir opiictik yollu-
yor. Hodges ayn sekilde karsilik veremeden kap: kapanyor.

Arabasi tam biraktig1 yerde ama sokaga bedava park edilme-
sine izin verilen stire dolmus olacak ki silecegin altina ceza mak-
buzu sikigtirilmis. Kagid torpido goziine tikiyor. Cep telefonunu
bulmaya ¢alisiyor. Janey’e 6giit verirken kolaydi ama kendi 6gu-
diinii kendi tutanlardan degil — emekli oldugundan beri kahrola-
s1 Nokia’sin1 unutup duruyor. Ik ¢aglardan kalma bir model ama
arayani sorani da yok zaten. En azindan o sabaha dek. Telefonu
actiginda ii¢ mesaj geldigini goriiyor. Hepsi Jerome'dan. ikinci
ve li¢lincii mesaj (biri 21,40'ta, digeri 22.45'te atilmis) nerede ol-
dugunu ve niye aramadigini sorgulayan mesajlar. Jerome’un her
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zamanki konusma tarziyla yazilmuslar. Ilk mesaj ise alt1 bugukta
birakilmis ve oglanin kullanmaktan zevk aldig: abartili Tyrone
Feelgood diliyle yazilmus.

“Efendi Hodges, siz nerede? Siz bize lazim!” Sonraki ciimle-
ler yeniden Jerome olarak yazilmuis, egitimli bir kalemden: “Sani-
rim adamin arabayi nasil ¢aldigini buldum. Beni arayin.”

Saate bakan Hodges, Jerome’'un cumartesi sabahi o saatte
hentiz uyanmamuis olacagina karar verip aramak yerine eve ug-
rayip notlarini aldiktan sonra dogrudan oglanin evine gitmeyi
planhyor. Radyoyu actiginda galan sarki Bob Seger’in “Old Time
Rock and Roll” pargasi. $6yle diyor miizisyen: Eski plaklar: raftan
indirme zaman.

18

Hayatin simdikinden ¢ok daha basit oldugu, iPad’lerin, Sam-
sung Galaxy’lerin bilgisayar uygulamalarinin ve 4G’ler diinyasi-
nin var olmadig donemde Discount Electronix’in en mesgul za-
manlar1 hafta sonlariydi. Simdilerdeyse, bir zamanlar CD almaya
gelen cocuklar iTunes’tan parcalar: indirmeyi tercih ediyor. Daha
yash miisteriler ise alisveriglerini eBay’den yapiyor. Yada Hulu'da
hafta i¢i kagirdiklar1 programlan izliyorlar.

O cumartesi sabah1 Birch Hill Alhsveris Merkezi'ndeki Dis-
count Elextronix’te in cin top oynuyor. Tones, on tarafta yash bir
kadina simdiden antika sayilabilecek bir HD TV satmaya ¢alig-
makla mesgul. Freddi Linklatter ise arkada Marlboro’larin birini
sondiirtip digerini yakiyor. (Muhtemelen escinsellerin haklariyla
ilgili bir sonraki nutkunu hazirhyordur.) Brady, magazadaki bil-
gisayarlardan birinin, eski bir Vizio'nun baginda. Onceden bilgi-
sayarin ayarlarini yapms ve birakin aranan kelimeleri kaydet-
meyi, girilen sayfalarin listesini tutmasini1 dahi engelleyecek bir
program yiiklemisti. Hodges un yolladig1 son mesaja bakiyor. Sol
gozii segirip duruyor okurken.

Anneme laf atmay birak, anlagtik m1? © Kendi yalanlarin
yliziinden yakay1 elevermen onun sucu degil. Demek anahtar:
torpido goziinden aldin, ha? lyi uydurmugsun ama iki anahtar da
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Olivia Trelawney’deydi. Bir tek elektronik anahtar eksikti. Onu,
arka tamponun i¢ tarafina yerlestirilecek sekilde tasarlanmis
miknatish ufak bir kutuda tutarmis. GERCEK Mercedes’li Katil
o anahtar1 kullanmus.

Seninle isim bitti serseri. Artik beni eglendirmiyorsun ve
Donald Davis’in katliamin sorumlulugunu tstlenecegini birin-
ci agizdan duydum. O zaman sana ne olacak? Herhalde boktan
hayatina devam edeceksin. Bu yazismalar1 sonlandirmadan 6nce
soylemek istedigim son bir sey var. Beni tehdit ettin. Bu, agir bir
suctur. Ama bak sana ne diyecegim, zerre kadar umurumda de-
gil. Ortaliktaki sayisiz gerzekten birisin. Internet senin gibilerle
dolu. Evime gelmek mi istiyorsun (nerede oturdugumu bildigini
biliyorum) buyur, sikiyorsa tehdidini suratima soyle. Hayir mi?
Yapacagini zaten diigiinmemisgtim. Senin gibi bir geri zekalimin
bile anlayacag kadar basit bir lafla bu mesaji sonlandiracagim:

Bas git.

Brady, 6ylesine 6fkeleniyor ki kan beynine sigriyor. Sanki bii-
tiin viicudu lavlarin iginde. Sonsuza dek seksen yedi dolar seksen
yedi sent gibi sagma bir fiyata satilan aptal Vizio’nun basindan
kalkamayacag) hissine kapiliyor bir an. Ya 6lene kadar orada ka-
lakalacak ya da viicudu gercekten alev alacak. Belki ikisi birden.

Ama duvara diisen golgeyi fark ettiginde kendinde hare-
ket edecek giicti buluyor. Freddi, egilip ekrandakileri gormeden
once, tiklay1p internet sitesini kapatiyor.

“Neye bakiyorsun Brady? Hangi internet sitesiydi bilmiyo-
rum ama pek hizli kapadin.”

“National Geographic belgeseliydi. Lezbiyenlerin Saldiris1.”

“Ah su espri anlayisin yok mu!” diyor kiz. “Belki testostero-
nun fazla oldugu icindir ama bundan stipheliyim.”

Tones Frobisher yanlarina geliyor. “Edgemont’tan teknik ser-
vis i¢in aradilar. Hanginiz gidecek?”

“Okiiz cennetine bilgisayar tamirine gitmek ile vahsi kurtlar
arasinda se¢im yapmam gerekirse kurtlar tercih ederdim,” diyor
Freddi.

“Ben giderim,” diye atiiyor Brady. Yapmas: gereken bir is ol-
duguna karar verdi. Ertelenemeyecek bir is.
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Hodges, arabay: yanastirirken Jerome’un kiz kardesi arka-
daslanyla birlikte Robinson’larin evinin 6niinde ip athyor. Hepsi
tizerlerine popiiler miizik gruplarinin fotograflari olan all1 pullu
tisortler giymis. Bahgeyi gecip elinde vaka dosyasiyla eve dogru
ilerliyor. Onu goriir gérmez yanina kosuyor Barbara, bir beglik
caktiktan sonra kosa kosa arkadaslarinin yanina doniiyor. Sort ve
eski piiskii devlet tiniversitesi tigortiiyle verandada oturan Jerome
yaninda Odell ile portakal suyunun tadini gikariyor. Hodges’a,
annesiyle babasinin Krogering’e gittigini ve kiz kardesine bakma
gorevinin onlar donene dek kendisine kaldigini soyliiyor.

“Gergi bakiciya ihtiyac1 yok ya! O, annemlerin diisiinduigiin-
den ¢ok daha akill1.”

Hodges, delikanlinin yanina oturuyor. “Ben olsam kardesi-
min basinin caresine bakabilecegine bu kadar emin olmazdim.
Bu so6ziime kulak ver Jerome.”

“Tam olarak ne kastediyorsunuz?”

“Once bana ne buldugunu anlat.”

Jerome, yamit vermek yerine Hodges'un kizlarin oyununu
bolmemek igin kaldirimin kenarina park ettigi arabasini isaret
ediyor.

“Arabaniz ka¢ model?”

“2004. Gosterigli bir araba degil ama az benzin yakiyor. Satin
almak ister misin?”

“Kalsin. Kapilan kilitlediniz mi?”

“Evet.”

Nezih bir mahalle olsa da inerken kapilan kilitlemisti. Gore-
bilecegi bir yerde olmas1 Hodges igin fark etmiyor, aligkanlik iste.

“Anahtarlariniz1 verin.”

Hodges, cebini karigtirip anahtarlar1 bulduktan sonra deli-
kanliya uzatiyor. Jerome elektronik anahtar1 inceledikten sonra
basini salliyor.

“PKE, 1990'larda piyasaya siiriilen modellerden. Onceleri ak-
sesuvardl ama yirmi birinci yiizyilin baginda kilit sisteminin ola-
gan bir parcasina dontistii. Bu kisaltmanin ne anlama geldigini
biliyor musunuz?”
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Belediye Katliami'm1 arastiran bas dedektif olarak Olivia
Trelawney’i defalarca sorguya ¢eken Hodges, elbette yanit1 bili-
yor. “Passive Keyless Entry.”

“Dogru.”

Jerome, siyah boéliimdeki iki diigmeden birine basiyor.
Hodges'un Toyota’sinin farlar1 yarip sontiyor. “Simdi kapilar
acik.” Diger diigmeye basiyor. Farlar yine yanip soniiyor. “Simdi
kilitli. Ve iste anahtariniz.” Anahtar1 Hodges'un avucuna biraki-
yor. “Ne kadar giivendeyiz, degil mi?”

“Konugmanin gidisine bakilirsa hayir.”

“Bilgisayar kuliiblindeki gocuklardan birkagini taniyorum.
Sana adlarin1 vermeyecegim, bu yiizden sorma.”

“Aklimdan bile gecirmem.”

“Kotii ¢ocuklar degiller ama biitiin kotii numaralar bilirler
- bilgisayar korsanligini, telefon klonlamayi, bilgi hirsizhigin...
Bilirsiniz iste. Bana PKE sistemlerinin arabalarin ¢alinmasini ne
kadar kolaylagtirdigindan bahsettiler. Siyah boliimdeki diigmeye
basildiginda anahtar diisiik frekansh bir telsiz sinyali gonderi-
yormus, bir tiir kod. Duyabilsek yanlislikla faks numaralarini ge-
virdigimizde duydugumuz bip bip seslerine benzermis. Buraya
kadar takip edebildiniz mi?”

“Simdilik evet.”

Evin 6niindeki kizlar “Daha Diin Annemizin” diye baglayan
cocuk sarkisini sdylerken Barbara Robinson ip atlamayi siirdii-
riiyor. Her ziplayisinda saginin orgiileri de havaya kalkip iniyor.

“Bizimkiler o kodu ele gegirmenin ¢ok kolay oldugunu soy-
ledi. Hele hele dogru cihaza sahipseniz. Isi bilen biri garaj kapi-
sinin veya televizyonun uzaktan kumandasini1 bunu yapacak se-
kilde programlayabilirmis. Ama bunu yapabilmek i¢in arabanin
yakininda olmak gerektigini agikladilar. En fazla yirmi metrelik
mesafede. Daha giiclii modeller de yapilabilirmis ve gerekli bii-
tiin parcalar elektronik esya satan diikkanlarda bulunurmus.
Yiiz metreden galisacak bir model yapmak yaklasik yiiz dolara
patlarmus. Soforiin hedefledigin aragtan inmesini bekliyorsun.
Arabasin kilitlemek icin diigmeye bastiginda sen de diigmeye
basiyorsun. Elindeki cihaz sinyali yakalayip kaydediyor. Siirticti
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uzaklagtiginda, c¢ekip gittiginde, yeniden diigmeye basiyorsun.
Arabanin kapilar agiliyor. Ve hop, igeridesin!”

Hodges, once anahtarina, sonra Jerome’a bakiyor. “Anlattik-
larin gergek mi?”

“Evet gercek. Arkadaslarim simdilerde daha zor oldugunu
soyledi. Ureticiler sistemi degistirmis ve diigmeye her basista
sinyal degisiyormus. Ama hala imkansiz degil. Insan tarafindan
iiretilmis her sistem yine insanlar tarafindan kirilabilir. Bilmem
anlatabiliyor muyum?”

Hodges, birakin anlamay1 son soylenenleri duymuyor bile.
Bay Mercedes olmadan 6nce Bay Mercedes’in kim oldugunu dii-
stiniiyor. Jerome'un az Once bahsettigi cihazlardan birini satin
almus olabilir ama kendisinin 6yle bir cihaz yapmis olmas1 da
miimkiin. Acaba onu ilk defa Bayan Trelawney’in Mercedes’inde
mi kullandi? Muhtemelen hayir.

Sehir merkezindeki araba hirsizliklarim gozden gecirmeliyim, diye
diigiiniiyor. Ornegin... 2007 yil1 ile 2009 arasmdakileri.

Kayit biirosunda calisan arkadas1 Marlo Everett’in ona bir
iyilik borcu var. Hodges, Marlo'nun fazla soru sormadan istedigi
bilgileri arastirabilecegine emin. Eger vakalarn arastiran polisle-
rin “sikdyette bulunan kisi arabanin kapisini kilitlemeyi unutmus
olabilir” sonucuna vardig: bir siirii raporla karsilagirsa durum
netlesir.

Igten ice yarut1 zaten biliyor.

“Bay Hodges?” Jerome, ne diisiindiigiinii anlamak istercesi-
ne bakiyor ona.

“Efendim Jerome?”

“Belediye Katliami'mi arastirirken araba hirsizliklarina bakan
polislerle konusmadiniz mi1? Herhalde bu teknolojiden haberleri
vardir. Yeni bir kesif degil. Arkadaslarima kalirsa 6zel bir adi bile
varmis: ucuza kaldirmak.”

“Mercedes galerisinin teknik servisinde ¢alisanlarla gortistii-
glumiizde teknik ekibin sefi bize anahtar kullanildigin1 soyledi,”
diyor Hodges.

Son derece zayif bir savunma oldugunun farkinda. Hatta
daha da kétiisii, sorugturmay1 bastan savma ytriittiiklerinin is-
pati. Konustuklar1 uzman da geri kalan herkes gibi anahtar kul-
lanuldigini varsaymigti. Dalgin kadinin kapiy: agik unuttugunu...
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Jerome’un suratinda yasina uymayan alayc bir giiliimseme
beliriyor. “Arabayi satan kisiler elbette bunlardan bahsetmekten
hoslanmaz Bay Hodges. Yalan soylemezler, buna yalan denmez
ama bu bilgi akillarindan ugup gitmistir. Ayni1 hava yastig1 agil-
diginda hayatimizin kurtulabilecegi ama gozliik takiyorsaniz
camlar1 kinldig igin aym yastik yiiziinden kor kalabileceginiz
riskinden bahsetmedikleri gibi. PKE sinyali sayesinde araba cal-
manin ne kadar kolaylastigini da asla soylemezlermis. Ama galin-
t1 arabalar aragtiran polisler giindemi takip ediyordur, yaniliyor
muyum? Ve etmek zorundalar.”

Ne yazik ki Hodges yanit1 bilmiyor. Bilmesi gerekir ama en
ufak bir fikri yok. Pete ile birlikte siirekli olay yerlerindeydiler,
cift vardiya calisiyor ve geceleri en fazla bes saat uyuyorlardi
Belgeler dag gibi yigilmisti. Aralarinda araba hirsizhgyla ilgili
bir not olsa bile onca kagidin i¢cinde kaybolup giderdi. Bunu eski
ortagina soramaz ama yakinda biitiin bu 6grendiklerini Pete’e
anlatmasi gerekecek. Tek basina ¢alismaya devam edemez.

Bu arada, Jerome’a her seyi anlatmaly; ¢linkii Hodgesun ug-
rastig1 herif zirdeli ve Jerome da tehlikede.

Barbara, kosarak yanlarina geldiginde ter i¢inde kalmus ve
nefes nefese: “Jay, Hilda ve Tonya ile televizyonizleyebilir miyiz?”

“Gidin bakalim,” diyor Jerome.

Kiigiik kiz agabeyine sariip yanagimi yanagina yaslhyor.
"“Bize krep yapar misin sevgili agabeyim?”

“Hayir.”

Sarilmay: birakip geri gekiliyor. “Cok koétiisiin, tstelik tem-
belsin.”

“Neden markete gidip ¢ikolata almiyorsunuz?”

“Clinkii paramiz yok.” .

Jerome, ceplerini karistirip bir beslik ¢ikariyor. Kardesi yeni-
den kucakliyor onu.

“Hala kotii oldugumu mu diistiniiyorsun?”

“Haynr, stipersin! Diinyanin en iyi agabeyisin!”

“Tek basina gidemezsin, arkadaslarini yanina al,” diyor Je-
rome.

“Ve Odell1..” diye ekliyor Hodges.
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Barbara’y1 ¢ok giildiiriiyor bu sozler. “Odell'1 her zaman ya-
nima alirim.”

Hodges, birbirine benzeyen tigortler giymis kiiglik kizlarin
tasma kayisindan tuttuklar1 Odell’1 siiriikleyerek hoplaya zipla-
ya markete gidislerini seyrediyor. Endiselendi. Robinson ailesini
kilit altinda tutmasina imkén yok ama ii¢ kiz o kadar kiigiik, o
kadar savunmasiz ki...

“Jerome? Biri onlara zarar vermeyi denerse, acaba Odell?”

“Onlar koruyabilir mi?” diye soruyu tamambhyor Jerome.
Simdi ciddilesti. “Onlar i¢in canini verir Bay H. Neden sordu-
nuz?”

“Ceneni kapal1 tutacagina glivenebilir miyim?”

“Evet efendim!”

“Pekala, sana her seyi anlatacagim. Ama karsihiginda bun-
dan sonra bana Billy demeni ve sen diye hitap etmeni istiyorum.”

Jerome teklifi soyle bir tartiyor. “Alismak zaman alacak ama
tamam patron.”

Hodges ona (geceyi nerede gecirdigi harig) her seyi anlatiyor,
emin olmadig1 detaylarda notlarini agip kontrol ediyor. Anlatma-
y1 tamamladiginda Barbara ve arkadaslar gikolatalar1 atip tuta-
rak marketten geri doniiyorlar. Igeri girip televizyon seyrederek
abur cuburun tadini ¢ikariyorlar.

Hodges ve Jerome verandada oturup hayaletlerden bahse-
diyor.

20

Edgemont tam bir cehennem ama Lowbriar'in giineyindeki
mahalleler diistiniildiigiinde iyi sayilir. En azindan beyazlara ait
bélgelerden. Mahallelinin ¢ogu Ikinci Diinya Savas'ndan sonra
fabrikalarda calismak iizere Kentucky ve Tennessee’den gog et-
mis koylulerin torunlari. Fabrikalar ¢oktan kapandi ve mahalle
halkinin biiyiik bolimii Oxy pahalilagtiginda kalitesiz eroine
gecmis uyusturucu bagimhlari. Edgemont Caddesi'nin iki tara-
finda barlar, ikinci el diikkanlar ve ¢eklerinizi kirdirabileceginiz
tefeciler tarafindan isletilen mekanlar var. O cumartesi sabahi
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hepsi kapali. Agik olan iki igletme var; biri Zoney, digeri teknik
servisi aray1p Brady'nin gonderilmesini isteyen Batool Firinu.

Brady, birileri calmaya kalkarsa gorebilmek i¢in Siber Devri-
ye arabasini firinin 6niine park ediyor ve insanin midesini tahrik
eden kokularin geldigi diikkana giriyor. Tezgahin arkasindaki
yag tulumu, elindeki Visa kredi kartin1 havada sallayan ve BILGI-
SAYAR TAMIR OLANA DEK SADECE NAKIT KABUL EDILIR
yazisini isaret eden miisteriyle kavga etmekte.

Pakistanlinin bilgisayarinin ekrani donmus. Otuz saniye-
lik araliklarla sokaktaki arabay: kontrol eden Brady, Bilgisayar
Onarma Biiyiisii yapiyor; yanialt, ctrl ve del tuslarina basiyor. Go-
rev yoneticisini agiyor. Explorer programinin yanit vermedigini
goriyor.

“Durum koétii mii?” diye soruyor Pakistanli. “Liitfen bana
kotii olmadigini sGyle.”

Brady, baska bir giin olsaydi isi uzatirdi. Batool gibi tipler bah-
sis vermese de terleyislerini izlemek keyiflidir; fakat bugiin degil.
Bu isi kabul etmesinin yegane sebebi diikkdndan uzaklagma sansi
yakalamakti. Bu ytizden bir an evvel kurtulma derdinde.

“Hayir, bizimle giivendesiniz Bay Batool,” diyor. GOREVI
SONLANDIR sikkini segtikten sonra bilgisayar1 yeniden baglati-
yor. Bir saniye sonra bilgisayar acildiginda kredi kartiyla yapilan
Odemeleri isleyen program da tikir tikir ¢cahisiveriyor.

“Sen bir dahisin!” diyor Batool. Brady, bir saniye igin de olsa
bastan asag1 parfiime bulanmus pislik herifin kendisine sarilaca-
gindan korkuyor.

21

Brady, koylii cennetinden ayrlip arabasimi kuzeye, havali-
man istikametine siiriiyor. Birch Hill Ahgveris Merkezi'nde bir
Home Depot magazasi vardir, orada da aradigini bulabilirdi ama
ona gitmek yerine Skyway Alisveris Merkezi'ni secti. Yapacagi
riskli, diisiincesiz ve gereksiz bir hamle. DE'nin iki koridor 6te-
sindeki bir magazadan aligveris ederek risk payini daha da ytik-
seltmeyecek. Yediginiz ¢anaga pislemezsiniz.
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Brady, boyle durumlarda Skyway’deki Garden World'den
aligveris yapar. Igeri girdigi anda dogru karar verdiginden bir kez
daha emin oluyor. Magaza dev gibi, baharin son haftalarindaki o
cumartesi glini igerisi tika basa miisteri dolu. Bocek 6ldiirtictile-
rin dizildigi reyonu bulunca Brady, kamuflaj olsun diye 1vir z1-
virla doldurdugu aligveris arabasina iki kutu Gopher-Go ekliyor.
Giibre, tohum, kiirek ve birka¢ bahge malzemesi daha segiyor.
Birkag giin once kendini riske atmaksizin posta kutusuna teslim
edilmek iizere ayn1 maddeden siparis ettigi halde sahsen zehir
satin almanin delilik oldugunu biliyor. Ama bekleyemeyecek.
Kesinlikle hayir. Herhalde pazartesiye kadar pis zencinin kope-
gini zehirleme firsat1 olmaz — hatta isi sal veya ¢arsambaya kala-
bilir. Ama bir seyler yapmazsa gildiracak. Shakespeare ne demis:
Sahip olduklarini nadiren, eksikliklerini her zaman diigiin.

Algveris arabasiyla siraya girdiginde kasadaki kiz (bir yag
tulumu daha, sehir bu tiplerle dolu) soru soracak olursa veya bu
malzeme gercekten ige yarar gibisinden bir seyler soylerse Brady,
alisverisi bitirmeden ¢ekip gidecek. Hatirlanma ve teshis edilme
riskini goze alamaz. Evet, hatirliyorum, bahge bakim ve Gopher-Go
zehrinden alan gergin goriiniiglii, geng bir erkekti.

Keske giines gozliigii taksaydi. Hig dikkat gekmezmis, maga-
zadakilerin yarisi giines gozliiklerini gikkarmaya zahmet etmemis
ama artik ¢ok ge¢. Ray-Ban marka gozliiklerini Birch Hill'deki
Subaru’sunda birakti. Tek yapabilecegi kasaya uzanan kuyrukta
beklemek ve ter dokmemeye calismak. Birine mavi kutup ayisi
deyip sonra bunu diisiinmemeye ¢alismasini soylemekten farksiz.

Siirekli terlemesi dikkatimi cekmigti, diyebilir sisko kasiyer.
(Brady’ye sorarsaniz firinciyla akraba bile olabilirler) Hepsi
Gopher-Go aldig igin. Segtigi tiir striknin igeriyor.

Bir an i¢in kagmay1 diisiiniiyor ama arkasinda onca insan bi-
rikmigken siray1 bozup gitmesi de fazlasiyla dikkat cekmez mi?
Nedenini sormazlar mi?

Arkasinda duran kisi onu diirtiiyor. “Hey, sira sende ahbap!”

Fazla bir segenegi kalmayan Brady, arabay1 one ittiriyor.
Gopher-Go kutularn ¢ig sar1. En dibe diismiisler. Brady’ye sorar-
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saniz deliligin rengi tam da o renk ve zaten 6yle olmali. Onun
orada olmasi tam bir delilik.

Ardindan rahatlatic diistinceler dolusuyor kafasina, hele bir
tanesi alev alev yanan alnina yaslanip onu rahatlatan soguk bir el
gibi: Arabay1 onca insanin tizerine siirmek daha biiyiik delilikti
ama pacay1 siyirdim, styirmadim mu? Evet. Iste simdi de pagay1
styirtyor. Yag tulumu agzini agip tek kelime etmeden ve miigteri-
sinin suratina dahi bakmadan iiriinleri kasadan gegiriyor. Nakit
mi, kredi kart1 m1 diye sorarken bile yiiziine bakmuyor.

Brady nakit odiiyor.

Kredi kart: kullanacak kadar deli degil.

Iki kamyonun arasina park ettigi igin fosforlu yesil olmasina
ragmen dikkat gekmeyen Vosvos'un direksiyonunun basina gecti-
ginde sakinlesene kadar derin derin nefes aliyor. Gitmesi gereken
yeri dustintince daha da rahathyor.

Ik sirada Odell var. Képek ac1 gekerek 6lecek ve Robinson’lar
bilmese de sisko polis bunun kendi sugu oldugunu bilecek. (Ta-
mamen bilimsel agidan konuya yaklasirsa, emekli dedektifin
sucu sahiplenip sahiplenmeyecegini gormek Brady agisindan
ilging olacak. Ona sorarsaniz Hodges gikini ¢ikarmayacaktir.)
Ikincisi ise adamun kendi. Brady, sugluluk duygusunun iyice agur-
lagsmasi igin birkag giin stire taniyacak, sonra kim bilir? Belki ger-
cekten intihar eder. Muhtemelen etmez. Onemli degil, etmezse
de Brady onu o6ldiirecek, yonteme heniiz karar vermedi. Ve ligiin-
cuisii.. Gosterigli bir hamle. Yiizlerce yil hatirlanacak bir sey. Soru
su: O kadar ihtisaml1 ne yapabilir?

Brady, arabay: ¢alistirip Vosvos'un berbat radyosunu BAM-
100’e ayarhiyor. O kanalda hafta sonlar1 “rock-block” giinleri ola-
rak bilinir. ZZ Top pargalan ¢aldiklarin1 anlayinca KISS-92'ye
basmaya hazirlaniyor ama spiker konusunca eli havada kahyor.
Radyo istasyonunu degistirmektense miizigin sesini sonuna ka-
dar agityor. Duydugu kaderin gagrisi.

Programin sunucusu Brady’yi iilkenin en popiiler miizik
grubunun tek bir konser igin sehre geldigi konusunda bilgilen-
diriyor: “Round Here grubu gelecek persembe MAC'te konser
verecekmis. Neredeyse biitiin biletler satild1 dostlar ama Bam-100
kanalinin harika sunucular olarak size bir diizine bilet ayirdik.
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Pazartesiden itibaren biletleri cifter ¢ifter dagitacagiz. Bu yiizden
ipucunu bekleyin ve..”

Brady radyoyu kapiyor. Yiiziinde bos bir ifade var, gozleri
dalgn, diisiinceli. MAC dedikleri yer “Midwest Kiiltiir Sanat Sa-
ray1” adindaki dev gibi yap1. Neredeyse stadyum biiyiikliigiinde.

Final dedigin boyle olur, diye dusliniiyor. Becerebilirse muhte-
sem olacak.

MAC’in konser salonunun kag kisi aldigin1 merak ediyor. Ug
bin? Dort bin? Aksam internete girip aragtiracak.

22

Hodges, yakinlardaki bir restoranda yiyor 6gle yemegini
(canu deli gibi hamburger ¢ektigi halde salata secti). Sonra eve d6-
niiyor. Onceki gece yasadig1 harika anlar geliyor aklina. Janey’e
telefon etmesi gerekirdi — kardesinin Sugar Heights’teki evine ug-
ramalar gerek. Ama 6nce kisa bir uyku ¢ekmeye karar veriyor.
Salondaki telesekreteri kontrol ediyor. GELEN MESA] yazisinin
yanindaki kutucukta sifir yazdigini goriince Debbie’nin Mavi
Semsiyesi'ne bakiyor. Bay Mercedes’ten yeni bir mesaj yok. Uza-
nip kendini bir saat sonra uyanmaya sartlandiriyor. Gozlerini ka-
pamadan 6nceki son diigiincesi cep telefonunu yine Toyota’sinin
torpido goziinde unuttugu.

Gidip almaliyim, diye diigiiniiyor. Janey’e iki telefon numarasi-
n1da vermisti. O eski kafal: degil, bana ihtiyac: olursa arar.

Derken uyuyakaliyor.

Onu uyandiran hi¢ durmadan ¢alan ev telefonu. Agabilmek
icin yana yuvarlandiginda polis olarak galistig1 yillar boyunca
kendisini tek bir kez bile yar1 yolda birakmayan igindeki calar sa-
atin de emekliye ayrilmay1 segtigini kavriyor. Neredeyse li¢ saat
uyumus.

“Alo?”

“Billy, mesajlarina hi¢ bakmaz misin sen?” diye soruyor Ja-
ney.

Cep telefonunun sarjinin bittigi yalanin1 sdylemek aklindan
gegse de yalan, bir iliskiye baglamak igin iyi bir yol degildir. Bu
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iliski glintibirlik olsa bile. Zaten 6nemli olan bunlar degil, kadinin
sesi bagirmaktan kisilmig veya uzun uzun aglamis gibi boguk.

Hodges, hemen dogruluyor.

“Sorun nedir?”

“Annem sabah beyin kanamas: gegirmis. Warsaw boélgesin-
deki devlet hastanesindeyim. Giinesli Topraklar’a en yakin bu-
rastyd1.”

Ayaklarin1 yere sarkitiyor Hodges. “Cok tizgiinim Janey.
Durumu kotii mii?”

“Fena. Cincinnati’den Charlotte teyzemi ve Tampa'da otu-
ran Henry dayimi gagirdim. Ikisi de gelecek. Charlotte teyzem
herhalde kuzinim Holly’yi de pesinden siiriikler.” Giiliiyor ama
keyifli degil. “Elbette gelecekler — eskilerin dedigi gibi: Paranin
kokusunu aldilar.”

“Gelmemi istiyor musun?”

“Elbette istiyorum ama seni onlara nasil agiklayacagimu bil-
miyorum. Tanisir tanismaz yataga attigim adam diyemem ki!
Ollie’'nin oliimiinii arastirmasi i¢in tuttugum kisi oldugunu soy-
lersem giin bitmeden haberi Henry dayimin ¢ocuklarindan biri-
nin Facebook sayfasinda okuruz. Sira dedikoduya geldi mi Henry
dayi, Charlotte teyzeden beterdir; ikisi de sir tutamaz. Holly, on-
lara gore iyi biridir ama tek kusuru biraz tuhaftir.”

Devam etmeden Once derin bir nefes aliyor. “Bana destek
olacak birine ihtiyacim var. Charlotte ve Henry'yi yillardir gor-
medim, ikisi de Ollie’nin cenazesine gelmedi ve benimle iletisim
kurmaya da ¢alismadilar.”

Hodges, soyle bir diisiiniip kadina aradig1 ¢o6ziimii sunuyor.
“Arkadasin oldugumu soylersin. Sugar Heights’e bakan giivenlik
sirketinde ¢alisiyorum, kardesinin esyalarinin envanterini hazir-
larken tanistik. Avukatla vasiyet islerini hallederken de yaniniz-
da oldugumu soylersin. Bu kadar yetecektir.”

Janey sdyle bir diisiiniip yeniden derin bir nefes aliyor. “Ise
yarayabilir.”

Yarayacak. Sira hikdye uydurmaya geldi mi kimse polisler-
den daha usta degildir.
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“Hemen geliyorum.”

“lyi ama... sehre inip aragtirman gereken seyler yok mu?”

“Bekleyebilir. Oraya varmam en fazla bir saat. Cumartesi
yollar agiktir, belki daha bile ¢abuk gelirim.”

“Tesekkiirler Billy. Biitiin kalbimle. Eger lobide degilsem...”

“Seni bulurum, sonugta dedektif degil miyim?” Ayakkabila-
rin1 giyiyor.

“Geleceksen yedek giysi getirsen iyi olur. Sokagin diger
ucundaki Holiday Inn’de li¢ oda tuttum. Sana da bir oda tutarim.
Zengin olmanin avantajlari. Bir de Amex Platinum kredi karti-
nn...”

“Janey, sehre donmek zahmet olmayacaktir..”

“Hakhisin ama annem olebilir. Bugiin veya bu gece 6liirse
gercekten bir dosta ihtiyacim olacak; ¢linkii... prosediir...”

Aglamaya baglayinca climlesini tamamlayamiyor. Tamam-
lamasi da gerekmiyor; ¢iinkii Hodges neyi kastettigini gayet iyi
biliyor. Islemler, gerekli ayarlamalar...

On dakika sonra yola ¢ikt1 bile, sehrin dogusunda kalan
Giinegli Topraklar'm ve hastanenin yolunu tuttu. Janey’i yogun
bakim boliimiiniin bekleme salonunda bulacagini tahmin et-
misti ama kadin disarida, park etmis ambulanslardan birinin
tamponuna oturmus. Arabayr ambulansin yanina gektiginde
Janey Toyota’ya biniyor. Hodges, kadinin yiiziine ve ¢okmiis
gozlerine baktiginda bilmesi gereken her seyi kavramasi hig de
zor olmuyor.

Arabay ziyaretci boliimiine park edene kadar kendini tut-
may1 basarniyor Janey, sonra paramparga oluyor. Sariliyor ona
Hodges. Elizabeth Wharton, ligii geyrek gece hayata gozlerini
yummus.

Tam ben ayakkabilarim: giyerken, diye disiiniyor Hodges,
Janey’e daha da siki sarilmadan 6nce.
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Kiigiikler Ligi biitiin hiziyla devam ettiginden Brady, o gii-
nesli cumartesi aksamin1 McGinnis Parki'nda gegirip ti¢ sahada
oynanan maglari izliyor. Ilik bir aksamiistii, fazla bir hareket
yok. Ergenlik c¢agindaki kizlar kiigiik kardeslerinin miicade-
lesini seyretmeye gelmis. Dondurma almak igin kuyruga gir-
diklerinde tek konugstuklar1 konu (veya Brady’nin kulaklarinin
duydugu tek konu) MAC'te verilecek “Round Here” konseri.
Anlagilan hepsi gidecek. Brady de gitmeye karar verdi. Ama
yola ¢ikmadan 6nce 6zel ceketini; patlayicilarla, sagmalarla dol-
durdugu ceketi giyecek.

Son perde, son hamlem, diye diisliniiyor. Yiizyillarca manget-
lerden diismeyecek.

Bu diistinceler onu neselendiriyor. Kamyondaki biitiin don-
durmay1 satinca keyfi daha da yerine geliyor. Saat dort olmadan
JuCee cubuklar bile bitti. Dondurma fabrikasina dondiigiin-
de anahtarlar1 oradan hi¢ ayrilmiyormus gibi goriinen Shirley
Orton’a teslim edip pazar giinii ¢aligmasi gereken Rudy Stanho-
pe ile giinleri degistirip degistiremeyeceklerini soruyor. Pazar
giinleri (hava agiksa) yorucu geger. Loeb’in li¢ kamyonu sadece
McGinnis'te degil, sehrin diger dort biiylik parkinda da galigir.
Talebini iletirken Shirley’e hayir demesini zorlagtiran bir gtilim-
seme firlatiyor.

“Bagka bir deyisle iki giinii birden istiyorsun,” diyor Shirley.

“Aynen Oyle.”

Annesinin kardesini ziyaret etmek istediginden, kendisinin
busayede bir veya iki gece rahat edeceginden dem vuruyor. Oysa
kardesi yok ve annesine cazip gelen tek seyahat ise kanepeden
icki dolabina yaptig yolculuktur. )

“Rudy’nin itiraz edecegini sanmiyorum. Kendin konugmak
ister misin?”

“Sen soylersen hayir diyemez.”

Siirtiik kikirdiyor ama bunu yaptiginda kimi kadinlarda ola-
nin aksine yuizi glizellegsecegine tuhaflagiyor. Brady, iiniforma-
sinu gikarip kiyafetlerini giyerken Shirley, Rudy’ye telefon agiyor.
Rudy i¢in degisikligin hicbir mahzuru yok, seve seve Brady’nin
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sal1 giiniini alacak. Boylece Brady’nin iki 6gleden sonrasi bosal-
d, zenci kizin sik sik gittigi marketi gozetleyebilecek. Iki giin ye-
tecektir. Eger kiiglik kiz her iki giin de kopegiyle gelmezse Brady,
¢arsamba glinii isyerini arayip hasta oldugunu soyleyecek. Tabii
mecbur kalirsa. Ama o kadar bekleyecegini zannetmiyor.

Fabrikadan ayrilinca hazirliklara baghyor. Thtiyag duydugu
malzemeleri satin aliyor: yumurta, stit, yag ve seker. Et reyonu-
na ugrayip yarim kilo kiyma segiyor. Yagsizindan. Odell'in son
yemegi icin en kaliteli etten asagis1 diistiniilemez. Eve ulaginca
Garden World'den aldiklarini garaja yigiyor. Gopher-Go teneke-
lerini ytliksek raflardan birine koymaya 6zen gosteriyor. Annesi
ender olarak garaja girer ama riske gerek yok. Caligma masasinin
altinda mini buzdolab: var. Brady, onu ikinci el esya magazasin-
dan yedi dolara almisti. Alkolsiiz igecekleri orada tutar. Kiymayi
Coca-Cola’larin arkasina saklhyor, kalanlari ise buzdolabina tikig-
tirtyor. Mutfakta onu sahane bir siirpriz bekliyor bugiin: Annesi-
nin hazirladig biberli, tonbalikli salata. Cok lezzetli oldugu belli.

Oglunun suratindaki ifadeyi fark eden anne kahkahayi basi-
yor. “Lazanya felaketini telafi etmek istedim. Cok iizgtin oldugu-
mu biliyorsun ama o giin o kadar yorgundum ki!”

Yorgun degil sarhogtun, diye diigliniiyor gengadam ama bu ka-
darina da razi.

Annesinin surat1 asiliyor, yeni ruj siirdiigii dudaklan biizii-
lilyor. “Gel de annene bir 6piiciik ver tathm.”

Tath oglu annesine sarilip 6piiyor. Ardindan oglunun popo-
suna bir saplak indiren anne, gidip yemek hazir olana kadar bil-
gisayariyla oynamasini soyliiyor ona.

Brady, bilgisayarin basina oturdugunda polise tek ciimlelik
bir mesaj atiyor: Agzina sigacagim ihtiyar. Ardindan annesi aksam
yemegine c¢agirana dek Resident Evil oynuyor. Tonbalikli sala-
ta tahmin ettigi gibi muhtesem. Annesi cani istediginde ¢ok iyi
yemek yapar. Kadin o giinkii ilk igkisini kadehe doldurdugunda
Brady, sesini ¢itkarmiyor. Giindiiz igmedigi iki ii¢ kadehi telafi et-
mek icin kadin bardagini fazlasiyla dolduruyor. Sizdiginda saat
dokuz bile degil.

Firsat1 degerlendiren Brady, internete girip yaklasan konser
hakkinda bilgi ediniyor. Gruptaki bes oglandan hangisinin en
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seksi oldugunu tartisan kizlarin giiliismesiyle sonlanan bir Yo-
uTube kayd izliyor. “Gozlerimin Igine Bak” parcasini sdyleyen
Cam’de karar kihyor kizlar. Brady, o sarkiy1 radyoda duydugunda
neredeyse kusacakt1. Giillisen suratlarin sagmalarin isabet etme-
siyle pargalanisini, hepsi birbirine benzeyen Guess marka kotlari-
nin delik desik olusunu goziinde canlandiriyor.

llerleyen saatlerde annesini yatagina yatirtyor ve tamamen
kendinden gectigine emin olunca asag) inip zehirli kofteyi ha-
zirhyor. Kiymay1 késeye koyup Gopher-Go'larla karistiriyor.
Iki kutu zehir Odell1 éldiirmeye yetmezse kahrolasi dondurma
kamyonunu kopegin tistiine siirecek.

Ne hos bir fikir.

Zehirli kofteyi pogete koyup minik buzdolabina yerlestiriyor.
Onceden yaptig1 gibi kolalarin arkasina sakliyor. Ellerini ve ze-
hirle kiymay1 karistirdigi kabi bol sabunlu, sicak suyla yikiyor.

O gece harika bir uyku gekiyor Brady. Ne bas agris1 ne 6lii
kardesiyle ilgili kabuslar...

24

Hodges ve Janey, hastane lobisine agilan koridordaki telefon-
lu odalardan birine gegip cenaze igin isboliimii yapt. Hodges,
cenaze evini arayacak. Olivia Trelawney’in cenazesiyle de ilgi-
lenen Soames Cenaze Evi'ni kullanacaklar. Hastanenin cenazeyi
teslim edebilmesi icin gerekli belgeleri Janey dolduruyor. iPad’ini,
Hodges'u kiskandiran bir beceriyle kullanip belediyenin sitesinin
gerekli formlar sayfasindan belgeleri indiriyor. Formlar doldu-
rup arada bir neler yaptigim1 Hodges’a agikliyor; bazen de ¢igekler
yerine gibi kopuk climleler mirildamyor kendi kendine. Belgeler
doldurulup e-postayla gerekli yerlere iletildiginde annesinin tele-
fon defterini ¢antasindan ¢ikaran Janey, yash kadinin hala hayat-
ta olan az sayidaki arkadasin1 durumdan haberdar ediyor. On-
lara karsi son derece kibar, ses tonu olgulii ama higbiriyle uzun
konusmamaya 6zen gosteriyor. Sesi tek bir kez titrer gibi oluyor,
o da yillarca annesine bakan Althea Greene adl1 hemsireyle ko-
nusurken.
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Saat altiya gelmeden (anne evine donen Brady Hartsfield
tonbalikl: salatasini1 mideye indirirken) yapilmasi gereken islerin
¢ogu tamamlaniyor. Yediye on kala beyaz bir cenaze araci hasta-
nenin arka kapisina yanagiyor. Aractakiler nereye gideceklerini
biliyor; oraya ne ilk gelisleri ne de son.

Janey, Hodges’a bakiyor, ylizi kireg gibi, konusurken dudak-
lar titriyor.

“Yapabilecegimi sanmiyorum...”

“Ben hallederim.”

Islem, diger biitiin degistokuslar gibi; Hodges levazimatcl
ile yardimcisina imzalanmig 6liim raporunu veriyor, karsiigin-
da makbuz aliyor. Araba almaktan farksiz, diye diisliniiyor. Lobiye
dondiigiinde Janey’in disan1 ¢iktigini fark ediyor. Kadin, ambu-
lansin tamponuna oturmus. Hodges, gidip yanina oturdugunda
el ele tutusuyorlar. Kadin biitiin giiciiyle sikiyor adamin parmak-
larini. Beyaz cenaze arabasinin gézden kaybolusunu seyrediyor-
lar. Hodges, Janey’i arabasina bindirip iki sokak 6tedeki Holiday
Inn’e gotiirtiyor.

Elleri terli sisko bir adam olan Henry Sirois, otele ulastiginda
saat sekiz. Charlotte Gibney ise ondan bir saat sonra otele variyor.
Eli kolu valizlerle dolu zavall bir otel ¢alisan1 esyalarini tagirken,
hi¢ durmadan ugakta verilen hizmetlerin ne kadar berbat oldu-
gundan yakiniyor Janey’in teyzesi. Ah, su zirlayan bebekler yok
mu, diyor - duymak bile istemezsiniz. Istemiyorlar ama yine de
anlatiyor. Henry ne kadar sismansa Charlotte da o kadar zay:f ve
Hodges'a siipheyle bakiyor. Sulanmig gozlerle siiziiyor emekli de-
dektifi. Yaninda Janey’le yasit, evde kalmus kizi1 Holly’yi de getir-
mis. Onda Janey’in giizelliginden eser yok. Holly Gibney, stirekli
fisildayarak konusan, goz temas1 kuramayan tuhaf bir tip.

“Elizabeth’i gormek istiyorum,” diyor Charlotte teyze, yege-
nini ustiinkorii kucakladiktan sonra. Konugsmasini duysaniz Ba-
yan Wharton'in kafasinda leylaktan bir tag, ayaklarinin altinda
papatyalarla, otelin lobisinde yattigin1 zannettigini sanirsiniz.

Janey, naasin ¢oktan Soames Cenaze Evi'ne gotiiriildiigiinii
acgikhyor. Sali giinii anma toreni yapilacak ve ¢carsamba aksami
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Elizabeth Wharton'in naag1 yakilacak. Carsamba sabahi kisa bir
dinsel toren yapilmasi planlandi.

“Ne, yakmak mi1? Tam bir barbarlik!” diyeitiraz ediyor Henry
day1. Anlasilan bu ikili, stirekli olarak hadlerine diismeyen konu-
larda goriis beyan etmekten biiytik zevk ahiyorlar.

“Kendi arzusu.”

Janey, sesini yiikseltmeden ve kibarlig1 elden birakmadan
konugsa da yanaklarinin kizarisindan Hodges, 6fkelendigini an-
hiyor.

Sorun c¢ikabilecegini diigiiniiyor, belki kadinin gémiilmek
degil, yakilmak istedigine dair resmi bir belge gormeyi ta-
lep ederler. Ama yanildi, iki akraba Janey’in tizerine gitmiyor.
Belki kardesinden ona miras kalan milyonlar1 hatirlamiglardir
~Janey’in nasil isterse dyle harcayabilecegi onca para. Ister pay-
lasir ister paylasmaz. Henry day1 ve Charlotte teyze, belki ac1
icinde gegen son yillarinda kardeslerini hi¢ ziyaret etmedikle-
rine simdi bin pismandirlar. Bayan Whartonin yaninda Olivia
kalmist1 ama Charlotte teyze ondan adiyla degil, “sorunlu olan”
diye bahsediyor.

Besi birlikte gece geg saatte Holiday Inn’in neredeyse bombos
olan restoraninda aksam yemeklerini yiyorlar. Hoparlorlerden
Herb Alpert melodileri duyuluyor. Salata 1smarlayan Charlotte
teyze ise sostan sikayetci, yemegin yaninda getirilmesini 6zellik-
le belirtmisti. “Ufak bir kaba koyamamuslar mi, zaten alt tarafi
hazir sos,” diyor.

Kiz1 kimsenin duyamayacag kadar kisik sesle sandvig oldu-
gunu zannettikleri bir sey siparis etmisti. Garson getirdiginde
cizburger oldugunu gériiyorlar. Iyi pismis. Henry dayn, fettuccini
alfredo 1smarlad1 ve hapir hupur hepsini mideye indirdi. Son lok*
malarn da agzina atarken alnu ter iginde bile kaldi. Sosun kalanina
tereyagh ekmek banmayi ihmal etmiyor.

Sohbeti tasiyan Hodges, glivenlik gorevlisi olarak galistig:
donemden birtakim hikayeler anlatiyor. Isi uydurmus olabilir
ama hikayeler gergek, polisken yasadiklarini duruma uyarladi.
Bodrum penceresinden ¢ikmaya ¢alisirken yakalanan ve o ara-
da pantolonu diisen hirsizin hikayesini anlattiginda Holly’yi bile
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gliliimsetiyor. Bir de kapinin arkasina saklanip eve giren hirsizi
beyzbol sopasiyla doven on iki yasindaki oglanin hikayesi var. Ya
isvereninin miicevherlerini ¢alip yemek servisi yaparken hepsini
masaya diistiren kdhyaya ne demeli? Daha kanl hikayeleri ken-
dine saklamayz segiyor.

Tathlar geldiginde (Hodges tathi yemeyecek, Henry dayi ise
canavar misali biitiin tathlara dahyor) Janey, akrabalarina iler-
leyen giinlerde Sugar Heights'teki malikanede kalabileceklerini
soyliiyor. Oteldeki odalarin iicretinin 6dendigini de laf arasinda
belirtiyor. Charlotte ve Henry, ayni evde kalma fikrinden hoslan-
mus gibi. Holly’ye gelince.. Ne duistindiigiinii kim bilebilir?

Akrabalarin odalarn birinci katta. Janey ve Hodges'unkiler
tiglinct. Birlikte tist kata gikip odalarina girmeye hazirlanirlarken
Janey, onun odasinda kalip kalamayacagin soruyor Hodges'a.

“Sevismek icin degil,” diyor. “Cinsellik su anda aklimin
ucundan bile ge¢mez. Yalniz kalmak istemiyorum, hepsi bu.”

Hodges’a gore hava hos. Istese de o gece sevisebileceginden
siipheli. Midesi ve bacak kaslar1 hala agriyor.. Ustelik o sevisme-
lerinde isin ogunu kadin yapmugti. Ortiiniin altina girdiklerinde
Janey, Hodges’a sariliyor. Hodges, kadinin teninin sicakhigina...
hatta kadinin yani baginda olduguna inanamiyor. O an sevismek
gibi bir arzusunun olmadig1 gercek ama ihtiyarin ¢abuk 6lme
nezaketi gostermesine sevindi. Hos bir diisiince olmayabilir ama
uzamasi ¢ile olacakti. Eski esi Corinne, erkeklerin omurgasiz ol-
dugunu soyler. Bazi agilardan pek de haksiz sayilmaz.

Janey, bagin1 Hodges'un omzuna yashyor.

“Gelmene ¢ok sevindim.”

“Ben de geldigime memnunum.”

“Sence yattigimiz biliyorlar midir?”

Hodges, soyle bir diistintiyor.

“Charlotte teyzen biliyor ama yatmasaydik da yattigimizi
varsayardi zaten.”

“Bunu bilmenin nedeni egitimli bir dedek...”

“Evet, simdi biraz uyu Janey.”

Uyuyor. Ancak Hodges sabahin erken saatlerinde ¢isi geldigi
icin uyandiginda onu pencerenin kenarinda otururken buluyor.
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Otoparka bakarak hiingiir hiingiir agliyor kadin. Kalkip Janey’e
sarihyor.

“Seni uyandirdigim igin 6ziir dilerim,” diyor Janey.

“Hayir, bu benim geleneksel sabahin iigii tuvalet sefam. lyi
misin?”

“Tyiyim.”

Janey giiliimseyip ¢ocuklar gibi yumruk yaptig1 elleriyle
gozyaslarin siliyor. “Annemi Giinegli Topraklar‘a yolladigim igin
kendimden nefret ediyorum.”

“Kendisinin gitmek istedigini soylemistin.”

“Evet, o istedi. Ama Oyle olmasi sugluluk duygumu azalt-
muyor.”

Janey, aglamaktan kan ¢anagina donmiis gozlerle Hodges’a
bakiyor. “Kaliforniya’da kalip biitiin agir yiikii Olivia'min omuz-
larina yiktigim igin de kendime kizginim.”

“Isinde iyi bir dedektif olarak tahminde bulunmam gerek-
seydi evliligini kurtarmaya ¢aligtigin igin bunlar diigsiinemeye-
cek halde oldugunu séylerdim.”

Bu yorum Janey’i giilimsetiyor. “Sen ¢ok iyi bir insansin
Billy. Hadi, git de tuvaleti kullan.”

Hodges, geri geldiginde Janey yeniden yatakta. Yanma uza-
nip kadin kollarina aliyor ve sabaha kadar birbirlerine sarilarak
uyuyorlar.

25

Pazar sabahinin erken saatlerinde dusa girmeden 6nce Ja-
ney, Hodges’a iPadi nasil kullanacagini gosteriyor. Hodges,
Debbie'nin Mavi Semsiyesi'ne girdiginde Bay Mercedes’ten yeni
bir mesaj buluyor. Kisa ve 6z. Agzina sigacagim ihtiyar.

“Bana kendini nasil hissettiginden biraz daha bahsetsene,”
diyen Hodges, kendi attig1 kahkahaya kendi de sasiriyor.

Jane, Amerikan filmlerindeki 6zel efektleri hatirlatan buhar
bulutu esliginde havluya sarinmis olarak banyodan ¢ikiyor. Ada-
ma nigin giildiigiinii soruyor. Hodges, ona mesaji gosteriyor. Ka-
dina hi¢ komik gelmiyor okuduklar.
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“Umarim ne yaptigini biliyorsundur.”

Hodges da aslinda durumu komik bulmadi ama giilmemek
elinde degil. Tek bir seyden emin: Eve gittiginde 40'lik Glocku
yatak odasindaki kasadan ¢ikarip yaninda tagimaya baglayacak.
Daha az1 bundan sonra kesmez.

Yatagin yanindaki telefon galiyor. Janey telefonu agiyor, kisa
bir konugmanin ardindan ahizeyi yerine koyuyor. “Charlotte tey-
zemdi. Yirmi dakika sonra hepimizin kahvaltida bulugsmasini
onerdi. Bence Sugar Heights’e gitmek icin yanup tutusuyor. Belki
glmiigleri saymay1 planhiyordur.”

“Tamam.”

“Ayrica yataginin ¢ok sert oldugunu ve yastiklardaki tiiyler
ylziinden alerji ilac1 almak zorunda kaldigini séyledi.”

“Hi1 hi. Janey, Olivia’nm bilgisayar1 hala Sugar Heights'teki
evde mi?”

“Elbette. Calisma odasinda duruyor.”

“Oraya girememeleri i¢in odanin kapisinu kilitler misin?”

Tam sutyeninin kopgasini iliklerken duraksiyor Janey, bir sa-
niye oylece donup kaliyor, dirsekler geride, klasik kadin durusu.
“Bos versene. Odaya girmemelerini s6ylerim, olur biter. O kadi-
nin beni korkutmasina izin vermeyecegim. Ya Holly’ye ne deme-
1i? Konugmasindan bir sey anliyor mus».in?”

“Yemek siparisi verirken stimiiklii sandvi¢ dedigini sandim.”
Kadin o kadar kisik sesle konusuyor ki kimsenin bir sey anlamasi
miimkiin degil.

Janey, gece vakti Hodges'un onu aglarken buldugu koltuga
yigiliyor. Bu sefer giilmekten o6ldiigii icin. “Tatlim, ¢ok berbat bir
dedektifsin. Berbati burada iyi anlaminda kullaniyorum.”

“Cenaze isleri bitip akrabalar gittiginde...”

“En ge¢ persembe giinii,” diyor Janey. “Daha uzun kalirlarsa
herhalde onlar 6ldiiriiriim.”

“Inan bana, higbir jiiri seni suglu bulmaz. Gittiklerinde bil-
gisayara bakmasi i¢in arkadasim Jerome’'u malikaneye getirmek
istiyorum. Daha 6nce soracaktim ama...”

“Simdi getirirsen canina okurlar. Ben de soru yagmurundan
kurtulamam.”



Bay Mercedes ® 231

Charlotte teyzenin soru sormaya hevesli 1511 1511 g6zlerini ha-
tirlayan Hodges, ona hak veriyor.

“Mavi Semsiye ibaresi goktan silinmemis midir? Internet si-
tesinden her gikiginda biitiin bilgilerin silindigini saniyordum.”

“Jigilendigim Debbie'nin Mavi Semsiyesi degil. Kardesinin
geceleri seslerini duydugu hayaletler.”

26

Asansoriin yolunu tuttuklarinda Janey’e diin aradigindan
beri kendisini rahatsiz eden bir detay1 soruyor. “Sence annen Oli-
via hakkindaki sorularim yiiziinden kotiilesmis olabilir mi?”

Mutsuz goriinse de omuz silkiyor Janey. “Kesin konugmak
imkansiz. Cok yagliyd1. Charlotte teyzemden yedi yas bliytiktiir.
Cok ac1 ¢ekiyordu.” Ve sonra, isteksizce: “Belki biraz etkilenmis-
tir.”

Hodges, parmaklarini taranmamis saglarinda dolastinp dii-
zeltmeye ¢alisiyor. “Tanrim...”

Asansoriin geldigini haber veren ¢inlama. Asansore biniyor-
lar. Janey, doniip dedektifin ellerini tutuyor. Algak sesle hizli hizl
konusuyor. “Sunu bilmeni istiyorum, bugiin sorsan yine ayni se-
¢imi yapar, annemle goriismene izin verirdim. Annem uzun bir
hayat siirdii. Ollie ise daha uzun bir 6mrii hak etmisti. Diinyanin
en mutlu kadin1 degildi ama o pislik kafasina girene dek idare
ediyordu. O adi bir guguk kusu gibi sinsi. Kardesimin arabasini
calip sekiz kisiyi 6ldiirmek adi herife yetmemis mi? Ama hayrr,
tabii, bir de kardesimi delirtmesi gerekiyordu.”

“Oyleyse tam gaz yola devam.”

“Elbette yola devam.” Daha da siki tutuyor Hodges"un elle-
rini. “Onu yakalamak bizim gorevimiz Billy. Anliyor musun? Bi-
zim.”

Dogrusu kadin rica etse bile Hodges, arastirmasina son ver-
mezdi. Balik oltaya takild: bir kere. Ama kadinin ne kadar istekli
oldugunu duymak iyi geliyor.

Asansoriin kapisi agiliyor. Holly, Charlotte teyze ve Henry
day1 ¢oktan lobiye inmis. Charlotte teyze siipheci gozlerle ikili-
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yi inceliyor. Niye geciktiklerini soruyor ama yanit1 beklemeden
kahvalt1 i¢in hazirlanan agik biifenin ne kadar vasat olduguna
geciyor. Omlet siparis edebilmeyi ummuglarsa hig¢ sanslar1 yok.
Hodges, Janey Patterson’1 ¢ok uzun giinleri bekledigini diistinii-
yor bu sozleri duydugunda.

27

Pazar giinii de cumartesi gibi giinesli. Sanki yaz giinii. Daha
saat dort olmadan Brady, elindeki biitiin dondurmalar: satiyor.
Aksam yemegi saatinden en az iki saat dnce, parklar bogalmaya
basladiginda isi ¢oktan bitti. Evi arayjip annesine aksam yemegin-
de ne yemek istedigini sormay: diisiinse de Long John Silverdan
bir seyler alip ona siirpriz yapmaya karar veriyor. Annesi 1stako-
za bayilir. [

Oysa eve gidince sasiracak olan asil kendisi.

Garajdan eve gecip “Anne, ben geldim!” diye seslenecekken
donup kaliyor. Bu sefer annesi ocagi kapamay1 unutmamus. Ogle
yemegi i¢in pisirdigi etin hos kokusu evi kaplamus. Salondan ¢ir-
pinus andiran sesler ve hiriltili higkiriklar geliyor.

Tava ocakta. Brady, igine baktiginda donmus yaglarin igin-
de volkanik adalan1 andiran yamik kofte pargalarini goriiyor.
Tezgéhta yaris1 bosalmus bir sise Stoli ve mayonez kavanozu. An-
nesi hamburger koftesine sadece mayonez ekler.

Brady’'nin elindeki yagh yemek posetleri yere diigsiiyor. Ama
Brady bunu fark etmiyor bile. Hayrr, diyor kendi kendine. Hayir,
olamaz!

Olmus. Mutfaktaki buzdolabinin kapagini agtiginda, orada
en list rafta zehirli eti koydugu torbay: goriiyor. Yarisi gitmis.

Bos bos ete bakiyor, soyle diigliniiyor: Annem garajdaki mi-
nik buzdolabina bakmaz. Asla. O benim buzdolabim.

Bu diisiinceyi bir digeri takip ediyor: Sen evde yokken neye
bakip neye bakmadigini nereden biliyorsun? Belki biitiin ¢gekme-
celerini, hatta yataginin altin1 kontrol ediyordur.

Biri bogazlamiyormus gibi bagirislar duyuluyor yeniden.
Brady salona kosuyor, ayag1 carpinca yere diigtirdiigii torbalar-
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dan biri mutfak masasinin altina savruluyor. Buzdolabinin kapa-
g1 acik kaliyor. Annesi kanepede, oturur pozisyonda. Mavi, ipek
pijama altin1 giymis. Gomleginde kusmuk ve kan lekeleri var. Ka-
silip diigmeleri zorlayan karni sisip neredeyse yedi aylik hami-
le bir kadinin karnina donmdis. Saglar1 karmakansik, 6ne diisen
tutamlar bembeyaz suratina yapismis. Burnu kanams olacak ki
burun delikleri tikanmus. Gozleri neredeyse yuvalarindan firla-
yacak. Kadin onu gormiiyor, en azindan baslangigta 6yle saniyor
Brady. Derken annesi ellerini ona dogru uzatiyor.

“Anne! Anne!”

[lk diisiincesi sirtina vurup kusmasini saglamaya galismak
ama masada duran ¢ogu yenmis hamburgere ve votka sisesinden
kalanlara baktiginda sirtina vurmanin bir ise yaramayacagini an-
liyor. Zehirli et bogazina kagtig i¢in irpinmiyor kadin. Keske o
kadar basit olsayd.

Duydugu patirtilar annesinin ayaklarini yere vurmasindan
kaynaklaniyormus. Oturdugu yerde marg adimlaniyla yiiriiyor-
mus gibi tepiniyor kadin. Sirt1 kasilmis. Kollar1 havay1 doviiyor.
Simdi hem oturdugu yerde tepiniyor hem de tuttugu takim gol
atmug gibi sevingten ¢ilgina donen seyirciler gibi ellerini havada
salliyor. Derken ayaklardan biri 6niindeki masaya garpip deviri-
yor. Votka kadehi yere diistiyor.

“Anne!”

Kadin, kendini 6nce kanepenin minderlerine, sonra da 6ne
atiyor. Aa1 akiyor gozlerinden. Oglunun ad: olabilecek bir seyler
soylityor ama hiriltilara karisiyor kelimeler.

Zehirlenmis biri nasil tedavi edilir? Cig yumurta m1 yediri-
lirdi? Coca-Cola m1? Hayir, kola midesi kotii olanlar igindir. An-
nesi o ¢izgiyi ¢oktan ge¢mis.

Parmaklarim: bogazina soksam mi, diye diigiiniiyor. Onu kus-
tursa ige yarar m1?

Derken disleri birbirine ¢arpmaya bashyor kadinin. Brady,
uzatti§1 parmaklarini geri gekiyor. Ciglik atmamak igin avucuyla
kendi agzin Ortiiyor. Annesi 1sira 1sira kendi dudagini pargala-
mus; gomlekteki kanin sebebi 0. En azindan bir boliimiiniin.

“Brayvie!”
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Higkirarak nefes almaya ¢alisiyor. Girtlagindan anlasilmaz
hiriltilar dokiliiyor. “Ambu... ambu.. la... ggg!”

Ambulans cagr.

Brady, telefonun yanina gidip ahizeyi eline aliyor ama numa-
ray1 cevirmeden 6nce ambulans ¢agiramayacagin kavriyor. Dok-
tor gelirse yanit veremeyecegi bir siirii soru sorar. Ahizeyi yerine
birakip annesine bagiriyor.

“Ne demeye buzdolabimi karnstirdin anne? Nigin, nigin?”

“Brayvie! Ambu...”

“Ne zaman yedin? Ne kadar oldu?”

Yanit vermek yerine, annesi ayaklariyla yeri doviiyor. Basi
geriye savruluyor, portlek gozleri bir iki saniye tavana bakiyor.
Sonra basi yeniden 6ne diigtiyor. Bunlar olurken sirt1 kaskat; san-
ki kafasi bir gubugun ucuna takilmis. Hiriltilar tekrar bagliyor -
tikali bir delikten akmaya galigan suyun sesi gibi. Annesinin agz1
esneyecekmis gibi agiliyor ve kusmuklar fiskiriyor digari. Hepsi
kendi kucagina akiyor. Kanli kusmuklar.

Annesinin 6lmesini istedigi onca zamani dusiiniiyor Brady.
Ama boyle olmasini istememisti. Hayir, asla boyle olmasin iste-
memisti.

Derken beyninde firtinali havada gokytiziinii aydinlatan
simsekler gibi bir simgek ¢akiveriyor. Internete girip onu nasil te-
davi edecegini dgrenebilir. Internette her tiir bilgi vardur.

“Onu iyilestirecegim,” diyor kendi kendine. “Iki dakikalig-
na alt kata inmeliyim. Anne... Dayan... Liitfen...”

Kosa kosa mutfaga dahyor, karargahina agilan kapidan igeri
giriyor. Alt katta annesini iyilestirmenin bir yolunu bulacak.

Bulamasa bile en azindan 6liimiine sahit olmas: gerekme-
yecek.

28

Isiklarin yanmasini saglayan kelime “kontrol” ama iig kere
sOyledigi halde bodrumun 1siklar1 yanmiyor. Sesi farkli ¢iktig:
icin ses tanima programi Brady’nin sesini tanimadi. Sesi hi¢ de
kendi sesi gibi degil. Son derece normal sayilmaz m1? Kendinde
olmamasi son derece dogal degil mi?
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Bagirip durmak yerine diigmeye basip 1siklan yakiyor, ka-
p1y1 kapayip basamaklar iniyor. Kap1 kapaninca salondan gelen
gliriiltiler de biraz olsun azahyor.

Bilgisayarlar1 ¢alistirmak igin ses komutlarini kullanmayi
denemiyor, diigmeye basarak Ug Numara’y: agiyor. Geri sayim
basladiginda sifresini tuslara basarak giriyor. Ama zehirlenme te-
davisinde kullanilan antidotlar1 aragtirmiyor; bunun igin ¢ok geg.
Kendi mekéninda, kendini giivende hissettigi yerde oldugu igin
beyni gergekleri kabullenmeye basladi.

Nasil oldugunu da anladi. Annesi diin iyiydi, ikisi i¢in hog
bir yemek hazirlayacak kadar ayik kalmisti. Bu yiizden bugiin
kendini o6dillendirdi. Kafay1 buldu. Ardindan sevgili oglu eve
donmeden once ickinin etkisinden biraz olsun kurtulabilmek
icin bir seyler atistirmaya karar verdi. Buzdolabi ve kiler bostu.

O zaman ne yapt1? Garajdaki mini buzdolabina bakti. Alkol-
siiz icecekler ilgisini cekmez ama atistiracak bir seyler bulabile-
cegini dugiinmustir. Aradigindan ¢ok daha iyisini buldu: bolca
kaliteli kiyma.

Kendi kazdig1 kuyuya diismek diye buna denir diye diigii-
niiyor. Sonra bagka bir s6z: Bir seyin ters gitme olasilig1 varsa ters
gidecektir. Buna Peter Kanunu mu deniyordu? Internete girip ba-
kiyor. Biraz aragtirdiktan sonra Peter degil, Murphy Kanunu den-
digini 6greniyor. Adin1 Edward Murphy diye bir adamdan almus.
Ucak pargalar1 yaparmis adam. Kimin aklina gelirdi?

Internet sitelerini geziyor. Birkag el bilgisayar oyunu oy-
nuyor. Ust kattan 6ncekilerden daha sert bir giimleme gelince
iPod’unun kulaklarini takip miizik dinlemeye karar veriyor. Ne-
seli bir seyler. The Staple Singers olabilir.

Kendine sayg1 duymakla ilgili par¢anin ortalarina dogru po-
lis emeklisinden ses seda ¢ikmis m1 diye bakmak i¢in Debbie’nin
Mavi Semsiyesi'ni agiyor.

29

Daha fazla erteleyemeyecegine kanaat getirdiginde tist kata
cikiyor Brady. Alacakaranlik ¢okmiis. Evdeki et kokusu neredey-
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se tamamen kaybolmus, yerini kusmuk kokusu almis. Salona ge-
cgiyor. Annesi tepetaklak olan masanin yanina yigilmis. Gozlerini
tavana dikmis. Dudaklar: Oylesine gerilmis ki uzaktan bakinca
sirittyormus gibi gortiniiyor. Elleri kasilip pengeye dontigmiis.

Olmiis.

Actktiginda niye garaja gittin? Anne, annecigim, ne demeye bunu
yaptin?

Yanhs gidebilecek ne varsa yanhg gider, diyor kendi kendine.
Annesinin etrafi ne kadar kirlettigini goriince evde hali1 sampua-
n1 olup olmadigini hatirlamaya ¢alistyor.

Hepsi Hodges un sugu. Her seyin sebebi o. Brady, yagh heri-
fin isini bitirecek. Hem de ¢ok yakinda. Ama simdi daha acil isler
var. Annesiyle televizyon seyrettigi zamanlarda kullandig: san-
dalyeye oturup segenekleri degerlendiriyor. Annesinin bir daha
sevdigi sovlar izleyemeyecegini diisiiniiyor. Hem tiziicii hem ko-
mik. Jeff Probst adindaki televizyon yildizinin cenazeye gelenk
yolladigin hayal ediyor, karta da soyle yazarlardr: Survivordan
sag ¢ikan arkadaglarindan sevgilerle. Giilmekten kendini alamiyor.

Iyi de annesini ne yapacak? Komsular yoklugunu fark etme-
yecektir; ¢linkii annesi ziippe oldugunu diistindiigii komgulary-
la yillardir kiis. Arkadas yok, icki arkadag: bile yok, ne de olsa
evde iger. Igerdi. Bir keresinde, ayik oldugu ender zamanlardan
birinde, kendisi gibi ayyaslarla dolup tastiklar1igin barlara gitme-
yi sevmedigini soylemisti.

“Alkol yiiziinden etin tadinin bir garip oldugunu fark etme-
din, degil mi?” diye soruyor cesede. “Fark edemeyecek kadar sar-
hostun.”

Keske derin donduruculari olsaydi. O zaman cesedi ona tika-
bilirdi. Bir keresinde bir filmde 6yle yaptiklarini gérmiigtii. An-
nesini garaja koymaya cesaret edemiyor; ¢iinkii garaj fazla ortalik
bir yermis gibi geliyor Brady’ye. Cesedi bir haliya sarip bodruma
indirebilir, herhalde merdiven altina sigar. Ancak annesinin ba-
samaklarin altinda ¢iirtidiigiini bile bile bodrumda calismaya
nasil devam edecek? Haliya sarilms bile olsa gozlerini kendisine
diktigi fikrinden nasil kurtulacak?

Ayrica bodrum ona ait. Annesini orada istemiyor. Orasi
Brady’nin karargahi.
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Sonunda tek bir segenegi olduguna karar veriyor. Annesini
tuttugu gibi merdivene siiriikliiyor. Basamaklarin tepesine ulas-
tiklarinda pijamanin alt:1 siyriliyor ve kadinin cinsel organi agiga
cikiyor (annesinin ona kukug adin1 verdigini hatirliyor). Bir kere-
sinde ¢ok kotii bir giin gecirmisti, feci bas1 agriyordu ve annesi-
nin orasina dokunmay1 denemisti. Kadin eline bir saplak indir-
misti, hem de sertce. Oradan uzak dur, demisti. Kukuga dokunmak
yok, demisti.

Brady, bin bir giigliikle annesini iist kata tasiyor. Pijama kadi-
nin bileklerine kadar inip ayaklarina takiliyor. O zaman 6lmeden
once kanepedeki tepinisi geliyor Brady’nin aklina. Ne korkungtu.
Ancak Jeff Probst'un ¢igek yollamas: diisiincesi gibi onun da ko-
mik bir yan var. Istese de insanlara niye komik geldigini agikla-
yabilecegi bir espri degil. Zen bir bakis agis1 bile denebilir.

Koridordan gegcis. Annesinin yatak odasi. Kadini kaldirmaya
calisinca korkung bir agn saplaniyor sirtina. Tanrim, ne kadar agir-
mug. Sanki oliince i¢i gizemli ve yogun etlerle dolmus.

Bos ver. Su isi bitir.

Annesinin pijamasin1 yukar1 ¢ekip diizgiin goériinmesini
sagliyor — kusmukla kapl giysiler icindeki bir ceset ne kadar diiz-
glin goriinebilirse. Kadini yataga yatirmaya ¢alistiginda sirt agri-
lar1 siddetleniyor. Bu sefer onu birakip dogruldugunda omurgasi
catirdiyor. Kadinin giysilerini ¢ikarip temiz giysiler giydirmeyi
diisiiniiyor. Yatarken giydigi XL tisortlerden biri olabilir. Ne var
ki bunu yapmak i¢in kadin1 yeniden kaldirmasi ve 6lii uzuvlari-
n1 hareket ettirmesi gerekir. Ya bunlarla ugrasirken kendi belini
incitirse? En azindan gomlegi cikarabilir, asil kirlenen o. Ancak
o zaman da annesinin gogsiine bakmasi gerekecek. Arada bir
annesi onlara dokunmasina izin verirdi. Oyle zamanlarda “yaki-
sikl1 oglum” derdi Brady’ye. Saglarin1 ve boynunu, bas agrisinin
odaklandig) yerleri oksard.

“Benim yakigikl1 oglum.”

Sonunda annesini oylece birakip tistiinii orterek sorunu ¢o6-
zuyor. Kafasini, suglarcasina bakan gozlerini de ortiiyor.
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“Uzgiiniim anne,” diyor beyaz &rtiiniin altindaki sekle ba-
karken. “Senin hatan degildi.”

Hayir, o sisko polisin hatasi. Brady, zehri kopegi zehirlemek
icin almists. Dogruya dogru, striknini eve Brady getirdi ama o pla-
n1 da Hodges'tan intikam almak igin yapmusti. $Simdi Brady’nin
¢ozmesi gereken sorunlar ikiye katlandi. Salonun halini diisiin-
mek bile istemiyor. Saatlerce temizlik yapmasi gerekecek ama
daha oncelikli bir yiikiimliiltigii var artik.

30

Toparlandi. Bu kez konustugunda sesli komuta sistemi sesini
taniyor. Hig zaman kaybetmeyip Ug Numara'nin bagina oturuyor.
Debbie’nin Mavi Semsiyesi’'ni agiyor. Hodges’a yolladig1 mesaj her
zamankinden sade. Soyleyecegini soyledi:

Seni dldiirecegim.
Geldigimi gormeyeceksin.
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1

Elizabeth Wharton’'m 6liimiinden iki giin sonra Hodges'un
yolu yeniden DeMasio adl1 italyan restoranina diisiiyor. Gegen se-
fer eski ortagiyla 6gle yemegi yemek i¢in oradayd, bu seferkiyse
aksam yemegi. Eslikgileri Jerome Robinson ve Janelle Patterson.

Janey, emekli dedektifin takim elbisesine iltifatlar yagdiriyor.
Birkag kilo verdigi icin takim tistiinde daha hos duruyor (panto-
lonun arkasina sikistirdig tabanca neredeyse hig belli olmuyor).
Jerome’un en ¢ok hosuna gidense emekli polisin yeni sapkas.
Janey’in hediyesi olan kahverengi fotr sapka neredeyse toren eda-
styla o giin dedektife teslim edildi. Madem 0zel dedektifsin, biitiin
ozel dedektifler gibi hafif one egerek giyecegin bir fotr sapkan olmal,
dedi kadin.

Jerome, sapkayideneyip tam giyilmesi gerektigi gibi giyiyor.
“Ne dersiniz, Humphrey Bogart’a benzedim mi?”

“Seni hayal kirikligina ugratmak istemem ama Bogart beyaz
tenliydi,” diyor Hodges.

”O kadar beyazdi ki teni neredeyse parlardi,” diye ekliyor
Janey.

“Unutun gitsin!”

Jerome, sapkay1 Hodges’a firlattiginda sapkayi havada yaka-
layan dedektif, ¢ikarken unutmamay1 veya yanhslikla iizerine
basmamay1 umarak fotrii iskemlesinin altina yerlestiriyor.

Aksam yemegine davet ettigi iki misafirin kaynagmas1 ho-
suna gitti. Hodges, Jerome'un, goriiniisiiyle gelisen olgunlukta
bir beyne sahip oldugunu diisiiniir. Jerome, bu dsiincelerini
hakli ¢ikarircasina, sapkayla ilgili sakalagmalar biter bitmez ilk
is Janey’in ellerini tutup kaybi igin ne kadar iiziildiigiinii dile ge-
tiriyor.

“Ikisi igin de..” diye diizeltiyor sonra. “Kardesinizi kaybet-
tiginizi biliyorum. Kardesime bir sey olsa ne yapardim bilmiyo-
rum. Barb, tam bir bas agrisidir ama onu her seyden ¢ok severim.”

e
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Giilimseyerek tegekkiir ediyor kadin. Jerome'un yags: icki
igcmeyi tutmadigindan hepsi buzlu ¢ay ismarliyorlar. Janey, de-
likanhya tiniversitelerle ilgili planlarini soruyor ve Jerome, Har-
vard ihtimalini dile getirdiginde gozlerini deviriyor. “Demek
Harvard'h ziippelerden olacaksin, aman ne hog!”

“O zaman Efendi Hodges'un ¢imlerini bigecek yeni bir kole
bulmasi gerekecek!” diyor Jerome. Janey, katila katila giiliyor.
Cignedigi karidesler etrafa sagilmasin diye pegeteyle agzini ort-
mek zorunda bile kaliyor. Bunu yaparken yanaklar1 kizaryor
ama Hodges, kadinin giilmesine sevindi. Iyi yapilmis makyaji
gozlerinin altindaki morluklar: veya benzinin ne kadar soluk ol-
dugunu gizlemeye yetmemisti.

Charlotte teyze, Henry day1 ve Mizmiz Holly’nin neler yap-
tigini, Sugar Heights’teki malikdneden memnun olup olmadikla-
rin1 sordugunda Janey, korkung agrilar saplanmiggasina ellerini
basina gotiriiyor.

“Charlotte teyze sadece bugiin tam alt1 kez aradi. Abartmu-
yorum. Alti kere. Ilki, bana Holly’nin gece yaris1 uyandigini ve
nerede oldugunu ¢6zemedigi icin panik atak gegirdigini haber
vermek amaciyla agtig) telefondu. Az kalsin ambulans ¢agiracak-
mus ama Henry dayim NASCAR yarislarindan bahsederek onu
oyalayip sakinlestirmis. Teyzem niyeyse otomobil yarislarina ba-
yilir. Televizyonda yayinlandiginda asla kagirmaz. Kahramam
Jeff Gordon.” Janey omuz silkiyor. “Gel de anla!”

“Holly kag yasinda?” diye soruyor Jerome.

“Benim yaglarimda ama bir tiir... onunkine ne demeli bilmi-
yorum, en kibar ifadeyle duygusal agidan gelismemis biri diye-
biliriz.”

Janey’in anlattiklarina bakilirsa Charlotte teyze ilk olarak
elektrik faturasindan bahsetmek igin aramus, fatura ¢ok yiik-
sekmis ona sorarsaniz. Komsulardan yakinmak i¢in aramis, du-
varlarda gereginden fazla resim oldugunu beyan etmis, modern
sanattan hoslanmadigini vurgulamus ve Olivia olsa kristal camhi
Janey’in yerinde biitiin lambalarin temizlenmesiyle ilgilenmeyi
asla ihmal etmeyecegine deginmis. Janey, restorana gelmeden he-
men Once yaptiklar1 son goriisme en sinir bozucu olanmus. Tey-
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zesinin anlattif1 kadariyla Henry, diisiinlip taginmis ve Janey’in
naagsi yaktirmak konusunda fikrini degistirmesinin uygun ola-
cagina karar vermis. Teyzesine gore Henry dayi, kardeslerinin
yakilmasi fikrinden ¢ok rahatsizmus. Viking cenazesi mi bu bile
demis. Holly, cenazeden hi¢ bahsetmiyormus; ¢iinkii diisiincesi
dahi kédbuslar gormesine yetiyormus.

“Persembe giinii sehirden ayrilacaklar: kesinlesti,” diyor Ja-
ney. “Simdiden dakikalar:1 sayryorum.” Hodgesun elini sikiyor.
“Bir de iyi haberim var. Teyzemin soyledigine bakilirsa Holly,
senden ¢ok etkilenmis.”

Hodges giiliimsiiyor. “Eminim Jeff Gordon’a benzedigim
icindir.”

Janey ve Jerome, tatlilarin1 1smarlarken Hodges rejimine sa-
dik kaliyor. Kahvelere sira geldiginde esas konuya gegiyorlar.
Hodges, yaninda getirdigi iki dosyay1 onlara uzatiyor.

“Notlarim. Olabildigince diizenledim. Basima bir sey gelme-
si ihtimaline kars1 sizde de bulunsun.”

Janey tedirgin oluyor. “Internet sitesine yeni bir mesajmu yol-
lamig?”

“Hayir,” diyor Hodges. Oylesine rahat yalan séyliiyor ki..
Cok ikna edici. “Onlem olsun diye...”

“Emin misin?” diye soruyor Jerome.

“Elbette. Notlarimin arasinda katilin kimligini gosteren bil-
giler yok ama ilerlemedigimiz soylenemez. Sorusturmaya devam
edersek bir ihtimal herifi ele gegirebilecegimize inaniyorum. iki-
niz de temkini elden birakmamalisiniz. Etrafinizda olup bitenlere
her zaman dikkat edin.”

“Gozlerimizi dort agacagiz, merak etme,” diyor Janey.

“Glizel.”

Hodges, Jerome’a doniiyor. “Soyle bakalim, nelere dikkat
edeceksiniz?”

Geng adam hemen yanithiyor soruyu. Kendinden emin. “Ust
iiste gecen araglara; 6zellikle geng bir erkek, diyelim ki yirmi bes
ila kirk yaglarinda biri kullaniyorsa. Bana sorarsan kirk yagindaki
birine artik geng denmez ya... Bu mantikla sen de dinozor sayilir-
sin Billy.”
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“Kimse ukalalar1 sevmez,” diyor Hodges. “Zamanla sen de
ogreneceksin gen¢ adam.”

Restoran ¢alisanlarindan Elaine, her seyin yolunda gidip git-
medigini sormak igin yanlarina geliyor. Harika diyorlar. Hodges,
kahvelerin tazelenmesini rica ediyor.

“Hemen!” diyor kadin. “Itiraf etmeliyim ki gegen geliginiz-
den ¢ok daha iyi goriiniiyorsunuz Bay Hodges. Umarim bunu
soyledigim igin bana kizmazsiniz.”

Hodges kizmiyor. Gegen seferkinden daha iyi hissediyor
kendini. En az dort kilo verdi.

Elaine, gidip bagka bir garson kahvelerini tazelemeye gel-
diginde Janey, egilip emekli dedektifin gozlerinin icine bakiyor.
“Nasil bir yol izleyecegiz?”

Hodges'un aklina yalnizca egini degil, mola yerlerinde beg
kadin1 daha oldiirdiigiinii itiraf eden Donald Davis geliyor. Ya-
kinda yakigikli Bay Davis, eyalet hapishanesini boylayacak. Muh-
temelen hayatinin geri kalanini orada gegirecek.

Hodges boyle vakalara daha once de sahit oldu.

Her cinayetin ¢6ziilecegine inanacak kadar naif degildir ama
¢oziilen cinayetlerin sayis1 ¢oziilmeyenlerden fazladir. Her za-
man bir sey (6rnegin i¢cinde insan kemikleri olan bir kuyu) ortaya
cikar. Bazen yanhslar1 diizeltmeye ¢alisan ilahi glictin varligim
hissedersiniz. Cinayeti arastiran dedektifler raporlar: okur, sahit-
leri sorgular, telefon agar, delilleri inceler ve o giiciin devreye gir-
mesini bekler. Bu gerceklesirse izlemeleri gereken yol onlerinde
belirir. Cogu zaman yolu izleyince dogruca katile ulagirlar, Bay
Mercedes’in mektuplarinda sanl: dedigi insanlara.

Hodges, yemek arkadaslarina bakip aklindaki soruyu dile
getiriyor: “Ya Olivia Trelawney gercekten hayaletleri duyduysa?”

2

Otoparkta, lerome’un hediyesi olan ikinci el Wrangler marka
cipin yaninda dururlarken Jerome, Janey’e kendisiyle tanistigina
ne kadar memnun oldugunu soyleyip yanagindan 6piiyor. Kadin,
geng¢ adamin igtenligine sasird1 ama Opiiciik hosuna gitti.
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Jerome, Hodges’a doniiyor. “Billy, her sey hazir mu? Yarin
bana ihtiyacin var mi?”

“Konugtuklarimizi aragtirman yeterli. Boylece Olivia'nin bil-
gisayarini incelemeye hazirlikh gelirsin.”

“Hi¢ merak etme.”

“Glizel. Annene ve babana sevgilerimi ilet.”

Jerome sintiyor. “Bak ne diyecegim, babama sevgilerini ileti-
rim. Anneme gelince..” Tyrone Feelgood ayagina yatiyor. “Bir iki
hafta evin hanimindan uzak durmayi diistiniiyorum.”

Hodges'un kaslari gatiliyor. “Annenle araniz bozuk mu? Sana
pek yakistiramadim.”

“Sorun ben degilim, annem ¢ok huysuz. Haksiz da degil.”

Jerome, elden ne gelir dercesine giiliimstiyor.

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Diinyadan haberiniz yok beyefendi. Persembe gecesi
MAC'te konser var. Round Here diye uyduruk bir pop grubu seh-
re gelecek. Barbara, Hilda ve birkag arkadasi konsere gitmek igin
yanip tutusuyorlar.”

“Kardesin kag yasinda?” diye soruyor Janey.

“Dokuz buguk. Yakinda on olacak.”

“O yastaki kizlar 6yle gruplara bayilir. Ben de on bir yasin-
dayken Bay City Rollers’a tapardim.” Jerome’un suratindaki sas-
kin ifadeyi goriince giiliiyor. “Kim olduklarin bilseydin bana hig
saygin kalmazd.”

“Neyse, ufakliklarin higbiri daha énce gercek bir konsere git-
medi. Buz Pistinde Susam Sokag: gibi ¢ocuk sovlarina gitmiglerdir
ama bu bambagka. Konsere gidecegiz diye tutturdular da tuttur-
dular, benim bile kafamu sisirdiler ve sonunda biitiin anneler top-
lands, konserin erken saatte olmasi da goz oniinde bulunduruldu
ve kizlarin gidebilecegine karar verildi. Annelerden biri onlara
eslik etmeye goniillii olursa... Goniillii ¢tkmayinca kibrit ¢opii
cektiler. Piyango anneme vurdu.”

Basini iki yana salliyor. Yiiziindeki ifade ciddi ama gozleriisil
151l. “Annemi MAC'te qigliklar atan sekiz ila on dort yaslarindaki
dort bin geng kizin arasinda bir diisiinsenize... Su aralar neden
ondan uzak durmayi segtigimi ayrica agiklamam gerekiyor mu?”
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“Harika zaman gegirecegine her iddiasina varim,” diyor Ja-
ney. “Muhtemelen bir zamanlar o da Marvin Gaye veya Al Green
konserlerine gidip qiglik atmugtir.”

Jerome, cipine binip el salladiktan sonra arabayi otoparktan
cikariyor. Hodges ve Janey, yaz gecelerini andiran o ilik gecede
Hodges'un arabasinin yaninda bas basa kaliyorlar. Gokytiziinde-
ki hilal varoglar1 ve sehrin kalanini ayiran gegidi aydinlatiyor.

“lyi bir ¢ocuk,” diyor Janey. “Ona sahip oldugun igin sans-
lisin.”

“Evet, farkindayim,” diyor Hodges.

Janey, Hodges'un basindaki fotr sapkay: alip kendi kafasina
gegiriyor ve bastan ¢ikaric1 bir giilimseme yolluyor ona. “Sirada
ne var dedektif? Eviniz?”

“Onerini dogru mu anladim?”

“Bu gece yalmiz kalmak istemiyorum.” Janey sapkay1
Hodges'un basina gecirmek igin parmak uglarinda ytikseliyor.
“Amacima ulagmak igin teslim olmam gerekiyorsa, 6yle yapaca-
gim.

Hodges, arabanin kapilarin1 agan diigmeye basiyor. “Kimse-
ye zor durumdaki bir hanima yardim etmedi dedirtmem.”

“Tam bir beyefendisiniz neyse ki,” diyor Janey ve ekliyor:
“Hadi gidelim!”

3

Bu seferki sevismeleri 6ncekilerden iyi; ¢linkii artik birbirle-
rini tanimaya bagsladilar. Cekingenligin yerini tutku aldi. Sevisme
fash bittiginde Janey, onun gomleklerinden birini giyip (o kadar
biiyiik geliyor ki etekleri yerlerde siiriiniiyor) evi kesfe ¢ikiyor.
Hodges tedirgin gozlerle izliyor Janey'i.

Yatak odasina dondiiklerinde Janey karmini doyuruyor.
“Bekar bir erkek i¢in fena sayilmaz. Lavaboda kirli tabak, kiivette
sag, televizyonun iistiinde porno yoktu. Buzdolabinda birkag ye-
sillik bile gordiim. Sana ekstra puan kazandirdilar.”

Buzdolabina bakarken iki kutu bira ¢ikarmisti. Birasin1 Hod-
ges’unkiyle tokusturuyor.
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“Buraya kizim disinda bir kadinin ayak basacagin hig dii-
stinmemigstim,” diyor Hodges. “Hos, kizimla da telefon ve e-posta
araciligiyla haberlesiyoruz, ziyaretime gelmeyeli yillar oldu.”

“Bosanmada eski eginin tarafim1 mu tuttu?”

“Sanirim.”

Hodges, konuyu bu bakis agisiyla degerlendirmemisti. “Oyle
yaptig igin onu suglayamam.”

“Kendine acimasizlik ediyorsun.”

Hodges, birasim1 yudumluyor. Tad1 gayet hos. Bir yudum
daha aldiginda aklina bir fikir geliyor.

“Charlotte teyzede bu evin numarasi var mi Janey?”

“Yo, hayir. Eve donmek yerine buraya gelmeyi isteme neden-
lerimden biri de onlardan bir siireligine kurtulmakti. Bu konuda
sana yalan sdylemeyecegim.” Uzgiin gozlerle bakiyor Hodges'a.
“Carsamba giinii cenazeye gelecek misin? Liitfen gel. Orada dost
bir ytize ihtiyacim olacak.”

“Elbette gelirim. Sal1 giinii yapilacak veda torenine de kati-
lirim.”

Bunu duymak Janey’i sasirtt1 ve mutlu etti. “Senden talep
edebilecegimden ¢ok daha fazlas1.”

Hodges’a sorarsaniz hig degil. Artik kafas1 sorugturma mo-
dunda galisiyor ve cinayetle baglantili kisilerin cenazesine katil-
mak standart polis prosediiriidiir. Bay Mercedes’in sal1 giinkii
veda ve carsamba giinkii cenaze torenine katilacagina inanmiyor
ama her sey miimkiin. Hodges, gazeteye bakmadi ama muhabir-
lerden biri Bayan Wharton ile arabasi katliamda kullanilinca in-
tihar eden kiz1 Olivia Trelawney arasindaki baglantiy: fark etmis
olabilir. Boyle bir baglant1 pek haber degeri tasimaz ama Lindsay
Lohan’in siirekli uyusturucu ve alkolden yakalanmasi da haber
sayllmaz. Hodges, gazetelerden birinde cenazeye deginilebilece-
gini distintiyor.

“Gelmek istiyorum,” diyor Janey’e. “Kiilleri ne yapacaksin?”

“Cenaze evinin yoneticisi onlardan geriye kalanlar diye bah-
setmeyi uygun goriiyormus,” dedikten sonra alayci bir giliim-
seme beliriyor yuziinde. “Boyle demenin daha kibar oldugunu
mu zannediyor acaba? Oysa insandan degil, bir esyadan bahse-



248 e Stephen King

diliyormus hissi veriyor insana. lyi tarafindan bakarsak kiiller
icin Charlotte teyzem veya Henry dayimla kavga etmem gerek-
meyecek.”

“Gerekmeyecegi kesin. Sonrasinda bir seyler yapmayi plan-
liyor musunuz?”

Janey i¢ cekiyor. “Charlotte teyzem ¢ok 1srar etti. Bu yiiz-
den saat ondaki toreni malikanede verilecek ufak bir yemek iz-
leyecek. Sandviglerimizi yiyip en sevdigimiz Elizabeth Wharton
hikayelerini anlatacagiz. Cenaze evindekiler naagin yakilmasi
icin gerekli islemleri tamamlayacak. Kiilleri ne yapacagima, per-
sembe gilinii liciinden kurtuldugumda karar verecegim. Kiillerin
konulacag) kab1 gormelerini dahi istemiyorum.”

“lyi diigiinmiigsiin.”

“Tesekkiirler ama anma toreni ve saatlerce annemden bah-
setme fikri feci. Bayan Green veya annemin eski arkadaslariyla
bir derdim yok ama bu tiglii bir felaket. Charlotte teyzem fenala-
sirsa muhtemelen Holly de sinir krizi gegirir. Yanimda olacaksin
degil mi?”

“Ustiindeki gémlegi cikarmama izin verirsen ne istersen ya-
parim.”

“Oyleyse dur da diigmeleri agmana yardim edeyim.”

4

Kermit William Hodges ve Janelle Patterson’in birbirlerine
sarilip uykuya daldiklar evin birkag kilometre 6tesinde oturan
Brady Hartsfield, karargahina geri dondii. Ama bu gece bilgisa-
yarlarinin degil, masasinin basinda. Ve hicbir sey yapmuyor.

Birkag santim oOtesinde, kablolarin, alet edevat ve bilgisa-
yar pargalarinin arasinda pazartesi giiniiniin rulo halindeki
gazetesi var. Naylon posetinden ¢ikarilmamus. Brady, Discount
Elextronix'ten ¢ikarken aligkanliktan yanina ald1 onu, haberlerle
ilgilendigi icin degil. Akl bagka yerlerde: Polisi nasil haklayacag;,
intihar ceketini giyip MAC'teki konsere nasil sizacag1 — elbette
bunu yapmay1 gergekten istedigine karar verirse. Simdilik plan-
lamaya bile tiseniyor. Bir siirii is. Asilacak uzun bir yol, tirmani-
lacak yiiksek bir dag,..
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Bir siire diigiinse de tgtincii bir tabir gelmiyor aklina. Yoksa
bunlara metafor mu denirdi?

Belki kendimi 6ldiiriip bu igi bitirebilirim diyor kendi kendine.
Boylece korkung diigiincelerden, cehennemden firlama goriintiilerden
kurtulurum.

Annesinin cesedi gibi goriintiiler. Robinson ailesinin kopegi
icin aldig etten yaptig1 kofteyi yedikten sonra kanepedeki kasil-
malar1. Gozlerinin yuvalarindan firlayacak kadar sismesi. Kus-
mukla kaplanan pijama alt1 — aile albiimiinde o anin fotograf1
nasil dururdu acaba?

Diistincelerini toparlamaya ¢aligsa da kafasindaki ugultular:
dindiremiyor. Sanki besinci dereceden, Katrina gibi bir firtina ko-
puyor kafatasinin i¢inde, diistinceler savrulup duruyor.

Garajdaki sisme yatagy aldi, sisirip yere koydu, Boy Scout
marka uyku tulumunu onun iistiine yerlestirdi. Sisme yatak hava
kaginyor ama delik kiigiik. Kalan kisacik hayatim1 bodrumda
uyuyarak gegirmeyi segerse yerine yenisini almasi gerekecek. Iyi
ama baska nerede uyuyabilir? Annesi koridorun sonundaki ya-
tak odasinda olu yatarken gidip kendi odasinda uyuyamaz ya!
Kadinin cesedi belki ¢oktan ¢iirtimiistiir. O odadaki havalandir-
may1 agmis ve en soguga ayarlamisti, yine de cesedin kokmayaca-
gin soyleyerek kendini kandirmayacak kadar bilgili. Ceset er geg
giiriiyecek. Salon kanepesinde de uyuyamaz. Temizleyebildigi
kadar temizledi, minderleri ¢evirdi ama hala kusmuk kokuyor.

Hayir, asagida, kendi mekaninda kalmali.. Karargdhinda. El-
bette bodrumun da tatsiz bir ge¢misi var, kiiglik kardesi orada
dlmiistii. (Olmiistii demek kosullar1 hafife almak olur ama simdi
o gunleri diistinlip ac1 cekmenin anlami yok.)

Brady, Debbie’'nin Mavi $emsiyesi'nde Olivia Trelawney ile
yazisirken Frankie'nin adin1 kullanisini diigiiniiyor. Sanki Fran-
kie kisa stireligine bile olsa canlanivermisti. Ama Trelawney de-
nen siirtiik oliince Frankie de onunla 6ldii.

Tekrar.

“Seni hi¢ sevmezdim,” diyor basamaklara bakarak. Sesleri
bir ¢ocugunki gibi tiz ve titrek ama Brady farkinda degil. “Mec-
burdum...” Duraksiyor. “Mecburduk...”
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Annesini, bir zamanlar ne kadar giizel bir kadin oldugunu
distiniiyor.
Ah, o giizel giinler...

5

Deborah Ann Hartsfield, ¢ocuk dogurduktan sonra bile
cuma geceleri stadyumun spotlar1 altinda perendeler atip dans
ettigi viicudunun seklini korumay: bagsarmig ender (eski) amigo
kizlardandi. Uzundu, hatlar yerinde, saglar1 bal rengiydi. Evlili-
ginin ilk yillarinda aksam yemeginde ictigi bir kadeh sarap di-
sinda agzina icki siirmezdi. Ayikken iyi bir hayatiniz varsa niye
icesiniz? Bir koca, sehrin kuzeyinde bir ev ve iki ogul. Evlerine
saray denemezdi ama ilk ev i¢in hi¢ fena degildi.

Anneleri dul kaldiginda Brady sekiz, Frankie li¢ yasindayd.
lyi bir gocuktu Frankie ama biraz zor égrenirdi. Brady ise hem
yakisikli hem cin gibiydi. Herkesi biiyiilerdi. Annesi lizerine tit-
rerdi, Brady de annesi igin ayni seyleri hissederdi. Cumartesi ak-
samlarini birlikte battaniyenin altinda eski filmleri izleyerek ve
sicak gikolata igerek gegirirlerdi. Norm genelde garajda, Frankie
ise Sammy adin1 verdigi oyuncak itfaiye araci veya legolariyla oy-
nar, emekleyerek halida dolasirdi

Norm Hartsfield, eyalet elektrik dagitim kurumunda ¢ali-
sird1. Direklere tirmanip kablo ¢eken biri i¢in maas: fena degildi
ama gozii yiikseklerdeydi. Belki de yukarilara bakmak yerine
aklin1 elindeki ise verseydi 51. Yol'un yaninda ¢alistig1 o giin dik-
kati dagilmaz ve dengesini saglamak icin yanlis yone sarkmazd.
Sebebi ne olursa olsun sonug 6liimciildii. Ortag: kablonun koptu-
gu yeri bulup onarimi tamamladiklar: sirada gatirtiy1 andiran bir
ses duydugunu yazmigti raporuna. O, yirmi bin volt elektrigin
Norm Hartsfield'in viicuduna dolusunun ve onu kizartisinin se-
siydi. Ortag}, basini gevirip baktiginda Norm’un yirmi metreden
asag1 uctugunu gormiistii. Cesedi bulduklarinda sol eli erimis,
tiniformas biiviik 6l¢lide yanmust.

Biitiin orta sinif mensubu Amerikalilar gibi kredi kart1 ba-
gimhis1 olduklarindan Hartsfield’larin birikimleri hi¢bir zaman
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iki bin dolan1 gegmemisti. Ona para denmezdi ama adamun iyi
bir sigortasi vardi ve sirket devreye girip o paranin tistiine bir de
yetmis bin dolar ekledi. Deborah Ann’den, Norman Hartsfield'm
oliimiinde sirketin hicbir su¢u olmadigina dair imza aldilar. De-
borah Ann’e o zaman biiyiik bir para gibi gelmisti. Evin kredisini
Odeyip yeni bir araba ald1. Aklina paranin er geg bitecegi maale-
sef gelmedi.

Norm ile tanigtiginda kuaforliik yapiyordu ve kocas oliince
isine geri dondii. Dul kalisinin altinc1 ayinda bankada tanustigi bir
adamla ¢ikmaya baslad1. Brady’ye alt kademede ¢alisan bir yone-
tici ama onii actk demigti. Adami eve getirdi. Brady’nin saglarin
oksayan adam ona gampiyon diye hitap ederdi. Frankie’nin sagla-
rin1 oksar ve ona kiiciik sgampiyon derdi. Brady, adami hi¢ sevme-
misti (korku filmlerindeki canavarlar gibi kocaman disleri vardi)
ama hislerini belli etmedi. Coktan yiiziinde maskeyle dolagmasi-
n1 ve duygularin saklamay1 6grenmisti.

Bir gece, Deborah Ann’i yemege ¢ikarmadan once bu erkek
arkadas Brady’ye, annen harika bir kadin ve sen de dylesin dedi.
Brady, giiliimseyip tesekkiir ederken i¢cinden adamun trafik kaza-
sinda 6lmesini diliyordu. (Yaninda annesinin olmadig bir giin.)
Urkiitiicii disli adamin babalarinin yerini almaya hakki yoktu.

O gorev Bradynindi.

Cazci Kardegler filmini izlerken kahkahalar atan Frankie'nin
bogazina elma kagt1. Giiya komedi filmiydi. Brady, filmde komik
bir yan bulamadi ama annesi ve Frankie giilmekten yerlerde sii-
riiniiyordu. Annesi o giin ¢ok mutluydu. Erkek arkadasiyla ¢ika-
cag igin siislenmisti. Birazdan ¢ocuk bakicisi gelirdi. Bakic1 De-
borah Ann gider gitmez buzdolabini agip ne var ne yoksa yiyen
aptal kizin tekiydi, geri kalan zamanda sisko poposunu yerinden
kipirdatmazdi.

Salondaki masada birinde patlamis musir, digerinde targin
dokiilmiis elma dilimleri olan iki kase dururdu. Filmin bir yerin-
de insanlar kilisede ilahi soylerken kahramanlardan biri perende
atarak sahneye daliyordu. Frankie yerdeydi. $isko kahramanin
saklabanliklarina katila katila giiliiyordu. Daha da giilmek igin
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derin bir nefes aldiginda targinli elma pargas1 bogazina kagti.
Kahkahalar kesiliverdi. Cirpinmaya bagladj, elleri bogazina gitti.

Brady’nin annesi qiglik atip oglunu kollarina aldi. Gogsiine
bastirip elma pargasini gitkarmaya galisti. Basaramadi. Frankie'nin
yuzi kipkirmizi oldu. Kadin elini oglunun agzina, bogazina so-
kup elmay1 ¢ikarmay1 denedi. Beceremedi. Frankie'nin yiizii kir-
mizidan mora dondti.

“Aman Tanrim, aman Tanrim!” diye bagiran Deborah Ann
telefona kostu. Brady’ye, “Seni serseri, bos bos oturacagina kar-
desinin sirtina vur!” diye bagiriyordu.

Brady, kendisine bagirilmasindan hoglanmazdi. Annesi ona
daha once tek bir kez bile serseri dememisti. Yine de Frankie’nin
sirtina vurdu. Hem de biitiin giiciiyle. EIma pargasi yerinden ¢ik-
madi1. Artik Frankie’nin yiizii mosmordu. Brady’nin aklina bir
fikir geldi. Frankie’yi ayak bileklerinden tutup tepetaklak sallan-
dird1. Ufakligin saglar1 haliy1 siipiiriiyordu. Elma pargasini gikar-
may1 basaramadi.

“Mizmizlanmayi kes Frankie!” dedi Brady.

Frankie nefes alabiliyordu — buna nefes almak denirse, 1sh-
g1 andiran sesler gikiyordu bogazindan. Ambulans gelene kadar
Oyle devam etti. Ardindan 1slik sesi kesildi. Ambulanstan inen
adamlar igeri girdi. Karalar giymiglerdi, ceketlerinde sar1 ya-
malar vardi. Brady’yi mutfaga gonderdiler, bu yiizden Brady ne
yaptiklarin1 gormedi ama annesi gigliklar atiyordu. Daha sonra
salona dondiigiinde halidaki kan lekelerini fark edecekti.

Elma pargasindan eser yoktu.

Sonra Brady hari¢ herkes ambulansa binip gitti. Brady, ka-
nepeye oturup patlamig musir yiyerek televizyon seyretti. Cazc:
Kardegler'i degil. Bir siirii insanin sarkilar soyleyerek kosustur-
dugu o film ¢ok aptaldi. Okul minibiisiindeki ¢ocuklar: kagiran
manyag1 anlatan bir film buldu. Iste o film heyecan vericiydi.

Sisko ¢ocuk bakicisi geldiginde Brady, “Frankie’nin bogazina
elma pargas kagt, buzdolabinda vanilyali dondurma var. Istedi-
gin kadar ye,” dedi ona. Soyle diisiinliyordu: Belki tika basa don-
durma yerse kalp krizi gegirir, ben de ambulans ¢agiririm.
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Veya gagirmazdi. Aptal kizi o halde birakird1. Oylesi daha iyi
olurdu. Cirpinislarini izleyebilirdi.

Deborah Ann, saat on bire dogru eve dondii. Sisko bakici
Brady’yi yatagina gitmeye zorlamisti ama oglan uyumuyordu.
Pijamalanyla alt kata indiginde annesi biitiin giiciiyle ogluna sa-
rildr. Sisko ¢ocuk bakicisi Frankie’nin durumunu sordu. Bakicisi
numara yapiyordu. Brady, kizin numara yaptigini bir bakista an-
lamusty; linkii kendisi kardesini umursamiyorsa niye sisko bebek
bakicisinin umurunda olsundu ki?

“lyilesecek,” dedi Deborah Ann giiliimseyerek. Sonra, sigko
kiz gittiginde, hiingtir hiingiir aglamaya bagladi. Buzdolabindan
sarabi ¢ikardi ama kadehe doldurmak yerine dogrudan siseyi
dikti tepesine.

“Kardesin iyilesmeyebilir.” dedi Brady’ye. Cenesinden agag1
sarap damliyordu. “Komada. Bunun ne anlama geldigini biliyor
musun?”

“Elbette. Doktor dizilerindeki gibi.”

“Evet oyle.”

Kadin, oglunun yiiziine bakabilmek i¢in yere ¢omeldi. Anne-
sinin o kadar yakininda olmak, hi¢ gerceklesmeyecek randevusu
i¢in siirdiigii parfiimiin kokusunu almak oglana kendisini bir
garip hissettirdi. Kotii bir his degildi. Gozlerini, annesinin goz-
kapaklarina siirdiigii mavi seyden alamiyordu. O da tuhaft1ama
¢irkin durmamuisti.

“Saghk gorevlileri geldiginde uzun siiredir nefes alamiyor-
mus, sonradan cigerlerine hava gitmesini sagladilar ama hasta-
nedeki doktor komadan ¢iksa bile beyninde hasar olusabilecegini
sOyledi.”

Brady’ye sorarsaniz Frankie zaten beyin 6ztirliiydi. Cok ap-
tald, kucaginda aptal itfaiye araciyla dolagirdi. Ama ne diisiindii-
glnii annesine soylemedi. Annesi memelerini belli eden bir bluz
giymisti. O manzara da oglanin kendini tuhaf hissetmesine yol
agiyordu.

“Sana bir sey soylersem hi¢bir zaman hig¢ kimseye soyleme-
yecegine sOz verir misin?”

Brady, annesine s6z verdi. Sir tutmakta tistiine yoktu.
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“Olmesi daha iyi. Eger komadan gikarsa ve beyni hasar gor-
miigse ne yapariz, bilemiyorum.”

Ardindan ogluna sarilmisti. Saglar1 Brady’nin yiiziinii gidik-
liyordu ve parfiimiiniin kokusu simdi her zamankinden giigliiy-
dii. “Iyi ki sen varsin tathm, iyi ki sen varsin,” dedi kadin.

Brady de annesine sarildi ve o anin hi¢ gegmemesini diledi.

Frankie sonunda uyandi. Doktorlar dogru tahmin etmisti,
artik beyin ozirliiydi. Hicbir zaman zeki bir ¢ocuk olmamuisti
(“Babasina ¢ekmis,” derdi Deborah Ann) ama simdiki haliyle ki-
yaslandiginda eskiden dahi sayilirdi. Tuvaletini yapmasini1 ancak
li¢ yasinda 6grenmisti ve simdi bagladiklar: yere, bebek bezine
donmuiislerdi. Bildigi kelimelerin sayis1 en fazla ondu. Yiirtiyemi-
yor, yar1 emekleyerek yar siiriinerek etrafta dolasiyordu. Bazen
en beklenmedik zamanlarda birdenbire derin bir uykuya dalar-
dy; fakat sadece giindiizleri. Geceleri evi dolagsma egilimindeydi.
Bu gece safarilerine baslamadan once genelde patiklerini ¢ika-
rirdl. Bazen annesinin yanina yatardi. Cogu zaman Brady’nin
yanma gelip onu uyandirird. Yatagini islanmig bulan Brady igin
Frankie'nin sevgi dolu sapsal gozleri hicbir sey ifade etmiyordu.

Onu siirekli doktora goétiirmek zorundaydilar. Soluk alip ve-
risi hicbir zaman diizelmemisti. lyi zamanlarda 1slak bir hiriltiy1
andirirdy, kotiilestigi zamanlarda; 6rnegin tstittiiglinde sinir bo-
zucu 1slik sesine donerdi. Artik kat1 yiyecekler yiyemiyordu; bii-
tiin yemeklerinin ogiitiiciiden gegirilip piireye donitigtiiriilmesi
sartt1. Yemegini bebek iskemlesinde yerdi. Bardaktan i¢mesi s6z
konusu bile olamazdi, yeniden biberona donmiistti.

Bankada c¢alisan erkek arkadas ¢oktan ortadan kayboldu ve
sisko ¢ocuk bakicisi da artik gelmiyordu. Cok iiziildiigiinii ama
bu haldeyken Frankie’ye bakamayacagini soylemisti. Deborah
Ann, kisa bir siire tamzamanl bir hemsgire tutmay1 basardi ama
hemsireye giden para Deborah Ann’in kuaférde kazandigindan
fazlaydi. Sonunda hem kadin1 kovmak hem isgini birakmak zo-
runda kaldi. Artik birikimlerinden yiyorlardi. Her gegen giin
daha ¢ok iciyordu, saraptan votkaya ge¢misti. “Hedefe ulagmak-
ta daha etkili bir yontem,” diyordu onun igin. Brady, kanepeye
annesinin yanina oturur ve Pepsi icerdi. Frankie’nin bir elinde
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itfaiye arac1 diger elinde Pepsi dolu biberonu halida siirtiniigiinii
izlerlerdi.

“Eriyen buzlar gibi biitiin varhgamiz gittikge kiigiiliiyor,”
derdi Deborah Ann. Oglundan artik adiyla veya bir insanmus gibi
bahsetmiyordu. “Boyle giderse kendimizi sokakta bulacagiz.”

Gidip bir avukatla goriigtii. Ona yuz dolar 6dedi. Brady'yi
yanina almustl. Avukat Greensmith diye biriydi. Ucuz bir takim
elbiseli avukat siirekli Deborah Ann’in dekoltesine bakiyordu.

“Durumu kisaca 6zetleyeyim,” dedi adam. “Daha once de
benzer vakalarla karsilastim. Elma pargasi soluk borusuna kagti-
ginda nefes almaya devam edebilecegi kadar bosluk kalmus. Kes-
ke elinizi bogazina sokmasaydiniz.”

“Elmayi ¢ikarmaya galisiyordum!” diye kargsilik verdi, kulak-
larina inanamayan Deborah Ann.

“Eminim. Hangi iyi anne olsa aynisin1 yapardi. Ama pargay1
daha da derine ittirmis ve soluk borusunun tamamen tikanma-
sina yol agmigsiniz. Eger bunu yapan ambulans gorevlilerinden
biri olsaydi onlar1 dava edebilirdik. Yiiz binlerce dolar kazanirdi-
niz. Goriilmemis sey degil. Ama hatay1 yapan onlar degildi, siz-
diniz. Ustelik bunu onlara sdylediniz degil mi?”

Deborah Ann, hastanedekilere her seyi anlattigini itiraf etti.

“Onu solunum sistemine bagladilar m1?”

Deborah Ann, bagladiklarini soyledi.

“Tamam, bunun i¢in dava agabiliriz. Nefes alabilmesini sag-
ladilar ama bunu yaparken elma pargasin1 daha da derine ittir-
diler.”

Avukat arkasina yaslanip parmaklarini sararmaya baglamig
beyaz tisortiinde gezdirdi. Tekrar Deborah Ann’in dekoltesini
siizdii. “Cocugun beynindeki hasara onlarin yol actigini iddia
edebiliriz.”

“Yani davamu ustleneceksiniz?”

“Seve seve. Sayet oniimiizdeki bes yil boyunca mahkeme
masraflarin1 kargilamaya yetecek kadar paraniz varsa.. Ciinkii
hastane ve kullandiklan sigorta sirketi sonuna kadar savagacak-
tir. Hep 6yle olur.”

“Ne kadar paradan s6z ediyoruz?”
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Greensmith bir rakam soyledi. Deborah Ann, Brady'nin elin-
den tutup avukatin biirosundan ¢ikti. Kadinin o zamanlar yeni
olan Honda’sina bindiklerinde aglamaya basladi. Aglama fash
bittiginde halletmesi gereken bir is oldugunu soyledi. Ogluna
radyoyla oynayarak oyalanmasini onerdi. Brady, annesinin ne
yapmaya gidecegini biliyordu: Bir sise “hedefe ulagmakta etkili
yontem” alacakti.

Kadin, Avukat Greensmith ile yaptig1 goriismeyi ilerleyen
yillarda defalarca hatirladi ve her seferinde ayni ac1 sonuca vard:
“Gliciim yetmedigi halde uyduruk takim elbiseli avukatin tekine
yliz dolar 6dedim ve tek elime gecen hastanenin sigorta sirketiyle
savasamayacagimi ogrenmekti.”

Sonraki yil ikisine de bes yil gibi geldi. Biitiin yasam ener;ji-
lerini tiiketen kiigiik canavar evde dolasip duruyordu. Canavarin
ad1 Frankie’ydi. Kimi zaman, ufaklik bir seyleri devirir veya De-
borah Ann’i herhangi bir nedenle uyandirirsa kadin tokad: patla-
tird1. Bir keresinde kontroliinii tamamen kaybedip sakagin1 yum-
rukladi, oglan girpinarak yere yigilds. Bayilan oglunu kucaklayan
anne ona sarildi, agladi, defalarca 6ziir diledi ama bir kadinin
katlanabileceklerinin de sinir1 vardir.

Firsat buldukga giizellik salonuna gidip kuafor yardimcisi
olarak gahistyordu. Oyle zamanlarda kiigiik kardesine bakabil-
mesi igin Brady’nin okulunu arayip oglunun hastalandigini ve
gelemeyecegini soylerdi. Brady, bazen Frankie’yi dokunmamasi
gereken seylere uzanirken (Brady’nin esyalarina, mesela Atari’si-
ne) yakalar ve aglatana kadar Frankie'nin ellerine vururdu. Ufak-
lik aglamaya basgladiginda Brady, sakinlesip bunun Frankie’nin
hatas1 olmadigini, lanet olasica elma ytuziinden beyninin hasar
gordiigiinii kendine hatirlatirdi.

O zaman igi sugluluk duygusu, 6fke ve iiziintiiyle dolard.
Frankie'yi kucagina alir, onu sallar, iizglin oldugunu soylerdi
ama bir erkegin katlanabileceklerinin de sinir1 vardir. Brady ar-
tik erkekti, annesi Oyle soylemisti: evin erkegi. Frankie’nin bebek
bezini degistirmeyi 6grendi ama bezde kaka varsa (hayir, bok,
kaka degil, bok) Frankie'nin bacaklarini ¢cimdikleyerek onu ceza-
landirir ve, “Kipirdamadan yatsana lanet olasica!” diye bagirird.
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Frankie, kipirdamadan yatiyor olsa bile... Kucaginda Sammy adh
itfaiye araciyla 6ylece yatan ve kafasinin ¢alismadigini eleveren
bos bos bakan gozlerini tavana diken kiigiik Frankie.

O yi1l “bazen”lerle doluydu. Bazen Frankie'yi sever, yanagina
bir opticiik kondururdu. Bazen onu deli gibi sarsar ve, “Hepsi
senin hatan, senin yuziinden sokaklara diisecegiz, hepsi senin
sucun!” derdi.

Bazen kuafoérden eve doniip Frankie’yi yatirmak igin kuca-
gina alan Deborah Ann, oglunun kollarindaki ve bacaklarindaki
morluklar: goriirdii. Bir kere doktorlar bogazini deldigi i¢in zaten
yarali olan boynunda bile morlukla karsilasmisti. Higbir zaman
onlardan bahsetmediler.

Brady, Frankie’yi bazen sever bazen nefret ederdi. Genelde
hem sever hem nefret ederdi ve biiyiik oglanin bas agrilar ilk
boyle baglad.

Kimi zaman (¢ogunlukla sarhos oldugunda) Deborah Ann,
tren kazasina donen hayatindan yakinmaya baslardi. “Beledi-
yeden, eyaletten veya kahrolasi federal hiikliimetten yardim ala-
muyorum. Neden? Ciinkii hala sigortadan gelen para var. Kimse
surekli o paradan harcadigimizi ve higbir gelirimiz olmamasini
umursamiyor mu? Para bittiginde ne olacak? Kendimizi varoslar-
daki bir evsiz barinaginda bulacagiz. O zaman ekonomik destek
almaya hak kazanacagim. Ne muhtesem bir sistem!”

Bazen Brady, Frankie’ye bakar ve ilerlememizi engelleyen
sensin diye diigliniirdii. Yolumuzu tikayan sensin Frankie, bize engel
oluyorsun.

Bazen -sik sik— Brady, boktan diinyadan her agidan nefret
ederdi. Pazar giinleri televizyonda soylendigi gibi gercekten
Tanrn varsa neden Frankie’yi yanina, cennete alip annelerinin ha-
yatim diizeltmiyordu? Neden evsiz kalmalarina veya annesinin
uyugturucu bagimhis: pis zencilerle dolu dedigi varoslara diismeleri-
ne engel olmuyordu? Frankie, ne demeye lanet olasica elma par-
casin1 yemeye kalkmist1? Niye komadan ¢ikmugsti? Belli ki Tann
varsa bile onlar1 umursamiyordu. Bunu anlamak igin Frankie’nin
elinde itfaiye aract Sammy ile yerlerde siiriiniisiinii ve ayaga kal-
kip topallayarak yiirlimeye ¢alismasini izlemek yeterdi. Brady,
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Tanr’nin buna karigmiyorsa higbir seye karismayacagina karar
verdi.

Sonunda Frankie 6ldii. Olaylar ¢ok hizh gelisti. Pek ¢ok agi1-
dan belediyenin oniinde is bulma umuduyla bekleyen insanla-
r1 ezmek gibiydi. Plansiz programsiz eylemler. Bir seyler yapil-
masl1 zorunluydu. Ama olaya kaza veya kader bile denebilirdi.
Brady'nin kafasinda Tann ile ilgili soru isaretleri olabilirdi ama
kadere inanird1 ve bazen evin erkeginin kadere yardimci olmasi
gerekir.

Annesi aksam yemegi icin krep hazirliyordu. Frankie, Sammy
ile oynuyordu. Bodrumun kapisi aralikts; ¢iinkii Deborah Ann’in
aldig1 ucuz tuvalet kagitlarini agagida tutuyorlardi.

Banyoda tuvalet kagid1 kalmadig; i¢in annesi Brady’yi bod-
ruma yolladi. Geri dondtigiinde elleri kollar1 tuvalet kagid1 ru-
lolariyla dolu olan oglan bodrumun kapisin1 kapayamamusti.
Annesinin kapayacagim digiinmiistii ama ust kattaki tuvaletlere
rulolarn yerlestirip asag1 indiginde kap1 hala agikti. Frankie, yere
¢omelmis, Sammy’yi parkelerde kaydirip “gur gur” diye sesler ¢1-
kariyordu. O giin ii¢ kath bebek bezinin iistiine kirmizi pantolon
giymisti. Itfaiye aracin1 agik kapiya dogru siiriiyordu. Arkadaki
basamaklar gocuk igin tehlikeliydi ama durumu gordiigii halde
Deborah Ann, kapiy1 kapamak iizere harekete gegmemisti. Masa-
y1 kurmaya hazirlanan Brady’den de kapamasini istemedi.

“Girrr!” dedi Frankie. “Girr!”

Itfaiye kamyonunu ittirdi. Sammy, bodrum kapisina dogru
kaydi, kenara garpip durdu.

Deborah Ann, firinin basindan ayrildi. Bodrum kapisina git-
ti. Brady, annesinin egilip kamyonu Frankie’ye geri verecegini
sand1 ama anne bunu yapmadi. Kamyonu tekmeledi. Kamyon
basamaklardan agagi, bodruma yuvarlandi.

“Ay!” dedi kadin. “Sammy agag1 uctu. Giim!” Ses tonu son
derece duygusuzdu.

Brady, o tarafa yiiriidii. Sahne ilgisini ¢ekmisti.

“Bunu neden yaptin anne?”

Deborah Ann, ellerini kalgalarina yasladiginda 1spatulanin
ucu etegine degdi. “Ciinkii kamyonu ittirip o aptal sesi ¢ikarisini
dinlemekten gina geldi.”
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Frankie agzin1 agt1, kamyonunu getirsinler diye avazi giktigi
kadar bagirdi.

“Kes sunu Frankie!” dedi Brady ama Frankie kesmedi. Kim-
seden yardim gelmeyince emekleyerek iist basamaga kadar gitti,
karanlik bodruma bakt.

Deborah Ann, ayn1 duygusuz ses tonuyla, “Isiklar1 yak Brady.
Birak da Sammy’yi gorsiin!” dedi biiyiik ogluna.

Brady, 1s1klar1 yakip avaz avaz bagirmayi siirdiiren kardegine
bakti.

“Bak, iste orada. En altta. Onu goriiyor musun Frankie?”
dedi.

Frankie, bagira cagira basamagin kenarina kadar emekledi.
Asag bakti. Brady de annesine... Deborah Ann Hartsfield, diinya-
nin en belli belirsiz giiliimsemesi ve bas sallayisiyla karsilik verdi
ogluna. Brady, ikinci kez diisiinmedi. Frankie’nin ti¢ kath bebek
bezi baglanmis poposuna tekmeyi basip kardesini basamaklar-
dan asag1 yuvarladi. Frankie'nin yuvarlanisini izlerken aklina
Cazci Kardegler filmindeki sisko kardesin perendeler atis1 geldi.
Ilk taklanin ardindan Frankie hiingiir hiingiir aglamaya basla-
di, ikinci yuvarlanigta kafas1 merdivenin korkuluguna garpt1 ve
biitiin bagiris ¢agiris bir anda kesildi. Sanki Frankie bir radyoydu
ve biri digmeye basip onu kapamusti. Evet, korkung bir diistince
ama komik de.. Cocuk asag1 yuvarlanmay siirdiirdii, bacaklar:
saga sola savruldu ve sonunda basi1 6nde bacaklari ters Y olustu-
racak sekilde iki yana agilmis olarak bodrumun zeminine yapist.

“Aman Tanrim, Frankie diistii!” diye bagirdi Deborah Ann.
Ispatulay1 yere atip kosa kosa basamaklar: indi. Brady de pesin-
den gitti.

Frankie’'nin boynu kirilmisti, o kadarin1 Brady bile gorebili-
yordu; ¢iinkii cocugun kafasi ters bir agiyla arkaya yatmisti. Ama
Frankie hala hayattaydi. Hiriltil hiriltili soluk alip veriyordu. Bur-
nundan, kafasindan kanlar akiyordu. Gozleri siirekli oynuyordu
ama viicudunun kalani hareketsizdi. Zavalli Frankie. Brady agla-
maya bagladi. Annesi de aghyordu.

“Ne yapmaliy1z?” diye sordu Brady. “Ne yapmaliy1z anne?”

“Ust kata gikip bana kanepeden bir yastik getir.”
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Oglan annesinin soziinu dinledi. Geri geldiginde itfaiye araci
Sammy, Frankie'nin kucagindaydi. “Ona sarilmasini saglamaya
calistim ama yapamiyor,” dedi Deborah Ann.

“Muhtemelen fel¢ olmustur, zavalli Frankie,” dedi Brady.

Frankie once annesine,sonra agabeyine bakti. “Bwady,” dedi.

“Her sey yoluna girecek Frankie,” dedi Brady, annesine yas-
tig1 uzatirken.

Deborah Ann yastig1 alip Frankie’nin yuiziine bastirdi. Uzun
siirmedi. Isi bitince Brady’ye yastig1 geri koyup 1slak bir bez ge-
tirmesi igin list kata yollad1. “Mutfaga girmigken firin1 kapamay1
unutma,” dedi. “Krepler yandi. Koku ta buraya kadar geldi.”

Kani temizlemek igin bezle Frankie'nin yiiziinii sildi.
Brady’ye kalirsa ¢ok tatli, cok anag bir hareketti. Yillar sonra an-
nesinin bu hareketi sefkatten ¢ok, Frankie'nin yiiziinde yastiktan
herhangi bir iplik pargas: veya iz kalmadigina emin olmak igin
yaptigini anlayacakti.

Frankie temizlendiginde (gergi saglarinda hala kan vardi)
Brady ve annesi bodrum merdiveninden onu seyrettiler. Deborah
Ann kolunu Brady'nin omzuna doladi. “Ambulans ¢agirsam iyi
olacak.”

“Tamam.”

“Sammy'yi fazla hizliittirdi, Sammy asag1 diistii. Frankie de
kamyonunun pesinden gitti ve dengesini kaybedip yuvarlandi.
Ben mutfakta krep pisiriyordum, sen iist kattaki tuvaletlere tuva-
let kagid1 koyuyordun. Higbir sey gormedin. Bodruma indiginde
kardesin ¢oktan olmiistii.”

“Tamam.”

“Tekrarla.”

Brady tekrarladi. Okulda ¢ok basarili bir 6grenciydi ve hafi-
zasina diyecek yoktu.

“Sana ne sorarlarsa sorsunlar asla bundan fazlasini séyleme.
Higbir sey ekleme, hi¢bir degisiklik yapma.”

“Tamam, peki senin agladigini sdyleyebilir miyim?”

Annesi giiliimsedi. Oglunun alnin1 ve yanaklarini 6ptii. Du-
daklarina bir 6piiciik kondurdu. “Evet tathm, soyleyebilirsin.”

“Her sey yoluna girecek mi?”

“Evet.” Kadin gayet emin konusmustu. “Artik hayatimiz yo-
luna girecek.”
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Haklhydi. Kazayla ilgili ok az soru soruldu ve kimse onlar1
koseye sikistirmadi. Cenaze diizenlendi. Hostu. Frankie, ebatlari-
na uygun bir tabuta konmustu. Takim elbise giyiyordu. Gorseniz
6ldiigiinii veya beyin 6ziirlii oldugunu anlamazdiniz, uyudugu-
nu sanirdiniz. Tabutun kapagi kapanmadan 6nce Brady, kardesi-
ni yanagindan 6ptii ve itfaiye aract Sammy’yi tabuta birakti. Tam
itfaiye aracinin sigacagi kadar bosluk vardi kiigiik tabutta.

O gece Brady ilk kétii bas agrisini gekti. Frankie’nin yatagin
altina saklandig) diiglincesi yavag yavag saplant1 haline geldigin-
debas agris1 kotiilesti. Annesinin koynuna kostu. Ona Frankie’nin
yatagin altindan ¢ikmasindan korktugunu soylemedi, “Basim
catlayacak kadar agriyor,” dedi. Annesi oglunu kucaklayip 6ptii.
Annesine sarilmak Brady’ye iyi geldi. Bas agris1 geger gibi oldu.
Koyun koyuna uyudular. Ertesi giin ikisini de daha gtizel bir ha-
yat bekliyordu.

Deborah Ann, eski isine geri dondii. Baska erkek arkadasi
olmad1. Brady’ye hayatinda oglundan baska bir erkege yer olma-
digin1 soyledi. Frankie’nin basina gelenlerden hi¢ bahsetmediler
ama Brady ara sira kabus goriiyordu. Annesinin de kabus goriip
gormedigini bilmiyordu ama kadin kendini ickiye vermisti. So-
nugcta siirekli igtigi i¢in onu isten attilar. Ama 6nemli degildi, o
asamaya geldiginde oglu ¢alisacak kadar biliylimiigtii. Brady’nin
universiteye gitme arzusu yoktu.

Universite akilli olduklarini bilmeyen insanlar igindi.

6

Brady, giindiiz diisiinden siyrildiginda -hipnotize olmustu
sanki, kendini fena kaptirmisti— kucag1 parcalanmis naylonlarla
dolu. Baslangicta nereden giktiklarini ¢6zemiyor. Sonra masadaki
gazeteyi goriip Frankie’yi diisiiniirken gazetenin ambalajini tir-
naklaniyla pargaladigini anliyor.

Kucagindakileri ¢ope atip gazeteyi eline aldiktan sonra bog
gozlerle mangetleri inceliyor. Meksika Korfezi'ne oluk oluk pet-
rol akiyormus, British Petroleum yoneticileri ellerinden geleni
yaptiklarin1 soyleyip insanlarin onlara karsi adil davranmadi-
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gindan yakinmiglar. Teksas’taki askeri liste ortaiga ates agan
pislik oniimiizdeki giinlerde mahkemeye ¢ikarilacakmis. (Mer-
cedes kullanmaliydin ahbap, diye diistiniiyor Brady.) Paul McCart-
ney —Brady’nin annesinin 6lii kopek bakish dedigi Beatles tiyesi—
Beyaz Saray’da madalya alacakmus. Brady, ¢ok az yetenegi olan
insanlarin her seye kavusmalarinin ne kadar sagma oldugunu
distniiyor. Diinyanin adaletsizligine bir 6rnek daha.

Gazeteyi alip mutfaga gitmeye ve siyasi haberleri okumaya
karar veriyor. Bunu yapar ve bir de uyku ilac1 alirsa belki uyuma-
y1 bagarir. Basamaklar: ¢ikarken altta ne yazdigini gormek igin
gazeteyi kathyor ama makaleyi goriince donup kaliyor. Yan yana
duran iki kadinin fotografini1 basmuglar. Biri Olivia Trelawney.
Digeri ondan ¢ok daha yash ama aralarindaki benzerlik siiphe
gotiirmez. Hele o ipincecik dudaklar1 yok mu!

OLIVIA TRELAWNEY’IN ANNESI VEFAT ETTI, diyor bas-
lik. Haber soyle devam ediyor: Kizina haksizlik edildigini soylemis,
gazetelerin Olivia'min hayatim mahvettigini ileri siirmiigtii.

Bu satirlarn takip eden iki paragraf, 6liim haberinin gegen yil
yasanan trajediyi 6n sayfaya tagimak icin kullanilan bir bahane
oldugunun ispat1. Belli ki internet caginda olmeye yiiz tutan ga-
zete bu sekilde satiglan artirabilecegini diisiinmiis. Makalenin
devamini okumak isteyenler yirmi altinc1 sayfadaki vefat haberi-
ne yonlendiriliyor. Artik mutfaga gegen Brady, cabucak sayfalar1
ceviriyor. Annesi oldiigiinden beri igini kaplayan hiiziin gegip
gitti. Artik akli bagka yerde, ugusan diisiinceler yavas yavas birle-
siyor, parcalar yerli yerine oturuyor. Bu siireci iyi bilir. Kargisinda
net bir resim olusana dek beynindeki ¢arklarin durmayacagin,
parcalarin kenetlenmeye devam edecegini de biliyor.

87 yasindaki ELIZABETH SIROIS WHARTON, 29 Mayis
2010 tarihinde Warsaw Bolgesi Devlet Hastanesi'nde hayata
gozlerini yumdu. 19 Ocak 1923'te dogmustu. Geride kardesle-
ri Henry Sirois ve Charlotte Gibney'i, yegeni Holly Gibney ve
kiz1 Janelle Patterson1 birakt1.

1 Haziran Sal giinii 10.00-13.00 saatleri arasinda Soames
Cenaze Evi'nde anma toreni diizenlenecek, 2 Haziran Cargsam-
ba giinii saat 10.00’da son yolculuguna ugurlanacak. Térenden
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sonra aile dostlar1 ve akrabalar i¢in Sugar Heights Lilac Yolu
729 numarada bir yemek verilecek.

Aile iiyeleri cenazeye celenk génderilmemesini, bunun
yerine Bayan Wharton'in destekledigi yardim derneklerinden
Kizilhag ve Yoksullara Yardim Dernegi'ne bagis yapilmasin
rica ediyor.

Brady, haberi biiyiik bir dikkatle okuyor. Zihni sorularla dol-
du. Emekli polis sal1 giinkii torene katilir mi? Ya ¢arsamba giin-
kiine? Davete gider mi? Brady’ye kalirsa tigiine de gidecektir. Ka-
til gelmis mi diye bakacak. Onu, Brady’yi arayacak. Polisler 6yle
yapar.

Emekli dedektif Hodges’a yolladig1 son mesaji hatirhyor. Gii-
liimsemekten alamiyor kendini. “Geldigimi gormeyeceksin.”

“Emin olsan iyi olur,” diyor Deborah Ann Hartsfield'n ha-
yali sesi.

Brady, annesinin gergekte yaninda olmadigini biliyor ama
onu masanin diger ucunda otururken hayal edebiliyor; siyah ete-
gini ve oglunun hosuna gittigini bildigi yar1 seffaf mavi bluzunu
giymis.

“Gozleri seni arayacaktir.”

“Biliyorum, endigelenme,” diyor Brady.

“Elbette endiselenirim,” diyor kadin. “Bagka tiirliisii elimde
degil. Sen benim bir tanemsin.”

Brady, alt kata doniip uyku tulumuna giriyor. Altindaki ha-
vali yatak, hava sizdirdigin1 hatirlatmak istercesine 1slik sesleri
cikariyor. Ses komutuyla isiklar1 sondiirmeden 6nce Brady’'nin
yaptig1 son sey iPhone’unun alarmin alt1 buguga kurmak. Yarin
uzun bir giin olacak.

Uyku modundaki bilgisayarlarin ufak kirmizi igiklar1 hari-
cinde “karargah” dedigi bodrum kapkaranlik.

Annesinin hayaleti merdivenin altindan ona sesleniyor.

“Seni 6zledim hayatim, beni ¢ok bekletme.”

“Cok gecikmeyecegim anne.”

Giiliimsiiyor. Gézleri yavas yavas kapaniyor. Iki dakika son-
ra horlamaya baslad: bile.
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Janey, ertesi sabah saat sekizi gosterene kadar yataktan kalk-
muyor. Odadan giktiginda 6nceki gece giydigi kiyafetleri giymis.
Hala i¢ camasiriyla oturan Hodges telefonda. Parmagini kaldirip
kadina hem giinaydin hem bir dakika anlamina gelen bir isaret
yapiyor.

“Miihim degil,” diyor telefonda konustugu kisiye. “Kafama
takildy, bilirsin iste. Kontrol edebilirsen sevinirim.” Soylenenleri
dinliyor. “Hig gerek yok, Pete’i rahatsiz etmek istemiyorum, sen
de etmezsen sevinirim. Donald Davis yiiziinden isi basindan as-
kindir.”

Bir siire daha kars1 tarafi dinliyor. Kanepenin kenarina tii-
neyen Janey, saatini isaret edip, “Toren!” diye fisildiyor. Hodges,
biliyorum dercesine bagin salliyor.

“Dogru,” diyor telefona. “2007 yazi ile 2009 ilkbahar: aras:
diyelim. Lake Caddesi taraflari, liiks evlerin oldugu mahalleler.”
Janey’e goz kirpiyor. “Tesekkiirler Marlo, sen bir tanesin. S6z ve-
riyorum diger emekli dayilar gibi davranip siirekli basin agnit-
mayacagim.” Yanit1 dinleyip basini salliyor. “Tamam, olur. Simdi
¢ikmaliyim, liitfen Phil ve ¢ocuklara sevgilerimi ilet. Yakin bir za-
manda bulusuruz. Ogle yemegi olabilir. Elbette benden. Tamam.
Hosca kal.”

Telefonu kapiyor.

“Cabucak giyinmelisin,” diyor Janey. “Cenaze evine gitme-
den 6nce makyaj yapabilmem igin daireme ugramaliy1z. Ayrica
camagirlarimi degistirmek istiyorum. Ne kadar ¢abuk giyinebi-
lirsin?”

“Cok gabuk. Ayrica makyaja ihtiyacin yok.”

Janey gozlerini deviriyor. “Gel de bunu Charlotte teyzeme
anlat. Goziinden hicbir sey kagmiyor. Acele et, tirag takimin ya-
nina al. Ben makyajimi yaparken tirag olursun.” Yeniden saate ba-
kiyor. “Bes yildir ilk kez bu kadar ge¢ kalkiyorum.”

Hodges, giyinmek i¢in yatak odasinin yolunu tutuyor. Kapi-
nin esiginde onu yakalayan Janey, dedektifi kendine gevirip avug-
larin1 yanaklarina yasliyor ve onu dudaklarindan piiyor. “Iyi bir
sevismeden gtizel uyku ilact olmadigini unutmugum.”
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Kucakladig: gibi kadini havaya kaldiryor Hodges. Iligkileri-
nin ne kadar siirecegini bilmiyor ama firsat1 yakalamisken kagir-
mamak igin elinden geleni yapacak.

“Sapkani giy,” diyor Janey giiliimseyerek. “Cok dogru segmi-
sim. O sapka tam senlik.”

8

Birbirleriyle olmaktan biiyiik keyif ahyorlar. Akrabalardan
once cenaze evine ulasmak konusunda aceleciler ve belki de bu
ylizden dikkatli davranmaya galistiklar1 halde gérmeleri gereken
seyleri gormiiyorlar. Harper Yolu ile Hanover Caddesi'nin kesis-
tigi noktadaki aligveris merkezinin 6ntindeki otoparkta yirmiye
yakin araba var ve Brady Hartsfield'm ¢amur rengi Subaru’su da
onlardan biri. O arabanin orada oldugunu bilmelerine imkan yok
elbette. Brady, arabay1 park etmek igin dikiz aynasindan emekli
polisin sokagini gozetleyebilecegi bir yeri secti. Eger Hodges, ihti-
yar1 anma torenine gidecekse yokusu inip Hanover Caddesi'nden
sola sapacaktur.

Iste geliyor, saat daha yeni sekiz buguk oldu — Brady’nin tah-
mininden daha erken yola ¢ikti. Toéren saat 10.00°da, torenin ya-
pilacagi cenaze evi ise en fazla yirmi dakikalik mesafede. Araba
sola saparken Brady, sisko polisin yalniz olmadigin1 goriip daha
da saginyor. Yolcu koltugunda bir kadin oturuyor. Brady, onu bir-
kag saniyeligine gorse de Olivia Trelawney’in kardesini hemen
tanidi. Kadin sagini firgalarken aynasini kullanmak amaciyla gii-
nesligi indirmis. Buradan ¢ikarilacak sonug, geceyi eski polisin
evinde gegirdigi.

Brady, yildirim ¢arpmigsa dontiyor. Tanr1 agkina, kadinin o
herifle ne isi olabilir? Hodges yash, sisko, ¢irkin. Herhalde sevi-
siyor olamazlar? Inanilir sey degil. Sonra basina agrilar saplan-
diginda annesinin yaptiklarin1 hatirhyor ve isteksizce cinsellik
s6z konusu oldugunda herkesin her seyi yapabilecegini hatirh-
yor. Ama Hodges'un Olivia Trelawney’in kardesiyle yattigini dii-
stinmek bile tepesinin tasin1 attirmaya yetti. (En kotiisti ise onlan
kendisinin bir araya getirdigi fikri) Hodges'un, televizyonunun
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karsisinda intihar1 diisiinmesini planlamisti. Birakin giizel bir
kadin, bir kutu vazeline bile hakk: yok.

Yok yok, kadin yatakta, herif kanepede uyumugtur, diye distinii-
yor Brady.

Oylesi daha inandiricr geliyor. Kendini daha iyi hissediyor.
Hodges, giizel bir sarisinla sevisebilir sevismesine ama ancak pa-
rasin1 Oderse. Ustelik fahigseler bile herifin ne kadar sisko ve ne
kadar ¢irkin oldugunu goriince normalin iki katini isteyecektir
diye diisiinerek kendi kendine giiliiyor.

Arabay1 park yerinden ¢ikarmadan 6nce torpido géziinden
Iki Numara’y1 alip yolcu koltuguna birakiyor. Onu gegen yildan
beri kullanmadi ama bugiin kullanacak. Muhtemelen cenaze
evinde degil. llkénce oraya gideceklerini sanmiyor. Daha erken.
Brady, 6nce Lake Caddesi’'ndeki eve ugrayacaklarini tahmin edi-
yor. Eve onlardan 6nce varmasi sart degil, evden ¢iktiklarinda
orada olsa yeter. Neyi nasil yapacagini gayet iyi planladi. Tipki
eski giinlerdeki gibi.

Sehir merkezine giderken kirmizi 1s518a yakalaninca Disco-
unt Elextronix’i arayip “Tones Frobisher” ile konuguyor. Ona,
diikkana gelemeyecegini soyliiyor. Muhtemelen biitiin hafta gele-
meyecek. Feci grip. Burnunu tikayarak konugmay1 akil etti, Tones
da inanmus gibi.

Siirekli persembe gecesi MAC'te yapilacak konseri ve intihar
bombasini diigiiniiyor. “Oniimiizdeki hafta grip degil, 6lii ola-
cagim,” diye kendiyle dalga geciyor. Telefonu adamin suratina
kapayip yolcu koltugundaki Iki Numara'nin yanina birakiyor.
Deliler gibi giiliiyor. Yan geritteki arabay: kullanan kadin garip
garip bakiyor ona. Brady, buna ragmen kahkahalarini tutamiyor,
oOylesine giiliiyor ki gozlerinden yaslar geliyor. Yanaklar1 kizar-
mis, burnundan siimiikler akar halde kadina hareket ¢ekiyor.

9

“Arsivde calisan arkadasinla m1 konusuyordun?” diye soru-
yor Janey.

“Evet, Marlo Everett. Her zaman erkencidir. Eski is ortagim,
Pete Huntley, kizin arsivden hi¢ ¢ikmadigina inanird1.”

“Ne masal uydurdun?”
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“Komgulardan birinin huylandigini, kapisi kilitli olmayan
arabalar1 ¢almaya caligsan birini gordiigiinii zannettigini soyle-
dim. ‘Aklima birkag y1l 6nce sehir merkezinde yasanan bir dizi
araba hirsizligx geldi, onlar1 yapan da yakalanamamust:,” dedim.”

“Day1 laf1 ne anlama geliyor?”

“Dayt diye bizim meslekte emekli olduktan sonra polisli-
gi birakamayanlara denir. Marlo’yu arayip siipheli gelen bir
arabanin plakasini kontrol etmesini isterler, gozlerine siipheli
goriinen birini yakalayip hala polismis gibi sorguya gekerler.
Sonra da o kisi adina arama emri var m1 diye 6grenmek igin
Marlo’yu ararlar.”

“Can sikic1 bir durum mudur?”

“Marlo, stirekli dayilardan yakinir ama gergekten caninin si-
kildigimi sanmam. Birkag yi1l 6nce Kenny Shays diye bir ihtiyar
alti-bes vakasini haber vermek igin aramuis. 11 Eyliil'den beri ‘stip-
heli tavir’ igin kullanilan yeni kod. Goziine kestirdigi adam tero-
rist degilmis ama 1987’de Kansas'ta biitiin ailesini 6ldiirmiis bir
kagak c¢ikt1.”

“Inanilmaz! Ona madalya verdiler mi?”

“Aferin ile gegistirdiler, istedigi de o kadardi. Alt1 yedi ay
sonra Oldii.”

Kenny Shays, akciger kanserine yenik diismeden 6nce taban-
casinin namlusunu agzina sokup tetigi cekmisti.

Hodges'un cep telefonu galiyor. Yine torpido goziine konul-
dugu icin ses boguk. Janey, telefonu bulup alayc bir giiliimse-
meyle emekli polise uzatiyor.

“Alo, Marlo, ne kadar hizlisin. Ige yarar bir sey bulabildin
mi?” Anlatilanlar1 dinliyor, duyduklarina basini sallayarak ve
arada bir fz ht diyerek eslik ediyor. Bir yandan da tikali sabah tra-
figinde arabay: hig hata yapmadan kullaniyor. Marlo’ya tesekktir
eden dedektif, telefonu kapayip Janey’e uzatiyor ama basini iki
yana salliyor kadin.

“Cebine koy. Bagkalar1 da arayabilir. Bu fikrin tuhaf geldigini
biliyorum ama aligsan iyi olacak. Neler 6grendin?”

2007 yilinin eyliil ayindan itibaren sehir merkezinde on iki
araba soyulmus. Marlo, ger¢ek sayinin daha fazla olabilecegini,
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arabadan degerli bir esya ¢calinmamaigsa insanlarin durumu rapor
etmeye gerek duymadigini soyledi. Bazilan farkina bile varmaz-
mus. Elindeki son raporun tarihi 2009 yilinin mart ayina, Belediye
Katliami'ndan ii¢ hafta 6ncesine ait. Soygunlar1 yapan aradigimiz
adamdi Janey. Eminim. Simdi kuyruguna bastik ve bu, ona her
gegen saniye biraz daha yaklastigimiz anlamina geliyor.”

“Glizel.”

“Bana sorarsan onu yakalayacagiz. O zaman avukatin
Schron’un karakola gidip Pete Huntley ile goriismesi gerekecek.
Gerisini Pete halledecek. Bu konuda hemfikiriz, degil mi?”

“Evet. Ama yakalayana dek, o bizim avirmiz. Bunda hemfikir
miyiz?”

“Elbette.”

Lake Caddesi'nden gegiyorlar. Bayan Whartonin binasinin
tam oOniinde arabay1 birakacak bos yer var. Kendinizi sanssiz
hissettiginiz bir donemde piyango vurmas: gibi. Hodges, araba-
y1 park ederken Olivia Trelawney’in kim bilir kag kere aym yere
arabasin1 biraktigini duisgtiniiyor.

Hodges, parkmetreye para atarken Janey endiseli gozlerle sa-
ate bakayor.

“Gevse, daha zamanimiz var,” diyor Hodges.

Janey, kapinin yolunu tutarken Hodges, anahtarligindaki Ki-
LITLE diigmesine basiyor. O, diisiinmeden yapiyor bunu, oysa
Bay Mercedes’in bekledigi de bu. Ne yazik ki ahigkanlik aligkan-
liktir. Dedektif, anahtarlarin1 cebine atip kapiy: tutabilmek igin
Janey’e yetismek umuduyla kapiya dogru kosuyor.

Onun igin yamp tutuguyorum, diye diigiiniiyor.

Ama soyle bitiyor diistince zinciri: Eee, ya sonra?

10

Bes dakika bile ge¢meden kahverengi bir Subaru, Lake
Caddesi'ni turluyor. Hodges'un Toyota’sin1 goriince duracakmis
gibi yavagliyor ama durmuyor. Sola doniis yapmak igin sinyal
lambasin1 yakan Brady, arabasini1 sokagin karsisindaki kat oto-
parkina gekiyor.
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Birinci ve ikinci katlarda bir stirii bos yer var ama i taraftaki
park yerlerinin ona bir faydas: yok. Aradigin1 neredeyse bombos
olan ftglinci katta buluyor: Otoparkin doguya bakan cephesin-
de, Lake Caddesi'ni dogrudan géren bir park yeri. Arabay1 park
edip beton duvara dogru ilerliyor ve iistlindeki bosluktan sokaga,
Hodges'un Toyota’sina bakiyor. Aralarinda altmus metre mesafe
var. Sinyalin 6niinii kesecek hicbir engel yok. Iki Numara igin ¢o-
cuk oyuncagy.

Brady, vakit 6ldiirmek icin arabasina doniip iPad’ini agiyor,
MAC'in internet sitesini inceliyor. Mingo Konser Salonu birkag
salondan olugan kiiltiir sanat sarayinin igindeki en biiyiik boliim.
MAC'in gergekten para kazandig: tek yer herhalde oras: diye dii-
stiniiyor Brady. Kiglar1 sehrin senfoni orkestrasi o salonda konser
verir, ayrica bale gosterileri ve paneller yapilir. Sanat manat zir-
valiklari. Hazirandan agustosa kadar Mingo Konser Salonu nere-
deyse sadece pop miizik konserlerine ayrilmugtir. Internet sitesine
gore Round Here denen pop grubunu Yaz Festivali takip edecek.
Eagles, Sting, John Mellencamp, Alan Jackson, Paul Simon ve Bru-
ce Springsteen. Glizel goriiniiyor ama Brady’ye sorarsaniz yaz
konserlerine toplu bilet alanlar hayal kirikligina ugrayacak. Bu
yaz Mingo’da tek bir sov sahnelenecek: “Geberin, sizi ise yaramaz
yaratiklar!” diye biten kisa bir punk gosterisi diyelim.

Internet sitesine gore salonun kapasitesi dért bin beg yiiz kisi.

Round Here konserinin biletleri tiikenmis.

Brady, dondurma fabrikasinda ¢alisan Shirley Orton’ ariyor.
Yine burnunu tikayarak konusuyor ve ondan, bu haftaki isleri
Rudy’ye vermesini istiyor. Persembe veya cuma iyilesirse ugraya-
cak ama kadin buna giivenmese iyi olur; bu grip ¢ok fena.

Tam bekledigi gibi “grip” kelimesiyle Shirley, kirmiz1 alar-
ma geciyor. “Doktorundan saglikli raporu almadan sakin bu
mekanin yakinina gelmeyi dahi diisiinme. Hastaysan gocuklara
dondurma satamazsin.”

“Biliyorum, biliyorum..” diyor burnunu tutmaya devam
eden Brady. “Cok lizgiiniim Shirley. Sanirim annemden kaptim.
Bir de onun halini gorsen, yorgan dosek yatiyor.” Bunu soylerken
glilmek geliyor iginden.
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“Liitfen iyilesmeye ¢alu...”

“Kapamaliyim,” diyen Brady, kahkaha krizine teslim olma-
dan goriismeyi sonlandiriyor. Evet, annesi yatakta. Ya, evet, grip
oldu. Kus gribi veya domuz gribi degil, yeni bir tiir. Brady’nin
tasarimi zehir gribi. Ulumay1 andiran kahkahalar atip Subaru’su-
nun kaportasina biitiin giiciiyle vuruyor. Sonunda eli actyor ama
bu bile kahkahalarini kesmeye yetmiyor.

Giilme krizi midesine agrilar saplanana ve kusacakmis gibi
hissedene dek devam ediyor. Karsidaki evin kapisinin agildigin
gordiiglinde daha yeni toparlandi.

Brady, Iki Numara'y1 ahip diigmesine basiyor. Cihazin hazir
oldugunu gosteren sar1 151k yandiginda anteni agiyor. Arabadan
indiginde giilmiiyor artik. Bel hizasina gelen beton duvarin di-
bine ¢omeliyor. Siitunlarin golgesinde kalmaya 6zen gosteriyor.
Basparmagini ikinci diigmeye yaslayip anteni asag1 dogrultuyor
- Toyota’ya degil, pantolonunun ceplerini karistirip anahtarlarinm
bulmaya calisan Hodges’a. Kadin, yine yan1 basinda. Gegen sefer
giydigi pantolon ceket takimi giymis. Ama ayakkabilar: ve ¢an-
tasi farkl.

Hodges, anahtarlarini gikariyor.

Brady, Iki Numara’min diigmesine basiyor. Sar1 151k yesi-
le déndii. Hodges'un arabasinin farlar1 yamp séndiigiinde Iki
Numara’nin yesil lambas1 da yanip soniiyor. Artik Toyota’nin
PKE kodunu yakalayip kaydetti. Ayr1 Bayan Trelawney’in Mer-
cedes’inin kodunu yakalayip kaydettigi gibi.

Brady, ki Numara'y: iki yildir kullantyor, PKE sinyallerini
cihazina kopyalayip siiriiciileri gittiginde arabalarin kapilari-
n1 agarak para veya degerli mal birakmiglarsa ¢aliyor. Bu mace-
ralardan kazandig1 para giinden giine degisse de heyecan hep
ayni. Bayan Trelawney’in Mercedes’inin torpido goziinde yedek
anahtar1 buldugunda (kullanma kilavuzu ve ruhsat ile beraber
naylon bir posetteydi) ilk aklina gelen arabay: yiiriitiip sehirde
tur atmak, belki is olsun diye arabay: bir yerlere carpmakti. Or-
negin, kaportay: ¢izmek. Ama iggiidiileri ona geri kalan higbir
seye dokunmamasini, Mercedes’e bu oyunda daha biiyiik bir rol
diisebilecegini sdylemisti. Oyle de oldu.
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Brady, arabasina atlayip 1ki Numara'y: torpido géziine kal-
dinyor. Sabahin gidisatindan memnun ama heniiz isi bitmedi.
Hodges ve Olivia'nin kardesi cenaze evine gidecektir. Brady’nin
gormesi gereken bagka bir yer var. MAC, simdiye ¢oktan agilmisg-
tir. Gidip igeriyi kontrol etmek, giivenlik nasil bakmak niyetinde.
Becerebilirse kameralarin nerelere monte edildigini 6grenmeli.

Igeri girmenin bir yolunu bulurum. Bugiin sans benden yana, diye
diisiiniiyor Brady.

Ayrica internete girip persembe geceki konsere bir sekilde
bilet bulmali. Hareketli bir giin olacak.

Zevkten dort kose ve bu zevk climbiistinii bir 1shkla taglan-
dinyor.

11

Hodges ve Janey Patterson, ona ¢eyrek kala Soames Cenaze
Evi'ndeki Sonsuzluga Yolculuk Salonu’na giriyorlar. Janey acele
ettigi icin ilk onlar geldi. Tabutun iki parcadan olusan kapaginin
iist yaris1 agik. Alt tarafa mavi, ipek bir ortii serilmis. Elizabeth
Wharton’a, mavi, gigek desenli beyaz elbisesini giydirmisler. Ci-
ceklerin mavisiyle tabuta serilen ortliniin mavisi birbirini tutu-
yor. Gozleri kapali, yanaklar1 pembe. Janey, kosarak sira sira di-
zilmis sandalyelerin ortasindaki koridoru gegip annesine bakiyor
ve hemen ardindan kogarak geri doniiyor. Sarsilmus.

“Henry dayim naag1 yakmay1 pagan toreni olarak gorebilir
ama bence asil ilkellik tabutun kapaginin agik olmasinda israr
ettikleri i¢in yapmak zorunda kaldigimiz anma toreni. Anneme
benzemiyor bu naas, i¢i doldurulmus bir mumyaya benziyor.”

“Oyleyse neden kabu...”

“Henry dayim, toreni boyle yapmazsak annemin yakilmasi-
na itiraz etmekle tehdit etti. Umarim ortiiniin altina bakip tabu-
tun metal gibi goriinmesi igin griye boyanmis kalin mukavvadan
yapildigini fark etmez. Boyle olmasi... yakilacag: zaman...”

“Biliyorum,” diyen Hodges, Janey’e sariliyor.

Olen kadinin arkadaglar1 birer birer igeri giriyorlar. Onde
Wharton'in hemsiresi Althea Greene ve kahyasi Bayan Harris.
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Onu yirmi gege kardesinin kolunda Charlotte teyze igeri giriyor.
Henry dayi, onu yerine oturttuktan sonra gidip naas1 kontrol
ediyor ve sandalyelerin yanma doéniiyor. Charlotte teyze de gidip
naasa bakiyor. Once bir siire tersten kardesinin suratin inceliyor,
sonra egilip 6liiniin dudaklarindan 6ptiyor. “Zavalli kardesim,”
diyor giigliikle duyulan bir sesle. Hodges, tanistiklarindan beri
ilk kez kadinin haline iiziiliiyor.

Kiirsiiye gecip konusma yapan birka¢ kisinin ardindan,
fisiltilar alip bagini gidiyor. Derken bir kahkaha. Janey, salonu
dolasip tek tek herkesle konuguyor. Yash kadinin arkadaslarinin
sayist sekiz on kisiyi gegmez. Hodges un kizinin “Altin Kizlar”
diyecegi ihtiyarlar. Janey, evlathik gorevlerini yerine getirirken
Henry day: da ona eslik ediyor. Janey’in aglayacak gibi oldu-
gu bir sohbette —Janey, Bayan Greene ile konusurken— Charlotte
teyze kolunu omzuna atip onu sakinlegtiriyor. Bunu gordiigiine
seviniyor Hodges. Kan bag: onemlidir diye diisliniiyor. Hele boyle
zamanlarda.

Orada bulunmas:i gerekmeyen tek erkek belki de kendisi.
Biraz hava almanin iyi olacagina kanaat getirip binanin 6niine
cikiyor. Sokaga park edilen arabalar inceliyor, gozleri tek basina
oturan bir erkek var mu diye etraf1 kolagan ediyor. Katili gormeyi
umuyor. Kimse yok. O anda Mizmiz Holly’yi de bir siiredir gor-
medigini fark ediyor.

Kadini ziyaretci otoparkinda buluyor. Arka taraftaki basa-
maklardan birine oturmus. Etekleri yerlerde siiriinen, kendisine
hi¢ yakismayan bir elbise giymis. Saglar1 kafasinin iki yaninda
topuz seklinde toplanmis. Hodges’a sorarsaniz tam da Prenses
Leia’min Karen Carpenter rejimi yapmus versiyonu.

Dedektifin kaldirima diigsen golgesini goren kadin, irkilip bir
seyi ¢abucak avucuna sakliyor. Hodges, iyice yaklastiginda sakla-
dig1 seyin yar igilmis bir sigara oldugunu goriiyor. Gozlerini ki-
sip korkuyla ona bakiyor Holly. Mutfak masasinin altina pisledigi
icin defalarca gazeteyle doviilmiis bir kopegin bakiglar1 onlar.

“Anneme soyleme. Biraktigimi saniyor.”

“Sirrin, sirnmdir,” diyor Hodges. Holly, kotii aligkanliklar:
konusunda annesinin ne soyleyecegini diisiiniip endiselenmek
i¢in fazla biiyiik degil mi? “Yanina oturabilir miyim?”
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“Igeride, Janey’in yaninda olman gerekmiyor mu?” Yine de
yer agmak igin yana kayiyor.

“Hava almaya ¢iktim. Janey disinda kimseyi tanimiyorum.”

Bir ¢ocugun diiriist merakiyla siiziiyor kadin onu. “Sen ve
kuzinim sevgili misiniz?”

Hodges utaniyor. Sorudan degil, bunu duyunca igini kapla-
yan giilme arzusu ytiziinden. Kegke yasak sigarasini i¢mesi igin
kadini rahat biraksaydi. “Yakin arkadasiz diyelim. Fazla soze ge-
rek yok.”

Omuz silken Holly, sigarasinin dumanini burun deliklerin-
den disan iifliiyor. “Bence bir sakincasi yok. Bana kalirsa her ka-
dinin sevgilisi olabilir. Benim yok. Erkekler ilgimi cekmez. Lezbi-
yen oldugumu sanma. Oyle de degilim. Siir yaziyorum.”

“Oyle mi? Gergekten mi?”

“Evet.” Duraksamadan, ayni1 konuymus gibi devam ediyor:
“Annem Janey’i hi¢ sevmez.”

“Demek 6yle?”

“Olivianin biitiin parasinin Janey’e kalmamasi gerektigini
distiniiyor. Hig adil degilmis. Belki haksiz degildir ama bana ne!”

Altdudagini 1singinda Hodges'u huzursuz eden bir seyler
var. Dejavu hissi. Bir iki saniye sonra sebebini kavriyor: Olivia
Trelawney, sorguya gekilirken aynisini yapardi. Kan bag. Her za-
man mimiklerde ve takintilarda kendini belli eder.

“Igeri girmemissin,” diyor Hodges.

“Girmedim ve girmeyecegim. Annem beni buna zorlaya-
maz. Bugtine dek hig 6lii gormedim, bu saatten sonra da gérmeye
hi¢ niyetim yok. Aylarca kabuslara katlanamam.”

Sigarasini siirterek degil, sertce yere saplayarak sondiiriiyor.
Filtresi parcalanana dek sigarayla basamagin kenarina vuruyor.
Yiizii kireg gibi, tir tir titriyor ve kemirmeyi birakmazsa dudagin
parcalayacak. Dizleri de birbirine ¢arpip duruyor.

“Bu en kotii boliim,” diyor. Simdi fisildayarak konusmuyor.
Hatta sesi biraz daha bagirirsa qighiga doniisecek. “En kotiisii
bu, en kétiisii bu, en koétiisii bu!” Hodges, kolunu Holly'nin tir
tir titreyen omzuna atiyor. Bir an igin titremeler kadinin viicudu-
na sigriyor. Holly’nin kagmasin1 veya yumruklanmay: bekliyor
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ama ikisi de gergeklesmiyor. Titremeler dinerken kadin, bagin
Hodges"un omzuna yasliyor. Solugu hala diizelmedi.

“Haklisin,” diyor Hodges. “En koétiisii bu boliim ama yarin
daha iyi olacak.”

“Tabutun kapagin1 kapayacaklar mi?”

“Evet.”

Hodges, Janey’e kuzinini salonda gormek istiyorsa tabutun
kapal1 olmasi gerektigini soyleyecek.

Holly, ¢ocuksu ifadesiyle tekrar Hodges’a bakiyor. Bu kadi-
nin beyninde ne bir damla akil ne bir damla kéttiliik var, kafas:
bombos diye diisliniiyor Hodges. Sonradan ne kadar yanhs an-
ladigin1 6grenip pisman olacak ama simdilik akl1 kadindan ¢ok
Olivia Trelawney’de. Basinin kadina yaptig1 baskida, kendisi da-
hil polislerin onu zorlayisinda.

“Tabutun kapali olacagina s6z verir misin?”

“Evet.”

"Cifte s62?”

“Istersen izci s6zii bile veririm.” Ardindan Olivia'y1 ve bilgi-
sayar1 kullanarak ruhunu zehirleyen Bay Mercedes’i diisiinerek
ona bir soru soruyor. “Ilaglarini aliyor musun Holly?”

Kadinin gozleri kocaman agiliyor. “Lexapro aldigimi nere-
den biliyorsun? Annem mi ispiyonladi?”

“Bana kimse bir sey soylemedi. Kimsenin soylemesi gerek-
miyor. Unutma ki ben dedektifim.” Kadinin omzunu hafifge siki-
yor. “Sorumu yanitla.”

“Gantamda. Bugiin almadim, giinkii..” Urkiitiicii bir kikirda-
y1s. “Clinkii onu alinca siirekli gisim geliyor.”

“Sana bir bardak su getirsem ilacini iger misin?”

“Evet. Senin igin igerim.” Yiiziinde yine yetigkin viicuduna
hi¢ uymayan o gocuksu ifade. “Senden hoglandim. lyi birisin. Ja-
ney ¢ok sansli. Benimse hayatim boyunca sansim yaver gitmedi.
Tek bir erkek arkadasim bile olmadi.”

“Sana su getireyim,” diyen Hodges, ayaga kalkiyor. Binanin
kosesine ulagtiginda basinu ¢evirip kadina bakiyor. Holly, sigara-
sin1 yakmaya calisiyor ama elleri titredigi igin isi zor. Kullan-at
cakmagin iki eliyle birden tutarak sansini deniyor.
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Hodges, igeri dondiigiinde Janey nereye kayboldugunu so-
ruyor. Olup biteni anlatan Hodges ertesi giin yapilacak torende
tabutun kapali olmasini rica ediyor. “Bagka tiirlii Holly’yi igeri
sokamazsin.”

Teyzesine kotii bir bakis firlatiyor Janey. Charlotte, yash ka-
dinlan etrafina toplamus atesli atesli bir seyler anlatmakta. “Sir-
tiik, Holly'nin burada olmadigini fark etmedi bile!” diyor Janey.
“Biliyor musun, tabutun yarin buraya getirilmesine gerek olma-
digina karar verdim. Cenaze evinin miidiiriinden onu arkaya
kaldirmasini isteyecegim. Sevgili teyzem, hoslanmazsa bahtina
kiissiin. Gidip Holly’ye bunu iletir misin?”

Dikkat ¢cekmeden salonu kontrol etmekte olan cenaze evi
miidiirii, Hodges'u igeceklerin ve yiyeceklerin yerlestirildigi yan
odaya aliyor. Bir sise Dasani su alan Hodges, otoparka doniiyor.
Suyu ve Janey’in notunu ilettikten sonra ilacin igtigini gorene
dek Holly’nin yaninda kaliyor. Oturdugu zaman Holly, ona gii-
liimstiyor. “Seni gergekten sevdim.”

Aldig) polislik egitimi ikna edici yalanlar soylemeyi de ige-
ren Hodges, bu yetenegini kullanarak, “Holly, ben de seni sev-
dim,” diyor ona.

12

Midwest Kiiltiir Sanat Saray: veya kisa adiyla MAC, gaze-
teler ve sehrin ticaret odasi tarafindan “orta-batinin Louvre'u”
diye adlandirilir. (Sehir sakinleri “Luvr” diyemedikleri i¢in Luva
derler) MAC, sehir merkezinde alt1 doniimliik bir arsaya inga
edilmistir ve en dikkat ¢ekici boliimii dis geperdeki oval yapidar:
Mingo Salonu.

Arka taraftaki yiikleme boliimiine giden Brady, karinca gibi
kosusturan isgilerle karsilasiyor. Gelen giden kamyonlar, esyala-
r1 indiren hamallar, her tiir isci. Indirilenler arasinda, tuhaf ama
gergek, bir donme dolabin pargalari, yildizli gokyiiziiniin ve be-
yaz kumlara uzanmuis bir ¢iftin resmedildigi paneller de var. Bii-
tiin is¢ilerin kimlik kartlar1 olduguna dikkat ediyor. Ya boyunla-
rina asmis ya gdmleklerine ilistirmisler. Iyi haber degil.
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Nobetci kuliibesi yiikleme boliimiiniin girisinde. Yine kotii
haber. Brady, sansin1 denemek igin o tarafin yolunu tutuyor. Risk
yoksa 6diil de yoktur. Iki nobetgi dikmigler. Kuliibenin iginde-
ki nobetgi, ekranlara bakip sandvicini mideye indirirken, digeri
Brady’'nin oniinii kesmek icin disar: ¢ikiyor. Giines gozliigi tak-
mis. Brady, camlarda kendi yansimasini ve suratindaki merakh
guliimsemeyi gortiyor.

”Ne istemistiniz?”

“Ne yaptigimiz1 merak ettim,” diyor Brady. Malzemeleri isa-
ret ediyor. “Suradaki donme dolaba benziyor mu?”

“Persembe gecesi biiylik bir konser verilecek,” diye cevap
veriyor nobet¢i. “Grup son albiimlerini tarutiyormus. Galiba ad1
Yarim Kalan Opiiciik.”

“Boyle isim mi olurmus!” diyor Brady.

Nobetgi ofluyor. “Ne kadar kotii sarki soyliiyorlarsa set de
o kadar ihtisamhidir. Gegen yil eyliil ayinda Tony Bennett kon-
ser vermisti, sahnede sadece o vard1. Orkestra bile getirmemisti.
Sehrin orkestrasiyla ¢ald1. Iste ben ona konser derim. Cighk atan
cocuklar yoktu. Gergek miizik neymis gosterdi. Bir de sunlarin
sahnesine bak!”

“Herhalde soyle bir g6z atmak i¢in igeri girmeme izin ver-
mezsiniz. Cep telefonumla bir iki fotograf ceksem?”

“Olmaz.” Nobetgi biitiin dikkatiyle bakiyor ona. Brady, ince-
lenmeyi de hatirlanmay1 da sevmez. “Aslinda burada bile olma-
maliydiniz. Bu ytlizden..”

“Anladim, anladim.” Brady giiliimsiiyor. Tiiyme zamani. Ay-
rica orada ona gore bir sey yok; simdiden iki nobetci dikmisler-
se persembe gecesi en az kapida alt1 giivenlik gorevlisi olacaktir.
“Zaman ayirdiginiz igin tesekkiirler.”

“Dert degil.”

Brady, her sey yolunda dercesine bagparmagini havaya kal-
dinyor. Giivenlige bakan hodiik ayniisaretle karsilik veriyor ama
bekgi kuliibesine donmek yerine, gozlerini Brady’ye dikip uzak-
lasana kadar izliyor.

Brady, kocaman ve neredeyse bombos otoparkin cevresini
dolagiyor. Konser gecesi tika basa dolacaktir. Suratindaki giiliim-
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seme silindi. Dokuz yil 6nce Diinya Ticaret Merkezi'ne jetle sal-
diranlar hatirladi. Onlar yiiziinden artik higbirimiz adam gibi
katliam yapamiyoruz, diye diisiiniirken i¢i 6fke dolu.

Bes dakikalik bir yiiriiyiisiin ardindan persembe gecesi se-
yircilerin igeri girecegi kapilar1 buluyor. Girebilmek icin “tavsi-
ye edilen bagis miktan” olan bes dolar1 6demek zorunda. Lobi,
sanatseverler ve 6grenci gruplariyla dolup tasan, seslerin yanki-
landig1 kubbeli salon. Hediyelik esya diikkaninin yolunu tutuyor.
Mingo Salonu’na giden koridor solunda kaldi. O béliim iki gerit-
li otoyol kadar genis. Tam ortaya El CANTASI, SIRT CANTASI
veya KUTUYLA GIRILMEZ yazan bir tabela konmus.

Metal dedektorii yok. Hentiz yerlestirmemis olabilirler ama
Brady, o tiir 6nlemler alinmayacagina emin. Konsere gelen dort
bin seyirci diisiiniiliince siirekli dit’lay1p bip’leyen metal dedek-
torleri insan trafigini kabusa gevirir. Cok sayida giivenlik gorevli-
si tutacaklarina emin, hepsi arka kapida nobet tutan herif gibi gii-
nes gozlukli, siipheci ve egitimli tipler olacaktir. Ihk bir haziran
aksaminda yamali ceket giymis bir erkek her kosulda dikkatleri
tizerine geker. Aslinda boyle bir konserde kiigiik kiziyla gelme-
mis her yetiskin fazlasiyla goze batacaktir.

Buraya gelmenizi rica edebilir miyiz efendim?

Elbette giris kapisinda ceketi patlatarak ytizlerce kisiyi ol-
diiriip daha da fazlasini yaralayabilir. Ama hedefi bu degil. Eve
doniip internete girecek, grubun en popiiler sarkisinin adini 6g-
renip sahnede o parga calarken ve kizlar ¢ighk qiglhiga bagrisip
sahneye ulasmak umuduyla ileri atilirken diigmeye basacak.

Kolay is degil.

Sehir brostirlerini inceleyen emeklilerin ve ortaokullu 6gren-
cilerin arasindan lobiyi incelerken Brady, keske Frankie hayatta
olsayd1 diye gegiriyor iginden. Yagasayd: onu konsere getirirdim.
Boyle seylerden hoglanacak kadar aptald:. ltfaiye kamyonu Sammy'yi
bile getirmesine izin verirdim. Bunlar1 diisiinmek bile Frankie'yi
hatirladigl zamanlarda igine dolan o tuhaf hiizne kapilmasina
yetiyor.

Belki sisko polis miisveddesini oldiiriip intihar etmeliyim. Nihaye-
tinde bu da bir kariyer.
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Sakaklarin1 ovugturuyor, bas agrisinin yaklagtigini hisse-
diyor (iistelik artik onu iyilestirecek annesi de yok), lobiyi gecip
Harlow Floyd Sanat Galerisi'ne giriyor. Tepeye HAZIRAN MA-
NET AYI! yazih bir flama asilmus.

Ressamin kim oldugundan bihaber, herhalde Van Gogh gibi
eski ressamlardan biridir. Sansina, resimlerden bazilar1 harika.
Natiirmortlar umurunda degil (Insan kavun resmi yapmak igin
saatlerini niye harcar ki?) ama diger resimlerde neredeyse digar1
akan giiclu bir siddet var. Birinde 6lii bir matador resmedilmis.
Brady, dakikalarca gozlerini resimden ayiramiyor, ellerini arka-
sinda birlestirmis insanlarin resmi gormek igin egilip biikiilmek
zorunda kalmalarina aldirmayarak tam karsisinda durup resmi
inceliyor. Matadorun yarasi ciddi degil ama sol omzunun altin-
dan akan kanlar Brady'nin filmlerde gordiigii kanlardan gok
daha gercgekgi. Resim onu sakinlestiriyor, diisiincelerine agiklik
kazandinyor ve sonunda disan ¢iktiginda kendinden emin: Pla-
nirmi gerceklestirmenin bir yolu mutlaka vardir.

Anm heyecaniyla hediyelik esya diikkanina dalp bir stirii
Round Here egyasi aliyor. On dakika sonra yaninda MAC SAL-
DIRISINA UGRADIM logolo bir ¢antayla disar1 giktiginda yeni-
den Mingo’ya giden koridoru siiziiyor. Iki gece sonra o koridor
kahkahalar atip birbirini ittiren geng kiz siirtisiiyle dolacak, ¢o-
guna konseri tam bir iskence kabul eden ebeveynler eslik edecek.
Simdi durdugu yerden bakinca koridorun sag tarafindaki kadife
kordon dikkatini gekiyor. Kordonun arkasinda minik bir koridor,
koridorun sonundaysa bagka bir tabela var.

Brady, onu okur okumaz soyle diyor i¢cinden: Aman Tanrim!

Aman... Tanrim!

13

Bir zamanlar Elizabeth Wharton’a ait olan daireye dondiikle-
rinde bir firlatista topuklu ayakkabilarindan kurtulan Janey, ka-
nepeye yigiliyor. “Siikiirler olsun ki bitti. Sana da bin yil siirmiis
gibi geldi mi?”

“Iki bin!” diyor Hodges. “Yorgun gériiniiyorsun, bence biraz
uyumalisin.”
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“Sabah sekize kadar uyudum,” diye itiraz ediyor Janey ama
zayif bir itiraz.

“Inan bana, biraz uyumak iyi bir fikir.”

“Bu aksam Sugar Heights'te akrabalarimla yemek yiyecegim
dustiniiliirse sanirim haklisin. Bu seferki yemekten yirttiniz be-
yefendi. Bence tartismak istedikleri konu hepimizin favori kome-
disi: Janey'in Milyonlar1.”

“Sagirdigimu séyleyemem.”

“Ollie’den bana kalanlari onlarla paylasacagim. Esit olarak.”

Hodges kahkahalar atiyor. Ama kadinin ciddi oldugunu g6-
riince duruyor.

Janey’in kaslar: gatildi. “Bir sorun mu var? Sence ii¢ buguk
milyon dolar olmadan hayatimin geri kalanin1 diizgiince yasaya-
maz miyim?”

“Elbette yasarsin ama o para senin. Olivia onu sana birakt.”

“Biliyorum. Vasiyetnameye itiraz etseler bile ise yaramazmus.
Avukat Schron soyledi. Yine de vasiyetini hazirlarken Ollie’nin
akli baginda muyds, bilmiyoruz. Halini gérdiin. Onunla konus-
tun.” Bunlar: soylerken ¢orabinin iistiinden ayagina masaj yapi-
yor. “Ayrica yarisini onlara birakirsam birbirleriyle didismelerini
seyredebilirim. Giiniin eglencesi.”

“Gelmemi istemedigine emin misin?”

“Bu gece hayir, yarin evet. Yarini tek bagima atlatamam.”

“Seni dokuzu geyrek gege alirim. Geceyi bende gegirmek is-
tersen aksam da ugrayabilirim.”

“Bastan ¢ikarici bir 6neri ama hayir. Bu geceyi tamamen ai-
leme ayiracagim. Gitmeden once sana vermem gereken bir sey
var. Cok onemli” Cantasini karistirip not defterini ve kalemini
¢ikanyor. Kagida bir seyler karalayip yirttiktan sonra dedektife
uzatiyor. Hodges, iki ayn say1 dizisi goriiyor.

“Tlki Sugar Heightsteki evin bahge kapisinin sifresi,” diyor
Janey. “Ikincisi hirsiz alarm1. Persembe sabahi arkadasin Jerome
ile Olivia'min bilgisayarina bakmaya gittiginizde ben Charlotte
teyzemi, Holly’yi ve Henry dayimu alip yola ¢ikmis olurum. Ka-
til, tahmin ettigin gibi bilgisayarla oynamussa... ve yerlestirdigi
program hala oradaysa.. bilmiyorum Hodges. Bunu 6grenmeye
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katlanabilecegimi sanmiyorum.” Yalvaran gozlerle bakiyor. “An-
liyor musun? Liitfen anladigini s6yle.”

“Anhyorum,” diyor Hodges. Yemin etmeye hazirlanan da-
mat adaylan gibi kadinin 6niine diz ¢okiiyor. Igten ice sagma geli-
yor bu yaptigy; fakat bir taraftan da mutlu.

“Janey,” diyor.

Dedektife bakan Janey giiliimsemeye ¢ahisiyor ama bagsara-
miyor.

“Cok tlizgiiniim, her sey icin ¢ok ¢ok tizgiiniim.”

Yalnizca kadinin sorunlu kardesini diisiinerek séylenmis
ciimleler degil bunlar. Emekli dedektif bastan beri sehir merke-
zinde olenleri, 6zellikle de geng kadin1 ve bebegini diisiinmekten
kendini alamuyor.

Dedektiflige terfi ettiginde akil hocas1 Frank Sledge diye bir
adamd1. Hodges, onun igi ge¢mis ihtiyarin teki oldugunu diigii-
niirdii ama tanistiklarinda aslinda Hodges un simdi oldugundan
on bes yas gengti. Bir cesetten asla kurban diye bahsetme diye Ogiit-
lemisti Sledge. Onu sadece egekler ve beceriksizler yapar. Adlarim bil.
Bahsedeceksen onlardan adlariyla bahset.

Cray ailesi, diye diistiniiyor Hodges. Janice ve Patricia Cray.

Janey, Hodges'u kucakliyor. Konustugunda nefesi, adamin
kulagini gidiklayip viicuduna tath bir hissin yayilmasina neden
oluyor. “Islemler bittiginde Kaliforniya’ya dénecegim. Gitmeli-
yim. Sana bayiliyorum Billy ve kalsam herhalde asik olurdum.
Ama bunu yapmayacagim. Temiz bir sayfa agmak istiyorum.”

“Biliyorum.”

Hodges, bir adim gerileyip gozlerine bakabilmek i¢in Janey’i
omuzlarindan tutuyor. Giizeller giizeli bir yiiz. Ama bugiin 6n-
cekinden yagli gériiniiyor. “Onemli degil.”

Janey’in eli yeniden ¢antasina daliyor, bu sefer mendilini bul-
mak icin. Gozyaglarin sildiginde, “Bugiin biiytik bir fetih gercek-
lestirmissin,” diyor Hodges'a.

“Anlamadim, ne gergeklestirmisim?” Sonra jeton diisiiyor.
“Holly"

“Harika biri oldugunu diigiiniiyor. Bana 6yle dedi.”
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“Olivia’y1 hatirlatti. Onunla konusurken ikinci bir firsat ta-
ninmus gibi hissettim.”

“Dogru olan1 yapmak igin mi?”

“Evet.”

Janey, burnunu silip Hodges’a giiliimstiyor. “Evet...”

14

Brady, o giin 6gleden sonray: aligverisle gegiriyor. Daha bii-
ylik bir arabaya ihtiya¢ duydugundan Deborah Ann Hartsfield'in
Honda’sim1 kullamyor. Yine de esyalardan biri arkaya giigliikle
sigiyor. Eve donerken Hizli Posta Ofisi'ne ugrayip Ralph Jones
takma adiyla postadan siparis ettigi Gopher-Go gelmis mi diye
bakmay1 diisiinse de o siparis sanki binlerce yil geride kald1 ve
gelmigse bile ne fark edecek? Hayatinin o boliimii bitti. Yakinda
geri kalani da bitecek. Neyse...

Satin aldig1 pargalardan en biiyiigiinii garajin duvarina yas-
ladiktan sonra eve girip havay1 koklamak igin biraz duraksiyor.
Heniiz ¢liriime kokusu yok. Bodrumdaki karargahina iniyor. Bil-
gisayarlar ¢alistiran sihirli kelimeyi soyliiyor ama aligkanliktan.
Debbie’nin Mavi Semsiyesi'ne bakma arzusu yok. Sisko polise ne
sOyleyecekse soyledi. Hayatinin o boliimu de bitti. Saate bakiyor,
li¢ buguga yaklastigini goriince ufak bir hesap yapiyor. Herifin
yirmi saatlik 6mrii kald.

Eger o kadmnla isi pisiriyorsamz Dedektif Hodges, son saatlerinizi
iyi gecirin. Onu becermeye devam edebileceginiz son yirmi dort saati-
niz, diye gegiriyor i¢cinden Brady.

Dolabin kapisindaki asma kilidi agtiginda kendi tirettigi
plastik patlayicimin tozlu kokusu burnuna geliyor. Patlayiciyla
dolu ayakkab: kutularini kontrol ettikten sonra simdi ayaginda
olan Mephisto yiiriiyiis ayakkabilarinin geldigi kutuyu segiyor.
Annesinin yilbasi1 hediyesiydi. Yandaki raftan igi cep telefonla-
riyla dolu bagka bir ayakkabi kutusunu aliyor. Birini segip plastik
patlayiciyla birlikte masaya birakiyor. Kendisi de masanin basina
gecip ise koyuluyor. Telefonu kutuya koyup iki kalem pille ¢a-
lisan tetik mekanizmasina baghyor. Calistigina emin olmak igin
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telefonun diigmesine basiyor. Calistigina emin olunca tekrar diig-
meye basip kapiyor. Birinin yanlislikla kullan-at telefonun numa-
rasini gevirip karargahini havaya ugurma ihtimali yok denecek
kadar az ama niye riske girsin? Annesinin zehirli eti bulup kofte
yapmasi ihtimali de ¢ok dustiktii ama...

Hayir, o telefon yarm sabah 10.20’ye kadar kapal1 kalacak.
Brady’nin, Soames Cenaze Evi’'nin arkasindaki otoparka gidecegi
saat. Biriyle karsilasirsa arka sokaktaki otobiis duragina giderken
otoparki kestirme olarak kullandigini sdyleyecek. (MapQuest’ten
kontrol etti, gercekten oteki sokakta otobiis durag: var) Gergi
kimseyle karsilasmay1 beklemiyor. Herkes cenazeye katilacaktir.

Iki Numara’y1 kullanip emekli polisin arabasinin kapisi-
n1 agacak ve patlayiciyr sofor koltugunun altina yerlestirecek.
Toyota’nm kapilarini kilitleyip beklemek i¢in kendi arabasina do-
necek. Adamin otoparktan gikigini izleyecek. Belki kavsaga kadar
gitmesine izin verir. Sonra havaya ugan arabanin pargalarinin
kendisine ulagsamayacag) bir mesafeden...

“Booom!” Brady giilliyor. “Onu ayakkab:1 kutusunda gome-
cekler.”

Komik bir diisiince. Intihar ceketini almak icin dolabin ba-
sina donene kadar kahkahalar1 devam ediyor. Giinlin kalanin
dikisleri sokiip pargalar birbirinden ayirmakla gegiyor. Cekete
ihtiyac1 kalmad.

Daha iyi bir fikri var.

15

2 Haziran 2010 Carsamba giinii gokytiizii bulutsuz, hava si-
cak. Takvime kalirsa hala ilkbahar sayilir ve okullar heniiz ka-
panmadi ama bunlar Amerika’nin kalbinde miikemmel bir yaz
glni yasandig: gergegini degistirmiyor.

Billy Hodges, takim elbisesini giydi ama kravatini takmadi.
Calisma odasinda. Marlo Everett’in faksladig1 soyulan arabalarin
listesini inceliyor. Sehrin haritasini 6niine ¢ekip arabalarin soyul-
dugu yerleri kirmiziyla isaretliyor. Olivia'nm bilgisayarindan bir
sey ¢tkmazsa ayakkabinin tabanini asindirmak pahasina tek tek
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kirmuziyla isaretledigi yerleri kontrol edecek — belli mi olur, so-
yulanlardan bazilar belki gordiikleri arabalan tarif eder ve bu
tariflerden birbirini tutanlar gikabilir. Bay Mercedes, hedef aldig:
araglarin sahiplerini izlemis olmali. Hodges, buna emin. Aletini
kullanip arabalarinisoymadan 6nce uzun siire ddonmeyeceklerini
bilmeliydi.

Beni izledigi gibi onlar: da izledi, diye diigliniiyor Hodges.

Kafasinda bir simsek ¢akt:1 ama noktalar: birlestiremeden go-
riintii kaybolup gitti. Miihim degil, gercekten bir sey bulmugsa
geri gelecektir. Bu arada adreslere bakip haritayi isaretlemeyi stir-
diirecek. Ise yaramaz kravati baglamak igin yirmi dakikasi var.
Sonra Janey’i almaya gidecek.

Brady Hartsfield karargahinda. Bagi hi¢ agrimiyor ve ¢ogu
zaman bulanik olan diisiinceleri simdi her zamankinden net.
Plastik patlayicilan giysiden gikardi, kablolarini soktii. Patlayi-
a bloklarindan bazilar1 simdi POPO MINDERI yazan kirmizi
minderin iginde. Iki gubugu daha inceltip kablolar1 bagladig: si-
lindirlerin igine sokuyor. Tellerini de parlak mavi Urinesta idrar
torbasina bagliyor. Hepsini diizgiin bir sekilde bagladigina emin
oldugunda idrar torbasina bir ¢ikartma yapistiriyor. Onu da din
hediyelik esyalar1 aldigt MAC magazasindan almisti. Cikartma-
da su yazil: ROUND HERE'IN BIR NUMARALI HAYRANI. Sa-
atini kontrol ediyor. Neredeyse dokuz. Siskonun bir buguk saati
kalds, belki daha bile az.

Hodges'un eski ortag1 Pete Huntley sorgu odasinda. Sorgu-
layacag: biri yok ama karakoldaki curcunadan ka¢gmak istedi.
Notlarinin iizerinden gegecek. Saat onda basin toplantisi var. Do-
nald Davis’in son itiraflarin1 basina duyuracak. En ufak bir hata
yapmak istemiyor. Bay Mercedes adli cani aklinin késesinden bile
gecmiyor o an.

Varoslarda, ad1 lazim olmayan bir tefeci diikkdninin arkasin-
daki gizli odada, gozetlenmediklerini sanan insanlar silah alip
satiyor.

Jerome Robinson bilgisayarinin bagina oturmus, Sounds
Good to Me internet sitesindeki ses kayitlarini dinliyor. Kahka-
halar atan bir kadin. Islikla “Danny Boy” pargasini galan erkek
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sesi. Bir bagkas1 gargara yapisini ve kadinin teki de orgazm olusu-
nu kaydedip siteye koymus. Sonunda aradig: ses kaydini buluyor.
Basligi, AGLAYAN BEBEK.

Alt katta Jerome’un kiz kardesi Barbara, pesinde kopegi Odell
ile kosa kosa mutfaktan cikiyor. Barbara dar bir etek, koca mavi
sandaletler ve ergenlik ¢aginda bir oglanin fotografinin basili ol-
dugu bir tigort giymis. Altinda ONU SONSUZA DEK SEVECE-
GiM yazili. Cocuk, grup liyelerinden biri. Barbara, annesine fazla
¢ocuksu goriiniip goriinmedigini sordugunda annesi giiliimse-
yerek karsilik veriyor. Belki ilk konserine giderken kendisinin
nasil giyindigini hatirlamigtir. Mitkemmel gortiniiyorsun, diyor
kizina. Barbara, annesinden baris semboliiyle siislenmis sallantil1
kiipelerini takmak igin izin istiyor. Evet, olur. Ruj? Sey... Bir sefer-
lik. Goz far1? Hayir tatlim. Barbara'nin yanaklari sansimi denedim
dercesine kizaryor. “Yarin geceyi sabirsizlikla bekliyorum,” der-
ken biitiin giicliyle annesine sariliyor.

Holly Gibney, Sugar Heights'teki evin banyosunda, kegke
cenazeye gitmeme imkani olsaydi ama annesi asla birakmaz. Iyi
olmadigini soylerse annesi Holly’nin ¢ocuklugundan beri duy-
dugu seyi tekrarlar: Insanlar ne der? Holly, insanlarin ne diyece-
ginin 6nemli olmadigini, o insanlar1 bir daha hayatlar1 boyunca
gormeyeceklerini soylese annesi kizina uzayhymus gibi bakar.
Lexapro’sunu ictigi halde dislerini fir¢alarken midesi bulanmaya
basladig igin ilac1 kusuyor. Charlotte, kizina sesleniyor. “Hazir
musin?” Holly, “Neredeyse,” derken sifonu gekiyor. En azindan
Janey’in erkek arkadas: orada olacak. Billy. Kibar biri.

Janey Patterson, annesinin dairesinde giyinmekle mesgul.
Koyu renk bluz, siyah etek ve takimi tamamlayacak siyah ceket.
Orada kalsa Billy ile neler yasayacaklarin1 diisiinmekten kendi-
ni alamiyor. Kalsam sana asik bile olabilirdim demisti ama bu
bir yalan. Adama goktan asik oldu. Deli doktoruna bunu anlatsa
babasina duydugu 6zleme baglar. Hayir, 6yle soyleyen biri giksa
Janey, Freud'cu zirvalarini kendine saklamasini sdylerdi. Babasi
hafizasina hi¢ kazinmamus, varken bile var olmay1 basaramayan
kel bir muhasebeci. Oysa Billy Hodges, her seyiyle orada olan,
“var” olan bir erkek. En sevdigi 6zelligi bu. Ona satin aldig: sap-
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kadan ¢ok memnun. Emekli dedektife Philip Marlowe havas: ve-
riyor. Saatine bakiyor, dokuz ¢eyrek. Hodges birazdan gelir.
Geg kalirsa onu oldiirecek.

16

Ge¢ kalmiyor. Sapkay1 bile giymis. Janey, goriiniisiine iltifat
ediyor. Hodges, iltifata iltifatla karsilik veriyor. Giiliimseyen Ja-
ney, Hodges’u 6piiciikle 6diillendiriyor.

“Hadj, su isi bitirelim,” diyor Hodges.

Janey derin bir nefes aliyor: “Evet.”

Arabayla cenaze evine gidiyorlar. Ilk gelen yine onlar. Hod-
ges, salona kadar ona eslik ediyor. Etrafa bakinan Janey onaylar-
casma bagini salliyor. Iskemlelere cenaze programu birakilmus,
tabut kaldirilmis; yerine tistii gigeklerle kaph bir masa konmus.
Algak sesle Brahms ¢almuyor.

“Her sey yolunda mi?” diye soruyor Hodges.

“Idare eder.” Derin bir nefes alan Janey, yirmi dakika dnce
Hodges'un soyledigi climleyi tekrarhyor. “Hadi, su isi bitirelim.”

Katilimcilar diin gelenlerle ayni. Herkesi kapida karsilayan
Janey ellerini sikiyor, kucaklasip biitiin dogru ciimleleri soyledik-
ten sonra oturmalar1 igin onlar yerlerine yolluyor. Hodges ise di-
sarda durmus, gelip giden arabalar1 gozetliyor. Araglarin higbiri,
yavaslamadan 6nlerinden gegen kahverengi Subaru bile kafasin-
da alarm ¢anlar1 ¢almasina sebep olmuyor.

Camina Hertz etiketi yapistirilmig kiralik bir araba arka ka-
pidan otoparka giriyor. Birkag dakika sonra zengin gobegi denen
koca gobegini sallaya sallaya yiiriiyen Henry dayi, pesinde Char-
lotte teyze ve Holly ile karsilarina dikiliyor. Charlotte, beyaz el-
divenli elini kizinin koluna sokmus. Hodges’a kalirsa mahkiima
eslik eden bir gardiyana benziyor veya uyusturucu bagimlisini
belediye hapishanesine birakan bir polise. Holly, diinden bile sol-
gun. Ayn ¢irkin elbiseyi giymis ve dudagini kemirdigi igin ruju
dagilmus.

Hodges’u goriince biitiin samimiyetiyle giiliimsiiyor. Emekli
dedektif elini uzattiginda o6yle biiyiik bir panikle o eli yakalyor
ki... Ne yazik ki Charlotte onu 6liiler diinyasina geri stirtikliyor.
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Bayan Wharton'm pazarlan gittigi kilisenin geng rahibi tore-
ni yonetecek. Alisildik girig climlelerinin ardindan onun ne ka-
dar erdemli bir kadin oldugundan dem vuruyor. Hodges’a kalir-
sa dlinyadan goglip giden kadin kiymetli biri olabilir ama pek de
rahibin anlattig1 gibi 6rgii oriip yemek pisiren hanimlardan de-
gildi. Her seye ragmen rahibin sozleri siirsel, konugmasi bittigin-
de herkesi aglatmay1 basardi. Geng olsa da az tanidig1 birinden
uzun uzun bahsetmeyecek kadar akill. Bunun yerine, katilanlar
Elizabeth ile ilgili “kiymetli anilarim1” paylagsmaya davet etti. Bas-
ta Althea Greene adl1 hemsire olmak iizere pek ¢oklar: miisterek
anilaryla toreni renklendiriyor. Son konusan kisi kizi. Janelle Pat-
terson son derece sakin, konugsmasi da kisa ve 6z.

“Keske birlikte daha ¢ok zaman gegirebilseydik...” diye biti-
riyor veda nutkunu.

17

Brady, 10.05'te arabasin koseye park edip yesil bayrak kalka-
na dek parkmetreyi bozuk parayla dolduruyor. Ne de olsa Sam’in
Oglu lakaplh seri katili yakalatan park cezasiyd1. Arka koltuktan
spor cantay1 aliyor. Bir tarafina KROGER, diger tarafina BENI
KULLAN! AGACLARI KURTAR! yazilmis. iginde iki Numara ve
Mephisto ayakkabi kutusu var.

Koseyi dontip hizli adimlarla sabah yiiriiytigiinii tamamla-
yan siradan bir vatandags gibi Soames Cenaze Evi'nin yanindan
geciyor. Suratina baksaniz sakin oldugunu zannedersiniz ama
kalbi deliler gibi carpiyor. Cenaze evinin oniinde kimsecikler
yok. Kapilar kapali. Ama emekli polis iceride olmayabilir. Arka
odalardan birine gegip stipheli bir tip var mu diye geleni gideni
gozetliyor olabilir. Bagka bir ifadeyle onu, Bay Mercedes’i ariyor-
dur. Brady, 6yle olduguna emin.

Risk yoksa odiil de yok tatlim, diye mirildaniyor annesinin ha-
yaleti. Dogru. Ayrica risk ¢ok diisiik. Hodges, sariginla yatiyorsa
(veya yatmay1 umuyorsa) yanindan ayrilmayacaktir.

Brady, yeniden etraf1 kolagan edip hizh adimlarla geri gidi-
yor ve tereddiit etmeden cenaze evinin otoparkina dahyor. Ige-
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riden miizik sesi geliyor, ne oldugunu bilmedigi klasik parcalar-
dan. Hodges, Toyota’smu ¢itin yanma belli ki ¢cabuk ¢ikabilmek
icin geri geri park etmis.

Emekli dedektifin son yolculugu, diye diisiiniiyor Brady. Tahmi-
ninden de kisa siirecek dostum.

Iki cenaze arabasinin arkasina saklanip kimsenin kendisini
goremeyecegine emin olunca aynalardan cenaze evinin kapisini
kontrol etmeyi ihmal etmeksizin Iki Numara’y1 ¢antadan gikari-
yor, antenini agiyor. Kalp atislar1 hizlandi. Cihazinin bir iki kere
tekledigi olmustu. Yesil 151k yanmis ama aracin kilitleri agilma-
mistl. Bazen programda veya mikrogipte tesadiifi bir hata olabi-
liyor.

Kapilar agilmazsa ayakkab kutusunu arabann altina birak, diye
Ogilit veriyor annesi.

Elbette. O da neredeyse aynu isi gortir; fakat planladig kadar
zarif olmaz.

Cihaz1 galistinyor. Yesil 1sitk yanuyor. Diigmeye basiyor.
Toyota'nin farlar1 yanup soniiyor. Zafer!

Emekli polisin arabasina dogru yiiriirken arabanin sahibiy-
mis gibi davranmaya 6zen gosteriyor. Arka kapiy: agip ayakkab:
kutusunu ¢antadan ¢ikanyor, patlayiciya taktig telefonu calis-
tirtyor, hepsini kutuyla birlikte arka koltugun altina birakiyor.
Kapiy1 kapayip sokagin yolunu tuttugunda kogsmamak igin zor
tutuyor kendini.

Binanin kosesini donerken Deborah Ann Hartsfield tekrar
konusuyor. Bir sey unutmadin m tatlim?

Duruyor. Diigtintip taginiyor. Ardindan binanin kosesine do-
niip Iki Numara’nin antenini Hodges’un arabasina geviriyor.

Kapilar kilitlenirken farlar yanip soniiyor.

A

18

Yagh kadini andiklar1 sohbetleri bir dakikalik saygi durusu
ve rahibin kapanis konugmasi izliyor. Giysilerin hisirtis, ceplere
ve ¢antalara konulan brosiirler. Holly, koridorun ortasina kadar
iyi,sonra birden dizlerinde derman kalmiyor. Tam yere y1gilacak-
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ken Hodges, sisman bir adamdan beklenmeyecek bir ¢eviklikle
ileri atilip yere diismeden Holly’yi yakaliyor. Holly’nin gozlerinin
aki ortaya ¢ikmus, bilincini her an kaybedebilir. Neyse ki gozleri
yeniden normale donerken kendini toparlayan kadin, Hodges’a
guliimsiiyor.

“Holly, kes sunu

1

diye azarliyor annesi. Sanki kiz1 bayilmadi
da agza alinmayacak ayip seyler yapti. Hodges, Charlotte teyze-
nin pudrali yanagina elinin tersiyle bir tane vurmaktan ne kadar
zevk alacagini diisiinmeden edemiyor. Belki silkinip kendine ge-
lirdi.

“lyiyim anne,” diyor Holly. Sonra Hodges’a déniiyor: “Cok
tesekkiirler.”

“Kahvalt1 etmedin mi Holly?”

“Yulaf ezmesi yedi,” diye onun yerine yanitliyor Charlotte
teyze. “Tereyag1 ve esmer seker kullandim. Kendi ellerimle ha-
zirladim. Bakiyorum, bugiin dikkatleri tizerine gekmeye merak-
lisin Holly?” Janey’e doniiyor. “Liitfen biraz acele et. Henry boyle
durumlarda ise yaramaz ve ben de tek bagima herkesle ilgilene-
mem.”

Janey, Hodges'un koluna girerek teyzesine yanit1 yapistiriyor.
“Senden boyle bir sey yapman istenmedi.”

Charlotte’un tepkisi hain bir giiliimseme. Janey’in ona yolla-
dig: giiliimseme ise muazzam. Hodges, mirasin yarisin1 onlara
verme fikrinin harika oldugunu ancak o zaman anliyor. Bunu
yaparsa Janey’in hayati1 boyunca o korkung kadini ne gérmesi ne
konugmasi gerekecek.

Cenazeye gelenler birer birer disar1 ¢ikiyorlar. Kimisi iyi or-
ganize edilmig bir cenaze toreni oldugundan bahsediyor. On ta-
rafta kalan otoparka dagiliyorlar. Henry day: ve Charlotte teyze
aralarinda Holly ile arkadaki otoparka yiiriirken Hodges ve Ja-
ney de onlarn takip ediyor. Cenaze evinin arkasina vardiklarinda
Holly, gardiyanlarindan kurtulup Hodges'un yanina kosuyor.

“Sizinle gelmeme izin verin. Onlarla gitmek istemiyorum.”

Charlotte teyze o kadar sinirlendi ki dudaklariincelip ¢gizgiye
dondi. “Bugiin bayilmalarin ve simarikliklarin canima tak etti
kiigtikhanim.”
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Holly, onu duymazdan geliyor. Buz gibi eliyle Hodges"un eli-
ni tutuyor. “Litfen. Yalvaririm.”

“Bence bir sakincasi yok,” diyor Hodges. “Eger Janey itiraz..”

Charlotte teyze higckira higkira aglamaya baslhyor. Cirkin bir
aglayis. Cikardig: sesler musir tarlalarinin stiinde ugan kargala-
rin gaklamalarn gibi. Hodges, Bayan Wharton'in cesedine dogru
egilip buz gibi dudaklarini 6pilisiinii hatirhyor ve aniden hig hos
olmayan bir ihtimal aklina geliyor. Olivia hakkinda yanilmusts;
Charlotte Gibney hakkinda da yanilmis olabilir. Insanlar gériin-
diiklerinden fazlasidur.

“Holly, o adamu tanimiyorsun!” diye itiraz ediyor anne.

Janey, 1lik eliyle Hodges'un bilegine dokunuyor. “Neden
Charlotte ve Henry ile gitmiyorsun Billy? Arabalarinda yer var.
Holly ile arka koltukta oturursunuz.” Bakiglarin1 kuzinine gevi-
riyor. “Uygun mu?”

“Evet!” Holly, Hodgesun elini hala tutuyor. “Oylesi de olur!”

Janey dayisina doniiyor. “Sizce uygun mu?”

“Elbette.” Nazik¢e Holly’nin omzuna vuruyor adam. “Kala-
balik iyidir.”

“Arsizhik yaptig1 yetmezmis gibi bir de biitiin ilginizi ona
verin,” diyor Charlotte teyze. “Istedigi zaten bu. Haksiz miyim
Holly?”

Yanit1 beklemeden mors alfabesini andiran tak tak sesleri eg-
liginde topuklarin1 vura vura arabaya gidiyor.

Hodges, Janey’e doniip, “Ya benim arabam?” diye soruyor.

“Ben stirerim. Anahtarlar1 ver” Ve verdiginde: “Bir seye
daha ihtiyacim var.”

“Oyle mi?”

Fotr sapkay1 Hodges’tan alip kendi giyiyor. Yiiziint ortecek
sekilde one egiyor sapkanin kenarin1 ve Hodges’a giiliimsiiyor:
“Iste boyle.”

19

Brady, arabay1 cenaze evinin bir ilerisindeki sokaga park
etti. Kalbi giim giim atarken elinde cep telefonu, cep telefonunun
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ekraninda Toyota’min koltugunun altindaki bombaya ilistirdigi
telefonun numarasi, parmag1 arama tusunda aracin gelmesini
bekliyor.

Cenazeye katilanlarin disan giktiklarini, otoparka gittikleri-
ni goriiyor. Polisi 1skalamasina imkan yok. Siyah takim elbisesiy-
le dag gibi bir adam. Kafasindaysa eski moda dandik bir sapka
var. 1950’lerdeki siyah-beyaz polisiye filmlerde dedektiflerin giy-
digi sapkalardan.

Insanlar cenaze evinin dniindeki ve arkasindaki arabala-
ra dolusuyor. Hodges ve sarigin binanin arka tarafina gidiyor.
Brady’nin tahminlerine gore araba patladiginda sarisin da de-
dektifin yaninda olacak. Temiz is — anne ve iki kizi. Denklemi
tutturmanun, biitiin pargalar ortadan kaldirmanin kendine 6zgii
zarafeti.

Arabalar birer birer otoparktan ¢ikip Brady’nin aracini park
ettigi yone sapryor. Sugar Heights'e gitmek icin gitmeleri gereken
yon o. Giines, Brady’nin goziinii alacak sekilde cama vuruyor.
Oniinii net gérememek hos degil ama polisin Toyota’sim1 bagka
bir aragla kanigtirmak imkansiz. Arabanin otoparktan ¢iktigini,
yolu kontrol ettikten sonra Brady’nin bekledigi yone saptigin1 go-
riyor.

Brady, Henry dayinin kiralik arabasina veya iginde kimlerin
oturduguna bakmuyor; ¢linkii dikkati sisko polisin arabasinda.
Arag gegerken kisa bir hayal kiriklig1 yasiyor. Belli ki sarigin sir-
tikk akrabalariyla gitmeyi se¢mis. Toyotada yalnizca sofor var.
Brady onu gozucuyla goriiyor ama giines goziinii alsa da polisin
fotr sapkasini tanyor.

Brady numaray: tusluyor. “Geldigimi gérmeyecegini soyle-
mistim, haksiz miymisim serseri?”

ARA tusuna basiyor.

20

Janey, radyoyu agmak igin 6ne egilirken bir cep telefonunun
caldigin1 duyuyor. Hayat1 sona ermeden once gikardig1 son ses
—keske herkes o kadar sansli olsa— bir kahkaha. Seni budala diye
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dustiniiyor sevgiyle. Yine telefonunu unutmugsun. Torpido goziine
uzandiginda telefon yeniden ¢aliyor.
Torpido goéziinden gelmiyor ses. Giiriiltii arka koltuktan ge...
Derken artik ses yok. Janelle Patterson’m 6ykiisii burada bitti.
Janelle Patterson diye biri artik yok.

21

Mizmiz Holly dedikleri Holly Gibney’in akli dengesi bozuk
olabilir ama ne igtigi ilaglar ne de firsat buldukga tiittiirdiigii si-
garalar fiziksel agidan onu yavaslatmis. Henry dayi, frene basar
basmaz kiralik arabadan disan firliyor. Patlamanin sesi hala so-
kakta yankilanirken...

Canini disine takmis kosan Hodges, onun hemen arkasinda.
Gogsiine agrilar saplandiginda kalp krizi gegirecegini saniyor.
Igten ige kalp krizi gegirmeyi diliyor. Ama bu ac1 gegici. Yayalar
beklenmedik bir siddet eylemi, 6nceden ¢antada keklik sandik-
lar1 diinyay1 paramparga ettiginde her zaman nasil davranilirsa
dyle davraniyorlar. Bazilari yere ¢omelip kafalarini értmiis. Ote-
kiler heykeller gibi donup kalmis. Baz1 araglar durmus ama gogu
gaza basip oradan uzaklagsma hevesinde. Kagmaya ¢alisan arag-
lardan biri de camur rengi Subaru.

Hodges, Janey’in dengesiz kuzininin pesinden kogarken Bay
Mercedes’in yolladig1 son mesaj goziiniin oniine geliyor: Seni 6l-
diirecegim. Geldigimi gormeyeceksin. Seni oldiirecegim. Geldigimi gor-
meyeceksin.

Koseyi donerken ender giydigi rugan ayakkabilar ytiziinden
ayag1 kayiyor. Az kalsin aniden donup kalan Holly’ye carpacak.
Cantasi yerlerde siiriinen, omuzlar1 ¢okmiis Holly, Hodges"un To-
yota’sindan kalanlara bakiyor. Kasa paramparga, yer cam kirik-
lariyla kaply, geriye kalanlar ise alevler icinde. Arka koltuk nere-
deyse bes metre 6teye ugup yan yatmis. Paramparga olan minderi
yanuyor. Yolun karsisinda kanayan kafasini tutmus, sarhoslar gibi
yalpalayarak yiiriiyen bir adam var. Hediyelik esya diikkaninin
hemen Oniine, kaldirima oturmus bir kadin ise sagkin sagkin kiri-
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lan camlara bakiyor. Bir an i¢in Janey sanip umutlaniyor Hodges
ama bu kadin yesil giymis, saclar1 kir ve elbette Janey degil.

Hepsi benim sucum diye diisiiniiyor. Iki hafta énce babamin
silahiyla kendimi oldiirseydim o bugiin hayatta olacakti.

Ama icindeki polis devreye girip aciy1 bir kenara birakmasi-
n1 saghyor. (Kolay olmasa bile.) Duygusalligin yerini buz gibi bir
gercek aliyor. Onun sugu degil. Bombay1 koyan pi¢ kurusunun
sucu. Is bulmay1 uman insanlarin iistiine ¢alint1 arabay1 siiren
caninin sugu.

Hodges, kan goéliiniin ortasindaki ince topuklu siyah ayak-
kab1y1 ve ¢6pmiigcesine kaldirimin kenarindaki 1zgaraya yuvar-
lanmis kopuk kolu gériiyor. Hizli davranmak zorunda. Henry
day1 ve Charlotte teyze birazdan olay yerine varir. Demek ki fazla
zamani yok.

Holly’yi kolundan tuttugu gibi kendine geviriyor. Prenses
Leia topuzlan agilmig, tutamlar ytiziine dokiilmiis. Kocaman
actig1 gozlerinden diinyay: algilamadig belli. Hafif¢e yanagina
vuruyor, ardindan diger yanagina bir saplak indiriyor. Yumugak
tokatlar ama Holly’yi kendine getiriyor.

Cighk atan insanlar, korna calan siirticiiler, harekete gecen
hirsiz alarmlari.. Gaz, yanan kauguk, eriyen plastik kokusu geli-
yor Hodgesun burnuna.

“Holly! Holly! Beni dinle.”

Holly ona bakiyor ama duyuyor mu? Hodges bunu bilemiyor.

“Onu sevmistim ama kimseye soyleme. Onu sevdigimi kimse-
ye soyleme. Daha sonra soyleyebilirsin ama simdi olmaz. Anliyor
musun?”

Holly baginu salliyor.

“Cep telefonu numaran gerekli. Sana da ihtiyacim olabilir.”
Hodges, Holly’ye ihtiyag¢ duymayacagini, Sugar Heights’teki evi
bos bulacagini umuyor ama 6yle olmayabilir. Holly’nin annesi ve
dayis: bir siireligine de olsa evden ayrilmak zorundalar. Charlot-
te, kizinin yanlarinda karakola gelmesini istemeyecektir; ¢linkii
Holly’'nin akli dengesi yerinde degil. Holly kirilgan. Hodges, ka-
dinin kag sinir krizi gegirdigini, intihar1 deneyip denemedigini
merak ediyor. Bu diisiinceler kayan yildizlar gibi zihninden gegip
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gidiyorlar, bir saniye oradalar bir sonrakinde yoklar. Holly’nin
akli dengesinin kirilganligini dert etmeye vakti yok.

“Annen ve dayin karakola gittiklerinde tek bagina kalabile-
cegini sOyleyeceksin. Seninle kimsenin kalmasina ihtiyacin yok-
mus gibi yapacaksin. Becerebilir misin?”

Holly basin1 salliyor ama biiyiik ihtimalle Hodges un neden
bahsettigini bilmiyor.

“Biri seni arayacak. Ben veya Jerome diye bir delikanli. Jero-
me. Bu ad1 ezberler misin?”

Basini sallayan Holly ¢antasini agip bir gozliik kabi gikariyor.

Ise yaramyor, diye diisiiniiyor Hodges. Isiklar yandi ama evde
kimse yok. Buna ragmen denemek zorunda. Holly’yi omuzlarin-
dan tutuyor.

“Holly, katili yakalamak istiyorum. Ona bunu 6detmek isti-
yorum. Yardim edecek misin?”

Holly bagini salliyor. Surati ifadesiz.

“O zaman soyle, bana yardim edecegini soyle.”

Soylemiyor. Bunun yerine kabindan gikardig gozliikleri ta-
kiyor. Sanki yolda yanan bir araba yok. Sanki Janey’in kolu ka-
nalizasyon 1zgarasina u¢gmamuisg. Sanki yaklagan siren seslerini de
insanlarin gighklarini da duymuyor.

Hodges onu hafifce sarsiyor. “Telefon numaran!”

Onaylarcasina basini sallayan Holly higbir sey sylemiyor.
Cantasin1 kapayip yanan arabaya doniiyor. Hodges, hayati bo-
yunca hi¢ bu kadar ¢aresiz hissetmemisti kendini. Karni agrima-
ya basladi, otuz saniye 6nce gayet net olan diistlinceleri birbirine
girdi.

Charlotte teyze koseyi doniip yolda beliriyor. Onun da sag-
lar1 dagilmus, uglan siyah, dipten beyazlar ¢ikmis, her adiminda
yukar1 agagi sallanuyorlar. En arkada Henry day:. Yanaklarindaki
kizariklar sayilmazsa ytlizii bembeyaz.

“Dur Charlotte!” diye bagiryor Henry day:. “Galiba kalp kri-
zi gegiriyorum!”

Kardesi cagrilarina aldirmiyor. Holly’yi kolundan tuttu-
gu gibi kendine geviriyor ve biitiin giiciiyle kucakhyor kizini.
Holly’nin kiigiik denemeyecek burnu, kadinin memelerinin ara-
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sina gomiiliiyor. "BAKMA!” diyor, kendi 6giidiinii kendi tutma-
y1p yanan arabaya bakan Charlotte. “BAKMA TATLIM, O TARA-
FA BAKMA!”

“Gugliikle nefes aliyorum,” diyor Henry dayi. Kaldirima otu-
rup basini 6ne egiyor. “Tanrim, umarim 6lmiiyorumdur.”

Siren sesleri siddetleniyor, insanlar sokagin ortasindaki alev
almis arabaya yakindan bakabilmek i¢in kaza yerine yaklagiyor-
lar. Birkag cep telefonlariyla olay yerinin fotografin gekiyor.

Arabayt havaya uguracak kadar patlayicist varmg, diye diigiinii-
yor Hodges.

Charlotte teyze, Holly’yi hala birakmamis, bakmamasini sa-
yiklayip duruyor. Holly, bu defa annesinden kurtulmak igin ¢ir-
pinmuyor. Kolunu annesinin sirtina dolamis. Demek ki en azin-
dan hareket edebiliyor. Belki de hayir. Hodges, umudunu kay-
betmemeye ¢alisiyor ama zaman gosterecek. Holly’'nin elinde tut-
tugu seyi aliyor. Gozliik kab1. Ad1 ve adresi altin harflerle kabin
altina yazilmuy. Belki de kadin sandigindan akillhidir. Gozligtinii
kaybederse diye telefon numarasini yazmus.

22

Hodges, Nokia’sin1 cebinden ¢ikarnyor. Janey, telefonu alma-
sinda 1srar etmese telefon, kavrulan Toyota’nin torpido goziinde
¢oktan erimis plastige donerdi.

Telefonu agacagini umarak Jerome’u ariyor. $ansi var.

“Bay Hodges? Billy? Az 6nce biiyiik bir patlama...”

“Kes sesini Jerome! Sus ve dinle.” Cam pargalariyla kapl kal-
dirimda ytiriimeyi siirdiiriiyor. Sirenler yaklasti, birazdan olay
yerine varirlar ve Hodges'un tek dayanag i¢gudiileri. Tabii bi-
lingalt1 ¢oktan iki ile ikiyi toplamamigsa. Daha 6nce de olmustu;
polisken o kadar takdir belgesi almasi tesadiif degil.

“Dinliyorum,” diyor Jerome.

“Belediye Katliamu'yla ilgili hicbir sey bilmiyorsun. Olivia
Trelawney veya Janey Patterson hakkinda higbir sey bilmiyor-
sun.” Ugii birlikte DeMasio’da yemek yemislerdi ama polisler
simdilik o kadar derinlemesine arastirmayacaktur.
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“Higbir sey bilmiyorum,” diyor Jerome. Sesinde tereddiit
veya glivensizlik yok. “Kim soracak? Polis mi?”

“llerleyen saatlerde, belki. Oncelikle ailen soracaktir. Duy-
dugun patlama arabamdan geldi. Arac1 Janey kullamyordu. Son
dakikada yer degistirdik. O... artik aramizda degil.”

“Tanrim, Billy, polislere soylemelisin! Eski ortagina anlat!”

Hodges, kadinin son s6zlerini hatirhyor. O bizim avimz.

Tamam, diye duistiniiyor. Hald oyle Janey.

“Heniiz degil. Su an icin tek basima devam edecegim ve yar-
dimina ihtiyacim var. Pislik torbasi, Janey’i 6ldiirdii. Onu hakla-
mak istiyorum ve haklayacagim. Yardim edecek misin?”

“Evet.”

Basim belaya girer demedi. Harvard hayallerim ugup gider
demedi. Beni bu isinin disinda birak demedi. Basit bir evet. Iyi ki
Jerome Robinson var.

“Benmisim gibi Debbie'nin Mavi Semsiyesi'ne girip bunu
yapan herife bir mesaj yollayacaksin. Kullanic1 adimi hatirhyor
musun?”’

“Evet. kurbagakermit19. Kagit kalem ala...”

“Vakit yok. Oziinii hatirlasan yeter. En az bir saat bekle. Onu
patlamadan once yollamadigimi bilmeli. Hayatta oldugumu an-
lamal1.”

“Ne yazacagim?” diye soruyor Jerome.

Hodges, soyleyecegini soyledikten sonra vedalasmadan te-
lefonu kapayip Holly’'nin gozliik kabiyla birlikte pantolonunun
cebine kaldinyor.

Itfaiye araci pesinde iki polis arabasiyla sokagin kosesini
dondii. Hizla Elizabeth Wharton'in cenazesindeki rahiple cenaze
evi gorevlisinin disar1 firlayip kaldirimdan alev alev yanan ara-
baya bakarak neler oldugunu anlamaya galist1§1 Soames Cenaze
Evi'nin 6niinden gegiyorlar.

Hodges"un bir siirti kisiye dert anlatmasi gerekecek ama 6nce
yapilmasi gereken daha 6nemli bir is var. Ceketini ¢ikariyor, yere
¢omeliyor ve 1zgaranin dibine yuvarlanan kolu ortiiyor. Gozleri-
ne dolan yaslan giigliikle bastiriyor. Daha sonra aglamaya vakti
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olacaktir. $Simdi olmaz, gozyaslari, anlatmayi planladig: hikayeye
uygun degil.

Polisler, tek baslarina arabalariyla gelen iki geng adam, arag-
larindan inmek tizere. Hodges'un tanidig1 polislerden degiller.
“Memur bey,” diyor ilk polise bakarak.

“Sizden bolgeyi terk etmenizi rica edecegim beyefendi,” diye
karsilik veriyor polis. “Ama kazaya..” Toyota'dan kalanlar isaret
ediyor. “.. sahit olduysaniz biri sizi sorgulayana dek kaldirimda
beklemenizi rica edecegim.”

“Gormek de ne demek, arabadaki ben olmaliydim.” Hod-
ges, clizdanini gikarip iizerine EMEKLI damgas1 vurulmus polis
kimligini gosteriyor. “Gegtigimiz sonbahara dek Pete Huntley or-
tagimdi. Hemen ona haber vermelisiniz.”

“Sizin arabaruz miyd1 efendim?” diye soruyor 6teki polis.

“Evet.”

“lyi ama siz burada oldugunuza gore araci kim kullaniyor-
du?” diye soruyor ilk konustugu geng adam.

23

Brady, 6gleden 6nce biitiin sorunlari ¢6ziilmiis olarak eve d6-
niiyor. Sokagin karsisindaki evde oturan ihtiyar Bay Beeson bah-
cede calisir gibi yaparak delikanhy1 gozetliyor. “Duydun mu?”
diye sesleniyor sonra.

“Neyi?”

“Sehir merkezinde biiyiik bir patlama oldu. Dumanlari bura-
dan bile goriiliiyordu ama simdi gegti.”

“Radyonun sesini sonuna kadar agmigtim,” diyor Brady.

“Bence eski boya fabrikas1 patladi. Eminim. Annenin kapi-
sin1 tiklatttim ama herhalde uyuyor.” Uyuyor derken gozlerinin
1s1ldayisindan kadinin sizdigini diisiindiigii belli.

“Muhtemelen 6yledir,” diyor Brady. Her seye burnunu sokan
ihtiyar herifin kapiy1 ¢almasi hosuna gitmedi. Brady Hartsfield’a
sorarsaniz en ivi komsu ortalikta gériinmeyen komsudur. “Igeri
girmeliyim Bay Beeson.”

“Annene selam soyle.”
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Kilidi agip igeri giriyor, kap1y: arkasindan iki kere kilitliyor.
Havay1 kokluyor. Temiz. Ashinda... temiz dogru kelime degil. La-
vabonun altindaki ¢6p kutusunda gereginden uzun siire kalmig
tavuk kalintilarininki gibi belirsiz bir ¢liriimiisliik kokusu sar-
mis evi.

Brady, annesinin odasina gikiyor. Ortiiyii agip kadinin bem-
beyaz yiiziine ve gozlerine bakiyor. Bakiglar: artik rahatsiz etmi-
yor Brady’yi, hem Bay Beeson denen moruk meraklinin tekiyse
ne olmus? Brady’nin bir iki giin daha durumu idare etmesi gere-
kecek oyleyse kahrolas1 Bay Beeson’1 bog ver simdi. Annenin goz-
lerini de bos ver. Sonugta annesini o 6ldiirmedi, kadin kendini
oldiirdii. Sisko polis miisveddesinin de intihar etmesi gerekirdi
ama etmediyse ne olmus? Artik onun da isi bitti, bu yiizden onu
da bos ver. Dedektif simdi gercekten emekli. Huzur iginde yat
Dedektif Hodges.

“Yaptim anne,” diyor. “Bagardim. Sen de yardim ettin. Yal-
nizca kafamda oldugunu biliyorum ama...”

Isin asli hayaletin gergek olmadigina pek emin degil. Polisin
aracinin kapisini kilitlemeyi unuttugunu hatirlatan gercekten an-
nesi olabilir; ¢linkii kendisi biisbiitiin unutmustu.

“Neyse, tesekkiirler,” diye ciimlesini tamamliyor. ”Oldiigijn
igin tizglinum.”

Brady’ye bakan o gozler yok mu!

Uzanip parmak ucuyla insanlarin filmlerde yaptiklan gibi
annesinin gozlerini kapamay: deniyor. Gozkapaklar: birkag sa-
niye kapal1 kaliyor, sonra eskimis bozuk panjurlar gibi yeniden
aciliyorlar. Korkung bakiglar geri geliyor. Beni 6ldiirdiin sevgili
oglum diyor gozleri.

Biitiin tad1 kagan Brady, yatak Ortiisiinii tekrar annesini yu-
ziinii 6rtecek sekilde yukari gekiyor. Ust kata cikip televizyonu
agiyor. Yerel kanallardan en az birinde haberi gérecegini umuyor
ama simdilik yok. Cok can sikici. Gozlerinin 6niinde patlasa da
arabaya bomba kondugunu anlamamis mu bu salaklar? Belli ki
anlamamuslar. Belli ki Rachael Ray’in lanet olasica yemek tarifleri
onlar i¢in daha 6nemli.
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Aptal kutusunu kapayip kosa kosa karargahina iniyor, bilgi-
sayarlar1 ¢alistirmak igin kaos diyor, geri sayimi durdurmak igin
karanlik diye ekliyor. Kendi ¢apinda ufak bir zafer dans1 yapiyor.
“Yagasin Cadi Oldii” pargasinin sozleri degistirilmis, cad1 yerine
polis diyerek tekrarladig bir versiyonu. Elini kolunu sallayarak
dans etmenin keyfini yerine getirecegini zannetmisti ama... Bay
Beeson'in burnunu sokusu ve annesinin suglayici bakiglar yii-
ziinden igindeki biitiin iyi hisler, ugruna ¢alistig hak ettigi zafer
duygusu ugup gitti.

Bos versene. Konsere az kaldi. Brady esas ona hazirlanmal.
Calisma masasinin bagina gegiyor. Bir zamanlar ceketin iginde
olan demir bilyeler ve sagmalar simdi {i¢ mayonez kavanozunda
duruyor. Yanlarinda Glad marka yemek saklama pogetlerinden
var. Pogetleri tasmamasina 6zen gostererek sagmalarla dolduru-
yor. Bunu yapmak onu sakinlestiriyor, yeniden kendini iyi hisse-
diyor. Sonra, tam isi bitecekken 1slik sesi duyuluyor.

Brady’nin kafasi havaya kalkiyor, kaglar1 catildi. Ug Numara'ya
yerlestirdigi programin gonderdigi 6zel bir sinyal bu. Mavi Semsi-
ye sitesine ne zaman yeni bir mesaj gelse bilgisayar 1shk calar. Iyi
ama imkansiz! Mavi Semsiye’de konustugu tek kisi Kermit Willi-
am Hodges ama o sisko ¢oktan esek cennetini boyladi.

Sandalyesini dondiiriip ayaklariyla ittirerek bilgisayarin ba-
sina siiriikliiyor ve Ug¢ Numara’ya bakiyor. Mavi Semsiye sembo-
liinde kirmuz: daire iginde 1 rakami belirmis. Tikliyor. Ekrandaki
mesaji gordiigiinde agzi bir karis agik kaliyor.

kurbagakermitl9 konusmak istiyor!
kurbagakermitl9 ile konusmak istiyor musun?
EH

Brady, mesajin diin gece veya sabahtan, Hodges 6lmeden
once gonderildigine inanabilmeyi isterdi ama miimkiin degil
Kendi kulaklariyla mesajin geldigini duydu.

Cesaretini toplaylp —¢linkii 0 mesaji agmak annesinin o6lii
gozlerine bakmaktan daha korkutucu- E'yi tikhiyor, yazanlan
okuyor.
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Beni 6zlemissindir.

©

Sana asla unutamayacagin bir bilgi vereyim pislik: Ben,
dikiz aynan gibiyim. Hani bilirsin, NESNELER AYNADA
GORUNDUKLERINDEN DAHA YAKINDIR.

Mercedes’e nasil girdigini biliyorum. Yedek anahtar degil-
di. Ama seni o teoriye inandirdim, degil mi? Elbette inandin;
cunkii gerzegin tekisin.

2007-2009 arasinda soydugun bitiin arabalarin listesi
bende var.

Simdi seninle paylasmak istemedigim baska seyler de bi-
liyorum ama bak ne diyecegim: Ona sanli degil zanli denir.

Bunu niye mi sdyliyorum? Ciinkii artik seni yakalayip
polislere teslim etmeyi planlamiyorum. Delile falan ihtiyacim
yok. Neden mi? Bundan boyle polis degilim.

Seni Oldiirmeye geliyorum. Cok yakinda goriisiriiz ana
kuzusu.

Sok etkisine ve okuduklarina inanamamasina ragmen
Brady’nin tekrar tekrar okudugu boliim son satir.

Dolaba dogru yiiriirken neredeyse bacaklar1 tutmuyor. De-
liler gibi qiglik atip raflar1 yumrukluyor. Zencinin kopegi yerine
kendi annesini 6ldiirdii. O da yetmezmis gibi simdi polis yeri-
ne bagka biri arabada havaya ugtu. Igler daha kétiiye gidemezdi.
Olen herhalde sarigin siirtiiktii. Sarisin siirtiik ancak sariginlarin
anlayabilecegi nedenlerle dedektifin sapkasini giymisti.

Brady’nin emin oldugu tek bir sey var: Artik evi giivenli de-
gil. Hodges'un yakinlarda oldugunu iddia ederek blof yaptigin
saniyor ama riske giremez. Emekli dedektif, ki Numara'y1 6g-

renmis. Araba soygunlarin1 6grenmis. Baska seyler de bildigini
iddia ediyor. Ustelik..

“Cok yakinda goriisiiriiz ana kuzusu.”
Bir an evvel kagip saklanmali. Acele etmeli. Ama 6nce yap-
mas! gereken bir sey var.
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Brady, ust kata gikip annesinin yatak odasina giriyor, ortii-
niin altindaki cesede bakmamaya ¢alisiyor. Banyo ¢ekmecelerini
karnigtirdiginda kolayca kadinin makyaj malzemelerini buluyor
ve ise koyuluyor.

24

Hodges yeniden 4 Numarali Sorgu Odasi'nda ama bu sefer
masanin polislere ayrilan tarafinda Pete Huntley ve Pete’in yeni
ortagy var. Upuzun saglari, bugulu gri gozleriyle nefes kesici bir
kadin olan Isabelle. Sorgulama dostca ama Oyle olmasi temel ger-
cekleri degistirmez: Arabasi havaya ugtu, bir kadin 6ldu. Bir diger
gercek ise su: Sorguya ¢ekilmek sorguya ¢ekilmektir.

“Mercedes’li Katil ile bir ilgisi var mi?” diye soruyor Pete.
“Ne diyorsun Billy? En yiiksek ihtimal o, haksiz miyim? Hele
kurbanin Olivia Trelawney’in kardesi oldugu distiniiliirse.”

Iste o kelime: kurban. Hayatimin bir daha asla bir kadinla ya-
tamayacagim dislindiigii asamasina gelmisken karsisina gikan
ve sevgilisi olan kadin. Onu giildiiren, rahatlatan ve son aragtir-
malarinda bir zamanlar Pete Huntley’in yaptig1 gibi destek olan
kadin. Giiliimseyip onunla dalga gegen kadin.

Onlardan kurban diye bahsettigini duymayayim, demisti Frank
Sledge, ama geg¢misi hatirlamanin faydasi yok, buna katlanmali.

“Arada nasil baglanti olabilir ki?” diyor sakin bir ses tonuyla.
“Nas1l goriindiigiinii biliyorum ama bazen duman dumandir, te-
sadiif de tesadif.”

“Onunla nasil..” diye sorusuna baghyor Isabelle Jaynes, son-
ra basini iki yana salliyor. “Yanlis soru. Nigin onunla tarustin? Tek
basina Belediye Katliami'm1 mi1 aragtiriyordun?”

Polisligi birakamadigin gibi bir de en biiyiik avin pesine mi
diistiin dememesinin bir nedeni varsa o da Pete’e olan saygisi.
Sorguladiklar1 adam, kins kiris takim elbiseli, kanh beyaz gom-
lekli, kravat1 gevseyip gogsiine kadar sarkmus sisko herif 6yle ya
da boyle eski bir polis, tistelik Pete’in bir 6nceki ortag.

“Baslamadan bir bardak su alabilir miyim? Sokun etkisinden
kurtulamadim. O kadin ¢ok kibar biriydi.”
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Janey bundan ¢ok daha fazlasiydi ama sogukkanhligini boz-
muyor; igindeki polis, ofkeli erkegi kontrol altinda tutmay: bagsa-
niyor. Simdilik boyle davranmasinin dogru oldugunu, hikayenin
kalanina giden yolun daracik bir kapidan ge¢cmesini gerektirece-
gini ama gegebilirse dort seritli otoyola ¢ikacagini soyliiyor. Pete
odadan gikiyor. Ortag1 donene dek higbir sey sdylemeyen Isabel-
le, Hodges'u bugulu gozleriyle stiziiyor.

Hodges karton bardaktaki suyun yarisini bir yudumda igtik-
ten sonra, “Tamam,” diyor. “Bence bu olayin 6ziinde DeMasio’da
yemek yedigimiz giin var Pete. Hatirliyor musun?”

“Elbette.”

“Baktigimiz biitiin biiyiik vakalari, emekli oldugumda ¢6-
zilmemis olanlar1 sana sordum ama aslinda tek ilgilendigim Be-
lediye Katliam1'ydi. Bence sen de tahmin etmigtin.”

Pete karsilik vermese de azicik giiliimsiiyor.

“Bayan Trelawney’i hi¢ diisliniiyor musun diye sordugumu
hatirhyor musun? Ya anahtar1 konusunda gercekten dogruyu
soylemisse dedigimi?”

“Hi h”

“Asil merak ettigim ona adil davranip davranmadigimizdi.
Acaba kisiligi yliziinden ona 6nyargiyla m1 yaklagmigtik?”

“Kisiligi yliziinden derken?” diye soruyor Isabelle.

“Sinir bozucuydu. Tikleri ve takintilar1 vardi. Hemen savun-
maya gecmisti. Ne demek istedigimi daha iyi anlayabilmek igin
bir anligina, masum oldugunu soyledigi donemde Donald Davis’e
inanan onca insani diigiiniin. Neden inandilar? Clinkii tikleri ve
takintilar1 yoktu, hemen savunmaya ge¢memisti. Aci geken koca
roliinii iyi oynad, tistelik yakigikliydi. Altinci kanalda onu gor-
diigiimde giizeller giizeli sunucu kiz adamin neredeyse agzinin
icine diisecekti.”

“Cok sagma!” diyor Isabelle ama bunu séylerken guliim-
suyor.

“Evet ama dogru. Adam etkileyiciydi. Olivia Trelawney ise
onunla taban tabana zitt1. Herkesi sinir ediyordu. Bu ylizden ona
adil davranmadigimiz: diisiinmeye bagladim.”

“Gayet adildik.” Pete’in sesi ne kirgin ne ofkeli.
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“Belki. Her neyse. Emekli olunca bir siirii bos zamanim oldu.
Ne yapacagimi bilemedigim saatler. Bir giin —seni yemege davet
edisimden 6nceki giin— kendime, ‘Kadinin dogru soyledigini var-
say. Eger oOyleyse, ikinci anahtar neredeydi?’ diye sordum. Sonra
-birlikte yedigimiz 6gle yemeginin hemen ardindan- internete
girip aragtirma yaptim. Ne buldum biliyor musun? PKE sinyalini
calabilen cihazlar oldugunu 6grendim.”

“O da ne?” diye soruyor Isabelle.

“Ah Tanrim,” diyor Pete. “Gergekten bir bilgisayar dahisinin
arabanin kap1 sinyalini kopyaladigini mu1 diigliniiyorsun? Sonra
da yedek anahtar: torpido goziinde ya da koltugun altinda bul-
dugunu? Kadimin unuttugu anahtarn? Soylediklerin ¢ok diistik ih-
timal Billy. Hele kadinin ne kadar takintili oldugu diigtiniiltirse.”

Biitiin sakinligiyle, sanki ii¢ saat 6nce sevdigi kadinin kopmus
kolunun iistiinii ceketiyle 6rtmemis gibi, Hodges, Jerome’dan 6g-
rendiklerini 6zetleyip kendi aragtirmasiymus gibi sunuyor. Olivia
Trelawney’in annesiyle konusmak icin Lake Caddesi'ne gittigini
soyliiyor. (“Hayattaysa onunla goriismeyi deneyecektim.”) Orada
Olivia'nin kardesi Janelle ile tanismuslar.

Sugar Heights'teki malikaneye gidisini, giivenlik gorevlisi
Radney Peeples ile sohbetini anlatmiyor ¢iinkii yanitlanmasi giig
sorular dogurabilir. Sorusturma ilerlediginde polislerin gergegi
ogrenecegi kesin ama Bay Mercedes’i yakalamaya ok yaklasgtig-
na gayet emin. Fazla zamana ihtiyac yok.

Oyle umuyor.

“Bayan Patterson annesinin Giinesli Topraklar diye bir hu-
zurevinde kaldigini sdyledi. Beni gotiiriip tanustirmayi teklif etti.
Boylece sorularimi sorabilecektim.”

“Niye yardimci olmak istemis?” diye soruyor Isabelle.

“Clinkii kiz kardegine baski yaptigimizi ve intiharina yol ag-
tigimiz1 digiiniiyordu.”

“Zirva!” diyor Pete.

“Seninle tartismayacagim ama onun niye oyle diisiindiigii-
nii, kardeginin adina siiriilen lekeyi temizleme umuduna niye
dort elle sarildigin1 anhyorsundur?”
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Pete devam etmesini isaret ediyor. Hodges suyunu bitirdik-
ten sonra anlattik¢a anlatiyor. Bir an evvel kurtulmak istiyor. Bay
Mercedes simdiye Jerome’un mesajin1 okumustur. Kagip gidebi-
lir. Hodges’a gore hava hos. Kagan bir adami bulmak saklanan bir
adami bulmaktan kolaydr.

“Ihtiyar kadin1 sorgulamadigimda higbir sey 6grenemedim.
Tek yaptigim onu iizmekti. Inme indi ve sonra 6ldii.” I¢ cekis. “Ba-
yan Patterson -Janelle- ¢ok tiziildii.”

“Sana kizd1 m1?” diye soruyor Isabelle.

“Hayir ¢linkii kendisi de annesini sorgulamamu istemisgti.
Ama yagh kadin oldigiinde sehirde annesinin hemsiresini say-
mazsak yardim isteyebilecegi hi¢ kimse yoktu. Ona telefon nu-
marami birakmistim. Bagka kimseyi bulamayinca beni aramus.
Tarumadig) akrabalarin gelecegini, yardima ihtiyaci oldugunu
soyledi. Seve seve yardim ettim. Janelle cenaze ilanin1 yazdi, ben
gerekli diizenlemeleri yaptim.”

“Patladiginda niye senin arabani o kullaniyordu?”

Hodges, Holly'nin sinir krizini anlatiyor. Janey’in son anda
sapkay1 alisindan bahsetmiyor. Uydurdugu hikayeyi bozacagin-
dan degil, sapkay1 hatirlamak bile fazlasiyla canin1 yaktigindan.

“Tamam,” diyor Isabelle. “Olivia Trelawney’in kardesiyle
tanistin, senden senlibenli olacagimiz kadar hoslandi. Annesi-
ni sorgulamana yardim etti. Annesi belki kotii giinleri yeniden
yasadig1 veya asir1 heyecanlandig: icin rahatsizlanip 6ldii. Kiz
kardes senin arabanda cenazeden sonra havaya ugtu. Ve sen hala
Mercedes’li Katil ile arada bir baglanti1 kuramadigini m soylii-
yorsun?”

Hodges ellerini iki yana agiyor. “Adam onu aramaya devam
ettigimi nereden bilebilir? Gazeteye ilan vermedim ki.” Pete’e do-
niiyor. “Kimseyle, seninle bile bu konuyu konusmadim.”

Olivia Trelawney’i sevmedikleri igin sorusturmalarinin 6n-
yargilarindan etkilendigi iddiasina ¢ok sikilan Pete hala somur-
tuyor. Hodges'un umurunda degil giinkii aynen dyle oldu. “Ogle
yemeginde agzimi aramakla yetindin...”

Hodges sintiyor. Bunu yaparken igten ige neredeyse kusacak.
“Hey,” diyor. “En azindan hesabi ben 6dedim.”
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“Seni havaya ugurup oteki diinyaya gondermek isteyecek
bagka kim var?” diye soruyor Isabelle. “Noel Baba'nin yaramaz
¢ocuklar listesinde misin?”

“Tahmin viiriitmem gerekse Abbascia ailesine bakardim.
2004 yilinda getedekilerin kagini hapse attik Pete?”

“Bir diizineden fazla...”

“Evet. Bir vil sonra neredeyse iki kat1 RICO'dan gitti. Ceteyi
dagttik. Fabby ikimizi de haklayacagini sdylemigti.”

“Billy, onlar kimseyi haklayamaz. Fabrizio 61di, kardesi akil
hastanesinde, kendini Napolyon saniyor. Cetenin kalani1 hapis.”

Hodges emin misin dercesine ortagina bakiyor.

“Dogru, hicbir zaman biitiin gete liyelerini yakalayamayiz
ama bu teori aptalca. Darilma ama emekli olunca paslanmigsin.”

“Pekala. Soyle diisiin, emekli oldugum i¢in beni rahatca hak-
layabilirler. Diger taraftan sen hala polissin.”

“Bence de bu teorisagma,” diyen Isabelle bu kadar yeter der-
cesine kollarini gogsiinde kavusturuyor.

Hodges omuz silkiyor. “Biri beni havaya ugurmay: denedi.
Mercedes’li Katil'in diiglincelerimi okuyup kayip anahtar: aras-
tirdigimi 6grenebilecegine inanmiyorum. Bir yerden 6grense bile
niye pesime diigsiin? Ondan stiphelenecegimizi tahmin etmez
mi?”

“Herif manyak, unuttun mu?” diyor Pete.

“Tamam, ama tekrarliyorum — nereden bilebilir?”

“Bilmiyorum. Dinle Billy, bizden sakladigin bir sey var mi?
Herhangi bir sey?”

“Hayr.”

“Bence var,” diyor Isabelle. Bagini yana egiyor. “Onunla yati-
yor muydun?”

Hodges kadinin gozlerinin igine bakiyor. “Ne dersin Izzy?
Gobegime bir bakar misin?”

Kadin soyle bir dedektifi siizdiikten sonra gozlerini kagiri-
yor. Hodges, Isabelle’in i¢giidiilerinin bu kadar giiglii olmasina
sasird1. Iyi ki daha fazla kilo vermemisim diye gegiriyor iginden.

“Dinle Pete, gidip temizlenmek istiyorum. Eve donecegim,
biramu alip kafami toparlamaya ¢alisacagim.”
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“Higbir sey saklamadigina yemin eder misin? Karsindaki be-
nim.”

Hodges her seyi itiraf etmek icin kendisine taninan son sansi
elinin tersiyle itiyor. “Her seyi anlattim.”

Pete irtibat1 koparmamasini soyliiyor; yarin veya cuma giinii
resmen ifadesini alacaklar.

“Sorun degil. Hey, Pete? Yakin gelecekte, senin yerinde olsam
calistirmadan 6nce arabami kontrol ederdim.”

Kapiya geldiklerinde Pete elini Hodges'un omzuna koyup
eski ortagina sariiyor. “Olanlar igin ¢ok tizgliniim,” diyor. “Sor-
gulama i¢in, yasadiklarin igin...”

“Onemli degil. Isini yapiyorsun.”

Pete ortagina daha da siki sarilip kulagina. “Bir sey sakladi-
g biliyorum,” diye fisildiyor. “Yaglanmanin beynimi sulandir-
digini diisiinmiiyorsun ya?”

Hodges seceneklerini yeniden degerlendiriyor. Janey geliyor
aklma, bizim avirmiz deyisi.

Pete’in kolunu tutup gézlerinin igine bakiyor. “Inan bana ben
de senin kadar saskinim.”

25

Hodges merakli bakislara aldirmadan ve sorular yanitlama-
dan Cinayet Masas1 dedektiflerinin arasindan gegmeyi basariyor.
Neredeyse hi¢ kimseyle konusmuyor, seslendiklerinde adimla-
rin1 yavaglatmiyor. Suratindaki ifade bile tek bir kez, Pete tatile
ciktiginda gegici ortagi olan Cassie Sheen seslendiginde degisiyor.
“Su ise bak. Hala hayattasin ve her zamanki kadar girkinsin.”

Giiliimstiyor Hodges. “Botoks Kraligesi Cassie Sheen’i mi go-
rityorum?” Kadin kagit agirligin kafasina atacakmuig gibi yapinca
yalanciktan savunmaya gegip kolunu kaldiriyor. Hem sahte hem
gergek bir an. Televizyonda geng kizlarin yaptig1 yastik savaglari
gibi.

Koridora giktiginda abur cubur makinesinin yanindaki is-
kemlelerde oturan Charlotte teyzeyi ve Henry dayiy: goriiyor.
Holly yanlarinda yok. Hodgesun eli farkinda olmadan cebinde-
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ki gozlik kabina gidiyor. Henry dayiya saghgin soruyor. Henry
day1 iyi. Hodges’a tesekkiir ediyor. Hodges, Charlotte teyzeye do-
niip nasil oldugunu soruyor.

“lyiyim. Beni endigelendiren Holly. Galiba kendini sugluyor
cunkii olayin sebebi... olayin sebebinin kim oldugunu sen de bi-
liyorsun ya.”

Hodges elbette biliyor. Janey’in arabay1 kullanmasinin sebe-
binin kim oldugu sir degil. Ama Janey her kosulda arabada ola-
cakt1. Ne yazik ki Holly’nin bunu diigiintip kendini teselli ettigini
sanmiyor Hodges.

“Kegke onunla konussan. Nedense seni sevmisti.” Gozlerin-
de yine o tatsiz 1s1lt1. “Janelle seni sevmisti. Belki sende seytan
tiyt vardir.”

“Onunla konusurum,” diyor Hodges. Konusacak ama Jero-
me onden gitti. Eger gozliik kabindaki telefon numarasi dogruy-
sa. Kim bilir belki numara, ev telefonuna aittir. Nerede oturuyor-
lardi? Cincinnati? Cleveland?

“Umarim onu teshis etmemizi istemezler,” diyor Henry day.
Elinde kahve bardag var. Hig i¢ilmedigini gormek Hodges"u sa-
sirtmadi. Karakolun kahvesi berbattir. “Nasil teshis edebiliriz?
Patlayinca parcalara ayrildi.”

“Sagmalama!” diyor Charlotte. “Oyle bir sey istemeyecekler.
Isteyemezler.”

“Parmak izi alinmigsa —¢ogu kisinin parmak izi devlette var-
dir— kimlik tespitini o sekilde yaparlar,” diyor Hodges. “Sizlere
giysilerinin veya takilarinin fotograflarini gosterebilirler.”

“Takilarin1 nereden taniyalim?” diye cikistyor Charlotte tey-
ze. Abur cubur makinesinin basindaki bir polis saskinlikla kadi-
na bakiyor. “Cenazedeydik. Ne giydigini incelemedim!”

Hodges kadinin her takiy: bildigine, her birini kafasinda
fiyatlandirdigina emin olsa da yorum yapmuyor. “Soracaklar:
baska detaylar olabilir.” Hodges"u sorabilirler. “Uzun siirmeye-
cektir.”

Hodges asansorle degil merdivenden iniyor asagiya. Bir kat
indiginde duvara yaslanip gozlerini kapiyor, derin derin nefes
aliyor. Gozyaglar1 yanaklarindan asag siiziiliiyor. Elinin tersiyle
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siliyor onlar1. Charlotte teyze, Holly hakkindaki endiselerini dile
getirdi —-Hodges ona hak vermiyor degil- ama yegeninin 6liimii-
ne liziildiigline dair tek bir s6z dahi sarf etmedi. Hodges'a kalirsa
Charlotte teyzeyi asil ilgilendiren Janey oldiigiine gore ona kalan
mirasa ne olacag.

Umarim Janey, her seyini kopek hastanesine birakmustir
diye dua ediyor Hodges.

Kendine kendine homurdanarak yere oturuyor, iist basamag
masa olarak kullanuyor. Gozliik kabini ve clizdanindan gikardig:
numaralarin yazili oldugu kagit pargasini birakiveriyor oraya.

26

“Alo?” Ses yumusak, ¢ekingen. “Alo, kimsiniz?”

“Ben Jerome Robinson hanimefendi. Billy Hodges sizi ara-
mamu soyledi.”

Sessizlik.

“Hanimefendi?” Jerome bilgisayarinin basinda, cep telefonu-
nu Oylesine siki tutuyor ki neredeyse elinde pargalanacak. “Bayan
Gibney?”

“Buradayim.” Cok kisik bir ses. “Kuzinimi 6ldiiren kisiyi ya-
kalayacagini soyledi. Korkung bir patlamaydi.”

“Biliyorum,” diyor Jerome. Koridorun diger ucunda Barba-
ra binince kez Round Here grubunun albiimiinii dinliyor. Biraz
daha dinlerse agabeyi kafay1 siyiracak.

Delikanli bunlar diigiiniirken telefonun diger ucundaki ka-
din aglamaya basladi.

“Harumefendi? Bayan Gibney? Basiniz sag olsun.”

“Onu tanimazdim ama kuzinimdi ve bana karsi ¢ok kibardi™
Bay Hodges gibi. Bana ne sormustu biliyor musunuz?”

“Hayir.”

“Kahvalt1 edip etmedigimi. Ne diistinceli, degil mi?”

“Haklisiniz,” diyor Jerome. Gegenlerde yemek yedigi hayat
dolu kadinin oldiigiine inanamiyor. Kahkahalar atarken gozle-
rinin nasil 1s11dadiginy, Billy ile sakalagmalarini hatirhyor. Oysa
simdi telefonda hi¢ tanismadigl, oldukga tuhaf bir kadin ile ko-
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nusmak zorunda. Sohbetin gidisinden bir bombay1 parcalarina
ayirir gibi dikkatli davranmasi gerektigini ¢zdi. “Hanimefendi,
Billy malikaneye gitmemi soyledi.”

“O da gelecek mi?”

“Hemen degil. Once halletmesi gereken isler var.”

Sessizlik uzuyor ve sonra delikanlinin giigliikle duydugu
utangag bir sesle Holly, “Giivenilir biri misinizdir?” diye soruyor.
“Insanlar beni endigelendirir. Siirekli endiselenirim.”

“Evet hanimefendi. Bana giivenebilirsiniz.”

“Bay Hodges’a yardim etmek istiyorum. Bunu yapan adamu
yakalamasini istiyorum. Delinin teki herhalde, ne dersiniz?”

“Haklisiniz,” diyor Jerome. Koridorun diger ucundan pop
grubunun yeni bir sarkis1 duyuluyor. Iki kiigiik kiz (Barbara ve
Hilda) kristalleri gatlatacak kadar tiz qigliklar atarak gosteriyor-
lar cogkularini. Barbara ve Hilda gibi ti¢ dort bin kizin ayn1 anda
qiglik attiklarini hayal ediyor — neyse ki kizlar1 konsere gotiirme
gorevini annesi listlendi.

“Gelebilirsiniz ama sizi nasil igeri alacagimi bilmiyorum,”
diyor Holly. “Henry dayim ¢ikarken hirsiz alarmini kurdu, sifre-
yi bana soylemedi. Galiba kapiy: da kilitledi.”

“Sorun degil,” diyor Jerome.

“Ne zaman geleceksiniz?”

“Yarim saate orada olurum.”

“Bay Hodges ile konusursaniz benim adima ona bir not ile-
tebilir misiniz?”

“Elbette.”

“Benim de tiziildiigiimii sdyleyin.” Duraksiyor. “Ve Lexap-
ro'mu aldigim1”

27

Aymn giin, aksamin ilerleyen saatlerinde Brady, havaliman
yakinlarindaki Motel 6'da oda tutuyor. Ralph Jones adina ¢ikardi-
g1 kredi kartlarindan birini kullanuyor. Bir bavulu bir de ¢antas:
var. Cantaya bir seferlik yedek giysi koydu, geri kalan 6mriinde
daha fazlasina ihtiyac1 olmayacak. Bavuldaysa konser igin 6zel
hazirladigl popo minderi, idrar torbasi, gergeveli bir fotograf,
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kendi yaptig) tetik mekanizmalar: (aralarindan birini secip kul-
lanacak ama ne kadar yedekli caligsa az), Iki Numara, sagmalari
doldurdugu Glad torbalar1 ve koca moteli yanindaki otoparkla
beraber havaya ucurmaya yetecek kadar patlayici var. Subaru’su-
na doniiyor, daha biiyiik bir esyay1 ¢ikarip (biraz ¢caba harcamasi
gerekiyor, glicliikle sigmist1) odaya tagiyor. Duvara yaslayip Oyle-
ce birakiyor.

Yataga uzaniyor. Bagin1 yastiga koydugunda kendini bir ga-
rip hissediyor. Ciplak. Seksi.

Sansimn kotii gitmesine kargin hild yikimadim, ayaktayim, diye
diigtintiyor.

Gozlerini kapiyor. Kisa siire sonra horlamaya bagliyor.

28

Jerome, arabasini Lilac Yolu 729 numaranin bahge kapisinin
oniine park edip aragtan indikten sonra malikanenin ziline ba-
siyor. Giivenlik gorevlilerinden biri devriye gezerken onu goriip
sorgulayacak olursa niye orada oldugunu agiklamak i¢gin gegerli
bir bahanesi var ama igerideki kadin1 arayip dogrulamasin is-
teyeceklerdir ve Jerome, Holly adindaki kadina giivenebilecegi-
ne emin degil. O harumla yaptig1 onceki konugmadan anladig:
kadanyla parlak zekal biri sayilmaz. Neyse ki herhangi bir so-
run yasamiyor ve her sey normalmis gibi davranmaya caligarak
kapinin 6niinde bekledigi birkag dakikadan sonra Holly'nin sesi
duyuluyor.

“Alo? Kimsiniz?”

“Ben Jerome, Bayan Gibney. Billy Hodgesun arkadagi?”

Kadin o kadar siire sessiz kaliyor ki az kalsin Jerome yeniden
zile basacak. “Kapinn sifresi sizde var mi1?” diye soruyor Holly.

“Evet.”

“Tamam. Bay Hodges'un arkadasi oldugunuza gore bana
Holly diyebilirsiniz.”

Delikanh sifreyi girdiginde kap1 agiliyor. Arabasini malika-
neye dogru siirdiigiinde bahge kapis1 arkasindan kapamyor. Sim-
dilik her sey yolunda.
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Holly kapinin yanindaki camin arkasinda durmus yiiksek
guvenlikli bir hapishanenin ziyaret¢i boliimiindeymiscesine
Jerome’u sevrediyor. Pijamasinin tistiine sabahlik giymis, saglar1
karmakarigik. Kabus gibi bir ihtimal geciyor Jerome’un aklindan.
Kadin hirs1z alarmindaki panik diigmesine basarsa (durdugu ye-
rin hemen yaninda olduguna emin) ve giivenlik gorevlileri geldi-
ginde Jerome’un hirsiz veya pijama fetisi olan potansiyel bir teca-
viizcii oldugunu soylerse delikanlinin isi biter. Gelecegi kararir.

Kapx kilitli. Jerome kilidi isaret ediyor. Holly pili bitmis robot
gibi oylece duruyor. Ardindan siirgiiyii agiyor. Jerome kapiy1 ag-
tiginda tiz perdeden bip’lemeler duyuluyor. Gerileyen Holly iki
eliyle agzin ortiiyor.

“Basimi belaya sokma! Sorun istemiyorum!”

Kadin, Jerome’dan ¢ok daha gergin. Bunu gormek delikanl-
y1 sakinlegtiriyor. Hirs1z alarminin sifresini girip yesil diigmeye
basiyor. Bip'leme kesildi.

Holly, Harvard'in olmasa da iyi bir iiniversitenin yillik harci-
n1 6demeye yetecek kadar pahal1 goriinen siislemeli koltuga y1g1-
lip kaliyor. Saglar yiiziinii ortecek sekilde 6ne dokulmus. “Haya-
timdaki en kot giin,” diyor. “Zavalli Janey, zavalli, zavalli Janey.”

“Kuzinin i¢in ¢ok lizgiiniim.”

“En azindan benim hatam degildi.” Kendini savunurcasina
Jerome’a meydan okuyor. “Kimse beni suglayamaz. Ben higbir
sey yapmadim.”

“Elbette yapmadin,” diyor Jerome.

Zorlama bir climle ama kadini giiliimsetti. Hala her sey yo-
lunda.

“Bay Hodges iyi mi? O ¢ok ¢ok nazik biri. Annem onu sev-
mese bile.” Omuz silkiyor. “Kimi sever ki?”

“Hodgesiyi,” diyor Jerome dogru olduguna emin olmasa bile.

“Sen siyahsin,” diyor kocaman agilmis gozlerle delikanhya
bakan kadin.

Jerome kendi ellerine bakiyor. “Oyleyim, degil mi?”

Holly katila katila giiliiyor. “Oziir dilerim. Kabalikt1. Siyah
olmanin bir sakincas: yok.”

“Siyah vilin modasiymus,” diyor Jerome.
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“Elbette oyle. Kesinlikle.” Koltuktan kalkan Holly dudagin
1sir1p gozle goriiliir bir ¢aba harciyor: “Bir toka ¢ak bakalim Je-
rome.”

Delikanli uzatilan eli sikiyor. Utangag kiigiik bir hayvanin
elini stkmak gibi.

“Acele etmeliyiz. Annem ve dayim dondiiklerinde sizi bura-
da gortirlerse bagim belaya girer.”

Yine sizli bizli mi olduk diye diisiintiyor Jerome. Hani el si-
kismistik?

“Evin sahibi olan kadin da kuzinin degil miydi?”

“Oyleydi. Olivia Trelawney. Onu yillardir gormemigtim. An-
nemle anlasamazlardi” Surati asilarak devam ediyor. “En son
tniversiteye giderken gortismiuistiik ama ben birakmak zorunda
kaldim. Baz1 sorunlarim vard.”

Eminim vardir diye diistiniiyor Jerome. Buna ragmen Holly
cana yakin biri. Nedenini bilmese de ondan hoglandi. (Kulak tir-
malayan kahkahas yiiziinden olmadig kesin.)

“Bilgisayarinin yerini biliyor musun?”

“Evet. Gostereyim. Isini gabuk bitirir misin?”

Bagka gansim var mi, diye dustiniiyor Jerome.

29

Olivia Trelawney’in bilgisayarn sifreyle korunuyor, ama ne
koruma. Jerome klavyenin altina baktiginda OTRELAW yazildi-
gin1 goruyor.

Esikte durmus elbisesinin yakasini gekistirerek onu seyreden
Holly duyamadig; bir seyler mirildaniyor.

“Efendim?”

“Ne aradigini sordum.”

“Bulursam sana da soylerim.” Arama kutucugunu agip boslu-
ga AGLAYAN BEBEK yaziyor. Sonug sifir. AGLAYAN COCUK ya-
ziyor. Sifir. CIGLIK ATAN KADIN yazarak sansini deniyor. Sifir.

“Gizli dosya olabilir.” Bu sefer kadinin soyledigini agikga
duydu giinkii agz1 kulagimin dibindeydi. Irkildi ama Holly fark



312 ¢ Stephen King

etmedi. One egilmis, ellerini dizlerine yaslamig kuzini Olivia'nin
ekranina bakivor. “SES DOSYASI yazmay1 dene,” diyor Holly.

Hig fena fikir degil, 6yle yapiyor Jerome. Sonug yok.

“Tamam,” diyor kadin. “Sistem tercihlerine gidip ses dosya-
sina bak.”

“Holly, o dosyanin tek islevi gelen ve giden sesleri kontrol
etmektir.”

“Bravo. Yine de dene.” Dudagini 1sirmayi birakti.

Jerome soyleneni yapiyor. Kisa bir listeyle karsilasiyor. SES
SECENEKLERI, HOPARLORLER ve SES SURUCUSUNE BAG-
LAN. Gelen sesler adli dosyanin altindaysa MIKROFON ve BAG-
LANTI var. Jerome’un bulmayi bekledigi siradan seyler.

“Bagka oneri?” diye soruyor kadina.

“SES EFEKTLERI'ni ac. Orada, solda.”

Holly’ye doniiyor. “Hey, bunlar1 gergekten biliyorsun de-
mek?”

“Bilgisayar dersi sayesinde. Skype araciligiyla almistim. il-
gingti. Hadi, SES EFEKTLERI'ne bak.”

Jerome soyleneni yaptiginda gozlerine inanamiyor. KURBA-
GA, CAM, PING, POP ve MIYAV -her zamanki seyler seslerinin
altinda OCULER diye bir segenek var.

“Ilk kez biyle bir sey gériiyorum.”

“Ben de.” Holly hala Jerome’un gozlerine bakamiyor ama ta-
virlar ¢ok degisti. Bir iskemle ¢ekip delikanlinin yanina oturu-
yor. Saglarini kulaklarinin arkasina atiyor. “Mac programlarinin
icini disin bilirim.”

“Buyur hiinerlerini goster,” diyen Jerome beglik ¢cakmasi i¢in
elini kaldinyor.

Gozlerini ekrandan ayirmayan Holly bir beslik ¢akiyor. “Tek-
rar ¢al Sam.”

“Kazablanka.” Jerome giiliimsiiyor.

“Evet. O filmi yetmis ti¢ kere izledim. Arsivimde var. Gor-
diigiim her seyi not alirm. Annem deli oldugumu soyler. Buna
takintih kisilik bozuklugu deniyormus.”

“Hayatin kendisi takintili kisilik bozuklugu yaratacak ttir-
den,” diyor Jerome.
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Bu yanit Holly’yi giiliimsetmiyor. “Goster hiinerlerini.”

Jerome OCULER’e tikliyor. Olivia'min bilgisayarinin iki ya-
nindaki hoparlorlerden bebek aglamalar: yiikseliyor. Holly ses-
lerden rahatsiz olmuyor; kadinin biri qghk atana dek dayaniyor
ama, “Neden bebegimi o6ldiirmesine izin verdin?” diye bagiran
kadin1 duydugunda Jerome’un koluna yapisiyor.

“Ay! diye baginyor korkan Jerome. Holly’nin elini tutuyor.
Diistinmeden yapilmis bir hareket ama kadin aldirmad. Bilgisa-
yara her an onlar1 1siracakmusg gibi bakiyorlar.

Kisa bir sessizligin ardindan bebek yeniden aglyor. Kadin
yeniden bagiriyor. Program ayni sesler ii¢ kere dondiikten sonra
duruyor.

Holly sonunda Jerome'un gozlerinin igine bakiyor ama goz-
leri yuvalarindan firlayacakmus gibi agilmis. “Tiklayinca ne olaca-
g biliyor muydun?”

“Tanrim, hayir.” Bir sey bekliyordu, ne de olsa Billy onu bir
seyler bulmasi i¢in yollamigti. Ama bu? “Bu bilgisayar programi
hakkinda ne biliyorsun Holly? Ne zaman yiiklendigini nasil 6g-
renebiliriz? Bilmiyorsan sorabilecegin...”

“Kenara kay.”

Jerome'un bilgisayarlarla arasi iyidir ama Holly klavyeyi pi-
yanoyu konusturur gibi konusturuyor. Dakikalar siiren arayisin
ardindan, “gegen yil 1 Temmuz’da yiiklenmis. O giin bu bilgisa-
yara bagka programlar da indirilmis,” diyor.

“Belli saatlerde galismaya programlanmus olabilir mi? Her
seferinde ti¢ tekrardan sonra duracak sekilde?”

Sabrimu tasirma dercesine bakiyor Holly. “Elbette.”

”iyi ama neden Olivia’nin oliimiinden sonra ¢alismaya de-
vam etmemis? Giinlerdir burada kaliyorsunuz. Aglayan bebegi
duyardiniz.”

Mouse’un diigmesine basan Holly, Jerome’a bagka bir prog-
ramu gosteriyor. “Bir benzerini gormiigtiim. Adres listesine sak-
lanmis gizli bir program. Bence Olivia burada oldugunu bile
bilmiyordur. Ayna denir. Onu kullanup uzaktan bilgisayar: ¢alig-
tiramazsin -bildigim kadariyla— ama bilgisayar ¢alisiyorsa ken-
di bilgisayarindan o bilgisayara baglanabilir, dosyalar agabilir,
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e-postalar1 okuyabilir, arama gec¢misini tarayabilirsin.. Veya
uzaktan bir programi kapayabilirsin.”

“Ornegin o kisi 6ldiikten sonra?” diyor Jerome.

“Bravo.” Holly'nin agz1 kulaklarinda.

“Onu yiikleyen kisi neden programi kaldirmamis? Tama-
men silmemis?”

“Bilmem. Unutmustur. Ben siirekli bir seyleri unuturum.
Annem viicuduma bagli olmasa kafamu bile unutacagimi soyler.”

“Benimki de. Iyi ama programi kim yiiklemis? Kimden bah-
sediyoruz?”

Kadin yanuti diigiiniiyor. Ikisi de diisiiniiyorlar. Yaklagik beg
saniye sonra ayn1 anda ayn seyi soyliiyorlar.

“Teknik servis. Katilimiz bilgisayarciymus.”

Jerome, Olivia’nin masasinin ¢gekmecelerini karigtirip teknik
servisin faturasini veya 6dendi damgas1 vurulmus makbuz arn-
yor. Kartvizit bile olabilir. Ugiinden birini bulmas1 gerekirdi ama
bulamuyorlar. Jerome ¢émelip yerleri kontrol ediyor. Hig.

“Buzdolabina bakalim,” diyor Jerome. “Insanlar bazen mik-
natislarin altina kartvizitleri brosiirleri asar.”

“Buzdolabinin kapagi miknatis dolu,” diyor Holly. “Ama em-
lak¢inin ve giivenlik sirketinin kartvizitleri disinda bir sey yok.
Janey gerisini kaldirip atmugtir.”

“Evde kasa var m1?”

“Muhtemelen ama kuzinim niye teknik servisin kartvizitini
kasaya kaldirsin? Para etmez ki.”

“Dogruya dogru,” diyor Jerome.

“Numara buradaysa bilgisayarin yakinlarindadir. Onu giz-
lemenin manasi yok. Baksana sifresini klavyenin altina yazmis.”

“Ne saflik,” diyor Jerome.

“Kesinlikle.” Holly aniden ne kadar yakinlagtiklarini fark
ediyor. Hemen ayaga kalkip kapinin esigine doniiyor. Elbisesinin
yakasini ¢ekistirmeye koyuluyor. Sinirleri gerildi. “$imdi ne ya-
pacaksin?”

“Billy’yi arayacagim.”

Cep telefonunu ¢ikariyor ama numaray: geviremeden kadi-
nin seslendigini duyuyor. Basini gevirip esikte durmus dalgin
dalgin duvara bakan Holly'yi siiziiyor.
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“Sehirde milyonlarca bilgisayarci vardir,” diyor kadin.
O kadar olmasa da ¢ok var. Jerome da biliyor bunu, Hodges
da — ¢iinkii birkag hafta 6nce Jerome ona soylemisti.

30

Hodges, Jerome’un anlattiklarini biiyiik bir dikkatle dinliyor.
Holly’yi 6vmesine ¢ok memnun oldu (eger duyduysa Holly’nin
de sevindigini umuyor) ama Olivianin bilgisayarini kimin kur-
caladigini bulamadiklarini duyunca hayal kirikigina ugruyor.
Jerome’a gore Janey teknik servisin numarasini atms. Her seyden
siiphelenecek sekilde egitilmis olan Hodges ise Bay Mercedes’in
Olivia’da herhangi bir kartvizit veya fis kalmadigina emin olmak
i¢in bir ¢oziim lrettigini diisliniiyor. Ama pargalar birbirini tut-
muyor. Tamirci iyi bir is ¢itkarmigsa kartini istemez misiniz? El
altinda tutmak igin? Tabii eger...

Jerome'dan Holly'yi telefona vermesini istiyor.

“Alo?” Giigliikle duyulan bir ses.

“Holly, Olivia'min bilgisayarinda telefon rehberi yok muy-
du?”

“Bir saniye.” Uzaktan tiklamalar geliyor. Yeniden konustu-
gunda Holly’nin belli ki kafas1 karigmis. “Yok.”

“Garip degil mi?”

“Sayilir.”

“Urkiitiicii sesleri yiikleyen kisi rehberi silmis olabilir mi?”

“Evet, elbette. Kolay istir. Lexapro’larimi aliyorum Bay Hod-
ges.”

“Bunu duyduguma sevindim Holly. Olivia'min bilgisayarin
ne siklikta kullandigina bakabilir misin?”

“Elbette.”

”Sen bakarken lutfen telefonu Jerome’a ver.”

Jerome telefona gelince, daha fazla yardimc1 olamadig) igin
Hodges’tan 6ziir diliyor.

“Hayir, elinden geleni yaptin ve bulduklariniz 6nemli seyler.
Cekmeceleri karistirdiginizda telefon rehberi ¢ikmadi mi?”
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“Cikmadi ama insanlar artik eski tip defterleri kullanmyor.
Her sey bilgisayarlarda ve telefonlarimizda. Bu kadarin biliyor-
sundur?”

Hodges un tahmin etmesi gerekirdi ama teknoloji onun ayak
uyduramayacag1 kadar hizli gelisti. DVD cihazini galistirmasin
bile zor 6grenmisti.

“Bir saniye, Holly seninle konusmak istiyor.”

“Bakiyorum Holly ile iyi anlastiniz?”

“Idare ediyoruz. Iste geldi.”

“Olivia bilgisayarina bir siirii program yiiklemis ve favori
internet sitelerini isaretlemis,” diyor Holly. “Hulu ve Huffington
Post en sik girdigi sitelermis. Arama ge¢misine baktim. Benden
bile sik internete giriyormus — iistelik ben siirekli internetteyim.”

“Holly, havat1 bilgisayariyla gegen biri niye teknik servisin
kartin el altinda bir yerlere koymaz?”

“Belki Olivia 6ldiikten sonra adam gelip almustir,” diye fikir
ytriitiiyor Holly.

“Belki. Ama ne kadar riskli oldugunu diisiiniince, hele bolge-
yi kontrol eden bir giivenlik sirketi varken pek ihtimal vermiyo-
rum. Bahge kapisinin sifresini, alarmin sifresini bilmesi gerekir-
di... Anahtarsiz giremezdi..” Aniden susuyor.

“Billy? Orada misin?”

“Evet.”

“Billy, adam bir tiir sug¢ dehas1 m1? James Bond’daki gibi?”

“Bence dahi degil deli ve deli oldugu igin riskler umurunda
degil. Katliamu gergeklestirirken aldig; riskleri diigiin, onca insa-
na saldird1r”

Yine de yanlis bir seyler var.

“Jerome’u verebilir misin?”

Kadin soyleneni yaptiginda Hodges, Jerome’a Charlotte tey-
ze ve Henry day: eve doniip bilgisayar karistirdigin1 gormeden
once ¢ikmasini 6giitliyor.

“Sen ne yapacaksin Billy?”

Sokaga bakiyor Hodges. Hava kararmaya baglad1. Saat nere-
deyse yedi. “Yatip yarin saglam kafayla diisiinecegim,” diye kar-
silik veriyor delikanliya.
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Yataga gitmeden once dort saatini televizyon karsisinda otu-
rup goziine hog gelen ama beyni yormayan programlar izleye-
rek geciriyor Hodges. Higbir sey diisiinmemeye calisiyor ¢linkii
dogru teorilerin ortaya ¢tkmasini saglamanin yolu budur. Olaylar
arasindaki baglantilar1 gorebilirseniz dogru sonuglara ulagirsiniz.

Kurulmay1 bekleyen bir baglanti olduguna emin; bogriinde
hissediyor. Belki birden fazla baglanti. Janey’in diisiincelerine ka-
rismasina izin vermeyecek, onu diisiinmeyecek. Daha sonra, evet,
ama simdi 6liimiinden duydugu acinin ¢arklar tikamasina izin
veremez.

Olivia Trelawney’in bilgisayar kilit rol oynayacak — igine {ir-
kiitticii sesler yiiklenmisti ve bas siiphelileri kadinin kullandig1
teknik servisin yolladig1 tamirci. Iyi ama kadinda neden adamin
kartviziti yoktu? Uzaktan, kadinin bilgisayarindaki adres defte-
rini silmis olabilir - Hodges’a sorarsaniz miimkiin. Iyi de 6liimii-
niin ardindan eve girip lanet olas: kartviziti nasil ¢ald1?

Gazetelerden birinin muhabiri Hodgesu ariyor. Hemen ar-
dindan Kanal 6’da ¢alisan bagka bir gazeteci. Medya mensup-
larindan gelen {igiincii telefonun ardindan Hodges telefonunu
tamamen kapatiyor. Cep telefonunun numarasini onlara kimin
sizdirdigin bilmiyor ama o kisi adina bilgiyi ucuza satmamus ol-
masin diliyor.

Ayn sey doniip duruyor kafasinda, konuyla hig ilgisi olma-
yan bir fikir: Ararizda dolagtiklarma inanmiyordu.

Notlarin karigtirdiginda bunu kendisine kimin soyledigini
buluyor: Tebrik kart1 yazar1 Bay Bowfinger. Sezlonglara oturmus-
lardi, Hodges golgede dinlenebildigi i¢cin adama minnettardi.
Komsularin sokaktan gegen stipheli bir arag goriip gormedikle-
rini arastirdigi donemdi.

Kadin, aramizda dolagtiklarma inamyor.

Bowfinger karsi komsusu Bayan Melbourne’den bahsediyor-
du. Bayan Melbourne UFO’lara inanan catlaklardan olusan bir
dernege liye, ¢oziilememis fenomenleri arastiriyorlar.

Hodges 6nce bunun rasgele aklina gelen diisiincelerden ol-
dugunu saniyor, bir pop par¢asini hatirlamak gibi. Asin yiiklen-
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mis bir beynin digar1 kustugu seyler. Giysilerini ¢ikarip yataga
yattiginda Janey yanindaymis, kendisine giiliimsiiyormus gibi
hissediyor ve cocuklugundan beri ilk kez uyuyana kadar aghyor.

Uyandiginda persembe sabahinin erken saatleri. Her za-
manki gibi mesanesini bosaltip yataga donmeye hazirlanirken
aniden duruyor, gozleri kocaman agiliyor. Aradigi baglanti, tam
karsisinda.

Birinin kartvizitini ne zaman istemezsiniz? Kartvizite ihtiya-
cimniz olmadiginda.

Ya adam evinden isini yiiriiten bagimsiz bir bilgisayar ta-
mircisi degil de biiyiik sirketlerden birinin elemaniysa? O tiir du-
rumlarda dogrudan adami degil, tamirciye ihtiyaciniz oldugun-
da sirketi ararsimiz glinkii sirket numaralar1 555-9999 gibi kolay
akilda kalan numaralardur.

Katil biiy ik bir sirkette calisiyorsa ise ¢iktiginda sirketin ara-
basin1 kullanacaktir.

Hodges yataga doniiyor, uyuyamayacagina emin ama uyu-
yor.

Arabamu patlatacak kadar patlayict madde bulmugsa daha fazlasini
da bulmugtur diye gegiriyor iginden.

Uyumadan onceki son diistinceleri bunlar.

Riiyasinda Janey'i goriiyor.



YARIM KALAN
OPUCUK






1

Hodges uyandiginda sabah 06.00. Kendine miikellef bir kah-
valt1 hazirhyor: iki yumurta, dort dilim jambon, dort dilim kizar-
mis ekmek. Istah1 yok ama kendini son lokmasina kadar bitir-
meye zorluyor, viicudunun enerjiye ihtiyac olacak. Bugiin belki
bir daha yemek yeme firsat1 bulamaz. Hem dus yaparken hem
istahla kahvaltisin1 mideye indirirken (zaten kilo vermek igin
bir nedeni kalmadi) aklina ayn seyler gelip duruyor. Geceleyin,
uyumadan hemen 6nce buldugu teori bir tiirlii pesini birakmuyor.

Katil ne kadar patlayici bulmugtur?

Bu soruyla birlikte hi¢ hos olmayan bagka sorular da giinde-
me geliyor: Ornegin, katilin patlayiciyla ne zaman, ne yapmayi
planladigy...

Bir karar verdi: Buglin son giin. Bay Mercedes’i yakalayip
yluzlesmek niyetinde. Ya 6ldiirmek? Hayir, o kadar ileri gitmez
(herhalde) ama kemiklerini un ufak edene kadar dévmek hosu-
na giderdi. Olivia igin... Janey igin... Janice ve Patricia Cray igin...
Biryil 6nceki katliamda Bay Mercedes’in 6ldiirdiigii ve yaraladig:
herkes i¢in... Nasil olur da bir insan gece yarisi, is bulma kuyru-
guna girecek kadar caresiz insanlar1 katleder? Kaybolan hayat-
lar... Kaybolan umutlar... Kayip ruhlar...

Yani evet, pisligi ele gecirmek istiyor. Ama onu bugiin gi-
vileyemezse bildigi her seyi Pete Huntley ve ortagina agiklayip
sonuglarina katlanacak. Hapse bile atilabilir. Onemli degil. Sim+
diden biiyiik bedeller 6dedi. Eger yeni bir katliama engel olabile-
cekse daha fazlasina razi. Ama susar ve adamin yeniden cinayet
islemesine izin verirse buna katlanabilecegini sanmiyor.

Kendine aksam sekize kadar zaman taniyacak. On {i¢ saat-
te Pete ve Izzy’nin yapacagindan fazlasini yapabilir. Hodges'un
biirokrasiyle ugrasmasi gerekmiyor. Bugiin babasinin silahin ve
Happy Slapper’1 yanina alacak.
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Slapper spor ceketinin cebine, altipatlar koltuk alt1 kilifina.
Calisma odasina gegip Bay Mercedes’in iyice kalinlasan dos-
yasin1 aldiktan sonra mutfaga doniiyor. Yazdiklarini okurken
uzaktan kumandanin diigmesine basip televizyonu ¢alistiriyor.
Kanal 6'daki sabah haberlerini agiyor. Kimyasallarla dolu gemi
batiginin ving kullanularak sudan ¢ikarildigini goriince rahatlads.
Cevrenin oldugundan daha fazla kirlenmesini kimse istemez ve
kimyasallarin suya sizdig1 haberi yiiziinden arabanin patlamasi
haberi ikinci plana atilmus. Boylesi daha iyi. Ne yazik ki haber-
de Hodges'tan, Belediye Katliami'mi arastiran bas dedektif diye
bahsetmis, emekliye ayrildigindan dem vurmus ve oldiiriilen
kadinin Olivia Trelawney’in kardesi oldugunu belirtmigler. Kim
bilir, kimin gektigi bir fotograf1 kullaruyorlar: Hodges ve Janey,
Soames Cenaze Evi'nin 6niinde.

“Polisler arabaya konulan bomba ile gegen yil yasanan katli-
am arasinda bir baglant1 kurup kurmadiklarin1 agiklamads,” di-
yor sunucu, biiyiik bir ciddiyetle. “Ama yeri gelmisken Belediye
Katliami'm gergeklestiren caninin hala yakalanmadigini hatirla-
talim. Diger habere gelecek olursak, Donald Davis'in yargilanma-
sina oniimiizdeki hafta..”

Hodges, Donald Davis’e ne olacagini hi¢ umursamuyor. Te-
levizyonu kapayip notlarinin bagina déniiyor. Telefon ¢aldiginda
notlarini gozden gecirmekle mesgul. Bu seferki cep telefonu degil
(onu hep yaninda tasimaya karar verdi), ev telefonu. Arayan Pete
Huntley.

“Bakiyorum erkencisin..” diyor Pete.

“Ne kadar bagarili bir dedektifsiniz. Sizin icin ne yapabili-
rim?”

“Henrv Sirois ve Charlotte Gibneyi sorguladik. Janelle
Patterson’in teyzesiyle dayisini hatirlarsin...”

Hodges susuyor, eski ortaginin devam etmesini bekliyor.

“Teyzesi akil almazdi. Izzy’nin hakl oldugunu, Patterson ile
aranizda bir seyler yasandigin diigiiniiyor. Gayet yakin oldugu-
nuza inanivor.”

“Laf1 dolastirma Pete.”
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“Mercimegi firina vermissiniz. Isi pisiriyormugsunuz. Ara-
nizdan su sizmiyormus. Yatay danslarda uzman..”

“Ne demek istedigini anladim. Dur da sana Charlotte teyzey-
le ilgili bir sey soyleyeyim, Justin Bieber ile Kralige Elizabeth’in
fotografini gorse birlikte olduklarin1 iddia eder. Bakiglarindan
belli diyecektir.”

“Qyleyse bir iliskiniz yoktu?”

“Evet, yoktu.”

“Simdilik senin dedigin gibi olsun ama bil ki eski zamanla-
rin hatirina bu kadar tolerans gosteriyorum. Gizledigin her ne ise
bize anlatmalisin. Inan bana, kokuyu aldik.”

“Dudaklarimi oku. Hig-bir sey sak-la-mi-yo-rum.”

Pete sessizlesiyor. Hodges'u sikistirip ¢6ziilmesini saglamay1
umuyor. Galiba bu numaray1 ona kimin 6grettigini unutmus.

Haliyle pes eden kendi oluyor. “Kendi kuyunu kaziyorsun
Billy. Tavsiyemi dinle, citkamayacak kadar derine batmadan 6nce
kiiregi birak.”

“Sag ol ortak. Sabahin yedisinde hayat dersi almaya bayili-
rim.”

“Ogleden sonra seni yeniden sorgulamak istiyorum. Bu sefer
haklarin1 okumam gerekebilir.”

Demek siire¢ resmiyete dokiilecek.

“Nasll istersen. Cep telefonumdan bana ulasabilirsin.”

“Oyle mi? Emekli oldugundan beri onu yaninda tagimadig-
n1 sanryordum.”

“Buglin yanimda.” Dogruya dogru; ¢iinkii sonraki on iki
veya on dort saat boyunca kendini emekliden saymuiyor.

Telefonu kapayip notlarinin bagina doniiyor. Sayfalar gevi-
rebilmek igin her seferinde isaretparmaginm ucunu yaliyor. Bir
ismi daire igine aliyor: Radney Peeples. Sugar Heights’e gittigin-
de konustugu giivenlik gorevlisi. Peeples, isini diizgiin yapiyorsa
Bay Mercedes’e ulasmanin anahtar olabilir. Ama Hodges'u ha-
tirlayacaktir. Gliniin haberlerinde Hodges'u gormuistiir. Emekli
dedektif alternatif bir yontem bulmali. Vardiya saati gelene kadar
adamin ¢alistigy glivenlik sirketini aramayacak. Arama rutin bir
kontrol gibi durmali.
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Bir sonraki telefon Charlotte teyzeden. Cepten ariyor. Hod-
ges, kadinin aramasina sagirmadi ama memnun oldugunu da
soyleyemez.

“Ne yapacagimu bilmiyorum!” diye sizlaniyor kadin. “Yar-
dim etmelisiniz Bay Hodges!”

“Neyi, ne yapacaginizi bilmiyorsunuz?”

“Cesedi! Janelle’in cesedini! Nerede oldugunu bile soyleme-
diler!”

Telefondan bip sesi gelince birinin daha aradigin1 anlayan
Hodges, numaray1 kontrol ediyor.

“Bayan Gibney, biri daha anyor ve kesinlikle yanit vermem
gereken bir ¢agr.”

“Neden benimle...”

“Janey’in bir yere gittigi yok. Sizi arayacagim.”

Kadinin suratina telefonu kapayip, Jerome’un ¢agrisin1 yant-
hyor.

“Sofore ihtiyacin olabilecegini diigiindiim,” diyor Jerome.
“Kosullar diisuniiliirse...”

Hodges, 6nce ¢ocugun neden bahsettigini anlamiyor, sonra
Toyota’sinin yanp kiil oldugu geliyor aklina. Arabadan geriye ka-
lanlar simdi Adli Tip’ta incelemede. Beyaz onliiklii teknisyenler
ne tiir bir patlayic1 kullanildigini 6grenmek igin araci pargalaya-
cak. Hodges, gece eve taksiyle donmiigtii. Arabaya ihtiyac1 ola-
cak. Ayrica Jerome bagka konularda da ise yarayabilir.

“lyi olurdu ama okul ne olacak?” diye soruyor.

“Not ortalamam oldukga iyi,” diye karsilik veriyor Jerome.
“Ayrica Insan Haklar1 Dernegi'nde galigiyorum, yoksul gocukla-
ra bilgisayar dersi veriyorum. Bir giinliigline okulu kirdigim igin
basim agrimaz. Ayrica annemden ve babamdan izin aldim. Ama
bagka birilerinin daha seni havaya ugurmaya ¢aligmasi ihtimali
olup olmadigini sormamu istediler.”

“Aslinda birilerinin bizi havaya ugurmaya ¢alismayacagini
garanti edemem.”

“Bir saniye.” Hodges, Jerome’un ailesine seslendigini duyu-
yor. “Hayati tehlike yokmus.”

Hodges, her seye ragmen giiliimstiyor.



Bay Mercedes 325

“Arabaya atlay1p geliyorum,” diyor Jerome.

“Acele edip bir de ceza yeme, saat dokuzda burada olsan yeter.
Aradaki zamani oyunculuk yetenegini gelistirerek degerlendir.”

“Oyle mi? Hangi rolii caligmamu istiyorsun?”

“Hukuk biirosundan bir stajyer...” diyor Hodges. “Tegekkiir-
ler Jerome.”

Telefonu kapay1p ¢alisma odasina gegiyor, bilgisayar: agiyor,
Schron adindaki avukatin bilgilerine bakiyor. Ender rastlanan bir
soyad1 oldugundan zorluk ¢ekmeden aradigini buluyor. Sirketin
ve Schron’un tam adin1 not aliyor. George’'mus. Ardindan mutfa-
ga doniip Charlotte teyzeyi ariyor.

“Ben Hodges,” diyor kadin telefonu actiginda.

“Telefonun suratima kapatilmasindan hoslanmam Bay Hod-
ges.”

“Ben de eski ortagima yegeninizle yattigimi sdylemenizden
hoslanmadim.”

Kadinin sagkinliktan ufak bir ¢ighk attigin1 duyuyor. Sonra
sessizlik. Telefonu suratina kapamasin diliyor. Kapamayinca ka-
dina cesetle ilgili detaylar1 agikliyor.

“Janey’in naas1 sehir morgundadir. Bugiin veya yarin ce-
nazeyi alamazsiniz. Otopsi yapilacak, 6liim sebebi belirlenecek.
Asikar olsa da prosediir boyle.”

“Anlamiyorsunuz! Ugak biletlerimizi ¢oktan aldik!”

Hodges, gozlerini mutfak camina dikip iginden bege kadar
say1yor.

“Bay Hodges? Orada misimiz?”

“Gorebildigim kadanyla iki segeneginiz var Bayan Gibney.
Ilki burada kalip dogru olan1 yapmak, ikincisi biletinizi kullap
evinize donmek ve cenazeyle ilgilenmeyi belediyeye birakmak.”

Charlotte teyze mizmizlanmaya bagliyor. “Ona nasil baktig-
nizi, onun size nasil baktigin1 gordiim. Tek yaptigim polis hani-
min sorularini yanitlamakt.”

“Biiyiik bir zevkle yanitlamigsinizdir eminim ki.”

“Anlayamadim, ne kastediyorsunuz?”

Hodges i¢ gekiyor. “Bos verin. Onerim kardesinizi alip mor-
ga gitmeniz. Onceden aramayn, sizi sahsen gérsiinler. Dr. Gal-
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worthy ile konusun. Galworthy yoksa Dr. Pateln deneyin. Bizzat
gidip siireci hizlandirmalarini rica ederseniz ve kibar davranma-
y1 bir kez olsun becerebilirseniz yardimar olurlar. Adimu verebi-
lirsiniz. Ikisiyle de doksanlardan beri arkadagiz.”

“Holly’yi yine mi yalniz birakalim?” diyor Charlotte teyze.
“Bilgisayarin basindan kalkmuyor. Kendisini odasina kilitledi.
Digar1 gitkmay: reddediyor.”

Hodges, sagin1 bagini yoldugunu fark edip kendini frenliyor.
“Harumefendi, kiziniz kag yasinda?”

Uzun bir duraksama. “Kirk bes.”

“Oyleyse gocuk bakicisi tutmaniza gerek olmadigini goniil
rahathgiyla soyleyebilirim.” Kabalasmamak i¢in kendini zor tu-
tuyor ama basaramiyor. “Ne kadar tasarruf edeceginizi bir dii-
stinsenize!”

“Sizden Holly’'nin halini anlamanizi beklemiyorum Bay
Hodges. Akli dengesinin yerinde olmadigini biliyorsunuz, o ¢ok
hassas bir kizdir.”

Hodges soyle diisiintiyor: Size katlanmakta giicliik cektigine
eminim. Bu seter diisiincelerini kendine sakliyor.

“Bay Hodges?”

“Hala buradayim.”

“Janelle’in vasiyetname birakip birakmadigini biliyor musu-
nuz?”

Kadinin suratina kapiyor telefonu.

2

Brady, 1s1klar1 yakmaksizin upuzun bir dus yapiyor. Banyo-
nun tasarimi, dus, suyun ana rahmini hatirlatan sicakligi, dam-
lalarin sakinlestirici ritmi hoguna gitti. Karanlig1 sever. Yakinda
sonsuz karanliga kavusacag diisiiniiliirse ne mutlu ona. Obiir
tarafta annesivle gorkemli bir kavusma sahnesi yasayacaklarina
inanmak istiyor ama igten ige 6yle olmayacagin biliyor. Kendini
kandirabilir ama...

Hayir.

Onu bekleyen, karanlik.
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Oteki tarafi boyladiginda, yagarken isledigi suglarin hesab-
nin sorulmasindan zerre korkmuyor. Kendisini neyin bekledigini
biliyor. Ama bunda kaderin de pay1 yok mu? Babasini elektrik
carpmasinin sebebi Brady miydi? Hayir. Frankie'nin bogazina
elma kagmasi Brady’nin mi suquydu? Hayir. Siirekli paranin bi-
teceginden ve sokaga diiseceklerinden bahseden, Brady miydi?
Hayir. Zehirli kiymayla yemek yapip annesine, yesene anne, ne lez-
zetli, degil mi, dedi mi? Hayir.

Kader onu boyle birine doniigtiirmedi mi?

Brady’ye kalirsa kesinlikle evet.

3

Brady giyinip havalimani yakinlarindaki yirmi dort saat
acitk markete gidiyor. Tuvaletin aynasinda yiiziinii incelediginde
elektrikli tiras makinesiyle istedigi sonucu alamadigini gordi;
daha ince bir iscilik gerekiyor. Kullan-at tirag bigaklarindan ve
tirag koptigii aliyor. Pil almay1 da ihmal etmiyor, pilin fazlas: dert
olmaz. Kasaya gitmeden 6nce bir de gozliik segiyor. Ogrenci ha-
vasi versin diye kemik gergeve tercih ediyor.

Kasaya yaklasirken Round Here grubundaki dort delikanli-
nin oldugu postere bakiyor. “3 HAZIRAN’'DAKI KONSERE HA-
ZIRLANIN!” yaziyor afiste. Ama biri 3 Haziran’a ¢arp1 atip altina
BU GECE yazmus.

Brady, normalde M beden tisort giyer —her zaman cilizdi-
ama bu sefer XL'lardan segip sepete atiyor. Kasanin oniinde sira
yok, o saatte tek miisteri Brady.

“Konsere gidecek misiniz?” diye soruyor kasadaki kiz.

Brady giiltimsiiyor. “Gitmez miyim? Tabii.”

Motele donerken arabasini distiniip endiseleniyor. Ralph
Jones adina hazirlanmis sahte kimlik temiz ama Subaru, Brady
Hartstfield adina kayith. Emekli dedektif gercek adini1 6grenip
polislere bildirirse problem olabilir. Motelde gilivende, artik kay-
dolurken arabanizin plakasini sormadan ehliyetinizin fotokopi-
sini almakla yetiniyorlar; fakat arabay1 yakinlarda tutmak riskli.
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Emekli dedcktif o kadar yaklagnug olamaz, diyor Brady kendi
kendine. Seni korkutmak igin oyle soyledi.

Emin misin? Bu dedektif emekli olmadan once sayisiz vakay1
¢ozmiistii ve belli ki yetenegini kaybetmemis.

Dogrudan motele donmek yerine havalimanina ugrayip
Subaru’yu otoparka birakiyor. Aksam arabasina ihtiyaci olacak
ama simdilik motelin degil, havalimaninin otoparkinda durmasi
daha giivenli.

Saatini kontrol ediyor. 08.50. Konsere on saat kaldi, karanhga
on bir saat. Belki daha az belki daha ¢ok. Oyle veya béyle bu is
yakinda bitecek.

Yeni gozligiinii takip elinde torbalar, bir 1shik tutturup mote-
le kadar bir kilometre yiiriiyor.

4

Hodges, kapiy1 actiginda Jerome’un ilk dikkatini ¢eken omuz
kilifindaki 381ik silah. “Kimseyi vurmay1 planlamiyorsun ya?”

“Ates edecegimi sanmam, daha ¢ok sans getirsin diye tagi-
yorum. Babamin tabancasiydi. Diistindiiglin buysa, onu tagimak
icin ruhsatim var.”

“Diistindiigiim, dolu olup olmadigy,” diyor Jerome.

“Elbette dolu. Kullanmam gerekirse onunla ne yapacagim
saniyorsun? Katilin kafasina firlatacagimi mi?”

I¢ ceken Jerome, pes etmisgesine saglarini karistiriyor. “Bu is
iyice sarpa sardi.”

“"Eve donmek ister misin? Seni suglamam ama hemen karar
ver. Araba kiralayabilirim.”

“Hayir, ben varim. Kendimi degil, seni diigiiniiyordum. Goz-
lerinin alt1 torba torba. Iyi gériinmiiyorsun.”

“Idare ederim. Bugiin benim giiniim. Gece oldugunda hala
herifi yakalayamamis olursam eski ortagima gidip her seyi anla-
tacagim.”

“Bagin ne kadar belaya girecek?”

“Bilmiyor ve umursamiyorum.”

“Bagim ne kadar belaya girecek?”
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“Hig. Buna emin olmasam benimle gelmene izin vermezdim.
Simdi cebir dersinde olurdun.”

Jerome, aciyan gozlerle bakiyor Hodges’a. “Son cebir dersim
dort yil onceydi. Ne yapabilecegimi soyle.”

Hodges, aklindan gegenleri agikladiginda Jerome goniillii
oluyor ama ige yarayacagindan siipheli.

“Gegen ay —bunu katiyen aileme anlatmamalism- arkadas-
larimla birlikte sehir merkezindeki gece kuliibiine girmeyi dene-
dik. Kapidaki giivenlik gorevlisi miikemmel hazirlanmis sahte
kimligime bakmad bile, yasimin tutmadigini s6yleyip beni geri
yollad. Git stitiinii i¢ dedi.”

“Sasirmadim. Yiiziine bakan biri yasini tahmin eder ama
bana yiiziin degil sesin lazim ve ses tonun kesinlikle yagin ele-
vermiyor.” Telefon numarasini yazdigi kagidi Jerome’un eline tu-
tusturuyor. “Ara bakalim.”

Jerome, Vigilant Giivenlik Sirketi'nin sekreterine Canton, Sil-
ver, Makepeace ve Jackson Hukuk Biirosu’'nda ¢alisan stajyer avu-
katlardan Martin Lounsbury oldugunu ve Olivia Trelawney’in
miras davasina bakan George Schron adina aradigini soyliiyor.
Bayan Trelawney’in bilgisayariyla ilgili bir sorun yasamuislar,
bilgisayar1 tamir eden teknik servise ulagsmalar1 gerek. Sugar
Heights'te ¢alisan giivenlik gorevlilerinin hangi teknik servisin
cagrildigini soyleyebilecegini umuyorlar.

Hodges bagparmagini kaldirip Jerome’a iyi gittigini isaret
ediyor. Eline bir not tutusturuyor.

Jerome notu okuyor. “Bayan Trelawney’in komgularindan
biri, Helen Wilcox, Rodney Peeples diye bir giivenlik gorevlisin-
den bahsetti?” Yanit1 dinledikten sonra bagini salliyor. “Demek
Radney. Degisik bir isim. Zahmet olmazsa beni aramasini soy-
leyebilir misiniz? Patronum huysuz biridir, basgimin belaya gir-
mesini istemem.” Dinliyor. “Oyle mi? Harika! Gok tesekkiirler.”
Sekretere cep telefonunu ve Hodgesun sabit hattinin numarasini
verdikten sonra telefonu kapayip alninda biriken terleri silermis
gibi yapiyor. “Neyse, bunu da kazasiz belasiz atlattik.”

“Cok iyiydin ama!” diye iltifat ediyor Hodges.
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“Sekreter Canton, Silver ve bilmem neyi ararsa ne olacak?
Martin Lounsbury diye birini tanimadiklarini soylemezler mi?”

“Sekreterin gorevi arastirma yapmak degil, sadece mesajlar
iletmek.”

“Ya Peeples denen adam kontrol ederse?”

Hodges, pek ihtimal vermiyor. Helen Wilcox adim1 duymak
yetecektir. Peeples ile konustugu giin Helen Wilcox ile iligkileri-
nin gereginden ileri gittigi hissine kapilmigt.. Ne kadar ileri git-
tiklerine emin olamaz ama ona sorarsaniz Peeples basindan sav-
mak icin Martin Lounsbury’ye ne sorarsa anlatacak.

“Sirada ne var?” diye soruyor Jerome.

Hodges, kariyerinin biiytik boliimiini simdi yapacaklar seyi
yaparak gegirdi.

“Bekleyecegiz.”

“Ne kadar bekleyecegiz?”

“Peeples veya giivenlik sirketinden baska bir gorevli bizi ara-
yana kadar.”

Clinkii Vigilant Giivenlik Sirketi, adamin kimligini tespit et-
mek igin ellerindeki en giilii silah. Ise yaramazsa Sugar Heights'e
gidip tek tek komsularla goriismeleri gerekecek. Biitiin giin ha-
berlerde kendisinden bahsedilen Hodges, bu secenegi diisiinmek
dahi istemiyor.

Bu arada kendini yeniden Bowfinger ve karsi komsusu yar1
catlak Bayan Melbourne’ii, gizemli siyah arabalardan bahsedisini
diistintirken buluyor. UFO’lara olan merakiyla Bayan Melbourne,
rahathikla Hitchcock karakterlerine benzetilebilir.

Uzayhlarin aramizda dolagti§ima inaniyor, demisti Bowfinger
alay edercesine. Iyi ama neden bu ciimle Hodges'un aklina gelip
duruyor?

Onu on gege Jerome'un telefonu galiyor. AC/DC grubunun
“Cehennemin Canlan” pargasinin melodileriyle yerlerinden sig-
niyorlar. Jerome telefona bakiyor.

“GIZLI NUMARA yaziyor. Ne yapmamu istiyorsun Billy?”

“Cagriy1 yanitla. Arayan o. Kim oldugunu unutma.”

Jerome telefonu, “Alo, ben Martin Lounsbury,” diye agiyor.
Anlatilanlar: dinliyor. “Merhaba Bay Peeples. Aradiginiz igin te-
sekkiirler.”
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Hodges, kagida bir seyler karalayip Jerome’a uzatiyor. Jero-
me, yazanlari ¢abucak okuyor.

“Hi hu... Evet... Bayan Wilcox sizden ovgiiyle bahsetti. Evet,
bol bol 6vdii. Ama soracaklarim Bayan Trelawney hakkinda. Bil-
gisayarin1 kontrol etmeden veraset islemlerini tamamlayamuyo-
ruz.. Evet, alt1 ay gectigini biliyorum ama bu isler boyledir. Gegen
yil yetmis bin dolar miras kaldig halde islemleri tamamlayama-
digimiz igin igsizlik maasina bagvurmak zorunda kalan bir miis-
terimiz bile oldu.”

Abartma Jerome, diyor i¢cinden Hodges. Kalbi yerinden firlaya-
cakmus gibi carpiyor.

“Hayir, o kadar detay gerekli degil. Bilgisayar1 tamir eden
kisinin veya sirketin ad1 yeterli. Gerisi patronuma kalmis.” Yanit1
dinleyen Jerome’un kaglar ¢atihyor. “Soyleyemez misiniz? Ah..”

Belli ki Peeples lafin1 boldii. Jerome endiselenmis gibi. Ma-
sanin diger tarafina uzanip Hodges'un kalemini aliyor, bir sey-
ler yaziyor. Ayru zamanda ht hi, tamam veya anliyorum gibisinden
seyler soyliiyor.

Sonunda: “Harika! Gergekten ¢ok tesekkiirler. Bay Schron’un
bu bilgilerle sonuca varabilecegine eminim. Cok yardimci oldu-
nuz Bay Peeples. Ben artik...” Bir siire daha dinliyor. “Evet, ¢ok
korkung. Bay Schron zannedersem o olaya da bakiyor ama benim
bir bilgim... Oyle mi? Olacak sey degil! Bay Peeples, cok tesekkiir-
ler. Evet, soylediklerinizi iletecegim. Emin olabilirsiniz. Tekrar
tesekkiirler Bay Peeples.”

Telefonu kapadiginda avuglarini sakaklarina yashyor. Kafa-
sina agrilar saplaniyor.

“Dostum, bu herif zorluydu. Diinkii patlamadan bahsetti.
Janey’in akrabalarina Vigilant'in ne gerekiyorsa yapmaya hazir
oldugunu soéylememi istedi.”

“Harika! Eminim patronlar1 dosyasina aferin yazacaktir..”

“Arabasi patlayan adamla —o sen oluyorsun— konustugunu
soyledi. Sabah haberlerinde fotografini1 gormiis.”

Hodges sasirmadi ve zaten umurunda da degil. “Bir isim ver-
di mi? Liitfen elimizde bir isim oldugunu soyle.”
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“Teknisyenin adin1 bilmiyormus ama hangi sirkette galisti-
g 6grendim. Siber Devriye dedikleri sirket. Peeples yesil Vos-
vos’larla sehirde turladiklarini sdyledi. Siirekli Sugar Heights'e
gelirlermis. Gormememiz imkansizmus. ikisi de yirmili yaglarda
bir kadin, bir de erkek teknisyen gelirmis. Kadin i¢in lezzo dedi.”

Hodges, Bay Mercedes’in kadin olabilecegini hig diisiinme-
di. Teoride miimkiin olsa da Agatha Christie romaninda degiller.
Gergek hayatta katilin kadin ¢tkmasi ihtimali ¢ok diistik.

“Erkek nasil bir tipmis?”

Jerome, basin iki yana salliyor.

“Calisma odama gegelim. Sen bilgisayarin basina gegersin,
ben de seni izlcrim.”

Siber Devriye'nin iig yesil Vosvos'unun fotografina kolayca
ulagiyorlar. Discount Elextronix denen magazanin teknik servisi.
En yakin subeleri Birch Hill Alisveris Merkezi'nde.

“Hey, oradan aligveris yapmistim!” diyor Jerome. “Bilgisayar
oyunu aldim, bilgisayar parcasi aldim, simdilerde indirimli DVD
satiglar1 var.”

Bilgisayar ekraninda, Vosvos fotograflarinin altinda UZ-
MANLARIMIZLA TANISIN yazili. Hodges, Jerome’un elini itip
baglantiya tikliyor. Ug fotograf beliriyor karsilarinda. Ilki sar1 sag-
L, fare suratl bir kiz. Ikincisi John Lennon gozliigii takmus, ciddi
ifadeli bir sisko. Uglinciisii yakigikli denebilecek, kumral saglar
diizgiin taranmuisg, belli ki fotografc tarafindan zorla giiliimset-
tirilmis bir delikanli. Adlan sirasiyla FREDDI LINKLATTER,
ANTHONY FROBISHER ve BRADY HARTSFIELD.

“Sirada ne var?” diye soruyor Jerome.

“Kisa bir yolculuk. Bir saniye bekle, almam gereken bir sey
var.”

Hodges, yatak odasina gidip dolaptaki kasanin sifresini tusg-
luyor. Iginde banka ciizdanlari, saglik ve hayat sigortas, ciizda-
ninda tasidigina benzeyen lamine kaph bir dizi polis kimligi var.
Prosediir geregi iki yilda bir polislerin kimlikleri yenilenir. Hod-
ges, eski kimliklerini atmamuisgti. Eski kimlikler ile simdi tagidig1
kimlik arasinda en 6nemli fark, onlarda kirmizi EMEKLI damga-
sinin bulunmamasi. 2008 yilinin aralik ayinda siiresi dolan eski
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kimligini alip clizdanmdakini kasaya birakiyor. Siiresi dolmus
kimligi gostermenin sug oldugunun bilincinde - Eyalet Kanunu
190115, polis kiligina girmek, E sinf1 sug, bes y1l hapis, 25.000 do-
lara kadar ceza; fakat umurunda degil. Coktan o gizgiyi gecti.

Ciizdan1 arka cebine tikip kasayr kapamaya hazirlamyor.
Sonra duraksiyor. Yanina almak istedigi bir esya daha var. Insan-
larin pasaportlarini tagidiklar: deri kiliflar1 andiran bir tiir ciiz-
dan. O da babasindan yadigar.

Hodges, onu da kasadan alip Happy Slapper’1 koydugu cebe
kaldinyor.

5

Kafasin tiras etmeyi bitiren Brady, yeni gozliigiint takip Mo-
tel 6nin resepsiyonuna gidiyor. Kalig siiresini bir gece daha uza-
tiyor. Sonra odasina dontip ¢arsamba giinii satin aldig tekerlekli
sandalyeyi agiyor. Pahali bir model secti ama ne fark eder ki! Para
artik Brady igin hi¢ sorun degil.

Patlayic1 doldurdugu minderi tekerlekli sandalyenin oturma
yerine koyduktan sonra arka dikisleri agip sigdirabildigi kadar
patlayia ekliyor. Biiyiik bir dikkatle kablolar1 patlayicilara bagh-
yor. Ana kabloyla nasil birlestirecegine 6gleden sonra karar vere-
cek. Tetik mekanizmasi olarak Iki Numara'y1 kullanacak.

Demir bilyelerle doldurdugu torbalar: tekerlekli sandalyenin
oturma yerinin altina yerlestirip diismemeleri i'c;in koli bandiyla
sabitliyor. Isi bittiginde yatagin kenarindan saheserimi gurur dolu
bakislarla siiziiyor. Onu Mingo Salonu’'na sokup sokamayacagini
bilmiyor ama belediyedeki katliam sirasinda da kagmay1 basarip
bagaramayacagim bilmiyordu. O giin sans1 yaver gitti, belki yine
gider. Ne de olsa bu sefer kagmasi gerekmeyecek. Sorunun yarisi
¢oziilmiis demektir. Niyetini anlayip onu yakalamay1 denerlerse
konser salonuna girmek i¢in bekleyen insanlarla dolup tasan ko-
ridorda bombay1 patlatir. Bu sefer sekiz kisiden fazlasinin 6lecegi
kesin.

Gidigim muhtesem olacak, diye diisliniiyor Brady. Duymayan
kalmayacak. Canin cehenneme Dedektif Hodges, canin cehenneme!
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Yataga uzanuyor. Segenekleri degerlendiriyor. Ama daha di-
stincelerini toplayamadan uyuyakaliyor.

Cercgevedeki fotograf komodinden onu seyrediyor. Kuca-
ginda itfaiye aract Sammy ile Frankie. Basucundan agabeyine
guliimsiiyor.

6

Hodges ve Jerome, Birch Hill Aligveris Merkezi'ne ulastikla-
rinda saat neredeyse on bir. Otopark bos sayilir. Jerome, araba-
y1 Discount Electronix’in 6niine park ediyor. Vitrinler INDIRIM
duyurulanyla kaph. Cocuksu goriiniiglii biri, vitrinin oniine
¢omelmis, biiytik bir dikkatle iPad’leri inceliyor. Parmaklarinin
arasinda bir sigara tutuyor. Baslangicta Hodgesu rahatsiz ediyor
bu durum ama yaklastiklarinda onun ¢ocuk olmadigini anliyor.
Kim oldugunu gordiigiinde neredeyse kalbi duracak.

“Holly?” diyorlar saskinlik icinde. “Senin burada ne isin
var?”

“Er veya ge¢ dogru ipucuna ulagacaginiza emindim. Ama
itiraf etmeliyim ki endiselenmeye baslamistim,” diyor Holly, aya-
ga kalkarken. “On bir buguga kadar gelmeseydiniz sizi arayacak-
tim. Lexapro’larimi aliyorum Bay Hodges.”

“Soylemistin, bunu duyduguma sevindim. $imdi sorumu
yanitlayip burada ne aradigini soyle.”

Urken Holly'nin dudaklar titriyor. Cabucak gozlerini kagiri-
yor. Uzaktan bakinca ¢ocuk sanmalar1 pek sasirtic1 degil; ¢linkii
davraniglari fazlasiyla ¢ocuksu. Belli ki duygusal agidan ¢ok has-
sas oldugu i¢in hi¢bir zaman tam olgunlagmamus.

“Bana kizdiniz mi? Liitfen kizmayin..”

“Kizmadik, sasirdik,” diyor Jerome.

Sok geciriyoruz demek daha dogru, diye diistiniiyor Hodges.

“Sabah1 odamda, sehirdeki teknik servisleri arastirarak ge-
¢irdim. Yiizlerce varmis. Annem ve Henry day1 birileriyle konus-
maya gitti. Galiba Janey hakkinda. Muhtemelen bir cenaze toreni
daha olacak. Tabuta ne koyacaklarini diisiinmek bile istemiyo-
rum. Aklima geldikge aghyorum.”



Bay Mercedes ® 335

Diistincesi bile onu aglatmaya yetiyor. Jerome, sakinlesmesi
umuduyla ona sariliyor. Minnettar bir giiliimsemeyle karsilik ve-
riyor Holly.

“Annemleyken dogru diirtst diiglinmekte giigliik gekiyo-
rum. Sanki varhg bile kafamuin karigmasina yol agiyor. Kulagini-
za delice geliyordur.”

“Ben de kardesimin yaninda &yle hissederim. Ozellikle de
lanet pop grubunun albiimlerini ¢aldiginda..” diyor Jerome.

“Gittiklerinde ve ev sessizlestiginde aklima bir fikir geldi.
Olivia'min bilgisayarini agip e-postalarina baktim.”

Jerome, nasil diisiinemedim dercesine alnina bir saplak indi-
riyor. “Of! E-postalara bakmak nasil da aklima gelmedi!”

“Bir sey kagirmadin, gelen kutusu bombostu. Ug hesab var-
mis; Mac Mail, Gmail ve AO-Hell. Ugii de bosaltilmugt1. Belki ken-
di silmistir ama sanmam; ¢linkii...”

“Bilgisayar1 ve masatistii doluydu,” diyor Jerome.

“Dogru, iTunes'unda Kwai Kopriisii bile vardi. Izlemedigim
filmlerden. Belki doniince izlerim.”

Hodges, Discount Electronix magazasina bakiyor. Giineg
cama vurdugu igin igeriyi goremiyorlar. Hodges’a kalirsa fazla
goze carpan bir noktada duruyorlar. “Biraz yiiriiyelim,” diyor.
Savoy ayakkab1 magazasina dogru ilerliyorlar.

“Hadi Holly, bizi ¢ildirtma da dokiil!"” diyor Jerome.

Bu ciimle Holly’yi giiliimsetiyor. Giiliimsemesi yagsin eleve-
riyor. Discount Electronix magazasinin vitrinlerinden uzaklastik-
larinda Hodges rahatladi. Jerome'un sohbetten keyif aldig belli,
Hodges bile bu karsilasmadan hoslandi. Ama Lexapro kullanan
birinin onlardan 6nce yamit1 buldugu gergegi kolay sindirilecek
sey degil.

“Katil viriisu silmeyi unutmustu ya, belki ¢op kutusu'nu bo-
saltmamistir dedim. Hakliymisim. Discount Electronix'ten sii-
riiyle e-posta gelmisti. Duyurular, ikinci tiriinii yarn fiyatina al-
masin saglayacak o giine ozel teklifler. Yiizde otuzluk indirim
kuponu bile yollamuglar. ‘Siber Devriye hizmetlerinde kullanil-
mak iizere’ diyordu.” Omuz silkiyor. “Iste buradayim.”



336 ¢ Stephen King

Jerome, hayranlikla siiziiyor kadini. “Bu kadarcik mu? Cop
kutusu’'na bakman yetti mi?”

“O kadar sasirma!” diyor Hodges. “Sam’in Oglu denen seri
katil trafik cezasi yiiziinden yakalanmugt1.”

“Sizi beklerken arka tarafi kontrol ettim,” diyor Holly. “In-
ternet sayfalarinda Siber Devriye'de ii¢ kiginin calistigindan
bahsediyordu. Arkadaki otoparkta da ii¢ tane yesil Vosvos var.
Demek ki aradigimiz kisi magazada. Onu tutuklayacak misiniz,
Bay Hodges?” Yine dudagini 1sirmaya basladi. “Ya kars: koyarsa?
Yaralanmaniz istemem.”

Hodges, karar vermeye calisiyor. Siber Derviye'de tig bilgi-
sayar tamircisi ¢alistyor, Frobisher, Hartsfield ve Linklatter adl1
sarisin kiz. Katilin ya Frobisher ya da Hartsfield ¢ikacagina emin.
Hangisi kurbagakermit19'un kapidan girdigini goriip irkilirse
katil muhtemelen odur. Bay Mercedes, kagmasa bile dedektifi go-
riince sagirdigini saklayamayacaktir.

“Ben igeri girecegim, ikiniz burada kalacaksiniz. Itiraz iste-
miyorum.”

“Destege ihtiyacin olmayacak m1?” diye soruyor Jerome. “Bil-
mem ki Billy, bana pek akillica..”

“Basimin caresine bakarim. Avantaj bende. Eger on dakikaya
kadar gitkmazsam polisi arayin. Anlagtik mi?”

“Tamam.”

Hodges, Jerome’a Holly'yi isaret ediyor. “Ona goz kulak ol.”
Kadina doniiyor. “Sen de bir daha tek basina maceraya atilmaya
kalkma, anlastik m1?”

Holly, tamam dercesine bagin1 salliyor. Hodges, itiraz etme-
lerine firsat vermeden yanlarindan uzaklasiyor. Magazanin giri-
sine yaklasirken ceketinin diigmelerini agiyor ve baba yadigan
Glock’un varhigini hissetmenin verdigi giivenle kapidan igeri gi-
riyor.

7

Hodges'un elektronik esya magazasina girisini izleyen
Jerome’un kafasina takilan bir detay var. “Holly, aligveris merke-
zine nasil geldin? Taksiyle mi?”
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Kadin basimi iki yana sallaylp otoparki isaret ediyor.
Jerome’un Wrangler'inin iig sira arkasina gri bir Mercedes park
edilmis!

“Garajda Oylece duruyordu,” diyor Holly. Saskinliktan
Jerome’un agzinin bir karis agildigini goriince hemen savunma-
ya gegiyor. “Araba kullanmasin biliyorum. Ehliyetim var. Bugii-
ne kadar hi¢ kaza yapmadim, sigortam biitiin eyaletleri kapsi-
yor. 24 dizisinde baskan1 canlandiran aktoriin oynadig1 Allstate
Sigorta’y: biliyorsundur?”

“Holly.. Acaba o Mercedes...”

Sasiran kadinin kaslari gatihiyor. “Biiytitiilecek ne var Jero-
me? Araba garajda, anahtarlar holdeki kdsedeydi. Niye sasirdin?”

Jerome, arabayi inceliyor. Goglikler tamir edilmis. Farlar ve
cam yenilenmis. Araba yepyeni goriiniiyor. Insanlar1 6ldiirmekte
kullanildigini katiyen tahmin edemezsiniz.

“Jerome? Sence Olivia bilse bana kizar miydi?”

“Hayir, muhtemelen kizmazdi” diyor Jerome. Arabanin
tamponunun kanla kaplanisi, ceset parcalarinin 1zgaradan sarkigi
gozlniin oniine geliyor.

“Ilk denedigimde galistiramadim, akii bitmisti. Neyse ki bu
arabalara portatif akiilerden koyarlar. Nasil kullanacagimi ba-
bam Ogretmisti. Jerome, Bay Hodges kimseyi tutuklayamazsa
dondurmaciya gidebilir miyiz?”

Jerome, kadin1 duymuyor. Gozleri Mercedes'’te. Arabayi on-
lara geri vermisler, diye diisiinliyor. Elbette vereceklerdi, ne de
olsa artik onlarin mali. Tamir bile edilmis. Yine de Jerome, Olivia
Trelawney’in o arabayi bir daha kullanmadigina emin. Hayalet
diye bir sey varsa o araba onlarla dolup tasiyordur.

“Jerome? Burada misin Jerome?”

“Ha?”

“Her sey yolunda giderse gidip dondurmaciya frogurt denen
dondurulmus yogurtlardan yiyelim. Sizi beklerken fena pistim.
Tathlar benden olsun. Dondurma da severim ama...”

Lafin sonunu duymuyor. Dondurma denince beyninde bir-
kag simsek cakt1.

Parcalar yerli yerine oturuyor. Siber Devriye'nin internet
sayfasindaki yiizlerden birinin niye tarudik geldigini ¢6zdii. O
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an az kalsin bayiliverecek. Diismemek igin tirabzana yaslaniyor.
“Aman Tanrim! Aman Tanrim!”
”iyi misin?” Sinirden dudagini 1siran Holly, delikanliy1 ko-
lundan tutarak sarsiyor. “Ne oldu sana? Fenalastin m1 Jerome?”
Jerome’un tek soyleyebildigi: “"Aman Tanrim!”

8

Hodges’e kalirsa, Birch Hill Ahgveris Merkezi'ndeki Disco-
unt Electronix magazasinin en fazla ii¢ aylik 6mrii var. Raflar
bos, kalan triinler ihmalden (ve miisterisizlikten) toz tutmus.
Miisterilerin neredeyse tamami DVD’lerin satildig1 boliime top-
lanmus. Fosforlu pembe harfler TUM DVD’LERDE %50 INDIRIM
oldugunu bildiriyor. On kasadan yalnizca gl agik, her birinin
bagina mavi iiniformalar sar1 DE logolu kadinlar oturmus. Ikisi
vitrinden disary1 izlerken, tiglincii kadin Alacakaranlik romanini
okuyor. Diger elemanlar vakit 6ldiirmek igin reyonlarin arasinda
volta atiyorlar.

Hodges, girer girmez gortismek istedigi tig kisiden ikisini go-
riiyor. John Lennon gozliikli Anthony Frobisher koluna taktig
sepeti DVD’lerle doldurmus, elindeki kuponu sallayan bir miigte-
riyle miinakasa etmekte. Kravatina bakilirsa Frobisher, yalnizca
Siber Devriye teknisyenlerinden biri degil, subenin de miidiirii.
Fare suratl sarisin kiz, arka tarafta kalan bilgisayarlardan birinin
karsisina gegmis. Bir sigaray1 da kulak arkas1 yapmus.

Hodges, DVD reyonuna gidiyor. Onu goren Frobisher, biraz-
dan geliyorum dercesine parmagini havaya kaldinyor. Hodges,
sorun olmadigin1 belirtmek igin giiliimsiiyor. Frobisher, kuponu
sallayan muisteriye doniiyor. Dedektifi tanimadig1 ortada. Hod-
ges arka tarafa ilerliyor.

Sansin kiz, bakislarim1 ekrandan ayirip dedektifi siiziiyor
ama o da Hodges'u tanimadi. Diger elemanlarin aksine Disco-
unt Electronix iiniformas: giymemis; tigortiinde FIKRIMI, KEY-
FIM YERINDEYSE SOYLERIM yazili. Sarisin kiz, yillar énce
Hodges'un kizinin da biiytik bir zevkle oynadigi Pitfall oyununa
dalmusg. Sonsuz dongii, diye diisiiniiyor Hodges. Zen bir distince!
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“Bilgisayarlar hakkinda bir sey sormayacaksaniz gidip Tones
ile konusun,” diyor kiz. “Ben bilgisayarlara bakarim.”

“Tones dediginiz Anthony Frobisher mi?”

“Evet. Suradaki kravath ziippe.”

“Siz Siber Devriye’den Freddi Linklatter’sinz.”

“Evet.”

Bilgisayar oyununu dondurup miigteriyi inceliyor. Hod-
ges'un, gegerlilik tarihi goriilmeyecek sekilde tuttugu polis kim-
ligini stiziiyor.

“Ooo0!” diyen kiz, bileklerini birlegtirip ellerini 6ne uzatiyor.
“Ben ¢ok yaramaz bir kizim. Kelepgeyi hak ettim. Kirbagla beni,
dov beni, bir de ceza kes.”

Laf olsun diye giiliimseyen Hodges, kimligi kaldinyor. “Gru-
bunuzun tigiincii liyesi olan Brady Hartsfield nerede? Onu gore-
medim.”

“Grip olmus gliya. Tahminimi duymak ister misiniz?”

“Liitfen.”

“Belki sevgili annesini nihayet alkol tedavisi igin klinige
yatmaya ikna etmistir. Annesinin durmadan igtiginden yakinur.
Herhalde bu yiizden hi¢ manitas1 olmamis. Manita ne demek, bi-
liyorsunuz degil mi?”

“Tahmin ediyorum.”

Merakh gozlerle dedektifi inceleyen sarisin, “Brady’nin bagi
belada m1?” diye soruyor. “Sasirmadim. Tuhaf biridir.”

“Sormam gereken bir sey vardi, ¢ok onemli degil.”

Anthony Frobisher yanlarina geliyor. “Size nasil yardimci
olabilirim beyefendi?”

“Bu herif, aynasiz!” diyor Freddi. Frobisher’a sirittiginda sa-
rarmis disleri ortaya glklyor “Arka tarafta islettigimiz uyusturu-
cu laboratuvarini1 6grenmis.”

“Kes sesini Freddi!”

Kiz agzindaki goriinmez fermuar: kapiyormus gibi yapsa da
dikkati ikilinin sohbetinde.

Hodges'un cep telefonu galiyor. Hodges, ekranina bakmaksi-
zin bagparmagiyla diigmesine basarak susturuyor.

“Bay Frobisher, ben Dedektif Hodges. Brady Hartsfield ara-
mistim.”
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“Grip oldugu icin igse gelemedi. Yoksa bas1 belada m1?”

“Tones, kafiyeli konusmaya bayilir, siirlere yarasir dizeleri
burada ziyan oluyor,” diye dalga gegiyor Freddi Linklatter.

“Son kez soyliiyorum, ¢eneni kapa Freddi!”

“Bay Hartsfield'in adresini verebilir misiniz?”

“Elbette. Gidip dosyaya bakayim.”

“Bir saniyeligine konusmama izin var mi1?” diye soruyor
Freddi.

Hodges, evet dercesine bagini salliyor. Freddi, klavyenin tu-
suna bastiginda Pitfall oyunu kayboluyor, ekranda PERSONEL
KAYITLARI yazan bir sayfa beliriyor.

“Buyurun, Elm Sokag1 49 numara. Sehrin..” diyor kiz.

“Kuzeyinde, o mahalleyi bilirim, ikinize de tesekkiirler. Cok
yardimcioldunuz,” diyor Hodges.

Disar1 gikarken Freddi Linklatter pesinden sesleniyor. “Her
iddiasina varim, ne olduysa annesinin sugudur. Brady'yi bir giin
hepten delirtecek.”

9

Hodges, kapidan ¢ikarken az kalsin Jerome’a takilip diise-
cek. Holly, delikanlinin hemen arkasinda. Dudagini 1sirmaktan
tirnaklarin1 kemirmeye terfi etmis. “Seni defalarca aradim, niye
telefonu agmiyorsun?” diye soruyor Jerome.

“Calisanlar1 sorguluyordum. Niye bu kadar heyecanlisin?”

“Hartsfield igeride miydi?”

Hodges, yanit veremeyecek kadar sagirdi

“Katil o!” diyor Jerome. “Eminim. Seni gozetledigi konusun-
da hakliymigsin. Nasil yaptigini da ¢6zdiim. Hawthorne'un Kayip
Mektup hikayesini hatirla. Goziimiiziin 6niinde saklantyormus.”

Holly, bir saniyeligine tirnaklarini1 kemirmeyi birakip, “O de-
digin Poe'nun hikayesi. Size okulda higbir sey 6gretmiyorlar m1?”
diye soruyor.

“Ne demek istiyorsun Jerome?” diyor Hodges.

Jerome, derin bir nefes aliyor. “Iki iste birden ¢alisiyor Billy.
iki. Oglene kadar burada, aksamlar1 da Loeb igin.”
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“Loeb mi? Orasi..”

“Evet, dondurmaci. Bay Tastey kamyonunu kullaniyor. Can
calarak dolagsan dondurma kamyonunu hatirlarsin. Ondan don-
durma aldigima eminim. Kardesim de ald1. Biitiin ¢ocuklar alir.
Bizim oturdugumuz bolgede turlayip durur. Brady Hartsfield de-
nen herif mahallemizin dondurmacis1.”

Hodges, dondurma kamyonunun neseli ¢an seslerini son
haftalarda her zamankinden sik duyduguna simdi dikkat etti.
Depresyonu agirlastiginda, La-Z-Boy’unda oturup televizyon iz-
ler ve tabancasiyla oynarken hemen hemen her giin dondurma
kamyonunun sesini duyardi. Ama sik gectigine dikkat etme-
ye gerek duymamuists; ¢linkii dondurmaci sadece ¢ocuklar igin
onemlidir. Simdi kolayca hatirlamasina bakilirsa belli ki igindeki
polis, dondurma kamyonunu biisbiitiin gormezden gelmemis.
Bowfinger'in Bayan Melbourne hakkindaki alayc1 yorumunu bile
hatirhiyor.

Uzayllarm aramzda dolagti§ma inamr demisti Bowfinger.
Hodges'un mahalleyi turladigx giin, Bayan Melbourne’ii endise-
lendiren uzayllar degil, siyah camh arabalar, gece ge¢ saatlere
kadar yiiksek sesle miizik ¢alan komsular ve...

Bay Tastey’de ¢alisgan dondurmaciyda.

Stipheli bir tip, demisti kadin.

Mahallede dolagip durdugundan yakinmuigti.

Korkung bir soruyla yiizlesmek zorunda kaliyor Hodges. Ba-
yan Melbourne’ii delinin teki diye bir kalemde silmeseydi, soy-
lediklerine biraz daha 6nem verseydi, Janey bugiin hayatta olur
muydu? Sanmuyor; fakat asla emin olamayacak ve bu sorunun
ilerleyen haftalarda, hatta aylarda uykularini kagiracagina emin.
Belki yillarca kendine bunu sorup duracak.

Otoparka bakiyor... Veeee hayal mi goriiyor yoksa?

Yan yana duran Jerome ile Holly’ye dontiyor. Soruyu dile ge-
tirmesine gerek kalmiyor.

“Evet, Holly onunla gelmis,” diyor Jerome.

“Ruhsat1 eski, muayene tarihi de geg¢mis,” diye ekliyor
Holly 6ziir dilercesine. “Liitfen bana kizma, bir sekilde buraya
ulagmaliydim. Size yardim etmek istiyordum ve arasaydim ha-
yir derdin.”
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“Kizmadim,” diyor Hodges. Dogrusunu séylemek gerekirse
ne hissettigini bilmiyor. Sanki dakikalarin geriye dogru aktig: bir
rityanin igindeler.

“Simdi ne yapacagiz?” diye soruyor Jerome. “Polise haber ve-
relim mi?”

Ancak Hodges, katilin pesini birakmaya hazir degil. Fotog-
rafin1 gordiigu geng, gergek yuziinii saklamakta gok usta olabi-
lir ama Hodges'un hayat1 psikopatlarla gecti. Hazirhksiz yaka-
landiklarinda ¢ogunun pes ettigini biliyor. Oyleleri, silahsiz ve
kendilerinden siiphelenmeyen kisiler igin tehlikedir. Ornegin
2009'un nisaninda is bulmak umuduyla kuyruga giren mutsuz
insanlar igin.

“Birlikte Bay Hartsfieldin oturdugu eve gidelim,” diyor
Hodges ve gri Mercedes'i isaret ediyor.

“Ama... arabay1 goriirse tanimaz mi?”

Hodges'un suratinda zalim bir giiliimseme belirdi. Jerome
Robinson, onu daha o6nce hig¢ boyle gormemisti. “Umarim tanir.”
Elini uzatiyor. “Anahtarlar1 verir misin Holly?”

Cignenmekten mahvolmus dudaklarini biiziiyor Holly. “Ve-
ririm ama ben de gelecegim.”

“Olmaz, adam ¢ok tehlikeli,” diyor Hodges.

“Benim igin tehlikeliyse sizin igin de tehlikeli” Dedektifin
gozlerinin i¢ine bakmasa da ses tonu kararli. “Beni gotiirmezse-
niz polisi arayip Brady Hartsfieldin adresini veririm.”

“Adresi sende yok ki!” diyor Hodges.

Holly, kibarhgindan karsilik vermiyor. Magazaya girip mii-
diire sormasina bile gerek yok, adamin ad1 ve soyad ellerinde,
muhtemelen bilgisayar1 kullanip birka¢ saniyede adrese ulasa-
caktur.

Hay lanet!

“Tamam, gelebilirsin. Ancak arabay1 ben kullanacagim ve
oraya vardiginuzda sen ve Jerome arabada kalacaksiniz. Itirazi
olan?”

Ikisinden de it gikmuyor.

Holly, gozlerini dikip meydan okurcasina dedektife bakiyor.
Neredeyse ti¢ saniye gozlerini kagirmamay1 beceriyor. Holly igin
bu biiyiik ilerleme. Aklindan ne gegtigini kim bilir, diye duistiniiyor
Hodges.
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Biitce kisitlamalan yiiziinden sehirdeki devriye polislerinin
cogu tek baslarina galisir. Lowtown’a gidenler hari¢. O mahallede
her sokaga bir ekip diiger ve bu ekiplerin ¢ogu biri beyaz, digeri
siyahi ikiger polisten olugur. Lowtown’da azinliklar ¢ogunlukta-
dir. 3 Haziran giinii Memur Laverty ve Rosario, Billy Hodges"un
zorbalarin bir ufaklig1 soymalarina engel oldugu yerin yaklagik
yarim kilometre 6tesindeki Lowbriar Caddesi'nde devriye gezi-
yorlar. Laverty beyaz tenli. Hos bir kadin olan Rosario ise Giiney
Amerika kokenli. Genelde 54 numarali aragla devriyeye ¢iktikla-
rindan karakoldaki polisler onlarla 54 Numara Neredesin dizisin-
deki karakterlerin adlariyla hitap eder. Toody ve Muldoon. Rosa-
rio, bazen ortagina dizideki gibi, “Hey Toody, harika bir fikrim
var!” diye seslenerek mavi liniformal1 meslektaglarini giildiiriir.
Dominik aksaniyla Ingilizce konustugu igin herkes repligi soyle-
yisini komik bulur.

Ama devriyedeyken her zaman ciddidirler. Lowtown, dalga
gecebileceginiz mahallelerden degildir.

“Gozcii ¢ocuklar bana izledigim bir televizyon programini
hatirlatiyor,” diyor ortagina.

“Niye?”

“Geldigimizi gordiiklerinde ger¢ek profesyoneller gibi usta-
ca manevralarla tilyiislerine baksana.. Iste, drnegin suradaki.”

Lowbriar ve Strike'in kosesine yaklastiklarinda Cleveland
Cavaliers ceketli oglan (ceket ona o kadar biiyiik ki) nobet tuttu-
gu koseden ayrilip hizli adimlarla ara sokaga daliyor. En fazla on
li¢ yasinda.

“Belki okula gitmesi gerektigini hatirlamistir,” diyor Laverty.

“Ustiine para versen bile gitmez,” diyor Rosario.

Gaza basip Lowbriar ve Martin Luther King Caddesi'nin ko-
sesine yaklasiyorlar. MLK, varoslarin genis caddelerinden; en az
alt1 gocuk koselerde nobet tutuyor. Devriye aracin goriir gérmez
tiiyliyorlar.

“Haklisin, neredeyse askeri nizamla kagiyorlar,” diyor La-
verty. Gliliiyor ama soyledigi komik degil. “Baksana, bugtin ne-
rede yemek istersin?”
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“Randolph Sokagi'na ugrayalim, belki diiriimcii oradadir,”
diyor kadin.

“Bana uyar,” diyor ortagi “Ama fasulye koydurmak yok.
Arabada dort saat daha kalacagiz... Hey, suna bak Rossie! Bir ga-
riplik yok mu?”

Hemen onlerinde, elinde ince, uzun gigek kutusuyla diik-
kandan gikan bir adam var. Gergekten siiphe uyandiracak bir go-
riintii; ¢linkii ¢iktigy diikkan ¢icekgci falan degil, diipediiz tefeci.
Manzaray: iyice sira dis1 kilan bir detay daha var: Adam beyaz.
Oysa Lowtownin siyahlara ait bolgesindeler. Adam elinde cige-
giyle, kaldirima park ettigi kirli beyaz Econoline minibtistine dog-
ru yiiriiyor. Laverty ve Rosario ¢ok ag olsalar da bir stireligine ye-
megi unutmak zorunda kalabilirler. Belki onu 6nemsemezlerdi...

Ama...

David Berkowitz’in en biiyiik hatasi, aracin1 yanlis yere park
etmekti. Ted Bundy, kirik far yiiziinden yakalanmusti. Bu sefer-
ki kotii adam eleveren seyse derme catma ¢icek paketi. Adam
kiiltstiir minibiisiin anahtarlarin1 ararken (Cengiz Han bile
Lowtown’da aracinin kapilarini kilitlemeden birakamaz) kutu
yana yatiyor. Kapak aralaninca i¢indeki nesnenin ucu goriiniiyor.

Durumu fark eden adam igindeki ey yere diismeden kapag
diizeltiyor ama Irak’ta iki donem askerlik yapan Jason Laverty,
RPG silahini nerede gorse tanir. Sirenleri ¢alistirip arabay: sagkin
sagkin etrafa bakinan adamin arkasina yanastiriyor.

“Silahini ¢ek!” diyor, arabadan inmeden 6nce ortagina. “Sila-
hini ¢itkarmadan arabadan inme!”

Ellerinde Glock’laryla arabadan digar: firhyorlar.

“Kutuyu yere birakin bayim!” diye bagiriyor Laverty. “Kutu-
yu yere birakip ellerinizi minibiise yaslayin! Hemen!”

Adam bir saniye tereddiit ediyor. Kirkl1 yaglarda. Kutuya, bir
bebege sarilir gibi siki siki sariliyor. Ama Rosario silahinin nam-
lusunu gogsiine dogrulttugunda kutuyu yere diistiriiyor. Kapak
acildiginda Laverty, silahin Rus mal silahlardan oldugunu dog-
ruluyor.

“Kahretsin!” diyor Rosario. Hemen telsizine sariiyor: “To-
ody, Toody! Elimizde...”
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“Silahlarinizi birakin.”

Laverty, bakiglarin1 bir saniye bile minibiisiin yanindaki
adamdan ayirmiyor ama Rosario, sesin geldigi yonii kontrol et-
mek i¢in bagini geviriyor. Mavi ceketli, gri sagh, beyaz tenli bir
adam duruyor orada. Kulaginda polis kulakliklarindan, elinde
ise Glock var. Rosario, agzin1 agamadan sokaga dolusan mavi ce-
ketli ajanlar tefecinin etrafini sariyor. Birinin elinde kogbas: bile
var. Ceketlerinde ATF yaziyor. Simdi hap: yuttuk, diye dusiiniiyor
devriye polisi.

“Silahlarinizi indirin. Ben, Silah Kagakgiligiyla Miicadele
Masasi’'ndan Ajan James Kosinsky.”

“Isterseniz 6nce su adama kelepge takalim?” diyor Laverty.

ATF ajanlan indirim gilintinde Wal-Mart’a dolusan mugteri-
ler gibi tefeciye 6liimiine daliyor. Kargsi kaldirim seyircilerle doldu
ama insanlar herhangi bir tepki veremeyecek kadar saskin veya
hepsi kafay1 bulmustur.

Kosinsky i¢ gekiyor. “Eh, takin bakalim, is isten gecti,” diyor.

“Operasyon yaptiginizi bilemezdik,” diyor Laverty. Onlar
konusurken ¢igek kutusunu tasiyan adam ellerini minibiisten
cekip oniinde birlegtiriyor. Belli ki ilk kez tutuklanmuyor. “Mi-
nibisiiniin kapisin1 agmaya ¢alisirken kapak kayinca igindekini
gordiim. Ne yapmamu bekliyordunuz?”

“Yaptiginiz seyi elbette.” Tefecinin camlar: kirihyor, insanlar
bagrisiyor ve kogbasiyla diikkandaki kapilar pargalaniyor. “Bakin
ne diyecegim, madem buradasiniz, neden Bay Cavelli'yi arabani-
za kilitleyip iceri gelmiyorsunuz. Gosteriyi izlersiniz.”

Laverty ve Rosario, tutukladiklar1 adamu polis aracina gotii-
riirken Kosinsky, devriye arabasinin numarasin goriiyor.

“Soylesenize,” diye sesleniyor ikiliye. “"Hanginiz Toody, han-
giniz Muldoon?”

11

Kosinsky komutasindaki ATF ajanlar1 yoksul goriiniiglii te-
fecinin kasasindan ¢ikan hazinenin envanterini ¢ikarirken, gri
Mercedes, ElIm Sokagi 49 numaranin oniine yanagiyor. Direksi-
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yonda Hodges var. Yanindaki koltuga Holly oturmus; ¢linkii ken-
di deyisiyle araba onun sayilir.

“Evde birileri var.” Garaj yolunu igaret ediyor. “Baksaniza,
kiliistiir Honda Civic’i evin 6niine park etmisler.”

Hodges, yolun karsisindaki evinden ¢ikip Mercedes’e dogru
gelen ihtiyar isaret ediyor. “Konusmay1 bana birakin. Siz ikiniz
cenenizi kapali tutacaksiniz.”

Camu agryor. “Nasil yardimar olabilirim beyefendi?”

“Belki ben size yardima olabilirim,” diyor ihtiyar. Meraklh
gozleriHodges'u, yolcularini ve arabay: inceliyor. Hodges, komsu-
nun meraklanmasina sasirmadi. Araba fazlasiyla liiks. “Brady’yi
arlyorsaniz sansiniza kiisiin. Evin oniindeki Bayan Hartsfield’'m
arabasi. Haftalardir orada. Calistigindan bile siipheliyim. Belki
Bayan Hartsfiled da ogluyla gitmistir; ¢linkii onu bugtin hig gor-
medim. Normalde mektuplar1 almaya ¢iktigimda karsilasiriz.” 49
numaranin 6nundeki posta kutusunu igaret ediyor. “Cogu kadin
gibi kataloglara bayilir.” Kiris kiris elini uzatiyor. “Hank Beeson.”

Hodges, eli siktiktan sonra yine parmagyla tarihi ortmeye
Ozen gostererek polis kimligini gosteriyor. “Tanigtigimiza sevin-
dim, Bay Beeson. Ben Dedektif Billy Hodges. Bay Hartsfield'm ne
tiir bir ara¢ kullandigin: sdyleyebilir misiniz? Markas1 ve modeli
ne?”

“Kahverengi Subaru. Modeli veya yili bilmiyorum. Japon
arabalarinin hepsi ayni.”

“Tesekkiirler. Evinize donmenizi isteyebilir miyim beyefen-
di? Daha sonra birkag soru sormak igin ugrayabiliriz.”

“Brady, yanlis bir sey mi yapt1?”

“Rutin bir kontrol, liitfen evinize doniin,” diyor Hodges.

Beeson, s6z dinlemek yerine Jerome'u daha iyi gorebilmek
icin one egiliyor. “Polis olmak icin fazla geng degil misin?”

“Egitimdeyim,” diyor Jerome. “Efendim, Dedektif Hodges un
soyledigini yapsaniz iyi olur.”

“Gidiyorum, gidiyorum.” Ama siipheyle Ggliiye bakmaya de-
vam ediyor. “Polisler ne zamandan beri Mercedes siiriiyor?”

Hodges'un verecek bir yanit1 yok ama Holly’nin var. “RICO
arabasi. RICO Racketeer Influenced and Corrupt Organization’s
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demektir. Yasadigi Orgiitlerin mallarina el koyariz. Hepsini iste-
digimiz gibi kullanabiliyoruz, ne de olsa polisiz!”

“Eh, peki o zaman.” Beeson, bagka soru sormadan evine do-
niip pencereden onlar1 izlemeyi siirdtirtiyor.

“RICO, federallerdir. Polislerle ilgisi yoktur,” diyor Hodges.

Holly, pencereden bakan adama giiliimsiiyor. “Sence onun
bunu bilmesi ihtimali ne?” Yanit gelmeyince asil konuya doni-
yor. “Simdi ne yapacagiz?”

“Hartsfield evdeyse onu tutuklayacagim. Evde yoksa ama
annesi evdeyse kadini sorguya gekerim. Ikiniz arabada kalin.”

“Bence iyi fikir degil,” diyor Jerome. Asik suratindan itirazi-
nin dikkate alinmayacagin bildigi belli. (Hodges, dikiz aynasin-
dan oglaru gorebiliyor.)

“Dedigimi yapin!” diyor Hodges.

Arabadan iniyor. Kapiy1 kapamasina firsat kalmadan Holly
ona sesleniyor. “Evde kimse yok.” Hodges karsilik vermiyor ama
Holly, dedektif karsiik vermisgesine basini salliyor. “Kimsenin
olmadigini hissetmiyor musun?”

Isin asli kadin hakli, Hodges da evde kimse olmadiginin far-
kinda.

12

Hodges, eve dogru yiiriirken ilk dikkatini ¢eken biitiin per-
delerin kapal1 olmas1. Honda’y1 soyle bir siiziiyor. Dikkate deger
bir 6zelligi yok. Yolcu kapisin1 yokluyor. Agik. Arabanin igi sicak
ve pis, icki kokmus. Kap1y1 kapayip verandanin basamaklarini ¢1-
kiyor, zili caliyor. Ieriden ding dong sesi duyuluyor. Gelen giden
yok. Tekrar zili caliyor ve her ihtimale kars1 kapiy1 yumrukluyor.
Kimse gelmiyor. Kapiy1 tekrar yumruklarken karsi komsunun
olup bitenleri izlediginin bilincinde. Gelen giden yok.

Garaja yiirtiylip yandaki camdan igeriye bakiyor. Birkag alet,
mini buzdolaby, fazla bir sey yok.

Cep telefonunu ¢ikarip Jerome’u aryor. ElIm Sokaga ¢ok ses-
siz. Evin 6niinden bile oglanin telefonundan gelen AC/DC melo-
disi duyuluyor. Jerome’un telefonu agisin1 seyrediyor.
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“Holly’den iPad’ini ¢ikarip sehrin vergi kayitlarindan Elm
Sokagi 49 numaranin sahibinin adin1 6grenmesini ister misin?
Becerebilir miymis?”

Jerome, soruyu Holly’ye iletiyor.

“Arastiracakmus.”

“Glizel. Ben evin arkasini kontrol edecegim. Telefonu kapa-
ma. Otuz saniyclik araliklarla seni durumdan haberdar edecegim.
Eger bir dakikadan uzun siire benden ses ¢ikmazsa polisi ara.”

“Tek basina gitmekte kararli misin Billy?”

“Evet. Holly, evin kime oldugunu 6grenemezse iiziilmesin.
Caninin sikilmasini istemiyorum.”

“Tamam,” diyor Jerome. “Coktan arastirmaya baslad1. Bag-
lant1y1 koparma.”

“Meraklanma.”

Evin arkasina dolagiyor. Bahge kiigiik ve bakimli. Tam orta-
da, daire seklinde bir ¢icek bahgesi var. Hodges, onlar1 annenin
mi, oglunun mu ektigini merak ediyor. Arka kap1 ahsap, oniine
sineklik takilmus. Sinekligi ittiriyor, agik; fakat kap: kapali.

“Jerome? Her sey yolunda.”

Camdan bakilinca mutfak gortiliiyor. Lavabodaki az sayida
tabak ¢anak savilmazsa igerisi derli toplu. Bulasik bezi diizgiince
katlanip firinin kapagina asilmis. Masaya iki tabak konmus. De-
mek ki bir baba figiirii yok. Boylesi Hodges'un 6nceden ¢ikardigi
profile uyuyor. Kapiy1 6nce ¢aliyor, sonra yumrukluyor. Gelen
giden yok.

“Jerome? Her sey hala yolunda...”

Telefonu yere birakip evdeki kasadan aldig: deri kilif1 agiyor.
Iyi ki onu almayi akil etti. Iginde babasinin kilitleri agmakta kul-
landig1 giimiis ¢ilingir seti var. Uglarinda gesitli biiytikliiklerde
kancalar olan ¢ubuklar. Orta boydakini segiyor. Demir hig zor-
lanmadan kilide giriyor. Hodges, kancay: saga sola gevirip me-
kanizmay1 yokluyor. Tam ara verip Jerome ile konusacakken kan-
ca yerine oturuyor. Hodges, babasinin ogrettigi gibi ¢abucak ve
sertce mekanizmay: ittiriyor ve tak sesiyle beraber kap1 agiliyor.
Bu arada yere biraktig) telefondan birinin seslendigini duyuyor.
(abucak telefonu eline aliyor.
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“Her sey yolunda.”
“Endigelendim, ne yapryorsun?” diyor Jerome.
“Sug igliyorum.”

13

Hodges, Hartsfield’larin mutfagina girer girmez kokuyu ali-
yor. Cok giiclii olmasa da kagirilacak gibi degil. Babasinin 38'ligi-
ni kilifindan gikariyor. Kokunun kaynagini bulmaya gahsiyor. ilk
once salona bakiyor — bos ama masadaki kataloglar1 ve uzaktan
kumanday1 gordiigiinde Bayan Hartsfield'm vaktinin ¢cogunu ka-
nepede gegirdigini anliyor. Ardindan iist kata gikiyor. Koku her
adimda biraz daha giigleniyor. Heniiz mide bulandiracak seviye-
de degil ama neyle karsilasacagini tahmin etmesini saglayacak
kadar belirgin.

Ust katta; sag tarafta bir, sol tarafinda iki kap1 olan kisa bir
koridor var. [lkénce sagdaki odaya bakiyor. Uzun siiredir kim-
senin kalmadig1 bir misafir odas1. Neredeyse bir ameliyathane
kadar steril.

Soldaki ilk kap1y1 agmadan once Jerome’a iyi oldugunu haber
veriyor. Kokunun kaynag orasi. Derin bir nefes alip hizla igeri
dahyor, kapmnin arkasinda kimsenin beklemedigine emin ola-
na kadar egilerek ytiriiyor. Gomme dolabin igini kontrol ediyor,
kimse yok.

“Jerome? Her sey yolunda.”

“Evde kimse var mi?”

Sey... sayilir... Yatagin ortiilerinin altindaki seklin neye ait ol-
dugu belli.”

“Bir saniye bekle.”

Yatagin altin1 kontrol ediyor. Terlikler, pembe spor ayakka-
bilar, bir adet beyaz corap, toz zerrecikleri. Ortiiyii agtyor. Brady
Hartsfield'in sevgili annesi orada. Teni beyazdan kirli yesile don-
miis. Agz1 agik. Gozbebekleri yuvalarina ¢okmiis. Kadinin kolu-
nu kaldinyor, eklemi kontrol ediyor, yataga birakiyor. Katilasma
¢oktan gec¢mis.

“Dinle Jerome. Bayan Hartsfield'1 buldum. Olmiis.”
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“Aman Tanrim!” Jerome'un normalde kalin olan sesi son ke-
limeyi sOylerken gathyor. “Neredesin..”

“Bir saniye.”

“Az once de 6yle demistin!”

Hodges, telefonu yatagin yanindaki masaya birakip ortiiyt
yeniden agiyor. Kadin mavi pijama alt1 giymis. Gomleginde kus-
mugu ve kan1 andiran lekeler var ama goriiniirde kursun deligi
veya bigak yarasi yok. Yiizii sismis; fakat boynu morarmamuis. Ce-
setteki siskinlikler ¢liriime yiiziinden olusmus. Pijamanin altini
biraz asag1 ¢ekip kadinin belini kontrol ediyor. Surat1 gibi karni
da sismis ama Hodges’a sorarsaniz gaz yiiziinden. Kadinin ag-
zina dogru egilip igine bakiyor. Gormeyi bekledigi seyi goriiyor:
Dilinde ve disetleri ile yanaklarinin arasinda birikmis kusmuklar
var. Kadin herhalde sarhos oldu, son yemegini kustu ve Rock yil-
dizlan gibi 6ldi. Kanlar bogazindaki bir kanamadan veya siddet-
li tilserden kaynaklanmuis olabilir.

Telefonunu aliyor. “Annesini zehirlemis olabilir ama kadinin
kendi kendine zehirlenmis olmasi: daha muhtemel.”

“Ickiden mi?”

“Olabilir. Otopsi yapilmadan konugmak zor.”

“Ne yapmamuizi istiyorsun?”

“Beni bekleyin.”

“Polisi aramayacak m1y1z?”

“Hentiz degil.”

“Holly, seninle konugsmak istiyor.”

Bir saniyelik sessizligin ardindan Holly'nin sesi duyuluyor.
Sakin. Aslinda Jerome’dan daha sogukkanl.

“Kadinin ad1 Deborah Hartsfield’mis. Sonu h ile biten Debo-
rah’lardan.”

“lyi is. Telefonu Jerome’a verir misin?”

“Umarim ne yaptigini biliyorsundur,” diyor Jerome.

Bilmiyorum, diyor i¢inden Hodges, banyoyu kontrol ederken.
Aklirm kagirdim ve kendime gelmemin yegdne yolu bu isin pesini birak-
mak. Sen de bunun gayet farkindasin.

Ama Janev'in fotrii —fiyakal1 6zel dedektif sapkasini— verisini
hatirhyor ve pes edemeyecegini anliyor. Vazgegmeyecek.
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Banyo neredeyse tertemiz.. Lavaboda saglar var. Hogdes, o
an igin onlar1 6nemsemiyor. Kaza eseri 6liim ile cinayet arasinda-
ki hayati farki diigiiniiyor. Cinayetse durum fena. Kafay1 s1yirmis
katiller aile iiyelerini genelde son perdeye hazirlanirken 6ldiirtir.
Kadinin 6liimii kazaysa veya intihar etmigse hala zamanlari ola-
bilir. Belki Brady, saklanmis ne yapacagina karar vermeye ¢alisi-
yordur.

Neredeyse benim yaptigimin aymsim yapiyor, diye diisiiniiyor
Hodges.

Ust kattaki son oda Brady’nin. Yatak toplanmamig. Masanin
usti bilimkurgu kitaplariyla dolu. Duvarda Terminator posteri
asili. Schwarzenegger’in giines gozliigii takip dev gibi bir silah1
elinde tuttugu poster.

“Geri donecegim,” diye diigliniiyor, postere bakan Hodges.

“Jerome? Her sey yolunda.”

“Kars1 komsu hala bizi gozetliyor. Holly, bizim de igeri gir-
memiz gerektigini diigliniiyor.”

“Hentiz degil.”

“Ne zaman?”

“Ben evin bombos olduguna emin oldugumda.”

Brady’nin kendi banyosu var. Teftis giinii askerlerin dolap-
lar1 ne kadar diizenli olursa, o kadar diizenli. Hodges, soyle bir
kontrol edip alt kata doniiyor. Oturma odasinin yan tarafina bir
masa yerlestirilmis. Uzerine bilgisayar konmus. Oniindeki san-
dalyenin arkasina bir ¢anta asilmis. Duvara iist kattaki kadin ile
Brady Hartsfield'm ¢ocukluk fotografi gercevelenmis olarak asil-
mis. Kumsalda oturmus, yanak yanaga poz vermisler. Giiliimse-
meleri birbirinin ayni.

Hodges, biiyiik bir hayranlikla Bay Mercedes’in ¢ocuklugu-
nu inceliyor. Yuiziinde cinayete meyilli bir manyak oldugunu gos-
teren en ufak bir emare yok ama hi¢bir zaman yoktur. Anne ve
cocuk arasindaki benzerlik saibeli. Burunlar: ve saglar: birbirini
andirtyor ama sadece o kadar. ¥(adm hosmus, giizel bile denebi-
lirmis ama Hodges, Brady’nin babasinin yakisikli biri olmadigina
emin. Fotograftaki ¢ocuk siradan. Sokakta yanindan gegseniz ba-
siniz1 gevirip bakmayacaginz bir tip.
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Boylesini seviyordur, diye diisliniiyor Hodges. Goriinmez adam.

Mutfaga doniiyor. Firinin yanindaki kapiy: fark ediyor. Agti-
ginda zifiri karanlikla sona eren basamaklarla karsilasiyor. Asa-
gida biri saklaniyorsa agik hedef olacagin bile bile kapinin esi-
gine gidip elektrik diigmesini ariyor. Isig1 yakinca silahini agaga
dogrultuyor. Bir masa ve arkasindaki duvarda raflar var. Bilgisa-
yarlar yan yana dizilmis. Sanki askeri tisteler.

“Jerome? Hala iyiyim.”

Jerome'un karsilik vermesini beklemeden bir elinde silah, di-
gerinde telefon komedi filmlerindeki polisleri andirdigini bilerek
bodruma iniyor. Ya Brady, merdiven altina saklanmis Hodges un
ayagina ates etmeye hazirlaniyorsa? Ya bubi tuzagi kurmugsa?
Hodges, bu ihtimallerin kuruntu olmadigini ¢ok iyi biliyor.

Gizli tellerle karsilasmiyor. Bodrumda kimse yok. Kapisi agik
bir dolap var ama igi biiytik 6lglide bos. Neredeyse tamamen bos
olan raflardan birinde ayakkab: kutusu gériiyor. I¢i bos.

Brady, ya annesini 6ldiirdii ya eve gelip kadini 6lii buldu.
Hangisi olursa olsun hemen ardindan egyalarini toplayip gitti,
diye tahmin ytirtitiyor Hodges. Bodrumda bir zamanlar patla-
yic1 bulundurmugsa muhtemelen dolabin raflarinda tutmustur.
(Biiyiik ihtimalle de ayakkabr kutularinda) Ancak giderken ne
var ne yok yaninda gotiirmus.

Hodges, list kata doniiyor. Yeni ortaklarini ¢agirma zamanu.
Onlar1 bu bataga siiriiklemek istemiyor ama alt katta bilgisayar-
lar var. Maalesef Hodges bilgisayarlardan bir halt anlamiyor.

“Evin arkasina gelin,” diyor telefona. “Mutfak kapis: agik.”

14

Igeri giren Holly, ilk is olarak havay: kokluyor. “Iggyyy! Koku
Deborah Hartsfield'dan m geliyor?”

“Evet. Bunu diisiinmemeye calis. Alt kata gelin ¢ocuklar.
Gormenizi istedigim bir sey var.”

Bodruma indiklerinde Jerome, elini masada dolastinyor.
“Adam manyak olabilir ama onun kadar diizenli ve temiz bir er-
kege az rastlanir.”
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“Polisi arayacak misiniz Bay Hodges?” Holly, yine dudagin
1sirmaya bagladi. “Herhalde arayacaksiniz ve sizi durduramam
ama annem bunu 6grenince bana ¢ok kizacak. Ayrica polisin il-
tifatlar1 toplamasi hig adil olmaz, katilin kim oldugunu biz bul-
duk.”

“Ne yapacagima karar vermedim,” diyor Hodges ama kiz
hakly; katili onlar buldu. “Her seyden 6nce o bilgisayarlarda ne
oldugunu 6grenmek istiyorum. Belki o zaman daha rahat karar
verebilirim.”

“O, Olivia gibi degildir, iyi bir sifre segmistir,” diyor Holly.

Jerome, rasgele bilgisayarlardan birini secip basina oturuyor.
(Brady’nin Alt1 Numara dedigi bilgisayar; i¢cinde 6nemli bir bilgi
yok.) Ekranin kenarindaki diigmeye basiyor. Bilgisayar Mac ama
diigmeye bastiginda agildigini gosteren melodi duyulmuyor.
Brady, o melodiden nefret ettigi icin biitiin bilgisayarlarin sistem
seslerini ¢ikarmayacak sekilde ayarlamigti.

Alt1 Numara'nin ekrani griye donerken tam ortada ¢alisma-
ya bagladigin1 gosteren sembol beliriyor. Bes saniye sonra grinin
yerini mavi aliyor. Hodges bile mavi ekran ¢ikinca sifre girmek
gerektigini biliyor ama igler bekledigi gibi gitmiyor. Ekranda 20
sayis1 beliriyor. Sonra 19, 18, 17...

Jerome ile saskin sagkin birbirlerine bakiyorlar.

“Hayir, olamaz!” diye bagiriyor Holly. “Hemen bilgisayar
kapa!”

Ikisi de harekete gegmeyince onlar1 beklemek yerine kosup
bilgisayar1 kapamak igin diigmeye basiyor ve ekran kararana ka-
dar diigmeye basmaya devam ediyor. Ardindan rahat bir nefes
alip neseyle giiliimsiiyor.

“ Of! Ucuz atlattik!”

“Niye panige kapildin?” diye soruyor Hodges. “Patlamalarn
ihtimali var miydi?”

“Emin olamam, belki sadece kilitleniyorlardir,” diyor Holly.
“Herif bu islerden anliyorsa bilgisayarlarin i¢indeki bilgilerin si-
linmesine yol agacak bir program yiiklemistir. Geri sayim bitti-
ginde bu tiir programlar bilgisayarlarda ne var ne yoksa bir daha
kurtarilamayacak sekilde siler. Bir tek bu bilgisayar i¢in mi geger-
li, yoksa hepsi birbirine bagli m1 bilemeyiz. Bence baglamigtir.”
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“Geri sayimu nasil durduracagiz?” diye soruyor Jerome.
“Klavyeden 6zel bir sifre mi girmemiz gerekiyor?”

“Belki Oyledir, belki de sesli komuta sistemi kullanmugtir.”

“Sesli ne?” diye soruyor Hodges.

“Sesli komuta sistemi bilgisayarlarin belli bir kelime soylen-
diginde harekete ge¢cmesini saglar,” diye agikliyor Jerome. “Brady,
i¢ camagirt veya hokkabaz dediginde geri sayim duruyordur.”

Kikir kikir giilen Holly, Jerome’'um omzuna hafifce vuruyor.
“Cok komiksin!” diyor delikanhya.

15

Mutfaga doniip evin havalanmasi igin arka kapiy: agtiktan
sonra masanin basina oturuyorlar. Hodges, dirsegini masaya da-
yay1p genesini avucuna yasliyor. Jerome ile Holly, emekli polisin
diisiincelerini toplamasina yardima olabilmek igin ¢it ¢ikarma-
maya 6zen gosteriyorlar. Hodges, sonunda ne yapmasi gerektigi-
ne karar veriyor.

“Olay1 polise devretme zaman geldi. Hi¢ icimden gelmiyor
ama Hartsfiled1 yakalamak igin yardim almamiz gerek. Ikinizi
kanistirmak istemiyoru...”

“Bana bakma, ne karar verirsen uymaya hazirim,” diyor Je-
rome.

Elbette oylesin, diye diisiiniiyor Hodges. Neleri riske ettigini bil-
digini santyorsun ama bilmiyorsun. Daha on yedi yagidasin, gelecek
denen gey senin igin teorik bir kavram.

Holly’ye gelince... Ilk tamstiklarinda onun aptal oldugunu
diistinmiistii. Simdi ise 6yle olmadigini biliyor ve onu da tehlike-
ye atmak istemiyor.

“Tesekkiirler Jerome ama..” Ciimlesini nasil tamamlayaca-
g bilmiyor. Katilin pesini birakmak Hodges igin ¢ok zor, Bay
Mercedes'i ikinci kez elinden kagiriyormus gibi hissedecek.

Ancak...

“Mesele sadece biz degiliz. Elinde patlayic1 varsa ve kalaba-
lik bir yere bomba koyarsa..” Bunlar: s6ylerken Holly’ye dénii-
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yor. “Simdi polisi aramazsak ve herif birilerini daha oldiiriirse
sorumlusu ben olurum. Bu riske giremem.”

Hayat1 boyunca fisildamay1 segen Holly, belki de ilk kez ke-
limeleri biiytik bir dikkatle secerek ve yiiksek sesle konusarak
aklindan gegenleri dile getiriyor: “Onu senden baskas: yakalaya-
maz.”

“Giivenin i¢in tesekkiirler ama yaniliyorsun,” diyor Hodges.
“Benim yapamayacagim ama polislerin yapabilecegi ¢ok sey var.
Arabasi i¢in arama emri ¢ikarabilir, plakasini biitiin devriyelere
bildirebilirler. Benim artik dyle yetkilerim yok.”

Soyledikleri ikna edici seyler ama igten i¢e bunun bir ige ya-
rayacagina inanmuyor. Brady kafasi calisan katillerden, Belediye
Katliami'ndaki gibi riske girmeyecektir. Arabasini ¢oktan sakla-
mug, sehir merkezindeki kapali otoparklardan birine, havalima-
ninin garajina veya aligveris merkezlerinden birine birakmustir.
Kullandig) ara¢ Mercedes-Benz gibi dikkat gekici liiks bir vasi-
ta degil, bok rengi bir Subaru. Hodges, polislerin arabay1 bugiin
veya yarin bulmalarina ihtimal vermiyor. Haftalarca aramak zo-
runda kalabilirler ve bulduklarinda da Brady, aracin yakinlarin-
da olmayacaktir.

“Senden bagkas1 basaramaz,” diye 1srar ediyor Holly. “Sen de
bizim yardimimiz olmadan yapamazsin.”

“Holly...”

“Ne hakla pes edersin!” diye bagiriyor Holly. Sol elini yu-
mup, kipkirmizi bir iz birakacak kadar sertge kendi alnina vuru-
yor. “Utanmuyor musun? Janey seni sevmigti! Kiz arkadasin sayi-
lird! Oliip gitti! Ust kattaki kadir diisiin! Ikisi de éldiiriildiiler!”

Tekrar kendine vurmaya basladiginda Jerome, elini tutup
Holly’yi durduruyor. “Yapma, liitfen kendine vurma artik, sen
vurdukga benim canim yaniyor,” diyor. ‘

Holly, aglamaya bashyor. Jerome, beceriksizce kadini ku-
cakliyor. Oglan siyah, kadin beyaz, oglan on yedi yaginda, kadin
kirklarinda. Hodges, onlari izlerken kizini sakinlestirmeye cali-
san bir babay1 izliyormus gibi hissediyor. Sanki kiz1 okuldan eve
doniip kimsenin onu okul balosuna davet etmedigini soyleyerek
aglamaya baslamig ve baba da ne yapacagini bilemez halde onu
teselli etmeyi deniyor.
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Hodges, Hartsfield ailesinin kiiglik ama bakiml arka bahge-
sini inceliyor. Kendini iyi hissettigi sylenemez. Yalnizca Janey
yluiziinden degil, belediyede 6lenler ytliziinden de... Keske Janey’in
kardesine inanip basinin kadin1 sikistirmasina engel olsalar ve
katilin onu intihara siiriiklemesinin oniine gegebilselerdi. Bayan
Melbourne’iin anlattiklarini yeterince 6nemsemedigi icin kendi-
ne kiziyor. Sucun Pete Huntley’e kalacagini bilmek her seyi daha
da kotiilestiriyor. Biiylik haksizlik. Pete, Hodges kadar bagarili
bir polis olmasa da bunu hak etmiyor. Pete, hicbir zaman Hodges
kadar iyi bir dedektif olmad. Iyi bir insan, ¢aliskan ama...

Ama, ama, ama...

Hig fark etmez. Hodges, ne diisiiniirse diigtinsiin polisi ara-
mak zorunda. Bigak kemige dayandi, kabullenmesi gereken bir
gercek var: Kermit William Hodges, ¢ikmaza girdi. Brady Hart-
sfield, ortadan kayboldu. Bilgisayarlardan ipucu ¢ikabilir, nerede
oldugunu ve ne planladigini 6grenebilirler ama Hodges tek basla-
rina bagarabileceklerini diisiinmiiyor. Ayrica Belediye Katliami'mi
gergeklestiren adamin kimligini saklamay: siirdiiremez. Holly
hakl ¢ikabilir, Brady Hartsfield polisleri atlatip yeni cinayetler
isleyebilir ama kurbagakermitl9'un biitiin segenekleri tiikendi.
Artik tek kaygisy, becerebilirse Jerome ile Holly’yi hikayenin di-
sinda tutmak. O kadarin1 dahi bagsaramayabilir. Sokagin kargisin-
da oturan merakh komgu maalesef onlar: birlikte gordii.

Dasar ¢ikip emekli oldugundan beri ilk kez bu kadar sik kul-
land1g1 Nokia’sini gikariyor.

Haksizlik bu, diye diislinerek Pete Huntley’i ariyor.

16

Pete, ikinci galista telefonu agiyor. “Nasilsin ortak!” diyor
keyif iginde. Arkadan sesler geliyor. Hodges, baslangicta Pete’in
barda olabilecegini diistiniiyor. Belki kafay: ¢ekiyordur.

“Pete, sana sOylemem gereken bir sey var..”

“Tamam, tamam ama su anda miisait degilim. Sana kim ha-
ber verdi? [zzy mi?”
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Biri arkadan, “Huntley!” diye bagiriyor. “Sef bes dakikaya
burada olur. Basin ¢oktan geldi. Basin sozciisii nerede?”

Basin sozclisii mii? Demek ki Pete barda veya sarhos degil.
Sevingten havalara ugtugu igin bir tuhaf konusuyor.

“Kimse beni aramadi Pete, neler oluyor?”

“Duymadin m1?” Pete, kahkahay1 basiyor. “Sehir tarihinde-
ki en biiyiik baskini gergeklestirdik, hatta ABD tarihindeki. Bir
tefeciye yapilan baskinda yiizlerce M2 ve HK91, bazuka, koliler
dolusu L-35s, Rus yapimi1 AN-9s ele gecirildi. Hepsi yepyeni. Kii-
cuk bir tilkeye yetecek kadar silah ve cephane! Binanin iki katini
cephanelige doniistiirmiigler! Tefecide yangin ¢iksa biitiin mahal-
le havaya ugard1!”

Siren sesleri. Telefonun diger tarafindan polislerin giirtiltiisii
ve bagiriglar duyuluyor. Biri, birilerinden bir seyleri tasimasini
istiyor.

“Hangi tefeci?”

“Lowtown’daki King Virtue Pawn & Loan, MLK'nin giine-
yinde. Oray1 bilir misin?”

“Evet...”

“Bil bakalim, sahibi kimmis?” Pete, eski ortaginin cevap
vermesine firsat tanimayacak kadar heyecanli. “Alonzo Moretti!
Caktin mi1?”

Hodges ¢akmad.

“Moretti, Fabrizio Abbascia’nin torunu Billy! Hapse tiktig1-
miz mafya iiyelerini hatirlasana! Simdi anladin mi?”

Baslangicta bu isimler Hodges’a hi¢bir anlam ifade etmi-
yor; ¢linkii Pete ve Isabelle tarafindan sorgulandiginda Hodges,
Abbascia’nin adin1 rasgele se¢misti... Emekli olmadan 6nce bakti-
g1 yuzlerce davadan biriydi.

“Pete, o mahalledeki biitiin tefeciler mafyayla baglantilidir.”

“Ama bu sefer pagay1 siyirmalarina imkan yok. Tapu Ber-
tonne Lawrence adina. Herif elimizde, karakola getirdigimiz-
den beri otiiyor. En iyi yan1 ne biliyor musun? Baskin normalde
ATF’nin operasyonuydu ama tesadiifen devriye polislerimiz ola-
ya karismus. Bu sayede basaridan biz de nasiplendik. $ehirde ne
kadar dedektif varsa simdi burada. Sef de yoldaymus. Karakolun
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onti yayin araglariyla doldu. Federaller 6vgiileri toplayamayacak!
Bu sefer kahraman biziz!” Attig1 kahkahalar tam timarhanelik
delilerinki gibi.

Biitiin polisler televizyona ¢ikma derdindeyse Bay Mercedes'i kim
arayacak, diye diisiiniiyor Hodges. Ogrendiklerini bildirse bile bu-
gun kimse umursamayacaktir.

“Billy, gitmem gerek. Turnayi tam goziinden vurduk.”

“Tamam ama bunun benimle ne ilgisi oldugunu soyler mi-
sin?”

“Hatirlasana, intikam igin arabana bomba koyduklarini soy-
lemistin. Herhalde Moretti, biiyiikbabasinin ociinii almayi istedi.
Tabancalar, makineli tiifekler, el bombalar1 ve cephaneye ek ola-
rak neredeyse kirk kutu Hendricks Chemicals ele gegirildi. Ne
oldugunu biliyor musun?”

“Plastik patlayic1.” Yavas yavas jeton diismeye baslad1.

“Evet. Heniiz kimyasal analizleri elimize gegmedi ama her
iddiasina varim ki arabani patlatmakta kullanilan malzemeyle
ayn ¢ikacaktir. Biliyor musun Billy, ¢ok sansli bir herifsin.”

“Ne demezsin!” diyor Hodges.

Tefeciye diizenlenen baskini goziinde canlandirabiliyor, po-
lislerin ve ATF ajanlarinin mahalleye dolusu (herhalde 6vgiileri
kimin toplayacag1 kavgas1 daha o zaman baglamistir), mahalle-
ye giris ¢ikislarin kapatilisi.. MLK Caddesi, hatta Lowbriar polis
tarafindan tutulmustur. Mahalleli tefecinin etrafin1 sarmus, gos-
teriyi izliyordur. Basin toplantisina polis tegkilatindan iist diizey
isimler katilacaksa belediye baskani bile bu firsat1 kagirmaz. Mu-
habirler, kameralar, canli yayin araglari. Pete, kendini o sagmali-
gin heyecanina kaptirmisken Hodges'un Belediye Katliamu ve ka-
tille ilgili agitklamalarin1 dogru diiriist dinlemeyecektir. Hodges,
kosullar1 degerlendiriyor. Debbie’nin Mavi Semsiyesi'ni, 6liisiini
bulduklar ayyas anneyi ve katilin ortadan kaybolan bir bilgisa-
yar tamircisi oldugunu Pete’e anlatabilir mi?

Hayir, soylediklerim bir kulagindan girip diger kulagindan
cikacaktir.

Pete’i tebrik edip telefonu kapiyor.
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Mutfaga dondiigiinde Holly ortalikta goriinmese de uzaktan
sesi geliyor. Siirekli fisildayan kadin gitmis, yerini bagira ¢agira
konusan biri almis.

“Bay Hodges ve arkadasi Jerome’layim,” dedigi duyuluyor.
“Anne, onlar benim arkadaglarim. Birlikte 6gle yemegi yedik.
Sehri geziyoruz ve aksam yemegini de onlarla yiyecegim. Janey’i
aniyoruz. Ne istersem yapacak kadar biiytidiim!”

Janey’in 6liimiiniin verdigi actya ve ne yapacagini bilememe-
nin tedirginligine ragmen Holly’'nin, annesine meydan okudu-
gunu duymak Hodges'u keyiflendiriyor. {1k kez olup olmadigim
bilemez ama 6yle olmas: yiiksek ihtimal.

“Kim, kimi arad1?” diye soruyor Jerome’a, sesin geldigi yonii
isaret ederek.

“Holly arad1 ama benim fikrimdi. Annesi ararsa diye tele-
fonunu kapamusti. Onu uyarip annesiyle konugsmas: gerektigini,
yoksa kadinin polisi arayabilecegini soyledim.”

“Yapmigsam ne olmus yani!” dedigini duyuyorlar Holly’nin.
“Olivia’min arabastydi, bagkasinin malini galmadim ki! Isim bitin-
ce eve donecegim anne. O zamana kadar beni rahat birak!” Mutfa-
ga dondugiinde surati kipkirmizi ama giiglii ve oldugundan ¢ok
daha geng goriiniiyor. Giizel bile denebilir.

“Harikasin Holly!” diyen Jerome, bir beslik ¢gakmasi icin elini
havaya kaldinyor.

Kadin onu goérmezden geliyor. Bakislarimi Hodges'a dikti.
“Polise haber vermen veya basimin belaya girmesi umurumda
bile degil. Ama ¢oktan haber vermediysen bence haber verme-
melisin. Katili bulamazlar. Biz ise bulabiliriz. Bulabilecegimizi
biliyorum.”

Hodges, o zaman su diinyada Bay Mercedes’i yakalamay1
kendisinden bile fazla isteyen biri varsa onun da Holly Gibney
oldugunu kavriyor. Kadin belki de hayatinda ilk kez kayda deger
bir sey yapma sans1 yakaladu. Ik kez kendisinden hoslanan, sayg1
duyan insanlarla tanst.

“Bir siire daha polise haber vermeyecegim. Bugiin igleri bag-
larindan agkin. En komigi de ¢6zdiikleri vakanin benimle baglan-
tis1 oldugunu saniyorlar.”
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“Ne demek istiyorsun?” diye soruyor Jerome.

Hodges saate bakiyor. Ikiyi gecmis. Yeterince vakit kaybetti-
ler. “Ilk olarak cikip bana gidelim. Ogrendiklerimi yolda anlati-
rim. Oturup bulgularimiz bir kere daha gézden gegiririz. Ancak
yeni bir teori liretemezsek eski ortagima telefon agip her seyi an-
latacagim. Adamin bagkalarini 6ldiirmesi riskine giremem.”

Ger¢i simdiden o riske girmis durumdalar. Jerome ile
Holly’nin suratlarina bakilirsa onlar da Hodges gibi bu gercegin
fazlasiyla farkinda.

“Annemi aramak i¢in oturma odasinin 6biir ucuna gittim,”
diyor Holly. “Bayan Hartsfieldin diziistii bilgisayar1 oradaydi.
Sana gideceksek o bilgisayar1 da yanimiza alalim.”

“Nigin?”

“Belki orada katilin bilgisayarlarinin sifresini bulurum. An-
nesi oglunun sifresini bir yerlere not etmis olabilir.”

“Holly, s6yledigin bana akla yakin gelmiyor. Brady gibi akli
dengesi bozuk kisiler sirlarin1 saklamak igin her tiirlii 6nleme
bagvurur.”

“Biliyorum, nasil bilmem, ben de akil hastasiyim ve her seyi-
mi saklarim,” diyor Holly.

“Yapma Holly!” Jerome, kadinin elini tutmay: deniyor ama
Holly izin vermiyor. Cebinden sigaralarini ¢ikariyor.

“Sirlarim1 kimseyle paylasmay1 sevmem ve bu konuda ol-
dukga becerikliyim. Ama annem de bunu iyi bildiginden gozii
siirekli tizerimdedir. Belli etmemeye calisarak her hareketimi iz-
ler. Beni korumak i¢inmis. Belki Bayan Hartsfield da annem gi-
biydi. Ne de olsa oglundan bahsediyoruz.”

“Discount Electronix’teki Linklatter adindaki geng kadin
hakliysa Bayan Hartsfield ayyasin tekiymis,” diye itiraz ediyor
Hodges. “Ayrica higbir seye dikkat edebilecek durumda oldugu-
nu sanmiyorum.”

“Ayyaslan kiiglimseme, boyle seyler hi¢ belli olmaz,” diye
karsilik veriyor Holly. “Ayrica daha iyi bir 6nerin var m1?”

Hodges pes ediyor. “Pekala, bilgisayar: al. Ne fark eder!”

“Hemen degil, bana bes dakika verin. Rahat rahat sigarami
igmek istiyorum, bahgeye ¢ikacagim,” diyor Holly.
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Yanit vermelerini beklemeden disar: gikip sigarasini yakiyor.

Hodges, mutfaktan kadina sesleniyor: “Ne zaman bu kadar
dedigim dedik birine doniistiin Holly?”

Holly yanit vermek igin basini ¢evirmeye zahmet etmiyor.
“Muhtemelen kuzinimin cesedinin pargalarinin sokaga sagildi-
gin1 gordigiimde.”
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Saat tige ceyrek kala Brady, hava almak i¢in Motel 6daki oda-
sindan gikiyor. Otoyolun kargisindaki Chicken Coop restoranina
ugruyor. Son aksam yemegi; yaninda salatayla tavuk kanatlar.
Restoranda in cin top oynuyor. Brady, tepsisini alip cam kenarin-
daki masalardan birine gegiyor. Giin 15181 hosuna gidiyor. Yakin-
da sonsuz karanhiga gomiilecegine gore firsat1 varken giinegin
tadin ¢ikaracak.

Yemegini aceleye getirmiyor, eve donerken ayni restoranin
sehirdeki subelerine ugrayip annesine yemek aldig1 zamanlar
diisiiniiyor. O da tavuk kanadi severdi. Bunlar1 hatirladiginda
Brady'nin gozleri yaslarla doluyor. Pegeteyle gozlerini siliyor. Za-
vall: annem! Aydinlikta oturmak ¢ok hos ama Brady, mutlulugu-
nun gegici oldugunun farkinda. Isigin verdigi nesedense karanl-
gin sagladig1 avantajlar: tercih eder. Bir daha Freddi Linklatter'in
feminist zirvalarini dinlemesi gerekmeyecek. Bir daha Tones
Frobisher’a miisterinin bilgisayarini tamir etmeye niye gideme-
yecegini, magazada c¢alismasi gerektigini agiklamak zorunda
kalmayacak. Bay Tastey kamyonunun bobreklerini tigtitmesine
yol agan dondurucu soguguna bundan sonra katlanmayacak. Ne
Subaru’sunu tamir ettirmesine gerek kald1 ne annesinin alkol so-
rununu kafasina takmasina. Ofke yok, bas agris1 yok, uykusuz
geceler yok. Onu bekleyen sonsuz bir uyku.. Sonsuz ve riiyasiz
bir uyku.

Yemegini bitirdiginde (tek bir lokma dahi birakmiyor) ma-
say1 temizleyip tepsidekileri ¢ope dokiiyor. Kasiyer kiz her seyin
yolunda olup olmadigin1 soruyor. Brady, her sey yolunda derken
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yediklerini sindirecek kadar zamani olup olmayacagin1 merak
ediyor. Yoksa tavuklar midesindeyken mi havaya ugacak?

Tarihe gegecegim, diye diisiiniiyor otoyolun kenarinda dur-
mus, trafik 1s181nin yesile donmesini beklerken. Biiyiik bir zafer!
Diistiniiyor da sisko polisi 6ldiirmedigine memnun. Hodges,
bir de bu geceki katliami gorsiin. Asla unutamayacak. Bagkalar1
unutsa da o, sonsuza kadar bununla yasamak zorunda kalacak.

Odasina dondiigiinde tekerlekli sandalyeye ve idrar torbasi-
na bakiyor. MAC’e erken gitmek niyetinde. (Cok da erken degil;
son istedigi on iki veya on ti¢ yasmdaki kizlar arasindaki tek er-
kek olarak giivenlik gorevlilerinin dikkatini ¢ekmek.) Simdilik
vakti var. Diziistii bilgisayarim1 yanina almisti. Bir sey yapmayi
planladigindan degil, aliskanliktan. Iyi ki almus. Bilgisayar: agip
internete giriyor; Debbienin Mavi Semsiyesi'ne. Son bir mesaj bi-
rakacak — bir tiir sigorta.

Isi bitince havalimaninin otoparkina gidip Subaru’sunu ala-
rak yola koy uluyor.
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Hodges, yaninda iki amator dedektifle Harper Yolu'na var-
diginda saat neredeyse tli¢ buguk. Holly, evi soyle bir inceleyip
Bayan Hartsfield'in bilgisayariyla mutfaktaki masaya yerlesiyor.
Bilgisayar1 actiginda Hodges ile Jerome, i¢lerinden bu sefer de sif-
re bulmakla ugrasmak zorunda kalmamay1 diliyorlar.. Maalesef
kadin da bilgisayarina sifre yerlestirmis.

“Adin1 vazmay1 dene,” diyor Jerome.

Holly, soyleneni yapiyor. Bilgisayarin ekraninda yanls gifre
yazis1 beliriyor.

“Debbie’yi dene,” diyor Jerome. “Hem ie ile biten versiyonu-
nu hem de sadece i ile biten seklini.”

Goziine giren kumral saglar1 arkayaittirisinden Holly’nin ca-
ninin sikildig1 belli. “Gidip kendine bagka bir mesgale bulur mu-
sun Jerome? Ikiniz tepemde dikilirken ¢alisamiyorum. Hig rahat
degil” Hodges’a doniiyor. “Igeride sigara igebilir miyim? Liitfen
igebilecegimi soyle. Diislinmeme yardimc1 oluyor.”
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Hodges, Holly’ye kiil tablas: getiriyor. “Jerome ile ben, calis-
ma odamda olacagiz. Bir sey bulursan haber verirsin.”

Pek ihtimal vermiyor ya! Ancak diisiik ihtimal bile hig timit
olmamasindan iyidir.

Holly, onu dinlemeyi ¢oktan birakti. Sigarasini yakti. Kendi
kendine konusur gibi kisik sesle bir seyler sayikhiyor. “Umarim
ipucu birakmugtir. Ipucundan bir sey ¢ikabilir. Ipucu... ipucu...”

Kafay: yedi, diye diistiniiyor Hodges.

Calisma odasina gegctiklerinde Jerome’a, Holly'nin ne kastet-
tigini soruyor.

“Uglincii denemenin ardindan baz: bilgisayarlar sifreni ha-
tirlayabilmen igin bir ipucu verir. Hafizan tetikleyecek seylerdir.
Sayet bilgisayar sifreni hatirlatacak sekilde ayarlamigsan.”

Mutfaktan 6fke dolu bir bagiris geliyor: “Lanet olsun! Lanet
olsun! Lanet olsun!”

Jerome ve Hodges bakigiyorlar.

“Sanirim kadin o ayar1 kullanmamuis,” diyor Jerome.
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Hodges, kendi bilgisayarini agip Jerome’u bagina oturtuyor.
Onlerindeki yedi giin boyunca kalabaliklarin toplanacag aktivi-
telerin bir listesine ulasmasin istiyor.

“Istedigin bilgiye ulagabilirim ama énce sunu kontrol etmeyi
tercih etmez misin?” diyor Jerome.

“Neyi?”

“Bak, Mavi Semsiye’de mesaj var.”

“Tiklasana.”

Hodges, istemeden yumruklarini sikti ama katilden gelen
son mesaji okurken parmaklar: yavas yavas agiliyor. Not kisa ve
6z. Hemen ¢o6ziime ulagmalarini saglayacak bir ipucu igermese
de beklediklerinden iyi.

Elveda PISLIK.
NOT: Hafta sonunun tadim ¢ikar, ben ¢ok eglenecegim.
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“Sanirim sana bir veda notu yazmus Billy,” diyor Jerome.

Hodges da aym fikirde ama 6nemsedigi bolim bu degil.
Nota odakland1. Sahte bir ipucu olabilecegini biliyor ama gergek-
se biraz daha vakitleri var demektir.

Mutfaktan sigara kokusu ve yeni kiifiirler geliyor.

“Billy? Aklima koétii bir ihtimal geldi.”

“Neymig?”

“Bliytik konser bu gece. Round Here denen grubun konseri
bu gece. Mingo’'da. Kardesim ve annem de gidecek.”

Hodges, ihtimali degerlendiriyor. Mingo, dort bin kisilik bir
salon. Bu geceki konsere gidenlerin yiizde sekseni disi olacaktir
- anneler ve kizlar1. Konsere erkekler de gidecektir ama kizlarina
ve arkadaglarina eslik etmek igin. Brady Hartsfield, yirmili yas-
larin sonunda, ¢ok da ¢irkin denemeyecek bir erkek. O konsere
gitmeye kalkarsa fazlasiyla dikkat ¢ekecektir. 21. yiizy1l Ameri-
ka'sinda kiigiik kizlarla dolu bir konsere giden her yalniz erkek
stiphe uyandirir.

Bir de katilin yazdig hafta sonunun tadim ¢ikar, ben ¢ok eglene-
cegim climlesi var.

“Sence annemi aray1p kizlarla evde kalmalarini mi soyleme-
liyim?” Jerome, bu ihtimalden hoglanmis goriinmiiyor. “Karde-
sim bir daha benimle konusmaz. Ustelik arkadas1 Hilda'ya da
rezil olur...”

Mutfaktan bir bagiris daha: “Seni lanet sey! Acilsana!”

Hodges, agzin1 agamadan Jerome konusmasina devam edi-
yor. “Diger taraftan katilin yazdiklarina bakilirsa hafta sonu
bombay1 patlatacak. Konser ise bugiin. Yoksa bizi yaniltmaya mu
calisiyor?”

Hodges, katilin dogruyu soyledigine inanma egiliminde.
“Siber Devriye'nin internet sayfasini agip Hartsfield'in fotografini
bulur musun? Galiba UZMANLARIMIZLA TANISIN boliimiin-
deydi.”

Jerome, soyleneni yaparken Hodges, polis arsivinde ¢alisan
Marlo Everett'i ariyor.

“Selam Marlo, ben Billy Hodges. Evet, giiniin haberini duy-
dum. Pete ile konustuk. Polisler Lowtown’daymus ha? Hi hi... Faz-
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la zamanini1 almayaymm. Larry Windom, hala MAC'in giivenlik
amiri mi? Evet o. Elbette, beklerim.”

Beklerken Jerome’a, Larry Windom'in MAC'ten harika bir is
teklifi alinca erken emekliligi segen bir dedektif oldugunu agikh-
yor. Eskisinin iki katin1 kazaniyormus. Windom'in tegkilattan ay-
rilmasinin yegane sebebinin bu olmadigindan bahsetmiyor. Za-
ten fazla konusmasina firsat kalmadan Marlo telefona doniiyor.
Evet, Larry hala MACteymis. Marlo, MAC'teki ofisinin telefon
numarasini bile bulmus. Hodges, tesekkiir edip telefonu kapaya-
madan, bir problem mi var, diye soruyor kadin. “Bu geceki kon-
sere yegenim de gidecek. O dandik gruba deli olur.”

“Onemli bir sey degil Marlo, eski bir vakayla ilgili.”

“Larry’ye, bugiin bizimle olsa hayatimin ne kadar kolaylaga-
cagin ilet litfen,” diyor Marlo. “Karakol bombos. Tek bir dedektif
bile kalmad1.”

“Olur, iletirim.”

Hodges, MAC'i aray1p kendini “Dedektif Billy Hodges” ola-
rak tanittiktan sonra Windom’ baglamalarini istiyor. Beklerken
Brady Hartsfield'in fotografina bakiyor. Jerome, fotografi biitiin
ekran1 kaplayacak kadar biiyiitiiyor. Hodges, delikanlinin ba-
kislarina takildi. Fotograf kiiglikken gozlerinin dikkat gekici bir
yan yoktu. Ekran1 kaplayacak kadar biiyiittiiklerinde bu durum
degisti. Dudaklar: giiliimsiiyor ama gozleri giilmiiyor. Bakislar
donuk ve mesafeli. Olii bakislar.

Zirvaltyorum, diye azarhyor Hodges kendi kendini. By, yakin
zamanda edinilen bir bilgiyle orada olmayan seyleri goritip fikir
yuritmenin klasik bir 6rnegi. Banka soyulduktan sonra sahit-
lerden bazilarinin o adamda bir gariplik oldugunu hemen anlamigtim
dedigini kag kere duymustur.

Kulaga dogru gelen, profesyonellik kokan yorumlar her za-
man gercek degildir. Hodges’a kalirsa sonradan “ben biliyordum”
demek inandiric1 degil. Ekrandan ona bakan gozler kayanin alti-
na saklanmuis bir kurbaganin gozleri veya mavi bir semsiyenin.

Windom, telefonu agiyor. Ahizeyi kulagimizdan uzaklas-
tirmak istemenize yol agan giir bir ses tonuyla konusuyor. Hig
degismemis. Hodges’a, polislerin yaptig1 biiyiik baskini soruyor.
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Hodges, baskindan haberdar oldugunu dogruluyor ama bildigi
bu kadar. Larrv’ye emekli oldugunu hatirlatiyor.

“Mesgul oldugu icin Pete Huntley, seni arama isini tistlen-
memi rica etti,” diyor. “Umarim bir sakincas1 yoktur.”

“Elbette yok. Bir giin seninle iki tek atmay isterim Billy. Eski
glinlerden bahsederiz, ha? Emekli oldugumuza gore agzimiza
geleni soyleyebiliriz.”

“Cokiyifikir.” Diipediiz yalan, tam bir cehennem azab1 olurdu.

“Sana nasil yardimci olabilirim?”

“Pete’in dedigine gore bu gece sizde bir konser varmus. Popii-
ler bir grup. Geng kizlarin bayildiklarindan.”

“Evet, kapinin 6niinde simdiden kuyruk olustu. Biri grubun
adin1 soylese ¢ighik atmaya bashyorlar. Gengligimizdeki Beatles
deliligi gibi. Ama duyduklarima bakilirsa grubun Beatles ile ki-
yaslanir bir yani1 yok. Bomba ihbar1 mi1 geldi? Liitfen 6yle olmad-
g1 soyle. Konseri iptal etmeye kalkarsak bu kizlar beni diri diri
yer, parcalar, anneleri de kalanlar1 temize havale eder.”

“Bomba degil ama ¢ocuklarla kafay1 bozmus bir sapigin ak-
samki konsere gelecegi ihbar edilmis. Cok pis bir heriften bahse-
diyoruz Larry.”

“Adi ve eskali?” Hemen konuya girdi, bos lafla vakit kaybet-
medi. Polis teskilatindan ayrilmasinin esas sebebi siddete egilimli
olmasiyds. Polis tegkilatinin psikiyatri, adamin 6fke sorununu ra-
por etmisti. Meslektaslan kafasiyla degil, yumruklariyla diisiin-
diigiinii soylerdi.

“Herifin ad1 Brady Hartsfield, fotografin1 e-postayla yolla-
rim.” Hodges, yapabilir miyiz dercesine Jerome’a baktiginda geng
adam bagini sallayip bagparmagini havaya kaldinyor. “Yirmi do-
kuz yasinda. Goriirsen liitfen 6nce beni ara, sonra hemen tutuk-
la. Temkini elden birakmayin, tutuklanmaya direnirse geregini
yaparsiniz.”

“Biiytik bir zevkle Billy. Bizimkilere sylediklerini aynen ak-
taracagim. Yalniz mu gelecek yoksa... bilirsin.. dikkat gekmemek
icin geng bir kizla veya bir kiz ocuguyla gelmesi ihtimali var m1?”

“Sanmam, hi¢bir sey imkansiz degildir. Kalabaligin iginde
onu goriirsen hazirliksiz yakalamalisin Larry. Silahli olabilir.”
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“Konsere gelme ihtimali yiiksek mi?” Bu soruyu neredeyse
gelmesini istiyormus gibi soruyor. Tipik Larry Windom.

“Diisiik ihtimal.”

Hodges 6yle oldugunu zannediyor. Yalnizca Hartsfield, Mavi
Semsiye’ye yolladig1 mesajda hafta sonu dedigi i¢in degil. Onca
geng kizin arasinda hemen dikkat ¢ekecegini bilecek kadar zeki
bir manyak oldugu icin de.. “Polisleri niye gérevlendiremedik-
lerini tahmin ettin mi? Baskin yiiziinden karakol bombosmus.”

“Polise ihtiyacimiz yok,” diyor Windom. “Bu gece otuz bes
glivenlik gorevlisi ¢alisiyor. Pek ¢ogu uzun zamandir birlikte ca-
ligtigim emekli polisler. Isimizde iyiyiz.”

“Bilmez miyim hig¢!” diyor Hodges. “Onu goriirsen beni ara-
may1 unutma. Emekli oldugumdan beri hayatim iyice rutine bin-
di. O herifi haklama firsatin1 kagirmak istemem.”

Windom kahkahay: patlatiyor. “Seni ¢ok iyi anliyorum. Ada-
mun fotografini yollaymn.” E-posta adresini soyliiyor. Hodges da
Jerome’a aktariyor. “Onu goriirsek igeri aliriz. Sonrasinda adam
senindir dostum.”

“Tesekkiirler,” diyor Hodges ve telefonu kapayip Jerome’a
dontiyor.

“Fotografi yolladim,” diyor Jerome.

“Giizel"”

Ardindan hayat1 boyunca pigsman olacag; bir teori ortaya at1-
yor: “Hartsfield, diisiindiigiim kadar zekiyse bu gece Mingo'daki
konserin yakinindan bile gegmez. Annene kizlar1 alip gitmesi-
ni soyleyebilirsin. Hartsfield, salona girmeyi denerse Larry’nin
adamlar1 onu yakalar.”

Jerome giiliimsiiyor. “Iste bu harika!”

“Hafta sonu sehirde neler var, bir kontrol et. Cumartesi ve
pazara odaklan ama sonraki giinleri de ihmal etme. Hatta yarin
da listeye katalim ¢iinkii..”

“Cilinkii hafta sonu, cuma aksamindan baglar. Tamamdir.”

Jerome ise koyulurken Hodges, Holly'nin ne durumda oldu-
guna bakmak i¢in mutfaga gidiyor. Gordiigii manzara karsisinda
donup kaliyor. Katilin evinden 6diing aldiklar bilgisayarin ya-
ninda bir de kirmuzi ciizdan var. Deborah Hartsfield'in kimligi,
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kredi kartlar1 ve biriktirdigi faturalar masaya sagilmis. Holly,
liglincii sigarasina ge¢mis, dumanlarin arasindan elinde tuttugu
MasterCard’a bakiyor. Hodgesu goriince lirkiip savunmaya ge-
giyor.

“Kadinin sifresini bulmaya ¢alistyorum! Cantasi koltugun
arkasina astlmigti, agikt1 ve ciizdan dylece duruyordu. Isimize
yarayabilecegini diisiiniip cebime attim. Insanlar bazen sifreleri-
ni bir kagida yazip ciizdanlarina kaldirir. Ozellikle de kadinlar.
Parasin1 ¢almak niyetinde degilim. Yeterince param var, annem
bana har¢lik veriyor.”

Bu yagta harglik my, diye diisiiniiyor Hodges. Ah Holly!

Holly’nin gozleri yaglarla doldu, dudagini kemirmeye bagla-
di. “Hirsiz degilim!”

“Tamam, tamam!” diyor Hodges. Sakinlestirmek i¢in omzu-
na dokunmay: diisiinse de iyi bir fikir olmadigina karar veriyor.
“Kotii niyetli olmadigina eminim.”

Zaten ne fark edecek? Katilin yolladig1 mektuplar polise tes-
lim etmemek vaninda 6lmiig bir kadinin citizdanin1 almak sug
bile sayilmaz. Is o noktaya gelirse Hodges, ciizdan1 kendisinin
aldigini soyleyecek.

Bu arada Holly, agiklamalarina devam ediyor.

“Kredi kartim var, param var. Cek hesabim bile var. iPad’ime
oyun alacagim zaman kendim odiiyorum. Giysi alabiliyorum.
Kiipe aliyorum. Kiipeleri ¢ok severim. Elli alt1 ¢ift kiipem var.
Sigaralarimi kendim aliyorum. Ustelik artik gok pahalilar. New
York’ta sigaranin paketi neredeyse on bir dolardir. Anneme yiik
olmamaya ¢alistyorum, ytik olmadigimi soyliiyor ama ¢aligmadi-
g1m igin bana bakmak zo..”

“Holly yeter! Bunlar psikiyatrina anlat. Bir psikiyatrin varsa
tabii!”

“Elbette psikiyatra gidiyorum.” Yiiziinde alayci bir giiliimse-
me beliriyor. Dikkatini yeniden Bayan Hartsfield"in sifre isteyen
inatq1 bilgisayarina geviriyor. “Birkag tahtamin eksik oldugunu
fark etmedin mi?”

Hodges, bunu duymamus gibi yapiyor.

“Ciizdani karigtirip sifreyi yazdig: bir kagit var mu diye bak-
tim,” diyor Holly. “Yokmus. Sosyal giivenlik numarasini tersten
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ve diizden denedim. Kredi kartindaki sayilar1 denedim. CVC nu-
marasini bile denedim.”

“Aklina bagka bir fikir geliyor mu?”

“Bir iki secenek daha var aklimda. Beni rahat birakirsan isi-
me donecegim.” Hodges, disar1 ¢ikarken Holly pesi sira sesleni-
yor: “Evi duman alt1 yaptigim igin 6ziir dilerim; fakat sigara ger-
¢ekten zihnimi agiyor.”
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Holly, mutfakta bilgisayarin sifresini aragtirir, Jerome ¢alisma
odasindaki bilgisayar kullanarak yakin tarihli sanatsal etkinlik-
lerin listesini ¢ikarirken, La-Z-Boy‘una oturan Hodges, g6zlerini
televizyona dikiyor ama agmaya niyeti yok. Ge¢mis diistintiliirse
oturabilecegi en kasvetli yere oturdu. Maalesef duygular bazen
akla baskin gikar. Her seyin Brady Hartsfield'in sugu oldugunu
biliyor ama La-Z-Boy’a oturmak ona kendini ise yaramaz his-
settiriyor. Her saniye daha da karamsarlasiyor: Kermit William
Hodges, polis oldugu zamanlarda dosyay1 6ylesine eline yiiziine
bulagtird1 ki Bay Mercedes parmaklarinin arasindan kayip gidi-
verdi. Yeni bir televizyon sovu, polis ve katil: “Beceriksiz Billy ve
Katil Brady.”

Oliip giden onca kadin: Janey, Olivia Trelawney, Janice Cray
ve kiz1 Patricia, hatta Deborah Hartsfiled. Bu listeye Holly’yi de
ekleyebilir. Akli dengesi yerinde olmayan kadin ya bu olaylardan
sonra iyice kottilesirse? Sifreyi bulamazsa kendini suglayacaktir.
Sifreyi bulursa ama bilgisayardan bir sey 6grenemezlerse iyice
fenalasir. Agikgas1 Hodges, annenin bilgisayarindan oglu hakkin-
da bir sey 6greneceklerini sanmiyor.

Koltugunda oturmus (kalkmak istese de kalkamuyor) oliip
giden kadinlar: diisiiniirken aklina hayat1 zehir ettigi bagka ka-
dinlar da geliyor. Karis1 onu bosuna terk etmedi. Eve sik sik sar-
hos gelmesi, Corinne’in ayrilma gerekgelerindendi ama esas se-
bep degildi. Aralar1 agilmug, iletisimleri kopma noktasina gelmis-
ti. Hodges'un mesafeli tavirlar1 ve sirlar1 giivene dayal iliskisini
zedelemis, evliliklerini bitirmigsti. Esinin iyiligi icin, karakolda
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yasadiklarini onunla paylasmadigini, duygularini veya diisiince-
lerini akladigini iddia ederdi. Polislik kolay meslek degildir ama
Hodges, meslegi ile karisi arasinda se¢im yapmasi gerektigin-
de Corinne’i her zaman ikinci plana atmisti. Eski esi bunu hep
hissetti. Kizina gelince... Allie, dogum giinlerinde ve yilbasinda
babasina tebrik kart1 yollamay: asla ihmal etmez. Her cumar-
tesi arar ama en az iki yildir babasini ziyarete gelmedi. Bu bile
Hodges'un kiziyla da iligskisini mahvettiginin gostergesi.

Kizinin ¢ocuklugu geliyor aklina. Yanaklarindaki iller, kizil
saglar1 — ona havug kafa derlerdi. Isten eve donen babasinin ku-
cagina atlar, Hodges’un elinde bir seyler varsa bile birakip ken-
disini yakalayacagina giivenirdi. Janey, gencken bayildig1 miizik
gruplarindan bahsetmisti, Allie’'nin de favorisi pop gruplariydi.
Hargligiyla plaklarini alirdi. Hodges, gruplar hatirlamaya ¢alist:
ama higbirinin ad1 aklina gelmedi. Kalgalar1 ¢alkalamakla ilgili
sozleri olan bir sarkiy1 hayal meyal hatirhyordu. Grubun ad1 Ba-
nanarama gibi bir sey miydi? Bilmiyor. Ama kizini tek bir konse-
re bile gotiirmemis olmanin vicdan azabiyla kavruluyor. Galiba
esi bir keresinde kizlarin1 Cyndi Lauper konserine gotlirmiistii
ama bundan bile emin degil.

Allie ve pop miizik sevdasin diigiiniirken beyninde bir sim-
sek cakiyor. Ayaga firlyor, gozleri neredeyse yuvalarindan firla-
yacak.

Allie'nin bu geceki konsere gitmesine izin verir miydi?

Kesinlikle hayir. Asla.

Hodges, saate bakiyor. Dort. Calisma odasina gidip Jerome’a
ne pahasina olursa olsun annesini ve kizlar1 konserden uzak tut-
masin1 soyleyecck. Larry Windom ile konusup gerekli 6nlemleri
aldi1 ama onlemlerin cani cehenneme. Kendi kizi1 olsa asla boyle
bir riske girmezdi. Asla.

Ancak ¢aligma odasina gidip Jerome’u uyarmasina firsat kal-
madan Jerome'un seslendigini duyuyor: “Billy! Holly! Buraya ge-
lin! Sanirim bir ipucu buldum!”
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Hodges, Jerome’un soluna, Holly sagina geciyor. Ekranda bir
basin biilteni var.

SYNERGY CORP., CITIBANK, 3 RESTORAN ZINCIRI,
EMBASSY SUITES'TE ORTA-BATININ EN GENIS CAPLI
KARIYER GUNUNU DUZENLEYECEK.

Deneyimli isadamlarin1 ve gazileri 5 Haziran 2010 Cu-
martesi giinii diizenlenecek Kariyer Giinii'ne davet ediyoruz.
Ekonomik krizin yasandig:i bugiinlerde, alaninda uzman ve
gerekli yeteneklere sahip insanlari prestijli kurumlara yer-
lestirmek amaciyla diizenlenen etkinlik Synergy Meydam 1
numaradaki Embassy Suites'te gerceklestirilecek.

Katilimcilarin 6nceden kayit yaptirmas: tavsiye edilmekle
beraber zorunlu degildir.

Citibank, McDonald’s, Burger King ve Chicken Coop'ta
yuzlerce is sizi bekliyor. Detaylar1 www.synergy.com'dan 6g-
renebilirsiniz. Ozellikle miisteri temsilciligi, halkla iliskiler,
guvenlik, tesisat ve elektrik teknisyenligi, muhasebecilik,
finansal analiz, telefonla satis ve kasiyerlik gibi alanlarda
deneyimi olanlar1 bekliyoruz. Is Bulma Kilavuzu ve egi-
timli danismanlarimiz araciigiyla konferans salonlarindaki
seminerlere katilarak geleceginizi sekillendirebilirsiniz. Tim
etkinlikler ticretsizdir. Kapilarin agilis saati 08.00'dir. Ozgeg-
misinizi getirmeyi unutmayin ve basvuracaginiz pozisyonlara
uygun giyinin. On kayit yaptirmanin islemlerinizi hizlandi-
racagini ve is bulma olasiiginiz1 artiracagini unutmayin.

EL ELE VERIP EKONOMIK KRIZIN
USTESINDEN GELECEGIZ!

“Ne dersin?” diye soruyor Jerome.

“Bence tam on ikiden vurdun!”

Hodges, 6ylesine rahatladi ki. Geceki konserde, sehir merke-
zindeki gece kuliiplerinde veya Kiiglikler Ligi'ndeki maglardan
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birinde bomba patlamayacak. Embassy Suites’teki etkinlik kati-
lin profiline gok uyuyor. Hedefi oras: olacaktir, tam Mercedes'li
Katil’e gore. Brady Hartsfield'in deliliginin gergevesi belli; alfay1
omegaya, bas1 sona baglamay: seven tiplerden. Hartsfield, kari-
yerini basladigy gibi sehrin igsizlerini oldiirerek tamamlamay1
planliyordur.

Hodges, Holly’nin haberi nasil karsiladigini gormek igin
basim1 kaldiriyor ama Holly yerinde yok. Mutfaga, Deborah
Hartsfield'in bilgisayarinin bagina donmiis, sifre ekranina baki-
yor. Omuzlar1 ¢okmiis. Kiil tablasi agzina kadar izmarit dolu.

Hodges, bu sefer kadina dokunma riskini goze aliyor. “Bos
ver Holly, nereye saldiracagin1 buldugumuza gore sifreye ihtiya-
camiz kalmadi. Birkag saat iginde eski ortagimla bulusup her seyi
anlatacagim. Hartsfield ve arabasi i¢in arama emri ¢ikarirlar. Cu-
martesi gliniinden once yakalayamasalar bile is bulmaya giden
insanlara saldirmadan 6nce onu durdururlar.”

“Bu gece yapabilecegimiz bir sey yok mu?”

“Sanmiyorum.”

“Ya yaniliyorsak?” diye soruyor Holly. “Ya bu gece bir yerleri
havaya ugurursa?”

Jerome yanlarina geliyor. “Bugiin persembe Holly. Persembe
geceleri hicbir yer kalabalik olmaz. En biiyiik sinemada bile yir-
mi kisiden fazlasin1 goremezsin.”

“Ya konser?” diye hatirlatiyor Holly. “Belki sadece geng kiz-
larin gidecegini bilmiyordur.”

“Mutlaka biliyordur, dogaglama yapmaktan hoslanan bir ka-
til ama aptal degil. Saldirilarin1 en ince detayina kadar planlama-
sa da igi tamamen gsansa birakmiyor,” diyor Hodges.

“Bilgisayarin sifresini kirmam igin biraz daha zaman tanr
musiniz? Liitfen?”

Hodges, saatine bakiyor. Dordii on gegiyor. “Olur. Dort bu-
¢uk uyar m?”

Pazarlik firsat1 yakalayan Holly'nin gozleri parhiyor. “16.45?”

Hodges, bagini iki yana sallayarak reddediyor.

Holly i¢ gekiyor. “Sigaram bitti.”

“Sigara sagliga zararhdir,” diyor Jerome.

Holly omuz silkiyor. “Biliyorum, sigara i¢mek insam oldi-
riir. En sevdigim yanlarindan biri de bu.”
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Hodges ile Jerome arabaya atlayip Holly’ye sigara almak igin
Harper ve Hanover’in kogsesindeki aligveris merkezine gidiyorlar.

Islerini bitirip gri Mercedes’e déndiiklerinde Winston paket-
lerini havaya atip tutan Jerome, “Bu araba tiiylerimi diken diken
ediyor,” diyor Hodges'a.

“Benim de..” diye karsilik veriyor Hodges. “Ama Holly hig
rahatsi1z olmuyormus gibi, haksiz miyim? Ne kadar kirilgan oldu-
gu diistiniiliirse tuhaf bir durum.”

“Sence biitiin bunlar bittiginde toparlanmay1 bagaracak m1?”

Bir hafta, hatta iki giin 6nce olsa Hodges, laf1 yuvarlayip her
anlama gelebilecek bir yanit verirdi ama Jerome artik dostu sayi-
lir. “Durumu bir siire iyiye gitse bile sonra yeniden koétiilesecek-
tir,” diyor.

Jerome, korkular1 dogrulanan insanlarin ettigi tiirden bir kii-
flr savuruyor.

“Ne yazik ki!”

”Simdi ne olacak?”

“$imdi geri doniip Holly’ye sigaralarini verecegiz. Son bir si-
garalik vakti olacaktir. Ardindan Hartsfield'larin evinden aldig:
her seyi arabaya tasiyacagiz. Sizi aligveris merkezine birakirim.
Bir ricam olacak, Holly’yi Sugar Heights’e birak liitfen. Sonra da
evedon.”

“Annemin kizlarla konsere gitmesine izin vermeli miyim?”

Hodges ig gekiyor. “Istersen gitmemelerini sdyle.”

“Gitmeyin dersem sebebini agiklamam gerekir.” Sigara pa-
ketlerini atip tutmay siirdiiriiyor. “Bugiin neler yaptigimizi an-
latmak zorunda kalabilirim.”

Jerome zeki bir ¢ocuk. Ailesinin er geg her seyi 6grenecegini
Jerome’a hatirlatmaya gerek yok, delikanli zaten biliyordur.

“Sen ne yapacaksin Billy?”

“Hartsfield’larm evine gidip bilgisayar1 ve clizdan1 biraka-
cagim. Komsunun dikkatini ¢ekmemek icin Mercedes’i birkag
sokak geriye park ederim. Belki bir stire evi gozetlerim. Belli mi
olur, katil evine ugramaya kalkabilir.”
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Jerome, Hodges’a katilmiyor. “Bodrumdan biitiin esyalarin
almus, geriye en ufak bir ipucu birakmamais. Niye donsiin?”

“Diigiik ihtimal ama elimden gelen bu. Sonra da Pete’i ara-
yacagim.”

“Onu yakalamay1 gergekten istemistin degil mi?”

“Evet,” diyor Hodges. I¢ cekiyor. “Istemigtim.”

24

Eve dondiiklerinde Holly, kollarin1 masaya yaslayip ytizi-
nii dirsegine gommiis. Deborah Hartsfield'in ciizdaninda ne var
ne yoksa etrafa sagilmis. Bilgisayar acik ve ekranda hala sifrenin
yazilmasini bekleyen kutucuk gériiniiyor. Duvar saati dogruysa
bese yirmi var.

Hodges, eve donme zamani dediginde kadinin itiraz etme-
sinden ¢ekiniyor. Ama hayir. Holly, dogrulup yeni sigara paketle-
rinden birini agiyor, agir hareketlerle bir sigara gikariyor. Aglami-
yor. Yorgun ve bezgin.

“Elinden geleni yaptin,” diyor Jerome.

“Her zaman elimden geleni yapiyorum ama higbir ise yara-
muyor,” diye karsilik veriyor Holly.

Hodges, kredi kartlarini kirmizi ciizdana yerlestiriyor. Muh-
temelen Bayan Hartsfieldin koydugu sirayla koymamigtir ama
kim fark edecek ki? Kadin ¢oktan 6ldii.

Cilizdanda PVC kapli fotograflar var. Hodges, onlar1 s6yle bir
karigtinyor. Birinde Bayan Hartsfield, mavi isci tulumu giymis
bir erkekle kol kola - belki kocasidir. Digerinde Bayan Hartsfi-
eld, giiliimseyen kadinlarla birlikte kuaférii andiran bir yerde.
Elinde itfaiye araci tutan ufak bir ¢cocugun fotografi — Brady’nin
li¢ dort yaslarindaki hali olabilir. Bir fotograf daha var. Bayan
Hartsfield'in evinde gordiikleri resmin kiigiiltiilmiis hali: Brady
ve annesi.

Jerome fotografi isaret edip, “Bana Demi Moore ile ad1 neydi
- Ashton Kutcher1 animsatti,” diyor.

“Demi Moore siyah sagh,” diye araya giriyor Holly. “G.I. Jane
filmi harig. O filmde saglar1 yok denecek kadar kisayd; ¢iinkii as-
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keri egitimdeydi. En az ii¢ kere izlemisimdir. Cok giizel bir film.
Bayan Hartsfield ise sarisin.” Soyle bir diistiniiyor. “Sarisind:.”

Hodges, incelemek igin fotografi ciizdandan ¢gikarip arkasini
geviriyor. Annecigi ve balkabagi. Sand Point, Agustos 2007. Fo-
tografla biraz oynadiktan sonra tam ciizdana koyacakken fikir
degistirip Holly’ye uzatiyor.

“Sunu dene.”

Kadinin kaglar ¢atiliyor. “Anlamadim, neyi?”

“Balkabag.”

Holly, kelimeyi yazip diigmeye bastiginda kulaklar1 sagir
eden bir seving giglig1 atiyor. Sifre dogru. Bilgisayara girmeyi ba-
sardilar.

Bilgisayarda kayda deger bir sey yok. Adres defteri, FAVORI
YEMEK TARIFLERI yazan bir dosya ve E-POSTALAR yazili bir
digeri. Kadinin kaydettigi e-postalarin ¢ogu faturalar. Anlasilan
her seyi evden ¢ikmadan internetten 6diiyormus. Bir de fotograf
albliimii var. Cogu Brady’nin ¢ocukluktan genclige cesitli yaslarda
¢ekilmis fotograflari. iTunes’a bakilirsa dizi izlemeyi seviyormus
ama tek bir albiim satin alinmis: Alvin and the Chipmunks’tan Noel
Sarkilan.

“Rezalet!” diyor Jerome. “Olmeyi hak ettigini séylemiyorum
ama...”

Holly, bu s6yledigin affedilemez dercesine bakiyor ona. “Je-
rome, hi¢ komik degilsin.”

Jerome, oziir dilercesine ellerini kaldinyor. “Pot kirmak iste-
memistim.”

Hodges, e-postalar1 kontrol ettiginde ilging bir seye rastla-
muyor. Liseden arkadaslarinin Bayan Hartsfield'a gonderdikleri
mesajlar. Ona Debs derlermis.

“Burada Brady hakkinda hicbir sey yok,” dedikten sonra sa-
ate bakiyor. “Cikmaliy1z.”

“Acele etme,” diyen Holly, arama kutucuguna BRADY yazi-
yor. Sonug listesi uzun, ¢ogu yemek tarifleri dosyasinda, bir kis-
munin adlarinin yanina Brady’nin favorisi yazilmig; fakat mithim
bir bilgi yok.

“Balkabag1 kelimesini dene,” diye oneriyor Jerome.
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Holly, bilgisayarda o kelimeyi aradiginda tek bir sonug ¢i-
kiyor — iyi saklanmig bir belge. Holly, tiklayip belgeyi agiyor.
Brady’nin hangi beden giysi giydigi, annesinin son on yilda ona
verdigi hediyelerin detayl bir listesi (herhalde kadin ayn1 hedi-
yeyi iki kere vermemek igin liste tutmustur), Brady’nin sosyal
glivenlik numarasi, araba ruhsatinin fotokopisi, sigorta belgeleri
ve dogum sertifikasi. Annesi Brady’nin is arkadaslarinin listesi-
ni bile ¢ikarmis. Hem Discount Electronix’tekiler hem dondurma
fabrikasindakiler yazili. Shirley Orton adinin yanina “Brady’nin
kiz arkadagt m1?” diye not diigiilmiis.

“Bu sagmaliklar da ne boyle?” diye soruyor Jerome. “Ogluna
resmen bebek muamelesi yapryormus.”

Holly’nin yiiziinde kasvetli bir giiliimseme beliriyor. “Size
dememis miydim, annesi oglunun tuhaf oldugunu biliyormus.”

Sayfanin en altinda BODRUM diye bir baglhk var.

“Iste bu” diyor Holly. “Oyle olmah. Neler yazdigina baksana!”

BODRUM dosyasindaki tek belgede su kelimeler yazili:

Kontrol = Isiklar
Kaos’ Karanlik?
Niye ben soyleyince ¢aligmiyorlar?

Bir siire tek kelime etmeden ekrana bakiyorlar. “Higbir sey
anlamadim,” diyor Hodges. “Ya sen Jerome, bir sey anladin mi1?”

Jerome da bagin iki yana salliyor.

Holly ise hipnotize olmus gibi belgede yazanlara bakiyor.
Sanki oteki diinyadan gelen bir mesaj. Diger ikisinin giigliikle
duydugu bir ses tonuyla konusuyor.

“Belki...” Tereddiit ediyor, dudagini isirtyor ve kelimeyi tek-
rar ediyor. “Belki.”

25

Brady, saat altiya dogru MAC’e vanyor. Konsere daha bir
saat olmasina ragmen otoparkin dortte ti¢li dolmus. Lobiye agilan
koridorlarin 6nti bekleyenlerle dolu ve her gegen saniye kuyruk
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uzadikga uzuyor. Gencecik kizlar cigerlerini yirtarcasina bagiri-
yor, grubun adimi haykiriyorlar. Herhalde mutlu olduklan igin
ama Brady’ye sorarsaniz gigliklar1 perili evlerdekilerden farksiz.
O kalabaliga bakip sabahin koriinde belediyenin 6niine dizilen
insanlar hatirlamamak imkansiz. Brady, arabam Japon mal1 bir
kiliistiir degil de cip olsaydi gaza basip saatte seksen kilometrey-
le buradaki herkesi ezer, en az ellisini 6ldiiriirdiim, diye diistinii-
yor. Sonra da diigmeye basip kalanlar1 havaya ugururdu.

Ancak altindaki cip degil. Ne yapmasigerektigine emin degil.
Hazirhklarini tamamlarken goriilmek istemiyor. Sonra, otopar-
kin diger ucundaki konteyner goziine ilisiyor. Kamyon ortalikta
yok, konteyneri Oylece oraya birakmuigslar. Yan tarafinda ROUND
HERE TEKNIK EKIBI yazili. Kesif turuna giktig1 giin yiikleme-
bosaltma boliimiinde gordiigii kamyonlar1 hatirliyor. Herhalde
gosteri bittiginde tasiyic1 geri gelip konteyneri gotiirecek; fakat
simdilik o taraf bombos.

Aracin1 o tarafa stiriiyor. Subaru’yu konteynerin arkasina
sakliyor. Torpido goziinden sahte gozligii gikanip takiyor. Ara-
badan inip kimselerin olmadigina emin olmak i¢in etrafi kolagan
ediyor. Yalniz kaldigina emin oldugunda Subaru’ya doniip teker-
lekli sandalyeyi indiriyor. Kolay bir is degil. Honda’y1 kullansa
daha rahat ederdi ama motorunun bozulmayacagina giiveneme-
di. Igini patlayiciyla doldurdugu minderi koltuga yerlestiriyor ve
kablolar baghyor.

Brady, ter basmasina aldirmiyor. Kablolarin bakir uglarini
onceden planladig1 gibi Round Here tigortiiniin altina sakliyor.
Tisortiin Oniine donme dolabin resmini basmuglar. Altta grup
liyelerinin adlar1 yazil: CAM, BOYD, STEVE VE PETE ICIN
OLURUM!

On dakika ugragiyor (ara sira kimselerin gelip gitmedigine
emin olmak icin otoparki kontrol etmesi gerekti), 6riimcek agini
andiran kablolarin hepsi dogru yerlere baglamyor. Urinesta idrar
torbasin1 mindere baglamanin yolu yok ama boyle de olur; min-
der patlayinca o da patlayacaktir.

Elbette deneyene kadar emin olamaz.

Son kez Subaru’ya doniip Hodges'un ayni giin bir kopyasin
gordiigii fotografi eline aliyor: Elinde itfaiye araciyla aptal aptal
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giiliimseyen Frankie. Brady, fotograftaki ¢ocugu optip, “Seni se-
viyorum Frankie, beni seviyor musun?” diye soruyor.

Frankie, evet demis gibi sohbete devam ediyor.

“Yardim etmek ister misin?”

Frankie, yine evet demis gibi davraniyor Brady.

Tekerlekli sandalyeye doniip mindere oturuyor. Disaridan
bakildiginda goriilen tek kablo sandalyenin 6niinden, Brady’'nin
bacaklarinin arasindan agag1 sarkan ana kablo. Ucunu Iki
Numara’ya baglayip cihazin diigmesine basmadan 6nce derin bir
nefes aliyor. Eger kalem pillerden ¢ikan elektrik iyi yalitilmamus-
sa... Kiigiik bir kivileim bile...

Higbir sey olmuyor. Cihazin aktif oldugunu gosteren sar11s1k
yandy, hepsi bu. Bagka bir yerde, ¢ok uzakta olmayan farklh bir
diinyada, kiigiik kizlar seving qigliklan atiyorlar. Yakinda hepsi
oliip gidecek; olmeyenler de kollarin1 veya bacaklarini kaybede-
cekler. Eh, en azindan goglip gitmeden once en sevdikleri grubu
dinleme sanslar1 olacak.

Belki de olmaz. Brady, siradan bir plan yaptiginin bilincinde.
Hollywood'daki en berbat senarist bile daha iyisini kaleme alirda.
Konser salonunun yan koridorundaki tabela geliyor aklina. Can-
ta, kutu gibi esyalar yasak.

Brady’nin ¢antas1 yok ama dikkatli bir giivenlik gorevlisi,
Brady ortmeye caligsa dahi on taraftan sarkan kabloyu gorebilir.
Kabloyu gormese bile tekerlekli sandalyenin yan ceplerinin faz-
las1yla siskin oldugunu diisiiniip kontrol etmek isteyebilir. Brady,
uist tarafa Round Here hediyelik esyalar1 yigdi ama islerini bosla-
mazlarsa patlavicilan kolayca bulurlar.

Higbir ihtimal onu yildirmiyor. Ozgiiven midir, kadercilik
mi bilinmez ama Brady’ye sorarsaniz ne olacaginin bir 6nemi
yok. Zaten giiven ve kadercilik ayni sey degil midir? Belediyenin
oniindeki insanlar1 ezerken sansina giivenmisti, fazla bir 6nlem
almamus, dogru diiriist bir plan yapmamugt. Maske takti, DNA
kalmasin diye onu ¢amasir suyuyla yikamay1 akil etti; fakat ic-
ten ige katliamdan sag kurtulmayi beklemiyordu. Bugiin de kur-
tulma sans1 sifir; fakat diinyayr umursamayan biri bunu neden
umursasin!
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Iki Numara'y1 biiyiik beden tisértiin altina sakhyor. Disari-
dan bakildiginda siskinlik belli ama Brady, Frankie’'nin gerceveli
fotografin1 kucagina alarak siskinligin de, sar1 15181 goriinmesi-
nin de oniine gegiyor. Artik yola koyulmaya hazir.

Gozliigii one kayiyor. Brady, cergeveyi yukar ittiriyor. Dikiz
aynasinda yansimasini inceliyor. Kel, gozliiklii bir tip. Bu yeni go-
riintiiniin eski haliyle en ufak bir benzerligi yok. Gergekten hasta
olduguna herkesi inandirabilir; ¢linkii gozlerinin alt1 torba torba,
yuizii sapsar, aln ter iginde.

Brady, elini kafasina gotiirtiyor. Bir daha asla sag ¢ikkmayacak
piiriizsiiz kafasin1 oksuyor. Sonra tekerlekli sandalyeyi arabay
park ettigi yerden gikanip yavas yavas tekerlekleri gevirerek oto-
parkin diger ucundaki kalabaliga dogru ilerliyor.
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Hodges, trafigin yogun oldugu saatlerde araba kullanmak-
tan nefret eder ve o trafikte saat altiya kadar Brady'nin evine
ulagsamuyorlar. Jerome ile Holly hala yaninda, evlerine gitmeyi
reddettiler. Baglarinin belaya girecegini kavrayacak olgunlukta
olduklarina inanan Hodges, secimi onlara birakti. Zaten bagka
sans1 yoktu; Holly ne buldugunu, daha dogrusu buldugu sandig1
seyi agiklamayi reddediyordu.

Hank Beeson adl ihtiyar, Hodges, Mercedes’i Hartsfield'la-
rin evinin oniine park edemeden evinden firlayip sokagin karsisi-
na geciyor. Hodges, i¢ ¢ekip sofor mahallinin camini agiyor.

“Neler dondiiglinii bilmek istiyorum, buraya gelmenizin
Lowtown’daki baskinla bir ilgisi var m1?” diyor Bay Beeson.

“Bay Beeson,” diyor Hodges. “Endigselenmenizi anliyorum
ama liitfen evinize doniin ve...”

“Bir saniye bekleyin..” diyor Holly. Beeson'm yiiziine baka-
bilmek igin direksiyona dogru sarkiyor. “Bay Hartsfield'in ses
tonu nasildir? Giir mii, kisitk mi1?”

Beeson sasiniyor. “Bir 6zelligi yoktur, herkes nasil konugursa
o da oyle konusur. Niye soruyorsunuz?”

“Biraz daha detay verebilir misiniz? Ornegin bariton mu?”
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“Onu sisko operacilarla mu kiyaslayayim?” Beeson giiliiyor.
“Yakinindan bile ge¢mez. Ne bigim bir soru bu?”

“Tiz veya catlak da degil 6yleyse?”

Beeson, Hodges’a bakip, “Ortaginiz deli mi?” diye soruyor.

Azicik, diye disuniiyor Hodges. “Liitfen soruyu yanitlayin
beyefendi.”

“Kisik, tiz veya gatlak bir ses tonu yok. Siradan! Niye soru-
yorsunuz?”

“Ya aksani?” Holly 1srarci. “Ne bileyim... Giineyli aksaniyla
mi konusur? Brooklyn?”

“Hayir dedim ya! Herkes gibi konusur.”

Holly, tatmin olmusgcasina arkasina yaslanyor.

“Liitfen evinize doniin Bay Beeson,” diyor Hodges.

Beeson, homurdana homurdana evine déniiyor. Igeri gir-
meden Once son bir kez basini ¢evirip 6fkeli bakislar firlatiyor
arabaya. Hodges'un, defalarca gordiugi maagimz: benim verdigim
vergilerle ddiiyorlar terbiyesiz herif bakisi. Ne hissettigini iyice vur-
gulamak i¢in kapiy1 garparak kapiyor. Birkag saniye gecmeden
yeniden pencerenin 6niinde, kollarin1 gogsiinde kavusturup goz-
lerini Hartsfield’larm evine dikti.

“Ya karakolu arayip burada ne aradigimizi sorarsa?” diyor
Jerome, arka koltuktan endiseli endiseli.

Hodges guiliimsiiyor. Yorgun ama samimi bir giiliimseme.
“Simdi bunlar: diisiinmenin siras1 degil. Gidelim.”

Tek sira halinde garajdan eve ytrtdiikleri sirada Hodges, sa-
atine bakiyor. 18.15. Eglenince zaman nasil da ugup gidiyor!

Mutfak kapisindan eve giriyorlar. Hodges, bodrumun kapisi-
n1agiyor, 15181 yakmak igin diigmeye uzaniyor.

“Hayir!” diye onu durduruyor Holly. “Kapali kalsin.”

Hodges, soru sorarcasina kadina baksa da Holly, onu birakip
Jerome’a doniiyor.

“Sen yapmalisin. Bay Hodges fazla yasl, ben ise kadinim.”

Jerome, baslangigta sdyleneni anlamasa da sonra jeton diisii-
yor. “Kontrol = Is1k?”

Holly, basini1 sallayarak onayhyor. Suratinda tedirgin ama
kararl bir ifade var. “Sesin onunkine azicik bile benziyorsa ise
yarayacaktir.”
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Jerome, kapinin esigine gegip bir iki kez oOksiirerek genzini
temizliyor. “Kontrol,” diyor.

Isiklar yanmuyor.

“Ses tonun kalin. Bariton denemez ama genglerinki gibi de-
gil. Bu ylizden telefonda seni yetiskin saniyorlar,” diyor Hodges.
“Sesinin tinisin1 biraz daha genglestirebilecek misin?”

Jerome, girtlagina yiiklenmemeye 6zen gostererek kelimeyi
tekrarhyor. Isiklar yaruveriyor. Hayat1 boyunca ¢ok az basariya
imza atan Holly Gibney, alkislayip kahkahalar atarak kutluyor
zaferini.

27

Tanya Robinson, saat 18.20'de MAC'e gelip otoparkin oniin-
deki kuyrugu gordiigiinde iginden kizlarin séziinii dinleyip bir
saat erken yola ¢itkmig olmasi gerektigini distiniiyor. Otoparkin
dortte tigii dolmus. Turuncu yelekli gorevliler ellerindeki bayrak-
larla arabalar1 yonlendiriyor. Sira Tanya Robinson’in arabasina
geldiginde gorevli sola sapmasin isaret ediyor. Talimata uyan
kadin, arabay1 olabildigince yavas kullaniyor; ¢linkii bu geceki
maceralari i¢in Ginny Carverin Tahoe’sunu 6diing aldi. Araba-
nin bagina bir sey gelmesini istemez. Arka koltuk heyecandan
yerlerinde duramayan kizlarla dolu: Hilda Carver, Betsy DeWitt,
Dinah Scott ve kizi1 Barbara. Tahoe’da bangir bangir Round Here
sarkilan1 ¢aliyor. Kizlar her sarkida “Bu sarkiya bayiliyorum!”
gibisinden gighklar atiyorlar. O ne giiriiltii! Pargalar berbat ama
Tanya, kotii miizige ragmen konsere gelmekten keyif aldigini
fark edip sasiriyor.

“Tekerlekli sandalyedeki adama dikkat edin Bayan Robin-
son,” diye uyariyor Betsy.

Kastettigi arabalarin arasindan gegmeye calisan ciliz, solgun
tenli, kel kafali, sakat bir adam. Cuvala benzeyen bir tisort giy-
mis. Kucaginda gergeveyi andiran bir gsey tasiyor. Tanya Robin-
son, tekerlekli sandalyenin yan tarafindaki idrar torbasini goriin-
ce adamin haline iyice tiziiliiyor. Tekerlekli sandalyenin her yarn
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Round Here amblemli 1vir zivirlarla dolu. Zavallicik, diye diisiinii-
yor Tanya.

“Belki ona yardim etmeliyiz, baksaniza ne yavas ilerliyor,”
diyor Barbara.

“Ne kadar iyi ytirekli bir kizsin,” diye karsilik veriyor Tanya.
“Once arabay1 park edelim, déndiigiimiizde hala konser salonu-
na ulasamamigssa ona yardim ederiz.”

Arabay1 park edecek bos bir yer buldugunda kazasiz belasiz
konser alanina vardiklari igin rahat bir nefes aliyor.

“Su kuyruga bakin!” diyor Dinah. “Kapilarin 6niine neredey-
se bir milyon insan yigilmus.”

“O kadar olmadigina eminim,” diyor Tanya. “Ama haklisin,
¢ok kalabalik. Birazdan kapilar agarlar. Koltuklarimizin yeri ¢ok
iyi, ieri geg girecegiz diye endiselenmenize gerek yok.”

“Anne, biletleri yanma almay1 unutmadin ya?”

Tanya, her ihtimale kars1 cantasini kontrol ediyor. “Hepsi bu-
rada tatlim, merak etme.”

“Hediyelik esyalardan alabilecek miyiz?”

“Hepinizin birer hediye hakki var. Tabii on dolarin altinda
olmak sartiyla.”

“Benim kendi param var Bayan Robinson,” diyor Betsy, ara-
badan inerlerken. Kizlar MAC'in oniindeki kalabalig1 goriince
heyecanlandilar. Biraz da korktular. Birbirlerine sokuldular, dor-
diniin golgesi birlesip yerde kapkara bir golii andiran tek bir gol-
geye doniistl.

“Betsy, eminim paran vardir ama bu seferlik benden olsun
diyor Tanya. “Dinleyin kizlar... Her ihtimale kars1 paralariniz ve
telefonlariniz bende dursun. Kalabalik yerler yankesici kaynar.

4

Koltuklarimiza oturdugumuzda esyalarimizi geri veririm. Kon-
ser basladiginda telefonla konugsmak veya mesaj atmak yok, an-
lagtik m1?”

“Fotograf c¢ekebilir miyiz Bayan Robinson?” diye soruyor
Hilda.

“Tamam. Birer tane, anlagtik mi?”

“Ikiii!” diye yalvariyor adeta Barbara.

“Tamam, iki olsun ama acele edin.”
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Fotografini gektirip biitiin fotograflarin herkeste olabilmesi
icin e-postayla birbirlerine yollamaya soz veriyorlar. Tanya, dort
kizin bir arada oldugu birkag fotograf gekiyor. Kol kola ¢ok se-
vimli goruindiiklerini diigtiniiyor.

“Evet harumlar! Paralar ve telefonlar...”

Kizlardan otuz dolar gikiyor. Rengarenk telefonlar1 anneleri-
ne veriyorlar. Tanya, hepsini ¢antasina kaldirip anahtarin diigme-
sine basarak Ginny Carver’in aracinin kapilarin kilitliyor. Kapi-
larin kilitlendigini belli eden tik sesini duydugunda igi rahatliyor
- 0 ses insana giivende oldugu hissi verir.

“Simdi beni iyi dinleyin kizlar.. Yerlerimize oturana kadar
el ele tutusarak ilerleyecegiz, tamam mi? Evet dediginizi duymak
istiyorum.”

“Eveeet!” diye bagiran kizlar el ele tutusuyor. En fiyakal kot-
larin1 ve en sevdikleri spor ayakkabilarini giymisler. Hepsinin
tizerinde birer Round Here tisortii. Hilda'nin atkuyrugu yapmak-
ta kullandig1 beyaz kurdelede En biiyiik Round Here yazil1.

“Eglenmeye hazir misiniz? Hayatimizin en harika gecesini
gecirecegiz. Evet dediginizi duyayim.”

“Eveeet!”

Kizlarin s6z dinleyecegine kanaat getiren Tanya, MAC'in yo-
lunu tutuyor. Yol uzun ama kizlarin umurunda degil. Tanya’nin
gozleri, tekerlekli sandalyedeki zavalli adamu ariyor. Engellilere
ayrilan kapiya gittigini goriiyor. O kapinin 6niindeki kuyruk gok
daha kisa ama orada bekleyenleri gormek Tanya'nin kalbini sizla-
tiyor. Derken tekerlekli sandalyeler ilerlemeye baghyor. Gorevliler
onlar1 diger seyircilerden once igeri alacak. Tanya’ya sorarsaniz
iyi fikir. Boylece insanlar konser salonuna daldiginda arada kalip
yaralanmazlar.

Tanya ile kizlar, kuyruga girdiklerinde arabay1 park etmeden
once kargilagtiklar1 zavalli adam, tekerlekli sandalyesiyle rampa-
y1 gikiyor. Anlagilan onunki motorlu modellerden degil. Acaba
kucagindaki kimin fotografi? Kaybettigi bir akrabasinin m1?

Zavallicik, diye diigiiniiyor yeniden. Kendi haline siikrediyor.

“Anne?” diye sesleniyor Barbara.

“Efendim tathm?”
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“Glizel bir gece olmayacak m1?”

Tanya Robinson, sefkatle kizinin elini sikiyor. “Hem de nasil!”

Kizlardan biri grubun en popiiler sarkisini sdylemeye bagli-
yor, sesi ¢ok hos. Bana baktigimda giines doguyor... Sen yammdayken
ay bir bagka parlyor...

Kuyruktaki diger kizlar da ona katiliyorlar. Sana dokunmaya
doyamiyorum... Seni dzgiirce sevmek istiyorum...

Binlerce geng kizin sesi birlesip tek bir sese doniisiiyor. Tanya
bile onlara katiliyor. Arabada yiiz kere dinleyince sarkinin sozle-
rini o bile ezberledi.

Iginden geldigi icin egilip kizin1 alnindan 6piiyor. Cok giizel
bir gece olacak.

28

Hodges ile acemi dedektifler, Brady’nin bodrumundaki bil-
gisayarlara bakiyorlar.

“Once kaos sonra karanlik, dogru mu hatirliyorum?”

Hodges, katilin kelime se¢imlerinin ruhunun karanligin ele-
verdigini distiniiyor.

“Sanirim annesi o sirayla yazmus,” diyor Holly. Hodges’a ba-
kiyor. “Oglunu dinliyormus. Her iddiasina varim, oglanin ruhu
bile duymamustir.” Yeniden Jerome’a doniiyor. “Sakin unutma.
Kaos dediginde bilgisayarlar calismaya baslarsa vakit kaybetme-
den ikinci kelimeyi soylemelisin.”

“Dogru ya! Geri sayim. Ya korkarsam ve sesim tizlesirse ne
olacak?”

Holly, cevap vermek yerine delikanlinin goézlerinin igine
bakiyor. Giiliimsiiyor. “Sana giiveniyorum Jerome. Hadi, Brady
Hartsfield ol.”

“Kaos!”

Jerome, ilk denemesinde bilgisayarlar1 ¢alistiriyor. Geri sa-
yim bashyor.

“Karanhk!”

Geri sayim devam ediyor.

“Bagirma,” diyor Holly.
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16... 15.. 14...

“Karanhk.”

“Sesin fazla kalin,” diye uyariyor Hodges.

12.. 11...

Jerome alnina biriken boncuk boncuk ter damlalarini siliyor.

“Ka... karanlik.”

“Sakin ol,” diyor Holly. Pek ise yaramuyor.

8..7..6..

“Karanlik.”

5.

Geri sayim duruyor. Jerome’un derin bir nefes aldigin1 duya-
biliyorlar. Sayilarin yerini kovboy kiyafetli oyuncularin goériintii-
leri aliyor. Ates eden veya oldiiriilen kovboylar. Ekran koruyucu-
lardan biri, atiyla camdan igeri dalmaya hazirlanan bir kovboyun
fotografi.

“Bunlar ne bigim ekran koruyucu?” diyor Jerome.

Hodges, Brady’nin Bes Numara dedigi bilgisayar isaret edi-
yor. “O, William Holden. Herhalde bir filminden.”

“Sam Peckinpah’'m Vahsi Belde filmi,” diyor Holly. “Izledigim
gece kabus gormiigtiim.”

Filmlerden sahneler, diye diisiiniiyor Hodges. Ates eden kov-
boylara bakiyor. Brady Hartsfield'in beynine kazinmis kareler.
Ruhunun yansimalari. “Sirada ne var?”

“Holly, sen birinci bilgisayardan bagla, ben sondakine gege-
yim. Ortada bulusuruz,” diyor Jerome.

“Tamamdir,” diye kargilik veriyor Holly. “Bay Hodges, sigara
igebilir miyim?”

“Neden olmasin!” Merdivene oturup onlan bilgisayarlarla
bas basa birakiyor. Belli etmemeye calisiyor ama eli gogsiinde.
Can sikic1 agr1 doniip dolasip yine saplandi. Herhalde arabasi pat-
ladiginda kosarken kaslarindan birini yirtta.

29

Havalandirmalar galistig1 igin MAC’in buz gibi lobisine gir-
diginde Brady, yumruk yemise doniiyor. Ter damlalar1 soguyup
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viicuduna yapistyor. Diger kapilar agilmadig; igin koridorlar bos
ama sag tarafa ENGELLILER ICIN yazil1 bir tabela yerlestirilmis.
O kapinin 6ntinde tekerlekli sandalyelerden olusan bir sira var.

Brady, bu durumdan hi¢ hoglanmadi.

Herkesin ayn1 anda igeri alinacagini varsaymus, 6zel bir gfi-
venlik olacagini hesaba katmamuist1. On sekiz yasindayken Cleve-
land Indians magina gitmisti. O giin giivenlik gorevlileri dogru
diiriist kontrol etmeden tekerlekli sandalyedeki herkesi igeri al-
must. Bu konserde calisan gorevliler ise cok daha dikkatli. Oyle
olacagini tahmin etmesi gerekirdi ama etmedi.

MAC GUVENLIK kokartli, mavi iiniformali on gérevlinin
simdilik yavas yavas kapidan gegen tekerlekli sandalyeleri kont-
rol etmekten bagka bir ytlikiimliiliikleri yok. Brady, biitiin teker-
lekli sandalyelerin yan ceplerini kontrol etmeseler de rasgele bi-
rilerini segtiklerini ve onlar1 ¢ok daha detaylh incelediklerini fark
etti. Glivenlik gorevlileri onay verdiginde, Round Here tisortlii
bir yer gosterici tekerlekli sandalyedeki seyirciyi salona aliyor.

Giivenlik kontrolii esnasinda problem ¢ikabilecegini biliyor-
du ama kendisiyle beraber ytizlerce Round Here hayranini yok
edebilecegine inanmugti. Bu varsayimi da tutmadi. Bombay pat-
latirsa camlar kirilir ve belki disarida bekleyenlerden birkag: ya-
ralanir ama ¢ok az insan zarar gorecektir.

Kahretsin, diye diisiiniiyor. Belediye Katliami'nda sekiz kisiyi
haklamusti, o rakami agmali.

Tekerlekleri gevirip sandalyeyi ilerletiyor. Frankie'nin fotog-
raf1 tetik mekanizmasin saklayacak sekilde kucagina yerlesti-
rilmis. Kararini verdi, gorevliler tekerlekli sandalyenin ceplerini
kontrol ederse Brady diigmeye basacak, sar1 lamba yesile donecek
ve elektrik akimi patlamayi tetikleyecek.

Oniinde on iki kisi var. Soguk olmasina ragmen viicudu ter
icinde kald1. Trelawney denen siirtiigiin fiyakali arabasinin in-
sanlar1 ezerken nasil sarsildigini hatirliyor. Anmak dahi keyif ve-
rici. O giin de maske ytiziinden terlemisti ama arabanin iginde
zafer qighklar1 atiyordu. O kadar ¢ok bagirmist: ki sesi kisilmus,
annesine larenjit oldugu yalanini uydurmasi gerekmisti.

Giivenlik kontroliiyle arasinda on kisi kald1. Gorevlilerden
biri —haline tavrina bakilirsa sefleri-Brady gibi kel olan bir kizin
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sirt cantasini kontrol ediyor. Sorun yok. Egilip kizin kulagina bir
seyler fisildadiktan sonra gegmesine izin veriyor.

Yakalanacagim, diye diisiiniiyor Brady. Herifler becerikli ¢ikts,
olmeye hazirlansam iyi olacak.

Coktan hazir. Uzun zamandir bu an1 bekliyor.

Giivenlik noktasi arasinda sekiz kisi kaldi. Yedi... Alt... Bilgi-
sayarindaki geri sayim gibi.

Derken digaridan hep bir agizdan sarki sdyleyen geng kizla-
rin sesi geliyor.

Bana baktiginda giines doguyor... Sen yammdayken ay bir bagka
parhyor...

Sesler iyice yiikseliyor, nakarata gelince kizlar cigerleri yetti-
gince baginyorlar.

Sana dokunmaya doyamiyorum... Seni ozgiirce sevmek istiyorum...

Tam o anda diger kapilar agiliyor. Kizlar sarkiy: soyleyip se-
ving qighklar atarak salona dalmaya hazirlaniyor.

Yarin yeni bir giin olacak... Opiiciigiim yanagina konacak!

Hepsi Round Here tisortleri giymis. Cogu hayatlarinda ilk
kez makyaj yapmis. Annelerini zorla igeri siiriikliiyorlar. Heniiz
kapilarin 6niindeki zincirler kaldirilmadi ama demirlerin kalaba-
1ig1 durdurmasi imkansiz. Kizlar zincirin tuistiinden atlayip salo-
na daliyor. En fazla on li¢ yasindaki asir1 sisman bir kiz Brady’nin
oniindeki tekerlekli sandalyeye carpiyor. Neredeyse devirecek.

“Oniine baksana!” diye bagiriyor tekerlekli sandalyedeki za-
vallinin annesi. Ancak diinya sisko kizin umurunda degil. Tek
onemsedigi, bir an once konser salonuna ulagsmak. Bir baskasi
Brady’ye carpiyor, az kalsin kucagindaki fotograf yere diisecek.
O kadar ofkeleniyor ki! Neredeyse birinin salaklig: ytiziinden ha-
vaya ugacaklardi! Fotografi diizeltip ¢aktirmadan cihazin 1§1g1ﬁi
kontrol ediyor.

Ucuz atlattik, diyor iginden.

Igerisi ne tarafa gideceklerini bilmeyen geng kizlarla doldu.
Brady'nin gececegi kapiya bakan glivenlik gorevlilerinin ¢ogu
kalabalikla ilgilenmek igin diger kapilara koguyor. Gorev bagin-
da kalan tek gorevli geng bir kadin. Kontrol etmeden tekerlekli
sandalyedeki seyircileri birer birer igeri aliyor. Brady, kapiya yak-
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lasirken gozleri giivenlikgilerin sefini ariyor. Iriyar1 oldugu igin
kolayca fark edilen adam salonundiger ucunda. Durdugu yerden
bliyiik bir dikkatle seyircileri izliyor. Elinde bakip durdugu bir
kagat var.

“Biletiniz liitfen...” diyor giivenlik gorevlisi, Brady’nin 6niin-
deki kiza ve annesine. “Sagdaki kap1.”

Brady, ilging bir sahneye sahit oluyor. Giivenlik gorevlisi, yir-
mi yagslarinda bir genci kolundan tuttugu gibi kenara gekti. Nigin?

“Siradaki!” diye sesleniyor, Brady’'nin gececegi kapiya bakan
guvenlikgi. “Liitfen oyalanmayin!”

Brady, giivenlik gorevlisine yaklagirken her ihtimale kars1 bir
eli Frankie’nin fotografimin altinda, Iki Numara’nin diigmesinde.
Sorun ¢ikarsa tereddiit etemeden basacak. Lobi ve koridorlar artik
sarkilar soyleyen, igeri girmek igin itisip duran geng kizlarla dolu
ve diigmeye basarsa en az otuz kisiyi oldiirebilecegine emin. Son
noktay1 orada koymas: gerekirse, varsin 6yle olsun.

Giivenlik gorevlisi fotografi isaret ediyor. “Acaba fotograf-
taki kim?”

“Oglum,” diyor Brady, giiliimseyerek. “Gegen yil beni sakat
birakan trafik kazasinda onu kaybettik.” Sakat derken tekerlekli
sandalyeyi isaret ediyor. ““Round Here grubunu ¢ok severdi ama
yeni albiimlerini dinleme sans1 olmamugti. Bugiin benimle birlik-
te dinleyecek.”

Kadin, herkesin hizli hizli igeri girmesini istese de bu sozler-
den etkilenmevecek kadar duygusuz degil. Bakislar1 yumusayi-
veriyor. “Basiniz sag olsun.”

“Tesekkiirler hanimefendi,” diyen Brady, seni gerzek diyor
iginden.

“Diiz gidip saga sapin beyefendi. Salonun ortalarina dogru
engellilere ayrlan boslugu goreceksiniz, sahne tam karsinizda.
Rampa diktir, inmek igin yardim gerekirse hi¢ cekinmeden yer
gostericilerden birini ¢agirin liitfen.”

“Basimin caresine bakarim,” diyor Brady giiliimseyerek ve
ekliyor: “Frenlerim saglam.”

“Cok iyi. Iyi seyirler.”

“Tesekkiirler hanimefendi, dediginizi yapacagim.”
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Brady, salona giriyor. Lobide nobet tutmay1 siirdiiren Larry
Windom, son anda kiz kardesi hastalaninca bilet yanmasin diye
konsere gelen geng adamin yakasini birakiyor. Billy Hodges'un
gonderdigi fotograftaki sapiga benzemedigi i¢in ¢ok sansli.

Konser salonunun oturma diizeni stadyumlardaki gibi.
Brady igin iyi haber. Canak seklindeki mimari, patlamanin gii-
clinii artirir. Koltugun altina bantladig1 demir bilyelerin havaya
sagilacag1 an1 goziinde canlandinyor. Sansi varsa yalnizca seyir-
cileri degil, grup tiyelerini de esek cennetine yollar.

Hoparlorlerden pop pargalar1 duyulsa da koltuklara yer-
lesmeye baslayan geng kizlarin sesi daha giiglii. Spot 15181 kala-
baligin iistiinde dolasiyor. Frizbiler havada ugusuyor. Seyirciler
kocaman su toplarini balon firlatir gibi elden ele dolastiriyorlar.
Brady’yi sasirtan, kamyonlardan indirildigini gordiigii donme-
dolap ve dekorlardan eser olmamasi. Kullanmayacaklarsa niye
getirmigler?

Kolundaki sar1 banttan yer gosterici oldugu anlasilan ¢op ba-
cakly, glizelce bir kiz yardim etmek i¢in Brady’nin yanina geliyor
ama Brady onu kovuyor. Geng kiz kibarca omzuna dokunduktan
sonra bagkalarina yardima gidiyor. Brady, engellilere ayrilan iki
alandan ilkini seciyor. Tekerlekli sandalyeyi kendisinden 6nce
igeri giren kizin soluna yanastiriyor.

Geng kiz, Brady’ye giiliimsiiyor. “Siz de heyecanli misiniz?”

Brady kiza giiliimserken, bir bilsen seni sakat siirtiik, diye ge-
giriyor iginden.

30

Tanya Robinson, bos sahneye bakarken gittigi ilk konseri ve
sarkinin ortasinda Bobby Wilson ile opiistiigiinii hatirhyor. Ne
romantikti!

Barbara, kolundan gekistirerek annesini daldig riiyalardan
uyandinyor. “Bak anne, gordugiimiiz sakat adam. Engellilere
ayrilan alana ge¢mis.” Sollarinda kalan, birkag sira onlerindeki
aciklig isaret ediyor. Tekerlekli sandalyelere yer agmak igin kol-
tuklarin bir boliimii kaldirilmis.
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“Parmakla gosterme Barb. Elbette goriiyorum.”

“Umarim konser hosuna gider.”

Tanya, kizina giiliimstiyor. “Eminim gidecektir tathm.”

“Telefonlarimizi verir misiniz? Konser baglayinca bize lazim-
lar.”

Herhalde fotograf cekecekler, diye dustiniiyor Tanya Robinson.
Konsere gitmeyeli o kadar uzun zaman oldu ki.. Cantasindan
cikardiga telefonlan kizlara dagitiyor. Kizlar telefonlarini agmak
yerine Oylece ellerinde tutuyorlar. Kimseyi arayamayacak kadar
heyecanlilar. Surekli guiliistiyorlar. Tanya, bir kere daha Barb al-
nindan 6plip ge¢gmisin sayfalarinda kayboluyor. Akl1 hala Bobby
Wilson'in &piiciigiinde. Ik dpiiciigii degildi ama ilk giizel 6pii-
cligiiydii. Barbin da ileride kendisi kadar sansh olmasini istiyor.
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“Olacak sey degil' diyen Holly, alnina bir saplak atiyor. Bi-
rinci bilgisayarin bagindan kalkip ikinciye gegiyor.

Jerome, bilgisayar oyunlariyla dolu besinci bilgisayarla ilgi-
lenmeyi birakip Holly’ye bakiyor. “Ne var?”

“Benden daha delisiyle karsilasmak her zaman nasip olmaz,”
diyor Holly. “Keyfim yerine geldi. Yanls oldugunu biliyorum
ama elimde degil.”

Hodges, homurdanarak merdivenden kalkip ne buldugunu
gormek i¢in kadinin yanina gidiyor. Ekran ufak fotograflarla kap-
li. Zararsiz fotograflara benziyorlar, Hodges un gengken topladig:
Bayan Bacak varigmas: finalistlerinin fotograflar1 gibi. Holly iig
tanesine tikliyor. Fotograflar ekrani kaplayinca kadinin Deborah
Hartsfield oldugu ortaya gikiyor. Ilkinde seffaf bir sabahlikla poz
vermis, ikincisinde seksi pijamalarla. Ugiincii fotografta ise i¢ a-
magirlariyla duruyor.

“Annesinin fotograflarini mi biriktiriyormus!” diyor Jerome.
Suratindan igrendigi anlasiliyor. “Kadin bir de poz mu vermis!”

Hodges da ayn fikirde.

“Tastamam oyle,” diyor Holly. “Freud bilseydi gozleri yasa-
rirdi. Niye omzunuzu tutuyorsunuz Bay Hodges?”
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“Galiba kaslar1 fazla zorlamisim,” diye karsilik veriyor emek-
li dedektif ama baska bir mesele oldugundan stiphelenmeye bas-
lad1.

Jerome, 6nce iigiincii bilgisayarin masaiistiine, sonra Brady
Hartsfield'in annesinin fotograflarina, ardindan yine {iglincii bil-
gisayara bakiyor. “Olamaz! Billy, baksana!”

Ugiincii  bilgisayarin ekraninin sol alt kégesinde Mavi
Semsiye’nin sembolii var.

“Tikla,” diyor Hodges.

Tikliyorlar. Klasor bos. Gonderilmeyi bekleyen herhangi bir
mesaj yok ve hepsinin gayet iyi bildigi lizere Debbie'nin Mavi
Semsiyesi hicbir yazismayi arsivlemez.

Jerome, bilgisayarin basina gegiyor. “Sanirim asil bilgisayar:
bu. Oyle olmal1.”

Holly de aymu fikirde. “Diger bilgisayarlar gostermelik - her-
halde kendini uzay gemisindeymis gibi hissetmek igin onlar1 yan
yana dizmistir.”

Hodges, 2009 adl1 dosyay isaret ediyor. “Suna bir bakalim.”

Tikladiklarinda iginden BELEDIYE adli bagka bir dosya giki-
yor. Ona tikladiklarinda 2009 yilinin nisan ayinda neler yasandi-
giyla ilgili makalelerin uzun bir listesine ulagiyorlar.

“Pislik herif, biitiin haberleri dosyalamig!” diyor Hodges.

“Bu bilgisayardaki biitiin dosyalar1 incelemeli,” diyor Holly,
Jerome’a. “Ilkénce gizli dosyalara bak, tamam mi?”

Jerome soyleneni yapiyor. “Aman Tanrim, suna bakin!” Dos-
yalardan birinin ad1 PATLAYICILAR.

“Hemen ag¢!” diyor Holly. “Durma, a¢ sunu!”

Tikladiklarinda i¢cinden bir dosya daha ¢ikiyor. Cekmece iginde
cekmece diye diigiiniiyor, Hodges. Bilgisayar, gizli gozleri olan Vic-
toria masalarinin giintimiiz versiyonu...

“BitTorent'tan Anarsistin Kullanma Kilavuzu'nu indirmis. Bu
yasadis1!”

“Ne bekliyordun!” diyen Jerome, bir ¢cimdikle cezalandirili-
yor.

Hodges'un agris1 siddetlendi. Merdivene yigiliyor. Jerome
ile Holly biitiin dikkatlerini bilgisayara verdiklerinden durumu
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fark etmiyorlar. Ellerini dizkapaklarina yaslayan Hodges zar zor
nefes aliyor. Haneye tecaviiz suguna bir de kalp krizi eklenirse
hayatta yakay1 kurtaramazlar. Bu da yetmezmis gibi tist katta bir
de ceset var.

Liitfen kalp krizi olmasmn... Liitfen kalp krizi olmasimn...

Derin derin nefes aliyor. Aniden gegiriyor ve ac1 azaliyor.

Bagsini 6ne egdiginde basamaklarin arasindan gelen 1s1lt1 dik-
katini gekiyor. Merdivenin altin1 kontrol ediyor. Paslanmaz gelik-
ten yapilma sagmalardan buluyor. Demirden bir bilye. Onu goriir
gormez kafasinda bir simsek ¢akiyor.

Merdiven altinda, en dipte yesil bir ¢op torbasi var. Hodges,
elinde siki siki tuttugu bilyeyle tepeden sarkan oriimcek aglarina
aldirmamaya galisarak torbaya dogru emekliyor. Jerome ile Holly
heyecanl1 bir sohbete daliyor; Hodges'un dikkati ise bagka yerde.

Cop torbasini gekip merdiven altindan ¢ikanyor. Aln ter
icinde kaldi, damlalardan biri asag1 kayip sol goziine kagt1. Goz-
lerini kirpistirip aciy: bastiriyor. Yeniden merdivene oturuyor.

“E-postalarina bak,” diyor Holly.

“Patronluk taslama!” diye cikisiyor Jerome.

"Ag, ag, ag!”

Ne bekliyordum ki, diye diisiinen Hodges, ¢op torbasini agiyor.
Kablo pargalar, yanik bir devre. En dipte gomlegimsi bir giyecek.
Kablolar itip kumagin kenarini tutuyor. Gomlek degil, ceketmis.
Cok ceplilerden. Dikisleri sokiilmiis. Parmaklariyla astarin igini
yokladiginda bagka sagmalar buluyor. Katil ceketi sokiip dikmis,
elden gegirmis.

Elindeki, intihar bombacilarinin kullandig: ceketlerden.

En azindan o amagla elden gegilmis. Brady, acaba hangi ge-
rekgeyle igini bosaltt1? Planlar1 mu1 degisti? Oyle olmali. Patlayici-
lan arabasina tagimistir. Belki bagka bir araba ¢almistir. O...”

“Hayir!” diye bagiriyor Jerome. Neredeyse bir qighik: “Hayr!
Hayir! HAYIR!”

“Liitfen oyle olmasin..” diye fisildiyor Holly. “Liitfen, yanili-
yor olalim.”

Hodges, ceketi birakip kosa kosa yanlarina gidiyor. FanTas-
tik diye bir internet sitesinden gelen e-postay1 bulmuslar. Sirket,
Brady Hartsfield’a siparisi icin tesekkiir ediyor.
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E-biletiniz ilisikte. Konsere ¢anta veya torba alinmayacaktir. Site-
mizden aligveris ettiginiz icin tesekkiir ederiz.

Biraz daha asagida: ROUND HERE KONSERI, MINGO
SALONU, 3 HAZIRAN 2010, 19.00.

Hodges gozlerini kapiyor. Katil, lanet olas1 konseri hedef al-
mus. Icinde bulunduklar1 durum dikkate alindiginda anlagilabilir
ama affedilemez bir hata yaptilar.. Brady’nin konser salonuna
girememesini, giivenlik gorevlilerinin onu yakalamasin diliyor.

Ancak o ihtimal dahi iirkiitiicii; ¢linkii Larry Windom,
Brady’nin sapik oldugunu zannediyor. Bombadan haberi yok.
Brady’yi goriip bir kenara ¢cekmeye kalkarsa...

“Saat yediye ¢eyrek var,” diyor Holly. Brady’nin bilgisayari-
nin saatini isaret ediyor. “Belki heniiz kuyruktadir ama ¢oktan
igeri girmis de olabilir.”

Elbette hakli. Konserin ne kadar kalabalik olacag: diistinii-
liirse kapilari erken agmuslardir.

“Jerome...”

Delikanh karsilik vermiyor. Bilgisayar ekranindaki bilet fa-
turasina bakiyor. Hodges, Jerome’un omzuna dokundugunda og-
lanin kaskati kesildigini hissediyor.

“Jerome.”

Jerome, yavasca emekli dedektife dontiyor. Gozbebekleri bii-
yumiis. “Ne aptaliz..” diye fisildiyor.

“Hemen anneni ara.”

Hodges, sakin bir ses tonuyla konusmaya 6zen gosteriyor. Is-
tese de panige kapilamaz; ¢linkii o an igin sokta. Bomba parcalar:
goziiniinoniinden gitmiyor. “Hemen annenle konusup Barbara’y:
ve arkadaglarini alip konserden ayrilmasini syle.”

Jerome, telefonu kemerinden c¢ikarip annesini ariyor. Holly
ise sinir krizinin esiginde. Kollarin1 gégsiinde kavusturmus, ger-
ginlikten dudaklarini isirarak delikanliyi izliyor.

Jerome biraz bekledikten sonra kiifrii basiyor. “Salondan he-
men ¢ikmalisiniz anne! Kizlar: al ve hemen uzaklas. Bu mesaiji al-
diginda bana telefon agip soru sormakla vakit kaybetme. Dikkat
¢ekmemek i¢in kosmayin ama acele edin!”

Cagriy1 sonlandirip diger ikisine ¢oktan tahmin ettikleri seyi
soyliiyor. “Telesekreter cikti. Defalarca caldigina gore telefonu
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kapal1 degil. Mesgul tonu da gelmedi. Niye agmadigin1 anlami-
yorum.”

“Yakardesininki?” diye soruyor Hodges. “Herhalde telefonu
vardir.”

Jerome, dedektifin lafin1 bitirmesine firsat birakmadan kar-
desini ariyor. Telefonunun agilmasini bekledikleri siire yiizyillar
gibi geliyor hepsine. “Barb!” diye bagiriyor Jerome telefona. “Niye
telefonlarinizi agmiyorsunuz? Annem ve arkadaslarinla beraber
hemen konser salonundan ayrilin!” Cagriy1 sonlandinyor. “Hig
anlamiyorum. Telefonu hep yanindadir. Elinden diigiirmez. Sesi-
ni kissa bile titresimde..”

“Hay lanet!” diyen Holly, delikanlinin lafin1 tamamlamasina
izin vermiyor. “Lanet olsun! Lanet olsun!”

Aciklama beklercesine kadina bakiyorlar.

“Konserin yapilacagi yer biiylik mu? Salon kag kisilik?”

Hodges, Mingo Salonu'yla ilgili bilgileri hatirlamaya ¢aligiyor.
“Dort bin kisilik. Ayakta seyirci alacaklar mi, onu bilmiyorum.”

“Konsere gidenlerin ¢ogunlugu geng kizlar mi1?” diye soru-
yor Holly. “Oyleyse herkesin elinde bir cep telefonu vardir. Gogu
konserin baglamasin1 beklerken telefonlarini ellerinde tutmus, ar-
kadaslarina mesaj atmistir.” Bezginlik akiyor suratindan. “Anten-
ler yliziinden. Agin yliklenmis olmalar1 muhtemel. Tekrar tekrar
aramalisin Jerome. Onlara ulasana kadar pes etmemelisin.”

Delikanl1 bir geyler mirildaniyor ama akli Hodges'ta.
“MAC'in glivenligindeki arkadagin1 aramalisin.”

“Haklisin ama burada kalmayalim. Arabadan ararim.” Hod-
ges, tekrar saatine bakiyor. 19.01. “MAC’e gidiyoruz.”

Holly, bu an1 bekliyormusgasina, “Evet,” diyor.

O zaman Hodges, kadinin daha erken saatlerde soyledikleri-
ni hatirhiyor: Polisler onu yakalayamaz, biz yakalayabiliriz.

Hartsfield'in kargisina dikilmek, onu bogazlayip goézlerinin
yuvalarindan firladigini gérmek istese de Holly’nin haksiz ¢ik-
masin isterdi; ¢linkii bu gorev onlara kaldiysa her sey igin ¢ok
geg olabilir.
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Jerome direksiyonda, Hodges arka koltukta. Olivia Trelaw-
ney’in Mercedes’i cabucak hizlanan arabalardan degil ama on iki
silindirli motor 1sindiginda arabaroket hiziyla gidiyor. Annesinin
ve kardesinin hayatinin tehlikede oldugunu bilen Jerome, arabay:
deli gibi siirtiyor. Kornalara ve kiiftirlere aldirmadan bir seritten
digerine gegiyor. Hodges, MAC’e yirmi dakikada varacaklarin
hesaplad - tabii kaza yapmazlarsa.

“Gtuivenlik gorevlisini ara!” diyor 6n koltuktaki Holly. “Ara,
ara, ara!”

Hodges, Nokia’sin1 ceketinin cebinden ¢ikarirken Jerome’a
otoyolu kullanmasini s6yliiyor.

“Isime karisma da arkadasina ulagsmanin bir yolunu bul,” di-
yor Jerome.

Ne yazik ki Hodges, telefonun rehberine bakamadan Nokia,
ciliz bip sesiyle kapaniveriyor. Telefonu en son ne zaman sarj etti?
En ufak bir fikri yok. Giivenlik gorevlisinin numarasin ezbere bil-
miyor. Keske telefonuna giivenmek yerine defterine not alsayd.

Ise yaramaz teknoloji, diyor iginden.. Aslinda telefonun bir
sugu yok. Insan hatast.

“Holly. 555-1900" gevirip telefonunu bana verir misin? Be-
nimkinin sarj bitti” 1900 karakolun kodu. Marlo’dan tekrar
Windom'in numarasin isteyecek.

“Tamam, alan kodu ne?”

Jerome, bir kamyonu sollamaya ¢alisirken az kalsin bagka
bir arabaya carpacakti. Hatali olan kendisi ama o kadar ofkeli ki
diger sofére, “Oniimden gekil!” diye bagiriyor. Araba onlara yol
verdiginde Jerome, gaza basip kazay: kil pay1 atlatarak yola de-
vam ediyor.

“Benimki Cincinnati telefonu, bu sehirdeki numaralan ara-
mak i¢in kodu da girmeliyim,” diye ciimlesini tamamliyor Holly.
Son derece sakin.

Hodges, alan kodunu soyliiyor. Sakinlestiriciler ytliziinden
mi Holly boylesine sogukkanli? Holly, numaray1 tuslayip telefo-
nu Hodges’a veriyor.

4. Karakol, kimi aramigtiniz?”
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“Arsivden Marlo Everett’i baglayabilir misiniz? Hemen.”

“Qziir dilerim beyefendi ama Bayan Everett yarim saat dnce
ciktr”

“Cep telefonunun numarasi sizde var m1?”

“Beyefendi bu bilgiyi vermeye yetkili degilim..”

Jerome, saatte yiiz yirmi kilometreyle otoyola girerken Hod-
ges, santral gorevlisiyle tartismanin vakit kaybetmekten bagka bir
ise yaramayacagini diistiniiyor.

“Ne oldu Billy? Neden konusmuyor..” diye soracak oluyor
Jerome.

“Sus ve arabay siir!” diyor Holly. “Bay Hodges, elinden ge-
leni yap1yor.”

Polislerle konugmar istemiyor, katili bizim yakalamarmz gerekti-
gine inaniyor, diye distiniiyor Hodges.

Belki sanslar1 yaver gider. Jerome, o hizla gitmeyi siirdiiriirse
polislerden 6nce MAC’e ulasacaklar.

Belki boylesi daha iyidir. Hodges, kiminle gortisiirse goriis-
siin Mingo’da ipler Larry Windom'in elinde. Hodges, ona gii-
venmiyor. Cok ¢abuk kaba kuvvete bagvuran biri. Oysa pesine
distiikleri, kendini 6ldiirmeyi goze almis diipediiz bir manyak.
Yine de denemeli. Holly’ye telefonunu geri veriyor. “Bunu nasil
kullanacagimi ¢6zemedim. Bilinmeyen numaralar arayip..”

“Once kardesimi ara,” diyor Jerome. Numaray séyliiyor.

Holly, Barbara’y1 anyor, telefon ¢ahyor da ¢ahyor. “Telesek-
reter.”

Jerome kiifredip gaza basiyor. Hodges’a kalirsa kaza yapma-
malar1 mucize.

“Barbara!” diyor Holly, telesekretere. Mirildanarak degil.
“Sen ve yaninda her kim varsa hemen oradan ¢ikin! Derhal!” Te-
lefonu kapryor. “Simdi? Bilinmeyen numaralar mi?”

“Evet. MAC'in glivenlik biriminin numarasin1 6gren, ara ve
calarsa telefonu bana ver. Jerome, 4A gikisini kullan.”

“MAC’inki 3B

“Orasi salonun o6niine ¢ikar. Biz arkasina gidiyoruz.”

“Billy, annem ve kardesim yaralanirsa...”

“Kimseye bir sey olmayacak. 4Adan ¢ik.” Holly’nin santral
gorevlisiyle konusmasi uzadik¢a uzuyor. “Holly, neler oluyor?”
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“Guvenligin kendi numaras1 yokmus.” Bagka bir numaray1
tusluyor, sinyal sesini dinliyor, telefonu Hodges’a uzatiyor. “Sant-
ralden giivenligi baglamalarini istemen gerekecek.”

Hodges, Holly’nin iPhone’nunu kulagina o kadar siki yash-
yor ki kulagi aciyor. Caliyor, galiyor, ¢aliyor.

2A ve 2B gikislarini gegiyorlar. MAC goriindii. Uzaktan ba-
kinca miizik kutularini andinyor. Otopark dolmus. Sonunda biri
telefonu agiyor ama Hodges konusamadan operator devreye giri-
yor ve bant kaydi baghyor.

“Merhaba, MAC'i aradiginiz igin tesekkiirler. Hayatimz gii-
zellestirmek i¢in elimizden geleni yapmak bizim gérevimiz.”

Hodges kaydi dinliyor. Ter i¢cinde. Katilin konser baglamadan
harekete gegmeyecegine inanmak istiyor. Iginden bildigi biitiin
dualan siraliyor. Popiiler gruplar sahneye hep geg ¢ikar.

“Isimizi diizgiin yapabilmek icin desteginize ihtiya¢ duydu-
gumuzu sakin unutmayin,” diye devam ediyor bant kaydi. “Sen-
foni orkestrasinin ve sonbahar konserlerinin sezonluk biletleri
satisa gikti. Erken rezervasyon yaptirirsanz yiizde elli..”

“Neler oluyor?” diye bagiriyor Jerome. 3A ve 3B'yi gegiyorlar.
4A’min yanma SPICER BULVARI yazan bir tabela konulmus. Jero-
me, Holly’ye kendi telefonunu veriyor. Holly, 6nce Tanya’y1, sonra
Barbara’y: ariyor ama ulasamiyor.

“Rezalet bir bant kaydi dinliyorum,” diyor Hodges. S1zlayan
omzunu ovusturuyor. Dis agrisindan bile feci. “Rampadan inin-
ce sola sap. Bir blok git. McDonald’s’tan saga sap.” Mercedes'in
hiz1 neredeyse yiiz altmis kilometreye ¢iksa da motor hig zor-
lanmuyor.

“Patlamay1 duyarsak aklimi kagiririm,” diyor Jerome.

“Diigiinme, siir!” diyor Holly. Dudaklarinin arasinda yak-
madig1 bir Winston. “Kaza yapmazsan zamaninda ulasacagiz.”
Tekrar Tanya'nin numarasini geviriyor. “Onu yakalayacagiz, onu
yakalayacagiz, onu yakalayacagiz.”

Jerome 6fkelendi. “Holly, sen delinin tekisin!”

“Sus ve arabayi kullan!” diyor Holly.

“MAC kartiniz1 kullanarak segkin restoranlarda yiizde on
indirim kazanabilirsiniz...” diye devam ediyor kayit.
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Sonunda sadede geliyor.

“Su anda telefonunuza yanit veremiyoruz. Aradiginiz kisi-
nin dahili numarasin biliyorsaniz liitfen tuslayin, bilmiyorsaniz
daha sonra tekrar arayin. Dahili numaralarimiz yakin zamanda
degismistir. Sahne amirligi i¢in 1-01, gise igin 1-1'i tuslayin. Sen-
foni orkestrasi...”

Bu azap ne zaman bitecek diye dustiniiyor Hodges. Sears kata-
logu bile daha kisadur.

Jerome, Hodges'un yol tarifine uyup rampadan iniyor. Kir-
miz11518a yakalaniyorlar. “Holly, o yénden gelen var m1?”

Kadin telefonu kulagindan ayirmadan yolu kontrol ediyor.
“Gaza basarsan yirtariz. Yavas gidersen gelen araba bize garpar.”

Jerome gaz1 kokliiyor. Olivia'min Mercedes'i riizgar gibi gi-
diyor. Kasislerin iizerinden gegerken arabanin tabani betona car-
piyor ama aldirmuyorlar. Mercedes’e carpmamak igin fren yapan
araglardan korna sesleri yiikseliyor. Hodges, bir kazadan daha
ucu ucuna kurtulduklarini goriiyor.

“Mingo sahne amirligi igin..”

Emekli dedektif Mercedes’i yumrukluyor. “TELEFONUN
BASINA BIR INSAN OTURTSAYDINIZ OLMAZ MIYDI?

Sagda McDonald’s'in altin rengi amblemi beliriyor. Bant kay-
di, Hodges’a giivenlik igin 3-2yi tuslamasini soyliiyor. Hodges
soyleneni yapiyor. Telefon dort ¢calistan sonra agiliyor. Duyduklar
yuziinden neredeyse 6fkeden kuduracak.

“Alo, MAC'i aradiginiz igin tesekkiir ederiz,” diyor bir bant
kaydi ve devam ediyor: “Hayatiniz1 giizellestirmek i¢in variz.”

33

“Konser niye bagslamadi Bayan Robinson?” diye soruyor Di-
nah Scott. “Saat yediyi gecti.”

Tanya’nin aklina lisedeyken gittigi Stevie Wonder konseri
geliyor. Sekizde baglamas: gerekirken dokuz bugukta baglamisgti.
Ama kizlara bundan bahsetmiyor.

Hilda'min kaslar1 ¢atilmis, gozleri telefonunda. “Bir tiirlii
Gail’e ulasamiyorum,” diye yakiniyor. “Hatlar kilitlenmis...”
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Cilimlesini tamamlayamadan igiklar kararyor. Seyirciler se-
ving qigliklar atip alkig tutturuyorlar. “Anne, o kadar heyecanl-
yim ki..” diye fisildiyor Barbara. Kizinin ne kadar mutlu oldugu-
nu goren Tanya, neredeyse gozyaslarina bogulacak. BAM-100 ti-
sortli bir adam sahneye giriyor. Spot 15181 onu sahnenin ortasina
kadar takip ediyor.

“Bayanlar ve baylar!” diye bagiriyor. “Bu gece nasilsiniz?”

Seyirciler alkislayarak ve seving qigliklar atarak karsilik ve-
riyor. Tanya, tekerlekli sandalyedeki insanlarin da alkigladigini
goriiyor. Kel olan hari¢. O, kipirdamadan oturuyor. Kucagmdaki
fotografi diigtirmekten korkuyordur, diye diisiiniiyor Tanya.

“Boyd, Steve ve Pete’i dinlemeye hazir misiniz?” diye soru-
yor sunucu.

Tezahiiratlar, qigliklar...

“CAM KNOWLES'1 gormeye hazir mistniz?”

Geng kizlar qighk qighga... (Oysa kahramanlar1 sahneye ¢ik-
tiginda heyecandan susup kalacaklar.) Herkes konsere hazir, her-
kes heyecan icinde. Idollerini gérmek igin 6lebilirler.

“Birkag dakika sonra nefes kesici dekorumuz aklimzi basi-
nizdan alacak ama o6nce bayanlar ve baylar.. size Round Here
grubunu takdim etmekten kivang duyuyorum!”

Seyirciler ayakta, sahne karariyor. Tanya, kizlarin telefonla-
rin1 almay1 neden istediklerini o zaman anliyor. Eskiden boyle
zamanlarda bir kibrit veya ¢akmak ¢akardiniz. Giiniimiiz ¢ocuk-
lar1 ise hep beraber ekran 1s1iklarini yaktiklar telefonlarini havaya
kaldinyorlar. Seyircilerin oturdugu boliimii ay 1s1g1m andiran bir
1s1lt1 kaphyor.

Boyle yapmalar: gerektigini nereden biliyorlard, diye diisiiniiyor
kadin. Kim soyledi? Biz ne yapacagimizi nereden bilirdik?

Bir tiirlii hatirlayamuyor.

Sahne kirmuzi 1siklarla aydinlaniyor. Tam o anda bir ¢agn
asir1 yuklenen antenleri asip Barbara Robinson'in cep telefonu-
na ulasiyor. Kiigiik kiz elindeki telefonun titredigini hissediyor.
Umursamiyor. Telefona bakmak, hayatinin konseri baglarken
yapmak isteyecegi en son sey. Ayrica telefonu agsa bile bu gtirtil-
tiide arayan kisinin ne sdyledigini duyamazdi. Herhalde agabe-
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yidir. Barb, titregen telefonu elinde tutup sallamayz siirdiiriiyor.
Hayatinin konserinde. Her saniyesi 6ylesine muhtesem ki! Anne-
si bile onlara uydu, telefonunu sallamaya bagladi.

Tanya Robinson’in o giine dek gordiigii en dar kot pantolonu
giymis solist, mikrofona dogru yiiriiyor. Round Here grubunun
popiiler yi1ldiz1 Cam Knowles sar1 saglarini geriye savurup “Bir
Daha Asla Yalniz Kalmayacaksin” pargasini soylemeye bashyor.
Seyirciler yerlerine oturmaktansa ayakta izlemeyi tercih ediyor-
lar. Isil 1511 ekranlarnyla telefonlar: hala ellerinde. Konser basladi.

34

Mercedes, Spicer Bulvar’'ndan GOREVLILER DISINDAKI-
LER GIREMEZ tabelasinin kondugu yola sapti Kapi bes metre
otelerinde. Kapali. Jerome goriintiilii gériisme cihazinin diigme-
sine basiyor. Cihaza GIRMEK ICIN DUGMEYE BASIN yazilmus.

“Polis oldugumuzu soyle,” diyor Hodges.

Jerome, cam1 sonuna kadar agip diigmeye tekrar basiyor.
Yanut veren yok. Bir kere basip bu sefer parmagin1 ¢ekmeksizin
uzun uzun bekliyor. Hodges'un aklina en koétti ihtimaller geliyor:
Ya Jerome’u bant kaydi yanitlarsa? Ya yirmi dakika aym sagma-
liklar1 dinlemek zorunda kalirlarsa?

Neyse ki yanit veren kanli canli bir insan. Pek arkadas canlis1
degil. “Bu giris kapal.”

“Polisim, kap1y1 agin,” diyor Jerome.

“Ne istiyorsunuz?”

“Polis oldugumu sdyledim ya! Lanet olas1 kapiy1 a¢! Durum
acil!”

Kap: yavas yavas agilirken Jerome, arabay: siirmek yerine
tekrar diigmeye basiyor. “Guivenlikten misiniz?”

“Kap1 sorumlusuyum,” diyor ses. “Giivenlikle goriismek is-
tiyorsaniz giivenligi arayin.”

“Kimse yok,” diyor Hodges. “Biitiin gilivenlik gorevlileri sa-
lona dagilmustir. Arabayi igeri siir.”

Jerome, kapinin ardina kadar agilmasini1 beklemeden gaza
basiyor. Mercedes’in kaportasini giziyor. “Belki herifi yakalamis-
lardir. Fotografini yollamustik, belki ellerindedir.”
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“Yakalayamamuslar, igeri girmeyi bagarmus,” diyor Hodges.

“Nereden biliyorsun?”

“Dinle.”

Sarki sozlerini duyamiyorlar ama davullarin glimbiirtiisii
her yerden duyuluyor.

“Konser baglamis. Windom'in adamlar1 onu yakalasayd: pat-
layicilar1 bulurlardi. Salon bosaltilirdi. Standart prosediir.”

“Igeri onca bombayla nasil girebilir?” diye soruyor Jerome.
Direksiyonu yumrukluyor. “Nasil, nasil?” Ne kadar korktugu
belli.

Hodges ise en ¢ok kendine kiziyor. Hepsi onun sugu. “Bilmi-
yorum, fotografi ellerindeydi.”

Yiikleme boliimiine giden rampaya geldiklerinde kenara
oturmus, sigara igen isgileri goriiyorlar. Teknik ekip konserin bit-
mesini bekliyor. Konser salonunun arka kapisi agik. Artik miizik
de duyuluyor. Bir giiriiltii daha var: Ayn1 anda seving gighklar:
atan binlerce kizin sesi.

Onu bulmalarina yarar1 dokunmayacaksa Hartsfield'in nasil
igeri girdiginin bir 6nemi yok. Binlerce insanin doldurdugu ka-
ranlik konser salonunda tek bir kisi nasil bulunur?

Jerome arabay1 park ederken Holly soyle diyor: “De Niro,
Mohawk yapmuisti. Bence agiklama bu.”

“Ne sagmaliyorsun?” diye soruyor Hodges. Onlar1 goren
kap1 sorumlusu yanlarina dogru geliyor.

“Taksi Soforii filminde Robert De Niro, delinin tekini canlan-
dirmust1 ya!” diye aqiklhiyor Holly. “Bir politikaciy: 6ldiirmeye ka-
rar verdi ve kimse tanimasin diye saglarin1 kazidi. Ortada kalan
boliim harig. O sa¢ modeline Mohawk denir. Brady Hartsfield ay-
nisin1 yapmamustir tabii, fazlasiyla tuhaf kagard1.”

Hodges, banyoda gordiigii saglar1 hatirlyor. Renkleri 6lii~
siinii bulduklar1 kadinin sag rengini tutmuyordu. Holly’nin akli
dengesi yerinde olmayabilir ama galiba hakli; Hartsfield sagin
kazimuis. iyi ama o kadar igeri sizmasina yeter mi?

Gorevli, yanlarina ulasiyor. “Neler oluyor?”

Hodges, eski polis kimligini ¢ikarip bagparmagzyla tarihi 6r-
terek soyle bir gosterip kaldinyor. “Ben Dedektif Billy Hodges.
Adimz?”
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“Jamie Gallison.” Jerome ile Hollyyi siiziiyor.

“Ben ortagiyim,” diyor Holly.

“Ben giragiyim,” diyor Jerome.

Teknik ekip gozlerini onlara dikmis. Bir iki is¢inin alelacele
sigaralarin sondiiriislerine bakilirsa tiitiinden daha giiglii bir sey
iciyorlard1. Kap1 aralik, Hodges sahne arkasindaki depoyu gore-
biliyor.

“Bay Gallison, gelmemizin 6nemli bir nedeni var,” diyor
Hodges. “Hemen Larry Windom"1 ¢agirmanizi rica ediyorum.”

“Yapma Billy!”

“Beyefendi, liitfen hemen onu arayin,” diyor gorevliye.

Gallison, bagin iki yana salliyor. “Giivenlik gorevlileri gorev
basindayken cep telefonu tasimaz. Biiyiik konserlerde iletisim sis-
temleri kilitlenir. Giivenlik gorevlileri...”

Holly, Hodges'un kolunu gekistiriyor. “Yapma, adami korku-
tacaksin. O zaman harekete gecer. Eminim.”

“Holly hakl olabilir..” diyor Jerome ve sonra ¢omez oldugu-
nu hatirhyor. “.. amirim,” diye ekliyor.

Gallison ne kadar endiseli olduklarin fark etti. “Kimi kor-
kutmak? Neden bahsediyorsunuz?”

Hodges gozlerini bir saniye bile adamdan ayirmiyor. “Gii-
venlik gorevlileri telsiz mi kullamyor?”

“Evet, yeni modellerden.” Kulagini isaret ediyor. “Isitme en-
gellilerin kullandiklar: cihazlara benzeyen telsizler var ya... Ne-
ler oldugunu soyler misiniz? Liitfen bomba kondugunu séyleme-
yin.” Hodges"un bembeyaz oldugunu goriince: “Gergekten mi?”

Hodges, adamla konusmay: birakip depoya daliyor. Tika
basa dolu bir tavan aras: gibi. Marangozlarin aletleri, kostiimler,
nota sehpalar1. Miizik iyice gliclendi. Hodges"un gogsii sikismaya
bagslad1. Ac1 sol koluna yayildi. Kalbi agirlast1 ama bilinci agik.

Brady ya saglarini kazidi ya kisacik kesip boyadi. Makyaj ya-
pip ten rengini degistirmis, renkli lens veya gozliik takmus ola-
bilir. Ama ne yaparsa yapsin geng kizlarla dolu konser salonuna
tek basina giren o yaslarda bir erkek dikkat gekecektir. Hele ki
uyarildiktan sonra, Windom 6yle birini asla gézden kagirmaz.
Ya patlayicilara ne demeli? Holly ile Jerome neler oldugunu az
bucguk ¢6zdii ama Hodges'un bildigi kadarini bilmiyorlar. Celik
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sa¢gmalar kullanacak bir manyak giivenlik kontroliinii nasil gegti?
MAC'in giivenligi o kadar kotii mii?

Gallison, dedektifi sol kolundan yakaladiginda ac,
Hodges'un sakaklarina kadar sigriyor. “Ben giderim. Gordigiim
ilk glivenlik gorevlisinden Windom’1 ¢agirmasini isterim.”

“Hayir beyefendi,” diyor Hodges. “Oyle yapmayacaksiniz.”

Holly Gibney bagtan beri hakliydi. Bay Mercedes igeride. Bombas:
var. Heniiz patlatmada. Polisi aramak i¢in ¢ok ge¢, MAC giivenlikgileri-
ne giivenemezler.

Hodges igin de artik gok geg.

Ama...

Hodges, kasalardan birine oturuyor. “Jerome... Holly... Yani-
ma gelin.”

Soziinii dinliyorlar. Jerome, panik duygusunu giigliikle bas-
tinyor. Holly ise sakin.

“Dazlak olmak yetmez. Zararsiz gériinmenin bir yolunu bul-
mus olmali. Galiba nasil yaptigini biliyorum ve tahminlerimde
yanilmiyorsam onu bulabiliriz.”

“Nerede?” diye soruyor Jerome. “Soyle, hemen gidip getire-
lim!”

“O kadar kolay olmayacak. $imdiden tetiktedir, durmadan
etraf1 kontrol ediyordur. Seni taniyor Jerome. Lanet Bay Tastey
kamyonundan dondurma aldigin1 sen kendin soyledin.”

“Billy, binlerce kisiye dondurma satmugtir.”

“Dogru ama... soyler misin mahallemizde kag siyah var?”

Jerome susuyor. Artik o da dudaklarini1 kemiriyor.

“Ne tiir bir bombadan s6z ediyoruz?” diye soruyor Gallison.
“Yangin alarmini ¢aligtirsak?”

“Bombay1 patlatir, binlerce insan havaya ugar,” diyor Hod-
ges. Konusmakta zorlaniyor. “Tehlikeyi sezerse diigmeye basar™
Riski goze alabilir misin?”

Gallison karsiik vermiyor. Hodges, kaderlerinin Holly ile
Jerome’un ellerinde oldugunu biliyor.

“Jerome, riske giremeyiz. Ben de gidemem. Uzun siiredir
beni izledigini biliyoruz.”

“Arkasindan saldiririm,” diyor Jerome. “Karanlikta beni go-
remez. Sahne aydinlik, seyircilerin oturdugu boliim karanlik.”
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“Tahmin ettigim yerdeyse basarili olma ihtimalin ytizde elli.
Riski goze alamay1z.”

Hodges, saglar1 griye donmiis, akil hastasi kadina bakiyor.
“Sen yapmak zorundasin Holly. Herifin parmag; tetiktedir. Ta-
ninmadan ona yaklasabilecek tek kisi sensin.”

Holly, hunharca davrandigy dudaklarini tek eliyle ortiiyor
ama bunun da yetmeyecegine kanaat getirmigsgesine oteki elini
de agzina goétiirerek qighgini bastirmaya calisiyor. Aglamak tize-
re. Tanr1 yardimcimiz olsun, diye diistliniiyor Hodges.

“Sen de benimle gelirsen,” diyor Holly agzini kapadig; elleri-
nin arasindan. “Belki o zaman...”

“Gelemem, kalp krizi gegiriyorum,” diyor Hodges.

“Aman ne harika!” diye homurdaniyor Gallison.

“Bay Gallison, engellilere ayrilan bir boliim var m1? Boyle bir
konser salonunda herhalde vardir.”

“Elbette. Salonun ortalarina dogru.”

Igeri yalmzca patlayicilarla girmemis, iistelik en fazla hasar yarata-
cag yerde oturuyor, diye diistiniiyor Hodges.

Soyle diyor: “Beni iyi dinleyin ve sozlerimi tekrarlatmayn.”

35

Konser oncesindeki tanitim boliimii sayesinde Brady, biraz
olsun gevsedi. Kesif turuna ¢iktiginda karsilastig1 karnaval mal-
zemeleri ya sahne arkasinda ya sahnenin iistiindeki platforma
yerlestirilmis halde indirilmeyi bekliyor. Grubun ilk dort bes sar-
kis1 1sinma turu sayilir. Birazdan gergek set ya iki yandan sahne-
ye girecek ya yukaridan sahneye indirilecek. Boylece grup esas
amagclarina ulagip yeni albiimlerinin taninmasini1 saglayacak.
Hayatlarinda ilk defa pop konserine giden ¢ocuklar yanip sonen
1isiklar1, donme dolabi, kumsal dekorunu gordiiklerinde seving-
ten deliye donecekler. Brady, o zaman Iki Numara’nin diigmesine
basacak ve sevinglerini dehsete, 15181 karanliga gevirecek.

Serseri tipli, karmakarisik sagh bir geng olan solist, agdal agk
sarkisini dizlerinin tstiine ¢okerek tamamliyor. Son notay uzat-
tik¢a uzatiyor. Bitirdiginde bagini kibarca 6ne egerek seyircileri
selamliyor. Vasat bir sarkici, muhtemelen asir1 dozda uyusturu-
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cudan oliip gidecek tiplerden ama mikrofonu eline alip, “Keyifler
nasil?” diye bagirdiginda seyirciler coskuyla, delicesine alkighyor.

Brady, sahneden ¢ok seyircileri gozlemliyor; Hodges un tah-
min ettigi gibi gelen giden var m1 diye kontrol ediyor. Derken
gozleri birkag sira arkasinda oturan siyahi kiza takiliyor.

Onu tamyor muyum?

“Kime bakiyorsun?” diye baginyor, yanindaki sakat kiz.
Brady, kiz1 giigliikle duyuyor. Gegici komsusu ona sirtirken
Brady, bacaklar: tutmayan birinin giiliimsemesinin ne kadar ap-
talca oldugunu diisiiniiyor. Diinya onun agzina sigmis, yin-yang
diye bir sey kalmamus, 1skartaya ¢ikmis. Nasil oluyor da giiliim-
semeyi hak ettigini saniyor — hem de agz1 kulaklarina varircasina
glliimsemeyi? Herhalde ilaglarla kafay: bulmustur.

“Bir arkadagimi gordim!” diye sesini duyurabilmek i¢in ba-
girarak karsilik veriyor Brady.

Sanki hig arkadas1 varmus gibi.

36

Gallison, Holly ve Jerome’un 6niine diisiip nereye gitmele-
ri gerekiyorsa oraya gotiiriiyor ama Hodges onlarla ilgilenecek
halde degil. Ellerini dizlerine yashyor. Basin1 6ne egiyor. Teknik
ekipten biri ambulans ¢agirmay: teklif ediyor. Hodges, kibarca
teklifi geri geviriyor. Tika basa dolu Mingo Salonu’ndaki seyirci-
ler, hatta Jerome’un annesi ve kardesi onlar yiiziinden tehlikede.
Hodges yaz: tura atmaktansa 6lmeyi tercih eder ve igten ice 6l-
menin yedikleri onca halt1 polislere agiklamaktan kolay olacagini
diistiniiyor...

Ama... Janey... Janey'i, birlikte ne kadar eglendiklerini, kah-
kahalarini, hediye fotriinii kirk bes derece agiyla 6ne egisini ha-
tirladiginda ikinci bir sans1 olsa yine aym secimleri yapacagini
biliyor.

Ikinci bir sansi olsa Bayan Melbourne‘iin anlattiklarini cid-
diye alirdi. Komsusu Bowfinger ile konusurken Bayan Melbo-
urne’iin kafay1 siyirdigini varsayip guiliismiislerdi. Halbuki ton-
gaya dusen kendileri oldu. Bayan Melbourne hakliymis. Brady
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Hartsfield bastan beri aralarindayd, bilgisayarlarin1 tamir edi-
yor, dondurma satiyordu.

Holly ile Jerome goézden kayboldu. Hodges'un babasinin
38'lik silah1 Jerome’da. Hodges, oglan1 dolu bir silahla kalabalik
konser salonuna yollamakta tereddiit i¢cindeydi. Normal kosul-
larda akilli bir ¢ocuktur ama annesi ve kardesi tehlikedeyken
sogukkanliligina giivenilemez. Yine de Holly’yi koruyacak biri
gerekliydi. Sen destek kuvvetlerisin, demisti Hodges, Gallison iki-
liyle birlikte yanindan ayrilmadan 6nce. Jerome, bu sozleri duy-
dugunu gosteren herhangi bir tepki vermedi. Belki gercekten
duymamust1.

Oyle veya béyle, Hodges elinden geleni yapt1. Geriye kalan
tek sey oturup beklemek, actya dayanmaya ve nefes almaya calis-
mak, bombanin patlamamasi i¢in dua etmek.

37

Holly Gibney, hayat1 boyunca iki kere akil hastanesine kal-
dinldy; ilki ergenlik ¢aginda, ikincisi yirmili yaslardaydi. Sonra-
dan, olgunluk ¢agim dedigi donemde gittigi terapist iki vakay1
gergeklikten kopmak seklinde etiketlemisti. Psikoza girmekten ¢ok
daha iyi bir teshis degildi. Tek bir farktan s6z edilebilir: Psikoz-
dan doniis yoktur, krizden vardir. Holly’nin kendisi kopmalara
¢ok daha basit bir tanim uydurmustu: Gergek diinyanin 6diinii
patlattig1 anlar. Her giin hissettigi korkunun aksine kontrolii kay-
bedecek kadar paranoyaklastigi zamanlardi bunlar.

Yirmili yaslardaki krizi Cincinnati’deki emlak sirketinin pat-
ronu Frank Mitchell Jr. yiiziinden yasamust1. Babasinin adini tagi-
zekibakisli, balik surath bir tipti. Kadina siirekli satiglarinin stan-
dartlarin altinda oldugunu, meslektaslarinin ondan nefret ettigi-
ni soylerdi. Kovulmamasinin yegéane sebebi Mitchell'in, Holly’nin
arkasini kollamasiydiamabunun dabir karsiligi olmaliydi. Holly,
ne onunla yatmak ne igini kaybetmek istiyordu. Isini kaybederse
dairesini kaybederdi ve aile evine doniip baskici annesi ve pek ise
yaramayan babasiyla oturmasi gerekirdi. Holly, sonunda bu iki-
lemi bir giin ise erken gidip patronunun ofisini dagitarak ¢ozdu.
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Diger ¢calisanlar Holly’yi kendi ofisinde, bir koseye biiziilmiis hal-
de buldular. Parmak uglar1 kan igindeydi. Tuzaktan kurtulmaya
calisan hayvanlar gibi kendi parmaklarini ¢ignemisti.

Ik sinir krizinin sebebiyse Mike Sturdevant'ti. Holly’ye Miz-
miz lakabini o takmustu.

Liseye baslayan Holly, yeni yeni belirginlesen memelerini
kucaginda tasidigy kitaplarla 6rtmeye calisir, dersten derse kos-
turmak disinda hicbir seyle ilgilenmezdi. Saglarini sivilcelerle
dolu yiiziinii ortecek sekilde 6ne dokerdi. Ama o yillarda bile so-
runlar sivilcelerin ¢ok 6tesindeydi. En beteri tedirginlikti. Sonra
depresyon ve uykusuzluk. En kotiisii ise takintilardi.

Takint1 en beklenmedik anlarda ortaya gikan rahatsizlik tii-
riidiir. Obsesif kompiilsif kisilik bozuklugunun kapsamina girer;
kendi kendine konusmays, tirnak kemirmeyi ve daha hafif gegcen
vakalarda dudaklar1 kemirmek gibi egilimleri igerir. Daha agir
hastalar durmadan ellerini kollarin sallar, kendi kendilerine vu-
rur, goriinmez agirliklan tasiyormus gibi 6ne egilerek ytirtir.

Holly, kollarin gogsiinde kavusturma aligkanlhigini sekiz ya-
sinda edindi, stirekli titriyor, kendi kendine konusuyor, suratin-
da garip ifadeler beliriyordu. Bes on saniyesi boyle tuhafliklarla
geger, sonra ne yapiyorsa ona donerdi: okumak, dikis dikmek,
babasiyla atis talimi yapmak. Annesi durumu fark edip suratin
burusturmasini ve titremeyi kesmesini soylemedigi miiddetce ne
yaptiginin farkina varmazdi ve gorenler bir tiir sinir krizi gegir-
digini zannederdi.

Mike Sturdevant, hayatinin altin ¢aginin lise yillar1 oldugu-
nu iyi bilen kaba saba erkeklerdendi. Son siniftaydi. Cam Know-
les kadar yakisikli, genis omuzlu, ince dudakli, uzun bacakl,
sarigin bir tipti. Dogal olarak futbol takimindaydi, dogal olarak
bir amigo kizla gikiyordu. Lisede Holly ile tamamen farkli sosyal
siniflardaydilar. Normalde 6yle bir geng kiz, hayatta delikanlinin
dikkatini ¢cekmezdi. Ancak Holly, koridorun ortasinda sinir kriz-
lerinden birine yakalaninca oglanin dikkatini gekti.

Mike Sturdevant ve takim arkadaslar olay esnasinda kori-
dordan gegiyordu. Durup Holly'yi izlediler. Elleri giysilerine ya-
pismus, tir tir titreyen, suratinda garip ifadeler belirip kaybolan
bir kiz. Gerilmis dudaklarinin arasindan bir dizi garip ses —-belki
kelimeydi, belki degildi— dokiiliiyordu.
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“Ne sayikhiyorsun?” diye sordu Mike.

Holly, riiyadan uyanmisgasina delikanhya bakti. Cok sasir-
must. Oglanin neden bahsettigini bilmiyordu, tek bildigi gozleri-
ni dikip kendisine baktigiydi. Herkes Holly’ye bakiyordu. Herkes
pis pis sintiyordu.

Saskin sagkin ona bakmaya devam etti Holly.

“Efendim?”

“Kendi kendine konusuyordun!” diye bagird1 Mike. “"Miz-
muz gibisinden bir seyler soyliiyordun!”

Ogrenciler Mizmiz lakabin1 hemen kapti. Holly, bagini 6ne
dogru egip kafeterya tarafina kagmak zorunda kaldi. O giinden
sonra okuldaki biitiin 6grenciler Holly Gibney'e Mizmiz dedi.
Yilbas: tatiline kadar bu boyle siirdii gitti. Annesi bir giin kizinm
cinlgiplak kiivete uzanmig, bir daha asla okula déonmeyecegini
sOylerken buldu. Beni mecbur birakirsan kendimi oldiiriiriim,
diyordu kiz.

Iste! Odii kopmak diye buna denir.

Iyilestiginde onu bagka bir okula yolladilar, hayat1 daha az ge-
rilimliydi. Bir daha Mike Sturdevant ile karsilasmadi — kabuslar
harig. Stirekli koridorda karsilastiklar1 an1 hatirhyordu. Riiyalar-
da bazen kendisi sadece i¢ camasirlariylayd: ve herkes parmagay-
la onu gosterip Mizmiz diye dalga gegiyordu.

Jerome ile gorevlinin pesinden Mingo’nun altindaki koridor-
lardan gecerken lisedeki ¢ilesini 6zlemle amiyor. Brady Hartsfield
kesinlikle ona benziyordur, Mike Sturdevantin kel versiyonudur, diye
gegiriyor icinden. Mike'in da kel... sisko... seker hastasi.. mizmiz
bir karis1 ve hain ¢ocuklar1 olan bir adama doniismiis olmasim
diliyor.

Mizmiz, diye dugtiniiyor.

Odegme zaman, diye diigiiniiyor.

Gallison1 takip edip dekorlarin ve kostiimlerin arasindan
tamamlanmus setlerin konuldugu genis bir koridora gikiyorlar.
Koridorun sonunda kapilan agik duran yiik asansorii var. Duvar-
larin diger tarafindan miizik sesi geliyor. Askla ve dans etmekle
ilgili bir sarki. Holly’'nin 6zdeglesebilecegi seyler degil.

“Asansorii kullanmak istemezsiniz,” diyor Gallison. “Sahne
arkasina ¢ikar. Sahnedeki grubun arasindan ge¢meden seyirci-
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lere ulasamazsiniz. Soylesenize, o adam gergekten kalp krizi mi
gegiriyordu? Siz gergekten polis misiniz? Polise benzemiyorsu-
nuz.” Jerome'u siiziiyor. “Sen ¢ok gengsin.” Holly’ye dondiigiinde
bakislar1 daha da siipheci. “Sen ise..”

“Tam bir ucube miyim?” diye climlesini tamamliyor Holly.

“Hayir, 6yle demeyecektim.”

Demese bile ne diistindiigii belli. Holly gergegi biliyor; bir za-
manlar lakab1 Mizmiz olan biri boyle seyleri hep bilir.

“Bu bir sakaysa gergek polisleri arayacagim,” diyor Gallison.

“I¢iniz nasil rahat edecekse..” diyen Jerome’'un umurunda
degil. Neden olmasin? Isterse FBI' bile arayabilir. Oyle veya boyle
bes dakikada bu is bitecek. Jerome, sona yaklastiklarinin bilincin-
de ve Holly’ye baktiginda onun da bildigini anliyor. Hodges'un
verdigi silah1 cebine koydu. Silah agir, tuhaf bir sicaklig1 var. Do-
kuz yasindayken kullandig), annesinin itirazlarina karsin baba-
sinin hediye ettigi pompal tiifek sayllmazsa hayatinda hig silah
kullanmad, bu silah ise neredeyse kanl canli.

Holly, asansoriin solunu isaret ediyor. “Ya su kap1?” Gallison
yant vermeyince ekliyor: “Yardim et... Liitfen... Belki gergek polis
degilizdir, belki tahmininde haklisindir ama seyirciler arasinda
¢ok tehlikeli biri var.” Derin bir nefes alip dogru oldugunu bilse
de lirpermeden dile getiremedigi bir ciimle kuruyor: “Beyefendi,
tek sansimiz biziz.”

Gallison, soyle bir diistiniiyor. “Merdivenler salonun soluna
¢ikar. Uzun bir yol. En tepede iki kap1 var. Soldaki digar1 agilir.
Sagdaki salona, sahnenin altina. O mesafeden miizik kulak zar-
lariniz1 patlatabilir.”

Jerome, cebindeki tabancanin kabzasina dokunuyor: “Engel-
lilere ayrilan boliim nerede?”
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Brady onu taniyor. Gergekten taniyor.

Baslangigta kim oldugunu ¢ikaramads, dilinin ucuna ge-
len ama bir tiirlii bulamadig bir kelime gibi. Ancak grup dans
pistinde sevismekle ilgili sarkilarina basladiginda jeton diistii.
Hodges'un evcil zencisinin ailesini hatirladi. Beyaz adlar: veril-
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mis zenciler. Zenci ad1 tasiyan kopek. Brady, kopegi oldiirmeyi
planlamus; fakat yanhslikla annesi 6lmiistii.

Brady, zencinin kosa kosa Bay Tastey kamyonuna geldigi
giinii hatirhyor, ayak bilekleri emekli polisin ¢cimenlerini bigtigi
i¢in yemyesildi. Kardesi arkasindan, “Bana da ¢ikolatali dondur-
ma alir misin? Liitfen?” diye bagiriyordu.

Kizin adi1 Barbara. Brady’'nin gordiigii kesinlikle o. Hig de-
gismemis, hala ¢irkin. Arkadaglar1 ve muhtemelen annesi olan
kadin Brady’nin iki sira yukarisinda kalan koltuklarda. Jerome
yanlarinda degil. Brady ise zevkten dort kose.

Jerome... Birakalim yasasin, hig dert degil. Daha bile iyi.

Kardesi olmadan, annesi olmadan ¢ile cekmek neymis anla-
sin.

Barbara Robinson’dan gozlerini alamiyor. Parmaklan
Frankie'nin fotografindan Iki Numara’'nin diigmesine kayiyor.
Icadin1 oksuyor. Sahnede Round Here grubunun solisti bacak
aq1p sertge yere yapisiyor. Sonra da toparlanip ayaklarini sahne-
nin kenarindan asag sarkitiyor. Kizlar ¢iglik ¢ighga. Ona dokun-
mak igin yanip tutuguyorlar, ellerini uzatiyorlar, gokkusag: renk-
lerine boyadiklar tirnaklar 1siklarin altinda parhiyor.

“Lunaparklar sever misiniz?” diye bagiriyor Cam.

Bagirarak sevdiklerini soyliiyorlar.

“Karnaval sever misiniz?”

Karnavallara bayilinz diye bagiriyorlar.

“Doénme dolabin tepesinde hi¢ opiistiiniiz mii?”

Cigliklar 6ylesine giiglii ki kimsenin ne dedigi anlagilmiyor.
Seyirciler ayaga firliyor. Spot 1siklar1 seyircilerin iizerinde dola-
siyor. Brady, grubu géremiyor ama bir 6nemi yok. Kamyonlarin
bosaltilisina sahit oldugu icin neyle karsilasacagini biliyor.

Konugmasina mikrofonun her yana ulagtirdigy bir fisiltiyla
devam eden Cam Knowles soyle diyor: “Bu gece hayatinizin 6pii-
cligiine kavusacaksiniz.”

Karnaval miizigi, org sesi, lunaparklardaki neseli melodiler.
Sahne tam bir 151k climbiisii: turuncu, mavi, kirmiz, yesil, sar.
Atlikarinca ve donme dolap sahnede belirdi, iistelik galisir hal-
deler.
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“SIMDI YENI ALBUMUMUZDEN BIR PARCA. Dénme Do-
lapta Opiismek! UMARIM BEGENIRSINIZ!” diyen Cam, enstrii-
manlarin ardindan sarkisina baghyor.

“Col bitmek bilmiyor bebegim [ agkindan olecegim.”

Brady’ye sorarsaniz bu s6zler olsa olsa lobotomi yapilms ve
beyninin dortte iigiinii kaybetmis bir Jim Morrison tarafindan
yazilmus olabilir. $6yle bagiriyor Cam Knowles: “Beni agk acimdan
kurtaracak misimiz?”

Seyirciler cigerleri yettigince bagirarak ezbere bildikleri na-
karatla onu yanithyor.

"Agkim, agkim, sensin tek ihtiyacim... Hayat bir doénme dolap, sen
ve ben zirvedeyiz/ Bizi bekleyen sonsuz bir mehtap...”

Brady guiliimsiiyor. Yiziindeki, nihayet huzura ulagan bir
adamin giiliimsemesi. Cihazinin hazir oldugunu gosteren sar1
1518a bakiyor. Acaba yesile dondiigiinii gorecek kadar yasayacak
m1? Zenci kiz ve arkadaglar1 ayaga kalkmis tutkunu olduklan
grubu alkishyorlar.

Buraya baksana, diyor iginden Brady. Bana bak Barbara... Olme-
den once son gordiigiin benim yiiziim olsun.
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Barbara, sahneyi izlemeyi birakip tekerlekli sandalyedeki
zavalll adama baktiginda onun da ¢ok eglendigini fark ediyor.
Neden oldugunu bilmiyor ama onu sahiplendi, bizimki olarak
gormeye baglad1. Acaba birine mi benzetti? Muhtemelen hayr...
Yoksa olabilir mi? Tanudig) tek o6ziirlii kigi okuldaki 6grenciler-
den Dustin Stevens. Zavallicik heniiz ikinci sinifta. Ancak bu kel
adamda tanudik gelen bir yan var. .

Konserin riiya gordiigii hissine kapilmasina sebep olan mu-
cize dolu bir havasi var. Bir an igin tekerlekli sandalyedeki ada-
min el salladigini saniyor ama yaniliyor galiba. Adam o6nce gii-
liimsiiyor, sonra el hareketi ¢ekiyor. Kiigiik kiz baslangicta gozle-
rine inanamiyor ama yanhs gormedi.

Adama yaklasan bir de kadin var, ikiser ikiser basamaklar1
cikiyor. Neredeyse kosacak. Arkasindaysa... Yoksa Barbara ger-
cekten riiya m1 goriiyor? Clinkii kadinin arkasindan gelen kisi...
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“Jerome?” Barbara, Tanya'nin kolunu ¢ekistirip o taraf1 isaret
ediyor. “Anne, oradaki..”
Lafin1 tamamlayamadan kiyamet kopuyor.
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Holly, 6nce Jerome’'un 6nden gitmesinde bir sakinca olma-
yacagini1 saniyor. Tekerlekli sandalyedeki adam birakin onlan
gormeyi, sahneye bile bakmiyor. Dikkati seyirciler arasindaki bi-
rinde. Holly, eger yanlis gormiiyorsa o kisiye hareket ¢ekti! Her
sey kontrolden ¢ikmak iizere ve Jerome ile yer degistirmeleri
icin artik ¢ok geg. Katilin bir eli kucagindaki ¢ergevenin altinda.
Holly’ye kalirsa diigmeye basmaya hazirlaniyor. Eger haklhysa,
birkag saniyeden fazla zamanlar1 kalmadi.

En azindan seyircilerin ortasinda degil koridor tarafinda, diye dii-
stiniiyor Holly.

Herhangi bir plan yapmadilar. Holly'nin gelecekle ilgili plan-
lar, film izlerken ne atistiracagina karar vermenin oOtesine geg-
mez. Ancak beynindeki toz bulutu dagildi. Katilin yanina vardi-
ginda dudaklarindan dokiilen kelimeler bir bakima ilahi adaletin
yansimast. One egilip sesini duyurabilmek igin biitiin giiciiyle
bagirarak katile sesleniyor.

“Mike? Mike Sturdevant? Gergekten bu sen misin?”

Brady, Barbara Robinson’a hareket ¢ekmeyi birakip saskin-
lik icinde Holly’ye bakiyor. Bu firsat1 degerlendiren Holly, Billy
Hodges'un verdigi ici celik bilye dolu Happy Slapper denen ¢o-
raby, iginde bulundugu heyecanli atmosferin etkisiyle ve adre-
nalinin verdigi giicle adamin kafasina indiriyor. Happy Slapper,
Brady'nin sakagina isabet ediyor. Grubun ve seyircilerin giirtil-
tiisii yliziinden garpma sesi duyulmuyor ama kafatasinda olusan
gogligi goriiyorlar. Brady, kendini savunmak istercesine kollarini
yukar kaldirinca Frankie'nin fotografi yere diisiiyor. Cergevenin
camu kiriliyor. Brady toparlanmaya ¢alisiyor, gozleri Holly’de. Ha
bayild: ha bayilacak...

Brady’nin yanindaki sakat kiz da, Barbara da saskinlik icinde
Holly’ye bakiyor. Seyircilerin kalani higbir seyin farkinda degil.
Ayakta grubu alkighyorlar.
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“SENI TUTKUYLA SEVMEK ISTIYORUM... KUMSALIN
YANINDAN GECEN OTOBANDA.”

Brady’nin dudaklar1 sudan ¢ikmis balik gibi agilip kapaniyor.

“YENI BIR GUN BEKLIYOR BIiZi.. HI¢ OPULMEDIGIN
GIBI OPECEGIM SEN1!"

Jerome, Holly’nin omzuna dokunup duyabilmesi i¢in bagira-
rak konusuyor. “Holly! Adamun tigortiiniin altindaki ne?”

Holly, onu duyuyor duymasina da ne soyledigini anlamayor.
Sanki bagka bir dalga boyuna gecti.

“Mizmiz’in sana bir hediyesi var Mike,” diyerek ¢orab: bir
kere daha ve daha sertge caninin kafasina indiriyor. Biitiin gii-
ciiyle vurdugu i¢in Brady’nin kafasindaki gogiik derinlesirken,
kafa derisi yarihiyor ve yaradan kanlar figkiriyor. Round Here
tisortii kana bulaniyor. Brady’nin bagi saga yatiyor, viicudu kasi-
lirken ayaklar1 havada ¢irpimiyor. Riiyasinda tavsan kovaladigin
goren kopeklerin tepinisini bilirsiniz. Tipki 6yle.

Holly bir kere daha saldirmasin diye Jerome, kadin1 kolun-
dan tuttugu gibi kendine geviriyor. “Bayildi Holly! Kendinden
gecti! Niye hala vuruyorsun?”

“Terapi, terapi iste!” diyen Holly’nin bag1 dontiyor. Kendini
bayilacakmus gibi hissedince yere ¢omeliyor. Corab: tutan par-
maklari gevsediginde Happy Slapper yere diisiiyor.

Grup, biitiin bu olanlara aldirmaksizin devam ediyor ¢al-
maya.
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Kolunu ¢ekistiren bir el!

“Jerome? Jerome!”

Jerome, saskin saskin kendisine bakan kardesini ve hemen
arkasindaki annesini goriiyor. Diger yandaysa Holly ve baygin
Brady Hartsfield var. Jerome ailesini gordiigiine sagirmadi ama
onlara ayiracak vakti yok. Tehlike heniiz gegmedi.

“Onane yaptiniz?” diye baginyor sakat kiz. “Ona ne yaptiniz?”

/ Jerome, sesin geldigi yone baktiginda oziirliilere ayrilan bo-
liimdeki kizin konustugunu gériiyor. “Holly! Kizi durdur!”
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Ayaga firlayan Holly dengesini kaybedince Brady’nin {istii-
ne diisecek gibi oluyor. Hayatinin son sakarlig1 olurdu. Neyse ki
toparlaniyor ve tekerlekli sandalyeyi oteki kizdan kurtarmay
basarnyor. Sakat kiz giigsiiz. Egilip kulagina avaz1 ¢iktigi kadar
bagirarak, “Ona dokunma! Bombayla gelmis!” diyor.

Tekerlekli sandalyedeki kiz tirkerek geri gekiliyor. Belki soy-
leneni anladi, belki de Holly’den korktu.

Brady’nin kasilmalar1 ve viicudundaki segirmeler giiclendi.
Holly, gordiiklerinden hoslanmadi. Cihazin sar1 1s1§1n1 fark etti.
Sar11s1k bela demek.

“Jerome, burada ne isin var?” diyor Tanya.

Gorevlilerden biri yanlarina geliyor. “Koridoru bosaltin!”
diye bagiriyor. “Koridoru bosaltin hemen!”

Jerome, annesini omuzlarindan yakaladig) gibi kendine geki-
yor. “Hemen ¢ikmalisimiz anne. Kizlan alip git. Hemen! Gérevliyi
de gotiiriin. Kizinin hastalandigini séyle. Simdi soru sorma.”

Oglunun ciddiyetini géren anne soru sormuyor.

“Anne?” diye araya giriyor Barbara. “Neler...” Ciimlesinin de-
vamu seyircilerin ve grubun gigliklar1 arasinda kayboluyor. Tan-
ya, Barbara'nin kolundan tutup gorevliye gidiyor. Hilda, Dinah
ve Betsy’ye gelmelerini isaret ediyor.

Jerome ise Holly’nin yaninda. Kadin zangir zangir titreyen
Brady’ye dogru egilmis. Oglanin ayaklar1 step dansi yapar gibi
yeri doviiyor. Hala baygin ama disaridan bakan biri Round Here
parcasina ritim tuttugunu sanir. Kollarini savuruyor ama sol eli
tisortiinlin altindaki san 1s1ga yaklastiginda Jerome, Amerikan
futbolundaki defans oyuncularn gibi bir vurusta eli ittiriyor.

“Gitmek istiyorum!” diye baginyor tekerlekli sandalyedeki
kiz. “Korkuyorum!”

Jerome onu gayet iyi anliyor, kendisi de gitmek istiyor. Ol-
mekten korkuyor; fakat olduklar1 yerde kalmalilar. Brady'yi ittir-
meden gegmeleri zor ve onu kipirdatmaya cesaret edemezler.

Holly, ¢ogu zaman oldugu gibi bu sefer de Jerome'un bir
adim oniinde. “Simdilik yerinden kipirdama tathim. Sakinles ve
konserin tadini ¢gikar,” diyor kiza. Brady’yi bayiltmak yerine 6l-
diirseydi her sey ne kadar kolaylasirdi. Acaba rica etse Jerome,
Hartsfields vurur mu? Muhtemelen vurmaz. Yazik. Oysa o gii-
riltiide rahatlikla pagayi siyirirlardi.
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“Delirdin mi?” diye bagiryor tekerlekli sandalyedeki kiz.

“Insanlar sik sik bu soruyu sorar,” diye karsilik veriyor Holly.
Brady’nin tigortiinii ¢itkarmaya yelteniyor. “Sunun ellerini yukan
kaldir,” diyor Jerome’a.

“Ya yapamazsam?”

“O zaman serseriyi givile gitsin!”

Seyirciler olup bitenden habersiz saga sola sallanip alkisla-
yarak sarkilara eslik ediyor, balonlar havada ugusuyor. Jerome,
cikisa baktiginda annesinin kizlarla kapiya gittigini gortiiyor. Bu
da bir seydir, diye diisiinerek kendini gorevine veriyor. Brady'nin
titreyen ellerini sikica kavrayip kollarin1 havaya kaldiriyor. Bilek-
leri ter iginde. Cirpinan bir balig1 tutmaya ¢alismaktan farksiz.

“Ne yapmaya ¢alistigin1 anlamadim ama acele et!” diye ba-
ginyor Holly’ye.

Tisort yukari siyrilinca el yapimu bir tiir uzaktan kumandaya
benzeyen cihaz ve yanan sar1 151k ortaya gikiyor. Bu kumandada
kanal diigmelerinin yerine elektrik diigmesine benzeyen bir tiir
salter var. Dikey pozisyonda. Cihazdan ¢ikan kablo poposunun
altinda kayboluyor.

Sidik kokusuna benzer bir koku aliyorlar. Brady inliyor. Alt1-
na m1 yapt1? Holly, kucagindaki idrar torbasina bakiyor, torbanin
baglandig bir yer yok. Ucunu tutup tekerlekli sandalyedeki kiza
uzatiyor. “Tut sunu!”

“I8gyy, ¢is!” diyor tekerlekli sandalyedeki kiz. Ve ardindan:
“Cis degilmis. Bagska, hamurumsu bir sey bu!”

“Yavasca yere birak.” Jerome, ortalig1 inleten miizik yii-
ziinden Holly’ye doniip bagirarak konusuyor. “Cabuk ol, hadi,
acele et!”

Holly sar1 15181 inceliyor. Tetik mekanizmasina beyaz bir ¢i1-
kint1 konmus. Belli ki a¢-kapa diigmesi. Ancak onu ileri veya geri
ittirmeye cesaret edemiyor; ¢linkii ne yone iterse kurtulacaklari-
ni, ne yone iterse havaya ugacaklarini bilmiyor.

Cihaz1 Brady’nin kucagindan alip soyle bir inceliyor. Zehirli
bir yilan tutarmus gibi ¢ok temkinli. “Herifin ellerini siki tut Je-
rome, sakin birakma!”

“Herifin elleri kaygan!” diye homurdaniyor Jerome.
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Sagirdin m, diye disiintiyor Holly. Kaypak bir herifin ellerinin
nasil olmasim bekliyordun...

Cihaz inceliyor, salonu dolduran dort bin seyirciyi diisiin-
memeye calisiyor. Hayatlar1 akil hastas1 Holly Gibney’in verece-
gi karara bagl. Bataryay: inceliyor. Kalem pillerden kullanilmus.
Holly, tirnagini pilin kenarina takiyor, 6nce parmagini oynatma-
ya cesaret edemiyor ama diisiinmesine firsat kalmadan Brady’nin
eli Jerome'dan kurtulup Holly'nin kafasina iniveriyor.

Holly, aniden ¢ekilince parmag) pili ittiriyor ve pil tak diye
yuvasindan gikiyor. Bombanin patlayacagini saniyor ama higbir
sey olmuyor. O zaman kumandanin 6n tarafini geviriyor. Sar1 151k
sonmis. Holly, gozyagslarini1 tutamiyor. Ana kabloyu ¢ekip kopa-
T1yor.

“Ellerini birakabilirsin..” diye soze baghyor ama Jerome za-
ten Brady'yi birakip Holly’ye sarilmus halde. Giigliikle nefes alan
Holly de Jerome’a sariliyor.

Seyirciler delicesine seving ¢igliklar atiyorlar.

Holly, “Sarkiyi alkisladiklarini saniyorlar ama asil alkigladik-
lan biziz..” diye fisildiyor Jerome’un kulagina. “Simdilik bilme-
seler de. Simdi beni birakabilir misin Jerome? Fazla sikiyorsun,
neredeyse bayilacagim.”
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Hodges'u biraktiklar1 yerde, depo béliimiinde buluyorlar.
Tek basina degil. Gogstine bir fil oturmus gibi hissediyor. Bir sey-
ler oluyor; ya diinya kayip gidiyor ya da o bu diinyadan gidiyor.
Herhalde ikincisi. Sanki kameranin iginde ve kamera filmi son-
dan basa dogru oynatiyor. Diinya 1s1l 1511 ama her saniye diinya
biraz daha kiigiiliiyor ve karanlik gii¢leniyor.

Iradesini toplaylp dayanmaya caligtyor, patlama olacak mu,
olmayacak mi1?

Teknik ekipten biri yanina gelip, “Iyi misin?” diye soruyor.
“Dudaklarin morarmis.”

Hodges, elini sallayip onu kovuyor. Kulag: konser salo-
nunda.
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Miizik, bagirislar, seving qighklari. Bagka giiriiltii yok. He-
niiz.

Dayan diyor kendine. Dayan...

“Nasilsin?” diye soruyor ona dogru egilen teknik gorevli.

“Dayanmaliyim...” diyor Hodges ama giigliikle nefes ahyor.
Diinya kiiciildii kiigiildii ve 1s1ldayan, giimiis bir dolara dondii.
Tam bilincini kaybedecekken birinin kendisine dogru geldigini
goriiyor: Agir adimlarla yiiriiyen Janey. Kafasindaki fotr sapkay:
hafifce 6ne egmis. Bir kadin f6tr sapkayla bu kadar seksi olabilir.
Hodges, o giin soylediklerini hatirhyor: “Pisman degilim..” Bu
bile yetmez mi?...

Yeter diye diisiintiyor. Evet. Gozlerini kapiyor. Duvardan dii-
sen Humpty Dumpty gibi yere yuvarlaniyor.

Teknisyen diisiisii yumusatmak umuduyla 6ne atilip onu tu-
tuyor ama diismesine engel olamiyor. Calisanlar etraflarina top-
lanuyorlar.

“Ilkyardim bilen var m1?” diye bagiryor Hodges'u yakala-
yan adam.

Atkuyruklu bir gorevli 6ne cikiyor. Judas Coyne tigortii giy-
mis, gozleri kan ¢anagy. “Biliyorum ama fena uguyorum dostum.”

"Yine de sansini dene.”

Atkuyruklu gérevli dizlerinin iistiine ¢omeliyor. “Bence bu
herif gidici..” diyor; fakat yine de ise koyuluyor.

Ust katta Round Here yeni sarkisina baglarken geng hayran-
larinin canhiras qighiklarn parcaya eslik ediyor. O kizlar bu kon-
seri hayatlarinin sonuna kadar hatirlayacak. Miizigi.. Heyecanu...
Balonlari... Dans eden kalabaligi... Engellenen patlamay gazete-
den okuyacaklar ama gengler icin yasanmamus trajediler sabah
unutulan riiyalar gibidir. Gergek olansa hatiralaridir.
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Hodges gozlerini hastanede agiyor, hayatta olduguna sa-
sirdi ama yataginin bagsucunda eski ortagini gordiigiine sagir-
muyor. Pete’in gozlerinin alti mosmor, iyi bir tirasa ihtiyac var.
Hodges’tan bile berbat gériiniiyor. Ya Jerome ile Holly’ye ne oldu?
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“Adami durdurabildiler mi?” diye fisildiyor. Bogaz1 kup-
kuru. Dogrulmay: denediginde etrafin1 saran makineler tek tek
o6tmeye baghyorlar. Yeniden sirtiistii uzaniyor ama gozleri Pete
Huntley’de. “Bagardilar mi?”

“Basardilar,” diyor Pete. “Kadin, adinin Holly Gibney oldu-
gunu soyledi ama bence Ormanlar Kraligesi demeliymigler. Zanh
ise..”

“Sanl1,” diyor Hodges. “Kendine sanl: diyor.”

“Simdilerde kendine higbir sey diyemez. Doktorlar koma-
dan ¢ikamayacagini soyledi. Gibney, kafasim1 patlatmis. Herifin
bilinci kapali. Beyin fonksiyonlar: asgari diizeyde. Toparlandi-
ginda ziyaretine gidebilirsin. Komsu sayilirsiniz, ti¢ kap: 6tende-
ki odada.”

“Neredeyim? Devlet hastanesinde mi?”

“Kiner Hastanesi. Yogun bakim.”

“Ya Jerome ile Holly?”

“Sehir merkezinde sorular1 yamthyorlar. Senin Ormanlar
Kraligesi'nin annesi, kizin1 rahat birakmazsak hepimizin canina
okumakla tehdit ediyor.”

Ieri giren hemsire, Pete’e gitmesi gerektigini soyliiyor.
Hodges'un yorgun oldugundan, doktorun emirlerinden bahsedi-
yor. Hodges, elini kaldirip kizi susturmay1 deniyor ama viicudu
cok giigsiiz.

“Jerome resit degil, Holly'nin ise.. akli dengesi bozuk. Olan-
larin biitiin sorumlulugu bende Pete.”

“Farkindayiz,” diyor Pete. “Aynen Oyle. Emeklilige yeni an-
lamlar kazandirdin. Ne yaptigin1 saniyordun Billy?”

“Elimden geleni..” diyor Hodges gozlerini kaparken.

Uykuya daliyor. Sahnedeki gruba eslik eden gencecik kizlar
diistiniiyor. Evlerine sag salim dondiiler. Hayattalar. Uykuya ye-
nik diisene kadar sarildig) diisiinceler bunlar.
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Holly Rachel Gibney ve Jerome Peter Robinson, MAC’in Min-
go Salonu'ndaki bir teror saldirisina engel olmus, MAC giivenlik
gorevlilerini bir teroristin salona bomba koydugu hususunda bil-
gilendirmistir. Bahsi gecen bomba bol miktarda plastik patlayici
ve sarapnel kullanilarak yapilmis. Mingo Salonu’na gidip canla-
rin1 hige sayarak teroristle yiizlesen bu iki kahraman, bahsi gegen
caniyi etkisiz hale getirip binlerce insanin 6lmesini ve yaralan-
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Kahramanliklaniyla sehrimize biiyiik bir hizmette bulunan
bu saygin insanlarin 6diillendirilmesi gerektigine inaniyorum.
Bu yiizden ben, Belediye Bagkan1 Richard M. Tewky, Holly Rac-
hel Gibney ile Jerome Peter Robinson1 $eref Madalyasi'na layik
buldugumuzu ve biitiin belediye hizmetlerinden higbir iicret
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Borcumuzu higbir zaman 6deyemeyecegimizi bilerek biitiin
kalbimizle kendilerine tesekkiir ediyoruz.
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2010'un ekim ayinin sonlarindaki 1lik ve giinesli bir giin, bir
Mercedes, vakti zamaninda Brady Hartsfield'in ¢ocuklara don-
durmak satmak igin kamyonunu yanastirdigi McGinnis Parki'nm
bos otoparkina yanasiyor. Sofor, arabay kiigiik bir Prius’un yani-
na park ediyor. Bir zamanlar gri olan Mercedes artik seker mavi-
si. Jerome'un, Mingo Salonu’na girerken ¢izdigi kap1 da miikem-
mel bir sekilde onarilmis.

Direksiyonda Holly var.

On yas genglesmis. Bir zamanlar gri ve bakimsiz olan sag-
lar1 artik simsiyah ve 1s1l 151l. Tanya Robinson’in tavsiye ettigi bir
giizellik salonu sayesinde. Prius’un sahibini goriir gérmez el sal-
lyor.

Mercedes’in bagajindaki piknik sepetini ¢ikarmak Jerome’a
diisityor. “Igini neyle doldurdun Holly, Siikran Giinii yemegiyle
mi?” diye sakaciktan yakmuyor.

“Herkese yetecek kadar yemek olmasini istedim.”

“Onu diyete soktuklarini unuttun mu?”

“Ama sen diyette degilsin!” diyor Holly. “Biiylime ¢aginda-
sin. lyi beslenmelisin. Sepete bir sise de sampanya koydum, kir-
masan iyi edersin. ”

Holly, cebindeki Nicorette kutusundan gikardig: sakizi agzi-
na atiyor.

“Sigaray1 birakma girisimin nasil gidiyor?” diye soruyor ]e-
rome, yokustan asagi inerlerken.

“Az kalds; hipnoz, nikotinli sakizdan daha etkili,” diyor Holly.

“Ya seni hipnotize eden adam tavuk oldugunu ve gidaklaya-
rak ofiste dolasmani soylerse?”

“Oncelikle terapistim bir kadin; ikincisi boyle bir seyi asla
yapmaz.”

“Hipnotize olmusken nasil bilebilirsin?” diye soruyor Je-
rome.
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“Jerome, tam bir budalasin! Ancak bir sapsal tagiyacagimiz
bunca yemek varken otobiise binmeyi 6nerirdi.”

“ltifatin icin tesekkiirler. Otobiis bize bedava, unuttun mu?
Bedava seyahati severim.”

Hodges, sabahki takim elbisesiyle ama kravatini gikarip cebi-
ne koymus. Beklemektense yanlarina dogru agir adimlarla ytirii-
yor. Gogstine taktiklar1 kalp pilini hissetmiyor —yeni modellerin
boyutlar kiigliciikmiis— ama orada oldugunun, kendisini hayatta
tuttugunun bilincinde. Bazen nasil ¢calistigin1 hayal ediyor, cihaz
goziiniin oniine getirmeye ¢alistyor. Kim bilir, belki Hartsfield'in
icadinin ufak bir versiyonuna benziyordur. Biiyiik farki saymaz-
sak tabii: Bunun amaci patlamaya yol agmak degil, kalbin kont-
rolden ¢ikmasina engel olmak.

“Cocuklar!” diye sesleniyor. Holly ¢ocuk sayilmaz ama
Hodges’tan yirmi yas kiigiik. Bu kadar1 Hodges'un ona gocuk
muamelesi yapmasi igin yeterli. Piknik sepetine uzandiginda Je-
rome, sepeti almasini engelliyor.

“Birak, ben tagirim. Sen kalp hastasisin.”

“Kalbim tikir tikir ¢ahisiyor,” diyor Hodges. Son ¢ekapinda
oyle ¢ikt1 — kimse gozlerine inanamadi. Herhalde kalp ameliyati
gegiren herkes benzer seyler hissediyordur.

“Gayet iyi goriiniiyorsun,” diyor Jerome.

“Evet,” diye hak veriyor Holly. “Neyse ki yeni kiyafet al-
mugsin. Son gordiigiimiizde korkuluga benziyordun. Kag kilo
kaybettin?”

“Neredeyse yirmi,” diyor Hodges. Bir sonraki diisiincesi:
Kegke Janey, bu halimi gorebilseydi. Elektronik cihazin atiglarin
diizenledigi kalbi bir an s1zliyor.

“Bu kadar kilo sohbeti yeter,” diyor Jerome. “Holly sampan-
ya getirmis. Icmek icin iyi bir sebebimiz var m1? Sabahki goriisme
nasil gitti?”

“Savalik dava agmayacak. Dava diistii. Billy Hodges 6zgiir
bir adam.”

Holly, dedektifin kollarina atiliyor, kucaklagiyorlar. Hodges
da sarilarak karsilik verip onu yanagindan opiiyor. Yeni sa¢ mo-
deli yiiziinii ortaya gikarmus, Hodges ilk kez Holly’nin Janey’e
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benzedigini diisiiniiyor. Can yakan ama hosuna da giden bir tes-
pit.

Jerome, zenci kole agziyla onlara sesleniyor: “Efendi Hodges,
siz sonunda 6zgiir! Ozgiir!”

“Koleler gibi konusma Jerome!” diye onu azarhyor Holly.
“Cok ¢ocukga!” Sampanyay: ve plastik kadehleri piknik sepetin-
den ¢ikanyor.

“Savcl beni polisken pek ¢ok kez karsilastigim Yargi¢ Daniel
Silvern odasina ¢agirdi. Yargic on dakika beni azarladi, diisiin-
cesizligimle dort bin kisinin hayatini riske attigimi soyledi.”

Jerome, kulaklarina inanamiyor. “Akil alacak sey degil! O in-
sanlar senin sayende hayatta.”

“Haynr, sizin sayenizde..” diyor Hodges.

“Hartsfield seninle iletisime ge¢cmeseydi polisler kimligini
tespit edemezdi. Konsere giden herkes oliirdii.”

Hakl da olabilir, haksiz da. Mingo’da yasananlar konusunda
Hodges'un vicdani rahat. Sugluluk duydugu -ve asla kendini af-
fedemeyecegi-Janey’in 6liimii. Silver, Hodges'u kadinin 6liimiin-
de etken rol oynamakla sugladi1 ve haksiz da sayilmaz. Ancak
yakalanmasa Hartsfield yine yapacagini yapacakti. Kanin tadini
almigti. Acimasiz bir denklem var: Janey’in hayatina kars: kati-
li yakalamasalar 6lebilecek olan herkesin hayati. Ornegin Brady,
konserde bombay1 patlatsayd: kurbanlardan ikisi Jerome’un an-
nesi ve kardesi olacakti.

“Sen ne dedin?” diye soruyor Holly. “Ne karsilik verdin?”

“Higbir sey soylemedim. Sizi bir kenara g¢ektiklerinde en
mantiklis1 bekleyip azarlamalarina izin vermek ve genenizi ka-
pali tutmaktir.”

“Bu sebeple mi sana madalya vermediler?” diye soruyor
Holly. “Duyuruya seni cezalandirmak i¢in mi adin1 eklememis-
ler?”

“Sarmurim,” diyor Hodges ama bunun ceza oldugunu diisiin-
miislerse ¢ok yanildilar. Son istedigi boynuna madalya takilmasi,
eline sehrin anahtarinin tutusturulmasi. Kirk yil polis teskilatin-
daydi. Sehrin gergek anahtar: odur.

“Ne iiziicii, asla bizim gibi otobiisle bedava seyahat edeme-
yeceksin,” diyor Jerome.



426 * Stephen King

“Lake Caddesi'nde hayat nasil Holly? Yerlesebildin mi?”

“Daha iyiyim,” diyor Holly. Bir cerrah titizligiyle sampanya-
nin mantarini gevsetiyor. “Geceleri uyuyabiliyorum. Haftada iki
kere Dr. Leibowitz’e gidiyorum. Cok faydasi oldu.”

“Annenle aran nasil?” Hassas bir konu oldugunu bilse de
soruyor. “Hala giinde bes defa arayip Cincinnati’'ye donmen igin
yalvariyor mu?”

“Artik giinde iki kere ariyor,” diyor Holly. “Sabah uyandi-
ginda ve aksam geg saatlerde. Yalnizlik gekiyor. Bana sorarsaniz
benden ¢ok kendi i¢in endiseleniyor. Bilirsiniz, yashlarin degisik-
liklere alismasi zordur.”

Bir de bana sor, diye diisiiniiyor Hodges. “lyi bir gézlem
Holly”

“Dr. Leibowitz aligkanliklar1 kirmanin zor oldugunu soyler.
Sigaray1 birakmakta zorlaniyorum, annem de yalniz yasamaya
alismakta. Artik on dort yasinda olmadigimi kabullenmeli.”

Bir siire sessizliklerini koruyorlar. Kargalar beyzbol sahasina
konup zafer gaklamalariyla onlara eslik ediyor.

Holly, Janelle Patterson’in vasiyeti sayesinde Ozgiirliigiine
kavustu, annesinden kopmay1 bagardi. Mirasin biiyiik bolimii
Henry day1 ve Charlotte teyzeye gitti ama Janey, Holly’ye de ya-
rim milyon dolar birakmus. Paraigleriyle Olivianinislerine bakan
avukat George Schron ilgileniyor. Hodges, Janey’in bu diizenle-
meleri ne zaman yaptigin1 bilmiyor veya neden yaptigini... Keha-
netlere inanmaz ama...

Charlotte, Holly’nin evden ayrilmasina ¢ok karsiyds, tek ba-
sina yasamaya hazir olmadigini soyliiyordu. Holly’nin elli yasi-
na geldigi diisiiniiliirse asla hazir olmayacagin1 soylemekle ayr
seydi.

Holly basarabilecegine inandi, Hodges'un yardimiyla Sch-
ron‘uikna etti.

Giiniin kahramani olmasi ve televizyona ¢ikmasi da Schron'u
ikna etmelerini kolaylastirdi. Annesi iginse tam aksi gegerliydi;
Holly’nin giinii kurtarmasi ve kahraman ilan edilmesi kadina
¢ok dokunmustu. Charlotte Gibney akli dengesi yerinde olmayan
kizinin katliami engellemekte biiyiik bir rol oynadigin bir tiirlii
kabullenemiyordu.
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Janey’in vasiyetine gore gol manzarali dairenin sahibi Char-
lotte teyze ve Henry day1. Holly, baslangicta orada oturmayi talep
ettiginde, annesi, “Kesinlikle olmaz!” dedi. Henry de onu ikna
edemedi. Sonugta annesinin fikrini degistiren Holly oldu. Orada
oturmasina izin vermezse Lowtown’da daire tutacagin soyledi.

“Hem de en tehlikeli sokagina taginacagim. Her seyi nakitle
alacagim. Herkese ne kadar zengin oldugumu gosterecegim.”

Bu kadarn yetti.

Holly’nin sehirdeki ilk giinleri kolay gegmemis ama terapis-
ti ve Hodges’un arkadashg uyum saglamasini kolaylastirmis-
t1. Daha da 6nemlisi Jerome'un diizenli ziyaretleriydi. Holly de
Robinson ailesinin evini ziyaret ediyordu. Hodges’a sorarsaniz
Holly, terapistinden ¢ok onlar sayesinde iyilesmisti. Barbara ona
“Holly Teyze” diyordu.

“Ya sen Billy?” diye soruyor. “Gelecekle ilgili bir planin var
mi1?”

“Vigilant'tan is teklifi aldim, komik degil mi?” diyor Hodges
gliliimseyerek.

Holly, ellerini birlestirip sevingten neredeyse havalara ugu-
yor. “Peki, kabul edecek misin?”

“Edemem,” diyor Hodges.

“Kalbin yiiziinden mi?” diye soruyor Jerome.

“Hayir. Calisabilmek igin sigorta yaptirilmasi gerekiyor ve
Yargig Silver bu kosullarda higbir sirketin beni sigortalamayaca-
ginu soyledi. Ozel dedektif lisansi da alamayacagim ama kagak-
lar1 yakalama isindeki bir arkadasim parttaym onunla ¢aligsma-
mu teklif etti. Isin gogunu evden, bilgisayarin bagindan yapabile-
cegim.”

“Ben de yardim ederim, birilerini yakalamana yardimc ola-
mam ama bilgisayar1 kullanmasini 6gretirim. Benim de bir daha
katil avlamaya niyetim yok,” diyor Holly.

“Ya Hartsfield?” diye soruyor Jerome. “Bir gelisme var mi1?”

“Komada,” diyor Hodges.

“Umurumda degil!” diyor Holly. Bas1 dik ama McGinnis
Parki’'na geldiklerinden beri ilk kez eskisi gibi dudagini 1siriyor.
“Yine olsa yine yaparim!”
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Hodges, Holly’nin elini tutup tirnaklarini etine batirmasini
engelliyor. Jerome da diger elinden tutuyor.

“Elbette yaparsin, belediye bagkani bu yilizden sana madalya
verdi,” diyor Hodges.

“Bedava otobiis kartin1 ve miizelere giris belgesini de...” diye
ekliyor Jerome.

Holly yeniden gevsiyor. “Niye otobiise bineyim Jerome? Ar-
tik zenginim ve kuzin Olivia’nin Mercedes’i bana kaldi. Muhte-
sem bir araba! Neredeyse hi¢ kullanilmamuisg!”

“I¢inde hayalet yok mu?” diye soruyor Hodges. Dalga ge¢mi-
yor, merakinda ciddi.

Holly, yanit vermek yerine uzun uzun Hodges un arabasinin
yanina park ettigi Alman miihendisligi harikasina bakiyor. Du-
daklarin1 kemirmeyi birakiyor.

“Baslangicta oradaydilar, arabay: satmay: bile diisiindiim;
fakat satmak yerine tamir ettirip boyattim. Bu, Dr. Leibowitz’in
degil, benim fikrimdi.” Gururla onlara bakiyor. “Ona danigma-
dim bile!”

“Ya simdi?” Jerome, Holly’nin elini birakmadi. Bazen ce-
kilmez birine doniigse de Holly’yi sevdi. Hodges da, Jerome da
Holly’ye aligt1.

“Mavi unutmanin rengidir,” diyor Holly. “Bir siirde okumus-
tum.” Duraksiyor. “Billy, niye agliyorsun? Janey’i mi diisliniiyor-
sun?”

Evet.. Hayur... Ikisi birden.

“Aghyorum; ¢iinkii boylesine giizel bir giinde hep birlikte-
yiz,” diyor Hodges.

“Terapistim aglamanin iyi oldugunu soyler, gozyaslar1 duy-
gularin disavurumuymus,” diyor Holly.

“Sanmirim hakl.”

Hodges, Janey’in fotr sapkayi kafasina takisini hatirliyor. Ha-
fifce 6ne egisini... “Ne duruyoruz, sampanya igmeyecek miyiz?”

Jerome, siseyi uzatirken Holly de kadehleri dolduruyor. Sere-
fe kadeh kaldirtyorlar.

“Serefe!” diyor Hodges.

Diger ikisi, “Bu bize!” diyerek kadehleri tokusturuyorlar.
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201’in kasim aymin hi¢ durmadan yagmur yagan ak-
samlarindan birinde, nobet¢i hemsire kogarak Beyin Travmasi
Klinigi'ne giriyor. John M. Kiner Hastanesi'nin yanindaki bina.
Beyin kanamasi gegirmis, bitkisel hayatta olan alt1 hastasi var...
Zaman gegctikge cinayetleri unutulan cani de onlardan biri.

Hemgsire, klinigin Noroloji Boliimii'niin gsefinin ¢oktan evine
gittigini sansa da doktor odasinda, dosyalarini gézden gegirmek-
le meggul.

“Gelseniz iyi olur Doktor Babineau... Bay Hartsfield uyandi,”
diyor hemsire. Doktor, sagkinlik i¢cinde hemsireye bakiyor. Nobet-
¢i hemsirenin bir sonraki climlesiyse ayaga firlamasina yol aga-
cak tiirden. “Benimle konugtu.”

“On yedi aylik komanin ardindan mi1? Olaganiistii! Buna
emin misiniz?”

Hemgirenin yanaklar1 heyecandan kipkirmizi. “Evet doktor,
elbette eminim.”

“Ne dedi?”

“Bag1 agriyormusg. Annesini istedi.”
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YAZARIN NOTU

Kitapta anlatilan PKE yontemi gergek olsa da bu kitapta bah-
si gecen arabalarda kullanilmasi imkéansizdir. Mercedes-Benz
SL500’ler pek ¢ok Benz gibi yiiksek giivenlikli, yiiksek perfor-
mansh arabalardir.

Russ Dorr ve Dave Higgins’e aragtirmalarima katkilarindan
dolay1 tesekkiirii borg bilirim. Cep telefonlar1 konusunda benden
¢ok daha bilgili olan esim Tabitha'ya ve gesitli sorunlar1 ¢c6zmeme
yardima olan oglum Joe Hill’e de tesekkiir bor¢luyum. Romani
yazarken iyi bir is ¢ikardiysam bunu bana destek olan ekibime
bor¢luyum. Hatalar ise benim anlatilanlar1 kavramakta bagari-
sizhigimdan dogmustur.

Scribner’den Nan Graham, her zamanki gibi miikemmel bir
is ¢ikardi ve oglum Owen kiymetli onerilerde bulundu. Mena-
jerim Chuck Verrill, Yankee hayranudir ama onu buna ragmen
seviyoruz.
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