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TESEKKUR

Mary Berg'ingiinligiiyle 1980’li yillarin ortalarindan itibaren
{lgileniyor ve iizerinde galisiyorum. Bu siiregte, Birlesik Devletler,
Bityiik Britanya, Almanya, Polonya ve lsrail’den pek ¢ok insan
aradim, buldum, onlarla tanigtim ve onlarin yardiminmi aldim.
(Joguyla arkadag olduk. Ozellikle, otuz yilin1 New York ve Paris’te
Magnum Photos’un yaziisleri miidiiri olarak gegiren, simdi emek-
li bir fotograf miizesi miidiiri ve tarihgi olan James A. Fox'a Vittel
toplama kampini anlamama yardimc: olmak i¢in harcadigi zaman
ve emek icin tegekkiir etmek isterim. Kendisi, Shneidermanlar ile
Paris'te Magnum’da tamigt1. Eileen Shneiderman’in kardesi fotog-
raf¢1 David Seymour, Magnum’un kurucularindan biriydi. Ayrica
Subat 2006’da Gutta Eizenzweig Sternbuch ve David Kranzler ile
goriigme firsat1 buldugum igin de onlara tegekkiir bor¢luyum.

Tavsiyeleri ve destekleri {¢in Eileen ve S.L. Shneiderman’in ¢o-
cuklar1 Ben Shneiderman, Helen Sarid ve Rochelle Saidel’e, Sylvia
Glass'in ogullar1 Walter ve David Golfrank’e, Norbert Guterman’in
kiz1 Moira Hyle’a 6zel minnettarligimi bildirmek istiyorum. Ayrica
Alan Bergere, Alice Eckhard’a, Budapeste’den Anna ve Tamas
Adamik’e, Ghetto Fighters’ Kibbutz'daki Janusz Korczak Arsivi,
Batia Gilad’a; American Jewish Arsivi, Jenny Manuel’e; Polonya
Birlesik Metodist Kilisesi sorumlusu Aziz Dr. Edward Puslecki’nin
Sekreteri Krystyna Freijat’a, Birlesik Metodist Kilisesi Arsiv ve
Tarih Genel Heyeti'nden Mark Shenise’e, Berlin’den Marianne
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Sandig’e, USHMM Sag Kalanlar Sicil Dairesi’'nden Megan Lewis’e,
Ingiltere’den Moishe Shubinsky’e, Gaither ve Halina Warfield’in
kizlar1 Monica Kulpa, Robert Giliank’a, Roman Zakharii'ye,
Vargsova’dan Ryszard Maczewski'ye, Latham, NY, Soykirim
Kardegsleri ve Kurtulanlar Egitim Merkezi'nden Shelly Shapiro’ya,
Paris’ten Serge ve Beate Klarsfelde, Central Missouri State
University Interlibrary Loan’dan Vanesa Chappell’a, National
Archives’de 1993 Aynicalikhh Aragtirma yetkisi veren Central
Missouri State University’e ve her zaman oldugu gibi, esim Floyd
C. Pentlin’e tesekkiir ederim.

Cocuklarinin net diigiinmeyi 6grenmelerini isteyen sevgili
annem Jean Riddle (1919-2001) ve ortaokulda Ingilizce égret-
menim olan ve Ingilizcede derin bir degerlendirme ve anlama
6zelligine sahip olan biiyiikannem Addie Gillum Flanery’i (1893-
1974) de anmak isterim. 1945 yilinda bu tarihi belgeyi insanliga
sunmak amaciyla gosterdikleri gayretler i¢in gevirmenler Norbert
Guterman (1900-1984) ve Sylvia Glass (1912-2006) da anmadan
gegemeyecegim. 2006'nin Ocak ayinda aramizdan ayrilmadan
¢ok kisa bir siire 6nce Sylvia Glass Goldfrank ile yaptigim sicak
konugma halen aklimda.

Bu kitabin edit6rii olarak, bu ¢aligmami, Vargova Gettosu'na
dair bu 6nemli belgenin 1944-1945 yillarinda insanlara tanitimi-
nin saglanmasinda ok 6nemli bir rol oynayan S.L. Shneiderman’a
ithaf ediyorum. Kendisi, Mary Berg ile sik1 bir ¢aligma sergileyerek
ve bu giinligiin terciime edilmesi, dizgiye verilmesi ve sonunda
sava§ doneminde New York’ta yayimlanma siirecini diizenleyerek,
Polonyalt Yahudilerin ve de tarihin 6nemini vurgulad:. 1906'da
Polonya’da Kazimierz'de diinyaya geldi ve 1996'da Israil’de hayati-
n1 kaybetti. Bu caligmay1 ayn1 zamanda, onun 1908’de Varsova’da
dogan ve 2004’te Israil’de dlen esi Eileen Syzmin'e de ithaf etmek
istiyorum. Samuel Shneiderman, Opole Gettosu'nda tamami on
bir kisiyi bulan anne-babasi, iki kardesi ve onlarin ailelerini ve
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Lileen Shneiderman da Otwock Gettosu'nda anne ve babasim
kaybetti. Ikisi de daha sonra bir araya gelerek, pek ¢cogu icin ilham
kaynag olabilecek bir yazar takimi olugturdular. 1940'ta Birlesik
Devletler'e geldiler ve yasamlarini Nazilerin yok etmeye ¢aligti-
g1 Polonya Yahudilerinin zengin, kiiltiirel diinyasini1 ve Yahudi
Almancasim korumaya adadilar. Ama kegke bu giinliigiin kitaba
doniistiirildiigiini goérecek kadar yagayabilselerdi.

SUSAN PENTLIN







1945 BASKISINA ONSOZ

GCocuklarimiza bunu anlatin,
Ve onlar da kendi ¢ocuklarina anlatsin,
Ve onlarin ¢ocuklari da bir sonraki nesle.

Joel, 1.3.

Polonya’da Naziler tarafindan kurulan, duvarlarla ceviri-
li Yahudi mahalleleri, Yahudi halkim kiigiik diigiirme ve iskence
etme amagli yerlerdi. Bugiin ise bu gettolar, Yahudilerin onlan
direnis kalelerine doniigtiirmesinin ardindan, kiiller iginde yat-
maktadir. Vargova, Bialystok, Bendzin ve Czestochowa’da, modasi
gecmis silahlarla donanmig kadin, erkek, gocuk biitiin Yahudiler,
Nazi zirhli taburlarina kars1 ayaklandilar. Kirk iki giin siiren
Vargova Gettosu Miicadelesi sirasinda bile, kendi kaderlerine terk
edilmis bu savag¢ilara havadan cephane gonderilmedi. Polonya
gettolarinda yasayan Yahudilerin kahramanca miicadeleleri ve
cektikleri acilar, savagin en trajik, en az bilinen béliimlerinden bi-
rini olugturur.

“Getto” kelimesi, tamamen bir Nazi yalanidir; ¢iinkii Varsova
Gettosu, Nazilerin Polonya’da yarattigi diger gettolar ve duvarlan,
icinde yasayan Yahudileri koruma gorevi iistlenen ortagag getto-
lar1 arasinda bir kiyaslama yapilamaz. Modern gettolar, baglangic-
tan itibaren, birer 6liim tuzag seklinde diiymana hizmet etmistir.

Ne celiskidir ki, Nazi yalanlarina inanagelen diinya, Nazi
suclarina inanmayi reddetti. “Liberaller” bugiine kadar, Nazilerin
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Avrupa’da yaklasik dért milyon Yahudi’yi oldiirdiiklerine inan-
madilar. Onlar, gaz odalariny, 6liilerin yakilmasini ve yiiz binlerce
Yahudi tizerinde uygulanan bakteriyolojik deneyleri, Alman kar-
s1t1 propagandanin iiriinleri olarak goriiyorlar.

Naziler de bu duruma giivendi. Isleyecekleri sugun ¢ap:1 ne
kadar bityiik olursa, o kadar az inanilir olacagim biliyorlard:.

Polonya digindaki insanlarin 6niinde, Polonya’nin terk edil-
mis Yahudi mahallelerindeki gartlarin tamamen farkl bir goriin-
tiisii vardi. Disarida, Yahudilerin, duygularin: yitirmis bir gekilde
katledilmeyi bekleyen bir insan kalabalig1 oldugu disiiniilityordu.
Mary Berg’in, sadece olaylarin tanig olan biri tarafindan, siyasi
bir anlay1§ giitmeden yazilan, Varsova Gettosu'nun kurulusu ve
yikiligina dair tam bir tarihi kamt niteligi tasiyan giinliigii saye-
sinde, bu resmin aslinda béyle olmadigini 6grendik.

Alman iggalinin baglarinda, Yahudilerin, kendilerini bekle-
yen kaderden haberleri yoktu. Sahip olduklar1 yasam sgekillerini
ve bununla birlikte, isgalden 6nce hitkiim siiren kaginilmaz sosyal
ayrimi korumak i¢in ellerinden geleni yaptilar. Bu nedenle, get-
todaki mevcut gartlar, digaridaki hayata dogal olarak ayna tutu-
yordu. Zaman gegtikce, Nazi egemenliginin yasattig1 zorluklar
dahilinde, Yahudi siniflar1 arasindaki dayanigma giderek artti.
Naziler, daha 6nce yaklagik yiiz bin insanin yagadig bir alana, ka-
sith olarak, isgal ettikleri yerlerden getirdikleri alt1 yiiz bin kadar
farkli insandan olusan Yahudi bir grubu sikigtirdilar. Degisik kiil-
tiirlere ve fikirlere sahip bu Yahudiler, bir anda aglik, hastahik ve
dehget cehenneminde buldular kendilerini. Ama kendi aralarinda
bir topluluk olugturarak ayakta kalmayi bagardilar.

Diger gruplarda da gegerli oldugu gibi, paras: ya da degerli
esyalari olanlar, sanssiz olan digerlerinden daha uzun siire ayakta
kalmay: bagardilar. “Aryan” ad: verilen tarafta, bu firsatlar1 de-
gersiz Alman mark: karsiliginda degerli geyler almak igin kulla-
nan Nazilerin g6z yummasiyla, yeralt: ticareti devam etti. Yahudi
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miicadele orgiitleri, gizli kanallar yoluyla, kisithi silah dépolarim
olusturdular; bazilar, Yahudi yeralt: diinyas: tarafindan yapilan
baskilarla katki saglarken, varlikli Yahudilerden bazilari ise belirli
bir 6l¢iide, goniillii olarak, bu silahlar i¢in 6denek sagladilar.

Mary Berg, Varsova Gettosu'na tikilip kaldiginda, daha on
altisini bile bitirmemigti. Yasadig: olaylar onu kisa siirede ol-
gunlastirdi. Bir Amerikan vatandasinin kizi olarak, ¢ok kiigitk
bir ayricalikli gruba dahildi. Yakasinda ve dairesinin kapisinda
bulunan Amerikan bayragi, onu diismana kars1 bir tilsim gibi
koruyordu. Her gegen giin, okul arkadaglarinin, komsularinin
ve ailesinin yagadig trajedilerle sarsilsa da, yine de en az zarar
gorenler arasindaydi.

Umarnz, Varsova Gettosu'nda yasayanlarin, yikintilarda sak-
ladiklar1 belgelerin hepsi bir giin agifa ¢ikar. Savasin, sadece ¢ok
sayida insanin igkence gérerek hayatini kaybettigi i¢in degil, ayn1
zamanda korku sagan tiim garipliklere kars1 onurlu bir yasam
siirmek icin gosterdikleri inat¢1 iradeleri nedeniyle kahramanhk
olarak nitelendirilen bu boliimiine, daha fazla taniklik edebilecek
bagkalar1 da bulunabilir belki. $u an igin, Mary Berg’in giinligi,
mevcut olan tek tamk belgesi. Almanlar, ii¢ yillik yagmalamanin
ardindan Vargova'yi, yabanci vatandaglar olarak terk eden az sayi-
daki getto sakinini arama zahmetine girmediklerinden, o, bu not-
lar1, Nazi subaylarinin tam da burnunun dibinde yazmay1 bagarda.
Bu geng kiz aslinda, yazilarini, kisaltilmig formda Lehge yazmagti.
S.S. “Gripsholm” ile New York’a gelisinin ardindan onlar1 yeniden
kaleme ald. Giinliigiinii yazmaya bagladiginda on bes yagindaydi
ve onun yayimlanmasina karar verdiginde de yirmi.

Onun yazilarim baskiya hazirlarken, sadece, okuyucular igin
anlagilmaz gelebilecek bazi ayrintilar: netlestirmek amaciyla ge-
rekli degisiklikleri yaptim. Giinlitkten alinti yapilan isimlerin ne-
redeyse hepsi orijinal isimlerdir; sahipleri ise ya artik yagamayan
ya da isimlerinin agiklanmasi tehlikeli olmayan kisilerdir. Biz sa-
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dece, akibetleri halen bilinmeyen ve isimleri agiklandig takdirde
yakinlari tehlikeye atilabilecek olanlarin isimlerini degistirdik.
Sylvia Glass ile birlikte ¢aligarak Warsaw Ghetto'nun Ingilizce
versiyonunu hazirlayan Norbert Guterman’a da minnettarhigimi
bildirmek isterim.
S.L. SHNEIDERMAN




GIRIS

Ve boyle devam etti. Giinde on, giinde tam on bin Yahudi. Bu
¢ok uzun siirmedi. Bir siire sonra on bes bin aldilar. Vargova!
Yahudilerin gehri - tellerle, duvarlarla gevrili sehir. Kigiildi,

titkkendi, gézlerimin 6niinde kar gibi eridi gitti.

Yitzak Katzenelson'un 2-3-4 Kasim 1943'te yazilan The Song
of the Murdered Jewish People adl1 eserinden

Mary Berg, Yahudi Soykirimini gérmesi igin Amerikan hal-
kinin gozlerini agma miicadelesine, 19 Nisan 1944’te bagladi. O
giin, binlerin olusturdugu bir kalabalik New York’ta Vargova
Sinagogu'nda toplandi ve Varsova Gettosu Ayaklanmasr’nin birin-
ci yildéniimii anisina Sehir Binasr’'na yiirilyiige gegti. Yiirityenlerin
basinda, ¢ok sayida Avrupali Yahudi’nin korkung akibetinden ka-
¢an ve daha dért hafta once Birlesik Devletler’e ulagsan Shya, Lena
ve kizlar1 Mary (Miriam) ve Ann’in mensubu oldugu Wattenberg
ailesi vardi. Yiiriylise katilanlar tagpidiklari pankartlarla bir-
likte s6yle diyorlardi: “Polonya’da halen kurtarilmay: bekleyen
Yahudilerin yardimina kogmasi i¢in Amerika'nin vicdanina sig-
nmiyoruz.” “Polonya Gettosu'nda dékiilen kanlar yerde birakma-
yin.” “U¢ milyon Polonyal Yahudi, Naziler tarafindan éldiiriildii!
Kalanlar kurtarmak i¢in bize yardim edin.”™
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Wattenbegler, Mart 1944'te, Birlesik Devletler Disisleri
Bakanlhigrnin Isve¢-Amerika hattinda kiraladigi SS Gripsholm
adl1 bir takas gemisiyle Birlesik Devletlere iade edilmisti.

Kendisi de Nazi Avrupasrndan kagan Yahudi bir gazeteci olan
S.L.Shneiderman, o zaman on dokuz yasindaki Mary Berg'le, gemi
limana vardiginda tanigti. Mary’nin beraberinde, Lehge yazilmig
on iki kiigiik defterden olugan, kendisinin ve ailesinin Varsova
Gettosu'nda yagadiklarini anlatan bir giinliik getirdigini 6grendi.

Shneiderman, giinliigiin Lehge yazilmig 1983 baskisinin 6n-
soziinde soyle diyor:

Defterlerin yogun bi¢imde yazilmis sayfalarindaki kiigiik
harfleri, saygiyla karigik bir korku iginde okudum. Mary,
yazdiklarinin bir giin Nazilerin eline ge¢mesi korkusuy-
la, s6zii gegen insanlarin isimlerinin sadece bag harflerini
kullanarak, kendine 6zgii bir stenografi formuyla yazmig-
t1. “Nazi” kelimesini hi¢bir yerde kullanmamigti. Nazi ye-
rine “onlar” diyordu.

Nancy Craig, New York’ta W]Z adindaki bir radyo istasyonu-
nun yayininda, Mary’e, glinlagiini Birlesik Devletler'e getirmeyi
nasil bagardigini sordu. Onun cevab: §6yle oldu: “Kendime gore
bir sifre gelistirdim ve en 6nemli olaylar1 yazdim. Onlan olduk¢a
basit bir sekilde bavuluma koydum. Ayrica tim 6nemli tarihleri
ve isimleri de aklimda tuttum.”? Ulkeye variginin hemen ardindan
Mary, notlarini yeniden Lehge yazmaya baslad.

Shneiderman, sonraki birkag ay boyunca, defterlerindeki sif-
releri ¢ozerek; Mary’'den okurlarin akillarinin karigmamas: igin
belirli olaylarin ve durumlarin agiklamasini isteyerek; bazi yazim
hatalarini diizeltip gerektiginde eklemeler yaparak, Mary ile siki
bir ¢aligma gergeklestirdi. Bahsedilen kigilerin hayatlarimi kay-
bettiklerini 6grendiklerinde, Mary ve Shneiderman bag harfleri

_@




Susan Pentlin—

tam isimlerle degistirdiler. Ayni nedenden 6tiirii, Polonya’da hala
yasama ihtimali bulunan ailesini ve arkadaslarini1 korumak i¢in
yazarin soyad: Berg seklinde kisaltildi. Mary, Pawiak’ta, giinlii-
gunin baz: bolimlerini yeniden kaleme almaya baglamist: bile.
Bu nedenlerle, onun yayimlanan bu ¢aligmasini “bir an1 yazis1”
olarak adlandirmak tam yerinde olabilir.

Shneiderman, Lehge belgeleri,® Der Morgen zshurnal’da bir
yazi dizisi halinde, Yahudi Almancasinda yayimladi. O donemde,
Polonya’da dogan Norbert Guterman ve Wellesley College me-
zunu Sylvia Glass’, Lehge ¢alismayi Ingilizceye ¢evirmeleri i¢in
goreve aldi. Daha sonra bu versiyon, New York’ta P.M. gazetesin-
de yaz1 dizisi halinde ve 1944 sonbaharinda Jewish Contemporary
Record’da kisaltilmis sekliyle yayimlandi. Asag yukar1 ayni d6-
nem igerisinde, Mary Graf, giinliigii Almancaya ¢evirdi. Ve eser
bu sekliyle 22 Eyliil 1944'ten 19 Ocak 1945’ kadar New York siir-
giin gazetesi Aufbau’da (Kalkinma) yayimland.*

Shneiderman, Subat 1945’te Mary Berg’in ¢aligmasinin ta-
mamini, L.B. Fischer'le New York’ta Warsaw Ghetto: A Diary
adiyla yayimladi. Varsova Gettosunun tutsakliini simgeleyen
tugla duvarin resmedildigi orijinal kitap kabini Mary tasarla-
di. Giinliigiin, Polonyah Yahudilerin Ulusal Orgiitii tarafindan
desteklenen 6zel bir baskisinin 6nsoziinde, Bagkan Joseph Thon,
Berg ve Shneiderman’in, giinliigii yayimlamaktaki amacina dik-
kat gekti:

Birlesmis Milletler’in liderleri, zehirli gaz ve bakteriyolojik
savasa, bu insanlik dig1 yontemleri 6nce Almanlarin kul-
lanmasi kosulunda bagvuracaklarini beyan etti. Almanlar
bu yontemleri Treblinki, Majdanek, Oswiecim ve diger
kamplardaki milyonlarca Yahudi'yi katletmek i¢in kul-
landilar. Fakat bugiin bile, medeniyete ermis diinya bu
ger¢egin tam anlamiyla farkinda degil. Iste bu yiizden,

0’



—Mary Berg'in Giinliigsi

bize diigen goérev, bu korkung gergegin bilinmesini, tiim
yasananlarnin altinda yatan gergekleri siiphesiz ortaya
koyan belgeleri ve tantk ifadelerinin halka sunulmasini
saglamaktir.

Mary Berg'in giinligi, savasin bitmesinden, Birlegik
Devletler’de ve onun digindaki insanlarin ve hatta giinligii tuta-
nin bile Almanlarin isledigi suglarin ve “Nihai Coziim”{in ayrinti-
larinin bityiikligiini 6grenmesinden dnce yayimlandi.

Dahasi, bizler unutmamaliyiz ki; insanliga sigmayan bu sug-
lara taniklik eden birisi olarak Mary, New York’a, Avrupah toplu-
luklarin sonuncusu olan Macar Yahudilerinin Auschwitz’de gazla
oldiriildiigii ve diinyanin dikkatinin onlarin durumuna gekilme-
siyle kurtulma umutlarinin halen var oldugu 1944 yazindan 6nce
varmisti.

Savagin sona ermesinden énce bu olaylar1 Ingilizce kaleme
alan tek kisi Mary Berg degildi. 1942 ve 1943 tanik ifadelerine
yer veren bazi yazilar, kitapgiklar yayimlandi; 1943’te Polonyali
Yahudiler iizerine yazilan bir kitapta birinci agizdan bir ifade yer
ald1.®

Yine de, Mary Berg'in giinliigii, gettonun Temmuz ve Eyliil
1942 arasinda gergeklegen ilk sinir dis1 etme eylemleriyle, kuru-
lusundaki olaylarin tanimlandigi, Ingilizce yayimlanan ilk hika-
yeydi. Bu giinlitk ayn1 zamanda, Treblinka’daki Yahudileri 6ldiir-
mek i¢in kullanilan gaz: tarif eden ilk kigisel ifadelerden biriydi.
Giinligiin bir 6ns6ziinde, Shneiderman suna igaret ediyordu:

Umariz bir giin, Vargova Gettosu'nda yikintilar arasinda
saklanan yazilar kegfedilir. Savagin kahramanlik anlatan
boliimiine taniklik edecek digerleri de bulunabilir... su an
i¢in, Mary Berg’in giinliigii elimizdeki tek tamk belge.®
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Mary Berg’in essiz katkisi, 1945 kis1 donemindeki kitap eleg-
tirilerinde fark edildi. New Yorker s6yle yazdi: “Bu, karanlik ve
korku dolu, acimasiz bir kitap ve Varsova Gettosu'ndaki insan-
larin cesaretine ve insanligina dair ¢izdigi resimle ayni1 zamanda
cok cesur ve heyecan verici bir kitap”” Kirkus Review onu, “ter6-
riin canli belgesi” olarak tanimladi® ve New York Times, “kayitsiz
sartsiz” herkesin okumas: gereken bir kitap olarak tavsiye etti.’
Saturday Review, Berg'in giinliik yazilarinin, samimiyetin ve gii-
venilirligin izlerini tagidigini, yayimci miidahalesi bulunmaksizin
“bityiileyici” bir biitiin oldugunu belirtti.'°

Subat 1945'te yayimlanmasinin hemen ardindan, giinliik, di-
ger bazi yabanc: dillere de terciime edildi. !

Yakin zamanda, sokak tiyatrosunun bir oyununa konu oldu
ve 1991’de bir belgesel film olan “A Day in the Warsaw Ghetto,
A Birthday Trip to Hell’de yer aldi.'? Ayn1 zamanda 6grenciler
ve egitmenler icin, Yahudi Soykirimi konusunda elde edilebilecek
pek ¢ok 6nemli ¢alismanin kaynak¢asinda bir kaynak olarak go-
riinmektedir."

Mary Berg'in giinliigii, daha 6nceki baskilarinda oldugu gibi,
givenilirligi, ayrintilar1 ve dokunakliligiyla egsiz bir yapttir. Unli
bir Hiristiyan, din bilimeci Alice Eckhardt 1995’te s6yle yazmigtir:

Simdi, gettonun herkesge bilinen nihai kaderiyle birlikte,
halen devam eden ve hatta zaman zaman, i¢inde bulun-
duklar1 dehget veren durumlarda bile gigeklenen topluluk
yasaminin detaylari, bizim i¢in égrenilmesi gereken daha
onemli bir olay haline geliyor. Yok edilmesinin éncesinde
bu geng¢ kadinin gettodan ayrilmasini miimkiin kilan eg-
siz faktérler, kitaba benzeri olmayan bir coskunluk ve aym

zamanda dokunaklilik veriyor."
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Almanlar Polonya’ya saldirdiklar1 zaman Mary Berg, on bes
yasindaydi ve onun giinliigii bir geng kizin géziinden yazildi. Pek
¢ok ¢ocuk giinliigi gibi, o da yagadig1 zulmiin anlamini bulmaya
¢alisiyordu. Anne Frank ve digerleri gibi, o da giinliigiine kendi-
ni rahatlatmanin, oyalamanin bir yolu goziiyle bakiyordu. Fakat
daha sonra, bu giinliik, o ve arkadaslar: igin bir ¢1ki§ noktasi haline
geldi. Alvin Rosenfeld A Double Dying'® adl1 ¢alismasinda, Yahudi
Soykiriminda gocuklar ve gengler tarafindan yazilan giinliiklerin,
“hapsedilme edebiyatinin kendine 6zgii bir alt bigim olusturdugu
bir goriiniim”e sahip oldugunu belirtiyor.

Mary, Kasim 1940’tan 22 Temmuz 1942’de baslayan biiyiik
sinirdis) olayinin birka¢ giin Oncesine kadar ailesiyle birlikte
Varsova Gettosu'ndayd:. 17 Temmuz 1942’de, Amerikan vatan-
daslar: olarak, gettoda bulunan Pawiak Hapishanesi’ne kapatil-
mislard:. Hapishanenin penceresinden, 300.000 getto sakininin
sinir dis1 edilmesine sahit oldular. Birkag yil sonra, Mary’nin ani-
larinda, ¢ogu arkadaginin “grilesmis sakallariyla yagh adamlarin,
yeni yetme geng kizlarin ve gururlu genglerin arasinda hayvan sii-
riileri gibi Stawki Sokagr'ndaki Umschlagplatz’a 6liime gotiiriildii-
giinii” seyrettigi canlandi.’®

18 Ocak 1943’te gece yarisini gegtikten hemen sonra, ilk si-
lahli direnise yol agan ikinci Aktion’'un gettoda bagladig giin,
Mary ve ailesi gozaltina alinan diger yabancilarla birlikte Fransa,
Vittel’deki bir kampa gonderildiler. Bir y1l kadar sonra, Birlesik
Devletler'deki Alman tutsaklar i¢in takas yapilmasi amaciyla se-
gildiler. Birlesik Devletler'e SS Gripsholm gemisiyle 16 Mart 1944’te
vardilar.

Isgalin ilk zamanlarinda, Mary, yasamak i¢in, Almanlarin
o6denmesi gereken bir bedel dne siirecegini; isgalden 6nce, varlikh
ve ayricalikli olanlarin hayatta kalmak icin daha fazla sansa sa-
hip olacaklarini 6grendi. Getto, Lodz’da kuruldugunda, Mary’nin
okuldan bir arkadag: Varsova'ya, Mary’nin ifadesiyle, “insanin ka-
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nini donduran hikéyeler” ile birlikte geldi. Ona séyledigine gore,
s+llesi “Gestapo’ya giizel Amerikan dolarlarindan bir miktar riigvet
vererek” kagmay: bagarmigti. Mary biliyordu ki; sadece hali vakti
yrtinde olan Yahudiler dolara kolaylikla ulasabilirdi.

Kendisinin de ayricalikhlar arasinda oldugunu fark etti.
tunligiinde bu durumu, ayricalikli olmayanlarin “en fazla yiizde
uiiluk bir yasama sansi oldugu” seklinde agikladi. Ardindan, “sa-
ilece bitylik miktarlarda paraya sahip olanlarin bu dehget yasam-
dan kendilerini kurtarabileceklerini” agik sozliilitkle kabul etti.
Mary, Lodz’da hali vakti yerinde bir ailede bilyiimiigtii. Babasinin
hir sanat galerisi vardi; Poussin ve Delacroix gibi Avrupal iistat-
larin ¢aligmalarini satin almak igin yurtdi: seyahatleri yapardi.
Okulu Lodz’daydi ve ailesi, 1939 yazinda bir tatil merkezinde alti
haltay1 karsilayacak maddi giigteydi. Birlesik Devletler’de yasayan
akrabalari da vard..

Mary, yabanci vatandaslarin hayatta kalma sanslarinin daha
lazla oldugunu gorebilecek bir anlayis giiciine sahipti. Tarafsiz il-
kelere giris hakkini gosteren pasaporta sahip Yahudiler, Yahudi
yildiz1 takmaktan ve mecburi islerde ¢alistirnlmaktan muafti.

1ki arkadas, bir Giiney Amerika iilkesi vatandag1 olduklarina
dair belgeleri elde ettiklerinde, Mary s6yle yorumladi: “Kugkusuz
pek ¢ok Yahudi, bu belgelerden edinmeye ¢alisiyor, fakat hepsi-
nin onlar alabilecek kadar parasi ya da onlar1 kullanacak cesareti
yok.”

Mary’nin annesi, Lena, 1 Mayis 1902°de New York’ta dog-
mustu ve Birlesik Devletler vatandasiydi. Lena on iki yaglarinday-
ken, Polonya dogumlu anne babasiyla ve yine Birlesik Devletler’de
dogan ondan biiyiik bir erkek ve kiz kardesiyle Polonya'ya tagindi.
Kigiik erkek kardesleri Abie ve Percy, ailenin 1914’te Polonya’ya
donmesinden sonra diinyaya geldiler. Anne, babas: ve bityiik kar-
desleri 1920’li yillarda Birlesik Devletler’e tekrar dondiiklerinde,
iinld bir tasarimci olan Lena, kiigitk kardesleriyle Lodz’da kald.
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Bir ressam ve antika tiiccari, ayn1 zamanda bir Polonya vatanda-
s1 olan Shya Wattenberg ile evlendi.”” Iki ¢ocuklar oldu; Mary ve
daha sonra diinyaya gelen kiz kardesi Ann.

Almanlarin y6netiminde, annesinin Amerikan vatandasi ol-
masl, Mary ve kardesinin Polonya’da dogmus olmalarina ragmen,
tiim aileye koruma ve ayricalik sagladi. Annesine Arahik 1939°da
Amerikan Konsoloslugu'ndan bir mektup geldiginde, Mary, posta-
cimin, onlarin Amerikan baglantilarina duydugu kiskanglig ifade
etmekten kendini alamadigini gordii. 5 Nisan 1940’ta, Yahudi ko-
kenli Polonya vatandaglarinin, kendilerinden baska koruyuculan
bulunmadigini not etti. Daha sonra, Vargova’da kapinin tizerinde
duran ve Amerikali oldugunu gosteren annesine ait konuk karti-
nin, Yahudilerin evlerine diledikleri gibi giren Alman egkiyala-
rina karst muhtesem bir tilsim oldugunu agikladi. Hatta o kadar
ki, Alman askerleri goriiniir gérilnmez komgulan onun dairesine
kosarlardi.

Wattenbergler orada miilteci konumunda olsalar da, biraz
para ve degerli esyalar elde etmeyi basarmislardi. Ayn1 zamanda
Birlesik Devletler’deki akrabalarindan posta ve paketler aldilar.
Bayan Wattenberge, bir Amerikan vatandagi olarak, gettodan
ayrilma izni verildi. Almanlar, Kasim 1940’ta, resmi anlamda
Varsova'daki Yahudi mahallesini bir getto olarak resmen kapat-
tiklarinda, Wattenbergler, gettonun Sosnowa Sokaginin késesin-
de Sienna 41’deki dairelerinde kalabilecek kadar sanslilarda.

Gettonun giiney sinirinda “Kiigitk Getto” diye anilan bélge
de buna dahildi. Pencerelerinin digindaki avlu, gettonun, ortalik-
ta hala serbestce dolasan insanlari gorebildikleri “Aryan” tarafina
agiliyordu.

“Kiigiik Getto” ayricalikli bir mahalle haline geldi. Gutman,
yazisinda §oyle diyor:
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Getto, “herkes esittir” sloganini benimsese de, bazilar1 diger-
lerinden “daha esit™ti ve bu dengesizlik sokaklarda da hisse-
diliyordu. Sienna ve Chlodna gibi sokaklar, varlikh bélgeler
olarak goriilityordu. Oradaki daireler daha genisti, yogun-
luk daha azd: ve her seyin Gtesinde insanlar nispeten daha
iyi besleniyordu. Sokaklar, sindirilmis Yahudilerin adresiy-
di... ve bir parga servet edinebilen zengin Yahudilerin.'*

Mary, bu esitsizligin ve zenginligin getto yagaminda oynadig:
1olin 6neminin farkindaydi.

Mary'nin, Judenratin réigvet almaya hazir bulundugundan
haberdar oldugu gergegi, o ve ailesi Chlodna 10’da, Chlodna
Sokagrnin izerindeki ayakl kopriiniin yaninda, gettonun bati gi-
1iyine yerlestirildikten sonra aldig1 notlarda daha agik bir bigimde
poriiliiyor. Bu durumu §éyle agikhiyor:

Konut edindirme dairesi gorevlilerine riisvet verebilen var-
likli insanlar, bir¢ok genis evin bulundugu bu sokaktaki
en giizel daireleri aliyorlar. Chlodna Sokag, genel anlam-
da, tipki 6nceleri Sienna Sokagr'nin oldugu gibi, gettonun
“aristokrat” sokagi olarak adlandinliyor.

Mary, ailesinin sagladig ayricalik ve korumadan zaman za-
man rahatsizlik duysa da, etrafinda olup biten tiim korkung anla-
n unutmak istiyordu; gengliginin verdigi olaylar:1 ¢abuk atlatma
enerjisi sayesinde, iggal sirasindaki hayata da uyum saglad.

Wiszniewicz, birkag y1l once, gettodan sag kurtulan ve Birlegik
Devletler’de yasayan biriyle goriigme yapt:

Insanlar gettoyu filmlerdeki gibi diisiiniiyordu: dinmeyen,
acimasiz dehget. Fakat tamamuiyla 6yle degildi. Her zaman
dehsetle kugatildik, ama onun yaninda akip giderken nor-
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mal hayatlanimiz1 siirdiirdiik. Gettoda flértler, roman-
tizm, konserler ve tiyatro gosterileri devam ediyordu. Arka
tarafinda birileri 6ldiiriilityor olsa da insanlar restoranlara
gidiyordu. Normal olan ve olmayan, siirekli birbirine ka-
ngiyordu.’

Iste Mary’nin her sayfada anlattig1 hayat bu.

Lodz’daki geng arkadaglarinin ¢ogu da Varsova'ya kagmigst:
1940 yazinda, Lodz Lisesi’'nin Miidiirii Dr. Michael Brandstetter,’
birka¢ egitim personeliyle birlikte, Varsova’da yasadisi dersle
vermeye bagladi. Ogrenciler, galigmalarini tamamlayabilmek igin
haftada iki kez Wattenberglerin evinin giivenli ortaminda gizlice
bulusuyorlardi. Okullar sadece ayricaliklilar igin uygundu; ¢iin-
kii ¢aliyma gruplarindaki 6grenciler, 6gretmenlerine ayda otuz
ila kirk zloty arasinda degisen miktarlarda 6demelerde bulunmak
zorundaydilar.”!

Miiltecilerin sayisi arttikga ve sartlar giderek daha da daya-
nilmaz hale geldik¢e, Varsova’daki Yahudiler bolgelerinde, bir
destek ve kimseye muhta¢ olmadan yasama organizasyonu agi
olusturmaya bagladilar. Kendilerinin de katkilarinin olmasi-
n1 isteyen Mary ve Lodz’dan on bir arkadasi, destek bagislarini
toplamak i¢in bir kuliip kurdular. Bir siire sonra, Ortak Dagitim
Komitesi'nin bir temsilcisinin talebi iizerine, bir miizikal diizen-
lemeye karar verdiler. Kendilerine, “Lodz Sanat Grubu” (Lodzki
Zespol Artystyczny) ya da Lehgede, harfleri “gozyas1” kelimesini
olusturan LZA adini verdiler.

Oneg Shabbat arsivinden alinan bir belgede, gettodaki “ay-
ricalikll” genclikten, kiigiik disiiriicii bir ifadeyle, “altin genglik”
adim verdigi, Lodz ve civar kasabalarin miiltecileri olarak bahse-
diliyor.

Mary, giinliigiinde, Sienna Sokagrndaki kafelere sarkilar séy-
lemeye ve Romek’le Feminina Tiyatrosu'na gésterilere gidildigini,
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wiioda aghk ¢eken gocuklar ve genglerin durumlariyla tam bir
tesal olugturan gezintileri anlatiyor. Fakirlere yardim toplamak
win kurulan LZA kuliibii bile, onu isleten gengleri, agik¢a, etrafla-
rinda olup biten korkungluklardan kagis firsati olarak algilamaya
i Mary, yazilarinda bu durumu, onlarin oyunlarini sergilerken

hoy vakit gegirdikleri” ve ¢ok da basarili olduklar seklinde ifade
wliyor. O ise, yine de, bu esitsizlife ve gettoda artan ¢aresizlige
sluyarlt kalmayi tercih etti. Daha birkag¢ hafta 6nce, 6ylece yerde
ymtan, yar giplak, yitkanmamis ¢ocuklari gordiigii bir miilteci evi-
ne yaptigl ziyareti yazmigti. Cocuklardan biri ona bakt: ve ag ol-
dugunu soyledi. Giinligiinde biiyiik bir igtenlikle “tam bir utang
hiygusuyla yikildigini, oraya gitmeden 6nce karnini doyurdugu-
mt, ama o gocuga verebilecek bir par¢a ekmeginin bile olmadiginy,
I yiizden de onun gozlerine bakmaya cesaret edemedigini” itiraf
ediyor.

Insanin igini pargalayan bagka bir béliimde ise, sokaklarda,
pivzleri “bagka ' ir diinyaya ait bir sisle perdelenmis ekmek haya-
liyle yanip tutusanlar”dan bahsediyor. Onlarin, genellikle yiyecek
duikkanla¥inin vitrinlerinin kargisina oturdugunu, fakat gozleri-
nin, artik camin arkasindaki dilimleri ulagilmaz uzakliktaki bir
liinyadaymiggasina géremediklerini anlatiyor. Ayni yazida, sa-
hip oldugu ayricaliklardan sugluluk duydugundan bahsediyor:
“Giergekten bencil biri haline geldim. $u an tistimiiyorum, karnim
tok, fakat etrafimda o kadar ¢ok sefalet ve a¢lik var ki bir tiirli
mutlu olamiyorum.”

Hayatin1 kaybetmeden once giinliik tutan bir getto sakini
Abraham Lewin, gettonun daha zengin sakinleriyle yoksulluk,
hastalik ve aglik geken binlerce insan arasindaki biyiik ugurumu
soyle tarif ediyor:

Yiizlerinde renk kalmamig kalabaliklar1 gorebileceginiz
en berbat yerdir, getto. Bazilarinin, haftalarca yerde kal-
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muigs cesetlerinkine benzeyen bakiglar1 vardir. O kadar kor-
kunglardir ki, gorenlerin tiiylerini iirpertirler. Bu, tama-
muiyla iskelete donen bedenlerin gegmisine ve yoldan gegen
sikigtirilmug kalabaligin kasvet ve caresizlikle kusatilmig
bakaglarina kargilik, belirli bir kiz ya da geng kadin tipi,
sayilarinin ¢ok az oldugunu séylemeliyim, agir1 derecede
seckin kiyafetleriyle gorenleri sagkina gevirebilir... sokak-
tan agag1 inerken, bu se¢kinlerden gordiim ve utandim.?

Baska bir Oneg Shabbat deneme yazarinin, gelecegin tarihgi-
lerine hatirlattigi gibi, bu ayricalikli genglik nispeten iyi yagarken,
yine de, hayatlarini olumsuz yonde degistiren savag sartlarindan
etkileniyorlardi.??

Gettoda varlik ve ayricalik, kalacak yer ve egitim konusundan
daha etkili faktorlerdi. Mary, getto sakinlerini ¢aliyma kampindan
korumada, bunlarin 6nemli bir rol oynadigin: ve en tercih edilen
islerin temin edilmesinde etkili oldugunu fark etti. 1941 sonba-
harinda, Judenrat’in Sienna Sokagi’nda, evinin yaninda metalurji
ve grafik sanati gibi konularda uygulamali kurslar gergeklestirdi-
gini 6grendiginde, i¢sel ve ahlaki bir ikilem yasadi.?* Kurs, alt1 ay
siirecekti ve egitim bedeli yirmi bes zlotydi. Kayit igin gittiginde,
¢aligma kampindan kagmaya can atan yaklasik alti yiiz insanin
arasinda pek ok arkadaginin da oldugunu gordii.”® Sadece birkag
diizine bog yerin olmasi pek de sagilacak bir ey degildi.

Giinligiinde, 6grencilerin se¢ciminde “iltimas” faktoriiniin
onemli bir rol oynadigini kabul ettigini yaziyor. Ilk énce buna
“isyan etmis”, fakat kabul edilme sansinin ¢ok az oldugunu anla-
diginda “ayni yola bagvurmaya” karar vermigti. Bu kararda daha
fazla bencillik vardi, ¢iinkii o donemde kizlarin erkekler kadar,
¢aligma kampina alinma tehlikesi bulunmadigini da biliyordu.

Riigvet ve iltimas gercekligini birkag ay 6ncesinden kabullen-
meye baglamisti. Judenrat, Yahudi Polis kuvvetini kurdugunda,
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‘yerekenden daha fazla adayin ortaya giktigini” anlatmigti. Sonra
wyle eklemigti: “Onlar1 6zel bir komite segti ve bu segimde en
onemli etmen ‘iltimas’ti. Sadece birkag polis noktasinin agik ol-
Jdugu durumda da para 6n plana gikti. Cennette bile herkes melek
degildir.” Mary’nin dayis1 polis kuvvetinde gérevli oldugundan,
tum bu olanlar ilk o duyuyordu.

Savag oncesi sosyal mevki, egitim ve varlik etkisiyle, Mary’nin
nkrabalar: ve arkadaglarinin ¢ogu “ayricalik” kazandilar. Béylece,
ortalama bir getto sakininden daha iyi ve en azindan daha uzun
yagsama gansi elde ettiler. Cogunlugu da Judenrat’ta bir mevki elde
ctti. Her ne kadar Judenrat’in dogrulugu s6z konusu oldugunda
yenel goriis degisse de, Ringelblum, Oneg Shabbat notlarinda, ku-
rulun, “insanlara karg1 diiymanca” oldugunu belirtiyor.* Fakat di-
perleri, Ringelblum ve diger an1 yazarlarini, “kendilerini korkung
bozulmalari ve ahlaksizliklariyla sivrilttiklerini” sdyleyerek sugla-
diklar1 Yahudi Polisi'ne katild:lar.””

Mary, daha sonra, Percy Dayisinin, Judenrat iginde yikilan
binalarin tuglalarini topladig: bir is aldigini, fakat denetmenlik
gibi daha fazla para alabilecegi bir goreve yiikselmek igin gere-
ken “iltimas”tan yoksun oldugunu yaziyor. Diger bir yandan da,
l.odz’dan bagka bir “altin genglik” mensubu olan gettodaki erkek
arkadags1 Romek Kowalski’nin, “iltimas” sahibi oldugu i¢in, getto
duvaninin yapiminda denetmen olarak i buldugunu biliyordu.
Kowalski, Judenratin olusturdugu duvar yapimi heyetinin bagi
olan mithendis Mieczslaw Lichtenbaum’'un® ve biyiik sinir disi
olayindan sonra Judenratin basina gelen Marek Lichtenbaum’un
da akrabasiyd..

Babasi, muhtemelen riigveti gerektiren ve Mary’nin tanimiyla,
bityiik bir “miicadele’nin ardindan, apartmanlarinda herkesin im-
renerek baktig1 bina gorevlisi isini ald1. Bina gérevlilerini Judenrat
belirledi. Maaga baglandilar, onlar1 angarya islerden muaf tutan
Judenrat’tan, bir pasaportun yani sira, bedava oturma hakki, top-
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lumsal vergilerden kurtulma gansi ve fazladan yiyecek olanaklari-
na sahip oldular. Mary'nin ifadesiyle, “isi kapmanin zor olmasina
sasmamali”. Ayrica, Mary'nin kiz kardesi Ann de Judenratin ORT
olarak bilinen Mesleki Rehberlik ve Egitim Enstitiisii tarafindan
yiiriitiilen, cocuk kiyafeti dikme derslerine katiliyordu.

Marynin bagka bir tamidigi, Ann’in en yakin arkadags
Rutka’nun kuzeni Heniek Grynberg, gettoda bir kacakeiydi. Sik
sik Gestapo ajanlariyla birlikte Cafe Hirschfeld’e gittiginden, get-
tonun yeralt1 diinyasina karigti. Mary bundan §éyle bahsediyor:
“Mesleginde en baganli insanlardan biri. Bunu, onun zengin go-
riiniimiinden ve karisi ile kizinin gosterisli kiyafetlerinden anla-
yabilirsiniz.” Yaptig1 asil ticaret, gettoda tifiis salgini oldugu igin,
biiyiikk miktarlarda para 6deyebilecek olanlara gizlice anti-tifiis
serumu getirmekti.

Ozel Ambulans Hizmeti’ni, sahiplerine angarya isten muaf
tutulmak gibi degerli avantajlar saglayan kart ve sapka satiglan
i¢in bir paravan olarak géren Ringelblum, bu olusumu ezici sekilde
elestirdi. Bu hizmet, Gestapo’nun oyuncagi olmasindan korkulan
ve “On ii¢” adiyla bilinen, gettonun igren¢ mafya yeralt1 diinyas:
tarafindan isletiliyordu. Mary’nin bir arkadagi ve LZA'n1in bir iiye-
si olan Tadek Szajer, “On ii¢”iin bir elemaninin ogluydu ve bizzat
Ambulans Hizmeti’nin bir iiyesiydi. I¢indeki genglik cogkusuyla
Mary'nin pesinden kostu, ama Mary kendisine sunulan her seyi
reddetti. Romek Kowalski gibi digerleri de ailelerini gegindirmek
i¢in tiim giigleriyle ¢aligmak zorundayken, Tadek her zaman tok
karnt ve sik giyimiyle her yere cekcekle giderdi. Mary, Tadek’in
babasinin Nazilerle ¢aligtigindan giipheleniyordu ve artik onunla
goriismeme karari, Mary’nin, olan bitenin farkinda oldugunu ve
kendisine ahlaki bir dayanak aradigini gosteriyordu.

1942'nin baglarinda, Mary, Birlesik Devletler vatandaglar-
nin gettodan ayrilmalarina izin verildigini ve bir tanidiginin
babasinin Almanya’da gézaltina alindigini 6grendi. Gettoda
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tutuklu takas: sdylentisi yayildi. Birkag¢ hafta sonra, Mary, def-
terine “iltimas” ve riigvetin ige yarayabilecegini yazdi. Giinlige
yunlart da ekledi: “Dogal olarak, kisilerin, ailelerinden en az bi-
rinin yabanc: vatandag1 oldugunu bildiren yazili bir belgesinin
alasi gerekiyor. Annem bu anlamda ¢ok sansh, ¢iinki o tam
1 Amerikan vatandag1.”

Mary’nin annesi daha sonra, ona yardim s6zii veren “Z” adin-
aki bir gestapo ajaniyla iletisim kurdu. Mary, tim masumluguy-
la, “pozisyonuna ragmen onun diiriist bir adam olduguna” inan-
g itiraf ediyor. Muhtemelen, Bayan Wattenberg’i Gestapo’ya
kaydettirmeden once, para onun eline gegti. Bir ay sonra, Mary
llery ve ailesi tarafsiz Avrupa ve Amerika iilkelerinden olan yir-
i biri Amerikal yaklagik yedi yiiz vatandasla birlikte, gettodan,
poz-altina alindiklar1 Pawiak Hapishanesi’ne dogru ilerlediler.

Wattenbergler Pawiak Hapishanesi'ne gétiiriildiigiinde, Mary
sudece Kowalski’den ve ¢ok sayida kiz arkadagindan degil, aym
samanda annesinin, Polonya dogumlu iki erkek kardesinden de
ayrilmig oldu. Abie Dayisi, hapishane kapisina kadar ona eglik
elli. Ayrilirken Mary'nin annesin, “Beni nasil birakirsiniz?” diye
wrdu. Daha sonra Mary, nispeten daha giivenli olan Vittel’deki
pozalti kampinda, giinligine sunlar1 yazdi. “Gettodan kurtulan
bizler, birbirimizin yiiziine bakmaktan utamyoruz. Kendimizi ko-
ruma hakkimiz var miyd1? Iste buradayim, cigerlerime temiz hava
dolduruyorum ve benim halkim gaz verilerek boguluyor, alevlerin
iyinde can gekisiyor, canh canli yakiliyor. Neden?”

1943’iin baglarinda Vittel tutuklu kampina vardiktan sonra,
Pawiak’'tan gelen Wattenbergler ve digerleri, ilkanda boylesine nor-
mal bir diinyanin var olduguna inanamadilar. Pawiak’ta Mary ile
aym oday1 paylagan Gutta Eisenzweig, ilk tepkisini §oyle anlatiyor
am yazisinda: “Bir anda cehennemden cennete gegmenin etkisiyle
arada kalakaldim... Eski diinya gérkeminde huzurlu bir atmosfere
gelmistik. Aradaki fark kahrediciydi.”® Vittel, Uluslararas1 Kizil
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Hag orgiitiine, gozaltina alinanlarin, digarida tutulan Alman tu-
tuklularin giivenliginin saglanmasi i¢in iyi muamele gordiigiine
dair diinyaya giiven vermek i¢in tasarlanan, Avrupa’daki Alman
tutuklu kamplar: arasinda bir gosteri yeriydi.

Vittel kampi, Fransa’nin Vosges Daglar’'nda bulunan bir sag-
lik merkezinde kurulmustu. Orada tutulanlarin otel odalar1 vard:
ve saglk merkezinin bazi litkkslerinden faydalanmak hala miim-
kindii. Dr. Jean Levy gibi kibar doktorlar1 olan hastaneler, film
izleme ve eglence imkanlari, birkag diikkan, giin i¢inde gidip ge-
zebilecekleri giizel bir park alam vardi. Kizil Ha¢in gonderdigi
paketler sayesinde hi¢ kimse a¢ kalmiyordu. Vittel’deki Amerikan
ve Ingiliz sakinlerin, kendilerine sosyal bir yasam kuracak za-
manlari oldu. Dil siniflan, diger birtakim kurslar ile konserler ve
eglenceler diizenleniyordu. Ayrica Fransizlarla, yiizlerce rahibe ve
Varsova'dan yeni gelenlere yardim eli uzatan Sofka Skipwith gibi
sakinlerle irtibat kuruluyordu.

Bir Ingiliz olan Madeleine Steinberg, Vittel kampyla ilgi-
li amilarim yazdi. Yazilarinda, Mary’nin sanat derslerindeki ¢o-
cuklara onlar oyun oynarken, yardim etmeye goniilli oldugunu
anlatiyor. Ayrica Mary'nin, Vargova Gettosu'ndaki yagami diger-
lerine anlatan ve Polonyali ¢ocuklarin neden Vittel’de bir Alman
gordiigiinde hemen kilere kosup saklandiklarini agiklayan ilk kisi
oldugundan da bahsediyor,* Vittel sakinlerinin umutlar yeniden
yesermeye baglamigti. Fakat Wattenberglerin SS Gripsholm takasi
i¢in ayrilmalarindan birkag hafta sonra, parki saran tel orgiilerin
disindaki Hotel Beau Site’a taginan Polonyal: sakinlerin ¢ogu, iki
nakliye grubuyla Drancy’e gétiiriildiiler ve kisa bir siire sonra da,
gaz verildikleri Auschwitze.

1942 yazinin sonlarinda gergeklesen sinir dis1 eylemlerinin
sonrasinda, Vargova Gettosu'nda, Gestapo ile calisarak Almanlarla
yaptiklari i§ anlagmalarinda biyiik servetler kazanan ve Gestapo
mubhbirleri olarak bilinen Yahudilerin de i¢inde bulundugu igbir-
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likgiler, Yahudi Savag Orgiitleri ve diger siyasi genglik iiyeleri ta-
ratindan éldiiriildiiler.® Ozellikle Avrupa’daki yerinden edilmis
insanlar arasinda (getto kurullan, getto polisi ya da kamplarda-
ki Kapolarin iiyeleri olan igbirlikgiler de dahil olmak iizere) Nazi
suglularina kargi gosterilen savag sonrasi tepkiler ilk dnce belirlen-
1. Bazilan iggal Almanyasr’'nda yargiland: ve eylemleri nedeniyle
stiglu bulundular.

Daha sonra, Yahudi igbirlikgilere kars: halka daha gok duyu-
rulan birkag dava Israil ve Alman mahkemelerinde gériildii. Fakat
“sug"un yasal anlamda kamitlanmas: ve suglularin yargilanmasi
tordu. Almanlarin nihai hedefinin, Yahudi niifusu yok etmek ol-
mas1 nedeniyle bu isbirlik¢iler Almanlarin emrine girdi. Bu yiiz-
den iyi amagh ve kétii amagh igbirligi arasindaki gizgi segilemez
bir haldeydi. Toplumsal dogrulugun mahkemeleri de, onlar bu
deneyimleri yagamak zorunda kalsalardi benzer kosullarda ken-
dilerini ya da ailelerini korumak igin ne yapabileceklerini bileme-
dikleri i¢in, s6z konusu samiklar1 hosgoriilii bir bakigla yargilama
cgilimindeydi.*

Mary Berg'in Giinliigii'nii okuduktan sonra bana siklik-
la sorduklarn sorular, Pawiak’tayken gettoda olan bitenden nasil
haberdar oldugu ve neden Treblinka'daki kurbanlarin buharla
oldiiriildiiklerini yazdig1 yéniindeydi. Mary 1942’de, Aktion do-
neminde Pawiak’ta bulunmasina ragmen, Pawiakin duvarlan
seffafti. Yazilarinda, hapishane muhafizlarindan ve Polonya poli-
sinden onlara ulagan soylentilerden bahsediyor. O ve Pawiak’taki
diger tutuklular, arkadaglarindan ve ailelerinden mektuplar da
aliyorlardi. Gutta Eisenzweig, bir cemiyet gorevlisi olan Hillel
Seidman’dan son durumlara dair ayrintili bilgiler aldi. Aym za-
manda, Pawiak’in pencerelerinden, yeni sakinlerle iletisim ha-
lindeydiler. Mary'nin yazilar insanlarin o zaman ne bildiklerini
de yansitiyor. Ilk agiklamalarinin bazilari, Treblinka’daki in-
sanlan oldiirmek i¢in buhar kullandiklan seklindeydi. Varsova,
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Almanlarin karbonmonoksit kullandigina, Treblinka'daki insan-
larin ilk kez oradan kagmalarinin ardindan belli bir siire gegtikten
sonra kanaat getirdi.

Bugiin, gazete bagliklarinda ve televizyonlarda gordiigiimiiz
ac1 geken insan manzaralan, ashnda diinyamizi, Mary’nin gengli-
ginde yasadig diinyaya ¢ok benzer kiliyor. Giinlimiiziin gengleri,
oliimleri durdurmak icin tiim diinyada saldirilarda bulunuyor.
Soykirimla ilgilenen aydinlar da ayni gaba igerisindeler. Gelecek
nesilleri gegmis konusunda egitebilme umudu, nefretin olmadi-
g1 yeni bir diinya kurmalan i¢in onlara gii¢ verecektir. Mary'nin
giinligi, okuyucularin Yahudi Soykirimini hassas, kigisel bir a¢i-
dan degerlendirmesine imkan sagliyor ve onlari tiim insanhk igin
daha iyi bir gelecek umudu tagimalar: yoniinde cesaretlendiriyor.

Marcel Reich-Reinicki, son amlarinda, Umschlagplatz’dan
kagan karisim1 kastederek séyle bir agiklama yapiyor: “Oliime
mahkiam edilen ve civardaki bolgelerden gaz odalarina giden bir
tren gormiis olan herkes, yasamlarinin geri kalan kisminda bu
dehgsetin izlerini tagir.”> Mary her ne kadar Umschlagplatz'dan
gesmemis olsa da, Vargova'daki Pawiak Hapishanesi’nden
Treblinka’daki 6liitm kampina giden, 300.000’den fazla Yahudi gor-
dii. Birlesik Devletler'e dondiikten sonra, aralarinda Vittel'deki iki
yiiz Polonyali Yahudi’nin, oda arkadagi Rosl Weingort'un, Adam
Wetland ve kiz kardeslerinin, Avrupa’daki pek ¢ok arkadaginin
ve ailelerinin, soykirimda korkung bir sekilde can verdiklerini
ogrendi. Ozgiirliigiin esigindeydiler; ama diinya, gozlerini onlar-
dan uzaga gevirdi ve onlar da sinir dis1 edilerek, Auschwitz’in gaz
odalarinda hayata gézlerini yumduklar1 Polonya’ya geri gonderil-
diler.

Mary, Amerika’da yeni bir hayata bagladi ve ge¢misi ardin-
da birakmak igin biiyiik gaba sarfetti. 1945’in baglarinda Nancy
Craig, ona, Polonya'y:1 yeniden ziyaret etmek isteyip istemedigini
sordugunda, cevabi su oldu:

__@




Susan Pentlin—,

Hayir, oraya asla donmeyecegim. Artik benim iilkem
Amerika ve ben gergek bir Amerikali olacagim. Polonya’ya
doniip sadece mezarlarla karsilasmak ¢ok hos bir duygu
olmayacaktir. Ayrica babamin ailesi de, biitiin arkadag-
larimiz da oldiriildiiler. Yasadigim onca sjeyden sonra
ozgurliigiin gergekte ne demek oldugunu 6grendim...
Ozgiirliik, Amerika demek. Bu sabah sizinle radyodan ko-
nugtum... iste bu Amerika.

Okuyucular, Mary’nin hayatta kalmasin1 “sans” olarak nite-
lendirse de ve Birlesik Devletler’e gelmekle genglik yillarinin bag-
larindaki mutlu giinlere déndiigiinii diiiinse de, belki de, trav-
madan sag ¢ikan ve biiyiik boliimiinii ¢ocuklarin olusturdugu bu
kigilerin yasamlarinin, igkenceler, korkunun sekillendirdigi gele-
cckleri, bir zamanlar yapmak zorunda kaldiklar: segimler ve ka-
yiplar nedeniyle sonsuza dek degistigini de anliyor.

1950’lerin bagina kadar Mary Berg, New York’ta réportajlar
yapan ve radyo programlarina katilan bir kigilikti. Daha sonra,
geemisi unutmak istedigini soyleyerek, kendini giinlitkten kopar-
1 ve goz Oniinden ¢ekildi. Yetiskinlik yillarinda mutlulugu yaka-
lay1p yakalamadig: bilinmiyor. Elimizden, savas sonrasi diinyada
kendine yeni bir hayat kurmus ve ge¢misin izlerini silmis olmasim
umut etmekten bagka bir sey gelmiyor.

SUSAN PENTLIN
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VARSOVA KUSATMA ALTINDA

10 EKiM 1939

Bugiin on besinci yagima girdim.! Ailem, bu giinii gergek bir
dogum giiniine ¢evirmek igin ellerinden gelen her seyi yapsalar da
kendimi yaslanmig ve yalniz hissediyorum. Benim iin, bu giinler-
de bityiik bir liikks sayilan acibadem kurabiyesinden bile pisirdiler.
Babam sokaga gikmay goze ald1 ve elinde bir buket dag menekse-
siyle dondii. Onu gordiigiim an gozyaslarimi tutamadim.

Giinliigiimden o kadar uzun zaman uzak kaldim ki, tiim
olaylara yetigebilir miyim, bilmiyorum. Kaldigim yerden baglama-
nin tam zamani. Giinlerimin bityiik bolimiinii evde gegiriyorum.
Herkes disariya ¢ikmaya korkuyor. Ciinkii Almanlar burada.

Daha alt1 hafta 6nce, ailemle ve binlerce ziyaretgiyle birlikte,
her seyden uzak bir tatilin keyfini gikardigim, giizel Ciechocinek
tatil merkezinde oldugumuza inanamiyorum. Oradayken, bizi ne-
lerin bekledigine dair higbir fikrim yoktu. Gelecegimizin ilk be-
lirtilerini, dev hoparlorden ¢ikan boguk sesin duyurdugu son ha-
berlerin, sokaklarda gezinen kalabaliklari1 durdurdugu 29 Agustos
aksam fark ettim. Her ciimlede “sava§” sozciigli gegiyordu. Pek
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¢ok insan, tehlikenin ger¢ek olduguna inanmiyordu ve hoparlor-
den gelen ses yavag yavag kesildiginde, yiizlerindeki panik ifadesi
yok oldu.

Babam farkli diigiinityordu. Lodz’daki evimize donmemizin
dogru olacagina karar verdi. Valizlerimiz goz aqip kapayincaya
kadar hazirlanmisg, gitmeye hazir bir gekilde odanin ortasinda du-
ruyorlardi. Bu gidisin, haftalarca siirecek oradan oraya taginma-
nin ilk adimi1 oldugunun hi¢birimiz farkinda degildik.

Sivil yolculan tagiyan en son treni yakaladik. Sehre vardi-
gimizda tam bir karmasa hikimdi. Birkag giin sonra da Alman
bombalarinin hedefi oldu. Telefonumuz hi¢ durmadan galiyordu.
Babam, her seferinde elinde farkli bir renkte kigitla, o seferberlik
dairesinden digerine kosturuyordu. Annemin kiigiik kardegi Abie
Dayim, cepheye gitmeden once vedalasmak igin, hig beklemedi-
gimiz bir anda eve geldi. Pejmiirde, pis ve tiragsizdi. Uniformasi
yoktu; sadece bagindaki askeri kep ve omuzlarindan sarkan sirt
¢antasi, onun asker oldugunu gosteriyordu. Kendi alayin1 bulmak
i¢in gehir sehir gezmisti.

Vaktimizin ¢ogunu evin kilerinde gegiriyorduk. Almanlarin,
Polonya cephe hattin kirdig: ve Lodz’a yaklagmakta oldugu ha-
beri geldiginde, herkes panige kapildi. Insanlar, gece saat on bir
sularinda, kalabaliklar halinde ve farkl yonlere dogru, sehri terk
etmeye bagladilar. Ciechocinek’ten donmemizin tizerinden bir
hafta gegmemigti ki, isimize yarayacak egyalarimizi alip yeniden
yola giktik.

Sehrin ¢ikigina gelene kadar hangi yone gitmemiz gerektigi-
ni kestiremedik - Vargova'ya mi yoksa Brzeziny'e mi gitmeliydik?
Sonunda, Lodzlu Yahudilerin ¢ogunluguyla birlikte Vargovanin
yolunu tuttuk. Daha sonra 6grendik ki, Brzeziny y6niinde geri
¢ekilen Polonya ordularini takip eden miilteciler, Alman ugaklan
tarafindan acimasizca oldiriilmiigler.
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Dérdiimiiziin -annem, babam, kiz kardesim ve ben- arasin-
dw, en degerli egsyalarimiz li¢ bisikletti. Arkalarinda biraktiklan
yasamdan kalan degerli egyalarini yanlarina almay: deneyen di-
per miilteciler, hepsinden vazge¢mek zorunda kaldilar. Yolda iler-
ledikge, her yerin kiirklerden tutun da benzin yoklugundan terk
cdilmig arabalara kadar ¢esit gesit esyayla dolu oldugunu gordik.
sansimiz varmig ki, yoldan gegen bir koyliiden, iki yiiz zloty* gibi
olaganiisti bir paraya bagka bir bisiklet aldik ve onun bize hep
heraber, daha hizli ilerleme firsat: vermesini timit ettik. Yollar ¢ok
sikigikt1, yavag fakat siirekli bir insan selinin iginde giderek bag-
kente dogru siiritklenmeye bagladik.

Kilometrelerce yolda hep ayn1 manzara vardi. Tarlalar sicak-
tan kurumustu. Oncii grubunun ¢ikardigi dev toz bulutu, ufku
kaplayip yiizlerimizi ve kiyafetlerimizi toza bulayarak, tizerimize
(oktid. Kendimizi tekrar tekrar yolun kenarindaki arklara firlat-
tik, yiizlerimiz topraga bulanirken kulaklarimizda ugak sesleri
ugulduyordu. Gece boyunca gokyiiziiniin siyah gatisina dogru dev
kizilliklar parlayiveriyordu. Sehir ve kasabalardan alevler yiikse-
liyordu.

Lowicz'e vardigimizda sehir tam bir yangin felaketi yasiyor-
du. Yanan odun pargalari, sokaklar arasinda yiiriimeye ¢aligan
miiltecilerin bagina diigliyordu. Devrilen telefon direkleri yollari-
miz1 kapatiyordu. Yol kenarlari, esyalarla dolup tagmisti. Korkung
alevlerde pek ¢ok insan yanmigti. Yanmis insan bedenlerinin ko-
kusunun etkisini gehri terk ettikten sonra uzun siire tizerimizden
atamadik.

Evden aldigimiz yiyecekler, 9 Eyliil'e kadar bitmisti. Yol bo-
yunca yiyecek hi¢bir seyimiz yoktu. Ag¢liktan zay:f diisen annem
yolda bayildi. Cilgin gibi higkiriklara aglayarak yanina yigildim,
ama onda hicbir yagam belirtisi yoktu. Babam sersemlemis bir hal-

Bir zloty, normal (savag 6ncesi) doviz oranlan dahilinde, yirmi Birlesik Devletler sen-
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tine ya da on bes peniye egdegerdi. Bir zloty = 100 groszy.
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de, biraz su bulmak i¢in kosustururken, kardegim felce ugrams
gibi bakakalmisti. Ama bu sadece gegici bir halsizlik nébetiydi.

Sochaczew’de birkag parga tursu ve tad1 sabuna benzeyen bir
par¢a gikolatali kurabiye bulabildik. Biitiin giin boyunca bunlar ye-
dik. Igecek su bulmak ise yiyecek bulmak kadar zordu. Yol boyunca
kargilagtigimiz su kuyular1 kurumustu. Bir keresinde iginde bulanik
su olan bir kuyu bulduk, ama koyliiler bu suyu igmememiz gerektigi
yoniinde bizi uyardilar, ¢iinkiit Alman ajanlarinin bu kuyulara zehir
kattigindan emindiler. Catlamis dudaklarimiz ve aciyan girtlakla-
rimizla aceleyle yola devam ettik.

Bir anda, yolun kenarinda, bacasindan mavi duman yiikselen
bir ev gordiik. Yolda gordigiimiiz diger tiim evler terk edilmisti,
ama bu evde yagam belirtisi vardi. Babam hizla eve girdi ve koca-
man bir ¢aydanlikla disari ¢ikti, fakat yiiziinde garip bir ifade var-
di. Titreyen sesiyle bize gérdiiklerini anlatt1 ve bir siire, o degerli
suya elimizi bile dokunduramadik. Caydanlig), yanan bir ocagin
tizerinde bulmugtu. Onun hemen yanindaki yatakta ise, bir adam,
ytizii duvara donmiys halde yatiyordu. Huzurlu bir uykudaymis
gibi goriinityordu, babam onu uyandirmak i¢in defalarca seslendi.
Cevap almayinca da kdyliniin yanina gitti ve aslinda uykuda de-
gil, 6lmiis oldugunu gérdi. Yatak kan goliine ddnmiistii. Pencere
camlar1 mermi delikleriyle doluydu.

Oldiirillen koéyliiden bize “miras” kalan bu ¢aydanhk,
Varsova'ya giden uzun yol boyunca sadik yoldasimiz oldu. Bagkente
yaklastigimizda, Polonyali askerlerin idaresinde yol boyunca gezi-
nen ilk Alman savag esirleriyle kargilastik. Manzara bizi cesaret-
lendirmisti, ama Almanlar i¢inde bulunduklari duruma iiziilmiig
goriinmilyorlardi. Sik iiniformalar: vard: - kiistahg¢a giiliimsiiyor-
lard1. Uzun siire esir olarak kalmayacaklarini biliyorlardi.

Varsova’nin kenar mahallesi Okecie’de midemize ilk defa
pismis yemek girdi. Terk edilmis bir binadaki birkag asker, pata-
tes orbalarint bizimle paylastilar. Dort giin dért gecelik bitmek
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hilmeyen bir yolculugun ardindan, ne kadar yoruldugumuzu fark
cltik. Fakat devam etmek zorundaydik. Okecie’den ayrilirsen,
wkaklardan soktiikleri kaldirim taglar1 ve bos tramvaylarla bari-
kat kurarak bagkent kusatmasina hazirlanan kadinlar, erkekleri
poriince, kaybedecek tek bir dakikamiz olmadigini daha iyi an-
Lachk.

Vargova’da, sonu gelmeyen bir kuyrukla baskente akan miil-
lecilere, evlerinin girislerinde, gay ve ekmek veren kadinlarla kar-
stastik. On binlerce koéylii, siginacak bir yer bulmak umuduyla
Varsova'ya girerken, bagkentin binlerce eski sakini iilkeyi terk
vdiyordu.

Vargsova Yahudi bélgesinin merkezindeki akrabalar, bizi
ilenlikle ve sevgiyle kargiladilar; fakat devam eden hava sal-
dirilar onlarla oturdugumuz zamanin ¢ogunda bizi kilere ka-
panmak zorunda birakti. Almanlar 12 Eyliil’de, sehir merkezi-
ni yerle bir etmeye bagladilar. Iste yine hareket vakti gelmisti;
bu kez hedefimiz, bombalara kars1 daha iyi korunabilecegimiz
bir yer bulmakti.

Takip eden giinler, beraberinde, insanlarimiza aglik, 6liim
ve panik getirdi. Ne yemek yiyebiliyor ne de uyuyabiliyorduk. 1k
olarak Zielna Sokagr'nda yeni bir evde gergek huzuru bulduk. Evin
sahipleri gehri terk etmis ve bu temiz daireyi bize birakmiglardi.
Bize sicak cay getiren bir hizmetci bile vardi. Lodz’dan kagisimiz-
dan beri ilk kez, beyaz ortiisii olan bir masada servis edilen gergek
bir yemek yedik. Yemekte ringa baligi, domates, tereyag: ve beyaz
ckmek vardi. Babam bu ekmegi bulabilmek igin bir firinin 6niin-
deki kuyrukta saatlerce beklemek zorunda kalmisti. Orada bek-
lerken, Alman ugaklar1 bir anda saldiriya gegip insanlar: otomatik
silahlarla taramisti. Firinin éniindeki kuyruk bir anda dagilmis,
ama biri kagamamigti. Babam, agilan atege aldirmadan, o adamin
arkasina gizlenmis ve adam tam kafasindan vurulmusgtu. Babam,
firinin bosalan kapisindan girip bu ekmegi almigt.
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r—Ma;jy Berg'in Giinligii

Yemegimizi yedikten sonra, Amerikali bir spikerin, Amerikal:
dinleyicilere, Nazilerin savag tekniklerini anlattig1 yayini dinledik.
“Alanda 6ylece durdum ve uzakta, yerden patates gikarmaya gali-
san bir kadin gordiim. Yaninda da kii¢iik gocugu vardi. Birden, bir
Alman ugag agagiya dalarak, silahsiz kadina ateg a¢t1. Kadin bir
anda yere serildi, ama ¢ocuk isabet almadi. Yere diisen annesinin
Uzerine kapanip yiirekleri par¢alayan bir manzarayla aglamaya
basladi. Boylelikle, Polonya’nin gok sayidaki kimsesiz gocuklarina
biri daha eklenmis oldu. Bagkan Roosevelt!” diye haykird: derin
bir ses tonuyla, “Size yalvariyorum, ¢ocuklarina patates toplama-
ya ¢alisan annelere yardim edin; anneleri huzur i¢indeki toprak-
larda 6len bu ¢ocuklara yardim edin; kotii bir sinavdan gegirilen
Polonya’ya yardim edin!” Fakat yardim gelmedi...

31 Zielna Sokagrndaki evimiz, kugatma sirasinda Alman
mermilerine hedef olan telefon binasinin yanindaydi. Cok sayi-
da mermiyle vurulmasina ragmen, gorkemli, saglam bina ¢ok az
zarar gordi; hatta santral kizlar gorev yerlerinde islerine devam
etti. Civardaki pek ¢ok ev yok edildi ve yine gecelerimizi kilerde
gegirmeye bagladik. Daha sonra, dairemizin 6n taraftaki odala-
rindan birinde bomba patlayinca, akrabalarimizin kalabahk evi-
ne donmek zorunda kaldik.

Sehrin yiyecek stoklari yavag yavag titkenmeye bagladi. Alman
bombalariyla vurulan konserve fabrikasinin tiiriine bagl olarak,
ara sira piyasaya cesitli konserve yiyecekler veriliyordu. Bazi giinler
magazalarda sadece sardalye ya da salamura tursu bulunuyordu.

Yiyeceklere oldugu kadar gelismeleri bildiren haberlere de
ihtiyacitmiz vardi. Yayimlanan tek gazete, 6zel baskilarla piya-
saya ¢ikan, Polonya Sosyalist Partisinin yayin1 Worker’'di. En
zorlu sartlarda bile halkin bilgilendirilmesini saglayan editorle-
rin ve matbaacilarin kahramanliklarina hayranhk duyuyorduk.
Ornegin, Ingiliz donanmasinin Gdynia’da demir attig1 haberini
verdiler. Worker’daki haberler ¢cogu zaman bize moral veriyordu;
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Susan Pentlin—

fakat vakitsiz ve yalan bir iyimserlik tagiyan haberler, bir siire son-
ra hayal kinkhgimizi daha da derinlestiriyordu.

20 Eyliil’de, radyo sessizlige gdmiilmiigtii; su tesisat: da ¢ahs-
miyordu. Kendimizi, terk edilmig bir adada gibi hissetmeye basla-
dik. 23 Eylil 1939°daki Tévbe Giinii'nii asla unutmayacagim.

Almanlar, Yahudi bolgesini bombalamak i¢in, kasitli olarak
bu kutsal giinii se¢mislerdi. Bombardimanin ortasinda tuhaf bir
hava olay1 meydana geldi; parlak, giinesli gokyiiziinden birdenbire
doluyla kangik yogun kar diismeye basladi. Bombalama bir siire-
ligine kesildi, Yahudiler bu kari, Tanr’'nin onlara génderdigi mu-
cize olarak nitelendirdiler: aralarindaki en yaglilar bile daha 6nce
boyle bir olayla karsilasmamista. Fakat giiniin ilerleyen vakitlerin-
de, dilgman, tazelenmis bir 6fkeyle, kaybettigi zaman telafi etti.

Babam ve evde yagayan birka¢ adam, tehlikeye ragmen, yaki-
mimizdaki sinagoga gittiler. Birkag dakika sonra aralarindan biri,
kafasinda dua bagligi, elinde dua kitabiyla kosarak geri geldi; o
kadar sarsilmist: ki bir miiddet konusamads. Sinagoga bir bomba
ditgmiis ve dua edenlerin gogu 6lmistii. O anda igimizi rahatlatan,
babamin sag salim dénmesiydi. Yiizii bembeyaz kesilmis bir hal-
de, kolunun altina sikigtirdig1 dua bashigiyla, daha birkag dakika
once onun tarafinda dua edenlerin gogunun ibadet sirasinda 6l-
digiinii soyledi.

O aksam vyiizlerce bina alevler igine yandi. Binlerce insan,
evlerinin yikintilarina canli canh gémiildii. Ama on saatlik
6limciil bombardiman, Varsova'nin direnisini kirmaya yetmedi.
Halkimiz daha kararh bir gekilde savagmaya basladi; hitkiime-
lin kagmasindan ve Maregal Rydz-Smigly’nin® birliklerini terk
etmesinden sonra bile, kadini erkegi, genci yaslis1 herkes bas-
kentin savunmasina yardim etti. Silah1 olmayanlar siper kazds;
geng kizlar evlerin girislerinde acil yardim ekipleri olugturdular;
Yahudiler ve Hiristiyanlar omuz omuza verip yasadiklari top-
raklar igin savastilar.
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—Mary Berg'in Giinliigi

Kusatmanin son gecesinde, evimizin altindaki restoranin bir
kosesine toplandik. Yag¢a biityiitk Yahudilerden birka¢: aglamakl
sesleriyle ilahiler okudular. Annem, havaya sa¢ilan pargaciklar-
dan korumak i¢in, hepimizi kalin battaniyelere sarmisti. Bagini
biraz yukari uzattig bir anda ise, sarapnel parcas alnina saplandi.
Yiizii kanla kaplanmisti, ama yaras: kiigiik bir siyriktan ibaretti.
Yanginda digari ¢itkmanin miimkiin olmadig: bir binada saklan-
digimiz1 anlayinca, daha giivenli bir bolge bulmak igin, akraba-
larimizla birlikte, Kozla Sokagrna dogru yola ¢iktik. Yarali, 6lia
asker ve sivillerin bedenleri arasinda zar zor yiirityorduk. Sadece,
beton zemininde bir y1gin insanin yattig biyiik bodrum katinin
Uzerinde duran bir ev iskeleti bulduk. Bir sekilde bize de yer a¢ti-
lar. Hemen yanimda, acidan kivranan, yarali bir ¢ocuk yatiyordu.
Annesi onun kiyafetlerini degistirdiginde, bir sarapnel par¢asinin
hala etine gomiilii oldugu ve kangrenin ilerledigi goriilebiliyordu.
Biraz daha ileride, bombanin etkisiyle ayag1 kopmus bir kadin ya-
tiyordu. Bu insanlar i¢in hi¢bir tibbi yardim yoktu. Pis koku daya-
nilir gibi degildi. Kogeler, insanin igini acitacak derecede inleyen
¢ocuklarla doluydu. Yetigkinler, ifadesiz yiizleri ve bog bakiglariyla
Oylece ortada oturuyor ya da yatiyorlardi. Saatler boyle gegti. Safak
kendini gosterdiginde ani bir sessizlikle donakaldim. Bitip titken-
meyen patlamalarin seslerine ahsan kulaklarim, birden ¢inlama-
ya basladi. Biyiik bir felaketin 6ncesindeki dehset verici sessizlik-
ti bu, ama o zamana kadar yagadiklarimizdan daha koétii neyin
olabilecegini kestiremiyordum. Birdenbire igeri bir adam girdi ve
Vargova'nin teslim oldugunu soyledi. Kimse yerinden kipirda-
madiysa da yaghlarin gozlerinden akan yaslar1 gorebiliyordum.
Benim de bogazimda bir seyler diigiimlenmisti, fakat aglayami-
yordum. Ugruna feda ettigimiz her sey bosunaydi. Savagin basla-
masindan yirmi yedi giin sonra, Polonya'nin diger sehirlerinden
daha uzun siire dayanmayi bagaran Vargova, teslim olmak zorun-
da birakilmisti.
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Kilerden giktigimizda, parlak eyliil giinesi altinda, harabeye
donen gehri gordiik. Kurtarma ekipleri, enkazlarin altindaki kur-
banlan ¢ikarmaya ¢alisiyorlardi. Hayat belirtisi gosterenler, sed-
yelere konarak en yakin ilk yardim istasyonlarina taginiyorlardi.
Oliiler ise arabalara dolduruluyor ve en yakin bos araziye -yikilan
bir evin arazisine ya da yakmdaki bir meydana- gémiiliiyorlardi.
Askerler, halk parklarina gémiilityorlar ve mezarlarinin iizerlerine
kiigitk tahta haglar konuyordu.

Biz de kendi sokagimiza dondiik. Kaldirimda, insanlarin
ctlerini parcaladig at cesetleri yatiyordu. Atlardan bazilan héla
can ¢ekisiyordu, ama agliktan gozii donen zavallilar buna aldir-
miyordu; hayvanlari canh canh kesiyorlardi. Nalewki’deki dai-
reyi, kaldigimiz son yeri bulduk; kirik pencere camlan diginda,
hala sapasaglam duruyordu. Fakat yiyecek higbir gey yoktu. Kapici
bizi, 6rdek ve pilav yemeye davet etti. Sonradan 6grendigime gore,
adamin yakalamig oldugu “6rdek”, Krasinski Parki'nin havuzun-
daki son kuguymus. Bu suyun, giiriiyen insan cesetleriyle kirlen-
digi gercegini bilmemize ragmen, yedigimiz garip yemegin, bizde
olumsuz bir etkisi olmadi.

Polonyal1 askerlerden bazilari, sivil kiyafetlerini giydiler.
Digerlerinin de sinirn agip Romanya ve Macaristana kagtigina
dair soylentiler vardi. Annemin erkek kardeslerinden birinin, ta-
mamen ortadan kaldirilan Elli Altinci Alay ile birlikte oldugunu
biliyorduk; digerinden ise haber alamamigtik.

O giin 6gleden sonra, Sienna Sokagrnda yasayan bir kuzen,
bolca yiyecek stoku yaptig1 dairesini onunla paylasmamizi teklif
etti. Yani bir kez daha tagindik. Ama bu, kabus gibi bir seyahatti.
Tiim meydanlarda alelade mezarlar kaziliyordu. Vargova, biiyiik
bir mezarlig1 andiriyordu.




—Mary Berg'in Giinliigii

15 EKiM 1939, LODZ

Iste yeniden Lodz’day1z. Ambarimizin ve dairemizin tama-
men yagmalanmig oldugunu goérdiik; hirsizlar, biyiik resimleri
gergevelerinden gikarip almiglardi. Babam, savas baglamadan bir-
kag hafta once Paris’ten hatir1 sayilir bir paraya aldig: Poussin ve
Delacroix’in’ ¢alinmalarina kahroldu. Daha iki giindiir burada,
Lodz’ dayiz; ama simdi buraya donmenin bir hata oldugunu anla-
mi§ bulunmaktayiz. Naziler, yerli niifusa, 6zellikle de Yahudilere
karg diizenledikleri terér eylemlerini daha da siddetlendirmeye
bagladilar. Lodz toplumunun onurunun simgesi olan biiyiik si-
nagogu gecen hafta atege verdiler. Yahudilerin kutsal kitaplari ta-
simasini yasakladilar; “zango¢” ya da kilise gorevlisi, kim olursa
olsun, kutsal eserleri saklamak isteyen herkes tapinaga kapatildi
ve alevlerin arasinda 6ldi. Annem, buraya gelmemiz yoniinde ba-
bami ikna ettigi i¢in kendini bir tiirli affetmiyor.

1 KASIM 1939, LODZ

Varsova’ya donmeyi planliyoruz. Babam ¢oktan yola ¢gitkmaya
hazir. Buradan kagmak zorunda; ¢iinkii Alman komsularimizdan®
biri, babamin, biiyiik bir Polonyal: biiyitkk ressam Matejko’nun®
bazi vatansever resimlerini sakladig yoniinde Gestapo’ya ihbar-
da bulunmugtu. Bu komsu eskiden, bizi sik sik ziyaret ederdi ve
babamdan en az iki kez bor¢ almigti. Gestapo, resimleri aramak
icin geldiginde, rezil ispiyoncu yanlarindaydi. Neyse ki babam,
Vargova'ya uzanan 80 kilometrelik yol i¢in Aryan’dan bir araba
kiralamay: bagarmigti. Bu kisa yolculuk, ona bir servete mal oldu.

3 KASIM 1939, LODZ

Evimiz, neredeyse her giin, farkli bahanelerle, esyalarimiza
zorla alan Alman askerler tarafindan ziyaret ediliyor. Kendimi ha-
pishanedeymis gibi hissediyorum. Pencereden bakip beni teselli
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cdecek bir sey bulamiyorum. Ne zaman perdenin arkasindan di-
sarty1 gozetlesem, tipki diin gordiigiim gibi korkung olaylara gahit
oluyorum: )

Yahudi 6zelliklerini, belirgin bigimde tagiyan bir adam, kal-
dirnmin kenarinda sessizce duruyordu. Uniformali bir Alman ona
yaklagt: ve sanirim mantikdigi bir sey yapmasini emretti; ¢iinkii
savalli adamin utanarak, bir geyler agiklamaya ¢aligtigini gorebi-
liyordum. Sonra birkag tiniformali Alman daha olay yerine geldi
ve kurbami plastik coplariyla dévmeye bagladilar. Bir araba ¢agirip
onu binmeye zorladilar; fakat adam, biiyiik bir gayretle kars: ko-
yuyordu. Almanlar bunun iizerine, onun ayaklarini iple arabaya
baglayip sofore siirmesini soylediler. Zavalli adamin, kaldirimin
keskin taglarinda siiriinen yiizii, ortaligi kana buluyordu. Sonra
araba sokakta ilerleyerek gézden kayboldu.

12 KASIM 1939, LODZ

Annemin kiigiik kardesi Percy, Nazi esaretinden yeni kur-
tuldu. Anlattiklarina goére, onu 6liimden koruyan, bir muci-
zeydi. Savag alaninda, Nazilerin geldigini goriip birliginin tes-
lim oldugunu fark edince, intihar etmeye karar vermis. Tibbi
birimde oldugu igin, elinin altinda ¢ok ¢esitli ilaglar varmis;
otuz tablet Veronal alip uykuya dalmis. A¢ik alanda Gylece ya-
tarken, birden saganak yagmur baglamis ve onu uyandirmis.
Bize g6yle anlatti: “Nasil oldugunu bilmiyorum, ama birden
kusmaya bagladim ve neredeyse zehrin tamamini midemden
¢tkardim.” Kipirdayamayacak kadar bitkin diigmiy; daha
sonra Almanlar onu alip bir esir kampina gétiirmiisler. Ertesi
gin, bir arkadagiyla birlikte dikenli telleri ge¢meyi bagarmig
ve Kampinowska Ormani denilen yerde bir hafta gezindikten
sonra Lodz’un yolunu tutmus.




—Mary Berg'in Giinliigii

23 KASIM 1939, LODZ

Percy Dayim, bugiin gizlice diigiin térenini yapti. Gestapo,
Yahudilerin evlenmesini resmen yasaklad); fakat onlarin bu em-
rini umursamayan Yahudilerin evlilikleri giderek artiyor. Herkes,
evlilik belgelerine eski tarihler veriyor. Etrafimizi saran tehlikeler
nedeniyle, tiim nisanl giftler bir arada olmak istiyorlar. Dahas,
herkes, Nazilerin onlar: daha fazla bir arada yasatip yagsatmayaca-

gim merak ediyor.

Bu dijgiine katilmak igin, bizi téren yerinden ayiran birkag
blogu, birer birer, gizlice gegtik. Gerektiginde bagka bir gikigtan
kagabilmemiz i¢in, kapida, Nazileri gozetleyen biri vardi. Haham,
kutsama dualarini ederken titriyordu. Merdivenlerdeki en ufak bir
gicirty, hepimizin kapiya hiicum etmesine neden oluyordu. Hakim
olan ruh hali, dehget ve kaygiydi. Hepimiz gozyas: doktiik ve to-
renden sonra, yeniden, birer birer, gizlice ayrildik.

Lodz’un Almanya'ya verilmesi ve Yahudi niifusunun bir
gettoya kapatilmasi hakkindaki dedikodular giderek artiyor.”
Yahudiler topluca tutuklaniyor ve farkli ¢aligma kamplarina gén-
deriliyorlar. Dayimin karisinin ailesi de Lublin bolgesinde bir yere
gonderildi. Bir sabah, onlar ise giderken, Nazi birlikleri tarafindan
yakalanip bir kamyona tikildilar ve tren istasyonuna gotiriildi-
ler. Onlarin gétiirilldiigii gruptan kagan birinden 6grendigimize
gore, giinlerce yiyecek verilmeden kapali bir vagonda seyahat et-
migler. Yorgunluk ve agliktan bitap diigmiis halde, agik bir alanda
vagonlardan indirilmisler. Diger Polonya sehirlerinden getirilen
birka¢ bin Yahudi'yle birlikte, kiigiik bir kasaba olan Zaklikow’a
yonlendirilmigler. Baglica aydinlar olmak iizere, diger Polonyahlar
da Lodz'dan alimp gotiiriildiiler ama Yahudiler kadar kotii sartlar
altinda degil.
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1 ARALIK 1939, LODZ

Babam, Rus isgali altindaki Polonya’da, Bialystok’ta. Bunu
ogrendigimiz zaman derin bir oh ¢ektik. En azindan Yahudiler
nrada herkes gibi muamele gériiyor ve hayatta kalma ganslar var.

Demiryolu igcileri olan Alman “komsularimiz” tarafindan
hila ziyaret ediliyoruz. Her gelislerinde bizden bir sey istiyorlar,
fakat ricalar1 emir seklinde oluyor. Ornegin, gecen hafta, iizerinde
nyuyacak bir seylerinin olmadigini bahane ederek yastik istediler.
Birkag giin 6nce de, resim satin almaya gelen baz: yiiksek riitbeli
Alman gorevlileri agirladik. Annem onlara, soyuldugumuzu ve
satacak bir geyimizin olmadigini sdyledi. Isteklerinde 1srar ettiler
ve her yeri didik didik aramaya basladilar. Kiigiik bir ¢izim buldu-
lar ve bize komik miktarda bir para 6nerdiler. Onlardan kurtul-
mak i¢in tekliflerini kabul etmek zorunda kaldik.

Bundan daha rahatsiz edici olani var: Gestapo’nun iki sarhos
clemani da bizi ziyaret etti. Bizde bulunmayan esyalar istediler. Ne
siylediysek onlar1 ikna edemedik. Sonunda, annem, Amerikan
vatandagi oldugunu gosteren belgeleri verdi. O anda sarhogslar-
dan birisi tabancasini ¢ikardi ve bagirmaya bagladi: “Hitler’in
itzerine Amerikan vatandas: olduguna dair yemin et, yoksa seni
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buracikta 6ldiriiriim!” Fakat Yahudilerin Fithrer'in “miibarek”
adin1 agizlarina almalari yasakti. Annem i¢inde bulundugumuz
durumun bir istisna olup olamayacagim sordu. Nazi giiliimsedi
ve tabancasini yeniden kilifina koydu. O ve arkadag;, istedikleri
vsyalar icin yaptiklar: bagarisiz bir arayisin ardindan, topukla-
rimi gaklatarak ve koridorda asili duran Amerikan bayragini se-

lamlayarak ayrildilar.

15 ARALIK 1939, LODZ
Naziler, sehrin tamamini ele gegirip iki esit parcaya bole-
rek, Yahudileri, eskiden Lodz’un ana arteri olan Piotrkowska
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—Mary Berg'in Giinligii

Sokagi'ndan kovdular. Hi¢bir Yahudi’nin bu sokakta yagamasina,
hatta yiiriimesine dahi izin verilmiyor. Yeni Alman emri, boyle-
likle, pek ¢ok Yahudi igin bityiik zorluklar yaratmig oldu. Ama
Almanlar bu durumdan kérh ¢ikiyorlar; Yahudilere, Piotrkowska
Sokagrnda yiiriiyebilmeleri igin beg zloty karsiliginda 6zel izin ve-
riyorlar.

18 ARALIK 1939, LODZ

Almanlar stoklarimiza ve dairemize el koydular. $imdj,
gitti§im lisenin yanindaki Narutowicz Sokagr'nda yasayan ak-
rabalarimizda kaliyoruz. Evlerinden ¢ikmaya korktuklari igin,
¢ok az 6grenci derslere katilsa da, okul egitim vermeye devam
ediyor. Almanlarin zulmii, her gegen giin daha da artiyor; hatta
geng erkekleri ve kizlan zorla alip, kibusu andiran “eglence-
lerinde” kullaniyorlar. Beg ya da alt1 ¢ifti bir odaya topluyor,
onlara soyunmalarini soylityor ve gramofona koyduklar: pla-
g1n miizigi esliginde dans etmeye zorluyorlardi. Okul arkadas-
larimdan ikisi, bu deneyimi evlerinde yasadilar. Birka¢ Nazi
zorla evlerine girmis ve tiim odalar1 didik didik aradiktan son-
ra, iki kiz1, piyanonun bulundugu salona gétiirmiisler. Kizlarin
anne ve babasi da onlarla gelmek istemis, fakat Naziler copla-
riyla kafalarina vurup bunu engellemigler. Daha sonra Naziler,
salonun kapisin kilitleyip kizlara soyunmalarini séylemisler.
Biiyiik olana bir Viyana valsi ¢almasini ve kiigiik olana da dans
etmesini emretmigler. Piyanonun sesi, yan odada bulunan anne
ve babanin feryatlarina karigiyormus. Kiigiik kiz, dans ederken
bayilip yere y1g1ldiginda, diger kardes yardim istemek igin pen-
cereden disar1 bagirmaya baglamig. Naziler, fazla ileri gittikle-
rini anlayip evi terk etmigler. Arkadaglarim bana, bu iskenceci-
lerle girdikleri bogusmadan geriye alan morluklar: ve ezikleri
gosterdiler.
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27 ARALIK 1939, VARSOVA

Gegen hafta, Amerikan konsolosundan, annemi Varsovaya
vagiran bir mektup aldik. Mektubu getiren postaci, Amerika
baglantilarimizin olmasina imrendigini ifade etmekten kendini
slamadi. Annemin bir arkadasinin Yahudi olmayan kocasinin,
liayatim riske atarak, beni kizi olarak gésterip sinir1 gegirmesi sa-
yesinde annemden 6nce Vargova'ya gittim. Simdi onunla kaliyo-
1uim; Noel’de kardesimi de Lodz’dan getirdi. Zamanimizin ¢ogu-
nu evde geciriyoruz. Gecenin karanhg ¢oktitkten sonra da sadece
kisa ylriytsler yapmak igin Amerikan elgiligi civarinda dolagiyo-
ruz. Nedense, orada kendimizi daha giivende hissediyoruz.®

5 OCAK 1940, VARSOVA

Annem bize ancak yilbasindan sonra katilabildi. Babamdan
aldigr haberlere gore, Rusya’da her ey yolunda gidiyormug ve ba-
bam Ukrayna’da bir miizenin miidiirlgiinii yapmaya baslamus.
Blir an Once yanina gitmemizi istiyor; fakat su an igin bu s6z ko-
nusu bile olamaz.® Simdilik 41 Sienna Sokagi'nda iki kiiglik odada
kaliyoruz.!® Bir kuzenimiz de bizimle birlikte yasiyor. Bu apart-
man bazi Polonyali banka gorevlilerine ait oldugu i¢in, Almanlar
yeterli yakit1 sagliyorlar. Boylelikle kisin zehir gibi sogugundan
korunabiliyoruz.

10 OCAK 1940

Nazi kontroliindeki Polonya basini, Varsova Yahudileri i¢in
bir getto yapilmasinin planlandig yéniinde, resmi olmayan ha-
berler yayimladi. Bu haber, iizerinde Davut Yildizi bulunan beyaz
kolluklar takmaya mecbur birakilan insanlarimiz arasinda biiyiik
hayal kiriklig1 yaratti. Yahudi goriiniisleri ¢ok fazla goze batma-
yanlar, su an igin, bu kolluklardan takmiyor; fakat Yahudiler, 6nle-
rine gelen her Yahudi'yi doviip soyan Polonyali holiganlarin saldi-
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rilari yuzinden, sokada ¢cikmaktan kaginiyorlar. Kuzey Avrupali
Ozellikleri tasimayan bazi Polonyalilar da bu serseriler tarafindan
rahatsiz ediliyorlar. Uzun, siyah bir sala sarinmis, elinde sopa ta-
slyan, orta yasl, Polonyali bir kadin, Marszalkowska Sokaginda
gunlerdir terdr estiriyor.

Kolluk takan Yahudiler,
Varsova Gettosu’nda kalabalik bir sokakta ydriyorlar.

Tek bir Yahudinin bile sopasini yemeden ge¢mesine izin
vermiyor, Ustelik kadin ve ¢ocuklara saldirmakta oldukca
usta. Almanlar, onlara bakip giliyorlar. Bugiine kadar higbir
Polonyali, bu duruma karsi ¢ikmadi. Hatta tam tersine, ne za-
man bir Yahudi, Yahudi olmayan bir mahalleden gecse, orada
oturanlar, gecen kisiyi Almanlara isaret edip s6yle bagiriyorlar:
“Iste bir Yahudi!”

Ayni  Polonyali holiganlar, Nazileri, hali vakti yerinde
Yahudilerin evlerine gotirip gipegindiz yapilan yagmaya da ka-
tillyorlar. Protestolar hi¢hir zaman ise yaramiyor; ¢tinki kanunlar
Yahudileri korumuyor.



Susan Pentlin—

2 MART 1940

Lodz’daki durum, buradakinden ¢ok daha kétii goriiniiyor.
O)kuldan bir arkadagim ve Varsova'ya diin gelen taninmig Lodzlu
bir imalatginin kizi Edzia Piaskowska, oradaki sartlar hakkinda
insanin kanini donduran hikéyeler anlatti. Getto, resmi anlam-
4 kurulmug ve onun ailesi Gestapo’ya Amerikan dolarindan iyi
miktarda riigvet vererek son anda oradan kurtulmay: bagarmis-
lu1. Lodz Yahudilerinin gettoya tasinmasi bir katliama déniigmiis.
Almanlar, onlara, belirlenen saatte toplanmalarini emretmis ve
yanlarina sadece 25 kiloya kadar bavul almalarina izin verilmis.
Naziler ayrica, hastalari yataklarindan, saglam insanlari da sak-
landiklari yerlerden ¢ikarip doverek, soyarak ve dldiirerek, genis
y4ph ev aramalar1 yapmislar. Gettoya doniistiiriilen Lodz bolgesi,
sehrin en fakir ve en eski yerlerinden biridir;!! genellikle, 6nceki
wakinleri de fakir insanlardan olugan, elektrik ya da su tesisat1 bu-
lunmayan tahta evlerden olugur. Sadece on-yirmi bin insanin siga-
bilecegi bu yere, Almanlar, G¢ yiiz bin Yahudi'yi tikistirmaglar.

Varlikl: Yahudiler bir gsekilde Lodz Gettosu'ndan kagmay:
basarmug. Bazilar, arkadasimin ailesi gibi, Gestapo'ya riigvet ver-
mis, bazilar1 da tabutlarin igine gizlenip kendilerini gizlice disan
ytkartmis. Yahudi Mezarligi, gettonun digindadir ve 6liileri oraya
taytmak miimkiindiir. Bazilari, kendilerini, siradan cenaze téren-
lerinde kullanilan tabutlarin igine kapatmiglar. Mezarliga varma-
dan once de tabuttan gikip Varsova'ya kagmiglar. Bir keresinde, ta-
buta kapatilan kisi, oradan ¢itkamamis; zavalli kalbi, bu kisa, ama
firkiitiicii yolculuga daha fazla dayanamamuis.

10 MART 1940

Bugiin, Polonyali holiganlarin, yash bir Yahudi kadina bigak-
la saldirmalarina sahit oldum. Bu tip olaylar giderek artiyor ve her
laraftan, caresiz Yahudilerin gigliklar1 duyuluyor. Polonyalilarin
kendi baslarindaki belayi unutup, onlardan daha giigsiiz durumda
olanlara zulmetmeleri kabul edilemez.
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5 NiSAN 1940

Digarida harika bir bahar havasi var, ama yine de sokaga ¢1k-
maya cesaret edemiyoruz. Her yerde, kadinlar ve gocuklar da da-
hil olmak iizere herkes, Almanlar tarafindan yakalanip agir iglere
kosuluyorlar. Fakat bu agir isler, bizi, kurbanlarin maruz kaldig:
iskenceler kadar korkutmuyor. Daha iyi giyimli Yahudi kadinlar,
Nazilerin karargihini temizlemek zorunda birakiliyorlar. I¢ ¢a-
magirlarini ¢ikarip, onlarla yerleri ve camlar: silmeleri emredili-
yor. Iskencecilerin, bu durumu bir eglence araci olarak gordiikle-
rinden bahsetmeme gerek yok sanirim.

Amerikan vatandasi Yahudi bir kadinla ilgili ilging bir
olay yasandi. Naziler, kurallar geregi, yabancilara, ézellikle de
Amerikalilara fazla dokunmamaya ¢aligiyorlar; fakat bu kez, ka-
dinin itirazlarina kulak asmadan, zorla, pahalt kiirkiiyle yerleri sil-
dirttiler. Kadin, bagina gelenlerden sonra, Amerikan Konsolosu'na
sikdyette bulundu ve Konsolos, Alman Vali Frank’tan zararin taz-
minini talep etti. Amerikan vatandag: olma sansina sahip olan bu
Yahudi kadina, ¢ok gegmeden ii¢ bin mark 6dendi.!” Fakat Yahudi
koékenli Polonyali vatandaglarin, kendilerinden bagka onlan ko-
ruyacak kimseleri yoktu. Almanlar insan avina bagladig an, ora-
dan gegen Yahudiler birbirlerine haber veriyorlar ve birkag dakika
iginde tiim sokak bosaliyor.

17 NiSAN 1940

Babam diin Rusya'dan déndii. 11k anda, onu tanimakta giig-
lik gektik. Sakallar1 uzamigti, tizerinde koyli kiyafetleri vard: ve
tipki 1ss1z ininden ¢ikip gelmis bir vahsiyi andiriyordu. Gizlice,
“yesil sinir” denen yeri ge¢mis ve otuz kigilik grupta bunu bir tek o
bagarmag; digerleri yakalanmig ve su anda akibetlerinin ne oldugu
bilinmiyor. Geceleri yiiriiyerek, giin iginde de ormanda saklana-
rak Varsova’ya ulagmas.
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Insanlar Sovyet tarafina gegmek igin her geylerini verebilecek
durumdayken, onun, neden bu Alman ceh®nnemine déndiigii-
ni1 anlayamadik. Galicia’da,” babamin tamidiklar, ona, ailesinin
Amerika'ya gittigini s6ylemis. Amerika’daki akrabalarina telgraf
cktiginde bu haberin dogru olmadigim 6grenmis ve Varsova’daki
adresimizi almig. Bizi yanina almaya giicii yetmedigi igin yanimi-
+4 doniip, bu ac1 kaderi birlikte yagamaya karar vermis.

“Rus tarafi” hakkinda bize ¢ok ilging ayrintilar anlatti. Ruslar,
sivillere, Almanlardan daha iyi muamele ediyorlar; en azindan or-
tada dini bir ayrim yok. $imdiye kadar ¢ok sayida Yahudi, Alman
isgalindeki topraklardan kagip Rusya'ya gitti. Onlarin biyiik bir
holimit Kizil Ordu’ya katilirken, digerleri de silah ve cephane fab-
rikalarinda ¢aligmaya bagladilar. Cogunlugu Rus vatandagligin
kabul etti. Bunu reddedenler ise, Yahudi olsun ya da olmasin, si-
nir dig1 edilip Sibirya'ya gonderildiler." Yiyecek durumu da kétii,
(iinki hiikiimetin verdigi miktar yetersiz ve kara borsa yok.

Sakacilar Rus ordusu hakkinda espriler yapiyorlar. Séyledik-
lerine gore, Rus tanklarinin her birinin yiiz adamdan olusan mii-
rettebat1 var - yani, biri icerde ve kalan doksan dokuz kisi de tanki:
itiyorlar. Vatanseverlik s6z konusu oldugunda her ne kadar zalim-
lerse de, Rus askerleri iyi niyetli insanlar. Aktif gorevde, 6zellikle
de hava kuvvetinde ¢ok sayida kadin var. Erkeklerle ayn: iinifor-
may1 giyiyorlar ve onlarla aym ayricaliklara sahipler. Pek ¢ok kisi,
esiyle birlikte ¢aligiyor. Hig kimse, genis koyli: etekler ve bagliklar
giyen bu kadinlann, pek ¢ogunun, énemli pozisyonlardaki iini-
versite mezunu, zeki bireyler oldugunu tahmin edemez.

Lwow tiyatrosunda, acayip bir olay ger¢eklesti. Bir Rus subayinin
karts, aksam gosterisine, geceligiyle geldi. Diger kiz kardesleri gibi bu
Rus kadiminin da Avrupah giyim tarziyla ilgili hi¢bir fikri yoktu. En
gosterigsiz bol elbiseler bile onlara litks goriiniiyor. Zarif ipek ¢amagirlar
Rusya’da bilinmiyor. Bu kadin, uzun geceligini bir gece elbisesi gibi kul-
lanmigt1 ve onu gorenlerin attig1 kahkahalar kargisinda ¢ok incindi.
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Belki de bizim Ruslar hakkinda yaptigimiz espriler, Rusya’nin
Hitler ile savagmamasindan duydugumuz hayal kirikliginin, bi-
lingaltindaki ifadesidir. Varsova'da yagsayanlarin ¢ogu, nedenini
bilmese de, Hitler ile Rusya arasinda eninde sonunda bir savas
baglayacagindan emin. Bu diisiince, ¢ektigimiz ¢ilelere katlanma-
miz i¢in bize gii¢ veriyor.

28 NiSAN 1940

Odalarini paylagtigimiz evde, nihayet kendimize ait bir dai-
remiz oldu. Annem, hemen, “Amerikan vatandag1” yazili kartini
kapinin tizerine ast1. Bu yazi, tiim Yahudi evlerini serbestce gezen
Alman egkiyalarina karg1 bizi koruyabilecek mitkemmel bir tilsim.
Alman askerleri binanin dig kapisinda gériiniir gériinmez, kom-
sularimiz bizim mucizevi simgemizden faydalanmak i¢in hemen
kapimiza kogup onlari da iceri almamiz igin bize yalvarirlar. Iki
kiigitk odamiz, agzina kadar dolar - onlari nasil geri ¢gevirebiliriz
ki? Tiim komgular korkudan tir tir titrer ve dudaklarindan ses-
sizce dokiilen dualarla, gozlerini duvardaki iki kiigiitk Amerikan
bayragina dikerler.

Tarafsiz iilke pasaportuna sahip olan Yahudilerin, kolluk tak-
ma ya da esir kamplarinda ¢aligma zorunlulugu yoktur. Kugkusuz
pek ¢ok Yahudi, bu belgelerden edinmeye ¢alisiyor; fakat hepsi-
nin onlan alabilecek kadar parasi ya da kullanacak cesareti yok.
Iki arkadagim, kendilerinin Giiney Afrika cumhuriyeti vatandag
oldugunu gosteren belgelerden alabildi.'* Bunlar sayesinde kentte
serbest¢e dolasabiliyorlar. Biiyiik bir cesaretle, Brueh] Sarayrndaki
Gestapo karargahina gidip bukagitlari gamali hagla miihiirlettiler;
Alman uzmanlar, bunlarin sahte oldugunu anlayamadi. Tagraya
gidip yiyecek bile alabiliyorlar. Bu kagitlarla, en azindan, yiizde
doksan yasama sanslar1 var - diger Yahudiler ise en fazla yiizde
onluk bir gansa sahipler.
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20 MAYIS 1940

Fransa’daki Nazi saldirisiny, ¢aresizlik i¢inde takip ediyoruz.
Iki hafta énce, anneme Berlin’deki Amerikan Konsoloslugu'ndan
pasaportunun belli bir tarihte hazir olacagi bildirildi. Vargova'daki
tim yabanci konsolosluklar kapatildi ve annem birkag haftadir,
Ugiincii Reich’in bagkentine giris izni almak igin, her ¢esit resmi
gorevliyle goriisityor.'

16 HAZIRAN 1940

Annem déndii. Fakat bir sonug alamad. Italya’nin savasa gir-
mesi nedeniyle, Italya limanlari kapand: ve buna ek olarak, yeni
¢ikarilan bir kararla, Gouvernement General’den (Almanlarin
Varsova’nin bulundugu Polonya idari bdlgesine verdikleri isim)
ayrilmak yasaklandi. Annem, Paris’in distiigi 14 Haziran'da
Berlin’den ayrildi. Nazi bagkenti, sevin¢ten havalara ucuyor ve bir
gamali ha¢ denizinde yiiziiyordu.

24 HAZIRAN 1940

Annemin kii¢iik kardesi Abie, Polonyal1 subaylar igin hazir-
lanan bir Macar tutuklu kampindan kagip buraya geldi. Kagarak
tiim tehlikeleri géze almasinin nedenlerinden biri, Yahudi oldugu
i¢in, toplama kampina gétiiriilecegi korkusuydu. Disardan ba-
kildiginda Yahudi'ye benzemiyordu -uzun boylu, genis omuzlu,
kumnral ve mavi gozli- tam bir Kuzey Avrupal tipiydi. Dig go-
riniigii sayesinde, Macaristan’dan Vargova'ya gelirken herhangi
bir zorlukla kargilagmadi. Kampta kaldig ilk zamanlar, Polonyal
silah arkadaslari, onun Yahudi kokenli oldugunun farkinda degil-
lerdi. Bunu 6grendikleri zaman, onu sikigtirmaya, tehdit etmeye
bagladilar ve sonunda da Macar yetkililere ihbar ettiler. Iste bu,
Polonyali subaylarin, ortak diiymana kars1 digerleriyle beraber
verdikleri miicadele icindeki yalnizligini gésteriyor.
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12 TEMMUZ 1940

Varsova’da Lodz'daki gibi bir getto yok; fakat, Yahudilerin
Almanlar ya da Polonyal: holiganlar tarafindan avlanmamak igin
agmak istemedikleri, gayri resmi sinirlar var. Kendilerini, sinirlar
icinde daha giivende hissediyorlar. Kiigiik kasabalardan, Yahudi
miilteci gruplar: gelmeye devam ediyor -hepsi de baskentte daha
giivende olacaklarini ve orada kendi evlerindekinden daha fazla
yagam kurma sansina sahip olacaklarini diisiiniiyorlar. Bu eylem-
lerinin bir de psikolojik nedeni var- biitiin Yahudiler bir arada ol-
mak istiyorlar. Bu akinin sonucu olarak, mevcut yagam alanlari
yetmiyor. Ayni zamanda, ¢esitli sosyal kurumlar, biitiin biiyitk da-
irelere kendi ihtiyaclari igin el koyuyorlar. Son olarak, her odada
en az dort kisinin olmasin1 emreden resmi bir diizenleme yapil-
di. Odalarimizdan birini, Lodz’dan R. ailesine kiraladik. Bay R.,
Almanlarin ayda 6000 zloty ile ¢alistirdig1, Lodz’un 6nde gelen sa-
nayii konumundaki kumagimalati alaninda, d6rt ya da beg Yahudi
ustasindan biriydi. Getto digindaki fabrikada yagamak zorunday-
d1 ve ailesini haftada bir kez ziyaret edebiliyordu. Diger birkag
ayricalikli Yahudi gibi, kazancinin ¢ogunu Yahudi bélgesindeki
yardim komitesine veriyordu. Onlardan, Lodz Gettosu'ndaki ya-
sam hakkinda baz: bilgiler aldik. Verilen yiyecek miktari, giinde
yaklasik 100 gram ekmekti; herkes battaniye ve tahta tabanli ayak-
kabu iireten imalathanelerde ¢aligmak zorundaydilar. Dini ibadet
ve diigiin yapmalar yasak. Agsir1 kalabalik ve hijyenik olmayan
kosullarin bir sonucu olarak, Baluty bolgesinin dar sokaklari, pek
¢ok hastaliga zemin hazirhyor. Sadece bol miktarda parasi olanlar,
kendilerini bu berbat hayattan koruyabiliyorlar.

Gegen hafta, kendi kendine yeten agevleri Varsova’da isleme-
ye bagladi. Bunlardan birisi bize gok yaki:n, 16 Sienna Sokagrnda."”
Boyle bir asevinde bir 6giin, patates ya da lahana ¢orbasi ve ufak
bir porsiyon sebze yemeginden olusuyor. Haftada iki kez, fiyat: bir
zloty yirmi groszy eden, kiigiik bir parga et alinabiliyor.
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Simdi her tarafta, sayilar her gegen giin artan, kagak okullar
var. Insanlar, tavan aralarinda ve kilerlerde ders goriiyorlar, miif-
redatta Latince ve Yunanca da dahil olmak iizere her konu var.
Bunun gibi iki okul, haziranda, Almanlar tarafindan ortaya ¢i-
karildi. Daha sonra duyduk ki, 6gretmenleri oracikta vurmuglar
ve ogrenciler Lublin yakinlarindaki bir toplama kampina gonde-
rilmig."

Lodz’daki okulumuz da derslere bagladi. Ogretmenlerin bii-
yik boliitmt Vargova’da ve dersler, haftada iki kez, bizim evde
veriliyor; ne de olsa annemin Amerikan vat_andasllgl sayesinde,
cvimiz nispeten giivenli bir yer. Her zamanki konular igliyoruz;
hatta, test tiipleri imbikler yerine mutfaktan aldigimiz bardakla-
r1, kaplar1 kullanarak bir kimya ve fizik laboratuar: bile kurduk.
Baslicalar Ingilizce ve Ibranice olan yabanci dil egitimine de ayr:
bir 6nem veriliyor. Polonya edebiyat1 miinazaralarimizin kendine
has, tutkulu bir 6zelligi var. Ogretmenler, bityiik Polonyali sairlerin
-Mickiewicz, Slowacki ve Wyspianski'*- mevcut felaketi 6nceden
haber verdigini gostermeye ¢alisiyorlar. Herkes, Wyspianski'nin
Wedding eserinden yapilan tinlii alintiy1 tekrarhyor:

Kaba tagrali, senin bir altin boynuzun vard:

Simdi ise elinde sadece halatin kald.

Ogretmenler bir geyler 6gretmeye ¢aligirken, kalplerini, ruhla-
rin1 ortaya koyuyorlar ve biitiin 6grenciler 6rnek alinacak bir ¢gaba
sergiliyorlar. Egitimin kagak yollardan yapilmasi ve bizi her an teh-
dit eden tehlike, i¢imizi garip bir hevesle dolduruyor. Ogretmenler
ve 6grenciler arasindaki mesafe artik ortadan kalkty; kendimizi bir-
birinden sorumlu olan silah arkadaglari gibi hissediyoruz.

Ders kitaplarinin satis1 yasaklandig: icin, onlar1 bulmakta

zorluk gekiyoruz. Profesorlerin derslerinde not aliyoruz ve onlan
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aklimizda tutmaya caligiyoruz. Okulumuz, tim bu sira disi zor-
luklara ragmen, mezun diplomalarini bile hazirladi. Sinavlar ve
mezuniyet torenleri, okul midiiriimiiz Dr. Michael Brandstetter'in
dairesinde yapildi. Diin 6gleden sonra biitiin perdeler kapandi ve
égrenciler kapiya nébet¢i dikildi. Ogrenciler, yesil értiili bir ma-
sanin etrafinda oturan 6gretmenler tarafindan, ayri ayr1 sinava
tabi tutuldular. Hepsi, sinavdan basariyla gegti. Diplomalar, eski-
den oldugu gibi Egitim Bakanlhg tarafindan degil, yasadis: isle-
yen okulun komitesi tarafindan hazirlandi. Siradan kagitlar iize-
rinde diizenlenmis diplomalarda, tiim 6gretmenlerin imzas var-
d1. Midiir, gozlerinde yasla, diger tiim Polonya gengligi -6zellikle
de Yahudi genglik- gibi, bir Nazi kampinda kéle olmanin disinda,
hi¢bir gelecek beklentisi olmadan okulu bitiren yeni mezunlara

geleneksel veda konugmasini yapti.

16 AGUSTOS 1940

Yahudi mahallesinin sakinleri, sosyal yasamlarim diizenle-
meye basladilar. Sartlar berbat ve para bulup sikintidan kurtul-
mak i¢in, tim yaratic1 yollar denenmek zorunda. Ev komiteleri
olusturuldu. Onemli sorunlar tartigmak ve her evin, Yahudi top-
lumunun merkezi yardim birligine yapaca§) katkiyr belirlemek
i¢in, her aksam farkl bir evde toplaniyorlar. Ev komiteleri, salgin
hastaliklarla miicadeleyi vurgulayarak, egitim bazinda ¢alismalar
da yapiyor. Haftada bir kez de gengler toplaniyor. Toplantinin ilk
boliimii, bilimsel ya da edebi sorunlarin tartisilmasina, ikinci bs-
liim ise dansli, miizikli eglencelere ayriliyor. Bunlardan kazanilan
paralar, yardim organizasyonlarina birakiliyor.

Lodz'un gen¢ Yahudileri, yardim parasi toplamak i¢in bir
kuliip kurdular. Harry Karczmar bagkan secildi; iiyeler de Bolek
Gliksberg, Romek Kowalski, Edek Wolkowicz, Tadek Szajer, Olga
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“rmuszkowicz, Edzia Piaskowska, Stefan Mandeltort, Misza
IRakszt, Dolek Amsterdam, Mietek Fein ve benden olugtu.

Diizenlemeler tamamlanir tamamlanmaz, Ortak Dagitim
Komitesi,”® Lodz’dan gelen miiltecilere yardim toplamak ama-
ciyla bir gosteri ayartamamiz igin, bize bagvurdu. Hep birlik-
te bir program olusturmak igin bilyiik bir hevesle ise koyul-
duk ve herkes kendi i¢inde sakli yetenekleri kesfetmeye ¢alist1.
Bagskanimiz Harry Karczmar’in giizel bir sesi var, ondan tek
bagina bir sark: sdylemesini istedik. En bilyiigiimiiz o; ortala-
ma bir boyu, kestane rengi sa¢lar1 var ve yirmi ii¢ yaginda, ama
daha biyik gosteriyor. Hayat: boyunca ¢ok sey yagamis. Araba
kazasinda bir bacag kirilmis, yiiriirken biraz aksiyor. Ayrica
doktorlar, onda, son zamanlarda tiiberkiiloz belirtileri goriil-
dugiinii soylediler. $u anda onu tedavi edebilecek higbir seyin
olmadigini bilmesine ragmen, hep hayat dolu ve neselidir. Cok
yaligir ve boylece dertlerini unutur.

Ona eslik edense, aristokrat goriiniimli, esmer, on dokuz ya-
yindaki Romek Kowalski. Ince hatl yiizii, derin koyu renkli gozle-
ri, klasik burnu ve kirmizi dudaklariyla gocuksu bir ifadesi vardir.
(;ogumuzun karakterine isledigi gibi, onda da savasin insanlari
cerken olgunlastiran etkisinin izleri goriilityor. Bu olgunluk, biyo-
lojik degil, gergek anlamda psikolojik bir 6zellik. Romek, ger¢ek-
ten iyi huylu bir ¢ocuk, her zaman digerlerine yardima hazir ve
olaganiistii yetenekli - piyano ¢almaya, savastan birkag hafta 6nce
baglamisti ve simdi neredeyse isin ustasi oldu. Genelde hafif miizi-
gi tercih ediyor ve caz’a bayiliyor.




— Mary Bergin Gunligi

Romek Kowalski

En kicugumiz Stefan Mandeltort daha on yedisinde, ufak te
fek, ama c¢evik biri ve Varsova isci sinifi mahallelerinin tipik sokal
cocugu goruniminde. Ezberi mukemmel ve iyi taklit yapiyor.

Mietek Fein, dogustan step dansgisi; uzun boylu, ince yapili
kumral; Fred Astaire’inkine benzeyen, biraz solgun, dar, ama on
dan daha guzel bir yizu var. Yirmi yasinda bir yetim ve yasayar
uzak akrabasi dahi yok. Ama o mutsuzlugu ¢ok fazla dislinmez
varsa yoksa dans.

Dolek Amsterdam, uzun boylu, kestane rengi sach bir delikan-
Ii; kdseli, oldukca siradan ylzuyle soguk bir Kisilige sahip. Cok na-
dir konusur, o da digerlerine katildigini belirtmek icin. Cok cabuk
etkilenen bir yapisi var, dzellikle de Harry Karczmar’dan cok etkile-
nir. iyi egitimli bir sesi var. Diger iki solistimiz, Edek Wolkowicz ve
Bolek Gliksberg. Misza Bakszt, torenleri yonetiyor. Konusmalarini
onceden hazirlamaz, ¢inki kendine has bir dogaglama yetenegi var.
On dokuz yasinda, dogustan muhalif, hazircevap biri, ayrica kiz-
larla arasi da ¢ok iyidir. Babasi Filistin’de olan Olga Szmuszkewicz,
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yocuklugundan beri piyano ¢aliyor. Elindeki malzeme ¢ok kétii olsa
«la taninmuis bir piyano 6gretmeninden hala ders aliyor.

Arkadaslarimin bende de ses oldugunu kesfetmeleri, beni gok
sagirttl. Bir “Amerikan” -her yerde beni boyle ¢aginyorlar- ola-
1ak, birkag Amerikan sarkisi soylememi istediler. Halk arasinda
Fransizca ya da Ingilizce konugsmak yasak, ama biz bu yasaklama-
lara kulak asmiyoruz.

Edzia Piaskowska ve Tadeusz Szajer’in 6zel yetenekleri olma-
d1g1 igin, onlara da gosteri igin yer ayarlama gorevi diistii.

Kiigiik grubumuz ¢ok iyi vakit gegiriyor ve ilgi ¢ekici sovu-
muz i¢in hazirlik yapiyor; ama digariya bir kez olsun bakmak, bizi
gergek diinyaya dondiirmeye yeter. Her an, sokakta hitkiim siiren
teroriin somut kanitlarini gorebilirsiniz. Insan avi dur durak bil-
miyor. Toplantilarimizdan, her zaman birer birer ayrilmak zorun-
dayiz. Once kizlar gikar ve etrafta Nazilerin olup olmadigini kon-
trol eder. Her sey yolundaysa erkeklere haber verirler.

11 EYLUL 1940

Ik gosterimiz, bu ayin baginda, 5 Przejazd’daki Ortak Dagitim
Komitesi’nin ofisinde gergeklesti. Basarimiz, tiim beklentilerin
ustiindeydi ve kazancimiz da oldukga iyiydi. O gece bagka goste-
ri teklifleri aldik ve hepsini bagariyla yerine getirdik. Lodz gru-
bumuz, Vargsova'da bu kadar begeni toplamaktan gurur duyuyor.
Bazilarimiz, Yahudi toplumunda ¢oktan dnlii olduk bile. Harry'nin
sesi, tiim kizlar kendine hayran birakiyor; Stefan’in esprili tanitim-
lar1 alkag firtinalari koparniyor ve Olga, ¢aldig1 miizikle bityiik ovgii
ahiyor. Bana gelince, en inanilmaz séylentiler benim etrafimda donii-
yor — tiim bunlar Harry’nin basinin altindan ¢ikiyor. Insanlar, ¢ok
az Lehge bildigimin ve Amerika'da konser verdigimin dogru olup
olmadigin1 merak ediyorlar. Her gosteride, ilk sarkim “Moonlight
and Shadow”u birkag kez tekrarlamak zorunda kaliyorum. Grubun
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diger iiyeleri de gok meshurlar. Kendimize “Lodz Sanat Grubu” ya
da Lehcede kisaltildigi sekilde LZ A adini verdik. Bu ismin sembolik
bir anlami var: “Iza”, Lehgede “gozyag1” demektir.

Grubumuzu kurdugumuz siralarda, Aryan tarafinda, Nazi
kontroliindeki tiyatrolarda yer almay: reddeden iinlii Polonyal
sanatgilarin, ayn anda hem sanatgilik hem de garsonluk yaptig:
birkag kafe agildi.

2 KASIM 1940

Yahudi mahallesinin, kisa bir siire sonra kapatilacagina dair
israrli bir sylenti dolagiyor ortalikta. Bazilar1 bunun bizim igin
daha iyi olacagin, giinkii Polonyal holiganlarin bizi saldirilardan
koruyacagindan Almanlarin uluorta sug isleyemeyeceklerini séy-
liyor. Fakat digerleri, 6zellikle de Lodz Gettosu'ndan kagip arami-
za katilanlar, ¢ok korkuyorlar; ¢iinkii onlar, Alman hikimiyetin-
de, kapal1 bir Yahudi mahallesindeki yagam1 daha 6nce tatmiglar.




Il. BOLUM
BN

GETTO YASAMI BASLIYOR

15 KASIM 1940

Yahudi gettosu, bugiin resmen kuruldu. Yahudilerin, belir-
li sokaklardan olugturulan sinirlarin digina ¢ikmas: yasakland.
Ortada biiyiik bir telas var. Insanlarimiz, birbirinden inanilmaz
soylentileri kulaktan kulaga aktarirken, sokaklarda tedirgin tedir-
gin kosusturuyorlar.

Yaklagik ti¢ metre olacak duvarin yapimina ¢oktan baglad.
Nazi askerleri idaresindeki Yahudi duvarcilan, tugla iistiine tugla
oturtuyorlar. Yeterince hizl ¢aligmayanlar, denetmenler tarafin-
dan kirbaglaniyorlar. Bu manzara bana, Incil’deki Misir'in kéle-
leri tasvirini hatirlatti. Peki ya bizi bu yeni esaretten kurtaracak
Musa nerede?

Trafigin tamamen durmadig: sokaklarin sonunda Alman
nobetgiler var. Almanlar ve Polonyalilar, ayrilmis bolgeye girebi-
liyorlar; ama herhangi bir paket tagimalan yasak. Hepimizi, yavas
yavas, agliktan 6lme korkusu sariyor.
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20 KASIM 1940

Sokaklar bombosg. Her evde, sira dig1 toplantilar yapiliyo:
Gerginlik had safhada. Bazi insanlar, ayaklanma ¢ikarilmasini ta
lep ediyorlar. Bu yiikselen, gengligin sesi; bityiikler, bu fikri tehlikel
goriiyorlar. Diinyadan kopmugs durumdayiz. Ne radyo, ne televiz
yon, ne de gazetemiz var. Getto icinde, sadece hastane ve Polony:
polis istasyonlarinin telefon bulundurmalarina izin veriliyor.

Sehrin Aryan kisminda yasayan Yahudilere, 12 Kasim’dar
once sehir digina taginmalar sdylendi. Pek ¢ogu son ana kada:
bekledi; ¢iinkii Almanlarin, protestolar ya da riigvet yoluyla, get:
toyu kapsayan hiikmii kaldirmaya ikna edebileceklerini umuyor-
lard1. Olaylar boyle gelismedigi i¢in, insanlarimizin ¢ogu bir anda
harika dosenmis evlerini terk etmek zorunda birakildilar ve getto-
ya geldiklerinde ellerinde sadece birka¢ bohg¢a vardi.

Ayrilmis Yahudi bolgesi sinirlan igindeki Hiristiyan sirket-
lerin, oradaki ge¢gmislerinin en az yirmi bes y1l olmasi kosuluyla,
gegici olarak kalmalarina izin verildi. Gettoda pek gok Polonya ve
Alman fabrikas: kuruldu; burada ¢alisanlar sayesinde dis diinyay-
la az da olsa baglanti kurabiliyoruz.

22 KASIM 1940

Getto ayrilah bir hafta oldu. Sokaklarin sonundaki kirmizi
tuglali duvarlar epeyce yiikseldi. Sefil mahallemiz, viziltili bir an
kovanina benziyor. Insanlar, biiyiik bir gerginlikle Gestapo'nun ku-
laklarinin ulagamadig: her ev ve avluda, , Nazilerin Yahudi bolge-
sini ayirmaktaki ger¢ek amaglarin tartigiyorlar. Bu duruma karsi
nasil 6nlem alabiliriz? Diizeni kim saglayacak? Belki de gercekten
daha iyi olacak ve biz huzur i¢inde yagayacagz.

Bugiin 6gleden sonra, LZA grubunun tiim iiyeleri bizim evde
toplandi. Nasil bir ige girismemiz gerektigini bilmiyorduk. Tiim
¢abalarimiz faydasiz. Boyle giinlerde tiyatro kimin umurunda
olur ki? Herkesin aklinda tek bir gey var, o da getto.
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VARSOVA GETTOSU

Varsova Gettosu’nun Haritas:

- getto sir
O girisler 1. Sienna Sokag: 4. Korczak Cocuk Yuvasi
2. Chlodna Sokag: 5. Umschlagplatz Sinir Disi Noktasi
3. Pawiak Hapishanesi
5 Ekim 1940 Nowy Kurier Warszawski'den alinmgtir.

15 ARALIK 1940

Hayat devam ediyor. Annem, bir Amerikali olarak, halen get-
tonun giriglerinden gegme hakkina sahip. Ayrilirken pasaportunu
gosteriyor; Nazi muhafizi, bu Amerikan belgesini geri verirken,
annemi saygiyla selamliyor.

®_
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Annem son zamanlarda, arkadaslarinin her tiirlii getir gotiir
isini yapmak i¢in, birkag kez bu tip yolculuklar yapti. Arkadaslar:.
mektuplarini disariya postaladig i¢in anneme minnettarlar; giin-
kiigettodaki postaneler bu tip mektuplar geri geviriyorlar. Annem,
bir Amerikan vatandag: olarak higbir zorluk yasamadan Alman
postanesinden digar1 mektup yollayabiliyor. Pasaportu pencere-
den kontrol ediliyor ~ gonderenin adi ile pasaporttaki adin aym
olmasi gerekiyor. Disardaki insanlarin, en yakin akrabalarindan
gelen mektuplarda bir yabanc1h1n adini gordiikleri andaki saskin-
liklarini hayal edebiliyorum.

Varsova’daki Amerikan toplulugunun yardim biirosu, 14
Mokotowska Sokagrnda. Amerikan vatandaglari, ayda bir kez, on
bir zloty karsiliginda biiyiik bir gida paketi aliyorlar. Aslinda bu pa-
ketin degeri ii¢ yiiz zloty; ve i¢inde ne fiyat verilirse verilsin bagka
higbir yerden elde edilemeyecek gida tiirleri oluyor.

Yiyecek bulma sorunu giderek artiyor. Resmi yiyecek karne-
leri, giinde yaklasik yiiz gram ekmek, ayda bir yumurta ve yakla-
sik bir kilo sebze regeli (sakarinle tatlandirilmig) alma hakki ta-
niyor. Yarim kilo patates, bir zloty ediyor. Taze meyvenin tadini
hatirlamiyoruz bile. Aryan bolgelerinde her sey bol bulunsa da,
oradan disariya higbir sey ¢ikarilamiyor. A¢lik ve menfaat arzusu,
kagakgilar tehdit eden tiim cezalardan daha agir basiyor; kacak-
¢ilik 6nemli bir sektér konumuna geliyor.

Getto sinirlarindan birini olusturan Sienna Sokagi, onu ke-
sen sokaklardan duvarlarla ayriliyor. Avlulari Zlota Sokagrna
(Zlota, Sienna’ya paraleldir), -baska bir deyisle “diger taraf”a- ba-
kan evler, dikenli tellerle dis diinyadan ayriliyor. Kagakeilik, bii-
yiik oranda burada gériilayor. Bizim pencerelerimiz de boyle bir
avluya bakiyor. Gece boyunca oradaki telas dinmiyor. Sabahlar
sokaklarda sebze arabalar: goriiniiyor ve ditkkanlar ekmekle do-
luyor. Hatta seker, tereyagi, peynir bile var - tabii ki, insanlar bun-
lar1 alabilmek ugruna hayatlarini tehlikeye attig1 igin fiyatlar: da
hayli yiiksek.

\_@




Susan Pentlin—

Bazen bir Alman nébet¢iye riigvet veriliyor ve her tiir malla
dolu bir araba kapilardan gegebiliyor.

Almanlar, Yahudi toplumu yoénetiminden, kagakgilig1 dur-
durmak i¢in gerekli tedbirleri almasini talep etti. Ayrica, gettoda
diizenin saglanmasinda Polonya polisine yardim etmesi igin bir
Yahudi milis giicii olugturulmasini da emretti. Yahudi toplumu
yimdi, yirmi bir ile yirmi beg yaslar1 arasinda, giiglii kuvvetli iki
bin asker toplamaya gahgiyor. Eski askerler daha ¢ok tercih edili-
yor. Yiiksek egitim standardina da ihtiyag var: minimum élgiit; bir
okul diplomasi.

22 ARALIK 1940

Yahudi polisi alimi, baghi bagina bir olayd:. {htiya¢ duyulan-
dan daha fazla aday bagvurdu. Onlar 6zel bir komite segti ve “il-
timas”, bu se¢cimde 6nemli bir rol oynadi. Son anda, sadece birkag
bos kadro kaldiginda, para da yardima yetigti. Cennette bile her-
kes melek degildir.!

Bu getto polisinin bag komiseri, savagtan 6nce Lublin’de polis
sefligi yapan ve sonradan Yahudi olan Albay Szerynski. Emrinde
ii¢ komiser yardimcisi var: onunla birlikte, Polis Yitksek Meclisi'ni
olusturan Hendel, Lejkin ve Firstenberg. Ardindan bolge komu-
tanlari, mahalle gefleri (bolge, iki mahalleye ayrildi) ve son olarak
da rutin islere bakan siradan polisler geliyor.

Uniformalari, lacivert polis sapkasi ve lastik cop tutturulmus
askeri kemerden oluguyor. $apkanin siperinde, Davut Yildiz1 ve
Jiidischer Ordnungsdienst (Yahudi Asayig Servisi) yazisi olan me-
tal bir rozet var. Polisin riitbesi, japkanin etrafina sarili mavi gerit
iizerindeki dzel isaretlerle belirtiliyor: Bagparmak tirnag: bityiik-
ligiinde yuvarlak metal bir daire, polis memurunu, iki daire ki-
demli polis memurunu; ii¢ daire, mahalle gefini; bir yildiz, bolge
komutaniny; iki y1ldiz, ii¢ komiser yardimcisini ve dért yildiz ko-
miseri temsil ediyor.
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Tipki diger Yahudiler gibi, Yahudi polisler de tizerinde mavi
I Davut Yildizi olan beyaz kolluk takmak zorundalar; buna ek ola-
rak, Gzerinde Judischer Ordnungsdienstyazan bir de sari kolluk ta-
kiyorlar. Ayrica dnlerinde, numarali, metal rozetler de tasiyorlar.
Bu yeni Yahudi polislerin gérevlerinin arasinda, Alman jan-
darmalari ve Polonya polisiyle birlikte gettonun girislerini koru-
mak, getto sokaklarindaki trafigi idare etmek, postaneleri, asevle-
rini ve cemiyet yonetimini korumak, kacakgcilari tespit edip yaka-
lamak var. Yahudi polisinin en zorlu gorevi, dilencileri zapt etmek
- bunu yapmak icin onlari bir sokaktan digerine kovalamak zo-
rundalar; ¢unku onlari yakalamanin baska bir yolu yok, hele de
her saat saylilari artarken.

Varsova Gettosu’nda, Chlodna ve Zelazna Sokaklarinin kesistigi
kavsakta trafigi yonlendiren Yahudi bir polis.

Merkezi Polis Karargahi, diger adiyla KSP,2 15 Ogrodowa
Sokaginda; bes bolge ofisi de Tvvarda Sokagi, Ogrodovva Sokagl,
Leszno Sokagl, Nalewski yakininda Gesia ve Yahudi mezarligi ya-
kininda bulunuyor.
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Ne zaman, bir gegitte Yahudi polis gérsem, garip ve tama-
miyla mantik dig1 bir tatmin duygusuna kapiliyorum - bunun
#1bi polisler savas 6ncesi Polonya’da bilinmiyorlardi. Trafigi
buyik bir gururla idare ediyorlar. Buradan sadece at arabalary,
hirkag taksi ve genellikle cenaze arabasi gectigi i¢in —o da gok
ender olarak- trafigi idare etmek ¢ok da zor degildir. Zaman
+aman Gestapo arabalari, Yahudi polisinin yonlendirmelerine
sldirmadan ve insanlarin iizerine gidip gitmediklerine bak-
madan gegerler.

24 ARALIK 1940

Ikinci savag Noel’imiz. Aryan tarafina bakan penceremden,
iyiklar1 yanan Noel agaclarini gorebiliyorum. Bu sabah gettoda da
kiigiik ¢gam agaglari fahis fiyatlara satildi. Diin gizlice gettoya geti-
rildiler. Kucaklarina sikistirdiklar1 kiigitk gam agaglariyla evlerine
kosustururken titreyen insanlar gérdiim. Onlar, din degistirenler
ya da Nazilerin Yahudi olarak gordiikleri ve gettoda giivendikleri
ilk nesil Hiristiyanlarda.

25 ARALIK 1940

Bugiin yeni bir grup iiniformali Yahudi resmi gorevli getto-
ya geldi. Gorevi, ¢esitli mallarin fiyatlarini dizenlemek olan 6zel
Spekiilatérlerle Miicadele Komisyonundan geliyorlardi. Bu orga-
nizasyon, bir siire gizli olarak faaliyet siirdiirdii; simdi digsariya
agiklar. Gorevliler, Yahudi polisiyle ayni sapkadan takiyorlar; fa-
kat bu sapkalarin iizerilerinde yesil birer bant var ve polisin san
kollugu yerine, iizerinde “Spekiilatorlerle Miicadele” yazan efla-
tun kolluklardan takiyorlar.

Yahudi toplumunun Yahudi polisine tavr igten olsa da, yeni
gorevlilere belirgin bigimde ihtiyath yaklagiliyor; ¢iinka onlarin
Gestapo masalari olduklarindan siipheleniliyor. Organizasyonun
takma adi1 “On {i¢”, ¢iinkii ofisleri 13 Leszno Sokagi'nda bulunu-
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yor. Grubun sefi Komiser Szternfeld ve esas ortaklar1 Gancwajch,
Roland Szpunt ve Lodzlu avukat Szajer.

Gettoda, iiniformali Yahudi gorevlisi bagka bir grup daha var
- sapkalarinda mavi bant ve mavi kolluklar1 olan ambulans birimi
igcileri. Hatta bir digeri de, en popiilerleri Grzybowska’da bulunan
cemiyet binasinin yanindaki Pinkiert ve sokagin tam karsisindaki
Wittenberg olan, 6zel sirketlerin i yaptirdig1, cenazecilerin siyah
ortiili toplulugu. Bu giinlerde, obiir diinyaya gitmek bile ok ko-
lay degil. Cenaze torenleri korkung pahali ve dolup tagsan Yahudi
mezarhiginda bos yer, altin kadar degerli.

Bu arada, gettodaki yasam sekline ¢eki diizen veriliyor.
Caligmak insana her seyi unutturuyor ve burada ig bulmak zor
degil. Varsova’'da, daha 6nce hig iiretilmemis her gesit mal yapan
¢ok sayida imalathane ve fabrika a¢ild.

Tiyatro grubumuza, kafelerde gosteri yapmamiz igin pek ¢ok
davet geldi. Kendi salonumuz bile var ve haftada iki ya da ii¢ kez,
Ogleden sonralari, diizenli gosteriler yapma niyetindeyiz. Vargova
yeralt: diinyasinin savagtan 6nce bulusma yeri olmasi nedeniyle
koti bir ini olsa da, Weisman'in Panska Sokagr'ndaki dans oku-
lunu kiraladik. Mahalle sakinleri buraya daha dnce “eski batak-
hane” diyorlarmi§. Ama §imdi, salonun kotii iniine aldirmayacak
ve nerede olursa olsun gosterilerimizi izlemeye gelecek, kendimi-
ze ait bir kitlemiz var. Dahasi, Sienna ve Leszno Sokagi arasinda
Kii¢iik Getto denen yerde, bundan daha iyi bir salon yok.

Kigitk Getto'dan Biiyilk Getto'ya giden yol, Chlodna ve
Zelazna Sokagrnin kogesinden baghiyor. Sadece, her iki tarafinda-
ki duvarlarla Chlodna Sokagi'nin geri kalanindan ayrilan yol se-
ridi, getto bolgesi olarak diigiiniiliiyor. Sokagin ortasinda, Zelazna
Sokagrna bir ¢ikis var. Bu ¢ikig, makineli silah1 olan bir Nazi jan-
darmasi ve biri Yahudi digeri Polonyah olan iki polis tarafindan,
bilhassa korunuyor.
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2 OCAK 1941

Yeni y1l gosterilerimiz, hi¢ beklemedigimiz bicimde, muaz-
/am bir izleyici kitlesi ¢ekti. Salon, agzina kadar doldu. 31 Aralik,
Istklar Bayrami'nin son giiniine denk geldigi i¢in, oyuna, giincel
dokundurmalari olan, Maccabeelerin kahramanca miicadeleleri-
ni anlatan bir sahneyi dogaglama olarak koyduk. Sahnede sekiz
mum yaktik. Izleyiciler biiyiik bir istahla alkisladilar ve herkesin
gozii doldu.

Tiim matinelerimiz biiyiik bir bagari elde ediyor. Gelirimizin
yarisi, hala evsiz miilteci akini oldugu igin, miilteci komitesine gi-
diyor.

4 OCAK 1941

Getto kar altinda. Cok keskin bir soguk var ve dairelerden
higbirisinde 1sitma yok. Nereye gitsem, battaniyelere sarilmis
ya da yataklarda birbirine sokulmus insanlar gériityorum; sayet
Almanlar, tiim bu sicak tutan esyalar1 kendi askerleri icin almad:-
larsa. Ac1 soguk, gettonun yaninda bekgilik yapan Nazi canavarla-
rini, normalden gok daha vahsi bir hale getiriyor. Derin karda ileri
geri sendelerken, sadece hararetlenmek i¢in, her firsatta ates agi-
yorlar ve yoldan gegenler buna kurban gidebiliyorlar. Girislerdeki
gorevlerinde sikilan diger bekgiler de kendileri igin eglenceler
diizenliyorlar. Ornegin, yoldan sans eseri birini segiyor, kendisini
ylzistii kara atmasini emrediyor ve o kisi sakall1 bir Yahudi'yse,
kar kanla bulanana kadar, sakalini derisiyle birlikte yoluyorlar.
Sayet bir Nazi, ruh hali kétiiyse, yaninda gorev yapan Yahudi polis
de kurbani olabiliyor.

Diin, Chlodna Sokagr'nda Kiigiik Getto’dan Bilyiik Getto'ya
gecis yerinin yakinlarinda, bir Nazi jandarmasinin Yahudi polisi
tizerinde boyle bir “gosteri” yaptigina sahit oldum. Geng adam so-
nunda nefessiz kaldi; ama Nazi, ortalik kan goliine dénene kadar,
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adami diigiip kalkmaya zorladi. Ardindan birisi ambulans gagirds
ve Yahudi polis sedyeye konup bir el arabasiyla tagindi. Tiim get-
toda sadece ii¢ ambulans var ve bu nedenle, daha gok el arabalan
kullaniliyor. Biz onlara ¢ek¢ek diyoruz.?

10 OCAK 1941

Diin aksam, birkag saat 6liimciil dehseti yasadik. Saat 11 civa-
rinda, bir grup Nazi jandarmasi, ev komitemizin toplanti yaptigi
odaya girdi. Naziler erkekleri aradi, bulduklar1 paraya el koydu-
lar ve sonra da varsa, gizledikleri miicevherleri bulma umuduyla
kadinlara soyunmalarini emrettiler. Tesadiifen orada olan kira-
cimiz Bayan R, erkeklerin yaninda kiyafetlerini ¢ikarmay: ka-
bul etmedigini belirterek, biiyiik bir cesaretle onlara kars: ¢ikti.
Bu ¢ikigin kargiliginda, sesi odada yankilanan bir tokat yedi ve
diger kadinlardan ok daha sertge arandi. Naziler tabancalarini,
onlarin gogiislerinin ve 6zel yerlerinin izerine koyup, dolarlarini
ya da miicevherlerini dokmedikleri takdirde herkesi vuracaklar
tehditlerini savururken, kadinlar yaklagik iki saatten fazla giplak
kaldilar. Canavarlar gittiginde saat gecenin ikisini gosteriyordu ve
yanlarinda, birkag saat, degersiz yuziikler ve az miktar Polonya
zlotysinden olusan yagmalari vardi. Ne dolar, ne de miicevher bu-
labilmiglerdi. Gettodaki insanlar, her aksam béyle bir saldirinin
olabilecegi ihtimaliyle yagiyorlar; ama bu olanlar, ev komitelerinin
toplantilarina engel olamaz.

30 OCAK 1941

Bugiin, Sienna Sokagr'ndaki apartmanimizda, Genglik
Kuliibii'niin agilis toplantisini yaptik. Gettonun her sokaginda,
benzer kuliipler olusturuldu.’ Savastan kisa siire 6nce Polonya'ya
gelen zeki ve geng Alman Yahudi miiltecisi Manfred Rubin’i bag-
kan olarak seqtik.

D
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Miihendis Stickgold, Sienna Sokagi ev komitesi adina bizi
kargiladi. Bizden, mimkiin oldugu kadar siki ¢galismamiz: ve bir-
birimizle sadece ekmegimizi degil bilgimizi de paylasmamizi 1s-
rarla istedi. Grubumuzun her iiyesi, hemen konusma yapmak i¢in,
bir konu hazirligina basladi.

5 SUBAT 1941

Sokagin gettodan ayrilacagina dair bir s6ylenti dolastig igin,
Sienna Sokag1 sakinleri arasinda panik hikim. Iddiaya gore bu-
nun nedeni, burada agin derecede kagak¢ilik yapilmasiymis. Bu,
kesinlikle gercek neden olamaz, ¢iinkii ayn1 durum tiim sinir so-
kaklari i¢in de gegerli. Eger bir sokak gettodan ayrilirsa kagake-
lik diger sokaga sigrayacaktir. Bir miktar para verdikleri takdirde,
Sienna Sokagrnin Yahudi sakinlerine birakilacag: dedikodusunu
Almanlar ¢ikariyorlar. Asil tehdidin nedeni bu olmali - Almanlar,
gettoda yasayanlardan kayda deger miktarda para elde etmek is-
tiyor.

Bu arada, yavagtan kar yagiyor ve kar taneleri, cama muhte-
sem giizellikte ¢igek desenleri ¢ikariyor. Disarida kizakla kayma-
y1, 6zglrliigii hayal ediyorum. Yeniden 6zgir olabilecek miyim?
Gergekten bencil biri haline geldim. Su an iisiimiiyorum, karnim
tok; fakat etrafimda o kadar ok sefalet ve aglik var ki bir tiirlii
mutlu olamiyorum.

Bazen, ceketimi giyip sokaga gikiveriyorum. Yoldan gegenle-
rin soguktan morarmig yizlerine bakiyorum. Pagavralara sarin-
mig evsiz kadinlarin, ¢atlamig, donmus yanakl ¢ocuklarin bakis-
larin1 aklima kazimaya ¢alistyorum. Biraz olsun sicaklik bulmak
i¢in, birbirlerine sikica sariliyorlar. Sokak saticilari, giris yollarim
tutmug, sekerleme ya da tiitiin satiyorlar. Omuzlarina asih kiigik
kutular var. Bu kutularda birkag paket sigara ve i¢inde zerre kadar
seker olmayan, sakarinle tatlandirilmis sekerlemeler duruyor.

®_
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Tipky, bir magazanin vitrininden bakar gibi, gesit gesit insan-
larin yansimalarini gérebiliyorum. Manzara tanidik geliyor: fakir
bir adam, yiiz gram ekmek almak i¢in igeri giriyor ve sonra ¢iki-
yor. Sokakta, sabirsizca, bir par¢a koparip agzina atiyor. Yiiziine
memnuniyet ifadesi yayiliyor ve bir anda ekmek topag yok oluve-
riyor. Simdi de yiiziine bir hayal kirikhig: yerlesiyor. Cebini didik
didik ariyor ve son bozuk paralari gikariyor... hi¢bir sey almaya
yetmeyen bozuklugu. Elinden gelen tek sey, karin iizerine uzan-
mak ve oliimiin gelisini beklemek. Belki de cemiyet yonetimine
gidecektir. Ama bunun faydasi olmaz. Orada, kendisi gibi yiizlerce
insan var. Onlan kabul edip hikayelerini dinleyen kadin oldukg¢a
cana yakin. Kibarca giiliimsiiyor ve onlara, bir hafta iginde tekrar
gelmelerini soylityor. Herkes sirasim beklemek zorunda, ama sa-
dece birkag tanesi haftaya hayatta kalacak. A¢lik onlar: kirip gegi-
recek ve her sabah, mosmor yiizlii, yumruklarini stkmig bagka bir
insan bedeni karda yatarken bulunacak.

Bu gibi insanlarin son diigiindiikleri ne olur ve yumruklarin:
bu kadar sikmalarina neden olan sey nedir? Muhtemelen, yiiz-
lerindeki son bakig, kendilerini 6liime biraktiklar: sokagin kar-
sisindaki ditkkanin caminda kalmistir. O diikkkanin vitrininde
beyaz ekmek, peynir ve hatta pasta goriiyorlar; bir dilim ekmegi
isirmantn hayaliyle son uykularina dahyorlar.

Getto sokaklarinda, bu “ekmek hayalcileri’nin sayilari, her
gegen giin daha da artiyor. Gozleri, bagka diinyaya ait bir sisle 6r-
tilii... genellikle yiyecek ditkkanlarimin vitrinlerinin kargisinda
oturuyorlar; ama gdzleri, camin arkasindaki dilimleri, sanki erigi-
lemeyen uzak bir alemdeymiscesine, artik gérmiiyor.

Tim bunlar izledikten sonra ve kalbim kederle dolunca, mis
gibi yemek kokularim bulabilecegim sicak odama doniiyorum.
Ozgiirliik hayallerim solup gidiyor. Simdi tek dilegim, kendi mi-
demi doldurmak.

,@
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15 SUBAT 1941

Getto sokaklaribirbirkapaniyor. Simdilik, sadece Polonyalilar
bu i i¢in kullaniliyor. Naziler artik, geceleyin diger tarafa kagmak
ya da yiyecek kagirmak igin, delinebilecek gevseklikteki tuglalar:
kasitl olarak dizen Yahudi duvarcilarina giivenmiyor.

Duvarlar giderek yiikseliyor ve hi¢birinde gevsek dizilmis
tugla yok. Duvarlarin iistiinde; atlayip ge¢gmek isteyenlerin elleri
kesilsin diye cam kiriklari serpilmis kalin bir gamur tabakasi var.

Ama Yahudiler, hila bir yolunu buluyorlar. Lagim borulan
heniiz kesilmedi ve bu bosluklardan kigiik ¢antalarla un, geker,
tahil ve diger malzemeleri tagiyorlar. Karanlik gecelerde, igeriye
gida malzemesi sokmak i¢in, girislerde agilan deliklerden de fay-
dalaniyorlar. Bir tuglanin yerinden gikarilmas yeterli. Bu delikle-
re sigmasl icin, 6zel olarak ayarlanmig paketler kullaniliyor.

Bagka yollar da var. Bombalanan evlerin ¢ogu, getto ve diger
taraf arasindaki sinirda bulunuyor. Bu evlerin kilerleri genellikle
{i¢, dort ya da bes eve uzanan tiinellere agiliyor. Kagakgiligin en
bityiik boliimii bu tiinellerden yapiliyor. Almanlar da bunu bili-
yorlar, ama bu trafigi kontrol etmeleri imkansiz.

Bu arada, Naziler, daha bilyitk ve modern evleri gettonun
disina ahyorlar. Bazi sokaklar ikiye boliindii: bir bélim gettoya,
digeri ise Aryan bolgesine ait. Sokagin tam ortasindan, dikenli tel
ya da duvar gegiyor. Ayn1 durumun, yasadigimiz yer olan Sienna
Sokagi'min bagina da geleceginden endigeleniyoruz, ¢inkii tiim
bolgedeki en giizel evler bu sokakta bulunuyor.

17 SUBAT 1941

Yahudi cemiyeti y6netimi, teknik ¢izim, mimarlik ve grafik
sanatlar1 konularindaki kurslar i¢in hazirliklarimi tamamliyor.
Ben de kayit yaptirdim. Kursun, Alman yetkililerinden alinan
ozel bir izinle agildigini ve gilingirleri, elektrik teknisyenlerini,

@_




—Mary Berg'in Giinliigii

meslegi olmayan gen¢ Yahudiler arasindaki diger zanaatkarlan
egitmek igin diizenlenen genel programin bir bélimii oldugunu
belirten, daktiloda yazilmis bir brosgiir aldim. Almanlarin gergek
niyetinin, ¢aliganlar1 -iicretsiz ¢alisacak kisileri- kendi savas en-
diistrileri igin egitmek oldugunu hepimiz anladik.

Metaliirji ve onunla ilgili kurslar, 26 Grzybowska Sokagrndaki
cemiyet binasinda verilecek; endiistriyel ¢izim kurslari da evim-
den ¢ok uzakta olmayan 16 Sienna Sokaginda verilecek. Okula
gitmek igin, bir siirii sokaktan yiirilyerek gegme riskim olmayacak
demektir. Kurs alt1 hafta siirecek ve ders fiicreti, ayda yirmi beg
zloty. Fakir, ama yetenekli 6grenciler i¢cin de bazi burslar var.

Kayitigin gittigimde, pek ok tanidik yiiz gordiim. Aralarinda,
miizik grubunda bana eglik eden Mark Unger ve sokagimizin
Genglik Komitesi bagkan1 Manfred Rubin de vardi. Kontenjan
birka¢ diizine olmasina ragmen, yaklasik alt1 yiiz aday bagvur-
du. Maalesef, 6grencilerin se¢iminde, “iltimas” biiyiik rol oynad..
Once buna isyan ettim; ama benim de kabul edilme sansim az ol-
dugu i¢in, sonunda ayni yola bagvurdum.’

20 SUBAT 1941

Bugiin, Lodz'dan bir okul arkadagimi, Lola Rubin’i gormeye
gittim. Onun cesaretine hayranim. On yedi yasindaki bu kiz, hem
kendine hem de on yasindaki kardesine bakiyor. Anne babalan
Lodz Gettosu'nda kalmis. Lola Rubin, bir yerden, bir Hiristiyan
adiyla sahte dogum belgesi almayr bagarmis ve bu sihirli kagt
par¢asimin sayesinde hayatini stirdiiriiyor. Sik sik Aryan tarafina
gidiyor, su anda gettoda bulunmayan birtakim kii¢iik geyler satin
aliyor ve onlar, tizerine karini da koyarak tanidig: insanlara sa-
tiyor. Hem Yahudilerin hem de Yahudi olmayanlarin yargilandig:
Leszno Sokagi'ndaki mahkeme binas: iginden, sinir gizgisini gegi-
yor. Bu binanin bir tarafi, Aryan tarafina komsu olan Ogrodowa
ve Biala Sokaklarina agiliyor. Orada da mahkeme binasina gelen
Polonyalilara karigiyor.
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Lola’nin kiigiik bir odasi ve ¢ok misafiri var. Bugiin orada, il-
ping bir yaratikla, Mickey Mundstuck adindaki bir ciiceyle karsilas-
tun. Yirmi dért yaginda, Leipzig'den geliyor ve Almanca, Ingilizce
konusuyor. Bize, ilging hayat hikayesini anlatti. Babasi onu, sekiz
yagindayken Hollywood’a gotiirmiis. Dahi bir ¢ocukmug ve bazi
filmlerde oynamis. Mickey, kariyerini devam ettirmek i¢in go-
cuk olarak kalmaliymis. Babasi biiyiimesini durdurmak igin onu
ameliyat ettirmeye karar vermis. Bu, hi¢bir ise yaramamis. Bagka
dahi gocuklar ortaya ¢ikmis ve Mickeynin film kariyeri son bul-
mus. O da Hollywood’dan ayrilmig ve 1933’te Almanya’ya donmiis.
Déndigiinde, Naziler kontrolii ele gegirmis ve babasini, daha son-
ra hayatim kaybettigi Dachau’daki toplama kampina géndermis.
Mickey tek bagina kalmis ve birkag ay 6nce Varsova’ya gonderilmis-
ler. Simdi de Ingilizce 6gretmenligi yaparak gecimini saglyor.

25 SUBAT 1941

Ug giindiir, grafik sanatlar1 kursuna gidiyorum. Ortam ga-
yet giizel. Sanki, her giin birkag saatligine, gettonun hayaleti an-
diran yagamindan uzakta bir diinyaya daliyorum. Dersler, sabah
dokuzda bagliyor, 6gleden sonra iki bugukta bitiyor ve hem teorik
konular: hem de uygulamali galigmalari kapstyor. Teorik konular,
sanat tarihi, mimarlik tarihi, kostiim tasarimi tarihi ve geometrik
sekillerle baglay1p tasarim, siisleme ve yazma iglemleriyle biten ¢e-
sitli ¢izim dallarini igeriyor.

Cizim dersi profesorleri, Viyanali bir sanat¢1 olan Hilf ve ta-
ninmis Varsova tasarimcisi Greifenberg. Geometri ve mimarlik
tarihi, Varsova’daki en modern hiikiimet binalarin1 yapan mii-
hendis Goldberg tarafindan veriliyor. Kendisi, 6grencileri tarafin-
dan ¢ok sevilen bir 6gretmen.

Kursa giden gengler, farkli yas gruplarindan; en gengleri on
bes, en yashlari otuz yasinda. Bazilari, savastan 6nce tasarimci
olarak ¢aligmis ve hatta bazilar taninmig ressamlarmig. Universite
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mezunu birka¢ miithendis bile var. Cogunlugu erkekler olusturu-
yor, ama bunun hakl bir gerekgesi var. Son zamanlarda, Yahudi
erkekler topluca yakalaniyor ve kimsenin geri donemedigi ¢alis-
ma kamplarina gotiiriilityorlar. Almanlar simdji, insanlari bilhas-
sa Bug Nehri bolgesine gonderiyorlar, ¢iinkii onlar1 Sovyet simir1
yakinindaki kuvvetlendirme islerinde kullaniyorlar.

Cemiyet kurslarindaki 6grenciler, ¢galigma kamplarina gon-
derilmiyorlar; ama mezun olur olmaz, Alman ¢aligma dairesine
“goniillii” olarak kaydolmak zorundalar. Yine de kim, gelecek se-
kiz ay i¢inde ne olabilecegini diisiiniir ki? O zaman gelene kadar
savas bitmis olabilir. Ogrencilerin ¢ogunun erkek olmasina sasir-
mamali. Cemiyet de buna taraftar, ¢iinkii su an igin kizlarin ¢alig-
ma kampina gitme tehlikesi yok.




. BOLUM

HAYAT DEVAM EDiYOR

28 SUBAT 1941

Ekmek kithig1, giderek daha da siddetleniyor. Insanlara verilen
yiyecek karnelerinde ¢ok az gida hakki taniniyor ve kara borsada,
yarim kilo ekmek on zlotye satiliyor. Ekmekler siyah ve tadi talaga
bhenziyor. Beyaz ekmegin fiyati, on beg hatta on yedi zlotyi buluyor.
Aryan tarafinda fiyatlar daha diisiik. Pek ¢ok 6grenci, derse hig-
bir ey yemeden geliyor ve her giin, onlar i¢cin ekmek topluyoruz.!
Canli mankenlerimizin durumu daha da trajik. Son zamanlarda
ok sayida portre ¢izdik ve en sevdigimiz konu “ac1”. Bunun i¢in
model sikintis1 gekmiyoruz. Birkag peni kazanmak igin, bize poz
vererek, hareketsiz duruyorlar. Bu durug esnasinda sik sik uykuya
dahyorlar ve kapali gézlerle, cesetleri ahdlrlyorlar.

Kursumuzun yéneticileri, iki saatlik poz verme isine iki zloty
odiiyorlar ve her bir model igin birkag ufak ekmek pargasi top-
luyoruz. Diinki modelimiz, ¢ok giizel siyah gozleri olan on bir
yaginda bir kizdi. Kiz, ¢alistigimiz siirece titredi ve onu gizerken
ok zorlandik. Birisi, ona yiyecek bir seyler vermemiz gerektigini
soyledi. Kiigiik kiz onun i¢in topladigimiz ekmekten, titreyerek,
sadece bir parga yuttu ve geri kalanini dikkatli bir bigimde gaze-
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teye sardi. “Bu, benim kiigiik kardesim i¢in,” dedi. “Evde, ona bir
seyler gotiirmemi bekliyor.”
Ardindan, tiim ¢izim boyunca sessizce yerinde oturdu.

Bir keresinde, yash bir adami sinifin disina tagimak zorunda
kaldik; adam agliktan bayilmisti, hatta ona verdigimiz ekmegi bile
bitiremeden.

4 NiSAN 1941

Gettoda, profesyonel okullarin ve kurslarin sayisi artiyor.
ORT? organizasyonu, yurtdigina kagan avukat Yahudi Sosyalist
liderinin karis1 Roma Brandes’in talimatiyla, kizlar i¢in 6zel bir
kurs a¢ti. Kurslar su konulari kapsiyor: bayan terziligi, cocuk ki-
yafetleri, eldiven yapimi, bayan sapkaciligi, bayan ¢antasi yapimi
ve yapay ¢igek yapimi. ORT, bu kurslar i¢in 13 Leszno Sokag ve 13
Nalewki Sokagrnda iki salon aldi. Kardesim Anna,* gocuk kiya-
fetleri bolimiine kaydoldu. Biri sabah, digeri 6gleden sonra olmak
iizere iki ders var ve bu derslere ¢ok sayida kiz katiliyor. Neredeyse
tiim gocuklarin giplak ayakla dolastig1 gocuk yuvasi igin ayakkabi
yapryorlar. Deri, kolay bulunabilen bir malzeme olmadig: i¢in, eski
kege sapkalar gettodan toplaniyor ve okula getirilip temizlenerek
gesitli ayakkabilara déniistiiriilityor. Ogrenciler, taban igin iki, tg
kat kege ya da varlikli getto sakinlerinin bu amagla verdikleri eski
ayakkabilarin derilerini kullaniyorlar. Kizlar, bu isi bityiik bir he-
vesle yapiyorlar; ¢linkii onlarin ¢aligmalarinin iiriniinii bekleyen,
soguktan donan ¢ok sayida kiigiik ayak oldugunu biliyorlar ve hig
kimse bu is i¢in para talep etmiyor.

Genel olarak, cocuklara 6zel bir 6nem veriliyor. Pek ¢ok evde,
yoksul yetimler icin yardim toplamay: hedefleyen 6zel komiteler
var. Bizim evimizde de, her cuma, Sienna Sokagrndaki Mattias
Berson Cocuk Hastanesi’ i¢in, 6zel bir kap gorba pisiyor.

*

Mary Berg, giinliik genelinde, kiz kardegine hem Anna, hem de Ann olarak hitap
ediyor.
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Gettoda bir kaldirimda dilenen iki muhtac cocuk.

Gocuklar icin baska organizasyonlar da var. Kendilerine veri-
len evlerde oturan her kiracidan, haftada iki kez, bir kasik seker ya
da iki kasik un ve yulaf lapasi toplayan Kasik Komitesi, en tanin-
mis olani. Ayrica patates, havug, pancar ve difer gida maddeleri
ile toplaniyor.

41 Sienna Sokagindaki evimizin genclik cevresi, Dr. Janusz
Korczak’in Cocuk Yuvasina yardim ediyor. Her gin iki Gyemiz
loplama islemini gergeklestirmekle gdrevlendiriliyor ve herkes,
kendileri yardima ihtiya¢ duyanlar bile, Dr. Korczak’in kiigiik ko-
guslarina, severek yardimda bulunuyor.

Cocuk evleri, simdi, neredeyse sirfbu toplamalara bagl ayak-
taduruyorlar; ¢linki cesitli ceftiiyet organizasyonlari, kendilerini,
her giin gettoya gelen binlerce evsiz milteciye adamak zorunda.

9 NiSAN 1941

Tiyatro grubumuz gosterilerine devam ediyor. Kuguk
Gettonun genclerinin, LZA’nin gdsterilerini izlemek igin, her pa-
zartesi toplandigi ¢ok iyi biliniyor. Artik tecrubeli, eski bir toplu-
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luguz. Baslangigta buna benzer ¢ok sayida grup vardi, ama gogu-
nun 6émri fazla uzun siirmedi.

16 Sienna Sokagi'nda, grafik sanatlar1 derslerinin verildigi bi-
nada, Tatiana Epstein’in idare ettigi yeni bir kafe agild1. Calisan
garsonlar elit kesimden. Aralarinda iistat Wladislaw Spielman’in
da oldugu meghur sanatgilar, orada gosteriler sergiliyorlar. Birkag
giin i¢inde, bu kafede, geng yetenek yarigmasi yapilacak. Odiil ise,
burada, giizel bir iicret karsihiginda, bir haftalik oyunculuk kon-
trat1. Yarigmacilarin arasina kendi ismimi de yazdirdim.

14 NiSAN 1941

Bugiinkii gosterimiz, benim i¢in bilyiik bir deneyim oldu.
Hamursuz Bayrami gosterisi olarak, Haggadah’dan' bir ey se¢-
meyi 6nerdim ve gruptaki en iyi Ibranice dgrencisi ben oldu-
gum i¢in de, lanetlemeleri ezberden okuma onuru bana verildi.
Giigli ritimli bir piyano ezgisi egliginde, gettodaki her Yahudi'nin
Nazilere saymay: dileyecegi on belayy, giimbiir giimbiir sdyledim.
Izleyicilerin tamam, sdylediklerimi benim ardimdan tekrarladi-
lar; fakat bu arada, Tanrrnin gazabi, O’nun segili kullarinin tze-
rinde dolagiyordu.

20 NiSAN 1941

Kafe yarigmas: muhtesem bir bagariyd: ve ii¢ giin boyunca
mekan gatiya kadar doldurdu. $arki séyleyenler, dans edenler, ez-
berden okuyanlar ve miizik aletleriyle gosteri yapanlar i¢in 6diiller
vardi.

Janina Pruszycka'min bir 6grencisi Stanislawa Rapel, dansta
birinci oldu. Wladislaw Spielman’in 6grencisi olan alt:1 yaginda bir
¢ocuk, piyanoda birinciligi ald1. Bu kii¢iik ¢ocuk, gergekten bir dihi
ve kusursuz bir virtiiéz. Bense, Ingilizce hafif caz sarkilariyla birin-
ci oldum ve her zamanki gibi, bana Romek Kowalski eslik etti.
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Odiillerin dagitilmas:, muhtegem bir heyecan ve cosku orta-
nunda gergeklesti. Odiilleri veren jiiri, Wladislaw Spielman, iinlii
sirkici Helena Ostrowska, editor Stefan Pomper, comert bir sanat
patronu olarak bilinen mimar Bela Gelbard’in karis: ve kafe sahibi
Tatiana Epstein’den olusuyordu.

Gettoda sanatsal yasam giderek gelisiyor. Nowolipie
Sokagrnda, Jonas Turkow’un karisi, aktris Diana Blumenfeld ta-
rafindan idare edilen, “Azazel” adinda, Yahudi Almancas: kul-
lanan kiiciik bir sanat tiyatrosu isliyor. Nowolipie’ye paralel olan
Nowolipki Sokagi'ndaki, Cameral Tiyatrosu, Lehge gosteriler ser-
giliyor. Son doért haftadir, Cek oyun yazari Polaczek’in® iinlii ko-
medisi, Dr. Berghof’s Office Hours are from Two to Four'u sahne-
liyor. Bu tiyatronun bagrol oyunculari, Michal Znicz, Aleksander
Borowicz ve Wladislaw Gliczynski.

Leszno Sokagrndaki Femina Tiyatrosu ¢ok bagarili. Orada
Aleksander Minowicz, Helena Ostrowska, Franciszka Man (ulus-
lararas1 bir dans yarigmasinda birincilik 6diila var), Kinelski,
Pruszycka ve baleti Noemi Wentland ile kimsenin, savagtan
once Yahudi olduklanini bilmedigi diger sohretleri gorebilirsi-
niz. Femina Tiyatrosu'nun, dansli gosterilerden ve operetlerden
olusan karigik bir repertuvar: var. Yakin bir zamanda, en yiiksek
mevkinin esprili bigimde ignelendigi ve Judenrat hakkinda sarki-
lanin yer aldig1 dansli gosteri Baron Kimmel’i,* sahnelendi. Getto
“hitkiimeti”ne ve onun “bakanlari”na kargi taglamali yorumlar
vardi. Aralarinda, cemiyet yonetiminin bazi biirokrat beylerine
yapilan yerinde gondermeler de vardi; ama genel itibariyle, bu
grubun yaklasimini abartilt ve belki biraz da adaletsiz buldum.
Ozellikle de cemiyetin baskani, kiskanilmayacak bir pozisyonda
olan mihendis Czerniakow'a yonelik ifadelerde.

Dogru, Czerniakow sik sik, arabaya atlayip Vali Frank’ ile
bulugmaya gidiyor; ama her seferinde tizgiin olarak doniiyor.
Gettoda gerceklegen her seyin agir sorumlulugunu sirtinda ta-
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siyor. Ornegin, Almanlar, yasadis1 gazetelerin ¢ikarildigini fark
eder etmez, kasith olarak genislettikleri ve simdi en 6nde gelen
kisilerin yer aldig1 cemiyetin yonetim {iyeleri arasindan bazilarim
rehin aliyorlar. Bu insanlar, olaganiistii bir gurur ve cesaret ser-
giliyorlar, bunun bedelini genellikle hayatlariyla 6diiyorlar. Tiim
bunlar, elestirmek igin kesinlikle uygun malzemeler degil.
Bagkan Czerniakow, 26 Elektoralna Sokagi'nda yasiyor. Buraya
¢ok sik geliyorum, ¢iinkii bir arkadasim da orada yasiyor; fakat
bagkanla merdivenlerde ya da sokakta hi¢ kargilagsmadim. Yogun
islerine o kadar dalmis ki, disariya ¢ok nadir gikiyor. Onu ziyaret
etmek de kolay degil; parmaklikl pencereler ardinda ¢alisan bir
slirii sekreter ve kargilama gorevlilerini asip, birtakim ofislerden
gegmek zorundasiniz. Bagkan: gormek isteyen bir vatandas, ig
hafta beklemek zorunda. Bu arada, beklenen goriigme, anlamini
yitiriyor ve goriisme talebinde bulunan kisi bu isten vazgegiyor.
Bagkan Czerniakowu, okulumuza yaptiy ziyareti sirasinda
gorme firsat1 buldum. Genis, sarsilmaz bir yiiz ifadesi olan, uzun
boylu, iri yar1 birisi. Her zaman siyahlar igindedir ve gozliik takar.
Keskin, ama iliml1 bir bakigi var. Gillimsedigine hig sahit olmadim;
agir sorumluluklart géz oniinde bulunduruldugunda bu olduk¢a
normal. Her giin Almanlarla ugrasmak ve ayn1 zamanda, agliktan
kivranan, hayata kiismiis ve siipheci bir niifusu sabirla idare etmek
zorunda kalmak - béyle bir gorev, kesinlikle imrenilecek bir ey de-
gil. Her zaman hiiziinlii olmasina sgasmamak gerekir. .
Czerniakow, ne zaman okulumuzu ziyaret etse, ona, cemiyetin
okul ag1 sorumlusu miihendis Jaszunski eglik eder. Jaszunskinin
boyu, asag1 yukar1 Czerniakow kadar, kegi sakal1 var ve kalin kas-
lar1 yumusak yiiziinii daha da yumugsak gosteriyor. Engin bilgiye
sahip ve ¢alismalarimiza da bilyik ilgi gosteriyor.
Geldikleri zaman portreleri, ¢izimleri, modern yaz: sekilleri-
ni, bina tasarimlarim ve teknik ¢izimleri incelerler. Kisa zamanda
aldigimiz yolu kendimiz pek fark edemiyoruz. Okula ilk geldigim-
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e kalemi nasil tutacagimi bile bilmiyordum, ama son iki ay i¢inde
yok sey 6grendim.

27 NiSAN 1941

Bugiin Almanlar, okulumuza bir ziyaret daha gergeklestir-
diler. Son zamanlarda daha sik gelmeye bagsladilar. Gri arabala-
nyla sokaklarimiza girdikleri ve pencereden, kirmiz1 kolluklan,
gamali haglanyla sari SA iiniformalar: icindeki bir grup gorev-
liyi gérdiigimiiz an, sinifimizda biiyiik bir kosusturma yasanur.
(gretmenler, 6grencilerin en iyi ¢aligmalarini dosyalarindan alip
ikarirlar. Aceleyle, kiyafetlerimizin lizerine takmak zorunda
oldugumuz kolluklar ¢ikaririz. Her gey kisa siirede diizenlenir.
Almanlarin yerde bir kagit pargasi bile bulmalan, Tann tarafin-
dan yasaklanmustir.

Kat1 bir yiirityigle kiistahga ilerlerler. Oday: 6liim sessizligi
kaplar. Almancay1 mitkemmel konugan 6gretmenimiz miihendis
Goldberg, ziyaretgileri kargilar. Tiim sorularini cevaplar ve onla-
ra en iyi ¢izimleri gosterir. Almanlar, ne resimlerle ne de mimari
taslaklarla ilgilenirler; onlarin dikkati, uzun uzadiya inceledikle-
ri ve ayrintili bigimde elestirdikleri teknik gizimler iizerindedir.
Ayrilmadan once, kolluklarimizi inceler ve bir pargasinin kivril-
digin goriirlerse ¢ikisir, okulu kapatmakla tehdit ederler. Gri ara-
balar1 gézden kaybolur olmaz derin bir “oh” ¢eker ve islerimize,
kaldigimiz yerden devam ederiz.

20 MAYIS 1941

Dikenli telin diger tarafina bahar geldi. Penceremden, soka-
gin Aryan tarafinda, ellerinde leylak buketleriyle gezinen geng
kizlar1 gorebiliyorum. Yeni agan tomurcuklarin kokusunu bile
alabiliyorum. Ama gettoda bahardan eser yok. Burada giin 1518,
agir, gri kaldirimlarda yok oluyor. Birka¢ pencere pervazindan,
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rengi yesilden sariya dénmiis, uzun, cihiz sogan saplar: sarkiyor.
Nerede, yillar 6ncesinin giizel bahar giinleri, tasasiz park yiiri-
yisleri, odami dolduran leylak ve manolyalar? Bugiin, ne gigekle-
rimiz, ne de yesil bitkilerimiz var!

Bu, gettodaki ikinci baharim. Sokaklardaki sebze arabala-
rinda, sadece, kirli salgamlar ve gegen yilin havuglari goriiniiyor.
Onlarin yaninda da kokusmus balik -¢iiriimeye yiiz tutmus kiigiik
baliklar- dolu arabalar var. Yarim kilosu bir zloty. Bu baliklar su
anda gettonun en 6nemli yiyecek maddesi. Almanlarin, serbestge
satilmasina izin verdikleri tek gida o. Tabii ki Kutsal Cumartesi
giiniinde et, tavuk ve hatta gergek sazan da olmak zorunda. Leszno
Sokagrndaki pazarda, insanin isteyecegi her sey var - fakat, tavu-
gun yarim kilosu yirmi zloty. Koser eti ve balig1 daha da pahaly;
sadece bol parasi olanlar bu gibi liikslere sahip olabiliyorlar ve bu
insanlardan ¢ok az1 gettoda kahyor.

Cemiyet agevleri halen agik ve oradan, otuz groszye, sicak su-
yun iginde patates yiizen gorbadan bir tabak alabilirsiniz. Cemiyet
yonetiminin, kendi ¢aliganlarina yulafli ¢orba verdigi bir asevi
var; ama burada fiyat bir zloty.

Cemiyet yonetiminin gida bolimiiniin basinda Abraham
Gepner var. Gettoda son zamanlarda, aralarinda “bal” ve marme-
ladin da oldugu gida maddelerini iireten cesitli fabrikalar1 kontrol
ediyor. Bu'marmelat, sakarinle tatlandirilan havug ve pancardan
olusuyor. “Bal”, agik kahverengi seker tortusundan yapiliyor. Bu gi-
danin tek degeri, dogal sekerli tadi. Uzerine bu baldan siiriilmiig bir
parca ekmek bile, pek cok insan igin ulagilamaz konumda.

Gettonun bagka bir ¢ehresi de var - insanlarin her seye ulaga-
bilecegi yeni kafeler ve pahali manavlar agildi. Kadinlar, Sienna ve
Leszno Sokagrnda, en iyi terzilerin elinden ¢ikmis moda elbiseler
ve sik mantolar i¢inde dolagiyorlar. Gettonun bile kendine has bir
tarz1 var. Pek ¢ok kadin, “Fransiz blazer” denilen yakasiz ya da
klapasiz uzun ceketler, genis etekler giyiyorlar. Sapkalar genellik-
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le kiigiik, yuvarlak ve ¢ok yiiksek. Yitksek mantar topuklu ayak-
kabilar da ¢ok moda. En havali renkler gri ve bordo. Hava giizel
oldugunda, biiyiik gigek deseni baskili, Fransiz ipeginden elbiseler
urtaya gikiyor.

Moday: takip eden kalabalik, gettonun Leszno Sokagrndaki
en meghur yeri, Kafe Sztuka’da (Sanat) buluguyor. Gettonun yiik-
sck sosyetesi, zarif bir sekilde hazirlanan masalarda, kendilerini
gorkemli orkestranin mizigine birakarak egleniyorlar. Savastan
once oldugu gibi, dedikodu yapip son moda seyler tizerinde konu-
suyorlar. Burada sahne alan sanat¢i, muhtegem bir sese sahip olan,
sarkici Vera Gran. Leszno’da daha bagka kafeler de var. Wladislaw
Spielman, Kafe Pod Fontanna’da (Fiskiyenin Alti) ¢aliyor.

Ogrodowa Sokagrndaki Kiigiik Getto’da, “Bajka” (Masal)
adinda bir agik hava kafesi agildi. Masalar disarida, biraz yesillik
ve iki agag var. Bu kafe, tamamiyla bombalanmis bir evde acildi.
Bir tarafta, pencereleri yanmig bir duvar duruyor. Bu, muhtesem
bir arka fon. Hemen yaninda bir “kumsal” var - iizerine birkag
sezlong yerlestirilmis bir yer. Iki zloty 6deyerek, insan tiim giin
boyunca burada giineslenebilir. Ortama gergek plaj havasi verebil-
mek i¢in, mayo giymek zorunlu.

Daha 6nce bombalanan evlerin bulundugu yerler, gettonun
yasama alanlarini genisletmek i¢in farkli amaglarla kullaniliyor.
Bu anlamda, yakin zamanda kurulan Toporol Dernegi® cok ener-
jik bir olusum. Bu dernegin amaci, insanlar arasinda bahge islerini
yayginlastirmak. Tiim bog arazilere cemiyet tarafindan el konuldu
ve Toporol'a devredildi. Yiizlerce geng kiz ve erkek, hem avlular-
(a hem de sokaklarda, bombalanan binalarin bulundugu yerlerde
caligtyorlar.

Onun disinda, Alman yetkililer biiyiik bir grup goniilli ¢ift-
lik ig¢isinin, her giin sehir digindaki tarlalar: ekip bigmek igin,
gettodan ayrilmasina izin veriyorlar. Caligmak, gettonun geng
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insanlarina, biraz da olsa, temiz hava soluma firsat1 veriyor. Bu
gruplara dahil olanlarin ¢ogu, bir mucize eseri, Filistin'e ulagmay:
basaracaklarina inanan Siyonistler. Bu nedenle, giftgilik yaparak
tecriibe kazanmaktan memnunlar.’

Getto sokaklarinda, digarida ¢aliymaktan donen bu gengleri,
biiylik bir gururla izliyorum. Hepsinin teni giinesten yanmis ve
sehrin 6tesindeki tarlalarda iglerine gektikleri temiz havayla taze-
lenmis. Sirt ¢antalarindan kirmizi turplar ve altin sarisi taze ha-
vuglar sarkiyor. Her birinde, koyliilerden aldiklar taze ekmekler
var. Digsaridan ekmek getirmek resmen yasak, fakat bu durumda,
Almanlar buna izin veriyorlar; ¢iinkii bu genglerin giice ihtiya¢-
lan var.

Getto topraklarinda yetigen ilk turplar piyasaya ¢ikt1. Burada
yetisen sebzeler, gizlice igeri sokulan yesilligin satisini da kolaylas-
tiriyor. Arabalarda ve bazi tezgahlarda az da olsa 1spanak gormek
miimkiin, hatta asil kuskonmaz bile kilosu on alt1 zlotyden gidi-
yor. Demeti yirmi groszye ¢ok sayida taze sogan mevcut. Soganlar
her kosede, saksilarda, kutularda, ¢atilarda ve pencere pervazla-
rinda yetistiriliyorlar.

5 HAZIiRAN 1941

Gettoda yeni bir ulasim araci ortaya ¢ikti. Bu sabah, Sienna
Sokagrndaki okulumuzun penceresinden yola bakarken, atla ge-
kilen toplu tagima arabasini ilk kez gordiim. Yas¢a biiyiik 6gret-
menlerimizden biri, sakayla kangik, genglik giinlerine dénme-
yi diledigini s6yledi - gbzlerinin 6niine, Vargova'da sadece ath
arabalann gegtigi ¢ocukluk yillar1 geldi. O dénemde ben daha
dogmamistim ve bu arabalari gordiigiimde aklima gelen tek sey,
Napolyon donemi.

1941’in bu omnibiisleri, tagima araglan birliginin iki ortag,
Kohn ve Heller'in ad: verilerek “Kohn-Heller” olarak adlandiril-
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maktadir. Bu araglar, pencereli tahta arabalardir. Siradan yiik ara-
balarina benzerler ve ortalarinda, iizerinde TKO (Toplu Tagima
Wirligi'nin Lehge kisaltmasi) yazan Davut Yildizi vardir. Bu arag,
yuksek tekerlerin iizerinde gidiyor ve dev bir sar1-mavi kollugu an-
ihriyor. Sofor ve bilet¢i, 6zel, koyu renkli tiniforma giyiyorlar. Bir
hiletin fiyat! yirmi groszy. $ofér, genellikle yolculugun ortasinda
"yakit almak” icin duruyor, yani, tika basa dolu arabay: zar zor
wckmeyi basaran, terlemis, iki ciliz kisrag: sulamak igin.

Bu omnibiisler, 6zel bir girisim ve Kohn ile Heller'in yaninda
daha kiiciik hissedarlar da var; fakat ana ortaklarin, girisim igin
12in veren Gestapo beyleri oldugu soyleniyor.

Bu arada, getto duvarlan giderek yiikseliyor. Dikenli teller,
yerini karmizi tuglali duvarlara birakiyor.!® Yahudi bélgesinin,
sadece dikenli telle Aryan tarafindan aynildig: yerlerde, astiinde
Seuchensperrgebiet - Nur Durchfahr Gestattet' yazan tabelalar
var. Bu, Alman askerlerinin, bir bulagici hastalik yatagi oldugu id-
dia edilen yasak bolgeye girmemesi y6niinde bir uyaridir.

Yahudi toplumu, getto duvarlar i¢in ingaat malzemesi temin
ctmeye zorlamiyorlar. Bu amagla, Cemiyet Konseyi tarafindan,
Instandhaltung der Seuchensperrmauern (duvarin salginlara kars
korunmasi) adi verilen 6zel bir komite olusturuldu. Bu komiteye,
mithendis Mieczsyslaw Lichtenbaum bagkanlik ediyor. Duvarlarin
bitirilecegi yerlere tugla tagiyacak is¢iler toplanmiyor. Komite, tug-
lalari, tamamen bombalanmis evlerden aliyor ve bu i igin uygun
ok sayida ev var. Yirmi alt1 yasindaki Percy Dayim, harabe bina-
lardan tugla toplama isinde ¢alisiyor. Bu ig tehlikeli ve ficreti giin-
de on zloty, yani bir kilo siyah ekmek almaya zor yetecek bir mik-
tar. Yikim ig¢ilerinin denetmenleri daha fazla iicret aliyorlar, fakat
denetmen olmak i¢in kisinin “iltimas” sahibi olmas: gerekiyor.

Arkadasim Romek Kowalski, béyle bir is almay1 basardi. Kéti
giden mali durumu yiiziinden, ¢izim kurslarindan ayrilmak ve
kendine bir ig aramak zorunda kaldi. Babasi, Varsova kusatmasi si-
rasinda 6ldii ve annesiyle kiz kardesine bakmak zorunda. Satacak
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esyalari varken ayakta kalmayi basariyorlardi, fakat simdi micev-
herler ve kirkler gitti; Romek’in ¢alismaktan baska secenegi yok.
Sansi var ki, miihendis Lichtenbaum onun bir akrabasi ve boylelikle
Romek, denetmen olarak is bulmakta ¢ok da zorlanmadi.

Gorevi, digerlerinin, isi cabuk yapip yapmadigini kontrol etmek.
Cogunlukla, Aryantarafindakibinalardan tuglalar aliniyor. Ardindan
Romek, isci grubunu alip getto duvarindaki Alman ndbet noktasini
geciriyor ve isci sayisini Nazi muhafizina rapor ediyor. Onlardan o
sorumlu ve donduklerinde tam kadro orada bulunmak zorundalar.
Kimsenin gettoya kagak olarak bir sey sokmadigindan da emin ol-
mali. isgilerinin Gizerinde herhangi bir sey bulundugu takdirde, o da
kacakcinin kendisi gibi, 6lim cezasina carptiriimakla karsi karsiya.
Sabah saat yediden aksam yediye kadar giinde on iki saat galisiyor. Eve
donduglinde ayaklarini bile zor tasiyacak halde oluyor.

Romek, bu konuda dertli. Asil istegi, bir seyler 6grenmek, ha-
yatinda kayda deger bir seyler yapmak. Bir mimar olmak ve bi-
nalar yapmak hayali kuruyor; su anda yaptigi gibi onlari yikmak
degil. Canli canh tikildiklari mezarda, kardeslerini ve kendisini
koruyacak duvar malzemesini bulmasi gereken Kisi o.

Getto duvarinin insasini denetleyen Romek Kowalski
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Aksamlari, Romek ¢ok yorgun olmadig1 zamanlarda, gezin-
tiye ¢ikiyoruz. Simdilerde sokaga qikma yasagi, eskisi gibi, saat
sekiz yerine dokuzda baghyor. Eriyen asfaltta agirlagan ruhlar-
miz ve bozuk moralimizle, sicak sokaklar boyunca ilerliyoruz. Ne
Iyin umut besleyebiliriz ki? Savas bir yil daha siirerse, giicimiiz
tukenecek. Parasi olanlarin ise bagka bir yillar1 daha olmayacak.
Bazilari daha erken, bazilar1 daha geg gidecekler - getto duvarinin
iyinde kimsenin umudu yok.

Ben bu diisiinceleri bastirmaya galigiyorum, ama Romek sii-
1ekli “Savagin bitisini gorecek kadar yasayamayacagimi hissedi-
yorum,” diyor. Onu rahatlatma ¢abalarim bosa gidiyor. Benim
leselli s6zlerime aci ac1 giilimsiiyor, sokaklardaki yar: 6li, evsiz
insanlar1 gosteriyor ve séyle diyor: “Birkag hafta i¢cinde, beni de
bu insanlarin arasinda goreceksin.” Onu boyle karanlhk diisiince-
lerden uzaklagtirmaya ¢alisiyorum, ama kalbimin derinliklerinde
bir yerde, onun hakli oldugunu diisiiniiyorum.

Zaman zaman tiyatroya gidiyoruz. Gegen pazar, Femina’da
Marysia Eisenstadt’in giindiiz konserini izledik. On dokuz yastn-
a, kahverengi sagli, orta boylu, ¢ok da giizel olmayan biri fakat
inanilmaz bir sesi var ve ona “gettonun biilbilii” diyorlar. Su anda
gettonun senfoni orkestrasini yoneten, Tlomacki Sokagi'ndaki si-
nagogun eski koro yonetmeninin kizi. Sahneye ¢ikali daha birkag
hafta olmasina ragmen muazzam bir iin kazandi. Romek ve be-
nim katildigimiz ilk konserinde, devasa Femina salonu tika basa
tloluydu. Béranger’den bir grup eski Fransiz sarkilari ve Mozart’in
“Alleluia”sin1"? soyledi. Onu, yirmi kisilik orkestray: yoneten ba-
basinin yaninda, sahnenin ortasinda gormek biiyiik bir zevk verdi
hana. Tiim salon coskulu alkislarla yankilandi ve birkag kez sar-
kilarini tekrarlamak zorunda kaldi. Konserden sonra, kendisine,
muhtemelen Aryan tarafindan igeri sokulmus, ii¢ ya da dért, bii-
yitleyici gigek buketi takdim edildi. Bu ¢igekleri, giilleri ve zam-
baklari, Leszno Sokagrndaki ¢igekgilerden bulmak imkénsizdi.

W
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10 HAZIRAN 1941

Bugiin, gettonun resmi gazetesi Gazeta Zydowska'nmin (Yahudi
Biilteni) sayfalarinin arasinda yasadig: bir kagit buldum. Onu ora-
ya postacinin koydugundan siipheleniyorum.

Siislii piislii, pembe bir mektup kagidinin iizerinde, Ingiliz
Yayin Sirketi (BBC) tarafindan yayimlanan haberler ve Almanlarla
¢aligma gafletine diigenlere yonelik bir uyar: yer aliyor.

Bu yasadis1 kagittaki haberler, Cracow’da Vali Frank’in iz-
niyle yayimlanan Gazeta Zydowska'nin haberlerinden ¢ok fark-
11! Fakat resmi gazetenin okuyuculari, her nasilsa ilk sayfay:
goz ardi ediyorlar. Bu gazete, Gouvernement General’deki di-
ger yerlerden ayrilmig gesitli Yahudi bolgelerinden kayda deger
haberlerin basildig i¢ sayfalar i¢in okunur. Bu nedenle, ¢esitli
gettolar arasindaki tek yasal iletisim araci Gazeta Zydo+wska.
Farkli cemiyetlerin Yahudi Konseyleri ya da Yaglilar Konseyleri
tarafindan yollanan notlara bakilarak, degisik sehirlerdeki ya-
sam sartlari, miilteci sayisi; tiirlit yardim organizasyonlarinin,
hastanelerin ve bu gibi yerlerin son durumu hakkinda c¢ok
énemli bilgiler edinilebilir.
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Getto gazetesinin en tutulan siitunlarindan biri de, okurla-
1in nelerin yasak olup olmadigina dair sorularimin cevaplandig:
Mektup Kutusu. Cevap genelde “yasak” oluyor, ama okurlar 1srar-
la ayni seyleri sorup duruyorlar.

Gazetenin orta sayfalari, Yahudi Almancas: kullanan yazar-
larin Lehgeye gevrilen edebi ¢aligmalarina ve halen getto duvarla-
rinda yeseren geng yazarlarin 6zgiin ¢aliymalarina aynilmstir.

Son sayfada, cogunlukla Vargova’dan ve Cracow’dan doktor-
lara, eczacilara ve terzilere ait bir reklam boliimi bile var. Aym
sayfada, ailelerin, kayip ¢ocuklarini ya da gocuklarin, yok olan
ailelerini aradiklan Kayip Kisiler kosesi de var. Bu kése, dagilmig
ailelerin, sevdiklerini bulabilecekleri tek arag.

Gazeta Zydowska'nin Varsova'da, Elektoralna Sokagi'nda bir
yaziigleri ofisi de var. Gazetenin tiraji ¢ok bilyiik, bir kopya yiiz-
lerce kisi tarafindan okunuyor; ¢iinkii Almanlar sadece sinirli sa-
yida kopyanin basilmasina izin veriyorlar. Polonya’nin ii¢ milyon
Yahudisi i¢in hazirlanan tek resmi gazete bu ve bityiik bir cogkuy-
la, elden ele dolagiyor.

Insanlar, diizenli basilmayan, ama siyasi olaylar ve savagin
gidigat1 hakkinda gergek bilgiye ulasabilecekleri tek kaynak olan
yasadig1 basini da aralarinda dolastiriyorlar. Babam da bu tiir ga-
zeteleri eve getiriyor; bize vermeden 6nce kapilarin kilitli oldu-
gundan emin oluyor. Bunu aldig giin kendi kendine, ismini agik-
lamadig1 birine teslim etme s6zii vermis. Bu nedenle, bu kagitlar
evden eve dolagiyor.'

Zannedilen o ki, gettoda, Polonya’nin diger yerlerinden daha
ok yasadisi eylem gergeklestiriliyor. Sadece Yahudi iggi sinif1 par-
tileri degil, PPS (Polonya Sosyalist Partisi) de yasadigi yayinlarini
basmanin ve gonderme-alma islemlerini gizlemenin, burada daha
kolay yapildigini kesfetti. Cok sayida aktif Polonya Sosyalist mili-
taninin gettoda yasadig1 da séyleniyor.
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Sienna Sokagrnda, Sosnowa kosesinde, birkag¢ giin 6nce bir
arama yapildi. Naziler, iddiaya gore, bir Yahudi kiracinin esyala-
rina el koymak icin gelmigler ve bunu yaparken de bir radyo is-
tasyonu bulmuglar. Sokakta yasayanlar, daha sonra bize, o giin
boyunca bir Nazi arabasinin kosedeki evde durup, aragtirmayi
yapan Gestapo ajanlarini geri alana kadar, sokakta siirekli bir ileri
bir geri gittigini anlattilar. Gériiniise gore, bu araba, Gestapo’nun
radyo béliimiine aitmis ve arabaya, gizli radyo istasyonlarini bul-
mak igin 6zel bir dedektor yerlestirilmis.

Radyo cihazinin bulundugu evdeki erkeklerin ¢ogu, goti-
riildiikleri hapishanede vurularak oldirildiiler. Fakat yine de
gizli radyo istasyonlan islemeye, yeralt: biiltenleri basilmaya de-
vam ediyor ve Nazi tehditleri, iskenceleri, kimseyi korkutmuyor.
Dahasi, yeralt: hareketi, Nazilere ve Polonyali hainlere miimkiin
oldugunca ayni sekilde karsilik veriyor. Nazilerle isbirligi yapan,
Polonyal: iinlii film yildiz1 Igo Sym, yakin bir zamanda vatanse-
verler tarafindan oldiiriildii. Naziler tiim gehre, “hainleri” getiren-
lere on bin zloty 6diil vereceklerini belirttikleri kirmizi afisler as-
tilar. Bu arada, birkag yiiz se¢kin Polonyali rehin alindi ve bazilari
da vuruldu.

12 HAZIRAN 1941

Getto, arkasi kesilmeyen miilteci akim nedeniyle, daha kala-
balik bir hale geliyor. Gelenler, her seyleri ellerinden alman tasrali
Yahudiler. Vardiklarindaki manzara hep ayni: giristeki muhafiz
miiltecinin kimligini kontrol ediyor ve Yahudi oldugunu 6grenin-
ce de bizim cennetimize girebileceginin igareti olarak, tiifeginin
sapiyla onu itiyor.

Aglik ¢eken, acikli bakiglari olan bu insanlar, pagavralar i¢in-
de ve yalinayaklar. Cogunlugu, kadin ve gocuklardan olusuyor.
Onlar sozde evlere yerlestiren cemiyetin sorumluluguna verili-
yorlar. Ve o evlerde, er ya da geg oliiyorlar.
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Béyle bir miilteci evini ziyaret ettim. Cok perisan bir bina.
liskiden odalar1 ayiran duvarlar, bityiik salonlar olusturmak igin
yikilmis, tuvaletleri yok ve su tesisat1 da harap olmus. Duvarlarin
dibinde, kartonlardan kiigiik kuliibeler yapilmis ve pagavralarla
ortillmils. Hemen yaninda, kirden gériinmeyen, kirmizi bir yatak
duruyor. Yerde, hissiz bir bigimde yatan, yari ¢iplak, hi¢ yikanma-
mig ¢ocuklar gordiim. Bir kosede, dort ya da bes yasinda kiigiik
bir kiz agliyordu. Kendimi, onun darmadagin olmus saglarini ok-
samaktan alamadim. Cocuk bana kocaman mavi gozleriyle bakip,
“Acim,” dedi.

I¢imi tam anlamiyla utang duygusu sardi. Oraya gitmeden
once karnim1 doyurmugtum, ama o gocuga verebilecegim bir par-
¢a ekmegim yoktu. Gozlerine bakamadim ve oradan ¢iktim.

Giin iginde, bilyiikler is aramaya ¢ikiyorlar. Cocuklar, has-
lalar ve yaglilar kuliibelerinde yatiyorlar. Lublin’den, Radom’dan,
l.odz'dan ve Piotrkow’dan -her yerden- insanlar var aralarinda.
Hepsi de korkung tecaviiz ve toplu kiyim hikayeleri anlatiyorlar.
Almanlarin, bu insanlar, zaten dort yiiz bin Yahudi’nin yasadig
Varsova Gettosu'na neden yerlestirdiklerini anlamak imkénsiz.

Oliim orani da artiyor. Sadece aglik, giinde kirk, elli insan1
oldiirityor, fakat her zaman, onlarin yerini alacak yeni miilteciler
geliyor. Cemiyet ¢aresiz durumda. Tiim oteller agzina kadar dolu
ve saglik kosullar berbat. Sabun bulunamiyor ve karnelerimizle
sabun diye aldigimiz, suya degdigi anda pargalara ayrilan, yapis
yapis bir sey. Insan1 temizleyecegine daha da kirletiyor.

Gettonun bagi, siirekli ¢ogalan dilencilerle de dertte. Burada
ne arkadaslari ne de akrabalari var bu insanlarin ve onlar i¢in ce-
miyetin kurdugu yurtlarin en berbatlarinda bile yer yok. Geldikten
sonra, birka¢ giin is ariyorlar. Aksamlar1 kapilarda, yani sokak-
larda yatiyorlar. Gigleri titkendiginde de bir kaldirim tagina otu-
ruyor ya da bir duvara yaslaniyorlar. Gézlerini kapatip, utangag
bir tavirla, ilk kez dilenmek igin, ellerini uzatiyorlar. Birka¢ giin
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sonra, gozleri agik olarak yardim istiyorlar. A¢lik iyice bastirdi-
ginda ise haykirmaya basliyorlar ve boylelikle ortaya, “kudurmus
dilenciler” ikiyor. Birisi, 6nlerine yirmi groszy ya da yarim zloty
atiyor, fakat bu paraya higbir sey alamayacaklarini biliyorlar.

Ardindan, bu yeni yetme dilenciler, evleri kap: kap1 gezip,
varsa biraz ¢orba artig1 ya da birkag dilim bayat ekmek istiyorlar.
Tahammiilsiiz ev sahibi, hi¢bir seyinin olmadigini, kendi miil-
tecilerini —tasradan gelen ii¢ ¢ocuklu bir kiz kardes ve karisinin
yagli annesi- beslemek zorunda oldugunu séyliiyor. Evin i¢inde
tam bir kargasa; aklindan, tiim bunlarin yaninda, bir de siirekli
kapiya bakmak zorunda oldugu gegiyor. Bu dilenciler de ne kadar
kiistahlagtilar! Dilenciler kap1 kap: gezmeye ve dilenmeye devam
ediyorlar: “Belki de yemekten kalan bir seyler vardir? Birkag dilim
bayat ekmek de mi yok? Ya da ¢6piiniizii atacak birine ihtiyaciniz
var mi?”

Annemin, iki tane kalici miiltecisi var: her giin yemek alma-
ya gelen, Lodzlu vatandaglar. Biri 6glen, digeri de aksam geliyor.
Onlar yemeklerini yerken, duygularin: incitmemek igin, mutfaga
girmemeye ¢alisiyorum. Fakat her giin, evimizin merdivenlerine
oturmus, yardimsever ve daha iyi durumdaki ev hanimlarinin
verdikleri artiklar1 yiyen, ¢okiik suratlar1 ve bog bakan gozleriy-
le birbirine benzeyen dilencileri gorityorum. Genellikle, bir par¢a
yulaf, pancar, ¢orba ve 1vir zivirdan olusan harika yemeklerini ye-
dikten sonra uyuyakaliyorlar ve yemek dolu tabaklarin, yumusak
yataklarin hayaliyle tatl riiyalara daliyorlar.

Bugiin avluda, uzun boylu, iyi giyimli, geng bir adamin ¢op ku-
tusunun yaninda durdugunu gérdiim. Savastan 6nce Polonya’'da,
giinlitk yiyecegi dert etmek zorunda olmadan, Yunan ve Latin
Edebiyat1 okumus biriydi. Birden, izlendigini anlamiggasina, etra-
fina bakindi ve o anda, mantosunun 6n kisminin tamamen yirtik
oldugunu ve diigmelenmemis gémleginin i¢indeki qukurlagmig

karnim gordiim. Oniine serili duran kagit ¢antayy, egilerek aldi ve
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kagp gitti. Bu geng adam, ¢6p kutusunda yiyecek bir seyler aniyor-
du. Beni goriince utandi ve kagtu.

Bir siire 6nce, on ii¢ yaglarinda goriinen bir gocuk, kapimi-
/in oniinde bayildi. Kiracilardan biri, onu ayiltip biraz yemek
verdi; gocuk, agliktan kendinden ge¢misti. O zamandan beri, bu
kugitk Szymek, bu iyiliksever insanin siirekli ziyaretgisi oldu. Ev
temizligine yardim ediyor, karsiliginda bir tabak gorba ve haftada
birkag zloty aliyor. Gériintiisiine bityiik 6nem veriyor. Birisi ona,
uzerinde guval gibi duran bir takim elbise vermis. Bir takim elbi-
sesi oldugu i¢in gurur duyuyor, ¢iinkii binamiza gelmeden dnce,
yirtik pacavralar giyiyordu. Kisa zamanda, tiim kiracilar arasin-
da sevilen biri oldu. Herkesin ¢6piinii bosaltiyor ve orada burada
birkag zloty kazaniyor. Onu ilk gordiigiim anda aklimdan gegen
yasindan daha bityiik oldugu anlasildi. Hig on sekiz yaginda go-
rinmiiyor, ¢ok ufak tefek ve zayif. Tam bir yetim ve evsiz. Onunla
konustugum zaman, zekasina ve gelecege inancinin halen devam
cttigine sagirdim kaldim.

41 Sienna Sokagr'ndaki avlumuz, giin i¢inde, pek ¢ok mutlu-
luk veren manzarayla doluyor, belki de burada diger yerlerden daha
fazla varlikli insan oturdugu igindir. Leipzig Konservatuvarr'ndan
Profesor Kellerman, her sabah buraya gelip keman ¢aliyor. Ufak
lefek, ama biiyileyici uzun parmaklara sahip, sa¢larina ak diigmiis
bir adam. Calmaya bagladiginda, tiim pencereler aciliyor. Bense,
genellikle gozlerimi kapayip, bityiik bir istadin uzakta duran or-
kestranin esliginde verdigi konserine katildigimi hayal ediyorum.
Iakat bu performans, sik sik, iizerine atilan ekmek pargalar ve
bozuk paralarin sesleriyle béliiniiyor.

Profesorii, bizimle bir bardak ¢ay i¢cmesi i¢in eve davet ettik.
Davetimizi kabul etti, kemanin1 bir kdgeye koydu ve bize hikayesi-
ni anlatti: gettoya, bu yilin ocak ayinda getirilmis.
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— Mary Bergin Gunlugu

Mary Berg’in cizimiyle, karisi oldugu muhtemel
biriyle keman calan Profesér Kellerman

Karisiyla birlikte, on giin boyunca kapali bir arabada yolculuk
etmis. Gruplarindan birkag kisi yolda 6lmus ve digerleri, cesetlerle
birlikte bir miiddet daha yolculuk etmek zorunda kalmislar. iki
oglunu, savastan 6nce ingiltere’ye géndermeyi basarmis. “Sikayet
etmiyorum,” diyor. “Kendime ve karima bakacak kadar para ka-
zaniyorum. 6gleden sonralari, iyi 6deme yapilan birkag 6zel ders
bile veriyorum ve her seyden dnemlisi, insanlar bana gergekten
samimi davraniyorlar. Ve diriist olmak gerekirse," pisman bir ses
tonuyla ekliyor, “biz Alman Yahudileri bu kadar kibarligi hak et-
miyoruz. Dogulu Yahudilere karsi ¢cok giinah isledik...”

Annem, kendisinden, savastan énce keman calan kiicik kar-
desime ders vermesini rica etti. O da kabul etti ve simdi haftada
iki glin bize geliyor. Saatte bes zloty dédlyoruz.

Bir kadin, sik sik, sokagimiza, kapimizin hemen yanina, sarki
sdylemeye geliyor. Bu, bir deli. Her sabah, acikli sarkisi kulagima

geliyor: “Lokomotifin 1shigi seni ugurluyor, elveda sevgilim, hep
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mutlu kal...” Sarkinin sonunda, tren gézden kayboluyor ve kiz,
sevgilisini beklemeye koyuluyor.

Bu kadin, zengin ve tanminmis Varsoval bir tacirin kizi.
Bombardiman sirasinda evi yanmig ve tek kardesi de alevler ara-
sinda can vermis. Kendisi, ti¢iincii kattan bir aga atlamig ve sonug-
ta da yok gecirmis. Annesi, mucize eseri kurtulmus. $imdji, Sienna
Sokagrnda sarkilar soyliiyor. Sokak sakinlerinin hepsi, ayrilan
iren ve sevgilinin doniisi hakkindaki kisa garkisinin garip soz-
lerini bilir.

Bugiin Varsova Gettosu sakinleri i¢in, daha fazla, sevgili d6-
nii§ii ve tren yok, sadece kizgin bir kaldirim ve birinin ayagina
yapigmig, bir parga ekmek dilenen gocuk siiriisii var.

Dogru, ¢ocuklarin hepsi dilenmiyor. Cogunlugu kendi ge-
¢imlerini saglayacak paray: kazaniyor, hatta biiyiiklerden daha
kolay bir sekilde. Bes ila on yas arasindaki erkek ve kiz gocuklar-
dan olugan getelerin hepsi, belirli bir diizen igindeler. En kiigiik
ve ciliz olanlar, kemikli kiigiik bedenlerine guval bezi doluyorlar.
Ardindan, sadece dikenli telle ¢evrili sokaklardan, gizlice Aryan
tarafina sokuluyorlar. Daha biiyiik olanlar ise, telleri gerdirip kii-
¢iklerin kolaylikla gegmesini sagliyorlar. Digerleri de Alman mu-
hafizlan ya da Polonya polisini gozetliyor.

Birkag saat sonra, patates ve un yiiklenmig olarak déniiyor-
lar. Genellikle, yiyecegin, sehir merkezinden daha ucuz oldugu
kenar mahallelere gidiyorlar. Koyliiler patatesleri ¢ogunlukla kar-
sithksiz veriyorlar. Zavalli goriintiileri insanlarda acima duygu-
su uyandiriyor. Patates torbalarinin yaninda, esmer kdy ekmegi
de getiriyorlar. Kiiciik, yesil suratlarindaki mutlu giiliimsemeyle
yeniden gettoya geliyorlar. Gettonun bu tarafinda, onlar1 daha
bilyiik ortaklar1 bekliyor. Orada saatlerce oturup, Nazi muhafi-
zinin, gettoya gelen yabanci vatandaglarin ya da Yahudi olmayan
Polonyalilarin pasaportlarini kontrol etmeye dalmasini bekliyor-
lar. Bu, yiyecekleri gizlice igeri sokmalari i¢in onlara bir firsat ve-
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riyor. Bazen, Alman ndbetc¢i onlari fark etmiyor, bazen de ediyor,
fakat genellikle fark etmemis gibi yapiyor.

iceriye kacak mal sokarken, Alman muhafizi
tarafindan yakalanan kiicuk bir cocuk

Onlari gérmezden gelenler nadir oluyor; fakat 6zellikle yash
olanlarin arasinda, evde kendi ¢ocuklari da olan ve bu yizden,
yumusacik tenleriyle, yuriyen iskeletleri andiran bu kiicik Ya-
hudi yavrucaklara aciyan Almanlar da var. Ancak, Alman muha-
fizlarin ¢cogu, kacan cocuklara, sogukkanlilikla ates agiyorlar ve
Yahudi polisi daha sonra, yarali kuslar gibi disen kanli yavrulari
toplayip yoldan gecen ¢ekceklere atmak zorunda kaliyor. Yine de,
cocuklar ganimetleriyle birlikte sag salim déndiginde, ev halki
arasinda sonsuz bir seving yasaniyor. Sert patatesler ve esmer ek-
mek, mithis tath geliyor. Ertesi sabah, kiglk yiyecek avcilari bir
kez daha, Sienna ve Zelazna Sokaginin kdsesindeki getto sinirini
ge¢meye calistyorlar. Daha &nce onlarin gegmesine izin veren an-
layish bekgi, belki yine oradadir.



Susan Pmtliu—‘

17 HAZIRAN 1941

Bugiin, Vera Neuman'in davetlisi olarak Bielsk halkinin
toplantisina katildim. Kisa zaman 6nce tanigtik, ama ok iyi ar-
kadas olduk. Uzun boyu ve sarigin teniyle tam bir Alman tipine
sahip ve Nazi irk teorisinin aksinin canli bir kaniti. Vera, bura-
da yapayalniz. Annesi yillar 6nce 6lmii§ ve babasi, fabrikalar:
olan bir milyoner, Sovyet isgali altindaki Lwow’da bulunuyor.
Vera, uzun araliklarla, Gouvernement General ile Sovyet isgali
bolgesi arasinda resmi bir iletisim olmadig igin, parasi 6denen
bir kagak¢: yoluyla ondan mektuplar aliyor. Aldig: anlarda da
sevingten deliye doniiyor. Benim yanima geliyor ve kah giili-
yor kih aghyor. Yalnizligindan yana gok dertli ve bu nedenle,
eski evinden gelen arkadaslariyla bir araya gelerek, bir zamanlar
yagadig tasasiz, liks yagami animsadigi, Bielsk miiltecilerinin
toplantilarina gidiyor.

Aralarinda Lodz ve Lublin’in de bulundugu gesitli Polonya
sehirlerinden gelen, gayet aktif, bunun gibi bazi gruplar var. Biyiik
gruplarn, biitiin giin agik, kendilerine ait karargahlar: var ve ba-
zilarinin, evsizlere yiyecek dagitan agevleri bile var. Orada, aynmi
sehirden gelen miilteciler bulusuyor ve yeni gelenler i¢in yardim
organizasyonlari yapiyorlar. Zaman zaman konserler diizenliyor-
lar; topladiklar: paranin tamami muhtaglara gidiyor. Cemiyet bu
gruplardan, daha onceden gelen miiltecilerin evlerine yerlestir-
dikleri vatandaslaryla ilgilenmelerini istiyor. Gettodaki tiim ev-
ler fazla kalabalik ve bir odada, ortalama alti ila on kisi kaliyor.
Bunun sonucunda da ok ciddi salgin hastalik, 6zellikle de tifiis
tehlikesi mevcut. Bu korkung hastahigin en 6nemli tasiyicisi kiya-
fet bitleri ve bu mide bulandirici bécekle miicadele etmek ¢ok zor.
Sokaga qikip kalabahkta birine temas etmek, bu bocegi kapmak
i¢in yeterli. Her yerden, tifiis kurbanlarinin korkutucu haberleri
gelmeye basladi.
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RUS BOMBALARI

26 HAZIRAN 1941

Bu notlari, evimizin bomba siginagindan yaziyorum. Evin
hava savunmasinin bir iiyesi olarak gece nobetindeyim. Ruslar
daha sik bombalamaya baglad1. Biz ise merkez tren istasyonuna gok
yakin, tehlikeli bir noktada yer aliyoruz. Saat simdi on bir. Kigiik
bir karpit lambanin yaninda oturuyorum. Rusya ve Almanya ara-
sindaki diigmanhik bagladigindan bu yana ilk kez yazma imkani
buldum. Almanya ve Rusya arasinda savag! Ne bilyiik sok! Savagin
bu kadar ¢abuk gelecegini kim bilebilirdi ki!

Tiyatro grubumuz, tarihi bir giin olan 22 Haziran’da, 6gle-
den sonra saat dortte, Weisman salonunda, geleneksel pazar gos-
terisini sergiliyordu. Misha kendi pargasin1 okudu ve sonra ben
sahneye geldim. Neden bilemiyorum, ama ilk kez sahne korkusu
yasadim. Piyanonun bagindaki Romek, gerginligimi fark etti ve o
tipik yumusak ses tonuyla, fisiltiyla bana s6yle dedi: “Korkma, sa-
dece sarkiya odaklan!” Onun bakis: beni cesaretlendirdi ve birkag
satir okuduktan sonra sahne korkum yok oluverdi.

11k sarkimi1 okumus ve ikinciye baglamigtim ki, birdenbire
korkung bir patlama duyuldu ve tiim sahne sallandi. Ne oldugu-
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nu anlayamamistim. Pencereden baktim ve .okagin kargisinda-
ki harabe binanin (daha 6nce Vargova'nin kugatilmasi sirasinda
vurulmugtu) parampar¢a oldugunu gérdiim. Bu ne olabilirdi? O
anda anladim ki, yeniden bombalaniyoruz. Peki, kim tarafin-
dan?

Izleyiciler huzursuzlandi, fakat Romek ¢almaya ara vermedi
ve bana yavagca seslendi, “Sarkini séylemeye devam et, yok bir
sey”. Ayaklarimin ben tagiyamayacagini hissediyordum ve kafam-
dan aym anda bir siirii diigiince gegiyordu, ama sarkima devam
ettim. Patlamalar da devam etti, fakat sesler giderek uzaklagiyor-
du. Sarkimi bitirdigim zaman salonda biiyiik bir panik yasandi
ve izleyiciler, telasla gikigsa kosusturmaya bagladilar. Harry onlan
durdurmaya ¢aligti, ama biitiin ¢abasi nafileydi. Birisi, Ruslarin
istasyonu bombaladigini ve Sienna Sokagrnin bizim yasadigimiz
sag tarafindaki evlerin pek ¢ogunun isabet aldigini sdyledi. Ben de
tam ¢ikiga yonelmistim ki, Romek beni durdurdu. Ancak bomba
sesleri kesildikten sonra birlikte disar: ¢iktik. Sienna ve Sosnowa
Sokaklarinin kogesine geldigimde evimizin hasar gormedigini
fark ettim ve derin bir nefes aldim. Sokaktaki insanlar birbirleri-
nin elinden, kocaman renkli baghikli Nowy Kurjer Warszawski'nin'
son baskisin1 kapmaya galhigiyorlardi: “Kizil Felakete Karg1 Savas”
ve “Almanlar Diinyay1 Bolsevik Tufanina Kars1 Savunuyor.” Bu
baghklar, herkesin yiiziinde giillimsemeye neden oluyordu.

Vargsova derhal, kugatma durumu ilan etti. Gettodaki sokaga
¢ikma yasag), saat dokuz yerine yedide bagladi ve karartmayi ihlal
edenlere 6lium cezasi verilecegi belirtildi. Fakat bunlar yeni seyler
degil. Sirenler simdi daha sik galiyor. Sovyet havacilarin, Varsova
tizerinden firlattig1 aydinlatma bombalar1 ¢ok etkileyici. Kizil
Hava Giicii’niin, Vargova civarindaki askeri depolar1 ve ugak pist-
lerini tam olarak belirleyip bombalamasina yardime: oluyorlar.

Nowy Kurjer Warszawski’de yer alan, bugiinkii Alman resmi
bildirisi §oyle diyor: “Sovyetlerin diin ak§am Varsova'y1 bombala-
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mas!1 askeri bir hasara neden olmadi, fakat sivil halkta bityiik za-
rar var. Bolsevik havacilar, sehrin yerlesim yerlerine odaklandi ve
hatta bir hastaneyi bile bornbaladilar.” Bu gazete, “Kizil barbarlara
kars1 kutsal savagta aktif bir rol almak” adina Polonya niifusunun
ilgisini ¢ekiyor ve Bolgeviklerle miicadelede 6zel bir Polonya birli-
gi olusturulmasini savunuyor.

Ogleden sonra, bunun tam tersini haber veren, yasadigi bir
biilten elime gegti. Rus bombacilari, merkez tren istasyonunda bii-
yiik hasar meydana getirmis ve raylara bilyitk oranda zarar ver-
mis. Okecie Havaalani da tahrip edilmis ve birka¢ cephane fabri-
kasinda ¢ok sayida Polonyali ig¢i 6ldiiriilmiis.

Yeralt1 baskis: artik daha agiktan ve 6nemli bir hizmet veri-
yor. Kiigiik kagitlari, bize bir nebze de olsa umut getiriyor ve mo-
ralimizi diizeltiyor.

Sanirim su anda bir tehlike s6z konusu - evet, uzun bir siren
sesi. Komutani uyandirmaya gitmeliyim.

1 TEMMUZ 1941

Halen gettoda kalan ve Yahudi olmayan bina sorumlularin-
dan, bir an dnce buradan ayrilmalar: istendi; ok sayida Yahud;,
onlarin iglerini kapmak i¢in endiseli bir bekleyis i¢inde. Babam
bizim binanin sorumlulugunu?, bizim verdiklerimiz disinda bir
geliri olmayan Percy Dayim igin elde etmeye ¢aligti. Ciinkii bu
kadar akrabaya bakmaya devam edersek, kisa siire sonra bizim
elimizdekiler de titkenecek. Ama bu igi kapmak da o kadar kolay
degil. Diger oturanlarin, aday: kabul etmek i¢in ortak fikirde ol-
mas1 gerekiyor ve bagvuran kisi bunu saglasa bile, daha sonra, bu
goreve gelmesi i¢in cemiyet yonetiminin onayini da almasi gart.

Percy Dayimin bu ige secilme sansi gok az, ¢iinkii 6ncelikle
bizim apartmanda oturmuyor. Bu nedenle, babam adayligin: koy-
maya karar verdi ve yardimcisi olarak da Percy’i secti. Bu plan ige
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yarayabilir. Binamizda dért yuz kigi kaliyor ve kapici, bu isten iyi
bir gelir elde edebilir.

4 TEMMUZ 1941

Grafik sanatlar1 okulunda sinavlar yaklagiyor. Egitim sa-
dece yedi ay siirdil; Almanlar, bu siireyi uzatmay1 reddettiler.
Profesorler, 6grencilerin biyiik bir kisminin gosterdikleri gelig-
meden dolay: ¢ok memnunlar. Ancak, ciddi anlamda malzeme
sikintisi gekiliyor. Gettoda kagit ve boya malzemesi satan sadece
iki ditkkan var, onlar da ¢ok kii¢iik miktardaki malzemeyi fahisg
fiyatlara satiyorlar. Bir yaprak kagit, savagtan dnce yirmi grozy
iken simdilerde dort zlotye satiliyor. Cini miirekkebi, firga ve ka-
lem bulmak ¢ok zor. Ama yine de, bir sekilde, ¢alismalarimizi siir-
diirmeyi baganyoruz. Birkag 6grenci, yasayabilmek i¢in is bulmak
zorunda olduklarindan kursu biraktilar.

En sevilen 6grenci, Zdzaslaw Szenberg. Bu, askeri botlar ve g1k
dikilmis mont giyen, yirmi ii¢ yasinda, siska bir gen¢. Ince yiizii
ve bir erkekte oldukea tuhaf gériinen, garip bicimde uzun kirpikli,
bityiik, parlak gozleri var. Ellerinin ¢izim ve boyama yapmadaki
yetenegi, dogustan Tanrr’nin ona bir armagani. Daha ¢ok, tasarim
yapmay1 tercih ediyor; zamanlarini ve malzemelerini gereksiz sey-
ler i¢in harcadiklarini diisiindiigii ressamlarla dalga gegiyor. Ama
bu, sadece bir tavir. Kendisi de gettonun “sefalet” figlirlerini ve
bombalanmis evlerin arka fonu olusturdugu, kirildi kinlacak gé-
riinen bir kestane agacinin bulundugu dogay: resmediyor.

Joziek Fogelnest ve Kazik Kestenberg de ilging tipler. Onlar,
ogretmenleri icin umutsuz vakalar ve ne zaman onlardan biri bir
laf etse, tiim sinif kahkahaya bogulur. Kazik’in, midilliyi andiran
ince, uzun, komik bir surati var. Joziek, masum ¢ocuk bakisli géz-
leri olan, mitkemmel yapili bir arkadagimiz. Gézliikleri siirekli,
burnunun ucuna dogru kayar. Ikisi de on dokuz yaginda ve bu
derslere sadece Almanlarin zorunlu galigma olayindan muaf kal-
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mak i¢in katiliyorlar. En ufak bir tasarlama becerileri yok ve girisg
sinavlarini da “iltimas” sayesinde gegebildiler. Ama yine de 6gret-
menlerimizin bize sundugu zorluklarla, yeni izlenimci numara-
s1 yaparak, karmagik, anlagilmaz ve genellikle de olduk¢a sagma
kompozisyonlar ¢izerek bas edebiliyorlar. Ogretmenler, yaptiklar
galigmalarin ortadaki sorunu ¢6zmedigini belirttiklerinde, onlari,
tutuculukla ve mutlak fikirlere baglilikla sugluyor, kendi kompo-
zisyonlarinin derin sembolik anlamlarin: agiklamaya baghyorlar.
Siniftakiler, dogal olarak, giilmekten kiriliyorlar ve 6gretmenler
de tartismada pes edip eglenceye katihyorlar.

Bolek Szpilberg de bagka bir tuhaf kisilik. Her giin degisik bir
kiyafetle okula gelir. Varlikl: bir ailenin oglu ve oldukg¢a da yete-
nekli. On sekiz yasinda, ama daha biiyiik gosteriyor. Orta boylu ve
farkli bir goriintiisii var. Gergek anlamda bir Ingiliz vatandag1 olsa
da Filistin’de dogdugu igin, belirli araliklarla Gestapo’ya rapor
vermek zorunda. Ama o, yiiksek bir iicret kargilig1 bir Italyan do-
gum belgesi almis ve Gestapo'ya da kendi adiyla, ama bir Italyan
vatandagi olarak kaydin: yaptirmig. Bu nedenle de okulda kolluk
takmadan, ¢alimla yiiriiyor.> Ama bir giin, Almanlar okulu aras-
tirmaya geldiginde, hemen bir kolluk takiverdi. Yiizii kizard: ve
biitiin bedeni titremeye bagladi. Iste 0 an, onun ne kadar korkak
biri oldugunu anladim.

Ogrenciler arasinda, iki Alman miilteci de var: Liebermann
kardegsler. Kii¢iik olani on alt1 yaginda, ufak tefek ve sevimsiz biri,
fakat yetenekli bir teknik ressam. Biiyiik kardes ise yirmi g ya-
sinda, dekoratif sanat ve afis tasarim: konusunda 6zel bir beceri-
ye sahip. Onlar, dinlii bir Alman-Yahudi ressamin, Profesor Max
Liebermann’in yegenleri.

Kizlar arasinda da, Inka Garfinkel, i¢ dekorasyon ve moda
tasarim: konusunda en goze ¢arpan yetenek. Cok 6zgiin fikirleri
var ve kisilik olarak tamamen farkl biri. Uzun boyu, zarif inceligi,
kumral sagi, siyah gozleri ve sade bir yiiz ifadesiyle, moda dergi-
lerinden firlamis bir modele benzer. Yakin zaman 6nce, onun bir
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pastel portresini yaptim ve 6gretmenimiz ¢ok begendi. Inka, fikir-
lerinde ¢ok kararlidir. Bir siire sonra, getto polisiyle birlikte gorev
yapan, 6grenci Jozef Swieca ile evlenecek. Bir yildir tanigiyorlar ve
birbirlerine dyle asiklar ki, etraflarindaki olup bitenlerin farkinda
bile degiller. Su ana kadar ekonomik durumlari planlarim boz-
mugtu, ama Inka simdi biraz para kazaniyor ve nisanlsi da iyi bir
maas altyor, yani evlilik i¢in hazirlik yapmaya ¢alisiyorlar.

Nina Wygodzka ve Janette Natanson ayrilmaz bir gift; ¢ok se-
ker ve g1k goriiniimliiler, fakat korkung yapmaciklar. Erkekler ko-
nusunda bir hayli basarililar. Yapmacikliklarindan birisi, siirekli
olarak Fransizca konugmalari. Ben ise onlara hep Ingilizce yanit
veririm. Yahudi’ye benzemezler, bu yiizden yaptiklar: ayak isleriy-
le, iyi bir gekilde édiillendirildikleri karg: tarafa gegmeyi genellikle
basariyorlar. Cok gen¢ olmalarina ragmen, gok tecriibeliler. Ikisi
de evin tek kiz1 ve anneleriyle yagiyorlar. Babalar1 yillar dnce 6l-
mii. Nina on dokuz yaginda, orta boylu, oldukg¢a tombul ve genel-
likle sa¢ band: takiyor. Janette de orta boylu biri, uzun bukleleri ve
kiiiik gillerle dolu solgun bir yiizii var. Bir kedininkilere benzeyen
yesil gozleri ates dolu. Bu ikisi, okuldaki tiim erkeklerin baglarini
dondiiriiyor ve tehlikeli “suh kizlar” olarak goriiliiyorlar.

Genel olarak o6grenciler, gok iyi anlagiyorlar ve birbirlerine
her sekilde yardim ediyorlar.

10 TEMMUZ 1941

Rus havacilar, siirekli Vargova civarini geziyor ve bomba ses-
leri, havayi sarsmaya devam ediyor. Sik sik, gettoyu koruyan Rus
ugaklarinin ugultusunu duyuyorum. Bu nedenle, alarm ¢aldig:-
nt duydugumuz zaman kilere saklanmiyoruz. Hava iyice 1sindi
ve genellikle, ikinci kattaki dairemizin balkonunda oturuyorum.
Pencere saksilarindaki domates, bezelye, havug ve turplar filiz-
lenmeye baslad1. Bana 6zgiirligi hatirlatan tek ey, bagimin tize-
rindeki giinesli, mavi gokyiizii. Buraya, altinci kattaki arkadagim
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Lutka Leder’le gelirim, gelecege dair planlar yapariz. Lutka bura-
da, iivey annesi ve kiigiik kiz kardesiyle birlikte kaliyor. Babasi,
Rus iggalindeki Polonya’da ve Rusya’nin Almanya tarafindan ig-
gal edilmesinden bu yana ondan hi¢ haber alamamiglar. Lutka,
on sekiz yaginda, orta yapils, etine dolgun ve esmer bir kiz. Vera
Neuman ve Mickie Rubin de sik sik buraya gelir.

I¢imize temiz havay: dolduruyor ve bir an i¢in etrafimizdaki
kasvetli diinyay: unutuyoruz. Oniimiizde uzanan, bir duvarla bo-
liinmiis avluya bir anhik bakis, bizi daldigimiz tatl diislerden uyan-
dirmaya yetiyor. Balkonumuz, Zlota Sokagi'nin Aryan tarafina ba-
kiyor. Beginci kattaki bir pencereden, genelde ayni tonda ¢alan bir
piyano sesi geliyor; par¢a, Schumann’in Traumerei’si.* Asil ruhlu bir
Hiristiyan'in, bu yumugak melodiyle, kapilarin ardina kilitlenmis
gettoda yasayan, talihsiz insanlari rahatlatmaya ¢aligtigini diigtini-
yorum. Belki de Aryan tarafindan sik sik gettoya taglarin firlatildig:
gergegine duydugu bir gesit iziintilyii ifade ediyor. Schumann’in bu
melodisi, her birimizi bagka diinyalara gétiiriiyor.

Lutka, yandaki evde oturan sevgilisi Kazik Briliant diigiinii-
yor. Bir an bile onu disiinmeden ya da ondan bahsetmeden du-
ramiyor, ama maalesef o, Lutka’ya karg1 tamamen ilgisiz. Mickie
Rubin’in akli ise gengliginin en giizel yillarini gegirdigi Leipzig’de.
Cok duygusal biri ve alinip gettoya getirildigi Alman gehrine ait
hayatinin en degersiz olaylarin1 animsiyor. Orada yasadig igine
isleyen adaletsizlige ve Almanlarin ona verdigi zarara ragmen, o
ve ailesinin dogdugu yeri unutamiyor.

I¢im inanilmaz 6nsezilerle dolu. Son birkag giindiir, korkung
kéabuslar gérityorum. Varsova’nin, kardeglerim, annem ve babamla
birlikte kan iginde yiizdiigiinii, yerde yiizitkoyun yatan cesetlerin
tizerinde yiiridigimi gérdiim. Kagmak istedim, kagamadim ve
buz gibi ter i¢inde, dehgete diismiis, tilkenmis bir halde uyandim.
Altin renkli giines ve mavi gokyizi, sadece, sarsilan sinirlerimin
bozulmasina neden oldu.
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Babam, uzun siiren miicadelenin ardindan, kapsadigi tiim
ayricaliklarla birlikte, bina sorumlulugu isini aldi. iki haftadir
“gorev baginda”, iizerinde “Yonetici” yazan sar1 bir kolluk takiyor.
Ayrica cemiyetten, mecburi ¢alismadan muaf oldugunu belirten
bir pasaport da aldi. Boylelikle, sokaklarda, insan avina kurban
gitme korkusu olmadan dolasabiliyor. Kapicilar gesitli vergilerden
muafiyet, ekstra yiyecek, ayhk iki yliz zloty maag ve bedava otur-
ma hakkina sahip oluyor. Fakat ana gelir, geceleri kap1 agmakla
elde ediliyor. Sokaga gikma yasag1 diizenlemelerine gore, kap: er-
ken bir saatte kapaniyor; binada oturanlar, kapiy1 agtirmak i¢in,
yirmi groszy ya da daha fazla para édiiyorlar. Bazi aksamlar, bu
odemelerin toplami yirmi zlotyi buluyor. Kisaca, mevcut kosullar
altinda, bir kapicinin geliri son derece iyi. Bu isi almanin zor ol-
masina jagmamak gerekir.

Babam, bir kapicinin agir gérevlerini yerine getirecek, bina-
y1 temiz tutmayi, merdivenleri silmeyi, ¢6pii ¢cikarmay: 6grenecek
kadar giiclii olmadigindan, kendi 6zgiin planini uygulad: ve Percy
Dayimi yardimc olarak aldi. Tiim para makbuzl.rini ona veriyor.

Komsularimiz ilk bagta, daha diin kendileri gibi bir kiraci olan
yeni bina sorumlulari konusunda kuskuluydu. Bir sanat tiiccar1 ve
klasik resim uzmaninin, siradan bir kapicinin gérevlerini yerine ge-
tirebilecegi fikrini akillar1 almiyordu. Fakat kisa siire sonra, saygin
bir vatandagin da kapici olabilecegi ve yine de saygin bir vatandas
olarak kalabilecegi fikrine alhistilar. $imdi ise hem babama hem de
dayima bityiik saygi duyuyorlar. Bu arada, sosyal konumlan ag1-
sindan agag1 inen tek insanlar onlar degil. Yan binamizdaki kapici,
ailemizin yakin dostu miithendis Plonskier ve pek ¢ok miihendis,
kapici olarak ¢aligmaktan memnun.
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Tifiis salgini iyice artti. Diin, bu hastalik nedeniyle 6lenlerin
sayist iki yiize ulagti. Doktorlar, ¢aresizlik iginde, ellerini havaya
kaldirmaktan bagka bir sey yapamuiyorlar. Ilag yok ve tiim hasta-
neler dolup tasiyor. Avlulara ve koridorlara siirekli yeni yataklar
ekleniyor, fakat bu, problemi ortadan kaldirmiyor ve kurban sayis
her giin artiyor.

Leszno ve Rymarska Sokaklarinin kégesindeki hastane, pen-
ceresine, “Bog yer yok” yazis1 asti. Sienna Sokagrndaki Berson
Cocuk Hastanesi, hepsi tifiis hastahgina yakalanmug, cesitli yaglar-
dan ¢ocuklarla dolu. Leszno ve Zelazna Sokaklarinin késesindeki
hastane, kapilarini kapads; fazladan bir hasta igin bile yer yok.

Birkag giin 6nce, Leszno Sokagrnda, kollarinda epey biiyiik
bir gocugu tagiyan bir baba gordiim. Babanin da oglunun da istii
bagi perigandi. Geng hastanin yiizii, atesten kipkirmiziydi ve ¢il-
dirmi§ gibiydi. Adam, Leszno ve Zelazna Sokaklarinin kdgesine
yaklagirken, tereddiit i¢inde, hastanenin kapisinda durdu. Bir
siire, ne yapacagini bilemeden &6ylece kalakaldi. Sonunda, talihsiz
adam, oglunu hastanenin basamaklarina yatird: ve birka¢ adim
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geri ¢ekildi. Cocuk, tiilkenmis bir halde ¢irpinarak sarsildi, derin
derin inledi. Beyaz o6nliiklii bir hemsire kapida belirdi ve bagim
one egmis aglayan, acili babay: fena halde azarlamaya bagladi. Bir
slire sonra, hasta gocugun ¢irpiniglarinin durdugunu fark ettim,
sanki derin bir uykuya dalmigti. Gézleri kapaliydy; yiiziinii, huzur
dolu bir memnuniyet ifadesi kaplamigti.

Biraz sonra, aglayan babanin goziine oglunun son hali ilisti.
Insanin igini pargalayan higkiriklarla gocugunun iizerine kapan-
di, bir yagam belirtisi ararcasina, uzun bir siire onun yiiziine bak-
ti. Fakat, her gey bitmigsti. Cemiyetin iicretsiz olarak gonderdigi
kiigiik siyah bir araba geldi ve gocugun daha sogumamis bedeni,
baska sokaklardan toplanan digerlerinin yanina kondu. Araba
hareket ederken, baba bir siire daha arkasindan bakti. Sonra da
oradan ayrildi.

Hastalar1 hastane kapilarina birakmak, artik siradan bir olay
haline geldi. Tibbi yardimdan uzak gocuklarinin ac1 gekmesine
dayanamayan anneler, bu yolla, onlar1 bir hasta:eye kabul ettir-
meyi umuyorlar.

Salgin hastahik, ozellikle Gesia, Nalewski, Nowolipki ve
Nowolipie Sokaklarinda giddetli bir hal aldi. Kiicitk Getto’da ise
durum biraz daha iyi, ¢iinkii burasi, 6zel tibbi bakima giicii yeten,
nispeten varlikli insanlarin oturdugu bir bolge.

Yakin bir zamanda, Lwow’dan, Almanlarin eline bir ay 6nce
gegen antitifils serumu getirildi. Sovyetler, Lwow’u bosalttiklarin-
da, tiipler i¢inde bulunan, bilyiik bir antitifiis serumu stoku birak-
tilar. Simdi de bu degerli ilag, gizlice Varsova'ya sokuluyor. Fakat
sadece, zengin insanlarin almaya giicii yetiyor - bir tiipiin fiyati,
birkag bin zlotye kadar yiikseldi.

Gettonun bazi sakinleri, [svigre’den posta yoluyla gelen, i¢in-
de gesitli ilaglar, 6zellikle de antitifiis serumu bulunan paketler
aliyorlar.
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Mary ve kardesi Anna, Varsova Gettosu’nda

isvicre serumu, Rus serumundan daha iyi. Gettoda hararetli
bir ilag ticareti yapiliyor. Bir tanidigim, Heniek Grynberg, bu isle
ugrasiyor ve bana, konuyla ilgili bazi ayrintilardan bahsetti.

Heniek, Yahudi ozellikleri tasimayan, uzun boylu, sarisin,
tam bir Kuzey Avrupali tipi. Sik sik, bir yeralti kanali ve sah-
te kimligi sayesinde bir Polonyal olarak, kolaylikla diger tarafa
geciyor. Bir sekilde Lwow’a giris izni aliyor ve oradan, gettodaki
varlikli Yahudilerden ddemelerini 6nceden aldigi, belli sayidaki
antitifis serumu tplerini satin aliyor. Heniek’in sahte belgeleri ve
Aryan gorinlsiune ragmen, bu, yapilmasi ¢ok da kolay olmayan
bir yolculuk. Trenlerde siirekli aramalar yapiliyor ve Almanlar
kacak mallara el koymakla kalmayip agir cezalar da veriyorlar
- ki, bu ceza, Heniek’in Yahudi kimliginin fark edilmesi halin-
de, bilhassa ciddi olacaktir. Fakat Heniek, tecriibeli bir kacakg!.
Savasin Ug¢ yili boyunca pek ¢ok sinir gecti, gesitli ticaret isleriyle
ugrasti, farkli tlkelerin polisinden gizlendi ve tim tehlikelerden,
zarar gérmeden siyrilmay1 basardi. Buyeni is alaninda, en basarili
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insanlardan biri de o. Bunu, onun refah icindeki gériiniimiinden
ve kanisiyla kizlarinin giydigi sik kiyafetlerden de anlayabilirsiniz.
Kiz kardesi Eva Grynberg, Ev Komitesi’nin bir tiyesi ve kuzeni
Rutka, benim kiz kardesim Anna’nin arkadagi. Rutka her giin bi-
zim evde ve annemle babam, bu nedenle, ona iigiincii kizlar gibi
davranmyorlar.

31 TEMMUZ 1941

Diin son sinavlarimizi da olduk. Hepsinden gegtim ve hemen,
bir yedi ay daha siirecek olan, ileri seviye kursuna yazildim.

Simdi, kapicinin ailesi olarak, bize verilen yeni dairenin pen-
ceresinden disariy: izliyorum. Bu pencere, Sosnowa’nin yakinin-
daki Sienna Sokagrnin bir béliimiine bakiyor. Buradan, her an
bir hareketlilige tanik olabilirsiniz. Sokagin k6sesinde bir gazete
saticis1 var. Orada satilan gazetelerin de kagak oldugunu séyleme-
ye gerek yok sanirim, ¢iinkii gettoda resmi olarak sadece Gazeta
Zydowska satilabiliyor. Fakat Nowy Kurjer Warszawski, Das Reich,
Krakauer Zeitung ve hatta Voelkische Beobachter de bulabilirsiniz.’
Resmi Nazi gazeteleri, bazen, Polonya’daki gettolarla ilgili ilging
havadisler veriyorlar.

Gazete saticisinin yaninda, bir sekerleme ve sigara saticisi var.
Aydin goriintmlil, yaglica bir adam. Yar1 uyuklar bir halde, duvara
yaslanmi§ duruyor. Sattig: sekerlemeler, kiigiik getto fabrikalarin-
da, yeker pekmezinden ya da sakarinden yapiliyor. $ekerin yarim
kilosu otuz zloty. Baz: sekerlemeler, iizerinde “Yahudi mahallesi”
yazis1 ve bir Davut Yildizi bulunan kigitlara sarilmis. Fiyatlari,
tane bagina yirmi ile otuz groszy arasinda degisiyor. Tanesi bir
zloty olanlari bile var.

Onun da yakininda, yashca bir kadin, kiigiik tezgahinin ba-
sinda, her biri elli groszyden iki zlotye degisen, farkl kalitede kol-
luklar satiyor. En ucuzlar, iizerinde Davut Yildiza baskis1 bulu-
nan bir tiir kagittan, en pahalilar ise el iglemesi Davut Yildiz1 ve




r~Mﬂry Berg'in Giinliigni

i
i

lastik bantlar1 olan ketenden yapilmis. Bu kolluklar gettoda ¢ok
ragbet goriiyor, ¢iinkii Almanlar bu konuda ¢ok hassaslar ve bir
. Yahudi’nin kirigmis ya da kirli kolluk taktigin: gérdiikleri an, ona
i dayak atiyorlar.

Sienna Sokagrnin pek ok taninmig kisisi var. Favorilerden
! biri,uzun boylu, hafif toplu, yer yer beyazlar diisen diiz siyah sac1y-
N sik goriiniimlii bir kadin olan Bayan Bela Gelbard. Adimlarini,
yaninda gezdirdigi siyah kopegin adimlarina uydurmaya ¢aligtig
icin, ok agir yiiriir. Her giin ayni saatte kopegini yiirityiise ¢ika-
rir, bazen de, bir sanat diiskiinii oldugu icin, bizim okulun bir sa-
nat azizesi olarak bilhassa ilgilendigi 6grencileri tarafindan etrafi
sanlir. Onlarla heyecanl tartigmalar yapar ve ellisine merdiven
dayasa da bu genglerin arasinda kendini geng hisseder.

Bizim evin karsisindaki ev, 42 numara, kusatma esnasinda
yandi. Bu sabah, orta yash bir kadin, yikintilarin 6niinde oturu-
yordu. Oniine uzattif1 iplak ayag, iltihapli yaralarla kapliyd..
Yiizii hastaliktan sigmis ve burun delikleri, hava almakta giigliik
cekiyormuggasina, kocaman agilmigti. Agir bedenini kaldirma-
ya ¢ahigti, ama basaramadi. Insanlar, telas icinde yanindan gegip
giderlerken, déniip ona bakmiyorlardi bile. Kisacasi, kimse ona
yardim etmedi. Cikinindan bir par¢a ekmek ¢ikardi ve 1sirmaya
calisty, fakat disleri takilip kaldi, bag1 agir bir bigimde kaldirima
diigtii. Biraz zaman gegtikten sonra dogruldu, agzina aldig parga-
y1¢ignemeye ¢alist1. Fakat, midesi onu bile almadi ve ekmegi geri
titkiirdii.

Sonra, bastonunun yardimiyla yeniden kalkmaya galigt1 ve
sonunda bagardi. Birkag adim att1 ve birdenbire, bagirarak kafasi-
n1duvara vurmaya bagladi: “Siz insanlar, bir parca insafiniz varsa
beni 6ldiiriin!”

Ardindan, kollar1 yanda yere y1g1ldy; bir an igin, ¢ektigi acila-
rin son buldugunu diisiindiim. Ama bir dakika sonra, kipirdama-
ya baglad1 ve agzindan, boguk bir sesle, anlagilmaz kelimeler gikt1.
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Hemen ambulans merkezine kostum ve ortallgi oyle bir telaglan-
dirdim ki sonunda, zavalli kadina bakmasi igin birisi gonderildi.

Bu gibi manzaralar Sienna Sokagi'nda nadiren yaganiyor, ama
Girzybowska yakinindaki sokaklar, yardim almak igin cemiyete
gelen, aghiktan kinilan insanlarla dolup tasiyor. Anne babasi 6l-
mig, sokaklarda pagavralar izerinde oturan, iistiinde baginda pek
bir sey olmayan, ¢ok sayida gocuk var. Bir deri bir kemik kalmis-
lar ve parsomen gibi ince derilerinin atindaki kemikleri gorebi-
lirsiniz. Bu durum, iskorbiit hastaliginin ilk agamasi; bu korkung
hastaligin son agamasinda, aym kiigiik bedenler sigiyor ve iltihapl
yaralarla kaplaniyor. Bu ¢ocuklarin bazilari, ayak parmaklarini
kaybettikleri i¢in, saga sola yalpalarken inliyorlar. Artik insan go-
riniimiinden uzaklar ve gocuktan ¢ok maymunlara benziyorlar.
Artik, ekmek degil 6liim dileniyorlar.

Yabanci muhabirler neredesiniz? Neden buraya gelip getto-
nun igler acis1 manzaralarini anlatmiyorsunuz? Agzinizin tadini
bozmaya niyetinizin olmadigi belli. Yoksa Nazilerin, Aryan niifu-
sunu salgin hastaliklardan ve pislikten korumak i¢in Yahudileri
gettoya kapattiklarina dair soyledikleri, sizi tatmin ediyor mu?

Bir sitre dnce, Ispanyol ve Romen muhabirlerin, Nazi deneti-
mindeki Nowy Kurjer Warszawski'de getto hakkinda yazdiklan
bu tiir haberler okudum. Ve biiyiik bir derginin temsilcisi olan bir
Amerikan muhabirinin, Varsova'daki bir gettodaki sihhi zorun-
luluk hakkinda, Nazilerin yapti§1 propagandaya kandigim gériin-
ce nasil sasirdim anlatamam! Tim diinya m1 ayn1 sekilde zehir-
lendi?? Higbir yerde biraz da olsa adalet kalmadi m1? Kimse bizim
caresizlik ¢igliklarimizi duymayacak mi?

Grzybowska yakinindaki Komitetowa Sokagi, iskorbiit has-
taligindan mahvolmus gocuklarin olusturdugu canh bir mezara
dénmiis durumda. Bu sokagin sakinleri, zerre kadar giineg 151-
ginin girmedigi magaralar andiran kilerlerde yagiyorlar. Insan,
kirli, kiigitk pencere camlarindan, bir deri bir kemik kalmis yiiz-
lerini ve darmadagin kafalarini gorebilir. Bunlar, yattiklar yerden
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dahi kalkmaya giicii olmayan, yagh insanlarin yiizleri ve kafalar.
Sokaktan gecen binlerce ayakkabiya 6lii gozlerle bakiyorlar. Bazen
bu kiigiik pencerelerden, bir parga ekmek dilenmek igin, kemikleri
¢ikmig bir el uzanyor.

Grzybowska'daki getto manzaralari daha az acikh degil.
Birkagadimdabir, kizgin demirler ve tugladan ocaklar var. Onlarin
iizerinde, biiyiik kaplarda su kayniyor. Yakininda bulunan kiigiik
masa ya da tezgihlarda ince ekmek dilimleri var. Buradan, kirk
groszye, sakarinli bir bardak sicak su ve bir dilim ekmek alabi-
lirsiniz. Biyiik bir insan kalabaligs, olaganiistii bir hengédmenin
ortasinda toplaniyor. Burada, on groszye, at kemiklerinden yapil-
ms jole satan bir kadin, bir sekerleme saticis1 ve biraz ilerisinde,
gettoda “kokusmug” da denilen kiigiik baliklardan yapilan balik
¢orekleri satan kadin duruyor. Bu tiir balik ¢orekleri otuz groszye
satiliyor, bir dilim ekmekle birlikte olursa elli groszye. Buna rag-
men, ¢oreklerin ¢ok sayida alicisi bulunu'yor.

Grzybowska, cemiyetin sagladig: en biiyiik agevinin burada
olmasi nedeniyle her zaman dilencilerle doludur. Bu sokak, ayni
zamanda, tifiis i¢in korkung bir iireme yeri. Her evde birkag tifiis
hastas1 var. Ama hala yiiriiyecek giicii olanlar, bu vahgetten sag
¢ikacaklarina dair umutlular. Herkes 6liimii ve her kdge baginda
gizlenen mahvolusu, aklindan ¢ikarmaya ¢aligiyor. Gettonun mer-
kezinde bulunan Kafe Hirschfeld, ¢ok tutulan bir eglence yeri.

Bu kafe, Sienna ve Sosnowa Sokaklarinin kégesinde bulu-
nuyor. Insanin arzulayacag her seyi —en pahal likérler, konyak,
salamura balik, konserve yiyecekler, 6rdek, tavuk ve kaz- burada
bulmak miimkiin. I¢kili bir aksam yemeginin fiyaty, yiiz ila iki
yiiz zloty arasinda degisiyor. Bu kafe, en 6nemli kagakg¢ilarin ve
metreslerinin bulusma yeridir; burada kadinlar kendilerini, iyi
bir aksam yemegine satarlar. On alti yagindaki kizlar, buraya,
Gestapo igin gahsan rezil sevgilileriyle birlikte gelirler. Bu kizlar,
daha sonra baslarina neler gelebilecegini diigiinmezler - bunun
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i¢in ¢ok kiigiikler. Onlar buraya, giizel bir yemek yemeye geliyor-
lar. Bu tip kizlan, ertesi giin, sevgilileriyle birlikte vurulmuy ola-
rak bulabilirsiniz. Gettonun orgiitlii gengligi, hainlerle amansiz
bir miicadele iginde.

Bu kafenin siki bir miidavimi var; Milek adini kullanan bir
Gestapo ajani. Hi¢ kimse, onun gergek adini bilmiyor. Resmi go-
rev pantolonu ve uzun, spor ceket giyen, uzun boylu, saghkl go-
rilnen sarigin bir adamdir. Adi dillere diigmiis bir Don Juan'dir
ve goziine kestirdigi kizin ondan kagma sans1 yoktur. Kiz, kar-
st koyacak olursa Gestapo ile tehdit edilir, bu da 6liim demektir.
Milek yaninda daima silah tagir ve ondan kagmaya galisan, yeralti
diinyasindan birkag ig¢iyi 6ldiirmekle 6viiniip durur.

Heniek Grynberg de, i meseleleri goriismek, on karatlik bir
elmas, bir miktar altin, bir gram platin ve hatta sahte kimlik belge-
leri alip satmak igin uygun bir yer olan Kafe Hirschfeld’in devaml
miisterisidir. Heniek, bana, bu kafede ara sira yaganan aci olaylar:
anlatti. Almanlar burada sik sik arama yaparlar. Kafenin etrafini
gevirir, orada bulunan herkesin ceplerini kontrol eder ve kendilerine
iyi bir ganimet saglarlar. Hirschfeld, buna ragmen her zaman tika
basa doludur. Miidavimlerin arasinda, Polcia Mops takma adli Pola
Fuchs da var. On sekiz yaginda, uzun boylu, mitkemmel bacaklar:
olan, sangin bir kiz.* Silezyal geng bir Volksdeutche (Alman halk
¢ocugu) olan Alfons P, ona agik. Pola, iliskiye ¢ok 6nem veriyor ve
hatta belki de ondan hoslamiyor. P.,, anne ve babasi Alman kokenli
olan fakat kendisini Polonyali olarak goren, orta boylu, sarigin, geng
bir yakisikh. Heniek Grynberg’in arkadas: ve bir zamanlar onun
zor bir durumdan kurtulmasina yardim bile etmis.

Alfons P, ne zaman gettoyu ziyaret etse, metresiyle birlikte
Grynberg'de kalir. Pola her zaman g1k goriiniir ve sevgilisinin he-
diye ettigi, en pahal Fransiz ipeginden yapilan kiyafetler giyer.
Onu genellikle Sienna Sokagr'nda yiiriirken goriiriim ve mahalle
sakinleri de onu ¢ok iyi tanir.
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Son zamanlarda, Polonyalilarin gettoya girmeleri gok zorlas-
ti; fakat Alman kokenini kabul etmese de, P.nin Gestapo’da ¢ok
siki baglantilari var. Ama tiim gergekleri kim bilebilir ki? Belki de
o bir Gestapo ajanidir.

Yeralt1 diinyasinin liderleri de Hirschfeld’de bulusurlar
- mekanin, gettodaki yoldan ¢ikmiglarin bulusma yeri olarak bi-
linmesi, buray, yasadig1 savaseilar icin mitkemmel bir saklanma
yeri yapiyor.

Cesitli kisitlamalara ragmen, Aryan tarafinda 6liim cezasiyla
yasaklanan pek ¢ok sey gettoda yapiliyor. Aslina bakarsaniz her
sey yasak. Nazilerin onaylamadif gazeteleri basmak, milli mars
soylemek, dini torenlere katilmak, okula gitmek, halka agik park-
lara gitmek, trenle yolculuk yapmak, radyo, gramofon, telefon bu-
lundurmak - kisacas1 yasamak yasak! Yine de, Nazilere ragmen
ayaktayiz ve bu kolelik rejiminden bir sekilde sag kurtulmay: imit
ediyoruz.

10 EYLUL 1941

Tiyatro grubumuz LZA, genellikle bizim evde biraraya geli-
yor. Ama bu, bana, daha fazla siiremeyecekmis gibi geliyor. Her
yerde korkung bir depresyon hali var. Edzia Piaskowska’nin anne-
si tifiis hastas1. Salginin gok ciddi boyutlarda oldugu Karmelicka
Sokagrnda yagiyorlar. Edzia, evden ayrilmak zorunda kald: ve
simdilik bizimle birlikte yasiyor. Miza’nin babasi da ¢ok hasta.
Mietek Fein, tagrada bir yere gitti ve daha sonra kendisinden haber
alinamadi. Stefan Mandeltort’'un babas: tifiisten 6ldii ve simdi de
Edek Wolkowicz, hastaliga yakaland:.

Harry'nin hig keyfi yok. Doktorlar, kisa zaman 6nce, tiiber-
kiiloz hastaliginin kotiiye gitmeye basladigini fark ettiler. Bolek
Gliksberg, gettodan kagma hazirliklar1 yapiyor. Dolek Amsterdam,
babasi igin bir yas bag takiyor. Ola, ¢ok iizgiin; maddi durumu
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bariz bicimde koétiledi. Bana gelir gelmez, evden ¢cikmadan 6énce
bir seyler yemeyi unuttugunu soyleyerek, bir parca ekmek istedi.
Ona hemen bir masa hazirladim tabii ki.

Tadek, hepimizin aksine, gayet neseli ve bunda ¢ok da sasi-
lacak bir sey yok aslinda. Taninmis bir Lodz avukati olan babasi,
gettoda vurgunculukla micadele eden "on l¢”lin komutan yar-
dimcisi. Oldukca iyi para kazaniyor ve Nazilerle gizlice is yaptigi-
na dair stiphelerim var. Tadek, her zaman iyi beslenen, sik giyinen
ve gergekten iyi gérinen biridir. Ayni zamanda bana asik; gegen
glin bunu acgikca ifade etti. Sik sik beni gérmeye geliyor; fakat beni,
tehlikeli bir rakip olarak gordigi Romek’in yaninda buldugunda
hemen suratini asiyor. Tadek ve Romek aslinda c¢ok iyi arkadaslar;
genellikle de iyi geginirler. Fakat, benimle olduklari zaman arala-
rindaki uyum bozulur ve tartismaya baslarlar.

Tadek Szajer, Ambulans
Servisi isgisi sapkasiyla, asagl yukari 1942 yilinda.

Romek, hayattan nefret ediyor; ¢linki ailesini gecindirmek
icin calismak zorunda ve her gin, bitip tikenmis bir halde eve gi-
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diyor. Yine de her aksam beni gérmeyi ihmal etmiyor. Tadek daha
rahat. O sadece ¢aligir ve bog zamanlarinda da ask ilanlariyla beni
bogar. Ama ben onunla hi¢ ilgilenmiyorum; onun tam tersine!
Siislii goriintiisii, g1k giyimi ve her yere, ylirimek yerine gekgekle
gitmesi beni rahatsiz ediyor. Tanr: biliyor ya, onu hi¢ kiskanmi-
yorum, fakat Romek’in bu kadar ¢ok ¢aliymak zorunda olmasim
disiinmek beni tiziiyor. O, bundan yine de sikayet etmiyor. Beni
gormeye geldiginde, koltuga gomiiliip hayallere dalarcasina, uzun
bir miiddet, sessizce oturuyor. Hep karamsar bir ruh hali igeri-
sinde. Ayrilirken beni 6piiyor ve gelecege dair, umut verici birkag
giizel s6z soylemeye ¢alisiyor. Birkag giin 6nce bana sarildiginda,
bir ¢ocukla konugan yetigkin edasiyla s6yle dedi: “Kiigiik kiz, her
seyin farkinda olmaman daha iyi. Benim kadar ac1 ¢ekmedigin
i¢in mutluyum.”

Gozyaglarim bogazima diigiimlendi. Ciinkii her seyi biliyo-
rum ve anliyorum, fakat hi¢ kimseye yardim edecek giiciim yok.

Benim evimden Romek’e giden yol tehlikeli olsa da, grubu-
muz bazen onda toplaniyor. Alman muhafizlar, hi¢bir neden gos-
termeden, uyarida dahi bulunmadan, yoldan gelip gegene ates a¢1-
yorlar. Bu nedenle, yakinimizda kalan Harry ve Bolek, diin bana
geldiler ve Romek’e birlikte gittik.

Sicak bir giindii. Ogleden sonra saat dért civarinda disan
giktik. Insanlar sokaklarda, yiizlerinde sira dig1 bir ifadeyle ko-
susturuyorlar. Attiklari her adimda, onlar1 saran gerginlik his-
sedilebiliyor. Leszno ve Zelazna Sokaklarinin kosesindeki gegide
vardigimiz zaman, ortaligin tamamen 1ssiz oldugunu goérdiik.
Harry’'den beni eve geri gotiirmesini istedim, fakat ¢ok gegti. Tam
o anda, gegitte tiifegini bize dogrultmus bir Alman muhafizla kar-
silagtik. Icimdeki her sey o an &liiverdi ve artik, yagamimin sonu-
na geldigimi diigiindiim. Dizlerimin bag ¢6ziillmiistii. Cocuklar,
kollarimdan tutup cesaretlerini toplayarak, sokagin karsi tarafina
dogru yiiriimeye basladilar. Omuzlarimda, sanki bir merminin

_@




Susan Pentlin—

hedefi olmusum gibi ac1 hissettim. Yakici sokakta, taglasmig bir
siiklinet vardi. Birdenbire kuru bir gatirt1 yankilandi ve sokagin
ortasindan bir mermi, hizla ugarak ge¢ti. Sansimiz varmis ki en
tehlikeli bolgeyi gegmistik. Harry ve Bolek’in yiizleri bembeyaz
olmustu. Ben de Romek’in evine girdigimde sapsar1 kesilmistim.
Derinden sarsilmigtim ve bir tiirlii kendime gelemiyordum.

Birka¢ dakika sonra, Romek’in kiz kardesi Marysia odaya
dald1 ve nefes nefese, sokaktaki vurulma olaylarini anlatmaya
baglad:. Romek, sessizligini koruyordu ve olaylara tam anlamiy-
la boyun egisini gozlerinden okuyabiliyordum. Daha sonra beni
eve birakti. Leszno ve Zelazna Sokaklarinin kogesindeki gegide
geldigimizde, elindeki sopayla, gegen herkesin kafasina vuran bir
SS gordiik. Tiim yayalar bu sira dayaginin tadina bakmak zorun-
dayds, ¢iinkii Leszno Sokagrndan gettoya gegmek i¢in bagka yol
yoktu.

Bir sekilde gegitteki kalabalifin arasina gizlenmeyi bagardik
ve sans eseri, sopa darbelerinden kurtulduk. Erkeklerin hepsi, ka-
pidan gegerlerken, Almanlari selamlamak igin sapkalarim ¢ikar-
mak zorundaydilar. Onlar bunu yaparlarken, SS gérevlisi, baglari-
na vurmaya devam ediyordu ve diger tarafa gegtiklerinde, pek ¢ok
kiginin kafasindan yiizlerine kan s1iziyordu.

Bu cehennemin sonu ne zaman gelecek?

20 EYLUL 1941

Naziler galip geldi. Kiev diistii. Himmler, kisa bir siire sonra
Moskova'ya gelecek. Londra ciddi bir bombardiman altinda. Bu
savagi Almanlar m1 kazanacak? Hayir, bin kere hayir! Miittefikler
neden Alman sehirlerini bombalamiyorlar? Berlin'e neden doku-
nulmuyor? Almanya diinya iizerinden silinmeli. Boyle bir hal-
kin var olmasina daha fazla izin verilmemeli. Sadece iiniformali
Naziler suglu degil, yagmalamanin meyvelerini toplamaktan ve
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kocalar1 ya da babalan tarafindan gergeklestirilen infazlardan
hoslanan Almanlarin hepsi, tiim sivil halk da suglu.

Kegke bizim de silahlarimiz olsa, keske kendimizi savunabil-
sek ve intikamimizi alabilsek! Fakat ne yazik ki ¢aresiziz; elimiz-
den, basimizi 6niimiize egip Tanrr'ya dua etmekten bagka bir sey
gelmiyor.

Yarin aksam, Rosh Hashana; Yahudilerin yilbagi gecesi.
Naziler, Yahudilerin her kutsal giiniinde vahsi eylemler yaptiklari
i¢in, onlarin bu giine 6zel korkung bir eylem hazirliginda olmala-
rindan korkuyoruz. Cemiyete, Yahudilerin dua etmek igin bir ara-
ya gelmemeleri gerektigi, aksi takdirde vurulacaklarini bildiren
o6zel bir uyar1 gonderdiler. Bu arada, Sienna Sokagi'ni, gettodan
ayirma plani hakkinda séylentiler dolagiyor. Almanlar, bu soka-
gin kurtulma bedeli olarak yaklagik ii¢ kilo altin istiyorlar. Sienna
Sokag sakinleri arasinda degerli egyalar toplaniyor. Herkes, boy-
lesi bir felaketi 6nlemek igin, ellerinde kalan son yiiziikleri ya da
kiipeleri veriyor.




VIl. BOLUM
AN

“KARDESINE YONELEN SIDDET”

23 EYLUL 1941

Ne yazik ki, kutsal giinlerin arifesindeki tahminlerimizde
hakli ¢iktik. Sadece diin, Rosh Hashana'nin arifesinde, Almanlar,
baslarinda Miihendis Czerniakow’un bulundugu cemiyet temsil-
cilerine, galiyma kamplarina bir an 6nce bes bin kisi gondermele-
rini emrettiler. Cemiyet, bu emre karsi gikti. Almanlar da bunun
iizerine gettoya girdiler ve her yanda silah sesleri duyuldu.

Avin bagladig1 an, tesadiif eseri sokaktaydim. Insanlarla dolu
bir avluya kogarak iceri girmeyi bagsardim ve orada iki saat bekle-
dim. Saat sekizi ceyrek gege, Leszno Sokagrndan Sienna Sokagrna
yirimenin yarim saat alacagim diisiinerek, sokaga ¢ikma yasagi-
nin bagladigi, dokuzdan 6nce evde olmak igin yola giktim.

"Leszno ve Zelazna Sokaklarinin kosesinde, bir insan yigini,
galisma dairesinin 6niinde, askeri diizende dizilmis bekliyorlar-
di. Cogunlugu, on sekiz ve yirmi beg yas arasi, geng erkeklerdi.
Yahudi polisi de, hi¢ kimsenin kagmasina meydan vermemekle
sorumluydu. Bu gengler, birazdan éldiiriileceklermis gibi, baslari-
n1 6ne egmis bekliyorlardi. Aslina bakilirsa, disaridan gériiniigleri
6lmiisten beterdi. Caliyma kamplarina giden binlerce kigsi, bu se-
kilde, tek bir iz birakmadan ortadan kaybolmugtu.
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Bu talihsiz insan yigininda, pek ¢ok tanidik yiize rastladim
ve Romek’in, o aksam beni eve gétiirmemesine ¢ok sevindim.
Mahkim edilen insanlara bakarken donakaldigim o kirtasiye
diikkidninin kapisi birdenbire agildi ve 0 an, omzuma dokunan bir
el hissettim. El, Yahudi bir polise aitti ve beni hemen igeri ¢ekti.

Bir dakika sonra, benim durdugum yerde, bir adam mermi-
lere hedef oldu. Kalabaligin i¢inde, feryatlar, elektrik akimi gibi
yayilmaya baslad1 ve kirtasiye dilkkanina kadar ulagti. Yere dii-
sen adam bir siire inledi, hemen sonra bir el arabasina konulup
gotirildi. Kapici, kaldirimdaki, heniiz sogumamig kani aceleyle
temizlemeye koyuldu.

Titreyerek saatime baktim. Sokaga ¢ikma yasagi, bagka bir
deyisle, getto sokaklarindaki mutlak 6liim saati giderek yaklasi-
yordu. Gayriihtiyari, ¢ikigsa yoneldim. Ama polis beni birakmadi.
Evimin ¢ok uzakta oldugunu, er ya da ge¢ nasil olsa vurulacagimi
soyledigimde ise beni eve kendisinin goétiirecegine soz verdi.

Evlerine gitmek isteyen diger birkag kisiyle birlikte ditkkan-
dan ¢itktim. Saat dokuza beg vardi. Polis beni avluya kadar getirdi
ve igeri girdigimde sokaga ¢ikma yasagi yarim saat 6nce bagla-
migt1. Ailem, dldigiimii ditgiinmeye baglamisti ve gelir gelmez
beni soru yagmuruna tuttular. Onlarin sorularim cevaplayacak
durumda degildim ve kendimi hemen yatagima biraktim. Simdi
bile, bu satirlar1 yazarken, yagadiklarim yiziinden tir tir titriyo-
rum ve mezbaha 6niinde kesilmeyi bekleyen koyunlar gibi duran
binlerce gen¢ Yahudi, bir tiirlii gézlerimin 6niinden gitmiyor. Pek
¢ok evlat, kardes, e, belki de bir daha hi¢ goremeyecegi ve veda
dahi edemeyecegi sevdiklerinden ayrild:.

Birkag ay icinde, bu kigilerin anneleri, esleri ve kiz kardes-
leri, falan numaral kisinin 6ldigiini bildiren resmi mektuplar
alacaklar. Tiilm bunlarin basimiza gelecegini hayal dahi edemi-
yorum. Almanlar, gettodaki Yahudilerin, Anschluss'tan sonra
Avusturya’'da yagandig1 gibi, bir toplu intihar girisiminde bulun-
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mamalarina sasirdilar. Biz de tiim bu iskencelere katlanmay: nasil
basardigimiza inanamiyoruz. Herhalde bu, bir getto mucizesi.

25 EYLUL 1941

Romek, tifiisii hafif gegiriyor. Beneklerin rengi soluk ve atesi
de ¢ok yiiksek degil. Rutka’nin durumu daha tehlikeli - hastaligin
en giddetli halini yasiyor. Birkag giin 6nce, akliyla ilgili birtakim
sorunlar yagamaya bagladi. $u anda aklin1 tamamen yitirmis du-
rumda ve doktorlari, yanina bile yaklastirmiyor. Doktorlar da du-
rumundan umutlu degiller. Kiz kardesim Anna, onun bu haline
kahroluyor; gece giindiiz, en sevdigi arkadas, talihsiz Rutka icin
agliyor ve siirekli dua ediyor.

Edzia Piaskowska’nin annesi kendini daha iyi hissediyor.
Birkag¢ giin 6nce, kiz kardesi ve enistesi —tinlii eskrimci Roman
Kantor- Lwow’dan geldiler. Rus isgali altindaki sehirde eskrim
hocalig1 yapiyordu ve isinde de ¢ok basariliydi. Almanlar Lwow’a
girince, oradan kagmak zorunda kalda.

Bu aralar, Sovyetlerin daha once isgal ettigi bolgelerden ¢ok
say1ida miilteci geliyor. Almanlar, girdikleri her yerde, Yahudilere
yonelik toplu kiyimlar gergeklestirdiler. Bialystok’ta, binden fazla
Yahudi'yi biiyiik sinagogda topladilar ve binayi, igindekilerle bir-
likte yaktilar.! Cok say1da kiigiik kasabada da hahamlar ve cemiyet
liderleri, mezarhiga gétiiriiliip vuruldular.

Bu miilteciler, bize ¢ok garip bir hikaye anlattilar. Nazilerin
Rusya'y1 isgalinin hemen oncesinde, Vargova Gettosu'ndaki
Yahudilerin gergek bir cennetteymis gibi yasadiklarina dair s6y-
lentiler, bir anda her tarafa yayilmis. Bu dedikodunun kaynagini
hi¢ kimse bilmiyor. Ne olursa olsun, bunun sonucu olarak, ¢ok
sayida Yahudi, Sovyet ordulariyla kagmak yerine Varsova'ya geri
déndii. Simdi anhiyorlar ki, dedikodular, onlar1 6lim tuzagina
¢ekmek isteyen Nazi ajanlarinin isiymis.
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Insan avi hala devam ediyor. Sik sik silah sesleri duyuluyor ve
sokaga ¢ikmak ¢ok tehlikeli. Bunlara ragmen, ziyaretime gelmek-
ten vazge¢meyen tek arkadasim, Tadek Szajer. Babasi galiba onu
¢alisma kampindan muaf tutacak bir tir belge elde etti.

Tadek bugiin, biiyiik bir neseyle bana ugradi: bir kiz karde-
si oldu. Babasinin ikinci eginin yeni dogan ¢ocugunu goérdiikten

. hemen sonra bana gelmisti. Uvey annesi, Tadek’e bir tivey evlat
gibi davranmiyor, aksine, onlar birbirlerini ¢ok seviyorlar. Yasi,
Tadek’ten ¢ok da biiyiik degil - Tadek yirmisini yeni doldurdu ve
o da heniiz otuz olmadu.

Biiyiik bir hararetle, kiz kardesinin ne kadar giizel oldugunu
anlatt1. Babasi, bebegin adini Ilana koymaya karar vermis. Tadek,
ayrica, annesinin hastanede ne kadar ¢ok ¢icek aldigindan ve
onun eve doniisiinde gerceklestirilecek olan, dzenle planlanmig
resepsiyondan bahsetti.

Banasiirekli, yeniannenin, muhtesem 6zel hastanede gordagii
ilgiyi, ona refakat eden iki hemgireyi anlatip durdu. Onun bu 6zel
kurulusun liksiini ballandira ballandira anlatigini dinlerken, go-
ziimiin Oniine, pis sokaklarda agliktan yerlere yatan, ¢iplak, sismis
karinlari ve gsekli bozulmus kemikleriyle ¢arpik bacakl ¢ocuklar
geldi ve kdbustan uyanir gibi, birdenbire ona bagirdim: “Yeter! Kes
sunu!” Fakat o an anladim ki, babasinin igreng is anlagmalariyla
daha da zenginlesmesi, Tadek’in suu degildi. Ona gosterdigim
nefret dolu tepkiyi yenmeye ¢alistim, fakat yapamadim; bagimin
agridigini bahane ederek, gitmesini rica ettim. Bagin1 6ne egerek,
tizgiin bir gekilde yanimdan ayrildi.

Su an igin, tiyatro grubumuz gosterilerini askiya aldi. En
aktif iiyeler ya hasta ya da bagka bir tarafa savrulmug durumda.
Harry yataga distii; tiiberkiilozu her gegen giin daha da kétiile-
siyor. Bolek, Aryan tarafina kagti ve ne ona ne de Mietek Fein'e
ne oldugunu biliyoruz. Stefan, Yahudi posta servisinin yeni agilan
subesinde ¢aligiyor.

;@




Susan Pentlin—

Edek Wolkowicz, hastaligini atlatti ve polislik gorevine devam
ediyor. Sapkasini, bir an olsun kafasindan ¢ikarmiyor; gururdan
degil, bir deri bir kemik kalan kel kafasindan utandig1 igin. Tifiis
hastalig1 gegiren herkes, dokillmesini 6nlemek igin sagini kaziti-
yor. Getto sokaklarinda, sagin1 kazitmis ve bagortiisiine sarinmis
¢ok sayida kadini gorebilirsiniz. Glicti yetenler peruk takiyorlar,
ama onlar da gok pahali ve zor bulunuyor.

Salgin hastahk, korkun¢ rakamlarda cana mal oluyor. Son
zamanlarda, olenlerin sayisi giinde bes yiize ulasti. Tifiise yaka-
lanan herkesin evi, ilaglanarak mikroplardan arindirihiyor. Bu
hastaliktan olenlerin daireleri ya da odalar1 mikrop oldiiriictiye
boguluyor. Cemiyetin saghk bolumil, giicii yettigi 6l¢iide salginla
miicadele ediyor, fakat ila¢ kitlig1 ve hastanede bog yatak sikinti-
s1, ortaya ¢ikan dev 6liim oranlarinin ana nedenini olugturuyor.
Naziler de ilag yardimi yapilmasini ¢ok daha zor hale getiriyorlar.
Nazilerin, Ingiltere ve Rusya'ya karg1 kullanmaya niyetlendikleri
bakteriyolojik savag metotlarin1 denemek i¢in, gettoya kasitlh ola-
rak tifiis mikrobunu bulagstirdiklarina dair genel bir inani§ var.
Cemiyetin elinde, Naziler tarafindan buraya getirilen, Fransiz,
Belgikali ve Hollandali diinyaca iinli Yahudi bakteriyolog pro-
fesorlerden elde ettigi, su gotiirmez kanitlarin oldugu soyleniyor.
Bu nedenle, mesele artik, yetersiz saglik 6nlemleri ya da gettodaki
kalabalik meselesi degil. Yarin, Naziler, saglik sartlarinin 6rnek
alinacak kadar 6zenli oldugu, gettonun en temiz bolgesine de
mikroplar salabilirler.

Fakat yine de, mikroplar, irksal kanunlari ya da getto sinir-
larin1 dinlemiyor. Aryan tarafinda da baz: 6limciil tifiis vakalar
goriildi ve hatta, bazi Nazi muhafizlar: hastaliga yakalandi. Bu
bile, Yahudi kargit1 propoganda yapmak i¢in kullanihiyor; simdi de
salgin hastaliklar1 Yahudilerin yaydigini séyliyorlar.
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28 EYLUL 1941

Bugiin, okulumuzda yapilan ¢aligmalarin sergisinde goérevliy-
dim. En ¢ok begenilenler, natiirmort resimlerdi. Gelenler, oldukg¢a
gergekgi ¢izilmis olan elma, havug ve diger yiyeceklere doya doya
baktilar. Dilenci ¢izimlerimiz daha az ilgi gordii. Bu resimler hig
kimsenin ilgisini gekmiyor. Sergi, inanilmaz ragbet gordii ve yiiz-
lerce kisiyi agirladi.

Birinci ve ikinci salonlar, grafik tasarimlarina ayrild. Bag ta-
rafta, gesitli konularda hazirlanan, beyaz zeminde siyah renkli ya
da iki veya daha ¢ok renkten olugan zemin iizerinde siyah renkli
derlemeler bulunuyordu. Pudra kutusu, kitaplik, gazete 6rnekleri,
mektup baglig1 ve ticari marka tasarimlari vardi. Arkasindan, yazi
béliimii geliyordu. Tiitm dénemlerin, modern matbaa harflerine
kadar uzanan, geleneklestirilmis cesitli alfabelerinden olusuyor-
du. Ozellikle de Gotik ve [branice yazilar biiyiileyiciydi. Parsémen
iizerine, aydinlatilmis bag harflerle, siyah ¢ini miirekkebiyle ya-
zilmasta.

Yazi sergisini, tiyatro, fabrika, kafe, magazalar i¢in hazirla-
nan, endiistriyel ve folklor konulu, is alanindaki afigler izliyordu.
Tiim bunlar, bityiik bir hassasiyetle yapilmist: ve tamamen hayat
doluydu. Renklerin diizenlenisi de ¢ok sanatsaldi. Bu tasarimlara
bakarken, onlarin, bu berbat kosullar altinda bizim elimizden ¢1-
kan ¢alismalar olduguna inanmakta zorluk ¢ekiyorum.

Daha sonra, manzara resimleri ve portreler geliyordu. Herkes,
Zdzislaw Szenberg’in, 6zgiin diizenlemeleri ve gorkemli derin-
likleriyle digerlerinden ayrilan resimlerini hemen fark ediyordu.
Portreler, genel anlamiyla ¢ok ilgi ¢ekti. Inka Garfinkel portremle
ben de pek ¢ok 6vgii aldim.

En ¢ok ovgliyii alanlardan biri, yetenekli gen¢ Manfred
Rubin’in grafik ¢aligmasiydi. Ogretmenler, onu biiyiik bir gelece-
gin bekledigini sdyliiyorlar. Cok rahat fikir iiretebiliyor, bilhassa
¢izim konusunda yetenekli. Cesitli getto firmalarindan bazi bii-
yiik teklifler aldi bile.
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Kumag tasarimlari igin 6zel bir kose diizenlendi. Bu galisma-
lar titiz uygulamalari ve renklerinin dogallig1 sayesinde, gergek
malzeme 6rneklerine benziyorlardi. Bu 6rneklerin arka fonunda,
hafifce dokunmug moda gizimleri vardi. Boyle yapilarak, galigma-
lara ilging bir etki kazandirilmigti. Bu béliimde, Inka Garfinkel’in
¢alismalar: goze arpiyordu. Bityiik bir cesaret ve rahatlikla, bii-
yiileyici elbise modelleri ¢izmisti. Savastan sag ¢ikarsa, diilnyanin
en iyi moda tasarimcilarindan biri olacagina inaniyorum.

Salonda, mimari tasarim sergilerine diiskiin pek ¢ok ziyaret-
¢i de vardi. Bu projeler, siradan izleyiciler igin biraz karmagikti.
Modern konut bloklar1 ve bahgelerle cevrili, miistakil, savas son-
rasi ev planlar yapilmigti, bu evlerin ¢ok sayida penceresi vardi.
Bu halleriyle, tipki, Polonyal: bilyiik yazar Stefan Zeromski'nin’
hayal ettigi cam evlere benziyorlardi. Sergiyi ziyaret edenler, ge-
lecekteki 6zgiir Polonya'min Yahudi halki igin tasarlanan, getto-
nun en karanlik bodrum katlarinin bulundugu Krochmalna ve
Smocza Sokaklarindaki kalabalik evlerin yerini alacak bu projele-
re gururla baktilar. Peki, bu riiya ne zaman gergeklesecek ve han-
gimiz bunu gorebilecegiz?

Makine tasarimi boliimiinde, farkli makinelerin tasarlandig
masalar vardi, fakat bunlardan sadece, konunun uzmanlarn anla-
yabilirlerdi.

Insanlar, sergiden ayrilirlarken gordiiklerinden gergekten et-
kilenmiglerdi, hatta sokakta da uzun bir miiddet gesitli resimleri ve
projeleri tartiysmaya devam ettiler. Hig kimse, agikga, getto duvar-
lar1 arasinda, 6zellikle de arkasi kesilmeyen insan avi, aglik, salgin
ve dehset sartlari altinda, boylesi ¢aligmalarin ortaya gikarilabil-
digine inanmak istemiyor. Ama bu bir gercek! Bizim gengligimiz,
sahip oldugu manevi giiciin, direncin, cesaretin, yeni ve daha adil
bir diinyaya olan inancin, somut kanitini ortaya koymus oldu.

Cogu ziyaretginin yizii, ayrihirken gururla parildiyordu.
Digerleri ise ciddi ve dalgindi. Birkag kisinin gozlerinin yasla dol-

dugunu bile gérdiim ve onlardan biri de Profes6r Majer Balaban’di.
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Ozgiin bigimlendirilmis bir Ibrani posterinin éniinde durup algak
sesle, Obadiah’tan* giizel bir béliim okurken, ¢ok derinden etki-
lenmis goriintyordu. Boliimii tekrar tekrar okumasi, bana, pey-
gamberin kelimelerini ezberlemeye ¢alistig1 izlenimini verdi:

Kardesin Yakub'a gosterdigin siddet yiiziinden

seni utang kaplamali,

Ve sen sonsuza dek yok olmalisin.

Diger tarafa gegtigin giin ise,

Onun giiglerine mahkam yabancilarin alimp gétiirildiigii giin
Ve yabancilar onun kapilarindan girdi,

Ve Kudiis igin kura gektiler,

Sen de onlarin arasindaydn. ..

Ne kaganlari ayirmak igin orada bulunmaliydin

Ne de istirap giiniinde kalanlari teslim etmeliydin.

Bugiin gorevli oldugum siire i¢inde, onlarca insanin ayni pos-
terin 6niinde durup, dikkatle onu inceledigini fark ettim. Metinde
yinelenen Ibranice lamed harfi, dua etmek igin agilan eller sek-
linde ¢izilmisti. Bu izleyiciler, Ibraniceyi biliyor olmaliydilar ve
yizlerinden, gen¢ sanatginin cesareti karsisinda hissettikleri, kor-
kuyla karisik memnuniyet duygusunu okuyabiliyordum.®

1 EKIM 1941

Naziler, Yahudi takvimini siki bir sekilde takip ediyorlar.
Diin, giin batmadan 6nce, Tévbe Giini ibadetlerini baglatan Kol
Nidre dualarn sirasinda, Sienna Sokagi'min sag tarafinda, Gesia ve
Muranowska Sokaklarinin bazi bélimlerinde, getto sinirlan ya-
kinindaki evlerde oturanlarin, 5 Ekim’den 6nce evlerini bosalt-
malari gerektigini bildiren beyaz afisler asild1.
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Boylece, bu sokaklarda oturanlarin 6dedikleri fidyenin ise
yaramadig1 ortaya ¢ikti - korktugumuz bagimiza geldi. 1k énce
herkes panige kapildi, ama aksam olur olmaz evimizin kileri ina-
nanlarla doldu ve bastirilan feryatlar yiikseimeye bagladi. Dualara
dalan insanlar, bir siireligine de olsa, onlar1 kugatan tiim olaylan
unuttular. Digsarida ise, bir Alman canavarinin sokakta belirmesi
ihtimali diisiiniilerek, avluya bir gézcii yerlestirildi. -

Insanlarimizin hiiziinlii ruh halini yansitmak istermiscesine,
biitiin giin yagmur yagdi. Babam giin boyunca kilerde kald: ve
annem yeni bir daire ararken, o, burada Tanrr'ya dua etti. $u ana
kadar bir yer bulamad, iistelik eve ac1 haberlerle geldi. Goriiniise
bakilirsa, Naziler s6ziim ona, Kiigiik Getto’yu kapatacak ve sadece
Chlodna Sokag: ve Zelazna’min ileri kismin1 da Biyiik Getto’ya
katacaklar.

Bu soylenti, bu iki sokakta yasayan Hiristiyanlarin 15
Ekim’den 6nce evlerini terk etmelerine yonelik bir emir aldiklar
gercegiyle dogrulanmis oldu. Sienna Sokag sakinleri, kendileri-
ne Chlodna’da birer daire verilecegini tahmin ediyorlar. Fakat bu
daha sonra yapilacak ve su an igin kafamizi sokacak bir ¢at1 bul-
mak zorundayiz. Yarin sabah, ben de dahil olmak iizere hepimiz,
ev aramaya ¢ikacagiz.

3 EKiM 1941

Binada oturanlarin biyiik béliimii bagka bir yere tagindilar,
fakat biz hala bir ev bulamadik. Bugiin Lucia Teyzemle birlikte,
bir ¢ekgekle etrafi dolastik, ama ev bulamadik. Elime ge¢en ad-
resler, gettonun en uzak késelerinde ¢ikti. 11k énce, i odanin bos
oldugunu 6grendigimiz Stawski Sokagr'na® gittik; ama gordiik ki,
buras: tig pis delikten ibaretti ve mutfaginda su bile akmiyordu.
Civarindaki bolge ise tamamen terk edilmis ve kiil yiginlarindan

olusan enkazdan bagka bir yer degil. En yakin tagima araci, bagka
bir deyisle en yakin “Kohn-Heller” birkag blok ileride. Ve bu daire
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i¢in istenen para, ayda iki yiiz zloty. Oradan, Nalewski Sokagi'na
gittik ve beginci katta, yan harabeye donmiis, mutfakli bir oda
bulduk. Smocza Sokagr'nda, bir gece 6nce tifiisten 6lmiig bir ada-
min hala cesedinin durdugu bir oda gosterdiler bize. Ev sahibesi,
ceset cikarilir ¢ikarilmaz evin bog olacagini soyledi.

Hemen oradan uzaklastik ve ev aramaktan vazgegtik. Su
anda, ben bu satirlar1 yazarken, annem ve babam ev aramaya de-
vam ediyorlar. Biitiin arkadaglarimi, bize yardim etmeleri i¢in
seferber ettim. Sansimiz var ki, onlar da kendilerine ev bulmak
zorunda degiller.

6 EKiM 1941

Diin tam bir ¢aresizlik igindeydik. Esyalarimizi doldurdu-
gumuz araba hazird ve okuldan arkadagim Zosia Zakheim’in, 24
Panska Sokagi'ndaki odasinin bir késesini gegici olarak tutmayi
planliyorduk. Ansizin, arkadagim Ola Szmuszkiewicz kogarak gel-
di ve bizim igin Leszno Sokagr'nda, piyanosu bile bulunan biiyiik,
rahat bir dairede iki oda buldugunu séyledi.

Agiri yiikklenmis arabay: geken, bir deri bir kemik kalmis at,
Chlodna Sokagrna dondii. Hepimiz, onu itmek zorunda kaldik.
Yolda giderken, yar: 6lii halde giden atlari iten bagka insanlara da
rastladik.

Almanlar, tim Yahudi kapicilarin, Yahudi olmayan kapicilar
gelene kadar yerlerinde kalmalarini emrettiklerinden, babam §im-
dilik Sienna Sokagrnda kaliyor. Bu nedenle babamiz bog evde tek
bagina. Bugiin, ona biraz yemek getirdim ve bir siire yaninda kal-
dim. Sienna Sokagr'nin iirkiitiicd bir goriintiisi var. Daha birkag
giin 6nce faaliyetlerle dolu bu gevre, simdi terk edilmis durumda.
Sokagin ortasina boydan boya dikenli tel ¢ekildi. Zaman zaman,
silahl1 bir Nazi muhafizi, Polonyali ya da Yahudi bir polis gériinii-
yor. Her yerde pencereler kapali ve tiim agikliklar gazeteyle kap-
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lanmig. Yahudi saghk ekipleri, tiim evleri Aryan Polonyalilarina
vermeden 6nce mikroptan arindirdilar.

Bazi balkonlarda, yar1 solmus ¢icek saksilar1 hala duruyor.
Lutka Leder’in balkonunda birka¢ domates fidesi kalmig. Kiigitk
kirmizi yuvarlaklar riizgirla sallaniyorlar. Gériiniige gore, Lutka,
ayrilmadan 6nce, yaz boyunca {izerine titredigi kiymetli sebzeleri
toplamay1 unutmug. Ayrilmak zorunda olduguna ¢ok tzilmisti
¢iink@ buradan ayrilirken, onunkinden ¢ok uzak bir mubhite tagi-
nan komsusu Kazik Briliant'tan da ayrilmis olacakt1 ve onun igin
kurdugu hayalleri de yok olacakti.

Evimizin merdivenlerinde, uzun bir miiddet gezindim. Kap:
arahigindan gelen piyano ve gramofonun sesi kulaklarimda ¢in-
liyordu. Sienna Sokagrndaki ev, daha pek ¢ok giizel aniy1 gagri§-
tirtyor. Genglik komitemiz, orada miikemmel igler ¢ikard: ve ev
komitemiz de digerleri i¢in model tegkil ediyordu. Komsularimiz
birbirleriyle ¢ok iyi geginiyorlardi. Ayrica orada diger taraftan ha-
berimiz oluyordu ve boylece, 6zgiirliigiin kapisinda oldugumuz
hayalini siirdiirityorduk.

10 EKiM 1941

Bugiin, ilk kar diisti. Ama gariptir ki, savas bagladigindan
beri ilk kar, hep benim dogum giiniimde yagiyor. Yan odadan,
yeni pisirilmis kurabiye kokusu geliyor. Bayan Sala mutfakta, da-
vet ettigim misafirlere yiyecek bir seyler hazirlamak i¢in kogustu-
ruyor. Kiigiik elleri ¢ok hizl ¢aligiyor. Kﬁqiik hamur pargalarim
tavaya yerlestirisini izliyorum. Aman Tannm, ne kadar da zay:f!
Onu en son gordiigiimden bu yana ¢ok fazla kilo vermis.

Bayan Sala, bir siire benim dadiligimi yapti. Bana dokuz ya-
- simdayken bakmaya bagladi. Ondan 6nceki dadilar, benim kap-
rislerime katlanamadiklar: i¢in isi birakmiglardi. Annem sik sik,
kiicitkken ne kadar ¢ekilmez bir ¢ocuk oldugumu séyler. Kimseyi
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kendime yaklastirmazdim ve vahsi, ele avuca sigmayan bir ¢ocuk-
tum. Fakat, ufak tefek olan Bayan Sala géziime girdi; ona duydu-
gum saygidan degil, ona acidigimdan. Ilk giinler ona gok gektir-
dim, fakat daha sonra birden taktik degistirdim. Bayan Sala, bi-
zimle olmaktan ¢ok mutluydu; beni ve kardesimi kendi gocuklari
gibi sevmeye bagladi. Savas baslayana kadar bizimle kaldi ve ne-
redeyse, ikinci annem oldu. Lodz’dan kagtigimizda, annem, satip
kendine bir siire de olsa bakabilmesi igin ok sayida degerli egya-
sin1 ona birakti. Daha sonra o da ailesiyle birlikte Vargova'ya kagti
ve burada bizi buldu. Babasi ve erkek kardesi kemanci. Eskiden, iyi
bir kafe orkestrasindaydilar; simdi ise sokaklarda ¢aliyor ve miizik
dersi veriyorlar. Dért kiz kardesinden biri, yasadis1 bir 6zel okulda
matematik 6gretmenligi yapiyor. En kiigiik kiz kardesi, iki ay énce
tifiisten oldii ve simdi annesi hasta yataginda. Bayan Sala, giicii-
niin son damlasiyla hayatta kalmaya galigiyor. Bizi sik sik ziyaret
ediyor, bize yardim ediyor ve bizimle yemek yiyor.

Onun, birkag tabak ¢orbayi igmesini ve bizden kalanlar: bii-
yiik bir istekle, gettonun tiim aghig1 onda toplanmiggasina yeme-
sini izliyorum. Bunca yemegin, o zayif bedeninde nereye gittigini
bir tiirli anlayamiyorum. Yemegini yedikten sonra, mahcup bir
tavirla, ekmekten birkag dilim kesiyor ve simdilik yeterince yedi-
gini, ekmegini daha sonra yiyecegini soyleyerek, onlar1 bir parga
kagida sariyor. Ama bu paketi, hasta a¢ annesi igin sakladigim bi-
liyorum.

Simdi ise kendi ailesi aglik gekerken, benim gayet iyi beslenen
arkadaglarima mutfakta kurabiye pisiriyor.

Aslinda, etrafimizda bu kadar mutsuzluk ve sefalet varken
dogum giinii kutlamak ¢ok anlamsiz geliyor. Percy Dayim, tifiis-
ten agir hasta. Onun i¢in neredeyse hi¢ umut kalmadi ve annem
biitiin giiniini onunla gegiriyor. Sienna Sokaginin eski sakinle-
rinden bazilar1 yeni mahallelerine tasindiktan sonra tifiisten 6l-
diiler; sadece bizim binadan, aralarinda miihendis Sapoczynski ve
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avukat Zalszupin’in karisinin da bulunaugu alt1 kisi hayatim kay-
betti. Tifils, inanilmaz bir hizla yayiliyor. Diin, iizerimde bir bit
buldum. Eger hastalik tagiyorsa, bityiik ihtimalle iki hafta i¢inde
bende de hastaligin ilk belirtileri goriilmeye baglayacaktir.

Iste bu sartlar altinda, dogum giiniime davet ettigim arkadas-
larimi bekliyorum. Oyle ki son birkag haftadir bana dogum giinii-
mii hatirlatip duruyorlar ve benim de onlari bu zevkten mahrum
etmeye cesaretim yok.

Arkadaglarim biraz 6nce ayrildilar. Birlikte birka¢ hos saat
gegirdik, tamamen farkli bir diinyadaydik. Misafirlerim Bronka
Kleiner, Irka Bialokorska, Ola Szmuszkiewicz, Edzia, Vera
Neuman, Lutka Leder, Romek, Tadek, Dolek, Edek ve hatta parti
icin yatagindan kalkip gelen Harry idi. Bol bol konugtuk ve savag-
tan sonrasi igin gelecek planlarimizdan bahsettik. Herkesin gok
begendigi giinligiimden baz:i sayfalar1 okumak zorunda kaldim
ve arkadaglarim bana, yazmaya devam etmem i¢in, 6zenle ciltlen-
mis kiigiik defterler getirmislerdi.

Annemin, savagin ilk yilinda yaptig1 kiraz likoriinden igtik.
Birlikte kadeh kaldirdik, geleneksel dogum giinii sarkisim bile
soyledik, “Yiiz Y11.”” Son olarak, Romek bize piyano ¢aldi ve biz de
dans ettik. Saat dokuza gelmeden birka¢ dakika 6nce tiitm misa-
firler evlerine déndiiler.

Yakinda oturan Tadek ve Romek, evden en son ayrilanlar-
di. Onlarla ben de biraz yiiriidiim. Sicak odamdan kar firtina-
I1 havaya giktigimizda, buz gibi esen riizgir yiiziimiizii kesti ve
kiirklii bir manto giymeme ragmen soguk, iliklerime kadar igledi.
Goriilebilen tek 151k, kardan yansiyan ve magazalarin gece tabela-
larindan gelendi. Diikkéan vitrinlerinin, eskiden oldugu gibi neon
1siklari yerine, simdi en ufak bir yansimay1 dahi gegirmeyen siyah
kagit golgelikleri var. Ama karanlhifa ragmen, siyah gélgelikle-
rin uzerine beyaz kagit seritleriyle olusturulan yazilar1 okumak
miimkiindii ve bu yazilar, hangisinin yiyecek hangisinin kirtasiye
diikkdni oldugunu anlamamiza yardim ediyordu.
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Duvar boyunca, bir késeye atilmis pagavra ¢ikinlarina benze-
yen, birbirine sokulmug insanlar oturuyorlardi. Birden, bir insan
bedenine ayagim takilds; karanlikta bir cesedin iizerinden gegti-
gimi fark etmemistim. Uzerine sadece, dalgalanan birkag gazete
pargasi ortillmigtii. Riizgar, kagidin tizerindeki taglara aldirma-
dan gazeteyi havalandirip par¢alamaya ¢alhigiyordu sanki. Uzun
siit beyazi bacaklar, kaskat1 kesilmisti.

Bu feci yolculuktan eve geldigimde, annemin de Percy
Dayimdan dondigiini gordiim. Bugiin doktor ona son igneleri
yapti; ise yaramazlarsa onu kaybedecegiz. Rutka simdi kendini
daha iyi hissediyor; ama yanina, yataginin basindan bir an olsun
ayrilmayan kardesim Anna’dan bagkasini yaklagtirmiyor.

29 EKIiM 1941

Bugiin, Romek’le birlikte, Femina Tiyatrosuna, bir oyunun
agihigina gittik. Love Looks for an Apartment adinda, gettonun
mevcut yagamini anlatan, miizikal bir komediydi. Geng bir ¢ift ya-
sayacak bir yer aramaktadirlar. Uzun aragtirma ve “Kohn-Heller”
ile yapilan uzun yolculuklardan sonra, iki ¢ifte kiralayabilmek
i¢in biyiik bir odasini ikiye bélen, kurnaz bir ev kadinin evinde
kiigiik bir oda bulmayi basarirlar. Kadin, odanin diger yarisi i¢in
bagka bir ¢ift daha bulur ve heyecanl anlar baglar.

Oyledir ki, giftlerin ikisi de birbirlerine uygun yaratilma-
mustir; sonug olarak 6nce gizli bir sekilde ama sonra insanlarin
kalabalik yagam gartlarindan dolay: herkesin 6grendigi iki yasak
iliski baslar. {ki koca, odalar1 degistirir ve bir siireligine herkes
mutlu yagar, fakat daha sonra, kocalar eski karilariyla tartigmaya
baslarlar.

Aksam, iki adam yorgun argin iy aramaktan geldiklerinde,
karilarinin, cemiyet i¢in toplamak zorunda oldugu gesitli vergi-
ler hakkinda komik bir sarki séyleyen Ev Komitesi'nin bagkaniyla
flort ettiklerini goriirler.

\_@
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Iki ask iligkisinin de sonu acikli biter: dért geng, kira 6den-
medigi icin kapinin 6niine konur. Oyun, yolcularin gettodaki ya-
sam, ozellikle de sayilar1 giderek artan komiteler ve komisyonlar
hakkinda esprili sarkilar séyledikleri bir tramvaydaki sahneyle
sona erer.

[zleyiciler oyunun sonunda biiyiik bir itenlikle giildiiler ve
rahat tiyatroda, digarida gizlenen tehlikeleri tamamiyla unuttuk-
lan1 birkag saat gegirmis oldular. Oyunun yazar Jurandot’tu® ve
bagrollerde Stefania Grodzienska, Aleksander Minowicz, Rigelski,
Noemi Wentland vardi. Liebermann da sahneyi resimleriyle siis-
lemisti.

Tiyatroda ok sayida tanidiga rastladim. Aralarinda, bir yil-
dir gormedigim okul arkadagim Ola Szmuszkiewicz de vardi. Polis
Max Bekerman ile birlikteydi. Iki ay énce tifiisten 6len babasinin,
Yahudi getto polis teskilatinda yiiksek bir riitbesi vardi. Birinci
Diinya Savag sirasinda Polonya Birligi’nin kurucularindan biriy-
di ve Maresal Jozef Pilsudski’nin® de yakin bir arkadasiydi. Polis
komutani Bekerman’in cenaze toreni, biyiik bir ciddiyetle gergek-
lestirildi. Tiim cemiyet gorevlileri, Yahudi polis giiciiniin tamami
ve binlerce sivil, onu son yolculugunda yalniz birakmadi.

Ayrica, gettodan ayrilmadan dnce Sienna Sokagr'nin en basa-
rili kagakeilarindan biri olan Zelig Silberman ve Edzia’yla karsi-
lastim. Zelig bu isten bir servet kazandi. Edzia ile evlenmek istiyor,
ama Edzia'nin ailesi bu evlilige karg1 ¢ikiyor, ¢linkii Zelig yas¢a
ondan gok bilyiik. Edzia daha on yedi, Zelig ise otuz yasinda. Ama
bu yas farki, onlarin birbirini sevmesine engel teskil etmiyor.

Gettoda, kiigiik yasta kizlar ve daha yagh erkeklerden olugan
ok ¢ift var. Tek bagina bir erkek ya da kadinla kargilagma olasi-
liginiz ¢ok diisiik. Erkekler ve kadinlar, korunmaya, sefkate susa-
mis¢asina, normal zamanlardan ¢ok daha fazla birbirlerinin ¢e-
kimine kapiliyorlar. Insanin yakin bir arkadaginin olmas, iiziin-
tiisiinii yenmesine yardim ediyor. Kimse yalniz kalmak istemez.

@_



—Mary Berg'in Giinliigii

Hatta gettodaki ahlak kavrami, tipki sava§ dncesi zamanlardaki
kadar giglii.

Savagin ilk aylarina kiyasla, son zamanlarda evliliklerin
say1s1 distii. Bunun ana nedeni, gettoda 6énemli bir sorun olan
ev kitlig1. Cemiyette, bu durumla ilgilenmesi icin 6zel bir daire
olusturuldu fakat onlarin elinden de bir sey gelmiyor. Bu dai-
renin isi, bos oda sahipleri i¢in uygun kiracilar bulmak ve geng
giftlerin, bir parga 6zel hayata sahip olmalarini saglamak. Fakat
herkesin sinirleri ayakta ve kiracilar, ev sahipleriyle iyi gegine-
miyorlar. Genellikle kiray:1 6deyemiyorlar ve ev sahiplerinin de
geginecek bagka para kaynaklar: yok. Dahasi, cemiyet gesitli ver-
giler topluyor. Bugiin, ¢ok az insan, hayatini, sadece normal bir
i§ yaparak kazamiyor. Gergek anlamda para, sadece hileli isler
yoluyla elde edilebiliyor, fakat bu islerle ¢ok fazla insan ilgilen-
miyor; Yahudilerin ¢ogu Nazilerin ellerinde oyuncak olmaktan-
sa a¢ kalmay tercih ediyor.

Fakat bazen insanlar, bu tiir igleri kabul etmek zorunda kali-
yorlar. Sayet birisi, kollugunu emredildigi sekilden ¢ok az da olsa
farkl bir bigimde takmak gibi kiigitk bir kural ihlali yaparken ya-
kalanirsa, tutuklaniyor ve iskence goriiyor. Bu konumdaki kisiler-
de genellikle intihar egilimi goriilityor, ama bunu yapmasi da hig
kolay degil. Almanlar, kurbanlarini, ruhu ve bedenleri zedelenmig
bu iskence goren insanlar arasindan segiyorlar; onlari, yasam ya
da 6lim arasinda bir segim yapmakla karsi kargiya birakiyorlar.
Bu insanlar, titm direnglerini kaybediyorlar; ne olursa olsun, on-
lara séylenenleri kabul ediyorlar ve boylelikle Gestapo'nun magasi
oluyorlar. Ana gorevleri, muhbirlik yapmak. Naziler, kimin mii-
cevher ya da dévize sahip oldugunu bilmek istiyorlar. Bir muhbir
asla Nazilerin kontroliiniin disina ¢ikamaz; yagamasina ve yiye-
cek almasina izin verilmesinin karsilig1 olarak “bir sey yapmak”
zorundalar. Ustelik Naziler, ayni iskencelerin yeniden yapilacag:
konusunda, onlari siirekli tehdit etmektedirler.

@
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Gettoda ¢ok sayida bu tiir Gestapo ajani var. Bunlarin az ¢ok
kim olduklari bilindigi ve miimkiin olan her firsatta Gestapo'nun
muhtemel kurbanlarini, 6nceden planlanan ev aramalar1 konu-
sunda uyardiklari i¢in, gercek anlamda tehlikeli degiller. Yine de,
gercekten tehlikeli olan birkag yeralt: tipi de mevcut, ¢iinkii sug is-
lerken de goriilecegi izere, Gestapo icin hizmet etmeyi inamlmaz
ciddiye aliyorlar.”®

Bu iiziicii sartlar bile, aramizda dénen baz1 dedikodulara,
esprilere yenilerini ekliyor, kafe ve tiyatrolarda soylenen sarkilar,
oynanan parodiler i¢in malzeme tegkil ediyor.

Leszno Sokagrndaki Art Cafe’de, her giin, polis, ambulans
hizmeti, gekgekler ve hatta Gestapo hakkinda, iistii kapali soyle-
nen sarkilari, taglamalari duyabilirsiniz. Tifiis salgininin kendisi
bile esprilere konu ediliyor. Insanlar aglarken giilmeye basliyorlar,
ama nihayetinde giiliyorlar. Gettoda elimizde bulunan tek silah
bu - insanlarimiz, 6liime ve Nazi emirlerine giiliiyorlar. Nazilerin
kafalarinin basmadig tek sey mizah.

Bu programlar inanilmaz basarili oluyor. Getto yagaminin
en acikli olaylarini hedef segen esprilere ilk basta 6fke duyuyor-
dum; ama zamanla fark ettim ki, dertlerimize bulabilecegimiz
bagka bir derman yok. Cemiyet liderlerimizin ve ¢esitli yardim
kuruluslarinin bagkanlarimin kuklalar1 yapiliyor. Yeni mizah
tarz1 i¢in en bol kaynak, “Kohn-Heller” arabalarinda duyulan
konusmalar oluyor.

Bu arabalarin sahiplerine gelince; herkes, Madam Kohn'un
bir hafta 6nce diinyaya getirdigi ¢ocuktan bahsediyor. Bay Kohn,
bu olay1 sadece araglarinin iizerine degil, ayrica ana sokaklarin
duvarlarina yerlestirdigi dev afislerle halka duyurdu. Bu afislerde,
siinnet toreninin biiyiik bir salonda gerceklestirilecegi, nemli ko-
nuklarin heybetli bir sekilde karsilanacagi, yemek verilecegi ve bu
olayin yardim parasi toplamak i¢in yapilacag: yaziyordu.
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—Mary Berg'in Giinligi

Afisi okudugumda biiytik bir nefret duydum. Aghgin ortasin-
da dizenlenen anlamsiz bir partinin tagidig: s6zde yardim masa-
linin patavatsizca bildiriligini okuyan pek ¢ok insanin, igrenerek
titkiirdGgiine yahit oldum.

Kohn ve Heller Efendilerin litks yagamlari hakkinda inanil-
maz hikayeler anlatiliyor. Insanlar, her giin, kapilarinin éniinde
aghktan oliirlerken, onlar partiler diizenliyorlar. Bu iki beyefendi,
tagima araglarinin diginda bagka gelir kaynaklarina da sahipler.
Transferstelle’de'’ 6nemli bir yerleri var. Almanlarin destekledigi
bu kurum, getto ve Vargsovanin Aryan tarafi arasinda ¢esitli mal
takas iglerini yiiriitilyor. Gettoya yasal yoldan giren her sey, her
islemde kayda deger bir komisyon alan bu biiro tarafindan kon-
trol ediliyor. Boylelikle, Almanlar ile ¢esitli gida malzemelerini
gettodan Aryan tarafina ya da tersi istikamete gegiren endiistri-
yel malzemelerin sahipleri arasinda arabulucu gibi davraniyorlar.
Gettonun agliktan kirilan halki, Bay Kohn ve Bay Heller’in ceple-
rini doldurmak igin, ekmek ve patatese daha yiiksek paralar 6de-
mek zorunda kaliyorlar.

15 KASIM 1941

Okulumuzda, kiigik 6grenciler i¢in yeni siniflar agildi.
$imdiki yerimiz, Sienna Sokagr’'ndaki eski yerimizden de kii-
¢iik. Ipince bélmelerle bizimkinden ayrilan yan odalardan ge-
len sesler nedeniyle, 6gretmenlerimizi duyamadigimiz anlar
oluyor. Eski sinifimizin yiz 6grencisinden sadece yirmi besi
kald1. Bir kismi ders iicretini 6deyemiyor ve pek ¢ogu da tifiis-
ten hayatini kaybetti.

Tipki Sienna Sokagrndaki gibi, burada da merkezi bir 1s1n-
ma sistemimiz yok. Ellerimiz buz kesiyor, kalem bile tutamiyo-
ruz. Sinifta, kabanlarimizla ve yiin eldivenlerimizle oturuyoruz.
Sinifin ortasinda duran soba, kendisini bile zor 1sitiyor. Devasa
Venedik tarzi pencereler, her iki taraftan da buzlanmig durumda.

°
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Sobada, bir zamanlar koridorda duran banklarin tahtalan yaki-
liyor.

Son zamanlarda, resmen yasaklanan derslerin egitiminin ve-
rilmesi amaciyla, ¢esitli okullarda, ¢ok sayida “egitim ¢emberi”
olusturuldu. Bu ¢emberler, bizim derin ihtiya¢larimizdan, kendi-
liginden dogdu.

Bu ¢ember toplantilarinda baglica Lehge kullaniliyor, ama
¢ogu durumda tamamlayici unsur olarak Yahudi Almancasi ya da
Ibraniceye de bagvuruluyor. Ibraniceye duyulan ilgi biiyiik 6l¢iide
artty, ¢iinki genglik, iimitlerini biiyiik oranda Filistin’e bagliyor.
Bazi cemberlerde kullanilan dil Ingilizce ya da Fransizca, genel-
likle de Ingilizce. Cogu arkadagim Ingilizce icin 6zel dersler ah-
yor. Ingiliz edebiyat: gok yaygin bi¢imde okunuyor.

Bu gemberlerin komplocu karekteri, onlar: yeralt1 diinyasinin
siyasi hareketine yakinlagstiriyor. Toplantilarimiz genellikle siyasi
partilerin toplandi§1 odalarda yapihiyor.

Giin gegtikge yeralt: biiltenleri artiyor. Dagitimi baglatan kisi
belli degil; biiltenler sadece elden ele dolagiyorlar ve ilk 6nce kimin
eline ge¢tigi hep bir muamma olarak kaliyor.




VIil. BOLUM

SOKAKLARDA
KORKU KOL GEZIYOR

22 KASIM 1941

Bugiin, yillik kis yardimi toplanmaya bagladi. Cemiyetin bas-
kani mihendis Czerniakow, konseyin tiim iyeleriyle birlikte para
toplama kutularim alip sokaklarda beklediler ve yardim yapanla-
nn yakalarina kagittan ¢icekler yapistirdilar.

Cemiyet, bu yardim kampanyasiyla ilgili olarak bir afis ya-
rigmasi1 diizenledigini duyurdu. Cemiyetin egitim sorumlusu
Dr. Poznanski, sinifimiza gelerek, yarigma sartlarimi agikladi.
Tasarilann son teslim tarihi 24 Aralik.

Bugiin okuldan eve dénerken, sonunda tehlikeyi atlatan
Rutka’ya ugradim. Yatagindaydi. Solgun yizii, kisa kesilmisg al-
tin sarisi saglar1 ve negesiz bakiglariyla kiigiik bir ¢ocugu anim-
satiyordu. Beni goriince, beyaz dudaklariyla giilimsedi ve basini
kaldirmaya galigt1. Sonra da fisiltiyla bir seyler sylemeye baglad..
Zay:f diigen bedeni titriyordu ve o konugsmaya ¢abaladikga basi da
tirkek bir tavirla sarsiliyordu.

11k 6nce, bilincinin yerinde olmadigin diigiindiim. Kisa ve
tutarsiz ciimleler kurdu. Ilk zorlugu atlattiktan sonra agzindan
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daha mantikli ciimleler ¢ikmaya bagladi. “Simdi iyiyim, sonunda
hastalig1 atlattim. Bana neden 6yle bakiyorsun? O kadar degistim
mi? Liitfen, bana dogruyu séyle!”

Gozlerim doldu, sdyleyecek s6z bulamadim. Rutka, bir cesede
dénmiigtii. Tifiis, insan1 boyle yapiyor. Onu, gayet iyi goriindiigii-
ne ve birka¢ giin i¢inde hastaligin hig¢bir belirtisinin kalmayaca-
gina ikna etmeye galigtim. Ama soylediklerim kulaga hi¢ de ikna
edici gelmiyordu ve kendimi giderek daha mahcup hissediyor-
dum. Birden kap1 ¢alind1 ve igeri Romek girdi. Konuyu hemen de-
gistirdik. Romek, oldukca hafif ge¢irdigi tifiisten, hasar gormeden
kurtulmustu. $imdi de oldukg¢a zinde gériiniiyordu.

I¢cimde, Rutka’nin asla tam olarak iyilesmeyecegine dair bir
his var. Yeniden yiiriiyebilecek mi? $u an i¢cin oturmakta bile gii¢-
lik gekiyor.

Percy Dayim da iyilesti. Enerji dolu doktorumuzun yaptig et-
kili igneler, onun hayatini kurtardi. Bugiin, hastaligindan bu yana
ilk kez, karis1 Lucia ile birlikte bizi ziyarete geldi. Hareket ederken
zorlaniyordu ve siirekli Lucia’ya yaslaniyordu. Eski goriiniimiine
kiyasla, ortada bir harabe vardi. Daha yirmi yedi yasini1 doldur-
mads, fakat eskiden giiclii ve yakigikl biriyken, simdi kamburu
¢tkmg, bir deri bir kemik kalmig durumda. Gettoda her adim bag:
bunun gibi insan enkazlarina rastlayabilirsiniz ve bunlar Azrail'in
pengesinden ka¢mayi basaranlardir.

Digsarida siddetli bir dolu yagiyor ve buz, camlarda sekiller
olusturuyor. Bu korkung soguk giinlerde, herkesin agzinda tek
bir isim dolagiyor: yakit dagitiminin bagindaki adam Kramsztyk.
Almanlarin gettoya verdigi komiir ve odun miktar: o kadar az ki,
cemiyet ydnetimi, postane, hastane ve okul gibi resmi binalarin
1sinmasi igin bile yeterli gelmiyor. Zaten halka hi¢bir sey kalmiyor.
Koémiir, karaborsada inanilmaz fiyatlara satiliyor ve gogunlukla
da bulunamiyor.
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— Mary Bergin Gunligi

Sokaklarda gorilen donmus insan bedenleri, siklikla kar-
stlasilan bir manzara halini aldi. Leszno Sokagindaki adliye
binasinin éniinde, lzerlerine saritlip sarmalanmis pacavralarin
arasinda, donmak (zere olan kiigik ayaklariyla tslyen cocuk-
larini, yanlarina alip oturan pek ¢cok anne var. Bazen bir ¢ocuk,
annesinin uyudugunu disunerek onu uyandirmak igin yanina
sokuluyor; ama bilmiyor ki annesi ¢oktan éImus. Bu evsiz anne-
lerin ve ¢ocuklarin sayisi her gegen giin artiyor. Son nefeslerini
verdikten sonra saatlerce sokakta kaliyorlar, ¢iinkil kimse onlarla
ilgilenmiyor.

Pinkiert cenaze sirketinin kuguk arabalari hi¢ bos kalmiyor.
Dilencinin biri, 610 bir bedendeki ise yarar bir parga kiyafeti gor-
digunde, hemen onu cikariyor, ¢iplak kalan cesedi eski gazete
sayfalariyla ortiyor ve riizgar ucurmasin diye de Gzerlerine tug-
la ya da tas parcalari yerlestiriyor. Komitetovva ve Grzybovvska
Sokaklarinda, bu yil, gecen yildan daha az dilenci gériliyor; ¢ogu
yavas yavas 0lUp gittiler.

Varsova Gettosu’ndaki Chlodna Sokagi Koépriisi, 1942,
Wattenberg ailesi, Pawiak hapishanesine génderilmeden once,
kdprinin yakinindaki apartmanlardan birinde yasiyordu.
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Aglik her gegen giin daha giddetli bir hal aliyor. Yiyecek fi-
yatlar1 siirekli yiikseliyor. Yarim kilo esmer ekmek dort zlotye, be-
yaz ekmek ise alt1 zlotye satiliyor. Tereyagin yaklasik yarim kilosu
kirk zloty; yarim kilo sekerin fiyat: yedi ila sekiz zloty arasinda
degisiyor.

Elinizde bir paket tagiyorsamiz sokakta yiiriimeniz ¢ok zor. A¢
bir insan, elinde paket olan birini goriince 6nce onu takip ediyor,
sonra da firsatimi buldugu bir anda onu hemen elinden kapiyor,
oracikta igindeki yiyecegi alip agligini gideriyor. Sayet paketten
yiyecek ¢ikmazsa paketi firlatip atiyor. Hayir, onlar hirsiz degil!
Sadece achktan ¢ildirmis insanlar.

Yahudi polisi onlarla bag edemiyor. Asil énemlisi, kimin bu
zavallilari mahkam edebilecek vicdani vardir ki?

1 ARALIK 1941

Almanlar, gettoya biiyiik miktarda patates getirdiler. Insanlar
bu comertlik kargisinda ilk 6nce ¢ok sagirdilar. Fakat sagkinliklan
¢ok siirmedi. Bu patateslerin aslinda Rus cephesindeki Nazi asker-
leri i¢in hazirlandig), fakat yolda donduklar ortaya ¢ikti. Sonra da
Almanlar, ellerini Nazi vicdanlarina koydular ve donmug patates-
leri gettodaki Yahudilere gonderdiler.

Bu aralar, gida depolarinin 6niinde uzun kuyruklar olusuyor.
Insanlar, bu donmus patateslerden, tam olarak pigsmeseler de, leziz
borekler yapmak icin birkag tane de olsa elde etmeye ¢aligiyorlar.
Gittiginiz her yerde burnunuza patatesli bérek kokusu doluyor.
Yemeklerde, en ucuz yag olan kenevir yagini kullaniyoruz. Ama
onun bile yarim kilosu sekiz zloty.

Bayan Sala, annemden, bu patateslerden biraz aldiginda se-
vingten havalara ugtu. Elinde, nemden ¢iiriimeye yiiz tutmus pa-
tatesleri doldurdugu torbalarla, ailesinin a¢ghigim1 dindirmek i¢in
hemen evine kogtu. Annesi birka¢ hafta 6nce 6ldii ve babas: da su
anda tifiisten yatiyor.

@_



—Mary Berg'in Giinliigii

Salgin hastalhik hi¢ hiz kaybetmeden yayiliyor. Bir siirii in-
san, agilan tek bir gukura gomiililyor. Tibbi personel sikintisi
nedeniyle, Leszno Sokagi 3 Numara'da, ¢ok sayida hemsire ye-
tistirmek ve eski tip 6grencilerine yeni bilgiler vermek i¢in bir
tip kursu agild.

Saghk kogullar1 daha da kétiiye gidiyor. Lagim borulan-
nin ¢ogu dondu ve pek ¢ok evin tuvaleti kullanilamaz durumda.
Lagim tastiginda, sokaktaki ¢oplere insan digkis1 da karigiyor.
Onceleri gayet diizenli gelen ¢6p arabalari, simdi ya ok nadir ug-
ruyor ya da hig gelmiyor. Soguk, suan i¢in mikroplarin yayilmasi-
n1 6nliyor. Peki ya bahar meltemi esmeye bagladiginda ne olacak?
Talihsizligimize tuz biber olacak muhtemel bir kolera salgini ko-
nusunda ¢ok endiseleniyoruz.

9 ARALIK 1941

Amerika’nin savaga girmesi, gettodaki yiiz binlerce diglanmig
Yahudi i¢in yeni bir umut 15181 oldu. Girislerdeki Nazi muhafiz-
larinin suratlan asik. Bazilari, nispeten daha az kiistahga davra-
niyorlar, fakat digerlerinde goriilen etki bunun tam tersi ve her
zamankinden daha katlanilmazlar. Cogu insan savasin uzun siir-
meyecegine inaniyor ve Miittefiklerin zafer kazanacagina kesin
gozle bakayor.

Lodz Gettosu'ndan, Almanlarin tim kiirklere, yiinli ¢ama-
sirlara ve hatta dua sallarina dahi el koyduklar1 haberleri geldi.
Varsova Gettosu’nun sonunun yakin oldugu diisiiniiliiyor.

11 ARALIK 1941

Bugiin, gettodaki soyutlanmis kiigiitk diinya hakkinda ¢ok
ilging detaylar 6grendim. Konu, aramizda en ¢aresiz olanlar ola-
rak kabul edilen, din degistirenlerle ilgili. Baz1 durumlarda onlar-

la karsilagmigtim, fakat su ana kadar hi¢ yakin temasim olmadu.
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Okulumuzun alt siniflarindan bir 6grenci olan Julia Tarnowska,
son zamanlarda bana bu konuda ¢ok sey anlatt.

Julia, yazar Marceli Tarnowskinin kizi. Cok garip birisi ve
ilgi cekmeye bayiliyor. Daha okula geldigi ilk giin, Yahudi kékenli
olma hususunda onunla tartigtim.

Ailesi gibi, Julia da din degistirmis. Yahudi kokenli oldugunu,
ailesinin Aryan tarafindaki dairelerinden ¢ikip getto mahallesi-
ne tasinma emrini aldiginda 6grenmis. Bu olay onu ¢ok derinden
sarsmist1 ve halen de kaderine boyun egmis degildi. Siirekli 6f-
keli geziyordu ve onun, Nazilerden ok, Yahudilere kizgin oldu-
gunu hissediyordum. I¢inde bulundugu durumun, ben ve benim
gibilerin sorumlu oldugu korkung bir hatanin sonucu olduguna
inaniyordu. Boynuna biiyiik bir giimiis hag takiyordu ve herkesi,
kendisinin Yahudilerle higbir ortak noktas: olmayan, inangh bir
Hiristiyan olduguna ikna etmeye galistyordu. Bir keresinde, onun
konugmasini dinlerken, ategli bir bicimde, Isa’nin da aslinda bir
Yahudi oldugunu ve bu kokeninden asla utanmadigini séyledim,
sonra da sirama gegtim. Tim simif sessizlige biiriindi, Julia ise ce-
vap bile veremedi. Goériiniise bakilirsa, benim hakli oldugumu ve

diger tiim ogrencilerin de benimle ayni fikirde olduklarini anla-
d.

Ertesi giin, hicbir gey olmamis gibi yanima geldi ve o giinden
itibaren benimle daha farkli bir ses tonuyla konugtu. Artik bu me-
selelerden bahsetmiyor. Boynundaki hag da yok oldu. Belki de hila
takryor fakat kiyafetinin igine sokuyor ya da tamamen ¢ikardi.

Bu olaydan sonra, Julia Tarnowska ve ben, gettodaki Yahudi
Hiristiyanlarla ilgilenmeye basladik. Sayilar1 su anda birkag bine
ulagsmis durumda ve Naziler, onlari farkl: tilkelerden alip bir ara-
ya getirdiler. Cogunlugu, Hitler doneminde din degistirenlerden,
diger bir deyisle, son yillarda kurban edilmekte olan Yahudilerin
akibetinden kurtulma umuduyla Hiristiyanhig: segenlerden olu-
suyor. Fakat ayni zamanda, on yillar énce Yahudi inancini terk
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edenler ve gocuklarini dindar Hiristiyanlar olarak yetistirenler de
var. Bu ¢ocuklar, her pazar kiliseye gidiyorlar ve ruhlari da ailele-
rinin onlara 6grettigi Yahudi karsithig: disiincesiyle zehirleniyor-
lar. Boylelikle, Yahudi kokenlerinden kalan en ufak izleri dahi yok
etmeye ¢alisiyorlar.

Yahudi anne-babalardan Hiristiyan olarak dogan bu gocuk-
lar, Yahudi ¢ocuklarina kiyasla iki kat daha fazla ac1 ¢ekerek yasi-
yorlar. Kendilerini tamamen yitik hissediyorlar ve Yahudi gengleri
arasinda hi¢ gériilmezken, onlar arasinda intihar vakalarina rast-
laniyor.

Uzaktan Yahudi kékenleri bulunup da Nazilerin Yahudilere
uyguladig1 zalimce iskencelerle Yahudilige geri déndiiriilen
Hiristiyanlar da var. Gettoya gitmek zorunda kalmayan iigiin-
cii nesil Hiristiyanlarin bir kismi, kendiliginden gettoya gitti-
ler ve oraya gonderilmek istediklerini kendileri beyan ettiler.
Hiristiyanliktan dénen bu kisiler, kolluklarini, dikenli tag ve se-
hitligin yeni bir sekli gibi gururla tagiyorlar.

Su anda gettoda ii¢ kilise var; birisi bombalarla kismen ha-
rap olan Iron Gate 6niindeki meydanda, digeri Karmelicka yaki-
nindaki Leszno Sokagrnda ve igiinciisii de Zelazna Sokagrnda.
Bunlardan sadece tigiinciisii agik ve orada diizenli olarak ibadet
yapilabiliyor. Ayrica oradaki rahipler de Yahudi kokenli.

Din degistirenlerin kendi agevleri var ve bunlardan en 6nem-
lisi, Iron Gate’deki yar yikilmig kilisenin yaninda bulunuyor. Din
degistirenlerin, Naziler tarafindan iltimas gordiiklerine inaniliyor.
Giinkii onlarin yemekleri, diger getto asevlerindekilerden daha gii-
zel ve ucuz. Bunun, din degistirenlerin gergeklestirdikleri misyo-
nerlik faliyetleri icin bir yem niteliginde oldugu diigtiniiliiyor.

Julia, bir keresinde beni evine davet etti ve orta boylu, orta
yagli, zayif bir adam olan babasiyla tanistim. Neden bilmiyorum,
ama kambur duruyordu ve alni da derin kingikliklarla kapliydi.
Julia bana, gece giindiiz, gettoyla ilgili bir kitap iizerinde ¢aligt1-
gin agikladi.
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14 ARALIK 1941

Bugiin, Vera Gran'in bir konserine gittim. Inanilmaz basarili.
Klasik sarkilar ve gettodan ¢ikan geng besteci Kuba Kohn'un mo-
dern sarkilarimi soyliiyor. Bu bestecinin garkilar, gettonun tiim
hiizniinii ve direnisini mitkemmel bir yekilde ifade ediyor. Sadece
bu aci, igkence ve inat¢1 direnig ortaminda dogabilecek yeni, 6z-
gln bir tarz1 var.

17 ARALIK 1941

Bugiin, babamin 10 Chlodna Sokagrnda almasi beklenen ka-
picilik gorevi hususunda, konut edindirme dairesinden bir mesaj
aldik. Hemen oraya gitmesi gerekiyor fakat ancak sokak duvarla
¢evrildikten sonra oraya girmesine izin veriliyor.

Ayni emir, su anda gettoya dahil olan Chlodna Sokagrndaki
binalarda gérevli tim Yahudi kapicilarina da génderildi. Yahudi
olmayan kiracilarin bosalttigi evleri temizleyip diizenlemek ve
onlari gelecekteki Yahudi sakinleri i¢in hazirlamak zorundalar.

Getto duvarlarinin yapiminda denetmenlik yapan Romek,
simdi Chlodna Sokagrnda ¢alisiyor ve babam igin yiyecek des-
teginde bulunuyor. Romek gercekten de ¢ok ¢ahigiyor. Yiizi, gii-
nesten yanmis gibi kapkara, fakat bunun nedeninin giines degil,
soguk riizgar oldugunu biliyorum. Giiniiniin on iki saati diganida,
sogukta geciyor ve parmaklari da soguktan mahvoluyor. Diin, beni
gormeye geldi ve her zamanki gibi piyanonun bagina gegti. Ince
uzun parmaklarini tuglarin iizerine yerlestirdi; bir zamanlar ha-
rika sesler yaratan parmaklar simdi hareketsiz ve sessizdi. Baytk
¢aba harcadigini gorebiliyordum; yiiziinil aciyla burugturmustu,
kaskat1 kesilmis si§ parmaklarina bir tiirli hitkmedemiyordu. Bir
siire Oylece, sessizce oturdu, sonra parmaklarini tuglarin iizerin-
den ¢ekti. Bana dondii ve aglamakl bir ses tonuyla sordu: “Sence
bir daha ¢alabilecek miyim?”
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Higbir sey soyleyemedim. Ellerine baktim ve bunlarn bir za-
manlar piyanoda miithis hizda hareket eden eller olduguna inana-
madim. Romek, inanilmaz iizgiindii ve gézyaslarini tutmak igin
kendini kontrol etmekte zorlandigimi anlayabiliyordum. Piyano
¢almak yerine, getto sinirlarinda, bir agag bir yukar dolagmak ve
duvarlarin saglamligina, yani insanlann geceleri gizlice yiyecek
sokabilecekleri gevseklikte tuglalarin olmadigina bakmak zorun-
da oldugu i¢in, tim hayalleri ve umutlar: sénivermisti.

Chlodna Sokagrndaki duvar yiikselirken, sokagin kendisi
Aryan tarafi igin bir trafik koridoru niteligi tagidigindan, kaldi-
rimlan birbirine baglayan bir koprii yapiliyor. Gerekli tiim ingaat
malzemeleri, Yahudi cemiyeti tarafindan kargilaniyor.

24 ARALIK 1941

Bugiin, Aryan tarafindaki herkes, en iyi kiyafetlerini giymis
dolagiyor. Her yerden giizel yemek kokular geliyor. Bugiin Noel
arifesi. Daha alt1 ay 6nce, Noel’e kadar savagin bitecegine ve 11
Kasim'da -Ateskes Giinii- Miittefik birliklerinin Vargova'ya iler-
leyecegine dair s6ylentiler vardi. Dogru, Vargova’da yabana bir-
likler var; biitiin taburlan yesil iiniformalariyla sokaklarda dolag:-
yor, fakat bunlar, halka dehset sagan diiyman birlikleri.

Nazilerin, gettoda yagayanlarin biitiin kiirklerini, kiirk man-
tolariny, yakalarin, el kiirklerini ve hatta eski kiirk pargalarini bile
1 Ocak 1942’den once onlara teslim etmeleri emri yeni geldi - ne
miithig bir Noel hediyesi ama! Cemiyet bu amagla bazi toplama
merkezleri kurdu. Emir, Komiser Auerswald tarafindan imzaland.

Su ana kadar kimse boyle bir eyleme girigmedi. Her yerde ku-
laga tuhaf séylentiler geliyor. Insanlar, kiirkleri satmanin mi1 yoksa
saklamanin mi daha iyi olacagini tartigiyorlar. Cogu Polonyali bu
firsati, gettoya sizmak, pahali astraganlari, giimiis rengi tilki kiirk-
leri ve vizonlari komik denilecek ucuzlukta almak igin kullaniyor.
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insanlar, kiirkleri Almanlara vermektense, yok pahasina da olsa
satmay! tercih ediyorlar. Fakat bazilari, onlari gesitli yollarla sak-
lamaya kararli. Kirklerin en ufak parcasini bile saklamanin cezasi
nlim. Fakat Gizerimize ¢evrilen 6lim cezasi tehdidi altinda olan o
kadar ¢ok konu var ki, bu yeni ceza bizi sadece guldirtyor.*

Bugun, okulumuzdaki kis yardimi afislerinin tasarilarini tesli-
min son glnayda. Jiri, 6gretmenlerimiz ve yoneticiler Poznanski ve
laszunski’den olusacak, baskanligi Mihendis Czerniakovv yapacak.
Sonuglar ise ocak ayinin basinda duyurulacak.

26 ARALIK 1941

Chlodna Sokagina tasinma izni aldik ve bugiin yeni evimize
gittim. Ev, bir zamanlar, onyedinci ylizyilda yasamis Polonyal bir
kodamana ait olan, iki katl bir bina. Ddnerek ylikselen merdiven-
leri, dar basamaklari, Gotik kuleleri ve binanin dis ylizeyindeki
yarim kabartmalar, bir ortacag kalesini andirtyor. Cok romantik
bir gérintisi var.

Tadek Szajer (ortada, Ambulans Servisi Gniformasi icinde)
gettoda, arkadaslariyla birlikte.



—Mary Berg'in Giinliigni

Avluda, orayasonradaneklenen dahakiigiik bir binavar. Iginde
de su anda Yahudi firincilan tarafindan igletilen Warszawianka
firin1 bulunuyor. Duvar, bu binanin késesinden gegecek. Bu da de-
mektir ki, gettonun tam simirinda oturacagiz. Chlodna ve Zelazna
Sokaklarinin kosesindeki koprii gibi, burada da duvarin kirmizi
tuglalar yiikselmeye devam ediyor.2 Her tarafimiz duvarlarla gev-
rildi ve biz de igeriye hapsolduk.

28 ARALIK 1941

Bugiin, geng tasarimcilar igin diizenlenen bir partideydik.
Ogrenciler salonu harika bir bicimde siislediler ve ¢ok eglendi-
ler. Késeye kurulan kiigiitk bir sahnede bazi sanatgilar yer ald.
Ben de programa ¢iktim ve Ingilizce birkag¢ parga seslendirdim.
Orkestranin miizigine dansimizla eslik ettik. Okul banklarinin
tahtalarinin g@itir qitir yandig1 soba sayesinde ortam sicacikti.
Pasta ve icecek satilan bir biifemiz bile vardi. Fakat bir kurabiye-
nin fiyati tig zloty ve kiigiik bir bardak likor beg zloty idi.

Ogretmenler 6grencileriyle dans ettiler ve herkes son derece
neseliydi. Bense, getto duvarlarini1 denetlemek i¢in disarida, so-
gukta donan Romek’i diisiinmeden duramiyordum.

Saat sekizden 6nce eve dondiim. Keskin riizgar iliklerime ig-
ledi. Bu satirlan bir karpit lambasinin 15181nda yaziyorum. Maviye
¢alan alevi titremiyor - sanki o da yasananlar kargisinda kaskati
kesildi.

Eve geldigimde zaman, Tadek Szajer’in bana biraktigi mii-
hiirlii bir zarf buldum. I¢inde ambulans gérevlisi iiniformasiyla
¢ekilmis bir fotografi vardi. Babasinin rezil islerinden kismen
kendisini sorumlu tuttugu i¢in, i¢indeki sugluluk duygusunu bi-
raz olsun hafifletmek amaciyla, ambulans servisinde géniillii ola-
rak ¢alhigiyor.? '
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Fotografin arkasinda, vicdaninin onu rahatsiz ettigini yazi-
yor. “Bir giin, bundan yillar sonra, senden ok uzakta olacagim
ve senin aklina belki de 13 Leszno Sokagrnin ambulans servisi
gelecek. .. bir de seni ¢ok ama ¢ok seven Tadek.” Yazinin yaninda
da Varsova'da her zaman en biiyiik fotograf sirketlerinden birisi
olmug ve simdi de gettonun en iyisi olan Foto-Baum-Forbert amb-
lemi var. The Polish Woods ve Lamed Vuv filmleriyle taninan Bay
Baum, Sovyet Rusya’da bir yerde ve isin baginda gimdi iki Forbert
kardeg var.

Gettoda Foto-Doris gibi diger fotografcilar da var, fakat
tiim sanat diinyasi fotograflarini Baum-Forberte g¢ektiriyor.
Miigterilerinin arasinda, yiiksek Nazi subaylar1 ve resmi gorevli-
leri bile var.



IX. BOLUM
e

BiR YIL DAHA

31 ARALIK 1941

Yilin son giinii... Birakin, giinler olanca hiziyla akip gitsin;
belki de her seye ragmen, savastan sag kurtulacagiz ve getto duvar-
larin1 asacagiz. Kafe strateji uzmanlari, 1942 baharinda Miittefik
saldirisinin baglayacagini séyliiyorlar. Bu arada, Ruslar kagiyor ve
sehirleri birer birer teslim ediyorlar. Tek iyi haber Afrika’dan, ama
orasi da ¢ok uzak.

Bugiin, tiyatro grubumuz, Weisman salonunda bir gdsteri
sergiliyor. Biletler, iki giin 6ncesinden tiikendi. Elde edilecek geli-
rin tamami Korczak ¢ocuk yuvasina gidecek.

1 OCAK 1942

Kendimi, bir ugurumda asili kalmis gibi, bityiik bir boslukta
hissediyorum. Diin, eglence ve kabus karigim: bir gece yasadik.
LZA'dan arkadaglarim, gosterinin ardindan yilbag: gecesini be-
nim evimde gecirmeyi teklif ettiler. Annem ve babam, Chlodna
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Sokagi'ndaki yeni eve uyumaya gitmiglerdi, bu yiizden geceyi ra-
hatsiz edilmeden gegirebilecektik. Misafirlerim; Harry ile sevgilisi
Anka Laskowska, Stefa Muskat ile birlikte Dolek, Bronek, Romek
ve diger birkag ¢iftti. Sampanya yerine limonata igtik ve kek yerine
de “kokusmus” denen, salamura balik sandvigi yedik. Masamda
kiiiik karpit lambam vardi. Alevinin gikardigi 1slik, konugmala-
rnmizin i¢inde yok olup gidiyordu, fakat yaydig: gaz kokusu gok
gii¢ld hissediliyordu.

Saatler hizla akip gecti, fakat gece yarisina yakin, lambanin kii-
¢iik 1ip1g1nin agin kiigiildiigiini ve y1lbag: gecesi igin fazladan karpit
almadigimi hatirladim. Harry, yeni yili karanhkta kargilamanin
¢ok uygun olacagini soyleyerek, i¢imi rahatlatmaya galistu.

Dolek, saatine bakti ve bagirarak “Gece yaris1 yaklagiyor,”
dedi. Bir siireligine tam bir sessizlik yagandi. Hemen yakindaki
kilise kulesinin saati vaglr agir on ikiyi vururken, Romek piyanoya
gecti.

Hep birlikte vuruglarina eslik ettigimiz saat on ikinci vurusu-
nu yapmadan 6nce, lambanin alevi daha da incelmeye ve uzamaya
basladi, sonra da cizirdayarak sondii. Ayni anda saat de on ikinci
kez vurdu. Oda karanlikti. Siyah kagit golgeligi yukar: kaldirdim
ve igeriye biraz 151k girdi. Digarida hafiften kar yagiyordu ve ay,
bulutlu gokyiiziinde agir agir siiziililyordu.

Yar1 aydinhik ortamda, Romek’in, parmaklarini tuglarin iize-
rine yerlestirdigini gordiim. Bilyiik bir gayretle Chopin’in Cenaze
Marsr'ni ¢almaya bagladi. Kimse tek kelime etmedi. Anka Harry’e,
Dolek Stefa’ya, Todek de Bronek’e sokuldu, hepsi yan yanayds; bir
tek ben yalnizdim. Aklimdan hiiziinlii baz1 diigiinceler gegti. Tiim
bu manzara ne kadar da sembolikti! Beni bekleyen korkung bir
sey, beni arkadaglarimdan ayiracak bir sey yok muydu?

Aniden bir ses yiikseldi, “Romek, bagka bir gey ¢almaya ne
dersin? Bu giine kadar Cenaze Marg'm: hi¢ ¢alamad: ve simdi bu
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gece, ilham perisi ona yardim ediyor.”
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Romek cevap vermedi. Bagka bir seyler ¢almaya galisti, ama
higbir sey ¢ikmadi. Sonunda piyanodan kalkt1 ve yanima oturdu.
“Biliyorsun,” diye fisildadi, “Bu yilbasi1 konusunda garip hislerim
var, bu sézlerimi unutma.”

Ne demek istedigini anlamadim, ama yar1 aydinlik odada bile
gozlerindeki ac1 ¢aresizligi gorebiliyordum.

Kisa bir siire sonra hepimiz konugmaya bagladik. Harry, ti-
yatro grubumuzun var olmasi igin bir sebep kalmadigim, ¢iinki
lyelerimizin ¢ogunun gittigini ve yeni kisileri bulmanin zor da
olsa gerektigini soyledi. Kimse ona karsi ¢gtkmadi. Gériintige baki-
lirsa hepimiz ayni fikirdeydik. Uzerimize bir hissizlik ¢6kmiistii,
artik sona geldigimizi hissediyorduk.

Sabah altida misafirlerim birer birer ayrilmaya bagladilar. En
son Romek gitti; saat yedide getto duvarinin baginda bulunmak
zorundaydi.

16 OCAK 1942

Bugiin, kiirklerimizi teslim etmek i¢in son giindii. Naziler
teslim siiresini bugtine kadar iki kez uzattilar, ¢linkii kimse onlar-
dan ayrilma konusunda acele etmiyordu. Ikinci uzatmadan sonra,
terér estiren ev aramalarina bagladilar.

Ug giin boyunca, cemiyetin toplama merkezlerinin dniinde
uzun kuyruklar olustu ve halk sonunda Nazilerin emrine uymaya
basladi. Ama Naziler bizim kiirklerimizle ¢ok da 1s1namayacak-
lar. O ana kadar saklamayan ya da satilamayan kiirklerin hepsi
ya kesilmis ya da tahrip edilmis halde. Hepsi de deliklerle dolu ve
astragan ya da tilki yakalarin tiiyleri kesilmisg. Sahipleri, kiirkleri
karsiliginda iki zlotylik 6zel vergi 6demek zorunda olduklari sari
bir fig aliyor.

Nazilerin, bu kiirkleri, Rus cephesinde donan askerlerin
botlarinin i¢ini kaplamak amaciyla kullanmak istedikleri sdyle-
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niyor. Fakat elde ettikleri ganimetin biiyiik kismin1 Varsova'dan
¢ikarmayt bagaramadilar, ¢iinkii getto sinirlarinin diginda bu-
lunan en biiyiik depolar, yeralt:1 diinyasinin ajanlari tarafindan
atese verildi.

Kesik ya da astarlar1 dikilecek gesitli kiirk pargalar1 ¢oktan
satisa ¢ikt1 bile. Su anda Chlodna Sokagrnda kaliyoruz. Kapicinin
ailesi olarak, karanhk iki odada ikamet ediyoruz. Tuvaletimiz
yok. Yemeklerimizi, kiigiik, demir bir sobanin iizerinde pisiriyo-
ruz. Duvarlar buz kapli ve ancak, soba oday1 1sitmaya basladigin-
da eriyor.

Chlodna Sokag: karmagik konumuyla tuhaf bir yer. Burada
insan trafigi de asin yogun. Zelazna Sokagi’nin kosesinden gelen
insan kalabalig1 her zaman goriilebiliyor. Sokagin iki tarafinda-
ki kaldirimlar: birbirine baglayan, iki katl, tahta kopriiye dogru
ilerliyorlar. Insanlar, sokagin boydan boya goriilebildigi képriiyii
dolduruyorlar. Iki kaldirnmdan da duvarlar yiikseliyor ve duvarla-
rin arasindan, tipki bir koridordan geger gibi, Aryan halki ve tag-
ma araglar gegiyor. Sokagin ortasinda, tarihi thlamur agaglariyla
cevrili St. Baromeus Kilisesi var.

Getto'nun “merkezi” de bize ok yakin. 20 Chlodna Sokagr'nda
Bagkan Czerniakow, Albay Szerynski, Yahudi polis teskilati sefi ve
¢esitli Yahudi kuruluslarinin yiiksek resmi yetkilileri kaliyorlar.
Fotograf sirketi Baum-Forbert de ayni adreste ve 6niinde giinler-
dir biiyiik bir Czerniakow portresi asili duruyor.

Erzak Dairesi Bagkan1 Gepner ve polis komiserleri Leikin ve
Czerwinski de Chlodna Sokagrnda oturuyorlar. Komiser Leikin,
bizim binada bir dairede kaliyor. “Gettonun Biilbiilii” Marysia
Eisenstadt ve en iinlii Yahudi kafesinin sahibi Hirschfield da
Chlodna Sokagrna tagindi.

Konut edindirme dairesindeki gorevlilere riigvet verebilecek
kadar hali vakti yerinde olanlar, pek ¢ok modern apartmanlara
sahip bu sokaktaki en iyi daireleri aldilar. Chlodna Sokags, tipki
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1

onceleri Sienna Sokagrnin oldugu gibi, genel anlamda, gettonun
aristokrat sokagi olarak anilir.

8 Chlodna Sokagrndaki kapici, Sienna Sokagrnda kalirken
komsumuz olan mithendis Plonskier. Sokagimizda pek ¢ok doktor
oturuyor ve neredeyse, her kapida bir doktor ya da dis¢i levhas var.

Kapicilar, sabah saat altida, kaldirimdaki karlan temizlemek
zorunda ve Komiser Leikin, eski avukat ve profesorlere yeni isleri-
ni 6gretiyor. Eline bir kiirek ya da siipiirge aliyor ve parmaklari bu
yeni aletlere aligkin olmayan zavalh entelektiiellere ders veriyor.

Babam ¢ok ¢alisiyor; biz de merdivenleri yikayarak ya da av-
luyu siipiirerek ona yardim ediyoruz. Binada ¢ok az kiraci var ve
sokaga ¢ikma yasagindan sonra kapi agilmasinin geliri, en fazla
birkag zloty oluyor. Bu, Sienna Sokagr'nda kazandigimizdan daha
az bir miktar. Babamin bagka bir geliri daha var. I¢ avlumuzda
Warszawianka Firini var. Her aksam bir araba, onlarca kagak un
torbasi getiriyor ve babam bu olay i¢in her kap1y1 a¢iginda bir mik-
tar para aliyor, hatta sabah da fazladan, 6diil olarak, iki dilim taze
ekmek ahyor.

Bu, icinde firin bulunan tiim avlularda normal kargilanan bir
durum ve gogu kapic, igeriye kagak olarak soktugu torba sayisina
gore sabit bir pay bile aliyor. Fakat babam heniiz o kadar profes-
yonel ¢aligmiyor.

5 SUBAT 1942

Bugiin, kis yardimi afisi diizenleme yarigmasinin katilimeci-
larina 6dillerini vermek i¢in ciddi bir téren diizenlendi. Birincilik
odiliini ben kazandim - iki yliz zloty. Bagkan Czerniakow ve
cemiyet okullarinin egitim sorumlusu mithendis Jaszunski, kaza-
nanlara para zarflarini bizzat verdiler ve her biri igin kisa konus-
malar yaptilar.

Odiil kazanan afiglerin hepsi farkli renklerde ve bugiinler-
de onlar1 basmak, ¢ok pahaliya mal oluyor. $§imdilik, cemiyetin
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toplant1 salonunda asili duruyorlar ve iki renkli olarak yeniden
diuzenlenen daha kiigiik afisler kig yardimi kampanyasinda kul-
lanilacak.

20 SUBAT 1942
Soguk ndbetleri daha da siddetleniyor. Her gecen giin, so-

kaklarda daha fazla donmus beden bulunuyor. Biikiilmii§ dizler-
le, 6liimle miicadelenin ortasinda kaskati kesilmis bir halde, kap:
o6nlerinde, donmug yatiyorlar. Bu manzara insanin tilylerini diken
diken ediyor, ama yoldan gecenler buna alisti.

Yarim kilo patates iki zlotye satiliyor.-Gettoda ¢ok az sayida
insan normal bir sekilde besleniyor; agevlerinin miidiirleri, ¢cok
varlikli olanlar ve yiyecek kagakgilar.

Binlerce getto is¢isi kagakgilara bagiml ve durumlari da tam
anlamiyla giinden giine degisiyor. Sayet bir gece 6nce, birkag bii-
yiik gida ve hammadde nakliyati yapilmigsa bazi yeralti diinya-
st ig¢ileri bununla meggul oluyor; ama bir “katliam” yasandiysa,
yani, Gestapo birkag tahil yiikiine, deriye ya da diger malzemelere
el koyduysa, imalathaneler bos, is¢iler de agkaliyor.

Kagak getirilen tahilin 6giitiildiigii, yuzlerce gizli el degir-
meni var. Tahillarin dis kabuklar1 da 6zel bir esmer un olarak
¢orek yapiminda kullanilmak iizere satiliyor. Tad: ise samana
benziyor.

El degirmenleri, bodrum katlarinda, tavan aralarinda ve 6zel
olarak yapilan yeralt1 kilerlerinde saklaniyor. Giiniin yirmi dort
saati kullaniliyorlar, ama 6zellikle sekiz saatlik ¢aligma diizeni ta-
kip ediliyor. Bununla, yeralt: diinyas: ticari birligi ilgileniyor ve iig
diizenli vardiya var. Degirmenin kolunu devaml, elle gevirmeyi
gerektiren is, ok zor fakat iicreti iyi. Ortalama beceriye sahip bir
ig¢i, giinde yirmi ila otuz zloty arasinda kazaniyor ve gece vardi-
yasinda yiizde on beglik bir fark aliyor.



— Mary Bergin Gunlugu

Bu el degirmenlerinde, cesitli tahil gevrekleri de yapiliyor.
Tadek Szajer yakin bir zamanda, babasinin haberi olmadan, bu tip
bir tahil fabrikasinda is buldu. Vicdani, onu her tir faydal iste ¢a-
lismaya itiyor, ¢ciinkl bana s6yledigine gore, babasinin pis islerini
yaparak hayatini kazanmay! istemiyor. Bugiin isten ¢ikinca beni
gormeye geldi ve surekli el degirmenini ¢cevirmekten nasirlasan
parmaklarini gosterdi.

Mary Berg’in ¢gizimiyle,
41 Sienna Sokagi avlusunda yiyecek arayanlar.

icimde, sadece beni etkilemek igin bunu yapti§ina dair bir his
var, ¢inki bugine kadar babasinin konforlu dairesinden ve bol
miktarda bulunan yemeklerinden vazge¢medi.1

Gettoda ayrica, balik konservesi yapan kiigik fabrikalar var;
kullanilan baliklar “kokusmus” denilenlerden. Son zamanlarda,
kacakgilar, biyik miktarda kurutulmus dil baligi getirmeyi ba-
sardilar. Bu balik 6gutuldagunde, su anda Polonya’da bulunma-
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yan ringa baliginin giizel tadin1 andinyor. Bu baliktan, yag yerine
ekmege siiriilmek iizere gesitli yiyecekler iiretiliyor.

Bazi ditkkanlar at sosisi iiretiyor - gergek yagl salam. Fakat
bu, sadece az sayida insanin alabilecegi, pahali bir iiriin.

Cok sayida ditkkanda, farkl tiirlerde sekerlemeler yapiliyor.
Yahudi kimyagerler, bu sekerlemelere garip bir tat veren ve seker
yerine gegen yapay suruplar iirettiler. Kimyagerler bu malzemeleri
nereden buluyorlar? Aklima hep, kudret helvasinin sirrini bulduk-
lar geliyor. Belki de, Yahudi kimyagerler eskiden de Yahudilerin
¢olde yedikleri otlar ¢egnilendirerek tiirld baharatlar ve suruplar
buluyorlardi. Gettoda diizgiin bir laboratuvar yok ve kimyagerler
bu mucizeleri, kii¢iik deliklerde, karanlik kilerlerde gerceklestiri-
yorlar.

Deri imalati, Nazilerin siki kontroliinde oldugu igin tabak-
haneler de gizli ¢alisiyor. Derinin bir kotasi var ve gettoya ayrilan
ham deri miktari o kadar az ki, ihtiyaglarimizi zerre kadar kargila-
miyor. Deri ayakkabilar olaganiistii pahaly, fakat yine de, gettoda
bir ayakkabi1 modasi var ve yeterli parasi olanlar, subaylarin uzun
botlarindan giyiyorlar. Bu moda, hem erkekler hem de kadinlar
arasinda yaygin. Bu botlarin bir ¢ifti, yaklagik bin bes yiiz zloty.

Cok sayida boyama diikkani da var. Hammadde sikintisi yi-
ziinden, eski kiyafetler temizleniyor ve boyaniyor. Kimyagerlerimiz
bu alanda da mucizeler yaratiyorlar. Boyalarin, getto duvarlarin-
daki tuglalardan elde edildigi soyleniyor. Baz1 ¢okbilmisler ise
kimyagerlerin bu gidisle ortada duvar birakmayacaklarini soylii-
yorlar. Terziler de biiytik bir gayretle, boyanmis malzemelere yeni
modeller uygulamaya galisiyorlar.

Gettoda en ¢ok isi doktorlar ve eczaneler yapiyor. Doktorlar
hastanelerde ¢aligiyorlar ve ayn1 zamanda ¢ok sayida 6zel hastalan
da var. Ama i§ regete yazmaya gelince ¢aresizler. Naziler, giiliing
denecek kadar az miktarda ilacin gettoya girisine izin verdikleri
i¢in, en zaruri ilaglarin gettoda bulunamayacaklarin biliyorlar.

@_




—~Mary Berg'in Giinliigii

Eczaneler, cemiyetin kontroliinde ve eczacilar da cemiyet tarafin-
dan ige alinan goérevliler.? Bu, mecburi bir kontrol, ¢iinkii yoksul
insanlar genellikle recetelerin bedellerini 6deyemiyorlar. Bu alan-
da kimyagerlerimiz yine muhtesem is gikariyorlar.

Bu nedenle, disaridaki diinyaya, tabiri caizse, bagimli du-
rumdayiz. Gettoda daha 6nce hig iiretilmeyen bazi seyleri diga-
ridan almaya bir son vermekle kalmadik; sigara, sakarin, sarap,
likor, ayakkabs, saat ve hatta miicevher gibi belli bagh triinleri ih-
rag etmeye bile bagladik. Tiim bu mallar Transferstelle’den gegmek
zorunda ve Gestapo gorevlileri, yliiksek giimriik vergileriyle ceple-
rini dolduruyorlar. Yahudi ig¢iler resmi olarak, onlara hammadde
saglayan Alman yonetimi igin liretim yapiyorlar; ama Alman go-
revliler, aslinda, getto ve Aryan tarafindaki tiiccarlar arasindaki
parali arabulucu roliinii oynuyorlar.

22 SUBAT 1942

Bugiin okulda, siir tizerine ategli bir tartigma yaptik. Mola
sirasinda, 6grencilerden Rachel Perelman, cebinden yeralt: diin-
yasina ait bir gazete niishas1 ¢ikardi. Uzerinde, Polonyal biiyiik
sair Julian Tuwim’in siirgindeyken kaleme aldig1 “Polish Flowers”
adli siirinden bir boliim varda.

“Tuwim simdi nerede?” diye sordu birisi.

“Ingiltere ya da Amerika’da,” diye cevapladi Rachel.

Hepimiz, gazetenin kiigiik sayfasinin etrafinda toplandik ve
her zaman bityiik sayg: duydugumuz sairin dértliiklerini okuduk.
Siirin ozgiir dilnyadan geldigi gercegi heyecanimizi daha da ar-
tird: ve Yahudi olan bu sairin bize bir teselli mesaji yollayacagini
umuyorduk.

Hayal kirikligina ugradik. Siir biitiiniiyle, Polonya’ya duyulan
agki anlatiyordu. Ustalikla yazilmig dizeler, bol miktarda sembo-
lik anlamlar igeriyordu, ama bizi yiireklendirmesini bekledigimiz
tek bir kelimeye rastlamadik.
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Bu siir izerine yapilan tartiyma olduk¢a hararetliydi. Bazi-
larimiz, gairi, burada bizimle olmadig: i¢in elestirdi; bir kismimiz
da onun, buradan kagabildigi igin sansh oldugunu ve disarida ol-
makla bizim ac1 kaderimizi diinyaya duyurmayi basarabilecegini
soyledi.

Ogrencilerden biri sordu “Peki ya su anda gettoda olup biten-
den kendisinin haberi var mi1?” Benimle ayni sehirli olan Tuwim’i
savunmaya ¢aligtim. Babamin magazasina tablo almak i¢in geldi-
gini hatirhyorum. “Belki de siirgiinde o da ac1 ¢ekiyordur, belki
kalbi hala kendi topraklarindadir,” dedim.

Ama bu ifadelerim pek etkili olmadi. Julian Tuwim’in geng
hayranlari, ¢ok sevdikleri bu sairden, yaganilan firtinali zamanlara
dair daha giiglii bir siir beklentisindeydiler. Ama yine de, herkes bu
kagidi kutsal bir emanetmis gibi goriiyordu ve hatta bazilan dizeleri

kendileri i¢in yazdi. Ben de onlara katildim:

Nasil kokuyordunuz, Varsova'nin leylaklars,
Biiyiik bir gérkemle iizerine savag: giyerken geldi,
Yeni esaretimizin ciiretkdr ve savaggt
llkbahar...?

24 SUBAT 1942

Diin, Eva Pikman, arkadag1 Bola Rapoport ile birlikte beni
gormeye geldi. Benden, daha 6nce sahnede séyledigim birkag
Ingilizce sarkinin sézlerini istediler. Bola, bir kafe sarkicisi ol-
mak istiyor ve bir repertuvar hazirlamasi gerekiyor. Onun igin
bir program hazirlayacagima s6z verdim. On dokuz yaginda,
tipik giineyli giizelligine sahip, bilyiileyici bir kiz. Bir siire mu-
habbet ettikten sonra, babasinin Amerikan vatandasi oldugunu
ve su anda Almanya’daki Laufen kampinda tutuldugunu 6g-
rendim. Yakinda kadinlarin da gézaltina alinacagini sdyledi.
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—Mary Berg'in Giinkigii

Annemi, Gestapo'ya, kendisinin diiyman bir yabanci oldugunu
yeniden rapor etmesi i¢in ikna etmeliyim. Belki o zaman biz de
onunla birlikte, ailesi olarak gozaltina alininiz. Kisa siire sonra,
sivil ve askeri mahktmlarin takas edilecegi soylentileri dolasi-
yor ortahkta.

Getto, kisa bir zaman 6nce, sansasyonel bir haberle sarsildi.
Albay Szerynski, Aryan tarafinda satmak i¢in, gizlice kiirk ka-
¢ake¢ilig1 yaparken yakalanmig. $u anda hapishanede ve kimse

ona ne olacagin bilmiyor.

27 SUBAT 1942

Romek su anda, Gesia Sokagi'na yapilan yeni hapishanenin
insaatinda ¢alisiyor. Yahudi Mahallesi, bagka bir kamu binasiy-
la zenginlestiriliyor. Buraya ne ¢esit mahkamlarin gelecegini
merak ediyorum. Agliklarini biraz olsun dindirmek i¢in sokak-
larda paketlere saldiran dilenciler mi, duvar diplerinde yagayan
zavallilar mi, yoksa is bulmak igin getto sinirlarini gegenler mi?
Almanlar, gettodan ayrilanlar igin 6liim cezas1 éngoriiyor ve
yakin zaman 6nce ¢ok kisi bu suglamayla 6ldiiriildii. Ama bu
durum hi¢ kimsenin umurunda degil - agliktan 6lmektense bir

mermiyle hayatini kaybetmek daha iyi.
Tagrada, her yerde, hatta koylerde bile Yahudiler igin kapali

mahalleler olusturuluyor. Fakat Yahudilerin ¢ogu Varsova'dan
ayriliyorlar ve kii¢iik kasabalara, 6zellikle de yiyecegin en
ucuza bulundugu Lublin civarina taginiyorlar. Ayni zamanda,
Almanya, Avusturya ve Cekoslovakya’dan Polonya'ya ¢ok sayi-
da Yahudi getiriliyor. Bityiik ihtimalle agliktan ve soguktan dle-
cekleri o gettolara yerlestiriliyorlar. Bu aralar, Lodz’a ok sayida
yabanci Yahudi getirildi. Lodz Yaslilar Konseyi Baskani, seksen

yasindaki Rumkowski, inat¢1 Bagskanimiz Czerniakowski'nin
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tersine, kolaylikla Naziler tarafindan idare edilebiliyor ve getto
sakinlerine, vatandaslar: gibi davraniyor.

Rumkowski gegenlerde Varsova’daydi. Onu, bazi yiik-
sek cemiyet gorevlileriyle birlikte Leszno Sokagr'nda yiiriirken
gordim. Saglar1 kirlagmist;, ama kendine iyi baktig belliydi
ve enerji dolu bir yiiriiyiisii vardi. Kolunda, iizerinde Almanca
“Lodz Yahudi Cemiyeti Bagskani” yazan, sar1 bir kolluk vardi.
Dogdugum sehirden gelen tiim bildiriler, kartpostal seklinde ve
“Baskan Rumkowski falanca ailenin yasadigini ve iyi durumda
oldugunu bildirir” ciimlesiyle bagliyor. Bagka tiir bir haberlesme
zaten yasak.

Insanlarin, getto kapilarinda vurularak éldiiriilmeleri ol-
dukga siklasti. Bu eylemler, genellikle, kendilerine eglence ya-
ratmaya ¢aligan bazi muhafizlar tarafindan gergeklestiriliyor.
Her giin, sabah ya da 6glen, ne zaman okula gitsem, eve canh
donemeyecegimden endiseleniyorum. En tehlikeli Alman nébet
noktalarindan ikisini gegmek zorundayim: kopriiniin yakinin-
da Zelazna ile Chlodna Sokaklarinin késesinde ve Krochmalna
ile Grzybowska Sokaklarinin kégesinde. lkinci noktada, genel-
likle, “Frankenstein” takma adli bir muhafiz duruyor. Takma
ad1, zalimligiyle {in yapmis olmasindan ileri geliyor. Anlasilan
kendine birka¢ kurban bulmadan uyuyamiyor; tam bir sadist.
Onu uzaktan dahi gorsem, igim {irperiyor. Goriiniigii bir may-
munu andiriyor: siirekli eksittigi esmer yiizii olan, kiigiik, tiknaz
bir adam. Bu sabah okul yolunda, Krochmalna ve Gryzbowska
Sokaklarinin kosesine yaklagirken,® arabasi, yasalarin belirledi-
ginden iki buguk santim fazla ¢ikisa yaklasti diye bir gekgek so-
foriine iskence eden, bu tanidik ciisseyi gordiim. Talihsiz adam,
kaldinmin kenarinda, kan goli ig¢inde yatiyordu. Agzindan
kaldirima sarimtirak bir sivi akiyordu. Ardindan fark ettim ki,
Alman sadistin bagka bir kurbani olan bu adam 6lmiigti. Kanin
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oylesine korkung bir kirmizihigr vardi ki, gérdigim manzara
beni tepeden tirnaga sarsti.

Mary Berg’in ¢izimiyle, gettoda,
Nazi jandarmasi tarafindan durdurulan bir adam.



X. BOLUM
TN

BAHAR ACIMASIZ GECIYOR

30 MART 1942

Hava giderek 1sin1yor. Diin, uzun siiren dehset soguk aylarin
ardindan, sonunda bahar geldi. Avlumuz asfaltlanmadig: igin, ai-
lem kendine kiiciik bir bahge yapti. Toporol’den aldigimiz tohum-
lar ekildi bile. Toprakta ilk belirenler, kiigiik yesil turp yapraklar
oldu. Ayrica sogan, havug, salgam ve diger sebzeler de ektik. Hatta
biraz da gigegimiz var. Ve nisanin baginda, domates ve aygigegi
ekecegiz.

Birka¢ giin 6nce, Danzig'den gelen bir Yahudi toplulugu
Vargova'ya ulagti. Sadece kadin ve ¢ocuklardan olusuyordu. Sinir
dis1 edilenler, sik bavullar tagiyorlardi ve getto halkindan gok daha
iyi giyimliydiler. Bu topluluktaki erkeklerin hepsi, Gouvernement
General’in en berbat bélgesi'olan Treblinka’daki galiyma kampa-
na gonderilmiglerdi. Alman yetkililer, tiim bu eglere ve annelere,
erkeklerinin birka¢ aylhik kamp ¢aligmasinin ardindan donecegi
soziinii verdiler. Treblinka hakkinda, dogrulanmamus, gesitli s6y-
lentiler dolagiyor. Iscilerin, dért dikenli tel ¢iti ve elektrik verilen
bir kabloyla etrafi sarilmi§ barakalarda yagadiklar1 soyleniyor.
Annemin bir arkadasimin kardesi olan Doktor Miechowski’ye
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Treblinka’nin baghekimligi teklif edildi ve ekonomik kogullar ne-
deniyle ¢aresiz, bu teklifi kabul etti. Cemiyet, onun ailesine bir de-
fada 5000 zloty 6dedi. Bu kadar para verildigine gore, kabul ettigi,
zor bir i§ olsa gerek.!

Rutka, bizi oldukea sik ziyaret ediyor. Daha iyi goriiniiyor ve
her giin daha da iyilesiyor. Ama o giizel, parlak sar saglar1 kazin-
di. Simdi, dogal sa¢ modelinin mitkemmel bir taklidi olan, kendi
sa¢ Orgiilerinden yapilmig bir peruk takiyor. Rutka, her zaman
negeli. Uzun siiren hastaligindan sonra, kaldig1 yerden devam et-
tigi cahiymalarindan bahsederken, gozlerinin igi parliyor. Profesor
Taubenszlak’in bagogretmenligini ve orgiitleyiciligini yaptig, giz-
li bir 6zel okula gidiyor. Rutka ¢ok yetenekli ve ¢alismalarim da
ok seviyor. Kiz kardesim Ann’in ayrilmaz bir dostu ve Ingilizce
derslerini birlikte goriiyorlar.

Rutka sayesinde, Tadek Szajer’den her giin mektup aliyorum.
Tadek bu aralar ¢ok galigiyor. Muhabbeti beni sinirlendirdigi igin,
onu bir daha gérmek istemedigimi séyledim. En azindan benim-
le yazigmasina izin vermemi istedi. Rutka'ya yakin oturdugu igin,
mektuplarini ona veriyor. Gri mektup kagitlarina yaziyor ve her
kelimesi gri bir hiiziin tagiyor.

Beni ¢ok 6zledigini ve giin boyunca beni disiindiigiing, ¢ok
¢ahstigin, gecelerin iimitsizce gegip gittigini... kendini gok yalniz
hissettigini ve beni yeniden gorecegi andan bagka bir sey diisiin-
medigini yaziyor. Endiselerini ve sorunlarini anlatiyor; yani tiim
hayatin: bu gri sayfalara dékiiyor.

Romek, her zamanki gibi ¢aliiyor. Bu aralar daha iyi gorii-
niyor ve belki de iicretine zam yapildig1 igin —giinde yaklagik otuz
zloty, hatta bazen daha fazla kazamyor, fazladan iki dilim ekmek
de aliyor- kendine giiveni biraz artti. Daha iyi bir igi var ama aym
zamanda daha tehlikeli. Biiyiik bir grup ig¢iyi kontrol ediyor ve
belli bagh gorevlerin yerine getirilmesi hususunda eskisinden
daha fazla sorumlulugu var. Her adiminda, Nazi muhafizlarinin,
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hi¢bir sebep olmasa da onu tehdit ettiklerini sdyliiyor. Gegenlerde,
bir muhafiz, cebinde yirmi gram kadar tereyag: bulundugu igin,
iscilerden birini gozlerinin 6niinde vurmus. Romek, gelik gibi si-
nirlere sahip. Bu kosullar altinda ¢aligmak korkung bir sey, stirekli
o6lim tehdidi altinda, ama yine de eskisinden daha iyi gériiniiyor.
Belki de bunun nedeni, havanin, martta degil de mayistaymigiz
gibi, birdenbire 1limanlagmasidir. Ve kisin sigen elleri, simdi, o za-
manlardan kalma birkag iz tagiyor sadece.

Gegen giin, Harry ve Anka beni ziyaret ettiler. Her zamanki
gibi, birbirlerine sevgiyle sariliyorlardi. Ikisinin de parmaklarin-
daki yuzikleri fark ettim. “Yoksa bana haber vermeden evlendiniz
mi?” diye sordum. Harry parildayan yiiziigiiyle yanitlady, “Hayir,
bunlar sadece nigan yiizigii. Anka’nin yas1 dolmadig ve 6nce ai-
lesinden izin almamiz gerektigi igin, haham bizi evlendirmiyor.
Ailesi de buna kars1 zaten.” Konugmasinin sonunda, parildayan
ifadesi hayal kirikligina déniigtii. “Ama bunun hi¢ 6énemi yok,”
dedi Anka giilerek. “Biz zaten evliyiz. $ahitlere ihtiyacimiz yok.
Higbir haham, bizi simdi ve sonsuza dek baglayan bag kadar kuv-
vetli bir belge sunamaz.”

Onlar ¢ok kiskaniyorum. Belki de boylesi daha iyi. Gettonun
genel durumunu o kadar da diigiinmiiyorlar. Bizim gibi hiisrana
ugramiyorlar ve kendi i¢ yagamlarina daha fazla 6nem veriyorlar.
Belki olmasi gereken de bu, 6yle degil mi?

SiYasi haberler eskisinden iyi. Leningrad’daki yenilgi nede-
niyle, Almanlar eskisinden daha ¢ok savunmaya gegmis goriinii-
yorlar. Fakat yolun sonu heniiz gériinmiiyor ve zafere giden yol
héla ¢ok ¢etin.

14 NiSAN 1942

Bu sabah saat altida, Bola Rapoport, annesi ve iki kiz karde-
siyle birlikte, Pawiak Hapishanesi’'ne kapatild1. Bir Alman araba-
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s1, hala gettoda kalan Amerikan vatandaglarinin adreslerine gitti
ve tiim kadinlari topladi. Sadece Amerikan vatandagi Bay Rakow,
karis1 ve iki ¢ocugu kendi evlerinde kaldi, ¢iinkii adam 6liimciil
hastaydi. Annemin de her an goétiiriilecegini diigliniiyordum, ama
nasil olduysa kimse gelmedi. Bu ¢ok dogal; yeni adresini bildir-
meden Sienna Sokagi’ndan ayrildigina gére onu kim bulabilirdi?
Gestapo'ya gitmeli; bu hepimizin hayatini kurtarabilir ya da hep
birlikte g6zaltina alinabiliriz.

15 NISAN 1942

Bugiin, gegen hafta Zaklikow-Lubelski'ye giden Percy
Dayimdan ilging bir mektup aldik. Oraya vardigini, yolculugu-
nun uzun ve tehlikeli oldugunu, Lublin’i tam vaktinde terk ettigini
soyliiyor. Anlatmak istedigi, binadaki kiracilardan Bayan Minc’in
aksam yemeginden sonra bize verdigi haberle agiklanabilir. Bayan
Minc’in yakin bir akrabasi, gegenlerde gettoya gelmis ve ona, ka-
risim ve kizini kaybettigi korkun¢ Lublin katliamini anlatmig.?
Iste hikayesi: “Almanlar tiim Yahudilere evlerini terk etmelerini
ve meydanda toplanmalarini emrettiler. Cogunluk bu emre uy-
madi ve kilerlerde, tavan aralarinda saklandilar. Bazilar1 da ev-
lerinde barikatlar kurdular. Ardindan Se¢kin Muhafizlarin giglia
teskilati, pencerelere ates etmeye basladi ve evinden ¢ikan herkes
oracikta vuruldu. Kigiicitk ¢ocuklar mermilere hedef oldu; bazi
insanlar ise bilinglerini kaybedene kadar iskence gordiiler. Getto
niifusunun yaklagik yarisi 6ldiiriildii ve ¢ok sayida insan da bilin-
meyen bir istikamete gotiiriildi. Aslinda kirk bini bulan Yahudi
niifustan, geriye iki bin Yahudi kald1. Bu iki bin kisi, Lublin yaki-
nindaki Majdenek kampina gotiiriildii. Bugiin Lublin Gettosu'nun
sokaklar1 kan géliine dénmiis bir halde ve kurbanlar bile yerlerden
kaldirilmadilar. Evler ceset dolu.”

Bu katliama tanik olan akrabasi kagmay: bagarmig, ¢iinki
Nazilerin goziinden kagan bir evde saklaniyormus. Gece boyunca,
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dikenli tellerin arasindan ilerlemis ve inanilmaz bir sansla digar
¢tkmay1 bagarmis.

Tiim bu olanlar, kulaga dehset verici geliyor; higbirine inana-
miyorum. Bu kadar insani boyle bir vahgetle 61diirmek! Belki de
Percy bu nedenle seyahatini yarida kesti. Bu manzaray: gordiigii
zaman kim bilir nasil ac1 ¢ekmistir. Hangi mucize onun hayatini
kurtards?

Bugiinlerde, gettoda, biitiin Yahudilerin Arabistana ya da
oraya yakin bir yere yerlestirilecekleri soylentisi dolagiyor. Bu
olanlarin ne anlama. geldigini merak ediyorum. Vali Frank, son
zamanlarda verdigi kararlarda ¢ok ilimliydi. Sokaga ¢ikma yasagi
daha ge¢ bir saate alindi ve goriiniise gére Almanlar, Varsova'da
Yahudiler i¢in kalic1 is olanaklar: saglayacak diizenli imalathane-
ler olugturmayi planhyor. Fakat bu manzara, toplu sinir dis1 séy-
lentilerine ters diisityor.

Varsova'nin resmi Almanca gazetesi Warschauer Zeitung,
Yahudilerin en sonunda ige yarar bir etmen oldugunu ve gettoda
gerceklestirilecek iiretimin, Alman ordusunun lehine gerceklese-
cegini yaziyor. Uzun zamandir, tiim Alman basininin gegen yil
bas bas bagirdig1 “Yahudiler Avrupa’dan silinmeli” sloganlarim
duymadik. $Simdilik her sey siiktinet icinde. Acaba bu, firtina 6n-
cesi sessizligi mi? Lublin’deki kiyim ne anlama geliyor?

17 NISAN 1942

Cildirmak iizereyim. Bugiin, saat alt1 olmadan biraz 6nce,
polis sefi Hertz biiyiik bir telagla dairemize dald: ve “Liitfen, her
seye hazirlikli olun; saat sekizde bir saldin olacak,” dedi. Sonra
da daha fazla agiklama yapmadan kendini digar1 att1. Tiim getto-
yu bir panik sard1. Insanlar alelacele diikkanlarini kapatti. Lublin
kiyimini gergeklestiren Vernichtungskommando’nun (yikici tim),
burada da bir katliam yapmak igin Varsova'ya geldigi soylentisi
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vardi. Ayrica, Ukraynalilara ve Litvanyalilara gettonun kontro-
liniin verilecegi, ¢iinkii Almanlarin Rus cephesine gitmek duru-
munda oldugu da sdyleniyor.

Erzak dairesinde galiganlarin hepsi, saat altida evlerine gon-
derildi ve miimkiin oldugu kadar ¢abuk evlerine gitmeleri s6ylen-
di. Annem aceleyle, bir sepete biraz yiyecek doldurdu ve babamla
birlikte, kilerde giivenli bir kose aramaya gitti. Cok korkmustum
ve titrememi bir tiirli durduramiyordum. Her dakika, bana bir
asir gibi geliyordu. Saatler bir bir gegti-yedi, sekiz, dokuz... $imdi
saat on bir ve tiim sehri bir 6llim sessizligi sard1.

Birkag dakika 6nce evin kapisini birisi galdi. Almanlarin gel-
diginden emindik. Kap1y1 babam agt1. Kapidaki, polis sefi Hertz'in
derhal Ogrodowa Sokagr'na rapor vermesini sdylemek igin, Yahudi
polis karargahindan gelen bir haberciydi. Gecenin bu geg vaktinde
cagirildigina gore, gergekten 6nemli bir sey olmug olmali.

Saatler gegmek bilmiyordu. Sokakta ¢it ¢ikmiyordu. Hepimiz
giyinmis, tehlikeli bir durum fark eder etmez saklanma yerimi-
ze gitmek i¢in hazir bekliyorduk. Bitmek bilmeyen bu gerginlikle
beklemek korkung bir sey.

28 NiSAN 1942

Yedi rakaminin, benim hayatimda 6nemli bir yeri oldugu
agik. Iginde bu rakamin bulundugu tarihlerde, beklenmedik bir
sekilde, 6zellikle de o tarihin “yedi”li bir tarih oldugunu unuttu-
gumda, her zaman bir sey olur. Bu ayin on yedisinden bu yana,
getto biiyiik bir dehget yagiyor. On yedisi ve on sekizi akgsami ara-
sinda, gogunlugunu firincilarin ve kagakg¢ilarin olugturdugu elli
iki kisi 6ldiriildd. Tim firincilar korku i¢indeydi. Bizim binada
firin galhigtiran Epstein ve Wagner, artik evde yatmyor. Almanlar,
ellerinde 6nceden hazirlanmis isim ve adres listeleriyle cesitli evle-
re geliyorlar. Aradiklan kisileri bulamazlarsa, onlarin yerine aile-
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den bagka kisileri aliyorlar. Onlari evin 6niine dogru birkag adim
gotirityorlar, kibarca 6nlerine aliyorlar ve sonra da sirtlarindan
vuruyorlar. Bu kigiler, ertesi giin, sokaklarda 6li bulunuyorlar.
Eger bir kapici, Almanlara, kapiyi istedikleri hizda agmazsa, o da
aninda vuruluyor. Kapiyi, kapicinin ailesinden bagka biri agarsa,
ayni son onun da bagina geliyor ve daha sonra kapici da oldiiril-
mek icin ¢agiriliyor.

Diin, Eva Pikman’ gérmeye gittim. Bronka, Irka ve Rena, ka-
ramsar bakiglarla oturuyorlardi. Eva’nin ev sahibinin oglu Zycho
Rozensztajn da oradaydi. Zycho bir polis. Bize korkung hikayeler
anlatti. Almanlar suglarini iglerken, Yahudi polislerin de kendile-
rine yardim etmelerini istedikleri igin, arka arkaya pek ¢ok gece,
oldiirme olaylarina katilmak zorunda kalmis. Genellikle, iki ya da
i Alman subayindan olusan bir devriye, ellerinde isim listesiyle
Yahudi polis karargihina geliyor, yanlarina bir yiiksek riitbeli ve
bir de siradan Yahudi polisi istiyormug. Sonra da Yahudi polislere,
belirtilen adreslere kendilerini gétiirmelerini emrediyorlarmis.

Zycho bir koltukta, digerleri de yatagin iizerinde oturu-
yordu. Yiizii solgundu ve uykusuz gecelerin izlerini tagiyordu.
“Yine bu infazlara katilma siram gelirse, 6ldiiriilecegimi bilsem
bile gitmeyecegim. Diin gece tiim kurbanlarinin igini bitirdik-
ten sonra, saat biri gegtiginde, onlara yol géstermemi emrettiler.
Beni birakmamalarina ¢ok gagirdim ve artik sonumun geldigini
diisiindiim. Yiiriimeye bagladim. Bacaklarim ¢6ziilmek iizerey-
di. Neden hila ates etmediklerini diigiiniiyordum. Birden, kah-
kahalar atarak giildiiklerini duydum. Sesleri, karanlik sokakta,
kulaga tehditkér geliyordu. Silahlarinin menzilinden ¢iktiktan
sonra kogsmaya bagladim... Hemen arkamdan geliyorlarmis gibi,
riizgir kadar hizli kostum. Eve geldigim zaman, kendimi nere-
deyse kaybetmistim. Annem ne oldugunu sordu, ama ona, saat
gecenin onu ile ikisi arasinda devriyeye ¢ikma amacimi séyleye-
cek cesareti bulamadim.”
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Eva'nin gozleri yagla doldu. Irka siirekli tekrarliyordu, “Hayir,
olamaz, olamaz”. Rena bir siire sessizce bekledi, sonra fisildayarak,
“Yasamay: o kadar ¢ok istiyorum ki!” dedi. Eva konugmaya katild:,
“Goreceksin Mary, Bola gibi sende gozaltina alinacaksin ve hayat-
ta kalacaksin. Fakat biz hepimiz 6liime mahktimuz.” Isin dogrusu,
bazilarimiz Bola Rapoport'tan mektup aldik. Lake Constance’de
Liebenau'da gézaltina alind1 ve saghig iyi. I¢cimizden biri kendini
kurtardig: i¢in mutluyuz. Ona nasil da imreniyorum! Bu cehen-
nemden kagmayi 6yle ¢ok istiyorum ki... Ama giicim kalmadi.

Goriiniige gore, ailelerin gézaltina alinmalar: igin Almanlara
riigvet vermek miimkiin. Dogal olarak, aileden en az birinin yaban-
c1 iilke vatandagi oldugunu gosteren bir belgeye ihtiya¢ var. Annem
bu konuda sansly, ¢iinkii safkan Amerikan vatandag:; fakat babam,
kiz kardesim ve benim durumumuz belli degil. Annem ¢esitli ma-
hallelerde aragtirma yapti. Bu iglerle ilgilenen bir Gestapo subay:
oldugu ortaya gikti. Onu gérmeye gidecegiz. Belki biz de g6zaltina
alinabiliriz. Goriinen o ki, ilk gozaltilardan sonra, gettoda sadece,
annem gibi saklanan birkag Amerikan vatandagi kaldi.?

Diin aksam, altmis kisi daha oldiirildii. Pek gogu gizli biil-
tenler i¢in para saglayan zengin yeralt1 diinyas: iiyeleriydi. Yeralt:
diinyasi gazetelerinin yayimlanmasinda yardimci olan ¢ok sayida
baskici da oldiiriildii. Sabahleyin sokaklar yine cesetlerle dolmus-
tu. Kurbanlardan biri, yeralt:1 gazetesinin temel destekgisi, varlikl
firinci Blajman’di. Kardesleri de 6liime mahkim edildiler, ancak
onlar kagmayi basardilar ve simdi de saklaniyorlar.

Bahgemiz yesile biiriindii. Taze soganlar kendilerini goster-
meye bagladi. Ilk turpumuzu yedik. Domates yapraklar giinesin
altinda gururla yayiliyorlar. Miikemmel bir hava var. Yesillikler
ve giines, tad1 bize yasaklanan doganin giizelligini animsatiyor.
Bu nedenle, bunun gibi bir bahgeye sahip olmak, bizim igin gok
6nemli. Bu sene, olaganiistii bir bahar yaganiyor. Penceremizin al-

~ tinda duran leylaklar, olanca giizellikleriyle agmiglar.
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4 MAYIS 1942

Aryan tarafindaki insanlar, Nazilere karg1 tam bir boykot ha-
vasinda, 1 ve 3 Mayis1 kutladilar. O giinlerde, insanlar, paralan
tamamen Almanlara gittigi icin, tasima araglarina binmekten ya
da gazete almaktan kagindilar. Birisi, Mechul Asker mezarina bir
celenk koydu. Insanlar kasitli olarak evlerinden ¢ikmadilar, bu
yiizden sehri bir 6liim sessizligi kapladi. Gettoda da ruh hali bir
tuhaf. Yahudi karsithgiyla zehirlenen pek ¢ok Polonyali, Yahudi
inancindaki kardeglerinin onlarla aym vatandashig paylastiklari-
n1 inkar etseler de, Yahudiler, maruz kaldiklari insanlikdig: tavra
ragmen, mimkiin olan her yolla vatanseverliklerini gosteriyorlar.
Yakin zaman once Lublin bélgesindeki aga¢liklarda kavga eden
partizan gruplardan ok bahsedildi. Aralarinda, digerleri gibi or-
tak bir hedef i¢in savagan gok sayida Yahudi var. Ama Polonyali
Yahudi kargitlan1 yine de soyle diyorlar: “Bu giizel bir sey, bira-
kin Yahudiler duvarlarinin arkasinda kalsin. Sonunda Polonya,
Yahudilerden arinacak.”

Bize sik sik ugrayanlardan biri de, Yonetici Chaskelberg’in
yardimcisi Bay Przygoda. Her zaman sdyle der: “Ortalik hareket-
lenir hareketlenmez, hemen duvarin diger tarafina sigrayacagim.
Igimde 8yle bir 6fke birikti ki, yakinda, diizinelerce Almani hig
durmadan oldiirecegim.” Onun, yeralt1 diinyasinin partilerinden
birine tiye oldugunu biliyorum. $u anda Yahudi polisiyle beraber
¢alisan ve iyi arkadag oldugum Jurek Leder, Polonyal atesli bir
vatansever. “Keske buradan kurtulup vatanseverlerin arasina ka-
tilabilsem. O zaman, en nihayetinde Polonya i¢in savagabilecegim.
Vatanimi ¢ok seviyorum ve yiiz tane Yahudi karsit1 karguma gelip
beni bir Polonyali olmadigima inandirmaya ¢aligsa bile, onlara
giinlerini gosteririm - kelimeler yeterli olmazsa, o zaman yum-
ruklarim konusur,” diyor. Leder’in babasi, su anda Rusya'da goz-
altinda tutulan Polonyali bir ytzbagi.

Polonya igin canlarini seve seve feda edebilecek ve su anda ye-
raltinda ¢aligan ok sayida Yahudi var. Pek ¢ok Yahudi, getto duvar-
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larinin diger tarafindan bir Polonyalinin attig1 taga sahit oldugun-
da, diglerini sikiyor, sesini ¢ikarmiyor, utang ve agagilanma duygu-
lar1 iginde kipkirmizi kesiliyor. Gegenlerde, Chlodna Sokagr'ndan,
arabalarla gegen Polonyalilar, vahsi zafer ¢igliklar atarak, evlerin
camlarina ve vitrinlere tag yagdirdilar.

Bazi Yahudiler, ¢ok sevmelerine ragmen, Polonyanin ana-
vatanlar1 oldugunu kabul etmekten utaniyorlar. Polonyal: vatan-
daglarinin onlara sik sik “Filistin’e don Yahudi” demesini ya da
tiniversitede Yahudi 6grencilerin “getto siralari”na oturtulmasini
ve Yahudi inancindan bagka bir suglar1 olmadiklari halde Yahudi
olmayanlarin saldirilarina ugramalarini akillarindan ¢ikarami-
yorlar. Vargova'daki Yahudi olmayan insanlarin, Hitler'in pro-
pagandasindan etkilendikleri bir ger¢ek. Tabii ki, bu yontemnlerin
hata oldugunu disiinenler de var, fakat Yahudi bir bilyitkanne
ya da biiyiikbabaya sahip olmakla, Yahudilerden riisvet almakla
suclanmaktan korktuklar igin tek kelime edemiyorlar. Sadece is¢i
sinifi partilerin iiyelerinden olan birka¢ kisi agik¢a konusabili-
yor ve bu kisiler, bilyiik oranda, vatansever birliklerde miicadele
ediyor. Aryan Polonyalilarinin hepsi bir araya gelse ve gettodaki
Yahudilere yardim etmeye ¢aligsa, bunun bizim i¢in ¢ok iyi olur-
du. Ornegin, pek ok Yahudi i¢in Aryan bélgesine ait olduklarini
gosteren belgelerden temin edebilirler, onlara evlerinde bir yer ve-
rebilirler, duvar1 agmalarina destek olabilirler vesaire... Fakat on-
lar, gettoya tas atmayi yegliyorlar.

6 MAYIS 1942

Her yere teroér hikim olsa da, cemiyet, yedi yagindaki ¢ocuklar
i¢in belirli sayida ilkokul agt1. Egitim, Yahudi Almancasiyla yapiliyor.*
Cemiyet ayrica, bulunmasi ¢ok zor olan ders kitaplarini da temin etti.
Bu program, ders sonlarinda ve gozetim altinda yapilan oyun akti-
vitelerini de kapsiyor. Bir grup ¢ocugun elele verip, 6gretmenleriyle
gururla yiiridiigiini gormek, insana biiyiik zevk veriyor.
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Diin, Profesor Greifenberg, simifindaki tiim 6grencileri, cemi-
yet binasinin kargisindaki kiigiik parka gétiirdii. Bu park, Toporol
bah¢ivanlarinin daha sonra ¢imen ekip ¢iceklendirdikleri, bom-
balanmus bir ev arazisi tizerinde bulunuyor. Simdi oras: yemyesil.
Yahudi iggiler, parka salincaklar, banklar yerlestirdiler. Okulun
ogrencileri, harabeye dénen evin duvarlarindan birine hayvan
resimleri ¢cizmeye gittiler. Tiim bunlar, getto gocuklarina biraz
olsun 6zgiirlik duygusu tattirmak igin yapihiyor. Park bugiin res-
men agild1. Bagkan Czerniakow ile diger yiitksek cemiyet gorevlile-
ri de torene katildilar. Cimlerin {izerine uzun masalar yerlestirildi
ve onlarin {izerlerine de gettoda yapilan melas gekerlemeleriyle
dolu kii¢iik torbalar konuldu. Her ¢ocuga, kii¢iik bir hediye ve se-
kerleme pogeti verildi. Negeli ¢igliklar ve koronun s6yledigi canl:
sarkilar her yerde yakilandi. Cocuklann giiliimseyen giil yiizleri,
gettonun kiigitk mahkamlarina bu kiigitk 6zgiirliik firsatini yara-
tanlar i¢in belki de en giizel miikéfatti.

7 MAYIS 1942

Annemin, polis giiciinde ¢alisan erkek kardegi Abie, yakin bir
zamanda, neredeyse hayatina mal olacak bir macera yasad1. Birka¢
giin 6nce, en fazla kagakqihgin yapildigi Krochmalna Sokagr'nda
bir gece devriyesine dahil edildi. Gérevi, sokagin belirli bir bé-
limiini gozetlemek ve hi¢bir kagak¢inin oradan geg¢mesine izin
vermemekti. Ama duvarin diger yanina birka¢ un ya da yiyecek
guvalini firlatmaya ¢alisan Yahudilere karg1 ne yapabilirdi ki? Bu
yiyecek ¢uvallar, gettonun daha fazla gidaya sahip olacag ve ek-
mek fiyatinin da diisecegi anlamina geliyordu; Abie de varlikl biri
degildi ve bir dilim ekmek ya da yarim kilo un, onun da olduk¢a
isine yarardi. Kagakgiklar, “g6zlerini kapamalar” ya da Nazi mu-
hafizlar1 yaklasacak olursa onlar1 uyarmalari igin, Yahudi polisle-
re birkag zloty, biraz yiyecek vermeye hazirlar. Kagak¢ilardan biri
ona bir miktar para teklif ettiginde, Abie, ertesi giin ne yiyecegini
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diigiiniiyormus. Bir anda ortaya, iki Alman muhafizindan olugan
bir devriye ¢ikmasaymis her sey yolunda gidecekmis. Karanlikta,
tam olarak neler oldugunu fark edememisler, ama kagakg¢iklarin
orada aktif olduklarini sezmigsler ki ates agmiglar. Kagakgilar &1-
diiriilmii ve Abie de kagarak hayatini kurtarmis. Almanlar, onun
polis sapkasini ve tizerindeki seridi fark edip takibe baglamiglar. 17
Numara’da bir Yahudi polis merkezi bulunan Chlodna Sokagi'nin
tek numarali evlerin bulundugu tarafina agilan bir gegide gir-
meyi basarms. Takipgileri ieri girdiginde, Almanlara o aksam
Krochmalna Sokaginin o boliimiine higbir devriyenin gonderil-
medigini sdylemeleri i¢in, oradaki gece vardiyasi ¢aliganlarini
uyaracak zamani zor bulmus. Kimse Abie'nin sirrimi agiga vur-
mami§ ve Almanlar hicbir sey 6grenemeden geri gitmigler. Abie,
bu maceranin sokunu iizerinden hala atamad..

Goriiniise gore, gettodaki Yahudi hainler i¢in matem ¢anlan
¢aliyor. Diin aksam, ad1 ¢ikmig olan Milek ve yoldagi Anders, biri-
si evinde, digeri de sokakta olmak iizere yeralt: diinyas: tarafindan
oldirildi. Milek’in yakin arkadagi Jurek Jawerbaum, Pawiak’ta
hapsedildi.

Havalar 1sinmaya bagladi. Okula gitmek yerine, genellikle,
bir yastik bir battaniye alip, giineslenmek igin ¢atiya gikiyorum.
Gettoda gatida giineslenmek ¢ok yaygin bir aktivite ve diiz ¢atili
evler, sehir sahillerine donugtiirildi.

20 Chlodna Sokagrnda, teras atilara giris fiyati, bir zloty
elli groszy. Kargiliginda katlanir sandalyeler, soguk icecekler ve
Vargova'nin kugbakisi manzarasin: elde ediyorsunuz. Bizim ¢ati-
da hep tek bagimayim. Duvarin &tesini gorebildigim bu noktada
yatip giineslenmek, ¢ok hos bir duygu. Hemen yakinimda, bir ki-
lisenin beyaz ¢an kuleleri var. Etrafini thlamur dallan kaplamis
ve bu giizel agaglarin kokusu, bulundugum ¢atiya kadar geliyor.
Daha ileride, u anda Alman kislasi olarak kullanilan evler var.
Burada hava ok temiz ve ben uzak topraklarda, kocaman, 6zgiir
bir diinya hayal ediyorum.
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Xl. BOLUM
BN

ALMANLAR FILM CEKiYOR

8 MAYIS 1942

Almanlar, gettodaki yasamin filmini ¢ekmeye karar verdi-
ler. Bu sabah erkenden, 20 Chlodna Sokagi'nin éniine bityiik bir
kamera yerlestirdiler ve sokagin resimlerini ¢ektiler. Daha sonra,
en seckin dairelerden birine girip, salona bir masa hazirlanma-
sin1 emrettiler. Yakindaki bir restoranin et yemeklerine, pasta-
larina ve meyvelerine -biiyiik olasihikla gettoda bulunabilen tek
meyveye- el koydular. Yoldan gegen, kadinli erkekli en iyi giyimli
insanlar1 alip masanin etrafina oturttular ve onlara, yiyip igerek
konugmalarini s6ylediler. Sonra da o muhtesem ¢ekimlerini yap-
tilar. Acaba, bunu Berlin'de gosterip, getto halkinin her seye bol
miktarda sahip olduklarini ve hatta Almanya’da bile bulunmayan
yiyeceklerden yediklerini mi kanitlamaya galisacaklar?

Okula vardigimda, 6gretmenlerin ve 6grencilerin, pencerele-
rin 6niinde toplandiklarini gérdiim. Sokagin karsisindaki cemiyet
binasinda olagandis: bir hareketlilik vardi. Burada da film ¢ekili-
yordu. Binanin farkli kdselerine giigla spot 1s1klarn yerlestirilmisti
ve yerde uzun teller, elektrik kablolar1 uzaniyordu. Etrafi cemiyet
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caliganlan ve tesadiifen orada bulunan ziyaretgi kalabalig tara-
findan sarilan kameralar, operatorleriyle birlikte, raylarin iizerin-
de bir o yone bir bu yone hareket ediyordu. Ortalarinda Bagkan
Czerniakow ve en yiiksek cemiyet gorevlilerinin bulundugu bir
grup insani yénlendirmeye ¢alisan bir Alman gérdiim. Neden bil-
miyorum, daha sonra herkes bir salonda toplandi ve diz ¢6kmeleri
soylendi. Tabii ki, ne sokaklardaki cesetlerin ne de aghiktan kivra-
narak beklegen ¢ocuklarm fotograflarini gektiler.

Almanlar kesinlikle sira dig1 bir propaganda ¢abasi igindeler.!
Savag bildirilerinin tarzi son zamanlarda degigmis goriiniiyor; bazi
Rus mekanlarindan “gegici ¢ekilmeler”den bahsediyorlar. Tahliye
haberlerinin ardindaki gergegi kavrayanlar gok mutlu.

Gettoda geceler sicak ve nemli. Bizim bahgeden leylak koku-
lar1 yayiliyor ve giines battiktan sonra, tiim bina sakinleri avluya
¢ikip oturuyor. Herkes kendi sandalyesini getiriyor, ama benim
en sevdigim yer, halilann d6vmek igin kullanilan tahta. Baz1 ge-
celer sarki soylityorum ve ne gariptir ki, sakinlerin hig¢biri buna
itiraz etmiyor. Sanirnim béylelikle kendi endigelerini de unutmak
istiyorlar.

Genelde bizimle bu avluda oturan Yiizbags1 Hertz, ¢ok karam-
sar birisi ve dahas, korkung hikayeler anlatiyor. Ornegin, bugiin,
gilek yiiziinden dldiiriilen bir polisten bahsetti. Polis, gettoya giren
saman yiikli bir arabada oturuyormus. Alman muhafiz, polise,
arabada bagka bir sey olup olmadigin1 sormus. Polis, anlamamig
gibi yapmis. Muhafiz, siiriiciiye durmasim1 soylemis ve saman
yiginini kaldirmig; samanin altinda saklanan gilekleri gormiis.
Siiriicii ve polis oracikta dldiiriilmiis.

Hertz, “Yakinda her sey bitecek ve hepimiz oldiiriillecegiz,”
diyor. Fakat ¢ogu insan, Lublin’deki gibi bir kiyimin Vargova'da
olamayacagini, ¢iinkii burada ¢ok sayida insan oldugunu soylii-
yor. Resmi rakamlara gore, gettoda 450.000 kisi yasiyor, fakat asil
say1 bundan da fazla. Bu resmi rakam, civar kasabalardan gelen
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kayit disi kagaklar1 ve Almanya, Cekoslovakya, Avusturya’dan
gelen Yahudi gruplarim kapsamiyor. Toplam sayinin 500.000'den
fazla oldugu saniliyor. Bu kadar insani yok etmek, imkansiz ve
akil almaz bir eylem gibi goriiniiyor. Ama yine de, bu gece cina-
yetleri devam ederse, savas bitmeden getto niifusunun yarisinin
oldiiriilmiis olacag bir gergek.

Son zamanlarda, kége baginda oturan Eva Pikman harig, ar-
kadaslarimi eskisi kadar géremiyorum. Bu aralar gettoda uzun
yuriyiisler yapmak gok tehlikeli. Her seye ragmen hayat devam
ediyor. I¢lerinde ¢ok az mal olsa da diikkénlar agik. Tiyatrolar da
her zamanki gibi agik ve giizel oyunlar sergiliyorlar. Cemiyet, her
giin, yeni vergiler ve harglar yiiriirlige koyuyor.

17 MAYIS 1942

Birka¢ giin 6nce Lodz Gettosu’dan bir avug insan, Kohn-
Heller araciligiyla Varsova’ya ulagmayi bagardi. Kisi bagina 20.000
zloty 6demek zorunda kaldilar. Diin, saat dort civarinda, daire-
mizin karanhk mutfaginda bulasik yikiyordum. Bir anda, birisi
kafasini pencereden igeri uzatti ve burasinin kapicinin evi olup ol-
madigini sordu. Sonra da degisik bir ses tonuyla bagirdi: “Mary!”
Gizemli misafirime kapiy1 agtigimda gordiim ki, karsimdaki
Heniek Zylber’di. Taninmayacak bir haldeydi. Solgun yiizii, ay-
lardir a¢ kaldiginin gdstergesiydi. Bir insandan ¢ok, iskelete ben-
ziyordu ve g1k kiyafeti, durumuyla tamamen tezat olusturuyordu.
Lodz disina gikabilmesine ¢ok sagirdim. Savasin bagindan beri
Heniek’le hep olaganiistii sartlarda karsilastik. Bana, dogdugum
sehrin ac1 kaderi hakkinda anlattig sey bu.

Lodz, tiiberkiilozdan kiriliyor ve ilag sikintis1 nedeniyle gok
az insan hayatta kalabilecek. Yiyecek yok ve patates kabugunun
yarim kilosu sekiz mark. Giinliik ekmek hakk, kisi bagina sadece
otuz gram ve bu miktar sadece insanin igtahini kabartmaya yari-
yor. Karaborsa yok ve higbir yerde, hicbir sekilde bireysel anlamda
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yemek pismiyor. Her blokta, giinde bir kez, ortak gorba kazan ku-
ruluyor ve hazirlanan ¢orbanin sudan pek fark: yok. Baz ailelerin
sebze bahgeleri var, fakat iiretim neredeyse sifir. Ciinkii hig kim-
senin toprag: isleyecek giicii yok. Sokaktaki insanlar adeta golge
gibi geziyorlar. Kapsaml bir ¢aligma hizmeti mevcut. Almanlarin
kurdugu imalathanelerde, yeterince gida alamadan ve akla hayale
gelmeyecek kadar kétii sartlarda 150.000 kisi ¢alisiyor. Almanlar,
belirledikleri miktardaki tiretimin zamaninda ‘tamamlanmasi-
n1 istiyorlar, aksi takdirde ¢ok ciddi cezalar veriyorlar. Insanlar,
yorgunluktan diisiip élityorlar. Cesetleri evlerinden alacak kimse
yok. Heniek, gegenlerde, isledigi kiigiik ama agir ceza gerektiren
bir su¢ nedeniyle, baska bir arkadagiyla birlikte, bir daireden ce-
set ¢ikarmaya mahkdm edilmis. Ceset ¢iiriimeye baglamig. “Onu
disariya qikaracak ve arabaya yiikleyecek giicii nereden buldum
bilemiyorum,” diye anlatti. “Adrese varmadan 6nce, arabayi saat-
lerce oraya buraya siirdiigiimiizi hatirliyorum. Bu olaydan sonra
bir hafta yataktan ¢ikamadim.”

Konugmasim §éyle bitirdi: “Tim okul arkadaglarim ok zor
sartlarda ¢alisiyor. 1940 yilinin baglarinda, lise egitimi verilmeye
devam ediyordu, ama simdi salgin hastalik bahanesiyle, Alman
yetkililerin emriyle yasaklandi.”

Lodz Cemiyetinin Bagkani Rumkowski, diktatér gibi dav-
ramyor. Ortalikta, onun deli oldugu soylentileri dolagiyor. Bu
yaslt adam, gegenlerde, on sekiz yasindaki sekreteriyle evlendi.
Elinde binici kirbaciyla sokaklari dolagiyor ve insanlara hitap
ederken, Nazilerin ses tonunu kullaniyor. Hatta bazen onlara vu-
ruyor. Verem herkesi kirip gegiriyor ve gettoda, hastaliktan etki-
lenmeyen tek kisi bile kalmadi. Ustelik Almanlar, siirekli olarak
Almanya’dan yeni Yahudi gruplar: getiriyorlar.

Heniek, bir kamyonla gettodan Aryan tarafina gegip, sokak-
larda normal bir sekilde yiiriiyen insanlari, iglerine devam eden
diikkanlan gérdiigii zaman, kendini cennete gelmisg gibi hissetti-
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pini soyledi. Bir tezgihin 6niinde, bir sepet turp gérmiiy. Siiriiciiye
durmasini s6ylemis ve arkadaslariyla arabadan atlayip titm turp-
lar1 satin almuslar.

Buraya geldiginden beri, ilk kez bugiin disar1 ¢ikabilecek
giicii kendinde bulabilmis. “Kiigiik bir ¢ocuk gibi, yiliriimeyi 6g-
reniyorum. Dahasi, diyet uygulamak zorundayim, ¢iinkii midem
normal yiyeceklere aligik degil. Bir buguk yildir ete dokunmadim,
tadin1 hatirlamiyorum bile. Her sey bana gergek dig1 goriiniiyor.
lodz’daki bazi arkadaglar, 10 Chlodna Sokagrnda yasayan bazi
akrabalarini ziyaret etmemi istediler ve sana rastladigimda onla-
rn kapicilarini arryordum.”

Uzun bir siire, karsimda oturanin Heniek mi yoksa onun
ruhu mu oldugunu anlamaya ¢abaladim. Onu unutali ok olmug-
(u ve mektuplar: kesildiginde 6lmii§ olduguna karar vermistim.
Bu savag muddetince, Heniek ile her kargilagmam, hayatimda bii-
yitk bir degisikligin ya da 6nemli bir ayriligin arifesine denk gel-
migtir. Oyleyse, yakin zamanda buradan ayrilacagimi diigiinebilir
miyim? Ama bu ¢ok sagma, hi¢ kimse gettodan ayrilamaz.

27 MAYIS 1942

Bu sene, mayis ay1 inanilmaz sicak gegiyor. Hala ¢atida gii-
nesleniyorum ve ¢ok bronzlastim. Aynaya baktigimda, kendimi,
deniz kenarindan yeni geldigime inandirmaya ¢aligiyorum.

Bahgemizde kiigiik yesil domatesler ¢ikti. Kizgin giinegin al-
tinda kisa siirede olgunlagacaklar. Ug kez turp topladik. Belki de
bu aralar, en lezzetli sebze sogandir. Cigeklerimiz de kokulariyla
insan1 mest ediyor ve renkleriyle de herkesi bityiiliiyor. Szymek
artik ¢aligmaya gelmiyor... bir daha da gelmeyecek. Birka¢ giin
once, buradaki isini bitirdikten sonra, zayifliktan sokagin ortasi-
na y1gilip kalmig. Onu, Nowolipie Sokagi yakininda bir kaldirim-
da yatarken, Abie bulmus. Cocugun atesi ¢ok yiiksekmis. Daha
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sonra anlagild1 ki, iki giindiir de hastaymis ve isini kaybetmek-
ten korktugu i¢in hi¢bir sey séylememis. Fakat annem, yiiziiniin
kizarmaya bagladigini fark edip onu her zamankinden erken eve
gondermis. Abie, onu bir gekgek arabasina bindirmis ve yasadi-
g1 miilteci evine gotiirmiis. Birkag saat sonra da zavallicik 6lmis.
Oliimiiniin nedeni, kiz1l hastalig1. Oysa Szymek ne kadar da hayat
doluydu!

3 HAZIRAN 1942

Gesia Sokag1 hapishanesinde, aralarinda on polisin de bulun-
dugu yiiz on kisi 6ldiiriildi. Almanlar bunu, kagakgilarin géziinii
korkutmak i¢in yaptilar. Ama o6ldiiriilen insanlarin sadece birkag
tanesi kagak¢iydi. Digerleri Aryan tarafina ge¢mekten, vergileri-
ni 6dememekten, sokakta dilenmekten dolay: tutuklanmiglard:.
Onlar kurtarmaya ya da bagislanmalarini saglamaya yonelik tiim
girisimler bosunaydi. Naziler, iizerinde son kurbanlarin adlarinin
yazili oldugu kirmzi kartlar, 6lenlerin yakinlarina yolladilar.

Infaz, sabah saat altida, hapishane avlusunda gergeklestirildi.
Infazi Polonyah polislerin yapmasini istediler, ama bu talep redde-
dildi. Fakat yine de, Yahudi polis tegkilati sefi Szerynski ve Bagkan
Czerniakow liderligindeki yliksek cemiyet gérevlilerinin de sahit
oldugu infazda bulunmaya zorlandilar. Gorgi taniklarindan biri,
bazi Polonyal: polislerin agladigini ve bazilarinin da infaz esna-
sinda bakiglarini bagka yone ¢evirdigini soyledi. Cemiyet gorevli-
lerinden birisi bayildi. Yahudi polisler de bu manzara karsisinda
derinden sarsildilar.

Kurbanlar, 6liime son derece sakin bir sekilde yiridiiler.
Hatta bazilar, gézlerinin baglanmasini bile reddetti. Kurbanlarin
arasinda kadinlar da vardi ve iki tanesi hamileydi. Sahitlerin
oniinde infaz gergeklestirildikten sonra, Pinkiert cenaze arabala-
r1 cesetleri Yahudi mezarhgina gotirdii. $imdi, gettoda, genel yas

var.?
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9 HAZIRAN 1942

Bugiin Alman isgalindeki iilkelerde bulunan Amerikan va-
tandaglarla ilgilenen Isvi¢re Komitesi'nin, Amerikali bir kadinin,
gocugunu ve kocasini toplama kampina alma izni verdigini 6g-
rendik. Yakin bir zamanda, Almanlarin refakatinde Berlin’e git-
mek iizere gettodan ayrildi. Annem bu konuda umudunu yitirdi,
¢inki kadinlarin toplandig1 nisan ayinda kayit yaptiramadi.® Bir
siire 6nce Komite'ye mektup yazmisti, ama halen bir cevap alabil-
mis degiliz. Annem ayrica, Aryan tarafinda yagayan, Amerikan
somiirge halki temsilcisi Bayan Lawrence’a da mahkidm takasi
hakkinda bilgi edinmek igin bir mektup yazdi. Bayan Lawrence,
anneme, takas yapilacak mahkdmlarin listesinin kapandigini,
ama en kisa siirede Gouvernement General'deki Disisleri Vekili
Nikolaus’a durumu bildirmesini tavsiye ettigini yazdi. Ama maa-
lesef, bu yiiksek mevki kigisine ulagmak o kadar da kolay degil.

15 HAZIRAN 1942

Uzun ¢abalarin ardindan, annem tesadiifen, Nikolaus’un ofisi-
ne ulasacak bir yol buldu. Birkag giin 6nce, Nikolaus'un yardimcisi
Orf’un emrinde ¢alisan bir Yahudi'yi tanidigini séyleyen bir arka-
dasina rastladi. Adi Z. ve bir siire sonra, Lodz’dan tamdigimiz biri
oldugu ortaya ¢ikti. Annem, ona yardim edecegini séyleyen Z. ile
goriistii. Z., anneme Gestapo’nun pengesine nasil distiigiinii anlat-
t1. Alman sinirindan sahte pasaportla gegmeye ¢alisirken yakalan-
mi§ ve uzun, yogun iskencelerin ardindan, Gestapo adina galigmaya
zorlanmis. Simdi, Aleja Szucha'daki Gestapo karargadhinda Lehge-
Almanca terciimani olarak ¢aligiyor. Lodz’da taninmuig bir aileden
geliyor ve bu konumuna ragmen, al¢akgéniillii biri oldugu belli olu-
yor. Bizim igin, elinden gelen her seyi yapiyor. Annemi Gestapo’ya
kaydettirdi ve bu siiregte bizi de gondertecegi soziinii verdi.
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Gettoda, durumu bizimkine benzeyen lig aile var: kocalar: ve
¢ocuklan Polonya’da dogan Amerikal kadinlar. Annem bu ka-
dinlara, gerceklesecek takas hakkinda bilgi verdi ve onlar1 Z.ye
gonderdi. Ve onlar da kaydoldular.

30 HAZIRAN 1942

Su anda evimize tam bir insan akini var. Herkes, Amerika’da
bulunan akrabalarinin ve arkadaglarinin adreslerini vererek on-
lardan yardim istemesi igin, sirayla anneme geliyor. Takasin 6
Temmuz'da gergeklesmesi bekleniyor. Herkes ayni geyi istiyor;
“bize yazili bir ifade gondermeliler, buradan ¢ikmamiza yardim
etmeliler... ve liitfen onlara burada neler yasadigimizi séylemeyi
unwtma... ve liitfen bunu Amerika’ya varir varmaz yap, bir dakika
bile gecikme ki, 6zgiir kaldigimiz ani1 gorecek kadar yagsayabile-
lim...” Hepsi de i¢lerinde biriktirdikleri tiim dertleri anneme do-
kiiyorlar - satacak bir geyleri yok, gecimlerini saglayacak paralari
yok ve bdyle giderse, birkag ay iginde 6lecekler.

Bizim de kendimize ait sorunlarimiz varken, tiim bunlan
dinlemek zorunda olmak korkung bir durum. Annem inanilmaz
izglin, ¢iinkil Nikolaus, onu ve kiz kardesim Ann’i kaydedebildi.
Sadece on alt1 yas altindaki ¢ocuklarin annelerinin yaninda ka-
labilecegini sdyliiyor ve Ann on bes yaginda. Gériinen o ki, ben
ve babam burada kalmak zorundayiz. Umudumuz ¢ok az olsa da,
arkadaglarimiz, tim bunlarin gegecegini ve ailenin hep birlikte
gidecegini soyliiyorlar. Keske onlara inanabilsem.

Bugiin Eva'da otururken, Bola’ya ortak bir mektup yazdik ve
mektubun sonunda, onu en kisa zamanda gérmeyi timit ettigimi
belirttim. Buna en ufak bir inancim olmadig: halde, neden boyle
yazdigimi bilmiyorum. Eva ve Irka, siirekli olarak, yakinda on-
lardan ayrilacagimi séyliiyorlar ve o kadar israrlilar ki, sonunda

buna ben de inanacagim.
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Zycho Rozensztajn odaya girdiginde ona soyle dedim: “Biliyor
musun, Amerika'ya gidiyorum.” “Ger¢ekten mi?” dedi giilerek.
“Ben de Afrika'ya gidiyorum!” “Amerika’ya gitmek!” - bu kelime-
ler, kulaga inanilmaz giizel geliyor.

5 TEMMUZ 1942

Artik sokakta yiirimeye korkar hale geldikleri i¢in, her ge-
¢en giin, okulumuza daha az 6grenci geliyor. Nazi muhafizi
Frankenstein, getto sokaklarini kirip gegiriyor, bir giin on, diger
gin bes kisiyi 6ldiirityor. Herkes, bir sonraki kurbanin kendisi ola-
cagini diiginiiyor. Ben de birkag giin 6nce okuldan tamamen ay-
rildim. Hava korkung sicak. Sabahleyin, kuzenim Doktor Felicia
Markusfeld’e dislerimi yaptirmaya gittim. Kocasi, Leszno Sokagi
hastanesinde doktorluk yapiyor. Sienna Sokagrnin ¢ift numaralt
evlerin bulundugu tarafinda yagiyorlar, fakat simdi oraya Zelazna
Sokagrndan bir gegit var. Chlodna Sokagi'ndan Sienna Sokagi'na
hizla yiiriiyerek gitmek yarim saat aliyor. Adim bagi muhafizla-
rin bekledigi dikenli tel engelinin yanindaki Zelazna Sokagrndan
gecmem gerekiyor. Siirekli, birinin bana ates edecegini disiinii-
yorum ve sanirim siradaki Frankestein olacak. Herhangi bir ateg
edilme durumunda iceriye kacabilmek i¢in, kap giriglerine yakin
yirimeye ¢aligiyorum. .

Gettodaki insan avi devam ediyor. Hatta yakin zamanda,
tim gettonun sinir dis1 edilecegi soylentileri dolagiyor. Vargova
Yahudilerinin, sadece kirk giin daha yasamalarina izin verilece-
gine dair korkung haberler nereden geliyor bilmiyorum. Herkesin
agzinda bu dedikodu var. Bunu, panik havasi yaratmaya ¢aligan
Almanlarin yaydigindan hig giiphe yok.




— Mary Bcergin Ginliagu

iscilerin sinir disi edilmeyecegi séylendigi icin, herkesin yer almak
amaciyla birbirini ezdigi cok sayidaki getto atélyelerinden birisi.

Buylk bélimi Leszno Sokaginda bulunan “dukkéan’lara gok
saylda Yahudi kaydoluyor. Bunlar, temel olarak, Alman unifor-
mas! imal eden atdlyeler. Bu atdlyelerde ise alinanlarin sinir disi
edilmeyecedi sdyleniyor.

Su an igin resmi bir dogrulama yapilmasa da, yakin zamanda
Cracow Gettosunun da kapatilacagi soylentileri var.4 Kokenlerini
gizleyen ve Aryan tarafinda kalan pek ¢ok Yahudi tespit ediliyor,
gettoya naklediliyor. Onlari getiren kamyondan indikleri anda da
vuruluyorlar.

Tum bu olanlara ragmen, Femina’da Yahudi polisi konserleri
devam ediyor. Oldukca da tutuluyorlar. Orkestrada, gettonun bir
dizineden fazla en iyi mizisyeni bulunuyor.

14 TEMMUZ 1942

Bugin okula gittim ve uzun zamandir gérmedigim Bolek
Szpilberg’le bulustum. Ingiliz vatandasi olarak kaydolmak zorun-
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da kaldigim ve gimdi de ailesi olmadan gbzaltina alinacagindan
korktugunu soyledi.

Okuldan sonra dis¢ime ugradim. Sandalyemde otururken
giivercinlerin seslerini dinledim. Ses, Aryan tarafindan geliyordu,
¢unkii pencereler, Sienna Sokagi'nin tek numarali evlerin bulun-
dugu tarafina bakiyor. Enstriitmanlanyla yanimda duran kuzenim
Felicia, “Biliyorsun Mary, giivercin sesinden hoglanmam. Bana
gore bu, kotii bir olayin habercisi,” dedi. Neden bilmiyorum, ama
bu ses, bana da tatsiz bir eyi ¢agrigtirdi, diismanca bir geyi.

15 TEMMUZ 1942

Bugiin okuldan dénerken, 16 Numara'nin kapicisinin esiyle
karsilagtim. Biiyiik bir heyecanla bana kostu ve nefessiz kalmig
bir halde, kararghtan bir polisin geldigini, Gestapo’dan, biitiin
yabanc1 vatandaglarin 17 Temmuz'da sabah erkenden Pawiak
Hapishanesi’ne gitmesi gerektigini bildiren bir emir getirdigini
soyledi. Hemen eve kostum. Annem yemek yiyordu ve haberi du-
yar duymaz, elindeki kagig: digiirdii. Bir an bayilacagini zannet-
tim. Ama biraz gegtikten sonra masadan kalkt: ve bu ani emrin
anlamimi 6grenmek igin, Z.'yi gormeye gitti. Herhangi bir bilgi
alamadan doéndii. Ne yapilacagina yarin karar verilecege benziyor.
Daha sonra, Yiizbagi Hertz ayn1 haberle geldi ve soyle dedi: “Hakl
oldugumu artik anlayacaksiniz. Hepimiz 6liime mahkam edildik.
Yabanci vatandaglar buradan ¢ikarihiyor; ¢iinkii Almanlar, bize
yapmay: planladiklarn geylere onlarin tanik olmasini istemiyor-
lar.”

16 TEMMUZ 1942

Annem, aksam yemeginden sonra, Z. ile birlikte Gestapo'ya,
Orf’un ofisine gitti. Z., annemin ailesinin tamamini yaninda go-
tirme hakki oldugunu bildirdi. $ansimin bu kadar iyi olduguna
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hild inanamiyorum. Bu cehennemden gergekten ayrilacak ol-
mam, akil almaz geliyor. Ardimda o kadar akraba ve arkadagimi
birakacak olma diisiincesi ise ¢ok korkung.

Tiam giind, yolculukta gerekli olacak seyler igin aligveris
yaparak gegirdim. Anneme, Pawiak’ta sadece ii¢ giin kalacag:
ve daha sonra Amerika’ya gitmek i¢in takas edilecegi s6ylendi.
Arkadaglarimin hepsi bana veda etmeye geldi. Hepsi de benim
yerimde olmak i¢in can atiyordu ve kendi kaderlerini diigiiniince
caresizlige kapiliyorlardi. Bronka Kleiner ¢ok agladi. Bana resmi-
ni verdj, iizerinde §6yle yaziyordu: “Cennet yolunda beni hig unut-
ma.” Ben de tiim posterlerimi, taslaklarimi, enstritmanlarimi, bo-
yalarimi ve kagitlarimi ona verdim.

Rutka, beni gormeye 6gleden sonra geldi ve hep birlikte
Forbert’e, hatira fotografi ¢ektirmeye gittik. Fotograf¢: giizel bir
kare ¢ekti: Anna, Bronka, Rutka ve ben. Ertesi giin fotografi ha-
zirlayacaklarina ve Pawiak’a gondereceklerine s6z verdiler. Okula
ugrayacak kadar vaktim vardi ve Danigman Poznanski’den, bana
tiglincii kur igin mezuniyet belgesi vermesini istedim. Danigman
bunu yapamadj, giinkii Bagkan Czerniakow’un imzas1 gerekiyor-
du ve o da bugiin gok yogundu. Bana, belgemi, yirmi dort saat
icinde Pawiak’a génderecegine soz verdi.

Romek, saat sekizde beni gormeye geldi - sokaga cikma yasag)
saat onda bagliyor. Amerika'ya gitmek iizere olduguma inanmak
istemedi. Beni bir daha géremeyecekmis gibi bir ifadeyle bakt1. Bir
miiddet Chlodna Sokagi’'nda yiriidiik. Bugiin biiyiik bir cesaretle
kollugumu ¢ikardim. Ne de olsa, ben artik resmen bir Amerikan
vatandagiyim. Romek, koluma siki siki sarilarak tekrar edip durdu:
“Biliyorum gitmeyeceksin. Bu sadece bir saka, dyle degil mi? Beni
yalmz birakmayacaksin, gitmeyecegini soyle bana!” Sokaktaki
merakli bakiglarin ne demek istediklerini anlayabiliyordum. “Bu,
Amerika'ya gidecek olan kiz!” Bu sokakta herkes birbirini tanir.
Insanlar bes dakikada bir bana yaklagip, Amerikal akrabalarinin

_@




Susan Pentlin—

adreslerini almami ve onlara, buradaki zavalli akrabalari igin elle-
rinden geleni yapmalarini soylememi istiyorlar.

Vakit gece yarnisina yaklagti. Annem valizleri hazirliyor.
Binada biiytik bir telag var. Ev, saat ona kadar, hepsi de ayni1 amag-
la ~Amerikali akrabalarinin adreslerini vermek ve yardimlarim
istemnek-~ gelen insanlarla dolup tasti. Esi ve babasi 1939°da Birlesik
Devletler’de diizenlenen Diinya Fuarrna giden ve orada kalan ¢ok
sayida ¢ocuklu kadin vardi. Bize diizinelerce fotograf getirdiler.
Inanilmaz ac1 bir vedalasmaydi. Evin her kogesinde birileri hig-
kiriklara bogulmug agliyordu ve insanin igini sizlatan dileklerin,
insam gozyaslanina bogan kucaklasmalarin ardi arkasi kesilmi-
yordu.

Ben de gettoya veda ediyorum. Her yer karanlik ve sessiz,
fakat sanki, uzakta bir yerde aglayan birinin higkinklarini du-
yuyorum. Karsimda, bana veda ettigi anki yiiz ifadesiyle Romek
duruyor. Ona gitmesini s6ylemistim, her ikimiz i¢in de en iyisi
buydu... fakat o bunu kabul etmedi ve artik ayrilmak zorunda ol-
dugu son an benimle el sikigmad1. “Biliyorum, senin elini sikar-
sam ‘goriigmek iizere’ diyecegim ve bunu sdylemek istemiyorum,
¢inki birbirimizi bir daha géremeyecegimizi biliyorum,” dedi.
Cok sasirdim. “Yani bana giile giile demek istemiyorsun, dyle mi
Romek?” diye sordum ve ekledim: “Iki yillik dostlugun ardindan
bana tek bir veda kelimesi etmeyecek misin?”

Aksam karanlig iyice ¢okmeye baslamisti. Gokyiizii hala
batan giinegin kizilligini tagiyordu. Bir duvarin dibinde, belki de
son kez, birlikte durduk. Gé6zlerinin, bityiik bir 151k kaynagiyla
aydinlatilmis gibi parlamaya basladigini fark ettim. Beni 6pmek
istercesine tam egiliyordu ki son anda dogruldu. “Hayir,” dedi,
“ayrilmayacagiz. Sen burada kalacaksin. Senin, yanimda kalma-
niistiyorum, benimle kalmalisin, kalacaksin! Seni benden kimse
alamaz!” Elini tuttum. “Sen ne sagmaliyorsun? Buradan kurtula-
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—Mary Berg'in Giinliigii

bildigim i¢in sevinmiyor musun? Digerlerini de, hatta belki seni
de kurtarabilecegimi anlamiyor musun?”

Orada bir dakika daha kalsaydim gozyaslarima hakim ola-
mayacaktim. Yiiziimii diger tarafa gevirdim ve elimi geri ¢ektim,
onun eli havada kaldi. Sonra Romek de yiiziinii bagka tarafa gevir-
di ve pes etmig bir ses tonuyla “Giile giile,” dedi. Oldugum yerde
kaldim, kipirdayamiyordum. Giderken son bir kez daha arkasina
doniip bakmasini umut ettim, fakat o, karanhga daldi ve gézden
kayboldu.
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SECKINLER HAPSE GIDIYOR
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Pawiak Hapishanesi’ndeki Ggiinci giiniimiiz, ama bu kisa
siirede o kadar ¢ok sey oldu ki, bu ii¢ giin, bana ¢ok daha uzun
bir zaman gibi geldi. Yeni sartlara alistik; odamiz1 paylagtigimiz
insanlarla ayni.aileden geliyormusuz gibi hissediyoruz.

Chlodna Sokagi'ndaki son gecem, en canli gekliyle gozlerimin
oniinde. Son hazirhklarimizi da gergin bir halde tamamlamigtik.
Kafam karmakanigikti ve bavulumu, birkag kez dokiip yeniden
hazirlamak zorunda kalmigtim. Kendime tekrar tekrar ayni so-
ruyu soruyordum: “En yakin arkadaslarimi ac1 kaderlerine terk
edip, sadece kendimi kurtarmaya hakkim var mi1?” Her birimizin
sadece tek bavul tagima hakki vardi ve esyalarimin arasindan en
gerekli olanlan segerken dikkatli olmak zorundaydim. Yine de
yanima defterlerimi, fotograflarimi, ¢izimlerimi ve kollugumu da
aldim.

Abie Dayim, son aksam bizimle kaldi. Geride biraktigimiz
mobilyalar ve diger egyalar gotiirecek. Babam dua galini, muska-
sin1 ve savag boyunca yanindan ayirmadigi [lahiler’ini yanina aldi.



—Mary Berg'in Giinlugii

Yattigimizda saat gecenin ikisi olmustu, fakat tam uykuya dalmis-
tim ki, ¢ok yakindan gelen polis isliklarina karisan silah seslerinin
giiriiltiisiine uyandim. Hemen pencereye kostum. Annemler ¢ok-
tan pencereye yapigmiglardi bile. Sokakta olaganiistii bir durum
goriinmilyordu, fakat silah sesleri kesilmedi. Gokyiizii kipkirmi-
z1ydi ve bir an igin, bir binanin yanmakta oldugunu disiindim.
Ama gordiigiim, tan kizilligiyds, son ii¢ ytldir Varsova sokaklari-
nin bulandigi kan kadar kirmiz:.

Sabah saat yedide, Pawiak’a kadar bize refakat etmek iizere
iki Yahudi polis geldi. Silah seslerinin, yeralt1 diinyasina mensup
silahl1 bir grup insanin, Alman ordusuna iiniforma imal eden bir
atélyeye yaptig1 saldiridan kaynaklandigini séyledi. Romek’in de
bu saldirida yer alip almadigini merak ediyordum. Ciinkii bana
detaylarindan bahsetmese de, son zamanlarda, yeralt: diinyasinda
¢ok aktif oldugunu biliyordum.

Gozlerimizde yaslarla evimizden ayrildik. Onde annemle ba-
bam, arkalarinda da iki polis ile Abie Dayim gidiyordu. Kiz karde-
sim Ann ve ben de onlari takip ediyorduk. Son birkag saati bizimle
gegirmek i¢in 6gle arasinda yanimiza gelen Bayan Sala, Bronka,
Rutka ve Vera da bize eslik ediyordu. Chlodna Sokagi'nda yasa-
yanlarin hepsi gruplar halinde digan ¢ikt1 ve hiiziinlii gézlerle bu
gegisi izledi.

1942'nin 17 Temmuz'u giinegli bir Cuma ginilydii. Gokyiizii,
tipki gece boyunca dokiilen kanin getto kaldirimlarindan temiz-
lenmesi gibi, sabahin erken saatlerindeki kizilligindan tama-
men arinmig, saf, bir mavi renk almigti. Sanki gettoda daha 6nce
boyle berrak ve giizel bir giin hi¢ olmamigti. Tarafsiz Avrupa ve
Amerika iilkelerinin yaklasik yedi yiiz vatandagiyla karsilastigi-
miz Ogrodowa Sokagrndaki polis merkezine gotiiriildiik. Bir ko-
miser, hizla evraklarimizi kontrol etti. Daha sonra, iki sira halinde
bir polis grubu geldi, etrafimizda dar bir halka olusturdu ve yiirii-
memiz emredildi.
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Susan I’mtlinT

Polislerden birini tanidim - arkadagim Inka'nin nisanlisi
Jozef Swieca. Giizel bir yolculuk olmasini dilemek igin bana yak-
lasti. “Inka gelemedigi igin ¢ok tiziildii ve sana selamini iletmemi
istedi. Umarim yeniden gorigiiriiz,” dedi, soylediklerine inani-
yormus gibi.

Sokaga qiktigimizda, her iki taraftaki kaldirimda da yiizler-
ce insan bekliyordu. Birdenbire, birka¢ kisinin yiikselmeye bas-
layan sesini duydum: “Mary! Mary!” Eva, Rena, Bronka ve Vera
Neuman'in bana ulasmak i¢in kalabalig1 yarmaya c¢alistiklarini
gordiim. Vera ve Rena bunu bagardi. Rena elime bir paket seker-
lemeyle bir mektup tutugturdu. “Bizi hi¢ unutma!” diye bagird:
arkamdan. Eva, Rena ve Bronka bir elleriyle bana el sallarlarken
diger elleriyle de gbzyaslarini siliyorlardi. Bayan Sala, bagi 6ne
diigmiis, yiiksek sesli higkiriklariyla arkamizdan geliyordu.

Kaldirimlardaki karmasa giderek biiyiidi. Herkes, bu
sansh yedi yiiz vatandasi gormek istiyordu. Zelazna ve Leszno
Sokaklarinin kégesindeki polisler, yolu tikayan kalabaligi dagit-
mak i¢in ellerindeki sopalari kullanmak zorunda kaldilar. Dort
bir yandan sesler yiikseliyordu. “Onlarin gétiiriilmesi bizim igin
kotilye isaret,” dedi birisi. “Dogru, artik bizim bagimiza iyi bir
olayin gelmesini bekleyemeyiz,” dedi digeri ve bir iigiinciisii §6yle
diyerek ekledi: “Iste simdi isimizi bitirecekler.”

Gettonun biitiin sakinleri, o sabah oradaydi. Smocza
Sokagrndan, yani gettonun en kalabalik bolimiinin késesinden
baslayarak sokaga agilan yol tamamen kapatilmigti. Kafilemiz so-
nunda Dzielna Sokagr’na ulast1 ve kilisenin karsisindaki Pawiak’in
girisinde durdu. Bizi bekleyen Alman subaylar, Yahudi polisi-
nin ayrilmasini emretti. Bavullar: tasimamiza yardim eden Abie
Dayim, hemen onlari bize vererek anneme soylendi: “Beni nasil
birakirsin?”

Gozyaslarimi daha fazla tutamadim. Abie Dayim 6yle bir ses
tonuyla konustu ki, s6zleri beni gok etkiledi. Fakat elimizden bag-
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ka bir sey gelmiyordu. Annem, onu son kez kucakladi ve ardindan
ben de tiim igtenligimle ona sarildim.

Almanlar, isimleri alfabetik siraya gére okudular ve herke-
sin kendi bavulunu almasin séylediler. Hepimiz, Pawiak’a kadar
bizimle gelmelerine izin verilen yakin akrabalarimizla ve Yahudi
polisleri arasindaki arkadaslarimizla vedalastik. Sonunda, hapis-
hane kapilar agildi ve kendimizi bir anda parmakliklarin arka-
sinda bulduk. Almanlar bizi saymaya devam ettiler. Bunu, birinin
kaybolmasindan korktuklar: i¢in mi, yoksa demir parmakliklar
ardindaki bu cennete digaridan sizan birisi oldugundan siiphe-
lendikleri i¢in mi yaptilar, bilmiyorum. Genis hapishane avlusuna
ulasana kadar, dolambagh koridorlardan gegtik. Bir kogede ¢ali-
san mahkamlan gordim.

Avluya bir masa ve etrafina da sandalyeler konmugtu. Alman
subaylar buraya oturdu ve listelerini yaydilar. Ardindan, komiser
yardimcis1 Orf, Amerikan ve Ingiliz vatandaslarina bir grup, ta-
rafsizlara da bagka bir grup olusturmalarim séyledi. Gergek kayit
simdi bagladi. Her isim birka¢ kez okundu ve ad1 okunan kisi, ma-
sanin Oniine gelerek sorular1 cevaplamak zorundaydi. Siram gel-
diginde, babamla benim takasa uygun bulunmayacagimiz korku-
su sardi i¢imi. Bacaklarim titreyerek masaya yanastim. Almanlar,
bize neden sadece annemin ve kiz kardesimin isimlerinin bildi-
rildigini sordular. Annem, Komiser Nikolaus'un 6nce, babami ve
beni yazdirmayi kabul etmedigini, fakat daha sonra emrin degis-
tigini acikladi. Alman subay tek kelime bile etmeden adimizi dos-
yalara kaydetti.

Kayittan sonra, bir kadin, Almanlarin yanina gitti ve bir getto
hastanesinde yatmakta olan hasta gocugu i¢in ne yapmas: gerekti-
gini sordu. “Benim kii¢iik oglum ¢ok hasta ve atesi hi¢ diigmiyor,”
diyerek de agiklama yapti. Alman subay cevap verdi: “Derhal bu-
raya getirilmeli!” Bu cevap hepimizi hayrete diigiirdii. Almanlarin
bazilari, yakin zamanda, gettoda yasayanlar: korkung bir olayin
bekledigini soylediler.'
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Yeniden dolambagli koridorlardan gegtik. Sonunda Ameri-
kalilarin ve Ingilizlerin bulundugu grup, daha énce mahkiam
iscilerin kaldig: bir binaya getirildi. Erkekler ve kadinlar, ayn
ayr1 olmak iizere, her birinde on kisi kalacak gekilde farkli oda-
lara yerlestirildiler. Tarafsiz, iggal altindaki iilkelerin ve Giiney
Amerika iilkelerinin yabanci vatandaslar1 da, erkekler merkez
binada, kadinlar “Sirbistan” denilen 6zel kadin binasinda olmak
tizere, hapishane hiicrelerine kapatildilar. Bu yabanci vatandas-
larin Aryan tarafina nakledilip daha sonra serbest birakilacak-
larina dair soylentiler var. Onlarin herhangi bir bavul almalari-
na izin verilmedi.

Su anda kaldigim oda ikinci katta. Genisligi yaklagik dort
ya da beg metrekare, iki duvar boyunca, altigar tane saman yatak
dizili. Odada baska egya yok. Burada birka¢ giin kalmamiz bek-
leniyor. En azindan bize séylenen bu, fakat kimse buna inanmi-
yor. Arkadasim Bola’'nin, Liebenau Kamprna goétiiriilmeden dnce,
Pawiak’ta iki hafta kaldigini biliyorum.

Odamizda on ii¢ kadin ve sekiz yaginda bir kiz var. Annem, kiz
kardesim ve ben, genis bir yatak yapmak i¢in birlestirdigimiz iki ya-
takta yatiyoruz. Kadinlardan ikisi Ingiliz ve digerleri de Amerikal.
Tim kat dort oda, bir mutfak ve bir banyodan olusuyor. Bu odalar-
dan ikisinde erkekler kaliyor. Bize muhafizlik eden kadin gorevli-
nin, kendisine ait kiigiik bir odasi var. Bizler burada tutuklu konu-
mundayiz, fakat odalar arasi gezinme hakkimiz var.

Tutuklulugumuzun ilk aksaminda, bu hapishanenin ge¢misi-
ni ve Car yanlisi hakimler tarafindan burada 6lime mahkam edi-
len on mahkdmu kurtaran Jozef Pilsudski’nin kahramanliklarimi
andik. Bu olay, Polonya’nin en iyi filmlerinden biri olan, The Ten
Prisoners of the Pawiaka’ da konu olmustu.
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Bugiin, kii¢iik avluda yapilan yeni bir kayit iglemi igin top-
landik. Cogumuzun, gesitli Giiney Amerika cumhuriyetlerinin
vatandasi oldugu ortaya ¢ikt1 - aramizdan sadece yirmi bir kisi
Birlesik Devletler vatandasi. Digerleri, sayisal 6nem sirasina gore,
Paraguay, Kosta Rika, Nikaragua, Ekvador, Haiti, Bolivya ve
Meksika vatandas.’

Bu sonuca gore, ¢ok sayida Yahudi'nin, Gliney Amerika pasa-
portlari sayesinde gettodan kurtuldugu anlagiliyor. Bu kisiler ne
Ispanyolca ne de Portekizce bilmelerine ragmen, Almanlar bu pa-
saportlarin gegerliligini taniyorlar. Goriiniise gore, Almanlarn,
Amerikan cumhuriyetlerindeki Alman tutsaklarla takas yapabile-
cekleri insan kaynagina ihtiyaglar1 var. Insan hayatinin bu kiigiik
kagit pargalariyla kurtarildig, diinyaya nasil anlatilabilir?

Ogleden sonra, geg bir saatte, tutsaklar arasinda korkung bir
karmasa yasandi. Digaridan, dehset veren olaylari anlatan mek-
tuplar geldi. Gettoda tam bir panik ortami yasaniyor. Getto halki,
ii¢ yiiz bin insanin toplu halde sinir dis1 edilecegini diigtiniiyor.
Bagkan Czerniakow ve tim cemiyet liderleri, Almanlarin bu soy-
lentileri resmen yalanladigini ifade ederek, insanlar sakinlestir-
meye ¢alisiyorlar. Fakat Transferstelle'nin bir siire 6nce, gettodan
gesitli caligma kamplarina nakledilen Yahudilerle tika basa dolu
olan, aslinda hayvan tagimak i¢in kullanilan yiik arabalarindan
tedarik ettigi 6grenilince, panik birden artti.

Getto sakinlerinin géziinde, sinir digi edilmek, 6liimden
daha kotii. Sinir dis1 edilmek, en korkung igkence ve asagilanma-
lanin ardindan gelen 6liim demekti; topraga gomiilmeden 6lmek.
Ik génderilen binlerce Yahudi, arkalarin da tek bir iz birakmadan
ortadan kayboldular.

Sinir dis1 olayinin eli kulaginda oldugu haberleri, oday: pay-
lagtigimiz, ailesini ve ii¢ kiz kardesini gettoda birakan geng bir
kadini ¢ok derinden etkiledi. Simdi yatagina uzanmis, anlagilmaz
seyler mirildaniyor.
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Pawiak’in “haber alma servisi” iyi ¢calisiyor; muhafizlar riigvet
alma konusunda kimseye zorluk gikarmuyor, iceriyle disari arasin-
da mektup giris gikisini saghiyorlar ve bize, gettoda olup bitenler
hakkinda detayl bilgi veriyorlar.

Binanin kargsisinda, ¢ok sayida kadin mahktmun ¢alistign
hapishane gamagirhanesi var. Hemen yaninda, patateslerin soyul-
dugu, pancar, salgam ve havuglarin yikandig: bir mutfak var. Tiim
bunlari, bir kismi1 hapishane avlusuna bakan pencerelerimizden
gorebiliyorum. Kadin mahkamlar kiigiik taburelere oturuyorlar
ve isteksiz bir halde ¢aligiyorlar. Farkli yaglarda ve goriiniiste ka-
dinlar var. Bazilari gok kederli goriiniiyor ve dudaklarinda en ufak
bir giilimseme emaresi yok. Bazen, mahktmlardan biri elindeki
havugtan bir 1sirik aliyor ve muhafizin goriip gérmedigini anla-
mak i¢in korku dolu gozlerle ona bakiyor. Ayni zamanda, elleri
arkasinda, avluda volta atan mahktmlar da gorebiliyorum.

Dzielna Sokagrna bakan diger pencereden nobetci polisin bir
ileri bir geri ytriimesini izliyorum. Gelen gegen kimse yok, ¢iinkii
hapishane binalarina paralel ilerleyen Pawia ve Dzielna Sokaklar
trafige kapal.

Penceremizden, bazen de, Dzielna Sokagi 27-31 Numara’daki
Dr. Janusz Korczak ¢ocuk yuvasindan Yahudi bir polisin ¢iktigi-
n1 goriiyoruz.* Bu binanin penceresinden, igerdeki kiigiik yataklar
goriiniiyor. Giiniin sessiz anlarinda, orada yasayan, etraflarinda
olup bitenlerden habersiz ¢ocuklarin sirin seslerini duyuyorum.

Bir saat énce, bir muhafiz, tiim Ingiliz vatandaslarinin bavul-
lariyla birlikte avluya gelmelerini emretti. Gergekten gonderilip
gonderilmeyeceklerini bilmiyoruz. Bu arada, odamizin kalabalig:
azaldi. Bir tarafta, W. Ailesi -anne, kizi Rosa ve gelini Esther- ya-
tiyor. Karsilikli iki kégede Bayan H., Bayan R. ve biz variz. Kalan
yataklarda da Bayan G., kigiik kiz1 Alusia ve geng¢ bir kiz olan
Guta E. var.
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Varsova Gettosu’na gizlice bir guval yiyecek sokan Yahudiler.

Her birimiz, farkh bir seyle mesgul olmamiza ragmen, sirek-
li, hapishanemizin birka¢ adim dtesindeki gettoda, tzerlerine ¢o-
ken dlumcul kaderlerinden kurtaramadigimiz akrabalarimizi ve
arkadaslarimizi dustiniyoruz.

21 TEMMUZ 1942

Bugilin, hapishaneye, aralarinda Yaslilar Konseyinin 6nde
gelen dyeleri ve taninmis fizikgiler ve mihendislerin bulundugu
altmis rehine getirildi. Bu rehinelerin en gdze carpanlari; cemi-
yetin egitim midiard Muhendis Jaszunski, Erzak Ofisi Baskani
Abraham Gepner, S. Winter ve Dr. Kohn’du.

Gettoya halen panik havasi hakim. Blyik felaket her an gele-
bilir. Nazi muhafizlari, hi¢cbir neden gdéstermeden insanlari é1du-
rerek sokaklarda ilerliyorlar. Achk inanilmaz boyutlarda - ortada
yiyecek kalmadi. Yarim kilo ekmek simdi on iki zloty. Pawiaktaki
herkeste ayni panik var ve biz de gercek anlamda aclik ¢ekiyoruz.
Gida stoklarimiz tukendi. Bize burada verilen yemek, i¢inde biraz
patates ya da pancar olan kaynamis sudan ibaret. Bu ¢orba giinde



Susan Pentlin—

iki kez, 6glen ve akgsam yemegi olarak veriliyor. Sabahlar: da bir
dilim esmer ekmek ve adina “kahve” dedikleri su veriyorlar. Ama
bu, Pawiak’in kapisinin ardinda kalan cehennemle kiyaslandigin-
da higbir gey.

22 TEMMUZ 1942

Bugiin getto kanli bir ¢arsamba yasadi. Herkesin, eli kula-
ginda dedigi felaket nihayet gerceklesti. Sinir digtlar ve sokak
katliamlar1 bagladi. Safak vakti, Seckin Muhafizlar idaresindeki
Litvanyali ve Ukraynali devriyeler gettoyu kusattilar. Her 10 met-
rede bir silahli muhafizlar yerlestirildi. Kapilara yaklasan ya da
pencereye ¢ikan her kim olursa oracikta vuruldu. Litvanyallar ve
Ukraynalilar iglerini yaparken ¢ok heveslilerdi. Alman egitmenler
tarafindan 6zel olarak egitilen, on yedi ila yirmi yas arasindaki
uzun boylu, geng canavarlard..

Gettoda uzun zamandir, gogunlukla yagh askerlerden olusan
Alman muhafizlarininyerini, geng Litvanyalilar ve Ukraynalilarin
alacag s6ylentileri dolagiyordu. Cogunlugun inandig bu séylen-
tiler dogrulanmis oldu.

Diin aksam, Alman yetkilileri, tiim getto sakinlerinin dogu-
ya nakledilecekleri konusunda Yahudi cemiyetini bilgilendirdiler.
Kisi bagina sadece yirmi kiloluk bavula izin veriliyor; kalan tiim
esyalara da el konulacak. Herkes yanina {i¢ giinliik erzak almak
zorunda. Sinir dig1 olayinin bu sabah saat on birde baglamasi bek-
leniyordu. Bu emirden, gesitli getto kuruluslarindaki gorevlilerin
yani sira gettodaki Alman fabrikalarinda ve atdlyelerde ¢alisan
Yahudiler muafti. Buna Yahudi polis giicii, cemiyet gérevlileri,
ambulans hizmeti ¢alisanlari, hastane ¢alisanlar, cenazeciler,
heniiz bir ise yerlegtirilmemis olan ve Caligma Dairesi’nden kayit
kartialanlar da dahildi. Bu se¢ilmis insanlarin aileleri de sinir dis:
edilmekten muaf tutuluyorlar.
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Yahudi polisine, sinir dis1 esnasinda diizeni saglamak ve tes-
lim olmayi reddedenlere kars: gii¢ kullanmak gibi, ac1 bir sorum-
luluk verildi.

Bu toplu gogiin odak noktasi, Stawki Sokagrndaki Umsch-
lagplatz’da bulunuyor. Almanlar, sinir dig1 etmek i¢in giinde 3000
kisi istiyorlar. Gettoda yasanan telas anlatilamaz boyutlarda.
Insanlar, ellerinde gikinlariyla sokaktan sokaga kosusturuyorlar
ve ne yapacaklarin1 dahi bilmiyorlar. Cogu insan son dakikada,
gettodaki Toebens ve Schultz Alman fabrikalarinda bir ise girme-
ye gahisiyor. Bazilarinin béyle bir isi almak igin, bin zloty riigvet
verdigi sdyleniyor. Yahudiler, sinir dig1 tehdidi altindaki insanlara
is vermek icin, Almanlara esya imal edecek biiyiik atolyeler olug-
turmaya galigiyorlar.

Bugiin Yahudi polisi, sokaklardan tiim dilencileri topladi ve
miilteci kamplarini bosaltti. Bu talihsizler, yanlarinda su ya da yi-
yecek olmadan yiik arabalarina kapatildilar. Nakiller, Brzesk is-
tikametine dogru yapiliyor fakat acaba oraya ulagabilecekler mi?
Aclik geken tiim bu insanlarin, yerlerine sag salim varabilecekleri
stpheli; kilitli arabalarda yitip gidecekler. Her arabaya yiiz kisi
tikild1. Bize bu ayrintilari anlatirken, Polonyali hapishane muha-
fizinin gozlerinden yaslar akiyordu. Kendisi Stawki Sokagr'nin ya-
kininda yagiyor ve insanlarin, hayvan siiriileri gibi kirbaglanarak
arabalara bindirildikleri korkung sahnelere tanik olmus.

Bugiin, Abie Dayimdan igine bir de not ilistirdigi bir gida
paketi aldik. Sanshyiz ki polis giicinde ¢alisiyor, aksi takdirde
Dzielna Sokagr'na kabul edilemezdi. Kisa notu, umutsuzluk ifade
ediyor. Bir polis olarak, sinir disi eylemine yardim etmek zorun-
da kalacag: fikrini kabul edemiyor ve mesleginden istifa etmeyi
diistiniiyor. Ama diger yandan, meslegi onu sinir dig1 edilmekten
koruyor. Bizim bu konuda ne diigiindiigiimiizii bilmek istiyor.

Penceremizden, Korczak gocuk yuvasinda garip bir geyler ol-
dugunu goérebiliyorum. Ara sira igeri birisi giriyor ve birkag daki-
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ka sonra yaninda bir ¢ocukla disari gikiyor. Bu kigiler, o ¢ocukla-
rin, bu kederli zamanda sevdikleriyle olmak isteyen anne-babalari
ya da aileleri olmali. Cocuklar temiz goriiniiyorlar, kétii de olsa
tertemiz kiyafetler giymisler. Pencereden biraz daha egildigimde,
Smocza Sokagr'nin kogesini gorebiliyorum. Orada ise inamilmaz
bir karmaga var; insanlar ¢ilgin gibi saga sola kosusturuyorlar.
Kimisi bir ¢ikin tagiyor, kimisi de ellerini siki siki ovusturuyor.

Dzielna Sokag trafige agilmis olmali, ¢iinkii bir anda pek
¢ok kisi orada belirdi; su ana kadar oras1 bombostu. Cogunlukla
gocuklariyla birlikte anne-babalar, kollarinda bebeklerini tag-
yan anneler ve onlar: takip eden daha biiyiik ¢ocuklardan olusan
aileler gorityorum. Sinir dis1 igin goniilli teslim olan ¢ok sayida
Yahudi olmali - bagka bir ¢ikis yolu ya da saklanma sans1 olma-
yanlar. Almanlar onlara kisi bagina bir kilo ekmek veriyorlar ve
daha iyi galigma gartlar: vaat ediyorlar. Fakat bu ¢aresiz goniil-
liiler, giinde 3000 kisilik kontenjan: dolduramiyorlar. Polis, kalan
say1y1 zorla saglamak durumunda kaliyor. Kurbanlarini evlerin-
den ¢ekip ¢ikariyor ya da sokaklardan buluyor.




Xil. BOLOM

COCUKLAR GEZINTIYE CIKIYOR

24 TEMMUZ 1942

Bagkan Adam Czerniakow intihar etti. Olay, diin gece, 23
Temmuz'da gergeklesti. Bu bityiik sorumlulugu daha fazla tagiya-
madi. Buraya ulagan soylentilere gore, bu feci adimi, Almanlarin
sinir digt edilenlerin sayisimin artirilmasini istemeleri iizerine at-
mi§. Bu iirkiitiici diinyadan ayrilmaktan bagka ¢aresi kalmadi-
gini diigiinityormusg. Oliimiinden kisa zaman 6nce onu géren en
yakin arkadaglar, son ana kadar cesaret ve enerji dolu oldugunu
soyliiyorlar.

Cemiyet, Czerniakow'un yerine gegecek yeni bir bagkan
secti. Bu kisi, mithendis Lichtenbaum’un babasi, cemiyetin Yap:
Ofisi’nin miidiirii yagh Lichtenbaum.

Bugiin Pawiak’a Yaslilar Konseyi iiyelerinden yeni bir rehine
grubu geldi.

Gegtigimiz subat ayinda Almanlar tarafindan tutuklanmig
olmasina ragmen, getto polisinin bagina yeniden Szerynski geldi.

Takviye muhafizlara karsin, ok sayida Yahudi, Aryan tara-
fina ge¢meyi bagardi. Yahudi yeralt: diinyasina ait silahli bir bi-
rimin, girislerden birinin yanindaki Alman nobet noktasim yok
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ettigi ve boylelikle, biiyiik bir Yahudi grubunun kacigini sagladig
soyleniyor.

AGUSTOS 1942

Uzaktaki gettoda yaganan tiim dehgeti, biz de burada, Pawiak
kapisinin ardinda yagiyoruz. Son birkag aksamdir bir tiirlii uyu-
yamiyoruz. Silah sesleri ve umutsuzlugun ¢qigliklan bizi qildirti-
yor. Bu satirlar1 yazmadan 6nce tiim giiclimii toplamam gerekti.
Giinleri sayamiyorum artik ve bugiin giinlerden ne bilmiyorum.
Bilsem ne fark eder ki? Bizler burada, bir kan denizinin ortasinda
yer alan kiigiik bir adadayiz. Getto tamamiyla bu kanda bogulu-
yor. Ger¢ek anlamda insan kani gériiyoruz, kokusunu bile alabili-
yoruz. Peki ya disaridaki diinyanin bu durumdan haberi var m1?
Neden hi¢ kimse bizim imdadimiza yetismiyor? Artik bu sartlar
altinda daha fazla yasayamam; giicim titkendi. Daha ne kadar bu-
rada tutulup, tiim bu olanlara taniklik edecegiz?

Birkag giin 6nce, tarafsizlardan bir grup Pawiak’tan ¢ikaril-
d1. Goriinen o ki, Almanlar onlar takasta kullanamayacaklardi.
Penceremden, insanla dolu kamyonlar gérdiim ve aralarinda tani-
dik yiizler bulmaya ¢aligtim. Bir siire sonra, yanimiza, nefes nefese
kalmis bir muhafiz geldi ve tarafsiz Avrupa illkelerinin Yahudi va-
tandaglarinin, sinir disi edilmek {izere Umschlagplatz’a gotiiriil-
ditklerini séyledi. Demek ki yakinda sira bize gelecek. Umarim bu,
¢ok yakin bir zamanda gergeklesir. Bu bekleyis 6liimden beter.

Almanlar gettodaki tiim sokaklar1 ablukaya aldilar. Naziler,
su anda talep ettikleri, giinde 10.000 kisi bildirimi bagarisiz oldu-
gu icin, gii¢ kullaniyorlar. Her giin tiim ¢ikiglar: tutup baska bir
sokag kusatiyorlar. Evlere giriyorlar ve galigma kartlarini kontrol
ediyorlar. Gerekli belgeleri olmayanlar ya da Almanlarin hesabi-
na gore ¢alismak icin yetersiz olanlar derhal gétiiriiliyorlar. Kargi
koymak isteyenler ise oracikta vuruluyorlar.
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Bu satirlar1 yazdigim tam su anda, bizim hapishanenin sa-
dece iki blok 6tesindeki Nowolipie Sokagrnda da béyle bir abluka
yasaniyor. Iki giindiir de devam ediyor. Sokak tamamen kapaly;
sadece, Yahudi polisinin sokag: kullanmasina izin veriliyor.

Gettodaki Alman fabrikalarinda ¢alisanlarin esleri ve ¢ocuk-
lari, sinir dig1 edilmekten resmi olarak muaf tutuluyorlar, fakat bu
sadece kagit tizerinde gegerli. Gergekte, isten eve gelen bir koca,
tiim aile fertlerinin gotiirildiigiine sahit oluyor. Umutsuzluk igin-
de, ailesini bulmak i¢in Stawki Sokagrna koguyor; fakat onlan
kurtarabilmek soyle dursun, kendisi de yiik arabalarinin birine
tikiliyor.

Gettodaki Alman fabrikalari, §imdi, bir saat dinlenmeyle
giinde on iki saat ¢aligiyor. Ig¢iler, giinde bir litre sulu gorba ve 100
gram kadar ekmek aliyorlar. Bu iggiler, agliklarina ve esaretleri-
ne ragmen, gettodaki en ganslilar arasinda; isleri onlar1 sinir dii
edilmekten koruyor.

Dr. Janusz Korczak ¢ocuk yuvasi su anda bos. Birkag giin 6nce,
hepimiz pencerenin 6niine gegip Almanlarin evleri kugatmalarini
izledik. Birbirinin kiigiik ellerini tutan ¢ocuklarin olusturdugu kuy-
ruk kapidan gikmaya basladi. En biiyiikleri belki de on ii¢ yasinda
olan gocuklarin arasinda, iki ya da t¢ yasinda ufakhklar da vard:.
Her ¢ocugun elinde bir ¢ikin vardi. Hepsi de beyaz onliik takiyor-
du. Ikili sira halinde, sakin, hatta giiliiciikler sacarak yiiriiyorlard..
Kaderleri konusunda en ufak bir fikirleri yoktu. Grubun sonunda,
¢ocuklann kaldirima gikmamas: i¢in onlari kollayan Dr. Korczak
vardi. Zaman zaman babalik giidiisiiyle, gocuklardan birinin kafa-
sin1 ya da kolunu diirtiiyor, siranin bozulmamasini saglamaya ¢alt-
styordu. Pantolon pagalarini i¢ine soktugu uzun botlan, alpaka ku-
magindan bir ceketi ve Maciejowka denilen lacivert bir sapkasi var-
d1. Sert adimlarla yirityordu; beyaz 6nliikla yuva doktorlarindan
birisi de ona eslik ediyordu. Insanin kalbini yaralayan bu yiiriiyiis,
Dzielna ve Smocza Sokaklarinin késesinde gézden kayboldu.' Gesia
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Sokagi istikametine, mezarhiga dogru ilerlediler. Ve o mezarlikta,
cocuklarin hepsi vurularak éldarulda.

Sliska Sokagi’ndaki Berson ve Bauman Yahudi Cocuk
Hastanesi’nde tedavi goren, aclhik ¢ceken ¢cocuklardan biri.

Bize bilgi verenler, ayrica, Dr. Korczak’in infaza taniklik et-
meye zorlandigini ve sonra kendisinin de éldirildagunu séyle-
diler.

Bdylelikle, gelmis ge¢mis en asil ve safruhlu insanlardan birisi
yerylzinden silinmis oldu. O, gettonun gururuydu. Onun gocuk
yuvasl bize cesaret veriyordu. Hepimiz, bu buyuk idealistin tasarla-
digi yuva modelini desteklemek igin, az da olsa payimiza disen pa-
ray1 seve seve verdik. O, bir egitimci ve yazar olarak, tiim yasamini,
yaratici ¢alismalarini, Varsovahin bu zavalli cocuklarina adamisti.
Hatta son dakikada bile onlardan ayrilmayi reddetmisti.

Yuva, simdi, éldirilen ¢ocuklarin odalarini temizleyen mu-
hafizlar disinda, bos.
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Diin, tepeden tirnaga silahla donanmas, baglarinda kasklary-
la Dzielna Sokagi boyunca kogan, Ukraynalilar ve “Shaulist”lerden
(Litvanyal) olugan bir devriye gérdiim. Her yer ¢ok sessizdi, ta ki
bot sesleri duyulana kadar. Adamlar, cephe saldirisina gider gibi
siingil takmis ilerliyorlardi. Grubun sonundakilerin ellerinde, ar-
kasina barikat kurulmug kapilar1 kirmak igin kullanilanlara ben-
zer, kiigiik baltalar vardi. Bu canavarlar, baltalar1 insanlara kargi
da kullaniyorlardi. En kotiileri de Litvanyahlard.

Son iki haftada, 100.000’den fazla insan gettodan sinir dist
edildi. Oldiiriilenlerin sayis1 da oldukg¢a yiiksek. Firsatin1 bulan
herkes, Toebens, Schultz ve Hallmann Alman fabrikalarinda bir is
bulmaya ¢ahgiyor. Bir ¢aligma karti edinmek igin, inanilmaz pa-
ralar 6deniyor.

Pawiak’taki tutuklu ailemiz altmig dort kisiye ulagti. Bizi
bekleyen belirsiz fakat ortak kaderimize kars1 birleserek, renksiz
ve mutsuz hayatimizi, elimizden geldigince bir diizene oturtma-
ya galigiyoruz. Temsilcimiz olarak, zaman zaman, meselelerimizi
Komiser Nikolaus’a ileten Bay S.yi segtik. Bu bey, bir Kosta Rika
vatandagi. Almancasi miikemmel ve komiseri nasil idare edecegi-
ni biliyor. Haftada iki kez, Aleja Szucha’'daki Gestapo karargahiyla
goriigmek i¢in, hapishane telefonunu kullanma hakkimiz var.

Nikolaus’un yardimcisi ve Seckin Muhafizlar subay: olan
Nemetz, sik sik ziyaretimize geliyor. Geldigini pencereden goriir
gormez, biiyiik bir heyecanla esyalarimiz1 diizenliyoruz. Bay S.,
¢abucak isteklerimizi not ediyor ve Nemetz yanimiza vardiginda,
elinde hazir bir listeyle onu bekliyor.

Bizimle ilgilenen diger tiim Alman subaylar gibi, Nemetz de
beyefendi rolii oynamaya ¢aligiyor. Daima ~bizim genellikle al-
¢akgoniilliliikle yaptigimiz- yatak samanlarinin degistirilmesi,
odalarimizin mikroptan arindirilmasi, sabun ya da daha iyi yi-
yeceklerin verilmesi gibi isteklerimizi yerine getirme s6zii veriyor.
Fakat higbir zaman so6ziinde durmuyor. Cok kibar birisi; galiba
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Amerikan vatandaslarina kibar davranilmasi konusunda iist ma-
kamlardan gelen bir emir var. Ayrilirken Bay S. ile tokalagiyor,
herkese giiliimsiiyor ve birka¢ giin iginde yeniden gelecegine s6z
veriyor.

Haftalar, boyle gelip geciyor. Giinde sadece bir kez avluya ¢i-
kabiliyoruz. Bir saat boyunca, gamagirhane ve kendi binamiz ara-
sinda gelip gidiyoruz. Bu siire zarfinda, bagimizda iki Ukraynah
muhafiz bizi gozetliyor. Bunlardan bir tanesi, bizim binay:
“Sirbistan”dan ya da kadin hapishanesinden ayiran kapida duru-
yor, digeri ise genellikle bizimle birlikte yiiriiyor ve konugtuklari-
miz1 dinliyor.

Ukraynalh muhafizlar genel anlamda rahat davraniyorlar.
Onlar da bize kibar davranilmasi yéniinde emir almis olmali. Bize
yoneltilenle sik sik en kaba s6zlere maruz kalan ve kanlar1 dékii-
lene kadar déviilen diger mahk(imlara yéneltilen tavir arasinda
gbze ¢arpan bir fark var. Bu ye;ratlklar, bize giiliimsiiyorlar.

Giinlitk yiriiyis, 6gleden sonra begte bagliyor. Saat altida
Ukraynahlardan biri, komik ve bozuk Almanca-Ukraynaca ka-
rigimu §ivesiyle bir anons yapiyor: “Spazier skinchini!” (Yiriyis
bitmigtir.) Ardindan yataklarimiza déniiyoruz.

Diin akgam korkungtu ve her zamankinden daha bunalticiy-
di. Saman quvallarinin iizerinde, kiyafetlerimizi gikarmis yati-
yorduk. Hava o kadar yogundu ki, bigakla dahi kesilebilecekmis
gibiydi. Pencereden, mavi bir gékyiizi ve birkag yildiz goriilebili-
yordu. Sokakta ¢it gitkmiyordu ve higbirimiz uyuyamiyorduk.

Saat on bir civarinda, bir anda kap: kilidinin keskin gicirti-
sin1 duyduk ve iki kisi, hapishane girislerinin birinden birakild:.
Asker botlarinin yankili sesi arasinda, bir kadinin kiigiik adim-
larinin sesi fark edilebiliyordu. Sesler giderek pencéremize yak-
lagti. Ardindan kadimin i pargalayan sesini ve Almanca-Yahudi
Almancasi karigimi aksaniyla ettigi sézleri duyduk: “Lieber Herr...
Lieber Herr...” Fakat bu yalvarislar, bir tiifek sesiyle aniden kesil-
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di. llk silah sesi, penceremizin yakininda, yiiksek bir yerden geldi.
Ikincisi daha asagidan ve {igiinciisii -asker, zavalli kadina yerdce
yatarken ates etmis olmali ki- kaldirim seviyesinden geldi. Sonra
da, bilyiik ihtimalle tekmelerle, sesler boguldu, sonunda ise tam
bir sessizlik vardi.

Pencerenin kenarinda yatan Esther W, temkinli bir sekilde
sokagi inceledi. Kurban, kaldirimda yatiyordu. Alman asker hizla,
duran nébetci Polonyali polise dogru yiiridii, onunla bir geyler
konugtu ve sonra da yanindan ayrildi. Polonyali polis, pence-
remizin altinda, esit adimlarla bir ileri bir geri gitmeye baslad..
Cesaretini toplamak igin olsa gerek, ayn1 melodiyi islikla tekrar
tekrar ¢almaya bagladi. Bog sokakta yankilanan islik, garip bigim-
de hiiztinliiydd.

Yaklasik on bes dakika sonra, Pinkiert cenaze kurumundan
bir araba geldi. Kutuya atilan beden tatsiz bir ses ¢ikard1. Ardindan,
arabanin tekerleri tagh yolda ilerlemeye bagladi. Polonyali polis,
uzun bir miiddet daha ayn: hiiziinlii melodiyi ¢almaya devam
etti. Karanlik agustos aksaminda duyulan tek ses buydu. Odadaki
kimse tek kelime etmedi.

Sokaklardan gelen silah sesleri ve cigliklar, bizi yavag yavas
delirtiyor. Aksamlar1 durum daha da berbat. Diin aksam, pence-
relerimizin altinda yaklagik kirk kisi vuruldu. Hepsi de erkekti.
Katliam iki saat ya da daha uzun siirdi. Katiller son hamleleri-
ni tekmelerle, yumruklarla ve silahlarinin dipgikleriyle yaptilar.
Pinkiert arabasi diin ¢ok sefer yapti. Sabahleyin, hapishanenin
karsisindaki evin kapicisinin, hortumla su tutarak, kaldirima te-
mizledigini gordiik. Kan lekeleri citkmamakta direniyordu ve uzun
sliren ovmalara karsin, kaldirim halé sarims: bir renk tagiyordu.

Katliamlar devam ediyor; sokaklar kapatiliyor. Nazi sadistleri
heniiz tatmin olmadilar.

Pawiak avlusundaki katliam da devam ediyor. Hava kararir
kararmaz infazlar baghyor. Hapishanenin 6nceki komutani §u
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anda izinde ve yardimcis: Biirckel, Nazi canavarlarinin en koti-
lerinden biri. Tiitm mahkdimlar bu sadisti ¢ok iyi taniyor. Bazen,
agir adimlarla ve yiiziinden eksik etmedigi giilimsemeyle oda oda
bizi ziyaret ediyor. Fazla konusmuyor, fakat bakislariyla hepimizi
igneliyor.

Bir giin, Bayan W. bir sinir krizi gegirdigi igin bilingsiz bir ge-
kilde yatarken, Biirckel odamiza geldi. Biirckel onunla konusmaya
baslad1 ve kadincagiz karsilik vermeyince de bagirdi. Kadin yine
sesini cikarmadi. Biirckel sakinlestikten sonra bize dondii. Yahudi
sorunu ve siyasi durum hakkinda felsefi bir konusma yapmaya
basladi. “Almanya ¢ok kiigiik,” dedi parmagiyla duvara anavata-
nin sinirlarini gizerek “ve Amerika gok biyiik!” - bu kez parmagi
havada biiyiik bir daire gizdi. “Ama Almanlar Amerika’y1 da fethe-
decekler, siz takas edilmeden o6nce, sizi orada bekliyor olacagiz.”

Kimseden ses ¢ikmadi. Biirckel, her kelimeyi, elindeki binici
kamgisini uzun parlak botlarinda gaklatarak séylityordu. Ara sira
kamgisiyla havay1 doviiyordu ve i¢imde, birine vurma istegiyle ya-
nip tutustuguna dair bir his olugtu. Ama kendisini tuttu; hig siip-
hesiz, bize giiciinii hissettirmek i¢in havay1 d6vmeye devam etti.

Bu sabahki ziyaretinin 6ncesinde, pencereden baktigimizda,
eski gocuk yuvasinin bahgesinde bir kedi kovaladigini gérdik.
Birden ortadan kaybolan kiigiik kediyi bulmak igin, ¢aliliklar ara-
sinda deli gibi kogturuyordu. Tabancasini ¢ikardi ve vahsice ates
etmeye baglad.

Dzielna Sokag artik bog degil. Denetmenler tarafindan fark-
l1 galigma kamplarina gotiiriilen biiyiik is¢i gruplar siirekli seyir
halinde. Korczak gocuk yuvas, gesitli mallar ve mobilyalarin ko-
nuldugu bir depoya donistiiriildii. Biyik ihtimalle oldiiriilenlere
ait olan ayakkabular ve kiyafetler de buraya getiriliyor.

Almanlar, Yahudilerin ellerinden aldiklari evleri sistematik bir
bigimdebosaltiyorlar. Ganimeti tasnif etmeleri i¢in, cok sayida insan
gorevlendirildi. Diin, yuvanin odalarini temizleyen birkag diizine
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kadin gordiik. Uglincii katin 6n cephesinde, orta odalardan birinde,
tasnifisini yuruten Alman icin bir ofis kurulmus. Odaya mobilyalar
yerlestirildi; masaya da bir vazo icinde ¢icekler konuldu.

Yerleri ve pencereleri temizleyen kadinlar arasinda Edzia'yi
ve bir sire sonra da onunla konusan Zelig Zylberberg’i fark etti-
gimde cok sasirdim. Onlar da beni fark ettiler ve Alman denetmen
odadan ayrilir ayrilmaz benimle konusmaya bagladilar. iki hafta
once evlendiklerini, diginlerine de cok sayida arkadaslarinin ka-
tildigini sdylediler. DUglnleri tam da kendi sokaklari olan Nizka
Sokaginin Naziler tarafindan kapatildigi sirada gergeklesmis. “Bir
haham bulana kadar canimiz ¢ikti,” dedi Ediza. Zelig denetmen-
lik yapiyor ve bu da her ikisini sinir disi edilmekten koruyor.

Birkag saatligine, sik sik boliinse de, onunla konusma imkani
buldum. Sinir disi olayinin basladigi giin, Edek Wolkowicz’in, bir
yuk arabasina binmeyi reddettigi i¢cin Umschlagplatz’da vurul-
dugunu sdyledi. Ola Szmuszkievvicz, annesiyle birlikte sinir disi
edilmis. Almanlar, iri yari erkekleri ve kadinlari, muhirli araba-
larla bilinmeyen bir istikamete gonderilen daha yasl insanlar ve
cocuklardan ayirmislar.

Varsova Gettosu’ndan gelen Yahudiler,
Umschlagplatz'da sinir disi trenine binmeyi bekliyor.
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Ola ¢aliymaya uygun goriilmiig, fakat annesinden ayrilmayi
reddetmis ve ona katilmak iin miihiirli arabaya kogmug. Marysia
Eisenstadt da yiik arabalarinin birinde bulunan ailesinin yanina
gegmeye ¢aligtifn sirada vurulmug. “Gettonun bilbiili” artik son-
suza kadar sessiz kalacak.

Romek hayatta ve durumu da iyi. Halen, getto duvar inga-
sinda denetmenlik yapiyor. Nizka Sokaginda Zelig ve Edzia'nin
komsusu. Zelig, en kisa zamanda ondan bir mektup getirecegine
s6z verdi. Ama bu hig de kolay degil, ¢iinkii kimseye serbestge so-
kaklarda dolagma hakk: taninmiyor ve belirli bir mahallede go-
revli olan iggiler, ayn1 mahallede yagamak mecburiyetinde. Sabah
7.30’da grubun tamamy, bir toplanma noktasindan yiiriiyiige bag-
liyor ve akgam saat 7.00’de ayn1 yere doniiyor. Farkli mahallede
yagayan biriyle bulugmak bu nedenle ¢ok zor. Fakat Zelig’'in daha
fazla serbestligi var, ¢iinkii o bir denetmen. Buna ragmen, bir tiirlii
kesilmeyen silah sesleri nedeniyle, disariya mimkiin oldugu ka-
dar az gikiyor.

Sokagin karsisinda galigan iggiler arasinda bagka tamdiklara
da rastladim. Edzia Piaskowskanin erkek kardesi, yuvada galigan
bitylik bir ig¢i grubunu denetliyor. Zelig, bizimkinin bitisiginde-
ki Dzielna Sokagi Numara 24'te denetmenlik yapiyor. Su anda,
Dzielna Sokag Numara 27-31'deki zemin katta bulunan eczane
mallari tasnif ediliyor. Siseleri, kavanozlar, kutular: ve gesitli cam
vazolan diizenleyen iggileri gorebiliyoruz. Tiim bu mallar, getto-
nun yagmalanan eczanelerinden geliyor. Zemin kattaki pencere-
lerin birinden, grafik tasarim okulundaki eski 6gretmenlerimden
birini gérdim. Acikh bir giillimsemeyle sik sik bana bakiyor.
Acaba aklindan neler gegiyor? Ogrencisi parmakliklar arkasinda
ve kendisi de Nazi kirbacinin gélgesinde ¢alisiyor.

Tutuklulardan bazilari, gettodaki ailelerinin ya da arkadasla-
rinin hapishane kapisina getirdikleri paketleri aliyorlar. Paketlerin
¢ogunlugu, Guta E.ye geliyor. Annesi bu paketleri, tanidig: bir

@..




’—Mary Berg'in Giinliigii

'

polis araciligiyla ona yolluyor. Her paketten, yakin arkadag ve
cemiyet gorevlisi olan Bay Z.’den gelen uzun bir mektup ¢ikiyor.
Bize, gettoda olan bitenler hakkinda bolca bilgi veriyor. Béylelikle
o ve digerleri sayesinde olduk¢a ayrintili bilgiye sahip oluyoruz.
Mektup almadigimiz bir giin dahi olmuyor.

19 EYLUL 1942

Annem biitiin giin yatakta yatiyor; aghktan hareket bile ede-
miyor. Ann ortalikta bir gélge gibi geziyor. Babam da ¢ok zayif-
lady, adeta bir deri bir kemik kaldi. Galiba, aghiga onlardan daha
dayanikliyim. Midemin kazinmaya bagladigini hissettigim an
dislerimi sikiyorum. Her aksam, yaklasik yliz gram ekmek ve ad1-
na kahve dedikleri ac1 suyu alacagimiz ertesi sabahi bekliyorum.
Ardindan, ilk ¢orbay: ve icinde birka¢ tane karabugday olan si-
cak su yemegini alacagimiz 6gle vaktini beklemeye koyuluyorum.
Onun ardindan da, yeniden, patatesli ya da pancarh ikinci sicak
su yemeginin verilecegi aksam vaktini iple ¢ekiyorum. Giinler
gecmek bilmiyor, geceler ise hi¢ ge¢miyor ve genellikle kibuslar-
la dolu oluyor. Silah sesleri hi¢ kesilmedi, her giin yiizlerce insan
olityor. Getto kan goliine déndii. Insanlar siirekli olarak, Stawki
Sokagrndaki Umschlagplatz'a dogru, Dzielna Sokagi boyunca yii-
rityorlar. Bir ise sahip olmak bile artik tam bir koruma saglamiyor.
Son zamanlarda, ise alinan kisilerin, ¢ogunlugu kadin ve gocuk-
lardan olusan aileleri de sinir dis1 edildiler.

Naziler birka¢ hafta dnce, Toebens ve Schultz’da ¢alisanlarin
eslerini, gocuklarini toplamaya bagladilar. Caligmayanlar ise aci-
masizca siiritklenerek gotirildiiler. Simdi anne babalar, ¢ocukla-
rin1 yanlarina alip ise gidiyorlar ya da bir delik bulup sakliyorlar.

Gettoda yiyecek fiyatlan diisti. Yarim kilo ekmek yakin bir
gecmiste kirk zlotydi. Fakat simdi sadece yirmi zloty. Besleyecek
bogaz sayis1 da azaldi.
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20 EYLUL 1942

Bugiin daha az infaz yagandi. Direnis giderek hafifliyor.
Agliktan titkenen insanlar halen Umschlagplatz’a akin ediyor.

Bugiin, mithendis Lichtenbaum ve yiiksek bir cemiyet gorev-
lisi olan arkadag: First, arabayla, Pawiak’taki tutuklu arkadagla-
rini ziyarete geldiler. Bu ziyaret igin gok sayida 6zel izin almislar,
onlardan infaz seferinin ayrintilarin1 6grendik.

Almanlar, Vargova’daki toplu katliam hafifler hafiflemez,
bagkent etrafindaki kiigiik kasabalarda, vahsi uygulamalara bag-
ladilar. Diin, daha hi¢ kimsenin sinir disi edilmedigi Otwock’ta
“operasyon”larim1 sonlandirdilar. Yahudilerden bazilari, halen
gizlenmekte olduklar: civar agagliklara kagtilar. Geceleri yiyecek
bulmak i¢in yakin kéylere gidiyorlar.

Miihendis Lichtenbaum, Bayan W.ye, hapishane gorevlileri-
nin ona, Nazilerin Vargova Gettosu'nda ne yapmayi planladikla-
rin1 séyleyip sdylemediklerini sordu. Onun gibi yiiksek cemiyet
gorevlisinin, bize gettodan sag kurtulanlara ne olacagini sormas:
ne komik! Géziimiin 6niinde olanlardan sonra, hala bu konuda
bir siiphe olabilir mi? Yine de herkes, umut dolu bir s6z duyabil-
mek i¢in, birbirine bu soruyu soruyor...

Lichtenbaum ve First’e gore, 200.000’den fazla Yahudi sinir
dig1 edildi ve 10.000’den fazlasi da 6ldiiriildii. Sonug olarak, geriye,
yaklagik 200.000 insan kald:.

Yeralt: diinyas: eylemleri her zamankinden daha aktif bir
hale geldi. Oliim cezalari, sadece, kanli giinlerde halk: éldiiren
Nazilere, Ukraynalilara ve Litvanyalilara karg: degil, katliam sira-
sinda Nazilerin oyuncag olmaya géz yuman bazi Yahudilere kars:
da uygulandi. Albay Szerynski ve bazi cemiyet gorevlileri de su
anda kara listede. Bunu bildikleri i¢in, yanlarinda silahl koruma-
lan yoksa sokaga ¢ikmaya cesaret edemiyorlar.

Almanlara gelince, artik islerine yaramayan isbirlikgilerini
yok ediyorlar. Onlari hig vakit gegirmeden vuruyorlar ve cesetleri-
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ni genellikle sokaklarda birakiyorlar. Gegenlerde, Gestapo ajanlar:
Erlich ve Markowicz ile getto tagima araglarimn kurucular:1 Kohn
ve Heller’in, inanilmaz kariyerleri bu sekilde sonlandirild..

Kiyimlar, yeralt: diinyasi liderlerini daha fazla direniy gés-
termeye sevketti. Yasadis gazeteler ¢ogaliyor ve bazilar1 Pawiak’a
bile ulagiyor. Gazeteler, savas cephesinden iyi haberlerle dolu.
Miittefikler Misir'da galipler ve Ruslar, Moskova'da diigmani geri
puskiirtityorlar. Gazete sayfalary, sinir digimin ne anlama geldigini
agikliyor ve simir dig1 edilen Yahudilerin kaderini anlatiyor. Halk
hep birlikte direnmek i¢in ellerinde silahlarla toplanarak, maglu-
biyet¢i tavra ve Naziler 6nlinde tamamen ¢aresiz oldugumuz fik-
rine karg1 uyarilarda bulundu. To Arms! adl1 gazetenin bildirisi
sOyle sona eriyor: “Birakin koyun gibi degil, adam gibi 6lelim!”

Agustosun son giinlerinde durum biraz diizeldi ve bazi in-
sanlar gelecege daha iyimser bakmaya bagladilar. Fakat bu, firtina
Oncesi sessizlikti. 3 ve 4 Eyliil’de Almanlar, cemiyetin diizenledigi
atolyeleri kapatmaya bagladilar. Litvanyalilarin ve Ukraynalilarin
beraber bulundugu Seckin Muhafizlar diikkanlara girdiler yete-
nekli ig¢ilere ihtiyaglari oldugu bahanesiyle diizinelerce insani top-
lay1p gotiirdiiler. Sayilar: bini agan bu iggiler, Stawki Sokagi'ndan
alinarak sinir dig1 edildiler ve Treblinka Kampr'na gonderildiler.

Sinir dig1 edilenlerin ¢ogunun, Treblinka’da, Almanlarin
savag hedefleri i¢in denedigi makinelerle 6ldurildiikleri, su an
herkes tarafindan bilinen bir gercek. Fakat kimse detaylar tam
olarak bilmiyor.

5 Eyliil’de Toebens ve Hallman Alman fabrikalar: kapandi ve
¢ok sayida ig¢i sinir disi edildi.

6 Eyliil Pazar giinii, Yahudi polis giicii, yeni bir operasyon i¢in
hazirlik emri aldi. Ardindan, “Bityitk Getto’nun (Smocza, Gesia,
Zamenhof ve Szczesliwa Sokaklar ile Parisowski Meydam sinirla-
r1 dahilinde) geride kalan sakinlerinin, 5 Eyliil’de kendilerini kay-
dettirmelerini 6ngoren, cemiyetin Yeni Diizenleme Komisyonu
adina yaptig1 emir geldi. Almanca ve Lehge yazilan metin, her-
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kesin yanina iki gunlik yiyecek almasini, evlerin kilitli olarak
birakilmamasini ifade eden bir uyan igeriyordu. Emir su sekilde
bitiyordu: “Zamaninda kaydolmayanlar vurulacaktir.”

Emirde belirtilen boélge, dikenli teller ve kalin halatlar-
la gevrildi. Kayit iglemi sabah saat on birde bagladi ve 12 Eyliil
Cumartesi’ye kadar tiim hafta devam etti.

Bu kayit isleminin amaci, halen saklanmakta olanlar ile getto
fabrikalarinda ¢alisan iscilerin eglerini, ¢ocuklarini ve ailelerini
ortaya ¢ikarip yakalamakti. Cok sayida insan, kamp yerine evle-
rinde 6lmeyi tercih ederek, kendilerini evlerine kapatti.

Segkin Muhafizlar ve Litvanyahlarin tim birlikleri, kayit bol-
gesindeki evlere bir bir girdiler ve bulduklar: herkesi vurdular. Baz
Yahudiler, yanlarina bir miktar yiyecek ve su depoladiktan sonra
kendilerini kilerlere kilitleyip, kapilar: da arkalarina tugla 6rerek
kapattilar. Getto sokaklarinin altindan uzun tiineller kazild1. Iste
simdi, ger¢cek anlamda bir yeralt: gettosu olustu. Pek ok insan
Almanlarin yikintilar aramayacagi umuduyla bombalanmg ev-
lere saklandi. Silah sesleri bir hafta devam etti. Bu siire zarfinda
50.000’den fazla erkek, kadin ve gocuk Treblinka'ya gétiiriildi.

Yahudi polisi juanda, Ostrowska ve Wolynska Sokaklarindaki
apartmanlarda kaliyor. Yahudi polislerinin hepsine ve ailelerine,
gettonun farkl bolgelerinde bulunan eski evlerini terk etmeleri,
sinir dis1 edilenlerin bogalttig1 yagmalanmis evlere ge¢meleri em-
redildi. Gortiniige gore, Almanlar, Yahudi polislerinin bir noktada
toplanmalarini istiyorlar. Yahudi polis giiciiniin, yakinda, biiyiik
oranda azaltilacagina dair soylentiler var.

Bize olduk¢a yakin bir yerde yasiyor olmasina ragmen, bir-
ka¢ giindiir Abie Dayimdan bir haber alamadik. Kaldig: yer,
Pawiak’tan Wolynska Sokagr'na sadece birkag adim &tede. Edzia
da artik eski ¢ocuk yuvasinda ¢aligmiyor. Onlara ne oldugunu ¢ok
merak ediyorum.
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YAHUDI POLiSININ SONU

22 EYLUL 1942

Diin, Tovbe Giini'ydi ve bu kutsal giinde, Naziler ddetleri
oldugu iizere, Ostrowska ve Wolynska Sokaklarini kapatmay: ter-
cih ettiler. 2500 polis arasindan sadece 380 kisiyi devaml1 hizmete
sectiler ve 2000’den fazla kisiyi aileleriyle birlikte sinir dis1 ettiler.

Vargova'nin, her zamankinden daha bityiik bir kuvvetle gelen
Sovyet ugaklariyla bombalanmasinin, bugiine 6zel oldugu kani-
sindaydik.

Erkeklerin kaldign odada gegici bir sinagog olusturuldu.
Nazilerin olasi bir ziyaretine karg her on bes dakikada bir bizi uya-
racak gozciilerimiz de vardi. Fakat gelen kimse olmadi. Kadinlar
erkeklerle birlikte dua etti. Varsova Biiyiik Hahamr'nin esi Madam
Sh., hemen oracikta kurulan mihrapta durdu ve i¢imize isleyen bir
ses tonuyla dua etti. Ara sira yumruklarim sikiyordu ve gozlerinin
yasla doldugunu goérebiliyordum. Sonra, birdenbire, yiiksek sesle
higkirarak aglamaya baglad: ve orada bulunan herkes de onunla
birlikte aglada.



Susan Pentlin—

Uzerinde beyaz 6rtii bulunan kiigiik bir masada, ters ¢evrilmis
metal bir kabin tizerine yerlestirilmis iki mum vardi. Erkeklerden
sadece birkagi dua sali giyiyordu, ama digerleri de tiim kalpleriyle
duaya eslik ediyorlardi. Onceleri koro sefinin sozleri duyulabili-
yordu, fakat bir siire sonra herkes agit ve higkiriklara boguldu.
Muhafiz, saat sekizde kapilarimiz: kilitlemeye geldiginde goktan
odalarimiza ¢ekilmistik.

Dualarimiz sirasinda bir anda baglayan silah sesleri ve sonu
gelmeyen ¢aresiz feryatlar duydum. Saat on birdi; Naziler, polis ve
ailelerinin kaldig1 blogu kapatmaya baglamiglardi. Aklima hemen
Abie Dayim ve karis: geldi. Birisi, aniden, penceremizin kargisin-
daki kiliseden yiikselen alevleri fark etti. Bir siire sonra, itfaiyeci-
leri tasiyan birkag araba olay yerine geldi ve yangin sondiiriildii.

Gecenin karanhifinda, sehrin pek ¢ok yerinden alevlerin
yiikseldigini gordiik ve o anda, yaklagan bir hava saldirisi anon-
suyla birlikte fabrika sirenleri ¢galmaya bagladi. Hemen ardindan
silah ve bomba sesleri geldi. Uzun zamandir boyle giiglii patla-
malar duymamigtik. §ehrin zerine ¢6ken yogun karanlk, ro-
ketlerle aydinlaniyordu. Havada patlayan yiizlerce bomba vardi.
Annem, ben ve Ann birbirimize sikica sarildik, hapishane bina-
styla birlikte sarsilmaya basladik. Pilotlar hapishaneyi hedefliyor
gibi geldi bize ve hemen yani bagimizdaki sokaklara -Nowolipie,
Nowolipkie, Nalewki, Gesia— diisen bombalar: agik¢a duyabiliyor-
duk. Bombalardan biri, binamizin hemen 6niindeki avluya diisti.
Patlama, duvarlar: dyle sarst1 ki, bir an her seyin tizerimize yiki-
lacagini sandik.

Hitler’in diigmanlarinin bombasiyla 6lmenin korkung olaca-
gin1 ditgiindiim, fakat ayn1 zamanda, Nazilerin tam da Yahudilere
karg: bir insan av1 diizenledikleri giin bombalanmalarini gérme-
nin verdigi zevki de bastiramiyordum.

Bombardiman gece boyunca devam etti. Siirekli olarak, yeni
bombalarla dolu ugaklar geliyordu. Tehlike gecti isareti sabah bes-
te geldi.
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Nowy Kurjer Warszawski, bugiin, bu hava saldiris1 hakkin-
da birkag satir yazi1 yayimladi. Bu Nazi gazetesine gore, higbir as-
keri hedef vurulmamisti, fakat daha sonra 6grendik ki, aslinda
¢ok sayida askeri kurum tamamen yok edilmis. Gettoda, Leszno
Sokagrndaki adliye binasi ve hastane vurulmustu. Pawiak ci-
varindaki ¢ok sayida ev de yikilmigti. Fakat bombalarin ¢ogu,
Varsova etrafindaki havaalanlarina ve ana demiryolu istasyonuna
digmigtii.

29 EYLUL 1942

Getto bolgesi, bityiik oranda kiigiildi. Sinirlar gimdi, Smocza,
Gesia, Franciszkanska, Bonifraterska, Muranowska, Pokorna,
Stawki, Dzika ve Szczesliwa Sokaklar: ile Parysowski Meydani
olugturuyor. Tiim cemiyet kurumlarinin ve kalan atélyelerin yeni
bolgeye tasinmasi emredildi. Alman otoritelerinin bu emri, 27
Eyliil tarihini tagiyor. Yeni mahalleyi gevreleyen duvarlar yakla-
sik ii¢ metre yiikseklikte olacak. Yahudi polisi, tasinma sirasin-
da diizeni saglamakla sorumlu. Taginamayan fabrikalar ise 6zel
duvarlarla gevrilecek ve is¢iler de bitisik binalarda yagamak zo-
runda kalacaklar. Isler, Yahudi polisinin eski iiyelerinden olugan
Werkschutz tarafindan idare edilecek.

Bazi fabrikalar, Yahudi is¢ileriyle birlikte, kiigiilen gettonun
disinda, Leszno, Karmelicka, Nowolipki, Smocza, Nowolipie ve
Zelazna Sokaklarinda kaldi. Bunlar, Toebens, Schultz, Roerich,
Hoffman, Schiling ve Hallman fabrikalari. Toebens’'in ayrica
Ciepla, Twarda, Prosta ve Ceglana Sokaklarinda da kalan fabrika-
lar1 var. Baz girketler, kapatmalar sirasinda igcilerini daha kolay
ayirt ederek, onlar1 sinir dis1 edilmekten korumak igin daglama
yoluna bagvuruyorlar. Isciler, bedenlerinin gesitli bolgelerinden
“daglaniyorlar”. Bdylece, Nazi insan avcilarinin hata yapmalari

6nlenmis oluyor.
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Isgiler damgalanmak igin giinde ii¢ zloty demek zorundalar
ve bu para, iicretlerinden kesiliyor. Fabrikada verilen yiyecekler igin
de giinde iki zloty ddiiyorlar. $imdi biitiin is¢iler iizerlerinde bir nu-
mara ve kendi fabrikasinin igaretini tagimak durumundalar. Tiim
bu fabrikalarin, su anda yaklagik 30.000 Yahudi esir is¢iyi ¢aligtir-
diklar séyleniyor. Cemiyette ¢alisan insan sayisi ise yaklagik 3000.

Naziler, her giin yeni taleplerle cemiyete geliyorlar. Her gesit
seyi istiyorlar; 6rnegin, kahve, ¢ikolata ve ortada bulunmayan di-
ger lezzetli yiyecekler.

1 EKiM 1942

Getto su anda, dev bir galiyma kampindan bagka bir sey degil.
Sokaklar giin boyunca neredeyse bombos. Sadece, insanlarin ise
gittikleri sabah alt1 siralarinda trafik oluyor. Pencereden, evlerin-
den ayrnilarak askeri diizenle fabrikalarina gitmek igin, farkh igti-
ma noktalarina alelacele kogan erkekleri ve kadinlar goriiyoruz.
Dértlii siraya giriyorlar ve Werkschutz tiyeleri ile Alman devriye-
leri gozetiminde yiiriiyorlar. Sabah sekizden sonra getto sokakla-
rinda gezen biri ¢ok nadir goriiliir. Saat on iki ila bir arasinda ogle
yemegi molasi veriliyor. Fabrika avlusuna biiyiik bir kazan geti-
riliyor ve isciler bol sulu ¢orbalarin almak igin ellerinde taslarla
kuyruga girip bekliyorlar.

Sokaklar, aksam saat yediden sonra, evlerine gitmek icin ko-
susturan insanlarla doluyor. Daha sonra hig kimse digar1 gitkmaya
cesaret edemiyor, ¢iinkii Alman devriyeler her yerde pusuda bek-
liyorlar.

Gettoda mevcut yasam sekli bu. Halkimiz 6liimiin gélgesinde
yagiyor, fakat herkes, her seye ragmen, tiim bu olanlara katlana-
rak hayatta kalmay: basarabileceklerini diigiiniiyor. Olaganiistii
bir kaynaktan yeseren bu umut olmasa, gettoda hayatta kalan
Yahudiler toplu intihara kalkigabilirler.
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Sovyet ugaklari, sehri her akgam bomba yagmuruna tutuyor-
lar. Patlamalar Pawiak’in duvarlarini sarsiyor. Bu bombalara o ka-
dar aligtik ki, bilyiik bir hevesle onlar1 bekliyoruz; onlar sanki bize
6zgiir diinyadan gelen bir selamlama. Ugaklar her aksam yaklag1k
ayni saatte -on bir civarinda- geliyorlar ve tehlike gegti sinyali, saat
gecenin ikisine kadar verilmiyor.

Fakat en korkung olani da, Se¢kin Muhafizlarin biitiin gece
stiren diidiik ve silah sesleri - ¢iinkii gettodaki insan av1 hila de-
vam ediyor.

2 EKIiM 1942

Bugiin pencereden, arkadagim Edzia'y1 gordiim. Belli ki ye-
niden, eski ¢ocuk yuvasinda ¢aligmaya bagladi. Pawiak’ta devri-
ye gezen Polonyali polislerin ve Alman muhafizlarin Wiezienna
Sokagrna dondiigi 6gle yemegi molasi esnasinda, kocasi Zelig,
bana Romek’ten bir mektup uzatti. Mektubu ellerim titreyerek ag-
tim. Bu, dort aydir ondan aldigim ilk haberdi.

Benim hila Varsova'da olup olmadigimi bilmedigini, fakat
uzun zaman 6nce sinir dig1 edilmis oldugumu digiindigiinii yazi-
yor. Annesi ve kiz kardesi hayatta ve at6lyelerden birinde ¢alisiyor-
lar. Romek, artik, ailesiyle birlikte yagsamiyor. Kuzeni ve geng bir
kizla birlikte kaliyor. Onceleri bu durum beni 6fkelendirdi, ama
mektubunda iki gen¢ adam ile geng bir kizin boylesi garip birlik-
teliginin nedenini agiklhiyor. Gettoda binlerce insan béyle yasiyor;
kocalar eglerinden ve ¢ocuklarindan ayri, ¢ocuklar ana-babala-
rindan ayri; herkes nereyi bulursa orada uyuyor. Bir zamanlar bir-
birlerine tamamiyla yabanci olan insanlar, simdi yakin akrabalar
gibi yasiyorlar. Aileleri sinir dig1 edilen kocalar, yalnizliklarindan
kurtulmak istiyorlar ve kargilarina ¢ikan ilk kadina birlikte kal-
may1 teklif ediyorlar. Kadin, erkegin hayatini bir gekilde kolaylas-
tiriyor ve iki insan bir aradayken bu dehget ortaminda kendilerini
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daha giivende hissediyorlar. Boylelikle kisiler tamamen sans eseri
bir araya geliyorlar ve birbirlerini teselli ediyorlar. Romek ayrica,
¢alismadig1 pazar giinleri, Tadek Szajer ve diger arkadaslariyla
bulustugunu da yaziyor. Gettoda neredeyse hi¢ ortak arkadasimiz
kalmadi. Dolek Amsterdam, Aryan tarafinda bir yerde yagiyor;
“On i¢”tin liderlerinden biri olan amcasiyla birlikte kagti. Rutka
hayatta. “Mimkiin oldugunda sana yine yazmaya galhisacagim”
diye bitiriyor mektubu Romek. “Sen de ayn: yoldan bana cevap
yazabilirsin. Her zaman senin olan Romek.”

4 EKiM 1942

Bugiin, hi¢ beklemedigimiz bir anda, Abie Dayim1 pencere-
nin 6niinde bulduk. Yahudi polisinin sinir dis1 edilmesi olayin-
dan bu yana ondan haber alamamigtik ve artik gettoda olmadigini
diisiindigiimiizden, onu tekrar karsimizda goriince gok sevindik.
Uzerinde polis iiniformas: yoktu ve berbat goriiniiyordu. Kusatma
sirasinda, karisi Lucia ile birlikte gettonun bagka bir bolgesine kag-
may1 bagardiklarini séyledi. $Simdilerde, yeni belirlenen sinirlarin
disinda kalan bir fabrikada ¢aligiyor. Gomleginin kolunu sivadi
ve incelmis kolundaki biiyiikk mavi damgay1 gosterdi. Bu nedenle
sanshilarin arasindaydi, damgali esirlerden biriydi. “Hapishanenin
karsisindaki evde galigmak i¢in buraya transfer olmaya ¢galigiyo-
rum, boylelikle sizi gorebilecegim. Zelig bana yardim ediyor ve
transferimin yarin gergeklesecegini soylediler,” dedi.

5 EKiM 1942

Bu sabah saat yedide kalktik ve bilyiik bir hevesle pencereden
sokag izlerken, eski yuvada galigmaya gelen bir grup insanin ara-
sinda Abie Dayimi gordiik. Bir gozetmen, giriste isgileri say1iyor-
du. Zelig bize el salladi ve goriiniige bakilirsa bizi selamlamak igin
kafasin1 déndiirmeye cesaret edemeyen Abie Dayim isaret etti.
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Daha sonra onu, odalardan birinin penceresinin ardinda gordiik;
o da bizi fark edince sevingle giiliimsedi.

Iscilerin arasinda, Sienna Sokagr'ndaki Genglik Kuliibii'niin
eski bagkanm1 Manfred Rubin’i de gordiim. Zelig, gézetmenligini
yaptig1 gruba, hayatta kalan tiim arkadaslarimizi dahil edebil-
mek i¢in elinden gelen her geyi yapiyordu. Manfred Rubin’in beni
Pawiak'in demir parmakliklar ardinda gordiigii anki bakislarin-
dan, gozlerine inanamadig belli oluyordu. Daha sonra konusmayi
basardik ve bana anne-babasi ile Mickie’nin sinir dis1 edildigini ve
simdi yalniz oldugunu séyledi. Edzia’dan, bugiin Stefa Muszkat’in
da sinir dig1 edildigini 6grendim.

Bugiin, Aryan tarafinda yakalanan biiyiik bir Yahudi grubu
Pawiak’a getirildi. Onlara, haftalik temizlik i¢in banyolara gotii-
rilldiigiimiiz esnada rastladik. Banyolarda da diger kadin mah-
k@mlardan ayriliyorduk, fakat giris, ¢ikis ve giyinme sirasinda
onlarla serbestge konugabiliyorduk. Uzun zaman 6nce riigvet ye-
dirdigimiz gérevli, hicbir sey gormemis gibi davraniyor.

Banyodan donerken, deri hastalifl olanlar igin hazirlanan
6zel arindirma odasindan ¢ikan, Bayan P. adinda bir kadin ve ki-
ziyla tanigtik. Bes yaglarinda olan kiigiik kiz, kaygisizca giiliimse-
yerek avluda kosusturuyordu ve Shirley Temple1 andiran kiigiik
sirin yiiziiyle herkesin dikkatini ¢ekiyordu. Cogumuz bu benzerlik
tizerine konuguyorduk. Daha sonra anlagildi ki, annesi, mahkim
edilen kadinlardan Tusia W’nin bir tanidigiydi. Anne ve kizin,
Polonyali bir komgu onlar1 ihbar edene kadar, takma bir isimle
Aryan tarafinda gizlendiklerini 6grendik. $imdi ise kendisinin ve
kizinin yazgis: belirlenmisti. Kiigiik kiz artik yeni ismini ezberledi
ve biri onu bu isimle ¢agirinca hemen cevap veriyor.

Aym durumda bagka bir gocuklu kadinla tanigtik. Cocuklan
dizinin dibinde sakince oynarlarken, zavalli kadin, hem bize acik-
I hikayelerini anlatiyor hem de deli gibi agliyordu.
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Giinlik yiriiyiislerimizi yaptigimiz avluda, é6niimiizdeki ay-
lar igin hazirlanmis salgam ve pancar yiginlari duruyor. Méniimiiz
simdi biraz daha farkli;; gorbamiz salgamdan yapiliyor. Ukraynali
muhafizlarin dikkatinden kagtigi bir an1 yakaladigimizda, sebze
yiginlarina koguyor ve bityiik sar1 galgamlardan bir tane kagiriyo-
ruz. Lezzetli bir tazeligi var ve tiim giin boyunca bizi tok tutuyor.
Bazen de birka¢ tane pancar ¢almay: basariyoruz. Ukraynalilar
bir dakikaligina kapinin arkasina gegecek olurlarsa, mahkim-
larin hepsi birden a¢ kurtlar gibi sebze yiginlarina saldiriyorlar.
Havuglar temizlenirken bazen, birkag tanesi kabin digina diisiiyor.
Havuglar ¢ok lezzetli ve sadece pazar giinleriyle diger tatil giinleri,
gorbalarimiza birkag parga konuyor.

Hapishane avlusundaki kiigitkk bah¢emizin etrafinda dola-
sirken belirsiz gelecegimizden konuguyoruz. Bugiin, Pawiak’in
ti¢ buyiik agacinin golgesinde dinlenirken, Bilyiik Haham’in ka-
rist Madam Sh.nin kiz1 Felicia K., Umschlagplatz’a génderilme-
miz halinde kendimizi zehirlememizin daha iyi olacagim séyledi.
Yakin bir zamanda, bu haplardan almaya baslayacagimiza bizi
inandirdi. Bu s6zleri duyunca tilylerim diken diken oldu ve garip-
tir ki, yasama istegim her zamankinden daha da giiglendi.

Ara sira bizi ziyaret eden komiser, bu ayin yirmi iigiinde
Almanya’daki Amerikan toplama kampina gotiiriilecegimizi
soyledi. Kadinlar, Lake Constance yakinindaki Liebenau’ya
ve erkekler de Laufen’e gonderilecekmis. Bu bilginin ne kadar
dogru oldugunu bilemiyorum. Temsilcimiz Bay S., komisere
Ingiliz ve tarafsiz vatandaslarin nereye gétiiriilecegini sordu-
gunda, onlarin Sosnowiec yakinlarinda bir kampa gidecegi
cevabini aldi. Bu dogru degil, ¢iinkii Sosnowiec yakinlarinda
herhangi bir kamp olmadigini ve bu insanlarin, gettonun diger
sakinleriyle birlikte bir 6liim kampina gonderileceklerini bili-
yoruz. Bay S., bu soruyu sadece, Nazi’nin nasil tepki verecegini
gormek i¢in sormustu.’
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Her giin, diizinelerce at arabasina doldurmus mobilya ve di-
ger egyalar, yagmalanan Yahudi esyalarinin oldugu biiyiik depolara
getiriliyor ve bunlar, hapishanenin karsisindaki Dzielna Sokagi'nda
bulunan evlere yerlestiriliyor. Baz1 mahkimlar, bu arabalarda kendi
esyalarini goriiyorlar. Ustelik bu arabalarin siiriiciilerinin genelde
yakin tamdiklar ¢ikmasi -bir doktor, bir miihendis, eski bir zengin
tiiccar ya da bir avukat- ¢ok daha korkung. Naziler, en agir fiziksel
giic gerektiren isler i¢in aydinlan segiyorlar. )

Bu arabalardan birinde, muhtejem piyanistimiz Wladyslaw
Spielman’a rastladim. Gériintiisii beni ok sarsti. Zayif ve bit-
kin goriniiyordu, giydigi takim elbise, iizerinde bir guval gibi
duruyordu. Kiyafetinin kollar1 yama doluydu ve yakas: yirtikti.
Omzundan sarkan ¢antada biraz ekmek vardi. Gézleri yuvalarin-
dan ¢ikacak gibiydi ve zor nefes aliyordu.

At arabalari, pencerelerimizin 6niinden uzun kuyruklar ha-
linde geciyorlar. Siiriiciiye yiikd indirmesi iin iki kigi eglik ediyor.
Spielmanin, kaldirmak zorunda oldugu her agir pargay: tagirken
nefesinin kesildigini gérebiliyordum. O ve iki yardimcisy, araba-
nin arkasinda kalan biiyiik bir piyanoyu gikarmak i¢in uzun za-
man ugrastilar. Onlar izleyen bir Alman, birdenbire kapidan ¢ik-
t1 ve onu azarlamaya bagladi. Spielman kendini savunmaya ¢galisti
ve piyanonun agir ayaklarimi gosterdi, ama karsiliginda, suratinda
patlayan bir tokat ald1.

Piyanist bir an, bize déndii; galiba ona baktigimizi fark et-
misti. Aci ac1 giilimseyerek bagin 6ne egdi. Konserlerinin o he-
vesli, eski dinleyicilerini tantmigt1. $agkinlik ve utang iginde geri
déndii ve isine devam etti. Yarim saat sonra araba bosalmisti.
Wladyslaw Spielman koltuguna gegti ve alnina siiziilen teri eliyle
sildi. Dizginleri gekti ve atlar hareket etti.

8 EKIM 1942

Zeligaraciligiyla Rutka’dan mektup aldik. Mektupta, simir disi
edilmekten nasil mucize eseri kurtuldugunu yaziyor. “Babamin
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bas denetmenlerinden biri oldugu Aschman fabrikasinin is¢ileri
olarak, uzun bir kuyrukta bekliyorduk. Brandt (Varsova'daki si-
nir dis1 eylemlerini yoneten Nazi) hemen yamimizda duruyordu
ve kimlerin Treblinka'ya gidecegini bildiriyordu. Bir anda annemi
isaret etti ve ona kuyruktan gikmasini séyledi. Hemen anneme
kostum ve onunla gitmek istedigimi séyledim. Brandt bana bakti
ve bir anda giiliimsemeye basladi. Beni oracikta vuracagim dii-
siindiim, ama ¢ok ilging bir sey oldu ve annemle bana, fabrikada
¢alismaya devam etmesi beklenen insanlarin arasina ge¢memizi
soyledi. Ik 6nce saka yaptigini sandim, ama ciddiydi. Bu olay
beni 6yle etkiledi ki, hastalanip iki hafta boyunca yataga diistiim.
Birka¢ giin 6nce ayaga kalktim, ama eklemlerim hila agriyor.
Arkadaslarinizdan kimseyi gormedim, ¢ogu ya oldiirildi ya da
sinir dis1 edildi. Tiim giin ¢ok galisiyoruz; eve geldigimizde de 6li
gibi yatiyoruz ve sabah saat altida yeniden ise gitmek i¢in zor kal-
kiyoruz. Pek ¢ok erkek onlarla kalmamu teklif etti. Bu seni sasirt-
masin; tiim kizlar boyle yapiyor. Gettoda ¢ok az sayida kadin kaldx
ve 6zellikle geng kaizlar, her giin, bir isi ve fabrikanin yakininda
kalacak bir yeri olan erkeklerle birlikte yasama teklifi aliyorlar. $u
an i¢in kendi kendime yetiyorum. Birkag giin icinde, sizi gormek
icin, Abie’yle Dzielna Sokagi'na ge¢gmeye galisacagim.”

10 EKiM 1942

Bugiin benim dogum giiniim ve giiniin tamamin1 yatagim-
da gegirdim. Herkes beni tebrik etmeye geldi, ama higbirine cevap
vermedim. O aksam kiz kardesim ii¢ salgam kapmay: basardi ve
dogum giiniimii kutlamak igin gergek bir ziyafet ¢ektik.

12 EKIM 1942

Aryan tarafindaki biitiin Amerikal kadinlar Pawiak’a geti-
rildiler. Belki de bunun anlami, yakinda takas edilecegimizdir.
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Lwow’dan gelen Amerikali kadinlarla birlikte “Sirbistan”a yerles-
tirildiler. Yer darlig1 nedeniyle, bazilar1 hapishane kilisesine yer-
lestirildiler; baz1 anne ve ¢ocuklar da bizim binanin zemin katin-
daki iki kii¢iik odaya konuldular.

Onlarla banyoda kargilastik; kilise buradan ¢ok da uzakta
degil. Bu kadinlarin bazilar1 Yahudi ve mahktamlar arasinda bile,
hos olmayan Yahudi karsit1 bir tavrin yayilmakta oldugunu séyle-
diler. Yahudi kadinlar, siirekli olarak, kendilerini yabanci hisset-
meye zorlaniyorlar. Sadece bu gruptaki rahibeler onlari koruyorlar
ve bazi1 kadinlarin Yahudi karsit:1 ifadelerini kiniyorlar. Rahibeler,
Yahudi ya da Yahudi olmayan ayrimi yapmadan tiim gocuklarla
ilgileniyorlar. Gergek bir kardeslik sevgisi ve Hiristiyan yardimse-
verligi sergiliyorlar; herkes de onlara saygiyla bakiyor.

17 EKiM 1942

Bugiin, Yahudi olmayan arkadasimiz Zofia K.’dan bir paket
aldik. Birkag giin 6nce, annem ona yazmis ve ondan biraz yiye-
cek gondermesini istemisti. O da hemen kargiligin1 verdi. Iginde
bulundugumuz bu sefalet okyanusunda sicakkanl bir dost bul-
mak, bizim i¢in bityiik bir nimet. Zofia K. ve kocasi, savas boyun-
ca bize bityiik nezaket gosterdiler, onlara ¢ok sey borgluyuz. Bay
K., bizi Lodz’dan Varsova'ya getirmek i¢in hayatini bile riske etti.
Kendisini ¢ok ciddi bir tehlikeye atma pahasina da olsa, kardesimi
ve beni bir siire evinde barindirdi. Bayan K., Abie Dayima yardim
etmeye caligacagini ve miimkiin olan en kisa zamanda bize daha
fazla yiyecek gonderecegini de yazmus.

Sovyet bombardimanlar: giderek siklagiyor. Patlamalar yii-
ziinden geceleri uykuya dalmak ¢ok zor. Dahasi, bagimizda kor-
kung bir bocek belasi var. Burada kaldigimiz onca zamandan
sonra yataklarimizin i¢indeki saman iyice toz topladi ve sert bir
yigina donigsti. Duvarlardaki kagitlar lime lime oldu ve arkasi
tamamen tahtakurulariyla doldu. Hepimizin viicudunu kirmiz
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noktalar kaplamig durumda. Pireler ise iyice azdi1. Higbir mikrop
oldiiriicii ige yarayacaga benzemiyor.

Ug yeni tutuklumuz var; su ana kadar Vargova'nin yakininda
bir yerde olan Amerikan vatandag: Adam L’nin karisi ve getto-
dan iki kadin, Guta E’nin annesi ile Haiti vatandagi olan mahkam
Leon M. nin karis: Lily. Son “operasyonlar1” dehset icinde yasa-
mislar ve by, ruhlarinda silinmez izler birakmus.

Bayan Lily bizim odamiza tagindi. Kendisi yirmi iki yaginda.
Anne ve babasi ile bir erkek kardesini gettoda birakmis. Birkag ak-
sam once, ¢ok yogun bir hava saldirisi sirasinda, hepimiz yatakla-
rnmizdan firladik; sadece Lily yatti§1 yerde kaldi. Birimiz onu kal-
dirmaya ¢alisti, ama o duvara déndii ve soyle dedi: “Umurumda
degil. Higbir hava saldiris1 beni korkutamaz. Hatta keske o bom-
balardan biri beni vursa. Benim igin artik yasamanin bir anlami
yok.”

Moralimizi yiiksek tutmaya ¢alisiyoruz. Her aksam, odalar-
dan birinde toplanip ¢esitli konular: tartigiyoruz. Ayrica herkesin
kendi deneyimlerini paylastig1 ve ¢alinan galgamlarla senlenen zi-
yafetler diizenliyoruz.

Genellikle Guta E., annesi ve Bolivyalt Marysia Sh.nin oda-
sinda oturuyoruz. Marysia'nin kocas: su anda Bolivya’da. Bu eg-
zotik Giiney Amerika iilkesinin fotograflarini bize gostermeye ba-
yiliyor. Cok komik, ufak tefek, tombul ve sarigin biri. A¢hiktan hig
sikayet etmez; aksine kilo verdigi i¢cin halinden ¢ok memnun.

W. ailesi —anne ve onun ii¢ kizi; Noemi, Tusia ve Dita (ya-
ninda ii¢ yasindaki kizi Crysia da var)- aramizdaki en eglenceli
kisilikler. Zarif, sarigin bir giizelligi olan Noemi, en gengleri. Kisa
zamanda herkesin sevgisini kazandi. Ablasi Tusia’nin mitkemmel
bir espri anlayis1 var. Noemi ve Tusia, 1940’ta kolluk takmamak
sucundan Pawiak'ta ii¢ ay gecirmisler. Hapishane gorevlimiz on-
lar1 ¢ok iyi taniyor ve kizlar, ona riigvet verirken hi¢bir sorun ya-
samiyorlar. Gorevliler, Aryan tarafinin yani sira getto ile aramiz-
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daki en temel iletisim kaynagimiz. Goérevlerini tamamladiktan
sonra Aryan tarafindaki evlerine doniiyorlar ve gettodan gegmek
durumundalar. Mektuplarimizi oraya gotiirilyorlar ve oradaki ar-
kadaglarimizdan, akrabalarimizdan bize mektup getiriyorlar.

Noemi dogustan bir oyuncu ve harika bir ezberi var.
Zelwerowicz Tiyatro Okulu'nda bir yi1l egitim almis ve gettoda-
ki Femina Tiyatrosu'nda bazi oyunlarda rol almi§. Bugiin bize,
Tuwim’in harika giiri “Pif-paf™ okudu. $iiri bitirdigi zaman hepi-
mizin goézleri doldu. $iir, sanki bugiin yazilmis gibi, i¢inde bulun-
dugumuz zamant anlatiyor. Noemi siiri okurken kendini o kadar
yordu ki, bitirdiginde yataga yigildi. Marysia kogarak yanina gitti
ve ona bir par¢a salgam verdi.

Pawiak’taki yeni tutuklularin arasinda, Aryan tarafinda ya-
kalanan bir Isvi¢re vatandagi, Bay D. de var. D., Guta E’nin iyi
bir arkadas:. Bize tiim Polonya’da Yahudilerin sinir dig1 edilmekte
olduklarini ve Lublin bolgesinde oldukea inat¢1 bir direnis sergile-
diklerini sdyledi. Oliim kamplarina gonderilmektense kaldiklar
yerde 6lmeyi tercih ediyorlar. Gengler ormanlik alanlara kagiyor
ve gerillalara katiliyorlar.

20 EKiM 1942

Yahudi polis komiseri Leikin ve cemiyetin yap: boliimiinden
Bay First, yeralt1 diinyasi ajanlan tarafindan dldariildii.

Pawiak’tan pek ¢ok tutuklu kimsenin geri donemedi-
gi Oswiecim’deki kampa gonderildi. $imdi herkes, buranin da
Treblinka gibi bir 6liim kamp: oldugunu biliyor. Tek farki, oranin
kurbanlarinin sadece Polonyalilar olmasi.2

Aryan tarafinda da gerginlik artiyor. Binlerce Polonyal,
Prusya ya da Orta Almanya’da isgilik yapmaya gonderiliyor.
Calisma hizmeti simdi tiim Polonyalilar i¢in zorunlu ve yeni
bir ¢aliyma kart: sistemi getirildi. Her tiir bahaneyle ve hatta
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hi¢bir bahane olmaksizin toplu tutuklamalar gergeklestiriliyor.
Tutuklananlar genelde aydinlar. Diin hapishanenin ¢amagirha-
nesinde, tutuklularin arasinda, Polonyal iinlii oyun yazar1 Mina
Swierszczewska'y1 gordiim.

23 Ekim’de, yani 6niimiizdeki cuma giinii, “saat tam onda”
tim Amerikan vatandaglarimin gonderilecegini “bininci” kez
soyleyen Komiser Nikolaus, bugiin ziyaretimize geldi. Ona inan-
masak da hepimizin morali bozuldu. Giiney Amerika iilkelerinin
vatandaglar ne diiiineceklerini bilmiyorlar; bazilan1 ¢ok karam-
sar ve bilyiik olasilikla Treblinka'ya gonderileceklerini séyliiyor-
lar. Bunu diisiinmek bile istemiyorum. Onlarla aylardir ortak bir
kaderi paylagiyorum ve simdi ayrilmak zorunday:z.

22 EKiM 1942

Bu gergekten de Pawiak’taki son gecemiz mi? Yarin yasayaca-
gimiz belli mi? Gecenin karanlhigi ¢okmeden, erkek tutuklularin
odasinda bir veda yemegi diizenledik. Salgam yedik ve temsilci-
miz Bay S., yirmi bir Amerikan vatandagina bir konusma yapti.
Masanin tizerine, savasin baglangicindan beri hatira olarak ba-
vulumda sakladigim, iki kiiciitk Amerikan bayragini yerlestirdik.
Odaya, ¢ok cogkulu bir ruh hali hikimdi. Noemi W. sik bir gece
elbisesini andiran ipek bir sabahlik giyiyordu. Siirler okudu, sarki-
lar soyledi. Ben de birkag Ingilizce sarki séyledim. Gorevliler bizi
izlerken, i¢imde, bize imrendiklerine dair bir his vardi.

23 EKIM 1942

Agir1 derecede keyifsizdik ve hayal kirikligina ugramistik.
Sabah saat onda tiim Amerikan vatandaglari, ~Yahudi olan ve ol-
mayan, sayilari yiiz elliyi bulan bir topluluk- ayrilmaya hazir bir
sekilde avluda bekliyordu. Bir anda Biirckel ve Pawiak’in kuman-
dani ortaya giktilar. Biirckel, kizgin bir ses tonuyla, tim tutuklu
erkeklerin iki dakika i¢inde kapinin 6niinde siraya girmelerini em-
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retti. Bu durum biiyiik bir panik yaratty, ¢iinkii Giiney Amerikali
vatandaslar gonderilmeyi beklemiyorlardi. Deli gibi, bavullarinin
yanina gittiler ve onlar1 kapatmaya bile firsat bulamadan, geg kal-
mamak i¢in apar topar kapiya kogtular. Hemen sonra Komiser
Nikolaus geldi ve trende kadinlar igin yer olmadigini, bu neden-
le onlarin ertesi giin ayrilacaklarini soyledi. Ardindan, erkekler
kamyonlara gotiiriildiiler. Kadinlar kocalarina veda etmeye bile
vakit bulamadilar. Babamin yanagina bir épiiciik kondurabildim,
ama tek ¢ift laf edemedik. Annem tam bir yok i¢indeydi. Odamiza
dondiik ve kendimi sapkamla, kabanimla yatagima attim.

Bir saat sonra tim Giliney Amerikali vatandaglar geri déndii-
ler. Sonradan, emrin sadece Birlegik Devletler vatandaglarini kap-
sadig1 anlagildi. Fakat Biirckel, panik ve hayal kiriklig1 yaratmak
i¢in, kasith olarak ortaligi karigtirmisti.

Aslinda, babamin gittigine seviniyorduk. Amerikan belgele-
ri yoktu; tam bir Polonya vatandagiyd: ve burada kaldig: siirece,
Treblinka’ya sinir dig1 edilme tehlikesi altindaydi. Kampta en azin-
dan Isvi¢cre Takas Komisyonu'nun gézetiminde olacak. Bay Sh. ve
Bay G. de babamla ayni durumda - onlarin da egleri Amerikal.
Babam su anda trende olmali. Onu bir daha gorebilecek miyiz?

30 EKiMm 1942

Komiser Nikolausun emriyle, hapishane doktoru hepimizi
muayene etti. Hasta olanlarimizin serbest birakilacagina ve Aryan
tarafina gonderilecegine inanmiyorduk. Bu doktor, Alman kdken-
li bir Polonyali ve Alman teknikleri kullaniyor. Ona gore, herkes
saglkliydi. Ama yine de, karmagik bir goz hastalig1 olan Bayan
Sh’’yi, kizini, Bayan K'yi ve onun ti¢ torununu, yedi aylik hamile
bir kadini, kiz1 Krysia bir deri hastahgina sahip olan Bayan Dita
W'yi ve temsilcimizin eklem iltihabi olan karist Bayan S.yi serbest
birakti. Serbest birakilan tiim kadinlara, Aryan tarafinda yagama
izni verildi.
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XV. BOLUM
IR

YINE KANLI GUNLER

15 KASIM 1942

Getto bu aralar kanh giinler yagiyor. Ayin dokuzundan on
ikisine kadar yeni bir insan avi1 vardi. Almanlar bu kez, terzi ve
ayakkab:i diikkdnlarindan gok sayida isi topladilar. Nazilerin
gettodan gidenlerden geri kalanlan rahat birakacaklarini umu-
yorduk, ¢iinkii resmi rakamlara gore 40.000 kisi kalmisti. Yeni
kiyimin ilk giiniinde, pencerenin 6niinden gekgeklerle gegen yasl
Yahudi polislerini gérdiim. Aralarinda Komiser Hertz de vardi.
Beni fark ettiginde 6nce hafifce giiliimsedi, sonra selam verdi ve
bagini 6ne egerek yoluna devam etti.

Bu yeni sinir dis1 operasyonunun liderleri, Brandt ve daha
once gettoya gelen yabanci vatandaglarin kayit islemini idare eden
yardimcisi Orf’tu. Orf, kisa bir siireligine, Pawiak’ta bizim idare-
mizi de iistlenmisti. Bu uzun boylu, yakigikli, sarigin adam, her
zaman kibard: ve giiliimsemesi eksik olmazdi. Onun hakkindaki
genel yarg: da, Almanlar arasinda, bir insana zarar veremeyecek
yapida istisnai bir kisi oldugu yoniindeydi.

Simdi ortaya ¢ikt1 ki, su an i¢cin Almanya’da izinde olan
Bay Orf, tam bir katil ve ayn1 zamanda en korkung zuliimlerin
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de sorumlusuymus. Bir keresinde, Yahudi biriyle giiliimseyerek
konustugu esnada, silahimi gikarip yanlarinda duran bagka bir
Yahudi’'nin kafasina ates ettigi soyleniyor. Sonra da gayet kibar
bir bigimde konustugu Yahudi’yi 6ldiirmiig. Bir giin onun, pen-
ceremizin altinda, bir grup kadinla govalye edasiyla konustugunu
gordiik. Bu, sinir dis1 operasyonunun zirve oldugu dénemdeydi.
Basimizdaki gorevli bize, onun iznini, sinir di§1 operasyonu sira-
sinda gosterdigi biiyiik hizmetlere karsilik bir 6diil olarak aldigini
ve kanisinin yeni dogum yaptig1 Almanya’da iki hafta kalacagini
soyledi. Yani, bu katil, yeni dogan bebegini kanli elleriyle oksaya-
cak.

Yahudi polisi bugiin, Pawiak’a birka¢ inek getirdi.! Bu hay-
vanlar, biiyiik olasilikla, Yahudi mandiralarindan istendi. Belki
de onlar, gettoda kalan son ineklerdir. Storm Troop (zalimligi ve
siddetiyle taninan, Hitler'e 6zel askeri bir birim, ¢.n.) liderleri ve
Pawiak’in Nazi gorevlileri, simdi daha iyi yemekler yiyecekler.

Komiser Nikolaus, bizim buradan aynligimiz hakkinda yeni
sozler vermeye devam ediyor. $u an i¢in belirlenen tarih 16 Aralik,
fakat kimse onu ciddiye almiyor.

Hava giderek soguyor, dondurucu bir riizgir var ve kar yagi-
yor. Hapishane mutfagi, sobada yakmamaiz igin, bize her giin ¢ok
az miktarda kdmiir veriyor. Fakat bu sadece, bir ya da iki saat da-
yaniyor.

Uzun zaman 6nce buradan ayrilan tarafsiz vatandaglar i¢in
sik sik yeni paketler geliyor. Bu paketleri génderenler, bu insan-
larin sinir dig1 edildigini ve belki de su anda hayatta olmadikla-
rim bile bilmiyorlar. Bay S. bu paketleri elde tutmay1 bagariyor.
Paketlerden ¢ikanlari, en ¢ok ihtiyaci olanlara dagitiyor. Almanlar
isimlerimizi tam olarak bilmiyorlar. Paketlerde genellikle patates,
havug ve sobamizda pisirebilecegimiz diger sebzeler oluyor.

Dostumuz Zofia K., her hafta bize, i¢inde ekmek, patates ve
sogan bulunan bir paket yolluyor. Hastalik dolayisiyla serbest bi-
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rakilan ve su anda Aryan tarafinda bir otelde kalan kadinlar i¢in
de paketler geliyor. Onlar, aileleri Pawiak’ta tutulan ve orada giz-
lenen bazi Yahudilerle iletisim halindeler. Bayan P. ve kiigiik kizini
kurtardilar. Dita W., baz1 Gestapo subaylarina oldukga yiiklii bir
riigvet vererek bunu basardi. $imdi, zavalli Bayan P., tehlikeden
kurtulmug durumda.

Gegenlerde, annesi ile kiz kardesleri Tusia ve Noemi’nin yan1
sira Bayan S. ile on alt1 yagindaki oglu Martin’in, altmis yagindaki
Bayan R.’nin, Bay K. ile karisinin ve ii¢ yagindaki oglu Richard’in
da serbest birakilmasini saglad:.

Su anda bizim binamizda bulunan Bay D. i¢in bir Paraguay
pasaportu geldi. Kendisi, Pawiak hiicrelerinde olan bitenler hak-
kinda korkung seyler anlatti.

Biirckel, infazlari bizzat gergeklestiriyormus. Bu sadist, yapti-
g1isten de bityiik zevk aliyormus. Bir diizineden fazla tutuklunun
kapatildig: biiyiik hiicrelerde, kalanlarin birine uzun siire iskence
yaptiktan sonra, onu digerlerinin 6niinde asiyor ve ardindan, hiic-
re arkadaslarina, cesedi Pawiak’in agzina kadar dolu olan sogut-
ma odasina gotiirmelerini emrediyormus. Sonra da cesedi tagiyan
adam asiyor ve boylece tiim hiicreyi birer birer bogaltiyormus. Bay
D., tutuklulara gektirilen eziyetleri de anlatt1. Biirckel, inanilmaz
iskenceler yapiyor, viicutlarinin bazi béliimlerini yakiyor, igneler
batiriyor ve bunun gibi daha pek ¢ok sey yapiyormus.

1 ARALIK 1942

Bugiin Rutka, Abie Dayim ve dayimin kansiyla birlikte,
Pawiak’taki penceremizin éniine geldi. Rutka o kadar da katii go-
riilnmiiyor ve her zamanki gibi, yiiziinde giilicitkler eksik olmu-
yor. Ogle yemegi saatinde, hapishanenin kargisindaki ¢aligtiklan
evin kapisindan ¢iktilar ve Alman muhafizdan, igerde tutulan ai-
leleriyle konugmak igin izin istediler. Bu Alman, yaslica birisiydi.
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—Mary Berg'in Giinliigii

Onlarin istegini yerine getirdi ve hatta, bagka bir Alman devriyesi
yaklagirsa uyarmak icin, gézlerini onlardan ayirmadi.

Onlar1 bu kadar yakinimizda gérmek ve onlarla konugabilmek
bizi ¢ok mutlu etti. Rutka, babasinin halen Aschman fabrikasin-
da bag denetmenlerden biri olarak ¢aligtigini séyledi. Ise dénmek
zorunda olduklarindan, maalesef fazla kalamadilar. Daha sonra,
onlari, is donii§ii siraya girmis yiiriirlerken gérdiim. Rutka bize
giiliimsedi ve karla kaph sokagin kosesinde gozden kayboldu.

Hapishanenin karsisindaki evde diizenleme isini idare eden
Alman, ¢alisanlarina eziyet ediyor. Bazen birine siradan ¢ikma-
sin1 ve yirmi kez kendisini yere firlatmasin1 emrettigini goriiyo-
rum. Kurban, karl ya da ¢amurlu yere, yiiziiniin {izerine diismek
zorunda. Onun bu korkung duyguyu daha fazla yagsamas igin,
Alman, silahini ona dogrultuyor. Calismaktan yorulan ve bir an
once evlerine gitmeye ¢aligan insanlar, bir yandan onlara ileri geri
yiiriimelerini emreden, bir yandan da aklina estik¢e sayim yap-
mak i¢in onlar1 durduran bu Nazi yiiziinden, uzun bir siire bu so-
guk sokakta tutuluyorlar.

Hapishanenin karsisindaki ve yanindaki evlerde ¢aligan is-
giler, tiim tutuklulan taniyorlar. Denetmenlerinin baglarinda ol-
madig1 an, hemen bizimle muhabbet ediyorlar. Bizim ne zaman
Amerika'ya gidecegimizi soruyorlar ve bizden, tiim diinyaya, bu-
rada yagananlari anlatmamiz istiyorlar. Ve biz, higbir sey yapa-
mamanin verdigi caresizlikle onlara bakiyoruz.

Simdi Aryan tarafinda yagamakta olan temsilcimiz Bay S. ¢cok
aktif birisi. En azindan birka¢ Yahudi'yi daha gettodan kurtarmak
icin elinden gelen her seyi yapiyor. Bu becerikli adam, simdi de
evlenme ciizdanlar: sayesinde tutuklanarak buraya getirilmele-
ri icin, gettodaki kadinlar1 bazi tutuklu erkeklerle evlendirmeye
¢aligtyor. Tutuklu kizlardan da ayni seyi yapmalarini ve boylece,
birkag erkegi de yanlarinda gétiirerek kurtarmalarim istiyor.
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Ayrilma tarihimiz 16 Aralik ve ben hala buna inanamiyorum.
Odalarimizda su aralar hiiziin hakim. Arkadaglarimizin pek ¢ogu
aynldi. Aksamlar ¢ok sessiz gegiyor ve genellikle kitap okuyoruz.
Birkag giin 6nce, gettodan tutuklu Yahudiler igin, bir kitap kolisi
geldi. Koliyi buraya, cemiyetin en aktif liderlerinden biri olan Bay
S. gonderdi.

Hepimiz, yiyecek verildiginde duydugumuz sabirsizhik-
la kitaplara saldirdik. Aralarinda, Adrienne Thomas'in yazdig
Catherine Becomes a Soldiern ikinci cildi olan Catherine, the
World is Aflame? kitabim buldugumda sevingten deliye dondiim.
Bu kitab: birkag kez okumus olmama ragmen, yine ayni hevesle,
yeniden okumaya bagladim. Hep idealim olan favori kahramanim
Catherine’in dykiisiinden ¢ok sey 6grendim.

Bu kitap bana, gegmigimden bir parga getirdi. Konu, 1938’ deki
savagin patlak vermek iizere oldugu Miinih Konferans: sirasinda
gegiyordu. Dogdugum yer olan Lodz sokaklar: gosterilerle galka-
laniyordu ve annemle babam, ben duymayayim diye, fisiltiyla gizli
bir gekilde konusuyorlardi.

Gokyiiziiniin yogun bir bulut tabakasiyla kaph oldugu ve
yagmurun dur durak bilmeden penceremin camini dévdigi o
sonbahar aksamlarindan birinde, sicak, aydinlik odamda bir san-
dalyenin tizerinde kivrilmig, bu kitabin sayfalarini birbiri ardina
yutuyordum. Sonra, kitabin kahraman: Catherine ile tanigtim.
Tim gergeklik, aklimdan ugtu gitti, ben Catherine ile yasadim,
onunla sevdim ve diinyay1 onun gozlerinden goérdiim. O aksam,
kitabin son sayfasini ¢evirdigim ge¢ bir saatte, kendi adimin da
Catherine oldugunu diisiindiim. Ardindan, ben Catherine’in ya-
sindayken diinyanin nasil bir yer olduguna dair sinirsiz hayal-
ler kurmaya bagladim. “Bir savas bagladiginda, ben de onun gibi
Lucien Quirin’imi alirdim, silah sesleri, bombardimanlar, salgin
hastaliklar ve sonu gelmeyen yaral asker trenleri olurdu” diye
aklimdan gecirdim. Belki ben de, Metz istasyonunda yaral kah-
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—Mary Berg'in Giinliig

ramanlara, yiyecek vererek yardim ederdim. Benim Lucien’im de
diigerdi ve arkasindan da ben. Ama hayir... Olmek istemiyordum.
Ertesi sabah, bilyiik bir hiiziinle uyandim. Okuldaki tiim arkadas-
larim, Adrienne Thomasin kitabinin adin1 “okunmasi gereken-
ler” listesine eklediler. Benimse tek bir arzum varda: bir giin onun
gibi bir roman yazmak.

Savastan kisa bir siire sonra 1939’da, bu kitab: yeniden oku-
dum. Gettoya kapatildigimda, her yerde onu aradim ama bulama-
dim. $imdi ise sanki bir mucize gergeklegmis gibi, kitap, Pawiak’ta!
Ve onu elime aldigimda, yatagimin kiri géziime goriinmez oldu,
artik ne pireleri ne de a¢hg: hissediyordum. Gergek bir kahra-
man olan ve ¢ok zor sartlarda bityiik bir cesaretle hareket eden
Catherine’in hayatini okudum.

10 ARALIK 1942

Vaktimizin ¢ogunu yabanci dil ¢alisarak gegiriyoruz. Marysia
S. ve Guta E. Ispanyolca égreniyor. W. ailesi, Adam, Rose, Esther
ve ben de Ingilizce ¢aligiyoruz.

Tiim bu kibusun ortasinda, az da olsa egleniyoruz. Taninms
bir tasarimci olan Tadeusz R., birkag esprili poster hazirladi ve er-
kek tutuklularin odasina asti. Adam W. ve ben, mutfakta kavga
eden kadinlar, hava saldirilan1 hakkindaki izlenimlerimiz, ¢esitli
Amerika iilkelerine olan vatansever baghiligimiz hakkinda, hayati-
mazin farkli yonlerini anlatan esprili sarkilar yazdik. Kendilerinin
bile gérmedigi uzak tilkelerin vatandaglarinin uydurdugu, “tutuk-
lu milleti”miz onuruna bir marg bile bestelendi. Adam W.nin yaz-
d1g1 mars soyle:

Pawiak’ta yepyeni bir millet var,
Her iilkeden ve her sehirden.
Biiyiik bir birlik icinde yagiyorlar,
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Agiri soguga ve aghga ragmen.
Cogunun geldigi yer;

Paraguay civarindaki toprakl&n

Orada hayattan en gok keyif alanlar ise
Kumsaldaki kuslar ve sinekler.

En aristokratik grup;

Kosta Rikals,

Miizik grubumuzun lideri de

Iste onlarin arasindaki karasakall.

Bir de miistakbel karisi var

Bolivyal: bir vatandagin,

Ama bilmiyor ne getirecegini
Gelecekteki evliliginin.

Ve tek Meksikaliniz

Say1s1z evienme teklifi aliyor,

Bu az bulunan erkegi kapmak icinse
Biitiin kizlar deliriyor.

Nikaraguali iki esmerden

Biri sessiz, digeri giiriiltiicii,

Biri algakgoniillii digeri ise gururlu
Ama ikisi de pro domo sua delisi.

Ug Carmen ve bir matador,

Yash bir kadin ile torunu

Ellerinde durur bir siirii gikin ile bavulu
Hayal edip dururlar “vatan”lari Ekvador'u.
Bayraginda yidiz ve ¢izgi olanlar
Herkesten daha gururlu,

Bu duvarlarin ardina kapatilsalar da

Onlardir buranin efendisi, lordu.




—Mary Berg'in Giinligi

(Sair, ikinci dortlitkte, burada ¢ok sayida bulunan Paraguay
vatandaslarindan bahsediyor. Karasakal, temsilcimizin takma adi.
Dérdiincii dortliik, Bolivyal kocasimin muhtemel sadakatsizligi
hakkinda acimasizca takildigimiz Marysia S.’yi anlatiyor. Birlesik
Devletler vatandaglar1 “efendi ve lord” olarak goriilityorlar, ¢iinkii
onlar, vatandagliklari ya da pasaportlari yeni kokenlerine dayanan
digerlerinin aksine, tek gergek yabanci vatandag grubu.)

17 ARALIK 1942

Ayrilma giinimuz yine ertelendi; bu seferki erteleme gelecek
yila kadar. Odalarimiz inanilmaz kalabalik, giinkii hastalik ne-
deniyle serbest biralilan tiim tutuklular, ayrilma tarihimiz belir-
lenmeden once, ¢ikinlariyla geri dondiiler. Hapishane komutan,
tagradan, aralarinda W. ailesinin bazi iiyeleri ve ailesiyle birlikte
Pinczowlu Haham R’nin de bulundugu yeni tutuklular geldigi
i¢in, bize fazladan iki oda vermek zorunda kaldi. Hepsinin Giiney
Amerika pasaportu var. Bu insanlar, Treblinka'ya gitmekte olan bir
transfer grubundan son anda ayrilmislar. Pawiak komiseri onlari
avluya biraktiginda korkung goriiniiyorlardi. Kiyafetleri yirtik ve
kirliydi. Yiizlerinde ise 6liimiin golgesi vardi. Once haham geldi,
ardindan da karnsi, iki bekar kizi, kocasiyla birlikte diger kiz1 ve
karisi alt1 yagindaki gocugunu kollarinda tagiyan oglu geldi.

Berbat bir yiiriiyiistii bu, sanki bir cenazenin arkasindan
gidiyorlardi. Yeni gelen kadinlar bizim odaya yerlestirildi. Iceri
girdiklerinde gbzyaslarina boguldum ve Percy ile Abie Dayim
gozimiin 6niine geldi. Neden onlar1 da kurtaramadik? Yatagima
kapandim ve uzun bir miiddet agladim.

Diin gelenlerden Dita W.,, diin akgam, Treblinka’daki kamp
hakkinda duyduklarini anlatti. Aleja Szucha’daki Gestapo karar-
gahina sik sik yaptig ziyaretler esnasinda, bu 6liim kampinda su-
baylik yapan bir Almanla tanigmis. Adam, onun Yahudi oldugunu
anlamamuis ve tatminkar bir ifadeyle, sinir dis1 edilen Yahudilerin
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orada nasil oldiiriildiiklerini anlatmig. Bu arada, Almanlarn, so-
nunda tiim Yahudilerin “igini bitirecekleri” konusunda da garanti
vermis.

Umschlagplatz’daki sigir arabalarinin her birine, zemin ka-
lin bir kire¢ tabakasiyla kaplandiktan sonra, yiiz elli kisi doldu-
ruluyormug. Arabalarin ne bir penceresi ne de bagka bir agikligi
varmis. Insanlar iist iiste ve havasizliktan nefes almakta zorluk ge-
kerek yatiyorlarmis, onlara yiyecek ya da su dahi verilmiyormus.
Arabalar, Stawki duraginda genellikle iki ya da ii¢ giin bekliyor-
mug. Igeriye kapatilan insanlar, dogal olarak gaz gikarma eylem-
lerini yerine getirdiklerinde, kapal arabalarin i¢indeki kireg eri-
yor ve igerisi zehirli gazlarla doluyormusg. Sag kalanlar, Treblinka
duraginda arabalardan indiriliyor ve ustalik alanlarina gore ay-
rihyorlarmis. Ayakkabicilar, terziler ve bunun gibi zanaatkarlar,
atolyelerde ¢aligtirilacaklarina inanmalar: igin ayr ayr gruplani-
yorlarmis. Asil amaglanan ise, kendi 6liimlerine daha itaatkér bir
bigimde gitmeleriymis. Kadinlar ve erkekler de ayr1 gruplar halin-
de gotiirtlityorlarmas.

Treblinka'nin gergek 6liim evi, sik bir ormanin igine yerlegti-
rilmis. Insanlar kamyonlara doldurulup bazi binalara gétiiriilityor
ve orada tamamen soyunmalar: s6yleniyormus. Her birine birer
kalip sabun veriliyor, ¢aliyma kampina gitmeden 6nce yikanma-
lar1 emrediliyormus. Ciplak kalan insanlar, erkek, kadin ve gocuk
olmak iizere ayr1 gruplar halinde, kaygan zeminli bir hamama go-
tiirilldiiklerinden, igeri adimlarini atar atmaz yere yuvarlaniyor-
larmis. Kiigiiciik odalar o kadar kalabalik oluyormus ki, insanlar
yine iist iiste yigi1lmak zorunda kaliyorlarmis. Hamam tamamen
dolduktan sonra, pencerelerden igeri yogun sicak buhar veriliyor
ve birkag dakika iginde insanlar, korkung bir aciyla bogularak 6lii-
yorlarmis.?

Infazin ardindan, cansiz bedenler, Yahudilere tasitiliyormus
- Naziler bu amagla, 6zellikle en geng ve ding olanlar segiyorlar-
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—Mary Berg'in Giinliigii

mi§. Diger Yahudiler, kurbanlarin ayakkab: ve elbiselerini secip
ayirmak zorunda birakiliyorlarmis. Her transferden sonra, éliileri
gdmme ya da egyalarini ayirma isinde ¢aligtirilan Yahudilerin n6-
betini digerleri devraliyormus. Ciinkii bu kisiler, bu ise bir hafta-
dan daha fazla dayanamiyorlarmis. Cogunlugu ya aklin yitiriyor
ya da vuruluyormus. Ukraynali ve Alman ¢alisanlardan da gorev-
den alinanlar oluyormus ¢tinki yas¢a bityitk Alman askerler, yap-
tiklar islerden sikayet ediyorlarmis. Sadece bag Alman yetkilileri
gorevlerinde kaliyormus.

Treblinka’dan kagmak imkansiz olsa da, iki gen¢ Yahudi, im-
kansizi bagarms.* Agaclarin arasinda yaptiklar1 uzun yiiriyiisiin
ardindan Vargova'ya ulagsmglar ve diger detaylar1 oradakilere an-
latmiglar. Onlara gore, Almanlar bazi infaz odalarinda elektrigin
yani sira gesitli gazlar1 da kullaniyorlarmig. Oldiiriilenlerin sayis
¢ok oldugundan, Almanlar, mezar kazmak {izere yeni bir makine
kurmuglar.

Treblinka'dan gegen trenlerde seyahat edenler, oradan gelen
kokunun, burunlarini kapattiracak kadar zehirli oldugunu soylii-
yorlar.

Dita’'min anlattiklarindan sonra, hi¢birimizin goziine uyku
girmedi.

Dita’dan, ayrica, Aryan tarafinda saklanan Yahudilerin ¢ek-
tigi acilar hakkinda da ok sey 6grendik. Polonya halkinin i¢inde
boguldugu kan deryasi, hila mevcut olan Yahudi karsiti zehri yok
edemedi. Bazi1 Polonyalilar, 6zellikle de is¢iler ve radikal aydin-
lar, ¢ogu zaman Yahudi arkadaglarini kurtarmak i¢in hayatlari-
ni1 tehlikeye atiyorlar; fakat Varsova’da Yahudilere genel anlamda
utang verici bir tavir hakim. Dita W, ¢ok sayida Polonyal top-
rak sahibinin, ona oda vermeyi ilk 6nce reddettigini sdyledi. Bazi
Polonyalilar, ona kibarca, Yahudilere ev vermelerinin yasak oldu-
gunu séylemis, bazilari ise ona koti sozler sdyleyip kapiy: yiiziine
¢arpmis. Fakat o, sonunda, savastan 6nce tanisti1 baz1 Polonyal
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arkadaslariyla birlikte siginacak bir yer bulmay: bagarmis. Bir
siire onlarla birlikte kalmis. Ona ¢ok kibar davranmislar, fakat
daha sonra, apar topar oradan taginmak zorunda kalmuis, giinkii
Polonyal bir komgulari, Gestapo’ya, Yahudilere ev verildigini ih-
bar etmis. Bir Amerikan vatandas:® olan Dita W.ye Aryan tarafin-
da kalma hakki verilmis, fakat o, arkadaglarini rahatsiz etmemek
i¢in bir otelde kalmaya baglamis.

Aryan tarafinda bir siire kaldiktan sonra tutuklanan diger
insanlardan da benzer hikéyeler duyuyoruz. Orada saklanan ¢ok
sayida Yahudi var, fakat siirekli, biyitk bir dehset duygusuyla
yasiyorlar. Pek ¢ogu, birlikte kaldiklar1 Polonyalilar tarafindan
tehdit ediliyor. Paralari ve miicevherleri bitince, ev sahipleri on-
lar1 Almanlara teslim ediyor.® Yahudiler gibi Polonya halkinin
da istilacilar tarafindan zulme ugradiklan gercegine ragmen, bu
durum boyle devam ediyor. Siirekli olarak, Dogu Prusya ve Orta
Almanya'ya, siirekli olarak, Polonyal transferleri yapiliyor.” Aryan
tarafindaki insanlar da, her giin gerceklesen insan avi yliziinden
sokaga ¢ikmaya korkuyorlar.

Kaldinmlarin iizerinde kalin bir kar tabakasi var. Bu temiz
beyaz ortiiniin altinda, insan kaniyla kirlenen taglarin bulundugu
gercegini aklimdan gnkaramlyorum.. Her giin, sokagin kargisin-
daki evlerden ¢ikip penceremin altindan gegen is¢ileri izliyorum.
Rutka giilimsiiyor ve Abie Dayim da bize el salliyor. Bazen, yash
Alman muhafiz isine daldiginda, Abie Dayim bana bir mektup
veriyor. Diin bana, ucunda paket bagl olan bir ip firlatti. Paketin
iginden ekmek, bir kutu bal ve tutuklular i¢in birkag mektup ¢ikt1.
Bugiin de ayni seyi yapti. Fakat ben asil, Romek’e ne oldugunu
merak ediyorum - uzun zamandir ondan bir haber alamadim.

Yabanci vatandaglarin arasindaki Yahudi olmayan tim ka-
dinlar, “Sirbistan”dan, daha dnce erkeklerin kaldig1 bizim bina-

daki odalara transfer edildiler. Cocuklu kadinlar ise serbest bira-
kildilar.
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Yeni bir gézetmenimiz var; yirmili yaglarinin baginda, Yahudi
karsiti, geng bir kadin. Yahudi tutuklulara kars: agik¢a ayrim ya-
piyor. Bizi banyoya gétiiriirken “Once Yahudi olmayanlar!” diye
bagiriyor. Aramizdan birisi, kendisinden, hapishane idaresine g6-
tiiriilmeyi isteyecek olsa, hep ayni cevabi veriyor: “Hi¢ zamanim
yok, bu Yahudilerin de dertleri hig bitmiyor!”

Radom’dan yeni bir Amerikan vatandag: grubu geldi. Bizim
kattaki ilk odaya, daha 6nce Bayan Sh.,, iki kiz1 ve torunlarinin
kaldig1 odaya yerlestirildiler.

26 ARALIK 1942

Buradan ayrilmamiz yakin goriiniiyor. Naziler, yanimiz-
da olduklarim gostermek ve bizi etkilemek i¢in biiylik gayret
sarf ediyorlar. Noel’den 6nceki giin, tiim tutuklu bolgeleri hatta
Yahudilerin odalar bile temizlendi. Noel giinii, kivaml bir bezel-
ye corbasi, bir tabak lahana tursusu, patates ve bol ekmekten olu-
san istisnai giizellikte bir yemek yedik.

Aksam saat dokuzda, Komiser Nikolaus ve ona eslik eden yar-
dimcilan Jopke ve Fleck ile ii¢ SS subay1 odamiza girdi, bizi selamla-
di1 ve gok yakin bir zamanda buradan gidecegimizi garanti etti.

Bu sabah, cellat Biirckel ziyaretimize geldi. Kutlama iinifor-
masini giymigsti ve galiba, tatil oldugundan binici kirbaci yaninda
degildi. Epeyce likor igmisti ve cok cogkulu bir ruh halindeydi. Yagh
Haham R.ye yaklasty, elini tuttu ve giilerek el sikigirken, ona mut-
lu Noel dileklerini iletti. “Biz Almanlar da kibar olabiliriz!”dedi
kas kis giilerek ve sendeleyerek odadan gikti.

31 ARALIK 1942

Bugiin yilin son giinii. Odamda bityiik bir bosluk ve hiiziin
var. Zelig, bugiin, Romek’in mektubunu getirdi; onu tekrar tekrar
okudum. Gegen y1l onun yanindaydim. $imdi oldugu gibi, bulutlu
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bir aksam karanligi vardi ve disarida kar yagiyordu. Iste Romek’in
yazdiklar:

“Uzun zaman benden haber alamamana ¢ok sasirmis
olmalisin, fakat neredeyse &biir diinyayr boyluyordum. 14
Aralik'ta, ig¢i grubumu her zamanki gibi, yikilan evlerin enka-
zin1 temizleme igine gotiirityordum. Bir ara, isin nasil gittigini
gorebilmek i¢in evin {i¢incii katina giktim. Duvarin bir anda
sallanmaya bagsladigini hissettim ve birkag saniye sonra da bir
moloz yigininin altinda yatiyordum. Mucize eseri bir kolum
ve kafam yiginin disinda kalmig. Bilincim yerindeydi, bag-
rarak yardim istedim. Ig¢ilerim hemen yanima kostular ve al-
tinda kaldigim moloz yiginin1 temizlemeye basladilar. Isciler
aniden kagigmaya bagladiginda, digar1 tam olarak ¢ikmis sa-
yilirdim. Kafami kaldirdigimda gérdiim ki, bir ving, ucunda
biiyiik bir tugla ve tas yigimyla iizerime dogru geliyordu. O
an sonumun geldigini diigiindiim. Bu dehget verici durumun
daha ne kadar devam ettigini bilmiyorum, ¢linkii bayilmisim.
Kendime geldigimde, yiikii havada asih duran makinenin ha-
reket etmedigini gordiim. Ardindan, isgiler yeniden yanima
geldiler ve beni taglarin arasindan ¢ikardilar. Ayaklarimin
izerinde duramiyordum, fakat isime devam etmek zorunday-
dim. Ciinkii Alman mubafizlar galijamadigimi anlasalardi
beni bir sonraki grupla Treblinka’ya gonderirlerdi. Isgilerden
ikisi o akgam oraya gonderildi. Bense ertesi giin kalkamadim.
Annem beni doktora gétiirdiigiinde viicudumun birgok ye-
rinde ¢iiriiklerin oldugu anlasildi. Birkag giin sonra, dizim su
toplamaya bagladi. Su anda, bacaklarim tahtalar arasinda asili
duruyor ve ben yatakta saklaniyorum. Almanlar beni burada
bulacak olursa, isimi aninda bitirirler. Miimkiin oldugu ka-
dar gabuk isime donebilmek i¢in Tanrr'ya dua ediyorum. Sana
tekrar yazmaya ¢aligacagim, tabii hayatta kalirsam.”
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—Mary Berg'in Giinliigi

Babamdan iki mektup birden geldi. $u anda, Laufen’den yak-
lagik otuz kilometre uzakliktaki Titmoning’de, Amerikan vatan-
daslari i¢in diizenlenen toplama kampinda ve saghg iyi durum-
da. Kizil Hag, onlara gida saghyor ve tutuklulara iyi davramliyor.
Tablo gibi kir manzarasi olan eski bir kalede kaliyorlar. Son birkag
yilda yasadig: tiim o olaylardan sonra, kendisini cennete diigmiis
gibi hissettigini yaziyor mektubunda.

1 OCAK 1943

Noel arifesi benim igin kabuslarla dolu gegti. Uykuya daldik-
tan sonra gordiigiim korkung rityalar ytiziinden ¢ok kez uyandim;
savag yillar1 boyunca gordiigiim tiim sahneleri yeniden yasa-
dim. Janusz Korczak ¢ocuk yuvas: gozlerimin 6niinden gitmedi.
Onlanin oldigiinii biliyordum ve neden hala giiliimsediklerini
anlamaya ¢aligtyordum. Uykuya her dalisimda bu gocuklari gér-
diim. Ardindan, hapishane avlusu tarafindan gelen bagirislar ve
kahkahalarla uyandim. Nazi subaylari, biiyiik bir neseyle yeni yil1
kutluyorlardi. Ara sira silah sesleri, hemen arkasindan da kahkaha
ve kirilan bardak sesleri geliyordu. Sonrasinda ise sarho§ naralan
duyuluyordu.

1943 yilinin ilk giinii, karli ve bulutlu. Bu satirlari yazarken,
Dita W.nin Treblinka hakkinda anlattiklarini disiinmeden dura-
mtyorum. Gézlerimin 6niine, hamamlara istiflenmis, sicak buha-
rin i¢inde bogulan, ¢iplak insanlar geliyor. Acaba kag akrabam ve
kag arkadasim orada yok olup gitti? Kag tane tazecik, daha yasan-
mamig hayat sond? Yeni yila lanet olsun!

17 OCAK 1943

Ayrilmak iizereyiz. Bavullarimizi hazirladik, kabanlarimiz:
giydik bekliyoruz.
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Bu sabah erkenden, Obersturmfiihrer Fleck, Aryan tarafin-
daki arkadaslarimizla vedalasmamiz igin, bizi Aleja Szucha’daki
Gestapo karargihina gotiirmeye geldi. Yahudi olmayan arkadas-
larimizla vedalagsma iznini, uzun siire 6nce Komiser Nikolaus ile
goriismek zorunda kalan temsilcimiz Bay S. almisti.

Sabah saat onda, kamyonlarla Pawiak’tan aynildik. Getto
sokaklar1 bombos ve 6lii gibiydi. Pek ¢ok evin penceresi, soguga
ragmen ardina kadar agikti ve perdeler riizgirda sallaniyordu.
Icerideki devrilmis esyalar, kirik dolap kapaklari, yerde duran ki-
yafetler ve carsaflar goriilebiliyordu. Yagmacilar ve katiller, arka-
larinda izlerini birakmiglardi.

Cok sayida diikkkanin kapisi aralikt, mallar ortaliga sagilmis-
t1. Baz1 sokaklar, mobilya ve kirik porselenlerle doluydu. Nalewki
Sokagrndaki getto ¢ikiginda, Yahudi bir polisin kiigiik bir sobaya
komiir attigimi gordiiom. Alman muhafiz, sobanin dibinde ellerini
1sitiyordu.

Aryan tarafinda ¢ok az insan vard:. Issiz caddede birka¢ yaya
aceleyle bir yerlere gitmeye ¢aligiyordu. Bu kigsiler, bir Nazi esligin-
de gegmekte olan insan dolu kamyonlarimiz1 gordiiklerinde, bag-
larini tizgiin bir ifadeyle iki yana salliyorlardi. Eminim ki bizim,
Almanya’daki ¢alisma kamplarina génderilmek tizere toplandigi-
miz1 diistiniiyorlard.

Aleja Szucha’da, bize daha 6nce ¢ok yardimi dokunan, Yahudi
olmayan dostumuz Bayan Zofia K.y1 bulduk. Bize, i¢inde ekmek,
kurabiye ve sekerleme olan bir paket verdi; bizimle vedalasirken
gozyaslarin tutamadi. Naziler, orada ¢ok uzun siire kalmamiza
izin vermediler. Bir saat sonra, Pawiak’a geri gotiiriildiik. Her an
yapilabilecek ayrilis anonsu i¢in hazir beklememizi séylediler.
Fakat bu bekleyisin sonu gelmeyecek gibiydi. Giinliigiimii yeniden
okuyarak ve bazi boliimlerin 6zetini yeniden yazarak vakit gegir-

meye ¢alistim. Higbir detay1 atlamamaliydim. Romek son mektu-
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—Mary Berg'in Giinliigii

bunda soyle yazmist:: “Unutma, Varsova'da hald 40.000 Yahudi
var ve digsaridan gelecek yardimi bekliyorlar. Onlan sakin aklin-
dan gikarma!” Birkag giinliigiine Pawiak’tan saliverilen ve bu sa-
bah geri donen Bay D., gettonun panik iginde oldugunu, ¢iinkii
givenilir kaynaklara gore, Almanlarin simr dis1 operasyonlarina
18 Ocak’ta devam edeceklerini s6yledi.?

Burada beklerken, Pawiak’tan Oswiecim Kamprna yapilan
insan transferlerini gorebiliyoruz. Naziler bizi de mi oraya gon-
dermeyi planhyorlar?




XVI. BOLUM
~CTRENs

TOPLAMA KAMPI

18 OCAK 1943

Birka¢ dakika 6nce uyandim. Gézlerime inanamiyorum ve
héli rityada miyim yoksa degil miyim, bilmiyorum. Bindigimiz
tren Oswiecim’e degil, Poznan'a dogru gidiyor. Bana, ¢ok uzun
bir zamandir yoldaymisiz gibi geliyor. Gece saat ikide, Nikolaus
ve yardimcisi Fleck, ardinda bir diizine polis arabasi bulunan sik
bir limuzinle Pawiak’a geldiler. Bize, son alt1 aydir yiiriiyiisleri-
mizi yaptigimiz avluda toplanmamiz séylendi. Yerde ¢ok kar var-
d1. Uzun kiirk montu ve omzunda bir tiifekle muhafizlik yapan
Ukraynali asker, bize “Do Svidania!” (giile giile) dedi. Kadin go-
revliler de bize veda etmeye geldiler. Yiizlerindeki izgiin ifadeden,
bizim gercekten de 6liime gonderildigimizi diigiindiiklerini hisse-
diyorduk. Higbiri, aslinda bir toplama kampina gétiiriildiigiimiize
inanmiyordu.

Komiser Nikolaus, tutuklularin isimlerini alfabetik siraya
gore okudu. Silahli askerler, ad1 okunan kisileri polis arabalarina
gotirdiiler. Saat iige geldiginde, Pawiak’in kapilarin1 arkamizda
birakmigtik ve son kez, getto sokaklarindan gegtik.



—Mary Berg'in Giinliigii

Bek¢i noktalarinin yanlarindaki kiigiik sobalarin alevinden
bagka goriinen 151k yoktu. Leszno Sokagindan asag: ilerlerken
gozyaslarina boguldum. Ne kadar Yahudi kan: dékiildii burada?
Kimseden ¢it gitkmiyordu ve Yahudi olmayan yol arkadaslarimiz
da hissettiklerimizi bizimle paylagiyorlardi.

Benim duygularim karmakarigikti. Tabii ki bu 6liim vadisin-
den kurtuldugum i¢in mutluydum; fakat yine de, arkadaslarim:
ve akrabalarimi kaderlerine terk edip, boyle kagma hakkimin olup
olmadigini digiiniince, kendime sitem etmeden duramiyordum.

Trenimiz istasyonda degildi, fakat sehirden uzak bir yan hat-
ta duruyordu.! Trene bindigimizde giin neredeyse agarmaya bas-
lamigti. Tiikenmis bir halde, kendimizi sert koltuklara biraktik ve
o anda uykuya daldik. '

Su anda, eski Polonya-Almanya sinirinda bulunan Zbaszyn'e
yaklasiyoruz. Yolcu dostlarimin arasinda yeni yiizler var. Bay S,,
son anda birka¢ Yahudi'yi daha kurtarmayi bagardi. Ve simdi, ha-
yatini kurtardig1 geng bir kadinla yolculuk yapiyor. Ad1 Mimi K.
Bir Haiti vatandagi olan Bay B., yegeni Dosia’y1 kurtardi. Pawiak’ta
gordiigiim yeni tutuklularin arasinda, Bayan L ’nin Aryan tarafin-
da yeni diinyaya gelen oglu da var. Bebek o kadar kiigiik ki, bu
yolculuktan sag gikamayacagindan korkuyoruz. Biitiin kadinlar
onun bakimina yardimci oluyorlar.

20 OCAK 1943

Diin, tim giin boyunca, Almanya’nin diger tarafina dogru
ilerledik. Berlin'in i¢cinden ge¢memek i¢in dolambagli bir yoldan
gittik. Yolculugun en giizel tarafi, yemyesil tepeleri ve zengin bag-
lariyla Ren Nehri'nin kivrimlar1 boyunca yol almakti. Ogleden
sonra, biiyiik ihtimalle Mittefik bombalarinin neden oldugu yi-
kimin izlerini gordiigiimiiz Saarbruecken’e vardik.

Saat altida Metz'deydik. Alman Kizil Hag 6rgiitdi, bize birer
tabak giizel patates ¢orbasi verdi. Uzerinde kizil hag¢ bulunan gri

_@




Susan Pentlin—

onliiklia hemgsirelere baktim ve i¢imde, daha 6nce orada bulunmu-
sum, tim bunlari1 daha 6nce gormiisiim gibi garip bir his olustu.
Bu dogru, ¢iinkii ben buraya, Adrienne Thomasin kitabinda-
ki en sevdigim kahramanimla birlikte hayallerimde gelmigtim;
0, 1914’te buradaydi. Her sey aynen kitapta tarif edildigi gibiydi
- lizerinde ¢ok sayida sarapnel ve mermi izi bulunan biiyiik is-
tasyon oradaydi. Tren, istasyondan ayrildiginda, Catherine’in ru-
hunu gordiigiimii ve bana, “Hayatimi boga harcamisim!” dedigini
hayal ettim.

Gece geg bir saatte Neuburg’a vardik. Orada bize, bu kez, 6n-
cekinden daha iyi ve daha bol yemek verildi. Masanin beyaz bir
ortiisti vards, lezzetli et suyunun yaninda ekmek ve sosis yedik.
Goriinen o ki, Naziler, biz Amerikalilarin herkese Almanya'nin
hi¢bir seyden geri kalmadigini séylememizi istiyorlardi.

Nancy’i heniiz gectik. Yirmi dakika iginde Vittel’de olacagiz.
Manzara bana tam anlamiyla yabanci. Vargova'y: kaplayan karin
zerresi yok burada. Her yer giinesli ve harika bir bahar havas: var.

25 OCAK 1943

Sanki ¢ok uzun bir stredir Vittel’deyim.? Etrafimiz diken-
li telle ¢evrili, ama gettodaki ii¢ yi1limizla kiyaslarsak, burada bir
cennette yagiyor gibiyiz. $ik bir otelin dérdiincii katinda, kendi-
mize ait bir odamiz var. Tertemiz ve herkese ait ayr1 bir yatak var.
Insan bagka ne isteyebilir ki?

Yeni ¢evreme, kamp sartlarina ve insanlara yavas yavag aligi-
yorum. 11k ii¢ giin yataktan ¢ikmadim, temiz ¢arsaflarda yatma-
nin tadina heniiz doyamamigtim. Sadece din, parktaki ilk ytri-
ylsiimil yapmak i¢in digsar1 ¢iktim. Herkes bizi merakli bakislarla
izliyordu. Aslinda bunda gasilacak bir sey yok; biz, Fransa’nin di-
sindan transfer edilen ilk Amerikalilariz.
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—Mary Berg'in Giinliigii

Parkta kayboldugum bir an, yan tarafta yiirityen bagka bir
tutuklunun yanina gittim ve Ingilizce olarak, Hotel Central’a na-
sil gidebilecegimi sordum. Kadin, Fransizca konugarak Ingilizce
bilmedigini séyledi. Sonradan ortaya ¢ikti ki, Ingiliz tutuklularin
cogu kendi dillerini bilmiyorlar - onlar, Ingiltere’de dogmus, ama
daha ¢ok kiigiik yaglarda Fransa'ya gelmis insanlar.

Bu parkta yiiriimek insana biiyiik keyif veriyor. Patikalarin
birinde, birka¢ Amerikali rahibeye ve giizel geng kizlara rastla-
dim. Bityiik bir nezaketle bana giiliimsediler ve Polonya’daki yaga-
mimiza, daha 6nce bir kampta bulunup bulunmadigimiza, orada
nasil muamele gordiigiimiize, Kizil Hag'tan yardim alip almadig-
miza, Almanlarin Yahudilere kars1 acimasizca suglar islediginin
dogru olup olmadigina dair sorular sormaya bagladilar. Onlara,
hapishanede alt1 ay boyunca aglik ¢ektigimi soyledigimde bazilari
bana ¢ikolata verdi. Ardindan, onlar odalarina dénerken benim
biraz beklememi istediler. Kisa bir siire sonra, kogarak disar ¢1k-
tilar; elleri konserve yiyecek ve sekerleme doluydu. Elimdeki ¢i-
kolatadan bir 1sir1ik almaya cesaret edemedim. Igine diistiigiim
duygu karmagasini fark eden biri, ¢ikolatadan bir par¢a kopardi
ve agzima verdi. Dort yildir yedigim ilk ¢ikolataydi.

Bizimle gelen ¢ocuklar sekerlemeye boguldular ve biiyiik bir
sevecenlikle kugatildilar. Pek ¢ogu, yasina gore fazla olgun ve zeki.
U yasindaki Krysia W. ve dért yagindaki Stefanek K., parkta ye-
tiskinler gibi yiiriiyor ve karsilarina gikan herkesi, ¢ikolata kelime-
sini andiran Lehge czekolada diyerek selamliyorlar. Her seferinde,
yiizleri ve elleri gikolataya bulanmig olarak doniiyorlar.

Burasi bityiik bir kamp. Parkta iig otel var: Grand Hotel, Vittel
Palace ve Ceres. Son ikisinde iki yiiz Ingiliz kaliyor - Fransa’nin
sartli silah birakma olayindan sonra buraya getirilmisler. Once,
Besangon’daki askeri kiglalarda tutulmuslar, fakat son bir yildir
Vittel’de bulunuyorlar. Bu iki otel ¢ok konforlu ve Ceres’te, pek
¢ok dilde kitabin bulundugu bir kiitiiphane var. Vittel Palace,
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bir hastaneye doniistiiriilmis ve buradaki tibbi hizmet miikem-
mel. Doktorlar, Fransiz savas mahkimlarindan olusuyor. Grand
Hotel'in zemin katinda ¢ok sayida ditkkdn var. Onlardan birisi
olan Bon Marché, tahta ayakkabi (karneye baglanmais), igne, iplik,
1920’lerin eski moda elbiseleri, yaka, yapma ¢igek ve benzeri egya-
lar satiyor. Bagka bir ditkkanda da broglar, yaka igneleri, izerinde
“Souvenir de Vittel” ve “Nous Reviendrons” yazan kutular bulmak
miimkiin. Uzerinde “Nous Reviendrons” (yine gelecegiz) yazan
yaka igneleri, neredeyse her Fransiz'in taktigi bir vatanseverlik
rozetine doniigmiy.’ Cumartesi ve pazar giinleri, gogunlugunu
Fransiz filmlerinin olugturdugu film gosterimi yapiliyor. Hafta
icinde ekran kaldirihiyor ve sinema bir tiyatroya doniistiiriiliiyor.
Burada mikemmel oyunlar, dansl gosteriler ve konserler sergile-
niyor.

Ug otel de birbiriyle baglantil ve hep birlikte, tepede kocaman
bir blok olusturuyorlar. Grand Hotel’den baglayan merdiven, igin-
de dogal su kaynaklari bulunan parka kadar gidiyor. Bu kaynaklar
halen igletilmekte. Parkin etrafi ii¢ ayr1 dikenli tel ¢itiyle gevrili ve
disarida silahli muhafizlar devriye geziyorlar. Parkin ortasinda da
icinde kugularin yiizdigi kiigiik bir gol var. Ayrica birkag ayak-
kabicinin galistig1 bir bina da var. Onlar da tutuklu ve her birimiz,
ayda bir kez, ayakkabilarimizi onlara tamire gotiirmek zorunda-
y1z. Bu yapinin arkasinda, bir kilise ve kamp komutaninin biiyi-
leyici villasi var. Komutanin binasinin sol tarafindan, Ingilizlerin
de kaldig1 Hotel de Source’a dar bir patika yol gidiyor. llerisinde
ise, altmis yag izerindeki insanlarin kaldigi1 Hotel Continental bu-
lunuyor. Ingiliz ve Amerikali rahibeler de orada kaliyor ve yash-
larla ilgileniyor.

Kampin diger tarafinda bulunan Hotel Central, sayilan gok
fazla olmayan Amerikalilara ayrilmig. Vittel’e 1942’nin Eyliil ayin-
da gelmigler. Burada sadece kadinlar var; kocalar Compiégne’dé.
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3 SUBAT 1943

Bugiin, ilk kez, Amerikan Kizil Hag¢tan paketler aldik - seri
numaras: 8. Annem paketi agtiginda gozleri yagardi ve hepimiz,
sahibini bilmedigimiz Amerikan ellerinin bu paketleri hazirlarken
gosterdigi itinaya hayran kaldik. Her bir par¢a, insan sicakhgim
yansitiyordu. Hepimiz, bizlere bunlani gonderenlerin, Avrupanin
achk ¢eken insanlarinin duygularini paylagtigini hissedebiliyorduk.

Pawiak’ta bizimle birlikte kalan, on yedi yagindaki sarigin gii-
zel Lucia G., paketleri agtiktan sonra diizenledigimiz ziyafette bize
katildi. Her bir paketten, bir kutu yogunlagtirilmig siit, margarin,
peynir, salamura biftek, seker, kraker, ¢ikolata, kakao, kahve, ku-
rutulmug portakal suyu, kuru erik, iki paket sigara, bir paket tii-
tiin ve toz ¢orba ¢ikti. Tiim bunlari masanin iizerine koyduk ve
etrafinda keyifle dans ettik. Sonra da bir ziyafet sofrasi hazirladik.
Ama hep aklimizda, bunlarin bir kismini Vargova'ya nasil gonde-
rebilecegimiz vardi.

24 SUBAT 1943

Ozgiirliikten daha muhtesem bir duygu olamaz. Ug yildir
ilk kez, ozgiirligi Vittel’de tattim. Etrafimi saran dikenli tellere
ve birka¢ adim 6tede duran Nazi subaylarina ragmen, Amerikan
bayrag: altinda korundugumu hissediyorum. Tek iiziintiim, §u
ana kadar hi¢ haber alamadigim, Vargova’da biraktigim arkadas-
larim ve akrabalarim.

Bahar yaklagiyor. Parkta saatlerce kitap okudum ve hayal
kurdum. Cam agaglarinin keskin kokusunu i¢ime ¢ektim ve tek
bagima kaldigim anlarin keyfini ¢ikardim. Keske hep yalniz ola-
bilsem. Gelen gegeni izledim. Bazilari, Almanlarin onlara kaban
yerine verdigi Fransiz ordu éiniformalarim giyiyordu.

Giinler hizla gegiyor. Almanlarin bize verdigi yiyecek yetmi-
yor; Kizil Hag paketleri de olmasa agliktan dlecegiz. Tutuklular,
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her tiirlii eglence, tiyatro, spor, egitim ve benzeri etkinlikler dii-
zenleyerek vakit gegirmeye ¢aligiyorlar. Ama biz hepsine katilmi-
yoruz. Aklim hep Vargova'da. $imdi orada neler oluyordur? Her
giin gazeteleri karigtiriyorum, ama higbirinde Polonya’nin bag-
kenti hakkinda bir sey bulamiyorum.

28 SUBAT 1943

Kampimizda iki o¢nemli konugumuz var: Polonya,
Katowice’deki eski Brezilya Konsolosu Paulo ]. ve oglu Hilmar.
Baba ve ogul, Nazilerin onlan bir Alman hapishanesinden digeri-
ne gonderdigi sirada, aylar siiren ayrihgin ardindan trende kars:-
lagmislar. Yirmi iki yagindaki Hilmar, yasadiklarini bana anlatti.
Naziler, onu aklina bile gelmeyecek olaylarla suglamislar ve bir
Avrupa iilkesi igin casusluk yaptig1 iddiasiyla bir yere kilitleyip is-
kence yapmuiglar. Viicudunda, hila iyilesmemis yaralar ve bir tiirli
tam kaynamayan kirik bir kaburga kemigi tagiyor. Gériiniimi is-
keleti andiriyor. O ve babasi Kizil Hag paketlerini almadan dnce,
diger tiim tutuklular ona yiyecek verdi. Bu Brezilyalilar, kampta
olmaktan ¢ok mutlular. Her ne kadar Ingilizler ve Amerikalilar,
yiyecek ve kamp sartlar1 hakkinda siirekli sikayet etseler de, onlar,
burasinin gergek bir cennet oldugunu diigtiniiyorlar. Birisinin, su
anki hayatimizin degerini anlamasi igin, Polonya’da yasadiklari-
miz1 tatmi§ olmasi gerekir.

Birkag giin icinde, ailelerin kalacagy, yeni a¢gilan Hotel
Nouvel’e transfer olacagiz. Su anda Titmoning’de tutuklu olan er-
kekler de bir siire sonra eglerine ve gocuklarina katilacak.

15 MART 1943

Iki haftadir Hotel Nouvel’de kaliyoruz. Titmoning ve
Compiégne’deki erkekler heniiz gelmediler; fakat Gleiwitz'den ge-
len bir grup erkek, uzun bir ayrihgin ardindan ailelerine kavugtu.
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Yeni odalarimiz ¢ok giizel ve temiz. Annemin ayr: bir oda-
s1 var, babam gelince orada kalacaklar. Kiz kardesim, Rosa W. ve
ben de ayn odalara sahibiz. Pawiak’in eski tutuklularinin nere-
deyse hepsi ikinci kata yerlestirildi. Otelimizde ayrica Ingiliz ve
Amerikalilar da var. Aralari iyi degil, ¢iinkii Ingilizler ¢ok ziip-
pe tavirli. Ama bizim daha bagka ve 6nemli sorunlarimiz oldugu
i¢in, kimse bunu 6nemsemiyor.

17 MART 1943

Vittel’de kalmaya devam ettikge, gettoda birlikte yagsadigim
arkadaglarimin, akrabalarimin ytizleri aklimda daha da berrak ve
keskin hale geliyor. Hala kabuslar gorityorum.

Diin iki mektup aldik; biri Romekten, digeri Abie Dayimdan.
Romek, mektubunu, ona daha énce gonderdigim, tutuklulara ve-
rilen kagida yazmis. Ve iste soyledikleri: “Sizden gelen her kelime
benim igin seving kaynagi. En azindan giivende oldugunuzu bil-
digim i¢in ¢ok mutluyum. Benim i¢in endigelenmeyin, buna deg-
mez; birbirimizi bir daha asla goremeyecegiz.”

Abie Dayim bizden, kendisine miimkiin oldugu kadar ¢abuk
yardim etmemizi istiyor, ¢iinkii bu adreste daha ne kadar kalabile-
ceginden emin degil. Annem, bu ugursuz ciimleleri okuyunca ¢ok
agladi. Hemen, diganyla baglantilar: olan insanlara kostu; ama
heniiz kayda deger bir gelisme elde edebilmis degil.

29 MART 1943

On alt1 yag tizerindeki tiim erkek Amerikan vatandaglan bu-
radan Compiegne’ye gonderildi. Naziler, Amerika’daki Alman
savag mahkdmlannin kéti muamele gordiikleri yoniinde komik
bir bahane 6ne siirdiiler. Kamp yetkilileri bu emirden sadece ge-
yenlerde ameliyat olan ve hila hastanede yatan Bay D., din adami
olarak Haham R. ve konsolos ile oglunu muaf tuttular. Erkekler
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olmadan burasi ok 1ss1z. Pawiak’taki ac1 veren aylar boyunca bir-
birimize o kadar bagliydik ki, adeta bir aile olduk.

18 NiSAN 1943

Gecenin geg bir saatindeyiz. Anna ve Rosa’nin nefes alip ve-
rislerini duyuyorum. Migil migil uyuyorlar, ama benim igimde bir
huzursuzluk var. Riizgar agaglarin dallarini higirdatiyor. I¢imden
bir ses, bir yerlerde korkung seylerin yasanmakta oldugunu soylii-
yor. Hava ¢ok garip - gokytizii berrak ve yildizla dolu, tek bir bu-
lut emaresi yok, fakat ¢ok gi’u;iﬁ bir riizgar esiyor. Romek’i ve diin
aldigim mektubunu >di'1§i'1ni'1yorum. “Hi¢ durmadan ¢aligiyorum,
¢iinkii ¢aligmak, tim sorunlarimi unutturuyor... Arkadaglarimin
sayis1 giderek azaliyor. Ayagim simdi daha iyi; artik topallami-
yorum. Eski tanidiklarimdan sadece Tadek’i gorityorum; bagka
kimse kalmadi. Dolek, Janek’in yaninda (bu, onun Aryan tarafina
kagtigin1 gosteriyor).” Gegenlerde Rutka’y: gérdiim, ¢ok ciddiles-
mis. Beni diisiinme tatlim. Giinlerimin sayili oldugunu biliyorum.
Senin i¢in her seyin en iyisini diliyorum. Sevgiler, Romek.”

Bu mektup 21 Mart’ta yazilmig. Riizgar giderek daha siddetli
esmeye basladi ve icimdeki huzursuzluk dinmek bilmiyor. Havada
bir ugursuzluk var...

25 NiSAN 1943

Lehar'in miizikal komedisi The Land of Laughter, kamp tiyat-
rosunda sergilendi ve inanilmaz bagarili bir oyundu.® Gésteriyi
Ingiliz oyuncu Bayan L. yonetti ve tutuklular arasindaki kadin ter-
zilerin diktigi kostiimler i¢in gerekli malzemeyi de YMCA (Geng
Hiristiyanlar Birligi) sagladi. Ingiliz tutuklu Kendall T., dekoru
diizenledi. Ayrica, burada orkestra kuran geng Ingiliz miizisyen
Moris S.’nin yonettigi dansli gosteriyi de sahneledik. Niusia W,
bu gosteride, 6zel bir Lehge sarki ¢aldi ve yerel Polonya kostiimle-
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— Mary Bergin Gunlugu

ri giyen sekiz ¢ift, danslariyla mizige eslik etti. Polonya danslari
yaptik ve Lehce sarkilar soyledik.

Mary Berg (en sagda), Vittel toplama kampinda
The Russian Harvesters gdsterisini sunarken (22-23 Mart 1943).

Busarkilar, buyukyanki uyandirdi. Amerikalilar ve Ingilizler,
gosterileri blyuk bir hevesle izledi. Acilistan sonraki giin, tim
kampta, gosteriler hakkinda yorumlar duyduk: “O Polonyali kiz-
lar ¢cok renkliydiler...” “Ces Poloriaises sant admirables..."

Gosteriden once, Lehce bir sarki calacagimiza dair yaptigi-
miz duyuru, Yahudi kizlarinin Polonya dansi yapacagi fikrine
bozulan Yahudi olmayan Polonyali tutuklular cephesinde hos-
nutsuzluk yaratti. Niusia W., provalardan biri sirasinda bunu ilk
duydugunda, artik gosteriyle ilgisinin kalmadigini soyledi. Fakat
Yahudi olmayan mantikli bir Polonyali kadin, ona bu yobazlara
uymamasini ve devam etmesini tembihledi. Sonunda, bize karsi
cikan bazi Polonyali kadinlar gosteriye katildilar ve dansli gosteri
boyunca en basarili sunumlardan biri olan Lehge sarkiyr alkisla-
dilar. Hep birlikte ¢ektigimiz acilardan sonra, aramizda hala irkci
bir digsmanlik olmasi ¢ok tzicu.
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Yahudi ¢ocuklarina biiyiik baglilik gosteren rahibelerin ola-
ganistil yaklagimlari, bizi ¢ok rahatlatiyor. Bir okul kurdular;
Lehge, Ingilizce ve Fransizca dersler veriyorlar. Cocuklarin anne-
leri de bu iste yardimci oluyorlar. Bu girisimin 6nciisii, herkesin
Aziz Helen Ana dedigi, Les Auxiliatrices mezhebinden bir rahibe.
Bilyiileyici bir ifadeye sahip, uzun boylu, muhtesem bir kadin. Her
firsatta, oldiirillen Yahudiler i¢in dualarimizi paylagtigini ifade
ediyor.




XVil. BOLUM

GETTONUN SAVASI

15 HAZIRAN 1943

Uzun zamandir bu deftere hi¢bir ey yazmadim. Yazmak neyi
degistirir; benim giinliigiimle kim ilgilenir ki? Pek ¢ok kez, onu
yakip yok etmeyi ge¢irdim aklimdan, ama i¢imin derinliklerin-
den gelen bir ses beni engelledi. Ve iste yine o ses, simdi beni, son
giinlerde duydugum biitiin korkung seyleri yazmaya zorluyor.

Gettodan kurtulan bizler, utangtan birbirimizin yiiziine ba-
kamiyoruz. Kendimizi kurtarmakta hakli miydik? Diinyanin bu
tarafi neden bu kadar giizel? Burada her sey, giines ve ¢icek koku-
yor - ama orada sadece kan, benim halkimin kani var. Tanrim,
neden diinyada bu kadar zuliim var? Kendimden utaniyorum.
Burada cigerlerime temiz hava gekiyorum ve halkim orada gaz
odalarinda boguluyor, alevler iginde can veriyor, diri diri yakih-
yor! Neden?

Mayis sonuna dogru, Liebenau’dan, bir grup kadin ve ¢ocuk
geldi. Bola'ya rastladigimda sevingten adeta aklim yitirecektim.
Gergekten bir arada oldugumuza ikimiz de inanamadik; yagadig-
miz, sanki Binbir Gece Masallarrndan biriydi. Ik birkag giin hig
ayrilmadik. Ben ona, gettodaki arkadaslarimizdan ve onun tutuk-
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landig1 Nisan 1942’den sonra orada olanlardan bahsettim, o da
bana Liebenau’daki hayatini anlatti. Bola, kampimiza Roza W.nin
yasitimiz olan kuzeni Erna W. ile ayn1 zamanda geldi. Cocuklar
gibi negeliydik ve bir siireligine, etrafimizi kugatan korkung ger-
¢egi tamamen unuttuk.

Bir anda, tiim kampta, Varsova Gettosu'nun atege verildigi ve
kalan kirk bin Yahudi’'nin de diri diri yandig haberleri dolagsmaya
bagladi. Bu haberin kaynagi, buradaki Amerikal1 rahibelerin bi-
rine Varsova'dan gelen mektuptu. Mektupta, Nalewki Sokagi'nin
alevler iginde oldugu yaziyordu, fakat yazan kisi kesinlikle, getto-
nun tamamim kastediyordu.

Once, tutuklu Yahudiler arasinda bir panik yagandi, fakat
daha sonra bu hikidyeye inanmamaya karar verdik. Ardindan,
Varsova’dan yeni bir tutuklu grubu geldi ve bize, gettodaki son
olaylar hakkinda ayrintili bilgi verdiler.

Yeni gelenler, eski tutuklularin onlarla temasa gegmelerini 6n-
lemek i¢in, aninda, dikenli telle ¢evrilen Hotel Providence’a yerles-
tirildiler. Ama anlagilan o ki, Almanlar, Hotel Providence’in pence-
relerinin Hotel Nouvel’e baktigini hesaba katmadilar. O giin ve onu
takip eden giinlerde, bu iki otelin pencerelerinden, insan1 higkirik-
lara bogup aglatan konugmalar yapildi. Yeni tutuklularin arasinda
ok sayida tanidik yiize rastladik. Ornegin, Pawiak’ta bizimle kalan
ve hastahigindan dolayi bizim ayrilisgmizdan kisa bir siire once ser-
best birakilan Bay K. vard:. Bize, Vargova Gettosu’nun aci dolu son
giinlerini, ayrintilariyla en fazla anlatan oydu.

Yok etme operasyonunun, tam da bizim Pawiak’tan Vittel'e
hareket ettigimiz giin, yani 18 Ocak 1943’te basladigin1 6grendik.
Bu arada, Yahudiler boyle bir seyin olacagini zaten uzun zamandir
bekliyorlardi. Pawiak’tan gece ikide ¢ikmigtik. Birkag saat sonra,
gligli SS muhafiz birlikleri, Litvanyallar, Ukraynalilar, 6zel bir
Letonya alay: gettoya girmis ve kiyim baglatmislar. Fakat bu ca-
navarlar, direnigle karsilaginca sagirmiglar. Cok sayida Yahudi,

®_




— Mary Bergin Ginlugu
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kendilerini evlerine kapatmis ve disaridaki insan avcilarina ates
acmis. Daha sonra, gettodaki yeralti hareketinin, olduk¢a fazla
miktarda silah ve cephane depoladigi ortaya ¢ikmis.

Naziler ve yardimcilari, bu olay Uzerine gettodan cekilmisler.
Bes gln sonra, tank ve zirhli arabalarla geri donmusler. Direnis
gOsteren her ev atese verilmis ve disari ¢ikmaya calisanlar alevle-
rin igine atilarak can vermisler. Bu micadelede yaklasik bin Kisi
hayatini kaybetmis. Ardindan, birka¢ ginlik boslukta, gettodan
Treblinka'ya biyik insan transferleri gergeklestirilmis.

Tum buolanlarin ardindan, haftalar stiren bir nefes alma firsa-
ti dogmus fakat bu kez gettoda kalanlar umutlarini tamamen kay-
betmisler. Artik onlari bekleyen sonu ve Nazilerin, Yahudi halkini
tamamen ortadan kaldirmaya kararli olduklarini biliyorlarmis.

Varsova Gettosu Ayaklanmasi sirasinda ele gecirilen Yahudiler, sinir
disi edilmek tizere, toplanma yerine dogru yuriyorlar, Mayis 1943.

Gettodaki son tasfiye hareketi martta baslamis. Getto atdl-
yelerinin Alman sahiplerine, iscilerinin Travvniki’ye gonderilmek
Uzere bir kayit merkezine basvurmalari gerektigi bildirilmis.1
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Daha onceki durumlarda oldugu gibi, is¢gilerine higbir seyden
korkmamalar: gerektigine, gettoda kalanlara deger verildigine,
onlara iyi gartlarda isler verilecegine, fabrikalarda kalabilecekleri-
ne ve ailelerinden ayrilmayacaklarina dair garanti vermigler.

Sadece, en ¢ok iiziilen ve boyun egen, artik daha fazla yeral-
tinda saklandiklari yerde yasayamayacak kadar a¢ olan, kiigiik
bir grup Yahudji teslim olmus. Cogunluk ise, bu Alman vaatlerine
kanmamis. Trawniki’nin ¢aligma kamplarinin, onlari Treblinka’ya
gotirmek i¢in bir yem oldugunu biliyorlarmis.

Gengler, diger tiim eli i tutan adamlar ve kadinlar, yeralti
diinyas: hareketlerine katilmis ve ellerinde kalan son sermayeyle
de silah temin etmisler. Silahli direnis icin atesli hazirliklar yapil-
maya baglanms. Kiigiik yeralt: hiicreleri artik genis, siki disiplinli
bir organizasyon haline getirilmis. Yahudi ig¢i sinifi gruplan bir
araya gelmisler. Polonya Sosyalist Partisi ile diger Solcu Polonya
gruplarinin yardimiyla, duvarlarin altinda kazilan tiineller yoluy-
la gettoya yiyecek ve cephane sokulmus. Almanlar bu hazirhiklar-
dan pekalid haberdarmig; gettoya saldir baslatacak bir bahaneye
de ihtiyaglar1 yokmus. Sadece kiigiik bir Yahudi grubu -iki yiz
kigi var ya da yok- Trawniki’ye gitmek i¢in teslim oldugundan,
Naziler, yaklasik kirk bin kisi olan diger Yahudileri zorla naklet-
meye karar vermisler.

1943 yilinin 18 Nisan’1 19’una baglayan gecesinde, Yahudiler
i¢in kurtulus festivali olan Hamursuz Bayrami arifesinde, zirhl1 SS
muhafizlari, Ukraynali, Letonyah ve Litvanyal birlikler Leszno,
Nowolipie, Bonifraterska ve Smocza Sokaklarinin cevreledigi
“Biiyiik Getto” bolgesini kusatmislar. 19 Nisan’da giin agarirken,
Alman muhafizlari, zirhhi arabalarla Zamenhofa Sokagi'ndan
gettoya girmis ve evleri bombalamaya baglamis. Barikatlarin ar-
kasindaki Yahudiler ise el bombalari ve silahla karsihik vermisler.
Birkag saat sonra, Naziler gettodan ¢ekilmis.
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Naziler, her pencereden, ¢atidan ve her yikik duvardan
otomatik tiifeklerin baglattigt mermi yagmuruyla kargilagmuis.
Savas sinyali, yaklasmakta olan Alman tanklarina el bombasi
yagdiran geng bir grup tarafindan verilmis. Naziler, 6gle yeme-
ginin ardindan, topgularla dénmiis ve Nowolipie, Bonifraterska,
Franciszkanska Sokaklarinda bir ge¢is yolu agmislar. Sonrasinda
da meydan savasi baglamis.

Yahudi kadinlar, agir taslar firlatarak ve saldiran Almanlara
kaynar su dokerek, miicadelede aktif rol almislar. Tarihte, insan1
diinyadan nefret ettiren ve taraflarin esit olmadigi boyle bir savas
daha goriilmemistir herhalde. Almanlar, sonunda, agir topgu si-
nifini kullanmaya karar vermisler.

Bombardiman, 6zellikle gettonun dev bir yangin felaketine
sahne oldugu 23, 24 ve 25 Nisan gecesi yogunmus. Alevler iginde-
ki evler, kagis1 imkansiz kilan gegilmez bir duvar olusturuyor ve
bu nedenle kahraman savaggilar, yanarak 6lmeye mahkim edi-
liyormus. Mermiler, ayn1 zamanda, getto duvarlarinin yanindaki
Aryan tarafinda bulunan Polonya halki arasindan da ¢ok sayida
kurban verilmesine sebep olmus.

Getto sokaklar1 cehennemi andiriyormus. $arapnel parga-
lar1 havada ugusuyormus ve mermi yagmuru Oylesine yogun-
mug ki, kim kafasini pencereden azicik uzatsa vuruluyormus.
Almanlar, Getto Savasinda Varsova isgali sirasinda kullandi-
gindan ¢ok daha fazla ates giicli kullanmis. Nalewki, Nowolipie,
Franciszkanska, Karmelicka, Smocza, Mila, Nizka ve Gesia
Sokaklar: ile Muranowski Meydani tamamen harap edilmis. O
sokaklarda tek bir ev bile ayakta kalmamis. Yanan evlerin ¢iplak
duvarlar bile daha sonra dinamitle havaya ugurulmus. Cogu gece,
gettonun yiikselen alevleri, Vargova’'nin kilometrelerce uzagindan
dahi goriilebiliyormus.
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SS askerleri, Varsova Gettosu Ayaklanmasi’nin bastiriimasi
sirasinda, yanan binalarin dnunden gecerlerken.

Yeni gelen tutuklulardan biri, Hotel Providence’in pencere-
sinden bize sdyle dedi: “Pavviaktan ayrilirken dev bir alev kitlesi
gordik ve Dzielna Sokagindaki evler, patlamalardan dolayi sarsi-
liyordu.”

6zel olusturulmus kilerlerde saklanan ¢ok sayida Yahudi,
alevler ve duman nedeniyle can vermis. Savas sirasinda hayatta
kalmayi basaran bir Yahudi, SS muhafizlarinin kanalizasyon bo-
rularinda saklanan kadinlari ve ¢ocuklari saglarindan cekip ¢i-
kardiklarini ve sonra da vurduklarini sdéylemis. Daha derindeki
borulara ise makineli tiifeklerle ates agmislar ve coju zaman da
iceriye zehirli gaz vermigler.

Gettonun altinda, gizli bir koridor ve tiinel agi vardi. Anlasilan
o ki, Almanlar bundan haberdarlarmis ve bu nedenle tim Kkilerleri
dinamitlerle patlatmislar. Kadin, erkek, ¢cocuk, geng ya da yasl de-
meden, orada barinan binlerce insan, son nefeslerini verene kadar
micadele etmisler.
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Almanlar, getto direnis¢ilerinin gosterdigi kahramanca sa-
vunma kargisinda hayrete diigmiigler. Bu a¢ ve titkenmis insanla-
rin, Polonya Yahudiliginin son kalesi i¢in yaptiklari miicadelede
béylesi bir cesareti ve giicii nereden bulduklarini anlayamamig-
lardur.

Toebens ve Schultz fabrikalar ile birkag kiigiik atdlyenin bu-
lundugu eski “Kiigitk Getto”dan geriye kalan son Yahudiler de
zorla gcikarilmis.

Hotel Providenceta, yeni gelen tutuklularin arasinda,
Lodz’danyakinbirarkadasimolan Esta H. de vardi. Penceresinden,
Pawiak’a getirilmeden 6nce yasadigi ac1 dolu deneyimleri an-
latti. O donemde Toebens'te ¢alisiyormus ve Almanlann iggileri
Trawniki'ye gonderdigi sirada fabrikadaymig. Getto savasi da o
sirada goktan baglamis.

“Hepimizi avluya topladilar. Tam bir panik i¢indeydim ve
hemen oracikta vurulacagimizi dilgiindiim. Alt kata indigimde,
silahl1 Almanlar ¢ok sayida is¢inin etrafini sardi. Her taraftan si-
lah ve patlama sesleri geliyordu, fabrikanin pencereleri deli gibi
sarsiliyordu. Hepimiz bir araya toplandiginda, Naziler bize duva-
ra yaslanmamizi ve ellerimizi kaldirmamizi s6ylediler. Aramizda
bulunan erkekler dua ediyorlardi ve bense tek bir dua bilmedigim
i¢in biiyitkk pismanlik duyuyordum. I¢imden, bunun ¢abuk bir
o6liim olmasini diledim.

Ama kader beni korudu. Bir siire sonra, yiiksek riitbeli bir
Alman avluya geldi ve bizim Umschlagplatza gonderilmemizi
emretti. Bunun, Treblinka yolculugu anlamina geldigini diigiin-
diim. Her yamim uyugmaya bagladi. Gozlerimi agtigimda, kendi-
mi yogun bir insan kalabalig1 arasinda, bir yiik arabasinin iginde
buldum. Tim bu zaman zarfinda, kocamin da yanm basimda ol-
dugunu fark etmemisim. Inanilmaz susamistim. Trenin uzun bir
miiddet bekledigi bir istasyonda, bize refakat eden Ukraynal: mu-
hafizlarin birinden bir sige su aldi. Tek bir sise su igin yiiz elli zloty
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verdi. Bu Ukraynali muhafizlar, o seyahat boyunca, neredeyse bir
servet kazandilar. Kiigik bir ekmegi alt1 yiiz zlotye satiyorlardi.
Daha sonra fark ettik ki, tren Treblinka yoniine gitmiyordu. On
iki saatlik bir yolculugun ardindan Trawniki'ye vardik.

Bu kamp, ¢ok kiiciik bir alana kurulmug. Eski bir ambara
yerlestirildik. Orada ne su ne de tuvalet vardi. Sadece birkagimiz
saman yatak bulabildi, digerleri ise yere yatmak zorunda kaldu.
Ertesi giin, ii¢ kisi tifiise yakalandi ve hasta sayis1 giin gectikge
artti. Ama bu kisiler digerlerinden ayrilmadi. Her sabah saat alt1-
da, ¢aligmaya gitmek icin uyandirildik; aksam saat altida ambara
dondiigiimiizde yorgunluktan titkenmis oluyorduk. Bize verilen
yiyecek, sadece hayatta kalmamiza yetecek kadardi. En yakin koy
birkag kilometre uzaktaydi, fakat kimse, digar1 ¢ikip oraya yiyecek
almaya gitmeye cesaret edemiyordu. Ciinkii, etrafimiz Litvanyah
ve Letonyali muhafizlarin siingiileriyle kugatilmisti.

Bu kampta bile kagakgilar vardi. Her giin ¢alismaya gider-
ken, koylillerin is¢ilere meyve ve ekmek satmaya ¢aligtiklarina
sahit oluyorduk. Bazen biz de bu yolla biraz yiyecek elde edebili-
yorduk; ama birkag kez Ukraynali muhafizlar hem kéyliiyii hem
de ondan yiyecek almaya galigan Yahudileri vurdu. Bir keresinde,
yakin bir kdyden, Yahudi olmayan birisi, dikenli telin diger tara-
finda bulunan on iki yasindaki Yahudi ¢ocuga bir parga ekmek
firlatt1. Cocuk, sevingten parlayan gozleriyle ekmegi aldi ve yeme-
ye basladi. Tam o anda, hemen yakinda bulunan nébet yerindeki
Ukraynali muhafiz, gocuga dogru kostu ve tek hamleyle ekmegi
gocugun elinden aldi. Zavalli ¢ocugu silahinin dipgigiyle dévme-
ye basladi. Cocuk yere yigilana kadar da dSvmeye devam etti ve
onu oldiresiye dovdii.

Neredeyse aklim yitirecektim. Diger insanlar da bu olay: ga-
resizlik icinde izledi.

Her nasilsa, birka¢ kisi buradan kagmayi basardi. Bir kere-
sinde, gecenin geg vaktinde, bir grup gerilla kampimiza saldirdi,
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mubhafizlarin silahlarini ellerinden aldi ve birka¢ diizine tutuk-
luyu 6zgir birakti. Ukraynali bazi muhafizlar da buna katildilar
ve diger muhafizlarin etkisiz hale getirilmesine yardim ettiler.
Muhafizlarin, yeralt1 diinyasina katilmak i¢in kamptan kagtikla-
rina da rastlaniyordu.

Trawniki yakinlarindaki ormanlik alanda, birka¢ bin savag
mahkiimunun yatti1 toplu mezar var. Onlar da bizim kampimi-
za getirilmiglerdi. Civar koylerde yasayan tiim koyliiler bu toplu
mezar1 biliyorlar, ¢iinki Rus savas mahkGmlarinin Almanlar ta-
rafindan infazina tanik olmuslar ve bu devasa mezan kazmaya
zorlanmiglar.

Buna daha ne kadar dayanabilirdim bilmiyorum, ama sansi-
miz varmig ki birkag hafta sonra yabanc1 pasaportlarimizi aldik
ve o andan itibaren her sey yolunda gitti. Varsova'daki Gestapo
karargihina gonderildik ve daha sonraki ti¢ giinii Gliney Amerika
cumbhuriyetleri vatandaslarinin olusturdugu bilyiik bir tutuklu
grubuyla Hotel Royal’de gegirdik. Sonunda, Pawiak’taki son tu-
tuklu grubuyla Vittel'e alindik. Ama yine de mutlu degilim, ¢iin-
kii ailem h4la Trawniki’de.

Gegenlerde bizimkiler gibi, ok sayida belge geldi Vargova'ya.
Ama belgelerin gonderildigi insanlarin biiytk béliimi, uzun za-
man 6nce, Treblinka’da ya da Getto Savasi sirasinda hayatimi kay-
betmigti,” diyerek sozlerini noktalada.

Getto Savasi bes hafta devam etti. Miicadelenin aglik ¢eken,
tilkenmis savunucularn, gii¢li Nazi savag makinesine kars1 kah-
ramanca savagti. Uniforma giymiyorlardy, riitbeleri yoktu, gos-
terdikleri insaniistii bagarilarindan dolay: hi¢ madalya almadi-
lar. Onlarin ellerine gegen tek terfi, alevler iginde 6lmekti. Hepsi
de Mechul Askerler, esi gorillmemis kahramanlardir. Tiim olan
biteni diigiinmek ne de korkun¢ - onlarin arasinda Abie Day,
Romek, Rutka ve gok sayida arkadas, akraba... Son birkag giindiir
penceremden, Hotel Providence’a yeni gelen tutuklularla konu-
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suyorum. Soylediklerini bityiik bir arzuyla dinledim, hatta igtim.
Diisiincelerim beni oraya, tiim bu kahramanlarla birlikte ii¢ y1l
yasadigim gettonun, alevler icindeki evlerine gétiirdii. Baz1 za-
manlar, kalbim durmug da bayilacakmigim gibi hissettim ve pen-
cereden ayrilip kendimi yataga biraktim.

Odalarimizdaki duvar kagitlar1 karmagik, koyu kirmizi bir
motifle kapli. Bir keresinde, bu kagida gozlerimi diktim ve {izerin-
deki kirmiz1 ¢izgilerin, uzun, kipkirmizi kan hattina karigtigini
hayal ettim. Onlarin kan da iste boyle akiyor, alevlere karisiyor-
du. Bizim kanimiz, bizim kemiklerimiz yanip kiile doniigiiyordu.
Tanrim, neden biitiin bunlar bagimiza geldi? Abie Dayi, Romek ve
digerleri... Belki de bazilar1 kagmay: basarmigtir, kim bilir?

Esta H. ile konustugum giin, otelimizin tutuklularindan ge-
sitli yiyecekler topladim ve o gece saat on birde Hilmar J., gizlice,
dikenli telin diger tarafina, Hotel Providence’a gegti. Yiyecekleri,
yeni gelen tutuklulara dagitti ve bizim oteldeki bazi kigilere getir-
dikleri mektuplarin yani sira gettodan 6zel selamlar da getirdi.

Bu mektuplarin biri, sahte kimlik belgeleriyle uzun bir miid-
det Aryan tarafinda kalan bir akrabasindan Felicia K.'ya gelmis-
ti. Bayan K., bu belgeleri, onun i¢in, Isvi¢re’den temin etmisti ve
neden onun da Vittel'e gelemedigini bir tiirli anlayamiyordu.
Mektup, bunun nedenini agikliyordu: “O kadar ¢ok sayida sevdi-
gimin korkung 6liimiine sahit oldum ki, vicdanim sadece kendimi
kurtarmama izin vermedi. Benim onlardan ne farkim var? Bu ha-
rabeyi arkamda birakip gelecek cesaretim yok. Hayir, Varsova’dan
ayrilmayacagim. Burasi benim topragim, burada kalmaliyim.
Kanlarini halkimiz igin akitan kahramanlarin yaninda, benim ha-
yatimin ne 6nemi var? Sana bu mektubu yazarken hila gettodaki
patlamalari duyabiliyorum. Son kilerler de dinamitle havaya ugu-
ruluyor. Enkazlarin altinda ikimizin de kardesleri yatiyor. $imdi
sen soyle, onlar1 birakip buradan kagabilir miyim? Diin gece getto
girislerine gittim, silah sesleri durmamisti. Kalan son Yahudiler
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halen direniyorlar. Varsova sokaklarindaki afislerde “Polonya so-
nunda Yahudi Komiinist unsurlardan kurtuldu” yaziyor. Son bir-
kag haftadir yasadiklarimdan sonra, kendimi kurtarmak igin en
ufak bir adim atmaya cesaretim yok. Artik yagamanin benim i¢in
bir degeri yok.”

Bayan Felicia K. ve mektubu okuyan digerleri higkinklarla
agladilar.

Bazi Polonyalilarin bu Yahudi faciasina yaklasimi hakkinda
anlatilanlar da mide bulandirici. Polonyal: is¢i sinifi partilerinin
yeralt1 diinyasindaki yayinlarinin, yardim amaciyla Polonyalilara
geldigi ve yanmakta olan gettodan kagan Polonyalilara koruma
sagladig, fakat bunu 6énemseyen Polonyalilarin sayisinin ¢ok az
oldugu dogru. Kagak Yahudileri evlerinde saklayarak hayatlarini
tehlikeye atan cesur Polonyallar, Yahudi karsit1 holiganlar tara-
findan sik sik ihbar ediliyorlar. Bu nedenle, digerleri de kurban
edilen insanlarimiza kars1 insanlik gorevlerini yapmaktan cay-
diniliyorlar. Bu sartlar altinda, ok sayida Yahudi'nin kendilerini
kurtarma umudu yok.

15 TEMMUZ 1943

Igimdeki kargi konulmaz sevinci nasil anlatacagimi bilmiyo-
rum - hayir, iiziintilyle birlikte bir seving bu. Bugiin Rutka’dan
birka¢ mektup aldim. Hayatta ve iyiymis. 17 Nisan’da, ailesi bilyitk
bir miktar riigvetle onu gettodan ¢ikarmig. Onlar da ertesi giin
kizlarina katilmay1 umuyorlarmig, ama 18 Nisan’da tiim gettoda,
Nazilerin imha operasyonu baglamis. On alt1 yagindaki Rutka, su
anda, tek bagina Aryan tarafinda kaliyor.

Mektubunda, iistit kapali karanhk ifadeler var ve bu mektu-
bun sansiirden gecebilmesine ¢ok sasirdim. Sonunda, kesinlikle
intihar edecegini yaziyor. Gettodan ayrildig1 giin Romek’i gor-
mils ve ayni giin, ona adresimi veren, Yahudi olmayan arkadagi-
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miz Zofia K. ile karsilagmis. Bugiin gelen dért mektubu da farkl
tarihler tasiyor. Ikinci mektubunda Dolek’ten bir not var. O ve ak-
rabalari, yabanci pasaportlarini almay1 bagarmiglar ve bizim gibi
gozaltina alinmiglar. Rutka bu mektubunda soyle diyor: “Dolek’le
ge¢irdigim giinler, hayatimin en mutlu gi'mleriydi. Beni koruyan
birinin varligini hissettim.”

Bugiin, Varsova'dan, Bay R. adinda birisi geldi. Onun Gestapo
ile baglantisi oldugundan siipheleniliyor. Buraya herhangi bir po-
lis korumasi olmaksizin, tek bagina geldi. Yabanci pasaportu bu-
lunan yaklagik iki bin kisinin, gecenlerde, Hanover yakimndaki
Bergen-Belsen kampina gonderildigini séylilyor. Séylediklerine
gore, Pawiak ve Hotel Polski’nin son tutuklular orada bulunu-
yor. Aramizda, bu tutuklularin akibetlerinden endiselenen pek
¢ok akrabalar1 da var. $u ana kadar Isvigre yetkisinde bulunan bu
kamp hakkindaki tiim sorularimiz cevapsiz kaldi.

18 TEMMUZ 1943

Isinde bulundugumuz barbarlik ¢aginda, kalpleri, ac1 ge-
ken ve yoksul insanlara kars: gergek sevgiyle dolu olan insanlar-
la kargilagmak, bizim i¢in biyiik bir avuntu. Aziz Helen Ana’'y
izlemeyi sevmemin nedeni de bu. Onun yanindayken kederimin
hafifledigini hissediyorum. Onun sabrina, gayretine ve kiigiik ¢o-
cuklara besledigi sevgiye hayranim. Ona, higbir is zor gelmiyor.
Bu olaganiistii kadin, dizlerinin tizerine ¢6kiip, zarif elleriyle yeri
temizliyor. Cocuklarin burnunu siliyor ve gozyaslarindan islanan
yanaklarim kuruluyor. Uzun, siyah bir elbise giyiyor. Diinyevi an-
lagmazhklar: ¢6zmede, buradaki farkh irk ve inanglara mensup
insanlar arasindan dogan ¢ok pratik bir sagduyusu var.

Kendisi okulu idare ediyor; ben ona yardim etmekten biiyitk
haz aliyorum. Resimler ¢iziyorum, gocuklar i¢in oyuncaklarim
boyuyorum ve tiim sinif icin bulabildigimiz tek ¢ocuk kitabinin
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6 AGUSTOS 1943

Babam sonunda, Titmoning’den bir erkek grubuyla birlikte
geldi. Uzun bir ayriligin ardindan nihayet beraberiz. Bazi ailelerin
kavusma sahneleri ¢ok dokunakl oldu; insanlar seving gozyagla-
rina boguldu. Fakat hala, kocalarini ya da babalarini iki yildan
fazla bir siiredir gormeyen egler ve ¢ocuklar var.

Compiégne’den ve Almanya'daki Tost ya da Kreuzberg gibi
diger kamplardan da gruplar geldi.> Cok sayida kamptan gelen-
lerin olusturdugu bu tutuklu alayi, bizim igin, takasin yakin bir
zamanda ger¢eklesecegine dair bir umut 15181 anlamina geliyor.

Rutka’dan, iginde acikh imalarin bulundugu yeni mektup-
lar aldim. Son mektubunda, Tadek’in nasil 6ldiigiini anlatiyor.
Aramizda en gansh o oldugu i¢in, Tadek’in hepimizden daha
uzun yasayacagina inaniyordum. Ama artik o yagamiyor. Talihsiz
¢ocuk intihar etmi§. Rutka’nin mektubundan 6grendigim kada-
riyla, Tadek’in babasi da yeralt: diinyasindan bazi gruplar tara-
findan 6ldiriilmiis. Tadek bu utanci daha fazla tagiyamamug; ar-
dindan da bu lekeyi bir daha ¢ikaramayacagini diisiinmiig olmah.
Babasi, ayaklanmanin baglamasindan bir giin 6nce, 17 Nisan'da
kendi evinde oldiiriillmiis. Ertesi giin de Tadek kendisini 6ldiir-
miis. Zavalli gocuk, beni ne kadar da severdi!

22 AGUSTOS 1943

Kampta, dogumlar da yasaniyor oliimler de. Gegenlerde,
Hotel Continental’de kalan iki yasli Ingiliz’in cenazesi vardi. Ama
aym zamanda iig bebek diinyaya geldi. Anneler ok bilyiik ilgi go-
rityorlar ve rahibelerin yardimiyla 6zel paketler aliyorlar. Hamile
kadinlara da fazladan paketler veriliyor ve onlar, savag mahkam-
lar1 olan Fransiz doktorlarin gézetimi altindalar.

Bunlardan biri olan Doktor L., ¢ok iinlii bir cerrah. Ama
¢ok acinasi bir durumu var. Karisi ve gocugu, Paris yakinlarinda,
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Polonya’ya siirekli transferlerin gonderildigi bir kampta bulunu-
yorlar. Bize ¢ok kereler, Treblinka hakkinda sdylenenlerin dogru
olup olmadigini sordu. Binlerce insanin, orada zehirli gaz ya da
buharla 6ldiiriildiigiine inanmak istemiyor.

Kampimiz, kendi iginde kiigiik bir diinya. Fransiz yeralti hare-
ketine ait gizli hiicrelerimiz bile var. Tutuklular, kampta bir yerde,
gizli bir radyonun bulundugunu biliyorlar. Her giin, son gelisme-
ler, biitiin hiziyla agizdan agiza yayiliyor. Galiba Almanlar béyle
bir seyin varhgindan siiphelendiler, ¢iinkii diin oteli aradilar, fakat
radyoyu bulamadilar. Almanlar aramay: gergeklestirdigi esnada,
birisinin, radyoyu valizinin iginde parkta tasidig1 séyleniyor.

Almanlar simdi her giin bagka bir oteli ariyorlar, fakat rad-
yomuz goérevini yapmaya devam ediyor ve bizi olaylardan ha-
berdar ediyor. Haberler iyi. Ruslar Polonya sinirina yaklasiyor-
lar. Almanya siirekli olarak havadan bombalanryor, Miittefikler
Italya’ya girdi ve Afrika operasyonu uzun zaman énce sonlandi.

Afrika’dan, De Gaulle hava kuvvetlerinde subay olarak go-
rev yapan kuzenim Henry W.den bir mektup aldim. Simdilerde
mektup almak, Avrupa’da biiyiik bir ayricalik ve bunun keyfini,
Amerikan bayrag sayesinde ¢ikariyorum. Aryan tarafinda bulu-
nan Rutka’yla devaml haberlesiyorum. Tutuklulara haftada sa-
dece bir sayfa mektup yollama izni veriliyor, fakat ben, ailemin
hakkini da kullaniyorum, hatta onlarin yaninda bazi arkadaglar
da haklarini bana veriyorlar. Sansiir memurlarina, benim mek-
tuplarim: okumak igin epeyce is gikiyor.

Okulda yaptigim ¢aligma, beni inanilmaz mutlu ediyor, aym
zamanda, Ingilizce ve Fransizcami geligtirme imkéan1 buluyorum.
Su anda, iki sinifin sanat dersini yonetiyorum. Materyal olarak
Kiz1l Hag paketlerinin kartonlarini ve yapistirici olarak da eri-
tilmig siit tozunu kullaniyoruz. Cocuklarin ¢ogu Polonyali; pek
¢ogu buraya gettonun bogaltilmas: sonrasinda olusturulan son iki
transferle gelmis. Fransizca ve Ingilizceyi ¢ok ¢abuk dgrendiler ve
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2 EKiM 1943

Yahudi Yilbag1 kutlamasinin iki giinii boyunca, erkekler bi-
zim odalardan birinde dua etti. Pawiak’ta yaptigimiz gibi, lize-
rine mumlar yerlestirdigimiz bir masa hazirladik ve Varsova'nin
Bilyiikk Hahamrnin karisi Madam Sh., mihrabin yaninda durdu.
Ortamy, kutsal ve hazin bir sessizlik sard:.

Kutlamanin ikinci giiniinde Rutka’dan, Abie Dayimin ha-
yatta oldugunu yazdig1 mektubunu aldim. Zofia K., ona, dayimin
Prapa kenar mahallesinde ¢aligtigini séylemis. Ailem, mektubun
Yilbag1 giiniinde gelmesinin iyiye isaret oldugunu diigiiniyor.
Fakat Rutka halad, Romek hakkindaki sorularimi cevaplamadi.
Onun hakkinda yazdig1 seyler ¢ok agik degil. Bana dogruyu soyle-
mekten ka¢indigindan siipheleniyorum. Gettodaki diger binlerce
kahramanin arasinda hayatini kaybetmis olmali.

5 EKiM 1943

Bugiin, Toulouse’daki dayimdan bir mektup geldi. Adresini
siirekli degistirmek zorunda oldugunu ve kizinin, yani kuzeni-
min, bir yagindaki ¢ocugunu, Nazilerden korumak i¢in, Yahudi
olmayan bir aileye vermek zorunda kaldigini yazmig. Fransiz
Yahudilerinin durumu giderek kétiilesiyor. Paris'ten binler-
ce Yahudi, Treblinka yolculugunda sadece bir mola yeri olan
Drancy’deki kampa goénderiliyor.

Naziiggalialtindakidiger iilkelerde de Yahudiler, Polonya’daki
gesitli 6lim fabrikalarina génderilmeden 6nce, Durchgangslager
(transit kamp) denilen gegici kamplarda toplamiyorlar. Bu
Yahudiler, onlar1 ne berbat bir kaderin beklediginden habersizler.
Polonyali Yahudilerin bagina ne geldigine dair en ufak bir fikirleri
bile yok.

Bu aralar, Westerborg Felemenk kampindan en bilyiik
Yahudi transferleri yapiliyor.® Bu bilgiyi bize, birka¢ giin 6nce
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Hollanda'dan gelen bazi Ingiliz vatandaslari verdi. Gegen giin
oradan gelen Amerikal bir kadin, Felemenklerin Yahudi vatan-
daslara gosterdigi fevkalade tavri anlatti. Yahudileri evlerinde
saklamakla kalmamiglar, bazi Felemenk yeralt1 gruplan, birkag
kez, sinir dig1 edilen Yahudileri tagiyan trenlere saldirarak, onlan
ozgiirliikklerine kavusturmuglar. Bazi kasabalarda Felemenk halk,
sivil kayit defterlerini yakarak, Nazilerin kimin Yahudi olup olma-
digin1 bulmalarini zorlagtirmiglar. Diger kasabalarda da Yahudi
olmayan halk, Yahudilerin katledilmesine karg1 protesto gosterile-
ri diizenlemis ve bazi vakalarda Almanlari, sinir dig1 eylemlerini
durdurmaya zorlamis.

10 EKiM 1943

Diin T6évbe Giinii'ydii ve bugiin benim dogum giiniim. Daha
on dokuz yasindayim, fakat kendimi ¢ok yaslanmis hissediyorum.
Annem benim igin siirpriz bir parti hazirlad: ve kamptaki biitiin
gengleri ¢agirdi. Ortami negelendirmeye ¢aligsalar da yapmacik
keyifleri, beni sadece daha da kederlendirdi.

15 KASIM 1943

Bugiin kamptan ¢ikip, civardaki bir koye kadar muhtesem
bir yiirityil§ yaptik. Bunun igin gereken izni, uzun ve yorucu goé-
riigmelerin ardindan alabildik. Grubumuzda otuz kisi vards, bize
eslik eden Alman, ona birkag paket sigara ve diger degerli esyalar-
dan vermemizin hemen sonrasinda ses tonunu degistirdi.

On bir aydir ilk kez, dikenli telle ¢evrili alanin digina qiktik.
Yiiriidtigiimiiz patika, Vosges’in yesil tepeleri arasindan ilerliyor-
du. Bazi noktalarda o kadar darlagiyordu ki, tek sira halinde yii-
riimek zorunda kaliyorduk. Giines tiim parlakligini sunuyordu ve
hafiften serin bir esinti vardi. Yolda tek bir canliya rastlamadik.
Sonra, kiigiik bir kéyiin etrafini dolagtik. Evlerin 6niinde kirli, sis-
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ka gocuklar oynuyordu ve gite baglanmis bir at gayet monoton bir
sekilde gayirda otluyordu.

Ulasmak istedigimiz biiyiik kéy de géziimiize farkh goriin-
medi. Evler harabelere donmiis, insanlar bir deri bir kemik kalmis
ve yiizleri glinesten yanmigti. Bir siire sonra etrafimizi, dilenen bir
¢ocuk grubu sardi. “Avez-vous quelque chose @ manger?” Onlara
ekmek ve ¢ikolata verdik. Titreyen elleriyle, verdiklerimizi hemen
agizlarina dolduruverdiler.

Koyiin ortasinda kiigitk bir han vardi. $6minenin yaninda
oturan birka¢ kadin, hizmét etmek igin ayaga kalkti. Uzun ma-
sanin {zerine, kirmizi sarap siseleri ve kiraz konyag: getirildi.
Alman muhafiz igmek igin masaya oturdu ve belirlenen vakitte
dénmemiz sartiyla etrafta dolagmamiza izin verdi. Erna, Bola,
Rosa ve geng bir Ingiliz olan Harold ile, kampta ne pahasina olur-
sa olsun bulamadigimiz undan biraz almak i¢in harekete gectik.
Uzun arayislarimizin sonucunda, sinirli miktarda ekmek veren
bir firin bulduk. Zavalli firinc1 énce bir siire tereddiit etti, fakat
ellerimizdeki konserve kutularini gériince ¢antalarimiza biraz un
koymayi kabul etti. Ayrica, tanesi yedi frank olan uzun Fransiz
ekmeklerinden de aldik, fakat bu, savas 6ncesindeki giizel Fransiz
ekmegine hi¢ benzemeyen esmer bir ekmekti. Koylii bir kadin,
bize birka¢ yumurta verdi, karsiliginda ona verdigimiz sabun
kalib1 ve bir parga Amerikan peyniri iin defalarca tesekkiir etti.
Nereye gitsek negeli selamlamalarla karsilandik: “Les Anglais! Les
Américains!”

Hana do6ndigiimiizde biyiik bir siirprizle kargilagtik.
Masanin {izerinde, daha 6nce sakh duran bir radyo vardi. Alman
muhafiz sarhos olmus ve digaridaki bir bankin iizerinde uyuya-
kalmist1. Harold, yabanci bir istasyon buldu ve dort yildir ilk kez
bir radyo yayinm1 dinledim.

Amerika’dan Avrupa’ya yayin yapan bir programa rastladik.
Yayin 6nce Almanca yapildi, sonra Ingilizceye terciime edildi. En
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son gelismeleri 6grendik. Normandiya sahilinin yani sira Paris de
yogun bombardiman altindaymis. Ruslar baz1 sehirleri yeniden
ele gegirmis ve binlerce Alman’ esir almiglar. Yayin, Avrupa’nin
baski altindaki tiim insanlarina selam yollayarak kapandi. Yayini,
neredeyse nefes almadan dinledik. Birdenbire Alman muhafiz
igeri girdi. Sansimiz varmig ki, olan biteni anlayamayacak kadar
sarhogtu. Istasyonu hemen degigtirip bir Paris kanali buldum ve
neseli bir miizik pargasi galmaya baglad.

Ogleden sonra, ganimetlerimizle birlikte eve déndiik.
Hepimizde birka¢ kilo un bulunan kigiikk birer ¢anta vardi.
Erne’nin ¢antas: ise delikmig ve dokiilen un, bitene kadar, gitti-
gimiz yolu isaretlemis. Ingiliz kizlardan biri, zafer kazanmg bir
edayla en bilyitk ganimeti elde ettigini soyledi - ¢antasinda bir
tavsan vardi! Tiim bu hazineler, kamp girisinde bizi kontrol eden
gozetmen tarafindan fark edilmedi, ¢inkii dondiigiimiizde hava
karanhkti.

17 KASIM 1943

Su anda saat on. Odamda kigik bir lamba yaniyor.
Catlaklardan disari 151k sizmasin diye kapinin iizerine bir bat-
taniye sardim. Kurallara gore 15181 saat onda kapatmamiz gere-
kiyor, fakat okuyup yazmam ig¢in en uygun zaman, gece vakti.
Pencerelerde 6zel siyah golgelikler var, ama ben onlarin iizerine
de bir orti 6rttiim ve kiigitk lambamla birlikte bir késede oturu-
yorum.

Buradan her aksam ayni saatte gecen Ingiliz ve Amerikan
u¢aklarinin ugultusunu duymak hosuma gidiyor. Yogun bombar-
diman giiriiltiisii kulagima en hog melodi gibi geliyor. Pervanelerin
melodisi en sevdigim ninni ve icimde Nazizmin karanlik giigleri-
nin sonunda maglup olacagina dair giderek artan bir umutla uy-
kuya dahyorum. Ertesi sabah, Paris’in agir bombardiman altinda
oldugunu ve tabii ki sadece hastanelerin ve ¢ocuk yuvalarinin vu-
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ruldugunu bildiren Alman savas biiltenlerini okudum. Belki de
gece tepemizden gegen pilotlarin arasinda, kuzenim Henry W. de
vardir. Bana oradan bir mektup yollamasini ne ¢ok isterdim!

21 KASIM 1943

Ingiltere ve Almanya arasinda, ilk tutuklu takasi yapil-
di. Cogunlugu hasta ve altmig yasin iizerinde yaklagik yiiz kisi
Vittel’den ayrild1. Vedalagmalar, insanin yiiregini pargalayan tiir-
dendi. Hepimiz, onlara imrenerek baktik ve sansh olanlar, uzun
zaman gekilen acilarin ardindan cennetin kapisin1 gérmis gibi
giilimsiiyordu.

Gegtigimiz cumartesi, sinemamizda, New York’a yapilan
bir seyahati anlatan film gésterildi. Ilk 6nce, sislerin arasindan
Ozgiirliik Heykeli gériindii - elinde mesale bulunan devasa bir ka-
din. Ardindan, yiitksek gokdelenler goriintiiye geldi. New York so-
kaklarini ve kogusturan insanlari gérdiim. Arabalar inanilmaz bir
siiratle ilerliyordu. Daha sonra, neon 1giklariyla Broadway goriin-
dii. Seyahat filmi, New York limanina giren bir gemiyle sona erdi.
O anda salonu alkis sesleri kapladi. Sanirim herkes, bir gemiyle
New York’a vardig1 anm diigledi. Yanimda oturan annem, kendini
zor tutuyordu. “Bak,” dedi bana bilyiik bir hevesle, “bu, Radio City
ve burasi da Besinci Cadde ve o da Broadway...”

Alkislar uzun siire dinmedi ve film, New York’u bilen herke-
sin i¢cinde en derin duygular kabartti. Ama Almanlarin bu filmi
bize neden izlettiklerini anlayamiyorum.

27 KASIM 1943

1k Italyan savas esirlerinin olusturdugu grup Vittel’e geldi.
Onlar, Benito'nun silah birakmasinin ardindan Miittefiklerin
kontroliine verilen Italyanlar. Kamp alanimizin digindaki Hotel
des Colonies’e yerlestirildiler.
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Kuzenim Henry W.den, beklenmedik bir mektup aldik. tki
aydir Londra’da bulunuyor ve hilad De Gaulle’iin emrinde galisi-
yor.

18 ARALIK 1943

Yahudi tutuklular arasinda korkung bir panik yaganiyor.
Almanlar aniden Yahudi kékenli Amerikan ve Ingilizlere, ken-
dilerini kayit altina aldirmalarini emretti. Bunun ne anlama gel-
digini bilmiyoruz, fakat ortalikta dolasan gesitli soylentiler var.
Bazilari, Yahudilerin orada bulunan Alman tutuklularla takas
edilmek iizere Filistin'e génderilecegini séyliyor. Digerleri de,
Polonya’ya geri gonderilecegimiz konusunda israrli. Yahudiler,
aresizlik icinde odalarinda oturuyor ve ne yapacaklarini bilmi-
yorlar. Alman Disisleri Bakanligr'ndan yiiksek riitbeli gorevliler-
den olugsan 6zel bir komisyonun kampa gelisi, bizi ciddi bir duru-
mun bekledigini gosteriyor.* Yahudi olmayan tutuklular, 6zellikle
de rahibeler, bizim duygularimizi paylagiyorlar. Aziz Helen Ana,
Polonya'ya geri gonderilecek olursak, gocuklarin gitmelerine izin
vermeyecegini sdyledi. “Cocuklar1 vermeyecegim. Onlar kilisede
saklayacagim ve kim gelirse gelsin, var giiciimle, onlarin elimden
alinmasina karg1 koyacagim.”

26 ARALIK 1943

Bu kez sadece korkuyla durumu atlattik. Nazi komisyonu or-
tadan kayboldu ve tiim kamp, Yahudi olsun ya da olmasin, derin
bir “oh” gekti.

Bu y1l bizim Isiklar Bayramimiz Noel'e denk geldi ve pek ¢ok
Yahudi ve Yahudi olmayan insan, bu durumun 6zel bir anlam ol-
duguna inaniyordu. Kilisenin 6niindeki Noel agaci cicili bicili siis-
lerle donatilirken, Yahudilerin kaldig1 odalarin ¢ogunda Igiklar
Bayrami mumlari yakildi. Belki de hepimizin gektigi bu ortak aci
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ve yaganan 6liimler, sonunda, korii kériine baglanilan irk¢: nefreti
yok eder, kim bilir?

1 OCAK 1944

Yeni bir y1l geldi. Peki bize ne getirecek? Diin gece kutlama
yaptik. Ben de bir siireligine kendimi unuttum ve dans ettim. Ama
birdenbire, etrafimda dans eden golgeler gérdiim. Ardindan, ku-
laklarimda daha sonra vahsi bir kahkahaya doniisecek olan giiglii
bir ginlama duydum. Kendimi iyi hissetmiyordum, arkadaslarim-
dan, beni eve gotiirmelerini istedim. '

12 OCAK 1944

Kampta yine bir huzursuzluk var. Yahudilerin Vittel’de de
gettoda oldugu gibi soyutlanacagi dedikodular: dolasgiyor. Yahudi
olmayanlarin gogu bu durum karsisinda 6fkeli ve buna izin ver-
meyeceklerini soyliiyorlar. Fakat gariptir ki, Titmoning’deki
kampta uygulandig gibi, Yahudilerin Yahudi olmayanlardan ayn
tutulmas: gerektigini diijiinen ve bu durumdan memnun olan
Aryanhlar da var. Zaten biiyiik bir olasilikla bu dedikodular: ya-
yanlar da ayni Yahudi karsitlaridir.

30 OCAK 1944

Birkag giin once, kamp yonetimi, Amerikalilarin her an bu-
radan ayrilmaya hazir olmalarini séyledi. Ingilizler bu konuda
stpheciler ve takasin bir y1l daha gerceklesmeyecegini, ¢iinkii ilk
Ingiliz grubunun ayriligindan énce de o kadar zaman gegtigini
savunuyorlar. Savastan once verilen yesil Amerikan pasaportuna
sahip olanlar, en azindan Almanlara gore, tercih hakkina sahip
olacaklar.

Biiyiik bir sabirsizlikla bekliyorum. Son birkag giindiir o ka-
dar huzursuzdum ki, neredeyse tiim vaktimi parkta yiiriiyerek
gecirdim.
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16 SUBAT 1944

Rutka’dan, caresizlik dolu bir mektup aldim. Mektubunda,
kimlik belgelerini ve parasini ¢aldirdigini yaziyor. Simdi, kin ve
insan aveiliginin bol oldugu bir diinyanin ortasinda tek bagina ve
kaybolmus bir halde. “Senin varhgin, benim tek tesellim. Bir giin
seni yine gorecegim umuduyla yasiyorum.” Zavalli Rutka, ne ¢ok
sey yasadi ve yasayacag1 daha ne ok sey var?

27 SUBAT 1944

Sonunda bir tarih belirlendi! Takas, 5 Mart’ta Lizbon’da ger-
ceklesecek. Yarali Amerikan askerleri ve siviller, takas i¢in belir-
lendi. Fakat takasin orani heniiz netlesmis degil - bir Amerikali
icin bes Alman mi, ya da tam tersi, bir Alman icin bes Amerikal
m1? Bu konuda farkli séylentiler var. Kamp y6netimi her saat basi
yeni bir kayit islemi diizenliyor; listelere yeni insanlar ekleniyor,
eskilerin iizeri iziliyor. Hepimiz, berbat bir tedirginlik ve gergin-
lik i¢indeyiz. Ailemiz ilk iki listedeydi, fakat daha sonra bizi ¢1-
kardilar. Annem bir daireden digerine kosturuyor. Vittel’de takas
edilecek yiiz elli aday varken, sadece otuz kadar kisinin ilk grupta
gitmesi bekleniyor. Tiim bu degisiklikler ve soylentiler, sinirleri-
mizi harap etti.

28 SUBAT 1944

Listeler kapand:. Biz gitmiyoruz. Annem siirekli, komutanin
yanina gidiyor, fakat ona soylenen tek sey, bizim gidemeyecepi-
miz. Bunun nedeni, babamin askerlik yaginda olmasi ve aileleri
ayirmanin prensiplerine aykiri olmasi. Sayet bu dogruysa, pek ¢ok
aile gidemeyecek, ¢iinkii erkekleri elli beg yasindan kiigiik. Bu ara-
da, tiim rahibeler ve yesil pasaport sahipleri, ilk grupta yer alacak-
larina dair onay aldilar. Fakat komutan, son anda da olsa degisik-
liklerin yapilabilecegini soyliiyor. Bu, bana, Nazilerin Pawiak’ta
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uyguladiklan taktikleri animsatiyor. Orada da sirf bize iskence
olsun diye, her an fikirlerini degistiriyorlardi.

29 SUBAT 1944

Takas edilecek Amerikalilarin listesi tam olarak onaylandi.
Biz gitmiyoruz. §ansh olanlara ¢antalarini hazirlama emri geldi.
Odalarinda iist iiste yigilan bavullari penceremden gorebiliyo-
rum. Disarida kar yagiyor. Bazen, Pawiak’ta oldugum giinleri ha-
tirhyorum.




XVill. BOLUM

AN

OZGURLUGE YOLCULUK

1 MART 1944

Trendeyiz! Her seye ragmen gidiyoruz. Son on iki saat icinde
en yiirek pargalayici olaylar1 yagadik. Daha yarim saat gegmeden
her sey degisiveriyordu. Aksamiizeri saat altida, kamp yoneti-
mi, hoparlérden, listede bulunmayanlarin isimlerini duyurdu.
Transferi gerceklestirmek i¢in birkag kisi daha gerekiyordu, bu
nedenle bizim de o gruba dahil olma imitlerimiz yeniden yeserdi.
Annem hemen, komutanin yanina kogtu, fakat asik bir suratla geri
dondiy; artik gok gegti. Yine de umudunu yitirmedi ve son anda bir
mucizenin gergeklesmesi i¢in dua etmeyi siirdiirdii.

Ve gergekten de beklenen mucize oldu. Saat onda, Titmoning
ve Liebenau’dan transferler geldi; daha fazla tutuklu igin yer oldu-
gu anlagild1. Yonetim hemen gergek Amerikalilar1 ¢agird: ve an-
nem de bu ¢agriyi tek bir saniye kaybetmeden kabul etti. Ik bas-
larda, babamin Vittel’de kalmas: bekleniyordu ve annem de bunu
kabullenmisti, ¢iinkii son anda bagka bir degisikligin daha olaca-
gina ve babamin da bizimle gelmesine izin verilecegine géniilden
inamyordu. Bu arada ¢antalarimizi hazirlad. Tipk: Varsova'daki
gibi, baz1 kisiler bizi ziyaret ederek, Amerikali akrabalarinin ad-
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reslerini verdiler. Toplanmamiza yardim ettiler, telas i¢inde bizim-
le birlikte kogugturdular. Bola odasinda uzanmis aglarken, Niusia
W. de yolculuk i¢in bize bir seyler hazirladi.

Sabah saat yedide, annem kamp yénetimine gitti ve birkag
dakika sonra dondiigiinde seving ¢igliklar1 atiyordu. “Hepimiz
gidiyoruz!”

Siirekli 6liimle yagam arasinda gidip geldigimiz, bizimle ayni
acilan1 yasayan insanlarla vedalasmamizi asla unutmayacagim.
Herkes $6yle dedi: “Liitfen bizi unutmayin, hepimizin umudu siz-
siniz. Sessiz kalmayin. Bizim kurtulmamiz icin de c¢abalayin...”
Kadin, erkek, ¢ocuk demeden, istisnasiz herkes agladi. Dikenli
telin ardindaki pencerelerden sallanan yiizlerce el vardi. Uzakta,
Erna'nin, gozlerinin yagini sildigini gordiim. Onun arkasinda da
Rosa, Harold ve tanidik ya da tanimadik pek ok insan varda.

Bizim kompartimanimiz, Alman muhafizlarininkiyle bitisik.
Agir1 tedirginler. Almanlar hi¢ bu kadar keyifsiz gormemigtim.
Ellerindeki listeye bakip, tutuklularin sayisini kontrol etmeye de-
vam ediyorlar.

2 MART 1944

Biarritz'e geleli birka¢ saat oldu. Tren, ana istasyondan yakla-
sik iig kilometre uzakta durdu. Yolcular arasinda giderek biiyiiyen
bir korku var. Bazi soylentilere gore, belli sayida tutuklu Vittel'e
geri gonderilecek, ¢iinkii iddiaya goére sayimiz takas oranindan
fazla.'

3 MART 1944

Birkag dakika 6nce, tiitm paramizi dolara gevirdik. Bu olay,
sonunda yiiregimize su serpen gelisme oldu; iste simdi gercekten
Amerika'ya gittigimize inaniyoruz. Erkeklerin hepsine, higbir
orduda Almanya’ya kars1 savagmayacaklarina dair birer anlagma

_@




Susan Pmtlinj

imzalatild1. Bu anlagmay1 imzalamak iizere agagiya indiklerinde,
Alman tutuklulan tagiyan bagka bir trenin diger rayda oldugunu
gordiik. Bizimle takas edilmek i¢in Amerika’dan gelenleri tagiyor-
du. Aslinda hepimiz, bu Almanlara aciyorduk.

4 MART 1944

Trenimiz su anda Ispanya topraklarinda. Istasyonda bazi in-
sanlar zafer isareti yaparak bizi selamliyor. Ispanya’daki yoksul-
luk hemen dikkati gekiyor. Yirtik pirtik kiyafetler igindeki gocuk-
lar ellerini uzatmis, birkag bozukluk igin dileniyorlar. Cok sayida
asker var, hatta ¢ok sik giyimli subaylar. Sivil halk ise pagavralar
icinde ve hepsinin de suratlari icine ¢okmiis.

Bize muhafizlik eden Almanlarin pek ¢ogu, sinirin Fransa
tarafinda kaldilar ve halen bize eslik edenler ise sivil kiyafetleri-
ni giydiler. Uniformalariyla birlikte, kiistahliklarini da bir kenara
biraktilar.

5 MART 1944

Portekiz sinirini yeni gegtik. Uniformali {spanyol polisinin
yerini, Portekiz gizli polisi aldi. Hal4 ayni trendeyiz. Burada da
insanlar, bizi zafer isaretiyle selamliyorlar.

Trenimiz Lizbon’a yaklagiyor. Denizde yol alan gemiler go-
riyorum. Yammizdakilerden birisi “Gripsholm!” diye bagirdi. Bu
bilmedigimiz Isve¢ge kelimenin anlami, bize dzgiirliik gibi geldi.?

Geminin motor sesine uyandim. Gripsholm denize agilmig-
t1. Hemen giiverteye kostum ve sonsuz maviligi igime ¢ektim.
Avrupa’nin kana bulanan topraklari artik ¢ok geride kalmisti.
Ozgiirliik hissi, nefesimi kesiyordu.

Bu duyguyu son dort yildir hig tatmadim. Gamali hag, di-
kenli tel, getto duvarlar, infazlar ve hepsinin otesinde siddet
-gece giindiiz siddet- dolu kapkara dért y1l! Bu kabus gibi dort
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yilin ardindan, ézgurlagin tadini gikarmakta ilk anda zorlanc
Surekli olarak, bunun bir rilya oldugunu, her an uyanip kend
yeniden Pawiaktabulacagimi ve gri sakalli ihtiyarlari, yeni ye:
genc¢ kizlarr ve Stawki Sokagindaki Umschlagplatz’a, hayval
gibi 6lime yollanan gururlu gencleri gérecegimi dustindim.

Takas gemisi SS Gripsholm, New York limanina girerken.

Hatta bazen, kulagima, iskence gérenlerin cigliklari geliyol
du. Denizin tuzlu kokusu bir anda Pawiak’a sik stk burnumuz
dolan, mide bulandirici, tathimsi insan kani kokusuna donustyor
du.

Dinlenme salonunun altinda piyano calinmaya baslamist
ve bu, bana, eskiden ayni Schubert melodilerini calan Romek’
hatirlatti. Gozlerimin 6niine onun uzun, zarif parmaklari geldi
Kamarama gittim ve yatagima kapanip aglamaya basladim.

Gemide, getto kadbusumdan kurtulacagimi dustinmiustim.
Ama ne gariptir ki, okyanusun sonsuzluunda devamli olarak
Varsovanin kanli sokaklarini gérdim. Guvertede, Almanya g6-
revleri sirasinda vurulan ve bizimle birlikte takas edilen Amerikan
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askerleri ve pilotlarla arkadaghklar kurdum. Bazilarinin kiyafet-
lerinin kollar: bog sarkiyordu. Digerleri de koltuk degnekleriyle
yiirityordu. Iki gen¢ subayin yiizii korkung derecede bozulmustu
ve digerlerinin yiizleri de yanmisti. Bir tanesi, her iki ayagini da
kaybetmisti, fakat giilimsemesi hi¢ eksik olmuyordu.

Kendimi bu Amerikan askerlerine yakin hissettim ve onlara
Nazilerin gettoda yaptiklarini anlattigimda beni ¢ok iyi anladi-
lar.

Dort yildir ilk kez, o gemide bir Amerikan filmi izledim.
Filmin ad1 Yankee Doodle Dandy idi. Askerler ve subaylar filmi
izlerken, kendilerini aglamaktan alamadilar.

14 Mart’ta gece ¢oktiigiinde, Amerikan sahilinin hatlary, sisin
icinden belirmeye bagladi. Yolcular giiverteye ¢ikt1 ve parmaklik-
lara siralandi. O an aklima, Nuh’un gemisinin sonunda karaya
ulastig, Incil’in tufan anlattigi béliim geldi.

Biitiin giin boyunca, yillarin yiikiini sirtimda tasimigim gibi,
kendimi halsiz hissettim. O geceki eglenceye katilmadim. Giderek
daha firtinali bir hal alan dalgalarin sesini dinleyerek, giivertenin
bir kosesine oturdum.

15 Mart’ta gemimiz New York’a yaklasti.? Yillarca ayn ta-
lihsizligi paylagan insanlar, birbirleriyle vedalagmaya bagladi.
Aramiza birlik ve kardeglik havasi yayildi. Herkesin yiiziinde ka-
rarsiz bir bekleyis ifadesi vardi. New York’un gokdelenlerini gor-
diim, ama benim aklim Vargova’'da, Rutka ile konugtugum anda
kalmisti. Bir an icin onun elini tuttugumu ve onu gemiye ¢ektigi-
mi hayal ettim.

Sevgili Rutka, seni ne ¢ok 6zledim! Keske, bu iyi talihimi se-
ninle paylasabilseydim. Amerika topragina seninle birlikte ayak
basmak ne muhtesem olurdu. Keske, beni bekleyen 6zgiirliigiin
en azindan kiigiik bir par¢asini sana verebilseydim. Kalbim senin-
le... Oniimde, elinde bir mesaleyle duran gururlu kadin, Ozgiirliik
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Heykeli, bana oldugu kadar sana da bakiyor. Seni de selamliyor,
seni, hila hayatta olan tiim arkadaslarimizi ve ayrica bir daha hi¢
goremeyecegimiz dostlarimizi...

Rutka, diinyay1 su anda benim gozlerimden gor, birak, kal-
bin benimkiyle birlikte atsin. Ozgiirliige adim adim yaklagiyoruz.
Hepimiz, burada ekmek, yuva ve 6zgiirliik bulacagiz. Hi¢ kimse
ozgiirliigiin anlaminy, bir zamanlar kaybetmis olan bizler kadar
iyi bilemez.

Sevgili Rutka'm, hayatta olanlarin hepsine onlan asla unut-
mayacagimi soyle. Kurtulmay: bekleyenlere elimi uzatabilmek
ve yagsamlarinin son anlarinda dahi feci bigimde agagilananlarin
intikamini almak i¢in her seyi yapacagim. Ve su an kiillerin ara-
sinda yatanlar, onlar benim igin hi¢ 6lmeyecek. Her seyi, ¢cektigi-
miz acilari, miicadelemizi ve en sevdigimiz insanlarin katledili-
sini anlatacagim. Alman katillerle onlarin Berlin’de, Miinih’te ve
Nuremberg’de, oldiirmekten zevk alan, hila sehit edilen halkimi-
zin elbiselerini, ayakkabilarini giyen Gretchenlerinin cezalandi-
rilmasini isteyecegim. Sabret Rutka, cesaretini kaybetme, dayan.
Biraz daha sabret ve sonra hepimiz 6zgiirliigiimiizii kazanacagiz!
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of Adam Czerniakow: Prelude to Doom, (New York: Stein
and Day), 1972, s. 295.
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Sternbuch, G. ve Kranzler, D., Gutta, Memories of a Vanished
World, A Bais Yaakov Teacher’s Poignant Account of the War
Years, (NY: Feldheim), 2005.

Steinberg, M., (2004), s. 341-2.
Ringelblum, E., (1974), s. 249-50.
Bkz. Wyden, P, (1992), s. 307.
Reich-Reinicki, M., (1999), s. 186.

I. BOLUM: VARSOVA KUSATMA ALTINDA

Mary (Miriam) Wattenberg, 20 Nisan 1924'te Lodz'da dog-
du. Biiyiik ihtimalle dogum tarihini Alman isgali sirasinda
degistirdi ¢iinkii Yahudilerin Adolf Hitler ile ayn: dogum
gliniine sahip olmalar kabul edilemezdi. Belki de, savas do-
nemi Polonyasi'nda hayatta olabilecek ailesini korumak igin
yayimlanan giinliigiinde yeni bir tarih olan 10 Ekimi kullan-
dy; tipki ayn1 nedenle Wattenberg soyadt yerine Berg takma
adim kullandig gibi.

Yom Kippur (Yahudilerin giinahlarinin affedilmesi igin
tuttuklan kefaret orucu). Savag sirasinda, Almanlar getto-
da katliam ve sinir dis1 gibi eylemleri gergeklestirmek igin,
genellikle Yahudilerin kutsal giinlerini tercih ediyorlardu.
Edward Rydz-Smigly (11 Mart 1886-2 Aralik 1941). Kasim
1939°da Rydz-Smigly, J6zef Pilsudski’'nin ardindan Polonya
Maresali ve Polonya silahli kuvvetlerin Bagkomutani olarak
geldi. Polonya hiikiimeti ile birlikte, kugatma doneminde go-
zaltina alindif), Romanya’ya kag¢ti. Daha sonra direnige ka-
tilmak i¢in geri dondii, fakat ondan kisa bir siire sonra kalp
krizi gegirip Polonya’da oldii.

Nicolas Poussin (1594-1665), Barok déneminde klasik tarzda
¢alisan Fransiz bir ressamdi. Eugéne Delacroix (1789-1863)
Fransiz Romantik tarzinda ¢aligmalar yapiyordu.

Komgu, savag 6ncesinde Polonya’da yasayan ve ailesi de
muhtemelen kusaklar boyu Polonya’da yagamis olan bir



10.
11.
12.

13.

14.

15.

16.
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Volksdeutsche (Alman halk ¢ocugu) idi. Volksdeutsche, isgal
sirasinda kendilerini etnik Almanlar olarak belirmek i¢in
bir Volksliste isareti segti. Bu komsu, Wattenbergleri ihbar
ederek, ¢ok biiyiik bir ihtimalle, maddi bir 6diil ya da bagka
tiirlii bir ayricalik elde etti.

Cracow dogumlu Polonyali bir ressam olan Jan Matejko
(1838-1893), yaptig1 askeri ve vatansever tablolari, bilhassa
Polonya’daki ayrima karg1 ¢1kan resimleriyle seviliyordu.
Lodz, resmi olarak, 9 Kasim 1939'da Ugiincii Reich’in bir
pargasi olmugtu.

Amerikan Konsoloslugu, Vargova'daki Elgilik binasina ta-
sind1 ve 1940 ilkbaharina kadar acik kaldi. Bir ihtimalle,
Wattenberglerin 1939’da Varsova'ya gelmesinin bir nedeni
de ona yakin olmakt:.

Yeni General Government ve Sovyetler Birligi arasindaki s1-
nir kapahydi.

41 Sienna Sokag1 halen Varsova'da bulunmaktadur.

Burasi, Baluty bélgesi olarak bilinir.

Bu dénemde Amerika tarafsizdi ve Almanya, onlarin sava-
sa girmesini istemiyordu. Bu kadina diplomatik nedenlerle
odeme yapilmas: da biiyiik bir ihtimalle, bu sebeptendi.
Galicia, Polonya'nin giineydogusunda yer alan bir bélgedir.
1918 oncesinde, Avusturya-Macaristan Imparatorlugu'nun
topragiydi. Babasinin telefon ettigi yer, 1939’da Sovyetler
Birligi tarafindan isgal edilen bir bélgeydi.

Alman istilasinin ardindan, yaklagik 250.000 ile 300.000
arasinda Yahudi, Polonya’ya kagti. Bu kisilerin yarisi1 kada-
rinin, savastan sag kurtuldugu tahmin ediliyor.

Bunlar, muhtemelen Varsova'da diizenlenmis sahte belgeler-
di. Bkz. Eck, (1957), s. 139.

Berlin’de Pariser Place’te bulunan Amerikan El¢iligi, 1939'da
yok edildi ve Elgilik ondan sonra Berlin’de Tiergarten yaki-
nindaki gegici binalarda ¢aliymaya devam etti. Roosevelt,
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17.

18.

19.

20.

1938’de Amerikan Biiyiikelgisi Hugh R. Wilson’u yeniden ¢a-
girmigt1. Aralik 1941’e kadar, Berlin’de bir Chargé d’Affaires
kaldu.

Sienna Sokag, savag 6ncesi donemde Varsova'nin se¢kin so-
kaklarindan biriydi. Kiigiik Getto’da yer aliyordu ve sokagin
tek numaral tarafindaki evler, getto sinirina dayaniyordu.
Bir agevi, bir kafe ve Korczak gocuk yuvasinin yam sira,
Berg’in Grafik Sanatlar: Okulu da burada yer aliyordu.

Gizli okullar, isgalin ilk aylarinda faaliyete baslad1 ve 1940 ya-
zinda daha organize bir yapiya biiriindiiler. Bkz. Rosenthal,
(1979), s. 19.

Bu kisiler, Adam Mickiewicz (1789-1855), Julisz Slowacki
(1809-1849) ve Stanislaw Wyspianski (1869-1907). “The
Wedding” (Lehgede, Wesele) ilk kez 1901’de Cracow’da sah-
nelenen bir dramaydi.

Genellikle “ortak” olarak adlandirilan Amerikan Ortak
Dagitim Komitesi, Vargova'nin temsilciligini yapt1 ve get-
toda 6nemli bir sosyal yardimlagma unsuru oldu. Yahudi
Sosyal Yardimlagma Komitesi'ne bagis temin ediyordu.

Il. BOLUM: GETTO YASAMI BASLIYOR

1.

1940’ta Yahudi polisinin yaklagtk 2000 iiyesi vard:. Polislerin
gogu avukat ya da diger mesleklerdendi; onderlik yapanlarin
biiyiik boliimii Lodz’lu miiltecilerdi. Polisler maag almasa
da, yiyecek karneleri ve konut edinme konularinda avan-
tajlar1 vardi. Gettonun son giinlerinde, insanlan toplayip
Treblinka’ya sinir dig1 edilmeleri igin Umschlagplatz’a gotii-
rerek, Almanlara yardim ettiler.

KSP muhtemelen, Komendy Stolecznej Policji'yi (Belediye
Polis Departmani) temsil ediyor.

Bu ¢ekgekler bir getto icadiydi. Bir siiriict, arkasina iki ki-
silik bir sepet baglanan bisikleti siiriiyordu. Bu iy, siiriiciiler
i¢in o kadar zorluydu ki, hayatlar1 pek uzun siirmiiyordu.
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4. Geceleyin sokaga gikma yasag1 vardi, bu yiizden sakinler
gettoda rahat¢ca dolasamuiyorlardi. Ev komiteleri miizikli
saatler, parodiler, sosyal aktiviteler diizenliyorlar, okuma
gruplar: olusturuyorlar ve brig kulipleri agiyorlardi. Bityiik
sokaklarda, genglik kuliipleri de olugturuldu.

5. “lltimas” dogru insanlarin kim oldugunu bilmek demek,
ama biiyiik olasilikla, en azindan bazi érneklerde, riigvetin
beklendigi anlamina geliyor. “Iltimas” i¢in getto argosunda
kullanilan deyim, “aleti calmak” ya da “diidiigii ¢almak™ur.

. BOLUM: HAYAT DEVAM EDiYOR

1. Achk, Subat 1941’de siradan bir gergek haline gelmisti.
Resmi Alman yiyecek karnesi ~Polonyalilar 699 kalori ve
Almanlar 2,613 kalori alirlarken- gettoya giinde sadece 184
kalori hakk: tamyordu (Roland, [1992], s. 102). A¢hg onle-
menin tek yolu, karaborsadan yiyecek alacak kadar paraya
sahip olmakti.

2. Resmi ORT internet adresine (www.ort.org) gére, ORT adj,
Rusga kelimeler olan Obshestvo Remeslenofo zemledelches-
kofo Truda’'min (Ticaret ve Tarim Hizmeti Dernegi) bagharf-
lerinden, 1880’de olusturuldu. ORT komitesi, yeni elisleri
ve tarim egitimi i¢in Yahudi okullarina para dagitiyordu.
Komite ayni zamanda, esnafa borg veriyor ve ailelere, ¢alis-
malari igin, kiigiik ¢iftlik alanlan satin aliyordu. Bugiin ise,
Cenevre’'deki diinya merkeziyle, kar amaci giitmeyen bir or-
ganizasyon olarak faaliyetlerini siirdiiriyor.

3. Bu, Berson ve Bauman Cocuk Hastanesi idi. Dr. Anna
Braude-Heller gettonun baghekimiydi. Bkz. Roland, (1992),
s. 94-6; Szwajger, (1990), s. 19.

4. Haggadah, Hamursuz Bayramr'nda seder yemegi i¢in diizen-
lenen metinleri ve dini torenleri igerir.

5. ]o_zef Polaczek’in [Polacek ya da Polatshek] bir komedisi.
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6.

1.

10.

12.

Walter Kollo (Elimar Walter Kollodzieyski] tarafindan yazi-
lan, Baron von Kimmel hakkinda bir operet.

Adam Czerniakow, gettoda kullanilmasina izin verilen tek
otomobile sahipti. 22 Temmuz 1942’de sinir dis1 etme eylem-
lerinin baglamasindan bir giin 6nce, Almanlar otomobilini
aldilar. Bu, a¢ik¢a, gettonun sonunun baglangicini gosteren
bir haberciydi.

ToPoRol, Tarimin Desteklenmesi Dernegi anlamina gelen
Lehge kelimeler “Towarzystwo Popierania Rolnietwa”dan
tiretilmigtir. Organizasyonun hedeflerinden biri de, hem
aghikla miicedele etmek, hem de insanlar digar1 ¢ikarip mo-
rallerini yitkseltmek umuduyla, gettoda gida yetistirmekti.
Gettodaki Siyonist genglik hareketleri, Toporol'un da yar-
dimiyla bu giftlik iscilerini ayarladi. Almanya'ya o kadar
¢ok Polonyali ¢iftlik is¢isi gonderildi ki, Varsova digindaki
ciftlikler ve araziler i¢in yeterli tarim ig¢isi kalmadi. Caligma
sartlar1 zordu, fakat ig¢iler a¢ kalmiyordu.

Bugiin Vargova’da, 55-59 Sienna Sokagi’nin yaninda, orijinal
duvardan kalan iki boliim var.

Almancadan terciimesi: “Kapali Salgin Hastalik Bolgesi
- Sadece Trafigin Gegisine Izinli.”

Pierre-Jean de Béranger (1780-1857). “Alleluja”, Mozart’in
ok sesli miiziksiz ilahisi “Exultate, Jubilate”den bir parga.

IV. BOLUM: YERALTI DUNYASI

Gazeta Zydowska, Temmuz 1940’tan 1942 yazina kadar
Cracow’da yayimlandi. Dobroszycki, onu, getto sakinlerini
aldatmak i¢in kullanilan bir Alman “masas:” olarak gériiyor.
Gettoda yagayan pek ¢ok kisi, resmi bir Alman yayim oldu-
gu igin bu gazeteyi almaktan kagindi. Polonya’daki farkh
gettolarin Judenrat gorevlileri onu baskiya soktu. Vargova
Gettosu'nda, yeralt: diinyas: basinindan, aralarinda; asimi-
lasyon taraftar1 Zagiew (Ember) gibi on dokuz tane Lehge ve
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Bundist Biuletin, Siyonist Dror (Ibranice, Nesil) ve Komiinist
Morgn Frayhayt (Yahudi Almancasi, Yarin Ozgiirliik, 1942)
gibi yirmi sekiz Yahudi Almancasiile yazilan elli baslik varda.
1941’de Lodz’da yayimlanan ve Yahudi Almancasi kullanan
Geto-Tsaytung, Polonya'da Almanlarin, Gazeta Zydowska'mn
yaninda izin verdikleri tek Yahudi gazetesiydi.

V: BOLUM: RUS BOMBALARI

1. Bu gazete, gettoda yasaklanmigti. Kendi bakis agisini ifade
eden resmi bir Alman gazetesiydi.

2. Atamalari Judenrat yapiyordu. Polonyahlarin Yahudi bolge-
sini terk etmeye zorlanmalarinin ardindan, Yahudiler boga-
lan bu pozisyonlara gegmek igin siki bir gekilde miicadele et-
tiler. Bazi durumlarda avukatlar hademelik bile yapiyorlar-
d1. “Gérevi almak i¢in, dogru yerlerde bir siirii arkadaginizin
olmasi gerek.” (Szereszewska, [1997], s. 21).

.-3. ltalyan vatandasligi ona o dénemde belli bir oranda koru-
ma saglamig olabilir. Italya her ne kadar bir Alman miit-
tefiki olsa da, Mussolini, Italyan Yahudileri simir dis1 et-
medi. Italya 1943’te Almanya'ya teslim olur olmaz, ltalyan
Yahudileri sinir disi edilmekle karsi karsiya kaldilar
(Hilberg, [1973], s. 291).

4. Robert Schumann, “Traumerei”, Opus 15, Numara 7.
Schumann, Alman bir besteci oldugu igin, gettoda yasa-
yanlarin onun eserlerini ¢almasi yasakt1. 30 Nisan 1942’de,
bagka bir ami yazarn §6yle anlatiyor: Gettoda uzun bir siire
Alman edebi eserlerinden, miiziginden ya da sanatindan bir
¢alisma kullanmak yasakti fakat Almanlar bunu titizlikle
uygulamaya baglamiglard: (Kaplan, [1973], s. 321-2).

Vi. BOLUM: TiFUS

1. Das Reich, 1940-45 yillar1 arasinda Alman Propaganda
Bakani Joseph Goebbels tarafindan yonetildi ve yayimlandi.
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Der Vélkische Beobachter, Ulusal Sosyalist Parti’nin resmi
gazetesiydi. 1920’den 1945'e kadar yayimlandi.

7 Aralik 1941'den sonra, Amerikan gazetecilerin Varsova'da
¢alismaya devam etmelerine izin verilmeyecekti, bu nedenle
Mary Berg’in kime gonderme yaptig1 net degildir. Amerikan
vatandashg: bulunan fakat Berlin'de Digsisleri Bakanligrnda
calisan Otto Koischwitz gibi Ingilizce kullanan bir gazeteci-
nin yazdif1 makaleyi ya da Amerikan bir yayininin ya da ta-
mamen Nazi uydurmasi olan, belki de anlami sapmis bir yeni
bask1 haberi gérmiis olabilir.

Polcia, Lehgede Paula ya da Pola'min karsilig: bir isimdir.
Latinceden gelen, siradan bir kadin ismidir. Mops, Lehgede
buldok benzeri kiigitk kdpek anlamina gelir, bu nedenle
onunla ya da adiyla dalga gegmenin kibar bir yoluydu bu.
Fuchs, Almancada tilki demektir.

Vii. BOLUM: “KARDESINE YONELEN SiDDET”

1.

Bu olay, 28 Haziran 1941'de Bialystok’ta meydana geldi.
Yanginda 1000 ile 2000 arasinda Yahudi hayatini kaybetti.
Mary Berg hakliyd1. Bu, bilyiik olasilikla, disarida olup bi-
tenden soyutlanmanin yani sira, getto sakinleri arasindaki
korku ve garesizlik ortamiyla ateslenen, gettoda deli gibi
yayilan bagka bir séylentiydi. Milejkowski, salginin, insan
digkis1 tagimak amaciyla da kullanilan dagitim arabalanyla
gettoya gelen yiyecekler yoluyla ortaya ¢iktigini one siirdii
(Roland, [1992], s. 180).

Stefan Zeromski (1864-1926), Polonya'nin 6nde gelen yazar-
larindan biriydi.

Bu, Hiristiyan Eski Ahit’teki en kisa boliimdiir ve Obadiah
peygamberin adin tagir. Kaynag), Yahudi inanigindaki sozlii
gelenektir ve Talmud'un Mishnah metninin kanunlarindan
bir boliimdiir.
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5. Alman emirleri, din egitimini ve gettodaki toplu ibadeti
yasakliyordu. Bu, ayni1 zamanda, bilgi ve 6grenmeyi temsil
eden, Ibranice bir harf.

6. Stawki Sokagi, demiryolu nakliye hattinin yanindayd: ve bir
yildan daha kisa bir siire sonra, dnce Treblinka’ya ve daha
sonra Majdanek’e sinir dig1 mevkii olan Umschlagplatz’a gi-
ris noktasi oldu.

7. Busarkinin Lehgesi “Sto Lat”. Sarkinin sozleri soyle ter-
ciime ediliyor: “Yuz yildir, yiiz yildir, o bizim igin yasi-
yor. Yiiz yildir, yiiz yildir, o bizim igin yasiyor. Bir daha,
bir daha yasasin. Cok yasasin.” Miizikal notalari, Lehge
metni ve bir ses kaydi Teksas Universitesi’nde bulunabi-
lir: www.utexas.edu/courses/polish/media/stolat.htm

8. Oyun, 1911'de Polonya’da, Varsova'da Jerzy Glejgewicht ola-
rak dogan Jerzy Jurandot tarafindan yazild:. Jerzy, gettodaki
Melodi Evi’nin sanat ve edebiyat yénetmeniydi. Savastan sag
¢ikt1 ve 1979’da 6ldii (Turkow, {1995], s. 167, 174, 201).

9. Jozef Pilsudski, Birinci Diinya Savagi’'nda Polonya birliginin
kurucusuydu ve savagin ardindan bagimsiz bir Polonya ku-
rulmasinda temel giigtii. 1935’teki 6limiinden sonra, milli
bir kahraman olarak yasi tutuldu.

10. Ringelblum’a gore, gettodaki yeralti gruplarinin Yahudi
Gestapo isbirlik¢ilerine yonelik on ii¢ suikasti, Eylil 1942
ile Nisan 1943 arasinda gergeklesti. Bu suikastlarin arasinda
Alfred Nossig (1974, s. 250-1), Gurman ve Milek Tine (1958,
s. 280) de vardi. Getto yeralti diinyasinin, 6lim emri verme
agamasinda nasil karara vardiklari hakkindaki ayrintilar
i¢in, bkz. Zuckerman, (1993), s. 319-23.

11. Burasi, mallarin gettoya yasal olarak, yani Alman gozetimi
ve izniyle girebilecegi tek yerdi.

Viil. BOLUM: SOKAKLARDA KORKU KOL GEZIYOR

1. Toplama i§i, 1942'nin soguk kis ayazinda, 25 Aralik’ta
Judenrat biirolarinda baslads; bu, insanlar i¢in bilyiik bir
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kayiptr (Czerniakow, [1979], s. 308). Gariptir ki, kiirklerin
sadece az bir kismi Rus cephesinde kullamldi. Ocak 1943’te,
yeralt1 diinyasi, baz1 kiirklerin tutuldugu 31 Nalewki'de bu-
lunan SS depolarin yakt1.

Bu uzun képrii ayaginin, “Kiigiik Getto” gegidi olarak ingas
ancak 1942’nin baglarinda gergeklestirildi. Czerniakow’un
20 Chlodna’daki evinin yanina, Chlodna ve Zelazna
Sokaklarinin késesine konuldu, boylece Aryan tarafi igin
trafik, asagidaki sokagin iizerinden gegebilecekti. Litai’ye
(1966) gore, “Yahudiler buraya ‘Cebelitarik’ adini verdiler”,
¢linki Alman devriyeleri buradan gegenlerin tizerine gulla-

nabiliyorlardi (s. 23).

Belki de Szajer buna inanmak istiyordu. Fakat bu konuda
bilgisi olan pek ok kisi ve an1 yazar, bu servisin, baglanti-
lar1 bulunan genglerin, zorunlu galigma goérevinden kagmak
i¢in kullandig bir kilif oldugunu anlatiyor. 13 Leszno adresi,
kendi iginde, “13” ile iliskili olduguna dair bir ima tagiyor.
Ornegin, bkz. Mazor, (1993), s. 184-5; Ringelblum, (1958), s.
200, 332; Adler, (1982), s. 234.

IX. BOLUM: BiR YIL DAHA

1.

Berg, Szajer’in eyleminin yardimseverlik oldugunu ve belki de
onun da buna inandigin: diigiiniiyor. Fakat diger kaynaklar
gosteriyor ki, herkes bir is bulmak i¢in biiyiik ¢aba sarf-edi-
yordu ve degirmenler yeralt: diinyas: tarafindan igletiliyordu.
Elde edilebilen ilaglar ¢ok sinirliyd: ve Judenrat’in ¢ahstirdi-
g1 eczanelerin bulundurdugu ilaglar, fahis fiyatlar tagiyordu.
Julius Tuwin (1894-1957), Lodz’'da, Yal:.;i;‘di bir ailenin oglu
olarak diinyaya geldi. 1939°da Polonya'j"a kagt: ve 1942’de
Birlesik Devletler'e geldi. “Polish Flowers”, vatam ve hal-
kinin yoksullugu kargisinda biiyiik merhamet duygusuyla
doluy, lirik, destansi bir siirdir. 1946’da Polonya’ya déndii.
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4. Vargova Gettosu'na ait pek ¢ok giinlik ve am yazs,
“Frankenstein” ve onun zalimligini anlatiyor. 30 Mays
1942’de, Ringelblum sdyle yaziyor: “Gegen hafta gok kanliy-
d1... 6zellikle de ‘Frankenstein’ lakaph bir polisin gérevde
oldugu Kiigitk Getto civarinda. Ona bu ismin verilmesinin
nedeni, tipki o filmdeki canavar gibi gériinmesi ve davran-
masiyd1” ([1958], s. 283). Edelman onu “... bir ay iginde yari-
sindan fazlasi gocuk olan 300’iin iizerinde insam 6ldiiriirken
vicdani sizlamayan Frankenstein adinda bir Schutzpolizei
jandarmasi” olarak tanimliyor ([1988], s. 28). Ayrica bkz.
Czerniakow, (1979), s. 365; Mazor, (1993), s. 117; Szwajger,
(1990), s. 47; Turkow, (1995), s. 108.

X. BOLUM: BAHAR ACIMASIZ GECiYOR

1. Bu, bityiik olasihkla, gettodaki tibbi personelin sayisim
azaltmak igin bir oyundu ve Dr. Miechowski oraya vardi-
ginda 6ldiirildi ya da ondan sonra 6liimiine ¢aligtirildi.
1941 yilinda Treblinka’da Yahudi erkekler igin, zorunlu
¢aliyma kampi kuruldu. 1942’de bu kamp I. Treblinka oldu
ve Temmuz 1942°de islemeye baglayan 6liim kampina II.
Treblinka denildi.

2. Zaklikow, Karpat Daglari’'nin eteklerine kurulmus bir shtet!
idi (Yahudilerin kiigiik kasabalar halinde olugturduklan ve
Yahudi Almancasim kullandiklari¢iftlik cemaatleri). Yahudi
varlig1 orada, Yahudi sakinlerin Belzec 6liim kampina gén-
derildigi Kasim 1942’de sona erdi. Mart ve Agustos 1942
arasinda, 65.000’den fazla Yahudi, Lwow Gettosu'ndan ¢ika-
rild1 ve 6ldiiriildi. Gettonun son tasfiyesi, 1943 Haziranr'nin
baslarinda gergeklesti (Birlesik Devletler Soykirim Miizesi).

3. MaryBerg'in annesinin neden “saklandig1” ve Bayan Berg'in
neden Nisan'da kayit yaptirmadig agik degildir. Belki de
Isvigre’den bir yazigma bekliyordu. Mary Berg, “Woman of
Tomorrow” (Yarinin Kadini) adli réportajinda, “Annesinin,
gozaltina alinacagini bilerek, ona taahhiit edilen, ailesinin
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de yaninda gidebilmesine dair izin istedigi bir mektubu
Isvigre’deki elgilige yolladigin1” agikladi.

Cemiyet, 1941’in sonbaharinda okul agma izni aldi ve egitim
yily, alt1 okulun agilmasiyla, Ocak 1942’de basladi. O yilin
ilkbaharinda, 6700 ogrencisi olan toplam on dokuz okul
agild1 (Rosenthal, [1979], s. 19). Orta dereceli okul i¢in yasal
izin yoktu. Belki de Mary Berg, Mayis'ta a¢ilan, yeni Yahudi
Almancasi kullanan okullari kastediyordur.

XI. BOLUM: ALMANLAR FiLM GEKIYOR

1.

Film ¢ekme isinde, Almanlarin hedefi, siiphesiz, propagan-
daydi. “Asien in Mitteleuropa” belgeseli, 2 Mayis 1942'de
baglayip 2 Haziran 1942’de biten siiregte, Willi Wist tara-
findan filme ¢ekildi. Gettoya dair giinlik ve an1 yazarlarni-
nin gogu bu olay: hatirlar; orijinal filmin bir kism, sessiz
olarak, Almanya Koblen’de, Bundesarchiv'de bulunmakta-
dir. Filmdeki sahnelerin kismi listesi i¢in, bkz. www.cine-
holocaust.de, Fritz Bauer Institut.

Gesia Sokagr'ndaki cinayetler 1942 Mayisinin ortalarinda
gergeklesti (Edelman, [1988], s. 30). Merkez Hapishanesi'nin
(“Gesiowska”) yiiz on mahkdmu, “yasadigi” olarak Aryan
tarafina gegme sugundan oldiiriildi. Gettoya, Auerswald ta-
rafindan imzalanan, bu “su¢lular”in aldig1 “adil” ceza hak-
kinda 6zel bildiriler yolland:.

Amerikan ve Ingiliz Milletler Toplulugu vatandaglarinin, itk
olarak 14 Nisan 1942’de kayit yaptirmalari gerekiyordu. Bu,
Aryanli olmayanlar1 Alman Reich’inden (devlet) ayirmak
amactyla, Wannsee Konferansi’'nda diizenlenen planin bir
pargasiyd: (Eck, [1957], s. 36).

Mart 1943’te, getto is¢ileri Plaszow Calisma Kampr'na gotii-
riildii. 14 Mart’ta, geride kalan ve i¢i olmayan insanlar get-
toda oldiiriildii (bkz. Spector, §S., 1. cilt, s. 280).
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XIl. BOLUM: SECKINLER HAPSE GIiDiYOR

1.

Xill.

XIV.
1.

Almanlarin, yabanc belgelere sahip olanlara karg;i tavir-
larindaki bu degisiklik, dikkat edilmesi gereken bir nokta.
Daha 6nceki ifadeler ve bilgiler, Almanlarin, 1942'de (ve
daha sonrasinda) belgelerle gelen Yahudileri tuzaga diisiir-
diiklerini ve bagindan beri onlar: 6ldiirmeyi planladiklari-
m o6ne siiriiyorlardi. Friedman gibi, daha sonraki konuyla
ilgili bilgisi olanlar, Almanlarin bunu éncelikle, digaridaki
Almanlan yeniden Reich’e getirmek iizere bir takas araci
olarak gordiikleri i¢in yaptiklarini iddia ediyorlar.

Filmin Lehge ad1, Dziesieciu z Pawiaka’dir. Ryszard Ordynski
tarafindan yonetildi ve galas1 1931 de yapild:.

Maksika 22 Mayis 1942’de Nazi Almanyasina karsi savag
ilan etti; dolayisiyla Meksika, bu dénemde bir Miittefik dev-
letiydi.

Bu, Kiigitk Getto’daki Korczak yetimhanesi olarak bilinen
yer degildi.

BOLUM: COCUKLAR GEZINTIYE GIKIYOR

Mary Berg, muhtemelen, bu noktada yaniliyor. Dzielna
Sokagy, “Sirbistan”in bulundugu Pawiak Hapishanesi tara-
finda uzaniyordu. Mary Berg, bityiik ihtimalle, Pawiak’ta,
insanlarin 39 Dzielna’dan “Korczak yuvas:” olarak bahset-
tiklerini duydu ve Korczak yetimhanesinin oraya, Sienna
Sokagrndan taginip geldigini diisiindi. Alman muhafizlarla
39 Dzielna Sokagi'nda yiiriitiilen ¢ocuklar gordiigiinde de,
Korczak'in ¢ocuklarla birlikte gétirildigiind gordigini
sand1.

BOLUM: YAHUDI POLISININ SONU

Tarihi olarak, Polonya’da, Sosnowiec adinda, hepsi de
Vargova’nin yakininda olan en az alt1 kasaba vardir. Belki de
bu, Katowice eyaletinde Auschwitz’e yakin olan Sosnowiece
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iistii kapali bir gondermedir. $ayet durum buysa, o zaman,
Mary Berg’in sezgilerinin kuvvetli oldugu soylenebilir: bu-
nunla, [ngiliz ve tarafsiz vatandaglarin éldiiriildiigiinii kas-
tediyor.

Oswiecim, Auschwitz gehrinin ve 1940 yilinda Polonyallar
i¢in orada kurulmus olan toplama kampinin Lehge adi.
Orada gaz verme olay1 1941'de basladi ve ilk Yahudi gruplan
1942'nin baharinda oraya vardi. Gettodaki insanlar, Belzec
ve Chelmno’dakilerin yani sira, Auschwitz'deki 6ldiirme
tekniklerini de biliyordu. 1942'nin baglarinda yayimlanan
bir Oneg Shabbat biilteninde, tanmklanin ifadelerine gore,
Belzec yakinindan gegmekte olan trenlerin kondiiktorle-
rine, orada 6ldiiriilenlerin kokusu igeri girmesin diye pen-
cereleri kapatmalarinin soylendigi bildiriliyordu (Kermish,
[1986], AR/1/1382, s. 32). 1943 yilinin baharina gelindiginde,
Birkenau’daki dort gaz odasi tam kapasite galigiyordu; fakat
Almanlar, 1941 sonbaharinda, ana Auschwitz kampindaki
kurbanlara gaz vermeyi ¢oktan baglatmiglardi.

XV. BOLUM: YiNE KANLI GUNLER
1.

Inekler, bityiik ihtimalle gettoda bir mandirada gizleniyor-
du. Belki de bu inekler, varlikli insanlarin ¢ocuklar igin ve
gettoda yeralt1 diinyasina, savas 6ncesi giinlerden kalan zen-
ginlikle yagayanlara hizmet eden restorantlarla kulipler i¢in
siit temin ediyorlardi.

Adrienne Thomas (Bertha Adrienne Strauch), 1914-1916 yil-
lar1arasinda, ardindan bir barig yanlisi oldugu Birinci Diinya
Savag sirasinda, Metz cephesinde hasta bakicilik yapt1. 11k
kitab1 Catherine Becomes a Soldier, 1931'de yayimlandi. Kisa
bir siire sonra on bes dile terciime edildi ve diinya ¢apinda
iin kazandi. Catherine, the World is Aflame adl kitab1 ise
1938’de yayimlandi. Naziler Avusturya'y: kontrol altina al-
diginda, Thomas, Viyana'daydi. Yahudi bir aileden geliyor-
du, bu nedenle Fransa’ya kact1 ve 1940’ta Birlesik Devletler'e



geldi. Savag yillarin1 burada gegirdi. 1897°de Alsace’da dog-
du ve 1960’ta Viyana'da 6ldii.

3.  Genellikle “buhar” kullandiklan belirtilse de, giiniimiiz ra-
porlarina gore, Nazilerin kamplarda kullandiklar1 metotlar
degisiklik gosteriyor. Bkz. Ringelblum, (1958), s. 321. O da,
Mary Berg gibi, kendi orijinal yazilarinda, 6lim merkezin-
den “Treblinki” olarak bahsediyor.

4. Treblinka'ya dogrudan taniklik eden bazi kigiler, 1942 Aralik
ayinda gettoya dénmiistii. Bkz. Ringelblum, (1958), s. 320-1;
Edelman, (1988), s. 32.

5. Mary Berg burada, Birlesik Devletler vatandaglar ile Latin
ve Orta Amerika iilkeleri vatandaghgina ya da koruyucu bel-
gelerine sahip olan tutuklular birbirinden ayirmiyor.

6. Yaklapk 28.000 Yahudi'nin, bir siire Varsova'da saklandif
ve onlarin yaklagik % 41’inin (11.500) kurtulugu gorebildigi
tahmin ediliyor (Paulsson, [2002], s. 199-248).

7. Vasifsiz is¢i ve giftlik is¢isi olarak Almanya'ya gidiyorlardi.
Bir tahmine gore, yaklagik iki milyon Polonyal1 ig¢i, gogun-

lugu General Governement’tan olmak tzere, zorla simir diga
edildi (Davies, [2003], s. 106).-

8. 18 Ocak 1943 sabahinin erken saatlerinde, Almanlar ve
Ukraynalilar gettoya girdiler, getto is¢ilerini Umschlagplatz'a
gondermek iizere evlerinden ¢agirdilar. Hig beklemedikleri
bir sey oldu; insanlar daha 6nceden hazirladiklar1 kémiir-
liikklere kagtilar ve yeralt: diinyas: savag¢ilars, Almanlan si-
lahl direnigle kargiladilar. Dért giinlitk miicadelede, gettoda
4000 ila 5000 kisi arasinda Yahudi 6ldiiriildii ya da sinir disa
edildi. Almanlarin verdigi kayiplar belli degil. Gutman, bu
rakamin “birkag diizine” den az olduguna inamiyor (Gutman,
[1994], s. 179-84).

XVI. BOLUM: TOPLAMA KAMPI

1. Tren, gece yarisinda hareket etti. Tutuklular, Almanlarin
geride kalan 30.000 ila 40.000 arasindaki Yahudi'yi simir
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dis1 etmek i¢in yeniden gettoya girmelerine sahit olmasinla
diye, Varsova'nin digindaki bir yan hattan yola ¢ikh.

2. Vittel, Fransa'da bir saglik merkezi. Toplama kampinin res
mi ady; Frontstalag 142 idi. Kamp, dinlenme yerleri olan otel
ler ve kaplica parkindan oluguyordu. Tiim alani bir dikenl.
tel gevreliyor olsa da, giin i¢inde tutuklular parkin etrafinda
dolagabiliyorlardi.

3. Diikkénlar, Grand Hotel’in yakinindaki ayn bir binada bu-
lunuyorlardi. Savas sirasinda, pasaj, dolayisiyla kasaba hal-
kinin idaresindeki birka¢ diikkan ve butik de tutuklulara
agikti. Savag 6ncesi yillarda, Galerie des Curs, otelde kalma-
yanlara da agikti. Binanin son kisminda, tutuklularin egzer-
siz yapabilecekleri bir yere girig vard); burasi, ayni zamanda,
gengler i¢in bir “bulugma yeri” idi.

4. Mubhafizlar, bazen, gorev yerlerinin etrafim bisikletle gezi-
yorlard. Park alami 2,5 hektardi ve uzunlugu 2500 metreydi,
etrafi da dikenli telle gevriliydi. Sabah saat 7°den akyam saat
8’e kadar oteldeki tutuklulara agikti.

5. Mektuplar sansiirleniyordu, bu yiizden tutuklular, ¢ift an-
lamli Ingilizce kelimeler kullanarak, bir gesit sifre sistemiyle
yaziyorlardi. Polonya’dan gelen yazigmalar Almanca olmak
zorundaydi, bu nedenle genellikle, Latin harfleri kullanarak,
Almancalastinlmig bir Yahudi dili kullanihyordu.

6. Franz Lehar (1870-1948) tarafindan yazilan bir operet, “Das
Land des Lichelns” (Giilimseme Diyar1). Bu operet ilk kez
1942'nin Kasim ayinda Vittel’de, kumarhanenin tiyatrosun-
da sahnelendi. Eglence komitesini idare eden ve yetenekli
bir miizisyen olan Stella Gumuchian, Lehar'in eserlerinden
notaya doniistiiriilmiis sadece bir sarkisina sahipti ve o da
piyano eseriydi. Kendisi bu galiymadan, diger enstriimanla-
ra da uyarlanabilecek ¢esitli partisyonlar gikarda.
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XVil. BOLUM: GETTONUN SAVASI

1.

Bir ¢alisgma kamp: olan Trawniki, 1941'in sonbaharinda
agild1. Ayrica, Sovyetler Birligi ve Baltik devletlerinin SS
acemi erlerinin egitimleri i¢in de kullanildi. Bati1 Avrupal
Yahudiler, 1942’nin ilkbaharinin baglarindan itibaren sinir
dis1 edilerek Trawniki’ye gonderildiler. Agustos 1943te,
Majdanek’in bir alt kamp1 oldu. 3 Kasim 1943’te kamptaki
10.000 Yahudi o6ldiirildi ve civarda agilan ¢ukurlara gémiil-
di. Burasi, aym1 zamanda, Belzec 6liim kampina transfer
kampi olarak da kullanildi. (Aktion Reinhard, www.death-
camps.org)

Hotel Polski’den Bergen-Belsen'e gonderilen, sayilar1 2.500
ile 3000’1 bulan kisilerden, sadece Filistin i¢in belgesi bulu-
nan 250 kadar hayatta kaldi (Eck, [1957], s. 142-3).

Bunlar, sivil toplama kamplariydi. The Tost Camp Ilag VIII,
1941-1942 yillar1 arasinda Polonya Gleiwitz'de bulunuyordu.
Mary Berg, Otto Frank ailesinin gizli bir binada saklamr-
ken yakalanmasinin ardindan goénderildigi, Amsterdam'in
disinda bir ge¢is kampi olan Westerbork’tan bahsediyor.
Orta ya da Giiney Amerika belgelerine sahip olan Polonyal:
Yahudilerin, korktuklar1 baglarina geldi. Agustos 1943’te,
Paris'teki Alois Brunner, Berlin’deki Adolf Eichmann’dan,
kamptaki Orta ve Giliney Amerika belgeleri bulunan
Polonyali Yahudilerin kdgitlarinin incelenmesi igin Vittel'e
bir komisyon géndermesini istedi. Komisyon, 8 Eyliil'de
kampa geldi ve bu, onlar1 bekleyen gelecege dair kotii bir
isaretti (Rutkowski, s. 47). 8 Eyliil 1943’te Giiney Amerika
belgeleri olan Yahudiler, kagitlarini teslim etmek zorunda
kaldilar (Katzenelson, s. 30).

Berg'in, takasa dahil ettigi 150 kisilik tahmini, diigiik ola-
bilir. Onun ayrihisindan hemen sonra, Vittel’deki Giiney ve
Orta Amerika belgelerine sahip olan Polonyali Yahudiler,
iki transfer grubu halinde, Fransa'daki Drancy Kampr'na ve
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XVill. BOLUM: 6ZGURLUGE YOLCULUK
1.

Neyse ki, bu gergeklesmedi. Tren, Vittel grubuna katilarak,
onlarla birlikte takas edilmek iizere 350 Amerikali sivili bek-
lemek igin Biarritz’de durmustu.

SS Gripsholm, Birlesik Devletler Disigleri Bakanhg tara-
findan, Isve¢ Amerikan hattindan kiralandi. Amerikan
vatandaslarini, Avrupa ve Giiney Afrika’dan oldugu kadar,
Uzakdogu, Giiney Amerika, Belfast ve Cezayir’den gelenleri
kendi vatanlarina géndermek igin kullanildi. Isvigre bayra-
ginin mavi ve yesil renklerine boyanan gemi, diplomatik bir
gemi oldugunu belirtmek igin, 151klar agik ilerliyordu.

Bkz. New York Times, “128 Still Aboard”, 17 Mart 1994.
Gripsholm, 662 yolcusuyla rnhtima yanasti.



KAYNAKGA

W 5 T

Berg'in Giinliigii ile 1lgili Cagdas Incelemeler

Kirkus, say1 13, (15 Subat 1945), s. 24.
Library Journal, say1 70, (15 Subat 1945), s. 162.

Young, Marguerite, “First Hand Report of a Nightmare”, New
York Times Book Review, 18 Subat 1945, s. 6.

New Yorker, say1 21, (24 Subat 1945), s. 77.
Weiskopf, F., Saturday Review, say1 28, (3 Mart 1945)_5. 34.
Horn Book, say1 21, (Mayis 1945), s. 210.

Yararlanilan Kaynaklar

Adler, Stanislav, In the Warsaw Ghetto, 1940-1943: An Account
of a Witness. The Memoirs of Stanislav Adler, Jerusalem:
Yad Vashem, 1982.

Czerniakow, Adam, The Warsaw Diary of Adam Czerniakow,
Prelude to Doom, Ed. Raul Hilberg, Stanislaw Staron ve
Josef Kermisz. New York: Stein and Day, 1968, 1979.

Davies, Norman, Rising '44: The Battle for Warsaw, London:
Penguin, 2003.

Dawidowicz, Lucy, The War Against the Jews, 1933-1945, New
York: Bantam, 1975.



—Mary Berg'in Giinliigii

Dobroszycki, Lucjan, ed., Reptile Journalism, The Official Polish-
Language Press under the Nazis, 1939-1945, ¢ev. Barbara
Harshav, New Haven: Yale, 1994.

Eck, Nathan, “The Rescue of Jews with the Aid of Passports and
Citizenship Papers of Latin American States”, Yad Vashem
Studies on the European Jewish Catastrophe and Resistance,
say11, (1957), s. 125-52.

Edelman, Marek, “The Ghetto Fights”, The Warsaw Ghetto, the
Forty-Fifth Anniversary of the Uprising, i¢inde, Warsaw:
Interpress, 1988.

Elbaum, Esther, “She Lived in the Warsaw Ghetto, An
Interview with Mary Berg”, Hadassah Newsletter, Mart-
Nisan 1945, s. 420-1.

Gilbert, Martin, A History of the Jews of Europe during the Second
World War, New York: Holt, Rinehart and Winston,
1985.

Gutman, Israel, et al, Encyclopedia of the Holocaust, 4 vols.,
New York: Macmillan, 1990.

———, The Jews of Warsaw, 1939-1943: Ghetto, Underground,
Revolt, Bloomington (IN): Indiana, 1982.

———, et al,, Rescue Attempts during the Holocaust: Proceedings
of the Second Yad Vashem Internatonal Historical Conference,
April 1974, Jerusalem: Yad Vashem, 1977.

———, Resistance, The Warsaw Ghetto Uprising, New York:
Houghton Mifflin, 1994.

Heinemann, Marlene E., Gender and Destiny: Women Writers
and the Holocaust, New York: Greenwood, 1986.

Hilberg, Raul, The Destruction of the European Jews, New York:
New Viewpoints, 1973.

Kaplan, Chaim, Scroll of Agony, The Warsaw Diary of Chaim A.
Kaplan, gev. ve ed. Abraham 1. Katsh, London: 1966; The
Warsaw Diary of Chaim A. Kaplan. gev. ve gbz. geg. bas.
Abraham 1. Katsh, New York: Colliers, 1973.



Susan Pentlin—

Katzenelson, Yitzhak, The Song of the Murdered Jewish People,
Israel: Ghetto Fighters’ House, 1980.

———, Vittel Diary, Ghetto Fighters’ House, n.d.

Kermish, Joseph (Ed.), To Live with Honor and Die with
Honor!... Selected Documents from the Warsaw Ghetto
Underground Archives “0.5.”, Jerusalem: Vad Yashem,
1986.

Kranzler, David, Thy Brother’s Blood, the Orthodox Jewish
response during the Holocaust, Brooklyn (NY): Mesorah,
1987.

Levin, Nora, The Holocaust: The Destruction of European Jewry,
1933-1945, New York: Schocken, 1973.

Lewin, Abraham, A Cup of Tears, A Diary of the Warsaw Ghetto,
Ed. Antony Polonsky, Oxford: Blackwell, 1988.

Litai, Chaim Lazar, Muranowska 7, The Warsaw Ghetto Rising,
Tel Aviv: Massada, 1966.

Mazor, Michel, “The House Committees in the Warsaw
Ghetto”, The Holocaust as Historical Experience, Essays and
a Discussion, ed. Yehuda Bauer and Nathan Rotensteich,
New York: Homes & Meier, 1981, s. 95-108.

———, The Vanished City, Everyday Life in the Warsaw Ghetto,
¢ev. David Jacobson, New York: Marsilio, 1993.

Paulsson, Gunnar S., Secret City, The Hidden Jews of Warsaw,
1940-1945, New Haven (CT): Yale, 2002.

Pentlin, Susan, “Community in a World of Chaos, Life in the
Warsaw Ghetto”, The Century of Genocide, iginde, ed.
Daniel J. Curran, Jr., Richard Libowitz ve Marcia Sachs
Littell, West-field (PA): Merion, 2002, s. 63-75.

———, “Holocaust Victims of Privilege”, Problems Unique to
the Holocaust, i¢inde, Harry James Cargas, ed. Lexington:
University of Kentucky, 1999, s. 25-41.

———, “Mary Berg”, Encyclopedia of Holocaust Literature, ed.
David Patterson, Alan Berger ve Sarita Cargas, Westport

(CT): Oryx, 2002, s. 19-21.




o

—~Mary Berg'in Giinkigii

———, “Mary Berg”, Holocaust Literature, An Encyclopedia
of Writers and their Work, ed. Lillian Kremer, New York:
Rout-ledge, 2003, s. 138-41.

—-——, “Mary Berg’s Warsaw Ghetto, A Diary", Bearing
Witness to the Holocaust 1939-1989, ed. Alan L. Berger.
Lewiston (NY): Edwin Mellen, 1991, s. 255-71.

———, “Mary Berg” ve “Warsaw Ghetto: A Diary”, Reference
Guide to Holocaust Literature, ed. Thomas Riggs. Detroit:
St. James Press, 2002, s. 29-30 ve 617-81.

Reich-Reinicki, Marcel, The Author of Himself, ¢ev. Ewald
Osers, Princeton (NJ): Princeton, 1999.

Ringelblum, Emanuel, Notes from the Warsaw Ghetto, The
Journal of Emanuel Ringelblum, cev. ve ed. Jacob Sloan,
New York: Schoken Books, 1958.

———, Polish-Jewish Relations during the Second World War,
Ed. Joseph Kermish ve Shmuel Krakowski ve gev. Dafna
Allon, Danuta Dabroska ve Dana Keren, Evanston (IL):
Northwestern, 1974. -

Roland, Charles G., Courage under Siege, Starvation, Disease,
and Death in the Warsaw Ghetto, New York and Oxford:
Oxford University Press, 1992.

Rosenfeld, Alvin H., A Double Dying: Reflections on Holocaust
Literature, Bloomington: Indiana University, 1980.

Rosenthal, David, “The Unvanquished Sector of the
Warsaw Ghetto, its School System”, Jewish Frontier, say1
46, (Nisan 1979) 4, s. 18-21.

Rutkowski, Adam, “Le camp d’internement et d’éxchange
pour Juifs de Vittel”, Le Monde Juif, Paris, say1 102,
(Nisan-Haziran 1981), s. 35-70.

———, “O Agenturze Gestapowskiez W.  Getcie
Warszawskim”, Biuletyn  Zydowskiego  Instytutu
Historycznego, Warszawa: Jewish History Quarterly, 1956,
s. 38-59.



Susan Pentlin—

Spector, Shmuel et al, The Encyclopedia of Jewish Life Before
and During the Holocaust, 3 vols. New York: Washington
Square, 2001.

Steinberg, Madeleine, “Une Internee Civile Britannique
Témoin Indirect de la Fin au Ghetto de Varsovie”, Le
Monde Juif, Paris, Say1 180 (Ocak-Haziran 2004), s. 315-
60.

Szwajger, Adina Blady, I Remember Nothing More, The Warsaw
Children’s Hospital and the Jewish Resistance, New York:
Pantheon, 1988, 1990.

Szereszewska, Helena, Memoirs from Occupied Warsaw 1940-
1945, London: Vallentine Mitchell, 1997.

Turkow, Jonas, C’était ainsi, 1939-1943 la vie dans le ghetto
de Varsovie, ¢ev. Maurice Pfeffer, Paris: Editions
Austral, 1995.

Wiszniewicz, Joanna, And Yet I Still have Dreams, gev. Regina
Grol, Evanston (IL): Northwestern, 2004.

“Woman of Tomorrow”, Nancy Craig’in Mary Berg ile
Roportaji. WJZ radyo, sabah 8:30, 21 Subat 1945.
Kopyasi, S.L. Shneiderman Archives, Diaspora Research
Institute, Tel Aviv.

Wyden, Peter, Stella, New York: Simon & Schuster, 1992.

Zuckerman, Yitzhak, A Surplus of Memory. Chronicle of the
Warsaw Ghetto Uprising, ¢ev. ve ed. Barbara Harshav,
Berkeley: University of California, 1993.

Gazete Makaleleri

“96 New Yorkers in List of 524 Americans Returning Home
aboard the Gripsholm”, The New York Times, ProQuest
Historical Newspapers, 12 Mart 1944, s. 26.

“128 Still Aboard Liner”, The New York Times, ProQuest
Historical Newspapers, 17 Mart 1944, s. 5.

®_



[—Mary Berg'in Giinliigii

“312 Repatriates Arrive in Lisbon”, The New York Times,
ProQuest Historical Newspapers, 26 Subat 1944, s. 3.
“500 Americans Freed from Camp in Germany”, The New

York Times, ProQuest Historical Newspapers, 14 Eyliil
1944, s. 3.
“663 Due Here Today on the Gripsholm”, The New York Times,
ProQuest Historical Newspapers, 15 Mart 1944, s. 1.
“2,000,000 Murders by Nazis Charged”, The New York Times,
ProQuest Historical Newspapers, 8 Agustos 1943, s. 11.

Adams, Frank S, “35 Soldiers, III but Happy, First to Leave
Gripsholm”, The New York Times, ProQuest Historical
Newspapers, 16 Mart 1944, s. 11.

Douglas, Francis, “Vittel and. the Jews”, ¢ev. James Fox,
L'Arche, Say1 298, (Ocak 1982), s. 77-9.

Gleiser, Edith, “Free Again, Describes 3’2 Years’ Internment”,
Christian Science Monitor, 15 Agustos 1944, s. 10.

“Gripsholm Sailing Delayed Few Days”, The New York Times,
ProQuest Historical Newspapers, 4 Mart 1944, s. 7.

“Gripsholm Quits U.S. on Exchange Mission”, The New York
Times, ProQuest Historical Newspapers, 16 Subat 1944,
s. 1.

“Internees Gripped by Fury of Battle”. The New York Times,
Pro - Quest Historical Newspapers, 16 Eyliil 1944, s. 3.

“Last Repatriates leave Gripsholm”, The New York Times,
ProQuest Historical Newspapers, 18 Mart 1944, s. 3.

“More Americans to be Exchanged”, The New York Times,
ProQuest Historical Newspapers, 13 Subat 1944, s. 9.

“Others to Join Wounded”, The New York Times, ProQuest
Historical Newspapers, 26 Subat 1944, s. 3.

“Repatriates on Gripsholm Tell of Europe under Nazi Hell”,
Christian Science Monitor, 17 Mart 1944, s. 11.

Spraggs, Melita, “Woman Internee Tells of Days in Germany,
‘Prayed for the Men who were Bombing Us™, Christian
Science Monitor 17 Agustos 1944, s. 1-2.

@



Susan Pentlin—

“Thousands Mourn Victims of Ghetto”, The New York Times,
ProQuest Historical Newspapers, 20 Nisan 1944, s. 11.

“Underground Press gives Details of Battle: Jews Fought for
Their Lives in Warsaw”, The New York Times, ProQuest
Historical Newspapers, 25 Eyliil 1943, s. 6.

“US Wounded Taken Aboard Gripsholm”, The New York
Times, ProQuest Historical Newspapers, 5 Mart 1944, s.
17.

“War Prisoners being Exchanged. 17 Disabled Americans
are on List”, The New York Times, ProQuest Historical
Newspapers, 19 Ekim 1943, s. 10.

Warren, Lansing, “Freed Americans Dazzled in Lisbon”, The
New York Times, ProQuest Historical Newspapers, 27
Subat 1944, s. 19.

———, “Nazis’ Arrests Hit Red Cross”, The New York
Times, ProQuest Historical Newspapers. 6 Mart 1944, s.
8.

“Warsaw Casualties Include an American,” The New York
Times, ProQuest Historical Newspapers, 7 Ekim 1939, s.
3.

Gorsel - isitsel Kaynaklar

Joest, Heinz, “A Day in the Warsaw Ghetto, A Birthday Trip to
Hell” yonetmen Jack Kuper, Canada, 1991. 30 dakikalik
video, siyah-beyaz.

Pasatieri, Thomas, “Letter to Warsaw [poems by Pola Braun).”
Ani miizigi; sanat yonetmeni Mina Miller; soprano Jane
Eaglen; piyano Gerard Schwarz. Seattle: CD, Naxon,
American Classics, 2004.

Polskie Tango 1929-1939. Wiera Gran. “Gdy odejdziesz”
[“When You've Gone Away”] Old World Tangos, vol. 3.
Oriente Musik, 2005.

@



_®

—Mary Berg'in Giinligii

Web Arama Siteleri ve Veri Tabanlar

Aktion Reinhard. http://www.deathcamps.org

Architektura przedwojennej Warszway. Ryszard
Maczewski. http://www.warszawa1939.pl

Shoah Kurbanlarinin Isimleri Merkez Veri tabani. Yad
Vashem. http://www.yadvashem.org

Culture pl. Directory. http://www.culture.pl/en/culture

Film Polski. Polonya Film Veri tabani.
http://www.filmpolski.pl

Forum Zydow Polskich. http://fzp.jewish.org.pl/

Fritz Bauer Institut. http://www.fritz-bauer-institut.de/

Yahudi Vargova’sinin Tarihi Siteleri.

http://jewish.sites.warszawa.um.gov.pl/wstep_a.htm

Yahudi Berlin Baglantisi. “Wieder das Vergessen.” 55.000

kurbanin veri tabani.
http://jewish-weblife.com/m1_engl.htm]

JewishGen. Soykirim ve Polonya veri tabanlari.
http://www.jewishgen.org/

Yahudi Kadinlan Arsgivi. http://www.jwa.org/

Eski Lodz Yahudileri Biyografik Rehber.
http://www.lodzjews.com/indexus.htm

Kongre Kitapligi Online Katalogu. http://catalog.loc.gov/

Memorial de la Shoah. Centre de documentation juive con-
temporaine, Paris. http://www/memorialdelashoah.org

Ulusal Polonya Kiitiphanesi.
http://alpha.bn.org.pl/screens/opacmenu.html

ORT World Headquarters. http://www.ort.org

Polonyah Yahudiler. http://polishjews.org

Shtetl Linkleri. JewishGen.
http://www.shtetlinks.jewishgen.org/


http://www.deathcamps.org
http://www.warszawal939.pl
http://www.yadvashem.org
http://www.culture.pl/en/culture
http://www.filmpolski.pl
http://fzp.jewish.org.pl/
http://www.fritz-bauer-institut.de/
http://jewish.sites.warszawa.um.gov.pl/wstep_a.htm
http://jewish-weblife.com/ml_engl.html
http://www.jewishgen.org/
http://www.jwa.org/
http://www.lodzjews.com/indexus.htm
http://catalog.loc.gov/
http://www/memorialdelashoah.org
http://alpha.bn.org.pl/screens/opacmenu.html
http://www.ort.org
http://polishjews.org
http://www.shtetlinks.jewishgen.org/

Susan Pentlin—

S.L. ve Eileen Shneiderman'in Maryland Universitesi kiitiip-
hanelerinde bulunan Yahudi Almancas: kitaplarindan
olusan koleksiyonu. http://lib.umd.edu/SLSES/index.html

Tribute to the Swedish-American Line. S.S. Gripsholm.
http://www.salship.se

Birlesik Devletler Soykirim Anit1 Mizesi (USHMM).
Fotograf Arsivi ve Kitaplig. http://ushmm.org

Vargsova Gettosu Veri Tabani. [Getto Warszawskie.
Internetowa Baza Danych O Warszawskim Getcie],
http://warszawa.getto.pl/

Varsova'nin Sesi. Polonya ve Orta Avrupa online inceleme.

http://www.warsawvoice.pl

Yivo Institute. http://www.yivo.org/downloads/Cinema.pdf



http://lib.umd.edu/SLSES/index.html
http://www.salship.se
http://ushmm.org
http://warszawa.getto.pl/
http://www.warsawvoice.pl
http://www.yivo.org/downloads/Cinema.pdf




1933
30 Ocak
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1935
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Ekim ortasi
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OLAY DiziNi
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Hitler, Alman Reich’in Bagbakanligina getirildi.
Dachau Toplama Kamp: agild1.

Nuremberg Yasalar: “bir Yahudi”nin
tanimini yapti;; Alman Yahudiler
vatandashklarini kaybetti.

17.000 Polonyali Yahudi Alman Reich’inden ¢ikanld:.
Alman Reich’inde Yahudilere kars: Kristal
Gece Katliami baglada.

Alman birlikleri Polonya’ya saldirdi.

Judenrat (Yahudi Konseyi) Varsova’'da gérevlendirildi.
Hitler T-4 Otenazi programi emrini verdi.

(1 Eylial’a de kapsar).

Polonya’da Piotrokow Trybunalski’de ilk

kapali getto kuruldu.

Lodz Gettosu kapatildi.
Alman birlikleri Paris’e girdi.
Vargova Gettosu kapatild:.
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1941

22 Haziran
7 Aralik

1942

20 Ocak

17 Temmuz

22 Temmuz

23 Temmuz

21 Eylil

1943

18 Ocak

19 Nisan

1944
25 Subat

Nisan-Mayis
1 Agustos

12 Eylil
1945

26 Ocak

19 Subat

30 Nisan
8 Mayis

Almanya, Sovyetler Birligi'ne saldirdi.
Polonya’nin batisindaki Chelmno

Oliitm Kampi faaliyete gegti.

Berlin’deki Wannsee Konferansi

“Nihai Coziim”iin taslagimi olusturdu.
Vargova Gettosu'ndaki yabancilar Pawiak
Hapishanesi'nde gézaltina alindilar.
Varsova Gettosu halkinin Treblinka’ya
gonderilmesi bagladi.

Vargova Gettosu Judenrat Bagkani
Czerniakow intihar etti.

Varsova Gettosu'ndan Treblinka'ya yapilan

biiyiik transferler sona erdi.

Vargova’daki yabancilar Vittel’e génderildi;
Varsova Gettosu'nda ilk silahli direnis ortaya ¢ikti.
Vargova Gettosu Ayaklanmas: bagladi.

Lizbon’dan SS Gripsholm
- takaslari yeniden baglad..
300 Polonyali Yahudi, Vittel’den Drancy’e
ve Auschwitz’e génderildi.
Varsova'da Polonyalilarin
ayaklanmasi baglad..
Vittel Tutuklu Kampi kaldirildi.

Auschwitz Oliim Kamp: kaldirildi.

Berg’in giinliigiiniin Ingilizce baskisi
Amerika’da yayimlandi.

Adolf Hitler, Berlin’de intihar etti.

Miittefik Kuvvetler, Avrupa’da zafer ilan etti.
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“Samimi, dogal, abartiimamis™
Chicago Triblne

15 Haziran 1943

"Uzun zamandir bu deftere hi¢cbir sey yazmadim. Yazmak neyi degistirir; benim
gunlugimle kim ilgilenir ki? Pek cok kez onu yakip yok etmeyi gegirdim

aklimdan, ama i¢imin derinliklerinden gelen bir ses beni engelledi. Ve iste yine
o ses, simdi beni son giinlerde duydugum tim korkuncluklari yazmaya zorluyor."

Mary Berg, Alman ordusunun Varsova'daki kiskacini biraz daha sikilastirdigi
bir dénemde, on besinci dogum ginunde karar verdi gunlik yazmaya. Varsova
kusatmasindan son ana, Getto Ayaklanmasinin acimasizca bastirilisina kadar
miultecilerin durumunu, sonradan gérmelerin yasamini, zorunlu askerligi,
sirglnleri ve Alman baskisina karsi yuritulen savasin 6n safinda yasanan
kahramanlik ve direnisi oldukca canli detaylarla kaydetti. Bir mittefik tutuklu
takasinda ailesiyle birlikte kurtarildiginda, birka¢ esyasinin arasinda dikkatli bir
sekilde saklanmis on iki kuguk defter vardi. Bir yil gegmeden, yazilarinin
Amerika'da savas donemifife ait bir kitap olarak yayinlanmasi, gerceklerin agiga
¢tkmasinda Kkilit rol oynadi.

Simdi ilk kez dufiya capindaki okuyucukiilesTicin yayinlananbu kitap, gercekligi,
ayrintilari ve dokunakli yapisiyla dikl<ate deger bir yapit. Fakat bu gunlik,
sadece bir halkin yasami ve yok olusu uzerine hazirlanan bir olay raporu degil,
ikinci Diinya Savasanin en 6nerfili belgesi de sayllmaktadir - soykirim ve nefrete
son verilmesi ¢cagrisinda bulunan mesajiyla sonsuz bir etkiye sahiptir. Bu, hayat
dolu bir geng¢ kizin esi~gérilmemis acilarla karsilasmasinin ve tarihin en karanhk
-sayfalarindan birirjg yonlendirdigi-<gsLfc 1si§in 6zel bir hikayesidir.
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