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Su s a n  M c B r i d e

Gerçekler, insanı özgür kılar.

Çeviren: Yasemin Yurdakul





“Güzelliğin yalnızca deri kadar yüzeysel olduğuyla ilgili 
tüm bu saçmalıktan bıktım.

Bu yeterince derin. Ne istiyorsunuz, 
tapılası güzellikte bir pankreas mı?”

Jean Kerr





Teşekkürler

Ölmek İçin Çok Güzelsin’i yazarken, ben de hayatımda oldukça 

ürkütücü bir dönemden geçmekteydim ve kitabı bitirecek kadar 
konsantre olup olamayacağımı merak ediyordum. Bir şekilde becer­

dim ve her bir kelimeyi kötü günleri atlatmama yardımcı olan bu 

harika insanlara adamak istiyorum.
Özellikle inanılmaz annem Pat McBride’a, hayatımın aşkı Ed 

Spitznagel’e ve bana öylesine iyi bakan ve ağlamak yerine güldüren 
muhteşem “ikinci annem” Alice Spitznagel’e teşekkür ederim. Elimi 
tutan (çoğu uzak mesafedeki) harika arkadaşlarla kutsanmışım ve 

hepinize tapıyorum.
Bana iyi dileklerini gönderen okuyucularım, hepinize sonsuz 

teşekkürler. Beni iyileştiren doktorlar, hemşireler ve radyo teknis­
yenleri, hepiniz süpersiniz.

Ve son olarak benden önce -benimle birlikte- ve benden sonra 

göğüs kanseriyle savaşan tüm kadınlara: Huşu içindeyim. Yeni bir 

grup kahramanım var ve herkes birdenbire olağanüstü bir biçimde 
cesur olmak zorunda kalmış sıradan insanlar.

Bu seferki sizler için.
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Giriş

Sevgili Miranda DuBois,
İçinde bulunduğunuz hâlihazırdaki üzücü koşullarınızdan 

dolayı, Havyar Kulübü üyeliğiniz sonlandırılmıştır. 
Durumunuzda bir iyileşme olduğu takdirde lütfen yeniden 

başvurunuz, başvurunuza gereken özeni derhâl göstereceğiz.

kusursuzdu. Asla tuhaf bir dönemden geçmemişti, güzel bir bebekten 
tomurcuklanmış ve ergenliği tek bir sivilce olmadan atlatmış, herke­

sin emin olduğu gibi, tamamen olgunlaşmış bir kelebeğe dönüşmüştü.
Babacığı onu “Benim küçük Grace Kelly’m,” diye severdi. 

Daha tulum ve Oxford ayakkabı giyen, yürümeye yeni başlamış bir 

çocukken bile, kır kulübünde kızıyla gösteriş yapardı. St. Mark’s’tan 
oğlanlar, Hockaday kızlarıyla danslarda bir araya geldiklerinde, ona 

yakın olmak için birbirlerini ezerlerdi. Sevgililer Gününde kızın 
posta kutusu, çoğunun adını bile bilmediği kişilerden gelen aşk 

mesajlarıyla dolup taşardı.

Saygılarımızla, 
Havyar Kulübü

Eskiden o kadar güzeldi ki.
Hatta bazıları mükemmel olduğunu iddia ederdi.
Mavi ve iri gözleri, parlak bir gülüşü vardı; cildi her zaman
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İlgiye alışmıştı ve bundan zevk alıyordu. Görünüşünün ona 
verilen bir armağan olduğunu fark etmişti ve bu da kötü bir şey 

değildi. Bazı ustalar Mozart gibi piyano çalıyorlardı ya da Chagall 
gibi resim yapıyorlardı. Miranda, kendi yeteneğinin görünüşünü 

koruyup geliştirmek olduğunu biliyordu. Ve bu da onun için çok 
kolay olmuştu, gerçekten.

Elbette kadınların kıskançlıklarıyla uğraşmak zorunda kalmıştı. 

Kızlar ondan, daha güzel olması dışında başka bir sebep olmadığı 
hâlde nefret etmişti. Ama her zaman sahip olamayacaklarını isteyen 

insanlar olacaktı, öyle değil mi? Eğer insanlar ondan hoşlanmıyorsa 
bu, ondan çok o insanlarla ilgiliydi ya da annesi böyle iddia ediyordu.

Hayat böyleydi ve Miranda kıskanç fısıltıları umursamamayı 

hızla öğrenmişti. O, tüm Teksas’ın gözleri üzerinizde olduğunda 
gereken en önemli şeyle kutsanmıştı: Işıldayan muhteşem bedeni.

Ve o bunu asla ama asla hafife almamıştı.
Eğer bir buldog kadar çirkin olsaydı, Teksas Üniversitesi- 

Austin’deki Pi Phi kızlar birliğinde ve kesinlikle Senfoni Sosye­

tiği olamazdı (Tamam, belki olabilirdi çünkü babacığı yaptığı yıllık 
bağışla, pratikte tüm yaylı çalgılar bölümünün parasını ödemişti.).

Şüphesiz, Dallas güzellik kraliçeliğini kazanamaz ya da ulusal 

güzellik yarışmasında ikinci olamazdı.
Ev kızları göğsüne kuşak takmaz ve Oriental Trading’den1 

satın almadıkları sürece, kesinlikle taç giyemezlerdi.

Teksas Üniversitesi’nden mezun olur olmaz, Dallas’ta I<XAS- 
Channel 5 televizyonunda, canlı yayında tüketici raporları sunduğu 
bir işe başlamıştı, sonra haber müdürü kendisinden gereğinden az 

yararlanıldığını iddia etmiş ve onu haber spikeri yapmıştı. Ve ger­

çekten de bu, kızın Güneyli çekiciliği, teleprompterı okuyuşundaki

1 Parti malzemeleri, özel kostümler ve oyuncak gibi çok çeşitli bir ürünleri olan çev­
rimiçi alışveriş sitesi.
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cıvıl cıvıl havası ve film yıldızı görüntüsüyle ilgili gelen tüm o izleyici 
e-postalarıyla alakalıydı, evli patronuyla yatıyor olmasının bununla 

zerre kadar ilgisi yoktu. Kız için saf diyebilirsiniz ama adam ken­

disine âşık olduğunu ve onun uğruna sıkıcı karısını terk edeceğini 
söylediğinde ona inanmıştı.

Tanrım, güzelken her şey ne kadar kolay olmuştu, tek yap­

ması gerekenin gülümsemek olduğu zamanlarda, bütün dünya onu 

memnun etmek için dizlerinin üzerine çökerdi.
Her gece Tanrı’ya dua ederdi. O’na kendisine bu güzelliği bah­

şettiği için bol bol teşekkür ederdi. Annesi onu başkalarını da düşü­

necek şekilde yetiştirmişti; bu yüzden güzellikten nasibini almamış­
lar, hantal tipler, diş teli takanlar ve sivilceli suratlılar için de dua 

ederdi, çünkü onların her türlü desteğe ihtiyaçları vardı.

Şimdi duaları değişmişti.
Daha çok imdat çağrısına dönüşmüşlerdi.

Otuz bir yaşında ve ömür boyu mahvolmuştu.
Bir ucubeydi, bir zavallı ve koca şişko (tamam, sıska) bir hiçti.

Nemli gözlerle Havyar Kulübünden gelen mektubu, buruştu­
rarak yamuk yumuk bir top hâline getirip odanın karşı tarafına fır­
latmadan önce son bir kez okudu. Kâğıt top, dizüstü bilgisayarının 

açık ekranına çarptı ve halının üzerine düştü.
Demek böyle sona ermişti?

Kişisel olmayan bir notla.
Ne kadar özel ve inanılmaz olduğunu söyleyerek onu kucakla­

dıkları zaman gösterdikleri tüm o sahte bağlılıktan sonra?

Gözyaşları yanaklarından aşağıya doğru kaydı ve onları kızgın­

lıkla sildi, aynı anda hem kızmış hem de hayal kırıklığına uğramıştı.

Hepsinin canı cehenneme! diye düşündü.
Onun bile. Hayır, özellikle onun.
Dr. Sonja onu toplumdan dışlanmış birine dönüştürdüğünden
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beri, görüştüğü adamdan tek söz işitmemişti. Sonra akşamüzeri 

daha erken bir saatte mesaj atmıştı, diyordu ki DÜŞÜNMEK İÇİN 

ZAMANA İHTİYACIM VAR, BİRAZ YALNIZ KALMAYA İHTİ­
YACIM VAR, TAMAM?

Yalnız kalmaya?

Bu taa ortaokul çağlarına uzanan kötü şöhretli “Sadece arkadaş 

olamaz mıyız?” başından atma girizgâhının habercisi değil miydi?
Dr. Sonja onu bir hilkat garibesine çevirmeden önceki tüm o 

coşkulu mesajlara ne olmuştu? İlan ettiği aşkı bir yalan mıydı? Ve 
nasıl öğrenmişti? Adama kendi söylememişti, şahsen değil. Öyleyse 
nasıl öğrenmişti?

Miranda, şekil bozukluğunu sargılarla gizlemek için ne kadar 

çaba harcasa da dışarı çıkarken gözlükler ve eşarplar taksa da 

yalanlar söyleyip insanlardan uzak dursa da birisi bunu yaymıştı ve 
Miranda kimin sorumlu olduğunu bildiğinden oldukça emindi.

Yakın bir zamanda nasıl kıyafet değiştirdiği ya da ne yalanlar 

uydurduğu pek fark etmeyecekti. Tüm dünya neye dönüştüğünü 
bilecekti: Nötre Dame’ın Kamburunun Park Cities versiyonuna.

Sonsuza kadar Botoks Kurbanı Çirkin Hatun olarak tanına­

caktı ya da şuna ne dersiniz, Mahallenizin Dost Canlısı Ucubesi?
Artık asla Dallas’ın “En Sevilen Ekran Şahsiyeti” olmayacaktı, 

bu kesindi.

Çünkü artık ekranda olmayacaktı; kimse onu istemezdi.
Haberleri birlikte sunduğu, yalaka Dick Uttley’in 101 yaşında 

görünmesi önemli değildi. Elli yıllık nikotin alışkanlığından kaynak­

lanan milyonlarca ince kırışıklığa ve hayat boyu içki içen birinin çat­
lamış kılcal damarlarına sahipti. Ama hiç saç şekli ya da ruj rengiyle 

ilgili e-posta almış mıydı? Hiç kimse, kanaldaki her bir stajyerle 
karısını yüzlerce kez aldattığını umursuyor muydu?

Haaaaaayır.
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Eğer kalıcı bir göz seyirmesi ve alaycı çarpık Elvis gülümse­

mesiyle yüzü lekelenen Dick olsaydı, izleyiciler büyük ihtimalle fark 

etmezlerdi bile.
Ama Miranda DuBois’nın mükemmel olmasını bekliyorlardı. 

Onun pedikürlü ayak tırnaklarından, parlak sarı saç diplerine kadar 

muhteşem görünmesini talep ediyorlardı.
Tek problem, bir daha asla mükemmel olamayacağıydı.

Nefes alış verişleri hızlandı, başı dönmeye başladı, aşırı oksijen 
alımından bayılmanın sınırındaydı.

Ah Tanrım, nefes alamıyordu!
Cin toniğinin sonunu büyük bir yudumda mideye indirdi, 

Barselona sandalyesinden yalnızca kendine bir tane daha -bu sefer 

toniksiz- dolduracak kadar bir süreliğine güçlükle kalktı.
“Yalnızca gözlerinin etrafına birazcık dene Randa ve göz kena­

rındaki kırışıklıkları düzeltelim. Sonrasında yirmi yaşında olduğun 

kadar mükemmel görüneceksin.” Dr. Sonja onu tatlı sözlerle kan­
dırmıştı ve kim bu adamı dinlemezdi ki? Sonja Madhavi, Dallas’taki 

bütün güzel insanların kozmetik dermatologuydu. Herkes ve onun 
soylu kankaları Dr. Sonja’yı kimyasal peeling partileri ve botoks 
cümbüşleri için çağırıyordu.

O da kuzu kuzu böyle yapmıştı.
Güzel genlerle doğmanın gerçekten de en kötü tarafı, ilk kırı­

şıklığa bakıp geleceği görmekti.
Yaşlanan kadınların, tıpkı solup giden yaşlı askerler gibi TV 

haberlerinden yok olduklarını bildiği için yaşlanmaktan korku­

yordu. Bu yüzden de ne fark eder diye karar vermişti. Yeterince 

arkadaşı iğnenin altına yatmıştı ve anlata anlata bitirememişlerdi. 
Hiç kimse Dr. Sonja’nın sinire isabet ettirmesi ya da kötü bir zehir­
lenme olma ihtimalinden bahsetmemişti.

Ne büyük aptallık etmişti!
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Şimdi Dr. Sonja’nın inanılmaz şekilde hızla örtbas ettiği “yan 

etkilerin” yürüyen örneği hâline gelmişti. Kim çok geç olana dek 
uyarı işaretlerine dikkat etmişti ki? Hangi kadın, bir ürün eğer 

Vogue dergisinde yayımlanmış ve hakkında Fransa ve İtalya’da dok­
torlar tarafından övgüler düzülmüşse, FDA’nın üzerine onay dam­
gasını vurmamış olmasını gerçekten umursardı?

Şu Fransızlar güzellik konusunda herkesten ileriydiler. Risk 
almaya ve tedbiri elden bırakmaya hevesliydiler. Bu haksızlıktı. 
Neden her şey üzerinde hak sahibi olurlardı ki?

Ama satır aralarım iyi okuması gerekiyordu. Dr. Sonja’nın 

botok dâhisi olduğuna inanıp hemen atlamak yerine tedbiri elden 
bırakmamalıydı. Dr. Sonja’nın ondan hoşlanmadığını bilmeliydi.

Eğer bilseydi, her şey farklı olurdu.
Bu durumda, bir daha asla eskisi gibi olamayacaktı.

Enjeksiyonlarının üzerinden üç hafta geçmişti, hasta olduğunu 
belirterek işten izin almış ve “kadınsal sorunlar” olduğunu öne sür­

müştü, bu da yapımcılardan herhangi birinin daha derinlemesine 

sorular sormasını engellemişti. Yalnızca hafta sonları ana haberleri 
sunan kadın, “Miranda DuBois çok ihtiyacı olan tatilini kullanırken” 

geçici olarak yerini almıştı, izleyicilere öyle söylemişlerdi.

Ama aslında başına gelen, berbat edilmiş bir kırışık dolgu- 
suydu; sol gözünde ciddi bir tik ve ağzının bir köşesinde sarkma 

kalmıştı, bu da onu salyaları akan bir aptal gibi gösteriyordu. Kon­
trol için Dr. Sonja’ya gitmiş, bunları düzeltmesi için yalvarmıştı ama 

Dr. Sonja onu suçlamıştı, muhtemelen bünyesinin fazlasıyla hassas 
olduğunu ve etkisinin geçmesini beklemesini söylemişti.

Çirkinliğin geçmesini?
Aman Tanrım!
Ya eğer bu sonsuza kadar sürerse ne olacak?

Sunması gereken canlı yayın haberleri, başkanlığını yapacağı
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ünlülerin katıldığı hayır etkinlikleri, televizyon reklamları ve çeki­

mini yapacağı kamu hizmeti duyuruları vardı, kanal için yapacağı 
sayısız tanıtım için sahneye çıkma işlerinden bahsetmiyoruz bile.

Ama Dr. Sonja'nın umurunda değildi. Miranda eğer bir şekilde 

hızlı biçimde düzeltmezse onu Better Business Bureau ve American 
Medical Assoication’a3 şikâyet etmekle tehdit etmesine rağmen, tele­

fonlarına cevap vermekten vazgeçmişti ve kasıtlı olarak ondan uzak 

duruyordu. Ve Miranda bu tehdidini gerçekleştirirdi de.
Kendini hiç bu kadar terk edilmiş hissetmemişti.

Oh Tanrım, yalnız ölecekti, değil mi?
Taçları ve kuşakları unut! Eğer bundan sonra herhangi bir 

bekâr, çekici, heteroseksüel erkek ona ilgi gösterirse şanslı sayılırdı.
Kendini sevdiğine inandığı tek adam —edepsiz, küçük, baştan 

çıkarıcı laflar fısıldamak için olur olmaz cep telefonunu çaldıran, 
sabahları ya da geceleri, onun evinde geçirilecek bir yarım saat sıkış- 

tırabilmek için iş yerinde ve evde milyonlarca bahaneler uyduran 
adam— yüzü mahvolduktan sonra radardan çıkmıştı.

Eğer istese adamın hayatını cehenneme çevirebileceğini bili­
yordu; adam nasıl onun canını yaktıysa onun da adamın canım 

yakabileceğini. Ve bu olabilirdi —yapabilirdi— ama adam buna 
değer miydi ondan emin değildi. Adam asla ona ait olmamıştı.

Bu ileride olacakların işaretiydi, değil mi?
Geleceği görebiliyordu ve gelecek kendisi kadar çirkindi: Pres- 

ton’da, kır kulübü yakınındaki güzel dubleksinden çıkmaya ve anne­

sinin Highland Park malikânesinin misafir evinde yaşamaya zorlanı­
yordu, işten atılınca erkeklerin çıkmak istemeyeceği ve kirasını öde 

yemeyecek durumda olacaktı, çünkü aklı başında hangi televizyon

2 Daha İyi İşletmeler Bürosu. Kâr amacı gütmeyen bir organizasyon.
3 Amerikan Tıp Derneği.
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kanalı, yüzü küçük çocukları korkutan bir ana haber spikerini isterdi?
Çifte lanetten bahsedersek.

Çirkin ve zavallıydı.

Belki de ecza dolabındaki bir şişe Xanax’ı yutmalıydı, ardından 
cin yuvarlayıp işi bitirmeliydi, böylece kendi yamuk yumuk görün­

tüsüyle yaşamak zorunda kalmazdı.

Ancak, Miranda DuBois hayatı boyunca asla korkaklık etme­
mişti. Bedeli ne olursa olsun, her zaman üste çıkacak bir yol bul­
muştu. İstediği, Sparkman Hillcrest Memorial Park mezarlığı’nda, 
kendi isminin mermer bir mezar taşında yazılı olması değildi.

Neden bütün bunlara son vermesi gereken o olmalıydı?
Bu her şeyi düzeltir miydi?

Miranda içkisini bitirdi ve boş bardağı yanındaki masaya tak 
diye koydu, ağzını ipek bluzunun koluyla sildi.

İstediği intikamdı.

Eğer intikam nedir bilen biri varsa, o da bir güzellik yarışma­

sına katılmış bir kızdır. Onca yıldır popo bantlarına ve payetlere boş 
yere katlanmamıştı.

O şarlatana acı çektirecekti, tıpkı kendisinin çektiği gibi.

Lanet olsun, ona sırtını dönen tüm duyarsız pisliklerden öcünü 
alacaktı. Ve bunu yapmak için fazlasıyla cephanesi vardı.

Avlanmaya bu gece iyi doktorla başlayacaktı.

Sonja Madhavi kendine neyin çarptığını bile anlayamayacaktı.
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Bölüm  1

“Oh, hadi ama Andy. Korkaklığı bırak. Herkes yaptırı- 

V yor. Niye büyütüyorsun?”
Janet’ın beni işkence etmek dışında neden Delaney Arms- 

trong’un devasa Bordeux Avenue malikânesinin lüks banyosuna 
kadar takip ettiğinden tam olarak emin değilim. Hâlbuki onun 

oturma odasında aylaklık eden kadınlarla kaynaşıyor olması gere­
kiyordu: Chablis beyaz şaraplarını yudumlayan, süper dermatolog 

Dr. Sonja Mahavi’nin en yeni yaşlanma karşıtı kokteyllerini enjekte 
etmesi için sıralarını bekleyen, yirmilerinde ve otuzlarında üst taba­

kadan kadınlar. Tek tesellim Dr. Sonja’mn göbek ve kalçadan yağ 
alma işlemi yapmak için yağ emme vakumunu getirmemiş olma­

sıydı. Bu benim doğruca kapıdan dışarı fırlamama neden olabilirdi 

ve yalnızca çöp kutusuna gitmek için de değil.
Eğer kulaklarımı zorlarsam, durmaksızın bağıran kişilerin ses­

lerinin uğultusunun yanı sıra Donna Summers’ın "Hot Stuff” şarkı­
sının bas sesini ayırt edebiliyordum, gecenin fon müziği diskoydu. 

Kimse bana sormadı ama eğer sorsalardı, disko müziğin tarihe
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gömüldüğünü söylerdim.
Ben Cumartesi Gecesi Ateşi divalarından değildim, sapına 

kadar rockçı bir hatundum.

Şu anda burası dışında herhangi bir yerde olma arzum için bir 
sebep daha buldum ve tuvaletteki geçici sığınmam için ekstradan 
minnettarlık duydum.

Bir yıllık kotamı dolduracak kadar Abba dinlemeye katlanmış; 

Gucci, Fendi ve Pradalar içinde yeteri kadar yüzeysel kadın süzmüş­

tüm ve de kesinlikle Dr. Sonja’nın parti hediyelerinden denemeye 
niyetim yoktu; çünkü bu, kendimi içi Tanrı bilir neyle dolu bir şırın­

gaya maruz bırakmak anlamına geliyordu. Söylentiye göre, kendi 
“güzellik reçeteleri”nin bir kısmını mutfağındaki ocağında hazırlı­
yordu. Hatunlar için bir tür lüks meth laboratuvarı gibi.

Bu fikir tüylerimi diken diken etti, ancak bu Dr. Sonja’nın uzun 

müşteri listesini korkutma anlamında belli ki hiç etki etmemişti. 
Morning News gazetesi bile mini etek ve platform ayakkabılar giyen, 

egzotik görünüşlü doktora “Dallas’ın Bağrından Çıkan Öz Gençlik 
Pınarı” unvanı vermişti.

Dr. Sonja’nın “Güzellik Partileri” kötü bir grip salgını gibi, tüm 

şehirde boydan boya yayılmıştı. Dallas’ın gözde sosyete güruhun­

daki 15 yaşından 115’ine kadar, kırışıklık korkusu olan, özel tasarım 
giyen her kadına bulaşmıştı.

1980’lerin Tupperware plastik kap kacak salgınından daha 
beterdi.

Plastikle hiç aram yoktur, ne artan yemekleri sakladığınız 

türüyle ne de vücudun çeşitli bölümlerini bıçaklar ve şırıngalar yar­

dımıyla yeniden yapılandırmak anlamına gelen hâliyle.

Dallas’taki pek çok insanın da yaptığı gibi bana deli diyebilir­
siniz ama fanatik yüzeysellik tüylerimi diken diken ediyordu. Bu 

da pek şaşırtıcı değil çünkü ben, Andrea Blevins Kendricks, kendi
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sosyeteye tanıtım partimden kaçarak sonsuza kadar “sosyete terk” 

olarak tanınacağım ve şehrin soyluları tarafından ölümcül düzeyde 

görgü hasarlı varsayılacağım. Hem de Yüksek Sosyetenin Yüksek 
Rahibesi ve Görgülü Davranışın Anası, Chanel giyen annem Cissy 
Blevins Kendricks tarafından yetiştirilmiş olmama rağmen.

Öyleyse, sırf şehirdeki dış görünüş takıntılı bütün dişiler yap­

tırıyor diye, neden ben de kendime abuk sabuk bir maddeyi enjekte 
ettirmek isteyeyim? Eğer yaşıtlarımın baskısı ve Cissy’nin korkunç 

tehditleri bana 18’imde beyazlar giydirip sosyetenin önüne çıkara- 

madıysa, şimdi katiyen şansı yoktu.
“Gıtgıt gıdak, gıtgıt gıdak,” sözde dostum, bu çok özel güzellik 

partisindeki mevcudiyetimden sorumlu zanlı Janet Graham, yapa­

bildiği en iyi tavuk taklidiyle ciyaklıyor ve mesajını tam olarak ilete­

bilmek için dirseklerini kırmış, kollarını yukarı aşağı oynatıyordu.
Sözlü sapanımı doldurup çekmeye hazırlandım.

“Eğer herkes kıçına buzdolabı bağlı hâlde Reunion Köprü­

sünden atlasa sen de yapar mısın?”
Lafımı söyleyip gözlerinin içine bakarak cevabını bekliyorum. 

Oh, kesin bir cevabı olacak. Neredeyse hiç dokunulmamış yatırım 

portföyüm üzerine bahse girerim.
Janet, asla kelime eksikliği çekmemiştir. Park Cities Press 

gazetesinin, içinde büyüdüğüm Dallas’ın lüks semtini konu eden 

paçavranın, sosyete sayfalarının editörlüğünü yapıyordu ve içeriğin 
çoğunu kendisi yazıyordu. Janet, şehirdeki bilinen herkesi tanırdı 

ve her biri hakkında da her zaman söyleyecek bir şeyleri olurdu (En 

seçkin olanları özel, alaycı yorum seanslarına saklardı).

İlk söylediği yalnızca “Anlıyorum,” oldu ve başını arkaya attı, 
parlak kızıl bukleleri şelale gibi omzuna döküldü. Onun için yeni ve 
çok feminen bir görüntüydü çünkü normalde net, temiz kesimleri 

tercih ederdi. Siyah çerçeveli “zeki kız” gözlükleri sayesinde daha
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da büyük görünen gözleriyle beni inceledi. “Şimdi benim özgüvenli 
yoldaşım, Dr. Sonja’nın yeni kırışık silicisinden azıcık bile deneme­

yecek misin? Kaşlarının arasındaki çizgileri yok etmek için bile mi?”
Çizgiler?
“Ne çizgileri?” İçgüdüsel olarak parmaklarım burun kavisimin 

üzerini dürtmek için yukarı gitti.

“Liseden beri sahip oldukların Andy,” diye içini çekti ve bir 
Boeing 747 uçağının kanat açıklığına sahip vatkaları olan, 1940’lar 

tarzı ceketinin yakalarını düzeltti. “Ne zaman bir düşünceye dalsan 
hep kaşlarını çatarsın, bu da sana vaktinden önce kırışıklıklar verdi,” 
Yeniden içini çekti. “Şu anda yapıyorsun.”

Delaney Armstrong’un devasa alt kat salon banyosunun kır­

mızı kadife kaplı duvarlarında asılı birkaç tane altın varaklı büyük 

boy ayna olduğundan, yavaş yavaş birine doğru ilerledim. Tüm 
malikâne tıka basa eşya doluydu ve eski tarz bir geneleve benze­

yecek kadar gösterişliydi (Eski tarz bir genelev gördüğümden değil 
ama bir keresinde, kırmızı kadife kaplı tavanları ve büyük avizeleri 

olan bir striptiz kulübüne gitmişliğim vardı).
Delaney’nin, Dr. Sonja’nın mucize tedavisinin bu akşamki 

tanıtım resepsiyonunun ev sahibi olduğundan bahsetmiş miydim? 

Ve buraya, beni dostça bir “arayı kapatalım” akşam yemeğine davet 

edip her zamanki “Tüh, neredeyse unutuyordum, bu küçük olayı 
gazete için yazmam gerek. Yalnızca bir saniye sürecek. Benimle gel­
mek ister misin?” numaralarından birini çeken fettan Janet tarafın­

dan kandırılarak getirildiğimi.
Hırrrr.

O da neredeyse benim huzur bozucu canım anneciğim kadar 
kötüydü ve ben de aşırı derecede saftım. Asla ders almayacaktım, 
değil mi?

Gözlerimi kısarak aynadaki görüntüme baktım, öylesine derin
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düşüncelere dalmıştım ki kaşlarım akordiyon gibi büzülmüştü. 

Yüzüme boş bir ifade yerleştirmeye zorladığımda bile kırışıklıklar 

silinmedi, tamamen silinmedi.
Vay canına, lanet olsun.
Janet haklıydı.

Kaşlarımın arasında kalıcı bir kırışıklık vardı.
Neden daha önce fark etmemiştim?

Kızıl saçlı arkadaşımın arkası sırlı aynadan, şanslı çocuklu­
ğunu yalanlayan inci beyazı dişleriyle gösteriş yaparken gülümsedi­
ğini gördüm: Her ikimiz de Hockaday Kız Lisesine gitmiştik, gerçi 

Janet benden birkaç yıl büyüktü. Yine de kendi çapında asi sayılırdı 

ve onu bu yüzden takdir ediyordum, hele de kendi çirkin başkal­
dırı eylemimden sonra daha da fazla (Yani kendi sosyeteye takdim 

balomdan kaçmak).
“Belki çizgilerimi seviyorumdur,” diye homurdandım ve bu 

duyguyu tüm kalbimle hissetmesem de içten söylemek istedim. 
Surat asmak kırışıklıkları daha da kötüleştirir miydi? Merak ettim 

ve aynaya sırtımı döndüm.
“Çizgilerini seviyorsun?” Janet bir kahkaha attı. “Hadi ama tat­

lım, bana yalan söyleme. Hiçbir kadın, akıl sağlığı yerindeyken, Shar 

Pei köpeği gibi görünmek istemez.”
Ya diğerleri, diye sormak istedim ama bunun yerine “Doğal 

biçimde yaşlanmanın yanlış bir tarafı yok,” dedim.
Kırışıklıklarım erkek arkadaşım Brian Malone’u rahatsız 

etmediği sürece. En azından, kırışıksız olmamamı sorun etmediğini 

varsayıyordum. Ama eğer ediyorsa —eğer bu kadar yüzeyselse ki 

değildi— buna değmezdi, değil mi?
“Zaten önemli değil. Kırışıklıklarıma asla koyun kakası enjekte 

ettirmezdim,” dedim ve Janet kollarını pirinç düğmeli göğsünde 

kavuşturdu, yüzünde şüpheci bir bakış vardı.
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“Kırkına yaklaşmak seni ürkütmüyor mu, Andy?”
Kırk?
Hey, bu konuda endişe etmek için daha dokuz yılım vardı. 

Gerçi Janet buna daha yakındı. Dr. Sonja’nın kırışıklıkların kökünü 
kurutan iksirlerine olan ani ilgisinin altında yatan sebep muhteme­
len buydu.

“O deyiş nasıldı? Yaşlanmak, diğer seçenekten daha iyidir,” 
dedim karşılık olarak.

Janet, biçimli kaşları yay gibi kalkarak “Bunu henüz var ola­

mayan kırışıklıklarını durdurmak için çoktan cilt soydurmaya ve 
botoksa başlamış ergenlik çağındaki kızlara anlat,” dedi ve ben, bu 

saçmalığının karşısında kafamı salladım.
Ergenlik çağındaki kızlar için “önleyici” tedbir olarak suratla­

rına kırışık karşıtı maddeler enjekte ettirmek modaydı. Tanrı koru­

sun otuz yaşlarına geldiklerinde göz kenarlarında kazayağı olursa ne 

yaparlardı! Bu yüzden annemin güruhundan, sosyetenin önde gelen 
pek çok nezih kadını, Dr. Sonja’nın şırıngalarla donanıp geldiği ve 

yüzlerine insan plasentası ile inek yağından hazırlanmış karışımlar 
enjekte ettiği, güzellik partileri veriyorlardı. Ben orta yaşlı eşlerin, yeni 

modelleriyle değiştirildikleri bir dünyada yetiştirilmiştim, bu yüzden 

bu tarz bir korkunun zihinlere yerleşmesini anlayabiliyordum.
Ama ben ne içine kapanık bir ergendim ne de gençlik takın­

tılı sosyetik evli bir kadındım. Otuz birime yeni basmıştım ve bunu 
gösteren kırışıklıklarım olmasına rağmen, iddia edildiği gibi görün­

tümden birkaç yıl atabilmek için derimin altına yabancı maddeler 
enjekte edilmesi noktasında değildim.

Bu yapışkan bulamacın zaman içinde ne yapacağını gerçekten 

bilen biri var mıydı? Belki de çimento gibi katılaşıp bir zamanlar 
insan olan yüzleri heykellere dönüştürecekti.

Ayrıca, ben bir duygumu ifade ettiğimde, yüz kaslarımın da
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aynı telden çalmasını isterim. Gülümseyen ama filmlerde gördüğü­

müz zombiler kadar ifadesiz görünen pek çok kadın tanıyordum.

Duyamadım? “Cher” diyebilir miyiz?
Ya da bu gecenin ev sahibesi Delaney Armstrong, Hoclca- 

day Kız Lisesi hazırlık sınıfından arkadaşım. Hiçbir zaman klasik 

anlamda güzel olmamıştı ama parlak gözlü ve enerjikti: Hazırlık 

yarışmaları, danslar ya da kulüp toplantıları gibi şeylerin yönetimini 
ele alan tipte bir kızdı. Delaney’nin kare çeneli yüz hatları, muhte­
melen son derece çekici biçimde yaşlanacaktı. Ancak Delaney doğal 

biçimde yaşlanmaya izin vermemişti. O kadar çok cilt katmanla­

rını aşındırma, peeling ve botoks yaptırmıştı ki tüm yüzü donuk 

ve hafiften şişmiş görünüyordu. Bir zamanlar fındık kahvesi olan 
saçları açık sarıya boyanmış ve diplerine bir santim kalana kadar 
gölge atılmıştı. Dudakları sanki biri bisiklet pompasıyla şişirmiş gibi 

duruyordu.
Bunun kimin güzellik anlayışı olduğundan pek emin değildim.
Belki de Delaney’nin kocacığı, Madame Tussauds’daki bir 

mumyanın dublörü olabilecek bir eşe sahip olmaktan hoşlanıyordu. 
Eğer olur da adamla karşılaşırsam, bunu sormaya yeltenebilirdim.

Israrcı dostum yeniden “Dr. Sonja herkese beleşe yapıyor,” 
dedi, sanki bu beni baştan çıkarırmış gibi. “Herkesin kendini iyi 

hissedip bağlanmasını istiyor, böylece daha fazlası için onun ofisine 

koşup duracaklar.”
“Beni sayma,” dedim.
Dr. Sonja’nın çatlaklarımı mürekkep balığı bağırsaklarından 

yapılmış alçı karışımıyla doldurmasına izin vermek gibi bir niyetim 

yoktu, o ısmarlıyor olsa bile.

Bu yaşlanmayı engelleme işinin fast food mentalitesi beni son 
derece ürkütüyordu.

Bu son moda kozmetik dermatolog, şehrin dört bir yanındaki



22 S u s a n  M c B r id e

çeşitli lüks alışveriş merkezlerinde Güzellik Mekânı adında klinik­

ler açmıştı. Böylece Gap mağazasından otuz iki beden düşük bel 
ve bol paça blucininizi ve La Madeleine’den paket salatanızı aldık­
tan sonra, kırışık enjeksiyonu ve ağdayla kaş aldırmak için Güzellik 
Mekânı’na uğrayabilirdiniz.

Ne kadar da uygundu.

Janet “Gerçekten de azıcık deneyecek kadar merak etmiyor 

musun?” diyerek beni sinir etti, ben tamamıyla kendimden emin 
biçimde “Hayır,” deyince omuzlarını silkti.

“Pekâlâ, dudaklarımı yaptırmayı düşünüyorum,” dedi, en 
yakındaki aynaya doğru salınarak yürüdü ve devamında aynadaki 

yansımasına dudaklarını büzdü. Angelina Jolie’den ziyade deli bir 
balığa benziyordu. “Ne dersin, Andy? Biraz şişirtmek yakışır mı?” 

“Yastıklar şişirilmeli, dudaklar değil,” diye söylendim. Janet 

bana gayet iyi görünüyordu. Her zaman kendine ait bir tarzı 
olmuştu, asla trend ve popüler olana göre oynamamıştı. Öyleyse 

ona ne olmuştu? Neden aniden, hakkında yazılar yazdığı Park Cities 
sosyetikleri gibi yapay görünmek istiyordu?

“Elbette böyle dersin Andy, çünkü senin güzel dudakların var. 

Benimkiler bir kuşunki kadar ince.”

“Kuşların dudakları olduğunu bilmiyordum.”
Janet beni dirseğiyle dürttü. “Kes şunu, Andy. Ciddiyim.” 

“Olamazsın,” dedim, çünkü... Yani olamazdı. Dolgun görün­
meyen dudaklar için endişe etmek, asla Janet Graham’e göre bir şey 

değildi. Onun doğasında daha çok ırkçılık ya da Central Express 
Yolu’nda cep telefonlarıyla konuşan ve kirpiklerine maskara sürerken 

bir şeritten öbürüne zikzak çizen sürücülere karşı öfkelenme eğilimi 

vardı. Öyleyse, neden aniden dış görünüşüne bu kadar takmıştı?
“Acayip ciddiyim,” diye ısrar etti, hiç huyu olmadığı şekilde kıv­

ranarak. “Seksi bir ağıza sahip olmak istemenin nesi bu kadar yanlış?”
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Ona inanmamış olmayı dilerdim ama inandım.

Yüzünde inanılmaz ciddi bir ifade vardı, belki birazcık da 

hüzünlü, tıpkı kendi değerini sorgulayan ve eksik hisseden bir 
kadmınki gibi; gerçi Janet Graham kadar bağımsız ve sert birinin, 
herhangi bir şekilde kendine güven eksikliği duyacağına inanmak 

benim için son derece zordu. Onun Hockaday’de, her daim değişen 
saç rengi ve beyaz bluz ile ekose etekten oluşan üniformalarımıza 

yaptığı sanatsal eklemelerle ışıl ışıl parladığım görmüştüm. Bunu 

kuralları asla başı derde girecek kadar zorlamayarak ama diğer her­
kes gibi olmadığını da açıkça ortaya koyarak yapardı.

O yalnızca bir nefes taze meltem değildi, yoluna çıkan her şeyi 
deviren, kimsenin kendine “bu yapılamaz” demesine asla izin verme­

yen ve peşinde bir sürü afallamış bakış bırakan tam bir kasırgaydı.
Ondan iki sınıf küçüktüm ama Janet’ın gurur duyduğu belli 

olan aykırı tip olma hâlinin her bir zerresini hissetmiştim, bu yüz­
den ona hayranlık duymaktan kendimi alıkoyamamıştım. Tiyatroda 

kariyer yapmak için Dallas’tan ayrılırken pembe dizilerde yalnızca 

küçük rollerden ve Broadway’den çok uzaktaki, açılıştan sonra saat­
ler içinde kapanan oyunlardan sonra, pek de zafer kazanmış sayıl­

mayacak biçimde geri döndüğünde ve bir şaka olarak başlayan, 
ancak bu konuda inanılmaz başarılı olduğunu fark ettiği Park Cities 

Press’in sosyete muhabirliği görevini üstlendiğinde, hep bir kenar­

dan ona tezahürat yapmıştım.
Janet ikinci el kıyafetler giyer, saçlarım itfaiye arabası kırmızı­

sına boyardı ve de tüm Dallas sosyetesi parmak uçlarındaydı. Keli­

menin gerçek anlamıyla. Eğer ruh hâli öyle buyurursa cep telefo­
nunda hızlı arama tuşunda kayıtlı Bayan Ross Perot ya da Bayan 

Jerry Jones’u arayabilirdi.
Bu yüzden ne halt etmeye aniden ince dudaklardan endişelen­

meye başlamıştı?



24 S u s a n  M c B r id e

Janet asla dış görünüşüne çok değer vermemişti, şey gibi 
görünmenin, yani kendisi gibi görünmenin ötesinde. O, Delaney 

Armstrong’un salonundaki, ne ekersen onu biçersin anlamındaki 

İncil söyleminde olduğu gibi, gerçekten de “kılıçla yaşayıp ölen” (ya 
da daha ziyade neşterle) başarı kazanmanın en minik buruna, en 

yuvarlak göğüslere, en dolgun dudaklara ve en dar kalçalara sahip 
olmak olduğunu düşünen bir düzine sosyetik züppeye benzemezdi.

Eğer Janet, ebedî “içlerinde en güzeli kim” çekişmesinde diğer 
kadınların bir adım önüne geçme peşinde değilse o zaman sebebi... 
Ah, Tanrım.

“Hayatında bir erkek var,” diye yumurtladım, çünkü mantıklı 

gelen tek şey buydu. Yoksa normalde aklı başında ve rasyonel bir 
kadın, başka hangi sebepten dolayı aniden saçma sapan birine 

dönüşürdü?

Gözleri büyüdü ve tamamen normal ölçülerde dudakları olan 
ağzı bir anda beş karış açıldı ve bu onu tam on ikiden vurduğumu 

anlayacak kadar uzun süre öyle kaldı.

“Angelina Jolie’nin ideal kadın sembolü olduğunu düşünen bir 
adamla tanıştın,” diye devam ettim, olayı çözdüğümden emindim, 

hani çok parlak bir dedektiftim ya (Yani yeni yetişirken Dedektiflik 

dersinden lise diploması için yeterlilik kazanmaya çalışırken, yete­
rince Nancy Drew ve Sherlock Holmes okumuştum en azından). 

“Bu yüzden onu memnun etmek için tombul dudaklar istiyorsun.”
“Andy, beni bundan daha iyi tanırsın,” diye belirtti çenesini kal­

dırarak ve ekledi, “Aslında belki de gazete için üzerinde çalıştığım bir 
şeye biraz fazla kaptırdım. Beni algı konusunda düşünmeye sevk etti.”

“Algı?”

“Görüntü, mükemmellik, erkeklerin kadınlardan ne istediği, 
başkalarının bize nasıl baktığı, birini neyin çekici kıldığı. Bir sürü 

şey.” Gözleri bir an için bulutlandı, sonra üstünden attı. “Bununla
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ilgili henüz daha fazla şey anlatamam, Andy. Ama seni temin ede­
rim, kendim hariç hiç kimse için vücudumun herhangi bir parçasını 

değiştirmeyeceğim.”
Hı-hıı.

Malone’a tutulmadan önce, ben de kendime aynı hikâyeyi 
anlatmıştım. Kalbin tamamıyla pelteye dönüşmeden önce, bütün o 

feminist konuşmaları yapmak kolaydı. Ted Turner’ın Jane Fondaya 

yaptıklarına bakın. O kadının artık hiçbir tarafı gerçek değildi. Ve 
her şeye rağmen, sevgili güvenilir Ted, yine de kadını daha genç bir 
manken için terk etti.

Öyleyse, Janet kendi Ted’ini mi bulmuştu? Bunca yıllık bekâr­

lıktan sonra ve sonsuza kadar öyle kalacağını iddia ederken?

Mmm.
Ama onunla ne tartıştım ne de onu sorguya çektim. Bir haber 

varsa herkesten önce, yakında öğrenirdim zaten. Bu kaçınılmazdı. 

Janet dedikodu sütunu yazarıydı, Tanrı aşkına. Önünde sonunda, 

içindekileri dökmek zorunda kalacaktı.

“Öyleyse, benim yanımda Morgan Fairchild4 gibi olmadan bu 
botoks cümbüşünden ayrılacağına söz ver, tamam mı?” dedim ve 

elimi omzuna koydum.

“Yüce Tanrım, kızım, seni peşime takılıp bu partiye gelmen 
için davet etme sebebim bu,” diye espri yaptı. “Bana onlar gibi olma­

dığımı hatırlatman için. Ben yalnızca onlar hakkında yazı yazarım.”
“Beni davet ettiğini mi söyledin?” diye papağan gibi tekrarla­

dım. “Daha çok kandırmak olmayacak mıydı?”

“Anlambilim,” Mücevher dolu parmaklarını oynattı. Janet kali­
teli bijuteriye değer verirdi. “Sen bana güç veriyorsun arkadaşım, bu 

yüzden Dr. Sonja’nın beleş hediyelerini es geçeceğim ve bir karar ver­

4  Dallas doğumlu Amerikalı oyuncu. 66 yaşında olmasına rağmen çok genç
görünmesiyle ünlüdür.
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meden önce biraz daha araştırma yapacağım. Hemen şimdi, dudak 

dolgunlaştırma olayına balıklama atlamak zorunda değilim. Ger­
çekten ihtiyacım olan şey adam gibi bir biftek ve yanında biraz 
soğan halkası.”

“Hah şöyle!” diye sırıttım.

Bir anlığına arkadaşımın beynini ele geçiren, Yapaylık Geze­

geninden gelen uzaylılar, görünür kalıcı bir hasar bırakmadan onu 
serbest bırakmışlardı.

Çok şükür.

Aynaya kısa bir göz atma ve kıvırcık saçlarına çabucak bir çeki­

düzen verme sonrasında, Janet bana döndü ve “Hemen şimdi bura­
dan çıkıp akşam yemeği yemeye ne dersin? Kapıda verilen hediye­

leri almak için sonuna kadar kalmama gerek yok. Burada hikâyemi 
yazmaya yetecek kadar şey gördüm,” dedi. “Ayrıca,” —omuzlarını 
silkti— “Eğer daha fazla takılıp tuzu kuru kadınların meme ope­

rasyonları, yüz gerdirmeleri ve yağ aldırılmış kalçalarından şikâyet 
etmelerini dinlersem, sanırım kendimi en yakındaki Mercedes’in 

altına atmak zorunda kalacağım. Zengin ve plastiklerin egoistçe 
deliliğini kronolojik olarak kaydetmek zorunda olabilirim ama bu 

hastalığa yakalanmak istemiyorum.”

Ah, işte benim asi yoldaşım. Bir anlık o Nip/Tuck5 olayından 
sonra onu geri almak güzeldi.

Sırıttım. “İşte tanıdığım ve sevdiğim Janet Graham bu.” 
Kolumu dürttü ve o gözlerinin bildik parıltısı geri geldi. “Bob’un 

Biftek ve Pirzola Evi kulağa nasıl geliyor? Oranın bir yangın atlattığını 

asla anlayamazsın bile,” diye ekledi, çünkü orada bir yıl kadar önce bir 
yangın çıkmıştı. Ama bu, fazla pişmiş bonfileden dolayı değildi.

Bu, Delaney’nin evinde enjeksiyon yaptırmak için kuyruğa gir­

5 İki plastik cerrahın hayatını anlatan Amerikan televizyon dizisi.
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miş şarap yudumlayan kadın topluluğuyla birlikte olmaktan çok çok 

daha iyiydi.

öğğ.
“Bana her gün bir küçük şişede sığır plasentası üzerinde ezilmiş 

patates ver,” dedim ve lüks tuvaletin sessizliğinden dışarıya yöneldim, 
Village People grubunun “YMCA” şarkısının başlangıcını duydum ve 

oturma odasından, fark edilmeden sıvışmak için dua ettim.

Kapıya doğru ilerlerken kendimi dışarıdaki soğuk kasım hava­
sına hazırlamak için ceketimin düğmelerini ilikledim ve Janet’in 

yavaşlamam konusundaki fısıltılarına aldırmadım.
Kaçmaya o kadar yakındık ki özgürlüğün kokusunu, Delaney 

Armstrong’un baskın parfüm kokusu kadar açık seçik hissedebili­

yordum.
“Delaney’ye ayrıldığımızı bildirmem gerek sanırım,” diye vızıl­

dadı arkasına bakarak. “Hikâyemle ilgili araştırma yapabilmem için 

beni konuk listesine ekleyecek kadar nazikti.”
“Karar ver,” dedim ve Janet devam mı etsem yoksa geri dönüp 

Delaney’ye hoşça kal mı desem diye kafasında tartarken duraksadı.
Ayağımla yerde tempo tutarken gözlerimi fuayedeki süslü 

İtalyan konsolunun üzerinde asılı, Armstrong klanının evin arka 
tarafındaki İngiliz bahçelerinde poz verdikleri, Delaney’nin aile 

portrelerine diktim. Delaney öyle gergin gülümsemişti ki sanki canı 

yanıyor gibiydi. Yanında, gür kahverengi saçlarından, çenesindeki 
gamzeye kadar GQ  dergisinin kapağından fırlamış gibi görünen 

kocası, Jonathan oturuyordu. Her iki yanlarında, bir örnek lavanta 

rengi elbiseleri içinde ikiz kızları ayakta duruyordu.
Bu kusursuz mükemmellik sergileyen tabloya bakmak dişle­

rimi ağrıttı.
“Pekâlâ,” —Janet yeniden bana döndü— “Sen kazandın. Sabah 

Delaney’ye mersi demek için bir telefon edeceğim.”
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“Öyleyse eğlence başlasın, yavrum!” Janet’ı buradan çıkartma 

hevesiyle bileğinden yakaladım fakat kapı, tam da elimi uzattığımda 
birdenbire açılıp burnuma çarpmasa ve pembeler içinde bir kadın 

fırtına gibi içeri dalmasaydı, kesinlikle fark edilmeden dışarıya sıvış­
mış olacaktık.

Kadın körkütük sarhoştu, yüksek topukluların üzerinde yalpa­
layarak, öne doğru sendeleyerek, kocaman kabarık sarı saçları dal­

galanarak, elinde koyu renkli bir clutch çanta sallıyordu ve ardında 
leş gibi cin kokusu bıraktı.

“Hooopp!” Janet’ın soluğu kesildi, ben aniden taş gibi durunca 
sırtıma çarptı.

Allah aşkına kim, hem Dr. Sonja’nın Güzellik Partisi’ne hem 

de Park Cities Press'in sosyete editörü tarafından haber yapılacak 
olanına, davetsiz gelecek kadar deli ya da daha doğrusu sarhoş ola­
bilirdi, şaşırtıcı?

Davetsiz misafiri salona doğru hızla dalarken profilden gör­

düm ve aklıma tanıdık bir isim geldi. Yanıldığımdan emindim, ta ki 

“Seni şarlatan, sen yüzümü mahvettin!” diye uluduğunda kelimeleri 
yuvarlayan sesi duyana kadar.

Hayır. Yüzde yüz doğru tahmin etmiştim.

Miranda DuBois, hiç şüphem yoktu, Kanal 5’in akşam haber­

leri eş sunucusu, gamzeli gülüşü ve derin göğüs dekoltesiyle ünlü; 
ama bundan çok daha önceleri, Hockaday’den sınıf arkadaşım ve 
vebadan kaçar gibi kaçtığım güzellik yarışması kızlarından biri. 

Yeterince hoş bir insan olmadığından değil ama bana her zaman 
şekerden ziyade tatlandırıcı gibi gelmişti.

“Bana bak... Canavara döndüm!Hayatım mahvoldu!”
Gözü dönmüş deli saçmalarına bakılırsa saçlarının rengini 

açtırmanın uzun dönem etkisi, kendini kontrol etme mekanizma­
sına zarar vermiş diye tahmin ettim.
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Kadın tamamen çıldırmış gibi davranıyordu.
“Oh oh! Ben işte buna hikâye derim,” Janet, olan bitene 

haberci gözüyle bakmak için etrafımdan dolanıp öne doğru iler­

lerken mırıldandı.
Janet’ın izini takip ettim. Miranda minik siyah çantasını oda­

nın etrafındakilere doğru sallarken gerçeği ortaya dökeceği ve 

onlara -onlar her kimse- yaptıklarını ödeteceğiyle ilgili tükürükler 

saçarak konuşurken onu görmek için salonun eşiğine tam vaktinde 

vardım.
Yeterince yaklaşır yaklaşmaz, aslında Miranda’nın havayı dür­

tüp durduğu şeyin clutch çanta olmadığını gördüm.

Olur da gözlerime güven olmasa bile, kulaklarım “Kızın silahı 

var!” deyip kesilen nefesleri duydu, ayık olmaktan çok uzak Miranda 
DuBois, önce Delaney’ye nişan aldı, sonra Dr. Sonja’yla birlikte gelen 

sarışın bıyıklı adama... Ve en sonunda minik tabancanın namlusunu 
doğruca Dr. Sonja’nın kalbine doğrulttu.

Kadın ciyak ciyak bağırmaya başladı, eşyaların sonbahar renk­
lerindeki kaşmir ve yün bulanıklığı içinde saklanmak için yana kaçtı.

Janet, “Yere yat!” diye ciyakladı, salonda bir silah sesi duyulma­
dan hemen önce beni omuzlarımdan yakaladı, kendisiyle beraber 

yere çekti.
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Bölüm  2

¥

Eğer akıllı olsaydım, tabanca patlar patlamaz Dela- 
ney’nin evinden topuklardım. Kimse beni ayıplamazdı. 

Boş versene zaten Güzellik Partisi’nin yıldızı sayılamay- 

cağımdan kimse gittiğimi bile fark etmezdi.
Ancak akıllıca olan şeyi yapmadım, her zaman yaptığım şeyi 

yaptım; yapmamam gerekirken ağzımı açtım, gövdeme yapışık 

bir şekilde tutmam gereken elimi kaldırdım ve Doğrucu Davut’u
f

oynadım.

Oh.

Bu da sarhoş ve mutsuz Miranda DuBois’yı, Dr. Sonja'nın 
botoks partisindeki fiyasko sonrasında, arabayla iki katlı villasına 
götürmemi açıklıyor.

Kankam Janet Graham beni terk etti ve Bob’un Biftek ve Pir­

zola Evi’ndeki akşam yemeği planlarımızı da iptal etti. Bunun yerine 

bir taksi çağırarak Park Cities Press ofisine doğru hızla topukladı. 
Yazması gereken iştah açıcı bir hikâye vardı ve bunu yarınki baskıya 

yetiştirmeye kararlıydı. Eğer yarma kadar beklerse, haftada iki kez
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yayımlanan derginin, bu haftaki ikinci sayısına girecekti, o da üç gün­

den önce çıkmayacaktı ve o zamana kadar bu haber eskimiş olacaktı.

Janet eskimiş haberlerden nefret ederdi.

Böylece ben geride ve Miranda’yla kalakalmıştım.
Bana saf diyebilirsiniz ama olup bitenlere şahit olunca, aniden 

Hockaday’in en güzel mezununa karşı korumacı duygulara kapıl­

dım. Hatta ona acıdım.
Garip, çünkü eskiden hazırlık okulundayken, o da şüphesiz 

bana acımıştı, çünkü ben hiç kimsenin “en güzel” ya da “en popüler” 
tanımı değildim. O hep altın kız olmuştu, tüm erkeklerin birlikte 

olmak ve tüm kadınların o olmak istediği türden bir kadın; ben ise 

sakar, utangaç ve daha çok yalnız kovboydum. Ben sanatçıydım, tır­
naklarında yapışkan ve saçlarında boya olan.

Ben hâlâ sanatçıyım.

Ancak, artık Miranda DuBois’ya altın kız demeye bin şahit 
isterdi.

Kadın apaçık bir çöküşün tam ortasmdaydı ve eğer düzgün 

nişan alsaydı, pekâlâ bir kadını öldürebilirdi. Araba kullanmasının 
da aynı şekilde düzensiz olacağını varsayarak eski Dallas Güzellik 

Kraliçesi’nin faguar’ını yoldan çıkarıp bir ağaca toslamasına göz 
yummak istemedim.

Bu yüzden tam evin önünde çalışır vaziyette bıraktığı araba­
sının kontağındaki anahtarları aldım ve Delaney Armstrong’a ver­
dim, o da gri Jaguar’ı sabah biriyle Miranda’nın evine göndermeye 
söz verdi.

Kişisel olarak Miranda’nın havalı arabasına ne olduğu umu­
rumda bile değildi. Beynim hâlâ eski sınıf arkadaşımın, tüm gece 

boyunca cep telefonlarıyla Miranda’nın mahvolmuş yüzünü ve ber­
bat nişancılığını herkese yayacak olan bir düzine kadının önünde, 
sinir krizi geçiren görüntüsünü algılamaya çalışıyordu.
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Miranda’nın, partideki misafirler arasında en azından birkaç 

tane kibirli arkadaşı olduğunu varsayıyordum ve bunlardan birinin 

öne çıkıp çökmüş güzellik kraliçesine yardım edeceğini umdum. 
Ama hiç kimse Miranda’ya yaslanacak bir omuz teklif etmediğinde, 
ben “Başıboşların Toplayıcısı” unvanımı pekiştirerek, aptalca onu 

dinlemeyi önerdim.

Yaralı bir yaratığa sırtımı dönemezdim, iki ayaklıların en apta­
lına bile.

Ayrıca, Miranda yardım olmadan neredeyse ayakta bile dura­

mıyordu, araba kullanması imkânsızdı ve ruh hâli de onu bir tak­

sinin arka koltuğuna tıkıp tek başına yollanamayacak kadar endişe 

vericiydi.
Onu kapısına kadar sağ salim götürdükten sonra annesini ara­

yabilirim diye düşündüm. Ya da daha doğrusu, anneme aratırdım. 

Cissy, Deborah Santos'la uzun yıllar önce Hockaday’de eğitim aldık­

larından beri yakın dostlardı. Debbie, Ali My Children televizyon 
dizisindeki Erica Kane’den daha çok kez evlenmişti ama her zaman 

tek kızının üzerine titremişti. Aslında ne zaman Cissy’yi kızdırsam, 
içini çeker ve bana “Neden birazcık Miranda DuBois gibi olamıyor­

sun? O kız annesine karşı saygılı.” derdi.

Tek problem, sarı sayfalarda telefon numarası listelenmiş 
olmadığından ve zamanının çoğunu, kâh Riviera’daki villasında 

kâh Como Gölü’ndeki saray yavrusunda ya da Kosta Rika’daki sahil 
evinde gününü gün ederek geçirdiğinden, Miranda’nın annesiyle 

nasıl iletişim kuracağımı bilemiyordum.
Yine de eğer becerebilirsem ona ulaşmak istiyordum, çünkü 

Miranda'mn kendini gerçekten önemseyen birine ihtiyacı vardı. Ve 

de muhtemelen sabah ilk iş onu yeni bir Prozac reçetesi için tera­
pistine götürecek birine... Miranda gibi birinin psikiyatristinin hızlı 

arama tuşunda kayıtlı olduğunu garanti ederim. Ego büyüdükçe ruh
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zayıflar, öyle değil miydi?
Ve bu gece Miranda’nın ruhu bir TifFany kristali gibi parçalan­

mıştı, milyonlarca ışıltılı parçaya ayrılmıştı.
Yüzüne gözüne bulaştırdığı Dr. Sonja’nın içine bir mermi 

gömme girişiminden ya da en azından bir mermiyle tehdit etmek­

ten sonra tabancayı elinden bırakmış, gözyaşlarına boğulmuş ve 

Dr. Sonja’nın, onun hayatını ve kariyerini mahvettiğini hıçkırıklar 

içinde haykırmıştı.
Silah ateşlendikten sonra yerden kalktığımda, Miranda’nın 

Delaney’nin salonunun ortalık yerinde diz çökmüş, kafasını elleri­

nin arasına almış trajik hâli dışında pek bir şey görmedim; mobilya­

ların arkasına saklanmış bir düzine kadın onun etrafını çevrelemek 
için yerlerinden çıkıyor ve bu sırada da ciyaklayan kazlar gibi zırıl­

dıyorlardı.
Delaney’nin o sırada şırıngalarını, iksirlerini ve losyonlarını 

toplayan Dr. Sonja’dan defalarca özür dilediğini duydum ve kadın 
ortalık yatışmadan sıkı vücutlu yardımcısıyla ortadan kayboldu.

Konuklardan biri kargaşa sırasında silahı ortadan kaldırmış 
olmalıydı, çünkü kendime gelerek ayağa kalkmasına yardım etmek 

için yanına gittiğimde, silah artık Miranda’nın yanında yerde değildi. 

Birinin onu emniyetli bir yere saklamak için aldığını düşündüm ki 

bu da hiç fena bir fikir değildi.
Bu, Miranda’nın yüzüne iyice bakabilmek için ilk fırsatımdı. 

Gözlerinin ve ağzının etrafında hâlâ hafif morluklar ve şişlik vardı 

ama en kötüsü bu değildi. Sol gözünde kronik bir tik vardı ve ağzı 

gözle görülür biçimde bir tarafa doğru aşağıya sarkmıştı.
İki haftadır yayma çıkmamasına şaşmamak gerek. Ana haber 

sunucusu bebeklerden mükemmel görünmeleri beklenir, erkek 

partnerleri kelleşmeye başlasa ve Avusturalya kıtası büyüklüğünde 

yaşlılık lekeleri olsa bile.



Ö l m e k  İ ç in  Ç o k  G ü z e l s in 35

Miranda’ya tam olarak ne olmuştu? Merak ettim. Kötü yan 
etkiler kalıcı mıydı? Bir daha televizyona dönebilecek miydi?

Ve gerçekten suçlanması gereken Dr. Sonja mıydı?

Eğer öyleyse Miranda neden şahitler önünde düşük kalibreli 
bir silahla peşine düşmek yerine, yalnızca tazminat davası açma­
mıştı. Tanrı aşkına, insanlar aşırı sıcak kahve için bile tazminat 

davası açıyordu. İnsanların dış görünüşüyle Tanrı gibi oynayan bir 

dermatolog tarafından yüzünün mahvedilmesi beceriksizlik adde­
dilemezdi.

Yine de büyük Teksas Eyaleti’nde yaşıyorduk ve iyi silahlan­
mış Teksaslılar, sağduyuları yerine tetik parmaklarıyla düşünürdü. 

Bu mantığı izleyerek kendisi için en değerli şeyini yani güzelliğini 

kaybeden bir güzellik kraliçesinin neden silaha sarılabileceğini anla­
yabilirdim. Bu, bir TV şovunda oynandığını gözümde canlandırabi- 
leceğim tarzda bir senaryoydu.

Tek problem, bu gerçek hayattı. Ya da Dallas’taki hayat tarzı 
göz önüne alındığında, gerçeğe olabilecek en yakın hâliydi.

Cipimin yan koltuğuna göz atarken “Zavallı Miranda,” diye 
düşündüm, ilk beş dakika ağlayıp Dog Bite, Alaska dışında hiç­
bir yerde TV şovuna çıkamayacak kadar çirkin olduğu konusunda 

sızlanmasından sonra, yüksek sesle horlamasını duyduğum için 
müteşekkirdim.

Gerçekten öyle bir yer var mıydı?
Bir yanım ona iki tokat çakıp bütün uzuvlarını ve akli mele­

keleri (şey, o anda ona en çok yardımı olabilecek olan hariç, yani 

sağduyu) yerinde olduğu için şanslı olduğunu, göz tiki olan ve ağzı 
kaymış insanların gayet normal hayatlar yaşayabildiklerini anlat­

mak istemişti.
Gerçi boşuna nefes tüketmiş olacağımı biliyordum.

Şükürler olsun ki ne sızıp kaldıktan sonra çirkinleştirilmesine
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zırlamasını dinlemek zorunda kaldım ne de boş konuşma girişim­

lerinde bulunmak zorunda kaldım. Demek istediğim, insan biraz 
önce birine ateş etmeyi denemiş bir kadınla ne konuşurdu? “Hey 

Miranda, dermatologunu kurşun yağmuruna tuttuğunda, tırnak 
cilan bozuldu mu?” gibi bir şey mi? Ya da şuna ne dersiniz? "Bir 

silahı ateşlerken eğer ayağında Jimmy Choo ayakkabılar varsa denge 
sağlamak daha mı zor?”

Kes şunu Andy, dedim kendi kendime.

Eminim, Miranda bu geceki hiçbir şeyi eğlenceli bulmuyordu.
Sarışın kafası geriye yaslanmış, ağzı ardına kadar açık, mutlu 

biçimde sızmış hâliyle neredeyse melek gibi görünüyordu.

Sabah olunca neler yaptığını hatırlayıp hatırlamayacağını 
merak ettim.

En azından cezaevinde uyanıyor olmayacaktı diye düşünceye 
daldım. Delaney Armstrong polis çağırmadığı için Miranda’nın 

şanslı olduğunu düşündüm, daha da büyük şans, Dr. Madhavi’nin 
Miranda’nın silahının hedefi olmasına rağmen suçlamada bulun­

mak istememiş olmasıydı. Tek gerçek zarar şöminenin üstünde 
duvarda asılı olan Picasso tablosunun çerçevesine ve de Miran- 
da’nın itibarına verilmişti.

Janet Graham’a, Miranda’nın Park Cities Press’i her ne kadar 

karalasa da, Miranda’ya karşı nazik davranması için yalvarmama 

rağmen, arkadaşımın kafasının çoktan çalışmaya başlayıp iştah açıcı 
bir sütun yazıyor olduğundan ve kalın harflerle şunun gibi bir başlık 

attığından hiç şüphem yoktu: Güzellik Kraliçesi Güzellik Partisi’nde 
Picasso’ya Ateş Etti.

Partideki diğer konuklar heyecanlanmışlardı fakat endişeli 
görünmüyorlardı.

Eğer Teksas’ta değil de başka bir yerde olsaydık, ateşli bir sila­
hın görüntüsü baygınlıklara ve kalp krizlerine neden olurdu. Gerçi
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bahse girerim odadaki kadınların yarısının tabancası vardı ve nasıl 

kullanacaklarını biliyorlardı. Aslında, Delaney Armstrong’un eski­

den babasıyla ava gittiğini ve genç kız sütyeni taktığı zamanlarda 

(on iki yaşında), bir geyiği vurduğunu kesin olarak biliyordum.
Bugünlerde Dallas hanımları arasında silah taşımak, kapatıcı 

kozmetik ürünü taşımak kadar yaygındı. “Onu yanına almadan 

evden çıkma”, kredi kartı demek değildi. Hayır “tabancanı almadan” 

demekti bebeğim.
Gerçi, daha önce birine ateş edilen özel bir partide bulundu­

ğumu sanmıyorum.
Ah bir dakika, dördüncü sınıfta, Dina Willner’ın doğum 

gününde biz kiralık midillilerin üzerinde daireler çizerek dolaşırken, 

erkek kardeşi ve arkadaşları Komando Ninja oynarken, çalıların ara­

sından fırlayıp bize Japon Ninja yıldızları fırlatmışlardı. Bu olaydan en 
azından bir gözü morarmadan ayrılan tek kişi ben değildim.

Morarmış gözden bahsedince —mecazi anlamda— Miranda’yı 

nazikçe omuzlarından sarstım ve “Uyan geldik,” dedim.

Homurdandı, sonra kedi gibi esnedi.
Miranda’nın evinin tam önüne park etmiştim. Işıkların yan­

dığını ve garaj kapısının sonuna kadar açık olduğunu fark ettim. 
»Merak ettim, acaba son sürat Delaney’nin evine gidip Jaguar’mı 

yarısı araba yolunda, yarısı çimlerin üzerinde park etmeden önce 

evinin kapısını kilitleyecek kadar aklı başında mıydı?
Miranda’yı cipin yolcu koltuğundan zorla indirip kapıya doğru 

manevra yaparken cevabımı yeterince çabuk aldım.
En fazla elli beş kiloluk bir kadının, her bir gramını destekle­

yip ileri doğru çekerken, bir tonluk tuğla taşıyormuş gibi gelmesi ne 

kadar tuhaf. Onu kaldırıma düşürmeden içeriye taşıyabileceğimden 
emin değildim ama bir şekilde başardım.

Bak şu işe, kapı kilitli değildi —Tanrı’ya şükür, çünkü Miran­



38 S u s a n  M c B r id e

da’nın anahtarlarını Delaney’ye bırakmıştım— kapıyı itip sonuna 
kadar açtım ve Miranda'yı geçirdim. Yatak odalarının üst katta oldu­

ğunu tahmin ettim ama Miranda’yı merdivenlerden yukarı itmek ya 

da çekmek gibi bir arzum yoktu.
Bu yüzden onu pudra pembesi döşenmiş oturma odasına 

kadar ittim ve omurgasız bir denizanası gibi yığıldığı kanepeye pat 

diye bıraktım.

Pembe blazer ceketini çıkardım ve yastık koyarak sırtını dikleş­
tirdim, onu biraz suyla iki aspirin içirene kadar uyanık kalmaya zor­
ladım. Bu yöntemi üniversite yıllarımda akşamdan kalma olduğum 

zaman kullanırdım ama kesin başarı sağlayan bir tedavi olduğunu 

iddia edemem. Ayrıca kahve yapmayı bilmiyordum ve bu noktada 
Miranda için en iyi şeyin kafein olduğunu düşünmüyordum. Onun 
bu olayı uyuyarak atlatmasını istiyordum, bütün gece uyanık kalıp 

Park Cities’in en dedikoducu bir düzine kadınının önünde kendini 

kaybettiğiyle ilgili kendine eziyet etmesini değil.

Florence Nightingale rolümü bitirdiğimde Miranda, gözleri 
titreyerek bana baktı -şey, bir gözü o sinir tiki yapıyordu- sonra 

elimi yakaladı ve anlaşılması güç bir biçimde gevelemeye başladı.
“Eğer bunu yapmak isteseydim, yapabilirdim,” diye itiraf etti 

kelimeleri ağzında geveleyerek ve ben de dinlemek için daha yakı­

nına çömeldim. "Onu tam kalbinden vurabilirdim, tabii eğer bir 

kalbi olsaydı.” Dudaklarını yalamak için ara verdi ve yeniden ağzının 
yamukluğunu fark ettim, sanki baş aşağı duran alaycı bir gülüm­

seme gibiydi. “Ama onun içini kurşunla doldurmayacağım... Ne de 
diğerlerinin. Bunun bu şekilde sona ermesini istemiyorum.” Kah­

kaha attı ama gözleri yaşlarla doldu. “O laf nasıldı, gerçeğin seni 

nasıl özgür bırakacağıyla ilgili bir şey? Eğer ben batarsam, onları 
da yanımda götüreceğim. O zaman her şey tamamen sona erecek, 

Andy. Ciddiyim, tamamen sona erecek. Göreceksin.”
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“Şşşş,” dedim. “Uyumaya çalış, tamam? Sabahleyin kendini 

daha iyi hissedeceksin.”

Tanrım, annem gibi konuştum.
Ama beni dinledi. Sendeleyerek kafasıyla onayladı ve gözlerini 

kapattı, yanağını kanepenin yastığına yapıştırdı.
En başarılı anne eylemimi gerçekleştirdim ve pofuduk bir 

örtüyü üzerine örttüm, bu işlem sırasında bilgisayarına çarptım, 
ekranın Miranda ve yüzü olmayan bir herifin, muhteşem bir kenet­

lenme anında, arkalarında güneş batıyor olduğu için karanlık silü- 
etler olarak çıktıkları bir fotoğrafla aydınlanmasına sebep oldum.

Ama adam yarın onu hâlâ seviyor olacak mıydı? Bilgisayarı, 

ekranı karartan uyku moduna getirirken düşünceye daldım.

Etrafta dolaşıp ışıkları söndürdüm, böylece Miranda horlama­
sına kaldığı yerden devam edebilecekti. Bunu sabaha kadar uyuya­

rak atlatabilirse, herkes için en iyisi olacaktı.
Dalması için on beş saniye bekledikten sonra annemi aradım, 

kendim için olmasa bile, ondan bir şey istemekten nefret ediyor­

dum. Bu, ona borçlanmam anlamına geliyordu. Ve Cissy Blevins 
Kendricks’e borçlanmak sözleşmeli köleliğe yakın bir şeydi. Diye­
tinin ödenmesini isterdi ve ben de kendimi, onların Noel pazar­

larında, Junior League yardım kuruluşunun tezgâhının gerisinde 

yemek kitabı satarken bulurdum.

Yine.
Her şeye rağmen kabullendim ve cep telefonumun hızlı ara­

masında onun numarasına bastım.
Dört manasız uzun çalıştan sonra, nefes nefese cevap verdi.
“Evet evet, ne var?” diyerek tanıdık yayvan konuşmasıyla cevap 

verdi. Sesi aramamdan pek memnun olmamış gibi geliyordu.

Lanet olsun, cuma akşamıydı ve saat daha dokuzdu. Umarım 
onu uyandırmamışımdır. Hangi yetişkin hafta sonu akşam haber­
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lerinden önce yatardı ki? Belki de kendini iyi hissetmiyordu diye 

karar düşündüm, gerçi geçen gece ben, Malone, annem ve eski vergi 

dairesi ajanı ve Deniz Kuvvetleri mensubu erkek arkadaşı Stephen 
ile yemeğe gittiğimizde gayet iyi görünüyordu.

“Anne? Sen iyi misin?”

Nefesini düzene sokması gerekiyor gibiydi, bana “Evet canım, 

ne demezsin, harikayım. Yalnızca, ah, oldukça zorlu bir şeyin tam 
ortasmdayım.”

“Stephen orada mı?” Tahmin yürüttüm.
“Neden? Evet burada,” dedi ve hattın öbür ucunda inlemeye 

benzer bir ses duydum. “Bana bu küçük, ah, projede yardımcı 

oluyor aslında. Bir dakika bekle.” Telefon takırdadı, sanki elinden 
düşürmüş gibiydi, sonra öğüt verdiğini duydum, “Ah hayır aşkım, 

çok sola gittin. Onu daha sağa doğru kaydır. Oh, evet, evet, mükem­
mel... Tam oraya. Şimdi onu dibine kadar çak.”

Elimde olmadan ürkerek sindim. “Hımm, anne?” Denedim 
ama beni dinlemiyordu.

“Evet, evet, işte bu! Muhteşem!” diye cıvıldadı benim dışımda 
birine.

Orada lanet olası neler dönüyordu?
Aman Tanrım, benim süslü, Chanel giyen ve inci takan annem 

biraz önce seks mi yapmıştı?

“Vay be, şey, kesinlikle meşgul gibisin ve başına dert olmak 
istemem,” diye geveledim, düşünmek istemediğim tatsız şeyleri sil­

mek için gözlerimi sımsıkı yumdum. “Eğer başka biçimde meşgul­
sen, sonra geri arayabilirim...”

Çünkü bu tam olarak yapmak istediğim şeydi. Annemin las­
tikli nereye çeksen giden laflarından birini daha duyarsam, bir daha 

ne onun ne de Stephen’ın gözüne yüzüm kızarmadan bakabilirdim.

Sonunda yeniden bana dönerek “Ne?” diye sordu. “Oh hayır tat­
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lım, neredeyse hallettik, gerçi hayal ettiğimden daha alengirli oldu.” 
Ürktüm, daha fazlasını duymaktan korkuyordum ama Cissy devam 

etti. “Stephen, matkabının şarjı bittiği için delmeyi elle yapmak 

zorunda kaldı.”
“Dur, lütfen dur,” diye yalvardım, bunun ne anlama geldiğini 

bilmek bile istemiyordum, insanın aklına aniden boynunu büküp 

solan çiçekler ve Viagra gelmesine rağmen.

Pembe pofuduk bir koltuğa güm diye çöktüm, sanki mide ilacı 

denizinde boğuluyormuş gibi hissediyordum; gerçi allak bullak 
midemi yatıştırmak için muhtemelen biraz olsa işime yarayabilirdi. 

İlk önce botoks ağılında silahlı çatışmaya katlanmak zorunda kal­

mıştım ve sonra annemi Stephen’la birlikte Cocoon filminden bir 
seks sahnesini sansürsüz hâlde yeniden canlandırırken dinlemeye 

zorlanmıştım.
“Andrea, sesin bir tuhaf geliyor canım,” —Cissy’nin sesi biraz 

daha her zamanki gibiydi— “Sana neler oluyor? İçki mi içtin?”

Keşke.
Boğazımı temizledim, kâbus görüntüyü kafamdan attım ve 

tiz bir sesle cırlamayı becerebildim, “Yalnızca senden bir iyilik iste­

yecektim. Şu anda Miranda DuBois’nın evindeyim ve kız Delaney 

Armstrong’un evinde Dr. Sonja’ya ateş ettikten sonra oldukça berbat 
durumda ama sen ve Stephen meşgulseniz...” —Hımm, bu nasıl söy­

lenirdi— “Doktorculuk oynamakla ben başımın çaresine bakarım.”
“Miranda DuBois’in evinde misin?” diye sordu, soluğunu tuta­

rak. Sanırım bu, ağzımdan duymayı sık sık dilediği şeydi. Her zaman 
benim ve Miranda’nın sıkı dostlar olmamızı isterdi, tıpkı onun ve 

Miranda’nın annesinin olduğu gibi. “'Delaneylerde Dr. Sonja’ya ateş 

etti’ demekle neyi kastettin? Delaney onu konuk listesine mi alma­
mış? Cehennem bile küçük düşürülen bir kadının gazabı gibi bir 

gazap görmemiştir.”
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Yakm ama ödül yok.

İç geçirdim, daha fazla açıklama yapmak üzereydim ki annem 
alelacele bir başka soru sordu.

“Sen ‘doktorculuk oynamak’ mı dedin Tanrı aşkına?” Her 
annenin o çok iyi becerdiği ‘cık-cık’ sesini çıkardı. “Eğer, sen ara­

dığında Stephen’la bir fiziksel yakınlık hareketi içinde olduğumuzu 
ima ediyorsan, fazlasıyla haddini aştın.”

“Ama...” diye başladım ve şunu ilave etmek istedim, Stephen’m 
matkabından ve elle delmekle ilgili boşboğazlık eden şendin. Ama 
bitirmeme izin vermedi.

“Yüce Tanrım, kış bahçesine yeni bir perde çubuğu asmama 

yardım ediyordu ama matkabı bozuldu ve Philips’i kullanmak 
zorunda kaldı,” diye açıkladı ve bunu yapmak zorunda kalmaktan 
hiç memnun değildi. “Siz bugünün gençleri,” —içini çekti— “Öyle­

sine tek yönlü bir zihne sahipsiniz ki. M TV’de çok fazla pislik var.”

Kendimi savunarak “M TV izlemem bile,” dedim, bu çubuklar 
ve matkaplar konusundan tümden kurtulmayı çaresizce istiyordum. 

“Miranda DuBois,” diye ona hatırlattım. “Körkütük sarhoş hâlde 
sızıp kaldı ve tek başına, ben de onu yalnız bırakmak istemiyorum, 

özellikle de Delaney’nin evindeki olaydan sonra. Umuyordum ki sen 
annesini ararsın ve buraya gelmesini sağlarsın...”

Güney aksanıyla ve cansız bir sesle “Yapamam,” dedi.
Yapamam?
Bunlar Highland Park majestelerinden, hep her şeyi yapabi­

leceğini düşündüğüm kadından duymaya alışık olduğum sözler 

değildi. Yoksa o ve Stephen’ın aşna fişne yapıyor olduğu sonucuna 
vardığım için mi kestirip atıyordu?

“Anne, eğer yardım etmek istemiyorsan, sadece söyle,” cümlesi 
ağzımdan döküldü ve yanaklarıma ateş bastı. “Bayan Santos’u ben 
ararım.”
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“Oh hayır, aramayacaksın,” dedi Cissy, “Çünkü evde değil. 

Hatta ülkede bile değil. Debbie Brezilya’da, ulaşılamaz, iki aylık 

tatilde. Kulüp Suture’da. Güneşin altında gevşemeye ihtiyacı vardı.”

Ah, Kulüp Suture.
“Oranı buranı yaptırma’nın şifreli hâli.

Şimdi mevsimi olmalı diye düşündüm.
Ve Brezilya; yüz gerdirme, yağ aldırma, burun estetiği ya da giz­

lice meme ameliyatı yaptırmak isteyenler için hareketli bir noktaydı. 
Dallas ve Los Angeles’la aynı düzeyde en tepe seviyede, “Dünyanın 

Estetik Cerrahi Başkenti” unvanını almak için rekabet ediyordu.

Eğer şanslıysanız, Brezilyalı cerrahınız yüz gerdirme ameli­

yatını, Dallas’ta yaptıracağınızın yarı fiyatına yapardı; sonra da TV, 
dizüstü bilgisayar ya da telefon gürültüsü olmayan, Speedo mayolu, 

koyu tenli delikanlıların size el pençe divan hizmet ettiği, kumsalda 
bir SPA’da ameliyat sonrası bir aylık dinlenme dönemi geçirmenizi 

ayarlardı.
Şu Güney Amerikalıların bu işin tam olarak nasıl yapılacağını 

bildiğine karar verdim. Eğer tepeden tırnağa sargı bezlerine sarılı, 
bir kamışla sıvı gıda alıyor ve hareket edemeyecek kadar yara bere 
içinde olsaydım, en azından şişmiş göz kapaklarımın arasından 

bakacak hoş bir şey isterdim.
Annem “Neden Miranda'nın arkadaşlarından birini çağırmı­

yorsun?” önerisinde bulundu.
“Harika olurdu, eğer bu geceden sonra arkadaşı kalsaydı,” dedim. 

“Dr. Sonja’ya karavana atış yapıp onun yerine Picasso’yu vurduktan 

sonra, hiç kimse onunla ilgisi olmasını istemedi. Daha da şoke edici 
tarafı, Miranda bunu bir hapishane hücresinde uyuyarak atlatmıyor.”

“Oh, Tanrım, evet, gerçekten de çok şanslı,” —annem burnunu 
çekti— “Eğer biri benim Picasso’ma kurşun saplasa göz açıp kapayana 

kadar tutuklatırdım. Tabii eğer, bana sorarsan çerçeve parası kadar
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bile değeri olmayan peçete karalamalarından biri değilse elbette.”
Ki sormamıştım.

“Peçete karalaması değildi ve yalnızca çerçeveye zarar verdi. 
Çizim gayet iyi durumda,” dedim ve fark ettim ki aslında hiçbir 

zaman gerçekten hoşlanmadığım çılgın bir kadın için bahane­
ler üretiyordum. Ah, birinin bunu yapması gerekiyordu, değil mi? 

“Kimsenin Miranda’nın iyi doktoru öldürmek istediğine gerçekten 
inandığını düşünmüyorum.” En azından kasıtlı olarak değil. “Yal­

nızca biraz gerginliğini atmaya ihtiyacı vardı.”
Bazı insanlar yoga yapardı. Bazıları kafayı bulup dolu bir 

silahla dermatologlarını tehdit ederdi.

“Neden sen onunla kalmıyorsun, Andrea?” Diye önerdi, ben 
pembe koltukta dikildim, protesto etmek için ulumaya hazırlana­

rak. Daha ben bu muhteşem fikre bir son verme fırsatını bulama­
dan, devam etti, “Oh, daha da iyisi, onu buraya getir. Sandy ve ben 

ona göz kulak oluruz, en azından bir geceliğine. Zavallı kıza biraz 
anne şefkati iyi gelecek gibi görünüyor.”

Kulağa daha çok şefkatle boğmak gibi geliyordu.

Sandy Beck, annemin kişisel asistanıydı ve kendimi bildim bileli 
bizimle birlikteydi. Sandy’nin Beverly’deki evde kendine ait süiti vardı 

ve daha çok oradaki operasyonları yönetiyordu. Biliyordum ki Cissy 

onsuz kalmaktansa ölmeyi tercih ederdi. Ben de öyle çünkü Sandy, 
kan bağım olan herhangi bir akraba kadar ailemin bir parçasıydı.

Miranda, sabahleyin Sandy’nin ev yapımı pankeklerinden 

yiyebilirdi; tabii eğer içinde tutabilirse.

“Stephen’ın çubukla işi şimdi bitti ve gidecek, bu yüzden 
Miranda ile birlikte ne zaman gelmek istersen uygun. Çabuk olduğu 
sürece. Muhtemelen on haberlerinin sonuna kadar dayanırım ve 
sonra ışıklar söner.”

Harika bir fikirdi ve çok cömertti, sırf ona gıcıklık olsun diye
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neredeyse kabul ediyordum. Onun saçma sapan entrikaları kaç 

kez gözlerimi devirmeme ve zor duruma düşmeme sebep olmuştu. 

Pekâlâ, hadi bakalım şimdi, kim derdi ki hamam böceği yarışları 
hayır işleri kadar popüler olacaktı? Tamam, bitiş çizgisinde bekle­
yen Orkin Haşere Temizleme Şirketi’nin çalışanı hariç.

Tek sorun, onu içeriye taşımak için sahip olduğum enerjinin 

her gramını harcamışken, Miranda’yı cipin arka koltuğuna nasıl 

koyacağımdı.

Oy.
Böylece Cissy’nin önerisini kafamda tarttım ve oldukça hızlı 

biçimde bir karara vardım.

Miranda hiçbir yere gitmiyordu.

Gerçekten gitmiyordu.
Sızmıştı, ağzının suları kanepenin minderine akıyordu ve dün­

yadan bihaberdi.
Uyurken gerçekten bir yetişkinin gözetimine ihtiyacı var mıydı?

Çünkü eğer bir tercih hakkım varsa Brian Malone’la yatmayı 
tercih ederdim. Birlikte yeterince zaman geçiremiyorduk zaten ve 
birlikte olduğumuz her dakika boşa harcanamayacak kadar kıymet­

liydi, özellikle de hayat boyu dost olmaktan ziyade, uzun süredir tanı­
dığım olan bir kadına harcanamayacak kadar. Miranda’ya sağ salim 

eve getirmenin ve birkaç nazik laf etmenin ötesinde bir şey borçlu 

olduğumu hissetmiyordum, yoksa bu benim bencilliğim miydi?
Annem “Andrea, canım, eminim Miranda kendi evinde tama­

mıyla güvende olacaktır,” diyerek beni temin etti.

Böylece sorun çözüldü.
“Kesinlikle kendinden geçmiş hâlde,” dedim. “Ve sanırım bir 

sekiz saat kadar böyle kalacak. Kapıların kilitli olduğuna emin ola­
cağım, sonra daireme gideceğim.” diye ekledim. "Ama hoş teklifin 

için teşekkür ederim.”
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“Bir şey değil, tatlım.”

Miranda birkaç kez horladıktan sonra tüylü battaniyenin 

altında cenin pozisyonunda kıvrıldı ve ben de anneme “sabah ilk iş 
uğrayıp nasıl olduğunu kontrol ederim,” dedim.

“Sen nasıl bu kadar yufka yürekli oldun Andrea?” Ama bu iyi­
likle ve nazikçe söylenmişti.

Espri yapıp “Bu annemden geçmiş olmalı,” dedim, ona “Hoşça 
kal,” deyip kapatmadan önce kahkahasını duydum.

Saatin 09.30 olduğunu, çantamın içine sokmadan önce, cep 
telefonumun saatine bakınca fark ettim. Oyalanmam için bir sebep 

yoktu, değil mi? Miranda kanepede horlayarak bir bebek kadar 
huzurlu görünürken değil.

Hızla birinci katı kolaçan ettim, evin güvenli olduğundan emin 
olmak için tüm kapı tokmaklarını hafifçe salladım ve pencereleri 

ittim. Mutfağın ışıkları hariç tüm ışıkları söndürdüm. Granit tez­

gâhın üstüne, Miranda’ya ertesi sabah geri geleceğimi ve eğer yalnız 
başına uyanıp konuşacak birine ihtiyaç duyarsa, beni cep telefo­

numdan aramasını söyleyen bir not bıraktım (Brezilya’daki annesini 
arayamayacağından dolayı).

Sonra dışarı çıktım ve kapı tokmağının kilidinin kapandığın­
dan emin oldum, çünkü kilidi çevirecek anahtarım yoktu, kendime 

Miranda’nın gayet iyi olacağını söyleyerek iki katlı villaya son kez bir 
göz attım. Bu gece Dr. Sonja’ya bir karavana atış daha yapacağından 
son derece kuşkuluydum. Silahı bile yoktu, değil mi?

Öyleyse ne ters gidebilirdi ki?

Bu fikirle rahatlamış olarak cipi çalıştırdım ve eve, kendi yata­
ğıma, Malone’a doğru sürdüm.
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Bölîim  3

M

Beni uyandıran ne güneş ne de çalar saatti, yalnızca 
bağırsaklarımda düğümlenmiş ağır bir zorunluluk duy­

gusuydu.
Zihnimi uyanmaya zorladıktan sonra, o zorunluluğun ne 

olduğunu hatırladım.
Miranda DuBois.
Unutabilmeyi dileyerek gözlerimi yeniden yumdum.
Çünkü gerçekten de nefesinin ritmik sesini dinleyip gözleri 

kapalı, dudakları aralık, kahverengi saçları uyuyan yüzünün çev­

resinde dağılmışken ne kadar da içten görünüyor diye düşünerek 
sevgilimin koynunda kıvrılıp yatakta kalabilecekken, bir cumartesi 

sabahı ilk iş Miranda DuBois’nın evine gitmek istiyor muydum?

Eğer “Lanet olsun, hayır,” diye cevap versem bu kulağa o kadar 

da korkunç gelir miydi?
Bu beni aniden taş kalpli, başıboş köpekleri ve silahlı güzellik 

kraliçelerini kurtaran bir yufka yürekliden, daha az merhametli mi 

yapardı?
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Eğer öyleyse de endişelenmek için günün fazlasıyla erken bir 
saatiydi ve ben de fazlasıyla huysuzdum.

Homurdanarak çıplak ayaklarımla döşemeye bastım, ayakla­
rımı sürüyerek banyoya doğru gittim.

Hızlıca kendimi toparladım, duş almayı es geçip üzerime eşof­

manlarımı geçirdim. Saçlarımı fırçaladım, yüzümü yıkadım ve bur­
numdan ötesinde düzgün bir parça şey görebilmek için lenslerimi 
taktım.

Anahtarlarımı bulup cep telefonumu kaptıktan sonra gitmeye 
hazırdım. Hepsi beş dakika sürmüştü ve Malone’u uyandırmamıştım.

Fena değil.

Brian’a bir not bırakmayı düşündüm ama o daha bir gözünü 

bile açmadan geri dönmüş olacağım aklıma geldi. Lanet olsun, 

şöminenin üzerindeki saate göre daha yalnızca 07.30’du, normal 
insanların hafta sonu uyanmaları için insafsız bir saatti. Brian dün 
gece oldukça geç bir saate kadar ifade aldı —ben o yüzden Janet’la 

dışarı çıkmıştım— ve alabileceği kadar çok uykuya ihtiyacı vardı.

Eğer şanslıysam, bu sabahki işimi bitirdikten sonra tekrar onun 
yanma yatağa girip ben de biraz gözlerimi yumabilirdim.

Cipe binince, ayılmak için radyoyu açtım ve tüm bu süre 
boyunca da esneyip durdum. Güneye Miranda’nın evine —ve anne- 

minkine— Highland Park’ın yeşil alanına doğru ilerlerken yoldaki 
tek tük arabayı geçtim. Düzeltme: Bu Şehir Saldırı Araçları — 

Malone onlara öyle diyor— çok da araba gibi değildi; oburca petrol 
içen ve taşıyabilecekleri ordular yerine içinde yalnızca tek kişi taşı­
yan dev gibi SUV’ler.

Eski güzel günleri özledim, arabaların araba olduğu ve Wrang­
ler cipimin hepsini tepeden görebildiği günleri.

Güneş, ağaç tepeleriyle oynaşarak ön camıma dans eden ala­

calı ışıklar yollarken ben de Park Cities e istemeye istemeye gitti­
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ğimden günümün geri kalanı da berbat geçmesin diye ruh hâlimi 

düzeltmeye çalışıyordum.
Bu yüzden güzel şeylere odaklandım: Bahçelerin kenarları 

boyunca dikilmiş rengârenk kasımpatı ve petunyalar, bir sürü garaj 
satışı tabelası ve yaprakların yavaşça yeşilden, kırmızılara ve amber 

renklerine dönüşmesi. Kasım havasının içeri girmesi için camımı 
araladım. Bir svetşört gerektirecek kadar zindelik verici bir serin­

lik var ama tam anlamıyla soğuk değil. En sevdiğim havalar şimdi 

ama Teksas’ta pek uzun sürmüyor. Bugünlerde küresel ısınmanın 
pastırma yazlarını kışın içine sürükleme tehdidi yüzünden daha da 

az yaşıyoruz.
Yürüyüş yapanlar ve köpek gezdirenler tam kadro dışarıdaydılar 

ve her şey bir cumartesi sabahı için oldukça sıradan görünüyordu.

Ve benim için de hava hoştu.
Hayatımdaki çılgınlıklar, sükûnetin değerini bilmemi sağla­

maya yeter de artardı. Belki de yaşlanmakla alakalıydı ama o gör­

kemli hayaller yerine daha çok şu an ve bulunduğum yere önem 
veriyordum; sevdiğim ve beni seven insanlara, beni mutlu eden 

şeyleri yapmaya. Gerisi bifteğin üzerindeki yağ gibiydi. Ete lezzet 
katabilirdi ama kesip attığın zaman hiçbir şey kaçırmış olmazdın.

Dallas Country Kulübü'ne yaklaştığımda radyodaki Geddy Lee 

ve Rush’la birlikte bağırarak şarkı söylüyordum. Miranda’nın evi 

uzakta değildi, gerçi oraya varmak umduğumdan daha uzun süre­
bilirdi.

Önümdeki trafik sıkışıklığını görünce cipimi yavaşlattım. Görü­

nüşe bakılırsa bir kaza olmuştu, çünkü Highland Park polis arabaları, 

caddede tepe ışıkları yanıp sönerek çaprazlamasına duruyorlardı.

Bir yayaya mı çarpmışlardı? Ya da birinin evcil hayvanı trafiğe 

atlamış ve ona bir cip mi çarpmıştı?

Uff.
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Sesim boğazıma takılarak “Fly by Night” şarkısını bağıra çağıra 
söylemeye son verdim ve radyoyu kapattım.

İnsanlar bugünlerde acayip hızlı araba kullanıyorlardı ve o 

koskocaman SUV’ler yerleşim yerlerini tank gibi yarıp geçiyorlardı. 
Hatta bu cehennemden çıkma sürücünün bir elinde cep telefonu, 
diğerinde su şişesi olduğunda daha da kötü oluyordu.

Eveet.

Camımı aşağıya doğru tamamen indirerek daha iyi görebilmek 
için kafamı dışarı çıkardım. Ambulans ya da itfaiye aracı yoktu, bu 
yüzden her ne olduysa ölümcül olmadığını ümit ettim.

Her iki yönden gelen araçlar daralmanın olduğu yerde duru­

yordu, gerçi elini kolunu sallayan bir polis, trafiğin akması için elin­
den gelenin en iyisini yapıyordu.

Miranda’nın evine arabayla gitmeye çalışmanın pek anlamlı 
olmayacağını düşündüm. Bu yüzden bir yan sokağa yöneldim, cipi 

paralel park ederken fena bir iş çıkarmadım. Birkaç blok yürümek 
beni öldürmezdi.

Cep telefonum ve anahtarlarım fermuarlı svetşörtümün cebine 
saklanmış hâlde, polis arabalarına doğru yöneldim ve komşuların 

Miranda’nın iki katlı evinin önündeki çim alanda toplanmaya baş­
ladıklarını fark ettim.

Burada ne haltlar dönüyordu? Hızımı arttırırken merak ettim.

Aklıma korkunç bir fikir geldiğinde mideme yumruk yemiş gibi 
oldum. Dr. Sonja her şeye rağmen şikâyetçi olmaya karar vermişti ve 

polis de tutuklama için sabahın kör karanlığında hızla buraya gelmişti.
Bencil ben, depresif ve sarhoş Miranda yı terk etmiş, kendini 

koruması için yalnız bırakmıştım.

Aman aman.
Suçluluktan bahsedersek.

Kendimi bundan daha aşağılık hissedemezdim. Annemin pahalı
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ayakkabılarının topuğuyla eziliyormuşum gibi hissediyordum.
Polislerin Miranda’yı, cinayete teşebbüsten ya da en azından 

bir Picasso tablosuna ağırlaştırılmış saldırıdan tutuklayarak emni­
yet müdürlüğüne sürüklemek üzere olduklarını düşünüp adımla­

rımı hızlandırdım.
Öyle olmaması için dua ettim. Miranda DuBois sert kızdı ama 

bir Martha Stewart değildi. Mısır pamuğu çarşaflara sarılarak haftalık 
manikür ve pedikürlerle günde beş çeşit menülü yemeklerle yetiştiril­

mişti. Yüksek güvenlikli hapishanede ömür boyu hapis cezası çekmek 

şöyle dursun, Camp Cupcake’te6 iki hafta bile hayatta kalamazdı.
Aklıma başka bir şey geldi ve önce kaldırımın kenarına, sonra 

evin yanındaki araba yoluna doğru baktım ama Miranda’mn Jagu- 

ar’ından eser yoktu.
Orada ve belki bir ağaca yaslanmış olmasını diledim. Gerçi 

Delaney Armstrong’un henüz bir hizmetliyle arabayı gönderme 

fırsatı bulamadığını tahmin ediyordum. Delaney, muhtemelen 

hafta içinde bile yedi otuzda uyanmıyordu, hafta sonu nasıl erken 

kalksın ki?
“Kahretsin,” diye düşündüm, ümitlerim yıkıldı, çünkü emni­

yette vesikalık fotoğrafı için poz veriyor olduğunu hayal etmektense 
akşamdan kalmış bir Miranda’nın, pahalı arabasını sabah kahvesi 

için Starbucks’a gazlamış olduğunu düşünmeyi tercih ediyordum.

Evin önündeki kaldırıma varınca kıvranan bir av köpeğini sım­
sıkı tutmuş beyaz saçlı bir adam ve koluna iPod Nano bağlı, boynu­
nun etrafına minik kulaklıklar asmış, siyah likralar içinde bir kadı­

nın arasından kendime yol açtım.
Oradan, Miranda nın iki katlı evinin kapısının ardına kadar açık 

olduğunu ve evin önündeki üniformalı polisleri görebiliyordum.

6 Amerika’da kadın mahkûmların kaldığı düşük güvenlikli ceza evi Federal 
Prison Camp’in halk arasında bilinen adı.
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“Eyvah,” dedim. Belli ki bir terslik vardı.

Miranda’nın nerede olduğunu ve kalan ne kadar aklı varsa onu 

da korkudan kaybedip kaybetmediğini merak ettim.
“Bu mavililer sürüsünün burada ne işi var?” diye sordum, sanki 

benim dışımda herkesin olay örgüsünü bildiği bir tiyatro oyununun 
içine kazara girmişim gibi hissettim.

Köpekli adam, “Bilmiyorum,” dedi. “Siren seslerini duydu­
ğumda Waldo’yu gezdiriyordum ama evden hiç kimsenin çıktığını 

görmedim. Bahse girerim konu hırsızlıktır. Son birkaç haftadır 
buralarda epeyce bir olay oldu.”

Hırsızlık?
Yani tüm bu tantana, Miranda içtiği cinlerin etkisiyle sızmış­

ken eve giren hırsızın bir kucak dolusu taklit elmas taçla kaçtığı için 

olabilir miydi? Acaba sapık mıydım çünkü bu kulağa Hockaday’in 
“Johnny Depp’le Yatması En Muhtemel Olan” kızını —şey, bu unvan 

resmî değildi— çizgili hapishane üniforması içinde görmeyi hayal 
etmekten daha iyi geliyordu.

İsterseniz bana iyi gün dostu deyin.
“Miranda iyi mi?” Miranda’dan bir iz göremeyince yanımdaki 

çifte sordum.

“O da kim?” Köpekli adam şaşırmış görünüyordu.
Miranda’nın adı çıkmış göğüslerini gözler önüne seren dekolte 

bluzlarını dikizlemek için saat beşteki Kanal 5 Haber Bülteni “Beşte 
Beş”i izlemeyen, gerçekten yaşayan ve nefes alan bir erkek olduğun­

dan mı bahsediyorsunuz?
Tanrı cahilleri korusun.

“Miranda DuBois. Orada yaşıyor.” Açık kapıyı işaret ettim, tam 

o sırada kapıda tanıdık bir yüz göründü ve etrafa bir göz attı.
Kadın beni fark etmiş görünmüyordu ama ben onu hemen 

tanıdım. Hâlâ oğlan çocuğu gibi kısa kesilmiş, kırlaşmış saçları ve
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üzerinde ŞERİF YARDIMCISI DEAN yazan, küçük bir isim etike­

tiyle rozet takılı mavi üniforması vardı.
Anna Dean, kesin olarak söylemek gerekirse Highland Park 

Emniyeti’nin şerif yardımcısı.
Gırtlağım daraldı ve omurgamdan yukarı soğuk bir ürperti 

yükseldi.
Şerif Yardımcısı Dean’i en son annemin evinde, İran halısının 

üzerinde ölü bir kadın yatarken görmüştüm.
Şerif Yardımcısı Dean’i bu eve ölüm mü getirmişti?

Eğer öyleyse yatakta kalmayı dilerdim.
Ölüm benim uğraşmaktan hazzettiğim şeylerden biri değildi, 

özellikle de sabah ilk iş olarak ve eğer Miranda’nın tehlikeye maruz 

kalmış olması söz konusuysa.
“Affedersiniz,” dedim, köpekli adam ve likralı kadından uzak­

laşırken kalbim ağzımdan çıkacak gibi atıyordu. Bu arada kadın 

adama açıklama yapıyordu, “Miranda DuBois, Kanal 5 haberlerin­
deki şu eski film yıldızına benzeyen kız, sadece biraz daha dolgun...”

“Ava Gardner?”
“Hayır, sarışın... Bilirsin, Grace Kelly.”

Ben, Anna Dean’in durup üniformalı daha genç bir kadınla 
konuştuğu kapı önü verandasına doğru dikkatlice yol alırken sesleri 

yavaş yavaş silindi. Daha yakma gelene kadar her ikisinin de elle­

rinde lateks eldiven ve çirkin nizami ayakkabılarının üzerinde plas­
tik botlar olduğunu fark edememiştim.

Bu pek hayra alamet değildi, değil mi?
Yaklaşırken içlerinden birinin “A.T. her an burada olabilir,” 

dediğini duydum ama beynim ikisinin alçak sesli ağır konuşmasını 

birbirinden ayırt edemeyecek kadar bulanmıştı. A.T.’nin ne anlama 

geldiğini biliyordum —eyalet adli tabib— ve bu da ellerimin terle­

mesine sebep oluyordu.
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Eğer köpekli adam hırsızlık konusunda haklı idiyse, belki 
Miranda, hırsız hâlâ evdeyken uyanmıştı. Boğuşmuşlar mıydı? 

Mücadele sırasında ikisinden biri ölümcül biçimde yaralanmış 
mıydı?

Eğer durum buysa hırsızın layığını bulmuş olmasını umdum, 
Miranda’nın değil.

Bunun düşüncesi bile üzerinde durulamayacak kadar iç karar­
tıcıydı.

Hayal gücümün gözü dönmüş biçimde sağa sola saldırmasına 
izin vermenin pek faydası olmuyordu. Eğer bilgi istiyorsam, kayna­
ğından almam gerekecekti.

İşte bu yüzden kapı önü verandasına ve üniformalı kadın çifte 
yarım metre kala durdum ve sanki pamuk tıkalı olan boğazımı 
temizledim ve boğuk bir sesle sordum: “Şerif Yardımcısı Dean?”

Böylesine kabaca araya girildiği için yüzünde bir memnuniyet­
sizlik ifadesi olduğu hâlde aniden döndü.

İlk başta, muhtemelen yalnız olduğum ve Cissy yanımda olma­

dığı için, beni tanımadığını anlamıştım. Annem ve ben asla akıldan 
çıkmayacak bir uyumsuzluk İkilisi yaratıyorduk.

“Burada olmamalısınız hanımefendi,” Genç polis konuştu ve 

başparmakları silah kemerine sokulu şekilde verandadan aşağı zıp­
ladı. “Diğer insanlarla birlikte kaldırımda durmanızı isteyeceğiz. 
Olay yerini bozmanıza izin veremeyiz.”

Olay yeri?
Demek ki resmen “suç mahalli’ydi ya da onun bir versiyonu?
Vay canına.

Kendime bunun pek çok anlama gelebileceğini söyledim, bir 
soygun veya hırsızlık ya da vandalizm mahalli. İlle de cinayet anla­
mına gelmek zorunda değildi.

Zorunda mıydı?
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Kendimi paniklememek için sakinleştirdim.
"Miranda iyi mi?" diye sordum son beş dakika içinde ikinci kez 

ama bu, bana bir çift onaylamayan bakış olarak geri döndü.

Daha genç olan polis yeniden denedi, “Hanımefendi, rica 
etsem lütfen kaldırıma geçer misiniz, belirttiğim gibi...”

“Ben Andrea Kendricks’im. Miranda DuBois’nın arkadaşı­
yım,” dedim alelacele, gerçi Miranda’nın “arkadaşı” birazcık abartılı 

olmuştu. “Dün gece buradaydım. Bir partiden sonra onu eve bırak­
tım,” diye devam ettim, ipe sapa gelmez laflarımı şerif yardımcısına 

yöneltip beni bir at sineği gibi kovalamak için elinden geleni yapan 

atkuyruklu memuru görmezlikten geldim.
Miranda’nm sarhoş hâlde Delaney Armstrong’un evindeki Dr. 

Sonja’nın kolajen festivalini bastığını açıklamak üzereydim ki Şerif 

Yardımcısı Dean elini kaldırdı ve beni durdurdu.
“Kim olduğunuzu biliyorum Bayan Kendricks ve benimle bir­

likte içeriye gelmenizi isterim, lütfen. Bayan DuBois ile son anları­

nızla ilgili size sormak istediğim birkaç sorum var.”
Şey, hıh. Bu kulağa pek iyi gelmiyordu.
Midem büzüldü. “Bana sorular... Benim Bayan DuBois ile 

geçirdiğim son anlar... Sizinle içeriye gelmek...” Dilim takılıyordu, 

6nun kelimelerini otistik bir papağan gibi tekrarlıyordum. Ayakla­

rım donup verandaya yapışmış gibiydi.
“Yani Andy sensin?” Atkuyruklu genç memur gözlerini dikip 

bana baktı, neredeyse kaşsız gözleriyle beni değerlendirerek sanki 

aniden, yalnızca bir dakika önce olduğumdan çok daha ilginç hâle 

gelmişim gibi.
Adımı söyleme tarzından hoşlanmadım. Hiç hoşlanmadım.

Dudaklarımı ıslattım ve yeniden sormaya cesaret ettim, 
“Miranda iyi mi?” Gözlerim maviler içindeki iki kadın arasında 

gidip geliyordu, gerçi her ikisi de kesinlikle hayra alamet olmayan,
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dudakları büzülü bakış atmaktan başka bir şey yapmadı. “Neler olu­

yor? Doktora ihtiyacı var mı?” Zihnimdeki telefon fihristimi deli 
gibi çevirdim. “Ya da bir avukata?”

Onun için her ikisini de göz açıp kapayana kadar getirirdim, 
çünkü tam şu anda yatağımda uyuyan bir savunma avukatı vardı.

“Memur Danforth, adli tabibe gelir gelmez elini çabuk tutma­
sını söyler misiniz?” dedi şerif yardımcısı, sorumu cevaplamaktansa.

Memur onu başıyla onayladı, canlı bir “Evet efendim,” dedi, 

adli tabibin minibüsüne yol göstermek için sokağa doğru yönelme­
den önce.

“Siz Bayan Kendricks, beni takip edin,” dedi Anna Dean, anne­
min ciddi bir işi kastettiği zaman kullandığıyla aynı ses tonunda.

Ayak sürüdüğüm için beni suçlayabilir misiniz?

“Kirletmek istemem, şey, olay yerini,” dedim çünkü lastik ayak­
kabılarımın üzerinde plastik botlar yoktu... Ve ezilmemesi gereken 
bir şeyi ezmek istemiyordum.

Bana neredeyse gülümsedi. “Bir şey olmaz. Mesafemizi koru­

ruz,” dedi ve ben neye mesafemizi koruyacağımızdan henüz emin 
değildim.

O her neyse, kendimi çok huzursuz hissediyordum.

Miranda hâlâ gözüme ilişmemişti.

Ve hiç kimse bana onun iyi olup olmadığını söylemeye niyetli 

görünmüyordu.
Babacığım bana hep vaktinden önce davranmamamı söy­

lerdi, bu yüzden yapmamaya çalışıyordum ama elimde olmadan 
merak ediyordum.

Ve endişeleniyordum.

Çenesiyle kapıyı işaret etti. “Bu taraftan, lütfen.”
Kadının arkasından, bir önceki gece Miranda’nın tüm ağırlı­

ğıyla omzuma yaslandığı ve her ikimizi de yere düşüreceğini san­
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dığım sırada, geçtiğimiz küçük pembe girişe tereddütlü bir adım 

attım. Beni, Miranda’yı kanepede uyurken bıraktığım oturma oda­

sına götürmek yerine, şerif yardımcısı sağa sert bir dönüş yaptı ve 
mutfağa girdi.

Granit tezgâhlı mutfak adasını çevreleyen bar taburelerinden 

birini işaret etti ve ben doğruca gidip oturdum.
Kendisi oturmak yerine, adanın çevresini dolandı ve karşı 

tarafta durdu.
Lateks eldivenli parmaklarıyla bir şey aldı ve ben ne olduğunu 

görünce sertçe yutkundum.

Bu, gitmeden önce Miranda’ya karaladığım nottu. Eğer uyanır 

ve bir şeye ihtiyaç duyarsa beni aramasını istediğimi yazdığım not.
Şerif Yardımcısı Dean, “Bunu siz mi yazdınız?” diye sordu.
Titreyen ellerimi kucağımda kenetleyerek “Evet,” dedim.

“Geldiğinizde tam bu cep telefonunu aramak üzereydik,” dedi. 

“Sahip olduğumuz tanık sayılabilecek tek kişi siz olabilirsiniz.”

Tanık?
Neye? Merak ettim.
Ama soracak daha önemli bir şeyim vardı. Yeniden denedim, 

“Miranda iyi mi? Birine zarar vermedi, değil mi?”
“Birine zarar vermek?” Anna Dean’in kaşları çatıldı ve ben 

dudağımı ısırdım. “Neden böyle düşündünüz, Bayan Kendricks?”
“Şey, yani, çünkü...” Ne söyleyeceğimi bilemiyordum. Neyin 

içine girdiğimi bilmiyordum ve kimse de hiçbir boşluğu doldurmu­

yordu. Eğer ben, otuz bir yaşında bir kadına bebek bakıcılığı yap­
mak yerine, geceyi erkek arkadaşımla geçirmeyi tercih ettiğim için 

onu kanepede bırakıp gittikten sonra, Miranda’nın korkunç bir şey 
yapmış olduğuna dair en ufak bir ihtimal varsa kendimi asla affet­

meyecektim.

Asla.
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“Çünkü ne?” Şerif Yardımcısı Dean dürttü.

Bir an Güzellik Partisi’nde ne olduğunu yumurtlamaya çok 
yaklaştım, çünkü eğer zaten bilmiyorsa bile Anna Dean çok yakında 
keşfedecekti. Eğer henüz bilmiyorsa günün ilerleyen saatlerinde 

Park Cities Press’in en son baskısı gazete bayilerine ve abonelerinin 

posta kutularına ulaşınca sır çoktan ortalığa yayılmış olacaktı.

“Andrea lütfen, bana dün akşam Miranda’nın nerelerde oldu­
ğuyla ilgili bildiğin her ne varsa anlatırsan bize çok yardım etmiş 

olacaksın,” dedi yaşlıca kadın sesi yumuşayarak, belli ki ilk ismimi 
kullanarak benimle bir bağ kurmaya çalışıyordu, ona sırlarımı 
açmam için kandırmak için; çözülmem için.

Bir tılsım gibi işe yaradı.

Baskıya dayanamadım.
Bakışlarımı kaldırarak, gri saçlı şerif yardımcısının doğrudan 

gözlerinin içine baktım ve söyledim, “Miranda dün gece oldukça 

sinirliydi. Delaney Armstrong’un Bordeux’daki evindeki bir toplan­
tıya davetsiz geldi.” Ve eğer Janet ona eşlik etmem için beni kan- 

dırmasaydı, ben de orada olmayacaktım. “Miranda’yı Hockaday’den 
beri çok fazla da görmemiştim. Sonra aniden kapıdan içeri daldı ve 

beni neredeyse yere deviriyordu.” Ki bu da kızdaki alkol kokusunu 
aldığım andı ama o kısımdan bahsetmedim. “Salona geldiğimde, o 

Dr. Sonja’yı tehdit ediyordu.”
“Dr. Sonja Madhavi?”

“Evet,” Devam edebilmeme yetecek tükürüğü sağlamak için 
sertçe yutkundum. “Miranda hıçkırıklar içinde, kariyerinin bittiğini 

ve bunun da tamamen Dr. Madhavi’nin suçu olduğunu söylüyordu. 

Sonra doktora bir tabanca doğrulttu ve ateş etti,” —ah, kahretsin, 
her şeyi dökülmüştüm, bunu yapmak midemi bulandırıyordu, sanki 

Miranda’ya ihanet ediyormuşum gibiydi— “Ama hedefi çok sapmıştı 
ve şöminenin üzerinde asılı olan Picasso’nun çerçevesine isabet etti.”
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Bitirirken sesim titredi, “Miranda’yı iyi tanımıyorum şerif yar­

dımcısı, en azından artık tanımıyorum. Küçükken annelerimiz bize 
oyun randevuları için organizasyon yaparlardı,” —gerçi Miranda, 

benim kum havuzunda yaptığım kaleleri yıkmaktan zevk alırdı— 

“Ve her ikimiz de aynı hazırlık okuluna gittik ama daha sonrasında 
neredeyse hiç iletişimimiz olmadı. Yine de onun birini öldürmeyi 

amaçladığım sanmıyorum. O bir güzellik yarışması kızı, bilirsiniz. 
Onlar eğer birini ortadan kaldırmak isterlerse annelerine kiralık 

katil tuttururlar.” Titrek biçimde sırıttım, böylece şaka yaptığımı 
anlayabilirdi (Gerçi, bu benim bildiğim kadarıyla bir kez olmuştu).

Ancak kadın gülmedi.

Yüzünü bile buruşturmadı.
Yeniden yutkundum, gülümsemem silinmişti. “Miranda... Başı 

belada mı? Partiden biri suçlamada bulundu, olay bu mu?”

"Hayır,” dedi Şerif Yardımcısı Dean, bir mezar kazıcı kadar cid­

diydi.
Hayır? Oh, pekâlâ o zaman.
“Bir hırsızı mı durdurmaya çalışmış?” diye sordum sesim kendi 

kafatasımda yankılanır gibiydi. “Dışarıda kucağında köpek olan 

adam son zamanlarda bu civarda çok fazla eve girildiğini söyledi, 
bu yüzden ben de düşündüm ki belki uyanıp burada birini buldu...”

“Hayır.” Şerif Yardımcısı Dean kafasını iki yana salladı ve iç 

geçirdi. “Hayır Andy, Miranda DuBois davetsiz bir misafirle karşı­
laşmadı, bildiğimiz kadarıyla öyle bir şey yok.”

“Eğer eve hırsız girmediyse ve Dr. Sonja suç duyurusunda 

bulunmadıysa, o zaman bütün bu tantana niye?" diye sormaya baş­
ladım, çünkü eğer burası suç mahalliyse ve hiç kimse yaralanma- 

dıysa bu hiç anlamlı değildi.
Öyleyse neler dönüyordu?

Bir dakika.
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Sonunda beynim çalışmaya başladı.

Miranda’nın sesini duydum, yumuşak ve peltek fısıldıyordu: 
Bunun bu şekilde sona ermesini istemiyorum. O la f  nasıldı, gerçe­
ğin seni nasıl özgür bırakacağıyla ilgili bir şey? Olacak olan bu. O 
zaman her şey tamamen sona erecek.

Bana söylediği son sözler.

O sözleri şu ana dek pek düşünmemiştim, ne anlama geldikle­
rine kafa yormamıştım.

Bunun bu şekilde sona ermesini istemiyorum... Gerçeğin seni 
özgür bırakacağı... Her şey tamamen sona erecek.

Pat diye “Kendine zarar vermedi, değil mi?” dedim ve Anna 

Deane baktım, elimden geldiği kadar sertçe baktım, aynı zamanda 
gözlerinde gerçeği görmekten ölümüne korkarak. “Kendini...”

Cümlemi bitiremedim.
Öldürmedi değil mi, demeye dilim varmadı.

Dememe gerek yoktu.

Cevap, Şerif Yardımcısı Dean’in sert yüzünün her tarafında 

yazılıydı.
“Üzgünüm, Bayan Kendricks.”

Gözlerimi dikip ta ki gözlerim bulanıklaşana dek delil torba­
sındaki nota baktım ve merak ettim. Eğer dün gece gitmeseydim, 

Miranda hâlâ hayatta olabilir miydi?
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Bölüm  4

¥

Miranda DuBois intihar etmişti?
Kesinlikle olmaz.
Katiyen.

Nasıl olabilirdi ki?
Onunla birlikteydim, daha on saat önce onu kanepede horlarken 

gördüm. Onun için tam anlamıyla "neşeli” ya da “hayat dolu” demez­
dim ama bir an bile kendi canına kıyabileceğini düşünmemiştim.

Eğer düşünsem onu asla terk etmezdim, Brian için bile.
Ben taburede oturmuş, takıntılı bir ev kadınının kirli bir pas­

pası kıvırıp sıktığı gibi parmaklarımı kıvırırken, Şerif Yardımcısı 

Anna Dean “Bana dün geceyi biraz daha anlat,” diye ısrar etti. Tek­
rar ve tekrar. “Miranda neden Delaney Armstrong’un evine geldi? 

Dr. Madhavi’nin orada olacağını biliyor muydu?”

Hiçbir şekilde, Güzellik Partisi çevresi konusunda uzman 
değildim ama onların çeyiz partileri, marka tanıtım partileri, seksi 
iç çamaşırı partileri, seks oyuncakları partileri, en son moda her 

neyse onun partileri, kusturacak derecede çok partiye epeyce ben­
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zer biçimde çalıştıklarını biliyordum. Bir ev sahibesi evinde bir 

etkinliğe sponsor oluyordu, bir düzine kadar yakın arkadaşını davet 

ediyordu. Sonra doktor, asistanıyla ve oracıkta satın alınmaya hazır 

bir yığın iksir ve losyonlarla çıkageliyordu. Dr. Sonja aynı zamanda 
“müessesenin ikramı” enjeksiyonlar da yapıyordu, kadınları bağla­

mak amacıyla kapıda verilen hediyelere benziyordu, böyiece kırı­

şıksız kalmaya devam etmek için ondan seri randevular alacaklardı.
Şerif yardımcısı, ben konuşmamı bitirene kadar yoğun bir dik­

katle dinledi. O noktada da cebinden bir not defteri çıkardı, bir fis­
keyle çevirerek temiz bir sayfaya getirdi ve tükenmez kalemiyle ilk 
satıra nişan aldı.

“Bana partide kimlerin olduğunu söyleyebilir misin, Andy?” 

Boğazım o kadar kurumuştu ki devam edebilmek için ağzımı 

ıslatmak amacıyla birkaç kez yutkunmak zorunda kaldım. Sonra 
devam ettim ve katılan bir düzine kadar kadma, kendim, janet Gra- 

ham, Delaney Armstrong (onun evi olduğundan), Dr. Sonja ve der­
matologun bakımlı bıyıklı ve inanılmaz pazılara sahip, kaslı sarışın bir 

adam olan asistanını da dâhil ederek döküldüm. Adamın tam ismini 

bilmiyordum ama ona “Lance” denildiğini duymuştum. Dr. Sonja, 
"Eşyalarımı topla Lance ve buradan defolup gidelim!” dediği zaman...

Şerif Yardımcısı Dean’in kalemi bir liste yapmayı bitirene 

kadar durmadı. Sonra beni Miranda’nın yüzüyle ilgili sorguya çekti. 

“Sana, yüzünde şekil bozukluğu yaratan enjeksiyonları Dr Sonja’nın 
yaptığını söyledi?”

Hımm... O, seni kokuşmuş şarlatan, yüzümü mahvettin dize­

sini Güzellik Partisi’nde bulunan herkese söylemişti aslında.
Ama ben bunu şerif yardımcısı için daha basitleştirdim. 

“Onun, gözünün sürekli seyirmesine ve ağzının yamukluğuna, Dr. 
Sonja’nın enjeksiyonlarının sebep olduğuna inandığına dair mesajı 

net biçimde aldım. Bu yüzden üç haftadır yayına çıkamıyordu. Kari­
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yerinin bittiğini düşünüyordu, çünkü hasar geçmiyor gibiydi.”

“İntikam mı istedi?”
"Sanırım öyle.” Miranda’nın bana söylediği neydi? Gerçeğin 

onu özgürleştirmesi ve diğerlerinin de onunla birlikte dibe batma- 
sıydı. Onun, tıpkı tüm iyi güzellik yarışması kızlarının olduğu gibi 

intikam planları olduğunu farz  etmiştim ama o, bunun yerine ken­
dini öldürerek iyi doktorun işine lanet bulaştırmayı ve Madhavi’nin 

ismini lekelemeyi kastetmişti?
Aklım çok karışmıştı, bunların hiçbiri mantıklı gelmiyordu.

Geçmişte, annemin beni Bayan Mini Teksas ya da onun gibi 

saçma sapan bir şeye, minyatür Miranda’nın yarışmada ikinci oldu­
ğunu görmek için sürüklediği zamana gittim ve kız bunu pek hoş 

karşılamamıştı. Onun yerine ağzından acı bir uluma çıkmış, kaza­
nan kızın minik omuzlarından kuşağını yırtarak almış ve “Bu benim, 

benim, benim,” diye ilan etmişti.

Ben asla Miranda DuBois’yı çabuk pes eden biri olarak düşün­
medim. içinde hep öylesine bir savaş vardı ki.

“Bu çılgınlık,” diye fısıldadım ve Anna Dean başım bir şeyler 
yazdığı defterinden kaldırdı.

“Bir şey mi dedin, Andy?”

Kafamı iki yana sallayarak dudağımı ısırdım.

Bir sonraki sorusuna geçti: “Şimdi, sen sonunda kendini Bayan 

DuBois'yı arabanla partiden evine bırakırken buldun? Kendisi araba 
kullanamayacak durumdaydı? Bunun nedeni neydi?”

“Sarhoştu,” dedim, yalan söylemek için bir neden olmadığını 

düşünerek. Miranda’nm, sanki içmeye saatler öncesinden başla­

dığı ve cinle banyo yapmış gibi koktuğu gerçeğini bilerek atladım. 

Ölmüş bir kadını yermenin ne anlamı var?
“Arabasını orada bıraktın?”
“Evet ve anahtarlarını da,” dedim Anna Dean’e. “Delaney, Jagu­
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ar'ı bugün biriyle yollayacağına söz verdi. Miranda’nın evine gire­

meme ihtimalini düşünememiştim. Ama biz yanaşırken evin kapısı 

kilitli değildi ve garaj kapısı da açıktı. Gerçi çıkmadan önce her tara­
fın kilitli olduğundan emin oldum.”

“Ya tabancası? Onu gördün mü?”
“Tabancası?”

Şerif yardımcısı, “Onu eve getirdiğinde tabancası yanında 
mıydı? Kendi üzerinde miydi yani?” diye sordu.

Bu soruya kesin bir cevap verebilirdim. “Hayır, Miranda onu 
cipime tıktığımda silahsızdı.”

Sanki sarhoş bir hâlde elinde bir silah sallıyor olsa onu ara­

bamla götürürmüşüm gibi.
Tabii ya.

“Emin misin?” Anna Dean cevabımdan hiç memnun olmamış 

görünüyordu.
“Hiç şüphem yok,” dedim, çünkü gerçeği söylediğimi biliyordum. 

“Partide, Miranda silahı elinden düşürdükten sonra başka biri aldı.”

Kadın polis bunun üzerine atlamadan önce nefes bile almadı.
“Onu kim aldı, Andy?”

“Diğer konuklardan biri sanırım ya da belki Delaney, onun evi 
olduğu için. Bilmiyorum.” Omuzlarımı silktim. “Tek bildiğim onu 

Miranda almadı.”
“Ama kimin aldığım görmedin?”
Şey, bu biraz Oz Büyücüsü’ndeki Dorothy’nin hortumla etrafta 

sürüklenen her bir serpinti parçasını hatırlayıp hatırlamadığını sor­

mak gibiydi.

“O anda oldukça kaotik bir ortam vardı,” diye açıkladım, silah 
sesi çınladıktan sonra, Delaney’nin salonundaki çıldırmış insan 
kalabalığını gözümde canlandırırken. “Tüm hatırladığım Miran- 

da’yı yerden kaldırmaya çalıştığım ve silahın gitmiş olduğunu fark
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ettiğimdi. Başka biri kapmış olmalıydı.”
Miranda dışında biri.
“Yani sen hiçbir şüpheye yer bırakmayacak netlikte, Miranda 

DuBois’nın kendi silahım cebine atmadığını söylüyorsun?” Anna 
Dean bana daha farklı bir açıdan yaklaştı. “Bu yönde yazılı bir ifade 

vermeye hazır mısın?”

Vay be, acayip ısrarcıydı.
Emindim, evet.

Ama şüpheye yer bırakmayacak kadar  emin miydim?
Bir polis raporunda yemin edecek kadar?

Yutkundum.
Miranda’nın üzerinde Hawaili kadınların giydiği tarzda bol 

elbiselerden falan yoktu ki üzerinde skinny jean ve tişörtle pembe 
blazer ceket olduğunu gördüğümden dolayı biliyordum. Blazeri 

Miranda, kanepeye serilmeden önce omuzlarından ben sıyırmıştım 

ve cebinden tabanca falan da düşmedi.
Ama ben şüphe olmadan yüzde yüz emin miydim, mini min­

nacık bir “belki” bile yok muydu?
İçimi çektim. “Sanırım kesin emin olamam, hayır. Yüzde yüz­

lük değil."
Yüzde doksan dokuz emin olmak bile yüzde birlik bir kıvırma 

payı bırakırdı.

“Dürüstlüğün için teşekkürler, Andy.” Şerif yardımcısı omuz­
larını dikleştirip yeni bir not karalarken bana bir onaylama parıltısı 

gönderdi.

Miranda’nın silahına bu kadar çok ilgi neden?
Delaney'nin sanat eseri hariç herhangi bir zarara sebep olmuş 

falan da değildi. Gerçi Anna Dean, Güzellik Partisi sonrası, Miran- 
da’nın tabancasını burada, dubleks evde, konumlandırmak için 

epeyce bir çabalıyordu.
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Ah, lanet olsun.
Şerif Yardımcısı Dean’in imaları şamar gibi tepeme indi.

Bana kalın kafalı diyebilirsiniz ama, vay canına, sanırım en 

sonunda çaktım.
“Onu öldüren bu mu?” diye sormaya cüret ettim. Sesim bir 

fareninki kadar cılızdı. “Kendi tabancasıyla mı vurulmuş?”

“Eğer senin için de uygunsa Andy, bırakalım ölüm sebebine 

adli tabip karar versin, o zaman daha çok şey biliyor olacağız,” Bu, 
şerif yardımcısının önerebileceği tek şeydi. “Herhangi bir yanlış bil­

ginin basma zamanından önce sızmasını istemiyorum.”
Bunu evet olarak kabul edecektim.

Bunu söylemedim ama düşünüyordum.
Cinayet silahı, Miranda’nın kendi silahı olmalıydı.

“Onu kim buldu?” diye sordum, çünkü yeterince tehlikesiz 

görünüyordu. Daha erken gelseydim, onu bulan ben mi olurdum 
diye merak ediyordum.

Şerif yardımcısı yanaklarını şişirdi, belli ki kafasında benimle 

neyi paylaşmak istediğini tartıyordu. “Yan taraftaki iki katlı evde 
oturan kadın sabahın erken saatlerinde sesler duymuş.”

“Nasıl sesler?”

Kadın polis, “Bir kadının çığlığı ve sonrasında bir kapının çar­
pılması gibi bir pat sesi. Komşu, yan taraftan gelen gürültüyle uyan­

masının ilk kez olmadığını söyledi. Görünüşe göre, Bayan DuBois 
epeyce şiddetli öfke nöbetleri geçirebiliyormuş,” diye açıkladı. “Bu 

yüzden Bayan Cameron bunun önemli bir şey olmadığını düşünüp 

yeniden uyumuş.”
Elbette öyle yapmıştı.

Burası Highland Park’tı.
Hiç kimse gürültüye uyanıp yan komşuda kötü ve canice şeyler 

olduğunu farz etmezdi. Gecenin içindeki herhangi bir gümbürtü­
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nün daha çok, evdeki yardımcıların buzdolabından akşamdan kalan 

tiramisuyu aşırmalarından, sokağa çıkma yasağı olmayan şımarık 
ergenlerin arka kapıdan içeri sızmalarından ya da huzursuz hayalet­

lerden kaynaklanması muhtemeldi.
“Sabah saat 06.00 civarında Bayan Cameron gazetesini almak 

için dışarı çıkmış,” Anna Dean devam etti, “Ve DuBois’nm iki katlı 
evinin ön kapısının aralık...”

Aralık?
“Ama...” Ben çıktığımda onu kapatıp kilitlemiştim. Emin olmak 

için iki kere kontrol etmiştim, gerçi büyük kilidi kilitleyememiştim 

çünkü anahtar bende değildi. Miranda gece bir ara uyanmış ve dışarı 

mı çıkmıştı? Ya da belki birini içeriye mi almıştı? Ben ayrıldığımda 

körkütük sarhoş hâlde sızmıştı, her ikisi de pek olası görünmedi.
“...Bayan Cameron ilk önce kapıya vurmuş sonra bir şeylerin 

ters gittiğini hissederek içeri girmiş. Bayan DuBois’yı oturma oda­
sındaki kanepenin üzerinde bulmuş.”

Tam da benim bıraktığım yerde.

Yani, neredeyse koma hâlinde olan Miranda sarhoş bilinçsizli­
ğinden uyanmış, kilidi açmış, kapıyı da açık bırakıp kendini öldür­

mek için gelip kanepeye yeniden uzanmıştı.

“Bu doğru olamaz,” diyerek itiraz etmeye başladım ama Anna 

Dean itirazlarımı dinlemeye pek meyilli görünmüyordu.
Belki de kurbanların etrafındakilerin, hayır, bu olmuş olamaz, 

oraya gitmiş olamaz, şunu yapmış olamaz, demelerine alışkındı.
Dudaklarımı ıslattım, birimizin haklı öbürünün haksız oldu­

ğunu kanıtlayacak kesin bir şey olduğunu düşünerek farklı bir tarafa 
yöneldim. “İntihar notu bırakmış mı?”

“Henüz bulamadık, hayır. Ama bunu bulduk.” Şerif Yardım­
cısı Dean, bir başka plastik torba çıkardı, masanın üzerinden bana 

doğru kaydırdı.
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Torbanın içindeki kâğıt buruşuktu ama okuyamayacağım 
kadar değildi.

İçinde bulunduğunuz hâlihazırdaki üzücü koşullarınızdan 
dolayı, Havyar Kulübü üyeliğiniz sonlandırılmıştır. 

Durumunuzda bir iyileşme olduğu takdirde, lütfen yeniden 
başvurunuz, başvurunuza gereken özeni derhâl göstereceğiz. 
“Havyar Kulübünün ne olduğunu biliyor musun?” diye sordu 

ve ben kafamı iki yana salladım.

“Hayır." Adını hiç duymamıştım, gerçi kulağa şehrin dört bir 
tarafındaki sayısız özel komitelerden biri gibi geliyordu. îşte Dal­

las kaymak tabakasının dünyasından uzak durma sebeplerimden 
biri. Oynadıkları oyunlar başımı ağrıtıyordu. Ve bu grup, belli ki bir 

gözünde tik olan ve ağzı bir tarafa yamulmuş bir üye istemiyordu.

“Şarap ya da yemek tadım kulübü olabilir,” dedim, sunabile­
ceğim en iyi tahmindi. “Bunlar popüler. Ama onu sadece bir gözü 

seyirdiği ve alaycı bir gülüşü olduğu için neden üyelikten atsınlar?” 

“Her ne olursa olsun, reddedilme öldürücü olabilir,” dedi Anna 
Dean ciddi biçimde ve ben de sessizce ona katıldım.

Bugünlerde pek çok kadın, aramamaları gereken yerlerde onay 

arıyorlardı ve bulamayınca da hayat ümitsiz görünüyordu.
Miranda’nın yüzünü mahveden enjeksiyonlar, ona hayatı­

nın sonu gelmiş gibi mi hissettirmişti? Gecenin bir yarısı anlık bir 

kararla misilleme yapmaktan vazgeçip toprağın iki metre altında 
konaklamak için yer mi ayırtmıştı?

Fazlasıyla zengin ya da fazlasıyla zayıf olabilirdiniz, diye 
düşündüm. Ya da fazlasıyla güzel.

Plastik kaplı notu şerif yardımcısına uzatırken iç geçirdim. 

Ağzımda bir özür geveledim, daha fazla şey biliyor olmayı dileye­
rek olup bitenlere ışık tutmayı inanılmaz derecede çok istedim ama 
Miranda DuBois’nın son anlarıyla ilgili olarak benim de en az onun
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kadar kafam karışmıştı.
"Bilgisayarına baktınız mı?” diye sordum, çünkü dün gece 

kanepenin yanındaki sehpanın üzerinde duruyordu. “Belki Miranda 

bilgisayarında bir tür mesaj bırakmıştır.”
Şerif Yardımcısı Dean alnını kırıştırdı. “Ne bilgisayarı, Andy?” 

“Miranda’nın dizüstü bilgisayarı,” dedim. “Oturma odasındaydı. 

Gitmeden önce onu uyku moduna aldım çünkü ekranı çok parlaktı.” 
Şerif yardımcısı bana dürüstçe gözlerini kısarak baktı. "Orada 

dizüstü bilgisayar falan yoktu, Andy. Belki sen gittikten sonra kal­

dırmıştır. Etrafa bakarız.”
Aklıma aniden başka bir şey geldi. “Son aranan numara için 

telefonunu kontrol ettiniz mi?” diye sordum. Miranda’nın birine 

ulaşmaya çalışmadan kendi fişini çekeceğini katiyen aklım almı­
yordu. Mesela annesi. Onlar hep çok yakın olmuşlardı. “Belki birini 

aramaya çalışmıştır."

“Cep telefonunu hâlâ arıyoruz.”
Ne dizüstü bilgisayarı ne de cep telefonu ortada yok?

“Bu çok tuhaf,” dedim çünkü öyleydi. “Ve onun soyulmadığın- 
dan eminsiniz?”

Şerif Yardımcısı Dean alınmış gibiydi. “Ev derli toplu ve doku­
nulmamıştı ama son derece titiz davranıyoruz, bundan emin olabi­

lirsin. Ve eğer senin için sakıncası yoksa,” —sesi tahammülsüzleş- 

mişti— “Soru sormayı bana bırakmaya ne dersin?”
Çenemi kapattım, yanaklarım hiç şüphesiz pembenin koyu bir 

tonundaydı.
“Pekâlâ öyleyse,” Sükûnetini geri kazanmıştı, sorgulamaya 

devam ederek, “Saat kaçta ayrıldın?” diye sordu.

Gözlerimi sımsıkı yumdum, belli belirsiz üzerime çöken bir 
sersemlik hissinden kurtulmaya çalışarak kendimi kadın polisin 

gözlerinin içine bakmaya zorladım, kadının soğuk dış görünüşünü
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çaresizce taklit etmek istedim ama bunun haricinde her şeyi hisset­

tim. Aslında düpedüz midemin bulandığını hissediyordum.

“Saat dokuz otuz civarındaydı,” Ağzımda tuhaf bir tat vardı, 
sanki eski naftalin topları yutmuş gibiydim. “İlk önce cep telefonum­
dan annemle konuştum. Beverly Drive’dan Cissy Kendricks,” diye 

açıkladım. “Eğer onunla da kontrol etmek isterseniz telefon numara­
sını verebilirim. Eminim o tam olarak ne kadar süre konuştuğumuzu 

biliyordur. O, hımm, tam bir şeyin ortasındaydı ve ben onu böldüm.” 

“Ah, bende Cissy'nin numarası var,” dedi.
Başka koşullar altında olsaydım gülerdim. Ellerimin titreme­

sini engellemek için parmaklarımı birbirine doladım ve başımla 

onayladım. “Elbette vardır.” O zaman, annem ve Anna Dean’in 
oturma odasındaki cesedin ötesinde, onları birbirine bağlayan 
sebepler olduğunu hatırladım. Cissy, daha geçenlerde şerif yardım­

cısıyla Dullar ve Yetimler bağış etkinliğine katılmıştı.

“Devam et Andy," dedi Şerif Yardımcısı Dean’in kararlı bir 
tonda. “Annenle telefonu kapattıktan sonra ne oldu?”

“Evet, sonra...” Boğazımı temizledim. “Miranda’nın deliksiz 
uyuduğundan ve içeride kilitli olduğundan emin olunca yani beş 

dakika sonra eve gitmek için ayrıldım,” Ellerimi granit tezgâhın 
üzerinde avuçlarım yukarı bakacak şekilde çevirdim. “Bu kadardı, 

gerçekten. Miranda’dan ses seda çıkmadı, bu yüzden ben de bütün 

gece uyuduğunu düşündüm. Bu sabah iyi mi diye görmek için geri 
geldim,” Kendime engel olamadım, gözlerime yaşlar doldu ve bur­
numu çektim. “Onu asla yalnız bırakmamalıydım, değil mi?”

Ama Anna Dean'in beni rahatlatmak için herhangi bir çabası 

yoktu. Bana bu konuda kendimi iyi hissettirecek bir şey söyleyebile­
cek biri olduğundan da şüpheliydim.

“Annenle konuştuğunda, ona nerede olduğundan bahsettin 
mi? Kiminle birlikte olduğundan?” diye sorguladı.



Ö l m e k  İç In  Ç o k  G ü z e l s in 71

“Evet,” Kafamı salladım. “Onu, yardım istemek için aramıştım. 
Cissy, Miranda’nın annesi Debbie, Santos’la yıllardır arkadaştır ve 

Cissy, Bayan Santos’u arayıp Miranda’mn ne kadar altüst olduğunu 
haber verebilir diye düşündüm. Kızın yanında kendini destekleye­

cek birine ihtiyacı olabileceğini düşündüm, yakın birine.”

Benim asla olmadığım kadar daha yakın birine.
“Annem Miranda’yı Beverly Drive’a götürmemi önerdi, boy- 

lece o ve Sandy ona göz kulak olabileceklerdi. Ama Miranda mışıl 

mışıl uyuyordu. Onu uyandırmak istememiştim.” Bunu söylerken 
sesim çatlak çıktı, iş işten geçtikten sonra keşke farklı davransaydım 

diye dileyerek.
“Miranda’nın annesinin ismi Santos mu dedin?” Anna Dean’in 

kalemi durdu. "DuBois değil?”
“Artık değil. Elizabeth Taylor’dan daha fazla defa evlendi,” diye 

açıkladım. “Ve son kocası Ernesto Santos’du, Güney Amerika’dan 

bir elmas ithalatçısı. Boşandılar.”
“Ah,” dedi şerif yardımcısı, kalemi yeniden durdurdu bana sor­

mak için, “Bayan Santos’un ulaşılabileceği bir numara var mı? Bu, 
bize bilgiyi kendi başımıza arayıp bulmakta harcayacağımız zaman­
dan kâr ettirir.”

Güney Amerika’dan bahsetmişken.
“Brezilya’da, iki haftalık tatilde," dedim, annem tarafından 

sunulan cümleyi tekrarlayarak. “Kaldığı, hımm, spa merkezinde 
cep telefonlarına izin verilmiyor ve televizyon, radyo, internet ya da 

sabit telefon hatları yok.”
Bayan Santos’un “tatilini” yöneten plastik cerrahların iyileşme 

sırasında dikkat dağıtacak şeylere izin vermediklerini eklemedim... 

Şey, mayolu servis elemanlarının yanı sıra ya da benim işittiğim böy- 
leydi. “Cissy ona ulaşmanın bir yolunu biliyor olabilir,” diye önerdim. 

Annemin her yerde bağlantıları vardı. Hiç kimsenin yapamadığı



72 S u s a n  M c B r id e

şekilde nüfuzunu kullanabilirdi, bu da bazen acayip yararlı oluyordu.
“Kardeşi var mı?”

“Hayır,” Bu Miranda’yla benim ortak bulduğumuz tek nok­
taydı. Her ikimiz de tek çocuktuk.

“Babası nerede?”

“Öldü,” dedim ve Jack Reynolds DuBois’nın bir yat kazasında 
ölmesiyle ilgili bildiklerimi sayıp dökerek devam ettim; iki yıl önce 

babam, ölümüne sebep olan kalp krizini geçirdikten sonra. Miranda 
üniversitedeydi.

Miranda ile paylaştığımız şeyleri iki yapalım: Babalarımızı 
kaybetmek.

Şerif yardımcısı iç geçirdi ve hiç de mutlu biçimde değil. “Bu, 
en yakın akrabasına ulaşmayı çok zorlaştıracak.”

"Sanırım öyle.”

Midemde hissettiğim sorumluluk düğümü acıya dönüşmüştü 
ve Miranda’nın hayatının en son anında yalnız olduğu gerçeğinin 

üzerinde durmamaya çalışıyordum. Kız tüm Dallas’taki en ünlü 
yüzlerden birine (ve dekolteye) sahipti ama yine de en çok ihtiyaç 

duyduğu anda, tutacak bir ele sahip değildi.
Onun en yakın dostu olmamamın bir önemi yoktu.

Onu hazırlık okulu mezuniyetinden beri görmemiş olmamın 
hiç ilgisi yoktu.

Tanıdığım bir kız ölmüştü.
Ve ben, muhtemelen onu en son gören kişiydim.

Yardım edebilecek olan son kişi, fikrini değiştirmesini sağla­
yabilecek...”

Of, kahretsin.
Bu, açık ve basit bir şekilde tüm duygularım sel olup akmasına

yetti.

Hıçkırıklar boğazımda düğümlendi ve ellerimi yüzüme götürdüm.
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Bir bebek gibi hüngür hüngür ağladım.
Bunun sesinden bile nefret ettim, omuzlarımın sarsılma­

sından, hissettiğim çaresizlikten ve yine de durduramadım, ta ki 

tümünü sistemimden atana dek.
“Al.”
Kolumdaki nazik dokunuşla, nemli avuçlarımı zar zor yüzüm­

den çektim ve burnumu çekerken yukarı baktım.

Anna Dean, bir kâğıt havluyu elime bastırıyordu.
“Kâğıt mendil bulamadım,” dedi. “Yapabildiğimin en iyisi buydu.”
“Teşekkür ederim,” diye mırıldandım sümüklerimin ve gözyaş- 

larımın arasından, bu küçük iyilik gösterisinden dolayı minnettarlık 

duyarak.
Gözlerimi, sonra tenimi kuruladım ve burnumu sildim. İşimi 

bitirince, kâğıt havluyu elimde topak yaptım, onunla ne yapacağımı 

bilemeden. Kendimi pençe pençe kızarmış ve beceriksiz hissettim 

ve kısa bir süre için de olsa, her tür durumun kontrolü elindeymiş 
gibi görünen annem gibi olmayı diledim.

En sonunda top hâlindeki kâğıt havluyu kapüşonlu eşofman 
üstümün cebine sokuşturdum ve iğrenmiş bir ses çıkardıktan 

sonra, gevezelik yapmaya devam ettim: “Eğer Cissy olsaydım, ütülü 
ve katlanmış, kullanıma hazır, doğru düzgün bir mendilim olurdu. 

Ama ben, ne zaman ihtiyacım olsa bir kâğıt mendil bile bulamıyor 

gibiyim. Bazen acaba bir süt kasasının içinde kapı eşiğine bırakıldı­
ğımda, evlat mı edinildim diye merak ediyorum.”

Şerif yardımcısı, duygudaş bir bakış atmak için sertliğinden bir 

an sıyrıldı. “Eminim bazen annen de endişeli ve gergin oluyordur, 

Andrea. Herkes olur, gerçi bazıları bunu gizleme konusunda diğer­

lerinden daha başarılıdır.”
“Miranda’yla o kadar yakın olduğumuzdan falan bile değil ama 

kendimi tır çarpmış gibi hissediyorum,” dedim tükenmiş bir hâlde
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ve mutfağın ötesinde sesler ve hareket duyarak geriye kapıya doğru 
göz attım.

“Şok geçirdin ve hazmetmen zaman alacaktır. Daha fazla 
sorum olursa seni yeniden ararım.”

Burnumu eşofmanımın koluna silerek ona döndüm, “Gitmemi 
mi istiyorsunuz?”

Eğer normal bir insan olsaydım, kaçıp yalan zaman önce Azrail 

tarafından ziyaret edilmiş bu yerden çıkma şansına dört elle sarılırdım.
“Eğer senin için sakıncası yoksa Andrea, gerçekten yapmam 

gereken işlerim var.” Şerif yardımcısı kollarını göğsünde kavuşturdu 

ve sanki benim, onun kim olduğu ve neden burada bulunduğuyla 

ilgili bir hatırlatmaya ihtiyacım varmış gibi, parlak rozeti mutfak 
ışıklarının altında ışıldadı.

İmayı algılayıp tabanları yağlamak yerine, ona ültimatom ver­

dim: “Bunu daha derinlemesine araştıracağınıza dair bana söz verin. 
Belki de her şey göründüğü kadar kesin değildir. Miranda bu kadar 
kolay pes edecek bir kız değildi.”

“Onunla çok yakın olmadığınızı söylemiştin, belki de onu san­
dığın kadar iyi tanımıyordun.” Şerif Yardımcısı Dean bunu o kadar 

mantıklı biçimde söylemişti ki içimden başımla onaylamak geldi.
Ancak aynı fikirde değildim. Ya da olmak istemiyordum.

Miranda DuBois’nın, dün gece ben gittikten sonra uyandığına 

ve öylece, kendini öldürmeye karar verdiğine inanamıyordum.
Bu mümkün değildi, değil mi?

Gerçi ben intiharla ilgili ne biliyordum ki? Hiç denememiştim, 
hiç aklımdan geçirmemiştim, kendimi en yalnız hissettiğim zaman­
larda bile.

Belki de Miranda, kendini yeni bir günü karşılayamayacak 
kadar yaralanmış ve aşağılanmış hissetmişti.

Anna Dean’in yüzüne kararlılık maskesi geri dönmüştü ve bana
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söylediklerine şaşırmadım: “Adli tabibin ne söylediğine bakacağız 

ama benim durduğum yerden kanıtlar oldukça sağlam görünüyor. 

Hemen yargıya varan biri değilim ayrıca Andrea ve burada da öyle 
yapacağım. A.T. bana ölüm sebebini söylediğinde, emin olacağım 

an o an olacak, ondan bir saniye önce bile değil.”
“Teşekkür ederim.” En azından benim endişelerimi reddetme­

mişti. Bu da bir şey sayılırdı.
Şerif yardımcısı granit adanın etrafını dolaştı. “Neden eve git­

meden önce, annene uğramıyorsun? Bunu konuşacağın biri olması 

sana iyi gelebilir.”
Ne gariptir ki Cissy’yi görme ve ona Miranda’ya olanları 

anlatma fikri bana hiçbir şekilde itici gelmedi. Annem bana bazen 

sert davranabiliyordu, biraz aşırı müdahaleci ve aşırı korumacı; ama 
Chanel ve incilerin altında gerçekten önemseyen bir kalp atıyordu. 

Her ne kadar göstermekten hoşlanmasa bile, Cissy her şeyi çok 
derinden hissederdi. Annemin yılmaz biri, yanan ateşin ortasında 

durup gözünü bile kırpmayabilecek bir tür günümüz Jan Dark’ı 
olduğunu düşünerek büyümüştüm. Ne kadar yanıldığımı ancak 
geçen yıl görmeye başlamıştım.

Herhangi bir insanın, Cissy’yi saçının tek bir teli dağılmış hâlde 

nadiren görebileceği gerçeğine rağmen, onun da kanı herkes gibi 
kırmızı akıyordu (Tamam, o Chanel’in kırmızı rujuydu, ne yapalım 

ama yine de öyle)
Nemli ellerimi kalçalarıma silerek tabureden aşağı kaydım. 

“Haklısınız,” dedim Anna Dean’e. “Gitmeliyim.”
Miranda için bundan başka yapabileceğim hiçbir şey yoktu. 

Bunun için çok geçti.
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Bölüm  5

Ayaklarımı sürüyerek Miranda’nın evinden çıkarken
adli tabibin minübüsü yanaştı ve ondan sonra olacakları 

kaçırdığım için mutsuz olduğumu söyleyemem. Mîran-

da’nın cansız vücudu, bir ceset torbasının içinde, sedyeyle tekerlek­

ler üzerinde dışarı çıkarılırken izlemek istemiyordum.
Uzun zaman önce, insanları oldukları gibi (yani, canlı ve nefes 

alırken) hatırlamanın çok çok daha iyi olduğuna karar vermiştim. 

Onlar ölüyken gözünüze iliştiğinde, bunu asla zihninizden atamı­

yordunuz.

Bu konuda bana güvenin.
Ve isterseniz bana duygusuz deyin ama özellikle merhum 

hayatı kısa kesilmiş genç biriyse daha bile kötüydü. İnsanı her 

daim, eğer yaşasalardı nasıl birine dönüşeceklerini merak eder 

hâlde bırakıyordu.
Gerçi, genellikle ölmek bir tercih olayı değildi.
Bazen hayat, raydan çıkabilirdi ve korkuluğa tutunup dişlerini 

sıkıp katlanmak dışında yapabileceğin çok fazla şey olmazdı.



7 8
S u s a n  M c B r id e

Miranda DuBois’yı tanıyordum, çok sıkı fıkı değildim ve belki 
de Kalpatışı Oteli’nden belirlenenden daha erken ayrılmayı seçtiğini 

kabul etmek benim için bu kadar zor olmamalıydı.
Ama öyleydi.

Ben yalnızca, güzellik yarışmalarından, sosyeteye tanıtım par­
tilerinden, kızlar birliği saldırılarından ve televizyon haberlerinden 

cesurca geçip yoluna devam etmiş bir kadının, artık odadaki en güzel 
kız olmadığı için hayatına son vermesini bağdaştıramıyordum.

Miranda’mn yüzeysel ve kibirli olduğu kesindi ama sert olmak, 

kaybetmek yerine kazanmak demek olduğunda, sertliği ortaya çıka­
rırdı. Güzellik kraliçeleri, parlak balo elbiseleri ve taklit elmas taç­

lar içinde etrafta kelebek gibi uçuşarak dolanmalarına rağmen, asla 

hanım evladı değildir. Miranda yüzeyde cazibe yayıyor olabilirdi 
ama Donald Trump’ın tilki kurnazlığına sahipti. Olmak istediği yere 
gelmek için ne gerekirse kullanmıştı. Bu o kadar kötü bir şey miydi?

Highland Park’taki Kim Kimdir Burger’de adını ondan alan 
bir sandviçi ve Batı Yakasında Ross Caddesi’ndeki Palm Otelinin 

duvarlarında, muhteşem sarışın kimliğinin stilize çizgi yorumu asılı 
olan gerçek bir Dallas şöhreti olarak kendine yer edinmişti.

Miranda, lise yıllığına tutkusunu “ünlü olmak” diye yazmıştı ve 

bunu kesinlikle başarmıştı. Yamuk bir ağız ve göz tiki bütün bunlar­
dan vazgeçmeye değer miydi?

Cevabım “Hayır,” olmak zorundaydı.
İnkâr hâlinde miydim?

Belki de bütün olay buydu.

Şiddetli bir suçluluk durumundan muzdariptim.

Kesinlikle Miranda’nm intihar ettiği iddiasını iyi karşılamıyor­

dum. İçim sanki kötü hazırlanmış yulaf lapası gibiydi: Yapış yapış ve 
topakla dolu.

Babacığım her zaman içgüdülerime kulak vermemi söylerdi
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ve içgüdülerim bana Miranda’ya olanlarda, gözle görülenden daha 

fazla şey olduğunu söylüyordu.
Daha iyi anlayana kadar onu aklımdan çıkaramayacaktım.

Neredeyse Brian’ı arayacaktım.
Kendi huzurum için birinin beni dinleyerek kuşkularımı gider­

mesi gerekiyordu ve Brian tanıdığım en iyi dinleyicilerden biriydi.

Ama bunu yapmadım.
Onu uyandırma fikrinden nefret ettim. Son zamanlarda 

epeyce şey atlatmıştı, ARGH’deki (nam-ı diğer Abramawitz, Rey­

nolds, Goldberg ve Hunt, şehirdeki bir numaralı hukuk firması) ağır 
iş yükünden dolayı, neredeyse ölümüne sebep olacak para aklama 

davasından bahsetmiyorum bile. Sonra ebeveynleri şehre uğramıştı 

ve kendimizi, onları annemdeki Cehennemden Çıkma Doğum 
Günü partisine götürürken bulmuştuk.

Zahmetli zamanlar.
Eğer Brian bu kadar istikrarlı bir tip ve doğuştan Kartal İzci 

olmasaydı, tımarhanede bir oda ayırtmak zorunda kalabilirdi.
Ayrıca onu, Miranda’nın ölümü hakkında dırdır etmek için 

derin uykusundan sarsarak uyandırmanın ne faydası olacaktı?

Arada bir haberlerde izlemenin dışında, kızı tanımıyordu bile. 

Eminim acımı paylaşırdı ama onun için hiçbir anlamı olmayacaktı, 

olması gerektiği şekilde değil.
Bunun yerine, Anna Dean’in önerisine uydum ve annemin 

evine doğru yola koyuldum.
Annem Miranda’yı tanıyordu. Daha da iyisi, beni tanıyordu. 

Bunu söyleyeceğimi asla düşünmezdim ama şu anda nasıl hissetti­

ğimi anlayabilecek biri varsa o da annem olurdu.
Miranda’nın sokağından çıktığımda, kızıl saçlı sürücüsü Janet 

Graham’le çarpıcı bir benzerlik taşıyan gümüş renkli Volkswagen 

arabanın yanından geçtim; ama ayağımı gaz pedalından çekmedim,



80 S u s a n  M c B r id e

birazcık bile. Oradan uzaklaşmak istiyordum. Kendimle Miran- 
da’nın evi arasına olabildiğince çok mesafe koymak aklımdaki en 
önemli şeydi.

Beverly’den dönüp Cissy’nin evinin önündeki kısa dairesel 
araba yoluna girdiğimde, yeniden zar zor nefes almaya başlamıştım.

1920’lerden kalma malikânenin duvarları arasında büyümüş 
olmama, duvardaki ipek duvar kâğıdından yağlı el izlerimin tüm 

kalıntılarının temizlendiğinden emin olan ve brokar döşemelikler­
den kırıntılarımı süpüren Sandy Beck tarafından peşimden koşula­
rak orada hayatımın on sekiz yılını geçirmiş olmama rağmen, bu yer 
sonsuza kadar annemin olacaktı.

Her bir odada onun imzası vardı, girişteki cilalı mermer 
karolardan, vintage avizelere, elle oyulmuş pervazlara ve arada bir 

gidilen Avrupa seyahatlerinden ya da açık arttırmalardan alınmış 
antikalar ile pahalı reprodüksiyonların eklektik karışımına kadar. 

Cissy’nin damgasını taşımayan odalar yalnızca, koyu tahta ve deri­

nin sanat eserleriyle yumuşatılmış olduğu babamın odası ve benim 
yatak odamdı, orada duvarları boyamama izin verilmişti ve Claude 
Monet’nin Givernydeki Bahçe tablosunun, kendi versiyonumu yap­
mayı denemiştim.

Bazen, her iki yanında, bir çift beyaz aslan olan ağır kapının 

önüne arabayla yanaşmak nefesimi tutmama sebep oluyordu ve bu 

yalnızca bina dekorasyon dergisinden fırlamış gibi göründüğü için 
değildi; bu, geçmişe bir adım atmak gibiydi.

Kendi geçmişime.

Koridorlardan geçip zarif bir biçimde kıvrılan merdivenlerden 

yukarı doğru çıkarken, gençken ve kendimden pek emin değilken 

hissettiğim duyguları yeniden yaşadım. Midemde kelebekler uçuş­
maya başladı, çocukken her daim hissettiğim gibi, acaba istedikleri 

gibi olabilecek miyim, yeterince iyi olabilecek miyim, yeterince
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güzel olabilecek miyim ve Cissy’nin beni sevmesini sağlamak için 

yeterince mükemmel olabilecek miyim diye bir endişe.
Her şeyi düzgün yapan bir annenin devasa gölgesinin tam 

altında yetişen o kendine güvensiz kızdan beri epeyce yol almış 

olmam önemli değildi.
Belki de bu, asla tam olarak üzerimden atamayacağım bir 

şeydi, bana bir zamanlar kim olduğumun bir hatırlatıcısıydı ve bu 

benim için sorun değildi. Çünkü olduğum kadını takdir ediyordum 

ve hiçbir şey için geri dönmek istemediğimi biliyordum.
Gerçi annem, beni asil bir Highland Park prensesine dönüş­

türme hayallerinden —ya da kuruntularından— pek vazgeçme­

mişti, asla bir mağazadan giyinmeyen, amacı sayısız bağış toplama 

etkinliğine başkanlık etmek ve yıllık en iyi giyinenler listesine gir­

mek olan münasip bir varis...
Eminim son nefesini verene dek beni “hayata” geri döndür­

mek için çalışmaya devam edecek ve ben de direnecektim. Bu bizim 

oynadığımız sonsuz bir satranç oyunuydu ve bana sürekli şikâyet 

edecek bir şey veriyordu.
Ve şikâyet de ediyordum. Çoğunlukla Malone’a, o da yalnızca 

başıyla onaylayıp duygudaş sesler çıkarması gerektiğini süratle 

öğrenmişti.
Annemin zilini çalarken Miranda'yı ve benim yapmadığım 

şeyleri onun nasıl yaptığını düşündüm. O hedeflerin çoğu annemin, 

kendim için (aslında her ikimiz için) başarmış olmamı dilediği şey­
lerdi. Ama sonunda Bayan DuBois’ya ne faydaları olmuştu? Unvan­

lar, şöhret ve mükemmel görüntüsü ona ne sağlamıştı?

Eyalet morgunda ayak başparmağına takılı bir isim etiketi.

Kesinlikle hiç kimsenin arzusu olamaz.
Hockaday’deki bazı arkadaşlarım, Miranda’dan daha o zamanlar 

ölmesini dileyecek kadar nefret ederlerdi. Haberleri duyunca sevine-
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çekler miydi? Kendilerini zafer kazanmış gibi hissedecekler miydi?

Küçükken pek sevmediğim ve bana kendimi olduğumdan 
daha az değerli hissettiren bir sürü kız vardı,

Miranda da onlardan biri olmuştu.
Bana karşı asla zalim olmamıştı, öyle bir şey değildi ve onu asla 

hor görmemiştim ya da kıskanmamıştım bile. Yalnızca aramızda 
büyük bir mesafe duygusu hissetmiştim, sanki iki farklı gezegen­

den gelmiştik ve biri, ötekinin anlayamadığı bir dili konuşuyormuş 
gibiydik.

Çocukken, annelerimiz tarafından oldukça sık bir araya geti­

riliyorduk ama birliktelik asla kalıcı olmuyordu. Ben hâlâ parmak 
boya yaparken Miranda yerel güzellik yarışmaları kazanmaktaydı. 

O, üçüncü sınıfta ruj süren tanıdığım tek kızdı ve beşinci sınıfa 
gelmeden dizaltı çoraplardan mezun olup ince külotlu çoraplara 

geçmişti. Bugün bile, ben güneş sistemindeki tüm gezegenlerin 

hizalanması kadar ender olaylar dışında, hâlâ ne ruj sürerim ne de 
külotlu çorap giyerim.

Bir yetişkin olarak içinde yaşamayı seçtiğim dünya, bir hayır 
işi olayına katılmak ya da bir bağış toplama olayında gönüllü olmak 
gibi annem için bir şey yapmaya mecbur kalmadıysam eğer, eski 

sınıf arkadaşımla pek sık kesişmedi. Eğer şans eseri Miranda’ya rast­

larsam, karşılıklı iyi dileklerde bulunurduk. Ama hepsi bu kadardı.
Delaney’nin evindeki Güzellik Partisi’nden önce, onu son 

Cissy’nin evsizlere ayakkabı bağışı toplamak amacıyla eş başkanlı­
ğım yaptığı, Highland Park Village’deki Jimmy Choo mağazasında 

verilen “Yeni Yılda Ayakkabı” bağış partisinde gördüğümden bu yana 
muhtemelen en azından bir yıl geçmişti. Her daim gösterişli Bayan 

DuBois dünyanın tepesinde görünüyordu. Partiye gitmek isteme­
miştim ama parayı elde edecek olan kâr amacı gütmeyen organizas­

yon, internet sitesini benim tasarladığım bir tanesiydi. Parti o kadar



Ö l m e k  İç iN  Ç o k  G ü z e l s İn 83

da kötü geçmemişti, gerçi ben çok uzun kalmamıştım. O gece, saat 

on sularında ben giderken Miranda daha yeni geliyordu.

Kim bu kızın on iki ay içinde ölmüş olacağını hayal edebilirdi?
Kesinlikle ben değil.

“Andy? İyi misin?”
Kapının açıldığını bile duymamıştım ve Sandy Beck’in endişeli 

sesini duyunca kirpiklerimi akıtılmamış yaşlardan temizlemek için 

gözlerimi kırpıştırarak iç karartıcı düşüncelerimi bir kenara attım.
“Hayır,” dedim ve başımı iki yana salladım. “Değilim.”

“Ne oldu, tatlım? Bana yine Brian olduğunu söyleme sakın?”

Oleksiy davasını kapsayan karmaşada, hepimizin endişelen­
mek için epeyce fazla nedeni olmuştu ve hayatımda daha önce hiç 

bu olayı geride bıraktığımızda olduğum kadar mutlu olmamıştım. 
Ama kapanmıştı ve biz hayatımıza devam etmiştik.

“Brian iyi,” diyerek onu temin ettim. “Evde, bir ifade almanın 

yorgunluğunu uyuyarak atıyor.”
“Tanrı ya şükür.” Bir elini kalbine, gri hırkasının inci düğmele­

rinin üzerine koydu ve içimden kollarımı onun omuzlarına dolamak 
ve yüzümü boynuna gömmek geldi, tıpkı küçükken sık sık yapmış 
olduğum gibi. Sandy hep gül gibi kokardı ve genellikle bu kokuyu 

güven verici bulurdum.
Ama bu sabah değil.
Orada hiçbir şey söylemeden, hislerim donmuş bir şekilde ve 

şok içime işleyerek bir zombi gibi dikildim.
“Tanrım, Andy, bu soğuk havada dışarıda durma. Zatürre ola­

caksın.”
Beni içeriye çekti ve arkamızdan kapıyı kapattı. “Annen yuka­

rıda oturma odasında, tostunu ve kahvesini bitiriyor. Gidip onunla 
konuş. Burada olma sebebin annen, değil mi?”

Sandy Beck her zaman bir medyum gibi düşüncelerimi oku­
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mayı becermişti. Ya da belki ben o kadar şeffaftım.

“Miranda DuBois'yla ilgili bazı kötü haberlerim var,” dedim.
“Ne gibi kötü haberler?”

“En kötüsü,” diye özetledim. O öldü, diyemedim. Şişmiş göz­
lerim ve perişan yüz ifadem göz önüne alınırsa sanırım Sandy en 

kötüsünün ne olduğunu oldukça iyi tahmin etmişti.

“Çok üzüldüm, hayatım.” Başparmağını çenemin altına koydu 
ve beni adamakıllı süzdü, sonra içini çekti ve elimi alıp okşadı. “Eğer 
yapabileceğim herhangi bir şey varsa...”

“Teşekkür ederim.”

Sonra beni bıraktı ve daha önce pek çok kez yaptığım gibi Şark 
halısına dikkatle basarak ağırlığım her adımda hafif bir iniltiye sebe­

biyet vererek merdivenlerden yukarıya yöneldim.
Ellerimi tırabzanın pürüzsüzce cilalanmış oyma yüzeyi 

boyunca yukarı kaydırdım, sonrasında avucum uzun süre kokusunu 
alacağım Murphy’nin yağ sabunuyla parıldıyordu.

Merdivenlerin tepesinde babamın çalışma odasını görmek için 

yana doğru göz attım ve sanki o, hâlâ devasa masasının arkasında 
oturuyormuş ve başını kaldırıp, “Hey, balkabağım. Okul nasıldı?” 
diye seslenecekmiş gibi kendimi kapıya doğru el sallarken buldum.

Bazı şeyleri asla unutamıyordunuz.

Annemin oturma odasına girmeden kapıyı çaldığım bir zaman 
vardı ama bu özel günde eşikte bile duraklamadım.

Doğruca içeriye girdim ve onu, kanepesine tünemiş, gazetesi 
yanındaki yastığın üzerine yerleşmiş buldum; önündeki sehpanın 

üzerinde, kahve dolu bir porselen fincan, takımı olan tabağın üze­
rinde duruyordu. Bir zamanlar içinde tostu olan tabak, kırıntılar ve 
çilek reçeli kalıntısı dışında boştu.

Ben yaklaşırken okuma gözlüklerinin üzerinden bir göz attı ve 

onları çabucak çıkardı, onları takarken görülmekten ne kadar nefret
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ettiğini biliyordum.
“Aman Tanrım, Andrea,” dedi yayvan biçimde, kaşlarının ince 

kavisi yay gibi kalktı. “Sanki Azrail tüm enerjini emmiş kadar bitkin 

görünüyorsun.”

O kadar iyi demek!
“Konu Miranda ve bu, benim hatam.” Boğazım düğümlenme­

den, kendimi yeniden tamamen suçlu hissetmeden, hıçkırmaya baş­

lamadan önce, “Dün gece onu asla yalnız bırakmamalıydım,” dedim.
Annem gazeteyi kanepeden itti ve beni pat diye aşağı çekip 

yanına oturttu. “Tamam, tamam,” dedi ve hıçkırıklarım geçene 

kadar sırtımı ovdu.
Sonra ona, bu sabah Miranda’nın evine gittiğimde neler oldu­

ğunu, Anna Dean’i ve onun adli tabibin minibüsünün gelmesini 

nasıl beklediğini anlattım.
“Miranda öldü mü?” diye tekrarladı ve solgun pürüzsüz alnı 

kırıştı. “Emin misin?”
Kızın ölü hâlini tam olarak görmemiştim ama sanırım High- 

land Park Polis Departmanı’nın şerif yardımcısının, yaşayan bir 
insanı, ölü olandan ayırt edebileceğine güveniyordum.

“Evet, eminim.”
“İnanmıyorum,” Cissy’nin mavi gözleri faltaşı gibi açıldı. “Tanı­

dığım herkes kadar hayat doluydu ve ölmek için çok güzeldi.”
Bunu yutmaya çalışırken neredeyse boğuluyordum.

Ölmek için çok güzel?
Sarımsak ve haçların vampirleri savuşturabildiği şekilde, güzel 

olmanın da ölümü defedebileceğinden şüpheliydim ama yorumu­

nun açık küstahlığına rağmen onun neyi kastettiğini biliyordum.

Miranda, dünyada hiçbir tasası olmadan hayatın içinde süzü­
len ve gerçek olamayacak kadar güzel olan o kadınlardan biriydi. Ya 

da en azından dışarıdan öyle görünüyordu.
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Ama ben buna inanmayacak kadar deneyimliydim. 

Miranda’mn son birkaç saatine şahit olmuştum —yani son bir­
kaç saatinden önceki son birkaç saatine— ve o saatler pek eğlenceli 
sayılmazdı.

Ona Şerif Yardımcısı Dean’in Miranda’nın kendi ölümünü 
gerçekleştirdiğini söylediğini anlattığımda başını geri attı, dudak­

ları sımsıkı kasılmış, besbelli benden daha fazla ikna olmuş değildi. 
Aslında düpedüz kızgınlıktan deliye dönmüş görünüyordu.

“Anna Dean, Miranda DuBois’mn kendini öldürdüğünü mü 
düşünüyor? Saçmalık!” Cissy sanki bir milyoncudan alınma kolon­

yanın kokusunu alıyormuş gibi burnunu çekti. “Bir dakikalığına bile 
inanmam. O genç kadın, kendine bir olimpiyat atleti gibi dikkat 

ederdi. Güzellik yarışmasına katılan kızlar nasıldır bilirsin.”
“Biliyorum, biliyorum,” Kendi kendime şu ana dek bir milyon 

kez tekrar tekrar söylediğim şeydi bu. Hayatı boyunca bir defa da olsa 
bir Teksas güzellik kraliçesiyle karşı karşıya gelen biri, dıştan şeker 

gibi görünebileceklerini ama içlerinin bir hamam böceği kadar sert 

olabileceğini fark etmiştir. “Şerif Yardımcısı Dean’e söylediğim tam 
olarak buydu ama benimle aynı fikirde değil. Bir komşu sabahın erken 
saatlerinde bir gürültü duymuş. Daha sonra gazetesini almak için 

dışarı çıktığında Miranda’nm kapısını açık görmüş ve içeri girmiş.” 

“Yüce Tanrım,” Annemin eli kalbine gitti. “Bundan daha kor­
kunç bir şey düşünemiyorum. Böylesine genç ve hayat dolu birini 

kaybetmek hiç doğru değil,” diye inledi. “Hiçbir çocuk annesinden 
önce ölmemeli.”

Miranda gençlik ve hayat dolu olabilirdi ama en nihayetinde o 

da bir insandı ve son zamanlarda hayat, önüne ona kendi değerini 
sorgulatacak ve şüpheye düşürecek virajlar çıkarmıştı.

Dr. Sonja’nın, yüzüne gözüne bulaştırdığı enjeksiyonlarının 
verdiği zarardan dolayı çektiği ızdırabın, katlanamayacağı kadar
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şüphe ve kendine güvensizliği tetiklemiş olması o kadar mantıksız 

mıydı? Ona mektupla resmî bir “anca gidersin” gönderen bir kulüp­

ten sepetlenmekten bahsetmiyorum bile.
Annemle Miranda’nın ruh hâliyle ilgili endişelerimi paylaştım, 

gerçi o çoğunlukla kafasını salladı ve tekrarladı, “Asla onun yapacağı 
bir iş değil, gerçekten onun yapacağı iş değil.”

Ama Cissy, Miranda’nın Delaney Armstrong'un evinde bir 
düzine misafirin önündeki duygusal çöküşünü izlememişti. Eğer 

izleseydi, Miranda’mn acısının ne kadar gerçek olduğunu anlardı.
“Yanında Dr. Sonja’yı vurmak için tabanca getirmişti anne ya 

da en azından korkutmak için,” diye defalarca söyledim, "Bu da tam 

olarak, mantıklı bir insanın yapacağı şey değil.”
“Yani Miranda biraz fazla duygusaldı? Bu onu intihara eği­

limli yapmaz.” Cissy karşı çıktı ve savunma pozisyonunda kollarını 

kavuşturdu. Ben, Miranda’nın belki de gerçekten kendi hayatına son 

vermiş olabileceği görüşüyle ilgili bir altyapı ortaya koymayı dene­

dikçe daha da fazla öfkeleniyor gibiydi ve bana mı Miranda’ya mı 

kızgın olduğundan emin olamadım.
"Belki de artık mükemmel değilse hayatının yaşamaya değ­

mediğini düşündü,” dedim açıkça, ardından Cissy’nin somurtması 

derinleşti.
Pudrasının pastel tonunun altında, teni pembenin ateşli bir 

tonuna büründü. “Güzellik her şey değildir,” diye açıkladı, yayvan 
konuşması daha az tatlı ve daha çok zehirdi, “Ama bazıları için 
sahip oldukları tek şeydir. Ya da öyle olduğuna inanırlar. Ve bu 

çok kötüdür, değil mi, tatlım? Tanrı bize ışık saçmak için milyon­

larca farklı yol verdi ve bazen sadece yüzeydeki ışıltıdan biraz 

daha derine bakmamız gerek.”

Aman Yarabbim!
Annem bunu gerçekten söyledi mi?
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Ona, onun birazdan Rahibe Teresa’ya dönüşmesini bekleyip 

gözlerimi kırpıştırarak baktım.
Ama olmadı.

Başka birine dönüşmedi.
Cissy hâlâ Cissy idi.

Bazen ışıltıdan biraz daha derine bakmamız gerek.
Vay canına.

Bu, Dallas Sosyetesinin Kraliçe Arısından, namıdiğer High- 

land Park Majestelerinden, hayatının büyük bir kısmını mükemmel 
görünümü sürdürmek peşinde koşarak geçirmiş ve beni; mükemmel 

evi, mükemmel kıyafetleri, mükemmel evliliği ve mükemmel hayatı 

olan zengin bir sosyete aile kadını olmanın, hayatta sahip olunmaya 
değecek tek hayal olduğuna inandırmak için elinden geleni ardına 

koymamış bir kadından gelen oldukça derin bir ifadeydi.

Tamam, belki birazcık abartıyorum (Ama yalnızca birazcık).

Tam Cissy’yi neredeyse çözdüm diye düşünürken yine yanıldı­
ğımı ispatladı. Öte yandan, keder her birimizi esrarengiz biçimlerde 
etkilerdi. Bu olay da onu kesinlikle felsefi yapmıştı.

“Miranda öylesine kararlı bir çocuktu ki öylesine enerji dolu,” 
dedi annem usulca. “Hâla onun böyle bir şey yaptığına inanamı­
yorum,” Parmağını havada şıklatarak “Ve annesine tek kelime bile 

etmeden. Geride bir not bile bırakmadığını söyledin?"

“Polis bir not bulmamış.” Anna Dean öyle olduğunu ağzından 
kaçırmıştı.

“Ama Debbie ve Miranda inanılmaz yakındı, yapışık ikiz gibiy­
diler.” İçini çekti ve gözlerini boşluğa dikti.

“İyi olduğuna emin misin?” diye sordum, çünkü son derece 

donuk bir ifadesi vardı. “Belki kahvene biraz brendi istersin?”
Transından tersleyerek çıktı, ayıplayan bir ses çıkararak. “Tanrı 

aşkına, Andrea, daha saat sabahın sekiz buçuğu. Biliyorsun ki asla



Ö LM EK  İÇİN Ç o k  GÜZELSİN 89

öğleden önce içki içmem, tabii eğer brunch’m yanında mimoza kok­

teyli değilse.”
“Bunun gibi zamanlarda tüm kuralların camdan dışarı gitti­

ğine inanıyorum.”
“İstediğim içki değil,” dedi ve tüm iç çekişlerin en kederlisini

çekti.
Ayağa kalkıp üzerinde kahvaltı tabakları olan masanın etrafın­

dan dolaşırken sabahlığının ipeği hışırdadı. Küçük, şirin yazı masa­
sına doğru giderek minik çekmeceleri karıştırdı, ince bir deri cüz­

dan çıkardı ve bana getirdi. Yeniden yanıma yerleşerek dijital çağ 

öncesinden kalma renkli bir fotoğrafı ortaya çıkarmak için monog- 

ram desenli albümü parmağıyla çevirerek açtı.
“O pikniği hatırlıyor musun?” diye sordu ve başımla onayladım.

“Evet.”
Bahar tatilindeydi. Annem ve Debbie Santos (o zamanlar 

Bayan DuBois) beni ve Miranda’yı, Miranda’nın babasının adanın 
körfez tarafında çok büyük bir ev inşa ettirdiği, Longboat Key'e 

götürmüştü. Bir cesaret, Colony Otel’deki süit odalarımızdan çıkıp 
öğle yemeğimizi de yanımıza alarak inşaat nasıl gidiyor diye bak­

maya gitmiştik ve sonunda kendimizi devasa bir beton borunun tam 
göbeğinde piknik yaparken bulmuştuk. Ya da en azından Miranda 

ve ben öyle yapmıştık, annelerimizin teşvikiyle.

Fotoğrafta, sırtlarımız borunun kavisine yaslanmış, bacakları­
mız bükülü, ayaklar öteki tarafa dayalı bir hâldeyiz. Ben, kıvır kıvır 

saçlarım ve ıstakoz kırmızısı güneş yanığımla perişan görünüyordum. 

Fıstık ezmeli ve reçelli sandviçimin içindeki karıncaları hatırlıyorum. 

Öte yandan Miranda, kendinden emin, neşeli ve bronz görünüyordu.
Cüzdanı anneme geri verdim ve buruk biçimde gülümsedim. 

“Geçmişe dönemememiz ne kötü değil mi? Miranda’yı tamamen 

farklı bir yola çevirememek.”
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Ama yapamazdık, îıer ikimiz de bunu bal gibi biliyorduk.

Eğer hayatın geri alma tuşu olsaydı ona, daha önce de pek çok 
kez basmış olurdum. Tıpkı babacığımı kaybetmeden önce olduğu 
gibi... Keşke, ona asla söyleyemediğim tüm o şeyleri söylemek, bir 

kez daha “Seni seviyorum” demek için onunla yalnızca birkaç daki­
kam daha olsaydı.

Ama gerçek hayatta anlık başa sarıp oynatma yoktu.
Bir kez. Hepsi bu kadardı. Eğer çuvallarsan çuvallamışsın 

demekti. Eğer bir otobüsün tekerleklerinin altına düşmüşsen yeni­
den denemek için bir kedinin dokuz canına sahip değilsin.

Neresinden bakarsan bak, bu berbat bir şeydi.

Annem gözlerimin içine bakarak “Miranda’nın ölmek istedi­
ğine gerçekten inanıyor musun?” diye sordu.

Aklindakini ve benim de sabahtan beri düşündüğüm şeyi doğ­
rulamak için ona hayır demek istedim. Ama artık hiçbir şeyden 

emin değildim. Miranda’yı neredeyse hiç tanımıyordum ve yalnızca 
son gece aklından geçenleri tahmin edebilirdim. Altüst olmuştu bu 

kesindi ama intihar?

“Bilmiyorum,” diye itiraf ettim sonunda, yüksek sesle içimi 
çekerek. Keşke onun kuşkularını giderebilseydim. Ama yapamaz­

dım. Demek istediğim benim de kuşkularım ve sorularım vardı, 
açık kapıyla ilgili, silahla ilgili ve bu kadarını anneme belirttim. Ama 

“bu” olduğunda orada değildim, bu yüzden asla kesin olarak bile­
meyecektim. “Yapmadığını düşünmek istiyorum ama eğer bu doğru 

değilse o zaman bu gösterir ki o...” durdum, öldürüldü kelimesini 
yuttum, çünkü o konuya girmek istemiyordum.

Cissy başıyla onayladı, bu muammayı anlamış görünüyordu. 

Bir an sessiz kaldı, gözlerini kapatıp fotoğraf albümünü avuçlarının 
arasında bastırdı. Bir süre sonra içini çekti, gözlerini açtı ve bana 

baktı. “Bu inanılmaz korkunç olayı Debbie’ye nasıl söyleyeceğim?



Ö l m e k  İç In  Ç o k  G ü z e l s in 91

Bir anneye kızının öldüğünü nasıl söyleyebilirim?”

Bana Bayan İşe Yaramaz diyebilirsiniz ama tekrardan “Bilmi­

yorum,” dedim, çünkü hiçbir fikrim yoktu. Özellikle de Bayan San- 
tos Brezilya’da, bandajlara sarılı bir hâlde kendi güzelliğinden ve 

gençliğinden geriye ne kaldıysa ona tutunabilmek için olduğu este­
tik operasyondan sonra iyileşmeye çalışırken, Miranda’yı öğrendi­
ğinde kendini ne kadar uzakta hissedeceğini düşündüm.

Şüphesiz, Miranda’nın ona ihtiyacı varken orada olmadığı için 

kendini suçlayacaktı, tıpkı benim kendimi suçladığım gibi.
“Şerif Yardımcısı Dean, Bayan Santos’a bir şekilde ulaşmaya çalı­

şacağını söyledi,” dedim anneme, yanımda sessizce otururken. “Emi­
nim onu Brezilya’da bulmak ve haberi vermek için bir yol bulacaktır.” 

“Eğer önce ben Debbie’ye söylemezsem.”
“Spa merkezini mi arayacaksın?” Ve onları Bayan Santos’u 

telefona vermeleri için zorlayacaksın, durumu her ne olursa olsun, 

tepeden tırnağa bandajlara sarılıp sarmalanmış ve gurme yemeğini 

bir kamışla içiyor bile olsa.
“Ah Andrea, bunu polisin yapmasına izin veremem, değil mi? 

Bunu benden duymak bile yüreğini parçalayacak ve bunca senedir 

arkadaşız.”
Yana dönük oturdu, sanki gözlerimle karşılaşmaktan korkuyor 

gibiydi ama ben çenesinin titrediğini görebiliyordum.

Edebini korumak için ne kadar çok savaşıyor olduğunu merak 
etmek zorunda kaldım. Ben gidene kadar bekleyecek, kapısını kapa­

tacak ve kimse gözyaşlarını görmesin diye duşta mı ağlayacaktı?
Biliyordum, onun için herhangi türde bir zayıflık göstermek 

çok zordu. Ama daha önce savunmasızlığını görmeme izin vermişti 

ve dehşete kapılmamıştım. Keşke şimdi de görmeme izin verseydi. 
Bazen kuvvetli olanın ben olabileceğimi düşünmek, kendimi iyi his­

settiriyordu.
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Parmaklan fotoğraf albümünü hâlâ sımsıkı kavramış hâldeydi 
ve elimi onunkilerin üzerine koydum.

“Kalmamı ister misin?” diye sordum, bir yanım evet demesini 
bana ihtiyacı olduğunu söylemesini ümit ediyordu.

Gerçi benim önerimi kabul etmeyince şaşırmadım.

Bana döndü ve yüzündeki gerginliğin yumuşadığını fark ettim. 

“Teşekkür ederim tatlım ama bunu yalnız yapmak istiyorum. Sen 
evine git ve Bay Malone’la vakit geçir. Şu anda muhtemelen uyan­

mıştır ve nerede olduğunu merak ediyordur.”
Reddedilmiş hissetmekten kendimi alamadım ama yine de 

başımla onayladım.

Beni kucaklamak için yakına eğildi, beni bırakmadan önce bir 

an sımsıkı sarıldı. Bugüne kadarki en sıkı sarılmasıydı ve kendimi 
keşke birkaç saniye daha sürseydi diye dilerken buldum. Annem 
sevgisini dokunarak gösteren bir tip değildi. Büyürken yaşadığım 
kucaklanmalar genellikle babamdan gelmişti.

Yanlış anlamayın, Cissy’nin beni ne kadar çok sevdiğini biliyor­

dum. Onun için sevgisini göstermek biraz daha zordu. Bu izlenime 
ben doğmadan ölmüş olan kendi öz annesi yani büyükannem Leona 

Barrett Blevins ile ilgili duyduğum nadir hikâyelerden kapılmıştım, 
ilişkilerinin oldukça mesafeli olmasından. Sanırım babacığım “ger­

gin” kelimesini kullanmıştı, bir keresinde bana Leona Blevins’in eski 
kafalı ve keçi gibi inatçı bir kadın olduğunu fısıldamıştı.

Hımm, kulağa tanıdık geliyordu.

Gerçi ben Cissy ile ilişkimi “gergin” olarak nitelemezdim, önemli 

şeyler konusunda aynı fikirde olmamıştık: Sosyeteye tanıtılmam bun­

lardan biriydi ve bir Teksas üniversitesinden (yani South Methodist 

Üniversitesi) ziyade Şikago’da sanat okuluna gitmem de bir diğeriydi. 
Yine de her ikimiz de yaşlandıkça devasa yanlış anlamalara meyilli 
olmamıza rağmen aramızdaki mesafeyi kapatmayı becermiştik.
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Yani mükemmel değildik. Hayat önümüze ne çıkarırsa yüzü­

müze gözümüze bulaştırabilirdik... Ve genellikle de öyle yaptık.
Annemin, açık mavi ipek elbisesi uçuşarak oturma odasını 

terk ederek yatak odasına gidip aramızdaki kapıyı kapatmasından 
sonra uzun bir süre olduğum yerde kaldım. Ellerim kucağımda, 
onun kokusunu içime çekerek —meşhur parfümünün kokusuyla 

karışmış, sabah banyosunun sabunumsu temiz kokusu— ve geç­

mişimizin, şu anımız üzerinde ne kadar güçlü bir kuvvet olduğuna 

kafa yordum.
Tıpkı geçen gece Miranda’ya rastlamam ya da onun bana rast­

laması gibi... Miranda nasıl da yalnızca son on iki saat içinde, derli 
toplu dünyamın altını üstüne getirerek kendini yeniden hayatıma 

enjekte etmeyi becermişti.

Bu kader miydi? Rastlantı? Ya da kötü şans?
Sonuncuya daha yakın olduğumu düşündüm.
Ne olursa olsun, duygularım allak bullak olmuştu. Kendimi 

bitkin ve tükenmiş hissediyordum.

Kucağımdaki ellerimden birini kaldırdım, annemin kanepenin 
yastığının üzerinde bıraktığı fotoğraf albümüne dokundum.

Ama fotoğraflara bakmak yerine, onu aldım ve Cissy’nin 

çalışma masasının çekmecesine geri koydum. Anılarıma bir bakış 

daha atmaya ihtiyacım yoktu.

Çok daha yakın zamanda olanlarla uğraşmak bile yeterince 
zorluyordu.
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Bölüm  6

¥

Holü geçip annem evinden ayrılmadan önce Sandy 
Beck’i kucaklayarak ona, hoşça kal dedim. Miranda’yla 

ilgili konuşmak için uğradığıma pişman olmamama 

rağmen buraya geldiğimde hissettiğim huzuru şu an hissedemiyor- 
dum. Cissy’nin kötü haberi vermek için Debbie Santos’u arayacağını 
düşünüp duruyordum. Annemin eve, Malone’a, gitmemi söyleme­

sine rağmen bir süre daha kalmayı bile düşündüm.
İçimdeki mücadeleyi göz ardı edip kapıyı kapadım ve güneş ışık­

larından dolayı gözlerimi kırpıştırarak verandada bir an durdum.

İşte o an sesi duydum.
“Hey, Kendricks! Harika zamanlama. Hadi arabaya atla.”

Bu patronluk taslamayı her yerde tanırdım, gözlerim bağlı olsa

bile.
“Hadi Andy!” lanet, gümüş rengi arabasının camından bana 

bağırdı. Arabasının motoru çalışıyordu ve onun annemin evinin 
önüne şimdi mi geldiğinden emin olamadım. Beni, Miranda’nın 
evinden buraya kadar takip edip içeri girdiğimden beri burada bek­



96 S u s a n  M c B r id e

liyor da olabilirdi. Ya da belki de medyumdu.

“Burada ne işin var?” diye sordum, kafamdan milyonlarca soru 

geçerken. Şerif Yardımcısı Dean’le konuşmuş muydu? Miranda’nın 
öldüğünü ve polisin bunun intihar olduğunu düşündüğünü biliyor 
muydu? Benim şu anki “Miranda DuBois’yı canlı gören son insan" 
statümle ilgili elinde bir ipucu var mıydı yoksa hâlâ her şeyden 

bihaber miydi?
Sanırım öğrenmenin tek yolu vardı.

Ama bu onun arabasına binmek anlamına geliyordu.
“Lütfen,” diye yalvardı, daha ben kibarca reddedemeden önce. 

“Seni mümkün olan en kısa sürede geri getireceğim, söz veriyorum,” 
diye devam etti ben özlemle cipime, sonra da onun arabasına tered­
dütle bakarken.

Eğer ona tek istediğimin eve Malone’a gitmek ve bir süre yata­

ğımda yatmak, örtünün altına girip gözlerimi yummak ve yeniden 
uyandığımda sanki yeni bir güne başlıyormuşum gibi davranmak 

olduğunu söylesem acaba beni rahat bırakır mıydı?

“Gerçekten yardımın çok makbule geçecek, Andy.” Bana melül 
melül bakabilmek için 1940’lar tarzı kedigözü şeklindeki güneş 
gözlüklerini bile çıkardı. Hayır demek, bir köpek yavrusuna tekme 

atmak gibi olacaktı.
Eveet.
Yardımıma ihtiyacı vardı.

Sanki herhangi birine yardım etme konusunda iyiymişim gibi 
diye düşündüm. Ayaklarımı sürüyerek arabasının yolcu kapısına 

doğru ilerledim ve bindim.

“Sıkı tutun,” dedi ve emniyet kemerimi bağlamamı bekleme­
den fişek gibi fırladı, son süratle virajı döndü ve kesinlikle yasal limi­

tin üstünde bir hızla Beverly Drive’a bağlandı.
Preston yoluna döndü ama hâlâ nihai istikametimizin ne oldu­
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ğuyla ilgili bir işaret vermemişti ve içimde La Madeleine’de erken 

bir öğle yemeği yemeye gitmediğimize dair bir his vardı.
“Neler oluyor?” diye sordum, heyecanla aptalca bir şey olma­

sını ümit ederek. “Jimmy Choo mağazasında yangın mı çıktı? Junior 
League yardım kuruluşunda çekirge istilası mı var?”

Yoksa bu, malum kişiyle mi ilgiliydi?

İç çektim.
Tüm dünyanın öğrenmesinin çok sürmeyeceğini anlamıştım 

ve Janet o kadar çok kaynakla bağlantı hâlindeydi ki onun bu şehirde 

dedikoduya değer herhangi bir şeyi öğrenmemesi mümkün değildi.

“Miranda DuBois öldü,” dedi bana doğru bakmadan. “Ama sen 
bunu zaten biliyorsun değil mi?”

Ve ses tonundan, onun benim bildiğimi bildiğini biliyordum.

Eğer bu anlamlı bir cümle olduysa.

“Daha erken saatte beni arabayla onun sokağından çıkarken 
gördün değil mi?” diye sordum ve o da ince kırmızı kaşlarını kaldırdı.

“Elbette seni gördüm ve senin de beni gördüğünü biliyorum. 
Ama beni arayıp bilgilendirdin mi? Haaayır,” dedi kelimeyi uzata­

rak. "Çoktan beni atlatıp Miranda’ya gitmiş ve beni annene gitti­
ğin konusunda bilgilendirecek kadar nazik olan Şerif Yardımcısı 

Dean’le konuşmuştun.”
Ah, yani beni Cissy’de kıstırmasının telepatiyle bir alakası yoktu.
“Miranda’ya onu kontrol etmek için gitmiştim. Çünkü dün 

gece onu eve arabayla bırakmıştım ve kız, hımm, pek düzgün düşü- 

nemiyordu,” Kelimelerimi özenle seçtim, Janet’ın sanki bilinçli 

olarak onu aldattığımı ima etmesinden hoşlanmadım. “Hiç fikrim 
yoktu onun... Olacağından... Bilirsin.” En sonunda ağzımdan çıkar­

dım, bunu tartışmanın hayal ettiğimden daha da zor olduğunu fark 
ederek. Sertçe yutkundum.

“Zavallı kız,” dedi Janet, sesi sanki gerçekten bunu kastediyor
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gibiydi. “Roket bilimci olmayabilirdi ama idare ederdi.”

“Anna Dean sana nasıl öldüğüyle ilgili bir şey söyledi mi?” diye 
sordum, arkadaşım Birinci Sınıf Sosyete Muhabiri’nin, şerif yardım­
cısının ağzından muhtemel ölüm sebebinin intihar olduğu dışında 

bir şey alıp almadığını merak ederek.

Janet içini çekti. “Maalesef hiçbir şey. Bana kayda değer hiçbir 
şey vermedi, yalnızca Miranda’nm öldüğünü ve onu tan yeri ağa­

rırken komşusunun bulduğunu söyledi. Ölüm nedeninin otopsi 
sonucu belli olacağını söyledi ama kadının bunu çoktan çözdüğü 

hissine kapıldım, çünkü tam olarak çevreyi herhangi bir şüpheli için 

taramadıklarını üstü kapalı biçimde ima etti.”
“Sanırım haklısın,” diye ona katıldım, daha fazla bir şey söyle­

meden.

Eğer Şerif Yardımcısı Dean, polisin Miranda DuBois’nm ken­

disini, kendi silahıyla vurduğu iddiasını basınla paylaşmaya hazır 

değilse ben de dedikoduları alevlendirmeyecektim. Bu yüzden polis 
memuruyla yaptığım konuşmanın hiçbir detayından yani onu sağ 
gören muhtemelen son insan olduğumdan ve Brian’la sarmaş dolaş 

olma konusunda daha az hevesli olsaydım Miranda’nın ölümünü 
tümden nasıl engelleyebileceğimden bahsetmedim.

Off.

Janet bir eliyle direksiyon simidine vurdu ve zıplayarak kafamı 
cama çarptım.

“Kahretsin Andy, biliyorum kulağa cehennem kadar soğuk 

geliyor ama bu konuda gözyaşlarına boğulacak kadar duygusal his­

sedemiyorum. Yazacak bir hikâyem var ve şerif yardımcısı, nere­

deyse işe yarar tek kelime bile etmedi. Mahallede dolaşıp sorular 
soran mavi üniformalıların bile kayıt dışı konuşmalarını sağlayama- 
dım. Tek becerebildiğim iPod’lu bir kadınla, köpeğini gezdiren bir 

adamdan birkaç değersiz alıntı.” İnledi ve gözleri yaşla doldu. “Bu
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sefer beni atlatmalarına izin vermeyeceğim. Kesinlikle yapamam.” 

Öyleyse bütün bunlar bunun içindi. Kafamdaki acıyan noktayı 

ovuştururken düşündüm.

Bir hikâye elde etmek için?
Bir kardeş Hockaday papatyasının kaybından dolayı acıma duy­

gusuna ne oldu? Ya da en azından, şehrin en tanınmış, TV yüzü olmak 
için Kanal 5’te merdivenleri tırmanmış bir kadın için yas tutmaya? 

Bunun bir anlamı vardı değil mi? Birazcık saygıyı hak ediyordu.
“Ama Janet, sen PCP‘hin cinayet muhabiri değilsin ki,” diye 

hatırlattım. “Sen güzellik partileri ve yardım balolarının makalele­
rini kaleme alırsın. Yazdıklarının içinde...” Kendimi tuttum, bitir­

meden önce az kalsın intihar diyecektim, “Ölüm ilanları yok.”
Dudağını ısırdığını gördüm, dolu dolu bir dakika çiğnedik­

ten sonra cevap verdi, “Pekâlâ, hepsi birbiriyle bağlantılı, değil mi? 
Demek istediğim, Miranda’nın dün gece Delaney’nin partisine 

davetsiz dalması ve neredeyse Dr. Madhavi’nin kafasını uçurması?” 

Neredeyse?
Tanrı aşkına Miranda, Sonja Madhavi’yi neredeyse yarım met­

reden fazla bir mesafeyle ıskalamıştı.
“Ve Miranda’nın ertesi sabah ölü bulunması. Bu sanki suç ve 

t modanın bir patlamayla bir araya gelmesi gibi. Hikâyeye hakkını 

verebilecek tek kişi benim. “Ayrıca,” —kıvrandı— “Onu tanıyordum. 
Belki çok iyi değil ama bunu kişiselleştirmeye yetecek kadar iyi. 
Sence de Miranda’ya, mümkün olduğu kadar çok bilgi toplamayı 

borçlu değil miyiz? Eminim o da gerçeğin ortaya çıkmasını takdir 

ederdi değil mi, Andy?”
Gerçek seni özgür kılar.
Miranda’mn sözleri yeniden aklıma geldi. Keşke apaçık ortada 

olanın ötesinde neyi kastetmek istediğini bir bilebilseydim. Çünkü 

bir şey kastettiğinden emindim ve bunun da ölümünden sonra PCP’de
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hikâyesinin yazılmasıyla hiç alakası olmadığına bahse girerim.
“Yani şimdi sen bu hikâyeyi Miranda’nın iyiliği için mi istiyor­

sun?” dedim kuşku dolu biçimde.

Janet burnunu çekti, çenesini dikleştirdi. “Evet, öyle,” Sonra 
usulca ilave etti. “Ve kendi iyiliğim için.”

Alnı endişeyle kırıştı ve bana bakmamak için gözlerini uzunca 

bir süre yoldan ayırmadı. Bunda görünenden çok daha fazla şey 

vardı ama belli ki Janet bunu benimle paylaşmaya henüz hazır 

değildi.
İyi bir arkadaşın yapacağı gibi, burnumu sokmadan önce bir 

süre bekleyecektim.

“Pekâlâ nereye gidiyoruz?” diye sordum, çünkü eğer konuş­

maya niyeti yoksa Janet’ı sorguya çekerek pek bir yere ulaşamaya­
cağımı biliyordum. Gerçi tam olarak nereye doğru gittiğimizle ilgili 

bir hissiyatım vardı, çünkü rotamız, Highland Park’ta büyüdüğüm, 

evde tuvalim ve boyalarımla oturmayı tercih ederken Cissy’yle 
alışveriş gezilerine sürüklendiğim günlerimden tanıdık geliyordu. 

“Beni North Park’a mı götürüyorsun?"
North Park Çenter, namıdiğer “alışveriş merkezi” en azından 

ben ona öyle derdim.

“Evet.” Gözlerini önüne öyle bir yoğunlukla odaklamış tutuyordu 

ki kataraktı olduğunu ve yolu zorlukla görebildiğini düşünebilirdim. 

Tek sorun öyle olmadığıydı. Janet’in görme kapasitesi 20/20’ydi.
“Zeki kız” gözlüklerini taktığında bile, bu yalnızca gösteri 

içindi (Ya da büyük olasılıkla idolü Katie Couric’i taklit etmek için).

Bir saniye geçti geçmedi, alışveriş merkezinin devasa duvarla­
rını fark ettim ve park alanının girişinin üzerinde karaltı gibi görü­

nen Barneys ve Neiman Marcus tabelalarını okudum.
Jenny, arabayı boş bir yere ani bir hareketle çekti ve motoru 

durdurdu, sonunda yeniden bana baktı, gözleri heyecanla aşırı
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derecede büyümüştü. “Bak Andy, plan şöyle. Bu trajik olayların nasıl 

geliştiğiyle ilgili Dr. Sonja’nın tepkisini alan ilk ben olmak istiyorum, 

yani Miranda’nın iyi doktoru zımbalama teşebbüsü ve bu sabahın 
haberi olan Miranda'nın ölümüyle ilgili. Güzellik Mekânı dokuzda 
açıldığından, kapılar açılır açılmaz yakında hazır bulunmam hayati 

öneme sahip.”
Ah, Güzellik Mekânı. North Park alışverişçilerinin dükkânlara 

koşup Platin Amerikan Express kartlarına gerçek bir egzersiz yap­
tırmadan önce ayaküstü bir botoks enjeksiyonu ya da glikolik cilt 
soyma işlemi için uğrayabilecekleri yer.

İşlerin gidişatına bakılırsa çok yakında Taco Bell, müşterilerine 

her tortillanın yanında bedava yağ aldırma işlemi sunmaya başlayacaktı.

“Randevun var mı?” diye sordum.

Janet’in yüzü kızardı. Bu çok sıra dışıydı.
“Hı-hı,” diye mırıldandı. Internet üzerinden aldım. Bu sabah 

için bir iki boşluk vardı.”
“Yani sen Dr. Sonja ile sahte kimlikle görüşeceksin, böylece 

tuzak röportaj yapacaksın. Bu mudur?” Bunun kulağa geliş şeklin­
den hoşlanmamıştım ama eğer kafaya koyduysa Janet’ı buldozerle 

bile durduramayacağımı biliyordum. “Ama bunun benimle ne ala­
kası olduğundan pek emin değilim.”

Eğer Janet, röportajını National Enquirer tarzında zevksiz 

biçimde süslemek istiyorsa başka, bu onun bileceği bir şeydi. Ama 
Dr. Sonja Madhavi’yle yapacağı röportajın neden bir uşak gerektir­

diğinden emin değildim.

Janet emniyet kemerini çözdü, bana döndü ve bir kolunu direk­
siyona dayadı. Hiç rahat görünmüyordu ve sanki beni hipnotize 

etmek istermiş gibi bana gözlerini dikmesi, kendimi kötü hissettirdi.
“Pekâlâ Tonto,” diye başladı, “İşte senin bölümün ve sakın berbat 

etme, tamam mı? Çünkü bizim sadece bir atımlık barutumuz var.”
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Sanki bir takımmışız gibi “biz" kelimesini vurgulaması ne 
hoştu. Belki de benim Park Cities Pressin bordrosunda kayıtlı olma­

dığımı unutmuştu.
Öte yandan, Bayan Janet Rutledge Graham’den daha da aşırı 

duygusal olacaklarını düşünmedim. Renkli onun stiliydi —ve yal­
nızca saç renginden bahsetmiyordum— ve bu onu sıradan bir kadın 

olmaktan koruyordu.

Yine de ciddi olduğunu görebiliyordum, bu yüzden gülme­
dim. Çok istediğimden de değil. O sabah Miranda’nın evine yakla­

şıp çimlerin üzerinde sarı suç mahalli şeritlerini gördüğümden beri 
canım pek gülmek istemiyordu.

Janet ellerini kenetledi. “Eğer ben onunla yalnız konuşurken 
sen Dr. Sonja’nın erkek arkadaşını meşgul edersen sana sonsuza 

kadar minnettar kalırım.”
Dr. Sonja'nın erkek arkadaşı?

Gözlerimi dikip ona boş boş baktım.

“Lance Zarimba,” dedi Janet. “Kadının estetikçisi. Dün gece 
Delaney’nin evinde kadınla birlikteydi. Sarışın bıyıklı adam.”

Miranda’mn, Picasso’yu vurduğunda neredeyse sinir krizinin 
eşiğine gelen Dr. Mini Eteği yatıştıran adam.

“Ah, evet onu hatırlıyorum.”

Janet, yeniden gözlerini kaçırma harekâtına girişti, bu da 

omuzlarımın gerilmesine neden oldu. “Şey, sana da adamla saat 
dokuzda bir randevu ayarlamış olabilirim. Böylece ben Dr. Madhavi 

ile birlikteyken onun dikkati dağılmış olur. Senin için sakıncası yok 

Andy, değil mi? En fazla on beş dakika ve iş yeri kredi kartımla öde­
dim, bu yüzden benim ikramım. Ona sivilcelerini temizletebilirsin.” 

Kafasını yana eğdi, gözlerini kısarak bana baktı. “Bu o kadar da kötü 
bir fikir değil, değil mi?”

Gözeneklerimi açtırmak için bir estetisyenle randevum vardı?
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Yalnızca Janet, Dr. Sonja’yı sorguya çekmek için birkaç dakika yalnız 

yakalayabilsin diye?
Anlayamadım?
Bu o kadar da kötü bir fikir değil, değil mi?
Dış görünüşüme bir iğneleme daha.
Janet daha dün gece kaşlarımın arasındaki kırışıklıktan dem 

vurup durmuyor muydu ve şimdi de gözeneklerimi suçluyordu?

Ve arkadaşım olduğunu iddia ediyordu.
Bu sabah turuncu-kırmızı saçlarının biraz kabarmış olduğun­

dan bahsetmeli miyim? Ve sol gözünün köşesinde hâlâ yastık izi 

olduğundan?

Eveet.
Aniden utangaçlaşarak güneşliği indirdim ve oradaki aynada 

cildimi kontrol ettim.
"Kes şunu,” dedi Janet ve güneşliği şak diye kapattı “Hadi artık 

işe koyulalım. Güzellik Mekânı iki dakikaya kadar açılmış olacak ve 

gecikmek istemiyorum.”
İstemeye istemeye arabadan çıktım ve park yerini geçerken 

Janet’ı takip ettim.
Arabasını Barneys’in önüne park etmişti ama mağaza saat ona 

kadar açılmıyordu, bu yüzden biz de alışveriş merkezinin kapısın­

dan girdik. Güzellik Mekânı’nın bulunduğu köşedeki kuytu yere 
varmak için Ferragamo, Michael Kors ve Carolina Herrera gibi gös­
terişli mağazaların önünden geçtik.

Bir iki restoran kahvaltı için açıktı ve bir avuç alışveriş merkezi 

yürüyüşçüsü, kendinden desenli kadife eşofmanlarıyla vitrinde teşhir 
edilenlere gözlerini dikmek için arada bir duraklayarak tur atıyorlardı.

Hatta birkaç tanesi Dr. Sonja’nın “Kutuda Botoks” dükkânının 

önünde bile durup parmaklarıyla asılı menüyü aşağı doğru tarıyor, 
sonra gayet uygun biçimde hemen yanına asılmış aynaya bakıyor ve
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suratlarını çekiştiriyordu.

Neden benim alaycı yanım, bunun insanların yansımalarını 
yamuk yumuk gösteren lunapark aynalarından olduğundan şüphe 
etmişti?

Janet beni cam kapıları olan Güzellik Mekânının girişine doğru 
itti, bu yüzden Dr. Sonja’nın emrindekilerden birini, hızlıca rafları ve 

üzerinde kozmetikler, pudralar ve iksirlerden oluşan Dr. Sonja’nın 
kişisel ürünleri dizilmiş tezgâhları düzenlerken görebiliyorduk.

İçeri girmemize izin verene kadar, bu içi görünen kutunun 
dışında kaldık ve kadın anatomisinin mükemmel biçimlendirilmiş 

parçalarının büyütülmüş fotoğraflarına baktık: sıkı kalçalar, ince 
uzun kollar, kırışıklıktan arınmış gözler ve dolgun parlak dudaklar.

Tedavi için randevu alan kadınlar Dr. Sonja’nm tek bir seansta 

selülitleri yok ettiğine ya da sarkık bir göbeği altılı karın kasma 

dönüştürebildiğine gerçekten inanıyorlar mıydı diye merak ettim.
Ben bir modelin kaldırılmış poposunun devasa fotoğrafını 

incelerken Janet yanımda durdu. “İllüzyon satıyor, ha?”

“Daha çok bir yanılgı,” dedim kuru bir sesle, yaşı yirminin üze­
rinde selülitsiz vücudu olan kadınların gerçek oranının tek basa­

maklı sayılar civarında olduğunu düşünerek. “Eğer fırça darbeleriyle 

rötuş yapılmadıysa hiç kimse bu kadar mükemmel görünemez.”
Janet içini çekti. “Gençlik ve güzellik satmak muhtemelen tüm 

zamanların en büyük dolandırıcılığı olmalı.”
“Evcil kayalardan7 bile çok daha büyük,” diyerek kabul ettim.
Ve çok fazla insan buna kanıyordu.

Brian neredeyse daireme taşındığından beri —gerçi Addison’da- 

ki dairesini hâlâ tutuyordu— televizyonuma kablolu yayın taktırmıştı.

7 Pet Rocks: 70’lerde Amerika’da evcil hayvan yerine, bir reklamcının kayaları top­
layıp bakım kılavuzuyla birlikte dört dolara pazarladığı bir furya.
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Bu, üniversiteden beri yalnız yaşadığım on yıl boyunca yapmamış 
olduğum bir şeydi. Her ne kadar reality şov saçmalığını izlemeye­

ceğime yemin etmiş bile olsam Dr. 90210 ve Ekstrem Yeni Baştan 
Yaratmalar programlarının birkaç bölümünü yakalamıştım, doğum 
sonrası karın gerdirme, Tanrı’nın bahşettiğinden daha büyük 

memeler ya da geride tek bir kırışık (ya da doğal ifade) kalmayana 
kadar yüzlerini gerdirmek isteyen, bitmez tükenmez bir talep oldu­

ğunu bilmeme yetecek kadar. İçlerinde en kötüsü de bir annenin, 
ergen kızını “büyük memeler eşittir daha yüksek değer” teorisini 

satın almaya ittiği bölümdü.
Belli ki B kup göğüs bugünün toplumunu kesmiyordu. Eski 

savaş çığlığı "Biz kadınız, gürlememizi duyun,” yerini “DD kup ya da 

fiyasko!” ya bırakmıştı.
Bu akıl almaz fikir beni korkuyla sindirdi.
Bu konuda Cissy’ye hakkını teslim etmeliydim.

Ressam olma konusundaki tutkumdan yakınıp durmuş olabi­
lirdi. Aynı şekilde Hockaday’deki kızlarla bağ kurmayı ya da sınıf 

başkanı olmak için kampanya yapmayı reddetmemden. Tamam 
tamam, annem, ben sosyeteye tanıtımımdan vazgeçince, nasıl 

desek, lafını pek esirgememişti. Ama o asla —bir kez bile— daha 
büyük göğüslere ihtiyacım olduğunu ima etmemişti.

“İyi misin?” dedi Janet ve ona dönerek göz kırptım.
“Yalnızca annemle ilgili bir şükran anı yaşıyordum,” diye itiraf 

ettim.
Janet omzumu sıvazladı. “Merak etme,” dedi, “Geçer.”

Tıpkı önümdeki on beş dakikanın geçmesini umduğum gibi.
Kilitlerdeki anahtarların şangırtısı ve camın takırdamasıyla- 

Güzellik Mekânı açıldı ve Janet beni kolumdan yakalayıp içeriye 

sürükledi.
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Bölüm  7

¥

Resepsiyonist, Dr. Sonja’nın tedavilerinin yürüyen rek­
lamı gibiydi. Bazıları bunun bir iltifat olduğunu söyle­

yebilir.

Ben söylemezdim.
Eğer kırışıklığı varsa geriye doğru sımsıkı toplanmış atkuyruğu 

her birini yok etmişti. Cildi öylesine sert biçimde gergin ve pürüz­
süz görünüyordu ki ağzını açtığında, onun iplere bağlı bir kukla 

değil de gerçekten kendi kendine hareket edebilen bir kız olduğunu 

görünce şaşkına dönmüştüm.
“Her ikiniz de saat dokuz tedavisi için geldiniz, öyle mi?” diye 

sordu ve ultra modern masasının (kusursuz bembeyaz bir laminant) 

gerisine yerleşirken kırışıklıktan eser olmayan gözleri hızlıca bilgi­
sayarında gezindi. “Bayan Janet Graham ve Bayan Andrea Kend- 

ricks?” diye sordu.
“Evet doğru,” dedi Janet, sanki işleri bozacak bir şey yapaca­

ğımdan korkuyormuş gibi bir adım önüme geçti. Belki resepsiyo- 

niste, parçalarının botoks fabrikasında mı bir araya getirildiğini
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sorabilirdim. “Ben Bayan Graham’im ve Dr. Madhavi’yi görmek için 
sabırsızlanıyorum. Benim için hazır mı?”

Stepford resepsiyonisti ekranı yeniden kontrol etti. “Gördü­

ğüm kadarıyla Bayan Kendricks biberiyeli mandalinalı gözenek sıkı- 
laştırıcı bitkisel cilt bakımı yaptıracak, siz de canlandırıcı Vitamin E 
ile zenginleştirilmiş...”

“Doğru, evet, hı-hı,” Janet, başıyla onaylayarak kadının sözünü 

kesti ve onun gerçekten garip davrandığını düşünmeden edeme­
dim, kendine göre bile.

Fazla kahvedendir belki?

Ya da belki de kendini, benimle aynı sebepten dolayı rahat­

sız ve endişeli hissediyordu. Belki de Miranda’ya olanlardan dolayı 
heyecanlanmıştı.

Elimi onun koluna koymaya hazırlandım, ona oturmak iste­

yip istemediğini sormak üzereydim ki yüksek topukluların mermer 
zemin üzerinde tıkırdamasını duydum ve Dr. Mini etek, arkadaki 
bir kapıdan belirdi.

Güzellik Partisi’ndeki kaslı ve bıyıklı adam —Lance Zarimba 
—onu iki adım arkasından takip etti. Duruşu sarışın başını yana 

eğmesinden, kollarını kavuşturma şekline kadar Dr. Sonja’yı taklit 
ediyordu.

“Ah, Park Cities haberlerden tatlı Bayan Graham. Görüyorum ki 

servislerimizi denemesi için yanınızda bir arkadaşınızı da getirmişsi­
niz. Dün gece her ikiniz de Güzellik Partisi’ndeydiniz, değil mi? Tam 

bir kâbustu,” dedi ve bir kalçasıyla resepsiyonistin masasına yaslandı. 
“Bugün çalışabilecek kadar sakin olabilmem hayret verici.”

Beyaz laboratuvar önlüğü, baldırlarını gözler önüne seren par­
lak gri eteğini güç bela örtüyordu. İnce parmakları, Janet ve benim 

üzerime dikkatle odaklanmış sürme çekili gözlerinin üzerindeki 
parıldayan göz farı kadar parlak taşlarla yanıp sönerek pırıldıyordu.
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“Yani Miranda DuBois’yla olan çılgınlık her ikinizi de korkut­

madı?” diye sordu kadın. “Ne kadar da cesursunuz.”

İkimizin de cevap vermesini beklemedi ve doğruca konuşma­
sına devam etti, “Pekâlâ, umalım da mutsuz bir kadının tiradı benim 
müşterilerimi korkutup kaçırmasın. İnsanların kişisel talihsizlikle­

riyle gizlice başa çıkamamaları ne ayıp. Umarım o zavallı kız ihtiyacı 

olan yardımı alır.”
Kişisel talihsizlik?
Miranda’nın çöküşü, Dr. Madhavi’nin ona yaptığı enjeksiyon­

ların kötü sonuçları yüzünden tetiklenmişti. Sürekli seğiren bir göz 
ve bir tarafa yamulmuş bir ağızla kalakalmak Miranda’nın suçu 

muydu? Daha da önemlisi, ünlü cilt doktoru, Miranda’nın doğaüstü 

olmadığı sürece, içinde bulunduğu bu durumda asla yardım alma­

yacağının farkında mıydı?
Birinin Miranda’yı savunmak için bir şeyler söylemesi gerekti­

ğini düşünerek sandalyemden kalkmaya yeltendim. Belki şunun gibi 
nazik bir uyarı: Hey ölünün arkasından kötü konuşma, seni fırsatçı 
plastik satıcısı!

Ama Janet, neredeyse beni sandalyeye devirerek yerinden fırladı.

“Başlayabilir miyiz Dr. Sonja? Tamamen hazırım,” dedi, tıpkı 

bir köpek yavrusu gibi dermatoloğa doğru zıplayarak gitti.

Doktorun sarımsı kahverengi yüz hatlarındaki soğukkanlı 

ifade, Antarktika’da eriyen buz örtüsü gibi değişti ve yüzüne bir 
gülümseme yayıldı, sanki aşırı istekli müşteriler en sevdiği şeyler­

den biriymişçesine ellerini ovuşturdu.
Ve Güzellik Mekâm’ndaki hizmetler için aldıkları paralar 

düşünülünce muhtemelen de öyleydiler.
Yazar kasaları hiç durmadan çalışıyordu.
“Benimle gel tatlım,” dedi Dr. Sonja, soylu başını önünde Lance 

Zarimba’nın aylak aylak dikildiği kapıya doğru eğerek. “Şehrimizin
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sosyete köşe yazarını göz açıp kapayana kadar büyüleyici bir genç 

kız hâline getirelim!”
Sarışın kaslı adam kenara çekildi. Patronunun/metresinin, garip 

biçimde coşkulu olan Janet Graham’la içeri girmesine izin verdi.
Şüpheci olduğumdan ya da küçümsediğimden değil ama Janet 

bu özel röportaj konusunda aşırı heyecanlı görünüyordu, özellikle 
de konu Miranda DuBois ve onun trajik ölümü olduğundan. Ben 
daha ciddi bir tavrın, bu olaya daha uygun olacağını düşünürdüm.

Hımm.

Resepsiyonist Barbie, Janet’in ne tür bir tedavi alacağını söyle­
mişti? Canlandırıcı Vitamin E ile zenginleştirilmiş bir şey?

“Bayan Kendricks?”

Kafamı kaldırdığımda Sarı Bıyıklı’yı tepemde bana gözlerini 
dikmiş buldum.

Böylece ben de gözlerimi dikip baktım.

Parlak mavi gözleri ve tüm şişkin kaslarını saran daracık beyaz 

tişörtüyle oldukça yakışıklı bir çocuktu. Ama esas büyüleyici bul­
duğum, cildinin bir Lancome reklamındaki kadar muhteşem olma­
sıydı. Ne ters dönmüş bir kıl ne de tıraştan dolayı oluşmuş kırmızı 

şişlikler. Aman Tanrım, gözenekleri mini minnacıktı.
Hayat kesinlikle adil değildi.

"Bayan Kendricks, biberiyeli mandalinalı gözenek sıkılaştırıcı 
bitkisel cilt bakımınız için hazır mısınız?” diye sordu, tek kelimeyi 
atlamadan. Bense biberiyeli mandalinalı kısmından sonrasını zar 
zor hatırlıyordum, çünkü karnımı acıktırıyordu.

“Evet, elbette. Hazırım.” Bir keresinde annemin beni zorla 

Elizabeth Arden’in Kırmızı Kapı adlı güzellik merkezine sürükle­

diğinde olduğu gibi şişmiş bir suratla çıkmayacağımı ümit ederek 
başımla onayladım.

“Cildim çok hassas,” diye mazeretimi belirttim. Lance beni
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resepsiyon masasının önünden, beyaz duvarlı bir koridordan geçirir­

ken havada huzur veren bir New Age müzik çalıyordu. “Bu yüzden 
yüzüme herhangi bir gizemli bulamaç sürmeli miyim emin değilim.” 

“Sorun yok,” dedi, omzunun üzerinden yatıştırıcı, düz bir ses 

tonuyla. “Bizim gizemli bulamacımız her tür cilt tipi için güvenlidir."
“Ama peki ya çevre ahlakı?” diye sordum, önünde sonunda 

bundan kaçmanın bir yolunu bulmak zorundaydım. “Hayvanlar 

üzerinde test ediyor musunuz?”
Soldaki üçüncü kapının önünde durdu. “Yalnızca eğer dersle­

rine çalışmışlarsa,” dedi, içeri girelim diye kapının kolunu tutarken. 

“Ne çalışmışlarsa? Ah, evet, anladım.”

Ha ha.
Adam tam bir komedyendi.
Açık yeşil renginde duvarları ve köşede şırıldayan bir heykel 

olan bir odaya girdim. Oda antiseptik, şifalı ot ve belki birazcık da 

Lance Zarimba’nm testosteronu kokuyordu. Uzak taraftaki duvarın 

üstündeki aynada burnumu buruşturmuş hâldeki kendimi gördüm.
Janet’ın Dr. Sonja’nın ağzından kayda değer bir şeyler almayı 

becermesini canı gönülden ümit ediyordum, yoksa ona baştan çıka­
rıcı göğüs kasları olan bir estetisyenin ellerinde sivilce temizletme 

acısı çektiğim günü sonsuza dek hatırlatacaktım.
Kaslı Adam, “Gevşeyin,” dedi. “Sizinle işim bittiğinde kendi­

nizi canlanmış hissedeceksiniz. Garanti ederim.”
İnci dişlerini gösterdi ve odadaki arkaya yatabilen koltuğu işa­

ret etti, sanki dişçimin kullandığının daha havalı bir versiyonuydu. 

Acaba giymem için bir kâğıt önlük verecek mi ya da beni rahatlat­

ması bittikten sonra kapıdan kışkışlarken bedava diş fırçası alacak 

mıyım diye merak ettim.
“Bacaklarınızı uzatın ve başınızı tam buraya koyun,” —bir 

uçtaki kâğıt kaplı yastığa eliyle vurdu— “Ben de sizi bu güzel sıcak
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kaşmir örtüyle sarayım. Sonra sizi gerçekten olduğunuz kuğuya 
dönüştürme işi üzerinde çalışalım.”

Peki, benim çirkin bir ördek olduğumu mu ima ediyordu? Ya 

da ben Janet’in gözeneklerimin boşaltılmaya ihtiyacı olduğunu ima 
etmesinden ve kaşlarımın arasındaki kırışıklıkla ilgili yorumundan 
sonra fazla mı hassaslaşmıştım?

“Gözlerinizi kapatın Bayan Kendricks ve fıskiyedeki suyun 

sesini dinleyin,” Zarimba, ben yatabilen koltuğa yerleşirken talimat 
verdi ve ısıtılmış örtüyü üzerime attı, beni çenemden ayak parma­
ğıma kadar örttü.

Gözlerimi kapatmış gibi yaptım, göz kapaklarımın arasından 

adamı yanımdaki tabureye yerleşip sallanan kollu lambayı yüzümün 
üzerine çekmeden önce ellerini lavaboda yıkarken izledim.

Sonra biberiye kokan bir şeyi parmak uçlarına sıktı ve cildimi 
ovarak sürdü. “Toksinleri temizliyorum,” dedi nesneyi bir kâğıt 

mendille silerken. “Dışarıdaki havadan cildimize yerleşiyorlar ve 
hatta sağlıksız yemeklerin içinden.”

Aman Tanrım, bu adam dan birde temiz yaşamakla ilgili vaaz 
mı dinleyecektim?

Bana toksinlerin siyah noktalar oluşturmasından kaçınmak 
için dondurucumu dondurmalardan arındırmamı mı söyleyecekti? 

Yani bu kesinlikle yapmayacağım bir şeydi, sonsuza kadar mükem­
mel bir cilde sahip olmak anlamına gelse bile olmaz.

“Bu biraz soğukluk hissi verecek,” dedi sonra. “Bu bitkisel 

mandalina gözenek sıkılaştırıcı maske. Beş dakika yüzünüzde bıra­
kacağım.”

Göz kapaklarıma birer parça soğuk salatalık dilimi koydu, bu 
da artık kirpiklerimin arasından onu gözetleyemeyeceğim anlamına 

geliyordu. Adam yüzümü kokulu yapışkan bir maddeyle kaplarken 
yanaklarım ve alnımda boylu boyunca yumuşak fırçanın kıllarına
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hafifçe fiske atarak vurdu. Dudaklarımın üzerinde bile tadını alabi­

liyordum.
Hımm.

Fena değildi. Sanki biraz portakallı jelibon gibiydi.
Dr. Sonja’nın erkek arkadaşı dilimi küçük bir keşif yaparken 

yakaladığında kıkırdadı. “Eğer maskenin yenilebilir olup olmadığım 
soracaksanız, pek değil. Ama eğer açlıktan ölüyorsanız, yiyebilirsi­

niz. Tamamen organik.”
Yüz maskesini atıştırmayı planladığımı mı sanmıştı?
Burnumdan soludum ve birazcık mandalinalı yapışkan mad­

deyi burnuma çekmeyi becerdim.
Ah.

“Harika bir kemik yapınız var Andy, eğer size bu şekilde hitap 
etmeme izin verirseniz,” dedi, örtünün altından sağ elimi çıkararak. 

Parmaklarıma masaj yapmaya başladı ve ben kaskatı kesildim.
El masajı gözenek sıkılaştırma paketinin bir parçası mıydı?
“Vay canına, gerginsin.”
Neden olmayayım?
Bir gece önce bir Güzellik Partisinde silah sıkılmasına şahit 

olmuştum ve Highland Park’ın şerif yardımcısına göre, Miranda 

DuBois’yı nefes alırken gören son insandım. Ve şu anda da elime, 
Malone dışında biri tarafından sert biçimde dokunuluyordu.

Gerçi, inanılmaz derecede iyi geldi.
Kaşmirin altına uzanıp başka şeylere sertçe dokunmadığı 

sürece elbette.
“Pohpohlanmaya alışık değilsin, değil mi?”

“Kimde öyle bir vakit var ki?” diye mırıldandım.
Ayrıca kendime çekidüzen vermeye pek düşkün değildim. 

Hayat yüz bakımları, manikür ve pediküre endişelenmek için çok 

kısaydı. Vaktimi daha anlamlı şeylere harcamayı tercih ederim,
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resim çalışmalarım ve Web tasarımlarım ya da Malone.

“Sen rujdan daha çok dudak koruyucusu kullanan şu doğal 

kadınlardan birisin, haklı mıyım?" diye devam etti. “Bahse girerim 
sabahları dişlerini fırçalamaya beş dakika ayırıyorsundur ve eğer 
cenazeye gitmiyorsan, makyaj yapmazsın?” Genizden gelen sesiyle 

havalı bir şekilde güldü. “Ama yalnızca birazcık çaba göstersen ger­

çekten güzel olabilecek o yüzlerden birine sahipsin. Buraya abart­
maya meyilli öyle çok müşteri geliyor ki. Gerçekten hiç yapmayan 
biriyle çok nadir karşılaşıyoruz.”

İşte yine yaptı: Bana, küçültücü şeyler kullanarak iltifat etti.
Suyun içinde mi bir şey vardı?

Ters iltifatı karşısında kendimi desteklenmiş hissetmek yerine, 

içimde coşan bir zoruna gitme hissettim. Annemin tam olarak aynı 

şeyleri söylediği ve bunun da beni “daha az yapmayı” bir o kadar 
fazla istememe sebep olduğu onca yılın birikiminden olabilirdi.

Konuşmam ya da konuşmamam mı gerekiyordu bilmiyordum 
ama kendime engel olamadım.

“Hımm, mesela Miranda DuBois’nın abarttığını söyler miy­
din?” diye sordum.

Parmaklarının kasıldığını hissettim, benimkileri bıraktı ve 

elimi hızla battaniyenin altına geri tıktı.

“Miranda DuBois? Neden şimdi?” Durdu ama ses tonundaki 
titremeyi yakaladım. “Ah, anlıyorum. Güzellik Partisi. Sonja’nın sen 

ve arkadaşının dün gece orada olmanızla ilgili bir şeyden bahsetti­
ğini duydum."

Adam belli ki beni orada gördüğünü hatırlamıyordu. Muhte­
melen yeterince bakımlı olmamamın sonucu. Burnu havada kızlar 

tüm ilgiyi topluyordu.
“Öyleyse büyük patlamaya sen de şahit oldun, öyle mi?”

“Evet,” dedim ve keşke gözlerimi açabilseydim de ona ters ters
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bakabilseydim. Sorun şu ki salatalıklar bunu imkânsız kılıyordu. 
“Miranda’yı eve götüren bendim, şeyden sonra,” —bu nasıl nazikçe 
ifade edilebilirdi— “Picasso’yla yaşanan olaydan sonra.”

“Epeyce öfkeliydi, değil mi? İşleri daha sessizce halletmemiş 

olması çok kötü. Daha iyi olabilirdi şey için... Herkes için.”

Sesi kulağa gergin geliyordu, hatta sertti.
Tabureden indiğini ve koltuğun etrafında hareket ettiğini duy­

dum. Sonra sol elimi aldı ve masaj yapmaya başladı, öteki elime yap­

tığından çok daha az nazikçe.
“Kızmaya hakkı yok muydu?” diyerek sorgulamaya cüret 

ettim. Bu, kaşmir battaniyeye sarmalanmış, sırtüstü yatmış, sura­

tımda yapışkan bir bulamaç ve göz kapaklarımı kapalı tutan sala­
talık dilimleri olduğu için belki aptalcaydı. “Demek istediğim, Dr. 
Madhavi’nin ters giden her ne idiyse düzeltmek için bir şeyler yap­

mış olması gerekmez miydi? Miranda kesinlikle onu suçladı.” 

“Miranda kendi kaşındı,” dedi fazlasıyla hızlıca.
Kabaca elimi pat diye bacağıma bıraktı. Taburesini itmiş olma­

lıydı çünkü dolaplara çarptığını duydum.
“Hey,” dedim en yatıştırıcı ses tonumla beni salatalıklara 

sarılı hâlde terk etmesini istemeyerek. “Ben yalnızca merak ettim. 

Bununla bir şey ima etmedim."
Miranda’dan bahsetmenin o kadar da parlak bir fikir olmadı­

ğını düşünmeye başlamıştım.
“Bak,” dedi, sonsuzluk kadar uzun gelen bir duraksamadan 

sonra. “Kızın, senin arkadaşın olup olmadığını bilmiyorum...”

“Değildi,” dedim adama. Aslında havaya dedim, çünkü adamın 

tam olarak nerede durduğundan emin değildim. “Pek değildi.”
“Bir şeyi anlamak zorundasın. Miranda, Sonja için bir sorundu. 

Kendini daha da mükemmel yapacak bir şey için her şeyi göze 
almıştı. Tıpkı diğer tüm güzel kadınlar gibiydi, yaşlanmaktan kor­
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kuyordu. Kendi hâline bırakmalıydı.” Spor ayakkabıları seramik yer 

döşemesinde gıcırdadı, etrafımda volta atıyordu. “Sonja ne yapması 

gerekiyorsa onu yaptı.”
“Yani Miranda’ya enjeksiyon yaparken oradaydın?”
"Sana böyle mi söyledi?” Sesi bir tık yükseldi. “Benimle ilgili 

bir şey mi söyledi?”

Onunla ilgili?
“Hayır, senden bahsetmedi.”
“Oh.”

Rahatladı mı yoksa hayal kırıklığına mı uğradı tam anlayama­
dım. Öyle sessizleşti ki konuşma ihtiyacı hissettim.

“Dinle, bana Miranda DuBois’yı anlatmana gerek yok. Ben 
onunla birlikte büyüdüm,” dedim. “Her zaman mükemmeliyetçiydi. 
Öylesi yüksek beklentileri karşılamak zor olmuş olmalı.”

“Zaten öylesine güzeldi ki,” dedi. “Daha ilk başta Sonja’ya git­
memeliydi. Yalnızca uzak durmalıydı.”

Sürekli di’li geçmiş zaman kullanıyordu, bu da beni rahatsız 
etmeye başlamıştı.

Miranda’nm öldüğünü biliyor muydu?

Yoksa Miranda haftalar önce, yüzünü berbat eden enjeksiyon­
lar yüzünden patladıktan sonra, Dr. Sonja’nın hastası olmaktan vaz­

geçtiği için mi adam geçmiş zaman kullanmıştı?

Sebebi ne olursa olsun, ölü bir kadını tartışıyor olmaktan ani­
den kendimi rahatsız hissettim. Bu karşılıklı konuşmada onun ölü 
olduğunu bilen tek kişi ben olsam da.

“Miranda’dan bahsetmeyelim. Hiçbir şeyden bahsetmemeye ne 

dersin?” diye yalvardım. “Sanırım bu maske sertleşmeye başlıyor.” 

Sanki suratım kırık alçısıyla kaplanmış gibiydi, bu da dudakla­
rımı hareket ettirmemi zorlaştırıyordu. Ayrıca göz kapaklarımdan 
içeriye sızan salatalık suyunun da verdiği tuhaf bir his vardı.
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Uzanıp kahrolası sebze dilimlerini çıkarmak üzereydim ki 

Lance’in parmak uçları cildimi yalayarak onları benim için kaldırdı.

Yeniden üzerine oturduğunda tabure gıcırdadı ve mandalina 
bulamacının silinip yüzümün ılık bir havluyla nazikçe ovalandığını 

hissettim.
Şükürler olsun, Lance Zarimba yüz bakımımın geri kalanını 

göreceli bir sessizlikle sürdürdü, tıpkı o anda yüzüme ne tür bir pis­
lik sürüyor olduğunu açıklarken olduğu gibi yalnızca ne yaptığını 

açıklamak istediğinde sesini çıkardı.
On beş dakika sonunda işi bittiğinde, kaşmir battaniyeyi ve 

koltuğumu kaldırarak kendime bakabileyim diye elime bir ayna 
verdi. Cildim şaşırtıcı biçimde pembe ve parlaktı. Görünürde tek 

bir leke ya da kabarıklık yoktu.
Belki de her şeye rağmen bu biberiyeli mandalinalı gözenek 

sıkılaştırıcı bitkisel cilt bakımında işe yarar bir şeyler olabilirdi.
Koltuktan kalktım ve ona teşekkür etmek için döndüm ama 

Lance kapıdan çıkmak için yolu yarılamıştı. Odayı bir sonraki ran­

devusu için hazırlaması gerektiğiyle ilgili bir şeyler mırıldanıyordu.
Resepsiyon masasına geri dönerken yolumu kendim buldum 

ve bir dakika kadar oyalandım, Janet birkaç dakika sonra görünene 

kadar satılan ürünlere göz gezdirdim.
Yüzü kızarmıştı, kabarık bukleleri daha da elektriklenmiş 

görünüyordu, tabii eğer böyle bir şey mümkünse. Ve yaklaşır­
ken elini çanak gibi ağzına kapatarak “Hadi Andy, gidelim,” dedi, 

bu sanki bastırılmış gibi çıkmıştı çünkü parmaklarının arasından 

konuşuyordu.
Güzellik Mekânı’nın camlı kapısından geçerken “Senin neyin 

var?” diye sordum. Oradan alışveriş merkezinin çıkışına ilerleyip 

park yerine doğru yöneldik.
Arabaya varana kadar açıklamak için durmadı, varınca da elini
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indirdi ve doğruca yüzüme baktı.

Gözlerimi birkaç kez kırpıştırdım, devam edip ona bakakal­
madan önce.

“Haydi durma,” dedi. “Bir şey söyle.”
“Sen ne yaptın?” diye sordum, hâlâ "önceki” Janet ile önümde 

duran “sonraki” Janet’ı bağdaştırmaya çalışıyordum.

“Yalnızca bir doz dudak dolgusu ve azıcık arı poleni dolgusu. 

Üç dört ay sonra geçecek.”
Yüce Tanrım, umarım öyle olur.
“Pekâlâ, Dr. Sonja’dan istediğini aldın mı?” diye sordum, 

röportajı ya da belki de devasa balık ağzını kastederek. Ona gözle­

rimi kısarak baktım ve vay canına, diye düşündüm.

“Kadına Miranda’nın öldüğünü söylediğimde şaşırmış gibi 
davrandı ama tam olarak şoke olmadı.” Janet durdu, bana kötü kötü 
baktı. “Neden bana gözünü dikip bakıyorsun, Andy?”

Sanki sormasına gerek varmış gibi.

“Vay canına,” dedim bu kez yüksek sesle, çünkü kelime kafama 
takılmıştı ve onun gidip böyle bir şey yaptığına inanamıyordum. “Bu 
lanet olası dudaklarını bizimle birlikte arabaya sığdırabileceğinden 

emin misin?” diye dalga geçtim.

Janet, “Tanrı aşkına,” diyerek tersledi. “Kes sesini de arabaya bin.”
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Bölüm  8

M

Hayatım boyunca, eve geldiğime nadiren bu kadar 
memnun olmuştum.

Saat yedi buçukta yataktan sürünerek çıkıp Miranda’nın 

evine sürünerek zorla gittiğimde, orada en fazla kırk beş dakika 

kalırım diye düşünmüştüm.
Daireme döndüğümde saat onu geçiyordu.
Küçük yaşam alanımdan geçerken anahtarlarımı mutfak tez­

gâhının üstüne bıraktım. Malone’u mutfak masasında, kahvaltılık 

gevreğini ve tostunu yerken bulmayı bekliyordum. Ancak onu hâlâ 

uyurken bulmak benim için hoş bir sürpriz oldu.
Eşofmanlarımı üzerimden sıyırdıktan sonra, çarşafların ara­

sına kaydım. Homurdandı ve kolunu belime doladı, boğuk bir sesle 

mırıldandı, “Salata sosu gibi kokuyorsun.”
Bu muhtemelen bütün gün boyunca birinin bana söylediği en 

güzel şeydi.
Kafamdaki bütün çılgınlığa rağmen, onunla birlikte kıvrıldım 

ve iki saat kadar daha uyudum. Öğle saatlerinde, artık sonunda ger­
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çekten yataktan kalktığımızda, Malone’u kısaca bilgilendirdim ve o, 
olanları aklımdan çıkaracak bir şey önerdi: Bir öğleden sonra filmi.

Uzun süredir sinemaya gitmemiştim, bu yüzden mutlulukla 

kabul ettim.
Sinemada olduğumuz süre boyunca cep telefonumu bile kapat­

tım. Hiçbir şeyin Malone’la geçirdiğim zamanımı bölmesini istemi­

yordum. Bugünlerde çalışma saatlerinden dolayı genelde “sadece 

ikimiz” vakit geçiremiyorduk. Bu yüzden böyle bir günde bile alabi­
leceğim ne varsa onu alacaktım. Hayır, özellikle de böyle bir günde.

Brian’la birlikte öğle yemeği yiyip en son Harry Potter filmini 
seyrettikten sonra alışveriş merkezinden çıkana kadar cep telefo­
numu açmadım.

Malone ciddi konuları kafamdan atma konusunda haklıydı. 

Kesinlikle işe yaramıştı. Sinema salonundaki seyirci sayısının azlığı 
da iyi olmuştu ve biz de her zamanki gibi arka sırada oturmuştuk. 

Brian, böylece kolunu omzuma dolayabilirdi, ben de bacaklarımı 

onun bacaklarının üzerine koyabilir ve boynuna sokulabilirdim.
Sarılıp kucaklaşmalarımız arasında film boyunca serinin son­

raki filmleri için daha genç aktörler bulmazlarsa, bir sonraki filmde 

Harry Potter’ın neden orta yaşlı göründüğünü açıklamak zorunda 

kalacaklarını birbirimize fısıldadık.
Brian, bir film daha izleyip tüm günümüzü sinemada geçir­

meyi önerdi. Her ne kadar onunla karanlıkta el ele olmaktan ve 
bayat patlamış mısır kokusunu içime çekmekten hoşlansam da ger­

çek hayattan sonuna kadar saklanamayacağımm farkına vardım.
Ancak gerçeğin, daha alışveriş merkezinden akşamüstü güne­

şine adım atar atmaz bu kadar hızla hayatımızı böleceği aklıma gel­

memişti.
Telefonumu açalı daha otuz saniye geçti geçmemişti ki çalma 

melodisini duydum.
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Sesli mesaj kutumdaki mesaj sayısına hızlıca bir göz attım: İki 

saatlik sürede yirmi bir tane. Vay canına bu benim için bir rekordu.
Ben alışveriş merkezindeyken neler olmuştu?

Zil sesini yarıda kesip gelen aramayı yanıtladım.
“Hey ateşli dudaklar, n'aber?” dedim, arayan numarayı gösteren 

kıymetli sistem sayesinde hattın Öteki ucunda kim olduğunu bilerek.

Annen? Brian dudak hareketleriyle sordu ve ben kahkaha 
attım. Sanki Cissy’yi bir “hey”le selamlarmışım gibi bir de “ateşli 
dudaklar” mı diyecektim.

Kafamı iki yana salladım ve ben de ağız hereketleriyle Janet 
Graham  dedim, tam Janet’in beni hırpalamaya başladığı anda.

“Tanrı aşkına Andy, nerelerdeydin? Saatlerdir seni arıyorum 

ve telefonuna bir milyon mesaj bıraktım!”
Daha çok bir düzine kadar mesaj olmasına rağmen bir milyon 

da pek uzak sayılmazdı.
“Üzgünüm,” dedim, “Ama Brian’la birlikte sinemadaydım...”

“Sinemadaydın?" diye carladı, ses tonu ölümcül bir günah 

işlediğimi ima ediyordu. “Senin neyin var? Bu kadar çok şey olup 
biterken iletişimi kesmene inanamıyorum. Şimdiye kadar tüm dedi­

koduları duymuşsundur elbette, evet?”

Ne dedikodusu? Beynim devreye girene kadar merak ettim ve 
sonra her ne olduysa bunun Miranda DuBois’yla ilgili olması gerek­

tiğinin farkına vardım.

Korkunç.
"İlk önce, neden bana muhteşem Miss Amerika İkincisini, iddi­

aya göre kendini öldürmeden önce, hayattayken gören son kişi oldu­
ğunu söylemedin?” Brian’ı park yeri boyunca kırmızı arabasına doğru 

takip ederken Jenny’nin ateş püskürmesini dinledim. "Bu sabah, nere­
deyse, bir saat boyunca seninle birlikteydim. Böylesi bir şeyi benimle 

nasıl olur da derhâl paylaşmazsın? Bir de arkadaşım olacaksın.”
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Miranda’yı hayattayken gören son kişi.
Yalnızca bu cümleyi duymak bile beni korkuttu.
Ve bu arada, bunu nasıl öğrenmişti?
Ona söylemediğimi biliyordum.

Oh, oh, hayır, lütfen, olamazdı.
Bir anda panikledim ve olduğum yerde tam da trafik olan bir 

şeridin ortasında kalakaldım. Bir korna çaldı ve kenara çekilmek 

için hızlıca toparlandım. Sabırsız bir otomobil tekerleklerini dön­
dürerek geçti.

Anna Dean’in, Miranda’nın son saatlerinde onun yanında 

olduğumdan medyayı haberdar etmediğinden emindim.

Annemin bunu ağzından kaçırmadığından emin değildim. Ve 

Highland Park pek çok yönden küçük bir kasabaydı. Cissy’nin yap­
ması gereken tek şey arkadaşlarından birkaçına söylemesiydi. Onlar 
da kendi arkadaşlarından birkaçına söylerdi ve sonra bir de bakmış­

sınız ki birisi bunu, Park Cities Pressin sosyete sayfaları editörünün 

kulağına fısıldıyordu.

Yani, Bayan Para Kazanmak İçin Burnumu Başkalarının İşine 
Sokarım Janet Graham.

“Orada mısın, Andy? Alo? Hatta problem mi var?”

Maalesef hayır, hatta problem yoktu. Her bir kokuşmuş keli­
meyi duymuştum.

“Dün gece Miranda’yı gördüğümü sana kim söyledi?” diye sor­
dum, sesim yükseldi. Brian arabasının anahtarları parmaklarından 

sallanarak dönüp bana baktı. Ben hâlâ beş metre gerideyken o ara­
basının bagajının yanında duruyordu. Bu hızla gidersem oraya ulaş­

mam iki gün sürecekti. “Cissy’yle mi konuştun?”
“Şey, doğrudan değil,” diye belirsiz bir cevap verdi.

Kaşlarımı çattım. “Bu da ne demek?”
“Vay be kızım, başımın etini yeme. Dedikoduyu en halka açık
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kanallardan aldım ve eğer kahrolasıca günün yarısını sevgilinle sine­
mada saklanarak geçirmeseydin, sen de çoktan öğrenmiş olurdun.”

“Devam et,” dedim sıkılı dişlerimin arasından.

“Medyadan gelen baskılar üzerine, Highland Park polisi bir 
basın toplantısı düzenledi,” dedi Janet. Öyle hızlı konuşuyordu ki 
onu güçlükle takip edebiliyordum. “Miranda’nın kendi kanalından 

bir muhabir polis telsizinden olayı duymuş ve tam adli tabip Miran - 
da’yı kapıdan sedyeyle çıkarırken bir kamera ekibini kadının evine 
göndermişler.”

Bu, Cissy’nin evinden ayrılıp Janet’le beraber North Park’taki 

Güzellik Mekânı’na gitmemden çok sonra olmamalıydı. Şerif Yar­
dımcısı Dean’le Miranda’nın aşırı kısa hayatının son gecesiyle ilgili 

konuşmamdan çok sonra da değil.

“Highland Park Polis Departmanı sözcüsü detay vermedi. Yöre 
sakini bir kadının öldüğünü, birinci derece akrabasının bilgilendi­

rilmesinin henüz sonuçlanmadığını söyledi. Böyle bir şeyi sır olarak 
saklamayı başarmaları olası değildi, Miranda DuBois ünlü biri oldu­

ğundan,” Janet devam etti, PCPnin biricik sosyete kalemi olmasının 
aksine, daha çok onların acar suç muhabiri (ki onlarda yoktu bile) 

gibi davranarak. “Önemli her bir medya kuruluşunun orada mik­
rofonu vardı ve mahallenin sakinleri ölüm sebebi ve polisin zanlı­

ları arayıp aramadığı konusundaki sorular cevapsız kalınca oldukça 

huzursuz oldular.”
Annesi Kulüp Suture’den döner dönmez Miranda’nın huzur 

içinde defnedilmesini ümit ediyordum safça. Ölümünün bir sirk 

gösterisine dönüşebileceğini düşünmemiştim bile.

Bugünlerde içinde yaşadığımız hayat, “şöhret ve zenginlik” 
skalasının herhangi bir yerinde kayıtlı biriyle ilgili bir haberin, 

anında manşet hâline geldiği bir yerdi.

Miranda’nın vefat haberinin, daha sansasyonel bir şeyin altına
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gömülmesinin ne kadar süreceğini merak ettim. Yerel bir kilise rahi­

binin seks skandali sırasında basılması —son zamanlarda neredeyse 

iki hafta sonunda bir oluyormuş gibiydi— ya da belediye başkan adayı 
Ross Perot’un iç çamaşırlarıyla çöp atarken şipşak çekilmiş fotoğrafı. 

Off.

“Pekâlâ, bütün bunların içinde benim ismim nasıl gündeme 
geldi?” diye sordum, çünkü Janet işin bu kısmını tam olarak açık­

lığa kavuşturmamıştı. Annem hariç, benim polisle birlikte eve gir­

diğimi bilen yegâne insanlar, Şerif Yardımcısı Dean ve şu atkuyruklu 
memurdu. Tamam bir de köpekli adam ile likralı kadın ama ben her 

ikisine de kendimi tanıtmamıştım ve elbette ikisinin de telefonunun 
hızlı arama tuşunda Janet’in numarası yoktu.

D aat daat.
Brian, son bilgileri almamı beklemekten sıkılarak arabayı bana 

getirmişti. Kırmızı araba neredeyse baldırımı sıyırarak yanıma 
yanaştı ve kornası yeniden cılız biçimde öttü. Gevrek bir klik sesiyle 

yolcu kapısının kilidi açıldı. Bir elimle telefonu kulağımda tuttum ve 

diğeriyle kapı kolunu kavradım ama en fazla bu kadar ilerleyebildim.
Janet süratle devam etmeden önce bir nefes aldı: “Şerif yar­

dımcısı sonunda biz kötü gazetecileri yatıştırmayı denedi. Bize işin 
içinde canice bir şey olmadığı konusunda garanti verdi. Eve zorla 

giren biri olduğuna dair bir işaret olmadığını ve merhumenin kendi 
adına kayıtlı bir silah kullanarak kendini öldürdüğünü söyledi, yani 
her şey yasal gibi görünüyor. Merhumenin cildinde barut artığı 

olgusunu destekleyen ön bulgular olduğunu, bu yüzden de hiç kim­

senin bu semtte elinde silahla dolaşan bir katil konusunda endişe­
lenmemesi gerektiğini söyleyerek devam etti.”

Vay canına! Bu, ağzı sıkı olarak tanınan Anna Dean’in basını 
atlatmak için kurguladığı bir habere benziyordu.

Ama Janet hâlâ sorumu yanıtlamamıştı.
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“Ve benim ismim tam olarak ne zaman geçti?” diye teşvik ettim.
“Aman be hemen sinirlenme, seni saldırgan karı,” diye şaka 

yaptı. “Anlatacağım herhalde.”
Daat daaaat.
Malone bu kez kornaya biraz daha uzun süre bastı ve ben 

kapıyı açtım. Cama tutunarak bir ayağımı kapı çerçevesine attım, 

içeri girme pozisyonu aldım ama pek başaramadım.
“Bir süre böyle yorumsuz kalarak ve hiç kimseyi mutlu etme­

yerek her şeyi toparlamak üzereydiler. İşte tam o sırada üzerinde 
gördüğüm muhteşem çikolata rengi yün kruvaze pantolon ceket 

takımla damdan düşer gibi annen ortaya çıktı.”
“Annem polis karakoluna çıkageldi? Bir pantolon ceket 

takımla?” diye tekrarladım, aptallaştıran bir kafa karışıklığını gözle­
rimi kırpıştırarak atmaya çalıştım ve Brian’ın homurdandığını duy­

dum, “Tanrı aşkına Andy, içeri gir.”

Ama onu dinlemiyordum.
“Biliyorum, biliyorum,” dedi Janet, “Normalde pantolon giy­

mez değil mi? Ama bu Chanel’di elbette ve her zamanki gibi mükem­

mel görünüyordu. Ayakkabılarını görmeliydin...”

Cissy, Şerif Yardımcısı Dean'in basın toplantısına çıkagelmişti?
Neden?
Neyin peşindeydi?
“Ne giydiği umurumda değil,” dedim Janet’ın moda yorumunu 

keserek. “Ne yaptı?”
“Sana söylemedi mi?

“Bana neyi söylemedi mi?”
“Bu kadar her şeyden bihaber olduğuna inanamıyorum,” dedi 

Janet ve ben neredeyse ona annemin yaptığı ve benim de olay ortaya 
çıkana kadar hakkında hiçbir şey bilmediğim tonla şey olduğunu 

söyleyecektim. Olan olmuştu.
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Annemle onu Brezilya’daki SPA’dan Debbie Santos’u araması 
için yalnız bıraktığımdan beri konuşmamıştım. Görünüşe göre son 

zamanlarda hiç kimseyi birkaç saatliğine yalnız bırakamıyordum, 
değil mi?

Cissy’nin, polis departmanında boy göstermek ve bir basın 

toplantısını bölmek için geçerli ne sebebi olabilirdi?

“Janet, öt!” dedim çünkü onun daha fazla lafı dolandırmasına 
izin vermeye niyetim yoktu.

“Tamam, tamam.” Park Cities Dedikodu Kraliçesi derin bir 
nefes aldı ve yavaşça bıraktı. "Görünüşe göre, Miranda’nın vasiyeti 

her şeyin yükümlülüğünü annesine bırakıyordu ama Debbie Santos 
geçici olarak yabancı topraklarda takılıp kaldığı için ölümüne şık 

Cissy Kendricks, Miranda’nın annesi Güney Amerika’dan dönene 
kadar, Miranda’nın cesedinin ve mallarının sorumlusu olarak belir­

tilmiş. Cissy, Bayan Santos’un yağmur ormanlarındaki tatili sıra­
sında bir tukan kuşuyla yakın temastan dolayı kaptığı nadir bir kuş 

gribi türü için Brezilyalı bir uzman gözetiminde tedavi gördüğüyle 

ilgili korkunç bir hikâye anlattı.”
Eğer annemin, Debbie Santos’un tukan kuş gribi ve yağmur 

ormanları masalları bile doğruysa annemin ölen kadının vasisi 
olması da mümkündür.

Ne haltlar dönüyordu?

“Cissy, Bayan Santos dönene kadar Miranda’nın cesedinden ve 
mallarından mı sorumlu?” diye ciyakladım. “Benimle kafa buluyor 
olmalısın! Benimle kafa buluyorsun, değil mi?”

Bir sonraki neydi?

Annem, Graceland'in8 yönetimini ele almak için Priscilla ve

8 ABD’nin Tennessee eyaletinde bulunan 1800’lü yıllarda inşa edilmiş malikânenin ve 
bulunduğu bölgenin adıdır. 1970’li yıllarda Elvis Presley burada oturmuştur. Malikânenin 
şu anki sahipleri Elvis Presley’nin kızları Lisa Marie ile Priscilla’dır.
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Lisa Marie’yi mi bertaraf edecekti?
Janet, “Tamamıyla yasal görünüyor,” diye teyit etti. “Tüm bu 

olaylar sırasında, annenin yanında bir avukat bile vardı. Evrakları 
şerif yardımcısına o sundu ve Cissy yorumlarını art arda sıralarken 

başını sallayarak onayladı.”
“Debbie Santos ne zaman geri dönebilir?” diye sordum çünkü 

annemi bu zor durumdan ne kadar erken kurtarırsa herkes için o 

kadar iyi olurdu.
“Annene göre Bayan Santos en azından bir hafta daha uçmaya 

hazır olamayacak ve Miranda DuBois’nm yaşayan yegâne varisi 

olarak onun tüm talepleri, saygıdeğer Cissy Blevins Kendricks tara­

fından yerine getirilecek," dedi Janet, profesyonel bir güreş hakemi 

edasıyla. “Oh, bu daha en iyi kısmı değil!”
“Dahası mı var?” Sarhoş gibi hissederek Brian’ın arabasının 

tavanına yaslandım. Başka bir şey daha duymaya dayanabileceğim­

den emin değildim.

Ama ne olursa olsun duymak istiyorum, bu konuda hâlâ olum­

luyum.
“Annen, Bayan Santos adına hareket ederek şu Hollywood adli 

bilim patoloğu Dr. Woo’yu bağımsız bir otopsi yapması için tut-
t

muş, kadın kızının intihar ettiğine inanmadığı için adli tabip her ne 

bulursa bulsun Dr. Woo’nun kendi sonuçlarını çıkarmasını istiyor. 

Eyalet tıbbi inceleme ofisine kendi incelemelerini yirmi dört saat 
içinde bitirmeleri için baskı yapıyor. Buna inanabiliyor musun?” 

Janet’ın sesi fazlasıyla heyecanlı geliyordu. “Sanki Law&Order” dizi­
sinin bir bölümü gibi ancak bu gerçek.”

Bu gerçekten çılgmcaydı diye düşündüm ve sendeledim, dizle­

rim titriyordu. Yere düşme korkusuyla bir elimle Brian’m arabasına 
tutundum, ötekiyle telefonu sımsıkı kulağıma dayadım.

“Annen inanılmaz soğukkanlı ve kontrollüydü, Andy. Onu
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görmeliydin.” Janet motor gibi konuşmaya devam etti, sesi yarış 
arabalarının vızıltısı gibi geliyordu. “Debbie Santos’a kusursuz bir 

soruşturma yapması için bir dedektif tutmaya söz vermiş, sanki 

polise işini yapması için güvenilmezmiş gibi. Cissy neredeyse Şerif 
Yardımcısı Dean’e parmağını sallayacaktı, onunla konuyu takip ede­
ceğini ve Bayan Santos dönene kadar gelişmelere göz kulak olaca­

ğının altını çizdi. Ben hayatımda Anna Dean’in yüzünün kırmızının 
bu kadar çirkin bir tonuna büründüğünü görmemiştim.”

Lanet olsun ama bu iş çok süratle kontrolden çıkmıştı.
Aniden oluşan baş ağrısını irade gücümle bertaraf etmek için 

parmaklarımı alnıma bastırdım. “Olamaz, olamaz.” diye sessiz ve 
çaresiz bir hâlde söylenip durdum.

Janet’in sözünü kesmek istemedim. Janet, belli ki Cissy’nin 
basın konferansında oynadığı rol ve bu rolün hayali sonuçlarıyla 
ilgili biraz daha zırıldamak istiyordu.

“Telefonunun bilinmeyen numaralar rehberinde kayıtlı olma­
ması iyi bir şey yoksa çalmadan durmazdı! Hey, senin ev telefonun 

da rehberde yok, değil mi? Çünkü şerif yardımcısı anneni kenara 
çekip senin Miranda DuBois’yı kanlı canlı gören son kişi olduğun 

göz önüne alınınca bir çıkar çatışması olabileceğini ima ederken 
mikrofonunu kapatmayı unuttuğu için medya senin peşine düşe­

cek. İşte o zaman annen polise bir an önce işe koyulmalarını tavsiye 

etti, çünkü senin, kızın intihar etmediğini kanıtlayacak bir tür kanı­
tın olduğunu bu yüzden hemen sonuca varmamaları gerektiğini—”

"A/e?"diye çığlık attım.

Aman Tanrım, aman Tanrım.
Midem altüst oldu.

“Sanırım kusacağım,” diye mırıldandım.

Janet neşeyle “Ah bekle, henüz bitirmedim,” dedi. “Cissy, Şerif 
Yardımcısı Dean’e senin Miranda’nın kendi silahıyla intihar ettiğine
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annen ve Debbie Santos gibi inanmadığını söyledi. Pekâlâ kanıtın ne 

Andy?” diye sordu Janet, öyle hevesliydi ki bu beni ürküttü. “Bana 

anlatabilirsin, değil mi? Özel röportaj yaparım ve bunu özel bir bas­
kıda yayımlarım, böylece sen de basının geri kalanının seni acıma­

sızca taciz etmesiyle uğraşmak zorunda kalmazsın.”

Çünkü Janet beni kesinlikle taciz etmiyordu. Eder miydi hiiç.

Ağrıyan kafama elimle vurdum.

Bu neden oluyordu?
Kanıt?
Ne kanıtı?

Annem kafayı mı yemişti? Tamamen aklını mı kaçırmıştı? İla­
cını mı bırakmıştı? (Düzenli değil de özel organizasyonlar için alırdı 

ama ben düzenli kullanmasının iyi bir fikir olabileceğini düşünmeye 
başlamıştım.)

Beynim bulanmıştı, daha çok sabahın köründe Ulusal Marş 

okunduktan sonra televizyon ekranında olduğu gibi.
“Andy? Orada mısm? Alo? Hat mı düştü? Şu anda birkaç 

soru sormak için Cissy’ye doğru yoldayım. Belki bize katılabilirsin” 
Janet’in kulağımın içinde söylediğini ama sesinin çok uzaktan gel­

diğini duydum.
Kafamı geriye attım ve “Aaaahhh” diye bağırdım.

Bunu Brian duydu ve arabayı park moduna getirdi, aşağı atla­

yarak yolcu tarafına koştu.
“Bebeğim, bence gitme zamanı geldi,” dedi ve tıpkı polislerin 

zanlılara yaptığı gibi bir elini kafama bir elini omzuma koyup beni 
koltuğa oturttu. Sonra telefonu elimden aldı, kapatmadan önce 

Janet’a hoşça kal dedi, cep telefonumu kucağıma bıraktı ve kapımı 

kapattı.
Hiçbir şekilde karşı koymadım, sesimi bile çıkarmadım.

Ağzım beş karış açık bir şekilde şoka girecekmiş gibi hissettim.
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Biran’a cevap veremeden önce, cep telefonum yeniden çaldı. 

Hiç şüphe yoktu ki arayan Janet’tı ve haber alma konusunda kararlıydı.

Brian bana "bunu yapma” dercesine bir bakış attı ama ben tele­
fonu bacaklarımın arasından aldım ve o arabayı vitese takıp hareket 
ederken yine cevap verdim.

Ama arayan burnu haber kokusu almış Janet değildi.

Cissy’ydi.
Daha onun tanıdık yayvan konuşmasının kültürlü tınısını duy­

madan önce tansiyonumun fırladığını hissettim.

“Aman Tanrım, Andrea!” Annelerin annesi söze başladı. “Sen 

nerelerdeydin? Sana sayısız mesaj bıraktım, ancak sen tek bir tane­
sine bile cevap vermedin?”

Bu da sesli mesaj kutumdaki yüksek rakamı açıklıyordu.
O ve Janet, muhtemelen yirmi bir tane mesajın hepsinden 

sorumluydu.

"Ulaşılamaz durumdaydım,” dedim ve bir gözüm seyirdi. “Bu 
sana söyleyebileceğimden fazlası Bayan Her Şeye Burnunu Sokan. 

Janet Graham çoktan arayıp senin son numaranla ilgili beni bilgi­
lendir...”

“Son numaram?” dedi Cissy makineli tüfek gibi. “Polis merke­

zindeki basın toplantısını kastediyorsun, değil mi?”
Yani.

Bastırılmış bir “Hı-hı,” dedim.

Cissy “Janet’ın sana ne tür bir bilgi aktardığından emin değilim 
ama ben yalnızca bir dost adına hareket ediyordum,” diye kendini 

savundu. “Debbie Santos’un Miranda’yı savunması için güvenebile­

ceği birine ihtiyacı vardı ve ben de kabul ettim. Tam Debbie’nin avu­
katıyla polis merkezine vardığımda, Anna Dean’in medyayla konu­
şuyor olacağını nereden bilebilirdim? Bu tamamen bir rastlantı...”

“Ama her şeyi daha da kötüleştiriyorsun,” diyerek sözünü kes­
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tim. “Bağımsız bir otopsi yapması için adli bilim patologu getiriyor­

sun, kendi soruşturmasını yapması için özel dedektif tutmakla teh­

dit ediyorsun ve herkesin gözü önünde Miranda’nın kendini öldür­
mediğine dair benim elimde bir tür kanıtım olduğu yalanını alenen 
söylüyorsun. Tanrım, anne! Ne yapmaya çalışıyorsun?” Sesim daha 

önce, on iki yaşımda kilise korosunda soprano söylerken bile, hiç 

yükselmediği kadar yükseldi. “Kanıt saklama suçundan hapse gir­
memi mi istiyorsun? Hayatında yalnızca bir kez olsun karışmadan 

duramaz mısın? Neden polislerin işini yapmasına izin vermiyorsun 
ve normal insanların yaptığı gibi yalnızca kenardan izlemiyorsun?”

Sanki konuşma yeterince stresli değilmiş gibi Brian frenlere 
asıldı, kırmızı ışık görününce arabayı aniden durdurdu. Sanki bu 

benim camdan fırlamamı engelleyecekmiş gibi kollarıyla göğsüme 
sarıldı.

“Hey!” diye acıyla bağırdım. Bahse girerim benim konuşmama 
yola gösterdiğinden daha fazla dikkat etmekteydi.

Ağzının içinde geveledi, “Özür dilerim.”

Kolunu uzaklaştırdım, alnımı cama dayadım ve gözlerimi 
kapattım, ruhsal dengemi yeniden sağlamak istiyordum.

Ben sinemada Harry Potter’ın kötü adamları büyüyle yılana 
dönüştürmesini izlerken Miranda’nın zamansız ölümünü kuşatan 

herhangi bir potansiyel reklam veya çıkarcı sansasyon merakının 

buharlaşıp yok olacağını ve zavallı kadının öbür dünyada biraz 
huzur ve sükûnet bulabileceğini ummuştum.

Bencillik mi ediyordum? Ben sadece rahat bırakılmak isterken 
annem kendini olayların ortasına atarak doğru olanı mı yapıyordu?

“Andrea? Andrea, orada mısın?”

Cep telefonumu kulağıma götürdüm. “Evet,” —maalesef— 
“hâlâ buradayım.”

Derhâl azize rutinine başladı: “Eğer hayat boyu arkadaşım olan
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birine verdiğim sözü tutarak işleri daha kötü hâle getiriyorsam o 

zaman beni affet. Ve senin bildiklerinle ilgili tam olarak yalan söy­

lemedim. Bu sabah bana, dün gece Miranda’yı evine götürdüğünde 
tabancasının onda olmadığını söyledin. Öyleyse kendini vurmak 
için onu nasıl kullanmış olabilir? Eğer bu kanıt değilse nedir bilmi­
yorum.”

“Belki başka bir silahı daha vardı,” diye öne sürdüm, araba bir 

virajı biraz fazla hızla alınca kafamı cama çarptım.

Annem “Hayır yoktu,” diye ısrar etti. “Debbie Santos, Miran- 
da’nın, silahı bir hayranından rahatsız edici bazı e-postalar aldık­

tan sonra geçen bahar satın aldığını söyledi, hatta üvey babası daha 
büyük bir şey alması için zorlamasına rağmen. Ama Miranda çan­

tasında taşıyabileceği bir tabanca istemişti. Tek bir tabanca, Andy. 
Tüm satın aldığı buydu.”

“Bunu Şerif Yardımcısı Dean’e anlattın mı?”
“Elbette anlattım,” Burun kıvırdı. “Miranda’nın kendini öldür­

mek için kullandığı tabanca onun adına kayıtlıymış. Bu da benim 

fikrimi kanıtlıyor,” diye bitirdi, sanki bu her şey mantıklı anlamına 
gelirmiş gibi.

“Sanırım sen çok fazla Matlock dizisi izledin,” diye mırıldan­

dım çünkü Cissy, Debbie Santos ona Miranda’nın ölüm sonrası 

işleri konsunda yasal söz hakkı verdiğinden beri dedektifmiş gibi 
davranıyordu.

Annem “Beni konudan saptırdın,” diye şikâyet etti. “Sana 

bıraktığım mesajlardan herhangi birini dinledin mi?”

“Hayır üzgünüm, dinlemedim.” Duruşumu değiştirdim, deri 
koltukta arkama yaslandım, nabzım şakaklarımda atarken gün ışı­

ğından korunmak için gözlerimi kıstım.
Bir başka kavşakta Brian arabayı yavaşça durdurdu, bu seferki 

Belt Line ve Preston’daydı. Etrafa göz gezdirdi, kaşlarım kaldırdı.
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Telefonumdan bekleyen arama sesi geldi.

İçimi çektim, bunun, sakladığım “kanıtT öğrenmek isteyen 

polis olduğunu düşündüm.
“Andrea, beni dinliyor musun?” Annem kulağımın içinde karga 

gibi gakladı ve ben çabucak “Başka bir arama geldi. Bekle, tamam?"

“Andy? Ben Delaney Armstrong. Daha önce telefonuna sesli 

mesaj bıraktım ama beni geri aramadın.”
Demek ki yirmi bir tanenin içinde Janet Graham’den ya da 

tamamen kafayı yemiş annemden gelmeyen en azından bir arama 

vardı.

“Vay canına, Miranda’yla ilgili haberlere inanabiliyor musun? 
Gerçi çok şaşırmadım, son olaydaki tavrı göz önüne alınınca,” diye 

söze başladı, daha ben ağzımı açıp tek kelime söyleme fırsatı bula­
madan. “Bu sabah şoförümü Miranda’nın Jaguar’ını götürmesi için 

yolladığımda öğrendim, ancak adam sokağın her tarafında polis 

olduğunu bu yüzden arabayı birkaç blok öteye çektiğini söyledi ve 
ne yapması gerektiğini sormak için beni aradı. Seni mi polisi mi ara- 

sam diye kafamda tartıyordum, o sırada anneni televizyonda gör­
düm. İkinizden birinin işleri nasıl halledeceğini bileceğinizi düşün­
düm, böylece şoföre arabayı Cissy’nin evine götürmesini söyledim. 

Yalnızca ondan kurtulmak istedim. Sorun olmaz, değil mi Andy? 

Uygun olup olmadığını sormak için önceden telefon ettim, Cissy 

problem olmadığını söyledi.”
Elbette öyle dedi diye düşündüm, dişlerimi gıcırdatarak.
“Her neyse kapatmam gerek. Miranda’ya olanlar çok trajik, 

gerçi sanırım yaşadığı tüm o hızlı hayat sonunda onu yakaladı. Ve 

bir zamanlar ona gıpta ettiğimi düşününce...” İç geçirdi. “Çitin öbür 
tarafındaki çimen her zaman daha yeşildir, değil mi?”

Delaney bunu söyleyerek telefonu kapattı ve yeniden annemin 

aramasına geçmeden önce derin bir nefes aldım. Ona onu beklet­
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tiğim için beni azarlama fırsatı vermeyecektim (Arama bekletme­
nin şeytanın işi olduğuna ve yemek masasına dayanan dirsekler gibi 

kaba olduğuna inanıyordu).

“On dakikaya kadar orada olacağım,” dedim, sesim kum gibi 
kulak tırmalıyordu, o kadar kızgındım ki patlayabilirdim. Cep tele­
fonumun kapağını çat diye kapattım, kafamı kaldırıp baktım ve evi­

min park yerine girdiğimizi fark ettim. “Bu bebeği geri döndürüp 

beni annemin evine götürür müsün?” diye sordum. “İçimde onun 
cılız boynunu döndürerek bükmek için dayanılmaz bir arzu var.”

“Biliyorsun, bunu seyretmek için insanlara bilet satsan muh­
temelen birkaç dolar kazanabilirsin,” dedi Brian, park yerinde bir 

tur atıp geldiğimiz yola doğru ilerlemeden önce burun kavisindeki 
gözlüğünü hafifçe itti.

Gülemeyecek kadar canım sıkkındı.
Eğer tam o anda bir uyarı işaretiyle gelsem üzerinde şu yazardı: 

Tehlike! Yanıcı Madde İçerir!

Ve Cissy baret giyiyor olsa iyi ederdi.
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Bölüm  9

| V ^  Annemin evine ulaşmak, genellikle Beverly’den aşa- 

ğıya doğru sakin bir araba yolculuğu yapmak demekti.

V Beverly, her iki yanında ulu ağaçlar ve mükemmel pey­
zaj düzenlemeleri olan görkemli malikâneler uzanan eski, güzel bir 

caddeydi. Araba lastiklerinin altında yaprakların uçuşması, bir son­
bahar gününde karşılaşabileceğiniz yegâne karmaşaydı, tabii kuş­
ların ötüşü ve bahçıvanlar ortalığı temizlerken yaprak püskürtme 

aletlerinin vınlamasını saymazsak.
Bu sabah, Miranda DuBois hakkındaki kötü haberi vermek 

için arabamla Cissy’ye giderken de öyleydi.
Annem o anla şu an arasında bir yerlerde Şerif Yardımcısı Dean’in 

Miranda’nın ölümüyle ilgili basın toplantısında önceden planlanma­

mış, abartılı performansıyla bayağı bir delilik noktasına gelmişti.

Yani, ne kadar abartılı olduğunu ilk elden bilmiyordum ama 
Janet’ın ağzımdan laf almak için bana anlattıklarını düşününce ne 
kadar abartılı olabileceğini hayal edebiliyordum.

Cissy’nin Miranda’nın ölümüne bulaşmış olması çok umu­
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rumda değildi, tek problem onun bu trajedideki rolünün, benim asla 
kavrayamayacağım kadar büyük bir şeye dönüşmüş olmasıydı. Deb- 

bie Santos Amerika’ya dönünceye kadar merhume Miranda DuBo- 
is’nın vasisi ya da emanetçisi (ya da yasal terim her neyse) olmak?

Tam olarak beklediğim bir hamle değildi ama ne yapabilirdim? 
Onu başkalarının işine burnunu sokmaktan vazgeçene kadar süit 

odasına kilitlemek çok hoşuma giderdi ama o kadar uzun süre yaşa­
yabileceğimden emin değilim.

Bağımsız bir adli patolog tuttuğunu açıklamasına ve olaya bir 

özel dedektif bakış açısı dâhil etme konuşmalarıyla polise meydan 
okumasına şaşırmıştım ama şoke olmamıştım. Annem, hiçbir şeyi 

asla yarım yamalak yapmaz, öyleyse neden her alana hâkim olmasın?
Beni en çok hayrete düşüren şey, bu karmaşanın içine benim 

adımı da karıştırmış olmasıydı. Tam da bu dünyada istediğim en 
son şey: Yürek parçalayan başka bir trajediye daha bulaşmak. Son 

aylarda, payıma düşenden fazla istekli bir katılımcı olmuştum ve 
biraz yalnız kalmaya ihtiyacım vardı, erkek arkadaşım ve boyala­

rımla yalnız kalabileceğim bir süreye.

Miranda’nın ölümüne bulaşmak istemiyordum, Starbucks’taki 
tüm kahve çekirdekleri için bile olmazdı.

Annemin toplum önünde sözünü geri aldığına dair bir açık­

lama yapmasına ihtiyacım vardı, böylece kendimi bu gitgide büyü­
yen skandaldan sıyıracak ve hayatımı yaşamaya geri dönebilecek­
tim. Çünkü ben, tüm dedektiflik yapma işlerini Highland Park poli­

sine bırakma taraftarıydım.
Bir şekilde, Cissy’yi geri adım atmaya ve polislerle çatışmak­

tan vazgeçmeye ikna etmek zorundaydım. Debbie Santos eve dön­

düğünde mavi üniformalı erkekler ve kızlarla kendisi kapışabilirdi, 
eğer istediği buysa.

Bu, annemin savaşı değildi.
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En azından ben öyle olduğunu düşünmüyordum.

Malone, arabayı annemin adresine doğru sürerken kaldırımın 

her iki tarafında da park etmiş, yaklaştıkça artan bir araç kalabalığı 

fark ettim. Sosyete hanımlarından biri, bahçe kulübü öğle yemeği 
veriyor olabilir mi ya da birinin akrabaları, Şükran Günü için hafta­

lar öncesinden mi gelmişti acaba diye merak ettim.
Ta ki park etmiş araba dizisinin doğruca Cissy’nin evine uzan­

dığını görene kadar. Araba girişinin ağzında dört çeker cipler ve 

yerel televizyon istasyonlarından minibüsler duruyordu. Hatta bir 
devriye arabası ve bir çift polis de aralarına katılmıştı: Üniforma­

lılardan biri annemin araba yoluna girişi kontrol ediyor, diğeri de 

caddenin bir otoparka dönüşmesine engel olmaya çalışıyordu.
İsterseniz bana medyum diyebilirsiniz ama bu kalabalığın 

Cissy’nin evindeki bir kitap kulübü toplantısı için bir araya gelme­

diğinden ya da annemin bahçesinin muhteşemliğini kutlamak için 
toplanmadığından emindim. Annemin gülleri ilkbaharda açtıkla­

rında tüm mahallede gıpta edilirdi ama şu anda dallar çiçekle dolup 

taşmıyordu, uydu minibüsleri ve kamera ekibinin gelmesine pek 
değecek durumda değildi.

Bir an, Brian’ın arabasının etrafına doluşacaklar diye korktum 

ama endişe etmeme gerek yokmuş. Gerçi etrafta aylak aylak gezinen 

birkaç muhabir, küçük kırmızı arabayla kimin geldiğini görmek için 
kafalarını aniden çevirdikleri için kesin omurga incinmesi geçirmiş­

lerdir ama tek bir haberci bile bize doğru koşturmadı.
Araba giriş yolunu kesmiş olan memur, gerçekten de Malone’u 

durdurdu ve camı açtırdı. Cissy Blevins Kendricks'in tek çocuğu 

olduğumu ve buranın büyüdüğüm ev olduğunu söylediğimde beni 

kimliğimi göstermeye bile zorladı.
Sanırım ehliyetimdeki “Blevins Kendricks” bölümü testi geçmemi 

sağladı, çünkü daha fazla güçlük çıkarmadan geçmemize izin verdi.



1 3 8 S u s a n  M c B r id e

Yukarı çıktığımızda ne Stephen Howard’m tam ön tarafa park 
edilmiş parlak kamyonetini ne de tam onun yanındaki Janet’in araba­

sını gördüğüme şaşırmadığım hâlde, başka bir tanıdık aracı görünce 

kaşlarımı kaldırdım: Highland Park Polis Departmanının şerif yar­
dımcısına ait olduğunu açıkça belirten bir plakası olan resmî bir araba.

Ama beni karşılayan tek sürpriz bu değildi. Ayrıca kime ait 

olduğuna dair en ufak bir fikrim olmayan gece mavisi bir araba 
vardı ve en çarpıcı olanı da bir çekicinin arkasına yerleştirilmek 

üzere vinçle yukarı kaldırılmış olan Miranda DuBois’nm parlak gri 
Jaguar’ı idi. Delaney’nin şoförü çoktan gelip arabayı bırakmış olma­

lıydı ve Şerif Yardımcısı Dean de arabayı çektirmek için kesinlikle 
hiç vakit kaybetmemişti.

İti an çomağı hazırla.
İşte Anna Dean orada dikiliyordu, araba yolunun karşı tarafında, 

elleri silahlı kemeri olan kalçalarında, operasyonu denetliyordu.

En azından bu, polisler soruşturma yapıyor anlamına geliyordu, 
değil mi? Belki de Miranda’nın arabasında gerçeği ortaya çıkaracak 

bir şey bile bulabilirlerdi: bir ses kayıt aleti, bir defter ya da CSI’da 
tam “Hadi canım!” anından (Brian’ın adlandırmaktan hoşlandırdığı 

şekliyle) hemen önce olduğu gibi hayati öneme sahip bir parça kanıt.
“Kasabaya sirk gelmiş gibi,” dedi Brian, arabasını yan tarafa 

park ederken. Çekicinin arkasına park etmektense annemin gara­
jının yanına çekti.

“Ve annem de çığırtkan,” dedim, oldukça duygusuz bir şekilde.
Ön taraftan yürüyerek Anna Dean’in yanından geçmek yerine, 

ciddi ciddi arka taraftaki mutfak kapısından içeri süzülmeye niyet­

lendim ama ne olursa olsun onunla bir ara yüz yüze gelmek zorunda 
olduğumu biliyordum. O yüzden bu şimdi de olabilirdi.

Garip biçimde, başıma büyük bir ağrı girdiğini hissettim.

Brian motoru durdurduğunda homurdanmamı duymuş olma­
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lıydı çünkü “İyi misin?” diye sordu.
Her nedense, kendimi mezbahaya giden kuzu gibi hissediyor­

dum ama bunun yerine ona, “Daha da kötü olabilirdim,” dedim.

Ki bu doğruydu.
Dang humması ya da Batı Nil virüsü ya da eşit derecede kötü 

bir şeye yakalanmış olabilirdim.
Biraz midem bulanmasına rağmen hasta değildim. Yalnızca 

son derece tuhaf bir durumun tam hedefine oturmuştum.

Ve bunu canım anneciğime borçluydum.
Yaşasın.

“Arkadan girmek ister misin?” Brian aklımı okuyarak sordu 
ama ben kafamı iki yana salladım. Bana mazoşist diyebilirsiniz ama 

her ne kadar acı verse de annemin eylemlerinin sonuçlarıyla yüzleş­
meye niyetliydim.

Ön taraftan dolanırken eline sımsıkı yapıştım, araba çekicisi 
Jaguar’ı sabitlerken çıkan gürültülü bir gıcırtı ve zincirlerin şakırtı­

sıyla bir an duraksadık.
Şerif Yardımcısı Dean, bizi çitleri dolanan parke taşlı yoldan 

çıkarken gördü. Başparmakları silah kemerine sokulu ve dudakla­

rında gergin bir somurtmayla bize yönelerek bizimle yüzleşmek için 

hiç vakit kaybetmedi.
Daha bu sabah “Andy” olmama rağmen kibirli ve resmî bir 

sesle “İyi günler, Bayan Kendricks," dedi.
Ah, rüzgâr ne çabuk yön değiştirebiliyordu.

“Selam, Şerif Yardımcısı Dean,” dedim ona Brian’ı tanıştırma­
dan önce. “Demek Miranda’nm arabasını inceleyeceksiniz?” diye 

sordum apaçık ortada olanı belirterek ve kadın başıyla onayladı. 

“Onu çekmek zorunda mısınız? Delaney’nin şoförü anahtarları kon­
tağın üzerinde bırakmamış mı?”

“Evet anahtarlar bizde ama onu kanıtları korumak için çeki­



1 4 0 S u s a n  M c B r id e

ciyle götürüyoruz. Adli tabibin kararma kadar bunu açık bir dava 

sayıyoruz, duymuş olabileceğin şeylere rağmen.” Anna Dean gözle­
rini kısarak bana bakmak için ara verdi ve ben kendimi mikroskop 

altındaki bir mikrop gibi hissettim. “Bana bu sabah anlattıklarına 
eklemeyi arzu ettiğin başka bir şey yok, değil mi Andy?”

Demek yeniden “Andy” olmuştum, öylece?
Göz kapağımın seyirdiğini hissettim.

“Tek bir şey bile yok,” dedim kadına, “Annem tersini ima etmiş 
olsa bile. Burada olmamın sebebi de bu," diye ekledim. Annemin evi­

nin araba yolundaki çekicin motor sesini bastırmak için sesimi yüksel­
terek. “Cissy’nin, benim Miranda’nm ölümüyle ilgili bilgi sakladığımı 

öne sürerken yanıldığını bildiren resmî bir açıklama yapmasını isti­

yorum çünkü polisten bir şey saklamıyordum. Size her şeyi anlattım.”
“Öyle mi?” Hâlâ bana tamamıyla güvenmiş gibi görünmüyordu.
“Evet, öyle.”

Önce Brian’a sonra yeniden bana baktı. Yalan söylerken insan­
ların yaptığı gibi işaret ve orta parmaklarımı çapraz yapıp yapmadı­

ğımı görmek için arkamdam dolaşmadığına şaşırdım.
Yapmıyordum.

“Pekâlâ.” Çenesini hafifçe kaldırdı. “Eğer aklına bize yardımı 
olabilecek bir şey gelirse koşarak Cissy’ye gitmek yerine doğruca 

bana gelirsen memnun olurum. Seni soruşturmayı engellemekle 
suçlamak zorunda kalmayı hiç istemem.”

Ona daha bu sabah, Miranda'nın Öldüğünü öğrendiğimde, anne­

min evinde huzur aramam için beni cesaretlendirenin kendisi oldu­

ğunu hatırlatmamak için dilimi ısırmak zorunda kaldım. Ama High- 

land Park polisinin yüksek rütbeli bir üyesini kızdırmak istemedim, 
özellikle de Cissy bu konuda çoktan harika bir iş çıkardıktan sonra.

“Evet efendim, doğruca size geleceğim,” dedim, Bayan Terbi­
yeli hâlimle.
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“Annen, bizden önce davranıp Brezilya’daki Bayan Santos’a 

haber vermekle ve Bayan DuBois’nın cesedini bağımsız olarak ince­

lemek için uçakla Los Angeles’tan patolog getirmesiyle bu işimizi 
zorlaştırıyor. Nedense onun eyalet adli tabibinin raporunu çürüte­
cek bir şey bulabileceğinden şüpheliyim, bu arada rapor da yarma 

kadar elimizde olacak.”
Adli bilim laboratuvarının peş peşe dizilmiş vakaları olduğunu 

ve aylarca geriden geldiğini biliyordum. Malone, şirketinin ceza 

davaları için özellikle DNA ile ilgili olanların sonuç geri bildirimi­

nin yavaşlık oranından sürekli şikâyet edip duruyordu. Ama sanırım 
Miranda’nın ilgi çekme potansiyeli, davasını sıranın en önüne geçir­

miştir. Şaşırmamıştım.
“Dün gece Miranda’nın harap olmuş ruh hâline ve pervasız 

tavırlarına bizzat şahit oldun,” Şerif Yardımcısı Dean devam etti. 
“Yakın zamanda Dr. Madhavi ile konuştuk, Bayan DuBois’nın ken­

disini bir süredir taciz ediyor olduğunu ve bünyesi kırışık dolgusuna 

ters tepki verdiğinden beri, özellikle endişeli ve tükenmiş göründü­
ğünü kabul etti. Doktorun Bayan DuBois’nın tehditkâr davranışla­
rını bize daha önce bildirmemesi çok yazık, çünkü müdahale ede­

bilirdik.” Anna Dean konuşurken çene kası kasılıp duruyordu, gerçi 
şakağındaki şişmiş damar öfkesini göstermek için yeterli işaretti. 

Söyleyecek daha fazla şeyi olduğu için sözünü kesmedim.

“Her şey netleşmeden ön açıklama yapmaktan hiç hoşlanmam 
ama bu olayda intihar kokusu var,” Çenesiyle beni işaret etti. “Bu 

yüzden Bayan Kendricks, eğer kendi işinize bakıp annenizi de geri 
çekebilirseniz tüm departman size kesinlikle minnettar kalacaktır. 

Halk burnunu sokmadan da işimizi yapmak yeterince zor.”
“Benimle ilgili endişelenmeyin,” diye ona güvence verdim. 

“Ama annemle ilgili ne yapabileceğime bakarım.”
Sanki Cissy’ye bir şey yaptırabilirmişim gibi.
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Anna Dean cevabımdan yeterince tatmin olmuşa benziyordu 

ve devriye arabasına doğru yöneldi, o sırada ona sormayı unuttu­
ğum bir şey aklıma geldi.

“Şerif Yardımcısı Dean,” diye seslendim ve peşinden araba giri­
şinin karşı tarafına güçlükle koşturdum. “Miranda’nın dizüstü bilgi­
sayarı ne oldu? Bulabildiniz mi? Ya cep telefonu?”

Dudakları kasılmış şekilde cevapladı: “Cep telefonunu evinin 
önündeki lağım giderinde bulduk. Bayan DuBois düşürmüş olmalı 

ve bütün gece orada kalmaktan dolayı ağır su hasarı var. Hâlâ çipin- 

den data kurtarmaya çalışıyoruz. Ama Andy, evde dizüstü bilgisayar 
yoktu, bu yüzden eminim yanıldın. Çok geç olmuştu ve senin de 
kafan meşguldu.”

Ben yanıldım?
Ah, gerçekten.

Orada, gözlerimi kırpıştırarak dikildim, ona hakaret etmeden 

ne söyleyebileceğimden emin değildim. Sanki sehpanın üzerinde 
bir bilgisayar olduğu halisünasyonu görürmüşüm gibi davrandı. 

Ekrandaki fotoğraf da benim hayal gücümün ürünü müydü? Ekranı 
kararsın diye bilgisayarı uyku moduna geçirdiğimi de rüyamda mı 
görmüştüm?

Tabii.

Brian arkamdan yaklaştı ve bir kolunu omuzlarıma attı. “Daya­
nabiliyor musun?” diye sordu.

“Tırnaklarımla tutunuyorum,” dedim, suratımı asarak.

Anna Deanin, resmî arabasıyla tepe ışıklarım bile çalıştır­
madan gitmesini izledim. Bu, Brian’m hayal kırıklığı belirtir sözler 
mırıldanmasına sebep oldu.

Pekâlâ, ebeveynim düşünülünce şerif yardımcısı dizüstü bil­
gisayarla ilgili olarak bana güvenmediyse sanırım onu suçlayamaz­
dım. Cissy, Park Cities’de hiçbir şey olmasa bile renkli bir şahsiyetti
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ve hayatım rutin olarak tuhaftı, gerçi bunu da aile ağacıma yapışık 

çatlakların üzerine atabilirdim.
Değiştiremeyeceğim şeylere hayıflanmaya gerek yoktu.
Brian ve ben ayaklarımızı sürüyerek verandaya doğru gittik 

ve ön kapının her iki tarafında nöbet tutan beyaza boyanmış aslan 
heykellerin kafasını okşadım. Çocukken onlara Bert ve Bernie adını 

takmıştım, bu tam olarak herkesin bildiği bir şey değildi.

Hey, herkesin mezara götürdüğü sırları vardı, değil mi? Benim­
kiler pek çoğununkiyle kıyaslanınca muhtemelen oldukça müteva- 
zıydı. Acaba Miranda saklamaya çalıştığı karanlık, derin sırlarla mı 

ölmüştü diye merak ettim.
Daha parmağımla zile anca dokunmuştum ki kapı ardına 

doğru açıldı ve Sandy Beck’in ağzından “Tanrı’ya şükür sensin, 

Andy!” sözleri döküldü.
Sonra beni ve Brian’ı aceleyle içeriye iteledi.

Girişin ötesinde sesler duyabiliyordum ve bizi o tarafa doğru 
yönlendirmeden önce, Sandy güvercin grisi hırkasının inci düğme­

lerini çekiştirerek fısıldadı, "Cissy eşek arısı yuvasına çomak sokmuş 
gibi görünüyor, değil mi? Şerif yardımcısı az önce buradaydı.”

“Biliyorum,” diye lafına girdim. “Onunla dışarıda karşılaştım.” 
“Ve Janet Graham küçük çalışma odasında,” Sandy bir elini 

kalbinin üstüne koydu. “Yüce Tanrım, o zavallı kızın dudaklarına ne 

oldu öyle? Kaza mı geçirdi?”
“Tam değil,” dedim, bildiğim üzere Janet’in büyümüş dudak­

ları katiyen kaza değildi. “Sanırım, şeydi, hımm, yediği bir şeye karşı 

alerjik reaksiyon.”
Neden yalan söylediğimi sormayın. Ağzımdan öyle çıkıverdi. 
Sandy tatmin olmuş göründü. “Yani, Janet kanepeye yerleşti ve 

annenin ağzından ciddi dedikodu değeri olan bir şey almadan gide­
ceğinden şüpheliyim, gerçi diyebilirim ki bu sabah polis merkezin­
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deki şovundan sonra Cissy’nin dedikoduları suyunu çekmiş olmalı.”
Vay canına.

Gözlerim şoktan kocaman açıldı. Sandy, annemi asla eleştir- 
mezdi, bu yüzden moralinin bozuk olduğunu anladım.

İç geçirdi ve parmağıyla çenesine vurdu. “Acaba Janet akşam 
yemeğine kalacak mı? Masaya hepiniz için fazladan tabak koysam 

mı? Oh Tanrım ama benim o tatlı kızın neye alerjisi olduğu hak­
kında hiçbir fikrim yok. Eğer burada daha uzun kalacaksa belki de 
sormalıyım.”

“İçimden bir ses hepimizin akşam yemeğinden önce gitmiş 

olacağımızı söylüyor Sandy. O yüzden, yerinde olsam Janet ya da 
bir başkası için endişelenmezdim.”

Kahretsin, seçme şansım olsaydı, Malone ve ben işleri düzelt­

tikten sonra annemin evinden tam on dakika içinde çıkmış olurduk.
Aklıma bir şey daha geldi ve Sandy’ye sordum. “Stephen 

burada mı? Arabasını dışarıda, evin önünde gördüm."

Başıyla mutfağı işaret etti. “Annenin tutmayı düşündüğü özel 
dedektifle mülakat yapıyor.”

Öyleyse o hırpalanmış eski araba, bir özel dedektife aitti.
Nefesimi verdim, çıkan hava kâküllerimi alnımdan havalandırdı.
Adam ya arabalara müsrifçe para harcamaktan hoşlanmıyordu 

ya da yaptığı işte pek iyi değildi. Belki de annemin sadece yerel polisi 

tetikte tutmak için kullandığı biriydi. Sanki teşvik edilmeye ihtiyaç­
ları varmış gibi.

“Oh, çok hoş bir adama benziyor,” dedi Sandy, gerçi ben sorma­

mıştım. “Ben de mutfağa geri dönüyorum, kahveleri bitmiş mi diye 

bakacağım, sonra kendi odama sıvışıp bir süreliğine kapımı kilitle­
yeceğim. Oldukça hareketli bir gün oldu, tahmin edebileceğin gibi.”

Sandy gerçekten de yıpranmış görünüyordu. Normalde, iyi 

yaşanmış bir hayatın getirdiği çizgilerin hoş biçimde iz bıraktığı
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sakin görünen yüzünde uzaklara, çok uzaklara gitmeye ihtiyacı olan 

birinin donuk bakışı vardı.
“Sen git,” dedim ona. “Anneme söyleyecek birkaç sözüm var, 

tahmin edebileceğin gibi.”
“Kötü sözler mi?” diye sordu, tüy gibi gri kaşlarını kaldırarak.
“Öyle olsa bile en az seviyede olacak, söz veriyorum. Beni bir 

sepetin içinde cehenneme yollamaya yetmeyecek kadar,” diye ona 

güvence verdim ve o da gitmeden önce hafifçe elime vurdu.

Kendini odasına kilitlemek?
Bana akıllı bir tercih gibi geldi.
Her zaman Sandy’nin bir dâhi olduğunu söylemişimdir.

Malone’u kolundan tutup oradan ayrılarak bu fiyasko dinene 

kadar evimde inzivaya çekilmeye dünden hazır olsam da annemle 
işleri yoluna koymam gerektiğini biliyordum. Beni, dikkat çekmek 
için kullanmış gibi geliyordu. Oysa Miranda’nın içinde olduğu bu 

durumun benimle zerre kadar alakası yoktu. Eğer Cissy’nin niyeti 

Debbie Santos’un kızının tam olarak neden öldüğünü bulma ara­
yışında ona destek olmaksa buna hiçbir itirazım olmazdı. Yalnızca 
beni bunun dışında bırakmak zorundaydı.

“Bunu yapabilirsin Andy,” dedi Brian, beni dirseğiyle nazikçe 

dürterek. “Annene karşı koyabilirsin. Seni daha önce bunu ölümcül 
bir güç kullanmadan yaparken gördüm. Gözünü korkutmasına izin 

verme.”
“Eğer sadece kendi işine baksa onunla bir daha asla tartışmama 

gerek kalmazdı,” dedim ve Brian başını sallayarak güldü.

“Sanki bunun biz hayattayken olması mümkünmüş gibi.”
Şunun gibi bir şey söylemek istedim. Annem böylesine bir 

kaçık olduğu için özür dilerim ya da belki de bu, annemin yarattığı 
karm aşalardan benim temizlememi gerektiren en sonuncusu. Ama 
Brian, benle çıktığı neredeyse beş aydan sonra işlerin nasıl oldu­
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ğunu çoktan biliyordu.

“Gövdemi siper etmeye ihtiyacın olursa uyarı olarak sadece el 
işareti yap yeter,” diye önerdi, düğmeli gömleği ve yuvarlak yakalı Polo 

süveteri, alnına kıvrılmış bir tutam kahverengi asi saç lülesiyle pek de 
sert görünmüyordu. Onun gövdesini siper ettiğini hayal etmek, sert 
kalbimi çok az da olsa yumuşatmak için yeterli bir sebepti.

“Teşekkürler,” dedim ve parmaklarımı onunkilere doladım, 

onu kendime çekerken sıkıca kavradım. “Şimdi göz zevkin için 

annemin poposunu hiç olmadığı kadar zarafetle tekmelerken gelip 
beni seyret. Mecazi anlamda elbette.”

Hiç tereddüt etmeden, beni koridorda aslanların toplandığı 
çalışma odasına doğru takip etti, geniş olmaktan çok uzak omuzla­

rımı dikleştirdim, onlarla yüzleşmek için adımlarımı hızlandırdım.
Camlı kapıdan geçtiğimde, ayağımın altında bir tahta gacır­

dadı. Çabuk ve anlaşılmaz konuşma sesleri kesildi ve bütün gözler 
bana döndü.

Sonra kesildikleri kadar hızla yeniden gevezeliğe başladılar, 

kızgın kabile adamlarının üfleyerek ok atma yoğunluğunda sorular 
yönelttiler.

“Andy, benden nasıl bu kadar büyük bir sırrı saklayabildin? 

Ölmeden önce Miranda’yla birlikte olduğunu nasıl söylemezsin? 
Ya da polisin inandığı gibi kendini öldürmediğini? Tanrım, biz ne 

zamandır arkadaşız? Ergenlik öncesinden beri?” Janet bütün bun­

ları arada nefes bile almadan saydırdı. Sesi yaralanmış gibiydi. Kah­
retsin, o şişirilmiş dudaklarıyla yaralanmış görünüyordu.

Annem yanakları kızarıp özür dileyerek olaya dâhil oldu: “Tat­
lım, senin Miranda’nın kendini öldürmediğine dair kanıtın oldu­

ğunu söylediğimde ne kastettiğimi açıklamaya çalıştım ama sanırım 
Janet’ın bunu ilk ağızdan duymaya ihtiyacı var, çünkü belli ki bana 
inanmıyor...”
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Onlara ihtiyacınız olduğunda çekirge istilası neredeydi?
Eğer gözlerimi kırpıp odaya üşüşmelerini sağlayabilsem 

yapardım.
Onun yerine derin bir nefes aldım, Malone’un elini bıraktım ve 

aşırı kalabalık kanepenin etrafından dolaşıp odanın merkezindeki 

şöminenin önünde durdum.

Boğazımı temizledim, bunun hiçbir şekilde etkisi olmadı ve 
sonra çok yüksek sesle, “Siz ikiniz, lütfen bir saniyeliğine sesinizi 

kesip beni dinleyebilir misiniz?” dedim.
Annem ve Janet sessizliğe gömüldü ve ben, çenelerini koli ban­

dıyla kapatma yoluna başvurmak zorunda kalmadan söylemek iste­

diğimi söyleyebildim.
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Bölüm  10

Malone odanın öbür ucundan ona ihtiyacım olup olma­

dığını soran bir bakış attı ve ben kafamı iki yana salla­

yarak reddettim. İş duygularıma gelince yumuşak kalpli
bir pamuk şekeri olabilirdim ama kendim için savaşmam gereken 

zamanlar vardı.
Bu da onlardan biriydi.
Dikkatimi Cissy ve Janet’a yönelttim. Annemin üzerinde kah­

verengi süet etek ve boz kahverengi dik yakalı bir ipek, Janet’m 

üzerinde ise kör edici kırmızı bir tayyör vardı (ona uygun kırmızı 

dudaklarla). Her ikisi de gözümü alıyordu ve iç geçirdim, yalnızca 
saniyeler önce hissettiğim kızgınlık yerini hüzüne bıraktı.

“Benden ne istediğinizi bilmiyorum,” dedim onlara, sesim 

gerilmişti. “Tek yapmaya çalıştığım Miranda’ya yardım etmekti ve 

şimdi, bir sürü şeyle ilgili suçlama altındayım.” diye tereddüt ettim, 

tam olarak bir fikrim olmadığından.
Hiç kimse aksini ispat etmek için tek kelime etmeyince devam 

ettim, “Miranda'nın ölümüyle ilgili emin olduğum tek şey, son nefe­
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sini verirken orada olmadığım. Bu yüzden ne olduğunu söyleye' 

mem. Eğer ne olduğunu çözmek istiyorsanız, size yakın zamanda 
öbür dünyaya gidenlerle iletişim kurabilen ve Miranda’nın bakış 
açısını öğrenebilecek bir medyum çağırmanızı tavsiye ederim,” Kız- 

gınlık ve suçluluk duygularımı serbest bırakarak ellerimi havaya kal­
dırdım çünkü kendimi sorumlu hissetmekten bıkmıştım. “Kendini 

öldürüp öldürmediğiyle ilgili en ufak bir fikrim yok ama öldürme­

diğini düşünmek istiyorum. Ancak alternatifi... Şey, daha iyi değil, 
değil mi?”

İşte, söylemiştim.

Kendimi rahatlamış hissettim ve anında huzursuzlandım. 

Janet ince bir sesle “Ama Andy,” dedi. “Cissy, senin Miran- 

da’nın canına kıymadığına dair kanıtın olduğunu söyledi. Öyleyse 
itiraf et. Kanıtın ne?”

Gözlerimi Cissy ye dikerek, “Şaşırtıcı ama annem abartıyordu,” 
dedim. Cissy de karşılığında gözlerini tavana dikti, sanki olmayan 
bir rutubetli nokta fark etmiş gibi. “Herhangi bir elle tutulur kanı­

tım yok, yalnızca kuvvetli bir içgüdü.”
Annem tavana olan ilgisini kaybetti ve lafa karıştı, “İçgüdüleri­

mize daha sık kulak vermeliyiz. Bu, Tanrının biz kadınlara içsel bir 
pusula yerleştirmemesini telafi etmek için bahşettiği bir şey. Gerçi 

otomobil endüstrisi tüm o konuşan haritalarla bunu halletti değil 

mi?” Süet eteğindeki görünmez bir ipliği çekiştirdi. "Bana ne zaman 
sağa sola döneceğimi söyleyen o sesi inanılmaz çok seviyorum. 
Meryl Streep’in sesine o kadar çok benziyor ki. Sizce bir ihtimal o 
olabilir mi?”

“Bilmiyorum anne,” dedim, gözlerimi devirme dürtümle ada­
makıllı savaşarak. Cissy bazen ortaya olmadık şeyler atıyordu.

“Tahminimce Lauren Bacall olabilirdi,” Annem saçma sapan 
devam etti. “Bazen kulağa eski bir reklamdanmış gibi geliyor.”



Ö l m e k  İç İn  Ç o k  G ü z e l s In 15 1

Brian eliyle ağzını kapatarak öksürdü ve annemin kiraz ağacı 

çalışma masasının üzerinde duvarlara asılı imzalı Ansel Adams 
fotoğraflarını inceliyormuş gibi yaptı. Yardımına ihtiyacım olmadı­

ğına karar vermiş olmalı ki kendine izin verdi ve basıp gitmeden 
önce de bana dışarıda bekliyor olacağım  bakışı attı.

Onu takip etmek için gittim ama olduğum yerde kaldım.
Janet, “Öyleyse senin kanıtın yalnızca içgüdü?” diyerek kış­

kırttı. Dizlerinin üzerinde dengede duran bir bloknot, elinde bir 
tükenmez kalem vardı ve biliyordum ki ağzımdan çıkacak herhangi 
bir şey, pekâlâ Park Cities Press’in sosyete sayfalarında Dr. Sonja, 

Güzellik Partisi’nde ateş açılması ve şimdinin haber spikeri eski 
güzellik kraliçesinin şüpheli ölümüyle ilgili gerçekleri açıklayan bir 

makaleyi boylayabilirdi. “Elinde somut bir şey yok mu?”

Tanrım, kız benden bir polis raporunda Tanrı’ya ve dünyaya 
yemin etmemi isteyen Anna Dean kadar kötüydü.

“Eğer Miranda’nın kendini öldürmediğine dair somut bir delil 

olsaydı çoktan polislere teslim ederdim Janet,” dedim, sesim sinirli 
çıkmıştı. Kahretsin, sinirlenmiştim. “Sadece Miranda, Delaney’de 
olanlardan sonra işin peşini bırakmak istermiş gibi görünmüyordu. 

Öfkeden deliye döndüğünü hissetmiştim.” Devam ettim, “Miranda 

intikam istiyor gibiydi, kaçarı yoktu.”
Annem, “Andrea?” dedi. “Düşündüm de sence sakıncası yoksa 

seninle konuşmam gereken bir şey var. Son derece acil.”
“Yerden göğe kadar haklısın, bir sakıncası var,” diye cevap ver­

dim ama elimi kaldırdım. “Janet’la işim bitince sıra sana gelecek,” 

dedim. Dudaklarını sımsıkı kapatıp somurttu ama sonra vazgeçti. 

Tanrıya şükür.
“Ama polis Miranda’nın kendini kendi tabancasıyla vurduğunu 

düşünüyor, öyle değil mi?” dedi Janet. “Öyleyse, onların elinde bu 

şekilde olduğuyla ilgili kanıtları olmalı.”
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Belki de tam orada, o anda çenemi kapatmalıydım.

Ama ben tam olarak güçlü, sessiz bir tip olarak ün salmamıştım. 
Belki de Cissy’ye, kabul etmek istemediğim kadar çok benziyordum.

“Eğer bu düşünceyi takip edersem Delaney’nin partisinden 
biri, ben Miranda’nın evinden ayrıldıktan sonra geçerken uğrayıp 

Miranda’nın silahını bırakmış olmalı,” dedim, mantıklı gelen tek 

senaryoyla sesli biçimde boğuşurken. “Çünkü Miranda silahını 
Delaney’nin salonunda yere düşürdüğünde bir başkasının onu kap­

mış olduğuna yemin edebilirim ve onu eve götürdüğümde kesin­
likle üzerinde olmadığından oldukça eminim.”

“Öyleyse Cissy yalan söylemiyordu?” Janet’ın neredeyse nefesi 

kesilmişti ve annem doğrulup yüzünde kendini beğenmiş bir tebes­
sümle sopa yutmuş gibi dimdik oturdu. “Tam olarak değil, en azın­

dan. Sen bir şey gördün. Bu bir tür kanıt. Sen bir tanıksın.”
“Ben Miranda’nın ölümüne tanık olmadım,” diye kıza hatırlat­

tım. “Yalnızca daha öncesinde işlerin nasıl geliştiğine tanık oldum. 

Annemin yalan söyleyip söylemediğine gelince elimde somut bir 

şey olduğunu söyleyerek gerçeği birazcık esnetti,” dedim, sonra 
daha alçak sesle ekledim, “Yani bu şekilde ortaya koyarsan, sanırım 

tümden uydurma değildi.”
Bitirdikten sonra kalbim hızla çarptı, çünkü Anna Dean’e, 

Miranda’nın silahıyla ilgili anlattıklarımı bir çırpıda kabul etmiştim 

ve benim bildiğim hâliyle gerçek buydu. Janet’ın bunu Miranda’nm 
ölümünün intihar olduğunu iddia eden polisi sorguladığı bir maka­
lede kullanabileceğinin farkında olmama rağmen.

“Asla açık açık yalan söylemem. Ben bundan daha iyi yetişti­

rildim,” dedi annem yayarak, “Ancak arada bir gerçeği esnetmenin 

yanlış bir tarafı yok, özellikle de kişinin niyeti iyi olunca. Bunny 
Beeler’ın, Cattle Barons Balosu’nda, bana Versace gece elbisesinin 

nasıl göründüğünü sorduğu zaman buna bir örnek, ona limon yeşili
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payetlerinin kendisini oldukça kalın bir kereviz sapı gibi gösterdi­
ğini söylemek istemedim, bu yüzden samimi fikrimi ince bir ayar 

çekerek fısıldadım, ‘Bunny yenecek kadar iyi görünüyorsun,’ çünkü 
oldukça açtım ve biraz krem peynirli kereviz sapı tam anlamıyla 

hayat kurtarıcı olabilirdi.”
Benim annem bir tırlak, diye düşündüm ve o söylemiş olduğu 

beyaz yalanlarla ilgili bir başka hikâyeye geçtiğinde, Cissy’nin sesini 

beynimde bloke ettim.
Görünüşe göre Janet da öyle yapmıştı. Dikkatimi çekmeye 

çalışırken yeni şişirtilmiş dudaklarını büzerek kaşlarıyla tuhaf şeyler 
yapıyor ve elindeki kalemi sallıyordu. Öyle ki kalemin bir kurşun 

gibi fırlamasından azıcık tırstım.
“Eğer kafam şu anda her zamankinden daha fazla karıştıysa 

kusura bakma Andy,” dedi. “Miranda’nın elinde barut artığı oldu­

ğunu iddia eden bir polis var ve kaynaklarım silahın gerçekten de 

Miranda DuBois adına kayıtlı olduğuna işaret ediyor. Daha otop­
siyi ve bütün adli bilim testlerini yapmadıklarını biliyorum ama bu, 

kızın tetiği çektiğini kanıtlamaz.”
Kıvrandım, içimden olabilir demek geçiyordu, çünkü kız bu 

şekilde koyunca tümü kulağa gayet derli toplu geliyordu. Yine de 

bütün parçalar yerine oturmuyordu.
Janet ve polis departmanının ilk teorisinin bir kısmının açık­

laması vardı zaten.
“Picasso’yu vurduğunda sen de Güzellik Partisi’ndeydin,” diye 

ona hatırlattım. “Farkında olduğum kadarıyla Miranda, sonrasında 
banyoya çekilip ellerini yıkamadı, bu da barut kalıntısını açıklar, 

doğru mu?”

En azından Miranda onunla birlikte olduğum süre içinde elle­
rini yıkamamıştı. Bu da hatırı sayılır ölçüde uzun bir süreydi ve 

Delaney’deki ateş etme olayından sonra eve giderken cipimde, eve
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vardığımızda da kanepesinde uyuyakalana kadar olan zamanı içeri­

yordu. Gerçi bu bir silahı yeniden ateşlemediği anlamına gelmezdi 

ya da kendi silahını bile. Gözüme hiç çarpmadan, silahı gizlice tek­
rar eve nasıl soktuğuyla ilgili hâlâ şüphelerim vardı.

“Bu yüzden bu da dün gece bir başkasının tabancayı ona geri 
getirdiğiyle ilgili fikrini doğruluyor,” —Janet ördüğüm ipliği yaka­

lamış ve eve götürmüştü— “Veya bıraktı ya da kullandı, şey için... 
Bilirsin...” Tereddüt etti.

“Evet, biliyorum.”

Onu öldürmek için.
“Andrea, hayatım, içimden bir ses sana göstermem gereken 

şeyi görmek isteyeceğini söylüyor,” dedi annem, bir parmağını bana 
doğru sallayarak. "Sence hemen şimdi bu konuda konuşmak için o 
anı kullanabilir miyiz? Bende görmeni istediğim bir çanta var.”

Bir çanta?
Biz Miranda DuBois’nın intihar edip etmediğini tartışıyorduk 

ve o bana bir çanta göstermek mi istiyordu?

Yüzünde gördüğüm en garip ifade vardı, ben dokuz yaşınday­
ken bana boa yılanı almasını istediğim Noel’dekine benziyordu. O 

ise bana, beni kutuyu açtığımda gözyaşlarına boğan, şu berbat tav­
şan kürkü şeyi paketleyip vermişti (Bilgisayar kullanmaya başladı­

ğımda PETA’ya katıldığımı söylemiş miydim?). Ben bir boa yılanı 
istiyordum, ölü tavşanlardan yapılmış bir otriş değil.

“Daha sonra anne,” dedim, çünkü Janet sorularını bitirmemişti 

ve benim de eklemek istediğim bir şey vardı. Janet yüksek sesle boğa­

zını temizledi ve ben Cissy’ye yine “Daha sonra,” diye fısıldadım.
Janet, “O zaman nottan ne haber, Andy?” diye sordu, gümüş 

kalemi bloknotun üzerinde havada tutarak. “Anna Dean’e sordu­
ğumda, bana kanıt olarak aldıkları bir mektuptan bahsetti ama 

neyle ilgili olduğu konusuna açıklık getirmedi.”
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Eğer bir intihar mektubu bulduysalar ben evden ayrıldıktan 

sonra olmalıydı.
“Neden bahsettiğinden pek emin değilim,” dedim, çünkü 

değildim.
“Mektup, ” Janet benim boş bakışlarımı sözlü olarak dürttü. 

"Miranda’ya üyesi olduğu bir kulüpten gelen ve ona kapıyı göster­
diklerini anlatan mektup. Anna Dean bunun Miranda’yı uçurumun 

eşiğine getirmiş olabileceğine işaret etti.”
“Ah, şu mektup,” dedim, tam olarak ne hakkında konuştuğu­

nun farkına vararak.

Havyar Kulübü’nden gelen resmî mektup.
“Ben onu gördüm,” dedim ve kız dikkat kesilerek kafasını dikti. 

"Şerif Yardımcısı Dean, bu grubu hiç duyup duymadığımı öğren­

mek için bana mektubu gösterdi. Havyar Kulübü’nden geliyordu,” 

diye açıkladım ve Janet’ın gözlerinin fal taşı gibi açıldığını gördüm. 

“Mektupta kızın şu anki talihsiz koşullarından dolayı üyeliğinin 
iptal edildiği anlamına gelen bir şeyler yazıyordu. Mektup buruş 

buruştu, sanki mektubu buruşturup top hâline getirmişti.”
Janet, oturduğu yerin kenarına kaydı. “Havyar Kulübü mü 

dedin? Miranda DuBois üyesi miymiş? Öyle olduğundan emin 

misin?”

“Evet eminim,” dedim ve Janet’m yanaklarının tamamen pem­

beleştiğini fark ettim. “Daha önce duydun mu?"
Elbette duymuştu. Janet şehirdeki bütün kulüpleri bilirdi. Bu, 

yaptığı işin bir parçasıydı.
“Duyduğumu söyleyebilirim.” Bloknotunu ve kalemini sehpaya 

koydu ve kafasıyla Cissy’yi işaret etti. Annem, çantayı göstermek 

için sabırsızlanarak saatine bakıp duruyordu.
Janet, “Sakıncası yoksa yalnız konuşabilir miyiz?” diye bana 

doğru tısladı, ancak benim yarasa kulaklı annem belli ki onu duydu,
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çünkü oturduğu yerden âdeta fırladı.

Annem “Aman Tanrım ama mutfakta Stephen’m Milton Flet- 

cher’la görüşmesinin nasıl gittiğine bakmam gerek. Janet, canım, 
bir şeye ihtiyacın var mı? Kahve, çay ya da dudak kremi?”diye sordu, 
arkadaşıma bakarken kafasını bir yana eğerek.

“Ih-ıhh,” Janet başını iki yana salladı, utanarak dudaklarına 
dokundu.

“Pekâlâ o zaman,” Cissy bana döndü. “Andrea gitmeden önce 
gelip beni bul, duydun mu?”

“Bulacağım,” diye söz verdim.
“Yapsan iyi edersin,” diye tehdit etti sonra bir sihirbazın elinde 

kaybettiği bir çeyreklikten daha hızlı gözden kayboldu.

Özel dedektifin adı Milton Fletcher’dı?
Kulağa bir dizi karakterinin akrabasının adı gibi geldiğini 

düşündüm. Onu kır saçlı, fitilli kadife ceketinin dirseklerinde yama 
olan yaşlıca bir adam olarak hayal ettim.

“Andy, beni dinliyor musun?” dedi Janet, sabırsız ve asabi bir 

şekilde. Ya da belki de arı poleni ve dudak dolgusu sebebiyle asabi­
leşmişti.

“Dinliyorum.”

Eveet.

“Lütfen Andy, odaklan. Bu önemli.” dedi ve kanepeyi gösterdi, 

yanındaki mindere eliyle vurdu.
İtaatkâr bir biçimde oraya gittim ve güm diye oturdum. Kalemi 

ve bloknotuna hamle yapmak için bir harekette bulunmadı, o yüz­

den o andan itibaren söyleyeceğimiz her şeyin gerçekten kayıt dışı 
olacağını tahmin ettim.

“Havyar Kulübü,” diye fısıldadı, odada başka kimse olmadığı 
hâlde. “Miranda DuBois’nm kabul edilmiş olduğunu kesinlikle bili­
yor musun? Emin misin?”
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“Evet, eminim,” dedim, çünkü ona üyelikten çıkarıldığım bil­

diren mektubu kendi gözlerimle görmüştüm. “Anna Dean, Miran- 

da’ya kovulduğunu bildiren mektubu plastik kanıt torbasına koydu. 
Ona kalırsa bu bir intihar notu kadar iyiydi. Miranda'nın reddedil­
miş olmasının ölümüyle bağlantılı olduğunu düşünüyor.”

“Kendini öldürdü çünkü Havyar Kulübü onu sepetledi gibi mi?” 
“Şerif Yardımcısı Dean, bunun katkısı olan bir faktör olduğuna 

inanıyor gibi geldi, evet.”

Janet, sanki birisi altında ateş yakmış gibi davranıyordu ve bu 
yalnızca parlak kırmızı saçları her bir yöne doğru diken diken oldu­

ğundan değildi. Çıngıraklı yılanın kuyruğu gibi titriyordu ve yerinde 

zar zor durabiliyordu.
“Ne kadar ilginç bir rastlantı,” diye mırıldandı, parmak uçla­

rıyla çenesinde tempo tutarak. Sonra tempo tutma aniden kesildi. 
“Şerif Yardımcısı, bir ihtimal Havyar Kulübü’nün ne olduğunu bili­

yor muydu?”
“Hayır, hiçbir fikri yoktu ve benim de hiçbir fikrim yok,” diye 

kabul ettim, gerçi Janet’ın benden bir sıfır önde olduğunu fark 
etmek için dâhi olmaya gerek yoktu. “Tahminimce onun gerçekten 

şarap tadımıyla bir alakası yok, değil mi?”
Janet, daha fazlasını bildiği konusunda emin olmamı sağlayan 

şekilde gülümsedi. “Hayır, bir şarap tadım kulübü değil, gerçi pahalı 
şampanyalar hepsinin hoşuna gidiyor,” dedi ve hızla daha yakınıma 

geldi, aramızda saç kılı kadar mesafe olmasına rağmen. “Bu elmalı 

turtadan daha eski moda bir şey.”

“Ben yiyecekle alakalı olmadığını sanıyordum.”
“Değil,” Kırmızı renkli kaşları yukarı kalktı. “Bu; güzel, eski 

moda S-E-K-S ile alakalı.”

Ah, o tip bir kulüp.
Yani, günaydın.
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Bölüm  11

“Sana gazete için özel bir haber üzerinde çalıştığımı söy­
lediğim zamanı hatırladın mı?”

Yapay görüntü ve dudaklarını Angelina taklitçisi gibi
şişirtme ilhamını veren Dr. Sonja Madhavi hakkında olan mı?

“Evet, hatırlıyorum,” dedim.
Janet ağzını açtı, açık kapıya baktı ve yeniden düşündü. Kane­

peden fırladı ve kapıyı kapattı. Bir klik sesi duydum ve kapıyı kilit­
lediğini fark ettim.

Vay be.
Ona neler oluyordu? Sabahtan beri bir tuhaf davranıyordu.
Yeniden yanıma oturdu, dizlerini benimkilere doğru eğdi ve 

en alçak tonda dedi ki “Pekâlâ işte haberin özel notları, bu yüzden 
benimle kal.”

Başımla onayladım.

“Güzel partiler ve Park Cities’in mükemmel görünme takıntısı 
ile ilgili bir makale üzerinde çalışıyordum ve sosyal çevrelerde hak­
kında fısıltılar duymaya başladıktan sonra Havyar Kulübü ile ilgili
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de ana hikâyeyi tamamlayıcı kısa bir haber yapmaya karar verdim. 
İnsanların eliyle ağzını kapatıp fısıldadıkları dedikodular, ne demek 

istediğimi anlıyorsun,” Kalemini yeniden aldı ve onunla oynamaya 

başladı, anlatırken gözleri kalemdeydi: “Sen de bu kadar toplumun 
dışında olmasaydın Andy, muhtemelen rüzgârım hissederdin.” Bana 
kaçamak bir bakış attı.

“Her neyse.” diye omuz silktim.

Eğer niyeti beni incitmekse yapamamıştı. Ben zenginlerin 
nerelerde parti yaptıklarıyla ilgili bilgi yoksunuydum ve bu, zerre 
kadar umurumda değildi.

"Pekâlâ, Havyar Kulübü nedir?” diye sordum, Şerif Yardımcısı 

Dean’in, Miranda oradan çıkarıldıktan sonra ölmeyi isteyebilece­

ğini nasıl düşündüğünü anlamak için.
"Tamamıyla güzel insanlarla ilgili, anlıyorsun. Güzel olanlar...” 

Janet duraksadı. “En azından kâğıt üzerinde. Yani fotoğrafta,” diye 
netleştirdi. “Üyelerini dış görünüşlerini esas alarak titizlikle seçiyor­

lar ya da kendilerinin çekici bulduklarını. Gizli partilerinde, orta­

lama insanların havayı bozmasını istemiyorlar. Ve sanırım bu ben 
demek oluyorum çünkü beni gerçek partilerinin hiçbirine sokmadı­
lar. Beni yalnızca, PCP’hin sosyete editörü olarak özel hazırlanmış 

bir şeye davet ettiler.” Diken diken kırmızı saçlarını arkaya atarak 
şişkin dudaklarını büktü.

“Belirleyip seçme işini kim yapıyor?” diye sordum.

Kulağa son derece bağnaz ve kibirli geliyordu. Hangi akıllı, çok 

yönlü insan, bir tek dış görünüşlerine dayanarak başka insanlarla 

tanışmak isterdi. Bu içinde ne olduğu hakkında hiçbir fikriniz olma­

yan, pakete sarılı bir hediye satın almaya benziyordu. Bu pekâlâ 
multikarat bir elmas yüzük olabilirdi, öte yandan belki de hiçbir 
değeri olmayan kocaman şişman bir zirkon olabilirdi.

Janet, “Havyar Kulübü’nün kimi kabul edeceğine karar vererek
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kimin hâkim ve jüri rolünü oynadığından tam olarak emin değilim,” 

diye itiraf etti. “Bu, hikâyenin hâlâ keşfetmem gereken bir yönü. 
Röportaj yaptığım hiç kimseden bilgi alamadım. İz sürerek ulaşabil­

diğim üyeler mümkün olduğunca az şey söylüyor. Sanki bir gizlilik 
yemini etmişler.”

“Ee kiminle konuştun?” diye sordum, bu noktada onun dolgun 
dudak takıntısını başlatan şeyin, Havyar Kulübü mentalitesi oldu­

ğuna ikna olmuştum.

“Özel bir kokteyl düzenlediler, böylece bazı oyuncularla tanı­
şabilecek ve sözde hikâyem için ihtiyacım olan şeyleri alabilecek­
tim. Ama katılan kişiler yalnızca bir grup sahte önemsiz şahsiyetti,” 

Burun kıvırdı. “Tamam, yeterince güzeldiler, gerçi kadınlar erkek­

lerden daha güzeldi. Büyük sürpriz değil mi? Erkekler, paraları ve 
güçleri olduğu sürece kel olabilirler.”

“Para ve güç, güzel yüz ve büyük göğüslerin erkek karşılığı,” 

dedim.
Janet, “Yüzlerden bahsetmişken,” diye konuya girdi, “Dr. Son- 

ja’nın epeyce bir kısmının üzerinde çalıştığını fark ettim,” Çenesine 
dokundu. “Hepsinin dudakları tombul çilekler gibiydi. Ve yanak­

ları... Şu süper gergin ve parlak görüntü. Ne demek istediğimi anlı­

yorsun?”

“Sandra Bullock Elma Yanaklar,” dedim, çünkü Güzel Par- 
ti’deki kadınlardan bazılarının özellikle onları talep ettiklerini duy­

muştum, sanki bir isim markasıymış gibi.
Janet, kendi tombul çilek dudaklarını büzdü ve ben de bön bön 

baktım.

Eğer daha önce dudaklarından dolayı kendini rahatsız hisset- 

tiyse şimdi iki kat daha rahatsız olduğunu düşündüm. Kendimi, o 
dudaklara iğne batırsa ne olur acaba diye merak ederken buldum. 

Balon gibi patlarlar mıydı?
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Janet, gözümü dikip bakmamı görmezden geldi ve devam etti: 
“Anlatmaya değer biriyle tanışmadım, yalnızca kulüp politikası met­

nini ezbere söyleyen tipik Park Cities özentileri,” Gırtlağını temiz­
ledi sonra anneminkine çok benzer gelen, Doğu Teksas aksanını 
taklit etti. “Ah, şekerim, sizinle aynı kafa yapısında, kendi alanla­

rında başarılı ve inanılmaz hayırsever, daima verici, verici, verici, 

insanlarla tanışmak için inanılmaz harikulade bir yol.”

Kahkahayı bastım. “Şaka yapıyor olmalısın? Narsistlere hizmet 
eden özel bir kulübe üye hayırseverler. Ne ikiyüzlü bir grup.”

“Ve bu daha yarısı bile değil Andy,” Janet devam etti, bu sefer 

kendi sesiyle. “Theresa Hurley adında bir kadınla konuştum, avukat 
ve bana Havyar Kulübü’nün internet sitesine girmek için genel bir 

şifre verdi. Orada pek fazla bir şey yok, çoğunlukla ilgilenen taraflar 

için başvuru formu var. Ama bir görev tanımı var,” Bir elini kalbinin 
üzerine koydu. ‘“Amacımız aynı estetik seviyede olanları bir araya 

getirmek, böylece daha düşük estetiği olanlarla birbirlerine karış­
malarım önlemek.’”

“Benimle dalga mı geçiyorsun?” diye kahkaha attım.

Güldü. “Yemin ederim. Tanrım, Andy, okusan ölürdün. Sanki 
Güzel İnsanların Nazi Parti manifestosu gibi. Eğer içlerine girmek 

için fiziksel olarak yeterince çekici değilsen, git altına et.”
"Harika,” diye belirttim, bir kez daha katılımcı olmadığıma 

sevinerek. Birbirini beden ölçüsü, şekli şemali ve yüz hatlarının yer­
leşimi kadar yüzeysel bir şeye göre yargılayan bir avuç pislik yerine 

hayvanat bahçesinde gorillerle kaynaşmayı tercih ederdim.

Janet dudaklarım büzdü, bir an için neredeyse normalmiş gibi 
görünmelerini sağladı. Ta ki yeniden ağzını açana kadar. “Elbette, 

karar verdim, içeriden haber almak ve işlerin nasıl döndüğünü gör­
mek için katılmaktan daha iyi bir yol var mıydı? Sana gizli partile­

rin nerede yapılacağına giriş izni veren yalnızca üyelere ait şifreyi,
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pedikürlü ayak parmağını kapıdan içeri sokmadan önce vermiyor­
lar. Ama kutsal yağla kutsanmış bazı üyelerle tanışmış olduğumdan, 

kendim olarak başvuramazdım. Bu yüzden bir New York modellik 
ajansından bir modelin fotoğrafını seçtim.”

Derin bir nefes alıp yavaş yavaş bıraktı. “Tanrım, yanılmışım. 
Hemen bir ret e-postası yolladılar. Kullandıkları cümle 'aradığımız 

bu değil’di. Yüce Tanrım,” —Janet kıkırdadı— “Eğer ben bir Tyra 
Banks benzerinin fotoğrafıyla giremiyorsam pes ederim. Şimdi 
neler döndüğünü asla gerçekten bilemeyeceğim,” Çelik kadar sert 

gözleri benimkilerle buluştu. “Tüm bu olay, balık fabrikasından 

daha fazla pis koku yayıyor Andy.”
“Üzerinde durma derim,” diye önerdim. “Demek istediğim, 

bunda büyütecek ne var? Kulağa, titizlikle kendi zevklerine hitap 

eden taze et seçen, ayna saplantılı salaklarla dolu bir kulüp gibi geli­
yor. Sanki Dallas’ta yüzeysel olmak, tüm şehirde yaygın boş zaman 

hobisi değilmiş gibi. Bunun bir hikâyeye değeceğinden bile emin 

değilim. Neden vazgeçmiyorsun?”

Sert bir şekilde “Yapamam.” dedi.
“Yalnızca başka Barbieler ve Kenlerle kaynaşmak isteyen, 

BMW  kullanan aşağılıklarla ilgili bir makale daha yazmaya cidden
t

mecbur musun?”

Lüzumsuzdu, gerçekten.
Daha dün gece, kadınların kırışıklıklarına bedava yapışkan 

madde enjekte ettirmek için kuyruğa girdiği Güzellik Partisi’nde 

değil miydik? Daha bu sabah, ben suratıma salata sosu cilt bakımı, 
kendisi de Angelina Jolie dudakları yaptırabilelim diye beni alışveriş 

merkezindeki Dr. Sonja’nm dükkânına sürüklememiş miydi?

Park Cities’deki güzellik saplantılıları üzerine daha kaç tane 
makale yazabilirdi?

Eğer dünya parlak nesnelere tapınmaktan vazgeçse parlak
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insanlar da popolarını gözler önüne seren kotlar ve daracık tişörtler 

içinde, neşterle yontulmuş heykel gibi vücutlarıyla gösteriş yaparak 
Şükran Günü’nde kullanılan kızılcık sosundan daha fazla jöleyle 

yapıştırdıkları saçlarıyla etrafta geçit töreni yapmayı keserlerdi.
“Anlamıyorsun,” dedi Janet burnunu çekerek. “Plastik güruh 

için bir eş bulma servisinden daha fazla bir şey. Çoook daha fazla. 
Söylentiler duydum Andy. Ne yapıp edip fısıltıların doğru olduğunu 

kanıtlamanın başka bir yolunu bulmak zorundayım.”
Üst dudağında ter pırıltısı gördüğüme yemin edebilirdim. 

Gözleri kapıya doğru kayıp duruyordu, sanki birilerinin, masif tah­
tadan ve beton bloklar kadar kalın duvarlardan bize kulak misafiri 

olabileceğinden korkuyormuş gibiydi.

Sanki elinde Tom Cruise’un uzaylı bir yaşam formu olduğunu 
kanıtlayacak belgeler olduğunu itiraf etmek üzereymiş ve Sciento- 

lojistler onun aşırı büyük ceket yakalarına mikrofon yerleştirmişler 
gibi davranıyordu.

Dilini dudaklarında gezdirdi, sonra tısladı, “Doğrulatmam 

gereken şey şu, çünkü ön sayfa haberi için spekülasyon yeterli değil. 
Bir kez kulüp sahipleri kapıdan girecek kadar muhteşem olduğuna 

karar vermeleri yalnızca birinci adım. Girdiğinde ve bir tür sadakat 

testini geçtiğinde seni üst saflarına taşıyorlar. Gizli toplantılarında 
arka odada dönen şeylerin yanında Caligula’mrı bir Disney filmi 

gibi görüneceğini duydum.”
“Caligula?” o bir milyon yıl önce falan değil miydi? Ben daha 

Rocky Horror Picture Şovunu bile izlememiştim. Kült filmleri 

izleme konusunda çok geri kalmıştım, özellikle de porno türünü.
“O film 70’lerden falan değil mi?”

9 Aşırı savurganlığı, ahlaksızlığı ve acımasızlığıyla tanınan Roma İmparatorluğu’nun 
üçüncü hükümdarı. Hayat hikâyesini anlatan 1979 İtalya yapımı bir film de vardır.
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“Tanrım, kızım, ona pornonun atası deniliyor,” Kendini blok 

notuyla yelpazelemek için durdu. “İçinde herkes için bir şeyler var, 

diyelim.”
“Hımm, pekâlâ,” Dünya üzerinde daha önce hiç porno izleme­

miş tek yetişkin kadın ben miydim hatta eski olanlarını bile? “Yani 

sen şimdi, Havyar Kulübü’nün bir seks kulübü olduğunu mu söylü­

yorsun?” Şifreyi çözdüm. “Yüksek mevkideki eş değiştiriciler için.” 
“Eğer kimlikleri ifşa edilirse kaybedecek çok şeyleri olan çok 

seçkin eş değiştirenler,” diye açıklık getirdi ve yanakları kıyafetinin 

kırmızısına uyan bir pembe tonunu aldı. “Elimde isimler yok, kayda 
geçmiş yok. Ama söylentiye göre işin içinde bazı kodamanlar var,” 

Gözlerinde garip bir parıltı vardı. “Theresa Hurley’ye suçlayıcı bir 

şeyler itiraf ettirmeye çalıştım ama yemedi. Kapıyı koruyan çok 
zayıf bir buldoğa benziyor.”

Hepsi çok ilginç diye düşünmeye daldım ama bunları neden 

bana anlattığından pek emin değildim.
“Hımm, Janet umarım sormamın bir sakıncası yoktur,” dedim, 

“Ama Havyar Kulübü hikâyesinin benimle ne ilgisi var?”
Yani ben üye falan değildim, hatta bu gizli topluluğu umursa­

dığım bile yoktu.
Güzel bir günde Patrizio’da bir öğle yemeği sırasında, zengin 

ve ünlülerin toplu seks partileriyle ilgili sefil hikâyeler için havamda 
olabilirdim. Ama berbat bir yirmi dört saat olmuştu, gidip Brian’ı 

bulup biraz baş başa zaman geçirmek için eve gitmeye can atıyor­

dum ve daha annemle gevezelik etmek zorundaydım.
“İlk önce benim sevgili dostum,” dedi Janet bana doğru eğile­

rek, “Yine senin yardımına ihtiyacım olacak.” İtiraz etmeye başla­
dım, çünkü ona bu sabah zaten çok büyük bir iyilikte bulunmuştum 
ve ayrıca Havyar Kulübü ile hiçbir ilgim olmasını istemiyordum. 

“Bak Janet, sana zaten North Park’ta yardımcı olmadım mı?
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Bu yüzden gerçekten—” diyerek zarifçe reddetmeye çalıştım ama o 
benimle aynı anda konuşmaya başladı.

“Daha önceki iyiliklerimin birkaçının ödenmesini istediğimi 
farz et. Belki unutmuşsundur ama bana çok şey borçlusun.”

İyilikler.

Ah hadi yaa.

Bu konuyu illa ki açmak zorundaydı.

Evet evet, }anet yardımıma birden çok kez koşmuştu. Bana 
gösterişli bir emeklilik yuvasında yaşayan ve bir çifte cinayete karış­
mış olabileceklerini düşündüğüm insanların özgeçmişleriyle ilgili 

bilgi vermiş ve annemin eski bir arkadaşıyla çıkan jigolonun para 

yiyici olarak mimlenmiş bir geçmişi olduğunu haber vermişti.

“Tamam, tamam,”—insafa geldim çünkü ona borçluydum ve 
bunun açıkça farkındaydı— “Ama küçük bir iyilik iste, olur mu? 
Yasa dışı bir şey yapmak istemiyorum. Zaten şu anki durumda Anna 
Dean’in pek favorisi sayılmam.”

Kısa bir gülücük attı. “Detayları daha sonra konuşuruz, 
tamam? Lojistiği çözmem gerek.”

“Her neyse.” Belki daha sonra dairemin içinde kilitli kalırdım, 
telefonuma cevap vermezdim.

Boğazını temizleyip kapıya bakarken tekrar tedirginleşti. “Şu 
anda aklımda bir şey daha var ve bu rastlantısal değil, Miranda 
DuBois ile ilgili.”

“Ona ne olmuş?”

Tartışacak başka ne kalmıştı? Bu konuyu zaten ölümüne 
konuşmamış mıydık? (Kelime oyunu kasıtlı değil.)

“Yüzde yüz emin değilim ama kesin olarak Miranda’nın bana 

dün gece e-posta yolladığına inanıyorum,” dedi Janet durduk yere ve 
ben neredeyse oturduğum yerden düşüyordum.

Dün gece?
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“Ama bu imkânsız. O...” diye başladım, Janet adayınca lafımı 

tamamlayamadım.
“O dün gece öldü, biliyorum. Bu yüzden ölmeden kısa süre 

önce olmuş olmalı. E-posta imzalı değildi, isim yoktu ama I<XAS 
TV’nin haber departmanından gönderildi. Bazen onun kanalının 

haber sunucuları ya da yazarlarından tüyo alıyorum, bu yüzden 

özellikle Miranda’dan geldiğinden emin değildim, ta ki onun Havyar 

Kulübü’yle bağlantısını öğrenene kadar. Eğer Kanal 5 personelinden 
kulüple paylaşacak kozu olan başka biri yoksa Miranda olmalı.”

Daha dik oturdum.
Öyleyse ben onu yalnız bıraktıktan sonra Miranda kalkmıştı, 

en azından Janet’a bir e-posta atacak kadar bir süreliğine... Ve belki 

birine ön kapıyı açacak kadar.
Muhtemelen de tanıdığı birine.
Vay canına ama bu iş her geçen dakika daha da çılgın bir hâl 

alıyordu.
“Miranda sana neden e-posta atsın?” diye sordum. “Güzellik 

Partisi’ndeki davranışıyla mı ilgiliydi? Senin hikâyeyi örtbas etmeni 

mi istiyordu?”
“Hayır, hiç alakası yoktu. Aslında, notu birkaç dakika öncesine 

kadar hiçbir anlam ifade etmiyordu,” Janet, alçak sesle cevapladı. 
“Miranda, dışarıdan göründüğü gibi olmayan gizli bir kulübe üye 

olduğunu söylüyordu... Elinde herkesin sarhoş olup seks yaptığı 
gizli partilerdeki şeyleri ifşa eden isimler ve fotoğraflar olduğunu... 
Kulübün sahiplerini gümüş tabakta sunmaya hevesliydi ve bir son­

raki toplantının olacağı sürpriz lokasyonu, başlamadan yalnızca bir 

saat önce internet sitesine koydukları ve yalnızca üyeler için olan 
bölüme girebilmem için özel şifreyi bana yönlendireceğine söz 

verdi. Ayaktakımım bu şekilde dışarıda tutuyorlar, anladın mı? Pis­
liği ortaya saçmaya hazırdı, Andy. Onunla bir konuşma fırsatım ola­
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bilseydi, öncesinde,” Janet yavaşça nefesini bıraktı. “Ona daha önce 
ulaşabilseydim, belki ben...”

“Belki sen ne?” Miranda’nın öldüğünü öğrendikten sonraki 

ben gibi konuşuyordu. Olanları değiştirmek için bir şeyler yapabilir 
miydim diye düşünerek suçluluk duygusuyla enkaza dönmüştüm. 
“Hâlâ hayatta olurdu diye mi düşünüyorsun?”

“Bilmiyorum,” Janet sallantılı küpesini çekiştirdi. “Ama Dela- 
ney’nin evindeki tiradının, kız için sonun başlangıcı olduğuna şimdi 

eminim,” Gözleri ışıldadı. “Ya Sonja’yı yüzünü mahvettiği için ceza­

landırması, Güzellik Partisine gelme sebebinin yalnızca bir bölü­
müyse?”

Eğer ben batarsam onları da yanımda götüreceğim. O zaman 
her şey sona erecek, Andy. Ve ciddiyim, tamamen sona erecek. Göre­
ceksin.

“Lanet olsun,” dedim.

Janet, dehşet içinde bakıyordu. “Aynen ben de öyle düşündüm. 

Ya o partide Havyar Kulübü üyeleri de varsa ve doktor gibi kendile­
rinin de hedef olarak gösterileceğini düşündüyseler?”

Eyvah, eyvah, eyvah.
Tüylerim diken diken oldu.

Eğer Janet’ın, Havyar Kulübü’nün gizli seks âlemlerinde şen 
şakrak daldan dala atlayan yüksek profilli Dallas sosyetesinden bin­

lerinin olduğu tahmini doğruysa ve eğer Miranda tüm her şeyin 
üzerini örten bu sis perdesini aralama gibi bir düşüncesi varsa bu, 
kocaman, siyah bir manşet gibi SEBEP diye bağırıyordu.

Bu Miranda’nın ölümünün, polisin düşündüğü kadar kesin 

olmadığı anlamına geliyordu.

Miranda’mn kayıp dizüstü bilgisayarını merak ettim ve o kor­
kunç fotoğrafların herhangi birinin kızın dizüstü bilgisayarına kay­

dedilmiş olma olasılığını hayal ettim. Ben evden ayrıldığımda o şey
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apaçık göz önündeydi. Hatta gözüme ekran koruyucusundaki bir 
fotoğraf bile ilişmişti. Miranda siyah saçlı bir adama sarılmışken. Ya 

ben gittikten sonra biri geldiyse ve Miranda’nın hiç kimseyi artık 

asla gammazlayamayacağından emin olduktan sonra aleti çaldıysa?
Bunun ima ettiği şeyden hoşlanmayarak boğazım neredeyse 

tamamen tıkanıyormuş gibi hissettim.
Ya Havyar Kulübü’nün sahipleri kızın ötmek üzere olduğunu 

biliyorlarsa?
Janet’ın dediği gibi bu kişi, Miranda’nın Güzellik Partisi’nde 

öfkeden kudurarak nasıl saldırdığına şahit olan biri olabilirdi... Ve 
öfkesinin bundan daha fazla neleri açığa çıkarabileceğinden kork­

muştu.
Böylece biri Miranda’nın konuşmamasını garantiye almıştı.

Bir daha hiç.
“Ya içgüdülerin hedefi bulduysa, polisler yanlış yoldaysa ve o 

gerçekten intihar etmediyse?” dedi Janet. “Sen onun kendini öldür­

düğüne inanmıyorsun Andy ve şimdi ben de senin pekâlâ haklı ola­
bileceğini düşünüyorum. Miranda’yı bir başkası kadının kendi sila­
hıyla vurmuş olabilir. Havyar Kulübü’yle ilgili olarak onu susturmak 

isteyen birisi, muhtemelen kızın tanıdığı biri.”

Onunla aynı fikirde olmak istedim.
Ama boğazım cevap veremeyecek kadar kuruydu.
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Bölüm  12

MKendimi toparlayınca “Polise anlatmalıyız,” dedim çünkü 

başka yolu yok gibi görünüyordu.
Anna Dean zaten onlardan bir şeyler sakladığımdan şüp­

heleniyordu ve ben bir şey saklamıyordum... Yapmadığımı biliyor­

dum... Şu ana dek.
Ama artık Miranda’nın ölümünde bir bityeniği olduğundan 

şüphelenmek için sebebi olan şehirdeki yegâne insan olmadığımın 

farkına varınca kendimi daha iyi hissettim.
Yani, annemin dışında. Gerçi Cissy baktığı her yerde komplo 

görme eğilimindeydi. Küresel ısınmanın, PETA’daki insanlar tara­

fından onun vizon kürk giymesini engellemek için yapılmış şeytani 

bir entrika olduğuna inanıyordu.
“Şerif yardımcısını arayıp Havyar Kulübünü ve Miranda’nın 

e-postasını açıklamak zorundasın," diye ısrar ettim. “Bu soruştur­
malarında önemli bir kanıt olabilir. İşlerin yönünü tamamen değiş­

tirebilir...”
“Ağır ol, sadık dost,” Janet koluma yapıştı ve sertçe sıktı. “Hayır,
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hayır, hayır. Anna Dean’i aramıyoruz. Bununla ilgili hiç kimseye 

boşboğazlık etmiyoruz, annene de erkek arkadaşına da. Ben hikâ­
yemi elde etme şansını bulmadan olmaz. Ben, sosyetikler ve onların 

çay partileriyle ilgili şirin yazılar kaleme alarak yıllarımı harcadım. 
En sonunda pençelerimi beni ön sayfaya taşıyacak türden gerçek 

ağız sulandırıcı bir habere geçirdim, sosyete sayfalarını kastetmi­
yorum. Bunu benim için berbat etme, Andy. Bunu yapmana izin 
vermeyeceğim.”

Pençelerini kesinlikle bana geçirmişti ve canım acıyordu.
Kırmızı tırnakları derime saplanmıştı ve yüzümü buruşturdum.
Lanet olası neler oluyordu?
Janet’ın daha önce hiçbir haber için böyle hevesli olduğunu 

görmemiştim. Alt tarafı Park Cities Press’in sosyete sayfalarını yazı­

yor ve editörlüğünü yapıyordu, New York Times’m değil. Bu sıradan 
gazete ona kasabada prestij yani güçlü ve merak uyandıran insanla­

rın hayatına giriş hakkı sağlamıştı. Bu işten ve ona sağladığı sosyal 
artılardan ne kadar çok keyif aldığı bir sır değildi. Onu bu kadar 

çok telaşlandırabilecek tek şeyin ancak işinin tehdit altında olması 

olduğunu düşündüm.
Lanet olsun.
Sebep bu olabilir miydi?

“Ahh, ayy,” dedim ve kolumu bükerek kavramasından kurtar­

dım. Pembe parmak izlerinin hâlâ durduğu noktayı ovaladım, Janet 
bloknotunu ve kalemini toplayarak çantasına soktu. "Neler oluyor?” 

Lafı dolandırmadan doğruca sordum. “Daha önce hiçbir makaleyi 
bu kadar saplantı hâline getirdiğini görmedim.”

“Bunu benim için mahvetme, Andy,” diye yalvardı, çenesi tit­
reyerek. Gözlerinde inanılmaz zavallı bir bakış vardı ve o zaman bu 

işte daha fazlasının olduğunu anladım. “Bu benim kendimi kanıt­
lama şansım ve buna ihtiyacım var,” Dudaklarını ıslattı ve ekledi,
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“Hem de fena hâlde.”
“Neden?” dedim, artık çok değerli bir şeyin pamuk ipliğine 

bağlı olduğundan emindim. Eğer kendi canı değilse gazetedeki 

pozisyonu olmalıydı. “PCP’de bir şeyler mi dönüyor?”
Omuzları gerildi. “Neden böyle bir şey söyledin? Bir şey mi 

duydun?”
“Hayır, hayır, öyle bir şey değil,” Onu dizimle dürttüm. “Hadi, 

benimle konuşabilirsin.”
Anlatmaya nereden başlayacağından emin değilmiş gibi uzun 

bir süre sustu. “Bunu şirket kuralları gereği hiç kimseyle konuşma­
mam gerekiyor. Ama gazete; medya patronu olmaya karar vermiş 

yirmi beş yaşındaki bir vakıf fonu bebeği tarafından satın alındı ve 
kendisi otuzunun üzerindeki herkesin antika olduğunu düşünüyor,” 

Dudağındaki kırmızı rujun çoğunu kemirdi. “Eğer daha çarpıcı, 
daha büyük haberler yazmaya ve Slipper Kulübü10 topluluğunun 

ötesinde bir okuyucu kitlesine hitap etmeye başlamazsam beni daha 

genç bir modelle değiştirmekle tehdit etti.”
“Daha genç bir model?” diye tekrarladım, Janet daha otuzla­

rının başındaydı. Hiçbir standarda göre antika falan olduğu yoktu, 

tabii yirmi beş yaşındaki bir çocuğunkiler hariç.
"Daha genç, yani bebek gibi,” Çantasından bir pudra kutusu 

çıkardı ve burnunu pudraladı. Öyle acı bir şekilde “Kız arkadaşı en 
fazla yirmi bir yaşında,” dedi ki ürktüm. “Ve evet, kız bir model, en 
azından şu an için. Kim Davvson için podyuma çıkıyor. Onu gör­

düm. Aşağı yukarı yirmi kilo ağırlığında ve en az iki ton makyaj 

yapıyor. O sürdüğü allığın ağırlığı altında elmacık kemiklerinin çök­

memesine şaşırıyorum.”
“Vay canına, bütün bunların olup bittiğine dair hiçbir fikrim

10 Dallas’ta kadınların iş hayatına kazandırılması için çalışan bir organizasyon.
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yoktu,” dedim, çünkü bunu ilk kez duyuyordum. ‘ Üzgünüm.”

Janet, genellikle iş problemlerini kendine saklardı ve ben de 
böyle bir şey olduğunu tahmin edememiştim.

Park Cities tayfasıyla iletişimim o kadar kopuktu ki genç bir 
girişimcinin gazeteyi satın aldığını ve arkadaşımı, ergenlikten yeni 
çıkmış anoreksik bir model olmadığı için işten atmakla tehdit etti­
ğiyle ilgili en ufak bir fikrim yoktu.

“İşte bu yüzden senin iş birliğine ihtiyacım var, Andy. Miran- 
da’nm Havyar Kulübü ile olan bağlantısı ve e-postayla ilgili olarak 

ağzını kapalı tut, lütfen. Annene bile söyleme,” dedi yalvararak. 
“Bana bir iki gün ver, tek istediğim bu, sonra Anna Dean’e gideriz ve 

her şeyi anlatırız. Ama ben bu hikâyeyi almak zorundayım. Şehirde 
bunu patlatan ilk gazeteci olmalıyım.” Çantasını koltuğunun altına 

soktu ve tüm kırmızı ihtişamıyla ayağa kalktı. “Seni daha sonra 
ararım ve stratejiyi konuşuruz, tamam mı? Annene akşam yemeği 

daveti için teşekkürlerimi ilet ama kalamayacağım. Yapacak çok iş 
ve çok az zaman var. Şimdilik hoşça kal.”

Yanaklarıma uzaktan birer öpücük kondurdu, sonra odanın 
kilidini açıp koyu pembe tayyörü ve kızıl saçlarıyla odadan fırtına 
gibi çıktı.

Başım Janet’ın itirafı nedeniyle hâlâ dönüyordu. Bir dakika 
oturdum, sonra kalktım ve kapıya doğru bir zombi gibi yürüdüm.

Neredeyse koridordan gezinerek gelen Malone’a pat diye çar­
pıyordum.

Elinde bir şişe bira vardı. İlk bakışta camın yeşil rengi ve etike­
tin üzerindeki geyik resmini görünce bunun annemin Stephen için 

buzdolabında stoklamaya başladığı marka olduğunu anlamıştım. 
Şişeye uzandım ve uzun bir yudum aldım.

Ama Malone, kılını bile kıpırdatmadı. Paylaşma konusunda 
benim asla olamayacağım kadar iyiydi.
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“Janet’ı giderken gördüm,” dedi. “Onun dudaklarının nesi var 

öyle?”
“Sorma.” Bu benim dertlerimin en küçüğüydü.

“Sen iyi misin?”
Başımla onayladım, gerçi biraz midem bulanıyordu, muhte­

melen son on beş dakika içinde öğrendiğim her şeyi çok çabuk sin­

dirmeye çalıştığım içindi. “Biraz başım dönüyor. Uzun bir gün oldu.”

Ve henüz bitmemişti.
"Janet’la durumu düzelttin mi?”

“Sanırım düzelttim.”
Eğer, Miranda’nın ölümüyle ilgili önemli bilgileri polisten giz­

lemeyi kabul etmek durumu düzeltmekse.
Annemin evine, kendimi bu büyük karmaşadan çıkarmak 

için gelmiştim ve bu süreçte daha da derin bir pisliğe adım atmışım 

gibi hissediyordum.

Off.

“İyi o zaman, bunun hallolduğuna sevindim. Gevşemen gerek 

bebek.” Malone bana tatlı tatlı gülümsedi.
“Daha canım anneciğimle uğraşmam gerek,” diye ona hatırlat­

tım, gerçi basın toplantısı maskaralıkları için ona fırça çekme arzum 

kalmamıştı. Janet’ın verdiği haberler nefesimi kesmişti.

Annemin şansına.
“Beni seni aramaya yollayan Cissy,” dedi Brian. “Görmeni iste­

diği bir çantayla ilgili bir şeyden bahsetti.”

Gözlerimi devirdim.
“Endişelenme tatlım. Sağ çıkacaksın, her zaman çıkarsın,” diye 

bana güven verdi, boştaki eliyle parmaklarımı yakaladı ve rahatla­
tarak kendininkilere doladı. “Hey, bahse girerim karnın açtır,” Beni 

çekti. “Hadi mutfağa gel. Sandy konutuna çekilmeden önce bir ziya­

fet hazırladı.”
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“Konut” kelimesini teatral bir İngiliz aksanıyla söyledi, belli ki 

Sandy Beck’in evin arka tarafındaki süitinden bahsederken anne­
min kullandığı terimle alay ediyordu.

Bunun kulağa mülkiyetçi geldiğini düşünüyordu, ona anne ve 
babam bu evi yıllar önce aldıklarında odaların bu şekilde adlandı­

rılmış olduğunu anlatmama rağmen. Cissy’nin babacığımın çalışma 
odasında oymalı bir puro kutusunda tuttuğu daktiloyla yazılmış lis­

teyi görmüştüm. Park Cities’de birlikte büyüdüğüm hemen hemen 
herkesin evinin bahçesinde evde çalışanların kaldığı küçük evler 
vardı. Kimisi onları yatılı personelleri için kullanır kimisi de evleri 
devasa dolaplara dönüştürürdü.

Brian, birasından son yudumları alıp mutfağa doğru yürüdü­

ğümüz sırada “Ve Milton Fletcher’la tanışacaksın,” dedi. “İlginç bir 
adama benziyor. Onun da Stephen gibi eski özel kuvvetler koman­
dosu olduğunu biliyor muydun?"

“Hayır, bilmiyordum.”

Milton Fletcher’la ilgili zihinsel dosyam yetersizdi, yalnızca 
Cissy’nin, Miranda DuBois'nın hayatı ve ölümüne gizlice bur­
nunu sokma işi için görünüşe göre mülakat yaptığı özel dedektif 

olduğu gerçeği haricinde. Bir de annemin araba yolunda park etmiş 
döküntü bir Ford arabası olduğunu biliyordum.

Onun Stephen’la bir bağlantısı olduğunu duyunca olay anlam 
kazandı ve adamın varlığından Cissy’den ziyade annemin erkek 
arkadaşının sorumlu olduğu düşüncesine kapıldım.

Eski özel kuvvetler komandosunun, Stephen gibi altmışlarının 
başında olup olmadığını merak ettim ve saçlarının dökülüp dökülme- 

diğini ya da havaalanında güvenlik tarafından el dedektörüyle yakın­

dan kontrol edilmesine sebep olan yapay eklemleri olup olmadığını.
Zihnimde gri saçlı, etrafta birbirini aldatan eşlerle ilgili ipucu 

arayarak ya da takip ederek sinsice dolaştığında dizleri gıcırdayan
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bir centilmen imajı olduğu için mutfak masasında kenarları alın­
mış sandviçlerin olduğu büyük yuvarlak servis tabağının karşısında 

oturan, Cissy ve Stephen'la sohbet eden adamın, aslında Milton Flet 

cher olduğunu algılayamadım.
Demek istediğim, adam kolları yamalı tüvit ceket bile giyme­

mişti. Üzerinde siyah boğazlı bir kazak ve eskitme deri ceket vardı 
ve en fazla otuz beşindeydi, hayvanat bahçesinde gördüğüm Tibet 

lamaları hariç hayatımda gördüğüm en gür siyah saçlara sahipti.
Stephen beni orada ağzım beş karış açık dikilirken görmüş 

olmalıydı, çünkü yerinden kalkıp adama işaret etti ve “Andrea, seni 

Milton Fletcher’la tanıştırayım, eski bir donanma subayı ve müthiş 

bir dedektiftir.” dedi.
Deri ceketli züppe ayağa kalktı ve “Bana Fletch deyin,” dedi.

Bu, ona “Miltie” demekten daha iyiydi sanırım.
Ben, “Milton” ve bu ismin tüm çeşitlerinin soyunun tükenmiş 

olduğunu hayal etmiştim, en azından elli yaşın altındaki erkekler 

söz konusu olduğunda.
Belki hafif bir bira sarhoşluğundandı —nadiren içki içiyor­

sanız, içilen her bir damla alkol beyninize gitme eğilimindedir— 

ama “Milton” şakalarımı kendime saklamak yerine ağzımı açtım ve 

benim doğal ve şişirilmemiş dudaklarımın arasından sonradan piş­

man olup utanacağım laflar döküldü.
“Şimdi siz Milton Fletcher’sınız demek? Anneniz, Murder, She 

Wrote11 sever miydi? Ya da Milton Berle? Bilirsiniz, hani şu kadın 
kıyafetleri giymekten hoşlanan komedyen? Ya eski Ford’un olayı 

nedir? Pas onu görünmez mi kılıyor, böylece insanlar onları takip 

ederken sizi göremiyorlar mı?"
Alaycı tiradımı bitirdiğimde burnumdan soludum. Tam da çok-

11 Ülkemizde Cinayet Dosyası adıyla yayınlanmış bir tv dizisi. Dizinin ana karakteri 

Jessica Fletcher adındaki bir yazardır.
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komik ve zeki olduğumu düşünürken tuhaf, feminenlikten uzak ve 
domuzu andıran bir homurtu ağzımdan kaçtı.

Domuza bak!
“Andrea!”
Cissy; dehşete kapılmış bir hâlde gözlerini bana dikti, kesin­

likle benim Bayan Terbiye derslerimin her bir anının beynimden 

akıp gittiğini düşünüyordu. Stephen kollarını kavuşturdu, sandal­
yesine geri oturdu, suratında zaptedilen bir sırıtma, belli ki kahkaha 

atmaktan ya da majestelerinin gazabına uğramaktan korkuyordu.
Çok şükür, Milton Fletcher da güldü.

Özür dilemek üzereydim ama Miltie’nin tepkisi sebebiyle vaz­
geçtim.

Bölüm 15, Küçük Bayan Terbiye Patavatsız Baskısı, Cilt 66, 
"Kaba Olmanın Problem Olmadığı Zamanlar”a bakın.

“Demek Andy sensin?” diye sordu, Malone’un dirseğimin 

dibinde duruyor olması gerçeğine rağmen beni tepeden tırnağa 
süzdü. “Hımm, sen de pek benim beklediğim gibi değilsin. Bir pilicin 

erkek ismine sahip olması biraz tuhaf, değil mi? Seni daha çok bir 
futbolcu gibi hayal etmiştim ama sen tepeden tırnağa kadar kızsın.”

Ağzım ardına kadar açık kaldı.

Malone gerildi ve bira şişesini Milton’ın kafasına fırlatmasın 
diye dua ettim; gerçi Malone benden daha terbiyeliydi, bu yüzden 

ukala dümbeleği özel dedektifin herhangi bir gerçek tehlikeyle karşı 
karşıya olduğunu sanmıyordum.

Eski toprak Miltie, “Eski arabaya gelince,” diye devam etti, 

sanki çoktan yeterince şey söylememiş gibi, “Porsche Boxer’ımı iş 

için kullanmak ve onu bisiklet bile bırakmaya korkacağım yerlere 
park etmek beni yoruyor.”

“Porsche Boxer’m mı var? Bahse girerim kırmızıdır,” diye 
yumurtladım, laf olsun diye konuşarak ve yine gürültüyle kahkaha
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attım. “Bunun sembolik bir anlamı var mı?”

Bir şekilde, bu Milton Fletcher’ın gülümsemesini daha da 
edepsizleştirdi. “Bilmiyorum,” dedi. “Eğer doktorculuk oynamak 

istiyorsan belki de benim inanılmaz kaygan ve hızlı bir makine kul­
lanma ihtiyacımın anlamını yorumlayabilirsin.”

Tek yapabildiğim adama bakakalmak ve gözlerimi kırpmaktı. 
Annem “Aman Tanrım,” dedi ve Stephen kahkahasını bir öksü­

rükle maskeledi.
Malone koluma dokundu ve boğazının gerisinde alçak sesli bir 

homurtu işittim. En azından homurtu gibi gelmişti.
Neyse ki Milton Fletcher tezahüratla yeniden sahneye çağrıl­

mayı beklemedi.
Yerinden kalktı, Stephen’ın sırtını sıvazladı ye “Mülakat yapıp 

kaçmaktan hoşlanmıyorum ama yapacak işlerim var,” dedi. Anneme 

kısa bir bakış attı ve eliyle ceketinin cebine hafifçe vurdu. “Avans 
için teşekkürler, Bayan Kendricks. Olayın özüne inmek için elimden 

geleni yapacağım, söz veriyorum ve Bayan DuBois hakkında öğren­
diğim her şeyle ilgili sizi devamlı olarak bilgilendireceğim.”

“Elbette, elbette, teşekkürler Bay Fletcher, pardon Fletch ve 
kızım adına çok üzgünüm.” Cissy, özel dedektifi ona refakat edip 

odadan çıkarmaya çabalayarak özür diledi.
Ama adam bana göz kırpıp “Ben Andy konusunda hiç üzgün 

değilim. Ben kadının içinde ateş olmasını severim. Beyin aktivite- 

sini gösterir.” dedi.
Annem Fletcher’ı hızla uzaklaştırırken o, başıyla Brian’ı selam­

ladı, Stephen da onları takip etti.
“Bunu gördün mü?” diyerek bir mutfak sandalyesine çöktüm 

ve yüzümü ekşittim. “Annemin, Miranda’mn ölümünü araştırması 
için Miltie’yi kiraladığına inanamıyorum. Muhtemelen günün yarı­

sını aynada kendini seyrederek geçiriyordur. Hiç bu kadar kendini
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beğenmiş biriyle karşılaştın mı? ‘Kadında ateş? Beyin aktivitesi?’ 

Bence ona yeni replikler yazacak birine ihtiyacı var, Tanrı aşkına!” 
Brian boş bira şişesini çat diye masaya bıraktı, bir sandalyeyi 

ters çevirdi ve ata biner gibi oturdu, suratı asılmıştı. “Seninle flört 

ediyordu, Andy.” Gözlerini kaldırıp benimkilere baktı. “Ye sen de 
karşılık veriyordun.”

Pardon?

“Onunla flört ediyordum?" Daha önce hiç ağzımdan tükürük­
ler saçarak konuşmamıştım ama şimdi saçıyordum. “Hiç de öyle bir 
şey yapmıyordum.”

“Bence yapıyordun.”

“Yapmıyordum.”

“Bal gibi de yapıyordun.”

Eğer dilini çıkarsaydı şaşırmazdım. Ayağında kırk altı numara 
ayakkabı olan koca bir bebek gibi davranıyordu.

İnsanların vakti gelince büyüdüğünü düşünen delidir. Sözüm 

ona gerçek dünyayı liseden ayıran tek şey dolap şifre kombinasyo­
nuydu.

Ben de “Koca bir pislik gibi davranmaktan vazgeç,” gibi laf­
larla çocukça cevaplar vermeye başladım, sonra birden Brian’ın 
beni benim onun eski sevgilisi ve firmada meslektaşı olan Allie Pri- 

ce’la olan ilişkisini kıskandığım şekilde kıskandığı kafama dank etti 

(Gerçi kızla birlikte biraz vakit geçirdikten ve benim için bir tehdit 
olmadığını anlatıktan sonra artık kıskanmıyordum).

Çekici bir adam annemin, erkeğimin, Tanrı’nın ve Stephen’ın 

önünde bana bir iki dakikalığına biraz ilgi göstermişti ve Malone 
bundan zerre kadar hazzetmemişti.

“Ayyy,” dedim, kendimi sıcak ve aşırı duygusal hissederek. 
Sandalyemden kalkıp masanın etrafından dolaştım, kendimi onun 
kucağına yerleştirdim, kollarımı boynuna doladım. “Olmayan bir
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şey uğruna bu kadar heyecanlandığın için çok tatlısın.”
“Ha?” diyerek gözlerini kırpıştırdı, aptala dönmüştü ve ona ateşli 

bir öpücük verdim, isim telif hakkı Fransızlarda olan bir öpücük.
Annem yeniden görünmek için tam o da anı seçti. Kapının 

ağzında, ellerini beline koymuş duruyordu. “Andrea hayatım, lütfen 
erkek arkadaşının üzerinden kalkıp şu çantaya gelip bakar mısın? 

Önemli, gerçekten. Bay Malone’la daha sonra oynaşabilirsin, benim 

mutfağım dışında bir yerde.”
Malone yüzünü omzuma gömdü ve kahkahalarla sarsıldığını 

hissettim (Gerçi bunu çok güzel biçimde bastırdı).
“Pekâlâ anne,” dedim “Madem öyle diyorsun.”
Annemin onaylamayan bakışları altında erkek arkadaşımın 

kucağından kalktım.
Malone’un yanakları tıpkı yaramaz bir çocuk gibi kızarmıştı ve 

yanımda annem olmasına rağmen onu yeniden öpmek için dayanıl­

maz bir arzu duyuyordum.
Koluna vurdum ve kaybolmamasını söyledim, çünkü gecikme­

yecektim. Anneme moda danışmanlığı oynamayı bitirir bitirmez, 

buradan mümkün olan en kısa zamanda ayrılmamızı planlıyordum. 
En favori alışveriş mekânlarımın düşük kiralı vintage mağazaları 
ve yırtık kotlar için Goodwill olduğu göz önüne alınınca Cissy’nin 

aksine, benim kişiye özel dikim kıyafetlerle ilgilendiğim söylene­

mezdi. Annem Goodwill’de iyi mal arama avına çıkmaktansa kay­

nayan yağda banyo yapmayı tercih ederdi.
Bahsettiği bu çantanın arkasındaki gizem her neyse kefaletle 

çıkmadan önce çantaya bakıp bir iki “ooh” ve “aah” çekeceğim bir­

kaç dakika süreceğini düşündüm.
Cissy beni merdivenlerden yukarı yatak odasına doğru yön­

lendirdi, orada öğleden sonrasının ışığı, kumaş kaplı düğmelere 

bağlanarak iki yana açılmış kalın perdelerin arasındaki, ipek tüller­
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den içeri süzülüyordu.

Küçük siyah deri bir çantanın, yatağın tam ortasında, açık 

pembe yatak örtüsünün üzerinde durduğunu fark ettim.
Annemin yatağın bir kenarına yerleşmesini bekledim, sonra 

ben de onun karşısına yerleştim, çanta ikimizin arasındaydı. Görün­
mez bir Joy parfümü kokusu etrafımdaki havayı sardı ve eğer gözle­

rimi yumarsam parfümünü takip ederek Cissy’yi her zaman bulabi­
leceğimi biliyordum.

“Pekâlâ işte burada,” dedi, eliyle fermuarından Coach etiketi sal­
lanan ve yan tarafındaki boylu boyunca çizikleri ve cömert lekeleriyle 

belli belirsiz yıpranmış görünen ince siyah deri çantayı işaret etti.
“Hımm, o bu mu?” diye sordum, benden ne istediğinden emin 

olamayarak. “Hakkında fikrimi istediğin çanta bu mu?” Tanrım. 

Bu hiç onun tarzı değildi. Nasıl söylenir ki? “Eee, şey, anne, dürüst 
olmak gerekirse senin eline alacağını sandığım bir şey değil. Yeni 
bile görünmüyor.”

Ve eğer Cissy ile ilgili bildiğim bir şey varsa o da eşyalarını par­

lak ve cilalı sevdiğiydi, asla ödünç almazdı, asla kırık olmazdı.
“Ah, bunun benim  çantam olduğunu mu söyledim, Andrea? 

Hayır, hayır, öyle dediğimi sanmıyorum.” Başını eğdi ve çene hiza­

sında kesilmiş sarı saçları tavandaki avizenin ışığını yakaladı, bir 
anlığına başında bir hale oluştu. Gerçi gözlerimi kırpınca yok oldu.

“O zaman kimin?” diye sordum ve söz konusu çantayı salla­
dım. “Sandy’nin mi?”

"Hayır, Sandy’nin değil,” Annem yatak örtüsünün üzerinden 

uzandı ve çantayı bana doğru itti. “Aslına bakarsan Miranda DuBo- 
is’ya aitti. Anna Dean gelip çektirmeden önce arabasından çıkar­

dım. Arabanın torpido gözündeydi. Bahsettiğin dizüstü bilgisayarı 

bulmayı ummuştum ama hiçbir yerde yoktu.”
Hmm, pardon?



Ö L M E K  İÇ İN  Ç o k  G Ü Z E L S İN 1 8 3

“Ve Miranda’nın Jaguar’ını gizlice araştırıyordun, çünkü?” Ne 

diyeceğimi bilemiyordum ve o şeye kesinlikle dokunmak istemiyor­
dum. “Nasıl yapabildin?” kendime engel oldum, suçlayıcı bir tonla 

hiçbir yere varamayacağımı fark ederek. “Neden Anna Dean’in bul­

ması için orada bırakmadın?"
Cissy bana sanki gezegendeki en aptalca soruyu sormuşum 

gibi baktı. “Belki içinde olanlara ışık tutacak bir şey olabilir diye 
düşündüm. Sonuçta, polisler sana pek kulak asmıyor gibi görünü­
yorlar, değil mi Andy? Ve sen Miranda vefat etmeden önce onunla 

birlikteydin, bu yüzden Debbie Santos’a kızının ölümüyle ilgili ger­
çeği öğrenmesinde yardımcı olmak için elimden gelen her şeyi yap­

mamın görevim olduğunu düşündüm...”
Konuşmaya devam etti ama ben söylediklerini güç bela işittim. 

“Miranda DuBois'ya aitti. Arabasından çıkardım" dedikten sonra 

sesi hayal meyal bir yerlerde solup gitti.
İçimde aniden, çantayı kapıp duvara fırlatmak ve avazım çık­

tığı kadar bağırma dürtüsü uyandı.

Ama yapmadım.
Bunun yerine, aklı başında anneme baktım ve fısıldadım, “Lüt­

fen, lütfen, lütfen, bana gerçekten bunu Miranda’nın arabasından 

Şerif Yardımcısı Dean’e haber vermeden almadığını söyle.”

“Tamam, sana bunu söylemeyeceğim,” diye cevapladı soğuk­
kanlı biçimde. “Ama yaptım ve pişman değilim.”

Bu onun “Dediğimi yap, yaptığımı yapma,” örneklerinden birisi 

miydi? İyi ki tamamen yetişkindim (göreceli konuşuyordum) yoksa 

kendi başlattığı “Yemekten önce kurabiye yok” kuralına rağmen, 

kurabiye kavanozunda açık kapak sezonu olduğunu düşünecektim.
“Şu ana kadar onu açtın mı?” diye tereddüt ederek sordum. 

“İçinde ne olduğunu gördün mü?”
Cevabını beklerken irkildim.
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“Elbette içini karıştırmadım,” diye kestirip attı gücenerek. “Sen 
benim ne tür bir insan olduğumu sanıyorsun?”

Gerçekten bu konuda samimi fikrimi öğrenmek ister miydi?
Tanrım.

İçimi çektim, düşünerek anne, anne, anne, bu sefer ne yaptın? 
Aşırı şeyler yapmakla ilgili üstünlük sağlamıştı, kanunsuz olmasa­
lar bile. Bir zamanlar arkadaşı ve briç partneri olan ölü bir kadının 
posta kutusundan mektuplarını çalmak gibi.

Cissy’nin mavi gözleri inanılmaz masum biçimde yeniden 
benim üzerime dikildi. Sanki ölmüş ve ölümü gün geçtikçe daha 

da şüpheli hâle gelen bir kadının arabasından çantasını araklamak 
günün modası, monoton, her gün olan, önemsiz bir şeymiş gibi 
bakıyordu.

Ve Anna Deane kanıt saklayanın ben olduğumu söylemişti?
Eğer bu, bu derece ciddi bir durum olmasaydı, mükemmel 

pudralanmış yüzüne karşı gülüp dalga geçerdim. Ama bunun yerine 
çantayı aldım ve fermuarını açtım.

Yani, annem çantayı Jaguar’dan yürüttüğüne göre, ben de 
içinde ne var diye bakabilirdim, değil mi?

Böylece çantanın içindekileri yatak örtüsünün üzerine yavaşça 

boşalttım. Annemle kafalarımızı az sayıdaki eşyanın üzerine eğdik, 
her şeyi sindirerek ve tek kelime etmeden.

Miranda’mn eşyalarının içinde ölmeden önce gerçekten ne 
olduğuna dair bir ipucu varsa biliyordum ki Cissy de en az benim 
kadar onu bulmak için can atıyordu.
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Bölüm  13

Kızın bir daha onların hiçbirine dokunamayacağı göz 

önüne alınınca Miranda’ya ait eşyalara dokunmanın 
V biraz ürpertici geldiğini söylememe gerek yoktu.

Çanta ve içindekilerle işimiz bittiğinde, annem onları ne yapa­

caktı? Debbie Santos şehre döndüğünde ona mı verirdi? Ve sonra 
Bayan Santos ne yapardı, makyaj malzemelerini ve kredi kartlarını 

hatıra olarak mı saklardı yoksa çöpe mi atardı?

Kafayı marazi şeylere taktığımda bitpazarlarından aldığım ıvır 
zıvır, kendi yaptığım ya da sadece beni kendine çektiği için aldığım 

sanat eserleri, ikinci el mobilya ve sevdiğim insanlardan aldığım 
hediyeler gibi yıllar içinde toplayıp biriktirdiklerim üzerinde uzun 

uzadıya düşünüp öldüğümde onlara ne olacağını merak ettim. 

Acaba biri onları ister miydi? Geride kalanlar eşyalarımı paylaşırlar 
mıydı? Ya da bağış kamyonunu çağırıp zerre kadar pişmanlık hisset­

meden onlardan kurtulurlar mıydı?
Tam şu anda çantamın içinde ne olduğunu düşündüm: Bir-iki 

tane kredi kartı olan cüzdanım, çek defterim (evet ben hâlâ kâğıda
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yazan bir dinozordum), Brian ve benim bir fotoğrafımız, minik bir 
şişe kontakt lens solüsyonu, bir mezura, kartvizitlerim, acil durum­

lar için iki yara bandı, tükenmez kalemler, ataç ve lastikler.

Bunlar hakkımda ne anlatıyordu?
Oldukça sıkıcı bir birey olmam dışında tabii.

Eğer yarın ölürsem, birisi her şeyi kedi kumundaki pislik gibi 
fırlatıp atar mıydı?

Benim en değerli bulduğum şeyi, bir başkası çer çöp olarak 
niteleyebilirdi.

Bu, evrenin bize yaptığı şakalardan biriydi (Sayı olarak biraz 
fazla olanlardan sadece biri, bana kalırsa).

Yeşil kutulu pudrayı ve bir ruj tüpünü avucuma aldım, dün 
gece Dr. Sonja’nın (ve diğer herkesin) ödünü patlatmak için Güzellik 

Partisi ne doğru yola çıkmadan önce biraz sarhoş bir Miranda’nın 

burnunu pudraladığını ve dudaklarına ruj sürdüğünü hayal ettim.
Küçük bir tüp Retinol vardı, sivilce için kullanıldığını sanıyor­

dum ama Cissy bunun reçeteli kırışık tedavisi olduğu konusunda 

beni bilgilendirdi.
“Derinin katmanlarını soyuyor, sonra yüz derini parlak bir 

kırmızıya dönüştürüyor, neredeyse kötü bir güneş yanığı gibi,” diye 

açıkladı ve dilimi çıkararak “Öğğğ!” dedim.
Bugünlerde, sanki “acı yok, kazanç yok” deyimi kaslardan çok, 

yüz güzelliğine uygulanıyordu.
Zırvalık.

Miranda gibi otuzunu daha yeni geçmiş çekici bir kadının, 
orasında burasındaki bir kırışıktan dolayı kendini yiyip bitirdiğini 

düşünmeyi beynim almıyordu.

Dünyanın durumu düşünülecek olursa endişelenecek o kadar 
çok şey vardı ki kafayı dış görünüşle bozmak bana çok aptalca geli­
yordu.
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Yine de Miranda’nın kibiri bir tarafa, kızın Retinoi’ünün karan­

lık sırlar sakladığını sanmıyordum. Cüzdanı da “BÜYÜK İPUCU 
BURADA!” diye haykırmıyordu. Bu yüzden gördüğüm kadarıyla 
yirmi dolardan biraz daha fazla bir nakit, bir ehliyet ve bir gold kredi 

kartı vardı.
Ah bir dakika, bunu geri alıyorum. Banknotların arkasına 

tıkıştırılmış yırtık bir parça kâğıt vardı, üzerine de şöyle yazmıştı:

Sevruga (Caspian)

Beluga (Malossol)

Balık yumurtaları. Öğğ.

Anneme göz attım ve notu uzattım. “Bu sana bir anlam ifade 

ediyor mu?” diye sordum.
Gözlerini kısarak bir an kelimelere baktı. “Bir alışveriş liste­

sinin parçası gibi görünüyor. Caspian Sevruga ve Malossol Beluga 

havyarı. Harika malzemeler. Miranda’nın pahalı zevkleri vardı,” Bir 

anlığına gülümsedi. “Tıpkı annesi gibi.”
Debbie Santos’un Miranda’yla gurur duyacağından emindim 

ama Miranda’nın gurme havyar seçiminin ölüm sebebine çok fazla 

bir etkisi olduğundan şüpheliydim.

Miranda’nın evinde günlük kullandığı daha büyük bir çantası 
olması gerektiğini düşündüm, içinde bir sürü kızsal nesne ve içi 

plastik kart dolu bir cüzdan, yeterince önemli bir şey, böylece polis 

bu küçük çantanın kayıp olduğunu asla fark etmezdi.
Ayrıca, bizim yağmacılığımız da Highland Park Polis Depart- 

manı’na teslim etmemizi gerektirecek değerde bir şeyle sonuçlan­
mış falan değildi.

Çantadan çıkan herhangi bir şey, bize zaten bildiğimizden 

daha fazlasını söylememişti ve kumaş astarın içindeki minik fermu-
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arlı cebi açmayı denerken neredeyse vazgeçmek üzereydim fakat 
fermuarın sıkışmış olduğunu gördüm. Yani, fermuar ucu yerinde 

yoktu, bu yüzden tutacak pek bir şey kalmamıştı.
Annemi yukarıda odasında bıraktım ve Sandy Beck’in alet 

çekmecesinde tuttuğu tipte bir kıskaç bulmak için aşağıya mutfağa 
doğru yöneldim.

Mutfağa girdiğimde Stephen ve Malone, kalan son sandviçleri 
bitirip birbirlerine golf hikâyeleri anlatmaktaydılar.

Malone, bugün muhtemelen onuncu kez “Her şey yolunda 
mı?” diye sordu.

Gerçekten, bu kadar çok kontrol edilmeye ihtiyacım var mıydı?

“Elbette, elbette yolunda,” diye cevap verdim, pense bulmak 
için çekmeceleri karıştırırken.

Evet, evet, her şey güllük gülistanlıktı.
“Çantayı gördün mü?” Erkek arkadaşım bir daha denedi ve ben 

gördüğüme dair onu temin ettim.

Annemin eli uzunluğundan ve Anna Dean’in bunu öğrendi­
ğinde ne yapacağıyla ilgili endişemden bahsetmedim. Cissy bir polis 
soruşturmasını engellemekten içeri atılırdı. O zaman annem, Dallas 

Eyalet Hapishanesi’ndeki diğer herkesle aynı çirkin turuncu tulumu 

giymesin diye havalı hapishane kıyafetleri tasarlaması için Vera 
Wang’ı aramak zorunda kalırdı.

Penseyi bulunca neredeyse “Evreka!” diye haykıracaktım, sonra 
mutfaktan hızla fırladım, gıcırdayan tahtaların üstündeki oryantal 

kilimden yukarı koşarak, yeniden annemin odasına girdim.

Cissy, sırtına tombul ipek kılıflı yastıklar yerleştirmiş ve ayak­
kabılarım çıkarmıştı. Kolları bükülmüş dizlerinin üstünde sallanı­

yor ve çoraplı ayakları pembe yatak örtüsü üzerinde inciler kadar 
soluk duruyordu.

“Umarım Miranda’nm son saatleriyle ilgili bir şeyler bulma
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konusunda Bay Fletcher’ın şansı bizimkinden daha yaver gider,” 
diye belirtti ve sessiz kalmak için yanağımın içini ısırdım. "Deb- 

bie’nin bütün bunlar olurken ülke dışında olmasına çok üzülüyo­
rum. Brezilyalı cerrahının ona sakinleştiriciler veriyor olması iyi bir 

şey. Onun yerinde olsam kafayı yerdim biliyorum. Zavallıcık, tüm 
o düzeltmelerden sonra, mumya gibi sarılı durumda ve eve gelmek 

için bir uçağa binip kızını bile gömemiyor. En azından bir hafta 

daha. Doktoru şişlikleri inene kadar uçmasına izin vermeyecek.”
Annem iç karartıcı monologuna devam ederken ben cebin 

içinde ne olduğunu görmek için dikkatle ve hassasiyetle minnacık 

penseyle kırık fermuarı açma olayının üzerinde çalıştım.
En sonunda aniden çekerek açtığımda viyakladım, penseyi 

bırakarak parmaklarımı boşluğa soktum, katı ve kompakt bir şeyle 

karşılaştım.
Annem “Nedir o?” diye sordu, kollarını dizlerinden ayırdı, söz 

konusu objeyi daha iyi görebilmek için öne doğru kaydı.

Bu ince bir dijital fotoğraf makinesiydi.
Modeli Pentax’tı ve bir kredi kartından daha büyük değildi; 

hatta bir pastil kutusundan daha küçüktü.
Janet’ın bahsettiği isimsiz e-posta yeniden aklımdan geçti ve 

boğazımın gerisinde bir gıdıklanma hissettim, bunun alerjiyle bir 
alakası olmadığım biliyordum.

Miranda’nm dışarıdan göründüğü gibi olmayan bir kulübe üye 
olduğunu söyledi... Elinde isimler ve fotoğraflar olduğunu... Herke­
sin sarhoş olup seks yaptığı gizli partilerdeki şeyleri ifşa eden fotoğ­
raflar... Kulübün sahiplerinin kim olduğunu ve üye seçimi süreciyle 
ilgili tüm dedikoduları biliyordu. Ve her şeyi ifşa etmeye hazırdı.

Annemin yayvan konuşması konudan sapma hâlimi böldü.
“Bir fotoğraf makinesi mi? Saçmalık yani,” Fena hâlde hayal 

kırıklığına uğramış görünüyordu. “İçinde ilginç bir şey var mı?”
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Garip ama ben de tam aynı şeyi merak ediyordum.
“Bir bakalım.” Tepedeki düğmeye bastım ve Pentax’tan hafif 

bir ses çıktı.
Arkadaki ekran parlak maviye dönüştü ve sonra canlı çekime 

geçti, böylece mercekten annemi kafasını eğmiş beni seyrederken 
görebiliyordum. Bu nesneyle burada Cissy’nin yatak odasında oyna­
mak istemiyordum. Fotoğraf makinesini eve götürüp bilgisayarıma 
bağlamak ve hafıza kartındaki kurtarılabilecek olan fotoğrafları 
titizlikle gözden geçirmek istiyordum.

Bu yüzden makineyi kapattım.
“Bununla burada uğraşmak istemiyorum, belki yanlış bir düğ­

meye basıp silmemem gereken bir şeyi silebilirim,” dedim. “Dikkatli 
davranmak istiyorum, her ihtimale karşı.”

“Her ihtimale karşı ne?”
Havyar Kulübü’nün özel seks âlemlerini belgeleyen fotoğraflar 

olma ihtimaline karşı diye yumurtlamak istedim ama yapmadım.
Eğer Miranda’nın Janet’a e-postasında bahsettiği fotoğraflar 

Pentax’ta kayıtlıysa daha önce hiç kullanmadığım bir fotoğraf maki­
nesinin tuşlarıyla oynayarak onları berbat etme riskini göze alma­
yacaktım.

“Kanıt yok etmeyi hiç istemem,” diye cevapladım en nihaye­
tinde, en güvenli açıklamaydı ve ayrıca yalan da değildi.

En son istediğim şey, Cissy’nin Miranda’nın Havyar Kulübü ile 
olan bağının kokusunu alması ve o yönde ortalığı ayağa kaldırmaya 
başlamasıydı. Janet benim canlı canlı derimi yüzerdi ve ben de epi- 
dermişimi çillere ve arada bir çıkan sivilcelere rağmen oldukça çok 
severdim.

Yani, bu konuda sessiz kaldım.
“Öyleyse elimizde olan her şey bu kadar mı?” Annem suratını 

astı. “Daha faydalı olacak başka bir şeyler de vardır diye düşünmüş­
tüm.”
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“Ben onu kanepenin üstünde horul horul horlarken bırakıp 

evden ayrıldıktan sonra ve bu sabah saat altıdan önce komşusu açık 

kapısından girip onu ölü bulduğu zaman aralığında, Miranda’ya ne 
olduğunu detaylandıran bir not gibi mi?” diye önerdim, çünkü öne 
sürebileceğim en absürt şey buydu ve onun sorularım cevaplamak­
tan tümden kaçmamı sağlıyordu. Saptırma konusunda her zaman 

iyi olmuştum.
“Evet, tam da öyle," dedi Cissy, tüm ciddiyetiyle. “CSI'da olaylar 

inanılmaz biçimde pürüzsüz açığa çıkıyor. Ne yazık gerçek hayatın 

bu kadar çok daha...”
“Karmaşık?” Cümlesini onun yerine bitirdim. “Daha az net ve 

anlaşılır?”

“Kesinlikle...” İç geçirdi ve bacaklarını zarafetle yatağın kena­

rından sallandırdı, terliklerini yeniden ayağına geçirdi. “Sandy ile 
adli patoloğun Los Angeles’tan ne zaman geleceğini kontrol etmem 
ve Sparkman-Hillcrest’le Miranda’nın cenaze töreni hakkında 

görüşmem gerek. Ah tatlım, hâlâ bunun kötü bir rüya olmadığına 
inanamıyorum,” dedi ve yatağının üzerine saçılmış Miranda’nın 

eşya yığınına gözlerini dikmek için duraksadı. “Ama bunun üze­
rinde duramam, değil mi? Yapacak çok iş ve çok az zaman var.”

“Anne, neden?” oturma odasına doğru giderken seslendim. 

“Bunu neden yapıyorsun?”
Durdu ve son derecede yavaşça arkasını döndü. “Neden?” diye 

tekrarladı, sanki beni doğru duymamış gibi.
Hızla yatağın kenarına kaydım, bacaklarımı sallandırdım ve 

çocukken daha ayaklarım döşemeye yetişemediği zamanlarda yap­

tığım gibi onları salladım.
Ellerimi dizlerime sürttüm ve dedim ki, “Miranda’nın kendini 

öldürmediğini kanıtlamayı neredeyse takıntı hâline getirdin. Bayan 

Santos’la çok uzun zamandır arkadaş olduğunuzu biliyorum ama
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bunun neden böylesine acil olduğunu tam olarak anlamıyorum. 
Polislerin işlerini yapmasına izin verip ne bulacaklarını görmeyi 

bekleyemez misin? Eminim Bayan Santos eve dönene kadar soruş­

turmalarını bitirmiş olurlar. O zaman onlarla o uğraşır, sen değil.”
Kaşları kalktı ve kollarım kavuşturdu, bir eliyle babamın ölme­

den kısa bir süre önce ona verdiği Edward döneminden kalma kolye­

siyle oynamaya başladı. “Beni sorguladığına inanamıyorum, Andréa.”
Öyle mi? Ne zamandan beri?

Ama ses tonu bana kendimi berbat hissettirdi ve yanaklarım 
kızararak gözlerimi yere indirdim, bana öyle bakmasından nefret 
ederek sanki ona güvenmiyormuşum gibi (ki güveniyordum, çoğun­

lukla, epeyce, her neyse).

“Boş ver,” dedim alçak sesle.
Bana doğru birkaç adım attı. “Ama boş veremem,” diye ısrar 

etti. “Çünkü kendi öz kızımın, neden bu işin yani polisin Miran- 
da’nın ölümüne intihar damgasını vurması ve Debbie’nin Brezil­

ya’dan bir sürü morluk ve dikiş içinde dönünce bu pisliği temizle­
mesinin dışında kalamayacağımı anlayacağını umardım.”

Şey, kahretsin.
Eğer daha önce hissetmediysem şimdi kendimi tam bir şapşal 

gibi hissediyordum.
Ayağımı ipek halıya vurarak kıvrandım.

Onun bana yaklaştığını bile duymadım, yalnızca parmaklarını 
çenemin altına soktuğunda hafif dokunuşunu hissettim ve gözle­

rimi kaldırıp onunkilere baktım.

“Belki de bu, duyguların açıklanamaz olduğu o zamanlardan 

biri hayatım,” dedi, yayvan konuşması yavaş ve yumuşak, gözlerinde 
asla bir suçlama olmadan. “Bir şeyleri sırf yapmak zorunda hissetti­
ğin için yapar mısın? Diğer insanlara anlamsız gelse bile?”

Elbette yaptım ve o da bunu biliyordu.
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Dudağımı ısırdım ve başımla onayladım.

“İyi, bu da o durumlardan biri. Bu işe hâlihazırda olduğundan 
daha fazla karışmak zorunda değilsin, Andrea. Yalnızca beni rahat 

bırak, ne yapılması gerekiyorsa yaparım.”
Bu kulağa ona karşı bir iki kere kullanmış olabileceğim bir rep­

likmiş gibi geliyordu. Beni sorgulama, yalnızca destekle.
Annem daha bitirmemişti. “Bir şekilde tatlım, içimde senin de 

bu davada adaletin yerine gelmesini görmek istediğine dair bir his 
var. Eğer biri Miranda’ya zarar verdiyse bu yanma kâr kalamaz. Ona 

izin veremeyiz.”
“Biliyorum,” dedim, spor ayakkabımın burnuyla halıyı tekme­

leyerek. Miranda’nın vefatıyla ilgili ben de kişisel bir ilgi hissetmiyor 

değildim.
“Canımın içi hatırla, bu seninle ya da benimle ilgili değil,” 

dedi ve eliyle yanağımı okşadı. “Bu artık sesi olmayan küçük bir 

kızla ilgili. Onun bu işi sonuna dek götürecek birine ihtiyacı var, bir 
yalanla hatırlanmadığından emin olacak birine.”

Bunu söyleyerek yatak odasından uzun adımlarla yürüyerek 

çıktı, beni çanta ve kendime güvensizliklerimle yalnız başıma bıraktı.

Vay canına.
Ürperdim ve diken diken olan tüylerim yatışana kadar kolla­

rımı ovaladım.
Annemi daha önce de yoğun duygular içinde görmüştüm ve 

sevdiği ya da azıcık hoşlandığı birini bile kaybettiğinde, kendini 

nasıl kaptırdığını biliyordum.

Ama bu sefer hassaslığı öylesine sessizdi ki beni derinden sarstı.
Miranda’nın dün gece hayatta ve bu sabah ölmüş olduğunu 

kavramak çok zordu. Öylesine hızlı gelişmişti ki bu şey, hepimizi 
ağına yakalamıştı: Beni, annemi, Janet’ı ve annemin özel dedektif 

bulmasına yardım eden Stephen’ı bile.
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Hiçbirimizin nasıl işin peşini bırakamaması da çılgmcaydı.
Bu gerçeği bulma konusunda inanılmaz hevesli olduğumuz­

dan dolayı mıydı, yoksa hepimizin kendi sebeplerine eklenmiş daha 
fazla bir şeyler mi vardı?

Janet’ın sebebinin kariyerini kurtaracak bir haber yazmak 
olduğunu biliyordum ve benimki de saf suçluluk duygusuydu.

Annemin sebepleri ise tamamen başkaydı ve elimle çenemde 
tempo tutarken onları tasnif etmeye çalıştım: Eski bir dosta sadakat 
kesindi; bir de bir zamanlar her şeyi varmış gibi görünen ve bir anda 

hiçbir şeyi kalmayan genç bir kadın için işleri yoluna koyma ihtiyacı.

Ama başka bir şey daha vardı.

Annem, Miranda’nın kendi canına kıymadığıyla ilgili kararını 
kesinlikle vermişti, adli tabip raporunu duymadan ya da daha ancak 

bu sabah başlayan polis soruşturmasında ortaya çıkan sonuçları bile 
beklemeden. Sanki ben ölmüştüm de polis buna intihar diyordu ve 

o da buna bir an bile inanmayı reddediyordu.

Annemle Miranda konusunda aynı fikirde olmadığımdan 
değil, çünkü aynı fikirdeydim, Miranda’nın silahını ve kayıp dizüstü 
bilgisayarı saran gizemi göz önüne alınca, özellikle de Janet Gra- 
ham’le olan konuşmamdan sonra.

Ama Debbie Santos’un annemden Miranda’nın “vasi annesi” 

olma talebi, Cissy’yi dişi bir aslana dönüştürmüş, Cissy tüyleri 

kabarmış, pençeleri çıkmış, yavrusunu korumak için kesinlikle 
gerekli olan her neyse yapmaya hazır hâle gelmişti.

Ancak Miranda onun değildi.

Bencil ve duygusuz olduğumu söyleyebilirsiniz ama bütün bu 

olanlar, benim Miranda ile hiç alakası olmayan tek bir soruya kafa 

yormama neden oluyordu: Cissy hiç benim için böylesine şiddetli 
savaşmış mıydı?

Kazanmamı garantilemek için deli gibi çabalamış mıydı?
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Ve sosyeteye tanıtım partim için her şeyi ayarlamasından bah­
setmiyorum.

Ah elbette, onun yüzde 110 arkasındaydı ama her şey daima 
tümüyle onun eserleri, onun hayalleri olmuştu, benim değil. Ona 
SMU ya ya da başka herhangi bir Teksas Üniversitesi’ne gitmeyece­
ğimi onun yerine, Şikago’daki Columbia Üniversitesinde sanat oku­
luna kaydolduğumu haber verdiğimde, annem tam olarak ponponla­
rını sallayarak bana devam etmem için tezahürat yapmamıştı. Sanki 
sosyeteye tanıtım partimi fırlatıp bir kenara attıktan sonra ona iki kez 
darbe vurmuşum gibi feci şekilde hayal kırıklığına uğramıştı.

Brian’a kadar çıktığım her bir erkek onun kara listesinde 
olmuştu; Malone'la beni ilk başta bir araya gelmeye iten kendisi 
olmasına rağmen, sol elimin üçüncü parmağında bir nişan yüzüğü 
bile olmadan “arkadaşlık ettiğimizi” fark ettiğinde Malone ona ken­
dini tam olarak sevdirememişti.

Şüphesiz derinlerde bir yerde beni sevdiğini anlıyordum.
Tamam evet, birkaç kez beladan (kendi yarattığım bir bela 

olmasa da) kurtulmak için yardıma ihtiyacım olduğunda, bana ger­
çekten yardım etmişti.

Ama onun tek çocuğuydum, bu yüzden bana arada bir duy­
gusal destek vermesi beklenmesi gereken bir şeydi, haksız mıyım?

Büyüdüğümde, annemin kendini gönüllü işlere adamasına 
alışmıştım, bunun da hayatımla ve onu nasıl yaşadığımla ilgili 
yorum yapmak ya da hayatıma burnunu sokmak için ona daha az 
zaman bıraktığını fark ettim.

Ta ki aşağı yukarı son bir yıldır, kendini huzursuz hissetmeye 
başlayana kadar. Bu, sosyetiklerin pek çoğunun, bir kez çocukları 
yuvadan uçtuğunda, kocaları göçüp gittiğinde ya da kendilerini 
daha parlak genç ve güzel eşler için terk ettiklerinde ve hayır işleri 
bir zamanlar sahip olduğu ışıltısını artık korumadığında hissettik­

leri tarzda bir huzursuzluktu.
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Cissy’nin hayatının, gala organizasyonları ve yardım toplama 

partilerinin onu eskisi kadar tatmin etmediği bir döneminde olup 

olmadığını merak etmeye başlamıştım.
Bunun bir bölümünün, nişanlanmamı ve böylece gelecekteki 

düğünümü planlamayı beklemekten yorulmasından kaynaklan­

dığına dair içimde bir his vardı. Ona üzerine titreyeceği yasal bir 
torun doğuracağım güne kadar nefesini tutup beklemek yerine, 

tamamem farklı bir “gönüllü” anne işi üstlenmeye karar vermişti, 

gerçi bu seferki Presbiteryen Hastanesinde (kırmızı beyaz çizgili 
üniformayla) gönüllü hemşire olmaktan daha ciddiydi.

Ya da belki her zamanki gibi işleri aşırı analiz edip aşırı drama­
tize ediyordum çünkü kucağımda bulduğum bir trajediden dolayı 
dengem bozulmuştu. Tanıdığım birinin ölü bulunması her gün olan 

bir şey değildi ve polisin “kurbanı canlı gördüğü bilinen son insan” 

listesinin en tepesinde olmam da işleri daha da kötüleştiriyordu.

Miranda’yı kıskanmak istemiyordum.
Yani, Miranda ölmüştü.

Bu yüzden annemle ilgili düşüncelerim ne olursa olsun, onun 
yakın zamanlardaki eylemleriyle ilgili ne tür bir pişmanlık ya da kıs­
kançlık hissedersem hissedeyim... Şey, en azından hâlâ zamanım 
vardı. Her ikimiz de sağ ve hayat doluyduk.

Ve bunu yapacaktım.

Gerçekten yapacaktım.
Bu korkunç deneyimi arkamızda bırakır bırakmaz, oturup 

babacığımın eskiden dediği gibi “kalp kalbe sohbet" edebilirdik.

Çok sevdiği bir deyim daha vardı, benimle annemin arasında 
barış sağlamayla ilgili: “Kırmızı kar yağdığında.”

Bunu o kadar da çok sevmiyordum.
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Bölüm  14

Annemin evinden ayrıldıktan sonra, Malone beni dışa­
rıda sakin bir akşam yemeğine götürmeyi önerdi ama

ben, bir sürü gürültücü insanla dolu bir restoranda otu­

rup birkaç çeşit yemek yerken havadan sudan konuşma havamda 
değildim. Yemek ya da birlikte olduğum kişi ne kadar iyi olursa 

olsun fark etmezdi.
Ayrıca Miranda’nın fotoğraf makinesindeki fotoğrafları merak 

ediyordum ve eve gidip onları bilgisayarıma yükleyip bakmak isti­
yordum. Hepsi yaz tatillerinden ya da hayvanat bahçesine yapılan 

bir geziden fotoğraflar olabilirdi ama ben daha fazlası olduğunu 
ümit etmek zorundaydım... Janet’a gönderilen Havyar Kulübü üye­

lerinin gizli yaşamlarını açığa çıkarmakla ilgili e-postaya bağlayan 

bir şey... Miranda’nın ani ölümüne daha fazla ışık tutacak bir şey.
İşin bir bölümü Janet’a istediği hikâyeyi alması ve işini muha­

faza etmesi için yardım etmekti, bir bölümü de kesinlikle Miran- 
da’nın hayatının tam olarak neden bu kadar erken sona erdiğiyle 

ilgili meraktı.
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Geri kalanı o kadar bencillikten uzak değildi.

Daha çok hayatımda birazcık daha huzur istememle alakalıydı, 

bu da Janet’tan kurtulmak ve annemi polis basın konferanslarında 

mikrofonu eline geçirmesi yerine etkinlik komitelerine başkanlık 

yapma işine geri döndürmek demekti.

Dallas Eyalet adli tabibi, Miranda’nın kendini öldürmediğine 

inanmak için neden bulursa bu çok yakında gerçekleşebilirdi. Ama 

şerif yardımcısının yaptığı “Bu seferki intihar gibi görünüyor ve 

kokuyor,” yorumu bunun olup olmayacağı konusunda bende şüphe 

uyandırıyordu.

Ve neden şüphem olmasındı?

Anna Dean’e göre, zorla girildiğine dair bir iz yoktu, Miran- 

da’mn hayatını sonlandırmak için kullanılan tabanca Miranda’ya 

aitti ve ölmeden yalnızca saatler önce Delaney Armstrong’un evinde 

bir düzine insanın önünde sinir krizi geçirecek kadar üzgündü.

Eğer bir ördeğe benziyorsa, ördek gibi yürüyorsa ve ördek gibi 

vak vaklıyorsa zaman Tanrı aşkına, o bir ördektir haksız mıyım?

Bahse girerim öyledir.

Tabii eğer değilse.

Evime dönüş yolunda, Malone’a intihar olmadığı hâlde öyle 

varsayılan bir intihar davasıyla hiç uğraşıp uğraşmadığını sordum.

O da “Evet,” dedi, Abramawitz, Reynolds, Goldberg ve Hunt’ın, 

sevdikleri yakınlarının intihar ettiği iddia edilen, böylece ölüm yar­

dımlarının ödenmemesiyle karşı karşıya kalan birkaç müşteriyi 

temsil ettiklerini, ancak özel araştırmalar, mezardan çıkarmalar ve 

bağımsız otopsiler yapıldıktan sonra ölümlerin kaza sonucu gerçek­

leştiğinin ispatlandığını söyledi.

Öte yandan, karara itirazların kaybedildiği birkaç davaları da 

olmuştu.
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Debbie, Brezilya’dan dönene kadar annemin merhum Miranda 

DuBois’nın yasal vasisi olmasının hukuki sonuçlarını bildiğinden, 
bana bastığım yere dikkat etmemi önerdi (Tamam öğütledi). Bunun 

dışında kalmamı söylemeye çalışıyordu ve ben de ona Şükran 
Günü'nü parmaklıklar ardında geçirmek istemediğim konusunda 

güvence verdim.
Anna Dean in polis soruşturmasına karışmamamla ilgili sözle­

rini duymuştu ve ona da şerif yardımcısına da sorun çıkarmayaca­

ğıma dair söz verdim.
Yalan yok.
Resmî makamlarla işleri karıştırmak gibi bir niyetim yoktu. 

Bunu Cissy’ye bırakıyordum. Ama Janet’a, Havyar Kulübü’nü ifşa 

etme konusunda yardım etmekten kaçmanın bir yolunu göremiyor- 
dum. Bunun nasıl yasa dışı bir şeye yol açabileceğini hayal edemi­

yordum.
Eminim, işini kaybetmekten korkan bir sosyete köşe yazarına 

yardım ve suç ortaklığı kanunlara aykırı bir şey değildi.

Daireme vardığımızda, gerçek bir Teksas çocuğu olan Charlie 
Tompkins isimli yan kapı komşum, yaşlı köpeğini dolaştırmak için 
dışarıdaydı. Adam, “Selam güzel bayan! Selam avukat! Bu öğleden 

sonra haberlerdeki annen miydi, Andy?” çizgisinde bir şeyler bağı­

rarak selamladı.
Oh, Tanrım.
Charlie’ye yarım yamalak bir el salladım, sonra arkamı dön­

düm. Onunla konuşma işini Malone’a bıraktım, çünkü hiç laflama 

modumda değildim.
“Selam Charlie,” dedi Malone, ben anahtarımı kilide sokarken. 

“Senin yerinde olsam, eğer canlı bir insanı aniden içten tutuşarak 
yanarken görmek istemiyorsam, bu çizgide bir sorgulamaya devam 

etmezdim."
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“O zaman ağzımıza fermuarı çekeriz oğlum. Huysuz bir kadını 

çomakla dürtmekten iyi bir şey çıkmaz.” Yaşlı adam kahkaha attı ve 
tasmayı çekerek köpeğini diğer tarafa aldı.

"Erkeklerf diye mırıldandım, kapıyı iterken ve Malone’la içeri 
girdik. Kilidi çevirip kocaman kötü dünyayı dışarıda bırakana kadar 

omuzlarım gevşemedi.

“Akşam yemeğiyle sen ilgilensen olur mu?” diye sordum sev­
gilime, uzunca bir dakika boyunca ona sımsıkı sarılı hâldeyken. 
“Benim yapmam gereken bir şey var.”

“Soğan ve yeşilbiberli ince hamurlu bir dilim istiyorsun, değil 
mi?” diye sordu, tam on ikiden vurarak.

“Nefis. Seni neden sevdiğim belli.” Onu dudaklarından uzun 

uzun öptüm, aceleyle ofisime girmeden önce poposuna bir şaplak 
attım. Miranda’nın fotoğraf makinesi çantamı yakıyor gibiydi.

Brian siparişimizi vermek üzere zorlu bir iş olan pizzacıyı 
arama görevini gerçekleştirirken ben de bilgisayarımın önüne geç­

tim ve fotoğraf makinesini masamın üzerine koydum.

Bilgisayarımı faresine tıklatarak uyandırdım ve ergonomik 
olmayan, güzel bir Fransız stilinde, neredeyse antika sandalyeme 

lap diye çöktüm, sırtımı da yastığa dayadım ve işe koyuldum. Ivır 
zıvır çekmecemdeki lastikleri, ataçları, iPod Nano kablolarını ve flaş 

bellekleri ayıklamaya başladım, ta ki aradığım hafıza kartı okuyucu­
sunu bulana kadar.

Miranda’nın fotoğraf makinesindeki güvenli dijital kartı çıka­
rıp okuyucuya takıp okuyucuyu bilgisayarın boş bir USB girişine 
kaydırırken, kalp atışlarım hızlandı.

“Annene gel bebeğim,” diye tatlı sözlerle kandırdım ve dosya­
lar yüklenip slayt gösterisi başlayıp ekranımda fotoğrafları peş peşe 

gösterene dek geçen birkaç saniyeyi, parmak uçlarımla masanın 
üzerinde tempo tutarak bekledim.
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Bir elimi, durdurup bir fotoğrafı incelemem gerekirse diye 
farenin üzerinde tutarak bekledim ve öbür elimin avuç içi ile bluci­

nimin kalça kısmında tempo tuttum. O kadar çok olumsuz enerjim 

vardı ve suç unsuru ve gerçek bir şey bulma konusunda öylesine 

endişeliydim ki neredeyse güç bela nefes alabiliyordum.
İlk bir düzine fotoğraf, Miranda’nın çeşitli toplantılarda çekil­

miş oldukça zararsız fotoğraflarıydı, üzerinde pastel renkli tayyörler 
ve elinde dev gibi makasla ünlü bir veteriner zincirinin açılışında 

kurdele kesmek üzereyken poz vererek sırıtıyordu, bir bağış kah­
valtısında belediye başkanı ve polis şefinin yanında duruyordu ve 
fotoğraflar bu şekilde devam etti, ta ki ben hiçbir şey olmayacağın­

dan korkmaya başlayana dek.
“Neye bakıyorsun öyle?”
Malone’un sesini duyunca yerimden zıpladım ve yanımda eğil­

miş, gözlerini kısmış monitöre bakıyor olduğunu fark ettim.
Gayriihtiyari fareyi tıkladım ve Miranda’nın fotoğraflarının 

slayt gösterisini durdurdum. Ekranda donup kalan fotoğraf, onun 
bir ofis partisinde çekilmiş gibi görünen bir fotoğrafıydı, herkes sivri 

uçlu aptal kâğıt şapkalar takmıştı, akşam haberlerinin taş suratlı 
diğer sunucusu kenarda gözlerini dikmiş, kız kar beyazı pastanın 

üzerindeki mum ordusunu üflerken Miranda’ya bakıyordu.
“Bir şey değil,” dedim, hızlıca düşünerek, çünkü Janet bana giz­

lilik yemini ettirmişti. Malone’dan bir şeyler saklamaktan hoşlanmı­
yordum ama bu durumda bunun geçici olduğunu düşündüm. Tüm 

bu pislik temizlendikten sonra ona olayın tamamını anlatırdım.

“O Miranda DuBois değil mi?” diye sordu, ekrana bakmak için 
öne doğru eğildiğinde, eli sandalyemin kolundaydı. “Ve şu da haber­

leri birlikte sunduğu herif. Dick Uttley, değil mi?”
"Hı-hıı,” usulca kabul ettim, sonra “Kapının zili mi çaldı? Sanı­

rım pizzacı çocuk geldi.” dedim.
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“Zil sesi falan yok,” Kafasını iki yana salladı. “Gaipten sesler 

duyuyorsun. Söyle bakalım bu neden senin bilgisayarında? Bir par­
tiye benziyor. Sen de orada miydin?”

“Hayır,” Şey, ona bu konuda yalan söylemeyecektim. “Miran- 
da’nın fotoğrafı.”

Bir “Hımm...” çekti. Soruyu sormadan önce, “Bunu nasıl aldın? 
İnternet sitesinden mi?”

Tanrım, amma çok meraklıydı. Tanıkların başının etini yemek 

için hukuk fakültesindeki eğitiminden olmalıydı.

“Annemdeydi,” diye cevapladım, hâlâ yalan söylemiyordum. 
“Daha fazla var mı?" diyerek parmağıyla ekranı işaret etti. 
Tanrım.

Dudağımı ısırdım ve dedim ki, “Birkaç tane.”
“Cissy’nin kendini sorumlu hissettiğini biliyorum. Stephen 

bana, polisin intihara bakış açısının ötesine geçmeyeceklerini 

düşündükçe onun kızgınlıktan deliye döndüğünü söyledi,” Brian 
derin bir iç çekti. “Tüm bu olanlar onu çok kötü etkiliyor, değil mi? 

Neredeyse sanki ölen kendi çocuğuymuş gibi.”
“Evet, tam da öyle,” diye ona katıldım ve ses tonumdaki içer- 

lemeyi fark etmediğini umdum. Kendim bile bunu duymaktan hoş- 

lanmamıştım.

“Öyleyse Cissy neden sana Miranda’nın fotoğraflarını verdi?” 
Senin Miranda’yla o kadar da samimi olmadığını biliyorum.” Bana 
yan yan baktı. "Majestelerinin gizli bir niyeti mi var?”

“Gizli niyet?” kahkaha attım. Kendime engel olamadım. “Ne 
zaman yok ki?”

Parmaklarını şıklattı. “Ah, anladım. Neyin peşinde olduğunu 
biliyorum.”

“Öyle mi?”
Yutkundum.
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Çömeldiği yerden kalktı, öylece tepeme dikildi. “Evet biliyo­

rum,” Ellerini omzuma koydu ve gerildim, o konuşana kadar nefe­
simi tuttum. “Annen bir şeyleri bir araya getirmeni istiyor, değil mi? 

Miranda’nın anısına hürmeten bir tür Web internet sitesi gibi. Öyle mi?”

Anısına hürmeten internet sitesi mi?
Neredeyse rahatlayarak sevinç çığlığı atacaktım.
“Sanırım öyle denebilir,” Eğer Miranda’nın intikam için Hav­

yar Kulübünün yüksek profilli üyelerini “ifşa etme” arzusunu yerine 

getirmeye çalışmak, ona hürmet göstermekse. “Ama bu projeye yar­
dım etmemi isteyen annem değil Janet,” dedim bu kısmıyla ilgili de 

yalan atmayarak.
“Janet Graham?” Kafası karışmış görünüyordu. “Sana ne yap­

tırıyor? Yerel akşam haberleri sunucularının kafalarında kullanılan 
galonlarla saç spreyi tarafından yok edilen ozon tabakalarını mı 

araştırtıyor?”
Gülümsedim. Espri anlayışı olan bir erkek arkadaşa sahip 

olmak ne hoş.
“İşte bu iyi bir hikâye olabilirdi,” dedim, işin ne olduğunu bile 

tam bilmezken Janet’a yardımcı olduğum konuyu geçiştirmenin en 

iyi yolunun ne olduğunu merak ederek. “Hımm, şey, ben de daha 
benden ne istendiğini tam olarak bilmiyorum,” —neden bir avukatla 

çıkmak zorundaydım ki—“Daha çok ona bir kıyak yapmak gibi.”
“Ne tür bir kıyak? Bu sabah Janet’la birlikte cilt bakımı yaptır­

maya gitmek gibi mi?”
"Hımm, aşağı yukarı,” diye kaçamak cevap verdim.
Eğer Havyar Kulübü seks âlemlerine katılanların itibarını iki 

paralık edecek bilgiler toplamak deseydim, sizce bu onu tatmin eder 

miydi?
Kapı zili çaldı.
Gerçekten.
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“Pizza geldi!” diye çığlık attım ve bilgisayar ekranımı kapattım, 

o da çabucak karardı, pizzacıyı görmek için hiç bu kadar hevesli 

olmamıştım.

Brian, ellerini omuzlarımdan çekti ve onu oturma odasına 

doğru izledim. O, pizzacı çocuğa parasını öderken ben tabakları ve 

peçeteleri almak için mutfağa saptım.

TV ’nin önüne yerleştik ve Brian bir hokey maçı buldu: Dallas 

Stars, onun şehri St. Louis Blues’a karşı.

Zil sesi sayesinde bir gecede iki kez yırtmışım.

Maç bitene kadar onu aptal kutusunun karşısından söküp ala­

mayacağımı biliyordum. Blues’un penaltı mıknatısı olmasından ve 

işleri daha da uzattığından hep şikâyet ettiği için o, yanında bile otur­

madığımı fark edene kadar iki saatlik bir bilgisayar zamanım olacaktı.

Pizza dilimleriyle tepeleme dolu tabağımı ve Sprite şişemi giz­

lice kaçırarak odadan sıvışırken Brian’ın hakeme küfrettiğini işittim.

“Engelleme mi? Seni lanet olasıca benimle dalga mı geçiyorsun? 

Gözlüklerini evde mi unuttun, Bay Magoo? Kahrolasıca zebralar!”

Sırıttım, şikâyetleri kulağıma müzik gibi geliyordu.

Dünyanın sonu gelebilirdi ve televizyonda hokey maçı olduğu 

sürece Malone’un bundan haberi bile olmazdı. Üçüncü devre sona 

erince kanepeden kalkardı, daireyi unufak olmuş hâlde bulur ve 

“Tanrım, neler olmuş böyle?” derdi.

Benim spora, erkeklerin çoğunu etraflarında olup biten her 

şeye karşı ilgisiz hâle getirmesinden dolayı garezim yoktu.

Biz kadın kısmına kendi işlerimizi yapmak için zaman sağlı­

yordu.

Gerçi saatin pek çok açıdan ilerlediğini fark ettim.

Bu sefer, kendimi masama atmadan önce ofisime giden kapıyı 

kapadım.
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Monitörü yeniden açtım ve Miranda’nın fotoğraflarının slayt 

gösterisini kaldığı yerden başlattım, her karenin yavaşça geçmesini 

dikkatle izlerken bir dilim pizzayı kemirdim.
Bilgisayar iki düzine fotoğrafı elden geçirmişti ki yağlı par­

maklarımı fareye uzatıp görsel geçit törenini durdurmamı sağlayan 

bir tane gördüm.
Gözlerimi kısıp ekrana iyice yaklaştım, klavyenin tepesine dikil­

dim, böylece burnum ekrandan yalnızca yirmi santim uzaktaydı.

Bu daha öncekilerden farklıydı, daha karanlıktı, fotoğraf yazı­
lımımdaki "aydınlat” özelliğini kullanmadığım sürece ne olduğunu 

anlamam biraz zordu.
Elimde, bunların Havyar Kulübü’nün gizli toplantılarından 

tablolar olduğunu garanti edecek hiçbir şey yoktu ama gözlerimi 
dikmiş monitöre bakarken midemde bir düğümlenme hissettim, 

içimde bir şey işte bu, diyordu.
Miranda oradaydı, üzerinde göğüslerinin yarısını açıkta bıra­

kacak kadar yakası açık bir elbise, sarı saçları omuzlarına dökülmüş, 

bir kanepede iki adamın arasında oturuyordu. Kolları kıza dolan­
mıştı ve o da kollarını onlara dolamıştı. Önlerindeki alçak masanın 

üzerinde çeşit çeşit içki ve kül tablaları seriliydi ama bütün görebil­
diğim ancak bu kadardı.

Fotoğrafları çekmek için Miranda’nın fotoğraf makinesini her 
kim kullandıysa elleri titriyor olmalıydı ya da kız odaklamadan zaman 

ayarlayıcıyla kendisi çekmişti çünkü fotoğraf kalitesi grenliydi; her iki 
adamın da yüz hatlarını seçemeyeceğim kadar bulanıktı. Bana kalsa 

her ikisi de Bay Patates Kafa’ya benziyor olabilirlerdi.
Bir sonraki fotoğrafa ilerlettim, o daha da karanlıktı, tıklayarak 

ondan sonrakine ve ondan sonrakine ilerledim.
Bu türden fotoğraflar serisindeki aşağı yukarı dördüncüde 

durdum. Bu da bulanıktı ama bunda Miranda’nın yine o iki adamla
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kanepenin üzerinde olduğunu seçebiliyordum, ancak birisiyle 

dudak dudağaydı, öbürü de o sırada kızın boynunu öpüyor gibi 
görünüyordu. Birinin elleri kızın göğüslerinin üzerindeydi. Kimin 
elleri olduğunu tam olarak çıkaramadım.

Çıplakmış gibi görünmüyorlardı, en azından henüz değil ama 
sahnenin doğası daha fazlasının geleceğinin ipuçlarını veriyordu ve 

Miranda’nın benim görebildiğimin ötesinde her ne yapmışsa, bunu 

bir üçüncü şahıs tarafından kamera kayıtlarına geçirilmemiş olma- 
sini diledim: Ya da bu dördüncü şahıs mıydı?

Tiksinmemi yuttum ve sıcak su havuzunda geçiyor gibi görü- 
nen bir fotoğraf serisi daha bularak birkaç ilave fotoğrafla devam 

ettim. Eğer Miranda’nın üzerinde bir mayo vardıysa da ben göreme­
dim. Bir bardak içkiyi köpüklü suların üzerinde tutuyordu, iki adam 
ve bir başka kadın etrafına toplanmışlardı.

Işıklandırma öncekinden daha iyi değildi ve Miranda’nın parti 
arkadaşlarının yüzüne yakınlaştırdım. Yüzleri Miranda’ya dönük, 

her iki tarafında iki herif boynunu öpüp koklarken birlikte o kadar 
iç içe duruyorlardı ki polis teşhis çizgisinde dursalar, üçünden her­
hangi birini tanıyabileceğimden emin değildim.

Ancak adamlardan birinde içimde bir sinir ucunu dürten bir 
şey vardı.

Sarışındı ve omuzları kaslıydı ama kesin olarak ayırt edebildi­
ğim aşağı yukarı bu kadardı.

Beynimin içinde bir isim uçuştu. Lance Zarimba.
Olabilir miydi? Ama o, Sonja Madhavi’nin erkek arkadaşıydı, 

değil mi? Öyleyse neden Havyar Kulübü partisinde Miranda’yla 
oynaşıyor olsundu ki?

Miranda olmayan kadın sarışın adama doğru eğilmiş ve görün­
düğü kadarıyla onu yanağından öpüyordu, bu yüzden kadının kulak 
ve boynunun ötesinde pek fazla bir şeyini göremedim.
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Yine de yeterince gördüğümü düşündüm.
Slayt gösterisini dondurdum ve sandalyeme geri çöktüm, 

Miranda’nın dijital filmini daha fazla gözden geçirmek istediğim­
den emin değildim.

Belki de bu fotoğrafların Havyar Kulübü’yle hiç alakaları yoktu 
ve yalnızca Miranda’nın İyi Adam arama çabaları sırasında çekil­
mişti ama içgüdülerim bana öyle demiyordu.

Tanrım, Miranda, neden?
Sormadan edemedim.
Senfoni orkestrası eşliğinde sosyeteye tanıtımı yapılacak kadar 

klas ve Amerika güzellik kraliçeliğinde ikinci olacak kadar cüretkâr 
olan güzel bir kadın, neden bir çift adi azgın köpek tarafından ellen­
mek zorunda kalmadan gerçek aşkı bulamıyordu?

İsterseniz bana namus kumkuması deyin ama Miranda DuBo- 
is’nın istediği erkeği elde edebilecekken, Havyar Kulübü oynaşma 
festivallerine gitmekte olduğunu, sarhoş olup erkeklerle ilişki kur­
duğunu düşünmek, hem de görünene bakılırsa aynı anda iki tane­
siyle birden, midemi bulandırıyordu.

Ya da dışarıdan hayatına bakınca öyle görünüyordu.
Hayatımın büyük bir bölümünde tanıyor olduğum bu güzel­

lik yarışması kazanmış ve dünyadaki herkesten daha çok özgüveni 
olduğunu düşündüğüm kızın kendini, bu sözde seks partilerine 
katılarak alçaltmak isteyeceğine inanmak çok zordu.

Ama görünüşe göre yapmıştı.
Havyar Kulübü’nden gelen “kovuldunuz” mektubu, kızın bu 

işe bulaştığını kanıtlıyordu.
Janet’a gönderilen e-posta tüyosu da.
İçimdeki feministin ağzına geleni söylediğini duyabiliyordum. 

Ama kadınlar da erkeklerin yüzyıllardır yaptığı gibi, aynı tarz sınır 
tanımayan, bağlılık olmayan anlamsız cinsel ilişkilerin keyfini çıkara- 
bilmeli. Cinsel özgürleşmenin nesi kötü? Burası özgür bir ülke değil mi?
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Bazı erkeklerin kötü olması, onlarla eşitlik adına kadınların 
yerde pire içinde yatmak zorunda olması anlamına gelmezdi.

Eğer öyleyse Tanrı hepimizin yardımcısı olsun.
Bizim daha akıllı cins olmamız gerekmiyor muydu? (Jessica 

Simpson ve Paris Hilton gibi boyalı dişi kılıklı boş kafalı robotlar 
hariç elbette...)

Cep telefonum çaldı ve Def Leppard zil melodim iki kezden 
daha fazla çalmadan önce çantamın içinden bulup çıkardım. Numa­
rayı görür görmez tamdım.

Arayan Janet’tı.
"N’aber?” diye sordum.
“Sanırım onu buldum,” dedi telaşla. “Havyar Kulübü’ne bir casus 

sokmanın bir yolunu buldum. İnternet sitesini inceliyordum ya da en 
azından elimdeki temel şifreyle girebildiğim bölümünü ve görünüşe 
göre birinin üye olabilmesi için iki yol var. Birincisini biliyorsun.”

“Fotoğrafını göndermek,” diye itaatkâr biçimde cevapladım.
"Pekâlâ, görünen o ki Havyar Kulübü üyeliğinde iki katman 

var,” )anet aceleyle devam etti. “İlk seviye yeni başlayanlar için Sev- 
rugalar, onların herhangi bir şeyin üzerinde pek kontrolleri yok. 
Ama ikinci rütbe Belugalar, davetli foto değerlendirme sürecin­
den geçmek zorunda kalmadan, birini davet edebiliyorlar. Sanırım 
Miranda bir Beluga’ydı. Öyle olmuş olmalı yoksa bana ikinci şifreyle 
meydan okumazdı. Onu bilemezdi. Parti bilgileri olan mesaj pano­
suna yalnızca Belugalar girebiliyor. Sevrugalar fısıltı gazetesinden 
öğrenmek zorundalar.”

Ding, ding, ding.
Kafamda bir zil çaldı ve bu seferki pizzacı değildi.
Janet gevezeliğe devam etti ama ben kafamdaki düşünce kayıp 

gitmeden sözünü kestim.
“Sen Sevruga ve Beluga mı dedin?” diye sordum ve sesim gayet 

aklı başındaydı.
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“Evet, ne olmuş?”

Ona annemin Miranda’nın çantasını polis gelmeden önce 

Jaguar’ından aşırdığını tam olarak anlatmadım ama Miranda'nm 

alışveriş listesinin bir parçası sandığım, üzerinde her ikisi de pahalı 

birer havyar türü olan Sevruga ve Beluga yazan yırtık bir kâğıt par­

çası bulduğumdan bahsettim. Ayrıca, her birinin yanındaki diğer 

kelimeleri de not etmiştim: Sırasıyla Caspian ve Malossol.

Tam bu noktada Janet dedi ki, “İnanmıyorum. Emin misin?”

“Evet,” Ne, aniden bana inanmamaya mı başladı? “Sevruga 

Caspian ve Beluga Malossol."

“Andy,” dedi sesini fısıltı şeklinde çıkacak kadar alçalttı. “Hav­

yar Kulübü’nün internet sitesinin genel alanının şifresi ‘Caspian!’

Kulaklarım dikildi ve cep telefonunu yüzüme iyice bastırdım, 

sanki bu onun sesini daha yükseltir ve her şeyi daha berraklaştırır- 

mış gibi.

“Bir saniye bekle.”

Sanki bir klavyede yazıyormuş gibi tıkır tıkır sesler duydum. 

Sonra durdu ve bir an sessizlik oldu ta ki onun nefes nefese, “Oh, 

aman Tanrım,” dediğini duyana dek.

“Ne?”

“‘Malossol’ ikinci şifre, Andy. İnternet sitesinin bir sonraki 

seviyesine geçiriyor, her bir partinin nerede olacağını, başlamadan 

yalnızca bir saat önceden duyurdukları özel panonun içine,” Sesi 

aklını kaçırmışçasına heyecanlı geliyordu. “İçerideyim, anlamıyor 

musun? Nereye gidileceğini öğrenebilirim, casusumu içeri sokabili­

rim ve hikâyemi kaparım. Bilgisayarının başında mısın?”

“Evet.”

“Havyar Kulübü’nün internet sitesine gir Andy. Bunu mutlaka 

görmelisin.”
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Böylece bana söyleneni yaptım, yol boyunca Janet beni uygun 
şifrelerle yönlendirdi, ta ki Havyar Kulübü’nün görev tanımını 

görene kadar, yani bu sözde sosyal kulübün, amacının güzel insan­
ların diğer güzel insanlarla buluşup kaynaşması olduğu, davetlerin 
ya belirli seçilmiş Belugalar tarafından ya da Havyar Kulübü’nün 

sahipleri tarafından değerlendirilmek üzere internet sitesinden 
fotoğrafla başvuruyla yapılacağını.

Kötüden daha da kötüye gidiyordu.

Bir sayfa dolusu seçilmiş üye oyuncunun profesyonel fotoğ­
rafları vardı, erkeklerin tümü dapdaracık tişörtler giymiş, jöleli saçlı 

ve solaryum bronzluğuna sahipti ve kadınlar, düğmeleri göbekle­
rine kadar açık gömlekler, inebileceği en alt noktaya kadar çekilmiş 

blucinler giymiş ve genellikle birbirleriyle birlikte müstehcen pozlar 
vermişlerdi.

Sosyal kulüp, külahıma anlat.
Janet haklıydı. Tamamen seksle alakalıydı.

Cissy adını bile sayamayacağım kadar çok sosyal kulübe 
üyeydi, mesela bahçe kulüpleri, briç kulüpleri. Bunların hiçbiri de 
boynunu yalayan, saçları manda yalamış bir herifin kucağına ata 
biner gibi otururken fotoğraf çekimi içermiyordu.

Aah.

Bu pozların ne kadar adi göründüğü ile ilgili yorum yapınca 
Janet “Bu fotoğraflardaki yüzlerden herhangi birini tanıdın mı?” 
diye sordu.

Ona hayır, dedim ve duraksamadan Miranda’nın fotoğraf maki­

nesinde şu ana kadar bulduğum Havyar Kulübü partilerinde çekildi­
ğinden emin olduğum fotoğrafları anlatmaya devam etmek üzerey­

dim ama Janet ağzımdan bir kelime daha çıkmasına izin vermedi.
“Şimdi çıktı, oh, Tanrım, çıktı!” diye ciyakladığında, neredeyse 

kulak zarımı patlatıyordu.
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İşte yine başlamıştık.
Tıpkı annemle konuşmak gibiydi ya da yirmi soru oynamak gibi.

"Ne çıktı, Tanrı aşkına?”
Sanki bir balona iğne batırmıştım da bütün havası foş diye 

dışarı çıkıyordu.
“Bu gece Deep Ellum’da kiralık bir kulüpte parti var ve bir saat 

içinde başlıyor. O yüzden harekete geçsek iyi olacak değil mi Andy? 
Yapacak o kadar çok iş ve o kadar az zaman var ki! Derhâl evime 

gelebilir misin? Gazetenin makyözünü çağırırım ve ona bütün mak­
yaj malzemelerini getirmesini söylerim, artı en son moda çekimle­
rinde kullanılan birkaç kıyafeti de. Dolabım gördüm ve hiç güzel 

değil. Seni yenilebilecek kadar güzel görünecek hâle getirmemiz 

gerek, yoksa hiç kimse bir Beluga’nın seni üyelik için etiketlediğine 

inanmaz...”
Beni yenilebilecek kadar güzel göstermek?
Bir dakika! Biraz önce benim gardırobuma hakaret mi etmişti?

Beni üyelik için etiketlemek?
Janet benim Havyar Kulübü’nün içindeki casus olmamı mı 

bekliyordu?
Ne kadar kokain çekmişti?
“Hiç şansı yok,” dedim ama sözlü bir çarpışan araba gibi 

yolumu kesti.
“On dakikaya görüşürüz,” dedi ve ardından çabucak ekledi, 

“Ah ve erkek arkadaşını evde bırak.”
“Janet!” cep telefonuma doğru bağırdım ama çok geçti.

Kapatmıştı.
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Bölüm  15

jV ^ -  Malone’un neyin peşinde olduğumla ilgili şüphesini çek- 
meden evden çıkmam zor olmadı. Çünkü ben çıktığımda, 

V hokey maçının ikinci devresi hâlâ devam ediyordu.
Sırf bu nedenle minik adımlarla dışarı çıkmadan önce, eşof­

man üstümü ve çantamı aldığımı hemen hemen fark etmedi, tüm 
"Hoşça kal, tatlım, bir süreliğine Janet’a gitmeliyim ama geç döne­

ceğim. Beni bekleme,” konuşmamı yapmama rağmen.
Nereye gittiğimi söylediğimi aklında tuttuğundan bile ciddi 

şüphelerim vardı. Stars, Blues takımını pataklamayı bitirdiğinde 

(öyle olacağını varsayıyordum, çünkü Malone sürekli memleket­
lisi çocukların bu sezon ani düşüşlerinden şikâyet ediyordu) birisi 

ona benimle ilgili bir soru sorsa muhtemelen gözlerini tavana dikip 

çenesini kaşıyarak mırıldanacaktı, “Hımm, annesine mi gitti? Hayır 

mı? Yaklaştım mı?”
İşte bu yüzden cep telefonu icat edilmişti. Böylece maç izle­

yen, kafası başka yerde olan erkek arkadaşlar, bitiş düdüğü çaldı­
ğında kayıp eşlerinin ve kız arkadaşlarının peşine düşebiliyorlardı.



214 S u s a n  M c B r i d e

İşte yalnızca o zaman testosteron seviyeleri çok aşağı düşüyordu, 

adamlar bira kaynaklı komadan çıkıyorlar ve kadınlarının kaybol­
duğunun farkına varabiliyorlardı.

Eğer dünyayı fethetmeyi kafasına koymuş bir uzaylı olsaydım, 
bunu Super Bowl ya da Stanley Cup finalleri esnasında yapardım. 

Daha az direnişle karşılaşacağıma eminim.

Dairemden baskı altında ayrıldım. Elbette evde Malone ve 

hokey maçıyla birlikte kalmayı tercih ederdim, özellikle de böyle 
berbat bir gün geçirdikten sonra.

İsteksizce dışarı çıktım, cipime doğru giderken ayaklarımı 

sürüdüm ve içeri girdim. Direksiyonun arkasına tırmandım, çan­

tamı yolcu koltuğuna fırlattım. İçinde cüzdanım, bir dudak kremi 
ve cep telefonum dışında pek bir şey yoktu.

Ah, evet, bir de Miranda’nın hafıza kartı.

Hafıza kartını polise teslim etmeden önce, Janet’a fotoğrafları 

bilgisayarına kopyalaması için izin vermeye karar vermiştim.
Kendime neden olmasın, diye sordum.

Bayan Sosyete Meraklısı, onları gazetede yayımlamayacağına 
söz verdiği sürece tabii. Onları Anna Dean’e teslim etmekten başka 

ne yapabilirdim ki? Zaten polisin Miranda’nın ölümünü intihar ola­

rak kaydetmek konusundaki kararlılığına bakılırsa Janet da muh­
temelen onları atacaktı. Ve gözlerinin önünde büyümesini izlediği 

Miranda DuBois’nın neredeyse bir azize olduğuna ne kadar çok 
inanmak istediğini dikkate alınca fotoğrafları asla anneme göste­
remeyeceğime karar verdim. Onları Debbie Santos’un görmesini 

de hayal bile edemiyordum. Eminim kızını, sıcak küvette iki adam 

tarafından öpülürken değil atkuyruğu ve önlüklü hâliyle hatırlamayı 
tercih ederdi.

Fotoğrafların Janet’ın tüylerini diken diken edeceğini biliyor­

dum çünkü onlar, Miranda’nın kendisine, Havyar Kulübü’nün tüm
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kibirli üyelerini rezil etmekle tehdit ettiği e-postayı göndermiş 

olduğu teorisini daha da doğrulayacaktı.
Belki böylesine bir hediye benim saygıdeğer Graham’e olan 

tüm borçlarımın bağışlanmasını sağlar diye gerçek olmayacak bir 

hayal kurdum ve böylece saat onda ki bu ben söz konusu olduğumda 
gece yarısı demekti başlayacak olan Havyar Kulübü partisine sızma 

işine katlanmak zorunda kalmazdım.

Cidden, on benim yatma saatimdi.
Malone’la ben akşam haberleri başlamaya görsün, gözlerimizi 

güç bela açık tutabiliyorduk. Bizim için hava durumunu izleyene 

kadar uyanık kalmak tam bir mücadeleydi.

Üzücü ama gerçek.
Gerçi eğer Janet kendisi için bunu bana yaptırmayı kafasına koy­

duysa erken uyuma mazeretinin bir etkisi olacağını sanmıyordum.
Janet Rutledge Graham, Park Cities’de benimki kadar sert bir 

anne tarafından yetiştirilmişti ve pısırıklara memnuniyetle katlanan 

biri değildi.
Bu yüzden olanlara katlanıp ihtiyacı olduğu zaman ona des­

tek veren türde bir arkadaş olmaktan başka seçeneğim yoktu, tıpkı 

onun da benim için defalarca yaptığı gibi.
Eğer bir grup Dallaslı seks düşkünü güzel erkek ve kızla içki 

içebilmek için sahtekârlık yapabilmek adına, göz kamaştırıcı genç 
kadın baştan yaratılma işine katlanacaksam, eminim hayatta kalır­

dım. Başı dertte bir hazırlık okulu arkadaşıma yardım etmek için 

mini şort giymiş ve sütyenimi doldurmak zorunda kalmıştım, o yüz­
den Havyar Kulübü’nde sözde Sevrugalar ve Belugalardan bilgi sız­

dırmak için şuh bir kadın hâline gelmek daha kötü olamazdı, değil 
mi? Bana bir saat verin ve Janet’m lanet olasıca hikâyesini yazması 
için yeterince malzeme toplayayım. Sonra da herhangi biri “Louis 

Vuitton” bile diyemeden buradan defolup giderdim.
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Janet’ın bununla kesinlikle bir problemi olmazdı, değil mi?

Pekâlâ, çok yakında öğrenecektim, çünkü Central Expres­

sway’den aşağı güneye giden trafik hafifti ve evi yalnızca on dakika­

lık mesafedeydi.
Onun dairesi, Prestonwood evimin epeyce güneyinde kalı­

yordu. I<nox-Henderson’ın içindeki 1940 dönemi kompleks yeni­
lenmiş ve çevre düzenlemesi yeniden yapılmıştı, bu yüzden gerçek­
ten rahat ve lüks bir yaşam demekti. Ahşap döşemeleri ve çalışan 

şöminesi uğrunda ölünecek kadar havalıydı, gerçi odun yakmanın 

anlamlı göründüğü yalnızca ocak ayında iki haftalık bir süre oldu­
ğunu düşündüm. Janet’ın yaşadığı yenilenmiş bölge, annemin sev­
gili Highland Park’ımn bitişiğinde ve bir tanesi bu gece Havyar 

Kulübünün gizli partisine ev sahipliği yapacak olan bir sürü kulüp 

ve restoranların olduğu Deep Ellum’a iki adım mesafedeydi.
Janet’ın yürüyerek gidilecek kadar yakınında yaşayıp yaşama­

dığını merak ettim.

Ya da tercihen koşulacak kadar, çünkü büyük ihtimalle çare­
siz bekârlar suaresinden sıvışmaya karar verdiğimde bu kadar hızlı 
hareket edecektim.

Olumlu düşünmenin gücü.

Hı hı.
Cipimi park ederken bu iyimserlik sarmaşığına tutundum, 

sonra iyice kilitledim ve ayaklarımı sürüyerek Janet’ın dairesine 
doğru gittim. Daha ben hoş geldin paspasına varmadan önce kapıyı 
ardına kadar açtı ve beni içeri çekti.

“Nerede kaldın? Asırlardır gelmeni bekliyoruz,” dedi, sanki 

buraya gelmem iki gün sürmüştü, yirmi dakika değil.

Hafıza kartının içinde olduğu minik çantayı kendi çantamdan 
çıkarıp Bayan J’ye verme fırsatını zar zor bulmuştum. Ona, bunun 

ne olduğunu ve kartı, ertesi gün Şerif Yardımcısı Dean’e vermeden
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önce bilgisayarına yüklemesini önerdim.
“Kulüp âlemlerinden fotoğraflar? Emin misin?” diye basbayağı 

bana bağırdı ve ben de yüzde yüz emin olmadığımı itiraf ettim ama 

kuvvetli bir hissim vardı.
“İçgüdülerin son zamanlarda fazla mesai yapıyor Andy ama 

neyse ki ben biraz Oprah gibiyim. Bence içimizdeki sese dikkatle 

kulak vermeliyiz,” diye fikrini beyan etti, sonra yeniden gözden 
geçirdi ve ekledi, "Ancak bize şişman olduğumuzu söyleyene değil. 

O berbat.”
Ya sana dudaklarım şişirtmem söyleyene ne demeli, diye sor­

mak istedim. Ama sormadım.
“Bu bebeklere bakmak için sabırsızlanıyorum!”
Minik çantayı neşeyle elimden kaptı ve bilgisayarının olduğu 

yatak odasına kaybolmadan önce beni hızlıca aşırı zayıf, kabarık 

sarı saçlı ve mükemmel çerçevelenmiş gözleri ve dudakları olan 

Suzy Bee, Park Cities Press’in stilisti, isimli bir kadınla tanıştırdı. 
O da beni, tavan spot ışıklarının makyajsız cildime yağdığı Janet’m 

oturma odasında bir sandalyeye oturttu.
"Çillerimi kapatmayacaksın değil mi?” diye sordum, çünkü 

çillerimi seviyordum. Onlar beni, gündüzlerimi bir tabutta geçir­
mişim gibi görünmeme sebep olan hayalet beyazlığımdan kurtaran 

yegâne şeylerdi.
"Sadece gevşe,” dedi Suzy, kendisi çok katmanlı bir makyaj 

çantasını şak diye açarken ve ben gözlerimi kapatıp kırpıştırırken 

yüzüme fondöten ve pudra boca etmeye başladı.
Makyajdan ölesiye nefret ediyordum. Normal günlerde en 

fazla maskara ve dudak parlatıcısı sürerdim, asla yüzünde maske 
varmış gibi hissettiren fondötelerden sürmezdim. Eğer palyaço 

olma hevesim olsaydı, bir sirke katılırdım. Bense yalnızca cildimin 

nefes almasından hoşlanıyordum.
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Suzy, "Kıpırdanma Andrea ve alnını kırıştırma lütfen!” diye 

emir verdi ve ben etrafıma sardığı banyo havlusunun altında gevşe­

meye çalıştım. Sanki pırıltılı pembe göz farını svetşörtüme sıçratıp 
sonsuza dek mahvetmekten korkuyormuş gibiydi.

Suzy kirpiklerimin diplerine kalem çekip sonra da maskara 

sürerken, arada bir bana gözlerimi açma ve aşağı ya da yukarı 
bakma talimatları verdi. Burnum kaşınmaya başladı ama ben uzanıp 

kaşımaktan korkuyordum; bu yüzden sağa sola oynattım, kendimi 
Tatlı Cadı gibi hissettim. Eğer gerçekten oradaki Cadı Samantha 

olsaydım, burnumu kırıştırır ve kendimi sandalyeden alıp oturma 
odama, kanepenin üzerine Malone’un yanma ve hokey oyununun 

karşısına ışınlardım.
Ama cadılar bunu başarmıştı.

Suzy, sonsuzluk gibi gelen bir süreden sonra “Neredeyse bitti.” 

dese de ben dikkatimi, yatak odasında Miranda'mn dijital kame­
rasındaki fotoğrafları fazlasıyla sessiz bir şekilde inceleyen Janet’a 
yönelttim.

İnsanların 4 Temmuz Amerikan Bağımsızlık Gününde havai 
fişek gösterilerini izlerken çıkarttığı seslere benzeyen birkaç ooo ya 
da aaa duymayı bekliyordum.

Onun yerine, çıt yok.
Suzy Bee, “Bir keresinde Miranda DuBois’nın makyajını yap­

mıştım,” deyince dikkatim aniden başka yöne çevrildi.
“Miranda’yı tanır miydin?” dedim, o anda Janet’la fotoğraflar 

hakkında konuştuklarımıza kulak misafiri olmuş olmalıydı diye 
düşündüm.

Bayan Megafon yakınlardayken sessiz olmak çok zordu. Janet, 
jet uçağı motoruna yakın desibelli bir sese sahipti, telefonda konu­
şurken ise onun iki katı yüksekti.

Suzy Bee başını arkaya attı, açık sarı saçlarını gözünün önün­
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den uzaklaştırdı ve dudaklarımın kenarına çerçeve çekerken ağzını 

yamulttu. “Bir fotoğraf çekimi içindi,” dedi çalışırken bir yandan 
konuşarak. “Esther Gorman’a yeni portre fotoğraflarını çektiri­

yordu, adını duydun mu?”
Başımla onayladım, Esther Gorman’ın Dallas’taki en popüler 

fotoğrafçılardan biri olduğunu biliyordum. “PCP’nin ‘En İyi Giyi­

nen’ haberi için annemin fotoğraflarını çekti,” dedim, “Arka arkaya 

on yıl boyunca.” Ta ki Cissy’yi Onur Listesi'nden ayırana dek.
Suzy Bee, bana kafamı oynatmamamı tavsiye edip aksi tak­

dirde dudak çerçevemin burnuma kadar genişlemesini göze almam 
gerektiğini söyledikten sonra anlatmaya başladığı şeyi tamamladı. 

"Her neyse, D Dergisi çekimleri için Bayan DuBois’nın saçını ve 

makyajını ben yaptım ve kız şeker gibi tatlıydı. Hiç kimse hakkında 
kötü bir şey söylemedi, şu azgın Dick Uttley hariç,” Suzy dudaklarını 

ekşiterek büzdü. “O herif şu ana kadar üzerinde çalıştığım herkesten 

daha fazla fondöten sürüyor ama hâlâ kendini Tanrı’nın kadınlara 
lütfü olarak görüyor. PBS televizyonu için bir kamu spotu çekimi 

sırasında makyajını yaparken popomu çimdikledi.”
“Iyyy,” dedim.
Kırışıklıkları ve cilalanmış saçlarıyla, akşam haberlerini o 

kadar dürüstçe sunan babacan adamı gözümde canlandırdım ve 

acaba canlı yayındayken Miranda’yla ayak sürtmece oynamayı 
denemiş miydi diye merak ettim. Sonra çılgın beynim bu düşün­
cenin ötesinde başka birine gitti: Dick’in bir ısırık almak için Hav­

yar Kulübüne üyelik satın almış olması mümkün müydü? Yoksa 

ana haber spikeri olması piranaları sudan çekmek için kendi başına 

zaten yeterli miydi? Çünkü bu şehrin göletinde yüzen, erkek yem­

lere saldıracak çok sayıda pirana olduğunu biliyordum.
“Bayan DuBois öylesine güzel bir cilde sahipti ki,” Suzy devam 

etti, gerçi ben yarısını dinliyordum. “Porselen gibiydi, gerçekten,
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genişlemiş tek bir gözenek bile görünmüyordu. Göz kapaklarının 

sarktığından ve dudaklarının çok küçük olmasından endişeleni­
yordu. Yüksek çözünülürlüklü ekranda ne kadar yaşlı göründüğüyle 

ilgili bazı e-postalar aldığını ve bazı müdahaleler yaptırmayı düşün­
düğünü söyledi. Ona delirmiş olduğunu söyledim. O, olduğu hâliyle 

güzel görünüyordu.”
Suzy’ye hak vererek Miranda bazı müdahaleler yaptırmıştı 

elbette diye düşündüm. Bayan DuBois her şeyi olduğu gibi bırak­
malıydı. Eğer öyle yapsaydı, şimdi hâlâ buralarda olabilirdi.

Onun yerine, babacığımın dediği gibi kızın façasını bozan Dr. 
Sonja’ya gitmişti.

Eğer Debbie Santos, uçağı Brezilya’dan iner inmez derhâl Kan­

dırılmışların Dermatoloğu’nun suratına eski usul bir tokat atmak 
isterse şaşırmazdım ve onu birazcık bile suçlamazdım.

Hazır başlamışken belki kızını reddettikleri ve Miranda’yı, eğer 

ispiyonlarsa kaybedecek şeyleri olan insanları herkese ifşa etmekle 

tehdit ederek hayatını riske atacak bir duruma ittikleri için Havyar 

Kulübüne de dava açardı.
En azından benim anladığım buydu.

Gerçi Highland Park Polis Departmanı’nın, Miranda’nın haya­

tının nasıl sona erdiğiyle ilgili farklı düşündüğünü biliyordum. Hiç 
kimse hem Dr. Sonja’nın berbat eden enjeksiyonlarının hem de 

Havyar Kulübünden gelen “kovuldunuz” mektubunun Miranda’nın 
ölümünde kolaylaştırıcı faktörler olduğu gerçeğinin aksini ispat- 

layamazdı. Benim vardığım sonuçların, Anna Dean ve onun şen 

Highland Park dedektifleri bandosundan farklılaştığı nokta, Miran- 
da’nın nasıl öldüğü değildi, kimin yaptığıydı.

“...partide tanıştığı bir adama nasıl kapıldığıyla ilgili konuştu 
ama bunun yürüyeceğinden emin değildi, çünkü adamın yalnız 
değilmiş,” diyordu Suzy Bee.
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Aniden tekrar kulak kesildim.

“Miranda hayatında biri olan bir adamla mı görüşüyordu?” 

diye sordum, Suzy iki bin katman ruj sürerken bu kolay numara 

değildi. “Adam evli mi yani?”

“Burnumu sokmadım,” Suzy sıska omuzlarını silkti. “Bütün 

söylediği buydu ve sonra konuyu hızla değiştirdi.”

Boşta değil demek?
Ana haber spikeri Dick Uttley gibi, diye düşündüm ancak 

mantıklı gelmedi. Suzy, daha biraz evvel Miranda’nın adamı yerden 

yere vurduğundan bahsetmişti. Tabii eğer Miranda, evli ve sahip 

olamayacağı bir adamı istemekle ilgili gevezelik ederken ağzından 

ne kaçırdığının farkına varıp Dick hakkında kötü konuşarak olayı 

kapatmaya çalışmadıysa.

Miranda’nın Dick Uttley ile yattığı fikrinden bile ürperdim.

Daha önce “öğğ” demiş miydim?

Bununla birlikte, ben herhangi birinin Larry King’le de yatmak 

isteyeceğini hayal edemezdim ama adam dört milyon kere falan 

evlendi.

Suzy Bee, “Saçlarını düzleştirmek için biraz maşa yapacağım 

ve sonra işimiz bitti tatlım,” dedi ve ben bu işkence neredeyse sona 

erdiği için rahatladım.

Bu sandalyede ne kadar zamandır oturuyordum?
Yarım saat? Kırk beş dakika?

Hokey maçı bitmiş miydi ve Malone evden kaçıp kaçmadığımı 

merak ediyor muydu?

Ve Janet hangi cehennemdeydi?

Hâlâ yatak odasından tek bir ses bile duymamıştım. Miranda'nın 

fotoğraflarının her birinin üzerinden bilgisayarın yakınlaştırma özel­

liğini kullanarak detaylı bir şekilde tek tek geçiyor olmalıydı.
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Suzy saçımı sıcak maşayla çekiştirirken, “Jan?” diye seslendim 

ve sıcaklığı ensemde hissettim. “Hâlâ yaşıyor musun?”

Suzy saçlarımı parmaklarıyla karıştırırken uzun süredir kayıp 

arkadaşım, “Beş dakika daha,” diye bağırdı.
Çantama göz attım, Janet’ın yemek masasının üzerinde duru­

yordu, kolumun uzanabildiği bir mesafede değildi ve cep telefonu­

mun çalmasını diledim. Malone’un Stars-Blues maçından hayata 
dönme ve beni aramaya başlamasının zamanı gelmişti. Tabii eğer 

Blues diğer takıma yetişmiş ve maç uzatmaya hatta penaltıya git­
miyorsa. Maç sonrasını da eklersek Brian’ın bilgisayarımın başında 

olmadığımı fark etmesi ve beni aramaya başlaması gece yarısına 
doğru olabilirdi.

Fena hâlde özlendiğimi bilmek ne hoş.

“Yüzün tamam,” dedi Suzy, havluyu boynumdan kapıp beni 
sandalyemden çekerek. “Şimdi seni doğru dürüst giydirme zamanı.”

Ne zamandan beri blucin ve svetşörtler doğru dürüst değildi?

“Tam iki dakika içinde şık görünmeni sağlayacağız!" dedi Suzy, 
beni Janet’ın kanepesinin arkasına özenle yerleştirilmiş askılarda 
asılı kıyafetlerin olduğu yere doğru sürükledi. Parlak kırmızı jarse 

bir elbise aldı, kafasını salladı ve mırıldandı, “Aşırı gösterişli,” Sonra 
inci grisi, yakası taşlı bir kazak ve tüvit evaze eteği kaldırdı, gözle­

rini kısarak bana baktı ve “Fazla hanım hanımcık. Janet senin yatağa 
atılmalık olman gerektiğini söyledi,” dedi.

Yatağa atûmalık?
Cidden, böyle bir tabir var mıydı?

Daha fazla uzatmadan, krem rengi, bebe yakalı ve arkada inci 

düğmeleri olan Ralph Lauren etiketli saç örgü bir elbise kaptı.

“Ayakkabı numaran otuz yedi buçuk, değil mi? Janet öyle dedi.” 
Bir çift siyah çivi topuklu deri çizmeyi bana doğru itti, ben orada 
ağzım açık dururken. “Bu edepsiz hazırlık okulu kızı görüntüsü,”
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diye açıkladı. “Erkekler buna bayılır.”

Aniden içimden Britney Spears'ın “Oops! I  Did It Again” 
şarkısını söylemek geldi, bu da en azından öğleden sonra cezası 

gerektirirdi.
Vay be.

Yanlış olduğunu düşünmeme rağmen, kıyafetleri koluma 

aldım ve banyoya doğru yöneldim.
Ama Suzy etrafımdan vınlayarak önüme geçti ve yolumu kesti.
“Üzerini hemen burada değiştirebilirsin,” dedi. “Aynada ken­

dini görmeni istemiyorum, henüz değil ve ayrıca saçlarını da boza­
bilirsin. Arkadaki düğmeler için de bana ihtiyacın olacak.”

Beş yaşından beri tek başıma giyiniyordum ama sanırım bunun 
pek bir önemi yoktu. Beynimin şüpheci tarafı bunun, kapıdan çığ­

lıklar atarak kaçmamamı garantiye almak için Janet’ın hain planının 

bir parçası olduğunu düşündü.

“Öyle olsun,” dedim.
Ama Janet’ın oturma odasının ortasında üzerimi değiştirirken 

yine de edepli biçimde arkamı döndüm. Sivri uçlu çizmeler ayakla­
rımı vurup bebe yaka beni boğarken Suzy Bee her adımda titizlenip 

çırpındı, ta ki ben hazır olana kadar.
“Ta-taa!” Stilist Suzy çığlık attı ve eserine hayranlıkla bakmak 

için bir adım geri gitti. Sonra beni Janet’ın mobilyalarının arasında 
dolaştırdı, ta ki bir boy aynasıyla yüz yüze gelene kadar. “Ne diyor­
sun?” diye sordu, sağ omzumun üzerinden bana bakarak. “Nasıl 

buldun?”
Gözlerimi dikip aynadaki kıza baktım, kendimi tanıtmam 

gerekiyormuş gibi hissettim çünkü tanıdığım biri değildi.

Kesinlikle, o ben değildim.
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Bölüm  16

Sırlı camdan bana bakan kadının badem şeklinde, buğulu 

ve normalde olduğundan iki kat daha iri gözleri vardı; 

yanakları pürüzsüz görünüyordu ve elmacık kemikleri 

bronzumsu bir pembeyle incelikle belirginleştirilmişti. Ağzı taze 

çilekler kadar ağız sulandırıcıydı, aralık dudakları beyaz dişleriyle 

kontrast yaratan toprağımsı bir pembe tonundaydı. Ve saçları... 

Yüce Tanrım, o asi dalgalı kahverengi karmakarışık şey nereye git- 

Vnişti? Ve alelacele yapılmış bir atkuyruğuyla da toplanmamıştı. Her 

şeye rağmen, gerçekten şık görünüyordu, pürüzsüz yine de karışık, 

seksi, dağınık ve yalnızca moda dergilerinin kapaklarında, dudakla­

rını büzmüş rötuşlu kadınlarda gördüğüm tarzda, kalp şeklinde bir 

yüzü çevreliyordu.

Aynadaki kızın giyim kuşamına gelince, birinin blucin ve 

svetşörtten uzaklaşabileceği kadar uzaktı. Üste yapışan örgü elbise 

vücudunun kıvrımlarını gözler önüne seriyordu ve on santimlik çivi 

topuklu ince ve uzun gösteriyordu.
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“Bana ne yaptın?” diye feryat ettim ve Suzy gözlerini kırpış­
tırdı, belli ki afallamıştı. “Acayip muhteşem görünüyorum!”

Hayranlıktan çıldırmak yerine sızlanıyordum ama bu sızlanma 

Suzy’nin eserine saygısızlıktan değildi. Bu, aynadaki kadın Andrea 
Blevins Kendricks olmadığı içindi. Benim onayladığım ve en iyi 
benim tanıyor olmam gereken kadın değildi.

Bu tamamen bir başkasının süslü suratıydı. Makyajla her bir 

çil tanesi yok edilmiş ve saçının her bir teli kendine söyleneni yapa­
cak hâle gelene kadar uğraşılmış birinin; gazetenin moda bölümü­

nün stilisti tarafından ölümüne bakımı yapılarak kırk beş dakika 

harcamış ve bu süreçte yüzeysel de olsa tamamen bir yabancıya 
dönüşmüş birinin.

Eğer annem beni böyle yakalarsa Tanrı yardımcım olsun.

Benden çok daha fazla şey beklemeye başlardı ve Dallas tar­
zında olduğu gibi hayatımın yarısını market alışverişine gitmek için 
kendimi süsleyip püsleyerek geçirmeye niyetim yoktu (Tabii eğer 

onlar için markete gidecek bir hizmetçileri yoksa bu da kesinlikle 

Beverly Drive sosyetesinin ev hanımlarının tarzıydı).
“Yani beğendin mi? Yoksa beğenmedin mi?” Suzy soruyordu 

ama benim tarafımdan verilecek her türlü cevap girişimi, gürültücü, 

parmakla çalınan bir ıslık sesiyle kesildi.

Garip, çünkü Janet’ın dairesinin içinde benim farkında oldu­
ğum bir inşaat alanı yoktu.

Özenle dağıtılmış saç stiliyle kafamı çevirdim ve Janet’ın yatak 

odasından çıktığını gördüm, sabırsız koca ağız.

“Gözlerime inanamıyorum!” dedi, görünüşe göre değişimim 

karşısında benim kadar şoke olmuştu. “Bunun sen olduğuna bile 
inanamıyorum, Kendricks. Şeye benziyorsun...”

“Sahtekâra,” diye tamamladım çünkü gerçek buydu.
“Kesinlikle benim söylemek üzere olduğum şey değil,” —par­
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mağını bana doğru salladı— “Hayır, hayır, Havyar Kulübü’nün liste­

sine eklemek için can atacağı üst tabaka bir yavruya benziyorsun,” 

Suzy’ye dönüp, “İyi iş çıkarmışsınız Bayan Bee. Dönüşümün başa­

rılabileceğinden emin değildim ama Goodwill Kızı’nı, bir Beluga 

Barbie’ye dönüştürecek biri varsa onun sen olduğunu biliyordum.” 

Goodwill Kızı? Beluga Barbie?
Tanrım.

“Şehre geldiğinde Manola’yla özel bir görüşme sözü verdin, 

unutma,” Suzy gevezelik etti, Janet dal gibi sarışını ve içi makyaj 

malzemesi dolu balık yemi kutusunu kapıya doğru yönlendirirken. 

“Ve Torn Ford gösterisine sahne arkası geçiş...”

“Tabii tabii, aklımda Bayan Bee, merak etme,” dedi Janet, sti­

listi daireden sepetledi ve kapıyı kapattı, kocaman bir oh çekti. “Asla 

gitmeyecek sandım,” Bana doğru kocaman adımlarla geldi ve elle­

rini ovuşturarak önümde durdu. “Ah Tanrım, Andy tüm bu olan­

lar hayal ettiğimden daha çılgın hâle geliyor. Miranda’nın fotoğraf 

makinesindeki partilerde çekilen fotoğrafların hepsine baktın mı?” 

Ona bakmadığımı söylediğimi sanıyordum ama yine de başımı 

iki yana salladım.

Yavaşça nefesini bıraktı ve sonra dedi ki, “Kızım, seni bu vahşi 

balıklara göndermeden önce konuşmamız gerek.”

“Belugalar demek istedin herhâlde?” diyerek şaka yapmaya 

çalıştım ama belli ki şaka modunda değildi.

“Elbette, öyle demek istedim,” diye cevap verdi ve koluma 

uzandı. “Buraya gel ve gitmeden önce bir saniye laflayalım,” Beni 

arkasından kanepeye doğru çekiştirdi ama fikrini değiştirdi ve el kol 

hareketleriyle beni yeniden ayağa kaldırdı. “Bekle, üstün kırışacak 

ve bunun olmasına izin veremeyiz. Duvara yaslansan falan? Çabuk 

olacağım.”
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“Ayakta dururum,” dedim, duvara yaslanmaya niyetim yoktu. 
“Pekâlâ, devam et.”

Mata Hari rolümü oynayıp bitirmeye hazırdım, gerçi düşman 
topraklarına sızmadan önce kısa bir toplantıya da hayır demezdim.

Janet da uzun süre oturmadı. Kanepeden fırladı, Miranda’nın 
fotoğraf makinesindeki fotoğraflardan bahsederken birazcık aşağı 
yukarı volta atarak ilk önce kendisinin de benim gibi fotoğrafların 
Havyar Kulübü partilerinde çekildiğinden emin olduğu gerçeğiyle 
başladı. Ama Janet’ın içgüdülerini destekleyen kanıtları vardı.

“Yarım düzineden fazla fotoğrafı yakınlaştırıp baktım ve Hav­
yar Kulübünün bekçi köpeği Theresa Hurley, birkaç tanesinde arka 
plandaydı. Bir tanesinde elinde klipsli kâğıt altlığı tutuyor,” dedi 
Janet. “Sanki bekçilik görevi gereği listeden isimleri kontrol ediyor.” 

Listeden bahsedince bekçi köpeği görür görmez benim oraya 
üye olmadığımı anlamadan içeri nasıl kayacaktım?

Soruyu Janet’a yönelttim ama sanki önemli değilmiş gibi eliyle 
bertaraf etti.

“Ne yazık ki belli belirsiz şantaj değeri olandan daha fazla bir 
şey görmedim. İnsanları şoke etmek için bugünlerde çok daha faz­
lası gerekiyor,” dedi ve burnunu çekti. “Bir bakalım, elimizde iki tane 
yarı müstehcen pozisyonda belediye meclisi üyesi ve birbirleriyle işi 
pişirmiş birkaç tane parti kızı varis var,” Omuzlarını silkti. “Cinayet 
işlemeye sevk etmek şöyle dursun, hiç kimseyi histeriye sürükleye­
cek bir şey yok.”

İçimde büyük bombaların neden kaybolduğunu bildiğime dair 
bir his vardı.

“Gerçekten insanların başını yakacak şeyler Miranda’nın 
dizüstü bilgisayarında olmalı,” dedim yüksek sesle düşünerek. “Ve 
dün gece her kim evine girip onu öldürdüyse bunu fark etmiş.” — 
tıpkı bana olduğu gibi— “Bilgisayar sehpanın üzerindeyken ekranda 

bir şey gözüne ilişmiş bile olabilir.”
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“Pekâlâ, bunu kanıtlamayı asla başaramayacağız, Miranda’mn 

kendini vurmadığım kanıtlayamadığımız gibi,” dedi Janet ve ben 
istemeye istemeye hak verdim. “Yine de elimizde bir şey var Andy,” 

Daha dik oturdu. “Fotoğraflara göz atarken hiç kimse tanıdık geldi 
mi?” diye sordu ve gözlerinde bana onun birilerini tanıdığını göste­

ren bir pırıltı vardı.
“Miranda’yla sıcak küvete girmiş sarışın adam biraz tanıdık 

geldi diye düşünmüştüm,” dedim, “Söylemesi zor ama bana biraz 
Dr. Sonja’mn sevgilisini hatırlattı. Başka hiç kimseden emin değilim. 

Görmek biraz zor gibiydi.”
“Dili kızın kulağının içindeki herif tanıdık geldi mi? Bahse 

girerim gelmiştir,” Janet bir kahkaha attı. “Evet, benim kartal göz­

lerim de Lance Zarimba’yı fark etti. Dr. Botoks’un erkeğinin başka 
kadınlarla oynaşıyor olmasıyla ilgili nasıl hissettiğini merak ediyo­

rum. Özellikle Miranda DuBois ile o ve Dr. Sonja’nın pek ahbap 

sayılamayacakları düşünülünce.”
“Tanrım,” diyerek derin nefes aldım, her şeyi düşününce.

Suzy Bee, D Dergisi için makyajını yaparken Miranda’nın 
ağzından kaçırdığı “serbest” olmayan adam Lance olabilir miydi?

“Orada kesinlikle bir hikâye var,” diye belirtti Janet ve Tan­

rım, kendisinden ne kadar da hoşnut görünüyordu. Aşırı şişirilmiş 

dudakları yukarı kıvrılarak Cheshire kedisinin sırıtmasına benze- 
mişti. “İnsan merak ediyor, değil mi? Demek istediğim, eğer Dr. 
Madhavi’nin erkek arkadaşı Havyar Kulübü’ne üyeyse kadın bunu 
biliyor muydu? Yoksa o da bunların bir parçası mıydı?”

“Çüş.”

“Çüş, gerçekten de.”
Karmaşık ilişkiler yumağından buyrun. Sanırım, bir aşk üçge­

ninden daha karışık hâle gelemezdi, özellikle de içlerinden birinin 

tıp diploması varsa.
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Şimdi, diyelim ki Miranda ve Lance birlikte oluyorlardı ve Dr. 
Sonja bu aşk ilişkisini öğrenmişti.

Miranda’ya kasten onun suratını berbat etmek için kötü botoks 
enjekte eder miydi? Lance’in onu terk etmesini sağlamak için?

Tamam, belki bu büyük bir abartma oldu ama zihnim her 
şeye açıktı, Dr. Sonja’nm Miranda’nın tabancasını yerden alan şahıs 

olması gibi. Bu kesinlikle bir olasılıktı. Ve eğer aldıysa daha sonra 

eve uğramış ve onu öldürmek için Miranda’nın kendi silahını kul­
lanmış olamayacağına dair hiçbir şey yok.

“Andy? Dinlemiyorsun, değil mi?”

“Ne?”

Janet kollarını kavuşturmuş, sabırsızlıkla ayağını yere vuru­

yordu. “Diyordum ki Miranda’nın fotoğraflarının arka planında, 
bizim çok sevgili bir arkadaşımızı da fark ettim. Hepimizin tanıdığı 
ve nefret ettiği bir kadın.”

Omzumu silktim, çünkü bu neredeyse herkes olabilirdi.
“Cinda Lou Mitchell,” dedi ve şaşkınlıktan küçük dilimi yuttum.

İşte bu basit bir “mümkün değil” ile geçiştirilecek bir şey 
değildi.

Çinda Lou da tıpkı Janet ve benim gibi Hockaday’e gitmişti. 

Bayan Mitchell benim sınıfımdaydı ve kendisini maalesef iyi tanır­

dım. Sonunda Kanal l ’de haberci olarak çalışmaya başlamıştı, 
Miranda’nın Kanal 5’te olduğu gibi zirvede bir ana haber spikeri asla 

olamamıştı. Gerçi Cinda, Miranda’yı bir konuda yenmişti. Cinda 
Lou dördüncü kocasıyla —yoksa beş mi?— birlikteydi annem­

den öğrendiğim kadarıyla zamanını şekerleme yaparak ve Cinda 
Lou’nun alışveriş gezilerine fon sağlayarak geçiren yaşlı bir adamdı.

“Cinda Havyar Kulübü’nde miydi? Peki ya moruk kocası 
öğrense?” diye sordum.

“Kıza sokağa atardı, değil mi?”
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Janet, "Paragöz oğlu kesin yapardı, her halükârda,” dedi. “Bu da 
içeri kabulümüzü sağladı ya da senin içeri kabulünü aslında. Hızlıca 

bir telefon görüşmesi yaptım ve işleri hallettim,” dedi böbürlenerek. 

“Cinda Lou bu gece seni "etiketledi” Bu, yeni bir üyeyi davet etmek 
anlamında kullanılan bir terimdi. Her şeye uyacak, ben onun çılgın 

davranışlarıyla ilgili tek kelime fısıldamadığım sürece. Bunun son 
kaçamağı olduğuna ve bugünden itibaren Saygıdeğer Wallingford 

Matterhorn’a iyi bir eş olacağına dair söz verdi. Bu yüzden eğer biri 
sorarsa eski bir hazırlık okulu arkadaşın sayesinde orada olduğunu 

söylersin. Anladın mı?”
“Senin haberin sayesinde oradayım,” dedim, “Böylece PCP’de 

kazançlı biçimde çalışıyor olmaya devam edesin diye.”
“Ah, tam tersine,” Janet bana kalemle özenle çizilmiş gibi 

duran kaşını kaldırdı. “Haberden ve benden bahsetmeyeceksin 

anladın mı? Bahsedersen yalnızca senin için tehlikeli olmakla kal­

maz, çünkü orada kime rastlayacağını bilmiyoruz. Tanrı aşkına bak 

Miranda’ya ne oldu! Ama aynı zamanda şampanyandan daha bir 
yudum almadan, seni popo üstü kapının önüne koyarlar,” Talimatla­
rını verirken bir parmağıyla da havaya hafif hafif vurdu. “Bu şekilde 

oyna, tamam mı? Katılıyorsun çünkü erkek arkadaşından sıkıldın 
ve eğer Miranda DuBois’ya ne olduğunu merak ediyorsan bunda ne 

var? Onunla aynı okula gittiniz nihayetinde. Zararı yok.”

Biraz önce ne demişti?
Ben “Erkek arkadaşından sıkıldın,” kısmından sonraki hiçbir 

şeyi duymamıştım.
“Brian’ı aldatıyorum? Bula bula bu hikâyeyi mi buldun?” Bunu 

yüksek sesle söylemek bile canımı yakıyordu. “Daha az bayağı bir 

şey düşünemez misin?”
Yüce Tanrım, bunu Cinda Lou'ya söylemiş olamazdı, değil mi? 

O sürtük muhtemelen her bir kelimeyi yalayıp yutar ve sabah olma­
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dan benim özgür seks hayatı olan biri olduğumu fısıltı gazetesinde 

boydan boya yayardı. Cinda'nın böylesi bir bilgiyi nereden derledi­

ğini boş verin. Hiç kimse umursamazdı. Yalnızca Cissy Kendricks’in 
kızının, kendi sosyeteye tanıtım partisinden kaçanın, yaramazlık 

yaptığı haberini silip süpürürlerdi.
“Bu durumda başka hiçbir şey bu kadar işe yaramaz,” Janet 

ısrar etti. “Ve bu yalnızca kandırmaca. Dr. Sonja’nın güçlü erkeğiyle 
de yakınlaşmayı dene ve bak bakalım Miranda’dan bahsedecek mi? 

Eğer ikisini birbirine bağlayabilirsek nefis olmaz mı?”

Gerçekten ellerini birbirine sürtüyordu ve ağzı sulanıyordu.
Benim tepkim daha az coşkuluydu.
“Tanrım,” diye inledim. “İnsanların Malone’u aldattığıma inan­

malarını istemiyorum. Ya onun kulağına bir şeyler giderse?”

“Lütfen Andy, yalnızca bu gecelik ve yalnızca kandırmaca. 
Brian asla öğrenemez, eğer sen söylemezsen. Ve eğer Cinda Lou 

çenesini açsa bile bu senin sadece daha ilginç görünmeni sağlar.”
“Vay be, sağ ol.”

“Sen yokken photoshop programında fotoğrafların üzerin­
den geçmeye devam edeceğim,” dedi Janet, beni yavaş yavaş kapıya 

doğru kışkışlıyordu. “Eğer başka ilginç bir şey görürsem, seni haber­
dar ederim.”

Müthiş.

“Oh oh, saat geçiyor. Hadi harekete geçelim,” Kol saatini kontrol 

etti. “Partiye yalnızca yirmi dakika geciktin, bu da kötü bir şey değil. 
Herkese çoktan gelmiş olma fırsatı verir."

Olley.

Hangi yerel günahkârların geldiğini görmek için can atıyordum.

Onlardan birinin katil olabileceği gerçeğinin üzerinde durma­
maya çalıştım.

Janet için Havyar Kulübü curcunasında casusluk yapmak ya da
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bir set kuduz aşısı yaptırmak arasında tercih yapma şansım olsaydı, 
sanırım İkincisini seçerdim.

"Not falan alma," diyordu Janet. "Yalnızca isimleri ve ne yaptık­
larını aklında tut. İşte, telefonumu al,” havalı telefonunu terli avcuma 
sokuşturdu, “Kendinden kamerası var. Eğer şüphe çekmeden yapabi- 

liyorsan çek gitsin. Senin telefonunu burada tutacağım,” diye devam 

etti, olur da Malone ararsa diye. “Hazır yemek almaya gittiğini ya da 
onun gibi bir şey söylerim ve daha sonra onu aratacağımı.”

“On-dört,” diye yapıştırdım, ‘mesaj alındı’mn telsiz kodlama-
sıyla.

Kendimi Maxwell Ukala Dümbeleği gibi hissettim.
Bu işe nasıl bulaştığımı sormanın âlemi yoktu. Kendimi aptalca 

ya da saçma sapan bir şey yaparken bulduğum her sefer, bunu kişi­
liğimin enayilik özelliğine bağlıyordum. Gerçekten iyi bir amaç 

uğruna bir şey yapmak için kandırıldığım zamanlar hariç, buna 
kusur diyebilirdim. Örneğin Nitty Gritty Kızlar Kulübü pazarında 

bir satış pavyonunda çalışıp Médical City’deki yeni doğan kliniğine 

para toplamak için pembe ve mavi bilezikler sattığımdaki gibi.
Gerçi bu geceki kaçamağı kesinlikle prematüre bebekleri kur­

tarmakla aynı kefeye koyamam.
Janet işini sürdürsün diye Havyar Kulübü ve Miranda DuBo- 

is’nın onlarla olan bağlantısıyla ilgili bilgi toplamak, gelir vergimden 

düşebileceğim bir hayırseverlik eylemi değildi.
Ama ona bir borcum vardı ve tüm borçlarımı ödemeyi hedef­

ledim. Barbie gibi giyinip süslenmiş olsam da asla kimseye Andréa 

Kendricks verdiği sözleri tutmadı dedirtmem, ne kadar utanç verici 

ve aşağılayıcı olsa da fark etmez.
Daat! Daat!
Birisi dışarıda bir arabanın kornasına basıyordu ve Janet’m 

boynunun ön cama doğru uzandığını gördüm. “Araban geldi,” dedi,



2 3 4 S u s a n  M c B r i d e

“Çünkü kulübe kesinlikle kendi cipinle gidemezsin.”
Oh, doğru.

“Yürüyebilirdim,” dedim.

“O çizmelerle mi?” Janet, yaklaşık on beş santimlik topukları 
olan parlak deriye göz atıp burun kıvırdı: “Lüt-feen.”

Buna verecek cevabım yoktu.
Eveet.

Janet benim omuza asılan, yıpranmış çantamla gitmeme de 
izin vermedi. Elime pırıltılı bir Judith Leiber çantası tutuşturdu. 

Eldiven kutusu kadardı ve üzeri kristal taşlarla kaplıydı. Eğer tah­

min yürütmem gerekse iki bin dolar değerinde olduğunu söylerdim.
Elimde onunla Deep Ellum’da dolaştığımı düşünmek beni 

ürküttü.
Bunun yanı sıra, içine sadece dudak parlatıcım, ödünç cep 

telefonum ve minik bir cüzdanda biraz nakit para sığdırabilmiştim 
ama Janet bunların yeterli olduğuna dair güvence verdi.

"Limuzin seni bir saat sonra alsın ve beni bilgilendirmen için 

buraya geri getirsin. Ve lütfeen, kefaletle serbest bırakılman gere­
kirse beni ara. Yolun açık olsun ve iyi şanslar,” dedi beni ön kapıdan 
dışarıya kışkışlarken.

Neredeyse beni saygıyla selamlayacağını sandım.

“Ve dikkatli ol. Kafanı aşağıda tut, bu her ne demekse.”

Tanrım am a bu kulağa sanki beni savaşa yolluyormuş gibi 
geliyordu.

Ve belki de yolluyordu, bu da bana kendimi görevimle ilgili 
daha rahatlamış hissettirmedi.

“Görüşürüz,” dedim, söz vermek olduğu kadar elvedaydı da ve 

kaldırımda takılıp düşmemek için ayaklarıma bakarak beni bekle­
yen kısa limuzine doğru yöneldim.

Sağ topuğum kaldırım kenarındaki çimlere saplandığında çiz­
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melerimle takılıp düşmekten son anda kıl payı kurtardım; gerçi en 
azından bir çatlağa basmamıştım. İnanışa göre kaldırım kenarına 

basmak uğursuzluk getirirdi, ne bunu ne de belimi kırmak isterdim.

Zarif değildim.
Siyah arabaya doğru yalpalayarak giderken kafamın içindeki 

tüm uyarı zillerini, kendime bunu Janet için belki Miranda için bile 
yaptığımı hatırlatarak göz ardı ettim, aynı zamanda aklımı tama­

men yitirmiş olup olmadığımı merak ettim ve “Lanet olsun, öyle,” 

diyerek kesinlikle cevapladım.
Belki de ben her şeye rağmen annemin kızıydım.
Belli ki delilik bizde aileden geliyordu.
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Bölüm  17

¥ Kulübün Fransızca adı Bébé Gâté, ön taraftaki ikinci kat 

pencerelerinde parlak pembe neonla yanıp sönüyordu. 
Ne kadar da uygun diye düşündüm, çevirisinin “şımarık 

velet” gibi bir şey olduğunu düşününce. Bana, bu gece tam ortala­
rında yapmacık rolü yapacağım güruhu oldukça iyi özetliyor gibi 

geldi.
Güzel eski tuğla bir yapıydı, belli ki restore edilmişti, tam 

Elm Sokağı’mn (Bu isim yıllar içinde bozularak Deep Ellum’daki 

“Ellum’a dönüşmüştü) üzerindeydi. Kulüp bir suşi restoranının üst 
katındaydı. Ön tarafta giriş görmedim, şoförümün binanın arka 

tarafından dolaşması bu yüzden olabilirdi.
Orada, beyaz bir kapı tentesi, yalnızca salaş bir blucin ve üzeri 

Bay T ’yi gururlandıracak kadar çok altın zincir ve göz kırpan par­

lak mücevherle kaplanmış siyah bir tişört giymiş, canlı bir Buda'ya 
benzeyen fedai tarafından sıkı bir şekilde korunan, girişin üzerini 
kaplıyordu. O anda, tam kapının ağzına yanaşmış bir Mercedes’in 

bıraktığı bir kadına pirinç kollu kapıyı açıyordu. Kasım ayına uygun
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(değil), üzerinde bir mini etek ve boynunda kürk vardı.
Gözümü dikip baktım ve tam olarak hayranlıkla değil.

“Sizi gelip almamı istediğinizi söylediniz?” diye sordu adı Sid- 
darth olan şoförüm. Ben nefesimle camda buğu yaparak arka kol­
tukta oturmuştum ve inmek için hiçbir teşebbüste bulunmuyordum.

“Evet lütfen, bir saat sonra,” dedim ve saatlerimizi ayarladık. 

Neredeyse on otuzdu, dolayısıyla beni alış saati on bir otuzdu. 

Yatma saatimin çok ilerisinde. Herkesi takip etmek ve sonrasında 
Bayan Janet’a tutarlı bir biçimde aktarabilmek için yeterince tetikte 
olmayı umuyordum.

Ödünç alınmış çantamdaki parayla ona ödeme yapmaya kalktı­
ğımda, elini sallayarak geri çevirdi ve “Bayan Graham halletti,” dedi.

Ah, halletmişti, pekâlâ, diye düşündüm. Keşke ayaklarımı 

vuran bu ödünç çizmelerin içinde o sırada benim yerime Janet 
olsaydı.

Aklımı ve cesaretimi topladım, kapıyı itip dışarı çıktım. Fedai 

beni şüpheci bir şekilde tepeden tırnağa süzdü ve ben de acaba Hav­
yar Kulübü partilerine Sevrugaların ve Belugaların limuzinle gel­

mesi anormal miydi diye düşündüm. Bir cip daha mı uygun olurdu? 
Janet’ı bildiğimden, arabanın parasını gazeteye fatura edecekti ve 
onlar da ancak şeye, diyelim ki uzun limuzin kiralama faturasına 

şaşacak tiplerdi.
Her neyse.

Motive olmanın zamanı gelmişti. Oynamam gereken bir rol 
vardı.

Kulübün girişine doğru ilerlerken çenemi kibirli bir şekilde 
kaldırdım. Amacım bir Beluga masum kızı gibi rol kestiğim sürece, 

Cissy Blevins Kendricks’i taklit etmekti, çünkü hiç kimse bir High- 
land Park varisini sorgulamaya cüret edemezdi, tabii bir Highland 

Park varisi gibi davrandığı sürece. Her şey duruşta bitiyordu.
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Peki Manolo Blahnik çizmeler, Judith Leiber çanta ile saç ve 

makyajın da bir zararı olmazdı.
Kaslı ve mücevherli adam, yaklaşırken beni tepeden tırnağa 

süzdü ve “Buralarda yeni misin bebek?” diye sordu. Sanırım şüphe­

leri yerini arzu dolu bakışlara bıraktı.
“Seni daha önce görmüş olsaydım, bu kadar hoş görünen bir 

şey olduğun için kesin hatırlardım.”

“Öyle mi?”
“Ah evet bebek, öyle.”
Adam bana arzuyla bakarken bu adamın, eğer geleneksel giyim 

tarzım olan blucin, tişört ve spor ayakkabı giymiş, saçlarımı geride 
bir lastikle toplamış ve sıfır makyajlı olsam, bana dönüp bir kez daha 

bakmayacağını fark ederek, bir dakikalık kişisel sessizlik molası ver­
dim. Ve eğer lenslerimi takamayacak kadar tembellik edip gözlük­

lerimi takmış olsam, hiç şüphesiz ilk bakışı bile kazanamayacaktım.

Kendime oraya yüzeysel insanları yargılamaya değil, yalnızca 
onlarla ilgili casusluk yapmaya geldiğimi hatırlatmak zorunda kal­

dım. Ben kılık değiştirmiştim, sinsice jigolo arayan, asil vakıf fonu 
bebeği Andrea Blevins Kendricks rolünü oynuyordum.

Bu da rastladığım herkese insanı içindeki güzelliklerden dolayı 
sevmenin erdemi üzerine konferans veremeyeceğim anlamına geli­

yordu, çünkü bu benim maskemi düşürürdü... Ve bütün gece burada 

milletin kıçına konferans verirdim.
Bu yüzden benim için kapıyı ardına kadar açan Buda kılıklı 

adama yalnızca gülümsedim ve yayvan bir şekilde, “Bak sen, teşek­

kürler sevgilim,” dedim.

Geçerken beni çimdiklemek için bir girişimde bulunsaydı, 
kendi benliğime döner ve adamın kasıklarına ölümcül çizmelerimle 

tekmeyi basardım.

Ama yapmadı.



2 4 0
S u s a n  M c B r i d e

Böylece tırabzanı kavradım ve merdivenlerden ikinci kata 

indim, tepeye yaklaştıkça bangır bangır çalan müziği daha iyi duyu­
yordum. Shakira çalıyor gibiydi.

Son birkaç basamağı çıkmadan önce durdum, kendimi sakin­
leştirdim ve gerginlik titremelerimi yatıştırdım. Hiçbir zaman 

aktrist olamamıştım, drama kraliçesi annemin ayak izinden git­

mekten kaçınmıştım. SMU’da öğrenciyken biraz tiyatro yapmıştı 
ve sahne ışığı altında olmaya bayılmıştı. Bu sahne ışığı, bir yardım 

etkinliğinde balo salonunun avizesinden gelse bile.
Bunu başarabilirsin Andy, dedim kendi kendime. Her ne kadar 

tuhaf şeyler olsalar bile, başarılarım için asla kendimi yeterince tak­
dir etmemiştim.

Kesin olarak emin olduğum bir şey daha vardı: Asla bir arka­
daşımı yarı yolda bırakmamıştım ve buna şimdi başlamaya da niye­
tim yoktu.

Başımı dikleştirdim, içimdeki divayı elimden geldiğince ortaya 
çıkardım ve bitiminde bir çift camlı kapının beklediği merdivenleri 

tırmanmayı tamamladım. Bunlardan geçerek metal zemin döşemeli 
ve duvardaki nişleri bronz çıplak heykeller dolu loş fuayeye girdim.

Bitişik odadan güm güm müzik sesi geliyordu, aradaki kemerli 
yol ipek perdeyle kapatılmıştı. İnce kumaşın ardında gölgeler ve 

hareketler fark ettim, kahkaha kakofonisi ve yüksek sesler havadaki 
Latin ritmiyle yarışıyordu.

“İsim, lütfen?” diye sorarak beni ürküten sol taraftaki kadını 
görmemiştim bile.

Kafam onun olduğu yere döndü ve elinde klipsli pano olan 

ufak tefek kumralın Janet’in “sıska köpek” olarak yaftaladığı, namı 

diğer Havyar Kulübünün sözcüsü şahıs olması gerektiğinin farkına 
vardım.

Theresa Hurley.



Ö L M E K  İÇ İN  Ç o k  G Ü Z E L SİN 241

Gerçi kadının gaddar görünümle uzaktan yakından alakası 

yoktu. Kesinlikle zayıftı.
Yalınayak 1.50’den uzun olduğundan şüpheliydim, herhangi 

bir standarda göre pek tehditkâr olarak nitelenemezdi. Aslında, ona 
yaklaşıp beni gökdelen gibi 1.75’e yükselten topukların üzerinde 

sendeleyerek tepesine dikildiğimde, kendimi bir Amazon gibi his­

settim.
"Adınız?” dedi yeniden, sanki onu ilk seferinde duymamışım

gibi.
“Andrea Kendricks,” dedim, elimden geldiği kadar sosyetikle­

rin çoğunun yaptığı şekilde sıkılmış gibi görünerek tıpkı hu- hinim, 
bir şatafatlı ve özel partiden diğerine diyormuşum gibi. “Beni Cinda 

Lou Mitchell etiketledi,” dedim bıkkın bir tonda, Janet’ın kullandığı 
terimi hatırlayarak. Etkiyi arttırmak için ekledim, “O ve benim geç­

mişimiz çok eskilere, Hockaday e dayanır. Ah birlikte geçirdiğimiz 
o zamanlar.” Kesin beni ele vermiş olan gergin bir kahkaha attım.

Etkili Bayan Hurley not panosunun üzerinde gerilmişti, 

kalemle isim listesini aşağı doğru tarayarak, benimkini görünüşe 
göre bulamadan dibe doğru yaklaştıkça sinirlerimi bozdu. Sayfayı 
çevirip kalemle vurana kadar nefesimi tuttum. “İşte buradasınız, 

Bayan Kendricks.” Gülümsedi, devam ederken daha dostça görünü­
yordu, "Bu gece buradaki iki yeni Sevruga’dan birisiniz. Lütfen, içeri 

buyurun ve tadını çıkarın. Bol bol şampanya var ve tabii ki havyar.”

“Elbette,” diye mırıldandım, şaşırarak.

Ama içimdem, ü f ucuz atlattık, diye düşünüyordum.
Ben de uygun kibirlilikte göründüğünü ümit ederek gülümse­

dim, o sırada Ralph Lauren örgü elbisemin minik inci düğmelerinin 
altında ter bel kemiğimden aşağıya doğru süzülüyordu.

İyi Şans Bir Numara, diye karar verdim.
“Bayan Kendricks,” İsimlerin Koruyucusu, ben daha beni par­
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tiden ayıran ipek perdeye doğru tek bir adım atmadan konuştu, 

“Eğer bir de bu gizlilik formunu imzalayabilirseniz, içeri girip key­
finize bakabilirsiniz.”

Gizlilik formu?
“O da nedir?” Kelimeler ağzımdan gayriihtiyari döküldü.

“Bayan Mitchell’ın size söylemediğine şaşırdım,” Bayan Hur- 

ley not panosunu ve bir kalemi bana doğru uzattı. “Aslında önemli 
bir şey değil. Yalnızca kulüpte olanların kulüpte kaldığını belirtiyor, 
böylece hiç kimsenin kendini sansürleme konusunda endişelenmesi 

gerekmiyor,” Küçük bir gülümseme yüzünü aydınlattı. “Üyelerimi­

zin tümünü korumak için isimleri ne olursa olsun. Çünkü hiç kimse 
boşboğazlardan hoşlanmaz, değil mi Bayan Kendricks?”

Bu bir tehdit miydi? Çünkü bana bir tehdit gibi gelmişti.
Elinden kalemi aldım ve forma bir göz attım, kısaydı ve temel 

olarak “burada olan burada kalır” politikasıyla birlikte, sahibinin 
onayı olmadan, gerçi “sahibinin” kim olduğundan bahsetmiyordu, 

Havyar Kulübü toplantılarının ya da üyelerinin mahremiyetini istis­

mar etmenin “son derece ciddi sonuçları” olacağını bildiriyordu.
Lanet şeyi imzaladım, okunaksız biçimde karaladım, çünkü 

başka çare bulamadım. Ayrıca bunu zaten dürüstçe yapmıyordum, 
bu yüzden eğer Janet’a bu akşam gördüklerimi anlattığım için bana 

dava açacaklarsa buyursunlar açsınlardı.

Klipsli panoyu Hurley’ye geri verdikten sonra bana kuralların 
hızlı bir özetini geçti, üye olmayanlara partilerin lokasyonlarını asla 

açıklamamak, asla üye olmayanları toplantılara davet etmemek, 
çünkü yalnızca “etiketleyici” seviyesine ulaşmış Belugalar bunu 
yapabilirdi.

“En önemlisi,” dedi ve vurgulamak için kalemini havaya kal­

dırdı, “Asla ama asla kırmızı kadife perdelerin arkasındaki özel 
odaya girmeyin. Orası yalnızca en üst düzeydeki Belugalar içindir.
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Böylesi bir suçtan dolayı sonunuz gelebilir.”
“Buna kalkışmam,” diye yalan söyledim, daha görmeden bile, 

adı geçen kadife perdelerin arkasında ne olduğunu merak ederek. 

Esas olay orada mı dönüyordu? Şantaj fotoğraflarına değecek türde 
şeyler mi oluyordu?

“Ah üzgünüm, bir şey daha, Bayan Kendricks...”
Klipsli Pano Kraliçesi tarafından yeniden olduğum yere mıh­

landım, tam da gitme iznim çıktığını sandığımda. Bir an sahte Cissy 

tavrımın altındakini gördüğünü ve kıçıma tekmeyi basmaya niyet­

lendiğinden korktum.
“Korkarım Bayan Mitchell bu akşam katılamayacak. Biraz 

evvel telefon etti ve size, kulübe ilk tanıtılışınızı kaçırdığı için üzgün 
olduğunu ama kocasıyla bir miktar kaliteli zaman geçirmek istedi­

ğini söylememi istedi.”
İşte bu acayip komikti.
“Bilgi için teşekkürler,” dedim ve arkamı döndüm, ipek per­

deyle örtülü kapıya doğru minik adımlarla dikkatle ilerlerken ger­

çekten gülümsedim.
Ah, öyleyse doğruydu. Cinda Lou, kendinden onlarca yıl daha 

yaşlı ve aşırı zengin kocasıyla sarılıp yatmak için parti hayatından 

çekilmişti.
Onun için ne kadar da eşe yakışır ve akıllıca bir davranıştı.

Kız derhâl düzelmeye karar vermişti, bu da bu akşam benim 
canımı sıkamayacağı anlamına geliyordu.

Oh be ve bir daha oh be.
İyi Şans İki Numara, diye düşündüm ve ipek panelleri geri itip 

eşiği aşarak parti alanına girerken şansımın ne kadar süreceğini 

merak ediyordum.
Perdeyi arkamdan bırakırken gözlerime alışması için bir 

dakika verdim. Kulüp birkaç tane kısık spot ve süslü ayaklı ferforje
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şamdanların içine yerleştirilmiş, sessiz bir parıltı içindeki odadaki 

otuz küsur yüzü aydınlatan bir bir sürü mumla ışıklandırılmıştı.
Yani, herkes mum ışığında daha iyi görünürdü, değil mi?

Ancak, eğer Havyar Kulübü yalnızca güzellerin en güzellerine 
açıksa herhangi bir ışık oyununun gerekli olduğunu sanmıyordum.

Tepeden tırnağa siyahlara bürünmüş bir garson dibimde bite­

rek bana bir kadeh şampanya ikram etti ve ben de aldım. Onu içmek 

niyetinde değildim ama ortama uyum sağlamamış görünmeyi göze 
alamazdım ve odadaki herkesin elinde kadeh vardı.

Şampanyadan minik yudumlar alırken kadehimin kenarından 

gülen yüzlere dikkatle baktım, sağdan soldan gelen kahkaha patla­

malarını dinledim ve acaba hiç kimse Miranda için yas tutuyor mu 
diye merak ettim. Onun öldüğünün bile farkında mıydılar? Umur­

larında mıydı?

Daha da kötüsü Miranda’yı öteki dünyaya itenin, tam bu 
odada, şampanyasını yudumluyor ve keyfine bakıyor olabileceğini 

hayal ettim.

Bu düşünce midemi bulandırdı.
Biri “Ooh, sen ne tatlı küçük bir şeysin. Seni şuracıkta yiyip 

bitirebilirim,” dedi ve bu ahlaksız yorumun kaynağıyla yüz yüze gel­
mek için aniden döndüm.

Adamla göz göze geldim, daha doğrusu, onun boncuk gözleriyle.

Acayip yüksek çizmelerimin üstündeyken benden daha uzun 
değildi, gür saçları öyle aşırı şekillendirilmişti ki en azından bir belki 

de iki kavanoz dolusu jöle kullandığını düşündüm. İki günlük fırça 

gibi sakalı onu yalnızca kirli göstermişti, seksi değildi. Aynı şekilde, 
benim bir yığın göğüs kılı görmeme sebep olacak kadar açık yakalı 

kırmızı ipek gömleği de. İçimden bir ses bu adamın Miami Vice 
dizisinin ve Don Johnson'ın bugüne kadar oynadığı diğer bütün 

filmlerin komple DVD setlerine sahip olduğunu söylüyordu.
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“Burada yeni olmalısın? Çünkü eğer daha önce görsem seni 

hatırlardım,” dedi, bakışları örgü elbisemin ortaya çıkardığı her bir 

kıvrımın üzerinde gezerken. “Ben hatunlarımı doğal severim, des­

teklenmiş ya da şişirilmiş değil, ne dediğimi anladın,” diye ekledi, 

sanki bunun herhangi bir kısmını iltifat olarak alırmışım gibi. 

“Doğal olan seksidir.”

Janet’ın stilist dostunun beni güzelleştirmesinin bir saat sür­

düğü göz önüne alınınca, görünüşümü neredeyse hiç “doğal” olarak 

düşünmüyordum.

Ama sakin sakin şampanya kadehimi elimde tuttum ve çenemi 

de kapattım.

Ben hâlâ bir şey söylemeyince, adam konuştu: “Ah, demek o 

kadar utangaçsın? Sorun değil. Çok konuşan kadınlardan hoşlan­

mam ve çoğu da öyle.”

“Ya çok konuşan adamlara ne demeli?” dedim. Kendime engel 

olamadım.

“Demek sen komik bir kızsın?” Çenesindeki fırça sakalı ovuş­

turdu. “Bana kalırsa mizah duygusu güzelliğin gerçek işaretidir.” 

Tanrım, bu adam repliklerini nereden buluyordu?

“Bu arada, ben Daniel Kingsolver. Kendi internet puro mağa­

zam var. Adı ‘Yalnızca Puro Değil’. Bilirsin, Freud’un dediği şu şeye 

istinaden. Çaktın?”

“Evet, çaktım.” Bundan mümkün olduğunca çabuk kurtulmak 

istiyordum.

Sırıttı, porselen kaplamalarıyla beni sersemleterek, bu da ani­

den canımın sakız çekmesine sebep oldu.

Sen adi herifin tekisin, demek istedim ve şampanyamı sura­

tına fırlatmaktan kaçınmak için kendime neden burada olduğumu 

hatırlattım.
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Bir göz attım ve “Danny, kulüpte çok yerel ünlü var mı?” diye 
sordum.

Gülümsedi. Ağırlığını verdiği ayağını değiştirdi ve sağ kulağın­
daki altın halka küpeyi çekiştirdi. “Evet, birkaç tane büyük adam var 
ama onlar arka odada takılır. Sevrugalarla kaynaşmaktan hoşlan­

mazlar, tabii eğer içeriye gizlice sokmaktan rahatsız olmayacakları, 

özellikle enfes bir yavru yoksa. Bana gelirsek ben gerçek insanlarla 
takılmaktan hoşlanıyorum, pozcularla değil, ne dediğimi anladın.”

Bana gerçekten de göz kırptı.

Orada uzun bir süre durdum, Daniel Kingsolver’ın kendini 

gerçekten “pozcu” değil “gerçek” saydığını düşündüm. Ayrıca ken­
dimi, adamın bu aptalca ve orijinallikten uzak asılmalarının her­

hangi birinde işe yarayıp yaramadığını merak ederken buldum.

Herifin bu gece eve yalnız gideceğine bahse girebilirdim... 
Kahretsin, her gece.

“Kırmızı perdelerin arkasına geçmene izin var mı, Danny?” 
diye sordum, çünkü eğer kulüp toplantılarında arka odaya erişimi 

yoksa Don Johnson’ın bu trajik reenkarnasyonuyla bir dakika daha 
boşa harcamak istemiyordum. Çünkü Miranda’nın orada takıldığın­
dan neredeyse emindim.

Gözlerinin feri söndü ve ayaklarının üzerinde huzursuzca 
kımıldandı.

“Şey, tam olarak değil ama benimle edepsizlik yapacak bir hatun 
bulmak için oraya girmeye ihtiyacım yok, ne dediğimi anladın.”

Korkarak sindim.

“Ayrıca bir sonraki değerlendirmemde Beluga olmaya hazırım 
ve üçüncü de olur biliyorsun.”

Bu iti kim içeri almıştı?
1980’lerden Don Johnson akşamdan kalmalığı yaşayan biri?

“Ah, affedersin Danny ama sanırım bir arkadaşımı gördüm,”
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dedim, odanın karşı tarafındaki birine başımla selam veriyormuş 
gibi yaptım ve kendimi hızla, internet puro satıcısı Dr. Sahtekâr’ın 

mevcudiyetinden kurtardım.
İkili ve üçlü dans eden ya da daha çok kıyafetlerini çıkarma­

dan seks yapıyormuş gibi görünen Havyar Kulübü üyelerini yararak 
kendime yol açtım ve diğerleri de kafa kafaya vermiş havadan sudan 

sohbet ediyordu, bu esnada garsonlar odada zikzak çizip dolaşarak 

şampanya dağıtıp boş bardakları topluyorlardı.
Titrek mum ışıkları ve epeyce bir gölgeye rağmen, tanıdık birini 

arayarak tüm yüzleri beynime kazımak için çabaladım. Ünlü, ünsüz 
ve yalnızca Dallas Morning News gazetesinin geçen pazar günkü tam 

sayfa reklamında kürk modelliği yapmış birkaç kadını gördüm.

Büyük marifet.
Janet için iyi bir şey yapmayı gerçekten istiyordum, zavallı 

Miranda’dan bahsetmiyorum bile ama Jan’in kariyer kurtarıcı bir 

makale yazması için sansasyon yaratacak bir şeyler ortaya çıkara­

cağımla ilgili şüpheye kapılmaya başlamıştım. Kırmızı kadife perde­
nin ötesine geçmeden, ona önerebileceğim en iyi hikâye, bir geceli­
ğine güzele dönüşen geek kız ve aşırı sevimsiz bir Bay Yanlış’ın ona 

sarkmasıyla ilgili olabilirdi.
Arka tarafa, Miami Vice fanatiğine bir göz attım ve çoktan bir 

başkasına asıldığını görünce rahatladım. Tatlı şampanyadan birkaç 
bebek yudumu aldım, ayağımla müziğin ritmiyle tempo tutarak ve 
bakışlarım, daha önce binlerce kez görmüş olduğum, o arzulayan, o 

çaresizlik ifadesini taşıyan yüzlerde dolaştı. Eminim ben de o ifadeyi 

bir iki kez taşımıştım. Nasıl paketlendiği önemli değildi, isterse çev­
rimiçi randevu, gazete ilanı ya da Havyar Kulübü olsun. Hepsi aynı 

şeyle ilgiliydi: Eşleşmek.
Yoldaşlık, aşk, seks.
İstediğini seç.
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Piyasada olmadığıma hiç o anda olduğum kadar mutlu olma­
mıştım.

İçimi çekerek sağ omzumun üzerinden baktım ve aniden kaldım.

Kulaklarında piercing ve omuzlarına kadar dalgalı saçları olan 
sırık gibi bir adam, klasik Keith Urban tarzında utangaç şekilde 

gülümseyerek bana doğru yaklaşıyordu ve yanaklarım kızardı.
Oyyy oy oy, hormonlarım içgüdüsel olarak çığlık çığlığa bağırdı.

Gerçekten güzeldi ve M.Ö. (Malone’dan Önce) kişisel “leziz” 
listemde üst sıralarda olurdu. Ancak Brian’la tanıştıktan sonra 
hayatım değişmişti ve zevklerim de öyle. Gömlek giyen, hokey 

seven, “Eğer korsan değilsem asla kulaklarımı deldirtmem,” diyen, 

evrak çantası taşıyan, taptığım bir erkek arkadaşım var. Onu aldat- 
maktansa trafiğin en yoğun saatinde Central Otoyolu’ndan aşağıya 
çırılçıplak yürümeyi tercih ederdim.

Gerçi bu çocukla azıcık flört etmekten bir zarar gelmezdi. 
Bahse girerim kadife perdeyi geçmesine izin veriliyordun Miran- 

da’yı tanıyor ve partilerde kiminle takıldığını biliyor bile olabilirdi. 

Bu yüzden onunla konuşmak asil ruhlu bir şey olacaktı, kesinlikle 
bencilce değil, doğru mu?

Muhteşem Adam daha “Selam,” demek için ancak ağzını açmıştı 

ki bir el kolumu kavrayıp beni sarsarak geri çevirdi ve kendimi bir 
daha asla görmek istemediğim bir adamla burun buruna buldum.

“Beni gördüğüne şaşırdın mı?” dedi Milton Fletcher, iğneleyici 
bir şekilde.

“Iyy,” dedim, şampanyamı deri ayakkabılarına dökerek.
Ve kasten yapmamıştım.
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Bölüm  18

M “Sen!” diye tısladım, şampanya kadehimden açık altın 
rengi damlalar ayakkabılarına damlamaya devam ederken. 

Pahalı da görünüyorlardı, Gucci ya da Bruno Magli gibi. 

Lanet olsun, üzerindeki her şey pahalı görünüyordu, ısmarlama 
dikilmiş Fransız manşetleri (ve kol düğmeleri) gömleğinin üzerin­
deki gece mavisi kadife blazer ceketinden, sanatsal biçimde eski­

tilmiş blucinine kadar. Bahse girerim, şehrin yukarısında yaşayan 

'imajını kuvvetlendirmek için bu akşam buraya Porsche’siyle bile 

gelmiştir. Bu gece hurda Ford’u yok, hayır efendim.
“Tanrı aşkına sen burada ne arıyorsun?” dedim dişlerimin ara­

sından, sesim onu gördüğüm için bir gıdım bile memnun çıkmadı. 

Çünkü değildim.
“Hımm, sana da merhaba ve şampanya için teşekkürler ama 

ben normalde içerim, giymem.” Elime uzandı ve bardağı parmak­

larımın arasından kopardı, gerçi o ana kadar tamamen boşalmıştı.

Lanet olsun.
Keşke dökecek en az bir buçuk litrelik büyük şişem daha
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olsaydı diye hayıflandım. İçkimi havalı blucininin önüne de baştan 

aşağı boşaltmaya hayır demezdim.

“Sakın Havyar Kulübü’nün üyesi olduğunu söyleme,” dedim 

ve ona istediğimden daha fazla yaklaşarak eğildim. Adamın temiz 
sabunumsu kokusu burnumu doldurdu ve kendimi keşke itici kok- 
saydı derken buldum, paçuli kolonyası ya da bebek tükürüğü gibi.

Boş şampanya kadehini yanından geçen bir garsonun tepsisine 
bıraktı, ellerini boşaltarak her ikisini de kalçalarıma koydu, beni ken­

dine doğru çekti ve fısıldadı, “Ben bu gece alt seviye bir Sevruga’yım 
sevgilim, senin de öyle olduğundan kuşkulanıyorum, çünkü senin bu 

görüntü takıntılı partilere gerçekten ait olduğunu hayal edemiyorum. 
Tabii eğer tüm bu sosyete tanıtım kaçağı ve oynadığın antisosyal kartı 

sadece anneni çıldırtmak için değilse ve sen gerçekten marketten 
alınmış katlanabilir Noel ağacı kadar yapay değilsen.”

Hoop, dur bakalım ahbap.

Tam olarak kendini ne sanıyordu bu?
Eşlerini aldatanları ucuz motellere kadar takip edip perdele­

rin arasından fotoğraflarını çekerek para kazanan, eski bir deniz 
komandosu olmak dışında.

“Pardon?” diye ciyakladım.

“Beni doğru duydun,” dedi nefesi yanağımı okşayarak. “Her 

zaman göründüğün gibi değilsin, değil mi Andy Kendricks? Cissy 

seni pek popüler olmayan yola sapmış iyi bir kız olarak görüyor 
ama ben ne düşüneceğimden emin değilim. Bu öğleden sonra, spor 
ayakkabı ve atkuyruğuylaydın ve şimdi neredeyse tanınmayacak 

hâldesin. Gerçi, şikâyet etmiyorum. Savaş boyalarını sürünce ina­
nılmaz iyi görünüyorsun.”

Eğer bu bir iltifatsa kulağa hiç de öyle gelmiyordu.
Kafasını ısırıp koparmamak için kendime engel oldum, onun 

yerine pat diye yumurtladım, “Sen cinsiyet ayrımcısı bir domuzsun
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ve üstüne üstlük bir de aptal bir adın var! O yüzden ikile ve bırak 
gideyim!”

Sesim Latin müziğinin üzerine çıkmış gibiydi ve etrafımızda 
samimi biçimde konuşan üyelerden birkaçı bakmak için başını 
çevirdi.

Kolsuz tişörtlü diken saçlı adam, “Her şey yolunda mı?” diye 
sormak için bir adım öne çıktı ve Milton adama utanmış bir gülüşle 
karşılık verdi.

“Her şey yolunda,” Adamı eliyle uzaklaştırdı. “Yalnızca bu yıl 
Cowboys takımının nasıl oynadığı konusunda küçük bir tartışma 
yaşıyoruz. Ben alev aldıklarını söylüyorum ama bu tatlı kurabiye 

hiçbir yere değil, tuvaletten aşağı gittiklerini söylüyor.”

Kolsuz Tişört, sempatik bir şekilde başıyla onayladı. “Taziye­
lerimi kabul et dostum, çünkü ben yavrudan yanayım. Cowboys 
berbat.”

Adam iki tane çok sarışın kadınla öpüşüp koklaşmaya kaldığı 
yerden devam etmek için bizi yalnız bıraktı.

Milton’a dik dik baktım. “Cissy senin bu kadar kaba olduğunu 
biliyor mu?”

“Bana centilmen olmam için para ödemiyor,” diye tersledi.
t

“Bana kızının arkadaşım cennetin kapılarından içeri kimin ittiğini 
bulmam için para veriyor.”

“Bu neredeyse inanılır gibi,” dedim. “Böylesine mükemmel 
bir yalancıdan gelince. Partiye nasıl girdin?” diye sordum, bu sefer 

sesimi alçaltarak. “Bir sürü yalan mı söyledin, mesela Roger Stauba 
ch’ın yıllardır kayıp oğlu olduğun gibi?”

“Şşşt!” Gerçekten bir parmağını dudaklarımın üstüne koydu. 

“Aslında Fletch Staubach adını kullanıyorum, o yüzden foyamı 
ortaya çıkarmazsan...”

Sırıtma şeklinden, dalga geçip geçmediğini anlayaınıyordum.
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Geçmediğini düşünmeye meylediyordum.

“Kendine Doogie Howser diyebilir ve bütün gece doktormuş­
sun gibi davranabilirsin, umurumda değil. Yalnızca beni tanımıyor- 
muş gibi davran ve beni rahat bırak,” dedim ve ondan uzaklaşmaya 
çalıştım.

Ama o bırakmadı.
Eğer o anda bir garson çağırabilseydim, bir tane daha şam­

panya kadehi kapıp kafasına fırlatırdım.
Ben kurtulmaya çalıştıkça, o ellerimi kendininkilerin içinde 

daha da sıkı tuttu ve beni kendine daha da yaklaştırdı, sanki kulak 
mememin tadına bakıyormuş taklidinin en iyisini sergileyerek alçak 

sesle cevapladı, “İçimde burada benimle aynı nedenden dolayı bulun­

duğuna dair keskin bir his var, Miranda DuBois, öyle mi?” Ben daha 
reddetmeye fırsat bulamadan cevapladı. “Bir av köpeğinden daha 
meraklısın ve bir o kadar da kaşınıyorsun. Bu olayı annenin bıraka- 

madığı gibi polise bırakamazsın. Tamamıyla haklı mıyım neyim?”

Tamam, yani belki kısmen haklı olabilirdi.
Ama annem Miranda’nın Havyar Kulübüyle bağlantısını bil­

miyordu... Yoksa biliyor muydu? Çalışma odasında Janet'la konuş­
mamızın o bölümünü tesadüfen duymuş muydu?

“Miranda’nın, kötü sonuçlanan kırışık tedavisinden sonra onu 
üyelikten atmalarına kadar olan sürede bir Beluga olduğunu sana 

Cissy mi söyledi?” diye sordum.
“Bağlantıdan kesin emin değildi, gerçi beni bu doğrultuda 

yönlendirdi, evet. Sonra biraz araştırdım. Kanal 5’te yapımcı olan 
bir arkadaşım var ve polisler gelip sabit sürücüyü alıp götürmeden 

önce Miranda’nın bilgisayarı başında birkaç dakika geçirmeme izin 

verdi. Miranda davet mektubunu bilgisayarına indirmişti ve ken­
dine “Büyük Köpek” diyen evli bir adamdan gelmiş birkaç tane silin­

miş mesajı kurtardım.” Kara kaşlarını kaldırdı. “H.K. partilerinden
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birinde buluşmaktan bahsediyorlardı, böylece ikiyle ikiyi topladım 

ve dört buldum. Birbirlerini arzulayan bir çift balık yumurtasında 

olduğu gibi. Yalnızca adamın kim olduğunu ve bu gece burada olup 

olmadığını bulmam gerek.”
"Ve eğer kızın ölümüyle bir ilgisi varsa,” diye onun yerine ekle­

dim, çünkü söylemediği kısmı buydu.
“Hadi, kabul et. Sen de en az annen kadar Miranda’nın kendi 

ipini çekmediğinden eminsin,” diye belirtti ve ben içimi çekip, “Evet,” 
dediğimde memnun göründü.

"Pekâlâ, bu kadar huysuz biriyle aynı fikirde olmaktan nef­

ret ederim.” Miltie devam etti, “Ama bence o işte bir bit yeniği var, 

olayın nasıl göründüğü önemli değil. Bu gece adli tabibin bürosun­
dan başka bir arkadaşla görüştüm ve bana otopsi raporunun yarma 

kadar çıkmasının neredeyse kesin olduğunu söylüyor.”
“Bir sürü arkadaşın var, değil mi?” diye mırıldandım ama onun 

hevesi kırılmadı.
“Adli tıp ekibi silahın üzerindeki yegâne parmak izinin Miran- 

da’ya ait olduğunu söylüyor... Kurşun kovanlarının, tetiğin ve sedef 
kabzanın üzerinde. Cissy bana botoks partisindeki ateş etme olayını 

anlattığı için başka parmak izi var mı diye sordum.”
Kendimi “Güzellik Partisi,” diye düzeltirken buldum, gerçi 

bunu neden yaptığımdan emin değildim.
“Her neyse, eğer Miranda silahını düşürdüyse ve bir başkası 

aldıysa silahta bir set daha parmak izi olmalıydı, değil mi?”

“Ve yoktu,” diye önerdim, karnımda bir gıdıklanma oldu. 

“Hayır, yoktu. O yüzden eğer biri tabancayı almışsa adam ona 

dokunurken kesinlikle dikkatli davranmış.”
“Ya da kadın,” diye usulca ekledim.
Etrafımızda dönüp duran seslere ve müziğe rağmen, Milton 

devam ederken az işitiyordum ama kalbimin hızlanan ritmini işit­
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tim, “Dostum bana ayrıca kurşunun giriş açısının yani namlunun 

Miranda’nın şakağına dayanma şeklinin intihar için biraz yüksek 
olduğunu söyledi ama tamamen imkânsız değil. Yine de düşünce­
mizi ispatlıyor.”

Ve hâlâ kayıp dizüstü bilgisayar vardı, diye neredeyse söylü­

yordum ama ben daha fazlasını söyleyemeden Milton konuştu.
“Pekâlâ, her ikimiz de aynı amaç için çalıştığımıza göre barış 

yapmaya ne dersin? Eğer kimliğimi açığa çıkarmazsan Andy haya­
tım, ben de şeninkini çıkarmam. Bu sana uyar mı?” gözleri parladı, 

şeytan apaçık içindeydi. “Azıcık birbirimizin sırtını kaşımak da hiç 

fena bir fikir olmayabilir. Paylaşmak o kadar da kötü değil, anaoku­
lunda öğrendiğimiz gibi.”

Belki Miltie’nin kafasında benzer bir amaç vardı ama benim 
bütün geceyi onun koluna asılı geçirmek gibi bir niyetim yoktu. Ne 

aşk ne de cinayet uğruna.

“Ben tek çocuğum Bay Fletcher o yüzden de paylaşmayı iyi bece­
remem, sırt kaşımayı da,” dedim çünkü mantıklı bile konuşsa Milton 

Fletcher’da içimde ona karşı çıkma isteği uyandıran bir şey vardı.
Çenesini ovuşturdu. “Başka şekilde söyleyeyim. Eğer bana 

iyi davranırsan, ben de kıskanç erkek arkadaşına seni burada son 
derece şık giyinip süslenmiş ve şampanya yudumlarken gördüğümle 

ilgili tek laf etmem, çünkü senin nerede olduğunu bilmiyor değil mi, 
tatlım?” Son kısmı yayarak söylemişti annemi taklit ederek ve ben 

dişlerimi gıcırdattım. “Onu çocuklarla dışarıda kafayı çekmeye mi 
yolladın?”

“Hayır, çocuklarla dışarıda kafayı çekmiyor,” dedim sesim kin 

dolu bir şekilde. “Hokey maçı seyrediyor zekâ küpü, gerçi şimdiye 
kadar bitmiş olmalı, ani bir beraberlik sonucu uzatma penaltılarına 

gittilerse bile.”
“Öyleyse nerede olduğunu bilmiyor?”
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“Öyle demedim!”

“Ah, evet, aşağı yukarı öyle dedin.” Miltie pişmiş kelle gibi 
sırıttı.

Kendini savunma derslerinde öğrendiğim hareketi onun üze- 
rinde denemediğim için şanslıydı.

“Birbirimize güveniyoruz,” dedim, onun hiçbir şey bilmeden 
ilişkimizle alay etme şeklinden hiç hoşlanmamıştım. “Gerçi bu 

muhtemelen sana yabancı bir şey, değil mi? Kârlı işinin, birbirine 

güvenmeyen insanlara bağlı olduğunu düşünürsek. Şimdi bırak 
gideyim.”

Bir country müzik çalmaya başladı ve sesin boncuklu çanta­
dan geldiğini fark ettim.

En sonunda kolumu kıvırarak kavrayışından kurtuldum boy- 

lece çantanın içine ulaştım, ilk önce Brian’ın nerede olduğumu 
anlamak için arıyor olduğunu düşündüm; ta ki bunu Janet’ın tele­

fonu olduğunu, benimki olmadığını hatırlayana dek. Sanki zil sesi 

yeterince kanıt değildi. Brian’ın, aradığında yüksek sesli müzik ve 
kokteyl gevezeliğini duymasını istemezdim, orası kesindi.

“Erkek arkadaşın mı?” Bay Meraklı Özel Dedektif sordu.

“Seni ırgalamaz,” dedim gözlerimi kısıp ROSS ARIYOR yazan 
minik ekrana bakarken.

Ross’un kim olduğuyla alakalı hiçbir fikrim yoktu, eğer Janet’a 
ulaşmaya çalışan Ross Perot değilse.

Böylece telefonu kapattım ve çantamın içine tıktım.
“Bahse girerim seni bulmaya çalışan ev erkeğindi.”

“Yanlış numara,” dedim ve çat diye çantayı kapattım.

Bana Malone’u düşündürmüştü, her nasılsa ve yeniden dai­
remde olmayı diledim. Kendime, bir saatten az bir sürede Janet’ın 
evinde bu kıyafetleri atıp yüzümden palyaço boyalarını sileceğime 

ve cipimle kuzey Prestonwood’a yönelirken Brian’ı cep telefonum­
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dan arayacağıma güvence verdim. Göz açıp kapayana kadar yanında 
olacağıma söz verecektim ve bu yalan olmayacaktı.

“Öyleyse ne diyorsun, Andy?” Milton Fletcher kolumu hafifçe 

dürttü. “Bu gece Nick ve Nora oynamak ister misin ve iki casusun, 
bir tanesinden daha iyi olup olmadığını görmek?”

Ona dik dik baktım, olmam gerekenden daha kızgındım. Bir 

şekilde beni gıcık ediyordu.

Dedektif Fletch’le güçlerimi birleştirmek gibi bir niyetim 
yoktu. Kendi başıma yapacağım birkaç araştırmam vardı ve o yal­
nızca ekstra yük olurdu... Ve sinir bozucu bir yük.

“Ya sen David Copperfieldcılık yapıp ortadan kaybolsan. Başı­

mın çaresine bakarım,” dedim kesin bir dille. “Yani, ya sen hemen 

defolup gidersin ya da ben yapacağım.”
“Bir dakika bekle Andy,” dedi. “Sanırım nasıl bir şeye bulaştı­

ğını bilmiyorsun. Burada bazı gerçek oyuncular var ve senden fay- 

dalanıldığını görmekten nefret ederim. Duyduklarıma göre, arka 

odada dönenler epeyce müstehcenmiş, o yüzden boyundan büyük 
işlere kalkışma evlat. Annen, dünyayı kurtardığını düşündüğünde, 

pervasız olabileceğinden bahsetmişti.”
Ne oluyor be?
Ben pervasızdım, saf bir budala değil!

Lüt-feen! Bu adam kendini ne sanıyordu, benimle bu şekilde 

konuşarak? Koruyucum? Kurtarıcım? Kendi kıçını nasıl koruyaca­
ğını bilmeyen bir salak olduğumu mu sanıyordu?

Yok artık, daha neler.
“Daha sonra, Doogie, Roger Junior ya da kendine bu akşam 

her ne diyorsan,” dedim ve ona arkamı dönüp odanın karşı tarafına 

doğru yürümeye başladım, başka bir yerde onun olmadığı bir yerde 
olmaya ihtiyaç duyarak.

Yolu tıkayan pahalı kolonya ve parfüm kokan güzel insan
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öbeklerine sürtünerek geçtim, beni o tarafa çekme çabasıyla koluma 
ya da omzuma dokunmak için arada bir uzanan ellere aldırmayarak.

Kafamda bir amacım vardı ve o da insanlarla kaynaşmak 
değildi.

Eğer Miranda ve Havyar Kulübüyle ilgili gerçek havadisleri 
alacaksam, Miranda’nın fotoğraflarından tanıdığım tek kişinin üze­
rine yoğunlaşmalıydım; onunla dugusal bir ilişkiye muhtemelen gir­
miş olabilecek birisi.

Şu anda zaten iğne gibi keskin şeylere erişimi olan bir kadınla 
ilişkisi olan ve eline beline sahip olmuş olması gereken biri.

Yalnızca bir kez o da uygun duruşu sergilemek için kendimi 
yeniden silahlandırmak amacıyla yani bir garsonun tepsisinden bir 
kadeh daha şampanya kapmak için duraksadım, işte tam o sırada 
hedefimi gördüm.

Lance Zarimba’nın sarışın kafasını arka odaya doğru kırmızı 
perdenin arkasına girerken gördüm.

Evet, biliyorum, biliyorum. Sevrugaların kadifeyi geçmesine 
izin yoktu.

Ama bu acil durumdu. Janet’ın Havyar Kulübü’nün kirli çama­
şırlarını ortaya döküp merhum Miranda DuBois’yı onunla ilişki- 
lendirecek heyecan verici ve etkili bir makale yazması gerekiyordu, 
bu da benim bu akşam kazmam gereken bir ton pislik var demekti. 
Sanki bu yetmezmiş gibi, insanların bana nereye gidemeyeceğimi 
söylemelerinden hoşlanmıyordum.

Bende yalnızca oraya daha da çok gitme arzusu uyandırıyordu.
Ve eğer kadife kapılardan geçersem bana yapabilecekleri en 

kötü şey neydi?
Beni dışarı atmak mı? Geçici Alt Seviye Balık Yumurtası unva­

nımı mı geri alırlardı?
Ben Miranda DuBois değildim. Bu aptal kulüpten atılmak beni 

biraz zor öldürürdü.
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Kendime bir nebze cesaret vermek için şampanyayı mideye 

indirdim, boş kadehi bir kenara koydum ve elimin tersiyle ağzımı 

sildim.
Hadi bakalım başlıyoruz, diye düşündüm ve çenemi kaldırdım.
Sonra, Dr. Madhavi’nin hayat arkadaşı ve pekâlâ Miranda’nın 

da âşığı olmuş olabilecek adamın arkasından gittim. Evet bir ihtimal 

katili de olabilirdi.
Eğer Dr. Mini Etek işi kendisi bitirmediyse.
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Bölüm  19

İçeri girerken beni kimse durdurmadı.

Yakalanıp üzerimin aranmasını beklemem yanlış tah­
minmiş.

Belki de içeri dalma şeklimdendi, perdeleri ayırmadan önce 

yanımdan geçen garsondan bir kadeh şampanya kapıp çenem yuka­
rıda, buraya aitmişim gibi davrandığım içindi.

Annem her zaman bulunduğu yere uygun görünme —pekâlâ, 
’daha çok bulunduğu yere hükmetme— konusunda bir uzmandı, bu 

yüzden onun o havasını taklit ettim. Kırmızı perdelerden içeri adım 
attığım andan itibaren orada olmamam gerektiğini söyleyecek her­

hangi birine kafa tutmaya hazırdım. O salak Danny Boy, Belugaların 
bazen “nefis bir yavruyu” içeriye gizlice soktuklarını söylemişti, bu 

yüzden canı gönülden hepsi destekli sütyen, topuklu ayakkabı ve 
savaş boyalarından oluşan bir ön yüz olsa bile Suzy Bee’nin hedefle­

diği kadar nefis göründüğümü ümit ettim.
Lütfen, lütfen, Theresa Hurley’le karşılaşmayayım. Tüm bu 

insanların içinde bir tek o, buraya ait olmadığımı fark ederdi. Ama
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bu fikri kafamdan çabucak kovaladım.

Klipsli Pano Koruyucusu, muhtemelen parti bitene kadar Bébé 
Gaté’in fuayesinde nöbet tutacaktı. Çünkü Tanrı korusun, ortalama 

dış görünüşe sahip biri kel kafalı fedaiyi geçip sokaktan içeri gire­
bilirdi. O zaman Güzel İnsanlar Haşere Kontrolü çağırıp bit için 

dezenfekte ettirmek zorunda kalırlardı.
Ya da belki ve de daha olası henüz kimse beni dışarı atmamıştı 

çünkü kim olduğumu göremiyorlardı. Bir metre ötemden uzağını 
tam olarak net göremiyordum. Tamam abartıyordum ama acayip 

karanlıktı, öyle ki az önce arkamda yere bıraktığım perdeden çok 

uzaklaşmaya korkuyordum.
Birine çarpma ya da nefret etmediğim birinin üzerine şam­

panyamı dökme riskine girmek istemiyordum.
Gözlerim biraz daha alışınca, burada hiç lamba olmadığının 

farkına vardım, kısılmış lamba bile yoktu. Üst seviye Belugaların 

yüzdüğü ya da hoplayıp zıpladığı ya da her ne yapıyorlarsa yap­

tıkları içerideki kutsal odada katı bir biçimde her yerde mum ışığı 
vardı. Miranda’nın fotoğraflarının o kadar karanlık görünmesine 
şaşmamak gerekti.

İçeriye doğru birkaç tereddütlü adım attım, buz üzerinde şam­

panya, bir sürü minik kanepe ve gümüş kâse dolusu balık yumur­
tasıyla donatılmış geniş bir masayı değerlendirmeye yetecek kadar. 

İçinde bir tür kare paketler olan bir başka büyük gümüş kâse daha 
vardı.

Şeker miydi?

İçine uzandım, bir paket yakaladım ve burnuma yaklaştırdım.
Etiketini doğrudan ışık olmadan çözmek biraz zordu ama çok 

geçmeden ön tarafındaki büyük baskıyı seçtim, içindekilerin tüyo­
sunu “karanlıkta parlayan kondom” olarak veriyordu.

Öyleyse bunlar arka oda parti hediyeleriydi?
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Ne kadar klas.

Değil.
Bir tanesini çantamın içine atıp Janet’a götürmek istedim ama 

yapmadım. Onun yerine yeniden çanağın içine attım ve geri çekildim.

Janet, Havyar Kulübü’nün seks için olduğunu söylediğinde dalga 

geçmiyormuş. Eğer şampanyanın yanında kondom dağıtılıyorsa tah­
minime göre burada tek gecelik ilişkiler üyeler için görgü gereğiydi.

Buraya ait olmadığıma memnun olmak için bir sebep daha.
Hafiyeliğim sona erince bu yeri derimden yıkayıp temizlemek 

için uzun ve sıcak bir duşa ihtiyacım olacağına karar verdim.
"Bir kadeh şampanyalık daha zaman veriyorum," dedim kendi 

kendime. Sonra buradan çıkıyordum, Janet’a rapor etmeye değecek 

bir şey görsem de görmesem de.
Elimde tuttuğum bu kadeh boşalınca gitme zamanı olacaktı.
O zamana kadar görevim casusluktu ve dibine kadar da casus­

luk yapacaktım.
Kulaklarım hâlâ ana barda çalan müziğin bas zonklamasını 

seçebiliyordu, gerçi Latin müziği çok daha uzaktan geliyordu ama 
kadife perdelerin dışında duymadığım başka bir şey keşfettim: 

Buradaki sesler bağırmaktan ziyade fısıldıyor gibiydi ve amanın, bu 

inleme miydi?
Ve kastettiğim, sanki tuhaf biçimde biri porno film izliyormuş 

gibi gelen tarzda bir inleme. Ancak hiçbir yerde televizyon ekranı 
görmemiştim, yalnızca titrek mum ışıkları, gölgeli şekiller ve beni 

ne olduğunu Tanrının bildiği şeyden ayıran kumaş bölmeler.
Şampanyadan yavaş bir yudum aldım, boğazımdan aşağı kayan 

kabarcıklar ilk kadehten kalan hafif uğultuya eklendi. Bu şerefsize 

dikkat etmeliydim. Eğer çok hızlı içersem kesinlikle kafayı bulurdum.
Ayakta dikildiğim giriş alanı benim dışımda terk edilmişti. 

Bütün hareket bölmelerin ardında sürüyor gibiydi.
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En yakındakine doğru ilerlemeye başladım ve kötü kolonya 
kokan sert bir şeye çarptığımda neredeyse şampanyamı düşürüyor­
dum.

Bir adam.

“Hey sen, bi’tanem,” Etrafımdaki gölgelerin içinden yumuşak 
bir ses fısıldadı ve bir elin kolumda sahiplenir biçimde yukarı aşağı 

kaydığını hissettim. “Tam gitmek üzereydim ama şimdi yeniden 
düşünmem gerekecek. Benimle cibinliğin altında yapmaya ne der­
sin? Benim gibi bir televizyon yıldızına rastlamak her gün başına 
gelmez, değil mi?”

TV yıldızı?
Aradığım bomba haber bu olabilirdi!

Döndüm ve tepemde dikilen surata gözlerimi kısarak baktım. 
Gölgeler sert yanaklarında oluklar yaratıyordu ve saçı jöleden parlı­

yordu. Havyar Kulübü’nün, kesinlikle orta yaşı çoktan geçmiş görü­
nen bir adamı kabul etmesini açık fikirlilik olarak düşündüm.

Sonra beynimde bir şey çatırdadı ve onun Dick Uttley oldu­

ğunu fark edince yutkundum, Kanal 5 gece haberlerinde Miran- 
da’nm eski partneri.

Tanrım.

Adam ellilerinin sonunda değil miydi ve bana asılıyordu? Belli 
ki kadınlarını kendinden yirmi yaş daha genç seviyordu (Uzun yıl­

lardır acı çeken karısı hariç). Eğer adam, Miranda ölmeden önce 

onunla düşüp kalkıyorsa kız öldüğü için kederden yıkılmış gibi 
görünmüyordu.

“Cibinliğin altında?” diye tekrarladım, sesimin hissettiğim 

kadar korkmuş çıkmamasına gayret ederek. “Üzgünüm. Burada 
yeniyim. Aslında bu benim ilk seferim.”

“Ah, taze havyar. Leziz.” Sanki inanılmaz komik bir şaka yap­

mış gibi kahkaha attı. Elimi tuttu ve beni arkasından çekti. “Cibinlik,



Ö l m e k  İ ç i n  Ç o k  G ü z e l s İn 2 6 3

seninle benim en rahat olabileceğimiz yer hayatım. Belki alışmana 

yardımcı olabilirim.”
Yeniden kahkaha attı ve titredim.
Adamın “beni alıştırmaya” gönüllü olmadan önce adımı bile 

sormadığı gerçeğini bir tarafa yazdım. Ne kadar kabaydı.
Bir şekilde, Miranda DuBois’nm Dick’le ilişki yaşayacak kadar 

alçalabileceğine inanamıyordum. Adam, nasıl desem, iğrençti.
Bay Uttley, “Bu taraftan şekerim,” dedi ve beni çabucak kumaş 

paravanlardan birinin arkasına dolaştırarak daha da yükselen ve 

kısık insan sesleriyle karışan inleme seslerinin biraz daha yakınına 

sürükledi.
Neler olup bittiğini görmek için bir el fenerim olmasını iste­

dim ama öte yandan belki de görebilsem gözlerim dağlanır ve 
cehennemde yanardım. Yine de gölgeli mum ışığı da bana yeterince 

iyi fikir veriyordu.
Tavandan aşağıya tülden dokunmuş bir ağ sarkıyordu, bunun 

Dick’in bahsettiği cibinlik olduğunu tahmin ettim. Onun altında, 

örümcek ağı gibi kıvrımlarının içinde, yuvarlak bir döşeğin üze­
rinde hareket eden parçalar seçebiliyordum.

Vücut parçaları.
Ve bazıları karanlıkta parlıyordu.

Gümüş kâsedeki parti hediyeleri aklıma geldi ve yutkundum.
Aman Tanrım, tam önümde grup seks yapılıyordu. Eğer o 

kadar karanlık olmasaydı, tamamıyla her şeyi görecektim.

Oh.

Aşırı namuslu geçindiğimi söyleyebilirsiniz ama bu bana göre 

değildi.
Aslında Uttley koluma o kadar sıkı sarılmamış olsaydı, çoktan 

arkama bile bakmadan kaçmıştım.
Dick Uttley, kulağıma “Sevgilim, izin verirsen seni elbiseleri­
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nin yükünden kurtarayım ve işimize devam edebilelim,” diye mırıl­

dandı. “Ya da seks yapmaya başlayabilelim, her neyse.”

Şehvetle baktı ve ellerinin kürek kemiklerimi boylu boyunca 

geçerek sırtımın arkasında aşağıya doğru inen düğmelere doğru gitti­
ğini hissettim. Uttley'yi bir daha Kanal 5’te, televizyonuma seni yaşlı 
sapık, diye bağırma arzusu duymadan izleyemeyeceğimi biliyordum.

“Kes şunu,” dedim kollarına vurarak.

Bu onun daha da sırıtmasına sebep oldu. “Ah, sen sert seviyor­
sun, öyle mi? Pekâlâ, bunu yapabilirim,” dedi ve beni, pek de kural­
lara uygun orantılı olmayan göğüslerimden kavradı.

İçgüdüsel olarak tepki verdim ve o akşam ikinci kez bir kadeh 
şampanyayı daha kaybettim.

Ancak bu seferki kesinlikle kaza değildi.
Şampanyayı Dick Uttley’nin tam suratının ortasına fırlattım, 

adam tükürükler saçarak acı acı feryat ederken, “Seni öldürmeliyim, 
küçük cadı!” diye bağırdı.

Beni yakalamaya çalıştı ama kenara çekildim ve arkamı döne­

rek kaçtım. Yüksek topuklu çizmelerimin üstünde yalpalaya yalpa- 
laya gittim, altında bedenlerin kıvrandığı şeffaf tentenin etrafından 

dolaşarak elimden geldiğince hızlı hareket ettim. Bu arada Dick, 
arkamda bir yerde atıp tutarak öfkeden kuduruyordu.

Diğer bölmelerin etrafından zikzak çizerek, kalbim göğsümün 

içinde davul gibi çarparak geçtim. Beynim beni buradan çıkar, diye 
haykırıp duruyordu. Ben insanları, şamdanları ve sağda solda duran 

bir masa ya da sandalyeyi itip geçerken bir başka adamın kollarının 
ortasına şak diye düştüm.

Ooof.
Kristal çantayı düşürdüm ve yere sertçe çarptı. Bu çarpmayla 

kaç tane minik taşın tuzla buz olduğunu düşünmeye cesaret ede­
medim.
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Şiddetle çarptığım adam sallandı, omzum göğsüne çarptığın­

dan ve beni belimden yakaladığında homurdandığını işittim.

Anında, bir şehvet düşkünü daha diye düşündüm ve dikilerek 

onu ittim; ama o sıkıca sarıldı, “Hey hey, yavaşla,” dedi. “İyi misin?”
“Evet sanırım,” diye mırıldandım, nabzım hızla atmaya devam 

ediyordu. “Eğer iyi olmak kolonyaya bulanmış ve yaşı benimkinin 
iki katı olan bir sürüngen tarafından ellenmekse.” Başımı kaldırıp 

bulanıklığın içinden adama baktım, oval bir yüzün çerçevesini ve 

pürüzsüz kafasını gördüm.
Beynimin pırpır etmesi bir saniye sürdü ve sonra diğerlerinin 

hepsinin toplamından daha fazla masaüstü ve dizüstü satan bilgisa­
yar büyücüsü Dennis Belki tanıdım. O evli değil miydi?

Ve Havyar Kulübü’nde kızları götürüyordu.
Sanırım zengin bir bilgisayar delisi olmak, gizli gizli küçük bir 

şeyler almayı kolaylaştırıyordu.

Yaşasın.
Beni serbest bıraktı ve düştüğü yerden, ayağımın yanından 

çantayı almak için eğildi. Kristaller mum ışığını yakaladı ve titre­
yerek parladı. “Bunu daha sıkı tutmalıydın,” çantayı elime bastırdı, 
“Karımın bir iki tane var, o yüzden değerlerinin ne kadar olduğunu 

biliyorum.”

“Benim bile değil.”

“Ah. Şey, öncelikle bize ait olmayanı kaybetmek zordur değil
mi?”

“Evet, kesinlikle.”

Bu her ne anlama geliyorsa.
Dennis Bell, bir kulağını dikerek “Kadınlar tuvaletine dalmak 

isteyebilirsin,” dedi. “Sanırım o kolonyaya batmış sürüngeni duyu­

yorum ve bu tarafa doğru geliyor.”
Bunu söyledikten sonra kırmızı kadife perdelere doğru yürüdü
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ve gittiğini anladım. Belki eve, bahsettiği karısına gidiyordu, çünkü 

herhangi birinin eşini bir partiye getirmesinin, diğer eş değiştiren­
lerle takılmak olması anlamına geldiğine inanmak çok zordu.

Adama kafa yormaya fazla şansım yoktu, çünkü ben de Dick 
Uttley’nin berbat sesini duydum. Tüm diğer sesleri bastırıyor ve “o 

küçük cadıyı dışarı attırmakla” ilgili bir şeyler söylüyordu.
Söz konusu “küçük cadı” ben olduğumdan, belki de tümden 

çekip gitmek iyi bir fikir olabilirdi diye düşündüm. Kadınlar tuva­
letini boş ver.

Neredeyse kadife perdelere ulaşmıştım ki içeriye havalı bir 
adamın girdiğini gördüm.

Ah, Tanrım.
Milton Fletcher.
İş birlikçi köpek!

O bir Beluga değildi!
Yani, tamam, ben de değildim. Yine de gittiğim her yerde ortaya 

çıkıyormuş gibi gözükmesinden hoşlanmıyordum. Beni etrafta takip 

etme şekli, Miranda konusundaki işlerime burnunu sokması sinirle­
rimi bozuyordu. Benim burnum zaten çoktan girmişti, bu da ortalığı 

bayağı kalabalıklaştırıyordu. İkimizden birinin gitmesi gerekiyordu.
Bu yüzden döndüm, ilk bulduğum kapıya daldım ve kendimi 

kapkara bir odaya attım. İçimde buranın tuvalet olmadığına dair bir 

his vardı yoksa biri ışıkları açık bırakırdı, değil mi?
Fark etmez.

Burada nabzım biraz yavaşlayana kadar birkaç dakika bekle­
rim diye düşündüm ve sonra topuklu çizmelerimin el verdiği kadar 
hızla gece kulübünden çıkardım.

Elimde bilgiyle ya da olmadan.

Janet beni istediği kadar azarlayabilirdi, hiç umurumda değildi. 
Eve gidiyordum, ait olduğum yere.
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İlk başta nefes alışlarım yüksek sesleydi, aslında iki kat daha 

gürültülü.
Sanki odada tek nefes alan ben değilmişim gibi.

Bir boğaz temizlendi —benimki değildi— ve bir ışık açılırken 
duyduğum en minik klik sesini duydum, bir masanın arkasında otu­

ran, kaslı kolları masaya dayanmış, soluk bıyıklı, sarı saçlı bir adamı 

aydınlatıyordu.
Lance Zarimba, “Sen de mi saklanıyorsun?” diye sordu.
Elim kalbime gitti ve bir iiik sesi çıkardım.

“Tanrım,” dedim. “Korkudan ödümü patlattın.”
Sıkılgan biçimde gülümsedi, geniş omuzlarını silkti. “Üzgünüm. 

Niyetim bu değildi. Sadece, burada yalnız olduğumu düşünmüştüm.”
Ona doğru temkinli bir adım attım. “Karanlıkta?”
“Yani, dışarıdan daha karanlık değildi.” Başparmağını kapı 

yönüne salladı.
Ve haklı olduğunu fark ettim.
“İlaveten daha sessiz,” dedi. “Tüm o bağırışmalar. Yaşlı Dick bu 

sefer neye sinirlenmiş?”
“Bana,” diye itiraf ettim.
“Ne yaptın? Viagrasım mı çaldın? Kafasından peruğunu mu 

düşürdün? Gelip alması için karısını mı çağırdın?”
Elimde değildi. Belki sinirlerim bozulduğundandı ama bir kah­

kaha patlattım.
Lance’in sırıtması yüzüne yayıldı ve sandalyesinde arkasına 

yaslandı, elleri düz karnında kenetlenmiş, sanki buranın sahibi 

gibiydi. Öyle olduğunu gerçekten bilmiyordum.
“Hadi gel de otur,” dedi ve yakınındaki bir sandalyeyi işaret etti. 

Seni neredeyse tanıyamayacaktım. Andrea Kendricks, doğru mu?”
“Vay, hafızan iyi.”
“Sana aynanın önünde biraz vakit geçirsen bir milyon dolar
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gibi görüneceğini söylemiştim, değil mi? Doğruymuş.”
“Tamam, yüzüme vur.”

“Az önce yaptım.”

Bunu söylemesi keyfimi kaçırmaktan fazlasına sebep oldu. 
Hatta sonrasında hakaret gibi gelmişti. Şimdilik bunu bir iltifat ola­

rak kabul etmeye ve orada kalmasına karar verdim.

“Saklanmak için fena bir yer değil,” dedim ve masanın önün­
deki deri koltuğa oturdum, mücevherli çantayı yanıma soktum.

Hanım hanımcık, ellerim dizlerimde oturarak etraftaki Fran­

sız art deco posterlere ve küçük bronz heykellere baktım. Çalışma 
masasının arkasındaki uzun konsolun üzerine yerleştirilmiş bir 

bar vardı. Gümüş bir kovada açılmış bir şişe şampanya ve yanında 

kadehler vardı. O zaman Lance’in masanın üzerinde oynar başlıklı 
bir lambanın yanına tünemiş, boş bir şampanya kadehine benzedi­
ğini fark ettim.

Ev konforu, diye düşündüm.

“Bu senin mi?" diye sordum.
“Bu ofis mi?” diye sordu. Yeniden masanın üzerine yaslanarak 

öne doğru eğildi.

“Kulüp.” diye açıklık getirdim.

Kafası karışmış göründü. “Havyar Kulübü?”

“Hayır, Bébé Gâté,” dedim, adamın düşüncelerinin gittiği yönü 
oldukça ilginç bularak. Hatta söylüyordu, bile.

“Ah. Hayır.” Kafasını iki yana salladı. “Bir arkadaşıma ait. Parti­

lerimizi burada yapmamıza izin veriyor, ona katılması için izin ver­
diğimiz sürece.”

Partilerimizi burada yapmamıza izin veriyor?
Bu, kulağa biraz sahiplenme gibi mi geldi yoksa yalnızca benim 

şüpheci doğamın doludizgin hâlinden miydi?

“Eğleniyor musun?” sorusu beni gafil avladı ve yalan mı söyle­



Ö l m e k  İ ç In  Ç o k  G ü z e l s i n 2 6 9

sem yoksa dürüst mü davransam emin olamadım.
İkisinin arasında bir şeye karar verdim. “Şu ana kadar ilginç bir 

akşam oldu.”
Bu, bana dışarıda kapalı kapılar ardında neler olup bittiğini 

hatırlattı, aklıma yeniden Miranda ve Lance Zarimba’mn dilini kızın 
kulağının içine sokarken göründüğü fotoğraf geldi.

Bu benim, Lance Zarimba’nın dışarıdan göründüğü kadar 
iyi huylu olup olmadığını merak etmeme neden oldu. Ya da Dr. 

Sonja’mn butiğinde gözenek sıkıştırmadığı zamanlarda, kendi özel 
hayatında ortaya çıkan daha karanlık bir yönü var mıydı acaba?

Kendime, Lance’i Miranda ile ilgili sorgulamanın, bu gece 
Havyar Kulübü’ne gelmemin en büyük sebebi olduğunu hatırlattım. 

Bununla birlikte, eğer kızın ölümüyle bir ilgisi varsa yanımda biri 
olmadan onunla takılmak istediğimden pek emin değildim.

“Sen kulübün üyesi değilsin, değil mi Andy? Daha önce hiçbir 

partiye katılmadığını biliyorum, katıldın mı?” diye sordu ve başımı 
iki yana salladım. “Cinda Lou Mitchell'ın arkadaşısın, doğru mu? 

Seni o etiketledi.”
“Evet.” Çenemi dikleştirip gözlerinin içine baktım, annemi 

elimden gelen en iyi şekilde taklit ederek sanki bir şeylerin peşin­
deymişim gibi aşırı heyecanlı görünmek istemiyordum.

Aniden gerildim, sanki adam maskemi düşürmek üzereymiş

gibi.
“Bunda yanlış bir şey mi var?” diye sordum, annemin bir fikir 

öne sürerken, bende hep masanın altına saklanma duygusu uyandı­

ran, gözlerini kısma olayına girdim.
“Etiketlenen kız senin kadar harika olduğunda yok. Bu, kulü­

bün var olma sebebi, güzel insanları bir araya toplamak. Ve sen de 

çok güzelsin.” Şampanya kadehini kaldırdı ve rahat bir tavırla kafa­

sına dikip boşalttı.



2 7 0 S u s a n  M c B r i d e

“Miranda DuBois da mı böyle katıldı?” diye sorarken buldum 
kendimi. “O da mı bir Beluga tarafından etiketlenmişti?” Daha da 
ileri giderek sordum, “Belki senin tarafından?”

Lance cevap vermedi.
“Miranda’dan çok hoşlanıyordun, değil mi?” diyerek bastır­

maya devam ettim, “Onunla birlikte çekilmiş fotoğraflarını gördüm, 
o yüzden ne kadar yakın olduğunuzu biliyorum.”

Gözleri kocaman açıldı ve hassas noktasına dokunduğumu 
biliyordum.

“Bahse girerim Dr. Sonja senin başka bir kadına karşı büyüyen 
sevgini pek takdir etmemiştir. Yoksa özellikle sevmediği yalnızca 
Miranda mıydı? Bu yüzden mi Dr. Sonja kızın yüzünü mahvetti?” 

Aşırı hızlı cevap verdi, “Miranda güzel bir kadındı, üyeler­
den pek çoğunun çekici bulduğu biri. Sonja’nm onu kıskanmasına 
gelince sanırım Miranda pek çok kadında kıskançlık uyandırıyordu.” 

Bazen genellemeler bile açıklayıcıydı, diye düşündüm. 
“Anlıyorum.” dedim.
“Gerçekten mi?” Omuzları kasıldı ve eli şampanya kadehini 

öyle bir sıktı ki neredeyse kırılacak sandım. “Hayır Andy, anladığını 
sanmıyorum. Miranda ile olanları anladığına hiç inanmıyorum.”

“O zaman neden açıklamıyorsun Lance?” dedim dikkatle, 
adamı sinirlendirmenin akıllıca olmayacağına karar vererek. İki 
katım iriliğindeydi, kolları bacaklarım kalınlığındaydı. “Kulak kesil­
dim,” diye önerdim. “Senin yanlış bir şey yapmadığından eminim. 
Miranda’dan nefret eden Sonja’ydı, sen değil.”

Bana uzunca bir süre gözlerini dikip taş kesmiş gibi baktı ve 
kafamda birkaç dakika önce niyetlendiğim gibi kendime izin verip 
buradan defolup gitmeyi tarttım. Bazen insanın içgüdülerini dinleme­
sinde yarar vardı ve benimki oldukça yüksek sesle homurdanıyordu.

Yani böyle sus pus donup kalacaksa burada daha fazla sallan- 
mayacaktım.
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“Belki de gitsem iyi olacak.” diye mırıldanıp boncuklu çantamı 
aldım.

Yerimden yeni doğrulmuştum ki Lance ayağa kalktı, kederle 
yalvardı, “Lütfen gitme. Seninle Miranda hakkında konuşmak isti­
yorum. Sen öyle farklısın ki... Öyle, şey, diğerleriyle kıyaslandığında 
öyle normalsin ki.”

Farklı bölümünü kabul ettim.
Ama bana normal demek?
Eğer Malone bunu duysaydı, gülmekten yerlere yatardı. Ben 

kendim bile, gülmemek için kendimi zor tutuyordum.
Belki Lance Zarimba kendine açık sözlü davranacak birini 

istiyordu. Kulağa sanki sırtındaki yükten kurtulmak istiyormuş gibi 
gelmişti. Neden onu kurtaran ben olmayayım? Sonra onu, hikâyesi 
için Janet’a teslim ederdim, bu rezillikle ilişkimi tamamen kesme­
den önce.

Yeniden yerime oturdum, “Teşekkürler.” diyerek.
“Söylediklerimde samimiyim. Seninle rahat konuşuluyor 

Andy,” Elinde kadehle ayağa kalktı, bana arkasını döndü ve kadehini 
yeniden doldurdu, sonra omzunun üzerinden baktı ve sordu, “Biraz 
şampanya alır miydin?”

“Oh, bilmem.” Pek içen bir tip değildim ve zaten bir kadeh 
içmiştim, neredeyse ikiye yakın. Ve daireme döndüğümde de kafam 
dumanlı olsun istemiyordum. Brian muhtemelen beni zaten yete­
rince merak etmişti. Cebimi arayıp Janet’la konuşmuş muydu? Kız 
her ne mazeret uydurduysa umarım çok uçuk değildir de Brian 
endişelenip peşimden bir birlik göndermez.

“Yalnızca bir kadeh. Hadi,” Lance hâlâ bana arkası dönük 
şekilde ısrar etti. “Lütfen kal ve sana Miranda ile olan ilişkimle ilgili 
bilgi vereyim. Olayları bir de benim açımdan görmeni istiyorum.”

Öyleyse gerçekten de bir şeyleri şişirilmiş göğsünden atmak 

istiyordu.
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Her ne suçluluk hissediyorsa onu elektrikli testere gibi kemir­
diğine bahse girmeye hazırdım.

Şampanyanın kristal kadehe dökülürken çıkardığı sesi duy­
dum, hâlbuki daha herhangi bir şeye tamam dememiştim.

“Gerçekten kalmamalı—” Ama itirazımı yarıda kesti.
“Lütfen, Andy. Yalnız içmeme izin verme,” dedi ki bunu çok 

komik buldum, ben içeri dalmadan önce tam olarak yaptığı buydu: 

Tek başına ve karanlıkta.
Adam tuhaftı, bu konuda hiç şüphe yok ama belki itirafın 

ruhuna iyi geleceğine karar vermişti. Ayrıca, kulüpte odanın kapalı 

kapısının hemen gerisinde en azından elli kişi vardı. Herhangi bir 
şey denemeyeceğinden oldukça emindim, gerçekten yalnız olma­

dığımızda.

İçkimi hazırlamayı bitirince her iki şampanya kadehini taşıya­
rak masanın etrafından dolaştı. Sol elindekini bana uzattı, sonra sağ 
elindekini havaya kaldırdı.

“Kadeh kaldıralım,” dedi, “Dick Uttley’ye.”
“Ne?” yalnızca adını duymak bile beni yerimden sıçratmıştı.
“O seni buraya doğru kovalamasaydı, seni böyle giyinip süs­

lenmişken görme şansım olmayacaktı,” dedi usulca Bay Kas, en 
baştan çıkarıcı gülümsemesini takındı ve Sonja Madhavi’yi çeken 

cazibenin ne olduğunu bir anlığına fark ettim ve hatta Miranda’yı. 

“Beklemeye değdi Andy, sana o kadarını söyleyebilirim.”
Hafifçe utanarak kızardım ve bakışlarımı sivri uçlu çizmelerin 

içindeki ayaklarıma indirdim. Şampanyadan yavaşça ve uzun bir 
yudum alarak bardağın yarısını boşaltmayı başaramıştım —ne olmuş 

yani, susamıştım— tamamını bitirir bitirmez kaçmaya niyetlenerek.

Ama bir iki yutkunmadan sonra, kafama büyük bir uğultu dol­
duğunu hissettim. Tamam, daha önce en az bir kadeh içmiştim ama 
birkaç tane bile beni böylesine allak bullak etmemeliydi. Tabii eğer
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sandığımdan daha tüy siklet değilsem.
Ağzımdan “Konuşmak istemiştin... Miranda hakkında,” diye 

çıktı. Yorgundum ve içki de işleri kolaylaştırmıyordu.

Lance, “Okula onunla birlikte gittin, değil mi? diye sordu. “Ve 
sosyete habercisi Janet Graham’le de? Sonja’yla röportaj yapanla.”

“Evet gittim... Hepimiz gittik... Hockaday’e.” Kelimeler ağzım­

dan amaçladığımdan daha yavaş çıkıyordu. Düşüncelerim ina­

nılmaz bulanıktı. Ona daha önce ne Miranda ne de Janet’la sınıf 
arkadaşı olduğumu söylediğimi hatırlamıyordum. Belki biraz kendi 

araştırma yapmıştı.
Öte yandan kafam Oz Büyücüsündeki Çılgın Şapkacının Çay 

Fincanı Gezisi gibi dönüp duruyordu. Bunu yumurtlayabilir ve 

tamamen unutabilirdim.
“Güzellik Partisi’nden sonra Miranda’yı eve götürdüğünü ve 

kızın seni içeriye aldığını söylemişsin,” diye devam etti, bana cevap­

larla gelmesi gerekirken daha fazla soru sorarak.
“Hımm, evet,” dedim, gerçi ağzımdan daha çok eyyyet gibi

çıktı.
“Fotoğrafları o zaman mı gördün?”

“Gördüm fotoooğrafları,” diye mırıldandım ve gözlerimi dikip 

şampanya kadehimin dibine baktım, aniden her şeyi çift görmeye 

başladım. Başımı zar zor dik tutabiliyordum.
“Andy, iyi misin? Miden mi bulanıyor?”
Sesi sanki çok uzaktan geliyor gibiydi. Gözlerimi kapattım.

İstemeden kristal kadehi bıraktım ve parmaklarımın arasın­

dan kaydı, nazik bir pat sesiyle duvardan duvara döşenmiş uzun 

tüylü halının üzerine düştü.

Benim neyim vardı?
“Tanrım ama seni hızlı çarptı. Bazı kızlar öyle kolay oluyor ki. 

Sonja’ya dediğim gibi, hanımları rahatlatmak için el altında birkaç
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tane tecavüz hapı bulundurmanın asla zararı olmaz. Ancak senin 
durumun özel.”

Ah, lanet olsun bana ilaç atılmış içki mi içirmişti?
Bana tecavüz etmeyi mi planlıyordu? Burada Bébé Gaté’nin 

ofisinde?
“Buraya parti yapmaya gelmedin, değil mi? Buraya hafiyelik 

yapmaya geldin ve bence zaten çok fazla şey biliyorsun.”
Konuşmaya çalıştım ama ağzım hareket etmiyordu. Dilim 

damağıma yapıştırılmış gibiydi.
"Miranda, ölmeden önce her şeyi sana anlatmış olmalı değil mi, 

Andy? Şimdi gerçeği söyle. Yalan söylemenin sana bir yararı olmaz.”
“Gerrrrçek,” diye ağzımdan çıktı, kelimeyi ağzımda geveleyerek.
“Bu yüzden bu sabah Miranda’nın enjeksiyonlarıyla ilgili o 

kadar çok soru sordun, değil mi?” diyerek beni kışkırtmaya devam 
ediyordu, öfkesi kulaklarımda yankılanarak. “Sana benim orada 
olduğumu söyledi, değil mi? Miranda’ya kafayı takmış olduğum 
için Sonja’nın yüzünü mahvettiğini ve benim ona engel olmadığımı. 
Pekâlâ, eğer bize şantaj yapabileceğini sanıyorsan yanılıyorsun. 
Miranda’da işe yaramadı ve sende de yaramaz.”

Şantaj?
Sonja’yı ne yaparken görmüştü? Kızın enjeksiyonlarını berbat 

ederken?
Çünkü Lance Miranda’ya kafayı takmıştı?
Öyleyse doğruydu.
Adam ney... Kadın nasıl... Aman Tanrım! Beynim dumanlı ve 

donmuş hissediyordu.
“Onu sen mi öldürdün?” demeye çalıştım ama dudaklarım 

işbirliği yapamıyordu. Söylemeye çalıştığım şey dışarı saçma sapan 
anlaşılmaz bir geveleme olarak çıktı.

“Ne dedin Andy? Hadi ama kendini o kadar hızlı kaybediyor 
olamazsın.”

Lance’in yüzü yakma gelmiş gibiydi ve gözlerimi açık tutmak
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için savaşarak ve odaklanmada problem yaşayarak gözlerimi kırpış­

tırdım.
Oda etrafımda dönüyordu ve her şey bulanıktı.
Kapı klik etti. Ayak sesleri içeri geldi. Sesler vızıldadı. 
Gözlerimi açmak için zorlamaya çalıştım ama hiçbir şey başa- 

ramıyordum.
“Hadi onu buradan çıkaralım. Arka merdivenlerden aşağıya 

Lance, çabuk ol.”
Eller uzandı, koltuk altlarımdan yakalayıp beni sandalyemden

çekti.
Direnmedim.

Çoktan kendimden geçmiştim.
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Bölüm  20

MÇalan bir telefon bilincimi hafifçe dürttü, aptal bir şarkı­

nın kesik kesik patlamalarını duydum. Gözlerim kapalı, 
müziğe odaklanıp beynimi yeniden çalıştırmaya çabala­

yarak sersemlikle mücadele ettim.

Bu ezgi neydi?
Atı kurtar, kovboya bin.
Evet, bu oydu.
Ama bu benim cep telefonum değildi. Benimki Def Leppard 

çalıyordu.

Çaldıkça çaldı; ta ki sonunda durana dek.
Onun gürültüsü olmadan daha uzaktaki sesleri seçebiliyor­

dum. Bir kadının sesini duydum, sonra bir adamın, sesleri sanki 

kapalı bir kapının arkasından geliyordu. Dinlemek için çabalamama 
rağmen tek tük birkaç kelime dışında bir şey yakalayamadım ve 

duyabildiklerim de tam olarak flaş haber sayılmazdı.

“Bunu yapmamak çok riskli olur... Miranda’nın koca ağzı... 
Cissy Kendricks özel dedektif tutuyor... Polis sorular soruyor.”
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Tanrım, başım acıyordu. Ağzım kuru ötesiydi ve dişlerimi iyice 
fırçalamaya ihtiyacım vardı. Saçlarım gözlerimin üzerine düşmüştü 

ve yanaklarımı gıdıklıyordu. Kolumu kaldırıp saçımı yüzümden 
çekmeye çalıştım.

Ancak sağ kolum hareket etmedi. Sol kolumu denedim ve o da 
bir yere gitmedi.

Birden panik dalgası sardı.

Felç mi olmuştum?
Hımm, el ve ayak parmaklarımı oynatabiliyordum ve hatta 

bacaklarımı bile, o yüzden tahminim hayır olurdu.
Bağlanmıştım, değil mi?
Bileklerim, ince plastik hortum gibi gelen bağları mecalsizce 

zorladı ama onlardan kurtulamadım. Koltuğun kollarına sıkıca bağ­
lanmıştım.

Ne kadar acıdığına aldırmadan, göz kapaklarımı açtım. Oda 

inanılmaz aydınlıktı. Tam tepeden bir ışık doğrudan aşağıyı aydın­

latıyordu ve kör olmamak için başka tarafa bakma isteğiyle kafamı 
sağa çevirdim.

Örümcek ağlarından kurtulmak için gözlerimi iyice kırpıştır­

dım, gözlerimi odaklamaya çalışarak etrafıma bakındım.
Hangi cehennemin dibindeydim?
Oda bir şekilde tanıdık geldi, duvarlar pastel yeşilin bir tonu, 

şırıl şırıl akan suyun sesi. Otların kokusu. Ah Tanrım, o mandalina 

mıydı? O sabah Lance Zarimba’nın bana bolca sürdüğü yüz maske­
sinin kokusuna benziyordu.

Ding-dong.
Alo!

Yeniden Güzellik Mekânı’ndaydım değil mi?

Yalnızca bu sefer geriye yatan koltuklardan birinin kollarına 
bağlanmıştım. Sanırım biri benim gitmemi istemiyordu.
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Burada ne yapıyordum, Tanrı aşkına? Ve ne kadar zamandır 
buradaydım?

Dakikalar, saatler?
Balçık gibi beynimde neler olduğunu açıklayacak bir anı ara­

dım. Birkaç dakikalık zihinsel kabızlıktan sonra ufak tefek şey­

ler uçuşarak geri gelmeye başladı. Deep Ellum’daki bara girdiğimi 
hatırladım, kırmızı perdeleri iki yana ayırdığımı ve cibinliğin altında 

kıvranan bedenler gördüğümü. Milton Fletcher’la karşılaşmıştım, 

değil mi? Ve bir adam beni öldürmekle tehdit etmişti, bu yüzden 

karanlık bir odaya herkesten uzağa sığınmıştım.
Hayır, bir dakika.
Yalnız değildim.

O adam... Dr. Sonja için cilt bakımı yapan sarışın kaslı adam.

Lance.
O odanın içindeydi, âdeta beni bekliyor gibiydi.
Gerçi bu imkânsızdı, değil mi? Dick Uttley’nin beni kovala­

masını ayarlamış olabilir miydi ya da Bilgisayar Kralı Dennis Bell’in 

bana en yakın tuvalete saklanmamı önermesini? (Gerçi ben yanlış 

kapıyı seçmiştim.)
Annemi ve onun komplo teorilerini taklit etmeyi biraz abart­

tım mı? Ya da bu paranoyamın bir sebebi mi vardı?

Örneğin, Lance partide olacağımı biliyor muydu?
Biliyor olmalıydı, farkına vardım. Yoksa Cinda Lou’nun beni 

etiketlediğini nasıl bilecekti? Çünkü biliyordu ve ben söylememiştim.

Garip olan başka ne vardı? (Sanki bir sürü yokmuş gibi!)

Bulanık beynimde cevaplar aradım.
Ah evet, ona kulübün sahibi olup olmadığını sorduğumda, 

Havyar Kulübü’nü kastettiğimi sanmıştı, değil mi? Ve eğer gerçek 

bu değilse bu sonuca neden varsındı?
Şampanya içmiştim, onun bana sırtı dönük koyduğu şampan­
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yayı. Baloncuklar burnumu gıdıklamaktan fazlasını yapmış; bey­
nim, Bay Şampanyanın sunduğu içkiye eklemediğinden emin oldu­
ğum bir madde tarafından çarpılarak kapatılmıştı.

On dakika içerisinde idrakimi kaybetmiştim.
Herif beni ilaçla uyuşturmuştu.
Tanrım am a seni hızlı çarptı. Bazı kızlar öyle kolay oluyor ki. 

Sonja’ya dediğim gibi, hanımları rahatlatmak için el altında birkaç 
tane tecavüz hapı bulundurmanın asla zararı olmaz. Ancak senin 
durumun özel.

Ahhh.
Artık kendimi içkilerine randevu için tecavüz hapı atılmış, 

olaydan bihaber kadınların safında sayabilirdim. Benim duru­
mumda “randevu” kısmı eksik. Ama en azından çıplak ayılıp ken­
dimi iğrenç bir herifin yatağında, benimle işini hallettikten sonra 
bulmamıştım, Tanrıya şükür.

Yani çıplak değildim, değil mi? Karanlığa gömüldükten sonra 
neler olduğundan o kadar emin değildim.

Sertçe yutkundum ve Lance’in şampanyama o hapı beni yatağa 
atmak için koymamış olması için dua ettim.

Kafamı masadan elimden geldiğince yukarıya kaldırdım ve 
kendime uzunlamasına aşağı doğru baktım.

Elbisem de çizmelerim de hâlâ üzerimdeydi. Her şey yerli 
yerinde görünüyordu.

Kafamı geri bırakarak içimden bir oh çektim.
Kendimi şanslı hissettim.
Salak ama şanslı.
Eğer gecenin bir saati terk edilmiş bir alışveriş merkezinde, 

iğne delisi bir doktorun ofisinde ve apaçık deli bir estetikçiyle baş 
başa, bir sandalyeye bağlanmış olmayı saymazsak.

Haydi buradan çıkalım. Arka taraftaki merdivenlerden Lance 
ve çabuk ol.
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İğne delisi doktordan bahsedince fark ettim, kulüpteyken 
tamamıyla kendimden geçmeden hemen önce sesini duymuştum.

Benden ne istiyorlardı?
O lanet olasıca cep telefonu yeniden çalmaya başladı, kesik 

kesik "Atı kurtar, kovboya bin” diye aralıklı patlamalarla ve boy­
numu sola uzatarak beyaz tezgâhı ve üzerinde duran boncuklu çan­
tayı göz ucuyla gördüm.

Bu Janet’ın cep telefonuydu.
Ona bir uzanabilsem ama bağlanmış hâlde ne kadar mücadele 

etsem de hiçbir yere gitmiyordum.
Bir kadının “Unut bunu,” dediğini duydum ve başımı döndür­

düm, Sonja Madhavi’nin yüksek topuklarının sesini odaya girerken 
işittim.

Ne yazık ki ayakkabılar şeytani doktorundu, üzerindeyse temiz 
beyaz önlüğü yoktu; onun yerine daracık siyah bir mini elbise, ince 
siyah çorap ve bolca kırmızı ruj vardı; ölümcül derecede şık. Her 
hâliyle bir partiden gelmiş gibi görünüyordu.

Bir Havyar Kulübü partisi?
Onun eşit derecede şeytani destekçisi Lance Zarimba, kadını 

içeriye doğru takip etti ve dikkatlice kapıyı kapattı.
Yavaş yavaş ikiyle ikiyi toplamaya başlamıştım. Belki tama­

men aklımı kaçırmıştım ama Dr. Mini Etek ve erkek arkadaşı Hav­
yar Kulübü’nü işletiyorlardı diye düşündüm. Miranda’yı katılmaya 
davet etmişlerdi ve sonra Lance ona âşık olmuştu, Sonja Madhavi 
de hayal kırıklığına uğramıştı.

Her şey uyuyordu.
“Üzgünüm Bayan Kendricks ama polise gidip ötme riskini 

göze alamayız,” dedi. “Çok fazla şey biliyorsunuz ve bu benim için 
rahatsız edici.”

“Çok fazla? Miranda’ya yaptıkların hakkında?” diye gevezelik 

ettim. Zayıflıklarımdan biri. Gevezelik.
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“Evet, o,” Dr. Sonja tersledi ve uzun adımlarla yakınımdaki 
dolaplara yürüdü.

Kadının etrafı karıştırdığını ve sonra elastik sesli bir şeyin şak­
ladığını duydum. Arkasını döndüğünde, ellerine lateks eldivenler 
takıyordu.

Oh, harika.

“Onun enjeksiyonlarını kasten mahvettin,” dedim sesim tırma­

layarak, çünkü Lance kulüpte o kadarını itiraf etmişti. “Erkek arka­
daşının Miranda’dan uzak durmasını istiyordun, bu yüzden onu 

çirkinleştirdim”

Bir Disney filmindeki kötü adam gibi kahkaha attı, “Demek 

zavallı sanrılara kapılmış Miranda gerçekten seninle konuştu...”
"Sen onu öldürmeden önce,” diye tamamladım ve Dr. Sonja 

yine kahkaha attı.
“Onu öldürmek? Tanrım ama çok geniş bir hayal gücün var,” 

Tezgâhta her ne yapıyorsa bıraktı ve benim son derece rahatsız 
biçimde geriye uzanmış olduğum koltuğa yaklaştı. "Asla öyle bir şey 

yapmadım.”
Eldivenli elindeki iğneyi gördüm ve irkildim.

O benim için miydi?

Kalbim yalnızca boğazıma zıplamadı, top güllesi gibi fırladı.
Kurumuş dudaklarımı ıslattım. “Sen yapmadıysan, kim yaptı?” 

Başımı Lance’e doğru eğdim. “Demek senin için o yaptı?”
Lance kafasını iki yana sallayarak odada daha uzağa adım attı. 

“Hayır, hayır, hayır,”—huysuz bir çocuk gibiydi— “Sonja yapmadı, 
ben de yapmadım. Miranda kendini öldürdü. Sen de Güzellik Parti- 

si’ndeydin. Onun ne kadar deli olduğunu gördün.”
“Ve sonrasında onunla birlikteydim,” dedim, sakin kalmaya 

çalışarak ama aslında altıma işemek üzereydim. “O, intihara eğilimli 
değildi. İntikam istiyordu ve cephanesi de vardı,” diye dırdır etmeye
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devam ettim. Konuşmaya devam ettiğim sürece, Dr. Sonja’nın elin­

deki şişenin içinde her ne varsa bana enjekte etmeyeceğini düşün­
düm. “Fotoğraf makinesinde Havyar Kulübü âlemlerinden fotoğraf­

lar vardı ve Janet Graham’e herkesi teşhir etmek istediğini söyleyen 
bir e-posta gönderdi... Yalancı ve eşlerini aldatan üyeleri. Ve sahip­

lerini. Bu siz ikiniz demek oluyor.”

Lance’in Sonja’ya baktığını gördüm.
“Havyar Kulübü’nü başlatan sizsiniz, değil mi?” O ana kadar 

varsaydığım şeyi yüksek sesle söyledim. “Üyeleri belki de kendi 

hasta listenizden ellerinizle seçiyorsunuz, böylece en güzel kadın­

ları şehirdeki en güçlü erkeklerle bir araya getirebiliyorsunuz.”
Sonja, “O bir randevu kulübü,” diye tersledi. “Bunda yasal 

olmayan bir şey yok.”
“O bir seks kulübü,” diye karşı koydum. “Bu gece kendi gözle­

rimle gördüm. Belki yasa dışı değil ama tam olarak da yasal sayıl­
maz. Eğer duyulursa en azından Dallas sosyetesinin büyük bir kısmı 

tarafından hoşnutsuzlukla karşılanacak. Ve işte Miranda sizi böyle 

batıracaktı, öyle değil mi? Eğer yüzünü mahvettiğin için önce seni 

öldürmezse.”
Sonja sandalyenin etrafından dolanarak ayağımın yanında 

durdu, şüphesiz küçük şişenin içindekileri şırıngaya çekerken gör­

memi istiyordu. “Miranda dengesizdi. Güzellik Partisi’nde bana 
karavana atış yaparken gören herhangi bir kadın buna tanıklık eder.” 

“Ama Lance ne yaptığını biliyor,” dedim. “Ve ötmeyeceğini 

nereden biliyorsun?”

“Çünkü yapmam!” diye gürledi ve Sonja onu susturdu.

Dr. Mini Etek, “Lance bana çok sadıktır,” dedi. “Ayrıca ekme­
ğini kimin verdiğini bilir.”

"Lance o kadar sadık ki başka bir kadının peşinden koştu?” 

dedim. “Miranda’mn elinde, onun dilinin kızın kulağının içinde
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olduğu fotoğraflar var. Ve bir sürü daha da suçlayıcı fotoğraf vardı,” 
diye devam ettim, gerçi bunu kesin olarak bilmiyordum. Yalnızca 
birkaç fotoğrafa göz atmıştım, siyah saçlı adamın ona sarıldığı 
fotoğraf da dâhil. “Dizüstü bilgisayarında da muhtemelen notları 
vardı. Ama onu kızı öldürdükten sonra aldıysanız, bunu biliyor 
olmalısınız.”

Tekrar, Dr. Kötülük ve sadık yardımcısı bakıştılar ve her ikisi 
de pek mutlu görünmüyorlardı.

Lance, “Ne bilgisayarı?” diye sordu, alm boncuk boncuk terle­
meye başlamıştı.

“Ölmeden önce Miranda'nın sehpasının üzerinde olan. Sabah 
olduğunda bir şekilde ortadan kaybolmuştu.”

“Beni ilgilendirmez.” Sonja omuzlarını silkti ve Lance onu tak­
lit ederek kendi omzunu silkti.

Neden ikisinin de gerçekten hiçbirfikirleri olmadığı duygusuna 
kapıldım?

“Yeter,” Sonja şırıngaya hafifçe vurdu ve içini çekti. “Merak 
etme Andy. Seni öldürmeyeceğim. Sana yalnızca bu geceyi tüm­
den unutturmak için... Ve şey, muhtemelen son birkaç geceyi de 
unutturmak için Lance’in sana verdiğinin üzerine yeterince tecavüz 
hapı vereceğim. Harika değil mi? Miranda’nın son gecesini de bu 
geceyi hatırladığından daha fazla hatırlamayacaksın. Ve emniyetli 
bir yerde bulunmanı sağlayacağız. Bu konuda da endişe etme. Bizler 
cani değiliz. Lance ve ben.”

Hayır?
Yok olmayı arzulayarak sırtımı koltuğa bastırdım. Tüm vücu­

dum titremeye başladı. Hatun kafayı yemişti.
“Bu acıyabilir ama yalnızca bir saniyeliğine,” dedi.
İşte o zaman avazım çıktığı kadar bağırdım ve Dr. Sonja’ya 

sivri uçlu çizmelerimle bir tekme savurdum, kolunu yakalayıp den­

gesini kaybettirdim.
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Lance bana doğru hamle yaparken kapı savrularak arkasına 

kadar açıldı ve üzerinde gece mavisi blazer ve blucin olan bir adam 

kendini içeri attı. Lance’e bir tabanca doğrulttu ve bağırdı, “Kimse 
tek bir lanet kasını bile oynatmasın, eğer kıçınıza bir kurşun istemi­

yorsanız.”
Lance neredeyse üstüme düşmek üzereyken durdu.
Dr. Sonja hâlâ telaşla kayıp şırıngasını bulmaya çalışıyordu.
“Senin kulübün arka kapısından çıkarıldığını görür görmez 

polisi aradım. Seni buraya kadar takip ettim ve polisler de hemen 
arkamda,” dedi Milton Fletcher ve tam beklendiği gibi nefes almak 

için durduğu anda, Şerif Yardımcısı Anna Dean ve kelepçelerini 

çıkaran bir çift üniformalı polisle ağır ağır içeri girdi.
Anna Dean “Konuşmama hakkına sahipsiniz,” diyerek kanunu 

ezberden okudu ve Dedektif Miltie silahını blucininin arkasına 

sokarak doğruca bana doğru yürüdü.
“İyi misin, Andy? Sana benimle çalışmanın tek başına gitmek­

ten daha emniyetli olduğunu söylemedim mi?” diye azarladı.
Dick Uttley tarafından ellenmiştim, Lance’le bir odada tuzağa 

düşmüştüm ve bir kez ilaçla uyutulmuştum —garanti olsun diye 

neredeyse iki kez ilaç verilecekti— ve şimdi de bu?
Eski donanma mensubu, sonradan özel dedektif ve sonra baş 

belasına dönüşmüş Milton Fletcher’dan başkası tarafından kurtarı- 

lamaz mıydım?
Cissy tarafından kurtarılmayı bile tercih ederdim, Tanrı aşkına.
Yalnızca çok korkunç masallardaki açıkça konuşmaktan kor­

kan kızlar, Porsche Boxer kullanan erkekler tarafından kurtarılmayı 

hayal ederler.

Oy.
“Annen seninle ilgili haklıydı, Andy.” Bileklerimi çözmekle 

uğraşırken gevezelik etmeye devam etti. “Sen gerçekten pervasızsın.
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Şanslısın ki ben bir kadında bunu severim.”

Eğer kendimi zaten kusmak üzereymiş gibi hissetmesem bile 
bu cümle kusmamı sağlardı.

Miltie için ne talihsizlik ki benim zayıf midem kusmak için 
tam o anı seçti. Böylece yatan koltuğun yan tarafından eğildim ve 

geri dönüşümden geçmiş şampanyayı onun havalı ayakkabılarının 
üzerine çıkardım.
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Bölüm  21

MMilton’ın arabasında yolcu koltuğuna oturdum. Hâlâ 
sarsılmış hissediyordum ama birkaç dakika öncesine 

göre çok daha istikrarlıydım. Kadife blazer ceketini 

omuzlarıma koymuş ve içerisinin sıcaklığını artırmıştı.
Yine de adam anlatırken titriyordum, “Kulüpten ayrıldıktan 

hemen sonra Highland Park Polis Departmanı’ndan bir dostum 

aradı. Bana suç laboratuvarının Miranda’nın hasarlı cep telefonu­
nun çipini kurtardıklarını söyledi. İçinden verileri almışlar, Andy 

ve kendine Büyük Köpek diyen bir adamdan gelen yazılı mesajla­

rın izini, pek çok şey ortaya çıkaran bir telefon numarasına kadar 
sürmüşler, hem gelen hem giden aramalar. Artık intihar teorisine o 

kadar takılıp kalmış değiller.”
“Kim?” diye sordum pastile ihtiyacı olan bir kurbağa gibi 

vıraklayarak.

“Kim ne?”
“Büyük Köpek kim? Onların baş şüphelisi, değil mi?”
“Şüpheli olduğunu söylemedim ama yine de olayla ilgili şahıs.
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Armstrong adında herifin biri. Anna Dean yarın sabah ilk iş onu 
merkeze getireceklerini söyledi.”

“Neden daha önce değil?” Bana sabırsız diyebilirsiniz ama 

Miranda’yı her kim öldürdüyse mümkün olan en kısa zamanda 
hapse atılmasını istiyordum. O zaman hayatım çılgından biraz daha 

hâllice olan normal durumuna dönebilirdi.

“Yapma Andy, geç oldu ve Dr. Madhavi ve erkek arkadaşının, 

adam kaçırma ve taciz suçlamalarıyla tutuklama işlemlerini yap­
makla meşguller.”

“Polis onları cinayetle suçlamıyor, değil mi?”
“Hayır.”

Bildiğim her şeye rağmen, hayal kırıklığına uğradım. Dr. Sonja 
ve Lance Zarimba’nın günah keçisi olarak tutuklanmalarını izlemek 

benim için hiç de zor olmazdı. Ama içgüdülerim ne Sonja’nın ne de 

Lance’in Miranda’yı vurduğunu söylüyordu. Bir tabancayla değil en 
azından, yalnızca yeri stratejik olarak seçilmiş, sinir hasarına sebep 
olan botoks enjeksiyonuyla. Bu da yeterince kötüydü.

“Hadi, Andy. Seni eve götürmeliyim. Erkek arkadaşını arayıp 
neler olduğunu anlatmak ister misin?”

Brian’a anlatmak?
Oh Tanrım, hayır.

Cidden, bunları ona nasıl açıklayacaktım? Ona daha evden 

çıkıyor olduğumu bile söylememiştim, yerel bir seks kulübüne sız­
mak için yüksek tabaka bir fahişe gibi giyinip süslendiğimi nasıl 

anlatacaktım? Bu da bana Janet’ı arayıp neler olduğunu anlatmadı­
ğımı hatırlattı ve şüphesiz o da çılgına dönmüştü.

Kendimi toplayıp beynimin yeniden çalışmasını sağlamak için 

zamana ihtiyacım vardı. Kendimi hâlâ inanılmaz aptal gibi hissedi­
yordum ve düşüncelerim karmakarışıktı. Muhtemelen bu yüzden 
de tüm tepkilerim gecikmeliydi.
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Armstrong isimli herifin teki,
“Dur bir dakika,” Alnıma bir şaplak atardım ama başım çok 

ağrıyordu. “Sen Armstrong mu dedin?”
“Evet, ne olmuş?”
“İlk ismi ne?”
Milton, arabayı park modundan çıkarma girişimini iptal etti ve 

arabayı rölantide çalışmaya bıraktı. “Sanırım Jonathan.”
Jonathan Armstrong?
Rahibe Mary Merlot adına!
Gözlerim yuvalarından fırladı.
Bu Delaney’nin kocasıydı.
Güzellik Partisinden çıkarken yolumun üzerinde gözüme ili­

şen aile portresindeki yakışıklı adamdı.
Onunla hiç şahsen karşılaşmamıştım ama Delaney’nin adamı 

pes ettirene dek, Austin Üniversitesi’nde onun peşinden nasıl koş­
tuğuyla ilgili hikâyeler duymuştum. Ya da belki de mezuniyetten 
önce fırında mercimek olması işi bitirmişti. Her neyse, bana sürekli 
adamın onun hayatının aşkı ve artık üretilmeyen türde "mükemmel 
erkek” olduğu anlatılıp durmuştu.

Demek mükemmel erkek o kadar da mükemmel değilmiş 
sonuçta?

Havyar Kulübü’nün seks festivallerine katılıyormuş ve Miran- 
da’yla yatıyormuş.

Vay canına.
Beynim yavaşlamış olsa da olmasa da her şey anlam kazan­

maya başlamıştı.
“Miranda’yla ilişki yaşayan o muymuş?” dedim yüksek sesle. 

“Kızın âşık olduğu serbest olmayan adam o mu?”
Bu noktada Jonathan Armstrong’un, kızın dizüstünün ekra­

nında gözüme ilişen, Miranda ile birlikte fotoğrafta olan adam oldu­

ğuna parasına bahse girerdim.
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Vay canına.

“Kesinlikle öyle görünüyor,” Milton elini gömleğinin cebine 

sokup katlanmış bir not çıkardı. “Dostum, bana Armstrong’dan 

Miranda’ya gönderilen son metin mesajı ile ilgili önceden gayri- 
resmî bilgi verdi, çünkü belli nedenlerle daha halka açıklanmıyor. 

Büyük Köpek görünüşe göre kıza şöyle demiş: ‘Yeterince düşün­
düm. Seni seviyorum. Sonsuza kadar şeninim.’ Kızın öldüğü akşam 

tarihli, Andy. Gece yarısından birkaç dakika sonra. Kız da cevapla­
mış: ‘Ben de seni seviyorum.’

“Benimle dalga mı geçiyorsun?” Şaşkına dönmüş hâlde adama 

bakakaldım.
Bu kulağa, Jonathan’ın karısını berbat olmuş yüzü olsa bile 

Miranda için terk etmeye karar vermiş gibi geliyordu.
Miranda onun mesajım belli ki aldığından ve aynı şekilde 

cevapladığından, asla kendini öldürmüş olamazdı. Katiyen, imkânı 
yok. Uğruna yaşamaya değecek her şeye sahip olacaktı, doğru mu?

Öte yandan, eğer Jonathan karısına onu terk edeceğini söy­

lediyse bu Delaney'yi ne hâle getirmişti? Gergin, kontrol manyağı, 
hayatı boyunca âşık olduğu tek adam için genç ve çekici kalma çaba­
sıyla Dr. Sonja’nın cephaneliğinde sahip olduğu her işlemi geçirmiş 

olan Delaney Armstrong.
Onun mükemmel erkeği.
Ah, Tanrım.

Eğer Delaney’yi tanıyorsam, öldürecek kadar öfkelenmiştir.

Ama sevgili Jonathan’ını asla incitmezdi. Ne yapmış olursa 
olsun. Hayır efendim. Bütün suçu tamamıyla Miranda’ya yüklerdi.

Miranda'nın, işleri Delaney için ne kadar kolaylaştırdığını fark 
ederek Milton’ın kadife ceketine daha sıkı sarıldım. Eski güzellik 
kraliçesi, parti olduğu gece Delaney’nin kendi evine fırtına gibi dal­

mıştı, böylece Miranda’nın çılgın tavırlarına, yani Dr. Sonja’ya ateş
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etmesine şahit olmuş bir sürü insan vardı.
“Miranda’nın tabancasını almış olan kişi, Jonathan Arms- 

trong’un karısı olmalı,” dedim, Delaney Armstrong’un onu, nasıl 
dualarına cevap olarak görmüş olacağını düşünerek. “Tüm o kar­

gaşa esnasında Delaney onu almış olabilirdi ve hiç kimse de farkında 
olmazdı. Ayrıca Miranda'nın evinin anahtarları da ondaydı çünkü 
Miranda arabasını Armstrongların evinin önünde bırakmıştı.”

Ben ayrıldıktan sonra içeri girmek Delaney için inanılmaz 
kolay olurdu. Sarhoş ve horlayan bir Miranda, iş işten geçene kadar 

kendisine neyin çarptığını fark edemezdi bile.

Yüce Tanrım.
Milton’a uzandım ve kolunu kavradım. Adamın “Ahh" deme­

sini duymazlıktan gelerek sordum, “Beni hemen Delaney Arms- 
trong’un evine götürür müsün? Lütfen Fletch, onunla konuşmam 

gerek. Onu anaokulundan beri tanırım. Eğer bunu o yaptıysa... Eğer 

Miranda’yı soğukkanlılıkla öldürdüyse bunu yüksek sesle söyledi­

ğini duymak istiyorum.”

“Bana sahiden ‘Fletch’ mi dedin?”
“Yapacak mısın, yapmayacak mısın?" deyip kolunu daha da 

sıktım.
Bana inanmaz gözlerle baktı. “Gerçekten de sırf sen istiyorsun 

diye itiraf edeceğini mi sanıyorsun?”

“Belki.” Eğer Murder, She Wrote filmindeki gibi huysuz bir 
Angela Lansbury rolü ya da gerçekten iyi bir dedektif taklidi yapar­
sam. “Kahretsin, bilmiyorum. Yalnızca bunu yapmak zorundayım.” 

“Polis de senden pek hoşnut kalmayacak.”

“Anna Dean benimle tanıştığı andan beri benden pek hoşnut 
değil. Şimdi beni götürüyor musun?” Hâlâ kolunu sikıca kavramış 

durumdaydım ve bırakmaya niyetim yoktu. “Ya da taksi mi çağıra­

yım? Çünkü öyle ya da böyle, ben gidiyorum.”
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Suratım buruşturdu. “Eğer kolumu bırakırsan evet, tamam.”

Bunun sert erkekliği de buraya kadardı.
Onu serbest bıraktım.

“Bordeux Caddesi’nin üzerinde,” Kemerimi taktım. “Ve bu 
erkeklik organı sembolünü elinden geldiği kadar hızlı sür.”

“Erkeklik organı sembolü?” diye tekrarladı ve kafasını salladı. 
“Vay canına Andy Kendricks, sen ne tuhaf bir kızsın.”

“Teşekkürler,” dedim. Sanki bunu daha önce duymamışım gibi. 

Yağcılık ona bir şey kazandırmayacaktı. “Şimdi bas gaza, Donanma 
Komandosu.”

Koltukta arkama yaslandım ve baş ağrımı ve şimdi boş olan 
midemdeki kasılmayı göz ardı ederek iç çektim.

Tanrı aşkına ben ne halt ediyordum?
Havyar Kulübü partisine gidip ilaçlı içki içmenin yanı sıra 

muhtemelen bu geceki ikinci aptalca eylemimdi.

Delaney’nin kapıyı açıp açmayacağım bile bilmiyordum. Çok­
tan gece yarısını geçmişti. Birazdan ona olacaklardan habersiz, muh­

temelen uyuyordu. Gerçi, kocasının başka bir kadına âşık olduğunu 
bilmek hayatına ciddi bir engel koymuştur diye tahmin ediyordum.

Miranda’nınkine ölümcül bir engel koyduğu gibi.

Farz edelim bana itiraf etti, sonra ne olacaktı?

Gerçekten bilmiyordum ve umurumda da değildi. Belki annem 

ve Milton Fletcher’ın görünüşe göre inandıkları kadar pervasızdım, 
çünkü şu anda katıksız, yalnızca duygularımla doludizgin gidiyordum.

Emin olduğum tek şey şuydu: Delaney Armstrong’un gözleri­

nin içine bakıp bana Miranda’yı öldürüp öldürmediğini söyletmek.

Ancak derinlerde bir yerde sanırım cevabı biliyordum, o ne 
derse desin.

Kız paket hâlinde Üç Büyük’e sahipti: Sebep, araç ve fırsat.
Miranda DuBois’yı ortadan kaldırmak; evliliğini kurtarmak,
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ailesini bir arada tutmak ve hayatının öylesine mükemmel olduğu 

numarasına devam edebilmek anlamına geliyordu.
Delaney, yalnızca Park Cities Kadını Olma Tarzı diye bilinen 

gizli formülü takip ediyordu.
Sloganları: Eğer bozulduysa numara yap.
Şey, cinayet hariç diğer kısımları. Bildiğim kadarıyla Park 

Cities kadınlarının çoğu kocalarının metreslerini öldürmezlerdi. 

Ama yine de bilemezsin.
Milton, depresif düşüncelerimi bölerek “Andy? Buradan ne 

tarafa?” diye sordu.
Onu 4200 blokluk Bordeux’ya yönlendirdim, Armstrongların 

görkemli bir İngiliz malikânesinde ikamet ettikleri yere. Delaney 
ve Jonathan evlendikleri zaman, Delaney'nin babacığı ona iki tane 

yan yana araziyi satın almış ve sevgili kızına, hayalindeki altı milyon 

dolarlık evi inşa edebilmek için mevcut evleri yıktırmıştı.
Maalesef, Delaney bir iç mimarın yardımını almadan evi ken­

disi dekore etmişti, bu da bütün o kabartmalı duvar kâğıtları, balon 
perdeler ve bir sürü püskül kullanılmış genelev tarzı mobilyaların 

sebebiydi.
Kocasının boş zamanlarında yaptıkları göz önüne alınınca 

erkekler konusunda da zevkinin daha iyi olmadığına karar verdim.
Dakikalar içinde Milton spor arabasını evin önündeki dairesel 

araba yoluna sokmuştu. Ön kapının iki yanında yanan gaz lambaları 

dışında, evde ışık görmedim.

Ah, pekâlâ.
Porsche hareket etmeyi bırakır bırakmaz, kapı koluna uzan­

dım ama Milton kolumu yakaladı ve "Hey, o kadar hızlı değil, hanı­

mefendi.” dedi.
“Ne?” Başlamak için sabırsızlanıyordum ve eğer beni çok oya­

larsa korkup vazgeçeceğimden çekiniyordum.
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“Bir tür desteğin olmadan, oraya öylece dalıp bir kadını cina­
yetle suçlayamazsın.” Emniyet kemerini çıkardı, böylece arkasına 
uzanıp bir deri çantayı aldı, kucağına sıkıştırdı, bir kapağı göğsüne 
bir kapağı da direksiyon simidine gelecek şekilde açtı. İlk önce bana 
uzattığı, garip görünüşlü güneş gözlüklerini çıkardı.

“Bunların gece pek işe yarayacağını sanmıyorum,” dedim, ada­
mın ne içtiğini merak ederek.

“Bunlar sıradan güneş gözlükleri değil,” Elimden kapıp geri 
aldı. “İçine yerleştirilmiş mikrofonu olan bir ses kayıt cihazı var,” 
Kolunu evrak çantasının ağzına daldırdı, oldukça büyük bir tüken­
mez kalemi tutarak çıkardı. “Bu bebeğin otuz saatlik kayıt özelliği 
var.” dedi ve ben ona gözlerimi dikip baktım.

“Oraya devasa bir tükenmez kalemle gideceğimi mi sanıyor­
sun? Bluzuma mı iliştireyim?” diye sordum. “Ya da kulağımın arka­
sına mı sokayım? Belki Delaney fark etmez bile.”

Tamam, yeter bu kadar. Parmaklarımı yeniden kapının koluna 
soktum, kırmızı konserve kutusunu açmak üzereydim ki Milton 
çarparak evrak çantasını kapattı ve koltuğun arkasına geri koydu.

Kolundaki külçe gibi gümüş saatle beceriksizce uğraştı, en 
sonunda çıkarıp bana verdi. “İçine yerleştirilmiş dijital kayıt cihazı 
var. Şimdi oynat düğmesine basıyorum, gördün mü? Dokuz saatlik 
hafızası var ve sen çoktan kayıttasın.”

Çoktan kayıtta?
Ben daha bir şey diyemeden, kolumu yakaladı ve saati zorla 

bileğime taktı, o da orada iri bir Newfoundland köpeğinin, bir Chi- 
huahua’ya takılmış tasması gibi sallandı.

“Benim bu şeyi takmamı mı istiyorsun?” diye inatla direndim.
“Hayır, Andy. Onu kullanmanı istiyorum.” Doğruca bana baktı, 

onu hiç görmediğim kadar ciddiydi. “Eğer Delaney ile yüzleşmeye 
kararlıysan o zaman bu olmadan oraya gitmiyorsun. Ya da ben de 

seninle geliyorum. Seçimini yap.”
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Ne biçim bir seçenekti bu böyle?
“Uzun sürmez,” dedim ve arabadan indim. Dedektif Gadget’ın 

başka hiçbir cicisini zorla bana vermesini istemiyordum.
Yüksek topuklu çizmelerim arnavut kaldırımlı araba yolunda 

gürültülü sesler çıkarıyordu ve Milton’ın ceketini çıkarmadığıma 

memnundum çünkü gece hava soğuktu. Gaz lambalarının ışığı 

sayesinde önümü rahat görebiliyordum.
Ön kapı sundurmasına adımımı atınca derin bir nefes çektim 

ve parmağımı kapı zilinin ışığına bastırdım, zil sesini duyunca Dela- 

ney’nin hâlâ uyumamış olmasını ümit ettim. Eğer suçluysa eminim 
iyi uyuyamıyordur, değil mi?

Başımın üzerinde bir ışık yandı ve kapı çabucak açıldı.

Yaşlıca bir kadının türban sarılı kafası dışarı uzandı. “Bayan 
geç oldu,” dedi ve ben onun Armstrongların kâhyası olduğunu fark 

ettim.
“Lütfen, Delaney’yi çağırın,” dedim kesin bir dille. “Onunla 

konuşmam gerek ve hayır, sabaha kadar bekleyemez. Eğer onu aşa­

ğıya getirmezseniz, polis çağıracağım. O derece önemli.”
“Ama bayan...”

“Sorun yok, Benita,” dediğini duydum Delaney’nin. “Bayan 
Kendricks’le ben ilgilenirim. Sanırım neden burada olduğunu bili­

yorum.”
Kâhya kayboldu ve Delaney, kapıyı arkasına kadar açık tuta­

rak önümde durdu. “Bütün evi uyandırmadan önce içeri gir Andy,” 

diye emir verdi, beni geçip araba yolundaki kırmızı Porsche’ye göz 
atarak. Denileni yaptım, hızla yanından geçerek eve girdim. Kapıyı 

kapattı ve kilitledi. “Bu taraftan.”

Eliyle sol tarafını işaret etti, beni Miranda’mn Picasso’sunu 
zımbaladığı oturma odasına götürdü. Onun gölgemsi bedenini 
kemere kadar takip ettim, içeri girmeden önce kadın durup bir
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masa lambasını açana kadar bekledim. Bir Osmanlı halısına takılıp 
yüzükoyun bir şekilde yeri boylamak istemiyordum. Ya da daha da 
kötüsü, Milton’ın saatinin üzerine.

Ayakta dururken kollarını mor ipek sabahlığının önünde sım­
sıkı kavuşturdu. Çıplak yüzü beni neredeyse afallattı. Makyajsızdı. 
Delaney’nin gözle görünür kirpikleri yoktu ve kaşları da görünme­

yecek kadar inceydi. “Buyur otur,” dedi ama ben kafamı salladım.

“Sanırım ayakta duracağım. Burada yalnızca bir şeyi söyleyip 
içimi rahatlatana kadar kalacağım.”

“Miranda’yla ilgili, değil mi?” Zaten aşırı gergin yüz hatları 

daha da gerildi.

“Evet.” Göğsümde gümbürdeyen boşluğu umursamadım ve 
elimdeki her şeyi ona yönelttim. “Polis, Miranda’nın cep telefonun­

dan verileri aldı ve kocanın onunla bir ilişki yaşadığını biliyorlar. 
Ama sen bunu zaten biliyorsun, değil mi?”

Hiçbir şey söylemeden, kötü kötü baktı.

“Bu yüzden de Miranda’nın ölmesini istedin ve Tanrı onun 

aptal ruhunu korusun, o, sana bunu yapmak için mükemmel fırsatı 
verdi. Güzellik Partisi’nde yere düşürdüğü tabancasını aldın. Seni 

kimsenin görmediğini biliyordun. Böylece ondan kurtulmanın, kız 

tek başına içkiden sızmış uyurken evine onun anahtarlarıyla girip 

onu vurmak için kendi silahını kullanmaktan daha iyi bir yolu ola­
bilir miydi?” diye sordum. Duraksadı ve ona inanmaz gözlerle bak­
tım. “Dizüstü bilgisayardaki fotoğrafı gördün, değil mi? Miranda ve 

Jonathan’ın olduğu. Bu yüzden bilgisayarı aldın. Tanrım Delaney, 

onu nasıl öldürebildin? Ve bunu inkâr etmeye zahmet etme, bana 
değil. İşe yaramaz. Bu iş nasıl sonuçlanırsa sonuçlansın, kalbimde 
sen olduğunu bileceğim.”

“Kes şunu.” Elini kaldırdı, sanki olmasını umduğum şekilde her 

bir kelimeyi yalanlamak üzereymiş gibi.
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Sonra başını öne eğdi sallayarak ve ellerini kavuşturdu. Sızlan­

madı ya da bağırmadı ama olabilecek en kısık tonda cevap verdi. 
“Ben otuz bir yaşındayım ve olabileceğim kadar genç ve güzel 

görünmek için gücüm dâhilinde her şeyi yaptım. Hiç sezaryen yap­

tırdın mı Andy?”
“Hayır,” dedim. Yaptırmadığımı biliyordu.

“Hiç karnında aşağıya sarkan katların oldu mu bu yüzden 

kocam memnun etmek için ameliyata gereksinim duydun mu? 
Ya da hayatının aşkının, nereye gidersen git, odadaki her büyük 

göğüslü kadına baktığını fark ettin mi ta ki kendi DD kup sütyenini 

alana dek?"
“Hayır.” dedim yeniden. Tanrı aşkına, göğsüme bakıp yaptır­

madığımı anlayabilirdi.
“Genç hatunlar bugünlerde öylesine cesur ki,” İçini çekti ve 

yanaklarına dokundu. “Evli erkeklerle yatmaktan hiç vicdan azabı 
duymuyorlar ve bu da fazlasıyla baştan çıkarıcı geliyor onlara. 

Daha henüz yüzlerinden belli olacak kadar yıl yaşamadılar ve belli 

ki anneleri onlara iç çamaşırı giymeyi öğretmemiş. Hepsi bir grup 
sürtük Andy ve benim rekabet etmek zorunda kaldığım bu, anlamı­

yor musun?”
Gözlerinin yaşlarla dolduğunu gördüm ama etkilenmeye niye­

tim yoktu.
Bir zamanlar ona karşı merhamet hissetmiş olabilirdim. Şimdi 

hissetmiyordum.

O bir katildi.
“Miranda yirmi yaşında değildi Delaney. Bizim yaşımızdaydı. 

Jonathan’m ondan hoşlanması onun suçu değildi. Gerçi muhte­

melen onu öğrendiğinde diğerlerinden daha çok canını yakmıştır 
sanırım. Çünkü o yirmilerinde değildi... Kahretsin, Dr. Sonja’nın 

ona yaptığından sonra mükemmel bile değildi. Ve yine de Jonathan
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onunla birlikte olmak istedi.” Buydu, tüm olanların can alıcı nok­

tası. "Mükemmel olmadığı hâlde, adam onu hâlâ seviyordu ve seni 
terk edecekti. Olan buydu, değil mi? Kıza yolladığı yazılı mesaj, gece 

yarısından sonra yolladığı, senin Güzellik Parti’nden sonra. Onu bir 
şekilde okudun. Seni öldüren bu oldu.”

“Hayır,”—Delaney kafasını sallıyor, gözyaşları durmaksızın 

akıyordu, sesi sırf hıçkırık— “Miranda’yı öldüren bu, Andy. İstediği 

tarzda bir kadın olmak için öyle çok çabaladım ki ama o Miranda’yı 
seçti. Salyası akan ağzı ve seyiren gözüne rağmen. Onu seçti, anla­
mıyor musun?”

Pekâlâ anlıyordum.

İstemeyen bir adamı elinde tutmak için aşırı yöntemlere baş­
vurmuş bir kadın gördüm. Onu sevmeyen ve belki de hiç sevmemiş 
bir adam için.

"Ama şimdi her şey bitti, değil mi?” dedi Delaney, kimonosu­
nun koluyla yanaklarını silerken.

"Evet Delaney, her şey bitti.”

Milton’ın saatini hissettim, bileğimden sallanırken ve kadının 

ne kadar haklı olduğunun farkında olup olmadığını merak ettim.
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Sonsöz

Miranda DuBois öleli bir hafta olmuştu.
Milton Fletcher, annemden bu dava üzerinde çalışması 

karşılığında son çekini almıştı. Annemin Los Ange-

les’tan uçakla getirttiği patoloğa dönüş bileti verilmiş ve bir uçakla 

evine gönderilmişti.
Debbie Santos, Güney Amerika’dan dönmüş ve kızını, güzel­

lik konusunda uzman Mary Kay Ash’in de ebedi istirahatgâhı olan 
Sparkman-Hillcrest Mezarlığı’nda yapılan güzel bir törenle göm­

müştü. Sanırım, Miranda bundaki ironiyi takdir ederdi.
Highland Park Polisi, Delaney Armstrong’u Miranda’nın cina­

yetinden tutuklamıştı ve onu erkek arkadaşımın firması ARGH’den 
(Abramavvitz, Reynolds, Goldberg ve Hunt) biri temsil ediyordu. 

Delilik sebebiyle suçsuzluk savunması öneriyorlardı, bu da sanırım 
bu davaya yeterince uygundu. Bir adamı hoşnut etmek için bir ömür 

boyu genç ve güzel kalmaya çalışmak benim zihnimde kesinlikle 

delilik fikrini canlandırıyordu.
Janet a gelince; Park Cities Press için satış rekorları kıran bir 

yazı kaleme aldı. Havyar Kulübü’nü ve sahipleri Dr. Sonja Madhavi 
ile âşığı Lance Zarimba’yı, çiftin adam kaçırma ve saldırıdan tutuk­
landığının altını çizerek ve Dr. Sonja’nın Miranda DuBois’yı kasıtlı
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olarak çirkinleştirmesinden bahsederek teşhir etti. Tüm bunları 

Miranda’nın cinayetine ve bir Hockaday mezunu, büyük bir mirasın 

varisi ve fedakâr anne Delaney Armstrong’un çöküşüne bağladı.

Gazetenin dümenine geçmiş olan genç tabanca bile yönetim 
kurulunu, saygıdeğer sosyete sayfaları editörünü kendi deneyimsiz, 
yelloz kız arkadaşı için yerinden etmeye ikna edemedi.

Yani her şey yolundaydı, değil mi?

Kötü adamlar mahkemeye gidiyorlardı.
Janet işini kaybetmemişti (ve de zam almıştı).
Milton Fletcher yakamdan düşmüştü.
Cissy dikkatini yeniden kadın arkadaş grubu çay partileri, 

mezunlar yemekleri ve yardım balolarına yöneltmişti ve Highland 

Park Polis Departmanı’nın işlerine burnunu sokmaktan vazgeçmişti.
Ve Brian Malone, Blues’un penaltı atışlarıyla mucizevî biçimde 

kazandığı Blues-Stars maçı esnasında, onu bırakıp tüydüğüm için 

beni atfetmişti; gerçi eğer bir daha böyle bir şey yaparsam beni diş­

çiye götürüp dişime GPS yerleştirmekle tehdit etti.
En iyi kısmı da bana yüksek sesle beni ne kadar çok sevdiğini 

itiraf etmesi ve birlikte yaşamamızı istemesiydi, hatta dairesinden 

vazgeçip yanıma taşınmayı bile önerdi.
Yaşasın.

Ona, en azından hafta sonları, yapışkan gibi dibinde olacağıma 

söz verdim ve sözümü tuttum. Bir sonraki pazar, Malone örtüle­
rin altından kayarak çıkıp bana kahvaltı hazırlamayı önerirken ben 
öğlene kadar yatakta tembel tembel yattım.

“Tostumun kahverengi olmasını istiyorum ama bu yanık 
olması demek değil, tereyağ istemem, yalnızca yabanmersini reçeli 

olsun ve portakal suyu da alırım,” dedim, o üstüne eşofman altını 
geçirip aceleyle yatak odasından çıkarken, sanki tost makinesini 

çalıştırmak ve meyve suyunu sıkmak için acelesi varmış gibiydi.
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Gözlerimi yumdum ve bir on dakika daha kafam yastığın üze­
rinde mutlu bir biçimde dinlendim, ta ki yemek kokusunu alana 
kadar ve gözlerimi yeniden açınca, Malone’u elinde tepsi odaya 
girerken gördüm.

Yatağın baş dayama yerine doğrulup oturma pozisyonuna gel­
dim, tepsiyi dizlerimin üzerine pat diye koydu ve gözlerimin, taba­
ğımın içinde yalnızca kahvaltıdan daha fazlası olduğunu fark etmesi 
bir saniye sürdü.

İki tost diliminin ortasında mavi bir kutu duruyordu.
Ağzımı açtım ama sesim çıkmadan erkek arkadaşıma bakakal­

dım. Kalbim saniyede beş buçuk kilometre hızla çarpıyordu en az ve 
anında arkasından ne geliyor olduğunu fark ettim.

Sinsice gülümsedi ve kutuyu açtı, yatağın yanında bir dizinin 
üzerine çöktü ve dedi, “Andy, ben...”

Çat!
Dairemin ön kapısı paldır küldür açılırken şakıyan bir ses duy­

dum, “Andrea! Andrea? Arabanı gördüm ve Bay Malone’unkini de 
gördüm. Bu yüzden orada olduğunu biliyorum!” Ayak sesleri pat 
pat yaklaştı, bilezikler şangırdadı ve Joy parfümünün kokusu havaya 
yayıldı. “Öğlen oldu, perdelerin hâlâ kapalı ve pazar gazeten de hâlâ 
verandanda duruyor.”

Ah Tanrım, annemdi.
Brian cümlesinin ortasında durdu ve bana aptal aptal gözlerini 

kırpıştırdı, düşünce akışı belli ki ezilerek küçük parçalara ayrılmıştı.
Lanet olası Cissy!
Gelmeden önce aramak diye bir şey duymamış mıydı?
Ona verdiğim “yalnızca acil durumlar için” anahtarını kul­

lanmış olmalıydı, bu da eğer ben yerde ölü yatıyorsam, telefonuma 
cevap vermiyorsam ya da bir hortum Dallas’ın yarısını uçurduysa 
anlamına gelir diye düşünmüştüm. Hayatımın muhtemelen en 

önemli anı olabilecek şeyi bölmek değildi.
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“Andrea!” Odaya daldı, görünüşe göre benim kucağımda bir 

tepsiyle yatakta olduğum ve erkek arkadaşımın üstü çıplak bir 
şekilde elinde bir Tiffany mücevher kutusuyla yere diz çökmüş, 

şüphesiz bana evlenme teklif etmek üzere olduğu gerçeğine aldırış 
etmeden.

Kendisi İlgi Divası olduğundan içeri girdi ve çinçilla kürkü, 

onunla bir örnek şapkasıyla yatağa doğru uzun adımlarla yaklaştı 
ve parmaklarını burnumun dibinde oynatacak kadar yaklaştığında 
elini suratıma uzattı.

“Bil bakalım ne oldu?” diye sordu. Gözlerimin yalnızca bir 

milim ötesinde olmasa da sol elinin orta parmağındaki kocaman, 
ben buradayım diye bas bas bağıran tek taş pırlantanın parıltısını 

görebilirdim. Garip olan şey, yüzük yeniydi, yıllar önce babamla 
evlendiğinden beri taktığı yüzük değildi. “Ben nişanlandım,” diye 

ilan etti, ben kelimeyi boğazımdan çıkarmayı daha beceremeden. 

“Stephen bu sabah kahvaltıda evlenme teklif etti ve ben de evet 
dedim! Buna inanabiliyor musun?”

Işık saçıyordu, tıpkı ilk balo çiçeğiyle gösteriş yapan bir kız gibi 
ve öylesine karmaşık duygulara kapıldım ki ne diyeceğimi ya da ne 
yapacağımı bilemedim.

Daima benden bir sıfır önde olmak zorunda mıydı?

“Pekâlâ, beni tebrik etmeyecek misin?” dedi dudaklarını büze­
rek. Sonra hâlâ bir dizinin üzerinde çömelmiş duran Malone’a baktı 
ve espri yaptı, “Sevgili oğlum, bir şey mi düşürdün?”

Eveet.
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Dallas sosyetesinde sıradan bir gecedir: devasa bir m alikâne, 
şampanya ve botoks iğneleri. Peki, sosyeteye tanıtım  balosundan 
kaçm ış ve annesinin tüm  ısrarına rağmen moda değil grafik 
tasarım  okuyan sosyete terk Andy’nin bu partide ne işi vardır?

Aniden partiye gelen davetsiz m isafir sosyetiklerin büyük bir 
sırrını ortaya çıkarır ve bu sır, herhangi bir güzellik sırrı değildir. 
Sonuçta botoks gençleştiriyor olabilir ama hiç kim seyi mezardan 
kaldırıp getiremez.
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