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SUNUS
\e)

Her gey bir denemeyle baglad); fotograflanmug gérintiile-
re her yerde rastlamanin dniitniize qikardig bazi estetik ve
ahlaki soruniar hakkinda yazdigim bir denemeyle. Ancak
ben, ondan sonra fotograflann ne oldugu konusuna ne kadar
ok kafa yorduysam, yazdigim metinler de o 6l¢tide karmagik
ve anlam yukld hale geldiler. Bu suretle, yazdigim bir dene-
me Oburiny, 6biir deneme (kendimi de sagkinhik iginde bira-
karak) bir digerini dogurdu veboylece, bu konu hakkinda ka-
leme aldigim ilk denememde kaba hatlariyla ortaya koydu-
gum, daha sonraki denemelerimde de iyi belgelerle destekle-
digim ve konunun biraz da digina qikarak topladigim argu-
maru, daha teorik bir agdan ozetleyerek genigletebilecegim
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derecede ileri gitmemi ve sonunda bir noktada durmamu sag-
layacak bir siireg (fotograflarin anlam: ve geligim seyri hak-
kinda bir dizi deneme) ortaya giktu.

Soziinii ettigim bu denemeler ilk dnce (biraz degisik bir bi-
¢imiyle) The New York Review of Books'ta yayinland1 ve sarurim
bu derginin editorleri olan ve kafay: fotograf sanatina taktig1-
mu iyi bilen yakin dostlarrm Robert Silvers ile Barbara Epste-
in‘in tegvikleri olmasayd, onlant yazmay: aklima bile getir-
mezdim. Dolayisiyla, burada hem onlara, hem de bana sabirla
ogiit verip yardumlarin: esirgemeyen arkadagim Don Eric Le-
vin’e duydugum minnettarlig) aqkea ifade etmek isterim.

S.S.
Mays 1977



PLATON’UN MAGARASINDA
\etiex)

Insanlik, caglar éncesine dayanan ahigkanligiyla hala
gercegin basit goriintiileriyle oyalanarak, akil almaz bir
sekilde Platon’un magarasinda oturmaya devam ediyor.
Oysa fotograflarla egitilmis olmak, daha eski, daha el
emegi degmis gorintiilerle egitilmis olmaya benzemez.
Bir kere, etrafimizda bizi kendilerine dikkat etmeye zorla-
yan gok daha fazla miktarda goriintii var artik. Sz konu-
su gorlintii envanteri ilk kez 1839'da olusmaya bagladi ve
o zamandan beri hemen her sey fotograflanmig durumda
(ya da bize dyle gériiniiyor). Fotograflayan goziin bu doy-
mak bilmezligi, magaraya -diinyamiza- hapsolmuslugu-
muzun kogullarini degistirmekte. Fotograflar, bize yeni
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bir gorsel sifre 6gretmek suretiyle, bakilmaya deger olan
seyler ile kendimizde onlarn gézlemleme hakkin: buldu-
gumuz seylere iligkin goriislerimizi degistirip genisleti-
yorlar. Fotograflar bir dilbilgisi ve -daha da 6nemlisi- bir
gérme etigi olusturuyorlar. Son olarak da, fotograf cekme
girisiminin en gorkemli sonucunun, bize biitiin diinyay:
-bir goriintiiler antolojisi seklinde- kafamizin igine sigdi-
rabilecegimiz duygusunu kazandirmak olduguna dikkat
cekmek gerekiyor.

Fotograf toplamak, diinyay: biriktirmektir. Filmler ve
televizyon programlar duvarlar ve ekranlan aydmlatur,
onlara yansiyan 1siklar: titregtirir ve sonra da kaybolup gi-
derler; oysa, duragan fotograflarda rastladigim:z goriintii,
aymu zamanda oldukga hafif, ucuza iiretilen ve kolayca ta-
stnup biriktirilerek saklanabilen bir nesnedir. Godard'in Les
Carabiniers’inde (Jandarmalar, 1963) gordiigiimiiz iki mis-
kin lumpen koyli, diigman saflann: diledikleri gibi yag-
malayip istedikleri kadnlarm irzina gecebilecekleri, akilla-
rmna estigi gibi onlerine gikacak kisileri 6ldiirebilecekleri ve
savagtan zenginlesmis olarak donecekleri vaadiyle Kral'in
Ordusu'na katilmaya kandinlmais kigilerdir. Gelgelelim, bu
iki lumpen koylii Michel Ange ile Ulysse'nin, yillar sonra
muzaffer bir havayla karilarinin yanlarina dondiiklerinde
getirdikleri ganimet valizinde, Tarihi Anitlara, Aligveris
Magazalarr’'na, Memeli Hayvanlara, Doga Harikalarr'na,
Ulagim Vasitalari'na, Sanat Eserleri’ne ve yerytiziiniin dort
bir tarafindan toplanmig olup diizgiince tasnif edilmis bas-
ka hazinelere ait olan yiizlerce kartpostaldan bagka bir sey
goremeyiz. Godard ingiilliing hikayesi, fotografik goriintii-
niin (photographic image) ¢oziilmesi gii¢ buylisiiniin canl



bir parodisidir. Fotograflar belki de, bizim modern diye
bildigimiz ¢evreyi olusturan ve koyultan butin nesnelerin
herhalde en esrarengiz olanlandir. Fotograflar gercekten
de zaptedilmis deneyimlerdir; fotograf makinesi ise, birik-
tirmeye meyilli bilincin ideal kolu.

Bir seyin fotografini gekmek, fotograflanmig olan o ge-
yi ele gecirmektir. Baska bir deyisle, bir gseyin fotografim
¢ekmek, dinyayla, insanda bilgilenme -dolayisiyla, gug-
lenme- duygusu uyandiran bir sekilde iliskiye girmektir.
Artik agizlara sakiz olan o ilk yabancilagmaya surtiiklen-
menin, yani insanlan diinyay: basih sdzctiklerle soyutla-
maya aligtirmanin, modern, inorganik toplumlarin inga
edilmesi igin gerek duyulan Faustvari enerji -fazlas: ile
ruhsal hasanin kaynagimi olugturdugu dusuntilmektedir.
Ancak baski (print), onu zihinsel bir nesneye dontisture-
rek diinyay: siizmenin (simdilerde insanlann, ge¢misin
goriiniigii ile bugiiniin kapsami hakkinda sahip oldugu
bilgilerin ¢ogunu olusturan fotografik gortntiilere kiyas-
la) daha az ihanet¢i bir formu olarak kendini gostermigtir.
Bir kisi ya da bir olay hakkinda yaziya aktarilan seyler, re-
simler ve ¢izimler gibi elle iglenmis gorsel ifadelerde go-
rildigl uzere samimi birer yorumdur. Fakat fotograflan-
mus goruntilerin de diinyayla ilgili tespitler olmaktan zi-
yade, dunyanin pargalar, fotografa aktarilmig géruntu-
ler, herkesin yapabilecegi ya da edinebilecegi gergeklik
minyattirleri oldugu bellidir artik.

Diinyanin 6lgegiyle oynayan fotograflarin kendileri de
boyut olarak kigultilir, buyutulir, kenarindan kdgesin-
den karpilr, rétuslarur, miidahaleye ve ustlerinde oyna-
maya tabi tutulurlar. Kégittan yapilmis nesnelerin hepsin-



de genellikle oldugu gibi fotograflar da zaman iginde es-
kirler, kaybolurlar, deger kazanarak alinip satilirlar, gogal-
tilip yeniden uretilirler. Diinyay1 ambalajlayan fotograflar,
bir bakima ambalajlanmaya davetiye ¢ikarirlar. Albumle-
re yapigtirilir ya da albiimlerde saklanir, cerceveye yerles-
tirilerek masalara konur, duvarlara asilir, slayt geklinde
perdelere yansitilirlar. Gazeteler ve dergiler onlan basar,
polisler onlar argivler, miizeler onlar sergiler, yayincilar
onlan derler.

Onyillar boyunca kitap, onlara (6limstizlik bahget-
mese bile, ¢linkii fotograflar hassas nesnelerdir, kolaylik-
la yirtilabilir ya da nereye konduklarn hatirlanmayabilir-
ler) uzun omiir garantisi saglayarak ve daha genis kesim-
lere ulagtirarak fotograflar1 diizenlemenin (ve genellikle
minyatiirlegtirmenin) en etkili gekli olmugtur. Bir kitaba
alinan fotograf, agiktir ki bir gorintinin goriintisudur.
Fakat o -her geyden Once- basily, ylizeyi duiz bir nesne ol-
dugundan, bir kitapta yeniden basilan bir fotograf, asil
kalitesinden (bir resme kiyasla) gok daha az ey kaybeder.
Yine de kitap, fotograflari genel dolagima sokma gerekli-
ligini tam olarak kargilayan bir vasita degildir. Bir kitapta
fotograflarin bakilma sirasini sayfalarin nasil diizenlendi-
gi belirler, ancak okuyucuyu bu tavsiye edilen diizene
uymaya ya da her fotografa bakmak igin ne kadar zaman
gegirecegine zorlayan bir kayit da yoktur. Her tir ve te-
madaki fotograf tizerine zekice kotanlmig bir meditasyon
olan Chris Market'in 5i j'avais quatre dromadaires (Dort De-
vemn Olsaydi, 1966) filmi, duragan fotograflar1 ambalajla-
marnun (ve biylitmenin) daha ustaca ve daha garpia bir
seklini aklimiza sokar. O filmde her fotografa bakmanin



sirasi ve kesin suresi bize digaridan dayatilmustir; bu yol-
la, gorsel okunurluk ve duygusal etki arttirilmig olur. An-
cak bir filme aktarilmus olan fotograflar, toplanp birikti-
rilebilir nesneler olmaktan da gikanugiardir (oysa kitapla-
ra konan fotograflar, toplarup biriktirilebilirlik ozelligini
hala korumaktadirlar).

Fotograflar bize kant tegkil ederler. Hakkinda bir gsey
isitip de sipheyle karsiladigimiz bir sey, onun bir fotog-
rafibize gosterildiginde kanutlanmusg sayilir. Fotograf ma-
kinesinin faydali olarak kullamldig: alanlardan birisi,
yaptig1 kayitla suglayicr bir nitelik tagimasidir. Nitekim
fotograflar, Paris polisinin Haziran 1871’de Komtinarla-
rin canice katledilmesinde kullanilmalarindan itibaren,
modern devletlerin giderek daha fazla, eylem yapan kit-
leleri gozetleyip denetim altinda tutmasina yarayan
araglardan biri haline gelmistir. Bir gortinttinin fotograf
makinesiyle kayda gegirilmesinin bagka bir ozelligi,
onun dogrulayicy, hakli gikana iglevidir. Bir fotograf, ve-
rili bir olayin gergeklesmis oldugunun su gotirmez karn-
tidir. Cekilmis olan resmin garpitilmig olmas1 mimkiin-
diir, ancak her zaman igin, o fotograftakine benzer bir ge-
yin mevcut olduguna ya da olmadigina dair bir kaniya
kapilmamz: sagladig1 da agiktir. Tekil bir kisi olarak bir
fotografqimin ontindeki (amatorlikten kaynaklanan) si-
nurlamalar ya da (sanatsal bir kaygi glitmenin yol agtig1)
abartili yorumlar bir tarafa, bir fotografin -herhangi bir
fotografin- gozle gorulur gergeklikle iligkisi, diger taklit
etme nesnelerine kiyasla daha masumane ve bundan do-
lay1 daha dogrudur. Alfred Stieglitz ve Paul Strand gibi



onyillar boyunca ¢ok kuvvetli etkisi olan unutulmaz fo-
tograflara imza atan asil gériintd virtiiézleri (tipk: fotog-
raflar elverigli, hizl1 bir not alma formu olarak géren Po-
laroid marka fotograf makinesi kullanan, veya, giindelik
hayattan bir hatira olsun diye sipgak gériintti alan Brow-
nie makine sahibi hevesli bir amatér gibi) hala éncelikle
‘oradaki’ bir geyi géstermenin pegindedirler.

Herhangi bir resim ya da nesir formundaki bir tasvir
her zaman i¢in dar anlamiyla segici bir yorum olmaktan
ibaret kalirken, bir fotografa pekila dar anlamiyla segici
bir seffafik goziiyle bakilabilir. Gelgelelim, ¢ekilen biitiin
fotograflara bir otorite kazandiran, onlan ilgi odagi haline
getiren ya da bir ayarticilikla donatan ‘gerceklik’ zannma
ragmen, fotografcilarin
da oldugu disiinilen ve genellikle saibeli abgverige esas-
ta bir istisna olugturmaz. Fotografcilarn en ¢ok gergeklige
ayna tutmakla ugragtiklan durumlarda bile, begeninin ve
vicdanin s6ze dékiilmeyen buyruklar, onlarn tistiine bir
hayalet gibi ¢élaniis durumdadir. 1930°lu yillarin sonla-
nndaki Tarmm Giivenligi Idaresi’nin yiirittigi fotograf
projesinin son derece yetenekli mensuplan (ki onlar ora-
sinda Walker Evans, Dorothea Lange, Ben Shahn ve Rus-
sell Lee de bulunmaktadur), ‘dogru bakig’ filme kaydettik-
lerinden emin olana (kisinin y{ziintin, yoksulluga, 1518a,
vakarli durusa, dokuya, sémiiriiye ve geometriye dair
kendi yaklagimlarin destekleyen tam ifadesini yakaladik-
lanna inanana) dek, projeye dahil ettikleri ¢iftcilerin her
birinin onlarca fotografini cekerlerdi. Fotografcilar, bir res-
min nasil gorinmesi, hangi pozlamanin tercih edilmesi
gerektigine karar verirlerken, daima kendi fotograflarinin



nesnesi olan kigi ve malzemelere uyulmas: zorunlu belli
standartlar getirirler. Fotograf makinesinin fiilen gercekli-
gi yorumlamakla kalmay:p, ayni zamanda gergekligi ya-
kaladig seklinde bir anlayi§ s6z konusuysa da, fotograflar
-en az resimler ve ¢izimler derecesinde- diinyann bir yo-
rumudurlar. Fotograf ¢ekmenin pek aynm gozetilmeden,
daha rasgele yapildig1 ya da belli 6lguilerde kendini silik-
lestirdigi hallerde de fotograf ¢ekme eyleminin didaktik
ozelliginden herhangi bir sey eksilmez. Nitekim, fotogra-
fin ‘mesa)’in1, onun oOne firlayip goze gelen tarafini da, fo-
tografik kaydin bu edilgenligi ve her yerde rastlanyor ol-
ma Ozelligi olugturur.

Bir seyi(¢ogu moda ve hayvan fotografinda oldugu gi-
bi) ideallestiren goriintiiler, sadeligi gozeten ¢aligmalar-
dan (sinif fotograflarn, kasvetli bir hava yayan natiirmort-
lar ve vesikalik resimler gibi) daha az gozii gelici degildir.
Fotograf makinesinin her turli kullanihginda ortuk bir
one ¢ikma ozelligine rastlanir. Bu, fotografin en gagaali
onyillarin temsil eden 1840’lar ve 1850lerde (teknoloji-
nin dunyaya bir dizi potansiyel fotograf olarak bakmasi-
n1 saglayan zihniyetin gun gegtikge yayginlagtigi daha
sonraki onyillarda oldugu gibi) ¢ok agik bicimde goriil-
mektedir. Fotograf makinesini sanki bir ressam elinden
¢ikmug goriintilerin bir vasitas: olarak kullanan David
Octavius Hill ve Julia Margaret Cameron gibi erken dé-
nem ustalar agisindan bile, fotograf cekmenin piuf nokta-
s1, ressamlarin glittikleri amaglardan muazzam bir fark-
ik gosteriyordu. Fotograf, daha ilk ¢ikigindan itibaren,
elden geldigince ¢ok sayida konunun yakalanmasin kap-
samaktaydi Oysa resmin hicbir zaman boylesine kapsa-



yia bir hedefi olmamugti. Daha sonraki siiregte fotograf
teknolojisinin endiistrileymesi, en bagindan itibaren fo-
tografa igkin olan bir vaadin (onlar1 goriintiilere dontigtu-
rerek bitin deneyimlerin demokratiklegtirilmesi vaadi-
nin) yerine getirilmesini temsil etmekteydi.

Fotograf gekmenin megakkatli ve pahal1 bir aygit1 ge-
rekli kildigi (zeki, varlikh ve takintili insanlarin oyunca-
g1 oldugu) gag, herkesi resim gekmeye davet eden cep
kameralan gagindan gergekten gok uzak gorinmektedir.
1840'h y1llarin baglarinda Fransa ve Ingiltere’de imal edi-
len ilk fotograf makineleri, sadece onlar galigtirmasini
bilen mucitlerin ve heveskarlarin elindeydi. O devirlerde
hentiz hig meslekten fotografci olmadigindan, amatorler-
den bahsetmek de mimkiin degildi ve fotograf gekme-
nin berrak bir dille ifade edilebilecek bir toplumsal yara-
n soz konusu degildi; fotografla ilgilenmek bir bakima
keyfi bir ugragt, bagka bir deyigle, bir sanat oldugu iddi-
asindan gok az bahsedilebilmekle birlikte, sanatsal bir fa-
aliyetti, Kald1 ki, fotografa bir sanat olarak yerini kazan-
diran etken de onun endiistrilegmesiydi. Endustrilegme
fotografqimin faaliyetleri agisindan birtalkam toplumsal
faydalar ortaya koyarken, bu faydalara kars1 gozlenen
tepkiler de bir sanat olarak fotografin kendine doniiklii-
gunu pekigtirmekteydi.

Son donemlerde fotograf, neredeyse seks ve dans ka-
dar yaygin bigimde rastlanan bir eglenceye doniigmiig
durumdadir (demek ki, her kitlesel sanat formu gibi fo-
tograf da gogu insan tarafindan bir sanatmiy gibi icra
edilmemektedir). Fotograf, esasinda bir toplumsal ritiel,



endigelere karg: bir savunma siperi ve bir glg sergileme
aracidir.

Aile fertlerine dahil edilen kisilerin (ve keza bagka
gruplarin mensuplannn) bagarnlarini anarak kaydet-
mek, fotografin en erken rastlanmig olan popitiler fayda-
sidir. En azindan bir ytlizyil boyunca nikih fotograflan,
kaliplagmig sozlu formiilleri dlguisiinde evlilik toreninin
bir pargasi haline gelmigtir. Fotograf makineleri, aile ha-
yatinin olmazsa olmaz cthazlandir. Fransa’da yurutiil-
miig olan bir sosyolojik aragtirmaya gore, evlerin ¢ogun-
da bir fotograf makinesi mutlaka bulunurken, gocuklu
ailelerde en az bir fotograf makinesi bulunma ihtimali,
ocuksuz ailelerdekine gore iki kat daha fazladir. Ozel-
likle kiguk yaglardayken bir anne babanin ¢ocuklarinin
resmini gekmemesi -bir ergenlik isyanina denk gelen me-
zuniyet toreni resmi gektirmemeye benzer gekilde- ebe-
veynler adina ciddi bir ilgisizlige igarettir.

Her aile, fotograflar vasitasiyla kendi familyasinin bir
portre-tarihgesini gikanr (aile fertlerinin birbirine baghli-
gina tarukhk eden taginabilir bir gorintiiler kutusu olug-
turur). Cegitli vesilelerle ¢ekilip aziz bir hatira olarak sak-
landiklan stirece nelerin fotograflandiginin pek bir onemi
yoktur. Avrupa ve Amerika'nin sanayilegmekte olan ulke-
lerinde, aile kurumunun kendisinin kokten ameliyata
alinmasiyla birlikte fotografin da aile hayatinn bir rittieli-
ne dondiguni gortriz. Cekirdek aile ad1 verilen o klos-
trofobik birim ¢ok daha buyiik bir toplulugu temsil eden
genis aileden kopanhp gikanhirken, fotograf da aile haya-
hnun tehdit altindaki strekliligini ve stireg iginde kaybol-
makta olan genigligini hatiralagtirmaya, sembolik diiz-



lemde yeniden olugturmaya yaramaktadur. Iste bu hayali
izler -fotograflar-, dort bir yana dagilmis akrabalarin sem-
bolik varliklannin bir nisanesidir. Bir ailenin fotograf al-
blimi, genellikle genis aileyle ilgilidir ve gogunlukla da o
genis aileden geriye kalan tek seydir.

Fotograflar, insanlarin gergekdis: bir gegmige hayalle-
rinde sahip olmalarina imkén tarurken, kendilerini iginde
givenli hissetmedikleri bir mekan ellerinde tutmalarina
da yardimci olur. Bu ytizden fotograf sanati, modern faali-
yetlerin en karakteristik olanlarindan biriyle -turizmle-
yan yana gelisecektir. Bu dénemde tarihte ilk defa ¢ok sa-
yida insan, kisa siirelerle hep bildikleri gevrenin disina
gezmeye gikacaklardur. Igte, zevk igin yapilan bu gezilere,
yamunda bir fotograf makinesi olmadan gitkmak kesinlikle
dogal gorilmeyecektir. Fotograflar, ¢ikilmak istenen gezi-
nin yapildiginin, belirlenen programin uygulandiginin ve
arzu edilen eglencenin yagandiginin tartigma gétiirmez
kanitlan iglevini goreceklerdir. Fotograflar, ailenin, arka-
das ve dostlarin, komsularin bakigiun diginda yapilan ti-
ketimlerin sarih birer belgesidirler. Ne var ki, insann tec-
ribe ettigi seyleri gercek kilmaya yarayan fotograf maki-
nesine bagimlilik, insanlarin daha fazla yolculuga ¢ikma-
lariyla azalacak degildir. Fotograf cekmek, nasil alt orta-si-
ruftan tatilciler Eyfel Kulesi’nin ya da Niagara Selaleri’nin
sipsak fotograflarimi ¢ekmeye bayilyorlarsa, kozmopolit
insanlarin yukar: Nil’de diizenledikleri tekne gezilerinin,
ya da Cin’de gegirilen iki haftanin fotograf-hatiralarin: bi-
riktirmeleriyle de ayru ihtiyac: kargilarlar.

Deneyimi teyit etmenin bir yolu olarak fotograf gek-
mek, (onu fotojenik pozu aramakla sinurlayarak, deneyi-
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mi bir gorintiiye dontistirerek, hatta bir hatira esya dii-
zeyine indirerek) deneyimi reddetmenin bir yoludur da.
Seyahat etmek, bir fotograf biriktirme stratejisi halini al-
mustir. Resim gekmek de yatistiricl bir etkinliktir ve gez-
menin, agirlastirmas: muhtemel olan genel yoninu kay-
betme duygularini dindirmeye yarar. Cogu turistin igin-
deki his, karsilagtiklar: kayda deger durumlar ile kendi-
leri arasina hemen kameray1 koyuvermektir. Baska tiirde
nasil tepki vereceklerinden emin olmayan bir ruh haliyle
deklangore basarlar. Bu hareket, tecriibeye bir sekil biger:
dur, ¢ek ve yiiru. S6z konusu yontem, bilhassa, nefes al-
dirmayan bir galigma etiginin engelli kildig) toplulukiara
(Almanlar, Japonlar ve Amerikaiilar gibi) cazip gelmek-
tedir. Bir fotograf makinesiyle dolagmak, ise bogulmus
insanin tatildeyken ¢calismiyor olmasinin ve kendisinden
eglenmesinin beklenmesinin dogurdugu kaygiy: yatigtir-
maya yarar. Dolayisiyla o tir insanlar, caligmanin dosta-
ne bir taklidi sayilabilecek olan bir harekete meylederek,
gonul ferahligiyla fotograf gekebilirler.

Gegmisleri ellerinden alinmis olan kisiler, ister kendi
ulkelerinde olsunlar ister baska tlkelerde bulunsunlar,
fotograf geken insanlarin herhalde en ateslileri olmuslar-
dir. Sanayilesmis bir toplumda yasayan herkes, zaman
icinde gegmigle baglarim1 koparmaya mecbur birakilr,
ancak -Amerika Birlesik Devletleri ve Japonya gibi- bazi
ulkelerde gegmisten kopmak ozellikle travmatik bir nite-
lik tagimaktadir. 1970°li yillarin baslarinda, 1950°1li ve
1960’11 yillarin dolar zengini, dar kafali ve kiistah Ameri-
kali turist fablinin yerini, yen'in mucizevi bir sekilde asi-
r1 degerlenmesi sayesinde ada hapishanesinden yeni tah-
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liye edilmis olup, her arka cebinde birer tane olmak tlize-
re genellikle iki fotograf makinesiyle silahlanmig olarak
grup halinde hareket etme refleksine sahip Japon turisti-
nin gizemi almigtir.

Fotografla ugragmak, bir geyi tecrube etmenin, bir ge-
ye katilmig olma goéruntusii katmanin baglica araglarin-
dan birisi haline gelmigtir. Bir tam sayfa reklamda, biri
diginda hepsi afallamig, heyecanh ve gergin bir gekilde
bakan, iyice birbirlerine sokulmug ve fotograftan kagma
telagindaki kiiglik bir grubu goriirtiz. Grup iginde yii-
zunde farklh ifade okunan biri, fotograf makinesini ken-
di gozline tutmakta ve o haliyle kendine hakim gorii-
nip, handiyse giiliimsemektedir. Grubun diger mensup-
lan edilgen, agikea telaga kapilmig seyircilerizlenimi ve-
rirlerken, fotograf makinesine sahip olmak o kisiyi etkin
birine, bir dikizciye donigturmiistiir; duruma sadece o
hakimdir. Bu insanlar neye bakarlar? Bilmeyiz. Zaten
bunun pek bir 6nemi de yoktur. Bu bir Olay’dir: gorme-
ye deger, dolayisiyla fotografini cekmeye deger bir sey-
dir. Bir teleks makinesinden akan haberler gibi fotogra-
fin alttaki koyu zeminli ligte birlik kisminda beyaz harf-
lerle sadece alt1 kelimelik reklam metni okunmaktadir:
“...Prag Woodstock ... Vietnam .. Sapporo ... London-
derry LEICA.” Boga cikmig umutlar, genglik delilikle-
ri, somiurge savaglari ve kig sporlari, hepsi birbirine ben-
zerdir —fotograf makinesi hepsini egitlemigtir. Fotograf
¢ekmek, diinyayla, her tiirlii olayin anlamini diizleyen
bir kronik dikizci iligkisi kurdurmaktadir.

Bir fotograf, bir olay ile bir fotograf¢inin kargilagmasi-
nun sonucu degildir salt; fotograf cekmek bagh bagina bir
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olaydir, tstelik daha da kati haklar (olup biten herhangi
bir geye karigmak, istila etmek ya da gormezlikten gel-
mek gibi) saglayan bir olay. Bir duruma dair duygulari-
muz, bdylece fotograf makinesinin miidahaleleriyle belir-
tilmis olmaktadir. Fotograf makinesinin her yerde bulun-
masi, zamanin ilging olaylardan -fotografi gekilmeye de-
ger olaylardan- meydana geldigi duguncesine inanmay:
kolaylastirir. Bunun beraberinde getirdigi dugiince de,
her olayin -eger baglamigsa ve nasil bir ahlaki nitelik ta-
sirsa tagisin- sonuna kadar gitmesine izin verilmesi ge-
rektigidir -bu suretle bagka bir sey daha, yani bir fotog-
raf daha diinyaya getirilebilir durumda olacaktir. Oyle ki
s6z konusu olay, her ne ise olup bittikten sonra da, geki-
len resmin ona bir tiir dliimsiizliik (ve 6nem) katmasi sa-
yesinde varligim korumus olur —‘sayesinde’ diyorum, zi-
ra gekilen o resim olmasaydibdyle bir 6limsuzlikten (ve
onemden) soz etmemiz asla mimkin olmazdi Orada
gercek insanlar kendilerini ya da yine kendileri gibi ger-
gek olan bagka insanlar 6ldirtrlerken, fotografgl, maki-
nesinin arkasinda durarak, bagka bir dunyadan (émru
hepimizden daha uzun olmaya aday bir gériintii-dunya-
sindan) kiiguk bir kesit yaratacaktir.

Fotograf cekmek 6zuinde bir kangmama, yani mudabhil
olmama eylemidir. Gagdas haber-fotografqhiginin bazi or-
neklerinde, mesela benzin tenekesine uzanan bir Vietnamii
Buda rahibinin ya da eli kolu bagh bir igbirlikgiyi stingtile-
yen Bengalli bir gerillanun resimleri gibi unutulmaz kareler-
de yansitilan dehget, bir olgiide, fotografcirun bir fotograf
ile bir hayat arasinda segim yapma firsat1 varken fotograf
gekmeyi tercih etmesinin ne denli makul bir davranig: tem-
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sil ettiginin bilincinde olunmasimin Grintdar. Gozinin
ontinde meydana gelen olaya mudahalede bulunan kisj,
(fotografla) kayit yapamaz; (fotografla) kayit yapan kisinin
de herhangi bir olaya miidahalede bulunmasi s6z konusu
degildir. Dziga Vertov'un biyiik filmlerinden Film Kamera-
It Adam (1929), stirekli hareket halinde olan, birbiriyle taban
tabana zit 6zellikteki olaylar panoramast iginden, herhangi
bir midahalede bulunmayi akla bile getirmeyecek sekilde
ceviklik ve luzla hareket eden ideal bir fotografg gorintii-
sii sunmaktadir seyirciye. Hitchcock'un Arka Pencere (1954)
filmindeki goriintiiyse bunu tamamlayic niteliktedir: Ja-
mes Stewart’in oynadigi fotografci karakteri, suf ayag: karik
oldugundan tekerlekli sandalyeye mahk{m biri oldugun-
dan, makinesi yliziinden bir olayla yogun bir iligki kurar;
fotografcinin gegici bir slire hareket edemez durumda ol-
masl, onu gozlerinin onlinde cereyan eden olaya kangmak-
tan alikoymus ve goriintii almay1 daha 6nemli kildiran bir
sonug dogurmustur. Fiziksel miidahaleyle ayn1 anlama gel-
mese de, bir fotograf makinesi kullanmak yine de bir kati-
lm seklidir. Fotograf makinesi bir gozlem istasyonu-iglevi
gorse de, fotograf cekme edimi pasif gdzlemde bulunmayi
asan bir edimdir —cinsel dikizcilik gibi, halihazirda cereyan
etmekte olan olay: slirdlirmeyi tesvik etmenin en azindan
ortlk, genellikle de agik bir yoludur. Bir resim ¢ekmek, sey-
lere olduklan haliyle, statiikolarin (hi¢ degilse “iyi’ bir fo-
tograf ¢ekmeyi saglayacak bir siire boyunca) degistirmeye
yeltenmeden ilgi duymak, ayrica, ilging bulunan, fotografi-
n gekmeye deger sayilan bir seyle (bir bagka insanin acisi
ya da talihsizligi olsa bile herhangi bir durum, olay, vb. ile)
sug ortakhigina girmektir.
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Diane Arbus, “Ben fotografi her zaman, yapilmasi hay-
lazlik isteyen bir gey olarak diigiindiim ~fotografi bana en
¢ok sevdiren seylerden birisi buydu ve ilk defa gektigim-
de bunu ¢ok sapkinca bulmugtum,” diye yazmigti. Eger
fotograf¢i rezilane, tabu ya da marjinal gorilen olay ya da
durumlann pegindeyse, profesyonel bir fotograf¢1 olmak
-Arbus‘un pop deyimiyle- haylazca bir ig sayilabilir. Fa-
kat gliniimiizde bu haylazliga uygun konular bulmak gi-
derek zorlagmaktadir Hem fotograf ¢ekmenin sapkin
olan yan tam olarak nedir ki? Profesyonel fotografqilar
kameralarinin arkasinda cinsel fanteziler kurup duruyor-
larsa, muhtemelen aradigimiz sapkinhk, bu fantezilerin
hem akla yatkin hem de miinasebetsizce olmalarinda ya-
uyordur. Antonioni Blow Up’ta (1966), habire sak sak
eden makinesiyle Veruschka'nin viicudu etrafinda qirpi-
nircasina dolagip duran bir moda fotografgisina yer verir.
Gergekten, haylazca! i§in ash, bir fotograf makinesi kul-
lanmak, bir insana cinsel yolla ulagmanin hi¢ de iyi bir
yolu degildir. Fotografq ile konusu arasinda mutlaka bir
mesafe bulunmalidir. Fotograf makinesi, tamam, istismar
edebilir, zorlayabilir, hak ihlal edebilir, carpitabilir, sémii-
rebilir ve metaforun uzandig: en ug anlamyla suikastta
bulunabilir (bunlann hepsi, cinsel bir amag¢ giiderek itip
kakmadavraniglarina zit olarak, belli bir mesafe iginde ve
olaydan belli 6lgiide koparak ifa edilebilecek fiillerdir),
ama 1rza gegmez, hatta sahip bile olmaz.

Michael Powell'in bir ‘dikizci’yi degil de, fotograf maki-
nesinde gizledigi bir silahla, fotograflanni gektigi kadinla-
n oldiiren bir psikopati anlattig), olaganiistii etkileyicilik-
teki Peeping Tom (Rontgenci Tom, 1960) filminde bundan
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sok daha giiglii bir fanteziyle karsilasabiliriz. Burada fil-
min kahraman, fotografini gektigi kigilerle en ufak bir te-
mas kurmaz. Onlann viicutlann arzulamaz; kurbani olan
kadinlarin varliklarini, sadece filme kaydedilmis halde -
onlan kendi 6llimlerini yagarken gosteren- ve daha sonra
evinde yalniz basina, sirf zevk igin seyredecegi gortintiile-
riyle ister. Rontgenci Tom filmi, iktidarsizlik ile saldirganlik,
profesyonellesmis bakis ile zalimlik arasinda, fotograf ma-
kinesiyle ilintilendirilen baglica fanteziye isaret eden bag-
lar bulundugunu varsayar. Bir fallus, erkeklik orgam ola-
rak fotograf makinesi, herkesin kendinin bilincinde olma-
dan kullandigt o kaglmaz metaforun olsa olsa kiytink bir
¢esididir. S6z konusu fantezinin farkinda olusumuz ne ka-
dar muglak bir halde olsa da, filmi makineye ‘takmak’,
makineyi bir hedefe ‘dogrultmak” ve deklangore ‘basmak’
gibi deyisler kullandigimizda, bu fanteziyi hig de kurnaz-
hga yeltenmeden dile getirerek tarif etmis oluruz.

Eski model makineler daha hantald1; onlara film tak-
mak, gicir gicir bir Bess tlifegini doldurmaktan bile zor-
du. Gliniimiiziin fotograf makinesiyse sanki bir 151n ta-
bancas: ¢evikligindedir. Gegenlerde $oyle bir reklama
rastlamistim:

Yashica Electro-35 GT, ailenizin sevecegi uzay ¢ag:
fotograf makinesi. Onunla gece giindiiz giizel resimier
gekersiniz. Otomatiktir. En ufak bir sagmahga yer yok-
tur. Sadece hedefi segin, odaklanan ve deklangdre basin.
Gerisini GT nin bilgisayar beyni ve elektronik perdesi
halletsin.

Bir araba gibi bir fotograf makinesi de, olabildigince
otomatik, firlamaya hazir bir baskin silaht gibi satiir. Hal-
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kin begenisi kolay bir teknolojiye, goze gortinmez bir tek-
nolojiye yoneliktir. Imalatq firmalar miigterilerine, resim
¢ekmenin higbir beceri ya da uzman bilgi gerektirmedigi,
‘makinenin her geyi bildigi ve iradenin ufacak bir tepkisine
bile uyum saglayacag! konusunda teminat verirler. Fotog-
raf gekmek, kontakt anahtan ¢evirmek ya da tetige dokun-
mak kadar basit bir islemdir.

Silahlar ve arabalar gibi fotograf makineleri de, mtipte-
lalik yapan fantezi cihazlandir. Ancak, siradan dille rek-
lamahgimn her turld aginhklanna ragmen oldurtct bir yan-
lan yoktur. Arabalan silahlarla aym gekilde pazarlayan hi-
perbolde, en azindan su derecede bir gergeklik yatar: Savag
donemlerini saymazsak, arabalar silahlardan daha ¢ok sa-
yida insan oldirmigtir. ‘Fotograf makinesi’ silaluysa ol-
diirmez, dolayisiyla bu ugursuz metafor -tipki bir erkegin
iki bacag) arasinda bir silah, biak ya da alet tagiyor oldugu
fantezisine benzer gekilde- bir blof olmaktan oteye gegme-
mistir. Yine de, fotograf gekme hareketinde hoyratga bir ta-
raf bulundugunu yadsimak miimkiin degildir. Insanlann
fotograflarimi gekmek aslinda, onlara kendilerinin kendile-
rine asla bakmadiklan sekilde bakarak, onlar hakkinda
kendilerinin asla sahip olamayacaklan bir bilgi edinmis
olarak hiirmetsizlik etmek anlamina gelir; yani, insanlarin
fotograflanm ¢ekmek, onlan, sembolik yolla sahip olunabi-
lecek nesnelere dondsgtiirtir. Tipk: fotograf makinesinin si-
lahin yiiceltilmis bir hali olmas1 gibi, birinin fotografiru
¢ekmek de yiice bir cinayet (kederli, korku dolu bir zama-
na yaragir bir yumusak cinayet) isleme ayanndadir.

Insanlar siireg iginde, giin gectik¢e daha fazla goriintii
sokuna ugratilmig bir diinyada yagiyor olmantn bedelini
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Odercesine, saldirgan egilimlerini silaha sanlmaktan ziya-
de, daha ok fotograf makineleriyle diga vurmay1 6grene-
bilirler. Insanlarin silahlarina kurgun doldurmay: birakip,
fotograf makinelerine film makarasi takmaya yoneldikleri
durumlardan birisi, Dogu Afrika’da fotograf cekme safari-
sinin silahla avlanma safarisinin yerini almaya baglamasi-
dir. Avalann artik Winchester'leri degil Hasselblad’'lan
vardir; tiifekle hedefi vurmak igin teleskopik gézden bak-
mak yerine, bir fotograf karesinin gergevesini tutturmak
amaciyla vizorden bakarlar. Yirminci ytizyila girildigi za-
manin Londra’sinda Samuel Butler, “Kimi yiyip yutsam
dercesine durmadan kiikreyerek etrafina bakinan aslanlar
gibi, her caliifin icinden bir fotografq firhyor,” sikayetin-
de bulunuyordu. Fotograf geken kisi artik, etrafi kugatil-
mig durumdaki ve dldurilmeye kiyllmayacak kadar nesli
tiikenmeye yiiz tutmug gergek hayvanlarin pegindedir.
‘Ekoloji safarisi’ ad1 verilen bu ciddinin ciddisi komedide
silahlar bagkalagima ugrayarak fotograf makinelerine do-
nugmugtir,doga da artik her zaman bildigimiz, ondan ko-
runmaya ihtiyas duydugumuz doga olmaktan gikmuigtir.
Simdi -ehlilegtirilmig, tehlikeyle yiiz ylize getirilmis ve
olumluligi taniyan haliyle- dogann, insanlardan korun-
ma ihtiyact dogmustur asil: Biz insanlar korkunca ateg
eder, nostalji duyunca fotograf cekeriz.

su an iginde yasadi§imiz zaman dilimi, nostaljik bir de-
virdir; fotograflar da etkin bir rol oynayarak nostaljiyi bes-
lerler. Fotograf, agith bir sanathr, bir bakuma alacakaranlk
sanat1. Fotegrafx cekilen kigi, olay ya da durumlarmn gogu,
sirf fotograflarmmin gekilmis olmasindan dolayy, pathos’la ku-
sarurlar. Cirkin ya da grotesk bir (fotograf) malzeme(si), fo-
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tograf ceken kiginin dikkatine mahzar olunca, pekila doku-
nakl bir etki saglayabilir. Ayni mantikla, gtizel bir malzeme
de eskimiy, glirimig ya da ortadan kalkmugsa pekala acina-
si duygular uyandirabilir. Biitiin fotograflar memento mor:
niteligi tagir, yani 6limi akildan gikarmamaya yarar. Bir fo-
tograf cekmek, bagka bir insanun (ya da geyin, durumun,
vb.) 6limliligline, incinebilirligine ve doniigebilir haline
dahil olmaktir. S6z konusu am dilimleyerek donduran bii-
tin fotograflar, zamann amansiz eriyiginin targdirlar.

Fotograf makineleri diinyayi kopyalamaya, insanin orta-
ya koydugu manzara bag dondiiniicu bir hizla degigmeye
yuz tuttugu bir donemde baglamugtir —-sayis1 bilinemeyecek
kadar ¢ok miktardaki biyolojik ve toplumsal hayat formu
kisa bir zaman dilimi igerisinde tahribe ugrayip yok olur-
ken, kaybolmakta olan geylerin kaydm tutan bir cihazin be-
lirmesidir soz konusu olan. Atget'nin ve Brassai'nin kapris-
li, nalag gibi iglenip dokumunug Paris'i biiytk dlgtide yok ol-
du gitti. Fotograflan aile alblimiinde muhafaza edilen, boy-
lece fotograf olarak varliklariyla sonsuzluga yitip gitmeleri-
nin uyandirdig: endige ve vicdan azabinu bir dlglide yumu-
satan olmus akrabalar ve arkadaglar gibi buglin enkaza
doruniiy haldeki mahallelerin, ¢oraklagmug karsal alanlarin
fotograflar da, gegmisle onu cebimize sigdiran bir iligki ku-
rulmasini saglamaktadirlar.

Bir fotograf, hem sahte bir varligi hem de orada bulun-
mamay1 yansitan bir gdstergedir. Bir odada yanan odun
atesi gibi fotograflar da -0zellikle de insanlann, bizden
uzak yerlerdeki manzaralann ve gehirlerin, kaybolup git-
mis gegmigin fotograflan- hayale daldinrlar insan. Fotog-
raflarin uyandirabilecegi ulagilamazlik duygusu, arada
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var olan mesafenin arzu edilebilirlik tutkusunu ategleme-
st suretiyle, dogrudan erotik hisleri besler. Evli bir kadinin
clizdaninda saklanan ag181n fotografi, bir gencin yataginin
Ustlini susleyen bir rock yildizinin afigi, bir segmenin ya-
kasma iligtirilmis olan bir kampanya rozetindeki politika-
€1 yuzu, bir takst goforuniin gocuklarinin baginin tstiinde-
ki glineslige yapistirilmig sipsak resimleri —~hepsinde fo-
tograflarin bir hlsimla kullanihgy, hem duygusal hem de
icten ige bliyild bir duygunun ifadesidir: O tiir fotograf-
lar, bir bagka gergeklikle temas kurmayi ya da o gercekli-
gi sahiplenmeyi amaglayan girigimlerdir.

Fotograflar -tipki bir insanin masturbasyon yaparken
bakacag: ve higbirinin ismini cismini bilmedig} kisilerin
tahrik edici fotograflarini toplamasina benzer gekilde-
arzuyu en dolaysiz, faydaci yollarla ategleyebilirler. Fo-
tograflarin ahlaki duartulert uyarmak amaciyla kullanl-
malar halinde durum iyice karmagik bir hal alir. Arzu-
nun tarihi yoktur; en azindan arzu, her defasinda hepten
one firlamig, dolayimsiz bir duygu yogunlugu geklinde
yasanir. Arzuyu arketipler uyandirir, bu anlamiyla da so-
yuttur. Oysa ahlaki duygular, kigilerin orada somut var-
liklanyla bulundugu, durumlarinsa her zaman 6zgul ol-
dugu tarihe yerlesmistir. Dolayisiyla, fotografin arzuyu
ve bilinci uyandirmak amaciyla kullamilmasinda nere-
deyse birbirine taban tabana zit nitelikteki kurallar ge-
cerlidir. Kurallar ne kadar gegerliyse, etkili olma ihtimal-
leri de o denli azdtr.

Hig akla gelmeyen bir sefalet bolgesinden haber veren
bir fotografin, minasip bir duygu ve tutum baglamina
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oturtularak sunulmadigi miiddetge kamuoyunda ufacik
bir iz birakmasi dahi miimkiin olamaz. Matthew
Brady’yle meslektaglarinin muharebe alanlarimin dehgeti-
ni gozlerimizin oniine seren fotograflar, insanlarin ig Sa-
vag’a katilma heveslerini pek kiramamgh. Andersonvil-
le’de tutulan ve lsti bagi paralanmug, iskelete donmiig
esirlerin fotograflaniysa, Kuzey'deki kamuoyunu Gii-
ney’e karsi kigkirtan bir sonug vermisti (Andersonville
fotografiarinin etkisi kismen, o devirde fotograflara bak-
manin ok yeni bir gey olmasina baglanmahdir.) Birgok
Amerikahnun 1960'h yillarda edinmis olduklan siyasal
anlayig, onlarin, Dorothea Lange’in 1942’de toplama
kamplarina taginan Bat1 Sahili'ndeki Nisei'de cektikleri
fotograflara bakarken, bu resimlerin malzemelerinin ige-
riginin (hiikiimetin genigge bir grubu olugturan Ameri-
kan yurttaglarina karsi igledigi bir sugun) farkina varma-
larim saghyordu. S6z konusu fotograflar: 1940'h yillarda
gorer ¢ok az insandan, bu konuda kararh bir tavir goster-
meleri beklenebilirdi; zira, genelde savag taraftan bir
konsensuis bulunmasi, boylesi bir yargida bulunmanin te-
melini yok ediyordu. Fotograflar kendi baglarina ahlaki
bir konum yaratamazlar, ancak mevcut tutumlardan biri-
ni glglendirebilir ve yeni gekillenmeye baglayan bagka
bir tutumun olugmasina da katkida bulunabilirler.

Yine, bir akigi degil de kesin bir zaman dilimini yansi-
tiyor olmalarindan dolay: fotograflarin hareketli goriin-
tilerden daha fazla akilda kalmas) mimkiindiir. Televiz-
yon, her yeni goriintiniin bir 6ncekini silip yok ettigi ve
rastgele konan gortintiilerin akigidir. Fakat her fotograf
karesi, muhafaza edilip tekrar bakilabilecek olan ince bir
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nesneye doniigmiis durumdaki ayricalikhi bir &n1 temsil
eder. 1972'de diinyanin ¢ogu gazetesinin 6n sayfasinda
yer alana benzer tiirdeki fotograflar (daha yeni Ameri-
kan napalimina maruz kalmig, kollan agik vaziyette ve
aciyla feryat ederek anayolda fotograf makinesine dogru
kosan ¢iplak Giiney Vietnamli gocugun resmi gibi), hal-
kin savagtan tiksinmesine, herhalde televizyonda goste-
rilen ylizlerce saatlik barbarlik manzaralarindan gok da-
ha fazla katkida bulunmustur.

Soyle bir mantik yiiriitiilebilir: Amerikan halki bir on-
yil sonra Vietnam’da iglenen caniliklerden bazi agilardan
daha da sert ve kapsaml1.bir gevre kirimi (ecocide) ve soy-
kirimla biten Kore'nin yikima ugratilmasinin fotografik
kanitlarin1 gormiis olsayd: eger, Kore Savagi'n1 suskun-
lukla kargilamakta bu denli fikir birligi iginde olmazlar-
d1 belki de. Gelgelelim, boyle bir faraziyenin fiili bir kar-
siig1 da yoktur. Amerikalilarin bu fotograflarn gormeme-
lerinin sebebi, ideolojik bakimdan o gériintiilere yer bira-
kilmamig olmasidir. Diigmanin da bir insan gehresine sa-
hip oldugunu ortaya koyacak sekilde hi¢ kimse (Felix
Grene ve Marc Riboud'un Vietnam’dan Hanoi fotograf-
larinu geri getirdiklerine benzer sekilde) Pyongyang’daki
gunlik hayatin fotograflarini alip getirmeyi diigiinme-
migti ki. Amerikalilar Vietnamllarin istiraplarin goste-
ren fotograflara -ki onlarin pek ¢ogu askeri kaynaklar-
dan elde edilmisti ve oldukg¢a farklt amaglarla gekilmigti-
bakabilmiglerdi, ¢iinkii gazeteciler, 6nemli miktarda in-
sanin vahsi bir sémiirgeci savag diye niteledigi bir vahge-
ti yansitan bu fotograflan yakalama gabalarinin destek
gordigiini biliyorlardi. Kore Savasi’ysa oldukga farkh
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algilanmug, Hir Dinya’nin Sovyetler Birligi ve Cin’e kar-
st hakli mucadelesinin bir pargas: olarak yorumlanmugts;
butun bir savas bu kapsamda nitelenince, Amerika’nin
sirsiz ates gucunun zalimligini sergileyen fotograflarin
da yeri ve geregi yoktu

Bir olay fotografi gekilmeye deger bir ey anlamina gel-
meye baglamugsa eger, o olayin neyden olugtugunu belirle-
yen sey hala (en genis anlamyla) ideolojidir. Bir ad verile-
ne ve niteligi tarif edilene kadar bir olayin fotografik ya da
bagka tiirlii bir karutinin varhigindan da s6z edilemez Kal-
di ki, olaylan kurmayi -daha dogrusu, onlarinniteligini be-
lirlemeyi- saglayan sey, asla fotografik kamtlar degildir.
Fotograflarn ahlaki dizlemde etkileme ihtimali bulunma-
sini belirleyen etken de, durumla ilintili bir siyasal bilincin
varhgidir. Ona denk diugen bir siyaset olmadan, tarihin ka-
sapligini gosteren fotograflar en iyi ihtimalle gergekdis
bulunacak ya da onlara moral bozucu bir duygusal darbe
indirme girigimi goziyle bakilacaktir.

Dolayisiyla, insanlarin ezilenlerin, somiirilenlerin, ag-
liktan o6lim tehlikesiyle yuz ytze olanlarn ve katliama
ugrayanlarn fotograflarina tepki olarak hissedebilecekle-
ri duygulann -ahlaki ofke dahil olmak tizere- niteligi de,
bu tur goruntiilere ne denli agina olduklanyla olgtlebilir.
Don McCullin’in 1970’lerin baglarinda bir deri bir kemik
haldeki Biafralilan gosteren fotograflan, bazi insanlann
nezdinde Werner Bischofun 1950’lilerin baslarindaki aghk
kurbani Hintli fotograflanindan daha az etkiliyken; 1973'te
dinyanin her kogesindeki dergilerde boy gosteren ve Gii-
ney Sahra’da aghktan olmeyi bekleyen Tuareg ailelerinin
fotograflan, pek ¢ok insanin géziinde artik bildik hale gel-
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mi$ bir vahset sergisinin katlanilmaz bir tekrarmn: andir-
mi$ olmalidir.

Fotograflar yeni bir seyi gosterip yansittiklar: siirece,
bakan: soka ugratirlar. Ne yazik ki, masaya stirilmus olan
peyin miktar: -kismen de bu tiir dehget goriintiilerinin
yaygmilastp her tarafi kaplamasindan dolayi- giderek ¢o-
galmaktadir. Herhangi bir insarun vahgetin en amansiz
boyutlarin gésteren fotograflarla ilk defa kargilagmasi, bir
tir ifsadir, prototipik agidan da modern ifsadir: bir nega-
tif epifani. Benim kendi payima bu ifsay: yasadigim an,
Temmuz 1945’te Santa Monica’daki bir kitapgida tesadii-
fen gordugum Bergen-Belsen ve Dachau fotograflaryd.
O giine degin -fotograflarda ya d a gercek hayatta- gormiis
oldugum higbir gey, i¢imi bu denli keskince, derinden ve
aninda desmemisti. Ger¢ekten de, tam olarak ne hakkinda
olduklarini kavramam yillan alsa bile, hayatimi o fotog-
raflari gordugumden énceki dénemim (o zaman heniiz on
iki yagindayd:m) ile sonraki donemim olarak ikiye ayirdi-
gimi sOylersem abartiya kagmig olmam. Onlar1 gérmem
neye yaramst:1? Kald: ki, fotograftan bagka bir sey degildi
onlar —o giine degin hemen hi¢ haberim olmams ve etki-
lemek igin de hi¢bir sey yapamayacagin bir olayin, he-
men hig¢ tasavvur edemeyecegim ve dindirmek igin de
elimden en ufak bir sey gelmeyecek olan bir 1stirabm fo-
tograflari. Fakat o fotograflara baktigimda jgimde bir sey
kirlmasgtt. Bir sinira dayanmgtim ve bu salt dehsetin sini-
n1 degildi; tesellisi miimkiin olmayan bir kedere diigmuis,
yaralanmigtim, ama duygularimm bir kisminmn katilagma-
ya basladigini da hissetmiyor degildim; i¢imde bir sey
oliirken, bir sey de hala feryat edip duruyordu.
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Istirap cekmek bir seydir, o 1stirabin -bilinci ve gefkat
duyma yetenegini arttirmasi gerekmeyen- fotograf goriin-
tilleriyle yasamak bagka bir gey. Hatta o goriintiilerin var-
ligin1 bilmek, séziinu ettigimiz turden yetileri bozabilir
de. Oylesi goriintiilere bir kez baktiktan sonra, daha fazla-
sin1 -sonra daha da fazlasini- gérmenin yolu da agilmig
olur. O goériintiiler insani oldugu yere nuhlar. O gértintii-
ler insan1 uyusturur. Fotograflara bakarak 6grenilmis bir
olay, o fotograflarin hi¢ gorilmedigi bir duruma gore ke-
sinlikle daha gergek bir gekle biiriiniir -bu noktada aklini-
za Vietnam Savagi'ni getirin. (Kars1 bir 6rnek olarak da,
elimizde tek bir fotografi bile bulunmayan Gulag Takima-
dalar1’mi hayal edebilirsiniz.) Ancak bu goriintiilere tekrar
tekrar maruz kaldiktan sonra da ayni olayin giderek daha
az gergek haline geldigini unutmamakta fayda vardir.

Pornografi igin oldugu kadar koétuluk igin de gegerli ol-
dugunu soyleyebiliriz ayra kuralin, Insanin ilk defa bir
porno film seyrettiginde yagadig1 sagkinlik ve hayret duy-
gusu birkag defa sonrasinda nasil azalip yok oluyorsa, fo-
tograf halindeki vahget goriintiilerine bakmanin yarattig:
sok duygusu da birkag tekrardan sonra azalip yok olacak-
tir. Bizi ofkelendiren ve uzintiiye sevk eden tabu duygu-
su da, neyin miistehcen oldugunu belirleyen tabu duygu-
sundan daha kuvvetli degildir. Kald1 ki son yillarda her
iki duygunun da fazlastyla zorlandigin1 soyleyebiliriz.
Diinyanin dort bir kogesinde muazzam buytklikteki bir
katalogu olugturan sefalet ve adaletsizlik fotograflar: he-
men herkesi vahgetle asina hale getirmis, ‘dehsetengiz’
olan:i daha siradanlagtirmig ve onu bildik, uzak (‘o sadece
bir fotograf) ve kaginilmaz bir kiliga sokmustur. Nazi
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kamplarin gosteren ilk fotograflar ortaliga yayildiginda
bu goriintiiler siradig1 bir ozellige sahipti, ancak aradan
otuz yil gectikten sonra o tir resimlere dair bir doygunluk
noktasina ulagilmg olabilir. Son onyillarda ‘kaygi gozeten’
fotografqilik, bilinci ve vicdani uyandirdig: kadar ¢ok onu
oldiirmeye de katkida bulunmugtur.

Bu fotograflardaki etik boyut, kiridgandir. Nazi kampla-
r1 gibi, etik referans noktas: statiisii kazanmg dehgetengiz
olaylarin fotograflarini istisna sayarsak, ¢ogu fotografin
yillar iginde duygusal yogunlugunu koruyamadig: asikar-
dir. Cekildigi zaman konusundan dolay: etkileyici bir 6zel-
lige sahip olan 1900 tarihli bir fotografin bugiin de bizi et-
kileme ihtimali bulunmasinin sebebi, onun 1900 tarihli bir
fotograf olmastdir. Her fotografin ozelligi ve ¢ekilme ama-
c1, gecip gitmis zamanin genellesmis pathos'unda eriyip
yok olmaya egilimlidir. Estetik mesafenin kaynag: -ilk ba-
kista degilse bile daha sonra, zamarun gegisiyle birlikte ke-
sinlikle- fotograflara bakma deneyimidir. Zaman, gogu fo-
tografi -en amatorce gekilmis olanlari bile- Oniinde sonun-
da sanat katina ¢ikaracaktir.

Fotografqiligin endustrilegsmesi, fotografin toplumu
idare etmenin akilcl -yani, biirokratik- usullerine hizla
adapte olmasim saglamustir. Kimsenin oyuncak goziiyle
bakamayacag) fotograflar, artik etrafimizdaki ¢evrenin ge-
nel malzemesinin bir par¢asina doniigmiigtiir; bir bakima
da, gergekgi sayilan indirgemeci gergeklik anlayiginin bi-
rer ayracl ve dogrulayici vasitasi haline gelmigtir. Kald: ki
fotograflar, bu siirecte -sembolik nesneler ve bilgi parcala-
r1 olarak- onemli denetim kurumlarimin hizmetine kosul-
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mugtur. Dolayisiyla, burokrasi diinyayi kataloglarken ok
sayida onemli belge de, sirf ustlerinde bir yurttag resmi
yok diye gegerli sayilmamugtir.

Biirokrasiyle bagdasir bir ¢izgiyi yansitan ‘gergekgi’
diinya goriisi, bilgiyi -teknikler ve enformasyon geklin-
de- yeniden tarumlamaktadir. Bu kapsamda fotograflara
deger kazandiran etken, enformasyon aktariyor olmala-
ndir. Fotograflar bize ortada neyin oldugunu anlatir ve
bir dokiim, bir envanter ¢ikarirlar. Casuslarin, meteoro-
loglarin, sorugturma gorevlilerinin, arkeologlarin ve
meslegi enformasyonla ilgili olan bagkalarinin gozunde
fotograflar 6lgiilmez bir degere sahiptir. Ancak ¢ogu in-
sanin fotograflara bagvurdugu durumlarda da, enfor-
masyon tagiyan birer arag olarak fotograflann degeri
kurmacayla aym ayardadir. Kiiltiirel tarihin; herkesin
haber denen seyi edinmeye hakki oldugu diigiiniilen bir
kesitinde fotograflarin aktarabilecegi bilgi ¢ok onemli
gorinmeye baglamaktadir. Dolayisiyla, bir suredir fotog-
raflara, okumayi kolayca benimseyemeyen insanlara bil-
gi aktarmanin bir yolu goziiyle bakilmaktadir. Sozgelimi
Daily News gazetesi, popiilist kimligini onde tutmak
amaciyla kendini hdla ‘New York'un Resimli Gazetesi’
diye nitelemektedir. Yelpazenin 6teki ucunda duran ve
donammli, bilgili okurlar gozetilerek tasarlanmig Le
Monde da sayfalarinda fotografa hig yer vermez. Le Mon-
de’un varsayimi, hitap ettigi okur kitlesinin nezdinde bir
fotografin oynayabilecegi tek roliin, makalede yer alan
analizi desteklemek olabilecegi yoniindedir.

Fotografik goriintu, yeni bir bilgi anlayis: etrafinda ku-
rulmugtur. Fotograf, zamanin oldugu denli mekanin da in-
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ce bir dilimidir. Fotografik goériintiilerin idare ettigi bir
diinyada biitiin sinurlar (‘serceveleme’) keyfi ve yapay go-
riniir. Her sey birbirinden aynlabilir, kesintiye ugratilabi-
lir Bu dogrultuda tek yapilmas: gereken, konuyu ya da
malzemeyi farkli bir gerceveye almaktir. (Ote yandan, her-
hangi bir sey bagka bir seyin yanina da iligtirilebilir, bu da
miimkiindiir) Fotografin besledigi nominalist toplumsal
gerceklik, gorliniiste sinirsiz -herhangi bir seyin fotografi-
nin gekilebilecegi ol¢lide sinirsiz- sayidaki kiigiik birimler-
den tegekkiil edecektir. Fotograflar aractligiyla baktigimiz
diinya, birbiriyle alakas:z ve serbest duran bir dizi parca-
ctktan meydana gelmektedir -ge¢misi ve bugiinii kapsa-
yan tarih ise, bir dizi anekdot ve kisa haberden. Fotograf
makinesi gergekligi atomlastnr, idare edilebilir ve opak
hale getirir. Bu da, karsihkli bagimlilig, stirekliligi yadsi-
yan, ama her ugraga da esrarengiz hava katan bir diinya
gorugudiir. Bir fotograf ¢ok anlam tagir; gercekten de, bir
seyi bir fotograf seklinde gormek, potansiyel olarak biyii-
leyici bir seyle karsilasmak anlamina gelir. Fotografik go-
riintiiye atfedilen bilgelik de muhtemelen géyle bir seydir:
“Buras, yiizey. Simdi, onun ¢tesinde ne oldugunu, gorin-
tiisii bu gekildeyse gergeginin neye benzemesi gerektigini
diigiiniin —~daha dogrusu, hissedin, sezmeye gayret edin.”
Kendi baglarina herhangi bir seye agiklama getiremeyen
fotograflar, ¢ikarimda bulunmaya, spekiilasyon ytiriitme-
ye ve fantezi kurmaya yapilmug, arkasi kesilmek bilmez
davetiyelerdir.

Fotograf, eger onu makinenin kaydettigi haliyle kabul
edersek, diinyay!1 taniyacagimiz izlenimini uyandirir biz-
de. Gelgelelim bu, diinyay: goriindiigii haliyle kabullen-
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memekle yola ¢ikan ‘anlama’nin tam zittidir. Anlamanin
gizi, hayir diyebilmekte yatar. Kesin bir dille konugur-
sak, bir fotograftan asla herhangi bir sey anlagilmaz. El-
bette ki fotograflar, simdiki zamana ve ge¢misge dair zi-
hinlerimizde var olan resimlerdeki bosluklar: doldurma-
ya yararlar; ornegin, Jacob Riis’in 1880°1i y1llarda gektigi
ve New York’taki sefaleti yansitan resimleri, on doku-
zuncu yiizyihnsonlarinda Amerika’nin hertarafinda hii-
kiim siiren kentsel yoksullugun Dickensvari bir manzara
arz ettiginin farkinda olmayanlar igin iyi bir ogretmen-
dir. Yine de, fotograf makinesinin géziiyle gerceklik, her
zaman icin ifsa ettiginden daha fazla geyi saklamak du-
rumundadir. Brecht'in igaret ettigi iizere, Krupp fabrika-
sin1 gosteren bir fotograf o sirket hakkinda fiilen higbir
sey anlatmaz. Bir seyin nasil goriindiigline dayanan agi-
kane bir iligki kargisinda, anlamanin temeli islevselligi-
dir. Zaten iglev gormek dedigimiz olgu da zaman iginde
sekillenir. ve yine zaman iginde agiklanmalidir. Anlama-
m1z, ancak anlatan ey sayesinde miimkiin olur.
Diinyaya dair fotografik bilgilerin sinir, bilinci ve vic-
danlan harekete gecirmekle birlikte, nihayetinde higbir
zaman etik ya da siyasal bilgiyle dl¢lilemez. Pozlanmus fo-
tograf kareleriyle edinilen bilgi, mutlaka -ister sinikge is-
terse hiimanist bir boyutta olsun- bir tiir duygusalligt ie-
recektir. Dahas1 bu, pazarlikla edinilmis bir bilgi; bir baki-
ma, bilginin bir sureti, bilgeligin sureti olacaktir; dolay:-
siyla, fotograf cekme eylemi sahiplenmenin bir suretiyse,
bir yorumla irza ge¢menin sureti olarak da anlagilabilir.
Fotograflardaki -bir faraziye olarak- kavranabilir suskun-
luk, onlarn cazibesini ve kigkirticihginin kaynag:dir. Fo-
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tograflarin her tarafa yayilmg olmasi, etik duyarlihgnunzi
Olgiilmez derecede etkilemektedir. Fotograflar, zaten mu-
azzam Olgiide kalabalik olan diinyaya, bir de onun gorin-
tiillerden olusan bir kopyasini eklediklerinde, diinyanin
sahiden de oldugundan daha fazla elle tutulabilir bir yer
oldugu duygusunu hissettirirler bize.

Gergekligin dogrulanma ve tecriibe edilme ihtiyacinin
fotograflarla pekistirilmesi, artik herkesin aligkanhk
edindigi bir estetik tiiketimciliktir. Sanayi toplumlari,
yurttaglarini goriintii-cankilerine gevirir; kald ki bu, zi-
hinsel kirlenmenin en kars1 konmaz geklidir. Giizellige,
ylzeyin altindakileri desmeye son vermeye, diinyanin
bedeninin kefaretinin 6denip yiiceltilmesine. duyulan
musfik 6zlemler —erotik duygularin pargasi olan bu 6ge-
lerin hepsi, fotograf ¢ekerken duydugumuz hazla dogru-
lanir ve pekistirilir. Ne var ki ayni siiregte baska, daha az
ozgiirlestirici duygularin ifade edildigine de tanik olu-
ruz. Insanlarin iginde giiclii bir fotograf cekme diirtiisii
bulundugunu, tecriibeyi bir gérme big¢imine ¢evirme ar-
zusu duyduklarini sdylemek yanlis olmaz. Son kertede,
bir tecriibe edinmek, onun fotografin1 ¢ekmekle ayni sey
haline gelir; kamusal bir olay i¢inde yer almak da gide-
rek onun fotografi ¢ekilmis gériintiisiine bakmakla esit-
lenmeye baglar. On dokuzuncu ytlizyil estetlerinden en
mantiklis1 olan Mallarmé, diinyadaki her seyin bir kitap-
ta sona ermek igin ortaya ¢iktigini sdylemisti. Giintimiiz-
deyse her sey bir fotografta sona ermek igin vardir.
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FOTOGRAFLARDAN BAKILINCA,
PUSLU GORUNEN AMERIKA

g/

Walt Whitman kiiltiiriin o demokratik manzaralarim
seyre dalmigken, giizellik ile ¢irkinlik, énemililik ile alela-
delik arasindaki farkin étesine bakmaya ¢alisiyordu. En
comertge olanlar1 diginda degerleri birbirinden ayirmak,
ona bayagica ve zlippece gelmekteydi. Kiiltiir devrimimi-
zin bu en géziipek, en deli kahini, ¢ikis1 samiiniyette an-
yordu. Gergegi kollarin1 kocaman agarak kucaklayan, fiili
Amerikan deneyiminin kapsayiciligi ve diriligini yiirek-
ten benimseyen hi¢ kimsenin, glizellik ile girkinlige kolay
kolay aldirig etmeyecegi kanisindaydl. Whitmanin Ame-
rika’sinda -gergeklerin 1s1kla yikanirken yayildiklar: ve ta-
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rihin gercek kildig1 o ideal mekanda- biitin gergekler, en
vasat olanlar: bile, bir kor gibi parildamaktaydi.

Whitmanin Cimen Yapraklarynin (1855) ilk baskisina
koydugu 6nsozde ilan ettigi Bitylik Amerikan Kiiltiir Dev-
rimi hentiz patlak vermemisti ve bu durum pek ok kisiyi
hiisrana ugratirken, dogrusu kimseyi de gagirtmamusti. Kal-
di1 ki bliyiik bir gairin tek bagina ahlaki iklimi degistirmesi
zaten soz konusu olamazdi; agzindan ¢ikacak bir emirle
milyonlarca Kizil Muhafiz’t harekete gegirecek konumda
olsa bile, bir sairden boyle bir sey beklenemezdi. Kiiltiir
devrimini haber veren her kdhin gibi Whitman da, gergegin
sanat1 goktan solladiginin ve gizemini ¢dzmiis oldugunun
farkindaydr: “Esasinda Amerika Birlegik Devletleri'nin
kendisi en biiytik siirdir.” Ancak kiiltir devrimi olmayipda
en biiyiik siir Imparatorluk devrinde -Cumhuriyet donemi-
ne kiyasla daha az gorkemli bir gekilde- goriiniince, Whit-
man’in halkq agkinhga, giizellik ile ¢irkinligin, nemlilik ile
aleladeligin demokratik zeminde birbirlerine deger aktar-
masina dayanan programini sadece bagka sanatgilar ciddi-
ye alacakti. Gergekligin gizemlerini heniz ¢6zemedigi
Amerikan sanatlan -bilhassa da fotograf- artik kendi gize-
minin ¢oziilmesi 6zlemiyle yarup tutusmaktayd.

Fotografin bulundugu ilk onyillarda fotograflardan
beklenen, ideallegtirilmis goriintiileri sunmalariydi. Kal-
d1 ki, glizel fotografi bir kadin gibi, glinbatimi gibi giizel
bir seyin fotografi sayan gogu amator fotograf¢inin ama-
a halen budur. 1915te Edward Steichen, bir apartmanin
yangin ¢ikisinda duran bir siit sisesinin fotografini ¢ek-
mig ve bOylece ortaya oldukga farkh bir giizel fotograf
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ornegi koymustu. 1920’lerden beridir de, eserleri miize-
lere alinan iddiali profesyonel fotografqilar, lirik konu-
lardan uzaklagmaya ve kasith olarak diiz, bayag, hatta
tatsiz konu ve malzemeleri gekmeye baglamuglardir. Fo-
tograf son onyillarda giizel olan ile ¢irkin olanin tanim-
n1 herkesin anlayabilecegi sekilde -ve Whitman”in éneri-
si dogrultusunda- gézden gegirmeyi bir 6lgide bagar-
mugtir. Eger (Whitman’in sézleriyle) “her somut nesne,
durum, bilesim ya da siireg bir guzellik sergiliyorsa”, bu
seylerin bazilarina giizel deyip, bazilarinin giizel olma-
digini sdylemek igin yiizeyselligine kagmak demek ola-
caktir. Eger “bir insanin yaptig1 ya da digundigi geyler
belli bir sonuca yonelikse”, hayatin baz: anlarina énem-
li, baz1 anlarina da alelade muamelesi yapmak ayn ge-
kilde yuzeysel kalacaktir.

Fotograf ¢ekmek, bir 6nem atfetmektir. Herhalde ha-
yatta gizellestirilemeyecek higbir konu ya da malzeme
yoktur, diyebiliriz; ayrica, biitiin fotograflarda ickin ola-
rak bulunan, fotograflarin konu ya da malzemelerine bir
deger tamima egilimini yok saymaya kalkmamnin da bir
anlami yoktur. Ancak degerin anlaminda degisiklik orta-
ya ¢ikabilir, bu mumkiindir, tipki Whitman‘in 1sitih
sozlerinin bir parodisini temsil eden ¢agdas fotografik
goruntu kiltirinde yapildigy gibi. Demokrasi oncesi
kiiltiire sahip yerlerde, fotografi gekilen kisi tine kavug-
mus kigidir. Whitman'in tutkuyla katalogladigi, War-
hol'unsa omuz silkerek dlgiiye vurdugu Amerikan dene-
yimindeyse, herkes iinlidiir. Hi¢bir an bagka bir andan
daha 6nemli olmadig) gibi, higbir kisi de bagka bir kisi-
den daha ilging degildir.
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Walker Evans'in Modern Sanat Miizesi tarafindan ya-
yinlanan bir fotograf albimiiniin epigrafi, Whitmanin
Amerikan fotografimin en goz alic1 arayiglarindan birinin
temasini gosteren bir pasajidir:

Diinyanin hagmeti ve giizelliginin diinyanin en kiigiik
zerrelerinde sakli bulundugundan siiphe etmeyi aklim-
dan bile gegirmem... Dahas), diinyanin hagmeti ve giizel-
liginin alelade seylerde, boceklerde, kaba insanlarda, ko-
lelerde, ciicelerde, gergopte ve dokiintii seylerdeki yansi-
masinn, sandigundan ¢ok daha fazla oldugundan da
gliphe etmem.

Whitman bu sekilde giizellik nosyonunu ortadan kal-
dirmadigi, bilakis guzelligi genellestirdigi kanisindaydi.
Dolayisiyla, en yetenekli Amerikal fotografqilar da, kugak-
lar boyunca hep alelade ve kaba, ham olan geylerin pesine
dugmeleriyle ilgili tartigmalarda ayn tutumu takinmuglar-
di..Ne var ki, Ikinci Diinya Savagi'min ardindan artik belli
bir olgunluk dizeyine erigmis olan Amerikal: fotografcila-
rin, gercek Amerikan deneyiminin mibalagali parlakligin
biitiinltigi iginde kaydetme geklindeki Whitmanc: buyru-
ga aldirig etmemeye bagladiklan da bir gergektir. Cuicelerin
fotografini gekmekle bir hagmet ve giizellik elde etmis ol-
mazdiniz; sadece cliceleri gekmis olurdunuz

Alfreg Stieglitz'in 1903'ten 1917’ye dek yayinlamug ve
New York’ta 291 Fifth Avenue adresinde 1905’ten 1917"ye
degin agmis oldugu (veilkine ‘Kiigiik Foto-Sesesyon Gale-
risi’, digerine sadece ‘291" adin1 verdigi) galeride sergile-
mis oldugu, o muhtesem Camera Work dergisinde yeniden
basilarak oOlimstzlestirilmis olan resimlerinden itibaren
Amerikan fotografqligi, Whitman'in programinin olum-
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lanmasindan ¢ikip onu agindirmaya baslamig, daha sonra
da onun bir parodisi haline gelmistir. Bu tarih s6z konusu
oldugunda en aydinlatici sima, Walker Evans'tir. Evans,
Whitman‘in vecdle benimsedigi hlimanizminden kaynak-
lanan bir ruh haliyle isine ciddiyet ve 6zgiivenle sarilan
son biiyiik fotografgiydl; kendisinden once kaydedilen
asamay1 (sozgelimi, Lewis Hine’in hayranlik uyandiria
gogmen ve isci fotograflarini) bir noktada Gzetliyor ve
kendisinden sonra sergilenecek daha mesafeli, sert, kas-
vetli fotografqilik anlayiginin ipuglarini ortaya koyuyor-
du. Evans’in 1939 ile 1941 yillar1 arasinda gizledigi bir fo-
tograf makinesiyle gektigi New York metrosu yolcularinin
‘gizli’ fotograflarindan olusan kéhince serisi buna bir 6r-
nekti. Fakat Evans, Hine’e daha yakin duran Stieglitz'le
takipgilerinin hevesle yaydiklar1 Whitmana gérisiin ay-
rilmaz bir pargasi olan kahramanca tarzla bagini koparmis
durumdaydi. Evans agik¢a Stieglitz’in galigmalarini fazla
sanatsal bulmaktaydi.

Whitman gibi Stieglitz de, sanat1 toplumla 6zdeglesme-
nin bir arac haline getirme- ile sanatgily1 kahramansi, ro-
mantik, kendini dile d6ken bir ego olarak yiiceltme arasin-
da geligki gérmiiyordu. Paul Rosenfeld de tumturakh bir
uslipla kaleme aldigi, ama parlak bir denemeler kitabi
olan Port of New York'da (New York Limani, 1924), Stieg-
litz'i ‘hayati olumlayan insanlardan biri saymisti: “Bu ka-
ra kutu ve kimyasal banyo ustasi adamin, dinyada kendi-
nd onlar araciligiyla oldugu kadar yalin, gergeveli ve 6lqu-
li bir sekilde anlatamayacag1 higbir sey yoktur.” Fotograf
¢ekmek, dolayisiyla yalin, gergeveli ve olglilii olan seyi ge-
rialmis olmak da bireysel ifadenin yaratic1 bir yoludur. Ni-
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tekim Rosenfeld, Stieglitz’den bahsederken, “Fotograf ge-
ken kisl, sanat¢irnun agini, maddi diinyanin stiine, kendi-
sinden Onceki ya da kendisiyle ayn: donem yasayan diger
insanlarin hepsinden daha genis bir sekilde atmay: bece-
ren kisidir,” diye yazmustir. Fotograf bir nevi mubalagadir,
maddi diinyayla kahramanca bir ciftlesmedir. Hine gibi
Evans da, daha gayri-gahsi tlirde bir olumlamarnun, soylu-
ca bir agzisikiigin, kolay anlagilir bir hafifsemenin pesin-
dedir. Dolayisiyla Evans, ne kendisinin bayildigi Ameri-
kan binalarimin cepheler’nin gayri-sahsi natlirmortlan ve
oda envanterlerinde, ne de 1930'larin sonlarinda g¢ektigi
Giineyli marabalarin sabir isi portrelerinde {James Age-
e’yle birlikte hazirladigy Let Us Now Praise Famous Men
[Hadi, Meshur Insanlar1 Ovelim] albiimiinde yer almis fo-
tograflardir bunlar) kendini ifade etmeye kalkmugtir.
Evansin projesi, kahramanca kabaris ve alaliglara yer
vermeden de Whitman'in anlayisiyla ayni soyun urinu-
dur. Onun projesindeki bagat olgu da, giizel olan ile ¢irkin
olan, énemli olan ile alelade olan arasindaki ayrimlarin
dizlenmesidir. Fotografi ¢ekilen her sey ya da kisi, bir fo-
tografa donusir —ve boylece, ahldki duzlemde fotografx
ceken kisinin diger isleriyle egit bir yere oturur. Evans'm
kamerasi, 1936°da Alabama eyaletinin sehirlerindeki ana
caddelerinde sirali magazalarin yam sira, 1930'lu yillarin
baglarinda Boston’da gériilen Viktoryen evlerin dis cephe-
lerinde de ayn sekilsel guizelligi gézler oniine sermekte-
dir. Yine de bu, aym glizelligin daha alt diizeyde degil, da-
ha ust duzeyde duzlendigi bir yorumdu. Evans, kendi fo-
tograflarinin ‘duz, yetkin, agkin’ nitelikte olmasim istiyor-
du. Artik bizimkine hig benzemeyen 1930lann ahlaki ev-



reninde bu sifatlar, bugiin i¢in en ufak bir inandinchk ta-
simamaktadir. S6yle ki, bugiin hi¢ kimse fotograflarin diiz
olmasi talebiyle ortaya ¢ikmaz. Herhangi bir kimsenin fo-
tograflarin nasil yetkin olabilecegini akil etmesi de miim-
kiin degildir. Hatta hig kimsenin, herhangi bir seyin -hele
hele bir fotografin- agkin bir nitelik tagiyabilecegini kavra-
yamayacagini rahatlikla soyleyebiliriz.

Whitman her firsatta empatiyi 6ne ¢ikaran, uyumsuz-
luktaki uyumu, ¢esitlilikteki tekligi arayan bir yazards.
Her seyle ve herkesle psigik bir iligki (art1, miimkiin oldu-
gunda tensel bir birlik) kurmak, 6nsozlerde ve siirlerde
defalarca ortaya atilmus olan o havai yolculugu yansstirdi.
Biitiin diinyaya kars1 bir onerme ortaya koymaya duyulan
bu 6zlem, Whitman'in siirinin formu ve tonunu belirleyen
etkendi ayn1 zamanda. Whitman'in siirleri, okura yeni bir
olma halini (siyasa adina tasarlanmis ‘yeni diizen’in bir
mikrokozmosunu) sdyleten psisik bir teknolojiye tekabiil
eder; onun siirleri, mantralar gibi iglevseldir —eneriji yiikle-
rini iletmenin yollandir. Tekrarlar, tumturakl ahenk, ara
vermeden devam ettirilen dizeler ve aceleci diksiyon,
okurlar1 psisik anlamda ugurmaya, onlar1 gegmisle ve
Amerikalilara 6zgii arzularda birlesilmis bir cemaatle 6z-
deslesebilecekleri kata ¢tkarmaya gore ayarlanmus, bir di-
zi diinyevi esin kaynaklandir. Gelgelelim, baska Amerika-
llarla 6zdeslesmeyi 6ngoren bu mesaj, bizim gimdiki mi-
zacimiza da yabana kalir.

Ulusun Whitmanci bir erotiklikle, fakat tiimellesmis ve
her tiirlii talepten arindirilmis bir gekilde kucaklanmass-
nin bu son evresi, 1955'te, Stieglitz’in ¢agdas: olup Foto-
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Sesesyon'un kurucular1 arasinda yer alan Edward Steic-
hen’in diizenlemis oldugu “Family of Man” (Insanlik Ai-
lesi) sergisinde hissedilmisti. 68 tilkeden 273 fotograf¢inin
cektigi 503 fotograf, insanligin ‘tek’ oldugunu, insanlarin
-biitiin kusurlar: ve al¢akliklarina ragmen- gekici yaratik-
lar olduklarini kanitlamak amaciyla bu sergide bir araya
toplanmigts. Fotograflarda goriilen insanlar biitiin irklar,
yaglar, siniflar ve fiziksel tipleri temsil ediyorlard. Iglerin-
den pek ¢ogu, muhtesem denebilecek clgiide giizel viicut-
luydular; bazilarinin da yiizleri giizeldi. Whitman'in, giir-
lerini okuyanlardan kendilerini onunla ve Amerika’yla
ozdeglestirmelerini istemesi gibi, Steichen de fotograflara
bakan herkesin, pozu yakalanmis insanlarin biliyuk ¢o-
gunluguyla (ve potansiyel olarak da, her fotografin mal-
zemesini olugturan Fotograf Diinyasi’nin biitiin yurttagla-
riyla) ozdeglesmesinin mumkiin oldugunu gostermek
amaciyla yola koyulmustu.

Fotograf sanatinin bu derece biyiik kalabaliklari tekrar
Modern Sanat Miizesi’'ne gekmesi, on yediyil sonraya de-
gin miimkiin olmayacakti: Bekleyisi sona erdiren olay,
1972’de Diane Arbus’un galigmalarina agilan retrospektif
sergiydi. Arbus sergisinde yer alan 112 fotografin hepsi,
tek bir kiginin goziiyle ¢ekilmisti ve hepsi de birbirine
benziyordu; goyle ki, bu resimlerde goriilen herkes (bir
anlamuyla) ayru sekilde bakiyordu, Steichen’in fotografla-
dig1 kisi ve malzemelerin giiven yaratici sicakligina tama-
men aykir1 diigen bir duygu uyandiriyorlardi. Arbus ser-
gisi, glizel goriiniigleri ve insana ozgl davranuglariyla dik-
kat geken kisiler yerine, sira sira canavar: ve onlarin sinir-
da olma hallerini yan yana koymaktaydi; fotograflar geki-
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lenlerin hepsi girkindi, grotesk ya da goze gelmeyen giysi-
ler igindeydiler, durduklar yerler soluk ve tenha ortam-
lardi —poz vermek ve genellikle de kendini seyredecek
olan kisiye samimiyetle ve giivenli bir bakis firlatmak
amaciyla bir an duraksayip kameraya bakinig kisilerden
olusuyordu. Kaldi ki Arbus’un galigmalar kesinlikle, izle-
yiciyifotografini gektigi paryalarla ve sefil goriinimlii in-
sanlarla 6zdeglesmeye ¢agiriyor degildi. Bu anlamiyla in-
sanhk, Arbus’un goziinde ‘tek’ degildi.

Arbus fotograflari, 1950’lerde duygusal bir hiima-
nizmle avunup oyalanmayi dileyen iyi niyetli kisilere,
1970'li y1llarda huzursuzlukla kargilamayi igtenlikle dile-
yecekleri anti-hiimanist bir mesaj iletmektedir. Bu iki d6-
nemin mesajlar1 arasinda tahmin edildigi kadar onemli
bir fark séz konusu degildir. Steichen sergisi ‘kabarig,
Arbus sergisi ‘algalig’l temsil etmekle birlikte, her iki de-
neyim de tarihsel bir gergeklik kavrayisini yok saymaya
ayn derecede goniillii gibidirler.

Steichen'in segtigi fotograflar, herkesin ortaklasa pay-
lagtigr bir insanlik durumunu ya da bir insani dogay:
varsayar. Birey olarak insanlarin her yerde ayru sekilde
dogdugu, calistigl, guldugu ve o6ldigiinu serimlemeyi
amaglayan “Insanlik Ailesi” sergisi, tarihin (gergek olan
ve tarihe yedirilmis farkliliklar, adaletsizlikler ve gatig-
malarin) belirleyici agirligini yadsiyan bir niteli§e sahip-
tir. Arbus’un fotograflariysa, herkesin yabanci, umutsuz
derecede tecrit edilmis, mekanik, kotirimlestirilmis
kimlikler ve iligkiler ag: icerisinde hareketsiz birakildig:
bir diinya goriinumii ortaya atarak, siyaseti Steichen’in
sergisiyle kesinlikle aymni 6lgiide kulvar digt birakmakta-
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dir. Steichen’in fotograf antolojisinin katiksiz coskusu ile
Arbus retrospektifinin soguk kayitsizhigy, tarih ile siyase-
ti gereksizlestiren bir bakigla donanmiglardir. Steichen’in
sergisinde bunu insanlik durumunun tumellestirilmesiy-
le gormemiz miimkun iken, Arbus retrospektifinde ayn
olgunun dehsetli olana indirgenip, atomlastirilmasiyla
serimlendigini gorirtz:

Arbus’un eserlerinin en garpici yonu, dikkatini kur-
banlara, talihsiz insanlara yogunlagtirarak, ama boyle bir
projenin hizmet etmesinin beklendigi gibi musgfik bir
amag da gutmeden, sanat fotografqligimin en kuvvetli
girisimlerinden birine kalkigan bir gériinim sunmasidur.
Arbus’un galigmalar: bize umitsiz, acinasi ve igreng in-
sanlan gdsterir, ama igimizde onlara kars1 sevecen duy-
gular uyandirmaz. Bu fotograflar, ayn ayr tamimlanma-
st daha dogru olabilecek bakis agilarina ragmen, agik yu-
reklilikle gekilmis olmalan ve malzemelerine kars:1 duy-
gusallga kapilmayan bir empatiyi yansitmalariyla dvgu-
ye deger bulunmuslardir. Insanlara kars: fiilen bir saldir-
ganhg temsil eder gorunen yonleri, $dyle ki, bakan kisi-
lerin fotograflanan kisi ve seylerle aralarina bir mesafe
koymalanna izin vermeyen 6zellikleri, fotograflar adina
ahlaki bir bagsar sayilmustir. Daha makul bir ifadeyle, Ar-
bus‘un fotograflan (dehsetengiz olam kabullendikleri
haliyle), mesafeye, ayncaliga, izleyiciden gormesi iste-
nen seyin gercekten de dteki oldugu seklindeki bir duy-
guya dayandiklari igin, hem utangagca hem de tekin ol-
mayan bir naiflik ortaya koyarlar. Bunuel, bir keresinde
kendisine o filmlerini nigin yaptig1 soruldugunda, “Bu
dinyanin aklin hayal edebilecegi biitiin diinyalar iginde
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eniyisi olmadigin gostermek i¢in,” demis. Arbus ise bel-
li ki fotograflarini daha basit bir geyi, bagka bir diinya ol-
dugunu gostermek amaciyla ¢ekmis.

Oteki diinyayi -her zamanki gibi- bu diinyann iginde
aramak gerekir. Kendisinin de agik¢a belirttigi tizere, sa-
dece ‘tuhaf bakan’ insanlarin fotograflarini ¢ekmeye ilgi
duyan Arbus, oturdugu yerin yakinlarinda bu amacina
uygun ¢okc¢a malzeme bulmustu. Kadin elbiseleri giyin-
mis erkeklerin katildig: partileri ve yoksul barinaklariyla
New York, acayip insanlar bakimindan oldukga zengin-
di. Ayrica Maryland’de, Arbusun orada bir insan igneli-
gine, kopekli bir hermafrodite, dévmeli bir adama ve ki-
lig yutan ak sagli insanlara rastladig bir karnaval diizen-
leniyordu; New Jersey ve Pennsylvania’da ¢iplaklar
kamplar1 kuruluyor, cansiz ya da uydurma, insansiz
manzaralariyla bir Holywood seti ya da Disneyland gé-
riilebiliyor, Arbus’un en son -ve en rahatsiz edici- fotog-
raflarindan bazilarini gektigi, neresi oldugu anlagilma-
yan bir akil hastanesine rastlanabiliyordu. Tabii bunlarin
hepsi, eger onlar1 gorecek goéze sahipseniz, bitmek bil-
mez tuhafliklar sunan yanlariyla giindelik hayattan ke-
sitler sunan fotograflardi. Fotograf makinesi, normal di-
ye adlandirilan insanlarin, onlar1 anormal hallerde goste-
recek sekilde pozlarini yakalamak gibi bir ayricaliga sa-
hiptir. Fotograf¢1 acayipligi segen, onu kovalayan, gerge-
veye alan, gelistiren ve adin1 koyan kisidir.

Arbus, “Sokakta birini gérdiigiiniizde, onda asil dikka-
tinizi geken sey genellikle kusuru olur,” diye yazmisti. Ar-
bus’un ¢aligmalarinda israrla kovalandigini gozlemledigi-
miz aynlk, o prototip olarak saptadig: kisileri ne denli
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genis bir yelpazede segerse segsin, kendisinin -bir fotograf
makinesiyle silahlanms olan- duyarlihginun, sectigi her
kigiyle 1stirabi, tuhaflig1 ve akil hastaligini dolayl: yolla da
olsa bir anlatima doniigtiirebilecegini gostermektedir.
Onun fotograflarindan ikisi, aglayan bebekler hakkinda-
dir; bu bebekler huzursuz, hatta delirmis gibidirler. Bagka
bir seye benzemek ya da onunla ortak bir yon tasimak,
-Arbus’un kendine 6zgii gorme bigiminin karakteristik
normlarina gore- ugursuz olan stirekli kilan kaynagin ta
kendisidir. Benzer ya da ortak yonlere sahip bu iki ey, Ar-
bus'un Central Park'ta fotograflanini gektigi, birbirlerinin
tipatip ayru yagmurlugu giyen iki kiz (kiz kardes degil
ama) da olabilir, birden ok fotografta kendilerini gérebi-
lecegimiz ikizler ve tiglizler de. Baktigimuz birgok fotograf,
insanda miithis bir merak duygusu uyandirarak, iki insa-
run bir ¢ift olusturdugunu diigtindiirtiir; tstelik bunlarin
hepsi tuhaf ciftlerdir: heteroseksiiel ya da gey, siyah ya da
beyaz, eskimis bir evde ya da yapimu yeni tamamlanmg
bir evde olmalar1 bir sey fark ettirmez. Bu insanlarin ek-
santrik goérinmelerinin sebebi, ¢iplaklar kampindakiler
gibi lizerlerinde higbir giysinin bulunmamasi, ya da qip-
laklar kampindaki énliikli garson kiz gibi giyinmis olma-
lan1 degildir. Arbus’un fotografin gektigi insanlarin hepsi
ucubeydi: basinda bir hasir sapka, elinde de “Hanoi'yi
bombalayin!” rozeti, savag yanlisi bir mitingde ylirlimeyi
bekleyen bir geng erkek; fhtiyarlar Balosu'nda 6zel kos-
timleriyle kral ve kralige roliindeki yaghlar; katlanir san-
dalyelerinde rahatga dinlenen otuzlarninda bir banliyoli
cift; daginik yatak odasinda tek bagina oturan bir dul ka-
din, ve saire. “1970’de New York, Bronx'ta, evde ebeveyn-

42



leriyle birlikte oturan bir Yahudi dev”i gosteren fotograf-
taki anne baba da, diisiik tavanh oturma odalarinda, onla-
rnn yaninda kamburunu ¢ikararak duran insan azmani
ogul gibi yanlis boyda, ciice gibi goriinmekteydiler.

Arbus‘un fotograflarinda goriinen otoriter havanin
kaynag), ytiirek burkan kigileri ile sakin, dogalmus izleni-
mi uyandiran kendi dikkati arasindaki zithiktir. Buradaki
dikkat {fotografginin gosterdigi dikkat, resimdeki kiginin
fotografimin gekilmesine kargi gosterdigi dikkat), Ar-
bus‘un yiiz yiize gelerek, ama uzun uzun da diigiinmus-
cesine cektigi portrelerin ahlaki sahnesini meydana geti-
rir. Onun bir casus gibi ucubelerle paryalann pesine diig-
tugi soylenemeyecegi gibi, onlar1 kendilerine belli etme-
den cekmemeye de 6zen gosteren fotografgi, malzemesi-
ni olugturan kisileri tanimig ve onlarda giiven salmisti;
oyle ki bu kisiler Arbus‘a, Julia Margaret Cameron’in ge-
kecegi stiidyo portresi igin karsisina oturan bir Viktorya
dénemi kodamam kadar sakin bir halle ve dimdik dura-
rak poz vermekten g¢ekinmiyorlardi. Dolayisiyla Ar-
bus‘un fotograflarindaki gizem, biiyiik 6lgiide, resmi ge-
kilen kigilerin buna riza gostermelerinin ardindan nasil
duygular hissettiklerini gozler oniine sermesinde dii-
giimlenmektedir. Izleyici sunu agikga merak eder: ‘Onlar
kendilerini hakikaten boyle mi gériiyorlar? Ne kadar gro-
tesk olduklarimin farkindalar mi?’ Anlasildig: kadaryla,
bu iki sorunun cevabi da ‘hayir'dir.

Arbus’un fotograflarinin konusu, etkileyici Hegelci de-
yisi 6diing alirsak, ‘mutsuz biling’tir. Fakat Arbus’un Grand
Guignol‘undaki karakterlerin gogu, ¢irkin olduklarin: bili-
yor goriinmezler. Arbus, gektikleri fiili acilarin ve kendi gir-
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kinliklerinin gesitli derecelerde bilincinde olan, hatta hig
farkinda olmayan insanlar fotograflamugstir. Bu da fotograf-
lamaya deger buldugu dehsetengiz manzaralar: ister iste-
mez siurlamaktadir: Ornegin, kaza kurbanlari, savas mag-
durlan, aglik gekenler ve siyasal baskiya maruz kalan kisi-
ler gibi, 1stirap gektiklerini bilme ihtimali bulunan kisiler-
den uzak durmugtur. Zaten o, kazalann, yani kendini bir
hayata aniden sokan ve hiikmiinii zorla dayatan olaylarin
fotograflarini gekmeyi asla diiginmemigti; onun uzmanlag-
b1 kareler, agir gekimle meydana gelen 6zel ¢arpigmalard:
(ve bunlar, cogu 6rnekte, fotografi gekilen kisinin dogu-
mundan itibaren yasadig1 hayatin dogal pargasi olurdu).

Fotograflarina bakanlarin biyiik kismi bu insanlarin,
yani gerek cinsel altdiinyanin vatandaslarinin gerekse do-
gustan ucubelerin hep mutsuz yasadiklarin tasavvur et-
meye hazir olsa da, sayilan az da olsa bazi resimler haki-
katen duygusal bir kederi yansitirlar. Sapkin insanlann ve
ucubelerin fotograflar: o kisilerin gektikleriacilardan ziya-
de, hayattan kopukluklarin1 ve hayat karsisindaki 6zerk-
liklerini 6ne gikarir. Soyunma odalarindaki kadin taklitgi-
ler, Manhattan’daki otel odasindaki Meksikali ciice, 100.
Cadde’de bir salona toplanmis Rus ciiceler ve onlar gibi
suriiyle insan, resimlerde genellikle negeli, halleriyle barn-
sik ve olduklan gibi gosterilirler. Aci, normal insanlarin
portrelerinde daha belirgin sekilde okunabilen bir 6gedir:
Bir parkta sirada otururken kavgaya tutusan yagsh giftte,
hatira bir kopek biblosuyla bankinda duran New Orle-
ans’lt kadin barmende, Central Park'ta oyuncak el bomba-
sin1 avuglarinun iginde sikip duran bir oglan gocugunda
ac1y1 daha rahat okuyabilirsiniz, demek istedigim.
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Brassai, fotografin ¢ekecegi kisileri hazirhksiz yakala-
maya ¢aligsan fotografgilari, onlarin 6zel bir yanlarin ifsa
etmeyi istemek gibi son derece yanhs bir inanigla haraket
etmekle suglamigtir.* Arbus‘un somiirgelestirdigi diinya-
da, (fotograflanan) insanlar zaten her firsatta kendilerini
ifsa ederler. Higbiri bir karar anim1 yansitiyor degildir.
Arbus’un benimsedigi, kendi kendini ifsa etmenin kesin-
tisiz, esit dagilimli bir siireg oldugu goriigii, Whitmana
kurali slirdiirmenin bagka bir yoludur: her dna ayn de-
recede onemliymis gibi yaklagmak. Brassai gibi Arbus
da, fotografimi gektigi kisilerin, iclerinde yer aldiklan
olay (hareket, vs.) her ne ise onun farkinda, onun miim-
kiin oldugunca bilincinde olmalarini ister. Bu kigileri tat-
11 tath konugarak ikna edip, dogal ya da tipik hallerine
gecirmeye caligmaktansa, olmadiklar gibi durmaya, ga-
rip goriinmeye, yani poz vermeye tesvik eder. (Bundan
dolayi1 da, benligin diga vurulmasi acayip, tuhaf ve car-
pik olanla 6zdeglegmis hale gelir.) Ayakta dikilmek ya da
dimdik oturmak, bu insanlarin kendi goriintiilerine ben-
zemeleri sonucunu verecektir.

Arbus’un resimlerinin ¢ogunda, fotografi gekilen in-
sanlar kameraya dogrudan bakarlar. Bu da onlarin gorii-
niimlerini iyice tuhaflagtirir, neredeyse deli kiligina sokar.
Lartigue’nin 1912'de gektigi tiiylii sapkali ve pegeli bir ka-

*) Gergekte yanhy degildir bu. Insanlarin yiizleinde, gdzlendiklerini bilmedik-
leri zaman bir gey olur, ki gzlendikleriny bildikleri hallerde de bu geyeasla rast-
layamazsimz. Walker Evans'in metro fotograflarim nasil ¢ektigini (kamerasimn
objektifini, paltosunun iki digmesi arasindan bakacak gekilde ayarlamus bir du-
rumda, New York metrolannda ylizlerce saat ayakta yolculuk ettigini) bilmiyor
olsaydik bile, dnimiizdeki resimlere baktigimizda, yerlerine oturmusg yolcula-
un, ylizden ve tam cepheden pozlan almirken dahi fotograflarinin gekildigini
bilmedikleriagikgaanlagilirdy; yolcularin bu resimlerdeki yiz ifadelerigok &zel-
di, bilgileri olsa kameraya yansitmak isteyecekleri ifadelerle alakas: yoktu.
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din fotografiyla (“Racecourse at Nice” [Nice’de Yans Pis-
ti]), Arbus'un “Woman with a Veil on Fifth Avenue, NYC,
1968” (New York, 5. Cadde’deki Pegeli Kadmn) fotografiru
karsilagtirin. Tipik ¢irkinligi bir tarafa (Lartigue’nin kadi-
m ayn derecede tipik bir giizellige sahiptir) Arbus‘un fo-
tografindaki kadiru tuhaf gosteren sey, pozundaki ciiret-
kar rahatliktir. Lartigue’nin kadiru donip geri baksaydi,
herhalde o da digeri kadar tuhaf goriiniirdi.

Portre fotograflarinin olagan sayilan retoriginde, kame-
raya bakmak bir agirbaghlik, samimiyet ve igindeki 6zii
agiga gikarma egilimi isaretidir. Bunun igin, fotografin tam
cepheden gekilmesi torensel amagh (nikdh, mezuniyet, vb.)
resimlerde dogru goriiniirken, segimlerde aday olan siya-
setgilerin reklamu amaayla bilbordlarda kullamulan fotog-
raflarda ayni derecede uygun diismeyecektir. (Siyasetgiler
agisindan, iig geyreklik bakis daha miinasip sayilir ~bu,
yiz ylize gelmekten ziyade dikkati ayarlayan bir bakigtir
ve onu kendisine bakan kisiyle, yani simdiki zamanla bir
iliski kurmak yerine, daha soylu bir durusla ilgisini gelece-
ge yonelten bir bakistir.) Arbus‘un cepheden pozlar alma-
siru dikkat gekici hale getiren seyse, malzemelerinin genel-
likle kendilerini kameraya uysalca ve saf bir sekilde teslim
etmeleri beklenmeyecek insanlardan olugsmasidir. Dolayi-
siyla, Arbus’un fotograflarindaki cepheden goriintiiler, fo-
tografi gekilen kisinin en canh igbirliginin elde edildigini
diigiindiirir bize. O pozlann verdirilmesi igin fotografgi-
nin o insanlarinun giivenini kazanmasl, zaman iginde on-
larla ‘arkadas’ olmay1 bagarmasi gerekmisgtir.

Tod Browning'in Freaks (Ucubeler, 1932) filminin her-
halde en korku uyandiran sahnesi, mankafa insanlann,
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sakalli kadinlarin, Siyam ikizlerinin ve insan govdeleri-
nin, bén biri olan ciice kahramanla daha yeni evlenmis
olan normal boydaki ama akli kétiiciil fikirlerle dolu Kle-
opatra’y1 kabul ederken dans edip sarki soyledikleri dii-
gun yemegidir. “O bizden biri! Bizden biri! Bizden o!” di-
ye sarki soylerlerken bir agk kasesi de agizdan agza biitiin
masay1 dolastirilmakta ve nihayet, nese igindeki clice tara-
findan o anda igrendigi her halinden belli olan geline tak-
dim edilmektedir. Arbus burada, hilkat garibeleriyle kar-
deslik etmenin cazibesi, ikiytizliliigi ve huzursuz edici
halinibelki de asir1 basitlestirilmis bir sekilde sunmustur.
Dolayisiyla, kesfetmenin kivancini, o insanlarin giivenini
kazanmisg, onlardan korkmamus, hissettigi tiksinti duygu-
sunun tiizerinden gelmis olmanin getirdigi bir heyecan ta-
kip edecekti. Bu durumu kendisi de, hilkat garibelerinin
fotografim gekmek, “Bana miithig bir heyecan verdi,” diye
agiklayacakt1: “Onlara hep taptim ben.”

Diane Arbus 1971'de kendini 6ldiirdiigilinde, fotograf-
la yakindan ilgili insanlar-onun fotograflarin1 goktandir
iyi biliyorlardi. Ancak, Slyvia Plathin durumunda oldu-
gu gibi, onun eserlerine 6limunden sonra duyulan ilgi
de apayn bir nitelikteydi -bir nevi ilahlagtinlmigti. Ha-
yatina intihar ederek kendi eliyle son vermis olmasi, Ar-
bus’un fotograflarinin dikizcilik amaciyla degil igtenlik-
le, soguk bir bakisla degil miisfik bir yakinhkla gekildigi-
nin nihai kanit1 sayilmigtir. Arbus’un intiharinin bagka
bir sonucuysa, fotograflarinin kendisi agisindan bir tehli-
ke teskil ettigini ispatlarcasina, daha yikici bir anlamla
yuklenmesi olmustur.
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Boyle bir ihtimali ilk ortaya atan kisi Arbus’un kendi-
siydi ashnda. “Her gey o kadar harika ve soluk kesici ki.
Savas filmlerinde gordiigiimiiz sahnelerdeki gibi kariniis-
ti siiriinerek yol ahyorum.” Fotograf normal kogullarda
belirli bir mesafeden her geyi kontrol altinda tutan bir sey-
ri yansitiyorsa da, insanlarin fotograf ¢ekerken oldiiril-
diikleri durumlara da rastlanmistir: Insanlarin birbirlerini
oldiiriirlerken g¢ektikleri fotograflardan bahsediyorum bu-
rada. Savag fotografgilari, kameralarnyla kayit diigtiikleri o
oliimciil olaylarin igine karigmamazlik edemezler; hatta,
omuzlarinda riitbe isaretlert olmasa bile askeri iiniforma
giyerler. Hayatin “sahiden bir melodram” oldugunu (fo-
tograf gekerek) kesfetmek, fotograf makinesini bir saldir1
silahi olarak kavramak, bu yolda kayiplar olmasi ihtimali-
ni de igerir. “Eminim bunun sinirlari vardir,” diye yaziyor-
du Diane Arbus, “Tann biliyor ya, karsidaki askerler tize-
rinize dogru yuriimeye bagladiklarinda, pekala sizin de
oldiiriilebileceginiz geklindeki o feci duyguyu etinizde
hissedersiniz”. Arbus’un bu sozleri -ge¢mise baktigimizda
goriiriiz ki- bir tiir ‘savasta oliim” tarifidir: Belirli sinurlan
cignemis oldugu icin psisik bir tuzaga diigmiis, kendi
agikyiirekliligi ve merakmn kurbani haline gelmistir.

Sanatginun eski devirlere ait romantik gorusiince, cehen-
nemde bir mevsim gecirme goziipekligine sahip herkes,
oradan canli dénmeme ya da psikolojik hasarlarla geri ge-
lecek olma riskini goze almus demektir. On dokuzuncu yiiz-
yil sonu ve yirminci yiizyil bagindaki Fransiz edebiyatinin
kahramansi avangardizmi, cehenneme yaptig: yolculuklar-
dan sag geri donemeyen sanatqilarla ilgili unutulmaz bir
panteon sunmugtur hepimize. Yine de, bir fotograf¢irun her
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zaman kendi istegine dayah faaliyetleri ile bir yazarin aym
derecede istekli olmasini gerektirmeyen ¢ahsmalan arasin-
da ciddi bir farklihk bulundugunu belirtmek gerekir. Her
insanin gektigi acilar1 s6ze dokme hakk vardir; her sekilde
kendi tasarrufuna bagh olarak, her insan kendi i¢inde acila-
rnn dile aktarma mecburiyeti hissedebilir. Insan, bagkalari-
nin acillarini arayip bulmaya géniilliidiir.

Demek ki, son kertede Arbus’un fotograflarinin en zor-
lu, en tedirgin edici tarafi, fotograflarina malzeme yaptig:
kigiler degil, fotografqinm bilincinin yarattig: katmerli iz-
lenimdir (bu izlenim, o fotograflara bakan kisilere sunu-
lan seyin mutlak anlamuyla kisisel bir goriisten ibaret, ira-
deyle yaratilan bir sey oldugu duygusu seklinde somutla-
sir). Arbus, kendi acisin1 nakletmek amaciyla kendi igine
dalan bir sair degil, acili goriintiiler toplamak amaciyla
kendini cesaretle diinyaya firlatan bir fotografgiydi. Ac-
nin yalnizca hissedilmekle kalmayip bir de pesine diigiil-
mesinin, mutlaka anlagilir bir izahinin olmasi da gerek-
mez flistelik. Reich’a goére, mazosistin acidan duydugu
zevkin kaynagy, ac1y1 sevmemesi degil, giiclii bir duygula-
nimin -aal aracihgiyla- yakalanabilecegi umududur; duy-
gusal ya da duyusal analjeziyle (ac1 yitimiyle) engellenmis
kimseler, ac1 gekmeyi higbir gey hissetmemeye tercih eder-
ler. Gelgelelim, insanlarn nigin acinin pesine diistiigiiniin,
Reich’in yorumuyla taban tabana zit -ama ayni derecede
gecerli- bir agiklamas: daha bulunur: Insanlar acinin pesi-
ne daha ¢ok degil, daha az hissetmek igin diigerler.

Arbus’un fotograflanna bakmak yadsinmaz bigimde bir
cileyi g6ze almay: gerektirdiginden, su dénemde kentli ne-
zih insanlar arasinda da popiiler bir sanat tiriiniin (kendi
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kendine koydugu bir sertlik 6l¢list olan bir sanat tirunin)
tipik ornekleridir, diyebiliriz. Onun fotograflar, hayatin
dehsetiyle tiksinti duymadan da yuzlegebilecegini gosterir
bize. Fotografq: bir noktada kendi kendine ‘tamam, bunu
kabul ediyorum’ demek zorunda kaldigindan, seyirci de
ayni yorumda bulunmaya davet edilmektedir.

Arbus’un gahgmalari, kapitalist tllkelerde yiksek sana-
tin dnde gelen bir egilimi (hayatin ahlaki ve duyusal agi-
dan mide bulandiric: yoniinii bastirrna, en azindan hafif-
letme egilimini) temsil etmesinin iyi bir 6rnegidir. Modern
sanatin onemli bir kismi, ‘’korkung olan gey’in esigini al-
caltmaya hasredilmistir. Eskiden -¢ok fazla sok edici, ac1
vericl ya da sikint1 dogurucu olduklari igin- gérmeye ya da
duymaya dayanamayacagimiz seylere aligmamizi sagla-
yan sanat, ahldki (yani, duygusal agidan ve dogas: geregi
dayanilmaz olan geyler ile bu nitelikte olmayan seyler ara-
sinda belli belirsiz bir ayrim gizen psisik gelenekler ve ka-
musal yaptirimlardan olugsan o yapiyn) degistirir. Tiksin-
menin tedricen bastirilmasi bizi oldukga formel bir hakika-
te yaklagtirir, sanatin ve ahlakin yarattig tabularin keyfi ol-
dugunu ortaya koyar. Ote yandan, (hareketli ve duragan)
goruntilerde ve basil1 yayinlarda grotesk ogelerin giderek
artma egilimini sindirme yetenegimizin agir bir bedelinin
bulundugu belirtilmelidir. Uzun vadede bakildiginda, bu-
rada gordigumuz benligin 6zglrlesmesi degil, benlikten
bir seylerin eksilmesidir: Bagka bir ifadeyle, korkung olana
karsi sozde bir aginalik edinilmis olunmasi, yabancilagma-
y1 pekistirerek, gercek hayatta tepki gosterme imkaninuzi
daraltacaktir. Dolayisiyla, buglin yasadigimiz semtte ilk
defa bir porno film seyrettigimizde ya da aksam televiz-
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yonda vahset goruntiileriyle karsilagtigimizda kapildig:-
miz duygular, Arbus‘un fotograflarina ilk defa baktigimiz-
da hissettiklerimizden ¢ok da farkli olmayacaktir.

Soztinii ettigimiz bu fotograflann igerigi, miigfik duy-
gular hissetmemizi tamamen devre disi birakan bir etki
uyandinrlar. Kaldi ki burada tizerinde durdugumuz nok-
ta, o fotograflann bizi alt tist etmesi degil, vahset manza-
lanm sogukkanhlikla karsilayabilmemizdir. Ne var ki,
(esasen) musfik tarafi olmayan bu bakigin 6zel, modern
bir etik kurguyu temsil ettiginin; yani, katiyurekli diyeme-
yecegimiz, sinik oldugunu da hi¢ sdyleyemeyecegimiz,
sadece (ya da yanls bir gekilde) naif¢e buldugumuz bir
bakisi yansittiginin da alti gizilmelidir. Arbus bu atmosfer-
den akan 1stirap verici ve kabusu andiran gergeklige,
‘korkung’, ‘ilging’, ‘inanilmaz’, ‘fantastik’ ve ‘heyecan
uyandurict’ gibi sifatlar takmustir ve bu sifatlar da akla, po-
puler zihniyetin ¢ocuk¢a merakiru getirmektedir. Fotograf
makinesi (Arbus‘un ‘fotograf¢inin arayisi‘na dair bilerek
naifge tasarladigi imgeye gore), o sifatlarla tarif ettigi hal-
lerin hepsini yakalayan, fotografladig: kisileri sirlanm ifga
etmeye kigkirtan ve bu anlamiyla deneyimi genigleten bir
cihazdir. Insanlarin fotografim ¢ekmek -Arbus‘a gére- is-
ter istemez ‘zalimce’, ‘adice’ bir geydir. Onemli olan, bu
gercegi bilmiyormus gibi davranmamaktir.

Arbus sunu yazmustt: “Fotograf, benim diledigim yere
gidip, istedigim seyi yapmamu saglayan bir izin belgesiy-
di.” Fotograf makinesi, fotografqay: fotografin1 gektigi in-
sanlara kars1 duyabilecegi her tiirlii sorumluluktan kurtara-
rak, ahldki sinirlan kaldiran ve toplumsal engelleri yok
eden bir tiir pasaporttur. Insanlarin fotografini gekmenin
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onemli olan tarafi, sizin onlann hayatlarina herhangi bir ge-
kilde miidahale etmeyisiniz, sadece onlara misafirlige git-
mis olmanizdir. Fotografc, siiper turisttir; yerlilerin yurtla-
nn1 ziyaret edip,onlarin egzotik usulleri ve tuhaf giysileriy-
le ilgili haberlerle geri dénen antropologun uzantisidir. Fo-
tograf¢i her zaman igin yeni deneyimleri sémiirgelegtirme-
ye ya da bilinen konulara bakmanin yeni yollarin: bulmaya
-sikkinlig1 agmaya- ¢ahgir. Ciinkii sikinti, biiyilenmenin
tam aksi yiiziidiir: Aslinda bu duygularin ikisi de, bir seyin
icinde olmaktan ziyade disinda olmalan sebebiyle olusur
ve ikisi de birbirini ¢aginrlar. “Cinlilerin bir teorisi vardur,
buyiilenmeye giden yol sikslmaktan gecer,” der Arbus. Kor-
kung haldeki altdiinyay: (ve 1ssiz, plastik nitelikteki {ist-
diinyay1) fotograflarken de onun, soz konusu alt ve ist
diinyalann yurttaglarirun tecriibe ettigi dehsetengiz atmos-
fere girmek gibi bir niyeti yoktu. O diinyalar egzotik, dola-
yisiyla ‘korkung’ olarak kalacaklardi. Arbus’un bakigi her
zaman i¢in disaridan bakisa odaklanmugtir.

“Taninmug insanlarin, hatta iyi bilinen konularin fotog-
raflarini ¢ekmek benim ilgimi neredeyse hi¢ ¢ekmiyor,”
diye yazmugt: bagka bir yerde de Arbus. “Beni biiyiileyen
seyler, haklarinda hemen higbir sey duymadiklarimdir.”
Sakat ve cirkin insanlar: fotograflamaya ne kadar ¢ok ilgi
duymus olursa olsun Arbus, dogustan c¢arpik diinyaya
gelmis bebeklerin ya da napalin kurbanlarinin (ayrica,
toplu dehset goriintiilerinin, duygusal ya da etik agidan
sorun yaratan deformite, yani sekil bozuklugu olan insan-
larin) fotograflarini ¢ekmeye de hi¢ yeltenmemisti. Etik
habercilige ilgiduymuyordu. Varliklarina herhangibir de-
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ger atfetmeden bulunacagina -ya da rastgelinecegine-
inandig1 konulan segiyordu yalmizca. Dogallikla, bu konu
ya da kisiler de tarih-dis1 seyler; kamusal patolojiden ziya-
de ozel sebeplerden kaynaklanan patolojiye sahip, agik ol-
maktan ziyade gizli hayatlar siiren kisiler olmaktayda.
Arbus’un goriigiince, fotograf makinesi bilinmeyen
seyin fotografin geker. Peki, ama kim(ler)in nezdinde bi-
linmeyen sey(ler)dir bu? Korumali hayatlar siiren, ahlak-
1 ve sagduyuya dayal tepkiler verecek sekilde egitilmisg
kisiler nezdinde bilinmeyen seyler, demek gerekir bura-
da. Sakatlarin ve kétiiriimlerin biiyiiledigi bagka bir sa-
natql olan Nathanael West gibi Arbus da, sdzel becerileri
listiin, takint1 derecesinde sagligina diigkiin, haksizlikla-
ra karg ofkelenmeye egilimli, azinliga 6zgii cinsel zevk-
leri neredeyse farkinda olmadan yasayan ve risk almay:
Yahudi-olmayanlara mahsus bir ¢ilginhk olarak gériip
agagilayan, hali vakti yerinde bir Yahudi ailesinden geli-
yordu: “Cocukken bana ac1 verdigini hissettigim seyler-
den birisi, asla bir zorluk ¢ekimemis olmamda. Bir gercek-
disihk duygusunun igine hapsolmugtum sanki. ... Aynca,
bagisikli bir hayat siiriiyor olma duygusu da -ne kadar
giiliing goriiniirse goriinsiin- bana aa1 veriyordu.” Aym
huzursuzluklar fazlasiyla hisseden Nathanael West de
1927°de, dokiintii bir Manhattan otelinde gece resepsi-
yoncusu olarak bir is bulmugtu. Arbus’un deneyim edin-
me ve bu suretle gergeklik duygusunu yakalama yolu,
fotograf makinesiydi. Burada ‘deneyim’le kastedilen
seyse, maddi zorluklar yagamak degilse bile, en azindan
psikolojik zorluklar ¢ekmis olmakti; bagka bir anlatimla,
glizellestirilmesi miimkiin olmayan ¢ok¢a deneyim edin-
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mis olma; tabu, sapkin ve kétit sayilan geylerle defalarca
yuz yuze gelme sokuna ugramakti.

Arbus’un hilkat garibelerine duydugu ilgi, sanatginin
kendi masumiyetini ¢ignemeye, ayricalikli bir insan olma
duygusunu yok etmeye, gitvenli bir hayat surmeye kars:
kizginhigini disa vurmaya yodnelik bir arzuyu ifade eder.
West’in durumundan farkli olarak 1930°lu yillar, bu tiir-
den 1stiraplar ¢eken ¢ok az ornek ¢ikarmugtir. Burada daha
tipik olarak gozlenen durumsa, 1945 ile 1955 arasindaki
dénemde boy vermis olup, 1960’1 yillarda tam olarak ol-
gunlastigini gorecegimiz, egitimli ve orta sinif kokenli bir
insanin duyarliligdir.

Arbus’un en ciddi eserlerini verdigi onyil, 1960’lara denk
gelmektedir ve hilkat garibelerinin ortalarda goriiniip, sana-
tin givenilir, onaylanmig bir malzemesi haline geldikleri o
onyildan gok sey ahirustir. 1930'1u yillarda (Miss Lonelyhearts
[Bayan Yalmzkalpelr] ve The Day of the Locust’ta [Cekergenin
Glnii] oldugu gibi) kederle bakilan manzaralar, 1960'larda
tam bir kayitsizlikla, ya da (Fellini, Arrabal, Jodorowski
filmlerinde, yeralt mizah dergilerinde, rock gosterilerinde
oldugu gibi) hognutlukla karsilanacakt. 196011 yillann bag-
larinda Coney Adasi'ndaki bagaril bir Hilkat Garibesi Sovu
yasaklanurken, bugun igin de Tirnes Square ¢imenlerini tra-
vestilerle fahiselerden temizlemeye ve ayn yere gokdelen-
ler dikmeye yonelik bir baski soz konusudur. Yeraltimin sap-
kin sakinleri -uygunsuz hareketlerde bulunduklan, ¢evrele-
rine bas belasi olduklari, ya da sirf higbir ige yaramadiklan
gerekgeleriyle- zaten kisith olan mekanlanndan kovulurlar-
ken, sanatin malzemesi olarak da giderek daha fazla biling-
lerde yer ediyor, var olan mesafeyi daha da belirginlestire-
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rek dagiruk bir megruiyet kazaniyor ve yine sanatin igleye-
bilecegi, metaforik bir yakimnliga sahip oluyorlardu.

Kald1 ki, bu hilkat garibelerinin yasadiklar:1 gergekle-
ri, esasen meslekten moda fotografgisi (deyis uygun dii-
serse, isi insanin dogustan, sinifindan ve fiziksel goriinii-
miinden gelen ve iistesinden gelinmesi mumkiin olma-
yan esitsizlikleri maskelemek olan bir kozmetik yalan
fabrikatorii) olan Arbus gibi birinden daha iyikim takdir
edebilirdi? Fakat yillarin: ticari sanatq olarak gegirmis
Andy Warhol’dan farkli olarak Arbus, ¢irakliginda og-
rendigi ‘goz kamastirici modeller estetigi’ni gelistirmeye
ve bu yolda ilerlemeye goniil indirmedigi gibi, bilakis,
sirtin1 bu yola tamamen donmiig bir sanatgidir. Arbusun
calismalar: tepkiseldir ~kaynagin asalete karsi, onaylan-
mes olan gey(ler)e karsi tepkisellikten alir. Onun goziin-
de Vogue'ya, modaya, giizel olan geylere siktir gekmenin
yolu budur. Ayrica, bu tiir bir meydan okumanin, birbi-
rine tamamen bagdasir diyemeyecegimiz iki bigimi bulu-
nur. S6z konusu meydan okuma yollarindan birisi, Yahu-
dilerin hiper derecede geliskin ahlaki duyarliliklarina
kars1 bir isyandir. Ayni derecede ahldkg sayilabilecek
ikinci isyanun hedef aldig seyse, basar: diinyasidir. Ah-
lak¢: bir tutumun yikici gekirdegi, ‘bagarili hayat'in pan-
zehiri olarak onun karsisina ‘basarisiz hayat’i koyar.
1960’11 yillarda kendine dzgli bir gergeklik kazanmig olan
estetin yikic1 gekirdegiyse, ‘hayatin can sikintisi olarak
goriilmesi'nin panzehiri olarak, onun karsisina ‘hayatin
dehsetengiz bir sey olarak algilanmasi’m1 koymaktadir.

Arbus’un ¢alismalarinun biiylik kismi Warhol estetigi
iginde kalmaktadir, yani kendisini sikiciik/acayiplik ikilili-

55



gl cercevesinde tanumlar, fakat Warhol'un usldbuyla alaka-
s1 da yoktur. Arbus’ta ne Warholun narsisizmini ve dahice
tanufim yetenegini gorebilirsiniz, ne de yine Warholun aca-
yipolandan ya da kendi duygusalligindan yalitinasin sag-
layan kendini koruyucu yumusakhig:. isci siufi kdkenli bir
aileden gelen Warhol'un, 1960’ yillarda ust-orta sinif Ya-
hudi gocuklarina bulagmis olan baganya kars: ikircimli ba-
lasa herhangi bir sekilde sahip olmasi mimkin degildir.
Warhol (ve fiilen etrafindaki hemen herkes) gibi Katolik
egitimiyle yetismis birinin gdzunde, koti olandan biytlen-
mek, Yahudi yetisme tarzina sahip birine kiyasla ¢ok daha
sahici bir egiimdir. Dolayisiyla Arbus, Warhol'la kiyaslan-
diginda, gozle goralir derecede daha incinir, masum -ve
kesinlikle daha kétiimser- goriinmektedir. Onun gehre (ve
dis mahallelere) karsi Dantevari bakisinda en ufak bir ironi
ogesi sakli degildir. Arbus’un kullandig1 malzemelerin ¢o-
gu, diyelim Warhol'un Chelsea Girls'inkiiyle (Chelsea
Kizlari, 1966) aym olmakla birlikte, fotograflar, icine gu-
ling dgeler katilip dehsetengiz olanla oynamaya asla kalk-
mazlar; aym sekilde, dalga gegmeye agik kapr birakmaz,
Warhol ve Paul Morrissey filmlerindeki gibi hilkat garibele-
rini sevimli gdstermeye tegebbiis etmezler. Arbus’a kalirsa,
hitkat garibeleri ile Orta Amerika aym derecede egzotikti;
savag-taraftar: bir gosteride ytiriiyen bir geng erkek ile Le-
vittown’h bir ev kadini, birbirlerine bir clice ya da transves-
tit kadar yabanciydilar. Yine, orta-alt siniflann yagadiklar:
kenar mahalleler Times Square, akil hastaneleri ve gey bar-
lar kadar birbirine uzakti. Arbus'un ¢alismalan, sanatcinmn
kamusal (kendi tecriibe ettigi sekilde), geleneksel, giivenli
ve emniyetli -ve sikici- seyler kargisinda, 6zel, gizli, girkin,
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tehlikeli ve biiyiileyici seylere kars1 duydugu egilimini ifa-
de etmekteydi hep. Bu zitliklar simdi bize oldukga tuhaf ge-
liyor. Glivenli bulunan seyler, halkin imgelemini tek bagina
kaplamamaktadir artik. Acayip geyler de artik ulagilmasi
zor, mahrem bir bolgede degillerdir. Garip bulunan, cinsel
bakimdan rezilce fiillere kalkisgan ve duygusal bakimdan
bosluk iginde yiizen hilkat garibelerine artik her giin metro
istasyonlaninda, televizyonda ya da gazete bayilerinde rast-
layabilirsiniz. ‘Hobbes'qu insan’, saglann parlatmug, uluor-
ta caddeler ve sokaklarda cirit atmaktadur.

O bildik modernist yolda kendini gelistiren (ve yiiksek
sanat ile yliksek ticaretin koflugu ve yapaylig1 kargisinda
tuhafhig), naifligi ve samimiligi tercih eden) Arbusun ken-
disini en yakin hissettigi fotograf, ¢ektigi korkung sug ve
kaza kurbanlar fotograflar1 1940’ yillarin tabloid gazete-
lerinin ayrilmaz bir pargasi haline gelmis olan Weegee'dir.
Weegee'nin fotograflan gergekten de altiist edici nitelikte
goriintileri yakalamigtir, onun kentsel bir duyarlilig: var-
dir, fakat her iki sanatginin, yani Weegee ile Arbus’un ca-
ligmalan arasindaki benzerliklerin bittigi nokta da burasi-
dir. Arbus, fotografik ilerlemenin kompozisyon tiirii stan-
dart ogelerini yadsimaya can atmakla birlikte, kendisi hig
de komplike yonleri olmayan bir sanatq1 degildi. Keza,
onu fotograf cekmeye goturen diirtiilerde gazetecilige 6z-
gl bir sebep de kesinlikle yoktur. Arbus’un fotograflarin-
da gazetecilige, hatta sansasyonellige dahil goriniyor iz-
lenimi uyandiran yanlar, o fotograflar siirrealist sanatin
(grotesk olam segen begenileri, malzemeleri karsisinda
acikca ifade edilmis masumane yaklagimlan ve ayrimsiz
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her tirli konu ve malzemenin object trouvés’den [bulun-
mus nesneler] ibaret oldugu iddialariyla sanatin bu akim-
nin) ana gelenegine sokmaktadur.

Surrealist bloftin azimli bir timsali olan Arbus, “Simdi-
ye kadar fotografiru gektigim hicbir konu ya da malzeme-
yi, izerinde kafa yorunca bana bir mana ifade etsin diye
segmedim,” diye yazmugti. Dolayisiyla ve kendi payina,
fotograflarina bakanlarin da resmini gektigi kigiler hak-
kinda bu tiir yargilarda bulunmalarini arzu etmemigti Ar-
bus. Oysa biz elbette ki bu tiir degenlendirmeler yapmak-
tayiz. Kald1 ki, Arbus‘un konu ve malzemelerini kapsayan
0 genis yelpazenin kendisi de bagh bagina bir yargiy: ice-
rir. Arbus’un ilgisini ¢eken tiirde insanlarin fotograflarin
gekmeyi seven Brassai (bkz. onun 1932 tarihli ¢aligmasy,
“La Mome Bijou”), inli sanatqlarin yan sira ytrek par-
calayic: gehir manzaralarimin fotograflarini gekmigti. Le-
wis Hine’in “Mental Institution” (“Timarhane”, New Jer-
sey, 1924) baghklh qaligmasi, (simenler ustiinde poz veren
iki mongoloid gocugun fotograflarimin cepheden yerine
profilden gekilmig olmasini istisna sayarsak) geg donemi-
ne ait bir Arbus fotografi sayilabilirdi. Ayn1 dogrultuda,
Walker Evansin 1946’da gektigi Chicago sokak fotografla-
n, Robert Frankin fotograflan gibi Arbus’'un dogrudan
alanina giren malzemeleri kapsiyordu. Aralarindaki fark-
liliklarsa, Hine, Brassai, Evans ve Frank'in fotograflarinda
isledikleri bagka konu ve malzemelerle, bagka duygularda
gorulur. Yarim yuzyilini gigelerin natiirmortlarini yapma-
ya hasretmis bir ressam olan Giorgio Morandi‘’nin modern
Avrupa resminin tarihinde nasil 6zel bir yeri varsa, Arbus
da aynu gergevede ve sdzcugun en sinurlayia anlamiyla bir
auteur’dir. Arbus, cogu iddiali fotografq gibi, sectigi ko-
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nularin alaniyla bir nebze olsun oynamamugtir. Bilakis,
onun sectigl blitin malzemeler birbirine denktir. Hilkat
garibeleri, kagiklar, varos giftleri ve qiplak yagsayanlar ara-
sinda denklikler kurmak da bagh bagina gok gligla bir yar-
giy1 (birgok egitimli, sol-liberal Amerikalmm paylagtig
belli bir siyasal ruh haline eg bir yargiyi) igerir. Birbirinden
farkli seyler arasinda bir 6zdegligin varligiru (Whitmanin
demokratik hayalini) sergilemeye caligmak yerine, burada
herkesin ayn1 goriinmesi amaglanmugtir.

Amerika adina daha umutvar beklentilerin yerine geti-
rilmesi gabalar, sert ve acili deneyimleri ig ige gegirmigtir.
Amerika’ya dair fotografik projelerde belli bir melankoli
soz konusudur. Ne vdr ki bu melankolinin, Stieglitz ile
onun Foto-Sesesyon gevresinin temsil ettigi sekliyle Whit-
manci olumlamanin en parlak zamaninda goktan kaybo-
lup gitmis oldugunu da ayrica belirtmek gerekir. Makine-
siyle dinyanin kefaretini 6demeye ahdedmis bir fotograf-
1 olan Stieglitz, modern maddi uygarligin kendisini ug-
ratti1 soktan bir tiirlii ikamamusti. Nitekim, 1910'larda
New York'u neredeyse donkigotvari bir ruhla (gokde-
len/yeldegirmeninin kargisina fotograf makinesi/mizra-
gin gikararak) fotografladi. Paul Rosenfeld’e gore, Stieg-
litz’'in cabalari ‘kesintisiz bir olumlama’ydi Fakat bu
Whitmana arzular sonunda sofulagty: Fotografginin ken-
disi, gergeklik hamiligine soyunur hale geldi. "’Adina ABD
denen o donuk ve muhtesem opaklik’taki modelleri gos-
termek igin bir fotograf makinesine ihtiyag vardi

Besbelli, 1. Diinya Savasi’'ndan sonra Amerika kendini
daha cesurca adimlarla bliyiik ig diinyasina ve tiiketimeili-
ge vakfedeli beri, (en iyimser gortigler dahil olmak lizere)
Amerika hakkindaki siiphelerin gudiiklestirdigi bir gore-
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vin gok gegmeden bataklifa saplanmas1 kaginilmazdi. Ni-
tekim, egolar1 ve gekim giligleri Stieglitz’in yaninda epeyce
soniik kalan fotografcilar siireg iginde miicadelenin ucunu
biraktilar. Aslina bakilirsa, Whitmanin esinlendirdigi
atomcu gorsel stenografiyi pekdld uygulamay siirdiirebi-
lirlerdi, ancak Whitman'in neredeyse sayiklamay: andiran
azimli sentez yetenegi digsinda, belgeledikleri seyler siirek-
sizlik, dokiintii, yalmzlik, aggozliiliik ve kisirliktan 6teye
gitmiyordu. Materyalist uygarliga kafa tutmak icin fotog-
rafciliga samlan Stieglitz, Rosenfeld’in sozleriyle, “tinsel
Amerika’nin bir yerlerde var olduguna, Amerika’nin Ba-
t'min mezarl olmadigina inanan adam”d1. Oysa Frank ve
Arbus ile cagdaslarindan birgogunun ustii kapali hedefle-
ri, Amerika'nin Bati'nm mezan oldugunu gostermekti.

Fotograf, Whitmanc1 olumlamadan epeydir kopmus
(fotograflarin nasil aydin, yetkin, agkin bir nitelik tagima-
sin1 amaglayabilecegini anlamaya galismay1 da birakmusg)
oldugundan dolayi, Amerikan fotografinin (ve Amerika
kiiltiiriindeki bagka pek gok seyin) en iyi 6rnekleri, siirre-
alizmin avuntulariyla oyalanir konumuna diigmiigtur ve
bu siiregte Amerika, 6ziinde stirrealist bir lilke olarak ye-
niden kegfedilmistir. Gergek olanin gergekiistiiye indir-
genmesinin tipik gostergesi olan ucuz bir kétiimserlikle,
Amerika’'min salt bir hilkat garibesi gosterisinden, gorak
topraklardan ibaret bir iilke oldugunu séylemek ok ko-
laydir. Oysa Amerika’nin kefaret ve lanetleme mitlerine
yatkin olusu, hald bizim ulusal kiiltiiriimiiziin en enerji
katici, en ayartict yonlerinden birisini olusturmaktadur.
Whitman”in artik gézden diigmiis haldeki kiiltiirel devrim
hayalinden bize kalan, kdgittan hayaletler ile keskin bir
zekdyla hazirlanmug bir umutsuzluk programdir.
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MELANKOLI NESNELERI
(&>

Fotograf, mimetik sanatlarin en gergekgci, dolayisiyla
kolay icra edileni olmak gibi sevimsiz bir tine sahiptir. As-
Iinda fotograf, arada boy gostermis bagska adaylarin ¢ogu
nefesi tiiketip yaris digt kalirken, modern dénemin duyar-
liliginin stirrealistlerin eline gegmesinin sebebiyet verdigi
devasa ve mazisi yiiz yila dayanan tehditleri, ytiklenerek
yoluna devam etmeyi bagsarmug tek sanattir.

Resim sanatinin daha en bagindan bir engeli vard:
Her drneginin egsiz, elle yapilmig bir 6zgtin esere tekabitil
ettigi bir gilizel sanatti resim. Resmi ytikiimliilik altina
sokan bagka bir etken, genellikle stirrealist kanon iginde
sayian ve tuvali ancak ender durumlarda figtiratif-digt

61



bir amagla kullanan ressamlarin olaganustii derecede
teknik bir virtiioziteye sahip olmalariydi. Ustalarin re-
simleri ince ince hesaplanmig, sahsi Usliba bliyik kiy-
met vererek yapilmis ve diyalektik niteligi tagimayan
eserlerdi. Ressamlar, siirrealistlerin “sanat ile ‘hayat’,
nesneler ile olaylar, maksatl fiiller ile maksatsiz edimler,
profesyoneller ile amatoérler, soylu olan seyler ile goste-
rigsiz olan geyler, zanaatkarhk ile ‘talihli hatalar arasin-
daki sinirlarin bulandig1” dogrultusundaki tartigmali fi-
kirleriyle aralarina genis, ihtiyatl bir mesafe koymuglar-
d1 Ortaya ¢ikan sonugsa, resimde surrealizmin, rastgele
doldurulmus bir hayal diinyasindan (birkag esprili fante-
ziden, ¢ogu 1slak riiyalardan ve agorafobik kdbuslardan)
pek oteye gecemedigiydi. (Ressamlarin siirrealist dam-
galieserlerinin nihayat kapsaml bir yaratict anlam ifade
eder hale gelmesi, ancak bu akimin 6zgurlestirici retori-
ginin Jackson Pollock ile diger sanatgilar yeni tiirde bir
soyutlamaya itmesi sonucunda miimkiin olmustu.) Er-
ken donem strrealistlerin 6zellikle istigal ettikleri diger
sanat dal1 olan siirse, neredeyse ayn: derecede dis kirik-
g1 doguran sonuglar iiretmisti. Dogrusunu sdylemek
gerekirse, siirrealizmin kendini buldugu sanatlar kurma-
ca diizyaz (esasen igerik bakimindan, fakat resmin iddi-
a ettiginden ¢ok daha verimli ve tema olarak daha kar-
magsik bir boyut tagidigl da atlanmadan), tiyatro, monta]
sanati ve -en muzafferane havasiyla- fotografur.
Fotografin dogasl itibariyle siirreel nitelikteki tek sanat
olmas), yine de onun resmi surrealist hareketin kaderini
paylasmis oldugu anlamina gelmez. Bilakis. Siirrealizm-
den bilingli sekilde etkilenmis olan fotograf¢ilarin sayisi (ki
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bunlarin bir¢ogu eski ressamdir), glinimiizde neredeyse
on dokuzuncu yiizyilin Beaux-Arts (Giizel Sanatlar) resmi-
ni taklit eden ‘resimsel’ fotografcilan kadar azdir. 1920'li
yillarin en ¢ok tutulmus trouvailles -talihli buluglari- bile
(Man Ray’in solarize fotograflariyla rayograflari, Laszlo
Moholy-Nagy'nin fotogramlan, Bragglia’nun ¢oklu ¢ekim-
leri, John Heartfield ve Alexander Rodg¢enko'nun fotomon-
tajlarn), fotograf tarihinin marjinal kazanglari arasinda say:-
lirlar. Fotografin soziimona yiizeysel gercekgiligine miida-
hale etmeye yogunlagmis fotografcilar, fotografin siirreel
ozelliklerini en dar kapsamuyla iletmis olan sanatgilard:.
Stirrealist fanteziler ve sahne dekorlar: repertuan hizla
1930°lann ytliksek modasina girmeye bagladikca, fotograf-
ta siirrealist miras onemsiz goriinmeye yliz tutmugtu. Bu-
nun iizerine, stirrealist fotografin, siirrealizmin bagka sa-
natlarda, diyelim resim, tiyatro ve reklamcilikta getirdigi
ayni dekoratif kaliplar1 benimsemesiyle dikkatleri listline
ceken, esasen yapmacik bir portre iislibu sergiledigi gé-
riildi. Fotograf cekme eyleminin ana damarinin gosterdigi
kadariyla, gercek olanin stirrealist bir anlayisla manipiile
edilmesi ya da teatrallestirilmesi -gercekten yersiz degilse
bile- gereksizdir. Siirrealizm, fotograf ugrasinin kalbinde
yatan bir egilimdir ~kopya edilerek gogaltilmis bir diinya-
nun, ikinci dereceden bir gercekligin, dogal gortisiin algila-
digindan daha dar ama daha dramatik bir bakisin yaratil-
masinda gosterir kendisini. Uzerinde ne kadar az oynanir,
ne kadar az islenirse, safiyetini o dlgtide korur —bdylesi bir
durumda da muhtemelen daha yetkin bir nitelige kavusur.

Stirrealizm her zaman icin rastlantilari aramis, davetsiz
Ogeleri benimsemis, daginik goriilen seyleri sevmigtir.
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Kendini -tstelik asgari ¢cabayla- gercekten tureten bir nes-
neden daha surreel ne olabilir? Tesadifen meydana gelen
seylerle guzelligi, fantastik goriiniimleri, duygusal agirh-
g1iyice pekigen bir nesneden daha stirreel ne olabilir? Di-
kis makinesi ile gemsiyenin yan yana nasil duracagim (ki
blyk surrealist sairlerden biri, bu iki nesnenin tesadiifen
birlesmesini ‘glizel olanin timsali’ diye nitelemigti) goste-
ren arag, fotograf olmustur.

Demokrasi-Oncesi ¢aglarin guzel sanat nesnelerinden
farkh olarak fotograflar, bir sanat¢inin niyetleriyle esas-
tan uyugmayabilirler. Dahasi, fotografin varliginin daya-
nagl, fotografq ile malzemesi/konusu arasindaki gevsek
(yar1-sihirli, yari-tesadiifi) igbirligidir; ustelik bu igbirli-
gini mumkiin kilan araci, yorulmak nedir bilmeyen, hat-
ta keyfince kullanildiginda dahi ilging ve asla tamamen
yanlig diyemeyecegimiz sonuglar uretebilen, giderek da-
ha basit ve otomatik hale gelen bir cihazdir. (1888°de ilk
Kodak triniinin satiy kampanyasinin temeli, “Siz dug-
meye basin, gerisini diigiinmeyin” slogamiydi Uriiniin
alicisina, cekecegi fotograflarin ‘hi¢bir hata barindirma-
yacagl’ konusunda tam bir teminat veriliyordu.) Fotog-
rafin kendi masalinda, sihirli kutu dogrulugu saglayip
hatay1 diglamakta, tecribesizligi telafi edip masumiyeti
odiillendirmektedir.

Bu mitin eglenceli bir parodisini, 1928 tarihli bir sessiz
film olan, beceriksiz ve havai bir rolde oynayan Buster
Keaton'in kinik dokik cihaziyla sonugsuz yere bogusup
durdugu, G¢ ayakh sehpay1 her eline aliginda pencerelere
kapilara ¢arpip, dogru duzgiin bir kare yakalayamadig:
ve en nihayet -tabii o da kazara- harika (New York'taki
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Cin Mahallesi’'nde meydana gelen bir gete savasinin ha-
ber-fotografcis1 goziiyle anlatildigy) bir bolim gekebildigi
The Cameraman’da (Kameraman) gorebiliriz. Bu bolim ka-
zara gekilmistir, ¢linkii fotograf makinesine makaray: ta-
kip onu ara ara galighrmayi bagaran, kameramanmn kendi-
si degil, maymunu olmusgtur!

Surrealist mulitanlann hatasi, strreeli evrensel bir sey,
yani psikoloji alanina giren bir olgu olarak tahayytil etme
yanilgisina digmeleriydi -oysa dogrusu, surreelin en ye-
rel, etnik, sinifa ve bir kokene bagli olguyu temsil ettigi
anlagilacakti. Dolayisiyla, en eski stirreel fotograflarin, fo-
tografcilarin hayatin pozsuz dilimlerini yakalamak tzere
Londra, Paris ve New York sokaklarinda dolagsmaya ¢ik-
tiklant 1850'lerde gekildigi soylenebilirdi. Somut, tekil du-
rumlara ve anekdotvari (ama anekdotlarin silinmis oldu-~
gu) gorunttilere dair olan, kayip zaman kesitlerini, kaybo-
lup gitmis geleneklerden kesitleri yansitan bu fotograflar,
simdibizim gozumuze, Ust Uste cekim yapma, gun 1$181na
maruz birakma ve benzeri yontemler marifetiyle soyutlag-
tirihp siirsellestirilen fotograflardan ¢ok daha surreel gel-
mektedir. Pesine dustiikleri goruntilerin bilingdisindan
kaynaklandigina inanan surrealistler (ki sadik Freudgular
olarak bu bilingdisinin evrensel ve zamandis: oldugunu
varsaymaktaydilar), en zalimane bigimde hareketli, akil-
dis1, 6ziimsenemez ve esrarengiz olan seyi (yani, zamanin
kendisini) son derece yanhs kavramiglardi ashinda. Bir fo-
tografi surreel kilan 6ge, onun gegmisten gelen bir mesaj
olarak gurttulemez pathosu ve sosyal sinif hakkinda sun-
dugu somut ipuglaridir.



Siirrealizm, burjuvaziye 6zgi bir memnuniyetsizlik
yoludur; siirrealizm militanlarimin bu akimin evrensel ol-
dugunu diigiinmelerinin sebebi, bunun burjuvazinin tipik
tepkilerini yansitan isaretlerden biri olmasidir. Bir siyaset
kurma Ozlemi icindeki bir estetik olarak siirrealizm, maz-
lumdan yana saf tutar ve resmi olmayan bir gercekligin
dogrularini savunur. Ote yandan, siirrealist estetigin éne
¢ikardigy skandallarin da genellikle, burjuva toplumsal
diizenin Orttiigii siradan gizlerden (yani, seks ve yoksul-
luktan) olugtugu anlagilmigtir. Erken donem siirrealistle-
rin, rehabilite etmek amaciyla pesinde olduklar tabularla
oriili gergekligin doruguna qikardiklan Eros, esasinda
toplumsal diizlemdeki gizemlerin bir pargasiydi. Eros,
yelpazenin aykin uglarinda (dogalar: geregi sefih sayilan
alt siruflarda ve soylular arasinda) sefahat icinde serpilip
boy atarken, orta siruftan insanlarin kendi cinsel devrim-
lerini gergeklestirmek igin biiyiik ¢aba harcamalar gere-
kecekti. En derin gizem, sinifin kendisiydi: zengin ve giic-
li olan sinufin bitmez tiikenmez goz kamastiriciigl — yok-
sullarla diglanmiglarin yogun agagilanmalar.

Fotograf makinesiyle silahlanmis, isinin ehli avcinin
kovalayip yakaladig: egzotik bir 6diil olarak gektigi ger-
ceklik goriintiisii, fotograf sanatina daha en bagindan iti-
baren bir gekil vermigtir ve siirrealist kargi-kiiltiir ile orta
siruf sosyal maceracihiginin birlestikleri noktay: isaret et-
mektedir. Toplumsal hayatin doruklar: ve dip derinlikleri
fotografa her zaman gekici gelmigtir. Belgeselciler (fotog-
raf makineli simsarlardan ayr bir kesim olarak) toplumsal
hayatin dibine bakmay tercih ederler. Fotografcilar yiiz
yili agkan bir siiredir ezilen kesimlerin etrafinda dolanmig-
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lar, siddet sahnelerine tanikhik etmiglerdir ~iistelik, takdi-
re deger bir vicdani tavirla. Toplumdaki sefalet, hali vakti
yerinde olan kisileri gizli bir gergekligi, daha dogrusu,
kendilerinden gizlenen bir gerqgekligi belgeleyip kaydet-
mek lizere, sefaleti dogrudan yasayan insanlar nezdinde
hoyrat denebilecek hareketlerden en yumusagina bagvu-
rarak, fotograf ¢ekmeye esinlendirmistir.

Bagka insanlarin fiilen yasadiklar1 gerceklige merakla,
uzaktan ve profesyonel bir diirtiiyle bakan, her yerde hazir
fotografql, bu yolla sanki kendi yaptig1 siruf qikarlarini agi-
yormug, kendi perspektifi evrensel bir nitelik tasiyormug
gibi bir faaliyet géstermis olmaktadir. Gergekteyse, fotograf
ilk énce orta smif aylagiun (fldneur) -ki Baudelaire bu tipin
duyarhhklarin ok dogru 6zetlemistir- géziiniin bir uzan-
tis1 gibi girmistir devreye. Fotografql, yalniz bagina yiiriiye-
rek kent cehenneminde kegfe ikimug gibi dolanan, meraki-
n1 celen her kégseye sezdirmeden sokulan ve aklina esen
yerlere girip qikan kisilerin, keza sehri sehvet dolu agiriik-
lann yasandig1 bir manzaraymus gibi kesfeden dikizci gez-
ginin silahli versiyonudur. Bagkalarini seyretmenin ve em-
pati kurmanin ustasi olan fléneur, diinyaya ‘resimsel” bir
gozle bakar. Baudelaire’in flaneur'liniin gériip saptadiklan,
1890'larda Paul Martin’in Londra sokaklarinda ve deniz ki-
yisinda, Arthur Gentle’in San Francisco’daki Cin Mahalle-
si'nde (bu fotografcilarnn ikisi de makinelerini gizli kullan-
nuglardir), Atget’in tan agarirken Paris’in dékiinti sokak-
lan ve kargasa igindeki ticari hallerde, Brassainin Paris de
nuit (Gece Paris, 1933) kitabinda betimlenmis, dramatik
seks ve yalnizlik sahnelerinde, Weegee’nin sehri bir felaket-
ler tiyatrosu olarak resmeden Naked City'sinde (Qiplak
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Sehir, 1945) yakalayip gektikleri enstantane fotograflarinda
orneklenmigtir. Fldneur'in asil ilgisini toplayan, gehrin res-
mi gergeklikleri degil, karanlik ve girkin kogeleri, ihmal
edilmis insanlaridir (bu manzaralar, fotografgirun -bir de-
dektifin bir sugluyu yakalamasiyla ayn sekilde- ‘yakalamig
oldugw’, burjuva hayatinin 6n cephesinin ardina gizlenmisg
bir gayri-resmi gergekligin pargasidir).

Kameraman’a donecek olursak: Yoksul Cinlilerin kendi
aralarindaki gete savagl hurada ideal bir konuyu olugtur-
mustur. Bu tamamen egzotil., colayisiyla fotograflanmaya
deger bir konudur. Kahramanin filminin bagar1 kazanma-
sinin sebebi de, bir Clgiid2, konuyu hi¢ anlamamig olugu-
dur. (Buster Keatonin canlandirdigy karakter hayatirun
tehlikede oldugunu dahi anlamamigtir) Hep hatirlanan
bir bagka siirreel konu, Jacob Riis'in 1890°da bastirdig:
New York yoksullar: albiimiine verdigi masumane bagh-
gin: aktaracak olursak, How the Other Hdf Lives, yani Ote-
ki Yar1 Nasil Yagiyor'dur. Toplumsal kapsaml bir belgele-
me faaliyeti seklinde kavranan fotografgilik, 6ziinde orta
sinifa 6zgii olup, hiimanizm denen ve hem sevkle hem de
hoggoriiyle, hem merakla hem de kayitsizhikla takimilan
tutumun bir araciyd: —ve bu tutuma gore, en buyiileyici
dekor yoksul kenar mahallelerdi. Cagdas fotografilar ko-
nularini derinlegtirerek sinirlamay elbette 6grenmiglerdir.
‘Oteki yar1'y1 igleme ciiretkarhig yerine bize, diyelim East
100th Street'i (Bruce Davidson’in 1970’de yayinlanan Har-
lem fotograflar: albiimiinii) sunmalan bu yiizdendir. Ge-
rekceyse aymdir: fotograf ¢ekmenin yiice bir amaca hiz-
met ediyor olmasi: kaybolup gitmekte olan bir ge¢migi
muhafaza ederek, sakl bir gergegi ifsa etmesi. (Hatta, bu
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anlamdaki sakli gercek, genellikle, kaybolup gitmekte
olan gecmisle 0zdeslestirilmistir. Varlikli Londrahlar 1874
ile 1886 yillan arasinda, hi¢ ¢ekinmeden Eski Londra Ka-
hintilarinin Fotograflarini Cekme Dernegine lye olabili-
yorlard.)

Cikis noktas olarak kentsel duyarlhihg) benimseyen fo-
tografcilar, doganin sehir kadar egzotik, tasralilarin da se-
hirlerdeki gecekondu sakinleri kadar pitoresk ozellikler
tasidigini ¢ok ¢abuk fark etmislerdi. Nitekim, zengin sana-
yici ve Birmingha'n muhafazakir milletvekili Sir Benja-
min Stone, 1897’de, 6lip giten ritiieller olarak geleneksel
Ingiliz térenleriyle koy festivallerini belgelemek amaciyla,
Ulusal Fotografik Kayit Dernegi’'ni kuracakti. “Her ko-
yun,” diye yaziyordu Stone, “fotograf makinesi marifetiy-
le korunabilecek bir tarihi vardir”. On dokuzuncu yuzyil
sonlarinda, kitap delisi bir adam olan Kont Giuseppe Pri-
moli gibi soylu kokenden gelen bir fotograf¢inin goziinde,
ayricaliksiz kesimlerin sokak hayat, en azindan aristokrat
arkadaglarinin ugraslar: denli ilgingti (bu noktada, Primo-
li'nin Kral Victor Emmanuel’in dugtini fotograflarini, Na-
poli yoksullan fotograflanyla kiyaslayabilirsiniz). Ele al1-
nan konunun fotograf¢inin kendi ailesi ve simufinun tuhaf
aligkanliklariyla sinirlanmasinin benimsenmesi igin de,
Jacques-Henri Lartique gibi kiigiik bir dahi ¢ocuk fotog-
rafginun toplumsal diizlemdeki hareketsizligi temel alina-
bilirdi ancak. Yine de 6zunde fotograf makinesi, herkesi
bagka insanlarin -nihayetinde, kendi kendisinin- gercekli-
ginin turisti haline getirmektedir.

Hep agagiya bakmay gosteren herhalde en eski model,
Britanyal1 gezgin ve fotograf¢1 John Thomson'in hazirladi-
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g Street Life in London’daki (Londra’da Sokak Hayah,
1877-1878) otuz alt: fotografhk dizidir. Ancak yoksullarmn
resmini gekmekte uzmanlagan her fotografcinin goziinde,
egzotik gerqekligi daha genis bir kapsamda ele alan pek
cok kigi daha gelecektir arkadan. Thomson‘in kariyeri bu
modele uygun tiirdendi. Kendi iilkesinin yoksullariyla il-
gilenmeye baglamadan oOnce, dort ciltlik Ilustrations of
China and its People (1873-1874) hazirlamasin saglayan
uzun bir seyahatle putperestlerin iginde yasamigti. Lon-
drali yoksullarin sokak hayatini igledigi kitabirun ardin-
dansa, Londrali zenginlerin ev yagantilarina odaklanacak-
t1: 1880 yih civarlarinda geligen, ev igi portre fotografgilig
modasinin onctisii Thomson’d1.

Profesyonel fotograf, tipik olarak daha en bagindan iti-
baren, cogu fotografciy: {inlii kisilerin ya da ticari {iriinle-
rin (moda, reklamcilik) veya giplak kadinlarin fotografla-
nni toplumsal sefalet goriintiileriyle birlestiren daha genig
capli bir simf turizmi anlamina geliyordu. On dokuzuncu
yiizyilin Ornek gosterilebilecek fotograf kariyerlerinden
bircogu (Edward Steichen, Bill Brandt, Henri Cartier-Bres-
son, Richard Avedon‘in mesleki hayatlar: gibi), islenen ko-
nularnin toplumsal duzeyi ve etik 6nemi bakimindan ani
degisikliklerle seyretmigti. Bu bakimdan herhalde en dra-
matik kopus, Bill Brandt'in savag-Oncesi galigmalarn ile sa-
vag-sonrasi fotograflar aralarinda gozlenir. Kuzey Ingilte-
re’de Biiyiik Bunalim donemi sefaletinin giplak manzara-
larindan stilize meghur kisi portrelerine ve son onyillarin
yari-soyut giplak fotograflara atlamak, hakikaten uzun bir
yolculugu katetmeyi gerektiriyormus gibi gelir. Oysa bu
siirecin zithklarinda bilhassa 6zgiin, hatta belki de tutar-
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sizca denebilecek hi¢bir sey yoktur. Algaltici gergeklikler
ile goz kamaghrici manzaralar arasinda dolarup durmak,
sayet fotografql son derece sahsi bir saplantiya (Lewis
Carroll'in kiigiik kizlara, ya da Diane Arbus’un hortlakiar
siriisiine diigkiinliigiindeki gibi) takilp kalmamigsa, fo-
tograftaki atilimun kaydettigi ivmenin bir parqasidir.

Yoksulluk, zenginlikten daha siirreel degildir; igreng
pasavralar igindeki bir beden, bir balo igin ézel olarak gi-
yinip siislenmis bir prensesten ya da el degmemis bir ¢ip-
lak kadindan daha siirreel degildir. Siirreel olan, fotogra-
fin dayattig) -ve kapattigi- mesafedir: toplumsal diizlem-
deki mesafe ile zaman i¢indeki mesafe. Fotografin orta si-
nif perspektifiyle degerlendirildiginde, gohretli insanlar
paryalar kadar merak uyandiric gelir bize. Fotograflann,
kliselesmis konulari/malzemelerine karst ironik, zekice
bir tutum sergilemeleri gerekmez. Ozellikle gogu gelenek-
sel konuda gegerli oldugu iizere, inangtan gelen, hiirmet-
kar bir hayranlik da pekala etkili sonuglar verebilir.

Bu agidan bakildiginda, higbir sey, diyelim Avedon’in
zekice ve incelikli ¢aligmalarina, Mussolini ¢aginin tinlii-
lerinin fotograf¢isi, Macar asilli Ghitta Carrell'in ¢aligma-
larindan daha uzak diigmez. Fakat Carell’in fotograflar
da simdi Avedon’inkiler kadar eksantrik, yine ayni déne-
me ait olan Cecil Beaton"in siirrealist etki altindaki fotog-
raflarindan ise ¢ok daha siirreel goriinmektedir. Cecil
Beaton, igleyecegi konulari (mesela, 1927’de gektigi Edith
Sitwell, 1936'da ¢ektigi Cocteau fotograflarina bakabilir-
siniz) diigsel, liiks igindeki dekorlara yerlegtirerek, onla-
r1 gereginden fazla ayrintily, inandiriciliktan yoksun tas-
virlere ¢evirmektedir. Fakat Carell'in ltalyan generalleri,
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aristokratlari ve aktorlerinin istekleriyle girdigi masum
sug ortaklig), onlara dair sert, dosdogru bir gercegi goz-
ler éniine sermigtir. Onlan fotografcimin saygih durugu
ilging kilarken, zaman da onlar: zararsiz, fazla insani bir
konuma getirmugtir.

Baz1 fotografcilar bilimciler gibi, bazilariysa ahlakgilar
gibi yola gikarlar. Bilimciler diinyanin bir envanterini ¢i-
kanirken, ahldkgilar zorlu davalara odaklanirlar. Bilim-
olarak-fotografa bir 6rnek, August Sander'in 1911'de giris-
tigi projedir: Almanlan anlatan bir fotograf katalogu. Wei-
mar Almanyasi’ndaki toplumsal tiplerin ruhunu ve gesit-
liligini karikatiirle 6zetleyen George Grosz’un gizimlerine
kargihk, Sanderin -kendi tabiriyle- ‘arketip fotograflary’,
on dokuzuncu yiizyilda figkiran frenoloji, kriminoloji, psi-
kiyatri ve djenik gibi Ortiik bir tarafgirligi olan tipolojik bi-
limlerin iddia ettigine benzer bir yan-bilimsel tarafsizlig
akla getirirler. Sander, bireyleri temsili karakterlerinden
dolay1 seciyor olmaktan daha ziyade, fotograf makinesi-
nin yuzlerin birer toplumsal maske tagidigini gézler onii-
ne sermemezlik edemeyecegi yoniindeki dogru bir varsa-
yimla hareket etmektedir. Fotografi gekilen her insan, be-
lirli bir meslegin, sinifin ya da ticari kolun gostergesidir.
Sander'in biitiin malzemeleri temsili bir nitelik tagir; veri-
li bir toplumsal gercekligi -kendi gercekliklerini- ayru de-
recede temsil eden iglerdir.

Sanderin bakigi miitecaviz degildir; hatta agir1 hoggo-
riliidiir, yargilamaz. Mesela, onun 1930 tarihli “Circus Pe-
ople” (Sirk Toplulugu) fotograflarini, Diane Arbusun
sirkte calhganlara dair fotograflariyla, ya da Lisette Mo-
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del’in kibar fahise portreleriyle kiyaslayabilirsiniz. Insan-
lar -Model'in ve Arbus'un fotograflarinda gorduglimiiz
gibi- Sander'in kamerasina dogrudan bakarlar, ancak ba-
kislan ictenlikli degildir, hicbir sey ele vermezler. Sander
de sirlarin ardina diigsmiis bir fotografc degildi, tipik olan
omekleri gézlemlemeye yogunlagmigti. Toplum, sir barm-
dirmaz. 1880’lerde yaptig1 fotograf cahsinalariyla, isledigi
konudaki hareketleri belirgin ve yeterince uzun bir ¢ekim-
ler dizisi gibi alt bollimlere ayirdigi icin herkesin her daim
gordiikleri seyler (atlann nasil doludizgin gittigi, insanla-
nn nasil hareket ettigi, vb.) hakkindaki yanlhs anlayiglan
silimeyi bagsarmis olan Eadweard Muybridge gibi Sander
de, toplumsal diizeni, sayisiz toplumsal tip seklinde atom-
larina bolerek aydinlatmanin pesindeydi. Nazilerin San-
derin Antlitz der Zeit (Cagnmnzin Yiizii) baghkl kitabimun
satilmamus kopyalariu 1934’te -yaynumlanisinin tlizerinden
bes yil gectikten sonra- toplatmalar1 ve matbaadaki kalip-
lan parcalayip imha etmeleri, sonucta sanat¢inin ulusal
portre ¢cikarma projesini tek bir hareketle sona erdirmeleri
sasirtic degildi. (Nazi donemi boyunca Almanya’da kalan
Sanders, bu siirecte manzara fotografciligina kaymigti.)
Projesinin suglanmasinin sebebi, toplum-karsit1 olmasiy-
di. Nazilerin toplum-karsiti saydiklar1 sey de muhteme-
len, Sanderin fotografciun vurdumduymaz bir sayun
memuru gibi davranmasi gerektigi, dolayisiyla kayitlan
eksiksiz tutarsa hicbir yoruma -hatta yargida bulunmaya-
ihtiya¢ kalmayacag) seklindeki gériigliydii.

Oncelikle fotograflanabilir malzemeler olarak gordiik-
lert yoksullardan ya da tinliilerden ziyadesiyle etkilenerek
ve belgesel niteligi tagisin niyetiyle cekilmis cogu fotograf-
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tan farkl olarak Sanderin toplumsal numuneleri, alisil-
madik sekilde ve kasten genis kapsamda tutulmustur.
Onun malzemeleri iginde biirokratlar ile koyliiler, usaklar
ile sosyete leydileri, fabrika iscileri ile sanayiciler, askerler
ile ¢cingeneler, aktorler ile katipler yan yana yer alirlar. Ne
ki, bdylesi bir gesitlilik sinifsal kiigiimseme etkenini devre
dis» saymaz. Sander’in eklektik lislbu onu ele verir. Bazi
fotograflar rastgele gekilip, diizgiin ve dogala1 bir gorii-
nim tasirken, bazilar1 naif ve acayip birizlenim uyandinr.
Diiz, beyaz bir zeminde poz verdirilerek gekilen birgok fo-
tograf, hiiviyet fotograflar ile eski moda stlidyo portrele-
ri arasinda bir gegit islevi goriir. Sander, sahsi iislibunu,
fotografini gekecegi kisinin toplumsal mevkiine gore en
rahat haliyle ayarlamigtir. Profesyonellerle zenginler ig
mekanda ve herhangi bir dekor diizenlemesi yapmadan
fotograflarimi ¢ektirmeye egilimli olurlar ve kendilerini
dogrudan ifade ederler. Oysa emekgiler ve sefil halde ya-
sayan yalniz insanlar, genellikle onlarin durumunu dog-
rudan gosteren bir ortamda (daha ok da sokakta), sanki
orta ve ist siniflarin normal olarak edindikleri sekilde, ay-
1 kimlikleri asla olamazmus gibi fotograf gektirirler.
Sanderin galismalarinda herkes dogru yerindedir;
kimse kaybolmaz, bir yere sikistinlmaz ya da kenara itil-
mez. Miskin biri ile bir duvarca1 ustasi, bacaklari kesilmis
bir Birinci Diinya Savas: gazisi ile saglikli, iiniformali bir
geng asker, catik kashi komiinist 6grencilerile glilimseyen
Naziler, sanayide calisan bir sef ile bir opera sarkicis1 ayn:
yansizlikla fotograflamirlar. Zaten kendisi de, “Benim ni-
yetim bu insanlan elestirmek ya da betimlemek degil,”
demistir bir yerde. Onun, konu aldig) kisileri elestirmedi-
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gini iddia etmesi kendisinden beklenebilecek bir tutum-
ken, fotograflarini ¢ekerken onlar1 ayn1 zamanda betimle-
medigini de iddia etmesiyse ilgingtir. Sanderin bagkala-
nyla yaptig: sug ortaklig), onlardan uzak durmas: anlami-
na da gelir. Dolayisiyla, fotografini gektigi kisilerle girdigi
igbirliginde (Carell’da saptadigimiz gekilde) bir naiflik de-
gil, nihilistge bir tutum gérmek daha isabetlidir. Sander'in
eserleri, sinifsal gergekgiliklerine ragmen, fotograf tarihi-
nin en gergek soyut ¢aligmalarindan sayilir.

Bir Amerikaliun Sander'in kapsaml taksonoimisine eg-
degerde bir girisimde bulunacagini farz etmek bile zordur.
Amerika’ya dair biiyilk fotograf portreleri (Walker
Evansin 1938 tarihli American Photographs [Amerikals Fo-
tograflar] ve Robert Frank’in 1959 tarihli 7% Americans’y
[Amerikalilar] gibi), bilerek rastgele gekilmig; ama bu ara-
da, ilkenin unutulmusg yurttaglar: olan yoksullarla miilk-
siizlerin hayatlarina bakan belgesel fotografgihgin gele-
neksel egilimini yansitmaya devam eden serilexdir. Bu ul-
kede 1935'te Tarimsal Giivenlik Dairesi (TGD) tarafindan
Roy Emerson Stryker yonetiminde girigilmis olan en iddia-
11 kolektif fotograf projesi, yalmizca ve yalnizca ‘alt gelir
gruplari’na egiliyordu.* Strykerin sozleriyle “kirsal bolge-

*) Fakat bu durum -Stryker'in 1942“de, Ikind Diinya Savagi’min yeni moral
arayisimin yoksullan malzeme yapmaya elvermedigi bir zamanda, perso-
neline génderdigi bir resmi yazidan goriilecegi gibi- degismekteydi:
“ABD’ye gercekten inaniyormus goéziken erkeller, kadinlar ve ¢ocuklann
resimleri: Bunlanin hepsiri bir arada geloneliyiz. Insanlann havalarina biraz
ruh katn. Bizim dosyammzdaki birgok kigi ABD’yi yaghlar yurdu, burada
yagayan insanlan da neler olup bittigini yakindan takip edemeyecek kadar
fazla yagh ve kdti beslenen kimseler gibi resmediyoriar.  @zellikle fabri-
kalanmizda ¢aligan geng erkeklerle kadinlarn resimlerine ihtiyacimiz var.
.. Ev kachnlariu mutfakta yemek yaparken, ya da bahgelerinde ¢igek yetis-
tirirken gekin. Hallerinden memnun yash ¢iftlere agirhk venin...”
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lerimizin ve bu bdlgelerdeki sorunlarimizin resimlenmis
belgeleri” seklinde tasarlanan Tarimsal Glivenlik Daire-
si’nin bu projesi, Stryker'in bu sorunlar: nasil igleyecekleri
konusunda ekibini agik¢a yonlendirmis olmasi sebebiyle,
dlpediiz propagandif bir amag¢ glitmekteydi Projenin
amacl, fotograflan gekilen kisilerin degerini gostermekti. O
ylizden, ortiik bir bakis agisina sahipti: Bu, yoksullarin ger-
cekten yoksul olduklarina ve vakarli davran:glar sergile-
diklerine fiilen ikna edilmeleri gereken orta siniftan insan-
lara 6zgli bir bakig agis1ydi. Tarimsal Glivenlik Dairesi'nin
projesinde sergilenen fotograflar1 Sander'in fotograflanyla
kiyaslamamin Ogretici bir tarafi bulunur. Sanderin fotog-
raflarinda da yoksullar vakardan yoksun gosterilmezlerse
bile, bunun kaynag), sanatqinin onlara karg1 miigfik bir ba-
kiginin olmas: degildir. Sander'in iglerindeki yoksullar, di-
gerleriyle ayni gekilde serinkanlilikla bakildigy i¢in onlarla
yan yana kondugunda vakarl durmaktadiriar.

Amerikan fotografi ender olarak bu kadar mesafelidir.
Sanderinkini hatirlatan bir yaklasim séz konusu oldu-
gunda, Amerika'nin 6lmekte olan ya da tiimorlii bir par-
casini belgeleyen sanatgilarin (1895 ile 1904 yillan arasin-
da Arizona ve New Mexico’daki Kizilderililerin fotograf-
larini geken Adam Clark Vroman gibi) eserlerine bakmak
daha faydahdir. Vroman'in gosterigli fotograflarinda ne
ifade, ne horgorii, ne de duygusallik bulursunuz. O fotog-
raflardaki kigilerin ruh halleri, TGD projesindeki fotograf-
lann tam zittdir: Etkileyici degillerdir, bir sey anlatmaz-
lar, sempati talep etmezler. Fakat Kizilderililer adina bir
propaganda niteligi de tagimazlar. Sander, kaybolup git-
mekte olan bir dlinyanin fotograflarin ¢ektigini bilmiyor-

76



du. Oysa Vroman biliyordu. Vroman, kaydiu ¢tkardige
dunyanun kurtulma gsansinin bulunmadigini da biliyordu.

Avrupa’da fotografa onemli 6lgiide gu kavramlar yol
gostermigtir: ‘pitoresk’ (yani, yoksullar, yabanailar, gecen
zamanin eskittigi seyler), ‘6nemli’ (yani, zenginler, Gnla-
ler) ve ‘giizel’. Fotograflarda agirhk verilen, tarafsizhgin
Oviilmesi ya da tarafsizhiga varma amaci gudiilmesidir.
Oysa, asgari toplumsal diizenlemelerin surekliligine aslin-
da daha az inanmis durumdaki Amerikablar, degisimin
‘gercekligi’ ve kaguulmazhginda uzmanlagms olarak, ge-
nellikle fotografi daha yanl: bir konuma getirmiglerdir.
Dolaysiyla, gekilen fotograflarla yalnizca hayranlik du-
yulmas: gereken seylerin gosterilmesi degil, ayn1 zaman-
da yuzlesmeye, kederlenmeye ve duzeltilmeye ihtiyag du-
yulan geylerin ortaya konmas: hedeflenmigtir. Amerikan
fotografinin tarihle bag: daha tistiinkori, daha kararsizca-
dir; cografik ve toplumsal gergeklikle iligkisiyse hem daha
umutvar hem de daha hoyrat.

Amerikan fotografinin umutvar tarafina ornek, fotograf-
lann yaygn bir gekilde biling uyandirmak amaayla kulla-~
rulmasidir. Yirminci yuzyilin baglannda Ulusal Cocuk Isci-
ler Komitesi’nin resmi fotografghgmna getirilen Lewis Hi-
ne’in pamuk fabrikalan, pancar tarlalan ve komur maden-
lerinde ¢ahgan ¢ocuk ig¢i fotograflan, milletvekillerini etki-
leyerek cocuk emeginin yasadig: ilan edilmesi sonucunu
dogurmustu. New Deal (Yeni Diizen) déneminde
Stryker'in TGD projesi (Stryker, Hine'nin 6grencilerinden-
di), gégmen igciler ve ortaka ciftcilerle ilgili bilgileri Was-
hington’a ulagtirmig, bu sayede burokratlarin onlara nasil
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yardim edilecegini gundemlerine almalariru saglamgti. Fa-
kat en ahlakg, belgesel nitelikli fotograflarda bile bagka bir
duygudaha seziliyordu. Gerek Thomson’in mesafeli gezgi-
nin igleri gerekse Riis ya da Hine’in skandallarin lizerine
gitme gayretleri, yabanc bir gergeklige sahiplenme gudui-
siinin birer yansimasidir. Kald1 ki, ne skandalvari (yani,
diizeltilmesi gereken) bir 6zellik tagisin ne de salt giizel (ya-
ni, fotograf makinesi marifetiyle giizel gosterilebilir) olsun,
sahiplenilmeyecek higbir gerceklik yoktur. Ideal bir yerden
bakildiginda, 1920'de Hine'le yapilan bir soylesinin bagh-
gindan (“Emege Sanatsal Yaklagim”) ornek alabilecegimiz
gibi, fotografei iki gercekligi birbirine yakinlagtirabilirdi.

Fotografin hoyrat tarafi, -bagka yerlerden daha once
Amerika Birlegik Devletleri'nde goruldugu lizere- fotog-
raf ile turizm arasindaki ittifakm o6ziinde goriilur. 1869°'da
Amerika’nm ki kiyism birbirine baglayan demiryolu agi-
nun tamamlanmasiyla Bati'min ulagima agilmasm, fotog-
raf marifetiyle somurgelestirme donemi izlemistir. Bu ko-
nuda en vahsi ornek Amerikan Kizilderililerinin durumu-
dur. Vroman gibi ihtiyatl, ciddi amatérler I¢ Savag'in bit-
mesinden itibaren butiin enerjilerini bu alana yogunlagtir-
miglardl. Yuzyilin sonunda onlarin yasadig: bolgeye ula-
sip, Kizilderili hayatiru sergileyen ‘iyi fotograflar cekme’
arzusu icindeki turistler ordusunun énciileri onlardi. Oy-
le ki bu turistler, gerekirse onlara para teklif edip poz ver-
melerini istemek ve daha fotojenik kareler yakalamak ug-
runa torenlerini tekrarlamalarini dahi talep etmek suretiy-
le kutsal nesneleri, ilahi danslar ve yerlerinin fotograflari-
n1 gektikleri Kizilderililerin mahremiyetini defalarca ihlal
etmekten gekinmeyeceklerdi.
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Opysa, turist siiriilerinin hayatlarina bodoslama dalma-
lanyla fiilen degismis olan yerli torenleri, herhangi bir ge-
hirdebirinin fotografini gekmesinden sonra tekrar eski ha-
line getirilerek duzeltilen skandalvari bir degigiklikten
farkli degildir. Skandal haber peginde koganlar istedikleri
neticeyi elde ettikleri miiddetge, fotograflarini gektikleri
seylerde degisiklik yapmakta en ufak bir sakinca gérme-
mislerdir; gercekten de bir geyin fotografin1 ¢ekmek, o
seyde degisiklik yapma isleminin rutin bir kismina déniig-
muigtiir. Burada aslinda simgesel bir degisim tehlikesi s6z
konusuydu ve bu, fotografin malzemesinin en dar haliyle
yorumlanmasiyla sinirliydi. Riis’in 1880’lerin sonlarinda
fotografladigy New York'taki Mulberry Bend mahallesi,
sonradan, donemin eyalet valisi Theodore Roosevelt’in
emriyle yikilir ve bu mahallenin sakinleri yeni konutlara
yerlestirilirlerken, ayni derecede urkiitucii kogullara sahip
diger kenar mahalleler oldugu gibi birakilmugt.

Fotografq1 yaptig isle hem talan eder hem de muhafa-
za, hem itham eder hem de kutsar. Bu iilkede fotograf,
Amerikalilarin gergeklige Kars1 sabirsizliklaninin, bir ma-
kine vasitasiyla sergilenen etkinliklerden alinan keyfin ifa-
desidir. Hart Crane (1923'de Stieglitz hakkinda bir seyler
karalarken) §oyle demigtir: “Her seyin kékiinde hiz var-
dir; saliselik bir goriintii [fotograf makinesiyle] 6yle kesin
bir sekilde yakalanir ki, fotograftaki hareket sonsuza de-
gin kalicillagir ve o an ebedilesir.” Yeni yeni yerlesilmeye
baglanan bir kitanin dehgetengiz genisligi ve yabanligiyla
kargilagan insanlar, fotograf makinelerini, gezip gordukle-
ri yerleri sahiplenmenin bir arac1 olarak kullanmuglardi.
Hatta Kodak, birgok gehir ve kasabanin girig yerlerine
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koydugu tabelalarla fotografi gekilebilecek yerlerin bir lis-
tesini ¢ikarmaya bile kalkmigt1. Ulusal parklara konan ta-
belalarda da ziyaretgilerin fotograf makineleriyle nereler-
de durmalan gerektigi gosteriliyordu.

Sander kendi ilkesinde, yurdundaydi. Amerikal fo-
tografcilar genellikle kendilerini yola vurmusg kimselerdi;
iilkelerinin onlerine ¢ikardiklar1 gergekiistii siirprizlere
kars1 sayg) nedir bilmeyen arsizca bir merak igindeydiler.
Kendi topraklarinda yabancilar ve gocuklar olarak, ahlék-
ilar ve vicdansiz yagmacilar olarak, kaybolup gitmekte
olan bir seyi kayda gecirmekle megguldiler ~aslinda bu
hareketleriyle, fotograflarini gektikleri seylerin kaybolma-
s da hizlandirmig olduklarinin tabii farkinda degillerdi.
Sander gibi ideal olgekte eksiksiz bir envanter ¢ikarma
derdiyle miitemadiyen numuneler almak, toplumun kav-
ranabilir bir biitiinliik (totallik) seklinde tasavvur edilebi-
lecegi gorugiinii bagtan kabul etmeyi gerektirir. Avrupal
fotografcilara goreyse, toplumda doganin degismezligini
yansitan bir taraf vardir. Amerika’da doga, her zaman
siipheyle yaklagilip savunmadaymus gibi birakilan, ilerle-
menin par¢a parca tamamladig bir gey gibi goriilirr. O
yuzden Amerika’da her numune, bir yadigara dontigtir.

Amerika‘’daki manzaralar bilimle ugrasan kisilerin
nezdinde hep fazla degisken, genis 6lcekli, esrarengiz ve
kaqip giden bir goriintii sunmugtur. Henry James The
American Scene’de (Amerikan Sahnesi, 1907) soyle yazar:

O, olgulan bilmez, onlan goriince bir sey siyleyemez,
hatta bilmek ya da sdylemek de istemez; seyler onlar1 an-
lamadan ¢ok biiylk géruniir géziine, hatta agzm aqip
tek kelime dahi edemeyecegi kadar heybetli bir gériinu-
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me kavusur: Sanki hecelerin sayisi, okunup anlasilir bir
kelime olugturmay: engelleyecek kadar ¢oktur. Buna bi-
naen, sorulanin en manasiz cevabin tegkil eden okunup
anlagiimaz kelime, o'nun tahayytlinde bilinen higbir dile
ait olmayan fantastik ve abrakadabravari bir gey olarak,
Amerikan semalaninda dylece asili d uran bir ey kalacak-
tir ve bu suretle kendisi, bu miisait bandirayla yola ¢ilap
distincelere dalaak, uzun uzun kafa yoracak ve elinden
geldigince bu stirecin tadini gkaracaktir.

Amerikahlar kendi tilkelerinin gergekligini muhtegem
ve hep doniisiim gegirebilir bir duyguyla yasay:p hisset-
tiklerinden, ona siniflandirici ve bilimsel bir agidan yak-
lagmalar1 herhalde akla gelebilecek en kotii faraziye olur-
du. Demek ki, Amerikan gergekligini hissetmek ancak do-
layh sekilde, kagamak yollara saparak -tuhaf pargalan bii-
tlin yerine sayabilecek bir biiyiitmeyle- miimkiin olacaktz.

Amerikali fotografilar (Amerikali yazarlar gibi) ulusal
gerceklikteki tarifi miimkiin olmayan bir seyi (daha 6nce
hi¢ goriiliip rastlanmamig bir geyi) ortaya koyarlar. Jack
Kerouac, Robert Frank'in kitabi Amerikalilar’'a yazdig1 6n-
soze su sozle baglamustir:

Robert Frank’in (Guggenheim bursu sayesinde) eski
puskii, kullandmig bir arabayla dustiigi ve hemen he-
men kirk sekiz eyaletin hepsini dolaghg: yollarda ¢ektigi
o miithis fotograflarinda yakaladigr duygu, Amerika’da
gunegin sokaklar: kasip kavurdugu, kulaginiza hep bir
miizik kutusunda ya da yakindaki bir cenaze tdreninde
calinan miizigin geldigi seklindeki delice histir; Frank bu
hissi, daha dnce hi¢ filme alinmamig golgeli sahneleri lav-
rakligi, esrarengizligi, dahiyaneligi, hizinlalagi ve aca-
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yip gizliligi icinde yakalamugtir... Siz de bu fotograflar
gordukten sonra, bir miizik kutusunun bir tabuttan daha
keder verici olup olmadigimzi bilemediginiz bir noktaya
gelirsiniz.

Her Amerika envanterinde kaginilmaz olarak anti-bi-
limsel bir taraf vardir; miizik kutularinin tabutlarn andir-
masina benzer sekilde, nesnelerin gilginca bir ‘sagmalikla’
birbirine karigtig1 bir haldir bu. Henry James en azindan,
“Seylerin yayilinasinin 6zel etkisinin, tilkenin her tarafinda
sevinci dogrudan ortadan kaldirmayan biricik etki oldu-
gu” seklinde alayci bir yargida bulunmayi basarmstir. Ke-
rouac’a -ve Amerikan fotografindaki ana gelenege gore-,
egemen olan ruh hali, hiiziindiir. Amerikal: fotografilann
etraflarina 6ylesine, herhangi bir on fikir tasimadan baktik-
lan1 ve malzemelerini tesadiifen bulup, buz gibi kayitsiz bir
ruh haliyle onlar1 kaydettikleri yolundaki basmakalp iddi-
alarinin arkasinda, kayba karsi yash bir bakis yatar.

Fotografin kaybi etkili bir sekilde ortaya koyabilmesi,
esrarengizlik, 6lumliliik ve fanilikten miitesekkil o bildik
ikonografinin mutemadiyen genisletilmesine baghdir. Da-
ha geleneksel hayalet cagiricilariysa, 1930°larin ortalarin-
da asag1 Mississipi'nin gliriiylip gitmekte olan giftlik evle-
rini, Louisiana’nin batakliga donlismiis mezaryerlerinde-
ki kasvetli anitlari, Milwaukee ve Chicago’daki Viktoryen
tarz1 evlerin iglerini fotograflamaya baglamis olup, ‘asiri
romantizm’in has temsilcilerinden sayilan Clarence John
Laughlin gibidaha yasl fotograf¢ilardir; gelgelelim bu fo-
tografgilann bagvurduklar1 yontem, 1962 tarihli “Spectre
of Coca Cola” (Coca Cola Hayaleti) serisinden alinmug bir
Laughlin fotografindaki gibi, iistiine -o gok alisildik- geg-
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mis kokusu sinmemis malzemelerde de etkili olur. Fotog-
raf, gegmise dair (asir1 olsun olmasin) bir romantizm hale-
si kugsanmis olmasinin yani sira, simdiki zamana dair bir
anlik romantizm de sunar. Amerika’da fotografg, salt gec-
misi kaydeden kisi degil, aynl zamanda gegmisgi icat eden
kigidir. Berenice Abbott'in yazdigisekilde: “Fotografci, par
excellence* cagdag varliktir; simdi, onun [¢agdas fotogr'afc,‘l-
nun] gozleriyle gecmis halini alir.”

Abbott, Man Ray’in yaninda gecirdigi ¢iraklik done-
minden ve Eugene Atget’in o zamanlarpek bilinmeyen ¢a-
lismalarini kegfettikten (ve kurtardiktan) sonra 1929'da Pa-
ris'ten New York‘a dondigiinde, hemen sehrin bir fotogra-
fik kaydint gitkarmaya koyulmustu. 1939'da yayinlanan al-
biimii Changing New York'un (Degisen New York) onso-
ziinde bu niyetini soyle agiklayacakty: “Eger Amerika'dan
hig ayrilmamus olsaydim, muhtemelen New York‘u fotog-
raflama istegl hi¢ dogmazdi igimde. Oysa onu kendi gozle-
rimle goriince, onun benim iilkem oldugunu, onun fotog-
rafli kaydini g¢tkarmam gereken bir yer oldugunu kavra-
dim.” Abbott'un amaci (“Ben New York'u tamamen degis-
meden once kayda gegirmek istedim”), 1898 ile 1927'de
olimi arasindaki yillar: sabirla, Paris’in kenarda kogede
kalmig, zamanin agindirmasiyla kaybolup gitmekte olan
yonlerini gizli gizli belgeleyerek gegiren Atget'in yapmak
1stedigi seyle benzesiyor. Fakat bu noktada, Abbott’un ¢ok
daha fantastik bir ige kalkigtiginy, ilgisini yeninin kesintisiz
bir sekilde eskinin yerini aldig1 yonlerine yogunlagtirdig-
n1 belirtmek gerekiyor. 1930°lu yillarin New York'u Pa-
ris'ten ok farkli bir gehirdi: “katlanarak artan aggézliilii-

*) (Lat.) essiz, mukemmel. (G.n.)



giin koriikledigi yerli fantezileri kadar yer yoktu guizellige
ve gelenege” Gegmigin hatirasin1 yad etmekten ziyade on
yil boyunca Amerikan deneyiminin kronik bir hal almig
olan, yakin gegmisin bile durmadan tiiketildigi, supuriliip
atildigy, asindirildigy, 1skartaya gikarildig: ve terk edilip bi-
rakildig: o kendi kendini yok etme 6zelligini belgelemeye
yogunlastigina bakilirsa, Abbott'un kitabinin bashg: da
son derece isabetlidir. Artik kiiflii nesnelere, eski mobilya-
lara, biiyiikbaba ve biiyiikannelerin ganak ¢omlegine (Ril-
ke'nin The Duino Elegies’de (Duino Agtlar1) ‘insan manza-
ralariun vazgegilmez ogesi’ diyerek yucelttigi, kugsaklar
boyu degen insan elleriyle igimizi 1sitan o kullanilmg egya-
lara) sahip Amerikalilarin sayis1 giderek azalmaktadir. Bi-
lakis, simdi hepimizin kagittan hayalleri, transist6rlii man-
zaralarimuz var. Tiiy siklet portatif miize.

Gegmisi tiiketilebilir bir nesneye dondiiren fotograflar,
birer kestirme yoldur. Her fotograf koleksiyonu, tarihin
siirrealist montaji ve siirrealist kisaltilmiginin birer egzer-
sizidir. Kurt Schwitters’in ve -daha yakin zamanda-~ Bruce
Conner ile Ed Kienholz’un ger¢opten parlak nesneler, tab-
lolar, ortamlar yapmalari gibi biz de simdi kendi dékiintii-
lerimizden bir tarih ¢ikartiyoruz. Dahasi, bu pratige, de-
mokratik bir topluma 6zgii kamusal bir deger atfediyo-
ruz. Gergek modernizm, kabuguna gekilme degil, her ta-
rafina pislik sagilmig bir gokluktur —Whitman'in asil riiya-
smun gliliing bir taklidi. Fotografgilar ve pop sanatgilardan
etkilenen Robert Venturi gibi mimarlar, Las Vegas’tan bir
seyler 6grenir, Times Square’1 Piazza San Marco'nun giizel
bir devami olarak goértirlerken, Reyner Banham da Los
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Angeles'in ‘aceleye getirilmis mimarisi ve sehir manzara-
si'na, Ozgiirce ortami yiiziinden ve Avrupa sehirlerinin
glizellikleriyle sefaletleri ortasinda yesermesi imkansiz
derecede iyi bir hayata sahip olmasindan dolay: dvgiiler
diizmekte; dolayisiyla, bilinci 6zel bir sekilde 1vir zivirla
kirintilardan sekillenmis bir toplumun sagladig) 6zgiirlii-
gl yiiceltmektedir. Amerika, o siirreel iilke, bulunmus
nesnelerle doludur. Bizim hurdaligimiz sanata doniigmiis-
tiir. Bizim hurdaligimiz tarihe doniigmiigtiir.

Elbette fotograflar birer yapintidir (artifact). Ama onla-
nn cazibesi de, ayn1 zamanda fotografik enkazla dolup ta-
san bir diinyada, bulunmus nesneler (diinyanin hicbir 6n
dolayima maruz kalmamis kesitleri) statiisiine sahip bir
goriiniime biiriinmiis olmalarindan kaynaklanur. Demek
kifotograflar, sanatin prestiji ile gercek olaninsihrini egza-
manh olarak bagirlarinda tasirlar. Fotograflar fantezi bu-
lutlar: ve bilgi yumaklanidir. Fotograf, tam da varhkl,
miisrif, kuruntulu toplumlarin sanati haline gelmistir —bu
iilkede I¢ Savas'tan sonra sekillenen, Avrupa'y: ise ancak
Ikinci Diinya Savagi’'ndan sonra fetheden yeni kitle kiiltii-
riiniin vazgecilmez vasitalarindan birisidir (varhkl ke-
simler arasinda daha 1850'li yillarda, Baudelaire’in ugur-
suz betimlemesiyle, ‘miskin toplumumuz’un, Daguerre’in
“ucuz bir yontem olarak yayilan tarih tiksintisi”yle narsi-
sistce kendinden gectigi bir donemde degeri bilinmeye
baglamis olmasi bu durumu degistirmez).

Tarih iizerindeki siirrealist damga, yiizey diigkiinligii
ve Ozensizligin yani sira bir melankoli anaforu da igerir.
Fotografin ilk ortaya ¢iktig: devirde, yani 1830’larin sonla-
rinda William H. Fox Talbot, fotograf makinesinin ‘zama-
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nn yol agtig) hasarlar‘a karsi 6zel bir yatkinlig oldugunu
saptamustl. Fox Talbot bunu séylerken, binalarin ve anitla-
rin bagina gelen tahribatlardan bahsetmekteydi. Bize go-
reyse, tagin aginmasi degil de tenin yipranmas: daha ilging-
tir. insanlarin nasil yaslandiklarini en mahrem, en rahatsiz
edici sekilde fotograflarla takip ederiz. Kendimizin, tanidi-
gimuz birinin ya da fotografi gok fazla gekilen taninmus bir
simanin eski bir fotografina bakmak, her seyden 6nce bir
duygu uyandirir insanda: o zamanlar ne kadar geng-
mig(im). Fotograf, 6liimliilerin envanteridir. Bir &na 6liim
sonrasimnun ironisini katmak igin simdi bir parmak dokunu-
su yeter. Fotograflar insanlara, tersi kanitlanamaz bir sekil-
deorada ve hayatlarirun belli bir yaginda olduklarini goste-
rir; bir an sonra dagilmaya, degismeye ve bagimsiz varlik-
larin siirdiirmeye devam edecek olan kisilerle seyleri bir
araya getirir, Roman Vishniac'tn 1938’de Polonya gettola-
rindaki giindelik hayattan kesitler olarak gektigi fotograf-
lara bakildiginda gosterilen tepkilerden birisi, bu insanla-
rin hepsinin gok kisa bir zaman dilimi sonrasinda tam bir
mahvolus yasayacaklar bilgisinin agirhg altinda ezilecek-
tir siiphesiz. Yalniz gezginin goziindeyse, Latin lilkelerinin
mezarhklarinda cam arkasmna yapistinhp mezartaslarina
konan klise fotograflardaki buitiin ytizler, 6liimlerine dela-
let eden bir igaret tagiyor gibidirler. Fotograflar masumiye-
tisergiler, kendi yikimlarina dogru ilerleyen hayatlarin za-
yifhgini gosterir ve fotograf ile 6liim arasindaki bu bag, bir
hayalet gibi biitiin insan fotograflarinin iistiinde gezinir.
Robert Siodmak’in Menschen am Sonntag (Pazarlari In-
sanlar, 1929) filminde gérdiigiimiiz isgi sinufindan Berlinli-
ler, bir pazar gezintisinin sonunda fotograflarini gektirmis
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insanlardwr. Birer birer seyyar fotografcimin kara kutusu-
nun onine geger, orada sintir, kaygiyla bakar, saklabanlik
yapar ya da gozlerini mercege dikerler. Film kamerasi, her
yuzin hareketliliginin tadim gikaracak sekilde yakin ge-
kim pozisyonunda durur, sonra da biz, o yiiz ifadelerinin
donmusg haldeki sonuncusunu tek bir karede mumyalan-
nus gibi goriiriiz. Fotograflar, filmin akisi i¢inde bir an igin
simdiyi gecmise, hayati 6liime gevirerek bizi soka ugratir-
lar. Simdiye degin gekilmis olan en huzur kagiric filmler-
den Chris Markerin La [etée’si (Dalgakiran, 1963), kendi
6liim{inii 6nceden gorlip, onu tamamen duragan fotograf-
larla anlatan bir adamin hikayesidir.

Fotograflarin biyiileyiciligi bize o6liimii hatirlattigin-
dan, bu aym zamanda asir1 duygusalliga gikarilms bir da-
vetiyedir. Fotograflar gegmisi, gegmis zamana bakmanin
genellesmis pathos’uyla tarihsel yargilan zararsiz hale ge-
tirmek ve ahldki ayrimlarn birbirine karishrmak suretiyle,
miusfikge bakilan bir nesneye déntistirirler. Son zaman-
larda gikan bir kitapta, birbiriyle hi¢ uyusmayan tnlii ki-
silerin bebeklik ya da gocukluk fotograflarimin alfabetik
bir sirayla diizenlendigini gordik. Kitabin icinde karsilik-
11 sayfalardan bize bakan Stalin ile Gertrude Stein’in ikisi
de ayn1 derecede agirbasli ve kucaga alinas bir sevimlilik-
te goriinliyorlardi; genglikteki halleriyle sayfa arkadas:
olan bagka bir ift, Elvis Presley ile Proust, hafiften birbir-
lerini andinyorlardi sanki; yan yana yerlestirilen Hubert
Humphrey (i yasindayken) ile Aldous Huxley’in (sekiz
yasindayken) ortak 6zellikleriyse, ikisinin de biiyiiyiip ye-
tiskin hale geldiklerinde taninmalarini saglayacak abartili
karakter o6zelliklerini 0 zamandan sergiliyor olmalarydi.
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Bu gocuklarin buytidiikleri zamanki tinlii halleriyle ilgili
bilgilerimiz (gogu igin de goriir gérmez tanidigimiz fotog-
raflarini bildigimiz) dikkate alindiginda, kitaptaki istisna-
s1z her resim bizim gdzumiize enteresan ve cazip gelir.
Strrealist ironide yeri olan bu ve benzeri girisimlerden
dolayy, en etkili olanlar naif anlik resimler ya da en gele-
neksel stiidyo portreleridir: Bu tiir resimler bize daha da
tuhaf, etkileyici ve uyarici gelecektir.

Onlar yeni baglamlara oturtarak eski fotograflar tek-
rar ilging hale getirmek, bugun bagl bagina bir kitap en-
dustrisine doniigmus durumdadur. Bir fotograf sadece bir
kesittir ve aradan zaman gegtikge onun maziye demirli
halinden kopmasi miimkiin olur; her tiirlii okumaya (ya
da bagka fotograflarla eslestirilmeye) agik bigimde, gide-
rek daha gevsek, soyut bir gegmise ait hale gelir. Bir fotog-
raf, bir alint1 olarak da nitelenebilir ve bu dzelliginden do-
lay1 bir fotograf albiimiu, pekala bir alintilar kitabmna dé-
nugebilir. Fotograflar1 album-kitap formunda sunmanin
giderek daha yayginlasan bir yolu, fotograflar alintilarla
bir tutmaktr.

Bir 6rnek vereyim: Bob Adelman‘in, tilkenin en yoksul
kasabalarindan olan Alabama’daki bir kasabanin portresi-
ni gizen ve 1960'larda bes yili agkin bir zamanda tamam-
lanmis olan albiimii Down Home (1972). Adelman’in, bel-
gesel fotografqiligin hep kaybedenlerden yana saf tuttu-
gunun bir 6rnegi olan bu kitab, belirleyici 6zelligi malze-
melerini iinli kisilerden degil, unutulmus kisilerden seg-
mesi olan Hadi, Meghur Insanlar1 Ovelim’le ayni soydan ge-
lir. Fakat Walker Evans'in fotograflar1, James Agee’in oku-
run rengberlerin hayatlartyla kuracag) empatiyi derinleg-
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tirme amacin giderek kaleme aldigy giizel ve etkileyici
(bazen de agdal) sozler esliginde sunulmustu. Resimlerin
hi¢biri Adelman’in fotografim ¢ektigi kisiler hakkinda
herhangi bir fikir vermiyordu. (Yapitin hi¢bir bakis agisina
sahip olmamasi, yani kitaptaki fotograflarin tamamen ta-
rafsiz, en ufak bir empati kaygisi giidiilmeden gekilmis ol-
masl, onun kitabimin igerigini olusturan liberal sempatinin
karakteristik ozelligidir.) Down Home, August Sander'in
projesinin (bir halkin objektif fotografik kaydim derle-
mek) minyatir halindeki, kasaba Ol¢eginde tasarlanmig
bir versiyonu sayilabilir. Ancak buradaki numuneler, bu
miitevazi fotograflara aslinda sahip olmadiklar: bir agiriik
kazandirarak bize bir geyler anlatirlar. O insanlarin fotog-
raflan, sozleriyle birlestirildiginde, topraklarini savunma-
yaya da sergilemeye mecbur kisiler olarak Wilcox kasaba-
sindaki yurttaglarin karakteristik bir portresini sunmusg
olurlar ve bu suretle, burada yasayan insanlarin diiz anla-
muyla bir dizi durustan ya da pozdan ibaret olduklar go-
rigini akla getirirler.

Bagka bir ornege geceyim: Michael Lesy’nin fotograflar
marifetiyle yine bir kirsal bolge kasabasinin portresini ¢i1-
kardigy Wisconsin Death Trip (Wisconsin Oliim Yolculugu,
1973). Bu albliimiin temel aldig1 zaman, ge¢mistir; 1890 ile
1910 yillan arasindaki agir durgunluk ve ekonomik sikin-
tilar donemidir ve Jackson County bu albiimde, o onyilla-
ra ait bulunmus nesnelerle yeniden kurulmustur sanki.
S6z konusu malzemeler, kasabanin baslica ticari fotograf-
st olan Charles Van Schaick’in ¢ektigi ve yaklagik 3 bini-
nin cam negatifi Wisconsin Eyaleti Tarih Dernegi'nde sak-
lanan fotograflardan bir segki ile o donemin kaynaklarin-
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dan, daha ok yerel gazeteler ile ilgedeki akil hastanesinin
sicil kayitlarindan aktarilan sgzler ve bir de, Ortabati hak-
kindaki kurgu eserlerden yapilan alintilardir. Gergi sozler-
le alintilarin fotograflarla yakindan alakas: yoktur, ancak
bu ciimlelerle fotograflar arasinda, nasil John Cage‘in sar-
kilarninn sozleri ve sesi Merce Cunningham’in koreografi-
sini yaptig1 dans hareketleriyle uyusuyorsa, ona benzer
bir rastlantisal, sezgisel bagint1 oldugu da agiktir.

Down Home’da fotografi gekilmis kimseler, kars1 sayfa-
larda agiklamalarimi okudugumuz yazarlardir. Burada
beyaz ve siyah, yoksul ve varliklhilar (sinuif ve 1rkla ilgili
meselelerde) birbirlerine taban tabana zit sézler etmekte-
dirler. Ote yandan, Adelman’n fotograflarina eslik eden
sozler birbirleriyle ¢elistikleri halde, Lesy’in topladig:
sozlerin hepsinde ayni sey ifade edilir: Yirminci yiizyilin
basindaki Amerika’da yasayan insanlarin hayret uyandi-
ricl derecede 6nemli bir kismmu, kendilerini samanlikiarda
asarak intihar etmeye, ¢ocuklarin1 kuyuya atmaya, esleri-
nin girtlaklarini dogramaya, anacaddelerde ¢irilgiplak so-
yunmaya, komgusunun ekinini atese vermeye ve kendile-
rini kodese ya da ttmarhaneye tiktiran tiirlii fiillere bulag-
mus kisilerdi. Amerika’y1 umutlarin karardiga bir tilke ha-
le getiren etkenin Vietnam savasi ve son onyin iilke igin-
deki korkung ve ¢irkin yonelimler oldugu seklinde diigi-
nenler gikacagini bildigi igin Lesy, bu riyanin aslinda ge-
¢en [on dokuzuncu] yiizyilin sonunda (ve yalnizca insan-
liktan nasibini almamus kentlerde degil, tarunla geginen
topluluklar arasinda da) ¢oktiigiinii, dahasi biitiin iilke-
nin -hem de uzunca bir siiredir- bir qlginhiga kapilmus ol-
dugunu ileri siirmektedir. Elbette Wisconsin Oliim Yolcu-
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lugu fiilen higbir seyi kanitlayan bir ¢ahgma degildir. Bu
albimin ortaya koydugu tarihsel savin giicd, kolajin ga-
clinde yatar. Lesy aslinda, Van Schaick’in rahatsiz edici ve
zamanin agindinc etkisine iyi direnmis fotograflarinin
karsisina pekala o doneme ait bagka metinler {agk mek-
tuplary, giincelerden pasajlar) koyabilir ve bu gekilde bag-
ka, herhalde daha az umutsuzca bir izlenim uyandirabi-
lirdi. Lesy’nin kitabi bir tarih metni olarak merak uyand-
ric1 ve modaya uygun sekilde kotimser polemik ton tagi-
yan, acayip bir albumddr.

En dikkat gekicisi Sherwood Anderson olmak iizere ge-
sitli Amerikal yazarlar, kabaca Lesy’nin kitabinin kapsa-
dig1 donemdeki kiigiik kasaba hayatinin sefilce yonleriyle
ilgili bir sird polemige girmiglerdir. Ancak, Wisconsin
Oliim Yolculugu gibi foto-kurmaca eserler, pek gok hikaye
ve romandan daha az gey anlatr goziikmesine ragmen,
bir belge olmanin sagladig) otoriteyle artik daha ikna edi-
ci bir 6zellige sahiptirler. Fotograflar -ve almtlar-, gercek-
ligi parcali olarak yansittiklan igin, genis hacimli edebi an-
latilardan daha sahici gorintrier. Bugiin igin giderek da-
ha ok sayida okura inandina gelen tek diizyaz: bigimi,
Agee gibi birinin guzel yazis1 degil, ham kayitlardir (elden
gecirilmis olsun olmasin, banda alinmig konugmalar; ede-
bi sayillamayacak mahkeme zabitlari, mektuplar, ginlik-
ler, psikiyatrik vaka kayitlan, vb. belgelerin gegitli kisim-
lan ya datam metinleri; degersiz izlenimi uyandiracak ka-
dar stinkort giziktirilmis, gogunlukla paranoid nitelik-
teki birinci tekil sahis roportajlan). Amerika'da, az sozld,
cok resimii/fotografl kitaplara duyulan yeni istegi kis-
men agiklayan bir durum olarak, genglerin zaten herhan-
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gi bir sey -yabanci filmlerin altyazilar, plak kapaklarinda-
ki kisa agiklamalar dahil olmak iizere- okumaya giderek
daha goniilsiiz olmalan bir tarafa, edebi goriinen seylere
ciddi ciddi dis bilendigi gozlenmistir. (Sliphesiz fotografin
kendisi, giderek daha gok kaba olan, degerini eksik goste-
ren, gelisiglizel yapilan, disiplinsizce gorulen seylerin -
‘anti-fotografin- prestijini yansitmaktadir.)

Anderson, ad1 ilkin ‘The Book of the Grotesque’ (Gro-
tesk’in Kitab1) seklinde dustiniilen Winesburg, Ohio’nun
(1919) prologunda soyle der: “Yazann simdiye degin tani-
digy buitiin erkeklerle kadinlann hepsi grotesklestiler.”
Sonra da §0yle devam eder: “Grotesklerin hepsi korkung
degildi tabii Bazilan eglendirici, hatta bazilan handiyse
guzeldi...” Siirrealizm, grotesk olam1 genellestirmenin ve
daha sonra onun igindeki nianslan (ve cazip yonleri) keg-
fetmenin sanatidir. Baska higbir etkinlik, stirrealist bakma
tarzin1 uygulamaya gegirme agisindan fotograftan daha
donarumli degildir, zaten bu ylizden daha sonra hepimiz
fotograflara siirrealist bir gozle bakanz. $imdilerde herkes
eski fotograf bulacagim diye kendi evlerinin gatilanm
yokluyor, sehir ve eyalet biinyesindeki tarih dermeklerine
akin ediyorlar, bu yolla her gun daha fazla, eskiden ¢ikip
gozden kagnlmis ya da unutulmus fotograflar yeniden
kesfediliyor. Kitap formatindaki fotograf alblimleri her
gun cogaliyor, kayip gecmisi (dolayisiyla, amator fotog-
rafqiligin bagansins) olglip bugiiniin ategine bakmak ama-
cyla birbiri tstline yigihiyor. Fotograflar sayesinde cabuk
tarih, cabuk sosyoloji, cabuk katihm imka&nina kavusuyo-
ruz. Gelgelelim, gergekligi ambalajlamanin bu yeni form-
laninda dikkat ¢ekici derecede bir yatigtiricl etkisi gozleni-
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yor. Modern kiiltiiriin radikal elestirisi adina yeni ve heye-
canli bir platform vadeden stirrealist strateji, her tiirki ka-
nut1 demokratiklestiren, kanitlarn tarih igindeki dagilimi-
nu esitleyen, ifade edilmesi kolay bir ironiye devredilmis
durumdadir. Siirrealizm arthk sadece tepkisel bir yargida
bulunabilir ve tarihin icinden ancak bir yumak acayiplik,
bir espri ve olim yolculugu gikarabilir.

Alinti1tadi (ve birbiriyle bagdasmayan alintilan yan ya-
na getirme keyfi), siirrealist bir tattir. Bu yiizden Walter
Benjamin (ki bilinen kisiler iginde en derin siirrealist du-
yarhlik ondadir), tutkulu bir alnt1 toplayicsiydl. Benja-
min tzerine kaleme aldig1 nefis denemesinde Hannah
Arendt sunlar belirtir: “1930'1u yillarda Benjamin'i en iyi
tarumlayan 6zelligi, hep yaninda tasidig: ve yorulmak bil-
mez bir enerjiyle, ginlik hayatin ve okumalarin ‘incile-
ri'yle ‘mercanlari seklindeki alintilar1 kaydettigi siyah
kaph kiigiik defterleriydi. Bazen onlan yiiksek sesle okur,
sik ve kiymetli bir koleksiyonun parcalanymis gibi etra-
findakilere gosterirdi.” Almti toplamaya basitge (herhangi
bir kurban vermeden yapilan) ironik bir mimetizm goziiy-
le bakilabilirse de, bundan Benjamin’in gercek olan seyi
onaylamadigi ya da gergek olanin iistiine diugmedigi anla-
mi gikarilmamahdur. Kald1 ki, Benjamin’in inand:1 g1 sekliy-
le, koleksiyoncunun eskiden gelisigiizel, kaginilmaz ola-
rak yikicl bir nitelik tasiyan hizmetleri, gergekligin doga-
sinda zaten igeriliydi —ve gergeklik tarafindan bir sekilde
dogrulaniyordu. Koleksiyoncu artik, her tarafi kaginilmaz
olarak stnirsiz bir madene doniismeye yiiz tutan bir diin-
yada, kendini kiymetli seyleri kurtarmaya vakfetmis biri-
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dir. Modern tarihin akigi igerisinde gelenekler goktan so-
niip tikenmis ve paha bigilir nesnelerin bulunduklan yer-
ler fiilen dagilmis oldugundan, koleksiyoncu artik vicda-
n1 sizlamadan daha segme, daha simgesel 6zellikli parga-
lar1 kazip gikarma isine girisebilecek konumdadir.

Tarihsel degisim hizlanmayi surdurdiikge, gegmisin
kendisi de (Benjamin‘in s6yledigi gibi, kaybolup gitmekte
olan seylere yeni bir glizellik atfetmeyi mimkiin kilarak)
ensurreel malzemeye déniigmuistir. Fotografgilar daha en
basindan itibaren, kaybolup gitmekte olan bir dinyay:
kayda gegirme gorevini kendileri Ustlendikleri gibi, o
dinyarun kaybolup gidisini hrzlandiran giglerce de buige
bigilmis kaftan sayihyorlardi. (1842 gibi erken bir tarihte
bile, yorulmak bilmez sekilde kendini Fransa’nin mimari
hazinelerini iyilegtirip yenilemeye vakfeden Viollet-le-
Duc, Notre Dame"1 restore etmeye baglamadan katedralin
bir dizi daguerrotipini siparig etmisti) “Eski dunyay ye-
nilemek,” diye yaziyordu Benjamin, “yeni pargalar topla-
maya duigkiin koleksiyonuncun en derin arzusu haline
gelmistir’ Oysa eski diinya yenilenemez -hele alintilarla
hig yenilenemez; iste bu da, fotograf gekmenin acikh, don-
kisotvari yontinu temsil eder.

Burada Benjamin‘in gortglerini zikretmeye deger bul-
maimnizin sebebi, onun (fotografa bakisinda, kendi stirrea-
list duyarhihgimin, yine kendi benimsedigi Mark-
sist/Brechtyen goruglerin kargisina bir meydan okuma
seklinde gikmasindan kaynaklanan ig geligkiye ragmen, ve
bundan dolay1) fotografm en dzgiin ve dnemli elestiricisi
olmas1 ve Benjamin'in kendi ideal projesinin, fotografg-
nun faaliyetinin antilmug bir versiyonu gibi yorumlanmasi-
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dir. Benjamun’in ideal projesi, butunuyle alintilardan te-
sekkiil edecek (ve bu ytizden empatiyi ele verebilecek hig-
bir gey barindirmayan) bir edebi elegtiri ¢alismasiydi. Em-
pati kurmaya aligmama, mesaj tagiyicihigindan uzak dur-
ma, gorunmez olma iddias: -bunlar, profesyonel fotograf-
¢llarin ¢ogunun onaylaylp benimsedikleri stratejilerdir.
Fotografin tarihi, tarafgirlik (partizanlik) yetenegi konu-
sunda uzunca gegmisi olan bir ikircimlilik gelenegini yan-
sitir: Burada taraf tutmanin, her turli konu ve malzeme-
nin gegerlilik tagidig1 ve ilgiye deger oldugu seklindeki
varsayimi temelsiz biraktigiiddia edilir. Oysa Benjamin’in
kendine dahi eziyet edercesine sergiledigi ve aslina bakar-
saniz, sesl solugu ¢ikmayanlann agzindan -ne kadar igin-
den ¢ikilmaz bir karmasay1 yansitiyor olursa olsun- geg-
migin dile getirilmesini amaglayan mugskulpesentligi, fo-
tograf soz konusu oldugunda genellestirildiginde gdyle
bir sonug doguracaktir: Gegmisin (tam da onu muhafaza
etmek igin harekete gecildiginde) ¢okmesine ve bir yan-
dan onun komik ya da trajik tarafimin manasizhigmu vur-
gulayarak, maziyle aramuzdaki her turlu dolayimu kald:-
ran, boylece, gegmisin ozgulligune sinirsiz bir ironi katip,
simdiki zamani gegmise, gegmuisgi iyice maziye donugttren
yeni, paralel bir gergekligin imal edilmesine yol agacaktr.

Koleksiyoncu gibi fotografciyr da harekete gegiren et-
ken, simdiye aitmis gibi gorundugu zaman bile gegmige
dair olan duyguyla baginhl bir tutkudur. Ne ki, tarihsel
bilingle bagli geleneksel sanatlar gegmisi duzene koymaya
calisirken, bir bakima yenilikq 6geleri geriye goturucu
ogelerden, merkezde duran seyleri kiyida kenarda kalan-
lardan, ilintili olam ilintisiz ya da sadece ilging olan sey-
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lerden ayirmaya ugragirken, fotografcimin yaklagimt (ko-
leksiyoncunun yaklagimi gibi) higbir sistematikligi 6ne ¢i-
karmamug, daha dogrusu, anti-sistematik bir nitelik tagi-
mugstir. Fotografinin bir konuya diégkinligunin, o konu-
nun igerigi ya da degeriyle (onu siruflandirlabilir hale
tirecek sekilde) 6zsel bir bag: yoktur. Bu durum, her gey-
den o6nce, konunun oradaliginun; koleksiyoncunun ‘sa-
hi'lik standardinin egdegeri olan ‘gergek’liginin (bir ytiz-
deki bir bakigin, bir grup nesnenin dtuzenleniginin ‘ger-
¢ek’liginin); yani, konunun 6ziintin -kisacasi, onu egsiz ki-
lan 6zelliklerin- dogrulamsidir. Profesyonel fotografginun
inatgy, hevesli bakisi, hem konularin geleneksel gekilde si-
niflandirilmasi ve degerlendirilmesine karsi koyan, hem
de bilingli bigimde konulan kenara itmeye, pasiflestirme-
ye calisan bir bakigtir. Bu sebeple, profesyonel fotografci-
nun malzemesine yaklagimu, genel olarak iddia edilenden
bir hayli daha az tesadufidir.

Ilkesel olarak fotograf, malzemesine kargt uzlagmaz de-
recede esitlikgi bir tutum almak gerektigi yolundaki stir-
realist emri hayata gegirir. (Her sey ‘gergek’tir.) Aslinda fo-
tograf, -esas stirrealist begeninin kendisi gibi- gergope, go-
ze batan ¢irkin geylere, iskarta mallara, kabugu soyulan
seylere, tuhaf maddelere ve kig sanat tirtinlerine evvelden
beri duyulan meraki agiga gikarmig olmaktadir. O ytuzden
Atget, ucuz malzemeden yapilmis tekerlekli vasitalarin,
zevksiz ya da fantastik magaza vitrinlerinin, diikkan tabe-
lalan ve atlikarincalar tzerindeki gdsterigci stislemelerin,
islemeli kemerler ve siitunlarin, tuhaf kapi tokmaklanyla
demir 1zgaralarin, déktintt evlerin 6n cephelerindeki stis-
lemelerin fazla dikkat gekmeyen gtizelliklerinde uzman-
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lagmustir. Fotografei -ve fotograf tiiketicisi-, Baudelaire’in
modern sgiirdeki gézde figiirlerinden birisi olan eskicinin
izini takip eder:

O, biiyiik sehrin bir kenara firlatip attg, kaybettigi,
ayak altinda ezdigi seyleri kataloglayip koleksiyonunu
yapar. ... Topladig: esyalan sinuflandirip, akillica segimler-
de bulurur; bir hazinenin listiinde oturan paragozler gi-
bi, Endiistri tanngasimin digleri arasinda ¢ignenirken fay-
dah ya da tath nesnelere déniigecek olan siipriintiileri
toplar.

Kasvetli fabrika binalari ve ilan panolariyla karmaka-
nsik bir géruniime birinmiis olan meydanlar -fotograf
makinesinin gézu sayesinde- kiliseler ve kdylik manza-
ralar kadar guzel gorinurler. Modern begeni 6dlgiisiine
vuruldugundaysa, onlardan daha giizel sayilirlar. Bu
noktada, 6ncu begeninin tapinagi olarak ikinci el maga-
zalarini icat edenlerin ve bitpazarlarina ugramayi estetik
bir hac ziyareti katina gikaranlarin, Breton ile diger siir-
realistler oldugunu hatirlamak gerekir. Surrealist eskici-
nin keskin zekdsi, bagka insanlarin ¢irkin bulduklar: ya
dailgiye deger saymadiklar: geyleri (1vir z1vir siisleri, co-
cuksu ya da pop nesneleri, gehrin ger¢cépunii) giizel gor-
meye odaklanmuisgti.

Bir nesir-kurmacanun, bir resmin, bir filmin ¢atisinin
alintilarla kurulmasinin, siirrealist begeninin uzmanlag-
muig bir 6rnegini -Borges’i, Kitaj'1, Godard’1 diigiintin- tem-
sil etmekte olmasi gibi, fotograflar1 -eskiden resim pro-
diksiyonlannin asildigi- oturma odalar: ve yatak odalar:-
nin duvarlarina asma egiliminin ¢ogalmasi da stirrealist
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begeninin yayginlagmasinin bir gostergesidir. Oyle ki, ar-
tik fotograflar, her yerde kolaylikla bulunan, ucuz ve 6zel
bir cazibesi olmayan nesneler olarak stirrealist onay olgtt-
lerinin bir¢ogunu bilfiil kargilamaktadtrlar. Bir resim sipa-
rig edilir ya da satin ahnur; bir fotograf ise (albiimlerde ve
¢ekmecelerde) bulunur, (gazetelerden ve dergilerden) ke-
silir, ya da kolaylikla gekilir. Fotograflar yalnizca -resimler
i¢in mumkiin olamayacak gekilde- ¢ogaltilan nesneler de-
gildir, aym1 zamanda -belirli bir anlamiyla- estetik bakim-
dan dayanikll nesnelerdir. Leonardo’nun Milano’daki
“Son Akgam Yemegi” tablosu gimdi eskisinden daha iyi
halde degir; bilakis, korkung gorinmektedir. Fotograflar-
sa, bozulduklan, kirlendikleri, lekelendikleri, kirilip sol-
duklannda bile giizel gorundirler; genellikle de daha gtizel
goriiniirler. (Bagka agilardan oldugu gibi bu agidan da fo-
tografin benzerlik tagidigisanat, eserleri zamanin gegisiy-
le birlikte miithig degerlenen mimarlk sanatidir; yalnizca
Partenon tapimnag: gibi dev amntlar degil, bagka binalar bi-
le yikint1 halindeyken goze daha giizel géruntirler.)
Fotograflar igin gegerli olan geyler, fotografin merce-
ginden goriilen diinya igin de gegerlidir. Fotograf, on seki-
zinci yizyil ediplerinin harabelerden giizellik kegfetme
egilimlerini gergekten popiiler bir begeni katina ¢ikartmug-
tir. Ayn1 zamanda fotograf, guizelligi de romantiklerin de-
ger verdigi -Laughlin’in fotografini gektigi gbz kamagtin-
c1 gugten kuvvetten kesilme halleri gibi- kalintilann otesi-
ne tagimug, modernistlerin yikintilarinin ayagina, gergekli-
ge kadar getirmistir. Fotograf¢i, kendiliginden, gergekli-
gin eskiyip maziye karigmasiyla ugragan biri durumunda-
dir; bu yuzden fotograflann da ¢abuk antikalagan nesne-
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ler olduklan rahatlhkla iddia edilebilir. Fotograf, romantik
karakteristikler tagtyan mimari tlirtin modern karsihgini
sunar bize: yapay harabeleri. Burada soz konusu olan, bir
manzaranin tarihsel karakterini derinlestirmek, dogaya
-maziyi digunduiirtecek sekilde- akil gelici bir kilif gegir-
mek amaciyla yaratilmig bir harabedir.

Fotograflann her ihtimale agik olmas), her seyin mah-
volabileceginin gostergesidir; fotografik kanitlann gelisi-
guzelligi de gergekligin temelde siniflandinlamayacagim
gosterir. Gergekligi, tesadtifi kesitler halinde siralanmig
bir dizi -dlinyayla bogusmanin sonsuz derecede cazip, ac1
verici derecede indirgeyici bir yolu- olarak ozetleyebiliriz
Fotograf¢irun kendisinin her seyin gercek oldugunda israr
etmesi (gerceklikle bu sekilde kismen sevingle, kismen bu-
run kvirarak iliski kurmann -ki stirrealizmin toplanma
alanim1 burada gorebiliriz- bir 6megini olugtururcasina)
gercegin yeterli gelmeyecegi dugtncesini de iginde tagir.
Gergeklige témelden hosnutsuzlukla bakan siirrealizmin
pesinde oldugu sey, dunyanin siyasal sistem olarak gugld,
endustrilesmis ve fotograf makinesi kullanulan kogelerin-
de artik genel bir tutuma donugmiis olan yabancilagma
pozudur. Yoksa gerceklik, baska hangi sebeple yetersiz,
diiz, asin dtizenli ve sig bir rasyonaliteye dayah bir sey
olarak dusunilsun ki? Gegmiste, gerceklikten hognut ol-
mamak, kendini bagka bir diinya ozlemi geklinde ifade edi-
yordu. Modern toplumdaysa, gergeklikten hognutsuzluk
duymak, kendini gigli ve takintiya dontigmis bir sekilde
bu dunyayi yeniden Uretme 6zlemi seklinde ifade etmek-
tedir. Sanki gerceklige ancak bir nesne formunda -fotogra-
fin sabitledigi haliyle- baktigimiz takdirde onun hakikaten
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gercek, yani gercekdstii (siirreel) oldugu bir durumla kar-
s1 karsiya kalinz burada.

Fotograf kagimlmaz olarak, gerceklige belli bir gekilde
tepeden bakmay gerektirir. Diinya, ‘bakin, orada’ oldugu
yerden gikip, fotograflann ‘igerisine’ girer. Kafalarimiz ar-
tik, kaynag Joseph Cornell1n émrii boyunca tek bir defa
olsun gidip gérmedigi Fransa olan, birbirinden acayip de-
recede farkli nesnelerin doldurdugu sihirli kutulara ben-
zemektedir; ya da, Cornell'm aymu siirrealist anlayigla mu-
azzam bir koleksiyona (orijinal film ¢ekme deneyiminin
nostaljiyi kigkirtan kalintilar: olarak, aktorlerin gilizelligini
hatira yerine saklamanin bir yolu olarak) gevirdigi eski
film kareleriyle tepeleme dolu bir ambara dénmiigtiir. An-
cak bir duragan fotografin bir filmle iligkisini kurmak, do-
gas1 geregi yaniticidir. Bir filmden aktarma yapmak, bir
kitaptan alinti yapmakla ayni gey degildir. Bir kitabi oku-
ma siiresi okura gore degistigi halde, bir filmi izleme stire-
si ancak montajin kurgulanigina bagh olarak hizlh ya da
yavas algilanabilir. Bu yiizden, tek bir arun diledigince
uzamasiru saglayan bir duragan fotografin filmin formuy-
la gelismesi gibi, bir hayatin ya da toplumun igindeki an-
lart donduran bir fotograflar dizisi de onlarin formuyla,
bir siireci, zaman iginde akis1 temsil eden formuyla gelisir.
Fotograflanmis diinya nasil gercek diinyayla 6ziinde yan-
lis bir iligki kurmugsa, duragan resimlerin filmlerle iligkisi
de ayn gekilde yanligtir. Hayat, bir an yakalanip ebediyen
sabitlenen Onemli aynntilardan ibaret degildir Ama fo-
tograflar 6yledir.

Fotograflarin tuzag), onlann bizi ¢eken yanlan, bir uz-
mann dinyayla kurdugu iligki ile diinyanin oldugu gibi
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kabulleniligini bize ayru anda sunmalandir. Ciinku bu uz-
manin ‘diinyayla kurdugu iligkinin -geleneksel estetik
normlara karsi modernist bagkaldinnin evrimi igerisinde-
derinden kok saldig) yer, ki¢ begeni Olgiitlerinin one gika-
rilmasina baghdir. Tek tek nesneler goziiyle bakilan baz
fotograflar 6nemli sanat eserlerinin ac1 tath ¢ekim giiciine
sahip olsalar da, fotograflann ¢ogaltilmasi son kertede
ki¢’in olumlanmasina igaret eder. Fotografm agin hareket-
li bakssy, yanhs bir her yerde rastlanirhk izlenimi uyand-
rip, aldatia bir deneyime hakim olma duygusu dogura-
rak, izleyicinin gururanu oksar. Kiiltiirel agidan radikal
-hatta, devrimci- olma 6zlemiyle yanip tutugan stirrealist-
ler, genellikle, son derece iyi niyetli bir sekilde Marksist
olabilecekleri -daha dogrusu, olmalan gerektigi- seklinde
bir yanilsamaya kapilmiglardir. Gelgelelim, siirrealist este-
tizm, yirminci yiizyilin en ayartic: ahlakegilik sekliyle bag-
dagamayacak olguide ironiye bulanmig durumdadir. Marx
felsefeden, diinyay: degistirmeye galismaktan ziyade, yal-
nizca anlamaya galymasmdan dolay: yakinuyordu. Siir-
realist duyarliligin gergevesi iginde hareket eden fotograf-
cilar ise, dunyay: anlamaya ¢aligmanin bile abesle istigal
etmek anlamina gelecegi goruguni savunup, onun yerine,
dinyay: biriktirmemiz gerektigi onerisini yaparlar.
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GORUSTEKI KAHRAMANLIK
\e

Simdiye kadar hi¢ kimse, ¢irkinligi fotograflar vasita-
styla kegfetmis degildir. Ama bircok insan, fotograflar sa-
yesinde gilizelligi kesfetmistir. Fotograf makinesinin bel-
gelemek -ya da sosyal ritiielleri gdstermek- amaciyla kul-
lanuld1g1 durumlar haricinde, insanlan fotograf cekmeye
yonlendiren diirtii, giizel bir sey yakalama istegidir. (Fox
Talbot'un 1841°de fotograf adina patentini aldig1 bu isim,
kalos, giizel’den gelen bir terim olarak kalotip’ti.) Sdyle ki,
hi¢ kimsenin agzindan ‘Aa, bu ¢irkin degil mi, dyleyse he-
men onun fotografini cekmeliyim’ yolunda bir sey ciktigi-
n1 duyamazsiruz. Biri ¢ikip da bdyle bir sz sarf etse bile,
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onun demek istedigi ashinda ‘bu ¢irkin geyt  gtizel bulu-
yorum’ manasina gelecektir. ‘

Guzel olan bir geyi bir anhgina goren kimselerin, o go-
rintiintin fotografin1 ¢ekememelerinden yakindiklarim
duymak oldukga sik rastlanan bir durumdur. Fotograf
makinesi, fotograflann, dtinyanin kendisini degil de, ‘gti-
zel olan’in standardi haline getirdigi diinyay gtizellegtir-
mekte ok baganli bir rol oynamugtir. Evleriyle iftihar eden
ev sahipleri, misafirlerine evlerinin ne kadar gahane oldu-
gunu gostermek igin her kogesinin fotograflarini gekmeye
bayilirlar. Bizler de ayn1 minvalde kendimize fotograflar
araciigiyla bakmayi 6greniriz; kendini gekici bulmak, ke-
sinlikle bir fotografta gtizel ¢tkmg olmaya bagh bir duy-
gudur artik. Fotograflar ‘gtizel’i yaratir ve -nesiller boyu
fotograf cekmeye devam edildigi mtiddetge- onu sonuna
kadar kullanp ttiketirler. S6zgelimi, baz1 doga harikalan,
tamamen amator fotograf heveslilerinin yorulmak bilmez
ilgilerine mahzar olmugtur. Gortintiiyle fazla hagir negir
olanlar, gtinbatum fotograflarini artik klige buluyorlardir
muhtemelen; ne yazik ki bugtin icin bu resimler ‘fazla” fo-
tograf izlenimi uyandirmaktadirlar.

Birgok insan fotografi cekilmek tizereyken bir endigeye
kapilir. flkel insanlarda goriildiigii sekilde kendi hayat
alanlan ihlal edildigi i¢in duyulan bir korku degil, fotog-
raf makinesinin kendilerini onaylamamasindan duyulan
bir korkudur bu. Ctinkt herkesin arzusu, kendisinin ide-
allegtirilmis gortinttistinti -kendilerini en gtizel gosteren
fotografi- elde etmektir. Fotograf makinesinden ¢ikan gey,
kendilerini gercekten olduklarindan daha gtizel gosteren
bir goninti olmadiginda herkes bir gekilde azarlanmug
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duygusuna kapilir. Fakat az sayida insan da “fotojenik’ ol-
ma (yani, resmin 151g1yla oynanmadig1 ya da yiizlerine
makyaj yapilmadig: zaman bile, fotografta gercek hayatta
oldugundan daha gtizel gortinme) sansina sahiptir. Fotog-
raflann genellikle tarafsiz olmalarindan, gériineni dogru-
ca yansitmalarindan dolay: begenilmesi, ogu fotografin
-gtiphesiz- tarafsiz olmad: §1mn gostergesidir. 1840’larin or-
talarinda Fox Talbot'un negatif-pozitif isleminin (pratikte
uygulanabilir ilk fotografik islemin) daguerrotipin yerini
almasindan on yil kadar sonra, bir Alman fotograf¢: ilk
negatif uzerine rétus yapma teknigini bulmustu. Bu fotog-
rafgimin ayni portrenin iki (biri rotuslu, digeri rotussuz)
versiyonunu ¢ikarmasy, 1855'te Paris’te diizenlenen Expo-
sition Universelle’ye (yani, esasen ikinci, fakat bir fotograf
sergisinin yer aldigi ilk diinya fuarma) gelen insanlar1
hayretten hayrete stirtiklemisti. Fotograf makinesinin ‘ya-
lan sdyleyebilecegi’ haberinin duyulmass, fotograf gektir-
meyi ¢ok daha poptiler hale getirip yayginlagtiracakt.
Yalan soylemenin fotograf agisindan sonuglar, resimsa-
natina kiyasla daha temel bir neme sahiptir, zira fotograf-
larda dogru oldugu iddia edilen diiz, genellikle dikdortgen
gortintiileri resimin ayn: sekilde ortaya ¢itkarmas: asla
miimkiin degildir. Sahte bir resim (atfedilen kisiye ait olma-
yan bir resim) sanat tarihini garpitir. Sahte bir fotograf (ro-
tuglanmig ya da lizerinde oynanmusg, altyazisi: dogru olma-
yan bir fotograf) ise gergekligi carpitir. Fotograf tarihi, su iki
farkli buyruk arasindaki mticadele seklinde yeniden Gzetle-
nebilir: giizellegtirnie, ki gtizel sanatlardan gelir, ve dogruyu
soyleme, ki yalnuzca, bilimlerden miras kalma, 6nyargisiz bir
hakikat nosyonuyla degil, aym zamanda on dokuzuncu
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yuzyilin edebi modellerinden uyarlanarak ahlakilestirilen
bir ‘gercegi anlatma’ idealinin ve (o zamanlara gore) yeni
bagimsiz gazetecilik mesleginin Slgiisiidir. Romantizm d6-
nemi sonrasiun romancist ve muhabiri gibi fotografcidan
beklenen de ikiyuzliiligiin maskesini indirmek ve cehalet-
le savagmakt. Bu beklenti, resim sanatiun fiili bir islem ola-
rak ¢ok agir ve hantal kaldig1 bir géreve karsihik geliyordu
(birgok on dokuzuncu yiizyll yazannn Millet’in cle beau
c’est le'vrai’ (gilizel olan, gergektir) seklindeki inanamn pay-
lagmalar bu durumu degistirmezdi). Akilli gézlemciler, bir
fotografin tasidig1 hakikatin -onu ¢eken kisi bagkasinin ha-
yatina burnunu sokmaya niyetlenmediginde bile- miisteh-
cen bir tarafi bulundugunu fark etmislerdi. Hawthorne, The
House of the Seven Gables (Yedi Kalkanh Ev, 1851) kitabinda
geng fotografci Holgrave’e, daguerreotip portreden bahse-
derken sunlar1 sdyletmigtir: “Biz ona yalnizca yuzeydekini
gosterdigi icin ragbet ederken, o aslinda gizli bir niteligi,
ustelik higbir ressamm gostermeye asla kalkisamayacagy,
buna niyetlense bile yakalamas: kesinlikle miimkiin olma-
yan bir gerceklik payiyla gézler 6niine serer.”

Sirf fotograf makinesinin herhangi bir seyi kaydetme sii-
resinin hizlihgindan dolays, hangi gériintiilerin yakalanma-
ya deger oldugu konusunda (ressamlann yapmasi gerekti-
gi gibi) uzun uzun digiinip kil pay: segimler yapmak zo-
runda olmaktan kurtulan fotografcilar, ‘gérme’yi yeni tip
bir projeye doniistiinniiglerdi: Sanki gérmenin kendisinin,
hirsla ve kararlilikla pesine dustlurse, hakikati yakalama
iddialan ile diinyay: giizel gérme ugrasm bagdastirabile-
cegi gibi bir durum s6z konusuydu. Eskiden gercekligi ona
sadik kalarak yansitma kapasitesinden dolayi harika bir ci-
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haz sayilan ve ilk elde her seyi oldugu gibi gosterdigi igin
kiigiimsenmis olan fotograf makinesi, artik goriiniimlerin
(fotograf makinesinin onlar kaydettigi sekliyle ‘goriiniim-
lerin) degerini korkung derecede arttiran bir noktaya gel-
mis durumdadir. Fotograflar gergekligi -gerceksi bir sekil-
de- aktarmazlar Burada kastedilen, fotograflara sadakati
dolaysiyla titizlikle incelenip degerlendirmeden gegirilen
gergekliktir. Edebi gergekligin en 6nde gelen ideologu olan
Zola, 1901°de on bes y1l boyunca amator fotograflar gektik-
ten sonra sunu soylemisti: “Benim goriisiimce, onun fotog-
rafim gekene kadar bir seyi gergekten gormiis oldugunuzu
iddia edemezsiniz artik.” Fotograflar, salt gergekligi kayda
gecirmenin otesinde, ‘gergeklik’ fikrinin, gergekgiligin ken-
disini de degistirmek suretiyle, seylerin bizim goziimiize
nasil gorlineceginin 'norm‘u haline gelmislerdir.

11k fotografeilar, fotograf makinesinden sanki o bir kop-
ya gikarma cihaziymuis, sanki insanlar fotograf makineleri-
ni kullarurken, kendileri degil, cihazin kendisi goriiyor-
mus gibi bahsediyorlardi. Fotografin icad), o zamana de-
gin bir kiilfet sayilan bilgi biriktirme ve izlenim uyandir-
ma ihtiyacini hafifletmenin bir yolu olarak sevingle kars-
lanmusti. Fox Talbot The Pencil of Nature (Doganin Kalemi,
1844-1846) bashikh fotograf alblimiinde, fotograf fikriniilk
defa1833'te, kendisi gibi mirasyedi zenginiingilizleri, Co-
mo golunde manzara eskizleri yapmaya mecbur birakan
Italya yolculugunda akil ettigini nakleder. Gériintiiyi kar-
ta yansitan ama onu sabitleyemeyen bir cihaz olan camera
obscura marifetiyle gizimler yapan Talbot, bu siiregte “fo-
tograf makinesinin cam merceginin karta disurdiigi do-
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ga resimlerinin taklit edilemez giizelligi uistine” dugun-
meye koyulmus ve “bu doga goriintilerinin silinmeden
kalmasinin mumkinolup olmadig1”n1 merak etmeye bag-
lamigti. Fox Talbot'un goziinde fotograf makinesi, cazibe-
si kesinlikle sahsi olmamasindan gelen yeni bir kay:t sis-
temiydi. Talbot’un bu gérugunin dayanag) da, fotograf
makinesinin ‘dogal’ bir goruintiyi, “sanatginin kaleminin
en ufak bir dahli olmadan, tamamen 151k vasitasiyla” orta-
ya ¢ikan bir gorintiyu kaydediyor olmasiydi.

O zamanlar fotografqinin akilli ama kanngmamay tercih
eden bir gozlemci (sair degil, bir katip) oldugu diisiiniil-
mekteydi. Ne var ki hi¢ kimsenin ayrn geyin aym resmini
cekemedigi ¢abucak kegfedildiginde, fotograf makineleri-
nin gayn-sahsi, objektif goruntiiler sagladig) varsayim,
fotograflann yalmzca orada gérilen seyin degil, aym za-
manda bir insanun gérdugi seyin kant1 oldugu, dilnyanin
salt kaydedilmekle kalinmadig), ona dair bir degerlendir-
menin de yapildig1 goriisiine birakacakt1 yerini.* Dolayi-

*) Fotografin gayn-gahsi bir ‘gorme’yle siurh kaldsgins savunanlar elbette
hep olmugtur. Siirrealistler arasinda mesela, fotografmn salt gahsi ifadeyi ag-
wg1 Okiide ozgiirlegtirici bir tarafinun bulundugu seklinde bir gorilis yaygsn-
di: Breton, Max Emst lizerine kaleme aldigs 1920 tarihlimakalesine, otoma-
tik yazma pratigini ‘gergek bir diigiince fotograf” diye niteleyerek, fotograf
makinesinin, ‘goriintimlerin taklidini gkarma’ konusundaki tistiinliigiiyle
‘gerek resimde gerekse giirde goriilen eskimis ifade yollanna dliimciil bir
darbe indirmig’, ‘kor bir arag’ olarak goriildiigi saptamasiyla baglar. Este-
tizm anlayiglan bajanundan onun karg: kampinda yer alan Bauhaus teoris-
yenleri de, fotograft mimari gibi, tasanmm bir dal saydiklan, yaratici ama
gayni-gahsi, ‘resmin ylizeyi’, sahsi dokunug’ gibi gereksiz 6gelerden azade
bir ey olarak degerlendirdikleri igin farkl: bir gorilg savunmug degillerdir.
Mohely-Nagy de Painting, Photagraphy, Fibn (Resim, Fotograf, Sinema,
1925) baghkh kitabinda, fotograf makinesine, “bilyitk ressamlann hepimi-
zin gorme gekline esastan damgasins vurmug olan... resimsel ve tahayyiile
bagh cagnsimlar kalibs“u eninde sonunda kaldiracak olan “optik olan gey-
lerin temizligi“ni dayatmasindan dolay: ovgiiler yagdinr.
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styla, bunun salt ‘gorme’ denen (fotograf makinesi saye-
sinde kaydedilen) basit, tek bir faaliyet degil, gerek insan-
larin bakmalarinin yeni bir yolu, gerekse ifa edip uygula-
yacaklar: yeni bir faaliyet olarak ‘fotografik gérme’yi tem-
sil ettigi sonucuna vartimusti.

Excursions daguerriennes: Vues et monuments les plus re-
marquables du globe'un (Daguerre Gezileri: Yerytiziiniin En
Kayda Deger Goriintinleri ve Anitlan) Paris’te yaymlandi-
g1 yil olan 1841'de, daguerrotip kamerali bir Fransiz Pasi-
fik'te cirit atmaya baglamust bile. 1850’ler, fotografik oryan-
talizmin biiytik ¢agiydi: 1849 ile 1851 yillan arasinda Flau-
bert’le birlikte Biiytlik Ortadogu Turu'na gikan Maxime Du
Camp, fotograf ¢ekerken fellahlarin giindelik hayatina de-
gil, Ebu Simbel Anit1 ve Baalbek Tapinag gibi goriilmeye
deger yerlere yogunlasmist1. Fakat aradan fazla uzun bir
zaman gegmeden, hepsinin boynuna birer fotograf makine-
si asilmig olan gezginler, Unlu yerler ve sanat eserlerinden
cok daha genis kapsamu olan konulara yayildilar. Fotogra-
fik gorme, herkesin gordig, fakat siradan bularak goz ar-
d1 ettigi seylerdeki glizelligi kesfetme yeteneginin bir ara-
cryd1. Fotografcilardan beklenen, zaten herkesge alkiglanan
dogal ve insan eli degmis harika yerler dahil olmak tzere,
salt diinyay: oldugu gibi gérmekten daha fazlasini yapma-
lariydi: Yeni gorsel kararlar vererek, ilgi uyandiracaklardi.

Fotograf makinelerinin icadindan beri diinyada tuhaf
bir kahramanlik kol geziyor. Fotograf -herkesin kendi
mesrebine uygun, atak bir duyarllik sergilemesine imkan
taniyarak- yeni bir serbest faaliyet modelinin 6ninu ag-
mustir. Fotografgilar, kulturel, sintfsal ve bilimsel safarilere
¢ikarak garpici gorintiiler pesine distiiler; bu aktif, sahip-
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lenici, degerlendirici ve kargihksiz gorme maceralanyla
-sabir ve sikint1 maliyeti ne olursa olsun- diinyay: tuzaga
diigiireceklerdi. Alfred Stieglitz, 22 Subat 1893te tinlii res~
mi “Fifth Avenue, Winter”1 (“Kig, Beginci Cadde”) ¢ekme-
den once, giddetli bir kar firtinasinda saatlerce yerinden
kimildamadan ‘dogru ami bekledigi'ni gururla anlatir.
Dogru an, seylerin (6zellikle de herkesin hep baktg sey-
ler ve yerlerin) yepyeni bir bakigla goriilebilecegi andur. Ig-
te, {dogru am] arama, halkin zihninde fotografqinin ala-
met-i farikas1 haline gelmigti. 1920'lerde fotografq artik
-havac ve antropolog gibi- modern bir kahramand), iiste-
lik mutlaka evinden ayrilmasi gerekmiyordu. Popiiler ba-
sin organlarinin okurlan, ‘yukaridan goriilen diinya’, ‘bi-
yiite¢ altina alinmug diinya’, ‘giinliik hayatin giizellikleri’,
‘evrenin goriilmeyen taraflan’, 191k mucizesi’, ‘makinele-
rin gizelligi’, ‘sokakta yakalanabilecek goruntiiler’ gibi
yepyeni giizergahlara giderek ‘kegif yolculugumuz’da ‘fo-
tografqimiz’a katilmaya davet ediliyordu.

flahlagtinlmig giindelik hayat ve ancak fotograf maki-
nesinin agia qikaracag giizellik —maddi gergekligin go-
ziin hi¢ gérmedigi, ya da gorse bile, sanki ona ugaktan ba-
kiyormug gibi ayiwrt edemeyecegi kogeleri: Fotograf¢inin
fetih seriiveninin ana hedefleri bunlardir. Bir siireligine
yakin ¢ekim, fotografin en 6zgiin gérme ydntemi gibi go-
rilnmiigti. Fotografclar, gercekligi ne kadar kirpip daral-
tirlarsa, o kadar gorkemli geyler yakaladiklarini fark et-
miglerdi. Her iste parmag) goriilen tam bir hiinerbaz olan
Fox Talbot, 1840’lann baglarinda, yalnizca resimden aldig
tiirlerde -portre, ev ici dekoru, kasaba sahneleri, manzara,
olit doga- fotograflar cekmekle kalmamig, bunun yan sira
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kamerasin: bir deniz kabugu, (bir giines mikroskobu saye-
sinde buyuttugu) bir kelebegin kanatlan, ¢aligma odasimn-
daki iki sira kitabin bir bolumu ustinde deneyerek gelis-
tirmisti. Ama onun malzemelerinin bir deniz kabugu, ke-
lebek kanatlan ve rafindaki kitaplan oldugu halen kolay-
ca anlasilabilecek durumdadir. Siradan baligla ‘gorme’
daha fazla ihlal edildiginde ve hedef segilen nesne, etra-
findan yahtihp soyutlastinldiginda, neyin ‘giizel’ sayila-
cagl konusunda yeni kabuller benimsenecekti. Giizel olan,
goziin goremedigi (ya da gérmedigi) seye donigmiigtii:
yani, ancak fotograf makinesi marifetiyle saglanan o [bii-
tunu] parcalanna ayirici, yerinden koparici gormeye.
1915te “ Abstract Patterns Made by Bowls” (“Kaselerden
Yapilan Soyut Kaliplar”) baghgin verdigi bir fotograf ¢eken
Paul Strand, 1917'de makine formlannin yakin cekim fotog-
raflanna agirlik verirken, 1920'lerde yakin gekim doga galig-
malanna yonelmisti. Anlagilan yakin ¢ekim (ki onun en gor-
keml gunleri 1920 ile 1935 yillan arasindaki donemdi), s1-
rursiz gorsel haz vaat etmekteydi. Bu yeni yontem ev esya-
larinda, nii resimlerde (ressamlann galigmalanyla fiilen ti-
ketilmis oldugu dugiiniilen bir malzeme olarak), doganin
ufak kozmolojilerinde aym derecede saskinlik uyandinci bir
etki yapiyordu. Fotograf, muhtegsem roline sanat ile bilim
arasinda kurdugu koprude kavugacakti; bu asamada res-
samlara verilen nasihat, mikro-fotograflarin giizelliklerin-
den ve Moholy-Nagy'nin kitab1 Von Material zur Architek-
tur'da (Bauhaus tarafindan 1928'de yaymlanmg ve Ingiliz-
ce’ye The New Vision [Yeni Gonis] bagligiyla gevrilinistir) yer
alan havadan goriintiilerden bir seyler dgrenmeleriydi. Itk
cok-satar fetograf albiimlerinden bin olan ve ¢ogu yakin ge-
kim olup, konular: tropik bir agag yapragindan bir comlek-
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¢inin ellerine kadar genis bir yelpazeyi kapsayan 101 fotog-
rafin yer aldig: Albert Renger-Patzsch’in Die Welt ist schon
(Dunya Guzeldir) baghkh kitab1 da aym1 yil qikarusti. Resim
sanati, dunyanm guzel oldugunu kanutlama konusunda hig-
bir zaman bu kadar utanmazca bir vaatte bulunmarmustir.
Soyutlayan goz (ki iki buyuk dinya savag: arasindaki
donemde, Edward Weston ve Minor Whiteinkilerin yam
sira Strand’in bazi parlak ¢aligmalanyla temsil edilmekte-
dir), ancak modernist ressamlarla heykeltraglarin kesifle-
rinin ardindan mumkun olabilmistir. Her ikisi de kendi
gorme bigimleri ile Kandinsky ve Brancusi‘ninkiler ara-
sinda bir benzerlik bulundugunu kabul eden Strand ve
Weston, Stieglitz’in goruntulerinin yumugakhgina tepki
olarak kiibist lislibun sert tarafina daha cazip gelmis ola-
bilir. Fakat bu, ancak etkinin oteki tarafa akmis olmasi ka-
dar gegerlidir. 1909'da Stieglitz, Camem Work dergisinde,
bu vesileyle yalnizca empresyonistlere -ki onlann “bulanik
tanimlama’ uslibu kendisine oldukca esin vermigti- de-
ginmekle birlikte fotografin resim Uzerindeki yadsinamaz
etkisine igaret etmektedir.* Moholy-Nagy de Yeni Gariig'te

*) Fotografin empresyanistleri ¢ok etkilemig oldugn, sanat tarihinin Kligelerin-
den birisidir. Dogrusunu isterseniz, Stieghtz'in yapt gibi, “empresyonist
1essamlarin, kesinlikle fotografik nitelik tagiyan bir kompozisyon tGslibuna
bagh kaldiklan”ru sdylemek fazla abarti olmaz. Fotograf makinesinin gergek-
ligi ilexi derecede polarize olmug aydinlik ve karanbk alanlara donistirmesi,
fotograflarda gériintintn diledigince ve keyfi olarak larprimasy, fotografcila-
nn mekam -6zellikle arkaplanda kalan mekaru- anlaghr kilmayr zemrece
umursamamalan -Empresyonist ressamlann, -dizlegtitiimi perspektif ve
ahgikolunmayanagplarla, ayrica resmin kenanna dilim dilim yerlestirilmig se-
killerle yaptiklan deneyler dogrultusunda- 151§n 6zelliklerinebilimsel anlam-
da bir ilgi duyduklan gorigiiniin baghca esin kaynaklan bunlards. (Stieglitz’in
1909'da gozlemledigi gibi: “Onlar hayat kiupip dilimler halinde resmediyor-
lar.”) Tarihsel bir aynnt: Ilk empresyonist sergi Nisan 1874'te, Paris’te Boule-
vaid des Capucines’de Nadarin fotograf stidyosunda agilmigt,
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dogru bir sekilde, “Fotografin teknigi ve ruhunun dolay-
siz ve dolayl bigimde kiuibizmi etkiledigi”ni saptamugtir.
Ancak 1840’lardan itibaren, ressamlarla fotografgilarin
birbirlerini karsilikli olarak her yolla etkilemis ve birbirle-
rinden usul- yordam ¢almug olmalarina ragmen, fiilen yap-
tiklar1 islemler birbirlerine temelden zitt1. Ressam kurar
iken, fotografci ortaya gikariyordu. $6yle ki, bir fotografin
konusuyla 6zdegligi her zaman igin bizim onu algilayis-
muz: belirlerdi; fakat bu, resimde mutlaka ayni gekilde ig-
lemek zorunda degildi. Westonin 1931°de gektigi “Cabba-
ge Leaf” (“Lahana Yaprag:”) fotografinin konusu, burug-
mus bir kumagin dugligiinii andirir; o yiizden, ne oldugu-
nu belli etmek igin bir bagliga ihtiyag duyar. Demek istedi-
gim, goruntii, amacina iki yolla ulagir. Bigim géze hos ge-
lir, kald1 ki bu (siirpriz!) bir lahana yapraginin bigimidir.
Eger burusuk kumag olsayd: ayn 6élglide géze glzel go-
ritnmezdi. Biz ‘glizelligi’, daha dnce glizel sanatlardan 6g-
rendik. Dolayisiyla, tislibun formel 6zellikleri (resmin te-
mel sorunu budur), fotograf s6z konusu oldugunda en iyi
ihtimalle tali 6nemdedir, oysa fotografta neyin fotografi-
nin gekilmis oldugu her zaman igin asal 6nemdedir. Fo-
tografin her tiirli kullaniminin temelini olugturan "her fo-
tografin diinyann bir pargasi oldugu’ varsayim, bir fo-
tografa (eger goriintiide gorsel bir belirsizlik varsa, diye-
lim, ok yakindan veya gok uzaktan goriiliiyorsa), diinya-
nin hangi kismini gosterdigini anlayana degin nasil tepki
gosterilecegini bilmedigimiz anlamina gelir. Ayn gekilde,
sade bir taga benzeyen resim (Harodl Edgerton’in 1936’da
cektigi unlu fotograf), onun bir siit damlas: oldugunu an-
ladigimizda gok daha ilging hale gelmektedir.
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Fotograf, genelde, seyleri tanimanin biraraci olarak ka-
bul edilir. Thoreau, “Gormeden daha fazlasini soyleye-
mezsiniz,” dediginde, gormenin diger duyular arasinda
oncelikli bir yere sahip oldugu kanisindaydi. Fakat Tho-
reau’nun ayni deyisi birkag kusak sonra Paul Strand tara-
findan, bu sefer fotografi ovmek amaciyla aktarildiginda,
kulagimizda farkli bir anlamla ¢inlamugtir. Fotograf maki-
neleri, ‘gdrmek’ suretiyle (mikrofotografi ve uzaktan sap-
tamayla) daha derin kavramayi miimkiin kilmadig: gibi,
‘gorme adina gorme’ fikrini benimseyerek, gérmenin ken-
disini degistirmiglerdir. Gozlem yapmak o siralar ahlaki
bir 6dev katina ¢ikmaya baglamis olmasina ragmen, Tho-
reau hala ¢ok-duyuya dayal bir diinyada yagiyordu. O,
bagka duyulardan kopanlmig bir ‘gormek’ten degil, bag-
lam (‘Doga’ dedigi baglam) dahilinde ‘gdrmek’ten, yani,
gormeye deger oldugunu digiindiigii seyler hakkindaki
belli 6nvarsayimlarla ilintili bir gormekten bahsediyordu.
Strand, Thoreau’nun soziinii aktardiginda, duyulara kars:
bagka bir tutumu (sanatlardaki biitlin modernist hareket-
leri canlandiran bir y6nde, algilanmaya deger seyler hak-
kindaki inaniglardan bagimsiz olarak, alginin didaktik bi-
¢imde islenmesi yolunu) benimsemis olmaktadir.

Bu tutumun en etkili versiyonunu, fotografin en bagin-
dan itibaren insafsizca alanina tecaviiz edip, pervasizca
agirmalar yaptig1 ve hala da onunla kiyasiya rekabet ettigi
sanat olan resimde aramak gerekir. Genelgeger diiglinceye
gore, fotografin yaptigi, ressamun ‘gergekligin dogru sure-
ti olan resimler sunma’ gorevini gasp etmekti. “Ressam
bundan dolayr kalpten minnettarhk duymaldir,” gori-
stinde 1srar eden Weston’a bakilirsa, kendisinden 6nceki
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ve sonraki bircok fotografginin benimsedigi tlizere, bu
gasp fiilen bir kurtulug arayisiydi. O zamana degin resim
sanatinin tekelinde bulunan gergekgi goriintii olusturma
gorevini devralan fotograf, resmi en buyuk modernist
isinden -soyutlamadan- kurtarmisti. Fakat fotografin re-
sim uzerindeki etkisi, ayru derecede keskin ve belirgin de-
gildi. Oyleki, fotograf sahneye girdigi zaman, resim zaten
ve kendi inisiyatifiyle, gercek¢i temsilin alanindan uzun
cekilisine baglamis durumdaydi (Turner 1775'te, Fox Tal-
bot 1800’de dogmuslards); fotografin hizla ve tam bir ba-
sariyla istila etmeye bagladig) topraklar, muhtemelen za-
ten terk edilmeye yiz tutmustu. (On dokuzuncu ytizyil
resminin temsil alanindaki yadsimmamaz bagarilarinn istik-
rarsizliginin en agik haliyle goriildigi yer, portre resmi-
nin yazgisidir. Ve burada, fotografik imgelerden ¢ok sey
alan Francis Bacon ve Andy Warhol gibi parlak istisnalar-
la, hemen hemen biitiin iddial: ressamlarin ilgi alaninin
disinda kalmaya baslamis ve giderek ressamin karsisina
oturttugu modelden ziyade, resmin kendisine odaklan-
maya yuz tutmus bir tiirden bahsetmekteyiz.)

Resim ile fotograf arasindaki iligkinin -standart yo-
rumlarda atlanan- bagka bir 6nemli yonii, bazi fotografgi-
larin ~ressamlarin bas edemeyecegi- ultra-gercekgi zafer-
leriyle yetinmeye yanagsmamalarina bagl: olarak, fotogra-
fin ele gecirdigi yeni topraklarin sinirlarinin hemen genis-
lemeye baglamasidir. Bu bakimdan, fotografin iki tnla
mucidinden Daguerre, natiiralist ressamin temsil alani-
nun 6tesinden gegmeyi asla tasarlamamisken, Fox Talbot,
fotograf makinesinin resim sanatinin higbir zaman akta-
ramadigl ve normalde giplak goziin ayirt edemedigi
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formlarla ayrintilars yakalama kapasitesine sahip oldugu-
nu derhal kavramugti. Dolayisiyla fotografgilar, zamanla
daha soyut goriintiiler pesine diisenlerin arasina katila-
rak, modermnist ressamlarin mimetik olani salt resim olus-
turma diye gormezlikten gelmelerini hatirlatan bir karar-
sizlikla yola giknuglardi. C)yle tercih ederseniz, buradaki
duruma ‘ressamun dcii’ de diyebilirsiniz. Birgok profesyo-
nel fotografqimin gergekligi kayda gecirmekten olduke¢a
farkl bir sey yaptiklar: iddiasi, resim sanatinin fotograf
lizerindeki muazzam boyutlu kargi-etkisinin en belirgin
gostergesidir. Fakat fotografqilar, algimin igkin degerine
iligkin olarak uygulanan ve malzemenin (goreli) dnemi
hakkindaki -yiiz yil1 agkin bir siiredir geliskin resme ege-
men oldugu bilinen- bazi tutumlar: ne kadar paylasmaya
baglamug olurlarsa olsunlar, onlann bu tutumlarn hayata
gecirme yollan resim sanatimunkilerle kesinlikle ayni se-
kilde olamazdi Ciinkii, konusunu asla asgamamasi fotog-
rafin dogasindan geliyordu, oysa resim kendi konusunun
oOtesine gegebilirdi Kaldi ki fotografin, bir anlamuyla mo-
dernist resmin nihai amac olan ‘gorsel’in sinirlanm aga-
bilmesi de miimkiin degildi.

Modernist tutumun fotografla en ilintili olan versiyonu-
nu resimde aramamak gerekir -resim sanatinin ne o za-
manki (fotografin fethine -ya da, onu 6zgiirliigiine kavus-
turmasina- maruz kaldig1 devirdeki), hele hele ne de simdi-
ki halinde. Siiper-gergekgilik (ki bu, salt fotograflan taklit
etmekle yetinmeyen, resmin daha da biiyiik gapl bir ger-
geklige benzerlik yanilsamas: yaratabilecegini gostermeyi
de hedefleyen foto-gergeksiligin canlanmug halidir) gibi
marjinal fenomenleri saymazsak, resme yon veren hala bii-
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yiik ol¢iide Duchamp’in ‘yalnizca retinal’ diye adlandirdigt
seyden duyulan siiphedir. Fotografin ethosu (Moholy-
Nagy'nin deyisiyle, bizi ‘'yogun gorme’ye alighirarak egit-
mesi), resim sanatininkinden ziyade modernist siirin etho-
suna daha yakin goriinmektedir. Resim giderek daha kav-
ramsal nitelik kazanirken, siir (Apollinaire, Eliot, Pound ve
William Carlos Williams’dan beri) kendini giderek daha
fazla gorsel olanla baglantih gekilde tarumlamugtir. (Willi-
ams’in agikga savundugu gibi, “Seyler disinda bir gergek
yoktur”.) Siirin somutluga ve siir dilinin 6zerkligine bagl-
1181, fotografin ‘saf gorme’ye baghhgiyla paralellik tagir. Su-
reksizlik, kopuk kopuk formlar ve (onlara yepyeni bir agi-
dan bakmak igin geyleri baglamlarindan bagka yonlere gek-
mek ve mecburi ama keyfi birdogrultuda, seyleri eksilterek
birarada tutmak suretiyle) bu tiir eksiklikleri telafi edici bir
birlik, hem giirin hem de fotografin yapisinda igerilidir.

Fotograf ¢eken gogu insan, genel kabul gérmiis ‘giizel’
anlayisinu sadece siirdiirmekle yetinirken, iddiali profes-
yoneller genellikle galigmalariyla bu tiir bir anlayisa mey-
dan okuduklan kamsindadirlar. Weston gibi cesur moder-
nistlere gore, fotografgin in gabasi elitist, kehanetvari, yiki-
c1ve ifga edicidir. Fotografcilar Blake'ci ‘duyular: temizle-
me’ gorevini, ‘etraflarindaki canh diinyay: bagkalarinin
gozlerinin Oniine serme’, hatta Weston'in kendi galigma-
sinda belirttigi tizere, ‘bagkalarina géremedikleri seylerle
neleri kagirdiklarini gosterme’ igini kendilerinin iistlen-
dikleri iddiasindadirlar.

Weston (Strand gibi) fotografin bir sanat olup olmadig:
sorununun kendisini pek ilgilendirmedigini iddia etmesi-
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ne ragmen, onun fotograftan beklentileri ‘sanatq1 olarak
fotografc1'ya dair 6ngoriilen biitiin romantik varsayimlari
kapsamaktaydi. 1920'lere gelindiginde, baz1 fotografclar
oncii bir sanat1 icra etmekte olduklar: retorigini giivenle
sahiplenmistiler; fotograf makinesiyle silahlanmis olarak,
konformist duyarliliklarla getin bir miicadeleye tutusuyor,
Pound’'un ’Yenilenin!” g¢agrisini hayata gegirmeye galisi-
yorlardl. Weston, muktedirlere has bir kibirle sunu soyli-
yordu: “Guniimiiziin ruhunu tagimaya en aday sanat, yu-
musak ve ylreksiz resim degil, fotograftir.” Weston'in
1930 ile 1932 arasindaki giinliikleri, yani Daybooks, fotog-
rafgilann fiilen icra etmekte olduklar: gorsel sok terapinin
onemine dair agiklamalarla ve eli kulaginda olan degisimi
haber veren heyecanl onsezilerle doludur. “Eski idealler
her yoniiyle ¢atirday:p ¢okiiyor; kesinlikle uzlasmaz bir
yerde duran fotograf makinesinin goriisu, hayatin yeni-
den degerlendirilmesinde diinya ¢apinda bir gli¢ haline
geldi ve belli ki bu konumu daha da pekisecek.”
Weston'in fotografginin yarisq1 bir 6zellik tagidigina da-
ir goriisti, D.H. Lawrence’in yayginlastirdigr 1920’lerin
‘heroik dirimselligi'yle sunlar gibi birgok ortak temaya sa-
hiptir: duyusal hayatin olumlanmasi, burjuvazinin cinsel
ikiytizliliigiine duyulan o6fke, manevi o6devlerin yerine
getirilmesinde bencilligin devreye sokulmasi, dogayla bii-
tiinlesme ¢agrilari, vb. (Weston'in fotograf igin kullandig:
niteleme, onun “kendi kendini gelistirmenin bir yolu, te-
mel formlarin butin digavurumlarin -kaynak olarak, do-
gay1- kesfetmenin ve onlarla 6zdesmenin bir arac1” oldu-
gudur.) Gelgelelim, Lawrence duyulara dayal: begeniye
eski itibarini yeniden kazandirmayi arzularken, fotografci
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-tutkular1 Lawrence’inkileri fazlasiyla hatirlatsa bile- ister
istemez tek bir duyunun -gorme duyusunun- one gkhgin-
da 1srar etmektedir. Yine, Weston’m savlarina ters diigen
bir sekilde, fotografik gorme (gergeklige sanki o, potansi-
yel fotograflardan olugan bir seriymis gibi bakma) alis-
kanhg), dogayla birlik kurmak goyle dursun, dogadan iyi-
ce yabancilagip uzaklagmaya sebep olacaktir.

Onu savunan iddialar iyice incelendiginde, fotografik
gormenin esasen bir tiir ayrigtiric1 gorme pratigi (fotograf
makinesi ile insan goziiniin odaklang1 ve perspektifi de-
gerlendirme yollan arasindaki nesnel zithklarin pekigtir-
digi oznel bir aligkanhk) oldugu anlagilacaktir. Fotograf
cekilmeye bagslanan ilk devirlerde bu zitliklar insanlarin
daha fazla dikkatini ¢ekiyordu. Fakat ayn insanlar, fotog-
raflar vasitasiyla diiglinmeye bagladiklar: andan itibaren,
fotografik ¢arpitmadan bahsetmeyi birakacaklardi. (Willi-
am lvins, Jr.1n igaret ettigi tizere, artik insanlarin kendile-
ri deli gibi bu carpitmanin pesindeydiler.) Demek ki, fo-
tografin kalic1 bagarilarindan birisi, canli varhklan seylere,
seyleri de canli varliklara dondiirme stratejisi olmustur.
Westonin 1929°da ve 1930°da fotografim gektigi biberler,
yine kendisinin ¢ektigi ¢iplak kadin fotograflarimin ¢ok
ender uyandirdigl bigimde gehvetle yiikliidiir. Gerek
nii‘ler gerekse biberler, formlariyla oynanarak fotograflan-
mugtir; ancak beden, tipik bi¢imde kendi iistiine egilmis,
kol ve bacaklar: kirpilmug, teni olagan 151g1n ve odaklama-
nin imkan verdigi olctide opak hale getirilmig, bu suretle
bedenin geklinin soyutlugu derinlegtirilerek, duyusalligi
azaltilmig iken, biberler, hepsini alacak gekilde yakindan
cekilmig, kabugu parlatiip yaglanmgtir. Ortaya ¢ikan so-
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nugsa, oldukga tarafsiz bir sekle biiriinmiis erotik miisteh-
cenligin kesfi ve bu miistehcenlige goriintiste dokunulabi-
lecegi duygusunun yogunlastirilmasidir.

Endiistriyel ve bilimsel fotograflarda Bauhaus tasarim-
clarinin gozlerini kamastiran yan, formlarin giizelligiydi;
nitekim fotograf makinesi, metalurjistlerin ve kristalograf-
lanin gektiklerine kiyasla, form bakimindan daha ilging
olan ¢ok az goriintiiyli kayda gecirmistir. Fakat Bauha-
us‘un fotograf yaklagim da gozle goriiliir bir egemenlik
kuramamugtir. Simdi hi¢ kimse, fotograflarda gosterilen
guzelligi, bilimsel mikrofotografciligin temsil edebilecegi-
ni diisiinmez. Fotografta ‘giizel” ekseninde olusan ana ge-
lenekte, giizellik fotografa insani bir kararin damgasinin
vurulmasini (iyi fotografi bu damganin saglayacagy, iyi fo-
tografin belli bir yorumla ortaya gikacag: gorustiniin be-
nimsenmesini) gerektirir. Kald1 ki, Weston'in 1925'te Mek-
sika’da gektigi bir fotograflar serisinin konusunu olustu-
ran hela taginin zarif formunu goézler ontine seren etme-
nin, bir kar tanesi ya da komiir fosilinin giirsel boyutun-
dan daha 6nemli oldugu kanitlanmustir.)

Weston’a gore, glizelligin kendisi yikiciyd: ~kendisi-
nin iddial1 nu fotograflarinin yol actig1 skandalla bazi in-
sanlarin incinmesi bu saptamanin dogrulugunun bir gas-
tergesiydi. (Aslina bakilirsa, giplak kadin fotografgiligin
saygin haline getiren sanatqi -André Kertész ile Bill
Brandt’in pesinden- Weston’d1.) Simdi fotografcilar, cek-
tikleri karelere yansiyan siradan insani gizgileri vurgula-
maya daha yatkinlar. Fotografgilar giizelligi aramaktan
hala vazgegmemis olsalar da, fotografin artik -gtizelligin
kanatlar altinda- psisik bir yenilik getirdigi diistintilme-
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mektedir. Fotograf1 gergekten yeni bir gorme bigimi (gor-
menin kesin, zekice, hatta bilimsel bir bi¢cimi) olarak kav-
rayan Weston ve Cartier-Bresson gibi iddiali modernist-
ler, Robert Frank gibi yeni gorme standartlar: koydugu
iddiasinda asla bulunmayan bir kugak sonranin fotograf-
cilarini tam cepheden karsilarinda bulmuslardir. Wes-
ton‘in “fotografin diinyay1 yepyeni bir sekilde gormenin
penceresini agtig1” seklindeki savi, yirminci yiizy:lin ilk
licte birlik doneminde biitiin sanatlarda modernizme
baglanan -bosa ¢iktigr goktan anlasilmis olan- agir1 iyim-
ser umutlarin tipik bir iriintidiir. Fotograf makinesi psi-
sik bir devrim gergeklestirmis olmakla birlikte, bunun
Weston’in tasavvur ettigi pozitif, romantik anlamda ol-
dugunu sdylemek pek kolay degildir.

Fotograf, alisilmug gérme bi¢iminin kalibini kirdig: 61-
ciide, bagka bir gérme aligkanhg: yaratir (bu bagka gérme
bi¢imini de hem yogun hem serinkanli, hem merakli hem
mesafeli, hem 6nemsiz ayrintilara, hem aykin seylere diis-
kiin diye tarumlayabiliriz). Yine de fotografik gérmenin,
alelade gérmeyi astig) izlenimi uyandirmasi igin, (ister ko-
nu ya da malzeme, isterse teknik bakimdan olsun) yeni
soklarla siirekli olarak yenilenmesi gerekmektedir. Bunun
sebebi, fotografgilarin ortaya koyduklan seylerle meydan
okuduklari ‘gérme’nin, fotograflara uyum saglamaya yat-
kin olmas:dir. 1920'lerde Strand’in, 1920’lerin sonlariyla
1930’larin baglarinda Weston'in avangard ufku ok gabuk
ozimsenmigti. Bu sanatgilarin bitkileri, kabuklari, yaprak-
larl, zamanla kuruyanagaclari, yosunlar, sularla stiritkle-
nen aga¢ dallarmni, aginmis kayalan, pelikanlarin kanatla-
riny, toplasmus selvi kéklerini ve bogumlu isgi ellerini ko-
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nu alan titiz yakin ¢ekim ¢alismalari, salt fotografik bir
gorme bi¢iminin kliselerine doniismiis durumdadir. Eski-
den ¢ok zeki gozlerin gorebildigi seyleri artik herkes gére-
bilmektedir. Fotograf terbiyesi almis herkes, eskiden salt
‘edebi ¢alim’a dahil olan seyi, bedenin cografyasini zih-~
ninde canlandirabilecek durumdadir: S6zgelimi, hamile
bir kadinin, bedenini bir tiimsek oldugu izlenimi uyandi-
racak sekilde fotografini ¢ekmek, bir ttimsegi de hamile
bir kadinin viicudu gibi gostermek bunun en etkileyici or-
neklerindendir.

Giizellikle ilgili belli kabullerin artik gegersiz kahsinn,
fakat bazi kabullerin de gegerliligini hala koruyor olmasi-
nin sebebini tamamen asinaligin gogalmasiyla agiklayama-
y1z. Bu aqidan 56z konusu olan yipranip asinma, algisal ol-
dugu kadar ahlakidir. Strand ve Weston’in bu glizellik nos-
yonlarinin neden bu kadar bayagilastigini tahayytl etme-
leri mimkiin degildi gergi, yine de kusursuz bir giizellik
idealinde -Weston'in yaptig: gibi- pek fazla 1srar edilme-
mesi kaginilmaz goriinmektedir. Ressam -Weston’a gore-
daima “dogay1 kendi miidahalesiyle iyi gostermeye caligti-
g1” halde, fotografq1 “doganin sonsuz sayida kusursuz
’kompozisyonlar’ sundugu”nu, her yere diizen koydugu-
nu kanitlamistir. Modemistlerin militanca savunduklari
estetik aribk arayislarinin arkasinda, diinyanin hayret
uyandiracak derecede comertge kabullenilisi yatar. Fotog-
rafla ugrastig: yillarin gogunu Kaliforniya sahilinde Car-~
mel kiyisinda (1920'lerin Walden'i) gegiren Weston’a gére,
guzelligi ve diizeni bulmak gorece kolay bir sey iken;
Strand’den ve kariyerine mimarlik fotograflar: ve kentli in-
saniarn tiir fotograflarini gekerek baslayan bir New York'lu
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ile sonraki kusagin fotografis1 Aaron Siskind’e gore, sorun
diizen yaratma sorunudur. Siskind §6yle yazmugtir: “Bir fo-
tograf ¢ektigimde bunun, temel kosulu diizen olan, tama-
men yeni, eksiksiz ve kendine yeterli bir ey olmasim iste-
rim.” Cartier-Bresson’a gore, fotograf ¢ekmek “dinyanin
yapisin1 bulmak, formun saf zevkiyle cogmak”, “biitiin bu
kaosun ortasinda bir diizenin varligi” ifsa etmekti. (Biraz
yapmacik konuguldugu izlenimi vermeden ‘kusursuz
dinya’dan bahsetmek miimkiin olamayabilirdi ¢linki.)
Ancak, dunyanin mikemmelligini gozler oniine sermek,
fotografin tagiyamayacag kadar fazla duygusal, fazla ta-
rih-dig: bir guizellik anlayigina denk geliyordu. Strand’den
bile daha kararl: bir sekilde soyutlamanin, formlar kegfet-
menin pesine diigmiig olan Weston, Strand’e kiyasla gahs-
malarim ¢ok daha dar bir alanda yogunlagtirmisti. Bu ytiz-
den Weston, hi¢bir zaman toplumsal biling kaygis1 guden
fotograflar gekmeye kalkigmamugt;; 1923 ile 1927 yillan
arasinda Meksika’da gegirdigi donem haricinde de gehir-
lerden hep uzak durmusgtu. Fakat Cartier-Bresson gibi
Strand de kent hayatinin pitoresk yikintilar: ve hasarl k6-
selerini gok biiyiilii buluyorlardi. Ancak hem Strand hem
de Cartier-Bresson (ayn1 baglamda Walker Evans’in da ad1
anilabilir), dogadan bucak bucak kagmakla birlikte, hila
her yerde diizeni yakalayan ayn1 miigkiilpesent gozleriyle
fotograf cekmeye devam ediyorlard:.

Stieglitz ile Strand ve Weston'in gériigii (s6yle ki, fotog-
raflarin her seyden once giizel olmasi, yani, giizel bir gekil-
de gekilmis olmasi fikri), giiniimiiziin diizensizlik gergegf
kargisinda ziyadesiyle tutarsiz ve aptalca goriinmektedir:
Simdi, Bauhaus’cu fotograf goriguniin arkasinda yatan bi-
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lim ve teknolojiye iyimser bakis bile neredeyse 6liimciil bir
etki yapmaktadir. Weston'in goruntuleri -ne kadar hayran-
ik uyandinc, ne kadar guzel olursa olsun- birgok insanin
goziinde ilgingligini giderek kaybederken, on dokuzuncu
yil ortas: Ingiliz ve Fransiz ilkel fotografgilanmin ve -6rne-
gin- Atget'in gektikleri her zamankinden daha biiyiileyici-
dir. Weston'in Daybooks’'unda Atget'e atfen yazdig ‘iyi bir
teknisyen olmadig1’ saptamasi, Weston’in gorisleri ilegag-
das begenilerden uzaklig: arasindaki tutarlihg: son derece
lyi yansitmaktadir. “Halasyon* gok seyi 1skartaya gikard,
renk duzeltmesi de iyi olmuyor,” diye belirtir Weston; “At-
get malzemesini keskin iggiidileriyle segerken, kayitta za-
yif kaliyor —~kurgusu da bagislanamaz derecede... bu yuz-
deninsanda, gergek olan1 yakalayamadigi duygusu biraki-
yor.” Oysa ¢agin begenisi, Atget’in ve diger fotograf usta-
larinin halka mal olmus geleneklerinden ziyade, miikem-
mel baskiya atfettigl agin 6nemden dolay1 Weston”1 kusur-
lu bulmaktadir. Kusurlu teknik, tam da Doga ile Guzellik
arasindaki dengeli denklemi bozdugu icin benimsenmeye
baglamigtir. Oyle ki, gerek Ansel Adams’in (Weston'in en
Unld muridi) gorkemli manzaralanyla gerekse Bauhaus
gelenegindeki son 6nemli fotograflarin sahibi Andreas Fei-
ninger'in The Anatomy of Nature’'unun (Doganin Anatomisi,
1965), devrin kirletilmis dogasini yansitan fotografik go-
riintulerdeki begeni farklihiklariyla ortaya kenan gsey
sudur: Doga, lizerinde kafa yorulan bir nesne olmaktan zi-
yade, artik giderek bir nostalji malzemesi ve kizginlik he-
defi niteligine bluninmeye baglamstir.

*) Isigin makinenin arka yiizeyine ¢arparak yansimasi ve yeniden duyarl
katmana -netliginikaybederek- donerek filmi etkilemesine verilen isim. (§.n.)
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Geriye doniip baktigimizda bu bigimci giizellik idealle-
rini belirli bir tarihsel atmosferle, modern ¢agin getirdig:
iyimserlikle (yeni ufuk, yeni gag) iliskilendirmemiz miim-
kun gozikirken, hem Weston'in hem de Bauhaus ekolii-
nun temsil ettigi fotografik arihik standartlarinin gerileme-
si de son onyillarmm ahldki ¢okisiiyle birlikte gergekles-
migtir. $u an iginde yasadigimiz tarihsel kesitin ‘inang yi-
timi” atmosferine baktigimizdaysa, formalist anlayisin za-
man-dis1 guzellik gorusi giderek anlamini kaybedebilir.
Simdi, ge¢misin fotograflarimin yeniden degerlendirilme-
sinin onunit acan daha kasvetli, zamana bagh giizellik
modelleri éne gikmustir; ‘Glizel” olana karsi belirgin bir so-
gukluk duyan son kugaklarin fotografcilar: da, son kerte-
de yatigtiricl bir ‘basitlestirilmis form’ (Weston’in deyisi)
yerine duzensizligi gostermeyi, gogunlukla sarsici nitelik-
teki bir anekdotu ¢ikarip ayirmay: tercih etmektedirler.
Ote yandan, hemen ve poz verdirilmeden gekilmis, genel-
likle de kaba igerikli fotograflarin guzelligi degil, hakikati
ortaya ¢ikarmayi amaglamis olmasina ragmen, fotograf
hala -gektigi seyi- glizellestirir. Gergekten, fotografin en
kalic1 zaferi, miitevazi, sagma ve yipranmus seylerdeki gi-
zelligi kesfetme yetenegine sahip olusudur. En azindan,
‘gercek’ olan sey birpathos’a sahiptir. O pathos da -giizel-
liktir. (Sozgelimi, yoksullardaki giizellik.)

Westonin delicesine sevdigi ogullarindan birinin inlua
fotografi “Torso of Neil” (Neil'in Govdesi, 1925), fotografi
cekilen kiginin bigimli viicudu, cesurca kompozisyonu ve
titiz 1s1klandirmasindan dolay: guzel gortiinmektedir -hii-
nerin ve begeninin irunu olan bir guzelliktir bu. Jacob Ri-
is'in 1887 ile 1890 yillar: arasinda ¢ekilmis, kaba flagh fo-
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tograflari, konulariun (kasvetli ve daginik yerlerde yaga-
yan belirsiz yaslardaki New York'lu kenar semt sakinleri)
gliclinden ve tonal degerlerin denetlenememesi sonucu,
‘yanlig’ bir ¢erceveye alinmalarinin ve belirgin kontrastla-
rinin isabetliliginden dolay: giizel gériinmektedir ~ama-
torliigiin ya da oylesine yapilmus ¢ekimlerin iiriinii olan
bir giizelliktir bu da. Fotograflarabigilen deger, her zaman
bu tiir estetik cifte standartlarla belirlenmez. Ilk basta, ta-
sarimun bilingle yapilmasiru ve gerekli olmayan ogelerin
elenmesini gerektiren resim sanatinun normlariyla 6l¢iilen
fotografik gérmenin 6zgiin basarilarinin, son zamanlara
degin, uzun vzun kafa yorarak ve gayret sarf ederek sanat
standartlarm tutturacak sekilde, fotograf makinesinin
mekanik niteligini asmann yolunu bulmus o gérece az sa-
yidaki fotografcilarin ¢alismalariyla paralel oldugu diigii-
niiliiyordu. Oysa simdi agiga ¢ikmis olan durum, fotograf
makinesinin mekanik ya da naif¢e kullanulmasi ile gok tist
diizeydeki bicimsel giizellik arasinda higbir icsel celigki-
nin bulunmadig), her tiirlii fotografta bigimsel giizelligin
bir sekilde var oldugudur —islevsel nitelikteki miitevazi
sipsak fotograflar da gorsel agidan, en gozde giizel sanat
fotograflar1 kadar ilging, etkileyici ve giizel gelebilir insan-
lara. Bigime 6zgu standartlarin bu sekilde demokratikles-
mesi, fotografin giizellik nosyonunu demokratiklegtirme-
sinin mantiksal karsihgidir. Geleneksel bakimdan emsal
olusturacak modellerle birlikte arulan giizellik (ki klasik
Yunanhlann temsili sanat1 yalruzca gengligi, bedenin en
kusursuz halini gbstermekteydi), her yerde var oldugu
haliyle fotograflar vasitasiyla goézler omiine serilmistir.
Kendilerini sirf fotograf makinesi ugruna giizellegtiren in-
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sanlarin yam sira, girkin ve kederli kisiler de bu sayede
guzellikle tamuigmig olacaklardir.

Fotografgilara bakilirsa, dunyay1 siisleme gabalan ile
bunun kargisinda diinyanin maskesini indirme gayretle-
ri arasinda nihayetinde higbir farklilik -estetik bir tstiin-
lik olglti- yoktur, Cektikleri portrelerde rétus yapmayi
kendilerine zul géren -Nadar'dan sonraki iddiali portre
fotografqilan igin bir onur meselesiydi bu- fotografglar
bile, modellerini gesitli yollarla, mercegin géruntuyi faz-
la goze batinca bakigindan korumaya galisiyorlard. Por-
tre fotografqilarinin pegine dugtugi tipik konulardan bi-
risi de, onlar: gergekten ideal bir glizellige sahip gsohret-
lerin yiizlerinden (mesela, Greta Garbo) koruyacak gekil-
de ‘gergek’ yiizler arayssidir (bu arayiga en uygun kiime-
ler de genellikle taninmamig insanlar, yoksullar, sosyal
bir glivenceden yoksun kimseler, yaghlar, deliler, yani fo-
tograf makinesinin miutecaviz ihlallerine aldiri§ etmeyen
-ya da buna karsi koyamayacak denli gugsiiz- kigiler
olur). Strand’in 1916’da kent kurban iki portresi “Blind
Woman” (“Kér Kadin”) ile “Man” (“Erkek”), yakin ge-
kimlerle surdiiriilen bu arayigin ilk urinlerindendir. Al-
manya’da yasanan buhranin en agir yillarinda Helmar
Lerski, 1931’de Kdpfe des Alltags (Glinliik Yiizler) bagh-
giyla yayinladigi acinasi ylizlerden bir album yapmgt.
Larski'nin (biisbliyuk gézenekleri, ylizleri ve viicutlarin-
daki kirigikliklar ve lekeli derileriyle kabaca yansitilan)
‘objektif karakter ¢aligmalar:” diye niteledigi ¢aligmanin
ucretli modelleri, is bulma kurumundan bulunmus igsiz
hizmetliler, dilenciler, ¢opgiiler, igportacilar ve ¢camagirci
kadinlard.
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Fotograf makinesi pekald musfik olabilir; ama zalim ol-
makta da uzmandir. Yine de fotograf makinesinin zalimligi,
fotografik begeniye yon veren siirrealist tercihlere bakilirsa,
sadece bagka tiirde bir giizellik ortaya qikarmaya yarar. Do-
layisiyla, moda fotografcilig: bir seyin bir fotografta gercek
hayattakinden daha giizel olabilecegi diisturuna dayanir-
ken, modaya hizmet eden baz1 fotografqlann fotojenik-ol-
mamayi da cazip bulmalan sasirtia degildir. Avedon'in -
pohpohlamaya yonelik- moda fotografqiligy ile The One
Who Refuses to Flatter'da (Pohpohlanmay1 Reddeden Kisi)
sergiledigi (Ornegin, 1972°de o0lmekte olan babasimi gektigi
harika giizellikteki ama acimasiz portreleri), birbirlerini ku-
sursuz bir bi¢imde tamamlarlar. Portre resminin -konusunu
olusturan kisiyi siislemek ya da ideal halini ortaya koymak
seklindeki- geleneksel islevi, giindelik fotograflar ile ticari
fotografqligin amac olmaya devam etmektedir, gelgelelim
bu tiir caligmalarnn, sanat olarak diistntlen fotografik eser-
lerdeki yerinin siurh kalacag: acikga ortadadir. Genel bir
ifadeyle, onur payesi Cordelialarda* kalmstr.

Geleneksel diizlemde ‘glizel” olarak kabul edilen 6lgii-
ye kars: belirli bir tepkiyi temsil eden fotograf, ‘estetik be-
geni'niyi olusturan oOlglitleri muazzam derecede genislet-
memize yaramugtir. Bazen bu tepki ‘hakikat” adina goste-
rilir. Bazen de ‘ince zevklilik’ ya da ‘daha giizel yalanlar
uydurma’ adina: Demek ki, moda fotografqiligs, on yili as-
kin bir zamandr, strrealizmin yanilmaz etkisini gosteren
sarsict jestlerden olusan bir repertuar gelistirmektedir.
(“Glizellik sarsict olur,” diye yaziyordu Breton, “ya da hig
olmaz”.) En hoggoriilii haber-fotografcilig: bile, aym anda

*) Shakespeare’in Kral Lear'inde kralin, babasina yaltaklanmadig) igin evlat-
Iiktan reddettigi ve ‘iyi'nin timsali olan bahtsiz kigiik kiz1. (¢.n.)
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iki tir beklentiyi kargilama baskis altindadir: fotograflara
buylik olguide siirrealist anlayigla bakmamizin sonucu
olan beklentiler ile, bazi fotograflarin dunyaya dair gergek
ve onemli bilgiler sundugu inancaimizin dogurdugu bek-
lentiler. W. Eugene Smith'in 1960’larin sonlarinda Japon
balik¢1 koyi Minamata’da gektigi fotograflar (ki bu balik-
¢1 koylnun sakinleri gogunlukla sakatti ve civa zehirlen-
mesinden dolay1 yavas yavag oliiyorlardi), ofkemizi uyan-
diran bir 1stirabi belgeledikleri igin {istiimiizde sarsic1 bir
etki birakirlar —ve siirrealist giizellik standartlarina uyan
bir sekilde, miithis birer Istirap fotograflar: olduklar igin
de bize uzak kalirlar. Smith’in annesinin kucaginda kivra-
narak can vermekte olan gocuk fotografi, Artaud’nun mo-
dern dramaturjinin asil konusu olarak gosterdigi veba
kurbanlar1 diinyas: agisindan bir Pietd’dir*; gergekten de,
bu serinin biitiin fotograflari Artaud’nun Zuliim Tiyatro-
su’na gok uygun goruntiilerdir.

Her fotograf ancak bir pargayi, bir kesiti temsil ettigi
i¢in, onun ahlaki ve duygusal agirhg: da onun nereye ek-
lendigine baghdir. Bir fotograf, hangi baglamda goriildu-
giine gore degisir: Bu yiizden Smith’in Minamata fotog-
raflari, onlara bir kontakt baskida, bir galeride, bir siyasal
gosteride, bir polisdosyasinda, bir fotograf dergisinde, bir
kitabin iginde, bir evin oturma odasinin duvarinda bakil-
diginda hep bir digerinden daha farkl: goriinecektir. Ben-
zeri ortamlarin hepsi akla, fotograflarin bambagka kulla-
rumlarin getirir, fakat bu kullanim bigimlerinin higbirin-
den onun kesin anlanuni gikartmak gibi bir durum da sz
konusudegildir. Wittgenstein’in sozclikler igin ileri siird -

*) Kucaginda 8lii Isa“y1 tutan Meryem Ana heykeli bu adla amhir. (.n.)
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gune benzer sekilde, anlami olusturan, kullanimdir ~bu
saptama tek tek her fotograf icin de gecerlidir. Kaldi ki, fo-
tograflarin varhgi ve ¢ogalmalari, ‘anlam’ kavramunn
asinmasina, hakikatin modern liberal bilincin tartismasiz
kabullendigi goreli gerceklere ayrilmasina bu sekilde kat-
kida bulunmaktadir.

Toplumsal kaygilar giliden fotografcilar, calismalarinin
bir tiir kalic1 anlam tagiyabilecegini, hakikati ortaya ¢ikara-
bilecegini varsayarlar. Fakat kismen fotograf -her daim- bir
baglam dahilinde bir nesneyi temsil ettiginden, bu anla-
mun ici mutlaka bogalacaktir; soyle ki, fotografin dolaysiz
bicimde -6zellikle de siyasal alanda- nasil kullanilacagin
belirleyen baglamin yerini, kaginilmaz olarak bu tiir kulla-
nimlanin giderek zayifladigy ve anlammu kaybettigi bag-
lamlar alabilir. Fotografin baglica karakteristik 6zelliklerin-
den birisi, ilk basta kullanim bigimlerinin degismesine se-
bep olan, sonraki kullanimlarin -en dikkat gekicisi, her fo-
tografin icine dahil edilebilecegi sanatsal soylemin- gide-
rek daha agir basmaya basladig: bu siirestir. Kendileri de
birer gortintiiyli temsil eden fotograflar, basindan itibaren
bizi kdh hayata kah diger goriintiilere yonlendirirler. Bo-
livya’daki resmi yetkililerin Ekim 1967de diinya basinina
gectikleri, etrafinda Bolivyah bir albay, ABD'li bir istihba-
rat ajani, cok sayida gazeteciyle askerin oldugu halde bir
ahirdaki ¢imento teknesinin iistiinde duran Che Gueva-
ra'nmn 6lmiis bedenini gosteren fotograf, yalnizca cagdas
Latin Amerika tarihinin kat: gercekliklerini 6zetiemekle
kalmagz, bunun yani sira, John Bergerinisaret ettigi dogrul-
tuda, Mantegna’nin “Dead Christ”i (“Olii Isa”) ya da Rem-
brandtin “The Anatomy Lesson of Professor Tulp”iyla
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(“Profesor Tulp’in Anatomi Dersi”) -kasitsiz- bir benzerlik
sergiler. Che’nin fotografinin bizi zorlayan yani, onun kis-
men -bir kompozisyon olarak- yukarida anilan bu tablolar-
la paylastig: 6zelliklerden kaynaklanr. Gergekten, fotogra-
fin ne 6lgiide unutulamaz bir nitelik tagidigl, onun siyasal
boyutundan anndirilma, bagka bir deyisle, zamanétesi bir
resim haline gelme potansiyelinin géstergesidir.

Fotograf lizerine en lyi yazilar, fotografa gonul veren
ama fotografin o hig degismeyen glizellestirme egilimin-
den tedirginlik duyan ahlakgilarin (Marksistlerin ya da
Marksist adaylarinn) kaleminden gikmugtir. Walter Benja-
min‘in 1934’te, Paris’te Fagizm Incemeleri Enstitiisii'nde
yaptig1 bir konugmada gozlemledigi sekilde:

Fotograf makinesi, dokiintii bir apartmani ya da bir
¢Op y1ginmni, onlara bir yticelik katmadan fotograflaya-
maz duruma gelmigtir. Bu durumda bir nehrin {istiine
kurulan barajdan ya da bir elektrik kablosu fabrikasindan
s0z etmeye bile gerek kalmaz: Bunlarin éniine geldiginde
fotograf ancak ‘ne kadar giizel’ diyebilir... Fotograf, adi
sefilligi bile modaya uygun, teknik bakimdan kusursuz
bir gekilde igleyerek, zevk alinacak bir nesneye gevirmeyi
bagarmugtur.

Fotograf seven ahlakgilar, her zaman igin s6zcuklerin
fotograftaki resmi kurtarmasimi umut ederler. (Bu, bir
haber-fotografqisimin eserini sanata donugturmek igin,
fotograflari asil altyazilart olmadan géstermeyi tercih
eden miuze kuratérunun yaklagiminin tam zitt1 yerde du-
ran bir konumdur.) Zaten Benjamin de, bir fotografin al-
tina yazilacak dogru yazinn, “onu modaya uygunlugun
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tahribatlarindan kurtarip, devrimeci bir kullanim degeri
katacagt” kanisini tasimaktaydi. Benjamin’e gore, yazar-
lar bagkalarina yol gostermek amaciyla fotograf cekmeye
yonelmeliydiler.

Toplumsal kaygilar gliden yazarlar hemen fotograf
makinesine sarilan tirde kisiler degillerdir, ancak fotog-
raflarin tamkhk ettigi gercegi (James Agee’'nin Walker
Ewans'in Hadi, Meghur Insanlart Ovelim albiimiindeki fo-
tograflarina yazdig1 metinlerde, ya da John Bergerin oli
Che Guevara fotografi lizerine denemesinde yaptig gibi
-ki bu deneme, Bergerin estetik bakimdan ziyadesiyle
doyurucu, ikonografik olarak da fazla miistehcen buldu-
gu bir fotografin siyasal ¢agrisimlar ve ahldki anlamin
pekistirmeye galisan bir sekilde, uzun bir altyaz: ayann-
dadir) biittin giplakligiyla ortaya dokmeye girigmekten
de geri durmamig, hatta buna gonullii olmuglardir. Go-
dard ile Gorin’in kisa filmi A Letter to Jane (Jane’e Mektup,
1972), Jane Fonda'min Kuzey Vietnam’a gittigi sirada ge-
kilmis bir fotografinin sert bir elestirisi olarak, bir tiir kar-
s1-altyazi niteligindedir. (Bufilm ayrica, bir fotografin na-
sil okunacagl, fotografin gergevesi, agisi, odaklamiginin
hi¢ de masumca olmayan niteligini desifre etme konu-
sunda ders qikarlacak denli iyi bir modeldir.) Jane Fon-
da’y1, kim oldugu bilinmeyen bir Vietnamlinin Amerikan
bombardimanlarinin élumcul tahribatlarim ac1 ve sefkat
dolu bir yuz ifadesiyle dinlerken gosteren bu fotografin,
Fransa’daki resimli dergi L’Express’te yayinlandiginda ta-
s1di1g1 anlam, o resmi basina dagitan Kuzey Vietnamhla-
rn gozunde tasidig) anlam tamamen tersine gevirmekte-
dir. Yayinlandig: ya da sergilendigi ortamin bir fotografin
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anlamini nasil degistirdigi konusunda daha da belirleyici
nitelikli bir ornekse, L’Express’in uydurdugu altyazinin,
Kuzey Vietnamlilarin bu fotografin kendi devrimci amag-
lar1 nezdindeki kullanim degerini fiilen sabote etmesidir.
Godard ve Gorin suna isaret ederler: “Bu fotograf, benze-
ri her 6rneginde oldugu gibi, fiziksel bakimdan dilsizdir.
Fotograf, altinda yazili sozlerin diliyle konusur.” Aslina
bakilirsa, sozciikler resimlerden daha ytiksek, daha giir
bir sesle konuguriar. Resim yazilariysa gozlerimizin
ontindeki kanitlar1 bastirmaya egilimlidir; yine de higbir
resim yazisy, bir fotografin anlamini kalic1 olarak kisitla-
yamaz ya da sabitlestiremez.

Ahlakgilarin bir fotograftan beklentisi, higbir fotogra-
fin higbir 'yolla yapamayacag seyi yerine getirmesi, yani
konusmasidir. Fotograf yazisi, eksik sozdur; oysa onun,
hakikat adina konugacag) umulmustur. Gelgelelim, tam
anlamuyla dogru bir resim yazis1 dahi, en fazla, altina ya-
z1ld:g1 fotografin bir yorumu olabilir, ki bu da ister iste-
mez sinirl bir yorum olarak kalacaktir. Ustelik altyazi el-
diveni kolayca takilip ¢ikarilan bir seydir; bir fotografin
(ya da fotograf serisinin) desteklemeyi amagladig: her-
hangi bir argiimanin ya da ahlaki bir ¢agrinin, her fotog-
rafin bagrinda tagidig: ¢ogul anlamla golgelenmesini ya
da fotograf cekme -ve biriktirme- ediminde igerili sahip-
lenme zihniyeti (bitin fotograflarin kaginilmaz olarak
onerdigi, fotografi gekilen seylerle kurulan estetik iligki)
karsisinda silik kalmasini engelleyemez. Ozgiil bir tarih-
sel dn adina yirticl bir dille konusan fotograflar dahi, bir
tur ebediyet goruntiisu altinda malzemelerine vekaleten
sahip ¢iktiklarina dair (‘glizel’ olanda somutlanan) bir

132



duygu iletirler bize. Che Guevara’min fotografi son tah-
lilde glizeldir, insanin kendisi kadar. Minamata’l: koy-
liler de guzeldirler. 1943'te Vargova Gettosu'nda insan-
larin bir araya toplandigl bir baskin sirasinda fotografi
gekilmis olan, dehget igindeki ama sakince kollarint ha-
vaya kaldirmig Yahudi oglan gocugu da guzeldir —Berg-
man’in Persona’simin suskun kadin kahramanu da, akil
hastanesine giderken, trajedinin 6ziinu gosteren bir hati-
ra fotograf olarak onun ustune dugiunmek igin bu resmi
yanina almugtir.

Bir tiiketim toplumunda, fotografgilarin eniyi niyetli ve
altyazilar1 dogru yazilmus galismalar: bile glizelligin kegfi-
ne vanr. Lewis Hine’in yirminci ylizyilin baginda Ameri-
ka’daki fabrikalar ve madenlerde galistirilip sémiiriilen go-
cuklar: gosteren fotograflarinda kompozisyonlarin giizel,
perspektiflerin etkileyici olmasi, konularinin dogru segil-
mis olmasindan ¢ok daha isabetli bir etki guctne sahiptir.
Diinyanin daha varhkl kogelerinde -fotograflarin gogunun
cekilip tiiketildigi bolgelerde- yasayan orta smufin koru-
nakli mensuplar, dunyanin dehgetengiz yonlerini esasen
fotograf makinesi aracihgiyla 6grenmektedirler: Fotograf-
lar ac1 verebilir, verir de. Oysa fotografin estetik boyut ka-
zandma egilimi, bu aayi ileten ortamin 0 duyguyu notra-
lize etmesi sonucunu da dogurmaktadir. Fotograf makine-
leri deneyimleri minyatirlegtirir, tarihi seyirlik bir malze-
meye gevirirler. Sempati dogurduklan kadar sempatiyi en-
geller, duygularla araya bir mesafe koyarlar. Fotografin
gergekgiligi, (uzun ve kisa vadede) duyusal bakimdan uya-
nicl niteligi bulunmasinin yan sira, ahlaki bakimdan (uzun
vadede) yatigtiria bir etkiye sahip ‘gergek olan’ konusun-
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da bir kafa karigikhigina yol agar. Bu sayede de gozlerimizi
dort agtirir. Herkesin sozunu etmekte oldugu yepyeni go-
riig (vision) de bundan bagka bir sey degildir.

Fotograf adina ne tiir ahldki iddialar ortaya atiliyor
olursa olsun, fotografin esas etkisi, dunyay1i-fotografi ge-
kilen her geyin bir meta derecesine indirildigi, her ticari
mala estetik begeniye yatkin bir hava katildig1- bir maga-
zaya veya duvarsiz miizeye gevirmektir. Insanlar, fotog-
raf makinesi aracihigiyla gergekligin -ya da, gergeklik go-
gul, buyiileyici ve her tarafa gekilebilir bir sey olarak du-
sinuldugii igin, Fransiz fotograf dergisinin isminin akla
getirdigi bigimiyle Réalités’in- misterileri ya da turistleri
olurlar. Egzotik olani yakina getiren, bildik ve eve ait ola-
nu egzotiklegtiren fotograflar, biitiin diinyay: degerlendi-
rilmeye elverisli bir nesneye doniistiiriirler. Kendi sap-
lantilarini gektikleri resimlere yansitmakla sinirh kalma-
yan fotografgilara gore, her yerde guzel konulara, insa-
nin nefesini kesen anlara rastlanir. En heterojen nitelikli
konular da daha sonra, himanizm ideolojisinin sagladi-
g1 kurgusal birlikte bir araya getirilir. Dolayisiyla, bir
elestirmene gore, Paul Strand’in hayatinin son kesitin-
den -soyutlayan goziin parlak kesiflerinden fotografin
turistik, dunyanin antolojisini ¢itkarma gorevine yoneldi-
gi doneminden- alinmig fotograflarin buyiikluginu su-
radan anlayabiliriz: “Bowery’li sahipsiz insanlar, Meksi-
kal: amele, New Englandl giftgi, Italyan koyli, Fransiz
zanaatkar, Breton’lu ya da Hebrides’li balik¢i, Misirh fel-
lah, koyiin delisi ya da buyiik Picasso —onun fotografini
gektigi insanlarin hepsinde ayni kahramanca ozelligin
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(insanligin) izi vardir.” Peki, bu insanlig1 nasil tamimla-
mak gerekir? Bu, fotograf olarak bakildiklarinda insanla-
rin ortaklaga paylagtig: bir ozelliktir.

Fotograf ¢ekme durtiisi, ilke olarak ayrim kaldirma-
yan bir diirtiidiir, gunki fotografin pratigi artik, diinya-
daki her seyin fotograf makinesi marifetiyle ilging kilina-
bilecegi fikriyle 6zdeglegsmis durumdadir. Ne var ki, bu
ilging olma ozelligi, tipki insanhg1 ortaya koyma hali gi-
bi, bog bir niteliktir. Fotografin, gergeklik iizerine sonsuz
sayida notlar alinmasini saglayarak diinyaya yayilmasi,
her seyi birbirine benzer kilar. Fotograf, bir roportaj sira-
sinda gekildiginde, glizel formlar agiga gikardig: zaman-
kinden daha az indirgeyici degildir. Fotograf, insanlar-
daki gey-ligi, seylerdeki insan-lig1 ortaya gikartarak, ger-
gekligi bir totolojiye gevirir. Cartier-Bresson Cin’e gittigi
zaman, (in’de de insanlarin yagadigini1 ve bu insanlarin
Cinli oldugunu gosterir.

Fotograflara anlayigh ve hoggoriilii davramg: kolay-
lagtirmasi amaciyla da sik sik bagvuruldugu olur. Hiima-
nist jargonda, fotografin en yiice gorevi, insan1 insana
anlatmaktir. Oysa fotograflar higbir agiklama yapmazlar;
sadece bildirirler. Robert Frank, “Hakiki bir gagdas belge
ortaya koymak igin, gorsel etkinin agiklama yapmay: ge-
reksiz kilacak olgiide olmasi gerekir” dedigi zaman di-
rist davranmaktan bagka bir ey yapmiyordu. Fotograf-
larin birer mesaj olduklarini sdyluyorsak, bu. mesajin
hem seffaf hem de esrarengiz oldugunu aklimizdan ¢i-
karmamaliyiz. Arbus’un gozlemledigi iizere: “Bir fotog-
raf, bir sir hakkindaki bir sirdir.” “Size ne kadar ok gey
anlatirsa, o kadar az gey bilirsiniz.” Anlamay1 kolaylagt:-
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riyormus yanilsamas: yaratmasina ragmen, fotograflar
araciigiyla gormenin bizi gagirdig: yer, estetik bilinci
besleyip duygusal mesafeyi arttiracak sekilde, dinyayla
sahiplenici bir iligki kurmaktr.

Bir fotografin glicli, zamanin normal akig: igerisinde
hemen birbirinin yerini alan anlar1 incelemeye tabi hale
getirmesinde yatar. Zamarun bu gekilde dondurulmas:
(fotografin zamar kiistahga ve dokunakl bir sekilde dur-
durmasi), yeni ve daha kapsayia gtlizellik kanonlan orta-
ya ¢ikarmugtr. Ne var ki, kopuk anlar seklinde gosterilebi-
len gercekler, hangi olglide kayda deger ya da belirleyici
bir nitelik tagiyor olursa olsun, anlama ihtiyacimiza gok az
katkida bulunabilirler. Fotograf adina ortaya atilan hiima-
nistiddialarin akla getirdigi diigtincelerin tersine, fotograf
makinesinin gergekligi giizel bir seye dontigtiirme yetene-
ginin kaynagi, onun hakikat ileten bir arag olarak gorece
zayif kalmasidir. Himanizmin hirsh profesyonel fotograf-
¢ilarin hakim ideolojisi haline gelmesinin sebebi de -gu-
zellik arayiglan igin belirledikleri bigimci mazeretleri bir
kenara birakarak-, fotograf ¢ekme diirtisiinin altinda ya-
tan giizellikle ve hakikate ulagmakla ilgili kafa kangiklik-
larin1 maskelemesidir.
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FOTOGRAFIN GETIRDIGI MUJDELER
gk

Bagka durmadan biiytiyen alanlarda oldugu gibi fotog-
raf da, belli bagh uygulayiclarina fiilen ne yaptiklanin ve
yaptiklar seyin nigin degerli oldugunu tekrar tekrar agikla-
ma ihtiyaci duyurmugtur. Fotografin (resim kargisinda ak-
raba katili, halkin goziinde de yagmaci muamelesi gorerek)
genig saldinlara maruz kaldig) cag kisa siirmiigti. Resim
sanat1 elbette, bir Fransiz ressamin aceleci bir 6ngortiyle id-
dia ettigi gibi, 1839'da sona ermedi; isim ve s)fat kondurma-
da kilt kirk yararak davrananlarsa fotograf1 ‘adi kopyalama
islemi'nden ibaret saymaktan kisa siirede vazgectiler.
1854"teyse bliyuk bir ressam, Delacroix, boylesine hayran-
ik uyandiran bir icadin bu kadar ge¢ kalmasina nasil hayf-
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landiginu samimiyetle dile getirmigtir. Bugiin gergekligin
fotograf vasitasiyla yeniden kullanima sokulmasindan da-
hakabul edilebilir, fotografin giinliik faaliyet ve yiiksek sa-
nat dah olarak benimsenmesinden daha dogal higbir sey
yoktur. Yine de fotografin, birinci sinif profesyonelleri hala
savunmaya ve nasihat yagdirmaya sevk eden bir yoniin-
den so6z edilebilir: Su ana degin neredeyse her 6nemli fotog-
rafq), fotografin ahlaki ve estetik misyonunu yorumlayan
manifestolar ve amentiiler kaleme almigtir. Yine, ne tiirden
bir bilgiye sahip olduklar: ve nasil bir sanati icra ettikleri
konusunda en geligkili agiklamalar da onlardan gelmistir.

Fotografin cekilmesindeki gasirtict rahathk, fotograf
makinesiyle elde edilen sonuglarin kaginilmaz olarak ken-
diliginden bir otorite kazanmasi, ‘bilme’yle ok zayif bir
iligki kuruldugunu diigiindiirtiir. Fotografin gormeyle il-
gili biligsel iddialara miithig bir ivme kazandirdigin hig
kimse reddetmez, ¢iinkii fotograf -yakin gekimle ve uzak-
tan yakalama kapasitesiyle- ‘goriilebilir olan’in alaninu
muazzam olgiide genigletmistir. Bununla beraber, herhan-
gi bir yardima ihtiyag¢ duyulmadan gorme yetisinin men-
zilinde kalan geylerin bir fotograf sayesinde ne kadar da-
ha fazla kavranabilecegi ya da iyi bir poz yakalamak igin
insanlarin fotografin gektikleri geyler hakkinda ne kadar
gok gey bilmeleri gerektigi konusunda bir goriig birligi
yoktur. Resim g¢ekmek birbirinden tamamen farkh iki ge-
kilde yorumlanmugtir: ya bilmenin, bilingli aklin belirgin
ve kesin bir eylemi olarak, ya da akla bagvurmaya gerek
kalmadan, sezgisel diirtiilerle yapilan bir hareket olarak.
igte Nadarin, Baudelaire, Doré, Michelet, Hugo, Berlioz,
Nerval, Gautier, Sand, Delacroix ve diger iinlii dostlarinin
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saygiyla andig1, anlatimci fotograflari izerinde dururken,
“En iyi gektigim portre, en iyi tanidigim kisinin portresi-
dir,” demesi, Avedon’in da iyi portrelerinin ¢ogunun, ilk
defa onlarin fotografini ¢ekerken tamigtigy insanlannkiler
oldugunu gozlemlemesi bu sebepledir.

Bu [yirminci] ylizyilda, yagh fotografcilar kusags, fotog-
rafikahramancadikkatgerektirenbir ugrasg, cileli bir disip-
lin, fotografqimin bir bilinmezlik bulutu iginde dolanmasi-
n1 gerektiren diinyaya karg1 mistik bir duyarlilik olarak ta-
numlamiglardir. Minor White’a gore, “Fotograf¢ginin yara-
tirken ... fotograf ararkenki ruh hali, bog bir kdgida benzer.
Fotografqi kendini, baktig1 her seye yansitir, daha ok bil-
mek ve kendini daha iyi hissetmek igin baktig1 her seyle
ozdeslesir.” Cartier-Bresson kendisini, onu vurabilmek igin
kendisinin bir hedef haline gelmesi gereken bir Zen okqu-
suna benzetmigtir; “dugiinme igi, onceden ve sonradan ya-
pimalidir,” der, “bir fotograf gekildigi sirada asla akla bag-
ka bir gey getirilmez” Burada diigiinme, fotografcinin bi-
lincinin durulugunu bulandiran, fotografi gekilen seyin
ozerkligini ihlal eden bir yere konmaktadir. Fotograflarnn
ashna uygun seyleri ortaya koymakla sirurli kalmayabile-
cegini -ve iyi fotograflarin bunu her zaman bagardigini-
kanitlamaya kararli olan birgok ciddi fotografgi, fotografi
akli bir paradoks olarak gormiiglerdir. Fotograf, bilmeden
bilmenin bir formu (diinyaya cepheden saldirmaktan ziya-
de, onu akilla alt etmenin bir yolu) olarak ortaya gikar.

Ne var ki, hursh profesyoneller ‘digiinme’yi degerli bir
sey olarak gormediklerinde bile (ki ‘akil’dan giiphe etmek,
fotografi korit korune savunanlarin hep bagvurduklarn bir
temadir), bu zihinde canlandirma igleminin ne kadar titiz-
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likle yapilmasini istediklerinden dem vurup dururlar. An-
sel Adams su goriiste 1srar etmektedir: “Bir fotograf oylesi-
ne cekilen bir sey degildir, bir anlayisin Uruniidir. Fotog-
raf1 bir ‘makineli tifek” olarak goren -iglerinden birisinin
nasilsa iyi gikacagini umut ederek ¢ok sayida negatif ge-
ken- yaklasim, ciddi sonuglar doguracak kadar vahim bir
yanlsa isaret eder.” Yayginca inanilan bir sava gore, iyi bir
fotograf ¢ekmek igin, fotografi ¢ekilen o seyin daha once
goriilmiis olmasi gerekir. Yani, goriintt, negatif pozlandi-
rildig1 @ndan once ya da o dnda fotografginin zihnine yer-
lesmis olmahdir. Fotografi mesru kilma ¢abalar gogunluk-
la, sagmaatisi (scattershot) yonteminin -bilhassa deneyimli
birince kullanildiginda- pekdla doyurucu sonuglar verebi-
lecegini kabul etmeyi engellemistir. Fakat ¢ogu fotografg,
acikea itiraf etmeye yanagmasa da, sansin rolline dair her
zaman -ve gegerli sebeplerle- batil bir gliven duymustur.
Son dénemlerde bu sir agikga kabullenilmeye bagslandi.
Fotograf savunusu simdiki, gegmise doniik evresine girer-
ken, basarili fotograflar gekmenin gerekli kildig1 uyanuk zi-
hin ve bilen ruh hali konusunda ortaya atilan iddialara kar-
sl glivensizligin yerlestigi de gozlenmektedir. Sanatlarda
modernist diisiincenin basmakalip sozlerine denk gelen fo-
tograf¢ilann anti-entelektiiel agiklamalari, ciddi fotografqi-
ligin giderek kendi gliglerini siipheyle sorgulamaya basla-
masimn (ki bu da sanatlarda modernist pratigin bir klisesi-
dir) yolunu dosemistir. Demek ki, bilgi-olarak-fotografin
pesinden, fotograf-olarak-fotograf sokiin etmistir. Geng
Amerikali fotografcilarin en etkili olanlari, otorite konu-
mundaki her tuarlii temsil idealine sert tepki gostererek, go-
rintiiniin 6nceden zihinde canlandinlmasina kars: koy-

140



makta ve kendi ¢aligmalarini ancak fotograflar gekilen sey-
leri ¢ok farkl: gosterebildikleri zaman takdir etmektedirler.

Bilgiye sahip olma iddialarmin ¢oktiigu yerde, boglugu
‘yaraticilik’ iddialar1 doldurur. Birgok enfes fotografin cid-
di ya da enteresan niyetleri olmayan fotografcilar tarafin-
dan ¢ekildigini glirtitmek istercesine, fotograf gekmenin
oncelikle -makinenin odak ayannin yapilmasi ikinci plan-
da kalmak tizere- bir mizacin netlenmesi oldugu gortgtin-
de 1srar etmek, her zaman igin fotografi savunanlarin bag-
lica temalari arasinda yer almugtir. Bu, simdiye degin ‘fo-
tografa ovgi’ seklinde kaleme alinmug olan en giizel dene-
me olan Paul Rosenfeld’in New York Limani'nda Stieglitz
uzerine yazdig: boliimde ustalikla iglenen bir temadir. Sti-
eglitz, ‘fotograf makinesi'ni -Rosenfeld’in igaret ettigi lize-
re- ‘hi¢ mekanik olmayan bir gekilde’ kullanarak, fotograf
makinesinin “ona kendini ifade etme firsat: tanumakla kal-
madig1“n1, ayn1 zamanda “elin gizebilecegi”nden daha ge-
nis kapsamli ve “daha hassas” ayrintilar1 yakalayabilecek
goruntiler sagladigini vurgulamugt. Benzer bigimde,
Weston tekrar tekrar, fotografin kendini ifade etme agisin-
dan muazzam -resmin sundugu imkandan ¢ok daha is-
tlin- bir firsat oldugunda 1srar etmistir. Clinki fotografin
resimle boy 6l¢ligebilmesi, bir fotograf¢irun ¢aligmalarin
degerlendirmenin 6nemli bir standard: olarak 6zgiinli-
gin devreye sokulmasina (dzgiinliigiin biricik, zorlayia
bir duyarliligin damgasiyla eg tutulmasina) baglidir. Bura-
da heyecan verici olan, “yeni tarzda bir geyler séyleyenin
fotograf olmasi”dir, diye yazar Harry Callahan, “ama
farkl olmak adina degil, sadece birey farkli oldugu ve bu
yolla birey kendini ifade ettigi i¢in”. Ansel Adams’a gore,
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“Bliyiik bir fotograf, fotografi gekilen seyle ilgili olarak en
derinden hissedilen duyguyu tam olarak yansitmalidir;
dolayisiyla, biitunligi igerisinde hayata dair olarak hisse-
dilen duyunun dogru bir ifadesini vermelidir”

‘Dogru ifade’ olarak kavranan fotograf ile (daha yaygin
rastlandigi tizere) aslina sadik bir kayit olarak kavranan fo-
tograf arasinda bir farklihgin bulundugu agikea bilinmek-
tedir. Fotografin misyonuna dair ¢ogu yorumda bu farkl-
Iigin Ustu kapatmaya galisilsa da, fotografcilarin gektikleri
gorunttileri dramatize etmek amaciyla bagvurduklarn ve
keskin bir kutuplagsmaya isaret eden terimlerde bu farkhli-
g1 ortiik bigimde gorebiliriz. Kendini ifade etme arayigimin
modern bi¢imlerind e sik sik gozlemledigimiz gibi, fotog-
raf, birbirine kokten karsit olgular olan benlik ile diinyanin
geleneksel usullerinden ikisinin de bir 6zeti gibidir. Fotog-
raf, bireysellesmis ‘ben’in (bunalticl bir diinyada yolunu
kaybetmis olan evsiz kisinin) ¢iplak bir disavurumu olarak
gortiliir, ayrica diinyarmn hizla gorsel bir segkisini olustu-
rarak gerceklige hakim olma ¢abasini yansitir. Ya da fotog-
raf, araya belli bir mesafe koyma imkani yaratarak, benli-
gin devreye giren, kendini dayatan iddialarini bir tarafa
koyarak, (hala bunaltici, yabane bir olgu olarak deneyim-
lenen) diinyada bir yer bulmanin bir araci sayilmistir. Ne
ki, fotografin kendini ifade etmenin tstlin bir arac1 olarak
savunulmasi ile fotografin benligin gergekligin hizmetine
kosulmasinin ustiin bir yolunu gosterdigi icin ovulmesi
arasinda, zannedilecegi derecede buytk bir farkhik da
yoktur. Her ikiyaklasim da, fotografin essiz bir ifsa sistemi
sagladigini -gergekligi bizim onu daha onceden gormemis
oldugumuz haliyle gosterdigini- farz etmektedirler.

142



Fotografin bu ifsa edici niteligi, genellikle gergekgiligin
polemik ismi sayilir. Fox Talbot'un “fotograf makinesinin
‘dogal gortintiiler’ trettigi” gortistinden Berenice Ab-
bott’un ‘resimsel’ fotografqiligi mahkGm etmek istemesine
ve Cartier-Bresson’mn, “En ok korkulmas: gereken sey, ya-
pay olarak kurgulanan fotograflardir,” seklindeki uyarisi-
na kadar, fotografgilarin birbiriyle gelisen bu tiir agiklama
ve saptamalarinin gogunun, ‘olduklan haliyle seylere
saygl gosterme tutumunun dindarca onaylandiginda bir-
lestiklerini gortirtiz. Genellikle salt gergekgi bir gozle baki-
lan bir arag (medium) s6z konusu oldugunda, fotografqila-
rin birbirlerine miitemadiyen gergekgilige sadik kalma na-
sihatinde bulunmalarina gerek olmadig: seklinde bir ge-
nel kani vardir. Yine de bu tiir nasihatler verilmeye devam
edilir -=bu da, fotografgilarin, diinyay: bir anligina sahip-
lenmelerini saglayan bu islemin esrarengiz ve ivedi bir
sey haline getirilmesi gerekliliginin bagka bir kertesidir.

Abbott'in yaptig1 gibi, gergekgiligin fotografin tam
oziinli olugturdugu savinda 1srar etmek, kendiliginden,
belirli bir prosediir ya da standardin digerlerinden daha
tistlin olmasini getirmez; ayrica bu, mutlaka foto-belgele-
rin (Abbott'in kullandig1 bir terim) resimsel fotograflar-
dan daha iyi oldugunu da gostermez.* Fotografin gergek-
silige baglihigl, her iislibu, her yaklagimi konuya/malze-

*) ‘Resimsel’inasil anlami, elbette, on dokuzuncuy yilizythn en tinlii sanat fo-
tografcilanndan Henry Peach Robinson’un Pictorial Effect in Photography’de
(Fotografta Resimsel Etki, 1869) yaygiulaghrdig) sekliyle olumlu bir anlam-
di. Abbott, 1951°de kaleme ald1g: bir manifesto metni olan “Photography at
the Crossroads“da (Fotograf Yol Ayriminda), “Onun sistemi her seye yal-
taklanmaktl,” demistir. Fotografin ustalar1 olarak Nadar. Brady, Atget ve
Hine’ye dvgiiler yagdiran Abbott, Stieglitz'i de Robinson’un mirasgis) ve
yine “éznelligin egemen oldugu bir stiper-resimsel ekol”lin kurucusu sayip
dnemsememektedir.
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meye uydurmayi saglayabilir. Bazen fotograf, daha dar bi-
cimde, diinyaya benzeyen ve bizi diinya hakkinda bilgi-
lendiren goriintilerin olusturulmasi seklinde tanimlana-
caktir. Daha genis yorumlandiginda, yani bir yiizyih agkin
bir ddnem boyunca resim sanatina ilham veren -salt ben-
zerlige givenmeyen haliyle- fotografik gergekgilik, giin
gectikce daha fazla, ‘gercekten’ olan sey olarak degil, be-
nim ‘gercekten’ algiladigim gey olarak tanumlanabilir. Sa-
natin biitin modern formlan gergeklikle ayricalikli bir
iligki kurduklarin iddia ederken, fotograf s6z konusu ol-
dugunda bu iddia ozellikle isabetli bir izlenim uyandir-
maktadir. Yine de fotograf, son kertede, modern gaga 6z-
gu sayilan ve gergeklikle dogrudan iligki kurmaya stip-
heyle bakan yaklagimlara -diinyanin gézlemlendigi haliy-
le kabul edilememesine- resim sanatindan daha bagisik
degildir. Abbott bile gergekligin dogasinda bir degisim
meydana geldigini (gercekligin her zamankinden gok da-
ha fazla fotograf makinesinin daha segici, daha keskin gé-
ziine ihtiyag duydugunu) gormezlikten gelememistir. Ab-
bott soyle der: “Bugiin, insanligin gérdigit en muazzam
oOlgekteki gerceklikle kars: karsiyayiz. Bu da fotograf¢imin
sirtina daha fazla sorumluluk bindiren bir durumdur.”
Fotografa gergekgilik programi denirken fiilen ima
edilmek istenen sey, gercekligin gizli oldugu inancidir.
Gizli olan bir seyin de istiinden onu gizleyen ortiniin
kaldirilmasi gerekir. Fotograf makinesinin kaydettigi her
sey bir ifsadir (ister hareketin gozle goriilmez, ugup gidici
kisimlan, ister dogal gorme yetimizin algilayamadig: bir
kat, ister -Moholy-Nagy'nin deyisiyle- ‘yogunlastirilmg
gerceklik’, isterse gormenin oval bir bigimi olsun). Stieg-
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litz'in tanimlamasiyla onun ‘denge anin sabirla bekleyis’i,
Robert Frank'in dengesizligi agiga ¢ikaracak ani -gercekli-
gi savunmasiz yakalayacak ‘aradaki dnlan- beklemesi gi-
bi, ‘gercek’ olamin aslinda gizli oldugunu 6ngoren aym
varsayimu besler.

Fotografik bakigla bir seyi, herhangi bir seyi gostermek,
onun gizli kalmis oldugunu gozler 6niine sermek demektir.
Yine de fotografcilarin, egzotik ya da istisnai derecede ¢ar-
pra1 konularla bu gizemi koyultmalar: sart degildir. Dorot-
hea Lange meslektaslarina ‘asina konular' a yogunlastirma-
y1 onerdiginde, gozettigi anlays, fotograf makinesinin du-
yarh yorumuyla ‘agina olan’a da gizem katlacag) gorugu-
diir. Demek ki, fotograf¢min gergekgilige baghhg), fotogra-
fi-digerlerinden daha gercek bulunan- belli konularla sinir-
lamaz, ama bilakis, her sanat eserine sindirilmis olan for-
malist anlayisin 6rneklerini sunar: Viktor Sklovski‘nin soz-
leriyle, gerceklik agina olmaktan ¢ikarilmugtir. ‘Burada orta-
ya atilan diigiince, her tiirlii konu veya malzemeyle atak bir
iliski kurmakutir. Makineleriyle silahlanmus fotografgilar bo-
yun egmez bir gii¢, sadece aldatarak var olan, gercek digi
bir ey gozuiyle baktiklar gerceklige kars: taarruza gegecek-
lerdir. Avedon agik¢a soyle demistir: “Cektigim resimler be-
nim gozimde insanlarda rastlanmayan bir gercekligi tem-
sil ediyor. Zaten insanlart da fotograflar yoluyla tariyo-
rum.” Fotografin gergekgi olmas: gerektiginde 1srar etmek,
goruntii ile gergeklik arasindaki ug¢urumu daha da derin-
lestinnekle bagdasmaz degildir; fotograflar sayesinde gi-
zemli bir yolla edinilmis olan bilgi (ve gergekligin bu suret-
le pekigmesi), gerceklik kargisinda onsel bir yabancilagma-
y1 ya da gergekligin degerinin diigliriilmesini Onvarsayar.
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Fotograf¢ilarin tanimladig sekliyle, resim ¢gekmek hem
nesnel diinyaya sahip olmanin sinursiz bir teknigi hem de
tekil benligin kendini kagimilmaz bir tekbencilikle ifade et-
me yoludur. Fotograflar, onlan sadece fotograf makinesi
ifsa edebilecek kapasitede olsa bile, zaten var olan gergek-
likleri yakalarlar. Keza, fotograf makinesinin gergekligi
kirpmak yoluyla kegfettigi dogrultuda, bireysel mizaglar
gosterdikleri de vakidir. Moholy-Nagy‘ye gore, fotografin
dehasi, ‘nesnel bir portre’ ¢ikarma yeteneginde yatar; “bi-
reyin fotograf1 dyle bir gekilmelidir ki, fotografla elde edi-
len sonug 6znel niyet engeline takilmasin”. Lange, gekilen
bagka insanlarin portrelerinin de fotografginin ‘otoportre-
si’ oldugunu savunurken, “fotograf makinesi araciligiyla
kendini kegfetme”ye biiyiik pay tamyan Minor White’a
gore de manzara fotograflar aslinda ‘igsel manzaralar‘dur.
Bu iki ideal aslinda birbirine zithr. Cekilen fotograf diinya
hakkinda oldugu (ya da olmasi gerektigi) miiddetge fo-
tografcinin fazlaca bir rolii olmaz, fakat fotograf goziipek,
aragtinicl bir oznelligin vasitasi olarak dugunuldugu mud-
detce de fotografqi her seydir.

Moholy-Nagy‘nin fotografcimin geri planda kalmas:
gerektigi gorusunun kaynagy, fotografin nasil terbiye edi-
ci bir etki yapabildigini iyi bilmesidir: Fotograf bizim
gozlem yapma yetimizi korur ve gii¢lendirir, ‘gorme ye-
tenegimizde psikolojik bir déniigiim’ gergeklestirir. (1936
tarihli bir makalesinde Moholy-Nagy, fotografin, ‘soyut’,
‘kesin’, ‘hizlr’, ‘yavag’, ‘yogunlagmis’, ‘nifuz edici’, ’é§za-
manll” ve ‘carpitilmig’ bakiglar seklinde siralanabilecek
sekiz ayr1 gorme bigimi yarattigini ya da bunlan geniglet-
tigini belirtmigtir.) Fakat geri planda kalmak, aynizaman-
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da tamamen farkli ve anti-bilimsel yaklagimlarin arkasin-
daki taleptir; bunun somut bir 6rnegini Robert Frank’in
su amentusiinde gorebiliriz: “Fotografta olmasi gereken
tek bir sey vardir, ‘o dna yansiyan insanlik’.” Her iki g6-
riigliin onermesi de, fotograf¢inun bir tiir ideal gozlemci
oldugu yoniindedir {Moholy-Nagy’ye gore, bir arastir-
mact mesafesinden gorme; Frank’e gore, “basit, sokakta-
ki insanun gozleriyle” gérme).

Fotografciy: (ister Moholy-Nagy gibi gayri-sahsi, ister
Frank gibi samimi olarak) ideal bir gézlemci saymanun ca-
zip taraf, fotograf ¢ekmenin herhangi bir sekilde muiteca-
viz bir eylem oldugu fikrini ortiik olarak reddetmesidir.
Fotografm bu kapsamda tanimlanabilmesi, ¢ogu profesyo-
nelleri dahi tamamen savunmaci bir gizgiye geker. Cartier-
Bresson ile Avedon, fotograf¢inin faaliyetlerinin somiirgen
yoniinden -iiziilerek de olsa- diiriistge bahseden bir avug
kisi arasindadirlar. Fotografgilar genellikle, yagmaci tutu-
mun iyi bir fotografla bagdagmadigini iddia edip, amagla-
rina uygun daha olumlu bir sozlikgenin benimsenmesini
umut ederek, fotografin masumiyetine sahip ¢ikmaya
mecbur hissederler kendilerini. Bu tiir laflarin en akilda
kalic1 6rneklerinden birisi, Ansel Adams’m fotograf maki-
nesini ‘agk ve ifsa arac1’ olarak tanimlamasidir; Adams ay-
rica, bir fotograf ‘cektigimizi’ soylemeyi birakip, her sefe-
rinde bir fotograf ‘yaptigunruza“ dikkat gekmemiz gerektigi-
ni savunur. Stieglitz'in 1920'lerin sonlarinda yaptig1 bulut
cekimlerine verdigi isim (“Esdegerler”, i¢indeki duygula-
rin yansimasi), fotografgilann fotograf ¢ekmenin ‘hayirly’
tarafim1 6ne ¢ikarma ve ‘yagmaci’ ¢agnsimlarini bastirma
yoniindeki kabci ve 1srarh gabalarinin bagka, daha ciddi bir

147



zeminidir. Yetenekli fotografcilarin performanslari, elbette
ya basitge ‘yagmacy’, ya da basitce -ve temelinde- ‘hay:rly’
diye nitelenemez. Fotograf, benlik ile diinya arasindaki ig-
sel olarak cift tarafl: bagintinmn (onun, bazen diinya kargi-
sinda benligin geri ¢ekilmesini dayatan, bazen de benligi
One ¢rkartarak, dinyayla daha atak bir iligki kurulmasin:
ongoren gergekgilik ideolojisi versiyonunun) paradigmast-
dir. Bu bagmn iki tarafi da her daim taraflarca yeniden kes-
fedilmekte ve savunulmaktadir.

Bu iki idealin (gergeklige taarruz etme ile gergeklige
boyun etme tutumlarmmn) bir arada bulunmasmnn énem-
li sonuglarindan birisi, fotografin yordamina kars: stirekli
bir ikircimlilik i¢inde olunmas:dir. Fotograf: resim sanati-
na eg, bir kigisel ifade gekli olarak goren iddialar bir tara-
fa, fotografin O6zglinliglinin fotograf makinesinin kapa-
sitesine kopmaz bigimde bagl oldugu gercegi hala degis-
mez: Harold Edgerton‘in hedefini vuran bir merminin,
bir tenis maginda topun finl firil donerek gidiginin yuk-
sek hizla gekilmis fotograflar:, ya da Lennart Nilsson‘in
insan bedeninin igini gosteren endoksokip fotograflar: gi-
bi, cihazin kapasitesinin durmadan gelistirilmesinin so-
nucu olan birqok fotograftaki bigimsel glizelligi ve bilgi-
lendirici 6zelligi hi¢ kimse yadstyamaz artik. Fakat fotog-
raf makineleri daha sofistike, daha otomatik, daha -en
ufak ayrmtilar: dahi yakalayacak sekilde- isabetli hale
geldikge, bazy fotografcilar da ‘silahsiz’ dolagmanin, ya
da gergekten bir silahla’ donanmis olmadiklarm: diigii-
nup, modern-oncesi donemin fotograf makinesi teknolo-
jisinin (yaratict tesadiiflere daha fazla alan tantyp, daha
enteresan ya da izlenimci sonuglar verdigi dugtintilen da-
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ha az gelismis, daha az giigliimakinelerin) getirdigi sinir-
lamalarla yetinmeyi tercih etmenin cazibesine kapilirlar.
Gasterisli donanum kullanmamak birgok fotografgi (Wes-
ton, Brandt, Evans, Cartier-Bresson, Frank dahil olmak
lizere) agisindan bir onur meselesi halini almugtir. Nite-
kim bu fotografcilardan bazilari, kariyerlerinin erken do-
nemlerinde edindikleribasit tasariml ve hiz1 diigiik mer-
cekli eski makinelerinden asla vazge¢memis iken, bazila-
n da birkag kiivet, bir gsise yilkama maddesi ve bir gise
saptama sollisyonundan daha geligkin higbir dzelligi ol-
mayan kontakt baski almay: siirdiirmektedirler.

Fotograf makinesi gergekten ‘hizli gdrme’ aracidir; sa-
dik modernistlerden Alvin Langdon Coburn bunu
1918’de, futiiristlerin makineleri ve hizi ilahlagtirmalany-
la benzer bir siiregte ilan etmistir. Fotografin simdiki siip-
heci durusunun bir gdstergesi, Cartier-Bresson’in yakin
bir zamanda yaptig1, fotograf makinesinin fazla hizh ol-
maya bagladig1 saptamasidir. Gelecek kiiltii (giderek da-
ha hizli gérme tapinci), yerini daha zanaatkarca, daha saf
bir ge¢mise -resimlerin hala elin degdigi bir 6zellik tag:-
diklari, bir haleye sahip olduklar1 zamana- geri dénme
arzusuna birakmaktadir. Daguerrotiplere, stereograf
kartlarina, fotografli kimlikkartlarina, aile fotograflarina,
on dokuzuncu yuzyilla yirminci ytzyil baginin unutul-
mus tasra ve ticari fotografgilarinin ¢aligmalarina duyu-
lan cogkunun altinda, fotograf ¢ekmenin o safiyane done-
minin nostaljisi yatar.

Gelgelelim, en yeni ve en giiglii aletleri kullanmaya pek
yatkin olmamalari, fotogratgilann fotografin gecmige duy-
duklar1 yogun ilginin tek -daha dogrusu, en ilging- gdster-
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gesi degildir. Glinlimiiz fotografindaki begenileri belirle-
yen primitivist 6zlemlerin bir kaynagy, fotograf makinesi
teknolojisinin kesintisiz bigimde yenilenmesidir. Oyle ki,
kaydedilen gelismelerin bir kismi yalnizca fotograf maki-
nesinin kapasitesini ylikseltmekle kalmaz, ayni zamanda
bu aracin (medium) daha eski, artik devre dig kalmis im-
kanlarini da (daha ustalikla ama daha az zahmetle) 6zet-
lemis olur. Dolayisiyla, fotografin gelismesi daguerrotip
isleminin, metal plakalara dogrudan pozitifin yansitilma-
s1 suirecinin yerini, bir orijinalden (negatif) sinirsiz sayida
baski (pozitif) gikarilmasina imkan taniyan pozitif-negatif
isleminin almasina baghdir. (1830’larin sonlarinda egza-
manli olarak icat edilmig olmalarina ragmen, 1839’da bii-
yuk bir tantanayla tanitim1 yapilan islem, Fox Talbot'un
-genel kullanima agilacak ilk fotografik sureci temsil eden-
pozitif-negatif islemi degil de, Daguerre’nin hiikiimet des-
tekli icads olmugtu.) Yalniz simdi fotograf makinesinin as-
lina dénmekte oldugu soylenebilir. Polaroid makine, her
baskinin biricik bir fotografa denk geldigi daguerrotip ka-
mera ilkesini canlandirmustir. Lazer 1g1kla saglanan ti¢ bo-
yutlu bir goriintii olan hologram da, 1820'lerde Nicépho-
re Niepce'nin yaptig: ilk fotograf makinesiz fotograflar
olan helyogramin bir gesidi sayilabilir. Fotograf makinesi-
nin slaytlar (siirekli sergilenemeyecek ya da clizdanlar ve
albimlerde saklanamayacak, sadece duvarlara ya da -gi-
zimlere yardima olarak- kagit istiine yansitarak seyredi-
lebilecek goriintiiler) tretecek sekilde kullaniimasinin
yayginlasmasiysa, fotograf makinesinin tarih-Oncesine,
fotografik kameranin camera obscura’nin isini gordigi do-
nemlere kadar uzanmaktadir.
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“Tarih bizi gergekgi bir gagmn esigine surukliyor,” de-
migti Abbott, fotografgilar: bu sigramay: gergeklegtirmeyi
kendilerinin ustlenmeye gagirdig: bir keresinde. Halbuki,
fotografgilar hep birbirlerini daha yurekli davranmaya
iterlerken, gergekgiliginin degerinin ustiine bir kugku gol-
gesi dugtugl de apagik ortadadir; zaten bu kugku golgesi-
dir ki, fotografgilarin basitlik ile ironi, kontrollu davran-
makta 1srar etmek ile beklenmedik firsatlar: yakalayip ig-
lemek, bu aracin karmagik evriminden faydalanmaya gok
istekli olmak ile fotografisifirdan yeniden yaratma arzusu
arasinda siirekli mekik dokumalarina sebep olmustur. Fo-
tografgilar, periyodik bir gekilde kendi kurnazliklarin
gemleme ve yaptiklar igleri hep yeniden mistifiye etme
ihtiyacl duyar goriinmektedirler.

Bilgiyle ilgili sorunlar, tarihsel diizlemde fotografin ilk
savunma hattisayilmaz. Bu alanda yapilan en eski tartig-
malarda, fotografin goruniimlere sadakati ve bir makine-
ye bagunliliginin onu (sadece pratik bir sanat, bilimin bir
kolu ve bir ticaret alani olmanin diginda) giizel sanat ol-
maktan alikoyup alikoymadig: uzerinde durulmugtur.
(Fotograflarin faydali ve genellikle sagirtici bilgiler aktar-
dig1 daha en bagindan bilinen bir geydi. Fotografgilarsa ne
bildikleri ve bir fotografin derin anlamiyla ne turden bil-
giler sagladig1 konusunda kaygi duymaya, ancak fotogra-
fin bir sanat olarak kabul gormesinden sonra baglamiglar-
d1.) Yaklasik bir yuzyil boyunca fotograf savunusu, onu
bir guzel sanat olarak kabul ettirme miicadelesiyle paralel
yurimistur. Fotografin gergekligin ruhsuz, mekanik bir
kopyas: olmaktan oteye gitmedigi suglamasina karg fo-
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tografcilar, fotografin ‘gérme’nin siradan standartlarina
kars:1 oncii bir isyan1 temsil ettigi, en az resim sanat aya-
rinda bir sanat oldugu savina sarilmiglardir.

Simdilerde, fotografcilar dile getirdikleri iddialarda da-
ha se¢meci bir tutum takiruyorlar. Fotograf giizel sanatla-
nn tamamen saygin bir dal haline geldiginden beri, artik
herhangi bir siginaga, ‘sanat’ etiketinin fotograf cekmeye
ara sira sagladig) korumaya ihtiya¢ duyuimuyor. Yaptikla-
n isleri ve ¢alismalann gururla sanatin hedefleriyle 6z-
deglestiren (Stieglitz, White, Siskind, Callahan, Lange, La-
ughlin gibi) 6nemli Amerikah fotografcilarin karsisinda,
bunun bir sorun olugturdugunu bile kabul etmeyen ¢ok
daha fazla fotografci yer almaktadir. Strand 1920lerde
sOyle yaziyordu: “Fotograf makinesiyle elde edilen sonug-
larin Sanat kategorisi altina sokulup sokulmamasinin bir
ehemmiyeti yoktur.” Moholy-Nagy de, “Fotografin ‘sanat’
lretip liretmediginin benim gdziimde bir 6nemi yok,” di-
ye yazacakt1. Olgunluk evrelerine 194(’larda ya da ondan
biraz sonra gelen fotografcilar, daha cesur davranip agik-
ca sanat:1 kiigiimsemigler ve sanati sanatsilikla bir tutmusg-
lardir. Bu fotografcilar genel olarak kendilerini buldukla-
r1, kaydettikleri, tarafsiz gozlemler yaptiklarn, tanukhk et-
tikleri, kendilerini kegfettikleri iddiasindadirlar —yani, on-
lara bakilirsa, sanat disinda her seyi yapiyorlardir. Fotog-
rafi, sanata karsi siirekli ikircimli bir iliskide tutan etken,
ilk baglarda fotografin gercgekgilige baglhihyds; simdiyse,
onun modernist mirasidir. Onemli fotografgilarin fotogra-
fin bir gilizel sanat olup olmadifiru tartismaya artik goniil-
siiz davranmalari (onlarin ¢cahgmalarinin sanatla ilintisi ol-
madigwnt ilan etmenin diginda), modernizmin zaferinin da-
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yattig1 sanat anlayisini (‘sanat ne kadar iyiyse, sanatin ge-
leneksel amaglar1 bakimindan o olgide yikiadir' gortigii-
ni) ne oOlglide tartigmasizca kabullendiklerini gosterir.
Kald1 ki, modernist begeni, neredeyse kendine ragmen
yiksek sanat olarak tiiketilebilecek olan bu miitevazi fa-
aliyete memnuniyetle kucak agmugtir.

Fotografin giizel sanat oldugunun savunulmasina
acikca ihtiyag duydugu diisiiniilen on dokuzuncu yiiz-
yilda bile, fiilen ¢izilen savunma hatt1 pek sabit degildi.
Julia Margaret Cameron’in ‘fotografin bir sanat vasfiru
tagidigy, clinkii -resim sanat1 gibi- glizeli aradigy’ seklin-
deki iddiasinun peginden, Henry Peach Robinson‘un ‘fo-
tografin. bir sanat oldugu, ¢inkii yalan soyleyebildigi’
yolundaki Wilde'c1 iddias1 gelmisti. Yirminci yluzyihn
baslarinda Alvin Langdon Coburn’iin gérme’nin hizl,
gayri-sahsi bir yolunu temsil ettigi gerekgesiyle fotografi
‘sanatlarin en moderni’ olarak 6vmesi, Weston'in ‘birey-
sel gorsel yaratinin yeni bir arac1” olarak fotografa diiz-
diigii 6vgliyle yarismaktaydi. Son onyillardaysa bir pole-
mik araci olarak sanat anlayis: hepten titkenmis durum-
dadir; gergekten de, fotografin bir sanat formu olarak ka-
zandig1 miithis prestijin oneml: bir kismi, bir sanat olma-
ya kars1 ikircimli tutum takinmus olmasindan gelmekte-
dir. Fotografqilar simdi isleriyle sanat eserleri iirettikleri-
ni reddettiklerinde, bunun sebebi, sanat eserinden de da-
ha iyi bir i citkarmakta olduklarini diiginmeleridir. Do-
layisiyla, fotografin bir sanat oldugunu kabul etmeyen-
ler, bize fotografin sanat olup olmadig1 konusunda orta-
ya atilan yipranmis sanat anlayiglarindan daha fazla sey
anlatirlar.
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Gagdas fotografcilanin sanat hayaletini kovma gabalan-
na ragmen ortada hala gezinen bir hayalet oldugunu soy-
leyebiliriz. S6zgelimi, profesyonel fotograf¢ilar fotografla-
nnun kitap ya da dergilerde sayfanin kenarindan tagacak
sekilde silme kullanilmasina kars: ¢iktiklarinda, bagka bir
sanattan miras alinan bir modelden destek almis olurlar:
Nasul resimlerin gergeve i¢inde sunulmasi gerekiyorsa, fo-
tograflar da beyaz bir zemin lizerine gergevelenerek yer-
lestirilmelidir. Bagka bir 6mek: Birgok fotograf¢i, renkli
olandan daha zarif ve daha etkileyici (veya daha az dikiz-
ci, daha az duygusal veya kabaligiyla hayata daha yakin)
olduklarini diigiindiigii igin siyah-beyaz resmi tercih et-
meyi sitrdiirmektedir. Oysa bu tercihin asil temeli, yine,
resim sanatiyla yapilan itstit ortiilii kiyaslamadir. Cartier-
Bresson The Decisive Moment (Karar Aru, 1952) baglikli fo-
tograf alblimiiniin girigsinde, renkli fotograf kullanmakta-
ki isteksizligini teknik sirurlamalardan (odak derinligini
azaltan bir etkiyle renkli filmin hizinin yavaghgindan)
dem vurarak mazur gostermeye galigmisty Oysa son yir-
mi yilda renkli film teknolojisinde kaydedilen hizl ilerle-
meler sonucunda, tonlamadaki ayrimlann ve yiiksek ¢6-
ziiniirliigiin arzu edilen diizeye gelmesiyle birlikte Carti-
er-Bresson da kendi durugunu gézden gegirmek zorunda
kalmsgtir ve artik fotograf¢ilarin rengi ilke meselesi yap-
maktan vazgegmelerini onermektedir. Fotograf ile resim
sanatlan arasinda -fotograf makinesinin icadindan itiba-
ren- bir toprak paylagimi yapildigini bildiren o kalici mij-
tin Cartier-Bresson’in bakigindaki yorumuna gore, renk
resmin topraklarina aittir. Cartier-Bresson, fotograf¢ilarin
her tiirlit ayartma girigimlerine kars1 kararli davranmalan
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gerektigine dikkat gekip, pazarligin kendi paylarina dii-
sen kismiyla yetinmelerini ister.

Fotografi bir sanat olarak tanimlamaktan hala vazgec-
meyenler, her vesileyse bir hatt1 saglam tutmaya calisiyor-
lar. Oysa bu hatta daha fazla tutunmak miimkiin goriin-
memektedir: Fotografi belirli konular ya da belirli teknik-
lerle kisitlamaya yonelik her tiirlii girisim, fiilen ne kadar
verimli sonug¢ vermis olurlarsa olsunlar, alt edilmeye ve
¢okmeye mahkitmdur. Ciinkii rastgele bir gorme bigimi
ve -yetenekli ellerde- yanilmaz bir yarat1 vasitasi olmak,
fotografin dogasinda vardir. (John Szarkowski'nin goz-
lemledigi gibi, “Hiinerli bir fotografc1 her seyin fotografi-
n1 iyi cekebilmelidir”.) Iste, fotografin, (son zamanlara de-
gin) gormenin segici ya da arindirilmus bir yolunun ve sa-
hici basar1 6lglitlerini ender rastlanir diizeye ¢ikaran bir
aracin (medium) sonuglarinin tagindigy sanatla kalicr bir
kavgaya tutusmus olmasinin sebebini burada aramak ge-
rekir. Anlasilabilir bir sekilde, fotografcilar iyi fotografi
daha dar kapsamda tanimlama ¢abalarindan vazgegmeye
hi¢ gonillii olmarruglardir. Fotografin tarihinde bazen
rastladigimiz bir durum, fotografin sanatla iligkisi konu-
sunda hepsi ayn ayrn tartigmalara tekabiil eden bir dizi
duialistik tartismadir: 6rnegin, dliz baskiya karsi elle mii-
dahale edilen baski, belgesel fotografa kars: resimsel fo-
tograf, vb. Son dénemlerde, bu tiir tartigmalarin hepsinin
modasimnin ge¢mis oldugu, demek ki tartismalarda bir
noktaya varildig: yolunda iddialara ok sik rastlanmakta-
dir. Oysa, ‘sanat olarak fotograf savunusunun tam anla-
myyla guriitilmesi kesinlikle miimkiin degildir. Fotograf
gormenin hem oburca bir bigimi, ama hem de 6zel, apay-
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r1 bir bi¢cimi oldugunun iddia edilmesi gereken bir yolu
olarak kaldig1 muddetce, fotografcilar sanatin kirli ama
hala prestijli yuvalanna siginmay: (¢ok agik¢a savunama-
salar da) surdtireceklerdir.

Resim sanatinda 6rneklendigi gibi, sanatin gosterigli ta-
rafindan fotograf ¢ekerek kurtulduklarini diigiinen fotog-
rafcilar, aklimiza, resmetme eylemiyle (yani, tuvali bir nes-
ne olmaktan ziyade bir eylem alani gibi gorerek) sanattan
-ya da biiyiik harfle Sanat’tan- kurtulduklarin farz eden
soyut ekspresyonist ressamlar: getirir. Fotografin son do-
nemlerde bir sanat olarak kazandigi prestijin 6nemli bir
kismu da, kendi iddialarinin, daha yakin donemlere ait re-
sim ve heykel sanatlarinin iddialanyla yakinlagmasindan
gelir* 1970'li yillarda fotografin gortinliste doymak bilmez
bir igtah icinde olmasi, gorece ihmal edilmig bir sanat for-
munu bulup kegfetme hazzindan daha fazlasini yansiti-
yordu; bu istahhligin kaynagi, 1960’lann pop begenisinin
ilettigi mesajlardan biri olan, soyut sanatin artik dikkate
alinmamasi gerektigi goruguinun pekigtirilmesi arzusuydu.
Fotograflara giderek daha cok dikkat atfetme, soyut sana-
tin gerektirdigi zihinsel cabalardan yorgun dligmtig, ya da

*) Fotografin iddialari el bette cok daha eskiye dayamr. Oyleki, bilerek tiret-
menin ya da uydurmanin yerine bir geyle karsilaginca onun fotografim gek-
meyi getiren, yapilmig (ya da yaptinimg) olanlarin yerine bulurunug nes-
neleri ya dadurumlan, gabanin yerine karar: koyan gimdiki bildigimiz pra-
tige gore, fotografin bir makine dolayimiyla ortaya koydugu hazir sanati,
prototiptir. Sanatigebeligin ve dogumun degil, aslinda tanigma randevusu-
nun{Duchamp’inrandevu’ teorisi) iirettigifikriniilk defa dolagima sokan,
fotografti. Ancak profesyonel fotograf¢iar, yerlegik gtlizel sanatlarda Duc-
hampetkisiylecaligan gagdaglarindan ok daha gii vensiz hissetmektedirler
kendilerini ve bu yizden, genellikle, bir karar &nimin uzunca siireye dayal
bir duyarlilik ve géz egitimini dngerektirdigi gerekgesine sanlirlarken, fo-
tograf cekmenin herhangi bir gayret gerektirmemesinin yine de fotografa-
y bir ressamdan ziyade bir zanaatkara gevirmediginde 1srar etmektedirler.
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artik Oyle cabalar gostermemeye istekli duyarhliklar ag-
sindan biiyiik bir rahatlamadir. Klasik modemnist resim,
‘bakma’nin son derece geliskin becerilerini gerektirdigi gi-
bi, diger sanatlarla ve sanat tarihinin belli yorumlanyla i¢-
li digl olmaya da ihtiyag duyar. Fotograf -pop sanat gibi-
izleyicilere sanatin zor bir sey olmadig1 konusunda temi-
nat verir; bu bakimdan fotograf, sanatla ilgili bir sey ol-
maktan ziyade, fotograhni ¢ektigi seylerle ilgilidir.

Fotograf, gegmisin ylksek kiiltliriiniin foyasin ortaya
dokmeye can atan -hi¢bir seyi atlamadan 1vir zivir seylere,
hurda malzemelere, acayip nesnelere merakli- pop versi-
yonuyla modernist begeninin; vulgerlige ihtimamla kur
yapmanin; ki¢'e sefkatle yaklasmanun; avangard hirslan
ticariligin getirileriyle uzlagtirma becerisinin; reaksiyoner,
elitist, zippece, samimiyetsizce, yapay, glindelik hayatin
genel gercekleriyle temasini kaybetmis diye gorulen sana-
ta kars1 sozde-radikal, amirane bir iligki kurmanin; sanati
kiilturel belgeye doniistiirme gliciniin en basanh vasitasi-
dir. Aym1 zamanda fotografin, klasik modernist bir sanatin
biitiin kaygilann ve bilingli.tutumunu da tedricen sahip-
lenmis oldugu soylenebilir. Zaten birgok profesyonelin su
donemdeki endisesi, bu popiilist stratejinin fazla ileriye
gotiirildagy, bu yuzden halkin -her seyden 6nce- fotogra-
fin asil ve ylice bir eylem -kisacasi, bir sanat- oldugunu
unutabilecegi yonundedir. Zira modernist egilimin naif
sanata kars1 kollayici tutumu, her zaman iginde bir jokeri
tasir: Fotografin gizli iddiasi olan ‘gelismislige’ biiyiik rol
atfetmeye kesintisiz devam edilir.

Tam da fotografcilarin fotografin bir sanat olup olma-
digini tartismay: biraktiklar: bir donemde,, fomg rafin. -
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radan insanlarin yiiksek ilgisine mahzar olmasi ve aym
siiregte ~zorla- miizelere girmesi bir tesadiif sayilamaz.
Miizenin fotografa bir sanat hliviyeti kazandirmasi, mo-
dernist begeninin, agik uglu bir sanat tanim adina ytiz-
yildan beri siirdiiregeldigi (ve fotografin bu bakimdan
resim sanatindan ¢ok daha uygun bir zemin sundugu)
kampanyanin nihai zaferidir. Oyle ki, amator ile profes-
yonel, ilkel ile geliskin arasindaki ¢izgiyi, resimde oldu-
gu gibi fotografta da ¢izmeye kalkmak hem daha zordur,
hem de pek bir anlam tagimaz. Naif bir anlayisla, ticari
mantikla ya da salt fayda saglasin diye gekilmis fotograf-
larin, en yetenekli profesyonellerin uyguladig fotograf-
culiktan en ufak bir farklar yoktur: Hig¢ kimselerin tani-
madig1 amatorlerin yakaladiklar1 6yle enteresan, bigim-
sel olarak karmasik kareler vardir ki, fotografin karakte-
ristik yetenegini temsil etmekle bir Stieglitz ya da bir
Evans fotografiyla rahatlikla boy 6lcligebilirler.

Her tiirden farkl fotografgiligin tek bir siirekli ve ba-
gumsiz gelenek olusturmasi, ¢agdas fotograf begenisinin
altinda yatan ve bu begeninin sinirsiz derecede genisle-
mesini saglayan varsayimna, eskiden sasirtici goriiniip ar-
tik hepimizce asina bulunan bir varsayima isaret eder. Bu
varsaymmun ortaya atiimasi, ancak fotografin kiiratorler
ve tarihgilerce dikkate alinip, miizeler ve sanat galerile-
rinde diizenli olarak sergilenmesiyle makul bulunmus-
tur. Fotografin miizedeki seriiveni 6zellikle belirli bir lis-
1Gbu one ¢ikarmus degildir; bilakis, fotografin -ne kadar
farkl olursa olsun- birbirleriyle herhangi bir sekilde ge-
lismedigi diigiinlilen bir eszamanl niyetler ve lislGplar
koleksiyonu olarak sunulmasina hizmet etmistir. Ne ki,
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fotografin muzelerde sergilenmesi halk nezdinde muaz-
zam bir basarniyla taglanirken, fotograf profesyonelleri-
nin bu konudaki tepkileri kanigiktir. Fotografin uzandigi
bu yeni mesruiyet sahasini memnuniyetle kargilamis ol-
salar bile, bir¢ok profesyonelin en iddiali resimlerin dahi
artik (haber-fotografgiigindan bilimsel fotograflara ve
aile resimlerine kadar) her tiir goruntuyle dogrudan ki-
yaslanarak tartigiimaya baslanacagi, bu egilimin de fo-
tografi alelade, kaba, siradan bir zanaat durumuna dugu-
recegi tehdidini hissettigine sliphe yoktur.

Islevsel fotograflann, yani pratik bir amag dogrultusun-
da, ticari amagla ya da hatira olarak gekilen fotograflann,
fotografin bagarili gériildiigi asil alana dahil edilmesinin
dogurdugu asil sorun, bu suretle, bir giizel sanat sayilan
fotografin degerinin diismesi degil, bu prosediiriin gogu
fotografin dogasiyla gelismesidir. Fotograf makinesine bas-
vurulan birgok durumda, fotografin naif ya da betimleyici
bir islevi yerine getirmesine daha sik rastlanir. Fakat, mu-
ze ya da galeri gibi yeni ortamlarla birlikte diigtintildugun-
de fotograflar, eskisiyle aynr sekilde dolaysiz -ya da asli-
olarak artik konulari/malzemeleri ‘hakkinda’ gorilmez-
ler; bilakis, fotograflarin tagidigl imkédnlar ve ihtimallere
dair birer incelemeye donigurler. Muzelerin fotografi be-
nimsemesi, fotografin kendisini (aligmalar: esasen fotog-
raf makinesinin gergekligi kavrama kapasitesini sorgula-
maya yogunlasan bir avug bilingli fotografgmn yasadig:
bicimde) daha problematik gostermektedir. Eklektik miize
koleksiyonlan, -en dolaysiz bicimde betimleyici nitelikte
olanlan dahil olmak iizere- biitun fotograflarin keyfiligini
ve dznelligini pekistiren bir etki dogurmustur.
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Fotograf sergisi agmak, ressamlarin kisisel sergilerinin
gogalmasi gibi onemli bir miize faaliyeti haline gelmistir.
Yine de bir fotografgiyla bir ressam birbirlerine benzemez-
ler; ciddi fotograflarin gekilisinde fotografginin rolii geri
planda kalmak oldugu gibi, siradan fotograflar gekilirken
fotografqinin kim oldugu dahi 6nemsenmez. Ilgimizi asil
olarak fotograf: gekilen konuya/malzemeye yonelttigimiz
6lglde, fotografqidan sadece asir1 mesafeli bir konumda
kalmasini bekleriz. Dolayisiyla, haber-fotografgiliginin
asll bagarisi, yetkin fotografqimin galigmalarin -belirli bir
konuyu fiilen tekeline almig olmadig siirece- bir digerin-
den ayirmanun giigliiglinde yatar. Bu fotograflarin asil gu-
cii de, tek bir sanatginin bilincini degil, dinyanin goriintu-
lerini (ya da suretlerini) yansitiyor olmalarina baghdir. Bi-
limsel ve endiistriyel amaglarla, basin yayin organlariigin,
ordu ve polis uhdesinde veya ailelerce gekilmis olan fo-
tograflarin gok biiyiik gogunlugunda, fotograftan bekle-
nen asli faydanin (kaydetmek, saptamak, bilgilendirinek,
vb.) iistine muhakkak, vizoriin arkasinda her kim duru-
yor olursa olsun, onun kisisel gériigiiniin damgas: duser.

Bir resmin imzali olanu makbulken, fotografin da imza-
s1z olani anlamlhdir (ya da fotografm imzalanmis olmasi,
sahibi adina bir zevksizlik dmegi sayilir). Fotografin doga-
s1, auteur olarak fotografqyla iki yonlii bir iligki kurulmasi-
ru jgerir; yetenekli bir fotografginin isleri ne kadar biyuk
ve degisken olursa, o dlgude, bireysel yazarliktan ziyade
bir tur kolektif eser niteligi kazanmig goruniir. Fotografin
en biiyiik isimlerinin yayinladiklar: fotograflarin bir kismu,
donemlerinin bagka yetenekli profesyonellerince de gekile-
bilecek tirde galigmalar olduklan izlenimi dogurur. Bir
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isin, bir resmin Kimin -eseri- oldugunun kolayca anlagil-
mas! icin ya (Todd Walker'in solarize fotograflan, Duane
Michals’in seri anlat: fotograflar gibi) bicimsel olarak 6z-
giin, tuhaf bir fikir, ya da (erkek ¢iplakhigina odaklanan Ea-
kins, Eski Giiney’e kafay1 takmis Laughlin gibi) tematik bir
takint1 olmas: gerekir. Fotografgilar kendilerini fazla sinir-
lamamalarina ragmen, onlarin eserleri, diger sanat formla-
rindaki gorece degisken ¢aligmalariyla ayni butiinlige ve
tutarliliga sahip degildir. Dénem ve Uslip itibariyle en kes-
kin kopuslar1 yasamis sanatcilarin (bu noktada Picasso’yu,
Stravinski’yi akliniza getirin) kariyerlerinde bile, bu ko-
puslan asan kaygilarda bir birlik oldugu sezilebilir, aym
sekilde (ve gegmise doniik diigiiniildiigiinde), bir ddnemin
baska bir donemle i¢sel iligkisi de goriilebilir. Biitiin eserle-
ri, caligmalar bilirseniz, La Sacre du printemps’in, Dumbar-
ton Oaks Kongertosu'nun ve son donem neo-Schoeen-
berg ci eserlerin nasil ayni besteci tarafindan bestelendikle-
rini, bu Kompozsyonlarin hepsinde Stravinsky‘nin parma-
gimn bulundugunu da anlayabilirsiniz. Oysa, insanlar ve
hayvanlarin hareketlerini gdsteren resimlerin, Orta Ameri-
ka’daki fotograf gezilerinden getirilen belgelerin, Alaska
ve Yosemite'deki devlet destekli fotograf aragstrmalarinin,
“Bulutlar” ve “Agaclar” serilerinin hangi tek fotografcimn
(en enteresan ve orijinal fotografcilar dahil olmak iizere)
eserleri oldugunu bilmeyi saglayacak igsel bir kanittan s62z
edilemez. O resimlerin hepsini Muybridge'in ¢ektigini og-
rendikten sonra dahi, diyelim Atget’in Paris'teki magaza
vitrinlerini fotograflama tarzina bakip onun agaglan cek-
me usldbunu ¢ikarabilecegimiz, veya Roman Vishniacin
Polonya Yahudilerinin savag-oncesi fotograflarini 1945ten
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itibaren ¢ekmekte oldugu bilimsel mikro-fotograflara bag-
layabilecegimiz sekilde, bu serileri (her serinin tutarly, tan-
nabilir bir usldbu olsa bile) birbirleriyle iliskilendirmek
mimkin degildir. Fotograf s6z konusu oldugunda, konu
her zaman one firlar; tam bir fotograf kiilliyatirun bir done-
miyle bagka bir donemi arasindaki kapanmaz ugurumlar
yaratan farkli konular séz konusu oldugunda, imzamn
pek esamesi okunmaz.

Gergekten, biitiinliikli bir fotograf tisliibunun bulun-
mas! (bu noktada Avedon’un portrelerinin beyaz fonlariy-
la diizgiin 151klandirmalanru, Atget’in Paris sokaklarinda
yakaladig1 kursuni pastoralligi akliniza getirin), sanki ay-
i cins malzeme kullanildigini duglindiirtur. Kaldi ki, izle-
yicinin tercihlerini belirlemekte en bliytlik rolii konu oynar
gibidir. Fotograflar asil gekildikleri amacinin oturdugu
pratik baglamindan kopamnldiginda ve onlara sanat eserle-
ri goziiyle bakildiginda bile, bir fotografc karsisinda bas-
ka bir fotografciy: tercih etmek, ender haller diginda -her-
hangi bir- fotografa formel agidan tistiin deger bigilmesini
gerektirmez; bu hemen her zaman igin sadece, daha rast-
gele ‘bakma bigimleri'nde oldugu gibi, izleyicinin belirli
bir ruh halini tercih ettigini, fotografgimin niyetine saygi
duydugunu, ya da o niyetin cazibesinden etkilendigini (o
sayede nostalji duygusuna kapildigini) gosterir. Fotograf-
lanan gey(ler)in giicunii ve belirli bir fotograf karsisinda
zaman ve kiiltiir bakimindan bir mesafenin olmasinn ilgi-
mizi yogunlugunu etkileyebilmesini, formalist fotograf
anlayislanyla agiklayamayiz.

Ote yandan, fotografta ¢agimizin begenisinin biiyiik
oOlclide formalist bir istikamete yonelmesi mantikh goriin-
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mektedir. Fotografta konunun dogal ya da naif bir statu
tagimasi diger temsili sanatlara kiyasla daha kesin olmak-
la birlikte, fotograflara bakilan ortamlarin ¢ok gegitli tiir-
den olmasi, konunun asli onemini zorlayan ve nihayetin-
de zayiflatan bir sebeptir. Nesnellik ile 6znellik, kanitla-
ma ile varsayim arasindaki ¢ikar gatigmasina kesin bir ¢o-
zum bulunamaz. Bir fotografin otoritesi daima bir konuy-
la ilintisine (yani, bir geyin fotograf1 olmasina) bagh ol-
makla birlikte, sanat olarak fotograf adina ortaya atilan
butiin iddialar ‘gormenin oznelligi'ni vurgulamak duru-
mundadir. Fotograflarla ilgili her tiirlii estetik degerlen-
dirmenin oztinde bir kargilikhilik yatar; nitekim, fotogra-
fik begeninin kronik savunma refleksini ve agir1 degis-
kenligini agiklayan da budur.

Kisabir siire i¢in (diyelim, Stieglitz'den Weston'in tarzi-
nin egemen oldugu doneme kadar), fotograflarin deger-
lendirmesinde olglt alinacak (miikerrunel 1giklandirma,
kompozisyon olugturma becerisi, konunun anlagiirhgs,
odaklamada titizlik, baski kalitesinin kusursuzlugu ve
benzeri etkenlerle) saglam bir bakig agisinin olugtugu gibi
bir tablo sz konusuydu. Ne var ki, genellikle Weston’a bir
etiket takilan bu yaklagim (‘bir fotografin iyiligini esasinda
teknik kriterlerle 6l¢me’ anlayig) artik iflas etmis durum-
dadir. (Weston'in biiyiik Atget‘i ‘iyi bir teknisyen degil’ di-
ye agagilamasi, bu usulin smirlanni ortaya koymaktadir.)
Peki, Weston’in anlayiginin yerini ne almugtir: Degerlendir-
menin odagini, bitmig bir nesne say:lan bireysel fotograt-
tan, ‘fotografik gorme'nin drnegi goziiyle bakilan fotogra-
fa kaydiran olgiitlerle, ok daha kapsayia bir anlayis. “Fo-
tografik gorme’ derken kastettigim, Weston'in ¢al:gmalari-
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nun tabii ki diginda tutulamayacag1, ama eskiden kompo-
zisyondan yoksunlar diye dikkate alinmayan, meghul kisi-
lerin elinden gikmus olup, pozsuz, kot 1g1klandirmal, asi-
metrik gergeveliresimlerin de dahil edilecegi bir yaklagim-
dir. Yeni anlayisla hedeflenen, -sanat olarak- fotografi tek-
nik kusursuzlugun ezici standartlarindan kurtarmak, do-
layisiyla ‘giizellik” Olgiitlerinden de kurtarmaktir. Bu yak-
lagim bize, hi¢bir konunun (ya da bir konunun olmamasi-
nun), higbir teknigin (ya da bir teknigin olmamasirun) bir
fotografi fotograf olma vasfmdan yoksun birakamayacag;
diinya gapinda bir begeninin kapilarini agacaktir.

Ilke olarak biitiin konular fotografik gérme bigiminin
uygulanmasina deger sayiliyorsa da, fotografik gdormenin
en duru haline siradig1 veya onemsiz konularda ulagildig:
konusunda bir genel fikir birligi olusmustur. Konularin se-
cilme sebebi, sikic1 ya da adiyane olmalaridir. Boylesi ko-
nulara genelde kayitsiz kaldigimiz igin, cihazin ‘gérme’ ye-
tenegini en iyi onlar gosterir. Unlii insanlar gektigi giizel
fotograflar1 ve moda dergileriyle reklam kuruluslarn igin
cektigi yiyecek-resimleriyle bilinen Idving Penn igin
1975’te Modern Sanat Miizesi'nde bir sergi yapma imkén
tanindiginda, ondan istenen sey, sigara izmaritlerinin ya-
kin ¢ekim fotograflarindan olusan bir seriydi. Miizenin fo-
tograf boliimii direktori John Szarkowski bu durumu §6y-
le agiklammugti: “Sanatgi [Penn] bu sekilde gok ender rastla-
nir bir sansa, nominal konulu resimlerine kars: iistiinkorii
bir ilgiyle bakilmasindan daha fazlasimi yasama sansina
kavusmus olacaktir”” Szarkowski bagka bir fotografgidan
bahsettigindeyse, “son derece bayag1” bulunan “konudan
alinabilecek seyler” konusunda bir yorumda bulunacakt.
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Miizelerin fotografa yer vermeleri, 6nemli modernist fan-
teziler olan ‘nominal konu’ ve ‘son derece bayag’ gibi ta-
nimlarla siki sikiya iligkilidir. Ancak bu yaklagim, konunun
onemini azaltinakla kalmayacag: gibi, fotografin onu ge-
ken tek bir fotografciyla olan bagini da gevsetir. Fotografik
gorme bicimi hald, miizelerin artik siklikla yer verdigi tek
fotografcih sergiler ve retrospektiflerle tamamen ortaya
konabilmis degildir. Fotografin bir sanat olarak megrulas-
masl i¢in, auteur olarak fotograf¢i anlayisi ile ayni fotograf-
ciun gektigi biititn fotograflann tek bir ‘kiilliyat’ olugtur-
masi ditgiincesini geligtirmesi gerekmektedir. Saydigim bu
anlayislan baz1 fotografcilara uygulamak, bagka fotograf-
cillara uygulamaya kiyasla daha kolaydir. Diyelim, iislibu
ve amaci hem fotografin hem de resim sanatinin normlari-
na uyan Man Ray i¢in bu anlayislar uygulamak miimkiin
iken, aymsin, caligmalan i¢inde soyutlamalar, portreler,
titketim maddeleri reklamlar:, moda fotograflan ve (iki bii-
yitk diinya savaginda askeri hizmetini goriirken cektigi)
hava kesif fotograflan yer alan Steichen icin soyleyemeyiz.
Ancak bir fotografin, tek bir ‘kiilliyat'in pargasi olarak ba-
kildiginda yiiklendigi anlamlar, 6lgiitiin fotografik gorme
oldugu durumlara pek uygun ditgmez. Tam tersine, boyle
bir yaklagim ister istemez, bir resmin bagka fotografcilarin
cahsmalariyla -miize duvarlarinda ya da kitaplarda sergi-
lenen ideal antolojilerde- yan yana kondugu zaman kaza-
nacag yeni anlamlan goézetecektir.

Fotograf antolojileri hazirlamaktaki amag, genelde fo-
tograf begenisi konusunda bir egitim arac1 saglamak, her
tirlit konuyu birbirine egitleyen bir gorme bigimini 6gret-
mektir. Szarkowski benzin istasyonlari, bog oturma oda-
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lar1 ve bagka tiirde kasvetli konulan “[fotograf¢inin] ha-
yal gilictintin hizmetine sunulmus rastgele olgulardan
olusan modeller” diye tanimladiginda, asil kastettigi dii-
siince, bu konularin fotograf makinesi agisindan ideal bir
nitelik tasidigiydi. Fotografik gormenin goriiniiste forma-
list diyebilecegimiz, tarafsiz kriterleri, aslinda konular ve
tisltiplar hakkinda giiglii bir degerlendirme 6lgegidir. On
dokuzuncu yiizyilin naif ya da rastgele, 6zellikle de sira-
dan kayitlar icin ¢ekilmis fotograflarinin yeniden deger-
lendirilmesi, kismen onlarin apagik netligi gerektiren ge-
kim tarzlanna baglanabilir (burada sdzi edilen, Came-
ron'dan Stieglitz’e kadar, fotografin bir sanat olma iddi-
asinin getirdigi ‘resimsel’ bulanik ayarin pedagojik amag-
la diizeltilmesidir). Bununla birlikte, fotografik gdrme
standartlar: her seferinde keskin bir goriintii netligine ih-
tiyag duymaz. Ciddi fotografqiiik, sanatla ve giizel ol-
makla modas1 gegmis baglar kurma anlayisinin artik hig
benimsenmedigi durumlarda, pekalad resimsel fotografi,
soyutlamayi, sigara izmaritleri ve benzin istasyonlan ile
kameraya arkasini donmuiis sirtlar yerine daha ‘asil’ konu-
lar1 gozeten bir begeninin niinii agabilmigtir.

Fotograflarin degerlendirildigi dil, genellikle son dere-
ce yavandir. Bazen resim sanatinin sozliigiine (kompozis-
yon, 151k, ve saire) bagvuran asalak bir dil olur bu; daha
cok da, fotograflara ustaca gekildikleri, ilging bulundukla-
r, guglii ya da karmasik sayildiklar1 veya sadece basit, ya
da -en ragbet goreni- aldatic1 derecede basit olduklari igin
ovgtiler diiziildiigii zamanlardaki gibi, en belirsiz igerikte
yargilardan olusur.
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Bu dilin fakir kalig1 sebepsiz degildir; ornegin, zengin
bir fotograf elestirisi geleneginin olmayigsma baghdir. Bu
da, ne zaman bir sanat olarak gortlse, fotografm bagrinda
tagidig1 bir seydir. Fotograf, muhayyilenin igleyiginin ve
begeni olgiilerinin resim sanatiminkinden (en azindan ge-
leneksel bicimiyle kavranan resimden) farklt olmasini
onerir. Gergekten, iyi bir fotograf ile kotu bir fotograf ara-
sindaki farklilik, iyt bir resim ile koti bir resim arastndaki
farklihga hi¢ benzemez. Resimde gegerli goriilen estetik
degerlendirme normlari, gergeklik (ve sahtelik) ve ustalik
gibi olgiitlere (fotograf i¢in daha gevsek ya da s6z konusu
bile olmayan olgiitlere) dayanir. Resim sanatinda uzman-
lik sahasi degismez bigimde bir resmin kendi butiinliigu
icerisinde bir ‘kiilliyat’la, ekoller ve ikonografik gelenek-
lerle organik iligki kurulmasini gerektirirken, fotografta
bir kiginin butin ¢ektiklerinin mutlaka uslip agisindan ig-
sel bir tutarliliga sahip olmasi ihtiyac1 duyulmaz ve tek bir
fotografctnun fotograf ekolleriyle olan iligkisi gok daha yii-
zeyde kalan bir meseledir.

Resim sanati ile fotografin ortaklaga paylastiklarn de-
gerlendirme olgiitlerinden birisi, yenilikgiliktir; gerek re-
simler gerekse fotograflar, genellikle gorsel dile yeni bi-
cimsel gergeveler ya da degisiklikler empoze ettikleri 6lgu-
de degerli bulunurlar. Iki sanatin paylagtig1 bagka bir 61-
cut, Walter Benjamin’in sanateserinin tantmlayici karakte-
ristigi saydig: ‘mevcudiyet’ 6zelligidir. Benjamin, bir fo-
tografin -mekanik bigimde yeniden tiretilen bir nesne ola-
rak- gergek bir mevcudiyetinin olamayacagini dugunu-
yordu. Buna ragmen, fotografta begeni soz konusu oldu-
gunda belirleyici bir 6nem tagiyan kogulun, fotografin
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miizeler ve sergilerde sergilenmesinin, fotograflarin bir
tur sahicilige sahip olduklanni agiga ¢ikardigi da ileri su-
rillebilir. Dahast, higbir fotograf -bir resmin her zaman sa-
hip oldugu anlamda- 6zgin bir nitelik tagimamakla birlik-
te, orijinal eserler denebilecek drnekler (zamaninda -yani,
fotografin teknolojik evrimiyle ayni1 zaman diliminde ge-
kilmis- asil negatiften yapilmig baskilar ile aym fotografin
sonraki ¢ikiglar1) arasinda biiyiik bir niteliksel fark bulu-
nur. (Cogu insamun tnli fotograflan -kitaplarda, gazeteler-
de, dergilerde, ve saire- gordiikleri hali, fotograflann fo-
tograflandir; ancak bir miizede ya da galeride sergilenir-
ken gorilmesi mumkun olan asil kopyalar, yeniden tireti-
lemeyen gorsel hazlar sunarlar) Benjamin’in belirttigi gi-
bi, mekanik yeniden tretimin sonucu, “asil olan kopyasi-
1y, orijinal i¢in digtinilemeyecek konumlara getirmek“tir.
Ancak bu olgiide, diyelim bir Giotto’nun, asil baglamin-
dan koparildig: ve muze sergisi ortaminda bir hale tagidi-
g1 ve -fotograf gibi- (Benjamin’in ‘hale’yi kullaniginin en
kesin anlammuyla, bu haleye sahip olmadan) “ona bakan ki-
siyi yar: yolda yakaladigi1”, yine bu élgude, kendi kullan-
dig1 ve artik bulunmasi mitmkiin olmayan kartlara basili
bir Atget fotografinin da belli bir haleye sahip oldugu ha-
1a soylenebilir.

Bir fotograf ile bir resmin tagiyabilecekleri hale {aura)
arasindaki gercek fark, zamanla kurduklan farkh iligkide
yatar. Zamanin yol agtig: tahribatlar resmin aleyhine igli-
yor gibidir. Oysa fotograflara duyulan ilginin bir kismu ve
onlann estetik degerlerinin dnemli bir kaynag), tam da za-
manin onlarda meydana getirdigi cdiddi degigimler ve fo-
tografi geken kisilerin niyetlerinden siynlarak bagka bir
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havaya bliriinmeleridir. Yeterli zamana sahip oldugu tak-
dirde bir¢ok fotograf kendince bir hale kazanacaktir.
(Renkli fotograflarin siyah-beyaz fotograflarla aym gekil-
de eskimemesi, renkli fotografin ciddi fotografik begenide
¢ok yakin zamanlara degin elde etmis oldugu marjinal
statliyli kismen agiklayabilir. Renkli fotografin ona bakan
kigiyle kurdugu soguk yakinlik, fotograf1 ‘paslanmak’tan
alikoyan bir tilsimdir sanki) Resimler ya da siirlerin eski-
dikge daha 1yi, daha cazip goriinmeleri miimkun olmaz-
ken, fotograflar yeterince eskirlerse hem daha enteresan
hem daha dokunakl bir etki yayarlar. O ytuzden, kotu fo-
tograf diye bir sey olmadigini (sadece daha az enteresan,
daha az glzel, daha az esrarengiz fotograflar oldugunu)
soylemek tamamen yanhs sayilmaz. Miize kurumunun
fotografa kucak agmasi, zamanin herhangi bir yolla iglete-
cegi sureci hizlandirmanin diginda bir sonug vermez -ve
butlin eserlere deger kazandirir.

Muiizenin ¢agin fotograf begenisini olusturmaktaki rolii
kiiglimsenemez. Fakat miizeler, biitiin fotografiara bak-
manun yeni kogullarini yaratirken hangi fotograflarn iyi
ya da koti oldugu konusunda ciddi bir tayin edici rol oy-
namazlar. Miizelerin, resim sanatinda oldugu gibi, gegmis
donemin fotograf eserleri agisindan guivenilir bir kanon
olugturduklar1 da sdylenemez. Belirli bir fotografik bege-
niyi destekleyip besliyor goriinseler bile, miize kurumu-
nun kendisi ‘normatif begeni’ fikrini kékten yikmaktadir.
Miuizenin roli, sabit bir degerlendirme standard: olmayaca-
g, kanon olusturacak bir gelenek bulunmadigin ortaya
koymaktir. Kanonik bir gelenek fikri, miizenin kanatlar:
altinda egreti durmaktadir.
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Fotograftaki Biiyuk Gelenegi daimibir akig halinde tu-
tan, stirekli yeniden harmanlanan bir duruma getiren sey,
fotografin yeni bir sanat olmas: ve bu yiizden pek yerles-
memis sa yiliasi degildir; zaten fotograf begenisi bir ol¢ -
de buradan.dogar. Fotograftaki yeniden kesif siiregleri, di-
ger sanatlara kiyasla ok daha hizlidir. Bu begeni yasasini,
her 6nemli yeni eseri gegmisgin mirasina dair algimiz bel-
li 6lgiilerde mutlaka degistiren T.S. Eliot'un 6lgtlerine vu-
rursak, yeni fotograflar da gegmis fotograflara bakisimizi
degistirirler. (Sozgelimi, Arbus’'un ¢aligmalari, kendini
kurbanlarin ytzlerindeki o donuk vakarn goruntilemeye
adamig bagka bir fotografq1 olan Hine’in ¢aligmalarinin
bitytkliiginit goriip takdir etmeyi kolaylaghrmugtir.) Yine
de cagdag fotograf begenisindeki gelgitler, yalmizca bu ye-
niden degerlendirme siirecinin (benzer fotograflarin bir-
birlerini giiglendirdigi) tutarhlik ve devamlilik arz eden
yonlerini yansitmakla kalmazlar, ayn1 zamanda ve daha
yaygin bigimde, karsit isliplar ve temalarin birbirini ta-
mamlayic ve esit degerlerini de ifade etmis olurlar.

Amerikan fotografi onyillardir ‘Westonciliga” (bagka bir
ifadeyle, higbir belirgin sosyal aciliyet olmadan diinyanin
bagimsiz bir gorsel kegfi olarak diigiiniilen bir fotograf aki-
muna, contemplative fotografa) karg: tepkinin egemenli-
ginde kalirugtir. Weston’in fotograflarimm teknik kusursuz-
lugu, White ve Siskind’in hesaplamp tasarlanms giizellik-
leri, Frederick Sommer'in siirsel kurgular, Cartier-Bres-
son’in isabetli ironileri --en azindan programatik agidan da-
ha naif, daha dolaysizolan, yani daha miitereddit, hatta be-
ceriksizce gekilen fotografin kars1 koyup meydan okudugu
tarzlar bunlardir. Yine de fotografta begeninin dogrusal bir
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seyir izlemedigi agiktir. $imdilerde Weston'in gozle gori-
liir bigcimde canlanmasi s6z konusu, fakat bu, giintimiiziin
informel fotografciik yolunda, fotografin bir sosyal belge
olarak yorumlanmas: dogrultusunda ilerleyisini herhangi
bir gsekilde zaafa ugratmadan gergeklesen bir canlanma.
(Buradan cikarilabilecek bagka bir sonug da su: Aradan ye-
terli zaman gegctikten sonra artik Weston'in ¢aligmalar za-
mandig1 bir gériniim arz ediyor; fotografik begeniyi belir-
leyen naifligin gok daha genel bir tamimuna uyguladigimiz-
da, Weston'm ¢akigmalari da artik naif goriiniiyor.)

Son olarak, herhangi bir fotografciy: kanonun diginda
tutmak igin bir sebep bulunmadigini vurgulamakta fayda
goriiyorum. Tam da gu siralarda, Oscar Gustav Rejlander,
Henry Peach Robinson ve Robert Demachy gibi bagka bir
cagmn ¢oktandir kiymet verilmeyen resimselcilerine yone-
lik ilgide ufak ufak kipirdamiglar var, mesela. Fotograf bii-
tiin diinyay1 kendi konusu sayarken, her gesit begeniye de
yer agiyor. Edebi begeni diglayicidir: Siirde modernist ha-
reketin bagart kazanmasi Donne’yi yiikseltmis, ama
Dryden’in degerini azaltmgtir. Edebiyatta bir noktaya ka-
dar eklektik olunabilir, ancak her sey de sevilemez. Fotog-
raftaysa eklektizmin siniri yoktur. 1870’lerden itibaren
Londra’daki Doctor Barnardo’s Home adli bir kuruma ka-
bul edilen terk edilmis ¢ocuklarin (‘kayit” amagh ¢ekilmis)
sade fotograflari, David Octavius Hill'in 1840’larin iskog
kodamanlarin (‘sanat’ ugruna gekilmig) karinagik portre-
leri kadar etkileyicidir. Weston'in klasik modern iisliibu-
nun temiz gortiniigi, diyelim Benno Friedman'in resimsel
bulanikhg: ustalikla canlandirdig1 son donem galigmala-
niyla ¢iiriitiilebilecek bir gey degildir.
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Ayn1 dogrultuda, her izleyicinin bazi fotografcilarin
calismalarin bagkalariminkinden daha ¢ok sevdigini hig
kimse yadsiyamaz; Ornegin, glinimiizin en deneyimli iz-
leyicileri Atget’t Weston’a tercih etmektedirler. Burada
kastettigim, fotografin dogas: geregi, gercekten bir se¢im
yaptirmay: mecbur birakmadigidir; kaldi ki bu tur tepki-
ler cogunlukla basit bir tepkisellikten kaynaklanir. Fotog-
rafta begeni, dlinya ¢apinda, eklektik ve genis bakish ol-
maya egilimlidir, hatta belki de ister istemez boyledir ve
bu da, eninde sonunda fotografin begenme ile begenme-
me arasindaki farklihg reddetmesi gerektigi anlamini ta-
sir. Fotografta polemige girisenlerin bir kanon kurma yé-
nundeki her tiirli ¢abalarini toyluk ya da cehalet kertesi-
ne indiren sey budur. Clinkii fotografla ilgili blitlin tartis-
malarda sahte bir yan vardir; miize kurumunun fotogra-
fa gosterdigi tevecciih, bu yoniin agik¢a ortaya konmasin-
da can alia bir rol oynamigtir. Miize, biittin fotograf ekol-
lerini diizler. Gergekten, burada ekollerden bahsetmenin
dahi pek bir anlami kalmaz. Resim tarihinde, hareketlerin
gercek bir hayat: ve islevi var iken, ressamlari, ait olduk-
lar1 ekole ya da harekete bakarak anlamak genellikle ¢ok
daha fazla miimkiin olmaktadir. Oysa fotograf tarihinde-
ki hareketler gelip gegici, arizi, bazen Oylesine ortaya ¢ik-
muslardir ve birinci sinif fotografgilarin herhangi birinin
bir gruba mensup olmasina dayanarak daha iyi anlasil-
masi s6z konusu degildir. (Bu noktada Stieglitz ve Foto-
Sesesyon’u, Weston ve f64'11, Renger-Patzch ve Yeni Nes-
nellik akimini, Walker Evans ve Magnum’u aklimiza geti-
rin.) Fotografqlan ekoller ya da hareketler seklinde grup-
landirmak, (yine) fotograf ile resim arasindaki kars: ko-
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nulmaz ama hep yaniltic1 analojiye dayal bir tiir yanhs
anlamay1 andurir.

Fotografik begeninin olugsmasinda ve dogasinin berrak
bir sekilde ortaya konmasinda simdilerde miizelerin oy-
nadig) onciilitk rolii, fotografin girdigi ve bir daha oradan
geri donmesinin miimkiin olmadig) yeni bir asgamaya isa-
ret eder gibidir. Miizelerin tamamen ‘bayag)’ olana karsi
maksath bir saygi gostermelerinin sebebi, biitiin fotograf
tarihini hep desteklemis olan bir tarihsici goriige yayginlk
kazandirmalaridir. Bu bakimdan fotograf elestirmenleriy-
le fotografqilarin endigeli goriinmelerinin merak edilecek
bir tarafi pek yoktur. Son zamanlarda fotografi savunan
goriiglerin pek cogunun altinda, fotografin simdiden giig-
ten kuvvetten kesilmis, ara ara sahte ya da cansiz hareket-
lerle sigramaya galisir gibi goriinen bir sanat haline gelmis
oldugu, dolayisiyla artik bir gérev olarak geride sadece
kiratorlitk ve tarihyazimina agirhk verilmesi kaldig) kor-
kusu yatar. (Fakat ote yandan, eski ve yeni fotograflarin fi-
yatlar fahis rakamlara firlamugtir.) Netice itibariyle, bu de-
moralizasyonun fotografin en fazla kabul gérdiigii bir ug-
rakta hissedilmesi sasirtic1 degildir, zira fotografin sanat
olarak -ve sanata kargi- zaferinin gercek kapsamihala ger-
cek boyutlariyla anlagilabilmis degildir.

Fotograf sahneye, itibarl bir sanat1 (resim sanatiny) te-
caviize ve onun degerini kiigiiltmeye yeltenen bir tiredi
faaliyet olarak gikmugtir. Baudelaire’e gore, fotograf, res-
min ‘Olitmciil digmani’ydi; ama sonunda bir uzlagmaya
varildi ve fotograf sanatina resim sanatinin kurtaricisi ro-
li atfedildi. Weston, ressamlarin savurmaci pozisyonlar:-
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n1 rahatlatmak amaciyla en bilinen formiile bagvururken,
1930’da sunlar: yaziyordu: “Fotograf, cogu resmi bosa dii-
surmiistir, ya da eninde sonunda dustirecektir —ressam
da bundan derin bir minnettarlik duymalidir.” Fotograf
tarafindan aslina sadik bir temsili sanat olma kiilfetinden
kurtarilan resim, artik daha yiice bir gorevin (soyutlama-
nin) pesine diigebilir* Gergekten, fotograf tarihlerindeki

*) Valéry, dilin “gérsel bir nesne fikrini tam bir kesinlikle iletmek” seklinde-
ki yanulticr iddiasiny vurgulayarak, fotografin ‘yazr’'yla ayni hizmeti gordi-
gunii iddia etmisti. Ancak yazarlar, diye devam eder Valéry “The Cente-
nary of Photography” (Fatografin Yiizyi1, 1929) baglikli makalesinde, fo-
tografin “son kertede yazma sanatinin dnemini kasitlayabilecegi ve onu ika-
me edebilecegi” korkusu duymamalhdirlar:

Fotograf betimleme hevesimiz kiriyor olsa bile, bubize, dilin simirlarzru
hatirlatir ve -yazarlar olarak- aletlerimizi onlaringercekdogasina daha uygun
bir sekilde kullanma yolunu gésterir. Bir edebiyat, cok daha etkili bir gekilde
ifa etmesi gereken gorevleri bagka ifade ve Gretim tarzlarina brralar ve kendi-
ni tek bagima altindan kalkabilecegi hedeflere adar sa ve bunlardan birisi soyut
disiinceyi kurup yorumlayan dilin kusursuziastiriimas:, birbagkas: da giirsel
kalplar ve yankilann hepsinin kesfedilmesi olursa, kendini arlagtinr.

Valéry'nin argiimani inandinciliktan yoksundur. Bir fotografin kayit
yaptigl, gosterdigi ya da sundugu sdylenebilirse bile, dogrusunu séylemek
gerekirse, asla ‘betimleme yapmaz’; sadece dil betimler ve bu da zaman
isinde gerceklegen bir olaydir. Valéry, argiimanina ‘kanut’ olarak bir pasa-
porta bakilmasimi ister: “Orada aceleyle karalanmug olan tarifle, onun yani-
na yapigtirilmug olan fotograf birbirine asla benaemez” Oysa bu, tarifin en
bayagi, en ucuz kullanimidir; Dickens’ta ya da Nabokov’da bir yiizii ya da
bedenin bir kismini herhang;i bir fotograftan daha iyi betimleyen yiizlerce
pasaj bulursunuz Kald: ki, Valéry’nin yaptig: gibi, “Bir manzaray: ya da
ylizii betimleyen yazarin, zanaatinda ne kadar mahir olursa olsun. okurla-
rikadar farklisayida goriis ortaya atmig olmasi”, edebiyatin betimleme gii-
ciiniin yetersiz oldugunu gdstermez. Ayn1 saptama tabiatiyla bir fotograf
igin de gegerlilik tagir.

Duragan fotografin yazarlarn betimlerne mecburiyetinden kurtardiginin
sanildig: gibi, filmlerin de romanciun anlat: olugturma ya da hikdye anlat~
ma ytkiimliliglini ellerinden aldig: seklinde bir diisiince vardir; bu yiiz-
den bazilan, romanamnin bagka ve daha az gergekgi gorevlerinde ellerinin
serbest kaldigini iddia ederler. Argiimaiun bu versiyonu akla daha yatkin
goriinebilir, ¢linkii sinema, zamana bagii bir sanattir. Ancak bu yorumu, ro-
manlar ile filmler arasindaki iligkiye tagimak pek uygundiismez
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ve fotograf elestirisindeki en kaha fikir, resim ile fotograf
arasinda saglanan (ve her iki sanatin da, bir yandan birbir-
lerini yaratia yollarla etkilerlerken, obiir yandan, ayn
ama aymn derecede gegerli gorevler ustlenmelerine imkan
taiyan) bu mitik anlagmadir. Aslinda, bu efsane hem re-
sim hem de fotograf sanatimin tarihinin buyik kismin
carpitmaktadir. Fotograf makinesinin dig diinyanin gori-
numiunu yakalama usull, ressamlara yeni resimsel kom-
pozisyon modelleri ve yeni konular (kesitlerin tercih edil-
mesi, siradan hayata duyulan ilginin artmas: ve ugup gi-
den harekete ve 151gin etkilerine yogunlagilmasi, vb.) ge-
tirmigtir. Resim, soyutlamadan ziyade fotograf makinesi-
nin goziunu adapte etmeye agirlik vermis, dolayisiyla
(Mario Praz’m sdzlerini ddiing alirsak) teleskobik, mikros-
kobik ve fotoskobik bir yapiya blirinmuigtiir. Yine de res-
samlar, fotografin gercekgi etkilerini taklit etmeye cahs-
maktan asla vazgegmemiglerdir. Fotograf da, kendini ger-
cekgi temsille simirlamadigi ve soyutlamayi ressamlara bi-
raktif1 igin, resim sanatinin biitin anti-dogala fetihlerine
ayak uydurmay: ve onlar dziimsemeyi bagarmugtur.

Daha genel olarak bakildiginda, bu efsane fotograf gek-
me eyleminde gozlenen doyumsuz arzuyu hesaba kat-
maz. Resim ile fotograf arasindaki kargilikh iligkide listiin-
liik her daim fotografin olmustur. Delacroix ve Turner'dan
Picasso ve Bacon’a kadar ressamlarin fotograflardan gor-
sel yardimalar olarak yararlanmalarinda gasirticl higbir
yan yoktur, oysa fotografgilarin ressamlardan yardim al-
malan hig kimsenin aklina gelmez. Fotograflar resme da-
hil ya da tahvil edilebilir (kolaj yapilabilir, birlestirilebilir),
oysa fotograf kendini sanatina kapatir. Resimlere bakma
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deneyimi fotograflara daha iyi bakmamuzi saglayabilir.
Oysa fotograf, resim deneyimimizi zayiflatmig durumda-
dir. (Baudelaire bir¢ok agidan hakliyd:.) Simdiye kadar hig
kimse, bir resmin litografin1 ya da graviiriinii (mekanik
yeniden iiretimin daha eski popiiler yontemlerini) resmin
kendisinden daha doyurucu ya da daha heyecan verici
bulmug degildir. Oysa ilging detaylar ozerk kompozis-
yonlara ceviren, gercek renkleri parlak renklere doniigtii-
ren fotograflar, yeni, karg1 konulmaz doyum vasitalar: ya-
ratirlar. Fotografin seriiveni, bu sanatin ilk bagta onunla
sirurl kalacaginin sanildig: rolii oldukga genigletmis, ger-
geklige (sanat eserleri buna dahildir) dair daha dogru bil-
giler aktarmaya yoneltmistir. Fotograf, gercekliktir; gercek
nesne genellikle bir hiisrana doniigiir. Fotograflar norma-
tif olany, farkli bir sekilde dolayimlanmug, ikinci elden edi-
nilen ve yogunbir sanat deneyimi haline getirirler. (Birgok
insanin goziinde resimlerin fotograflarinin resimlerin ye-
rini aldigini saptamak, izleyiciye dolayunsiz hitap eden
mistik bir ‘asil’ anlayigin1 desteklemek anlamina gelmez.
Gormek, karmasik bir edimdir ve hig¢bir biiyiik resim, gor-
menin degeri ve niteligini bir tiir hazirlik ve egitim olma-
dan geregince iletemez. Dahasi, fotograf ‘kopyasi’'n1 gor-
diikten sonra ‘asil’ sanat eserine bakmakta zorlanan insan-
lar, genellikle eserin ‘asil’ halinde zaten ¢ok az sey gorebi-
lecek yetenekte kimselerdir.)

Fotograflar dahil olmak tizere cogu sanat eseri artik fo-
tograf kopyalarindan bilindigi i¢in, fotograf (ve fotograf
modelinden gelen sanat faaliyetleri ile fotograf begenisin-
den tiireyen begeni tarz1), geleneksel giizel sanatlar ile ge-
leneksel begeni normlarim (sanat eseri fikri dahil olmak
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luzere) kesin bir gekilde dénugtirmiig durumdadir. Sanat
eserinin biricik bir nesne, tek bir sanat¢inin tirettigi tek bir
asil olma haline bagimliligi gin gectikce azalmaktadir.
Glinimiizde lretilen resimlerin énemli bir kisminda, ¢o-
galtilabilir nesneler niteligi tagimalar1 gézetilmigtir. Niha-
yet, fotograflar o dlclide bagat gérsel deneyim haline gel-
miglerdir ki, simdilerde gérdugliimuz sanat eserlerinin he-
men hepsinin, fotograflanacak gekilde yapildiklarini s6y-
leyebiliriz. Kavrams.;il sanatin 6nemli bir bdélumiinde,
Christo’nun manzaraji ambalajlamasinda, Walter De Ma-
ria ile Robert Smithson’un yerytizi eserlerinde, artik sa-
natcinin eserinin esas olarak onlarin galeriler ve miizeler-
de fotografl gésterileriyle aktarildigi bir duruma gelin-
migtir; bazen de eserin boyutu, onun ancak bir fotografla
(ya da bir ugaktan bakilarak) gésterilebilmesine imkan ta-
rumaktadir. Artik fotografin, gértintigte dahi olsa, bizi asil
deneyime geri gétiurdugl dugunilmemektedir.

Iste, fotografin -6nce goniilsiizce, sonra cogkuyla be-
nimsenerek- giizel sanat olarak kabul gérmesi, resim ile
sanat arasindaki bu farazi anlagma temelinde miimktin ol-
mugtur. Fakat fotografin bir sanat olup olmadig) meselesi,
6zlinde yanilticl bir meseledir. Fotograf sanat diye adlan-
dirilabilecek eserler ortaya koymasina (6znellik gerektir-
mesine, yalan soyleyebilmesine, estetik haz vermesine)
ragmen, fotograf -her seyden 6nce- bir sanat formu degil-
dir. Dil gibi fotograf da, (bagka geylerin yani sira) sanat
eserlerinin Uretildigi bir aragtir (medium). Dilden yola ¢1-
karak bilimsel bir séylem kurulabilir, burokratik memo-
randumlar hazirlanabilir, agk mektuplar: yazilabilir, ma-
nav listeleri karalanabilir ve Balzac’in Paris’i anlatilabilir.
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Fotografciliktan yola gikarak da pasaport resimleri, hava
fotograflari, pornografik resimler, rontgen filmleri, nikdh
fotograflar1 ve Atget’in Paris’i gekilebilir. Fotograf, diye-
lim resme ve siire benzer bir sanat degildir. Baz1 fotograf-
cilarin caliyma tarzlar1 geleneksel glzel sanat nosyonuna
uymakla birlikte, fotografin ortaya cikisindan itibaren
kendi bagina degerli bulunan apayr:1 nesneler ureten istis-
nai derecede yetenekli kigilerin faaliyetleri, sanatin eski-
mis bir sey oldugunu éngéren sanat nosyonundan giig al-
maktadir. Fotografin giicii (ve fotografin bugiinkii estetik
kaygilarda merkezi bir yer tutmasi), onun her iki sanat fik-
rini de teyit etmesine baghdir. Ancak fotografin sanati es-
kitme egilimi-uzun vadede- daha giicliidiir.

Resim ve fotograf, potansiyel bakimdan birbirine ra-
kip ve uzlagma olsun diye dogru bir toprak paylagimina
gitmeleri gereken iki ayr1 gorunti uretme ve cogaltma
sistemi degildir. Fotograf bagka diizlemde bir faaliyettir.
Fotograf, bagli basina bir sanat formu olmasa bile, her
turli konusunu sanat eserine gevirme gibi 0zgul bir ka-
pasiteye sahiptir. Fotografin bir sanat olup olmadig: me-
selesinin yerini, artik fotografin sanatlara yeni hedefler
bildirmesi (ve yaratmas) gercegi almigtir. Gerek moder-
nist yuksek sanatlarin gerekse ticari sanatlarin bizim ca-
gimizda tutturduklar: istikametin prototipini burada go-
rebiliriz: sanatlarin meta-sanatlara ya da iletigim aragla-
rina doniigmesi. (Sinema, televizyon, video, Cage, Stock-
hausen ve Steve Reich’in kaset miizigi gibi gelismeler, fo-
tografin yerlestirdigi modelin mantiksal uzantilaridir.)
Geleneksel guzel sanatlar, elitisttir: Geleneksel sanatlarin
karakteristik formu, tek bir kisinin elinden ¢ikmus tek bir
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eserdir; ayrica bu eserlerde, baz1 konular énemli, derin
ve asil gorulurken, bazilarinin 6nemsiz, degersiz ve ba-
yag1 sayildig bir konu hiyerarsinin varhi gozlenir. lleti-
sim araglar: (media) demokratiktir; (tesadiife dayal: tireti-
cileri, herkesin ogrenebilecegi mekanik teknikleri devre-
ye sokarak ve toplu ya da igbirligine dayal1 ¢abalari te-
mel alarak) uzman tlreticinin, yani auteur’lin roliinii za-
yiflatir; onlara gore biitiin diinya kendilerine malzeme-
dir. Geleneksel giizel sanatlar, gercek ile sahte, asil ile
kopya, begenilen ile begenilmeyen arasindaki ayrimlara
dayanur; iletisim araglariysa bu ayrimlari -tamamen orta-
dan kaldirmasa bile- bulandirir. Gilizel sanatlar, belirli
deneyimler ya da konularin bir anlam tagidigin: varsa-
yar. {letisim araclar1 6ziinde iceriksizdir (Marshall McLu-
hanin ‘mesajin medium, arag, oldugu'nu belirttigi tinlii
sOzuniin arkasinda bu gergek yatar); iletisim araglarinun
karakteristik tonu ironik, ruhsuz ya da parodiktir. Sana-
tin gun gectikgce daha fazla, sonunda fotograf olacak se-
kilde tasarlanmas: kaginilmazdir. Bir modernist, Paterin
‘butun sanatlarin miizigin-konumuna ulagmay: diledik-
leri’ yoniindeki diisturunu bastan yazmak zorunda kala-
caktir. Simdi biitin sanatlar, fotografin konumuna ulas-
mayi arzulamaktadir.
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GORUNTU-DUNYASI
Qe

Gergeklik her zaman igin, goriintulerin yansittig: bilgi-
lerle yorumlanmigtir; filozoflar da Platon’dan beri, ‘ger-
cek’ olani kavramanin goriintiistiz bir yolunu standart ha-
le getirerek, gorfintiilere bagimhihgimiz1 azaltan gabalar
icine girmiglerdir. Ne var ki, on dokuzuncu ytizyilin orta-
lannda tam bu standart yakalanabilecek gibi gortintirken,
hiimanistik ve bilimsel diistincenin ilerleyisi karsisinda
eski dinsel ve siyasal yarnilsamalarin gerileyisi, -beklendi-
gi Uzere- gercek olana dogru kitlesel bir kayisa yol agma-
di. Tam tersine, yeni inangsizlik ¢agi, gortinttilere baglili-
gimizi iyice kuvvetlendirdi. Eskiden gortinttiler bigiminde
anlagilan gergekliklere duyulan glivenin yerini, goriintii-
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ler, yanlsamalar olarak anlasilan gergekliklere duyulan
giiven aliyordu. Feuerbach The Essence of Christianity (Hi-
ristiyanligin Ozii) adl: kitabinin 1843'te yapilan ikinci ba-
simina énsoéziinde ‘cagimiz’ hakkinda géyle bir gozlemde
bulunmaktaydi: “Bu gag goriintiiyi seylere, kopyay: asila,
temsili gergeklige, goriiniimii varliga tercih eder” —istelik
ne yaptigint ¢ok iyi bilerek. Feuerbach’in gelecegi haber
veren bu yakinmalari, yirminci ylizyilda yaygin kabul gé-
ren bir teghise déniigmis durumdadir: Bir toplum ancak,
basta gelen faaliyetlerinden birisi goriintii iiretip tiiket-
mek oldugu; gergeklige yonelik taleplerimizi belirlemekte
olaganiistii bir etki giiciine sahip olup, birinci el deneyim-
lerin yerini almaya baglayan bu goriintiiler, ekonominin
saghkl islemesi, siyasal yapimn istikrar kazanmas: ve
sahsi mutluluklarin tadilmas: agisindan vazgegilmez bir
oneme kavustugu zaman ‘modern’ olabilecektir.

Feuerbach’in -fotograf makinesinin icadindan birkag
yil sonra kaleme alinmi$ olan- bu sézleri, daha 6zgiil bir
kapsamda, fotografin yaygin etkisinin én habercisi iglevi-
ni gérmiigtiir. Oyle ki, modern bir toplumda fiilen siursiz
otoriteye sahip olan gériintiiler artik esasen fotografik gé-
rintiilerdir ve bu otoritenin genisligi, fotograf makineleri-
nin gektikleri goriintiilere has niteliklere baghdir.

Bu tiir goriintiilerin gerqekligi gasp etmelerinin asil se-
bebi, bir fotografin her seyden énce hem bir gériintii (res-
min de bir goriintii olmasi gibi), ‘gergek’ olan seyin bir yo-
rumu, hem de bir iz, bir ayakizi ya da élim mask: gibi
‘gercek’l dogrudan gogaltan bir sey olmasidir. Bir resim
-fotografik benzerlik dlgiilerini tutturdugu zaman bile- bir
yorumun ifade edilmesinden daha é&te bir geyi temsil ede-
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mezken, bir fotograf hicbir zaman yayilarak ortaya ¢ikan
bir seyin (nesnelerin yaydig 151k dalgalarinin) kayda gegi-
rilmesinden daha aziyla yetinmez —higbir resmin yapama-
yacag) sekilde, bir bakima, konusunun maddi bir izini ta-
sir bize. Geng Holbein'in onun resmini yapacak kadar ya-
samigolmasi, ya da fotografin bir prototipinin onun fotog-
rafin1 gekecek kadar evvelden icat edilmis olmasi gibi iki
fantastik segenek s6z konusu oldugunda, Shakespeare
hayranlar: herhalde fotografi tercih ederlerdi. Bu kurgusal
tercihi de sadece, Shakespeare’in fotografta gergekte oldu-
gu gibi gtkmug olmasina baglamazdik (oyle ki, bu hayali
fotograf carcabuk solsa, neredeyse anlagilmaz bir gekle
burunse ve kahverengi golgelerle kaplansa. bile, yine de
onu sanli gerefli bir Holbein tablosuna tercih ederdik). Ne
deolsaShakespeare’in bir fotografinasahip olmak, Isa’nin
gerildigi carmihun bir givisine sahip olmaya benzerdi.
Gergek-diinyanin yerini bir goriintii-diinyasirun aldigy
yolundaki gilincel kaygilarin gogu, Feuerbach'in yaptigi
gibi, gorintiiniin Platoncu anlamda gozden diigmesine
isaret etmektedir: Goriintii, gergek bir gseye benzedigi
miiddetge, hakiki; benzerlikten 6te bir seyi temsil etmedi-
gi miiddetce, uydurmadir. Yine de bu saygiya deger naif
gergekgilik, fotografik goriintiiler caginda bir parga temel-
siz kalacaktr, zira, goruntii (‘kopya’) -ile gosterilen sey
(‘as1]’) arasindaki (Platon’un her vesileyle bir resmi 6rnek
gostererek ortaya koydugu) zithik, fotografa o kadar basit-
e uydurulamaz. Kald: ki, bu [kopya ile asil arasindaki}
zithk, resim-olugturmay: kokenine inerek (pratik, sihirli
bir faaliyeti, bir gey lizerinde gli¢ elde etmenin ya da bir
seye kargi gli¢ uygulamaninbir araci oldugu devirlere gi-
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derek) kavrama konusunda bize en ufak bir yardimda bu-
lunmaz. E.H. Gombrich’in gozlemledigi (izere, tarihte ne
kadar gegmige uzanirsak, goriintiiler ile gergek seyler ara-
sindaki ayrim o kadar bulamr. Ilkel toplumlarda, gey ile
onunresmi, ayni enerjinin ya da ruhun iki farkl -yani, fi-
ziksel bakimdan ayri- digavurumunu temsil ediyordu.
Giigli varhklan yatigtirmakta ya da gli¢li varliklar {ize-
rinde kontrol sahibi olmakta resimlerin faydah oldugu id-
dialaribuna dayandirilabilirdi. Bu glicler, bu variiklar hep
o resimlerin igindeydi.

Platon’dan Feuerbach’a kadar ‘ger¢ek’ savunucularinin
goziinde, resmi salt gorlinenle eg tutmak (yani, gortintiinin
resmedilen seyden kesinlikle ayn bir gey oldugunu varsay-
mak), bizi, bir resmin, gosterilen nesnenin gergekligine ka-
tilmak anlamina geldigi kutsal ¢aglann ve yerlerin diinya-
sindan geriye dondiiriilemez bigimde ayiran kutsallagtir-
maktan-gikarma siirecinin bir pargasidir. Fotografin ¢zgiil-
ligiind tanimlayan 6ge, resmin uzun, giderek sekiilerlegen
tarihinin -tam da sekilarizmin tam zaferini ilan ettigi- bir
ugraginda, resimlerin ilkel statiisiine benzer bir geyi -tama-
men sekliler gergevede- canlandirmasidir. Fotograflama sii-
recinin sihirli bir yoniinin oldugu seklinde igimizde var
olan o bastinlamayan duygunun tabii ki gercek bir temeli
vardir. Fakat bir fotograf, yalnizca konusuna/malzemesine
benzemekle kalmaz, ayn1 zamanda ona duyulan sayginin
bir niganesidir. Fotograf, fotografi ¢ekilen geyin bir pargasi,
bir uzantisidir; bu anlamuyla, onu ele gegirme, onun {izerin-
de denetim kurma potansiyeline de sahiptir.

Fotograf, gekilden gekle giren bir saklamay: temsil eder.
En basit haliyle hepimiz, kalbimizde aziz bir yeri olan bir
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kisi ya da seyi fotograf aracihigiyla kendimize saklar, esi
bulunmaz saydigimiz nesnelerin karakterinin bir kismiru
tasiyan fotograflar1 muhafaza ederiz. Fotograflar vasita-
siyla baz1 olaylarla -gerek kendi deneyimlerimizin parga-
sin1 olugturan, gerekse bagkalarimin deneyimlerine ait
olaylarla- bir tiiketici iligkisi de kuranz (iki deneyim tipi
arasindaki fark, aliskanlik olusturan tiiketme egiliminin
bulandirdigi bir farkliliktir). Saklamanin tiglincii bir yolu,
resim-olusturma ve resim-gogaltma makineleriyle, bir ge-
sit bilgi (deneyimden ziyade bilgi) toplama imkanimizm
olmasidir. Gergekten, gittikge daha fazla olayin kendi de-
neyim havuzumuza girmesini saglayan fotografik gortin-
tiilerin 6nemi, son kertede, onlarin deneyimden kopuk ve
bagimsiz bilgilerin toplanmasinda agirhkl bir paya sahip
olmalarinin bir yan trinuddr.

Fotografik saklamanin en kapsayici sekli budur. Fotog-
rafi gekilmis olan bir sey, bu sayede bilgi sisteminin bir
pargasina doniisiir —~burada s6z konusu olan, aile albim-
lerine kabaca kronolojik bir sirayla yerlestirilmis sipsak
fotograflardan tutun, fotografm hava tahmini, astronomi,
mikrobiyoloji, jeoloji, polisin faaliyetleri, tip egitimi ve tes-
his, askeri kegif ve sanat tarihi gibi alanlarda kullanilmasi
icin gerekli daimi arsivlere ve titiz dosyalara kadar uza-
nan, siiflandirma ve saklama gsemalarina uygun bir sis-
temdir. Fotograflar, siradan deneyimlere ait malzemeleri
(insanlar, seyler, olaylar, ya da dogal bakisimizla -farkl bir
sekilde, genellikle ise 6ylesine baktigimizda- her ne gorii-
yorsak) yeniden tamimlamaktan daha 6te bir iglev goriir
ve kendimizin higbir zaman goéremeyecegimiz muazzam
miktardaki malzemeyi ¢ogaltirlar. Bu haliyle de gergeklik
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-sergilenecek bir parga, dikkatle incelenecek bir kayit, gé-
zetlenecek bir hedef olarak- yeniden tarumlanmus olur.
Diinyanun degisik kisimlarimin fotograflama yoluyla kes-
fedilip cogaltilmasi, pargalara stireklilik kazandirip onlan
sonu gelmez dosyalara doldurur ve bu yolla, daha énceki
bilgi kaydetme sisteminde (yani, yazili kayitlarda) riiyas:
bile gériilemeyecek élgiide denetim imkanlar: saglar.

Fotografik kaybin potansiyel bakimdan her zaman bir
denetim araci niteligi tasimasi, bu tiir imkanlar heniiz be-
bekleme asamasindayken fark edilmisti. Delacroix
1850"de Giinliik'iinde, Cambridge’de yapilan baz1 ‘fotog-
rafli deneylerin, astronomlarin gektikleri giines ve ay fo-
tograflariyla, Vega yildizirun topluigne bas: biiyiikliigiin-
deki bir gériintiisiiniin yakalanabilmesiyle kazandig: ba-
sar1y1 not etmisti, mesela. Delacroix sonra da asagidaki su
‘tuhaf gozlemine yer verecekti:

Daguerrotipi cekilen yildizin 1g1ginn, yeryiiziiyle ara-
sindaki mesafeyi kat etmesi yirmi yil siirdiigiinden, lev-
haya yansiyan igin, o gok cisminin bulundugu alandan
~Daguerre’in bu 151n iizerinde denetim kurmarmz sagla-
yan iglemi yakalamasindan- ¢ok zaman énce aynlmis ol-
mahdir.

Delacroix'nunki gibi temeli pek saglam olmayan bu tiir
kontrol kurma anlayislarin1 geride birakmus olan fotogra-
fin ilerleyisi, bir fotografin fotografi gekilen sey iizerinde
denetim kurmasini saglayan duyulari, her zamankinden
daha gergek bigimde ortaya gikarmustir. Fotografgiyla ko-
nusu arasindaki mesafeyi zaten en aza indirmis olan tek-
noloji, géruntuniin netligi ve gorkemliligini ciddi élgite
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etkilemis; yidizlar gibi aklin hayal edemeyecegi kadar
uzakta ve yine aklin hayal edemeyecegi kadar kiigiik olan
seylerin fotografin1 gekme yollar1 gelistirmis; resim gek-
meyi (kizilétesi fotograflarla) 151g1n kendisinden bagimsiz
hale getirip, fotograf-nesnesini iki boyutla sinurli halinden
kurtarmigs (holografi); gériintiiye bakma ile onu ellerinde
tutma arasindaki siireyi kisaltmig (banyo edilmis bir film
makarasinin amator fotografciya geri gitmesi igin haftalar
gerektiren ilk Kodak iiraniinden, goriintiiyii birkag sani-
yede digar1 gikaran Polaroid’e gelinmesini saglamis); go-
riintiiyii hareket ettirmenin (sinema) yam sira, kaydet-
meyle eszamanl: olarak iletmeyi (video) basarmustir —iste
bu teknoloji, fotografi davranislar: desifre etme, davranig-
lar1 ongorme ve sonra da onlara miidahale etmede bagka
higbir aragla kiyaslanmaz bir konuma yiikseltmistir.
Fotograf, daha 6nce bagka hicbir resim-olusturma siste-
minin faydalanamadig1 bir giice sahiptir; bunun sebebi
de, daha onceki araglardan farkli olarak, resmi olustura-
cak bir kisiye bagimli kalmamasidir. Fotografq, resim-
olusturma siirecinin kogullarinu belirlemeye ne kadar
0zenle miidahale ediyor olursa olsun, islemin kendisi op-
tik-kimyasal (ya da elektronik) bir islem olarak kalacak,
siireg tamamen otomatik bigimde isleyecek, buna uygun
makinelerde de araliksiz degisiklik yapilarak, ‘gergek’ ola-
run hep daha ayrintili ve bundan dolay: daha faydal hari-
talarini gikarmaya daha uygun hale getirilecektir. S6z ko-
nusu goriintiilerin mekanik yolla elde edilmesi ve maki-
nelerin donandig: yeteneklerin dogrudanligi, goriintii ile
gergeklik arasinda yeni bir iligkiye tekabiil etmektedir. Fo-
tografa dair olarak, onun en ilkel iligkiyi (goriintii ile nes-
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nenin kismi 6zdesligini) yeniden kurdugu séylenebiliyor-
sa, demek ki gorantiinun gizilgucu artik gok farkh bir ge-
kilde deneyime tagiminaktadr. Ilkel ¢aglarda resimlerin et-
kili oldugunu 6ngéren anlayis, bu resimlerin ‘gergek’ sey-
lerin vasiflarina sahip oldugunu varsaymaktaydi, oysa bi-
zim simdiki egilimimiz, gercek olan seylere bir goriinti-
niin/resmin vasiflarini atfetmekten yanadir.

Herkesge bilindigi uzere, ilkel insanlar fotograf maki-
nesinin kendi varliklarinin bir parcasin ellerinden alacag:
korkusu duyarlar. Nadar 1900’de, ¢ok uzun siiren bir 6m-
riin sonunda yayinladig: hatiralarinda, Balzac'in da fotog-
rafimun ¢ekilmesine karsi benzer sekilde ‘belli belirsiz bir
trkunti’ hissettiginden bahseder. Balzac'in bu konudaki
agiklamasi -Nadar'a gore- §0yleydi:

Dogal haliyle her beden, sonsuz kiigiik zarlara sari-
mug halde katman katman st {iste bindirilmig bir dizi ha-
yaletimsi goriintiiden meydana gelir. ... Insan asla bir gey
yaratamamig, bir hayaletten, ele gelmez bir geyden mad-
di bir gey yapamamuyg, bir nesneyi yoktan var edememis-
tir —bu ylizden her daguerre iglemi, odaklandig: bedenin
katmanlarindan birine el koyacak, onu gekip ¢ikaracak ve
tiiketecektir.

Ozellikle boylesi bir iirkiintiiye kapilmis olmak Bal-
zac'in mizacina son derece uygun gorunmektedir. “Bal-
zac'in daguerrotip korkusu ger¢ek miydi, yoksa uydur-
ma mu?” diye sormugtur Nadar. “Balzac’in korkusu ger-
cekti...” —qunku fotograf ¢ekilirken devreye giren prose-
diir, onun bir romanc: olarak iglettigi prosedirin en 6z-
gun yanunn -deyis yerindeyse- maddileserek somut hale
gelmesini temsil ediyordu. Balzac’tn kendi romanlarinda
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uyguladig1 yontem, fotografik bir islem olan biiyiitmede
oldugu gibi ufak ayrintilar: biiyiitiip abartmak, birbiriy-
le bagdagsmaz ozellikleri ya da seyleri fotografik bir dii-
zenlemede oldugu gibi yan yana getirmek ve bu sekilde,
bir seyle kendisinden baska her sey arasinda bag kurula-
bilecegini gozler oniine sermekti. Balzac’a gore, gepgenis
bir ortamin ruhu, ne denli 6nemsiz ya da iistiinkorii se-
cilmis olursa olsun tek bir maddi ayrintiyla ortaya kona-
bilir, koca bir hayat bir anlik goriiniimle 6zetlenebilirdi.*
Dolayisiyla, gériiniimde meydana gelecek bir degisim,
kisinin kendisindeki bir degisime tekabiil ederdi, zira o
insan bu yolla, bu gériiniimlerin arkasina ‘gercek’ bir ki-
si yerlestirmeye karsi ¢ikmis olmaktaydi. Nadar'a anlatil-
dig) kadariyla, Balzac'in “bir bedenin sonsuz sayida ‘ha-
yaletvari goriintiiler’den tegekkiil ettigi” seklindeki fan-
tastik teorisi, yazarin romanlarinda ifade ettigi, “bir insa-
run bir goriiniimler kiimesi, yani dogru bir odaklamayla
sonsuz saylda anlam katmanlarini disa vurabilecek bir
goriiniimler toplami oldugu” seklindeki giiya gercekgi
teorisiyle iirkiitiicii bir paralellik sergilemektedir. Ger-

*) Balzac'in gercekgiligiyle ilgili yorumlanm i¢in Erich Auerbach’m Mime-
sis‘inden faydalandim. Bu agdan, Auerbachin Goriot Baba'run (1834) bag
kismindan segerek analiz ettigi pasaj (Balzac orada. Vauquer Pansiyo-
nu'nun sabah saat 7‘deki halini ve Madam Vauquer‘in odaya girigini anla-
tir) kadar daha agiklayicibir yer olamazdi: “Pansiyonun onun kisiligine bi-
riirunesi gibi, onun kigiligi de pansiyonu agikliyordu. ... Nasil tifis bir has-
tanede solunan nefeslerin lirlinliyse, bu ufak tefek gérintimli kadinin gis-
kin karm da aym gekilde hayatin iiriinliydi. Eski bir elbiseden bozularak
yaptlmug olup astan tarazlanmig kuma$in deliklerinden disan firlayan ve
etegindendaha uzun oldugu her halinden belli rme ytin jliponu, pansiyo-
nunun bekleme yeri, yemekodas: ve kiigiik bahgesinin bir zeti iglevini gé-
riirken, o sirada hangi yemegin pigirildigini de bildiriyor ve miigterilere
pansiyona dair gercek ipuglan sunuyordu. Madam pansiyonda yerini al-
mugsa seyir baglamis demekti.”
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ceklige birbirine ayna tutansonsuz bir durumlar kiimesi
goziyle bakmak, birbiriyle yakindan uzaktan alakasi ol-
mayan seylerden benzerlikler iiretmek, fotografik goriin-
tillerin uyardig: karakteristik bir algilama tarzinin gele-
cegini 6ngormek demektir. Gergekligin kendisi artik, fo-
tografik goriintiilerin de ilk elde yazyla kiyaslanmalar:
gibi, sifresi ¢oziilmesi gereken bir tiir yaz1 gibi kavran-
maya baglamigtir. (Niepce’nin goriintiiyii plaka iizerine
yansitan isleme verdigi isim, helyografiydi-giinesle yaz-
ma. Fox Talbot, fotograf makinesini ‘doganin kalemi’ di-
ye nitelendirmigti.)

Feuerbach'in ‘asil’ ile ‘kopya’y: birbirlerinin kargisina
koymasindaki problem, gerceklik ile goriintiiyit duragan
bi¢cimde tanimlamasiydi. Bu tanima gore, gercek olan sa-
bit, degismez ve dokunulmaz bir seyken, sadece goriintii-
ler degismektedir; inandiricilik bakimindan temeli olduk-
ca zayif olan goriintiiler, nedense daha bir ayartia hale
blrinmiiglerdir. Ancak yine de goruntii ve gerceklik nos-
yonlar: birbirini tamamlar, Gergeklik nosyonu degisince
gorintii nosyonu da degisir —bunun tersi de gecerlidir.
‘Bizim ¢agimuz’in goruntiileri gercek seylere tercih etmesi,
sapkinliktan dolay: degil, kismen ‘gercek’ olana dair go-
riiglerin giderek karmagiklasmasi ve zayiflamasina goste-
rilen tepkiden dolayidir —kald1 ki ‘gercek’e dair goérislerin
bu sekilde bulanimasi, gecen ytizyilda aydinlanmug orta si-
nuflarin iginde beliren ve gercekligi bir dig goriiniis olarak
yorumlayip elestirmenin ilk orneklerindendir. (Elbette,
amaglanan etkinin tam zitt1 yonde bir sonugtu bu da.) Fe-
uerbach’in dini ‘insan zihninin riiyasi” diye nitelerken ve
teolojik fikirleri psikolojik yansimalar diye goriip ciddiye
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almazken yaptig1 gibi, o zamanadegin ‘gergege’ dahil sa-
yilan seylerin buyiikge kisimlarinu basit fanteziye indir-
mek - ya da, Balzac'in roman formunda kaleme aldig:
toplumsal gergeklik ansiklopedisinde gosterdigi gibi,
giindelik hayatin tesadiifi ve onemsiz ayrintilarinu gizli ta-
rihsel ve psikolojik giiglerin sifrelerine gevirmek: Iste bun-
lar, gergekligi bir goriinumler paketi, bir goruntu olarak
tecrube etmenin gesitli yollaridir.

Bu toplumda gok az sayida insan, fotografin kendileri-
nin maddi bir pargas1 oldugunu dugtinmekten kaynakla-
nacak ilkel bir fotograf makinesi korkusunu yagar. Gelge-
lelim, sihrin bazi izleri de oldugu gibi durmaktadir: Soz-
gelimi, sevdigimiz bir insanun, Ozellikle de olen ya da
uzaklara giden bir sevdigimizin fotografim1 yirtmaya ya
da ¢Ope atmaya bir tiirlii kiyamamamuz gibi. Clinki boy-
le davranmak, onun hatirasina yonelik duygusuzca bir
hareket olurdu. Jude the Obscure’da (Adsiz Sansiz Bir Jude)
Jude’un Arabella’nin kendisinin ona nikdh giini verdigi
ve iistiinde kendi fotograf: olan akgaagag gergeveyi satmig
oldugunu anlamasi, ‘karisindaki duygularin tamamen bit-
tigi'nin ve bu gekilde ’kendisindeki son duygu kirintilari-
n1 da tuzla buz etmis oldugu’nun gostergesidir. Oysa ger-
¢ek modern ilkelcilik, goruntuye gergek bir deger atfet-
mez; fotografik goriintiiler de zaten o kadar gergek degil-
dir. Bilakis, gergeklik giderek daha fazla fotograf makine-
lerinin gektigi karelere benzetilmeye baglanmustir. Artik
insanlarin, igine diigtiikleri bir siddet olayiyla (ugak kaza-
s, silahli gatigma, bombalama) ilgili deneyimlerinin ‘bir
filme benzedigi'nde israr etmeleri yaygin gozlenen bir tu-
tumdur. Aslinda bunu da, bagka tiirlii betimlemelerin
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hepsi yetersiz kalacagindan, ne kadar gergek bir olayin
iginde kaldiklanm vurgulamak amaciyla soylerler. Sana-
yilesmemis lilkelerdeki birgok insan fotograflan gekildigi
zaman hald bir tedirginlik hissederler, bunu bir tiir mahre-
miyetine girme, hiirmetsizlik etme, kisiligin ya da kiilti-
run talan edilmesi olarak gorurlerken, sanayilegmig tilke-
lerde yagayan insanlar, kendilerinin birer goriintiiden iba-
ret olduklary, fotograflar vasitasiyla gergek hale geldikleri
zanmyla, fotograflarim gektirmeye can atmaktadirlar.

‘Gergek’ olana dair duygularin giderek karmagiklag-
mas), kendine gore bunu telafi edici nitelikte bir gevk ve
basitlegtirme arzusu da yaratmugtir tabii -bu mekanizma-
nin en ahgkanhk dogurani da fotograf cektirmektir. Oyle
ki ortaya, fotografgilann -gergeklik duygusunun giderek
kurumasina kargiik olarak- bir ‘nakil” pegine diigmiig ol-
malani (yeni deneyimlere agilmalari, eski deneyimlerini
herhangi bir yolla tazelemeleri) gibi bir durum ¢gikar. Fo-
tograf ceken kigilere her tarafta rastlanmasy, seyyarligin en
kokli ve en garantili versiyonu gibidir. Bu suretle, yeni
deneyimler edinme durtiisii, fotograf ¢ekme diirtiisiine
tahvil edilmig olur, ki bu, deneyimin krize bagigikh bir yol
aramasiyla da ayni anlama gelecektir.

Seyahate ¢ikan insanlar igin fotograf cekmek neredeyse
mecburi bir eylem haline gelmigken, tutkuyla fotograf
toplamak da kendilerini -ya tercihen, ya imkédnsizhktan,
ya da iradeleri diginda- i¢ mekanlarda yagamaya kapatan-
lann goziinde 6zel bir meraka donligmugtiir. Fotograf ko-
leksiyonlarn sayesinde, goruntiileri yiiceltmeye, goriintu-
lerle avunmaya ya da gorintilerle bog umutlar dogurma-

191



ya adanmg bir kopya (ikame) diinya yaratilabilir. Bir fo-
tograf bir romansin kivilcimina yakabilir (Hard y'nin kah-
raman Jude, onunla yliz ytize gelmeden once fotografini
gorerek Sue Bridehead’e agik olmugtu), ancak daha yay-
g bir inang, erotik iligkinin yalnizca fotografla yaratil-
makla kalmayip, ayr: zamanda onunla siarh kaldig) sek-
linde bir kavrayisin olmasidir. Cocteau'nun Les Enfants
Terribles'imda (Miithig Cocuklar), narsisist erkek ve kiz
kardes yatak odalarini, ‘gizli odalart’nt, boksorlerin, film
yildizlanmun ve katillerin resimleriyle paylagirlar. Bu iki
ergen kigi, sahsi efsanelerini gdnliince yagsamak lizere ken-
dilerini yattiklar: odalara kapatirken, bu fotograflari da
sahsi bir panteon katina gikarmug olurlar. Jean Genet de
1940’lanin baglarinda Fresnes hapishanesindeki 426 numa-
rali hilicresinin bir duvarina, gazetelerden kestigi yirmi
suglunun (suratlarinda ‘canavarhgmn kutsal igareti’ni segti-
gi yirmi kiginin) fotograflarimi yapighrmigt: ve daha sonra
da onlann gerefine Our Lady of the Flowers’s (Cigeklerin
Meryemi) kaleme almugty; bu suglu insanlar ona esin peri-
ligi, modellik etmigler, erotik tisim iglevi gérmiuiglerdi.
Hayale dalma, masturbasyon yapma ve yazma huylarim
bir arada diigtinerek, “Benim kiiciik aligkanlklarima onlar
gozetiyor,” diye yazmugtir Genet ve soyle devam etmigtir:
“Benim ailem, biricik arkadaglarim onlardir.” Eve kapan-
mug, hapse atilmug ve iceddniik hayat siiren insanlar agi-
sindan, cazibeli yabancilarin fotograflari arasinda yaga-
mak, yalnizhga karg1 duygusal bir karsihik ve kilistah¢a bir
meydan okuma anlamina da gelmektedir.

J.G. Ballard"in roman Crash”in (Carpigma, 1973), cinsel
saplantiya hizmet eden fotograflarin nasil 6zel bir gabayla
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toplandigini anlatan bir kism1 vardir: Anlahann dostu
Vaughan, bir araba kazasinda kendi 6liimtinti sahneleme-
ye hazirlanurken, gesitli araba kazalarinin fotograflarini da
toplar. Beklenen, Vaughan’in goriigti olan bu erotik araba
kazas: olimiiniin gergeklesmesidir; stirekli olarak bu fo-
tograflara bakmak da fantezinin erotik boyutunu iyice ko-
yultacaktir. Demek ki, yelpazenin bir ucunda fotograflanin
nesnel veriler iglevini goérmesi yer abirken, diger ucunda
fotograflar psikolojik bilim-kurgu malzemelerine donii-
sir. En trkiitiicti, ya da dogal goriinen gergeklikte bile
cinsel zorlamaya rastlanabilir, aynu gekilde en siradan fo-
tograf-belge de bir arzu simgesine déntgtiirtlebilir. Vesi-
kalik fotograf bir dedektifin géziinde ipucu olarak ige ya-
rarken, bir hirsiz igin pekala erotik bir fetig roli oynayabi-
lir. The Magic Mountain’daki (Biiyiili Dag) Hofrat Beh-
rens’e gore, hastalarinin akciger filmleri birer teghis vasi-
tasidir. Kendini Behrens’in verem sanatoryumunda stire-
siz bir mahkimiyete hapsetmis olan ve gizemli, ulagilmaz
Clavdia Chauchat’a agkindan hasta dtistip perisan olmusg
Hans Castorp’a goreyse, “Clavdia’nin ytiziinu degil de,
viicudunun tist kisminin narin kemik yapisini ve solgun
renkte, hayaletimsi et zanyla sarilmig gogtis boslugunda-
ki organlan gosteren rontgen portresi”, ganimetlerin en
degerlisidir. ‘Saydam portre’, Hofrat'n yaptig1 Clavdia
resmine -Hans'in bir kere 6zlemle goz atmakla yetindigi
‘harici portre’ye- kiyasla, onun sevdigi kadinin ¢ok daha
candan bir suretidir.

Fotograflar, direngen ve ulagimaz sayilan gergekligi
hapsetmenin, gergekligi oldugu sekliyle sabitlemenin bir
yoludur.
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men bozuldugu ve uzaklagtig) varsayilan bir gergekligi
buytiterek Onumuze sererler. Nasil gergekligi elde tutmak
mumkin degilse, goriintiileri de elde tutmak (ve goriinti-
ler tarafindan ele gegirilmek) mimkiin degildir. Gonullu
mahkfimlarin en iddialilanndan Proust’a gore, simdiki za-
mana sahip olunamaz, fakat ge¢mis zamana sahip oluna-
bilir. Proust gibi bir sanatginin kendini helak edercesine
harcadig) emege, -tek bir hareketin, bir parmak dokunu-
sunun tam bir 1§ ¢tkarmaya ve genel onay goren sanat
eserleri uretmeye yettigi tek faaliyet olmasi gereken- fo-
tograf gekmenin zahmetsizliginden daha uzak higbir sey
olamaz. Proustvari emek, gercekligin uzaktaki bir ey ol-
dugunu dugiincesini dnvarsayarken, fotograf ‘gergek’ ola-
na aninda erigme imkanin icermektedir. Ne var ki, bu
aninda erisme pratiginin varacag yer de, mesafe dogur-
manin bagka bir yoludur. Diinyaya ‘resimlet’le sahip ol-
mak, ‘gercek’in gergekdisiigini ve uzakligin yeniden tec-
rilbe etmek demektir.

Proust’un gergekgiliginde igerili strateji, genellikle an-
cak uzak ve golgeli bir gekilde bulunabilen geyi, -simdiki
zamamnn Proust’'un duygusunda gergek halini aldig- geg-
misi yeniden canlandirabilmek igin, normalde gergek ola-
rak tecriibe edilen seyle araya bir mesafe koyulmasinu ge-
rektirir. Tabii bu gabada fotograflann higbir ise yaramaya-
cag bellidir. Proust ne zaman fotografin sdziinu agsa,
mutlaka hor géren bir dil kullanir; fotografi gegmisle sig,
sadece gorsel, keyfe keder -ve urunu, bitin duyularla,
onun deyisiyle ‘gayri iradi bellek’le elde edilen ipuglarma
karsilik vermekten gelen derin kesiflerle kiyaslandiginda
hi¢ dikkate alinmayacak- bir iligki kurmanin esanlamlisi
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sayar. Swann’s Way'in (Swann’in Yolu) girizgdhinin, gegen
bahar gozler onune serecek sekilde ¢caya batinlan bir di-
lim madeleine cikolatasinin tad: yerine, anlaticcmin Com-
bray’deki kilisenin gipsak fotografinin ¢ekilmesiyle ve bu
gorsel kirintinin lezzetine vararak bitecegi akla hayale bi-
le getirilemez. Yalmz bunun sebebi de, bir fotografin hati-
ralan canlandiramamasi degil (fotografin kendisi yerine,
cekilen goruntuye bakan kiginin yetenegine bagh olarak
bu mumkiindiir giinki), Proust’'un agikca belirttigi gibi,
yazann -salt yogun ve dogru olmasi anlaminda degil, sey-
lerin dokusunu ve 6zinu de yansitacak gekilde- hayal ku-
rarak hatirlamaktan ne beklediginden kaynaklanir. Nite-
kim, fotograflan onlardan yararlanabildigi dlglide, birer
hatirlama vasitasi olarak goren Proust, fotografin ne oldu-
gunu bir bakima yanlg (onu bellegin bir araci olarak de-
gil, bellegin bulunmas ya da onun yerini alan bir sey ola-
rak) yorumlamaktadur.

Fotograflarin dolaysiz bigimde erigmemizi sagladig
sey gercekligin kendisi degil, goriintiilerdir. Sozgelimi, bu
sayede butun yetigkinler kendilerinin, anne babalarnin ve
biyukanneleriyle buytukbabalarinin gocukken nasil go-
runduklerini 6grenebilirler (bu, gocukluk resimlerini yap-
trrma aligkanligina sahip kiigiik bir azinhik diginda, fotog-
raf makinesinin icadindan once herkes agisindan mum-
kiin olmayan bir bilgiydi). Kald1 ki bu portrelerinden ¢o-
gundan -sipsak cekilen fotograflara bile kiyasla- daha az
izlenim edinilebiliyordu. En zengin kigiler bile kendileri-
nin ya da atalarinin sadece bir tek gocukluk portresine -ya-
ni, onlan ¢ocuk halde gosteren tek bir resme- sahip olur-
larken, bugiin fotograf makinesi her yagta her turli geki-
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me imkan tanidigindan, bir insanin birgok fotografina sa-
hip olmasi siradan bir durumdur. On sekizinci ve on do-
kuzuncu ytizyillarin burjuva evlerindeki standart portre-
lerin amact, poz veren kisinin ideal bir halini gikarmakt
(bir deyisle, sosyal konumunu ilan etmek, sahsi goriini-
stint guzellestirmekti); bu amag goz Ontinde tutuldugun-
da, o resimleri yaptiran ya da gektirenlerin nigin bir tane-
den daha fazlasina gerek duymadiklan son derece anlagi-
lir bir seydir. Fotograf-kayitin onayladig) sey, daha miite-
vazi bir kapsamda, fotografi gekilen seyin/kisinin var ol-
dugudur; dolayisiyla, varlig: kanitlanan seyin/kisinin bir-
den fazla resmine pek ihtiyag duyulmaz.

Gekilen fotografin, bir konunun/kiginin biricikligini
ortadan kaldirmasi korkusu, en sik ve yogun bir gekilde
1850’lerde, portre fotografqilig: sayesinde fotograf maki-
nelerinin nasil 1smarlama modalar ve dayanikh endustri-
ler yaratabileceginin ilk 6rneklerinin sergilendigi yillarda
dile getirilmistir. Aynionyilin baglarinda yayinlanan Mel-
ville’in Pierre’ine bakalim:

Goniilli inzivanin hararetli savunucularindan biri
olan kahraman, eski devirlerde aslina sadik bir portreye
sahip olmaya ancak yeryiiziiniin en parali ya da kafah
aristokratlar gig yetirebilirken, bugiin daguerrotip saye-
sinde herkesin aslina sadik portrelerinin ¢ekilebilecegini
kabullenmeye diinden hazirdir.

Fakat sayet fotograflar kiiglik diiguniiyorsa, resimler de
bunun tam zitt1 bir etkiyle garpatir, yticeltirler. Melville’'in

sezgisi, is dliinyasinin uygarhigindaki her tiirlii portrenin
aslinda bir uzlagmanin sonucu oldugu yolundadir; en
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azindan, bir yabancilagmig duyarhlik timsali olan Pier-
re’in goziine boyle gorinmektedir. Bir kitle toplumunda
bir fotograf nasil gok az yer kapliyorsa, bir resim de gok
biliytik yer kaplamaktadir. Pierre’in gozlemiyle:

Bir resmin dogasi, yiiceltilmeye insandan daha yatkin-
dir; portreyi kigiiltecek hicbir gey tasavvur edilemezken,
kaginilmaz olarak agagilayan bir siird geyin insana do-
kundugu varsayilabilir.

Fotografin tam zaferini ilan etmesiyle bu tiir ironilere
bir ¢6ziim bulunabildigi diigliniilse bile, portre séz konu-
su oldugunda bir resim ile bir fotograf arasindaki esas
farkhlik hali gegerlidir. Resimler degismez gekilde bir
Ozet gikarirlar; fotograflardaysa genellikle boyle bir duru-
ma rastlamayiz Fotografik goriintiiler, s{iregitmekte olan
bir biyografi ya da tarihin igerisindeki kanit dilimleridir.
Bir resimden farkl olarak, bir fotografin varlig1 bagkalari-
nin da olabilecegi anlamuna gelmektedir.

Lewis Hine, “Simdiki zaman ile gelecegi gegmige bagla-
yan Insan Belgesi”nden bahsetmigti. Bunun yaninda, fo-
tografin bize sagladig) sey, yalnizca gegmisin bir kayd: de-
gil, aym1 zamanda, bu gaga ait milyarlarca fotograf-belge-
nin tanikbk ettigi {izere, simdiyle baga gikmanin yeni bir
yoludur. Eski fotograflar zihnimizde gegmise dair goriin-
tller labirentini doldururlarken, simdilerde gekilen fotog-
raflar da simdiki Zamana ait olan geyleri, ge¢misi andiran
bir zihinsel resme doniigtiiriirler. Fotograf makineleri, sim-
diki zamanla gikarsamaya dayali bir iligki kurarlar (gergek-
lige onun izlerine bakarak ulagilir), deneyime iligkin anm-
dage¢mige doniik bir gériiniim sunarlar. Fotograflar, sahip
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olmanin (gegmise, simdiye, hatta gelecege sahip olmanin)
alayq sekilleridir Nabokov’un Invitation to a Beheading'in-
de (Infaza Cagn, 1938) idam mahkdmu Cincinnatus’a, sin-
s1 Mosy0 Pierre’in baktigi bir gocuk ‘fotohoroskop’u goste-
rilir: By, kigik Emmie’yi once bebek, sonra kiglik gocuk,
sonra gimdiki, ergenlik oncesi haliyle, sonra da -rétuglayip
annesinin fotograflanndan faydalanarak- ergen Emmie
olarak, gelin haliyle, otuz ve kirk yaglarindaki muhtemel
halleriyle ve nihayet 0lim dogeginde gosteren bir fotograf
albimidiir. Nabokov‘un bu érnek alinasi kurgusuyla orta-
ya koydugu sey ‘zamann igleyiginin bir parodisi‘dir; ayri-
ca, fotografin igleyiginin bir parodisi.

Bu derece narsisist kullanimlar: soz konusu olan fo-
tograf, diinyayla iliskimizi gahsilikten ¢ikarmanin da
guglli bir aracidir ve fotografin bu iki kullanim bigimi
birbirini tamamlar. Dogru ya da yanlis tarafi olmayan
ift yonli bir diirbiin gibi fotograf makinesi de egzotik
olan seyleri yakinlagtirir, mahremiyet alanimiza sokar;
bildik seyleriyse kigultir, soyutlastinir, tuhaflagtinr ve
bizden gok daha uzaklagtinir. Fotograf makinesi, kolay ve
aligkanlik yaratan bir faaliyetle kendi hayatimiza ve basg-
kalarmin hayatina hem katitlma hem de uzaklagma imka-
n1 saglar -bir taraftan uzaklaginayi, yabancilagmay:
mumkun kilarken, diger taraftan katilmamizi kolaylagti-
rir. Savas ve fotograf artik birbirinden kopmaz ikili gibi
goriinmektedirler; ugak kazalar1 ve diger korkung olay-
lar fotograf makineli insanlara hep gekici gelmigtir. Mah-
rumiyet, bagarisizlik, sefalet, ac1 ve korkung hastaliklar
iginde yagamay1 asla istememeyi norm haline getiren ve
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olimin kendisinin dogal ve kagnilmaz bir son degil, za-
limce, hak edilmemis bir felaket sayildi§ bir toplumda,
bu tir olaylara karg: miithis -ve kismen fotograf gekerek
giderilen- bir merak uyanmaktadir. Musibetlere bagisik
olma duygusu, ac1 veren resimlere bakma ilgisi uyandi-
rir ve onlara bakmak da bu musibetlerden uzak kalmig
olma duygusunu hissettirip pekistirir. Bu duygunun ko-
kii, kismen, ‘orada’ degil ‘burada’ olmakta yatar; kismen
de biitiin olaylarin goruntiilere dontgstiiginde bir kagi-
nilmazlik halesine buriniyor olmasinda. Gergek diinya-
da bir geyler olur ve neler olacagini hig kimse bilmez. Go-
runti dinyasindaysa bir seyler olmugtur ve olan seyler
ebediyen ayni sekilde meydana gelecektir.

Diinyada olup bitenler (sanat, felaket, doga giizellikle-
ri) hakkinda fotografik goriintiiler aracihigiyla cok sey 6g-
renen insanlar, ‘gergek’ olan geyleri gordiiklerinde genel-
likle hayal kinkhigina ugrar, saskina déner ve olduklan
yerde kalakalirlar. Zira fotografik goriintiilerin egilimi, ilk
elden tecriibe ettigimiz geylerden duygu ¢ikarma yoniin-
dedir ve bu goriintiilerin uyandirdig1 duygular buytk
oranda gergek hayatta yasadigimiz duygulardan farkhdir.
Mesela, genellikle rastlanan durumlardan birisi, baz gey-
lerin fotograflanmus halini gérdigimiizde bizi -fiilen o
olaylan yasamis olmamiz ihtimaline kiyasla- daha fazla
rahatsiz etmesidir. Ben sahsen, 1973'te Sanghay'daki bir
hastanede, ileri derecede tilseri olan bir fabrika is¢isinin
midesinin onda dokuzunun alindig), akupunktur aneste-
ziyle yapilan g saatlik bir ameliyat: (ki bu, giplak gozle
izledigim ilk ameliyatt:) midem bulanmadan izlemeyi ba-
sarabilmis, tek bir saniye bile gozlerimi uzaga kagirma ih-
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tiyaa duymamigtim. Aradan bir yil gectikten sonra Pa-
ris’te girdigim bir sinemada, Antonioni'nin Cin belgeseli
Chung Kuo’daki daha az kanh gegen ameliyatsa, negterin
daha ilk dokunuguyla beni korkutmusg ve filmin operas-
yon boliimii sona erene kadar defalarca bagka tarafa bak-
mama sebep olmugtu. Rahatsiz edici olaylarin fotografik
goruintilerine bakhigimiz zaman hissettigimiz zayiflik
duygusu, gergek bir olay karsisinda hissettigimiz duygu-
larin ayrus1 degildir. Bu zayiflik bir 6lgtide, iki kat seyirci
(daha 6nce meydana gelmis olaylan ilkinde katilanlardan
biri, digerinde gérintiiyi ortaya gikaran kisi olarak seyre-
den biri olma) konumundaki birinin edilgenliginden gelir.
Az once bahsettigim gercek ameliyata katilmak igin once
her tarafim titizlikle temizlemem, ameliyat onligi giy-
mem, sonra da kendi roliimii (duygulanm belli etmeyen
bir yetigkin, nasil davranilacagim bilen bir konuk, saygih
bir tanik roliinii) oynayarak operasyonla meggul olan cer-
rahlarin ve hemgirelerin yaninda ayakta beklemem gere-
kiyordu. Filinde izledigim ameliyatsa, bu miitevazi katili-
mi bagtan engelledigi gibi, seyircilikte etkin bir rol oyna-
maya da izin vermiyordu. Ameliyat odasinda odak ayar-
n1 gerektikge degistiren, yakin ve orta plan gekimleri ya-
pan kisi ben iken; sinema salonunda Antonioni, ameliya-
tin hangi kisimlann izleyebilecegim konusundaki segim-
lerini goktan yapmig oluyordu. Burada film kameras: be-
nim igin bakar ve beni -geriye sadece bakmama segenegi-
ni birakarak- beyazperdeye bakmaya mecbur eder. Daha-
sy, sinema filmi saatler siiren bir geyi birkag dakikada yo-
gunlagtirarak anlatir; yalnizca ilging kisimlarn ilging bir se-
kilde, diyelim heyecanlandirma ya da soka ugratma niye-
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tiyle gosterir. Dramatik olay, diizenleme ve montajin di-
daktik yontemiyle dramatize edilir, Bir resimli dergide
sayfay: gevirdigimizde, yahut bir filmde yeni bir sekansa
gecildiginde gordigumuz kontrast, gergek zamanda olay-
lann birbirini izleyisi sirasinda hissettigimiz zithktan ok
daha keskin ve belirgindir.

Fotografin anlami konusunda en ogretici olay, 1974 yi-
lmun baglaninda Cin basininda Antonioni‘'nin yukanda
anilan filmine -bagka geylerin yani sira, ‘gergek’ olan1 bas-
tirmanin bir yontemi olarak da- yoneltilen saldinlardir.
Buradaki saldirilan bir araya getirdigimizde, ister dura-
gan (fotograf) ister hareketli goriinti (film) olsun, modem
fotografin biitlin araglarinin negatif bir katalogu gikar.* Bi-
zim goziimiizde fotograf, gormenin kesintili yollanyla ba-
gintih (biitani bir parga -etkileyici bir aynint, carpia1 bir
kesit- araciligiyla gormeyi amaglayan) bir seyken, Cin'de
fotograf yalmzca siireklilikle ilintilidir. Dolayisiyla, fotog-
raf makinesine uygun konulann, bunlann pozitif, ilham
verici (0rmek olusturan faaliyetler, giiliimseyen insanlar,

*) Bkz. 30 Ocak 1974 tarihli Renntink Ribao gazetesinde qikan bir makalenin
(imzasiz bigimde) yeniden yaymna hazirlanums hali clan on sekiz sayfalik
broglir: A Vicious Metive, Despicable Trichs —A Criticism of Antonioni’s Anti-Chi-
na Film ‘China’ (Pekin: Foreign Language Iress, 1974} ile, ayr ay yayinlanan
bagka ug makalenin kisaltlmig versiyonlanm bir araya getiren, “Repudia-
ting Antanioni’s Anti-China Film”, Peking Review, No: 8 22 Subat 1974). Bu
makalelerin kaleme alinmasindaki amag, elbette bir fotograf gorligii ortaya
koymak degil (ki bu kanudaki ilgilen ek Gstinkdriidir), c ddnemde sahne-
lenen bagka egitim seferberliklerinde gonildiigi gibi, model bir ideolojik
digman kurgulamaktir. Bu amag dikkate alindiginda, *Antenioni’nin Cin
Kargih Filmi’ni elegtirmek amaayla iilkenin dort bir kdgesindeki okullar, fab-
rikalar, erdu birlikleri ve komiinlerde diizenlenen toplantilarda seferberedi-
len on milyonlarca kiginin Chung Kuo’yu fiilen izlemeleri, 1976’dakd ‘Lin Pia-
#'yu ve Konfiigytis'i Elegtirme’ kampanyasina-katlanlann Kenfiigyis'tin
herhang;i bir metnini okuumaya kalkmalan kadar gereksizdi.
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parlak gokyizii) ve dizenli olanlarinin varhg gibi, fotog-
raf gekmenin de -fotografik gorme fikrini engelleyen ahla-
ki mekan dizeniyle ilgili yaklagimlardan gelen- uygun
yollan vardir. Antonioni’ye de bu ylzden, eski ya da mo-
dasi gegkin seylerin fotografin gektigi igin itiraz ediliyor-
du-"06zellikle yrkint1 halindeki duvarlari ve goktan biraki-
lan karatahta gazeteleri arayip onlarn fotograflann gek-
misti”; “tarlalan siiren buytkli kigqikla traktoérleri gor-
mezlikten gelip, tas silindir geken bir esegi resimlemisti”;
“insanlan talihsiz anlarinda gafil avlayarak yerlere siim-
kirirken veya helaya giderken filme gekmisti”; “fabrika-
muzin ilkokulunda 6grenim goren gocuklan sinuflarda fil-
me almak yerine, disiplinsizce bir hareketle gocuklar bir
dersten sonra siuftan’ kosarak disan gikarken gortintiile-
misti”. Aynca, fotografin gektigi seylerde dogru uygula-
malara (“solgun ve sikint1 bastiricl renkler” kullanip in-
sanlan “koyu goélgeler”in ardina saklayarak; ayni malze-
meyi ok gesitli agilardan, “bazen uzaktan, bazen yakin-
dan, bazen 6nden, bazen de arkadan gekerek”, yani seyle-
ri tek, ideal bir yere mevzilenmis bir gozlemcinin bakis
agistyla gostermeyerek; biiyiik ve diigiik agilar kullanarak,
yani “kameray1 kasten bir muhtesem kopriyi en koétu,
her an sallanip yikilacakmus izlenimi uyandiran bir gekil-
de gosterecek agidan goruntileyerek”; yeterince tam ge-
kim yapmaya tenezzul etmeden, “aklin1 tamamen, insan-
larin goriiniigiini garpitma ve dingin hallerini girkinlestir-
me niyetiyle yakin gekim gorintiler almakla bozarak”)
dil uzatmakla kinanacakt.

Saygin 6nderlerin, devrimci kig'in ve kiiltiirel hazinele-
rin topluca g¢ogaltilan fotografik ikonografisinin diginda
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Cin’de 6zel tiirde fotograflara da rastlanir. Cin’de de birgok
insanda sevdikleri insanlann fotograflar bulunur, o fotog-
raflar duvara asilir ya da sifoniyerin veya biiro masasmin
Ustindeki bir cam resimlige takilir. Bu resimlerin buyiik
bolimu aile toplantilannda veya seyahatlerde o dnda ge-
kilmis olan fotograflardir; fakat higbirinin 6zel bir goran-
tiyu yakalamak igin gizlice gekildigi soylenemez, hatta bu
toplumdaki en berbat fotograf makinest kullanicisinin nor-
mal bulacag) tiirden resimler dahi degildir - d6semenin ts-
tinde emekleyen bir bebek, yaptig1 hareketin tam orta ye-
rinde fotograflanan bir kigi, ve saire. Spor fotograflan taki-
mu bir grup olarak gosterir, ya da oyunun gorselligi etkile-
yici, baleyi andirir dnlarim yansitir; fotograf makinesi on-
lan gekmeye hazirsa hemen bir araya toplanur, tek ya da iki
sira halinde dizilip glizelce poz verirler. Burada bir hareket
iginde herhangi bir geyin yakalanmasi kaygisi giidilmez.
Bir goriige gore bunun sebebi, kismen, davranslar ile go-
rintuler konusunda eskiye dayah geleneklerdir. Yani bu
anlay1s, fotograf makinesi kiltirtinin ilk asamasinda -go-
rinti/resim onu elinde tutandan veya sahibinden ¢alma-
bilecek bir gey olarak tammlandiginda- faal olarak g¢ekim
yapanlann karakteristik gorsel begenisini temsil eder. Yine
Antonioni bu ylzden, bir ‘hirsiz” gibi, “insanlann istekleri
hilafina zorla ¢ekim yaptig1” igin ciddi bir itirazla kargilag-
mustr. O (ilkede bir fotograf makinesi sahibi olmak, insan-
lann hoguna gitsin gitmesin bizim toplumumuzda oldugu
gibi, bagkalariun mahremiyetine girme yetkisi vermez
kimseye. (Fotograf makinesi kiilturiinin besledigi iyi dav-
ranug modeline gore, herkese agik bir yerde bir yabana ta-
rafindan fotografimin ¢ekildigini anlayan bir kisi, fotografi
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ceken kisi makul bir uzaklikta durdugu miiddetge genel-
likle bunu fark etmemis gibi yapar; yani burada beklenen
iyi tutum, fotografinin gekilmesini fiilen engellememek,
ama kendisinden poz vermesinin de beklenmemesini his-
settirmektir.) Imkan buldugumuz élgiide poz verdigimiz
ve mecbur kalinca boyun egdigimiz kendi tilkemizden
farkl olarak, Cin’de fotograf gekmek her zaman igin bir ri-
tieldir; her seferinde poz ver(dir)meyi ve mutlaka kars ta-
rafin rizasim almay gerektirir. “Onlar: filme alma niyetini
belli etmeyen kisileri gaktirmadan izleyen” biri, bu hareke-
tiyleinsanlan en iyi halleriyle goriinmek amacryla poz ver-
me haklarindan yoksun birakmig oluyordur.

Antonioni Chung Kuo’daki, iilkenin baglica siyasal ‘hac’
mekani olan Pekin’in Tiananmen Meydani'na ayirdig) se-
kanslann hemen hepsini, orada fotograflarinin gekilmesi-
ni bekleyen ‘haci’lara ayirmigti. Antonioni"nin bu temel
‘ibadet’i -fotograf makinesiyle belgelenmis bir ziyareti-
yerine getiren Cinlileri gdnintiilemeye duydugu ilginin
kaynag) agiktir: Fotograf ve fotografi gekilmis olmak, fo-
tograf makinesinin bu gagdaki en gézde malzemeleridir.
Fakat Antonioni‘yi elegtirenlere kulak verecek olursak:

Fotografl: bir hatiraya sahip olmak igin Tiananmen
Meydani'n1 ziyarete gelenlerin arzusu, iglerinde yatan
devrimci duygularm bir yansimasidir. Oysa Antonioni,
kotG niyetini devreye sokarak, bu gercekligi sergilemek
yerine yalnizca insanlann giyimleri, hareketleri ve ifade-
leri lizerine cekimler yapmug, bir yerde birinin karman
gorman saglarini, bagka bir yerde glnesin kamastirdig:
gozleriyle ayakta dikilen insanlary, birinin gomleginin ko-
lu kavrik ellerini, bir digerinin pantolonlar:n: ¢ekmis...
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Ginliler, gercekligin fotografik yolla parcalanmasina
kars1 koyuyorlar. Yakin ¢ekime hi¢ yanagmadiklant gibi,
miizelerde satilan sanat eserlerinin ve antik harabelerin
kartpostallarinda bile herhangi bir geyin sadece bir parga-
si1 gostenneye hig kalkimiyorlar; orada seyler hep dogru-
dan, cepheden, dizglin 1s1kta ve butinligi igerisinde fo-
tograflamyor.

Bizse Cinlileri boyas: atmiy ¢atlak kapinin glizelligini,
diizensizligin pitoreskligini, tuhaf agilann ve dikkate de-
ger ayrintilann etkileme glicting, arkasimi dénmenin giir-
selligini algilamadiklan igin naif buluyoruz. Bizim stsle-
me konusunda modern bir gériigimiiz var; o yluzden gu-
zelligin her seyde igerili oldugunu diigiinmez, onun bagka
bir gorme bigimiyle (ve fotografin birgok kullamum yolu-
nun dmekledigi ve giigli bigimde pekistirdigi izere, daha
genig, daha kapsamli bir anlam arayisiyla) bulunacagim
varsayarz. Bir gseye dair gegitlemeler ne kadar ¢ok sayida
olursa, o seyden farkli anlamlar ¢ikarma ihtimali de o ka-
dar ¢ogalir ve zenginlesir; kald1 ki bu, bugiin Bati’da fo-
tograftan sdz agldiginda ~glinimiz Cin’ine kiyasla- daha
fazla gecerlidir. Chung Kuo’da ideolojik bir meta kalemi
olarak (ki Cinliler bu bakimdan filmi begenmemekte hak-
s1iz degillerdi) dogru bir sekilde igaret edilen geylerin di-
sinda Antonioni'nin goriintileri, Cinlilerin kendilerinin
uygun bulduklan goriintilerden daha fazlasin: anlatmak-
taydr Cinliler fotograflanin ¢ok sey anlatmasindan ya da
cok ilging bulunmasindan yana degillerdir. Dinyamn bi-
linmedik bir bakig agqisiyla gosterilmesini, yeni geylerin
kesfedilmesini de istemezler. Onlann fotograflardan bek-
ledikleri, zaten bilinip tamimlanmig olan geylerin sergilen-
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mesidir. Bize goreyse fotograf, klise (bu, hem ‘basmakalip
sozler hem de ‘fotograf negatifi’ anlamina gelen Fransiz-
ca bir sozciiktir) iireten ve ‘taze’ gorisler temin eden, iki
tarafi da keskin bir alettir. Cinli yetkililere goreyse, sadece
kliseler vardir —ve Cinliler bunlara kligeler goziiyle degil,
‘dogru’ gortisler goziiyle bakarlar.

Bugtinkii Cin’de kabul goren yalmzca iki gergeklik var-
dir. Biz gergekligi umutsuzca ve enteresan bigimde ‘cogul’
gortriz. Cin'deyse herhangi bir tartisma konusu olarak
tanimlanan seyler, daima biri dogru, digeri yanhs olan “iki
cizgi'de ifade edilir. Bizim toplumumuz, bir yelpaze halin-
de siirekliligi olmayan segeneklerle algilamalan ortaya ko-
yar. Cinlilerdeyse bir yelpaze gortilmez; her sey tek, ideal
bir gozlemcinin etrafinda kurulmustur; fotograflar da
kendi paylan 6l¢iisiinde bu Biiytik Monolog’a katkida bu-
lunurlar. Bize gore, daginik ve birbirinin yerine konabilen
‘bakis agilan” vardir; fotograf bir polilog’dur, ¢oksesli bir
konusmay: temsil eder. Cin'in bugtinki ideolojisi, gergek-
ligi -yapisin: ana hatlar: agikca belirtilmis ve ebediyen tek-
rarlanan diializmlerin, ahlaki renkleri belirgin anlamlarin
olugturdugu- bir tarihsel siire olarak tanimlar; gegmis
-cogunlukla- kotd gordliir. Bize goreyse, korkung derece-
de karmagik ve bazen gelisik anlamlar tagiyan tarihsel sii-
regler (degeri biiyiik dlgiide zaman -ve fotografi- bilingle
tarih olarak kavrayisimiza bagh olan sanatlar) s6z konu-
sudur. (Zamamnn gegisinin fotograflarin estetik degerini
gogaltmasimin ve zamanin birakt:g) lekelerin fotografcila-
rin gozlerinde nesneleri ok daha fazla cazip kilmasimn
sebebi budur) Tarih fikrine yaslandigimuzda, mimkin
olan en fazlasayida seyi bilme arzumuzun nesnel dayana-
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gini buluruz. Cinlilerin kendi tarihlerini anlatirken kullan-
malarina izin verilen tek usul, didaktik yontemdir, onlarin
tarihe ilgisi dar, ahlakg, deforme edici ve meraktan yok-
sundur. Bizim yukledigimiz anlamiyla fotografin, onlarin
toplumunda bir yer bulamamasi da bundan dolayidur.

Gin'de fotografa konan sinurlamalar, sadece onlarin
toplumunun (keskin ve bitmek bilmeyen ¢atigmalara da-
yali bir ideolojinin birlestirdigi bir toplumun) karakterinin
bir yansimasidir. Bizim fotografik goruntileri sinursizca
kullanmamuzsa, gatigmalann reddine dayali toplumumu-
zu yansitmakla kalmadigi gibi, ona kendi glicti élgusunde
bir sekil de verir. Bizim diinyaya (kapitalist yirminci yuz-
yilin ‘tek diinyasi‘na) bakigimiz, fotografik bir degerlen-
dirmeyi andirur. Dinya, birlesmis oldugu igin degil, onun
gesitli pargalaninda bir gezintiye gikmak, gatigma yerine
sadece daha da hayret uyandiria1 bir gesitliligi agiga gika-
racagi igin ‘bir dir. Dunyanun bu yapay birligini gergekles-
tiren gey, onu olusturan pargalann goruntilere gevrilmesi-
dir. Onlann gosterdigi gergeklikler o niteligi tagimasa bile,
goruntiler/resimler her zaman igin bagdagtinca -ya da
bagdastirilabilir- niteliktedir.

Fotograflar ‘gercek’i yeniden lretmekle kalmazlar,
onu yeniden dolagima sokarlar ~bu, modern toplumun
anahtar degerindeki prosedirlerinden birisidir. Seyler ve
olaylar, fotograf goruntileri halini aldiklarinda, guzel ile
¢irkin, gercek ile sahte, begenme ile begenmeme arasin-
daki ayrim gizgilerinin Gtesine gegen yeni kullanim bi-
¢imlerine aqilmyg, kendilerine yeni anlamlar yuklenmis
olurlar. Fotograf, bu ayrimlar silen seylerle durumlara
atfedilen o niteligi (“ilgingligi’) ortaya ¢ikarmanin belli
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bagh araglarindan birisidir. Bir geyi ilging kilan 6zellik,
onun bagka bir seye benzer ya da bagka bir seyi andinr
gorunebilmesidir. Bu bir sanattir ve geyleri onlan ilging
kilacak sekilde gormenin gesitli usulleri bulunur; bu sa-
nati, bu usulleri ortaya koymak da ge¢mise dair begeni-
lerle yapintilanin diizenli bigimde yeniden dolagima gir-
melerine baghdir. Yeniden dolagima sokulmug haliyle
kliseler, meta-kliselere doniisiirler. Fotografik goriintiile-
rin yeniden dolagima sokulmasi, biricik nesnelerden kli-
seler cikarmaya, kliselerden de o6zglin ve canl seyler
Uretmeye vanr. Cinliler fotograflarin kullanilma yollan-
na Oyle stnurlar getirmiglerdir ki, goriintiiler arasinda
herhangi bir katman farki olmamasmndan, biitiin gériin-
tiilerin birbirini pekistirip tekrarlamasindan bagka bir
dertleri olmasin isterler. Gergeklikte birbirinden ayrn du-
ran geyleri, goruntiiler birlegtirir.* Zaten bu ytlizden,

*} Ginlilerin gériintilerin (ve sdzciiklerin) tekrarlayici iglevinden duyduk-
lan kayg;:, icinde agikga higbir fotografainin goériinemeyecegi sahneleri gos-
teren fotograflarla yeniresimierin dagitilmasuu gerektirir; boylesi fotograf-
lann siirekli olarak devreye sokulmasi da halkin fotografik goriintilerle fo-
topraf cekmenin nasil bir gey olduguna dair kavrayisiarizun ne denli zayif
kaldigini digtindiirtmektedir. Simon Leys Chinese Shadows (Cin Golgeler))
basghkh kitabinda, 1960'h yillanin ortalarinda, Meghul Yurttagin (yirmi ya-
sindayken siradan bir kazada hayatiru kaybetmis olan Lei Feng adindaki
bir askerin) ilahlagtinlmasi yoluyla Maocu yurttaglik ideallerini agilama
amagh kitlesel bir seferberlige déniigtiiridlen ‘Lei Feng Gibi Olma Hareke-
ti'nden bir ornek aktarir. Biiytik gehirlerde diizenlenen Lei Feng sergilerin-
de, tabii ki kimsenin “bu kadar algakgoniillii, kaza gegirene kadar kimse-
ciklerintarumad:: bir askerinbu degisik hareketlerisirasindanasil olupda
yaninda bir fotografginin bulundugu”nu sorgulamasi ihtimaline pay birak-
madar, “ihtiyar bir kadinin yoldan karsiya gecmesine yardim eden Lei
Feng”, “yoldagimn ¢camagirlanm gizlice yikayan LeiFeng”, “6glen yeme gi-
ni sefertasiu yaninda getirmeyi unutan bir yoldagiyla paylagan Lei Feng”,
vb. gibi fotografik belgelere yer verimistir. Cin'de bir goriintityii/resmi
dogru gdsteren sey, insanlarin onu gérmelerinin hayirl: bir sonucu pekigtir-
diginin digtinilmesidir.
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atom bombas1 patlamasi bir fotograf halindeyken pekala
bir kasa reklaminda kullanilabilmektedir.

Bizim goztimuzde, bireysel bir g6z olarak fotografc: ile
nesnel bir kayit¢i olarak fotografci arasindaki farklilik te-
mel bir ayrim gibi goziikmektedir; yine bu farkhlik, ge-
nellikle ve yanlg bicimde, ‘sanat olarak fotograf1 ‘belge
olarak fotograftan ayiran bir gey sayilir. Oysa bunlarin
ikisi de, fotografin tagidig: anlamun (dinyada olup biten
her gseye dair mimkiin olan her agidan bakarak not alma
potansiyelini tagimasinun) mantiksal uzantilaridir. Devri-
nin en fazla sz sahibi tinlalerinin fotograflariru gekip, ilk
foto-roportajlan1 yapan Nadar, aym zamanda ilk hava fo-
tograflan ceken kigiydi 1855 yilinda bir balona binip Pa-
ris semalarinda ‘daguerre iglemi'ne girigtiginde, fotogra-
fin gelecekte savaglari cikarip ytiriitecek olan taraflara na-
sil bir fayda saglayacagin1 hemen kavramugti.

Diinyada olup biten ve var olan her geyin fotograf ma-
kinesi acisindan bir malzeme sayilmas: gérugunti besle-
yen iki tutum s6z konusudur. Bu tutumlardan birisine gé-
re, yeterince keskin goztn gorebilecegi sekilde her geyin
guzel -en azindan, ilgiye deger- bir tarafi vardir. (Her seyi,
akla gelen her seyi fotograf makinesinin algilayabilecegi
bir nesneye dontstirmek suretiyle gercekligin estetize
edilmesi, aym1 zamanda her turlt fotografin -en pratik
amaclarla cekilenlerin dahi- sanata dahil edilmesine im-
kan tanur.) Ikinci tutumsa, her seye su anda gelecekte kul-
lanilacak, hesaplamalar, kararlar ve ongortiler agisindan
faydali bir malzeme muamelesi yapar. Bir tutuma gore,
goriilmemest gereken hicbir sey yoktur; diger tutuma gore,
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kaydedilmemesi gereken higbir sey yoktur. Fotograf maki-
neleri, onem, ilginglik ve giizellikle ilgili tarafsiz yargilar-
da bulunma segenegini herkese sunan bir makine-oyun-
cak olarak, estetik bir gergeklik goriiginu uygulamaya
yansitirlar. (“Bundan iyi fotograf gikar.”) Fotograf makine-
leri, olup biten geylere kars1 daha dogru ve gok daha ga-
buk tepkiler vermemizi saglayacak bilgileri toplayarak,
aragsal bir gergeklik gérugiini de uygulamaya yansitirlar.
Kugkusuz, bir 6nceki ciimlede bahsettigim tepkiler, bastir-
maya ya da kollamaya y6nelik olabilir: Askeri kegif fotog-
raflar: can almaya hizmet ederken, réntgen 1ginlar: hayat
kurtarmaya yararlar.

‘Estetik” ve ‘aragsal’ diye nitelenebilecek bu iki tutum,
insanlar ve durumlar hakkinda geligkili, hatta birbiriyle
bagdagmaz duygular uyandinr gérinmekle birlikte, ka-
musal olanigsahsiolandanayiran bir toplumun uyelerinin
paylagmalar: ve ona uygun bir hayat stirmeleri beklenen
tutumlara dair tamamen karakteristik nitelikte bir ¢eligki-
dir burada sz konusu olan. Herhalde, iki tutumu da her
yonden besleyen fotograf kadar, bizi bu gelisik tutumlara
gore hayat siirmeye hazirlayacak bagka bir faaliyet de
yoktur. Bir yandan, fotograf makineleri ‘gorme’yi iktida-
rin (devletin, endiistrinin, bilimin) hizmetine kosarlar-
ken; diger yandan, 6zel hayat diye bilinen o mitik alanda
‘gorme’ye anlatima bir igerik kazandirirlar. Estetik du-
yarlihigin dile getirilmesi adina siyaset ve ahlakgilik digin-
da en ufak bir alanin birakilmadigi Cin’de, yalnizca belir-
lenmis seyler -ve onlar da yalnizca belirlenmis usullerle-
fotograflanr. Bize kalirsa, biz siyasetten giin gegtikte da-
ha fazla uzaklagtigimiz igin, fotograf makinelerinin im-
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kan tamdig) derecede duyarhhk egzersizleriyle doldura-
bilecegimiz fazlasiyla -ve giderek cogalan olgekte- bog
alan vardir. Yeni fotograf makinesi teknolojisinin (vide-
olann, hazir filmlerin) dogurdugu sonuglardan birisi, fo-
tograf makinelerinin 6zel hayattaki yerinin daha da fazla-
sinin narsisist amaglara -yani, kendini gozetlemeye- ayril-
masidir. Gelgelelim, goriintiilerle ‘geri besleme’ halinin
yatak odasinda, terapi seansinda ve hafta sonu konferan-
sinda yaygin bigimde kullamlmas), videonun kamusal
mekanlarda gozetleme araci olarak kullanilmasi kadar
ciddi bir dnem tagimaz. Kaldi ki Cinliler de fotograf soz
konusu oldugunda eninde sonunda, hemen hemen biz-
dekiyle ayn aragsal yollara bagvuracaklardir. Bizim ‘ka-
rakter'i “davranig’la esitleme egilimimiz, fotograf makine-
lerinin sundugu digaridan mekanik bakigin halk nezdin-
de yayginlagtinilmasini daha kabul edilebilir bir zemine
oturtur. Cin‘in duzen konusunda ¢ok daha baskici stan-
dartlarimin olmas), yalmzca davramglanin gézlenmesini
degil, bunun yam sira duygulardaki degisikliklerin izlen-
mesini de gerektirmektedir. Cin’de gozetim, emsaline
rastlanmadik derecede igsellegtirilmis durumdadir —ki bu
durum, bir gozetleme araci olarak fotograf makinesinin
bdyle bir toplumdaki geleceginin daha stmirh kalacagim
dusundirtur bize.

Cin’in sundugu, ana fikri ‘hayirl)’ olan ve ifadenin her
bigimine (goruntuler dahil) insafsizca ssmarlamalarin kon-
dugu bir tir diktatérliik modelidir. Gelecek ise bize, ana
fikri ‘enteresan’ olan, kligelegmis ya da egsantrik, her gegit
goruntunun ¢ogaltildig) bagka tirde bir diktatorluk geti-
rebilir. Nabokov’un Infaza Cagri'sinda bdylesi bir model
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ortaya atilmustir. Nabokov'un ¢izdigi totaliter devlet mo-
deli tablosu, yalnizca tek ve her yere niifuz etmis bir tane
sanat tanir: fotograf. Zaten kahramanin 6liim hlicresi etra-
finda dolanan dost fotograf¢inin, romanin sonunda ashin-
da onun cellad: oldugu da anlasilacaktir. Fotografik go-
rintiilerin gogalmasini sinirlamanin bir yolu (Cin‘deki gi-
bi, muazzam bir tarihsel amneziye ugramak disinda) yok
gibi goriinmektedir. Tek sorun, fotograf makinelerinin ya-
rattig1 goriintii-diinyasinin bundan bagka tiirde bir islevi-
nin olup olamayacagidir. Su andaki islev yeterince agiktir:
Fotografik goriintiilerin hangi baglamlarda goriildiigi,
hangi tliirde bagimhiliklar yarattig1, hangi uzlagsmazliklar
yatistirdigi -yani, hangi kurumlara destek olup fiilen han-
giihtiyaglara hizmet ettigi- izerinde kafa yorulacak olur-
sa bu hemen ortaya gikar.

Kapitalist bir toplum, goriintiilere dayali bir kiiltiire
gerek duyar; satin alma diirtiilerini kiglirtip simf, irk ve
cinsiyet gibi etkenlerin yol ag¢tig1 hasarlar1 bastirmak tize-
re muazzam bir eglence patlamas: yasanmasin ister. Ayrn-
ca kapitalizmin, sinirsiz miktarda bilgi toplanmasina, do-
gal kaynaklarin daha iyi somiiriilmesine, tiretkenligin art-
tirilmasina, diizenin muhafaza edilmesine, savaslar ¢ika-
rilmasina, biirokratlara is uydurulmasina ihtiyac: vardir.
Fotograf makinesinin gergekligi hem 6znellestirip hem de
nesnellestirmek yonlindeki ikili kapasitesi, yukarida sira-
lanan ihtiyaglara ideal bigimde hizmet eder ve onlar: kuv-
vetlendirmeye yarar. Fotograf makineleri, gercekligi, ileri
bir sanayi toplumunun isleyisi agisindan temel dneme sa-
hip iki sekilde tanimlarlar: (kitleler igin) bir seyirlik malze-
mesi olarak, (egemenler igin) bir denetim araci olarak. Go-
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runtu uretimi, aynca bir egemen ideoloji saglar. Toplum-
sal degisimin yerini goriintiilerdeki degisim alir. Gériintii-
lerle mallan ¢ogul bigimde tiiketme 6zgurliigu, 6zgirli-
giin kendisiyle esitlenir. Ozgiirce siyasal segimin serbestge
ekonomik tiiketimle sirurlr sekilde daraltimasi, goriintii-
lerin sinirsiz bigimde tiretilip tiiketilmesini gerektirir.

Her seyin fotografini ¢ekme ihtiyacinin son sebebi de,
tiikketim mantiginin kendi iginde bulunabilir. Tiiketmek
demek yakip yok etmek, hepsini bitirmek -ve bu ytizden,
tazelenmeye gerekduymak- demektir. Biz gériintiiler tire-
tip onlan tiikettikge daha da fazla géruntuye ihtiya¢ duya-
nz-sonra daha da fazlasina. Oysa goriintiiler, onlara ulas-
mak ugruna diinyanin altinin iistiine getirilmesine dege-
cek bir hazine degildir; goziin gordiigii her yerde zaten
hazirdirlar. Bir fotograf makinesine sahip olmak sehvete
benzer bir duygu uyandirabilir ve sehvetin her inandina
hali gibi bu duyguyu da tam tatmin etmek mimkun de-
gildir: Tlkin, bir fotografin getirdigi imkan ve ihtimaller
sonsuz oldugundan; ikincisi, projenin kendisi son kertede
kendi kendini batirdigindan. Fotografqilarin tiiketilmis bir
gergeklik anlayisini ayaga kaldirma girisimleri bu tuken-
mislige daha da katkida bulunmaktan baska sonug ver-
mez. Her geyin gegici olduguna dair bunaltica yaklagimu-
muz, fotograf makinelerinin bize akip giden &rnu ‘sabitleme’
imkéni tanimasindan beri iyice derinlesmistir. Biz gériin-
tileri/resimleri her zamankinden daha biiyilik bir hizla
tiikketirken, Balzac’in fotograf makinelerinin bedenin kat-
manlarn tiketmesinden kugkulanmasi gibi, gérintiiler
de gergekligi tiiketirler. Fotograf makineleri hem panzehir
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hem hastaliktir; hem gergekligi ele gegirmenin, hem de
onu eskitmenin bir yoludur.

Fotografin giici, fiilen gerceklik anlayigimiz tizerinde-
ki Platoncu ortiiyd kaldirmus ve boylece, deneyimlerimiz
Uzerine -goruntiiler ile geyler, suretler ile asillar arasinda-
ki ayrim dogrultusunda- kafa yormay: giderek daha az
akla uygun bir hale digurmugtiir. Bu anlayig, Platon’un
goriintiilere kargi takindig1 ve onlar1 golgelere (gergek
seylerin ustiine dugen, onlarin gegici, asgari duzeyde bil-
gilendirici, maddi olmayan, gligsiiz yansimalarina) ben-
zettigi kiiglimseyici tutuma oldukga uygundur. Oysa fo-
tografik goruntiilerin giciinin kaynag:, onlarin kendi
baglarina maddi gergeklikler olmalarindan; onlar1 yayan
seylerin arkalarinda biraktigl ve icinde zengin bilgilerin
yer aldig1 tortulara benzemelerinden; gergekligi tersyuz
etmenin, mesela onu gélgeye dénustirmenin gugli bir
aract olmalarindan gelir. Géruntiiler, tahmin edebildigi-
mizden daha gercektir. Keza, tiikketim savurganligiyla di-
bi kurutulamayacak kadar sinirsiz bir kaynak olduklar:
icindir de, ¢evre korumacilarin onlardan medet ummala-
r1oldukga yerindedir. Sayet gergek diinyanin goriintiler-
diinyasin igine katmasimnin daha iyi bir yolu varsa, bu
yolda yalnizca gergek seylerin degil, goriintiilerin de eko-
lojisine ihtiya¢ duyulacag: besbellidir.
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FOTOGRAFLA ILGILI OZLU SOZLER

(W.B.’nin anisina)

"2

“Oniime serilen biitin giizellikleri yakalamaya can atiyer-
dum ki, nihayet bu dzlemimi gidermeyi basardim.”
(Julia Margaret Cameron)

“Diinyada aziz tuttugum her varhktan bir yadigirim elsun
cokisterim. Zaten boyle durumlarda 6nemliolan sey sadece ben-
zerlik degildir, ebediyen sabitlenmis gibi orada uzanan kisinin
gOlgesinin... uyandirdi§1 cagrigimlar ve yakinhk duy gusudur!
Akhimdaki portreleri bu sekilde kutsams eldu gumu diigiiniiriim
ben -ayrica, kardeglerimin hiddetle kars: cikip feryad: kepardik-
lar1 bir durumda, simdiye kadar yapilms en soylu sanat eserine
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sahip olmaktansa yiirekten sevdigim birinden bdyle bir yadigdr
tastmak bana kesinlikle korkung gelmez.”

(Elizabeth Barrett, 1843,

Mary Russell Mitford’a mektup)

“Sizin fotografcihgimz, yagadiklarimzin bir kaydidir —ger-
gekten goren herkes agisindan gegerlidir bu durum. Bagka insan-
larin usulleriyle giriip onlardan etkilenebilir, hatta kendi yolu-
nuzu bulmak igcin bagkalarinin yintemlerini kullanabilirsiniz,
ancak eninde sonunda kendinizi onlardan kurtaracaksimzdr.
Nietzsche'nin, "Schopenhaueru yeni okudum, artik ondan kur-
tulmahyim,” dediginde kastetmis oldugu sey budur. Nietzsche,
bagka insanlarm benimsedikleri usullerin, dzellikle de kokhi bir
deneyimin itkisiyle benimsenmis olanlarmn, kendimizle goriigii-
niiz arasina girmesine ses gtkarmadigimizda ne denli sinsice et-
kisini gdsterebilecegini iyi biliyordu.”

(Paul Strand)

“Distaki insanin, iginin bir resmi, yiiziiniin de biitiin karak-
terinin ifadesi ve agiga vurulmug hali olmasi, kendi bagina gui-
zel sayilabilecek bir varsayimdir, bu yiizden giivenle ileri siiriil-
meye devam edilebilir; insanlarin her zaman igin, iine kavugmusg
birini gormeye istekli olmasindan dolayidir ki... Fotograf — me-
rakimzi eksiksiz gidermeye yarayan bir imkdn saglar.”

(Schopenhauer)

“Bir seyi giizel halde tecriibe etmek, onu mecburen yanhs ya-
samak demektir.”
(Nietzsche)
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“Simdi, sagma derecede ufak bir meblag kargihgmda yalmz-
ca diinyanin en tinlii yerlerini degil, aym zamanda Avrupa'da
80ze carpan hemen herkesi de tanmarmz miimkiindiir. Her yer-
de fotograf¢t olmast harika bir durum. Mang’t agmann zorluk-
larina katlanmamiza gerek kalmadan, hepimiz artik Alpler'i
gordiigiimiizii, Chamonix‘i ve Mer de Glace't ezbere 6 grendigi-
mizi soyleyebiliyoruz.  Aym gekilde hepimiz And daglarinda
dolagtik, Temerife'e giktik, Japonya’ya gittik, Niagara ve Thou-
sand Adalar’m ‘gordiik’, (camekdnlarda) asilsadelerimizle sa-
vaga katimanin sevincinden deliye dondiik, kudretli kigilerin
meclislerinde oturduk, krallar, imparatorlar, kraligeler, prima-
donnalar, balenin gozdeleri ve ‘zarafet icindeki aktorler’le kucak
kucaga biiyiidiik. Gordiigiimiiz hayaletler bizi korkudan titret-
medi, kralin huzuruna davet edildik ama reverans yapmadik; ki-
sacast su g inglik mercek, sefil ama giizel diinyarmzin en gaga-
alt ve gosterigli hallerinin hepsini gérmemizi saglamaya yetti,”

(‘D.P.", Once a Week'te kdse yazan,
Londra, 1 Haziran 1861)

“Atget'in [bombog Paris sakaklarim] su¢ mahalleri gibi fo-
tografladigim sdylemek son derece yerinde olur. Bir sug mahal-
li de bogaltilmig bir yerdir ¢iinkii, kamtlarin elde tutulmasim
saglamak amaciyla fotograflar cekilmigtir. Fotograflar, Atget'in
elinden ¢iktiginda, tarihsel olaylarn standart kanmitlart haline
gelmekte ve gizli bir siyasal anlam yiiklenmektedir.”

(Walter Benjamin)

“Eger mkdyeyi sozciiklerle anlatabilseydim, yanimda siirekli

bir fotogmf makinesi tagimaya ihtiyag duymazdim.”
(Lewis Hine)
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“Marsilya'ya gittim. Kiictik bir aylikla rahathkla gecindim ve
keyifle calistim. Leica’yt daha yeni kesfetmigtim. O benim gozi-
miin uzantist oldu ve ele gegirdigim andan itibaren onu hicbir za-
man yammdan ayirmadim. Onunla, icim kipy kapir ve her gordii-
giim seye atlmaya hazir bir ruh halinde, kendimi ve “hayat’s tuza-
ga diigiirmeye -hayati, yasandig1 gibi korumaya- kararii olarak bii-
tiin guin sokaklarda dolandmm durdum. Bunca ¢irpimp durtnamin
esas sebebi, gozlerimin dntinde sereserpe uzanan bir durumun
oziinii yakalaywp, tek bir fotografm cercevesi icine sigdu maktn”

(Henri Cartier-Bresson)

Sizin nerede devreden giktigimz ve
kameramn nerede devreye girdigini
stylemek zor.

Bir Minolta 35 mm. SLR, neredeyse kiliniz1bile kipirdat-
madan etrafinizdaki diinyay: zaptetmenizi saglar. Ya da, igi-
nizdeki diinyaya bir ifade kazandirmay1 Minolta SLR elle-
rinize tam oturur, parmaklarniz nereye dokunacagini ken-
diliginden bulur. Her sey o kadar diizgiin isler ki, fotograf
makinesi sizin bir pargaruz haline gelir. Ayarlan degistirinek
icin asla gOziiniizii vizérden ¢ekmeniz gerekmez. Bu saye-
de, dilediginiz kareyi yakalamaya yogunlasabilirsiniz. ... Bir
Minolta’ya sahip olunca hayal giicliniiziin smurlarm zorla-
maniz da mimkiindur artik. Mukemmel bir ustalikla tretil-
mis Rokkor-X ve Minolta/Celtic sistemlerindeki 40'tan faz-
la mercek, mesafelerle araniza kOprii kurinanizi ya da o ha-
rika ‘balikgdzu” panoramayi yakalamanizi saglar...

MINOLTA
Siz fotograf makinesiyken, fotograf makinesi sizsiniz.
(bir ilan, 1976)
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“Ben resmini yapmak istemedigim seylerin fotografim ceker,
fotografin: cekemeyecegim seylerin resmini yaparim.”
(Man Ray)

“Fatograf makinesini yalan soylemeye zorlamak igin oldukca
ciddi bir caba harcamak gerekir: Esasinda fotograf makinesi dui-
rist bir aragtir; bu yiizden fdografc, dogaya, kendine ‘sanatgr’
diyen sanatgilann kasmtila kiistahliklarindan ziyade aragtirict,
paylagimcr bir bakigla yaklasmaya ¢ok daha yatkindir. Zaten
cagdag goriis, yeni hayat da, ister ahldk ister sanat alaninda ol-
sun, biitiin sorunlari diiriist bir yaklagimla ele almay: gerektirir.
Binalarmn kusurlu cepheleri, ahldkta yanhs standartlar ve her
tiirden dalavere ve maskarahk ¢ope atilacaktir.”

(Edward Weston)

“Ben gogu galismamda her seye -hatta ‘cansiz’ denen nesne-
lere- bir insan ruhuyla can katmaya galigirim. Sonra da kademe
kademe, bu son derece “canlilik kazandiricr’ projeksiyonun niha-
yetinde, insan hayatmin mekaniklesmesinin gittikce hmzlanmasi
(ve insan faaliyetinin sirdigi bitin alanlarda bireyselligin
bastirilmasiyla sonuglanan girigimler) karsisinda, icimin en de-
rinlerinde duydugum korku ve tedir ginlikten kaynaklandigimn
farkma vardigim bir noktaya gelirim —beni korkuya ve tedir gin-
lige siiriikleyen bu siireg aym zamanda, askeri-endiistriyel top-
lumumuzun baskin agiklamalarim temsileder. ... Yaratici fotog-
rafq nesnelerin insani igerigini ortaya gikarir ve kendi etrafin-
daki insanhk dis1 diinyaya insanhk katar.”

(Clarence John Laughlin)
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“Simdi her seyin fotografim cekebilirsiniz.”
(Robert Frank)

“Ben hep stidyoda ¢aligmay: tercih ederim. Stiidyo, insant
cevresinden kopartir; bir anlamiyla  kendisinin simgesi haline
gelir. Bana gelen insanlann genellikle bir doktora goriivmek yada
bir falenp dinlemek isteyecekleri sekilde fotograflarim cektirmek
amactyla kaprmi caldiklan kamisim tasirim. Bu yiizden, onlarin
niyetlerinin gerceklegmesi bana baghdir. Ben de mecburen onlara
bagh olurum. Aksi takdirde ortada fotografini cekecek bir sey bu-
lamam. Konsantrasyon benden gelmeli, onlar da igine cekmelidir.
Bazen bu 6yle bir gekim giicii dogurur ki, stiidyonun igindeki ses~
leri bile duyamaz hale geliriz. Zaman durur. Onlarla kisa siiren,
yogun bir mahremiyeti paylagiriz. Yine de bu ashnda pek adilane
olmayan bir paylagimdir. Gegmisi ... gelecegi olmayan bir payla-
smn. Oturduklar: yerden kalktiklarmda, yani fotograf cekme igle-
mi tamamlandiginda da geride fotograf (ashinda fotograf ve bir tiir
i¢ stkintist) disinda bir sey kalmaz. Sonra, bu insanlar cekip gider-
ler  onlarm higbirini tanmmyorumdur. Anlattiklan seylere bile
laf olsun diye kulak vermigimdir. Diyelim bir hafta bagka bir yer-
de kargilagirsak da bent fark etmemelerini beklerim. Bana soracak
olursamz, benligim o stiidyoda degidir zaten. Veya, sadece bir
parcam orada olmugtur  simdi de fotografta. Bagkalar1 icin ol-
mayabilir, ama benim goziimde fotograflarda bir gergeklik vardur.
Insanlar: da fotograflar aracthgyla tanrom. Belki de fatografet ol-
mamn dogasmdan gelir bu. Ben hichir zaman gergek anlamyla
araya ginnemigimdir. Gergek bilgilere sahip olmak zorunda da de-

gilim. Bu tamamen farkinda olmayla ilgili bir sorun.”
(Richard Avedon)
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“Daguerrotip [eski fotograf teknigil, basitce dogay: cimneye
yarayan bir arag degildir. ... O, dogaya kendini yeniden vretme
gicii de saglar.”

(Louis Daguerre, 1838, yatinimcilarin
ilgisini cekmek amaciyla dagitilan bir ilanda)

“Insaneseri olan ya dadoganm yaratti §i seyler higbir zaman
bir Ansel Adams fotografindaki azamete sahip olamamglardir;
Adams’in gorintiileri izleyicinin dikkatini, o gorintiniin ha-
muru olan dogal nesnenin tagidigindan daha giichi bigimde ya-
kalayabilecek vastiftadir.”

(Adams’in bir fotograf albami
kitabinin tanitirmu, 1974)

Bu Polaroid SX-70 fotografs,
Modern Sanat Miizesi koleksiyonunun bir parcasidur.

Eserin sahibi, Amerika’'mn onde gelen sanatgilarindan
Lucas Samaras'tar. Diinyanin en 6nemli koleksiyonlarindan
birisine aittir ve diinyanin en hassas, aninda ¢ekim yapan
fotograf sistemi olan Polaroid SX-70 Land’le gekilmistir.
$imdi bu makine milyonlarca kigide vardur. 10.4 ingten son-
suz Olgiilerde poz alma yetenegine sahip, olaganiistii kalite-
de ve gok yonli1 bir alettir. ... Samaras’in sanat eserleri, bag-

11 basina bir sanat eseri olan SX-70'le ¢ekilmistir.
{bir ilan, 1977)

“Benim ¢ektigim fotograflarm cogu sefkat, nezaket ve sahsi-
likle yiiklidiir. Vaaz vermeyip, izleyicinin kendisini gdrmesini
saglarlar. Sanat olduklar: iddiasmda da degillerdir.”

{Bruce Davidson)
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“Sanatta yeni formlart doguran, gevresel formlarin kanon-
lagmasidwr.”
(Viktor Sklovski)

“...kendi inanci dogrultusunda aptalli§a ve Fransiz dehasi-
nmn ilaht damarin kahinhlarin yok etmeye pek prim verme-
yen yeni bir endiistri baggosterdi. Tapinma merakhs: kalaba-
liklar, kendilerine yaragir ve megreplerine uygun bir ideal pe-
sindedirler —ve son derece anlagiabilir bir durumdur bu. Re-
sim ve heykel soz konusu oldugunda, dncelikle Fransa’daki bil-
gili kesimlerin simdiki amentiisii  soyledir: ‘Ben Doga’ya
inanirim, ben yalmizca Doga'ya inanirim (ve bunun son dere-
ce gegerli sebepleri bulunur). Ben, Sanat’in Doga'nin aynen
yeniden tiretilmesi olduguna -ve bundan bagka bir anlama ge-
lemeyecegine- inanirim.  Demek istedigim, biam géziimiiz-
de Doga'yla aym sonucu tiretebilecek bir endiistri, sanatta
mutlakiyetcili i temsil etmek durumundadir.” Buradaki cokluk
nimetlerini bize, intikamci Tanri bahgetti. Daguerre, onun
Mesih'iydi. Simdi de halk kendine gunu fisdiyor: ‘Fotograf
bize, arzulayabilecegimiz tamhgin her hirli garantisini sun-
mug olduguna gore (aptallar buna gergekten inanyorlar!), fo-
tograf ile sanat ayni seydir.” Su andan itibaren bizim sefil top-
lumumuz, Narcissus'un yaptigr gibi, bir metal pargas: iizeri-
ne yansiyan alelade goriintisiinii seyretmenin biiyiistine ka-
pidi.  Demokratik oldugu soylenebilecek her yazar, burada,
halkin nezdinde tarihin ve resmin deerini algaltmamin ucuz
bir yontemini goriiyor olsa gerektir.”

(Baudelaire)
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“"Hayatin kendisinde gerceklik yoktur. Tasa topraga can ve-
ren biziz.”
(Frederick Sommer)

“Geng sanatgi, Strasbour g ve Rheims katedrallerini yiizii ag-
kin farkl baskida kare kare kaydetmis. Onun sayesinde ¢an ku-
lelerine hepimiz tirmanms olduk.  Kendi gézlerimizle asla
kesfedemeyecegimiz seylert bizim adumiza o gérmuis. ... Aym se-
kilde, Orta Caglar'in aziz sanatcilarinm, heykellerini ve tas oy-
malarmm sadece kulelerin etrafinda ucan kuglarin en ayrintii ve
kusursuz halleriyle goriip takdir edebilecekleri yerlerde isleye-
rek, daguerrotipt caglar Gncesinden tasavvur etmis olduklarim
diigtinebiliriz.  Oyle ki, giin 111, golgeler ve yagmurun hari-
ka etkilerini barmdirarak, katman katman yeniden inga edilmig
biitiin katedral. M. Le Secq de kendi amitin yapmig.”

(H. de Lacretelle, La Lumiére, 20 Mart 1852)

“Seyleri uzamsal ve insani agidan ‘daha yaklastirma’ ihtiya-

a (onu fotogramak suretiyle yeniden direterek belirli bir olayin

essiz ya da gegici niteli§ini yadsima egilimi gibi) bugiin nere-

deyse bir saplantiya ddniismiis durumdadir. Nesneyi fotografik

olarak, yakin cekimle ¢ogaltma diirtiisii de her giin biraz daha
yogunlagmaktadur...”

’ (Walter Benjamin)

“Fotografcimin bir fotograf¢t vasfina ulasmasimmn, aslan ter-
biyecisinin aslan terbiyecist olmasiyla aym sekilde gerceklesme-
si tesadiifi degildir.”

(Dorothea Lange)
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“Eger sadece merakh biri olsaydim, birinin kargisina dikilip,
‘Evinize gelip sizi benimle konugturmak, bana hayat oykiiniizii
anlattirmak istiyorum’ demek benim agimdan ¢ok zor olurdu.
Samirim, insanlar boyle bir durumda “sen delisin’ derlerdi bana.
Ayrica, elden geldigince kendilerini kollarlardi. Oysa fotograf
makinesi, bir tiir izin belgesidir. Birgok insan dikkatlerin kendi-
sine gevrilmesini ister, ki bu da makul kargilanmasi gereken bir
1lg1 beklentisidir.”

(Diane Arbus)

”...Ansizin kiigiik bir ¢ocuk yammda yere diigtii. Sonra, po-
lisin uyar1 ategi agmadigini, dogrudan kalabaligin iizerine ateg
ettigini anladim. Vurulup yere diigen bagka ¢ocuklar da oldu.

Dibimde can cekigen kiigiik cocugun fotograflarim cekmeye
bagladim. Agzindan kan geliyordu, bazi ¢ocuklar da yanina
diz cokmiigler, akan kam kesmeye ¢aligiyorlardi. Sonraiglerin-
den biri bana dogru bagirip, beni 6ldiireceklerinisoyledi. ... Be-
ni kendi halime birakmalarimi istedim onlardan. Muhabirlik
ettigimi, olup bitenleri haber yapmak icin orada bulundugumu
soyledim. Geng bir kiz elindeki tagt bagima gegirdi. Sersemle-
migtim, ama hadld ayaktaydim. Sonra, beni sugsuz gérmuig ol-
malilar ki birkagi koluma girip, beni oradan uzaklagtirdi. Tepe-
mizde durmadan helikopterler tur atiyordu, etraftan silah ses-
lert duyuluyordu. Riiyada gibiydim. Asla aklimdan ¢ikmaya-
cak olan bir riiyada.”

(Johannesbur g Sunday Times'in siyah muhabiri
Alf Kumalo'nun, Giiney Afrika, Soweto’da
patlak veren isyanlara dair haberinden

—The Observer, Londra, 20 Haziran 1976)
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“Fotograf, diinyanm her kdgsesinde anlagian tek ‘dil'dir ve
biitiin iilkelerle kiiltiirler arasinda koprii kurarak insanhk ailesi-
ni birbirine baglar. Siyasal etkilerden bagimsiz olarak -insanla-
rin 0zgiir yagadiklart yerlerde- fotograf, hayat: ve olaylart dog-
rulukla yansitir, bagkalariran umutlariyla caresizlikleryni pay-
lagmarmza imkan tantr, siyasal ve toplumsal kosullar: aydinla-
tir. Boylece, insan tiiriiniin insani ve insani-olmayan yonleri-
nin canh sahitleri haline geliriz...”

(Helmut Gernsheim, Creative Photography, 1962)

“Fotograf, bir gorsel kurgu sistemidir. Oziine indi§imizde,
bir insarun -dogru zamanda dogru yerde dururken- goriis ufku-
nun bir kismim bir gergeveye alma meselesidir. Satrang ya da
yazmak gibi fotograf da, verili ihtimaller arasidan segim yap-
makla ilgili bir konudur, sadece fotograf séz konusu oldugunda
bu ihtimaller say:l degil, sonsuzdur.”

(John Szarkowski)

“Bazen fatograf makinemi odamn bir kdgsesine yerlestirir,
elimde uzaktan kontrol cihaziyla makineyle arama belli bir me-
safe koyar ve Mr. Caldwell''n kendisiyle konugtugu insanlara
bakardim. O insanlarm yiizleri ya da hareketleri bizim ifade et-
meye ugrashigimz seyleri yansitana kadar aradan belki bir saat
gegerdi, fakat bu dn gergeklesti ginde de onlar neler dondii giinii
kavramadan o sahneyi bir film rulosuna kaydetmis olurdum.”

(Margaret Bourke-White)

“New York belediye bagkam William Gaynor’un 1910'da,
tam suikasta ugradifr dnda gekilmis fotografe Amerika’da ya-
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ywmlanan bir gazetenin muhabiri yamina geldiginde belediye bag-
kar Avrupa tatiline gkmak iizere bir gemiye binmek vizereydi.
Muhabir bagkandan poz vermesini istedi ve makinesini kaldrdi-
gt dnda kalabaligin icinden iki el ateg sesi geldi. Kar gagann or-
tasinda fotografq sakin kalmay: becerince, yardimcilarindan bi-
rinin kollanna devrilen belediye bagkamimn kardar icindeki res-
mi, fotograf tarihinin ayrilmaz pargalarindan birine donvigtii.”
(bir resim yazis1, “Click”: A Pictorial

History of the Photograph, 1974)

“Evde klozetimizin, muhtegem giizellikteki o parlak emayeden
haznenin fotografim celkyordum.  ‘Kutsal insan figiirii’niin
biitiin bedensel kiorimlary buradaydi, ama ortada bir ayip yoktu.
Yunanliar da kendi kiiltiirlerinde asla bundan daha kayda deger
bir amag giitmemiglerdi ve bu manzara bana bir gekilde, [Ege De-
nizi'nde bir adarun adh olan] Semadirek Zaferi'ni, ince hesaplar-
la olugturulmug hatlarmn ilerlemeye gecmesini hatwrlatti.”

(Edward Weston)

“Teknolojik demokrasinin egemen oldugu su ¢agda begent
sahibi olmammn geldigi nokta, begenideki dnyargilarin Gtesine
gecmez. Sanatmn etkist begenilen ya da begenilmeyen eserler
yaratmaktan ibaretse, sanat iflasima tamklik ediyoruz de-
mektir. Begeninin ¢oziimlenmesi meselesinde, zevki ya da
zevksizligi evinizde bulunan buzdolab1, hali ya da koltuga ba-
karak olcmek aym derecede kolaydwr. Tyi fotograf sanatgilarinin
simdilerde peginde kogturduklart hedef, sanatt salt begeni dii-
zeyinin iistinde tutmaktir. Fotograf Makinesi (Kamera) Sana-
t, mantiktan tamamen soyutlanmg olmalidir. Mantik boglu-
§u o derece hissedilmelidir ki, izleyicinin bu siirect kendi man-
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higiyla yonetmesi miimkiin olsun ve eser de izleyicinin gozleri
dniinde bir gekle kavugsun. Bu suretle de fotograf eseri, izleyi-
cinin bilinci, manti11, ahldk, ettk ve begeni anlayigimin dogru-
dan yansimasina doniigsiin. Y ant burada eser, izleyicinin ken-
disine dair iglettigi model agisindan bir geri-besleme mekaniz-
mast iglevini gormelidir.”
(Les Levine, “Camera Art”,
Studio International, Temmuz/Agustos 1975)

”Kadinlar ve erkekler ~igte, bir cevabi, ¢oziimii olmadig igin,
gergeklestirilmesi imkansiz bir fotograf konusu. Bu ugurda elde
edebilecegimiz, kiigiik kiiciik ipuglarimdan oteye gitmez. Bu kii-
¢iik portfolyo da, tizerinde ¢aligmay arzuladigimuz bu konunun
en kaba eskizlerinden ibaret kalir. Bella de giiniimiizde, kadmlar
ile erkekler arasinda daha diiriist iligkiler kurulmasin tohum-
larimt atiyoruzdur ”

(Duane Michals)

“Insanlar fotograflart nigin saklarlar?”

“Nigin mi? Bilene agkolsun'! Insanlar biitiin wir z1vir geyle-
ri, kirmtilari, geri ¢6pii ve Gle beriyi de neden sakliyorlarsa on-
dan. Sakliyorlar igte—var mu Gtesi!”

”Bir olgiide seninle aym fikirdeyim. Bazi insanlar saklamaya
diigkiindiir. Bazi insanlar da egyalarla igleri biter bitmez bagla-
rindan def ederler. Evet, mizag meselesi. Ama ben gimdi fotog-
raflardan bahsediyorum Ozel olarak. Insanlar nigin, ozellikle, fo-
tograflar1 saklarlar?”

”Soyledim ya, abmyorlar da ondan. Belki de onlara bir gey-
leri hatirlatiyor...”

Poirot soziin burasmda atildr:
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“Kesinlikle bu yiizden. Onlara bir seyleri hatirlatiyor., Simdi
yeniden soralim: nigin? Nigin bir kadin gencken ¢ektirdigi bir
fotografi atmaya kiyamaz? Bence bunun birinci sebebi, kendini
asirt begenmesidir. Gengken giizel bir kizdir ve ona her bakigin-
da kendisine gencken ne kadar giizel oldugunu hatirlatsin diye
fotogra fim saklar. Simdi baktig ayna kendisine hoguna gitmeye-
cek seyler soylerken, fotografi ona cesaret verir. Belki de bir ar-
kadagi evine geldiginde fotograf: gikarip ona gosterecek, ‘On se-
kizimdeyken ne kadar giizeldim, bak,” deyip i¢ gegirecektir ve
kendini dogrulatmak isteyecektir: ‘Oyle degil mi?"”

“Eh, galiba dogru séyliiyorsun.”

“Iste, sebep bu. Bir: kendini asiri begenme. Simdi de ikinci
sebebi soyleyeyim: duygusallik.”

“Ikisi aym sey mi?”

“Hawwr, hayir, tam aym diyemem. Ciinkii boyle bir sey seni
yalmzca kendi fotografim degil, bagkalarwunkini de saklamaya
gotiiriir. ... Evli kizimazin, siz onun saglarini rerken séminenin
bagsinda otururken gekilmis cocukluk fotografi, mesela... Fotog-
raf agisindan ¢ok sikict bir konu olabilir, ama bu annelerin hdld
hoguna gider. Ogullarla kizlar da annelerinin fotograflarin sak-
lamaya merakiidirlar, 6zellikle de anneleri gen¢ yagsta Glmiigse.
‘Annem geng bir kizken boyleydi, bak” demeyi severler.”

“Nereye varmaya ¢ahstigint anliyor gibiyim simdi, Poirot.”

“Muhtemelen bir iigiincii kategori daha var Kendini begen-
me degil, duy gusallik degil, sevgi de degil —belki de, nefret. Sen
ne dersin?

“Nefret mi?”

“Evet, nefret. O¢ alma arzusu diri kalsin diye. Sizi incitmis
olan birini unutmamak icin onun bir fotografim saklamak ~ola-
maz mi?”

(Agatha Christie, Mrs. McGinty’s Dead, 1951)
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“Bir giin safak vaktinde o igle gorevlendirilmis bir heyet, An-
tonio Conselheiro’nun cesedini buldu. Carda g bitigi §indeki ku-
liibelerden birinin igindeydi. Uzerine rtiilmiis ince toprak taba-
kas: kaldinhinca olii bedenin, bazi dindar kimselerin tistiine birkag
solgun ¢icek koydugu eski piiskii bir kefene -karli bir ¢arsafa- sa-
ridi$r goriildii. "Meshur ve barbar ajitator'den kalan son iz igte
orada, sazdan bir hasirin tisttindeydi. ... Cesedi, o kiymetli kaln-
tiy1 -bu savagin getirdi gi tek savag ganimetini, biriak ddiilii!- dik-
katle digar1 gikardlar, pargalara ayrilmamast igin Ozel bir ¢aba
sar f ettiler. ... Sonra onun fotografim gektiler, kimligini teyit eden
usuliince bir belge hazirladiar ; ¢linkii biitiin ilkenin, nihayet bu
korkung diigsmamn tamamen ortadan kaldwrildigina kesin bir ge-
kilde ikna edilmelert gerekiyordu.”

(Euclides da Cunha, Rebellion in the Backlands, 1902)

“Insanlar hél4 birbirlerini Sldiiriiyorlar, nasi yasadiklarin,
nigin yagadiklarim hald kavramg degiller; siyasetgiler diinyanmn
tek bir biitiin oldugunu bir tiirlii goremiyorlar, oysa televizyon
(Telehor) bile icat edildi: Uzag Goren' cihaz —yarm, artik mil-
yonlarca adet basian resimli’ kitaplar, gazeteler ve der gilerle
kardeglerimizin yiiregine bakip, her yeri gorme imkdm bulacak,
ama yine de yalmz olaca$iz. Giindelik hayatta gergek olamn, ha-
kiki olamn kesinli$i biitiin simflardan insanlarin nezdinde ay-
mdrr. Optik olanin hijyeni, goriiniir olamn saghkhhg:, yavas
yavas siziliip ortaya gikmakta.”

(Laszlo Moholy-Nagy, 1925)

“Projemde ilerleme kaydettikge, fotograflanim gekmeyi segti-
§im yerin bir Gneminin bulunmadigim daha agikga anladim. Ozel
olarak orayr segmem bana is yapma gerekgesi saglamigt: yine de.
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... Hayatta yalmzca gormeye hazir oldugunuz seylert -o belirli an-
da zihninizin aynasmda yanstyan geyleri- gorebilirsiniz.”
(George Tice)

“Bir seyin fotograft gekildiginde neye benzeyecegini girmek
icin fotograf ekiyorum ben.”
(Garry Winogrand)

“Guggenheim gezileri, gergek olanlarimin arasma yanlg
ipuglarmmn da kargtigr, dikkatle planlanmg define avlarma
benziyordu. Arkadaglarimiz bizi hep kendilerinin en ¢ok sevdik-
leri yerlere ya da manzaralara yonlendiriyorlardr. Bazen bu is-
tikametler bize gercek Weston odiilleri getirirken, bazen de tav-
siyeler tam anlamyla fos ¢ikwyordu... Dogru diizgiin tek bir ka-
re yakalayamadan millerce yol katettigimizi hatirliyorum. O si-
rada ben, Edwardin kamerasma hitap etmeyen manzaralar
seyretmekten hig zevk almama noktasma geldi gimden, Edward
da koltuguna geri yaslanip fazla riske girmemeye, “Uyumuyo-
rum, sadece gozlerimi dinlendiriyorum,” diye beni yatistrmaya
caligymaya baglanigtt. Aslinda benim gézlerimin onun hizmeti-
ne koguldugunu ¢ok iyi bilmekteydi; "Weston’ bakiginakla geti-
recek herhangi bir manzarayla kargilagti§imda hemen arabay:
durdurup, onu uyandinrdim zaten.”

(Charis Weston, akt. Ben Maddow,
Edward Weston: Fifty Years, 1973)

Polaroid, SX-70. Durmamzi engeller.
Bakti§imz her yerde arinda bir fotograf goriirsiiniiz.
Simdi kirmuzi elektrik diigmesine basin. Cirt... Zizt... Is-
te, oldu. Fotografimzin hayata gelisini, daha canli, daha
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ayrintili bir doku kazanugini izleyin, birkag dakika iginde
de hayat kadar canli basili ornegini elinizde tutun. Cok
gesmeden, yeni agilar ya da bagka ornekler ararken hizli
hizli-her 1.5 saniyede bir- ¢ekim yapin. SX-70, siz hayatin
icinde akarken g¢aba harcamaniza gerek kalmadan viicu-
dunuzun bir pargasina doéniigtir...

(bir ilan, 1975)

“..biz fotografi, duvara asilan resmi, orada betimlenen nes-
nenin (kisinin, manzaranmn, vb.) kendisi saytyoruz.

“Bunun mutlaka boyle olmas: gerekmez. Fotograflarla boyle
iliskiler kurmayan kigilerin de aym tiirden fotograflar: duvarla-
rina astiklarim rahatlikla soyleyebiliriz. Sozgelimi, renksiz bir
insan yiiztinti, hatta belki de boyutu kiigiiltiilmiig bir yiizii in-
sanlik dist bulan kigiler, oylesi fotograflart nigin itici bulmasin-
lards ki.”

(Wittgenstein)

Acaba bu neyin anlik fotograf olabilir?..
bir milin bozukluk testinin?
bir viriisiin gogalmasinin?
hatirlanmasi zor bir laboratuar diizeneginin?
bir su¢ mahallinin?
bir yesil kaplumbaga goziinin?
siitunlara ayrilmug bir satig gizelgesinin?
kromozom bozukluklarinin?
Gray’in Anatomi’sinin 173. sayfasinin?

3 milyonuncu 8 sentlik Eisenhower pulunun?
dordiincii omurda meydana gelmis hafif
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bir catlagin?
o yeri doldurulmaz 35 mm.lik slaytin

bir kopyasinun?
yeni diyotunuzun 13 kat biytitiilmug seklinin?
bir vanadyum geliginin metalografisinin?
kiigiiltilmiis tipte bir makine glictiniin?
blylmiis bir lenf bezinin?
elektroforez sonuglarinm?
dinyann en kot gene bozuklugu vakasinin?
dinyanin en iyi sekilde giderilmis gene
bozuklugu vakasinin?

Listeden gorebileceginiz lizere, insanlarin kaydetmeye
ihtiyag duyduklan malzemelerin bir smin yoktur. Ne iyi
ki, asagida listesini bulacaginiz Polaroid Land kamerala-
riyla da, dilediginiz fotograflar: gekmenin oniinde hemen
hemen higbir engel kalmayacaktir. Bu fotograflarin hepsi-
ni yerlerinde gektiginiz igin de, eger eksik bir sey kaldig-
ni digliniirseniz, onu ayn yerde cekeceginiz bagka bir fo-
tografla rahathikla tamamlayabilirsiniz...

(bir ilan, 1976)

“Nesnelerin kaybolugunu, yok ediligini, ortadan kalkigini an-
latan bir nesne. Kendinden soz etmeyen, bagkalarint anlatan bir
nesne. Onlart daicine katacak mt acaba?”

(Jasper Johns}

“Bel fast, Kuzey [rlanda —Belfast halks, sehirlerinin cekti§i ezi-
yeti gosteren kartpostallarindan yiizlerce satin altyorlar. En ¢ok
tutulan kartpostal, bir Ingiliz zirhlt aracina tag atan bir cocugu
gostereni. ... Digerlerinde de yanp kil olmug evler, sehrin sokak-
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larinda savag durumuna gegmigs askerler, tiiten dumanlann orta-
sinda oyun oynayan ¢ocuklar gortimiyor. U¢ Gardener magaza-
sinda her kartpostal: yaklagik 25 sente temin etmek miimbkiin.

“Gardener magazalarindan birini idare eden Rose Lehane,
‘Insaniar bu fiyata ragmen her seferinde beg-alt: tane birden ali-
yorlar,” diyor. Mrs. Lehane’ye gore, dort giin icinde hemen he-
men 1.000 kartpostal satimus.

“Bel fast’a ¢ok az turist geldigi icin de onlart alanlarin ogu-
nun geng, onlar: ‘hatira’ olarak saklamak isteyen delikanlilar ol-
duklarini sgyliiyor.

“Belfast’l olan ve iki takim birden alan Neil Shawcross sun-
larisoyliiyordu: ‘Bana ilging gelmelerinin sebebi, bu doneme ait
kartlar olmalari. Biiyiidiiklerinde ¢ocuklarimun onlara bakip bu
donemi digiinmelerini isterim.

“Zincir magazamn miidirlerinden Alan Gardener da, ‘Bu
kartlar insanlara iyi geliyor,” diye agiklad: bu durumu. “Bel-
fast’ta ¢ok sayida insan buradaki durumla gozierini geligmelere
kapatarak ve sanki bu olaylar hi¢ yaganmiyormus gibi davrana-
rak bag etmeye calistyor. Boyle bir sey belki de onlarin yeniden
duruma oldugu gibi bakmalarim saglayacak.’

“Yaganan olaylardan, magazalarmuzin bombalarmp yakiina-
sindan dolay: ¢ok zarara girdik, diye ekledi Mr. Gardener. ‘gimdi
bu olaylar sayesinde cebimiz azicik para gorse neden ko'tti olsun?”"’

(New York Times, 29 Ekim 1974,
“Postcards of Belfast Strife Are Best-Sellers There”)

“Fatograf, herkesin hakkinda bir seyler bildigi, ama pek aldi-
rig etmedigi seylerle ugragmamn iyi bir aracidw. Benim fotog-
raflarim sizin gormediginiz geyleri gostermeyi amaglyor.”

(Emmet Gowin)
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“Fotograf makinesi, o bagka gergeklikle yiiz yiize gelmenin
akicr bir yoludur.”
(Jerry N. Uelsmann)

“Oswiecim, Polonya— Auschwitz toplama kampimn kapa-
tilmasindan neredeyse otuz yil sonra ayni yerde kurulan he-
diyelik egya standlan, Pepsi Cola tabelalar: ve turistik atmos-
fer, burada yasanan dehgetengiz olaylarin etkisini hafifletmi-
se benziyor.

“Ugiitsicii giiz yagmurlara ragmen Polonyal ve bagka iil-
kelerden binlerce insan her giin Auschwitz'i gérmeye geliyor.
Ustelik gelenlerin gogu, modaya uygun giyimli insanlar ve agik-
gast 2. Diinya Savag'm hatwlayamayacak kadar gengler.

“Eski esir barakalari, gaz odalar ve krematoryumlarda dola-
swyor, SS'lerin kumas yapmakta kullandiklan insan saglariyla
dolu o korkung béliim gibi tiiyler irpertici manzaralar: ilgiyle
seyrediyorlar.  Ziyarelciler hediyelik egya standlarindan, Po-
lonyaca ve Almanca *Auschwitz’ yazili igneler alabiliyor, gaz
odalartyla krematoryumlan: gisteren kartpostallarin resmini ge-
kebiliyor, hatta hatira olarak beraberlerinde, 118a tutuldugunda
benzer resimler gisteren hediyelik Auschwitz tiikenmezkalemle-
ri gdtirebiliyorlar.”

(“At Auschwitz, a Discordant Atmosphere of
Tourism”, The New York Times, 3 Kasim 1974)

“Medya, eski diinyarun yerini almg bulunuyor. Eski diinyay:
geri getirmeyi ok istesek bile, bunu ancak medyarmn onu hangi
yollarlayuttu unu yogun bir sekilde inceleyerek yapabiliriz.”

(Marshall McLuhan)
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“.Ziyaretcilerin birgogu koylerden geliyordu; hatta sehir
usullerini hi¢ bilmeyen bazilari, saray hendeginin obiir tara fin-
daki asfaltin iistiine gazetelerini yaymuglar, evde pigirip getir-
dikleri yemekleriyle cubuklarim gikanmiglar ve yanlarindan ge-
lipgegen insanlara aldirmadan yemek yiyip cenegalmaya koyul-
muglardr. Saray bahgelerinin gorkemli zemininde Japonlarmn
sipsak fotograf cekme diigkiinligii ifrat derecesine varmigt:. Fo-
tograf makinelerinden gelen kesintisiz sakwrtilara bakihrsa, yal-
ruzca gordiikleri her insani degil, agaglardaki her yapra, hatta
cimenlerin otlarin bile -tistelik her agidan ayri ayri- filme kay-
detmekle megguldiiler.”

(“Japan Enjoys 3 Holidays of ‘Golden Week’
by Taking a 7-Day Vacation from Work”,
The New York Times, 3 Mayis 1977)

“Sirf pratik olsun diye gordiigiim her geyin aklimdan fotog-
rafi gekerim.”
(Minor White)

“Her seyin daguerrotipi korunuyor.  Canh olan, var ol-
musg her seyin baskili halleri, sonsuz uzammn gegitli bolgelerine
yayiliyor.”

(Ernest Renan)

“Bu nsanlar, altrug yil dnce eski kuru plakalar tizerine kay-
dedilmig gdriintiileriyle bugiin de baskilarda aym yogunlukla
var kalmay: siirdiiriiyorlar.  Ben onlarin sokaklarina dalor,
odalari, sundurmalar: ve atélyelerini inceliyor, pencerelerinden
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igert digart bakiyorum. O zaman sanki onlarin da beni fark et-
mig olduklar: duygusuna kapiryorum.”

(Ansel Adams, “Onsdz”, Jacob A. Riis:

Photographer and Citizen, 1974)

“Demek ki fotograf ceken kamerayla, nesnel goriigiin baglan-
3icma dair en giivenilir yardimciyasahip oluyoruz. Boylece her-
kes, dznel bir konuma ge¢meden dnce optik bakimdan dogru,
kendi bagma izah edilebilir ve nesnel olan seye bakmak zorunda
kalacaktir. Sonra da bunun sonucunda, yiizydlar boyunca agt-
lamadan gelen ve goriiglimiiziin iistiinde bilyiik ressamlarn
damgasim tagiyan resim kaliplartyla, hayal giiciine dayal mo-
delleri ortadan kaldiracaktir.

“Bu bakimdan -mazisi yiiz yilik fotograf ve yirmi yillik sine-
ma sanat: sayesinde- miithig bir zenginlige kavugtugumuzu
soyleyebiliriz. Ayrica artik, diinyayr tamamen farkh gozler-
le baktigimizi da vurgulayabiliriz. Yine de, bugiin elimizde
olan toplam sonug, gorsel bir ansiklopedik bagandan ¢ok oteye
gecebilmis degildir. Bu yeterli degildir. Yeni iligkiler yaratma-
w1 sidrdiirdii giimiiz hayat acismdan onemli bir sey oldugu igin
sistemli bir sekilde iiretmeyr dilemekteyiz.”

(Laszlo Moholy-Nagy, 1925)

“Alt simiflar arasmda aile baglarinm nasil kyymetli oldugu-
nu ve bir emekginin sominesi iizerine dizdigi kiigiik portreleri
gormiis olan herkes ... her giin aile baglariun altim oymaya ya-
rayan toplumsal ve endiistriyel egilimleri dengelemek agisin-
dan, yoksullarm goziinde ii¢ kurugluk fotografin, diinyamn bii-
tiin haywseverlerinden daha biiytik anlam tasidigr konusunda
herhalde benimle aym kamda olacaktir.”

(Macmillan’s Magazine, Londra, Eyliil 1871)
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“Onun fikrince, dmnda gosteren bir film kamerasini kim sa-
tin almak ister? Dr. Land, bu konuda ev kadinlarimin iyi bir
profil sundugunu soylemigti. ‘Onun [ev kadininin] biitiin yap-
mast gereken kamerasint hedefe dogrultmak, objektif kapagnt
agik tutmak ve birkag dakika iginde gocugunun sevimli bir dni-
nt, belki de bir doumgiinii partisini filme alrmg olmaktir. Ayri-
ca, fotograflan cihazlara tercih eden ¢ok sayida insan vardir.
Golf ve tenis tutkunlari, hemen yeniden izleyerek vuruglarm
daha iyi degerlendirebilirler; kullanilmast kolay cihazlarla des-
teklenen tekrar gosterme imkdnlarimin kullamildigr endiistride,
okullarda ve bagka alanlarda da faydali sonuglar alinabilir.
Polavision’un smrlart hayal giiciiniizle ayn: genigliktedir. Sim-
di ve bundan sonra Polavision kameralari higbir agidan sinir ta-
nmimayacaktwr.”

(“A Preview of Polaroid’s New Instant Movies”,
' The New York Times, 8 May1s 1977)

“Hayat1 yeniden iireten modern araglarin ¢ogu, fotograf ma-
kinesi dahil olmak iizere, gergekte hayati yadsimaktadir. Bizler
kotiiyii yutuyor, iyiyi gériince de nefessiz kalyoruz.”

(Wallace Stevens)

“Savag, bir asker olarak beni, mekanik bir atmosferin tam
ortasina firlattr. Orada, ‘parga’min giizelligini kesfettim. Bir
makinenin ayrintilarinda, siradan nesnelerde yeni bir gergek-
ligi duyumsadim. Modern hayatimiza dair bu pargalarin plas-
tik degerini bulmaya ¢aligtim. Beni sarsmmg ve etkilemis olan
nesnelerin yakim g¢ekimiyle onlart makinenin ekraninda yeni-
den kegfettim.”

(Fernand Léger, 1923)
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575.20 fotografm kullamldi$: alanlar:
fono-fotografi
foto-grametri
foto-mikrografi
foto-spektrohelyografi
foto-tipografi
foto-topografi
fototipi
gok-fotografqiigs
golgegrafi
hava-fotografgihg:
helyo-fotografi
heykelkografi
kiz1lotesi fotografcilik
kisto-fotografi
kromo-fotografi
krono-fotografi
kusurlan gizlemeyen fotograflar
makrofotografi
mikrofotografi
minyatir fotograf
piro-fotografi
radyo-fotografi
radyografi
sinefotomikrografi
sinematografi
spektro-helyografi
spektro-fotografi
stroboskobik fotograf¢ilik
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tele-fotografi
urano-fotografi
X-151n1 fotografi
(Roget’s International Thesaurus, 3. basim)

Sozciiklerin agirhigy, fotograflarin soku.
(Paris-Match, ilan)

“4 Haziran 1857~ Bugiin Drouot Oteli'nde ilk fotograf sati-
sintizledim. Bu yiizyilda her seyin iistiine koyu bir golge diiger-
ken,fotograf da seylerin siyah kumagim andirryor.”

“15 Kasum 1861— Bazen, biitiin modern tilkelerin bir nevi
Amertkan tanrisina, insan gibi hayat siiriip popiiler basinda
hakkinda ¢ok sey yazilacak olan bir tanriya tapacagi giiniin ge-
lecegini diigiiniiriim. Boylesi bir tanrimin goriintiileri kilisele-
re her ressamun hayal giiciiniin tasavour edecegi sekilde degil,
Aziz Veronika elbisesi tistiine durarak da degil, fotograf tara-
findan ebediyen yerlestirildigi sekilde konacaktir. Evet, ben ge-
lecek igin fotograft cekilmis, mesela gozliik takan bir tanri on-
gortiyorum.”

(Edmond ve Jules de Goncourt, Journal)

“1921 ilkbaharinda, tilke disinda yeni icat edilmis olan ve ay-
m kisinin alti-on pozunu tek bir karta basan iki otomatik fotog-
raf makinesi Prag’da kuruldu.

“Bu fotograf serilerinden birini Kafka'ya gotiirtirken giilerek
sunu soylemistim: ‘U krona insan kendi fotografim her agidan
¢ektirebiliyor. Bu cihaz mekanik bir ‘Kendini Bil’ aygitr.””
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“'Kendini-Yamlt’ aygitt demek istiyorsun galiba,” diye kar-
stk verdi Kafka, yiiziinde hafif bir giiliimseyigle.

“Hemen karst koydum: ‘Ne demek istiyorsun sen? Kamera
yalan soyleyemez ki!’

"“’Bunu sana kim sdyledi? deyip, bagim omzuna egdi. ‘Fo-
tograf insan gdziimi yiizeysel olana odaklar. Bu yiizden.de, sey-
lerin dis gizgilerinde bir 15tk ve galge oyunu gibi parddayip sd-
nen gizli hayati perdeler. Onu en keskin merceklerle bile gariip
yakalaman miimkiin degildir. Ancak hissederek yoklamaya ¢ali-
sabilirsin onu.  Bu otomatik fotograf makinesi insamin gizle-
rini ¢ogaltmaz, sadece inamlmaz derecede basitlegtirilmig bir si-
nek gdzii bakisr kazandirir.”

(Gustav Janouch, Conversations with Kafka)

“Hayat her zaman, onun derisini drterek; o ant sabitlerken,
kisa yorgun bir giiliimseyisi, eldeki bir se§irmeyi, giinegin bu-
lutlarm arasindan kagarcasina stiziiligiinii kaydederken figkir-
maya hazir belirtilerle var olmugtur sanki. Ustelik, fotograf ma-
kinesi diginda hichir aracin, karmagik, gelip gegici tepkileri kay-
detme ve o dmn giz kamagtiran tara frm ifade etme yetenegi yok-
tur. Gergekten, bunu hicbir el basaramaz; ayni sebeple zihin de
bir armun hi¢ degismemis hakikatini, agir isleyen parmaklarmn ay-
rintilartyla nakledilen bilgi kiitlelerini kdgwa gegirmesine im-
kan tamyacak kadar uzun siire kendinde tutamaz. Empresyo-
nistler buna uygun bir isaretleme sistemi geligtirmek igin nafile
yere ugragp durdular. Oyle ki, onlarin 15181n etkileriyle gister-
meye ¢aba harcadiklar: seyler, bilingli ya da bilingsiz olarak, o
anlarin hakikatiydi; empresyonizm her zaman igin burada ola-
nin, simdi olanin harika yanlarim yakalamay: istemigtir. Gelge-
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lelim, coziimlemekle ugrasirlarkesn 1sikla oynamamn anhik etki-
lerini elden kaciriyorlardy; dolayisiyla onlarmn “izlenim’i de ge-
nellikle birbiri iistiine bindirilmig bir dizi izlenim olarak kald.
Stieglitz kendine daha iyi bir yon ¢cizmigti. Stieglitz dogrudan,
kendine en uygun aract buldu.”

(Paul Rosenfeld)

“Benim aletim, fotograf makinesidir. Onun sayesinde etra-
fimdaki her seyde bir sebep bulurum.”
(André Kertész)

“Cifte bir diizey indirme, ya da kendi kendini
aldatan diizey indirme yontemi.

“Daguerrotip sayesinde herkes kendi portresini cektirebile-
cektir —eskiden bunu yalmizca segkin insanlar yapabiliyordu; ay-
nizamanda her seyin de hepimizi kesinlikle ayn gekilde gostere-
cek bir sekilde gergeklesmesini saglamaliyiz, Oyle ki bu yolla yal-

mizca tek bir portreye ihtiyacomz oldugu noktaya gelelim.”
(Kierkegaard, 1854)

“Kaleydoskobun fotografim yapin.”
(William H. Fox Talbot, 18 Subat 1839 tarihli not)
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