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Hastalik, hayatin gece karanhigidir; daha sikintili siiren
bir yurttagliktir. Dogup hayata gelen herkes, biri ‘saghkl-
lar, digeri ‘hastalar iilkesinde olmak iizere gifte vatan-
dashiga sahiptir bu yeryiiziinde. Istisnasiz hepimiz, bize
kalsa sadece ‘iyi’ pasaportuyla yasamay tercih etmemize
ragmen, giiniin birinde -en azindan bir siireligine- kendi-
mizi 6teki iilkenin hiiviyetini tagiyor durumda bulmak-
tan kurtulamayz.

Benim bu metinde yapmak istedigim, hastalar tilkesine
go¢ etmenin ve orada yasamanin gercekte neye benzedigi-
ni anlatmak degil, daha ¢ok, hasta olma durumuyla ilinti-
li olarak kafamizda kurdugumuz cezalandirici ya da duy-
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gusal fanteziler lizerinde durmak; yani, hastalar diinyasi-
nin gercek cografyasini degil, o iilkenin 6zgiil karakterin-
den kaynaklanan kliseleri ortaya koymaktir. Dolayisiyla,
burada ele aldigim konu, fiziksel hastahigin kendisi degil,
hastaligin bir figiir ya da metafor olarak kullanilma halle-
ridir. Benim anlayisim, hastaligin bir metafor olmadig,
hastalig1 ele almanin en dogru yolunun (ve hasta olmanin
en saglikli yolunun) metaforik diisiinme bigiminden en
fazla antilmig ve bu diisiinme bigimine en iyi direng gos-
teren yaklasimin benimsenmesinden gectigi yoniindedir.
Yine de hastalar iilkesine, onun topraklarin1 doldurmusg
goz kamastiric1 metaforlarin dogurdugu onyargilardan
arinarak yerlesmek pek miimkiin degildir. Bu yiizden ben
de elinizdeki bu incelemeyi, hastalar iilkesini her taraftan
kusatip istila etmis olan bu metaforlar1 aydinlatma ve on-
lardan kurtulma ¢abasina adiyorum.



BIR
\wi

Cok belirgin ve birbirine benzer bigimde metaforun sa-
tafath siisleri altinda ezilen iki hastalik vardir: bir, tiiber-
kiiloz; iki, kanser. '

Gegtigimiz yiizyilda* tiiberkiilozun (TB), simdilerde ise
kanserin esinlendirdigi fanteziler, tibbin temel 6nciiliiniin
‘biitiin hastahiklann iyilegtirilebilecegi’ inanc1 oldugu bir
cagda, hicbir sekilde denetlenemez ve her yoniiyle kapris-
li oldugu diisiiniilen bir hastaliga (yani, anlagilamayan bir
hastaliga) gosterdigimiz tepkilerden bagka bir sey degil-
dir. Boyle bir hastalik -tanimi geregi- esrarengizdir. Eski-

*) Susan Sontag'in “Metafor Olarak Hastalik” adli denemesi, ilk olarak
1978’de yayinlanmugtir. Dolayisiyla, burada kastedilen on dokuzuncu yiiz-
yildir. (¢.n.)
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den, sebebi anlagilamadig), doktorlarin biitiin ilgi ve ihti-
mamlar bir ise yaramadig i¢in tiiberkiilozun, insanin ha-
yatina sinsice dalan ve onu ¢alip gétiiren bir hirsizliga
benzedigi diisiiniiliiyordu. Simdi de, kap1y1 calmadan ige-
ri giren hastalik-olma siras1 kansere geldiginden, merha-
metsiz ve gizli bir istila seklinde yasanan hastalik roliinii
(bir giin, sebepleri tiiberkiilozunkiler kadar bilinen bir ha-
le gelip, tedavisi de yine onunki gibi etkili bir diizeye ula-
sana kadar devam edecek olan bir roldiir bu) oynamak da
kansere diismektedir.

Hastalig1 sarmalayan esrarengiz halenin yeni beklentile-
rin ortaya ¢ikmasiyla dagilir gibi olmasina ragmen, hastali-
gin kendisi (eskiden tiiberkiiloz, bugiin de kanser) hala bii-
tiinliyle eski moda korkular uyandirmaktadir. Esrarengiz
bir sey goziiyle bakilip kendisinden dehsetle korkulan her
hastalik, diiz anlamiyla olmasa da moral etkileri bakimin-
dan ‘bulasicr’ bir nitelikte sayilacaktir. Bu yiizden, giinii-
miizde kansere yakalanmus olan sagirtici derecede ¢ok sayi-
da insan, hastalandiklan 6grenildigi andan itibaren akraba-
lan, yakinlan ve arkadaglarinin bilerek kendilerinden uzak
durduklanna tanik olmakta, ayni evde birlikte yagadiklar
diger insanlar tarafindan da sanki kanser (eskiden tiiberkii-
lozun oldugu gibi) bulagic1 bir hastalikmigcasina kendileri-
ni ‘mikroptan arindiran’ davranislara ve énlemlere maruz
kalmaktadirlar. Oyle ki, esrarengiz bir illet sayilan bu has-
taliga yakalanmis bir insanla temasa ge¢mek, kag¢inilmaz
bir sekilde onun alanina tecaviiz etme (daha da kotiisii, bir
tabunun ¢ignenmesi) duygusu vermektedir. Hatta, bu tiir
hastaliklarin isimlerinin anilmasinin bile sihirli bir giice sa-
hip oldugu diisiiniilmektedir. Stendhal'in Armance’inda
(1827), kahramanin annesi, o s6zciigi telaffuz etmenin og-
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lunun hastahiginin seyrini hizlandiracagy korkusuyla ‘tii-
berkiiloz’ adim1 agzina almaya bile yanasmaz. Yine, Karl
Menninger (Hayati Denge’de), “’Kanser'in adinin gegmesi-
nin bile, heniiz yakalandiklan illete kendilerini (¢ok ¢abuk)
teslim etmemis bazi hastalan 6ldiirmeye yettigi”ni gézlem-
lemistir. Aynca bu gozlem, ¢agdas tip ve psikiyatride iis-
tiinliigii ele aldiginu ilan eden anti-entelektiiel inanglar ve
bastan savma gefkat egilimleriyle desteklenmektedir. “Bize
gektikleri acilar, istraplar ve arazlar sebebiyle bagvuran
hastalar,” diye devam eder Menninger, “isaret parmagimiz-
la onlann lanetli hastaliklarin gosterdigimizde, hemen gii-
cenerek iglerine kapanma hakkina sahiptirler.” Dr. Mennin-
ger, hekimlere genellikle ‘isimler ve ‘etiketler kullanmak-
tan kaginmalarin tavsiye eder (“bizim iglevimiz, onlann
acilarin1 kagimak degil, bu insanlara yardim etmektir”), yi-
ne de bu tiir tavirlarin pratikteki anlamu, gizliligin ve tibbi
paternalizmin artmasidir. Asagilayic1 ya da damgalayip la-
netleyici olan sey bu tiir adlandirmalar deg;il, ‘kanser ismi-
nin kendisidir. Herhangi bir hastaliga sadece bir hastalik
olarak degil de bir katiiliik, bag edilmez bir yagmac: goziiy-
le bakildigy siirece, kanserli insanlarin ¢ogunun, nasil bir
hastaliga yakalandiklarini 6grendiklerinde fiilen moral ¢6-
kiintiiye ugramalar kaginilmazdir. Iste bu noktada ¢6ziim,
kanserli hastalara gercegi sGylemekten vazgecmek degil,
tersine, bizzat ‘hastalik anlayigi'mi, gizemli Ortiisiinden
arindirarak diizeltmekte yatmaktadir.

Bir insanin tiiberkiiloz oldugunu 6grenmesinin, yiiziine
karg1 6liim hiikmiiniin okunmasiyla bir sayildig: -giinii-
miizde halkin zihninde kanserin 6liimle eg tutulmas: gibi-
giinlerde (iistelik ¢ok zaman da gegmemistir o donemler-
den bu yana), tiiberkiilozlu kisilerin yakalandiklar hasta-
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ligin kendilerinden (onlar dldiikten sonra da gocuklarin-
dan) gizlenmesi ¢ok yaygin bir durumdu. Doktorlar ve
hastalarin aileleri, hastalik hakkinda bilgi sahibi olan bag-
ka hastalarla bile rahatca konusmakta goniilsiizdiiler.
Franz Kafka da Nisan 1924’te, kalmakta oldugu sanator-
yumdan (ki iki ay sonra ayni yerde hayata gozlerini yuma-
cakdtir) bir arkadagina soyle yaziyordu: “Sohbet ederek hic-
bir sey 6grendigim yok; ¢linkii tiiberkiiloz tizerine konu-
surken... herkeste bir ¢ekingenlik, kacamak davramglar ve
donuk bakaslar ortaya gikiyor.” Ayni sekilde, insanlarin s6z
birligi etmigcesine kanseri gizleme konusunda sessizce an-
lagmalan da son derece yaygin rastlanan bir tutumdur.
Fransa’da ve italya’da, doktorlarin, koyduklan kanser teg-
hisini hastanin ailesine bildirmeleri, fakat hastanin kendi-
sine hicbir sey sdylememeleri hala bir kural sayilmaktadir;
doktorlara kalirsa -istisnai bir sekilde karsilagilan olgun
diigiinceli ve zeki hastalar diginda-, hi¢- kimse gercegin
agirhgina katlanabilecek giigte degildir giinkii. (Bir kere-
sinde, kendisiyle konugsma firsat1 buldugum 6nde gelen
Fransiz onkologlardan biri, hastalarinin ancak onda birin-
den daha az bir kismunin kansere yakalandiklarim bildik-
lerini anlatmigti bana.) Amerika’da -kismen doktorlarin
yanhis tedavi ytliziinden aleyhlerinde dava agilmasi korku-
larindan dolay:- hastalara kars: artik ¢ok daha agiksézlii
davranilmakta, yine de iilkenin en biiyiik kanser hastane-
si, hastaligin, hastanin ailesinden bir sir gibi saklanabilece-
gi varsayimindan hareket ederek, hastanede yatmayan,
ancak tedavi icin disandan gelip giden hastalara yolladik-
lan faturalan ve rutin bilgi mektuplarini, nereden postaya
verildigi belli olmayan zarflarla gondermeyi tercih etmek-
tedir. Kansere yakalanmak bir insanin agk hayatiny, terfi et-
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me sansini, hatta igini tehlikeye sokabilecek bir skandal sa-
yilabildigi i¢in, kendi durumlarim bilen hastalar da, yaka-
landiklan hastalik haklkanda -hi¢ konusmamazlhik etmese-
ler de- ellerinden geldigince ketum davranmaya meyilli ol-
maktadirlar. Yine, federal bir yasada; 1966 tarihli Haber Al-
ma Ozgiirliigii Yasasi'nda, aqiga vurulmasi, ‘6zel hayatin
gizliliginin alenen ihlal edilmesi’ sayilan seylerin siralandi-
g1 bir maddede, ‘kanser tedavisi gérme’nin ifsa edilemeye-
ceginin belirtildigi herkesge bilinmektedir. Ve burada adiy-
la bahsedilen tek hastalik, kanserdir.

Toparlarsak, kanser hastalarinin yiiziine sdylenen ve
hastalarin kendilerinin de islerine gelen yalanlarin hepsi,
ileri sanayi toplumlarinda 6liimle ytizlesmenin ne kadar
zorlagtiginin bir olglistinii verir ashinda. Oliim artik, inci-
tici derecede anlamsiz bir olay seklinde degerlendiril-
mekte oldugundan, yaygin bi¢cimde 6liimle esanlamh sa-
yilan bu hastalik da, mutlaka etraftan saklanmasi gereken
bir musibet olarak yasanmaktadir. Yakalandiklar hastali-
gin niteligi hakkinda kagamak bir dille konugarak kanser-
li hastalan kandirmaya veya oyalamaya ¢alisma politika-
s1, 6lmekte olan insanlara kars: en iyi davrams seklinin,
6lmekte olduklan bilgisinin kendilerinden esirgenmesi
oldugu, buna paralel olarak, ‘iyi 6liimiin en kisa 6liim ol-
dugu’ (bunun en iyi bigiminin de, bilincimizi kaybetmis-
ken ya da deliksiz bir uyku ¢ekerken bagimiza gelen 6liim
oldugu) inancinin bir yansimasidir. Bununla birlikte, mo-
dern diigiincenin 6liimii reddetmesi, yalan sylemenin ve
yalanlara kanarak durumu gegistirme isteginin 6l¢tistinii
aciklamaya yetmedigi gibi, boyle bir yaklagimla insanin
en derinlerinde yatan korkuya dokunulmas: da miimkiin
degildir. Enfarktiis gegiren birinin birkag y1l i¢inde bagka
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bir kalp krizi daha gegirerek 6lmesi ihtimali, kanserli bir
hastanin kisa siirede kanserden 6lme ihtimalinden daha
az degildir. Fakat bir kalp hastasindan gergegi gizlemek
hi¢ kimsenin aklina gelmez: Kalp krizi gegirmenin utan-
lacak bir tarafi yoktur. Kanser hastalarina yalan séylen-
mesinin sebebi, bu hastahga yakalanmanin o insanin
6liim hiikmiiniin imzalanmas: anlamina gelmesi (ya da
bu anlami tagidiginin diigiiniilmesi) degildir sadece, bu-
nun yani sira, bu s6zciigiin miistehcen -bu s6zctigiin asil
anlamuyla, ugursuz, tiksing, yiiz burugturucu- bir sey ola-
rak algilanmasidir. Kalp hastalig: bir zayifhgs, derdi, tek-
nik bir arizay1 igerir; onda ayiplanacak bir yan olmadig:
gibi, bir zamanlar tiiberkiiloza yakalanmis, simdi de kan-
serden mustarip olan insanlan kugatan tabudan da en
ufak bir iz yoktur. Dolayisiyla, ge¢miste tiiberkiilozla,
simdiyse kanserle ilintili metaforlarin, 6zellikle insanin
kafasin1 uguldatan ve korkulu giinler geceler gegirten
tiirde siiregler yasamay igerdigini syleyebiliriz.
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Tiiberkiiloz ile kanserin metaforik kullanimlan, kendi
tarihlerinin ¢ok biiyiik béliimiinde birbirleriyle kesismis ve
ortiismiigtiir. Oxford English Dictionary de, ta 1398 gibi asir-
lar 6ncesine uzanan bir tarihte bile, akciger tiiberkiilozu-
nun esanlambsi olarak kullanilan s6zciiklerden birisi ‘tiike-
nig'tir.* (Trevisa’h John: “Insanin kam seyreldiginde, tiike-
nig ve zafiyet onu takip etmekte gecikmez.”) Fakat, mo-
dem-6ncesi donemin kansere yaklagimi da ‘tiikenis’ kavra-
mini akla getirmektedir. Yine Oxford English Dictionary, kan-

*) Godefroy’un sozliigii Dictionnarire de I'ancienne langue frangaise, Bernard
de Gordon’un Pratiqum’undan (1495) bir alint1 yapar: “Phtisis, viicudu tii-
ketip bitiren bir akciger urudur...).”
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serle ilgili ilk mecazi tamimui soyle verir: “Insanun icini yavag
yavas ve sinsice kemiren, asindinp giiriiten ya da tiiketen
bir sey.” (Thomas Paynell da 1528’de s6yle yazar: “Bir kan-
ser uru, viicudu par¢a parga yiyip bitiren melankolik bir
yumrudur.”) Kanserin bilinen en eski diiz tanim, ‘bir kiit-
le, yumru, ya da sislik’ seklindedir ve hastaliga ‘kanser’ (her
ikisi de ‘yenge¢” anlamun tagiyan Grekge karkinos ve Latin-
ce cancer’den gelir) isminin konmasinin ilk kokeni, Galen’e
gore, viicudun tistiindeki bir tiimoriin giskin toplardamar-
larinin bir yengecin bacaklanin1 andirmasina dayarnur; yok-
sa, ¢ogu insanin sandigy gibi, metastazh bir hastahigin bir
yengecin sinsice ve siirtinerek hareket etmesini andinr bi-
cimde gelismesine degil. Ancak etimoloji, tiiberkiilozun da
bir zamanlar belirtilerini acayip sekillerde diga vuran bir
hastalik oldugunu goéstermektedir: Latince “yumru’, ‘sislik’
demek olan tiiber s6zcligiiniin kiigiiltiilmiis halinden gelen
‘tiiberkiiloz’ s6zctigiiniin anlamy, hastahikh bir sislik, kabar-
t1, cikinty, ya da biiytimiis bir seydir.* 1850'li yillarda hiicre
patolojisi bilimini kuran Rudolf Virchow da ‘tiiberkiil’ii bir
tiimor olarak diisiinmekteydi.

Demek ki, antik ¢agin son dénemlerinden yakin za-
manlara kadar tiiberkiiloz -tipolojik bakimdan- kanserle
es tutuluyordu. Zaten kanser de tiiberkiiloz gibi, bedeni

*) Standart Fransizca sozliiklerde de aym etimolojiye rastlanmaktadir. ‘La
tubercule’ sozciagii ilk defa on altna yiizyilda, onu Latince ‘petite bosse’, ‘kii-
¢lk yumru’ anlamindaki tiiberculum’dan tiireten Ambroise Paré tarafindan
kullarulmigti. Diderot' nun Encyclopédie’sinde ‘tiiberkiiloz’ (1765) maddesin-
de, ingiliz hekim Richard Morton’un Phthisiologia’sindaki (1689) ‘viicudun
yiizeyinde rastlanan kiigiik gislikler seklindeli tamimina yer verilmektedir.
Fransizca’da eskiden deride gozlenen kiigiik tiimorlerin hepsine ‘tubercules’
denirdi; bu sézciik daha sonra, Koch’un tiiberkiil basilini kegfetmesinin ar-
dindan, sadece tiiberkiiloz diye bildigimiz anlamla siurh olarak kullanl-
maya baglanda.
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tiikketip bitiren bir siireg olarak tarif edilmekteydi. Bu iki
hastalikla ilgili modern anlayislarin sekillenmesi igin, hiic-
re patolojisinin ortaya ¢ikmasim1 beklemek gerekiyordu.
Nitekim, ancak mikroskobun icat edilisiyledir ki, kanserin
-bir tiir hiicresel faaliyet olarak- apayn bir hastalik olma
niteligini tagidigin1 kavrama ve bu dogrultuda, bu hastali-
gin her zaman harici, hatta dokunuldugunda elle hissedi-
len bir tiimor bigiminde goriinmedigini anlama imkénina
sahip olduk. (On dokuzuncu yiizyilm ortalarindan énce
hi¢ kimse, l16semiye bir kanser tiirii diyemezdi). Kald1 ki,
tiiberkiilozun bir bakteriyel enfeksiyon oldugunun kegfe-
dildigi 1882 yilina kadar, kanseri tiiberkiilozdan ayirmak
da kesinlikle miimkiin degildi. Tibbi diisiince alaninda
gozlenen bu tiir ilerlemeler, zaman iginde bu iki hastalik-
la ilintili belli bagh metaforlarin birbirinden gergekten ay-
rilip, cogunlukla da birbirine zit bir anlam yiiklenmesine
yol agmugtir. Zaten, kanserle ilgili modern fantezinin
(1920’lerden itibaren tiiberkiilozla ilgili fantezilerin dra-
matize ettigi cogu problemi miras alan, ancak bu iki has-
taligin ve semptomlarimin birbirinden oldukga farkl ve
neredeyse birbirine zit bigimlerle tasarlandig bir fantezi)
sekillenmeye baglamasi da o doneme rastlamaktadir.

Tiiberkiiloz bir organ hastalig), akcigerle ilgili bir has-
talik olarak kavranmigken, kanser, herhangi bir organda
ortaya gikip biitiin viicuda yayilabilecek bir hastalik ola-
rak distinilmiistiir.

Tiiberkiiloz, ayrica, asin zithiklarla dolu bir hastalik ola-
rak kavranmugtir: uguk beniz ile kizank ytiiz, cansizlik ile hi-
per aktiflik degisik zamanlarda birbirlerinin yerini alan gé-
riniimlerdir. Hastaligin diizensiz, gelgitli seyri, tipik bir tii-
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berkiiloz semptomu sayilan Okstiriige yansir. Bu dertten
mustarip olan kisi ilk 6nce Oksiiriiklerle sarsilir, sonra sa-
kinlesir, derken toparlanip ferahlar ve tekrar normal sekil-
de nefes alip vermeye baglar; sonra da tekrar oksiiriir. Kan-
ser ise, son kertede oliimctil biiyltimesi araliksiz, kesintisiz
bicimde olgiilen (bazen gozle goriilebilen; hatta, daha ka-
rakteristik bir durum olarak, igeride meydana gelen) bir
anormalligin gelismesi sekline biirtinmiis bir hastaliktir.
Tiimoériin biiytimesinin durdurulabildigi donemler (son-
meler) olabilmesine ragmen, kanserde, tiiberkiiloz agisin-
dan tipik sayilan gelgitli davraniglara (hummal faaliyet ile
tamamen igine kapanma) benzeyen hicbir zithga rastlan-
maz. Tiiberkiilozlu hasta, hastaligin belli donemlerinde sol-
gunlasirken, kanser hastasi sonuna kadar hep solgun kalir.

Tiiberkiiloz, viicudu saydamlagtirir. Bu tip vakalarda
standart teghis araci olan réntgen 1sinlar, genellikle ilk de-
fa olarak bir insanin i¢inin goriilmesine (viicudun saydam-
lasmasina) imkan tamimustir. Tiiberkiilozun, en bagindan
itibaren, gozle goriiliir sesmptomlar (bir deri bir kemik ka-
lana dek zayiflama, siirekli 6ksiirme, cansizlik, ateslenme)
bakimindan zengin oldugu, bu semptomlarin aniden ve
dramatik bir sekilde kendini disa vurabilecegi (mendilde
kan lekesi) diistiniilmiisken, kanserde esas semptomlarin
son asamaya, yani vaktin artik ¢ok ge¢ oldugu evreye ka-
dar -karakteristik bigimde- gozle goriilmez oldugu yolun-
da bir anlayis vardir. Genellikle sans eseri, ya da rutin bir
tibbi kontrol sirasinda kegfedilen hastalik, agik¢a fark edi-
lebilir semptomlar sergilemeden bir hayli ilerlemis olabilir.
Bu asamada, kanserli olup olmadiginin anlagilmasi igin bir
uzman hekime gosterilmesi gereken, saydam olmayan bir
viicutla kars1 karsiyayizdir. Hastanin algilayamadig seyi,
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uzman hekim viicuttan alinmis dokular analiz ederek sap-
tayacaktir. Tiiberkiiloz hastalan kendi rontgen filmlerini
gorebilirler, hatta onlara sahip olabilirler: Biiyiilii Dag’da
sanatoryumda yatan hastalar, rontgen filmlerini i¢ ceple-
rinde gezdirmektedirler. Kanser hastalar ise kendi biyop-
silerine asla bakmazlar.

Tiiberkiilozun insan1 sarhogluk derecesinde kendinden
gecirdigi, istahim epeyce arttirdig), hatta cinsel arzulanm
kamgiladigy diisiiniilityordu (hédla da dyle diigiintilmekte-
dir). Biiyiilii Dag’daki hastalar, her sabah diizenli olarak ve
istahla iki defa kahvalt1 yaparlar. Kanserin ise canlihg: yok
ettigine, yemek yemeyi katlanilmaz bir ¢ile haline getirdigi-
ne ve arzuyu koreltip 6ldiirdiigiine inanilmaktadir. Eskiden,
tiiberkiiloz mikrobu tasimarnun bir tiir afrodizyak etkisi yap-
tig1, insana olaganiistii bir ayartma giicii verdigi tasavvur
edilirdi. Kanser ise cinselligi sahneden ¢ikaran bir hastalik
sayllmaktadir. Gelgelelim, semptomlarinin pek ¢ogunun
(viicudun gevsemesinden kaynaklanan bir dinglik, saghkh-
hk isareti olarak goriinen oysa yiiksek atesten ileri gelen
pembemsi yanaklar) aldatic1 bir goriiniim arz etmesi, tiiber-
kiilozun karakteristik Ozelligidir; nitekim, hastanin iyice
canlanmasi da 6liimiin yaklagmasirun habercisi olabilmek-
tedir. (Bir enerji fiskirmasi gibi goriinen bu tiir degisimler,
hastanin kendisi agisindan yikici sonuglar doguracag gibi,
yakinlarin1 da derinden sarsabilir: Bu noktada, Doc Holli-
day’in Vahsi Bat1 efsanesinde, tiiberkiilozlu silahsoriin, has-
talginin getirdigi yikimin sonucu olarak kendini ahlaki ki-
sitlamalardan nasil kurtulmus hissettigini hatirlatmak iste-
rim). Kanserin ise yalnizca gercek semptomlar vardir.

Tiiberkiiloz bir dagilma, ateslenme, maddi agirhgim
kaybetmedir; tiiberkiiloz, sivilarin (viicut giderek balga-
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ma, siimiige, tiikiiriige ve nihayet kana doniisiir) ve hava-
nin, daha iyi hava teneffiis etme ihtiyacinin hastaligdir.
Kanser ise bozulmadir; onda viicut dokulan sertlesip ka-
lip gibi olur. 1892’de kanserden 6lmeden bir yil 6nce ken-
di dergisinde yazan Alice James, ‘gogsiimdeki bu kafir
granit kiitle’ der. Ancak bu yumru canhdir; kendi iradesi
olan bir cenindir. Novalis, kendi ansiklopedi projesine
1798 civarinda yazdig bir maddede, kanseri, kangrenle
birlikte, “olgunlagsmig parazitler — buiyiiyorlar, iiriiyorlar,
bir yapiya doniigiiyorlar, salgiliyorlar, yiyorlar,” seklinde
tanimlar. Kanser, seytani bir gebeliktir. St. Jerome da sunu
yazdig1 zaman, aklinda ‘kanserli birini tutuyor olmahdir:
“Su karmu sis olan, kendi 6liimiine gebe (Alius tumenti aqu-
aliculo mortem parturit).” Her iki hastaligin da yonii hasta-
y1 siskalastirmaya dogru ilerlemekle birlikte, tiiberkiiloz-
dan dolay1 kilo kaybetme, kanserden dolay1 kilo kaybet-
mekten ¢ok farkh bir sekilde algilanmaktadir. Tiiberkiiloz-
da hasta ‘tiikenmisg’, kavrulmustur. Oysa kanserde hasta,
bedensel fonksiyonlan korelterek ya da durdurarak sii-
rekli ¢ogalan yabanci hiicrelerin ‘istilasina ugramig’tir.
Kanserli hasta burusup porsiir (Alice James’in so6zii), ya
da biiziiliip kiigtiliir (Wilhelm Reich’in sozii).

Tiiberkiiloz bir zaman hastaligidir; hayati hizlandinr, ha-
yat1 6nemli kilar, ona bir tinsellik kazandirnr. Hem Ingiliz-
ce’de hem Fransizca’da, tiikenis ‘dort nala yol alir’. Kanserin
ise, dliz bir ilerleyisten ziyade, evreleri vardir; (6niinde so-
nunda) ‘Gliimle biter'. Kanser agir agr, sinsice hareket eder:
Oliim ilanlarinda en sik rastlanan deyis, kisinin ‘uzun bir
hastalik doneminden sonra hayatini kaybettigi’dir. Kanserle
ilgili her tiirlii tanimda bu hastalik ‘yavag’ diye nitelendigin-
den, metaforik olarak ilk kullanilan sifat da budur. Wyclif
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1382'de (I Timothy 2:17’den bir deyisi terciime ederek),
“Onlarnn sozii bir kanser gibi kemirir,” diye yaziyordu; kan-
serin en erken mecazi kullanimlarindan biri de, ‘atalet’ ve
‘uyusukluk’a karsihk gelen bir metafor olmasidir.* Metafo-
rik agidan bakildiginda, kanser, bir zaman hastahg) olmak-
tan daha ¢ok, bir “yer hastalig: ya da patolojisidir. Kanserin
baglica metaforlan, topografiye (kanser ‘yayllir’ veya ‘lireye-
rek ¢ogalir veya ‘yayillmugti’; timorler cerrahi yolla ‘kesilip
¢ikanlir) gonderme yapar ve kanserin en korkutucu sonucu
-ki neredeyse oliimle esdeger tutulur- bedenin bir pargasi-
nun kopanlmasi ya da kesilip ahlmasidir.

Tiiberkiiloz genellikle (ince giysiler, cihz viicutlar, so-
guk, 1sinmayan odalar, kétii saghk kosullan ve yetersiz
beslenmeden kaynaklanan) bir yoksulluk ve mahrumiyet
hastaligy olarak distintilmiistiir. Yoksulluk, Mimi’'nin La
Bohéme’indeki tavanaras: kadar hakiki olmayabilir tabii;
ornegin, Kamelyalh Kadin’daki tiiberkiiloz hastas1 Margu-
erite Gautier liiks i¢inde yagar, ama i¢inde kimsesiz bir ¢o-
cuktur. Buna karsilik kanser, orta sinif yasama biciminden
kaynaklanan bir hastaliktir; bollukla, aginlikla ilintili bir
hastalik. En yiiksek kansere yakalanma oranlan zengin iil-
kelere aittir; kanser vakalarinin ¢ogalmasi, kismen, smnai
ekonominin toksik atiklannin, yag ve protein bakimindan
zengin bir beslenme ahgkanhiginin sonucu olarak gérulir.
Tuberkiilozun tedavisi istahin agilmasiyla takip edilirken,
kanserin tedavisi mide bulantis1 ve istahsizlikla ayirt edi-
lir. Iki hastalik, iki tablo: Yetersiz beslenenler igtahlarini

*) ‘Canker’in ilk mecazi kullarimlarindan birinin bulundugu Oxford English
Dictionary'de aktanldig) gibi: “o oliimciil, en bulagic1 kanser, atalet” -T.
Palfreyman, 1564. (1700 y1h civaninda ‘canker’in yerini alan) ‘cancer’le ilgili
olarak da: “Uyusukluk, Prenslerin yiice geylere ayirmasi gereken Zamamn
tiiketip yok eden bir Kanserdir” ~Edmund Ken, 1711.
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doyurmak isterler ~heyhat, bu beyhude bir ¢abadir; asin
beslenmis olanlar ise, yiyemezler.

Eskiden, hastanin yasadig) ortamdan uzaklagtirihp ha-
va degisimine yollanmasinin tiiberkiilozlu kisiye yardim-
a1 oldugu, hatta iyilesmesine biiyiik katkida bulundugu
diigtiniilityordu. Tiiberkiilozun bir nem hastaligi, rutubet-
li ve soguk sehirlere 6zgii bir hastalik oldugu seklinde bir
goriis vardi. Viicudun igi 1slanmist: (“akcigerde nem olma-
st’, ¢ok sik kullanilan bir saptamaydi) ve bu 1slakligin ku-
rutulmasi gerekmekteydi. Doktorlar hastanin yiiksek, ku-
ru iklimli yerlere (daglara, ¢6le) gitmesini salik veriyorlar-
di1. Ancak kanserli hastaya bu tiir bir ¢evre degisikliginin
hi¢ faydasi olmazdi. Kavga tamamen hastanin kendi be-
deni icinde verilecekti. Cevredeki herhangi bir seyin kan-
sere sebebiyet vermis olabilecegi kamis giderek daha faz-
la kabul gormekteydi, ancak yine de, kanser viicuda bir
kere girince, daha iyi (yani, daha az kanserojen) bir orta-
ma gidilse dahi artik geriye dondiiriilemez ya da azaltila-
maz bir hastalik durumuna gelmis olurdu.

Tiiberkiilozun gorece acisiz bir hastalik oldugu diigii-
nillmugtiir. Kanser ise degismez bigimde miithis azaplar
veren bir hastaliktir. Ayni sekilde, tiiberkiilozun kolay bir
olim sundugu farz edilirken, kanser ¢ekilmez derecede
sefil bir 6liim vadetmektedir. Tiiberkiiloz, yiiz yih askin
bir siire, 6liime bir anlam katmanun tercihe sayan yollarin-
dan biri (gorkemli, zarif bir hastalik) sayillmsts. Nitekim,
on dokuzuncu yiizy1l edebiyati, 6zellikle geng insanlarda
(Tom Amca’min Kuliibesi'nin Kigik Eva’si, Nicholas Nick-
leby’daki Smike ve Dombey ve Oglu’ndaki Dombey’in oglu
Paul gibi), tiiberkiilozdan kaynaklanan ve neredeyse tek
bir semptomun gézlenmedigi, kimsenin korkup tirkmedi-
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gi, 6liimii huzur i¢inde karsilayan sonlarla doludur. Orne-
gin Dickens, Nicholas Nikleby’da tiiberkiilozu, 6liimii ‘in-
celten’ ‘korkung hastalik’ diye anlatmugtir:

...ruh ile beden arasindaki miicadele kademe kademe,
sessizce, agirbaglilikla yiirir ve sonu kesindir; viicuttaki
6liimli parga giinden giine eriyip biiziiliir ve rengi kagar-
ken, ruh da yiikiinden kurtuldukga hafifler ve armnur...*

Bu sekilde insana soyluluk katan, dingin ve sakin tiiber-
killoz olimlerini; Thomas Wolfe'un Zamana ve Nehre Da-
irindeki Eugene Gant'in babasinin ve Bergman'in filmi Cig-
liklar ve Fisiltilar'daki kiz kardesin kanserden dolay1 utang
verici bir sekilde ve 1stiraplar iginde 6lmesiyle kargilastirin.
Olmekte olan bir tiiberkiilozlu, daha glizel ve etrafina daha
duygu sagan bir ¢ehreyle resmedilirken, kanserden 6lmekte
olan kisi, korkudan ve acidan acz i¢ine diismuis, her tiirlii ag-
kinlik yetenegini kaybetmis bir tabloyla tasvir edilmektedir.

Bunlar, her iki hastahiga iligkin olarak halk iginde yaygin
olan efsanelerden secilmis zithklardir. Kuskusuz, tiiberkii-
lozlu pek ¢ok hasta korkung acilar ¢ekerek hayatin1 kaybe-
derken, kanserli bircok hastanin da son nefesini verinceye
kadar ¢ok az aal gekerek ya da hi¢ ac1 gekmeden hayatim
siirdiirdiigii olmustur; yine, yoksul ve zengin kesimlerin
ikisi de tiiberkiiloza ve kansere yakalanmuslardir; aynca,

*) Neredeyse bir yiizyil sonra John Middleton Murry, Katherine Mansfi-
eld'in Giince'sinin 6liimiinden sonra yayimlanan versiyonunda, hayatinin
son giiniindeki Mansfield’1 anlatirken benzer bir dil kullanmigtir. “Onu o
glinkii giizelligiyle daha 6nce hig gérmedim, herhalde bir daha da asla g6-
remem; sanki, zaten her zaman gehresine yerlesmis olan harikulade kusur-
suzlugu tamamen onun ayrilmaz 6zelligi haline gelmisti. Kendi agzindan
konusursak, tortunun son ‘kinntr’sy, ‘yeryiiziindeki asagilanmanin son iz-
leri’ ondan ebediyen silinip gitmigti. Fakat kusursuz giizelligini korumak
icin de hayatini verdi.”
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tiiberkiiloza yakalanan her hastanin durmadan 6kstirdugii-
nii soyleyemeyiz. Yine de mitolojik inanislar 1srarla kahcili-
gin stirdiirmektedir. Bunun sebebi, akciger tiiberkiilozu-
nun, ¢ogu insanin -kanserin aksine- tek bir organa ait bir
hastalik olarak bildigi tiiberkiilozun en yaygin bi¢imi olma-
s1 degil; tiiberkiilozla ilgili efsanelerin bu hastalig1 beyin,
girtlak, bobrekler, uzun kemikler ve tiiberkiil basilinin ko-
laylikla yerlesebilecegi viicudun diger kisimlanna yakisti-
ramamasl, dolayisiyla, akcigerlerle birlikte anilan gelenek-
sel imgelere (nefes, hayat) daha uygun gormesidir.
Tiiberkiiloz, bedenin iist, tinsellikle kusanmis kismi-
nin pargcasi olan akcigerlere atfedilmis niteliklerle anilir-
ken, kanser, viicudun kabullenilmekte zorlanilan kisim-
larina (kolon, mesane, kalinbagirsak, meme, rahim boy-
nu, prostat, tagaklar) saldiran bir hastalik olmasiyla iin-
liidiir. Tiimorlii olmak genellikle bir utang sebebidir, oy-
sa beden organlan hiyerarsisinde, akciger kanseri kalin-
bagirsak kanserinden daha az utang verici olsa gerektir.
Ustelik, kanserin tiimorlii olmayan c¢esitlerinden biri,
simdilerde, ticari romanlarda eskiden tiiberkiilozun te-
kelinde olan bir rolii (kérpecik bir hayat: sona erdiren ro-
mantik hastalik olma roliinii) kapmis durumdadir. (Erich
Segal’in Agk Hikdyesi’'nin kadin kahramani, mide ya da
meme kanserinden degil, I16semiden -higbir kesip bigme-
li ameliyatin 6nerilemeyecegi, hastaligin ‘beyaz’, yani tii-
berkiilozvari bigiminden- can verir.) Bir akciger hastalig),
metaforik bakimdan, bir ruh hastahgldlrfF Kanser ise, vii-

*) Goncourt kardegler, Madame Gervaisais (1869) adli romanlannda, “insa-
noglunun magrur ve asil kisimlarinin hastalig1” diye adlandirdiklan ti-
berkiilozu, “hastanin zihnini tikayip kérelten bedenin kaba, adi organla-
riyla ilgili hastaliklar”in kargisinda bir yere oturtmuglardi. Thomas Mann’in
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cudun her yerini vurabilecek bir hastalik olarak, bir be-
den hastahigidir. Bu niteligiyle, tinsel olam agiga ¢ikar-
maktan ziyade, bedenin -¢ok keder verici bir sekilde- salt
bedenden ibaret oldugunu goézler oniine serer.

Bu tiir fantezilerin ortaya ¢ikip yayilmasinin bir sebebi,
tiiberkiilozla kanserin, genelde 6liimciil olan (ya da geg-
miste 6yle olmus) diger hastaliklardan ¢ok daha agir birer
musibet olarak algilanmasidir. Bu hastaliklar, 6liimiin
kendisiyle 6zdeglesmistir. Nicholas Nickleby’da Dickens,
tiiberkiilozu soyle tarif etmekteydi:

...0liimle hayatin tuhaf bigimde i¢ ice gectigi, 6liim ha-
yatin 1g1ltis1 ve rengine biirtiniirken, hayatin 6liimiin ku-
rulugu ve tiiyler tirpertici korkunglugunu aldig) hastalik;
tibbin asla sifa bulamadig), zenginligin asla piiskiirtiip ko-
vamadigi, yoksullugun kendini azat edemedigi hastalik...

Kafka da Ekim 1917'de Max Brod’a, “tiberkiilozun...
6zel bir hastalik olmadig gibi 6zel bir ismi hak eden bir
hastalik da olmadigini, sadece 6liimiin yogunlagmus bigim-
de i¢cimizde tagidigimiz tohumu oldugunu diisiinmeye bas-
ladig1”n1 yazmaktaydi Kanser de buna benzer spekiilatif
diisiincelere esin kaynag1 olmaktadir. Omegin Georg Grod-
deck, The Book of the It (1923) adl kitabinda kanser iizerine,
Wilhelm Reich’in diigiincelerini 6nceleyen ¢arpic1 goriigle-
rini dile getirirken su satirlan kaleme almust:

ilk hikayelerinden “Tristan“da da geng kadin, nefes borusu tiiberkilozuy-
du: “...nefes borusu, Tanr1'ya giikiir ki akciger degil! Yine de bu, eger hasta-
lik akcigerde olsaydi, yeni hastarun [geng kadinin] giigli kuvvetli kocasinin
yaninda, tertemiz, beyaz lake koltugunda solgun ve bitkin bir yiiz ifadesiy-
le arkasina yaslanmig, konugmalar1 dinlerken bu diinyanin dertlerinden
uzak halini, saflig1 ve narinligini yine koruyup koruyamayacak olmasiyla
ilgili bir sorun olurdu.”
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Kanserle ilintili olarak ortaya atilan biitiin teoriler
iginde kanimca yalnizca bir tanesi, zamanin simnavindan
gecmistir; o da, kanserin insani gegitli evrelerle 6liime ta-
sidigrdir. Bununla kastettigim sey, 6ldiirmeyen bir hasta-
higin kanser olamayacagidir. Bu saptamadan yola ¢ika-
rak, benim kansere sifa bulmanin yeni bir yénteminin
gelistirilebilecegine dair herhangi bir umudumun kalma-
dig1 sonucuna varabilirsiniz... [oysa] kanser diye adlan-
dirilan pek ¢ok vakada...

Kanserin tedavisinde kaydedilen biitiin ilerlemelere
ragmen, ¢ok sayida insan hala Groddeck’in denkleminin
altina imzasin atabilecegine inanmaktadir: kanser=6lim.
Oysa, tiiberkiilozu ve kanseri kusatan metaforlar, hasta-
likl1 olma fikri ile bu fikrin (tiiberkiilozun 6liimiin en yay-
gin sebebi oldugu) on dokuzuncu yiizyilldan (kanserin en
cok korkulan hastalik haline geldigi) gliniimiize nasil bir
evrimle seyrettigi hakkinda, ¢ok seyi aydinhiga kavustur-
maktadir. Romantikler, 6liime yeni bir ahlaki boyut kat-
mislardr: Tiiberkiilozdan 6lmek biitiin viicudu eritiyor,
kisilige tinsel bir yiicelik katiyor, bilinci genigletiyordu.
Tiiberkiilozla ilgili fantezilerden yola ¢ikarak 6liimii este-
tize etmek de ayn1 derecede miimkiindi. Kendisi de tii-
berkiiloza yakalanmis olan Thoreau 1852’de séyle yazi-
yordu: “Oliim ve hastalik, genelde giizel seylerdir... hafif-
leyip yok olusun heyecan verici pirltis1 gibi.” Kanser s6z
konusu oldugunda ise, tiiberkiilozda oldugu gibi, siisle-
yici ve genelde lirik bir 6liim tasavvur etmek kimsenin
aklina gelmez. Kanser, siire konu olmas: bakimindan da
¢ok ender secilen ve hala skandal goziiyle bakilan bir ko-
nudur; dolayisiyla, bu hastalig: estetize etmek pek miim-
kiin goriinmemektedir.
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Tiiberkiiloz ile kansere iligkin mitler arasindaki en ¢arpi-
c1 benzerlik, her ikisinin de ‘tutku’ hastalig1 olarak kavran-
malari, ya da ge¢miste Oyle diistiniilmiis olmalandir. Ti-
berkiilozda atesin cikmasi, bir ic yangin isaretiyken; tiiber-
kiilozlu hasta, viicudun bitkinlesmesine yol agan bir hara-
retle ‘tiiketilen” biri durumuna diigiiyordu. Aski betimle-
mek icin tiiberkiiloz hastalgindan alinmis metaforlarin
(‘hastalikly’ agk, ‘tiiketip bitiren” tutku gibi imgelerin) kulla-
nimasinin kokeni eski devirlere, Romantik harekete kadar
uzanir.* Romantiklerden itibaren bu imgeler ters yiiz edil-

*) Sir George Etherege’nin The Man of Mode (1676) adl1 oyununun 2. Perde, 2.
Sahne’sinde goyle denir, mesela: “Agk hastalikl1 bir hal alirsa, yapabilecegi-
miz en iyi sey onu siddetli bir dliimle sona erdirmektir; 6zlemi koriikleyerek
uzayip giden ve tiiketici bir tutkunun igkencesine dayanamam dogrusu.”
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mis ve tiiberkiiloz, agk hastaliginin bir ¢esidi olarak yorum-
lanmugtir. Fanny Brawne’den ebediyen ayrlmus olan Keats,
1 Kasim 1820’de Nepal’den yazdig) yiirek burkan bir mek-
tubunda, “[tiiberkiilozdan] iyilesme sansim olsaydi bile,
beni bu tutku 6ldiiriirdii,” diye yaziyordu. Biiyiilii Dag’da-
ki karakterlerden birinin dedigi gibi: “Hastaligin belirtileri,
askin glictiniin kilik degistirmis bir disavurumundan bagka
bir sey degildir; zaten hastaligin kendisi de, agkin kokten
sekil degistirmis halinden ibarettir.”

Bir zamanlar tiiberkiilozun, tehlikeyi umursamayip
haz pesinde koganlar1 vurdugu ve gereginden fazla tutku-
lu olmaktan kaynaklandig: dugtiniiliirken, bugtin pek ¢ok
insan, kanserin, cinsel arzularim baskilayan, kendini ket-
leyen, icinden geldigi gibi davranmayan ve ofkesini diga
vuramayan insanlan vuran, dolayisiyla da yeterince tut-
kulu olamamaktan kaynaklanan bir hastalik olduguna
inanmaktadir. Goriintigte birbirine karsit olan bu sapta-
malar, ashinda ayn1 gériigtin pek de farkli olmayan versi-
yonlaridir (ve -kanimca- ayn1 derecede ciddiye alinmaya
layiktirlar). Zira, hastaliga dair bu psikolojik yaklasimla-
rin ikisinde de hayati enerjilerin yetersizligi ya da kostek-
lenmesi vurgulanmaktadir. Tiiberkiiloz, bir tutku hastali-
g1 sayildig: olglide, bir baskilama hastalig: olarak da go-
rilmekteydi. André Gide’in Ahldksiz’inin yiice goniillii
kahramani (Gide’in kendi hikayesi olarak algiladig1 du-
rumla paralellik kurarak), esas cinsel dogasin1 baskiladig
i¢in tiiberkiiloza yakalanir; Michel, Hayat’1 kabul ettigin-
de de iyilesir. Bu kurguya gore, ayn hikaye giiniimiizde
yazilsa Michel’in kansere yakalanmasi gerekirdi.

Kanser simdilerde nasil baskilamanin bedeli olarak dii-
stintiliiyorsa, tiiberkiiloz da eskiden hayal kunkliginin enka-
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z1 olarak agiklaniyordu. Giiniimiizde baz: insanlar, 6zgitir-
lesmis cinsel hayat diye adlandinlan yasam bigiminin kan-
seri insandan uzak tuttuguna inanmaktadirlar, hem de dii-
pediiz, tiiberkiilozlu hastalara cinselligin genellikle bir tera-
pi olarak sart kogulmasiyla aym sebeple. Giivercinin Kanat-
lar’'nda Milly Theale’nin doktoru, hastasimn tiiberkiilozu-
na care olarak asik olmasini salik verir; Milly, sahtekar tali-
bi Merton Densher'in gizlice kendi arkadagi1 Kate Croy’la ni-
sanlandigin kegfettigi zaman da oliir. Keats de Kasim 1820
tarihli mektubunda géyle dert yamiyordu: “Sevgili Brown,
eger saghg yerinde biri olsaydim sevdigim kadin benim
olurdu, hem o zaman saghgimdan da olmazdim.”

Tiberkiiloz mitolojisine gore, tiiberkiilozu kigkirtan,
onun kendisini i¢inde ifade ettigi bir tutkulu duygu vardir
genellikle. Ne var ki tutkular bir tarafa atilmali, umutlar
sondiiriilmelidir. Tabii burada tiiberkiiloza yol agan tutku,
genellikle ask seklinde tezahiir etmesine ragmen, siyasal
ya da ahlaki bir tutku da olabilir. Turgenyev’in Arefe’sinin
(1860) sonunda, romanin kahramani olan siirgiindeki geng
Bulgar devrimci Insarov, Bulgaristan’a bir daha geri done-
meyeceginin farkina varinca, Venedik’teki bir otel odasin-
da yurt 6zlemi ve hayal kinkhgi duygulanyla hastalanip
yataga duser, tiiberkiiloz olur ve 6liir.

Kanser mitolojisine gore de, hastaliga sebep olan de-
vaml bastirilan bir duygu vardir genellikle. Bu fantezinin
ilk sekillenen, daha iyimser yorumlarindan birinde, basti-
rilan duygularin cinsel arzular oldugu varsayilmaktayds;
simdiyse ciddi bir goris degisikligiyle, siddet duygusu-
nun bastirilmasinin kansere sebep oldugu dusgtiniilmekte-
dir. Insarov’u 6ldiiren engellenmis tutku, idealizmdi. Co-
gu insanin, eger diga vurulmasini saglamazlarsa kendile-
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rini kansere yakalatacagim diisiindiikleri tutku ise 6fke-
dir. Artik hayatimizda modern Insarov’lara yer kalmamus-
tir. Onlarin yerini, gegenlerde karisin1 bigaklamazsa (ve
boylece ‘caniyane duygularn’ni bosaltmazsa) kansere ya-
kalanacagini ve ‘birkag yil icinde 6lmiis olacagin1’” agikla-
yan Norman Mailer gibi kanserofoblar almigtir. Bu, eski-
den tiiberkiiloza atfedilen ayni fantezidir, fakat onun ¢ok
daha adi bir versiyonudur.

Kanseri tutkunun bastirilmasiyla iligkilendiren giincel
inanigin 6nemli bir kaynag, kanseri ‘duygusal teslimiyetin
-biyo-enerjik bir biliziigmenin, umut etmekten vazgegme-
nin- arkasindan gelen bir hastalik’ seklinde tanimlayan Wil-
helm Reich’tir. Reich, oldukga etkili bir dille formiile ettigi
teorisini, onun -yaradihstan tutkulu ve ‘¢cok mutsuz evliligi’
olan birisi olarak- teslimiyetle hayata kiistiigiinde bagladi-
g distindiigii Freud un kanseriyle 6rneklendirmisti:

Cok sakin, sessiz, oturakl bir aile hayat siiriiyordu,
ancak onun cinsel bakimdan neredeyse hig tatmin olmadi-
gindan da pek sliphe edilemez. Zaten, onun hem hayattan
elini etegini cekmesi hem de kansere yakalanmasi, bu du-
rumun actk kamitlanydi. Freud, bir kisi olarak, daha orta
yaslarindayken kisisel zevkleri ve sevinglerinden vazgeg-
mek mecburiyetinde kalmigti... eger benim kansere baki-
sim dogruysa, yasama sevincinizi kaybeder kaybetmez
teslim bayragini ¢eker, sonra da, kiigiiliip biiziiliirsiiniiz.

Tolstoy’un “Ivan Ilyi¢’in Oliimii”, genellikle kanser ile
hayattan karakterolojik vazge¢me arasindaki bagin bir ‘va-
ka kaydr’ olarak aktarilmaktadir. Ancak ayn teorinin, tii-
berkiilozu ‘eriyip yok olma arzusu’ olarak tanimlayan
Groddeck i¢gin de gegerlilik tagidig gortilmiigtiir:
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Arzu mutlaka soniip gidecekse, o zaman, soluk alip
vermenin simgeledigi erotik agkin yiikselip al¢aligini yan-
sitan girip ¢itkma arzusu da tiikenip yok olur. Ve arzuyla
birlikte cigerler de 6liip gider... haliyle beden de...*

Kanserle ilgili giiniimiizdeki agiklamalarda oldugu gi-
bi, on dokuzuncu yiizyildaki tipik tiiberkiiloz agiklamala-
rinin hepsinde, ‘ice kapanma’ hastaligin sebebi olarak de-
gerlendirilir. Yine bu agiklamalarda, hastalik ilerledikge,
insanin giderek daha fazla igine kapaniklastigim da gorii-
riiz: Mimi ile Camille, inziva halinden asir1 memnuniyet
icinde, agka pes ettikleri igin 6liirler. Robert Louis Steven-
son’in 1874’te kaleme alinmis olan otobiyografik deneme-
si “Ordered South”da, tiiberkiilozlu hastanin ‘yasama tut-
kusundan usul usul siyrilmasy’ ve goz alic1 ige kapanma,
romanda uzun uzun betimlendigi tuzere, tiberkiilozlu
hastalarin hizla ¢6kmesinin tipik ozelligi olarak agama
asama anlatilir. Tom Amca’min Kuliibesi'nde Kiigiik Eva,
dogal olanin 6tesinde bir huzurla 6liime yaklagmakta ve
mukadder sondan birkag hafta 6nce babasina bu durumu
sOyle agiklamaktadir: “Giiciim her giin biraz daha tiikeni-
yor, artik gitmem gerektigini biliyorum.” Giivercinin Ka-
natlar’ nda Milly Theale’nin 6liimiinden biitiin 6grendigi-
miz, Milly’nin éliirken ‘ytiziinii duvara déndiigii’diir. Bu-
rada tiiberkiiloz, pasif 6liimiin prototipi olarak tarif edil-
mistir. Tlberkiiloza genellikle intiharnin bir sekli goéziiyle
de bakilmaktaydi. Joyce’un “Oliiler”inde Michael Furey,

*) Pasaj goyle devam eder: “...hastalik sirasinda arzu arttig i¢in, balgamin

simgesel bakimdan durmadan yenilenen sperma israfi diye goriilmesinin

yol agtig sugluluk duygusu siirekli arttig) igin... akciger hastah§: gozlere

;e yanaklara bir giizellik kattig), cezbedici zehirler yaymasina imkan ver-
igi icin!”
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manastir okuluna gitmek ilizere hareket etmeden 6nceki
gece Gretta Conroy’un bahgesinde yagmurda 6ylece diki-
lir; Gretta evine dénmesi igin ona kelimenin tam anlamiy-
la yalvarr; ‘artik yagamak istemedigi'ni soyleyen Michael,
bir hafta sonra oliir.

Tiiberkiilozdan mustarip olanlar tutkulu insanlar ola-
rak tarif edilebilirler, ancak, daha karakteristik bir yorum,
o insanlann canhiliklaninda, yasama giiglerinde bir eksiklik
gorildiigidiir. (Bu yorumun giiniimiizdeki gesidinde dik-
kat cekildigi lizere, kansere meyilli insanlar yeterince duy-
gusal degillerdir ya da 6fke duygularnyla ytizlesmeyi bece-
rememektedirler.) Keskin goézlemciler olmalanyla iinlii
Goncourt kardegler, arkadaglar1 Murger'in (Bohem Hayatin-
dan Sahneler'in yazandir) tiberkiiloza yakalanmasim bu
sekilde agiklarlar: O, “ac1 gekmeye dayanmay: saglayan
yasama giliciinden yoksun oldugu” icin 6lmektedir. Gretta
Conroy’un ‘yapili, boylu poslu’, erkeksi ve aniden kiskang-
lagiveren kocasina agikladig) gibi, Michael Furey, ‘cok has-
sas’ bir yapiya sahipti. Burada da tiiberkiilozun, dogustan
kurbanlarin hastalig); hayati, yasamay siirdiirecek kadar
sevmeyen duyarl, edilgen insanlarn hastalig1 olarak vur-
gulandigina sahit olmaktayiz. (Raphael-6ncesi sanatin 6z-
lemle yanip kavrulan, ama neredeyse mahmur goriiniigli
giizelleriyle resmettigi cehreler, Edvard Munch’in fir¢asin-
dan gikan bir deri bir kemik kalmis, gukur gézli tiiberkii-
lozlu kizlarda iyice belirginlesmistir.) Kald: ki, tiiberkii-
lozdan kaynaklanan éliimle ilgili standart agiklamalarda
duygulann kusursuzlastinlmis bir gekilde yticeltilmesi
vurgulanirken, tiiberkiilozlu fahige figiiriiniin sik sik yine-
lenmesi de tiiberkiillozun ayn1 zamanda o hastaliktan
mustarip olan kigiyi daha seksi gosterdiginin sanildigin
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ortaya koymaktadur.

Gergek anlamda basarili olan biitiin metaforlar gibi ti-
berkiiloz metaforu da, birbiriyle celisen iki kullanim ve
uygulama sekli bulacak 6lglide zengindi. Bu metafor, sek-
si goriinemeyecek denli ‘iyi’ oldugu diisiiniilen birisinin
(bir ¢ocuk gibi) 6liimiinii anlatiyordu: meleksi bir psikolo-
jinin 6n plana ¢ikarilmasi. Fakat ayn1 metafor, 6te yandan,
cinsel duygularn betimlemenin de bir yoluydu -boylece
kisi, cinsel zevk diiskiinliigiiniin sorumlulugundan kurtu-
luyor, hatta bu sug, nesnel, fizyolojik ¢okiisiin iizerine y1-
kiliyordu. Dahasi, bu yolla hem sehevi arzular ortaya ko-
yulup tutkunun talepleri besleniyor, hem de baskilama
gozler oniine serilip, hastalig1 gerek (Robert Louis Steven-
son’in sozleriyle) ‘ruhun dinginligi’ gerekse ytiksek duy-
gularin kabarip tagsmasi seklinde tarif ederek yiiceltmenin
talepleri karsilanmis oluyordu. Sonug olarak, tiiberkiiloz
metaforu daha bilingli, psikolojik bakimdan daha karma-
stk diisiinceli olmanin degerli bir yan tasidigin1 olumla-
manin bir yoluydu. Bu suretle de saglik, bayags, hatta vul-
gar bir hale biiriindiiriilmekteydi.
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DORT
\eey)

Anlagilan, tiiberkiilozlu olmak, on sekizinci ytizyilin
ortalarina gelindiginde romantik olma ¢agrisimlarini
edinmis durumdaydi. Oliver Goldsmith’in tagradaki ha-
yat tizerine satirik oyunu She Stoops to Conquer’in (1773)
Birinci Perde, Birinci Sahnesi'nde Bay Hardcastle, kadinin
onceki evliliginden olma kaba, terbiyesiz oglu Tony
Lumpkin’i ne kadar ¢ok simarttigi konusunda Bayan
Hardcastle’a yakinmaktadir:

BAYAN H.: Onu simarttim diye beni nasil suglarsiniz?
Zavall yavrucak, kiigiikliigiinden beri hig sifa bulamadi
ki. Okula gitmesi, onu 6liime terk etmekten bagka bir an-
lama gelmezdi. Biraz olsun kuvvetini toplasa, bir-iki yil
Latince 6grenmek kim bilir ona ne kadar faydali olurdu.
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BAY H.: Ona Latince 6gretmek mi! Bu deveye hendek
atlatmaya benzer. Hayir, hayir; o, hancinin yanindan ve
ahirdan bagka okul goremez.

BAYAN H.: Pekala, zavalli ¢ocugun keyfini kagirma-
yalim simdi, fazla zamam kalmadig ¢ok belli. Onun yii-
ziine kim baksa ince hastaliga yakalandigini hemen anlar.

BAY H.: Eh, fazla semirmek tiiberkiilozun belirtilerin-
den biriyse.

BAYAN H.: Bazen 6ksiiriiyor.

BAY H.: Tamam iste, bira yanhs boruya gidince.

BAYAN H.: Onun akcigerlerinden hakikaten korkuyo-
rum.
BAY H.: Aslinda ben de; bazen konusan bir trompet
gibi ses gikanyor ¢linkii - [sahne gerisinde TONY bogiiriir]
- Bak, orda - Gergekten, tipik bir veremli.

Bu konugma, tiiberkiiloz hakkindaki fantezilerin o za-
mandan yerlesik bir kabul gérmekte oldugunu akla getir-
mektedir, zira Bayan Hardcastle tam da, i¢ine girmeye can
attigr ve Goldsmith’in oyununun* hedef kitlesini olugturan
nezih Londra diinyasin1 yansitan bir kligeler antolojisinin ti-
pik temsilcisidir. Goldsmith, tiiberkiiloz mitinin zaten iyice
yayilmis bulunduguna (tiiberkiiloz bir fakir hastaligiydi)
dikkat ¢ekmektedir. Ziippelerin, sonradan gormelerin ve
sosyal kademeleri hizla irmananlarin géziinde tiiberkiiloz,
kibar, nazik ve duyarh olmanin bir gostergesiydi. On seki-

*) Hekimlik egitimi alan ve bir siire pratisyen hekimlik yapan Golds-
mith’in tiiberkiilozla ilgili bagka kligeleri de vardi. Nitekim, “Egitim Uze-
rine” (1759) baghigin1 tagiyan makalesinde, hafif tuzlu, sekerli ve baharatl
bir beslenme rejiminin “gehirli anne babalarin gocuklar arasinda pek de
seyrek rastlanmayan vereme yatkinhg) giderecegi”ni yazmaktaydi. Verem,
bir aligkanhk, (duygusal bir kusur degilse bile) bir egilim ve eksik yanlan-
nin giiclendirilerek diizeltilmesi gereken, sehirli insanlarin yakalanmaya
daha meyilli oldugu bir zayiflik olarak goriiliiyordu.
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zinci ytizyildaki gelismelerin mimkiin kildig: yeni mobili-
teyle (toplumsal ve cografi diizeyde iist kademelere zipla-
ma imkaniyla) birlikte, degerler ve toplumsal konum, artik
insanin dogustan edindigi vasiflar sayillmiyor, bilakis, son-
radan edinilmeleri gerekiyordu. Bu yeni durum, giyim ku-
sama iligkin yeni anlayislar (‘moda’) ve hastaliga karg1 yeni
yaklasimlarla el ele yiiriimekteydi. Gerek elbiseler (bedenin
dis siisii) gerekse hastalik (bedenin bir tiir i¢ dekoru), benli-
ge karg1 yeni tutumlarin mecazi ifadeleri haline gelmislerdi.

Shelley 27 Temmuz 1820’de Keats’e, tiiberkiilozdan
mustarip biri olarak kendi durumunda olan bir bagkasinin
kederini paylasirken, “Bir veremli ¢ehresi takinmaya de-
vam ettiginizi 6grendim,” diye yazmustir. Shelley’in dikkat
cektigi lizere, ortada salt sozlerle ifade edilecek bir durum
yoktu. Veremli olmak, bir goriiniis sekli olarak anlagihyor-
du ve goriiniis, on dokuzuncu yiizyil adabinin temel tagla-
rindan biri olmustu. Istahla yemek yemek artik bir kabalik
isaretiydi. Hasta goriinmek insana bir cazibe katiyordu.
“Chopin, saghkl olmaya burun kivinldig: bir zamanda tii-
berkiiloza yakalanmisti,” diye yaziyordu Camille Saint-Sa-
éns, 1913 yilinda. “Solgun ve giigten kuvvetten kesilmis go-
riinmek, modaydi. Prenses Belgiojoso, 6liimiin cisimlesmis
halini andiran bir solgunlukla... bulvarlarda dolaniyordu.”
Saint-Saéns, bir sanat¢1 -Chopin- ile donemin en {inlii femme
fatale’i, mesum kadini olan ve tiiberkiilozlu goriiniisiin ya-
yilip tutulmasinda bir hayli katkis1 bulunan biri arasinda
bag kurarken hakhydi. Tiiberkiilozun etkisiyle solan beden
fikri, aristokrasinin bir ‘gii¢’ zemini olmaktan ¢ikip, esasen
bir ‘imaj’ meselesi haline gelmeye basladig1 bir zamanda,
aristokrat goriintigler agisindan yeni bir modeldi. (“Higbir
zaman ¢ok zengin olunamadig gibi higbir zaman ¢ok-ince
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de olunamaz,” diyordu Windsor Diisesi.) Gergekten de, tii-
berkiilozun romantiklestirilmesi, benligi bir imajolarak 6ne
¢ikaran modern yoénelisin ilk yaygin 6rmegidir. Ttiberkiiloz-
lu goriints, bir seckinlik ve asalet belirtisi say1lmaya bag-
landig) i¢gin gekici bulunmak zorundaydi. Marie Bagkirtsev,
1887’de yirmi dort yasinda oliimiinden sonra yayinlanmis
olan ve ¢ok yaygin bicimde okunan Giince’sinde, “Stirekli
Okstlirliyorum! Ama ne iyi ki, bu hastalik beni ¢irkin goster-
mek soyle dursun, kendime pek yakighrdigim siizgiin bir
eda da katt1,” diye yazmigti. Bir zamanlar aristokrat femme
fatale’lerin ve ylikselmeye hevesli geng sanatgilarin modasi
olan gey, sonunda kendi bagina modanin alanina girmisti.
Yirminci yiizy1l kadinlannin modalar (ince bir viicuda sa-
hip olma kiiltiiyle birlikte), on sekizinci yiizyiin sonlariyla
on dokuzuncu ytizyilin baglarinda tiiberkiilozun romantik-
lestirilmesiyle iligkili olan metaforlann son kalesidir.
‘Romantik istirap’ diye bilinen edebi ve erotik tutumlann
bir¢ogu, tiiberkiilozdan ve onun metafor aracihgiyla dontis-
tiiriilmesinden ileri gelmektedir. Aci ve 1stirap, hastalig ha-
ber veren ilk semptomlarin iisliipqu bir anlatimla s6ze do-
kiilmesi sonucu romantik bir hale kazanmus (s6zgelimi, der-
mansizlik, mahmurluk gseklinde anlahlmsg) ve bdylece ger-
ek ac1 yok sayilmmugtir. Siska, tahta gogiislii geng kadinlar ile
rengi ka¢mus rasitik geng erkekler, bu (o zamanda) en sifa
bulmaz, insam giicten diigiiriicti, gergekten korkutucu has-
taliga yakalanmaya aday kisiler olmak igin birbirleriyle ya-
ris halindeydiler. “Ben gencken,” diye yazmaktaydi Théop-
hile Gautier, “kirk beg kilodan daha fazla birini lirik bir gair
olarak kabul edemezdim.” (Burada Gautiernin, romancila-
nn daha kaba ve sert bir hamurdan yogrulmus olmalar ge-
rektigi diisiincesini benimseyerek, ‘lirik sair’ dedigine dikkat
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edin.) Goz alic1 bir zaafiyeti, tistiin bir duyarhhig simgeleyen
bu tiiberkiilozlu goriiniis, zaman gegctikge kadinlann ideal
goriiniisi haline geldi; oysa on dokuzuncu yiizyihn ortala-
riyla sonlarinin biiylik adamlan giderek sismanliyorlar, sa-
nayi imparatorluklan kuruyorlar, yiizlerce roman kaleme
aliyorlar, savaslar yapiyorlar ve kitalar1 yagmaliyorlardi.
Tiberkiilozun bu sekilde romantiklegtirilmesinin, has-
taligin salt edebi agidan yiiceltilmesi anlamina geldigi ve
zamann agir yikimlar ¢aginda tiiberkiilozun (simdi kanse-
rin oldugu gibi) muhtemelen tiksinti verici bir sey olarak
algilandig), akla yatkin bir varsayim olarak ortaya atilabi-
lir tabii. On dokuzuncu yiizyillda yasayan herkes, mesela
veremli kisinin solugundaki kesif kokuyu kesin olarak fark
ederdi. (Goncourt kardesler, 6lmek iizere olan Murgerye
yaptiklan ziyareti anlatirlarken, “onun yatak odasindaki
guriyen et kokusu”ndan bahsediyorlardi.) Yine de eldeki
biitiin kanitlar, tiiberkiiloz kiiltiiniin, romantik gairler ile
opera yazarlarinin basit bir icad1 olmadigini, bilakis, yay-
gin bir tutumu yansittigim ve tiiberkiilozdan 6lmekte olan
kisinin (gencin) aslinda romantik bir kisilik olarak algilan-
digim gostermektedir. Bu korkung hastaligin gergekliginin,
-bilhassa bireysellik hakkindaki- 6nemli yeni fikirlerle ya-
kindan ilintili oldugu bir gergektir. Zaten, bireysel hastalik
fikri de, tipki insanlarin kendi dliimleriyle yiiz yiize gel-
dikge daha bilingli davranmaya bagladiklan fikrinde go-
riildiigii lizere, tiiberkiilozla birlikte baglamustir; keza, bu
hastalik hakkinda orada burada yayginlasan imgelerde,
yirminci yiizyillda daha baskin (ve daha az narsisistge ol-
mayan) modern bir bireysellik fikrinin ortaya ¢tkmaya bas-
ladigimi da gozleyebiliriz. Hastalik, insanlarn ‘“ilging” kilma-
nin bir yoluydu (ilk ortaya ¢ikt1g1 dénemde, ‘romantik’ ol-
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mak da bu sekilde tanimlanmaktaydi). (Schlegel, “Yunan
Giiri Ustiine” [1795] adli denemesinde, ‘ilging’ olmanin
modern -yani, romantik- siirin ideal hali oldugunu iddia
etmektedir. Novalis de 1799-1800 déneminden bir frag-
manda soyle yaziyordu: “Miikemmel bir saghga sahip ol-
ma ideali, ancak bilimsel agidan ilgingtir”; asil ilging olan,
“bireysellestirici olan” gey, hastaliktir. Bu fikir (hastalarin
ne kadar ilging olduklan fikri), en cesur ve en geligkili sek-
liyle Nietzsche'nin Giig Istemi’nde ve diger yazilarinda for-
miile edilmisti. Kendisi her ne kadar belirli bir hastaliktan
¢ok ender olarak soz etse de, Nietzsche'nin bireysel zay:f-
lik ve kiiltiirel tiikenis ya da dekadans hakkindaki o iinli
yargilari, tiiberkiiloz hakkindaki kliselerin bir¢oguyla ca-
kismakta ve onlarin yayilmasina katkida bulunmaktadir.

Oliime romantik yaklagim, yakalandiklar1 hastaliklarin
insanlar tekillestirip, daha ilging kildigin ileri siirer. “Sol-
gun goriniyorum,” demisti Byron, aynaya bakarken.
“Kegke veremden 6lsem.” “Peki, ni¢in?” diye soruyordu,
Ekim 1810’da onu Atina’da ziyaret etmekte olan bir arka-
das1. “Clinkii o zaman, hanimefendilerin hepsi, ‘Su zaval-
l1 Byron’a bakin, oliirken ne kadar ilging goriiniiyor,” der-
ler.” Herhalde, Romantiklerin duyarliliga layik gordiikle-
ri esas hediye, zalimligin estetigi ve marazi olann giizelli-
gi (Mario Praz’in linlii kitabinda ortaya attig tizere) degil,
hatta sinirsiz kisisel 6zgiirliik talebi de degil, nihilistce ve
duygusal bir bakis: ifade eden ‘ilging” fikridir.

Hiizilin daima insamn ‘ilging’ gostermistir. Hiiziinlii ol-
mak da hep bir incelik ve duyarlilik, bir agidan da gligstiz-
likk isareti olarak goriilmiistiir. Stendhal’in Armance’inda
endiseli anne, oglu Octave’in hi¢ degilse tiiberkiiloza ya-
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kalanmadigini, “kendi kugsagi ve mevkiinin karakteristik
Ozelligi olan tatminsizlige ve hicbir seyi begenmemeye
baglr melankoli”den dolayi istirap ¢ektigini soyleyen dok-
tor tarafindan yatigtirihr. Uziintii ve tiiberkiiloz, bu sekil-
de es anlaml hale getirilmis olmaktaydi. Kendisi de tiiber-
kiilloza yakalanmis olan Isvigreli yazar Henri Amiel,
1852'de Gizli Giince’sinde soyle yaziyordu:

Gokyiizii griye kesmis, uzak daglardan ince gélgeler ha-
linde kavnm kavnm sisler siiziiliiyor; garesizlik i¢inde kiv-
ranan doga, sifa bulmaz kederin gézyaslanyla bulutlanan
gengligin kayip yanilsamalar gibi her taraftan dékiilen
yapraklar... Evreni teslim almg bu tiiberkiilozun ortasinda
vakar ve yesilligiyle, sabirla ac1 geken yalrz bir karagam.

Ancak béyle bir iiziintiiye kapilmak, dolayh bir ifadeyle,
tiiberkiiloza yakalanmak i¢in duyarh bir insan olmak gere-
kir. Ttberkiiloz miti, mazisi antik caga dayanan bir fikir olan
melankolinin (ki, viicudun ddrt sivis! teorisine gore, melan-
koli sanatg1 hastaligiyd1) uzun ge¢gmisinde, sondan bir 6nce-
ki episodu olugturur. Melankolik karakter -ya da tiiberkii-
lozlu- iistiin bir karakterdi: duyarls, yaratici, apayn bir yeri
olan. Bu hastalik Keats ve Shelly’ye muhtemelen biiyiik
azaplar cektirdigi halde, Shelly, Keats'i, “Bu illet, senin gibi
¢ok iyi dizeler yazan kisileri 6zellikle seven bir hastaliktir,”
diyerek avutuyordu. Tiiberkiiloz ile yaraticilhigr birbiriyle
iliskilendiren klise de 6yle bir yerlesmis durumdadir ki,
yuzyilin sonunda bir elestirmenin 6ne siirdiigti gibi, edebi-
yatin ve sanatlarin o zamanki gerilemesinin arkasinda yatan
sebep, tiiberkiilozun yavas yavas ortadan kalkisiydi.

Ancak tiiberkiiloz miti, bir yaraticilik gostergesi olmak-
tan bagka seyler de vaat etmekteydi. S6zgelimi, iginde sa-
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natgilik olsun olmasin, 6nemli bir bohem hayat modeliy-
di. Tiiberkiilozdan mustarip olan kisi, sonu gelmek bilme-
yen bir saghkli mekan arayis: i¢inde toplumla baglarim
koparmig bir maceraci, bir gezgindi. On dokuzuncu yiiz-
yihn ilk zamanlarindan itibaren tiiberkiiloz, yeni bir siir-
gun sebebi ve bu yéniiyle, esasen seyahat etmek tizerine
kurulu bir bagka hayatin vesilesi olmustu. (Kaldi ki, ne se-
yahat etmek, ne de bir sanatoryumda tecrit edilmek, o de-
virden 6nce tiiberkiiloz i¢in 6ngoériilen bir tedavi sekliydi.)
Tiberkiilozlu hastalara iyi geldigi diisiiniilen 6zel yerler
vard: on dokuzuncu yiizyilin baglarinda, Italya; daha
sonra, Akdeniz’deki ya da Giiney Pasifik'teki adalar; yir-
minci ytizyilda, daglar, ¢61 (bunlarin hepsi de kendi 6zel-
likleriyle romantiklestirilmis yorelerdi). Doktorlar1 Ke-
ats’e, Roma’ya taginmasim salik vermislerdi; Chopin, bat1
Akdeniz’deki adalarda yasamay:1 denedi; Robert Louis
Stevenson, Pasifik’te siirgilin olmay1 segti; D.H. Lawrence
yeryiiziiniin neredeyse yarisini kat etti.* Romantikler, bo-

*) Stevenson sbyle yaziyordu: “Tuhaf bir ironiyle, saghigimiz bizi terk ettigi
zaman gonderildigimiz yerler genellikle tarifsiz giizelliklerde olur... [ve sdy-
lemeye cesaret ederim ki] hasta, siirgiin hiikmiinii yediginde pek de avuntu-
suz kalmaz, neresinden baksaniz, sagligirun bozulmasini hayatinin en biiyiik
talihsizligi sayacak degildir.” Ne var ki boyle bir zoraki siirgiin, Stevenson'in
anlatmaya devam ettiginde goriilecegi iizere, fiiliyatta daha az kabul edilebi-
lir bir durumdu. Tiiberkiilozlu hasta, bagina diigen talih kugunun keyfini sii-
remezdi: “Diinya onun géziinde biiyiisiinii kaybetmistir ¢iinkii.”

Katherine Mansfield da sunlar1 yazmaktayd:: “Anlagilan hayatimin ya-
risin1 yabanci otellere gidip gelmekle gegirecegim... Yabanci kap, yabanci-
nin iistiine kapanr, sonra da ben carsaflarin altina siiziiliiriim. Golgelerin
koselerden gikip gelmesini ve En Cirkin Duvar Kagidi'nin iistiinde agir agir
bir ag drmelerini beklerim... Yan odadaki adam da ayni seyden sikayetci.
Geceleyin uyandigim zaman onun yataginda saga sola dondiigiinii duyu-
yorum. Sonra da 6ksiiriiyor. Biraz sessizlikten sonra bu sefer ben oksiirii-
{orum. Sonra yine o oksiiriiyor. Bu bdyle uzun bir siire devam ediyor. Ta

I, gok uzaktaki gizli giftliklerden, kendimizi sahte safaklarda birbirine ses-
lenen iki horoz gibi hissedene dek.”

37



sa zaman gecirme bahanesi olarak, bir insanin sadece sa-
nat1 ugruna yasamak igin burjuva yiikiimliiliiklerini bir
kenara atmasina gerekge olarak ‘hastalikl1 hal’i icat etmis-
lerdi. Alinan kararlarin sorumlulugunu iistlenmek zorun-
da kalmaksizin diinyadan el etek ¢ekmenin bir yoluydu
bu -Biiyiilii Dag’'in hikayesi. Geng¢ Hans Castorp, sinavla-
rinu verdikten sonra ve Hamburg’daki bir gemi yapim fir-
masindaki igine baglamadan 6nce, Davos’taki sanator-
yumda yatan tiiberkiilozlu kuzenini gérmek igin iig hafta-
lik bir seyahate ¢ikar. Hans ‘agsag1 inme’den hemen once,
doktor onun akcigerlerinde bir leke bulur ve bunun tizeri-
ne Hans, sonraki yedi yilin1 dagda gegirir.

Tiiberkiiloz miti, béyle pek ¢ok yikic1 olabilecek 6zlemi
gergek kilarak ve onlan kiiltiirel sofulukla donatarak, giin
gectikge artan tibbi bilgilere ve yadsinamaz insani deneyi-
me neredeyse iki yiiz y1l boyunca dayanmugtir. On doku-
zuncu yiizyilin ikinci yarisinda bu hastalikla ilgili olugsan
Romantik kiilte karg: belirli bir tepki gozlenmekle birlikte,
tiiberkiiloz, bir iistilinliik damgasi tasimaktan, giderek gtic
kaybetmekten kaynaklanan romantik vasfini on dokuzun-
cu yiizyiin sonuna, hatta yirminci yiizyila kadar biiyiik
6l¢lide muhafaza etmigti. O'Neill'in Giinden Geceye’sinde
duyarl geng sanatginin hastalig da tiiberkiilozdur. Kaf-
ka’nin mektuplari, 1924'te -Kafka’nin 6ldiigii y1l- yayimla-
nan Biiyiilii Dag gibi, tiiberkiilozun anlami hakkindaki
spekiilasyonlardan olusan 6zli sozlerle doludur. Biiyiilii
Dag’daki ironik yan, biiyiik 6l¢iide, sanat¢1 hastalig olan
tiiberkiiloza yakalanan sessiz sedasiz kasabali Hans Cas-
torp cevresinde doner (Thomas Mannin bu roman, tii-
berkiiloz miti lizerine geg, bilingli bir yorumdur). Ancak
roman hala ayn1 mitin bir yansimasidir: hastaligi, kasaba-
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linin ruhunu gergekten inceltmistir. Tliberkiilozdan 6lmek
hala esrarengiz ve (genellikle) aydinlatic1 bir olaydi ve Ba-
t1 Avrupa’yla Kuzey Amerika’da pratikte bu hastaliktan
6len hi¢ kimse kalmayincaya kadar da bu niteligini koru-
mugtur. Bu hastaliga yakalananlarin sayis1 1900’den sonra
genel hijyen kosullarinin iyilegtirilmesiyle keskin bir azal-
ma gostermeye baglamasina ragmen, tuberkiilozlular ara-
sindaki 6liim orani hala ytiksekti; bu ytizden, tiiberkiiloz
mitinin gliclinii kaybetmesi ancak, nihayet dogru bir teda-
vinin bagariyla gelistirilmesiyle, 1944’te Streptomisin’in
kesfedilmesi ve 1952'de Isoniazid’in bulunmasiyla miim-
kiin olmustur.

Boylesine korkutucu bir hastaligin nasil boyle akla
mantiga sigmaz sekilde doniigtiiriilebildigini tasavvur et-
mek hala epeyce gii¢ olsa da, bu durum, benlik hakkinda
romantik tutumlar yansitma zorunlulugunun baskisiyla,
kendi ¢agimizda da gozlenen bir ¢arpitmay: ele almaya
katkida bulunabilir. Elbette bu ¢arpitmanin konusu, hig
kimsenin, (on dokuzuncu yiizyilda tiiberkiilozun yansitt:-
g1 bir metafor olarak islevlerinin bazilarini yerine getir-
mekle birlikte) romantik, panltili bir haleyle donatmanin
yolunu bulamadig bir hastalik olan kanser degildir. Yir-
minci ytizyilda tistiin duyarhhigin gostergesi, ‘tinsel’ duy-
gularin ve ‘elestirel’ hognutsuzlugun vasitas: haline geti-
rilmis olan irkiltici, acindiric1 bir hastalik olan, deliliktir.

Tiiberkiiloz ve delilikle ilintili fantezilerin birbirine pa-
ralel pek ¢ok yonii vardir. Her iki hastalikta da kapatilma
s6z konusudur. Bu durumdaki kisiler bir ‘sanatoryum’a
(tiiberkiilozlu hastalarin yatirildig: bir klinik igin kullani-
lan ortak sozciik; imarhaneler igin de en yaygin bigimde
kullanilan deyistir) gonderilirler. Hasta, boyle bir yere ka-
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patilinca, 6zel kurallar olan suretvari bir diinyaya girmis
olur. Tiiberkiiloz gibi delilik de bir tiir siirgiindiir. ‘Psigik
yolculuk’ metaforu, tiiberkiilozla ilintili sayillan romantik
seyahat fikrinin bir uzantisidir. Hasta, sifa bulmak igin,
gundelik hayatinin rutin igleyisinden koparilmahdir. Bu
ytizden, olumlu bir gozle bakilan (ister ilaglarin yol agtigy,
isterse psikozdan kaynaklanan bir durum olsun) asir1 psi-
kolojik bir deneyim igin en yaygin bigimde bagvurulan
metaforun ‘gezmek’ olmas: tesadiif degildir.

Yirminci ytizyilda, eskiden tiiberkiiloza baglanan me-
taforlar ve tutumlar yumagi, béliinmiis ve iki hastaliga
paylastirilmistir. Tiiberkiilozun baz1 6zellikleri artik deli-
likte goriilmektedir: asir1 tutkularin yerinde duramaz bir
yaratig) olarak istirap ¢eken kisi; kaba giindelik diinyanin
korkulu hallerini tagiyamayacak 6lgtide duyarli, hassas
biri olma. Tiiberkiilozun diger 6zellikleri ise kansere atfe-
dilmektedir -romantiklestirilemeyecek ac1 ve istiraplar.
Bizim agimizdan bir sekiiler mit olan 6z-agkinhgin giinii-
miizdeki vasitasi da tiiberkiiloz degil, deliliktir. Romantik
bakis, hastaligin bilinci keskinlestirdigini 6ngortir. Eski-
den bu etkiyi gosteren hastalik, tiiberkiilozdu; simdiyse,
bilingte patlamali bir aydinlanma sagladig: diistiniilen
hastalik, deliliktir. Deliligin romantiklegtirilmesi, en yo-
gun sekliyle, akildis1 ya da kaba (kendiliginden) davra-
niglarin (bilingaltin1 yansitan hareketlerin), onun bastiril-
masinin bir zamanlar tiiberkiiloza sebebiyet verdigi zan-
nedilen tutkululugun, ¢agimizda nasil saygin bir yere sa-
hip oldugu gergegini yansitmaktadir.
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Venedik'te Oliim’de tutku, Gustav von Aschenbach’1
biricik kilan her seyin (onun aklinin, ¢ekingenliginin, zor
begenirliginin) ¢okiislinii getirir. Ve hastalik, Gustav’i
iyice zay:f diigiiriir. Hikdyenin sonunda Aschenbach, si-
radan bir kolera kurbani olarak goriiniir; son diisiisii de,
o zamanin Venedik’inde pek ¢ok kisiyi vuran bu hastah-
ga boyun egmektir. Biiyiilii Dag'da ise Hans Castorp’un
tiiberkiilozlu oldugunun ortaya ¢ikmasi, onun mertebe-
sini arttirmigtir. Hastaligis Hans'1 daha 6zellikli bir duru-
ma getirecek, onu eskisinden daha zeki yapacaktir. Bir
romanda: hastalik (kolera), gizli bir agkin cezasidir; diger
romanda: hastalik (tiiberkiiloz), gizli agkin ifadesidir.
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Kolera, geriye doniip bakildiginda karmasik bir benligi,
onu hasta ortamina indirerek basitlestiren bir kaderdir.
Bireylestiren, bir insan1 ¢evreye kars1 bir rolyef gibi one
¢ikartan hastalik ise tiiberkiilozdur.

Tiiberkiilozun boyle ‘ilging’ bir hale getirilmesi -yani,
genel bir ifadeyle, romantiklestirilmesi- onu ayn1 zaman-
da lanetli ve 6zellikle korkulas: bir hastalik yapmustur.
Gegmisin, felaketten etkilenen bir toplulugun mensuplar:
olarak tek tek her insan1 vuran biiyiik salgin hastaliklann
(hayarcikl veba, tifiis, kolera) aksine tiiberkiiloz, ona ya-
kalanan kisiyi toplumdan tecrit eden bir hastalik olarak
kavramiyordu. Niifus iginde ona yakalanma orani ne ka-
dar ytiksek olursa olsun, tiiberkiiloza (bugiin kanserde ol-
dugu gibi) daima bireylerin esrarengiz bir hastahig, her-
kesi vurabilecek oldiiriicii bir ok, kurbanlarini teker teker
secen bir canavar goziiyle bakilmaktaydi.

Koleradan can verenlerde oldugu gibi, tliberkiilozdan
o6len birinin elbiselerini ve diger esyalarim1 yakmak da ¢ok
sik rastlanan bir durumdu. Keats'in hayat arkadas: Joseph
Severn, 6 Mart 1821'de, Keats'in Piazza di Spagna’daki
kiig¢iik odasinda oliimiinden iki hafta sonra, Roma’dan
sunlar1 yazmaktaydr: “Bu vahsi Italyanlar canavarca isle-
rini neredeyse bitirdiler. Biitiin esyalar1 yaktilar; simdi de
duvarlan kaziyor, yeni pencereler, yeni kapilar yapiyor,
hatta dosemeyi bile yeniliyorlar.” Oysa tiiberkiiloz, yal-
nizca -kolera gibi- bulagic1 bir hastalik olarak degil, gorii-
niigte iradi, bagkasina gegmeyen bir ‘damga’ olarak da iir-
kiitiicliydii. Ve insanlar, tiiberkiilozun kalitim yoluyla geg-
tigine inanabildikleri gibi (Keats, Bronté, Emerson, Thore-
au ve Trollope’un ailelerinde bu hastaligin ne kadar ¢ok
gorildiigiini akliniza getirin), o hastaliga yakalanan kisi-
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de biricik olan bir seyi ortaya ¢ikardigina da inaniyorlar-
di. Benzer bir dogrultuda, kansere-meyilli aileler bulun-
dugu ve -muhtemelen- kanserde kalitim faktoriiniin rol
oynadig1 yoniindeki kanitlar da, kanserin kisiye 6zgii bir
ceza roliiyle her insam1 vuran bir hastalik oldugu inancim
sarsmaksizin kabul edilebilir seylerdi. Koleraya ya da tifii-
se yakalanan hi¢ kimse, “Ni¢in ben?” sorusunu sormaz-
ken, kansere yakalandigini 6grenen pek ¢ok kisinin ilk ak-
lina gelen soru budur: “Nigin ben?” (ayn1 zamanda, ‘hig
de adil degil’ anlamuyla yiiklii bir sorudur bu).

Tiiberkiiloza yakalanmanin sugu ne kadar yoksulluga
ve sthhi olmayan yasama sartlarina atilsa da, bu hastaliga
yakalanmak igin belli bir i¢sel egilimin de bulunmas: ge-
rektigi hala yaygin bir diisiinceydi. Doktorlar olsun dok-
torlukla ilgisi olmayanlar olsun, tiiberkiiloz karakterine
uygun bir tipin varhgina inanmaktaydilar (simdilerde kan-
sere meyilli bir tip olduguna inanilmasinin, halk agzinda
dolasip duran batil inanglarla sinirli kalmayip, en ileri tib-
bi diigiinceleri de kusatmis olmasi gibi). Modern ¢agin
Octisii olan kansere meyilli karakterin -duygusuz, ketlen-
mis, bastirilmus bir kisiligin- tersine, on dokuzuncu yiizyil-
da insanlarin zihinlerine bir kdbus gibi ¢oken tiiberkiiloza
meyilli karakter, iki farkli fantezinin karisimindan ortaya
¢ikan bir tipti: hem tutkulu hem de baskilanmus birisi.

On dokuzuncu yiizyll hastaliklar1 arasinda, adiyla
korku salan diger musibet olan frengi ise, hi¢ olmazsa es-
rarengiz bir hastalik sayilmiyordu. Frengiye yakalan-
mak, o hastalig1 tasiyan biriyle cinsel iligkiye girmenin
tahmin edilebilir bir sonucu, genellikle de yaygin bigim-
de gergeklesen bir sonucuydu. Dolayisiyla, frengiye bag-
lanan cinsel kotiiliik hakkindaki biitiin sugluluk ¢agristi-
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ran fanteziler arasinda, bu hastaliga 6zellikle yatkin ol-
dugu (eskiden tiiberkiiloz, simdiyse kanser igin diigii-
niildiigii sekliyle) varsayilan bir kisilik tipine yer yoktu.
Frengili kisilik tipi, frengi olmas1 muhtemel biri degil, o
hastaliga yakalanmis biriydi sadece (Ibsen’in Hayalet-
ler’indeki Osvald, Doktor Faustus’taki Adrian Leverkithn
gibi). Frengi, bir musibeti temsil etme roliinde, psikolojik
degil, ahlak: yargiy:1 (yasaklanmis cinsellik hakkinda, fa-
hiselik hakkinda bir yargiy) icermekteydi. $imdi kanser-
de goriildiigii lizere, eskiden son derece esrarengiz bir
hastalik goziiyle bakilan tiiberkiiloz ise, hastalik hakkin-
da daha derinlikli -hem ahlaki hem de psikolojik diizey-
de- yargilarn akla getiriyordu.

* % %

Antik diinyayla ilgili spekiilasyonlar, hastalig), ilahi
gazabin bir arac1 yapmigti. Ceza, ya bir topluluga (Ilya-
da'min Birinci Kitapinda, Apollon'un Agamemnon’un
Khryseis'i kirletmesi yiiziinden ceza olarak Akha’larin
iistiine yolladig1 veba; Oedipus’ta kraldan yana olan pis
gunahkarlar yiiziinden Thebai’yi vuran veba) ya da tek
bir kisiye (Philoktetes’in yi1lanin 1sirdigy ayagindaki pis
kokular sagan yara) verilmekteydi. Etrafinda modern fan-
teziler oriilen hastaliklara (tiiberkiiloz, kanser) ise insanin
kendine kestigi bir ceza, kendi 6z varligina ihanet etmesi
goziiyle bakihyordu.

Bir insanin zihni, bedenine ihanet eder. Tiiberkiiloz
hakkinda, “Bagim ve akcigerlerim, bilgim disinda bir an-
lasma yapmuslar,” diyordu Kafka, Eyliil 1917°"de Max
Brod’a yazdig: bir mektupta. Ya da, bir insanin bedeni,
duygularina ihanet eder; Thomas Mann'in ge¢ donem ro-
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mani Die Betrogene’de, romanin geng bir adama kérpe duy-
gularla asik olan yash kadin kahramani, sifa bulmaz kan-
serinin belirtisi olan kanamalari, agk: sayesinde yeniden
aybas1 olmaya baglamasi seklinde yorumlar. Bedenin iha-
netinin kendi i¢ mantig1 oldugu diisiintiliir. Wilhelm Re-
ich’in hatirlattigy gibi, Freud “konusurken... ¢cok giizeldi”.
“Sonra, musibet tam orasina, agzina vurdu. Benim kanser-
le ilgilenmeye baglamam da bu vesileyle oldu.” Bu ilgi, Re-
ich’, 6llimciil bir hastalik ile o hastahigin kiigtilttiigii karak-
ter arasinda kendince bir bag kurmaya gotiirmiigtii.
Hastalikla ilgili modern dénem 6ncesi gorislerde, ka-
rakterin rolii, bir insanin hastalik ortaya ¢iktiktan sonra-
ki davraniglariyla simirh tutulmustu. Kars: karsiya geli-
nen her agir1 durum gibi korkutucu hastaliklar da, insa-
nin en kotii ve en iyi yanlarin ortaya ¢ikarmaktadir. Bu-
nunla beraber, salgin hastaliklarla ilgili standart anlatim-
larda, hastaligin karakter tizerinde yikici bir etki yaptig:-
n1 okuruz. Tarih yazicilarin hastaligin sefillige reva gorii-
len bir ceza oldugu seklindeki 6nyargili yaklagimlar: ne
kadar zayifsa, getirecekleri agiklamanin hastaligin yayil-
masinin gosterdigi ahlaki ¢lirlimeyi 6ne ¢ikarmasi ihti-
mali de ayni 6lgiide yiiksek olacaktir. Hastaligin toplulu-
ga dair bir ceza oldugunun diigiiniilmedigi durumlarda
dahi, ahlak ile adet ve goreneklerde 6nii alinamaz bir ¢6-
kiisiin gozlenmesi -ge¢mise doniik olarak- bunun bir ce-
zaya doniigmesi durumunu ortaya ¢ikarmaktadir.
Thucydides, M.O. 430 yilinda Atina’da patlak veren veba
salgininin nasil bir diizensizlik ve yasa tanimazhga yol
actigin1 (“Serefli davraniglarin ve ise yararhhigin yerini
anlik hazlar almist1”) ve dilin kendisini nasil bozdugunu
anlatir. Boccacio’'nun, Decameron’un ilk sayfalarinda 1348
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yilindaki buytik veba salginini anlatigindaki esas mesele-
si de, Floransa’li yurttaglarin ne kadar kétii davraniglara
suriiklendiklerini gézler 6niine sermektir.

Salgin hastaligin sebep oldugu panikte baghliklarin ve
sevgilerin nasil paramparga oldugunu gosteren bu asagi-
layic1 ykiilerin aksine, modern hastahiklarla ilgili -top-
lumdan ziyade bireylerin yargilandigi- anlatilar, pek ¢ok
insanin 6lmekte olduklar: haberini nasil zavall bir sekil-
de kargiladiklarinin abart1 derecesinde farkinda olmadik-
larin1 disiindiirmektedir. Oliimciil olan hastalik, her za-
man igin, bir ahlaki karakter testi olarak goriilmuistiir, oy-
sa on dokuzuncu yiizyilda, hastanin bu testten ge¢mesine
pek de iyi gézle bakilmamugtir. Hatta erdemli insanlar,
6lume dogru kaydik¢a daha bir erdemle kusanmus ol-
maktadirlar. Nitekim, romanlarda okudugumuz tiiberkii-
loz o6limlerinin standart basaris1 bu noktada, tiiberkiilo-
zun alisilagelmis tinsellestirilmesi ile bu hastaligin yol ag-
tig1 korkularin romantiklestirilmesiyle el ele gittikge be-
lirmektedir. Tiberkiiloz, diismiigler adina (Sefiller’deki
geng fahise Fantine gibi) kurtaric1 bir 6liim imkéani, ya da
erdemliler adina (Selma Lagerlofiin Hayalet Arabasi’min
kadin kahraman gibi) fedakéarca bir 6liim firsat1 saghyor-
du. Asir1 erdemli insanlar bile, bu hastaliktan 6lmek tize-
relerken, ahlaki bakimdan yeni doruklara tirmanmaktay-
dilar. Tom Amca’nin Kuliibesi: Kuigiik Eva, son giinlerinde,
babasindan ciddi bir Hiristiyan olmasim1 ve kolelerini
azad etmesini ister. Giivercinin Kanatlari: Milly Theale, ta-
libinin bir servet avcisi oldugunu 6grendikten sonra, va-
rin1 yogunu ona birakip 6lir. Dombey ve Oglu: “Kendisi-
nin dahi tam olarak anlayamadig -eger anlagilacak bir
sey vardiysa- gizli bir sebepten dolay: [Paul], etrafindaki
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hemen her gseye ve herkese giderek daha sevecen duygu-
lar beslemekteydi.”

Fazla duygusal olmayan karakterler icinse, hastalik, en
sonunda iyi bir insan gibi davranmaya uygun bir vesiley-
di. Bir bela gibi ¢oken hastalik, hi¢ olmazsa, insanin 6mrii
boyunca yakasin1 birakmamig olan kendini aldatmalar: ve
karakter bozukluklarini kavramanin yolunu agabilirdi.
Ivan Ilyi¢’in 1stirabimi gizleyen yalanlar (karis1 ve gocukla-
n onun kanser oldugunu hig bilmiyorlardi), onun géziin-
de biitiin hayatinin yalanini ortaya gikarir; 6lmekteyken,
ilk defa olarak, bir hakikat dn1 yagar. Kurosawa'nin filmi
Ikirw'daki (1952) altmus iki yagindaki devlet memuru,
6liimciil mide kanserine yakalandigin1 6grendikten sonra
isinden ayrilir ve bir gecekondu mahallesinin davasina sa-
hip cikarak, yillarca hizmet ettigi biirokrasiyle miicadele-
ye girigir. Watanable, 6niinde sadece bir yilhk 6mrii kaldi-
g bildigi halde, degerli bir sey yapmak istemekte, vasat
hayatinin kefaretini 6demeyi arzulamaktadur.
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Hastalik, Ilyada’da ve Odysseia’da dogastii bir ceza, seyta-
ni bir gii¢ ve dogal sebeplerin sonucu olarak baga gelir. Yu-
nanhlara gore, hastalik gereksiz ve haksiz yere ortaya ¢ika-
bildigi gibi, (kisisel bir kusur, toplu bir sug, ya da atalarin is-
ledigi bir sugun karsihg olarak) hak edilmis bir kotiiliik de
olabilir. Bagka her seyde oldugu gibi hastalik konusunda da
daha ahliki olgiitler dayatan Hiristiyanhgin ortaya ¢ikisiyla
birlikte, hastalik ile ‘kurban’ arasinda zaman iginde daha ya-
kin bir bag meydana gelmistir. Hastaligin ceza oldugu dii-
stincesi, bir hastaligin 6zellikle yerinde ve hakh bir ceza ola-
bilecegi fikrinin yolunu hazirlamigtir. Henryson'in Cresse-
id'in Vasiyetnamesi’'ndeki Cresseid’in ciizam ve Tehlikeli Ilig-
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kilerdeki Madame de Merteuil’iin gigek hastahgy, giizel ya-
lancinin hakiki yiiziinii ortaya sermektedir —bir ifsarun en is-
tenmedik bicimde agiga vurulusu, diyebiliriz buna.

On dokuzuncu yiizyilda, cezanin giinahkara reva go-
riillmesi gibi hastalgin da hastanin karakterine miinasip
geldigi anlayisimin yerini, hastaligin karakteri yansithg:
anlayigi almigt. Hastaliga iradeyle kafa tutulabilirdi. “Ira-
de, kendisini diizenlenmis bir beden olarak sergiliyor,” di-
ye yazmaktaydi Schopenhauer, fakat iradenin kendisinin
hasta olabilecegi diisiincesini de reddediyordu. Bir hasta-
liktan iyilesmek, bedenin “isyankar giiglerini diktatorce
bir giigle boyundurugu altina aldig1”n1 varsayan iradeye
baghdir. Schopenhauer'dan bir kusak 6nce, biiyiik bir he-
kim olan Bichat, saghg) ‘organlarin sessizligi’, hastahig ise
‘organlarin isyan’ diye niteleyerek benzer bir imgeye bas-
vurmustu. Hastalik, beden vasitasiyla konusan seydir, zi-
hinsel olar1 dramatize etmeye uygun bir dildir: bir kendi-
ni ifade etme formudur. Groddeck, hastaligi, “bir sembol,
icerde meydana gelen bir gseyin temsili, kendisinin sahne-
ye koydugu bir drama...” seklinde nitelemigti.*

Modern-6ncesi donemin ideali olan ‘dengeli karakter
tasavvuruna gore, insanin kendini ifade etme yetisi sinur-
hdir. Davrang, barindirdig) asirihik potansiyeliyle tanim-
lanmistir. Dolayisiyla, Kant, kanserden mecazi anlamiyla
soz ettiginde, bu, asir1 duygulara uygun diisen bir meta-

*) Kafka, Eyliil 1917°de, kendisine tiiberkiiloz teghisi konmasinn ardindan
Eiinliigﬁne sunlan kaydetmigti: “...akcigerlerinizdeki enfeksiyon bir sem-

olden ibarettir”, “iltihaplarugina Flelice] ad1 verilen [duygusal] bir yaranin
sembolii.” Kafka, Max Brod’a da sunlar1 yazmgt1: “Hastalik, ben 6yle yap-
masin istedigim icin benim adima konuguyor.” Bir de Felice’ye yazdiklan-
na bakahm: “Ashna bakarsan, bu hastahgn tiiberkiiloz olduguna i¢cimden
inaruyor degilim; en azindan, esasen tiiberkiiloz degil, daha ziyade, kendi-
min genel iflasimun bir igareti.”
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fordur. Kant, 1798’de kaleme aldig1 Antropoloji’de de su
satirlara yer vermekteydi: “Tutkular, saf pratik aklin kan-
serleridir ve genellikle iyilestirilemezler.” Sonra da, “Tut-
kular... pek ¢ok kotiiliige gebe olan talihsiz ruh halleridir,”
diye ekliyor ve bununla, kanser ile hamilelik arasinda an-
tik donemlerden beri kurulagelen metaforik baglar: kaste-
diyordu. Kant, tutkular: (yani, agir1 yogun duygulari) kan-
serle kiyasladiginda, elbette modern-6ncesi doneme ait
bir hastalik anlayisin1 ve Romantik-6ncesi doneme 6zgii
bir tutku degerlendirmesini temel almaktadir. Ondan he-
men sonraki donemdeyse, calkantili duygular ¢ok daha
olumlu bir gozle degerlendirilecekti. “Yeryiiziinde duy-
gularin1 Emile’den daha az gizleyebilecek hig¢ kimse yok-
tur,” diyordu Rousseau ve bu soziinii, karakteri igin bir
kompliman olarak sarf etmisti.

Asin duygular giderek daha olumlu bir ¢ehreye biirii-
niirken, onlarla -tabii ki bu duygular: agagilamak amaciy-
la- korkung bir hastalik arasinda benzerlik kurulma ahs-
kanlig1 da sona ermistir. Bunun yerine, hastalik artik ‘ag1-
nn duygunun vasitast’ sayilmaktadir. Tiiberkiiloz, yogun
arzuyu disa vurduran hastaliktir; ayn1 zamanda da, bire-
yin géniilsiizliigiine ragmen, onun diga vurmak istemedi-
gi seyi yansitir. Buradaki zithk, artik olgiilii tutkular ile
agin tutkular arasinda degil, gizli tutkular ile agiga ¢ikaril-
mi§ tutkular arasindadir. Hastalik, hastanin muhtemelen
farkinda olmadig) duygulan agiga gikarir. Bu durumda,
hastaliklar -ve hastalar- desifre etmenin 6zneleri haline
gelme'-tedirler. Aym sebeple, gizli tutkular da artik bir
hastalik kaynagidirlar. Blake de, ciiretkirca kaleme aldig:
Cehennem Ozdeyisleri'nden birinde, “Arzu duyan ama
harekete gecmeyen biri, vebayi kériikler,” diye yaziyordu.
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Erken dénem Romantikler, bagkalarindan daha yogun
sekilde arzu ederek ve arzu etmeyi arzu ederek, iistiinliik
pesinde kosuyorlardi. Bu hayat enerjisi ve her seyin tama-
men kendiliginden olmas: ideallerini gerceklestirememe,
o kisinin ideal bir tiiberkiiloz aday1 olmasiyla es tutulu-
yordu. Cagdas romantizm su ters ilkeden yola ¢ikar: Yo-
gun arzu besleyen bagkalar iken, ¢ok az arzu duyan ya da
hi¢ arzu duymayan, insanin kendisidir (anlatilar, tipik se-
kilde birinci tekil sahisla kaleme alinir). On dokuzuncu
yiizy1l Rus romanlarinda hi¢ duygu hissetmeyen modern
romantik egolarin (Lermontov'un Zamanmmzin Bir Kahra-
mami’'ndaki Pecorin, Ecinniler’deki Stavrogin) onciileri
bunlardir, fakat bu tipler hala kahramandirlar: duygula-
namamanin eziyetiyle huzursuz, kati, kendine ac1 ¢ektiren
karakterler. (Onlarin sikintih, kendi kendini yipratan to-
runlan olan Sartre’in Bulanti’sindaki Roquentin ve Ca-
mus'niin Yabanci’'sindaki Meursault bile, duygulanma ye-
tenekleri kargisinda sagkinhiktan ne yapacagim bilemez
halde gibidirler) Cagdas Amerikan romanina egemen
olan pasif, etkisiz anti-kahraman ise, kendini mahveden
degil, ihtiyath; kaprisli, cahml ya da kiistah degil, sadece
etrafiyla alakasiz; diizenli, rutin hayat siirdiiren ya da
duygusuz bigimde zevk-u sefaya dalmis biridir. Cagdas
mitolojiye gore, kansere ideal aday.

Hastalig), i¢ benligin bir ifadesi katina gikarip, objektif
ahlakq karaktere uygun diigen bir ceza olarak gérmekten
vazgecmek, daha az ahlakg bir izlenim doguruyor olabi-
lir. Ancak bu gériigiin de digeri kadar, hatta daha fazla ah-
lak¢1 ve cezalandinia bir temel iistiinde yiikseldigi artik
bilinmektedir. Modern hastaliklarda (eskiden tiiberkiiloz-

51



da, simdi de kanserde), hastaligin karakteri yansittigi dog-
rultusundaki romantik diisiincenin kapsami, degismez bir
sekilde karakterin hastaliga yol agtigini -¢ilinkii kendini
ifade edemedigini- iddia edecek oOlgiide genisletilmistir.
Bu durumda tutku, en derin hiicresel siiregleri vurup tah-
rip ederek, ice donmiigtiir.

Groddeck, “Hasta adam, hastaligin1 kendisi yaratir,”
diye yazmaktayds;; “hastaligin sebebi odur, o yiizden
bagka bir yerde sebep aramamiza gerek yoktur”. Grod-
deck’in ‘digsal sebepler’ listesinin basinda ‘basiller’ yer
alir ve onu, ‘lsiitme, asir1 yemek yeme, fazla igki igme,
¢ok calisma ve bagka seyler takip eder. Groddeck, “igi-
mize bakmak hoglarina gitmedigi i¢in” doktorlarin, ger-
cek, i¢sel sebeplerle miicadele etmekten ziyade, “6nleyi-
ci tedavi, dezenfeksiyon, vb. dis sebeplere saldirmay1”
tercih ettikleri konusunda israraidir. Karl Menningerin
daha sonra ortaya konmus olan formiilasyonuna gore
ise: “Hastalik, kismen, diinyanin bir kurbana yaptig: sey-
dir, ama daha biiyiik olgiide, kurbanin kendi diinyasinda
-ve kendi kendine- yaptig: seydir...” Boylesi akla manti-
ga sigmaz ve tehlikeli goriigler, hastaligin kabahatini
hastaya yikmak ve hastanin akla uygun tibbi tedavinin
etkisini anlama yetenegini zayiflatmakla kalmamakta,
ayrica, ortiik bir sekilde, hastay1 boyle bir tedavi usuliin-
den uzaklastirmaktadir. Bagka bir deyisle, sifa bulmanin,
esasen hastanin fazlasiyla denenmis ya da zayiflamig
haldeki kendini sevme yetisine bagl oldugu diisiiniil-
mektedir. Katherine Mansfield 1923’te, 6liimiinden 6nce-
ki y1l, Giinliik’'iine sunlar1 kaydetmisti:

Berbat bir giin... korkung agrilar, vb., ve zayifhk. Hig-
bir sey yapamiyordum. Zayiflik yalnizca fiziksel degildi.
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Oncelikle kendi Benli§imi iyilestirmem gerekiyor... Bu da
yalmz bagina ve hemen yapilmali. Iyilesemememin ké-
kiinde bu yatiyor. Zihnim kontrol altinda degil.

Mansfield, kendisini hasta yapan seyin ‘Benlik’ oldu-
gunu diigiinmenin yan sira, eger o ‘Benlik'i iyilegtirebilir-
se, umutsuzca ilerlemis olan akciger hastaliginin sifa bul-
masi ihtimalinin ortaya ¢ikacagini da diigiinmektedir.*

Hem -eskiden- tiiberkiilozu kugatan hem de -giinii-
miizde- kanserin etrafinda Oriilmiig olan mit, insanin
hastaligindan kendisinin sorumlu oldugu ©nermesini
oniimiize siirmektedir. Ancak kanserle beraber anilan
imgeler ¢ok daha cezalandiricidir. Karakteri ve hastalig:
degerlendirmek i¢in bagvurulan romantik degerler g6z
oniine alindiginda, hastaligin tutku ategsiyle kavruluyor
olmaktan kaynaklandig: diigiincesi olduk¢a g6z alic1 bir
oneme kavugmugtur. Ote yandan, duygularin bastiril-
masindan kaynaklandig: sanilan bir hastalik, ¢ogunluk-
la utang vericidir -Groddeck ve Reich ile onlarin etkile-
digi pek ¢ok yazar tarafindan propaganda edilen goriis-
lerde yansitilan, yiiz karasi bir durum. Kanserin kendini
ifade edememekten ileri gelen bir hastalik oldugu gorii-
sii, dogrudan kanser hastasim1 mahkim etmekte; ona
yonelik bir acitmay1 ve horgoriiyii davet etmektedir. Au-
den’in 1930’lardan itibaren yazdig: siirde, Miss Gee “ya-
nindan gegen mutlu ¢iftleri goriince bagim obiir tarafa
gevirmisti”. Sonra da:

*) John Middleton Murry s6yle yaziyordu: “Mansfield, kendi viicut saghg-
nin, ruhsal durumuna bagh olduguna inanmaya baglamugti. Bu yiizden zih-
ni, siirekli olarak ‘ruhunu iyilegtirme’nin bir yolunu kegfetmekle megguldii;
sonunda -ve bence ne yazik ki- tedavisini yanda birakip, agr fiziksel has-
talig tesadiifi bir durummusggasina, hatta daha da ileri gidip, hastalig: hig
yokmusgcasina yagamaya karar verdi.”

53



Miss Gee yan siralara iligip,

Diz iistii ¢okerek ederdi duasim;
“Beni sakin bagtan ¢ikartma,
Ama beni iyi bir kiz yap, n’olur.”

Giinler geceler kugatti etrafim,

Batmg bir gemiyi saran dalgalar gibi;
Bisikletine atlayip doktora gitti sonra,
Diigmelerini bogazina kadar ilikleyip.

Bisikletine atlayip gitti doktora,
Caldr hekimin kap zilini;

“Ah, doktor, suramda bir sanci var,
Hig iyi hissetmiyorum kendimi.”

Doktor Thomas muayene etti onu,
Arkasindan biraz daha inceledi;
Sonra yiiriirken lavaboya dogru,
Dedi, “Nigin daha once gelmediniz?”

Doktor Thomas akgam yemegine oturdu,
Karisimin zili calmasim bekliyormusg gbi,
Koparirken birkag lokma ekmeginden;
Dedi, “Kanser acayip bir sey.

“Kimse bilmiyor sebebini,
Bazilar: bildigini iddia etse de;
Gizlenmisg bir suikast¢t gibi,
Size ates etmeyi bekliyor.

“Cocuksuz kadnlar1 vuruyor o,
Emekli olan erkekleri;

Bir ¢ikis yolu bulmuggasina,
Yaratici atesi sonenlerin baginda...”

54



Tiiberkiilozlu hasta bir kanun kagag) ya da topluma
uyum gostermeyi becerememis biri olabilirdi; kanserli ki-
silik ise daha basitge -ve burun kivirmayla- hayatta kaybe-
denler kampina ait biri sayilmaktadir. Napoléon, Ulysses
S. Grant, Robert A. Taft ve Hubert Humphrey; bu isimle-
rin hepsi de, kansere yakalanmalarina siyasal yenilgileri-
nin -ve hirslarinin perdelenmesinin- yol agtig: teshisi kon-
mus adamlardi. Freud ve Wittgenstein gibi, ‘kaybedenler
sinifina sokmanin ¢ok daha zor oldugu kanser kurbanlar
icin de, 6miirleri boyunca iggiidiilerine gore yasamaktan
kaginmis kisilere miistahak goriilen tiiyler tirpertici ceza
teshisi konulmusgtur. (Rimbaud’nun kanserden 6ldiigiinii
ise ¢ok az insan hatirlar.) Buna karsin, Keats, Poe, Cehov,
Simone Weil, Emily Bronté ve Jean Vigo gibilerine layik
goriilen hastalik, bir bagarisizlik hitkmii oldugu 6l¢tide bir
ilahlagtirma nisanesiydi.
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YEDI
\t)

Kanserde, romantik melankoli diisiincesinin yerini -tii-
berkiilozun tersine- romantik olmayan depresyon diigiin-
cesi aldiga igin, kansere yonelik olarak, romantik karakte-
re uygun diismeyen bir hastalik oldugu yolunda genel bir
kani vardir. S6zgelimi Edgar Allen Poe, “Noébetler halinde
ortaya ¢ikan bir melankoli, giizelligin kusursuzlasmasin-
dan ayn goériilemez,” diye yaziyordu. Depresyon; melan-
koli, eksi, onun cazibesidir (melankolinin, canhhgindan
ve nobetlerinden soyulmus halidir).

Kanserin duygusal sebepleri hakkindaki teoriyi destekle-
yen literatiiriin ve araghrmalann gittikge arttig1 soylenebilir;
bir hafta gegmiyor ki, siradan ya da egitimli okurlara kanser
ile ac1 veren duygular arasinda bilimsel bir bag bulundugu-
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nu ilan eden yeni bir makale yaymlanms olmasin. Yine, di-
yelim birkag yiiz kanser hastasinin iigte ikilik ya da begte tig-
liik bir kismurun depresyona siiriiklenmis ya da hayatlarin-
dan tatmin olmayan, anne baba, sevgili, es ya da yakin bir
arkadas: kaybetmenin (6liim, reddedilme ya da ayrilik sebe-
biyle) acisini ¢eken kisiler olduklarina dikkat ¢eken -ve cogu
makalede ayn1 saptamalara rastlanan- bir siirii aragtirina-
dan bahsedilmektedir. Ote yandan, kanserli olmayan yiizler-
ce bagka insanin da yikiaa duygularla ve ge¢misteki travma-
larla bogustuklan bildirilmektedir: Bu duruma ‘insanlik ha-
li" ad1 veriliyor. Gelgelelim, kansere yakalanan hastalarin
vaka kayitlan da, 6zellikle umutsuzluk akan, yahtilmus ben-
likten ve bu benligin, tiiketim kiiltiinimiiziin tartisma go-
tiirmez damgasini tagiyan bir 6zellikle, asla tamamen doyu-
rucu ‘iliskiler kuramamasindan duyulan hosnutsuzlugu ve
bu durumun bir takintiya doniismesini vurgulayan bir dille
yansihlmaktadir. iste bu dil, simdi pek ¢ok Amerikahnin
kendileri hakkinda konusurken basvurdugu bir dildir.*

*) John Hopkins Universitesi Tip Fakiiltesi’'nden Dr. Caroline Bedell Tho-
mas’in yaptig1 bir galisma, yakin zamanda bir gazetede ¢ikan “Kisiliginiz Si-
zi Oldtirebilir mi?” baglikli makalede su sekilde 6zetlenmisti: “Kisacasi, kan-
ser kurbanlar, diigiik viteste giden insanlardir; duygu patlamalan tuzagina
¢ok ender diigerler. Cocukluklarindan beri anne babalan karsisinda hep yal-
nizhik ¢ekmiglerdir” Dogu Pennsylvania Psikiyatri Enstitiisii’'nde ¢aligan
doktorlar Claus ve Marjorie Bahnson, “diigmanlig1 kabullenmeyen, depres-
yona siiriiklenmis ve gocuklugundaki duygusal yoksunlugunu hatrlatan
anilann altinda ezilmis” ve yakin iligki kurma giigliigii geken bir “kisilik ka-
libr’ gikarmmiglardi. Texas, Fort Worth’da galisan ve hastalara hem radyasyon
tedavisi hem de psikoterapi uygulayan radyolog Doktor O. Carl Simonton,
kanserli kisiligin “hep kendine acimaya meyilli oldugu, anlamh iligkiler kur-
ma ve bu iligkileri siirdiirme konusunda belirgin bir beceriksizlik sergiledi-
gi” kamsindaydi. New York'lu psikolog ve psikoterapist Lawrence LeShan
(Hayatimz Igin Miicadele Edebilirsiniz: Kansere Yol Acan Duygusal Sebepler
(1977)), “Kanser hastalarirun ¢ogunlugunda genel bir kisilik tipi bulundugu”,
kanserli hastalarin paylagtig1 ve “kékeni kanserlerinin gelisiminden 6nceki
evrelere dayanan” bir diinya goriisiinden bahsedilebilecegi iddiasindadr.
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On dokuzuncu yiizyilda birka¢ doktorun yiirittiigi
bazi aragtirmalar, kanser ile o ¢agin sikayetleri arasinda
ileri derecede bir paralellik bulundugunu gostermisti. De-
gismez bir sekilde cocukluktan beri yalnizlik ve yalitilmis-
lik duygularniyla bas etmeye ¢alistiklan bildirilen giini-
miz Amerikali kanser hastalarinin aksine, Victoria done-
minin kanserli hastalari, hayatlarin1 ¢alisma, aile yiikiim-
liiliikleri ve sevdikleri insanlar1 kaybetmenin yiiklerini
sirtladiklari, asin1 kalabalik iginde siirdiiriiyorlardi. Bu
hastalar genelde kendi hayatlarina dair bir hognutsuzluk-
tan bahsetmezler ya da duygularini tatmin etmenin diize-
yi ve ‘anlaml iligki’ kurma ihtimali konusunda fikir yi-
riitmezlerdi. Hekimler, hastalarinin kansere yakalanmala-
rinin sebepleri ya da ona yol agan etmenler arasinda, ke-
derli olmayi, endiseye kapilmay: (isadamlar: ve biiytik ai-
lelerin anneleri arasinda ¢ok keskin bigimde gozlenen be-
lirtileri), yasamalarini zorlagtiran ekonomik kogullar, tali-
hin aniden kendilerine yiiz ¢evirmesini ve agir1 ¢galisgmay1
(ya da, hastalar1 basarih yazarlar ya da politikacilarsa
eger, yine kederli olmay, 6fkelenmeyi, entelekttiel bakim-
dan yogun ¢aba harcamay, hirsin getirdigi kaygiy: ve ka-
musal hayatin stresini) sayiyorlard1.*

LeShan, “kanserli hastanin esas duygusal kalib1“ni li¢ pargaya ayirir: “yal-
niz kalma duygusunun damgasin1 vurdugu bir ¢ocukluk ya da ergenlik”,
yetiskinlikte kurulan “anlamh iligkiler”in kaybedilmesi, “hayatta artik
umut edilecek bir sey kalmadig: inanc1”nin yerlesmesi. “Kanserli hasta,”
diye yazar LeShan, “neredeyse degismez bir sekilde kendini, yeteneklerini
ve imkanlarini hor goriir”. Ona gore, kanserli hastalar “duygular1 korelmis
ve benlikten yoksun” insanlardir.

*) “Her zaman bir siirii dertle ugrasma ve gok ¢aligma”, Herbert Snow’un
Kanser Uzerine Klinik Notlar'inda (1883) aktarilan kisa vaka kayitlarinin pek
¢ogunda karsimiza ¢ikan bir saptamadir. Snow, Londra’daki Kanser Hasta-
nesi'nde gorevli bir hekimdi ve baktig1 hastalanin ¢ogu yoksuldu. Tipik bir
gozlemi soyleydi: “140 meme kanseri vakasindan 103'ti, 6nceden zihinsel
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On dokuzuncu yiizyilda kanser hastalarinin bu hastali-
ga yakalanmalari, ¢ok aktif olmalarina ve son derece yo-
gun bir tempoda yasamalarina baglaniyordu. Mutlaka bo-
saltilmas1 gereken duygularla dolup tagsmaktaydilar san-
ki. Bir ingiliz doktor, kansere karsi bir tedbir olarak, has-
talarina “gliglerine agin yiiklenmekten kaginmalarini, ha-
yatin kot ve ters yanlarini agirbaghlikla karsilamalarini;
hepsinin 6tesinde, herhangi bir {iziintiiye ‘meydan verme-
meleri'ni” tavsiye ediyordu. Boylesi sabirli ve metanetli
davranma ogiitlerinin yerini, simdilerde, derdini ortaya
sagmaktan diipediiz qighk atmaya kadar igindeki her seyi
disa vurmaya yonelik garelere bagvurma almig durumda-
dir. 1885’te Boston'lu bir doktor, “memelerinde anlagildig:
kadariyla iyi huylu tiimori olanlara, negeli bir hayat stir-
meye ¢aba harcamalarimi salik vermisti. Bugiin ise ayni
tavsiye, kanserli oldugu sanilan insanlarin durumlarinm
agirlagtiracak bir duygusal ¢alkantiya siiriiklenebilecekle-
ri uyarisina doniigtirdi.

Kanserin psikolojik yonleriyle ilgili dolagan hikayeler-
de, sik sik, Galen’den itibaren eski otoritelerin, ‘melanko-
lik kadinlarin meme kanserine yakalanma ihtimalinin
‘hayata pembe gozlerle bakan kadinlar'a kiyasla daha faz-
la oldugunu goézlemledikleri aktarilir. Oysa anlamlar artik

problem, ok caligma ya da bagka tiirde gligten kuvvetten diigiiriicii etkenin
varligin gosterirken, rahim kanserine yakalanmug 187 kisiden 91’i de benzer
bir tablo sergilemekteydi.” Daha rahat hayatlar siiren hastalara bakan dok-
torlar ise bagka gozlemlerde bulurunuglardi. Alexandre Dumas’nin kanser
tedavisini de yiiriiten hekim G. Von Schmitt, 1871’de yayinladig1 kanser
hakkindaki kitabinda, “yogunlagma gerektiren masabasgi isleri, kamusal ha-
yatin endigeye ve telasa yol agan sarsintilarini, hirs biiriimenin arazlarini,
olur olmadik yerlerde disa vuran 6fke patlamalanini ve koyu bir kedere sii-
riiklenmeyi” hastaligin “ilk akla gelen sebepleri” olarak siralamigti. Akt. Sa-
muel J. Kowal, M.D., “Emotions as a Cause of Cancer: 18th and 19th Cen-
tury Contributions”, Review of Psychoanalysis, 42, 3 (Temmuz 1955).
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degismis durumdadir. Galen (M.S. ikinci yiizyilda) ‘me-
lankoli’ derken, karmasik karakterolojik semptomlar: olan
fizyolojik bir durumu kastediyordu; biz ise ayn1 kelimeyi
kullanirken, basit bir ruh halinden s6z etmekteyiz. ingiliz
hekim Sir Astley Cooper 1845 yilinda, “Keder ve endige,
meme kanserinin ‘en sik rastlanan sebepler’i arasindadir,”
diyordu. Ancak on dokuzuncu yiizyilda yapilan gézlem-
ler de, yirminci yiizy1l sonundaki nosyonlar1 destekle-
mekten ziyade iyice gliriitmektedir (bu kargilagtirma, gii-
niz, kendinden nefret eden, duygusal bakimdan korelmis
karakterin kargisina, bunun neredeyse tam zitt1 olan, on
dokuzuncu ytizyila 6zgii manik ya da manik-depresif bir
karakteri akla getirir). Bildigim kadariyla, hastalarin teda-
visinde polikemoterapi ve immiinoterapinin yararina ina-
nan higbir onkolog, belirli bir kanser kisiligini anlatan kur-
gulara herhangi bir katkida bulunmug degildir. S6yleme-
ye gerek yok ki, Gizlintiilii ve sikintih olmanin immiinolo-
jik tepkileri etkileyebilecegi (ve -baz1 kogullarda- hastaliga
bagisiklig azaltabilecegi) hipotezi, duygularin hastalikla-
ra yol agtig1 géruisii, hatta baz1 duygularin bazi hastalikla-
r1 dogurabilecegi inanc1 kadar temelsizdir.

Modern dénemin kanserli karakteri hakkinda son d6-
nemlerde ortaya atilan sanilar, gergek 6nceli ve karsihgin,
ayn teorinin -benzer terimlerle konusacak olursak- uzun
siireden beri dile dokiildiigu tiiberkiiloz tizerine literatiirde
bulmaktadir. Gideon Harvey, Morbidus Anglicus (1672) adl
eserinde, ‘melankoli’ ile ‘huysuzlugun’ tiiberkiilozun ‘tek
sebebi’ oldugunu agiklamusti (bunun icin metaforik bir te-
rim olan “agmp iiriime’yi kullaruyordu). 1881’de, yani Ro-
bert Koch’un tiiberkiil basilinin kesfedildigini agiklayan ve
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hastaligin esas sebebinin bu oldugunu ortaya koyan tebligi-
ni yaymlamasindan 6nceki yil, standart bir tip ders kitabin-
da tiiberkiilozun sebepleri olarak sunlar gosterilmekteydi:
kalitsal yatkinhk, viicudu olumsuz etkileyen iklim kogulla-
n, masabasi iglerde ya da kapali mekanlarda siiren bir ha-
yat, eksik havalandirma, 1siksizhik ve ‘yilginhga yol acan
duygular’.* S6z konusu kitabin bir sonraki basiminda giris
boliimiiniin degistirilmesi gerekmekle birlikte, bu nosyon-
lann inandmciligini kaybetmesi hayli uzun bir zaman ala-
cakti. Kafka da 1920 yihinda Milena’ya, “Benim kafam has-
ta; akcigerlerin hastalig), akil hastahgimin tasip fisgkirmasi
yaninda hig sayilir,” diye yazmaktaydi. Duygularin hasta-
liklara yol agtiga teorisi, tiiberkiiloza uygulandiginda, bu
ytuizyila kadar (kesin olarak da, hastaligin nasil iyilestirile-
cegi kegfedilene kadar) gegerliligini korumugtu. Ayn teori-
nin bugiin moda olan ve kanseri duygusal bakimdan geri-
de durmayla, 6zguven eksikligiyle ve gelecege giiven duy-
mamakla iligkilendiren yorumunda da, tiiberkiiloz s6z ko-
nusu oldugunda ortaya atilan iddialardan daha elle tutulur
bir veri elde edilemedigini goriiriiz.

On altina1 yiizyilin son dénemleri ile on yedinci ytizyihn
vebanin kol gezdigi Ingiltere’sinde, tarih¢i Keith Thomas’a
gore, “mutlu insanlarin vebaya yakalanmayacag1” inanci
¢ok yaygindi. Mutlu bir hayat siirdiiren insanlarin ruh ha-
linin hastalig) defedecegi fantezisi, enfeksiyonun dogas: an-
lagilmadan 6nce herhalde enfeksiyondan kaynaklanan bii-
tiin hastaliklar igin k6k salmig bir inanisti. Dolayisiyla, has-
taliklara zihinsel durumlann yol actig1 ve bu yiizden irade
guciiyle iyilestirilebilecekleri seklindeki teoriler, her zaman

*) August Flint ve William H. Welch, The Principles and Practice of Medicine
(besinci basim, 1881), akt. René ve Jean Dubos, The White Plague (1952).
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icin, bir hastaligin fiziksel kaynaginin ne kadar anlasilama-
diginin bir gostergesidir.

Ayrica, modern donemde baska her seyi oldugu gibi
hastaligy da psikolojik zeminde agiklamaya yonelik bir
egilim s6z konusudur. Psikolojiklestirme, insanlarin ashin-
da ya ¢ok az denetleyebildigi ya da hi¢ denetleyemedigi
tecriibe ve olaylar (agir hastaliklar gibi) tizerinde belli bir
denetim imkan saglar gorinmektedir. Psikolojik kavra-
y1s, bir hastaligin ‘gercekligi'nin temellerini oyar ve bu
gerceklik agiklanma ihtiyac1 duyar. (Gergekten o anlama
gelir; ya da, onun bir semboliidiir; ya da, 6yle yorumlan-
mak zorundadir.) Ne 6liimii dinsel avuntularla yasayanla-
rin ne de oliimii (ya da bagka herhangi bir seyi) dogal sa-
yanlarn goziinde, 6liim miistehcen bir gizem, son kertede
bir asagilama, kontrol altina alinamaz bir seydir. Oliim bu
durumda ancak inkéar edilebilir. Psikolojinin popiilaritesi
ve ikna ediciligi, 6nemli 6lgtide, onun yticeltilen bir tinsel-
cilik olmasindan kaynaklanir: ‘tin’in madde kargisindaki
onceligini olumlamanin sekiiler; goriintiste bilimsel bir
yolu. O, basa gelmesi kaginilmaz maddi gergeklige, yani
hastaliga, psikolojik bir agiklama yapulabilir. Oliimiin ken-
disi, son kertede, psikolojik bir fenomen olarak diisiintile-
bilir. Groddeck Onun Kitabr’nda (ki tiiberkiilozu kastedi-
yordu) sdyle yazmisti: “Olmeyi arzulayan ve hayati katla-
nilmaz bulan, yalniz 6liir.” Freud ve Jung’dan itibaren or-
taya gikan psikolojik diisiinme tarzinin biiyiik kisminda,
oliime kars: gegici bir zafer kazanilabilecegi vaadi ortiik
bi¢cimde bulunmaktadir.

Gordiigiimiiz lizere, bu yorumda hi¢ degilse hastalik
karsisinda bir zafer vaadi s6z konusudur. ‘Fiziksel’ bir
hastalik, ‘zihinsel” bir hastalik sayilabildigi 6l¢lide daha az
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gercek (ancak buna karsilik, daha ilging) olmaktadir. Mo-
dern dénem boyunca yapilan spekiilasyonlarda istikrarh
bir sekilde akil hastaligi kategorisinin genigletilmesi egili-
mi gozlenmistir. Gergekten de, bu kiiltiirde 6liimiin yad-
sinmasinin 6nemli bir kaynagi, genelde hastalik kategori-
sinin muazzam derecede genigletilmesidir.

Hastalik, iki hipoteze dayanarak genislemektedir. Birin-
ci hipotez, toplumsal sapmanin her geklinin bir hastalik sa-
yilabilecegidir. Boylece, su¢lu davranglar bir hastalik sayi-
labilirse, suglular da mahkim edilecek ya da cezalandirila-
cak kigiler olarak degil, neden 6yle davrandiklarinin anla-
silmasi, tedavi edilmesi ve iyilestirilmesi gereken insanlar
olarak gériilecektir* Ikinci hipotez, her hastaligin psikolojik
diizeyde ele alinabilecegidir. Hastalik, temelde, psikolojik
bir olay seklinde yorumlanmustir ve insanlar, (bilingaltinda)
hasta olmak istedikleri i¢in hastalandiklarina, dolayisiyla
iradenin devreye sokulmasiyla iyilegebileceklerine; yani,
hastaliktan 6lmemeyi segebileceklerine inanmaya tesvik
edilmektedirler. Bu iki hipotez birbirini tamamlamaktadir.
Ik hipotez sugluluk duygusunu hafifletir gériiniirken, ikin-
ci hipotez bu sugluluk duygusunu pekistirir. Hastalikla ilgi-
li psikolojik teoriler, sugu hastaya yikmanin giiglii bir araci-
dir. Bu durumda hastalara, yakalandiklan hastaliga isteme-
den de olsa kendilerinin yol agtig1 ve tistelik bu sonucu hak
etmis olduklar1 duygusu hissettirilmektedir.

*) Artik fazlasiyla savunma konumunda olan bu goriistin ilk agiklamala-
rindan birisi, Samuel Butlerin Erewhon’unda (1872) bulunabilir. Butlerin
suglulugun -tiiberkiiloz gibi-, ya kalitim yoluyla ya da sagliga zararl bir or-
tamda bulunmanin sonucunda gegen bir hastalik oldugunu ortaya atma
tarzi, sonugtan dolay: hastalar1 mahkim etmenin sagmaligini isaret etmeyi
hedefliyordu. Erewon’da, cinayet isleyen ya da hirsizlik yapan tipler, sem-
patik bir yaklagimla hasta kisilermis gibi tedavi edilirlerken, tiiberkiilozun
kendisi bir sug gibi cezalandirilmaktadir.
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SEKiZ

Hastaligy bir cezalandirma olarak goren anlayislarin
uzun bir tarihi vardir ve boylesi anlayislar kanser s6z ko-
nusu oldugunda 6zellikle 6n plana gikar: Kansere karsi
‘savag’, ‘hach seferi’ diizenlenmistir; kanser, ‘katil’ hasta-
liktir; kanserli olan insanlar ‘kanser kurbanlari’dir. Goru-
niige bakildiginda, sanik konumunda olan bizzat hasta-
liktir. Ayiplanmay1 hak ettigi sdylenen kisi de, kanser
hastasi. Hastalikla ilgili yaygin sekilde inanilan psikolo-
jik teoriler, gerek hasta diigmenin gerekse iyilesmenin ni-
hai sorumlulugunu talihsiz hastalara ytiikler. Dolayisiyla,
kanseri basit bir hastalik olarak degil, seytani bir diig-
manmis gibi gorme egilimi, kanseri sadece 6liimciil bir
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hastalik degil, aym1 zamanda utanilas: bir hastalik duru-
muna getirmektedir.

Ciizam, diinya yiiziinde en yaygin oldugu zamanlarda,
benzer nitelikte dehset salic1 duygular uyandinyordu. Orta
Caglarda ciizam, ¢liriimenin ¢iplak gozle goriilebildigi bir
sosyal metin; bir ¢iiriime numunesi ve alametiydi. Oysa,
hicbir sey bir hastahga bir anlam (bu mutlaka ahlake bir
anlam olacaktir) yiiklemekten daha cezalandina bir nitelik
tagimaz. Sebepleri heniiz aydinlatilamamus olan, bu yiizden
tedavisi de genellikle etkisiz kalan her 6nemli hastahk, bir
anlam akintismin 6niinde siiriiklenmeye egilimlidir. Birin-
cisi, en yogun korku salan konular (bozulma, ¢iiriime, kir-
lenme, anomi, zayiflik) hastalikla 6zdeglestirilmistir. Bu ge-
kilde, hastahgin kendisi bir metafor haline gelmektedir.
Sonra da, hastalik adina (yani, bu hastalig1 bir metafor ola-
rak kullanarak) o dehget duygusu bagka seylere empoze
edilir. Hastalik bir sifata doniigiir. Bir seyin hastahiga benze-
diginin s6ylenmesinin anlami, onun igreng ya da ¢irkin ol-
dugunun kastedilmesiyle ayn1 kapiya ¢ikmaktadir artik.
Fransizca’da hava hareketlerinin agindirdig taglarn yiizey-
leri hala lépreuse (ciizaml) sdzciigiiyle kargilanmaktadir.

Yaygin hastaliklar, toplumdaki diizensizligi anlatmak
agisindan ¢ok sik bagvurulan bir benzetmeydi. ‘Pestilence’,
yani veba (hiyarcik vebasi) hastaligindan gelen ‘pestilent,’
yani ‘zararl’’ sdzcligliniin mecazi anlami, Oxford English
Dictionary’ye gore, “dine, ahlaka, toplumun huzuruna za-
rar verendir — 1513”; ‘pestilential’ ise, ‘ahlaki agidan tehli-
keli ya da ugursuz — 1531” demektir. Burada, koétiiliikle il-
gili duygular bir hastaliga yansitilmig olmaktadir — hasta-
lik da (anlam bakimindan ¢ok zengin bir metafor olarak)
ayn sekilde diinyaya.
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Gegmiste, bu tiir giiriiltii koparan fanteziler hep salgin
hastaliklara, toplu afet sayilan hastaliklara baglanirdi. Son
iki ytizyilda, kétiilitk metaforu olarak en sik bagvurulan
hastaliklar frengi, tiiberkiiloz ve kanserdir —hepsinin de
oncelikle bireyleri vurdugu diigtiniilen hastaliklar.

Oyle ki, frengi yalnizca dehsete diisiiriicii bir hastalik
degil, ayn1 zamanda insan agagilayici, bayag) bir hastalik-
t1. Anti-demokratlar ‘frengi’yi, esitlik¢i bir ¢cagin kutsallig:
yadsiyisini yerden yere vurmak igin kullanirlardi. Baude-
laire de Belgika iizerine kaleme aldig) fakat asla tamamla-
yamadig) kitabi igin tuttugu notlardan birinde sunlan ya-
ziyordu:

Nasil kemiklerimizde frengi kol geziyorsa, hepimizin
damarlarinda da cumhuriyetgi ruhu akiyor -hepimiz de-
mokratlagtik ve ziihrevi hastaliklara yakalandik.

Ahlaki agidan bozucu ve fiziksel agidan giigten kuvvet-
ten kesici bir bulagic1 hastalik anlaminda kullanilan fren-
gi, on dokuzuncu yiizyil sonu ile yirminci ytizyil baginda-
ki anti-Semitik polemiklerde standart bir metafora doniig-
miigtii. Wilhelm Reich da 1933’te, “Frengiden duyulan
akildis1 korkunun, Nasyonal Sosyalizm’in siyasal goriisle-
ri ve anti-Semitizminin baglica kaynaklarindan biri oldu-
gu“nu ileri stirmiistii. Ancak Reich, cinsel ve siyasal fobi-
lerin Kavgam’da tiiyler urpertici bir hastalik olarak frengi-
ye yiklendiginin farkinda olmakla birlikte, kendisinin
modern ¢agin hastaliklarina uygun bir metafor olarak 1s-
rarla kansere bagvurmasinin nasil bir projeksiyona denk
distigiini asla kavrayabilmis degildir. Gercekten de,
kanserin, bir metafor olarak frengiden ¢ok daha fazla agz-
larda dolagan bir hastalik oldugu séylenebilir.
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Frengi bir metafor olarak simirh bir islev goriiyordu,
¢linkii bu hastaligin kendisi esrarengiz sayllmamaktayd;
sadece korkung bir belaydi. Lanetli bir miras (Ibsen’in Ha-
yaletler’i), cinselligin tehlikeleri (Charles-Louis Philippe’in
Montparnasse’h Bubu’su, Mann’'in Doktor Faustus'u) —frengi
dendiginde akla gelen seyler dehsetli manzaralarla doluy-
du. Ama onun iginde esrar yoktu. Ona neyin sebebiyet ver-
digi bilinen bir seydi ve bu sebep tekti. Frengi, ne yolladi-
gindan haberi olmayan gondericinin, kendisine gelen pa-
ketten dolay1 en ufak bir sliphesi bulunmayan ahciya ‘ilet-
tigi’ ya da ‘tasidigl’ hediyelerin en ugursuzuydu. Buna
karsin, tiiberkiiloz esrarengiz bir musibet ve sayisi1z sebep-
leri olan bir hastalik sayiliyordu -tipki bugtin, asil kaynaga
heniiz saptanamamig bir muamma goziiyle bakilan kanse-
re de ¢ok cesitli etkenlerin yol agtiginin genel bir kabul gor-
mesi gibi. Bu hastahgin kaynag) olarak gesitli sebepler
(icinde yasadigimuiz ortam, genetik yapi, bagisikhig: sagla-
yan savunma sisteminin -eskiden gegirilen bir hastalik ya
da basa gelen duygusal bir travma yiiziinden- zayiflamasi
ve karakterolojik yatkinliktan kaynaklanan kansere yol ag1-
a etkenler -‘’kanserojenler’- gibi) gosterilmektedir. Pek ¢ok
aragtirmaci da, kanserin yiiz ayn klinik vakadan herhangi
biri olmadigini, her kanser vakasinin ayr olarak incelen-
mesi gerektigini, bu incelemeler sonucunda gelistirilecek
onlemlerin de her kanser tiirii i¢in ayr1 ayn ige yarayacak
bir tedaviler kiimesi olusturacagini iddia etmektedir.

Kanserin sayisiz sebepleri hakkindaki bugiinkii fikirle-
rin, tiiberkiiloz hakkinda uzun siire savunulmus olup da
artik gézden diismiis bulunan goriislere benzemesi, kan-
serin de her seyden 6nce tek bir hastalik olabilecegi; tiiber-
kiilozda goriildiigii gibi, ona yol acan tek bir asil sebebin
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bulunup, buna uygun tek bir tedavi programiyla kontrol
altina alinabilecegi ihtimalini akla getirmektedir. Dogru-
sunu sOylemek gerekirse, Lewis Thomas'in gézlemledigi
tizere, kendilerine yol agan sebepler sorununun ¢oziildi-
g, dolayisiyla engellenip sifa bulunabilecek olan biitiin
hastaliklarin, basit bir fiziksel sebepten -zatiirre i¢in pno-
mokoklar, tiiberkiiloz i¢in tiiberkiil basili, pellagra igin tek
bir vitamin eksikligi gibi- kaynaklandig1 daha sonra anla-
silmigtir ve 6niimiizdeki onyillarda sadece kansere yol ag-
t1g1 soylenebilecek buna benzer bir fiziksel sebebin ortaya
¢ikarilmasi ihtimali hi¢ yok degildir. Bir hastaligin ancak
cesitli sebeplerle agiklanabilecegi goriisii, onlara yol agan
sebepler heniiz anlagilmamg olan hastaliklarla ilgili diisiin-
celerin ortaya atildig1 zeminlerde gok sik karsilagilan bir
yaklagimdir. Dolayisiyla, toplumsal diizlemde ya da ahla-
ki agidan yanhs oldugu diisiiniilen seyler icin en yaygin
bi¢imde kullanilan metaforlarin, pek ¢ok etkenden kay-
naklandig) bilinen (yani, halen gizemli bir boyut tagiyan)
hastaliklardan secilmesi de sasirtici bulunmamahdir.

Tiiberkiiloz ile kanser, yalnizca (frengi gibi) bulagic1 ol-
malar1 hakkinda kaba fantezileri ifade etmek amaciyla de-
gil, kuvvetlilik ve zayiflik hakkinda, ayrica enerji hakkin-
da da oldukg¢a karmagik duygularn1 yansitmak amaciyla
yaygin bir sekilde kullanilmislardir. Bir buguk asr1 agkin
bir siire boyunca tiiberkiiloz, incelik, duyarlilik, hiiziinlii
olma ve giigsiizliige esdeger bir metafor saglamigken;
merhametsiz, amansiz, somiirgen goriinen seyler de kan-
sere atfedilebiliyordu. (Ayn1 dogrultuda Baudelaire,
1852’de kaleme aldig1 “L'Ecole paienne” baglikli deneme-
sinde su gozlemde bulunmustu: “Sanata delice tutkun ol-
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mak, huzuru kemirip tiiketen bir kanserdir...”) Tiiberkii-
loz, z1it anlamlar igeren bir metafordu; hem bir musibet,
hem de bir zarafet igaretiydi. Kanser ise hicbir zaman
ugursuz bir musibetten bagka bir sey olarak goriilmemis-
ti; o, metaforik bir dille, igimizde biiytittiigiimiiz barbarda.

Frenginin durduk yerde basimiza gelen, ugramay hig
istemedigimiz bir felaket oldugu duguniiliirken, eskiden
tiiberkiiloz, simdi de kanser, enerjiden kaynaklanan bir
patoloji, bir irade hastaligi sayllmaktadir. Enerji ve duygu-
larla ilgili kaygilar, bunlarin dogurdugu panik duygusu-
nun yol agtig: tahribat, her iki hastahga da uygun diistii-
gu varsayilan 6zelliklerdir. Tiiberkiiloza yakalanmak, in-
sanin yasama giiciiniin eksik kaldigina, bu giiciin bos ye-
re israf edildigine isaretti. “Yasama giicii neredeyse hig
yoktu... ve biinyesi ¢ok zayifti” —Dickens, Dombey ve O%-
lu'nda kiigiik Paul’ti boyle anlatmigti. Victoria ¢aginda, tii-
berkiilozun yetersiz enerjiyle (ve aginn duyarlilikla) bag-
lantil bir hastalik olarak goriilmesi, tam kargiligini, kanse-
ri beklenmedik enerjiyle (ve uyusturulmus duygularla)
baglantilh bir hastalik sinifina sokan Reich’in yaklagimin-
da bulmugtur. Uretken olmanin éniinde herhangi bir en-
gelin goriinmedigi bir cagda, insanlar yeterince enerjik ol-
mamaktan kaygi duyuyorlardi. Ekonominin yikic bir agi-
n iiretime bogdugu ve birey tizerindeki biirokratik kisitla-
malarin giderek arttig1 bugiinkii ¢cagimizda ise, hem fazla-
siyla enerjik olmaktan kaynaklanan korkulara, hem de
enerjinin disa vurulmasina imkan taninmamasindan ileri
gelen endiselere daha sik rastlanmaktadir.

Freud’un ‘i¢giidiilerle ilgili tutumluluk teorisi gibi, on
dokuzuncu yiizyilda yaratilan (ve giiniimiize kadar etki-
sini siirdiirmiis bulunan) tiiberkiiloz hakkindaki fantezi-
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ler de, erken donem kapitalist birikimin tutumlarim yan-
sitmaktadir. Ortada, dogru bir sekilde harcanmasi gere-
ken, sinirh miktarda enerji vardir. (On dokuzuncu ytizyil
argosunda kargimiza c¢ikhigi lizere, orgazm olmak ‘gel-
mek’le degil, ‘harcamak’la ifade ediliyordu.) Ener;ji, tasar-
ruflar gibi, dagitilabilir, harcanabilir ya da tamamen israf
edilebilirdi. Beden kendini ‘tiiketmeye’ baglayacak, hasta
‘yavag yavas eriyip bitecek’ti.

Kanseri tarif etmekte bagvurulan dil de farkh bir eko-
nomik katastrof cagristirmaktadir: diizenlenmemis, nor-
mal olmayan, tutarsiz bir biiylime. Enerjiye sahip olan
hasta degil, tiimordiir; tiimor, kontrol digidir. Ders kitap-
larinda aktarildig) kadariyla, kanser hiicreleri, biiylimeyi
‘kisitlayan’ mekanizmayi iglevsiz birakmis hiicrelerdir.
(Normal hiicrelerin biiyiimesi, ‘temasin engellenmesi’ de-
nilen bir mekanizmadan dolayi, ‘kendi kendini sinirla-
maktadir.) Bu sekilde engellenemeyen hiicreler olan kan-
ser hiicreleri ise, viicudun normal hiicrelerini, mimarisini
ve iglevlerini tahrip edip ortadan kaldirarak, ‘kaotik’ bir
sekilde biiylimeye ve birbirinin ilistiinde yayilmaya de-
vam edecektir.

Erken kapitalizm, diizenlenmis bir harcama, tasarruf,
muhasebe ve disiplin modelinin (arzularin akilc1 bigimde
sinirlanmasina bagh bir ekonominin) zorunlu oldugunu
varsayar. Tiiberkiiloz, on dokuzuncu ytiizy1l homo economi-
cus’'unun olumsuz davraniglarin (tiikkenme, israf, yasama
giiciiniin bastirlmasi) 6zetleyen imgelerle tarif edilir. lleri
kapitalizm ise genislemeyi, spekiilasyonu, yeni ihtiyacla-
rin yaratilmasini (tatmin olma ve olamama problemini),
kredili satin almalar1, mobiliteyi (arzuya akildis1 bigcimde
diigkiin olmaya bagl bir ekonomiyi) sart kogsar. Bu dog-
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rultuda kanser de, yirminci ytizyil homo economicus’'unun
olumsuz davraniglarini (anormal biiyiime, enerjinin basti-
rilmasi, yani enerjinin tiiketilmesine ya da harcanmasina
imkan taninmamasi) 6zetleyen imgelerle tarif edilecektir.

Tiiberkiiloz, delilik gibi, bir tiir tekyanhlik olarak kav-
raniyordu: iradenin basarisizlig1 ya da asin yogunlagmas.
Hastalik ne kadar iirkiitiicii olursa olsun, tiiberkiilozun
daima dokunakl bir yan1 vardi. Glinlimiiziin akil hastasi
gibi tiiberkiilozlu hastaya da, her adimda incinip yarala-
nabilen ve kendi kendini mahvedici kaprislerden kurtula-
mayan biri goziiyle bakilmaktaydi. On dokuzuncu yiizyi-
lin ve yirminci ytizyil baginin hekimleri, tiiberkiilozlu has-
talarini tekrar saghklarina kavusturmak igin onlan yatig-
tirmak amaciyla tath dil d6kmekten kaginmazlardi. O dé-
nemki hekimlerin regetesi, aydinlanmig bir insanin giinii-
miiziin akil hastalan igin 6ngordiigii receteyle aymiydr:
negeli bir ortam, stresten ve aileden tamamen uzak dur-
ma, saghkl beslenme, egzersiz, dinlenme.

Kansere iligkin anlayislar, oldukga farkl, vahsiligi agik-
¢a kabullenilmis tedavi anlayislarinin ortaya ¢ikmasin
desteklemistir. (Hastalar kadar doktorlardan da sik sik
duyulan yaygin bir kanser hastanesi esprisi soyledir: “Te-
davi, hastaliktan beterdir.”) Hastay1 simartmakta hicbir
sorun olamaz. Hastanin viicudunun saldin (‘istila’) altin-
da oldugunun diisiiniilmesiyle, akla gelen tek tedavi sek-
li de kargi-saldiridir.

Kanser tariflerindeki denetleyici metaforlar, ashinda, ik-
tisattan degil, savas dilinden secilmektedir: Her hekim ve
her duyarh hasta, bu askeri terminolojiye -muhtemelen
hep aynilaflarin baglarina kakila kakila tekrarlanmasindan
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dolayi- asinadir. Soyle ki, kanserli hiicreler basitce ¢ogal-
mazlar; onlar ‘istilacr’dirlar. (Bir ders kitabinda belirtildigi
sekliyle: “K6tii huylu tiimérler, ¢ok yavas biiytidiiklerinde
bile istilac1 bir karakter tagirlar.”) Kanserli hiicreler, tiimo-
riin ilk dogdugu yerden yola ¢ikip, viicudun uzak bolgele-
rinde, var olduklan farz edilen fakat heniiz yerleri sapta-
namayan kiigtik ileri karakollar1 (‘mikro-metastazlar’) ‘s6-
miirgelestirirler. Viicudun ‘savunma hatlar’nin, kendi
kan tedarigini saglamig ve milyarlarca yikici hiicreden mii-
tesekkil bir timoérii yok edebilecek dlgiide kuvvetli olmasi-
na ¢ok ender rastlanir. Cerrahi miidahale ne kadar ‘radikal’
olursa olsun, viicut manzarasinda ne kadar ¢ok ‘tarama’
yapilirsa yapilsin, cogu duraklama gegicidir; gelecekte ol-
mas! beklenen gey, ‘timor istilasi’nin devam etmesi, hay-
dut hiicrelerin yeniden gruplanip toparlanarak organiz-
maya kars1 yeni bir saldiriya ge¢cmeleridir.

Tedavinin de askeri bir havasi vardir. Radyoterapi, hava
savasindan alinan metaforlara bagvurur; hastalar, toksik
isinlarla ‘bombardimana tutulur. Kemoterapi de, zehirlere
bagvurarak kimyasal savasi rehber edinmistir.* Tedavi, kan-
serli hiicreleri ‘6ldiirme’yi hedefler (tabii bunu, hastay: 6l-

*) Azotlu hardal tipi (alkilleyici etkenler de denilen) ilaglar -Cyclophospha-
mide (Cytoxan) gibi- ilk kusak kanser ilaglanyd. Bu ilaglarin dnce (olgun-
lagsmamis beyaz kan hiicrelerinin (akyuvarlarin) agir1 iiretimiyle karakteri-
ze edilen) 16semide, daha sonra diger kanser tiirlerinde kullanilmasi, lkin-
ci Diinya Savagi'nin sonuna dogru, azotlu hardal gaziyla yiiklii bir Ameri-
kan gemisinin Napoli limaninda havaya ugurulmasi ve pek ¢ok denizcinin,
yanmaktan ya da deniz suyu yutmaktan ziyade, akyuvarlarinin ve trombo-
sit hiicrelerinin 6liime yol agacak derecede azalmasiyla (yani, kemik iligi-
nin zehirlenmesiyle) 6lmesi sirasinda kargimiza gikan kimyasal savagta na-
hos bir deneyime déniigmiis haliyle akullara yer etmisti.

Aym sekilde, kemoterapi ile silahlar da, fantezi diizeyinde bile olsa, hep
birlikte aniliyor gibidirler. Modern kemoterapinin ilk bagaris frengi tistiin-
de olmugtu: 1910’da Paul Ehrlich, ‘sihirli mermi’ de denilen ve bir arsenik
tiirevi olan Arsfenamin’i (Salvarsan) tedavi amaciyla kullanmugt.
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diirmeden gergeklestirmesi umut edilmektedir). Tedavinin
tatsiz yan etkileri bir duyuru seklinde bildirilir, daha dogru-
su sik sik tekrar edilen duyurularla belletilir. (“Kemoterapi-
nin verdigi istrap” so6zii, ¢ok sik sahit oldugumuz bir deyis-
tir.) Saghkl hticrelere zarar vermekten ya da onlan tahrip et-
mekten kaginmak tabii ki imkansizdir (hatta, kanseri tedavi
etmekte yararlamilan bazi yontemlerin kendisi de kansere
yol agabilmektedir), fakat eger hastanin hayat kurtulacaksa,
bedene verilen bu zararlarin mazur goriilecegi kanis1 da
yaygindir. Kuskusuz, genelde bunlar da bir ise yaramaya-
caktir. (Tam da ayni1 durum: “Ben Suc1* kurtarmak i¢in ora-
y1 yok etmek zorunda kaldik.”) Viicudun kendisinin digin-
da biitiin kayiplann hesaba katildig bir durum!

Tip alaninda askeri metaforlarin yaygin sekilde kulla-
nilmasiyla ilk 6nce 1880’li yillarda, bakterilerin hastalik
etkenleri olarak saptanmasiyla karsilagilmigt:. Bakterile-
rin ‘istila ettigi’ ya da ‘saflara s1izdig1’ sdyleniyordu. Ne
var ki simdilerde, kanserle birlikte, hastalig) tarif ederken
kusatmadan ve savastan s6z etmek ¢ok daha yerinde go-
riiliiyor ve tistelik boyle bir ifade normal ifade sekillerine
kiyasla daha yetkin bulunuyor. Burada tarif edilen gey
yalnizca hastaligin klinik seyri ve onun tibbi tedavisi de-
gildir, bilakis, hastaligin bizzat kendisi, toplumun savas
actigl diisman olarak kavranmaktadir. Daha yakin za-
manlarda, kansere karsi1 savas -devletin muazzam
meblaglara varan parasinin ayni sekilde yutulmasi anla-
minda- bir somiirge savagina benzetiliyordu; somiirge sa-
vaslarinin artik ¢ok iyi gitmedigi bir onyilda ise, bu mili-
tarize edilmis retorigin geri teptigi gézlenmistir. 1970’ten

*) ABD'nin Vietkong’un ikmal ve siyasal merkezi oldugu igin hava saldin-
styla yakip yiktig1 Viemam’daki kdy. (¢.n.)
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beri kemoterapi ve immiinoterapi alaninda etkili ilerle-
meler kaydedilmis olmasina ragmen, tedavinin etkililigi
konusunda doktorlar arasinda kétiimserlik giderek yayil-
maktadir. ‘Kanserle savas’ bagligin1 kullanan muhabirler,
halki sik sik, resmi agizlardan dile getirilen kurgular ile
ac1 gergekler arasinda ayrim yapmalar: konusunda uyari-
yorlar; birkag yil 6nce, bir bilim yazari, Amerikan Kanser
Dernegi‘nin kanserin iyilegtirilebilecegi ve bu konuda bir
hayli ilerleme katedildigi yontindeki agiklamalarin, “Vi-
etnam’daki bozgun oncesi iyimser havayi hatirlattig1”
saptamasini yapmigstl. Yine de, kanseri kugatan retorik
hakkinda kugkucu olmak ile tedavide kayda deger bir
ilerleme kaydedilmediginde ve kanserin iyilestirilemeye-
ceginde 1srar eden pek ¢ok bilgisiz doktoru desteklemek,
bagka bagka seylerdir. Amerikali kanser uzmanlarinin
beylik laflari, yorulmak bilmez sekilde kanserin yakinda
alt edilecegini miijdeleyen vaatleri ve sonu goriinmeyen
bir somiirge savasinda bataga saplanmig savag yorgunu
subaylar gibi konugan ¢ok sayidaki kanser uzmaninin
mesleki kotiimserligi —bunlar, kanser hakkindaki bu as-
keri retorigin ikiz ¢arpitmalaridir.

Kanser imgelerinin gorkemli savas semalarin1 kapsa-
yacak sekilde yayilmasi, bagka ¢arpitmalar da ortaya ¢i-
karmaktadir. Nasil tebiirkolaz bilincin tinsellesmesi sek-
linde temsil edilmigse, kanser de bilincin ezilmesi ya da
silinmesi seklinde anlagilmaktadir. Tiiberkiilozda, incelir,
Oziiniize ulagir, ‘gercek siz’e varincaya dek kendinizi yi-
yip bitirirsiniz. Kanserde ise, zeki-olmayan (ilkel’, ‘emb-
riyonik’, ‘atavistik’) hiicreler ¢ogalir ve sizin yerinizi siz-
olmayan bir sey alir. Bagisiklik uzmanlar, viicuttaki kan-
serli hiicreleri ‘viicut-dis1” seklinde simiflandirirlar.
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Kaydetmeye deger bagka bir nokta, kansere psikolojik
yaklasimi1 yayma konusunda herkesten daha fazla ¢aba
harcayan Reich’in da, biyosferde kansere esdeger bir sey
bulmus olmasidir.

Orada 6liimciil bir orgon enerijisi goriiliiyor. Bu enerji,
atmosferde. Geiger sayaci gibi cihazlarda onu gosterebi-
lirsiniz. Sanki bir batakliga benziyor... Akmayan, metabo-
lize olmayan durgun, 6liimctl su. Kanser de, organizma-
nin hayat enerjisinin akiginin durmasindan kaynaklanur.

Reich’in dili taklit edilemez bir biitiinliige, tutarlihga
sahiptir. Nitekim kanser de, giin gectik¢e daha fazla, onun
tasarladig) sekilde, kozmik bir hastalik, organizmanin ba-
rindirdigy her tiirlii yikici, yabana giiciin alameti olarak
anlagilmakta —ve bu dogrultudaki metaforik kiullanimlar
bir inandiriciik kazanmaktadir.

Tiiberkiiloz hasta benligin hastaligiyken, kanser Ote-
ki'nin hastaligidir. Kanser, bir bilim-kurgu senaryosuyla
ilerler: normal hiicrelerden daha giiglii olan ‘yabancr’, ya-
ni ‘degisime ugramug’ hiicrelerin istilas1 (Invasion of the
Body Snatchers, The Incredible Shrinking Man, The Blob, The
Thing). Bilim-kurgu hikayelerinin standart bir ozelligi,
mutasyondur (ya dis uzaydan gelen ‘mutant’lar, ya da in-
sanlar i¢inde tesadiifen doniisiime ugramis yaratiklar sek-
linde). Kanser muzaffer bir mutasyon seklinde tarif edile-
bilirken, mutasyon da artik esas olarak kanser igin kulla-
nilan bir imgedir. Kanserin psikolojik kokenini temel alan
bir teori olarak Reich’in engellenmis, disa yayilmasina im-
kan taninmayan, sonra tekrar kendine dénen ve hiicreleri
deliye dondiirtip kudurtan enerjiler teorisi, daha simdi-
den bilim-kurgu metinlerinin degismez malzemelerinden
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biri olmustur. Reich’in havadaki 6liim (bir Geiger sayaci-
na kaydedilen 6liimciil enerji) imgesi de, kanserle (61im-
cil 1ginlardan gelen ve 6liimctil 1sinlarla tedavi edilen bir
hastalik olarak) ilgili bilim-kurgu imgelerinin nasil bir
toplu kabusu yansittigin1 akla getirmektedir. Atom rad-
yasyonuna maruz kalmanin yol actig1 ilk ve asal korku,
bir sonraki kusakta meydana gelebilecek genetik bozuk-
luklardy; istatistikler Hirosima ve Nagasaki’den sag kalan-
lar ile onlarin evlatlan arasinda ¢ok daha yiiksek kanser
oranlann gostermeye bagladikga, simdi bunun yerini bas-
ka bir korku almig durumdadir.

Kanser, ¢ok siddetli (doganin diizenini agir bir haka-
retle agagilayan) enerjiler yayan seylere uygun diigsen bir
metafordur. Tommaso Landolfi’'nin bir bilim-kurgu hika-
yesinde, uzay gemisinin ad1 ‘Cancerqueen’, yani ‘Kanser
Kraligesi'dir. (Tiiberkiiloz metaforunun kapsami iginde
diisiiniildiigiinde, bir yazarin bir savas gemisini ‘Verem
Kraligesi’ diye adlandirmasi pek akla gelemezdi herhal-
de.) Kanser, benligin derinliklerinde gomuilii, psikolojik
bir sey seklinde agiklanmadig1 zaman, en biiyiik diisma-
na, en uzaktaki hedefe uygun diisen bir metafora yakis-
tirilarak oldugundan bile fazla heybetli gosterilir. Bunun
i¢in, Nixon’in, Kennedy’nin Amerikallar1 aya gotiirme
vaadine karsilik ortaya siirdiigii koz, kanseri ‘fethetme’
vaadiydi. Bunlarin ikisi de bilim-kurgu maceralarinin si-
nir tanimazhgindan farksiz vaatlerdi. Yine, uzay progra-
minin kabul edildigi yasanin muadili olan 1971 tarihli
Ulusal Kanser Yasasi, gevreyi kirleten endiistriyel ekono-
miyi denetim altina alabilecek yakin donemli kararlarla
hi¢ ugrasmayip, ulasilacak tek bir biiyiik hedef 6ngorii-
yordu: sifa bulma.
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Tiiberkiiloz, diinyaya romantik bir g6zle bakmaya hiz-
met eden bir hastalikti. Kanser ise, cok kolayca paranoyak-
lagabilecek, basit¢i bir diinya goriigiiniin hizmetindedir.
Bu hastalik genellikle seytani bir belaya ugramighk seklin-
de yasaniyordu (tiimorler -giigler gibi- ‘kétiiciil’ ya da ‘“iyi-
cil'dir) ve hastahgindan dehgsete diismiis ¢ok sayida kan-
ser hastasi, icindeki seytam kovacak bir iifiiriik¢ii arayisi-
na koyulmus durumdaydi. Laetrile gibi tehlikeli ilaglarin
esas Orglitlii destegi, benimsedikleri paranoya politikasiy-
la, kansere c¢are olacak mucize ila¢ fantezisini -UFO’lara
inanmayla birlikte- masaya getirmekte bir sakinca gérme-
yen agir1 sagcl1 gruplardan gelmektedir. (John Birch Derne-
gi, Kansersiz Diinya adim tasiyan kirk bes dakikalik bir fil-
min dagitimin1 yapmaktadir.) Daha bilgili baz1 insanlarin
goziindeyse, kanser, kimyasal yapis1 bozulmus ekosferin
isyanina isaret eder: Doga, sefil bir teknokratik diinyadan
Oclinii almaktadir. Bu dogrultuda siradan insanlar, “biitiin
kanser vakalarinin yiizde 90'mna gevresel sebepler yol a¢-
magtir”, ya da “saghksiz beslenme ve tiitiin kullanma, tek
basina biitiin kanser 6liimlerinin ytizde 75'ini olusturmak-
tadir” gibi kaba istatistikler, sahte umutlar ve basitlestiril-
mis korkularla ne yapacaklarin1 bilemez duruma getiril-
mislerdir. Bu sayilar oyununa (ki ‘biitiin kanser vakalar1'ni
ya da ‘biitiin kanser Sliimleri'ni kapsayan istatistiklerin
nasil savunulabilecegini anlamak giigtiir) eslik eden diger
‘etki edici’ faktorler, sigara, sa¢ boyalar1, domuz eti, saka-
rin, hormonlu yemlerle beslenen kiimes hayvanlari, bocek
ilaglan, dugtik kiikiirtli komiirdir —kansere yol agtigin
tartismasiz kabul ettigimiz tiriinler listesi daha da uzatila-
bilir. Rontgen iginlan1 kanser yayar (tedavinin kendisi,
6liim anlamina gelebilir); ayn sekilde, televizyon cihazin-
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dan, mikrodalga firindan ve fosforlu saat yiizlerinden ya-
yilan radyasyonlar da benzer sonuglara yol acabilecek de-
recede tehlikelidirler. Frengide goriildiigii lizere, o anda
yapilabilecek masumca ya da onemsiz bir hareket -ya da
bdyle bir harekete maruz kalma- uzak gelecekte vahim so-
nuglar dogurabilir. Kald: ki, pek ¢ok endiistriyel meslekte
calisan isciler arasinda kansere yakalanma oraninin yiik-
sek oldugu bilinen bir gergektir. Istatistiklerin arkasinda
yatan sebeplerle ilgili kesin siiregler hadla bilinmemekle
birlikte, pek ¢ok kanserin 6nlenebilecek durumda oldugu
aciktir. Ancak kanser, salt Sanayi Devrimi'nin yolunu acti-
g1 bir hastalik olmadig gibi (Arkadya’da da kanser vardi),
kesinlikle kapitalizmin giinah1 olmaktan da 6te bir seydir
(endiistriyel kapasiteleri daha simirh oldugu halde, Rusla-
rin yol actig kirlilik bizimkinden daha fazladir). Kanseri
sanayi uygarliginin hastalig) sayan yaygin gorts, bilimsel
acidan bakildiginda, (yikicl unsurlardan temizlenmis bir
diinya gibi) ‘kansersiz bir diinya’ fantezisi kuran sagci fan-
tezi kadar dayanaktan yoksundur. Oysa her iki goriisiin
de yanildig) esas nokta, kanserin 6zellikle ‘modern’ bir
hastalik oldugu varsayimudir.

Orta Cag’da yasanan veba salginlari, kesinlikle ahlaki
kirlilik anlayislarina baglaniyordu ve biitiin insanlar, de-
gismez bir sekilde, salginin vurdugu toplulugun disinda
bir giinah kegisi arayig: icerisindeydiler. (1347-1348 yilla-
rinda vebanin vurdugu Avrupa’nin her tarafinda benzeri-
ne rastlanmadik sayilarda Yahudi katledilmis, veba salg-
n1 sona erer ermez bu katliamlar son bulmustur.) Modern
hastaliklarda ise, gilinah kegisinin hastadan kolay kolay
ayrilmadigin goriiriiz. Ancak bu hastaliklar ne kadar bi-
reysellestirilirse bireysellestirilsinler, salgin hastaliklarla
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ilgili metaforlardan bir kismin1 da beraberlerinde tagirlar.
(1918-1919 yilinda, diinyanin gesitli bolgelerinde, dort yil
siirmiig olan Birinci Diinya Savagi'ndaki toplam can ka-
yiplarindan daha fazla sayida insanin hayatin1 kaybetme-
sine yol acan grip salgimnin, neredeyse biitiin diinyada
tarihsel hafizadan silinmesinin kanitladigx gibi, basitge
salgin oldugu diistiniilen hastaliklar, metafor olarak daha
az ige yanyorlardi) Giiniimiize gelindiginde, kansere
‘cevresel’ sebeplerin yol agtigin1 sdylemek, ona yanhs yon-
lendirilmis duygularin yol agtigin1 iddia etmek kadar kli-
se haline gelmistir —ve hala da 6yledir. Tiiberkiiloz, kirli-
likle iliskilendirilen bir hastahkti (Florence Nightingale,
tiiberkiiloza “evlerin iginde dolasan kirli havanin yol act1-
g1"m digiinmekteydi); simdi de kanser, biitiin diinyay:
kirletip lekeleyen bir hastalik olarak gorilmektedir. Ti-
berkiiloz, ‘beyaz veba’ydi. Cevre kirliliginin farkina varil-
dikga, bir kanser ‘salgin’, yani ‘veba’s1 oldugu sozleri da-
ha stk duyulmaktadir.
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DOKUZ
\w)

Hastaliklar her zaman, bir toplumun kokusmus ya da
adil olmayan bir topluma doniistiigli suglamalarin1 canh
tutmaya yarayan metaforlar olarak kullamilmgstir. Gele-
neksel hastalik metaforlari, esas olarak, ofkeyi dile getir-
menin bir yoluydu; bu metaforlar, modern metaforlarla
kargilagtirildiginda, gorece igeriksizdir. Shakespeare, stan-
dart bir metafor sekli olan siyasi topluluktaki enfeksiyon
hakkinda ¢ok cesitli benzetmeler yapmakta, ancak bunu
yaparken, bulagsma, enfeksiyon, yara, apse, iilser ile artik
timor adini verdigimiz sey arasinda higbir ayrim gozet-
memektedir. Bir sovgii, hakaret metaforu olarak hastalik-
lar yalnizca iki tiptir: sancili ama iyilestirilebilir hastaliklar
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ile biiyiik ihtimalle éliimle sonuglanan hastahklar. Ozel
hastaliklara, genelde hastalik 6rnekleri olarak bakihr; hig-
bir hastahgin kendine 6zgii bir mantig1 yoktur. Ote yan-
dan, hastalik imgelerine toplumsal diizenden duyulan
kaygilan ifade etmek amaciyla da bagvurulur, keza saghk
da, hakkinda herkesin bir geyler bildiginin sanldigy bir
vakiadir. Bu tiir metaforlar, saghk s6z konusu edildiginde,
modern donemin fikri olan 6zgiil bir ana hastalik diigiin-
cesini yansitmazlar.

Tiiberkiiloz ve kanser gibi ana hastaliklar, daha 6zel bir
anlamda polemik konusu olmuglardir. Bu hastalklar, bi-
reysel hastalik igin yeni, elestirel standartlar 6nermekte ve
genelde topluma karg: hissedilen hognutsuzluk duygusu-
nu yansitmakta kullanilmaktadirlar. Elizabeth d6neminin
-bir siire¢ sonucunda bireylerin huzurunu da kagiran ge-
nel, toplumsal bir altiist olugtan yakinan- metaforlar gibi
modern donemin metaforlar: da, birey ile toplum arasin-
da (toplumun bireyin diismani sayilmasim da igeren) kok-
lii bir esitsizligi ortaya koymaktadir. Hastalik metaforlan,
toplumu dengesiz olarak degil, baskici seklinde yargila-
makta da igse yaramakta, nitekim, kafanin kargisina kalbi,
akillh hareketlerin karsisina kendiliginden davramglan,
yapay, insan eli degmis olanin karsisina dogal olani, seh-
rin kargisina kin koyan Romantik retorikte diizenli olarak
bu metaforlara bagvurulmaktadir.

On dokuzuncu yiizyihn baslarinda tiiberkiiloza iyi ge-
lecek bir tedavi araci olarak hava degisimi tavsiyesi giin-
deme getirildiginde, gidilmesi iyi olur denilen yerler ara-
sinda birbirinin tam zitt1 yoreler bulunuyordu. Giiney,
daglar, ¢oller, adalar -bu gesitlilik, s6zii edilen yorelerin
ortak bir yonii bulundugunu akla getirmekteydi: sehir ha-
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yatindan vazgecilmesi. La Traviata’da Alfredo, Violetta’nin
agkini kazanir kazanmaz, sevdigi kizi Paris’in sagliksiz se-
fil ortamindan alip, bastan agag) kirlik yerlere gotiirtir: Vi-
oletta orada hemen saghgina kavusacaktir. Violetta’nin
mutluluktan vazgeg¢mesi de kirlar: terk edip tekrar sehire
dénmesiyle s6z konusu olacaktir —bu sekilde yazgsi belir-
lenir, tiiberkiilozu niikseder ve hayatini kaybeder.

Kanser metaforu, sehir hayatindan vazge¢me temasi-
n1 genisletmektedir. Sehir, kansere sebebiyet veren (kan-
serojen) bir ortam olarak degerlendirilmeye baslanma-
dan 6nce, bizzat kendisi bir kanser (anormal ve dogal ol-
mayan biiytikliikte bir yer) olarak goriiliiyordu. Frank
Lloyd Wright Canli Sehir’de (1958), saglikli bir organizma
olarak daha eski zamanlarin gehrini (“Sehir o zaman ko-
tiiciil bir yer degildi”), modern kentle karsilagtirmisti.
“Buiyiik bir kentin planina bakmak, lifli bir tiimdriin ke-
sitine bakmak demektir.”*

Hastalik metaforlari, on dokuzuncu yiizyilda daha teh-
ditkar, daha mantiksiz, daha demagoijik bir igerik kazan-
mustir. Ayrica, hoga gitmeyen her durumu bir hastalik sek-
linde adlandirma egilimi de gittik¢e yayginlasmistir. Hat-
ta Oyle ki, saghk kadar doganin bir parcasi olarak gortilen

*) Sosyolog Herbert Gans’u okudugumda, hem tiiberkiilozun 6neminin,
hem de on dokuzuncu yiizyilin sonlari ile yirminci yiizyilin baglarinda ge-
cekondulari ortadan kaldirmay: ve bu semtlerde ‘model apartman blokla-
r’ inga etmeyi ongoren hareketlerin, tiiberkiilozun gecekondu mahallele-
rinde ‘yavruladig)’ diigiincesinin yattig1 seklindeki gergek ya da s6zde bir
tehdide dikkat gektiklerinin farkina vardim. Planlama ve konut yapimi re-
toriginde, tiiberkiilozdan kansere ge¢me 1950°li yillarda gergeklesmisti.
Kanserin sinsice yayllmasin kargilamak icin ‘kesmekes’ (gecekondunun fi-
ili esanlamhis1) kullanilmug, beyaz-olmayan insanlar ile yoksullarin orta si-
nif semtlerinin kenarlarina yigilmalarini anlatmak igin de, hem kanser di-
linden hem de askerlikten alinma bir metafor olarak ‘istila’ terimi uygun
goriilmiistiir: boylece, iki sdylem burada birbiriyle 6rtiigmiis olmaktadir.
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hastalik, ‘dogal olmayan’ her seyin esanlamlis1 haline ge-
tirilmistir. Victor Hugo Sefiller’de $6yle yaziyordu:

Eskiden Ispanya’da, simdi de Tibet'te var oldugu ha-
liyle manastir hayati, uygarhgin goziinde, bir tiir tiiber-
kiilozdur. Manastir hayati1 insanin hayatla olan biitiin
baglarin koparir. Cok basit bir ifadeyle, bulundugu yeri
niifussuzlagtinr. Kapatilma, igdis edilme. Avrupa’da do-
lagan bir musibetti bu.

Bichat 1800’de, hayat1 “6liime kargs1 koyan islevlerin
toplami1” seklinde tarif ediyordu. Hayat ile 6liim arasinda-
ki bu karsitlik, hayat ile hastalik arasindaki kargithga tasi-
nacakti. Hastalk (ki artik oliimle esdeger goriiliiyordu)
hayata kars1 koyan seydir.

1916’da Gramsci, “Sosyalizm ve Kiiltiir” baghkh yaz-
sinda gOyle diyordu:

Kiiltiinin ansiklopedik bilgi oldugunu diisiinme ahs-
kanhiginin bir dayanag yoktur... Béyle bir kiiltiir formu...
saghkl bir toplum hayatina, tiiberkiiloz ya da frengi mik-
roplarinin bedenin giizelligi ve saghgna verdiginden da-
ha ¢ok zarar veren bir y1g1n palavraci ve hayalperest iiret-
mis olan, soluk ve kanadi kirik bir entelektiializm yarat-
maktan bagka bir amaca hizmet etmez.

1919da Mandelstam, Pasternak’n asagidaki sozlerle
oviiyordu:

Pasternak’in dizelerini okumak, bogaz1 temizlemek,
nefes alig verisi giliclendirmek, cigerleri temiz havayla
doldurmak gibidir; iste siir, bu kadar saghkh olmahdur,
tipka tiiberkiiloza iyi gelen bir tedavi gibi. Su anda higbir
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siir bundan daha saglikl degildir. Bu, Amerikan yapim
konserve siitiin pesinden kimiz igmeye benzer.

Marinetti de 1920°de komiinizmi su s6zlerle mahkim
ediyordu:

Komiinizm, her zaman i¢in insan israfindan bagka bir
sey yapmayan biirokratik kanserin gem vurulmayarak
azginlasmis halidir. Bir Alman kanseri, karakteristik Al-
man tesrifatgiliginin tininii. Ukalaca yapilan higbir hazir-
ik insana yaragir degildir...

On-fagist Italyan yazarin komiinizme saldinisi ile Ital-
yan Komiinist Partisi'nin gelecekteki kurucusunun belli
bir burjuva kiiltiir fikrine saldinsi (“6zellikle proletarya
icin gergekten zararh” der Gramsci), ayn ‘kétiiliik’e isaret
etmektedir —yapaylik, bilgiglik, katilik, ruhsuzluk. Baskici
pratiklerle idealleri mahkiim etmek igin, tiiberkiiloz ve
kanser diline siirekli olarak bagvurulmustur; bu yaklasi-
ma gore, baski, insan1 ya kuvvetten mahrum birakan (tii-
berkiiloz) ya da esneklik ve kendiliginden davraniglardan
mahrum birakan (kanser) bir ortam olarak diistiniilmekte-
dir. Modern hastalik metaforlan, fiziksel saghkla benzer-
lik kurulabilecek sekilde, anti-politik oldugu 6lglide yeni
bir siyasal diizen ¢agrisinda da bulunan ideal bir toplum-
sal refah iilkiisiinii 6ngoriirler.

Diizen, siyaset felsefesinin bilinen en eski derdidir; bu
dogrultuda, polisi (sehir-devletini) bir organizmayla kar-
silagtirmak makul bir durumsa, o zaman sivil diizensizli-
gi hastalikla karsilastirmak da ayn1 derecede makul sayil-
malidir. Siyasal diizensizligi hastalikla benzestiren klasik
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formiilasyonlar (Platon’dan -diyelim- Hobbes’a degin),
klasik tibbi (ve siyasal) ‘denge’ fikrini 6nvarsayarlar. Has-
talik, dengesizlikten gelir. Tedavinin amaci1 da dogru den-
geyi (siyasal terimlerle konugsursak, dogru hiyerarsiyi) ye-
niden kurmaktir. Seyirle ilgili tahmin, prensip olarak -da-
ima- iyimserdir. Toplum da, tarum geregi, hi¢cbir zaman
oliimciil bir hastaliga yakalanmaz.

Machiavelli, hastalik imgesine bagvurdugunda, hastah-
gin iyilestirilebilecegi 6nvarsayimindan hareket ediyordu:

Veremi baslangic asamasindayken iyilestirmek kolay,
anlamak zordur; ancak dogru bir zamanda teghis kona-
mazsa ya da dogru bir ilkeyle tedavisi yapilamazsa, bu
sefer onu anlamak kolaylasip, iyilestirmek zorlagir. Aymn
durum devlet isleri icin de gegerlidir; bu alanda ortaya ¢1-
kan giicliikler, eger onlan uzaktan gorip kavrama yete-
negine sahip kisiler tarafindan iistiine gidilirse, kisa siire-
de halledilebilir; ancak, ongoriisiiz devlet adamlar tara-
findan ele alinirlarsa, sorunlarin herkesin ¢iplak gozle go-
rebilecegi ve artik caresi bulunamaz bir boyuta ulagmasi
fazla siirmeyecektir.

Machiavelli, tiiberkiilozu, eger erken bir asamada
(semptomlan gozle goriiliir bir duruma dahi gelmeden)
saptanirsa, ilerlemesi durdurulabilecek bir hastalik olarak
diigiinmiigtiir. Dogru bir 6ngoniyle bakildiginda, bir has-
taligin seyri tersine ¢evrilemez degildir; tabii ayn1 durum
siyasi yapidaki rahatsizliklar icin de gegerlidir. Machiavel-
li, toplumdan daha ziyade, (terapétik bir sanat diye kav-
radigy) devlet adamhigyla ilgili bir hastalik metaforu orta-
ya atmugtir: Nasil ciddi hastaliklar1 kontrol altinda tutmak
icin basiretli davranmak gerekliyse, toplumsal krizleri
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kontrol altinda tutmak i¢in de 6ngoériilii davranmaya ihti-
yag vardir. Bu, 6ngorii tizerine bir metafordur ve bir 6ng6-
rii cagrisidir.

Siyaset felsefesinin biiyiik geleneginde, hastalik ile sivil
diizensizlik arasinda kurulan benzerligin, egemenleri da-
ha akilal politikalar izlemeye tesvik edecegi onerilmekte-
dir. Hobbes bu konuda sunlar1 yazmust:

Oliimliilerin elinden gikan higbir sey éliimsiiz kalama-
yacag1 halde, insanlar kendi akillar1 dogrultusunda hare-
ket etselerdi, en azindan, kendi topluluklarinin i¢ hasta-
hklar sebebiyle mahvolmasini engelleyebilirlerdi... Bu
ylizden, toplumlar dig saldirilar yiiziinden degil de i ka-
nisikliklar sebebiyle dagilacak olursa, bunun sugu, toplu-
mun Madde'sini olugturan insanlarda degil, Yapicilar: olan
ve onlar1 yoneten kisilerdedir.

Hobbes’un goriisti, kaderci olmanin diginda her tiirli
sifatla nitelenebilir. Hiikiimdarlar, diizensizligi kontrol al-
tina almaktan sorumludurlar ve bunu (akil aracihigiyla)
gerceklestirme yetenegine sahiptirler. Hobbes'a goére, ci-
nayet (‘dig siddet’), bir toplumu ya da kurumu 6ldiirme-
nin tek ‘dogal’ yoludur. I¢ diizensizlik ve karigikhklar yii-
ziinden mahvolmak -bir hastalikla benzerlik kurularak-
intihar demektir ve aslinda onlenebilir bir akibettir; iradi
bir edimdir, daha dogrusu, iradenin (yani, aklin) iflasidir.

Hastalik metaforu, siyaset felsefesinde, akila1 tepkiler
verme c¢agrisin1 gliclendirmek amaciyla kullanilmastir.
Machiavelli ile Hobbes, tibbi aklin bir kisminda, ciddi has-
taliklar1 erken -yani, kontrol altina almanin gorece daha
kolay oldugu- asamasinda durdurmanin 6nemine parmak
basiyorlardi. Hastalik metaforu, bunun yaninda, egemen-
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leri bagka tiirde bir 6ngoriiyle hareket etmeye cesaretlen-
dirmek amaciyla da kullanilabilirdi. Lord Shaftesbury
1708’de sunlar yazmust:

Insanda, zorunluluktan dolayr bosaltilmasi gereken
bazi sivilar vardir. Kanin yapisinda, bazi viicutlarda nor-
malin 6tesinde bogalmalara yol agan yabanci fermentler
bulundugundan, insanin hem ruhu hem de bedeni, do-
gal bir sekilde sarsint1 gegirebilir. Hekimler viicuttaki bu
fermentleri yatigtirmak igin ¢aba harcamak ve kendileri-
ni bu tiir patlamalarla belli eden sivilar kontrol altina al-
mak isterlerse, muhtemelen s6z konusu hastalik her ne
ise onu iyilestirmek yerine vebaya yol acabilirler ve bir
ilkbahar nezlesini ya da sonbahar oburlugunu yaygin bir
habis hastaliga gevirirlerdi. Bunlar, kesinlikle, ruhsal sar-
sintilara bilingsizce miidahale etmeye kalkigsan ve, batil

“inancin yarattig kafa kanigikhgin iyilestirip, ruhlar he-
yecanin bulasici atesinden koruma gerekgesiyle, doganin
tiim dengesini bozarak birka¢ masum ¢iban siddetli bir
ateslenmeye ve 6liimciil bir kangrene ceviren siyasi yapi-
daki hasta hekimlerdir.

Shaftesbury’nin isaret ettigi nokta, belli 6l¢iilerde akil-
disiliga (‘batil inanglar, ‘cosku’) hoggoériiyle yaklasmanin
akilc1 bir tutum oldugu; kati, baskici 6nlemlerin diizensiz-
ligi gidermekten ziyade basit bir derdi felaket derecesinde
agirlagtirabilecegidir. Siyasi yapi, agin tibbilegtirilmemeli;
her diizensizlige care bulma pesinde kogsulmamahdir.

Machiavelli'ye gore, 6ngorii; Hobbes’a gore, akil; Shaf-
tesbury’ye gore, hosgorii; bunlarin hepsi de, dogru bir
devlet adamliginin -tibbi benzetmelerle kavrandiginda-
6liimciil bir diizensizligi 6nleyebilmesini saglayacak fikir-
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lerdir. Buradaki varsayim, toplumun temelde saghkl ol-
dugudur; hastalik (diizensizlik), ilke olarak, her zaman
i¢in ¢6ziimi bulunabilecek bir durumdur.

Modern ¢agda, siyasal retorikte hastalikla baglantih
imgelere bagvurulmasi, bagka ve daha az miisamahal
varsayimlar1 giindeme getirmektedir. Modern dénemin,
mevcut siyasal durumun ¢aresi bulunmaz bir ¢6ziimstiz-
liige siiriiklendiginin hesaplanmasina dayal ‘devrim’ fik-
ri, eskiden beri kullanilagelen iyimser hastalik metaforla-
rin1 yerle bir etmisti. John Adams, Aralik 1772’de giinlii-
glne sunlan kaydediyordu:

Benim 6niimdeki manzara... son derece kasvetli. Be-
nim tilkem derin bir Sikint1 igerisinde ve Umut’a ¢ok az
Yer var... Halk Kitlesi, siirekli miicadele etmekten bitap
diismiis goériniiyor; buna bagh olarak, Para Yiyicilik,
Hizmetkarlik ve Orospuluk, bir kanser gibi halki yiyip bi-
tiriyor, yayiip duruyor.

Siyasal olaylann artik, ‘esi benzeri gériilmemis’, ‘radi-
kal’ olaylar seklinde tanimlanmasi yayginlasiyordu; siireg
icinde hem sivil hognutsuzluklar hem de savaslar, gercek-
te ‘devrim’ olarak anlagilmaya baglandilar. Tahmin edile-
bilecegi lizere, modern anlamiyla hastalik metaforlarinin
ortaya ¢ikmasi Amerikan Devrimi‘yle degil, Fransiz Dev-
rimi’yle (6zellikle de Fransiz Devrimi'ne gosterilen muha-
fazakar tepkilerle) giindeme gelmistir. Edmund Burke
Fransa’da Devrim Uzerine Diigtinceler’de (1790), eski savas-
lar ile sivil hognutsuzluklari, tamamen yeni bir karaktere
biirlindiigiinii diisiindiigii yeni hognutsuzluklarla karsi-
lagtirmugts. Daha 6nceleri, nasil bir felaketle yiiz yiize geli-
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nirse gelinsin, “...devletin organlari, ne kadar ¢atirdamg
olurlarsa olsunlar, varhklarini muhafaza ediyorlardi.”
Burke, daha sonra Fransizlara soyle seslenmekteydi: “An-
cak sizin su anda yagsadiginiz kargasa, bir fel¢ gibi, hayat
pinarinin yatagimi hedef almakta.”

Klasik ‘polis’ (yani, sehir devleti) teorilerinin dért siv1
teorisinin actig1 yolu takip etmesi gibi, modern ‘siyaset’
fikri de modern ‘hastalik’ fikriyle tamamlanmugtir. Hasta-
lik, 6lime esittir. Bu noktada Burke de fel¢ metaforunu
(“tiikenen bir hafizanin capcanl ilseri”) kullanmistir.
Vurgu, ¢ok gecmeden, igreng ve 6ldiiriicii oldugu bilinen
hastaliklara kayacakti. Béyle hastaliklar1 kontrol altina al-
mak ya da tedavi yoluyla iyilestirmek mimkiin degildi
¢linkii, bu yiizden de onlara cepheden saldirmak gereki-
yordu. Hugo'nun Fransiz Devrimi’yle ilgili romani
1793’te (1874), giyotinle idama mahkfim edilen devrimci
Gauvain, kendisinin ¢ok yakindaki infazi dahil olmak
tizere her tarafi kana bogmus olan Devrim’i su sézlerle
bagislamaktadir:

Ciinkii bu [devrim] bir firtina. Bir firtina da neyi estir-
digini daima bilir... Uygarlik, vebanin kiskacindayds; son-
ra imdadina bu [devrim] kasirgal[si] yetisti. Belki de dev-
rim yeterince segici degildir. Bagka bir yol izleyebilir miy-
di ki? Ona zorlu bir gérev yiiklenmisti: hastaligin kokiine
kazimak! Hastalik o kadar dehsgetli bir sekilde yayilmigt:
ki, firtinanin 6fkesi de anlasilan bu yiizden gok keskindi.

Bu, devrimci siddetin, toplumun derine kok salmus,
korkung derecede dehsetli bir hastaliga yakalanmis oldu-
gu gerekgesiyle haklh ¢ikarilacagi son 6rnek degildi. Has-
talik metaforunun modern siyasal soylemde kullanilmasi-
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nin melodramatik yani, cezalandiric1 bir isleve biiriindi-
riilmesidir: hastaliktan bir ceza olarak degil, bir kotiiliik
isareti, cezalandirilmasi gereken bir musibetin kendisi ola-
rak soz ediliyordu.

ister sagda ister solda olsun, modern totaliter hareketler
Ozgiil bir sekilde -ve teghir etmek amaciyla- hastalik imgele-
rine bagvurma egilimi sergilemiglerdir. Naziler, kangik ‘irk-
sal’ kokene sahip insanlarin bir frengiliye benzedigini ilan
etmiglerdi. Avrupa Yahudileri birok kereler frengiyle, kesip
atilmasi gereken bir kanserle benzerlik kurularak tarif edili-
yordu. Hastallk metaforlari, Bolseviklerin polemiklerinin
ana direklerinden biriydi ve tiim komiinist polemikgiler ara-
sinda en yeteneklisi olan Trogki, bu metaforlan muisrifce bir
sikhikla (6zellikle de 1929'da Sovyetler Birligi'nden stirgiine
yollandiktan sonra) kullaniyordu. Onun goéziinde Stalinizm,
bir kolera, bir frengi, bir kanserdi.* Siyaset dilinde bu tiir im-
gelere bagvururken sadece 6liimctiil hastaliklara yer vermek
de metafora ¢ok daha igneleyici bir karakter kazandirmustr.
Simdilerde, siyasal bir olay1 ya da durumu bir hastaliga ben-
zetmek, o olay ya da duruma bir sug atfetmek ve bir ceza bi-
cilmesini arzu etmek anlamina gelmektedir.

*) Krs. Isaac Deutscher, Kovulmug Peygamber: Trogki, 1920-1940 (1963): "‘Ba-
21 tedbirler,” diye yaziyordu Trogki, [21 Mart 1938’de] [Philip] Rahv’a,
"Yanhs teoriye kars1 miicadele etmek igin gerekliyken, bazilar1 da bir kole-
ra salginiyla miicadele etmeye yarar. Stalin, yadsinmaz bir sekilde, sahte bir
teoriden daha fazla koleraya yakindir. Ona karsi verilen miicadele en yo-
gun, keskin ve merhametsiz haliyle yiiriitilmelidir. ‘Fanatizm’in bir [bu]
yonii... saghkhdir,” diye yazmugti. Deutscher bagka bir yerde de soyle di-
yordu: “Trogki, iggi hareketinden kizgin demirle daglanarak kékiiniin silin-
mesi gereken ‘Stalinizm frengisi’ ya da kanserden bahsetmekteydi...”

Dikkate degerdir; Soljenitsin’in Kanser Kogusu'nda bir metafor olarak
kanser neredeyse hi¢ gegmemektedir: ne Stalinizm igin, ne de bagka bir sey
icin. Soljenitsin, onun Sovyetler Birligi'nde yayimlanmasini umut ederken,
1967’de Yazarlar Birligi Yonetim Kurulu'na, baghgin ‘simgesel bir ifade’ ol-
madiginy, kitabinda ‘6zellikle ve edebi agidan kanseri anlattigi’ni soyledigi
zaman kendi romanini1 dogru olmayan bir sekilde tamitiyor degildi.
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Bu durum, 6zellikle kanserin bir metafor olarak kulla-
nilmas: igin gegerlilik tasimaktadir. Boyle bir yaklasim,
her seyden once, belirli bir olay ya da durumun higbir
siipheye yer birakmayacak ve ¢aresi bulunamaz derecede
berbat bir yonde seyrettigini belirtmekle estir. Hitler, Eyliil
1919’da kaleme aldig1 ve bir anti-Semitik kiifiirname olan
ilk siyasal brogiiriinde, Yahudileri “uluslar arasinda irksal
tiiberkiiloz” dogurmakla sugluyordu.* Tiiberkiiloz, on do-
kuzuncu yiizyilin iist-belirlenmis, hakir goriilen hastalig:
olarak prestijini hala muhafaza ediyordu. (Hugo’nun ma-
nastir hayatin tiiberkiilozla kiyaslamasini hatirlayin.) An-
cak Naziler, kendi retoriklerini ¢ok ¢abuk modernize et-
migler, dolayisiyla, kendi amaglan dogrultusunda kanser-
le baglantih imgelere daha fazla yer vermeyi uygun gor-
miislerdi. 1930'lu yillar boyunca "Yahudi meselesi’ hak-
kinda yapilan konusmalarda telaffuz edildigi iizere, kan-
seri tedavi etmek igin, onun etrafindaki saghkli dokuyu
kesip atmak gerekiyordu. Nazilerin kendi propagandala-
rinda yer verdikleri kanser imgeleri, tiiberkiiloza uygun
diigtiigli varsayilan ‘yumusak’ tedaviye zit olarak, tama-
men ‘koktenci’ bir tedavi 6ngoriiyordu: Bu, ayn1 zaman-
da, sanatoryum (yani, siirgiin) ile cerrahi miidahale (kre-

*) [Yahudinin] glicii, kilin1 kipirdatmadan elde edilen faizle artip hep ken-
di ceplerinde biriken, uluslarin boynuna boyunduruklarin en tehlikelisini
vuran paranin gliclidiir... Insanlar1 daha yiiksek seyler igin ugragtiran her
sey (ister din, ister sosyalizm, isterse demokrasi olsun), Yahudinin goziin-
de, para ve egemenlik hirsina kavugmaktan bagka bir sey olmayan amaca
ulagmay1 saglayan bir aragtan farksizdir. Yahudinin faaliyetleri, uluslar
arasinda 1rksal tiiberkiiloz dogurmusgtur...” Nazi ideolojisinin on doku-
zuncu yiizy1l sonundaki énciilerinden olan Julius Langbehn, Yahudileri
“yalnizca gelip gegici bir bag belas1 ve kolera” diye niteliyordu. Ancak
Hitler'in kafasindaki tiiberkiiloz imgesinde, kansere kolaylikla taginabile-
cek bir sey vardir: Yahudi giiciiniin “kilin1 kipirdatmadan elde edilip hep
kendi ceplerinde biriktigi” fikri.
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matoryumlar) arasindaki farklilikta temsil edilmekteydi.
(Yahudiler ayrica, sehir hayatiyla 6zdeslestirilmislerdi ve
sehir hayatina denk diigsen bir metafora karsilik geliyorlar-
d1 -Nazilerin bu retorigi, ‘sehirleri insan1 giigten kuvvet-
ten diisiiriicii, laf ebeligini besleyici, ahlaki agidan lekeli
ve sagliksiz bir ortam geklinde yorumlayan biitiin Roman-
tik kliselerin bir yansimasiyda.)

Bir fenomeni kanser olarak tanimlamak, ona yonelik
bir siddet kiskirticihgidir. Kanserin siyasal soylemde kul-
lanilmasi kadercilik egilimini besler ve (bu hastaligin kag-
nilmaz bir sekilde 6liimle sonuglanacag: seklindeki yay-
gin inana1 da pekistiren bir yaklagimla) ‘sert’ 6nlemleri
hakl ¢ikarir. Hastalik kavrami asla masum degildir. An-
cak, kanser metaforlarinin, ortiik bir sekilde soykirimi
cagnistirdigy da ileri siiriilebilir. Higbir siyasal goriis bu
metaforu kendi tekeline alamaz goériinmektedir. Trogki,
Stalinizmi ‘Marksizmin kanseri’ diye adlandiriyordu;
Cin’deki Dortlii Cete, bagka yakistirmalarin yam sira,
‘Cin’in kanseri’ olmusgtu. John Dean, Watergate skandalin
Nixon’a su sozlerle agikliyordu: “i¢imizde, Bagkanlhigin
hemen dibinde, giderek biiyiiyen bir kanser var.” Arapla-
rin (son yirmi y1l boyunca Israillilerin radyodan her giin
dinledikleri) polemiklerinde en ¢ok gegen metaforlardan
biri, Israil'in ‘Arap diinyasinin kalbindeki bir kanser ya
da ‘Ortadogu’nun kanseri’ olduguydu. Agustos 1976'da
Tel Zaatardaki Filistin miilteci kampin1 kugsatan Hiristi-
yan Liibnanlh sagc1 giiglerin bagindaki subay, kampi, ‘Liib-
nan’in bedenindeki bir kanser’ diye tanimlamigti. Ofke ve
hiddetini yansitmak isteyenler igin kanser metaforlarinin
cazibesine kars1 koymak kolay degildir. Yine, Neal Asc-
herson 1969'da, Slansky Vakasi'min “Cekoslovak devleti
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ve ulusunun viicudundaki kocaman bir kanser” oldugu-
nu yazmugty; Simon Leys Cin Golgeleri'nde, “Cin’in ¢ehre-
sini ufak ufak kemirerek yok eden Maocu kanser”den s6z
etmektedir; D.H. Lawrence da mastiirbasyonu, “uygarh-
gimmuzin en koklii ve en tehlikeli kanseri” diye niteliyordu.
Ben de, Amerika’nin Vietnam’a karsi savasinin hepimizi
derinden umutsuzluga siiriikledigi giinlerde, “Beyaz irk,
insanlk tarihinin kanseridir,” demistim.

Peki ama, yirminci yiizyihin sonlarinda ahlaki agidan
kat tutumlar takinmak nasil olabilir? Zaten kat1 bir tutum
takinmamuz gerektigi siiriiyle sey varken, kétiiliik hakkin-
da birtakim diigtincelerimiz oldugu halde artik dinsel ya
da felsefi bir dille ahkam kesebilecegimiz kosullar ortadan
kalkmigken bu katilik nasil hayata gegirilebilir? ‘Koékli’ ya
da ‘mutlak’ sekilde kendini gosteren kotiiliigii kavramaya
calisirken, yeterli metaforlar pesine diistiiglimiiz ortada-
dir. Oysa modern hastalik metaforlarinin hepsi de bes pa-
ra etmez mecazlardir. Gergekten hasta olan insanlara, has-
taliklarinin adinin ‘kétiiliik timsali’ oldugunu durmadan
tekrarlayarak yardim edilemez. Tarihsel bir olay ya da
problem, ancak en sinirh anlamuyla bir hastaliga benzer.
Kanser metaforu da 6zellikle galiz bir kiifiir yerine geg-
mektedir. Kanser metaforu, degismez bir gekilde, karma-
sik olan bir seyi basitlestirmeye kigskirtmaktan ve fanatiz-
mi degilse bile, hep kendini hakh gérmeyi davet etmekten
ote bir anlam tagimaz.

Kanser imgesini kangren imgesiyle karsilagtirmak da
Ogretici bir zemindir. Kangren, kanserle aym1 metaforik
o6zelliklerin bir¢ogunu paylagsir: O da hig yoktan ortaya ¢-
kar, yayilr, tiksinti vericidir —aslinda kangrenin, bir pole-
mikginin arayip da bulamadig) her tiirlii asagilayic: sifatla
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yiiklenmis goriindiigii agiktir. Kaldi ki, bu metafor 6nemli
bir ahlaki polemikte de kullanilmigti: 1950’lerde Fransizla-
rn Cezayirde yaptiklan igskencelerde. O igkenceleri teshir
eden iinlii kitabin baghg Kangren’di. Yine de, kanser meta-
forlan ile kangren metaforlan arasinda biiyiik bir farklihk
da s6z konusudur. Birincisi, hastaliga neyin sebep oldugu
kangrende agik¢a bilinmektedir. Kaynak, digsal bir sebep-
tir (kangren, ufacik bir ¢izikten bile gelisebilir); kanser ise
esrarengiz diye anlasilan, hem i¢sel hem de digsal kaynak-
11, cok gesitli sebepleri olan bir hastaliktir. Ikincisi, kangren,
insan hayatinin iistiine tam anlamiyla ¢oken bir felaket de-
gildir. Cogunlukla sakat kalmaya, bir uzvun kesilmesine,
daha az 6rnekte de 6liime yol agar; kanserin ise cogu vaka-
da oliimle sonuglanacag diisiiniiliir. Bunun igin, hastalik
metaforlarinin en dehsgetlisi olarak hala, kangreni degil,
(Artaud, Reich ve Camus gibi yazarlarin onu bir kasvetli-
lik ve felaket metaforu olarak dayatmakta sergiledikleri
kayda deger gabalara ragmen) vebay1 da degil, kanseri
gormekteyiz. Ve sirf boyle dehsetengiz oldugu icindir de,
Ozellikle ise yaramaktadir —yani, paranoidler i¢in, siradan
kampanyalar: hagh seferlerine ¢evirmeye ihtiya¢ duyanlar
igin, kaderciler (kanser=6liim) icin ve tarihsel bir devrimci
iyimserligin (ancak en radikal degisikliklerin arzu edilir ni-
telikte olabilecegi fikrinin) sihrine kapilmus olanlar igin el-
verigli bir metafordur. Kanserin tarifi ve tedavisi i¢in her
akla geldiginde ortaya atilan bu tiir askeri jargondaki
abartmalar kullanilmaya devam edildigi siirece, barigse-
verlerin bilingli bir tavirla uzak durmayx tercih edecekleri
bir metafor olarak kalacag: da kesindir.

Kanser dilinin gelecek yillarda da etkisini siirdiirmesi
tabii ki muhtemeldir. Bu tablo ancak, hastaligin sebeple-
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ri nihayet anlasildiginda ve iyilesme oranlarn iyice ytiik-
seldiginde kesin bir sekilde degisecektir. Kald: ki, yeni
tedavi sekillerinin gelistirilmesiyle bu siirecin baglamis
oldugu da sOylenebilir. Kanser hastalarinin tedavisinde
radyasyonun yerini adim adim kemoterapi aldik¢a, im-
miinoterapinin bir tiiriinde de etkili bir tedavi yontemi
(yararlihg) simdiden kanitlanmis bir tamamlayici tedavi)
bulunmasi ihtimali olduk¢a fazladir. Baz: tibbi cevreler-
de kavramlar degismeye baslamistir, ki bunun bir goster-
gesi, doktorlarin, viicudun kansere kars1 immiinolojik
tepkilerini hizla gelistirmeye yogunlagsmalaridir. Tedavi
dili, saldirgan askeri metaforlardan viicudun ‘dogal sa-
vunmalarini 6ne ¢ikaran metaforlara kaydikca (‘bagisik-
lik savunma sistemi’ denilen sistem de, askeri metafor-
lardan tamamen koparak, viicudun ‘bagisiklik yeterlili-
gi’ diye adlandinlabilir), kanserin mistifiye edilmis hali
bu 6zelligini giderek kaybedecektir; iste 6yle bir durum-
da, herhangi bir durum veya olay1, ya 6liimciil bir teghis
koyarak ya da 6liimciil, sinsi bir diigmanla miimkiin olan
her yolla kiyasiya miicadeleye girisildigi izlenimi dogur-
madan da kanserle kiyaslamak miimkiin olacaktir. Hatta
o zaman, kanseri -simdi olmadig sekilde- ahlaki agidan
kabul edilebilir anlamlarla yiiklii bir metafor olarak kul-
lanmanin kogsullar:1 da yaratilmis olabilecektir.

Dahasi, boyle bir durumda herhalde artik hi¢ kimse
korkung olan herhangi bir seyi kanserle kiyaslamak iste-
meyecektir. Zira bu metafora duyulan ilgi, kesinlikle onun
¢ok fazla mistifikasyonla, dolayisiyla kaginilmaz bir kader
fantezisiyle yiiklii bir hastaliga gonderme yapiyor olma-
styla belirlenmistir. Bizim kanser hakkindaki goriiglerimiz
ile kansere yiikledigimiz metaforlar, bu kiiltiirde kargilas-
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tigimiz muazzam eksiklikleri, 6liime kars: golgede kalan
tutumumuzu, duygularin bizde dogurdugu kayglan, tii-
ketimi dogru bir sekilde diizenleyen ileri bir sanayi toplu-
mu kurmay: beceremememizi ve tarihin akisi boyunca
siddetin gittik¢e artmasindan duydugumuz hakh korku-
lan ifade etmek i¢in son derece yerinde bir ara¢ olmustur.
Benim 6ngoriim o ki, kanser metaforu, bu hastaligin yan-
sittigl problemlere inandirici ¢6ziimler bulunmasindan
cok once eskiyip bir kogeye atilmig olacaktir.
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AIDS VE METAFORLARI







Metafor Olarak Hastalik adl: kitabimi yeniden okurken sunlan diigiindim:

BiR
\)

Benim ‘metafor’ derken kastettigim sey, bu s6zciigiin
Aristoteles’in Poetika’sinda (1457b) yer alan, bildigim en
eski ve en 6zlii tanimindan bagkas: degildi. “Metafor”, di-
ye yaziyordu Aristoteles, “bir seye, bagka bir seye ait bir
isim vermeye dayanir.” Bir seyin olmadig1-bir-sey oldugu-
nu ya da ona benzedigini soylemek, felsefenin ve siirin or-
taya cikis1 kadar eski bir zihinsel islemdir; ayrica, bu is-
lem, bilimsel anlayis dahil olmak iizere ¢ogu anlayisin ve
duygular: ifade etme tarzinin kulugka yeridir. (Bu diigiin-
cemi pekistirmek icin, on yi1l 6nce hastalik metaforlarina
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kars1 kaleme aldigim polemige, sahte bir yan1 olan meta-
forik diisiinmenin ayarticiigini teshir eden kisa bir 6ns6z
ekledim.) Kuskusuz, metaforlar olmadan diisiinmek
miimkiin degildir. Ancak bunu soylemek, kullanmaktan
imtina edebilecegimiz ya da onlar kullanmaktan tama-
men vazgecmeye calisabilecegimiz baz1 metaforlar olma-
dig1 anlamina da gelmez. Elbette, her tiirli diistince, bir
nevi yorumdur. Ancak bu da, bazen yoruma ‘kars1’ diizel-
tilecek seyler yoktur demek degildir.

Ornegin, bu [yirminci —gev.] yiizyilin siyasal hayatinin
biiyiik boliimiinii sekillendiren (ve dogru bicimde anlasil-
masin1 perdeleyen) inat¢1 bir metaforu; benimsenen tu-
tumlar ile toplumsal hareketleri ‘sol’ ve ‘sag’la iligkilerine
gore yayip kutuplastiran metaforu ele alalim. Bu terimle-
rin kokeni Fransiz Devrimi'ne, 1789’da Ulusal Meclis'te,
cumhuriyetcilerle radikallerin bagkanlik makaminin so-
lunda, monarsistlerle muhafazakarlarin ise saginda otur-
duklan yerlesim diizenlemesine kadar uzanmaktadir. An-
cak, bu metaforun sagirtic1 derecede uzun 6miirli olmasi-
n1 tek bagina tarihsel hafizayla agiklayamayiz. Oyle gorii-
niiyor ki, ‘sol’-’sag’ metaforunun siyaset dilinde bugiine
kadar gelisinin kaynagi, muhtemelen, bedenin uzamdaki
hareketlerinden (sola ve saga, yukariya ve asag1ya, ileriye
ve geriye) cikartilan metaforlarin, toplumsal ¢atismalar
betimlerken modern, sekiiler imgeleme elverisli bulunma-
sidir; siyaset dilindeki bu kullanim, ayn1 zamanda, evvel-
den beri toplumun bir tiir beden, bir ‘kafa’nin idare ettigi
ve iyi disipline edilmis bir beden seklindeki tasvir edilme-
sine yenilik ekleyen bir metaforik pratiktir. Belki de baski-
lar1 hakh gostermekteki yararliig) sebebiyle, Platon ve
Aristoteles’ten beri, devletlerin yonetim sekli i¢in kullani-
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lan baglica metafor da bu olmustur. Toplumu ‘beden’le
kargilagtirmak, onu ‘aile’yle karsilagtirmaktan bile daha
fazla, toplumun otoriter bir diizene gore tasarlanmasim
kaginilmaz, degismez gostermektedir.

Hiicre patolojisinin kurucusu Rudolf Virchow, bedenle
ilgili konusmalarda siyasal metaforlardan yararlanarak,
‘ters islem’in ender rastlanan ve bilimsel bakimdan da
kayda deger orneklerinden birini sergilemistir. 18501i yil-
larin biyolojik tartigmalarinda Virchow, hiicreyi hayatin
temel birimi sayan kendi teorisini desteklemek igin, liberal
devlet metaforuna bagvurmay: faydali gormiistii. Orga-
nizmalar, yapilar1 ne kadar karmagik olursa olsun, her
seyden once basit birer ‘cokhiicreli’ydiler —yani, ¢okyurt-
tasl;; beden bir ‘cumhuriyet’, ya da ‘birlesik ulus’tu. Virc-
how, bilimci-retorikgiler i¢inde bir kara koyundu; bunun
bir sebebi, onun metaforlarini aldig1 politikanin on doku-
zuncu yiizyil standartlarina gore anti-otoriteryan sayilma-
siyd1. Ancak bedeni (liberal olsun olmasin) bir topluma
benzetmek, bedeni bir makine ya da iktisadi isletme gibi
bagka karmasik, entegre sistemlerle kurulan diger benzer-
liklerden daha az rastlanan bir durumdur.

Bat1 ibbinin dogusunda, Yunanistan’da, bedenin birligi-
ni anlatmak i¢in benimsenen 6nemli metaforlar, sanatlardan
secilmigti. Bu tip metaforlardan biri olan armoni, birkag yiiz-
y1l sonra, bu benzetmenin bedenin temel ve temel-olmayan
organlardan olusmasinin, hatta bedenin maddiliginin (yani,
6liimiin) haklan veremedigini ileri siiren Lucretius tarafin-
dan, asagilama amaayla segilen bir 6rnekti. $Simdi, Lucreti-
us’un miizikal metaforu ‘uydurma’ saydig: siirinin bitis di-
zelerine (hastalik ve saghk hakkinda metaforik diisiinme
sekli konusunda benim bildigim ilk saldinya) bakalim:
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Elim kolum bir degil, anlamalisin

Ne de saghigim onlar kadar onemli,
Ama yagatir bizi, heyecan

Nefes almamn, 1itan bir dirilik
Onlarin yoklugunda éliileri sunar
Hayat. Madem ki akil ve ruh,

Bir pargasi insanin,

Birakin miizisyenlere kalsin, yiice
Helikon’dan diigen kelimeler.
Bulurlar belki baska diyarlarda,
Simdiye degin hiinerlerindeki meghule
Merhem olan:.

Armoninin diliyim ben, her neyse o da,
Birakin miizisyenlere kalsin.

(Evrenin Yapis1 111, 124-135,
cev. Rolfe Humphries)

Beden hakkinda boyle etkileyici bir genelleme diize-
yinde metaforik diisiinmenin tarihi, bagka sanat dallarin-
dan ve teknolojiden, 6zellikle de mimariden alinmis bagka
imgeleri de kapsar. Baz1 metaforlar (Aziz Pavlus'un bede-
ni bir tapinaga benzettigi nasihat edici ve siirsel sozii gibi)
hig agiklayic1 degildir. Bazilarinin ise (bedenin bir fabrika-
ya benzetilmesi gibi, bedenin saglik tabelas: altinda isle-
mesi, bedenin bir kale gibi faaliyet gostermesi imgeleri gi-
bi, bedenin katastrof dogurmasi imgesi gibi) ¢arpic1 bir bi-
limsel timsi vardr.

Hastaligin 6liimliiliik, insanin acizligi ve her an yarala-
nabilmesi metaforlariyla birlikte anilmasindan dolayi, ka-
le imgesinin uzun bir bilimsellik-6ncesi soykiitiigiiniin ol-
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dugu bilinmektedir. John Donne, kendisinin 6lmekte ol-
dugunu diigiiniirken kaleme aldigi, hastalik tizerine bii-
yik nesir aryas1t Bazi Durumlara Gore Dualar'da (1627),
hastalig1 beden-kaleyi istila eden, onu kugatan bir diisman
olarak betimlemistir:

Saghk hakkinda kitaplar okur, hangi etleri yiyip ne
icecegimize kafa yorar, hava almaya ¢ikar ve egzersiz ya-
par, her tag1 parlatip cilalar ve binamizin duvarlarin sag-
lam oreriz; yani, Saghgimiz uzun ve diizenli bir galigma-
nin liriiniidiir; Ancak an gelir, bir dakika iginde bir Top
giillesi duvarimuz: yikar, her tarafi harabeye gevirir, her-
seyi yerle bir eder; biitiin gayretkesligimize ragmen onle-
nemeyen, biitiin kuruntularimiza ragmen hig siiphelen-
medigimiz bir Hastalik gikagelir...

Baz parcalar, digerlerinden daha dayaniksizdir: Donne,
‘kalbi bir dakika i¢inde bir mayin gibi patlatacak’ ‘dogal ol-
mayan’ ya da ‘isyankar bir atesle sarilmaya dayanabilecek
‘beyin’den ve ‘karacigerden bahsetmektedir. Donne’nin
imgelerinde, istilac1 olan hastahiktir. Modern tip diistincesi-
nin, ancak -Virchow’un hiicre patolojisinin temsil ettigi gi-
bi- yeni tiirde bir tetkikin ortaya ¢ikarilmasiyla, bir de, has-
taliklara tanimlanabilir olup (mikroskop marifetiyle) gorii-
lebilir organizmalann yol agtig1 dogrultusunda daha kesin
bir anlayis1 ortaya atan toptanci askeri metaforla birlikte
basladig1 s6ylenebilir. Tip, istilac1 hastalik olarak degil de
hastaliga sebebiyet veren mikro-organizma olarak gortil-
diigiinde, gergekten etkili olmaya baglamus ve askeri meta-
forlar yeni bir inandiricilik ve kesinlik kazanmugti. O za-
mandan beri, askeri metaforlar giderek daha fazla tibbi va-
kalann betimlenmesinin biitiin yonlerini yansitmaya bas-
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lamagtir. Boylece, hastalik, yabanci organizmalarin istilasi
seklinde yorumlanir olmustur; 6yle ki, beden de bu istila-
ya kendi askeri operasyonlariyla, rnegin immiinolojik ‘sa-
vunmalar1 seferber ederek kargsiik vermektedir; ¢ogu ke-
moterapinin dilinde gozlendigi gibi, tip ‘saldirgan’dur.
Daha saldirgan bir metafor, hastaligin diizenli bicimde
toplumu istila eden bir sey olarak nitelendigi ve belirli bir
hastaliktan dolayr 6lim oranim azaltma g¢abalarimin bir
kavga, bir miicadele, bir savas diye adlandirildig: halk sag-
gy egitiminde varhgin siirdiirmektedir. Askeri metaforlar
yirminci ylizyilin baglarinda, halk: Birinci Diinya Savasi s1-
rasinda frengi hakkinda, savastan sonra da tiiberkiiloz hak-
kinda egitmeye yonelik kampanyalarda 6n plana ¢ikmgt.
1920'li y1llarda italya’da tiiberkiiloza kars: yiiriitiilen kam-
panyadan bir 6rmek verecek olursak, ‘Guerre alle Mosche’
(Sineklere Kars1 Savag) baghkl bir poster, sineklerin getirdi-
gi hastaliklann 6liimciil etkilerini gostermektedir. Bu pos-
terde sinekler, masum bir halkin tistiine 6liim bombalan b1-
rakan bir diisman ugagi olarak resmedilmistir. Bombalarin
iistlinde yazilar vardir. Bir tanesinde ‘Microbi’; ‘mikroplar’,
bir digerinde ‘Germi della tisi’, ‘tiiberkiiloz tohumlan’; bir
bagkasinda da sadece ‘Malatia’, ‘hastalik’ diye yazmaktadur.
Kukuletali siyah pelerin giydirilmis bir iskelet, yolcu ya da
pilotolarak 6n kabinde durmaktadir. “Bu Silahlarla Tiiber-
kiilozu Fethedecegiz” baghkh bagka bir posterde, 6liim ra-
kamlan, ¢ekilmis kihglarla duvara raptedilmistir; her biri-
nin ustiinde tiiberkiilozla savagmanin yontemlerinden biri
yazilidir. Omnegin, bir kiligta ‘temizlik’, bir digerinde ‘gii-
neg’, digerlerinde de ‘hava’, ‘dinlenme’, ‘dogru beslenme’,
‘hijyen’ yazilan okunur. (Kugkusuz, bu silahlarin higbirinin
ciddi bir 6nemi yoktur. Ciinkii tiiberkiilozu fetheden -yani,
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iyilestiren- sey, yirmi y1l sonraya, 1940'lara kadar kegfedil-
memis olan antibiyotikler olmustur.)

Eskiden bellum contra morbum, ‘hastaliga karsi savasy’ yii-
riiten kisi hekim iken, artik bu savagi biitiin toplumun yii-
riitmesi beklenmektedir. Gergekten de, savas yapmann bir
kitlesel ideolojik seferberlik vesilesine doniigmesi, savasg,
hedefleri bir ‘diisman’in yenilmesi olarak resmeden her tiir-
den iyilestirici kampanyalara uygun bir metafor olarak fay-
dal bir nosyon haline getirmistir. Yoksulluga kars: ytirittii-
glimiiz savaslann yerini, arik ‘uyusturucularla savas’ ve
kanser gibi belirli hastahiklarla savaglar almistir. Kapitalist
bir toplumda, etik ilkeye basvurma imkanlannin kapsam
ve inandinciliginu giderek kisitlayan ve kendi gikarimi goze-
tip, kdrh ¢ikmay: 6ne alan davraniglar gostermemenin ap-
tallik say1ldig bir toplumda, ‘askeri’ metaforun istenmeyen
anlamlarda kétiiye kullanilmas: kagimilmaz olabilir. Savag
yapmak, insanlarin ‘gercekgi gozle’” bakmalannin beklen-
medigi, yani savagin nelere mal oldugu ve pratik sonuglari-
nu dikkate alan bir sorgulamayla degerlendirilmedigi ¢ok az
sayidaki insan faaliyetinden biridir. Topyekiin savasta, 6de-
necek bedel de topyekiindiir, sagduyuyla hicbir alakas: yok-
tur —savag, onun ugruna yapilan hicbir fedakarligin agin sa-
yilmadig bir olaganiistii durum diye tanimlanmaktadur.
Oysa, hastaliklara kars ytinitiilen savaglar, sadece daha faz-
la miicadele hevesi ve aragtirmalara daha fazla para harcan-
mas! gerektigi ¢agrilarindan ibaret degildir. Bu metaforla,
ozellikle iirkiitiicii hastaliklar yabanc bir ‘6teki’ gibi, mo-
dern savagtaki diigmanlar gibi tasavvur edilmektedir; ve
hastaligin seytanilestirilmesinden kusurun hastaya yiiklen-
mesine gegis, hastalar ne kadar kurban olarak diigiiniilseler
de diisiiniilmeseler de, kaqarulmazdir. Kurban, masumiyeti
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akla getirir. Masumiyet de, onunla ilintili biitiin terimleri
yonlendiren amansiz mantik geregi, suglulugu.

Askeri metaforlar, belirli hastaliklarin ve -bunun dogal
uzantisi olarak- hasta olanlann damgalanmasina katkida
bulunur. Zaten beni Metafor Olarak Hastalik adl1 denemeyi
yazmaya gotiiren etken de, kanserli hastalann nasil dam-
galandigini kesfetmem olmustu.

On iki y1l 6nce, kendim de bir kanser hastas1 oldugum-
da, beni 6zellikle 6fkelendiren (ve doktorlarin ugursuz
teshisi tlizerine beni kendi dehgetim ve umutsuzlugum-
dan koparan) durum, bu hastaligin yaygin iiniiniin, on-
dan mustarip olanlarin acilarini ne kadar arttirdigini gor-
mekti. Hastaneye yattigim ilk zamanlarda kendileriyle
konustugum hastalarin pek ¢ogu, kendi iilkemde ve
Fransa’da gesitli hastanelere disaridan gidip gelen bir
hasta olarak kemoterapi tedavisi gordiigiim sonraki iki
buguk yil boyunca tanistigim digerleri gibi, kendi hasta-
liklarindan tiksinti ve bir tiir utang duyduklarin belli edi-
yorlardi. Bana hi¢ de merak uyandiric1 gelmeyen hasta-
liklar1 hakkinda bir siirii fantezinin kiskacina girmislerdi.
Gordiigiim kadariyla, bu diisiincelerin bir kismi, tiiber-
kiilloz hakkinda simdilerde tamamen giiriitiitmiis olan
inanglarin tam tersiydi. Tiiberkiiloza genellikle duygusal
bir gozle, kimligin ¢ogalmas: olarak bakilirken, kanser
akildis1 bir sagkinlik ve tiksintiyle, benligin eksilmesi mu-
amelesi gormekteydi. Sorumluluk ve hastaligin karakte-
rolojik egilimi konularinda da benzer kurgular s6z konu-
suydu: Kanser, psisik bakimdan yenik, kendini ifade ede-
meyen, baskilanmuis kisilerin (6zellikle de bastirilmis 6fke
ya da cinsel duygular gibi sorunlan olanlarin) yakalandi-
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g1 bir hastalik sayilirken, tiiberkiiloz biitiin on dokuzun-
cu yiizyilda ve yirminci yilizyihn baglarinda (daha dogru-
su, nasil iyilestirileceginin yolu bulunana dek) asir1 du-
yarli, kabiliyetli ve tutkulu kisileri vurmaya yatkin bir
hastalik olarak degerlendirilmekteydi.

Iki hastalik arasindaki bu paralellikleri (artik hepimi-
zin kendimizi iistiin hissettigimiz tiiberkiiloz hakkindaki
mitler ile bir¢ok kanser hastas1 ve ailelerinin dogruymus
gibi itibar ettigi kanser hakkindaki bos inanglar arasinda-
ki paralellikler) gormek, kanseri kugatan mistifikasyon-
lar hakkinda yazmaya karar verdigim ilk kisa kitabimin
temel stratejisini kurmami sagladi. Bir insanin kansere
yakalandigini nasil 6grendigini, nasil aglayip sizlandik-
tan sonra miicadele etmeye basladigini, nasil kendini
avutup, sonra acilar gektigini ve cesaretini toplayarak
tekrar miicadeleye giristigini birinci tekil sahis agziyla
bir kere daha anlatmanin kimseye pek bir faydas1 doku-
nacagin1 sanmiyordum -halbuki ben, kendi hikayemin
faydali olmasini istiyordum, kendim de ayni yollardan
gecmistim. Kanimca, bir anlati1 formunda yazmak, bir fi-
kir kitabindan daha az yararh olurdu. Anlat1 hazzin tut-
turmak icin bagka yazarlara bagvuracaktim; o arayista,
goz alicl, biiyiileyici hastalik -tiiberkiiloz- igin, edebiyat
diinyasindan aklima hemen o hastaliga fiilen yakalanmisg
bagska ornekler gelmesine ragmen, kanser teshisine Tols-
toy’un fvan Ilyi¢'in Oliimii, Arnold Bennett'in Riceyman
Basamaklar: ve Bernanos’un Bir Koy Papazimin Giincesi gi-
bi kitaplarinda gercekte yasamayanlarin bir hastaligi ola-
rak rastladim.

Bunun iizerine kendi kitabimi kaleme aldim; iistelik,
bu kitabi ¢ok gabuk, yasamak ya da yazmak igin geriye ne
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kadar vaktim kaldig1 konusunda kapildigim kaygilarin
yan sira, kendi fikirlerimi agiklama cogkusunun da itki-
siyle yazdim. Benim amacim, gereksiz yere gekilen acilan
hafifletmekti; tam da Nietzsche'nin, gegenlerde rastladi-
gim Tan Kizilhgr'nda bir pasajda formiile ettigi gibi:

Hastalik hakkinda diigiinmek! — Hastanin hayal giiciinii
dizginlemek, boylece en azindan, onun simdiye dek ol-
dugu gibi, hastaligindan ziyade hastahgim kafaya tak-
maktan ac1 cekmek zorunda kalmamasi —~kanimca bu da
bir seydir. Bayag) 6énemli bir sey!

Benim kitabimin amaci, hayal giiciinii kigkirtmak de-
gil, zihni sakinlestirmekti. Edebi gabalarin geleneksel
amacina uygun diisen o anlam atfetme gabasina girmeyip,
tersine, bir seyi anlamindan soymak i¢gin; Don Kigotvari,
yiiksek polemik stratajesi ‘yoruma kars1’y1 bu defa gergek
diinyaya uygulamak icin. Bedene uygulamak i¢in. Benim
amacim, her seyden 6nce, pratikti. Zira, ilk acikh gozle-
mim, tekrar tekrar soyledigim gibi, kansere yakalanma
deneyiminin bozdugu metaforik tuzaklann son derece
gercek sonuglar dogurdugu seklindeydi: S6z konusu tu-
zaklar insanlan yeterince erken tedavi aramaktan ya da
dogru tedavi icin daha fazla ¢aba harcamaktan alikoyu-
yordu. Ben inamiyorum ki, metaforlar ve mitler ldiirtir.
(Ornegin, metaforlar ve mitler, insanlarin kemoterapi gibi
etkili 6nlemlerden hi¢ de akilc1 olmayan bir gsekilde kork-
malarina sebep olmakla kalmazlar, diyet ve psikoterapi
gibi tamamen yararsiz ¢arelerden medet umulmasina yol
acarlar.) Dolayisiyla, hasta olan ve onlara bakan insanlara,
kendi kitabim araciigiyla bu metaforlan, kendini engelle-
meye zemin hazirlayan bu caresizlik duygusunu ortadan
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kaldiracak bir arag sunmak istiyordum. Oliimciil bir has-
taliga yakalandiklan igin dehsete diigmiis insanlar1 dok-
torlara bagvurmaya ya da beceriksiz doktorlarinin yerine
mesleginin ehli doktorlara danismaya ikna etmeyi umu-
yordum. Kanseri sanki sadece bir hastalikmis (¢ok ciddi
bir hastalik, ama yine de sadece bir hastalik) gibi gormek-
ten bagka arzum yoktu. Bir lanet degil, bir ceza degil, bir
sikint1 da degil. ‘Anlam’1 olmayan bir sey. Ve, zorunlu ola-
rak, bir 6liim hiikmii de degil (onunla'ilgili mistifikasyon-
lardan biri buydu, kanser=06liim). Metafor Olarak Hastalik,
sadece bir polemik kitab1 degildir, aym1 zamanda bir teg-
vik, bir nasihat kitabidir. $6yle diyordum o metinde: Dok-
torlara gergegi soylettirin; hastalik hakkinda bilgili ve et-
kin bir hasta olun; iyi tedavi imkani bulun, ¢iinkii (yaygin
beceriksizce uygulamalar ortasinda) iyi tedavi mutlaka
vardir. Kesin bir ¢are heniiz bulunamamis olmasina rag-
men, kanser vakalarinin yansindan ¢ogu mevcut tedavi
yontemleriyle iyilestirilebilir.

Metafor Olarak Hastahk’'1 kaleme aldigimdan (ve doktor-
larimin koétiimserligini sagkinlikla bosa ¢ikararak kendi
kanserimin iyilesmesinden) sonraki on yilda, kanserle il-
gili tutumlarda bir degisiklik gozlendi. Kanserli olmak ar-
tik pek bir damga gibi, Erving Goffman’in ifadesini kulla-
nirsak, ‘mahvolmus kimligi’ yaratan bir ugursuzluk ola-
rak goriilmiiyor. Kanser s6zciigii artik daha serbestge te-
laffuz edilmekte ve bu hastaliga yakalanan hastalar, vefat
etseler de, 6liim ilanlarinda genellikle ‘¢ok uzun siiren bir
hastalik’tan 6ldiiklerinden pek bahsedilmiyor. Avrupal
ve Japon doktorlar hala diizenli bicimde kanser teshisini
once aileye soylemelerine ve genellikle durumunu hasta-
dan gizlemeyi salik vermelerine ragmen, Amerikali dok-
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torlar bu politikadan fiilen vazge¢mis durumdadirlar; da-
ha dogrusu, artik yaygin olan uygulama, hastaya duru-
munun hi¢ saklamadan, dang diye bildirilmesidir. Kanser
hakkindaki bu yeni agiksozliiliik egilimi, televizyonda ve
gazetelerin 6n sayfalarinda ulusal liderlerimizin rektal-
kolon ya da genito-iiriner diyagramlarin teghir ettiren ay-
n1 mecburi agiksozliiliigiin (veya gorgiistizliigiin) bir par-
casidir (adh telaffuz edilmemesi gereken seylerden 6zellikle
bahsetmek, toplumumuzda giderek bir erdem haline gel-
mektedir). Bu degisiklik, doktorlarin mahkemeye bagvur-
maktan biiyiik keyif alan bir toplumda kendilerine kars:
dava agilma korkusuyla da agiklanabilir tabii. Fakat, kan-
sere bir on yil 6ncesine kiyasla artik daha az fobik bir se-
kilde ve kesinlikle daha az gizlilikle yaklagilmasinin se-
beplerinden biri, onun artik en korkulan hastalik olmama-
sidir. Ustelik, son yillarda, damgalanma katsayis1 ve mah-
volmus kimlik yaratma kapasitesi ¢ok daha biiyiik olan
bir hastaligin ortaya ¢ikisiyla, kanserin tistiindeki ytikler-
den bir kism kalkmugtir. Anlagilan, toplumlarin kétiiliikle
Ozdeslestirilen, su¢u onun ‘kurbanlarina yikacaklar1 bir
hastaliga mutlaka ihtiyaglar oluyor, ancak bu hastalikla-
rin sayisinin birden fazla olmasi da ayni derecede basa ¢1-
kilmaz bir tablo ortaya koyuyor.

110



iKi
(2]

Heniiz tam olarak anlagilamams ve tedaviye son dere-
ce direncli bir hastalik diigiincesi hala zihnimizi kurcala-
yan bir seyse, bu dehset uyandiric1 yeni (en azindan, sal-
gina doniismiis haliyle yeni) hastaligin ortaya ¢ikis: da
hastaligin metaforlagtirilmas: bakimindan ¢ok yénlii bir
vesile olmustur.

Daha kesin bir dille konusacak olursak, AIDS (edinil-
mis yetersiz bagisiklik sistemi sendromu) bir hastaligin is-
mi degildir. AIDS, sonuglar1 bir hastaliklar yelpazesine
karsiik gelen bir tibbi durumun ismidir. AIDS'le ilintili
imge ve metaforlann ¢ogunun prototipi islevi goren kan-
ser ve frenginin aksine, AIDS’in tanimi, firsat¢1 enfeksi-
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yonlar ve habis alametler diye adlandirilabilecek baska
hastaliklarin varhgini, onlarin akilda tutulmasin gerektir-
mektedir. Ancak AIDS, bu anlamdaki tek hastalik olmasa
da, kismen -kanser ve frengiden farkl olarak- ortaya ¢iki-
sinin tek bir sebebe baglanmasindan dolayi, benzersiz bir
hastalik diye nitelenmeye hak kazanmaktadir.

AIDS’in metaforik anlamda ikili bir soykiitiigii vardir.
Bir mikro-siireg olarak, kanser gibi betimlenmistir: bir is-
gal olarak. Odak noktas1 hastaligin bir bagkasina gegiril-
mesi oldugunda, frengiyi hatirlatan daha eski bir metafo-
ra bagvurulur: pislik. (Bu hastalik, enfeksiyon kapmus kisi-
lerin kan1 ya da cinsel sivilarindan veya viriis bulagsms
kan iiriinlerinden geger.) Ancak, AIDS’i tanimlamak igin
bagvurulan askeri metaforlar, kanseri betimlemek igin
bagvurulan askeri metaforlardan bir parca daha farkh bir
noktada yogunlasmaktadir. Kanserde, metafor nedensel-
lik meselesini (kanser arastirmalarinda hala tatsiz bir ko-
nudur) atlar ve viicuttaki haydut hiicrelerin mutasyona
ugradigy, ilk ¢iktig1 yer veya organdan eninde sonunda
bagka organlara ya da sistemlere sigradigi -buna, ig yikici-
lik ad1 verilebilir- noktada yogunlagilir. AIDS’in tanimlan-
masindaki diisman, hastaliga sebebiyet veren sey ise, di-
saridan gelen yayilici bir ajandir:

Istilac1 ufaktir; bir toplu igne baginin on altida biri ka-
dardir... Viicudun bagisikhik sisteminin kegif askerleri,
makrofaj denilen kocaman hiicreler, minnacik yabancinin
varhgini anlar ve bagsiklik sistemini hemen alarma gegi-
rirler. Istilac, bagka geylerin yam sira tehditle baga ¢ik-
mak i¢in antikor tireten bir dizi hiicreyi harekete gecire-
rek yola koyulur. Kendine tek bir hedef belirlemis olarak
ilerleyen AIDS viriisii, yoluna ¢ikan kan hiicrelerinin ¢o-
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gunu gérmezden gelir, hizla iistiine gelen savunucular-
dan kurtulur ve bagisiklik sisteminin ana koordinat6riin-
de, yardima T hiicresinde yerlesir...

Bu, ¢ogulcu bir diinyaya karakteristik olarak giivensiz-
likle bakan bir siyasal paranoyanin dilidir. ‘Bagka seylerin
yanu sira tehditle basa gikacak antikor iireten” hiicrelerden
olusan bir savunma sistemi, ongoriilebilir bir sekilde,
‘kendine tek bir hedef belirlemis olarak’ ilerleyen bir isti-
lacinin esi degildir. Ve kanser sohbetlerinde boy gosteren
bilim-kurgu tadi, liderlerimizin fantezileri ve video eglen-
celeriyle boy ol¢lismeye hazirlandigimiz (ve alistirildigi-
miz) ileri teknoloji savag1 gibi tarif edilen enfeksiyonla,
AIDS’]e ilgili konugmalarla yazilarda (1986 sonlarinda Ti-
me dergisinden ¢ikan bir yazi gibi) daha da keskindir. Yil-
diz Savaslan ve Uzayh Istilacilar caginda, AIDS, ideal bi-
¢imde idrak edilebilir bir hastalik oldugunu kanitlamastir:

Bu hiicrenin yiizeyinde, onun zar proteinlerinden biri-
nin -bir kilidi tik diye acan bir anahtar gibi- kusursuz bi-
¢imde uydugu bir reseptér bulunur. Hiicreyle temas eden
viriis, hiicre zarina sizar ve siireg iginde koruyucu kabu-
gundan kurtulur...

Sonra iggalci, bilim-kurgu hikéayelerinden agina oldu-
gumuz bir yabana istilas1 seklinde hiicreye kalic1 olarak
yerlesir. Boylece, viicudun kendi hiicreleri istilaci hale ge-
lir. Viriisiin beraberinde getirdigi bir enzim yardimyla,

¢iplak AIDS viriisii, onun RNA’sin1 ... hayatin ana mo-
lekiilii olan DNA’ya doniigtiiriir. Molekiil daha sonra
hiicre ¢ekirdegine sizar, bir kromozomun igine yerlesir ve
onu daha fazla AIDS viriisii liretmeye yonlendirerek hiic-
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re makinesinin bir parcasin1 bozar. Derken, bu yabanci
iiriin tarafindan alt edilen hiicre, bagka viriislere saldira-
cak yeni bir virliis seli dogurarak sisip kabarir ve 6liir...

Metafor der ki: Viriis diger hiicrelere saldiriya gegtikge,
“normalde saglikh bir bagisiklik sistemi sayesinde savus-
turulmus olan bir dizi firsat¢1 hastalik da viicudu abluka
altina alir”; immiinolojik savunmalarinin ¢okiisiinii taki-
ben, ‘yabanac iiriin’lin durmadan kopyalanmasi sonucu
viicudun birligi ve direnci zayiflamistir artik. “Bu saldiry-
la giinden giine zayiflayan AIDS kurbani, bazen aylar
icinde, ama neredeyse her ornekte ilk semptomlarin go-
rilmesinden sonraki birkag yilda 6liir.” Heniiz pes etme-
mis olanlar “hastaligin gammaz semptomlarin sergileye-
rek saldiriya maruz kalmis” kisiler olarak tarif edilirken,
milyonlarca bagka insan da “nihai, topyekin bir saldiny-
la tam yenilgiye ugrayacag) ana degin aciz bir halde, virii-
se yataklik eder”.

Kanser, hiicreleri hizla ¢ogalttirir; AIDS’te ise hiicreler
oliir. AIDS’in bu asil modeli (I6seminin ayna imgesi) degi-
siklige ugrasa bile, virtisiin nasil hareket ettigiyle ilgili anla-
timlar, hastahgin topluma s1izmas: olarak algilanmasini yan-
sitmaya devam eder. Ornegin, gecenlerde viriisiin makrofaj-
larda (“makrofajlar neredeyse patlayana kadar viriisle dol-
dugu zaman bile”, onlan 6ldiirmeden hastalikla miicadele
etme islevlerini bozarak; aynca, viicudun ‘istilac1 ajanlara
karsihk vermesini saglayan antikor iiretmeden ve varhg),
sendromun yanilmaz bir gostergesi olarak) yillarca “pusuya
yatabilecegi”nin kegsfedildigini bildiren The New York Ti-
mes’1n 6n sayfa haberinin bashg: “Hiicrelerde Saklanup Nor-
mal Testlerle Saptanmaktan Kurtulan AIDS Viriisii Bulun-
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du” seklindeydi.* Virusiin, simdilerde diigtiniildiigii gibi,
yerlestigi biitiin hiicreler icin 6liimciil bir nitelik tasimamas,
kurnazhg) ve goriinmezliginden dolay: kazandig: hastalik-
diisman tiniinii arthrmaktan bagka ise yaramamaktadr.
Viriis saldirisin1 dehget verici kilan gey, bulagma ve bu-
na bagh olarak viicudun zayif diigmesinin kahc bir du-
rum oldugunun diisiiniilmesidir. Enfeksiyon kapan bir in-
san hi¢bir zaman bagka bir semptom gostermemis (yani,
enfeksiyon etkin olmamus, ya da tibbi miidahalenin miim-
kiin oldugu bir evrede kalmis olsa bile), diisman viriis so-
nuna kadar ‘igeride’ duracaktir. Ashnda, yaygin bigimde
inanildig) iizere, bir seyin onu uyandirmasi (‘tetiklemesi’),
‘gammaz semptomlarin goriinmesi, sadece bir zaman
meselesidir. Hekimlerin kugaklar boyunca ‘biiyiik maska-
ra’ goziiyle baktiklan frengi gibi AIDS de, klinik bir kur-
gu, bir cikarimdir. Kimligini, uzun ve uzamakta olan bir
semptomlar silsilesinden, hastanin bu hastaliga yakalan-
dig1 ‘anlamina gelen’ semptomlar arasinda birinin varh-
gindan (AIDS'in olabilecegi hersey, hi¢ kimsede yoktur)
alir. Hastaligin kurgulanisi, yalnizca klinik bir varlik ola-

*) Makrofajlara yiiklenen daha biiyiik roliin (“viriis onlarda ¢ogaldig, ama
T-4 hiicrelerini 6ldiirdiigii gibi onlan dldiirmediginden AIDS viriisii icin
bir hazne iglevi gérmek”), AIDS viriisii ve semptomlarinin antikorlarina sa-
hip hastalarda enfekte olmug T-4 lenfositleri bulmanin pek gli¢ olmamasi-
nun agikladig: séylenmektedir. (Viriis ‘kilit hedef segilen’ hiicrelere yayilin-
ca bu antikorlarin gelisecegi varsayim hala yaygindir.) Halihazirda enfek-
siyon kapmig hiicre niifuslarinin varhgini gosteren kanitlar, toplum halin-
de yasayan insanlardaki enfeksiyonu gosteren kanitlar kadar az, hatta on-
dan daha azdir; bu durumun ¢ok sasirtic1 gériilmesinin esas dayanag ise,
hastahgin zaten her yere yayilmis oldugu ve yayilmasi gerektigi inancidur.
“Doktorlar, virtsiin gizlendigi yer olarak, bir milyon T-4 hiicresinde bir gi-
bi ok ¢ok az sayida hiicrenin enfeksiyon kaptigimi hesaplamiglardir...” Ay-
n1 makalede (The New York Times, 7 Haziran 1988) bildirilen bagka bir ben-
zer spekiilasyon goyledir: “Enfeksiyona maruz kalmis makrofajlar, miim-
kiin olursa hiicrelere temas ederek, viriisii bagka hiicrelere tasiyabilir.”
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rak AIDS’in icat edilisine degil, aym1 zamanda, AIDS']le ba-
gintii hastaliklar (ARC) diye adlandirilan ve ‘erken’, ge-
nellikle ateslenme, kilo kaybi, mantar enfeksiyonlan ve
lenf bezlerinin kabarmasi gibi diizensiz immiinolojik ek-
siklik semptomlar sergileyen kisilere atfedilen bir tiir ‘kii-
¢ik’ AIDS’in bulunusuna da dayanir. AIDS tedricen iler-
ler, bir zaman hastaligidir. Semptomlarda belli bir yogun-
luga ulagilinca, hastaligin seyri degisebilir ve katlanilmaz
acilar baglayabilir. En sik rastlanan hastaliklara (simdiye
degin hi¢ alisildik olunmayan, en azindan 6liimciil bigi-
miyle ender rastlanan bir deri kanseri ve zatiirrenin ender
rastlanan bir sekli gibi) yol agmasinin disinda, bu giigten
kuvvetten kesici, viicudun geklini bozucu ve agagilayici
semptomlarin bollugu, AIDS hastasin1 gittik¢ce daha der-
mansiz, umutsuz ve temel iglevleriyle ihtiyaglarim1 dahi
gormekten aciz bir hale getirmektedir.

AIDS'in yavas ilerleyen bir hastalik seklinde algilanma-
s1, onu, kanserden daha ziyade, ‘evreler temelinde tanim-
lanan frengiye benzetmektedir. ‘Evreler halinde diigiin-
mek, AIDS’le ilgili saptamalarin ¢ziinii meydana getirmis-
tir. Frenginin en tirkiitiicii hali, tiglincii evresini olugturan
‘ge¢ frengi’dir. AIDS diye adlandirilan hastalik da, genel-
likle, enfeksiyon ile ‘gammaz’ seinptomlarin belirmesi ara-
sinda uzun siiren bir gizlenme dénemiyle, li¢ asamasinin
sonuncusu olarak anlagilmaktadir (ki bu agamalarin birin-
cisi, viicut bagisiklik sistemi viriisiiniin (HIV) bulagmasi ve
bagisiklik sistemine yonelik ilk saldirilarin ortaya ¢ikmasi-
dir). (Yine de, goriiniige bakilirsa, hastaligin ikinci ve tigtin-
cii evreleri arasindaki gizlenme doneminin onyaillar siire-
bildigi frengi olgiisiinde uzun bir donem degildir bu. An-
cak belirtmeye degerdir ki, frengi Avrupa’da on dokuzun-
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cu ytizyilin sonunda ilk kez salgin bi¢ciminde ortaya ¢ikti-
ginda, bugiin bilinmeyen ve agiklanamamuis bir enfeksiyo-
nal etkiden dolay seyri hizli bir hastalik olmus, 6liimler
genellikle ikinci evrede, bazen de birkag ay ya da y1l iginde
gerceklesmisti.) Kanser yavas biiyiir: Uzun bir siire gizli
kaldig) diigtintilmez. (Bir stirecin ‘evrelerle anlatilmasinin
ikna edici bir yorumu, ‘gizlenme’ nosyonunun ortaya koy-
dugu tizere, siiregte normatif bir gecikme ya da durma ol-
masi ihtimalini de kapsamasidir herhalde.) Dogrudur, kan-
ser ‘evreli’ bir hastaliktir. Bu, teghis koymanin baglhca ara-
aidir; bir hastaligy agirhigina gore siniflandirmayi, béylece
ne kadar ‘ilerledigi'ni belirlemeyi saglar. Fakat ¢ogunlukla
da kapladiga yerle ilgili bir diistincedir: Kanser viicudun
icinde, 6nceden tahmin edilebilir rotalarda yol alarak veya
oradan oraya gog ederek ilerler. Kanser, her seyden once -
ve evrelerin birbirini zaman boyutunda takip etmesiyle ta-
nimlanan hastaliklar olarak frengi ve AIDS’in aksine-, vii-
cut cografyasiyla ilgili bir hastaliktir.

Frengi, biitiin o dehset verici evrelerini sonuna dek ta-
mamlamasi gereken bir bela degildi; (Baudelaire, Ma-
upassant ve Jules de Goncourt'un basina geldigi gibi) kis-
mi felgte kaldig1 da oluyordu, bir sikint1 duyma, bir haka-
retmis gibi yasanma evresinde de ve (Flaubert'in bagina
geldigi gibi) genellikle o evrede kalmisti. Flaubert’in géz-
lemledigi tizere, ‘musibet’ de bir kligse halini almigt1. Nite-
kim, on dokuzuncu yiizyil ortasindaki beylik laflar hazi-
nesi olan Kabul Gormiigs Fikirler Ansiklopedisi'nin bir mad-
desinde, “FRENGI. Az ya da ¢ok, herkeste var,” diye yaz-
maktaydi. Kald1 ki, Romantik yazarlar ¢agindan beri akci-
ger tiiberkiilozu ile duygusalligin artis1 arasinda kurulan
baga paralel olarak, frengi ile zihinsel faaliyetlerin (‘hara-
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retle’) yogunlagmasi arasinda da bir bag kuruldugu za-
man, frengi on dokuzuncu yiizyil sonlar1 ile yirminci ytiiz-
yilin baglarindaki Avrupa’da, nasilsa inanilmaz bir etkiyle
olumlu bir ¢agrisim kazanacakti. Sanki hayatlan frengi-
den ileri gelen bir bunamayla son bulan biitiin dikkate sa-
yan yazarlarla sanatgilar1 onurlandirmak istercesine, mer-
kezi sinir sisteminde agir tahribata yol agan gesidi olan né-
rosifilizin beyinsel arizalarinin, fiilen 6zgiin diigiinceler
iiretmeye ya da sanatsal yaraticiliga ilham kaynaga olabi-
lecegi inanc1 yayginlagiyordu. Romanlar: yirminci ytiizyil
basindaki hastalik mitlerinin bir ambar islevini goren
Thomas Mann, frenginin ilham kaynagi olmasi diigiincesi-
ni, romanin bag kahramani biiyiik bestekarin, kendi iste-
giyle frengi kaparak (ve ona, enfeksiyonun merkezi sinir
sistemiyle sirh kalacagi konusunda teminat veren Sey-
tan’dan aldig1 garantiyle), yirmi dort y1l boyunca ¢ok par-
lak bir yaraticihk dénemi gecirdigi Doktor Faustus adl1 ese-
rinin odagmna yerlestirmisgti. EM. Cioran da, 1920’lerin
sonlarindaki Romanya’da, frengi kiskan¢hginin, ergenlik
doneminin bir edebi yildiz haline gelme diiglerini nasil
siisledigini anlatmigt1: 6nce frengiye yakalandigim kegfe-
decek, miithig bir verimlilikle gecirecegi dahice yillarla
odiillendirilecek, daha sonra delirerek ¢okiisii yagayacak-
t1. Norosifilizin karakteristik 6zelligi olan bunamanin bu
sekilde romantiklegtirilmesi, yirminci yiizyilda, sanatsal
yaraticilik ya da tinsel 6zgiinliik kaynag) olarak akil has-
taligiyla ilgili ok daha kalic1 bir fantezinin habercisi ol-
mustu. Ne var ki AIDS’te (bunama yine yaygin, geg bir be-
lirti olmakla birlikte), bunun yerini tutacak nitelikte hi¢bir
mitoloji ortaya ¢ikmugs degildir ya da ufukta heniiz 6yle bir
ihtimal goriinmemektedir. AIDS, belki de 6liimii ¢agrigtir-
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ma gilicliniin ¢ok fazla olmasindan dolay, kanser gibi her-
hangi bir romantiklestirme ya da duygusallastirma girisi-
mine meydan tanimaz. Olmenin uyandirdigy &fkeyle ilgi-
li olarak benim bildigim en hakiki 6ykii olan Krzystof Za-
nussi'nin Helezon (1978) filminde, bas rol oyuncusunun
hastalig1 asla belirtilmez; bu yilizden o, kanser olmak zo-
rundadir. Artik, birka¢ kusaktan beri, 6liim denince ilk ak-
la gelen s6z ‘kanserden 6lmek’ halini almis, kanserden 6l1-
mek de insan soyu adina bir ‘yenilgi’ olarak yasanmustir.
Bugilinse, insan soyunun hayata ve umuda baghhginin
oniindeki meydan okumanin adi AIDS'tir.
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Kanseri kotiiliikle esanlamli sayan sayisiz tantanal:
metaforik kullanimlardan dolayi, kanserli olmak pek gok
kisi tarafindan utanilasi, dolayisiyla gizlenmesi gereken
bir musibetmis gibi; ayrica, hi¢ adil olmayan bir ey, insa-
nin bedeninin kendisine ihanet etmesi gibi yaganmusgtir.
Kanser hastas1 ac1 ac1 feryat eder: Nigin ben? AIDS'te ise
bu utang, insani tohmet altinda birakacak bir sugluluk
duygusuyla birlikte pekistirilmeye calisilir; skandal, pat-
lak vermistir artik. AIDSte ¢ok az kisi, ‘Nicin ben?’ diye
merak eder. Alt-Sahra Afrikasi’'nin disinda AIDS’e yaka-
lanmus olan insanlarin gogu, bu hastalig1 nasil kaptigini
bilir (ya da bildigini sanir). AIDS, insani rastgele vuran,
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esrarengiz bir bela degildir. Gergekten de, AIDS’li olmak
-simdiye degin goriilen vakalarin biiyiik ¢ogunlugunda-
kesinlikle, belirli bir ‘risk grubu’nun, bir paryalar toplu-
lugunun iiyesi olmanin ifsa edilmesiyle ayn1 anlama gel-
migtir. Hastallk komsulardan, is arkadaglarindan, aile
fertlerinden ve dostlardan saklanmis olabilecek -ve utan-
diric1- bir kimligi ele vermis olur. AIDS ayrica, bir kimli-
gin dogrulanmasi islevini gormiis ve (baglangigta bundan
en agir sekilde etkilenen Amerika Birlesik Devletleri’nde-
ki risk grubuna girenler arasinda) hem kapal bir toplu-
luk yaratmug, hem de hastalar1 toplumdan tecrit eden ve
gesitli tacizlerle saldirilara maruz birakan deneyimlerin
zeminini hazirlamigtir.

Kanserli olmak, ‘giivenli olmayan’ davramglara kapil-
mis birinin kusuru seklinde de anlasilmaktadir —~yemek
borusu kanserinde alkolik olanlar i¢in, akciger kanserinde
sigara igenler icin boyle bir yaftalama s6z konusudur: sag-
liks1z yagamanin cezasi. (Bir petro-kimya fabrikasinda ¢a-
lisip mesane kanserine yakalanan isciler gibi, emniyetli ol-
mayan iglerde ¢calismak zorunda kalan kisilerin yasadikla-
n1 sikintilanin tam zith bir durum.) Kolon kanseriyle meme
kanserini hayvansal yaglar1 zengin yiyeceklerle iligkilen-
diren son zamanlardaki spekiilasyonlarda sik sik duyul-
dugu iizere, birincil derecede 6nemli organlar ya da sis-
temler ile insanlarin benimsememeye cagnldigr 6zgiil
pratikler ve iligki bicimleri arasinda giderek daha fazla
bag aranmaktadir. Ancak, diger hastalhklarin yam sira
kanserle ilintili sayilan ‘emniyetsiz’ aligkanliklar, irade za-
yifhiginin ya da tedbirli hareket etmemenin, veya yasal
(ama ¢ok tehlikeli) kimyasal maddelere diigkiin olmanin
sonucudur (simdiye dek herhangi bir ithamla anildigina
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pek rastlanmayan kalp hastalig) bile, artik biiyiik dl¢iide
beslenme ve ‘hayat tarzi'nda kagilan agirihiklarin bedeli
sayillmaktadir). AIDS’e sebebiyet veren ‘giivenli olmayan’
davraniglar, salt zayiflik olmaktan 6te Olgtitlerle yargilan-
maktadir. Bu diipediiz bir digkiinliik, sugluluktur —yasa-
dis1 sayilan kimyasal maddelerin, sapkinlik goziiyle baki-
lan seksin miiptelalar:.

Cogu insanin kendi bagina saldig) bir felaket olarak dii-
stindiigii bu hastaligin cinsel yolla ge¢mesi -6zellikle de
AIDS hem cinsel agiriliktan hem de sapkinlhktan ileri ge-
len bir hastalik olarak kavrandig icin- bagka bulagsma yol-
larindan daha agir elestirilere ugramaktadir. (Bunlar1 s6y-
lerken aklimda elbette, insanlara bugiinlerde hastaligin
heteroseksiiel iligkilerle bulagmasina son derece ender
rastlandiginin ve ihtimal dig1 goériildiigiiniin s6ylendigi
Amerika Birlesik Devletleri var —sanki Afrika diye bir yer
hi¢ yokmus gibi.) Esasen cinsel iligki yoluyla gecen bir bu-
lagic1 hastalik, cinsel bakimdan daha aktif insanlan ister
istemez daha fazla risk altina sokar ve bu akibeti, o aktif-
ligin cezasi olarak gérmek de kolaylasir. Frengi i¢in geger-
li olan AIDS icin haydi haydi gecerlidir; iistelik yalmizca
oniine gelenle yatmakla damgalanmaya yol actig i¢in de-
gil, dogal sayilmayan 6zel bir cinsel ‘pratik’ daha tehlike-
li simifina sokuldugu igin de. Cinsel iliskiye girmenin so-
nucunda hastaliga yakalanmak, sanki daha kasti bir du-
rumdur ve bu yiizden daha fazla suglanmay: hak etmek-
tedir. Kirlenmis siringalar: birbirleriyle paylasarak hastah-
ga yakalanan uyusturucu miiptelalarina, bir tiir kasitsiz
intihara kalkisan (ya da bilerek intihar eden) kisiler go-
ziiyle bakilmaktadir. Her derde deva antibiyotikleriyle
tibbi ideolojinin besledigi ve cinsel iliski yoluyla bulagan
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tlim hastaliklarin gérece zararsiz oldugu seklindeki yanil-
samalar yiiziinden, coskuyla cinsel aligkanliklarini siirdi-
ren uckuru gevsek homoseksiiel erkekler de -onlarin dav-
ranuglarinin da digerlerinden asag1 kalir yan1 olmayan bir
6lgiide intihar anlamini tasidig1 bugiin agiga ¢ikmis olsa
dahi- kendilerini o yola adamis zevk diigkiinleri olarak
degerlendirilmektedirler. Suglanabilecek aliskanliklar: ol-
mayan, dolayisiyla yakalandiklar hastaliklardan kendile-
ri sorumlu tutulamayacak hemofili hastalar1 ve kan nakli
yaptirmus kisiler dahi, goziinii korku biiriimiis insanlar ta-
rafindan acimasizca aforoz edilebilmekte; hatta, zaten
damgay1 yemis ‘sapkinlar'dan farklh olarak -onlarin bilin-
mesi daha zor oldugu igin- potansiyel bakimdan daha bii-
yiik bir tehdit grubunu temsil etmektedirler.

Sebebi cinsel kusura baglanan bulagsic1 hastaliklar, her
zaman igin, halka agik yerlerde cinsel-olmayan yollarla
kolayca yakalanabilecek hastaliklara iligkin bir korku do-
gurur ve garip bulasma fantezilerinin ortaya atilmasina
vesile olurlar. ABD donanmasina ait gemilerde tokmakli,
sabit kapilarin kaldinlip, onlarin yerine agilir-kapanir
kapilarin konmasi ve yirminci yiizyilin ilk onyillarinda
ABD’de umumi yerlerdeki ¢esmelere takilan metal kupa-
larin artik kullanilmaz olmasi, frenginin ‘masum yollarla
bulastirilan enfeksiyonu’nun ‘kesfedilmesi’'nin ilk sonug-
laridir; orta-sinif ailelerin ¢ocuklarina birkag kusak bo-
yunca her firsatta, ciplak kiglar ile klozette oturduklar:
yer arasina kagit koymalarinin tembih edilmesinin sebe-
bi de, frengi tohumlarinin kirli insanlar tarafindan ma-
sum insanlara gegirildigi yo6niindeki -eskiden yaygin
olan, fakat hala da ciddi ciddi inanilan- korku hikayele-
rinden kalmadir. Korku salan her hastalik, fakat 6zellik-

123



le de cinsel bagiboglukla iligkili goriilenler, hastahgin fa-
razi tasiyicilan (ki bunlar genellikle yalmizca yoksullar
ve -diinyanin bu kisminda- koyu derili insanlar olur) ile
‘genel halk’ diye tarif edilen (tabii bu tanimi yapanlar,
saghk alaninda ¢alisan profesyoneller ile diger biirokrat-
lardir) kitle arasinda, zihinleri olduk¢a mesgul etmis
olan bir ayrim yapilmasina yol agmistir. AIDS, bu hasta-
ligin ‘genel halk’ (siringayla uyusturucu almayan ya da
o tiir insanlarla cinsel iligkiye girmeyen beyaz heterosek-
siielleri) kapsayan versiyonu arasinda, ‘bulasma’yla ilgi-
li buna benzer fobileri ve korkular1 canlandirmistir. Fren-
gi gibi ‘tehlikeli 6tekilerin hastaligi sayilan ya da o tiir
insanlardan kapilan bir hastalik olan AIDS de -frengiden
daha biiyiik oranlarda- zaten ‘damgalanmis’ olan kisile-
ri vuran bir hastalik seklinde algilanmaktadir. Yine de
frengi, belirli tiirde bir 6liimle, uzun stiren bir ac1 ve 1st1-
rap doneminden sonra meydana gelen 6liimle 6zdesles-
tirilmiyordu, oysa eskiden kansere, simdi de AIDS’e, tam
da bu gozle bakilmaktadir.

AIDS'in, goruniste ona katkida bulunan sebeplerin
ya da hastaligi meydana getiren rahatsizliklarin (yani,
hastada zaten var olmasi sart goriilen rahatsizliklarin) si-
ralandig1 agik uglu bir listeye sahip tek bir hastalik degil
de bir sendrom olmasi, onu, kanser gibi ¢ok karmasik,
cokbigimli bir hastaliktan bile ¢ok daha fazla ‘tanim’la,
yani ‘kurgu’yla ilgili bir olgu haline getirmektedir. Ger-
cekten de, AIDS’in degismez bir sekilde 6liimle sonug-
landig1 savinin gegerliligi, kismen, doktorlarin neyi AIDS
olarak tanimladiklarina -ve hangi belirtileri bu hastaligin
ilk asamalar1 olma ihtimali yliksek gostergeler saydikla-
rina- baghdir. Ancak bu karar da, ‘tamamen olgunlagmig’
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(ya da ‘tiim belirtileriyle ortaya ¢ikmis’) bir hastalik de-
mekten daha az ilkel olmayan bir metaforik yaklagima
dayanmaktadir.* ‘Tamamen olgun hali’, hastaligin kag-
nilmaz sekilde o6liimciil bir nitelik kazandig1 formdur.
Heniiz olgun olmayan sey nasilsa olgunlasacaktr, filizle-
nen tohum nasilsa gigek agacaktir (kanatlar yeni tiiylen-
mis bir kus nasilsa ugacaktir) ~hekimlerin botanik ya da
zooloji alanindan segtikleri metaforlar, AIDS’te gelisme-
yi, yani evrimi norm, kural haline getirmektedir. Burada,
metaforun klinik bir anlayis yarattigim soyliiyor degi-
lim, yine de benim kanaatim, metaforun, bir olguyu
onaylamaktan ¢ok daha fazlasim1 yaptigidir. Bu metafor,
ispatlanmis olmayan, ya da heniiz ispatlanamayan klinik
kanitlarin bir yorumunu gliglendirmektedir Ancak yedi

*) Bilinen tarum, ‘AIDS’in gozlendigi taramun kriterlerini kargilayacak sekil-
de’ bu hastaliga ya da sendroma yakalanmig insanlar ile, HIV virisiiniin
bulagtig1 ve ‘tamamen olgunlagmg hastahgin ampirik kriterlerini kargila-
mayan’ semptomlarinin goriildiigii daha gok sayidaki kisiler arasinda bir
aynma gitmektedir (‘bu igaret ve semptomlarin HIV enfeksiyonu bagla-
minda bir kiime halinde biraraya gelmesi, AIDS’le bagmtih hastaliklar -
ARC- terimiyle kargilanmugtir). Daha sonra da su oranlar ortaya atilmakta-
dir: “ARC’li hastalarin yaklagik yiizde 25'inin hastahginin tig y1l igerisinde
tamamen olgunlagacag evreye gegecegi hesaplanmugtir.” Harrison, Princip-
les of Internal Medicine, 11. basim (1987), s. 1394.

Bir kisaltmayla bilinen ilk biiyiik hastalign, yani AIDS diye adlandinlan
durumun, bu sekliyle dogal sinirlan yoktur. Bu, kimligi, tibbi kurumlar ile
diger biirokratik gevrelerin hem araghrma yapma hem de listeleyip saptama
ve gozetimi siirdiirme maksadiyla tasarlarup belirlenmis bir hastaliktir. Tip
ders kitaplarinda, birbirinden tamamen farkh anlayis modellerinden tiiretil-
mis olan, ampirik diizlemde goézlenen seyler ile gozetimle ilintili seylerin bi-
lingaltinda egitlenmesinin sebebi budur. (AIDS, ya ‘gozlendigi tanurun kri-
terleri’ ya da ‘ampirik kriterler diye tanimlanan durumu kargilayan seydir:
HIV enfeksiyonu, arh, Amerika Birlegik Devletleri'nde Atlanta’daki federal
Hastalik Kontrol Merkezleri’'nde bu hastahigin taumuyla ilgili temel goster-
gelere gore hazirlanmug olan ¢izelgeye dahil edilen bir ya da daha fazla say1-
da hastaligin varhg. Hastahigin olgunlagmas! metaforunu da igeren bu tama-
men sarth tarum, hastahgin nasil anlagilacagin kesin olarak etkilemektedir.
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y1l 6nce varligi saptanmus bir hastalik hakkinda, enfeksi-
yonun mutlaka 6liime varacagi, hatta AIDSli diye ta-
nimlanan herkesin bu hastaliktan dolay: kesinlikle 6lece-
gi sonucuna varmak igin haliyle vakit ¢ok erkendir. (Ba-
z1 tip yazarlarinin spekiilasyon yiiriittiikleri dogrultuda,
dehsetengiz 6liim oranlar, bu viriis karsisinda en zayif
olanlarin -bagska muhtemel ortak-faktorlerin yamn sira,
bagisikhik giiciiniin azalmasindan, genetik yatkinliktan
dolay1- erken, ¢ogunlukla hizli 6liimlerini gosteriyor ola-
bilir; fakat bu, sadece 6liimle sonuglanacak bir enfeksiyo-
nun dehset saldigim1 soylemekle ayni sey degildir.) Has-
talig1 ayr evrelere boliinmiis bir siireg olarak kavramak,
‘tamamen olgunlasmis hastalik’ metaforunu yerlestirip
kabul ettirmenin zorunlu yoluydu. Ancak bu yaklasim,
metaforun akla getirdigi ‘kaginilmazhk’ diiglincesiyle de
zayiflamig durumdadir. Oliimden bagka bir sonu olma-
yan enfeksiyonun kanitlayacag: seyler konusunda bir-
den ¢ok ata oynamayi segenler, iki ihtimalden (birincisi,
daha az feci diye goriilen, viriisiin bulastig herkesin HIV
enfeksiyonunun ‘ilerlemeyecegi’, yani HIV enfeksiyo-
nundan ‘mezun olmayacagy’ diisiincesiyle; ikincisi, daha
biiyiik felaket sayilani, herkesin mutlaka en kétii akibe-
ti yasayacagl ongoriisii) herhangi birini -ya da ikisini
birden- 6ne ¢ikarmak igin, standart ti¢ kath bir simiflan-
dirmay1 (HIV enfeksiyonu, AIDS’le baglantili hastaliklar
-ARC- ve AIDS) kullanabilirlerdi.

Bu hastalikla ilgili tartismalara, bir siire, eldeki kanit-
larin daha katastrofik bir yorumla okunmasi egilimi ege-
men olmustur, ki bu da terminolojide bir degisim siireci
yasandig1 anlamina gelmektedir. Hastaligin nasil anlagi-
lacagina karar veren etkili merciler, hastaligin farkl evre-

126



leri igin farkh kisaltma isimler kullanilmasinin artik sah-
te bir rahatlama saglamamasi gerektiginde karar kilmis-
lardir. (Tabii bu rahatlik, asla, asgari diizeyde yatistiric1
olmaktan daha 6te bir etki yapamazdi.) Terminolojiyi ye-
niden diizenlemeye (s6zgelimi, ARC kategorisini, hasta-
ligin evrelerinin disinda tutmaya) yonelik son zamanlar-
da ortaya atilan oneriler, hastaligin evreler seklinde di-
siiniilmesini reddetmeye kalkmaz, ancak hastalik siireci-
nin siirekliligini daha bir vurguyla 6ne ¢ikarir. “Tamamen
olgunlagmis hastalik’ demek artik daha kaginilmaz gé-
riinmekte ve zaten koklii bir egilim olan kaderciligi pe-
kistirmektedir.*

Basindan beri, hastaligin kurgulanmas, bu tiir ayrim-
larin kisa stirede ortadan kalkacag) diigiincesini de iger-
mekle birlikte, bir grup insani1 bagka gruplardan (hastala-
n iyilerden, ARC'li insanlar1 AIDS1i kisilerden, onlar:
bizden) ayiran nosyonlara bagh olmustu. Ne kadar kaga-
mak yollara sapilirsa sapilsin, 6ngoériiler daima kaderci

*) 1988’de salgin hakkinda kurulan Bagkanhk Komisyonu, ‘hastaligin bu ev-
resinin hayat tehdit edici yonlerini perdeledigi’ gerekgesiyle ARC teriminin
kullarulmasinin ‘vurgulanarak kullanilmamasi'ni tavsiye etmigti. Bu arada,
AIDS teriminden vazgecilmesine yonelik baskilann oldugunu da kaydet-
mek gerekir. Bagkanhk Komisyonu'nun hazirladig: raporda, maksath bir
yaklasimla, salginin kendisi iin, ‘hastaligin gozlenmesi‘'nden ‘enfeksiyonun
gozlenmesi'ne gegisin tavsiye edilmesinin bir parcasi olarak HIV kisaltmasi
kullanilmaktaydi. Yine, bu dogrultuda gosterilen bagka bir sebep, simdiki
terminolojinin, mevcut tehdidin gercek agirhgimi maskeliyor olmasidir.
(“HIV enfeksiyonunun biitiin evrelerinden [yani, ilk enfeksiyondan sero-
konversiyona, antikorun pozitif oldugu asemptomatik evreye, tiim belirtile-
riyle ortaya qikrmug AIDS’e] daha ziyade AIDS'in klinik tezahiirlerinde yo-
gunlagmak, enfeksiyonun yayginhg: konusunda halkin yaniltilmas: seklin-
de arzu edilmeyen bir etki dogurmustur...”) Anlagilan, bu hastalik eninde
sonunda yeniden isimlendirilecektir. Terminolojideki bu degisiklik, enfeksi-
yonu kapan ama heniiz asemptomatik evrede bulunan kisilerin resmi diiz-
lemde AIDS hastalan arasina dahil edilme politikasin1 hakh gikaracaktir.
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goriiniiyordu. Ayn1 dogrultuda, AIDS uzmanlariyla halk
saglig1 yetkililerinin, kendilerine viriis bulasmis olanla-
rin ‘tamamen olgunlagmis hastaliga’ yakalanma ihtimal-
leri konusunda sik sik yaptiklan agiklamalar, gogunluk-
la, kamuoyunun yonlendirilmesini hedefleyen, kayg: ve-
rici haberin kademe kademe dozunun arttirilarak bildi-
rilmesini benimseyen bir uygulama gibi goriinmekteydi.
Kendilerini bes y1l igerisinde AIDS’li olacak kisiler kate-
gorisine sokan belirtiler gostermesi beklenen kisilerle il-
gili olarak yapilan oranlama tahminlerinin (ki su anda
oldukga diisiik sayilmakta, bu satirlar kaleme alinirken
rakam yiizde 30 ile 35 arasinda degismektedir) hemen
arkasindan, degismez bir sekilde, s6z konusu enfeksiyo-
nu kapmis insanlarin ‘¢ogu’nun (dendikten sonra ‘her-
halde hepsi’ diye de eklenerek) oniinde sonunda hastali-
ga tamamen yakalanmis olacag: iddialar1 siralanmakta-
dir. Demek ki, buradaki kritik rakam, gorece kisa bir za-
man dilimi iginde AIDS’in gelismesi ihtimali olan insan-
larin oram degil, HIV viriisiiniin kapilmas: (ki viriisiin
omiir boyu insanda kalacag1 ve bu durumun geriye don-
diiriilemeyecegi de belirtilmektedir) ile ilk semptomlarin
ortaya ¢ikis1 arasindaki maksimum siirenin ne kadar ola-
cagidir. Hastaligin seyrinin takip edildigi yillar bir bir
arttikca, enfeksiyon kapma ile hastalanma arasinda ge-
¢en yillarin sayis1 da artma egilimi gostermektedir (su
anda yedi yil olarak hesaplanan bu siire, herhalde on ila
on bes y1l arasina gikacaktir). Muhtemelen yukariya dog-
ru artma egilimi sergileyecek olan bu rakam, AIDS’in 6n-
lenemez, mukadder bir 6liimle sonuglanacak bir hastalik
oldugu seklindeki taniminin kalicihgini da pekistiren bir
etki yapmaktadir.
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Viriisii ‘barindiran’ kisilerin hepsinin 6niinde sonunda
bu hastaliga yakalanacaklarina inanmanin en agik sonug-
larindan birisi, heniiz o noktaya gelinmemis olsa da, testi
pozitif ¢ikanlarin AIDS'li insan sinifina sokulmasidir. Her
6lim hiikmii gibi bu akibetin gerceklesmesi de yalmzca
bir zaman meselesi olarak goriiliir. Cok fazla agiga vurul-
masa da, HIV testi pozitif ¢ikanlara genellikle bu hastaliga
yakalanmiglar muamelesi yapilir. HIV testinin pozitif ¢ik-
masi (oysa genellikle, virlisiin degil, viriisiin antikorlar-
nin varliginn test edildigi anlamina gelir), giin gegctikge
daha fazla, o kisinin hasta olmasiyla es tutulmaktadir. Bu
agidan bakildiginda, viriis bulasmis olan kisi, hasta olmus
demektir. Klinik tibbin ¢ok degerli bir yaklasimini yansitan
‘enfeksiyona ugramis ama hasta degil’ (viicudun pek ¢ok
enfeksiyonu ‘barindirdigy’) diisturunun yerini, giderek, bi-
limsel gerekgeleri ne olursa olsun, anti-bilimsel ‘pislenme’
mantigin1 canlandirmak anlamina gelen ve ‘enfeksiyona-
ugramig-ama saghkl’ saptamasini kendi iginde geligkili bir
terim durumuna sokan biyo-medikal kavramlar almakta-
dir. Bu yeni anlamiyla hasta olmak, pek ¢ok pratik sonug
dogurabilmektedir. Insanlar, HIV-pozitif olduklar1 6gre-
nildigi zaman iglerini (bu sebeple bir insan isten ¢ikarmak
Amerika Birlesik Devletleri'nde kesinlikle yasal bir islem
olmamasina ragmen) kaybediyorlar ve bu yiizden ‘pozitif
bulgularn gizlemek igin ellerinden geleni yapiyorlar. Test
sonucunun HIV-pozitif ¢ikmasimin sonuglari, hiikiimetin
simdiden zorunlu testler koydugu bazi se¢gme halklar (ki
bunlann sayisinin artacagy simdiden bellidir) agisindan
daha da cezalandirici bir nitelik tasimaktadir. ABD Savun-
ma Bakanligi, HIV-pozitif oldugu anlagilan askeri perso-
nelinin, bu virisii sadece kapmis olmanin dahi -bagka
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semptomlar goriilmese bile- viriis tagiyicilarinin kayda de-
ger bir azinhiginda akli melekelerde ciddi degisikliklere
yol agtigin1 gosteren kanitlar yiiziinden, ‘hassas, stresli is-
lerden alinacagini agiklamis bulunuyor. (Bunun igin akta-
nlan kanita bakarsak: Testi pozitif ¢ikmus olan birine uygu-
lanan bazi norolojik testlerin diisiik sonug vermesi; ki bu -
¢ogu doktor bunu neredeyse tamamen imkansiz bulmakla
birlikte- viriise maruz kalmanin sebep oldugu, ya da, res-
mi agiklamalarda sorgulanmaksizin kabul edilen tiirden,
HIV-pozitif oldugunu yeni 6grenmis insanlarin kapildig:
‘0fke, y1lginlik, korku ve panik’ duygularinin yol agtig: bir
zihinsel rahatsizlig1 yansitiyor da olabilir.) Testin pozitif
¢ikmasinin artik bir insanin istedigi herhangi bir yere gog¢-
mesini kesin sekilde 6nledigine de siiphe yoktur.

Bulasic1 nitelikteki hastaliklarda, salgin olma duru-
mu, daha once getelesi tutulan mevcut vakalarin sayisina
gore belirleniyordu. AIDS salgininin boyutlarinin ise, su
anda bilinen rakam ile enfeksiyonu kapmis ama iyi gorii-
nen (goriinliste saghkli, fakat gercekte mahvolmaya
mahkam) kisilerden meydana gelen ¢ok daha biiyiik sa-
yidaki tahmini rakamin toplamindan olustugu diisiiniil-
mektedir. Dolayisiyla, her an yeni hesaplar yapilmakta
ve bu hesaplar durmadan yenilenmekte, boylece bu in-
sanlar1 saptamaya ve yaftalamaya yonelik baski da ¢o-
galmaktadir. En giincel biyo-medikal testlerle, yeni bir
‘Omiir boyu paryalar sinift’ (‘gelecegin hastalar1’) yarat-
mak artik miimkiindir. Ne var ki, modern tibbi tetkikle-
rin zaferinin yarattig1 hastalik anlayisinin bu derece kap-
samh bir genislemeye ugramasinin sonucu da, bir tiir
gesmisin yeniden canlamigimi (tibbin kendini muzaffer
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ilan ettigi cagdan 6nceki donemi; hastaliklarin sayisiz ve
esrarengiz oldugu ve hastaliklarin seyrinin ‘ciddi bigim-
de hasta olma’ halinden ‘6lme’ye dogru ilerlemesinin
normal bir durum sayildig1 dénemi; yani, simdi oldugu
gibi, tibbin yanlhishklara diismesi ya da tamamen bagari-
siz kalmas: hallerinin kisa siirede mutlaka diizeltilmesi
gereken bir durum olarak goriilmedigi bir donemi) an-
dirmaktadir. Insanlarin fiilen hasta olmadan énce hasta
muamelesi gormelerine sebep olan, anlagilan sayisiz
miktarda semptom-hastalig1 lireten, bu semptom-hasta-
liklar igin ancak gegici tedbirler 6nerilebilen, pek ¢ok in-
san1 fiziksel 6liimiinden 6nce toplumsal 6liimle yiiz yi-
ze getiren bir hastalik olarak AIDS; John Donne’in Du-
alar’da anlattig1 tiirden, “bir yetiyi ve onun iglevini korel-
ten her seyin bir hastalik sayildig1” modern-6ncesi done-
me ait olan bir hastalik deneyimini yeniden giindemimi-
ze sokmaktadir —o zamanlar, hastalik:

Ona heniiz hastalik adin1 koymadan 6nce, belli belir-
siz rahatsizlik hissettigimizde baglardi, sonra siiphelerle
bogusurduk ve Hastalik vehimleriyle debelenirdik; hala
hastaliga yakalandigimizdan emin olmazdik; bir el 6teki-
nin nabzina bakar, goziimiiz sidigimizde olurdu, nasil ol-
dugumuzu anlayalim diye... hastalik bize tiirlii eziyetler
eder, asil iskence baglayana kadar rahat edemezdik...

Ve onun viicudun her tarafina yayilan acilar1 gergek bir
tedaviyi bosa gikartird, zira “tesadiifen ortaya ¢ikan, ana
hastaligin belirtisi olan” acilar o kadar siddetli olurdu ki,
“Hekim hastalig1 iyi etmekten ziyade, hastaligin kendisi-
nin iyilesmesini gézlemek zorunda kalird1 ve bunun so-
nucu da pes etmeye varirdn:
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Hastalik en biiyiik sefalet oldugu igin, hasta olmanin
en sefil yan1 da yalnizliktir; hastaligin bulasicilig, ona
yardim etmesi beklenen kisileri yanina kogsmaktan caydi-
rir; Hekim bile kolay kolay yanina gelmeye cesaret ede-
mez... Hasta bir Kanun Kagag), Aforoza Ugramuis biridir...

Modern-6ncesi tipta, hastalik, sezgisel yolla tecriibe
ediliyormus, disarisi ile igerisinin bir iligkisiymis gibi an-
latilmigtir: bir i¢ his ya da bedenin yiizeyinde, bakarak
(ya da o olmazsa, dinleyerek, elle dokunarak) fark edi-
len, i¢i ac1p bakildiginda da (cerrahide, otopside) dogru-
lanan bir sey. Modern -yani, su an icin gegerli- tip ise, vii-
cudun icinde gozlemlenen geylere dair ¢ok daha karma-
sik nosyonlarla karakterize edilmistir: gozlenen sey sa-
dece hastaligin sonuglan (zarar gérmiis olan organlar)
degil, ayn1 zamanda bu hastaligin sebebi (mikro-organiz-
malar) ve ¢ok daha karmagik bir yapiya sahip olan has-
taligin tipolojisidir.

El yordamyla teshisler koyma ¢aginda, muayene ol-
mak, hemen, hekimin konusmaya istekli olmasiyla paralel
bigcimde derhal bir hiikiim verilmesiyle sonuglaniyordu.
Simdiyse, muayene olmak, bir siirii test yaptirmak de-
mektir. Boyle birtakim testlere tabi tutulmak da, geliskin
tibbi testlerin kaginilmaz bir sekilde endiistriyel bir karak-
ter tasidig1 goz oniine alindiginda, haftalarca siireye yayi-
labilecek bir zamanin ge¢mesini gerektirebilir: kendilerine
dair ya o6liime ya da beraate hiikmedilmesini bekleyenle-
rin goziinde 1stirap verici bir gecikme. Hatta pek ¢ok in-
san, bu hiikiimle ytiiz yiize gelme, gelecekte kendisine ay-
r1 bir muamele yapilmasina, daha da kétiisii, kendini ka-
derin insafina teslim etmesine yol agabilecek bir listeye
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dahil edilme korkusundan dolay: test yaptirmaktan ka-
¢inmaktadir (yaptirsam ne olacak ki?). Baz1 yaygin kan-
serlerin erken teshis edilmesi agisindan insanin kendi ken-
dini yoklamasinin ne kadar faydali oldugu, eger hastalik
fazla ilerlemeden tedaviye baglanma imkan1 bulunursa
6limle sonuglanma ihtimalini olduk¢a azalthg), ¢oktan
beri genel kabul goren bir anlayistir. llerlemesi engellene-
mez ve iyilestirilemez olduguna inanilan bir hastaligin er-
ken bir asgamasinda teshis edilmesinin ise herhangi bir ya-
rar getirmeyecegi diigiiniilmektedir.

AIDS, utang duygusu uyandiran diger hastaliklar gi-
bi, genellikle bir sir olarak saklanir (fakat tabii ki hasta-
dan saklanmasi miimkiin degildir). Kanser teshisi, hasta-
lardan genellikle aileleri tarafindan gizleniyordu; AIDS
teshisi ise, en az ayni1 derecede yaygin bir sekilde, hasta-
lar tarafindan ailelerinden gizlenmektedir. Salt hastalik-
tan daha fazla bir sey goziiyle bakilan diger ciddi hasta-
liklarda oldugu gibi, AIDS’li pek ¢ok insan da, ya etkisiz
kaldig:r ya da esas tehlikeyi ortadan kaldirmadig: igin
hastaliga 6zgii tedaviler yerine, biitiin viicudunu kapsa-
yan bir muameleyle karg1 karsiyadir. (Etkili, bilimsel tib-
bin salt hastaliga-6zgii -ve muhtemelen zararh- tedaviler
onerdigi icin kiiciimsenmesi, kendini aydin sayanlarin
sik stk kapildiklan yanls bir kanidir) Aslinda cerrahi
miidahale ile ilaglarin genellikle iyilestirebilecegi bir has-
talik olan kansere yakalanmis bazi insanlar, boylesi feci
sonuglara yol agabilecek yanhs diisiinceleri benimse-
mektedirler. Yine tahmin edilebilecegi sekilde, batil
inanglar ile tevekkiil de, baz1 AIDS’lilerin anti-viral ke-
moterapiyi reddetmelerine (ki kemoterapinin, eger bas-
ka yollardan herhangi bir iyilesme umudu yoksa, belli
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Olgiilerde -sendromun ilerlemesini yavaglatmakta ve ba-
z1 ortak belirtiler sergileyen hastaliklar1 bir siireligine
durdurmakta- etkili oldugu kanitlanmstir) ve genellikle
bir ‘alternatif tip’ gurusunun yonlendiriciliginde, kendi
kendilerini iyilestirecek yontemler aramalarina yol ag-
maktadir. Oysa, siskalagip iyice zayiflamis bir bedeni iyi-
lestirmek tizere makrobiyotik bir diyetin aritici mucizele-
rinden medet ummak, AIDS tedavisinde, John Donne’in
cagindaki ‘biitiinciil’ tibbi tedavi tercihi olan kendini ha-
camat ettirmekten medet ummaya estir.
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Etimolojik agidan bakildiginda, hasta ‘istirap ¢eken’
demektir. Fakat en ¢ok korkulan sey, genel olarak 1stirap
cekmenin kendisi degil, 1stirap ¢ekmenin insani agagila-
tic1 yandr.

Hastaligin yalnizca bir 1stirap ¢ekme destan degil, ay-
n1 zamanda bir tiir 6z-agkinlik deneyimi vesilesi olmasi,
duygusal romanlar ve -daha inandiric1 bir gekilde- hekim-
yazarlarin anlattig1 vaka kayitlariyla da desteklenmekte-
dir. Baz1 hastaliklarin, bu tiir bir meditasyona bagka hasta-
liklardan daha uygun diistiigii sdylenebilir. Oliver Sacks,
kendi 1stirap ¢cekme ve 6z-agkinlik, eksilme ve cogskunluk
portrelerinin malzemesi olarak katastrofik nérolojik hasta-
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ligr kullanmaktadir. Sacksin biiyiik 6nciisii Sir Thomas
Browne da, tiiberkiilozdan benzer bir amagla, genelde
hastalik hakkinda uzun uzun kafa yormak amaciyla fay-
dalanmig; “Can Dostunun Oliimii Vesilesiyle Bir Dosta
Mektup”ta (1657), Romantizm-6ncesi donemin anlayigini,
tiiberkiiloz hakkindaki bazi bilinen kliselerle tanimlamus-
t1: Hasta olmanin da (“bu ¢ok uzayan bir Hastalik”) 6lme-
nin de (“onun yumugak Oliim’ii) bir usulii vardi. Yumu-
sak ya da kolay 6liimler hakkindaki bir roman (aslina ba-
karsaniz, tiiberkiilozdan 6lmek genellikle sert ve son dere-
ce ac1 veren bir akibetti), utang verici ya da asagilayici sa-
yilmayan ¢ogu hastalig1 kusatan mitolojinin bir pargasidir.

Tiberkiiloza yumusak, sancisiz 6liimiin atfedilmesine
karsit olarak, kanser gibi AIDS'in de sert 6liimiin zemini-
ni hazirladig) diisiiniilmektedir. Kolektif hayal giiclimii-
ziin iistiinde sallanan metaforlastinlmis hastaliklarin hep-
si zor, sancili 6liimdiir, ya da 6yle oldugu hayal edilmek-
tedir. Oliimlii olmanin kendisi, yeterince dehget uyandira-
cak agirhkta degildir. Hatta, ¢ok fazla akil karistirici bir
durum da degildir 6liim -herhalde hastaliklarin en dam-
galanmig1 sayilan fakat pek ender 6liimle sonuglanan ve
basgkalarina ge¢mesi de son derece zor olan ciizam, bu ag1-
dan etkileyici bir ornektir. Enfarktiis gegiren bir insanin
sonraki birkag yil i¢inde hayatin1 kaybetme ihtimali kan-
serli bir hastanin hastaligindan dolay1 6lme ihtimalinden
daha fazla olmasina ragmen, kanser, kalp hastaligindan
daha korkutucudur. Kalp krizi 6nemli bir olaydir, ancak
insana yeni bir kimlik saglamaz; hastay1 ‘onlardan biri
durumuna diigiirmez. Daha iyi bir arayisa yonelme anla-
m1 yiiklenmesi disinda doniistiiriicii bir etken sayilmaz;
korkunun ziplattig1 kalp hastasi, egzersiz ve dogru bes-
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lenme gibi iyi aliskanhklar gelistirir, daha akh basinda,
daha saglkl bir hayat siirmeye koyulur. Genellikle de,
aninda ‘gotiirdiigii’ iin 6yle oldugu diistiniilse bile, kolay
bir 6liimii akla getirir.

En dehsetengiz hastaliklar, yalnizca o6liimciil goriil-
mekle kalmayan, ayn1 zamanda -kelimenin gergek anla-
miyla- insanlhiktan ¢ikaric1 olarak algilanan hastaliklar-
dir. On dokuzuncu yiizyilda Fransa’da, yeni ‘canavarlas-
mig’ hayvanlardan, hatta ‘birdenbire’ kuduz olmus in-
sanlardan bulagmis sayisiz (ki gercek kuduz, la rage, va-
kalarina son derece ender rastlandig1 halde) sahte kuduz
hastalig1 vakasinin dillerde dolagmasina sebep olan ve
kuduz hastalig fobisini gliglendiren baslica olgu, bu has-
tahigin gercekten de -Pasteuriin 1885’te bir tedavi yolu
bulmasina kadar- kaginilmaz bir sekilde 6liimle nokta-
lanmasi degil, daha ziyade, enfeksiyonun, hastaligin bu-
lasmasinin insanlar: -dizginleri bosalmis, kontrol edile-
mez hale gelmis cinsel, dinden imandan ¢ikmusg diirttiler-
le- g1ildirmis hayvanlara dondiirdiigii fantezisiydi. Kole-
ra da on dokuzuncu yiizyilda Avrupa’da gigek hastal-
gindan daha az sayida insanin 6liimiine yol agmakla bir-
likte, insan1 aniden vurmasindan ve insan kiigiik diigii-
riicii semptomlarindan (6liimden sonra 6liimiin sebebi
anlamak igin biitiin viicudun kesip pargalara ayrilmasini
gerektirecek bir siddette, birden meydana gelen ishal ve
siirekli kusma) dolay1 daha fazla korkulan bir belaydi.
Birkag¢ saat icinde viicudun neredeyse biitiin suyunu
kaybetmesi, hastayi, inceltip kurutarak, kendi eski benli-
ginin porsiimiis bir karikatiiriine ¢evirmekteydi —deri
mavimtrak bir siyahhiga biiriiniiyor (Fransizca’da insani
allak bullak eden, hayretten oldugu yere mihlayan kor-
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kuya hala une peur bleue, mavi korku, denmektedir), vii-
cut buz gibi soguyordu; zaten 6liim de ayni giin, ya da
hemen ertesi giin, ok gegmeden geliyordu.

Cocuk felcinin etkileri de dehsete diisiiriicii olabilmis-
ti —viicudu eritip bitiriyordu, fakat ona yakalanan ¢ocu-
gun damgalanmasina ya da etinin giirlimesine yol acan
bir musibet degildi: igreng degildi. Dahasi, gocuk felci,
her ne kadar fazlasiyla tahripkar goriinse de, yiizii degil,
yalnizca viicudu etkiliyordu. Cocuk felcine duyulan gé-
rece yerinde, metaforik olmayan tepkinin kaynagi, daha
cok, fiziksel giizellik ve fiziksel yikima dair degerlendir-
melerimizde belirleyici bir 6neme sahip olan yiiziin ayr-
calikl statiisiinden gelmektedir. Modern felsefe ile mo-
dern bilimin zihin ile bedeni Kartezyen bir ayrima tabi
tutmasinin herhangi bir dayanaginin bulunmadiginin or-
taya gikarilmasi, bu kiiltiiriin yiiz ile beden ayriligina (oy-
sa, adetlerin, modanin, cinsellige bakisin, estetik duyarl-
ligin her yoniini; fiilen, biitiin degerlendirme Olgiitleri-
mizi etkileyen bir ayrihiktir bu) inanmasin1 bir nebze ol-
sun azaltmamistir. Yiiz ile beden ayrihgi, Avrupa kiiltii-
riinlin baglica ikonografik geleneklerden birinin esasin
olusturup, insanin yiiziine yazilmis olan kader ile beden-
de meydana gelen degisimler arasindaki hayret uyandir-
a farkhhgiyla birlikte, Hiristiyan sehitlerin resmedilme-
sinde kendisini gosterir. Orada, asagida maruz kalinan fe-
ci seyler karsisinda higbir sey yapmadan iistiinliigtinii
muhafaza eden yiizii yansitan, Aziz Sebastian, Azize
Agatha, Aziz Lawrence’in (ama Isa'nin kendisinin degil)
say1siz suretleri. Asagida, bedenin yikimi. Yukarida, uza-
ga -genellikle de yukariya- bakan, ac1y1 ya da korkuyu
belli etmeyen, yiiziiyle cisimlesen bir kisi; coktan bagka
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bir yere gitmis biri. (Yalnizca Isa, hem Insanoglu hem de
Tanr1'nin Oglu olarak, yiiziiyle 1stirap ¢eker: onun Cilesi-
dir bu.)) Bizim kisi anlayisimiz, vakar anlayisimiz, yiiziin
bedenden ayrilmasina dayanir,* yiiziin, bedende meyda-
na gelen seylerden muaf tutulabilecegi ihtimaliyle. Ve ne
kadar oldiirticii olursa olsun, yiize zarar vermeyen ya da
ytiziin seklini bozmayan kalp krizleri ve grip gibi hasta-
liklar, asla ¢ok koyu bir dehget uyandirmazlar.

Yiizde meydana gelen her tiirli degisiklik, tiksindirici
ya da utanilas1 bir durum olarak algilaniyor degildir. En
¢ok korkulan ihtiimaller, anlagilan, hayvansiliga (ciizamh-
nin ‘aslan yiizii11e) ya da bir nevi giiriimeye (frengide
gozlendigi iizere) yol agan tiirde mutasyonlardir. Hasta-
likla ilintili ahlaki yargilarin bazilarinin temelinde, giizel
ile ¢irkin, temiz ile temiz olniayan, bilinen, tanidik ile ya-
banc, tekinsizle ilgili estetik yargilar yatmaktadir. (Daha
dogru bir yaklasimla, bunlar, estetik ve ahlaki kategorile-
rin ayrilmasindan ve -siireg iginde- birbirlerine zit goriin-
meye baglamalarindan 6nce egemen olan yargilardir.) Se-
kil bozuklugunun 6l¢iis tinden daha ¢ok dikkat ¢eken yan,
kisinin ¢oziiliigiiniin temelini olusturan ve siiriip gitmek-
te olan degisiklikleri yan sittigidir. Cigek hastalig1 da sekil
bozucudur, benek benek ¢ukurlariyla yiizii ¢opurlastinr;

*) Yiiziin aristokrasisine kars1 gercek bir argiiman olamaz; insanin tek, en
zayif yeridir yiiz. Yiiz ile beden ar-asindaki ayrihigin akil mantik dlgiilerini
agarak abartilip bir takinty halinde Sunulmasi, bedenin pargalardan meyda-
na geldigini, bu parcalardan her birinin bagimsiz bir hayat siirdiigiinii, yi-
ziin de bedenin par¢alan iginde herhangi bir tanesi oldugunu vurgulayip
duran Gombrowicz’in Ferdydurke sinin odaginda yer almaktadir. Gombro-
wicz'in eros ve toplumsal sinif iistdne kendi Ra belais-sonrasi yergisini or-
taya koydugu bu bakis agsi, hastaligin insam1 mecburen kiigiik diigiiren
yanlann degil de, ¢ocukluga zoraki, asagilayia bir geri doniisi anlatir. Bir
baska ifadeyle, Gombrowicz’in romamn bir trajedi degil, bir komedidir.
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ancak gigek hastaliginin izleri daha fazla kétiilesmez. Ger-
cekte, onlar kesinlikle hayatta kalan birisinin damgalari-
dir. Bir clizamlinin, bir frengilinin, AIDS'li birinin ytiziin-
deki lekeleri ise, ilerlemekte olan bir mutasyonun, ¢iiri-
ylip tiikenmenin isaretleridir; organik bir yansimadur.
Organik olanin kétii sifatlarla tasvir edilmesi, on doku-
zuncu yiizyilda, hem hastaligi hem de hastaligin sebebini
tarif etmek igin giderek daha sik rastlanan bir durumdu.
Kolera gibi 6zgiil hastaliklarin ve keza, genel olarak has-
taliga meyilli olmanin, ‘mikrop bulagsmis’ (yani ‘pis’) bir
atmosferden, temiz olmayan bir seyden birden figkiran
pisliklerden kaynaklandig1 disiiniilmekteydi. Genellikle
organik maddenin giiriimesi seklinde (ilk olarak da koti
kokusuyla) tarif edilen bu hastalik tagiyic1 atmosfer, kirsal
bolgelerde rastlanan pislikten ziyade kent pisligiyle, atilan
¢oplerle, glirliyen yiyeceklerle, mezarliklarin evlere yakin-
ligiyla 6zdeslestiriliyordu. Sonunda, Paster ile Koch'un
6zgiil mikro-organizmalarin oynadiklar rolii kegfetmeleri
bu iddialan bosa ¢ikardi. 1880°li yillara gelindiginde, bi-
lim camiasi, bu pisliklerin yayilmasinin sonucu olan ya da
kendiliginden maydana gelen miyasma’ya* inanmiyordu
artik. (1883’te Koch, tiiberkiil basilini kesfetmesinden bir
yil sonra, koleraya sebebiyet veren ve sudan gecen basili
kesfetmisti.) Ancak ‘mikrobun bulagmasy’ teorisiyle mi-
yasma teorisinin yenilgiye ugratilmasindan sonra bile, mi-
yasma -‘temel sebep’ statiisii elinden alinmis olsa dahi-
pek ¢ok hastaligin agiklanmasinda bir tiir ‘belirsiz ortak
faktor olarak varlhigini siirdiirmekteydi. Karanlik, pis se-
hirlerde yagamanin tiiberkiiloza yol actig1 (ya da, en azin-

*) Eskiden atesli hastaliklara yol agtigina inanilan mikroplu, pis hava.
(¢.n.)
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dan, insan1 ona kars1 zayif bir duruma diisiirdiigii) inanci,
miyasma teorisinin bir versiyonudur ve bu ytizyila degin,
tiiberkiilozun gercek sebebinin kegfedilmesinden ¢ok son-
ralara kadar, inandiriciligini korumay: bagarmustir. Oyle
goriinmektedir ki, miyasmanin sagladig: tiirden bir agik-
lama, enfeksiyonun atmosfere karisarak genellegtirilmesi,
bir hastaliga ahlédki boyut katmak agisindan gereklidir.

Bu teori, bilimcilerin onu giiriitmesinin pesinden, en
azindan biiyiik bir sanat eserine ilham kaynagi olmustu:
Debussy’nin Maeterlinck’in oyunu Pelléas ve Mélisan-
de’den uyarladig) opera -bir gesit Tristan ve Isolde- miyas-
ma diinyasinda yerini almigts. Oyunda yer alan herkesin
zayiflik ve kaybolma duygularin dile getirdigi, baz1 ka-
rakterlerin zaten hastalanmig oldugu, igeriye hig 151k siz-
mayan, eski, her tarafi dokiilen, rutubetli zemininden ye-
raltindan dehsetin fiskirdigy, icine herkesin diisebilecegi
su dolu gukurlarla dolu -miyasma, eksi, pis kokunun bii-
tiin tiirevlerinin bulundugu- bir kalede gegen bir eser olan
Pelléas ve Mélisande'nin bize psikolojik hastaligin ve nevro-
zun nefis bir portresi olarak goriindiigii dogrudur. Tam
da, hastaliga sebep olan etkenlerin biitiin 6zgulliikleriyle
ele alinmasin1 6ngodren yeni bir anlayigin benimsenmesi
sonucu ‘hastalikli olma’ kategorisinin on dokuzuncu ytiz-
yil tibbi diisiincesinin ¢ikarilmas: sebebiyle, miyasma te-
orisi de psikolojinin durmadan genislemekte olan alanina
goc etmisti. Fiziksel bakimdan hastalikh kisi, artik nevras-
teni gosteren ya da nevrotik kisi halini almigst1. Ve organik
bakimdan kirlenmis, objektif agidan patojenik bir ortam
fikri, akil hastaligina meyilli olmaya yol agan, psikolojik
bakimdan kirlenmis bir hava nosyonunda yeniden kendi-
ni gosteriyordu.
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Bu anlayis psikolojinin alaniyla sinirli kalmadi ve -psi-
kolojinin bilim olarak yeniden inandiricihik kazanmasiyla
beraber- tip alaninda yeniden etkili olmaya bagladi. Pek
cok hastanin, hatta ¢ogu hastanin ‘gercekten’ fiziksel ba-
kimdan degil, akli bakimdan (daha tutucu bir nitelemey-
le, ‘psikosomatik’ agidan) hasta oldugu seklinde yaygin
bir kabul goéren yaklagim, yirminci yiizyilda son derece
basarili oldugu goriilmiis yeni bir versiyonda miyasma te-
orisi seklinde —fazladan nedenselligi, fazladan anlamiyla-
varligin siirdiirmektedir. Kanser dahil olmak iizere pek
cok hastalikta, psikolojik miyasmanin (depresyonun,
korkmanin) fiziksel hastaliga sebebiyet verebilecegi teori-
sine -degisik derecelerde itibar edilerek- bagvurulmustur.
Ona dair metaforlardan bazzlar1 kanserigin kullanilan me-
taforlarla ortiisen AIDSin, (modern déneme 6zgii. enerji
ve felaket degerlendirmelerinin bol' miktarda iistiine boca
edildigi, clizam ve frengi gibi modern dénem oncesi has-
taliklarin yeniden canlanmis haliymis gibi yasanam bir
hastalik olarak) kanserden ¢ok farkl: gériinmesinin bir
agiklamasi da, hi¢ kimsenin -en azsndan simdilik- ora psi-
kolojinin alanina dahil etmeye kalkismamis olmasidir.
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AIDS salginin1 anlamaya yardimei olacak baglica meta-
for, ‘veba’dir. Yine AIDS sebebiyle, halkin dilinde kanse-
rin yanls sekilde salgin bir hastalik, hatta bir veba olarak
kavranmasindan geri adim atildig1 gozlenmektedir: AIDS,
kanseri bayagilastirmgtir.

Latince plaga, ‘vurma’, ‘yara’dan gelen ‘veba’ sdzciigii,
uzun bir siire metaforik anlamda, hem en agir toplu bela,
kotiiliik, musibet 6l¢iisii (Procopius, bir iftira, kara ¢alma
saheseri olan Gizli Tarih’te, Imparator Jiistinyen’i ‘veba-
dan bile daha kétii birisi’ olmakla itham etmisti), hem de
pek ¢ok tirkiitiicii hastalig1 kapsayan genel bir isim olarak
kullanilmigtir. Bu s6zciigiin siirekli olarak birlikte anildig:
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hastalik, tarihe ge¢mis en oldiiriicii salginlar1 dogurmus
olmasina ragmen, sirf acimasiz bir katil gibi toplu 6liimle-
re yol agmasi bir hastaligin vebaya benzetilmesi agisindan
gerekli degildir. Artik ¢ok ender hallerde 6liimle sonugla-
nan ciizam hastaligy, takriben 1050 ile 1350 y1llar1 arasinda
bir salgin hastalik olarak en yaygin halindeyken bile ¢ok
fazla 6liime sebebiyet vermiyordu. Kaldi ki, frengi de ge-
nellikle 6ldiirticii bir karakter tagidig) i¢in degil, insani re-
zil edici, akli melekelerini koreltici ve tiksindirici musibet
sayildig1 icin veba muamelesi gormiistiir (Blake, “Evlilik
denilen cenaze arabasini vebayla solduran gen¢ Harlot'un
laneti”nden bahsetmektedir).

Veba olarak diigiiniilen hastaliklar, genellikle salgin
olanlardir. Ve bu tiir kitlesel hastalik vakalan salt bir cile,
katlanilan bir ac1 olarak degil, ceza olarak kavranmaktadir.
Hastalig1 bir ceza olarak degerlendirmek, hastaliga yol
acan sebeplerle ilgili olarak ve tibbin soylu ismini hak et-
mesini saglamak lizere ortaya atilmis en eski fikirdir. Sal-
gin hastaliklar tizerine bircok risale kaleme almis olan Hi-
pokrates, hiyarcik vebasinin sebebinin ‘Tanri’nin gazaby’
oldugunu o6zellikle vurguluyordu. Yine de Antik Cag’da
hastaliklarin -Oedipus’taki veba gibi- ceza seklinde yorum-
lanmas, clizamin ve daha sonra frenginin bagina gelecegi
tiirden utanilas1 bir durum degildi. Hastaliklar, anlam yiik-
lendikleri siirece, toplu musibetler ve bir topluluga atfedi-
len yargilardi. Bireylerin paymna diisen belalar olarak ta-
savvur edilen seyler hastaliklar degil, sadece yaralanmalar
ve sakat kalmalardi. Antikite doneminin edebiyatinda mo-
dern anlamiyla utanilasi, tecrit edici bir hastalikla benzer-
lik ararsak, herhalde Philoktetes’e ve onun ayagindaki ilti-
hapli, pis kokan yarasina bakmamiz gerekecektir.
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En ¢ok korkulan hastaliklar, yani 6liimciil olmayip da,
viicudu ciizam, frengi, kolera ve (pek ¢ok kisinin hayalin-
de) kanser gibi tamamen kendine yabanci bir sekle doniis-
tiiren tiirleri, ‘veba’ katina ¢ikarilmaya ozellikle yatkin
olan hastaliklardir. Ciizam ile frengi, her firsatta igrenc, tik-
sinti verici diye adlandirlan ilk hastaliklardi. On besginci
ylzyilin sonlarinda hekimlerin agzindan ¢ikan tariflerde,
bugiin AIDS'in etrafinda dolanan metaforlarin bir versiyo-
nunu doguran (sadece igreng ve ‘ceza’ olmakla kalmayip,
ayn1 zamanda toplu bir istila seklinde algilanan) hastalik,
frengiydi. On altinc1 ytizyil baslarinda Avrupa’nin en etki-
li pedagogu olan Erasmus, frengiyi ‘bir tiir clizamdan bas-
ka bir sey olmayan’ bir musibet seklinde tanimladig: halde
(1529'da, ona ‘clizamdan daha kétii bir sey’ demekteydi),
frengi, cinsel yolla gectigi icin, tamamen farkh bir hastalik
olarak algilanmaktaydi. Paracelsus (Donne’in aktarisiyla),
"0 zamanlar insanoglunu birkag yerde istila etmis ve smnir-
lar1 agarak her tarafa yayildig: icin, genel cinsel basiboslu-
ga ceza olarak Tanri’'min ilk cezalandirdig) hastalik olan o
pis, bulagic1 musibet”ten bahsetmigtir. Frengiyi bireylerin
hadlerini agmalarinin cezasi olarak diisiinmek, uzun bir
siire boyunca, dogrusunu sdylemek gerekirse bu hastalik
kolayca tedavi edilebilir hale gelene degin, onu (simdi,
zengin endiistri iilkelerinde, AIDS’te gozlendigi tizere) bir
topluluktaki cinsel basibogluga miistahak goriilen bir ceza
saymaktan pek farkh degildi. Modern bakigla bireylerin
basina gelen (ve onlarn teshir eden) bir hastalik olarak kav-
ranan kansere zit olarak, AIDS, pre-modern bir bakisla,
hem bireyler hem de bir ‘risk grubu’nun (hastahgin bir
toplulugu damgalamas: seklindeki arkaik fikri de canlan-
diran, o tarafsiz goriinen, biirokratik kategoriye dahil edi-
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lenlerin) liyeleri olarak insanlarin maruz kaldig bir 1 1asta-
ik olarak kavranmaktadur.

Elbette, vebayla ya da veba-benzeri hastaliklarla i lgili
her anlatiya, hastalik ve hastalar hakkindaki korkung kb ise-
lere uygun bir vasita goziiyle bakilamaz. On sekizinci yti iz-
y1l boyunca, sozgelimi Daniel Defoe'nun Veba Yii Giinl. ii-
gi'nden (1722) Alessandro Manzoni'nin Niganlhlar'in a
(1827) kadar, hastaliga (ve genel olarak insanhgin bagina ge- -
len felaketlere) elestirel bir gozle, tarihsel bir agidan bakma
girisimlerine rastlanmugtir. Defoe'nun 1665°te Londra’da ya-
sanan hiyarcik vebasinin tamg) olarak tasarlanmus tarihsel
romani, vebayi bir ceza, ya da -metnin daha sonraki bir kis-
munda- doniigtiinticli bir deneyim olarak kavramaya fazla
katkida bulunmaz. Manzoni de, 1630’da vebanin Milano
diikluguinii kasip kavurugunu uzun uzun anlatirken, kendi
tarihsel kaynaklarindan daha dogru, daha az indirgemeci
bir bakis ortaya koymakla yetinir. Gelgelelim, bu iki karma-
sik anlat1 bile, veba hakkindaki eskiye dayali, basitlegtirid
fikirlerin bir kismini pekistimnekten 6teye gidememektedir.

Veba hakkindaki alisilmis yorumlarin bir 6zelligi sudur:
Hastaligin kaynag1 mutlaka bagka bir yerdir. Avrupa’da bir
salgin halini almaya on beginci ytizyilin son onyilinda bas-
layan frengiye verilen isimler, iirkiitiicti bir hastalig1 yaban-
c1 kokenli bir bela olarak gosterme gerekliliginin tipik bir
ornegidir* Frengi, Ingilizlerin goziinde ‘Fransiz frengisi,

*) Hastaliga iligkin ilk yorumlarda dikkat gekildigi iizere: “Bu illet, etkile-
digi degisik halklarda degisik isimler almigt1,” diye yazmugtir Giovanni di
Vigo, 1514 yilinda. Latince’de frengi iizerine daha énce (1497°de Nicolo
Leoniceno, 1502’de Juan Almenar tarafindan) kaleme alinmus risaleler gi-
bi, di Vigo'nun eseri de frengiyi morbus Gallicus, Fransiz hastalig1 olarak
niteliyordu. (Zamaninda yaygin ‘olarak kullanilmaya baglanmig ismi bulan
Girolamo Fracastoro'nun Frengi; ya da, Fransiz Hastali§in Siirsel Bir Tarihi
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Parislilerin goziinde morbus Germanicus, Germen hastahig,
Floransahlarin goziinde ‘Napoli hastaligy’, Japonlann go-
ziinde ‘Cin hastaligr’'ydi. Ne var ki, sovenizmin kaginil-
mazhigin gosteren bir saka gibi goriinen bu tablo, daha
onemli bir hakikati agiga cikarmaktadir: hastalig tahayytiil
etme ile yabancilig) tahayyiil etme arasinda bir bag bulun-
dugu. Bu bagin kokeni de herhalde, arkaik bir anlayisla
‘biz-olmayan’la, ‘yabanci'yla 6zdeg goriilen ‘mundar’ teri-
minde yatmaktadir. Mary Douglasin gézlemledigi gibi,
‘kirleten kisi’ daima ‘mundar’dir. Tabii bunun tersi de dog-
rudur: Mundar olduguna hiikmedilen bir kisi, en azindan
potansiyel bakimdan, bir kirlilik kaynag: sayilmaktadir.

Onemli hastaliklarinin kokeninin -havadaki ciddi degi-
siklikler gibi- yabanci bir yerde aranmasi, komgu bir iilke-
den daha uzaga gotiiriilemeyebilir. Hastalik, bir tir istila-
dir ve gercekten de genellikle askerler araciligiyla taginir.
Manzoni'nin 1630 yilindaki vebay1 anlatigi (31-37 arasi bo-
liimler) su sekilde baglar:

[1530] adl: eseri dahil olmak iizere, donemle ilgili bu ve bagka kaynaklar-
dan yapilan alintilari, Ralph H. Major'in [1932] derledigi Klasik Hastalik Ta-
rifleri'nde bulabilirsiniz.) Ahlakg agiklamalara ise ta basindan beri bol mik-
tarda rastlanmaktayd:. 1495'te, salginin patlak vermesinden bir yil sonra,
Imparator Maximilian, frenginin Tann’nin insanlann igledikleri giinahlar
i¢in saldig1 bir bela oldugunu ilan eden bir ferman gikarmgtt.

Frenginin komgu bir iilkeden ok daha uzak bir yerden geldigi, Avru-
pa’da tamamen yeni bir hastalik oldugu, Eski Diinya’ya ona Amerika’da
yakalanmis olan Colomb’un denizcilerinin getirdigi bir Yeni Diinya hasta-
i1 oldugu teorisi, on altmc: yiizyilda frenginin kokeniyle ilgili olarak ge-
nel kabul goren bir agiklama olmugtur ve bu goriigse inanan insanlara rast-
lamak héla miimkiindiir. Belirtmeye deger bagka bir nokta, frengi iizerine
bilinen en eski tip yazarlarinin bu dogrulugu stipheli teoriyi kabul etmedik-
leridir. Leoniceno’nun Libellus de Epidemia, quam vulgo morbum Gallicum vo-
cant’t, “bagka bir isimle anilan bu Fransiz hastahginin antik ¢aglarda bilinip
bilinmedigi” sorununu ele alarak baglar ve kendisinin bu gortsiin dogru-
luguna kesin olarak inandigin1 séyler.
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Saghk Mahkemesi'nin korktugu veba, Milano illerine
Alman askerleriyle girmis olabilir, ki bilindigi gibi, ora-
dan gelmistir; yine iyi bilinmektedir ki, bu korkung has-
talik burada durmamus, Italya’tun biiyiik bir kasmuni isti-
la etmeyi ve karsisina ¢ikan insanlari kirip yok etmeyi
strdiirmiigtiir.

Defoe’nun 1665 vebasiyla ilgili tarihgesi de benzer bir
anlatimla, onun yabanci kokeni hakkinda abartili abartisiz
yiirtitilen spekiilasyonlar dalgasindan s6z ederek baglar:

1664 yil1, Eyliilayinin baglariydi. Komgularimla birlik-
te, vebanin Hollanda'ya tekrar déndiigiinden konusuyor-
duk; veba ¢ok siddetliydi, bilhassa Amsterdam ve Rotter-
dam’da, 1663 yilinda oraya gidip gorenlerin bazilan sal-
gimin Italya’dan, bazilar1 Levant'tan geldigini, Tiirki-
ye’deki filolarinin memlekete getirdigi bazi mallardan
gectigini; bagkalari, Kanada’dan, bazilar1 da Kibris’tan
geldigini soyliiyorlardi. Oysa nereden geldiginin higbir
onemi yoktu; Hollanda'y: tekrar kasip kavurdugunda he-
pimiz hemfikirdik.

1720’li yillarda Londra’da yeniden kendini gosteren hi-
yarcik vebasi, on sekizinci ytlizyilda vebanin genellikle Ba-
t1 Avrupa’ya gemiciler, sonra da askerler ve tiiccarlar tara-
findan tagindig: diisiiniilen Marsilya’dan gelmisti. On do-
kuzuncu yiizyilda, yabanci koken genellikle daha egzotik
bir goriinim aldik¢a, hastaligin tasinma yollar1 daha az
belirgin sekilde tasavvur edilebiliyordu ve hastaligin ken-
disi bir hayali goriintiiler oyununa doniigiip, simgesel bir
islev yiiklenmeye baglamgtu.

Raskolnikov, Sug¢ ve Ceza’min sonunda vebay: hayal
eder: “Biitiin diinyanin, Avrupa’ya Asya’nin derinliklerin-
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den sirayet etmis korkung, yeni bir yabanc: salgina mah-
kiim oldugunu hayal ediyordu.” Bu climlenin baginda
vurgu ‘biitiin diinya’ya yapilirken, ciimlenin sonunda,
‘Asya’dan gelen 6liimciil bir belanin kol gezdigi Avrupa’
sekline doniigmekteydi. Dostoyevski'nin aklindaki model
kugkusuz, Bengal’de uzun siiredir bir yaygin hastalik ola-
rak etkili olan ve adina "Asya koleras!’ denilen, on doku-
zuncu yuzyilin biiyiik béliimiinde biitiin diinyay: kiskaci-
na almus olan koleraydu. Yiizyillar boyunca Avrupa’nin ay-
ricalikl bir kiiltiirel birim olarak algilanmasinin bir yonii,
bu kitanin hep bagka yerlerden yayilan 6liimciil hastalik-
larin kapaninda kolonilestirilen bir bélge olmasidir. Sanil-
maktadir ki Avrupa, hastaliktan muaf olma hakkina sahip-
tir. (Avrupalilar da -iggalciler olarak, somdiirgeciler olarak-
kendi 6liimciil hastaliklarin egzotik, ‘ilkel’ diinyaya ¢ok
daha yikia boyutlarda bulagtirma konusunda hayretler
uyandiric bir kat1 ytireklilik sergilemiglerdir: bu olgunun
nasil bir sey oldugunu tasavvur etmek igin, gicek hastaligi,
grip ve koleranin Kuzey ve Giiney Amerika ile Avustral-
ya'nin aborjin halklarini nasil kirip gegirdigini akliniza ge-
tirebilirsiniz.) Egzotik koken ile iirkiitiicti hastalik arasin-
da bag kurmakta 1srar etmek, koleranin (ki on dokuzuncu
yuzyilda Avrupa’da dort biiyiik salgin goriilmiigtiir ve
bunlarin her biri, bir 6ncekinden daha az sayida kisinin 61-
mesine yol agmustir) hatiralarda, dehsetengiz sonuglan
yuzyil ilerledikge artan gigek hastaligindan (1870’lerin ilk
yillarinda Avrupa’da goértilen ¢igek hastalig: salgininda ya-
rnim milyon kadar insan hayatini kaybetmistir) ¢cok daha
uzun bir siire yer etmesinin temel sebeplerinden birisidir
(yine de, veba gibi, kokeni Avrupa’nin diginda bir hastalik
olarak kavranmasi pek miimkiin olmamuigtir).
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Kitab-1Mukaddes’te ve.Antik Yunan metinlerinde go-
riildtigii gibi, vebalar artik “gonderilmez’, ciinkii “k6ken’
ve ‘tagiyici’. sorunu iyice bulaniklasmis durumdadar. Tam
tersine, artik vebalar, insanlarin ustiine ‘¢cokmektedir’.
Oyle ki, Defoe’nun anlatisinan:alt-baghiginda agik¢a belir-
tildigi iizere, afetlerin ard: arkas! kesilmemektedir ve bu
da, “1665'teki Son:Biiyiik Afet sirasinda Londra’da yasa-
nanlar”1 agiklayan tablodur. Avrupali-olmayanlarin go-
.ziinde bile, 6liunciil hastalik bir ‘afet’ diye anilabilir,. An-
cak ‘onlarin basina musallat olan bela, degismez bir ge-
kilde ‘biz’im basimiza gelenden farkh olarak tarif edil-
mektedir. Hiyarcik vebasinin (bazen ‘Sark vebasi’” diye
anilmaktaydi) yaygim oldugu bir zamanda Kahire’ye va-
ran Ingiliz seyyah Alexander Kinglake, “Biitiin halkin
yaklagik yarisinin bu musibetten etkilendigine inaniyo-
rum,” diye yazmisti. “Yine de Sarklilar, bu tiir belalar
kargisinda Avrupalilardan daha metanetli davranmasini
bilmiglerdir.” Kinglake’in etkileyici kitab1 Eothen (1844)
(alt-bagligi, anlamina uygun olarak, “Beni Dogu’dan
Memlekete Getiren Yolculugun Izleri”dir), talihsizlige
ugramamay: beklemek igin fazla bir sebebi bulunmayan
insanlann, talihsizligi hissetme yeteneklerinin daha az ol-
dugu seklindeki fanteziden baslayarak, Avrupalilann
otekiler hakkindaki yerlesik faraziyelerinin pek ¢oguna
ornek teskil etmektedir. Zaten bunun i¢indir ki, Asyalila-
rin (yani yoksullarin, yani siyahlarin, yani Miisliimanla-
rin) Avrupahlar (yani, beyazlar) kadar ac1 ve istirap ¢ek-
mediklerine ya da tiziintii duymadiklarina inanilmakta-
dir. Hastaligin yoksullukla (ki ayricaliklilarin perspekti-
finden bakildiginda, ortada dimdizlak kalmis yabanci-
lardir yoksullar) iligkili goriilmesi, hastaligin yabancihig:
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(egzotik, genellikle ilkel kogsullara sahip bir yeri) ¢cagris-
tirma etkisini de pekistirmektedir.

Bu ytlizden AIDS’in, vebaya yakistirilan klasik senaryo-
yu tekrarlarcasina, ilk defa ‘karanhk kita’da ¢iktig1, daha
sonra Haiti'ye ve oradan Amerika Birlesik Devletleri'yle
Avrupa’ya ve bagka yerlere yayildig1 diigiliniilmektedir.
Anlagilan o, bir tropik hastaliktir: nereden bakarsaniz ba-
kin, yeryiiziindeki insanlarin ¢ogunun o bélgelerde yasa-
digr Ugiincii Diinya diye anilan iilkelerden sirayet eden
bagka bir afet, ayn1 zamanda bir tropik musibettir. AIDS’in
cografik kokenlerinden dem vuran spekiilasyonlarin bii-
yuk kisminda irk¢1 kliseler saptayan Afrikalilar aslinda
yanilmuyorlar. (Onlar, Afrika’'min AIDS’in besigi diye nite-
lenmesinin, Avrupa ve Asya’da Afrika-karsit1 6nyargilar:
beslemesinin kaginilmaz oldugunu diistinmekte de yanil-
muyorlar.) Ilkel ge¢mis hakkindaki diigiincelerle bilingal-
tinda kurulan bag ve hastahgin hayvanlardan bulagmis
olabilecegi yoniinde (AIDS bir yesil maymun hastaligi mu,
ya da Afrika domuzu hastaligin midir?) 6niimiize siiriil-
miis olan bir¢ok hipotez, hayvanlik, cinsel kuralsizlik ve
siyahlar hakkindaki bildik kliselerin isitilip 1sitilip ortahiga
atilmasindan bagka bir anlam tasimaz. AIDS’ten on binler-
ce kisinin 6ldiigii Zaire ile Orta Afrika’'nin diger iilkelerin-
de; bu izlenimleri silmeyi hedefleyen bir karsi-hareket
baslamis durumdadir. Artik bu bélgelerdeki pek ¢ok dok-
tor, akademisyen, gazeteci, devlet memuru ve bagka alan-
lardaki egitimli insanlar, bu viriisiin, kontrolden ¢ikan bir
bakteriyolojik savasin (amaci Afrika'min dogum oranin
azaltmak olan bir savasin) sonucunda Afrika’ya Amerika
Birlesik Devletleri'nden génderildigine ve sonra da yara-
ticilarini vurmak tizere dogdugu tilkeye geri déndiigiine
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inanmaktadirlar. Hastaligin asil kaynagayla ilgili olarak
Afrika’da yaygin olan bir inang, viriisiin Maryland’deki
bir CIA-Ordu laboratuvarinda iiretildigi, oradan Afri-
ka'ya gonderildigi ve daha sonra da Afrika’dan Mary-
land’e geri donen Amerikalh homosekstiiel misyonerlerce
tekrar ilk dogdugu tilkeye tagindig: seklindedir.*

Ilk baglarda, AIDS'in, Afrika’da ortaya ciktig1 sekilde
ayni felaketlere yol agarak bagka yerlere yayilmis olmasi
gerektigi varsayillmaktaydi ve hala bunun er geg olacagi-
n1 diisiinenlerin aklinda da Kara Oliim vardi. Veba meta-
foru, epidemiyolojik ihtimallerin en koétiimser okunmasi
bakimindan vazgecilmez. bir aragtir. Klasik kurmacadan
en yeni gazetecilik akimlarina kadar, standart veba hika-
yesi bir 6nlenemezlik, kaginilmaz akibet hikayesidir. Ha-
zirhksiz olanlar, siirprize yakalanir; uyan tavsiyelerine

*) Bu s6ylentinin kaynag; tabii ki KGB'nin destekledigi bir ‘dezenformas-
yon’ kampanyas1 olmayabilir, fakat Sovyet propaganda uzmanlanndan bu
konuda 6nemli bir destek alindig1 da kesindir. Ekim 1985'te haftalik Sovyet
gazetesi Literaturnaya Gazeta, AIDS viriislinlin ABD hiikiimeti tarafindan
biyolojik savas arastirmalan sirasinda imal edildigini ve kobay olarak kul-
lanilmig ABD askerlerince yurt disina yayildigin ileri siiren bir makaleye
yer vermisti. Bunun igin aktarilan kaynak da, Hint gazetesi olan Patriot’'ta
gikan bir yaziydi. Moskova’nin ‘Radyo Baris ve ilerleme’sinde ingilizce ola-
rak sik sik tekrarlanan bu haber, diinyanin dort bir yanindaki gazeteler ve
dergilerde de aktarilmusti. Bir y1l sonra da Londra’da ¢ikan tutucu ve yiik-
sek tirajli Sunday Express’in 6n sayfasinda yayinlanacakti. (“Katil AIDS vi-
risii, laboratuvar deneyleri sirasinda Amerikan bilimcileri tarafindan feci
bir yanhighk sonucu yapay yollarla yaratilmis ve bu sir, devasa boyutlu bir
ortbas etme gabasiyla bugiine degin diinyadan saklanmustir.”) Amerika’da
¢ikan gazetelerin ¢ogu tarafindan gormezlikten gelinse de, Sunday Exp-
ress’in haberi hemen her lilkede yanki yapmusti. Nitekim, 1987 yazinda bi-
le Kenya, Peru, Sudan, Nijerya, Senegal ve Meksika gibi tilkelerde halen bu
haber tistiine yazilar gikiyordu. Gorbagov-gag1 politikalari, Sovyet Bilimler
Akademisi’'nin 6nde gelen iki iiyesinin Izvestia’da Ekim 1987 sonlarinda ya-
yinlanan yazilariyla, bu iddianin resmen yalanlanmasini saglamigtir. An-
cak, Meksika’dan Zaire’ye, Avustralya’dan Yunanistan’a kadar bu haberin
yankilarinin hala sitrdiigiine kusku yoktur.
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gore hareket edenler de 6niinde sonunda darbeyi yemek-
ten kurtulamaz. 1832’deki kolera salgini sirasinda Paris’te
diizenlenen bir balonun hikdyesinden esinlenen Edgar
Allen Poe’'nun “Kizil Oliimiin Maskesi” (1842) meselinde
her seyi bilen anlaticinin tizerine basa basa vurguladig:
gibi, herkes er gec hastaliga yenik diisecektir. Evet, hemen
herkes —sanki hikdye, Jean Giono’nun Stendhalci romani
GCatidaki Atl’da (1951) anlattigl, 1830'1u yillarda vebanin
vurdugu giiney Fransa’y1 dolagan siirgiindeki geng bir
Italyan soylusu gibi tiim duyular1 kérelmis bicimde ha-
yatta kalan, derinden sarsilmig bir tanugin bakis agisindan
dile getiriliyormus gibi.

* % F

Salgin hastaliklar degismez bir sekilde, topluma kesi-
len cezalar sayilmakta ve AIDS’i boyle bir yargiyla 6zdes-
lestiren metafor enflasyonuyla da, insanlar, hastaligin bii-
tlin yeryiiziine yayilmasinin kag¢inilmazlhig) diigiincesine
alistirilmaktadir. Bu, cinsel iligki yoluyla bulagan hasta-
liklar i¢in bagvurulan geleneksel bir yontemdir: salt bi-
reylere degil, ayn1 zamanda bir gruba (‘genel bagibosluk’)
kesilen ceza olarak nitelenmek. Bu dogrultuda, yani had-
dini agan ya da ahlaksiz halklar teghir etmek amaciyla
damgalanmak, yalnizca cinsel hastaliklara 6zgii degildi.
Herhangi bir salgin afetini bir ahlaki gevseklik ya da po-
litik gerilemenin belirtisi seklinde yorumlamak, korkutu-
cu hastaliklar: (ya da hakir goriilen ve kendilerinden {ir-
kiilen azinhklar1) yabancilikla iligkilendirme gergevesin-
de, on dokuzuncu yiizyilin son dénemlerine kadar ol-
dukga' yayginlasmigtr. Kusurun kimde oldugunun sap-
tanmas, eldeki vakalar bu saptamay: dogrulamiyor diye
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celigkili olarak goriilmez. 1832’deki' kolera salginini igki
miiptelaligina baglayan (‘igkiyle miicadele’ hareketi he-
niiz yeni dogma asamasindaydi) Ingiltere’deki Metodist
vaizler, koleraya:yakalanan herkesin ayyas oldugunu id-
dia eden kisilér olarak diisiiniilmiiyorlard: tabii; ‘masum
kurbanlar’ (¢ocuklar, geng kadinlar) i¢in her zaman bir ih-
tiyat pay1 mutlaka birakilirdi. Tiiberkiiloz da, yoksullarin
(‘duyarly’ insanlardan daha ziyade fakirlerin) hastaligx ol-
ma kimligiyle, on dokuzuncu yiizyil sonu reformcular
tarafindan alkolizme baglanmaktaydi. Giinahkarlarla ve
yoksullarla birlikte anilan hastaliklara verilen tepkiler,
degismez bir -¢okbilmislikle, orta sinif degerlerinin (dii-
zenli aligkanliklar, tiretkenlik ve icki diigkiinliigiiniin bag
engeli olugturdugunun varsayildig1 duygusal 6zdenetim)
benimsenmesi tavsiyesine dayaniyordu.* Saghk da so-
nunda bu degerlerle 6zdeslestirilmisti; hem dinsel hem
de ticari anlamlar yiiklii bu tabloya gore, saglikhilik ‘er-
demlilik” kanit1 sayilirken, hastalik ‘ahlaki bozukluk’ iga-
reti olarak goriilmekteydi. Temizligin dindarliktan sonra
geldigi seklindeki veciz s6z, tamamen diiz anlamiyla yo-
rumlanmahiydi. On dokuzuneu yiizyilda yasanan kolera
salginlari, hastaliga dair dinsel yorumlarin siirekli goz-
den diistiigiinii ortaya koymaktadir; daha kesin bir dille
ifade etmek gerekirse, dinsel yorumlarla bagka kokenli
acgiklamalar, giderek daha fazla birarada yer almaya bas-

*) Sekiiler reformcularin benimsemeyi tercih ettikleri daha kapsaml teghi-
se gore, kolera, yoksullarin beslenme egilimlerinin ve ‘diizensiz aligkanhk-
lara diigkiin olmalari’min sonucuydu. Londra’daki Merkezi Saghik Dairesi
yetkilileri, bu hastahigin 6zel bir tedavisi bulunmadig1 uyarisim1 yapmglar
ve temiz hava alip temizlige ihtimam gosterilmesi tavsiyesinde bulunmus-
lardy; 6te yandan, “gergek onleyiciler, saglikh bir beden ile negeli, dingin bir
ruh hali”ydi. Akt. R.]. Morris, Cholera 1832 (1976).
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lamigt1. 1866 salgini sirasinda kolera genelde ilahi bir ce-
za degil de halk saghg: sisteminin ¢aresi bulunabilir ek-
sikliklerinin sonucu diye anlasildig: halde, ayn1 zaman-
da, ona hala giinahkarlarin basina musallat olan bir mu-
sibet g6ziiyle bakildig1 da agikardi. Bir yazar New York Ti-
mes’da (22 Nisan 1866) s6yle bir agiklama yapmust:: “Ko-
lera, 6zellikle halk saghg: kurallarinin gormezlikten ge-
linmesinin cezasidir; pislere, olglisiinii bilmeyenlere ve
Ozsaygisini kaybedenlere ¢oken bir lanet.”*

Koleranin ya da benzer bir hastaligin simdilerde béyle
degerlendirilmesinin akla bile getirilemez goriinmesi,
hem hastaliklara ahlaki bir boyut katma imkaninin azal-
masina, hem de hastaliklarin didaktik bir yorumla deger-
lendirilmesinde gozlenen bir degisime isaret etmektedir.
Kolera, herhalde, neredeyse bir yiizyil boyunca veba sta-
tiisiine tam denk diigen son biiyiik salgin hastalikti. (Bu-
rada, koleray1 bir Avrupa ve Amerika hastaligy, dolayisiy-
la on dokuzuncu yiizyila 6zgii bir hastalik olarak deger-
lendirmekteyim; 1817 yilina dek Uzak Dogu’nun diginda
bir kolera salgin1 goriilmemisti ¢iinkii.) Eger esas kriter
can kaybx ise, yirminci ylizyilda diger salgin hastaliklar-
dan daha fazla vebaya benzeyen ve kolera gibi aniden
vurup ¢ok ¢abuk, genellikle birka¢ haftada 6liim getiren
grip, asla metaforik diizlemde bir veba muamelesi gor-
memisti. Daha yakin zamanlara ait bir hastalik olan ¢o-
cuk felci de boyle bir konumda degildi. Grip ve gocuk fel-
ci gibi hastaliklar s6z konusu oldugunda vebayla ilgili
yorumlarin akla gelmemesinin bir sebebi, bu salginlarin
evvelden beri vebaya atfedilen niteliklere yeterince sahip

*) Akt. Charles E. Rosenberg, The Cholera Years: The United States in 1832,
1849, and 1866 (1962).
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olmamalanyd1 (S6zgelimi, ¢ocuk felci tipik bir sekilde
bir gocuk hastalig1 -yani, masumlara 6zgii bir hastalik- sa-
yihyordu.) Daha 6nemli bir sebep ise, hastaligin ahlake-
lik temelinde sémiiriilmesinin odaginda bir kayma olma-
siydi. Bireyler hakkinda varilan yargilarin yansimasi ola-
rak yorumlanabilecek olan hastaliklara dogru gergekle-
sen bu kayma, bu amag s6z konusu oldugunda salt genel
olarak salgin hastalig1 6ne ¢ikarmayi zorlaghrmaktadir.
Uzun siireden beri, bu sekiiler kiiltiiriin suglay1p cezalan-
dirma ve hastalik imgeleri aracihgiyla sansiir koyma ihti-
yacina en uygun diisen hastalik, kanserdi. Kanser, birey
hastaligiyd: ve bir eylemin sonucu degil, bilakis, eyleme
gecememenin (basiretli davranamamanin, dogru bir 6z-
denetim uygulayamamanin, kendini dogru ifade edeme-
menin) sonucu olarak baga geldigi varsayihyordu. Yir-
minci yilizyilda salgin hastaliklar1 ahlaki temelde yargila-
mak -cinsel iligki yoluyla bulasanlar hari¢- neredeyse im-
kansiz hale gelmistir.

Hastaligin ahlaki gevsekligi ya da bayagihig: agiga ¢1-
kardig1 ve ona kesilen bir ceza oldugu inancinda 1srar et-
mek, bagka bir agidan, diizensizlik ya da yozlugun israr-
la bir hastalik olarak nitelenmesinde goriilebilir. Toplum-
sal kriz hakkinda iistlinkorii yargilarda bulunmak igin
veba metaforu Oylesine vazgecilmez bir rol oynamustir
ki, toplu hastaliklarin artik ahlaki 6lgiitlerle degerlendi-
rilmedigi, bliytlik bulagic1 hastaliklarin artik genellikle ve
guvenli ifadelerle ge¢miste kaldiginin ilan edildigi bir
cagda (1920°li yillarin baglariyla ortalarinin grip ve beyin
iltihab1 salgini ile 1980’li yillarin baglarinda yeni, esra-
rengiz bir salgin hastaligin ortaya ¢iktiginin kabul ediligi
arasindaki zaman diliminde) bile o metafora artik daha
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az bagvuruldugundan s6z etmek pek miimkiin degildir.*
Nitekim, 1930'1u yillarda, toplumsal ve ruhsal felaketle-
rin esanlamlis1 olarak yaygin bigimde hala veba metafo-
runa bagvurulmaktaydi. Vebanin bu sekilde hala bir gag-
risim giicline sahip olmasi, genellikle miibalagali, anti-li-
beral tutumlarla el ele gidiyordu: tiyatro ve veba iistiine
Artaud'nun yazdiklarini, ‘duygusal veba’ konusunda
Wilhelm Reich’in diisiincelerini aklimiza getirin. Iste,
boyle bir insan tiiriine dair ‘teshis’, ister istemez anti-ta-
rihsel disiinceleri beslemektedir. Gerek bir tanrisal ada-
let gerekse bir demonoloji (seytan bilimi) olarak veba
metaforu, koétiiliigiin simgesini andiran bir seyin varhgi-
n1 gart kostugu gibi, kotuliigii kaba, korkung bir adaletin
tagiyicis1idurumuna da getiriyordu. Karel Capek’in Beyaz
Veba’sinda (1937), fagizmin iktidara gelmis oldugu bir
devlette ortaya ¢ikan ugursuz hastalik, yalnizca kirk ya-
sinin istiindekileri, ahlaki agidan kendi hallerinden so-
rumlu tutulabilecek kisileri vurmaktadir.

Nazilerin Cekoslovakya'y1 ele gecirmesinin arifesinde
kaleme alinan Capek’in alegorik oyunu, bir anormalligi
(veba metaforunun, ortalama goriislere sahip bir Avru-
pali liberalin barbarca diye niteledigi bir tehdidin ifade
edilmesi amaciyla kullanilmasini) yansitmaktadir. Oyun-

*) 1983 yilinda, yani yakin bir zamanda, Salgin Hastaliklar ve Halklar adl1 ki-
tabin yazan olan tarihgi William H. McNeill, Kara Oliim’iin yeni bir tarihiy-
le ilgili degerlendirmesine su iddiayla baglamistr: “Bizi atalarimizdan ayi1-
ran ve kendi zamanimizin deneyimlerini bagka ¢aglarda yagananlardan
koklii bicimde farkhlagtiran seylerden birisi, insan hayatin etkileyen ciddi
faktorlerden biri olarak salgin hastaliklarin ortadan kalkmasidir” (The New
York Review of Books, 21 Temmuz 1983). Bu ve ona benzer bagka agiklamala-
nin Avro-merkezci bir varsayimi yansittiklarina deginmenin geregi herhal-
de yoktur burada.
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daki esrarengiz, tiiyler tirpertici hastalik, ciizama; elbette
Asya’dan geldigi diigiiniilen ve hep 6liimciil bir nitelik
tagiyan clizama benzeyen bir seydir. Ne var ki Capek, si-
yasal kotuliigii dig gliglerin saldirisiyla 6zdeglestirmekle
ilgilenen biri degildir. O, kendi didaktik bakis agisini,
hastaligin kendisine degil de bilimciler, gazeteciler ve
politikacilarin bu hastalik hakkindaki bilgileri nasil de-
gerlendirip yonlendirdiklerine odaklanarak sergilemek-
tedir. Oyunda, hastalik konusundaki en iinlii uzman, bir
mubhabire siki bir tirad atar (“Ona saat hastaligi, diyebi-
lirsiniz yani. Su ana degin bes milyon kadar insan onun
ytiziinden 6ldi; yirmi milyon kisi ona yakaland1 ve bu
saymin en az Ug kat1 kadar insan da giindelik hayatlan-
na viicutlarindaki bu bilyeye benzeyen, bilye biiytiklii-
gundeki beneklerden dolay: hi¢bir kaygiya kapilmadan
yasamaya devam ediyor”); doktor arkadasina, hastaligin
bilimsel ad1 olan ‘Ceng Sendromu’ yerine ‘beyaz veba’
ve ‘Pekin clizam1’ gibi halk agzina yerlesmis terimler
kullandig) igin gikigir; kendi kliniginin yeni viriis sapta-
ma ve bir tedavi yolu bulma ¢abalarinin (“diinyadaki her
klinigin yogun bir aragtirma programi vardir”) bilimin
prestijini arttiracag1 ve kasifine bir Nobel Odiilii kazan-
diracag: yolunda fanteziler kurar; tedavinin bulundugu
sanilinca miibalagal bir sevince kapilir (“biitiin tarihin
gordiigii en tehlikeli hastalikti, hiyarcik vebasindan bile
kotiiydii”); bu semptomu gosterenleri ¢ok iyi korunan
toplama kamplarina géndermeye yonelik planlar yapar
(“hastalig: tagiyan herkesin, hastaligin potansiyel yayici-
larindan biri oldugu goz oniine getirildiginde, hastalik
bulagsmamis olanlar1 bulagmis olanlardan korumamiz ge-
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rekir; bu konuda duygusalliga kapilmak 6liimciil sonug-
lar doguracagindan sug islemekten farksizdir”). Ca-
pek’in ironileri ne denli karikatiiriimsii goriiniirse go-
riinsiin, modern kitle toplumunda afetlerin (tibbi olsun,
ekolojik olsun) hal garesi bulunabilir birer kamusal olay
olarak goériilmesinin pek de ihtimal dig1 sayillamayacak
bir skecidir bu oyun. Ve veba metaforunu, geleneksel an-
lamiyla, ne kadar cezalandirma vasitas1 olarak goriirse
gorsiin (sonunda veba, diktatériin kendisini de vurur),
Capek’in reklamc1 duygusu, kendisini bir metafor olarak
hastalik anlayisin1 oyunda ¢ok agik bigimde belirtmeye
yoneltmistir. Saygin doktor, bilimin bagarilarinin, bir sa-
vag baglatmak tizere olan diktatoriin meziyetleri karsi-
sinda kiyaslandiginda bir hi¢ oldugunu ilan eder: “Dik-
tator, ¢ok daha kotii bir musibeti; ulusumuzun organiz-
masini1 kemirip duran anarsi illetini, riigvet ve yolsuzluk
clizamini, barbarca 6zglirlesme salginini, toplumsal ¢6-
ziilme vebasini savusturmasini bilmistir.”

On yi1l sonra yayinlanan Camus’niin Veba'si, Capek’in
Beyaz Veba'sinin gematikligi yaninda kendi romanini us-
taca kaleme almis bagka bir biiyiik Avrupali liberalin, ve-
bay1 diiz anlamina daha az yer vererek kullandig; bir or-
nektir. Camus’niin romani, bazen séylendigi gibi, Akde-
niz’deki bir liman gehrinde vebanin ortaya ¢ikip yayil-
masinin Nazi iggalini temsil ettigi bir siyasal alegori de-
gildir. Buradaki veba, ceza degildir. Camus bu romanin-
da herhangi bir seyi protesto ediyor degildir; ne giiriime-
yi, ne tiranlig), hatta ne de 6liimliiliigii. Veba, 6rnek ali-
nacak bir olaydan, hayata ciddiyet katan 6liimiin aniden
baskin yapmasindan bagka bir anlam tagimamaktadir.
Camus’niin vebay1 bir metafor olmaktan ziyade bir 6zet

159



gibi kullanigi, baglamindan kopuk, sakin, bilingli bir yo-
rumdur -ayrica, herhangi bir yarg: belirtmez. Ne var ki,
Capek’in oyunundaki gibi Camus’niin romanindaki ka-
rakterler de, yirminci yiizyilda bir veba salgin1 yaganma-
sinin akla hayale sigmayan bir sey oldugunu vurgula-
maktadirlar... Sanki béyle bir afetin yasanamayacagina,
artik yasanamayacagina inanmak, gelecegin mutlaka
kendi arzuladiklar1 dogrultuda seyretmesini gerektiri-
yormus gibi.
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ALTI
\wey

Birkag on y1l boyunca bu tiir felaketlerin artik gegmiste
kaldig1 kanis1 yayginlaginca, yeni bir feci salginin bag gos-
terigi, ahlake bir yaklagimla herhangi bir salgini ‘veba’ ka-
tina gtkaran yorum enflasyonu dogurmaya yetmeyecekti.
Ciinkii bu kapsamda, salginin en yaygin sekilde cinsellik-
le bulagma sart1 aranmaktaydi.

Cotton Mather, frengiyi, “Tann’'min Adil Hiikmii'niin
biz Geg Caglar'a sakladig1” bir ceza diye nitelemigti. On be-
sinci yiizyiin sonlarindan yirminci ytiizyihn baglarina ka-
dar frengi hakkinda gevelenip duran bu tiir sagmaliklan
akhimizdan ¢ikarmazsak, pek ¢ok kiginin AIDS’e metaforik
bir gozle bakmak (veba gibi, onu topluma dair ahlaki bir
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yarg) olarak degerlendirmek) istemesine pek sasirmayiz
herhalde. Profesyonel bozguncular, cinsel yolla bulagan ve
oliimciil olan bir hastaligin 6nlerine sundugu saldir1 nu-
tuklar1 atma firsatina karsi koyamazlar. Bu yiizden,
AIDS’in bir salgin seklinde ilk ortaya giktig: iilkelerde agr-
likla heteroseksiiel iligkiyle gecen bir hastalik olmasi, Jesse
Helms ve Norman Podhoretz gibi kamu ahlaki bekgileri-
nin, onu 6zellikle Batih homosekstielleri hedef alan (ve hak
ettikleri sekilde onlarin basina gelen) bir bela seklinde ta-
nimlamaktan ahlkoymamigtir. Keza, Reagan ¢aginin bagka
bir {inlii ismi olan Pat Buchanan “AIDS ve Ahlaki Iflas”
hakkinda nutuklar atarken, Jerry Fallwell, “AIDS’in, Tan-
ri’nin, Kendi kurallarina gore yasamayan bir topluma kes-
tigi ceza oldugu” yolundaki, bir canl tiirii olarak insana at-
fedilen teshisi 6nermektedir. Burada sasirtici olan durum,
AIDS salgininin boyle bir yaklagimla somiiriilmesi degil,
boylesi bir jargonun bir kesim bagnazla siurh kalmasi,
AIDS’e dair resmi soylemin her firsatta bagnazhga kars
uyarilarda bulunmaktan ¢ekinmemesidir.

Tann adina konustugunu iddia edenlerin agiklamalar,
cogunlukla, cinsel yolla bulasan bir hastaligin meydan
verdigi bir retorik olarak goriiliip, dikkate alinmayabilir
(Cotton Matherin yargisindan tutun, 6nde gelen iki Bre-
zilyal din adami, AIDS’in ‘ahléki ¢liriimenin sonucu’ ol-
dugunu ilan eden Piskopos Falcao ile AIDS’in hem ‘Tan-
ri'nin cezas1” hem de ‘doganin 6cii’ olarak goriilmesini is-
teyen Rio de Janeiro kardinali Eugenio Sales’in son za-
manlardaki ag¢iklamalarina kadar). Daha ilging olani,
amaglar1 daha karmasik oldugu igin, baz laik kesimlerin
de bu tiir hakaretlerde bulunmaktan geri kalmamalaridir.
Otoriteryan siyasal ideolojilerin, yabancilarin yakinda iil-
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keyi ele gecirecekleri korkusunu beslemekte biiytik ¢ikar-
lar1 vardir —ve gergek hastaliklar da bu agidan son derece
faydali malzeme iglevi goriirler. Salgin hastaliklar, genel-
likle yabancilarla gogmenlerin iilkeye girislerinin yasak-
lanmasi ¢agrisina yol agarlar. Yabanc1 diismanhg) propa-
gandasi da gogmenleri ‘hastalik tasiyicilar1’ olarak (on do-
kuzuncu ytizy1l sonlarinda: kolera, sar1 humma, tifo, tii-
berkiiloz) damgalamaktan hi¢bir zaman geri durmamugtir.
Fransa’da en agin yerlici, irk¢1 goriigleri temsil eden siya-
sal figiir olan Jean-Marie Le Pen’in, AIDS’in hem yaygin
hem de bulagic1 bir hastalik oldugunda 1srar edip, tilke ¢a-
pinda zorunlu testler uygulanmas: ve viriisii tagiyan her-
kesin karantinaya alinmasi ¢agrisinda bulunarak, bu yeni
yabanal tehlikeden duyulan korkuyu kériikleyen bir stra-
teji gelistirmeye kalkigsmasi olduk¢a mantikl gériinmekte-
dir. Ve AIDS, o iilkenin Digisleri Bakani, maden iscileri
arasinda goriilen bu hastaligin hepsi de siyahlardan olu-
san komsu tilkelerden ithal edildigi laflarinin ¢ok sik isitil-
digi bir zamanda, “Teréristler simdi bizim {izerimize
Marksizm’den daha korkung bir silahla, AIDS’le geliyor-
lar,” seklinde bir agiklamada bulunan Giiney Afrika’daki
bugiinkii rejime bir hediyedir.

AIDS salgini, Birinci Diinya’nin siyasal paranoyalarn
icin de ideal bir projeksiyon iglevi gormektedir. S6z konu-
su edilen sey, AIDS viriisii denilen bu musibetin Ugiincii
Diinya’dan yayilan tipik bir istilac1 olmas: degildir sadece.
ABD’de AIDS, su ana dek, hastaligin Afrika kékenli oldu-
gunun vurgulandigr Avrupa’dakinden -Sovyetler Birligi
dahil- daha az kasith irkq: tepkiler uyandirmigtir. Burada-
ki ¢agngimlariyla, Ikinci Diinya tehdidini akla getiren
duygularin bir hatirlaticis1 olmasinin yanu sira, Ugiincii
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Diinya’nin istilasini diigiindiirten bir yansimadan bahse-
dilebilir. Ongérﬁlebilir bir gekilde, bu tilkedeki AIDS sal-
gimindan ahlaki dersler gikarmaya en hevesli simalar
(Norman Podhoretz gibi), ana temas1 Amerika’nin savag-
¢ihgini, silahlanma harcamalarini, kararhi anti-komtinist
tutumunu stirdiirme istegi konusunda kayg: duyanlar ve
baktiklar1 her yerde Amerika’nin siyasal ve emperyal oto-
ritesinin gerilediginin kanitin1 gérenlerdir. ‘Gey vebast’ it-
hamlari, Bat1’daki anti-liberaller ile Rusya blokundan gel-
mis pek ¢ok siirgiin arasinda yaygin olan, gliniimiizde her
tiirde hareket serbestisine gosterilen tepkilerle ve bu ko-
nudaki ¢ok daha genis kapsaml yakinmalarin (komdiniz-
me karg1 koymak i¢in gerekli iradeyi yok eden hazcilig,
bayag) seksi, miizigi, uyusturucuya diigkiinliigii ve bozul-
mus aile hayatiyla ‘yumugak’ Bat1’ya karg: artik agizlarda
sakiz olmus bir yergidir bu) bir pargasini olugturmaktadir.
AIDS, siyasal giindemlerini grup psikolojisi meselelerine
(ulusal o6zsayg ile Gzgiivenin sorunlarina) tagiyanlarin
¢ok sevdikleri bir bahanedir. Cirkin 6nyarglara sahip bu
uzmanlar, AIDSin sapkin sekse kesilmis bir ceza oldu-
gunda 1srar etmelerine ragmen, onlar asil harekete gegi-
ren etken, sadece, hatta esas olarak, homofobi degildir.
Daha 6nemlisi, AIDS'in yeni-muhafazakarlar denilen ke-
simin temel faaliyetlerinden birinde; kisaca (ve yanhs bi-
¢imde) ‘1960’11 yillar1 kapsayan her seye kars: bir Kiiltiir
Savagi'nda (Kulturkampf) kullailmasidir. ‘Iradi kararhilik’
uistiine kurulu (hoggoriisiizliige, paranoyaya, siyasal za-
yifhik korkusuna dayal) biitiin bir politika, bu hastahga
bel baglamig durumdadir.

AIDS, birkag¢ kusaktir islenmekte olan ve bildik kon-
sensiisler doguran korkulara (daha yakin zamanlarda,
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Ugiincii Diinya’dan 6nii alinamayan gég ile bir tiirlii kont-
rol edilemeyen kirliligin altinda yatan korkulara) son de-
rece uygun diigen bir diirtiidiir; 6yle ki, AIDS’in bu top-
lumda topyekiin, uygarhig: tehdit edici bir bela olarak ta-
savvur edilmesi kaginilmaz goriinmektedir. Ustelik, bas-
kalarina kolayca bulagmasindan, kisa siirede yayilmasin-
dan duyulan korkular1 canli tutarak hastahgin metaforik
etkisinin iyice biiyiitiilmesi, onun, esasen gayri-megru ha-
reketlerin (ya da ekonomik ve kiiltiirel geriligin) sonucun-
da ortaya ¢ikan statiisiinii diiglirmez. Sapkin davranigla-
rin cezasl olmasi ve masumlar: tehdit etmesi: AIDS hak-
kindaki bu iki nosyon, birbiriyle celigkili goriilmemelidir
pek. Veba metaforunun olagandigi giicii ve etkisi burada
kendisini gosterir; bir hastaligin, hem korunmasiz ‘6teki-
ler'in bagina gelen bir musibet, hem de (potansiyel bakim-
dan) herkesin hastalig1 olarak degerlendirilmesini saglar.

Bununla beraber, (korku yaymak ve 6nyargilan pekis-
tirmek amaciyla) hastaligin herkesi nasil tehdit ettigini
vurgulamak bir seydir, (6nyargilar1 silmek .ve utanma
duygusunu azaltmak amaciyla) sonunda AIDS'in -dogru-
dan ya da dolayh olarak- herkesi etkileyecegini ileri siir-
mek tamamen bagka bir sey. Son dénemlerde, AIDS'i sap-
kinhga karg1 ideolojik seferberlik malzemesi olarak kul-
lanmaya can atan ayn1 mit olugturucu gevreler, hastaliga
dair en panik dogurucu tahminlerinden geri adim atmusg
goriinmektedirler. Bu insanlar, artik enfeksiyonun ‘genel
halk’a yayilmayacag1 konusunda teminat veren en inatg1
kisiler arasinda yer alyorlar ve dikkatlerini AIDS hakkin-
daki ‘histeriyi’ ya da ‘gilginhig1’” ortadan kaldirmaya hasre-
diyorlar. Bu gevrelerin simdi hastaligin basinda ve kamu-
oyunda fazla abartildigini diigiinmelerinin arkasinda ya-
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tan sebep, ‘onlarin hastaligini ‘biz’im gibi gormeyi kabul
ederek, giicii her seye yeten bir azinlik grubu yatigtirma
gerekliliginin farkina varmig olmalaridir (aksi takdirde,
agsagilik ‘liberal’ degerlerin ve Amerika’nin maneviyatin-
daki gerilemenin yayginhgini kabul etmek zorunda kala-
caklardir). AIDS’i herkesin sorunu yapmak ve bu sekilde
herkesin o konuda egitilmesi gerektigi bir mesele haline
getirmek, AIDS mitini olusturan anti-liberal gevreleri
mahkam edip, ‘biz’ ile ‘onlar’ arasindaki farkhliga dayah
anlayig: yerle bir eder; daha dogrusu, ‘onlar hakkindaki
ahlaki yargilan temize ¢ikarir, ya da en azindan dayanak-
siz birakir. (Boylesi bir retorikte, hastalik, hemen hemen
yalnizca homoseksiiellikle, 6zellikle de oglancilik prati-
giyle 6zdeglestirilmeye devam edecektir.) AIDS salginiyla
ilgili olarak Amiral Watkins bagkanlhiginda kurulan Bas-
kanhk Komisyonu'nun raporunda ortaya atiip, AIDS’li
insanlara karg1 ayrimcilik yapilmasinin yasadigi sayilmasi
seklindeki ‘aptalca’ Oneriyi protesto eden Pat Buchanan,
“Amerika artik On Emirin okul siniflarinda tartisilmasina
izin verilmedigi, fakat 6gretmenin giivenli ters iligki kur-
ma konusunda 6giit vermesinin zorunlu tutulacag bir iil-
ke haline mi geldi?” diye sormustu. Anlasilacag iizere, bu
durumda, hastahgin adi yerine, ¢ogu resmi gevrelerin
yaptig1 (Watkins Raporu’'nun diliyle) “sefkati segip, 6n-
yargiy1 ve korkuyu bir kenara birakma” yolundaki ¢agri-
lar hedef alinmakta ve bu toplumun, cinsel davraniglar:
yargilayarak cezalandirma giicti (ya da istekliliginin) azal-
digina dikkat ¢ekilmektedir.

Belli ki AIDS, kanserden daha fazla, daha dogrusu fren-
giye benzer bir bicimde, hem bireysel hem de toplumsal
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diizlemdeki zaafiyetlerin gostergesi olan bir hastalik hak-
kindaki ugursuz fantezileri beslemektedir. Viriis viicudu
istila eder; hastalik (ya da, daha yeni versiyonda, hastalik
korkusu) biitiin toplumu istila eden bir sey olarak nitelenir.
1986'nin sonlarinda Bagkan Ronald Reagan, AIDS’in “top-
lumumuzun her kdsesine (ve elbette ‘sinsice’) yayilmakta
oldugunu ilan etmisti.* Yine de AIDS, siyasi topluluk hak-
kindaki karanlik imalan dile getirmenin bir bahanesi islevi
gormenin yamn sira, AIDS’in -Fransizca’s le sida’dir- siyasal
hakaretler sepetine ¢abucak eklendigi Fransa’da bile, i
diismanlar:1 hedef alan bir siyasal metafor olarak inandiri-
cahgim hala koruyor goriinmektedir. Le Pen, hasimlarin-
dan bazilarin1 ‘AIDS gibi’ (sidatique) diyerek asagilamaya
cahisirken, anti-liberal polemikgi Louis Pauwels de, gecen
yil greve giden lise 6grencilerinin ‘akil AIDS’inden musta-
rip olduklarin (sont atteint d'un sida mental) sdylemisti. Oy-
sa, AIDS'in bir uluslararas: siyasal kotiilitkk metaforu ola-
rak fazla ise yaradig1 da goriilmiis degildi. Gergi, uluslara-
ras1 terorizmi AIDS’le kiyaslamanin cazibesine karg: koya-
mayan Jeane Kirkpatrick gibi 6rnekler ¢itkmamis degildir,
ancak boylesi ¢ikislara ender rastlanir; bunun sebebi belki
de, kanser metaforunun bu tiir amaglar i¢in ¢ok bereketli
bir kaynak oldugunu karnutlamis olmasidir.

Bu saptamay1 yapmak, AIDS’in sagma bir metafor ola-
rak kullanilmadigini s6ylemek anlamina gelmez; sadece,
AIDS’in kansere gore daha farkl bir metafor olma potan-

*) Reagan’in, ‘bagkalarinin hastaligy’ diyerek tiiyler lirpertici bir sekilde
kendini temize gikaran bir anlayisi desteklemesi, kendi hastaliginin gergek-
ligini de yadsimis olmasiyla tam bir zitlik olusturmaktadir. Oysa Reagan,
gesirdigi kanser ameliyatindan sonra kendisini nasil hissettigi soruldugun-
da, “Ben kanser olmadim ki. Benim igimde bir gsey vardi; kanser onun igin-
deydi, iste onu aldilar,” cevabini vermisti.
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siyeli tagidigina igaret eder. Alain Tanner'in filmi Va Vallée
Fantéme’da (1987) film yonetmeni, kendi kendine diisii-
niirken, “Sinema, kansere benzer,” dedigi ve sonra da,
“Hayir, hayir, bulasicy; daha ¢ok AIDS’e benziyor,” diye-
rek kendi s6zlerini diizelttignde, bu kiyaslama AIDS'in bi-
lerek ve 1srarla eksiltilerek yorumlandigini ortaya koy-
maktadir. AIDS’i bir metafor olarak daha ayr bir yere
oturtan 6zellik onun bulagicihigy degil, karakteristik bir ya-
n1 olan gizliligidir. Bunun icin Filistinli-Israilli yazar An-
ton Shammas, Kudiis'te ¢ikan haftalik yaymn organi Kol
Ha’ir'de, bir tibbij, cinsel ve siyasal fanteziler doktiirme no-
betine tutularak, Israil’in 1948'deki Bag1m31zhk Ilani'ni ta-
nimlarken soyle demisti:

[0 agiklama] oldukg¢a uzun siiren kulucka doneminin
ardindan Gush Emuium’u ve... [Haham Meir] Kahane'yi
dogurmus olan Israil Ulkesindeki Yahudi Devleti’nin
AIDS’idir. Buras: her seyin bagladig1 ve her seyin sona
erecegi yerdir. Homoseksiiellere duydugum sempatiye
ragmen sOylemekten {iziintii duyuyorum ki, AIDS, esas
olarak tek-cinsiyetle iliskiyi sevenleri etkiler ve tek-ulus-
lu bir Yahudi Devleti, tanim geregi, kendi yikiminin (de-
mokrasi diye adlandirdigimiz siyasal bagisikhik sistemi-
nin ¢Okiigliniin) tohumlarim i¢inde barindirir... Bir za-
manlar Palmach orgiitii liyesi kadar giizel bir adam olan
Rock Hudson, simdi Palmach orgiitiiniin dagilisindan
ok sonra, lmeye yatmustir. Israil Devleti de (elbette Ya-
hudilerin g6ziinde) bir zamanlar giizeldi...

Gizlice ilerleme 6zelligiyle kurulan bagdan daha da va-
at ediciolan, AIDS’in bulagma ve mutasyon igin bir meta-
for olarak kullanilma potansiyelidir. Kanser, artik eskisi
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kadar korkutucu bulunmasa bile, hala korku duyulan ya
da benimsenmeyen seyler icin kullanilan bir metafor ola-
rak yayginligini korumaktadir. Eger bu kapsamda onun
yerini AIDS’in almasi tasarlaniyorsa, bu niyetin asil kay-
nagi, AIDS’in yalnizca istilaci, hatta bulasici bir nitelik ta-
simasl degil, ayn1 zamanda, viriislerle birlikte anilan 6zel
imgeler olacaktir.

Viroloji, AIDS’ten bagimsiz olarak, fakat AIDS mitoloji-
sini pekistiren bir etki de yaparak, yeni bir tibbi metaforlar
kiimesi ortaya atmugtir. William Burroughs’un, bir kehane-
ti agiklarcasina, “Dil bir viriistiir,” demesi ve Laurie An-
derson’in da bu saptamay: tekrarlayip durmasi, AIDS’ten
¢ok onceki yillarda olmugtur. Hemen her alanda viriise da-
yall agiklamalara giderek daha sik bagvuruldugu gozlen-
mektedir. Son zamanlara degin, viriisle gegen enfeksiyon-
larin ¢ogu, kuduz hastahg) ve grip gibi, ¢cok hizh etkiler
doguran hastaliklardi. Ne var ki, yavas hareket eden viral
enfeksiyonlar kategorisi giderek biiyiimektedir. Merkezi
sinir sistemine ait, ok asamali bir bigcimde ilerleyen ve
mutlak anlamda 6liimciil olan rahatsizliklar ile yaghhkta
goriinebilecek bazi dejeneratif hastaliklar ve keza oto-im-
miin hastaliklar diye adlandirilan rahatsizliklarin, ashnda
viriis hastaliklar1 oldugundan siiphelenilmektedir. (En
azindan bazi kanser tiirlerinin viriis kaynaklh oldugunu
gosteren kanitlar da giin gectikge ¢cogalmaktadir.) Bu ger-
cevede, amansiz, sinsi ve son derece sabirh olmay: vurgu-
layan metaforlar, pekédla komplo diisiinceleriyle birlikte
anilabilir. Gorece karmagik organizmalar olan bakterilerin
tersine viriisler, hayatin son derece ilkel bir bigimi seklin-
de tarif edilmektedir. Ayn1 zamanda, viriislerin hareketle-
ri, enfeksiyonun daha 6nce mikroplardan kaynaklandigini
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varsayan modellerde tasarlanmis olan hareketlerden ¢ok
daha karmagiktir. Viriisler basit¢e enfeksiyonu saglayan,
bulagmaya sebep olan ajanlar degildir. Onlar genetik ‘en-
formasyon’u tagirlar, hiicreleri doniistiirtirler. Ve kendileri
de, yani iglerinden pek ¢ogu, bu siiregte bir evrim gegirir-
ler. Cigek hastalig1 viriisii ytizyillar boyunca ayni kalmis
goriiniirken, grip virtisleri, viriisiin “list kabugu’ndaki de-
gisikliklere ayak uydurmak icin agilarin her yil degistiril-
mesini gerektirecek derecede ¢ok hizl bir evrim gegirmis-
tir.* Viriis, daha dogrusu, AIDS’e yol agtig1 diistiniilen vi-
riister, en azindan grip virusleri kadar mutasyona yatkin-
dir. Gergekten de, ‘viriis’ artik degisimin esanlamlisi hali-
ne gelmistir. Linda Ronstadt, Meksika folk miizigini rock
‘n’ roll'a nigin tercih ettigini agiklarken soyle demisti:
“Cagdas miizikte degisim disinda bir gelenege sahip degi-
liz. Bize mutasyon lazim, tipki bir virtisiin yaptig1 gibi.”
‘Veba'nin bir metafor olarak gelecekte hala kullanilma
sans1 bulundugunu diisiinmemiz, onun ‘viriis’ terimiyle
her zamankinden daha ilintili olmasidir. (Belki de gelecek-
te bir basilin yol acacag1 hi¢bir hastalik vebaya benzetil-
meyecektir.) Artik kopmaz bir sekilde bilgisayarlarin be-
cerisine bagh olan enformasyonun kendisi, ‘virtis'le kiyas-

*) Bir aginin viriislere en iyi kargilik oldugunun diigiiniilmesinin sebebi, on-
lan “ilkel” gosteren seylerle ilintilidir. Bakteriler, metabolizma bakimindan
memelilerin hiicrelerinden birgok farklihklara sahiptir ve konakladiklan
hiicrelerin diginda da yeniden iireyebilirler, bu da 6zel olarak onlar1 hedef
alan etken maddelerin gelistirilmesini kolaylagtirir. Konakladiklan hiicre-
lerle yakindan bagh olan viriisler s6z konusu oldugunda, viral iglevleri nor-
mal hiicresel iglevlerden ayirmak artik ok daha gii¢ bir problemdir. Bu
yiizden, viral enfeksiyonlar: kontrol altina almanin baglica stratejisi, bir vi-
riise dogrudan ‘saldirmayip’ (penisilinin bulasici bakterilere saldirmasi gi-
bi), bagisiklik sistemini 6nceden uyararak enfeksiyonu ‘dogmadan onle-
yen’ agilarin gelistirilmesi olmustur.
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lanabilecek bir seyin dogrudan tehdidi altindadir. Yazilim
viriisleri diye bilinen haydut ya da korsan programlar, (bir
organizmanin parc¢alarinin genetik kodunu elde edebile-
cek ve yabanci genetik malzemenin aktarilmasini saglaya-
bilecek) biyolojik viriislerin davranislarina paralel terim-
lerle tarif edilmektedirler. Bilgisayara takilinca kullanila-
bilecek bir taginabilir diskete aktarildiginda ya da kullani-
lan bilgisayar telefon hatlariyla veya veri aglariyla basgka
bilgisayarlarla iletisim halinde oldugunda devreye giren
bu programlar, kendilerini bilgisayarin iletisim sistemine
kopya etmektedirler. Biyolojik adaglar: gibi onlar da, bilgi-
sayarin bellegine verilen zarar (ki bu yolla, yeni ‘viriis
girmig’ bir program, bagka bilgisayarlara da yayilmakta-
dir) dogrudan belli etmezler. Kismen artik hemen her yer-
de AIDS ten bahsediliyor olmas sebebiyle virolojiden ali-
nan bu tiir metaforlarla hemen her yerde yiiz yiize gel-
mekteyiz. (1987°de Pennsylvania, Bethlehem’deki Lehigh
Universitesi'nde 6grenci bilgisayar merkezindeki ¢ok
miktarda veriyi yok eden viriise ‘PC AIDS’ ad1 verilmisti.
Fransa’da da bilgisayar uzmanlarn le sida informatipue, en-
formasyon AIDS’i diye adlandirdiklan1 bir problemden
bahsetmektedirler.) Bunun sonucu da, AIDS’in her yerde
karsimiza ¢ikacagl duygusunun iyice pekismesidir.
Modern kelime dagarcigindaki en yeni doniistiiriicii
Oge olan bilgisayarlarin, en yeni donistiiriicii hastalik
olan AIDS’]le ilintili metaforlar1 kullanmas: herhalde sasir-
tic1 sayllmamalidir. Kald: ki, viral enfeksiyonun seyriyle
ilgili tanimlarin artik (bir viriisiin normal kosullarda ‘ken-
disinin yeni kopyalari’'mi liretmesinden sz edildigi du-
rumlarda oldugu gibi) genellikle bilgisayar ¢aginin dilini
yansitiyor olmas: da sasirtict bulunmasa gerektir. Meka-
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nik tanimlara ek olarak, viriislerin animist 6zelliklerle (ka-
p1 arkasinda bekleyen bir tehdit, degisken, sinsi, biyolojik
bakimdan yepyeni bir gey olarak) karakterize edilmesi de,
bir hastaligin bulasici, 6ngoriilemez, yepyeni bir sey olabi-
lecegi diisiincesini kuvvetlendirmektedir. Bu metaforlar,
bu hastalig1 vebaya benzedigi varsayilan diger hastalik-
lardan ayiran AIDS'le ilgili fikirlerin temelinde yer almak-
tadir. AIDS’in yansittig korkular esasen ge¢miste goriilen
korkulardan farksiz olmakla birlikte, onun beklenmedik
bir gelisme, tamamiyla yeni bir hastalik (bu haliyle, yep-
yeni bir ceza) olma statiisii de, uyandirdig: korku ve deh-
set duygularin koyultan bir etkendir.
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“Bazilar1 higbir Hastaligin yeni oldugunu kabul et-
mezlerken, bazilar1 da pek ¢ok eski hastaligin ortadan
kalktigim, yeni katina gikaridlanlarin da heniiz zamanla-
rimin gelmedigini diigiiniirler: Bununla birlikte, Tan-
ri’min Merhameti, kocaman Hastalik yigmlarini etrafa
sagmug ve hepsini tek bir Ulkenin bagina salmamgtir:
Bazi Hastaliklar bir iilkede eskimisken, baska bir Ulkede
yeni olabilirler. Yeryiiziiniin Yeni Kegifleri, yeni Hasta-
liklan ortaya gikarir... ve eger Asya, Afrika ve Amerika
onlarmn Listelerine girecek olsa, Pandora Kutular: kokar
ve ortaya ister istemez tuhaf bir Patoloji ¢ikar.”

(Sir Thomas Browne,
“Can Dostunun Oliimii Vesilesiyle
Bir Arkadasa Mektup”)
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Stiphesiz, ilk 6nce 1980°1i yillarin baglarinda saptanmisg
olan AIDS’in yeni bir hastalik olmasi ihtimal digidir. Muh-
temelen, bu viriis uzun bir stire ortalarda dolagmustrr, iis-
telik -her ne kadar hastaligin salgin boyutlarina ulagsmasi
son zamanlarda (ve Afrika’da) g6zlenmis bir durumsa da-
sadece Afrika’da degil. Fakat, siradan insanlarin bilincin-
de ve tip bilimi agisindan da, AIDS yeni bir hastaliktir: Ge-
rek hastaliga ve tibba, gerekse cinsellige ve afetlere kars
gincel tutumlarimiz bakimindan bir déniim noktasina
isaret eder. Tip, simdi son asamasina yaklasan ve zafere
dogru ilerleyen bir askeri sefer olarak goriilmiistiir hep.
Bu yiizden, onyillar boyunca bu tiir felaketlerin artik ge¢-
miste kaldigy giivenle iddia edildikten sonra yeni bir sal-
gin hastaligin bas gostermesi, kagilmaz bir sekilde tibbin
statiisiinii degistirmistir. AIDS’in ortaya ¢ikisi, bulasici
hastaliklarin heniiz alt edilemedigini ve ‘kismetlerinin ka-
panmadigi’ni agikga gozler oniine sermistir, diyebiliriz.

Tip, gelenek ve gorenekleri degistirmisti. Hastalik da
simdi onlar tekrar degistiriyor. Dogum kontrolii ve tibbin
cinsel iliski yoluyla bulasan hastaliklarin (neredeyse bii-
tliin bulasic1 hastaliklarin) kolayca tedavi edilebilmesini
saglamas, seksi, istenmeyen sonuglar dogurmayan bir se-
riiven olarak gérmeyi miimkiin kilmisti. Oysa AIDS, artik
insanlar1 tekrar seksi en korkung sonuglara yol agabilecek
bir sey (belki de, intihar —ya da cinayet) olarak diisiinmek
zorunda birakmaktadir. (Cinselligin, 1980’lerin baglarinda
Amerika Birlesik Devletleri'nde ugukla -ve uguk ¢ogu du-
rumda sadece endige uyandiran, erotik etkiyi yok eden bir
ozellige sahiptir- ilgili olarak aninda yayginlasan panikte
cok tehlikeli bir macera konumuna indirilmesi, bir dene-
me seferine benziyordu.) AIDS korkusu, ideal hali insanin
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en saf mevcudiyetiyle varligini gerektiren (ve gelecegi ya-
ratan) bir deneyim olan bir edimi, tehlike tasidig1 kaygi-
siyla gegmigle iligkili bir eyleme doniustiirmektedir. Seks
artik, partnerlerini, sadece bir anligina bile olsa sosyal ilig-
kiden geri ¢ekmektedir. Seks basitce bir ¢iftlesme olarak
diisiiniilemez: o bir zincirdir, ge¢misten bir iletim zinciri.
ABD Saglik Bakani Dr. Otis R. Bowen, 1987’de yaptig1 ve
takdir edilesi bir tutumla cinsiyeti belirsiz biraktig1 bir
aciklamada, “Bunun igin, bir insanin seks yaptiginda, sa-
dece o partnerle degil, o partnerin son on yilda beraber ol-
dugu herkesle de sevismis olacagini aklinizdan ¢ikarma-
yin,” demisti. AIDS, neredeyse, uzun dénemli tekesli sek-
sin rastgele (dolayisiyla, tehlikeli) ve ayrica sapkin bir ilig-
ki olarak damgalanmasina yol agacakty, zira biitiin hetero-
seksiiel iliskiler aym1 zamanda homoseksiiel iligkilerdi.
Cinsellik korkusu, gliniimiizde herkesin iginde yasadi-
g1 korku evreninin yeni, hastalik-destekli kaydidir. Kanser
fobisi bize kirlenen ¢evreden korkmay 6gretmisti; simdi
de, AIDS endisesinin kaginilmaz olarak dogurdugu bir
kaygiyla, kirlenen insanlardan korkar olduk. Komiinyon
tas1 korkusu, ameliyat korkusu: ister Isa’nun, ister komsu-
nuzun olsun, mikrop bulasmis kan korkusu. Hayatin ken-
disi -kan, cinsel sivilar- mikrop tasiyicidir. Bu sivilar po-
tansiyel bakimdan 6limciildir. Onlardan uzak durmak
daha evladir. Insanlar gelecekte kullanilsin diye kendi
kanlarin1 depoluyorlar. Bizim toplumumuzda, taninma-
yan kisilere kan vermeyi iyi goren 6zgeci davranislar mo-
deli ¢6kmiistiir, ¢linki hi¢ kimse, tanimadig bir kisiden
aldig1 kandan emin olamaz artik. Kald1 ki, sekse dair
Amerikan ahlak¢iigini pekistirmenin sevimsiz sonuglarn
sadece AIDS’i kapsamaz; boyle bir kat1 ahlak¢ilik, genel-
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likle ‘bireyselcilik’ diye nitelenip 6vgiiler yagdirilan anla-
y1sin 6nemli bir kismini olusturan kendi ¢ikarini diistinme
kiiltiiriinii daha da kuvvetlendirecektir. Kendi ¢ikarini dii-
siinme, simdilerde, tibbi agidan akillica davranma goster-
gesi olarak 6zellikle alkislanmaktadir.

Hastaligin cinsel iliski yoluyla bulastigindan ya da in-
san1 kabahatli gosterdiginden kusku duyulamayacak
olanlar dahil olmak iizere, cabucak yayilan biitiin salgin
hastaliklar, kabaca birbirine benzer ‘sakinma’ ve ‘disla-
ma’ tepkilerine yol agarlar 1918-1919 yilinda genis bir
bolgeye yayilmis olan grip salgiminda (ki grip, havada
dolasan viriislerin yol agtig1 -solunum sistemi yoluyla
bagkalarina gecen- son derece kolay bulasabilen bir has-
taliktir), insanlara verilen nasihat, el stkismaktan kagin-
mak ve Opiisiirken mendilinizi 6plistiigiiniiz kisinin ag-
zina tutmak gibi tedbirlerdi. Polis memurlarina da, igin-
de hasta insanlarin bulundugu bir eve girmeden 6nce
maske takma talimat1 verilmisti; tipki bugiin, Amerika
Birlesik Devletleri'nde AIDS giderek daha fazla kent
yoksullarini, 6zellikle de Siyahlar ile Ispanyol kokenlile-
ri vuran bir hastalik oldugu igin, en alt tabakadan insan-
lar1 tutuklarken pek ¢ok polisin yaptig: gibi. Disgiler ile
dis hijyeni uzmanlan gibi artik pek ¢ok berber ve dis¢i
de, islerini yaparken maske ve eldiven takiyorlar. Oysa,
20 milyon insan1 katleden biiyiik grip salgin1 hepi topu
on bes aylik bir olaydi. Yavas ilerleyen bir salgin hasta-
liktaysa, ayni tedbirlerin bir tiir yagama bigimine donii-
secegi ihtimalini goz ard1 etmemeliyiz. Bu durumda on-
lar, kisa bir acil donem igin benimsenip, sonra vazgegile-
cek bir uygulama olmak yerine, toplumsal adetlerin fiili
bir pargas: haline geleceklerdir.
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El altinda hemen uygulanacak bir aginin bulunmadig,
tedavi imkaninin ise s6z konusu bile edilmedigi bir salgin
hastalikta, 6nleyici tedbirler bilingte daha biiyiik bir rol oy-
nar. Ne var ki, insanlar hastaliktan koruyan kampanyalar,
cinsel iliski yoluyla bulasan hastaliklarda bir siirii giicliik-
le kars1 karsiya gelmektedir. Amerika’daki saglik kampan-
yalarinda, giivenli seksin gesitli yollar1 hakkinda bilgi ak-
tarmakta her zaman bir goniilsiizliik gozlenmistir. Egitim
Bakanligi’'nin 1987 sonlarinda gikardig1 ABD Okullar Rehbe-
ri‘'nde, riski azaltma konusunda herhangi bir tarhgmaya fi-
ilen girilmemekte ve AIDS’e karg1 korunmanin en iyi yolu
olarak iligkiye girmekten kaginmak onerilmektedir —tipki
Birinci Diinya Savasi'nda, iffetli olmanin frengiden korun-
manin tek yolu olarak goériildiigiinii ve Hunlara kargi sava-
sirken yerine getirilmesi gereken yurtseverce gorevlerden
birini temsil ettigine dair askerlere verilen konferanslan
hatirlatircasina.* Prezervatiften ve temiz siringalardan
bahsetmek, sanki gayri-mesru sekse, yasadisi kimyasal
maddelere g6z yummaya ve suga tesvik etmeye estir. (Bir
Olciide de zaten Oyledir. AIDS’e yakalanmaktan nasil koru-
nulacagi konusundaki egitici bilgiler, cinsel duygularin ifa-
de edilmesinin degistirilemez gesitliliginin kabul edilmesi-

*) Madalyonun 6biir yiiziine baktigimizda, daha az riskli olacag! diigiinii-
len pratiklerin dikkate alinmasi yoniinde talimatlar verilmemesinin altin-
daki sebep, cinsel hayatin giivenlik ve akillica davranma knterlerlyle stiir-
diriilmesinin pek erkekge bulunmamasiydi. Hemingway'in Ogleden Sonra
Otiim’deki (1932) fantezisine gore: “Frengi, Orta Caglarda Haghlar'in has-
taligryd1. Frengiyi Avrupa’ya onlarin tagidig: diigtiniiliiyordu ve bu, hayat-
larin1 yaptiklar1 hareketlerin sonuglarini diisiinmeden siirdiiren insanlar
vuran bir hastaliktir. Bu, diizensiz seks hayat: siirdiirerek yagayanlarin ve
onleyici tedaviyi dikkate almak yerine, hayati oluruna birakmay: tercih
eden bir zihniyete sahip olanlarin bagina gelmesi beklenebilecek olan bir ig
kazasidir; aynca, evlilik dist iligki siirdlirmekten vazgegmeyenler igin bek-
lenen bir son, daha dogrusu, boyle bir hayatin kaginilmaz bir evresidir.”
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ni -ve dolayisiyla bunlara hoggoériiyle bakilmasini- icermek
durumundadir.) Resmi agiklamalar diizeyinde cinsel iki-
yuzliliige daha az meyilli olan Avrupa toplumlari, insan-
larini, onlan akillica davranmaya uyarmanin bir yolu ola-
rak iffetli olmay: tavsiye edemezler. ‘Dikkatli ol, AIDS.
‘AIDS, cehaletten 6lme.” Biitiin Bat1 Avrupa’da yillarca du-
yuru panolarinda ve televizyon spotlarinda yansitilacak
olan bu tiir genel ifadelerin 6zel anlami sudur: ‘Prezervatif
kullanin” Gelgelelim, dikkatli olmayi, cahil kalmamay1
tavsiye eden bu tiir mesajlarin, bu yaklagimin kamusal hiz-
metlerin kabuliinii kolaylagtiracagina dikkat ¢eken daha
genis bir anlami da vardir. Bir olay: gergek kilmanin yolla-
rindan birisi, onu tekrar tekrar soylemekten geger. Bu 6rnek-
te de, s6z konusu uyarilan tekrar tekrar dile getirmek, in-
sanlara risk bilincini, genelde bir sey yapmadan ve bagka
bir tavsiyeye uymay: diisiinmeden 6nce, ihtiyath davran-
ma gerekliligini agilamak demektir.

Elbette, kokli bir ge¢misi bulunan resmi ikiyiizliiliik
ile son yillarin moda sefih hayatlar1 arasinda muazzam bir
ugurum s6z konusudur. Cinsel iligki yoluyla bulagan has-
taliklarin ciddi olmadig) goriisii, en ¢ok 1970°1i yillarda sa-
vunuluyordu; o dénemde, pek ¢ok erkek homoseksiiel,
kendilerini etnik gruba benzeyen bir ¢ercevede yeniden
ifade etmekteydi (devrin folklorik egilimlerinden biri de
cinsel oburluktu) ve kentli homoseksiiel hayatinin kurum-
lan kolay kolay rastlanmayan bir hiz, etkililik ve hacimle
bir adrese teslim seks sistemine doniismekteydi. AIDS
korkusu, cinsel istah1 ¢ok daha 6lgiilii diizeylere ¢ekmisti
—ustelik yalnizca homoseksiiel erkekler arasindaki iligki-
lerde de degil. Amerika Birlesik Devletleri’'nde 1981-6nce-
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si cinsel davraniglar, artik orta sinif adina kayip bir masu-
miyet (elbette, hovardalik kiligina girmis bir masumiyet)
caga gibi goriinmektedir. Asag1 yukar: yirmi yil siiren cin-
sel comertlik, cinsel spekiilasyon ve cinsel enflasyon do-
neminin ustiine, cinsel depresyonun ilk asamalarina gel-
mis durumdayiz. 1970°li yillarin cinsel kiiltiiriine bugtin-
den bakmak, caz ¢agina 1929 buhraninin yanhs tarafindan
bakmakla ayn1 kapiya ¢ikmaktadir artik.

I¢inde yasamakta oldugumuz toplumun bize ilettigi
baz1 mesajlar soyledir: Tiiket. Gelis. Istedigini yap. Eglen-
mene bak. Bu esi benzeri goriilmedik 6zgiirliiklerin (ki en
cok ragbet goreni, fiziksel hareketlilik ve maddi refah sek-
linde kendisini gosterir) iistiinde yiikselen ekonomik sis-
temin isleyis mekanizmasi, insanlar1 6nlerine dayatilan s1-
nirlara kars1 koymaya kigkirtmaya dayarnur. Belli ki istah,
Olgiistiz bir seydir. Kapitalizmin ideolojisi, hepimizi 6z-
gurligiin (ihtimallerin sinirsiz derecede genislemesinin)
uzmanlan durumuna getirmektedir. Fiilen her tiir taraf-
girlik, 6ncelikle 6zgiirliik sundugu ya da 6zgirligiin bi-
raz daha fazla bir parcasini vaad ettigi iddiasindadir. El-
bette, her 6zgiirliik i¢in s6z konusu degildir bu. Zengin iil-
kelerde 6zgiirliik, giderek daha fazla ‘kisisel doyum’la 6z-
deslestirilmeye baglanmastir (yani, fiilen tek basina -ya da,
tek basina olarak- keyfi ¢ikarilan ve uygulanan bir 6zgiir-
liikktir). Yakin donemde, bedeni kusatan ve onu gesitli
kendini gelistirme ve yeteneklerini arttirma programlarin
hayata gegirmenin bir araci olarak goren sdylemin kayna-
g1 da budur. Dayatilan tiiketim kaliplar1 ve benligin ifade
edilmesine atfedilen tartismasiz deger dikkate alindigin-
da, cinsellik -bazilarinin goziinde- artik bir tiiketici tercihi
olmaktan ¢ikip, bir 6zgiirliik uygulamasi, sosyal mobilite-
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nin bir gostergesi, sinirlar geri zorlamanin bir kaynag ha-
line gelmigtir. Neredeyse erkek homoseksiielligine dayal,
eglenmeyi esas alan ve risksiz cinsellikle beslenen bir alt-
kiiltiiriin icat edilmesi, kapitalizm kiiltiiriiniin kaginilmaz
bicimde yeniden icat edilmesidir ve tip bilimince de gii-
vence altina alinmgtir. AIDS’in ortaya ¢ikigi, anlagilan, bii-
tiin bu kurgular -geriye doniigii olmayan bir sekilde- de-
gistirmis olmaktadir.

AIDS, bu toplumda kendi bagina haz alabilmeye (ki
kendi kendini yonetme ve kendini disipline etmeyi 6gret-
meyi amaglayan programlarin kapsami, beslenme ve eg-
zersiz gibi yeni eklemelerle giin gectikce genislemektedir)
aligkin olan insanlarin giderek daha siklikla igsitmeye bag-
lad1g), oldukga farkl ama yine de birbirinden fazla uzak
olmayan mesajlarin giicii ve etkisini arttirmaktadur: Istahi-
niz1 gemleyin. Kendinize dikkat edin. Kendinizi salmayin.
Saghkl olmak adina, ya da ideal bir fiziksel goriiniime
ulagmak adina bazi zevklere ciddi sinirlamalar getirilmek-
te ve bunlara da ‘géniillii sinirlar, ‘6zgiirliigiin pargasi’ gi-
bi adlar verilmektedir. AIDS belasi, sinirlamanin, beden
ugruna ve ¢ok gercek bir tehlike igin kisitlamalara gitme-
nin gerekliligini akillara getirmigtir. AIDS belas1 ayrica,
olumlu bir arzuyu, 6zel hayata giren davraniglara daha si-
ki sinirlamalar koyma arzusunu ifade eder. Bizim kiiltiirti-
miizde, AIDS'in koériikledigi bir genel egilim vardir: bir
¢agin sona erdigi duygusu; pek ¢ok kisinin goéziinde,
AIDS’e tepkilerin de uygun diistiigii saf sekiiler ideallerin
(capkinhigy cesaretlendirdigi goriinen, en azindan onun
oniinii dogrudan kesmeyen ideallerin) bitmesi. AIDS'in
uyardig1 davraniglar, ‘gelenekler’ diye algilanan ve kiyme-
ti yeniden kesfedilen daha kapsamli tutumlara geri donii-
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siin (figlir ve manzaraya, tonalite ve melodiye, olay orgii-
sii ve karaktere ve sanatlarda zor modernizmin bosladig;
diger seylere geri doniilmesi gibi) bir pargasidir. Monoga-
mi idealinin, ihtiyath bir cinsel hayat idealinin gelismis
sekli sayilan, orta sinifta 6niinde gelenle diigiip kalkmanin
azalmasi, diyelim ¢ok az sayida AIDS vakasina rastlanan
Stockholm’de belirgin oldugu kadar, dogruyu séylemek
gerekirse hastaligin salgin boyutlarina ulagtiginin soyle-
nebilecegi New York’ta da belirgindir. AIDS’e -kismen son
derece akilc1 bir temelde- gosterilen tepkiler, aydinlanmisg
modernitenin ideallerinin (ve risklerinin) pek ¢ogu igin
1970’li y1llarda artan siiphelerin daha yaygin bigimde sor-
gulanmasina zemin hazirlamigtir; yeni cinsel gergekgilik,
bu bakimdan tonal miizigin keyfinin yeniden kegfedilme-
si, Bouguerau resimleri, yatinm bankaciliginda kariyer
yapma ve kilise diigiinleriyle el ele ytirtir.

Eglence sektériinde pazarlanan ve ticarilegtirilmis cin-
selligin risklerinin dogurdugu panigin durmadan artma-
sinin, bagka tiirde istahlarin cazibesini azaltmas1 miimkiin
degildir: Son zamanlara degin Eros Centerin isgal ettigi
Hamburg’daki binay: artik butiklerin doldurmasi beklen-
mektedir. Bundan boyle cinsel aligveris, ancak iizerinde
ciddi ciddi kafa yorulduktan sonra gerceklesecektir. Ver-
digi enerjiyle kafay1 ¢alistiran ve ileri geri konusmay: ko-
rikkleyen uyusturucu ilaglarin rutin bigimde tiiketilmesi
(burjuvalarin kokain aligkanliginin artis1 da 1970°1i yillara
rasthyordu), bu onyilda yeni-bekarliga uygun kosullarin
hazirlanmasinda ve egitimli olan kesimler arasinda yay-
gin olan rastgele cinsel iligkiye yatkinligin azalmasinda
onemli bir rol oynamgtir. Makineler, arzuyu beslemenin
ve onu giivenli, yani miimkiin oldugu o6lglide kafada tut-

181



manin yeni, popiiler yollanni sunar: Sivi aligverisi olmak-
sizin taninmayan kisilerle seks yapmanin bir versiyonu-
nu, ticari ¢ikarlarla diizenlenmis telefon zamparahiginda
(ve Fransa’da ‘Minitel’de) gorebilirsiniz. Ustelik, bagkala-
riyla temas kurmanin kétiilenmesine artik bilgisayar diin-
yasinda da rastlanmaktadir. Bilgisayar kullanicilarina, her
yeni yazilim pargasini ‘potansiyel bir viriis tasiyicist’ say-
malan tavsiye edilmektedir. “Kaynagim dogrulamadan
bilgisayarimiza kesinlikle bir disket sokmayn.” Viriisleri
temizlemek amaciyla pazarlanan ‘a1’ programlan belli 61-
cgiilerde koruma saglarlar; fakat uzmanlar, bilgisayar vi-
riisleri tehditlerini 6nlemenin tek emin yolunun, program
ve veri paylasimindan kaginmak oldugunda hemfikirdir-
ler. Tiiketim kiiltiirii, her tiirden mal ve hizmetin tiiketici-
lerini daha ihtiyath olma, daha bencilce hareket etme sek-
lindeki uyarilara uymaya tegvik etmektedir. Ciinkii boyle-
si endiseler, sunulan mal ve hizmetlerin daha fazla ¢ogal-
tiip pazarlanmasin1 da gerektirecektir.
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Ozellikle korkutucu diye bilinen salgin hastaliklar, gii-
niimiizde daima yumugakhiga ya da hosgoriiye (giinii-
miizde gevseklik, zayiflik, diizensizlik ve bozulma diye
bilinen ‘sagliksizliga’) kars1 koymay tegvik ederler. Sim-
dilerde her taraftan, insanlar ‘test’e tabi tutma, hasta olan-
lar1 ya da hasta oldugundan veya hastalik yaydigindan
siiphelenilenleri tecrit etme, yabancilardan gelecek gercek
ya da hayali mikroplara kars: engeller dikme yoniinde ta-
lepler duyulmaktadir. Cin (saptanmig vakalarin sayisi ol-
dukga azdir) ve Kiiba (halihazirda hasta olanlarin sayisi
oldukca yiiksek miktardadir) gibi kisla tarzinda idare
edilmekte olan toplumlar, daha hizl1 ve ani tepkiler ver-
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mektedirler. AIDS, herkesin Truva Ati’dir: 1988 Olimpi-
yatlar’'ndan alt1 ay 6nce Giliney Kore hiikiimeti, olimpi-
yatlar igin iilkelerine gelecek olan herkese bedava prezer-
vatif dagitacaklarini agiklamigti. Hindistan hiikiimetine
bagli Tibbi Aragtirmalar Dairesi'nin genel direktorii de,
“AlIDS tamamen dis kokenli bir hastaliktir ve onun yayil-
masini 6nlemenin tek yolu, Hintliler ile yabancilar arasin-
da cinsel iligki kurulmasini1 engellemektir,” diye ilan edi-
yordu; boylece, sayisi 1 milyara yaklagan bir halkin, su an-
da tilkenin herhangi bir yerinde bu hastalikta uzmanlagan
bir egitimli hastane personelinin ya da tedavi merkezinin
bulunmadig; bir salgina kars1 tamamen savunmasiz oldu-
gu da ilan edilmekteydi. S6z konusu Hintli yetkilinin, pa-
ra cezas! ve hapse atma tehdidiyle dayatilacak olan cinsel
iligki yasag onerisi, cinsel iligki yoluyla bulagan hastalik-
lar1 6nlemek bakimindan, daha yaygn bir sekilde ileri sii-
riilen karantinaya alma -yani, gozetim altinda tutma- 6ne-
rileri kadar uygulanma imkanindan yoksundur. Birinci
Diinya Savasgi sirasinda yaklasik 30 bin Amerikali kadinin
(fahigeler ve fahise oldugundan siiphelenilen kadinlar),
acikca ilan edilmis olan orduya yeni alinan askerler ara-
sinda frenginin yayilmasini1 kontrol altinda tutmak ama-
ayla, dikenli tellerle sarih toplama kamplarinda tutulma-
s1, frengi virisiiniin askerlere bulasma oraninda higbir
azalma saglayamamuist1 (tipki, Ikinci Diinya Savas: sirasin-
da Japon soyundan gelen on binlerce Amerikalinin potan-
siyel hainler ya da casuslar olarak gozaltina alinmasinin,
muhtemelen tek bir casusluk ya da sabotaj eylemini dahi
engellemeyi basaramamas: gibi). Tabii bunu séylemek,
AIDS igin de (iistelik sadece hemen tahmin edilen insanlar
tarafindan da degil) buna benzer 6nerilerin yapilmayaca-
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g1, ya da yapildiginda destek bulamayacag1 anlamina gel-
mez. Eger tip kurumu, karantina ve gozetim altinda tutma
programlarini uygulamay: dahi reddederek, simdiye de-
gin genelde iyi bir akli1 baginda olma ve akilaa davranma
kalesi olagelmisse, bunun sebebi, bir 6l¢iide, krizin boyut-
larinin hala siirh gériinmesi ve hastaligin evriminin nasil
bir seyir gostereceginin heniiz belli olmamasidur.
Hastaligin ne kadar yayilacagi (ne denli ¢abuk ve
kimlere bulasacag1) konusundaki belirsizlik, kamuoyun-
da AIDS’le ilgili olarak ortaya atilan gesitli gériislerin te-
melini olugturmaktadir. Diinya iistiinde su ana dek ya-
yildiga haliyle, biiyiik 6l¢lide marjinal halklarla (risk gru-
bu altinda siiflanan topluluklar ve kent yoksullarinin
genis kesimleriyle) simirli m1 kalacaktir? Yoksa, eninde
sonunda biitiin bolgeleri etkisi altina alan klasik bir sal-
gina mu donugsecektir? Aslinda her iki goriis de ayni an-
da savunulmaktadir. AIDS’in herkesi tehdit ettigini dog-
rulayan bir agiklamalar ve makaleler dalgasinin hemen
ardindan, bu sefer AIDS’in ‘biz’e degil, ‘onlara ait bir
hastalik oldugunu iddia eden bagka bir makaleler dalga-
siyla yiiz ylize geliveriyoruz. 1987 yilinin baglarinda
ABD Saghk Bakani, diinyaya yayilmig olan AIDS salgin-
nin eninde sonunda Kara Oliim’ii (Avrupa’da yagayanla-
rin niifusunun tigte biri ile yaris1 arasindaki bir niifusu
yok eden, tarihin simdiye kadar kaydettigi en biiytik sal-
gimn ad1) ‘solda sifir birakacagi tahmininde bulunuyor-
du. Aynm1 bakan, o yilin sonunda da sunlan sdylemisti:
“Bu, pek ¢ok insanin korktugu gibi, heterosekstieller ara-
sinda yayilan ve toplu goériilen bir hastalik degil.” AIDS
hakkinda séylenenlerin siirekli tekrarlana tekrarlana bir
kabusu andirmaya baglamasindan daha da garpici olani,
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¢ok sayida insanin AIDS’i felaketlerin en genis kapsamli-
s1 olarak diisiinmeye hazir olusuydu.

Amerika Birlesik Devletleri'nde ve Bat1 Avrupa’da ‘ge-
nel halk’in emniyette oldugu yoniinde yatistiric1 agikla-
malar yapilmasina giderek daha sik rastlaniyor. Fakat ‘ge-
nel halk’, heteroseksiieller i¢in oldugu kadar beyazlar igin
de bir ‘sifreli terim” olabilir pekala. Herkes bilir ki, Siyah-
lar arasinda AIDS’e yakalanma orani nispeten ¢ok daha
yluksektir ~tipki ordudaki Siyahlarin sayisinin da nispeten
oldukga yiiksek, hapishanedeki Siyahlarin sayisinin ise
muazzam derecede ¢ok fazla oranda olusu gibi. Amerikan
AIDS Aragtirma Vakfi'nin son donemde diizenledigi para
toplama kampanyalarinda kullandig: slogan, “AIDS virii-
sii, insanlar1 mahvetmede herkese esit firsat sunar,” sek-
lindeydi. "Herkese esit firsat sunan igsveren’ soziine nazire
olsun diye ortaya atilan bu deyis, bilingaltinda, yadsidig:
varsayilan seyi (AIDS’in diinyanin bu bélgesinde, 1rksal
ve cinsel tercih bakimindan azinhkta olanlar1 vuran bir
hastalik oldugu goriisiinii) bagka bir diizlemde dogrula-
maktadir ashnda. Diinya Saghk Orgiitii'niin yakinlarda
yaptig1 ve bir aginin gelistirilmesinde hizli ilerleme kayde-
dilmesinin imkansizhigim1 vurgulayan sasirtici tahminde
de, sonraki bes yil igerisinde son bes yilda oldugundan
on-yirmi kat daha ¢ok AIDS vakasiyla karsilasilacag: ve
bu milyonlarca insanin biiyiik ¢ogunlugunun Afrlkah ola-
cag1 ongoriilmektedir.

AIDS ¢ok hizli bir siirede kiiresel bir felakete dontistii;
heniiz Afrika’daki dliimlerin baglica sebebi haline gelme-
mis olsa ve diinyadaki 6liim sebepleri arasindaki yeri da-
ha da alt siralarda yer alsa bile, artik yalmizca New York,
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Paris, Rio ve Kingasa’da degil, ayn1 zamanda Helsinki, Bu-
enos Aires, Pekin ve Singapurda da ¢ok tartisilan bir olay
durumundadir. Meshur iilkeler (ki bunlarin mutlaka en
biiyiik niifusa sahip iilkeler olmas1 gerekmez) gibi, mes-
hur hastaliklar da vardir. AIDS; baz1 Afrikalilarin acili bir
ifadeyle ileri siirdiikleri gibi, beyazlar1 da vurdugu igin
meghur olmus bir hastalik degildi. Fakat, AIDS -kag¢ mil-
yon insan o yiizden hayatin1 kaybederse kaybetsin- yal-
nizca Afrika’ya 6zgii bir hastalik olsaydi, Afrika disinda
¢ok az insanin onunla ilgilenecegi de kesinlikle dogrudur.
Oyle olsayd, periyodik araliklarla yoksullar1 ve agir1 nii-
fuslu iilkeleri kirip gegiren aghiklar gibi ‘dogal’ -ve zengin
tilkelerdeki insanlarin kendilerini karsisinda caresiz ve eli
kolu bagl hissedecekleri- olaylardan biri sayilip, iistiinde
fazla durulmayacag: kesindi. Gelgelelim, AIDS diinya ¢a-
pinda bir olay oldugu igin, daha dogrusu, Bat1’y1 da etki-
leyen bir olay oldugu igindir ki, 6yle basit ve siradan bir
dogal felaket sayllmamaktadir. Ortaya koydugumuz bu
tablo, tarihsel anlamla yiikliidiir. (Avrupa’nin ve neo-Av-
rupali iilkelerin kendilerine yakistirdiklar: tanim, bir 6l¢u-
de, kendilerinin, yani Birinci Diinya’nin, biiyiik felaketle-
rin tarih-yapan, doniigtiirticii nitelikte boyutlar kazandiga
yerler oldugu, oysa ayn felaketler yoksul iilkelerde, Afri-
ka ya da Asya iilkelerinde yasandiginda, bunun oradaki
hayatin akiginin normal bir pargas1 olmaktan 6te bir an-
lam tagimadigy, dolayisiyla siradan bir dogal olaya benze-
digidir.) Aynica AIDS, baz: insanlarin aklina geldigi gibi,
zengin iilkelerde bu hastalik ilk 6nce hepsi de erkek, he-
men hepsi beyaz ve iglerinden pek ¢ogu egitimli, fikirleri-
ni rahathikla séze doken ve nasil lobi faaliyeti yiiriitiiliip
kamuoyunun dikkatinin bir meseleye ¢ekilecegi, mevcut
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kaynaklarin bu hastaliga nasil ayrilmasinin saglanacag
konusunda bilgili erkeklerden olusan insanlar1 vurdugu
icin de bdylesine kamuya mal olmusg bir hastahik degildir.
AIDS’in hepimizin bilincinde 6nemli bir yer kaplamasinin
en carpicl sebebi, temsil ettiginin diisiiniildiigii seyden
kaynaklanmaktadir. Yani AIDS, ayricalikli topluluklarin
kendilerini bekledigini hissettikleri biitiin felaketlerin ‘ti-
pik modeli'ni olusturdugu igin herkesin zihnini bunca
mesgul etmektedir.

Biyologlar ve halk saghg) yetkililerinin tahminleri, ha-
yal edebilecegimizden ya da toplumun (ve ekonominin)
kaldirabileceginden ¢ok daha kétii bir olayla kars1 karsiya
oldugumuzdur. Afrika iilkelerinin ekonomileriyle saghk
kuruluglarinin, yakin bir gelecekte daha da yayilacagi 6n-
goriilen bu hastalikla bas edebileceginden umut besleyen
tek bir resmi yetkili bulamazsimz; 6te yandan, bu hastali-
ga yakalananlarin sayisinin en yiiksek oldugu Amerika
Birlesik Devletleri'nde AIDS’in iilkeye maliyetiyle ilgili
tirkiitiicii tahminlerle ilgili yaz1 ve haberleri hemen her
giin okuyabilirsiniz. Oniimiizdeki birkag yilda bu hastali-
ga yakalanmasi muhtemel insanlara harcanmasi gereken
asgari masraflarin maliyeti igin bile dudak uguklatic1 tu-
tarlar telaffuz edilmektedir. (Bu noktada, tip gevrelerinde
cok tartismal1 bir varsayim olan ‘genel halk’a yapilan refe-
ransin hakh ¢iktigr yolunda bir karu da vardir.) Amerika
Birlesik Devletleri'nde (iistelik sadece bu iilkede de degil)
sik sik yapilan ¢agnlardan birisi, iilke ¢apinda, ‘anlagilan
ulusumuzun hayatta kalmasi’yla ilgili bir acil durum ya-
sadigimuzdir. The New York Times’da bir bagmakalede ge-
¢en yi1l ruhsuz bir ifadeyle soyle deniyordu: “Bu gergegin
hepimiz farkindayiz; tek tek her birimiz. Bizim tilkemizin
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basina daha o6nce hi¢ gelmemis olan bir veba ¢agindayiz.
Basimizda boyle bir tehlike yokmus gibi davranabiliriz ta-
bii, ya da bunun bagkalarini ilgilendiren bir mesele oldu-
gunu da dusiinebiliriz, sanki hi¢ bilmiyormus gibi yasa-
y1p gidebiliriz...” Fransa’da asilan posterlerden birinde,
bilinen altigen sekliyle asagida uzanan iilkenin iistiine
golgesi diisen 6riumcek 1sinlaniyla bir UFO’yu andiran si-
yah bir kiitle goriilmektedir. Ustteki goriintiiniin altinda
su yazihidir: “Her sey bizim o golgeyi silmemize bagh” (Il
dépend de chacun de nous d’effacer cette ombre). Onun altinda
da: “Fransa AIDS’ten 6lmek istemiyor” (La France ne veut
pas mourir du sida). Beklenmedik bir tehditle basa ¢ikmak
icin kitlesel seferberlik gagrilar1 yapilmasiyla -sik aralik-
larla- her kitle toplumunda karsilagilir. Bu ayrica, halkin
harekete gecmesi talebinin ¢ok genel tutuldugu ve buna
verilecek tepkinin de biiyiik ihtimalle tilkeyi tehdit eden
tehlikenin biiyiikliigiine kars1 koymaya yetecek derecede
gugclii olmayacagi modern bir toplum agisindan da tipik
bir durumu yansitmaktadir. Boylesi bir retorigin kendi
mantig1 vardir: Bu mantik, toplumsal birlik idealini her
daim canli tuttugu takdirde bir amaca hizmet eder, ama
bu ideal de, modern kitle toplumu yurttaglarina dayatilan
para biriktirme ve kendi basina eglenme aligkanliklariyla
tam bir geliski i¢indedir.

Iddia edilen sey, ulusun, uygar toplumun, hatta diin-
yanin geleceginin tehlikede oldugudur (bagka kosullar-
da herhangi bir sebeple halka baski uygulamak igin de
buna benzer gerekgelere bagvuruldugu unutulmamali-
dir). (Acil bir durum ‘kat1 tedbirler gerektirir, vesaire.)
AIDS’in yayllmasiyla agizlarda dolagan ‘diinyanin sonu-
nun geldigi’ retorigi, kaginilmaz bir sekilde boylesi iddi-
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alan gilindeme getirmektedir. Fakat bu tablodan bagska
bir sonu¢ da dogar: her an iistiimiize ¢okmesi beklenen
lanetin karsisinda biitiin direncimizi kiran, bizde acizlik-
ten bagka bir duygu birakmayan ruh hali. Taninmig Har-
vard’lh bilim tarihgilerinden Stephen Jay Gould, AIDS
salgininin, ‘cagimizin en biiytik tehlikesi olma’ bakimin-
dan niikleer silahlarin gelistirilmesiyle bir tutulabileceg;i-
ni ilan etmistir. Fakat bu hastalik, insan irkinin dértte bi-
rini yok etse bile (ki Gould’a gore, bu pekala gercek ola-
bilecek bir ihtimaldir), “geriye gene bol miktarda insan
kalir ve tekrar sifirdan baglayabiliriz.” Ote yandan, ahlak
diigkiinlerinin bitmek bilmez yakinmalarina kulak asma-
yan, akl1 baginda ve insancil duygulara sahip bir bilimci-
nin, AIDS’i ‘anlam1 olmayan bir kiyamet’ olarak yorum-
lamasi, yiireklerimize su serpen kiigiik bir teselli olabil-
migtir. AIDS, ‘ahlaki anlam tagiyan’ bir olay degil, bir
‘dogal fenomen’dir. Gould’un isaret ettigi gibi, “Onun
yayilmasi, herhangi bir mesaj iletmez”. Kuskusuz, bula-
sic1 bir hastaligin yayilmasina -ahlaki yargida bulunmak
anlaminda- bir anlam atfetmek, canavarhktan bagka bir
sey degildir. Ancak herhalde, boylesine korkung bir 6li-
me sogukkanlhlikla seyirci kalmanin da canavarliktan
asag kalir taraf1 yoktur.

Cagimizda, kamuoyuna yapilan iyi niyetli agiklama-
larin ¢ogunda, yeryiiziindeki biitiin insanlar1 kapsayan
bir felakete yol agabilecek tehlikeleri agik yiireklilikle ele
almak gerektigi arzusunu goriiriiz. Artik bu tehlikelere
bir yenisi daha eklenmistir. Okyanuslarin, géllerin ve or-
manlarin 6liimiine, diinyanin yoksul koselerindeki nii-
fuslarin kontrolsiiz bir oranla artisina, Cernobil gibi niik-
leer kazalara, ozon tabakasinin asinip delinmesine, sii-
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per-giigler arasindaki niikleer kapismanin yol agtig: teh-
dide ya da siiper-giiglerin denetimi altinda bulunmayan
haydut devletlerden birinin niikleer saldir1 baglatmasina;
tiim bu musibet ve felaketlere, simdi bir de AIDS eklen-
mistir. Yaklasan milenyuma dogru geri sayilirken, kiya-
met senaryolarinda bir artis goriilmesi kaginilmaz olabi-
lir. Bununla birlikte, AIDS’in yol agmis oldugu mahvol-
ma fantezilerinin ¢ogalmasi, sadece yaklasan milenyum-
la, ya da hastaligin temsil ettigi gercek tehlikeyle agikla-
namaz. Bu noktada, ‘Bat1” toplumuna, hatta daha da faz-
la Amerika Birlesik Devletleri’ne 6zgii bir kiyamet senar-
yosuna da ihtiya¢ duyulur. (Birisinin soyledigi gibi,
Amerika, bir kilisenin -kesin sonlar ve yepyeni baslan-
giclar ilan etmeye merakh bir evanjelik kilisenin- ruhuna
sahip bir tilkedir.) ‘En kétii durum’ senaryolarinin ragbet
gormesi, kontrol altina alinamaz oldugu sanilan seyler-
den duyulan korkuya hiikmetme ihtiyacin yansitmakta;
ayrica, felaketle hayali bir sug ortaklig fikrini ortaya at-
maktadir. Kiiltiirel ttkaniklik ya da iflas duygusu, arinip
yeniden baslamanin, bir tabula rasa, bos levha, arzusu-
nun yolunu hazirlar. Elbette hi¢ kimse bir salgin olsun is-
temez. Fakat, evet; bu, yeniden baglamak agisindan bir
sans olabilir. Ve yeniden baslamak —bu da ¢ok modern,
¢ok Amerikanca bir fikirdir.

AIDS, niikleer silah stoklar1 ve her an niikleer silah
kullanilabilecegi tehdidiyle zaten beynimize kazinmaya
calisilmakta olan kiiresel imha fikrine alisma egilimini de
glg¢lendirmektedir. Kiyametgi retorik enflasyonuyla bir-
likte kiyametin gercekdisilig da giderek daha fazla dik-
kat cekmeye baglamugtir. Iste, sonu gelmeyen bir modern
senaryo: kiyamet yaklasir... ve bir tiirlii gerceklesmez.
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Ama yaklasmaya devam etmektedir. Kiyametin modern
tirlerinden birinin esiginde durmaktayizdir. Mesela, bir
tiirli tam gergeklesmeyen, fakat sonuglarin her an ilikle-
rimizde hissedebilecegimiz bir esik: biitiin hayat: birkag
defa yok edebilecek giigte niikleer patlayiciyla yiiklii ola-
rak baslarimizin tistiinden vizir vizir gegecek olan (tabii,
heniiz gegmediyse) fiizeler. Fakat bir de, fiilen gercekle-
sip de, en korkung sonuglarin (heniiz) tam dogurmamusg
olan bir ac1 tablo asihidir diinyanin duvarinda: astrono-
mik Ugiincii Diinya borglari, agir1 niifus birikmesi, ekolo-
jik afetler. Ya da, gerceklesen ve sonra (bize séylendigi
sekliyle) aslinda ‘gerceklesmedigi’ iddia edilen (veya he-
niiz su yiiziine ¢itkmayan) felaketler: Ekim 1929’daki Bii-
yiik Buhran’a benzer tipik bir ‘kriz’ (crash) olan Ekim
1987’de borsanin ¢okiisi gibi. Kiyamet artik uzun siiren
bir televizyon dizisidir: “Kiyamet Simdi” degil, “Kiya-
met Su Andan Itibaren”. Kiyamet, artik, gerceklesen ve
gerceklesmeyen bir olay haline gelmistir. Kiyamet, dogal
cevrenin onarilamaz gekilde tahrip edilmesi gibi en kor-
kulan olaylardan biri olabilir -belki de ¢oktan gercekles-
mistir. Gergi, standartlar degismis oldugu icin (ya da, fe-
laketi 6lgmenin dogru gostergelerine sahip olmadigimiz-
dan; ya da basimiza gelecek felaketin ne oldugunu bildi-
gimizden, onu 6nceden tahmin edebildigimizden, artik
isimiz sadece felaketin gerceklesmesini, ongoriilerimizin
dogru ¢ikmasini beklemeye kaldigindan bir agir ¢ekim-
deymisiz duygusunu yarattig1 igin); evet, aklimizi karnigti-
ran ve oniimiizii berrak bir sekilde gormemizi engelle-
yen bu sebeplerden dolayi, kiyametin fiilen gercekles-
mekte olup olmadigimi da, yoksa zaten gergeklesmis mi
oldugunu da heniiz bilmiyoruz.
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Modern hayat bizi korkung, akla hayale gelmez (fa-
kat bize oldukga ihtimal dahilinde oldugu séylenen) fe-
laketlerin ara ara farkina vararak bir hayat siirmeye alig-
tirmaktadir. Her biiyiik olay hafizamiza kazinmugtir; iis-
telik sadece, bir goriintii olarak temsil edildigi haliyle
degil (1839°da fotograf makinesinin icadiyla baglayan
siirecte, gercekligin ‘ikiye katlanmasi’ yoluyla da). Olay-
larin fotografik ya da elektronik simiilasyonunun yani
sira, bir de olaylarin nihai akibetinin tahmin edilmesi
vardir. Gergeklik, gergek olan ile onun alternatif bir ver-
siyonu olmak iizere ikiye béliinmiigtiir. Bir olayin kendi-
si, bir de onun imaji vardir. Yine bir olayin kendisi, bir
de onun yansimasi vardir. Ama artik insanlarin goziin-
de, gergek olaylar kendilerine dair olusturulan imajlar-
dan daha fazla gergeklik duygusu vermediginden ve bu
imajlarin da dogrulanmas: gerektiginden, bizim haliha-
zirda gergeklesmekte olan olaylara tepkimiz de, olayin
bizlere yansitilan ve bdylece nihai sekline kavusan hali-
ni, ancak kendi zihni algilama yetenegimizle -ve muhte-
mel ihtiyat paylarini birakarak- dogrulamaya galigmak
sekline blirinmiigtiir.

Gelecege yonelik bakig, Nietzsche’'nin igaret ettigi gibi,
on dokuzuncu yiizyilin diigiiniis bigimini kokten degisti-
ren ‘tarihe yonelik’ bakis gibi, bu yiizyilin kendine 6zgii
zihinsel aligkanhklan ve entelektiiel bozulmaya temel-
lenmigtir. Olaylarin gelecekte nasil bir seyir izleyecegini
kestirebilmek, gerek bilimsel gerekse toplumsal stiregleri
daha geliskin (¢ok yo6nlii, sinanabilir) bigimde kavrama-
nin kaginilmaz bir yan iiriiniidiir. Oysa, bir zamanlar
dogrusal bir ilerleme anlayisiyla bagintili bir sey olarak
kavranan gelecege bakmak, elimizin altinda herhangi bi-
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rinin hayal edebileceginden daha ¢ok miktarda hazr bil-
giyle, bir felaket bakisina doniigmiistiir artik. Her siireg
bir siirii ihtimal barindinr ve istatistiklerle beslenen bir
ongoriiyii davet eder. Diyelim: simdiki say1 ii¢ yilda, bes
yilda, on yilda, ve elbette, yilizyilin sonunda su kadar ola-
caktir... Tarihte ya da dogadaki, devaml degistigi soyle-
nebilecek herhangi bir sey, bizi felakete siiriikleyen bir et-
ken olarak goriilebilir. (Ya ¢ok az ve giderek azalan bir
sey: soniiyor, biiziiliiyor, entropi. Ya da ¢ok fazla, hakkin-
dan gelebilecegimizden ya da massedebilecegimizden
daha zorlu bir gey: biiyiimenin kontrol altina alinamay:-
s1.) Uzmanlarin gelecek hakkindaki agiklamalarinin bii-
yik kismi, simdi bu yeni ‘cifte gerceklik duygusu’na
(herseyin imgeler halinde ¢ogaltilmasina bagh olarak za-
ten alismis oldugumuz ikiligin Gtesinde bir duyguya)
katkida bulunmaktadir. Su anda meydana gelmekte olan
sey budur. Tabii bir de, meydana gelmekte olan bu seyin
neyin alameti oldugu 6nemlidir: eli kulaginda fakat he-
niiz gerceklesmemis -ve hakikaten kavranamaz boyutlar
tasiyan- bir felaket yolumuzu gozliiyor.

Aslinda, iki tiir felaket vardir. Onlar arasinda da, mu-
hayyilenin giigliikle ayirabilecegi bir ugurum yatar. Bil-
digimiz salgin hastalik ile (bugiinkii istatistiki ¢ikarsa-
malara baktigimizda) bagimiza musallat olacagindan
siiphe etmememiz gereken yaygin hastalik arasindaki
farklilik, halihazirda bildigimiz ve sinirh diye adlandin-
lan savaglar ile basimiza gelebilecek olan ve hayal dahi
edemeyecegimiz derecede daha korkung (bilim kurgu-
nun biitiin aksesuarlariyla birlikte, herseyi elektronik
oyunlar gibi eglence olsun diye tasarlanmig sanmaya
aligkin insanlarin kafa yapisina denk diisen) savaglar
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arasindaki farkliliga benzer. Zira, 6nlenemez derecede
durmadan artan 6li sayisiyla (her hafta, her ay, ulusal
ve uluslararasi saghk kuruluslarinca agiklanan istatis-
tikler de bu yo6ne isaret etmektedir) gercek bir salgin
hastaligin 6tesinde, hem gerceklesecegini hem de ger-
ceklesmeyecegini diisiindiigiimiiz, nitelik bakimindan
farkl1 ve cok daha kapsaml bir felaket gercegi yatar.
Saglik biirokratlar ve gazetecilerin goz alici kampanya-
larla yayip durdugu spekiilatif istatistiklerle, muhtemel
bir felaketi gosteren rakamlar -gecici olarak- asagiya ce-
kildiginde hi¢bir sey degismis olmaz. Biiyiik ihtimalle
dogru ¢ikan demografik éngoriiler gibi, biiyiik haberler
de genellikle kotudiir.

Gergekdis: (yani, kavranamaz) kiyamet giinii haberleri
ile tahminlerin ¢ogalmasi, karsiiginda, gercekligi-redde-
den ¢ok gesitli tepkiler de dogurmaktadir. Mesela, niikle-
er savagla ilgili olarak yapilan birgok tartismada, rasyonel
olmak (uzmanlarin kendilerine bigtikleri en iyi nitelik) in-
san gercekligini kabul etmemek anlamina gelirken, duy-
gusal bir tavirla insanlarin 6niindeki tehlikenin kiigticiik
bir kismini kabullenmek bile (ki bu, kendilerini tehdit al-
tinda sayan insanlar agisindan hayatin gergegidir), tehli-
kenin hizla giderilmesine yonelik hi¢ de gercek¢i olmayan
taleplerde 1srar etmek kategorisine sokulmaktadir. Kamu-
oyundaki gortslerin bu cercevede, ‘insani olmayan’ ve
‘fazla insani’ olan diye kamplara béliinmesi, AIDS s6z ko-
nusu oldugunda ¢ok daha az ¢arpicidir. Uzmanlar, hasta-
ligin ilk asamada risk altinda olan gruplardan artik ¢ok
daha genis kesimleri (sadece Afrika’daki degil, biitiin
diinyadaki insanlar1) kapsadigini vurgulayarak, AIDS'li
insanlara ve bu hastaligin dogdugu disiiniilen kitaya ya-
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kistirilan kliseleri elestirmektedirler.* Sasirtic1 olmayan bir
sekilde AIDSin -clizam ve frengiyle birlikte- en anlam
yiikli hastaliklardan biri oldugu anlagilirken, AIDS'li in-
sanlar1 damgalama hevesine kapilmis olanlar1 dizginle-
meye yonelik girisimler de goriilmiiyor degildir. Hastal-
gin insanlarin gelecege dair duyduklan genel korkularin
bir dereceye kadar boyle kusursuz bir kaynag islevi gor-
mesi, AIDS'i bir sapkin grubun ya da karanlik kitanin tis-
tiine yikmaya yonelik ¢abalar1 da temelsiz birakmaktadir.

Endiistriyel kirlenmenin etkileri ve kiiresel finans piya-
salar1 gibi AIDS krizi de, 6nem tagiyan higbir seyin artik
bolgesel, yerel, simirh kalmadigy; dolasima giren herseyin
ve her meselenin diinya ¢apinda nitelik kazandig, ya da
er ge¢ o nitelige kavugacag bir diinyanin kanitidir. Mallar
dolasima girer (en hizli bigimde elektronik yollarla dolasi-
ma sokulan goriintiiler, sesler ve belgeler dahil). Cép do-
lasima girer: St. Etienne, Hannover, Mestre ve Bristol’iin
zehirli endiistriyel atiklar1 Bat1 Afrika’nin sahil kasabalari-
na bosaltilmaktadir. insanlar -her zamankinden daha ka-

*) AIDS krizinin kiiresel karakterinin baglica temay: olusturdugu ve Haziran
1988’de Stockholm’de diizenlenen Dérdiincii Uluslararast AIDS Konferan-
si'nda, Cenevre’deki Diinya Saghk Orgiitli'nlin emekli bagkaru Dr. Halfdan
Mahler g6yle soylemigti: “Biitiin tilkelerde onii alinmadikga AIDS’in herhan-
gi bir lilkede de durdurulmasi miimkiin degildir.” Fransiz AIDS uzmarn Dr.
Willy Rozenbaum da, “Diinyanin her yerinde hakkindan gelinmedikge
AIDS'in Bati’da kontrol altina alinmas: s6z konusu olamaz,” demisti. Ulusla-
rarast konferanslarin alamet-i farikasi olan ‘kiiresel sorumluluk’ retoriginin
kargisindaki (giderek daha fazla duyulmaya baglanan) goriis ise, AIDS'in
toplumun hayatta kalma yetenegini sinayan bir tiir Darwinci test olarak go-
rildiigli seklindedir -ve kendilerini savunamayan iilkeleri kiilliyen feda
etmeyi hakh gorecek bu bakis agisin1 yansitiyor olabilir pekald. Alman AIDS
uzmani Dr. Eike Brigitte Helm de su agiklamay:1 yapmugtir: “AIDS zaten, diin-
yanun, niifus yapisinin kokten degisecegi kisimlaninda goriilebilir. Ozellikle
Afrika'da ve Latin Amerika’da. AIDS’in yayilmasim herhangi bir yolla 6nle-
yemeyen bir toplumun gelecege giivenle bakabilmesi ¢ok zordur.”
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labalik sayilarda- dolagima girer. Tabii hastaliklar da. Ay-
ricalikl insanlarin zevk ve is igin higbir engele tabi olma-
dan kitalararasi hava yolculuklar1 yapmalarindan tutun,
siradan insanlarin kdylerden sehirlere ve -gerek yasal, ge-
rek yasadig: yollarla- bir iilkeden bagka bir tilkeye gitme-
leri; tiim bu fiziksel hareketlilik ve i¢ ice ge¢mis iligkiler
(toplumsal ve cinsel diizlemde eski tabularin yikilmasi so-
nucunu da dogurarak), en az mal, goriintii ve finansal
araglarin kolayca dolagabilmesi kadar 6nem tasiyarak, ile-
ri -yani, dlinya- kapitalist ekonomisinin azami igleyisi ba-
kimindan hayati bir 6nem tagimaktadir. Ne var ki simdi,
modern hayatta her yerin tam bir kargsilikli bagimhihik da-
hilinde (yalnizca kisiler bakimindan degil, toplumlar ola-
rak, yani yapisal bakimdan da) i¢ ice gegmesi, bazen insan
tliriiniin kendi varhgini tehlikeye soktugu ilan edilen bir
saghk tehdidinin tagiyicisi olarak goriilmektedir. Nitekim
AIDS korkusu da, ileri toplumlarin yan iiriinleri olan di-
ger muhtemel felaketlere, 6zellikle de diinya o6lgeginde
dogal gevrenin nasil bozuldugunu yansitan felaketlere
gosterdigimiz dikkatin kopmaz bir parcasidir.

Kiyametin siradan insanlarin ufkunda bile gergekles-
mesi muhtemel bir ihtimal haline gelmesi, gergeklik duy-
gumuzu, insanhgimizi hedef alan ve simdiye dek esine
benzerine rastlanmamuig bir siddettir. Ancak, korkulan bir
hastaligin siradan goriinmeye baslamasi, oldukga istenilir
bir durumdur. Oysa, anlam1 bakimindan en korku verici
hastalik bile, siradan bir hastalik konumuna indirilebilir.
Her ne kadar diinyada hala -hemen hepsi Afrika’da ve
Hint alt-kitasinda yasadig igin kolaylikla gormezlikten
gelinebilen- 10 milyon kadar insan bu hastaliktan musta-
ripse de (dramatik ¢ehresini yok etmek amaciyla, yiiz y1-
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i agkin bir siire 6nce basili kesfeden Norvegli hekimin
adiyla Hansen hastaliga diye adlandirilmaya baglanmusg
olan) ciizamda goriilmiistiir bu. Hastaligin sebepleri ¢ok
daha iyi anlasildiginda ve, en 6nemlisi, tedavi edilebilir
hale geldiginde, ayn1 siradanlasma AIDS te de goriilecek-
tir muhakkak. $imdilik, bireysel deneyimlerin ve toplum-
sal politikalarin nasil bir seyir izleyecegi, hastaligin hangi
retolikle tarif edilip yorumlanacag (hangi argiimanlar ve
kliselerle sahip ¢ikihp 6ziimsenecegi) konusunda verilen
miicadeleye baghdir. Hastaliklarin (en derinlerdeki kor-
kulan yansitmaya baslayarak) anlamla yiiklenmesini ve
hastalarin lanetlenerek damgalanmasini saglayan -kokeni
eskiye dayanan ve goriiniiste 6nii alinamayan- siireg, ona
kars1 gikiip meydan okunmaya deger bir anlayisin tirii-
niidiir ve modern diinyada, modern olmak isteyen insan-
lar arasindaki inandiricihig) eskisi kadar degildir (yani, bu
siireg simdilerde gozetim altindadir). Hastalarda ¢ok faz-
la sugluluk ve utang hissettiren AIDS’te, hastalik ile bu
anlamlar, bu metaforlar arasina 6nemli bir mesafe koyma
gabalari, 6zellikle kurtarici, hatta avundurucu bir etki
gosterebilir. Ancak metaforlar, sirf biz onlardan uzak du-
ruyoruz diye tesirsiz hale gelmezler. Bu yilizden metafor-
larin bilhassa teghir edilmesi, igyiiziiniin ortaya konmasi,
elestirilmesi, hatta yerden yere vurulup, varliginin silin-
mesi gerekmektedir.

Hastaliklar ve onlarin tedavilerine yakigtirilan metafor-
larin hepsi, esit derecede igreng ve tahrif edici degildir. Be-
nim yok edilip silindigini gormeyi en ¢ok (AIDS’in ortaya
cikisindan beri daha da ¢ok) istedigim metafor, askeri me-
taforlardir. Onun kargiti olan, tibbi kamu sagligi modeli
de, sonuglar1 bakimindan herhalde en az onun kadar teh-
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likeli ve kapsamlidir, ¢linkii boyle bir yaklasim yalnizca
otoriter yonetimlere inandiric1 baski uygulama bahaneleri
saglamakla kalmaz, ayn1 zamanda, iistii kapal bir sekilde
devlet destegine sahip baskilar ve siddetin gerekliligini de
akla getirir (bunu, siyasi yapinin kabahatli, yani ‘saghksiz’
kisimlarinin cerrahi ameliyatla alinmas: ya da kimyasal
bir islemle ¢ikarilmasina esdeger bir durum olarak goérebi-
lirsiniz). Gelgelelim, askeri imgelerin saglik ve hastalik
lizerine diistinmeye etkisi 6nemsiz de sayillamaz. Askeri
imge ve metaforlar herseyin velveleye verilmesine yol
acar, tanimlar asir1 derecede abartir ve hastalarin toplum-
dan aforoz edilip damgalanmasina ciddi derecede katkida
bulunurlar.

Hayr, tibbin ‘topyekin’ olmas istenilir bir sey degildir
(bu, savasin topyekiin goriilmesinden bile daha yikia
olur). AIDS'in yarattig) kriz de ‘topyekiin’ degildir. Biz is-
tila altinda degiliz. Beden bir muharebe alaru degildir.
Hastalar, ne kaginilmaz kayiplardir ne de diigman. Biz -
tip, toplum- oniimiize ¢ikan her sorunla her vasitayla
savagsmaya yetkili degiliz... Onun i¢in, bu metafor, yani as-
keri metafor hakkinda son bir s6z olarak, Lucretius’u ak-
tarmak isterim: Askeri imgeleri, savaslar1 gikaranlara geri
postalayin.
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