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Bu kitap, kerkung bir yikimin ya-
zar yaptifl bir insanin gergcek oOy-
kiisiidiir. Sven Hassel insanhk diz1
bir savasta kaybettigi binlerce ar-
kadasina verdigi sozii tutmak icgin.
yazd1 biitiin bu satirlari. Yazar ol-
mak ya da {in kazanmak degildi
diisledigi: hemen biitiin sevdikle-
rini elinden alan anlamsiz ve aci-
maslz bir savasl lanetlemekti tek
istegi. Savastan 6nce Almanya'da.
issiz bir yabanciydi, caresizlik icin-
de Alman ordusuna giren bir Da-
nimuarka’ll. Yonetim Nazilerin eline
gecince firara kalkismis ama .ya-
kalanarak Disiplin Birligi'ne st-
rillmiistii. Bu birlikte de onu La-
netliler Taburu bekliyordu.

Bu bir tank taburuydu, savasin en
kanl1 yerine, en tehlikeli cepheye
siiriilen, bir cehennemden otekine
atilan bir tabur. Savas bittigi za-
man bu taburdan hemen hic¢c kim-
se kaimamistl geriye. Sven Hassel
alt1 bin kisilik bir birlikten hayat-
ta kalan birkac¢ kisiden biriydi;
eline kalemi alip anilarini yazabi-
lecek kadar gilic toplamas1 kolay
olmadl. Ama sonunda o6len biitiin
arkadaslarina verdigi sozii tuttu
ve «sag kalan savasin biitiin ig-
rencligini diinyaya duyurdu.»

«L.anetliler Taburu» biiylik bir il-
gi uyvandirdl, biitiin diinya dilleri-
ne cevrildi —Almanya disinda—.
Yazarina biiyiik bir iin sagladi. Sa-
vastan sonra evlenen ve Ispanya”
ya yerlesen yazar, savas anilarini
anlatan on bir roman daha yazd:.
Simdi esl ve cocuguyla birlikte Is-
panya’da bir ciftlikte yasiyor.
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«Bes dakikalik slireniz bitti. Artik sonuclara katlan-
maktan baska yapacaginiz bir sey yok...» ‘

Bir diigmeye basti. Siyah iiniformali, iriyar1 iki SS
salona girdiler. Kisa bir emir... Ve Eva'y: lizeri mesin kap-
11 bir masaya dogru siiriiklediler...

IGRENC ASKER KACAGI

Uzun boyly, irikiyim istihkdmei bir giin 6nce
yargilanmis ve sekiz yil agir hapse mahktim olmus-
tu. Bugiin, divaniharpten gecme siras1 bendeydi.
iki «bekei képegi», beni, duvarlarinda Adolf Hitler
ile Biliyuk Frederik’in dev portrelerinin kars: karsi-
ya asili bulundugu biiyiik bir salondaki harp diva-
ninin 6niine gotilirdiiler. Bagkanhik kiirsiisiiniin ar-
kasinda. Hava Ordusunun, Kara Ordusunun, Do-
nanmanin ve SS'lerin kocaman bayraklar: asiliydi.
Duvarda da cesitli askeri simniflarin isaretleri sira-
lanmast1: Piyade i¢in beyaz, topcu icin kirmizi, sii~
vari icin sar, zirhl birlikler igcin pembe, istihkdm
icin glimiis yaldiz zemin {izerinde siyah hag; avci
birlikleri icin yesil zemin tizerinde avel borusu; ve
digerleri. Baskanin kiirsiisii ise, Wehrmacht'in si-
yah, beyaz ve kirmizi bayragiyla kaplanmisti.

Divan bir bagkandan (bir binbasi), iki yargic-
tan (bir yiizbas: ile bir bascavus) ve bir savcidan
(bir SS yilizbasis1) olusuyordu.

igrenc bir asker kacagl, bir savunma avukati-
nin yardimina hak kazanamazdi.

iddianamenin okunmasi. Sanigin sorgusunumn
yapilmasi. Taniklarin iceriye cagirilmasi... Once,
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Eva ile birlikte Weser’in agzina yakin bir yerde de-
nize girerken bizi tutuklamis olan, Gestapo’nun
adama iceriye girdi ve birden Divan’in ugultusu,
yaz dalgalarinin umursamaz miriltilar1 icinde bo-
guluverdi. Beyaz kumiann parildadigr Kkiyilar..
‘Gilinesin altinda ayakta duran ve yuvarlak kalca-
Jarmm kurulayan Eva... Deniz sapkasi... Sirtima vu-
ran sicaklik... Sicaklik, sicaklik...

«Evet, calisma masasinin lizerine sicradim ve
sonra da pencereden...»

O zaman, bes polis memuru birden sorguya cek-
misti beni. Taniklik etmek {izere yine besi birden
geldiler. «Evet, ona sahte bir isim verdim... Evet,
ona verdigim ifade yalandi...

En ilginei, Eva'nin k1rbaglanmasm1 emreden
Kriminalsekretar ile yeniden karsilasmak olmustu.
Otekiler sadistce davranmglardi. Ama o diiriist go-
riiniiyordu. Diiriist insanlarla hicbir sey yapilamaz.
Diinyada o kadar fazla var ki onlardan... Uyamk
oldugum halde, riiya gérmeye baslamistim: Herkes
ordudan kaciyordu, herkes. Subaylardan bagka kim-
se kalmiyordu. Artik ne yapabilirlerdi? Hepimiz
kacmistik. Hepimiz. Yollar yiiriiyen kafilelerle do-
luydu. Evlerine donen askerlerdi bunlar. Cephede
ve cephe gerisinde, plan ve haritalariyla, giizel sap-
kalar1 ve boyal1 cizmeleriyle sadece subaylar kal-
miastl. Biitiin otekiler evlerine doniiyorlar ve beni
unutmuyorlardi. Biraz sonra kapi aciliverecekti.
Durusma salonuna dolusacaklar ve hicbir sey soy-
lemeyeceklerdi; ama, o zaman bu dort kukla, yiizle-
ri sapsar1 ayaga firlayacaklardi...

«Oteki tamig1 getirin, Eva Schadows!»

Eva! Burada misin?

Gercekten Eva miyd1?
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Oh! Evet, benim Sven oldugum kadar, o da ger-
cekten Eva idi. Birbirimizi ancak gozierimizden ta-
niyabiliyorduk. Geriye kalan her sey, ikimize ait
olan kiiciik sirlar, sadece ikimizin bildigi kuguk ay-
rintilar, gozlerimizle, dudaklarimizla ve ellerimizle
égrenmis oldugumuz her sey kaybolmustu. Ama
go6zlerimiz, biitiin endiseleriyle ve yine eskisi gibi ol-
duklarim1 belirtircesine, yerlerindeydiler.

Bu kadar kisa bir siirede, bu kadar cok sey na-
s1l kaybolabilirdi?

«Eva Schadows, bu adam1 taniyorsunuz, degil
mi?»

‘Siritkan’ deyiminden nefret ederim. Bunu
hep budalaca ve abartilmig bulmusumdur. Ama
saveimn yiiz ifadesini anlatabilmek icin daha iyi
bir deyim yoktu: Siritkanin biriydi.

«Evet.»

Eva’nin sesi neredeyse hi¢ duyulmayacakti. Bi-
risi bir kagit burusturdu ve bu ses hepimizi yerin-
den oynatti.

«Onunla nerede tanistiniz?»

«K6ln’de. Bir alarm sirasinda.»

O zamanlar, bu gibi seyler olagandi.

«Asker kacagl oldugunu size sdylemis miydi?»

«Hayir.» _

Ama salondaki agir sessizlige daha fazla daya-
namadi ve kekeledi:

«Sanmiyorum.»

«Sodyleyeceklerinizi iyi diisiiniin, genc¢ bayan!
Bir adalet divanm1 6niinde yalanci tamkiik yapma-
mn agir bir su¢ oldugunu bildiginizi umarim...»

Eva gozlerini yere dikmis, bir an icin bile bana
bakmamisti. Yiizii, ameliyattan yeni ¢ikmig bir has-
ta gibi griye biliriinmiistii. Korkudan elleri titriyor-
du.
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«O halde hangisi? Asker kacagi oldugunu size
soyledi mi, sfylemedi mi?»

«Evet. Galiba sdylemistin»

«Evet veya hayir .diye cevap vermelisiniz. Ya-
nitlarin kesin olmasi gerek!»

«Evet.»

«Daha sonra neler soyledi? Sonunda onu Bre-
men’e gotiirdiiniiz ve ona para, giyecek ve daha bir
siirii seyler verdiniz. Degil mi?»

«Evet.»

«Biitiin bunlan kendiniz anlatin da, kelimeleti
agzinizdan teker teker sokmek zorunda kalmaya-
Iim! Neler demisti size?»

«Birliginden ka¢mis oldugunu soyledi; kendi-
sine yardim etmemi ve kimlik kart1 bulmami istedi.
Ben de istediklerini yaptim...»

«Ona KoIn’de rastladiginiz zaman, tiniforma-
11 miydi?»

«Evet.»

«Hangi tiniforma?»

«Tankeilarin siyah tiniformasiydi, bir de onba-
s1 riitbesi vardi» '

«Yani, asker olduguna siiphe yoktu?»

«Hayir.»

«Onu Bremen’e gotiirmenizi kendisi mi istedi?»

«Hayir. Bunu ona ben 6nerdim. Ve israr ettim.
11gili makamlara teslim olmak istiyordu, ama ben
yapmamasini séyledim...»

Eva, Eva, neler soyliiyorsun? Bu yalan seyleri
neden anlatiyorsun onlara?

«Bagka bir deyisle, ilgililere teslim olarak gore-
vini yerine getirmesine engel oldunuz?»

«Evet, gorevini yapmasina engel oldum.»

Bunlan dinleyemezdim! Deli giki yerimden fir-
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ladim, bogazimi1 yirtarcasina, bagkana onun beni
kurtarmak icin yalan sdyledigini, sugcumu hafiflet-
mek istedigini, oysa tanigtigimizda asker oldugumu
bilmesinin miimkiin olmadigini, ¢iinkii’ iniforma-
m1 Paderborn ve Koéln arasinda, trende degistirmis
oldugumu haykirdim. «Onu serbest birakmaniz ge-
rekir; asker oldugumu bilmiyordu, ben tutuklanin-
caya kadar; yemin ederim...»

Bir divaniharp bagkan1 insancil olabilir mi?
Hic bilmiyordum, ama bunun olabilecegine inan-
mak istiyordum. Ama gozleri cam parcalan gibi do-
nuktu ve bakislari sézlerimi pai‘amparga ediyordu.

«Sanik, size soru soruluncaya kadar susunuz!
Bir kelime daha soylerseniz, sizi salondan cikart-
malar1 i¢cin emir veririm.»

Cam parcalar: birer deniz feneri gibi déndiiler.

«Eva Schadows, tanik olarak soylediklerinizin
gercege uygun olduguna yemin etmeye hazir maisi-
niz?»

«Evet. Eger benimle tanismasaydi, ilgili ma-
kamlara gidip teslim olacakti.»

«Gizli polisin elinden kactign zaman da ona
yardim ettiniz mi?»

«Evet.» ‘

«Tesekkiir ederim. Hepsi bu kadar... Sey!...
Unutuyordum, daha 6nce hic mahkim oldunuz
mu?»

«Ravensbriick toplama kampinda beg yil agir
hapis yattim.»

Nihayet, onu gétiiriirlerken bana uzun uzun
bakt1 ve dudaklar: dpiiciik biciminde yuvarlaklasti.
Dudaklar1 mosmor, gézleri hem mutlu, hem de son-
suz hiiziinliiydii. Benim i¢in bir seyler yapmigsti
Umutlaniyordu, béylece hayatimi kurtaracagini sa-
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niyordu. Savunmama bu ciliz yardimi yapabilmek
icin, goniillii olarak hayatinin bes yilin1 feda etmis-
ti. Ravensbriick’de bes yil daha!

Bitkin bir haldeydim.

Trudi’yi de getirdiler ama, Eva’nin ifadesini
desteklemeye yonelik, c¢ilgin bir hikayeye bagladik-
tan az sonra bayiliverdi.

Bir tanigin durusma salonunun ortasinda ba-
yilmasi, ve adamlarin kollarinda disar1 ¢ikarilmast
tuhaf bir goriiniim oluyor. Trudi’yi salonun digina
cikardilar, ve kapl tekrar kapandigl zaman, biitiin
kapilarin teker teker ilizerime kapandigr gibi bir
duyguya kapildim.

Bundan sonra, karar i¢in fazla beklemedik. Ka-
rarin okunmasindan énce herkes ayaga kalkti, su-
baylar ve devlet memurlar: nazi selami verdiler.

«Fihrer’in adna...»

«Isbu karar geregince, 11. Hafif Siivari Alayin-
da gorevli Onbag1 Sven Hassel, ordudan firar nede-
niyle onbes yil agir hapse mahkim edilmigtir. Sven
Hassel, ayrica birliginden ihrag edilecek, ve siiresiz
olarak biitiin medeni ve askeri haklarindan mah-
rum kalacaktir.»

«Heil Hitler!»

Ya ben de bayiliverirsem simdi? Dayak atmaya
ara verdikleri anlarda oldugu gibi, su anda da, goz-
lerimin 6niindeki her sey bana karanlik gelmiyor
mu? Bu sefer ne diizenlenmis: Oliimden de beter bir
utan¢ m1? Evet bu. Oysa bu hi¢ aklima gelmemisti.
Ama inszan her kalba girebilir. Artik herkese gidip
bunun ne demek oldugunu anlat bakalim.

Diizeltelim, hi¢chir yere gidemezsin.

Oylesine donup kalmig ve gerceklerden uzak-
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lasmistim ki, bagskanin sézlerini dnceleri hicbir sey
anlamadan dinledim.

Zamanla adaletin yerini bulmasini saglamak
icin, hayatimi bagigladiklarini sdyliiyordu. Yaban-
c1 kokenli bir Alman oldugumu, Danimarka’ya ca-
gir1ldigimi ve sorumsuz, Alman olma serefine layik
olmayan kadinlar tarafindan firar etmeye itildigi-
mi, ve biitiin bu nedenler yiiziinden, iyi niyetli dav-
ranan divanin beni 6liim cezasina carptirmaya ge-
rek gérmedigini séyliiyordu.



Ayakiarimizca cainir, bileklerimizcde kelepce, ikiger iki-
ger baglanmistik, ve ayrica biitiin grubun etrafina uzun
bir zincir sarilmigti. Dislerine kadar silahl1 bir askeri polis
miifrezesi esliginde, yiik istasyonuna gotiiriildiik.

Tam lic giin ve iic gece, vagonlarimizda yigih kaldik..,

GUNDUZ OLUYORLARDI,
GECE OLUYORLARDI

«Kiiclik ve tath aile pansiyonumuza hosgeldiniz
demeden once, sizlere kim oldugunuzu ve ne oldu-
gunuzu séylememe izin verin!

«Sizler bir bitli orospu yigini, bir igrenc¢ alcak-
lar toplulugusunuz; bir domuz siiriisiisiiniiz; insan-
T1g1in tortususunuz. Boyle dogdunuz ve hayatinizin
sonuna kadar da bdyle kalacaksimz. Viicutlarinizla
olusturdugunuz copliikte yatip yuvarlanabilmeniz
icin, sizleri yavag yavas gebertecegiz, o kadar yavag
ki, her seyin gercek tadina varabilecek kadar zama-
niniz olacak. Kimsenin hichir seyden yoksun kal-
mayacagl konusunda hepinize acikca s6z verebili-
rim. Burada herkes sizlerin iyilesmesi icin gayret
gosterecek. Icinizden bir kisi bile en ufak bir gey-
-den yoksun kalirsa ¢ok tiziiliiriim.

«Bunlan belirttikten sonra, sizlere, Lengries’-
deki SS ve Wehrmacht Disiplin Kampina hosgeldi-
niz diyebilirim.

«Leneries yoketme kampina hosgeldiniz, Ba-
yanlar ve Baylar!»

Kirbaciyla cildli ¢cizmesine vurdu ve goziindeki
monoklu diisiirdii. Neden bu tip insanlar hep mo-
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nokl takarlardi acaba? Bunun psikolojik bir acikla-
masl olmali.

Bir SS Hauptscharfiihrer’i yiiksek sesle, su se-
kilde ozetlenebilecek ocian yonetmeligi okudu: Her
sey yasakti ve yonetmelige aykiri en kiicuk bir dav-
ranis a¢ birakma, falaka veya 6liimlie cezaiandirila-
cakti.

Cezaevi, {stiiste konmus kafeslerden olusan
bes katli bir yerdi. Duvar yerine parmakliklar kulla-
nilmistl. Once arama yerinden ve banyodan gectik,
sonra saglarimizin yarisini kokiinden kazidilar ve
viicudumuzun biitun killi yerlerine pis kokuiu ve
degdigi yeri ates gibi yakan, kasinti verici bir kim-
yasal madde pilskiirttiiler. Daha sonra hepimizi
hiicrelere tiktilar. Tam dort saat buralarda ¢iril¢ip-
lak bekledik ve bu arada SS’ler yeni bir <arama» da-
ha yaptilar: Kulaklarimiza siringa, agizlarimiza
parmaklarini sokuyorlar, burun deliklerimizi bile
unutlmuyorlardl. Nihayet bir ade lavman yapcliar ve
hepimiz kendimizi duvar boyunca siralanmis olan
tuvaletlere zor attik. icimizde bulunan iki gen¢ ka-
dinin durumlar: daha da kot idi. Clinkii hem gar-
diyan'arin miistehcen sakalarina katlanmak zorun-
da kaliyorlar, hem de, daha «bzel» bir muayeneden
geciriliyorlardi.

Bize verilen giysiler —cizgili gémlek ve panto-
lon— son derece kaginti verici bir kumagtan yapil-
mist1; icinde zehirli karincalarin ve boceklerin do-
lagtiginm sandiginiz, ¢uval gibi bir bez.

Bir Oberscharfiihrer bizleri yeniden disari ¢i-
kardi ve bir Untersturmfiihrer’in éniinde siraya sok-
tu. O da derhal sag bagta yer alan mahkiimu isaret
ederek kiikredi:

«Sen, buraya gell»

lanetliler taburu 17/2



Bir SS, adami arkasindan iterek, eklemleri gev-
semis bir kukla gibi, kisa boylu ve Kkibirli subayin
Oniine goénderdi; adam subaywn oOniinde otomatik
olarak esas durusa gecti.

«Adin! Yasin! Tutuklanma sebebin! Cabuk!»

«Johann Schreiber. Yirmi dért yasinda. Thanet
sucundan yirmi yil agir hapse mahkim.»

«Bana baksana sen... Sen hi¢ asker olmadin
m?»

«123. Piyade Alayinda Bagcavustum.»

«Yani, sirf itaatsizlik olsun diye, kendini uygun
bir bicimde tanitma zahmetine katlanmiyorsun. Sa-
na ogretildigi sekilde hitab etmemeni baska nasil
aciklayabilirsin? Durusunu diizelt, igrenc herif! Bu
kot alisgkanlhiklardan seni simdi vazgeciririz biz.
Eger bu da yeterli olmayacaksa, acikca soyle de bas-
ka bir yol bulalim.»

Untersturmfiihrer gézlerini bosiuga dikerek tiz
bir sesle bagirdi:

«Falakal» i

Birkac saniye sonra, adam, ¢iplak ayaklar: fa-
lakaya kistirilmig olarak, yerde sirtiistii yatiyordu.

«Ne kadar, Herr Untersturmfiihrer?»

«Yirmil»

Cezanin sonu gelmeden, adam bayilmist1 bile.
Ama, bunun da anlatilamayacak careleri vardi, ve
az sonra adam siradaki yerini almigti.

Birinciyi 6érnek alan ikinci, kendini kurallara
uygun oclarak tanitti:

«Herr Untersturmfiihrer, 7nci oncii alay1 eski
astsubaylarindan, yirmi iki yasinda ve hirsizlik su-
cundan on yil agir hapse mahkim Victor Giese go-
riislerinize hazirdir.»

«Hirsizhik! Ne kepazelik! Bir askerin hicbir za-
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man hirsizhik yapmamasi gerektigini bilmiyor mu-
sun?»

«Bir askerin hicbir zaman hirsizhk yapmama-
s1 gerektigini biliyorum, Herr Untersturmfiihrer.»

«Ama, yine de caldin 6yle mi?»

«Evet, Herr Untersturmfiihrer.»

«O halde, bu senin kalin kafali oldugunu gos-
terir?»

«Evet, Herr Untersturmfiihrer, benim kafam
kalindir.»

«Qyleyse, sana kars: comert davranip 6zel ders
veririz. Burada ¢ok iyi bir 6gretmenimiz var...»

Untersturmfiihrer, gozlerini bosluga dikerek,
tiz bir sesle bagirdi:

«Dokuz kuyruklu kedi!»

Adami, ayak parmaklar yere ancak degecek bi-
cimde, bileklerinden astilar...

Hicbirimiz, hatta kadinlar bile, bu «tanisma
tdreninden zarara ugramadan Kkurtulamadik. Za-
ten, Lengries'de, erkek veya kadin olmayip, domuz,
bok y131n1 veya orospu oldugumuzu kisa siirede an-
lamistik.

Lengries’'de olup biten her sey tekdiize, anlatil-
maz bir bicimde, bagkaldirticiydi. Olii sayis1 baki-
mindan verimliligine ragmen, sadizmde uygulanan
hayalgiicii sinirhydi, zaten kurkbanlarin duyular: da
hizla koéreliyordu. Insanlarin ac1 cekiglerini ve oliis-
lerini uzun bir siire boyunca goérmek, normal za-
manlarda aklimizin bile almayacagl yiizlerce ayri
sekilde bile olsa, artik tekdiizelik yaratiyordu. Is-
kencecilere, iizerimizde her tiirlii iktidar ve zuliim
istahlarini gidermek izni verilmisti, ve onlar da bu
firsattan ellerinden geldigi kadar yararlaniyorlar-
di. Hi¢ yasamadiklar: kadar yogun bir yasam icin-
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deydiler ama, ruhlary, kurbanlarimin hasta ve is-
kenceden ciiriimiis bedenlerinden daha ko&tii koku-
suyordu.

Gardiyanlarimizi, hicbir sekilde suclamak iste-
miyorum. Onlar da, kendilerinin yaratmadiklar bir
durumun kurbanlariydilar, ve bir acidan, kurbanla-
rindan daha ¢ok zarara ugradilar: Ciinkii, vicdanla-
r1 ciiriik icinde kalda.

Onceleri, insanlara kendi nefretimi anlatmak,
onlara yeni bir diinya, icinde iskenceye yer olmayan
yeni bir ortam yaratmak tizere sarsilmaz bir istek
agillamak icin, Lengries’i anlatmanin yeterli ola-
bilecegini saniyordum. Ama, biitiin bunlar o giinle-
ri paylasmamig olanlar hicbir zaman tam olarak
anlayamazlar, o giinleri yasayanlara da bunlari ye-
niden hatirlatmanin hicbir yarar:1 yektur.

Digerleri, hiirriyetlerini hi¢ kaybetmemis olan-
lar, hi¢c abartmadigimi iclerinden bilmelerine rag-
men —Niirnberg maskaraliklarinin 6zetini okuyup
yutmuslardir, nasil olsa— sanki bir yalanci oldugu-
mu haykirmak istercesine yiiziime bakarlar. Ciinkii,
olaylar olduklar1 gibi gormektense, igrencliklerin
ustiinii 6rtmek, onlar1 yakip yok etmek, Kkiillerini
havaya savurmak isterler...

Ama, belki yine de, ilirpermeden bunlari dinle-
yip aniayacak, cesur biri bulunabilir. iste, onsuz
her seyin bir yalnizliktan ibaret kalacagi, bu kisiye
ihtiyacim var benim. Hik&yemi anlatip, kurtuima-
ya ihtiyacim var. Belki de, sadece bunun icin yazi-
yorum. Yoksa, gercekleri haykirip da yinelenmesine
engel olmak icin degil. Hatta, belki de yiiksek perde-
den bunlarn sdylemekle, kendi kendimi aldatiyo-
rum. Belki de, amacim sadece, tiizerime dikkatleri
cekmek, kitlelerin acima dolu hayranligini hisset-
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mektir. Herkesin yagayamamis oldugu bazi mace-
ralarin kahramani oldugumu gostermek istiyorum,
belki de...

Gerci, bu maceralar1 yagamak herkese kismet
olmadi ama, o giinleri gérenler de o kadar cok Ki,
kendimi baslibasina bir olay gibi géstermem olanak
disl. Kisacas), Lengries’i nicin anlatmaya calistigi-
m1 ben de bilmiyorum. isteyen, bana, kendisine uy-
gun gelen bir nedeni yakistirabilir... Ama, bu arada
kimse sunu unutmasin ki, inanmayanlar, yani ger-
ceklere gozlerini kapayanlar, diinyadaki biitiin
Lengries’ler zamaninda saptanip daha olusmakta
iken yok edilmezlerse, en biiyiik sorumlulugu iist-
lerinde tagiyacaklardir. Isim, yer veya iilke sirala-
maya gerek yok: Her iilkenin, her «blok»un kendi
davranislarin1 gozden gecirmeyi bir yana birakip,
digerlerinin davraniglarindan alinip durmasi, bii-
tlin bu ideolojik ¢catismalar neye yariyor?

1ste Lengries:

Relch’a sabotaj diizenlemekten otuz yil agir
hapse mahkGm olmus, genc bir Bagcavus, kadin tu-
tuklulardan birine kiiciik bir sabun. pargas1 verme-
ye caligirken yakalanmisti. Nobetci, bdlgenin ko-
mutant olan ve iistiin bir hayalgiiciine sahip bulu-
nan Obersturmfiihrer Stein’a haber verdi:

«Hakkinizda neler isitiyorum, kumrularim? Sa-
nirim, nisanlandiniz? Iyi ama, bunu kutlamak ge-
rek» '

Biitiin kat, avlulardan birine inme emrini alda.
iki gence ise, soyunmalar1 emredildi. Noel’den az
Onceydi ve etrafimizda kar tanecikleri ucusuyordu.

«Haydi, simdi biraz diiziisiin bakalim g¢ocuk-
lar!» dedi Stein.
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Giderek bize daha seyrek verilen, sirkeye yati-
rilmig ringa baliklari, ashnda yenmeyecek kadar
kalitesizdi; ama yine de, hepimiz, bagini da, kil¢ikla-
rin1 da, pullarim da yiyorduk. Hiicrelerimizde, elle-
rimiz arkadan zincirle baglaniyordu. Yani, domuz-
lar gibi, yliziikkoyun yatarak ve suratimiz tabagmn
icine sokarak yemek yiyorduk. Cogu zaman cok si-
cak verilen bu yiyecekleri ii¢ dakikada yiyip bitir-
mek zorundaydik.

Bazen, programda Oliim cezalarinin infazi da
oluyordu: ’

Alarm caninin, hangi «katlar»in inmesi gerek-
tigini bildirmek tizere belirli araliklarla ¢alindig1 o
giinler, diidiik sesleriyle baslardi. Birinci diidiik se-
siyle, yiizlerimiz hiicre kapisina doéniik olmak {ize-
re, hazirola gecilirdi. ikinci diidiik sesi duyulunca
herkes verinde saymaya baslardi: rap, rap, rap. Son-
ra, bir SS tarafindan isletilen bir mekanizma biitiin
hiicre kapilarinl ayn1 anda acardi, ama biz liciin-
rimizde saymaya devam ederdik.

Bir keresinde, avluda, lizerinde on sekiz tane
daragacinin hazirlanmis oldugu, lic metre yiiksek-
ligindeki setin etrafinda yarim daire olmustuk. On
sekiz daragacinin ucundaki on sekiz ilmik, riizgér-
dan hafif hafif sallaniyordu. Setin dibinde de, boya-
s1z afactan, lizeri agik on sekiz tane tabut vardu

Erkeklerin iizerinde ¢izgili pantolonlarindan,
kadinlarda ise c¢izgili eteklerinden bagka bir gey
yoktu. Bascavusun 6liim kararini okumasindan son-
ra, asilacak olanlar sete cikiyorlar, ve diizenli bir bi-
cimde iplerinin altinda duruyorlardi. Cellatlik gore-
vini kollar1 sivall iki SS yerine getiriyordu, ve bii-
tiin cesetler, bacaklarindan sidik ya da digkilar
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akarak ipin ucunda sallandig1 zeéman, bir SS dokto-
ru goriintiiye umursamaz bir bakis atip, cellatlara
her seyin yolunda oldugunu isaret ediyordu. O za-
man cesetler indiriliyor ve kaba saba tabutlarin ici-
ne atiliveriyorlardi.

Eger 6liim hakkinda daha fazla sey 6grenmek
isteyenler varsa, onlara bir de Sturmbannfiihrer
Schendrich’i anlatabilirim. Geng, yakisikl, sik, her-
zaman Kibar, dost tavirli ve rahat bir adam olmasi-
na ragmen emrindeki SS’ler bile ondan cekinirler-
di.

«Durun bakalim,» dedi, bir cumartesi aksami,
«yoklamadan sonra, size yaptigim ac¢iklamalari iyi-
ce 6grenip 6grenmediginizi gorelim. Icinizden baz-
larina basit bir emir verecegim, ve emrin yerine iyi
getirilip getirilmeyecegini hep beraber izleyecegiz.»

Icimizden beg kisiyi siranin disina cikardi, ve
ylzlerini, beg metreden daha fazla yaklasmanin bi-
ge kesinlikle yasak edildigi hapishane duvarina ce-
virttl.

«lleri... Mars!»

Bes adam ileriye bakarak duvara dogru yiirii-
dtiler, ve mazgallara yerlesmis nébetcilerin kursun-
lar1 altinda can verdiler.

Schendrich yeniden bize dondii.

«Daha ne isteyelim? Iste bir emir boyle yerine
getirilir! Simdi, ben emir verince hepiniz diz coke-
ceksiniz ve sdyleyeceklerimi hep beraber tekrar ede-
ceksiniz... Cok!»

Bir kisi bile ge¢ kalmamasti.

«Simdi, yiiksek ve anlasilabilir bir sesle soyle-
diklerimi tekrarlayin: «Bizler hain domuzlarz.»

«Bizler hain domuzlariz!»

«Yok edilmemiz gerek.»
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«Yok edilmemiz gerek!»

«Clinkii bunu hakettik.»

«Ciinkii bunu hakettik!»

«Yarin pazar, yemek yemeyecegiz.»

«Yarin pazar, yemek yemeyecegiz!»

«Clinkii calismadigimiz zaman.»

«Ciinkii callsmadigimiz zaman!»

«Yemek yemege de hakkimiz yoktur.»

«Yemek yemege de hakkimiz yoktur!»

Her cumartesi 6gleden sonrasi, avlu, koronun
bu sesleriyle ¢inliyor ve ertesi giinkii yemekten vaz-
geciliyordu.

Benimkine bitisik olan hiicrede, Kéithe Ragner
adinda bir kadin kaliyordu. Tebesir gibi beyaz sac-
lar1 ve vitaminsizlikten dissiz kalmig agziyla, kor-
kuneg bir goriinlimii vardi. Kollar1 ve bacaklari, iize-
ri gri bir deriyle kaplanmis kemik y1gin1 halindey-
di. Viicudu cilk yaralarla do'uydu.

«Beni goriiyorsun,» dedi bir aksam bana. «Beni
kac yasinda sandigini bilmek isterdim!»

Neseyle ilgisi olmavan kuru bir kahkaha atti
Sonra. cevap vermedigimi goriince devam etti:

«Elli yaslarinda gosteriyorum, dedil mi? Oysa,
gelecek ay, yirmi dort yasima basacadim. Yirmi ay
6nce on sekizden fazla géstermiyordum.»

Berlin’de, viiksek riitbeli bir kurmay subayin
sekreteri olan Kéthe, biirosunda genc bir yiizbasi
ile tanismis ve nisanlanmistl. Evlenecekleri giinii
bile saptamislardi, ama evlenemediler. Nicanhsinin
tutuklanmasindan doért giin sonra gelip onu da g6-
tiirmiislerdi. Gestapo’nun adamlari, bazi1 belgelerin
kopvalarini cikarttig: iddiasiyla onu iic ay siire ile
hirpaladi'ar. Bu isten pek bir sey anlamamis olma-
slna ragmen, bir baska sekreter arkadasi ile onar
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y1l yemislerdi. Nisanlhsi ve iki bagka subay 6liim ce-
zasina carptirilirken, bir dérdiincii subay da miieb-
bet hapse mahkim oldu. Kdthe'yi Lengries’e gon-
dermeden 6nce, onu nisanlisinin infazin izlemeya
de zorlamiglardi.

Bir sabah, birisi Kdthe Ragner olmak uzere,
dort kadin, bes kat1 birbirine baglayan dik merdi-
venleri siliriinerek inme emrini aldilar. Bu, gardi-
yanlarin bize sik sik yaptirmaktan hoslandiklari bir
seydi. Eller ve ayaklar bagl oldugu icin, bag 6nde
olarak siiriinmek, sonra da kendini birakip kaymak
gerekiyordu.

Kithe isteyerek mi, yoksa istemeden mi diigtii
bilmiyorum. Artik direnme giicii kalmamisti, dola-
yisiyla her iki durum da s6z konusu olabilirdi. Kes-
kin ¢1gligim ve viicudunun yere carpinca cikardigl
sesi duydum. Sonra birkac¢ saniyelik bir 6liim sessiz-
ligi oldu ve sonunda derinlerden kizgin bir ses yiik-
seldi:

«Kaltak karinin boynu kirilmis!»
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Kithe'nin 6liimiinden birka¢ giin sonra, bir avug basg-
ka tutuklu ile birlikte, Bremen yakinlarindaki Fagen Top-
lama Kampr’na naklediidim. Soylendigine gore, orada
bizleri «cok onemli 6zel bir ig» bekliyordu.

Bu isin ne olduZunu bilmek, hicbirimizi en ufak bir
sekilde ilgilendirmiyordu. Icimizden hicbiri bize verile-
c2k yeni bir isin, simdiye kadar alhstiklarimizdan daha ko-
lay olabilecegini, bir an bile aklina getirmiyordu. Hepimiz,
kosulu olduklarl1 arabayi, doveni veya karasabani diisiip
oliinceye kadar ceken kosum hayvanlari gibi calismaya
ahsmistik. Tasocaklarinda bitkin diisene kadar tas kirma-
ya, veya jlit ipligi fabrikaiarinda, akciger kanamasindan
Olene dek, o tozlar:1 icimize cekerek calismaya ahskindik.

Verilen biitiin islerin bir tek ortak noktasi vardi; hep-
si, eninde sonunda, yere boylu boyunca zanmakla sona
eriyordu!

FAGEN

Gercekte, Fagen’de iki yonlii bir ¢alisma yapi-
hhiyordu. Burasi hem uygulamal bir tip merkeziydi,
hem d¢ bombalar vardi.

Ik giinler, beni teraslama calismalarinda gé-
revlendirdiler. Sabahin besinden aksamin aitisina
kadar, kiirek mahkiimlar1 gibi toprag: kaziyor, ve
yiyecek olarak da, bize giinde li¢ kere verdikleri, ici-
ne undan ¢ok su konulmus olan bir bulamaca hak
kazaniyorduk. Sonra, hi¢ ummadigimiz ve benim
hemen iizerine atladigim bir firsat ¢ikt1 ortaya: Af-
fedilme sansi!

Kamp komutani, sadece goniillillerin bu sansi
elde edebileceklerini bize agiklamigti. Cezamizin ge-
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riye kalan her yili icin on bes tane. Benim ig¢in tam
iki yliz yirmi bes ediyordu bu.

Ama, galiba isin ne oldugunu sdylemedim. Af-
fedilme sansini elde edebilmek icin, cezanin geriye
kalan her yili karsiiginda, on beg tane patlamamig
bombanin zararsiz haie getirilmesi gerekiyordu. Be-
nim daha ilk yilim bile dolmadigindan, on bes yil,
on beser bombadan iki yiliz yirmi bes ediyordu...

Tabii, s6z konusu bombalar harcialem bomba-
lar degil, ne pasif korunma ekiplerinin, ne de aske-
rl uzmanlarin, yaklasmaya cesaret edemedikleri
cinsten seylerdi. Bazn tutuklular, havaya u¢madan
once elliye yakin bombay1 zararsiz hale getirmeyi
basarmislardi. Ama, elbette ki, erge¢ birisi bu say1-
y1 cok yiiksekiere —Ornegin iki yliz yirmi bese— ¢i-
kartacaktl; ve ben goniillii yazilmakta hi¢ tereddiit
etmedim.

Karar verirken bu diisiinceden etkilenmis ol-
maliyim. Veya, belki de asil neden, her sabah ige
gitmeden 6nce bize faziadan verilen dortte bir cav-
dar ekmegi, kiiciik bir sosis parcasi ve li¢ adet siga-
raydi. ..

Cok kisa bir efitim déneminden sonra —savas
sirasindaki biitiin «egitim siireleri» gibi— SS’ler bi-
zi her giin patlamamig bombalarin bulundugu cesit-
li bolgelere gotiiriiyorlardi. Biz bazen bes veya alt1
metre derinlige kadar bombalarin etrafin1 kazar-
ken, muhafizlarimiz hatir1 sayilir bir uzakhikta bek-
liyorlardi. Bomba iyice ortaya c¢iktiktan sonra, etra-
fina sarilan bir kablo ile yatagindan c¢ikarmak, ve
sonra azar azar yukari kaldirip dikmek gerekiyordu.
Bomba, tam cukurun iistiine konulmus catkinin
ucunda, biitiin agirhgiyla asih kaldif1 zaman, her-
kes bir yere gizleniyordu. Sadece bir tek kisi yerin-
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de kaliyordu: Fiinyeyi ¢ikarmakla goérevli olan tu-
tuklu. Eger bir yanlis hareket yaparsa...

Bu gibi beceriksizler icin, atdlye goérevi yapan
kamyonda daima iki veya li¢ tane tahta kutu bulu-
nurdu, ama bunlar her zaman gerekli olmuyordu.
Yanlhis hareketlerin cok seyrek meydana geldigi soy-
lenemezdi ama, kutuya konulabilecek bir seyler
bulmak ¢ogu zaman ¢ok gili¢c oluyordu.

Kimileri, bombanin iizerine oturarak tapay: ¢i-
kariyordu. Gergekten detonatorii belirli bir durum-
da tutmak boylece daha kolay oluyordu. Ama, ben,
bomba dikine durdugu zaman, deligin dibinde bom-
banin izerine yatmanin daha da iyi olacagim kes-
fetmistim. Bbylece, amyant eldivenli elime fiinye-
yi yavasca kaydirivermek yeterliydi...

Altmig sekizinci bombam bir hava torpiliydi ve
etrafini tam on bes saatte acabildik. insan boyle bir
iste calisirken, hi¢ konusamaz oluyor. Siirekli bir
6lim - kalim durumu. Biiyiik bir dikkatle kazmalk,
toprag bellerken, ellerle veya ayaklarla calisirken
hep diisiinmek gerekiyor. En 6nemi olan seyler, dii-
zen'i nefes almak, diisiinmeden hicbir davranista
bulunmamak, ayni anda birden fazla hareket yap-
mamak. Belirli bir noktaya gelince, tcpragin kav-
masinl 6nlemek icin en iyi gerecler, insanin kendi
elleri o'uyor. Bir torpilin yerinden yarim santimetre
oynamasl, patlamasina, yani 6liime neden olabilir.
Oysa, oldugu yerde, sessiz ve uslu goriiniir. Ama,
yerinden cvnatmaya kalktiginizda kafasindan ne
gibi bir diisiince gececektir acaba? Yerinden oynat-
mak da zorunludur... Clinkii, bombayi, askiya al-
mak lizere kaldirmak gerekmektedir. Bombanin ta-
pasini sbkmek gerekmektedir. Sokiinceye kadar ne-
fes alinmazsa daha iyi olur, 6yleyse, acele etmeli...
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Hayir, hayir, aceleye gerek yok. Yavag yavas, fakat
glivenlik icinde. Kiiciik tren uzaga gidiyor. Her ha-
reket gerilimsiz ve kontrollii...

Bir hava torpili gii¢lii bir diismandir; hi¢cbir sey
gostermez, gizlediklerini aciga vurmaz. Kimse, bir
hava torpiline bl6f yapamaz. .

Bu defa, bombay1 yerinde etkisiz hale getirme-
ye izin vermemiglerdi. Daha Once, onu sehir digina
tasimak gerekiyordu. Bu, ya kimsenin tanimadig1
yeni tip bir bombanin 36z konusu oldugunu, ya da
birisi iiflese patlayacak bir durumda bulundugunu
gostermekteydi... Ve bdyle dev bir bombanin patla-
masiyla da, biitiin civar semtlerin hasar goérecegi
belliydi.

Arkasi vincli bir Krupp-Diesel kamyonu, geri
geri gelerek cukurun kenarina yanasti. Dort saatlik
bir calismadan sonra, bomba hi¢ kimildamayacak
bir bicimde, vince takilmisti.

Herkes bir nefes aldi... Ama, bir noktay1 unu-
tuyorduk!

«Kim araba kullanmay1 biliyor, i¢inizde?»

Sessizlik. Soylendifine gore, zehirli hir vilan
bacaginiza sarilacak olursa, tag gibi kipirdamadan
durup, yilanin dikkatini cekmemeye calismak gere-
kir. Bir saniye icinde, kcca alanda herkes. kalin hir
gblgenin ayirdigi tas siitunlar haline gelmisti; oysa,
SS subaymnin gozleri, bir seyler ararmiscasina yiiz-
lerimizde dolasiyordu. icimizden hirhirimiz ana ba-
kamiyorduk, ama onun varli&im o kadar biiyiik bir
aciyla algihiyorduk ki, ylireklerimiz g6giis kafesleri-
mize carparak atiyor, sanki riiyamizda yikintilar-
dan kurtulmak i¢in yanardaglarin {iizerinden asi-
yorduk.

«Sen, oradaki! Araba kullanmay: biliyor mu-
sun?»
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Hayir demeye cesaret edemedim,

«O halde, yola koyul bakalim!»

izlenecek yol bayraklarla isaretlenmisgti. Tanr-
ya siikiirler olsun ki, yol elden gecirilmis, tamir edi-
lerek diizeltilmisti. Yoredeki berbat evler icindi hep
bunlar! Bolgede tek bir canli gériinmiiyordu. Diger
araclar beni hayli geriden izliyorlardi. Tehlikeye ya-
kin olmayi kimse istemiyordu. Sessizlik icinde alev
alev yanan bir evin 6nilinden ge¢tim. Duman gozle-
rimi yakti, hicbir sey géremez oldum, ama yine de
hizzimi arttirmaya cesaret edemedim. Bes dakikalik
gercek bir can cekigsmesinden sonra, yeniden temiz
havay1 icime cekebildim.

Biitiin bu yavas gitme yarisi boyunca aklim-
dan neler gectigini hi¢ bilmiyorum. Sadece, 6niim-
de diigslinmek icin diinyanin zamani oldugunu anli-
yordum, ve icimde heyecan olsa bile, sikin oldugu-
mu, uzun siireden beri ilk defa mutluluk duydugu-
mu farkediyordum. Her gecen saniyenin son olahi-
lecegi bir ortamda, size yemin ederim ki, diistinmek
icin, insanin cok vakti oluyor. Ve, asirlardan beri
ilk defa o'arak, yeniden kendimi 6nemli hissediyor-
dum. Gozden kaybo'mustum, kendimi diisiéinemez
olmustum, Kisiligim her tiirlii yontemle ezilmisg,
parcalanmistl, ve biitiin bunlara ragmen, yasamis-
tim, biitiin asagilanmalardan, giinlik yipratmalar-
dan sapasaglam cikabilmistim. Sel2m sana! Herse-
ye rafmen, yine varsin! Ve hep aym kisisin. Kendi-
ne bak bir kere: Baskalarimin yapmaya cekindigi
bir isi yapiyorsun. Demek hala elinden bir seyler ge-
liyor. Hem de 6nemli bir sey. Su tramvay raylarina
dikkat et!

Eskiden sadece yersiz yurtsuzlann ve dilenci-
lerin kaldig, lizeri ondiile saclarla oértiilmiig kuliibe-
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lerin de onilinden gecerek, sehir disina c¢iktim. Es-
kiden diyorum, ciinkii savas giinlerinde sehirde bu
gibi yerler giderek cogaliyordu.

Bir yerlerde, bir adam tarlasini kaziyordu. Ben
gecerken, bakmak i¢in kiireginin sapina yaslanip
durdu.

Seslendim ona:

«Hey!... Sen bir yere saklanmiyor musun?»

Motorun giiriiltiisiinden cevabini duyamadim,
ama oldugu yerde kalmisti. Acaba, bana «iyi yolcu-
luklar» m1 dilemisti? Bombos bir yolda da bdylesi-
ne yavas gitmek ne kadar tuhaf oluyordu!

Sehirdekiler evlerine ve diikkanlarina dénmiis
o'maliydilar. Once en cesurlar1 tabii. Sonra da, ra-
hatlamis ve hayatlarindan memnun olarak, diger-
leri. Suna bakin hele, her sey ayakta duruyor!

Acaba kacabilir miydim? Bombos yo'lardan ge-
cerken bircok firsat belirmisti. Kamyondan atlaya-
bilirdim ve bomba bir yere carpip giiriiltiiyle pat-
layincaya kadar, kosup saklanacak bir yer bulabilir-
dim. Bir kere sansimi neden denemedigimi bilmi-
yorum. Saniyorum ki, yasamin tadina hicbir zaman
bu kadar derinlemesine varamamistim. Ben ve sev-
gili hava torpilim yapayalnizdik ve heraber oldugu-
muz siirece, onun izni olmadan, Kkimse yanimiza
yaklagsamazdi...

Diislincelerimden ancak genis araziye, lizerin-
de isaret bayraklarinin daha seyrek dikilmis oldu-
gu, tarlalarin icinden gecen yola c¢ikinca kurtula-
bildim. Burada, kendimi koruma icgiidiim agir bas-
maya baglamisti. Bana bu yolculugu daha ne kadar
yaptiracaklardi acaba? Yirmi dort saatlik bir calis-
madan ve bu kadar kilometre geldikten sonra, sim-
di havaya ucmak cok budalaca bir sey olacakti...
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Sonunda, bombay1 sehirden on iki-on ii¢ Kilo-
metre uzakta, bir fundalhgin ortasina birakabildim.
Bombay1 kamyondan indirmek ac¢ikc¢a olanaksiz ol-
dugu icin, vingle birlikte patlatiidi.

Bu basarim sayesinde bana fazladan ¢ sigara
verdiler. Her zaman tekrarladiklari gibi, bunlari hig
de hak etmemistim ama, sevgili Fiihrer'imiz insanca
duygulardan yoksun degildi.

Fazladan iic¢ sigara: Oldukca iyi bir {licret aldi-
g1im kanisindaydim. Aslhinda, bir taneden fazlasini
ummuyordum.

Bir giin, bir tutuklunun bagina gelebilecek en
koti sey kasima geldi: Hastalandim. Belki de, bir
bakima, bu hastalik hayatim: kurtarmistir. Tam beg
gin dayanmistim. Hasta olunca, derhal kampin
hastanesine gonderiliyordunuz ve orada, ise yara-
maz hale gelinceye kadar deneme tahtas: oluyordu-
nuz; ise yaramamak ise, cok ige yaramig olup 6Imek
demekti. Ama, bir giin yoklama- sirasinda kendimi
kaybettim ve kendime geldigimde hastanedeydim.

Hastalifimin ne oldugunu sdylemediler. Hi¢hir
hastaya da sOylemiyorlardi. Ayakta durabilecek ka-
dar kendimi toparladigima karar verdikleri giin de-
nemeler basladi. Bir siirii igneler yaptilar. Belirli
araliklarla kanimi alarak, once cok sicak bir odaya,
sonra da oradan ¢ikarip buzdolabi gibi bir yere sok-
tular. Bir giin tikinabilece§im her seyi verip, ertesi
giin ac¢ ve susuz birakiyorlardi; veya tam biitiin ve-
rilenleri yedikten sonra lastik bir boru yutturup,
midemde sindirilmekte olan yiyecekleri tekrar di-
sarlya cekiyorlardi.

Durum gitgide daha acikli oluyordu. Sonunda,
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omuriligimden, ¢ok uzun ve aci verici bir bigimde
su aldilar, sonra da, i¢ci kum dolu bir el arabasini bi-
leklerime baglayarak, hic dinlenmeden, yuvarlak
bir alanda tasimamai soylediler. Her on bes dakikada
bir kanimdan 6rnek alimyordu. Bu, biitiin bir giin
slirdii. Artik basim doniiyor ve kendimi yavasg yavag
kaybediyordum. Bu denemeden o6tiirii, aylarca da-
yanilmaz bas agrilari cektim.

Fakat digerlerine gore o kadar sansliydim ki.
Giiniin birinde, ya cektiklerimi yeterli buldukiari
icin, ya da onlara artik herhangi bir sey 6%reteme-
yecek duruma geldigimden, beni yeniden kampa
yolladilar. Giileryiizlii bir SS, artik istihkam ekihi-
ne dahil olmadigimi bildirdi. Zararsiz hale getirdi-
gim biitiin bomkalar bir ise yaramamaisti.

Yeniden tas ocaginda calismaya dondim.

Sonradan beni yine bombalar: etkisiz kilmakla
gorevlendirdiler ve tam yine gilizel bir yuvarlak sa-
y1 elde ettigimde hepsini hice sayarak beni birden-
bire yeniden IL.engries’e geri génderdiler...

Lengries’de, tas ocaklarinda yedi ay kaldim:
Tekdiize ve yasamdan tiimiiyle kopuk yedi ay.

Bir giin, bir SS gelip keni cafirdl. Bir doktor
muayeneden gecirdi. Her tarafimda c¢ibanlar cik-
mistl. Hepsini temizlediler, ila¢ ve merhem siirdii-
ler. Doktor kendimi iyi hissedip hissetmedifimi -or-
du. «Evet doktor, iyiyim, sagllk durumum iyidir.»
Saglik durumunun kéti oldugunu sodylemek, yapi-
lacak sey defildi. Son nefe<ini verinceye kadar, iyi
ve saglikl1 olmak gerekiyordu.

Beni Sturmbannfiihrer Schendrich’in yanina
gotiirdiiler. Pencerelerinde perdeler vardi. Tertemiz
perde'er. An'ayabiliyor musunuz bunun ne demek
oldugunu. Uzeri sar1.motiflerle siislii arik yesil per-
deler. Sar1 motifli, agcik yesil. Sar1 motifli...
lanetliler taburu 33/3



«Ne bakip duruyorsun 6yle yahu?»

Urpererek sicradim.

«Hic, Herr Sturmbannfiihrer. Oziir dilerim Herr
Sturmbeannfiihrer. Hicbir yere bakip durmadigimi
arzederim.»

Ani bir esinlenme ile alcak sesle eklemek zorun-
lulugunu duydum:

«Sadece bakinmaktan bagka bir sey yapmadi-
g1mi arzederim...»

Tuhaf bir saskinlikla bana bakti. Sonra kafa-
sindan gecen diigiinceyi bir yana birakarak, bana
bir kagit uzatti.

«Burava, burada hep ordu mensuplarina veri-
len yiyecekleri yediginizi, hicbir zaman aclik ve su-
suzluk sikintis1 cekmediginizi, kampta gecirdiginiz
siire boyunca yasam kosullarindan yakinacak bir
durumda kalmadiginizi yazip imzalayacaksiniz.»

Imzaladim. Ne énemi vardi? Bagks bir kampa
ma gotiiriilecektim? Yoksa, bir ipin ucunda sallan-
ma sivasl bana mi gelmisti?

Oniime, gériiniimii cok esash bir ikinci kait
stirdii.

«Simdi de, size, uluslararast kurallara uygun
bir bicimde, sert fakat iyi muamele edildigini yazip
imzalayacaksiniz.»

imzaladim. Ne énemi vardi?

«EZer burada goérdiiklerinizden ve duyduklari-
mzdan bir tek kelimeyi aciklayacak olursaniz, sizi
yeniden elime geciririm ve karsilama téreninizi de
kendim hazirlarim, anlagildi mi?»

«Anladim, Herr Sturmbannfiihrer.»

Demek baska bir yere génderiliyordum.

Beni bir hiicreye gétiirdiiler ve iizerinde hi¢bir
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riitbe igareti olmayan yesil bir iiniformay: giyme-
mi sdylediler.

«Tirnaklarini da temizle, domuz herif!»

Daha sonra, bir SS beni komutanlik biirosuna
goétirdii ve son yedi ay boyunca, sabahin aitisin-
dan, aksamin sekizine kadar  calismamin karsilii
olarak, 1 mark 21 pfennig olan icretimi aldim.

«552318 A numaral tutuklu... Tahliyeni bek-
lemek tizere... Digari!l» diye bagirdi bir Stabschar-
fihrer.

Bu da bir igkence tiiriiydii. Ama bu bildiZim
bir numaraydi ve yutturamayacaklarim diigiinerek
seviniyordum. Arkamdan patlayacak olan kahka-
hay1 bekleyerek, geriye bir doniis yaptim ve ¢ik-
tim. Ama hayir, sandigimdan daha da ileri gidecek-
lerdi anlagilan. Kahkahalarini tutuyorlardi.

«Birisi gelip sizi ¢agirincaya kadar, koridorda
oturun!»

Hayir. Giilmiiyorlardi Biitiin kuskularima rag-
men, umutianmaya baglamistim. Bir saatten fazia
bekledim. Sinirlerim, her gecen dakika, biraz daha
zayltliyordu. Insan gibi gérunen bu yaratlklar,'za-
limiikte ve sadistlikte nasil bu kadar ileriye gidebi-
liyorlard1? «Oysa, ¢ok daha iieriye gidebiieceklerini
biliyorsun.» diyordum kendi kendime. «Bunlara
inanmayacak kadar tecriibe kazandigini saniyor-
dum...»

Bugiin bile, cezamin affedildigini ve bundan
boyle tutukiulardan olugan bir disipiin biriiginde
gorev yapacagimi ogrendikten sonra, gri renkli kii-.
clik Opel arabaya Bagcavusun ardindan gidisimi ve
izerime coken sagkinlik havasini diigiindiikce, o gii-
nii tekrar yasiyormus gibi olurum.

Biiyiik ve agir kap1 arkamizdan kapanmis; ko-
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ca beton yap: kii¢iik ve parmaklikhh pencereleri ve
bitin korkuncluklariyla, uzaklarda kalmigti...

Bir tiirli anlayamiyordum. Saskinliktan da
oteye, afallamigtim! Arava, Hanover garnizonunun
avlusuna girdiginde bile, heniiz tam olarak kendi-
me gelmis degildim.

Aradan su kadar y1l gectikten sonra, simdi, bii-
tiin bu adi1 konmamis korkuncgluklarn artik ancak
olmug bitmis seyler-olarak hatirlayabiliyorum.

Ama neden, neden olup bitenlerin unutulup
gitmesine bdylesine kayitsiz kaliyorum? Heniiz ce-
vaplamay1 basaramadigim bir soru bu.



Giinde yirmi kere, bir disiplin birliginde oldugumuz ve
bunun da diinyanin en iyi askerleri olmamiz gerektigi an-
lamina geldigi, binbir kiifiir ve hakaretle birlikte bize ha-
tirlatiliyordu.

ik alt1 hafta boyunca, sabahin altisindan aksamin
yedi bucuguna kadar egitim yaptik. Egitim, egitim, hep
egitim.

YUZ 0TUZ BES YURUYEN CESET

Tirnaklarnmizdan kan c¢ikincaya kadar egitim
yapiyorduk... Abartmak icin séylemiyorum bunu!

Tam tecghizat yiikli olarak kaz adimi: Herkesin
digarida, yazlik giysiler icinde ter doktiigii bir sira-
da, bizim basimizda celik migfer, sirtimizda techi-
zat, ici kum dolu kiitiikliikler ve kishik kaput.

Ayak bileklerimize kadar battigimiz camurlu
alanlarda zorunlu yiiriiyiigler... Boynumuza kadar
suyun i¢inde, kollar havada, sert bir ¢ehre ile silah
egitimi.

Astsubaylarimiz boyuna bagirip cagiran ve bi-
zi delirmenin esigine getirinceye kadar azarlamaya
devam eden giiriiltiicii bir giiruhtu sanki. Ellerine
gecen hichir firsat1 kagirmayacaklarina giivenebi-
lirdiniz.

Bizi cezalandirmak icin hapsetmek olanalksiz-
d1, cilinkii zaten hicbir zaman en ufak bir 6zgurliik-
ten yararlanamiyorduk. Hep hizmet, hizmet, hiz-
met goriiyorduk. Evet, aksam yemegi sirasinda bir
saat bog kaliyorduk ve sozde, yedi buguktan dokuza
kadar istedigimizi yapabilirdik, ama, eger bu bir bu-
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c¢uk saat boyunca camurlu iiniformalarimiz1 temiz-
lemez, postallarimizi boyamaz ve techizatimizi par-
latmazsak, bize bunlar1 yapmayl sonradan bagka
yontémlerle 6gretiyorlardi.

Saat dokuzda herkesin yatmis olmasi zorunluy-
du. Ama tabii bu, hicbir zaman, dinlendirici bir uy-
ku anlamina gelmiyordu. Her gece, alarm tatbikat-
lar1 ve izl kiyafet degistirme egitimleri yapiliyor-
du. Alarm didiigii calar calmaz yataklarimizdan
atlar, savas kiyafetlerimizi sirtimiza gecirip toplan-
ma yerinde hazir oiurduk. O zaman bizi toren iini-
formalarimiz1 giymek i¢in geri gonderirlerdi. Daha
sonra da, egitim giysilerimizi. Sonra yeniden savasg
kiyafetlerimiz istenirdi. Hi¢ sonu gelmezdi bunun.
Her gece, astsubaylar peslerimizde dolasir ve bizleri
bir hayvan siiriisii gibi kiglanin merdivenlerinde
kovalarlardl; sonunda iclerinden birinin goélgesini
bile gorsek dchsete kapilir olmustuk.

ik alt1 hafta sonunda, egitimimizin ikinci d&-
nemi bagladl. Eger o zamana kadar yorgunlugun ne
oldugunu 6grenmemis isek, savas manevralari bu-
nu bize 6gretecekti.

Avuc iclerimizi kan icinde birakan, cam kirik-
lar1 ve dikenli tel parcalan ile doldurulmus, kiiomet-
relerce uzayan bir egitim alanim siiriinerek gec-
mek veya kalin bir balcik tabakasini bojulinamaya
calisarak asmak... Ama yine de, en ¢cok zorunlu yii-
riyilislerden géziimiiz yiliyordu.

Bir gece, astsubaylarimiz, 6li gibi serilip uyu-
dugumuz koguslara gelip, alisilmis olandan daha
yiiksek bir sesle giirlediler: ‘

‘«Alarm! Alarm!»

Herkes yataklarindan firlayip, techizatinin ce-
sitli parcalariyla bogusmaya bagladi. Yanhg takilan
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bir kayis, tutukluk yapan bir tabanca, yarim sani-
yelik bir gecikme feidket demekti! iki dakika geg-
meden, koridorlardan diidiik sesleri geimeye Lasla-
mistl, astsubaylar kapilar1 tekmeyle acgiyorlardi...

«3. Boliik, TooopLAN! Ne bok yiyorsunuz halé
icerde? Hald asagl inmediniz mi, Allahin cezalar1!
Yataklar bile yapilmamig! Kendinizi nerede sani-
yorsunuz, miskin herifler? 'Diigkiinler yurdunda
mi?»

Merdivenlerde, yiizleri sapsari olmus, kosarken
bir yandan da kemerini diizeltmeye calisan bir in-
san seli. Kiglanin avlusunda iyi kétii bir siraya gir-
me. Sonra.

«3. Boliik... Herkes koguslara... EGITIM KI-
YAFETI!» :

Insanlarin, beyinlerindeki bir damari patlat-
madan boyle bagirabilmeleri, bana hep sagduyuya
bir meydan okuma gibi gériinmiistiir. Ama belki de,
bundan en biyiik zarar: kendi sagduyular1 gérmek-
tedir! Hi¢c bunlarin akillarindan geceni nasil anlat-
tiklarina dikkat ettiniz mi? Herkes gibi konusma
yetenekleri yoktur. Sozciikler, agizlarindan koyun
melemesi gibi bir bicim alarak, birbirine yapisikmig
gibi cikar, sadece son hece kirbag¢ gibi saklayiverir.
Son hecesi iyice vurgulanmamis bir climle duya-
mazsiniz onlardan. Anlagilmaz bir bicimde, askeri
komut vurgulariyla belirtirler sdyleyecekleri seyle-
ri. Bu bogiirmeler, bu bitmeyen bodglirmeler! Ger-
cekten, bu adamlarin kafalarinin bombos oldugu-
nu kabul etmek gerekir...

Oniine cikan her seyi silip siipiiren bir sel gibi
yiiz ctuz bes Kkisiden olusan boliigiimiiz, yeni bir
«ToopLlAN...» komutu giirlemeden o6nce egitim ki-
yafetlerini giymek icin, merdivenlere saldiriyordu...
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O gece, alisilmig hakaret ve kiifiirler arasinds,
koguslara on, on iki defa gidip gelen bgliik, nihayet
kislanin avlusunda, kan ter icinde, ama diizenli bir
ylriiyiis kolunda toplanabildi. Programdaki gece
egitimine artik baslanabilirdi.

Lopei adinda, colak bir yiizbasi olan boliik ko-
mutanimiz, dudaklarinda belli belirsiz bir giiliimse-
me ile bizleri inceliyordu. Emrinde bulunanlardan
demir gibi sert, insanlik dis1 bir disiplin beklemesi-
ne ragmen, iskencecilerimizin icinde bize en insan-
c1l goriinen oydu. Bize yaptirdign her seyi, kendisi
de bizimle birlikte uygular ve kendisinin yapama-
yacagl bir seyi bizden hicbir zaman istemezdi. Egi-
tim doniislerinde, o da bizim kadar pisliSe bulanmig
olurdu. Bu, onun kendince buldugu bir diiriistlitk
yoluydu ve bizler diiriistliik denen seyi uzun za-
mandan beri gézden kaybetmis bulunuyorduk. Ge-
nellikle, elinde yetki olan digerleri, zayif kisileri bu-
lurlar, zavallilan ezerler, hayat: zehir ederler, onla-
r1 hicbir sey yapamaz hale getirirler, sonunda ya
dayanamayip 6lmelerine, ya da intihar etmelerine
seben olurlardi. Yiizbas: Lopei’nin ne sevdifi kisiler
vardi, ne de ugrastig1 kisiler. O, diiriistliiFiinii ken-
dince ispatlamak icin, her zaman birliginin basin-
da ylrtiyen, bu nedenle de adamlarmi cehennemin
ortasina bile gétiirebilecek olan ender subaviardan-
di. E¥er bu adamin cesareti ve giicli kisiligi Adolf
Hitler’den baskasina bagl olsaydi, yahut her honei
bir baska ordunun subay1 o'saydi, kendisine biiyiik
bir sempati duyacaktim. Ama bu durumda bile,
bende bir saygl uyandiriyordu...

B6'U81 kisaca bir gdzden gecirdi. Sonra birkac
adim gerive giderek komutunu verdi:

«3. Boliik, hazr-OL. Tiifek oom-Za!»
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U¢ hareketle yiiz otuz bes omuzun iizerine ko-
nan yiz otuz bes tiifegin cikardig: ritmik ses. Son-
ra birka¢ saniyeiik muilak bir sessizhik. Her subay,
astsubay ve er, celik basnginin altinaaki nobet¢1 gi-
bi, dimdik durmus ileri bakiyordu. O anaa, diunin
ucunu oynatmaya kalkan herhangi biri belann {ii¢
misline ¢atabilirdi!...

Uzun kavak agaclari ve Kkislanin gri yapilar:
arasinda yeniden yilizbasinin sesi duyuldu:

«Saga CARK; Ileri... MARS!»

Avlunun ¢imento zemini lizerinde, kiiciik kivil-
cimlar c¢ikaran kabarall botlarin giiriiltusii, Saga
carkederek kigladan cikis ve etrafi kavak agaclariy-
la dolu yolda ilerleyis. Bir disiplin birliginde konus-
mak veya marg sdylemek yasaktir; bizim gibi dor-
diincu smif sayilan insanlar, elbette ki Alman as-
kerlerine taninan haklardan yararlanamazlar. Uze-
rimizde kartal amhblemi veya baska bir nisan tes-
mamiz da s6z konusu degildi: sadece, sag kolumuz-
da, iizerinde siyah harflerle SONDERABTEILUNG
yazan beyaz —iistelik hep beyaz kalmas1 gerekliy-
di— bir kolluk buiunuyordu. '

Diinyanin en iyi askerleri olmamiz gerekti3i
icin, biitiin yiriytslerimiz tam techizatla, zoruniu
yiriiylis olarak yaptiriliycrdu. Daha bir ceyrek saat
gecmeden ter icinde kaliyorduk, ayaklarimiz yan-
maya baghyordu ve burnumuz artik bize gereken
oksijeni saglamakta yetersiz kalmaya bagladidi
icin, nefez alirken agzimizi da ag¢iyorduk. Askilari-
miz ve tiifeklerimizin kayislar1 kollarimizdaki kan
dolagsimim zorlagtirdiklar: i¢in, bembeyaz olan ve
uyusan parmaklarimiz sisiyordu. Ama biitiin bun-
lar bizim icin bir-sorun degildi. Hi¢ rahatsizlik c¢ek-
meden bu sekilde yirmi bes kilometre yiiriiyebilir-
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Derken, egitim basliyordu: Birer birer, birbirini
izleyen sicramalarla avci ilerlemesi. Cigerlerimiz de-
mirci kéragi gibi calisirken, acik arazide kosuyor,
buz tutmus tarlalarda siiriinerek ilerliyor, kisa sap-
I kiireklerimizle avel ¢ukurlarimizi kaziyorduk.

Ama, elbette ki, hicbir zaman yeteri kadar ca-
buk olamiyorduk. Her seferinde diidiikk sesleri bizi
yeniden cagiriyor, ¢ok kisa bir an i¢in bile olsa, ne-
ies netese kaimig olan bizler soluk almak iizere du-
raklarsak binbir azarlama ve hakaretle kars1 karsi-
ya kaliyorduk.

Sonra yeniden baglaniyordu. ileri... ileri... ile-
ri... Her tarafimiz islak topraga bulaniyordu; ba-
caklarimiz titrerken, biitiin viicudumuzdan ter bo-
saniyor ve tasidigimiz techizati tutan kayislarin
curittigi yerler sizhiyordu. Ter, giysilerimizden di-
san firhyor; icimizden bir¢cogunun iiniformasinda
1slak lekeler beliriyordu. Gozlerimiz alnimizdan
akan terle bulaniyor, kirii ellerimizle sildigimiz al-
nimiz yara oluyordu. Hareketsiz kaldiZimiz zaman,
ter banyosu hemen bir huz banyosu sekline doniigii-
yordu. Baldirlarimin i¢ tarafi ve bacak aralarim ya-
ra olmus, kaniyordu. Ve korku da, kendi terini, bit-
kinlikten olugan tere katiyordu.

Gilines dogarken, artik iyice bitmis, tiikenmis-
tik. Ama, simdi de hava alarmi egitimine sira gel-
migti.

Yanlis atilan bir adim, diismek, burkulmak ve
dolayisiyla cezalanmak anlamina geldi¥i icin, her
tasin, her su birikintisinin ve en ufak bir cukurun
slirekli olarak dikkatli olmay1 gerektirdigi bozuk bir
yolda kosar adima gecildi. Bir ayag1 getirip Obiir
ayagin 6niine koymak, kosmak veya yiiriimek icin
bu hareketi siirekli olaragk yapmak, normal hayatta
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diigiinmeden, bir aligkanlik olarak yaptifimiz bii-
tin bu seyler simdi neredeyse insantistii bir beden
ve zihin cabasi gerektiriyordu. Bacaklarimiz 6ylesi-
ne korkung bir sekilde agirlagmisti. Yine ce inatla,
topallayarak, sendeleyerek, jimnastik adimlariyla
ilerlemeye devam ediyorduk. Goz cukurlari iyice de-
rinlesmis olan soluk suratlarimiz istakoz gibi kiza-
riyor, gozlerimiz yuvalarindan firlayip sabitlesiyocr,
alin damarlarimiz oOl¢iisiiz bir bicimde sigiyordu.
Kurumus ve salyadan yapis yapis olmus agizlardan,
arasira umutsuz bir higkirikla etrafa beyaz kopiik-
ler saciliyordu.

Kafamizl delercesine 6ten diidiik sesleriyle sa-
ga sola sicriyor, diinde diken mi var, camur mu
var, yoksa' bizden daha 6énce davranmig bir arka-
dasimiz m1 var, hi¢ diisinmeden kendimizi c¢ukur-
lara atiyorduk. Sonra, ellerimiz parga'ansa da, btb-
reklerimiz sancilansa da, birka¢ saniye icinde ha-
vanlar1 ve makineli tiifekleri kurup atisa hazir ha-
le getirmek gerekiyordu.

Daha sonra, yeniden Kkilometrelerce siirecek
olan yiiriiylige geciliyordu. Samiyorum ki, karayol-
lar: tiirlerine dair &Zrenilebilecek her seyi 63iven-
mistim artik. Yumusak zeminli yollar, sert zeminli
yollar, genis yollar, dar yollar, cakilli, camurlu, ba-
tak, cimento kapl, asfaltlanmig, karli, cukurlarla.
dolu, diiz, kaygan, toziu yollar. Yollar hakkinda ne
bilinebilirse ayaklarim bana 6gretmislerdi. Ayakla-
rima iskence eden, diisman yollar.

Yagmurdan sonra giines. Susuzluk, bas agri-
lar1 ve kapanan g6z kapaklar1 demekti bu. Postal-
larin icinde, ayaklar ve topuklar giserdi. Uyurgezer
gibi siirtiklenir dururduk.

Nihayet, bir6gle molasl... Zaten igkence ceker-
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cesine ¢alisan kaslarimizi durdurmak da yine bir
iskence oluyordu. Bazilari, emir verildikten sonra
duramayip yiriimeye devam ediyorlar ve onierin-
dekine carparak, baglar1 onde, diistii diisecek, obii-
rii hic aldirmadan itiverinceye kadar olduk:ari yer-
de kaliyorlardi.

Kiiciik bir kéyiin kiyisinda durmustuk. iki ve-
ya g cocuk gelip merakia bizi izlediier. Mola yarim
saat siirecekti. Herkes kigladan elli kilometre uzak-
ta oldugumuzu unutup oldugu yere ¢oktii ve techi-
zatini bile ¢ozmeden kafasini yere koyup uykuya
daldi

Bir saniye sonra, yeni bir diidiik sesi. Degerli
molamiz otuz dakika uzunlugunda bir saniye ile
sona ermisti. Yeniden harekete gecmek, belki de
iskencelerin en korkuncu olacaktl. Sertlesmis kas-
lar ve sismis ayaklar s6z dinlemez olmuslardi. Her
adim atista, keskin sancilar ok gibi beynimize sap-
laniyorlardi. Ayak tabanlarimiz, postallarimizdaki
her civiyi o kadar hissediyordu ki, sanki gige kirik-
lar1 izerinde yiirtiyor gibi oluyorduk.

Ama yavaglamak s6z konusu degildi; arkada
kalanlar1 toplamak icin kamyon gelmiyordu pesi-
mizden. Diigenler, zavallilar, boliZiin en canavar
ruhlu ii¢ astsubay1r ve bir tegmen’nin uyguladidi
ozel bir islemden gegiyorlardl. Oylesine insafsizca
davraniglarla karsilagiyorlardir ki, ya kendilerini
kaybediyorlar, ya cilgin gibi gruba katihiyorlar, ya
da iradesiz robotlara dontip kendilerine ne emir ve-
rilirse vapmaya bashyorlardi; birisi emir verse, bir
besinci kat penceresinden atlayabilirlerdi... Yo! bo-
yunca. astsubaylarin bafirmalarini, ve zayif olan-
lar1 doniiste emre itaatsizlikten divaniharbe ver-
mekle korkutmalarini dinliyorduk.

44



Aksam lizeri, oldugumuz yere yigilmaya hazir
bir durumda, kiglanin avlusuna girdik.

«Toéren adimi... MARS!»

Yapamayacagimizi sandifimiz son bir gayret.
Yatay olarak ileri atilan kaskat1 bacaklar, yeri fem-
polu bir bicimde déven ayaklar. Gozlerimizden ki-
vileimlar cikiyordu. Nasirlarimizin su topladigini
hissediyorduk. Ama katlanmak gerekti. Gerekliydi
bu. Ayaklar, ayni anda, tozu ezerek, aciy1 ezerek ye-
re vuruyorlardl. Bir yerlerde kalmis son enerijiyi
harcavan, scn gayretti bu.

Kamp komutani Yarbay von der Lenz, bizi ko-
guslarimizla yiiz ylize getirecek olan doniis nokta-
mizda durmustu. Yiizbagi Lopei haykirdi:

«3. Boliik.., Sola.. BAK!»

Biitiin kaglar ayni anda déndii ve bakiglar yar-
bayin zayif goriintiisii lizerinde sabitlesti. Ancak,
selamlamada gerekli olan sert hareketler, bu sefer
hic de sert olmamiglardl. Hatta, kii¢iik bir uyur-
suzluk bile vardi! Yiizbasi Lopei teidglandl, durduy,
bolugi izlemek icin uzaklasti. Sonra komut isitildi:

«3. BOlik... Sola.. BAK!»

Yarbay vermisti komutu. Buz gibi bir sessizlik
oldu, arkasindan von der Lenz’in kudurmus gibi
haykiris1 duyuldu:

«Yiizbasi Lopei, buna boliikk mii diyorsunuz siz?
Eger oniimiizdeki ilk piyade birligi ile cepheye git-
meKk istiyorsaniz, bana haber verebilirsiniz! Bu kis-
lada sizin gorevinizi yapmaktan mutlu olacak birgok
subay var...»

Yarbayin sesi gitgide tizlesiyor, isterik bir hal
ahyordu:

~«Bu asagilik kopek siiriisii de ne? Bu ne biciin
disiplinsiz bir giiruh? Prusyal askerler mi bunlar?...
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Su uyuz itlere bak! Ama uyuza kars iyi hir ilacim
var benim!»

Kibir dolu bakiglarini, artik tam uyur gezsrler-
den olusan b3liiglimiiziin iizerinde gezdiriyordu. Su
cenesini bir kapasaydi da, koguslarimiza gidip, agir-
hiklarimiz: firlattigimiz gibi uykuya dalsayd:k...

«Evet, uyuza karsi iyi bir ilicim var,» diye tek-
rarladi tehdit edercesine. «Uyuz kopekiere bir ig bui-
mak gerekir, drnegin biraz egitim. Oyle degil mi,
Yiizbag1 Lopei?»

«Evet Yarbayim, biraz egitim.».

Icimizde, kendi kendimize acima ile karizik bir
nefret uyaniyordu. Bu olay yiiziinden, en az bir saat
ordudaki en agir egitimi vapmak zorunda kalacak-
tik: Alman usulii téren yliriiylisii, yani kaz adimi...

Hic kasiklarinizin sistigi ve her adim atizinizda
sizi bagirtacak kadar acidigl oldu mu? Kalca adale-
lerinizin bir yumru gibi top andig1 ve calismaiarini
saglamak icin ara sira kolunuzla diirtmek zorunda
kaldigimz oldu mu? Her postalinizin b'r kental, her
bacaginizin da bir ton agirhkta olduu bir anda,
ayaginiza kramp girdigi ve biitiin bunlara ragmen,
bacaginizi kalcadan ileri firlatip yere paralel hale ge-
tirmeyi, iistelik bunu da bir balerin kadar géze hos
gelecek bir bicimde yapmay1 denediniz mi?

Ayaklarimizin artik sizi tasimaya giicii kalma-
dig1, ayak parmaklarimizin kan icinde kaldiZi, su
toplayan, yarik ve catlakla dolan tabanlarinizin aci
ile yandig1 bir sirada, kendinizi ileriye atip, ayagi-
niz1 «giimm» diye yere vurimawyi hi¢ denediniz mi?
Hem de, bunu 6ylesine dikkatle yapacaksiniz ki, yiiz
otuz bes kisinin bir makine gihi ayn1 anda, ritmik
araliklarla yeri ddvmesini duyanlar, durup dinleye-
cekler ve:
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«Iste» diyecekler, «asker yiiriiyiisii bdyle olur!
Ne muazzam bir sey! I'anrim, ordumuz ne kadar
glclii!»

Kaz adimi1 her zaman kerkung bir etki yapmis-
tir. Ozellikle kazlar iizerinde.

Ama, kaz adimu bizi hi¢ de etkilemiyordu. Hic
degilse, bu bicimde olani, Bu, biitiin ordu tarihinin
en oldiiriicli, en bagkaldirtic1 egitimiydi. Biitiin di-
ger egitimlerden daha fazla insanin sakatlanmeasi-
na neden olmustur bu egitim: Kiminin Kkaslan
Kopmustur, kiminin lenf damarlar1 patlamistir.
Hekimlere bu konudaki diislincelerini sorun ister-
seniz! ‘

Yine de, bizim Yarbayi tam degerlendireme-
mistik. Bir saatlik téren yiiriiyiigliyle kurtulama-
yacaktik bu isten. Alcak herif, Yiizbas1 Lopei'in
selamini aldiktan sonra ¢ekip gitmisti ama gitme-
den once de : ' '

«Ylizbasi Lopei!» demisti. «Size bir ila¢ bildi-
gimi s6ylemistim!»

«Evet Yarbayim!»

«Bu herifleri egitim alanina gétiireceksiniz ve
onlara uyuz képek siiriisii olmadiklarini,-asker ol-
duklarin1 68reteceksiniz. Yarin sabah, saat dokuz-
dan once déonmek yok... E&er yarin sabah bu bo-
lik, aviunun taslarini sékercesine oniimde kaz adi-
m yiiriiyemezse, sizi tekrar egitim alanina goénde-
ririm. An'asildi mi?»

«Anlagildy, Yarbayim.»

Biitiin gece, acik arazide hiicum ve kaz adimi
egitimi yaptik.

Ve ertesi giin saat dokuzda Yarbayin 6niin-
den bir gokgiiriiltiisii gibi gectik, ama elbette ki
yenilgiyi hemen kabul etmeyecekti. Tam yedi kez
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tekrarlatt: yiiriiylisii, ve eminim ki, eger icimizden
bir kisi saniyenin onda biri kadar ge¢ kalsa veya
erken davransa, s6z verdigi gibi, derhal egitim ala-
nina geri gonderecekti bizi.

Koguslarimiza gitmek ve uyumak i¢in dagil-
ma emrini aldigimizda saat ona gelmisti.

Biitiin buniar insanhk disiydi ama, su da var
ki, bizier de insanhkta:.1 cikmigtik. Uyuz kopek-
lerdik hepimiz. A¢ képekler...

Ciinku, egitimlerimizi gercegin 1z1g1 altinda
ve gercek goriinlimiiyle anlatmak icin, bir de...
acligl eklemek gerekiyordu.

Bu konuda, bircoklar1 gibi, biz de biiyiik si-
kintilar icindeydik. Savastan sonra, 1945 yilinda,
biitlin  Almanya halki1 a¢hik sikintisi ¢cekmistir.
Ama biz, daha 1940-41 yillarinda, en yoksul halk
tabakalarindan, yani «en adi sivil halkmin 1945
yilinda diisecegi durumdsan ¢ok daha beter kosullar-
da bulunuyorduk.

Yiyecek karnelerimiz o'madig1 i¢in, hicbir sey
gatin alamiyorduk. Ogle yemeklerinde her giin aym
sey veriliyordu: Biraz katilasmasi i¢in icine lahana
konulmus bir litre kadar pancarli bulamaZ, ama
lahana iki 6gilinde bir konuluyordu sadece. Ciin-
ki her giin konulursa, belki simarabilirdik!

Et, tanimadigimiz bir liikstii. Her aksam, yir-
mi dort saat siireli «kuru kumanyalarimiz» dagi-
tilirdi: Bir parca cavdar ekme#i —Kki biraz ugragtik-
tan sonra bunu bes dilim haline getirip, iiclint ak-
sam, ikisini de ertesi sabah yiyorduk—, yirmigram
eksimis margarin ve diinyada en yiiksek oranda su
miktarini icerdigini sandigim bir parca peynir. Cu-
martesi giinleri, fazladan olarak, elli gram kadar
salgam receli verilirdi. Kahvaltida ise, ¢cay rengin-
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de, igrenc bir tad1 ve kokusu olan kahvemsi bir
sey... ama bunu biiyiik bir keyifie icerdik biz.

Bazen, egitim sirasinda, tarlalarin birinde bir
patates veya salgam buldugumuz olurdu. Uzerin-
deki camur parcalarim soyle bir temizledikten son-
ra, o kadar ¢abuk yutuverirdik ki, birisi bizi gorse,
kendisini bir el ¢abuklugu gosterisinde sanabiiirdi.

Ayrica, hem kaymn agacglarinin kabuklarinin,
hem de cukurlarin kenarlarinda yetisen bir tiir
otun tadinin hic de kotii olmadigini Kkesfetmemiz
pek de uzun zaman almamigtl; besin degerlerinin
ne oldugu, bilinmiyordu ama, 6zellikle mideye bir
zararl olmuyor ve acligimizi énemli olclide gideri-
yorlardl. Eger isinize yarayacak olursa, iste tarife-
si: Kayin agac1 kabugunu veya cukurlardaki otu iki
celik migfer arasinda eziniz, {izerine bir miktar
kahveye benzeyen seyden ekleyip, ciger ezmesi gibi
yiyiniz...

Eger icimizden birisi eline bir ekmek kuponu
gecirecek olursa, bu gercek bir bayram sayiliyordu!
Anlhiyor musunuz? Biitiin bir ekmek!
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Pazartesi denetimleri en cekindigimiz seylerden biriy-
di... Sabah yoklamasina, migfer, tGren ceketinin altinda
kar gibi beyaz ve ustura gibi tlitiilenmis pantolon, sirtiik,
kiitiikiiik. siper kiregl, kasatura, tiiiek ve nizami bir bi-
cimde katlanarak gogiislerimize asilmis kaputlarimizla
akmsk gorekiyordu.

Her erin cebinde yesii renkli ve temiz bir mendil bu-
lunmas: zorunluydu. Ve bu mendil nizami bir bicimde kat-
lanmis olmaliydi.

KOL YAGI YE CiLA

Kimseye temizlikten bir zarar gelmemistir. Dii-
zenlilikten de. Bir orduda da, en ince ayiintilarina
kadar dusiliniilmiis ve sistemlegtirilmis olarak, hem
temizligin, hem de diizenin bulunmas: dozaldir.
Iyi bir asker, diizenlilik ve temizlige inanilmaz bir
zaman ayirmak zorundadir; ama disiplin birligin-
de gbérev yapan bir askerin btitiin zamani, yani
bagka bir is i¢in kullanilmayan biitiin zamam bu
yolda harcanir.

Pazar giinleri, yikamak, temizlemek, nizami bir
bicimde kat'amak, siralamak, asmak, yani her seye
nizami gériiniimiinii verdikten sonra onu nizami ye-
rine koymaktan bagka bir sey yapamiyorduk. Deri
techizatimiz hep cilalh gibi parlamaliydi. Higbir
giysimizin, ne icinde, ne de disinda en ufak bir le-
ke bulunmayacakti. Isi bilen biri olarak sunu séyle-
yebilirim ki, bir Alman disiplin birlifinin er'eri, pa-
zartesi sabah1 yoklamaya eeldiklerinde, tepeden tir-
naga iyice gézden gegcirilirlerdi.

Ama, biitiin bir pazar giiniinii bu sekilde ge-
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cirdikten sonra, insanda olmas:i gereken i¢ huzuru
ve her biiyiik temizlikten sonra duyulan rahatik-
tan eser oimadigina gore, askeri temizlik ve diizen-
lilikte aksayan bir taraf vardi.

Pazartesi denetimleri birer temizlik festivali ol-
maktan ¢ok uzakti. Bu, uyanik iken gériilen bir ka-
rabasan, korkunglugun en yogunlagtiriimig bir bi-
c¢imiydi. Tepeden tirnaga kadar tertemiz olan erler-
den higbirisi kendisini arinmig hissetmiyordu. Ken-
disini, her zamankinden daha fazla, kovalanan bir
hayvan gibj goériiyordu.

Galiba, «korkuncluk», sdehsget» gibi kelimele-
ri biraz fazla kullaniyorum. Iyi bir edebi iislup icin
bu sekildeki tekrarlarin kotii oldugunu, degisilz kav-
ramlara yer vermek gerektigini biliyorum, ama
tekdiize olan bir konuda ¢ok degiskenli bir anlatim
tarzini nasil elde edebilirsiniz? Belki bagkalar1 ba-
sarabilirlerdi. Ama, ben yeterli olacagimdan emin
degilim. Cok yorgun, ¢cok bitkin, cok umutsuz ve
bazen de cok ofkeli oldugum icin, zamanimin bir
kismini degisik anlatim tarziarm aramaya ayirami-
yorum. Zaten, anlatmak istediklerim o kadar az
edebi ki! Bu kadar yildan sonra, simdi bile, anilar
beni dylesine bunaltiyor ki, kelime haznemdeki
bosluklar: sizin doldurmanizi istemeye hak gorii-
yorum kendimde. Eger ne demek istedigimi anh-
yorsaniz, zaman zaman baginizi sallayarak «sura-
sin1 su sekilde anlatsaydi daha iyi olurdu» deme-
niz beni hi¢ yiliksiindiirmeyecek.

iste, biz, tertemiz, arinmis askerler, kendimizi
siirekli olarak kovalanan hayvanlar gibi hissediyor-
duk. Ne gibi bir olay olursa olsun, sonunda bizim ca-
nimizin yanacagindan emindik. Bascavus’un, hig
bir kusur bulamadig1 takdirde, kudurmuscasina of=
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keye kapilacagini ve bu kizginliginin bedelini
icimizden birine veya birkacina 6detecegini bilmek
de ayr bir celigkiydi. Hi¢chir kusuru olmadig1 hal-
de suclanana Tanr yardimecl olsun! Kusuru olsay-
d1 ne ceza gorecektiyse, on misli fazlasina katlan-
mak zorunda kalacakti. Boyle bir durumda ise, en
elverigli davranis bi¢cimini bulmak hi¢ de kolay cl-
muyordu.

«Birinci sira... bir adim ileri... MARS! ikinci
sira... bir adim geriye... MARS!»

Hi¢ bitmeyecekmis gibi siliren birka¢ dakika
boyunca, Bascavus birbirinden uzaklasan iki sirayi
inceledi. Birisi kil pay1 kadar kimildasa derhal em-
re itaatsizlikten cezay: yiyecekti. Ama bir kiitiik gi-
bi hareketsiz kalmay1 ve bu durumu en az yarim sa-
at siirdiirmeyi hepimiz 6grenmistik. Bu, Oylesine
bir dis diinya ile iligkileri koparma durumuydu Kki,
becerebilen bir asker icin, kendi agirhiginin birkag
misli altin degerindeydi. Hazirol vaziyetinde bir
kiitiik gibi kaskati duruyorduk, c¢ilinkii birer kiitii-
ge donmiistiik hepimiz!

Bagcavus giirledi :

«Denetime hazir misiniz?»

Boliik koro seklinde yanitladi :

«Evet, Bascavusum.»

Tekrar sordu :

«Kimse bir seyini temizlemeyi unutmadi mi?»

Boliik korosu :

«Hayir Bascavusum.»

Bakiglariyla bizi yaylim ategine tutuyordu. He-
pimize hakim bir durumdayd: gimdi. En sevdigi an
buydu...

«Gercekten mi? Eger bu dogruysa, bu bdliigiin
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tarihinde ilk defa olacak! Ama gimdi gérecegiz ba-
kahm...» ‘ -

Yavag yavas birinei odun parcasina yaklasti, et-
rafinda bir kere, iki kere dondi... Hicbir sey soyle-
meden bir hasmin etrafinda déenmek ¢ok etkileyici
bir «sinir savagirdir. Insanin ensesi yanar, avug ic-
leri terler, diisinceleri karmakarisik olur, nefesi ke-
silir ve kendi kokusu kendisini rahatsiz eder!

«Evet, evet, simdi gérecegiz bakalim!» diye tek-
rarliyordu Bagcavug, birinci siranin iigiincii ada-
minin arkasinda.

Dordiincii ve besinci adami jncelerken de sés-
sizlik hiikiim siiriiyordu. Sonra birden bagirdi:

«3. Boliik... Hazir-Ol!»

Arkasindan da ahgilmig kiifiir dalgas1 geldi...
Sevgili Bagcavusumuzun siirekli olarak bok kus-
masina ahgmigtik artik. Bu canavar ruhlu kiigiik
burjuvanin iliklerine kadar kokugmus olmasini yet-
ki sarhosluguna verdigimiz i¢in, pek aldirmiyor-
duk.

«Bu ne kepaze bir boliik? Koca bir pazar giinii-
nii boklar i¢cinde yuvarlanarak mi gegirdiniz? Bok-
larin icinde yatmak ancak sizin gibi domuzlara ya-
rasir zaten! Simdiye kadar bes kisiye baktim! Besi
de frengili orospulardan dogmus pezevenklere ben-
ziyordu...»

Artik bu bir insan afz1 degil, 1agim kapag1 gi-
bi bir seydi. «Fransiz hastalgindan» s6z etmeyi
¢ok seviyordu ama Kkendisinde de en ileri durumda
Prusya hastalign vardi: Karsisindakini asagilama
hevesi. Sadece disiplin birliklerine has olmayan
gercek bir hastalikti bu. Ve bir salgin gibi biitiin Al-
man ordusunu da sarmigtl. Hastaligin vuva'andig;
her yerde, hi¢bir yetenegi olmadig1 halde kendisini
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bir sey sanan kir astsubay bulacagimzdan emin
olabilirdiniz. '

Bu gibi durumlarda verilen standart ceza {i¢
saatlik 6zel bir egitimdi ve bu egitimin agirlik nok-
tasini da ici yarisina kadar ¢ammur dolu, yuzeyi sa-
r1 ve agdal kdpiikle kapli, uzun kir cukur olusturu-
yordu. Verilen her «YAT!» komutu bizi bu cukurun
dibine goénderiyordu ve daha sonra etrafi gérebil-
mek icin, g6z kapaklarimiz1 koparircasina ugustur-
mamiz gerekiyordu. Sonra &3le yernegi saati gelir-
di. Yemegi oldugumuz gibi yerdik. Ogleden sonra
yoklamaya tertemiz ¢ikabilmek igin 6niimuizde sa-
dece yarim saatimiz olurdu.

Kullandigimiz yontem basitti ve gerektiginde
size de tavsiye ederim: Tam techizat giyinik olarak
dusun altina girmek yeterliydi. Daha sonra tiifek ve
techizatin parcalan silinir, temiz bir bezle kurutu-
lup, yaglanir. Ozellikle tiifeginizin namlusunun igi-
ne dikkat etmeniz gerekir...

Parcalarin bu sekilde sokiiliip, temizlenip yeni-
den takilmasi, «mormal» bir erin haftada bir kere
yaptig: bir istir. Belki, cok Kkirli yerlerde egitim ya-
pan erler haftada iki kez yapiyorlardir. Ama biz,
giinde en az iki kez yapiyorduk bunu.

Tabii ki, 6gle yoklamasina sirilsiklam 1slanmig
olarak cikiyorduk. Ama bu durumlarda bizden pzk
iitiili olmayr aramamak iyiligini gosteriyorlardi
Temiz olmak yeterliydi...

Bu pazartesi denetimleri kadar c¢ekindigimiz
bir sey daha vardi: Her aksam saat yirmi ikide ya-
pilan kogus denetimleri. Bu denetimlerle, nébetci
astsubaylarin, bitkin disiiriicii bir giinden sonra
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yari 6li hale gelmis olan bizlere yapabilecekleri ezi-
yet doruk noktasina ulasiyordu...

Nobetci astsubayin gelmesinden o6nce her-
kesin yatz:iinda yonetmelife uygun olarak yatma-
st gerekiyordu yani sirtiistii yatilacak, kollar yan-
da olacak, ayaklar ¢iplak olarak denetime sunula-
caktl. KoZus bagkani, odanin en gozden uzak yerie-
rinde bile tek bir toz zerresinin bulunmamasindan,
biitiin ayaklarin yeni dogmus bir ¢cocugunkiler ka-
dar temiz clmasindan ve her seyin nizami bir bi-
cimde katlanmip kaldirilmig olmasindan sorumluy-
du. .
Her denetimden 6nce, kodus bagkaninin soyle
bir tekmil vermesi gerekiyordu:

«KoZus baskam Brand. 26 numarali koSus, on
biri yataklarinda on iki mevcuduyla, havalandiril-
mis, temizligi yapilmis ve vukuatsiz olarak, goriisle-
rinize hazirdir Astsubayim!»

Tabii, nébet¢i astsubay sdylenenlere hic aldir-
madan hemen sagina soluna bakmmaya baslardi.
Eger bir kiicliciik toz tanesi, iyi kapanmamis bir.
techizat kutusu veya birinin ayaginda bir kir bu-
lacak olursa, o kofus baskaninin vay haline!

Asil yerinin duvarlar1 kapitone kaplh bir deli
hiicresi olduguna icten inandi£im, Geerner adinda-
ki astsubay tam bir kopek gibi uluyup duruyordu.
Onu duyan birisi neredeyse hickira higkira aglama-
ya baglayacagini sanabilirdi, zaten arasira hiddet-
ten gozlerinden yas geldigi de olmuyor degildi. O
nébetci oldufu zaman, her seyi daha 6zenle yikar,
katlar ve yerlestirirdik...

Schnitzius’un kogus baskanlig1 nébetinde oldu-
gu, hiiziinlii bir geceyi animsiyorum. Tirnaklarmnin
ucuna kadar iyi bir insan olan zavalli1 Schnitzius,
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biraz saf oldugu i¢in, en kidemli basgcavuglardan en
kidemsiz oianlarina kadar, hepsinin kolayiikla eze-
bildiklerj biriydi.

O gece, Schhitzius da, yataklaiind iizanms,
olarak acaba unuttugumuz bir sey var m diye dii-
giinen bizler kadar heyecanhydi. Komsu koguslarin
biriiden Geerner’in sesi duyuwiuyordu. Anladigimiz
kadariyla dolaplar1 tekmeleyerek kibrit kutusu gibi
kirmaktaydi. T'abii bunu yaparken de kiifiirler edi-
yor, uluyor, higkiriyor, uyuz kdpekler, boka batmig
domuzlar gibi sozler edip duruyordu. Yiizlerimiz za-
ten soluk olmasaydi sapsar1 kesilebilirdik. Geerner
tam formundaydi. 26 numaral kogu§a geldiginde
iyice 1sinmug olacakt1. Her seyi goze alip, yataklarl-
mizdan ¢iktik ve kogiisu tekral bir gozden gecirdik.
Tek bir toz zerresi bile bulamam1§t1k

~ Kapi birden duvara carparak acgildiginda, hepi-
miz tekrar yerlerimize uzanmistik.

Keske o aksam Schnltzms’tan daha az korkak
olan bagka birisi kogus ba§kan1 olsaydl'

Ama, beyni kisa devre yapm1§ olan Schn1tz1us
bir 8111 gibi solgun, hicbir sey sdylemeden orada du-
ruyordu. Dehsetten firlamig gozleriyle Geerner’e
bakmaktan bagka bir sey yapamiyordu. Geerner
bir sicrayista yanina gitti ve yiiziinii onunkine beg
santimetreye kadar yaklagtirip giirledi:

«Hani tekmil? Biitiin gece bekleyecek m1y1m9»

"Canli olmaktan cok 6lii olan Schnitzius titrek
bir sesle tekmili verdi.

«Her sey yolunda rm?» dedi Geerner. «Yalan
tekmil mi veriliyor yoksa?»

«Hayir, Herr Unteroffizier,» diye mirildandj,
yliziini hep astsubaya donmek icin oldugu yerde
donen Schnitzius.
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Birka¢ dakika boyunca kogusta bir 6liim ses-
sizligi oidu. Sadece gozlerimiz hareket ediyordu.
Odanin bir ucundan oburune toz pesinae kogan
Geerner’i izleyen gozierimiz! Ortadaki masanin
ayaklarini birer birer kaldirip, elini aitina surdii.
Toz yok. Ayakkabillarimizin altlarina baktl. Mi-
kemmei. Pencereier ve lambanin kordonu. Terte-
miz. Soyleyecek bir sey bulamazsa diisiip 6liivere-
cekmig gibi hirsh bir dikkatle inceledi ayaklarimi-
ZL

Sonunda, kin ve yas dolu bakislarini etrafinda
dolastirdl. Bu defa bizi yakalayamadig icin, ken-
dinden nefret eder gibiydi. Metresi kendisini atlat-
t181 icin icindeki butiin istege ve diis kirikligina rag-
men yapayalhiz yatmak zorunda kalan birini andi-
ryordu.

Tam kapiy1 kapatip glkacakn k1 birden aklina
bir sey gelmis gibi duruverdi.

«Demek her sey yolunda, ha? Goérelim baka-
hm.. :

Avma saldiran bir yirtici hayvan gibi bir sicra-
yista, on beg litrelik biiyiik aliiminyum caydanligin
yanina gitti Daha once, ¢caydanligin, yénetmelige
uygun olarak parlatilmig ve i¢inin temiz suyla doi-
durulmus oldugunu iziintiiyle gormiistii. Ama bu
sefer Geerner’in bir seyler buldugunu, herkes, bir-
den kestirdi ve yureklerlmlz carpmaya ba§1ad1

Caydanligin icinde hareketsiz duran suyu ince-
liyordu. Su, Geerner’in gelmesinden hemen o6nce
doldurulmus olmasina ragmen, ylizeyine birka¢ toz
zerresi konmustu... _ _

Geerner’den ‘sagirtici bir haykirig cikti:

«Buna m1 temiz su diyorsunuz siz? Hangi rezil,
caydanhiga bu 1481m suyunu doldurdu? Buraya gel,
bok cukuru kilikhi herif!»
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~ Bir iskemlenin {lizerine ¢ikt1 ve Schnitzius gay-
danhigl kendisine verdi.

«Hazir-OL! Bagimi kaldir ve agzini ac!»

_ Caydanigin igindeki biitiéin sular, yavag yavas,
neredeyse boZulacak olan Schnitzius’un agik agzin-
dan iceri dokiildii. Is bittikten sonra, kudurmus gi-
bi olan astsubay ¢aydanhg duvara firlattiZ gibi
kogustan cikt1 ve musluklarin oradan biiyiik giiriil-
tiilerle getirdigi yarim diizine kadar ici dolu kova-
y1 kogusun orta yerine bosaltti. Kogusta sadece iki
tane artik pacavra haline gelmis paspas bulundugu
icin, ortalig1 temizlemek bir hayli zamanimiz ala-
cakti

Bu sakay1 tam dért kere tekrarladiktan sonra
bikt1 ancak. Sonra nihayet rahatlayip yatmaya git-
ti de, biz de siikfinete kavustuk.

Eski caglarda, Romalilar, Alplerin kuzeyinde-
ki kabilelerle yaptiklar1 savaslarda karsilastiklan
yirticilifa «furor germanicus» derlermis. Gerek Ro-
malilar, gerek Alman irkinin belirli diismanlari, Al-
manlarin birbirlerine de ayn1 korkunclukla davra-
nabildiklerini ogrenseler belki biraz teselli olurlar-
du

«Furor germanicus», Prusyali hastaligi.

Geerner, her giin toz pesinde kosmakla yetin-
mek zorunda olan, beyni yerinden oynamis zavalll
bir astsubaydan baska bir sey degildi.

Kim bilir nerelerdedir simdi?

Egitimimiz, Sennelager denen dev bir manevra
alaninda, hemen hemen hi¢ uyumadan gegen yedi
giin ve yedi gecelik bir kapanity calismasiyla sona
erdi. Burada, kopriileriyle, kavsaklariyla, tramvay
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raylariyla, eksiksiz kasabalar inga edilmisti. Oturan
halktan baska hicbir sey eksik degi:id: ve batakiik,
Irmak, runaalik, 1ki u¢urum arasina geriimis seyyar
koprii gibi yerleri asarak biitiin beceriierimiz: gos-
terebilecegimiz bicimde yapumigti.

Biitun buralarda beik1 bir romantik hava bile
vard: ve sanki dev bir kizilderili oyunu gibiydi, ama
bu oyun, képriiden diisiip boynunu kiran bir arka-
dasimizin 6liimiine neden oldu.

Cok hoslanilan diger bir oyun da, icine ancak
bir kisinin s1gabilecegi ¢ukurlar kazip i¢ine girmek-
ti; sonra bizler icerds korkudan hasta gibi o.urken,
agir tanklar tepemizden geciyorlardi.

Heyecanlar. birbirini izliyordu, ¢iinkii daha son-
ra cukurdan cikarak yiizii koyun yere yatiycrduk ve
ayni tanklar, paletleri sagimizda ve sclumuzda ol-
mak lizere, listiimiizden siiriiniircesine yeniden ge-
ciyorlard. .

Bizi, her giin tanklarla karst karsiya olmaya
alistirmak istiyorlardi.

Siirekli bir iirkeklik icinde yasiyorduk, ama bu
da bir yerde olagan sayilabilirdi. Giinkii Alman as-
keri hep kusku icinde yetistirilmis, halki i¢in gerek-
tiginde canini verebilecek soylu bir inang i¢in degil,
bir tedhis makinesi gibi savasmaya egitilmistir. Bu
moral zayiflik, belki de, Prusya diisiincesinin en be-
lirgin simgesi ve Alman halkinin eskidenberi edin-
digi bir ézelliktir. ‘

iki giin sonra, béliik bes ve on bes kisilik kiiciik
gruplara boliindii ve herkese yeni techizat dagitil-
di. Bana da, birkac Kkisiyle birlikte, zirhl birliklerin
uniformasin: ve siyah beresini verdiler. Ertesi giin,
bir Bascavus bizi Bielefeld kiglasina gotiirdii ve
derhal cepheye giden bir béliife katilarak, tika ba-
sa dolu olan bir asker trenine bindirildik. N
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«Bu birlik senin gibi sabikalilarla dolu degildi sanki!
Sizleri gérmekten insanin sinirleri bozuluyor... Ama sakmn
emirlere aykir1 bir davranista bulunayim deme, anladin
m1? Daha 6nce gebermekten kurtuldugun yerlere hemen
geri gondermezsem assinlar beni! Senin gibilerin asil yeri
kodestir zaten...» ‘

5. Boliilk Komutan1 ve birlize yeni katilanlarih bas bé-
las), iri kiyim Yiizbasi Meier, karsilama séylevini bu se-
kilde noktaladi. Ama bu tip stzlere alistktim ben.

Tegmen von Barring'in komutasindaki 2. Takima ve-
rildim. Ve orada, hi¢ de alisik olmadigim seyler basliyor-
du...

ILK KARSILASMAMIZ

Von Barring bana elini uzatty, elitni avucunda
kuvvetle, dostca sikt1... Gozlerime inanariyordum.
Bu 6yle bir seydi ki, bir Prusyali subayin yaptaya
yetkisi bile yoktu; ama o bunu yapt1 ve yaptiktan
sonra da: .

«5. Tabura hosgeldin, oglum» dedi. «Seni bom-
bok bir birlige stirmiisler, ama burada herkes birbi-
rinin elinden tutar ve her seyin en iyisihi yapmaya
calisir. 24 numarali kamyonu ara ve Astsubay Bei-
er’e gidip kendini tamt. 1. Kisim Komutam odur..

Sonra giilimsedi: Ard diislincesi olmayan 1y1
ylurekli ve sevimli bir gen¢ subayin agik, 1gten dost
giilliimsemesiydi bu.

Saskinliktan nefesim kesilecekti! ,

24 numarall kamyonu bu'dum ve birisitie Ast-
subay Beier’i sordum. Bir ficinin etrafinda ii¢ Kisiy-
le birlikte kagit oynayan, otuz bes yaslarinda, kisa
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boylu tiknaz bir adami gosterdiler. YoOnetmelige
uygun olarak, aramizda ii¢c adimhk bir mesafe ka-
linca durdum ve topuklarimi sertge birbirine carpa-
rak yiiksek sesle bagirmaya bagladim:

«Herr Unteroffizier, er Sven...»

Daha fazlasini sdyleyemedim. Oturanlardan
ikisi, oturduklar kovalari devi.ip ajaga firlamiglar,
elleri pantolonlarinin yan dikisleri iizerinde, kaska-
t1, esas durusa ge¢cmiglerdi; astsubay ile dordiincii
adam ise, kalkmak isterken yere yuvarlanmaigiar ve
diiserken ficiya carptiklan icin iskamhil k&git-
lan1 da sonbahar yapraklari gihi etrafa dagilmisti
Bir an dordil birden gozlerini dikip beni siizdiiler.
Sonra ig¢lerinden uzun boylu ve kizil sach bir ¢cavug
dayanamadi:

«Hey Tanrim! Yahu dostum, amma korkuttun
bizi! Ulusal simgemiz Adolf’'un senin kilifina girip
buraya geldigini sanacaktik neredeyse! Senin gibi
bir k6y budalasinin aklina acaba ne geldi de, sura-
da rahat rahat oynamakta oldugumuz oyunu boz-
dun? Haydi anlat bakalim!»

«Er Sven Hassel goriislerinize hazirdir, Cavu-
sum! Tegmen von Barring, 1. Takim Komutani Ast-
subay Beier’e kendimi tamitmam: emretmisti...»

Beier ve dordiincii adam yerlerinden kalktilar
ve dordii birden, korku do'u gozlerle beni inceleme-
ye koyuldular. Oylesine dehsete kapiimislard: ki,
fazladan kiiciik bir hareket yapiversem, hepsi hagi-
ra cafira kacivereceklerdi sanki. Sonra, birden bii-
yiik bir kahkaha patladi.

«Duydunuz mu? Herr Unteroffizier dedi. Ha,
ha, ha! Cavusum dedi, ha, ha, hal»

Kiz1l sach cavus, Beier'in oniinde iki biikliim
egildi ve devam etti: '
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«Saygl deger ekselanslari! Hagmetmeapilar:!
Asaletmeap Astsubay Beier Cenaplari, hosgoriiniize
siginarak...»

Durumdaki giiliin¢liigii anlayamadifmm igin,
alik alik yiizierine bakiyordum. Giilmeleii azaldik-
tan sonra, Astsutay bana nereden geldigimi sordu
ve cevabimi duyunca hepsi bana sempati duyduiar.

«Otur bakalim suraya, dostum!» dedi, yine k1-
711 sach olani «Demek, Hanover disiplin bdliigtn-
densin! Simdi her seyin nedeni anlasiid: iste! To-
puklarini 6yle vurunca, bizle dalga gectiZini sanmis-
tik; ama Tanri sana epey yardimci olmug olmal ki,
hala Oyle carpacak topuklarin var. Neyse, evinde
sayilirsin buiada!»

1. Takima katilisimi simgeleyen sozler bunlar-
di. Bir saat kadar scnra Freiburg’a dcgru yola ko-
yulduk! Orada savas birlikleri olusturulacak ve da-
ha sonra cinnet gecirmekte olan Avrupa’min dort
bir yanina gonderilecektik. Dort arkadasimla asil
tanismamiz bu yol boyunca oldu ve ben iste hep
bu dort kisiyle birlikte savaslara kati'dim.

Willie Beier bizden on yas kadar biiyiiktii ve
bu yiizden de, hepimiz cnu «Moruk» dive ~a i:iyor-
duk. Evli ve iki cocuk babasiydi. Berlin’liydi. Asil
meslegi marangoz'uktu. Siyasal diisiinceleri ytiziin-
den on sekiz ay toplama kampinda kalmis, daha
sonra «affedilerek» bir disiplin birligine génderil-
migti.

«Eger giiniin birinde hiyarin birine catmaz-
sam, burdan kimildamaya hi¢ niyetim yok» diyor-
du gitiimseyerek.

A= ivi bir arkadasti Moruk. Her zaman sakin
ve rahat. Birlikte gec¢irdigimiz dehset dolu dort yil
boyunca, bir kez bile sogukkanlihgini yitirdigini
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gormedim. Oylesine garip bir insandi ki, en koétii
anlarimizda, tam gerektiginde, sogukkanlihgin bi-
ze de asilardl. Aramizda sadece on yillik bir yas far-
k1 olmasina ragmen, ¢ogu zaman onu babamiz gihi
goriirdiilz ve bircok kereler, beni MoruZun tankina
gonderen kismetime glikretmisimdir.

Cavus Joseph Porta, diinyadaki hicbir beldnin
yaklasmaya cesaret edemeyecegi, uslanmaz iicka-
gitcilardan biriydi. Savasi kesinlikle iplemedigi gi-
bi, ne Tanrrnin ne de Seytan’in, giiiing duruma
diismemek icin, onun yolu tizerine ¢ikmaktan ka-
cindiklarna icten inamyordum. Boliikteki biitiin
subaylar ondan cekinirler, veba gérmiig gibi uzak-
ta dururlards, ¢iinkii sadece masum bir sekiide goz-
lerine bakarak, adamlarin bdliikteki saygmnhigini
sifira indirebilirdi.

Her 6niine gelene, eskiden «kizil» oldugunu
mutlaka soylerdi. Gercekten de, komiinist eylemle-
re katilmaktan 6tiirii Oranienburg’da on iki ay tu-
tuklu kalmistl, ama bu eylemler, 1932 y1linda Saint-
Michel kilisesinin can kulesine sosyal-demokratla-
rin bayragini cekmeye kalkan arkadaslarina yardim
etmis o'maktan ileri gitmemisti. O zaman on beg
gilin hapis yatarak pacay:1 kurtarmis ve olay unutu-
lup gitmisti ama 1938 yi1linda, Gestapo gelip onu tu-
tuklamis ve komiinistlerin hi¢ ortalikta gériinme-
yen biiyiik lideri Wollweber’in saklandig yeri acik-
lamaya zorlamigti. iki ay kadar dayak yedikten ve
ac¢ birakildiktan sonra, mahkeme oOniine cikarilmig
ve orada Porta’y1 kizil bayrakla birlikte Saint-Mic-
hel kilisesine giderken gosteren dev bir foto3raf or-
taya cikinca, komiinistlikten ve Tanri evine saygi-
s1zlik yapmaktan, on iki yil agir hapis cezasini ye-
misti. Savas basladiktan az bir siire sonra, diger
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bircok tutuklu gibi, o da alisilmis bicimde affedil-
mis, yani bir disiplin birligine génderilmisti.

Berlin’de dogmus olan Porta en list diizeyde
bir mizah anlayisina sahipti ve gerek igneleyici ko-
nusmalari, gerekze de her aklina geleni olaugu gi-
bi séylemesiyle tam bir Berlinliydi. Ozellikle, Prus-
yali bir k6y zengininin kiistah usag1l edasiyia reve-
rans yaptig1 zaman, agzin1 sadece acmasi bile her-
kesin glilmekten kirilmasi icin yeteriiydi.

Ayrica dogustan gelen bir miizige yatkinligi da
vardi Porta'nin. Ortacag sazindan kilise orguna
kadar her tiirlii miizik aletini calar ve kirmiz1 per-
cemi ruzgarda ugusurken diigme gibi kiiciik ve kur-
naz gozlerini bir noktaya dikip harikalar yarattig:
fliittin hi¢c yanindan ayirmazdi. Ister bir halk me-
lodisi, ister klasik bir ezzi olsun, notalar miizik ale-
tinden dans eder gibi ¢ikarlardi sanki. Bir miizigin
notasini gorse cnu Ibranice bir yaz sanabilecek olan
Porta, Moruk kendisine 1slikla bir melodi mirildan-
sa hemen calmaya baslar, o parcayl cok eskidenbe-
ri bilivormus, hatta kendisi bestelemiscesine de iyi
calarda.

Onda, bir de dogustan iyi hikaye anlatma yete-
negi vardi. Bir macera Oykiisii, onun dilinde, A’dan
Z’ye kadar uydurdugu halde, giin'erce siirebilirdi.

Kendisine saygis1 olan her Berlin’li gibi, Porta
da kilometrelerce uzakliktan yiyecek bulunabilecek
yerlerin kokusunu alir, birkac¢ yer varsa hang'sinin
en iyisi olduunu anlar, ve nasil elde edebilecegini
kestiriverirdi. Israilogullan célde kacarlarken onla-
11 kurtaranin da adi Porta miydi acaba? '

Kadinlarla olan iliskilerinde ¢ok basaril oldu-
gunu ileri siirmesine ra¥men. onu yakindan goériin-
ce bunu kusgku ile karsilardimiz. Sirik gibi upuzun
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ve aym oranda da zayiftl. Leylek gibi olan boynu
iiniformasinin yakalarindan dimdik ¢ikar, konus-
tugu zaman ziplayip duran adem eimasi karsisinaa-
kinin basimi dondaurirdii. Ucgen surati cillerie do-
luydu. Kucuk yesil gozlerimi c¢eviren beyaz Kirpik-
leri yerinden neredeyse firlayacak birer ok gib1 ge-
lirdi insana. Kipkizil saclar1 bir Kkullibe c¢atis1 gibi
dimdik dururdu. Nedendir bilinmez, burnu basiica
gurur kaynagiydi. Agzin ac¢ti$l zaman ise, list ¢cene-
sinde bir tek dis goriiniiraii. Kendisi iki disi daha
oldugunu séylerdi ama, bunlar az1 disleri oldukla-
rindan gormek olanaksizdi. Onun ayagina denk ge-
lecek postallarl levazim subesi nereden buluyoidu
acaba? En azindan kirk yedi humara ayakkab: giyi-
yordu cunkii.

Doértliiniin ii¢clincii adami olan Pluton bir kas
y1giniydi. Onbasiyd1 ve asil adi Gustav Eicken’di.
Onun sucu siyasi degildi; adi su¢lardan yolianmigti
tam li¢ kez toplama kamplarina. Hamburg’da liman
igcisiyken, arkadaglariyla birlikte depolardan ve
bosaltilan gemilerden bir siirii sey yiiriitmiiglerdi
ve bu davranisglar1 hepsinin alt1 ay hapis yemelerine
neden olmustu.

Polis gelip kendisini tekrar aradifinda Pluton
hapisten cikal1 heniiz kirk sekiz saat olmustu. Bu
kez, sahte pasaport diizenleyen ve bu yiizden de kel-
lesini kaybeden kardesi s6z konusuydu. Hi¢ sorguya
cekilmeden dokuz ay daha yatt1 Pluton. Sonra bir
giin, yine hicbir sey soylemeden onu iyice patakla-
y1p bir kaldirima birakiverdiler.

Uc ay sonra onu yeniden tutukladilar. Bu defa
bir un kamyonu c¢almakla suglaniyordu. Pluton’un
bu un kamyonundan haberi bile yoktu ama, adamin
biri ¢cikip da kamyonu birlikte c¢aldiklarina yemin
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ediverince, on iki dakikalik bir durusmadan sonrk,
alt1 yil agir hapis cezasi yemisti. Once iki yilin1 bir
topiama kampinda geciren Fiuton, daha sonra he-
pimiz gibi bir disiplin bérugunde egitim gormus,
sonunda da kendisini bizim yanimizda, yani Z7nci
Disiplin Alayrnda buimustu. Tiiylerini diken diken
etmek igin, icinde «kamyon» veya «un» sozciikleri
bulunan bir climle sdylemek yeterliydi.

Dort kisinin sonuncusu oian Cavus Anton Ste-
yer’i, émrii boyunca herkes Parmak Cocuk diye
cagirmistl. Boyu tam bir metre eili santimdi ve
parfiimeiiliik yaptigl Koln’den gelmisti buraya. Bir
meyhanede yaptig1 giiriiltiilii bir tartisma onu iki
arkadaslyla - birlikte dogrudan dogruya toplama
kampina yollamistl. Sonradan arkadasiarindan biri
Pclonya’da vurularak 6lmiis, digeri ise askerden ka-
¢lp yakalanmis, ve idam edilmigti.

Trenimiz, varig yeri olan, giiney Almanya’nin
en giizel kentlerinden Freiburg’a tam alti giinde
gelebildi. Burada uzun zaman kalamayacagimizi bi-
liyorduk. Bir disiplin alaymin yeri cephe gerisi de-
gil, insanlik tarihinin en kanl sayfalarinin yazildi-
g1 ileri hatlar olurdu. italya yoluyla Libya’ya gide-
cegimize dair soylentiler dolasiyordu ama, Kkimse
digerinden fazla bir sey bilmiyordu aslinda. Birin-
ci glin simiflandirma, yolculuk belgelerinin verilme-
si ve diger bu gibi islemlerle ge¢ti. Zum Goldenen
Hirsch adindaki bir handa tath anlar gecirecek za-
manimiz bile olmustu. Tabii ki hanin vurdumduy-
maz patronunun adi Schultze idi ve yine tabii ki,
bizim Joseph Porta’nin eski bir dostuydu.

Sarap nefisti, kizlar giizeldi ve seslerimiz pek
ahenkli olmasalar bile hi¢ degilse ¢ok yiiksek ¢ik-
ma becerisini gosterebiliyorlardi.
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Bbyle bir eglenceye katilmayali o kadar uzun
bir siire ge¢misti ve 6ylesine berbat seylerin etkisini
hala omuzlarimda hissediyordum Kki, gecmisimi
unutmakta, hic degilse firsat cikmigken, gecici ola-
rak bile olsa aklimdan cikarmakta biiylik bir giic-
liik ¢ekiyordum. O gece sonradan bunu bagarabii -
diysem, bu Porta’nin, Morugun, Pluton’un ve Par-
mak Cocugun sayesinde olmustur. Onlar biitiin yol-
lardan ge¢misler ve artik kasarlanmiglardi. Prog-
ramda icki, glizel kizlar ve sarki oldugu zaman ise
ne gecmisleri umurlarinda oluyordu, ne de gelecek-
leri.
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Demiryolu iscisi 6nce razi olmadi. Onun gibi iyi »ir
nasyonal-sosyalist, bizim gibi sabikalilar icin gidip alisve-
ris yapmayl Kkabul edemezdi elbette! Ama, Porta kulagi-
na bir sise rum verebilecegi yolunda bir seyler fisildayin-
ca, demiryclu is¢isi bir an icin iistiin durumda oldugunu
unuttu ve bizim sisko hanci Schultze’'nin yanina bir ko-
su gidip, cabucak koca bir paketle biriikte dondi.

«Sen partiye de iliyesin, degil mi? diye sordu Porta,
neseli ve saf bir tavirla. ’

Demiryolu iscisi, liniformasinin cebini sozde siisleyen,
koca nazi partisi isaretini gosterdi.

<«Elbette! Bunu neden. soruyorsun ki?»

Porta’nin yesil gozleri Kiris kirlg oldu.

«Bak sana anlatayim dostum. Eger parti iiyesiysen,
Fiihrer’in, topluma ait bir mahn kisi malindan daha 6nem-
1i oldugu yolundaki ilkesine uyacaksin. Doiayisiyla, bize
‘de asag1 yukar1 sunlar: soyleyeceksin : ‘27. savag birligi-
nin kahraman askerleri! Tanrimin inayetiyle cavus ol-
mus olan Joseph Porta’'nin naciz sahsina sunmus - olduzu
bu rum sisesini, Fiihrer’imiz ve halkimiz icin daha. iyi
carpismaniz dilegiyle sizlere armagan ediyorum’ Sen
de tam bunlar sOyleyecektin simdi degil mi? Hatta keli-
meler tam dilinin ucundaydi? Sevgili dostum, hepi-
miz sana i¢ten tesekkiir ediyoruz ve simdi artik gidebilir-
sin...»

Joseph Porta’nin eli havada bir daire c¢izdi. Sonra
sapkas1n1 cikararak haykird: :

«Griiss Gott!»

Zavalll nazi demiryolu iscisi dislerini gicirdatarak
uzaklasir uzaklasmaz, paketi agtik.

Paketin icinde, bes sise sarap vardi; kocaman bir do-
muz rostosu vardi; iki tane kizarmis pilic vardi; ayrn-
ca...

BALKANLARIN iLGINCLiGi

«Ama savaga gittigimizi de unutmamamiz ge-
rek» dedi titreyen bir sesle, «ve savas bazen ¢ok teh-
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likeli bir sey olabilir. Anlattiklarina gore insanlarin
oldugu bile oluyormus. Serseri bir top mermisinin
heplmlz1 birden goturdugunu diisiiniin bir kere. Ya
da diisiiniin Ki..

Porta’nin sesi iyice korkuya kapilmis gibi ¢iki-
yordu simdi.

.. Ya da disiiniin ki, hicbirimize bir sey ol-
mam1§ ama, daha iyice bogsalmamis olan su u(; sise
kirilmig! iste, savasin korkunclugu diye buna de-
rim ben!»

Gelecegin karanlik olmasina karsin, yiyecekle-
rin bir kismini daha sonra yemek iizere ayirdik.

Vé az sonra tren yerinden kimildadi.

«Tamam, kalkiyoruz, kalkiyoruz!»

Trenin kalkmasi hem vagondaki bizler icin,
hem de asagida kalanlar icin olagan bir sey iken ne-
den bdyle bagirip cagirmaya gereksindigimizi belki
sadece Tanr: biliyordu. Vagonun her iki tarafinda
da kapilar acgiktl, ve biz, birbirimize tutunup, iiziim
salkim1 gibi kapilardan sarkiyor, avazimiz c¢iktigl
kadar da bagiriyorduk. Goziimiize ne ¢arparsa ona
tezahiiratta bulunuyorduk: Bir kedi, bir inek ya da
daha c¢ok bagirmamiza neden olacak bir kadin!

«Neden boyle bagirip durdugumuzu bana agik-
layabilir misiniz?» dedi birdenbire Moruk. «Mez-
bahaya goétiriildigiimiiz icin mi bu kadar neseli-
yiz?»

Porta tam bagirirken duruverdi ve derin derin
diisiindi.

«Neden mi bagiriyoruz? Valla, ne diyeyim, bil-
mem ki; baginyoruz iste, bu dogru, ama neden?»

Balaslariyla bizi inceledi.

«Galiba, ben biliyorum» dedi Parmak Cocuk.

«Haydl dinliyoruz seni.»
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«Bagiriyoruz, ¢linkii kimsenin bagirmadan sa-
vaga gittigi daha duyulmamstir!»
~ Parmak Cocuk iistiin bir tavirla gézlerini iize-
‘rimizde gezdirdi, sonra birden esinlenmis gibi de-
vametti: _ '
“«Ayrica, soylu bir gorevi yerine getirmek ic¢in
yola ¢ikmig bulunuyoruz. Su igrenc¢ savasin bir
an Once sona ermesi ve rejimin kokugmus oldugu-
nun bityiik bir gergek olarak belirlenmesi igin,
sevgili Fithrerimiz olan koca ‘Adolf’un goz ka-
mastiricl bir yenilgi almasina - yardimei olmak
amaciyla yola ¢iktik biz!» _ :
Porta onu havaya kaldirdl, yanaklarindan épti,
yeniden yere koydu, ve leylek gibi olan boynunu
uzatip 6yle bir kutlama ¢iglif1 atti ki, biiyiik bir
olasilikla Fiihrer bile duydu. ,
Taraf tutmadan goriisiimii aciklamaya calis-
mak kolay olmayacak ama, basit bir erin goézlemi
olarak sunu soyleyebilirim ki, hi¢ degilse asker nak-
li alaninda, Almanlarin iinlii érgiitlenme yetenegi
iyiden iyiye abartilmig goriiniiyordu. Genelkur-
may Bagkanliginin o pek oviilen planlari geregince,
erlerin bir noktadan oObiiriine gotiiriilmesi sirasin-
da zikzaklarla .dolu bir giizergdh izlenmesi zorun-
luydu sanki. Bir eri A noktasindan B noktasina,
ikide bir kiiciik yerlerde duraklamadan, en kestir-
me yoldan gotiirmek, yani zamani ve enerji kay-
naklarini bosa harcamamak, savasmak sanatinda
bir devrim yapmak anlamina gelebilirdi. Oysa, diin-
yadaki biitiin erlerin size belirtecegi bir gercek var-
dir : Savas, kargasalik demektir. Savasin kargasa-
Iigr ve insan hayatinin, yiyeceklerin, gereclerin ve
iyi kullanilmayan insan zekasinin, «plana uygun-
luk» gerekcesiyle carcur edilmesi, diigiiniilemeye-
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cek kadar acikli seyler icermektedir. Ama, yine de
savagtaki bu kargasalifa uygun diisebilecek bir
aciklama buldugumu saniyorum. Galiba, karga-
salik olmasa, sorumluluklarin ¢ok daha belirgin ola-
cagindan doguyor bu. Eger kargasaliklarin, sorum-
luluklarin kesin olarak ortaya ¢ikmasina engel ola-
bildifi varsayilirsa, su sekilde bir aciklama tarz
diistiniilebilir :

Eger, Savas = Kargasalik ise,

ve, Kargasallk = Sorumsuzluk ise,

Savas = Sorumsuzluk denebilir.

Bu denklemi sik sik hatirlamak zorunda kala-
caglz.

Bdylece Sirbistan sinirim gectik, ve burada bi-
ze yeni bir emre kadar, 12. Zirhll Tiimen’in 18. B5-
ligi oldugumuzu, Balkanlarda bir yerde yeni bir
tanki kullanmay1 6grenecegimizi, ve daha sonra da
cepheye gonderilecegimizi séylediler. Haberi og'remr
O6grenmez, Porta sevingli bir giilliimsemeyle konus-
tu:

«isler boyle giderse, daha otuz dért yil idare
ederiz. Mutlulugumuz saglama baglandi sayilir. He-
pimiz ¢ok mutlu olacagiz ve yakinda milyarder sa-
yllacagiz. Size bunun nasil olacagini anlatayim.
Balkanlarda isler Avrupa’da oldugundan cok daha
gelismeye uygun bir bigimde yiiriir, c¢iinki, ticati
bakimdan, en kestirme yol uygulanmaktadir: Ben
senden calarim, sen benden calarsin, gecinip gide-
riz! Bir asker de her seyden 6nce bir isadami de-
gilse, nedir? Oyleyse, iyi askerler olmahyiz, bize
Ogretilenleri hatirlayip, uygulamaliyiz. Su giizel
Balkanlardan ayrilirken, zengin, doymus ve varhk-
11 bir gen¢ adam gériiniimiinde olacagim!»

Zagreb’den Bania-Luka’ya ve Bania-Luka’dan
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Saray Bosna'’ya sonra kuzeyde, Brod’a dogru ani
bir dalig, ve Macar sinir1 boyunca yeniden doguya
yonelis... Sinema perdelerinde, askeri miizigin esli-
ginde gosterilen aktiialite filmlerinden ve her giin
yayinlanan savag bildirilerinden biraz farkh olmasi-
na ragmen, 18. Boliik unutulmaz yiiriiyiisiinii boyle
gerceklestiriyordu. Hayir, (bu arada belirtelim) 18.
Boliik hicbir zaman filme alinmadi ve higbir bildiri-
de adi1 gecmedi. Ciinkii bu, hi¢ durup dinleimeden
hareket eden, sayisi azalan, takviye -edilen, isimsiz
ve karahlik béliikklerden biriydi. Hepimiz amacin-
dan nefret ediyorduk ama, kimsede, radyo spikeri-
nin yorumuna ekleyecek birka¢ sozii higbir zaman
eksik olmayan Porta'nin anlatma yetenegi yok-
tu.

Porta’y1 kaybetmek tehlikesini, ilk olarak Pecs’-
in kuzey dogusunda Melykut adl kii¢iik bir kasaba-
da atlattik. Trene son anda arkadaslarinin yardi-
miyla yetisti ve iki dakika sonra, tam artik sehir
disina cilkarken, kollarin: elveda isareti yaparcasi-
na salllayan {i¢ ¢cingene kiz1 goriildii. Porta da bag:-
rarak selamlad: onlari :

«Hoscakalin kizlar. Eger bebeginiz olursa ve
oglan olursa, adini babas: gibi Joseph koyun. Ama
Meryem Ananin agki icin asker yapmayin onu. Pe-
zevenk olsun cok daha iyil»

Sonra biiyilik bir rahatlikla bir kdseye yerlesti,
cebinden inanmilmaz pislikte bir oyun kagidi takimi
cikardi ve bizi kaginilmaz bir yirmibir partisine
oturttu. Tren Szeged’'in giiney dogusundaki Mako
adh kiiclik sinir kasabasinda durdugunda, oyuna
baslayali dért saat gegmisti.

Romanya'ya girmeden 6nce burada on saat
kadar kalacagimiz haber verildi. Hemen, etrafa
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bir géz atmak i¢cin vagonlardan atladik. Her zaman
oldugu gibi, Porta kesif yapmaya gitti ve bir sii-
re sonra dénerek, en masum tavriyla Moruk’la ba-
na yaklasip fisildadi :

«Gelin!» v v

Kasaba —kasaba ile k6y arasi bir yerdi burasi--
ogle sonrasmin agir sicagl altinda 6lii sessizligin-
deydi. Agaclarin golgesinde koyliilerin uyudugu ana
yoldan nefes nefese ve ter icinde, yanyana inerken
uniformalarimiz bedenimize yapisiyordu. Birden
Porta bir parmakliktan atladi, bir ¢iti gecti ve ken-
dimizi, iki yaninda kiiciiciik bahgeli evlerin oldugu,
dar bir sokakta bulduk.

«Baz1 kokular aliyorum!» dedi Porta.

Biraz hizlandi.. Ve az sonra, pesinde kadinlh
erkekli bir grup oldugu halde dértnala kosmaya
basladl. Bu arada, Moruk ve ben, ellerimizde bogaz-
lanmisg birer kaz, bir ¢itin arkasinda gizleniyorduk.

Trene doniip, kazlar: bir yere sakladiktan son-
ra, onu aramak iizere yeniden yola koyulduk.

Porta, yaninda bir Macar tegmeni ile slingii
talemis iki Macar askeri ve bizim inzibatlardan ikisi,
arkasinda da sdylene sdylene gelen elli kadar sivil
Macar, Romen, Slovak ve cingene oldugu halde kar-
sidan geliyordu.

Porta olaylar: biiyiik bir sogukkanhhkla kargi-
lamisa benziyordu:

«GOrdiigliniiz gibi» dedi bize, «Fiihrer’imizin
bu iilkedeki en iyi dostu olan, Macar Kral Naihi
Horty bir onur kitasim1 bana eglik etmekle.gérev-
lendirdi.»

Onur kitasi, katarin karargdh vagonuna gel-
diginde, biiyiik bir sans eseri olarak Binbagi Hinka
tarafindan karsilandi. Hinka’nin geng ve sevimli ol-
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mas1 bir yana, Porta’nin 6zel koruyucusu olmak 6zel-
ligi vardi. Macar tegmeninin suclamalarin sessizce
dinledikten sonra:

‘«Nedir yine bu yaptigin? Hirsizlik ve &ldiirme-
ye tesebbiis! Hem kazlari bogazlayip biitiin koy hal-
ki1 pesinde buraya getiriyorsun, hem de sildh arka-
daslarirmiz olan Macar askerlerine karsi koyuyor-
sun! Ustelik cok degerli bir képegi tekmeleyip, seni
durdurmak isteyen jandarmanin takma dislerini de
kirmiussin! Senin yiiziinden, iki kadin, ¢cocuk diistir-
miis!-Bakalim simdi kendini nasil savunacaksin, to-
pal goril kilikl1 herif?»

Bunlarin hepsi bagirarak soylendigi icin, kiz-
gin topluluk saldirganin baginin iyice belaya girdigi-
ne inanmista bile.

Porta da aym yiiksek ses tonu ile yanitladi :

«Sayin Binbasim, ba dogustan budala herifler
o kadar yalanciymislar ki, dindar ruhum en derin
yerlerine kadar aci duydu. Azize Elizabeth’in ruhu-
na yemin ederim ki, havanin giizel olmasindan ya-
rarlanarak manzarayl gérmeye gitmistim. Biiyiik ve
sevgili Fiihrer’imizin seckin askerleri arasinda bu-
lundugum ve bu sayede de giizel Berlin’imizin ban-
liyosii sayilabilecek bir kasabada gezinebildigim
icin Tanriya siikiirler ederken, birden caliliklarin ar-
kasinda pusu kurmus olan bazi haydutlar kudur-
miscasina beni dinsel diisiincelerimden kopararak,
zaten zayif olan sinirlerimin iyice zedelenmesine yol
actilar. Beni neden sucladiklarini simdi bile 6gren-
mis degilim, ama o an bir korku ¢i1ghg1 atip, taban-
lar1 yaglamaktan baska ne yapabilirdim? Beni, a-
cikca temizlemek istiyorlardi. Sizin de gorebilecegi-
niz gibi, i¢lerinden birinin kolunda saat vardi ve
bazilan da pipo iciyorlardi. Demek bana saati sor-
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mak veya Kkibrit istemek i¢in kosmuyorlardi ar -
kamdan. Sonra, tam biitiin h1zimla bir koseyi don-
diigiimde, tiyatrolarda goriilen, o iizeri tiiyli ko-
mik sapkadan giymis ve gogsiinde birtakim isaret-
ler bulunan bir adamla burun buruna geldik. O da
beni durdurmak isteyince, kendisini kibarligimi boz-
madan yavasca itivermek zorunda kalmisim. Gali-
ba biraz sertce diistii yere ama, hastaneye gotii-
riillmesi gerekiyorsa kendisini tagimak i¢in yardim-
cl olmaya hazirim. Bu karsilasmadan sonra, biitiin
bu goérdiigiimiiz tavuk siiriisii, kizilderililer gibi sa-
vag ¢igliklar atarak {izerime yiiriidiiler. Sayin Bin-
basim herhalde. «Geyik Avcis» isimli romani oku-
mussunuzdur. Tipki orada yazili oldugu gibiydi.
Eger o kitabl okumadiysaniz, Sayin Binbagim, bii-
yiikanneme géndermesi i¢cin hemen yazabilirim. Ki-
tap hala kiitiiphanesinde olmali...»

«Yeter Porta!» diye bagird:r binbasi «Ju kaz-
lar konusunu anlat bakalim!»

Porta’nin les gibi suratindan simdi goézyaslari-
nin aktigini goriiyor ve icimizden egleniyorduk.

«Sayin Binbasim» dedi aglamakli bir sesle,
«<hangi kazlardan so6z edildigini anlayamiyorum.
Ama, beni daha 6nce kag¢ kere baska birine benzet-
mis olduklarim siz de biliyorsunuz. Ben diinyanin
en mutsuz insaniyim ciinkii en az iki tane bana ti-
patip benzeyen adam varmis. Biiyiikannem de hep
soylerdi zaten...»

Binbas1 Hinka'nin yanak kaslari tehiikeli bhir
sekilde titriyordu, ama yine de giilmeden durabildi
ve Macar tegmenine donerek Porta’nin sert bir ge-
kilde cezalandirilacagini sOyledi. Sugu, dost bir iil-
kede yagmacilik yapmakti.

O aksam, kaz rostosundan Binbas1 Hinka da
yedi.

75



Cok sayida yiik vagonunun altindan ve iistiinden gege-
rek, lizerinde Wehrmacht'in miihrii buluhan biiyiikk bix
vagonun yanina geidik. Ne miihiir, ne de asma kilit uzur
siire dayanamadikiarindan, az sonra Moruk siirgilii vagon
kapisinl yana dogru acgiyordu. ‘

«Suna bakin bir kere,» diye homurdandi, «bakin da dii-
slincenizi sdyleyin banha.»

Goziimiiziin 6niindeki manzara, bizi derhal sirtiistii ye-
re serebilecek nitelikteydi. Vay canina yahu! Boyle seyler
hala yeryiiziinde bulunuyor muydu? Ananas, armut, sigir
eti, jambon, kuskonmagz, 1stakoz, karides ve Portekiz sar-
dalyas1 konserveleri, seftali ve kayisi kompbstolan, gercek
caylar ve kahveler, c¢ikolata, sigara ve kaliteli saraplar:
Beyaz sarap, kirmiz1 sarap, konyak ve sanipanya. Yiirii-
yen bir bakkal diikkani, bir kahramanlik destani, bir
sark biiyiisiiydii bu.

«Her seye kadir olan Tanrim!» dedi Parmak Cocuk,
solugu kesilircesine, «<bu vagon kime gidiyor acaba?»

«Yani, bu vagon kime gidiyordu acaba? demek iste-
din» diye diizeltti Pluton. «Senin gibi bir ahmagin bile,
bizi buraya Tanrr’nin gonderdigini anlamasi gerekirdi. Ve
Tanr1 da bu zahmete, herhalde, sen arka ayaklarinin iize-
rinde dikilip de budalaca sorular sorasin diye katlanma-
di!»

Ertesi giin, vagon degistirmek lizere Biikres'in biiyluk
yiik garina girdigimizde, Porta bir kasa sarapla birlikte
kayboldu ve 4z sonra, bizi merakli gézlerden uzakta bif
yere yerlestirecek manevra lokomotifiyle geriye dondii.

Ayrica, bir iistgcavustan vagonun 18. Boéliige ait olda-
gunu belirten bir de belge almigt: Porta.

GOZ KAMASTIRICI BALKANLAR

Kentten biraz uzakta, Dombrovitza irmag ya-
kinlarindaki bir Romen kiglasinda konakladik. Bir
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cumartesi aksami, Porta, tanidif1 birka¢ Romen’le
poker oynamak iizere Biikreg’e gitti ve pazar sabahi
yoklamaya gelemedi. Onun yerine «Burada!» diye
hufiirdim ama, bu durumun sonsuzluga dek siire-
meyecegi acikti.

Pluton’a gore, Porta kumarda giysileri de dahil
olmak tizere her seyini yitirdikten sonra, birkac
Ilomen K1z1 bulmus, gelip kendisini buimamiz bek-
Hyor olmaliydi. Bu agiklamayl benimsemek kolay
degildi clinkii Porta dahi bir hilebazdi. Akla en ya-
kin gelen ve en kugku verici olan aciklama tarzina
prore ise, Porta biitiin rakiplerini soyup sogana cevir-
dikten sonra, kapidan cikarken hepsini geri vermis
olabilirdi!

Ogle yemeginden hemen sonra hepimiz kente
hareket ettik. Bir milyon niifuslu ve icinde bol sayi-
da parklar, genis caddeler ve bahceli evler olan bir
kentte Porta’yr aramak dogrusu pek umut verici
bir i degildi.

Ama, kusku duymakta pek de hakli degilmisiz.
Kentin en gérkemli mahallelerinden birinde aras-
tirmalarimiz: siirdiiriirken, garip ve giiriiltiilii  bir
kafileye rastladik. Oylesine garip ve giiriiltiiliiydii
ki, herkes ne oldugunu gorebilmek icin kosusup du-
ruyordu.

Dért kisi —iki Romen, bir Italyan askeri ve bir
de smokin giymis bir sivil— tren kompartmani bii-
yukliigiinde bir tahtirevan yliklenmis, nese icinde
sallaniyorlar, bir yandan da, gériinmeyen bir fliitiin
esliginde, avazlar1 ciktig1 kadar «Bir acem pazarin-
da» ya benzeyen bir melodiyi séyliiyorlardi.

Altin yaldizh ve kirmizi cilali tahtirevandan,
birden fliitciiniin sesi duyuldu: ‘

«Bsirler, durun! inise gecmeye hazirlanin! Dik-
kat... BIRAKIN!»
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Cisim, yere kilometrelerce uzaktan duyulabile-
cek bir giiriiitiiyle distii ve icinden bizim Porta
goriindii. O da, sert gogiisliik, frak, silindir sapka
ve monokluyla gece kiyafeti icindeydi! Gecen ylizyi-
lin sonundaki kétli Fransiz yazariarinin «anlatila-
maz» diye niteledikleri bir bigimde etrafim1 selam-
lad1 ve yumusak bir sesle bizleri ¢cagird: :

«Sevgili dostlarim! Kardeslerim! Bakin, ken-
dimi tanitayim sizlere : Comte de la Porta! Tanrr’-
ya stikiirler olsun. Yamlmyorsam, sizleri bir yerden
taniyor gibiyim... Alman ordusunun durumu nasil?
Bugiin kazanilan zaferlerin listesini getirin bana!»

«Bu bindigin Arap tahtirevani da ne oluyor?»
dedi Parmak Cocuk, «Bizim hayvan vagonlan yet-
miyor mu artik sana?» .

«Cepheye, Alman askerlerinin en iyileri icin
yapilmig olan bu tasit araciyla gitmeyi diisiiniiyo-
rum. James...»

Beni c¢agiriyordu simdi.

«James, siz hep yanimda yiiriiyeceksiniz ve ge-
rektigi zaman tiifegimi vereceksiniz bana. Boylece,
Almanya’nin en iyi nisancisinin, tetigi gidiklama-
dan 6nce bizzat nisan aldigina tanik olacaksiniz!
Hicbir merminin bosa gitmesine razi1 olamayz.
Ciinkii bu bir prestij meselesidir.»

«Ya iiniforman?»

«Baylar, bu savag bir centilmenler savagidir.
Onun i¢in, ben de centilmenlik iiniformam giy-
dim:.. Su oturdugum koltuktan ve iizerimdeki frak-
tan bagka, 2300 lei ve simdi ilk olarak size gostere-
cegim cok giizel bir miizik kutusu kazandim...»

Koltugun altina bir dalis yapt1 ve az sonra elin-
de, caldig1 zaman {lizerinde porselenden yapilmig
iki cobanin dansettigi, nefis bir miizik kutusuyla
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goriindii. Hi¢ kuskusuz ¢ok degerli bir kutuydu -bu.
Ertesi giinii bir tramvay vatmanina hediye ediidi.

«Ve son olarak da» diye devarn etti, «kir de met-
res kazandim... bacaklari ve biitins diger parcalariy-
la birlikte.»

«Ne kazandin?»

«Ne kazandin ne demek?» dedi hemen Porta.
«Yoksa bir metresin ne oldugunu bilmiyor musu-
nuz ¢ocuklarim? Kontlar ve baronlar ig¢in liiks bir
oyuncaktir bu. Bacaklar vardir, gogiisleri vardir,
kalcalar1 vardir. Asil bunlarla oynanir zaten. Sam-
panya icerek modellerin incelendigi cok pahali diik-
kinlarda satilir. Iyi calismasi icin, bir ¢ekle kurmak
gerekir oyuncag, ve ¢calistigl zaman, igcindeki kurgu
yayl boganincaya kadar asagidan yukariya ve yuka-
ridan asagiya sallanir durur. Kurgusu bittigi za-
man yeni bir cek gerekir yeniden c¢alismas1 igin.
Eger cekler hi¢c bitmezse, o da hi¢ durmadan cal-
Sir.»

Porta kendisini tasiyan dort kisiye bir sise sa-
rap firlatip, giirledi :

Iste size yakit, kélelerim! I¢in ve mutlu olun!»

Sonra iki {i¢ sise i¢ki de bize uzatip, s6ziin sonu-
nu getirdi :

«Qimdi, sevgili antik ¢ag tanrilarina agitlar soy-
leyelim!»

Tasiyicilar: koro halinde miizige bagladiklann-
da, o coktan fliitiinii kapmis, calmaya koyulmus-
tu:

Kadehi bosaltma zamam geldi,
Ayaklarimiz1 yere vurarak
Horon tepmenin zamam geldi,
Tanrilar katina cikmanin bile
Coktan beridir zamam geldi.
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Porta’ya doniip bagiwrdim :

«Hey, Horacer nereden bulup c¢ikardin simdi?»

Hi¢ sikilmadan, bu satirlar1 kendisinin yazmig
oldugunu ileri siirdii.

«Yok yahu?» dedi Moruk. «O kadar yash oldu-
gunu hi¢ bilmiyordum. Iki bin y1i énce Romalilar
—Romenler degil— bu sarkiy: sdyliiyorlardi!»

Porta’nin kéleleri, bir gece énce basglarindan ge-
cenleri canli bir sekilde anlattilar. Porta, geng¢ bir
Baron ile poker oynamigti. ikisi de o kadar bayag:
kumar hileleri yapiyorlard: ki, yeni dogmus bir ¢o-
cuk bile derhal farkina varirdi. Tabii sonunda Por-
ta, Baron’'un giysileri de icinde olmak tizere, her se-
yini almisti. Daha sonra Porta’nin basarisini hep
birlikte kutlamislar, ve onu, yine Baron’dan kazan-
dig1 gen¢ hanimin yanina gotiirmek iizere tasima-
ya koyulmuslardi. .

Icki siselerimiz, ellerimizde, baglarimiz1 sal-
layarak, kafilenin yeniden harekete gecmesini izle-
dik.

Ogleden sonra gec saatlerde, dért kéle, Porta®
y1 koltugu, fliiti ve diger malzemesiyle hirlikte, kis-
lanin duvarinin dibine biraktilar. Cok kuskuluyduk,
ve onu iceri alir almaz, geng bir doktorun su¢ or-
takligini saglayip, kendine gelebilmesi icin iki giin
deliksiz uyuyabilecegi revire yatirdik. Biitiin savas
boyunca, smokinini techizat cantasinin dibine 6zen-
le yerlestirilmis olarak, yaninda tamdi Porta. Kut-
layacak bir sey olduSuna karar verdigi anda c¢ikarip
sirtina geciriveriyordu. Dogu cephesinin siperlerin-
de, frak ve beyaz onliikle dolasan o uzun silueti ani-
larimdan hicbir zaman silinmeyecek.

Belki de tahtirevan, savasta ge¢cmis olan ve ne
oldugu iyi bilinmeyen bir olayin sanh anis1 igin,
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hala, o birakildig: yerde, Biikreg'deki kiglanin duva-
rinin dibinde duruyordur. Eger gercekten boyley-
se, umarim ki Romenler, biiyiik Almanya’nin
«dost» ordularinin biraktigl yikintilardan daha az
karanlk bir goézle bakiyorlardir ona.

icimizde cok daha fazla Porta’lar olsaydi ve
Meier tipindeki yiizbagilar da cok daha az olsalardi,
hi¢c kugku yok ki, biitiin halklan " kazanabilecek,
diismanlarimizi da birer dost, hirer kardes haline ge-
tirerek yenecektik. Onlar1 dehset do'u savas alan-
larinda degil, icki sofralarinda yenilgiye ugratacak-
tik; boylece de, yenilen bile ickiye doymus olabile-
cekti... Zaten, korkiitiik sarhos olan bir adamin iyi-
lesmesi, obiis mermisiyle bacag1l kopan bir adamin
iyilesmesinden daha kolay degil midir?
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Freiburg’daki ayrilmamizdan bu yana sevgi doln
bircok mektup gondermistik birbirimize. Ama, Ursula’
nin biitiin mektuplarinda, Lenim aklimi bulandiran ve
icimde onun yanildigini, beni sevdigi halde bunu coyleme-
ye cesaret edemedigini ona kanitlamak isteginin kahar-
masina ragmen, bunu yaparnamaktan ileri gelen bir sikin-

t1 vardi...
Telgrafima verdigi cevap elime aksam iizeri gecti :

VIYANA’'DA BULUSALIM. STOP. BENI BI-
RINCi MEVKi BUFESINDE BEKLE. STOP. URSU-
LA.

URSULA

Ursula randevuya gelmemisti. Treni gecikmis
olmaliydi. Birazdan burada olurdu. Oturdugum ma-
sadan kapiy1 gérebiliyordum. O kadar ¢ok giris ve
cikis oluyordu ki, bazen biitiin kalabalig1 bir bakig-
ta_goremiyor, yerimden cilgin gibi sigriyordum.

Bir saatten fazla bir siire gecti. .

ic cebimden mektuplarim ¢ikardim ve satir sa-
tir, her satirdan sonra da kapiya bir géz atarak, bi-
ninci defa okumaya koyuldum. Sonra, panige ka-
pildim birden: Kafami kaldirmayali uzun bir siire
mi gecmisti acaba? Belki de, ben mektup'ardan bi-
rini okurken o iceriye girmisti? Belki de beni gére-
memisti? Geriye dénmiis olabilir miydi? Belki de.
Miinih’e giden trene binmisti bile?

iki saat gectikten sonra biifeden ayrildim, Mii~
nih’den gelen trenin gecikip gecikmedigini sordum.
Benim geldigim trenden bir saat 6nce geldigini sdy-
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lediler. Bunu séyleyen gorevli, kibar ve dost tavirh
olmakla birlikte, benim sorunuma hi¢bir ilgi duy-
mamig gibiydi. Ben de hicbir sey anlatmadim ona,
ama ytliziimden anlagiliyor olmalhydi...

Kararsiz, bombos, mutluluga dogru yiiriiyor-
dum. Viyana’ya ne halt etmeye gelmistim sanki?
Yeniden birinci mevki biifesindeki masama gidip
oturdum. Salonda, konugma ugultulari, bulasik ses-
leri ve alinan parayi kaydeden hesap kasalarinin
giiriltisi icinde, gozlerim dalmis, icimden aglaya-
rak bir takim varsayimlar buluyor, gelmemesinin
nedenlerini binlerce ¢éziim yoluna bagliyor, onu te-
mize ¢ikaracak bir siirii kosul yaratmaya calisiyor-
dum. Herkes ya servis yapmaya ya da bir seyler
yemege dalmis, kimi konusuyor, kimi giiliiyor, ki-
sacasl insanlar yasamlarini sirdiiriiyorlardi. Ya-
sayamadigl i¢in bir kenarda Oyle oturup kalmasi
gereken, icinde firtinalar koptugu halde disardan
bakilinca donmusg gibi goriinen, kimsenin tanimadi-
g1 ve dolayisiyla da ilgilenmedigi tek kisi bendim.
Bir lokanta salonunda sessizce oturup bog yere sev-
gilisinin gelmesini bekleyen birinden daha anormal
bir yaratik bulunabilecegini sanmiyorum. Bulug-
ma saatimiz, simdi, i¢ saat geride kaimisti: De-
mek gelmeyecekti. O kadar ac1 bir ¢ilginhiga kapil-
mak iizereydim ki, eger gelmeseydi, bir daha hic iyi-
lesemeyebilirdim.

Ama, tath tatly, bir alev gibi salinarak, geldi.
Parmaklarimin arasindaki sigarayi eziyordum, elim
yaniyordu, fakat beynim higbir aciya tepki goster-
miyordu artik : Biitiiniiyle ona bakan gozlerimin
hizmetine girmisti... Gri tayyoriine, diiz topuklu
ayakkabilarina, lizerinde U.S. markasi islenmis olan
kiiclik valizine, valizi tutan eline, bir erkegin ense-
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sini ne kadar iyi oksayabilecek olan eline bakiyor-
dum.

«Treni kacirdim. Cok Oziir dilerim...»

Karsi koymak istemesine ragmen eiini optiim
ve yanima, duvar dibindeki siraya oturttum.

«Sevgilim...»

«Oglum, eger sevgilinin cansiz yere yikilmasi-
m istemiyorsan, once karnini doyurman gerek...
Dur, dur, once bir sise sarapla iyi bir seyler 1smarla.
Ne yapacagimizl ondan sonra soyleyecegim...»

Soslu ve pilavl bir pilic s6yledim, i¢ki listesin-
den de bir sarap sectim. Heniiz kendime gelememis-
tim ama, yine de ilk ceyrek saat boyunca «sevgi-
lim» sozciigiinden bagka bir sey sOylememe akillili-
gin1 gosterdim. Bu sozciik, kafamin su anda pek iyi
calismadigini gosteriyordu ama onun ¢ok hosuna gi-
diyordu yine de...

Hochfilzen’e hareket etmek i¢in daha bir saati-
miz vardi.

«Bana, bes giin izin aldigim1 belirten telgrafi
gonderdigin zaman, hemen oraya gitmemiz gerekti-
gini diiglindiim. Daglar1 sen de seversin, degil mi?»

«Sevgilim...»

«Yahu sana ne olmus boyle? Kaldirabildiginden
fazla sarap icmisgsin galiba. Seni normale dondiir-
mek gerek. Aliklasmis biriyle yolculuga cikmak is-
temem. Zaten kendim de tam normal sayllmam ya!
Su yapmaya kalktigim ige bak!» '

Bardagimdaki ickiyi bitirdim, sonra yeniden
sarap koydum bardaklarimiza. O biitiin canliligini
gosterircesine gevezelik ederek pilicini ve pilavini
ekmekle yutarken, ben tabagima bile dokunmuyor-
dum. Istahsiz oldugumu anlamadig icin biraz gii-
cenmistim ona. Bu konuya ¢ok dikkat ederdi aslin-
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da. Hep, bir civi gibi zayif oldugumu, bu yiizden de
daha fazla yemem gerektigini soylerdi. Ama simdi
hi¢ diisiinmiiyor goriiniiyordu bunu. Degisen bir
seyler vardi onda, ve kanimca, zaman zaman o da
icinde benimkine benzer bir gerilim hissediyordu.
Artik yabancilagtifimiz i¢cin, birbirimizi yeniden
tanimaya calisiyor olmaliydik ve iste bunun i¢in
yutucu bir canlilik géstermek cabasindaydi!

«Balaymna cikmaya kalktin!» dedim ona cevap
olarak. «Bizim balaymiza.» =

Bir kahkaha atti; sonra birden biran diisiince-
li diisiinceli durduy; elimi tuttu ve yanagina gétiirdii.

«Bilmiyorum» dedi, «bilmiyorum... Sen sade-
ce bes giin izinliydin, ve bir siirii baska neden var-
di... Biitiin istediklerini elde edeceksin, biitiin iste-
diklerini. Mutlu musun?»

Soyledikleri aklimi kanstirmist:, tutarsiz sey-
ler minldandim :

«Ben, benim istediklerimi degil... Senin iste-
diklerini istiyorum... Su trenin kalkma zamam gel-
medi mi daha?»

Perona c¢iktigimizda, elimi tuttu, durdu, ba-
na bakti :

«Git de, bir sise konyak al gel...»

Kurmay yiizbast kompartmanda sik bir kadin,
bir konyak sisesi ve sefil kilikh bir disiplin birligi
askeri gériince geriye dondii. ve az sonra iki inzibat
eri gériindii. Biiyiik bir sessizlik icinde, kimlik ka&1t-
larimi ve ikinci mevki ticret farkinin makbuzunu
onlara gosterirken, Ursula da merakh bakislara buz
gibi bir hiddetle kars1 kovuvordu. Ursula’nin géz'eri-
ni bir an bile {izerinden ayirmadidi yiizbast Linz'de
indi. Onun verinde o'mak istemezdim do&rusu.
Sivil ¢ift ise Setztal’da inerek kompartmani bize bi-
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raktilar. Beni sagirtan, énce Ursula’'nin beni épmesi
oldu. Uzun uzun. Urpertici, mutsuz, nefes nefese
birakan bir opiis.

«Ne istersen» dedi soluk soluga, yiiziinii pence-
reye donerek. «Onlarin da sana yapabileceklerinin
bir sinir1 var...»

HAala kizgin olan bakislarini bana gevirdi :

«Ne istersen elde edeceksin. Hem de, istersen
hemen...»

Giilmek ne giizel sey. icinden geldigi gibi giil-
mek. '

«Birak onlari. Biz, yok sayariz onlarl. Asagihik
ve bayagidirlar. Cogu zaman iistlerinden atlar ge-
ceriz ama bazen de ayaklarimiza bulasmalarina en-
gel olamayiz. Ama sonra ayaklarimizi temizler, yo-
lumuza devam ederiz..

Konyak sigesini agtlm.

«Temizlenmis ayaklarin serefine icelim...»

Disarda, penceremizin 6niinde, yagmur, telgraf
direkleri ve giin batimiyla birlikte, daglar birbirini
izliyorlardi. Sonra karanlik basti. Uyandigimiz za-
man sabahin ii¢cii olmustu, oysa geceyarisindan az
sonra Hochfilzen’da inecektik. Bizi uyandiran ho-
parlorden :

«Innsbruck. Innsbruck.» diye sesler ¢ikiyoi-
du. -

Uyku sarhoslugu icinde trenden indik. Ursu-
la tuvalette makyajini tazelerken, ben de kentteki
otellere telefon ediyordum.

Kararlastirdifimiz gibi, saatin altinda bulusg-
tuk.

«Bir oda bulabildin mi?» diye sordu.

«Evet, Hotel Jigerhof’da.»

«Cok istiyorum. Kolay bulamadin galiba?»
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Tam yirmi ii¢ otele telefon etmistim ama, ¢ok
kolay buldugumu, giizel bariton sesime daha fazla
dayanamadiklarini soyledim. istasyonda kimseler
yoktu, ve 1s1klarin biiyiik bir kism1- séndiirilmiistii.
Bir yerlerden siiriiklenen kova sesleri geliyor, he-
men yakinimizda da bir temizlik iscisi yerlere talag
dokiiyordu.

«Innsbruck’da balaym dedi. «Canin sikildi mi
bu ige?»

«Hay1ir. Burada da bir siirii dag var! Valizini
ver bana...»

Istasyonun 6niindeki alanda da kimseler yoktu.
Yagmur yagmist1 ve havada dondurucu bir soguk-
luk vardil Su Hotel Jigerhof neredeydi acaba?

«Sen bir dakika bekle» diye frsildadim.

Ve yeniden istasyon binasina girdim. Yine or-
tahkta kimse gériinmiiyordu ama gazete kuliibesi-
nin yaninda bir telefon kabini vardi. Biraz sansi-
nuz varsa, bir taksi cagirabilirdik...

«Siz oradaki!...»

Kapiy1 tutan parmaklarim gevsedi. Sanki, i¢ini
cekerek kapandi telefon kuliibesinin kapisi.

«Hemen gelin benimle!»

Askeri polis biirosu acimasizca aydinlatilmigt.
Sag diplerimin terledigini hissettim. Bu 1siklar ne
kadar beyazdl. Cok beyaz bir 1s1kta bugiin bile ter-
lemeden duramam.

Nobetci astsubay, beni getiren iki kisiyi merakh
bakiglarla siizdii. Sonra 11g1yle bana baktl

«Ne oldu?»

ikisi de esas durusa gecip bilgi verdiler :

«Istasyon binasi icinde dolagirken bulduk onu.»

Astsubay bana déndii :

«Gecenin bu saatinde ne halt ediyordun bura-
da?» ‘
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Ben de hazirola gectim.

«Taksi ¢agiracaktim. Karimla birlikle, iznimi
gecirmek {izere, Vlyana’dan gece ekspres1y1e geldik.
iste kagitlarim...

Kagitlarimi 1nce1edi.

«dzne ¢ikmig bir sabikali! Ilk bakista biraz ga-
rip gériiniiyor!»

Ona bakmamaya calisiyordum. Bir sinek ucup
duruyordu... Odanin bir ucundan 6biiriine gidip ge-
liyordu habire.

«Karin nerede?»

«D1gsarida beni bekliyor. Biiyiik kapinin 6niin-
de.»

Adamlarindan birine isaret etti.

«Gidin, getirin,»

Bombos salgnda gicirdayan c¢izmelerin giirtiltii-
slinii ve sinegin viziltisini dinliyordum... Budala si-
nek... Astsubay iskemlesinde kimildadi. Kapinin
araligindan uykulu bir kafa uzandi :

«Saat kac¢?

«U¢ bucuk.»

Kafa kayboldu.

«Biletin var mi?»

Urperdim. Atmis olduumu mu sdyleseydim
acaba? Viyana’ya doniis biletim olup olmadifim
ogrenmek -isteyecekti. Ursula’nin biletine de ba-
kacaktl. Hicbir ¢ikis yolumuz yoktu.

«Bu bilet Hochfilzen’e kadar... Nasil aciklaya-
caksin bunu?»

«Uyumusg kalmigiz. Ancak Innsbruck’ta uyana-
bildik.»

«Hochfilzen’den buraya kadar ticret édemeden
mi geldiniz?»
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«Evet. Ancak burada inebildik. Ama fark ne
kadar tutuyorsa 6demeye haziriz...»

Cevap vermedi. Telefon caldl Ahizeyi kaldirdl.

«Gar polisi... Kim? Birdakika...»

Parmagini, yanindaki duvarda asili bir listenin
lizerinde gezdirdi.

«Hayi1r, bu isim burada yok... Bir. yanlislik ol-
mali... Evet, aligtik artik, bir kargasahktir gidiyor
oralarda... Bir daha bakarim ama bir sey elde ede-
ceginizi sanmam...»

Ursula biiroya girdi ve bana bakti, korktugu
belliydi. Bekledik. Sinek vizildiyordu yine. Disiplin
boliigii. Disiplin boliigii. Sabikali. Sabikali. Sabika-
1. Astsubay telefona bir kahkaha atti, sonra koydu
ahizeyi yerine.

Ursula’nin kagitlarini da inceledi, ve resmen ev-
li olmadigimizi kabullenmek zorunda kaldik.

«Heniiz evli degiliz» dedi Ursula. «Yarmdan
o6nce de evlenemeyiz...»

Birden biiyiik bir sofukkanlilik geldi {izerine :

«Bakin... Biitiin bunlar kétii bir yanlhsligin so-
nucu sadece. Eger uyuyup kalmasaydik Hochfil-
zen'de inecektik ve biitiin bunlar basimiza gelme-
yecekti. Disiplin birliklerindeki askerler icin, izin
alabilmenin ne kadar giic oldugunu kendiniz de hi-
lirsiniz. Kocam su anda izinli. Bir su¢ da islemis
degil... Anliyorsunuz degjl mi, o kadar uzun siiredir
birbirimizi gérmemistik ki...»

Konyak sisesini c¢ikarip gosterdi.

«Bu siseyi ona ben aldirdim. Kendisini rahat
hissetmesini istiyordum... Biraz ictik... ve... yine
ben onu cesaretlendirdim...»

«Evet?»

Harikaydi. Yanaklar:1 al al olmus, gozlerinden
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kivileimlar g¢ikararak karsisindaki adamin dogru-
dan dogruya yiiregine génderiyordu soézlerini.

«iste... Kompartmanda yalmz kalmigtik.- Onu
uzun siredir gérmemistim. Kotii bir sey yapmadi
ki; sadece iyi bir asker gibi davrandi, hepsi o ka-
dar!»

Hele bu son belirttigi nokta bir deha eseriydi.
Astsubay kagitlarimizi bize geri verdi.

«Gidebilirsiniz...»

Sonra bana doéndii -

«dyi bir asker gibi davranmaya devam edin!»
Kap1 capkinca kahkahalarin tlizerine kapandi.

«Kacalim!» diye fisildadi kolumdan cekerek.
Kosar adim yiiriiyordu. «Kacal:m korkuyorum...»

Yeniden bombos ve 1slak meydana ciktik. Sap-
sariydl ve simsiyah saglarinin dibinde ter tanecikle-
ri parildiyordu.

«Beni sik1 tuty diye inledi. «Bayilacak gibi-
yim.»

Valizi yere birakarak hemen Ursula’y: tuttum
ve merdiven basamaklarina oturmasi i¢cin yardim
ettim. .

«Bagini dizlerinin {izerine koy. Tamam, hi¢ ki-
mildama. Birazdan gecer...»

«3imdi kendimi daha iyi hissediyorum» dedi az
sonra. «Bana ¢ok kizmadin ya?»

«K1zmak mi?»

«Baksana... yikiliverdim. Pek dayanikl degi-
lim galiba...»

«Ne diyorsun sen! Eger durumu kurtarmasay-
din kimbilir neler gelecekti basimiza. Saga zola te-
lefonlar yagdirip bilgi isteyeceklerdi, ve sana sunu
da sdyleyeyim ki, Biikreg ile konusabilmek icin on
bes dakika beklemek yeterli olmayacakti Her ha-
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liikarda geceyi o li¢ asagilik herifle gecirecektik!
Sen ¢ok cesur davrandia... Bir taksi bulmayi dene-
yelim mi? Bitkin bir halde olmalisin.»

«Dur, dur. Ben de seninle gelecegim. Artik hig
ayrilmam senden. Bir iki dakika daha oturayim,
sonra birlikte gideriz taksi aramaya...»

Sarilip uzun uzun gégsiime bastirdim onu. Tit-
redi.

«Haydi gidelim. Ustidiim.»

«Evet, gidelim...»

Bizi otele gétiirecek bir fayton bulabildik so-
nunda. Beyaz, genig ve uykuda olan Jagerhof’a gel-
digimizde, yoldaki parke taglar1 atin hizini kesiver-
di. Yash otelci kayit defterinde Ursulanin adim
buldu ve dost bir sesle, karimin gen¢ kizhk adim
belirtmenin gerekli olmadigini séyledi.

«Bay ve Bayan yazariz» dedi giillimseyerek,
«bizim i¢in yeterli» »

Gelincik gibi kipkirmizi olmustum. Ben diim-
diiz 6niime bakarken, asansércii cocuk da giiliimsii-
yordu...

Oda hizmetcisi yatak ortiisiinii kaldirirken, Ur-
sula balkona ciktl. Bogazimi temizledim ve kanyo
tarafina gectim. Sonra oda hizmetcisi ¢ekildi ve Ur-
sula’yla odanin ortasinda karsi karsiya, goz goze
kaldik. )

«iste... Sonunda geldik! Bir sigara?»

Eli kibriti kiracak kadar titriyordu.

Ne yapacagimizi bilemiyorduk. Her seyin terte-
miz oldugu odanin kuru havas: kigilikten uzak ve
bize yabanciydi. Heyecan? Yorgunluk? Bitkinlik?
Kendimi bir haftalik egitimden ¢ikmis gibi yorgun
ve agir hissediyordum. O, omuzlar1 diigmiis, 6ntim-
de duruyordu. Gozleri findik gibiydi. Findik gibi
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olmusg gozler kadar yorgunlugu ve hiiznii bir arada
belirten goz gérmedim hic. Ilk adim kimden ,gelme-
liydi simdi? Gerekli istegimiz ve giiclimiiz var miy-
di, yoksa acili bir an1 yuziinden her seyi kaciracak
mi1ydik elimizden? Birbirimizden ne bekliyorduk, ne
bekleyebilirdik?

«Sen ya... soyununcaya kadar, ben balkonda si-
garami bitiririm.»

Korkung bir seydi bu. Sen yatincaya kadar di-
yememistim. )

Geceden daha tirkiitiicli bir durgunlukta olan
bir sey var midir? Karanlhkta, daglar devleserek
beklerler kendilerinin gercek yiiziinii ortaya cikara-
cek olan giindiizii. Yiiksek daglar, kara daglar, ne
oldugunuzu yarin oOgrenecegiz. Yarin uyumus,
dinlenmis olacagiz: Yarin, sabah kahvaltisin size
tirmanmay diisiinerek, birlikte yapacagiz. Bu ge-
ce, cok karanhksimiz ve bize verebileceginiz bir-
sey yoKk...

«Gelebilirsin sevgilim...»

Banyodaki bardaklardan birisi yarisina kadar
konyakla dolmustu. Obiirii bostu ama, kokusun-
dan onun da konyakla dolup bosalmis oldugu an-
lagilivordu. Iginde konyak olan bardag: aldim.

Eger ikimizin de ¢cok yorgun oldugunu soyler-
sem, ondan kactigimi diigiinecek, kabul edecek ve
Gyle, yanyana, birbirimizin uyumasini bekleyerek
yatacagiz. Cok yorgun clmasina ragmen, belki de
biraz diis kiriklifina ugrayacak! Peki, cna sdylesem
ki...

Bu tip sorunlarn ¢oéziimlemek hic de kolay de-
gildir. Celik yiirekli birer seks rekortmeni olan
Hemingway usulli, Amerikanvari roman kahra-
manlari, damizlik bogalar... Su anda gipta ediyor-
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dum onlara. Ama hayir. Oliim an1 degildi ya bu. Ya-
sam devam ediyordu...

«Iyice temizlenmis ayakkabilarimiz icin iciyo-
runm» dedim, bardagimi bosaltirken,

«Sevgilim...» diye icini cekti cocuksu bir ses-
le.

Bagini omuzuma yasladim ve yorganla gogsii-
nii orttim.

«Yarin Hemingway’e layik oldugumu kanitla-
yacagim sana... Dag da, bana sdyledigine gore, bii-
tiin bildiklerini yarin gosterecekmis. Ama, bu ak-
sam, canim sadece uyumak istiyor...»

Sessizce giildil.

«Sevgilim...»

1Iyi siyrilmistim isin icinden.

«Tesekkiir ederim, sevgilim» dedi bir saniye
sonra.

Sonra, basini yastiga koydu, kolunu benimkinin
altina. soktu, otuz saniye sonra uyanik kimse kal-
mamistl. Birkag saatlik alkollii bir uyku, ilk ¢ag
insanlarinin agir uykusu, sonra, ayni pozisyonda
uvanis... Iste o zaman dag bize biitiin bildiklerini
gosterdi, her seyi 6gretti Daga tirmandik, dagn
iizerinde dinlendik...

Bu gibi durumlarda higbir seyi zorlamamalk, sa-
dece uyumak gerekir...
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¢Seni seviyorum. Biitlin benligimle seviyorum seni...»

Iri ve piniltih goézyaslar! uzun kirpiklerinden damliyor,
vavasca vanakiainda siiziilityordu. Gozlerini hep kapail
tutuyordu...

SON GUNLER

Balkonun acik duran caml kapisindan iceri gi-
ren sabah giinesi, sicakligiyla bizi 1sitiyordu. Kah-
valtl masasinda oturuyorduk: Garson bol ¢esitli bir
kahvalt1 servisi yapmisti1 az 6nce. Ursula giliiiimse-
yerek lizerine yag siiriilmiis bir dilim ekmek daha
uzatti.

«Haydi, haydi, yemelisin!»

«Ama bu kadar ¢ok yiyemem Kki! Bu 6giinii atla-
maya coktanberidir alistim, bu ytizden...»

«Biitiin bu kot aliskanliklardan kendini kur-
tarman gerek. Yemiyorsun! Bak Sven, bir deri bir
kemik kalmigsin!»

Kendimi sdyle bir incelemeden duramadim.
Hakki vardi. Kollarim dylesine inceydi ki, tuttugum
zaman parmaklarim birbirine degiyordu. Tanrim,
benim gibi bir siskadan ne bekleyebilirdi bu kiz?
Benim gibi ¢irkin ve koseli bir adamin yaninda, sag-
lam ve saghkl, diri gégusli, yuvarlak kaleals, vii-
cudunun biitiin egrileri orantil1 bir kadin... Tombul
bebeklerin ve tereyafh ekmek pesinde kosusturun
duran sarisin tosun gibi oglanlarla cilveli kiz cocuk-
larinin arasinda, ailenin temel diregi olan bir kadin
o'maliydi o. Aksam olunca iri yar1 bir adam gelme-
liydi eve. Bir ay1 kadar giiclii bir adam. Ben degil.
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«Haydi, kendini inceleyip duracagina bir gseyler
ye. Boyle bile fena sayimazsin. Kahvaltidan sonra
yapacagimiz bir surii gey var. Ama once yemen gs-
rek. Su iki yumurtay: da ye. Ondan sonra butun is-
tekierine boyun egebilirim...»

«Dur bakalim, onu yapamayiz!»

Ekmegi yutamadan agzimda evirip ceviriyor-
dum.

«Ne? Neyi yapamayiz?»

«Devam etmek icin, habire tikinacak degiliz
yal»

«Sana devam etmekten soz eden kim? Kendili-
ginden olursa olur. Sen gimdi yemene bak. Al, su
siiti de i¢, susamigsindir. Gobegin cikincaya kadar
sofradan kalkmak yok. Benim doktor oldugumu ve
saghigin icin neyin gerektigine karar verebilecegi-
mi aklindan c¢ikarma. Sende hem vitamin hem de
daha bir siirii seyin noksanhgi goriliiyor. Dogulu
gibi sevismekten kbagka tam olan bir seyin yok!

«Evet, bu konuyu iyi bilirim.»

«Peki, biitiin bunlar1 nereden 06grendigini de
sorabilir miyim?» ‘

«Telgrafim alinca, Kostence’den getirttigim
dokuz bin odalik ve bir Tiirk davulcusuyia antre-
man yaptim.»

Biitiin verdiklerini yedim ve i¢tim. Sonra do-
gulular gibi sevismeye koyulduk ve diyebilirim ki,
her ikimiz de memnun kaldik. Sadece erkeklerin
buna diigkiin olduklarini séylemek kadar sacma bir
sey olamaz. Erkekler, kadinlar neye diiskiinse ona
diigskiindiirler. Ve her ikisi de, biitiin kiiltiirlerin koé-
keni olan seyin pesindedirler: Ogrenme.

Daha sonra, dagdaki kiiciik manastira gittik,
beyaz sac¢h bir rahip bize oray: gezdirdi. Ve dag hic-

95



bir hazinesini saklamadi bizden. Iri dag ayakkabn-
lann giymis, gébegine kadar sakalll bir ¢obanin ot-
latt1g1 keci ve inek siiriileri gérdiik. Biraz ilerde de,
bir yamacta oturup, altimizdaki kéyiin kivrim kiv-
rim sokaklarini ve ¢ocukX oyuncaklar1 gibi renga-
renk boyanmig evlerini hayranlhikla izledik. Inekle-
rin boynuna asillmis olan c¢anlarin sesieri, birkag
genc kizin «Holidario Holidariol» diye sdyledikleri
sarkinin yukarilardan bir yerden gelen seslerine ka-
risiyordu. Gokte dolagan bir kartal bile vardi Ger-
cek bir kartal, Avrupa’yr kanl pencelerinde tutan
arma kartal1 degil, canli bir yaratik.

Bu kadar tanrisal bir goriiniis ¢ok cabuk ce-
kilmez olmaya bagliyor. Her sey Oylesine giizel, dyle-
sine apacik ve karll tepeler dylesine sessiz ki. Cal-
kantil1 bir ruhsal durumla hi¢ uyusmuyor. Ya yeni-
den yola koyulmak, ya da binlerce kdcegin vizilda-
dig1 giizel kokulu sicaklikta uyumak gerekiyordu.

Dagda tanrisal ask. Ren sarabi esliginde, koyu
renkli tencereler icinde sunulmus olaganiistii bir
yemek. Ursula’nin bacaklari iistiindeki elim ve bir-
den, beni icimden yikacak gibi biiyliyen duygu:
Yalnizea iki glinlimiiz kaldl, yalnizea iki giin...

«Diigiinsene, yalnizca iki giiniimiiz kald1. Iki
glin daha, anliyor musun?»

Aghiyordu. O da benim kadar mutsuzdu. Han-
cl, «Griiss Gott» diye bagirdi ve biz patikadan iner-
ken arkamizdan bakmaya koyuldu. Birkac¢ dakika
sonra Ursula arkasina dondiigiinde hala bizi izliyor-
du. Son bir ayrilik isareti olarak kolunu kaldirda.

«Ne tath bir adam!» dedi Ursula.

«Evet.n
Kolumu alip omuzuna koydu.
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«Sana Asik olursam, yasamimin ne bigim bir
cehennem olacagini anlamaz goriiniiyorsun!»

«Bana as1k olmak mi? Coktan oldugunu sani-
yordum ken...»

«Oysa, sana hep bunun tersini sdyledim dur-
dum! Demek basaramadim... Zaten ¢agrina da uy-
madan edememisgtim. Sen... Sen kadinlarin her za-
man karsllagsamayacagi kirisin. Hi¢ degilse, benim.
Belki de ben 6zellikle ¢ekici olmad:gim icin...»

- «Yck! Cekicisin! Hem de c¢ok c¢ekicisin!»

Gogslinii avucuma almistim. Kolumu tuttu ve
yeniden omuzuna yerlegtirdi.

«Artik bundan stz etmeyelim istersen. Zaten
yeteri kadar karisik. Ama ben... Nasil sdyleyecegimi
bilemiyorum...»

«Ben biliyorum. Bana ag1k olmadigini s'dylemék
istiyorsun. Acikli kelimeler aramaya gerek yok. Bu
yanligligl ben de yaptim ama bana hep uzak durup
durup sonra birden... Iste bunun icin, etki altinda
kalmadan kcnusabilmek o kadar zor ki...»

«Ne kadar zayif ve dengesizsin. Uyurken bagir-
digin1 biliyor musun?»

«Sahi mi? Ama bunun disinda her sey yolun-
da, degil mi?»

«Belki. Ama, bundan sonra sureceglm cehen—
nem hayatini diisiiniiyorum da..

Birden kendisini tutamaylp hlgklrlklar icinde
kucagima atildi:

«Artik beni birakmani istemiyorum! Seni ben-
den almalarini istemiyorum artik, anliyor musun?»

«Hayir, hayir. Evet, evet...»

Séyleyebildigim tek sey buvdu. Omuzuna vu-
rarak tekrarliyordum habire: «Hayir, hayir. Evet,
evet.y Artik aklim daha fazlasini1 almiyordu.
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O aksam, tam iizerine oturan, siyah, sade bir
elbise giymis, sus olarag da siyah ve yesil lncueraen
bir koiye takmigtl. Siyah tank¢l nnuiormaruin aa
bana, ozellikle, hi¢ mzan tasimadlgim 1¢in, Karam-
sar bir sikliK verdigini biliyordum. Masamiza gider-
ken; herkesin blze pagtiglnl beul beilrsiz pir guwrur-
la hlssedlyordum

Yemegimizi yerken, bir tegmen yanimizdan
gecti ve gecerken de, katianmig bir kagit parcasini
Oniimiize birakti. Merakla kagiai actim ve oxuaum:

«Eger burada izinli olarak buiwunmuyorsaniz,
bir an once ortadan kaybolunuz. Inzibatiar boigede
dolasiyor. Eger yardima ihtiyaciniz varsa, beni hot-
de bulabilirsiniz.»

Ursula ile fikir birligine vararak, gidip tesek-
kiir etmeye ve bu arada da belgelerimin tamam oi-
dugunu bildirmeye karar verdim.

Onu holde, bir kosede sigarasini icerken bul-
dum. Kisaca kendimi tanitip tesekkiir ettim ve sor-
dum: :

«Bu iyiliginizin nedenini size gsoracak olursam,
kabalik etmis olur muyum?»

«Kesinlikle hayir. Benim kardesim de tanke¢i-
dir da. Hugo Stege.»

«Hugo! Boliikteki en iyi arkadaglarimdan biri-
dir o benim!» '

«Sahi mi? Boyle bir karsilagsma 1slatilir dyley-
se. Bu aksam ikinizi de davet edebilir miyim? Ye-
mekten sonra gidebilecegimiz eglenceli bir yer bilie
yorum.»

Birlikte Ursula’min yanina gittik. IstihkAm su-
bayiydi ve ad1 Paul Stege idi. Dolu dolu gecen gece-
den sonra, ayrilirken, belki bir ihtiyacimiz olur diye
telefon numarasimy verdi bize.



Odamiza, gelince, once birer sigara yakip ictik.
Giines yakinda dogacakti. Perdeler:1 kaldirip, radyo-
yu actim. Bu saatte genellikle iyi miizik olurdu, s6z-
de «cephe icin» yapilan bir program vardi. Bir sen-
foni orkestrasi, buyuk bir olasuikla Berlin Buyuk
Filarmoni Orkestrasi, Liszt’in Preliidler’inin son bo-
liimiinii ¢aliyordu. Hitler ve Goebbels bu romantik
parcayr bile asagilik savaglar icin bir propaganda
unsuru haline getirmisglerdi. U.F.A., Luftwaffe’nin
saldirilarimi aktiialite filmlerinde gosterirken, bu
miizigi fon olarak kullamiyordu. Luftwaffe bizim
zirhl1 birliklere yolu hazirliyordu. Luftwaffe, Var-
sova gettosunu i¢ giin, lic gecedir korkung bir ge-
kilde bombaliyordu. Ortalik yatisip da dumanlar
dagilinca, bu alanda bir bucuk metreden yiiksek
hicbir duvarin kalmadig1 goriilmiigtii. Yiizbinlerce
Yahudiden kurtulabilen bir avug kisi, neseli SS’lerin
kordonu altinda cikabilmislerdi yikintilarin arasin-
dan. Bir avu¢ Yahudi ve birka¢ milyon fare.

«Liszt’in Preliidler’i.»

«Kapatsana sunu» dedi Ursula, «Bu parca si-
nirlerimi bozuyor.»

Radyoyu kapattim ve soyundum.

«Ne giizel bir giin. Birazdan, yine giines doga-
cak. Uyumak utang verici bir sey olacak...»

«Kanimca biraz uyumak cok iyi olur simdi. Sa-
dece birkac saat. Yorgunuz. Oyle degil mi?»

«Yagam hep bu kadar giizel olsa. insan acikin-
ca yemek yese. Susayinca i¢se. Ancak kendisini ha-
fiflemis hissedecek kadar. Gézlerini actigl zaman
iyi bir uyku cekmis olsa ve yeni baglayan giin ya-
sanmaya deger olsa, iyi bir yorgunluk olsa. Benim
su anda yorgun oldugum gibi. Diinyada bagka bir
sey istemem...»



Tam olarak dogru degildi bu. Canim onun ko!-
yesini cikarmak istiyordu. Ve ayakkabilarini. Ve &l-
bisesini. Fermuar... Neredeydi o fermuar? Ta-
mam... Surada!

«Ellerin ne kadar da hareketsiz, oglum! Ken-
dilerinden ne kadar emin! Peki 6biir ayakkabimi
yarin mi c¢ikaracaksin? Hayir, hayir, 6nce ayakka-
bi!»

«Hayir. Once corap!»

Obiir ayakkabisimi da cikardim.

«Dikkat et, tirnaklarin takiimasin, bagka ¢ora-
bim yok... Yahu! Sen yorgun oldugunu sdyleme-
mis miydin?»

Cevap vermedim. Benim oynamak i¢in bir be-
begim vardi Onun da. ikimiz de hazirdik. Ben onun
icin hazirdim. O da benim i¢in. Tartigmadan, sabir-
sizlanmadan, ¢ekinmeden. Diinyanin biitiin zama-
n1 éniimiizdeydi...

icinde bir dalganin gidip geldigi gozleri seyret-
mek. Bir miligramhk bir agirligi, bir milimetreden
az bir titremeyi duyacak kadar duyular1 keskinles-
tiren bir dostluZa ulagmak. Bedenlerin ve ruhlarin
tam birlige varmasi.

«Biraz yukari gelir misin? Oldu. Oras1!»

Bir solukta.

«Evet? Ne oldu?»

Cevap vermeye gerek yok. Dalgaya kapilmis-
tik ve siiriikleniyorduk. =

Simdi yanimda dinleniyordu. Belirli araliklarla
bir lirperme viicudunu sariyordu ve ben de ayni hi-
cimde iirperiyordum. ikimiz de yenik, darmadagi-
nik bir durumdaydik. Ne konusacaktik? Séyleyecek
hicbir sey yoktu. Usiimemek icin, yorgani iizerimi-
ze dogru cektim.
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«.. bu saldirida Sovyet ordular1 kullanildi. Ku-
zey Denizi'nden Karadeniz'e kadar hiicum baglamig
durumdadir ve Alman, italyan, Romen ortak giicle-
rinin kazandiklar: ilk zaferler ve ele gecirilen top-
raklarla ilgili bilgiler gelmeye baglamigtir...»

Yavasca radyoyu agcmistim. Ursula’ya hafifce
dokundum. Tanriya siikiirler olsun  uyuyordu. Bu
haberleri duymadan 6nce bana tam mutlulugu ta-
nmttig1 icin de tesekkiir borcluydum Tanriya. Ruh
ve beden iizerinde belirli diisiincelere sahip olanlar,
onun veya bunun &biirii tizerinde bir tistiinliigii ol-
dugunu sananlar bu sozlerim Kkarsisinda giiliimse-
yeceklerdir. Ne isterlerse sdylesinler. istedikleri ka-
dar giilsiinler. Bir giin onlarin da bdyle bir mutlu-
lugu tatmalarini dilerim. Ancak o zaman anlayabi-
leceklerdir! Belki!

Evlenme toérenimiz, ertesi giin, kiiciik manas-
tirda yapildi. Paul Stege, Ursula’nin tamkhgim
yaptl. Beyaz giillerden biiyiik bir buket getirerek,
onun goézlerinin dolmasina neden olmustu. «Sabi-
kal» oldugum ig¢in, beyaz sacli rahip bizi evlendir-
meye pek goniillii degildi. Ama Avusturya - Dani-
marka karigimi bir Auslandsdeutscher oldugumu ve
Iskandinavya’da oturdugumu 6grenince razi oldu.

«Gengligimin birka¢ yilini o kiiciik kuzey tiilke-
sinde gecirdim. Avrupa’nin ortasinda bir cennettiz
orasl. Umarim ki, savag oraya da bu1a§maz Eger
dedigim cikarsa, ilk firsatta doniin oraya..

Ursula’nin ¢eyiz sandign Romen hazmeleriyle
dolmustu: Ipek ve hakiki dantelden bir gecelik, iki
takim saydam camasgir, bes ¢ift ipek corap ve bana
Porta’nin getirdigi bir yiiziik. Kii¢iik elmas taglarin
cevreledigi iri safir tagli, altin bir ytiziikti bu. Ka-
raborsada, hepsi bir servet olusturabilirdi.
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Son giinden aklimda béliik por¢iik anmlar kal-
nmis: '

«Bu budalaca savasin bizi ilgilendiren nesi var?
Biz birbirimizin olduk artik...» .

«Hayir, hayir, hayir, s6z ver bana. Eger basimi-
za bir gey gelirse, en kisa zamanda kopacaksm bun-
lardan. Ulkenin neye benzeyecegini gérmek icin,
savagin sonunu beklemek gerek...»

" «Sevgilim! Hatirhyor musun, Viyana’da «sevgi-
lim» s6zciigiinden bagka bir sey ¢ikmiyordu agzin-
dan. Simdi de, ben «sevgilimn diyorum ve bagka bir
sey soyleyemiyorum...

«Kendine iyi bakacagma s6z ver bana. Hicbir
gorev icin goniillii olmayacaksin. Bana sik sik yaza-
cagna s0z ver... Sven, oh, Sven!»

«Haydi, aglamanin siras1 degil simdi, haydi...»

«Hosca kal Sven. Unutma...»

Ursula, Ursula. Kararan, soluk bir yiiz. Hizh
bir bicimde. Taktaktak... taktaktak... Yiiriiyen
tren. Obiir tarafa dogru giden telgraf direkleri. Ters
yone dogru. Kompartman c¢ok kalabaliktl. Herkes,
alabildigine bir konusmanin ic¢indeydi. Yaymnla-
nan bildirilerin dogrulugundan kimsenin kuskusu
yoktu ve onlarin bu budala halleri bunalimimi on
kat derinlestiriyordu.

Bu iyi terbiye edilmis, kafasiz yaratiklarin han-
gi birine, Alman generallerinin kurduklar1 askeri
makinenin sefil bir sona dofru hizla yol aldigim an-<
latabilirdim? Bu makinenin «sézde» eksiksiz oldu-
gunu kime aciklayabilirdim? Basta esas durus ol-
mak tlizere birtakim sartlandiriimis reflekslere da-
yandizini, elde edilen géz kamastirict basarilarin
robotlardan baska bir sey yaratmadifini, robotla-
rin ise adim adim ilerledikleri yolda gercek deger-
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lerini hicbir zaman gostermediklerini hangisine
sOyleyebilirdim?... Kendilerine yiiriimeleri sdyle-
nirdi ve gosterilen yolda ilerlerlerdi robotlar...

Aslinda, makine dyle bir diisman1 karsisina
aliyordu ki, onda zafer icin gerekli en 6nemli unsur
vardi: Moral iistiinliik.

103



. <Ben kendi hesabima,» dedi Moruk, «karimla ve c¢o-
cuklarla cok iyi bir izin yaptim. Cok iyi gecti ama, bir nat-
tadan az bir siire icinde ne halt edebilirsiniz? Karim iram-
vay siiriiciisiidiir, simdi 61. Hatta calisiyor. Bilet¢ci olmak-
tan ¢ok daha iyi bu. Boylece iki yakalar1 bir araya gelebili-
yor. Bu bok yere yeniden donmek ne kotii. Biraz sansimiz
olsaydi, bir bacagimizi kaybedip su asagilik nazi savasina
katilmaktan kurtulurduk!»

«Ben kolumun gitmesini yeg tutardim» dedi Joseph
Porta.

Soze karistim:

«Daha belanin tam icine hi¢ girmedik. Tanri bilir ya,
belki de sapasaglam siyriliriz isin icinden...»

Moruk yiiziini ellerinin arasina aldi.

«Gorecegimizi gordiik» diye mirildandi. «Daha fazlasi-
n1 istemiyorum ben. Sanl1 zaferleri gereksinmiyorum hig.
Biitiin istedigim baris benim! 1sin icinden siyrilmak? Kim
kutlavacak bizi, isin icinden siyriirsak? Hi¢ kimse. Kendi-
miz bile sevinmevecegiz. Lanet olsun...»

Porta fliitiinii kilifina soktu. Bu kez, calmaya cesaret
edememisti.

PORTA’NIN iZNi

«Raporlarini kiclarina scksunlar! Daha o gel-
meden ¢6lde olacagim ben. Iste o zaman gelip beni
bulsunlar kakalim. Neymis, bitli bir demiryolu isgi-
si, karisinin bayildig1 yerine hak ettigi tekmeyi ye=
mis!»

Porta eliyle burnunu sildi, sonra da yerlere tii-
kiirmenin yasak olduSunu belirten afigin tizerine
koca bir balgam firlatti.

«Kisacasl,» dedi aci bir sesle, «izinli oldugum
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slire boyunca hi¢ sansim olmadi. Daha oraya gider
gitmez, Spandau’dan yeni ¢ikmig ecig biiciig bir kari
yaninda piciyle gelip, babali1 bana yiiklemek iste-
di. Kendisine son derece kibar bir sekilde, herhalde
esef verici bir yanlighgin s6z konusu oldugunu ve
cocugunun babasinl bagka yerde aramasi gerekti-
gini s6yledim. Ama eger bu kaltak beni mahkeme-
lerde siiriindiiriip, kiirsiideki kuklaya peydahladif1
c¢ocugun babasi oldugumu iddia ettirmezse, tiimge-
neral yapsinlar- beni!

«Bliylik bir sogukkanlilikla, bir saginin bile ¢ip-
lak gozle -aramizdaki benzemezligi gorebilecegini
anlattim ona; benim gibi yakigsikli bir genc¢ten boy-
le ¢irkin bir velet cikamazdi! Derken basima bir de
kan grubu testi cikarip, olayr aydinlatmay: kafaya
koymus olan bir doktor bozuntusunun yanina go-
tirdiiler! Tabii hi¢c karst c¢ikmadim buna, c¢linkii
testten sonra iglerin tikirinda gideceginden kuskum
yoktu. Ama sonunda, bundan bdyle doktorlara da
giivenilemeyecegi ortaya cikfi; ciink{i seninki tu-
tup, benim, ufaklhigin babas1 olabilecegim yolunda
rapor vermez mi!»

«Bak Porta, dosyanda o siralarda Berlin’e gitti-
gin yolunda bir kayit olmamasi...»

«iste burada yanihiyorsunuz! Her seyi yapabilir
onlar! Son egiin, tam artik sevaili ailemden ayrilma-
ya hazirlandigim bir sirada, heyecan son noktasina
gelmisken, bir baska kisrak cikip geliyor ve yakin-
da yavrulayacaginin miiidesini veriyor!

«Ne mutlu size, dedim ona. Iyi sanslar dilerim.
Fiihrer'imiz de cok sevinecek bu habere! Kocaniza
da selamlarimi iletin. c6o kutusunu her giin bosalt-
mavl unutmasin... Elbette ki biitiin bunlar beni hic
ilgilendirmiyordu ama, insan ya kibardir, ya da
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degildir. Ben de nezaket icab1 onunla biraz geveze-
lik ettikten sonra, onu mut!u edebilecegimi soyle-
dim ve birer biskiivi yemek icin yandaki odaya gec-
tik.

«Ben aptal gibi, hicbir koétiiliikk diisiinmeden
orada dururken, ne oldu biliyor musunuz? Kisrak
kulagima eZilip: ‘Babasi sensin sevgilim. Nasil, se-
vindim mi?’ dedi. '

«Ne sevinmesi?’ dedim ona. ‘Beyninin {iistiine
mi diigtiin sen?’

«Ve onu mutlu etmekten vazgegcerek hemen gi-
yinmeye yolladim. Galiba benim kaderim béyle. Si-
zi bilmem ama, bir kadin gelip benim dizlerime do-
kunsa, hemen kiyamet kopuyor!»

«Sen de Oniinii iliklemeyi 6grensen iyi olur.»
dedi Moruk. «Dogru sdyle Porta, birkac ay once,
gercekten Berlin’e gitmedin mi?»

«Dosyam1 inceleyip, kendin gorebilirsin...»

«Dosyada kayith olan seyler bagkadir. Kayith
olmayanlar yine bagkadir...»

«Sen de mi, Briitiis!» dedi Porta kizarak. «O si1-
ralarda Berlin’e gittigim dogru, ama sadece yarim
giin kalabildim orada.»

. «Sana o kadari bol bol yetmistir!» dedi Moruk
kahkahalar arasinda.
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Akdeniz'in mavi, sevimli ve giileryiizli oldugunu yaz-
mis olan o szirle yalmiz bes dakika icin bagbasa biraksa-
lardi beni...

VARIS YERI: KUZEY AFRIiKA

Hayvan vagonlarinin acik kapilarindan boslu-
ga sallanan bacaklarla, 18. Tabur, Romanya’yi, Ma-
caristan’ ve Avusturya’y1 gecti ve butiin yol boyun-
ca bagrigarak Italyan cizmesinin agag1 bdliimiine
indi. Joseph Porta’y1 tam bes kez makarna tarlasi
gostermek icin cagirdik. Makarnanin bir sebze ol-
madigina bir tiirlii inanmak istemiyordu.

Napoli'de bize yepyeni, piril piril tanklar ve tro-
pikal uniformalar verdiler. Porta siyah keceden ya-
pilmis eski beresini kolonyal sapka ile degistirmeye
razl olmadif1 i¢in, Levazim Bagcavusuyla Oyle bir
kapigta ki, seslerini belki Veziiv bile duydu. Yine de,
anlagtilar sonunda: Porta kolonyal sapka giymeyi
kabul etti, Bascavus da beresini almadi onun.

Gemiye bindirilmeden 6nce baggdsteren bir sal-
gin hastalik icimizden bircogunu saf digi biraktig
icin, Napoli’de bir siire daha kalip, Almanya’dan
tamamlayici birliklerin gelmesini bekledik.

Sonunda, beg tabur olusturan bes bin kisi, bu-
harh iki yolcu gemisine bindirildi. Gemi limandan
ayrilirken, artik alisildig1 gibi, herkes neseli ¢iglik-
lar atiyordu yine. Giivertenin parmakliklarindan
sarkmis, direklere tirmanmis, garip haykiriglarimiz-
la gogii inletiyorduk... ’
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Cankurtaran yelekleri, hi¢ iistlerinden cikar-
mamak emriyle birlikte verilmisti herkese. Ama
bunlar o kadar rahat bir yastik oluyorlard: ki, kim-
se emre uymuyordu. Kurtarma sandallarn, kullanil-
maya hazir olarak asilmig duruyorlardi. Gilivertede
ikiger ikiser konulmus toplar vardi' ve ii¢ Italyan
muhribi bacalarindan kara dumanlar cikararak
bize eslik ediyorlardl. Deniz ¢ok dalgaliydl. Gemiyi
bastan sona sarmis bulunan kusmuk kokusu yiiziin-
den, Porta, Moruk ve ben, kaputlarimiza sarinarak
acik havaya cikmis, riizgardan korunmak igin kop-
riiyli kendimize siper almistik. Neden soz ettigimizi
simdi hatirlayamiyorum ama hepimiz icinde bulun-
dugumuz durumdan son derece hosnuttuk. Oyle sa-
niyorum ki, arada sirads. havadan sudan bir seyler
soyleyip sigaralarimiz iciyorduk. Daha cok, kazdik-
lar1 siperlerin yaninda yemek paydosu vermis olan
kazmacilar1 andiriyorduk. Kisa bir siire icin de olsa,
tehlikede olmaktan kurtulmustuk, bu yilizden de,
Porta bile normale dénmiis, kiifiirsiiz konusmaya
baslamistl. Agzina kadar erat ve malzeme yiikli
olan bu gemide yalnizlig1 se¢cmis lic arkadastik.
icinde yasadigimiz baris anminin gercekligini kanit-
lamak icin, Ursula’nin da su anda yanimizda olma-
s1 gerektigini distiniiyordum.

Porta biraz miizik yapmak gereksinimi duydu
ve valizinin limanda, levazim hiirosunda kaldigini
anlayarak yeniden kudurmusa déndii:

«Imdat! Katiller! Oldiirdiiniiz beni! Do'andi-
ricilar! Caniler! Alcak naziler! Soydular beni! Flii-
tiimle frak’im caldilar!»

Hicbir sey yatistiramadi onu, Tripoli'den yeni
kir 14t a'ma oOnerisi bile. Trivoli’deki hicbir flit,
kaybettiginin yerini tutamazdi.
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Sonra, yavas yavas herkes uyudu.

Tam basimizin iistiinden gelen biiytik bir motor
gﬁrﬁltﬁsﬁyie sigrayarak uyandik. Havadan iizerimi-
ze koca koca alevler geliyordu. Birtakim gicirtilar
ve 1slik sesleri kulaklarimizin zarin patlatacak gibi
olurken, geminin zirhli gévdesine de c¢elik parcalari
yagiyordu. Bizim kiiciik kalibreli toplar, bum, bum,
bum, diye sesler ¢cikararak kirmiz dillerini gésteri-
yorlar, makineli tiifekler ise alabildigine ates edi-
yorlardi.

~ Korku ve tathl bir heyecan icinde, —savagla
ilk karsilasmamizdl bu— koépriiye yapismisg, neler
olup bittigini ‘anlamaya c¢alisiyorduk. Ucaklar sim-
di de, kudurmus gibi homurdanarak tizerimize pike
yapmaya basglamiglardi; bir anda.degisik bir vinla-
ma motor giiriiltiisiinii bastirdi1 ve Moruk ayni an-
da haykirdi:

«Yere yatin! Uzerimize geliyor!»

Bir patlama oldu ve gemi yerinden oynadi. Bu
arada yine bombalar yagiyordu ama daha cok obiir
gemiye yoneliktiler. Birden su ve alevler arasinda
yliziimiiz aydinlandi. Birkac saniye sonra, ikinci ge-
mi yanmaya baglamigti,. Kalin duman arasinda,
ucaksavar bataryasi atege devam ediyor, kirmizi ve
sar1 ¢izgiler goriniiyordu. Az Oniimiize bir ucak
diistii ve hemen alev aldi. Birden kulaklarimin za-
rinin patladigini sandim. Filmin ses bandi kopmus,
hichir sey isitemez olmustum. Denizi goérmek icin
ayaga kalkarken yeniden sirtiistii yuvarlandim ve
yine icitmeve basladi®imi farkettim. Alevler ve su
kiimeleri goge ylikseliyordu. Gemide birka¢ patla-
ma daha oldu ve ii¢ bacamizdan birisi karanhkta
yavagca yiikseldi. Gercek disi, inanilmaz, ¢ok ilgine
bir goriiniimdii, bu.
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«Isimiz berbat! Gemi yana yatiyor!»

Geminin icinden giiriiltiiler gelmeye devam
ediyor, icerde kalan yiizlerce erin panige kapildik-
lar1 anlasiliyordu. Her gecen saniye, biraz daha ya-
na yatiyorduk. Birbirimize kararsiz bir bakis attik.
Sonra atladik.

Beni sudan ayiran uzaklik dyle korkung goérii-
niiyordu ki, bir an denize hi¢ ulasamayacagimi san-
dim. Sonra, deniz birden iizerime kapandi, ve sanki
iki parcaya ayrilmisim gibi, dibe inmeye bagladim.
Kulaklarim aciyor ve ugulduyor, basimda bir seyler,
giderek daha kuvvetle ve hizla zonkluyordu. Sonun-
da dayanamadim. Biraktim kendimi. Isin tamam.
Buradan oteye gidemezsin. Ve tam bu anda, basim
su ylizeyini yardi ve acimaya baglamig olan cigerle-
rim havayla doldu. Ama bir dalga beni yeniden alti-
na aldi; her an batabilecek olan gemi beni de dibe
siiriiklemesin diye bir yandan da ellerim ve ayakla-
rimla cirpinmivordum. Gokkugsaginin biitiin renkleri
godzlerimin 6niinde ziphyor, ovnasiyorlardl. Hangi
yone dofru yilizdiigiimii hic bilmiyordum. Yiizmeve
calisiyordum sadece. O'iimiin rahath#im tatmak is-
teyen kaslarimin kar= koymasina ragmen yasamak
icin savasiyordum. Tanriya siikiirler olsun ki, icim-
deki yasama icgiidiisii, kaslarimdan da, soluk al-
makta giicliik ceken akciZerlerimden de, hatta ira-
demden de daha giiclitydii. Bu sayede. giilerek, hic-
kira hickira aglavarak, kendimden yar1 yariva gec-
mis olarak. birdenbire karsima ¢ikan bir cankurta-
ran simidine asildim.

iki kolumu simidin {izerine koyarak dalgalara
biraktim kendimi. Uzeri kopiiklii siyah dalgalar be-
ni fiize gibi kaldiripo doruk noktalanna oturtuyor-
lar, sonra ucurumun dibine atarcasina birakiyorlar-
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di. Korku biitiin benligimi titretiyordu. Cilginca ¢13-
liklar atmakta oldugumu biliyordum ama dalgala-
rin giiriltisiinden basgka bir sey duymuyordum.
Uzaklarda bir yerde gék kipkirmiziydi. Benim goriig
alanimda ise, sudan, siyah, vahsi, giiclii, tirkiitiicii
sudan bagka hicbir sey yoktu.

Ya kopekbaliklari! Akdeniz’de kdpekbaligi var
m1yd1 acaba? Akdeniz’de kdpekbalig1 elbette vardi!
Birden her tarafa dogru rasgele tekmeler savurma-
ya basladim. Ama cabucak yorulup vazgectim bu
isten. Sonra, Moruk’la Forta’y1 hatirlayip, karan-
hkta bagirmaya koyuldum:

«MORUUUUUK! PORTAAAAA! PORTAAAA!»

Dalgalarin ugultusundan baska kimse yanitla-
mad1 ve umutsuzluk icinde, annemi ve Ursula’y:
cagirarak, hickirmaya bagladim.

Sonra birden giiliing oldugumu goriip kizgin-
likla azarladim kendimi:

«Kendine gel, sersem herif!»

Artik insanliktan eser kalmamis seslerle, sirt-
lanlar gibi cighiklar atarak, kahkahalarla giiliivor-
dum. Sonra kendime gelip tekrar agladim. Biitiin
gece, kusarak, aglayarak, fakat yasama simsiki ya-
pismis olarak bogustum dalgalarla.

Karanlhkta baZiran bir ses mi vardi ne? Dikkat
kesildim. Evet, bir ses duvuyordum. Orada! Ama
hayir. Hepsi 6lmiislerdi. Kimse kalmamist1 artik.
Bir tek ben kurtulmu<tum. Benim de yasamim so-
na erecekti yakinda. Tek basima bu kara su'arn
icindevdim. Herkes 6'miistii. En ufak bir yardimin
gelecebine inanmak delilik ourdu. Asaginhk,. ifreng
heriflerdi onlar. O kadar isleri arasinda beni diisii-
necek degillerdi ya...

Ama birisi diigiinmeliydi beni. Onee kurtulup,
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sonra saatlerce umut icinde ac1 cekmek ve sonun-
da yine 6lmek ¢ok sagcma ve giiliing olacaktl! Liste-
leri inceleyip kayiplarin sayisini ve kimlikleri sapta-
diktan sonra arama iglemleri baslayacakti...

Peki, kimi arayacaklardi? Seni! Bir sabikaliyi!
Giildiirme beni!

Hava aydinlaniyordu. Oradaki sey de ne 6yle?...
Tipk: senin gibi, cankurtaran simidine tutunmus
bir adam!

Haydi canim sen de! Olmayan seyleri gérmeye
baghyorsun. Aklindan gecenleri gercek sanmaya
basladin...

Ama gercekten Porta’ydi o. Agz1 kulaklarinda,
ic cebinden siyah beresini ¢ikarip.sallayarak selam-
lad1 beni.

«Sizinle karsilasmak ne gilizel sey, sevgili dos-
tum! Demek siz de plaja geldiniz bugiin? Hava hi-
raz nemli degil mi? Ama biraz deniz banyosu hi¢ de
kotii olmaz.»

«Porta! Seni bok sopasi seni!»

Cildirmis gibiydim. Gozlerinden, onun da be-
nim gibi oldugu anlasiliyordu.

«Porta! Moruk nerede acaba? Biliyor musun?»

«Elbette.» '

Eliyle gosterdi.

«Herkes gibi suyun icinde... Ama kafasi su yii-
zeyinin tiistiinde mi, yoksa altinda mi, bilmem!»

Dalgalar bizi ayirmasin diye cankurtaran si-
mitlerimizi baglarken, Porta konusmasini siirdiirii-
yordu:

«Acaba, ikimiz de ayni tramvay1 m1 bekliyoruz,
Saym Bayim?»

Sonra ekledi: «Keske bu kadar siska olmasay-
din... Iskeletin dis karistirmaya bile yaramaz! Ama
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yine de, bundan yiiz y1l kadar sonra, sevgili torun-
larima, Porta dedenin, kendisini, Sven adindaki bir
kemik torbasi sayesinde 6liimden nasil kurtardigini
anlatmak hosuma gidecek. Giinlerini, Fiihreriimi-
zin en kahraman askerinin midesine giderek bitir-
mek gururlandirmaz mi seni? Hem eve déner dén-
mez, adina bir anit diktiririm. Bronzdan m1 olmasi-
n1 istersin, yoksé granitten mi?»

Birden bir ¢i1ghik att1 ve ufukta beliren bir ge-
miyi gosterdi:

‘dste, bizim tramvay!»

Birkirimizle yarisircasina bagirmaya koyulduk,
ama gemi gézden kayboldu.

«Defol git, haydi!» diye kizdi1 Porta, kisilmig se-
siyle. «Zaten gelseydin bile, senin gibi bir mavnaya
binmeyi kabul etmezdik biz. Oyle degil mi, Sven?»

Ogle olmustu. Giines, bulutlar1 delebildigi za-
man yakici, sersemletici oluyordu. Bitkinlikten yari
6l bir durumdaydim, ama Porta’nin ¢enesi durmu-
yordu:

«Ornegin martilara bak: Biitiin bunlar sadece
giildiiriiyor onlar1. Eger bizim de kanatlarimiz ol-
saydi, biz de giiliip gecerdik simdi; ama su anda ki-
¢1miz suyun icinde ve yapacagimiz hicbir sey yok!
Biitiin yasamin boyunca denizden uzak durmaya
0zenle caba harciyorsun, sonra da, su kahrolas1 as-
kerlik i'k is olarak, denize birakiveriyor seni. Her za-
man sOyler dururum: Askerlik mesleginde insan iyi
bir gelecek elde edemez. Hicbir zaman general olma-
yaca¥na soz ver bakayim bana! Hava da bu kadar
nemli olmaz olsaydi...»

«Porta... Kurtulabilecek miyiz dersin?»

«Kurtulabilmek mi? Kurtulacagimizdan kesin-
likle kugkum yok benim. Simdi basini éniine egebi-
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lirsin, ama bak oglum, eger zirlamaya baglarsan
burnunun lizerine dyle bir cakarim ki nereden gel-
digini sasirirsin! Senden tek istedigim sey, o pis su-
ratini su balina havuzunun iist boliimiinde tutman,
anlasildi m1? Bogulabilecegin zamani ben sana ha-
ber veririm. §imdilik, biiyiik top seslerinin serenad
yaptig1 yerlerde, kokusmus bir siizge¢ olmadigina
dua et. Tabii, insanin nazik yerinde bir delik acil-
masl, 0zellikle kabizliga egilimi olanlar icin seving-
li bir sey olabilir ama, burada daha da sansh say-
malisin Kendini; ¢iinkii canin ne zaman isterse ol-
dugun yerde sicabilirsin, hem de ayni anda yikan-
mis, tertemiz olmusg olursun. iste, bir top cukurunda
bu olanag1 elde edemezsin...»

Susuzluk etkisini gostermeye baslamisti ve so-
nrunda Porta bile bitmeyen gevezeliklerine son ver-
raek zorunda kaldi.

iIkinci giin, giinesin dogusundan az sonra, bir
Italyan ucag: iizerimizde uctu ve yirmi metre kadar
Otemize bir sisme sandal birakt:. Porta hem giile-
rek, hem de aglayarak:

«Sagol, spagettici dostum!» diye bagirdi uca-

o

ga.
O yirmi metre uzaklig1 ylizmek ve sandala tir-

manmak umdugumuzdan ¢ok daha gii¢ oldu. Biri-
miz sandalin bir tarafina, obliriimiiz de obiir tara-
fina gecmistik. Once ben tirmanacaktim ama bece-
remeyip kaydim ve az kalsin giilmekten boguluyqr-
dum. Hem beden hem de sinir yorgunlugunu belir-
ten bir giiliistii bu. Ama sonunda her ikimiz de, ken-
dimizi sisme sandahn icinde bulduk ve ilk yaptigi-
miz sey, birbirimizle esaslh bir el sikismak oldu.

«3imdi bir de oyun kagidi olsaydi!»

Tabii bu yoktu sandalda, ama su gecirmeyen
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bir bélmede, dort kutu siit, kurutulmus et, biskiivi
ve dort sise kahve vardi Iyice yiyip ictikten sonra
sandalin icine uzandik ve iyi geceler. Gece yarisi,
iisiiyerek uyandik. Yine iyice karmimiz1 doyurarak
1sindiktan sonra, iizerine birer de kahve ictik ve ye-
niden iyi geceler. Bu ikinci uykudan da 6gleye dog
ru uyandik. Su gecirmeyen bolmede  yaptigimiz
ikinci bir arastirmada elimize bir kutu isaret fisegi
ile bir bidon sar1 yag gecti. Bu yag suya dokiildii-
giinde, havadan goriilebilecek biiylikliikte sar1 bir
boya tabakasi olusturuyordu. Kullanim Kkilavuzu-
nu dikkatle okuyarak iki veya ii¢ isaret fisegi fir-
lattik; sonra bir Alman, bir Ingiliz ve bir Fransiz
sarkis1 soyledik; birkag¢ biskiivi diginda kalan yiye-
ceklerimizi kardes pay1 yapip midelerimize indirdik
ve sonunda, sira bir¢cogu 6!miis olan diger arkadag-
larimizdan s6z etmeye geldi.

«Bir siirii mektup yazmak gerekecek» dedi Por-
ta icini cekerek, «analarina, karilarina veya nisan-
hlarma...»

Ursula.

-Ertesi giin, son biskiivilerimizi kemirerek, ka-
lan kahvemizi de bitirdik.

«Gelecek o6giin postallarimizi yiyecegiz. Sen
seninkini nasil istersin? Mantarli mi1 olsun, yoksa
vanilyali sos icindé mi?»

Ayn1 giin, can yeleginin su yiizeyinde tuttugu
bir cesetle karsilastik. Onu sandala almak hic de
kolay olmadi. Ayaklar1 ve karni korkung bir bi¢im-
de yanmis bir astsubaydi bu. Kimlik kartindan adi-
nin Alfred Konig oldugunu 6grendik. 161. Topcgu
Alayi astsubay, li¢ yillik asker, yirmi iki yasinda ve
yirmi yasindaki Berlin’li Irma Bartels’le evli. Ciiz-
daninda, kendisini sarisin ve giizelce bir kadinla
gosteren birkac¢ resim vardi.
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Onu tekrar denize atmadan once ceplerini bo-
salttik.

«3u ugursuz akvaryumda, suyun icinde yilizen
herkese selamlarimizi ilet» dedi Porta. «<irma’ya bir
mektup yazarak kahramanca 6ldiigiinii bildirece-
gim: Sayica ustiin diisman birliklerini tam doért gin
durdurduktan sonra, kalbinden tek kursunla vuru-
lup oracikta 6ldiigiinii. Hic merak etme, irma’nin,
arkadaslarina, sevgili Alfred’inin biitiin kurallara
uygun olarak, kokusmus biiyiik vatani ugruna na-
sil can verdigini gururla anlatahilmesini saglamak
icin gerekli formiilleri biliyorum. Oyle kaz rostosu
gibi kizardiktan sonra balik ¢orbasi kazanina bati-
rildigini anlatmak iyi olmaz. Belki de, su anda sev-
gili irma’cigin yatagina uzanmis, ona, cok iyi oldu-
gunu, hep onu diisiindiigiinii, onu hic aldatmadigi-
n1, Napoli’de bile ona sadik kaldigim yazdigin son
mektubunu okuyordur. Daha sonra, goziinden akan
yasi1 silecek ve havagazl gorevlisini, sadece sayacin
yerini gosterdikten sonra, basindan savacaktir...
Iste, zavalll irma’min hayati da béyle geciyor! Fiih-
rer onunkini denizin dibine gondermek icin cekip
aldifindan, her giin kemerini takmak zorunda...
Yakinda, ordudan basit, kisa ve tam askerce bir
posta karti alacak:

161. Topcu Alayrndan Astsubay Alfred
Konig, 30 Eylil 1941 giini, Fihrer’i ve Vata-
ni1 icin kahramanca c¢arpigirken sehit diigmiis-
tir.

Altinda herhangi bir agsagihik subayin okunak-
s1z imzas1 ve daha altta da, gotik harflerle, sanki in-
cil’den-bir parca gibi: -

«Fiihrerin tesekkiirieriyle. Heil Hitler!»
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Porta iizilintiisiinii sesli bir osurukla belirtti ve
bakiglarini gri sularda gezdirdi:

«drma’eik, posta kartim el cantasina koyup,
birkac¢ giin kipkirmiz goézlerle dolasacak. Belki ken-
disine aciyan birka¢ kisiyle de karsilagir, ama cok
olmayacak bu, ciinkii 0 durumda olan pek cok kisi
var ve hepsi icin {liziilmeye kalkilirsa sonu gelmez ve
siz bilirsiniz Bayan Filanca, acaba yarim kilo tere-
yag nerede bulabilirim? Sonra, havagaz gérevlisi-
nin bir dahaki gelisinde ona sayacin yerinden bagka
seyler de gosterir ve bdylece Alfred’in yok olmasinin
iyi sonuclan da ortaya ¢ikar. Clinkii o yilda bir ke-
re izin alip gelebilirken, havagaz gorevlisi iki ayda
bir gegmektedir, ayrica bir ayag da takma oldugu
jicin, Fiihrer’i ve vatan i¢in sehit diisme tehlikesi de
yoktur! Kim bilir? Belki de Ispanya Kkiyilarina
variriz. Bir de bakmissin, tam bize gére siyah sacl,
kulaginin arkasina bir menekse takmis, ufacik bir
sey...»

Susuzluk o kadar camima tak demisti ki, Por-
ta’nin bitmeyen gevezeliklerine artik dayanamiyor-
dum.

«Biraz ¢eneni kapayamaz misin, sen? Burada
achiktan ve susuzluktan yavas yavag geberirken bile
aklin fikrin ispanyol kizlarinda!»

«Gebermek mi? Delirdin mi sen yahu! Italyan
Kraliyet Hava Kuvvetlerinin bu giizel oyuncag: bi-
ze icinde geberelim diye hediye ettiklerini mi sani-
yorsun?... Italya Kral icin bir hakaret sayilir bu...
italya Krali dedim de aklima geldi: Acaba krallarin
kenefleri altindan, klozzt kapaklar1 da kiirk kapls
mi1 oluyor dersin?»

Neseyle pantolonunu indirdi ve sandalin kena-
rina, arkasi suyun iizerine gelecek bicimde oturdu.

Zaman zaman dalgalar kicina carpiyordu.
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«Uyy! Insan gidiklaniyor yahu! Ama temizlik
diye buna denir iste! Sen de denemelisin. Italya kra-
Iinin keneflerinden bile daha. iyi bu.»

«Porta, artik hi¢ eglenceli gelmiyorsun bana...»

Canlilig1 beni sasirtiyor ve yoruyordu. Ogle gii-
nesinin altinda, bembeyaz bir duvar gibi goriiyor-
dum onu. Ama ne zaman onun bogazini sikmak is-
tedigimi hissetsem, gozleri beni durduruveriyordu.
Biitiin saklabanlig1 bir tarafa, ikimizin de ayn1 du-
rumda oldugu belliydi.

Yine de, ikimizin de sinirleri, sonunda dayana-
maz hale geldi, ve tam aksam iizeri ufukta bir ge-
mi belirmeseydi, hi¢c kuskusuz kendimi kaybedip
onu bogmaya kalkabilirdim. isaret fiseklerimizden
yararlanarak yerimizi onlara goéstermeyi basardik.
Bir saat kadar sonra, bir italyan destroyerinde, si-
cak dus altinda, saclarimizi yapis yapis eden mazo-
tu temizliyorduk. Sonra bizi, kupkuru, sicacik iki
kusete yatirdilar, dag gibi bir spagetti ve kirmizi
sarap getirdiler ve kiitiik gibi bir uyku ¢ekmemizi
sagladilar.

Ertesi giin, batan gemilerdeki erlerden biiyiik
bir kisminin kurtanlarak Napoli’ye gotiiriildiigiinii,
bizim de onlara orada katilacagimizi, denizcilerden
o0grendik. Gemi doktoru bizi gormeye geldi, nasil
oldugumuzu sordu, iyice bakt1 ve geldigi gibi gitti.
S6z diger arkadaslarimiza gelmisti ve Porta tiziin-
tiiyle icini cekti: ’

«Mpruk’un karisina yazmak hic¢ de kolay olma;
yacak. Izinliyken gidip onlar: gérmiistiim ve Moruk,
karisi, babasi ve ben alt1 ay sonra yeniden bulusma-
y1 kararlastirmistik. Ciinkii o zamana kadar savag
bitmis, devrim gerceklesmis olacakti. Neyse, uma-
rim ki Spagettici Korsanlar Kraliyet Kuliibii onu
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da bulup kurtarmistir ve o da su anda berbat bir Na-
poli otelinde, kald1r1m.mz1af"1yla sanina yakisacak
isler ceviriyordur!... Yahu, ben ne soyliiyorum? Mo-
ruk elbette kurtarilmistir! Yoksa, Rommel onsuz ne
yapacak, Kuzey Afrika’da? Moruk olmazsa, bizi ya-
nmna danisman olarak alsa bile, hi¢ c¢ikamaz isin
j¢inden...»

Napoli’ye gelince biiyik bir giriltii kopardik.

«Binbagl, minbag1 takmayiz biz! Moruk’'un ne-
rede oldugunu 6grenmedik¢e kimse bize askerlik
yaptiramaz. Biz kendi keyfimiz icin torpil yiyip de
giinlerce Akdeniz’de képekbaliklariyla bogusmadik!
Moruk bizim arkadasimizdir ve 6lii mii, diri mi ol-
dugunu 6grenmedikce, binbagis1 da, albay1 da bize
viz gelir! Bir yere kimildamayiz. Ister kursuna diz-
dirin, ister tutuklayin, umurumuzda bile degil!»

Sorunu daha 1liml bir bicimde ortaya koyma-
miz1, kafamizdaki bazi kélmelerin bos olmasi en-
gelliyordu. Tepkiydi bu. Daha fazla dayanacak gii-
ciimiiz kalmamigtl. Neyse ki, binbag1 iyi bir insandi
ve ne durumda oldugumuzu anliyordu. Zaten ken-
disinin de batan 6biir gemide oldugunu ve bir 6lcii-
de bizim basimiza gelenleri kendisinin de yasadigi-
n1 soyleyince iligkilerimiz daha da diizeldi.

Levazim Bascavusu, Porta’y1 hatirlayinca bii-
yik bir giillimsemeyle. elini siktl. Ona basimizdan
gecenleri anlattik ve sonra, kendisine, «Moruk» de-
digimiz, Willie Beier'in nerede oldugunu bilip bil-
medigini sordugumda, esyalarimizi kendimizin ara-
yip bulmamizi séyledi ve biirosuna girip, gbézden
kayboldu.

Birkac dakika sonra c¢agirdi bizi. Hemen haber
alabilecegini umut ediycrdu. Bize kahve ve sigara
ikram etti ve batan gemiler hakkinda, Porta’nin
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rastgele yanitladig: sorular sordu. Ogrenmek icin
sabusizianiyorauk. Dakisalar saatiar giol geuyor-
du wize. 1¢unizae Oyle bir duygu varal Ki, sanki vio-
ruk hemen orada, yakindayal, ama biz1 onun yani-
na goturmekten kag¢iniyoriaral. ‘Leieion ¢aiqal.

«Alo, evet?... kvet... Nerede?... SagoL.»

Bascavus bize déndi. Guiumsemesl héla gozle-
rimin énunae.

«Denizci barakalarinin birinde kaliyor, orada,
limana yakin...!»

Umarim ki, bu Bascavus, Porta ile birlikte, ken-
disine tegekkiirii bile akil etmeden, kapidan firla-
mamizda bir hor goérme, ya da bir kabalik olma-
digim anlamigtir. Savag zamaninda, bir arkadasg
cok degerli, cok 6zel bir seydir. Biiyiik kargasalik
icinde, herkesin kendi yalnizligina gomiildiigii bir
sirada elde edilmistir o ve her an yitirilebilecegi
bilindiginden, degeri tam olarak 6lgiiliir...

Bundan sonraki dért veya bes giin cok keyifli
olarak gecti. Bombos oturuyorduk. Pompei’ye ve
krateri yiiziinden Portanin sakalarina konu olan
Veziiv’e gezmeye gittik.

Sonra, kir sabah bizleri nakliye ucaklarina bin-
dirdiler ve elveda Italya. Avel ugaklan egliginde, V
seklinde ugan bir diizine ucak. Akdeniz arkamizda
kaybolurken, cok yiikseklerde, siyah daglarin iize-
rinden ucuyorduk. Arasira, uzaklarda bir gél veya
bir kent go6ziimiize carpiyordu. Westphalia’da,
Wuppertal kentine gelinceye kadar, iki yerde durs,
mustuk. Eberfeld kiglasina dogru, kenti yiiriiyerek
gectik. Orada, bizlerden yeniden ii¢ béliik olustur-
dular, —kalanlar ancak bu kadardi— ve sonra da,
27. Zirhh Disiplin Birligine katilmak uzere Rusya
cephesine gonderdiler.
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Moruk basini salladi ve iiziintiiyle:

<Kafani calistir, Hans.» dedi. «Orduda disiplin merak-
11s1 subaylar oldukca, herkes cenesini kapayip uygun adim-
la yiiriiyecektir. Bu islerin 1918'de nasil oldugunu diisiin
bir kere. Millet ancak biitiin sistem c¢oktiikten sonra ayak-
lanmistl. Ama simdi boyle bir baskaldirmadan Tanri bizj
korusun. Hele zamansiz olursa. Sosisci Alman haiki1 simdi
Oylesine zavalll bir durumda ki, diisiinmekten bile ¢ekini-
yor; ilirkek adimlarla da devrim yapmak olanagi yoktur,
Boyle olacagl onceden belliydi zaten: En acikgoz olanlati-
miz tereyag kaselerini kaptiklari gibi defolup gittiler. Na-
mus yoksunu olanlar ise, tehlikeye atilmadan isin i¢cinden
siyrildilar ve yerlerini iyice saglamlastirdilar. Sonunda iil-
ke ayakta kalamaz hale gelecek tabii, bu kacinilmaz hir
sey, ama eger bir ayaklanma olursa adimi degistirip Adolf
yaparim ben. Yine ayni sey olacak. Giiclii olanlar birbirle-
rini bulup destekleyecekler. Asagilik olanlara da yardim
edip kalkindirdiktan sonra, ellerine yepyeni birer giizel
kirbac tutusturup, bizim sirtimizda saklattiracaklar! Done
done hep ayn1 yere geldigimizi anlayincaya kadar, sevglli
yurttaslarima hic giivenim yok benim. Hitler ve dalkavuiz-
lar1 sonunda hak ettikleri gibi gebertilecekler, bunun bir
an once olmasini da isterim, ama birer bayagl kukladan
baska nedir onlar? Kuklalarl temizleyip, ipleri elinde tu-
tanlarin biitiin karla birlikte toz olmalarina géz yumulursa,
devrim denemez bunal!»

Moruk, 1941 yilinda boyle konusuyordu.

UC K1Z

Boligilimiizdeki er noksanligini tamamlamak
icin gelen bircok kisinin icinden, kendime yeni bir
arkadas bulmustum: Hans Breuer. Diisseldorf’da
polis tégmeni iken, Adolf Hitler’'in polisler hakkinda
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verdigi emre ragmen, goniilli olarak SS orgiitiine
girmeyi reddettigi icin, simdi bizim birligimizi onuzx-
landinnyordu. Kardesi, Dr. Goebbels'in propaganda
bakanliginda c¢alistigl icin, Nazizmin bocalamakta
oldugunu iyi kaynaklardan 6grenmisti ve Alman-
yanin yakinda savasl kaybedecegine icten inani-
yordu.

Naziler artik silahli kuvvetlerin ancak kiigiik
bir bollimiinden destek alabiliyorlard1 ve general-
lerin, Hitler ve delilerden olusan takimiyla hesap-
lasmalar1 an meselesiydi. Hans ve ben ordudan ye-
niden kag¢mayi diisiiniiyorduk ama Moruk béyle bir
ise kalkismamamiz 6giitledi.

«Bin kisiden bir teki bile bagaramiyor bunu.
Eger bir yakalanacak olursaniz, bir diizine kursun
yiyip, duvarin dibinde kalirsimiz. Yok, en iyisi, iyi
bir yara almak, ama sakin bunu da Kkendiniz yap-
maya kalkmayin. Ciinkii mikroskoptan gecirircesi-
ne muayene ediyorlar ve kendi kendinizi yaralad:-
ginizdan en ufak bir kugku duyarlarsa, pan-pan, isi-
niz tamam! Yine en iyisi, tifiis veya koleraya yaka-
lanmak; oyle olunca hicbir sey kanitlayamazlar.
Frengide ig yok. Hi¢c unutamayacaginz bir tedavi
goriip on bes giin sonra cikarsiniz ha;staneden! Bev-
liye hastaligl1 olmayacak. Eger 6nemli degilse, iki
giinde iyilestirirler insani. Ama yok 6nemliyse, ibret
olsun diye, diri diri keserler...

«Bazilarinin yaptig1 gibi, tank benzini igmek de
pek fena degil hani; eger kendini ayarlayabilirsen,
dort bes ay siiren bir hastaliga sahip olabilirsin. Ve-
ya, egzos borusuna tutulmus bir sigarayi i¢in; bu da
iyidir ama fazla ates yapmadig1 icin, hastaneye gi-
derken yaniniza bir sise benzin ve bir torba seker al-
maniz gerekir: Her giin benzine batirihp yenecek
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bir seker, atesi siirekli olarak 39 derece yakinlarinda
tutar. Burada tehlikeli olan, gotiiriilmesi gereken
malzemedir. Bir yakalanirsaniz, «savagma istegini
azaltici davranmak» sugundan, belay: bulursunuz..

«Eger gilivendiginiz bir hastabakici varsa, kang-
ren olmus bir bacak size iki veya li¢ yliz sigaraya
patlar. Bacaginiz1 keserler ve boylece, sizin icin sa-
vag sona erer. Isterse, size icinde tifo mikrobu olan
su da bulabilir. Ama bu gibi seyler hep basariya ula-
samiyor. Ya hicbir etki yapmiyor, —Porta buniarin
hepsini denedi, hatta, 6lmiis bir képegin kurtlan-
mis lesini bile ¢ig cig yedi, ama onda saglk kiirii
gibi etki yapti bu— ya da insan fel¢ oluyor veya
kendisini mezarlikta buluveriyor. Kendisini daya-
nikl sanan nicesinin sonu bdyle oldu...»

12 Ekim pazar giinii, trenimiz Breslau’dan Po-
lonya’ya girdi. Czestochowa’daki yiik garinda bek-
ledigimiz sirada, «kurtarma kumanyalarm»miz da-
gittilar. Bir kutu Macar tas kebabi, birkac biskiivi
ve yarim gige rum vardi iclerinde. Emir almadan bu
kumanyalara dokunmak kesinlikle yasak edilmisti
bize. Ozellikle rum, hicbir nedenle icilmeyecekti.
Ordu bunu her zamanki satafat aligkanligiyla «de-
mir kumanyasi» diye adlandirmisti.

Tabii, Porta’nin yaptig ilk sey, rum sisesini bo-
saltmak oldu. Bir dikiste bitirmisti ickiyi. Bos sise-
yi, s1k bir hareketle omuzunun tizerinden firlatts, di-
lini saklatt1 ve vagonun icindeki samanlarin iizeri:
ne kendisini birakiverdi. Uyumadan 6nce de, giiriil-
tiili bir sekilde yellenip giildii:

«Iyice koklayin cocuklar» dedi. «Havada bol vi-
tamin var.»

iki saat uyuduktan sonra uyand, gegirdi; ge-
rindi; sonra, sagkinlik dolu bakiglarimiz arasinda,
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torbasindan bir sise rum daha g¢ikarip, 6nemsiz bir
is yapiyormuscasina bir dikiste bitirdi. Daha sonra,
bizleri etrafina toplayip, geleneksel kdgit oyunlari-
na baslatti. Her sey yolunda giderken, bir ses duyul-
du disardan:

«Cavusg Porta, ¢ik disari!» \

Gozlerini kagitlara dikmis olan Porta’nin kih
bile kipirdamada:

«Kapa ceneni, boklu domuz!» dedi arkasina bi-
le donmeden. «Eger bir soyleyecegin varsa, sen bu-
raya gel! Ama iceri girmeden once ayaklarini te-
mizle, ve gelecek sefer «Sayin Cavus Porta» diye ca-
gir beni. Burasi babanin yeri degil, anladin mi bitli
herif!»

Bu sozleri bir 6liim sessizligi izledi. Sonra va-
gonda bir kahkaha patladi ve glilme sesleri duru-
lunca digardan yeni bir giirleme geldi:

«Porta, eger derhal disariya ¢ikmazsan, seni di-
vaniharbe veririm!»

Porta yuvarlak gozlerini cevirerek bize bakti.

«Eger bu Ylizbas1 Meier degilse assinlar benil»
diye fisildadi. «Zavalll Porta’nin basi dertte!»

Vagondan atladig1 gibi, ylizi hiddetten kipkir-
mizl1 olmus ve yumruklarl belinde duran Meier’in
Oniinde topuklarini birbirine vurdu.

«Bak, istemesen de geldin iste, Savin Cavus.
Ben sana emirlere uymay1 6Sretirim! Ne demistin
bana sen? Boklu domuz ve hitli herif ha? Esas du-
rus! SofukkanhliFimi kaybettirme bana! Bir suba-
ya kiifiir ha! Ne bicim is bu? Ustelik les gibi rum
kokuyorsun! Domuz gibi sarhossun sen! Simdi an-
lasiiyor iste! Demir kumanyasini ictin demek! Bu
nedir biliyor musun? Emirlere karsi1 koyma! Eh, gi-
riirsiin glintinii!»
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Porta, giderek kontroliinii kaybeden Yiizbagi
‘Meier’in karsisinda, kaskati, sessiz ve yiiziinde ina-
nilmaz bir budalalikla hazirol. vaziyetinde duru-
yordu.

«Cevap ver, kokugmus giibre! Rum ictin mi, i¢-
medin mi?»

«Ictim Yiizbagsim, tad: zaten ¢cok nefis olan nas-
yonal-sosyalist cayimizin icine azicik katarak ig-
tim. Ama, Bagcavusumun Fransa’dan beri bana
bor¢lu oldugu rum’du bu. Sizin de bir denemenizi
salik veririm yilizbasim. Sevgili Fiihrer'imizin bize
dagittirdigi cayin icine azicik rum katacaksiniz...»

«Alay mi ediyorsun benimle? Demir kumanyasi
olan rum siseni goster kakayim!» )

Porta giillimseyerek genis ceplerinin birinden
bir sise ¢ikardl, ve agzina kadar dolu oldugunu sas-
kinlagmis olan ylizbasiya gosterdi.

~ Porta’nin rum sigesini tosalttigim birisi haber
vermis olmaliydi Meier’e. Daha sonra 6grendigimize
gore, gercekten de, Meier, bir onbasiya, kendisine
Porta’y1 delige tiktiracak bir delil getirdigi takdirce
on bes gilin izin s6z vermisti. -

«Sayin yiizbagim herhalde biitiin o kotii sézlari
kendisine bilerek soylemedigimi anlamiglardir» diye
ekledi Porta. «Kendisine biiyiik hir hayranhk besle-
digim tabur komutanima boyle seyler soylemek, ak-
Iimin kenarindan bile gecmez. Beni cagiranin Ast-
subay Fleischmann oldugunu sanmistim. Onun da
babasi bitliymis ve tabii bitler ona da ge¢mis...»

Meier, her zaman oldugu gibi, Fleischmann1
cagirtmak i¢cin adam gondererek yine giiliin¢ duru-
ma diismiistii. Fleischmann, biiylik bir ciddiyetla,
Porta ile aralarinda kimin daha kiifiirlii konusarak
Obiiriinii pes ettirecegi yolunda bir yaris oldugunu
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acikladi Ayrica bit konusunda sdylenenler de ger-
cekti. Babasl, Birinci Diihya Savasi sirasinda Ver-
dun’de bitlenmisti ve o zamandanberi, biitiin aileyi
saran bitleri temizlemek yolundaki cabalar hep so-
nucgsuz kalmisti.

Kilsu ile Czestochowa arasinda, bir istasyonda
bulundugumusz bir sirada, Porta:

«Cocuklar,» diye soze basladl. «Ka¢ haftadan-
beri su yiiriiyen sarayin icinde yasiyoruz da, su ka-
pinin arkasinda ne oldugunu hala bilmiyoruz!»

Vagonun sol tarafindaki kapiyr gosteriyordu.
O zamana kadar hep sagdaki kapiy1 kullanmistik.

«Bu kapinin ébiir tarafinda» diye siirdiirdii ko-
nusmasini, sagdaki kapiy1 gostererek, «koskoca Po-
lonya’nin oldugunu biliyoruz. Ama acaba su hi¢ ag-
madigimizin arkasinda neler gizli? Belki de orada..»

Kapinin kolunu a¢maya baslamistl.

«Belki de orada Zafer’in kendisini buluruz. Fiih-
rer'imiz «zafer bizimdiry dedigine gore, buralarda
bir yere gizlenmis olmali! Veya belki de, bu hic acil-
mamis, esrarll kapinin dte yaninda, bir siirii glizel
kiz buluruz...»

Ayni anda kap1 acildi ve belki de hayatinda ilk
defa olarak, Porta konusamadan o&ylece kalakalds.
Cinkii, gercekten de, bir siirii degilse bile, {i¢ geng
ve giizel kiz orada durmus, belli belirsiz bir giliim-
seme ile bize bakiyorlardi.

Savastaki bir asker i¢in kadin, c¢ok degerli ve
degerli o'dugu kadar da karmasik bir yaratiktir. As-
ker yasaminin giiriiltiisii, kargasahg, celiskisi i¢in-
de ezilen, yabancilasan, gercek dis1 kalan bir sivil
yasam diisiiniin uzak, duru ve romantik bir simgesi-
dir bu. Ayrica, kendilerine déniik olan bu kadinsiz
adamlarin cinsel acliklarinin kesin bir hedefidir. Bir
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asker insan olmaktan cok, bir siirii iiniformadan
biridir ve bu yiizden de, normal hayatta, normal in-
sanlar arasinda sdylemeye cesaret edemeyecegi cin-
sel baz1 gercekleri rahatlikla belirtebilir. Uniforma-
51, kendisini taminmaz kilan, kisiligini’ ortadan
kaldiran bir kalkandir sanki. Kendine gore biitiin
komplekslerini ortaya koyabilir. Ciinkii, o biitiiniin
bir parcasidir ve arkadaslarinin i¢cinde kendisini gii-
ven dolu goriir.

Herkes, tiiyleri diken diken edecek kadar agik
saclk seyler sdyleyerek yere atladi. Aslinda kimse-
nin aklinda bir kotiiliik yoktu ve hicbirimiz ii¢c geng
kadini incitmek istemiyorduk; zaten gérdiigiim k-
dariyla, kadinlar da bir asker grubunun ileri geri
sozlerine pek aldirmiyorlardi. Porta dagarcigindaki
biitiin sozleri sdyledikten sonra, havanin da cok so-
guk clmasi yiliziinden, icimizden bircogu tekrar va-
gona girdiler; asagida sadece Porta, Pluton, Hans
ve ben kaldik. Kizlarla bir siire karsilikl1 bakistik-
tan sonra yavag yavas durumdaki gariplizi farket-
meye basladik. Aslinda bunu basmdan beri biliyor-
duk ama, bu dagbasinda hic¢ beklemedigimiz bir an-
da kadinlarla karsilasiverince higbirimizde akil di-
ye bir sey kalmamist1.

Uc kizin da iizerinde, tutuklulara 6zeii cizeili
giysiler vardi. Aramizda ise ikibuguk metrelik bir
tel duvar yiikseliyordu. - )

Ucii de Fransa’dan gelmisti ve on dort avdanhe-
ri bu kamptaydilar. iclerinden biri Yahudivdi. Bi-
zim Rusya’ya hareket etmek iizere beklemekte 2l-
dugumuzu 68renince, on'ar1 da gétiirmemizi istedi-
ler. Saka ediyorlard: tabii. '

«Buna olanak yok cocuklar» dedi Hans, «Gesta-
po kursuna dizdirir bizi.»
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Gozlerinden zeka figkiran uzun boylu sarisin
kiz meydan okudu:

«Korkuyor musunuz yoksa? Erkek oldugunuzu
gosterin bize.»

Hicbirimizin istememesine ragmen, birden isi
ciddiye almakta oldudumuzun farkina vardik!

«Gitsek iyi olacak» dedi Hans sinirli bir sekilde,
«eger SS’ler bu zavalll kizlarin bizlerle gevezelik et-
tiklerini goériirlerse canlarina okurlar...»

«Camimizin istedigi kadar kaliriz burada!» diye
kars1 koydu Porta.

Hans, etrafta herhangi bir nébet¢i var mi diye
saga sola bir goz atti

«Pekil!» dedi. «Ama eger yakalanacak olursak
onlarin basi daha ¢ok derde girer.»

Yalan da degildi bu. Orada kalmakla, bu ii¢ ka-
dini, bos yere, hepimizin ¢ok yakindan bildigi is-
kence tiirlerinin kucagina atmis oluyorduk. Karar-
s1zlik icinde bakiyorduk onlara. Onlar da bizi kii-
cliimseyerek siiziiyorlardu.

«Cehenneme kadar yolu var!» dedi Pluton.
Bunlar da yanimizda goétiirelim. Zavallilar siskalik-
tan civiye dénmiisler...» |

«Ama yine de giizellikleri bozulmamis» diy2
ekledim.

Hiizilinle giiliimsiiyorlardl. Onlara birer sigara
attik ve kararsizlik igcinde, biitiin olasiliklari gézden
gecirerek, bir siire daha oldugumuz yerde dolanip
durduk.

Nedendir bilinmez, tam bu sirada bir vagonun
altindan, Moruk yaninda Asmus oldugu halde gé-
riintiverdi.

«Bosuna kafa patlatiyorsunuz! Geliyorlar m,
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gelmiyorlar m1? Eger geleceklerse on bes giin bek-
leyecek halimiz yok!»

Her zaman oldugu gibi, yine kendine giiveni
tam ve simsek gib1 canliyal. Hemen, direkleraen bi-
rinin yaniaa bir insan kules) yaptirdl bize. Asmus’-
un ve dev gibi Piuton'un omuziarina tirmanip, birbi-
rine ekledigimiz paiaskalarimizi dikenli teln uze-
rinden Kkiziara uzattl. Hans, Porta ve ben, agaplda
kiziarl tutmak icin bekliyorduk. Sonra, Asmus,
Hans ve Piuton vagona girerek butiin «yabancwla-
r1 digar1 attilar ve ikinci kaplyl kapattilar. Yoiculia-
rimiz, boylece, her turlii merakl bakistan uzak, va-
gona yerlesebildiler,

Ama tabii ki, asil sorun bundan sonra bagli-
yordu. Nereden karismistik bu ise? Cok tehlikeli bir
sey yaptigimizi, yurek carpintilari icinde anlamaya
baglamigtik. Esrarli bir seyin etkisinde kalivermig-
tik. Ama, burnumuzu soktugumuz bu maceradan
irpersek bile, yaptiklarimizdan mutluluk ve gurur
duyuyorduk. Sandigimizdan daha fazlasi yapabil-
digimizi gérmekten ileri gelen bir seving icindeydik.
Kendimizi ortaya koymadan aclklamak isterdim
ama, ne zaman bir kahramanlk oykiisu dinlesem,
bu olay1 bir 6l¢ii olarak diigliniiriim ve sunu da s6y-'
leyeyim ki, bircok oviilen oiay, mihenk tagina vur-
dugumda, bende cok az bir hayranlik uyandirabil-
mistir. ) '

Bu olay, insanlar arasindaki dayanismanii,
yalnizligin olusturdugu bencillik {izerindeki zaferi
olarak diigiiniilebilir.

Basarimizin ilk seving duygulari biraz yatigtik-
tan sonra: .

«Simdi isimize bakalim» dedi Moruk, «onlari
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iistlerindeki bu cezaevi giysileriyle birakamayiz.
Baska bir seyler giymeleri gerek. Haydi cocuklar,
neyiniz varsa ortaya dékiin bakalim!»

Goz acip kapayincaya kadar, coraplar, i¢c cama-
sirlari, pantolonlar, yelekler, sapkalar, ayakkabilar
techizat torbalarindan c¢ikip, kizlarin gozleri dniine
serildiler.

Ve cezaevi giysileri icinde ¢iril¢iplak olan kiz-
lar, istlerini degistirmek i¢cin sessizee soyundukla-
rinda, vagondaki kirk kirli er tek bir hareketle arka-
larin1 déniip, ters yone bakmaya koyuldular. Géren
de, bizleri hicbir seyden cekinmeyen gozii pek kisi-
ler sanirdi. Bana kalirsa, bizleri oldugumuz yere uy-
garlik denen sey getirmisti ama yine de, bu olaydan
da anlasilacagl gibi kotiimser olmak gerekmiyordu,
ciinkii egitimin insana verdigi ince cild tabakas,
dogustan gelen duygular karsisinda fazla dayana-
miyordu. Boyle davranmakla biraz da, on dort aydir
insanhd1 ayaklan altinda cigneyen cezaevi gardi-
yanlarim1 protesto etmis oluyorduk. Bu kizlara, in-
sanh$a duyulan sayginin, hala bos kelimelerin di-
sinda da var oldugunu gostermek istiyorduk. Sakal
uzamis ve les gibi kirli askerler bile olsak.

On'ar bir torba y1gininin arkasina yerlestirdik.
Sonra Porta, Moruk ve ben, kampta alarm verilip
verilmedigini gozlemek icin disariya ¢iktik. Diger
arkadaglar ise, isi olmayanin vagona girmemesi i¢in,
kapilara dizilip yanyana oturdular.

Uc kizin kacis1 kampta ortaya cikmadan, treni-
miz hareket etti.

Artik buldugumusz her seyin en iyi parcasi, dog-
rudan dogruya gizledigimiz iig kacak yolcuya veri- -
liyordu. En yasghlar1 olan Rosita miizik 6gretmeniy-
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di ve Porta cabucak onun bas koruyucusu kesildi.
Bu tutuklu kampina neden getirilmis oldugunu hig-
bir zaman anlattiramadik ona.

En gencleri olan Jeanne —riistiinii daha yeni
ispatlamisti— tuluklandigi sirada Sorbonne’da
derslere devam ediyordu. Fransiz ordusunda tegmen
olan iki agabeyi Almanya’da tutsak olmuslardi. Ba-
bas1 Gestapo tarafindan arandigi i¢cin kendisini re-
hine olarak gotiirmiiglerdi.

Yahudi olan Maria ise, bir aksam sokakta gi-
derken cevrilmis, sorgusuz sualsiz Polonya’ya goén-
derilmisti. Kocas1 Lyon’lu bir isadamiyd1 ve iki bu-
cuk yasinda bir ogullar1 vardi. Ikinci cocuklar —yi-
ne bir oglan— Maria’nin bu toplama kampina gel-
mesinden {i¢ ay sonra dogmustu ama ancak on bes
giin yasayabilmigti.

Daha bir hafta bile gecmeden hepimiz {i¢ kiza
deli gibi 451k olmustuk; ama bu duygunun yeni far-
kina varan bir ¢cocuk gibi, ne yapacagimizi da hig
bilemiyorduk. Zamanimizin biiyiik bir bolimiinii
hi¢ gerceklesmeyecek olan- bazi projeler diisiinmek-
le geciriyorduk. Yine de bir nokta {izerinde goriis
birligine varabilmistik: Hicbir sekilde onlar: ileri
ates hattina goétiiriip, oradan Ruslara siginmalarina
olanak saglamayl deneyemezdik. Bu hem cok tehli-
keli olurdu, hem de eger gelenekleri ilkel olan bir
Asya birliginin bdlgesine diisecek olurlarsa, biitiin
birlik tarafindan 1irzlarina gegcilebilirdi.

Sonunda sorunu Fleischmannin kardesi ¢o-
ziimledi. Fleischmann bir giin kosarak geldi ve kar-
desinin, az 6tede Fransa’ya hareket etmek iizere
olan bir trende Bascavus oldugunu séyledi. Olayi
kardesine anlatmigt1 ve ¢ da kizlan iilkelerine ka-
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vusturmak icin elinden geleni yapacagina soz ver-
misti. Kizlar énce baslarina geleni iyi anlayamadi-
lar ve Gestapo tarafindan ele gecirildiklerini sanan
Maria aglamaya basladi.

Ama Porta gerekli aciklamay: yapti:

«Haydi, haydi, agir topcu birligine atandimz
sadece. .Glizel bir zirhlh trenin i¢inde Fransa’ya gi-
deceksiniz. Fleischmann’in karde§1 her seyi ayarla-
yacak...

Heyecandan yar1 6li durumdaki ti¢ kiz1 kéh sii-
riikleyerek, kdh kollarimizda tasiyarak bircok de-
miryolu hattim agtik ve sonunda, toplarim gége dik-
mis olarak bekleyen dev zirhl1 katara ulastik. Fle-
ischmann’in kardesi biitiin hazirliklar1 tamamlamisg
ve iki de nobetc¢i dikmisti. Giilliimseyerek Maria’'nin,
Rosita’nin ve Jeanne’in ellerini sikti.

«Carcabuk binin cocuklar, ve ondan sonra da
kimseye goriinmeyin sakin. Saklandiginiz yerde
rahat rahat oturun; gereken her seyi biz size getire-
cegiz. Yeriniz biraz dar ama, goreceksiniz, sag salim
istediginiz yere varacaksiniz...»

Yerlesmeleri i¢in yardim ettik onlara. Silah ve
cephane yiiklii olan vagonun en yiiksek ve ulasil-
maz bir yerinde, iici icin bir kisilik yatacak yer ha-
zirlanmistl. Ucii de dudaklarimizdan optiiler bizi.
Cok duygulanan Porta, onlara «kumrularimn dedi
ve bu so6zii ilizerine de fazladan birer épiiciik kazandi.

Az sonra, yiireklerimiz sikisarak, dev konvoyun
bat1 yoniinde gézden kaybolusunu izliyorduk. Bizim
li¢ k1zin Fransa’y1 goriip gérmediklerini bilmiyorum
ama, trenin herhangi bir olay ¢ikmadan yerine var-
digin1 biliyorum.

Bu ayrihiktan alt1 hafta kadar sonra, bir Fran-
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s1z gizli direnme Orgiitii liyesi Le Mans kentinde, Fle-
ischmann’in kardesini ensesine bir kursun sikarak
oldiirdii ve tabancasim aldi. Eger bu Fransiz vatan-
severi siirgiindeki ii¢ kizin basindan gecenleri bil-
seydi bdyle davranmazdi. Ama savasin en belirgin
yanidir bu. Korkung sayilabilecek bir sagmalik.
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Trenimiz Rusya’nin genisg stepleri ve kara ormanlari
boyunca doguya dogru, ilerliyordu. Vagonumuzdaki soba-
y1 kipkirmizi oluncaya kadar yakmistik ama yine de donu-
yorduk soguktan. Kaputlarimiza sarinmis, keplerimizi ku-
laklarimiza kadar indirmis, '‘gece giindiiz birbirimize soku-
larak 1sinmaya calisiyorduk. Ama, sobay1 agzina kadar dol-
dursak da, yiinlii giysilerimizi iist iiste giysek de, birbirimi-
ze sik1 siki1 sokulsak da iisiimekten kurtulamiyorduk bir
tiirlii...

KiLiSEDE

Pinsk garina bir kar firtinasi ile birlikte girdik.
Hemen hepimize Kizilha¢ mutfagindan kurufasul-
ye dagitildi; hem de bu sefer 6l¢ii genis tutuldugun-
dan, herkes karni sisinceye kadar yiyebilmisti.

Kizilha¢ hemsirelerinden biri, garin arkasinda-
ki eski ve giizel bir kiliseyi gérmesini salik vermisti
Moruk’a. Yapacak daha iyi bir seyimiz olmadiz1
icin, biitiin takim uygun adimla yola koyulduk...

Cok eski ve asirlarin izini tagiyan bir yapi -olan
kilise gercekten bir sanat eseriydi. Bircok kabart-
malar .ve zarif heykeller, g6z kamastiric1 yaldizlar,
kiiciik lambalar ve kii¢lik mum alevleri, canl ve sa-
de renklerle yapilmig Hiristiyan azizleri resimleri,
orta yerde biiylik ve yiliksek bir bosluk. Sanki iyi
canlarin Tanri katina kolayca cikabilmelerini sagla-
mak i¢cin yapilmis bir yerdi hurasi.

Porta bir kiliseye gelip hayranlhk ¢igliklar1 ‘at-
may1 ¢ok giiliing buluyor ve bunu acik¢a belirtmek-
ten de cekinmiyordu.
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Sonra birden orgu goérdii ve bir ¢ocuk:gibi se-
vinerek bagirdi:

«dste simdi iyi bir seyler isiteceksiniz!»

Buyiik kilise -orgunun Kklavyelerine ¢ikan mer-
diveni bulduk. Porta koriikieri 1dare etmemiz 1¢in
arka tarafa gecmemizi sbéyledi ama, Pluton buny
hi¢ gerek olmadigini belirtti. Tek basina, {i¢ kisinin
giiciine sahip oldugu ic¢in, bu isi gérurken yardim-
clya gereksinmiyordu. Porta, yiliziinden eksilmeyen
giillimsemesiyle, orgun 6niine oturdu.

«3imdi sevgili dostlarim, Joseph Porta’nin nasi
org caldigini goreceksiniz!»

Gecidin parmakliklarina yaslanmis olan Mo-
ruk, kendi yaptig1 piposunu dudaklarindan ¢ikard:.

«Bana bir kere Yugoslavya’da ¢almis oldugun,
su Bach’'in parcasini ¢al bakalim.»

Porta hangi parcadan séz edildigini anlama-
mistl. Parmak Cocuk ona i1slikla giris boélimiini
caldil. Johann Sebastien Bach’in Toccata ve Fugue’
iydii bu. Kendisinden istenen melodinin ne oldugu-
nu anlar anlamaz, Porta’nin yiizii 151l 1511 oldu. Son-
ra, Pluton’a déntiip haykirdi:

«Pedala bas, kiirek mahkiimu Kkilikli herif ve
Tanrinin yardimiyla Cavus olmus olan Joseph Por-
‘ta, size bildiklerini gdostersin...»

Derin bir nefes ald: ve yizi, kaliteli bir sarap
konulmadan once iginde kalan bira tortusunu te-
mizlemek icin suda ¢alkalanan pis bir bardak gibi,
garip bir ifadesizlige biiriindi.

Ve calmaya baslad1 Porta. Sanki egleniyormusg
ve yaptig1 ise hi¢c 6énem vermiyormus gibiydi, ama
notalar kilisenin i¢inde lzuslar gibi ucuvorlardi: Ba-
zllari kiiciiciik, bir yusufcuk bocegi kadar narin, ba-
zllariysa gérkemli ve kanatlariyla havay: dévercesi-
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ne. Bitirdigi zaman, duygulanmaktan dogan bir
kahkaha patlattik. O ise bir sigara yakip, iskemlesi-
ne biraz daha yerlesti. Moruk dirsegiyle beni diirttii
ve gozlerini ondan ayirmadan fisildadi:

«As1l simdi dinleyeceksin onu. $imdi iyice 1sin-
d1 artik...» ‘

Moruk, izledigi gercek gosteriden yiiregi gurur-
la dolmus bir baba gibi olmustu.

Porta kimseyi diis Kirikligina ugratmadi. Ger-
cek bir usta gibi, icinden geldigince caliyordu. On-
ce, kendi caldigl miizikle biiyiilenmis gibi dalgin,
tuslar1 hafifce oksayarak, yavas yavas calmaya ko-
yuldu. Sirayla, Beethoven'in «Die Himmel rithmen
des Ewigen Ehren adli yapitini; sonra da bestecisi
bilinmeyen «Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein»
adll ninniyi 6ylesine dokunakl bir bicimde caldi ki,
gézlerimiz yasla dolu olarak Moruk’la birbirimize
baktik. Ikimiz de birdenbire yasamin ne kadar gii-
zel oldugunu diisiinmiis ve icinde bulundugumusz
karanlik giinleri animsayarak hiiziinlenmistik.

Sonra, birden bosandi Porta. Biitiin engelleri
yikmis ve Kkilisenin i¢ini bir ses firtinasiyla dolduru-
vermisti. Hem bir dans miizigi, hem bir seving tiir-
kiisii, hem de canl ve cansiz her seyi bir koro i¢cinde
biitiinlestiren bir sarkiyd: bu. Sanki binlerce ¢igirt-
kan ayni anda bagiriyordu. Sanki baris zamaninda
bir Noel gecesi, kar tanecikleri gdkte dans ediyor-
lardi. Sanki biitiin orman ve kir kuslar1 gagalarini
gokyliziine dikmis, bir agizdan tanrisal bir ezgi sa-
kiyorlardi.

Hepimiz oldugumuz yerde, hareketsiz kalakal-
mistik. Bu pasakli, igrenc¢ goriiniislii asker ve par-
maklariyla can verdigi bu cosku dolu, etkileyici, da-
yanilmaz miizik...
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Nasil olduysa goézlerimi asagiya, salona dogru
indirdim ve biiyiik bir sagkinlikla, sessiz ve kaskati
duran insanlarla ‘dolmus oldugunu gérdiim oranin.
Kiirsliniin yaninda, beyaz sacli, ¢ok uzun boylu. bir
rahip duruyordu. Biraz ilerisinde bir grup sivil halk
gozlerini galeriye dikmis bakiyordu. Kilisenin orta
yeri ise, kimi ayakta, kimi oturan, kimi de oraya
buraya yaslanmis, kaputlar1 camurlu, yiizleri besin-
sizlikten cizgi cizgi olmus askerlerle doluydu. Ara-
larinda birka¢ Kizilha¢ hemsiresi bile vardi ama
her zaman baktigim goézlerle bakamadim onlara.
Porta’nin yaptig1 miizik her seyi kapsiyor ve arindi-
riyordu. Sonunda miizik bitti ve sessizligin i¢inde
Pluton’un solukianmasi duyuldu. Porta énce Mo-
ruk’a, sonra da. bana bakti:

«Kilisede ayakiistii verilen bir konser i¢in, hi¢
de fena sayilmaz» dedi hi¢ gururlanmadan, biiyiik
bir sadelikle. Son derece mutluydu. Kendisinde gor-
meye hi¢c alisik olmadigimiz bir biiyiikliik veriyordu
ona bu mutluluk.

‘Moruk’un sesi heyecandan titriyordu: ,

«Porta, bir ise yaramazsin sen! Koy budalasi
kilikhi herif!»

Tam o sirada rahip geldi yanimiza ve Porta’y1
yanaklarindan optii.

Sonra Asmus merdivenleri tirmand:1 ve treni-
mizin az sonra hareket edecegini bildirdi bize. Uzun
bovlu ve sadlam yapili rahip hacgini baglarimizin
lizerinde gezdirdi.

«Tann sizinle olsun, cocuklarim...»

Sonra yeniden kar firtinasinin, havvan vagonn-
nun ve vagonun saman kanli zemininin ortasinda
bulduk kendimizi. Tren bilinmeyen bir varis verine
dofru vola kovuldu. Smolensk’e gelinceye kadar hic

inmedik vagondan.
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«Geriye, GERIYE GEL YAHU! Ayag1 tirtilin altinda
kaldi!»

Portanin tepkisi bir an i¢cinde gostermisti kendini.
Tank gériledi, Porta bir sigrayista tanktan inip yanima
geldi ve birlikte, bembeyaz olmus yiiziiyle tankin kenarina
tutunarak ayakta duran Hans Breuer’in kollarina girdik.
Kuliibenin icine gotiirdiikk onu. Moruk bir sigara yakip
Breuer'in mosmor olmus dudaklarinin arasina sikistirdi.
Bir yandan arkadasimizin ezilen ayagindaki cizmenin de-
risini kesmeye ugrasirken, bir yandan da basini salliyordu:

«Cocuklar, ¢ocuklar, delirdiniz mi siz?»

HUCUMDAN ONCE

Smolensk’in kenar mahallelerindeki kamulas-
tirilmis evlerde konaklamistik. Yiyecek paylarimizi
alir almaz, ayni1 zamanda pazar yeri olan biiyik
meydana kadar uzandik. Her siniftan ve her riitbe-
den askerler kaynasiyorlard: burada: Sapkalarinda-
ki siritan kurukafalarla SS’ler; parasiitcii birlikleri;
uzun cizmeli ve kiilot pantolonlu siivariler; gémlei-
leri «gizlenme» amaciyla kahverengi, yesil ve mavi
lekeler biciminde boyanmis piyadeler; haki {inifor-
mal1 Macar ve Romen askerleri; kisacasi, monokllu
sik hava subaylarindan, pasakl erlere kadar, Orta
Avrupa’nin biitiin ordularindan askerler, Smolensk’
in pazar meydaninda bir araya gelmislerdi. ;

Sivil Ruslardan bircogunun iizerinde. kalin,
kapitone, ve inanilmaz yamalarla doldurulmus giy-
siler, ayaklarinda da sekilsiz, kece ayakkabilar var-
di. Yolda, sirtinda koca bir torba tasiyan ve saksa-
ganlar gibi giiriiltii ¢cikararak ilerleyen yarim diizi-
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ne kadar ihtiyar kadin goérdiik. Birden, iclerinden
biri durdu, bacaklarini ac¢t1 ve bir su siriltisiyla bir-
likte, bacaklarindan bir seyler siiziilmeye baglad..
isini bitirince, hicbir sey olmamiscasina yoluna de-
vam etti kadin.

«Kocamis bir inek gibi!» dedi Porta tiksinerek.
«Tam bir kocamis inek gibi!»

Bizi perisan eden szoguktan, Ruslar sanki hi¢
etkilenmemis gibiydiler.

Smolensk’de sadece iki veya ii¢ giin kaldik. Son-
ra kamyonlarla 27nci Alayin ordugah kurdugu
Bielev kentine gittik. Bizim boliik, Yarbay Von
Lindenau ve yard1mc131 Binbasi Hinka’nin komuta-
sindaki 12'nci Tabura baglanmisti. Eger boliik ko-'
mutanimiz su Meier adindaki asagilik herif olma-
saydi, her sey yolunda olacakti.

Porta diiglinde Tanrryr gordiigiuni, ya,klndd.
asagilik adam avinin basglayacagim ve biiyiik bir
olasilikla béliik komutanmizin degisecegini ileri
siiriiyordu. Tanrrnin Cavus Joseph Porta’ya yapti
aciklamalar bu sekildeydi, amin.

Boliikte asagilik adamlarin avlanmasindan cok
50z edilmeye baslanmistl. = Meier, en akla gelmedik
bicimde, caninin istedigi gibi oynuyordu bizimla.
Her alanda bize igkence ediyor, anamizi aglatmak
icin en ufak bir firsat1 kacirmiyordu. En hoslandi-
g1 sey, sanki cephede degilmisiz gibi bizi egitime ve
yiriiylise cikarmakti. Bilitiin diger subaylar bu ise
saslyorlar ve ona deli goziiyle bakiyorlardl. Artik
herkes, giiniin birinde Meier'in bilinmeyen kosul-
larda can vermis olarak bir yerlerde bulunabilecegi-
ni anlamistl. Meier’in hayati bizim elimizdeydi ar-
tik. Kendisi bunu heniiz bilmiyordu ama bizler ka-
rarimizi vermistik. Herkes artik asagilik adam avin-
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dan s6z etmeyi bir yana birakmis sadece dum-dum
kursunlarini hazirlamakla yetiniyordu. Tartismasi
bitmisti bu konunun. .

Meier’in haksizliklarina ve ucuz iskencelerine
en cok icerleyenlerden birisi de Hans’d1 Birkac kes
birlikte kacmayi onerdi bana, ama maceraya atll-
may1 bir tiirlii géziime alamiyordum.

«Yahu Sven, her ne pahasina olursa olsun, bu-
radan kacip kurtulmamiz gerektigini anlamiyor
musun?»

Dikkatle bakiyordum ona:

«Hans, ne olur, aptallik etme!»

Bir aksam, tanklari harekete hazir etme emri
geldi. Benzin, yag ve cephane ikmalini yaptik: iki
makineli tiifegimizin her biri icin on bin mermi;
patlama giicii yiiksek viiz obiis mermisi; yiiz zirhl
obiis ve elli delme giicii yliksek ohiis; el bombalari,
isaret fisekleri, el silahlarimiz i¢in cephane ve alev
makinesi i¢cin yakit.

Porta motorun igine ba§a§ag1 dizlerine kadar
egilmis, siradan insanlar1 birer alcak haline doniis-
tiiren orduya lanetler okuyup duruyordu. Arada si-
rada da giiliiyor ve silindirlerle supaplarin arasin-
dan laf yetistiriyordu:

«Hey! Moruk! Galiba bu sefer esash bir atig ya-
pacagim! Simdi Tanr1 kulagima fisildad1 bunu...»

«Sana sira gelinceye kadar bagkalar1 coktan
yapar onu! Yedi yliz kisiyiz boliikte...»

Porta islikla bir av borusu calarak yanitlad: bu-
nu. Sonra Moruk ve Parmak Cocuk, aksam yemegi-
mizi hazirlamak icin kuliibeye girdiler. Pluton ise,
her zamanki gibi, yiyecek paylarimizi almaya gitti.
Porta ve ben daha tankimizi evin yanina cekecek ve
her gece ilizerimizde ucup, aydinlatma fisekleriyle
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kesgif yapan Rus pilotlarindan gizlemek icin iizerini
agac dallar ve karla ortecektik.

Hans Breuer, tanki cevirdigimiz sirada yani-
miza geldi ve karisinin, karnindan ciddi bir ameli-
yat gecirmek iizere, hastaneye yatirildigim bildiren
bir mektup aldigini sdyledi. Cok sarsilmig goriinii-
yordu. Bugiin bile, onu daha yakindan izlemedigim
icin sug¢lu bulurum kendimi. Zaten morali bozuk-
ken, bir de bu kotii haber gelmisti... Géziimii daha
iyi agmam gerekiyordu, ama insan her seyi akil ede-
miyor ve bir anda ¢cok ge¢ kalmis oluveriyor.

Carpip kuliibemizi yikmasin diye, tankin éniin-
de durmus, sesimle ve ellerimle Porta’ya manevra
yapmasinda yardimci olmaya calisiyordum. Sonra
birden, Hans Breuer'in ¢1gligin1 duydum, durumun-
dan yapacagl belli olan seyi yaptigim anladim. Ya-
nina gittigimde, bir ayag1 tankin tirtillarinin altin-
da, ayakta duruyordu.

Cankurtaran arabas1 gittikten sonra, hep bir-
likte, Moruk’un simdi nasi! bir rapor yazmasi gerek-
tigi lizerinde tartigtik. Tanka yandan tirmanmak
isterken, Porta’nin verdigim isareti yanhs anladi-
gin1 ve geri vitese taktigim belirtecektik. Hans kay-
mis ve ayagl sikismis olacaktl. En gecerli rapor bu
olurdu; ama yine de sucu tiimiiyle kaldiramiyordu
ortadan, ciinkii tanka yandan binmek yasakti Sii-
riiciiniin gérebilmesi icin hep 6nden ¢gikmak gereki-
yordu tanka.

_ Ustelik, ayaginin tam hiicumdan énce ezilme-
si de tuhaf karsilanabilirdi.

«Tuhaf olsa da, olmasa da viz gelir!» dedi Me-
ruk. «Biz isin i¢yiiziini biliyoruz ama, onlar bunu
kanitlayamadikea ellerinden bir sey gelmez. Biz de
raporumuzu boyle yazarsak, kuskularini kanitla-
mak icin dayanacak bir delil bulamazlar.»
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«Bari, onu fazla sikigtirmasa bu inekler!...»
dedi Porta.

Kiitiik gibi uyuduk. Saat birde uyandik. Hii-
cum saatiydi bu.

Parmak Cocuk kiiciik bir idare lambasi yakt1 ve
heniiz tam uyanmis olmamakla birlikte, titrek: 1s1k-
tan yararlanarak hazirlandik. Porta samanlarin
lizetine oturmus, kizil killarla kapli, siska gogsiinit
kasiyordu. Moruk ve Pluton ise, yakaladiklari bitle-
ri lambanin alevine atip yakiyorlardi. Yagh, tiksin-
ti verici bir koku ¢ikiyordu idare lambasindan.

On bes dakikadan az bir siire icinde hazirlandiX
ve soguktan titreyerek hepimiz tirmandik tankimi«
za. Yagh esarplarimizi 6zenle baglamis, sapkalari-
miz1 kulaklarimiza kadar indirmis ve kar gozliikle-
rimizi takmistik. Ele gecirdigi genis topraklara gu-
rurla bakan, I harfi gibi dimdik gen¢ bir kahraman-
la, veya, biitiin diinyada askere alma afislerinde go-
riillen, kadinlarin pek begendigi o savas~ tipivle;
bu zavalli, korkudan titreyen, siimiigiinii ceken,
nezleli, kirli yiizlii ve nefesi kokan gercek erler ara-
sinda ne fark vardir acaba? Efer, o afisleri hazirla-
yan sanatcilar, aslinda ne kadar acikl bir amag
icin calistiklarini bilselerdi, herhalde baska bir ek-
mek kavisi ararlardi kendilerine. Ama, o zaman da
ac kalabilirlerdi, ciinkii, ivi bakildi#inda hemen an-
lasiliyor ki, sadece besinci veya altinci sinif sanat-
¢llar bu tiir calisma'ar1 kabul ediyorlar. Askere al-
ma afisleri. biitiin dilnvada, en e~ sanat yetenek-
lerini sergileyen birer belge sayilabilir,

Boligiin biitiin motorlarl, kéviin bir ucundan
Obiirine kadar homurdaniyordu. Arasira bir el fe-
nerinin 12171 vamip séniivordu ama bu kisa 1s1lt1'arin
disinda zifiri bir karanlk hiikiim siiriiyordu. «Kah-
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ve degirmenleri» —giiriiltiileri yiiziinden, Rus ucak-
larina bu ad1 takmigtik— kendilerini gostermeden
tepemize ucusuyor, zaman zaman da o kadar alcali-
yorlardi ki, onlarin motor giiriiltiisii bizim tankla-
rinkini duyulmaz hale getiriyordu.
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Koyden boliikler halinde ciktik. Gece zifiri karanlikt:
ve 6ndeki tanka ¢arpmamak icin biiyiik bir caba harcamak
gerekiyordu. Tanki yoneten Porta'ya yardim etmek igin,
Pluton ve ben kuleye c¢ikmis, telefonla bilgi veriyorduk
ona. Saatta elli, elli bes kilometrelik bir hizla ilerliyorduk.
Birden kirilan bir Kkibrit ¢opiiniin c¢ilkaracagl giiriiltiiye
benzer, ama ¢ok daha giiclii bir ses duyuldu. Yarim dakika
sonra. giiriiltii yeniden oldu ve kulaklarimizin yanindan
odun parcalari ucustu. Bu garip olay bes kere daha tekrar-
laninca, telgraf direklerini indirmekte oldugumuzu anla-
dik ve Porta’y1 yeniden yolun ortasina c¢ikardik. Bir siire
sonra da, az kalsin 6niimiizdeki tanka bindiriyorduk. Uze-
rinden sadece bir tek tankin gecebilecegi bir kopriinun
oniinde, durmustu ciinkii. Kopriiniin iki tarafinda birer
erin durup, tanka yol gostermesi gerekiyordu. Saga veya
sola, birkac santimetrelik bir sapma, Upa nehrinin sulari-
na bekledigi avl saglayabilirdi.

Sabah saat dorde dogru, bir fundaligin kenarinda mo-
torlar1 durdurduk. Agir bir sessizlik omuzlarimiza cokiiver-
di hemen. Gecenin ortasinda, sadece <kahve degirmenleri»
nin giiliing gl’irﬁltiilleri duyuluyordu. Zaman zaman para-
siitle atilan isaret fisekleri bolgeyi Kkiiciik bir giines giki
aydinlatiyordu.

Subaylarimiz savas diizeni ile ilgili emirleri alirken,
bizler, tankin madeni zemini iizerinde dorde katlanmaig
olarak uyumaya calisiyorduk. Daha gozlerimizi yeni kapa-
mistik ki, yerlerimize ge¢mek zorunda kaldik. Takim ko-
mutanlarimiz emirlerini yagdiriyorlardi.

BUYUK BiR OPERET GOSTERISi

27'nci Zirhli Alay, 4’lincii, 18’inci ve él’inci Ti-
menlerle birlikte, Thula’'nin kuzeyinde, Serpuchow’
daki Rus mevzilerine hiicum edecek. Moskova’ya
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dogru derinlemesine bir dalig yapabilmek icin, bu
mevzilerin ele gecirilmesi gerek. 12'nci Panzer Ti:
meninin agir tank alay: ile, sag kanatta yedekte
bekleyen SS piyadeleri hiicumun basin1 cekecek.
Bizim béliik sol kanadin u¢ noktasinda olacak ve
yedekteki boliiklere yolu agmak icin diigsman mev-
zilerinin arkasina sizacak, 3’iincii Boliik ise, onciiliik
gorevi yapacak.

«3lncii Boliigin anisina saygl!» diye giildii
Porta.

«Hedefimiz. ana savag hattinin hemen 6tesin-
deki yikint1 halindeki koOy. 104'iincii Alay bizimle
orada birleserek, tanklarimizin koruyuculugu al-
tinda hiicuma kalkacak. Simdi 6zetliyorum:

Saat 6.40’da: Stuka’lar hiicuma geciyor.

Saat 6.48’de: 3'lincii Boliik taarruz ediyor.

Saat 6.51’de: Bizim bolik 3lnct Boligu izli-
yor.

Tam 6.50’de, diismanin ii¢ kilometre gerisine,
siddetli baraj atislan yapmaya baslayacagiz.»

Cok etkileyici bir gosteriydi bu. Mermiler 1shk
calarak ve arkalarinda cesitli renklerden izler bira-
karak ucusuyorlardi. Ufukta, alev alev yanan or-
manlarla koylerin ¢ikardigl kizillik bulutlara vuru-
yordu. Obiisler, gecenin karanlifinda simsekler gibi
151k c¢ikararak, orada burada pathyorlardi ama 71-
kardiklar1 giiriiltiiye ragmen, bir firtina 6ncesi ses-
sizligini iliklerimize kadar algiliyorduk. Bazen de,
bir makineli tiifek cayirtis1 kopuyor, mermiler etra-
fimizda, yikintilara saplanip kaliyorlardi.

Evet, cok gorkemli bir gosteriydi bu... Ciinkii
diizenli bir savag —isterseniz film rejisorlerine so-
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rabilirsiniz—, en etkileyici gosterilerden biridir. Sa-
vag, pisuglyle, acligiyla ve kahramanca seriuigiyle
uzaylp glaer, ve sonunda, insanustu bir goz kamasg-
tiricuik ve vahset ¢ikar ortaya.

Moruk, zirhh birlikler taarruza kalktigl zaman
nasil bir sirii tankin, dusmanin tanksavar toplari-
na hedef oldugunu, ve icindekilerin diri dirn1 kav-
ruldugunu, sik sik anlatmigti bana. Ayrica, bir ta-
arruz sirasinda en 6nde giden birliklerden pek az
kisinin canini kurtarabildigini de pek cok kereler
duymustum. Ve eibette ki, bizim gibi disiplin ta-
burlar1 her zaman en ileri hatlara stirtiliiyorlardi.

«Hey! Sven, annene ve sevgiline birer. veda
mektubu yazdin mi?»

Moruk, kalin sesiyle beni karanhk diisiincele-
rimden kurtarmigti. Bir kagit parcasin1 tankin ku-
manda tablosu iizerine koyarak bir geyler karala-
dim. Isim bittikten sonra, Porta bana bir sige uzat-
t1 ve her zamanki kurnaz giliimsemesiyle:

«I¢ bakalim biraz, aslanim» dedi, «sonra da,
lizerimize kurusiki ates etmediklerini akhndan c1-
karip egitimde oldugumuzu diigiin.»

Porta’yr cesaretlendirmeye yarayan bu icki,
revirden ylirtitiilmiis 96 derecelik alkoldii. Sonra-
dan sik sik ictim bundan ama hep icine bir geyler
katarak. Porta yiiziimiin aldig1 sekli goriince giil-
mekten kirilmigti:

«Oziir dilerim! Dilini bir yere saklamam ve ta-
dina bakmadan i¢cmeni sdylemreyi unuttum!»

Benden sonra Parmak Cocuk siseyi a'd1 ve be-
nim sagkin bakiglarim arasinda. a%zina dikerek,
biberon emen bir bebek gibi, biiyiik bir rahatlikla
icmeye koyuldu. Porta elinden siseyi kapmak zo-
runda kaldi sonunda.’

146



«Yeter, midenin dibi yok mu senin? Biraz da
arkadaglara birak!»

Parmak Cocuk giiriiltiiyle gegirdi.

«Sagol, Porta. Eger obiir diinyaya senden énce
gidersem, meleklerden bir bando ile karsilayacagim-
seni.» ) '

«Sunlara bakin!» dedi Porta. «Obiir diinyaya
gideceklermis. Yok, cocuklar, eger postunuzu bir
yerde birakirsamz, bilin ki sadece yanik kokacaksi-
niz o kadar.» '

Disardan, verilen komutlarin boguk sesleri ge-
liyordu ve az sonra birka¢ bomba aticis1 tankimi-
za tirmandl. Hep birlikte, son bir sigara yaktik.

«Taarruza hazirlan! Besinci Béliik... Ileri,
mars!»

Motor homurtular1 arasinda, boliik yikinti ha-
lindeki kéyii gecti. Tanklarimizin -kule kapaklari
aciktl ve homba aticilar1 yere atlamak icin sirala-
rimin gelmesini bekliyorlardi. Porta, gozlerini go-
zetleme deligine dikmis, elleriyle de kumanda alet~
lerine sik1 s1k1 yapismisti. Orta kulede, Moruk ayak-
ta durmus, nisan deliginden sisli karanliklara ba-
kiyordu. Pluton agir topun basindaki yerini almas,
Parmak Cocuk ise, cephane ikmalini zamaninda ya-
pabilmek ic¢in, biitiin cephanelik kapaklarin1 acg-
mistl. Ben de telsizin basina oturmus, belki yir-
minci defa makineli tiifegimin atisa hazir olup ol-
madigini gozden geciriyordum. Beni genis bir yilan
gibi cevreleyen mermi seridini elimle hafifce 6te-
ye ittim. '

Birden kahkaha atar gibi bir ses ¢mladi:

«5’inci Boliik... 5’inci B6liik... Buras: boliik ko-
muta merkezi... Biitiin tanklara ates emri verildi!»

Ve .birden, kulaklarimiz1 delercesine baglayan
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homurtular, kiikremeler, patlamalar ve aciga cikan
enerjinin giiriiltiisii, ortalif1 cehenneme ceviriver-
di.

Top namlularindan cikan sar1 ve Kizil alevler,
atesten birer mizrak gibi ileri firliyorlardi. Tankin
ici bir cadr kazanina, bir seytan kuliibesine don-
miistii. Iceriye dolmus olan barut dumani gézleri-
mize batiyor, bogazimizi yakiyordu. Her yeni atista,
sivri bir alev tankin sisli havasimi deliyordu. Bog
mermi kovanlari, madeni zemin tizerine biiyiik bir
giiriiltiiyle diisiiyor ve iist.iiste yi1giliyorlardi.

Karsimiza c¢ikan bu manzarayl biiyiik bir sag-
kinlikla izliyordum. Birden, tam éniimde Rus pi-
yadelerini gérdiim. Derhal géziimii nisan alma ye-
rine yapistirdim; parmaklarim kendiliginden emir-
lere ve yonetmelige uygun bir bicimde tetigi kav-
radi... Simdi! Bakislarim donuklagmis, goz kapak-
larim kiris kirls olmus, mermilerimin gittigi yere
bakiyor, atisim diizeltiyor ve katillik gérevimi ye-
rine getiriyordum. Derken siddetli bir sarsintiyla
one firladim. Eger basimda deri kapli migferim ol-
masayd1, makineli tiifegin siperine carpan kafam
paramparca olabilirdi. Moruk, bizi birka¢ metrelik
bir cukura diisiiren Porta’y1 azarladi.

«Once bir hi1z alalm da ondan sonra gerektigi
gibi kullanalim su diildiilii» diye .kendini savundu
Porta.

Rus tanksavar topgusu yavas yvavas uyanmaya
bashiyor ve sagda solda yanmaya baslayan ilk tank-
lar goriiliiyordu. Bunlarin celik gévdelerini saran
alevlerden cikan siyah ve kalin bir duman gokyiizii-
nii kadife gibi kaplamisti

Diisman mevzilerine girer girmez el bombala-
niyla Rus piyadesinin isini bitirecek olan bomba
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aticilari arkamizda oldugu halde, ilerlememizi ya-
vag yavag siirdiiriiyorduk. Ogleye dogru ivan geri
cekilmeye basladil. Cephane ve yakit ikmalimiz ya-
pilir yapilmaz, izlemeye koyulduk onlar. Zaman
zaman, Ivan bir kiye siginiyordu. O zaman, biz de
duruyorduk ve on bes dakika sonra kdy bir ates y181-
n1 haline geliyordu. Yeniden taarruza kalktigimiz-
da, koydeki her seyi ortadan yok ediyorduk: Asker-
leri, erkekleri, kadnlari, ¢cocuklar1 ve evcil hayvan-
lar1. Eger oniimiize yanmakta olan bir ev cikacak
olursa, ucusan kivilcimlar ve iizerimize devrilerek
bize kendimizin de yandig: izlenimi veren payan-
da direkleri arasinda, bir ucundan girip ébiir ucun-
dan cikiyorduk.

Rus askerleri 6lmesini biliyorlardi dogrusu. Bir
cok kere, bir avu¢ Rus askerinin énemli bir noktayi
birakmamakta direnerek, cephaneleri bitinceye
veya tanklarimizin altinda ezilinceye kadar bizi
yolumuzdan alikoyduklarimi gordiik. Onceleri,
Ooniimizde oturan, yatan veya yolda siiriinerek iler-
lemeye caligsan bir insan goriip, ona carpmaktan
kacinacak yerde, pestil gibi ezerek iistiinden gec-
mek cok tuhaf geliyordu bana. Garip bir duyguydu
bu. Cinkii kesinlikle, hicbir etki yapmiyordu tize-
rimde. Sadece, gecici olarak, su anda bundan hig
etkilenmeyecegimi anliyordum. Etki belki yarin,
veya bir hafta sonra, bir ay, bir yil, elli y11 sonra
gosterecekti kendisini. Ama su anda hicbir sgey
yoktu. Zamanimiz yoktu ciinkii. Insan bdyle bir
durumda, ortalikta bir seyler déndiigiinii anlhyor
ama, duyduklarini ve gérdiiklerini kafasinin bir ye-
rine saklayip, ayrintilar diisiinmeyi sonraya bira-
kiyor.

Uzerlerinde 22 santimetrelik biiyiik toplar olan,
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doksan veya yiiz tonluk dev Rus tanklariyla da kar-
silagtik. Ama cok yavag hareket edebildikleri icin
bizi fazla ugrastirmadilar. Fazla bir gii¢cliik ¢cekme-
den pespese saf dis1 biraktik hepsini.

Sekiz hafta boyunca durmadan ilerledikten
sonra, savag gliclimiiz iyice eridigi icin, Moskova'-
nin giiney batisindaki Podolsk kentinde konakla-
dik. Koti bir sans eseri, siddeti sinir tanimayan
Rusya kisinin tam ortasina rastlamistik. Binlerce
Alman askeri donarak 6ldii. Kolu veya bacagi kang-
ren olanlarl evlerine génderebilmek icin sonu gel-
meyen konvoylar olusturuluyordu.

ikmal maddelerimiz tiikeniyordu. Ne cephane-
miz kalmigti, ne de yakitimiz. Havanin sifirin al-
tinda 58 derece oldugu Rusya’nin gobegine siirgiin
edilmis durumdaydik sanki. Ustelik, ugultulu firti-
nalara dayanabilmek icin, ne kiirkimiiz vardi, ne
de bagka tiirden kishk giysilerimiz. Ayaklarimiz ve
ellerimiz o kadar aciyorlard: ki, ¢cighklar attigimizi
veya cocuklar gibi agladigimizi sik sik gorebilirdi-
niz. On dakikadan fazla nébet yerinde kalmak ke-
sinlikle 6liim demekti. Birisi kursun yiyecek oluxr-
sa, oldugu yerde donarak, kursunu yedigi andaki
gibi kaliyordu. Bir agacin govdesine veya siper du-
varina yaslanmig odun gibi kaskati bir ceset bul-
mak giinliik olagan seylerden sayiliyordu.

Artik taarruz siras1 Ruslara gelmisti ve kig
mevsimine alisik olan Sibirya birlikleri savagimizi
kazanmakta gecikmediler. Gece ve giindiiz, hic dur-
madan ve acimadan saldiriyorlard: bize. Yakit yok-
lugu tanklarimizi felce ugratiyordu; ama diinya-
nin biitiin benzini elimizde olsa yine bir sey degis-
meyecekti, ¢clinkii motorlar donmus, catlamis, kul-
lanilmaz hale gelmisti. Kumanda kollari, doku-
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nuldugunda, cam cubuklar gibi titregiyorlardi.

22 Aralik 1941 giini, ti¢ hatta boyunca gece
ve gliindiz hi¢ durmayan taarruzlar sonunda, bir
kar firtinasi icinde geri ¢ekildik. Diismanin eline
gecmemesi i¢in biitiin tanklarimiz olduklari yerde
havaya ucurmustuk. Bitkin, kardan korlesmis ola-
rak batiya dogru yol almaya calisiyorduk.

Ben, Moruk’la Porta’nin arasinda yiiriiyordum
ve soguktan, acliktan ve bitkinlikten o kadar has-
talanmistim ki, yilirimeye devam edebilmem. i¢in
arasira beni tasimalar1 gerekiyordu. Karlarin ici-
ne gémuldigim zaman bana agiz dolusu Kkifiir
ediyorlar ve yeniden ayaga kalkincaya kadar doé-
viiyorlardl. Kipirdamadan donarak olmeyi bekle-
mek Oylesine kolay goériiniiyordu ki, Parmak Cn-
cuk ve ben gozalabildigine beyazlik icinde uzanip
kalan binlerce Kkisiyle ayn1 sonu paylasmamig 2l-
may1, Moruk’la Porta’nin inatcihiina bor¢luydux.
Ruslar siirekli olarak pesimizden geliyorlardi. So-
guk, bir anlam tasimiyordu onlar icin. Her an sa-
vagacak durumda olabiliyorlardi. ‘

Disiplin birligi oldugumuz icin, nasil taarruz-
da en ileri hatta gorev aliyorsak, simdi de art¢:
birligini olusturuyorduk.

Kalinin kentinin biraz giineyinde —Goradnja
adindaki kiigiik bir koyde—, Kkarlarin i¢inde delik-
ler kazmak ve bu mevzileri her ne pahasina olursa
olsun elden birakmamak emrini aldik... Bunu,
Rus piyadelerinin gelip mevzilerimizin éniinde ki-
rilmalariyla sonug¢lanan, gii¢c ginler izledi. Siper-
lerimizin 6niinde binlerce 6lii y181lmist1, ama yine
de Ruslar inatla iizerimize yeni birlikler génderme-
ye devam ediyorlardi. Bu 6lim savas boyunca rast-
lanan en biiyiik katliamlardan birisini olusturmak-

tadar.
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Moruk, on iki kisilik birligimizin komutanlhgi-
m yapiyordu. Sonunda, bir gece, Ruslar hatlari-
mi1z1 yirmi bes kilometre kadar bir derinlikte yar-
mayl bagardilar. Ben, Asmus ve Fleischmann’la
birlikte bir makineli tiif=k yuvasindaydim. Bir yan-
dan, hi¢c durmadan, dalga dalga gelen disman bir-
liklerine mermi yagdlrlrken, bir yandan da, tipki
Ruslar gibi beyaz kar giysileri giymis ve kapiison-
lariyla migferlerini kaplamis olan kendi arkadag-
larimiz1 vurmamak icin géziimiizii dort aciyorduk.
Aslinda, gdzlerimizden ¢ok icgiidiilerimiz yonetiyor-
du bizi.

Birden, tam arkamizda Rusca emirler duyma-
-ya basladik. Makineli tiifegimizi, otomatik taban-
calarimzi, el bombalarimizi toplayip, korunmaya
bile gerek gormeden, diimdiiz 6niimiize dogru kac-
maya ancak zaman bulabildik..

Su Asmus denen ahmak nasﬂ olduysa yonunu
sasirdl ve kogsarak kendisini Ruslarin kollarina at-
t.

Fleischmann ve ben dogru yonii se¢cmistik, ya-
ni geriye dogru, ama bizim kacisimiz da Rusla-
rin kollar1 arasinda sona erdi. Cunkii her taraf-
tan cevrilmis bulunuyorduk.
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Tutsaklik donemimi anlatacagim bu bolimii biyiik
bir tiksintiyle yaziyorum. Ciinkii, bu boliimiin, hi¢cbir sem-
pati duymadigim bir tarafin goriislerini gliclendirmeye
yarayacaginl ve karsit tarafin da, beni yalancilikla, sah-
tekarlikla ve halkin cikarlarina ihanet etmekle suclaya-
caginl biliyorum.

Bu boliimii okuduktan sonra, bir goriisiin fanatikleri
bazl satirlarin altim kirmizi®kalemle cizerek, zaferle ba-
giracaklar:

«Iste! Bakin nasilmis orada! Kendiniz karar verin.
Alin size bir gorgi tanigl. Bu gorgii taniginin anlattikla-
rin1 okuyun. Goériin Sovyet Rusya ile ilgili baz1 gercekle-
rils

Eger birisi bana Sovyet Rusya’da durumun «<«bdyle»
olup olmadigini soracak olursa, ona biitiin diiriistligiim-
le bilmedigimi soylerim. S.S.C.B. c¢ok biiyiik bir iilke. Ben
cok az kaldim orada ve ancak c¢ok Kkiiciik bir boliimiinii
gorebildim. Ayrica, icinde bulundugum kosullar.dolayisiy-
la, yabanci bir iilkede «islerin nasil oldugu» gibi karma-
sik bir konuda, objektif kararlara ulasacak sondajlar1 ve
iligkileri gerceklestirme olanagim yoktu.

"Ben, bir diismandim bu insanlarin goéziinde. Benden
nefret etmeleri, bana kotii davranmalar:1 ve benim dertle-
rime kulak asmamalari icin gecerli nedenleri vardi. Bin-
lerce koyii atese veren, milyonlarca kadin ve erkegi sefa-
lete siiriikleyen diisman askerlerinden biri degil miydim
ben?

Nazizm'in ve Halk Demokrasisi'nin ayni hamurdan
yapilmis oldugu Hitler ile Stalin’in ayni1 karakterde kisi-
ler oldugu yolundaki basit goriisleri paylasmiyorum. Iki-
sinin portresini yanyana koyup inceleyerek, bu goriisiin
ne kadar budalaca oldugunu anlayabilirsiniz. Hitler his-
terik bir adamdi. Stalin ise, devrimlerle oyun oynamaya-
cak kadar goriis sahibi, inatci; bilimsel denebilecek kadar
beceriyle, sonsuz bir sabirla ve her seyden kusku duyarak,
bildigi yolda ilerleyen biriydi. Ne bir budala, ne de ermig
bir kisiydi Stalin. Kendisiyle tanismis olmadigim ig¢in her
hangi bir yargida bulunmak istemem. Ama bu iki adammn
yiizlerini karsilastirdiktan sonra eger yazdiklar1 seylere
de bir goz atacak olursaniz, Hitler ile Stalin’in birbirlerin-
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den alabildigince ayr1 kisiliklere sahip olduklarini ¢abu-
cak gorebilirsiniz...

- Savas tutsagl olarak Ruslarin elinde gecirdigim giin-
lerin anilari, hicbir sekilde sosyalizmi, Stalin’i veya Dogu
Blokunu évmek ya da yermek icin bir delil olusturmamsu-
lidir. Fithrer ve ortaklari, olmiis olanlar veya yasamakta
olup diinyanin doért bir yanina dagilmis olanlar en kiiciik
bir etki yapabildikleri siirece, su zavalli diinyamizi kap-
layan cesitli kuskularin nedenlerini Moskova’da aramak-
la, sadece zamanimizl ve enerjimizi bosuna harcamis olu-
ruz. Demokratik oOzgiirliikler bir kuram olmaktan oteye
gecmedikce, kendi kapimizdan baska bir yeri siipiirmeye
zaten hakkimiz olamaz.

Benim rahatima dokunmadikca, bagimsizhigimiz si-
zin olsun ve ne isterseniz yapin onunla. Ben, tiifek mer-
milerinin izledigi yoldan geg¢en bir bagimsizlik istemiyo-
rum. Savasin her tiirliisiinii gordigiim i¢in, baris icinde
yasamamizl saglayacak her giicliige, gerektiéinde seve-
rek katlanirim. Ayaga kalkip da «Savas istemiyoruz!» de-
mek, ve kendi payina diiseni yapmis olarak yerine otur-
mak hic de yeterli degildir. istekleri davranislarla da ka-
nitlamak gerekir: Herkesin doyacak kadar yiyecegi ol-
mas1 tiiriinden, kagit ilizerinde kalan biitiin projeler ger-
ceklestirilmelidir. Biitiin bunlar, belki de birkac kusak
insani ugrastlracak, biiyiik sorunlardir. Uriinlerin hakca
dagitimini ortaya koyacak ve sonra da bunu koruyacak
bir sistemin kurulmasi ¢ok biiyiik bir enerjiyi ve kendi ken-
dini denetimi gerektirecektir. Biiyiik celiskiler cikacaktir
ortaya: insanin kendi cikarlarini, toplum ¢ikarlar icin ge-
ride birakmas1 gerekecektir. Toplum c¢ikarlar1 deyince, Na-
zizmde oldugu gibi, baz1 ayricalikli gruplarin ¢ikarlari degil
dir s6z konusu olan. Bu, bazi kisisel rahatliklardan vazgec-
meyi de gerektirebilir. Insan biylece kendisini unutacak
ve bireyin gorevlerini degil, hep haklarin1 ortaya koyaun
bireycilik ortadan kalkacaktir. Ama, bireyin gorevlerin-
den sz etmek de artik o kadar sikici olmaya basladi ki,
Hepimiz ¢ok fazla soz ettik bagimsizliktan ve aslinda hep
baskalarin1 ortadan kaldirmak istedik. Boylece de, bas-
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kalarini birbirlerini yok etmeye itenlerin ekmegine yap2
siirmiis olduk.

Isteyerek veya istemeyerek yanlis anlasilabilecegim-
den kusku duymama ragmen,:iki nedenden étiirii Rusya’'da
tutsak olarak gecirdigim giinleri anlatmaya karar verdim.,
Birincisi, eger bu boliimii yazmasaydim, yasadigim bi¢cim-
de savas1 anlatmaya calistigim bu kitap eksik kalacakt).
ikincisi, Sovyetler Birlizi'nde durumun <séylesya da
<bdyle» oldugunu kanitlamanin tam tersine, savasa karsi
bir yapit olarak yazdigim bu kitapta béyle bir boliimiin
de olmasi gerekliydi. Tekrar soyleyeyim ki, bu genis lilkeyi
hi¢ tanimiyorum; ve savastan sonra da diisiindiigiim gibi,
onlar1 yeryiiziindeki herhangi bir baska ulus kadar insan
ve diizensiz, yani tiimiiyle clagan ve giinliilk yasamin sii-
rekli ugraslarina gémiilmiis buluyorum...

TUTSAKLIK

Tutsak olmak kadar insani umutsuzluga dii-
sliren bir sey yoktur.

Fleischmann ile birlikte, Klin kodyilindeki bir
eve kapatildik ve bir Rus askerinin gézetimine ko-
nulduk. Cepheyi, Klin’deki bu toplama merkezin-
den ayiran yol boyunca, tekmeler, yumruklar ve
kiifiirler, dolu gibi yagmast1 lizerimize. Birligimizin
olusumunu ve bu tiirden bir¢cok ayrintiy1 6gren-
mek isteyen bir subay tarafindan sorguya cekildik.
Gecici olarak kalacagimiz cezaevine giderken, on
kadar SS’in Ruslar tarafindan, enselerine cekicle
bos kovan cakilarak éldiiriildiiklerini gordiik. Bag-
ka bir yerde, bir binbagi, bir kapinin iizerinde - ¢car-
miha gerilmisti. Birkag SS ise, tiifek dipcigi ve ki-
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bacla vurularak bir et yigin1 haline getirilmisler-
di.

Intikam saat1 calmis olmaliydi onlar icin.

Gece ge¢ bir saatta, iki bin kisilik uzun bir si-
ra halinde toplanarak, siivarilerin siki1 denetimi al-
tinda doguya dogru yiiriiylise gecirildik. Siradan di-
gsariya citkmak kesinlikle yasak edilmisti ve idrari-
miz1 yiirliirken pantolonumuza bosaltiyorduk. Ka-
rin i¢ine yuvarlananlari kirbagla ayaga kalkmaya
zorluyorlardl. Eger kalkamayan olursa, bir siivari
kiliciyla sisleniyordu. Ug giinliik bir yiiriiyiis, bizi,
koca bir hangarin icine yig1ldigimiz, Kimry koyii-
ne getirdi. Klin’den ayrilmamizdan bu yana hic ye-
mek yememis olmamiza ragmen, burada bize ver-
dikleri yiyecek o kadar kétii kokuyordu ki, hicbi-
rimiz yiyemedik.

Fleischmann ve ben kacmaya karar vermigtik.
Dogal gereksinmemizi karsilamak icin hangarin
arkasina gecmemize izin veriliyordu. Bu nedenle
yaptigimiz bir cikis sirasinda, néhetc¢inin bir an
icin orada olmamasindan yararlanarak, hiitiin gi-
climiizle kendimizi buz tutmus kirlara attik. Uc-
yluz metre kadar uzaklagtiktan sonra, tizeri kalin
bir buz tabakasiyla kaplanmis bir su birikintisini
gectik ve hicbir yorgunluk belirtisi duymadan,
ilk hizimizla siirdiirdiik kacisimizi. O anda korku-
dan bagka hicbir sey aklimiza gelmiyordu. Bu
umutsuz kacig biitiin gece devam etti. Bir zaman-
lar astronomiye biiyiik merak sarmis oldugum icin,
yildizlara bakarak yoniimiizii saptamakta cok ba-
sarili oluyordum. Genis bir ormandan gecerek,
donmus bir goliin kiyisina geldik. Giydigi kiirk-
lerden ciissesi iki katina ¢ikmis bir asker arkamiz-
dan seslendiginde goliin 6biir kiyisina varmak iize-
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reydik. Daha hizl1 ka¢cmaya baslamistik. Bir diizi-
ne kadar mermi kulaklarimizda ishklar calarak
gecti ama bir sans eseri hepsi bosa gitti. Birka¢ da-
kika sonra, bir ¢alinin kalin ortiisii altinda, soluk
soluga yatiyorduk.

Ayn1 aksam, Kir evlerinin bulundugu bir yer-
de, bir ahira saklanarak yirmi dort saat kadar din-
lendik. Tedbirsiz bir tavuk, karnimizin doymasi-
na yardimci oldu. Tabii, ¢ig ¢ig yedik onu. Elimiz-
de, pisirme olanag1 yoktu. Ertesi gece, bagka bir
ahirda kaldik. Samanlara gémilmiig, rahat1 bul-
mustuk ve kimildamaya hi¢ niyetimiz yoktu.

Ertesi giin, 6gleden sonra, bazi sesler duya-
rak irkildik. Damdaki bir yariktan baktik disariya.
Yanlarinda iki de kopek olan bes Rus askeri. Cift-
likte oturanlarla uzun uzun konustukten sonra
cekilip gittiler. Kagmak icin havanin kararmasini
bekledik ama ihtiyar bizi gordii ve ahirdan ¢iktig-
miza hi¢ de sagirmig goriinmedi.

«Savag tutsag misiniz?» dedi, koétii bir Alman-
cayla.

Olumlu bir bag isareti.

Bizi ciftlik binasina gotiirerek karnimizi do-
yurdu. Salonda ayrica bir bagka adamla dért kadin
yemek yiyorlardl. Bizi sessizce karsiladilar ve siki-
sarak masalarinda yer actiar. Biz koyun eti ve
haglanmis patatesten olusan yemeklerimizi yer-
ken, kacamak bakiglarla inceliyorlardi bizi. Ama
hi¢biri konugsmay1 denemedi.

ihtiyar ciftci, iyice dinlenebilmemiz icin, sa-
londa yatacak yer gosterip cikt1 ve ertesi giin birer
gomlek ve pantolon verdi bize. Bu tertemiz giysiler
sicak tuttuktan bagka, pek goze carpmadan kac-
mamizl da saglayacaklardl. Artik siyah iiniforma-
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larimizla dikkati ¢cekmeden, giindiizleri de yol ala-
bilecektik. Bu az konusan sevimli insanlardan is-
temeye istemeye ve dostca ayrildik.

Dért giin boyunca batiya dogru yitirtidiik. Son-
ra sansimiz bizi terketti. Kucuk bir koruluktan ¢~
karken, bizi gérerek saklanciklar: yerden firlam:g
olan Rus askerleriyle burun buruna geldik. Kim-
lik kartlarimizi sordular. Danimarka diliyle konug-
may1 denedim. Anlamiyorlardi Iclerinden biri bis
raz Ingilizce biliyordu. Danimarkali oldugumuzu,
Almanlarin bizi tutuklayip bir toplama kampina
attikiarini, sonra da cepheye siirdiiklerini ama bi-
zim bir yolunu bulup ka¢cmis oldugumuzu anlattim
ona. Rus devriyesinin komutani1 bizi Moskova’ya
gondermeye karar vermigti, ama, tren istasyonu-
na giderken yolumuzu degistirdik...

Uzun uzun bir seyler konustular aralarinda.
Rusca bilmedigim icin anlamiyordum ama, bana
hi¢ inanmamis olduklar1 belliydi. Sonunda komu-
tanlarina gotiirdiiler bizi. Yolda i¢lerinden biri
kol saatimi gérdii. Bir saniye sonra, artik kol sa-
atim yoktu. Bir digeri de, Ursula’min bana vermis
oldugu altin zincire el koydu. Birlik komutani bi-
ze iyi davrandi ve uzun uzun sorguya c¢ekti. Ko-
miinist olup olmadigimiz1 sordugunda olumlu ce-
vap verdik. Parti iiyesi miydik? Hayir. (Parti ka-
yitlar1 incelenebilirdi ¢linkii) Partiye girme zah-
metine katlanmadigimiz icin komutan bizi kinadi
ama asll olan, iyi bir komiinist olmakti.

Ertesi giin, bizi tamamlayic1 sorusturmay: yi-
riitecek olan G.P.U.’ya teslim edecek iki erle bir-
likte Moskova trenine pindik. Yolculuk otuz alt1
saat stirdii. Moskova’ya gelince, bizi bliylik bir sa-
lona kilitlediler. Salonun parmaklikli pencerele-
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rinden, icinde sivil ve asker Ruslarin kyanagtigl
biiyuk bir avlu goriiniiyordu. Bazuarl siraiarin ve-
ya bavullarin lizerine ¢ikip pencereden bize bak-
tilar, Birkac saat bekledik orada. Sonra, dislerine
kadar silahii bes G.P.U. gorevlisi bizi bir polis ara-
basina bindirdi.

«Yandik!» diye.fisildad1 Fleischmann. «Ya da-
ragacl, ya Sibiryan

Konustugumuz icin lizerimize yagan dipgilk
darbelerinden tam bayllmak iizereyken, karnimi-
za yedigimiz tekmelerle yine kendimize geldik. Ara-
ba cok blyik bir cezaevinin kapisindan igeri girdi.
Cok karisik birtakim yerlerden gectikten sonra,
bir G.P.U. subayinin odasina tekme tokat soktular.
O da sikilmig yumrukiariyla Kkarsiladi bizi. Leng-
ries kampina ilk geldiZimde SS’lerin uyguladi-
g1 yontemin tipkisiydi bu.

ifadelerimiz alindiktan sonra, —ikimiz de Da-
nimarka vatandasi oldugumuzu ileri siirmustiik,—
bizi, icinde iki diizine kadar tutuklu olan bir bolii-
me kapattilar. Hiicre arkadaslarimizdan bazis1 adi
suclu, bazisi da siyasi sugluydu. Karisinin boga-
zinl ekmek bicagiyla kesmis olan, bir Kizil Ordu
cavusu, uzmanca bir tavirla aciklamalar yapti:

«Iki ya da ii¢ ay sonra sizi bir calisma kampina
génderirler. Eger isini bilen Kkisilerdenseniz, rahat
rahat yasarsiniz orada. G.P.U."dan birinin yardimi-
n1 saglamaya bakin. Gittiginiz yerde isinizi ayarla-
malisiniz ama dikkatli olun ve sakin foyaniz mey-
dana c¢ilkmasin...»

Bir de Stalin armagani kazanmis bir profesor
vard1 aramizda. Devlete karsi eylemlerde bulun-
mus olmakla suglaniyordu, Genellikle, bu gibi bir
sucun cezasl \yirmi bes yil agir hapis cezasiydl. O
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da bize, hi¢cbir zaman yasal yoldan Rusya disina ¢i-
kamayacaglmizl soyledl, ve uk firsatta kagmamiz
salik verdi.

Hucremizin i¢i ancak bir diizine insanin yat-
masina yettigi icin nobetlese uzaniyorduk. Bir kKo-
seye tuvalet gorevi yapmasl icin uUzeri kapaksiz bir
kova konulmustu. Cikan koku giysilerimize kadax
siniyordu. Acliktan geberiyorduk, her tarafimizi
bit burumiisti ama lUsumuyorduk. Tam tersine,
icerde Oylesine bir sicak vardi ki, Turk hamamina
gitmis gibi ter dokiuyorduk. Bir arkadasimizin
omuzuna basacak olursak, icinde her gece kadinh
erkekli bir diizine insanin idam edildigi avluyu go*
rebiliyorduk. Bu tutukevinden aklimda kalan gii-
riltuler, geceleri duydugumuz salvo atislariyla,
biiyiik kamyonlarin motor giriltiileridir. Mosko-
va’da, Oli de olsalar, diri de olsalar, tutuklular bir
yerden Obiiriine, geceleri gotiiriiliirlerdi.’

Geng bir komiser tarafindan yeniden sorguya
cekildik. Bes saat siireyle kendimizden ve aileleri-
mizden soz ettik ona. Iki gun sonra, ayni sorula-
r1, degisik bir diizenle, yeniden sordular. Hi¢ ara
verilmeden siirdiiriilen sorgularin baglamasindan
kirk sekiz saat sonra artik ipin ucunu kagirmaya,
tutarsiz seyler soylemeye baslamistik. iste o za-
man, bize bagirmaya, daha once verdigimiz ifade-
lerin yalan oldugunu ve aslinda kiik degistirmig
SS’ler oldugumuzu itiraf ettirmeye caligtilar.

Daha sonra, ii¢ giin dokunmadilar bize. Sonra
da, mahkeme oOniine ¢ikardilar. Bes dakika siiren
bir durugma sonunda, Fleischmann on bes yil agir
hapis cezas1 yedi, ben ise on yil. Bu ayricaligin ne-
deni neydi? Anlayamadik. Su¢cumuzun ne oldugu-
nu bile 6grenememistik.
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Bir giin, kadinh erkekli iki yiiz tutukluyla bir-
likte tren istasyonuna gotiiriildiik ve rasgele yiik
vagonlarina tikildik. Her vagonda bir kisi «bag
tutuklu» olarak goérevlendirildi. Bu «bas tutuklu-
lar» G.P.U’nun adamlar tarafindan secilen zaval-
hlard1 ve vagonlardakilerden biri kacacak olursa
bunu ¢cok pahali édeyeceklerdi.

Vagonumuzda, toplumun her tabakasindan in-
sanlar vardl Ustiinde yamal giysiler, ayaklarinda
kege ayakkabilar olan bir koylii, elbisesi Kirli ve bu-
rusuk, ama iyi kesilmig olan ve anvak iist diizey-
deki kisilerin satin alabildigi ayakkabilardan giyen
yagll bir adamin yaninda yatiyordu. Tam karsim-
da, kiirk mantolu ve ipek ¢orapl bir kadin oturu-
yordu. Onun yaninda, is onliiklii bir gen¢ Kiz. in-
sanin icine igleyen soguza ragmen, ince yazlik giy-
siler giymis birka¢ kadin bile vard1 aramizda.

Doguya dogru yol aliyorduk ama gercekte ne-
reye gittigimizi hi¢ kimse bilmiyordu. Giinde ii¢
kez yoklama yapiliyordu. Once bir sira halinde di-
ziliyorduk. Sonra bir asker arkamizdan geg¢iyor,
her birimize kirbaciyla bir kez vurup, yiiksek ses-
le sayiyordu. Bir sabah, her zamankinden bir kir-
bac¢ eksik vurmak zorunda kaldi. Yoklamada, eski
bir subayin gece yaris1 kagmis oldugu ortaya cik-
mistl. Bizim vagonun «bag tutuklursu bu kacisl
hayatiyla odedi.

Volga nehri iizerinde, Kuybisev’e geldigimiz-
de, trenimize yeni tutuklu vagonlar: eklendi. Her
giin icimizden birka¢ Kkisgi, soguktan, havasizliktan
veya bitkinlikten 6liiyordu, ama yoklamada son
kirbacglarini yiyip sayilmalar icin, cesetlerini sak-
lamak zorundaydik. Ural daglar1 yoresinde, Bogo-
lowsk’da durdugumuzda, muhafizlarimiz akillari-
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n1 yitirmis olacaklar ki, sardalya baliklar1 gibi yi-
g1laigimiz vagonun kapisini birden acip, icerisini
mermi yagmuruna tutuverdiier. Sonra, vagonun
kaprs1 kahkahalar arasinda kapandi yeniden.

Kadimmiardan ikisi, gozierini bir noktaya dik-
mis, agiziarl kopik icinde, kdpek gibi ulumaya bag-
ladilar, Ben Fleischmannin yardimiyla bize yakin
olania ilgilenirken, iki bagka asker de Obiiriinii ele
aimiglardi. Sik1 bir tokat, histeri krizinin {istesinden
geldi. Cephede de, birisi bunalim geg¢irecek olursa
boyle yapardik. Tam yerine sik1 bir tokat atmak
yeterlidir. Ama hic¢ beklemedigi bir anda geimeii-
dir tokat. Kadinlar da ¢ildirmig gibi uiumayi kesip
kendilerine geldiler ve sessizce aglamaya koyuldu-
lar. .

Trenden Tobolsk’da indik. Buradaki kampin,
nazi toplama kamplarindan geri Kkalir bir yam
yoktu. Ik giinleri ormanda galisarak gegirdik. Cok
zayif dugmus oldugumuz i¢in bu odunculuk isi bizi
cok yoruyordu ve saniyorum ki biraz daha uzasay-
di, sag cikamazdik. Ama, sansinnz varmg ki, bir-
ka¢ giin sonra Fleischmanni ve beni, radyo lam-
balar1 ilireten bir yeralt1 fabrikasina aktardilar. Bir
siire sonra, buraya gelmekle iki kere sansl1 oldu-
gumuzu 6grendik: Ciinkii miihimmat fabrikalari-
na gldenlerden cogu sag cikmiyordu oradan.

Uc kisinin yorgansiz olarak bir yatakta yatti-
g1 kuliibelerde giinde bes saat uyuma hakkimiz var-
di. Giinliik i¢ 6glin yemegimiz, birer kepce balik
corbasindan ibaretti., Ekmeksiz. Karadeniz yore-
sindeki zengin bugday tarlalar1 elden ciktig1 icin
olacak, ekmek artik az sayida kimsenin bulmayi
diisiinebilecegi liiks bir malda.

Bir siire sonra, «serbest tutuklular»in Kkaldi-
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g1 bir kampa goénderildik. Burasi, G.P.U.nun do-
layh olarak denetiminde bulunan fabrika ve atdi-
yelere gecici iggiicii yardiminda bulunmak {zere
kurulmus, bir cesit yonetim merkeziydi. Yasam
kosullar1 oldukca iyiydi burada. En bagta, inanil-
maz bir kargasalik vardl. Bize iyi davraniyorlar,
kiicik bir de ucret veriyorlargi. Biraz uyamk olup
«uzman is¢i» listesine yazilabilenler, «gerekli ki-
silern kategorisine giriyorlardi.

Yenisey irmag1 tlizerindeki Yenisseisk kenti-
ne, posta treniyle, tam bes giinde gelebilmistik. Ka-
lunda goélii kiyisindan gecerken o kadar c¢ok ku-
rutulmug balik bulup yedik ki, az kalsin éliiyorduk.
Uzun siireden beri ilk olarak karnimiz doyuncaya
kadar yedik ve sonu¢ bir felaket oldu. Kiiciilmiig
midelerimiz béylesine agir bir yemegi kabul ede-
mediler. Zaten, normal bir midenin bile otuz tane
balig1 rahatlikla sindirmesi beklenemezdi. Muha-
fizlarimiz, gérmiis gecirmis «mavi» G.P.U.lardan
oldugu icin bu disiplinsizligimizin tek cezasi genel
bir sindirim bozuklugu oldu.

Yenisseisk’deki yeni kampimizda yasam ko-
sullarimiz goézle goriilecek ol¢lide diizelmisti. Ar-
tik her yatakta iki kisiden fazla yatmiyor, kotu bir
davranigla karsi karsiy:a kalmiyorduk. Tutuklular-
la gardiyanlar arasindaki iligkiler olabildigince iyiy-
di. Her sabah ve her aksam, noébet¢ci G.P.Unun
onilinde yoklamaya cikiyorduk. Herkesin ad1 bir
tahtanin lizerine yaziliyor, yazi sonra bicakla Kka-
zinarak siliniyordu. Bu gibi seyler icin kagit har-
canmiyordu. Yoklamada bulunmayanin bir cif$
tokat yedigi oluyordu ama, kampta falaka yontemi
yoktu. Cogu zaman, nobetci G.P.U., yoklamada bu-
lunmayan tutuklunun kamp iginde olup olmadig:-
n1 sorar, olumlu cevap alinca da:
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«Soyleyin ona» derdi, «adi1 burada yazil kala-
cak, ve yarin sabah bana goériinmezse ¢ok kKizaca-
g1m ona! Biraz diizen olmal1 su bok yerde!»

Hayatimin en komik giinlerinden bir bdlimii-
nii Yenisseisk’de gecirdim. Bakin, «uzmannlari na-
s1l saptiyorlardi:

«Ne is geliyor elinizden?»

Ozellik isteyen bir ise ayrilmanin ne kadar
onemli oldugunu bildigimiz i¢in, Fleischmann’la
birlikte «motor tamireisi» oldugumuzu o6ne siir-
dik.

G.P.U’nun adami bizi «uzman» olarak liste-
sine kaydettikten sonra, kurnaz kurnaz giiliimsedi,
g6z kirpt:1 ve kahkahay1 basti:

«3u anda bir ascibas” gerekseydi, ve siz de
motor tamircisi olarak yazilsaydiniz, ne ige yarar-
diniz acaba?»

Bu adam hem iyi bir adamdi hem de oldukca
pratik calisiyordu.

Tahta sopalar lreterek ise basladik. Bunlarin
ne ige yarayacagini kimse bilmiyordu ama, nisbe-
ten az yorucu olan bu iste tam yirmi bes kisi caligi-
yorduk. On giin kadar sonra, pusula ve buna ben-
zer seyler uretilen bagka bir bolime gectik.

Sabotajin ve yeteneksizligin bu kadar ileri bir
duzeye ulasabilecegini en cilgin diigiimde bile g5-
remezdim. Uretimin en az yarisi, diizenli olarak,
curiuge ayrihiyordu. Bir de, yeni yapilan atolye bi-
nasinin hikayesi var: Bu atdlyenin gercekten en
iyi yap1 olabilmesi i¢in biitiin gerekli tedbirler alin-
mistl.. Mimarlar ve G.P.U. sefleri, giinde birka?
kez insaatin ilerlemesini dlciiyorlar ve planlarin
icine gomiiliiyorlardi. Biitiin kent merakla insaatin
sonunu bekler olmustu. Atdlyenin yapimi sona
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erdiginde, Piza kulesinden hic de asag1 kalmadigl
goriildii. Yapitin sorumlular: disinda herkes, bizim
G.P.U/lar bile, gozlerinden yas gelinceye kadar
giildiiler!

Durum makineler i¢in de aymydi. Iscilerin se-
ving cighklar1 arasinda sik sik ariza meydana ge-
liyordu:

«Makine durdu! Makine durdu!»

Ariza ne kadar basit olursa olsun, onarilmasi
tam bir giin siiriiyor, eger dinamonun i¢ine bir avug
kum atildiysa, bu siire daha da uzuyordu. Bir par-
ca gerektigi zaman, yandaki makineden calip ta-
kiyorduk. O makinede calisan ekip de eksik parca-
y1 bagka bir makineden sokiiyor, boylece, Mosko-
va’dan baska bir parca bekledigi icin zaten bog
duran bir makineye sira gelinceye kadar, hirsizlik
siiriip gidiyordu.

Bir giin, bliyiik bir motor ari1za yaparak biitiin
atolyeyi felce ugratti. Motoru inceledikten sonra,
biz «uzmannrlar, arizanin bujilerden ileri geldigi-
nhe karar verdik. Depomuzda o tiir bujilerden Kkal-
mamis oldugu icin, Moskova’dan bir kasa istendi.
Siparisimiz Moskova'’dan ii¢ hafta sonra geldi
ama, sandifl acinca icinden bir siirii civata cikti,
Moskova’ya yeni bir istek yapildi. Uc hafta sonra
da yeni bir sandik geldi. Bu sefer gercekten bu-
jiler vard: sandikta, ama bu arada\, onarilacak mo-
tor kaybolmustu ortadan. Koca motorun, sadece
hareket kayis: yerinde duruyordu. Atolye sefi bu
goriiniime bir siire baktiktan sonra bagini salladi,
G.P.U. gefi Yiizbasi Turgofski’'yi gérmeye gitti ve
ondan sonra da bir sise votka bitirdi uziintiisiin-
den. .

S.8.C.B.’nin her tarafinda ayni1 kargasaligin
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ve vaTii-bilerek, yar1 bilmeyerek, aym sabotajlarin
hiikim siirdiigiinii séylemek dogru olmaz elbette.
Ornegin savastigimiz Rus ordusu cok iyi gériinii-
yordu. Arac¢ ve gerecleri Alman crdusundan iyi de-
gilse bile ayni diizeyde sayilirdi. Daha da kullanig-
liyd1 iistelik. insangiicii ise daha iyiydi bizden. Da-
ha ilkel olmakla birlikte, kendine giiveni fazla ve
gururlu oluyorlardi. Altiist olmus bir ililkede ender
goriilebilecek bir seydi bu. Biitiin Sovyet Rusya’-
nin, Yenisseisk kampi gibi kokugmug oldugunu sa-
nanlarin, herhangi bir yargiya varmadan 6nce iyi-
ce diisiinmeleri gerekir. Yenisseisk’te, alt1 bini ya-
banci olan otuz bin tutuklu calisivordu ve herkes
ya yapilan igleri sabote etmeyi diisliniiyor, ya da
uriinin kalitesine hi¢ aldirmiyordu. Bize iyi davra-
nildigi icin de, orada olabildigince ¢cok kalmay: isti-
yor, dikkati cekmemek icin hep kendimizi geri pla-
na atiyorduk. -

Biiylik kanallar, elektrik santrallari, sulama
calismalari, agir endiistrinin gelismesi ve genel egi-
timin yayginlasmasi da, bu koca iilkede basit sabo-
tajlar kadar adindan s6z edilmeyi gerektirecek ni-
telikteydiler. Ama Bat1 Avrupa’da oturanlar i¢in,
her iilkede olabilen bu tiir aksakhklar géze daha
carpicl geliyor. Eger bir de Rusya’nin o siralarda sa-
vasmakta oldugunu hesaba katarsaniz, caligma ve
yasam kosullarinin neden normal olmadigini daha
kolay anlayabilirsiniz,

Bernhard Kruse adinda, Berlin - Lichterfelds’
den gelmis bir Alman komiinistiyle tanigtim. Birin-
ci Diinya Savagindan sonra barikatlarda savasmig-
t1. 1924 yilinda da Sovyet Rusya’ya gecmis ve ko-
miinistler tarafindan kucaklanarak karsilanmisti
Makine montoérii oldugu i¢in, Leningrad’da bir fab-
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rikada iyi bir is bulmus, ylizlerce isciye egitmenlik
yapmistl. Hayatin iyi kazaniyor, partinin satig ma-
gazalarindan aligveris yapmak gibi, {ist diizeydeki
Sovyet vatandaglarinin haklarindan yararlanabili-
yordu. Sonunda, Moskova’li bir gen¢ kizla evlenmisg-
ti.

Derken, 1936 yilinda, onu durup dururken tu-
tuklayip, hicbir aciklama yapmadan, Lubyanka Ce-
zaevinde iki yil bekletmisglerdi. Bir denetim sira-
sinda, yaklasabildigi bir subay onun dosyasini getir-
tip, yliksek sesle okumaya koyuldu:

«Adiniz Bernhard Kruse, 1902 yihnda Berlin’
de dofgmussunuz, Moskova’ls Katia Wolin’le evlisi-
niz. Makine montoriisiiniiz ve Leningrad bdolgesin-
de bircok fabrikada egitimci miihendis olarak ca-
hsmissiniz. Egitimei olarak Rus iscilerine yaptigi-
n1z hizmetten 6tiirti onur diplomas1 almissiniz, ay-
rica da parti iyesisiniz...»

Subay, okudukca hayretler icinde kalvordu:

«Gercekten, simdi burada bulunmaniz tuhaf
goériiniiyor...»

Ama birden bulmustu aradigina:

«Hah! Iste bulduk! 1924 yiinda Polonva sini-
rindan Sovyetler Birligi'ne girmissiniz. Yasalara uy-
mayan bir davranis bu.» ‘

«Ama pasaportum gecerlivdi. S.S.C.B.’ye ne
zaman, nasil ve neden girdifimi herkes hilir, benim.
Ustelik on dért y1ldir da buradayim. Ikisi tutukia
clarak gecti bu on dort viln!...»

Subav omuzlarim silkti:

«G.P.U’dan bhir sevler szizlemissinizdir ve onlar
sonunda anlamislardir bunu..

Bir vil sonra, Sovvet Rusva va vaqal o'mavan
yollardan girdigi gerekcesiyle on bes y1l agir hapse
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mahkaim oldugunu 6grenmisti Kruse. Alman casus-
luk orgiitiniin bir gorevlisi oldugu saniliyordu. Hig-
bir yargicla karsilagmasina gerek kalmadan, karar,
hiicresinde okunmustu kendisine.

Buna benzer bir¢ok hikaye anlatildl bana. An-
latanlarin hepsi bu kadar su¢csuz muydu ve gercek-
ten neden tutuklandiklarim bilmiyorlar mi1ydi, bu-
giin bile anlamis degilim. Ama yaslh bir Rus, bir giin
§0yle demisti bana:

«Eger gercekten bir sey yapmis olsalardi, simdi
coktan kursuna dizilmis olurlardi.»

Tutuklularin is dagitimim yapan komiserle
aramizdaki dostluk baglar1 giderek gilicleniyordu.
Birkac kez fabrikada beni gormeye gelip, ufak tefek
kisisel islerini yaptirmist:. Bir giin, bana daha iyi
bir is bulup bulamayacagini sordum ona. Bir seyler
yapmaya caligacagini soyledi. Hemen ertesi giinij,
¢ok giiliing bir oneriyle geldi;

«Sen Ingilizce ve Almanca biliyorsun. Yabanci
dil 6gretmeni olmaya ne dersin? Cocuklara birkag
sey 6gretmek hic de zor olmasa gerek. Denetim oldu-
gu zaman komisere bir bardak i¢cki ikram edersin,
o da neyi denetleyecegini bir an icin unutuverir.
Herkes boyle yapar burada...»

Giilmekten katildim.

«Yuriimez bu is. Dilinizi ¢at pat konusuyorum
ama, yazmayl hi¢ beceremiyorum. Bana bagka bir
is bulsan daha ¢ok sevinirim...»

Basim hayretle salladi.

«Sen cocuklara Ingilizce ve Almanca 6gretir-
ken, onlar da sana Rusca 6gretirler. Bana kalirsa
bal gibi yirir bu is...»

Yine de 6gretmen degil, degirmenci ustasi ol-
dum sonunda. Eger birisi beni sinayacak olursa, is-
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kandinavya’da degirmencilik yapmis oldugumu
sOyleyecektim.

Geng bir Rus, 73 numarali degirmeni gezdirdi
bana. O giine kadar gérmedigim beyazlikta unlarla
dolu elekler goésterdi. Bu unu yasal yollarla elde et-
mek kesinlikle olanaksizdl. Sonra yedi kiloluk bir
torbayr doldurdu, bagladi, yamyass: etti ve ceketi-
min altina viicuduma sarmami s¢yledi. Un viicut
yapima goére sekilleneceginden, kimsenin kuskusu-
nu cekmeyecekti.

«Her sabah bunu yapabilirsin» diye de ekledi.
«Biz, hepimiz yapiyoruz.»

Kendi ellerimle hazirladigimi soyledigim bu
degerli unu G.P.U.’nun adamlarina ucuz fiyatla
satarak, hem onlarla ¢ok iyi iliskiler kurdum, hem
de Fleischmann’in kamp disinda sikic1 olmayan biv
ise verilmesini sagladim. Sonra da, sabah ynklama-
larinda bulunmak kaydiyla, her ikimiz icin, ser-
kestce kente gidebilme izni elde ettim. Tam iki ay
siireyle hayatimiz, herhangi bir Sovyet vatanda-
sindan farkli degildi. Haftada kir giin sinemaya gi-
diyorduk ve bu sayede, bircogu gercekten cok gii-
zel olan bir siirii Rus filmi gordiik. Ama haftalik ha-
ber filmleri her zaman inanilmaz &lciide kalitesiz,
bazen diipediiz budalaca oluyordu. Akhmda yer
etmis olan bir tanesi simdi adin: hatirlayamadigur,
bir Kirim savast kahramaninin o&ykiisiinii anlati-
yordu. Yaninda patlayan bir top mermisi yiiziinden
adamin iki gozii kor olmus, iki bacagi da dizlerinin
az asagisindan kesilmisti. Daha doktorlar yarasini
sarar sarmaz, yatagindan atlamisg, birkac mayia
kaptig1 gibi, kopuk bacaklarinin: iizerinde savasa
kosmustu. Yoldan ‘Alman- tanklar1 geciyordu. Bir
kaplan ‘gibi siiriinerek ilerleyen bu ayaksiz ve kor
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adam, kulaklar1 araciligiyla éndeki diisman tanki-
nin yerini saptayip gizlice ilerlemis ve onu havaya
ucurmustu. Boylece bir diizine tanki saf dis1 birak-
tiktan sonra, bu kahraman Rus askeri sahra revi-
rine gitmeye razi olmus, ancak, cerrahlarin ve has-
tabakicilarin biitiin cabalarina ragmen, —dudakla-
rinda mutlu bir giiliimsemeyle— can vermisti. Bu
tiir filmlerin sonunda, genellikle bir subay sahne-
ye cikiyor ve heyecanl bir sesle :

dste, yoldaglar!» diyordu. «Kizil Ordu, burju-
vazi ve uluslararasit kapitalizm ile bdyle savasi-
yor.»

Her iyi sey gibi, buradaki rahat yasamimiz da
sona erecekti elbette. Nitekim bir giin G.P.U.’daki
dostlarimin birinden, yakinda yer degistirecegimi-
zi ve biiyiik bir olasilikla yeniden Tobolsk cehen-
nemine dénecegimizi 6grendim. Fleischmann ile
yeniden ka¢maya karar verdik bu haber iizerine.
Moskova’ya gitmeyi ve Isve¢ Biiyiikelciligine si-
gimmay disiiniiyorduk. Bir sabah, ndébetci G.P.U.'-
ya, bizi sabah yoklamasinda idare ettigi takdirde
bir torba un verecegimi séyledim. Giildii ve «glizel
kizlar»la ilgili bir seyler mirildandi. Onu diislince-
leriyle basbasa biraktim ve degirmene gidip, ko-
miserin beni simdi hatirlamadifim bir konuda g0-
revlendirdigini soyleyerek iki giin izin aldim. Bosg
bir cuvalin icine karaborsadan kazandigim biitiin
paralar1 doldurdum ve kentin disina cikarak, bu-
lusma yerimize dogru yola koyuldum.

Hic¢ dinlenmeden yirmi doért saat kadar yiirii-
diim. Sonunda gizlenecek bir ¢ukur buldugumda o

170



kadar yorulmustum ki, kafami koyar koymaz uyu-
ya kaldim. Dunyada Rusya’dakinden daha tekduze
bir dogal goriintii olmasa gerek. Hemen hemen bii-
tiin koy yollar1 uzun, dolambagii, toprak ve cakil
kapliydi. Yolun iki tarafinda step goz alabildigine
uzaniyordu. Canl yaratik olarak, arasira bir kug
goérebilirdiniz sadece. Iki koy arasindaki uzaklhik
bazen seksen, ya da yiiz kilometreyi buluyordu...
Bir demiryoluna ulastim sonunda. Gorki - Saratov
hatt1 olmaliyd1 bu. Bitkin bir sekilde yol kenarina
Wandim ve uyumamak icin kendimle savagmaya
;‘iyuldum. Yakic1 bir giines vardi ve golgelik bir
yer gbrﬁnmﬁyordu. Susuzluk yakama yapigmakia
gecikmedi. Gozlerimin 6niinde siyah kelebekler
ucusuyordu. Artik uykum bile yoktu. Uykunun
bastirdigl ani ¢oktan atlatmistim. Zamanin akis-
na kayitsiz, yorgun ve susuz kalmig viicudumun
titresimlerini bile duymayacak durumda, élii gibi- -
dim. O anda inanilmaz bir duygu bana insan oldu-
gumu yeniden hatirlatti: Bir kadin istiyordu ca-
nmim. Ursula’ylr artik hi¢ géremeyecektim. Galiba,
hickira hickira agladim sonunda, kaderime Kkiis-
tiim, Tanrr’yr lanetledim; kisacasi, Gorki ile Saru-
tov arasinda bir yerde, demiryolu hattinin kenarin-
da bir trenin ge¢mesini beklerken, kana hi¢ bitme-
yecek gibi gelen, sefil, korkung¢ saatler gecirdim.
ilk gecen tren, hizla yol alan bir yiik katariy-
di. «Bu trene sakatlanmak pahasina da olsa atla-
malisin» dedim kendi kendime; «yoksa, ikinci tre-
ni beklemek icin burada saatlerce kalabilirsin!» Lo-
komotif yanimdan gecer gecmez, hat boyunca kos-
maya basladim. En ¢ok, bir tasa takilarak tekerlek-
lerin altina yuvarlanmaktan korkuyordum. Acik bir
vagona tutundum. Ug kez, doért kez, kendimi yuka-
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r1 cekmeye, ayaxlarimi yerden kesmeye cabaladim.
Ama bagaramadim bunu. Kafamda cilginca diisiin-
celer oynasiyordu. Her seyden vazgecmek. Kendi-
mi birakivermek. Sonra, kudurmus gibi hirslan-
dim birden, dislerimi siktim ve sigradim. Vagona
cikmis, giivenligime kavusmustum. Vagonda yiik
olarak bulunan, lizeri mesin bir ortiiyle ortiilii ara-
baya dogru siiriinerek ilerleyip, icine girdim.

Birden, arabanin iist kenarindan soluk bir su-
rat ortaya ¢ikti. Korkudan yari 6lmiig olarak, bir
an gozlerimi ona dikip baktim. Sonra, yanimda bir
de tabanca oldugu geldi aklima. Hemen cebimden
¢lkararak, karsimdakinin burnuna dayadim onu.
Adam gozlerini kapayip inledi:

«Jetzt ist alles aus!»

«Ne demek oluyor bu? Alman misin sen?»

Sasgkinlik icinde silahimi indirdim ve aym an-
da, mesin Ortiiniin altindan bir kafa daha goriin-
di.

Alatyr’in yuzelli kilometre kadar kuzeyinden,
savag tutsaklarinin barindig1 bir kamptan kacmig:
lardi. Yola dort kisi olarak ¢ikmislardl ama, iglerin-
den biri trenin altinda kalarak 6lmiis, bir digeri ise
kendisini li¢ Rus askerinin kollar1 arasinda bulu-
vermisti.

Haritay: inceleyerek, —kamptan ka¢madan 6n-
ce bir tane calmistim— Hazar Denizi yoniinde, Sa-
ratov’dan daha ileriye gitmemiz gerektigine karar
verdik. En iyisi, Stalingradiin kuzey - batisinda-
ki Volga havzasina varmaya calismak ve orada bu-
lunan birliklerimize si¥inmakti. iki «vatandag»im
dort ay o©nce Maikop’da tutsak diismiisler, o za-
mandan bu yana da Alman ordular1 Volga’ya dog-
ru bir hayli ilerlemisglerdi.
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Trenimizin hangi yénde yoluna devam edece-
gini biimedigimiz icin, aiilegimize uygun bir sey
bulmak umuduyla Saratov’da vagonumuzdan in-
dik. Karsimiza icinde ¢ig balik buiunan sanaiklar
cikt1 ve tika basa karnimizi doyurduk. Cig balik
hi¢ de igrenilecek bir sey degil. Sadece yeterli ag-
ik derecesine ulasmak gerek. Bu ziyafetten arta
kalanlar ile yiyemedigimiz ti¢ baligl da civardaki
kediler paylasiverdiler. O arada trenimiz kalkmig
ve hangi ybne gittigini gérememistik. Ama {izeri
kamyon ve-cephane yiiklii bir bagka tren buiduk
sonunda. Biiyiik bir olasilikla cepheye gitmek lize-
re hazirlanmist1 bu tren.

iste ancak o anda yeniden cepheye gitmekte
oldugumun bilincine varabildim. O ana kadar bu-
nu diisinmeye hi¢ zamanmim olmamigt: ama gimdi
bu cephane sandiklar1 korkung bir sekilde uyari-
yorlard: beni. Cepheye doniiyordum! Oysa, ka¢ za-
mandir sadece Rusya’dan kac¢mayir dugunmiustiim.
Canim seven biri i¢cin cepheye donmek akilhlik
miyd1? Saldirirken hep en oénde, geri cekilirken
hep en arkada degil miydik orada? Insan) yikan
bir celiski vardi burada. Ne budalaca bir yagamdi
bu! Hemen kafama bir kursun sikmak daha iyi
degil miydi? Garip sey, bir bagka tren, iznim sona
erdigi zaman beni Ursula’nin kollarindan ayirdigin-
da bu kadar cokiintiiye ugramamistim. Belki de, o
izin siiresi yasamimdaki en mutlu ve doyurucu bé
limii olusturuyordu ve ben bir daha o giinleri hig
gérmesem bile, daha 6nce yasamis olmanin huzu-
runu her zaman duyacagimi i¢giidiimle anlayabili-
yordum. Oysa burada, S.S.C.B.'de bdylesine tam
doyurucu bir deney gecmemisti basimdan. Bu ko-
ca lilkede dolagip durmus, yalniz kalmis, izlenmis,
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bircok kere de yardim goérmistim ve cektigim bii-
tin acuarin yaninda, S.S.C.B. diinyaniii ne kadar
biliyiik ve macera bakimindan ne kadar zengin ol-
dugunu gostermisti bana. Simdi kusatilmis ve bo-
gulmakta olan kiiciik Almanya’dan ¢ok daha buyiik
boyutlar iginde, baz1 seylerin burada da var oldu-
gunu biliyordum. Binbir gece masallarinda oldugu
gibi, sanki ucan halisiyla karsima ¢ikmig olan ka-
dindan cok daha karmagik bir butunle, yuzeydea
tanigmistim. Hi¢ diigiinmeden bana her seyini ver-
digi gibi, daha da bir¢cok seyini sakinmayacagini
biliyordum. Ama bu sihirli karsilasma ayni kosuilar
icinde bile bir daha gerceklesemezdi. Bu kisa gezi-
nin sonunda, dev bir iilke kapiiarini ardimdan kapa-
tacaktl. Canim yeniden geriye ddonmek, o tehlikele-
ri, hic beklenmedik olaylar1 yeniden yasamak isti-
yordu. Basimdan gecenierin gercekten sona erebil-
mesi icin, prensesimi bulmaliydim orada.

Belki de bdyle yapmamis olmakla budalalik et-
tim! Aslinda 6yle davranabilmem icin deli o.mam
gerekti; ama giivenligi en ileri hattaki bir tankin
icinde aramak da delilikti. Etrafimda olugturdugum
dostluk diinyasinin kopriilerini havaya ugurduktan
sonra, ya Rus cezaevierinden birine tikilacaktim,
ya da bir Alman tankinin icinde bana ayrilan yere
yerlesecektim. Ilginc bir se¢cim yapmak gerekiyor-
du. Rus cezaevlerine girmemek ancak c¢ok biyiik
bir sans sonucu gercekiesebilirdi. Zaten uzun sii-
reden beri bir se¢cim olanagim kalmamigtil. Beni s0-
nuna kadar o6giitecek bir degirrmene kaptirmistim
kendimi. Porta, Moruk ve digerleriyle yeniden bu-
iusabilecek miydim acaha? Giiniin birinde Ursula'-
y1 yine gorebilecek miydim?

Yanmimiza bir kasa ¢ig balik alarak cephane
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yiiklii trene bindik.-Katar az sonra hareket .ederek
hizla yol almaya baglad:; takatak takatak diye ci-
kardigi sesler ninni gibi geliyordu bize. Ertesi giin,
sabahtan aksama kadar hep yagmur yagdl. Ama
kamyonlarin tizerini érten bezlerin altinda hig 1s-
lanmadik. Iki yol arkadagim yol boyunca tragladi-
lar beni. Inanmis birer Nazi olduklari i¢cin, Alman-
ya'nin zdfere ulagacagindan hi¢ kuskular: yoktu.
S.S.C.B. gibi bir devi yenecegimize inanclar1 tam-
di! Birinin ad1 Jiirgens’di, 6tekinin Bartram. Uyu-
yarak, baliklari kemirerek, konustuklari sa¢ma-
liklan dinleyerek zamanimi geciriyordum.

Don nehrinin dogusunda, Uvarov garinda tre-
nimiz durdu. Kimseye goriinmeden indik ve harita-
y1 inceleyerek Voronesh’in ii¢ yiiz kilometre dogu-
sunda oldugumuzu anladik. Bu kentin yiiz kilomet-
re glineyine kadar dislerimizi sikmamiz gerekiyor-
du; clinkii Alman birlikleri Don nehrinin bizden
yana olan kesiminde, Ruslar ise, Voronesh’in kuze-
yinde, nehrin bat1 yakasindaki stratejik noktalar-
daydilar. ‘

Ana yol askerler, toplar ve kamyonlarla kayni-
yordu. Sovyet askeri polisi her yere dagiimig oldu-
gundan artik sadece geceleri yol alabilecektik.

Sakmanka yakinlarinda, bir Rus ¢avusu tara-
findan yoldan cevrildik. icinde yalmz yolcuuk etti-
gi koca bir kamyon camura saplanmigti. Kamyonu
kurtarmas: icin yardim ettik. Sonra onu o&!diiriip
tiniformasini giydim. Robot gibi. Ne yaptigimi1 hig
diisiinmeden. Yapilmas1 zorunlu olan bir geydi bu.
iki yol arkadasim cesedi calilklarin arasina sakla-
y1p, kamyonun arkasina bindiler. Ben de sofér ma-
halline gectim. Birka¢ el bombas1 ve bir de maki-
neli tiifek vardi burada. Benzinimiz tiikeninceye
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kadar, iki ylz kilometrelik bir yolu son hizla agtik.
Sonra kamyonu terk edip, yiriiyerek devam ettik
yolumuza. Makineli tiifegi yanima - almistim. Ki-
yametin koptugu yerlere yaklasiyorduk.

Ertesi giin top sesleri geldi kulagimiza. Yeni-
den top sesi duymak ne kadar tuhaf oluyordu. Gii-
nes battiginda ufuk kipkirmiziydi. Yikint1 halinde-
ki Yelansk kentinde molozlarin arasina gizlendik.
Ama uyuma olanagimiz yoktu. Cephe cok yakini-
mizdayd: ¢linki. Sadece beg kilometre kadar. Topgn
atiglarinin giriiltiisiinii uzun siiredir unutmus-
tuk. Alman savas hatlarina ulasmak iizere, giin
batimindan sonra yola koyuldugumuzda, sinirleri-
miz iyice gerginlesmisti.

Top mermileri lizerimizden kiikreyerek geci-
yor, gékgiiriiltiisii gibi patlayarak uzaklardan bi-
ze toprak, tag ve celik parcalar1 yagdiriyordu. Bir-
kac saat sonra Rus siperlerine vardik ve bir ¢cukura
gizlenerek, bir agir makineli tiifegin basinda duran
iki askere baskin yapabilecegimiz an1 bekledik. Ka-
rarlastirdifimiz bir isaretle birden iizerlerine atla-
yi1p cabucak kKafalarini parcalayiverdik. Siginakla-
rinin siperini soktiik ve basimizi egerek karsidaki
siperlere dogru kosmaya basladik.

Bizi birdenbire no man’s land’de gériince, hem
Almanlar, hem de Ruslar, aydinlatma fiizeleri eg-
liginde her tiir mermi yagdirmaya basgladilar. Bu
firtinanin ortasinda bir avel cukuruna kendimizi
atip, uzunlugunu Kkestiremedigimiz bir siire bekle-
dik. Sonra atig sesleri yatisti, ve cukurdan siiriine-
rek cikip yeniden Alman hatlarina dogru kogsmaya
basladik.

Tam variyorduk ki, bir Alman makineli tiife-
ginden Kkisa bir takirt: duyuldu. Jiirgens bir ¢ighk
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atip yere yikildi Oracikta élmiistii. Yazik olmus-
tu ona ama, bizim icin bodylesi daha iyiydi. Yara-
lansaydi, bir de onu tasimamiz gerekecekti. Bart-
ram ile birlikte ellerimizi sallayarak haykirdik:

«Nicht sckiessen! Wir sind deutsche Solda-
ten!»

Soluk soluga ve korkudan tilreyerek siperden
iceri atladik. Bizi hemen birlik komutanina gotiir-
diiler. Kisa bir sorgudan sonra o da Karargdh mer-
kezine yollad1 ve orada karnimiz1 doyurup, uyuma-
puz icin biraz saman verdiler. '

lanetliler taburu 177/12
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...hem sonra, dilini tutmasin1 beceremeyen bir hem-
sireye sirrim acmakla cok tudalalik etmisti ve sonradan
boyle olacagl belliydi. Bir sabah, yoklama sirasinda, - ko-
mutan bize su bildiriyi okudu:

¢«27'nci Zirhlh Alayin, &inci boliigiinden, Onbas1 Hans
Breuer, askeri ahlak ilkelerine aykiri olarak, bir ayaginl
bile bile tankin altina sokup ezdirdiginden, 12 Nisan tari-
hinde 0lim cezasina carptirilmistir.

Ceza, Breslau'da 24 Nisan giinii infaz edilmistir.»

Bildiride yazil1 olanlar asagl yukar:1 bundan ibaretti.
Moruk piposundan bir nefes cekti ve Porta nesesiz nese-
siz giildil.

«Yok, insanin bunu Kkendisinin yapmas1 hig¢bir ise
yaramiyor...»

Anneme ve Ursula’ya birer mektup yazarak dinlenme
iznine cikacagimi bildirmistim. Aym aksam, béliikk komu-
tani tarafindan cagirildim. Katlanan sandalyesinde iyice
kaykilmis olarak, beni bir siire sessizce siizdii Meier. Son-
ra agzinl acmaya Kkarar verdi:

«Nasil oldu da, bolilk komutanini atlayarak izin iste-
meye cesaret edebildin?»

«Ben bir sey istemedim. Buna haklum oldugunu al-
bayin kendisi soyledi bana..

«Iznin iptal edildi. Bu bolukte izinleri sadece ben ve-
ririm. Gidebilirsin!»

Yine batakliga gomiilmiistiim. Bogazu:na kadar.

MEIiER DENEN DOMUZ

«Yatin, burnunuz ¢amura girsin, daragaci kag-
kini herifler!»

Birdenbire kopan ugultu, yerini hemen bir
oliim sessizligine birakti

534 numarali tank, yumusak topragn icine go-
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miilerek, Yiizbas1 Meier'in ¢camura yatmalarim em-
rettigi bes kisiyi, celik gévdesinin altinda ezmisti.

Once uzun bir 6liim sessizligi hiikiim siirdii.
Sonra kulaklar1 sagir eden bir ugultu ¢ikt1 boliiiz-
ten... Taninmaz hale gelen bes ceset camurdan ¢i-
karilip Rus topraklarinda gomiiliirken, Meier, bu
besli cinayet kendisini hi¢ ilgilendirmiyormus gibj,
kayitsizca bakiniyordu.

Hepimize mayinlar1 topraktan c¢ikarmak icin
birer piyade siingiisii verilmisti ve «no man’s land»e
clkmak icin hazirhklarimiz tamamlanmistl. Saat
tam 21°’di. Diirbiin, gaz maskesi, migfer, elektrik fe-
neri gibi, birbirine ¢arparak bizi ele verebilecek her
seyimizi siginaklarimizda birakmistik. Uzerimizde
silah olarak sadece bir tabanca, bir kama ve birkag
kiiciik el bombas1 kalmisti. Porta, ayrica hi¢ yanin-
dan ayirmak istemedi8i. Rus yapis: tiifegini de go-
tiirtiyordu. Tam siperdet: ayrilmak lizereyken Meier
yanimiza geldi. Ustegmen Von Barring de beraberin-
deydi. Ahsildig1 bicimde noktalad: sézlerini Meier:

«Ve isinizi dogru diiriist yapmaya calisin, do-
muz herifler!»

Von Barring ona hi¢ aldirmadan ellerimizi
sikt1 ve iyi sanslar diledi. Moruik isaretini verince
siperlerden firladik, dikenli telden engelleri asip,
son hizla goérevimizi yerine getirecegimiz genis ala-
na ¢iktik. Daha yolun yarisina varmamistik ki, bir
aydinlatma fiizesi karanhklari géz kamastirici bir
aydmnhga doéniistiirdii. Hemen yere yatip hic ki-
mildamadan bekledik. Bu aydinlatma fiseklerinin
15181nda, en kiiciik bir hareket derhal goze carpatr-
d1 ve tampon bélgede goriilen bir kipirdama hemen
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diismanin bir eylemi olarak nitelenirdi. Fiize, uzun
bir siire sonra yere diisiip sondi.

Yeniden yola koyuldugumuzda, yeni bir fiize
atild: havaya. Moruk diglerini sikarak konustu:

«Eger bu orospuluk uzun siire devam - ederse,
canli cikamayiz buradan! Su’ Ivanlara ne oluyor
da, habire havaya fiize atip duruyorlar?» -

iki fiize daha havaya atilip, yere diistiikten
sonra bir sessizlik oldu ve Sovyetlerin dikenli tel
engellerine ulasabildik. Sirtiistii yatarak, tel kes-
me makaslarimizi kullanmaya koyulduk. Kopan
teller, bize cok giiriiltiilii gelen bir 1shik sesi ¢ikara-
rak, yay gibi birbirlerine sariliyorlardi. Goérevimi-
zin en zor boliimiine z2imistik: Dikenli tellerin al-
tinda yiiziikoyun siiriinerek, siingiilerimizi topra-
ga batirmamiz ve mayinlarin yerlerini saptamamiz
gerekiyordu. Bu boélgede kullanilan mayinlar tah-
tadan olduklar: i¢in, mayin dedektoérleri kullanila-
miyordu.

Aslinda bu yaptigimiz is, bir tank birliginin
Ustlenecegi gorev degildi ama Meier al¢aginin
«Demir Hac¢» madalyas: almak istegine kurban
olmustuk. Alay komutanina gidip, bu pis isi bizim
boliige vermesini istemisti.” Bu mayin tarlasinda,
hem mayinlarin yerlerini saptayip haritada isa-
retleyecek; hem de, bazilarin1 gémiildiikleri yerden
cikarip, Ruslarin bos biraktiklar1 alana yerlestire-
cektik. Boylece, bir yandan kendimize bir yol ac-
mis olurken, diger taraftan da, gerektiginde Rus-
larin kendi mayinlarina basarak havaya uc¢cmalari-
n1 saglayacaktik.

Daha once yerden mayin ¢cikarma konusunda
hi¢ calismamis oldugumdan, sondayl bana verip,
yumusak topraga egik olarak batirmami soyledi-
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ler. Ise baglar baglamaz, sert bir cisimle karsilag-
tum.,

«Hey! Moruk...»

Siriinerek yanima geldi.

«Bir sey mi buldun?»

«Galiba, evet.» )

Sonday1 benden alip, dikkatle batirdi

«Hi¢ kusku yok. Daha fazla gidiklamayalim.
Cok alingan olur bu kiiclik canavarlar.»

Mayinin yerini haritada isaretledi. Daha sonra,
pespese biitiin mayinlarin yerini bulduk. Biitiin
tarla incelendikten sonra, birka¢ tanesini yerinden
cikarip, biraz uzaga goturdiik. Sinirlerimiz iyice
gerginlesmisti yine, c¢linkii en ufak bir giiriiltii so-
numuzu getirebilirdi. Tam isimizi bitirmek {izerey-
dik ki, yeniden tizerimizde bir isaret fisegi patladi.
Kollarimin arasinda bir mayin olmasina ragmen
kendimi yere attim. A§zima toprak doimustu. Alt-
mi1s uzun saniye boyunca, mayini gégsiime bastira-
rak, Oylece, hareketsiz tekledim.

Geri dondiigiimiizde safak sokiiyordu. Hepi-
miz sapasaglamdik. Bu komediye dért giin daha
devam ettik, ama herhalde sansli bir dénemimiz-
deydik ki, hi¢cbirimize bir sey olmadi.

Tampon bdélgenin bizim payimiza diisen boélii-
miinde, mayinlarin yerlerini saptadigimz bildit-
digimizde, Meier giilmekten katildi.

«Hepsinin yerini buldunuz, éyle mi? Kimbilir
hangi cukura gizlenip horul horul uyuyordunuz, do-
muz herifler! Ka¢ defa havaya aydinlatma fiizesi
firlattim ama, higbirinizi géremedim ortalikta!
Beni kolay kolay kandiramazsiniz. Bu gece harita-
larmizla bana geleceksiniz ve yaptiginiz isi birlikte
gidip gorecegiz. Anlasildi mi?»
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«Baglistiine Yiizbagim!» dedi Moruk, ve pos-
talindaki ¢camurlar1 kahraman boliikk komutanimi-
zin ustiine sicratarak geriye déndi.

Meier denen domuzla birlikte, diisman ma-
yin tarlalarina dogru yola ciktigimizda, ay gokyii-
ziinde iyice ylikselmisti. Ruslarin bizi géremeyece-
gi, ama mayinlarin baliklar gibi kaynagtigl, cukur
bir bolgeye yoneldik. Meier, elinde bizimm yaptigi-
miz harita oldugu halde o6niimiizden yiiriiyordu.
Bolgeyi avucumuzun ici gibi bilmemize ragmen,
Moruk da kendi elindeki haritay: inceleyerek ar-
kasindan gidiyordu.

Az sonra sola sapti Meier. Biz sessizce oldugu-
muz yerde durup, yiiziikoyun yere uzandik. On on-
bes metre daha ilerledikten sonra artik onu izleme-
digimizin farkina vardi Ruslara yerimizi belli et-
memek icin bagirmaktan cekinerek bize déndii.

~ «Ne demek oluyor bu, haydut herifler?» dedj,
sesini ylikseltmeden, «Size emir verdigim gibi, be-
nimle birlikte ilerleyeceksiniz, yoksa hepinizi di-
vaniharbe veririm!»

Moruk dizlerinin istiinde dogrularak giildii:

«Bliyiik Yiizbas1 Meier icin divamiharp falan
olmayacak artik! Bes dakikaya kadar bir kiyma yi-
g haline gelecek clinkiil»

Meier haritasina bakti ve Porta seslendi ona:

«Hah, iyi incele naritani, bok soyu! Sendeki
haritayla bizimkiler arasinda kiiclik bir ayricahk
var. Sen subay oldugun icin, 6zel bir harita ver-
dik sana. Hem daha giizel olsun diye bazi kirmizi
noktalarin yerini de degistirdik! Artik bundan son-
ra da sana iyi davranmadigimizi soyleyemezsin!»

Herkes bir iki dakika alay ederek giildii. Son-
ra Porta tiifegiyle nisan alip homurdandi:
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«Biraz oyna bakalim simdi, subay olacak do-
muz, yoksa kursunu iskembkene gomerim!»

Benzi 6li ylizii g1bi bembeyaz olan Meier bize
dogru bir adim atti, ama ikinei adimini atamadan
Portamin tiifeginden cikan kursunu omuzuna ye-
di. Bir dum-dum kursunuydu bu. O!dugu yerde ya-
vasca inleyerek kivranmaya basgladiginda, yaral
omuzundan oluk gibi kan bosanivordu.

«Dans et bakalim simdi!» dedi Porta cenelerini
sikarak. «Kii¢lik bir vals yap bize! Kullanmayl
senden 6grendigimiz kiiciik oyuncaklarimizla tem-
po tutacagiz sana. Sana ve senin gibi olanlara!»

Moruk tabancasini c¢ikararak Meier’in ayakla-
rinin arasina dogru atesledi. Boylece de dansa bas-
lamig oldu Meier. Stegz, Plutor, ben ve ekipteki di-
ger askerler, hepimiz sigraya sicraya danseden su-
bayimizin cizmelerinin ‘etrafina sarjér istiine sar-
jor bosaltarak bu gosteriye katildik.

ilk diisiisiinde ilk mayim patlatarak havala-
ra uctu. Sonra, her yere diisiisiinde yeni bir méa-
yin patlatarak, dort beg kere daha gitti geldi.

Patlayan mayinlar bélgedeki bataryalar: uyar-
dig1 icin, az sonra sarapnel mermileri alcaktan pat-
lamaya bagladilar. Ara sira duyulan havan mermi-
si sesleri yaninda, makireli tiifekler de takirdama-
ya basglamisti. Her iki taraftan da isaret fiizeleri
atiliyordu. Hem Almanlar, hem de Ruslar, birbir-
lerinin saldiriya gectigini sanmaslarda.

Firtina tlizerimize bir tayfun gibi ¢6kmiis, top-
rak gogislerimizin altinda titremeye baslamigti.
Ortalik yatisincaya kadar, tam iki saat bir cuku-
run icinde bekledik. Atiglar biter bitmez siperleri-
mize déndiik ve Moruk tekmilini Ustegmen Von
Barring’e verdi.
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«Ustegmenim! Astsubay Beier, kesif takimiy-
la birhkte ausman mayin tarlalarindaki gorevin-
den dondi. Kesif, Yuzuasl lvieier'in komuwasinda
planiandigl bicimde gerceklestirildi. Yiizbasi, kesii
takiminin uyariiaring ragmen, iyi tanimaalgl ma-
yin tarlasina girmekte 1srar ettigi icin oidii»

Von Barring, disurceli dusunceli bakt1 bize.
Gozleri, yuzlerimizde iuier birer duraklayarak, he-
pimizin goézierini tarad:. Bu kadar deriniemesine in-
sancil ve agir gozlerle ki¢ karsilasmamigtim,

«Demek Yiizbas1 Meier 6ldiiriildi, 6yle mi? Sa-
vag sirasinda, olur boyle seyler. Astsubay Be_er, ta-
kiminizi siginaga gﬁtufi'm. Ikinei takim bu mayin
tarlalarinda iyi caligti. Komutana raporumu gon-
derecegim...» '

iki parmagini kepinin siperine gétiirerek biz-
leri selamlad: ve kendi siginagindan igeri girdi.

Moruk giliimsiiyordu.

«O yasadikca, bir daha bu béliikte hi¢ insan
av1 yapllmayacak»

«Mayinlar o bokun kicinda patladikca, hava-
da nasil taklalar attiginy gordiiniiz mii?» dedi Por-
ta. «Jimnastik 6gretmeninin cliriimiiy kemikleri
1sinmagtir simdi!»

Kendisine verilen yetkilerden basi dénen, sa-
vagin bile adam edemedigi Alman burjuvasi Yiiz-
bas1 Meier’in cenaze duasi, bu sozlerden ibaret kal-
misti.
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«Ne? lkisi de oradalar m?»

Pluton homurdanarak Porta’min ve iki sisman kizin
yanina gitti. Onlar1 géremiyorduk-ama, hayli comert olan
kizlarin baygin c¢igliklari kulaklarimiza kadar geliyordu.

«Iki saattan 6nce goremeyiz onlar1's dedi Moruk gii-

lerek.

Hepimiz, uzun otlarin icine boylu boyunca uzanmig-
tik. Pipolarimizdan cikan dumam gizlerimizle izleyerek
diis kuruvor, vitirdigimiz arkadaslarimizin belli Dbelirsiz
anilarinl hatirlamaya calisiyorduk.

UYUYUN ASLANLARIM!

-Sabahin erken saatlarinda disarinin serin hava-
sindan, icinde bir siirii kisinin barindig1 kdy evinin
agir atmosferine girince, insani kiciistii oturtacak
kadar pis bir koku carpiyordu burnumuza. Ama
her seye oldugu gibi buna da alismistik ve Rus koy-
liilerinin konusmalar: ile uyuyanlarin horultular
arasinda hemen uykuya daliverivorduk. Kadinin
ileri derecede veremli oldugu belliydi ama ne zara-
r olabilirdi bunun bize? Zaten bitlerle, farelerle
ve cesitli pisliklerle, bu tiir mikroplar bedenimize
coktan girmislerdi.

Tam uvumava basladi®imiz sirada, ev sahibi
Ruslar yataklarnndan kalkarak bizi uyandiriyor-
lardi. O zaman Porta afiz dolusu soviiyordu on-
lara, ama ihtiyar Rus hi¢ aldirmadan yamthyor-
du:

«Kapat ceneni, Asker Efendi. Kapat da horla-
mana bak!»
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Porta biitiin ev halkina argo konusmay 6gret-
misti.

Bazen, biitiin civcivlerini etrafina toplamig bir
tavugun girdigi oluyordu evden igeri. Porta'nin yii-
ziinli gagalamaya basladiklar: zaman o kadar Kkizi-
yordu ki, saman doldurulmus doéseginden bir fiize
gibi firlayip tavugu boynundan yakaliyor, parma-
g1yla bir tokat attiktan sonra:

«Piclerini topla ve defol buradan, geberesi ta-
vuk!» diyerek, pencereden digan firlativeriyordu.
Sonra da, evin her tarafina dagilmig olan civeiv-
lerin kovalanmasina geliyordu sira. Eger evin ge-
lini ortaya cikip, tiz sesiyle sGylenecek olursa Por-
ta kiikriiyordu ona: '

«Beni rahat birakacak misin sen?»

Sonra da Kkiifiir etmeye basliyordu; ama c¢ok
ileri giderse, kadin da kepceyi kafasina indiriyor-
du onun. O zaman herkes giilmekten kirildig: i¢in
Porta’nin kizginlig1 on kat artiyor, horoz gibi olan
bacaklariyla, her adim atisinda ucusan geceligini
sallaya sallaya koylii kadinin pesinden digariya
firhyordu. Ruslar giilmekten iki biikliim olurken,
o tarlalara kadar kovaliyordu kadini. Sonradan, so-
luk soluga eve dondiigiinde kapiyi, duvarlar yika-
cakmig gibi carparak kapadiktan sonra, pencereden
kafasini uzatip bagiriyordu:

«Simdi uyuyacagim artik. Bundan sonra be-
ni birisi rahatsiz edecek oiursa, temizlerim onu.
Pan pan. ki mermi bitirir iginizi!»

Yataktan 6gleye dogru kalkiyorduk ve ben he-
men yiyecek almak icin karavana arabasina gidi-
yordum. Yemek cok kofii say1imazdi. Bol sulu kuru-
fasulye. A8zina kadar dolu olan sefertaslarimiz
bes saniye icinde hayvanlar gibi yutarak bitiriyor-
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duk. Sonra da, Stege’nin veya bir bagkasinin, bir giin
once ailesinden gelmis olan yiyecek paketine saldi-
riyorduk. Gevrek galetalar, kiiciik kiiciik pastalar,
koca bir jambon parcas: gibi seyler ¢ikiyordu pa-
ketlerden. Bunlarin hepsini, hélalarin orada, ken-
di yaptigaimiz bir masanin iizerine yayiyorduk. Por-
ta da, her zaman bir sise votka bulup getiriyordu.

Helalar, ortasina masayl koydugumuz zaman
kars1 kargiya oturabilzcegimiz bicimae yapilmigil
Hepimiz bir tuvaletin iizerine yerlestikten sonra,
yagdan ve kirden kapkara olmus cyun kagitlarimiz
¢ikartip, bir yandan hiskiivi, galeta ve jambon ke-
mirirken, bir yandan da, o hi¢ bitmeyen partileri-
mizi siirdiiriiyorduk. Icki sisesiyse agizdan agiza
dolasiyordu. Bardak, kadeh, stirahi gibi seyleri, ge-
reksiz ve kadinsl bir liiks olarak gérmeye uzun za-
mandan beri aligmigtiis. Besimiz de, pantolonlari-
miz1 indirmis, kimseden c¢ekinmeden rahat rahat
oturuyor, yemek yiyor, iciyor, sigaramizi tiittiirii-
yor, gevezelik ediyor, kagit oynuyor ve bir yandan
da isimizi goériiyorduk. Ciplak kiclarimiz biitiin
koy halkinin gozleri énilinde sergileniyordu; ciin-
kii bu helalar bir tiimsek {izerinde kurulmustu ve
kiz nasil yukardan cevredeki kirlar1 hayranhkla iz-
leyebiliyorsak, cevredeki kirlar da bizleri seyrede-
biliyorlardi. Agaclarda bir kus 6tiiyor, hemen y¢-
nibasimizda da, sonbahar giineginden ici gecmig
bir képek miskin miskin uyukluyordu. Yakinimiz-
daki tarlalarda calisaa kadinlarin séyledikleri bir
Rus sarkisi geliyordu kulaklarmmiza... Bu tanrisal
yuvamizdan ancak aksama dogru, koyliilerin tar-
lalardan koye doniis saat1 yaklastiginda ayriliyor
ve umursamaz bir sekilde patikadan kéye dogru in-
meye bagliyorduk.
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Bir giin 6gleden sonra, Moruk ve biitiin diger
tank komutaniari, bolik komutani taratindan ca-
girildilar. Bir saat sonra dondiigiinde miijde verir
gibi aciklad: bize:

«Cocuklar, goreve gidiyoruz. Nowji'nin yirmi
bes kilometre giineyindeki ovaya gidip tankin sa-
dece kulesini agikta birakacak bir ¢cukur kazacagiz
ve icine yerlesecegiz. Bdylece de, cephenin elli ki-
lometre gerisinde, krallar gibi sakin ve rahat ola-
cagiz. Kafamizda bir top mermisi patlamayacak
artik. Ruslar ilk hatlarimiz1 yarincaya kadar keyfi-
mize bakmaktan bagka bir endisemiz olmayacak...
Ama Ruslar gelince, onlara karsi koyup, mevzileri-
mizi hicbir nedenle birakmamamiz gerekiyor. Bu-
nun i¢in de, tank ¢ukuia girer girmez, kontak anah-
tarin firlatip atmamiz emredildi»

Porta bir kahkaha atti:

«Kontak anahtarini mi dedin?»

Moruk giiliimsedi:

«Bvet. Atmamiz gerek onu.»

«Pekala komutan! Emir yerine getirilecek.»

Viz gelirdi bize. Dort yedek anahtarimiz daha
vardi c¢linkii. Yeni konaklama yerimize safaktan
once varmistik. Ovanin tam orta yerinde otlar o
kadar uzundu ki, ilerilere bakmak icin bazen ayak
parmaklarimizin ucunu basmaniz gerekiyordu. Ha-
va sofuk oldugu icin, kaputumuzu, yiin baghklar-
mi1z1 ve siyah pantolonlarimizin iistiine deri riiz-
garhklarimzl giymisgtik. Tankmmizda sadece iki
kiirek ve bir kazma bulundugundan ayni anda iig
kisiden fazlas1 caligamayacaktl. Silah arkadasligi-
nin yiiceligini kanitlamaya calisan bir propaganda
filmi ceviriyormusguz gibi, her birimizin calismak
icin nasil goniillii oldugunu ve. 6biir arkadaglarina
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yalvardigim gérmeliydiniz. Ama bicak gibi keskin
bir riizgar estigi ve ancak hareket ederek 1smabil-:-
cegimiz icin yapiyorduk bunu.

Moruk, elini havaya kaldirarak siirsel bir nu-
tuk atti:

«Cocuklar, benim sevgili kiicliklerim, burada,
su tertemiz hava icinde su giizel cukuru kazmak
ne kadar giizel, degil mi? Bakin, su anda giines
doguyor ve bizler kimse tarafindan rahatimizin bo-
zulamayacag bir yerde bulunuyoruz! Birazdan, co-
cuklarim, Tanrrnin Kkii¢liciik kuslari bizim i¢in sar-
kilar sdyleyecekler ve eger uslu olursak, steplerden
ihtiyar bir adam cikagelip bize edepsiz Oykiiler an-
latacak. Tuylerle kapli yanaklarinzda ve o giizel
bukleli saglarimzda, steplerin serin havasinin 6pii-
ciiglinii duyuyor musunuz?»

Giines gokyliziinde yiikseldikge, cukurun ta-
ban diizeyi yerine, bizim ¢alisma tempomuzun dii-
zeyi alcaliyordu. Terlemeye baslamigtik. Bir siire
sonra soyunmalar bagladl. Az sonra hepimiz don
gbémlek kalmis olmamiza ragmen, bir yandan her
tarafimizdan ter damlhyor, bir yandan da, bembe-
yaz avuclarimiz su topluyordu. Boyle agir islere
olan aligkanligimizi yitirmis oldugumuz gibi, step
topra.¥1 da bir hayli sertti.

«Yahu,» dedi Porta, «Biz asker miyiz yoksa
insaat amelesi mi? Bunu size soruyorum, ciinkii,
sendikanin saptadig: ucret tarifesine gore...»

isin sonuna yaklasip yaklagmadigimizi gérmek
icin, ikide bir tankin o&lc¢iisiinii aliyorduk, ama 6g-
len oldugunda, yedi saattan beri kazdigimiz hal-
de, daha tank Kkulesinin altina kadar olan yik-
sekligin yarisina a.acak ulasabildigimizi gor-
diik. Moruk orduya soviip duruyordu. O zaman Por-
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ta, gayet saf bir tavirla, serin step riizgarinin 6pu-
ciigliinii yanaklarimda duyup duymadigini, giinesin
sicak 1sinlariyla yiireginin 1sinip 1isinmadigini  ve
toprakla calismanin derin ve 6gretici degerinden
yararlanip yararlanmadigini sordu ona. Moruk dJa
kiiregini onun kafasina firlatip, tankin golgesine
yigilircasina uzandil.

«Artik bir kagik toprak bile kazmam! Savasin
basindan bu yana yeteri kadar cukur kazld: za-
ten! 1yi geceler!»

Biz kazdik. Porta, Stege ve ben yarim saat
daha caligtik. Sonra sira yine Moruk ve Pluton’a
geliyordu. Onlar1 ancak siiriikleyerek getirip soka-
bildik cukurun icine. Iki saat siireyle béyle nébet-
lese calistiktan sonra, vardiya siiresini onbeg daki-
kaya indirdik ama artik hicbirimizde daha fazla ka-
zacak glic kalmadig1 anlamsiz bakan gozlerimiz-
den belli olmaya basglamist1.

Her seye ragmen, istesek de istemesek de, ¢u-
kurun kazilmasi1 gerekiyordu. Bir saat dinlendik-
ten sonra, Pluton ve Moruk yeniden ise koyuldu-
lar ve sonra da biz izledik onlari. Nihayet saat bes-
te cukur yeteri kadar derinlestirildi ve tank igine
indirildi. Cadirin dikilmesi isine sira gelince kim-
se yalvartmad:i kendisine; herkes bir an énce uyu-
mak icin acele ediyordu. Ama, boigede partizan ge-
rillalarin dolastiklar1 sdylendigi icin, birisinin né-
betci olarak kalmasi zorunlulugu vardi. Aksi gibi,
kimse de ilk nobeti tutmak konusunda goniilli gé-
riinmiiyordu. Atesli bir tartismanin tam orta ye-
rinde, Moruk birden herkesi susturdu:

«Bir Astsubay nobet tutmaz. Bunu bilmeyecek
kadar da bilgisiz degilsiniz herhalde!»
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Ve battaniyesine sariliverdi. Bir saniye sonra
derin bir uykuya dalmis bulunuyordu.

«Bu sozler bana Ustcavus oldugumu hatirla-
tiyor» dedi Pluton «lyi geceler cocuklar!»

«Eger ben, Cavus Joseph Porta, bu kiiciik isi
iistlenecek olursam, bu biitiin ordunun agirina gi-
decek bir davranig olur! Iyi eglenceler, sevgili yav-
rularim!»

Stege ile ben kalmistik.

«Bu sadece bir soylenti» dedim inan¢hh bir ta-
virla. «Cetecilere hi¢ rastlanmadi bu bolgede!»

«Dogru, hi¢ rastlanmadi!» diye onaylad1 Stege.

Bir saniye sonra, besimiz de uyuyorduk.

Ertesi sabah ilk olarak Stege kalkti yatagin-
dan. Kahvemizi yatagimizda icmek istiyorduk vz
cektigimiz kurada kahveleri yapip getirmek isi
onun izerinde kalmigti. Cadirdan c¢iktiktan bir iki
quika sonra, tankin kulesinden seslendi:

«C1kin hemen yataklardan, komutan geldil»

Hepimiz yataklarimizdan firladik, ciinkii saat
on kir clmustu ve komutan bizi bu saatta suciistii
yakalarsa canimiza okuyabilirdi. Ama Hugo Stece
adindaki alcagin garip bir giildiirii gosterisiydi hu
ve gbz aclp kapayincaya kadar hepimiz yeniden
cadira girip, kahveleri cabuk getirmesi i¢in ona ba-
girmava baslamistik.

Stege bardaklarimizi ve sefertaslarimizi topla-
yip yeniden cadirdan ciktifinda, korku dolu sesi
yeniden disarida ¢inladi:

«Hey! Kalkin cabuk! Yiizbag: ile Albay! Kalk-
saniza yahu! Saka etmiyorum bu kez!»

Bu kez kimse yerinden bile kipirdamadan kah-
kaha ve sOvgii sesleri arasinda karsiladi bu sozleri.
Giirilti biraz yatisinca Porta bagirdi:

194



«Baptiste, eger komutan beni gérmek istiyor-
sa, kabul giiniimiin bugiin olmadigini soyle...»

Glritiltilii bir gaz cikararak noktaladi” so6zle-
rini ve arkasindan Moruk da ayni seyi yapti.

«C1kacak misiniz siz oradan? Ne bicim seyler
oluyor bu boliikte!»

Ya gercekten albaydi bu, ya da Stege birdenbi-
re kendisinde olaganiistii bir taklitcilik yetenegi ol-
dugunu anlamisty

Cadirdan nasil disariya firladigimizi anlatma-
yacagim. Tankimizin kulesinin 6niinde hazirol va-
ziyetinde siralandifimiz zaman, en hosggoriilii bir
astsubay bile kiliklarimizin yénetmelige uygunlu-
guna karar veremezdi. Komutanin patlamak {izere
oldugu apagik goriiliiyordu. Ustegmen Von Bar-
ring’in ise ne diisiindiigiinii anlamak olanaksizd.
Bir guldiirii dergisinden kesilmis karikatiir kupii-
riine benziyocrduk: Moruk’un iizerinde kirli bir gém-
lek, ayaklarinda ise uzuin bir don ile ¢oraplar vards;
Porta pantolonunun parcalarini ¢oraplarinin i¢ine
sokmus, boynuna da gozalici kirmizi renkte bir
esarp baglamigtl; gomlegi step riizgarinda bayrak
gibi dalgalanan Pluten’un esarvl, Joseph Porta’nin-
kinden daha az dikkati ¢eken yesil bir renkte olma-
sina Kkarsin, boynunda degil, bir sarik gibi kafasi-
nin tlizerine sarilmisg bulunmaktaydi.

«Tank komutani sen misin?» diye giirledi Al-
bay, Moruk’u moncklunun ardindan siizerek.

«Evet. Albayim!» i

«O halde tekmil vermek icin ne bekliyorsun?»

Moruk komutanin arabasina dogru kostu, ter-
liklerinin topuklarini birbirine vurdu ve step sessiz-
ligi icinde yonetmelige uygun olarak bagirmaya
basladi:
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«?nci Takim, 1 numaral tank komutani Ast-
subay Beier kayda deger bir olay olmadig1 hususu-
nu goriiglerine sunar, Albayim!»

Albayin yiizii, Porta’nin esarbiyla yar1§acak 0l-
ciide kipkirmizi olmustu.

«Ya! Demek kayda deger hicbir olay.yok Oyle
mi? Ama benim kayda deger birka¢ sbziim var
size...»

Korkung bir azarlama geldi arkasindan,

Daha sonra, ikindi lizeri Von Barring yine yani-
miza geldi. Yalnizd1 bu kez.

«Gergekten, biitiin Alman ordusunun en herge-
le takim sizsiniz!» dedi basim sallayarak. «Hic de-
gilse ilk giin bir nébetci dikecek kadar kafay: calig-
tirmaniz gerekirdi! Komutanin yapilan isi gérmek
icin buraya gelecegini akil etmeliydiniz! Goéreviniz
sona erdikten sonra, her biriniz ticer giin hapis ya-
tacaksiniz. Ayrica, kazdiginiz cukur da hic yeterli
degil. On metre geriye bir cukur daha kazacaksiniz.
Komutan aksama yeniden gérmeye gelecek. Onun
icin hemen ise girigseniz iyi olur.»

O gittikten sonra bir sessiziik coktii lizerimize.
Ikinci bir cukur kazmak mi? Olacak is degildi bu!
Ama ne yapabilirdik?

" Bu kez de, Stege’nin akh kurtardi bizi.

«Hepinizin alkolden kafalariniz calismaz . hale
gelmig» diye bagladi soze. «Iyi ki giic durumlarda
beyni isleyen benim gibi akilli biri var aranizdal!
Tanrr’ya siikredin hepiniz... Simdi tanka atlayp
Oskol’a kadar bir gezinti yapacagiz, Ruslara mer-
haba dedikten sonra, Kkiirekleri ve alinlarinin teri
karsiifginda gilizel bir tank gezintisi 6nerecegiz on-
lara!»

Paletlerimizin giiriltiisii kéyi pazar giiniiniin
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uyusuklugundan siyirdi ve gerektiginden de fazla
gonilli  buimakta hi¢ giliglik ¢ekmedik. Kadinh
erkekli kirk Kkisiyle yiikla olarak dondik konakla-.
ma yerimize. Ruslar bir tankin ilizerinde tarlaiarda.
gezintiye cikmis olmaktan son derece hosnuttular
ve ikide birde isi birakip dansetmelerine, sarkilar
soylemelerine ve sarhog kahkahalar ‘atmalarina
ragmen, yeni cukurumuzu iki saat icinde kaziverdi-
ler. Bu negeli —ve inanilmaz 6l¢iide tozlu— hava
icerisinde, topluca sodylenen sarkilar, icki sohbetleri
ve kahkahalarla dolu bu dostluk gosterisine o ka-
dar dalmistik ki, Ustegmen Von Barring’in geldigini
hicbirimiz géremedik. Bir an durup manzaray sey-
rettikten sonra, yine basinm sallayarak mirildandi:

«Ne diyeyim? Hic degilse biiylik bir orgiitlenme’
yeteneginiz varl»

Bagini sallamaya devam ederek, arabasina dog-
ru yiruda ve motoru caligtirdl '

Bu basit ve simdilik savasin disinda kalmig
olan koylerinde yasamaktan mutlu goriinen yara-
tiklary, aksamiizeri yeniden evlerine go6tiirdiik.
Porta’nmin boynuna iki kiz birden sarimig oldugu
icin, ekibimizi tam kadrosuyla toparlayip geriye
donmek hic de kolay olmada.

Kendi yurttaslarinin zararina, bize yardim ede-
rek, bu Ruslar hi¢ degilse kuramsal alanda bir cesit
hainlik yapmis olmamiglar miydi? ‘

Boyle diyebiliriz buna herhalde.

Ama, yine de pek emin degilim.

Ciinkii benim diiglinceme gére, basit Alman as-
kerlerinin savagin igrencliklerinden tiksinmesinde,
cetecilerin saldirilarindan ¢ok, bu tiir kardeslik gos-
terileri -etkili olmustur. Diismanin kendi diisman-
lar1 olmadigini ve hicbir sekilde kendisinden daha
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asagl bulunmadigini goriip, «iistiin irk» efsanesi-
nin ahmakhgim yiireklerinde duyan pek cok kisi
tanidim. Basit Alman askeri .savasta insanlar1 ve
halklar1 tanimis, bu iligkiler onda, kendisi gibi basit
insanlarla dayanisma kurma icgiidiisiinii giiclen-
dirmistir. Sisirilmis tlkiiler, histerik Fiihrer’in ya-
rattig1 insan tipleri, insanlhiktan uzak generaller,
hepsi yavag yavas ama kesin bir sekilde kaybolup
gitmislerdir. Alman askeri, kendisini agagilayici bir
bicimde korku ve kaygilarla dolduran SS’lerden de
siddetle nefret etmeyi 6grenmistir. Savas olsa da,
olmasa da, bir giin énce dans ettiginiz insanlarin
lizerine ates etmek isteyemezsiniz. Birgok catigma-
da, cok sayida merminin bosa gitmesi, obiislerin he-
deflere diismemesi, iste bu yilizden olsa gerektir. Ha-
vaya ates etmek zevkli ve kolay bir sey oldugu gibi,
savagl amacindan saptirmak icin de iyi bir yéntem-
dir. Ama, orada, tam sirtinizin dibinde sizi izleyen
bir subay varsa, o bagka.
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Von Barring, giiliimseyerek izin kagitlarimizil uzatti.

«Eger biraz acele ederseniz, sizi irene kadar gotiirii-
riim. Izin siireniz on dért giindiir. Ayrica bes giin de yol iz-
niniz var.»

Hepimiz sevingten sicrayarak sarkilar stylemeye bags-
ladik. Bayirl dans ede ede tirmandik. Sonra, en az elli kez
kullanmis oldugumuz bir eski trag hicagi igin, biiyik bir
kavga baslad1 aramizda. Porta, yasli Rus biiylikannesini
burusuk dudaklarindan optii ve onunla 6yle cilgin bir vals
gosterisi yapt1 ki, kadinin terlikleri firladi ayagindan. th-
tiyar, tavuk gibi gidakliyor, giilmekten iki biikliim oluyor-

du.
«Siz Kazaklardan da betersiniz!» dedi sonunda...

988’INCi iIHTiYAT TABURU

Gomel’e yirmi dért saathk bir gecikmeyle va-
rabildik. Izinlileri gétiirecek olan giindiiz treni
coktan hareket etmisti. Ertesi glinkii treni bekle-
mek gerekiyordu. )

Bir astsubaydan, cephede yine patirtinin kop-
tugunu haber aldik. Goriiniise giire, Ruslar, Ka-
linin’”den Don havzasina kadar, biitiin elimizde
olan bdélgelere toplu bir saldiriya gecmis, hatta,
soylendigine gore, yer yer de hatlarimizi yarmayi
basarmislardi.

«Tam zamaninda tliymiisiiz» dedi Porta. «Boy-
nuzlanmis koca sans1 var bizde...»

Moeruk kaygili bir tavirla basini salladi.

«Ama con bes giin sonra, yine buradayiz. Bu
arada islerin diizelecegini hi¢ sanmam!»

) «Kapa ceneni, som agizl1 herif!» diye séziinil
kesti Hugo Stege. Kotiimserliginle sinirlerimizi
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bozuyorsun! Evimizde on bes giin gecirmek diinya-
lara deger! Belki savag bile biter o zamana Kka-
dar...»

Biitiin gece, hepimiz, izinli oldugumuz giinle-
ri nasil gecirecegimizi diislindiik, Ben, Ursula’nin
yuvarlak ve simsiKi viicudunu, boynuma sarilan
kollarini, parmaklarinin omuriligimin {izerinde
dolasmasini diisliiyordum. Onu bhiitiin gliclimle is-
tiyor ve hi¢ konusmadan duruyordum.

Trenimiz 18.40‘da hareket edecekti ama biz
ogleden sonra saat beste perona cikmistik. Inzibat-
lara izin kagitlarimizi gosterirken, krallar gibi giic-
lii goriiyorduk kendimizi. Buldugumuz bos bir
kompartimana yerlestik. Porta ve Pluton hemen
iki kuset kapip uzaniverdiler. Biz de botlarimizi
cilkardik ve geceye hazirhk yapmaya koyulduk.
Tren yavas yavas izne cikan erlerin kaba saba gii-
riiltiileriyle dolmaya baslhiyordu. Kompartimanlar
dolduktan sonra, koridorlara seriliyordu gelenler.
Her tarafta icki siseleri dolasiyor. sarki ve miizik
sesleri vagonlardan disariya tasiyordu.

Porta fliitlinii ¢ikardi ve yakasi acilmadik bir
sarkinin miizigini calmaya bagladi; az sonra hepi-
miz koro halinde ona katildik. Bildigimiz biitiin
acik sacik sarkilar1 pespege siraladik daha sonra.
En igrenc olanlarini bile. Kimse bunda en ufak
bir sakinca gérmiiyordu. Bizim gibi kidemli asker-
ler, canlarinin istedigi her sarkiy1 sodyleyebilirler-
di. Herhangi bir budala bize engel olmaya kalka-
cak olursa, onu tuttugumuz gibi ativerirdik pen-
cereden. Gardaki camlardan o zamana kadar Kkiril-
madan kalabilmis olanlar, trenin kalkisiyla zan-
gir zangir sallandilar.

Gecenin bir saatinda, tren Mogilev garinda
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durdu. Ortalik yatismis goriinliyordu. Askerlerin
¢ogu, diislerinde izinii oiduklarl gun.eri gorerek
uyukiuyoriardl. I¢lerinden bircogu icin, yilardan
beri ilk izin olacakt1 bu.

Tren biiylik bir sarsintiyla yeniden yiriimeye
bagladl. Sonra, birka¢ yuz metre ilerde durdu. Az
sonra, gecenin sessizligi baz1 haykirigiaria bozulduy,
ve hemen hemen ayni anda da, vagonumuzun ka-
pilar1 ardina kadar acildi. Migfer giymis askeri po-
lisler bagirarak vagonlara tirmandilar:

«Herkes egyasinm1 ve silahlarini alip disariya
ciksin. Izinler kaldirildi Ruslar hatlarimizi yardi-
lar. Sizlerden bir ihtiyat taburu ofu§turulacak ve
tekrar cepheye goénderileceksiniz!»

Birden korkung¢ bir ugultu yiikseldi. Vagon-
lara tirmananlar camurun i¢ine yuvarlanirken, boy-
le esek sakalarimi bagka yerlerde yapmalar1 6gitit-
leniyordu kendilerine.

Ama saka degildi bu. Yar1 uykulu ve bitkin
bir durumda vagonlar1 kosaltip, Mogilev garina
peronlarinda iki ayri1 grup olusturacak bicimde sira-
ya girdik. Solda topgular ve tankcilar, sagda ise,
piyadeler, havacilar ve denizciler gibi digerleri di-
zilmiglerdi. Once izin kagitlarimiz toplandi; sonra
da beklenen komut ¢inladi:

«Kita... saga.., DON... Tleri... MARS!»

Biitiin gece yiiriidiik. Yorgunluk, kizginhik ve
dis kirikhigl ile agirlasarak. Kar ve riizgar yuzi-
miizlli yakiyordu. Bize oynanan bu ocyunun gercek-
ligine daha tam olarak inanamamistik. Askerlere
bdyle oyunlar yapilmaz. Biiyiik giicliiklerle elde et-
tikleri bir izin yolculugunda trenden asag1 atili-
verilmemeleri gerekir. Bilitiin umutlarim ellerinden
alip, cepheye, diigman teplarinin kargisindaki top-
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larin ve bazukalarin basina gecirilmemelidirler.
Bu, eger hala icinde bir parca morali olan varsa,
onu da yok etmek demektir.

Karlar i¢cinde alt1 giinliik bhir yliriiylis. Sonra,
Lischwine kéyliniin biraz kuzeyinde, diisman birlik-
leriyle ilk catisma. Obiis mermilerinin, yumusak
bir giiriiltiiyle kara saplanmalar1 ne kadar da ga-
rip oluyor! Verdigi kayiplara hi¢ aldirmadan iler-
lemesini siirdiiren Rus piyadesi karsisinda, hatla-
rimiz yavag yavag gerilemek zorunda kaliyordu. Ya-
vag yavas, fakat kesinlikle, ihtiyat birligimiz eri-
yor, yok olmaya dogru gidiyordu. Sovyetler Birli-
gi'nde yapacagimiz hicbir sey yoktu ve iilkelerini bi-
zim varlhigimizdan temizlemeye kararh olan bu in-
sanlarin baskilarina kars: koyamiyorduk. Diisma-
na karsi vatanlarini koruma durumunda olmanin
verdigi moral iistiinliigiine sahiptiler. Hitler de
kendimizi saldirilardan korudugumuzu 6ne siirii-
yordu. Baskin btasanindir! Ama, sadece bir propa-
gandaydi bu. Ruslar kendilerini gercekten savun-
makta clduklarini biliyorlardi.

Birligimizin ad1, 988. Bélge Ihtiyat Taburuydu.
Tek bir birlik gibi goriinmesine ragmen icinde de-
nizciden havaciya, hatta jandarmaya kadar her
tiirlii er mevcuttu. Bir siirii degisik iiniforma, ce-
sit cesit birlik isaretleri dirsek dirsege bulunuyor-
du. Hepimizde ortak olan tek bir sey vardi: 988.
ihtiyat Taburuna duydugumuz kin! Hepimiz asi.
birliklerimize dénmek icin can atiyorduk.

Volkov’'un dogusunda. yeniden cok sert bir bi-
cimde kapistik. Ruslar tanklarmni ve avelr bombar-
diman ucaklarini da siirdiiler lizerimize. Yikinti
haline gelmis bir evde, soguktan, korkudan ve ac-
lhiktan ¢ighk atarcasina miyavlayan kizil tiyli bir
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kedi bulduk. Once, zorla bir yudum alkol icirdik
ona, sonra da yiyecek bir seyler verdik. Sonunda
birlikte ayiudik evden. Kizil renkli o:dugu icin Sta-
lin koymustuk adini.

Stalin, putun Volkov seferine Porta’nin sirt
cantasinin iizerinde katildi. Piuton ve Stege ona,
bir ceket ve savasin kargasalifinda diislip kaybol-
mamasl icin ince bir iplikle tutturulmus bir asker
kepinden olusan kompie bir iiniforma yapiverdiler.
Bir disiplin birligi mensubu oldugu i¢in, Stalin ta-
bii ki g6égsiinde «Nazi kusu» tasima hakkini elde
edemiyordu. Onceleri, {iniformasindan kurtulmaya
cok ugrast1 ama, :sonradan, ya bu giysinin kendisi-
ni sicak tuttugunu anladi, ya da her giin ice ige
alkole nasil aligtiysa, buna da 6yle alist1 gitti. Bel-
ki savunmasiz zavalli bir hayvana eziyet ettigimiz
diisiincesine varabilirsiniz ama Stalin hicbir zaman
topugumuzdan ayrilmadi, tiiyleri kisa siirede piril
pir1l oldu, yaglandi ve diizenli bir hayat yasayan
biitiin kediler gibi tedbirsiz ve ciiretkar oluverdi.

Noel yaklasirken, 988’inci Ihtiyat Taburunda
sadece bir béliik olusturabilecek kadar adam kald:-
g1 icin birligin dagitilmasi1 kararlagtirildi. Biz, be-
simiz de, 27’nci Zirhl1 Alay’in konaklamakta oldu-
gu, Worskla iizerinde Godnjo’ya gitme emrini al-
dik. Uc giin sonra eski birligimizin karargdhina va-
rip geldigimizi bildirdik ve ertesi giin de, yeniden
ileri hatlara ciktik. Bu arada, gelmis olan mektup-
larimizi da almigtik. :

Ursula’dan ve annemden bir tcmar mektup
gelmisti bana. Herkes, kendisine gelen mektuplari
okudu, bir daha okudu, yeniden ckudu ve sonra
bir kez de, yalnizhifini kagit iizerindeki kelimelerle
bile olsa gidermeye galisanlarin diislerini giiclendir-
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mek, ruhlarin1 beslemek, sozciikleri onlara yudum
yudum icirmek icin, yiiksek sesle okudu. Ursula,
mektuplarindan birinde s6yle diyordu:
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Miinih, 9 Aralik 1942

Sevgilim,

Sana ve arkadaslarina yapilan bu korkung
haksiziik nedeniyle senin kadar ac1 duydum.
Ama iznin kaldirild: diye sakin umutsuzluga
kapilma. Bu koépeklerin biitiin igrencliklerine
ragmen gelecege olan giivenini yitirmemeli-
sin. Bu karabasan yakinda sona erecek ve naazi
kusunun tiiyleri yolunacak.

Elini sana uzatmasi ve seni cephedeki teh-
likelerden korumas: i¢in Tanrr’ya dua ediyo-
rum. Senin, kendini «gavur» olarak niteleme-
ne ve Tanrr’ya inanmamakla éviinmene rag-
men, O’'nun seni belki de en iyi Papazindan bi-
le daha c¢ok sevdigini biliyorum ve savag sona
erdigi zaman bunu sana kanitlayacagima, gég-
slinde nazi kusu tasimayan biitiin birlikler gibi
sende de var olan bu alayci savunma duvarim
yikacagima inanlyorurﬁ. Unutma ki Sevgilim,
er veya geg, baris kurulacak ve o zaman biitiin
giizel diislerimiz birer gercek haline gelecek.

Simdiden, o zamana kadar, Miinih ya da
Koéln’de bir muayenehane agmis olmay1 diisii-
niiyorum. En biiyiik arzum ise, sana discilik
veya buna benzer bir sey okutmak. Bana sade-
ce, 6niinde ¢cok parlak bir meslek hayat1 go-
riinse bile, orduda kalmayacagina séz ver!

Cerrahlik konusundaki uzmanhk calis-
malarim alt1 aya kadar bitecek ve ondan son-
ra yuvamizl kurmak icin para biriktirmeye
baglayabilecegim.



Ama yanlis anlama sakin! Bundan c¢ok
o6nce donmeni istiyorum ben. Hemen, bugiin
gelmeni istiyorum. Hemen.

Annem ve babam artik bir damatlari ol-
dugu diisiincesine iyice aligtilar. Tabii baslan-
gicta pek hos karsilamamiglardi. Hele senin
eski bir mahpus —yalan mi?— ve simdi de na-
zi kusu bile takamayan bir birlikte gérevli ol-
dugunu soyleyince, babamin yiizliniin aldig:
bicimi gdrmeliydin. O an i¢in benim kandiril-
mis oldugumu bile sandi, ama sonradan isle-
mis oldugun «sug¢run sadece siyasal konuda
oldugunu anlattigim zaman seni hi¢ tereddit
etmeden benimsedi ve ikimizin birbirimizi
sevmesinden daha 6nemli bir sey olmadigin
soyledi. ’

Cephe ilerisinde haberleri iyi duydugunu-
zu diisiinerek, zaten bildigini umdugum siya-
sal gelismelerden soz etmeyecegim. Yakinda
nasil olsa bir émiir boyu ‘birlesecegimize gors,
izninin iptal edilmesinin énemli bir sey olma-
dig1n1 kendi kendime tekrarlayarak teselli bul-
maya c¢alisiyorum.

Zaten bu ortamda izin ayni zamanda bir
cesit iskence olacakty, ciinkii eminim ki, sen
de benim gibi hep sonunda yine cepheye déne-
cegini, yeniden ayrilmak zorunda kalacagimizi
diistinecektin,

Bu zarfin icinde, sana kiiciik bir altin hag
génderiyorum. Cocuklugumdan beri boynum-
da tasidigim bu hagi simdi de senin takmani
istiyorum. Bu, oradaki tehlikelerden seni ko-
ruyacaktir. Bana vermis oldugun yiiziigii ben
nasil 6piiyorsam, sen de bunu her aksam 6p.
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Sevgilim, canim Sven’im, seni o kadar ¢ok se-
viyorum ki, yakinda yeniden bulusacagimizl
ve seni artik hi¢c birakmayacagimi ausundiik-
ce seving goz yaslarl dokiiyorum. Sen benim-
sin, sadece kenimsin, yalniz benimsin. Hatta,
arasira bir Rus kizina veya biriikierin pesin-
den giden Alman kadinlarindan birine biraz
asik oisan bile. Ciinkii beni sevdigin gibi kim-
seyi sevemeyecegini biliyorum. Bagka kadinla-
11 6pmeni ve onlarin kollar1 - arasinda bir an
icin her seyi unutmani simdiden bagisladim.
Bir kesis gibi yasamani istemiyorum. Yalniz,
bana aniatamayacagin bir maceraya atilma-
man yeterli.

Orada edindigin o harika arkadasin —Mo-
ruk— bana 6ldirildigini yazdigi zaman ne
kadar agladigimi bilemezsin. Hayatimda aldi-
gim en hiiziinlii ve en giizel yazilmis mektup-
tu bu. Yine de, on bir ay sonra, esir diistiigiini
bildiren ve tutsaklik giinlerini anlatan senin
kendi mektubunu aldigim zaman duyduklari-
min yaninda hi¢ kalirdi. Hayatimda ilk kez ba-
yildim. Atesim ok gibi firlad1 ve tam bir hafta
yattim. Ne biiyiik bir ¢okiintiiydii o! Ama ate-
sim ne kadar yiikselirse yiikselsin, o kadar
mutluydum Ki!

Sen hep Tanriya inanmadigini sdylersin.
Ama ben, seni koruyanin yine de O oldugunu
biliyorum. Ciinkii sen de diger arkadaslarin
gibi iyi bir kigisin. Tium kusurlarin ve zayif
yanlarinla, kilise kuslarinin ve giinah ¢ikarma
uzmanlarinin kir¢gcdundan daha insancil, da-
ha temiz yiirekli ve diisiincelerinde daha dii-
riistsiin. Inan ki, ikiyiizliiliigiin her tiirlii big:-



mine ve ne Tanr1 ne de ger¢cek Hiristiyanlarin
“tanimadigl Kkigilere ugaklik eden papaziara
karsi auydugun kini paylasiyorum. Bu iklyiiz4
1t papazlar her yerde oiakilirler ama, sen O’
nun dediklerine inanmakla o papaz.aria aynt
disiinceleri benimsedigini sanmamalisin. Iste
bunu sana mutlaka anlatmak istiyorum ve bix
buni basaracagimdan kesinlikle eminim.
Sevgilim, benim sevgili kocam, kendine
cok dikkat etmeni isteyerek sozlerimi bitire-
‘cegim. Bunun c¢ok gii¢ oldugunu biiiyorum
ama, senin gibi 6n hatlarda savasan tiim as-
kerlerde olusan umursamazhk salginina ken-
dini kaptirmamani diliyorum. Diinyada iyilik-
lerin hala var olduguna inanmaya devam et-
melisin. Kendini bana eksiksiz sunmak icin
elinden geleni yap. Sana canli olarak kavus-
mak istiyorum. Tiimiinle. Beden ve ruh olarax.
Yeni yilin bize ve tiim diinyaya sans ve mut-
luluk getirmesini dilerim.
Timiiyle senin olan karin
Ursula

Noel gecesi degistirme birligi gelecegini umu-

yorduk, ama butiin umutlarimiz bosa gitti Ustelik,
ileri hatlardaki gereksinme dolayisiyla hepimiz pi-
yade olarak gorevlendirildik.

Noel gecesini «tarafsiz bolgende, elliser met-

relik arahklarla kazilmis olan c¢ukurlarin birindz
karsiladim. Bu ileri noktadaki nébetin amaci, diis-
man devriye birlikleri hatlarimiza girmeye kalka-
cak olursa alarm vermekti. Ama biz nébetimizi ne
kadar iyi sutmaya calisirsak calisalim, diisman yi-

207



ne de i¢imize s1ziyor ve kimseye gériinmeden doniip
glaiyorau. bunu ancak gun aogaugu zaman... Bazl
nopetg¢lierimizl boyuniary Kesumi§ olarak budugu-
muzaa aniayabiliyorauk. Ya da, kusiar i¢inaekl no-
bete¢lyi tutup goturdukleri i¢in, bos kalmig bir gu-
kurla karguastigimizda...

Bu aksam nobetcileri kura ile saptamistik. Bu
Noel gecesinde Von Barring kimseye emir vermek
istememisti. Saatlar ve nobet yerleri kiicuk kagitiar
lizerine yazumis, sonra da migierinin icinde karisti-
rilmistl. Ve herkes katiimist:s kuraya. Sadece rutbe-
siz erler degil, Von Barring’in kendisi basta oimaxg
uzere rutbe tasiyanlar da.. Bu yiizden, tegmenler-
den biri saat 22'den sabahin l’ine kadar nobet tuta-
cakti.

Iste Noel gecesini «tarafsiz bolgesnin ortasin-
daki bir boy ¢ukurunda geciriyordum. Oniimde, ¢u-
kurun kenarinda, el bombalarim ve makineli tiife-
gim duruyordu.

Bu durumlarda, en acimasiz diisman uykudur.
Duyulan en kiiciik bir sesin veya karanlikta goriilen
ya da goruldiigii sanilan sekillerin ne oldugunu an-
lamak i¢in harcanan dikkatin insam yorgunluktan
bitirmesi bir yana, yalnizlik duygusunun yarattii
uyku etkisi korkunctur. Insan kendisini o kadar
yalniz goriir ki, 6liime dogru bir hasret, tutkuya do-
niisen bir istek duymaya baglar. Uyuyup her seye
bir son vermek, uykuyu kabullenip bir daha hig
uyanmamak diiglincesi son derece tehlikeli bir ce-
kicilik kazanir. Her sey o kadar kolaydir ki. Acisiz-
dir. Insana yagama giicii veren, onu hayata bagla-
yan tim ogeler buyiilil bir gercekdisihk icinde eri-
yip yok olmaya basglarlar. Uzakta kalan.hedefler
ne ise yarayacagl belli bile olmayan basarilar ¢
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kadar cok gii¢c harcanmasini gerektirmektedirler

Birden, kiiciiciik, madeni, celigin celige carp-
masl gibi bir ses beni tepeden tirnaga titretti. Bel-
1i belirsiz bir sesti bu, ama o anda biitiin duyularim
harekete gecti. ‘Elim bir el bombasinin iizerinde
pencelesti ve kulaklarim dikkat kesildi.

Hicbir sey yok gibiydi.

Sonra kamim damarlarimda dondu. Tam i¢in-
de bulundugum deligin kenarindan, siiriinerek bir
sey gecmisti. Boynumda bir bicagin soguklugunu
duyar gibi olup titredim. Dudaklarimi kanatircas:-
na 1siriyor, yuvalarindan firlatir gibi a¢tigim, alev
alev yanan goézlerimle karanliklari delmeye calisi-
yordum...

Karda kayak izleri goriir gibi oluyordum. Bir
isaret fisegi atsa miydin: acaba? Eger yaniliyorsam,
kendimi giiliing duruma diisiirmek de istemiyor-
dum. Oylesine kosullandirilmisiz ki, 6liim séz ko-
nusu oldugu zaman bile, onurumuz yaralanacagina
canimiz1 tehlikeye atmay1 yes tutuyoruz. Insan-
oglu boyledir iste: Anlayabilen anlasin... Hem, isa-
ret fisegi atacak olursam, elinde kullanmaya hazir
upuzun bir bicakla civarda bulunan herhangi bir
Rus askerine yerimi de belli etmis olacaktim.

Birden keskin bir ¢iglik ¢inlady, arkasindan da
bir 6liim kalim bogusmasinin sesleri duyuldu. Bunu
.da haykiran bir bagka ses izledi:

«Imdat! Moskof yakaladi beni! Imd...»

Bu cagrinin yarida kalis biciminden, saldiri-
‘ya ugrayan kisinin agzinin birden kapatilmis oldu-
gu anlasihiyordu. Saclarimin ensemde diken diken
oldugunu hissediyordum ve birtakim siyah karal-
tilar da farkedince, artik tereddiit etmedim. El bom-
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balarimi pegpese sallayip, makineli tiifekle bir sal-
vo atesine basiadim. Hemen arkasinaan da isaret
fiseklerini génderdim. Birka¢ saniye scnra butun
bolge glindiiz gibi aydinlandi.

Dokuz noébet¢i yolianmigt: ‘tarafsiz bolge’ye.
Altis1 geri dénmedi. Beginin bogaz1 kesilmigti. Al-
tincis1 ise kayipt1 sadece,

Noel'de gelmesi gereken mektuplarimiz he-
niiz gexmemistl ve Isanin dogum saat: yaklagir-
ken, tam gece yarisiaa dogru, Rus hoparlorleri
Almanca olarak bize bu clagan dis1 durumun agik-
lamasin1 yaptilar:

«Alo, alo, 27’nci Zirhlh Alay! Noel'iniz kutlu
olsun! Eger Noel dolayi:lyla gelen mektuplarinizi
ve paketlerinizi almak istiyorsaniz, hic cekinmeyin,
geLp aiin. Hepsi, alay pcstacisi ile birlikte bizim eli-
mizde. Mektuplar1 gelenier sunlar:...»

Bunu, mektuplar1 veya kolileri gelenlerin ad-
larinin okunmasi izledi. Konusmaci hstey: okuauk-
tan sonra sunlar1 da ekledi:

«@Tnci Alaydaki Arkadaslar. Ulkenizde neler
olup hittigini az cok anlayabilmeniz i¢in, simdi de
size bu mektuplardan baz mesajlar ckuyacagiz! Or-
negin, iste Kurt Hessner’e gonderilen bir mesaj...
Sevgili Kurt, vs. Gecen gece bombardimana ugra-
dik... Babamiz... Acim:iz ¢ok korkung, vs. Eger
Kurt Hessner mektubun kalan yerlerini de okumak
istiyorsa, gelcin, ictentikle karsilariz kendisini...»

El'lerine gecirdikleri biitiin mektuplar1 boyle
boliik porciik okudular ve herkesi yakinlarindan bi-
rinin 06ldiigiline, yaralandigina, sakat kaldigina, ev-
siz kaldigina veya achiktan 6lmek tizere oldugun:i
inandirmaya calstilar. Heyecan ve tedirginlik
bircok kafayi bulandirdi, ve o gece bes kisi birdei

210



tarafsiz bolgeyi asarak, mektuplarinl okumak igin
Ruslarin yanina gittiler. '

Gilines dogdugunda, icinde nébet tuttugum cu-
kurun yakininda, ii¢' Rus piyadesinin karlarin iizeri-
ne serilmis . cesetlerini gérdiik. Kayak izleri cuku-
run hemen iki metre 6tesinden geciyordu.

Bir giin, Porta ortadan kayboluverdi. )

Alayin en kagarlanmis on heg tecriibeli askeri
bu esrarengiz kaybolma ile ilgili ipuglar1 bulabil-
mek amaciyla bir kesif gorevi isteminde bulundular
ve isteklerini kabul ettirdiler. Yalniz, Tegmen Hollar
de bizimle birlikte gelecekti. Biitiin riitke ve nisan-:
larmni ¢ikardi géreve ¢ikmadan 6nce.

Rus noébetcilerinin yerlerini saptamakla bagla-
dik ise. Sonra tepelerine biniverdik, ¢cukurlarina bir-
kac bomba biraktik, siperlerini alev makinesi ve
makineli tiifekle taradik. Birka¢ dakika i¢inde, isi-
mizi tamamlamistik. Az sonra, kirisi bandoda bo-
rucu olan iki esirle birlikte déniis yoluna koyulduk.
Bunlara, Porta’y1 tarif ederek sordufum zaman,
ikisi de kahkahay: bastilar.

«Tam bir zirdeli o» dedi borucu. «u anda, bi-
zim komiser ile masanin altindan cabuk ge¢cme ya-
1151 yapiyor. Ay1 postundan bir palto ile bir kasa vot-
ka satin almak istiyormus. Bedelini 6demek i¢in de,
bes bin adet sigara getirmis vaninda...»

Merakl sorularimiza karsiik, Portamin devri-
yeler tarafindan yakalandigini séyledi borucu, da-
ha sonra.

iki giin daha gecip, yerimize bagka bir birlik
geldiginde, bizim Joseph Porta hilad ortalarda yok-
tu ve artik onu ger¢ekten yitirdigimize inanmaya
baglamistik.

211



Ama bir hafta kadar sonra, cephe gerisindeki
dinlenme yerimize, sirtinda Rus subaylarinin giy-
digi cinsten bir kiirk ve elinde i¢inin dolu oldugu
belli olan deri bir ¢anta ile cikageldi.

«Hava gtlizel bugiin!»

Bagka bir sey sOylemeden, sagkinlikla ona ba-
kan bizlere tath tath giiliimsedi.

«Umarim ki aksam yemegine gec¢ kalmadim.
Yoksa yazik olur, clinkii biraz icki de getirdim ya-
nimda.»

Cantasinda, giderken gotiirdiigii bes bin siga-
ranin disinda alt: sise de votka vardi.

«Rus komiserleri, kagit oynarken hile yapma-
dan duramiyorlar!» diye bir de aciklama yapti

Bu sozlerden baska, Moskoflarin bélgesine yap-
t1g1 garip gezi hakkinda hicbir sey anlatmadi biz-
lere ve ben akla yakin hi¢bir aciklama bulamadim.

Alt1 sise votka, yepyeni bir subay kiirkii ve ha-
rika bir deri canta.

Ne garip sey bu savas!
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27'nci Zirhli Alay’in verdigi biiyiik kayiplar nedeniyle,
bizim gibi emektarlara gokten riitbeler yagmaya haslamis-
t1. Alay komutani 6ldiigii izin, Yarbay Von Lindenau Al-
bayliga yiikseltildi. Binbas1 Binka, Tabur Komutanhig go -
revi kendisinde kalmak lizzre Yarbay olurken. Von Bar-
ring de bizim boliiglin Yiizbasr'st oldu. Moruk ise Basca-
vus olarak takim komutanligina getirilmisti. Bize yeni ve-
rilmis olan «Panter» tipi bir tank bundan béyle 3'iincii
Takimin komutan araci olacakti.

Porta’nin da astsubayliga yiikselmesi gerekiyordu ama
kesinlikle reddediyordu bunu. Biiyiik bir tartisma bile c¢ikts
bu yilizden ama sonunda herkesi hosnut edecek bir ¢6ziim
yolu bulundu. .

<Anlasildl, kirmizi1 tiiyli pis maymun!» diye homur-
dand1 Yarbay Hinka, «Seni Astsubay degil Uzman Cavus
yapalim. Oldu mu?»

Porta kabul etti. Uzman Cavus da riitbesi olan bir er-
di nasil olsa. Astsubay sayilmazd.

Artik bir minyatiir -sicii karnesine sahip olan kedi-
miz Stalin de bu arada Cavus riitbesine yiikseltildi ve riit-
be isaretleri, yonetmelige uygun olarak, yeni ceketinin
koluna dikildi. O da bizlerle birlikte gururla kutladi yeni
riitbesini. :

OLUM KOL GEZiYOR

Ic bunu Sven. Doldur agzini... Bok herifler!
igrenc yaratiklar! Biitiin bunlarin hesabim soraca-
gimiz giin gelecek elbette!

Porta neler olup bittigini 6grenmek istiyordu.

«Bak sana okuyayim mektubu» dedi Moruk.
«I¢ki cikar da, Sven kafayi bulup olanlar1 unut-
sun. Hem yahu, biz de ¢ekelim kafalar1 onunla bir-
likte!»

213



Ursula’nin babasindan gelen mektubu eline

alda:

214

Miinih, Nisan 1943
Sevgili oglum,

Size ¢cok korkung bir haber vermem gere-
kiyor. Bu haberi olabildigi kadar sogukkanli-
hikla Kkarsilamanizi.ve herhangi bir ¢ilginhk
yapmayacaginiza s6z vermenizi isterim.

Sevgili Ursula’miz 6ldii. Nazi’ler &ldiirdii-
ler onu. Miinih’e geldiginizde size biitiin ay-
rintilar1 anlatacagim. Simdilik olayin sadece
anahatlarini verebilirim.

Bir Nazi yetkilisi. Universitede 6grencilere
baski yapmak isterken, konusmasi acike¢a ya-
pilan aleyhte gdésteriler nedeniyle yarim kal:
mis. Bu yiizden tutuklanan bir¢ok geng 6gren-
ci arasinda sevgili kizimiz da bulunuyordu.
Birkac giin sonra, ¢ikarildikiar1 «halk mahka-
mesi» 6niinde 6liim cezasina carptirildilar. Ka-
rar kendilerine okunduktan sonra Ursula su
sozleri sdyledi: «Siz, hem yargic hem de savci
olanlarin bizim yerimize sanik sandalyesinde
olaca1 ve yargic kiirsiisiinde de bizim arka-
daslarimizin olacag1 giinler yakindir. iste o
zaman, kellelerinizin bir balta darbesi ile yu-
varlanip gideceginden hi¢ kuskunuz olmasin.»

Iste, o, Nazi yargiclarina boyle cevap ver-
di ve eger hala yeryiiziinde adalet diye bir sey
varsa, gelecek onu hakl ¢ikaracaktir.

Oldiiriilmesinden bir giin énce, kendisini
gormeye gittigimde, oliirken dudaklarinda si-
zin isminizin glacaginy, bir giin, 6biir diinyada
sizinle yeniden bulusacagindan emin oldugu-



nu ve Tanrya, size inang giicii vermesi i¢in ya-
kardigin size iletmemi istedi.

Cesareti, cezaevindeki gardiyanlar: bile ¢
kadar etkilemisti ki, son giinlerinde, o korkung
iiniformay1 tasiyanlardan en kiiciik bir iyiligi
kabul etmemesine ragmen, kendisine, aslinda
yasaklanmig olan birgok sey gotiiriilmekteyd:.

Bu genclerin infazlarina tanik olan bir
dostum, hepsinin bir agizdan baz1 yasaklan-
mi1s marslar séylediklerini, hiicrelerinde bu-
lunan diger tutuklularin da bunu duyunca
pencerelere tisiisiip sarkiya katildiklarini ba-
na anlatti. Ne atilan dayaklar, ne de tehditler
onlar1 susturamamis ve son infazdan sonra
tiim cezaevi «Intikam! Intikam!» diye hayk:-
rarak Kizil Wedding (*) Marsinm séylemis.

Bu mektubu okur okumaz yakiniz. Bunu,
cephede sizin birliJin bulundugu boélgeye gi-
den bir eski dostumla size yolladim. Ursula’nin
resmini tagiyan kir madalyon ile bir tutam sa-
¢1 da ayrica ekliyorum.

Sevgili oglum, yiiregindeki sizis1 hi¢ din-
meyecek olan Ursula’nin annesi ve ben, ilk ola-
nakta sizinle tanisarak biraz olsun teselli bul-
mak dilegindeyiz. Sizi, kendi 6z oglumuz gibi
goériiyoruz ve evimizi kendi eviniz saymanizi
istiyoruz. Her seyin, sonuna dek en iyi bi¢imde
olmas1 dileklerimizle, ve sevgilerimizle sizi
Operiz.

Pek yakinda goriisebilmek umutlarimiz-
la...

(*) Devrimci mars. Weidding, Berlin kentinde bir semtin
adidir.
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Terkedilmis koskiin alcak tavanli salonundaki
losluk yogunlasirken, Moruk’un' okumasinin ardin-
dan baslayan sessizlik uzuyordu. Ben durmadan
titriyor ve Ursula’nin basinin sepete diistiigiinii, ke~
sik boynundan oluk gibi bosanan kanin o giizelim
siyah saclarini yapis yapis ettigini ve gézlerinin
anlamsiz bakiglarla gokyiiziine takilip kaldigini go-
riir gibi oluyordum. Sicak ve yumusak bedeninin
son cirpiniglar: ve isimsiz bir ceset olarak genel cu-
kura atilisr gozlerimin o6niinden gitmiyordu.

Biitiin bunlarin nasil oldugunu cok iyi bilir-
dim ben. Bu goriintiilere o kadar ¢ok tanik olmus-
tum ki, biitiin ayrintilarin1 6grenmistim. .

Arkadaglarimin beni engellemelerine firsat
vermeden tabancami kaptigim gibi emniyetini ac-
tm ve duvardaki Meryvem Ana resmi ile tahtadan
yapilmis ha¢l kursun yagmuruna tuttum. Sonra da
icki sisesini kafama dikip, soluk almadan sonuna
kadar ictim. Moruk beni yatistirmaya cahsiyordu
ama deliye donmiistiim bir kere. Tam azil1 bir deli.
Ancak ceneme indiriverdigi siki bir yumruk beni
bayiltabildi.

“Kendime gelince yeniden i¢cmeye koyuldum.
Hayatimda ilk kez béylesine iciyordum. Giinlerce
ayllmadim. Icki sisesini daha uyanirken elime ali-
yor ve tiimiiyle sarhos olup sizincaya kadar hic dur-
madan iciyordum. Sonunda, Moruk bu oyunun faz-
la siirdiigiine karar verdi. Porta ile birlikte beni ya-
kaladiklar1 gibi acik havaya siiriiklediler ve ¢iftlik-
teki su yalagina gotiiriip, kendime gelir gibi olun-
caya kadar sudan c¢ikarmadilar. Daha sonraki giin-
lerde de, bir saniye bile ugrassiz birakmadilar beni.
Her gece, her tarafim ciiriik icinde ve bitkin bir du-
rumda yataga gidiyor, sabahlar1 da, uyanir uyan-
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maz, kendimi yalagin buz gibi sulari icinde buluyor-
dum. Boylece beni, icinde bulundugum bunalimdan
yavas yavas cekip cikardilar. Diisiincelerim berrak-
lasmaya basgliyordu yeniden. Kendime gelmistim
artik. Ama bir ceset gibi donuktum. Tam bir ceset.
olmustum gercekten.

Kendimi insan avcis1 yaptim. Ne yaptigini bi-
len bir deli olmustum sanki. Elimde diirbiinlii bir
tiifek oldugu halde, siperde saatlarca pusuda bek-
liyor, kars: siperlerdeki Rus askerlerini avlamak-
tan biiyiik bir haz duyuyordum. Génderdigim mer-
miyi yiyince havaya sicrayan her Rus askeri beni
mutlu kiliyordu. Bir gii1, yine bu isi yaparken, Von
Barring’e yakalandim. Birden yanimda buldum
onu. Ne kadar siireden beri beni izlemekte oldugunu
hi¢ bilmiyordum. Giildiim ve yarim saat icinde tam
yedi kisi vurdugumu séyledim. Tek kelime konus-
madan elimden tiifegi ald1 ve gitti. Elinden en sev-
digi oyuncag1 zorla alinmis bir cocuk gibi agladim
ve bir silire gozlerimi uzeklara dikip, kimi'damadan
Oylece kalakaldim. Von Barring hakliydi elbette.

-Ertesi giinii ¢ok acik bir bicimde animsiyorum.
Ascibas: tam elimdeki sefertasini sigir haglamasiy-
la dolduruyordu ki, ¢cok yakimizda bir patlama oldu
ve cok sicak bir sey haca®ima kirbac gibi carpti. Is-
te, tek bacagin kaldi, diye diisiindiim biiyiik bir
umursamazlikla. Fakat hicbir act duymuyor ve hala
ayakta duruyordum. Patlama nedeniyle bacagima
carpan sey bizim sifirin butlarindan biriydi. Toz
haline gelmis olan karavana arabasinin yaninda,
kan ve corba birikintileri icinde bes alt1 ceset yiizii-
yordu- Et parcasini omzuma vurdugum gibi arka-
daslarimin yanina gittim ve hemen ziyafet sofrasi-
n1 hazirladik. "
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«Bazen insanlar baskalarinin mutsuzlugu saye-
sinde mutlu olurlar» dedi Porta filozofca.

Benim yerimde olan herkes ayni davranisi gos-
terirdi: Et parcasini yiiklenip arkadaslarina ziyafet
cekerdi. Savasg beni yaralilarin yardimina kosmak-
tan alikoymustu. Boyledir iste savas. Yarali olanlari
iyilestirmeye calismak veya bir an énce 6ldiirerex
acislna son vermek, uzmanlasmis personelin isiydi.
Savagan bir asker kendi yakin arkadaglarindan bag-
ka hi¢ kimseyi tanimaz. '

Ilkbahar, savag! yeniden alevlendirdi. Tarlalar
ve yollar, bu tiir eylemlere elverisli sayilabilecek
kadar kurumuslardi.

Votka sisesi, agizdan agiza son bir kez daha
dolasti. Almim periskopun lastik tamponunu dayah
bir halde, Moruk’un dudaklarimin arasina sikistir-
dig1 yanan sigaradan bol dumanl bir nefes ¢ektim.

«Biitiin tanklara emir! Ates acilsin!»

Yine cehenneme dénmiistii ortalik. Tankin icin-
de, 1s1dayanilmaz kir ha. almigti. C1g gibi Rus siper-
lerine dogru ilerliyorduk. Step, vine sénmiis yanar-
daglar gibi, gokyiiziine ince sivah bir duman gon-
deren parcalanmis tanklarla doimustu. Zirhl arag-
lar esir almanin ne demek o'dugunu bilmezler. Sa-
dece ezerler ve dldiiriirler. Bizler de birer insan de-
gildik artik. Cesitli yontemlerle kosullandirilmis ve
kendili¢inden hareket eden birer robottuk.

T-34lerin kars1 saldirisi. Artik kacisan piyade
birliklerini kovalamak s6z konusu degildi. Simdi,
kendi hayatimizi1 kurtarmak i¢in déviismek gereki-
yordu. Tankin kulesi déniiyor, uzun namlu hedefi
nisanlivor, lizerimize gelen T-34’lere mermi yagdi-
riliyordu.
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Bogulur gibi oluyorum. Sanki basim ve go6g-
siim goériinmeyen mengeneler tarafindan sikistiri-
liyor. Belli ki, bir dakika sonra tiim direncim Kkiri-
lacak. Kulenin kapagini a¢tigim gibi, bu seyyar fi-
rindan disar1 firlayacagim. Birden g6k giirliiyor
sanki. Tank sarsiliyor ve son bir titresimle oldugu
yerde kalakaliyor. Kirmizili mavili bir alev sariyor
ortaligl Pluton ve Portanin 6n taraftan yere atla-
diklarini, Stege’nin ise yan kapaktan ucgar gibi ¢ik-
t1gin1 hayal meyal gériiyorum. Biitiin bunlar bir
saniyeden fazla slirmiiyor. Sonra toparlaniyorum
ve yeniden iyi ayarlanmis bir robot olarak, inanil-
maz bir si¢rayisla tanki terkediyorum.

Dev gibi alevler tanki sariyorlar. Ve birden,
tank balon gibi siserek patliyor, ak kor halindeki
demir parcalari havaya ucusuyor.

Birligimize bir baska tankin lizerinde déndiik.
Stalin, Joseph Porta’min kolunda, emniyetteydi.
Tiiyleri biraz kavrulmustu ama bu rahatsiz etmi-
yordu onu. Votkasini her zamanki hosnutlugu ile
yalayarak bitirdi.

Yeni tanklarimizi almak icin Dinyeperopet-
rovsk’a gittik. Iki giin sonra, alt1 giinden beri hig
durulmadan devam eden biiyiik kargasanin tam
ortasindaydik yine. Kullanilabilecek tiim giicler sa-
vasa siiriiliiyor ve cabucak eriyip gidiyordu. Tiiken-
meyen kafileler halinde gerilerden gelen yedek bir-
likler cepheye ulagir ulasmaz yok oluyorlardi. Tipki
bir ocaga atilan kémiirler gibi.

Eskiden koy, simdi ise bir yangin yeri olan Sen-
kow’dan son hizla bir T-34 tanki firliyor. Bir robot
olan ben, simsek hiziyla namluyu cevirip nisan ali-
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yorum. Ilk atis1 yapan kazanacak. Kulenin dibinde-~
ki rulmanlh carki nisanhyorum. T-34’lerin zayif ye-
ridir burasi. Periskoptaki sayilar goézlerimin oniin-~
de oynagiyor... Sonra nisan mekanizmasindaki nok-
talar iistiiste geliyor ve aynr anda, iki obiis mermisi
pespese namlunun agzingan firliyor. T-34iin kulesi
favalanmiyor birden. TanXin icindekiler kagcmak icin
zaman bulamiyorlar. Ve patlaina oluyor. Av tablo-
muzda bir ¢izgi daha. ,

Alevler icindeki evler arasinda c¢atismalar tiim
siddetiyle siiriiyor. Evlerden birinde yuvalanan bir
Rus makineli tiifegi piyade birliklerimizi tariyor.
Porta o tarafa ceviriyor tankimizi. Tugla ve alci
parcaciklarindan olusan bir bulut meydana getire-
rek yikiyoruz 6n duvarl Ruslar, - korkudan gllgina
dénmiig olarak karsi duvara yapisiyorlar. Makineli
tiifegimizle taradiktan sonra, tankla iizerlerinden
gecip plire yapiyoruz onlar1. Sonra, ¢ikiyoruz toz ve
kirec bulutunun icinden. Av tablomuz icin birkag
ceset daha.

Biraz dahaileride, kapal bir yere siginmaya ca-
lisan on - on iki Rus askeri gériiyoruz. Once yagh
topraklar {izerine yayiliyorlar, sonra bizi gériiyorlar
ve ayaga kalkarak en yakin eve dogru kogmaya bas-
hiyorlar. iclerinden biri kosarken bir cukura basi-
yor ve kurtaramiyor sikigan ayagini. Tirtillarimizin
altinda kanli bir bulamac meydana geliyor. Av tab-
lomuzda tek bir adam daha.

Bizim gibi robotlar icin bereketli bir iiriin.

Agaclar1 kokiinden sékiiyoruz, duvarlari yikiyo-
ruz, yesil liniformali insanlari eziyoruz. Bir tankin
isabet almasinin ne demek oldugunu ancak o tan-
kin icinde olanlar bilebilir. Bizi durdurmak isteyen
top aslinda tankimizin gelik zirhina goére oldukg¢a
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glicsiizdii ve iri taglardan yapilmig bir duvarin ardi-
na mevzilenmigti.

«Alev makinesini atesleyin, arkasindan da 6zel
bir obiis gonderin armagan olarak!» diye emir verdi
Moruk.

Alev makinesini cabucak ayarladim ve bir dil
gibi uzayan alevler topa 105’lik obiis mermisiyle ay-
m anda ulagtilar. Uc dakika sonra oradan gectigi-
mizde, tizerinde hala kiiciik alevlerin oynastig, egri
biigrii, siyah, taninmaz hale gelmis bir yi§indan
bagka bir sey kalmamigti.

Hep 1lerhyorduk Tankin gectigi yerlerde ot bi-
le bitmez artik. Insan, bu 1943 ilkbaharindaki cina-
yetlere tantk olunca, zirhlx birliklerin, kendilerine
simge olara.k_neden kurukafa resmini sectiklerini
daha iyi.anhyor. Yakit depomuzu ve cephanemizi
tamamlamak ‘icin, zaman zaman mola vermemiz
gerek. Derhal 'mot_orlar1m1z1 da gozden gecirmeliyiz.
Tam savag aninda ariza yapan bir tank, ii¢ dakika-
dan daha az bir siirede; kevgire donmu§ bulur ken-
dini.

Ruslar, guglu, h1z11 ve insani sasirtacak olciide
kullamigh T-34 birliklerini cikariyorlar karsimiza.
‘Sadece, yeni tip Panter ve Leopar tanklarimizla kar-
1 koyabiliriz bunlara. Bu, ikinci Diinya Savasinin
en biiyiik zirhl catismasinda, Rus ve Alman piya-
deleri arka planda kaliyorlar. Insan ve malzeme ka-
yiplarimin iirkiitiicii boyutlara ulasmasina karsin,
Ukrayna steplerinde savas gece bile devam ediyor.
Tkmal ekipleri yakit depolarini ve cephanelikleri
doldurmaya geldiklerinde birkac saat uyumaya an-
cak olanak buluyoruz. Sonra ikmalciler bizi diirtiik-
liyorlar, tam uyanmis olmasak bile sirt cantalari-
miz1 yikleyip tankimiza dogru itiyorlar, araca tir-
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manmamiza yardim ediyorlar. Bir Onbagi’nin Sta-
lin’i Porta’ya verdigini goriir gibi oluyorum. Sonra,
motor ahsims giiriiltisinmii ¢ikararak caismaysa
basiiyor.

Dort giin daha siiren catismalardan sonra or-
talik duruldugunda, 27°nci Zirhh Alay varligini he-
men hemen yitirmisti. Tanklarimizin egr: cugri
kalintilar: kirlara yayilmisti. Kirk tanktan ikisi kal-
mist1 elimizde. Dort yiiz kisiden ise on sekizi sagdi.
Cogu, tanklarin icinde kavrularak can vermislerdi.
Dort bes kilometre derinlikteki bir alan lizerinde
T-34 tanklar1 da yaniyordu.

Irili ufakh yaniklarla éliimden kurtulabilmig
olanlar daha aylarca, belki de yillarca aciyla inle-
yeceklerdi. ' _

Her gece yeni tanklar.ve yeni birlikler geliyor-
du. Kullanilabilecek durumda olan tanklarin hep
hazir bulundurulmasi1 zorunluydu. Her firsatta, ba-
s1miz1 topun siperine ya da periskopa dayayip uyu-
maya calisiyorduk. Ertssi giin tanklarin savasi yent-
den bashyor ve bu bdyle giinlerce siiriip gidiyordu.

Almanya’daki ihtiyat birlikleri ile isgal edilen
ulkelerdeki depolar, her giin, dalca dalga taze et;
cotunlugu alt1 haftalik bir egitimden gecmis on ye-
di cn sekiz yasinda cocuklar olan top yemieri gén-
dermeye devam ediyorlardi. Bunlar egitim yapmay:
ve iyi selam vermeyi biliyorlar, ancak bagka bir sey
bilmedikleri i¢in de sapir sapir dokiiliiyorlardi. Top-
lama kamplarindan ¢ikartilarak génderilmis elli ya-
sin1 geckin adamlar da ge'iyordu. Hitler cekmece-
lerinin dibini bo-altirken, hastaneler de kendi nay-
larina diiseni yapmaktan geri kalmiyorlardi: Yara-
lilar, atesli hastalar, kansiz ve benzi soluk olanlar
kendilerini taburcu edilmis buluyorlardl giiniin bi-

222



rinde. Ve hepsi, biliylik kiyma makinesinden geci-
yorlardi.

Oskol irmaga lizerinde, Kubiansk’da, bir T-34
ile kars1 karsiya geliyoruz. Karsitikli her iki atig da
isabetli. Ama, kulesi ucan Rus tanki hemen ateg
aliyor, oysa biz tirtiimizdan kopan bes haika ve iki
disli ile kurtuluyoruz. Ama yine de kotii bu. Ciinki,
tabur geri cekiliyor ve Rus birliklerinin arkasina dii-
siip kendi olanaklarimizla yetinmek zorunda kali-
yoruz.

Giineg batincaya dek caliliklar arasina gizleni-
yoruz ve sonra kopan halkalar1 ve diglileri degistir~
me islemine basgliyoruz. Savasa bizier kadar alisik
olmayanlari deli edecek kadar gli¢c bir calisma bu.
Ciinkii bu arada, hemen yiliz metre 6temizdeki yol-~
dan hi¢ durmadan gecmekte olan Rus tanklarindan
da gozlerimizi ayirmamamiz gerek.

Gece yarisina dogru tank harekete hazir olu-
yor, ama sansimizl iyi kullanmaliyiz simdi. Porta
ile birlikte, Rus bereleri giyerek Kkuleye cikiyoruz.
Herhangi bir soru karsisinda Rusga cevap vermeye
haziriz. Biitiin riitbe ve birlik isaretlerimizi camurla
sivamislz.

Kolladigimiz an gelince, ii¢ T-34 tankinin ar-
dindan yola koyuluyoruz. Her kilometrede kiraz da-
da yaklaslyoruz savag hattina. Az sonra, iic meslek-
tasimiz bir kdye yoneliyurlar, oysa biz yola diimdiiz.
devam ediyoruz doludizgin. Bize engel olmaya. kal-
kisacak olani yerle bir etmek i¢in bir obiiz mermi
namluya siiriilmiis olarak bekliyor. Stege de hemen
birka¢ mermi daha yollamaya hazir. Ik alarmda
moakine'i tiifekler ve alev makinesi de calismaya
baslayacak. Ama, hicbir giicliilk ¢cekmeden birligi-
mize ulagiyoruz.
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Safak sokerken, bizi, hatlarimizi yarip arkamai-
z1 darmadagin eden birka¢g T-34 ve KW-2'nin lize-
rine génderiyoriar. Buniar, Isium’da dinlenmekte
olan bir taburumuzu uyandirmislar ve hayvanat
bahcesinden kagmig yakani ayilar gibi davranmig-
lar.

Av kopekleri gibi, Rus tanklarinin bizimkiler-
den daha genis olan paletlerinin izlerini siiriiyoruz.
Ve bir yamaca varinca, haritaya goére Statov olmasi
gereken koyiin yanibasinda buluyoruz onlari. Uc
tane T-34. KW-2ler, eglenmek icin bagka bir yere
gitmis olmalilar. T-34’ler evlerin arasinda kaybolur
kaybolmaz yokusu iniycruz, hir su birikintisinin ke-
narii dolasarak, kendimizi gostermeden yaklagsma-
miza yardimel olabilecek bir tlimsegin arkasina ge-
ciyoruz. Bizim ikinci tank, okul ya da onun gibi bir
sey olan yiiksekge bir yapinin arkasinda duruyor ve
pusuya yatarak hi¢c kimiildamadan bekliyor. Biz ise
daliyoruz. Iki tane T-34 var tam éniimiizde.

Moruk stiriinerek yanima geliyoi* ve namlunun
1yi niganlanip nisanlanmadigini kontrol ediyor. Bu
gibi durumlarda bir merminin yerine ulasmamasi
hepimizin 6lmesi demekuir ciinkii. Ateg! Mermi yata-
g1 Stege’ye dogru geri geliyor ve ikinei mermi siirii-
liyor hemen. Kule doniiyor. Periskopta ikinci
‘T-34’01 gériiyyorum. Ates! Uzaklik fazla olmadigi icin,
-obiis Rus tankinin kulesini yerinden sékiiyor. Her
iki T-34 tanki alev alev yanarken, gelen giiriiltiile-
re gore listlinliik kazanmadigl anlagilan arkadagi-
miza yardim etmek ilizers fundaliklara daliyoruz.

Ama, daha iki yiiz metre bile gidemeden, bir
'KW-2 tankiyla burun buruna geliyoruz. Uzerlerinde
bes makineli tiifek, bir alev makinesi ve dev bir kule-
nin bulundugu doksan tonluk celik kiitlesidir bun-
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lar Koyilin anayolu iizerinde yanlamasina durmus,
sanki eglenmek istiyor gibi, civardaki evleri rasgele
actig1 makineli tiifek atesiyle tariyor, bu arada, iri
namlusundan zaman zair:an firlattigl mermiler sert
bir riizgar cikararak kulaklarimizin dibinden ge-
ciyor.

Stege, KW-2nin kalin zirhini delebilecek tek
mermi olan «S» obiislerinden birini namlu yatagina
siriiyor. Ve koca koca alevler ¢ikararak firuyor
obiis. Eyvah! Cok asagiya nisan almigim. Mermi, dev
tankin paletlerinde patliyor. Porta ve Moruk, bildik-
leri en agir sovgiileri siralarlarken, karsimizdaki
tankin kulesi de yavag yavag bize yo6neliyor. Neyse
ki, bir KW-2'nin kulesi topa¢ gibi ¢cevrilemez.

«Ateg etsene ulan!» diye haykiriyor Moruk. «Ne
bekliyorsun?»

ikinci obiis biraz caha yukarda pathyor: Ara-
cin gévdesinin orta hizasinda. Kule bir an durduk-
tan sonra dénméye devam ediyor.

«Porta, biitlin mermileri hazirla!»

Moruk beni nisan alma cihazindan itip yerimsz
geciyor. Ve Kuleyi yildirim hiziyla cevirerek, nam-
luyu dogrultuyor: Pespese bes obiis birden. Kar-
simizdaki dev kiitle korkunc bir patlama ile sarsili-
yor, ama garip sey, kulesi kopmus olmasina ragmen
alev almiyor. Uc adam cikiyor, dev aracin kalintila-
rindan. Makineli tiifekl2rimiz iiclinii de biciyor. Mo-
ruk, fazladan bir cift «S» obiisii daha génderiyor
KW-2ye, ve sonunda, duman ve alevler arasinda bi-
tiyor olay...

Giin sona eriyor. Aksam oldugunda, elimizde
tank kalmamis oldugu icin, hatlarimiza Von Bar-
ring’in arabasti ile doniiyoruz. Yetmis iki saat sonra,
sekiz giindiir araliksiz carpisan birligimizden, arta-
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kalanlar savas alani disina cikartihyorlar ve cb-
mertce verilen bir emirie Astirka koyine dinlenme-
ye gonderiliyoruz.

. Belki bazi ki_§ilér savasin bu tiir anlatimini ce-
kici ve romantik bulabilirler. Oliimle yapilan her
diielloda insanin ilgisini uyandiran bir seyler bulun-
dugu dogrudur. insan kendi disina tasar ve giinliikk
yasantisindan siyrilir. Ama 6liimle, savasin disinda
boy 6l¢ligme olanaklar: da vardir. Ornegin, bagkala-
rinin hayatim kurtarmaya calismak. Boyle bir du-
rumda, «kurtaricinlik sifat1 daha az tartisma gétii-
riir ve amac¢ daha saglikh bir nedene dayanir. )

Savagl, ender rastlanan bazi sapiklar cekici ve
romantik bulurlar sadece. Insanlarin ¢co3unun go-
ziinde, savas, o'dufundan baska bir sey degildir:
Pislik, camur, aci, korku, tekdiizelik. in-san varlhigi-
nin tepe nokta'arina ulusmak icin kétii bir aractir
savas. Diis kinkhi ile; bombos birakir sizi, ve sa-
vagtan dondiikten kisa bir siire sonra, ashnda hig¢
bir hedefiniz olmadigini, her $eyi bosu bosuna yap-
mis oldugunuzu ve kendi yasaminizla tiim baglaa-
tilariniz1 yitirmis olduSunuzu anlarsiniz. Genel bir
deyimle, dengesiz olmugsunuzdur artik. I¢ denge-
niz bozulmustur bir kare. Yenseniz de. venilseniz de,
bu bdyledir. Belki de, yenmis olanin drami daha da
bitviiktiir? Zaferi kazanmistir ama, kime karsi ve
hangi amagla? Oniinde somut hickir sey yoktur. Oy-
sa, baslangicta, inandig1 bazi basit gercekler mutla-
ka olmustur. Ama, isin basinda kendisine sunu'an
kocaman sézciiklerin etkisi gecince, bu gercekle-
rin o kadar defisik yonleri ortaya ¢ikmaya baglar ki,
insan taniyamaz hale gelir onlar1.

Ruslar, Donetz 1irmag: iizerindeki Bielgorod’a
kadar piiskiirtiildiikten sonra, Almanlarin kanl ilk- .
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bahar saldirisi sona erdi ve Kuzey Buz Deniz’inden
Karadeniz’e kadar tiim savag hattina durgunluk ¢ok-
ti. Hava Kuvvetleri biie bir eylemde bulunmuyor-
lard1 artik.

Nefis bir yaz geciriyorduk.
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«Once,» dedi Porta, <kendime 6yle bir banyo takim
yaptiracagim ki, dustan cikan sular mermer viicudumun
lizerine bir yaz yagmuru tatiliginda akacak; sonra, bu yag-
murdan biktigim zaman, giizel kizlardan olusan bir ekip
gelip beni otuz yedi yatalt cdamdan birine tasiyacak. Bua
kizlarin hepsi de bana korkiitiik asik olacak ve yanimda
nobetlese kalip, benimle oynasmaktan zevk duyacaklar.
Sonra, ayn1 giizellik ve tathlhiktaki baska bir ekip, bana,
diinyanin en kaliteli tiitiinleriyle doldurulmus yiiz kadar
pipo getirecek. Ekipte heniiz bakire kalmis olanlar pipolari
yakacaklar. ve benim hic¢biir yerimi Kkipirdatmama gerek
kalmadan, yatarak icebilinem icin, pipolar1 dudaklarima
gotiiriip getirecekler. Biitiia kizlarim menekse gibi koka-
caklar. Canim yemek yemeX istedigi zaman ise, yutmami
kolaylastirmak icin lokmalar1 kii¢clik kiiciik kesecekler ve
yemek ¢ok sicak ise sirayla iifleyecekler. Bu arada c¢ignen-
mesi gereken lokmalar: da, enerjimi bhos yere harcamamu
onlemek icin, agzima vermeden dnce cigneyecekler.»

«Herl;alde, daha sonraki ekip de, kenefe gittigin za-
man kicini silmekle gorevli olacak» dedi Moruk, ayni kibar-
likla.

«Asmus’dan gelen son mektubu okudunuz mu?» diye
araya girdi Pluton. «Eger yazdiklarinin yarist dogruysa, bir
kolumla iki bacagimi hemen kestirmeye hazirim. Zaten
epeydir aci falan da cekmiyormus. Goriiyor musunuz su isi?
Yataga kadar getirilen yemek, yaninda siirekli olarak ken-
disine bakan bir hemsire! Pazar giinleri de piire, jambon ve
iki yumurta! Yanlhs diisiinmiiyorum degil mi? Asil sansh
olanlar, yaralilar!»

«Oyle. Amma da sanshiymis su Asmus!»

N

BARIS MOLASI

Ruslar propaganda brosiirleri ve kagitlar yag-
diriyorlard: bize. Bunlardan birinde Fiihrer’in 6ldii-

228



gii, Stalin’in ise agir hasta oldugu yaziliydi. Hitler,
sozde, onceki hafta, Nazi karsit1 bir general tarafin-
dan oldiirtilmiigtii, fakat adamlarn bu sirr acikla-
maktan kacimiyorlar, bu arada Politbiiro da Stalin’
in hastaligim 6zenle gizliyordu. Daha sonra elimize
gecen bir cagrida ise sunlar yazihydi:

Rus ve Alman ordulan ile filolarin olug-
turanlar! El ele hiir bir Rusya ve Almanya kur-
mak icin birlesiniz! Silahlarinizi1 gercek diis-
manlariniz olan SS’lere, Gestapo farelerine ve
savagl uzatmaya ugrasan, Almanya’daki tu-
tukevierinin katil bekcilerine, savasi seven ca-
navarlara cevirin! Alman askerleri, tutsakligi
kabul elmeyin! Cok gec kalmis olmay1 bekle-
meyin. Ve sizler, atalarimizin kutsal Rusya’si-
nin askerleri, G.P.Unun adamlarini1 ve Kko-
miserlerini acimadan 6ldiiriin. Siz cephede kan
dokerken, karinizn, Kkizkardesinize, nisannhni-
za saldiran bu haydutlar tarafindan gidiil-
meye daha ne kadar katlanacaksimz? Rus ve
Alman ordularinin askerleri! Bu kardes Kkav-
gasina son verin ve geriye déniin. SS ve G.P.U.
nun canilerine c¢evirin sildhlarinizi!

Kurtulus Ordusu

Bu brosiirler uzun tartismalara neden oldu.
Kaynag ne kadar siipheli olursa olsun, Adolf'un
6ldiigiinii ve biiyiikk hesaplasmanin yaklagtigim
belirten her tiirlii bildiriye inanma egilimindeydik.
Bize gére, devrim mutlaka yapilacaktl. Basarisizli-
ga ugramak gibi bir diisiince ise, aklimizin kena-
rindan bile gegmiyordu.

«Once» dedi Porta, diigiinceli bir tavirla, «Mos-
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koflara ortaligl temiz birakmak ic¢in, biitiin bu siip-
riintiileri biraz toplamak gerekecek. ' Yollar1 acip,
tuglalar giizelce istiflemeliyiz ki, onlar da silahla-
rim birakip, ellerine malalarini alabilsinler. Ortal-
gin ¢ok cirkin goriinmemesi ic¢in de, birka¢ képrii
yapmaliyiz giderken...»

«Bizim orada ne yapacagiz peki?» diye alaycl
bir sekilde sordu Moruk. «Bizim tuglalar1 da Ingiliz-
ler ile Amerikalilarin istifleyeceklerini mi saniyor-
sun yoksa?»

«Hicbir sey sanmiyorum» diye, biraz Kkirgin
yamtladi Porta. «Hazir buradayken, Moskoflara bi-
raz yagsamayl 6gretme konusunda anlagabiliriz. Son-
ra da, bizim havacilar gidip yiktiklari yerleri temiz-
lerler. Hak yerini bulur...»

Pluton Fransa’dan ve korkung¢ zararlar verdi-
gimiz icin onarilmasi gerekecek diger iilkelerden
soz etti. Porta bir an diisiindii.

«Evet, yakin bir gelecekte isimiz ¢ok yiiklii ola-
caga benziyor, ama bir seyi de unutmamak gerek;
Subaylar, generaller ve biitiin cete, ellerinde kazma,
dogru temizlenecek bolgelere! Goébbels, Goring,
Adolf, Himmler, Rosenberg ve zincirin 6teki halka-
lar1 Varsova Gettosu’'nu temizlemeye gidecekler!
Kan aglasinlar isterlerse...

Bu tath hayaller birka¢ giinden fazla siirmedi.
Savag devam ediyor ve sona erecege de benzemiyor-
du. Piyade taburu olarak yeniden orgiitlendirilmis
olan birligimiz, Donetz irmag1 kiyisina giderek, 14’
iincii Avel Taburunun yerini alacakti. Bu yer degig-
tirme isi biiylik ‘bir rahathkla yapildi. Gecenin si-
cak sessizligini bozacak tek kursun sesi bile duyul-
mamigti.

Beyaz bezden yapilmis yeni giysisi i¢inde, Sta-
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lin, Porta’nin sirt ¢antasinin iizerine ¢ikmis, giinliik
yasaminda rastlamadigi bir siirti seyi kesfetmekte
olan bir yolcu goériiniimiiyle keyif stiriiyordu. Stalin,
Rusya’daki tiim Alman ordusunda tropikal giysi-
ler kullanan tek Cavustu, ama kendisinin boyle gi-
yinmeye yetkili olduguna dair kelgesi, talimname-
ye uygun olarak sag gogiis cebinde tasidigi kiiciik
kimlik karnesinde kayithydi Isteyen-bakabilirdi.
27nci Zirhli Alayin 51%inci Béliigliinden Cavus Sta-
lin’in askeri durumunda hicbir aksaklik yoktu.

Yeni yerimize vardigimizda, 14’iincii Ave1r Ta-
burunun adamlari sc‘iyle salik verdiler:

«Sakin Moskoflara ates agmaya kalkismayin!
Karsidakiler cok esasli heriflerdir! Biz ¢ok iyi an-
lagtik onlarla...»

Rusya’nin gilinesi baslarina mi ge¢cmisti acaba?

Ama, bu giines biraz yiikselir yilikselmez, Mos-
koflarin orada kbayram da basladi Cigliklar, kahka-
halar ve sen sarkilar yiisseliyordu. Gelen seslere ba-
kilirsa, hi¢c de bunalim icinde degillerdi. Az sonra,
iclerinden bazilari siperlerin iizerine ¢ikip, bize «Gil-
naydin!» ve «Seldm CocuKklar!» diye bagirdilar ve
biiyiik bir kibarhkla yeni gelenler olup olmadigimi-
z1, gece iyi uyuyup uyumadigimizi ve koépeklerinin
gece havlayarak bizi rahatsiz edip etmedigini sordu-
lar. Hemen arkasindan da, hepsi siperlerinin disina
dokiiliip, cirilciplak Donetz’in kars: kiyisina kosus-
tular ve saskinliktan kocaman olmus goézlerimizin
oniinde, piril piril suvun icine baliklama daldilar.

Bir yandan birbirleriyle itisip kakisirlarken,
bir yandan da bize hay¥kirtvorlardi irmaktan:

«Gemekte acele edin! Su cok nefis bugiin!»

Silahlar firlatir firlatmaz. basta Porta olmak
lizere, herkes suya kosustu. Eglenceye Stalin de ka-
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tihiyordu ve Ruslar kedimizin adinin Joseph Vissa-
rionovi¢ Stalin oldugunu 6grendiklerinde giilmek-
ten az kalsin bogulacaklardi.

«iste, savas dedigin boyle olmali!» dedi bir Sov-
yet Astsubayi.

Hepimiz bdyle diigiiniiyorduk zaten. Rusya sere-
fine iic kez «Hurra!» diye bagirdik. Ruslar da Al-
manya i¢in ii¢ kez «Hurra» cektiler arkasindan.

Moruk c¢ok sevingliydi. Gozleri parliyordu.

«Inanilmaz gey! Ilerde, anlatacak olursak het-
kes yalanci sanacak bizi!»

Daha bircok siirpeizle karsilagtik o giin. Orne-
gin Ruslarla bir anlasms yapilmisti. Her giin 6gle-
den sonra, saat dortten I'eg bucuga kadar onlar biraz
topcu atesi aciyorlardi, saat {ic ve dort bucuk ara-
sinda da biz. Tabii, biitiin mermiler -aramizdaki
tampon bolgeye diigiiriiliiyordu. Béylece, kimsenin
canl yanmadan generaller hognut -edilmis oluyordu.
Tiifek veya makineli ilz yapilan atigslarda da havaya
nisan alimyordu. Kirmizi isaret fisegi, Ruslara
omuzu kalabalik birinin geldigini ve biraz patirf:
koparmak zorunda kalacaklarini belirtiyordu. Yesil
isaret fisegi ise denetimin bittigini simgeliyordu.
Yasam her iki taraf i¢cin de daha zevkli kilabilecek
her tiirlii isaretlesme diizenimiz kurulmustu. Bu
arada, tabii’ ki, birbirimizi gérmeye de gidiyor ve
karsilikl olarak birbirimizi aksam yemegine ya da
votka icmeye cagiriyorduk. Bir yandan da alisveris
ve degis tokug biitiin hiziyla siiriiyordu: Icki, tii-
tiin, konserve, sildh, battaniye, saat, gazeteler ve
dergiler. Ozellikle resim'i dergiler ¢cok ragbetteydi.
Ilgimizi ceken bir fotoSrafa rastladigimiz zaman,
resimle ilgili yaziy1 cevirtmek icin hemen Ruslara
kosuyorduk. Karsilikli oluyordu bu tabii.
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Astirka’da kaldigimiz siire boyunca, bize. en
giic geten 15, Almanya‘dan aurmadan gewen yeni
erleri egitmek gorevi oidu. Hele ne ise yarayacaglni
aniamadaiginiz zaman, yeni gelen erleri egitmek 1n-
san1 bitkin dusuren bir igtir. .

Gerceklestirdigimiz en gtizel olay: ise, icinde on
sekiz sise ve elli litrelik bir varil dolusu en iyisin-
den Fransiz konyagl bulunan bir kamyonu usulca
yiritiivermek oidu. Bu olay lzerine hemen bir §o-
len diizenledik. Otuz yumurta, ti¢ pili¢, bes kilo pa-
tates, erik ve domates konserveleri sadece bes si3e
konyak karsihiginda bizim olmustu. Pilicleri erikler-
le, domatesle ve daha bir siirii seyle doldurduktan
sonra, uzerlerine bir gise konyak dokiip pisirdik ve
keyifle yedik! Miyav miyav. (Stalin’in kigisel yort-
muydu bu.) '

Bir bagka glin, Porta, bizim saflarimmzda goniil-
14 olarak savasan Kazak’lardan birinin atin1 6ding
olarak aldi. Fakat, Porta 6mriinde hi¢ ata binmemig
oldugu icin, beygirin boynu kirildi sonunda. Kazax
bizimle hesaplasmaya kalkti, ama onu 6lmiis atiyla
birlikte iyice baglayip bir salin iizerine koyduk
Koyden gecen irmagin sulari tatli tatll gotiirdii on-
lary '

Bir de kedi avina cikilmigti, K6ti bir kedi, Rus
dostlarimizin tavuklarini ¢alip duruyordu. Porta.
hemen ustalikla bir av partisi diizenledi. Sonunda
kediye hicbir sey olmadi, ama av sona erdiginde, si-
lahlar: bu i i¢cin uygun oimayan Porta, bir kdpek ve
uc¢ tavugu vurmus, bir inek ile bir ke¢iyi yaralamay,
kedinin sahibinin de sapkasinda bir delik acmig bu-
lunuyordu. Rus dostlarmmizdan biri, bu kediyi vura-
bilmenin gercekten ¢ok gii¢ oldugunu soyleyerek te-
selli etti onu.
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Bir gece de, yandaki kéyde konaklamig olan 89’
uncu Topcu Alayindan, iki yiiz kiloluk bir domuz
yuritmiistiik. Sonra, keneflerde cturmus kagit oy-
nayarak ve votka icerek, haglanmig domuz eti ye-
dik giinlerce.

Bir de, Porta’nin disleri olay1 var... Bu digler-
den biri, ona uzun siiredir kék soktiiriiyordu ama
bir tiirli disciye gitmeyi goze alamiyordu. Bir sici-
min bir ucunu dige, 6biir ucunu da kapinin manda-
lina baglayip, kapiy1 hizla kapatmak bicimindeki
eski yontemi bile denemistik ama kopmustu sicim.
Bir giin, Moruk eski bir kerpeten -buldu. Porta’y:
bagladik ve Moruk agriyan disi cekti. Oysa, obiiriiy-
dii as1l agriyan. Moruk onu da c¢ekti ve Porta’nin ag-
zinda sadece kapkara bir 6n dis kaldl. O zaman, Mo-
ruk, boylesine yolunda giden bir isi yarida birakma-
nin-sagma olacaginm soyleyerek, daha biz bar bar
bagiran «hasta»nin iplerini ¢6zmeye firsat bulama-
dan, o disi de sOkiiverdi.

Oldukea uzun bir siire, bir araya gelrriemeleri-
ne 6zen goésterdik, ama yine de Porta sonunda inti-
kamini aldi. Moruk’u hi¢ beklemedigi bir anda ba3-
lamay1 basarip, ayakkabilarim cikardi, ciplak
ayaklarim birer kaziga hagladiktan sonra tabanlari-
na tuz siirdii ve buldugu iki keciyi ziyafete davet et-
ti. Moruk bir yandan hickirarak bagirir, bir yandan
da kahkahalaYla giilerken, elindeki uzun Kazak kir-
baciyla yaklasmamizi engelleyen Porta sakin sakin
birasini yudumluyordu.

Evet, nefis bir yaz geciriyorduk!
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Bizden cok uzakta, Dogu Prusya'da, tlim Alman ordi-
larinin komutanlar1 bir toplanti yapiyorlardi. Bircok Or-
general ve Feldmaresal, iitiiiii ve yaniar: kankirmmz seritti
pantolonlariyla oradaydilar. Kirmizl1 yakalarindaki altin
simgeler, genellikle boyunlarinda asili duran soévalye ha-
ciyla parlakhik yarisina ¢ikmis - gibiydiler... Bu yakisikh
beyler, monokllarini gozlerine talmis, buyuk savas hatti-
nin haritasinl inceliyorlar ve saatlar boyunca toplu igne-
lerin ucuna takilmis renk renk bayrakc¢ikiarin yerlerini
degistiriyorlardl. Bagparmaklari ile isaret parmaklari ara-
sinda oradan oraya gotiiriip durduklap her bayrak on se-
kiz - yirmi bin Kkisilik bir tiimen demekti. Histerilk Fiihrer’
in dikkatini cekmek, onu hosnut edebilmek, hala daha faz-
la kudret, daha fazla korkuncluk daha fazla zafer anla-
mina gellyordu

«... ve sizden, Vatan ve ordumuzun onuru icin c¢arpi-
sarak 6lmgk serefine ulagacak binlerce erimize selamlarimi
iletmenizi istiyorum.»

Kolordu komutanimiz, aralarlnda bizim 27’nci Zirhh
Alayin dahil oldugu Timenin komutaninin da bulundug.i,
Timen komutanlarina yaptig1 konusmada bodyle dedi. Bu
madalyali ve monokllu sisirian kitle katili. daha sonra sert
bir selam vererek, 6n hatlardan cok cok wuzaklarda olan
karargdhina doénerken, Tiimen komutanlar1 da, saldiriya
hazirlanmak icin kendi karargihlarina gitmeye basliyor-
lardi. Madalyali, monokllu ve omuzlari sirmal1 bir siirii do-
muz, giizel askeri haritalarin basinda, bayraklari, kalem-
leri ve toplu igneleriyle oyunlar oynayacaklardi.

ULASILAN ONUR

«Disan, digari!» diye haykirdl 'Moruk. «Cabuk
olun ulan! 27’nci Zirhhh Alayin sonu bul»
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Yirmi dakika sonra, alt1 yiiz tankimizin yerini,
alevden kararmis alt1 yiiz egri biigrii demir yigini
almisti. Sonra, Albay Von Lindenau arabasiyla gel-
di, enkaz haline déniismiis tanklara bir géz att1 ve
yorgun bir sesle:

«Saglam kalmis olan herkes eski siperlerimize
gidecek. Luftwaffe’nin. bu halt1 yedigi su anda, ar-
tik 27nci Alay yok sayilir» dedi.

Cilinkii bizim ucaklarimizdi bunlar. Kimbilir
hangi acikll yanhghk sonucu, lizerimize pike yapan
kendi «Stukarlarimiz 1irafindan bombalanmistik.

Birkag giin sonra, aceleyle Harkov’dan getirilen
yeni tanklar ve ekiplerle, yeniden ise koyulduk.

iste tam o sirada, biiyiik bir dehset icinde, sa-
vasin insan ruhunu nasil zehirledigini kesfettim.

Her zaman nefret ettim savastan. Bugiin hala

nefret ederim. Ama yine de, nefret ettigim, kinad:-
g1m, yapmamam gerektigini bildigim ve nasil yapa-
bildigimi hicbir zaman anlayamadigim seyleri yap-
tim... .
. Periskoptan bakarken, bir cukurdan firlayip,
biitliin hiziyla kendisini bir sonraki delige atmak is-
teyen bir Rus piyadesi goriiyorum. Otomatik olarak
nisan aliyorum ve Kisa bir makineli . tiifek salvosu
génderiyorum. Mermilerin hepsi topraga saplani-
yor, hichiri adama degmiyor. Tankimiz ona yak!a-
sirken, o da ikinci ¢ukurdan cikiyor ve tavsan gibi
kosarak daha otedeki bir sipere giriyor. Mermiler
yeniden adamin etrafindaki topragi havaya kaldiri-
yor. Bu kez Pluton ates ediyor ama o da vuramiyor
Rus piyadesini. Katila katila giilmekte olan Porta,
manzarayl gorebilsin diye Stalin’i deliklerden biri-
ne kaldiriyor.
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«Su bizim keskin nisancilarin marifetlerini
gor!»

Rus askeri korkudan deliye donmiis olmali. Ol-
dugu yerde doniip duruyor ¢iinkii. Makineli tiifegi-
miz ateg kusuyor. O ise kosuyor hala! Olamaz bu.
Ama oluyor iste. Moruk ve Stege, Porta -gibi katila
katila giiliiyorlar. Stegz haykiriyor:

«Ulan, hala gebertzmediniz su herifi!»

Adam yeni bir cukur bulup, i¢ine daliyor. Alev
makinesini dogrultup yere dogru ategliyorum. Ve
Moruk’a donerek siritiyorum:

«Eger yine de ayaga kalkarsa...»

Tamamen sarilmis bir birligi toptan yok ediyo-
ruz sanki! v

Boyle bir seyi hi¢ gérmedim ben. Kurumdan
simsiyah olmus, ama yara bile almamig olan adam
Porta, Stege, Pluton ve Moruk gtiliisiip duruyorlar.
Bu zavalli eri ortadan kaldirmak benim icin artik
hiv onur sorunu. Evi, 1yice alev alana dek tariyo-
rum... .

Bir onur sorunu... Nasil yapabildim bunu?
Kendi onurumu, gururumu kurtarmak icin, bir bas-
ka insana nasil bu kadar yiiklenebildim?

Ama yaptim bunu iste ve pismanhgim hep
icimde duyacagim. Tim giiriiltiileri, alevleri ve ola-
gan bir hal alan cinayetleriyle, savas beni de, diger-
leri kadar zehirlemisti.

En asir1 Nazi yanlisi olanlar bile, biiyiik Alman
saldirisinin basarisizlikla sonuclandigini kabullen-
mek zorunda kalmiglardi, clinkii biiyiik bir geri ce-
kilme hazirlifina baslanmig bulunuluyordu. Yine
de, son anda, savas durumundaki dengeyi degistir-
meyi denemek icin, tiim cephede insaniistii bir gay-
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rete bagvuruldu. Bizim boliik Biriutsk’a kadar gide-
rek, dinlenme aninda yakaladig1 bir siivari birligini
yok etti. Birka¢ dakika suren yogun saldirl sonunda,
insaniar ve at.ar, kan revan icinde ciguikiar atan
dehsete kapiimig yaratiklar ve bagibog dolasan hay-
vanlar haline geldiler. Sonra, "biz de geri cekildik.
Ciinkii, giicii yabana atiimayacak bir T-34 birligi
lizerimize génderiimis bulunuyocrdu.

Her yerde ayni tiirki caliyordu. Zorlu catigma-
lar ve diisiiniilemeyecek kadar biiyiik kayiplar.

Kusattigimiz bir birligi timiiyle ortadan kal-
dircik. Tipki bizim 104 tincii Alay gibi, teslim olma-
y1 ya istememigler, ya ca olanak bulamamislardi.
Uc saat siiren sistemli bir bombalama, Yiikselen
korkung c¢igliklar. Ategin kesilmesi emri geldiginde
ortalik kiyamet giiniine dénmiusti: Paramparca ol-
mug silah ve kamyonlar inanilmaz kayiplara ugra-
mig askerler. Usetlik, bir tek erkek yok bu askerle-
rin i¢inde. Hepsi kadin. Geng ve giizel olan bir ¢o-
gunun disleri bembeyaz ve ufacik elleri olduke¢a ba-
kimli. Bu olaganiistii ¢atisma Livny koyiiniin iki
kilometre kadar dogusunda meydana gelm1§t1

Moruk’un ylizii yemyesildi.

«Bu kiyimdan sonra, icimizden sag kalanlarin
bir kitap yazarak su katildigimiz pislikleri anlata-
cagina aramizda and icelim. Ister Alman, ister Rus,
ister Amerikal olsun, tiim halklara savasin ne ka-
dar igrenc bir ahmaklik cldugunu anlatabilecek bir
kitap olmal1 bu! Qyle bir kitap olmal ki, madalya
meraklilarina ve kilic tokusturma heveslilerine diin-
yayl dar getirsin...

Geri cekilirken, her seyi imha etmemiz emri ve-
r11m1§t1 «Yanik toprak» adiyla iin yapan bu takti-
gin sonucunu anlatabilinek henien hemen olanak-
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si1zdir. Kopriiler, kéyler, kara ve demiryollar1 hep
dinamitienmigtl. Arkamizoa birakmak zorunaa Kai-
diz1miz tum yiyecek stokiarina benzin ya aa katian
doxuimugtu. Gems caylriar, o guzeum aycicegi tar-
lalar1 ya alev alev yaniyor, va da tahkiaiimizn va
kamyoniarimizin aitinda ezuiyoriardi. Domuziar ve
diger evcll hayvanlar kurgsunianip gunesii bir yeve
surukiendikten birka¢ saat sonra kokmaya bagiiyor-
lardl. Her yere tuzaklar kuruimustu. Ornegin, sapa-
sagiam gorunen bir ev, kapisi acuir aciimaz hava-
ya ucuyordu. Goriilebilen her yerde iizuntii, yikin-
t1 ve olum vardi.

Artik geleneksellesen bir bicimde, 27'nci Zirhh
Alay yine tumuyle yok olma noktasina yakiasmaik-
taydi Cuinki, bize bu kez de értgum gorevi verumis-
ti ve surekli olarak gerck insan, - gerek silah baki-
mindan bizden ¢ok iistiin olan Rus kuvvetleriyle sa-
vagiyorduk. Bu kez, daha 6nceki geri cekilme.eraen
farkl olarak, takviye birlikleri de gelmiyordu. Kay-
naklar bu kadar da azaimis miydi? Birka¢ haita,
belki de birka¢ giin sonra, birlik ortadan kalkm:s
olacakti.

Yollar, kagmakta olan siivari, piyade, topcu ve
tank birlikleri ile o kadar dolmustu ki, ilerlemek
bazen olanaksiz bir hal aliyordu. Sonu gelmeyen
kamyon, tank, top, at v2 insan kuyruklari, yasami
¢lldirtici. bir karabasan haline sokan kumlu, tozia
ve sicak yollarda umutsuzca ¢irpiniyorlardi. Yolun
iki tarafindaki tarlalarda ise, yine sonu gelmeyen
kafileler halinde sivil halk ve hayvanlar yol aliyor-
du. Bunlarin baz garip tasit araglar1 da vardi: Yas-
Ii bir at ya da inek tarafindan c¢ekilen, bir esegin, bir
kopegin veya bir insanmin kosulu oldugu arabalar.
Baz1 gocmenlerin ise, biitiin varliklan sirtlarinday-
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d1. Hepsinin kafasinda sadece bir tek diiglince vardLt:
Cekip gitmek. -

“Tuhat sey, Rus hava kuvvetleri eyleme ge¢mi-
yordu. Boyle olmasa, savag bir yil 6nce bitmis olabi-
lirdi. Ister tank olsun, ister kamyon ya da araba,
arizalanan bir araci onarmak séz konusu degildi.
Yolun tikanmamas1 icin, bozulan ara¢ bir basgka
tankla yol kenarindaki cukura itilip birakiliyordu.
Yol kenarlar1 ayrica giiciinii son noktasina kadar
kullandiktan sonra yigiip kalan askerlerle de do-
luydu. Tanka-almamiz icin yalvariyorlardi hepsi,
ama buna hakkimiz yoktu ve iclerinden birini bile
kurtaramayacagimizi bile bile bu yalvarmalari duy-
mak insanin yiregini parcaliyordu. Kimse durmu-
yordu. Kimse duramazdi onlar1 kurtarmak igin.
Tanklar pes pese yanlarindan geciyor, gok giiriilti-
siinii andiran rulman sesleri yaninda, onlar1 sicak
tozlar ve umutsuzluktan olusan yogun bir bulutun
icine gomiiyorlardi. Gé¢menlerin de yiizlercesi yi-
kilip kaliyordu. Kimi baygin, kimi bitkin diisliyor,
kimisi de dliiyor ve bozkirin yakici sicagl altinda
ileriye gidemiyorlardi. Orada da hi¢ kimse onlaria
ugrasmayi aklina getirmiyordu.

Tankin en dip boélimiindeki siirticii mahallin-
den, Porta bagirdi:

«Geri cekilme dedigin tam boyle olur cocuklar!
Fransa seferini amimsatiyor bana. Herkes nasil da
kacisird: biz gelirken! Yine de bizim kadar hizli de-
gillerdi. Simdi neredeyse rekor kirmak {izereyiz.
Eger Gobbels hala iistiin basarilarimizdan séz ede-
cek olursa, alnin1 karislarim onun! Bdyle devam
edecek olursa, yag gliniimii Berlin’de Kkutlayaca-
gim. Ve sen, sadik dostum Stalin, zorunlu olarak ta-
sidigin su boktan iliniforma yerine giizel bir sivil

~
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takim giyeceksin. Ayrica, Adolf alcaginin kig¢ina bir
tirmik atmana da izin verecegim! Sizler de konuk-
larim olacaksiniz, beyler. Gercek patates piiresi,
haslanmig domuz ve sekerli, recelli pastalar yapa-
cagim sizlere. Sonra da, su topal Asmus eseginin
tahta bacaklarimi ve ozel kenefini gérmeye gidece-
gizl»

Sonra bir sise acip bize verdi ve hepimiz nazi
ordularinin beklenen yenilgisi serefine ictik.

Harkov’dan temelli ayrilmadan énce, istihkam-
€1 arkadaglar her seyi yerle bir ettiler. Harkov, Ko-
penhag kadar genis ve zengin bir kentti. Savas on-
cesinde, niifusu sekiz yiiz elli veya dokuz yiiz bin ka-
dar olan bu kent, agag1 yukar:1 Moskova ya da Odes-
sa kadar 6nemli sayilirdl. Savas, bu niifusun ii¢ yiiz
bin kadarinm yok etmisti. General Zeitzler’in, giinliik
bir bildirisinde o6viingle acikladigl gibi, Harkov
«urestlos vernichtet» olmustu.

Onarillamayacak 6lclide yerle bir olmustu yani.
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<Biliyorum, Beier, hem de ¢ok iyi biliyorum...»

Von Barring urmuisuzca basini saliayarak efini Moru-
gun omuzuna Koyau.

«Bunun otanaksiz oldugunu hepimiz biliyoruz. Artig
buna savas denmez, topluca intihar etmek denir. Cocuk-
larin ve ihtiyariarin destegi ile savasmak durumuna gel-
dik. Ama aniamaltisiniz ki, hi¢c egitim gormeden savasin
en kizgin oitdugu yeriere gonderiimek, onlar icin de ol-
dukca tatsiz. Bu nedenle onlara iyi davranmaniz istiyo-.
rum. Buniarin icinde babaniz veya kiiciikk kardesiniz de
olabilirdi. Hatta, on bes on aitl yasindayken sizin de basi-
niza gelebilirdi bu! O halde, benim icin bir seyler yapmak
istiyorsaniz, yetistirin buniari. Olanaklar oOlciisiinde ya-
rarlh olabilmeleri icin, onlara yardim edin. Durum, 06zel-
likle onlar icin, zaten yeteri kadar korkung. Bir de biz
sert davranmayalim, zavaliilara. Hiepimiz biktik artik, bili-
yorum, ama onlarin suc¢u deZil ki bu! Bu yasantiyl onlar
da hak etmediler... Uziintiimii yatistiran tek sey, artik
cekmecelerin dibinde de bir sey kalmamasi oluyor. Yakin-
da bu savas bitecek, ciinkii siirdiirecek kimse kalmayacak
orta yerde...»

Porta giilmeye basladi.

«Inanmayin buna, Yiizbasim. Yakinda kizlar1 da gén-
dermeye baslayacaklar. Acaba o zaman figiliran kizlardsn
bir cesitleme isteyemez miyiz? "Egitimlerini ben goniillii
olarak iistlenebilirim. Ozellikle yatar durumda yapilan cok
egitici birka¢ hareket biliyorum. o

«Porta, eger olaylar bu yonde gelisirse kadin film yii-
dizlar1 bolimiiniin egitimini sana verecegim» diye giile-
rek kesti Von Barring. «Simdilik, demin séylediklerimi iyi-
ce diisiiniin. Bu, sizlere yaptigim kiiciik bir ¢neridir, ama
heniiz hn onerive uymayacak kadar kati yiirekli olmadi~
gin1z1 biliyorum.»

ZIRHLI TREN
Harkov’un bosaltilmasindan sonra, 27’nci Zirh-
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I1 Alaydan kalanlar, «Leipzig» isimli zirhl1 trende
goérevlendirilmek tizere Dinyeperopetrovsk’a goén-
derilditer. Ve gelir gelmez, yeni toplarimiza aligsmak
icin, bagka bir trenin egliginde, Poltava'nin yiiz ki-
lometre batisindaki Harol’a kadar uzanip egitim
atiglan yaptik. Dogaldir ki, biz besimiz de Moruk’-
un komutasindaki vagonda bulunuyorduk, Porta,
sekiz makineli tiifek ve ii¢ otomatik tcptan sorum-
luydu. Her birinde 120 mm. lik iki.uzun top olan
kulelerden birinde Stege oturuyordu, obiiriinde ise
ken. Pluton da telsiz haberlesmesini yiiriitiiyordu.
Yanimizda, dért haftalik hizli egitimden gecmis
yirmi bes er vardi ayrica. Bunlarin en genci on alt1
yasinda, en yaglisi ile altmisg iki yasindaydi. Hep bir-
likte pek acikh bir tablo olusturuyorlardi.

Nereye gittigimizi bilmeden cepheye dogru yo-
la ¢iktik. Lvov yakinlarinda, toplarimizla bir koyii
darmadagin ettik ve Rus topcusuyla catigmaya gir-
dik. Sonra, giiney doguya . kivrilip, gece giindiiz
ylzlerce kilometre yol aldik. Sadece su veya mazot
almak icin, ya da karsidan gelen trenlere yol ver-
mek i¢cin duruyorduk. Vagonumuzda uzanip uyuy--
kildigimiz icin diinyanin en mutlu insanlariydik.
Aslinda, ara sira uyunabilirse savag o kadar da kor-
kunc sayllmaz. Ama uykusuzluk insanin sinirlerini
bozup savasi dayanilmaz hale getiriyor!

Bir kadin «Sven! Sven!» diye bagirdiginda,
Krementschoug garinin peronlarinda dolasiyor-
duk. Herkes sasirmigti. Yan tarafta bekleyen has-
tane treninin kapilarindan birinden sarkmig bir
hemsire kollarini sallayarak bana bagiriyordu:

«Sven! Gel, nasil oldugunu séyle bana!»

Asta’ydl bu. Simsiki sarilip Optii beni. Onu
giicliikle taniyabilmemin nedeni sadece ilizerindeki
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{iniforma degildi. Onu, Gothenbourg’da tanidigim
siralarda, guzel oimasina karsin ¢ekingen ve biraz
da sikicl bir kizdi. Savag onu oi.dukc¢a aegigtirmig-
ti aniasuan. Ne davranislarinda bir kararsiziik var-
di, ne de bakislarinda. O ben1 trenin i¢ine dogru ce-
kerken, arkaaaslarindan ikisi de Moruk ve Porta’yl
paylasiyorlardi.

Asta, kendisinden yirmi iki yas biiytiik bir adam-
la evienmis, sonra da bosanmistl.. Daha sonra bir
arkadasiyla birlikte Kizithag¢’a girmis, ve ondan son-
ra da... Hay Allah, ne kadar da zayinamistim, Hay
Allah, o da amma zayiflamisti. Ne istedigimizi bir-
birimize sdyleyemeden, bakisip duruyorduk. Soa-
ra, bir bagka hemsire Asta’nin yanina gelip kulagi-
na birgeyler sdyledi.

«Gel!» dedi Asta.

Bagka bir vagona gectik. Bir kapiy: itip, per-
deyi cekti, ve cabucak soyunuverdi. Ben daha san-
simin ne olacagini kestirememisken, o karsimda c1-
rilgiplak duruyor ve alt kusete uzanmamizi bekli-
yordu. Konusmak gereksizdi. Ikimiz de ayn1 seyi,
ayn1 yogunlukta istiyorduk. Bu ne biiyiik bir kis-
met, Tanrrnin ne harika bir armaganiydi... Bii-
tin zayifligina ragmen etleri simsiki olan, terte-
miz, buram buram sabun ve disilik kokan bir ka-
din. Ustelik, on bes dakika sonra diinyanin sonunun
gelebilecegini bilen ve gereksiz sozlerle zaman yi-
tirmeyen bir kadin. Ikimiz de o denli a¢, cogkulu ve
uyum icindeydik ki, aylardir icimizde olusan biri-
kim ve davranislanimizdaki ictenligin de etkisiylz,
iistiiste iki kez sahip oldum ona...

Yasamin, ciril¢iplak ve tiim budalaca utan-
malardan uzak bir yasamin, bir tren istasyonunda,
kir ve pislik icindeki ii¢c askere varligini bu denli
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yakindan duyurmasi ne kadar tuhaf. Belki de, her
an, en ummadigimiz bir sirada ve en beklemedigi-
miz yerde bile giizel, soylu ve iyi bir seyle karsilaga-
bilecegimizi gérmemiz icin bagimiza gelmisgti bu
olay. ,
Yeni kalkmakta olan bir hastane trenini arka-
larina almis, tavus kuslari gibi kabara kabara ken-
di zirhh1 trenlerine giden ii¢ uyamgin olusturdugu
0 giiliing goriiniimii hala giiliimseyerek animsa-
rim. Ben de arkama bakmamaya caligiyordum
ama, pencerenin arkasmdan bakan, yiizleri heye-
can ve sefkatle dolu lic kadim goriir gibi oluyor-
dum. Onlar ti¢ hemsire degil, verdikleriyle ii¢ er-
kegi mutlu etmis ve verdikleri kadar da almig ii¢
kadindilar. Her sey o kadar cabuk ve o kadar yogun
olmustu Ki...

Giilen gozlerimizle, vagonumuza yeniden gir-
dik.

Porta bile hi¢ konugsmadigina goére, alayciik
da bazi bagka degerler karsisinda gecersiz kalabili-
yordu.

Derken, Moruk bir tiirkii mirildanmaya bag-
ladl, Porta da fliitiinii ¢ikardi ortaya. Sonra, arka-
daglarimz kocaman gozlerle bizleri izlerlerken bit
kahkaha koyuverdik hep birlikte.

«Zavalll kizlar» dedi Moruk. «<Amma da bitle-
necekler simdi!»

Ve Porta «Bitli Prens»in sarkisini calmaya bas-
ladi...

Ertesi giin, zirhl1 tren savas alanina girdi.
Donetz irmaginin kollarindan birinin yakinlarinda:
ki Bachworat’da gérev emirlerimiz bildirildi. On-
ce saldiriya gececek, sonra da Lugansk - Harkov
hatt1 boyunca gidebildigimiz kadar ilerleyip, diig-
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manin gerisinde karisiklik cikaracaktik. Gorevin
bitiminde gectigimiz yol ve kopriileri havaya ucu-
rarak geri cekilecektik. Eger trenimiz geri déneme-
yecek durumda kalirsa, onu da havaya ucurmamiz
gerekiyordu. Sag kalanl_ar birliklerine geri donebil-
mek icin baglarinin caresine bakacaklardi.

Yarbay Hinka'nin sesi, katarin bir ucundan
Obilir ucuna biitiin vagonlarda cinladi:

«Harekete hazir olun!» ) ‘

Namlu kiliflan c¢ikarildl, obiis mermileri yan-
yana dizildi ve herkes goérev yerini aldi. Tren ya-
vag yavag hizlamyor, dénemeclerde inler gibi. bir
ugultu cikariyordu. Sonra hoparlérler calismaya
baglad1:

«Harekete hazir misiniz? Atiga hazir olun!»

Mermi yataklar kayarak agildi ve mermiler
yerlestirildi. Celik celige carpiyordu. Toplarin rul-
manlari sessizce déniiyordu. Otomatik silahlar dol-
durulmustu. Amyanth migferlerimiz baslarimiz-
daydi. Periskobumla disariyr izliyordum. Onii-
miizde bulanik, genis ve yilan gibi kivrilan bir 1r-
mak vardl Son hizla terkedilmis bir kdyiin icinden
gectikten sonra, madeni bir képriiniin {iizerinden
riizgar gibi estik. Irmagin sar1 sular1 tekerlekleri-
mizin ¢ok altinda kalmist.

"Irmagin 6biir tarafinda beg alt1 kilometre daha
gittikten sonra, diismanla nihayet karst Kkarsiya
gelebildik. Once Ruslarn baglattig1 atiglar son hiz-
la giden trenimize degemedi. Sonra biitiin vagon-
lardaki atig kulelerinde alarm diidiikleri c¢ald1 ve
arkasindan da ates acma komutu geldi.

Her vagon komutani bir hedef saptayip, kule
komutanina gerekli emirleri veriyordu. Uzun top
namlular: da buna gore donerek yuvarlak agizlari-
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n1 ormana ya da giinesin altinda piril piril parla-
yan tarlalara ceviriyorlardi.

«Ategl»

Trendeki otuz agir top inanilmaz bir gék gi-
rultisi sesiyle, bu guler yuzlii yaz '‘manzarasina
dogru 6lim kusuyordu. Az sonra her yanimiz toz
ve duman bulutu kapladi. Toplarin her salvo ati-
sindan sonra tren obiir tarafa dogru oylesine sid-
detle silkeleniyordu ki, devrilecek gibi oluyorduk.
Ruslar da ateg ediyorlardir ama, kiiclik Kkalibreii
olan mermileri trenin c¢elik zirhina carpsa bile za-
rar verici olmuyordu. Bir siire sonra ise, bazilari
uizerimizde ucan, bazilar1 da trenimize carpip tay-
funa tutulmuscasina sarsan 28 santimetrelik top
atiglarina sira geldi. Hemen hedeflerimizi degis-
tirip, biz de onlar1 topa tuttuk. Tam o sirada tre-
nimiz duruverdi ve hemen, bag taraflarda bir vago-
nun tam orta yerinden yara aldigl ve kullanilmaz
duruma geldigi sdylentileri dolasti. Simdi makinist-
lerin bu vagonu sokiip raylarin disina devirmeleri
gerekiyordu. Ustelik cok biiyiik bir hizla gercekles=
tirilmeliydi bu is. Clinkii duran bir tren, diisman
topcusu icin ¢ok kolay bir hedefti. Ama daha bu i3
yapillamadan, bir vagon daha i¢indeki erlerle bir-
likte havaya uctu...

Bu topcu barajinin etkinligi bizi koépriiye dog-
ru geri ¢cekilmeye zorladi. Arkamizda kalan demir-
yolunu bombaladik. Bu arada ise, karargdhtan ge-
len bir emirde kopriiye bir kilometre kala durma-
miz ve kbprﬁden' gececek olan piyade birliklerini
korumamiz bildiriliyordu. Biz kopriiden onlardan
sonra gececektik ve istihkam ekipleri képriiyii ha-
vaya ucuracaklardi. O sirada, «Breslau» adindaki
bir bagka zirhli tren yardimimiza geldi ve o, koprii-
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niin yaninda savas durumuna gecer gecmez, bize
Rostov - Vorones hatti1 uzerinde bir zorlama de-
nemesinde bulunmak gérevi veriidi. Hinka, oradan
yirmi kilometre dtede olan ve icinde bir Sovyet tu-
men karargahi bulunan kiiciik bir kasabaya kadar
gidebilecegimiz disiincesindeydi. Kopriiniin yanin-
da koruma goérevine baglamig olan «Breslau», «Le-
ipzignin harekete gecmesini gizleyebilmek icin,
biitiin giiciiyle diismani allak bullak etmeye calisi~
yordu. _

Birkac¢ kilometre boyunca, tek mermi yemeden
son hizla yol aldik. Ama sonra, diisman en agir
topcusunu iizerimize yoneltti ve on bes dakika icin-
de birka¢ vagon birden hasara ugradi. Ama savasa
devam ediyorduk yine de. Sonra lokomotif yara al-
maya basladl. Moral bozucu bir yavashkla geri ce-
Kilmeye baglamistik yeniden.

Bu kez agir tanklar da lizerimize salinmiglar-
d1 ve bunlar:1 karsilamak i¢in toplarimizin namlu-
larim1 biraz daha asaglya yoneltiyorduk. 12 santi-
metrelik obiislerimizin bu dev tanklar1 nasil tuz-
la buz ettigini, koca koca zirh parcalarini nasil kug-
tiyil yastiklar: gibi havaya firlattigini gérmek cok
etkileyici oluyordu.

Lokomotifin etrafinda da obiisler ucusuyor-
du. Sonunda agilan delikler nedeniyle kazanda hig
istim kalmadi. Ancak arada bir sicrayip hoplaya-
rak yol alabiliyorduk. Artik herkes «Leipzig» zirh-
I1 treninin issline geri donebileceginden umudunu
kesmeye baglamisti,

Yok olduklarimi gozlerimle gérdiigiim Rus ve
Alman malzemelerinin korkun¢ boyutlarim dii-
siindiigiim zaman, bunlarin para olarak karsilikla-
rinin hangi degere ulastigini aklim almiyor. Ba-
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na oOyle geliyor ki, insan bunu ¢ok diisiinecek olur-
sa aglamamak icin ¢ugin ve neseden uzak kahka-
halar atmaya bagiar ve sonra da kafasmna bir kur-
sun sikiverir. Halklar hi¢ anlamayacaklar mi bu-
nu? Bu satirlar1 okuyan sizler, askeri amaclarla tii-
ketilen biitiin bu zenginiikler, eger sizlerin ¢ikan
icin kullanilsaydi, bugiin parasal ve kiltiirel duru-
munuzun yirmi kat daha fazla olacagini anlayabi-~
liyor musunuz? Daha iyi yiyip, daha ‘iyi yagaya-
caktiniz, arabaniz olacakti, diinyay1 dolasabile-
cektiniz ve lziintiisiiz bir yasam siirecektiniz. Her
seyden, herkes i¢in yeterinden fazlas1 var ¢linkii.
Ama kimse inanmiyor buna! Daha dogrusu
kimse inanmaya cesaret edemiyor. Bizleri boyle
hareketsiz, uyusuk yapan nedir acaba? Neden ge-
nerallerin yetkilerini sokiip almaya cesaret ede-
miyoruz? Hepimiz koyun gibiyiz. «Glicler denge-
si», «iktidarlarin icice gecmesi» gibi biiyiik biiyiik
sozler isitince hemen etkileniveren tembel koyun-
lariz hepimiz. Giicler dengesiymis. Yok canim!
Eger her Pierre, Paul ya da Philippe. silahlanmak-
ta ya da savag icin harcanan servetlerin, kendi ¢1-
karlan i¢in kullamilmasini zorunlu Kkilabilselerdi,
artik savas olamazdi. Ama, Pierre, Paul ve Philin-
pe sadece masaya yumruklarini vurmayi ve biitiin
diinyaya iktidarin kimin elinde oldugunu ve nasil
kuliamildigim gostermeyi diisiiniiyorlar. Ciinkii Pi-
erre, Paul ve Philippe yeteri kadar gelismis ve egi-
tilmis degiller ve sadece aslinda dengesiz ve giive-
nilmez olan heyecanlarina dayaniyorlar davranis-
larinda. Elbet giiniin birinde bunlar hep degisecek
ama, simdilik iktidar1 ele gecirenler sadece ceple-
rini doldurmaya bakiyorlar. Eger Pierre, Jacques
veya Paul’a ucuz birer arabalarl olabilecegini va
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benzini de cok ucuza alabileceklerini sdyleyecex
-olursaniz size giileceklerdir, ¢iinkii higbir bilgilen
yoktur. Eger s6ylediklerinizi somut bir Ligimde ka-
nitlamaya kalkigirsaniz, o zaman ca size Kizacak-
Jlardir, ¢ilinkii bu diinyanin krali olduklarin1 ancak
bdyle gdsterebileceklerine inanmiglardir.

Sadece iizerindeki toplarin bir servet oldugu
koskoca Lir trenin hurda duruma gelmesi icin bir-
kac saatlik bir siire yeterli olmustu. Agir topcu
atesinin giriiltiilii cehennemine tutsak olmustuk.
Tank {stiine tank vurmamiza ragmen etrafimiz-
daki ¢cember daraliyordu.

Sonra merkez kontrol istasyonu susuverdi.
Pluton biiyiik bir caba harcayarak diger vagonlar-
la iligki kurmaya causti ama hal gibl yapayainiz
kalmigtik. Artik bizim catismamizin tiim sorum-
lulugunu Moruk tasiyordu. Kopriiden ve «Bres-
laundan sadece sekiz yliz metrelik bir uzakhktay-
dik ama, «Breslau» lokomotifinden son vagonu-
na kadar alevler icindeydi ve biiylik bir sessizlige
gomilmiistii.

Korkung bir patlama vagonumuzu sarsti ve
ekipteki bazi erlerin sinir bozucu ¢igliklar yiiksel-
-di. Vagonun 1 numarali atig kulesinden alevler ve
ko&u koyu dumanlar ¢ikiyordu. Tam isabet. Yangin
sondiirme cihazlarimizla alevleri kontrol altina
:alip kayiplarimizi saptadik: Dort olii, yedi yaralr.
‘Hugo Stege ellerinde ufak tefek yaniklarla kurtu-
‘labilmisti.

Artik atig yapabilen tek top benimkiydi. Her
atistan sonra etrafi yalayan alev nedeniyle iyice
1sinmis olan kulede kan ter i¢cinde kalmigtik. Bii-
tiin vagonlar pespese susmus ve artik tiimiiyle dur-
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mus olan trenimiz diisman topgusu icin sabit bir
hedef durumuna gelmisti,

Sonra biiyiik bir patlama daha oldu. Beyaz bir
alev sard1 kulenin i¢ini. O anda gégsume s.ddetle
carpan bir geyle kendimi yari yariya kaybettim.
Sadece kendi inlemelerimi duyuyordum. Vucudum
unufak olmus gibiydi. Cok yavasca nefes alirken
bile, gbgsiime bir siire bicak saplaniyor gibi oluyor-
du. Kipirdayamiyordum yerimden. Yuvasindan
asag1 yuvarlanmig olan tep ile kulenin gehk duvari
arasinda sikisip kalmigtim.

Tepeden tirnaga kana bulanmisti her yanim.
Bu benim kanim miydi, yoksa bagkasinin mi, bil-
miyordum. Yanimda, yardimci erlerden biri can-
81z yatiyordu. Kafasinin yarisi, rafadan yumurta
gibi budanmigti. Beyninin dagilan parcaciklar1 yii-
zimii ve omuzlarimi kaplamisti. Dayanilmaz k-
kular dolduruyordu burun deliklerimi. Cephane ko-
kusuna karisan, kan ve parcalanmis et kokusuydu
bu.

Kustum. ]

Bu arada korkung bir patlama daha oldu ve
vagon tiimiiyle alevler i¢inde kaldi. Tam devrilmek
uizereyken, ne olduysa devrilmeyip, yere kirk beg
derecelik bir ac¢1 yapacak bicimde kaliverdi vagon.
Bu yeni sarsilma sonucunda top hafif¢e yana kay-
mig oldugu icin, ayaklarimi ve sol kolumu oynata-
biliyordum. Gozlerime dolusmus olan beyin par-
caciklarinl temizledim once. Arkamda, her iki ba-
cagl da kanl bir et y131m haline gelmis olan on alt1
yasindaki Schultz yatiyordu. Tam tepemde salla-
nan kopmus bir koldaki yiiziik parmaginda ise, ma-
vi tagh altin bir yiiziik vardl. Gozlerimin karard:-
gim hissettim ve bagirmaya basladim. Sonra birden
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kendime gelip, arkadaslarimi adlariyla cagirdim:
Stege, Porta ve Moruk. Az sonra, disardan beili be-
lirsiz sesler gelmeye basladl. Yerimi belirtmek i¢in
kule duvarlarina vurmam isteniyordu. Hemen ar-
kasindan da Moruk’un insana -giiven veren sesini
tanidim.

«S1k1 dur, Sven! Geliyoruz...»

Kisa bir siirede kaynak makinesi ile ¢elik zirhi
delebildiler ve acilan delikten Porta’nin sevimii
ve pis surati goriindii. ‘

«Haydi, haydi» diyordu. «Jimdi de ¢ikmak is-
temiyor musun yoksa?»

Ozenle cikardilar beni. Ekipten dokuz kisi ha-
yattaydi daha, ama, biz yaralilarla ilgilenmeye ca-
hsirken patlayan biiyiik kalibreli baska bir obiis bi-
zi vagonun icinde kapal1 birakti.

Porta ve Pluton, vagonun avadanhgindan iki
balyoz alip agir zirhh kapiya saldirdilar hemen.
Ve az sonra, aclk havaya siyrilabilmemize yetecek
kadar aralayabildiler. El bombalarimiz ve otomatik
tifeklerimizle képriiye dogru son hizla kosmaya
bagladik. Bu arada birka¢ Rus tanki bizi gérmiis,
yolumuzu kesmek icin lizerimize saldiriya kalkmis-
lardi. O giin, 6liimle korkun¢ bir yarisa girmig
olanlarin hicbiri unutmayacakti bu anlari. Tabii
sag kalabilmis olanlar. Kopriiye once biz vardik.
Patlayic1 maddeler gz aclp kapayincaya kadar ha-
zirland1 ve fitiller ateglendi. Sonra, Rus obiisle-
rinin ve mermilerinin yagmakta oldugu kopriiyit
gecmeye geldi sira. Kosarken vurulanlar hizlarin:
kesemeyip, done done irmagin mermi dolu sar1 su-
larina diigliyorlardi. Patlamanin siddeti nefesimi-
zi keserken, ilizerinde bulundugumuz sanat eseri de
yavas yavas cokmeye basglhiyordu.
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«Korkuluklara tutun!» diye bagird1 Porta.

Kopriniin biiylik bir b6liimii irmaga yikilmig-
t1. Koca koca maden bloklar1 ve siitunlar sonbahar
yapraklar1 gibi dokiiliiyordu. Kopriiniin yikilma-
yan bolimii ile yikilan kism1 arasindaki Kirigler
kirildik¢a civatalar ve maden parcalar1 Oylesine
havaya firhiyorlard: ki, birisine degse kursun ye-
mis gibi olurdu.

Sonra giiriiltii yavag yavas azaldi. Sarkan ma-
deni kablolara tutunarak, Porta ile kopriiniin son
ayagl hizasina geldik ve sallanan Kkiriglerin tizerin-
den gecerek kiyiya ulastik.

Von Barring'in yiizii kot bir bicimde yanmisti
ve ¢ok acl cekiyordu. Patlayan bir mermi de Yarbay
Hinka’nin burnunu ve yanagini koparmisti,

Dinlenme yerimize gelir gelmez. hepimiz bay-
£n bir durumda derin uykulara daldik.
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iri koruyucu gozliiklerimizi gozlerimize taktik ve ipek
fulariarimizi bagladik. Von Barring, Stalin'i Porta'ya ver-
di. Sonra, Moruk'un biitiin diger zirhl1 araclara telsizle
emirleri aktaran sesi yiikseldi.

«Motorlar calissin. Harekete hazir olun!»

Otomatik silahlar doldurulmus, mermi seritleri yirii-
meye hazir duruma getirilmisti. -Arac komutanlar: hareke-
te hazir olduklarini bildirdiler. Moruk'un sesi yeniden ¢in-
ladi: ’

«Birinci Zirhh kesif takimi... fleri, mars!»

Motorlar giiriildiiyordu. Zirhli araclarin giiclendirilmig
iri tekerleklerinin altindaki cakil tasglar1 ezildiler.

ISITIN

Sonunda mirildanabildim:

«Cok mu koti, Moruk?»

«Karninda ve hayalarinda birka¢ parca var,
Cck kerkbat sayiimaz. Sunu giluimseyerek kabul-
len, yahu! Stege’yi ve seni revire gétiiriiyoruz. Ste-
ge de ayagindan yarali».

Avaba bir timse3in lizerinden sarsillarak ge-
cince aciyla burusturdum yuzimii.

«Cok aciyor, Moruk. Bir yudum su ver bana...»

«Doktor seni gormeden su iginemen gerek»
dedi Moruk, saclarimi cksayarak. «Bilivoreun ki,
ozellikle karnindan yaralananlara su kesinlikle. ya-
saktirn

«Bir baksana suna... Deli edecek beni...»

«Sardilar yarani. Doktoru gérmeden yapabile-
cegimiz hicbir sey yok.»

Araka durdu. Moruk . yere atlarken Porta ya-
nima yaklagti.
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«3imdi aslanim, dislerini sikacaksin, ciinkii
-‘Pluton ile birlikte seni kaldirip, Moruk ve Parmax
Cocuga gecirecegiz. Boylece en zor is bitmis olacak.
Tertemiz carsaflarin icinde, her giin dort kez vii-
cudunun en soylu yerlerini kurcalayacak olan fis--
tik gibi hemgireleri diigiin. Tipki su bizim topal
Asmus’a yaptiklar1 gibil»

Basimin altina yastik niyetine konulmus bir
gaz maskesi kutusuyla yere yatirildigimda dudak-
larimdan kan cikiyordu. Kahramanhk gdésterisi
yaplp bagirmadan dayanabilmek nedense hirden-
bire cok O6nemli Lir sey oluvermisti. Hugo Stege
ise, indirilirken hafif bir inleme koyuverdi ciinkfi
yarali ayagl arabanin tekerlefine carpmisti Arka-
dastarimiz hoscakalin demek icin iizerimize egil -
diler. Moruk sakalll ¢cenesini yanagima degdirerek
fisildada: |

«Savag bitene dek hastanede kalmaya bak!»

Porta el'erimizi siktiktan sonra, bize veda et-
mesi iein Stalin’i uzatty, ve tam zirhli arabaya bi-
nerken de bagirdi:

«3ansh pezevenkler! Biitiin kizlar1 benim icin
Opin ve bulustudumuz zaman giizelligimden bir
sey vitirmemis o'mak icin. zambak ve giil kokair
tenime ecok ivi baktidim sovievin on'aral!»

Sonra kap1 kapsndi ve zirhli arac vuzaklastL
Moruk, Parmsk Cocuk, ve Pluton kulenin kana-
gin1 acmis, el salhyorlardi. Araclarimin havaya kal-
cdirdig1 toz bulutu onlar1 daha uzun siire izlememi
¢nledi.

Canmmin yanmasinin yaninda kendimi cok yal-
r1z ve lurkek hissediyordum. Yalnizligimi paylasa-
bilecegim Hugo Stege’nin yanimda olmasindan.
mutluydum, ‘
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iki sihhiye eri, bizi yerleri samanla kaph. olan
bir koridora gotiirdiizer. Samanlarin iizeri yirtik
ve pis uniformali yarall askerierle doiuydu. Bizi
yanyana yatirdilar ve Stege elimi tutarak miril-
dandi:

«Cok mu aciyor dostum? Goreceksin, birazdan
@doktor gelip koluna igne yapinca rahatlayacaksin.
Sonuna kadar birlikte kalmamiz igin bir seyler
ayarlamaliyiz.»

«Elbette! Ne olursa olsun, bizi ayirmamalan
gerek. Vay canina, sicratacak neredeyse! Sanki bi-
risi- bagirsaklarimi desiyer gibi. Ya senin bacagin?
“Yaran agir mi?»

Belli belirsiz giiliimsedi. ‘

«Eh! Aciyor. Ozellikle ayagim. Ama, ayak ke-
silebilir. Senin durumun daha berbat...»

‘Bir doktor ve doktorun her hasta icin soyle-
diklerini figlere yazan iki hastabakici geldiler. Dok-
tor, Stege’nin bacagina ilgisiz bir géz atip konus-
tu:

«Sol ayakta obiis parcalarl. Altinci postaya.
‘Derhal yeni sargm konulacak ve ii¢ santimetrekiip
tetanoz yapilacak.»

Sonra karnimin pansimanini yapip yeniden
rot ettirdi:

«Sol bacakta, sag ayakta ve karinda obiis par-
calari. Birinci postaya. Hemen simdi ve hareketten
Once lic santimetrekiip tetanoz ve iki santimetre-
kiip morfin...»

Dislerimi sikarak Stege ile birlikte kalip kala-
mayacag&imiz1 sordum.

«Burada veva hastane treninde gebermenizin
pek 6nemi yok» dedi kuru kuru. «Ne var ki, karnin-
<dan yaral olanlar 1 numaral konvoyla gidecekler,
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-0ysa 0 6 numarali konvoya katilacak. Bagka yapa-
bilecegim bir sey yok»

Sonra, beyaz 6nligi riizgardan ucgusarak gitii.
Bu doktorun aksi ve kaba oldugunu hi¢ sanmiyo-
rum. Isi bagindan agkindi sadece. 1yi bir Ingiliz pi-
posu, tiitiin ve tiim sigaralarimiza karsink, dagi-
tin merkezinin Onbagis1 bizim icin bir seyler yap-
maya caligacagina soz verdi. Yapilan iki igne beni
kendimden gecirdi ve sedyeciler cankurtaran ara-
basina koyuncaya kadar derin bir uykuda kaldim.
Arabada iistiiste konmus dért sedye vardi Stege
tam benim {istiimdeydi. Onbag1 soziinii yerine ge-
tirmigti.

Cankurtaran arabasinin her sarsilisinda alni-
miz Ustteki sedyelige carpiyordu. En iistte yata-
qn kafasi ise arabanin tavanina. Sedyelerin arasin-
daki bosluk o kadar azdi ki, insan bogulacak giki
oluyordu. Ust katta yatan oglanin kalcasinda ki-
riklar vardl. Durmadan bagiriyor ve zili ¢calmamizi
istiyordu. Fazla kan:kaybedip 6lmekten korkuyor-
du. Stege’nin diigmeye her basisinda, $6f6r ma-
hallindeki zil ¢aliyordu ama ne onun, ne de yar-
«dimecisinin ¢agrilarimiza aldirmaya niyeti yoktu.
Hastane trenine aktarilmamiza sira geldiginde, bir
topcu eri olan bu gocuk ¢oktan olmiistii. Sedyeci-
ler onu yere devirip lizerine katranh bir bez orttii-
ler ve kalan saglarla ilgilenmeye devam ettiler.

Bu hastane treni ¢ok iinliiydii. Katarda, her bi-
ri samanla kaplh sayisiz vagon vardl ve her vagon-
da kirk kisi yaralarina goére kabaca siniflandirila-
rak yanyana yatirilmistl. Tren her tarlada bir kez
duruyor, sonra pargalar1 ayrihverecekmis gibi zan-
girdiyarak yeniden ilerlivordu. Vagonumuzdaki
kirk kisiden on biri yolda 6ldii. Acidan ve susuz-
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luktan aklimi oynatacak gibi oluyordum ama Ste-
ge su bidonunu hep benden uzakta tutmay: basa-
riyordu. Eger icmis olsaydim, gn ikinci ceset ben
olacaktim,

Bu yolculuk, bir karabasan gibi ii¢ giin ve ¢
gece siirdii. Sonra bizi Kiev garinda katranli bez-
lerin {izerine yayilmis battaniyelere sirayla yatir-
dilar. Yine gaz maskesi kutular1 vardi baglarim-
zin altinda. OBleden scarayl bu durumda gegir-
dik. Bu arada, birka¢ zavall1 daha 6liip gitmigti.
Cevremde neler olup bittigini hayal meyal anlaya-
biliyordum. Stege yine yanimda yatiyordu ve san-
ki insan'arin hayvanlar gibi b5giirerek 6lmelerini
kamksamis usta savascilar degilmisiz gibi, elele tu-
tusuyorduk.

Aksam cldugunda, bizleri Pavilo'nun kenar
semtlerinden birinde kurulmus olan 13. Sahra Has-
tanssi’ne gotiirmek icin sedyeciler ve Rus esirleri
geldi. .
Orada Lizleri dogruca bir mahzene indirip,.
sik1 bir denetimden gecirdiler. Burada da bizlerle
Rus esirleri ilgileniyordu ve diyebilirim ki, hep ne-
geli gériinen tu iri yar1 adamlar kadar usta ve eli
hafif hastapakiciya hic rastlamamistim. Bizi o
kadar dikkatle ve ozenle yokluyor ve en ufak bir
can acimasy karsisinda ¢ylesine iiziiliiyorlardi ki,
hepimiz acimizi onlara duyurmamak icin disle-
rimizi sikin, ses citkarmamaya calisiyorduk. Bu ko-
nuda biitiin hastalarin aym diicincede oldugn,
herkesin bu Ruslara elindeki biitiin sizaralar1 ver-
mesinden bellivdi. Bu adamlar da bizim gibi siver-
lerin camuru icinde vacamislardi. Avyri bir 1irktan
ve ayr1 bir ulustan olmalarina ve hiikiimetlerinin
bizleri onlara diisman olarak tanitmis olmalarina
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ragmen, onlarla aramizda clusan sevgi diinyanin
tium resmi bildirilerinden daha gligliiydii.

Ameliyat odasinda tes kisi hem siramiz bekli-
yor, hem de, insanm1 kor eden bir 151g1n altindaki
ameliyat masasina iple baglanmis olan talihsiz bir
arkadasimizi izliyorduk. Cerrahlar zavallimin bir
bacagin kesmek i¢in yildirim hiziyla calisiyorlard:.
Goz acip kapayincaya lzadar, bacak, icinde daha
o6nce diz hizasindan kesilmis bir bagka bacak ile
kanh b6limii su ylizeyinin istiine ¢cikmig bir kol
bulunan kovaya diisiiverdi. Bu goriinim midemi k-
til bir sekilde bulandird: ve kustum. Daha docr-
rusu kusmak istedim ama sadece biraz kan ve- saf-
ra geldi agzima.

Daha sonra, sirada sirtindan yarali gen¢ biri
vardl. Baygin gibi goriinliyordu. Cerrahlarin en
yashis1 ise, monokl takan, orta yasl, arkadaglanni,
hemsireleri ve hastalar1 durmadan paylayan, fa-
kat isini de gereksiz hig zaman kaybetmeden, us-
talikla yaptig1 belli olan bir adamdi. Birden, son
derece kizgin, bagirdi:

«Olniiis bu adam yahu, zaman kaybedlyorum
burada. Kaldlrln cabuk bunu o6niimden! Cabuk
olun biraz.. ‘

Daha ba§1ma ne geldlglnl anlamaya olanak
bulamadan, ameliyat masasina baglanmistim bi-
le. Bir igne koluma, bir ine de karnima yaptiktan
sonra, cerrahlardan biri omuzuma vurdu.

«S1k disini dostum. Cok uzun siirmez ama her-
halde biraz canin yanacak. Ciinkii yerel uyustur-
ma yapabiliyoruz ancak... Biraz dayanabilirsen,
cabucak rahatlatiriz seni...»

Az sonra, karnimi yardiklarini géyle boyle an-
ladim. Kullandiklar: gereclerin tikirtisim1 duyuyor-

)
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dum. Hemen arkasindan, akkor haline getirilmig
penslerle biitiin bagirsaklarimi digan doktiikleri iz-
lenimine kapildim. Boylesine bir can acisinin varli-
g1na inanasim gelmiyordu. Gozlerim yuvalarindan
firlarcasina bir ¢ighk attim. ' )

«Kapat ulan cenenil» dedi yasl cerrah. «Daha
yeni baghiyoruz. Nefesini tut da, sonra ‘bagirman
gercekten gerekince bagirirsin!»

«Gercekten bagirmak» ameliyatin hangi anin-
da gerekti, hi¢c bilmiyorum. Yalniz, ameliyat bit-
tiginde o kadar biiyiik bir iskenceden cikmistim ki,
kimsenin basina gelmesini dilemem. Bitmis, yok
olmustum. Beni bir salona gétiiriip, yataga yatir-
dilar ve yeni bir igne daha yaptilar., Deliksiz bir
uykunun icine giille gibi diistiim.

ilk on beg giine ait anilarim cok bulanik ve bé-
liik pérciik. Giiciim yerine ¢ok yavag geliyordu. Ya-
nimdaki yatakta, ileri derecede yaniklar icinde bir
havac1 yatiyordu. Adi Zepp'ti. Ayrica alt1 tane de
yarall vard: ki, bunlardan ikisi birka¢ giin icinde
oldiiler. Stege’'nin nerede oldugunu hi¢ bilmiyor-
dum. Kimse de bir sey s6yleyemiyordu, bu konu-
da.

Ameliyattan iic hafta sonra, doktor baska bir
yere goturulmemde sakinca olmadigin1 aciklad
Bu kez icinde gercek kusetler ve orta kugette yata-
nin digariy1 gérebilecegi kocaman pencereleri olan
gercek bir hastane trenine bindirdiler beni. Sar-
g1 bezlerimin sik sik degistirilmesi gerektigi icin,
disariy1 goren degerli kusetlerden birine  yatiril-
dim. Uzerimdeki kusette ise, hic bozulmayan negesi
birka¢ kez yardimima kosmus olan yeni arkadasim
Zepp yatiyordu.

Trenden Lvov garinda indirildikten sonra, Zepp
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ile birlikte 7. Ihtiyat Hastanesi’nin yolunu tuttuk.
‘Doktor, giiliimseyerek, yaramin hi¢ de kétii bir du-
rumda olmadigim sdyledi. Buralarda, ¢calisma hiz
cok daha az lirkiitiiciiydil. Doktorlar bile insana gii-
liimsemeye ve hastalar1 bozulmug et kiitleleri olarak
degil de insan olarak gorebilmeye zaman bulabili-
yorlardl. Bacagimdan iki {ic maden parcasi daha
cikardilar ve yaram tekrar sardilar. Yemek olarak
sadece cesitli haglamalar veriliyordu. Bir siire son-
ra, artik nefret ediyordum bu yemeklerden. Konu-
yu actigimda, doktor omuzuma dostga vurarak:

«Ilerde yersin oglum» dedi. «Hele daha kat1 c1-
simleri sindirecek kadar biiyl bakalm..

Zepp ile yine ‘agir yarallar kogu§undayd1k.
Gece giindiiz bitmeyen cigliklar, iniltiler, homur-
danmalar ile ila¢ ve pislik kokusu bazen dayanil-
maz oluyordu. Bir giin, kurtulamayacagini bilen
ve iic haftadir biiyiik acilar icinde kivranan cok
genc bir cocuk yatagindan koridora kadar siiriine-
rek gittikten sonra keadisini merdivenlerden asa-
g1 biraktl. Hicbirimizin ona engel olmak icin kal-
kamamis olmasi da ayrica korkunctu. Sadece Zepp
kalkmay1 denemek cesaretini gdsterdi ama, birkac
adim bile gidemeden yere yigilip kaldi. Hepimiz
hemsireleri ca®irmaya varavan zillere sariimistik...
Tam bir karabasandi bu sahne.

Bir yandan midem korkun¢ aci1 verirken, bir
yandan da doktorlarin bacak kaslarim arasindaki
son maden parcaciklarini ayiklama cabalan hic de
katlanilir gibi de&ildi. Atesim diisecek yerde habi-
re yiikseliyordu ama, doktorlar yine de iyilesmekte
oldudumu soyliiyorlardi. Cig ci§ yemek geliyordu
icimden onlarn. _

Bir gece sicrayarak uyandim. Sargilanm 1slak

—
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ve yapls yapistl. Zepp’e zili calmasini soyledim, az
sonra bir hemsire kosarak geidi.

«Neyiniz var?» diye fisudadl. «Gecenin bu saa-
finda cudirdiniz mi da zil ¢aliyorsunuz?»

«Yaram aglldl. Sargilarin altinda hissediyorum
bunu?...»

Panige kapilmistim. Annemin, ordudan gelen
bildigimiz karti okuyup yere yigildigim1 goriir gioi
oluyordum: o

«Fuhrer ve vatan i¢in kahramanca 6ldii...»

Hemgire battaniyemi - ac¢ti. Diger hastalar
uyanmasin diye 15181 yakmiyor, bir el feneri kulla-
niyordu. Sargilarimi ustaca bir ¢abuklukla c¢ozdii.
Kogusun sessizligini, uykusunda sayiklayan geng
bir yaralinin muriltilar1 bozuyordu sadece. Zepp
de yataginda oturmus bizi izliyordu ama, hemsire
onu iterek yatirdi hemezr.,

«Sakin olun ve hemen uyumaya bakin» dedi
ona. «Bu, sadece Sven ile benim aramda olan bir
sorun... Kimildamayin, gidip kiiveti getirecegim.»

Zepp’e urkek iirkek baktim. O da endiseliyd1
Hemsire yeniden geldi ve: tek soz s6ylemeden beni
yikadl. Hafifce giilimsiyordu. Soran bakiglarim
karsisinda dayanamayip fisildadi:

«Endige edecek bir sey yok...»

«Boyle sbylemek cok yakisiyor size! Nasil olsa
sizin kanamaniz yok...»

Cevap vermedi ama giilimsemesi ¢ogaldi. Me-
raklanmigtim ben de:

«Yoksa... yoksa peik tehlikeli degil mi?»

«Yok, yok... hic tehlikeli bir sey degil!»

Sargimi yeniledikten sonra, battaniyeyi yeni-
den iizerime orttii ve bana bakti.

«Kan degildi, Sven...»
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«Kan degil miydi? Ama islaklik...»

O alayc1 giiliimsemeyi unutmayacaktim hic.
Elim ayagima dolast1 ve sa¢ diplerime kadar kip-
kirmizi kesildim. »

«Rilya goérmiissiiniiz sadece. Cok iyi bir isare:
bul»

Ceneme bir fiske atip, elinde Kkiiveti tutarak
kapiya yo6neldi.

«Hey! Mutlaka sizi gormiistiir diisiinde!» diye
seslendi Zepp.

«Cenenizi kapatin da uyuyun bakalim artik!»

Sonra yine giiliimseyerek, cikt1 kogustan.
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Dinlenme iznimin bir béliimiinii Stege ile birlikte ge--
¢irdim. Onun yeniden cepheye gonderiimesi soz konu-
suydu. Geceleri uyuyamiycrdu ve ben sik sik susmasint
istemek gorunda kaliyordum. Ama birka¢c dakika gecer
gecmez hemen yine bagsliyordu:

«Sven, uyudun mu?»

Basima kadar ortiiniiyordum.

«Sven!s

«Evet. Ne var yine?».
k «Margaret'in dedigine gore, savas bitince, askerden.
donenler icin on ikiser aylik 6zel kurslar acilacakmis. Sen
de duydun mu bunu? Bak, Sven, bir sigara daha igelim,.
haydi!... Sen Margaret’i iyi bulmuyor musun?...» !

lliklerime kadar nikotinle doimustum. Ikidebir, ya-
tagindan l;alklp ayakucuma oturuyor ve savas bitince:
Margaret ile neler yapacaklarini anlatip duruyordu.:

) ‘

HASTALIGININ UZUN SURMESINi DiLERIM

1943 Aralik ayinin bir Persembe giinii, doktor
taburcu kagidimi imzaladl ve Cumartesi giinii de-
birligime katilmak iizere hareket edecegimi bildir-
di.

«Sana bu kotii oyunu oynadigimiz i¢in kusura.
bakma, evlat. Aslinda bes alt1 hafta daha kal-
man gerekirdi burada. Simdi iyi bakmaya calis
kendine. Orada yemeklerin nasil oldugunu bilmi-
yorum ama bol bol yemeye bak. Ancak boyle da-
yanabilirsin benim diisiinceme gore...»

Truskawice Askeri Hastanesinin Bashekimi.
bOyle konusuyordu. Hastalarini olabildigince uzun
bir siire tutmaya caligan, alisiimamis bir doktord

'
<
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o. Fakat, yiiksek yerlerden gelen emirler, yaral-
larin ve hastalarmn--en az yiizde ellisinin taburcu
edilerek, birliklerine génderilmelerini gerektiriyor-
du. Oysa, yﬁneymeliklere gére, hastasin iyice iyi-
lesmeden taburcu eden doktor, askeri mahkemeye
verilirdi. Yiiksek yerlerin mucizeleri de bdyle olu-
yordu iste! P,ir taburcu kagidi, bir miihiir. bir as-
keri mahkeme ve biitiin bunlar karigtirilarak orta-
ya cikarilan saglikll ackerler... Ama, saghkl ol-
duklar séylenen bu askerlerin, arkadaslar1 tarafin-
dan iyi gozetilmeye v desteklenmeye gereksinme-
leri oldugu icin, aslinda birliklerine ne kadar yiik
olduklari, merdivenin iist basamaklarinda oturan
kisilerin bir tiirlii aklina gelmiyordu. Bu yiiksek
yerde, cigerlere cekilen hava bile asagidakinden de-
gisikti sanki... '

Bashekim iiziintilyie basin salliyordu yanim-
dan ayrilirken. Barbara ise, haberi 6grenince hic-
kirarak aglamaya basladi. O denli ezik ve aciyla do-
luydum Kki, onu teselli etmek bile gelmiyordu i¢im-
den. Aslinda; sevdigim ve beni sevdigini bildigim
kadini teselli etmeye ¢a.ismak pek icten bir davra-
nis da olmayacaktl. O anda, diisiinebildigim tek
sey, biitiin acilar1 doludizgin seviserek bastirmayz
calismaktil. Kapiy1 bile kilitlememistik, ama emin-
dim ki, o anda odaya hiitiin Almanya dolusgsa, iki-
miz de aldirmayacaktik! Artik hakkimiz vardi bu-
na. Bizden halk adina o kadar ¢ok sey istenmisti ki,
karsiliginda hic degilse bunu elde etmeliydik. Ben
Barbara’nin yataginda uvzanmis dinlenirken, o c¢a-
bucak giyinip gorevinin basina dondii. -Bir sigara
yakip, durumumu diisiinmeye basladim yalniz ka-
hinca... f '

- Ama, diiglinecek hicbir sey yoktu ki. Sadece,
\ \
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yeniden asker kagagl olmay1 Kkararlastirabilirdim.
Bunu denemek korkutmuyordu. Ama, cepheye git-
mekten de korkmuyordum hi¢. Korku kavramini
coktan asmis, hicbir seyden korkmamaya alismig-
tim. Icimde, «rezil savag» diye adlandirip nefret
ettigimiz tiim seylere karsi donuk ve yirticl bir kin
vardi, o kadar. Korkuyu gerilerde birakmis oldugu-
ma goére, yeniden cepheye dénilp, olaylari aci1 bir
tarafsizlik icinde gozlemlemek daha iyi olacaktz...
‘Tam diiglincelerimin bu noktasindayken, Margarst
odaya girdi ve benim orada oldugumu fark etmeden
kendisini yatagina atip sarsila sarsila hickirmaya
bagladi. Elinde tuttugu bir mektuptan, Stege’nin
6ldiiriilmiis oldugunu hemen anladim.

Hi¢ saskinlhik belirtisi olmaksizin, icimden ken-
di kendime tekrarlayip ¢uruyordum. Mektubu oku-
mama, gerek yoktu. Hugc 6lmiigtii. '

Hi¢c konusmadan bir sigara uzattim. Siddetle
sicraylp bana bakti

«Ah!... Siz burada miydiniz? Gérmedim si-
Zi...» -

«Biliyorum. Isterseniz, kapiy1 kilitleyin de gi-
yineyim! Iki dakikada 1sim biter.»

O higkiriklarim silirdiiriirken, ben giyindim.
‘Sonra kapinin kilidini actim ve mektubu okudum.

Dogu Cephesi, Kasim 1943

Askeri Posta No: 23645
Bagcavug Willie Beier

Sevgili Margaret Schneider

Size bu mektubu Hugo Stege’nin iyi bir
arkadasl olarak ve onun iiziicli 61iim haberini
vermek icin yaziyorum. Sizin hakkimzda bi-
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ze 0 kadar giizel seyler anlatmist: ki, bu mek-
tubun size ne biiyiik bir ac1 getirecegini bili-
yorum.

Belki, dostursuzun oliimii ile ilgili bazi
aynntilar sizi bir olciide teselli edebilir?

Zirhlh aracimizla devriye gorevine cikmig
bulunuyorduk ki, eracimiz birden bir salvo
atig1 ile kargilastl. Nisanliniz, sakagina rastla-
yan bir kursunla c¢ anda yasamim yitirdi. O-
liirken bile, o hepiinizin ¢cok hosuna giden gii-
liimsemesi dudaklarindan silinmemisti. Act
cekmeye zaman ka.madan 6ldiigiiniin en iyi
kanitiyd: bu.

Sizden, kendinizi umutsuzluga hkirakma-
maniz1 diliyorum. Gengsiniz, ve bana, bu acik-
1 olay1 en kisa siirede unutacaginiza soz ver-
melisiniz. Eminim ki, yasam size daha bircok
mutluluk dolu anlay gdsterecektir, Yapacagim
Onerinin sizi sagirtacagimi biliyorum, ama,
yapmaniz gereken en iyi seyin, en kisa siire-
de, Hugo'yu sevdifiniz kadar sevebileceginiz
bir gen¢ bulmak oiduguna inaniyorum. Sizin
sevgiliniz, benim ise en iyi arkadasim olan ki-
sinin hatin icin, aglamayin. O. da iziliirdi,
eger sizi bdyle gorebilseydi. Olerek kurtulmus
oldugunu diisiindp giiliimseyin, en iyisi. Olen
arkadaglarimizin busina neler geldigini bilmi-
yoruz ama, bugiinkii kosullarda, sag kalanlas-
dan daha rahat olduklarina hepimiz inaniyo-
ruz. i

Biitiin kalbimle yaninizda olduguma ina-
nin.

Willi Beier
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Bu mektup, Moruk ve onun babacan yapisinin

belirgin bir 6rnegiydi. Ayn postadan bir mektup da
bana cikti:

r1z.
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Sevgili dostuns,

Yazdiklarin icin tesekkiirler. Tam beg
mektubunu birdex. aldik. Kulaklarimiza ka-
dar bataga saplanmis oldugumuzdan, bizim
uzun uzun yazmaya zamanimiz yok. Eger,
Moskoflar saldiriya gecmezlerse, biz yiikleni-
yoruz. Tam bir cehennem. Cepheye dénme-
yi geciktirebilmek icin elinden ne geliyorsa
yap.

Hugo 6ldi ve Parmak Cocuk, bir saldir-
sirasinda hicbir iz kirakmadan kayboldu. Mér-
garet’e sakagindan giren bir kursunla bir an-
da oldiigiini anlatan bir mektup yazdim.
Ama, tanke¢llarin bu gozyas: vadisini genellik-
le nasil terkettiklerini sen bilirsin! Zavall1 Ste-
ge'nin de her iki bacagi kémiklerine kadar

- yanmisti. On, on iki saat siiren can cekismesi-

ni izlemek hic de kolay olmadi. Bu kadar uzun.
siire bagirip cagirmaya nasil giicleri yetiyor,
bilmem!

Anlasilan su boktan is bitmeden hepimiz:
diinyamizi degi§t.{recegiz ve sonunda madal-~
yalar partinin koca kafalilari ile generallere
ve adamlarina kalacak...

Sevgili Sven, biz simdi yine harekete hazi-
Sana gelince,. hastanede kalabildigin ka-

- dar kalmaya bak. Hic degilse, bir iyi insan

daha kurtulmus olur. Biitiin bu igrenclikleri
anlatacak bir kitap yazma s6ziimiizii de sakin

unutma.
(



Porta serserisinin, Pluton’un ve tabu ki

benim selamlarimizla.
Moruk

Son aksamimizi, radyoda calinan miizik - egli-
ginde, armut receli ve ev pastas1 yiyerek gecirdik.
Barbara gece nobetini bir arkadasiyla degismisti
ama, bir tiirlii eglence havasina giremiyorduk. Di-
sarida firtina vardi ve yagmur damlalar1 pencere-
ye diizenli tikirtilarla carpiyorlardi.

~ «Boyle anlarda fel¢li olduguma seviniyorum
dogrusu» dedi Zepp, uziintiiyle elindeki kadehine
bakarak.  «Boyle bir havada siperde oldugunuzu
diisiiniin bir kez!»

Margaret, son gecemizde bizi odada rahat b:-
rakmak icin, Elisabeth’in odasina tasinacakti. Es-
yalariny koltuguna aliy tam gidecekken déndii ve
yash gozlerle boynuma sarilip:

«Kendinize iyi bakin Sven.» dedi. «Birka¢ hai-
ta sonra, Moruk Barbara'ya da mektup yazmama-
I1...»

Sonra beni 6ptii ve cabucak cikip gitti.

Ertesi giin, liniforinami ve uzun Kkiilrengi ka-
putumu giydim. Sirt cartam, kadinlarin istifledik-
leri giizel seylerle dolup sismisti: Barbara’nin ha-
zirladig) iki iri pasta, Elisabeth’in verdigi iki kava-
noz recel, Margaret’in hediyesi olan tiitsiilenmig
jambon ve Zepp’in, kendisine gelen son paketten
ayirdigl bir kutu armut sekerlemesi. Gozyaslarim
bogazima diziliyordu ve biitiin bu giizel seyleri ger-
cek bir istekle yiyip yiyemeyecegimi diisiiniiyor-
-dum. Sonra, agir asker tabancami belime taktim
ve gaz maskemi omzuma astim. Siyah kasketimi
:giymek en sona kalmigti.
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Ucii de gara kadar bana eslik ettiler. Barbara’:
nin goézyaslarini dudaklarimla siliyordum.

«Aglama Babs! Hoscakal diyorum sana, elve-
ida degil!...»

«Sven, dikkatli olacagina s6z ver bana...»

Tren kalkarken,-son bir sevgi gosterisi olaral,
licli de Optiiler beni.

Elveda Truskawice! Elveda benim siginak ye-
rim! Elveda tertemiz yataklh rahat odalar. Elve-
da giizel kokan upuzun facli kadinlar.

Almimi kompartimanin bugulu penceresine da-
yamis, yanaklarimdan akan goézyaslarima hi¢ aldir-
madan hareketsiz duruyordum.

3
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Onun ne kadar degismis oldugunu gordiigiimde, yli--
regim parcalandl. Saclarl kirlasmis, teni sormus, gozleri-
nin altinda yorguniuktan koyu halkalar ortaya ¢cikmig-
t1. Iyice' zayiflamis ve biraz da kamburu cikmis oldugu.
icin, liniformas1 da sanki bumburusuk gibi duruyordu. Za-
valli, zavall Moruk! '

~ Pluton’'un goériiniimii de tipki Moruk gibiydi.

Ve, Von Barring, korkunc denecek o6liciide onlara ben-

ziyordu.

Hepsi ayni goriiniimdeydiler.

Hepsi mi?

Kalanlar, tabii.

Baslangicta alt1 bin kisiydik.

Simdi ise, yedi kisi. Yedi adam. Sag kalabilen yeds’
kisiydik, sadece. -

SAVAS ONGORULEN PLANA UYGUN
BIR BiCciMDE SURUYOR

Pastanin etrafina oturup, degerli bir seyi izler
gibi uzun uzun baktilar. Sonra, Porta elini uzatacak
oldu ama, Moruk kasifiyla parmaklarina vurup
uyard1 onu:

«Kadin elinden ¢ikmus bir pastanin biitiin ku-
rallara uyularak yenummesi gerekir. Boyle Kkirden
simsiyah olmus tirnaklarla yenmez!»

- Herkes bu sozlere hak verdi ve hemen sofra
ortiisii niyetine iki pecete yapilip, tabak yerine se-
fertas1 kapaklar dizildi. Yirmi dakika siireyle, her-
kes trasini oldu, tirnaklarini kesti saglarini ve el-
biselerini fircaladi, hatta bazis1 postalini bile silip
parlattl. Sonra, «masanya gecildi ve Barbaramin
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pastasi biiyiik bir sayg: icinde yenilip, Margaret’in
armut serbeti icildi.

«Iyi miydi orasi?»

«on iyiydi!»

icinde unutulmus sesler, renkler ve kokular
olan, ayrmtil1 bir dykii bekliyorlardi benden. «§imdi
onlara kendinden verebilecegin en iyi seyi verme-
nin tam siras» diye diisiinerek bir an durakladim,
ve basgladim: ‘

«Elbiseleri, émriiniizde gérmediginiz kadar te-
mizdi. Yataginizi yapmak, ya da c¢adrsafi degistir-
mek icin egildikleri zaman, dolaptan yeni c¢ikmg,
utuli ve hafifce kolali ¢camasirlarin kokusu duyulu-
yordu. Pislige tiimiiyle yabanci olan bir kokuydu
bu. Gorevli olmadiklar1 zaman kendi elbiselerini gi-
yiyorlardi. Bunlar da tertemiz olduklar1 gibi, ayri-
ca daha hafif ve daha sicak gibiydiler. Ozellikle bir
tanesi aklimda kalmis: Acik mavi ipekten bir elbi-
se, lizerinde beyaz ve agik gri kus desenleri var. Ki-
sa kollu bir elbiseydi bu. Boyun tarafinda baglayan
pliler, gégiis ve sirta dogru indikc¢e azaliyordu. Be-
yaz ipekten bir kurdeleyi cekince, omuzlar acili-
yordu. Ayrica bileklerde de kurdeleler vardi. Bar-
bara’nin elbisesiydi bu. Benim Barbara’'min. Mar-
garet’in ise, —Hugo’nunki—, ince yiinden, viicu-
-dunu iyice ortaya c¢ikaran alev kirmizisi bir elbise-
si vardi. Séyle bir déndii mii tipk: aleve benziyordu.
Bir bagka kizda da plili bir etek vardi ama, ¢ok ya-
vag hareket eden bir kiZdi o..

Barbara’y1 daha iyi dusleyebllmek n;ln gozleri-
mi kapadim ve bir zafer tiirkiisii soyler gibi anlat-
maya devam ettim:

«Acik mavi elbiseli olan Kiz... yani benimki...
Barbara... kurdeleleri ¢ozdiikten sonra, yan taraf-
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taki iki gitcit1 da acinca, elbise yere kayiyordu ve
¢, ayaklarinin etrafinda mavi bir bulut varmis gi-
bi dimdik duruyordu... Kadinlar da elbiseleri ka-
dar temiz ve glzel kokuluydular...»

«Parfiimlii mii?»

«BEvet Porta, birak da anlatayim... Teftise qi-
kacak tiifek kadar temizdiler. Bir kis gecesi, Tuna
nehrinin buzlar1 ay 15181 altinda nasil binlerce el-
masin verecegi piriltiy1 verirse, hepsinin sag1 oyle
parildiyordu. Viicutlarindan ¢ikan koku ise, Beresi-
na ormanlarinin kokusu gibiydi. Hani, ilkbaharda,
tam yagmurdan sonra olur ya! Diigiinebiliyor mu-
.sunuz bunlari?»

icinde yasadigim ortamin giizelliklerini saat-
larca bu sbzlerle anlattim. Yine de doymuyorlar ve
kulaklarima inanamiyorlardi.

«Anlayamadigim bir sey var» dedi Pluton. «(Na-
311 oluyor da, boyle pastali, k1zarmis oérdekli ve gece-
leri begigini sallayacak kadinlarin olusturdugu ha-
remli bir sark prensi yasamindan sonra, karsimiza
tel gibi siska olarak geliyorsun!»

O zaman onlara, Stege, ben, Zepp ve bir dor-
diincii arkadasin, yaralarimiz iyilestikten sonra,
on bes paket sigara karsiliginda, birinin icinde tifo,
obiiriinde de kolera mikrobu bulunan iki zehirii su
sisesini nasi] ele gecirdigimizi anlatmak zorunda
kaldim.

«Stege anlatmadi m bunu size? Oliim derece-
sinde hastalandik hepimiz. Zepp yar1 beline kadar
fel¢ oldu, dordiincii arkadas ise 6ldii. Ben on dok:iz
giin baygin kaldim, ve ondan sonra da yemek yi-
yemez oldum bir siire. Bir on bes giin kadar, Barba-
ra ile Polonyal1 bir hemsire yardimcis1 beni kagik
kasik yedirerek zorla beslediler. Doktor bes kez
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umudunu kesti benden. Glikoz, serum gibi akliniza.
ne geiiyorsa hepsini siringa ettiler viicuduma. Ve
simdi de, alt1 haita erken taburcu ettiler. Heil Hit~
ler!»

«Kizlarin topuklar1 c¢ift dikisli coraplari. da
var miydi?»

«Vardi tabiil»

Umutsuzca baslarini sallayip b1rb1r1er1ne bakig-
tilar.

«Sven, kiliyor musun, izinler kaldirildi» dedi
Porta, sanki bunu s6ylemekle énemli bir sey acikli-
yormus gibi.

«ocuxlar, bir tiirliit kafamin almadig1 bir sey
var» dedim. '

«Nedir?»

«Ne oldugunu ben de bilmiyorum. Sizlere bir
seyler olmus, ama ne? Ben yokken c¢ok zor giinler
gecirmissiniz, bunu anliyorum. Von Barringe gei~
digimi bildirmek icin gittigimde an:adim bunu. Ar-
tik hic¢ kiifiir etmez olmussun, Porta!»

Once bana, scnra birbirierine kbaktilar. Daha
dozrusu, kirbirieriyle gozgoze gelmemeye caligti-
lar. Sanki istemedikleri konulardan séz acilmisti
Hava birdenbire degigmis ve gercek dis: bir durum
almigtl. Benim gibi, onlari ¢ok iyi taniyan biri icin
urkiitiiciiydu bu. Porta ayaga kalktl, hiepim.ze ar-
kasini doniip, pencereden disarl1 bakmaya basladi..
Umutsuzca iisteledim:

«Moruk! Nedir bu haliniz? Sen soyle, hi¢ degil-
se. Hepiniz biiyiikannenizin cenaze toreninden gel-
mis gibisiniz. Olmiis gibisiniz hepiniz!»

Bu son s6z .uyard:i birdenbire beni. Aklimdan
gecenler aslinda 6nemli seyler degiidi ama, demek.
goriinmeyen bir giic s6yletmisti bu sozleri bana.
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Birdenbire anlamigtim ki, hepsi o6lmiislerdi.
Hicbir gizi olmayan ve giiriiltii koparmayan bir
6liimdii bu. Ne onlara 6zene bezene anlattigim yasa-
min gercek bir yani vardi, ne de onlarin kendi ya-
samlarinin. Beklenen biiyiik ¢okiis bir tiirlii gercek-
lesmemisti. O¢ alma giiniinii getirecek olan devrim,
siyah oliim okyanusunda dolasan bir hayalet gemi
gibiydi. Porta’y1 yasama en cok baglayan, sicacik
bir kadin gogsii bile biitiin anlamini yitirmisti. As-
linda uslanmis degildi ve elinin yakinina gelecek
her yuvarlak kalcaya yine cimdik atabilirdi ama,
kendisi bile birka¢ giin sonra yandaki ¢iftligin sa-
hibinin kiziyla basindan gecenleri, yine biitiin ay-
rintilanyla s6yle anlatiyordu:

«Ne tuhaf! Eskiden bu isi yaparken sanki ken-
di kendimi seyrediyor ~gibi olurdum! Oysa simdi,
sanki ben perdenin bir yaninda kaliyorumn, Bay Por-
ta ise 6biir yanda isini goériiyor! Ustelik perdenin
Oblir yaninda olup kitenler ilgimi bile cekmiyor! Ha-
ni bilsem ki, 6biir yanda itfaiyeciler is basinda, ya
da Adolf sdylev vermeye gitmecen 6nce biy1ginin
yarisim tras ettiriyor, ilgilenecegim... Ama goériile-
cek bir sey yok gercekten, zaten olsa bile aldirmiya-
rum... Dogal olarak, anlayamazsiniz bunu, ama
o6nemi yok, clinkii ben de anlayamiyorum!»

Onlarin birer yasayan o6lii olduklar diisiince-
sini kafamdan atmak i¢in biiyiik bir caba harciyor-
dum. Kendileriyle'de konusamazdim bu konuyu!
Ama bir giin, birdenbire, acaba ben mi onlar1 eski-
sine gore daha eylemsiz goriiyorum, yoksa gercek-
ten iizerlerine bir bikkinhk mi coktii ‘diye soruver-
dim. Her ne kadar, goriiniiste eskisi gibi yasiyorduy-
sak da...

«Seni nasil yanitlayacagimi bilemiyorum» dedi
Moruk.
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«Tiim izinler kaldirildi» diye yanitladi Porta.

«Baslangicta, 41°de alt1 bin kigiyken, simdi yedi
kisi kaldik» dedi Moruk. «Von Lindenau, Hinka,
Von Barring ve bu birligin sag kalan saygideger Kki-
sileri olan bizler. Allah buyiik, ama yarallarin, 6len-
lerin ve kayiplarin listesi daha da biiyiik.»

«Bakin...»

Sesim incecik ve titreyerek c¢ikmistl. Korku
midemi kemiriyordu sanki.

«Yazmaya soz verdigimiz kitaba bos veremezsi-
niz...» )

Hepsi bana baktilar. Panik icindeydim. Artik
heni tanimiyor gibiydiler. Daha dogrusu, beni ben-
den daha iyi taniyorlar ve hala budalaca umutlar
tagidigim, ve halad heyecanla carpan bir yiirege sa-
hip oldugum i¢in, derin ve sessiz bir sevecenlik gos-
teriyorlard.

«Kitabin yazdigin zaman» dedi Porta, fliitiiyle
oynayarak, «biitiin kizlar1 benim icin 6p. Senin ki-
tabin1 kimse okumayacak zaten, ¢linkii bu kitapta,
bir rastlanti eseri iki yatakll bir odada bulusan gii-
zel telefon memuresi ile patronun yakisikli oglu-
nun, ya da hemsgire ile iinlii cerrahin 6ykiisii bulun-
mayacak! Ne yazarsan yaz, ama sakin pis ve igreng
tutuklulardan s6z etme. Kesinlikle zengin olamaz-
sin boyle bir kitapla! Kimse umursamaz bile. Sana
bir oneride bulunayim: Kitabim yazmay1 bitirince,
gidip bizim animiz i¢in bir giizel kafay1 cek.»

276



1943 Noel'ini gercgege yakin bir bicimde kutlayabilmek
icin ¢cok caba harcadik. Hatta, bos bir cephane sandiginm
lizerine bir cam bile diktik.

ILERi HATLARDA SOVYET PROPAGANDASI

Ruslar, propaganda alaninda olaganiistii bir
yaraticilik yetenegine sahip olduklarinmi kamtliyor-
lardi. Bazen o kadar biiyiik palavralar atiyorlardi
ki, normal bir kimsenin bu yalanlari yutmasina
olanak yoktu. Ama bizler normal Kkisiler olmadigi-
miz icin, en inanilmaz sozlerden bile bazen etkileni-
yorduk. Icimizdeki kin ve kuskular o denli kéklesi-
yor ve bunalimlarimiz 6ylesine artiyordu ki, Sovyet
propaganda yazarlari iyi iriin elde etmekle 6viine-
bilirlerdi. ‘

Obir tarafa kacan, ya da bilerek kendilerini
yakalatan, hatta baglarmdaki basgcavuslariyla tiim
birlik halinde gidenlerden s6z etmek gereksiz. Hic
olmazsa sayilari beiliydi bunlarin. Hepimiz Alman
disiplininin ve «Sovyet Cennetinnin korkunclukla-
rindan s6z eden Gobbels propagandasinin tutsagl
olmustuk. Bu olmasa bile, Alman ordularnnin S.S.C.
B.’yi ne hale getirdigini diisiiniince, konusmacilari-
nin soyledigi gibi Ruslarin bizi kucaklamaya hazir
olduklari, kafamizda azicik kalmis olan akillarimi:
za pek yatmiyordu. Sunu soéylemek istiyorum: Sov-
yet propagandasi hepimizi Oylesine fel¢ etmisti ki,
savagtan kagmayi diisiinenler bile bu diisiincelerin-
den vaz geciyorlardi. Herkesin akl allak bullek ol-
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mus, saghklh diisiinebilme yetenegi kimsede kalma-
mist1.

Arada bir, soylediklerine cok giiclii kanitlar da
bulmuyor degillerdi. Tium sdylenenlerin alt tarafl
basit bir propaganda olduguna kendimizi ne kadar
inandirirsak inandiralim, «kaniti» o6numiize cik:-
veriyordu.

Bir diizine hoparlérle yayinlanan orneklerden
biri soyleydi:

«Alman dostlarimiz! Rus arkadaslarinizin ya:
nina gelin! Siperlerinizde kalip, neden soguktan
donasmiz? Bizim burada, kalacak yer ve sica-
cik yatak var. Rahatinizin yerinde olmasi i¢in gii-
zel kizlar bekleyecek basinizda. Nazi’lerin size ver-
digi yiyeceklerin ii¢ kat fazlasim alacaksiniz! Sim-
di, Onbas! Freiburg mikrofona gelecek ve biitiin
soylediklerimizin dogru oiup olmadigini size anla-
tacak. Kendisi iki yildanberi bizim yanimizda. Sa-
vag esirlerini barindiran tiim kamplarimizi gezip,
genellikle diisiiniilenlerle hi¢ ilgileri olmadigin
saptadi. Biitiin kampalarimiz ya biiyiik otellerde,
ya da tatil koylerinde kurulmus olup, bir odada iki
ciftten fazlasinin kalmasina izin verilmez. Yani,
iki erkek ve iki kadin. Neyse, birakalim da Onbasi
Freiburg Sovyet Rusya’daki yasamini kendisi an-
latsin sizlere...»

Arkasindan, baska bir ses néseyle bashiyordu:

«Merhaba, 27'nci Zirhl1 Alay’daki arkadasla-«
rim. Ben, 309uncu Topcu Birliginden Onbagi
Jiirgens Freiburg. 20 Mayis 1916°’da Leipzig’de dog-
dum ve Dresden’de, Adlerstrasse, 7 numarada otu-
ruyordum. 1941 Agustos’'unda Ruslara esir diig-
tim. Ve o zamandanberi de, daha dnce Almanys:-
da yasadigimdan cok daha iyi bir yasam siirdiiri-
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yorum. Rusya’daki esir kamplarinin hemen hemen
tliimiinii gezdim ve bir erkegin gereksinme duyacagi
herseyin herkese saglandigini sizlere soyleyebili-
rim...» ‘

Tam bir saat, icinde yasadig1 bu cenneti bize
anlatt1 ve sonra da, haftalik yemek listesini oku-
maya basladi. Listedeki hayvar, rosto, kaz ve giiver-
cin gibi yemeklerin adlarini duymak bile hepimizin
agzini sulandirmaya yetiyordu.

Bir aksam, siperlerinin 6niine biiyiik bir sine-
ma perdesi gerip, hepimizi ¢ilgina geviren bir de
film oynattilar. Iki Alman askeri tutsak edilmisti.
Onlarla birlikte giizel bir salona girdik. Biiyik bii-
yik masalar, her yénden yakin planla cekilmis yi-
yeceklerle doluydu. Icimizden bir¢ogu, farkinda
olmadan yutkunuyor ve agzinda bir sey varmis giii
cigniyordu. Oyle saniyorum ki, film biraz daha uza-
sayd1 27nci Zirhl1 Alay perdeye dogru hiicuma kal-
kacakt1.

Bir sonraki sahne ise, ortasinda kocaman bir
yatak olan liiks bir salonda geciyordu. Giizel bir
kiz, bir Alman piyadesinin 6niinde yavas yavas so-
yunuyordu. Askerin oniinde kivrihip biikiilerek {is-
tiindekileri birer birer cikardiktan sonra, anlat-
masl gercekten cok giic bir sevisme sahnesi bagla-
d1. Alman siperlerinde boguk bir sessizlik hiikiim
sliriiyordu. Bircok Kkisi icini cekerken, bazilar1 da
farkinda olmadan garip sesler koyveriyordu. Hem
cok korkung, hem de acinacak bir durumdu bu.

«Yasa, Ivan, yasa! Yeniden oynat filmi! Bir
daha! Bir dahal»

Biitiin siperdekiler bagira bagira alkishyorlar-
du

Sonra hoparldrlerin cizirtis1 duyuldu ve her-

kes sustu:
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«Arkadaglar! Inanmadiginiz bir dava ugrunz
oldirtmeyin kendinizi. Birakin, SS’ler ve Goring’~
in, isgal aitindaki litkelerde keyif catan masabasl
kahramanlari gelip savagsinlar, Hitler ve cetesi icin!
Sizler, Alman ordularinin gercek emektariar1 ola-
rak, cok daha iyi yasam kosulilarina layiksiniz. Ge-
lin, birlesin bizimue! Iginizden, Kizil Ordu’ya kati-
lip gercek haklarini elde etmek icin savasmak is-
teyenler cikarsa, bugiinkii riitbeleriyle biriikleri-
mize katilabileceklerdir... Ama cunun i¢in, hemen
gelmeniz gerekiyor! Cok ge¢ kalmis oimayl bekle-
meyin sakin...»

Bazen, biiyiik bir tarafsizlikla ve hi¢ yorun:
yapmadan, Hitler’in, verdigi buitlin soOzlerden na-
sil dénmiis oldugunu goésteriyorlar, bazen de bir
Rus doktoru bazi hastaliklara yakalanmanin ger-
¢ek yollarini bize 6gretiyordu.

«Arkadaglar, silahlarimizi atin ve gelin, bize
katilin! Savasmay: siirdiirmek sagma olacak. Nazi.
domuzlar: sizleri kullaniyorlar. Wehrmacht'in en
az lcte birinin, dért yi1ldanberi siz burada achktan
ve soguktan kirilirken, isgal altindaki iilkelerde ti--
ka basa yemek yiyip, yan gelip yattiklarini bilmi--
yor musunuz sanki? Sizier burada her seyden yok-
sun olarak cile doldururken, Wehrmacht'in diger
bir Gc¢te birinin Almanya’da, karilar1 ve metresleri-
nin koynunda rahat rahat uyuduklarini da mi bil-
miyorsunuz?»

«Dinleyin bunu! Dinleyin!»

Ve, bu denli dogru bir agiklamayla ayni diisiin--
cede olmamak olanak disi oldugundan, biitiin Al-
man migferleri heyecania havalara atiliyordu.

Biitiin bir Sakson tiimeni, baglarindaki albay-
lariyla birlikte kars1 tarafa gecti. Bize komsu olamn:
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bélgeden de, Thiiringen’den gelmis olan bir ihtiyat
birligi biitiin subaylariyla birlikte «no man’s land»i
gecti.

Arada bir, Ruslarin da kagip bize geldikleri, ve-
ya esir diisen bazi Almanlarin benim gibi kacip, bir-
liklerine geri dondiikleri oluyordu. Higbiri biiyiik
otellerden ya da tatil kdylerinden s6z etmiyordu ta-
bii. Cogu, benim gibi, bazen insanca davranislarla
karsilasmis, bazen de inanilmaz eziyetlere Kkatlan-
mak zorunda kalmislardi. Aslinda, Ruslar, baz:
kamplar: yaptiklar: propagandaya uygun bicimde
orgiitlemeye ve buralarda, savas tutsaklarini sos-
yalist doktrin ve prensiplere baglamaya calismiyor
degillerdi. Ama, diger kamplarda bu yolda en ufak
bir calisma olmadigy’ gibi, bazilarinda, kinama gii-
ciinii kendimde bulamadigim bir 6¢ alma duygusu
ile gercekten barbarca davraniyorlardi. Isin icine
SS’ler girdiginde Ruslara uygulanan katliam her
tiirlii mantik dlciisliniin disina ¢iktig1 ve anlatilma-
s1 gercekten olanak disi-boyutlara ulastigl icin, Na-
zi'ler yenilgiye ugradiginda, Ruslar, ellerine gecir-
diklerine bazen ayni igskenceleri uyguluyor, aynt
eziyetleri cektiriyorlardi. Ne baz1 acikl olaylar: gii-
zellestirmeye calisiyorum, ne de yapilan koétiiliiklere
oziir bulma ¢abasindayim. Bu intikam duygusunun,
aslinda yalniz Ruslarda olmayip, savasin altiist et-
tigi tiim {ilkelerde degisik boyutlarda goriildiigiinit
soylemek istiyorum sadsce.

Bazen Oyle olaylara tanik oluyorduk ki, saskin-
hiktan agzimiz acik kaliyordu. Ornegin, yaptigimiz
bir saldir1 sira:sinda, on alt1 on yedi yasindaki en son
«tertip» erlerden biri Ruslar tarafindan yakalan-
mist1. Ertesi giin, pantolonunun pacalarini diz hiza-
sindan kesmis olarak geri gonderdiler.
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Kisa pantolonlu bir ¢ocuga dénmiis olan erin
sirtina, igneyle bir de mesaj ilistirmislerdi:

«Kizil Ordu cocuklara karsi savasmaz.
Bunlari, bizden daha iyi biiyiiteceklerine
inandigimiz annelerinc iade etmeniz icin, size
geri gonderiyoruz.»

Bir de ihtiyar Astsubayin 6ykiisii var:

3. Boliik’te yash bir Astsubay vardi. Bir giin,
zavalll adamcagiza Berlii’’e yapilan bir hava saldi-
ris1 sirasinda karisinin ve ii¢ gocugunun oldiigiinu
bildiren bir telgraf geldi. Eunun iizerine Astsubay
boliik komutanina gidip izin isteminde bulundu,
ama boliik komutaninin tiim ¢abalarina ragmen
izin verilmedi kendisine.

ihtiyar Astsubay, bunun iizerine, biiyiik bir
kizginhk ve umutsuzluk 1cinde kact1 birliginden,
ama ertesi giin geri geldi, vc hepimizin saskinliktan
faltas1 gibi acillmis goézleri o6niinde, kendi iistleri-
nin ona vermemis oldugu izni karsidaki Rus tii-
meninin komutanindan kcpardigini anlatt. Once
hepimiz adamin aklini oynattigini sandik ama, o
hem bizim albaya yazilmis bir mektubu, hem de
Ruslarin Berlin’e gidis #2lis icin verdikleri yol sii-
resi haric, on bes giinliik iznin belgelerini rahatlik-
la cikarip gosterdi. Ruslar, izin kagitlarinin iizeri-
ne, bizim trenlerin kalkis ve varis saatlarini bile not
etmeyi unutmamislardi. Albay Von ILindenau’ya
yazilmis olan mektubu, daha sonra Von Barring ba-
na okutmustu. Mektup 0yleydi:

Sayin Albayim,
Alman Ordusunda islerin-bu denli koti
gittigini ve her seyini yitirmis olan zavalli bir
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Astsubaya bile izin verilemedigini 6grenince
sasirdik dogrusu. Ama Kizil Ordu tutsak et-
tigi bu kisiye on bes giin izin verdigi gibi, ge-
ri donme zorunlulugunu da iptal etmis bulu-
nuyor.

Sayin Albay Von Lindenau, bu Astsubayi
simdi «diismanla igbirligi» yapmakla suclaya-
bileceginizi bilmiyor degilim. Ama yine ds,
sizden, hic degilse bu kez, olay1 gérmezlikten
gelmenizi ve bu zavalll adamin izne ayrilma-
sin1 saglamanizi rica ediyorum. Berlin’e ya-
pllan hava saldirisinda tim ailesini yitirmis
bir kisi olarak, zaten jeteri kadar cezalandiril-
mis olmuyor. mu?\

Stephen KONSTANTINOVIC RADIiON
Tiimgeneral
Kizil Ordu, 61. Piyade Tiimeni K.

Hem bu mektup, hera de Ruslarin  verdikleri
izin belgeleri, Ruslardaa izin alan Astsubay hak-
kinda karar vermesi icin, kizim tiimenin komuta-
n1 olan Timgeneral Von Rechtnagel’e iletildi. Bi-
tiin 27. Alay, birkac¢ gtn siireyle verilecek karari
heyecanla bekledi. Ruslar da her aksam, hoparlér-
leri araciligiyla Astsubaye izin verilip verilmedigi-
ni soruyorlar ve her seferinde bizden olumsuz yantt
aliyorlardi. Bahse girenlar kile vardl. CoZumuz ada-
min kursuna dizilecegi diisiincesindeydik. Ona bir
ceza vermeye mecburduia: clinkii. Bunun tersi, an-
cak askeri ceza yasasmin yeniden yazilmasiyla ger-
ceklesebilirdi!

Sonunda heyecanimiz yatigti: Ihtiyar Astsu-
baya izin ve gorevini terketmekten otiirii lic gilin
hapis cezas1 ayn1 anda verildi. Cezasini izin dénii-
siinde cekmesi uygun gorilmiigti.
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Ruslarin, propaganda yapmak icin bagka yoén-
temler de kuliandikiarinm soyiemeye gerek yok. Us-
telik bazisi, oldukga gucii sayilabilirdi. Ornegin
cradyo yayinlari» diye adiandirdikiari bir yontern,
Alman radyosu ile alay c¢lmeye dayaniyordu. Co-
gu zaman dusuk bir dizcyde ama etkin ve bazen
de giildurucu. Sonra «D:aeyicilerin Konseri» ne ge-
liyordu sira. Usta bir spikerin tanitici sozleriyle
program basliyordu: ’

«3imdi, bircok dinlcyicimizin istemis oldugu,
hafif enstriimanlar komjozisyonunu dinleyeceksi-
niz...»

iki diizine kadar havan mermisi ile makineli
tiifeklerin actig1 yaylim atesi bu sozleri izliyor, ve
siperlerimizde toza ve topraga bulanmamiza neden
oluyordu.

«3imdi de, Sayin dinleyiciler, Stalin orglari
icin bir fantezi...»

iste, as1l kiyamet, bu {inlii «org»larin fiize tipi
obiislerinin kulaklar1 sagir edici sesler cikararak
lizerimize yagmasiyla basilyordu.

«Ve bu miizik sOleni sona ererken, sizlere tiim
senfoni orkestramizin katilmasiyla cesitli melodi-
lerden se¢meler sunuyotiiz...»

Ne kadar da giileryiizlii, nese dolu bir sesti
bu!

Uzerimize ¢céken bu firtina siiresince biitiin
bolge korku icinde titregiyordu. Hepimiz siperleri-
mizde biliziilmiis, en yakt: arkadaslarimizin davra-
niglarini izliyor, herhangi bir ¢ilginligl engelleme-
ye hazir bekliyorduk.

Alman Ordusunda, hirka¢ tane de Rus goniil-
i birligi vardi. General Vlassov’'un iinlii «hainler
tlimeni» disinda ellerine gecirdikleri Ruslara feci
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igkenceler yapan birka¢c Kazak Alayimiz vardl
Ama, bu konudaki en kcrkung birlik, bir kadinlar
taburuydu. Buniar tutsaklarini ciril¢iplak soyup
bir yataga veya masaya baghyorlar, zavallilarin
cinsel giidiilerini bosalm: noktasina kadar kiskir-
tiyorlardi. Bosalimdan sonra ise, genellikle ya kur-
banlarinin organini kesio agzina tikiyorlar, ya da
cekicle husyelerinj parcaliyoriardi. Bu sahnelerden
birine Porta da tanik olinus ve ayni giiniin aksami
tiifegiyle bu disi canavar:ardan yedi tanesini indi-
rivermisti.

Ruslar, Kazak’lardan veya Flintenweiber adi
verilen bu kadinlardan biriui ellerine gegirecek oiur-
larsa yapilaniay1 faz asiylaNydetiyorlardl ve béylece
-en korkunc¢ gaddarhik oérnekleri mantar hastalii
gibi cabucak yayilip her tarafi sarmaya basliyor-
du. Gerek bagimsiz SS taburlarinda, ve gerekse ge-
gitli birliklerde, bir siirii de Ukrayna’lh asker var-
di. Goniillii anlamina gelen «Hilfswillige» s6zcti-
giinden kisaltilarak «Hiwis» deniyordu bunlara.
Savag, 6zellikle onlar icia korkung olan, kacinilmaz
sona vaklastikca, bu adamlar da iyiden iyiye vahsi
ve yonetilmesi giic oluyorlardi. Yanhs bir hesap
veya inanisla, yanhg bir ata oynamislardi ve bun:
¢ok gec anlamak onlar1 kudurtuyordu.

Bu Rus Kkacaklarindan. Alman disiplininden
bikip yeniden Sovyet ordusuna katilmaya kalki-
sanlar cikiyordu elbet. Bun'arin ne olduklarim hig-
bir zaman 6grenemedik. Hainlikle suclanip asili-
yor o'maliydilar. Sonunda Ruslar bu gidis gelislere
koKl bir care buldular. Bizden geriye kacan biitiin
Ruslar1 ve Ukraynallar: siperlerimizin {izerinde
ucan ucaklardan atarak bize iade ediyorlardi. Ama
parasiitsiiz olarak! Herbirinin cebinden de, «tes-
lim belgesi» tasiyan bir sari zarf cikiyordu:

285



«isbu belge ile, 174 No.lu Askeri Polis
Subesi, 27 Aralik 1943 giinii Lebed’'de 18’inci
SS Taburundan kazan ve Kizil Ordunun 12’-
nci Piyade Alay1 taraiindan yakalanan:

Tiflis, 18 Mart 1919 dogumlu

Boris Petrovic Turgoiski’yi
iade etmektedir.

Ad1 gecen kacaiz, Alman Ordusuna, Ki-
z1l Ordu Hava Kuvvetierine Pilot Tegmen Ba-
voric eliyle teslim sdilmistir,

ALINDI BELGESI

Kacak teslim alinmagtir,
Riitbe Ceeerinieeees
Isim eeereeanes
Birlik e o

Bu alindi belg-:sinin doldurularak en ya-
kin Kizil Ordu Biriigine iletilmesi rica olu-
nur.»

Bu insanlik dis1 davramslarin hepimizi etkile-
mesi do3aldl. Ben bile kendimi yenik hissediyor-
dum. Insanlann tiimii :dyle, yirticl hayvaniar gi-
bi davranabildikten sonra, hicbir seyin 6neminin
kalmamis oldugu ve hepiinizin mahvolmus Kisiler
oldugumuz kanrs1 biitiia arkadaglarima yayilmis-
t1.

Ve yilizbas1 Von Barring kendini ickiye verdi.
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Sadece makineli tiifekleri sokiip gotiirmiislerdi...

Adami aradik ve bu koca tankin nasil bu ciftlikte
bulundugunu sorduk. Bize ¢viinerek gosterdigi kagitta
Almanca olarak: sunlar yazltyda:

«Bu aracin miirettebat1 olan bizler, bu sardalya ku-
tusunu, cift¢ci Peter Aleksandrovic’e, isler durumda olan
bir inek karsiliginda sattik.

Heil Hitler!

Biitiin Sayin Parti Uyelerinin canlar cQ}enneme»

Ukrayna'nin tiim ciftliklerinde bir Alman arabasina
veya herhangi tlpten bir araca rastlamak artik dogal sa-
yiliyordu.

“KiEV'DEN CEKILiS

Bir SS tegmeninin koruluk yakinlarinda 6l1-
diiriilmiis olmas1 neden olarak gosterilmis ve bg!-
gedeki halka ibret olsun diye, SS komutani, on dort.
ve altmis yaglari arasindaki biitiin erkeklerin ve ka-
dinlarin asilmalarini emr:ztmigti. Hepsi kamyonlara
bindirildiler ve kamyonla:' geri geri giderek idam il-
miklerinin altinda siralandilar. SS’ler herkesin
boynuna bir ip gecirdikten sonra ise kamyoniar ha-
reket ettirildi...

Bu igler olup bittiktew senra olay yerine geldi-
gimizde biiyiik bir protesto ugultusu yiikseldi hepi-
mizden. SS’ler sinirli bir havayla bizi izleyip silah-
larin1 daha siki1 tutarlarizan, subaylarimiz bir mey-
dan kavgasini on‘emek i¢cin yiriiyis tempomuzu
hizlandiriyorlarda.

Ordu ile SS’ler arasindaki diismanhik artik acik
bir anlasmazlik haline d5niismekteydi. Himmler,
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bekei kopekligini yaptigl rejime karsy eylemlerde
bulunabilecek oOrgiitlerin ciusmasini_ engelleyebil-
misti ama, bununla bir sey eide etmis sayilmazds,
clinkii asil diigmaninin kimligini saptayamamisti.
Aslinda, hép sugsuz Kisileri ezebilmisti 0. Gercek
diismaninin, istedigi bicimde kullandigini sandig:
bu siddet ortami olduguru bilemezdi elbette. Boy-
lesine uluorta ve yontemsiz kuilanilinca, bu ortam
kendi yenilgisine neden c¢imug ve Alman direnms-
Sini baslatmisti. Hicbir tarih¢i Alman direnmesin-
den soz etmemistir ve buncan sonra da séz etme-
yecektir, clinkii bu olayi cydinlatan hicbir belge
yoktur. Alman direnmesi orgiitlenmis bir eylem
degil, bizim Meier domuzunu temizilememiz gibi
gizli kapakl1 yapilan, daguuk ve bireysel eylemlerin
bitiintidiir.

, Takviye birligi olarak geldigimizde, Ruslar
Kiev’in yarisini ellerine gecirmiglerdi bile. Kente
varinca, kiiclik savas gruplarina boliiniip, herbiri-
miz ayr1 yollardan Kiev'e girdik. Benim tankim,
Porta’nin ve Moruk’'un ianklarinin arkasindayd:.
Wosduchffotskoje’den indikten sonra bir demiryo-
lunu gecip, biitiin evlerin Almanlarin elinde oldu-
gu Cakova sokagini astik ve kentin kuzey ucu olan
Pavolo’ya doZru yol aldik. Bir siirii kiiciik sokaktan
ve daracik gewitlerden motor homurtulariyla geg-
tikten sonra, safak sokerken, eski bir fabrikanin
oldugu yere geldik.

Fabrikanin avlusunda, on sekiz T-34 tank ile
bes adet KW-2, personeliciiyle birlikte sabah yok-
lamas: i¢in siraya dizilmig bekliyorlardi. Bizim iig¢
tankin birdenbire yirmi ractre o6telerinde karsilar:-
na cikivermesi hepsini felwe ugratti.

Deneyimi olmayan ' Astsuhayimizi gozetleme
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yerinden ayirdim ve ayni anda toplar, alev makine-
leri ve mitraiyozler calismaya basladl. Moruk ve
Porta da diger tanklarda z@ym bicimde davranmig
.olmaliydilar. Rus askerler1 patir patir diiserlerken,
biitiin tanklar1 yakip safdisi birakmamiz sadece
birka¢ dakika siirdii. Sonra tam gaz yan sokaklara
daldik ve rastladigimiz v piyade bOligini once
alev makinesi sgnra da makineli tiifeklerle tara-
dik. Sag kalan birkag¢ kisiyi de tankimizin paletleri
eziverdi. .

Ve senlik surdii gitti. Yanginlar, yikintilar, ci-
nayetlerle. Bir tanksavar lLataryasi, tam paletleri-
ne yapistirdig bir obiisle Moruk’larin tankini yara-
Jamisti. Son hizla evlerin arasindan gegip tanksa-
var bataryasinin arkasinz gectim. Cephane savur-
ganhgina gerek yoktu. Sekiz kisilik batarya beni
yavaslatmadi bile ama Mcruk’un tanki yanmaya
baslamis ve iki adami da olmiistii. Moruk bizim
tanka bindi, kalan diger ki adami da Porta’nin tan-
kina gectiler.

Biitiin giinlimiiz boyle gecti. Yorucu, tekdiize
ve bizi delirten siirekli bir gerginlik ortami ic¢inde.
Konaklama yerimize dondugiimiizde, 5’inci BO6li-
gin tiim tanklarimin yox oldugunu 6grendik. Al-
bay Von Lindenau ise 6l'niistii. Yanarak...

Kiev alevler i¢indey ii. '

Sokak savagl kadar insam hizla c¢ilginlhga sii-
riikleyen bir savag bicimi yoktur. Bir kapidan &bii-
riine ilerlerken veya gerilzricen, bir saniye sonrasin-
da ne olabilecegini kimse kestiremez. Acaba hangi
pencereden bir diisman size ates acacak, bomba ata-
cak veya tam kafanizin iizerine bir koca tas parcasi
birakacaktir? Nereden geldigini bilemediginiz kur-
sunlar yani bagimizdan vizildayarak gecerken, ince-
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cik bir sokak lambas1 direginin siperligine sigmir-
siniz.

Birkac¢ kez, sigindigimuz evden, yikildigy icin
kagmak zorunda kaldik. Uciincii ya da dordiincd
kattan, tavanlarla ve d’jjemelerle bir arada kaya-
rak diisiiyorduk. Arasira teke tek doviismek de geli-
yordu basimiza. Bicakla veya ele gecen bir kiirekle:
yapilan, kisa siireli fakat ¢ok vahsi bir kavga tii-
ritydi bu. Ve biitiin buniar olurken, kent alev alev
yaniyor, 40 ya da 50 derecelik bir 1s1 icinde patla-
malarin giriiltileri biuierce canhiras feryadin
ugultusuna karisiyordu.

Dinyeper nehri tizerindeki biiylik koprii ucu-
rulmustu. Demir yiginlari, dev bir kirpi gibi irma-
gin sularmmin disina tagiyordu Kentin gururu olam
radyo vericisinin celik antenleri artik sadece bir tel
ve beton y1giniydi. Genis alanlarda, asitle sulanmig
binlerce karkas yatiyor. Uzerine benzin dékiilmiisg
ylizlerce ton aycicegi tanesi dev bir ocak gibi alev
alev yaniyordu. Lokomotif montaj atolyeleri ise,
fil mezarhgina benziyordu.

Geri cekilf§ sirasinda, SS’lere duydugumuz kin
Oylesine belirgin bir hale gelmisti ki, kars: taraf sal-
diniya gectiginde hicbir SS birligi diger bir birlikle
ayn1 anda yer degistirmeye cesaret edemiyor, oldu-
gu yerde cakilip kaliyordu. Hatta birkac kez, Ruslar
ve Almanlar bir sokak savasimna tutusmusken SS’
lerden o'usan bir birlifin gelmesi lizerine aralarin-
daki catismaya ara verip, dnce elbirligiyle bu men-
fur tiiniformay: tasiyanlari ortadan kaldirmaislar, iki
diizenli ordunun «diiriist» askerleri arasmndaki sa-
vaglarinl bundan sonra yeniden siirdiirmiiglerdi.
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Bir sabah, safaktan az 6nce, savasin siiriip dur-
dugu Berditscev yakinlarina vardik. Bizden 6nce
bir de piyade ihtiyat birligi gelmisti. Tek tankimuz
bile kalmamis oldugundan, biz de piyade olarak go-
rev yapacaktik zaten.

Yerimiz, her zaman oldugu gibi en ileride, «no
man’s land»in icindeydi. Tanklar iizerimizden ge-
cerken bize bir zarar veremesin diye, daracik, tek
kisilik boy cukurlar1 kazdik. Tanklar iizerimizden
gectikten sonra yerlerimizde kalip, tanklar: izleye-
cek olan piyade birliklerini alev makinelerimiz ve
makineli tiifeklerimizle, gerekirse de silingiilerimizle
karsilamay1l amacliyorduk. Gerimizde, topcumuz
siddetli bir atis eylemini basglatmisti. Saatlar geg-
tikce, topcular arasindaki diiello da yogunlasiyor-
du. Sonra, saat iic siwralarinda kisa bir yavaslama
oldu. Atislar seyreklesti ve diisen mermiler bulun-
dugumuz yerlerden uzaklasmaya basgladilar.

Insanin goézlerini yuvalarindan firlatacak bir
goériiniimle kars1 karsiya geldik birden. Yere iyice
cokmiis olan sisin icinden, T-34'lerden olusan sii-
riiler ilizerimize dogru geliyor, hemen arkalarinda
da siingii takmis piyade kitleleri cig gibi biiyii-
yerek ilerliyorlardi.

Bir an, icinde bulundugum cukur zifiri karan-
Iifa biiriindii ve tepeme taslar ve topraklar dokiil-
dii. Bu gibi bir ter birikiverdi alnimda. Dizlerim
titriyordu. Sonra iizerimden pespese iki tank daha
gecti. Top sesleriyle birlikte, makineli tiifek giiriil-
tiilleri de baslamist1 bu arada. Rus tanklariyla, bi-
zlm tanksavar topcusunun kapismis olduklarint
gosteriyordu bu.

Arkalarda kalmis bir T-34 tanki tarafindan
czilmekten korktugum icin, basimi heniiz siperden

291



c¢lkarmaya cekiniyordum ki, en yakimimdaki maki-
nelinin giiriiltusunii duyarak yerimde yavasca dog-
ruldum.

Elli metre kadar o6tede, bir agir makineli tii-
fek ise koyulmus, bir diizine Rus askeri de yatarak
etrafinl sarmigtl. Alev makinemi dogrultup tetige
bastim. Kirmizi alev boguk bir iniltiyle firiadi. Iki
Sovyet piyadesi ayaga kalkmayr denedilerse de,
hemen pacavra gibi yana yana yeniden yere dev-
rildiler. Bu arada bagka bir makineli tiifek bana
dogru ates act1 ve derhal alev makinemi susturup
cukurun i¢ine gizlendim.

Artik daha dikkatli davranmam gerektigi icin,
silahimin namlusunu siperin kenarina c¢ikardim ve
periskop yardimiyla nisan alip tetige bastim. ikin-
ci makineli tiifek susmustu.

Sonra ikinci bir dalga halinde yeniden tanklar
gelmeye bagladl. Cukurlara gizlenmis oldugumuzu
artik 6grendikleri i¢in, isin saka gotiiriir bir tarafi
kalmamisti. Etten ve kemikten yapilmig bir asker
ile yetmis tonluk bir tank arasinda savag asagl yu-
kar1 séyle gecer: Korkusuz ve yonetmelikte belirti-
len kurallara uyan asker, cukurundan bir sigrayista
disanya firlar ve tankin karsisina gecerek, bir elin-
de tutmakta oldugu manyetik bombay1 hi¢c birak-
madan, 6biir eliyle tankin ¢cekme kancasina tutu-
nup tirmanmaya calisir.

Son hiziyla ilerlemekte olan koca canavarin
lizerine tirmanmak i¢in gereken biiyiik caba, tepe-
den tirnaga her tarafim kan ter icinde birakmisti.
Allahtan, T-34 tanklarinmn icinden, tankin dis cevre-
sinin on metrelik bir bo!iimiinden fazlas1 gériilmez.
Birka¢ kez tutunamayip yuvarlanmak tehlikesi at-
lattim. Ellerim kaniyor, tirnaklarim Kirihyordu.
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Ama, korkusuz savascl yine de dayand: ve bombz-~
sim tam yonetmelikte dngoriildiigii bicimde, tank
kulesinin alt kesimindeki celik kolyenin iizerine
yapistirdi. Sonra da, bomba pi'ﬁﬁnin ipini cekerek
yere atladl ve daha once bir diizine er ile bir maki-
neli tiifegi barindiran ¢ukura daldi. Bes saniye
kadar sonra, kulaklar1 sagir eden bir patlama oldu
ve burnu bir obiis cukuruna giren tank oldugu yer-
de kalakaldi. Tankin icindekiler, manyetik bomba-
nin yarattigl yiiksek basing nedeniyle patlama
aninda Olmiislerdi.

Bir sonraki T-34 tanki yaklastiginda, korku-
suz asker sigindig1 cukurda buldugu bir el bomba-
sin1 kaparak, yeniden ellerini yirta yirta ve tirnak-
larini kira kira tankin dzerine tirmanmaya bagla-
di. Bu tiir seyler, diger bircok baska sey gibi, iyice
olagan sayiliyordu artik. Oiaylarl ne kadar kanik-
samis oldugumuzu, bir tank Kkulesinin havada
daireler cizerek bir siire uctuktan sonra otuz santi-
metre 6temde topraga gomiildiigiinii gordiigiimde
daha iyi anladim. En az yarim ton vardi Kkulenin
agirhig. ‘

Tanksavar topcumuz, manyetik bombalar wve
mayinlarla zaten yipranmis olan diisman zirhlila-
rim piiskiirtmiistii. Bunun lizerine, Rus topgusu isin
icine girdi ve 27’nci Alay'in yeni erleri tabanlari
yaglayarak gerilere dogru kagmaya basladilar. Bu
kacis, az sonra bir salgin halinde bizim gibi emek-
tarlara da bulast1 ve biz onlar1 érnek aliverdik ken-
dimize. Rus piyadeleri, «Yagasin Stalin!» diye ba-
girarak bizleri kovalamaya koyulmuslardi.

Yash bir binbas1 kaganlar1 durdurup, Sovyet
piyadelerine karsi koymalarini saglamak istedi,
ama otomatik tabancasi hemen elinden alind1 ve
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adam korku icinde kacisan askerlerin postallar:
altinda ezilerek can verdi. Sonra ne oldu da durduk
ve diizene girdik, hi¢ bilmiyorum. Ama durduk ve
‘Ruslar karsilayip siingii savasina girdik. Bir Mo-
gol askerinin tiifegini iki elimle kavrayip kopar-
mak istedim. O direniyor, ben ise asiiyordum. iki-
miz de vahsi hayvanlar gibi homurdaniyorduk. Bi-
rimizin 6lmesi gerektigini biliyorduk c¢iinkii. insan
oldirme tutkusunun verdigi giicle, sonunda tiifegi
kaptim ve simsek gibi kir hizla, siingiiyii, dengesi
bozulan Rus askerinin sirtina sapladim. Bagirarak
yere diiserken, siingii de cikt1 sirtindan. Sonra, siin-
gliyli mizrak gibi 6ne dogru tutarak kosmaya basg-
ladim. Bir bagka Rusa, kosarak, siingiimii dylesine
bir hizla soktum ki, kasaturanin bir ucu sirtindan
disarniya c¢ikti. Agzini kocaman acgarak bagirdi
adam. Zaten, bicim degistirmis suratlarin burusuk
dudaklarindan ¢ikan vahsi ¢igliklar .ve iniltilerden
bagka bir sey duyulmuyordu Ki...

Birden damarlarimdaki kan dondu sanki. Ag-
zim acik kalmis havaya bakiyordum. Gokten, iize-
rimize dogru, alevden kuyruklarimi sallayarak ve
cehennemi ant':hran ishiklar ve iniltiler cikararak
bir siirii fiize yagmaya baglamisti. Biitiin sinirleri
yerinden oyn“atacak, akil almaz- bir giiriiltiiydii bu.
Hepimiz yerlere yatmis, dehset icinde haykirarak
hickiriyorduk. Biitiin zamanlarin en korkung ve si-
nir bozucu silahi1 olan «Stalin’in orglariyd1 bua-
lar.

Otuz alt1saat siiren siddetli catigmalardan son-
ra, Ruslarin saldiris1 yavasladi ve ortalik duruldu.
Hem Ruslar, hem de biz, tekrar catisma éncesinde-
ki durumlarimiza déndik.

Korkung bir topcu diiellosu izledi bunu. Alt1
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glin ve alt1 gece siiren ba firtina bircok kisinin akh-
n1 yitirmesine neden oldu. Kiiciik bir orman iki sa-
at icinde dylesine diimdiiz edildi ki, seansin sonun-
da, eskiden orada bir orman bu'undugunu goste-
ren hicbir belirti kalmamisty. Bakiglarimz dalgin,
gozlerimiz kan canagina dénmiis olarak, kipirda-
madan yatiyorduk. Konusmak s6z konusu degil-
di. Yanimizdaki arkadasin kulagina bagirmakla bi-
le sesimizi duyurmak olanag yoktu.

Bir kez . daha Moruk ve Porta’y1 gérerek aklt-
m1 oynatmaktan kurtuldum. Kulaklar: sagir eden
bu cehennemin ortasinda onlar1 gérmek, derhal ra-
hatlamama yetiyordu. Moruk bir seyler kemiriyor,
Porta ise, kedisi Stalin’i dizine yatirmis, fliit cali-
yordu. Aslinda, ¢aldig1 miizigin tek bir sesini bile
duyamadi@1 kesindi ama, o yine de giiriiltiiye hic al-
dirmadan, kendinden éegercesine slirdiirtiyordu tir-
kiistinii. Kimbilir, belki de, ne ¢aldigin1 duyabile-
cek kadar her gseyden soyutlayabilmisti kendisini.

Dérdiincii giiniin aksam iizeri, Von Barring si-
gmmagimizin girisinde Lelirdi. Her zaman oldugun-
dan daha da hastayd: sanki. Bir siire 6nce, Moruk
onun dizanteriye yakaianmis olduSunu ve bu ne-
denle de zamanimn biiyiik bir bélimiinii pantolo-
nunu dizlerine kadar indirmis olarak gecirdigini
hsiyordu. Tiim bu belirtilerden, fazla yaslanmaya’
olanak bulamayacagim snlamak zor de#ildi.

Bize uzattig1 kagiita sunlar yazihydi:

«Adamlarimiza viyecek saflamamiz gerek.
Simdiye kadar dort ekip gonderdim, hicbiri geri
dénmedi. Sizler son umudumsunuz.»

Once birbirimize, sonra da basi ellerinin arasin-
da, bir sandifin {izerine yi1g1lmis olan Von Bar-
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ring’e baktik. Moruk ornuzlarini silkerek, olur der-
cesine basini salladi.Von Barring bir de zarf verdi
ona. Komutanlik karargahina iletilecek olan zar-
fin icindeki raporda :im telefon sebekemizin pa-
ramparca oldugu bildiriliyordu.

Karavanalari sirtimiza vurup, gelisigiizel cu-
kurlar1 aydinlatan ayisifinda yola koyulduk. G-
gln karanhklarindan hi¢ durmayan bir demir ve
ates yagmuru yagiyordu. Bulutlar iyice alcalmis,.
agir ve urkiitiicliydiiller. Moruk, cani sikilmis bir
bicimde basgini salladi Porta, hicbir tepki belirtme-
den ona bakt1 ve yolumuza devam ettik.

Derinlemesine doért kilometre olan yolumuzu:
alt1 bucuk saatta agabildik. Karavanalarimizi bakla
ve haslanmis domuz etivle doldurduktan sonra, do--
niisiimiiz ise yedi saat siirdil.

Doniige gecmeden 6iice, mutfak arabasinda mi-
delerimizi o kadar tika basa doldurmustuk ki, as-
cllar hastalanmamizd=n endise etmislerdi. Oysa
Porta, aksami da diigiinerek, ceplerine bile haslan-
mis domuz etle}‘i tikistirmistl. Yeniden sirtladig:-
miz karavanalar bu kez dolu olduklar ic¢in, sanki
bir ton cekiyor gibiydiler. Porta, Stalin’i de, kapu-
tunun yan tarafina 6z¢l olarak dikmis oldugu cebe
yerlestirmisti. Kizil tiiylii kedi, bir de kep tasidifr
kafasin1 cepten disariya citkarmis, her zamanki
mutlu haliyle etrafina kakinmiyordu.

Yerin altinda da savastim. Ruslar siperlerimi-
zi mayinlamaya basglamislardl. Siginakta kulaklari-
miz1 yere yapistirdigimiz zaman, kazma seslerini
duyabiliyorduk. Tabii, bu kez bize verilen goérev bag~
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ka tiineller kazarak, dusman mayncilarim 6ldir-
mek ve Rus siperlerini maymlamskti.

Kazdigimiz bir tirelin icinde, kazma seslerini
dinliyorduk: Tok... tok... tok...

Birden sessizlik oldu. Acaba ‘iglerini bitirmigler
miydi? Yoksa birka¢ dakika sonra duyacagimiz bir
homurtu ile birlikte cani canin gomulecek miydik
buraya?

On bes dakika kadar bekledik. Tam bir 6liim
sessizligi icinde, kulakiar1 dikip bir tiirlii gelmeyen.
bir giiriltiyii beklerk::a zaman ge¢mek bilmiyor.

Bir saat be ledik béylece.

Ve sonra, bizi yenicen yasama déndiiren kaz-
ma sesleri yine duyulmaya basladl. Moruk’un, tam
arkamda rahat bir soluk aldigini isittim.

Eyleme gecmeye nazirdik artik.

Moruk, genc¢ ve deneyimsiz olanlara yavasca
fisildada:

«Sakin yanlardan ikicaklamaya calismayin, et-
kili olamazsimz. Ya bogaza vuracaksiniz, ya da yu-
karidan agsagiya dogru Lir egim vermeye calisarak
karin bosluguna. Bigag: c¢ikarirken de, karni asa-
g1dan yukariya yarmanmz gerek.»

Dar tiinellerde zaman zaman siiriinerek ilerle-
dik. Bir galeriye cikar cikmaz da ii¢ metre o&te-
mizde topragl kazmakta olan dért Rusla karsilas-
tik. Hi¢ ses cikarmadan yanlarina geldik ve bicak-
larimiz ise koyuldu. Etrafimizdaki baglanti tiinel-
lerinde, adamlarimiz bir seylerden kuskulanacak
olan Rus askerlerini kolluyorlardi. Moruk, Porta,
ben ve birlige yeni katilmig olanlardan alt1 er, bir
tiinelin dibinde ¢aligsan sekiz kisilik bir ekibe baskm:
yaptik. Biz hepimiz sakianirken, Porta, énce piiriiz-
siiz bir Ruscayla seslendi:
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«Cikabilirsiniz arkadasiar, degistirme ekibi
geldin

Ruslar arkalarina c¢.éndiiler ama, tiinelin ka-
ranhiginda bizi géremiyorlardi. Biri sordu:

«Hepimiz cikiyor inuyuz?»

«Evet, evet. Cabui olun. Otekiler coktan geldi-
ler. Sizi bekliyorlar.»

Bu arada, el fenerierinin 6lgiin 15131nda bicak-
lar parildadi ve Ruslardan biri kazmasini bizimki-
lerden birinin karnina zaplamay1l basardi. Bizimki
Oyle yiliksek sesle bagiriyordu ki, bogazin1 kesmek
zorunda kaldik. .

Daha sonra iizerimize ellerindeki patlayici
maddeleri atip bizi diri diri gdbmmeye calistilar.

Bir giin, su koca Pluton o6kiiziinii de gémdiik.
‘Gerei kafasini bulamamistik ama yanlhislik olasili-
£1 yoktu. Ta kendisiydi kulunan ceset.

Biiyiik capta bir geri cekilme harekatim giz-
lemek ic¢in, yiiz yirmi kilometre genisligindeki bir
alanda artciik yapma gorevi bir kez daha bizim
27'nci Alaya verilmisti. En az yirmi doért saat bo-
yunca biitiin sobalar yakilarak bacalardan duman
cikmas saglanacak, arasira da makineli tiifek atis-
lar1 yapilacakti.

Ayrica tuzaklar1 hazirlamakla da yilikiimlen-
mistik. Iki yiiz kisilik réliigiimiiz, yirmi kilometrz
genisligindeki bir alandan sorumluydu. Ruslar si-
perlerimizi gercekten ele gecirmedikce, hicbir se-
kilde yerlerimizi terketmeme emri almistik.
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Otuz kisiden olusan bizim takimin karsisin-
da, K1zl Ordu'nun en ¢ekindigimiz birlikierinden
dort bin bes yiiz mevecutlu bir Sibirya Alay1 var-
da.

Tanriya siikiir, hazirliklar nedeniyle zaman ca-
buk geciyordu. Her siinagin kapisina, acilir actl-
maz patlayacak bicimce mayinlar yerlestiriliyordu.
Masum gériiniimlii bir odun parcasi, sobada yak-
mak tizere birisi tarafindan alinacak olursa patla-
yacak bicimde bombaya baglaniyordu. Siper girig-
lerine bir tahta konutuyor, tahtanin altina takt-
lan bir diizenleme ile lizerine basilinca yiiz metre
uzaktaki elli tanksavar mayininin birden patlama-
sl saglanmiyordu. Her seye bogvermek yerine acaba
neden biitiin bu tuzaklari hazirlamaya ugrasiyor-
duk? Daha once sdyledim ya, zaman daha cabuk ge-
ciyordu bdylece. Bu aedenle, isi birakmak sacmir-
hktan bagka bir sey .lmayacakti...

Ogle sonrasi cabucak gecti. Ruslar, karsilarin-
da ig¢leri ac1 dolu bir avuc zavallidan baska kimse-
nin kalmamig oldugunu farketmemis goriiniiyorlar-
di Gece cok tatsiz gecti. Uyumaya cesaret edemi-
yorduk. Herbirimizi en yakindaki arkadasimizdan
elli ya da yiliz metrelik bir uzakhk ayiriyor, diis-
man devriyelerinin hiicum olasiligindan bizi hi:
bir sey korumuyordu. Sibiryalilarin {inlii devriye
saldirilar1! Kafam karamsar diigiincelerle dolu, bii-
tiin geceyi umutsuzca karanlklar1 gérmeye cali-
sarak, bir y1g2in elbombasi ve atisa hazir iki maki-
neli tiifegin arkasinda gecirdim,

Sabahin erken saatlarinda Ruslar durumu se-
zinlemeye bagladilar. Gerci biraz salvo atisi yap-
tik ama, siperlerinin tizerine cikip, acik gézetleme
yapacak kadar cesaretlenmiglerdi bir kere. Moru-
fun yanmna gittim:
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«Cok gec olmadan kirisi kirsak iyi olmaz m
dersin? Yirmi saatla yirmi dort saat arasinda bii-
yiik bir fark yok nasil olsa.»

Moruk basini salladi:

«Emir emirdir, Sven. Ayrica, herkes yirmi doért
saat kazanmak icin bize giiveniyor. Zaten hepsi ye-
teri kadar sikint: ¢ekti. Kurtulmak ic¢in bu sansi ta-
nimak gerek onlara.»

Porta da benim gibi diisiiniiyordu ama Moruk.
inat ediyor ve bize istersek defolup gidebilecegimizi
ama kendisinin gerekirse tek basina kalacagini soy-
liiyordu.

«Aman, iyi, budala moruk!» diye kizd1 Porta.
«Seni tek basina birakmayacagimizi ¢ok iyi biliyor-
sun. Ama seni uyarmadifimizi séyleyemeyeceksiit
sonral»

Agzimiza geleni s6yleye soyleye yerlerimize
gectik. Birka¢ Rus, siperlerinin iizerine tirman-
mis, bize soru sorar gibi isaretler yapiyorlardi. Yap-
t1imiz toplu atig onlari deliklerine soktu ama az
sonra yine ortalikta belirdiler.

Bir ara, biiylik bir ¢ehsget icinde, on metre ka-
Yar ilerdeki kendi siperimin {izerinde sakalli bir su-
ratin belirdigini gordiim. Makinelesmis gibi bir el
bombas1 savurdum ve adam hemen 6ldii. Daha son-
ra isler kizismaya basiadl Ruslar, gruplar halinde
kesfe geliyorlardl ve Moruk, sonunda yerlerimizi bi-
rakma zamaninn geldigine karar verdi.

Karla kaph stepte kayak takimlarimizi takmig
olarak kaciyorduk. Zaman zaman arkamizda pat-
lamalar oluyordu. Biraktifimiz oyuncaklar olma-
hhiyd:i bunlar. Bunun diginda her sey sessiz ve 1ss1z-
di. Bazen, iki kilometre 6temizdeki anayoldan Rus
tanklar1 geciyordu. Bes giinliikk bir aramadan son-
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ra, artik yeniden diizenlenmek iizere savasg alanin-
dan ¢ekilmesine karar \erilen 27’nci Alayin komu-
ta yerine ulastik.

Beni Astegmenlige yiikselttiler ama hi¢ de se-
vinmedim buna. O zarnana dek iyi karigmistim k-
labaliga. Simdi, arkad:.giarimin énilinde dikilip, da-
ha diine kadar benim iistiim olan Bascavustan
tekmil alacaktim. Herkesin 6niine ciril¢iplak cik-
mig gibi goriiyordum gendimi. Arkadaslarim ise
giilmekten Kiriliyorlar:l. ‘
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Bir siire sonra, fisildayan sesiyle yeniden konustu:

«Nazilere ve generallere kars1 ayaklanma basladiginda
Adolf'un suratina, benim I¢in iki iri seftali firlatmay1 sa-
kin unutmayin...»

«S06z, Porta.» diye yanitladi Moruk. «Senin adina 9
kadar ¢cok seyi biyiklarinin tam ortasina yapistiracagiz Ki,
kendin yapmaya kalksan yorgun diiserdin!s

«lyits

Bir an sessizlik oldu. Moruk'un agz seyiriyordu.

«Hey, Moruk! Calgin yaninda mi?»

Moruk, mizikasini ¢ikardi cebinden.

«Kayaligin lizerinde oturup saclarini tarayan sarisin
kizin tiirkiisiinii calsana...»

Mcruk calmaya basladi Porta gozleri tavanda dinler-
ken, ben de tiirkiiniin soézlerini mirildaniyordum:

Ich weiss nicht, was so0il es bedeuten,

Dass ich so trauring Uin. -
Ein Marchen aus alter Zeiten,

\Dass kommt mir nicht aus dem Sinn.

Aghyordulk. Porta miriidandi:

«Ve simdi, Tanri’'nin vardimiyla Cavusluga kadar yiik-
selmis olan Joseph Porta, Yaratan'ina kavusacak! Bi-
raz zor oluyor dogrusu. Stalin’e iyi bakacaginiza s6z verin.
Demir almadan once, gormek isterdim onu.»
¢ Moruk, kediyi Porta™:n yiiziine yaklastirdi.

«Adolf ile Himmler'in suratina kestane de atmay:
unutmayin sakin! Bir giin bulusmak iizere...»

Dudaklarinin kenarindan, sarmmsi, siyahimsil bir sivi
yavasca akmaya basladi; ve elleri ellerimizi s:k1 sik1 kav-
radl. Sonra gevsedi par:maklari. Joseph Porta oOlmiistii.

DIKENLi TELLERDEN BiR YATAK

o suaiarda aklimdan hic de boyle seyler gec-
miyordu ama, ikinci kez hastaneye gidisim yasa-
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mimda bir déniim noktasi oldu. Beni, dikenli telle-
rin arasinda baygin bir cdurumda bulmuslar ve «ta-
mirhane»ye géndermisierdi. lyilegtikten sonra ise,.
27. Alay’a donmeden once, Ber.in’deki Wiinsch-
dorf Tank Okulunda I:.zlandirilmis bir subay kur-
suna katildim. Iste, Berlin’de, kaderin garip bir
oyunuyla Fiihrer’e kars: tasarlanan bir komplonun
habercisi oldum. Ama kambagka bir éykiidir bu...

Daha heniiz Franzenbad hastanesindeyken,
bir sabah, yirmi bes vaslarinda, kisa boylu ve tik-
naz birisi kogusa giris yatagimin oniine geldi ve
belirgin bir Viyana lehcesi ile:

«Selam dostum!» dedi. «(Benim adim Ernst.
Stolpe. T'nci Degcr Birligindenim. Kafamin igindz
bir oriimcek ile V-2 fiizeleri, cebimde ise bunu ka-
nitlayacak bir belge var! Oku istersen!»

Akl ve sagligl yzrinde olan her askerin sahip
olmak istedigi bir belgeyi bana uzatti:

«'neci Dagc1 Taburundan Cavug Ernst
Stolpe, basindan fi¢ kez yaralanmis olmaa ne-
deniyle agir yarall sayllmaktadir. Kendisine
hicbir sekilde ag:r hizmet yaptirilmayacak,
agir techizat yiilzlenmeyecek, celik migfer
giydirilmeyecektir. Bunalima girdigi takdirde
en yakin askeri hastaneye sevk edilmesi zorun-
ludur.»

Standortlazarett 40 Paris.
Dr. Waxmund
Tabip Albay

«Nasil Heil Hitlar demezsin buna?» diye de-
vam etti. «Yoksa, sen deli degil misin? Eger deliy-
sen sakin kimseye séyleme bunu, cilinkii bana ra-
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Kip olursun. Ben, karargahlardaki ve garnizonlar-
daki bagka delilere mekiuplar ve mesajlar gotiirii-
yorum, ama onliar serbest dolasiyorlar. Canim tati-
le cikmak isterse, gidip bir subayin suratina yum-
rugumu patlatiyorum, sonra da en tatu giilumse-
memi takinip beigemi gdsteriyorum. O zaman dos-
dogru hasteneye gonderiyorlar beni. Ayaga kalka-
bilecek duruma gelinc2, sana Franzenbad’i, Egeri
wve Pragh gezdiririm. Bu duruma nasil geldigimi
Ogrenmek ister misin?»

«Tabiil»

Beiki haftalardir giliimsedigim yoktu. Barba-
ra'ya cekmis oldugum bir telgraf lizerine, Barbara
buraya gelmis ve yanunda kalabilmek icin kendisi-
ni Franzenbad hastanesine naklettirmisti. Bu bile
diizeltememisti moralirai. Oylesine bitkin ve umut-
suzdum. Barbara durumumdan endise ediyordu.

«Oyleyse kulaklarini ag ve beni dinle kanar-
yam» dedi. «Kellemin i¢:ne kertenkeleleri ilk ©once
Fransa'da doldurdum. tir tren vagonunun iizerin-
de. Kafama, top mermisi gibi bir agac kutiigi diis-
tii. Kafatas: ¢catlamasi. Hastane. iyilesme. Taburcu
edilme. On bes giin sonrz, arkadaglardan birine bir
motosikletin nasil siiriilmesi gerektigini goster-
mek istedim. Ellerimi gidondan cekmis giderken,
bir kotii sans eseri yolumun iistiine bir ¢it cikmaz
mi1? Aya giden bir fiize gibi uctum ve kendimi bir
cesme valaginin icinde buldum. Yalak saglammig
ama, kafatasim saglam degilmis! Yine catlayiver-
di, ayrica kolum da kirildi Hastane.  Iyilesme. Ta-
burcu edilme. Heniiz btelgemi vermemislerdi. Alt1
hafta sonra yine ise kovuldum. Artik sonuna kadar
gitmeye kararliydim. Kacik olarak taninmanin n2
denli gili¢ oldugunu insan énceden diislinemiyor,
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dostum. Kafada bir tahtanin eksik oldugunu ka-
gitla belgelemek zor is. Herhalde, kahraman Alman
askerlerinin cogunda zaten birka¢ tahtanin eksik
olmasindan ileri geliyor bu!

«Sonuna dek gitmeiiyim, dedim kendi kendi-
me! Balik oltaya takiur.caya kadar! Nobet¢i heki-
min burnunu kirmakla ise bagladim. Zavalli ag-
layacakt1 neredeyse! «Hosunuza gitti mi?» dedira
ona. «Benim adim Ernst Stolpe.» Sonu¢ c¢ikmadl.
Bir giin, 6gleden sonra, en az ellinci baharin yasa-
yan bir bakire olan Lagrahibenin yanina gittim.
«Indir donunu Kleopatra, seninle- konusacaklarim
var!» dedim ona. Yine yiiriimedi. Saniyorum Xi.
ciddi oldugumu sapmis, belki de biraz sevinmisti.

«Gergek bir Alman_askeri asla vazge¢gmez, diye
diisiindiim. Bana bir ¢eki¢ gerekiyordu. Buldum ve
uygun bir zaman kollamaya bagladim. Sonra, bir
giin, bir. binbaginin odasina girdim. Adam kibar-
-ca selamlayip gozlerimi hayli iyi dosenmis olan oda-
da hayran hayran gezdirdim. Sonra adamin kol sa-
atim1 ne kadar begendigimi belirttim.' Altin kapla-
mali, gercek bir ziyn:t esyasiydi bu. Acaba saf-
lam mi, diye sordum. Cevap vermedi. General ol-
maktan baska bir sey yoktu kafasinda. Gozimii
kirparak cekici cikardim ve pat, saatin {izerine!
Gordiiniz mii, hi¢ de saglam degilmis, dedim ve ce-
kicimin kafasinl temiziemeye koyuldum. O ise, oda-
-c1y1 cagirma ziline basraya calisiyordu. Cok ciiriik
malmis, dedim ona. Cebimden bir on pfennig c¢ika-
rip, piyango bileti almasinl soyleyerek Oniine at-
tim.

«O hastanenin yarismi ayaga kaldirirken, ben
de sessizce oradan ayriiip mutfaga indim. Mutfak-
ta calisan kizlara giiliimseyerek, «Burasi da c¢ok si-
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cakmig» dedim. «Size bir pencere acayim bari.» Ce-
kicimi cikarip tam sekiz pericere cami kirdim. «Iste
simdi daha 1yi oldu» dedim. «Serinlersiniz birazs»..
Sonra coraplarimi, ii¢ tane mendili ve bir bulagik
bezini corba kazanminin igine atip: «Hazir ¢amasgi--
ra koyulmusken, sunlari da yikayiverir misiniz?»
dedim. Artik biitiin bunlarin {izerine, girgir gecme:
belgemi vermemezlik edemediler.»

Stolpe’nin gercekie ne dlciide kacik oldugunu
hi¢gbir zaman anlayamacim. Yararl ve iyi olan her
seyin degerlendirmesini cok cahuk yapiyordu. Bar-
bara, onun benle ilgilenmesinden ve nesemi yeri--
ne getirmesinden son derece hognuttu. Hatta, ara--
sira revirdeki alkol sigelerinin eksilmesine rag--
men..

Yataktan kalkabilecek duruma geldigimde ba-
na bir tekerlekli koltuk verdiler. Cunki heniiz felg-
1li gibiydim. -Stolpe beni iterek gezdirmekten cox
hoslaniyordu. Ayrica, 13imize de yaradigl oluyordu
bunun. Ornegin, tiyatroya veya kuyruk yapmak ge-
reken bir yere gittigimizde, Stolpe beni iterek dog-
rudan salona giriveriyor, sonra da yanima oturu-
yordu. Tekerlekli koltuk, ikimizi de alacak kadar
genisti.

Eger’de ve Prag’da, zaman zaman bir enayi bu-
lup kendimizi ittirerek eglenceli saatlar geciriyor-
duk. Ikimizi yanyana oturmug géren giizel kadinla-
rin ilgilerini cekmek hasumuza gidiyordu. Bir giin,
bizi, Alman ve Slovak rarnizonlarindan birkac yas-
I1 subayin da katildig: renkli hir gsolene cagirdilar..
Prag sosyetesinin sik hunimlariyla birlikte onlar da
bu gri - yesil iiniformal dag askeri ile beresini yan
giymis simsiyah tiniformial tankegiyr bir tekerlekii
koltukta kardes kardey oturmus gormekten cok
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duygulandilar. Bizim i¢in ne yapacaklarim bileme-
diklerinden, ceplerimiz kisa siirede her cesit seker-
leme ile dolduruldu. Sonradan, hastanede arkadas-
larla paylastik bunlari. Hatta, «bir dagc: ile bir
tanke¢inin ayni tekerlekli koltuga oturduklar» gi-
niin anis1 fotograflarla da saptandi

Ne yazik ki, tekerlekli koltuklar arasinda yap:-
lan bir yarisa katildigimizda, iyiliksever hanimlar-
dan ikisi Stolpe’yi yanimda oturmus olarak degil,
beni bombos yolda biitiin giicliyle kosarak iterken
gordiiler. Bu uiziicii rastiantidan sonra bir daha hic-
bir toplantiya cagiriimeadik.

Paraya ve eglencey= gereksinme duydugumusz
zaman, Stolpe, Niiriserg’de oturan ve bir SS suba-
yinin karis1 olan sevgilising telefon ediyordu.

Benim yanimda il kez telefon ettiginde, pos-
tanede bulunan herkesin dikkatini cekecek kadar
bagiriyordu:

«Alo, benim siislii pilicim! Sersem kocan ne
yapiyor? Evde yok mu? Demek Rusya’da oyle mi?
Iyi kurtulmussun! Bak, beni dinle, yeni bir pozis-
yon O0grendim. Eger go:'mek istiyorsan, baska bir pi-
lic bulmama meydan vermeden yetismeye bak! Dur
dinle daha! Bu pozisycn ¢ok yorucu oldugu igin
giiclendirici bir seyler de getirmen gerek, yoksa gel-
mene defmez. Sakin Porto sarabl getirmeye de kalk-
ma... Kocana yuttur scn onu, benim go6ziim gor-
mesin! Soyleyecegim daha cok sey var ama, biitiin
giin burada gevezelik edemem. Saat ikiyi otuz iki
gece seni bekliyorum. Tam otuz iki gece!»

Sonra, telefon ahizesini sallandirip kabinden
cikt1 ve kahkahalar atarak kapiya yoneldik. Posta-
nede herkes biyik altindan giiliiyordu. Stolpe, gise-
nin éniinde kuyruga girip bir de pul aldi ve kapinin
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Oniindeki polisin alnina yapistirdi. Polis hog goriiy-
le basini sallad: ve giiliimsemekle yetindi.

SS subayminin = karisinin, elleri Kkaraborsadan
alinmig bir siirii paketie gercekten saat tam ikiyi
otuz iki gece geldigini goriince c¢ok sasirmistim.
Ernst onunla bir otelde birkac¢ saat gecirdikten son-
ra, daha fazla gecikemeyecegini soyleyip basindan
savdl. Kadin gittikten scnra, biitiin kogus getlrdl
sarap ve ickilerin basmnga coreklendi.

Giiniin birinde Stolpe cevremden yok oluverdi.
Bir 6zel psikiyatri klinigine géndermislerdi onu. Bir
hafta kadar sonra su kartpostali aldim:

Niirnberg Timarhanesi
18 Nisan 1944

Sevgili Sven,

Belanin biiyiigline cattim! Sigara icmek
yasak. Disar1 ¢ikmak yasak. Kenefe bile belki
de yasaktir diye, g:zli gizli gidiyorum. Diine
kadar yemeklerimi de karyolanin altinda yi-
yordum ama, bir hastabakici yemek yemenin
yasak olmadigini séyledi. Biitiin kapilar1 ki-
litleyip, kenef kapiarini sonuna kadar agcmis-
lar. Biitiin pencerelerde demir parmakliklar
var, ama bunlarn bizim ka¢cmamizi énlemek
icin mi, yoksa dizaridan gelebilecek bir saldi-
riya karsy bizi korumak i¢in mi taktiklarin
heniiz 6grenemedim.

Kardesce selamlar
Cilgin Ernst
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«Sevgilim! )

«Sevgilim! Oh, sana kavusmak ne kadar giizel, Sven!
Seni . dyle 6zlemistim Kki...»

«Ben de seni ¢cok 0zledim, Barbara. Ver o valizi bana.
Bir argba bizi bekiiyor. A¢ misin?»

«A¢ miyim? Goriirsiin simdi...»

Yemekten sonra onu clele gotiirdiim. Banyosunu ya-
pP1p, yol yorgunlugunu gidermek icin yarim saat kadar
dinlendi. Basbasa olmaimiza karsin, birbirimizin kollari-
na atllmakta acele etmiyorduk. Giiven dolu ve rahat his-
sediyorduk kendimizi. Birbirimize anlatacagimiz bir siirii
sey vardl. Zamanimiz boldu. Aksam yemegimizi Potsdam-
da yedikten sonra, parkin clmenlerl lizerinde elele dolas-
maya ciktik.

Berlin iizerine yeni '31; yogun hava saldm31 basla-
mistl. Neukdln yonunie‘ yiikselen duman ve. alevleri iz-
lerken, Barbara sihirli sinirli bana sokuldu. Bombardi-~
man ucaklari kent iizerine dalga dalga gelip cephaneleri-
ni bogaltiyorlardi.

Birden keskin bir 1slik sesi duydum... Bilin¢sizce Bar-
bara’y1 yiuiziikoyun yere itip yanina- yattim. Gelen bir bas-
ka bombanin homurtusu duyuluyordu. Barbara o anda
panige kapilip, bir sicrayista ayaga firladi ve bagirarak
yola dogru kosmaya basladi.

Ayaga kalktim ve yetismeye calistim.

«Barbara! Yere yat, Barbara! Barbara!..»

Islik sesleri ile kendimi yeniden yere attim. Uzeri-
ine tas ve toprak yagiyordu. Birkac saniye sonra, oldu-
gum yerde giicliikle dogruldum. Barbara gériiniirde yok-
tu.

Onu, iki yiiz metre 6tede, bir kan géliiniin ortasinda
uzanmis buldum. _ .

Hicbir sey gormiiyor, hicbir sey duymuyordum. Alar-
min bittigini belirten siren. seslerini de isitmedim. Yani-
mizda bir araba durdu. Uniformali bir adam beni kenara
cekti. Barbara’nin cansiz bedenini bir battaniyeye sar-
dilar...

Giysilerimi cikardilar. Bir doktor «soks diye bir seyler
sOyledi. Bir el nabzimi yokladil. Barbara'nin eli gibi usta
ve yumusaciktlt bu el... Bcnim az o6nce oOldiiriilmiis olan
Barbara'min, R

’
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BOLUK KOMUTANI

Ustegmen riitbesi ile ve eski boliigiimiin ko-
mutan1 olarak birligime yeniden katildim. Yarbay-
hga yiikseltilmis olan Von Barring taburu yoneti-
yordu. Eski gruptan, Von Barring, Hinka, 'Moruk
ve bir de ben kalmigtik. Moruk da Kidemli Basca-
vus olmustu. ’

Puslu ve soguk bir sabah, hiiziinlii bir yagmur
sabahi, Moruk’la birlikte cepheden iniyorduk. De-
miryolunu izleyerek kdye yaklagsmaktaydik. Bii-
yiik bir cephane stokunun bulundugu gecici konak
yerine gitmemiz gereiirken, alistigimiz bir 1shk
sesi duyuldu. Moruk'un beni itmesiyle, kendimi bir
cukurun dibinde bulmam bir oldu. O da bir sicrayis-
ta yanima, gelmisti.

Yarim saat boyunca artik alisik oldugumuz ce-
hennemlerden birini d.aha yasadik. Patlamalar- ara-
liks1z siiriip gidiyor, g6k gilirlemesini andiran ho-
murtular, 1shik sesleri ve canavar bogiirtiileri ile
karmakarisik olup inanilmaz bir konser olusturu-
yordu. Gozleri kamagtiran beyazlikta dev. alevler
gokte kirbac¢ gibi sakhiyor, patlayan obiis san-
diklarindan cikan parcalar her yéne dagiliyordu.
Demiryolundaki vagonlardan ikisi yerden havala -
nip yiiz elli metre otedeki tarlalara diistiiler. Agir
bir vagonun sasisi. han¢arin tavanini delip az ote-
mize diistii. Bu arada iki uzun fabrika bacas1 dev-
rildi. Bunlardan biri birka¢ yerinden kirilarak yi-
kilirken, éteki tiimiiyle topraga diisiip korkunc¢ bir
toz bulutu icinde eridi gitti. Istasyondaki evlerde
tas tag iistiinde kalmamagti,

Bu kiyamet giiriiltiisiinden sonra gelen 6liim
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sessizligi ise ayrica inanilmaz bir agirhktaydi Ken-
«dimi ybklayarak kimildadim ve cukurdan cikip cev-
reme bakindim.

«Haydi Moruk, gidiyor muyuz? Iyi atlattik yi-
ne, ne dersin?»

Cevap yok.

ki bacag kiriklar icinde, sol kalcas1 ve omuzu
ise paramparca olmuj durumdaydi.

Yere oturup, basiat dizlerimin iizerine koy-
dum, ve mendilimle alnim sildim. Sonra fisildadim
ona:

«Moruk! Hey, Moruk! Seni saglik merkezine
kadar tasisam, dryanabilir misin?»

Gozlerini agtl.

«Moruk’tan hayir yok, 8ven. Elimi tut ve bu-
rada kalalim. Uzun slirmez. Eger bir sigaran varsa,
yak da ver bana...»

Bir sigara yakip, dudaklarinin arasina sikis-
‘tirdim. Séyledigi her séziin ona biiyiik bir ac1 ver-
digi belliydi.

" «Karmma ve cocuklarima bir mektup yazarsin,
degil mi Sven? Neler ¢ivleyecegini biliyorsun: Tek
kursunla alnindan vuruidu ve hic aci1 cekmeden 6!-
dii... Acim cok biiyiik cegil zaten... Sadece konu-
surken sirtim cekiliyor gibi oluyor... Pipom ve ca-
kim senin olsun... Diger egyalarim cilizdanimdaki
iki mektupla birlikte evime génderirsin...»

Bir an, goézlerini kupayip sessiz kaldi. Viicudu
titresimler icindeydi. irlatarami dudaklarina yak-
lagtirdim.

«Bir yudum al sundan, Moruk. Bir yudum ic-
meye calis...»

Biraz alkol alip gézlerini ac¢ti Biiyiik bir gay-
ret icinde gibiydi:
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«En zoru da, seni boyle yapayalniz birakmak.»
dedi. «Umarim, bana curmadan aniattigin tukena.
donersin bir giin...»

Her sey bittikten sonra, onu omuzlarima aldim,
tokezlenerek, camurlards kayarak, dislerimi sika
sika ve cocuklar gibi aflayarak yoluma devam et-
tim. Sirtimdan ter dataliyor, nefes aip verirken,
bogazimdan hiriltilar c¢ikiyordu.

Arkadagimin Olisiitii  yataga  biraktigimda,
Rus hastabakicilar sagkmlikla bana bakiyorlardi.
Geriye doniip, Von Barring’e yaklastim,

«3imdi de o mu gitli?» diye homurdandi. «Da-
ha fazla dayanamayacagim artik...»

, Sonra beni omuzlarimdan yakalaylﬁ bagirma-
ya bagladi:

«Cildiriyorum, Sven! Her hiicum emri vermek
zorunda kalisimda kasap gibi goriiyorum kendimi.»

Hickiriklar iginde, kendisini bir bacagl kirik
olan koltugun lizerine ait1 ve basini, masaya daya-
dig1 kollarinin arasina 2ldi.

«Oh, Tanrim! Bitsin artik! Cabuk bitsin...»

Sonra, votka koydu iki bardagin icine. Iki su
bardagina. Agzina kadar, dolu dolu. Birini kendi a!-
d1, 6biiriinii bana uzatti. ikimiz de, bir dikiste ictik.
Bardaklar1 hemen yenicen doldurdu ama tam ig--
mek lizereyken elini tuttum bu kez. .

«Erik» dedim. «Moruk gomiiliinceye kadar ara
verelim. O bizim arkadasimiz oldugu igin, bu is
bize diiser. Ondan sont4, istersen, elimizin altinda.
ne varsa hepsini iceriz.»

Onu, lizerindeki gamal1 hagy sOktiiglimiiz bir
bayraga sararak gdmdik,
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Bir elim palaskamda, Obiir elimle de migferi-
mi diizeltirken, goézlerimi simdi komutani oldugum
boliigiimiin Uzerinde zezdiriyordum.

Tam o6nimdeki su boslukta, kidemli onbask
Edel dururdu eskiden. 1943 yilinda, cephede yaka.-
landig1 tifodan 6lmiistii.

Tam onun arkasiada, iri kiyim ve her zaman
neseli bir onbas1 olan Bielendorf dururdu. Kouban’
da, kopriibas1 tutmak icin yapilan catismada, 4’iin-
cli manganin tiimiiyle birlikte diri diri gémiilii kal-
misti. "

ikinei manganin sa$ basinda, dnceki giin, cep-
hane konvoypnun bombalanmasi sirasinda yasa-
mini yitiren ‘Moruk duruyordu.

Onun arkasinda duran Uzman Cavus Josepix
Porta ise, bir Rus bigcagiyla karm1 yarilmig ola-
rak sonsuz uykusuna dalmisti

"Onun yanindaki Parmak Cocuk yok oluvermis-
ti ortadan.

Pluton’un ise, patlayan bir bomba nedeniyle:
Rogilev ormaninda kafesi kopmustu.

Astsubay Hugo 3tege, tankin icinde yanmig
ve karni desilmisti.

Her zaman neseli olan Asmus Braun, 1942
Subat’inda patlayan bir obiisle iki bacagini ve bir
kolunu yitirmisti.

Bernhard Fleischmann, bir Rus esir kampin-
dan kactiktan sonra, Moskova yakinlarinda kay-
bolmustu.

SS birliklerinde gorev almay: reddettigi igin-
riitbeleri sokiilen eski polis tegmeni Hans Breuer,
isteyerek bir ayagini tanka ezdirdigi i¢in idam edil-
misti.

5’inci manganin basinda, adamlari i¢in- gercek
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bir arkadas olan, on dokuz yasindaki Tegmén Hu-
ber dururdu. Iki bacagtain birden koptugu 1943 Ni-
san’inda, kizkardesi Hilde’yi sayiklayarak, dikenii
teller lizerinde can cekise cekise dlmiistil.

On alt1 yasindaki Topgu Kurt Breiting, 1943
Haziran’inda, zirhli trende, fosforlu obiisiin elinde
patlamasiyla korkuneg &cilar icinde can vermisti.

Her zaman giiler yizlii olan, kiicikk Willy Pal-
las da ayn: olayda olmiistii.

Topcu Ernst Valkas’in parcalanan beyni sura-
tima sivanmisti.

Usttegmen Von Sandra’nin karnim bir obiis
mermisi parcalamistl.

Otuz bes yasindaki Tegmen Bruno Haller,
yanmakta olan bir tanktan kucaginda kardesi Ast-
subay Paul Haller oldugu halde atlamayi basarmis-
t1. Ama fosfor yaniklar1 nedeniyle ikisi de kivrana-
rak oldiiler. Onlar1 Berditschev’de el ele gommiis-
tiik. Ikisi de, Adolf Hitler'in toplama kamplarin-
dan ve disiplin birliklerinden bheraberce gecmisler.
Rus steplerinin dondurucu topraklarinin altinda bi-
le birbirlerinden ayrilmamiglardi.

Tanrim, eger vars:an, hiitiin bu oliilerin haya-
lini sorumlu maresall2vin gézlerinden ayirma! Bii-
tiin bu sehitlerin postal sesleri tedirgin etsin onla-
r1! Yiizbinlérce suclayan goze bakmaya - zorunlu
kalsinlar! Yari deli bir insaat badanacisina, higbir
ozelligi olmayan bir kiuciik burjuvaya yaranmak
icin, biitiin bu cinayetieri planlamis ve uygulamis
olan bu maresallerin ve bunlarin kurmay subayla-
rinin suratina, biitiin analar, karilar ve kizkardes-
ler sonsuza dek, isledikleri suclarin listesini carp-
silar... .

Birden, Kidemli' Bascavugun bana tekmil ver-
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meye geldigini gorerek irkildim. Selam verlp, ko-
mutay1 aldim: .
« «Besinci Boliik.. Slla,h Omuza!»

1yi egitilmemis ol:m hu erler inanilmaz bir ace-
milik icindeydiler. Iclerinden cogu iic haftalik «hiz-
1 egitim»rden gecmisti sadece.

«Boliik... Geriye didn... Saga cark! Mars!»

Ayak bileklerine dek camura batarak, iki yiiz
€t parcasi, kendilerine gosterilen yere gitmek iizere
yola koyuldular.
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Yarbay Von Barring ve ben, bizim boliigiin siginagin-
da, bir idare lambasinin 6.igijn 15181 altinda kafalari cek-
mekteyiz.

Oniimiizde bazilar1 tiimiiyle bosalmis, kimileri ise ya-
r1 yariya dolu konyak ve votka siseleri yigili. -

Von Barring'in sinirleri o denli yipranmig ki, artik
ayik kalmaya dayanamiyor. Sarhos olmadigl zaman, saga
sola saldirmaya basladigl icin, kendisini ya da bir baska-
sin1 yaralamasini engellemek amaciyla onu baglamak zo-
1unda kaliyoruz. Onu denetim altinda tutabilmenin tek
yolu birlikte icmek. Onun icki tiiketimine ayak uydura-
mayacagimiz icin de bu giérevi Hinka ile nobetlese list-
leniyoruz. Siirekli bir icki komas1 icinde olmasina karsin,
normal goriiniiyor ve saglikil diisiinebiliyor:

«Sven, igrenclikler artlik tiim cizgileri asti...»

Bardagini votka ile doldurup, bira gibi igiyor.

«Su ‘Adolf'un ve Gobbels'in kafalarimiza neler sok-
tuklarini diisiiniince, insanin inanasi gelmiyor! Bu kadar
yalan ve celigkiyi tiim bir ulusun boylesine yutmasi na-
s1l olabilir? Yoksa bir diis i¢cinde miyiz? Ne oldu, biz Al-
manlara? Dosdogru cehenneme yol aldigimizi bugiin na-
s1l biliyorsak, diin de Oyle Liliyorduk! Hepimiz intihar et-
‘mek mi istiyoruz? Gercekten goriindiigiimiiz kadar budala

‘m1y1z? Bu kadar m1 kér ve iktidar diiskiiniiyiiz? Bu kadar
ahmak miy1z? Galiba delivdik hepimiz... Ben delirdigimi
'biliyorum, hem de epey Lir siireden beri...»

VON BARRING

«Adolf’'un radyoda s6ylediklerini hatirliyorsun,
degil mi? ‘Eger Stalingrad’1 almay: isteyecek olur-
sam, bu, kentin adin1 ¢ok begendigim icin degil,
Sovyet nehir trafiginin bu canl merkezini diisma-
nin elinden koparmak i¢in olacaktir. Ve, sirasi-
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nin geldigine karar verdigim anda, Stalingrad ali-
nacakti!’ Birka¢ hafta sonra ise, 6’'nc1 Ordu’nun
esir diismesinden sonra ayn asagilik herif, parti
fiyelerinin cilgin bagirmalar1 arasinda sunlari soy-
liiyordu: ’Staingrad’l ele gecirmenin bir seye ya-
ramadigini ve ordularunizin kesin zaferi i¢in bir
anlam tasimadigini anlar anlamaz, gecici geri ce-
kilme emrini verdim!’ Herkes bu soylevi alkislarla
karsiladi. Oysa, yiiz seksen bin Kkisi geri cekilme-
misti Stalingrad’dan! Gecici olarak bile! ’Anlam
tasimayan’ bu kentteki savasta yiiz seksen bin kisi
yok edilmisti...» B

«Evet» [liye sozli aidim. «Biz aldatildifimizi
agikca gorebiliyoruz. Ama hicbir gercegi gérmek is-
temedigi icin hicbir seyi umursamayan altmis, yei-
mis milyonluk bir giiriiliiicii papagan topluluguna
karsi, bir disiplin alay:mn elinden ne gelir? Savag
coktan yitirilmis oldugu halde, bugiin hala, savasi
yitirmektense 6lmek daha iyi diyenler var... Aslin-
da dusiindiikleri su: «kendi degerli varhiklarimiz
yok olacagina, varsin bagkalar1 olsiin.» Berlin’de,
‘bir kadinin, cephede bir tek alay bile kalsa, eger o
alay SS-Leibstandarte Ajay1 ise Almanya savasi ka-
:zanacaktir, dedigini duydum.»

«Kadinlar daha koétiin diye homurdandi Voun
Barring. «Tann bizi bagnaz kadinlardan korusurn!
Hepsinin cani cehenneme! Hitler’in savag: yitirdigi
bir gercek. Ama, sen ve ben, o gérkemli ¢okiisii g6-
rebilecek miyiz, bu ayr: bir konu. Yakinda bizim de
siramiz gelecek. Her seyin cokiivermesini gorme
umuduyla yasamaya cailsmak ne giiliing degil mi!
icelim, Sven. Elimizde Lalan tek sey bu...»

«Bir giin glizel bir kizla karsilasmak icin ige-
lim. Bagnaz bile olsa olur! Yeter ki, onu da kullan-
‘masini. bilsin...»
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«Oyle. Insana yamaninca hepsi bir oluyor. Ba-
ri bir geylerden s6z etmeyi bilseier. Ama insanmn
sirtina yuk ommaktan ve her .sdylenen duaya amin
demekten bagka bir sey ¢grenmezler. Sen hic¢ kend:-
ne has diiglinceleri olan bir kadinla karsilagtin mi
6mriinde?»

Sahra telefonunua zili séylesimizi yarim birak-
t1. Kirk adet yeni tank: teslim almak i¢cin Lvov’a
gitmem isteniyordu. Belki de ordunun bir araya ge-
tirebildigi son tanklardi bunlar.

Ama, bu Lvov yolculugu ertelenmek zorunda
kald:i. Ciinkii tam o sirada yeniden saldiriya gecen
Ruslar, biitiin hafta bdoyunca zorladilar bizi.

- Bir giin, devriye girevine ¢ikmis olan Von Bar-
ring, benim bulundugun: s1ginaga geldi. Bir an an-
lamsiz bakiglarla oldugu yerde cakilmig gibi dur-
duktan sonra:

«Artik sabrim tiimuyle tiikendi!» dedi.

Ve bityiilenmis gibi cikip gitti.

Az sonra ben de onun yanna gittim. Her renk-
ten bir siirii isaret fizegi almis, rasgele ategleyip
duruyordu. Topcular a2 yapacaklarini sasirmis ol-
;mallydllar. Onu zorla yakalayip baglamak ve sigt-
nagin icine tikmak zorunida kaldik. Hirildayan ve
titreyen bir sesle siirekli olarak bagiriyor, dehsetle
acllmig gozleriyle diimdiiz 6niine kakiyordu. Deh-
sete neden kapilmig oiriugunu anlamak, bizler ic¢in
hic de giic degildi.

«Bmredersiniz, Majeste! Majeste Hitler, hah.
hah, ha! Oliim Alayindan Yarbay Von Barring ce-
hennem gorevi i¢in hazirdir! Katil Von Barring
hazirdir, Majeste! Majeste Hitler, hah, hah, hah,
hah, hah!...»

Onun giiliigiinii duymamak icin, parmaklarim-
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la kulaklarimi tikiyorduin. Ama siginakta kalan di-
ger kisileri de etkileyip panik havas icine sokmaya
basladigim goriince, bitiin. eesaretimi toplayip ba-
yilttim onu.

Artik iki kisi kalmistik. Hinka ve ben. Bir za-
manlar Meier domuzuna kars: desteklemis oldugu-
muz o gen¢ ve ictenlik'e iyi Von Barring, siirekli g=-
rilim ortamina daha fazla dayanamamaisti.

Bir siire sonra, gérev nedeniyle yaptigimiz kisa.
bir yoleuluk sirasinda, Hinka ile birlikte Giessen'-
de durarak, Von Barring’in gonderildigi askeri akil
hastanesine ugradik.

Yatagnla baglanmis olarak, ahmakca giiliim-
siiyordu ve bizi tamiyamadi. Cenesinden salyas1 aki-
yordu. Gériinlimii, onun arkadaglari olan bizler i¢in.
bile mide bulandiriciydi.

Bu ziyaret bizi o denli lizmistii ki, doniis i¢in
bindigimiz trende cok uzun bir siire agzimiz bile:
acmaya cesaret edemedik. Sonunda Hinka sinirli
sinirli giildii —hayir: aumutsuz bir giiliistii bu— ve:

«Sandigimiz kadar kasarlanmis degiliz, degil
mi Sven?» dedi.

Icimi cektim.

«Hayir... Korkune bir seydin

«BE¥er ikimizden birinin bagina bdyle bir sev
gelecek olursa, digerinin kesin karar almasi yolun-
da birbirimize 56z vermemiz gerekmez mi dersin?»

Anlasmay, sicak bir tokalagma ile onayladik.
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