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Gozle goriilmeyen tiim su i¢ uzama, beyinle, yii-
rek ve diisiinceyle duygularin birbiriyle kaynastigi
oteki kuytulara...

SAMUEL BECKETT, Molloy



Onso6z

Bu kitabin yazilmasina vesile olan sorular, anlati bi¢imlerine olan
ilgimin diisiincelere dalan karakterlerle ve kendi kendine konusma
sahneleriyle dolu romanlara olan diiskiinliigiimle Ortiismeye basla-
dig1 bir noktada ampirik olarak ortaya ¢ikti. Anlati bi¢imlerinin
benzerliklerini ve farkliliklarini agiklama ihtiyaci beni, Todorov'un
sOzleriyle, "edebi s0ylemin olanaklar” lizerine diisiinmeye yetecek
bir anlati teorisine gotiirdii. Bu temel soyutlamalar1 cebime koy-
duktan sonra artik anlati edebiyati diinyasinda seyahat ederek biitiin
olanaklari en 1y1 sekilde gosterecek eserler ve pasajlar secebilir, bu
eserlerin dnceden bilinmeyen renkleri ortaya ¢ikarmalarim sagla-
yabilirdim. Ortaya sdyle bir sonug ¢ikti: Hepsi de siki bir tipolojik
cerceve i¢ine yerlestirilmis bir siirii paradigmatik alinti ve yakindan
analizle Oriilii bir elestirel metin.

Metin secerken edebiyat 6grencilerinin en ¢ok asina olduklari
edebiyat eserlerinin disina nadiren ¢iktim. Orneklerin ¢ogunlugunu
bir asirlik siire —kabaca 1850 ile 1950 arasi— zarfinda yayimlanan psi-
kolojik gercekgilik eserleri olusturuyor, bunun diginda Sterne kadar
eski ve Sarraute kadar yeni 6rnekler de var. Nispeten bilinmeyen bir
alana (genellikle de Alman edebiyatina, ki en iyi bildigim alandir)
direksiyon kirdigimdaysa daima normun goriilmesini saglayacak
anormalliklere isaret etmek i¢in yaptim bunu.

Yaklasimim kronolojik degil tipolojik bir ¢izgi izlese de, isin ta-
rihsel boyutunu tiimiiyle gormezden gelmedim. Temel teknikleri
ele alirken izledigim dogrultu genel anlamda kurmaca bi¢iminde
yasanan evrimsel degisikliklerin dogrultusuna tekabiil etmektedir:
yazar sesinde meydana gelen kisilma, anlaticilarla bagkarakterler
arasinda ahenksiz iligskilerden ahenkli iligkilere ilerleyis, metnin di-
li ile biling dili arasindaki azami mesafeden asgari mesafeye gecis.
Daha genis bir olgekteyse, iceriye bakiglarn dislayan anlaticilarla
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baslayip anlaticilan diglayan i¢-monolog metinleriyle bitiriyor ol-
mam tipolojik ¢izgimin tarihsel eksenden tiimiiyle kopuk olmadigi-
n1 gosteriyor.

Fakat incelememin kurmaca bi¢imler diinyasinin biitiiniinii —is-
ter eszamanli ister artzamanli olarak—ele almak gibi bir iddias1 yok.
Genel bir kurmaca poetikasinin —bugiine kadar yapilmis en kap-
saml ve saglam olani, yani Gérard Genette'in Discours de récit'i de
(Anlat1 S6ylemi) dahil- genellikle yalmzca kisa bir boliim ayirabi-
lecegi 6zel ve 6zgiil bir konuyu ele aliyorum. Gelgelelim bu onun
ayricalikli bir konu oldugu gergegini degistirmez: Yalnizca modern
kurmaca eserlerin pek ¢ogu karakterlerin bilinci i¢inde cereyan et-
tigi icin degil, aym1 zamanda kurmaca bilin¢ anlati kurmacasinin
Ozel alani oldugu i¢in de. Bu nedenle konuyu sunarken kullanilan
araclar bir biitiin olarak kurmaca diinyasim1 sunarken kullanilan
tarzlarla, yani anlati durumu ya da bakis agisiyla yakindan baglan-
tilidir ve zaten sik sik da onlarla karigtirilmaktadir.

Dolayisiyla 6ns6z mahiyetinde son bir noktaya daha girmem ge-
rekiyor. Anlati perspektifi sorunu, diger biitiin anlat1 sorunlarinin
Oniine gecerek, edebiyat arastirmacilarini son yillarda birbirine zit
iki Pascalci anlayisi, ya elestirinin bereketli ustaligini, ya da dilbili-
min indirgemeci geometrisini benimsemeye gotiirmiistiir. Daha
acik sOylemek gerekirse: Bir tarafta kil kirk yaran tanimlara ve ay-
rimlara bulagsmaktan imtina eden elestirmenin medeni, metaforlu,
fevkalade okunakl iislup ve elestirisi; diger yanda da sifresini ¢o-
zemeyen ya da ¢dzmeyen okurlarla iletisime ge¢cmeyi reddeden dil-
cinin okunaksiz kisaltmalar1 ve formiilleri. Hem nalina hem mihi-
na vurmak pahasina, bu ikisini uzlagtirmaya ¢alistim: Ele aldigim
konu ag¢isindan tutarl, siki, ama bilmislik taslamayan bir terminolo-
ji kullandim (ve gerek duydugumda yeni sozciikler yaratmakta be-
is gbrmedim); yazim tarzi yer yer kulaga hos gelmese ya da yekne-
sak goriinse de, bunlar1 kisaltmadan ciimle i¢inde kullanmay1 siir-
diiriiyorum.

Tipolojik ayrimlar i¢in kullandigim en 6nemli kistaslar temel
gramer bi¢imleri (6zellikle de zaman ve gahis) oldugundan, kesinlik
ugruna zarafetten vazgecilirse alintilardaki 6nemli 6zelliklerin ¢e-
viride korunabilecegini fark ettim. Bu nedenle Fransizca ve Alman-
ca alintilarin ¢ogunu kendim ¢evirdim; bazi 6rneklerde 6zgiin me-
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tinle uyumlu hale getirmeyi basardim, nadir durumlarda da mevcut
cevirileri degistirmeden biraktim. Yalnizca 6zgiin dilinde okuyabi-
lecegim eserleri kullanmay: tercih ederdim. Fakat Rus yazarlarin
eserleri elbette olmazsa olmazdi, tabii o biiyiik Iskandinav yazar
Hamsun da. Bu dillerde uzman kisiler yayimlanmig ¢evirilerden ba-
z1 pasajlar kontrol edip diizeltme inceligini gosterdiler. Alint1 yap-
tigim ve kendi ¢evirilerim i¢in temel aldigim tiim metinler kitabin
sonundaki kaynakg¢ada belirtilmistir.

Fikirlerimin bazilann ilk olarak makale bi¢iminde yazilmigti.
Comparative Literature, PMLA, Germanisch-romanische Monatss-
chrift ve Festschrift fiir Kdte Hamburger editorlerine bu malzeme-
leri genisletip daha biiyiik bir tasarinin parcasi yapmama izin ver-
dikleri i¢in tesekkiir etmek istiyorum. Bu tasarinin kendisi John
Simon Guggenheim Memorial Foundation ile Indiana ve Harvard
tiniversiteleri tarafindan comertge desteklenen bir yillik ¢calismayla
gelistirildi. Birgok arkadasim ve meslektasim yazma siirecinin ¢e-
sitli asamalarinda elyazmasinin bir kismini ya da tamamini okuyup
degerli elestirilerini ve Onerilerini sundu: Ruby Cohn, Ann Fehn,
Paul Hernadi, Jan Hokenson, Breon Mitchell. Her birine ayr1 ayri
tesekkiir bor¢luyum. Keza bu kitap i¢in ¢alistigim siirecte cesareti-
mi kaybettigim anlarda yanimda olan insanlara da tesekkiirlerimi
ifade etmek isterim: Iso Camartin, Ruby Cohn (bir kez daha), Dr.
James Dalsimer, Judith Kates, Frank Ryder, Maria Tatar ve ogulla-
rim Steve ile Rick.

Ayrica Annemarie Bestor ve Sara Milder'a elyazmasinin hazir-
lanmasindaki titiz yardimlarindan 6tiirii ve son olarak da Princeton
University Press'ten Jerry Sherwood'a bu kitaba bastan sona goster-
digi ilgiden ve uzmanca yardimlarindan Otiirii ayrica tesekkiir et-
mek istiyorum.

Cambridge, Massachusetts
Aralik, 1977






Girig

Derler ki, diger tanrilar1 ve yaratilmis gergekligi elestiren Yunan
tanris1 Momus, balgiktan yaptigi insanin kalbine, tiim duygu ve dii-
stinceler kolayca giin 15181na ¢ikabilsin diye bir pencere koymadigi
i¢cin Vulkan't su¢lamis. Tristram Shandy amcasi Toby'nin karakteri-
ni tasvir ederken iste bu mite gobndermede bulunur. Eger bir Momus
penceresi agilmig olsaydi, "bir adamin karakterini 6grenmek i¢in
bir iskemle alip yavasca, disaridan bakinca i¢i goriinen bir ar1 kova-
nina yaklagir gibi yaklasmak ve bakmak yeterli olacakti — ¢iplak ru-
hunu izlemek i¢in; ... sonra kalemle hokkay ele alip sadece ve sa-
dece gordiiklerinizi yazacaginiza yemin etmek yeterli olacakti."
"Ama," diye ekler Tristram gercekgi bir teslimiyet ruhuyla, "bu ge-
zegende yasayan higbir biyografi yazarina bu imkin taninmamastir;
... bizim zihinlerimiz bedenlerimizden disar1 yansimaz, seffaf ol-
mayan bir derinin —ve kanin— karanlhk kilifim giyinmis olduklarin-
dan onlarin 6zelliklerini bagka yerlerde aramamiz gerekir."' Nite-
kim Tristram bu noktada amcasi "Toby'nin karakterini onun Bosza-
man-beygirine bakarak ¢izmeye" karar verir — yani bu gezegendeki
bir biyograficiye (ve otobiyograficiye) yarasir bir sekilde empatik
olarak davranigsal bir "baska yer" seger.

Buna benzer bir optik istek-riiya da kurmaca edebiyat tiirlerinin
diger ucunda, bir Alman Romantik peri masalinda kargimiza ¢ikar:
E.T.A. Hoffmann'in Meister Floh (Pire Efendi) eserinde, basliga da
adin1 veren mikroskobik sihirbaz, insan arkadasi Peregrinus Tyss'e
kiiciik sihirli bir mercek verir. Bu mercek gézbebegine yerlestirildi-
ginde, Peregrinus kargilastig: tiim diger insanlarin kafatasinin igini
goriip, gizli diistincelerini 6grenebilir. Peregrinus ¢ok gegcmeden bu

1. Tristram Shandy, ¢ev. Nuran Yavuz, Istanbul: YKY, Aralik 1999, s. 87-9
(Birinci Kitap, Yirmi Ugiincii Béliim).
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"yok edilemez mercege" lanet eder, zira aslinda kendisine "insanin
en derinlerindeki benligini tam da ona hiikmettigi i¢in goren 6liim-
siiz varlik" disinda kimsede olmayan bir istihbarat kaynag) kazan-
dirmigtir.?

Her iki fantazi de ger¢ek olmayan seffafliklar ele almalan ba-
kimindan romancilarin sahip olduklar essiz giicii anlatan metafor-
lar olarak kullanilabilir: Bir romanci, i¢ yasamlarini diledigi gibi
ortaya serebildigi varliklarin yaraticisidir. Mercegi bakilanin bede-
nine degil bakan kisinin goziine yerlestiren Hoffman'in imgesi,
"her-seyi-bilen" anlaticilan daha iyi ifade eder. Seffaf olmayan am-
casiyla karsi karsiya olan Tristram ise, tersine, anlattiklar1 kurmaca
gerceklikte ikamet eden tiim cisimlesmis anlaticilan temsil edebi-
lir. Bizzat bu ikinci siniftan olan Marcel'in —Proust— su satirlan ya-
zarken aklinda yalnizca birinci sinifa dahil olan anlatilarin bulun-
dugunu soyleyebiliriz: "ilk roman yazarinin yaraticiligl... gergek
kisileri ortadan kaldirivermekten ibaret"tir. Marcel de bunun nasil
yapildigini ve ne gibi yararlar sagladigini gostermek i¢in optik im-
gelere bagvurur: "Gergek bir insan, kendisiyle ne kadar derin bir
yakinlik kursak da, biiyiik dl¢iide duyularimiz tarafindan algilanir,
yani seffaf degildir, duyarliligimiza, tasiyamayacag bir yiik bindi-
rir. ... Romancinin bulusu, ruhun niifuz edemedigi béliimlerin yeri-
ne, esit miktarda manevi, yani ruhumuzun 6ziimleyebilecegi unsur
koymakt1."3

Proust'un ger¢cek yasamdan tanidigimiz kisilerle romanlardan
tanidigimiz kisiler arasinda yaptig1 ayrimin herkes tarafindan, bi-
lince ¢ikarilmig olmasa da, bilindigine dair bir kanit olarak Soguk-
kanlilikla'min arka kapagindaki su ifadeyi gosterebiliriz: "TRUMAN
CAPOTE bize gercek yasamdan karakterlerin zihinlerinin ve ruhla-
rinin igyiiziinii gosterir." Anlasilan o ki yayimcilar bu ciimleyi daha
cafcafl olan diger tamtim ciimlelerinin arasina yerlestirecek kadar
sansasyonel bulmusglar. Haklilar da. Capote'nin "gergek yasama ait"
katiller olan Perry ve Dick'i anlatmak i¢in kullandig: teknik fevka-
lade ¢eligkilidir. Rasgele secilmig bir 6rmegi alalim:

2. E.T.A. Hoffmann, Meister Floh, s. 806.
3. Marcel Proust, Swann'larin Tarafi, ¢ev. Roza Hakmen, [stanbul: YKY,
1999, s. 89-90.
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Perry'yi postanenin kapisinda beklerken Dick'in havasi gayet yerin-
deydi; i¢inde bulundugu giicliikleri kesinlikle halledecegi ve yeni bir yola
girecegi kararina varmisti; yeni hedefler koyacakti kendine. Kararin iginde
bir Hava Kuvvetleri subayi kiligina girmek de vardi... Tiim giin degersiz
cekler yazarak yirmi dort saatte ii¢, hatta dort bin dolar yigmayi umuyordu.
Kumpasin yaris1 buydu; diger yaris1 da: Hosca kal, Perry. Dick ondan ¢ok
sikilmigti...4

Bu pasaj bariz bir kurmaca damgasi tasir. Dick'in diisiince silsi-
lesi bilinmekte ve ancak gaipten haber veren, gayri cismani bir an-
laticiya ait olabilecek bir ses tarafindan aktarilmaktadir. Aktarici
Truman Capote bu sesi kullanarak bir romanci pozuna girmis, ger-
¢ek Dick Hickock ile olan iligkisini kurmacalagtirmis ve tirkiitiicii
derecede gergek olan bu insani gercek¢i bir kurmaca karaktere do-
nistirmustur.

E. M. Forster'in belirttigi iizere, bir romanci tarihsel bir sahsiye-
tin adini tagiyan bir kurmaca karakter yarattiginda da ayni siireg
gerceklesir. Hatta Forster Kraligce Victoria romani yazmak isteyen
bir romancinin, kraligenin hayatinin "kaynagindaki sakli yasami or-
taya ¢ikarmak, yani bize Kralice Victoria hakkinda bilinebilecek
olanlardan daha fazlasini anlatmak ve bdylece tarihteki Kralice
Victoria olmayan bir karakter yaratmak"S gibi bir niyeti yoksa bu
ise girismemesi gerektigini sOyler. Kurmacalastirilmis biyografiyi
dokunakli kilan ve iinlii bir zihni bize salt kurmaca teknikleri yo-
luyla sunan bir anlati epizoduna sok degeri katan sey romancinin
uydurup a¢iga vurdugu sakl malzeme degil, bunu yaparkenki des-
tursuz tarzidir: dmegin, Thomas Mann'in Lotte Weimar'da roma-
ninda uykusundan uyanan Goethe'nin kendi kendine konugmasi.

Gergek diinya ancak bu diinyada ikamet eden insanlarin gizli
yanlarini agiga ¢ikartarak kurmaca haline gelebilir, ama tersi de ay-
n1 Olgiide dogrudur: Kurmaca eserlerdeki en gergek, "en eksiksiz"
karakterler en yakindan ve tam da gergek yasamda insanlari tamya-
mayacagimiz sekillerde tanidigimiz kisilerdir. Mann rakip bir sanat

4. Truman Capote, In Cold Blood, s. 243-4; Tiirkgesi: Sogukkanlilikla, cev.
Ayse Ece, Istanbul: Sel, 2004.

5. E. M. Forster, Aspects of the Novel, New York: 1927/1954, s. 45; Tiirkge-
si: Roman Sanati, ¢ev. Unal Aytiir, [stanbul: Adam, 1982.



16 SEFFAF ZIHINLER

dal iizerine yazdig: bir makalede sodyle der: "Bireysel varliklar ola-
rak insanlar hakkinda bildigimiz her sey konusunda, tiyatroyu bir
golge oyunu olarak gordiigiimii ve yalnizca anlatilan insam eksik-
siz, biitiin, ger¢ek ve seklen tamamlanmis olarak degerlendirdigimi
itiraf etmeliyim."¢ Fakat bu demektir ki, kurmaca anlatilara 6zgii
Ozel yasama-benzerligi —tiyatro ve sinemayla karsilastirildiginda—
yazarlarin ve okurlarin hayatta en az bildikleri seye, yani bagka bir
zihnin nasil diisiindiigiine, bagka bir bedenin nasil hissettigine da-
yanir. Romancilar bireyin i¢ yasamini resmederken, kelimenin tam
anlamiyla kafalarindan uydururlar. Psikolojik kuramdan ve i¢eba-
kistan yararlandiklarinda bile, Ortega'nin verdigi adla, "hayali psi-
koloji... muhtemel insan zihinlerinin psikolojisini" yaratirlar — Is-
panyol elestirmenin de "roman i¢in uygun malzeme" olduguna
inandig1 bir bilgi alamdir bu.”

Dolayisiyla yasami eksiksiz bir sekilde temsil etme endisesini
en fazla duyan romancilarin, yazdiklar eserlerin merkezine bu uy-
durma, gerceksiligi dogrulanamaz varligi koymalar1 daha da sasir-
ticidir. Stendhal bir karakterin diisiince siireclerini 6nceki yazarla-
rdan ¢ok daha yakindan gozlemledigi romaninda, roman tiiriinii
"Roman, yol boyunca gezdirilen bir aynadir,” diye tarif eder. Ayri-
ca, kurgusal olgularinin "gerceklik"ine taniklik eden karmagik ger-
cekci aygita ragmen, Julien Sorel'in ruhunun yansimasini hangi ay-
nada ve hangi yolda gordiigiinii soyleme zahmetine girmez, iistelik
biz de sorma ihtiyaci duymayiz.

Gergekcli niyet ile hayali psikolojinin karsilikli bagimlilig1 Hen-
ry James'in eserlerinde ¢ok daha canli resmedilir. Roman tiiriinii an-
latmak i¢in kullandigi en meshur benzetme —milyonlarca penceresi
olan bir kurmaca evi— uzamsal-optik netlik bakimindan en az
Stendhal'in hareketli aynas1 kadar gercekcidir ve bagka bir yerde
daha dogrudan ifade ettigi gerceksi roman anlayisiyla uyumludur:
"Romanin yegine varolus nedeni yasami temsil etmeye ¢alismasi-
dir"; "gerceklik havasi (ayrintilariyla tanimlamanin saglamligi) ba-

6. "Versuch iiber das Theater", Gesammelte Werke, Frankfurt, 1960, X, s. 29.

7. José Ortega y Gasset, "Notes on the Novel", The Dehumanization of Art
and Other Writings on Art and Culture iginde, Garden City, New York, 1956,
s. 95.
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na gore bir romanin en 6nemli 6zelligidir."8 Fakat Bir Kadinin Port-
resi'ne yazdig1 6nsdzde kurmaca evindeki kendi penceresinde dur-
dugundan, "bir ¢ift gozii ya da en azindan diirbiinleri olan biri",°
bu ciddi gorme araglari, ¢ok ge¢cmeden, Pire Efendi'nin Peregrinus
Tyss'e verdigi lensler kadar sihirli hale gelir. Zira artik biraz daha
kiiciik bir lgekte bagka bir kurmaca evini, "gen¢ kadinimin etrafi-
na yerlestirilmis... kare seklinde ve nezih birev"i seyretmektedir ve
bu ev, "geng¢ kadinin bilinci” ve hatta "onun kendisiyle iligkisi" et-
rafinda inga edilmistir.!© Fakat bunun da 6tesinde tiim bu evlerin ve
karisik metaforlarin ortaya ¢ikardigi nihai manzara ve tam merke-
zine oturan sey, "gen¢ kadimimin olaganiistii tefekkiirler barindiran
teyakkuz hali"ni anlatan tek kisilik ve tiimiiyle i¢sel sahnedir. Bura-
da bahsedilen, James'in "besbelli ki kitaptaki en iyi sey, ama... ge-
nel planin yalnizca iistiin bir 6megi"!! diye adlandirdig iinlii 42.
Boliim'diir. Keza bagkalariyla hi¢cbir zaman paylagsmayacag diisiin-
celeri aklindan gegiren yalniz bir kisinin temsilinde kurmaca anla-
timin en iist "gerceklik havasi"na ulagsmasi paradoksunun da iistiin
bir drnegidir.

Teorik ve tarihsel agidan 6nemli yanlar1 olan bu paradoks anla-
t1 gercekg¢iliginin tam bagrinda yer almaktadir. Roman tiirii iizeri-
ne kalem oynatan pek ¢ok yazar, kurmaca zihinlerin seffaf oldugu-
nu bir 6nkabul olarak almis; ¢cok azi1 —Proust, Forster, Mann ve Or-
tega gibi— bunu laf arasinda dile getirmistir. Fakat bu seffafligin an-
lamini etraflica arastirmis ilk edebiyat teorisyeni The Logic of Lite-
rature (Edebiyatin Mantig) ile Kate Hamburger'dir.!2 Hamburger'
in nazarinda karakterlerin i¢ yasamlarinin temsil edilmesi, kurma-
cayr ayn1 anda hem gerceklikten ayiran hem de baska, gercek-ol-
mayan bir gergeklik goriiniimii (Schein) yaratan mihenk tasidir. Bu
tezi agarken nedenleri ile sonuglarini iki agamada ele alir: 1) Aristo-

8. "The Art of Fiction", The Future of the Novel iginde, Leon Edel (haz.),
New York, 1956, s. 5, 14. ‘

9. "Preface to The Portrait of a Lady", The Art of the Novel iginde, Richard
P. Blackmur (haz.), New York, 1962, s. 45.

10. A.g.y.,s. 48, 51. 11.A.g.y.,s. 57.

12. Kate Hamburger, The Logic of Literature, Ing. ¢ev. Marilynn J. Rose,
Bloomington, Indiana, 1973. Ilk baski Die Logik der Dichtung, Stuttgart, 1957,
gozden gecirilmis ikinci baski, 1968.
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teles¢i mimesis'ten (taklit degil, temsil olarak anlasilmaktadir) yola
¢ikip kurmaca dil ile gercekligin ifade-dili arasinda teorik bir ayri-
ma varir; 2) metin incelemelerinden yola ¢ikarak belirli dil Oriintii-
lerinin kurmacaya 6zgii oldugunu ve metin igerisindeki kurmaca zi-
hinlerin varligina bagl oldugunu gosterir. Bu dil Oriintiileri once-
likle zihinsel faaliyetin tasiyicilar ya da sinyalleridir: biling fiilleri,
i¢ monologlar ve anlatimli monologlar, karakterlerin "burada"sina
ve "simdi'"sine isaret eden zaman ve yer zarflaridir. Hamburger su
sonuca varir: "Kurmaca epik, iigiincii sahis olarak bir ii¢iincii sahsin
ben-kokenselliginin (ya da 6znelliginin) resmedilebilecegi tek epis-
temolojik 6rnektir."!3 Kabaca bir terciimeyle: Kurmaca anlati, ko-
nusmaci disinda herhangi bir insanin dile getirilmeyen duygularini,
diisiincelerini ve algilarini resmetmeye uygun tek edebiyat ve anla-
t1 tiirlidiir. Kurmaca anlatiy1 kurmaca olmayan anlatidan ayirdigi gi-
bi, anlatisal-olmayan kurmacadan da (yani tiyatrodan ve filmden,
uydurulmus karakterlerin oldugu diger tiirlerden) ayiran sey, Ham-
burger'e gore bilincin temsilidir (mimesis).

Hamburger'in Logic'i, bu 6zetin de olabildigince gosterdigi lize-
re, anlati gergekgiligi ile biling mimesisi arasindaki karsilikli ba-
gimliliga kuvvetli bir teorik temel sunar. Hamburger'in analizi 1$1-
ginda, Erich Kahler ve diger roman tarihg¢ilerinin bahsettikleri, ' ro-
mandaki "ige doniis" egilimi, tiiriin en ayirt edici potansiyelinin
asamali olarak serpilip gelismesine, biling-akisi romaninda ve Ote-
sinde de Bloom'la ¢igek agmasina isaret eder. Joyce'un kusagina
mensup modern yazarlar roman tarihini bu sekilde kavramislardir.
Thomas Mann baglangigta epik kahramanin dig seriivenlerini Bil-
dungsheld'in (Bildungsroman'in kahramani) i¢ seriivenleri seklinde
yiicelestiren, ardindan igeri dogru hareket ederek daha fazla edil-

13. The Logic of Literature, s. 83.

14. Fakat Hamburger'in kendi epik kurmaca (anlati) kategorisinden biitiin bi-
rinci gahis anlatisi bigimlerini digladigin1 gormek 6nemlidir. Yalnizca ligiincii a-
hisli anlati mimetik bir gerceklik yaratir, oysa birinci gahisl anlati bigimleri kur-
maca-olmayan (esasen otobiyografik) metinleri taklit eden bir yapiya sahiptir.

15. Bkz. Erich Kahler, The Inward Turn of Narrative, ing. cev. Richard ve
Clara Winston, Princeton, New Jersey, 1973. Ayrica gergekligin giderek "6znel-
lesmesi" olarak bir Gergekgilik teorisi i¢in bkz. Richard Brinkmann, Wirklic hke-
it und Illusion, Tiibingen, 1957.
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genlik ve karmasikliga siiriiklenen bir "i¢sellestirme ilkesi" formii-
le etmistir.!® Virginia Woolf, i¢inde kabul edilen tarzda higbir olay
Orgiisii, komedi unsuru, trajedi unsuru, sevgi iliskisi ya da felaket
olmayan, yalnizca bu degisen ve kisitlanmamig ruhun... ve ilaveten
olabildigince az miktarda yabanci ve digsallik karigimi bulunan ro-
manlarla "Modem Kurmaca"nin tekrar "kisirdongiiye" girecegine
inamiyordu.!” Daha sasirtic1 olani, ilk roman teorisyenlerinde de,
ozellikle de Almanya'da, benzer ifadeler bulabiliyoruz. Friedrich
von Blanckenburg, 1774 yilinda yayimlanan Essay on the Novel
(Roman Uzerine Bir Deneme) adl1 eserinde (Hamburgerci i¢goriiyii
adeta Onceleyen neoklasik tonuyla) sunlan yazar: "Bir yazar kendi
itibarim1 zedelemek istemiyorsa, karakterlerinin i¢ diinyasindan ha-
berdar olmadigini1 sdyleyemez. Yazar onlarin yaraticisidir: Karak-
terler tiim kigisel 6zelliklerini, tiim varliklarin1 ondan alirlar, onun
olusturdugu bir diinyada yasarlar."!® Blanckenburg, aslinda, roma-
nin insanlarin yalnizca "i¢ diinyalari1"n anlattig1 konusunda o kadar
israrliydi ki bagkarakterinin 6liimiinii bile digsal olarak belirlenmig
bir olay oldugu gerekgesiyle kurmacadan ¢ikartmak istemisti. (Go-
ethe'nin Werther'ini okuduktan sonra bu son noktada yumusamis-
tir.) Yillar sonra Schopenhauer modemn yazarlara daha da fazla yak-
lasir: "Bir roman i¢ yasami ne kadar ¢ok, dis yasami da ne kadar az
sunarsa, o kadar yiice ve yiiksek bir amaca hizmet etmis olacaktir.
... Sanat asgari dis hareketle azami i¢ hareketi basarma meselesidir;
zira esas merak ettigimiz sey i¢ yasamdir."!®

Boylesine farkli zamanlarda ve mekanlarda dillendirilen (ve da-
ha pek ¢ok isimden bahsedilebilir) bu diisiinceler biling mimesisi-
nin roman tarihi agisindan 6nemini gostermektedir. Belki de karak-
terler ne zaman hiperaktiflegse, anlatilan diinya ne zaman asir1 ka-
labaliklagsa ve asir1 gercekgi bir yola girilse bu tiiriin dairesel (ya da
sarmal) bir hareketle kendi i¢ matrisine geri dondiigii seklinde bir
teori ortaya atilabilir. Edward ¢agi yazarlarina tepki duyan Woolf
ve kusagi, Cervantes'in sovalye epigine gosterdigi tepkiyle basla-

16. "Die Kunstdes Romans", Gesammelte Werke, Frankfurt, 1960, X, s. 356-7.
17. "Modern Fiction", The Common Reader iginde, New York, 1948, s. 212-3.
18. Versuch iiber den Roman, 1774, yeniden basim Stuttgart, 1965, s. 264-5.

19. Sdmtliche Werke, Arthur Hiibscher (haz.), Wiesbaden, 1947, VI/2, s. 468-9.
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yan (Thomas Mann'in da 6ne siirdiigii gibi), Nathalie Sarraute gibi
Yeni Romancilarin Hemingway okulunun "davraniggilik"ina gos-
terdikleri tepkiyle gecici olarak sonlanan doniislerden sadece biri
olarak kargimiza ¢ikacaktir. Bu sarmal iligkinin gosterdigi lizere, bi-
ling-akig1 romaninin "ige doniig"ii son derece egsiz bir fenomen ya
da gerek bu doniisii yiicelten (Edel, Daiches) gerekse iiziintiiyle kar-
silayan (Lukdcs, Auerbach, Wolfgang Kayser) elestirmenlerin dii-
stindiigii kadar radikal bir kopug degildir.20 Biling-akisi roman ile
Gergekgi gelenek arasindaki iligkiyi belki de en dogru ifade eden im-
geyl yaratan Ortega'y: tekrardan alintilamak gerek: "Proust-Joyce
kusagi,"” der Ortega, "kili kirk yararak, mercek elde yasamin mikro-
yapisini kesfe c¢ikarak Gergekgiligi asmistir."2! Koleksiyonumuza
eklenen bir bagka aygit olan bu mercek, biiyiittiigii oranda yabanci-
lastirmaktadir da. Fakat kurmaca zihne yoneldiginde yabancilastir-
dig1 sey Onceki ¢aglarda da kurmaca eserlerin sayfalar disinda go-
rilmemis bir seydir. Ortega'nin mercegi bilimsel giiciine karsin
Stendhal'in aynasi ya da James'in diirbiinii kadar sihirlidir (ama da-
ha sihirli de degildir).

Kurmaca metinlerde biling sunumuna tipolojik yaklasimimin
altinda bu tarihsel siireklilik anlayis1 yatmaktadir. Konunun teorik
ve tarihsel 6nemine karsin, bigcimsel igerimleri lizerine 6nceki ince-
lemeler maalesef ¢ok aceleye getirilmis ve eksiktir. Bunlan iki te-
mel kategoriye ayirabiliriz.

1. Biling-akigi romamni ve 6zellikle de Ulysses lizerine odaklanan
incelemeler (cogu ABD'de yayimlanmigtir) konuya genellikle kur-
maca metinlerde biling sanki yalnizca Bloomsday'de ortaya ¢ikmis
gibi yaklagmaktadir. Bu sinirli yonelim, tiim teknikleri tek ve mug-

20. Ozellikle bkz. Georg Lukdcs, "Erzdhlen oder Beschreiben? Zur Diskussi-
on iiber Naturalismus und Formalismus" (1936), Begriffsbestimmung des litera-
rischen Realismus iginde, Richard Brinkmann (haz.), Darmstadt, 1969; Erich Au-
erbach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature, Garden
City, New York, 1957, s. 551-3; Wolfgang Kayser, Entstehung und Krise des mo-
dernen Romans, Stuttgart, 1954; Leon Edel, The Modern Psychological Novel,
New York, 1955; David Daiches, The Novel and the Modern World, Chicago,
1960, s. 1-11.

21. The Dehumanization of Art, s. 33.
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lak bir "biling-akis1 teknigi"ne indirgeyerek bi¢im sorununu asiri
basitlestirmekte, ayrica genis psikolojik ve estetik meselelerle bag-
dastirdig1 igin asin karmasiklagtirmaktadir.2 Omegin, Leon Edel'in
etkileyici tarihsel ¢alismasi, The Modern Psychological Novel (Mo-
dem Psikolojik Roman), bi¢cimsel buluslara hi¢ agiklik getirmez.23
Robert Humphrey'in Stream of Consciousness in the Modern Novel
(Modern Romanda Biling Akis1) adli eserinde temel tekniklere ayir-
dig1 kisa boliim bu yaklagsimdan dogan en ayrintili ve siniflandirici
tartismadir, ama bu eser de kendine 6zgii temel kisithiliklar ve kafa
kangikliklariyla maluldiir.24 ]

2. Sozlii soylemi alintilama tekniklerinin kaliplarini biling sunu-
mu tekniklerine uygulayan incelemeler (bunlarin ¢ogu ABD disin-
da yayimlanmistir). Bu incelemelerin yazarlari genellikle dolaysiz
sOylem ile i¢ monolog arasinda, dolayli séylem ile anlati analizi
arasinda ve hem s6zlii hem de s6zsiiz soylemin arada kalan "bagim-
siz dolayli" (Fransizcada style indirect libre, Almancada erlebte Re-
de) bigimleri arasinda basit miitekabiliyetler gormiistiir. Fransiz ve
Alman iislup incelemeleri alaninda saygin ve uzun bir tarihe sahip
olan bu yaklasim son on yilda iislup incelemeleri uzman dilciler ta-
rafindan giincellestirilmis ve modemn kurmaca tarzlarin baglaminda
uygulanmigtir. Derek Bickerton imzali bir makale bu baglamda
Ozel bir 6neme sahiptir, zira konuya edebi yaklagimlar ile dilsel
yaklasimlar arasinda bir koprii kurar: Humphrey'in biling-akisi ro-

22. Bu baglamda en sik zikredilen ¢aligmalar sunlardir: Frederick J. Hoff-
man, Freudianism and the Literary Mind, Baton Rouge, Louisiana, 1945; Law-
rence E. Bowling, "What is Stream of Consciousness Technique?", PMLA 65
(1950), 333-45; Robert Humphrey, Stream of Consciousness in the Modern No-
vel, Berkeley, 1954; Melvin Friedman, Stream of Consciousness: A Study in Lite-
rary Method, New Haven, 1955; Leon Edel, The Modern Psychological Novel,
New York, 1955; Shiv K. Kumar, Bergson and the Stream of Consciousness No-
vel, New York, 1963. Teknik sorununa ayn1 muglak yaklasim yakin donemde ya-
yimlanan bagka bir ¢aligmada da goriilecektir: The Stream of Consciousness and
Beyond in Ulysses, Pittsburgh, 1973.

23. Edel biling-akisi ile i¢ monolog arasinda kabaca bir esdegerlik kurar, ay-
rica tekniklere ve roman tiirlerine igaret etmek i¢in bu terimleri degigsmeli olarak
kullanir.

24. Humphrey dort teknigi birbirinden ayirir: dolaysiz i¢ monolog, dolayl i¢
monolog, her-seyi-bilen yazar tarafindan betimleme ve kendi kendine konugma
(s. 23-41).
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maninda ampirik olarak tanimladigi teknikleri temel gramatik alin-
t1 kategorilerine terciime etmistir.2’> Bu temel yontem Fransiz edebi-
yatindaki yapisalcilar (en basta da etkileyici "Discours du récit"iy-
le —Anlat1 S6ylemi— Gérard Genette) tarafindan da uygulanmakta-
dir. Genette "récit de paroles" (sdzlii sdylem) baglig1 altinda, sozlii
sOylem ile sozsiiz s6ylemi "anlatisal uzaklik" derecelerine gore es-
lestirir ve saf anlati (diegesis) ile saf taklit (mimesis) kutuplar ara-
sinda liglii bir ayrima gider.26

Dil temelli bu yaklasim, muglak psikolojik kistaslara ve iislup
kistaslarina dayanmaktan ziyade, kesin gramer ve sozciik kistaslari
saglamak gibi 6nemli bir avantaja sahiptir. Fakat sozlii sOylem ile
sOzsiiz diisiince arasindaki miitekabiliyeti ¢ok ileri gotiirerek edebi
sorunlari asir1 derecede basitlestirir. Konugma tanimi geregi her za-
man sozeldir. Diisiincenin de her zaman sdzel olup olmadigi konu-
su ise psikologlar arasinda giiniimiize dek gelen tartismalara yol ag-
mustir. Pek ¢ok insan (bunun igerisine pek ¢ok romanci da dahildir)
bilincin kapsamina dilin yani sira (William James'in sozleriyle) "di-
ger zihinsel seyleri” de katmaktadir elbette. Bu "seyler" —dolayl ya
da dolaysiz olarak— alintilanamaz; yalnizca anlatilabilir. Dolayis1y-
la bu dilsel yaklagimin kusurlarindan biri s6zel-olmayan tiim biling
diinyasini ve diisiince ile konugma arasindaki sorunlu iligkiyi genel-
likle izahatin disinda birakmasidir.

Biling sunumu tarzlar1 konusuna benim yaklagimim iislup, bag-
lam ve psikoloji boyutlarina gésterdigi dikkat bakimindan dilsel ol-

25. "Modes of Interior Monologue: A Formal Definition", Modern Language
Quarterly 28 (1967), 229-39. Bickerton Humphrey'in kategorileriyle su eslestir-
meleri yapar:

Kendi kendine konugma: dolaysiz konugma

Her-seyi-bilen betimleme: dolayli konugma

Dolaysiz i¢ monolog: serbest dolayli1 konugma

Dolaysiz i¢ monolog: serbest dolaysiz konugsma

(Bu kategorilerden en sonuncusu Bickerton'in agikc¢a belirtiimeyen ya da
alintilanmayan dolaysiz konugmalar i¢in kullandig: terimdir.)

Seymour Chatman yakin donemde, konugma alintilama tarzlar i¢in daha in-
celikli ama benzer bir dortlii kargilik 6nermistir; bkz. "The Structure of Narrative
Transmission," Style and Structure in Literature iginde, Roger Fowler (haz.), Ox-
ford, 1975, s. 213-57, 6zellikle de 248-57.

26. Gérard Genette, Figures 111, Paris, 1972, s. 191-3.
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maktan ziyade edebi olacak, fakat li¢ temel teknigi adlandirmak ve
tanimlamak bakimindan basit dil kistaslarin1 baglangi¢ noktasi ola-
rak aliyorum.

1. Psiko-anlati. Bu en dolaysiz teknigin yerlesmis bir ad1 yok-
tur; "her-seyi-bilen betimleme" ve "i¢ analiz" terimleri kullanilmis-
sa da hi¢biri tatmin edici degildir.2” "Her-seyi-bilen betimleme" ¢ok
geneldir: Yalmzca ruh degil, her sey "her-seyi-bilen bir tarzda" be-
timlenebilir. "I¢ analiz" ise yanhstr: "i¢" zihne uygulanmaktan zi-
yade zihnin i¢cinde cereyan eden bir siireci ima eder (krs. i¢ kana-
ma); bir anlaticinin bilinci anlatirken benimseyebilecegi diipediiz
aktarimsal ya da fevkalade imgeci tarzlar "analiz" olarak adlandiri-
lamaz.

Benim buldugum yeni sdzciik "psiko-anlati” ise hem konusunu
hem de (psikolojiyle, psikanalizle kurulan benzerlik bakimindan)
faaliyetini tanimlamaktadir. Ayrica en ¢ok boslanan temel teknik
lizerine yogunlasabilmek amaciyla siniflandirma yapmaya ¢ok uy-
gundur. Biling-akisi elestirmenleri bu teknigin varligim kerhen ka-
bul etmiglerdir, zira Ulysses'ten beri tiim kurmaca zihinlerin okura
dolaysiz olarak, yani bir anlaticinin yardimi olmadan ulastig1 var-
sayllmaktadir. Hatta Robert Humphrey, Dorothy Richardson gibi
"her-geyi-bilen bir yazarin geleneksel betimlemelerinden yararla-
nan —hem de yazarin bu gercegi farkh bir kiliga sokmak yo6niinde
hi¢bir caba gOstermedigi"— yazarlarin varligim "adeta soke edici”
bulur.2® Ayrica dilci-yapisalci elestirmenler, bu teknigi seslendiril-
memis dolayl bir sdyleme indirgeyerek, psiko-anlatinin gosterebi-
lecegi ironik ya da lirik, indirgeyici ya da genisletici, alt ya iist s6-
zel islevleri hige sayar, gerekce tam da bu teknigin 6ncelikle zihin-
sel dili temsil etmek i¢in kullanilan bir ydontem olmamasidir.2°

27. Bu terimler Bickerton (s. 254) ve Bowling (s. 343) tarafindan kullanil-
maktadir. Humphrey'in "her-geyi-bilen yazar tarafindan betimleme"si ile Scholes
ve Kellogg'un "anlati analizi"nin benzer sakincalar1 vardir (bkz. The Nature of
Narrative, New York, 1966, s. 193).

28. Humphrey, s. 33. Fakat bilin¢-akis1 romanlarinda bu "uzlagimsal"” tekni-
gin var oldugunu belirten Humphrey'in de hakkini vermek gerekir. Diger elestir-
menler bu tiir romanlarin béyle "her-geyi-bilen" pasajlar icerdigini kesin bir dille
reddetmiglerdir.

29. Omegin bkz. Bickerton'un Middlemarch'tan bir pasaj analizi, s. 235-6.
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2. Alintili monolog. Teknikleri tarihsel olarak kutupsallastirma
egilimi, salt gramatik agidan tanimlamasi en kolay olan teknigi da-
ha da kalic1 bir sekilde karmagiklagtirmistir. Joyce-sonrasi kanona
gore, Ulysses'ten once i¢ monolog diye bir sey yoktur (tek istisna
olarak Dujardin'in romani Les Lauriers sont coupés — Defneler Ke-
sildi gosterilebilir). Fakat Kizil ve Kara ya da Sug¢ ve Ceza gibi ro-
manlardaki dolaysiz diisiince alintilarim1 ne yapacagiz? Pek c¢ok
elestirmen Dujardin'in Le monologue intérieur (I Monolog) kita-
binda gelistirdigi tezi kabul etmistir; Dujardin burada biling-akisi
romanlarinda goriilen zihin alintilariyla daha geleneksel romanlar-
da goriilen zihin alintilar1 arasinda mutlak bir ayrima gider. "I¢ mo-
nolog" teriminin yalnizca modem diisiince alintilarinin "akan" ¢esit-
liligi i¢in kullanilmasinda israr ederek, Joyce-Oncesi romanlarda
goriilen diisiince alintilan i¢in "geleneksel monolog" ya da "sessiz
kendi kendine konugma" gibi terimler 6nermigtir.30 Genel egilim
bunlar1 hem psikoloji hem de iislup temelinde ayirmak olmustur: i¢
monolog ¢agrisimsal, mantiksiz, kendiliginden; kendi kendine ko-
nusma ise retorik, rasyonel ve kasithdir.3! Kesik kesik ritimler, ek-
siltmeler ve imge bollugu i¢ monologa atfedilirken; daha siradan
sOylemsel dil driintiileri kendi kendine konusmaya atfedilmektedir.

Bu ayrim bir nebze tarihsel gegerlilige sahiptir sahip olmasina,
ama bir metnin i¢ monolog olup olmadigina boyle niianslar iizerin-
den karar vermek olanaksizdir: Pek ¢ok kurmaca zihin alintis1 (hem
Joyce-0Oncesi hem de Joyce-sonrasi romanlarda) hem mantiksal hem
de ¢agrisimsal oriintiiler igerir, dolayisiyla bunlarin "akigkanlik"
dereceleri andan ana (ve yorumcudan yorumcuya) degisiklik goste-
rebilir. Ayrica i¢ monolog ile kendi kendine konusma ayrimi igerik-

30. Bkz. Edouard Dujardin, Le Monologue intérieur, Paris, 1931, s. 7 ve 65-
73. Ayrica W. J. Lillyman, "The Interior Monologue in James Joyce and Otto
Ludwig", Comparative Literature 23 (1971), 45-54, 6zellikle s. 49-50; Bickerton,
"Modes of Interior Monologue", s. 233-5; Humphrey, s. 36-8.

31. Dujardin'in kendisi bu ayrimi su sekilde 6zetlemektedir: "I¢ monologun
getirdigi esas yenilik amacidir: Karakterin zihninden gegen kesintisiz diigiince
akigini, bunlar ortaya ¢iktiklarinda, mantiksal baglantilarim1 eselemeden ve geli-
sigiizellik havasi vererek ortaya ¢ikarmasidir... Aradaki fark geleneksel monolo-
gun i¢ monolog kadar samimi diisiinceleri ifade etmemesi degil, diisiincelerin
mantiksal baglarin1 gostererek koordinasyon saglamasidir” (Le Monologue inté-
rieur, s. 68).
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lerinden ve lsluplarindan bagimsiz olarak tiim diigiince alintilar-
nin ortak paydalarinin izini kaybetmemize yol acar. Bu paydalar
sunlardir: diisiinen behlige birinci sahista yapilan gonderme ve
simdiki zaman kipinde anlatilan 4na (bu aynm1 zamanda ifade edilen
andir) yapilan gonderme. Bu kapsayici gramer yapisi, bilinci bir
liciincii sahis baglaminda sunmay1 amaglayan en dolaysiz teknikle
digerleri arasinda agik¢a bir ayrim yapar.32

"I¢ monolog" terimine gelince: Kendi kendine hitabin igsel
(sessiz) bir sey oldugu modemn anlatida genellikle kabul edildigin-
den, "i¢" neredeyse liizumsuz bir sifattir ve son derece mantiksal
gerekcelerle, "i¢"in yerini "alintili" (quoted) tabiri almalidir. Fakat
"1¢ monolog" terimi Oyle saglam koklere (ve modemn gelenekte Oy-
le uzun ve renkli bir tarihe) sahiptir ki onu tamamen 1skartaya ¢ikar-
digimizda kaybedeceklerimiz kazanacaklarimizdan daha fazla ola-
caktir. Dolayisiyla ikinci sifati gerekli gordiigiim yerlerde, birinci-
sini ise baglamin gerektirdigi yerlerde atma hakkimi sakli tutarak,
"alintil1 i¢ monolog" terimini kullanacagim.

3. Anlatimli monolog. Ugiincii sahis baglaminda son temel tek-
nik Ingiliz elestirisinde en az bilinenidir. Scholes ve Kellogg gibi bu
tiirtin ince eleyip sik dokuyan elestirmenleri bile "i¢ yasamin temsil
edilmesi i¢in iki esas arag¢"tan bahsederler: anlati analizi ve i¢ mo-
nolog.33 Bu ikili ayrim son yiizyilin kurmaca edebiyatinda herhalde
en fazla diisiince tasvirinde kullanilan, ama ingilizcede hala daha
oturmus bir ada sahip olmayan teknik i¢in biiyiik bir bogluk birakir.

32. Ben daha once bu gramatik kistasin yaninda (ve i¢ monolog ile kendi
kendine konugma arasindaki ayrimin kargisinda) yer almigtim, "Narrated Mono-
logue: Definition of a Fictional Style", Comparative Literature 18 (1966), 97-
112, s. 109. Ayrica bkz. Scholes ve Kelogg, i¢ monologu biling-akisindan net bir
sekilde ayirip bunu "konusulmayan kendi kendine konugsma" diye adlandirarak
Homeros'tan Joyce'a kadar dolaysiz diisiince-aktarma teknigini miikemmel bir
incelemeye tabi tutmaktadir (s. 177). W. J. Lillyman gercek (Joyce'gu) i¢ mono-
logun "bir anlaticinin varligina dair her tiirlii igaretten, bir anlaticinin denetimine
dair her tiirlii igaretten" mahrum oldugunu sdyleyerek bu argiimanlan ¢iiriitmeye
caligir (s. 47). Fakat Joyce-Oncesi monologlarda bulabildigi bu tiirde tek "igaret"
esas diisiince alintilarina digsaldir ve daha ziyade monologun baglamla nasil bag-
lantil1 olduguyla, agik¢a sunulup sunulmadigiyla ilgilidir (s. 49). Bu baglamda
Joyce elbette tartigilmasi gereken yenilik¢i bir model getirmigtir.

33. Scholes ve Kellogg, s. 193.
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Kimi zaman Fransizca ve Almanca terimler (style indirect libre ve
erlebte Rede) kimi zaman da "serbest dolayli anlatim”, "dolayh i¢
monolog", "dolayli anlatim" vs. kullanilmaktadir. Bu teknige daha
once "anlatimli monolog'34 adin1 vermigtim — bir ayaginin anlatiya
diger ayaginin alintilamaya bastigini ifade eden bir terim bu. Ug
teknikten dil bakimindan en karmagsik olani da bu tekniktir: Psiko-
anlati gibi ligiincii sahis referansini ve anlati kipini devam ettirir, fa-
kat alintili monolog gibi karakterin kendi zihin dilini harfi harfine
yeniden iiretir.

Ozetlersek, iigiincii sahis anlatis1 baglaminda ig tiir biling sunu-
mu tekniginden bahsedilebilir; incelememin ilk kisminda bunlarin
her birine birer boliim ayiracagim: 1. psiko-anlati: anlaticimin bir
karakterin bilinci hakkindaki s6ylemi; 2. alintili monolog: bir ka-
rakterin zihinsel s6ylemi; 3. anlatimli monolog: bir karakterin anla-
ticinin s6ylemi kiligina biirlinmiis zihinsel s6ylemi.

Ilgingtir, biling sunumu teknikleri iizerine incelemeler neredey-
se tamamen ligiincii sahisla anlatilan metinlere odaklanmigtir (gdze
carpan tek istisna tiimiiyle i¢ monolog bi¢iminde olugturulmus me-
tinlerdir). Otobiyografi anlaticilarinin da paylasacaklan i¢ yasam-
larinin (kendi ge¢mis i¢ yasamlarinin) oldugu neredeyse tamamen
unutulmustur. Fakat bilin¢ konusunda geriyebakis, daha az "sihirli"
olmakla beraber, birinci gsahisla anlatilan romanlar agisindan {i¢iin-
cii sahisla anlatilan romanlarda icebakisin oynadigi rolden daha
onemsiz degildir. Karsimiza ayni temel temsil tiirleri ¢ikar, ayni te-
mel terimler uygulanabilir, yalnizca anlatici ile anlatinin 6znesi ara-
sindaki degisen iligkiyi gostermek adina 6rnekler vardir: Psiko-an-
lat1 (otoanalizle analoji kuracak olursak) 6z-anlati olur ve mono-
loglar artik ya 6z-alintili ya da 6z-anlatimli monolog olabilir.

Eger mesele yalnizca "o diisiindii" yerine "ben diisiindiim"iin ko-
nuldugu benzer bir alanin incelenmesi olsaydi, incelememin iigiin-
cii sahis anlatis1 bigimleri ve birinci sahis anlatisi bigimleri seklinde
ikiye ayrilmas: fazlaliktan bagka bir sey olmazdi.35 Fakat bunlar

34. Bkz. "Narrated Monologue: Definition of a Fictional Style".

35. Agikgasy, bilindik "birinci sahis” ve "liglincii sahis" terimlerinin yerine
Genette'in buna denk -diisen "homodiegetic" ve "heterodiegetic” terimlerini kul-
lanmamak i¢in direndim. Genette geleneksel terimlerin yeterli olmadigini ¢iinkii
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arasindaki kosutluk, temel tekniklerin tanimlanmasinin tesine ge-
¢ildigi anda sona erer. Bir defa, bu iki alan arasinda gidip gelindi-
ginde anlati ikliminde biiyiik bir degisiklik oldugu goze ¢arpar — ya-
kin donemdeki yapisalci yaklasimlarda bu degisikligin hakki verile-
memistir.36 Bagkarakter anlaticinin ge¢gmisteki kendisi oldugu tak-
dirde bagkarakter ile anlatici arasindaki iligkinin farklilasmasindan
kaynaklanmaktadir bu degisiklik. I¢ olaylarin anlatilmasi bu sahis
degisikliginden dis olaylarin anlatilmasindan ¢ok daha fazla etki-
lenmektedir; gegmis diisiince artik benlik tarafindan hatirlannug ve
aynm1 zamanda benlik tarafindan ifade edilmis (yani, David Gold-
knopf'un "itiraf artig1" dedigi seye tabi)37 olarak sunulmalidir. Tiim
bunlar otobiyografik anlatidaki li¢ temel teknigin islevini ciddi an-
lamda farklilastirir.

Fakat gsahislara gore ayrim yapmanin bagka ve ¢ok daha 6nemli
bir nedeni daha var: Bilin¢ sunumu i¢in en dolaysiz yontem sz ko-
nusu oldugunda, {igiincii ve birinci gsahis bigimleri arasinda ug diizey-
de bir bakisimsizlik ortaya ¢ikar. Ugiincii sahis baglaminda bir ka-
rakterin diisiincesinin dolaysiz ifadesi (birinci sahis bi¢iminde) da-
ima bir alint1, bir alintili monolog olacaktir. Fakat bu dolaysiz dii-
slince ifadesi bir anlati baglaminin disinda da temsil edilebilir ve
kendine ait bagimsiz bir birinci gahis bi¢imi —normalde "i¢ mono-
log" diye de adlandirlan bir metin tarzi— ortaya ¢ikarabilir. Bu nok-
tada "i¢ monolog" (Les Lauriers sont coupés, Ulysses, "Penelope”
[18]%) teriminin simdiye kadar iki ayn olguyu ifade ettigi ve hig
kimsenin de bu konuda durup farklilig1 belirtme zahmetine girme-

"her anlatinin, tamim geregi, aslinda birinci sahis" oldugunu sdylerken hakhidir
(Figuresl,s. 252). Fakat Genette'in terimlerinin bilinmiyor olugunun yaratacagi
sikinti, netlik ugruna elde edilecek kazang kargisinda agir basmaktadir. Buna ya-
kin eski terimleri kullanirken dikkatli olmak, bu incelemenin amaglan agisindan
bana tercih edilebilir goriindii.

36. Omegin, Genette odaklanma (bakis agis1) incelemesinde sahis (ses) fark-
liliklarimi yeterince dikkate almaz, Figures III, s. 203-11. Bkz. Shlomith Rim-
mon'un elestirisi: "A Comprehensive Theory of Narrative: Genette's Figures /1]
and the Structuralist Study of Fiction", PTL 1 (1976), 33-62, s. 58-9.

37. David Goldknopf, The Life of the Novel, Chicago, 1972, s. 38-9.

* Ulysses'in Ingilizce orijinalinde boliimlerin ismi varken, Tiirkge ¢eviride
numaralar kullanilmigtir. —y.n.
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digi acik hale gelir. Bu olgular sunlardir: 1) bir anlati ¢er¢evesi igin-
de bir karakterin bilincini diisiincelerinin dolaysiz olarak alintilan-
masi yoluyla temsil etmek i¢in kullanilan bir anlati teknigi ve 2) bii-
tiiniiyle bir kurmaca zihnin kendi kendine konugsmasi yoluyla olus-
turulmus bir anlati tiirii.38 Teknik ve edebi tiir ortak birtakim psiko-
lojik icerimler ve iislup Ozellikleri tagimasina karsin, anlatisal tem-
silleri tiimiiyle farkhidir: Anlati teknigi metindeki tigiincii sahis za-
miriyle ifade bulan monologcuya génderme yapan bir anlatici ses
tarafindan dolayimlanir (alenen ya da zimnen alintilanir). Dolayim-
lanmayan ve goriiniise bakilirsa kendi kendini yaratmis olan anlati
tiirii ise Ozerk bir birinci sahis bigimi olusturur ki bu bi¢imi birinci
sahis anlatisinin bir tiirii — ya da daha dogrusu sinir-vakasi olarak
gormek en dogrusu olacaktir.

Bu terminolojik muglakligin da mucidi bu iki anlami karistir-
mak i¢in 6zel bir nedeni olan Dujardin'dir. Eger iki eser arasindaki
temel yapisal farkliliga dikkat ¢ekmis olsaydi Ulysses'in tek selefi-
nin Les Lauriers sont coupés (Defneler Kesildi) oldugu iddiasi za-
yiflayacakti. Ne de olsa kendi romaninda bir anlati baglami yokken
Joyce'un romaninda vardi. Fakat soyle bir bakildiginda Ulysses'in
Les Lauriers ile ayn1 anlamda bir i¢ monolog romani olmadigi agik-
tir. Joyce'un bu farkliligin bilincinde oldugunu, Dujardin'in romani
hakkinda sdylediklerinden —Valéry Larbaud aktarmaktadir— anlaya-
biliriz: "Bu kitapta okur kendisini daha ilk satirdan itibaren ana sah-
siyetin diisiincelerinin i¢inde bulur ve bu diisiincenin kesintisiz aki-
s1, bilindik anlat1 bi¢iminin yerini alarak, bu sahsiyetin ne yaptigini
ve basindan neler gectigini bize anlatir."3% Bu tanimin Ulysses'e de
uygulanabilecegini soylemesi ihtimal disidir, zira ("Penelope” istis-

38. Bu ayrim (yukarida zikredilen) Dujardin, Bowling, Humphrey, Fried-
man, Edel, Bickerton, Scholes ve Kellogg, Lillyman'in incelemelerinde gormez-
den gelinmigtir. Keza Valéry Larbaud da Les Lauriers sont coupés'ye yazdigi on-
sozde bundan bahsetmemistir. Yalnizca Genette bu ayrimi dogru bir sekilde goriir
ve "maalesef 'monologue intérieur' diye adlandinlmig olan" Les Lauriers tiiriinde
metinlerin gergekte discours immédiat diye adlandirilmasi gerektigini soyler (Fi-
gures Il1, s. 193).

39. ingilizce aktaran Richard Ellmann, James Joyce, New York, 1959, s. 534.
Ellman Joyce'un yorumunu Valéry Larbaud'nun Les Lauriers sont coupés'nin
1925 yilindaki baskisina yazilmig 6nsoziindeki alintisindan terciime eder.
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nasin bir kenara birakacak olursak) i¢ monolog her yerde bir ii¢iin-
cii sahis anlatisi araciligiyla gerceklestirilmistir. Pek ¢ok boliimde-
ki "ilk satirlar” (elbette eserin tamaminin ilk satirlar1 da dahil), oku-
ru "ana sahsiyetin diisiinceleri"ne yerlestirmek sdyle dursun, agik¢a
"bilindik anlati bi¢imi"yle anlatilir.#® Monolog tekniginin Ulysses'
te karsimiza ¢iktig: her yerde, anlati ile monolog doniisiimlii olarak
birbirlerini izlerler ve bu anlatisal akinlar ne kadar kisa olursa ol-
sun, kendi kendini ifadeye niifuz ederek siireksiz bir unsur yaratir-
lar; hatta bu ifadeyi 6zerk bi¢imin bilinen bazi zorluklarindan (0r-
negin, monologcunun kendi jestlerini ve ¢evresini betimlemesin-
den) kurtarmalarina ragmen durum bdyledir. Bunlarin Joyce tara-
findan yapilan diizenlemeleri ne kadar gelenek dig1 olursa olsun,
"Proteus” (3) ya da "Hades" (6) gibi boliimler yapisal olarak Dujar-
din'in romanindaki 6zerk bi¢cimden ziyade, Stendhal ya da Dosto-
yevski'nin romanlarindaki alintili monologlara benzemektedir.
Joyce'un Les Lauriers lizerine yorumunun tam da "Penelope’yi
—Ulysses'te Dujardin'in romanina benzer bir yapinin oldugu tek bo-
liim— yazdig1 doneme rast gelmesi bir tesadiif degildir herhalde.4!
Joyce'un bu yorumu bugiin ayr1 bir kurmaca bi¢imi olarak i¢ mono-
log hakkinda sahip oldugumuz en dogru kisa tanimdir: agik olmasi
adina, "6zerk i¢ monolog" —alintili i¢ monolog ile aynilik-farklilik
iligkisini dogru bir sekilde yansitan bir terim— diye adlandiracagim
bir birinci sahis edebiyat tiirii.#2 Bu 6zerk bi¢im i¢in de "6zerk" si-
fatin1 pek ¢cok durumda rahatlikla bir kenara atabiliriz. Bazi yerler-

40. Dolayisiyla Joyce'un Les Lauriers tammini onun "i¢ monolog tanimi"
olarak gormek son derece yanilticidir. Ornegin W. J. Lillyman "The Interior Mo-
nologue" makalesinde bu yanlisa diiger, s. 50.

41. Ellmann'a gore, "Penelope” Ekim 1921'de tamamlanmig, Larbaud'ya yo-
rum ise Kasim 1921'de yazilmigtir (James Joyce, s. 533-4).

42. Joyce'un kendisinin i¢ monolog terimini kullandigina dair bir kanit yok-
tur. Fakat "Linati Schema"da "Penelope” (18) ile "Proteus"” (3) gibi kisimlar ara-
sindaki farki gordiigiinii, ilkinin "Teknik"ini "Monolog", ikincisininkini de "Ken-
di Kendine Konugma" diye adlandirarak gosterir. Bkz. Richard Ellmann, Ulysses
on the Liffey, New York, 1972, Ek.

Bazi elestirmenler i¢ monolog terimini yalnizca i¢ monolog romanlarina uy-
gulamiglardir, en bagta da Michel Butor, "L'usage des pronoms personnels dans le
roman", (Répertoire II') Paris, 1964, s. 61-72 ve Erika Hohnisch, Das gefangene
Ich: Studien zum inneren Monolog im franzdsischen Roman, Heidelberg, 1967.
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de bunun yerine "i¢ monolog metni" (yada "romani") terimini kul-
lanacagim.

Ozerk i¢ monolog kétii bir iine sahip olmasina karsin ¢ok nadi-
ren saf halde bulunan bir tiirdiir, iistelik uzun metinlerde bu bi¢im-
le yazilmig ayr1 kisimlar: ("Penelope” ya da Mann'in Goethe mono-
logu) saysak bile, ki saymamuiz gerekir, nadirdir. Fakat diger birinci
sahis edebi tiirleriyle genelde algilandigindan ¢ok daha karmasik
sekillerde i¢ ige gegmis bir edebiyat tiiriidiir. Gerek tipolojik gerek-
se de tarihsel olarak otobiyografi metinleriyle monolog metinleri
arasinda pek ¢ok ara safha vardir ve iki kategori yalnizca bu gegis
cesitlerinin yakindan incelenmesiyle birbirinden ayri tutulabilir.
Dolayisiyla bu alanda, bilin¢ sunumu teknikleri, daha biiyiik bir so-
run olan anlati tiirleri (ve anlati tiirii) sorununa bulagsmak zorunda
kalmaktadir; burada 6zerk monolog "bilindik anlati bi¢iminin" ne
oldugunu —ne olmadigim1 gostererek— tanimlamak igin esash bir
mihenk tasi iglevi goriir.

Terminoloji iizerine bu degerlendirme, saniyorum, sonraki bo-
liimlerde karsimiza ¢ikacak alani onceden turlamig ve genel hatla-
rin1 anlamig olmak gibi bir islev de gordii.



Birinci Kisim

Uciincii Sahis Baglaminda Biling






1
Psiko-anlati

llk Kaginmalar

Becky Sharp Joseph Sedley'i basarili bir sekilde tuzagina diisiirdii-
giine kanaat getirip, ertesi giin kendisine evlenme teklif etmesini
beklerken, anlaticis1 onu yataga gotiiriir ve bize sunlan sdyler: "Bu-
rada Miss Sharp'in yarin o gelecek mi gelmeyecek mi diye diisiine-
rek g6zlerini kirpmadan yatmasini tarif etmek gereksiz saniyorum."
Bir paragraf bosluguna bile gerek goriilmeden gelen sonraki ciim-
lede ise sunlar okuruz: "Ertesi sabah oldu ve herkesin bekledigi gi-
bi Mr. Joseph Sedley 6gle yemeginden once arzi endam etti."! Gu-
rur Diinyasi'nin anlaticisi kadin kahramaninin geceki diisiinceleriy-
le fazla ilgilenmez, olaylar1 —ya da en azindan konusmalari— tarif
etmeye daha heveslidir. Becky'nin tefekkiirii siiratle savusturulabi-
lir, ¢iinkii toplumsal etkilesimlerin oldugu 6nceki epizotlarda fazla-
styla arastirilan bir kurmaca karakterin ya da kurmaca diinyanin an-
lagilmasina ¢ok az sey katacaktir.

Psiko-anlatidan kag¢inma, hiperaktif bir anlaticinin zaman ve
mekan bakimindan h:zli degisikliklerle bir yi1gin karakteri ve duru-
mu ele aldigi1 bir roman i¢in karakteristik bir niteliktir. Bu durum on
dokuzuncu yiizyil boyunca da iigiincii sahis romanina hakim olma-
y1 siirdiirmiistiir. Uzun siireli igeriye bakislar ¢ogunlukla birinci sa-
his bi¢imleriyle simirhh kalmus, iigiincii sahis romanlarinda asikar
davranislara agirlik verilerek, karakterlerin i¢ benlikleri yalnizca
konusma dili ve agiklayici el kol hareketleri araciligiyla agiga vu-
rulmustur. Tipik on dokuzuncu yiizyi1l romaninda dolaysiz olarak

1. Vanity Fair, s. 50 (4. boliim); Tiirkgesi: Gurur Diinyast, ¢cev. Nihal Yegino-
bali, istanbul: Remzi, 1986.
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aktarilan konusmalarin bollugu ve kisinin kendi kendine konugma-
s1 i¢in nadiren firsat ¢ikmasi teatral bigime olan egilime isaret et-
mektedir. Dickens, Turgenyev, Fontane ve adabimuaseret romani-
nin diger ustalarinin pek ¢ok eserinde karakter ¢izimi "ig¢sel” olmak-
tan ziyade "baglamsal"dir ve dolayisiyla bu incelemenin esas kap-
saminin diginda kalan yonlerde hareket etmektedir.2

Ian Watt'in ayrintili sekilde go6sterdigi lizere,? Tom Jones'ta da
benzer bir anlati ritminin yaninda yine benzer sekilde igeriye bakis-
lardan kaginildig1 g6ze ¢arpar; hatta burada anlatici i¢eriye bakma-
mak konusundaki kararini agik¢a belirtir:

Bunu duyan Sophia hafifce igini ¢ekti. Belki de bu yiizden, pek tatli ol-
mayan bir diis gordii o gece. Ama diisiinii kimseye sdylemedigi i¢in, oku-
yucumuz bunu agiklamamizi bekleyemez bizden.

[Sophia'nin zihninde su an ne olduguna gelince,] bu isi basaramayaca-
gimi bildigim i¢in Horatius'un bir kuralina uyarak... anlatmaya kalkmaya-
cagim.*

Fielding'in anlaticis1 pasif disilerin duygulari hakkinda her za-
man kacamak davramyor olabilir, ama en k&tii kosullar altinda da-
hi sakin —ve daha kolay anlatilan— bir zihne sahip olmayi basaran,
daha diinyevi ve aktif erkegin zihnini sunmak konusunda daha da
isteksizdir. Sophia tarafindan kovulmasinin ardindan, Tom gézyas-
larini sel gibi akitarak duygularimi saliverir —bu sayede "¢ektigi aci-
lar yiiziinden ¢ildirmasini ya da yiireginin par¢alanmasini engelledi
belkide" (c. I, s. 316)— ve boylece anlaticinin igini de biiyiik 6l¢iide
basitlestirir. Boylece, yetilerine zarar gelmeyen Tom, nereye gide-
cegi ve hayatin1 nasil kazanacag gibi pratik meselelere yogunlasa-
bilir ve metni toplumsal bir baglama geri dondiiriir; anlaticinin ye-
teneginin zirveye ulagtig1 bu diinya, ona kisa ve 6zlii bir bildirimde
bulunma olanag: tanir: "Paradan tamamiyla yoksun bir kisi, para

2. Karakterler hakkinda "baglamsal” bilgi ile "i¢sel" bilgi arasindaki ayrim
W. J. Harvey tarafindan yapilmistir: Character and the Novel (Ithaca, New York,
1965), s. 32. Harvey kurmaca metinlerde iki tiir karakter ¢iziminin de dnemini ka-
bul etmekle birlikte, kitabinda yalmzca "baglamsal” bilgiyi inceler.

3. Romanin Yiikseligi, ¢ev. Ferit Burak Aydar, [stanbul: Metis, 2007, s. 309-
23.

4. Tom Jones, gev. Mina Urgan, Istanbul: Iletisim, 1990, c. I, s. 47 vec. I, s.
192.
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kazanma olasiliklarindan da tiimiiyle yoksundur."3

Son alint1 Fielding ve Thackeray'in paylastiklar1 ve romanlarini
iceriye bakislardan uzak tutan bagka bir egilime dikkat ¢ekmekte-
dir. Iki yazarda da, karakterinin kisisel diisiincelerini kendisinin in-
san dogasi hakkindaki genellemelerinin i¢ine yerlestirmekten geri
duramayan sesli bir yazar anlatici vardir. Olaylarin karakterlerin
icinde yaratabilecegi tefekkiirlerden ¢ok, olaylar iizerine kendi yo-
rumlariyla ilgilenen bu anlatici, anlatisal durusundan 6tiirii agik ve
cogunlukla dgretici degerlendirmelere de yatkindir. Anlatici-odakl
bir romanda tipik bir psiko-anlati pasaji ge¢misten alinan bir-iki ki-
sa ciimleyle baglar, ardindan bugiinden birka¢ uzun ve- ayrintili
climle gelir. Yazarin bu tiirden bir retorige bagvurmasinin i¢ yasami
ne Olgiide giidiik birakabilecegini Gurur Diinyasi'ndan alintilayaca-
gimiz baska bir pasajla gostermek miimkiin. Burada anlatici ve
Becky, kocasi ("bu yilmaz diinya adami") savasa gittigi i¢in iiziil-
mekte olan Amelia'nin odasina girerler:

bu yi1lmaz diinya adamu gelip de biiyiiyii bozana ve kapinin mandalinm kal-
dirana dek, biz de bu hiiziinlii odaya girmekten imtina etmistik. Bu zavalli
kiz kimbilir ne zamandan beri dizlerinin iizerindeydi! Bu vaziyette kimbi-
lir kag saat sessiz dualar etmis c¢aresizligine yanmisti! Savas ve zaferler
hakkinda parlak hikadyeler anlatan vakayiniivisler bize bunlar hakkinda ¢ok
az sey soOylerler. Bunlar s6lenin bayagi kisimlaridir: Biiyiik Zafer Korosu-
nun bagirislar1 ve coskusu i¢inde dullarin feryatlari ve annelerin higkirik-
lar1 duyulmaz. Ama yine de bdyle kisilerin feryadinmi dile getirmedigi bir
zaman gosterebilen beri gelsin: Zaferin debdebesi iginde kalbi kirik, boy-
nu biikiik isyancilarin sesleri duyulmaz.¢

Bir yazar karakterin i¢ine bakmaktan bundan daha fazla kaga-
maz. Amelia'nin sessiz iiziintiisiine yi1lmaz diinya insanina gosterdi-
g1 kadar ilgi gostermeyen anlatici, bu diinyaya neredeyse elde ol-
madan girer — ve olabildigince hizla kagar. "Bu zavalli kiz"in birey-
sel iiziintiisiinii "dullarin feryatlar1 ve annelerin hickiriklan" seklin-
de genellestirerek, nasil digerleri "biiyiik Zafer Korosu" i¢inde du-
yulmaz olursa, ayni sekilde Amelia'y:r da diger "kalbi kirik, boynu
biikiik isyancilar" arasinda duyulmaz kilar.

S. Tom Jones, s. 317.
6. Vanity Fair, s. 360 (31. Boliim).
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Dolayisiyla yazar anlatis1 oldugu agikc¢a belirtilen yapitlarda,
bireysel bir karakterin i¢ yasami insan dogasi hakkindaki genel ha-
kikatleri yansitma islevi goriir. Bu tiplestirme egilimi diger agilar-
dan birbirinden ¢ok farkh olan Fielding, Thackeray ve Balzac gibi
yazarlarin i¢ yasama dair yaklasimlarin1 benzer kilar. Balzac'in ni-
yeti Insanlik Komedyasi'mn 6nsoziinde dile getirdigi iizere agikca
paradigmatiktir: yasadigi dénemin toplumunu temsil eden c¢esitli
tiplerin yaratilmasi yoluyla "toplumsal tiirlerin betimlenmesi". Di-
ger acilardan bu niyetinden ne kadar uzaklagsmis olursa olsun, ige
bakislar agisindan amacindan sapmamustir: Insanlik Komedyasi'n-
da yazar tefsirlerince takip edilmeyen ve 6nemsizlestirilmeyen bir
psiko-anlat1 6rnegi bulmak giictiir. Omek olarak Goriot Baba'dan
alinan su pasaj1 verebiliriz:

Ertesi sabah Rastignac ¢ok sik bir sekilde giyindi ve 6gleden sonra iice
dogru Mme de Restud'a ugradi. Yolda giderken heyecanli geng erkeklerin
yasamlarini kaplayan pariltili aptalca hiilyalara daldi: bu sekilde ne tehli-
keleri ne de engelleri umursarlar, her seyde bir basar1 goriirler, salt tahay-
yiillerinin oyunuyla varliklarim siirsellestirirler ve kendi atesli hiilyalar:
hari¢ heniiz herhangi bir varliga sahip olmayan tasarilarinin ¢okmesiyle
mutsuz olur ya da iiziiliirler. Eger cahil ve cesaretsiz olmasalar, toplumsal
diinya miimkiin olmazdi. Eugene ¢amura batmamak i¢in asir1 bir dikkatle
yiiriidii...”

Anlatici i¢ bir olaydan ("hiilyalara daldi1") bahsederken bir de-
ger yargisinda bulunur ("pariltili aptalca”) ve bunun ardindan da
hemen bir kip degisikligi (ge¢mis zamandan aforizmatik genis za-
mana®*) ve bir 6zne degisikligi (belli bir Rastignac'tan "geng erkek-
ler" tiirline) gerceklesir. Ardindan ayrintili ve uzun bir psikolojik
analize girisilir ve en sonunda daha da biiyiik bir genellemeyle biti-
rilir: "Eger cahil ve cesaretsiz olmasalar, toplumsal diinya miimkiin
olmazdi." Metin en sonunda Rastignac'a geri dondiigiinde, akranla-
r1 hakkinda ¢ok sey 0grenmis olmamiza kargin, onun diisiinceleri

* Ingilizce metinlerdeki present tense Tiirkgeye bazen simdiki zaman, bazen
genig zaman olarak ¢evrilmektedir. Tiirk¢e yazan edebiyatgilar her iki zamani da
Cohn'un gosterdigi anlamda kullanabilmektedir. O yiizden de present tense igin
yer yer "simdiki zaman", yer yer "genig zaman" tabirlerini, bazi yerlerde de "sim-
diki/genis zaman" tabirini tercih ettik. —y.n.

7.Le Pére Goriot, s. 891.
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hakkinda bildiklerimiz ¢ok azdur.

Bu metinlerde anlatici, okurun dikkatini bireysel kurmaca ka-
rakterden uzaklastirir ve kendi dile gelmis benligine odaklar: karak-
teri hakkinda —onun arkasindan— okurla iletisim kurup nutuk atan
bir istihbaratgi. Bu iletisim bir diyalog —farazi bir okuru kurmaca
kahraman hakkinda tartismaya sokan bir anlaticiyla yapilan bir di-
yalog— haline bile gelebilir. Wieland'in "Bildungsroman" tiiriindeki
Agathon'unda (1766) "Kahramanimizin Manevi Durumu" baslikli
bir boliim vardir. Anlatic1 burada kadin okurlarina ait "birka¢ doku-
nakl ses” alintilar. Kisiliginin olusumu siirecinde anlik olarak dibe
vuran kahramanin, kahramanca-olmayan diisiinceleri kargisinda
itirazlarim dile getirirler. Sonrasinda gelen atesli konusma, gorii-
niiste Agathon'un zihinsel davranisini ele aliyor olmasina karsin,
"kahramanimizin durumu" hakkinda sdylenenler anlaticinin ve hi-
tap ettigi tipik okurun ahlaki kistaslar1 hakkinda soylenenlerden da-
ha azdur.

Bu zamana kadarki tartismamiz yazar ve karakter zihinleri arasinda
ters orantili bir iliski oldugunu gosteriyor: Anlatici ne kadar goze
carpar ve kendi mizacin1 6ne ¢ikarirsa, karakterlerinin ruhlarinin
derinligini ortaya koymaktan ya da, madem yeri geldi sdyleyelim,
ortaya koyacak derinlikleri olan ruh halleri yaratmaktan o kadar
uzak olur.? Yazar anlatici romandaki tek diisiinen kigi olma ayrica-
ligin1 kiskanglikla muhafaza ediyormus gibi goriiniir, bagka bir zih-
ne ¢ok fazla yaklasip yaninda ¢ok fazla durursa dengesinin tehlike-
ye diisecegini sezmistir adeta; zira bu diger zihin, kendi bedenselli-
gini kaybetmis zihinsel varolusuna zit bir sekilde bedensel ve dola-
yisiyla agik¢a sinirli bir varliga aittir.

Romanin tarihsel gelisimi eski moda anlaticinin kendini koru-
ma i¢giidiisii oldugunu teyit eder: Bireysel psikolojiye dair mesele-

8. Henry James The Princess Casamassima'nin 6ns6z boliimiinde, zengin ve
incelikli zihinlere sahip bagkarakterleri savunurken bu tahterevalli iligkisine kisa-
ca deginir, fakat Tom Jones'un akilsiz kalabilecegini kabul eder, ¢iinkii "onun ya-
zar1—ki o pekala giizel bir akla sahiptir— onun i¢in ve onun ¢evresinde o kadar ¢ok
diisiince bulundurur ki biz onu Fielding'in bildik ahlak¢iligi, bildik niiktedanlig:
ve bildik iislubunun yaydigi yillanmig hava igerisinde goriiriiz" (The Art of the
Novel, New York, 1962, s. 68).
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lere ilginin artmasiyla sesli anlatici1 kurmaca diinyasindan kaybol-
mugstur. Wayne Booth'un yanlig tespitinin aksine, "siirekli bir ige
bakis... zihni gosterilen karakteri gegici olarak bir anlaticiya doniis-
tiirdiigii" i¢in degil, bir karakterin tiimiiyle gelismis bir bilince sa-
hip olmasi 6ncesinde her-yere-uzanan anlaticida cisimlesen duygu-
sal ve entelektiiel enerjiyi ¢ekip gotiirdiigii i¢in boyledir durum.
Anlatici sahnenin merkezinden uzaklasirken bile anlatmaya devam
eder ve karakter-odakl anlatinin tarafsiz ama vazgecilmez aksesu-
an olarak varligin siirdiiriir. Dolayisiyla, sesi ¢ok ¢ikan anlaticila-
rin kurmaca edebiyattan ¢ikartilmasinda ilk israr eden yazarlarin
—en bagta Flaubert ve Henry James'in— daha Once esi goriilmemis
derinlikte ve karmagiklikta kurmaca zihinler yaratmis olmalan bir
tesadiif degildir.

Ahenksizlik ve Ahenk

Yazarin zihniyle karakterin zihni arasindaki iliskinin tahterevalliye
benzetilmesi tarihsel agidan belirli bir gegerlilige sahip olmasina
kargin, yazarh anlatinin daha ug bigimleri terk edilince o da hiikmii-
nii yitirir. Kurmaca bir bilincin sahnenin merkezinde yer aldig: psi-
kolojik romanlarda bu bilincin anlatilma tarzinda kayda deger fark-
liliklar goze ¢arpar. Bu farkliliklar temelde iki tiire ayrilabilir: biri-
ne, bireysel bir ruh lizerinde yogunlasirken bile anlattig1 bilingle
duygusal agidan mesafesini koruyan one ¢ikmig bir anlatici damga-
sin1 vurur; digeriyse, kendisini gostermeyen ve anlattigi bilingle
kolayca kaynasan bir anlatic1 tarafindan dolayimlamr. 1© [ki bilindik

9. Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, 1961, s. 164.

10. Bu iki psiko-anlati tiirii i¢in kullandigim "ahenksiz" (dissonant) ve "ahenk-
1i" (consonant) terimleri bana ait. Fakat tarif ettikleri tipolojik karsithk Franz
Stanzel'in ii¢iincii sahis anlatisinda tanimladig iki tipik anlati durumuna tekabiil
eder. Stanzel bunlara "yazarli" ve "karakterli" anlati durumu adin1 verir (Alman-
cada auktorial ve personal, bkz. Narrative Situatons in the Novel: Tom Jones,
Moby Dick, The Ambassadors, Ulysses, Ing. gev. J. P. Pusack, Bloomington, Indi-
ana, 1971, s. 23-5, 27-9 ve 2. ve 4. boliimler). Bu ¢aligmada her iki terim ¢iftini de
birbiriyle baglantili olarak kullanacagim; "ahenksiz" terimi 6zel olarak, yazarh
anlati durumunda anlatici ile bagkarakter arasindaki iligkiyi, "ahenkli” terimiyse
karakterli anlati durumunda anlatici-bagkarakter iligkisini anlatmaktadir.
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modemn anlati metni bu iki psiko-anlati tiirline 6rmek olarak verile-
bilir: Thomas Mann'in Venedik'te Oliim'ii ve Joyce'un Sanatcinin
Portresit.

Thomas Mann sesli anlaticiy igiincii sahis kurmaca metinleri-
ne yeniden sokup bireysel psikolojinin emrine veren birka¢ yirmin-
ci yiizyil romancisindan biridir — digerleri de Lawrence, Musil, Gi-
de ve Broch'tur. Venedik'te Oliim tiimiiyle yazar-baskarakterin ig se-
riivenleri iizerine yogunlasir; Aschenbach'in zihni ¢ogunlukla psi-
ko-anlat1 yoluyla okura gosterilir ve yalnizca ara ara alintili ya da
anlatimli monologlar goze carpar. Hikdyenin anlaticisi, 6zellikle
yaratici sanatgilarin psikolojisiyle ilgilenen zeki ve akilci bir psiko-
logun sagmaz durusuna sahiptir. Onun goriislerinin tutarlilig1 yazar
tarafindan metnin ¢esitli yerlerinde dile getirilen pek ¢ok yorumla
dogrulanabilir. Aschenbach'in psikolojik durumu degisip de akil-
dan erosa, yasamdan 6liime ¢ekildikge, anlatici ile bagkarakter ara-
sindaki mesafe artar: Ilk boliimlerde, Aschenbach hila akli meleke-
lerine tam anlamiyla sahipken, kendisine dair imgesi anlaticinin
ona dair imgesiyle neredeyse Ortiismektedir, oysa sonraki boliim-
lerde agik¢a goze ¢arpan ironik bir bosluk vardir. Aktarilan pasaj ki-
tabin ortasindan biraz sonra, Aschenbach'in ¢oktan "fazla ileri gitti-
gi" bir yerdendir. Tadzio'yu bir sohbet firsati yakalamak i¢in takip
ettikten sonra, Aschenbach asir1 derecede bir konusma ihtiyaci du-
yar.

Is isten gecti, diye diisiindii o anda. Is isten gecti! Ama sahiden 6yle
miydi? Kagirdigi bu firsat kendisini iyilige, ferahliga, goniil hafifligine go-
tiirebilirdi pekala. Fakat galiba isin dogrusu, yaslanan Aschenbach ayilisi
arzulamiyor, sarhosluktan ge¢mek istemiyordu. Sanat¢inin sirrint kim ¢6-
zer. Sanatciy1 olusturan azginlikla disiplin i¢giidiilerinin simsiki kaynas-
masini kim kavrar? Ciinkii sifali ayilmayi1 istememek, azginliktir. Aschen-
bach artik davranislarinin hesabini kendisine vermekten usanmisti. Yaradi-

Hem yazarli-karakterli hem de ahenksiz-ahenkli ¢iftleri, bagka elestirmenler-
ce ortaya atilan koca bir kutuplagtirmalar dizisine asagi yukari tekabiil eder: visi-
on par derriere-vision avec (Pouillon, Todorov), anlatma-gosterme (Booth),
odaklagmamig-odaklagmig (Genette) vs. Anlati perspektiflerine Fransiz, Alman
ve Amerikal elestirmenlerin yaklagimlarinin kargilikli iligkisi lizerine yakin do-
nemdeki bir ¢aligma igin, bkz. Frangoise Van Rossum-Guyon, "Point de vue ou
perspective narrative: Théories et concepts critiques", Poetique 1 (1970), 496-7.
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lis1, yasinin ruh hali, onuru, olgunlugu ve geg erisilmis sadeligi; davranis-
larinin nedenlerini ¢éziimlemekten, tasavvurlarini gergeklestirmekte vic-
dani mi, yoksa ihmalkarlik ve giigsiizliigii tarafindan mi alikonuldugunu
saptamaktan onu alikoyuyordu.!!

Anlatic1 dolaysiz olarak alintilanan "Is isten gegti" nidasini sor-
gulayarak ve ardindan basarisiz eylemi anormal bir davranig drnegi
—anlaticinin sahip oldugu normlara ters diisen bir davranig bi¢imi—
diye yorumlayarak hemen kendisini Aschenbach'tan uzaklastirir.
Bu normlar ayiklik methumunda 6zetlenmektedir; bu mefhum "iyi-
lik, ferahlik ve goniil hafifligi" esliginde yararh kabul edilir. Fakat
onun Oznesi su ana kadar bu nitelikleri reddetmistir: Aschenbach'in
deger verdigi sey sarhosluktur. Bu onu egzantirik bir konuma sokar,
bir muamma, anlaticinin kaderinin kaynagi haline getirir: "Sirrini
kim ¢ozer?.. Kim kavrar?"; fakat bu sivri dilli vecizlige denk diigen
serinkanli bir korkudur. Aforizmatik genis zamanda —bu zaman ki-
pi asir1 genellemeler i¢in kullanilir— ifade edilen yazar retorigi in-
sanlik durumunun gizemlerine ve hakikatlerine yoneliktir ve son
ciimle kendisine geri dondiigiinde bu yazar bilgeligi Aschenbach'
tan acikg¢a esirgenir: "Aschenbach artik davraniglarinin hesabini
kendisine vermekten usanmisti.” Bu son ciimlede kendi kendine
hesap vermenin reddedilmesi anlatici tarafindan elestiri konusu ya-
pilmaktadir.

Bu pasajin baz1 6zellikleri azami ahenksizlikteki psiko-anlati-
nin tipik 6zellikleridir. En ¢ok goze ¢arpan sey, otoriteden kaynak-
lanan ifadelerin varligidir; bunlar aforizmatik genis zaman kipi kul-
lanilarak anlatinin kendisinden agik¢a ayri tutulur. Bunun 6tesinde
i¢ diinyay1 betimlemek ya da ruhun karanlik, belirsiz yanlarini ay-
dinlatmak igin fevkalade soyut ve analitik sozciikler kullanilir. Bu
kavramsal dil, illa bir her-geyi-bilirlik ima etmeden —Mann'in anla-
ticis1 daha ziyade spekiilatif sasirma pozu alir— sunu gosterir: Bir
psikiyatristin aldig1 notlar hastasinin serbest ¢agrisimlarindan ne
kadar uzaksa, baskin anlatic1 da sundugu i¢ yasamdan o kadar uzak-
tir. Anlatici1 Aschenbach'in kendi bilincinin s6zdizimini ya da imge-
lerini benimsemek i¢in en kiiciik bir caba dahi géstermez. Bastaki
"is isten gecti” tabiri agik¢a anlaticinin irdelemeleri ile 6znesinin

11. Venedik'te Oliim, cev. Behget Necatigil, [stanbul: Can, 2007, s. 71-2.



PSIKO-ANLATI 41

sessiz diislinceleri arasindaki farkliliga dikkat ¢eker. Uzaklastiric
bir nitelendirme olan "yaslanan Aschenbach" tabiri i¢in de ayni sey
gecerlidir — "yaslanan" sozciigiinii Aschenbach'in bu s6zde genc-
lesme aninda kendisine layik gorecegi bir sifat olarak nitelendirme-
miz pek miimkiin degil. Anlaticinin tabirleriyle karakterin tabirleri
arasindaki bu gozle goriilebilir bosluk, i¢ olaylarin betimlenmesin-
de yazara yonelimin en bariz isaretlerinden biridir.

Bu iislup 6zelliklerinin hepsi tek bir seye isaret etmektedir: an-
laticinin karakterin i¢ yagami hakkindaki iistiin bilgisi ve bildikleri-
ni sunma ve degerlendirme konusundaki iistiin yetenegi. Bir dere-
ceye kadar bu iistiinliik her tiirlii psiko-anlatida, hatta anlatan biling
ile karakterin bilinci arasinda daha fazla uyum oldugunda bile zim-
nen mevcuttur. Fakat yazarin damgasi ne kadar giiclii olursa anlati-
cinin biligsel ayricaligi da o kadar bariz olur. Ayrica bu biligsel ay-
ricalik kurmaca karakterin gostermek istemedigi ya da gostereme-
digi boyutlarini ortaya serme firsati verir. Bu boyutlardan ikisi 6zel-
likle 6nemlidir: ruhsal derinligin aragtirilmasina goétiiren boyut ve
ahlaki degerin saptanmasina gotiiren boyut. Bir anlatici ile karakte-
ri arasindaki biligsel ve dilsel farklilik, bizatihi kurmaca zihin tara-
findan s6zel modeller haline biiriindiiriilemeyen biling seviyeleri-
nin anlatisiyla dzellikle baglantilidir. Bu sorunu yine bu béliimiin
ileriki sayfalarinda, psiko-anlatinin zihnin bilingaltindaki alanlarina
niifuz etme kapasitesini ele aldigim kisimda daha ayrintili olarak in-
celeyecegim.

Ikincisi olan ahlaki boyut ise, bizi kurmaca karakterin anlatici
tarafindan agik¢a yargilanmasi olasiligina gotiiriir. Bu nedenle
ahenksiz psiko-anlatilar okurlar i¢in ahlaki yonlendirme talep eden
(Wayne Booth gibi) elestirmenler tarafindan tercih edilirken, okur-
lara kendi yargilarim olusturma konusunda 6zgiirliik taniyan (Jean
Paul Sartre gibi)!2 elestirmenler tarafindan yerilmektedir. Her ikisi

12. Sartre'in Mauriac'la girdigi iinlii polemik bu konuya odaklanir. Mauriac'
in kendi karakterlerinin i¢ yasamini sinir bozucu, degersizlestirici bir havada
acikladigini hig¢ diisiinmeden kabul etsek de, Sartre sapla samani birbirine karis-
tir1p her tiirlii psiko-anlatiy1 romandan kovar: "Mutlak hakikatin ya da Tanr1'nin
bakis acisinin devreye sokulmasi teknik agidan ¢ifte bir hatadir” ("Frangois Ma-
uriac and Freedom", Literary and Philosophical Essays iginde, Ing. ¢ev. Annette
Michelson, Londra, 1955, s. 15). Booth'un Sartre ile olan anlasmazlig igin, bkz.
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de bir anlaticinin ahlaki degerlendirmelerinin, 6zellikle de ironik
etki yaratmak i¢in miidahaleci anlaticilar kullanan modem roman-
larda, her zaman giivenilir olmadigini unutmaktadir. Demek ki ya-
zar yorumlari bir kurmaca metnin muglakliklarim artirabilir ve ¢6z-
diigiinden daha ¢ok sorun yaratabilir. Venedik'te Oliim romaninda,
anlatici ve yazar 6zdesligi kesinlikle bir 6nkabul olarak alinamaz.
Hatta Erich Heller anlaticinin Aschenbach tarzi neoklasik sanatgi-
nin bir parodisi oldugunu iddia edecek kadar ileri gider ve ahlaki
yargilarina siipheyle yaklagsmak gerektigini sOyler.!3 Buna benzer
belirsizlikler Gide'in Kalpazanlar'inda, romanin orta yerinde ka-
rakterlerini "bog zamaninda" degerlendirmek i¢in duran anlaticida
da karsimiza ¢ikar. Modemn deger standartlarin1 uygulamasina kar-
sin (i¢tenlik, canlilik vs.), on sekizinci yiizyildaki seleflerini agik-
ca taklit ediyor olmasi, dikbash degerlendirmelerine bir parodi 1s1-
g1 tutar.

Joyce'un Sanatcimin Portresi Mann'in Venedik'te Oliim roma-
niyla birtakim benzer 6zelliklere sahiptir. Her ikisinin de bagkarak-
teri yogun zihinsel yasamlarn yiiksek diizeyde akilciliktan gerge-
kiistii hayallere kadar degisiklik gosteren —biri yiikseliste, digeri
diisiiste— sanatgilardir. Her iki eser de ana karakterlere yogunlasir,
cevrelerindeki diinyay: okura naklederken, her zaman bu karakter-
lerin bakis agilarini benimser. Ne var ki bagkarakterlerinin bilinci-
nin anlatilis1 iki eserde birbirinden farklidir: Mann'in anlaticisinin
tam tersine, Joyce'un anlaticis1 metin i¢gindeki ayr1 bir varlik olarak
ele alinamaz. Aslinda onun en 6nemli 6zelligi ele avuca gelmeye-
cek kadar yanardéner olmasidir. Uslubunu 1srarla karakterinin yasi-
na ve ruh haline uydurur: Baglangicta bebek konugsmasi, sondaysa
gelisme ¢aginda olan bir isyanci sanat¢i havasi vardir; ortadaysa bir
dizi psikolojik durum ve gelisim asamalar1 bulunur.!4

The Rhetoric of Fiction, s. 50-3. Booth'un kendi goriigleri en agik sekilde "Giive-
nilir Yorumun Yararlar" boliimiinde iglenir.

13. The Ironic German: A Study of Thomas Mann, Boston, 1958, s. 99.

14. Krs. William M. Schutte, Introduction to Twentieth Century Interpretati-
ons of A Portrait of the Artist as a Young Man, Englewood Cliffs, New Jersey,
1968), s. 12. Schutte on dokuz tane bu tiirden tabir ya da "simdi" oldugunu da be-
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Anlaticinin uyarlanabilirligini tek bir pasajla gostermek miim-
kiin olmasa da, asagidaki pasaj ahenkli psiko-anlati tiiriiniin en
onemli karakteristik 6zelligini sunmaktadir:

Basini 6fkeyle savurarak sesi kulaklarindan silkeledi ve ufalanan siip-
riintiiler arasinda sendeleyerek ilerlemeye ¢abaladi, bir tiksinti ve acilagma
sancist kemiriyordu yiiregini. Babasinin islig1, annesinin diriltilan, goriin-
meyen bir delinin ¢1glig1 gencliginin algakgoniillii gururunu yaralayan ve
tehdit eden bir siirii ses gibi geliyordu ona simdi. Soverek kovdu bunlarin
yankilarini yiireginden; ama, caddeden asag yiiriir, sularint damlatan agac-
lar arasinda kursuni sabah 1s1g1nin ¢evresine vurdugunu duyar ve islak yap-
raklarla kabuklarin garip yabanil kokusunu alirken ruhu acilardan kurtuldu.

Caddenin yagmur yiiklii agaclari, her zaman oldugu gibi, Gerhart Ha-
uptmann'in oyunlarindaki kizlarla kadinlarin anilarini aklina getirdi; onla-
rin solgun kederlerinin anisiyla islak dalgalardan yayilan ince koku sessiz
sevingle dolu bir ruh hali i¢inde birbirine kansti.!5

Venedik'te Oliim'den aktarilan pasajin aksine, anlatan biling ile
karakter bilinci arasindaki agik farklilik isaretlerinin burada olma-
dig1 gbze ¢arpar: Aforizmatik genis zamanh ifadeler, spekiilatif ya
da agiklayici yorumlar, uzaklastirici nitelendirmeler yoktur. Daha
yakindan incelendiginde, anlaticinin hemen 6n plana ¢ikan analitik
ya da kavramsal terimlerden de, dolayli aktarimlardan da kagindigi
goriiliir; "sunu diisiindii (hissetti, anlad1)" tiirii ifadelere tabiyetin de
olmadigina dikkat etmek gerek. Anlatici1 hala oradadir, hali i¢ olay-
lar1 ifade eden ciimlelerle aktarmay siirdiirmektedir: "sesi kulakla-
rindan silkeledi”, "acilagsma sancis1 kemiriyordu yiiregini", "kovdu
bunlarin yankilarim yiireginden", vb. climlelerden son ciimlenin
"an1", "keder" ve "seving'ine kadar. Ne ki bu ciimleler anlatan sesin
ketumlugunu, karakterin diisiincelerini ve duygularim1 aktarirken
bile bunlara nasil teslim oldugunu gostermektedir: Soyut ifade yo-
luyla degil, metafor yoluyla aktarir; tarafsiz bir tonda degil, biraz
bathos izleri tasiyan bir tondadir.

lirtir ve su agiklamada bulunur: "Eylem simdiden simdiye gectiginden... Step-
hen'in ¢evresindeki diinyay: algilayisindaki kaginilmaz niteliksel degisiklikleri
yansitacak sekilde iislup incelikle degisir." Ayrica bkz. aym ciltteki, F. Parvin
Sharpless, "Irony in Joyce's Portrait: The Stasis of Pity", s. 97.

15. Sanat¢inin Bir Gen¢ Adam Olarak Portresi, gev. Murat Belge, Istanbul:
Iletisim, 1992, s. 189.



44 SEFFAF ZIHINLER

Anlatici ile karakterin kaynasmasimi saglayan diger bir Oriintii
de duygu ve diisiincelerin duyumlarla i¢ ice ge¢me tarzinda karsi-
miza ¢ikar. Bu pasaj Irlanda aile yasamina ait tipik bir andan sonra
gelmektedir: babanin emredici 1slig1, annenin uyuklamasi ve yan-
daki bir akil hastanesinde deli bir rahibenin ¢igliklari. Evden ayril-
makta olan Stephen'in menfi saplantilar1 bu sesler araciligiyla uya-
rilir ama sonra disaridaki goriintiiler ve seslerle teskin olur ve Step-
hen'in tepkileri de edebi anilarca gii¢lendirilir. Yagmur yiiklii agag-
lar1 neden Hauptmann'in kadinlariyla 6zdeslestirdigi hi¢bir zaman
anlagilmaz, ama genel ¢agrisimsal yapi onun ailesine, iilkesine ve
dinine isyanini, estetik yasantiya ve kozmopolit kiiltiire dogru iler-
leyisini gosterir.

Yazar retoriginin yoklugu sebebiyle, anlaticinin Stephen'in ruhu
hakkindaki bilgisi Stephen'in kendi bildikleriyle Ortiisiiyor gibidir.
Anlaticinin biligsel ayricalig: diyebilecegimiz bir sey yoktur, belki
bir tek "gencliginin... gururunu” ifadesini bir istisna kabul edebili-
riz, zira bu ifade kisa siireli bir yazar soyutlamasi goriiniimii yarat-
maktadir. Bu ahenkli psiko-anlat tiiriinde bilgi farkindan bile daha
diisiik diizeyde bir deger farki vardir. Sanatcinin Portresi'nde her-
hangi tiirde bir degerlendirici yarginin olmamasi yazarinin Step-
hen'a yaklagimi hakkindaki ¢6ziime baglanamayan bir tartismayi
giindeme getirmigstir; fakat Joyce'un yazar olarak varligim agikca
belli etmekten kaginmig olmasi sunu kanitlamaya yeterlidir: Sorun-
lu bir gen¢ adam olarak sorunlu bir sanatg¢i portresi, okurdan karak-
terin yaratilmasindaki birtakim muglakliklara da aym hosgoriiyle
yaklagsmasini talep etmektedir.!6

Sanatcinin Portresi'ndeki psiko-anlati genellikle demin incele-
digimiz pasajdakinden daha belirgin bir sekilde Stephen'in iislubu-
nun rengini almigtir. Ornegin, kdy sarkisinin bestelenigini anlatan
uzun boliimde yazar ve karakter seslerinin neredeyse tamamen i¢
ice gectigini goriiriiz. Bu sayfalarda Stephen'in yeni-romantik ruh

16. Bu nedenle Wayne Booth'un "Sanat¢inin Portresi'nde Uzaklik Sorunu”
(The Rhetoric of Fiction, s. 323-36) kanimca Joyce'un metninden ¢ok Booth'a ait
bir sorundur. Joyce'u "mesafede karigiklik yaratmak"la suglarken, aslinda soyle-
digi tek sey Stephen'in ¢eligkili yorumlara yol agan karmasik bir edebi yarati ol-
dugudur. Bunun aynis1 Don Quijote, Hamlet, Alceste, Faust, Anna Karenina ve
Kafka'nin K.'s1 i¢in de gecerlidir.



PSIKO-ANLATI 45

halinin neredeyse bogucu canlilig1 anlatisal agiklamalari silip siipii-
riir. Hi¢cbir zaman tiimiiyle aktarilmayan erotik riiyayi, en sonunda
tamamen aktarilan siirsel ifadesine biiriinecek sekilde hafiften de-
gistirerek araya giren yaratici tefekkiir, Stephen'in zihnindeki imge-
ci modele dykiinen bir anlatici ses tarafindan aktarilir.!'” Bunun bag-
langic1 koy sarkisinin ilk kitasina gotiiriir bizi:

Safaga dogru uyandi. Ne tath bir musiki! Ruhu bastan basa ¢iyle nem-
liydi. Uyurken organlarindan soluk serin 11k dalgalan ge¢cmisti. Kipirtisiz
yatti, ruhu hafif tatli musikinin bilincinde serin sular ortasinda yatarmus gi-
bi. Zihni yavasca titresimli bir sabah bilgisine, bir sabah esinlemesine uya-
niyordu. Bir ruh doldu i¢ine, en annmus sular gibi ari, ¢iy kadar tatli, musi-
ki gibi dokunakli. Ama nasil da yumusacik i¢esolunuyordu, ne kadar tutku-
suzca, sanki melekler kendileri iizerine soluyorlagmis¢asina! Ruhu yavas
yavas uyamyordu, biitiiniiyle uyanmaktan korkuyordu.!8

Bu pasajdaki hakim teknik bol miktarda biling fiili ve isminin
belirleyici oldugu bir psiko-anlatidir. Fakat s6zciik segimlerine ve
ritmine Stephen'in olusum halindeki siirsel dili o denli canl bir se-
kilde rengini vermistir ki, burada "lislup sirayeti"nden bahsedebili-
riz. Bu terim ilk kez Leo Spitzer tarafindan daha farkl: bir baglam-
da, anlaticinin iislubunun bazen karakterin leh¢esinden ya da vul-
gerliginden izler, tatlar tasidigim kesfettiginde kullanilmistir.!?
"Uslup sirayeti" tabiri biling sunumu tekniklerine uygulandiginda,
psiko-anlatinin anlatimli monologun kiyisinda durdugu yerleri isa-
retlememizi saglayabilir; bu suretle iki teknik arasinda bir tiir orta
noktaya, aktaricinin s6zdiziminin korundugu, ama iislubun sunulan
zihnin dilinden kuvvetle etkilendigi (ya da bozuldugu) bir noktaya
isaret eder.

Uslup sirayetinin oldugu psiko-anlat1 pasajlarinin saf anlatimli
monolog ciimlelerine --¢cogunlukla da anlatimli monolog tekniginin
karakteristik 6zelligi olan iinlem ciimleleri ve soru ciimleleri bigi-

17. Krs. Robert Scholes'in farkli ama illa geligkili diyemeyecegimiz goriisii.
Buna gore koy sarkisi kitalarinin 6ncesindeki metin yazarin s6z konusu sarki hak-
kindaki "incelikli bir serh"idir. ("Stephen Dedalus, Poet or Aesthete", PMLA 89
[1964], 484-9).

18. Sanat¢inin Portresi, s. 234-5.

19. "Sprachmengung als Stilmittel und als Ausdruck der Klangphantasie",
Stilstudien 11 iginde, 1922, yeniden basim Miinih, 1961, s. 84-124, 6zellikle s. 98.
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minde— kaymadan ¢ok uzun siire devam ettigi nadirdir. Yukaridaki
pasajda, iki iinlem ciimlesi bu egilimi géstermektedir; metin bestey-
le ilgili alintiya yaklastik¢a egilim de artar. Alintinin basli bagina bir
alintili monolog olarak anlasilmasi geregi20 ve koy sarkisinin kendi-
sini O6nceleyen anlatidaki kilit sozciiklerin ve imgelerin ¢ogunu ige-
riyor olmasi bu metin boyunca anlatici sesiyle karakter sesi arasin-
da bir simbiyoz yasandiginin ek bir kaniti mahiyetindedir.

Bu ahenkli psiko-anlati tipinin, karakterin diisiincesini sunmak-
ta kullanilan daha dogrudan monolog tekniklerine yakinligi, biling-
akig1 romanlarinda sik sik kargimiza ¢ikiyor olusunu (ger¢i bu tiiriin
teorisyenleri varligim kerhen kabul ederler) kismen agiklamakta-
dir.2! Bu boliimiin geriye kalaninda, ahenkli psiko-anlati teknigi yo-
luyla elde edilebilecek bazi 6zel etkiler ve gerek modemrn gerekse de
geleneksel kurmaca baglamlarinda sahip oldugu bazi 6zel islevler
lizerine yogunlasacagim.

Ozetleme ve Genisletme

Alintili ve anlatimli monologlarda biling sunumu zamansal agidan
art arda gelen sessiz ifade anlariyla sinirhidir, anlatinin zaman da
anlatilan zamanla az ¢ok Ortiigiir. Fakat psiko-anlati zaman baki-
mindan neredeyse sinirsiz bir esneklige sahiptir. Uzun siiren bir i¢
gelisimi Ozetleyebildigi gibi, art arda gelen duygu ve diisiince aki-
sin1 da verebilir ya da zihinsel bir 4n1 genisletebilir ve ayrintilandi-
rabilir.

Uzun bir zaman-gergevesinde zihinsel betimlemeler pek ¢ok
Gergek¢i romanda goriilebilir. Jane Austen bunlar biiyiik bir usta-
likla igler:

Frank Churchill'e 451k oldugundan higbir siiphe duymamaya devam et-
ti. Yalmzca agkinin derecesine iliskin tahminleri degisiyordu. Bir giin sinl-

20. Derek Bickerton'in gosterdigi lizere, Sanat¢inin Portresi'nde ¢ok az do-
laysiz diisiince alintis1 vardir ("James Joyce and the Development of Interior Mo-
nologue", Essays in Criticism 18 [1968], 32-46, s. 40-1). Fakat bahsettigi diger ii¢
Omege koy sarkisi da eklenmelidir.

21. Bkz. yukarida s. 23.



PSIKO-ANLATI 47

siklam asik olduguna inaniyor, sonra askinin dnemsiz sayilacagina karar
veriyordu. Westonlarla bas basa verip Frank'ten uzun uzun konusmaya ba-
yiliyordu. Sik sik onu diisiiniiyor ve bir mektup almak i¢in, nasil oldugunu,
moralinin nasil oldugunu, halasinin nasil oldugunu ve bu baharda Ran-
dalls'a tekrar gelme sansinin ne kadar oldugunu 6grenmek igin sabirsizla-
niyordu. Diger yandan, onsuz hi¢ de mutsuz oldugunu diisiinmiiyordu. O
ilk ayrilik sabahindan sonra, ¢calismaya genelde oldugu kadar hevesli ol-
madigini da kabul etmiyordu. Hala ¢ok ¢alisiyordu ve neseliydi. O hos ol-
masina hostu ama bir¢ok kusurlari oldugunu da hayal edebiliyordu. Onu
sik sik diisiiniiyor, eline bir is alip oturdugunda birlikteliklerinin ilerleyip
tamamina ermesi i¢in bin tane eglenceli tertip kuruyor, ilgin¢ diyaloglar
hayal ediyor, aklindan ask dolu mektuplar gegiriyor; ama sonunda, onun
hayali tekliflerini her zaman, kesinlikle geri ¢eviriyordu. Asklar1 sonunda
iy1 bir arkadasliga doniisiiyordu. Hassas ve biiyiileyici olan her sey onlarin
ayriliklarina isaret ediyordu; ama yine de ayrilmalar gerekiyordu. Geng kiz
bunun bilincine varinca, pek delice asik olmamasi onu sarsmisti...22 (Vur-
gu Austen'a ait.)

Burada Emma'nin i¢ benligine bir tiir panoramik bakig s6z ko-
nusudur. Bu bakis sayesinde, sevgisinin "derecesi" iizerine donen i¢
tartigsmasinin ilerleyisine tanik oluruz. Zaman bildiren kesin bir iba-
re olmasa da, ligiincii ciimle i¢ olaylarin sinir noktalarini belirle-
mektedir. "Bir giin sirilsiklam 4sik olduguna inanmiyor, sonra agkinin
onemsiz sayilacagina karar veriyordu." Dolayisiyla "sonra” Em-
ma'nin "pek delice asik olmadigini” fark edecegi nihai 4m 6nceden
haber vermektedir. Bu 6nceden haber verme, anlaticinin zamansal
her-seyi-bilirliginin agik bir gostergesidir; olaylara mesafeli bir
perspektiften yaklasir, anlattig: tiim zaman araligina yukaridan ba-
kar. Yalnizca bu teleskop bakigi sayesinde olaylar1 gerceklesme sii-
recinde diizenleme ve derleme olanagi bulur.

Ozetlemenin kendisi bir dizi s6zciik ve sdzdizim araci yoluyla
basarilir. Bunlarin arasinda en az ii¢ farkli zaman yogunlagtirma rit-
mini birbirinden ayirt edebiliriz: miikerrer, kalic1 ve degisimli.23
Miikerrer 0zet olaylarn tekrarli bir model temelinde diizenler: Em-
ma "onu stk stk diisiinmektedir”, "bin tane eglenceli tertip" kurmak-

22. Emma, s. 923 (Boliim 31).
23. Krs. Eberhard Lommert'in Bauformen des Erzdhlens'te zaman-yogunlag-
tirma tarzlarina iligkin benzer bir siniflandirmasi (Stuttgart, 1955), s. 83-4.
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ta, "hayali tekliflerini” eninde sonunda reddetmektedir vs. Kalici
Ozet olaylan siirekli bir model temelinde diizenler: Aktarilan d6-
nem boyunca Emma, "4sik oldugundan hig¢bir siiphe duymamaya
devam etti", ¢linkii pasajda belirtilen farkli durumlarda Frank Chur-
chill'e karst olumlu duygular beslemektedir, "ama diger yandan",
ayni1 donem boyunca igsel siiklineti hi¢ etkilenmez: "¢aligmaya ge-
nelde oldugu kadar hevesli olmadig1" dogru degildir, "hdala ¢ok ca-
lisiyordur ve nesgeli"dir. Pasajin sonlarina dogru, siirekli ritim bir-
ka¢ simdiki zaman kipiyle daha da vurgulanir: "sik sik diisiiniiyor...
tertip kuruyor... hayal ediyor, aklindan... gegiriyor..." Hem miiker-
rer hem de kalic1 Ozetler anlatilan araligin degismez 6zelliklerine
yogunlasarak zamani sikistirir. Degisimli Ozet ise, tersine, uzun bir
siire boyunca tedricen gerceklesen bir degisikligi anlatir. Alintinin
yalnizca ikinci ve ligiincii ciimleleri bu sekilde 6zet yapmaktadir.
Fakat bu ciimleler nihai zihinsel hadiseyi énceden haber verdigin-
den —"pek delice 4sik olmamasi onu sarsmigti"— kalici ve miikerrer
Ozetlerin destekledigi, genislettigi ve zenginlestirdigi esas Ozet ifa-
deyi igerirler.

Miikerrer-kalic1 dzet ile degisimli 6zet arasindaki fark Fransiz-
cada Ingilizcede oldugundan daha agikga goriilebilir, zira miiker-
rer-kalic1 6zet i¢in kural olarak hikaye birlesik zamam kullanilir-
ken, ikincisi i¢in goriilen gegmis zaman kullanilir. Omegin Mada-
me Bovary'den aktarilan iki pasaji karsilastirin:

Ama o biiyiik isteklerle, 6fkeyle, kinle doluydu. Bu dik pilili giysi, al-
tiist olmug bir yiirek sakliyor, bu pek terbiyeli dudaklar, igindeki firtinayi
anlatmiyorlardi. Léon'a tutkundu, onun goriintiisiiyle rahatca bag basa kal-
mak igin yalmzhigi ariyordu. Onu gémesi, diislerinin zevkini bulandiri-
yordu. Emma ayak sesleri duydu muydu heyecanlaniveriyor, sonra, onun-
la karsi1 karsiya gelince, heyecani geciyor, hep hiiziinle biten, ugsuz bucak-
siz bir saskinliktan bagka bir sey kalmiyordu.

Bununla birlikte, ya ¢ali ¢irp1 kendiliginden tiikendigi ya da fazla iist
tiste yiguldig igin alevler yatigip koreldi. Yokluk yavas yavas aski sondiir-
dii, ahskanlik altinda 6zlem boguldu; solgun gogiine kizillik veren bu yan-
gin pariltisi golgelerle kaplanarak agir agir silindi.2** (Vurgular bana ait.)

24. Madame Bovary (Fr. s. 423, 438), cev. Tahsin Yiicel, Istanbul: Can,
1983,s. 112, 127.
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Birinci paragraf ilk ii¢ ciimlede kalici sekilde, son ii¢ climledey-
se miikerrer sekilde Ozetlemektedir; tiim pasajda uzun bir donem
boyunca devam eden ruhsal bir sendrom arastirilmaktadir. Flaubert
bu anlat1 yaklagimini fiziksel ve toplumsal durumlar kadar zihinsel
durumlar igin de sik sik kullanir. Ikinci pasaj uzunca bir zaman bo-
yunca gerceklesen bir degisikligi farkl bir olay halinde yogunlasti-
rir: "yavag yavas', "aligkanlik altinda" ve "agir agir" zarflan bir sii-
recin tedriciligini aktarir, goriilen ge¢mis zaman da bunun gergek-
lesmesindeki tekilligi.

Su son alinti Flaubert'in 6zet psiko-anlatiy1 canlandirmak i¢in
kullandig1 gozde araci, yani ¢arpici imgeyi de igerir. Carpici imge
cogunlukla abartili tesbih bi¢imini alir:

Bundan sonra, Léon'un anisi kederinin odagi olup ¢ikti; bu ani, Rusya'
da bir stepte, kar iistiinde birakilmig bir yolcu atesinden daha zorlu parli-
yordu.

Rodolphe'un anisina gelince, yiireginin ta dibine indirmisti onu; orada
yeraltinda bir kral mumyasindan daha gorkemli, daha kimiltisiz duruyor-
du.?s

Flaubert zaman zaman bu 6zet tegbihlere ironik bir hava katar
ve bu suretle kokeninin yazarda oldugunu vurgular:

Ama yeni bir durumun tasasi... o zamana kadar siirli goklerin pariltisi
icinde pembe tiiylii bir biiyiik kus gibi durmus olan su essiz tutkuya kavus-
tugunu sanmasina yetmisti...26

* Mais elle érait pleine de convoitises, de rage, de haine. Cette robe aux plis
droits cachait un coeur bouleversé, et ces levres si pudiques n'en racontaient pas
la tourmente. Elle érait amoureuse de Léon, et elle recherchait la solitude, afin de
pouvoir plus a l'aise se délecter en son image. La vue de sa personne troublait la
volupté de cette méditation. Emma palpitait au bruit de ses pas; puis, en sa pré-
sence, I'émotion tombait, et il ne lui restait ensuite qu'un immense étonnement
qui se finissait en tristesse.

Cependant les flammes s‘apaisérent, soit que la provision, d'elle-méme,
s'épuisdt, ou que l'entassement fir trop considérable. L'amour, peu a peu, s'éreig-
nit par l'absence, le regret s'étouffa sous I'habitude; et cette lueur d'incendie qui
empourprait son ciel pale se couvrit de plus d'ombre et s'effaca par degrés.

25.A.g.y.,s.127,211. 26. A.g.y.,s. 50.



50 SEFFAF ZIHINLER

Analizlerin yerine analojileri koyan bu tiir imgeci damitilmig
satirlar Emma'dan alintiladigimiz pasajdaki tarafsiz ve sabirli izah-
larla keskin bir karsitlik teskil eder. Austen'in analitik arastirmalarn
Gergek¢i romanlar i¢in daha tipik olmakla beraber, Flaubert'in im-
geci incelemeleri modem psikolojik romanlarda sik sik goriilen bir
teknigin (zihinsel bir 4n1 anlatmak i¢in "psiko-analojiler"den yarar-
lanilmasi) Onciistidiir.

Zamansal bir araligin incelenmesi her zaman i¢in olaylara me-
safeli ve kugbakis1 bakan bir anlaticinin varligina isaret ettiginden,
Ozet psiko-anlati karakter romanlarinda nadiren goriiliir.2” Daha ge-
nig i¢sel zaman manzaralar bu tiir romanlarda goriilse de, her za-
man basgkarakterin hafizasi araciligiyla romana dahil olurlar. Henry
James'in romanlar1 bu animsatici geriye doniis modelinin pek ¢ok
Ornegini sunar. Bunun en iyi bilinen 6rmeklerinden biri Bir Kadinin
Portresi'nde karsimiza ¢ikar: Burada anlatici, Isabel'in evliliginin
ilk yilin1 sessizce gegistirir ve bu dénemin sonradan geriye doniip
bakan Isabel'in zihninde su yiiziine ¢ikmasini tercih eder.2® Bu yapia,
Woolf¢u bir "siradan giin" araciligiyla bir ya da birkag zihinsel aki-
s1 takip eden biling-akig1 romanlarinda daha da ug¢ noktalara ulagir:
Zihinsel yasam yillar1 anlatilan kisa zaman araliginda hatirlayan
zihne yiiklenebilir, fakat yalnizca zihinsel anlar dolaysiz olarak an-
latilir. Tersine, Deniz Feneri'nin agik¢a Ozet araboliimiinde ("Za-
man Gegtiginde") gecen zaman zarfindaki on yilda karakterlerin i¢
yasamlan sessizlikle gecistirilir.

Fakat geleneksel zihin incelemesi ortadan kaybolmus olmasina
karsin, psiko-anlatinin kendisi hi¢bir sekilde modern kurmaca ede-

27. Krs. Sartre'in karakterli anlati durumundan faydalanan romanlar igin 6zet
psiko-anlatinin uygun olmadigi fikri: "Gergekten de, okuru herhangi bir dolayim
olmadan bir bilince daldirir ve biitiinii incelemesi igin tiim araglarn kendisinden
esirgersek, o zaman bu bilincin zamani ona kisaltilarak dayatilmamalidir. Eger
ben alt1 ay1 tek bir sayfaya sigdirirsam, okur kitaptan digarn atlar" (What is Litera-
ture?, ing. cev. Bernard Frechtman, New York, 1949, s. 228, n. 2; Tiirk¢esi: Ede-
biyat nedir?, ¢ev. Bertan Onaran, [stanbul: Can, 2005). Ayrica bkz. Lammert'te
zamansal yapi ile anlati durumu arasindaki miitekabiliyet, s. 87 ve Franz Stanzel,
Narrative Situations in the Novel, Bloomington, Indiana, 1971, s. 103-5.

28. Bir Kadinin Portresi, ¢ev. Necla Aytiir, Istanbul: YKY, 2006, 42. Boliim.
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biyat sahnesinden kaybolmamigtir. Modern monolog tekniginin ya-
ninda varhigin siirdiiriiyor olmasinin bir nedeni tam da zamansal
esnekligidir: Zira uzun zaman araligini daraltabildigi gibi an1 genis-
letmesi de miimkiindiir. Ayrica Nathalie Sarraute'un da dikkat ¢ek-
tigi lizere, genisletilen an —"6lgiisiiz bir sekilde genigletilmig gim-
di"- modem romancilarin gozde zaman-alanidir.2

Psiko-anlati gercekte sirf bilincin gectigi asamalari takip etmek
icin nadiren kullanilir, zira bunu yalnizca siissiiz dolayl alintilar bi-
¢iminde —"sunu anladi ki", "kendi kendine... sordu..." seklinde— ya-
pabilir ki bu da kolaylikla tekdiizelesebilir. Dolayl diisiince alinti-
lar1 ¢ogu durumda yerini ¢abucak daha dolaysiz monolog teknik-
lerine birakir. Bu yontemi yalnmizca karakterlerinin diisiincelerine
uzun tefsirlerle miidahalede bulunmay1 seven yazarlar tercih et-
mektedir: Jane Austen, George Eliot, Thomas Mann.30 Bu psiko-an-
lat1 tiirtinde 6diil kuskusuz Proust'a gitmelidir, zira Swann'in Bir Ag-
ki'min ligiincii sahis anlatisinda bundan fazlasiyla yararlanur.

Asagidaki tipik pasajda Swann'in diizenli olarak Odette'e gon-
derdigi para hakkindaki diisiinceleri ve onu "metres" olarak diigiin-
meyi paradoksal bir sekilde reddedisi sunulmaktadir:

O zaman, birdenbire, kendisine bunun gercgekten de onu "kiralamak”
(sanki bu "kiralamak" kavrami da usaginin aylik hesaplari ve ev kirasini
ddedikten sonra emektar yazi masasinin cekmecesine koydugu ve Swann'
in dort bagka binlikle birlikte Odette'e yollamak iizere buradan aldigi su bin
franklik, alisilmig ve dost banknot, yirtilip yapistirilmig banknot gibi, hig
de dyle gizemli hig¢ de dyle kétii olmayan, yasaminin giinliik, alisilmis aki-
sinin mali olan 6gelerden ¢ikarilabilirdi) olup olmadigini sordu ve onunla
tanigaliberi (¢iinkii onun kendisinden 6nce herhangi bir kimseden para al-
mis olabilecegini bir an bile usundan ge¢irmemisti) onunla uzlagmaz say-
digi bu "kirahk kadin" deyiminin ona uygulanip uygulanamayacagini dii-

29. Onsoz, L'Ere du soupgon, Paris, 1956, s iii.

30. Derek Bickerton'in "her-seyi-bilen betimleme"yi (psiko-anlati igin kul-
landig: terim) "dolaysiz konugmayla sunulan i¢ konugma" olarak goren tanimi
kanimca yanligtir, zira psiko-anlatinin genel olarak dolayl bir i¢ konugma alinti-
sina doniigtiiriilebilecegini ima etmektedir. ("Modes of Interior Monologue: A
Formal Definition", Modern Language Quarterly 28 [1967], 229-39, s. 238). Bu
tarzi1 drmeklemek i¢in kullandig1 Middlemarch'taki kalici 6zeti (s. 235) bu sekilde
doniigtiimmek miimkiin degildir. Bu nedenle "her geyi-bilen betimleme"yi bir "ig¢
monolog tarzi1" olarak siniflandirmak da ¢ok yanilticidir.
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siindii. Bu diisiinceyi derinlestiremedi, ¢iinkii arada bir gelen, Tanr1 vergisi
kalitimsal bir kafa tembelligi vardi Swann'da, o sirada da gelerek usunun
biitiin 151g21n1 sondiiriiverdi, bir evde elektrik 151ginin birdenbire kesiliver-
mesi gibi ¢abuk oldu bu. Diisiincesi karanlikta ortalig1 yokladi bir an, goz-
liigiinii ¢ikarip camlarin sildi, elini gozlerinin iizerine goétiirdii, ancak ¢cok
farkli bir diigiinceyle daha ¢ok sagkinlik, daha ¢ok seving uyandirsin diye
Odette’e gelecek ay bes bin frank yerine alti ya da yedi bin frank yollama-
ya ¢alismak diigiincesiyle karsi karsiya gelince yeniden gordii 151g1.3! (Vur-
gular bana ait.)

Burada ii¢ anlatilan i¢ zaman an1 hizla siralanarak tarif edilmek-
tedir ve bunlar birbirinden tam zaman bildiren ifadelerle ("birdenbi-
re", "tam o anda", ve "-diginde") ayrilmaktadir. Hem ilk hem de son
ciimlenin s6zdizimsel agidan dolayl alinti1 olarak yapilandirildig:
belki de ilk bakigta anlagilmamaktadir: "kendisine... olup olmadigi-
ni... sordu” ve "¢ok farkl bir diisiinceyle..." Bu ciimleler —simdilik
aradaki parantezleri gérmezden gelirsek— Swann'in zihninden ge-
cen ardisik sOzciikleri aktarmaktadir ve dolayisiyla bunlarin anlati
zamani anlatilan zamana yaklagmaktadir.

Fakat bu iki telaffuz edilmis diisiince arasinda ani bir bogluk
vardir. Swann'in zihinsel 15181 kapatilir —"kafa tembelligi... o sirada
da gelerek usunun biitiin 15181m1 sondiiriiverdi"— ve birkag satir son-
ra tekrar agilir — "yeniden gordii 15181". Bu kesinti, anlaticinin yap-
t1g1 benzetmeyle genisletilir; kullandigi arag¢ —tarihsel olarak sonra-
ki bir am ("sonraki bir donemde, elektrik 15181 her yere gittiginde")
ongorerek— kesintinin kokeninin yazarda oldugunu agik¢a vurgular.
Ardindan Swann'in zihinsel ve fiziksel hareketlerinin dolaysiz ta-
nimlanigina yazar ¢agrisimi ustaca yeniden zerk edilir. Kendi fizik-
sel goriisiinii diizeltmesi —gozliiklerini temizler, gozlerini ovustu-
rur— bilingaltinda kendi zihinsel korliigiiniin farkinda oldugunu
gostermektedir. Fakat anlik kopukluk anlaticinin yorumlayici tegbi-
hiyle dogal uzunlugunun disina tagmistir.

Parantez i¢indeki yan konugsmalarla zamanda yogunlastirmaya
gitmenin daha da u¢ ornekleri sunulmaktadir. Bunlardan ilki olan
alt1 satirhk ara sOz, climle arasina yerlestirilmistir ("kendisine...

olup olmadigini... sordu"); ikincisi ise nispeten kisadir ve gene ara-

31. Swann'in Bir Agki, ¢ev. Tahsin Yiicel, [stanbul: Can, 1989, s. 103.
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da durmaktadir. Her ikisi de Swann'in zihninde olmayan, hatta ak-
lindan bile ge¢meyen algilan ve olaylari serbestce arastirmak iizere
zihin climlesinin siirekliligini kesintiye ugratir. Dolayli konusma
esas psiko-anlatiy:1 baglatan tetikleyici islevini goriir yalmzca; psi-
ko-anlati da konugmanin ta kendisinin silip yok ettigi derinliklere
ses kazandirir. Bu goriig, Proust'un ve onunla birlikte i¢ konusma-
nin (Proust'un manidar bir sekilde "l‘oblique discours interieur”
—dolambagli i¢ sOylem— dedigi konusma) agiga ¢ikardigindan ¢ok
daha fazlasim sakladigini savunan bir dizi ¢agdas yazarin goriisle-
riyle uyumludur.32

Bu Proust pasajinin da gosterdigi lizere, uzun bir anlatilan za-
man aralif1 boyunca gerceklesen zihinsel olaylarin 6ziinii damat-
mak i¢in Ozet anlatida kullanilan arag, anbean anlatida da kargimi-
za ¢ikmaktadir, fakat bu sefer tam tersi sekilde zamani genisletmek
ya da durdurmak i¢in. Psiko-analojileri sasmaz bir sekilde belirgin
bir yazar miidahalesiyle isleyen Proust'un aksine, ¢agdaslarindan
bazilan karakterlerinin diisiince-akiglarina tegbihleri daha dolaysiz
sekilde zerk etmiglerdir. Robert Musil'in ilk eserlerinde psiko-ana-
lojiler o kadar boldur ki, bilin¢ sunumu i¢in diger yazarlarin mono-
log tekniklerinin yerini alan incelikli bir yontem yaratmiglardir.
"Bir Askin Kusursuzlasmasi" (1911) adli hikdye i¢in —"biling-akis1"”
tekniginin kullanildig1 kurmaca eserler arasinda en kayda deger
ama en az sozii edilen ilk deneylerden biri— bu 6zellikle gegerlidir.33

Bu hikiyede paradoksal bir deneyim yasayan bir kadinin zihni
resmedilmektedir: Kadin kisa bir yolculuk esnasinda, yabanci bir
adamla yasadig pis bir iligski sayesinde kocasina karsi olan sevgisi-
ni "kusursuzlastirir”. Musil'in 6zeti —"sadakatsizlik, daha derinler-
deki bir i¢ alanda birliktelik olabilir"—34 hikyenin 6zel alam olan
ruhsal katmana isaret etmektedir. Hikdyenin pek alisildik olmayan
dilini asagidaki pasajda gorebiliriz:

32. Asagida bkz. s. 90-2.

33. Bu hikdye Prosa, Dramen, Spate Briefe iginde tekrar basilmigtir (Ham-
burg, 1957, s. 162-99). Wilkins ve Kaiser'in ¢evirisi Five Women igindedir.

34. Tagebiicher, Aphorismen, Essays und Reden, Hamburg, 1955, s. 131.
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Artik ne diisiindiigiinii bilmiyordu ve tuhaf deneyimlerle bas basa kal-
manin hazzi artik onu esir almisti; cok belirsiz, hissedilmez sessizliklerinin
ve ruhun biiyiik hayali kipirtilarinin el yordamiyla bunlari arayan oyunu
gibiydi. Kocasini hatirlamaya ¢aligti, ama neredeyse tamamen kaybolmus
askindan hatirlayabildigi yegéane sey pencereleri uzunca bir siiredir kapali
tutulan bir oda gibi tuhaf bir diisiinceydi. Bundan kurtulmak i¢in ¢abaladi
ama bu ¢ok az sonug verdi ve kenarda pusuda bekler kaldi. Diinya, insanin
tek basina geride kaldigi bir yatak kadar hog bir sogukluga sahipti... Son-
ra bir kararla karsi karsiya kalmak iizere oldugunu hissetti ve bunu neden
hissettigini bilmiyordu, ayrica ne memnun ne de kirgindi; tek hissettigi bir
sey yapmak ya da bir seyi engellemek istemedigiydi ve diisiinceleri yavas
yavas disaridaki kara uzandi, hi¢ geriye bakmadan, gittikge daha uzaga,
tipki insan arkasina bakamayacak kadar yorgun olup durmadan yiiriidii-
glinde oldugu gibi.35 (Vurgular bana ait.)

Bu metin (kadin-kahraman Claudine bir trende yalmzdir) ayrin-
tiya inerek sadece i¢ olaylar ilizerinde yogunlagmaktadir ve bunu i¢
konusmaya bagvurmadan, ya i¢ monolog ya da alintili monolog bi-
¢iminde yapmaktadir. Daha 6nce iki kez sdylendigi iizere, zihinsel
faaliyet yalnizca kisinin kendisini ifade etmesini degil, kendisini
anlamasini da agar: "Artik ne diisiindiigiinii bilmiyordu", "bunu ne-
den hissettigini bilmiyordu". Fiil ve isim bollugu psiko-anlatiya
isaret etmektedir, ama diizenlemek ya da netlestirmekten ¢ok, akla
getiren ve karmasiklastiran bir tarzda olur bu. S6z konusu bolluk
yalnizca diisiincelerin ve duygularin muglak ve c¢eligkili dogasini
vurgulamakla kalmaz; ayn1 zamanda ruhsal kuvvetleri de nesneles-
tirir, hayvanlastirir ve kisilestirir. Neredeyse her ciimlede gibi ve
tipki tiirlinden bir karsilastirma edati vardir, listelik analojiler de an-
lasilmaz soyutlamalardan cesur somutlamalara kadar c¢esitlilik gos-
termektedir.

Bu yontem tam anlamiyla kesintiye ugraticidir: Tesbihler dik-
kati anlatinin zamansal ilerleyisinden uzaklastirip kendi iizerlerine
ceker. Anlati zamanim siirekli olarak anlatilan zamanin Gtesine ta-
sacak sekilde genisletip hiz1 yavaglatmak suretiyle aktarilan olayla-
rin ardisikhiginin disina ¢ikmakta ya da ardisiklig1 engellemektedir-
ler. Her anlik i¢ olayin tegbihler araciligiyla genisletilmesi, metne

35. "Die Vollendung der Liebe", s. 173-4; Ingilizcesi "The Perfecting of a Lo-
ve", cev. Wilkins/Kaiser, s. 139-40.
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bir karsi-anlatisal, neredeyse duragan bir 6zellik veren ve boylece
"Bir Askin Kusursuzlagmasi'ni su ana kadar yazilmis en "okun-
maz" hikdyelerden biri haline getiren temel iislup 6zelligidir. Mu-
sil'in tesbihlerinin anlati-karsiti niteligi s6zel yap: tarafindan da
giiclendirilmektedir. Pasajin tiim kargilagtirmali ciimleciklerinde,
anlatinin ge¢mis zamani yerini ya simdiki zamana ya da sifat-fiilli
isim Obeklerine birakir: "insan arkasina bakamayacak kadar yorgun
olup durmadan yiiriidiigiinde oldugu gibi"; "pencereleri uzunca bir
siiredir kapali tutulan bir oda gibi". Bu fiil bi¢imleri metni belli bir
zamansal izahtan genellesmis, tiim-zamansal alana g6tiiriir; bu du-
rum karsilagtirmal ciimlecikler i¢inde belgisiz zamir kullanimiyla
daha da vurgulanir. "insanin (one) tek basina geride kaldigi bir ya-
tak kadar hog bir sogukluga sahipti." Proust'un yazar olarak araya
soktugu acgiklamalarin aksine, Musil'in tegbihleri anlatici bilinci ile
karakter bilinci arasindaki ¢izgiyi bulaniklagtirarak, bir kaynagsma-
ya neden oluyor gibi goriinmektedir. Analojik ¢agrisimin anlatici-
nin zihninden mi yoksa Claudine'in kendi zihninden mi dogdugunu
kesin bir sekilde sdyleyemeyiz. Ornegin, "neredeyse tamamen kay-
bolmus askindan hatirlayabildigi yegéine sey pencereleri uzunca bir
siiredir kapali tutulan bir oda gibi tuhaf bir diisiinceydi", ciimlesin-
de kargilagtirmali baglag, yazar ¢agrisimi ile karakter tahayyiili
arasinda bir mentege iglevi goriir; her ikisi de tesbihte hiikiim siiren
zamansiz simdide yer almaktadir.

Analojilerdeki bu irilesme tiim hikdyeye damgasini vurmustur.
Yazar metni yogun bir sekilde hiyerogliflerle kapl bilinmez bir tan-
r1 heykeline benzetmistir.36 Nitekim bir akademisyen 38 sayfada
337 tesbih sayarak (diger kinayeler hari¢) bunu dogrulamisgtir. Mu-
sil i¢ konugsma tekniklerinden kaginmak ve karakterinin zihninde
sOz-alt1 bir katmana ulagmak amaciyla ("sozciiklerle ifade edileme-
yen bir yasam ama yine de benim yasamim")37 bilin¢ sunumunda

36. Tagebiicher, s. 775.

37. Prosa, s. 72. Musil'in monolog tekniklerinden kaginmasinin arkasindaki
mantik en agik sekliyle ilk romanlarindan Torless'te ifade edilmektedir (yukari-
daki alint1 da buradan alinmigtir). Bu sorunun ve "The Perfecting of a Love'in da-

ha ayrintili bir incelemesi i¢in bkz. benim makalem "Psyche and Space in Musil's
'Die Vollendung der Liebe"', Germanic Review 49 (1974), s. 154-68.
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acikca kasith bir psiko-analojik yontem kullanmustir.

Bildigim kadariyla bilin¢ konusunda analojik yaklagimi bu den-
li bikip usanmadan kullanan basgka bir eser yoktur, ama psiko-ana-
lojiler pek ¢ok modem romanin igine islemistir. Bunlarn en ¢ok an-
latimli monologun bilin¢g sunumunda hikim ydntem oldugu eser-
lerde, fakat yazarin herhangi bir nedenle i¢ yasami sunma isini ka-
rakterin kendi s6zel yetenegine birakmaya isteksiz oldugu anlarda
goriiriiz. Psiko-analojileri en sik kullanan biling-akigi romancisi
olan Virginia Woolf'tan iki drnek alalim:

Yalniz neden ansizin dayanilmaz bir mutsuzluk ¢6kmiistii iistiine? Ne-
den, bilmiyordu. Otlarin arasina bir inci ya da bir elmas diisiirmiis bir kim-
se, calilar1 iki yana ayirip da nasil bos yere inceler ve sonunda nasil kokle-
rin arasinda goriir gibi olur aradigini, iste Clarissa bir olaydan Obiiriine
boyle si¢nyordu...38

Oyleyse bu korku bu nefret nedendi? Ge¢misin onun igine y1gdig1 yap-
raklar arasina daldi, 151k ve golge kesismeleri arasinda, her seyin bigimini
yitirdigi, bazen giinesten gozii kamasarak, bazen de karanlikta kalarak in-
sanin saskina dondiigii o ormanin ta igine, derinliklerine egilip bakti: igin-
deki duyguyu sogutup baska her seyden arindirarak biitiinlestir[ecek,] elle
tutulur bir bicimde somutlastiracak bir goriintii anyordu.39

Her iki pasajda da anlatilan diisiinceler bir soruda asili kalmak-
ta ve sozel akig birdenbire teget kisa hikiyelere sapmaktadir; zihnin
karmasik mekanlarinda, i¢ konugsmaya atfedilemeyecek kadar s6z-
dizimi karmasik olan arastirmalara girisilmektedir. Tegbih ilk o©r-
nekteki gibi agik da olsa, ikincisindeki gibi zimni de olsa zaman ki-
pi analojik sapmanin kaliciligini saglamak i¢in simdiki zamana ka-
yar ve aligildik iigiincii sahis zamirlerinin yerini kim oldugu belir-

siz Ozneler ("bir insan"”, "insan") alir. Ardindan ciimle anbean anla-
t1 gecmisine ve karakterin ruhuna doner ("iste... sigriyordu”, "... ari-
yordu").

Woolf imgeci gezintilerini kendi romanlarinin alameti farikasi
olan "gorii anlari"m aktarmak i¢in kullanirken, Nathalie Sarraute
carpici imgeleri israrla siradan, giinliik olaylar1 anlatmak i¢in kulla-

nir. Sarraute'ta bu imgelerden bol miktarda bulunabilir: gerek ko-

38. Mrs. Dalloway, ¢ev. Tomris Uyar, istanbul: iletisim, 2004, s. 121.
39. Deniz Feneri, ¢ev. Naciye Akseki Onciil, Istanbul: Iletisim, 2006, s. 220.
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nusma sahnelerinde (karakterlerinin sous-conversations'ina —alt-
konusma-— eslik eden imgeler) gerekse yalmz sahnelerde. Asagida-
ki pasajlarin hepsi The Planetarium'dan alinmistir:

Bir zil ¢aliyor... mutfak kapisidir... ¢olde kaybolan bir yolcu bir 151k
gordiigiinde, ayak sesleri duydugunda, onun kapiya kosarken i¢inde uya-
nan korkuyla karigik sevincin aymisimi duyuyor. ... (Ug noktalar Sarraute'a
ait.)

Orada hareketsiz bir sekilde otururken, bunun kendi i¢inde sekillendi-
gini hissediyor: kesif, kat1 bir sey... bir 6z. ... Fakat bastan asagiya tipki bir
tasa, bir ¢akila doniigsmiistii adeta: Disaridan ona ¢arpan seyler kiigiik kivil-
cimlar, bir an ¢atirdayan kiiciik hafif sozciikler doguruyor. ... (Ug noktalar
Sarraute'a ait.)

Zaman zaman i¢ini kaplayan... nehirlerin, képriilerin, evlerin iizerin-
den yiiriimesine olanak taniyan yedi fersahlik bir dev-boyutlarina ulastigi-
na dair... su tuhaf duygu ortaya ¢ikiyor...40

Tiim roman simdiki zamanla yazildigindan, metaforlar anlati
baglamiyla ya da anlatimli monologla Woolf'un ya da Musil'in ro-
manlarinda oldugundan daha kolay bir sekilde karigmaktadir. Sar-
raute Kugku Cagi'na yazdig1 onsdzde kendi yonteminin mantigini
aciklar ve psiko-anlatilarindaki bu imgeci tarzi agik¢a anlati ritmini
yavasglatma zorunluluguna baglar; amaci zihin i¢indeki asir1 hizli
"hareketleri” yakalamaktir: "BOyle hareketleri hi¢bir s6zciik... i¢
sOylem sozciikleri bile gerceklestikleri anda ifade edemeyecegin-
den... ancak okura bu hareketlerin muadili olan imgeler sunup ben-
zer duyumlar hissetmesini saglayarak iletilmeleri miimkiin oldu.
Ayrica bu hareketi parcalarina ayirmak ve yavas ¢cekimdeki bir film
tarzinda okurun zihninde ortaya sermek zorunluydu."4! Cok a¢ik ki,
Musil i¢in oldugu kadar Sarraute i¢in de i¢ olaylarin imgeci anlati-
mi, zihnin monolog teknikleriyle yeterince inandirici bir gekilde su-
nulamayan vechelerinin betimlenmesini saglamaktadir.

Dolayisiyla gerek teoride gerekse de pratikte bazi modern ro-
mancilarin zihinsel siireclerin metaforlarla temsiline verdikleri
Oonem, psiko-anlatinin biling-akig1 romani teorisyenlerinin zannetti-

40. Le Planétrarium,s. 11, 74-5, 166; ingilizcesi: The Planetarium, ¢ev. Jolas,
s. 14, 88, 192.
41. L’Ere du soup¢on'a 6nsoz, s. iii.
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g1 gibi modemn teknikler arasinda bir livey evlat olmadigini goster-
mektedir. Psiko-anlatinin ana islevi uzun erimli zihinsel gelismele-
rin 6zetlenmesinden zihindeki anlarin damitimina evrilmis oldu-
gundan, "mercek elde yasamin mikro yapisini kesfe ¢ikan" roman-
cilar i¢in biiylik nem arz etmeyi siirdiirmektedir.42

S6z-Alti Durumlann Anlatilmasi

Gordiigiimiiz lizere, psiko-anlatinin diger biling sunumu yontemle-
ri karsisindaki en énemli istiinliigii, kendini ifadeden s6zel anlam-
da bagimsiz olusudur. Bir karakterin bilingli diisiincelerini karakte-
rin kendisinden daha iyi diizenleyip ag¢iklamakla kalmaz, aym za-
manda soze dokiilmemis, muglak ya da miiphem kalan bir ruhsal
yasamu da etkili bir sekilde anlatir. Dolayisiyla psiko-anlati, cogun-
lukla, bir karakterin sozciiklere nasil dokecegini bilmeden "bildigi"
seyleri bir anlaticinin bilen sdzleriyle sunar.

Henry James'in, anne babasinin karmagik bosanma ve yeniden
evlenme siirecinde oyuncak haline gelen bir ¢ocuk hakkindaki ro-
man1 What Maisie Knew (Maisie'nin Bildikleri), bu durumdan bi-
lingli olarak yararlanmak i¢in —yalnizca muglak basligiyla degil-
yola ¢ikan bir romandir. James 6ns6zde belirttigi lizere, ilk basta
Maisie'nin kendi hikayesini kendisinin anlatmasini planlamig, fakat
cok ge¢meden bu yaklagimin basarisiz olacagina hiikmetmistir, zi-
ra "kii¢iik ¢ocuklarin algilar1 bunlan dile ¢evirmek i¢in sahip ol-
duklar sozciiklerden ¢ok daha fazladir.” Bu nedenle kararini degis-
tirir ve Maisie'yi hikayenin "ironik merkezi" yapar: "bizim kendi
yorumlarimiz siirekli olarak... heniiz onun elinin altinda olmayan
tasvirlerle [onun algilarina] eslik eder ve onlar1 genisletir."43 Cocu-
gun "tasvirleri” ile anlaticininki arasindaki bu farkin en ¢ok oldugu
kisim, Maisie'nin heniiz ¢ocuk oldugu ilk baslardir:

ilk kez boyle giiglii bir tutku hissetmisti ve bu tutku miirebbiyesine yo-
nelikti. Miss Overmore'u babacigini sevdiginden daha fazla sevmesi ona
yakismiyordu ve kendisi de yakistiramamisti, daha dogrusu yakistirma-

42. Ortega y Gasset, The Dehumanization of Art, s. 33.
43. Bkz. What Maisie Knew'e 6ns0z, The Art of the Novel iginde, s. 144-6.
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mist;; ama bu téhmetin altinda kalmaya devam edecek ve babacigin da
Miss Overmore'u tam da bu kadar sevdigi cevabini verme giiciinii bulama-
yacakti. Ona tam da béyle sdylemisti. Dahasi kendisi de bunu kolaylikla
gorebiliyordu.4

Bu pasajdaki bakis agis1 agik¢a Maisie'ye aittir, ama dil inceden
inceye Jamesci bir dildir; tek istisna olan "babacig1” s6zii haricinde
bir ¢ocugun konusmasina ait tek bir sozciik yoktur. En basit soyut-
lamanin dahi (miirebbiyenin babaya tercih edilmesi) aktarilabilir
diisiince haline gelmesine kesinlikle miisaade edilmez: "yakigtira-
mamisti, daha dogrusu yakistirmamisti..."45

Maisie ¢abuk 6grenen birisi oldugundan, anlatici ile karakter
farklilig1 romanin akisi igerisinde azalir; cocuk ¢evresindeki tuhaf
incelikleri gézlemleyen kisi haline gelerek James'e 6zgii rollerden
birine oturur. Cok ge¢cmeden, Maisie'nin algilar1 o kadar ince eleyip
sik dokuyan bir hale biiriiniir ki anlatici1 kendisine ve okura Maisie'
nin hala onun sesli araciligina ihtiya¢ duydugunu zaman zaman ha-
tirlatmak zorunda kalir. "Elbette zihninde diisiincelerinden daha az
isim vardi, fakat tam da bu sakinca sayesinde artik anlamigti..."46 An-
laticy, artik diisiincelerini ifade etme potansiyeli tasiyan bir zihnin si-
miiltane ¢evirmeni —daha dogrusu yazicisi— roliinii oynamaya bas-
lamigtir ve bu rol Maisie'nin zihinsel yasaminin bilingalt1 diizeyini
ifade etmekten ziyade diisiik s6zciik sayisi faktoriine dayandirilir.

Anlati bilingalti seviyesine indiginde, yazar miidahalesi i¢in pek
o kadar ayrintil gerek¢elendirme gerekmez. Fakat anlaticilar aktar-
diklar1 ruhsal durumlarin bilingalti ya da bilin¢dis1 dogasina ya da
karakterin kendi bagina bunlar ifade etmesinin olanaksizligina sik
sik ve agikca dikkat ¢ekerler. Farkli kurmaca epizotlarindan iki or-
nek yeterli olacaktir: Raskolnikov yasli kadini 6ldiirme kararin te-
tikleyen pazardaki konugsmalarn duyduktan sonra, "Hig¢bir sey dii-
slinmedi, zaten diisiinemiyordu da; fakat birdenbire tiim benliginde
artik diisiince 6zgiirliigiiniin ve iradesinin olmadigini, her seyin bir-

44. What M aisie Knew, s. 33.

45. James psiko-anlatisin1 ¢ocuk diliyle renklendirmek igin ara ara goniilsiiz
girisimlerde bulunacaktir. Omegin, Maisie'nin Miss Wix igin "iistiinii ortme ve
iyl geceler-Opiiciigii" duygularindan bahseder (s. 36). Fakat bu tabirler her zaman
James'in karmagik s6zdizimine sahip tipik climleleri i¢inde yer alir.

46. A.g.y., s. 165. 47. Crime and Punishment, s. 63.
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denbire ve geri doniilmez bir sekilde karara baglandigini hissetti."47
Tiim benligindeki bu zorlayic1 his, Raskolnikov'un (pek ¢ogu i¢
monologlar bi¢iminde sunulan) cinayetle ilgili muhakemeleriyle
keskin bir karsithk sergilemektedir. Benzer bir durum ruhsal yelpa-
zenin diger ucunda, en ug gorii ya da bilis anlarinda ortaya ¢ikabi-
lir. Buddenbrooks'taki meshur "Schopenhauer” sahnesinde, Thomas
bir anligina yasamin yanilsamali dogasim fark edip iradesinin ve
bilincinin prangalarindan kurtuldugunda, bilgisinin ona "sdzciik-
lerle ve ardigik diisiincelerle degil, en i¢ varliginin ani, cogkulu ay-
dinlanmalanyla", geldigini 6greniriz.*8

Bazi i¢ deneyimlerin s6zel olmayan niteligi kimi zaman olayin
ardindan, yani uzun ve ayrintili anlatimdan sonra vurgulanir — bu-
nun nedeni yeni ger¢eklesmis olan kendi kendini dile getirmekten
ka¢inma hareketini okurun fark edemeyecegi korkusudur belki de.
Musil'in Térless romaninda delikanlinin niive halindeki escinselli-
g1 uzun uzadiya betimlenir, ardindan s6zciikler gelir: "Fakat tiim
bunlar artik Torless i¢in ayirt edilebilir degildi ve birbirine karigip
tek bir muglak duygu olmustu."4° Benzer sekilde Lawrence'in Asik
Kadinlar'inda da Gudrun'in Gerald'a kars1 asil duygulariyla ilgili
ayrintili bir izah su s6zlerle biter: "Gudrun tiim bunlar: bilingaltin-
da biliyordu, zihninde degil."s0

Bu son iki alintinin da isaret ettigi iizere, ruh ve bedenin eganh
olarak devreye girdigi erotik deneyim, anlatinin araciligina bilhas-
sa ihtiya¢ duyan bir i¢ diinyaya aittir. D. H. Lawrence'in biitiin ro-
manlari her tiirlii elektromanyetik, volkanik ve meteorolojik miiba-
lagalardan miirekkep zengin bir metaforik bilesim sunar. Asagidaki
alint1 Atk Kadinlar' ilk boliimlerindendir: Gudrun "siddetli bir
nobet, bir feveran... siddetli bir duygu nobeti" gegirir; Hermione
"bedenindeki tiim damarlardan sivi bir simsek gibi agip gecen bir
alev" hisseder; Minnette "siyah bir elektrik akimi gibi [Gerald'in]
icine geciyordu sanki... manyetik bir karanlik gibi... Gerald damar-
larinda ve beyninde yildirim gibi titresimler hissetti. ... Kanindaki
elektrik akiminin giiciiyle govdesinin her yeri sisip kabarmis gibiy-
di ve uykulu bir atesle yanan sirt1 avini kollayan bir kaplaninki gibi

48. Buddenbrooks, s. 658.
49, Torless, s. 116. 50. Women in Love, s. 443.
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gergindi."S! Romanin bu ilk sahnelerinde son derece ategli partner-
ler birbirlerine yaklasmaya baglamamiglardir bile; Gudrun ile Ge-
rald, Birken ile Ursula arasindaki agk sahnelerinin doruk noktasina
ulagsmasiyla ileride daha goriilmeye deger havai fisekler patlaya-
caktir. Diger yazarlar bu kadar vurgulu tabirler ve imgeler kullan-
masalar da, karakterlerini yataga kadar takip ettiklerinde genellikle
Lawrence'in yaptig1 gibi monolog tekniklerinden ziyade psiko-an-
latiy1 tercih ederler.

Psiko-anlatiy: bir karakterin zihnine i¢eriden ya da disaridan et-
kide bulunan duyumlarin anlatilmasindan kesin ¢izgilerle ayirmaya
calismak beyhude bir ¢aba olacaktr. Ozellikle de dis gergeklik an-
latisinin 6znel algiyla yakindan iligkili oldugu karakter romanlarin-
da, i¢ sahne ile dis sahne arasinda agik bir sinir ¢izgisi yoktur. Bun-
lar alg1 fiilleriyle romana girdiklerinde, bir karakterin gordiigii
manzaralar, duydugu sesler ruh ile sahne arasinda bag kurar ve psi-
ko-anlati sahne betimlemesinden net bir sekilde ayirt edilemez olur.
Kurmaca gergekliginin i¢ diinyalaniyla dig diinyalann arasindaki
(monolog teknikleriyle baglantili olarak tekrardan karsimiza c¢ika-
cak)’2 bu yakinlagmaya burada yalnizca gecerken deginebiliriz. Bi-
zim biling lizerine yogunlasmamizla daha baglantili olan husus,
giindiiz ya da gece diislerine kendini kaptiran zihinlerin salt hayali
algilarinin zaman zaman bir karakterin ¢evresindeki diinyay: algi-
lay1sim gosteren ifadelerin aynilariyla gosterilmesidir.

"Goriiyordu" ifadesiyle romana sokulan sanrili goriintiiler bu
duruma iyi bir drnek teskil eder, zira Anna Hatcher'in Gergekgi ro-

51. A.g.y, s. 9, 98, 65-8. Lawrence'ta, bu tiir elektrik imgeleri ve imgeci psi-
ko-anlatilar genellikle erotik sahnelerle sinirli degildir. Krs. Aaron’s Rod'da anla-
ticimin kendi bagkarakterinin bilincini sunmak i¢in kullandig1 yontem iizerine te-
ori gelistirdigi pasaj. "Diigiinceleri ve fikirleri tipki elektrik akimlarinin gozle go-
riilmez olmas: gibi karanlik ve gozle goriilmezdi. ... Bir s6zciik-kullanicis1 ola-
rak, onun derin bilingli titresimlerini sinirh s6zciiklere ¢evirmem gerekiyorsa, bu
benim bilecegim is" (Londra, 1954, s. 160). Bu pasaj Scholes ve Kellogg tarafin-
dan yazarin "duygu aktarma araci olarak sozciiklerden memnuniyetsizligi'ni gos-
termek i¢in daha eksiksiz alintilanir (The Nature of Narrative, New York, 1966, s.
198-9).

52. Bkz. agagida, s. 83-6, 147-9.
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mancilar tarafindan kurmaca bir karakterin algiladig: dis gercekligi
sunmak i¢in kullanilan standart bir teknik olarak tamimladig1 "Voir-
device" (gdorme araci) ile tam bir uyum i¢indedir.53 Bu arag¢ hayal
kurma sahnelerine uygulandiginda, goriintiilerin yalnizca zihin go-
zii tarafindan algilanabilecegini ancak baglam ele verebilir. Miinih
parkinda dolagirken Aschenbach sanrilar goriir:

Goriiyordu; koyu buharli, kirlik bir gok kubbe altinda, bataklik, rutu-
betli, giir bitkili, gérkemli, tropikal bir bolge... kaypak egreltiotu yiginla-
riyla yagli, siskin ve acayip cigekler acan bitki orgiileri arasindan yer yer
tilylii palmiye govdeleri fiskirdigini [goriiyordu]); bambu kamishiginin bo-
gum bogum kamiglan arasinda pusuda bir kaplanin isildayan goézlerini
[goriiyordu] — Aschenbach, kalbinin dehset ve esrar dolu arzularla ¢irpin-
digin1 duyuyordu.’* (Vurgular bana ait.)

Gorme fiilinin fazlaligi zihinsel goriisiin barindirdig1 paradoksu
vurgulamaktadir, hatta bu goriisii "algilayan"” fevkalade s6zel zih-
nin anlik i¢ sessizligini vurgularken bile ayni paradoksa isaret eder.
Aschenbach'in Venedik'e, Asya kolerasina ve eros-tanatozuna* ge-
kilmesini 6nceden gosteren bu erken gorii, sonraki olaylarin, insa-
nin i¢indeki bastirilmig ormanin ve bunun i¢inden firlayacak pusu-
daki kaplanin nesnelestirilmesi oldugunu ifsa eder. Bu ileriye do-
niik ifsanin etkileyici bir benzeri James'in Ormandaki Yaratik ro-
maninda Marcher'in kapanis ciimlesinin geriye doniik ifsasidir:

Hayatinin Orman'imi gérdii ve saklanan Yaratik'i [gdordii); baktiginda,
riizgarla beraber, iizerine atlamak iizere o biiyiik ve korkung seyin kalkisi-
ni [hissetti]. Gozleri karardi; yakinlagsmisti. Vehmiyle onu gérmezden gel-
mek i¢in iggiidiisel olarak doniip kendini yiiziistii mezara dogru atti.**
(Vurgular bana ait.)

Benzer goriiniiglerine karsin, Marcher ile Aschenbach'in orman
yaratiklan birbirinden ¢ok farkli canlilardir: Biri hepsi-de-gayet-in-

* Yunan 6liim tanrisi. Freud evrensel bir 6liim i¢giidiisiinii anlatmak i¢in bu
sOzciigii tercih etmigti. —¢.n.
** Henry James, Ormandaki Yaratik, ¢ev. Asli Sena Ozarpa01, [stanbul: Altin
Bilek, 2006, s. 80. —¢.n.
53. "'Voir' as a Modern Novelistic Device", Philological Quarterly 23 (1944),
354-74.
54. Venedik'te Oliim, s. 14.
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sani olan giidiilerin bastirilmig varligini, digeri insanlikdis1 yoklu-
gu simgeler. Fakat bu goriilerin temsilindeki analoji tamdir: Her
ikisi de, kurmaca zihinlerde ne zaman sessiz goriiler dogsa ortaya
¢ikan bir lislup modeline uymaktadir.>3

Kurmaca metinlerde riiyalarin anlatilmasi ¢ok c¢esitli teknikler
gerektirir. Goriide zihin fel¢ olmugtur, oysa riiya goren zihin riiyasi
goriilen deneyimle ¢esitli bi¢imlerde etkilesir ve o deneyime tepki
gosterir; Oyle ki, rilya ¢cogunlukla riiya goren kisinin riiyasindaki
diisiinceleri de igerir. Dolayisiyla, romancilarin riiyalarindaki dii-
stinceleri ve ayik diisiinceleri i¢in genellikle ayni teknikleri kullan-
malari sasirtic1 degildir.56 Dostoyevski Raskolnikov'u "gercek" de-
neyimleri sirasinda oldugu gibi gordiigii kabuslar sirasinda da sik
sik kendi kendisiyle konusturur.5” Kafka K.'sinin riiya seriivenlerin-
deki saskinliklarim riiyaya benzer ayik deneyimleri sirasinda kul-
landig1 anlatimli monolog bi¢imiyle sunar.58 Thomas Mann ise, ter-
sine, rilya goren karakterlerinin zihinlerini yazar sifatiyla analiz et-
meyi tercih eder; Aschenbach'in Dionysosvari riiyasinda: "Dehsetti
baslangici, dehset ve arzu ve sonu neye varacak diye bir merak duy-
gusu'; gercekte ne "geldigi"nin bir sonucu olarak —son ciimlede bi-
ze sOylendigi kadariyla— "ruhu diisiisiin fuhsunu, kudurganligini ta-
diyordu".59

Riiya goren kisinin riiya i¢indeki bilincinin sunumu bdyle cesit-
li bigimler alabilirken, bir biitiin olarak riiya, cogunlukla, psiko-an-
lat1 araciligiyla sunulur. Bunu iigiincii sahis baglaminda sekillendi-

55. Benzer imgelerin oldugu bagka bir metin de Sanat¢inin Portresi'nde
Stephen'in miistehcen cehennem hayalidir. Bunun metne yaptig1 uzun giris zihin-
sel optik konusunda ilging bir bakisa isaret eder: "Biitiin iradesiyle isitmemeye,
gormemeye ¢alisti. Bedeni isteginin baskisiyla sarsilip, ruhunun duyularn kapa-
nincaya kadar istedi. Bir an kapanip sonra gene agildilar. Gordii.

Sert yosunlar, dikenler, piiskiillii 1sirganlarla dolu bir tarla..." (s. 146).

56. Yakin dénemdeki bir tezde Nils Ekfelt riiya anlatisi lislupbiliminin Mann
ve Schnitzler'in eserlerindeki genel iislup normlarina ne kadar iyi uydugunu gos-
termek igin istatistik yontemlerinden yararlanmigtir ("The Narration of Dreams in
the Prose Works of Thomas Mann and Arthur Schnitzler: A Stylistic Study", Dok-
tora Tezi, Indiana, 1973).

57. Bkz. Crime and Punishment, s. 115-6 ve 270-2.

58. Bkz. Das Schloss'ta (Sato) K.'nin riiyasi, s. 382-3 ve "Bir Diig"te Joseph
K.'nin riiyasi, Hikdyeler iginde, cev. Kimuran Sipal, Istanbul: Cem, 1995.

59. Venedik'te Oliim, s. 98, 100.
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rerek, "O gece korkung bir riiya gordii"® ya da "uyuyordu, riiyasin-
da etraf alacakaranhkti"¢! gibi giris —ve benzer bitiris— ciimleleri
genellikle diigsel icra perdesinin agilip kapanisina igaret eder.62 Rii-
yalarin neden monolog teknikleriyle sunulmaya miisait olmadigini
gormek zor degil: Riiya goren bir kisi riiyay: gordiigii sirada kendi-
sine riiyasini anlatmaz, tipki uyanik bir kisinin yasadig olaylari ha-
13 daha olaylar cereyan ederken anlatmadig: gibi. Anlaticinin sihir-
li giiciiniin kendisine uyuyan zihinleri ayik zihinleri oldugu kadar
rahat bir sekilde gérme imkam tanidig: iigiincii sahis kurmaca me-
tinlerinin sinirlar1 dahilinde, riiyalar bilhassa dolayh aracilik gerek-
tiren bir zihinsel yagam bi¢imidir.

Gorii ve riiya anlatisinda psiko-anlati, zihinsel yasamin en mug-
lak alanlarina ulagir ve kisa siireligine de olsa onun derinliklerine
iner. Fakat baz1i modern romancilar bu alana daha kapsamli ve derin
akinlar diizenlemeyi tercih etmigtir. Bunlarin i¢inde en kararlisi
Hermann Broch'tur. Die Schlafwandler (Uyurgezerler) ii¢clemesin-
de tekrar tekrar kisinin kendine dair bilgisinin neredeyse tamamen
disindaki ruhsal derinliklere iner. Basliktaki uyurgezerlik kavrami
karanlikta bilgisizce el yordamiyla arama ve arastirma manasinda
kullanilmaktadir ve hem 0zgiil tarihsel bir anlama (iigleme Birinci
Diinya Savasi'n1 6nceleyen ve igeren otuz yili kapsamaktadir) hem
de engin metafizik ya da meta-psikolojik bir 6neme sahiptir.63 Bu
romandaki hemen hemen tiim karakterler, bilingli zihinleri giinliik

60. Venedik'te Oliim, s. 97.

61. Swann’larin Tarafi, ¢cev. Roza Hakmen, [stanbul: YKY, 1999, s. 389.
(Sonraki alintilar bu ¢eviriden yapilacaktir.) I, s. 29. Swann'in Odette hakkindaki
bu riiyasinda, anlatici rilyanin orta yerinde kayda deger bir yari-Freudcu analiz
sunar ve rilyanin agik anlamim gizli anlamina terciime eder.

62. Girig mahiyetindeki riiya-isaretlerinin atildigi kimi drmeklerde ilging etki-
ler elde edilmektedir, 6zellikle de riilyadaki zaman ve mekan riiya géren karakte-
rin "gercek" zaman ve mekaniyla temas halindeyse. Omegin bkz. atesi ¢ikan Ras-
kolnikov'un kapisinin diginda gerceklesen bir gsiddet sahnesi hakkindaki fantazisi
(s. 115-6). Bu ve diger "anlatilan riiyalar"in yapisi R. J. Lethcoe tarafindan analiz
edilmigtir: "Narrated Speech and Consciousness", Doktora Tezi, Wisconsin, 1969,
s. 257-65.

63. Baglik kavraminin bir analizi i¢in bkz. benim ¢alismam The Sleepwal-
kers: Elucidations of Hermann Broch's Trilogy, Lahey, 1966, s. 137-67.
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yasamlarinin ¢esitli somut kosullariyla bag etmeye ¢alisirken, bun-
larin i¢inde var olan gizemli korkulan ve arzular1 hem tasir, hem de
hayal meyal sezer. Bu bastirilmig, arketip, anonim alan, hem kisisel
hem de kitlesel davranisin arkasindaki gizli giidiiyii saglar — Jung'
un kolektif bilin¢gdisindan pek de farkli degildir. Broch'un nazarin-
da romancinin gorevi insani biitiinselligi igerisinde, ruhsal varligi-
nin tiim kademeleriyle (bir karakterin biling¢li diisiinceleri bagla-
minda betimlenemeyecek olan esasen bilingaltina ait katman da da-
hil) sunmaktir.* Bu sanatsal amacin bir sonucu olarak, yazarin agik-
¢a kendisini devreye soktugu psiko-anlati Broch'un kurmaca metin-
lerinde 6zel bir Sneme sahiptir. En ¢ok da diisiik entelektiiel diizeye
ya da ige bakis kapasitesine sahip karakterler resmedildiginde psi-
ko-anlati1 kullanilir ve karakterin el kol hareketlerinin, sozciikleri-
nin ve duygularinin altinda yatan gizli sebepler hakkinda aralikli te-
orilestirme bi¢imini alir.

Bunun bir 6megini Die Schlafwandler'in son cildinde goriiyo-
ruz. Tamamen ahlaksiz bir "gergek¢i” olan Huguenau savas vur-
guncusu olmak i¢in orduyu terk etmistir. Eski giizel bir kentin so-
kaklarinda dolasirken kendi bilingli benligine epey yabanci bir es-
tetik kavrayis duygusuna kapilir:

Onceki is seyahatlerinde pek ¢ok giizel kent gezmisse de bunlari higbir
zaman fark etmemis olan Huguenau hi¢ bilmedigi bir duyguya kapilmuisti,
bunu ne adlandirabiliyor ne de kaynagini bulabiliyordu, ama yine de ona
tuhaf bir sekilde tanidik geliyordu; eger birisi bunun estetik bir duygu ya
da kokeni ozgiirliikte yatan bir duygu oldugunu sdylemis olsaydi, katila
katila giilerdi, hem de diinyadaki giizellikler kendisini asla etkilememis bir
insan gibi giilerdi. Ustelik, ruhu giizellige acan sey 6zgiirliik miidiir yoksa
Ozgiirliik mefhumunu ruha bahseden giizellik midir, sorusunun iginden hig
kimse ¢ikamadigindan hakli da olurdu. Ama yine de yaniliyordu, zira onda
bile derin bir beseri bilgi, diinyadaki tiim 1siklarin kaynagi olan bir 6zgiir-
lik 6zlemi olmaliyd:...55

Yazarin ruhu ile karakterin ruhu arasindaki fark hi¢bir yerde bu
pasajda oldugundan daha fazla olamaz: Huguenau kendisine ya-

64. Bu amagclarin en agik teorik ifadesi "Bemerkungen zu den 'Tierkreiser-
zdhlungen', baglikl1 metinde bulunmaktadir, Die unbekannte Grdésse iginde, Zii-
rih, 1961, s. 187-93.

65. Die Schlafwandler, s. 376.
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banci bir duygunun belli belirsiz de olsa bilincindedir, oysa anlatici
bunu adlandirabilmekte, agiklayabilmekte ve dahasi felsefi bir sis-
temle iliskilendirebilmektedir — kesinlikle Kantg¢1 bir duygudur bu.
Bu benzemezlik anlaticinin, Huguenau'nun duygularinin ezoterik
dogasini 6grendigi anda atacagim soyledigi siipheli kahkahayla da
vurgulanmaktadir. Bu analizden hemen sonraki paragrafin ilk ciim-
lesiyle de aym1 benzemezlik vurgusu taglandirilmaktadir: "Bu tiir
tefekkiirlerden ¢ok uzak olan Huguenau pazardaki bir otelde oda
tuttu.”

Ayni romanda yer alan bagka bir anlatida bilin¢disiligin anlatil-
masi tek, siirekli ve agik¢a goriinen bir konu haline gelir. Orta-sini-
fa mensup bir kadin olan Hanna Wendling, savasin kiiresel ¢aptaki
Oliimciilliigiine, benliginde yasami devam ettirici tiim giidiilerden
giderek yabancilagsarak yamt verir. Bu siire¢ Wendling'in ruhunun
sakli derinliklerinde gerceklesirken, bilingli benlik bunun yalnizca
sasirtici davranigsal belirtilerini algilar, zira "hi¢ kimse ruhun mik-
roskopik yapisi hakkinda bir sey bilmez."% Bu bilgisizlik tiim me-
tin boyunca vurgulanir: Hanna "kisinin hi¢bir sey bilmek istemedi-
g1 ve hatta bilmedigi" en muglak kipirtilarla doludur; "¢ok uzak ve
tiimiiyle belirsiz bir diisiince"ye sahiptir; sozciiklerin asla kapsaya-
mayacagi imgeler zihnine musallat olmustur.6” Kisilik par¢alanma-
sinin bir safhasinda asker olan kayip kocasi i¢in hissettigi duygular
hayvani cinsellige, ondan yadigir kalanlar anonim bir fallusa indir-
genir:

ilk kaybolan yiiziiydii, sonra oynayabilen ug yerleri, kol ve bacaklar;
ama hareketsiz dimdik bedeni, bu kolsuz ve bagsiz govde, bu fevkalade
miistehcen erkek imgesi hafizasinin derinliklerinde varligim siirdiiriiyor-
du... Bu kismi unutkanlik ilerledikge... edepsizligi de gittik¢ce daha egmer-
kezli ve yalitik hal aldi, unutkanligin gittikce daha yavas yaklastigi, edep-
sizlik yiiziinden fel¢ olmus daha ince dilimlere boldiigii bir edepsizlikti bu.

Fakat bu gorsel agidan canli siireg tarif edilir edilmez anlatici
ruhsal i¢erigi salt bir metafora indirgedigi i¢in kendi kendisini azar-
lar, boylece bu muglak indirgeme siirecinin gercekgi bir psikolojik
temsilden ziyade bir yazar eklentisi oldugunu vurgulamis olur. An-

66. Die Schlafwandler, s. 404. 67.A.8.y., s 461,498, 568.
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latic1 bunun ardindan "meselelerin ger¢cek durumu”nun biiyiik kar-
masikligin1 agiklamaya baglar, "her zaman hayal meyal kalmistir,
karigik bir belirsiz imgeler akisi, yar1 yarya hatirlanan bir anilar se-
li, yar1 yariya diisiiniilen diisiinceler, yar1 yariya istenen istekler, gii-
miisi bir dumanla kapl, kiyilar1 olmayan bir nehir, dogrudan dogru-
ya bulutlara ve siyah yildizlara erigen giimiisi bir sis."6® Lirik, imge-
ci bir iislup kullanilmig olmasina kargin, bu psiko-anlatinin dili ka-
rakterin ruhuna benzemeye ¢aligmaktan ¢ok, onu aydinlatmaya ca-
lismaktadir. Anlatici, karakterin zihninin s6zel yiizeyinde ya da bi-
lin¢ seviyesinde asla ortaya ¢ikamayacak bir esikalti katmaninin te-
orik olarak iligki kurabilecegi sembolik bir manzara inga eder. Bi-
ling metaforik olarak bir akis diye nitelendirilir —"karigik bir akin-
ti... bir sel... kiyilar1 olmayan bir nehir"— ama bir akis olarak sunul-
maz. Bu anlamda Broch'un metaforik arastirmasi, William James'in
buldugu —bir psikologun manidar kavramsal imgesi olarak— "bi-
ling-akigi"na, Ulysses'in "Penelope” (18) boliimii gibi bu imgenin
kurmacada cisimlesmis haline benzediginden daha ¢ok benzer.

Die Schlafwandler'dan alinan iki metinde bilingalti siireclere
Ozel olarak yogunlasan Broch, kurmaca anlatinin psikolojik vaka
incelemelerinin kiyisinda olan bir sinir-durumuna yaklagir. Anlati-
cinin Huguenau ve Hanna lizerine yorumlar1 —bunlar kaginilmaz
olarak aforizmatik zaman kipiyle yazilmistir— on sekizinci ve on
dokuzuncu yiizyil yazar gelenegindeki teorilestirme girisimlerine
farkh bir yonden yaklasir, ama odagi kisileraras: iliskilerden kisi-
nin kendi icindeki iligkilere, davranigin bariz toplumsal yiizeyinden
bireyin ruhunun sakl derinliklerine kaymstir.

Bu sinir-durumun kurmaca metinlerde biling sunumu bakimin-
dan vurguladigi sey, genel inancin aksine, ruhsal yasamin en biling-
siz katmanini resmetmek isteyen bir romancinin bunu mevcut olan
en dolayli ve en geleneksel tarzla yapmak zorunda oldugudur. Do-
layisiyla biling-akisi romani elestirmenlerinin resmedilen biling se-
viyesinin gorece derinligi ile bunu resmetmek i¢in kullanilan tek-
niklerin gorece dolaysizlig1 arasinda var oldugunu iddia ettikleri
miitekabiliyet tamamen yanlistir. Frederick J. Hoffman, Melvin

68. Die Schlafwandler, s. 588-9.
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Friedman ve en son Erwin R. Steinberg psiko-anlatiy1 "bilingli de-
netimler”, "giidiimlii diisiinceye ve akilc1 denetimlere en yakin bol-
ge", ya da "en iist soyutlama diizeyi"yle iligkilendirmekle kalmayip
daha dolaysiz "biling-akis1 teknikleri"ni de daha az akilci, daha
kendiliginden ve "bilingdig1"” zihinsel katmanlarla bagdastirmigtir.6
Burada sozii edilen miitekabiliyetin temelinde tarzin malzemeyle
karistirilmasi, yalmzca diizensiz dilin diizensiz zihinleri sunabile-
cegi kabulii yatmaktadir. "Biling-akis1 teknikleri"nin en dolaysizi
olan i¢ monologun, tanimi geregi, zihnin dilsel faaliyetiyle sinirh
oldugunu, bilin¢disinin ise dilden neredeyse tamamen mahrum ol-
dugunu unutmaktadirlar. Leon Edel'in yerinde tespitiyle: "bilin¢di-
s1 kendi bilin¢dig1 bigimiyle ifade edilemez, zira ¢ok agik ki biling-
disidir. Biz bilingdisint yalnmizca kisinin bilingli ifadelerinde beliren
sembollerden ¢ikartabiliriz..."’® Edel'in kagirdigi nokta, bir roman-
cinin karakterinin degil de kendisinin dilini kullandig: siirece ka-
rakterinin bilincinde ortaya ¢ikan bilin¢disi sembolleriyle sinirl
kalmasinin gerekli olmadigidir. Bu sGylenenler 1s181nda, psiko-an-
lat1 zihnin s6z-alt1 derinligine giden en dolaysiz, hatta essiz yol ola-
rak degerlendirilebilir. Psiko-anlatinin modermn psikolojik roman
icin sahip olmayi siirdiirdiigii kalict1 6nemin en kisa ifadesi Schil-
ler'in paradoksal meseli "Spricht die Sele, ach, so spricht schon die
Sele nicht mehr" olabilir: "Ruh konustugunda, heyhat, konusan sey
artik ruh degildir.”

69. Frederick J. Hoffman, Freudianism and the Literary Mind, Baton Rouge,
Los Angeles, 1945/1967, s. 128; Melvin Friedman, Stream of Consciousness: A
Study in Literary Method, New Haven, 1955, s. 5; Erwin R. Steinberg, The Stre-
am of Consciousness and Beyond in Ulysses, Pittsburgh, 1973, s. 251-2.

70. The Modern Psychological Novel, New York, 1955, s. 55 (vurgu Edel'e
ait).



2
Alintil Monolog

Alintilama Tarzlan

Alintili i¢ monolog on dokuzuncu yiizyilin ortalarina dogru tiimiiy-
le yerlesik bir teknik halini aldi.! Onceki romanlardaki kahraman-
larin ¢ogu sadece istisnai durumlarda, yazarin yaptigi ayrintil gi-
risten sonra ve agik¢a duyulabilir seslerle monolog yapardi. Tom
Jones'un nadir monologlarindan biri "Mr. Jones'un Kendi Kendi-
siyle Yaptig1 Bir Konusmaya Dair" baglikli bir béliimde yer alir.
Tom'un felsefeye daha yakin Alman muadili Agathon "Bir Kendi
Kendine Konugma" adi verilen boliimde kendisine daha duyulur
bir sekilde seslenir. Ustelik bu monolog, anlaticimin eldeki kaynak
malzemesine (kahramanin kendi giinliigiine dayanan Yunanca bir
elyazmasi) géndermede bulunarak uzun uzadiya bir savunma yap-
tig1 bir giristen sonra gelir: "Bu kanit," der, "Agathon'un kendi ken-
disiyle bu ve diger durumlarda ne konustugunu tarih¢inin nasil bi-
lebildigini agiklar."2

Gergekcilik Oncesi romanlarda gordiigiimiiz standart alint1 gos-
teren ifadeler bu romanlardaki monologlarin sesinin tiyatrodaki ka-
dar yiiksek oldugunu gostermektedir.? Tom Jones'un monologu "ve

- 1. Onceki kurmaca bigimlerinde (epik ve romans) monolog kullanimi igin
bkz. Scholes ve Kellogg'un miikemmel sunumu: The Nature of Narrative, s. 177-
90 ve 284-9.

2. Wieland, Agathon, s. 398 (1. Kitap, 10. B6liim).

3. G. Gougenheim ("Du discours intérieur au monologue intérieur", Le Fran-
¢ais moderne 14-5 [1946-1947], 242-8) bu olgunun 17. ve 18. yiizyil Fransiz ya-
zarlarindaki varligin1 belgelemistir. Yalnizca alinti gosteren ifadeleri kullanma
formiillerine dayanarak yaptig: "sdylem" / "monolog" ayrimi, fazla keskindir, zi-
ra sonraki pek ¢ok yazar "... diye diisiindii"yii kastederken "... dedi" tabirini kul-
lanmigtir (bkz. agagida 13. dipnot).
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birden firlayip bagirdi" s6zleriyle baslayip ¢ok daha agik bir duyu-
labilirlik isaretiyle sonlanir: "Burada duygular agzini1 kapatti ve
gozlerini konusturmaya basladi.” Goethe'nin Wilhelm Meister'i,
"yalniz kaldiginda, nese icerisinde bagirdi."4 On dokuzuncu yiizyil
yazarlar bile karakterlerinin duyulabilir sekilde kendi kendilerine
konugmalarina izin vermeyi siirdiiriirler. Dickens'in Little Dorrit'in
basinda verdigi bir kendi kendine konusma sahnesinde bakis agisi
belirgin bir sekilde digsaldir. Amy daha 6nce tanimadigi uyuyan bir
kadina bakarken, "'Cok hos biri,' dedi kendi kendine. 'Boyle giizel
bir yiiz hi¢ gérmemistim. Ah, benden nasil da farkli!' S6ylemesi tu-
haf, ama bunun gizli bir anlami vardi, zira gézleri yaslarla dolmus-
tu."S "Kendi kendine ne sOyledigi" hili "gizli anlami"n1 korudu-
gundan, diger davranigsal emareler gibi (6rnegin gdzyaslar) bu an-
larin da, gozlemleyen anlatici tarafindan, 6zel bir etki artirici araca
gerek olmadan algilanabilir oldugunu kabul etmek zorundayiz. Ka-
rakterleri kendi donemindeki diger yazarlarin karakterlerinden da-
ha sik monolog yapan Stendhal yine de karakterlerinin duyulabilir-
ligi bakimindan ¢ok istikrarsizdir. Ne zaman Julien'in kendi kendi-
sine hitaben bir tiradindan "ce monologue" diye bahsetse, sozlii re-
torigi kastettiginden emin olabilirsiniz, zira Stendhal bu ismin "i¢"
ya da "sessiz" sifatlariyla yan yana getirilmesinin hila terimlerde
celigkiyi ifade ettigi bir donemde yaziyordu. Julien aslinda mono-
loglarindan en az birini "yiiksek sesle soyler" ("s’écria-t-il").6 En
uzun solosunda (hapiste), en mahrem duygularini agiga serdigi i¢in
kendi kendisini azarlarken sesi yine yiikselir. "Aci aci giilerek yiik-
sek sesle, Cagdaslarimin etkisi daha giiglii ¢ikiyor, dedi. Oliime bir
adim yoldayim, kendi kendime konusuyorum, gene de ikiyiizliiliik

4. "Aldatan Kim?" adh bir kisa romanda Goethe monolog yapma aligkanli-
gindaki karakteri komik kahramana bile doniistiiriir. Olay Orgiisiinii harekete ge-
ciren kiigiik psikolojik giidiilenme, karakterin bagkalariyla iletigime ge¢mesini
engelleyen ve bu suretle kendi bagina konugma ihtiyacini (ve miktarini) tepe nok-
tasina ¢ikaran agir1 bir icedoniikliiktiir. En sonunda dogru kizla evlenebilmesinin
yegine nedeni kulak misafiri olan arkadaglarinin onun mahrem diigiincelerini
duymasidir.

S. Little Dorrit, s. 422 (I1. Kisim, 1. Bo6liim).

6. Kizil ve Kara, ¢ev. Nurullah Arag, Istanbul: Cem, 1971, s. 42 (I. Kisim,
VII. Boliim).
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ediyorum... Hey gidi on dokuzuncu yiizyil hey!.." (U¢ noktalar
Stendhal'e ait.)? Tarihsel olarak, ilging bir an: Tiyatrodaki ve epik-
teki kendi kendine konusmanin belagatgi egilimi sorgulanmakta ve
yeni Romantik bir standart olan samimiyet araciligiyla degersiz ki-
linmakta, fakat yine de mahkidm ettigi bi¢imle sunulmaktadir.

Kendi kendine konusan duyulabilir sesin bile bile rol yapmakla
Ozdeslestirilmesi sonraki psikolojik romanlarda tiimiiyle gercekgi
bir belirti olarak yeniden karsimiza ¢ikar. Raskolnikov cinayetten
onceki i¢ tartismalan sirasinda "zaman zaman... kendi kendine ko-
nugma aligkanlhigindan otiirii... bir seyler mirildanirdi.™ Anlatic
"kendi giigsiizliigiine ve kararsizligina giildiigii monologlar"dan bi-
le bahseder.® Genette'in gosterdigi iizere, Proust'un Swann'i, "kisi-
nin kendi kendine oynadig: bir komedya sahnesi gibi sesli bir sekil-
de dile getirdigi bu samimiyetsiz monologlar" seslendirdiginde
kendi kendine hitap etmenin sahtekirligina bir 6rnek vermis olur.!0
Gide'in Kalpazanlar romanindaki Bemnard, genclik isyanina epeyce
retorik bir kendi kendine konugsmayla baslar,!! sonra yavas yavas
kendisinin ve yazarinin samimiyet idealine yaklastik¢a bu kendi
kendine konugma bi¢imini terk eder: "Siirekli olarak kendi kendine
konusma huyum vardi. Simdi istesem de bunu yapamiyorum."!2
Asagida gorecegimiz lizere, rasyonellestirme ya da kendi kendini
kandirma modemn romanlarda duyulabilir diizeyin altina indiginde
bile yalniz basina konugmaya eglik etmeyi siirdiiriir.

Fakat Stendhal'in zamaninda ve kendi romanlarinda yalniz an-
lardaki nidalar (hatta mirildanmalar) artik genel gecer kural degil-
dir ve gittik¢e tuhaf bir "aligkanlik"la ya da asir1 heyecan anlariyla
Ozdeslestirilmeye baslamigtir. Bagkalarinin yaninda bulunan karak-
terlerin diisiincelerinden (¢ogunlukla sesli sOzciikleri yalanlayan
sessiz sOzlerle) alint1 yapilan epizotlardan da goriilecegi iizere, Ger-
cekci romanlar i¢ sesi verili bir sey olarak alir. Artik s6yleme fiille-
rinin mi diisiinme fiillerinin mi kullanildigindan bagimsiz olarak
sessizlik imasinda bulunulmaktadir: "diisiindii” (kendi kendine), ya

7. Kizil ve Kara, s. 586 (II. Kisim, 44. Boliim).
8. Crime and Punishment, s. 4. 9.A.2.y,5s.5.
10. Genette, Figures 1] (Paris, 1972), s. 196-7.
11. Les Faux-monnayeurs, s. 933-4. 12.A.g.y.,s. 1150.
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da "dedi (kendi kendine)". Hatta bazen girig climlecikleri tamamen
atilmakta ve i¢ konusmanin bagladiginin isareti olarak yalnizca tir-
nak isareti ve diger standart isaretler kullanilmaktadir.!3 On doku-
zuncu yiizyilin ortalarina geldigimizde, diisiince alintilarindan otii-
rii uzun uzadiya savunma yapan yazarlarin modasi ge¢gmis goriin-
mektedir. Bu savunmaciligin kotii sohretli bir 6rmegi Victor Hugo'
dur. 1862 yilinda Sefiller'den "Bir Kafanin I¢inde Kopan Bir Firti-
na" baglikli boliimii, su anlamsiz izahla keser: "Kendi kendimizle
konustugumuz muhakkaktir; bunu yagsamamig bir diigiinen varlik
yoktur. ... Bu béliimde sik sik kullanilan, soyle dedi, diye iinledi ifa-
deleri yalmzca bu anlamda anlasilmalidir. Dig sessizligi bozmadan
kendi kendimizle konusur, sdylenir, bagiririz. Biiyiik bir dagdaga
vardir; agiz hari¢ i¢imizdeki her sey konusur. Ruhun gerceklikleri,
elle tutulur gozle goriiliir olmasa bile, yine de gercekliktir" (vurgu
Hugo' ya ait).!4 Fakat Hugo gercekgilik 6ncesi kusaga ait oldugunu
eleverse de, monolog tekniginin i¢sellesmesinin altinda yatan var-
sayimlar1 da yetkin bir agizdan aktarir ve bu teknigi zimnen kulla-
nan romancilarin teknigin psikolojik gercek¢iligini bir 6nkabul ola-
rak aldiklarimi gosterir.

Dostoyevski'nin ve diger ge¢ donem Gergek¢i romancilarin eser-
lerinde, monolog sesinin susturulmasi ile alintii monologun rit-
minde degisiklik yapilmasi kol kola gider. Bir karakterin diisiince-
lerinin dogrudan aktarimi artik uzatilmig tefekkiir ya da i¢ tartisma
icin agikca ayirt edilmis ("Bir Kafanin I¢cinde Kopan Bir Firtina")
yalitik anlarla sinirli degildir, aksine art arda gelen karsilagsmalarina
ve deneyimlerine eslik eder. Bu da ortaya dis sahne ile i¢ sahne ara-
sinda hizli hizli gidip gelen bir metin ¢ikarir:

Orada, tam kosenin dibinde duvar kagidi duvardan ayrilmis ve bir nok-
tada yirtilmisti. Raskolnikov, biitiin ¢aldiklarin1 hemen deligin i¢ine, duvar
kagidinin arkasina tikmaya basladi. Biraz dogruldu ve iyice sismis kagidi

13. Omegin, monologlarinin ilk ciimlelerinde geleneksel olarak "... dedi"yi
kullanan Jane Austen zaman zaman bu alint1 gdsterme ifadelerini atlayiverir (Em-
ma, s. 844-923); "... diye diisiindii" ifadesi ise diisiinceler diyalog sahnelerinde ak-
tarildiginda goriiniir (Emma, s. 970). Fakat bazi modern yazarlar da sdyleme fiille-
rini kullanmay1 siirdiiriir. Bu yazarlarin 6nde gelenlerinden biri Faulkner'dir — hat-
ta "o [Hightower] soyliiyor, diisiiniiyor" derken fiilleri diisiince fiilleriyle es tutar.

14. Les Misérables, 1, s. 277.
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bos gozlerle seyrederken, sevingle: "Hepsi girdi! Hepsi gozden kayboldu,
ciizdan da!" diye diisiindii. Derken birdenbire dehsetle irkilerek, umutsuz-
luk i¢inde: "Aman Tanrim," diye mirildandi. "Ben ne yapiyorum? Sakla-
mak bu mu? Boyle mi saklanir?"

Gergekten de Raskolnikov esyayi hi¢ hesaba katmamuisti. O yalnizca
parayi diisiinmiistii. Bu nedenle de 6nceden yer falan hazirlamamugti.

"Ee, simdi bu isin sevinilecek yani neresi?" diye diisiindii. "Saklamak
bdyle mi olur? Resmen aklimi kaybediyorum!"

Bitkin bir halde divana ¢okiip kaldi ve hemen korkung bir titreme né-
betiyle bir kez daha sarsilmaya basladi.!5

Aktarim ile alint1 arasinda gidip gelinmesi bol miktarda alinti
gosteren ifade dogurur ("... diye diisiindii... diye mirildandi... diye
diisiindii"). Incelikle yapilan noktalamayla birlikte bu ifadeler, sii-
rekli olarak bakis agilarimin ikiligine dikkat ¢eker. Sonug¢ sudur:
Raskolnikov'un bu heyecan dolu sahnedeki i¢ ve dig heyecanina
uyan, ama bu kadar heyecanli olmayan bir sahnede etkisi azalacak
olan siireksiz, par¢calanmisg, gidip gelen bir ritimdir.

Dolayisiyla alintili monolog ile onu ¢evreleyen anlati metninin
biitiinlestirilmesinde en radikal degisikligi yaratan romanin, konu
olarak (Woolf'un meshur sozleriyle) "siradan bir giindeki siradan
bir zihni" se¢mis olmasi tesadiif degildir. Ulysses'te Bloom bdliim-
lerinden birindeki tipik bir pasajda sunlar yazmaktadir:

Yakasi L. B. islemeli hantal paltosuyla kayip esya biirosundan satin al-
dig1 elden diisme yagmurlugu asili kancadan sapkasimi aldi. Pulculuk: sir-
ti zamkh resimler. Yiikiinii tutan subaylarin sayisi da pek az degil hani. H e-
lal olsun. Sapkasinin terden yag baglamis tepesindeki yazi ona ketumluk-
la ansitt1: Plasto Liiks Sapk. Deri bandin igine telagh bir goz atti. Beyaz bir
pusula. Emniyette.

Kapinin esiginde arka cebini yoklayip anahtarimi aradi. Orda yok. Ci-
kardigim pantolonda. Ordan almaliyim. Patatesimiz var. Gardirop gicir-
dar. Kadini rahatsiz etmeye gerek yok. Demincek doniip dalmigti. Ardindan
sofa kapisini usulca ¢ekti, biraz daha, kapinin alt pervazi esige giizelce otu-
rana dek, kapandi mi kapandi. Kapali goriiniiyor ya. Zaten biraz sonra do-
necegim, bir seycik olmaz.'¢ (Vurgular bana ait.)

15. Crime and Punishment, s. 90 (II. Kisim, 1. Boliim).
16. Ulysess, ¢cev. Nevzat Erkmen, [stanbul: YKY, 2001, s. 56-7/87. (Birinci
sayfa numarasi Ingilizce metne, ikincisi Tiirkge geviriye aittir. —y.n.)
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Buradailk kez i¢ konugsma iigiincii gahis baglamindan girig clim-
lecikleriyle ya da herhangi tiirde bir isaretle ayrilmamaya baglamis-
tir. Metnin siirekliligi agisindan elde edilen kazan¢ bu metni Su¢ ve
Ceza'dan alintiladigimiz pargayla karsilastirdigimizda agikga gorii-
lebilir. Anlaticinin ve karakterin sesi o derece kaynasmistir ki artik
hangi ciimlelerin Bloom'un monologu, hangilerinin anlaticinin ak-
tarimi oldugunu yalnizca yakin bir tetkikle belirleyebiliriz.

Fakat bu tiir bir yakin tetkik Ulysses ile alintili monolog teknigi-
ni kullanan ti¢iincii sahisla yazilmig ilk romanlar arasindaki temel
benzerligi de agiga ¢ikartir. Joyce monologlarinin gériiniirdeki fark-
lilig1, aktarim ile monolog arasinda ayrim yapmak i¢in kullanilan en
manidar gramatik isaretin —zaman kipindeki (ge¢misten simdiki za-
mana) ve sahistaki (ii¢iinciiden birinciye) degisikligin— hem Joyce'
ta hem de ilk romancilarda goriildiigiinii unutturmaktadir. Bu gra-
matik modelin temelde aynm1 olmasindan otiirii, Ulysses pasajina de-
neysel olarak tirnak isaretlerinin ve giris imlerinin eklenmesi gele-
neksel bir goriintii kazandirma konusunda epeyce mesafe kat eder:

Kapinin esiginde arkacebini yoklayip anahtarini aradi. "Orda yok," di-
ye diisiindii. "Cikardigim pantolondadir. Ordan almaliyim. Patatesimiz var.
Gardirop gicirdar. Kadini rahatsiz etmeye gerek yok. Demincek doniip dal-
muisti." Ardindan sofa kapisini usulca gekti...

Epeyce mesafe kat eder, ama hepsini degil. Tirnak isaretlerinin
eklenmesiyle bile, Joyce'¢cu monolog hala siirekli bir "Joyce'¢u" ni-
telik tasimaktadir. Fakat bu nitelik monologun kendisini ¢evrele-
yen metinle olan iligkisinden ziyade dilinin bir sonucudur. Keza "...
diye diisiindii” ciimleciginin eklenmesinin de Bloom'un sessiz sdz-
lerine belirsiz, neredeyse ¢ocukga, gevezelik denebilecek bir ton
kattigini da eklemek gerek. Bu durum "... diye diisiindii” tiiriinden
ifadeleri Joyce'un karakterlerinin iirettiginden daha tutarh ve rasyo-
nel soz dizileriyle 6zdeslestirmeye aligkin olmamizla agiklanabilir.

Breon Mitchell'in isaret ettigi iizere,!” tirnak igaretlerinin olma-
dig1 bir iigiincii sahis baglaminda alintili monologlarin mevcudiye-
ti, Ulysses'in kendisinden sonra gelen romanlar iizerindeki etkisi

17. Bkz. Breon Mitchell, James Joyce and the German Novel 1922-1933, At-
hens, Ohio, 1976, 6zellikle s. 112, ve 136-7.



ALINTILI MONOLOG 75

acisindan bir mihenk tasidir. Isaretleme sisteminde bireysel farkli-
liklar olmakla beraber, isaretsiz alintili monolog biling-akis1 ro-
manlarinin alameti farikalarindan biri olmustur. Doblin'in Berlin-
Aleksander Meydant (Ulysses'in etkisiyle Almanya'da ortaya ¢ikan
en iinlii eser) anlat1 ile monolog arasinda siirekli gidip gelir, hatta
aym ciimle i¢inde birinden digerine atlayarak Joyce'un bir adim
Otesine geger:

Ben zavalli budala ne yapacagim, nerede kalacagim, ev duvarlarina tu-
tuna tutuna yiiriidii, duvarlarin sonu gelmeyecekti. Ben gercekten ¢ok bu-
dalayim, biraz aklin1 kullanan basinin ¢aresine bakar... Kollarini kavustur-
du. Oglum, burada hi¢ olmazsa iisiimezsin.!8

Bu pasajda alintili monologu anlatinin kendisinden iki kere tek
bir virgiil ayirmaktadir, ama zaman kipi ve sahis (keza birinci yeri-
ne belgisiz "biri" ya da ikinci sahis kullanildiginda da) hila agik¢a
degisiklige isaret etmektedir. Sartre, "Gizlilik" adli hikiyesinin dort
boliimiinden ikisinde Ulysses'te kullanilan teknikleri siki sikiya
taklit eder ve ayni climle i¢erisinde monologa girig ve ¢ikiglar1 gos-
termek i¢in noktalama isaretleri kullanir:

Bir gargara sesi duydu: Oten bir mide, bundan nefret ediyorum, onun
midesi mi yoksa benimki mi onu bile s6yleyemem.

Gozlerini kapamigti, mavi daireler donmeye baglad, diinkii panayirda
oldugu gibi, dairelere kauguk oklarla atis yapiyorum...!°

Zaman zaman bu belirsiz isaretler bile atilir:

Sagini tarayacak zamani bile bulamadi, dyle bir kosusturmaca i¢indey-
di ve beni gorecek olan insanlar gri montumun altinda ¢iplak oldugumu
bilmeyecekler...20

Sozdizimsel siireklilik olmasina kargin, yine de monolog bag-
langici zaman kipi ve sahis degisikliklerinden agik¢a anlasilabilir.2!

18. Doblin, Berlin-Aleksander Meydani, ¢cev. Ahmet Arpad, [stanbul: Sel,
2004, s. 11.

19. "Intimité", s. 103-4. Tiirkgesi: "Gizlilik", Duvar iginde, [stanbul: Can,
1999.

20.A.g.y., s. 136.

21. Joyce'un takipgilerinden bazilari i¢ monolog ile ¢evreleyen anlati bagla-
mi arasindaki kaynagmayi her ikisi i¢in ayn1 zaman kipini (§imdiki zaman) kulla-
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Modem psikolojik romanlarda, i¢ monologlarin hemen yakinin-
da goriilen diisiinme fiilleri islevsel olmaktan ziyade tilsim niyetine
eklenen seyler olarak kullanilirlar. Ornegin, Virginia Woolf metin-
lerini "... diye diisiindii" sozleriyle donatmistir: "Bildigimiz parti-
lerden biri, diye diisiindii; Clarissa'nin partilerinden. Neden boyle
partiler verir, [diye diisiindii]."22 Bu fazlaliklar yalnizca deyimsel
bir vurgu islevi goriir ve Joyce-Oncesi zamanlarin rutin alint1 gos-
terme ifadeleriyle ortak noktasi ¢ok azdir. Nitekim Faulkner iigiin-
cli sahis romanlarinin bazilarinda benzer sekilde monolog pasajla-
rindan once ve sonra bol miktarda zihinsel fiil kullanir, fakat onun
tekrarlari Woolf'unkinden daha agir anlamlar tasir. Agustos Isi-
gi'ndan alinmig pasaj buna tipik bir drnektir.

"Ona ne soylediklerini bile bilmiyorum," diye diisiindii, diisiinerek ona
soyledikleri seyin bir erkegin yanindan gecen bir cocuga soyleyecegi sey-
ler olup olmadigin bile bilmiyorum inanarak bilmiyorum heniiz bilmiyo-
rum uyku aninda kapanan gozkapaginin goziin benligi icine onu hapsetti-
gini...3 (Vurgular yazara ait.)

Burada Joe Christmas'in bilincinde bir tiir katmanlagma oldugu
imasi vardir. Art arda gelen her zihinsel fiil ("diye diisiindii, diisii-
nerek... inanarak") daha derinlere iner, sozciikler daha muglak bir
sekilde telaffuz edilir ve daha ¢agrisimsal imgeler kullanilir.

Son olarak, alint1 gosterme ifadelerinin alintili bir monolog i¢in
tek ii¢lincii sahis baglamini olusturdugu tipolojik olarak ilging bir
ormegi ele almamiz gerekiyor. Teorik olarak, anlaticinin tek islevi-
nin diisiinen kisiyi ve onun zihinsel faaliyetini zikretmek oldugu bir
kurmaca metin diigiiniilebilir. Bu metin su modele uyabilir: "... diye
diisiindii"niin Oncesinde roman uzunlugunda bir monolog gelir.
Ben bu modele tamamen uyan bir roman bilmiyorum, fakat kismen
uyanlar vardir. Woolf Dalgalar romaninda en basit alint1 gosterme
ifadeleriyle —"... dedi Rhoda", "... dedi Bernard"— modeli ¢ogalta-
rak alt1 karakterinin farkli farkli monologlarin1 metne sokar.2¢ Ca-

narak daha da ilerletmislerdir. Joyce'un ilk ve en yakin taklit¢ilerinden biri olan
Valéry Larbaud bunu "Mon plus secret Conseil" adli hikayesinde yapar.

22. Mrs. Dalloway, s. 52.

23. Agustos Isig1, gev. Murat Belge, Istanbul: [letigim, 1990, s. 162-3.

24. Lirik arasozler bir tiir yazar sesi olsa da, metnin geri kalanindan farkl bir
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mus'niin "D06nek"1 bu modeli tersine ¢evirir. Dilsiz "konugsmaci'si-
nin tirnak isareti i¢ine alinmig monologu su s6zlerle baslar: "'Aman
ne merak, ne merak!.."" ve 30 sayfa sonra ifadenin durdugunu agik-
lamak iizere son anda anlaticinin devreye girmesiyle biter: "Bir
avug dolusu tuz geveze kolenin agzimi doldurmustu."2’> Bu asgari
alinti gosterme ifadeleri, monolog bi¢imine dikkat ¢ekmelerine
karsin, bu bi¢imin kendisini degismeden birakmaktadir. Kapanis
climlesi olmadan "Donek"” 6zerk bir monolog ve dolayisiyla ligiin-
cii sahis metni degil birinci sahis metni olur. Bu tiiriin sinirdaki 6r-
nekleri, bagimsiz monologu iigiincii sahis anlatisindan ayiran sinir
¢izgisini netlestirir ve ayn1 zamanda alintili monolog ile 6zerk mo-
nolog arasindaki tipolojik siireksizligi gosterir.

Anlati Baglami

Okudugumuz metindeki tek egemen ses li¢lincii sahis baglaminda-
ki bir monologcu degildir. Monologcu her zaman i¢in anlaticiya az
cok tabidir ve kendi kendisine sdyledikleri hakkindaki degerlendir-
memiz anlaticinin onu bizim nazarimizda nereye koyduguna (taraf-
s1z ya da tarafli, dost ya da diisman, empatik ya da ironik) siki siki-
ya baghdir. Bir unvan (Mr. Bloom) ya da bir sifat (zavalli Emma)
bile o karakterin ne diisiindiigiine iligkin aktarilanlara getirdigimiz
yorumlarn etkiler. Kisacasi, bir monologun hangi baglamda gectigi
de igerigi kadar dnemli ve degiskendir. Ayrica sessiz sozciiklerin
alintilanmasi anlaticiy: bir karakterin bakis agisina sesli sozlerini
alintilanmasindan daha fazla bagh kilmadigindan, monologlarin
siklagsmasi (bazen diisiiniildiigii gibi) karaktere ait teklesmig bir ba-
kis agisina delalet etmez.

Hatta bazi1 yazarlar i¢ monologlar anlatici ile bagkarakterleri
arasindaki ironik boslugu giiclendirmek icin kullanirlar. Julien So-
rel, Madame de Rénal'in ¢ekingen hareketleriyle karsi karsiya ka-
linca, sunlan diigiiniir:

diizeyde —yalnizca tipografik olarak degil— hareket eden bir sestir. Bkz. agagidas.
263-5, Dalgalar'in daha ayrintili bir incelemesi.
25. "Le Renegat", s. 45 ve 72.
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Yolculuga ¢ikmadan 6nce onun elini tutuyordum, o ¢ekiyordu; simdi
ise ben elimi ¢cekiyorum, o tutup sikiyor. Bana karsi gosterdigi biitiin hafif-
semelerin Ociinii almak igin iyi bir firsat. Kim bilir simdiye kadar kag¢ dos-
tu oldu! Belki simdi beni g6ziine kestirmesi, bulusmamiz kolay oldugu
icindir.

Anlatic1 bu karakter perspektifini derhal perspektif icine yerles-
tirir:

Ne yazik ki son derecesine gelmis bir medeniyet iste béylece insanlari
bahtiyarhiktan uzaklastirir! Yirmi yasinda bir delikanli, biraz olsun terbiye

gormiigse, ruhunu séyle kendi haline birakivermez; bu olmayinca da agk,
vazifelerin en sikicisi1 degil de nedir?26

I¢ monologlar ile yazar yorumlarinin bu sekilde birbirine bag-
lanmasi, anlaticinin uzak goriisliiliigii ile karakterin miyoplugu ara-
sindaki farki en yiiksek noktaya c¢ikartir. Aym durum bir anlatici
alintiladig diisiincelere olur verdiginde de gecerlidir. Karakterleri-
nin uzunca siire sazi eline almasina asla izin vermeyen bir romanci
olan Thackeray, Becky'nin monolog yapmasina sirf onun diisiince-
lerini kendi istedigi yone ¢ekmek igin izin verir. Becky'nin kendisi
tarafindan ve kendisi i¢in formiile edilen gergekg¢i ahlaki goriisleri
—"tagrali bir beyefendinin karisi olmak zor degil, diye diisiindii Re-
becca. 'Yilda besbinligim olsaydi, iyi bir kadin olabilirdim....""— 6n-

ce degerlendirilir, sonra anlatici tarafindan ¢abucak el konulur:

Rebecca'nin boyle diisiinmekle hakli olup olmadigim kim bilebilir.
Belki de Becky Sharp gibi bir kadinla diiriist bir hanimefendi arasindaki
ayrim yalnizca para ve sans meselesidir. Karsimiza aklimizi ¢elecek bir yi-
lan ¢ikinca, komsumuzdan daha diiriist kalabilecegimizi hangimiz ileri sii-
rebiliriz? Dirlik, diizenlik, bolluk i¢inde yasamak bir insani diiriist yapma-
ya yetmese bile, diiriistliikten sapmasimi 6nler. Tika basa karnini doyurdu-
gu bir solenden gelen adam koyun budu ¢almak igin arabasindan inmez.
Ama hele bir acliktan gozii donsiin, bakin bir somun ekmegi ¢aliyor mu,
¢almiyor mu?%’

Bu metinlerde anlaticilarin yorumlan psikolojik karakter ¢izi-
minden uzaklasip, yazarli anlatim tarzimin ¢ok temel bir 6zelligi
olan insan dogasi hakkindaki genellemelere uzanir. Bakis agisinda-

26. Kizil ve Kara, s. 94.
27. Vanity Fair, s. 499-500 (41. Boliim).
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ki farkli ama ayni derecede kesin ikilik, dolaysiz diisiince alintilar
yazarin yonlendirdigi psiko-anlatiyla birlestiginde karsimiza ¢ikar.
Bu diyalektigi daha 6nce bagka bir baglamda analiz ettigimiz Vene-
dik'te Oliim'de kismen gormiis bulunuyoruz. Sonlara dogru, Asc-
henbach'in kendi kendine yaptig1 tek uzun konusmaya izin verildi-
ginde bu iyice artar. Bu monologdan 6nce gelen igneleyici ciimle-
den rasgele secerek alintiliyorum:

Orada oturuyordu; iistat, olgunlagmis sanatgu, ... iinii resmi kayitlarda,
adi asalette, iislubu ¢ocuklara 6mek o; orada oturuyordu... sarkik dudakla-
r1, yar1 uykulu beyninin acayip bir rilya mantig icinde meydana getirdigi
seyleri kink dokiik kelimeler haline sokuyordu.2

Ardindan gelen monologda Aschenbach —ilk bastaki heybetli
konumunu toptan bas asagi ¢cevirerek— sanatg¢inin iflah olmaz dere-
cede akildig1 dogas: iizerine diigsiinmeye baslar. Mann'in tiim hika-
ye boyunca alintili monologdan ¢ok az yararlandigini gdz Oniine
alirsak, anlaticinin sesiyle karakterin sesi arasindaki uzakligin en
¢ok oldugu bu anda anlaticinin artik karakter i¢in bir araci ya da
arabulucu islevi gormemesi, aksine Aschenbach'in kendi adina ve
kendisiyle konugmasi i¢in anlaticinin tamamen g¢ekilmesi tesadiif
degildir.?

Bir monolog baglaminin ironikligi daha iistii kapali oldugunda
bile, anlaticinin sirf bir karakterin bilincinden alinti yapmak igin
durmasi bile kendi basina belli bir diizeyde fark yaratir; 6zellikle de
alintilama ile psiko-anlati arasinda hizla gidip geliyorsa. Ironi ve
sempati dozuna bagl olarak, anlatan ses ile karakterin sesi arasin-
daki bag uyumsuzlukla uyum arasinda gidip gelebilir; hatta tek bir
eser icinde bile olabilir bu. Tolstoy'un fvan Ilyi¢'in Oliimii eserinden
iki sahne bunun sonuglarindan bazilarin1 gosterecektir.

28. Venedik'te Oliim, s. 104.

29. Proust'un alintili monologun da seyrek kullanildigi Swann‘in Bir Agki ro-
maninin son ciimlesinde alintili monologun dramatik ironiyi tagima kapasitesin-
den mahirane bir sekilde yararlanilir: "Uziintiisiinden kurtulur kurtulmaz, yeni-
den belirip toreselliginin diizeyini hemen diigiiriiveren su bir gidip bir gelen kaba-
likla, 'Ne yazik!" diye haykirdi i¢inden, 'hogsuma gitmeyen, génliime uymayan bir
kadin ugruna yagamimi harcamigim, 6lmek istemigim, en biiyiik agkimi yagami-
sim!" Swann'in Bir Agki, s. 232.



80 SEFFAF ZIHINLER

Hikayenin ikinci kismi 6liimciil hastaliga yakalanmis kahrama-
nimizin alint ile anlati arasinda siirekli gidip gelen zihnindeki mii-
cadele iizerinde yogunlagir. Anlatici zaman zaman kiigiik bir her-se-
yi-bilme miidahalesinde bulunarak bagkarakterle arasina mesafe
koyar. Ivan Ilyi¢ hastaligindan once siirdiirdiigii "dogru" yasamin
anlamsiz, hatta kotii oldugu diistincesine ilk kez ulagtiginda —ve bu-
nu hemen bastirdiginda— miidahaleyi goriiriiz:

Birden su diisiince belirdi kafasinda: "Belki de ben yasamam gerektigi
gibi yasamadim? Her seyi gerektigi gibi yaptiysam nasil gerektigi gibi ya-
samamis olabilirim? Kendi kendine bdyle sorunca, yasam bilmecesi ile
oliim bilmecesini i¢eren bu soruyu olamayacak bir sey gibi hemen kovdu
kafasindan.

Psiko-anlati i¢indeki bu kisa ve 6z yorum ("yasam bilmecesi ile
Oliim bilmecesini i¢eren tek sorunun [¢6ziimiinii]"), bilmeyen kah-
ramani bilen anlaticisindan ayiran mesafeye dikkat ¢ekmek i¢in ye-
terlidir. Ivan Ilyi¢ sessiz sorgulamasim siirdiiriirken, dramatik ironi
tam anlamiyla igsbasindadir:

"Simdi ne istiyorsun? Yasamak mi? Nasil yasamak? Miibasir '"Yargig
geliyor,’ diye seslendiginde yasadigin gibi mi yasamak istiyorsun?" Kendi
kendine yineledi Ivan Ilyic: "Yargi geliyor, yargic geliyor. Iste yargic. Ha-
yir, suclu degilim ben! (Ofkeyle bagirmist.) Nigin?"3!

Okur 6nceden Ivan Ilyi¢'in duymadig bir isaret aldigindan, bu
saplantili "bilmece"nin cevabimi bilmektedir ve metin artik kalici
psiko-anlatiya gecerken bilgili halini siirdiiriir:

Aglamiyordu artik Ivan Ilyig. Yiiziinii duvara dénmiis, hep aym seyi
diisiiniiyordu: "Ni¢in? Bunca korkung seyin nedeni neydi?" Ama ne kadar
diisiindiiyse bir yamit bulamad: sorularnna.32

Burada yazar-karakter ayrimi artik agik¢a belli degildir, ama an-
latici artik mesafeli bir zamansal bakis a¢isini1 benimsediginden, ka-
rakterin korliigii konusundaki ironik perspektif devam eder.

30. Ivan Ilyi¢'in Oliimii, ¢ev. Ergin Altay, Istanbul: fletisim, 2005, s. 84.
31.A.8.y.,s. 84. 32. A.g.y., 84.
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Ivan Ilyi¢'in yasaminin son 4ninda hakikat 4nina ulastig1 hika-
yenin sonuna kadar bu perspektif bir ol¢iide siirdiiriiliir. Fakat anla-
ticinin Ivan Ilyi¢'in bakis agisim benimsedigi ara sahneler vardir.
Joyce'un Sanat¢inin Portresi romanini tartigirken gordiigiimiiz tize-
re, bu anlati durumunda kullanilan psiko-anlatinin, karakterin kul-
landig1 dilden etkilenip bozulmasi isten degildir. Ayn1 nedenden
otiirii, bu tiir bir baglamda dolaysiz aktarilan diisiinceler genellikle
anlaticinin aktarimiyla ortiigmektedir. Ortaya ¢ikan tekrarlar asagi-
daki pasajda agikg¢a goriilebilir:

Anilarin bu sogukluguyla birlikte ruhuna bagka anmilar dolusuyordu.
Hastaliginin nasil ilerlediginin, biiyiidiigiiniin anisi. Yine Oyle, geriye git-
tikce yasam artiyordu. Yasamda daha ¢ok iyi seyler oluyordu, yasamin ken-
di de daha c¢oktu. ikisi birbirine kanisiyordu sonra. Diisiiniiyordu Ivan Ilyi¢:
"Acilar giderek daha dayanilmaz olduk¢a yasamin kendi de giderek kotii-
lesiyor, kotiilesiyor." Arkada, yasaminin baslangicinda aydinlik bir nokta
vardi, sonra hep karanlik, daha karanlik, her sey daha hizli, daha hizl.
"Oliime yakinlikla orantil bir hizlanus, artis..." diye gegirdi icinden Ivan il-
yi¢. Sonra, bilyiiyen bir hizla asag: diisen bir tasin hayali diistii ruhuna. Ya-
§am buyuyen bir siirii ac1 her an daha da hizlanarak sona dogru uguyordu.

"Uguyorum..." Urperiyordu Ivan Ilyi¢, kipirdiyordu yattig1 yerde, karsi
durmak istiyordu. Ama kars1 durmanin bir seye yaramayacagini biliyordu
artik. Sonra 6niindekine bakmadan edemiyor, bakmaktan yorulmus gozler-
le kanepenin arkaligina bakiyor, bekliyordu, o [karsi1 durulmaz] korkung
diisiisii, vurusu, parcalanisi bekliyordu. "Kars1 durmak olanaksiz,” diye ge-
ciriyordu i¢inden. "Ama hi¢ degilse nedenini bilseydim. O da olanaksiz."33

Yalnizca en bariz oOrtiigmeleri veriyorum: "hastaliginin nasil
ilerlediginin, biiyiidiigiiniin", "Acilar giderek daha dayanilmaz ol-
dukc¢a yasamin kendi de giderek kotiilesiyor” ciimlesinde tekrar
edilmektedir. Ilk olarak monologun bir parcasinda karsimiza ¢ikan
Oliime dogru diisen bir nesne olarak yasam imgesi, anlaticinin, "bii-
yiliyen bir hizla asag1 diisen bir tag", 6drnegiyle daha da netlestiril-
mektedir. Ayrica dliimciil ugusun yankisini —"yasam, biiyliyen bir

33.A.g.y.,s. 87; Ing. s. 150-1. Ahntinin ardindan gelen analiz, Rus¢a metinle
onemli farkliliklar barindirmasina karsin tamamen Aylmer Maude cevirisine da-
yalidir. Jurij Striedter'e gore (bu bilgi icin kendisine tesekkiir etmek istiyorum)
monolog ile anlat1 arasindaki tekrar Oriintiisii 6zgiin metinde de vardir, ama ¢evi-
rideki kadar goze batmaz.
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siirli ac1 her an daha da hizlanarak sona dogru uguyordu"— hemen
bir sonraki ciimlede duyariz. Daha da net bir sekilde, "O kargsi du-
rulmaz korkung diisiisii, vurusu, pargalanisi1 bekliyordu"”, dogrudan
alintilamayla aynen tekrar edilir: "Karsi1 durmak olanaksiz."

Bu pasaj, psiko-anlati ve alintili monologun karakterin anlati
durumlarinda ¢ok etkili bir sekilde kaynasmadigini gostermektedir.
Perspektif bakimindan keyfi degisiklikler, kopukluklar ve fazlalik-
lar yaratmaktadir. En biiyiik karakter romanlarinin yaraticilar1 bunu
az ¢ok bilingli olarak sezmislerdir. Madame Bovary, The Ambassa-
dors, Sato, Sanatgcinin Portresi — bu romanlarda neredeyse hig alin-
tili monolog yoktur, fakat bunun yerinde uzun anlatimli monolog-
lar psiko-anlatiyla birlestirilmistir.

Ulysses dikkate alindiginda bu genelleme sagma goriinebilir, zi-
ra bu romanda on sekiz boliimiin dokuzunda, hepsi de siki sikiya
karakter-anlatimli baglamlarda olmak iizere, alintili monologlara
bol bol rastlamak miimkiindiir,34 ama anlat: ile alint1 arasindaki sii-
reklilik o kadar miikemmeldir ki okur birinin nerede bitip digerinin
nerede basladigim1 sOyleyemez. Yakindan bakildiginda Joyce'un
anlaticiy1 Tolstoy'un fvan [lyic'te yaptigindan ¢ok farkli, cok daha
sinirl bir role koyarak boyle bir simbiyoza ulastigini goriiriiz. Ulys-
ses'in anlaticis1 yalnizca i¢ monologdan dnceki alint1 igaretlerini de-
gil, diger tiim psiko-anlati bi¢imlerini de ¢ikartir, bu nedenle onun
s0zdagarciginda biling fiilleri bulmamiz ¢ok zordur. Joyce'un yon-
temi "Proteus” (3) boliimiinden aldigimiz su pasajda goriilebilir:

[Stephen] sivri kayalarin iizerine sirtiistii boylu boyunca uzandi. Kara-
ladig1 notlariyla kalemini cebine tikistirip sapkasini gozlerine dogru indir-
di. Kevin Egan'in sekerleme yaptig1 gibi ben de bagimi egip biraz kestire-
cegim. Et vidit Deus. Et erant valde bona. M'haba! Bonjour. May:s ¢icgek-
leri gibi sefa geldiniz. Siperliginin altinda tavuskipragsmasindaki kirpikleri-
nin arasindan giineyleyen giinese bakti. Bu sahnenin atesi beni de tutustur-
du. Pan'in saati, direysel 6glen. Tung sansi sularin iizerinde tepsi gibi yap-

34. Monologlarin istikrarl: bir gekilde iigiincii sahis anlatisi ile degigmeli git-
tigi (S monologlarin Stephen‘'a, B ise Bloom'a ait oldugunu gosteriyor) Ulysses
kisimlarinin bir listesini vermek gerekirse: Telemakhos—1 (S), Nestor-2 (S),
Proteus-3 (S), Kalipso—4 (B), Lotus Yiyiciler—5 (B), Hades—6 (B), Lestrygoni-
anlar—8 (B), Skila ile Karibdis—9 (S), Nausicaa—13, ikinci kisim (B).
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raklarin yayildig: yerlerdeki tutkal kivamli yilanotlan, siit sizan yemisler
arasinda. Acilardan uzak.3’ (Vurgular Joyce'a ait.)

Bu pasajda anlatici Stephen'in fiziksel hareketlerini ve muhitini
betimlese de, Stephen'in biling-akis1 hila katisiksiz sekilde 6znel-
dir, yazarin miidahaleleriyle kirlenmemistir. Anlatidan monologa
her iki gecisin de hemen ardindan Stephen'in gézlerinden, i¢ ve dis
diinya arasindaki baglanti ve duyumsal sinir-¢izgisinden bahsedil-
mis olmasi1 manidardir. Ne var ki aktarilan sahne dgeleri Stephen'in
diisiincelerinin ¢agrisimlarini harekete gegirir: Aktarim ve monolo-
gun ortak 6znesi olarak anlaticinin "giineyleyen giines"i, 6drnegin,
Stephen'in edebi ¢agrisimlar araciligiyla "sahne atesi, Pan'in saati,
direysel 6glen"e doniistiiriiliir.3¢ Sonug iki boyutludur: i¢sel olayla-
rin saf bir 6znel ifadesi ve dissal olaylara 6znel ve nesnel bakis agi-
larimin harmanlanmasi. Bunun /van flyi¢'ten aktarilan pasajda kul-
lanilan ydntemin tamamen tersine ¢evrilmesi demek olduguna dik-
kat cekmek gerek. Joyce psikolojik alani anlatinin kendisinden dis-
layarak, fazlaliktan, tekrardan kaginmis ve siireklilik saglamis olur.

Fakat Ulysses'te anlatic1 ve karakterin yalmzca goriis alani1 de-
gil, bunu iletmelerini saglayan dilleri de belirli bir dereceye kadar
ortaktir. Anlati ciimleleri monologlarin baslangicina yaklagtik¢a
karakterin dili bunlar iizerinde etkisini gosterir ve bdylece birinci
sahis ya da simdiki zamana gramatik gecis sahiden ger¢ceklesmeden
evvel karakterin kendine has 6zelliklerini gosterir. Boylece yukari-
daki alintida gordiigiimiiz "tavuskipragsmasindaki kirpikler" haliha-
zirda Stephen'in kendi kendine hitabinin cafcaflh imgelerini mustu-
lar. Bu siire¢ (yine "Proteus”tan alinan) asagidaki pasajlarda daha
acikga goriilebilir.

Cock goliinden sular upuzun kementler gibi, kabara tasa akmakta giir,
yesilaltinsi kum lagiinlerini 6rte 6rte. Bastonumu gotiirecek akinti. Bekli-

yorum.
Stephen, yiikselen denizin altinda, irganan denizotlarinin agirdan ala

ala, kollarin1 nazli nazli kivirtip kiilotlarini ¢ektiklerini, fisildayarak sali-

35. Ulysses, s. 49/80.

36. Stephen'in zihnindeki yanki Mallarrné'nin siiri "Bir Kir Tanrisinin 6gle-
den sonrasi"ndan bir dizedir: "Duragan, her sey kizil saatte yaniyor"; (Krs. Willi-
am York Tindall, A Reader’s Guide to James Joyce, New York, 1959, s. 149).
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nan sularin iginde giimiis renkli egreltilerin yiizlerini mahcup mahcup yu-
karlara ¢evirdiklerini gordii. Giin giin ardina: geceler boyunca: depresil-
mek, sellere boyun egmek, sonra da yere serilmek. Tanrim, harap olmuslar;
kulaklarina fisildaninca da, ah ii vah ¢ekiyorlar.

Deniz kiyisina iyice yaklagsmisti, kumlu dalgaciklar potinlerini saplati-
yordu. Taptaze hava karsiladi onu, sahlanan sinirlerini oksayarak, nurluluk
tohumlarindan figkiran hava riizgarlar. Dur, Kish'in fener kulesine gitmi-
yorum, degil mi?3’

Her O6rnekte alintili monologu 6nceleyen ciimle Stephen'in ka-
rakteristik lirizmine yaklasir, lislup ritmik, imgeci ve ses-yineleme-
li olur. Keza zamandis1 simdiki zaman ortaglarina da ("akmakta...
cektiklerini... fisildayarak salinan... oksayarak... figkiran) dikkat et-
mek gerek; bunlar anlatinin ge¢mis zamanini monologun simdiki
zamanina ¢evirmektedir.

Bloom'un diizyaziya ve konugsma diline ¢ok daha yakin dilinin,
bulasicilik bakimindan Stephen'in lirizminden asagi kalir yani yok-
tur.

Matemzedeler kapilardan ¢ikmakta: Bir kadinla bir kiz. Baghgi egrik
sivrigeneli mendebur, iistelik gaddar bir kadin. Kizin yiizii kirlenmis, goz-
yasi i¢inde, tutmus kadini kolundan ona bakiyor, aglamak igin bir isaretini
bekliyor. Balik suratli, kansiz ve kiil gibi.

Cenaze tasiyicilan tabutu omuzlayip kapidan igeriye gotiirdiiler. Olii,
tabut Sylesine agir. Banyodan ¢iktigimda ben de kursun gibi hissetmistim
kendimi. Once naas: sonra naasin arkadaslari. Comy Kelleher ile oglan ¢o-
cugu celenkleriyle onlarn izlediler. Onlarin yanindaki de kim? Ha, dayisi.38

Anlatinin ne zaman durup, monologun ne zaman bagladigim
sOylemek burada "Proteus"ta (3) oldugundan daha zordur. Yalnizca
cekimli fiillerin ya da kisi zamirlerinin goriindiigii yerlerde konus-
maciy1 ayirt edebiliriz. Bu ipug¢larinin olmadigi yerlerde, metin
muglak bir sekilde askida kalir. Kadini "sivrigeneli mendebur”, ce-
sedi "0lii, tabut dylesine agir" diye niteleyen kim — anlatici m1 Blo-
om mu? Bloom bdliimlerindeki bu fiilsiz geg¢isli "climleler”, Step-
hen boliimlerindeki simdiki zaman kipinin yaptigindan daha siki
bir sekilde anlatiyla monolog dilini birbirine baglamaktadir.3®

37. Ulysses, s. 49/81 ve 44/15. 38. A.g.y., s.101/135.
39. Erwin Steinberg "Proteus” (3) ve "Lestrygonianlarda "her-geyi-bilen ya-
zarin ciimlelerinin sayisiyla ilgili istatistikleri sunarken anlati ve monologlarin
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Bloom ve Stephen ¢evrelerindeki diinyayi, monologlarinin fark-
I tonunda ve ritminde yansimasini bulan ¢ok farkli bir 151k altinda
algiladiklarindan, onlara uyarlanan anlaticinin Bloom béliimlerin-
de kulaga Stephen boliimlerinde oldugundan daha farkli gelmesin-
de pek sasirtici bir durum yoktur. Bloom'un ve Stephen'in monolog-
lar1, boslukta var olmak sdyle dursun, kendi suretlerindeki diinyala-
ra yerlesmistir. Iki ayr1 anlatic1 vardir bunun arkasinda: bir "Bloom-
anlatic1” ve bir "Stephen-anlatic1". Iki anlatic arasindaki farklar ne-
redeyse bagkarakterlerinin sesleri kadar belirgindir.40

Joyce-sonrasi biling-akigi romanlarinda, alintili monologla an-
lat1 baglami birbiriyle daha ¢ok i¢ i¢e gecer. Doblin'in Berlin-Alek-
sander Meydani romaninin anlaticis1 Berlin'in halka ait mahalleri-
ne gomiilmiigtiir. Alt siniftan karakterlerinin sessiz (ve sesli) dili-
ni alintilamadan 6nce ve alintiladiktan sonra onlarin argosunu be-
nimser:

Der Franz Biberkopf aber, —Biberkopf, Lieberkopf, Zieberkopf, keinen
Namen hat der—, die Stube dreht sich, die Betten stehen da, an einem Bett
hilt er sich fest. Da liegt Reinhold drunter, der Kerl, der liegt da mit Sti-
ebeln und macht een Bett dreckig. Wat hat der hier zu suchen? Derhat doch
seine Stube. Den hol ick raus, den setzen wir raus, machen wir, ...4!

yakinlagtigin1 gozden kagirmig goriinmektedir (The Stream of Consciousness and
Beyond in Ulysses, Pittsburgh, 1973, s. 92-6). Bu ciimleleri karakterlerin "biling-
akigi"na atfettigi ciimlelerden ayirma kistaslarin1 belirtmediginden, verileri go-
riindiigii kadar kesin degildir.

40. Anlat:1 ile monolog arasindaki ayrim ¢izgisinin belirsizligine kimi elegtir-
menler kisaca deginmistir; bunlarin arasinda H. A. Kelly ("Consciousness in the
Monologues of Ulysses", Modern Language Quarterly 24 [1963], 3-12, s. 5) ve
S. L. Goldberg'in (The Classical Temper: A Study Of James Joyce's Ulysses, Lon-
dra, 1961, s. 276 ve 279) adim zikredebiliriz. Steinberg'in "Proteus” (3) ve "Les-
trygonianlar” arasinda iislup bakimindan yaptig: kargilagtirma biraz daha aynnti-
lidir; "her-geyi-bilen yazarin ciimleleri"nin Stephen'in ya da Bloom'un "dil"inden
"etkilendigi" birka¢ 6rege dikkat ¢eker (s. 100, 102, 112); Steinberg bu iki kisim
icin sunlar1 One siirer: "Joyce her-seyi-bilen yazarinin ciimlelerini o dénemde ele
aldig1 karakterlerin biling-akiginin karakteristik 6zellikleriyle tatlandirarak mii-
dahaleci yoniinii zayiflatir” (s. 121). Fakat bu sorun hi¢bir zaman Ulysses'in bii-
tiinii bakimindan siki bir incelemeye tabi tutulmamagtir.

41. Berlin Alexanderplatz, s. 356. Bu alintinin ¢evirisini athyorum, zira bu
kismi zaten ¢evrilemez lehge kullanildigi i¢in zikrediyorum. Anlaticinin dilini ka-
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Bu pasaj esanli olarak Yiiksek Almancadan leh¢eye ve anlatidan
alintilamaya kayar. Dil seviyeleri arasindaki ayrim ¢izgisini sapta-
mak anlati sesleri arasindaki ayrim ¢izgilerini saptamak kadar giic-
tiir. Daha ilk ciimle karakterin jargonundan 6geler icermektedir (ad-
oyunu, konusma dilinden "keinen Namen hat der"). Ikinci ciimlede
her ne kadar s6zdagarcig1 argoya (Stiefel yerine Stiebeln, ein yerine
een) kaymaya baglamis olsa da; bu ciimle anlaticiya atfedilebilece-
g1 gibi, Franz Biberkopf'a da atfedilebilir. Ancak sonraki ciimleler-
de ilkin s6zdizimi ve son olarak da birinci sahis zamirleri agikga ig
konusmaya isaret eder.

Ote yandan yukaridaki pasajda (romanin ¢ogunda oldugu gibi)
D6blin simdiki zamanla anlatir. Bu durum, anlatan sesle karakter
sesi arasindaki en agik ipuglarindan birini ortadan kaldirir ve kay-
nagmalarini (aym zamanda birbirlerine karigtirilmalarini) kolaylas-
tirir. Benzer bir belirsizlik de bir metin alintili bir monologun yakin
cevresinde aforizmatik ya da betimleyici bir genis zamana kaydi-
ginda ortaya ¢ikar. Bunu Mrs. Dalloway'in Peter Walsh kisimlarin-
dan birinde gorebiliriz:

Giines, buluttan gecerken Londra'ya da diisiincelere de bir durgunluk
cOker; calisma durur. Zaman direklere ¢arpar. Kalakalinz. Duygudan yok-
sunuzdur, insanin govdesini ayakta tutan, artik aligkanlhklarin iskeletidir. O
da bombostur zaten, dedi Peter Walsh kendi kendine; i¢i bosalmisti, bu
boslugu duyuyordu. Clarissa beni geri ¢evirdi, diye diisiindii. Diisiinerek
Oylece durdu. Clarissa beni geri ¢evirdi.+2

Belirleme igaretleri —"... dedi Peter Walsh kendi kendine... diye
diisiindii... diisiinerek"— alintinin "O da" ile bagladigini gosterse de,
onceki ciimleler belirsizdir. Romanin bagka yerlerinde de goriildii-
gii lizere, bir tiir bedensiz anlatici-biling, aforizmatik bir genis za-
manla dile getirilen bir ifadeyle sahneye girmistir. Ne var ki Peter’
in diisiinceleri bu anonim sesin kesildigi yerde baslar ve aym i¢
bosluk temasiyla ilgilenir. Semantik siireklilik ve bunu destekleyen

rakterlerinin halk jargonuyla kirletmek Doblin'in kasith bir taktigiydi; Krs. "Der

Bau des epischen Kunstwerks". Burada mimetik diinyasinin dilsel muhitinin an-

latic iizerinde baski yaratan zorlayici giiciinden ("Zwangscharakter") bahseder.
42. Mrs. Dalloway, s. 53.
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zaman Kkipi siirekliligi boylece iki ses arasinda bir birlik duygusu
uyandirir ve Peter'in tiim pasajin sessiz konusmacisi olabilecegini
diislindiiriir.4* Bu tiir bir belirsizlik (konusan kim?) yazarl anlati
durumunda ortaya ¢ikamazdi, yalnizca anlatici ile karakter arasin-
daki mesafenin bagka araclarla zaten azaltildig1 bir baglamda boy-
le belirsizlikler ortaya ¢ikabilir. Dolayisiyla okuru ifadenin kokeni

konusunda muallakta birakan genis zamanl bir ifade basarili bir
kaynasmanin gostergelerinden biridir.

Toparlamak gerekirse, li¢lincii gahis romanlarinda alintili mo-
nologlarin etkisinin biiyiik oranda yerlestirildikleri baglama bagh
oldugu sonucunu ¢ikartabiliriz. Yazarh anlati durumunda, 6zellikle
de bu anlatiya agik alint1 isaretlerinin eslik ettigi yerlerde, mono-
loglar bir anlaticiy: karakterden ayiran mesafeyi artirir ve karakte-
rin yanilgilarin1 daha ¢arpici hale getirip ironik bir uzaklik yaratir.
Karakterli anlati durumunda monologlarin en etkili oldugu anlar
anlatic1 ve karakter seslerinin sorunsuzca kaynasmasini saglayan
Ozel araglarin kullanildigi anlardir. Bu araglan s6yle siralayabiliriz:
alint1 igaretlerinin atlanmasi ya da ihtiyath kullanilmasi, ¢evredeki-
ler konusunda karakterin bakig ag¢isinin benimsenmesi, psiko-anla-
tinin kullanilmamasi, s6zdizimindeki muglaklik ya da anlaticinin
dilinin karakterin lehgesiyle renklendirilmesi.

Psikolojik Icerimler

Ugiincii sahis anlatis1 ortaminda monologlar karakterin dilinin mi-
metik yeniden iiretimi niteligi kazanir ve anlatici karakterlerinin
sessiz diisiincelerinin alintilanmasina, bagkalariyla konustuklari s6z-
lerin alintilanmasindaki kadar otorite bahseder. Dolayisiyla genel
olarak i¢ monologlar psikolojik gercekgilik normlarina en az kur-
maca diyaloglar kadar yakindan baghidir: Nasil diyaloglar karak-
terlerin birbirlerine "gercekten ne sdylediklerini” aktardiklarn ya-

43. Leon Edel 6zel olarak bu pasaja gondermede bulunmadan, Woolf'un ro-
manlarinda seslerin kargilikl1 olarak degisebilirligi lizerine yorumlarin dile geti-
rir: "Ayni siirsellik bizim igin yarattigi tiim zihinlerde hakimdir" (The Modern
Psychological Novel, New York, 1955, s. 128).
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nilsamasini uyandiriyorsa, monologlar da bir karakterin kendi ken-
dine "gercekten ne diisiindiigiinii" aktardiklar1 yanilsamasini uyan-
dirirlar.

Bu kuralin en inandirici kamti istisnalaridir. Zihinlerden yapilan
kimi alintilar, harfi harfine kopyalar degil, aksine karakterin nok-
san, diizensiz diisiincelerinin yazar tarafindan okunabilir diizeye
getirilmis halleri olarak anlasilmalar gerektigi seklinde bir uyany-
la takdim edilir. Bagka yerlerde monolog diinyalarini bu tiir savun-
malara gerek duymadan da alintiladigini bildigimiz Dostoyevski
uzun bir drnegi su uyariyla baglatir: "Tiim diigiince silsilelerinin ki-
mi zaman beynimizden anlik olarak, sanki duyummus gibi, insan
diline, hele hele edebi dile hi¢ ¢cevrilmeden gecip gittigi bilinir. Fa-
kat biz kahramanimizin bu duyumlarini dile ¢evirmeye ¢alisacagiz
ve okura en azindan bunlarin 6ziinii, tabiri caizse i¢lerinde bulunan-
lar arasinda gerceklige en yakin ve en esas olanlari sunacagiz. Zira
duyumlarimizin pek ¢ogu giinliik dile ¢evrildiginde tamamen ger-
cekdis1 goriiniir."44 Bu tiir "ger¢ekdis1” ya da "karsit" monologlar
biling-akig1 romani ¢aginda bile karsimiza ¢ikmaktadir. Bazi dii-
slincelerin soze ¢evrilemeyecek kadar hizli ge¢ip gittigi konusunda
Dostoyevski ile ayni fikirde gibi goriinen Faulkner, Joe Christmas'
in aktarilan diisiincelerini her defasinda kendi paradoksal ciimlele-
riyle baglatir: "Diisgiiniiyor degildi. Diisiince olamayacak denli hiz-
I, eksiksiz" ya da "diisiince olamayacak denli hizli diigiiniiyordu" .45
Psikolojik inandiricilik konusundaki bu kaygilar, Faulkner'in ba-
gimsiz monologlariyla taban tabana zithik gostermektedir: hi¢ ko-
nusmayan bir budalanin (Ses ve Ofke'deki Benjy) ya da 6lii bir ka-
dinin (Désegimde Oliirken'deki Addie) kendi kendine hitaplan bir
liclincii sahis roman1 baglaminda hayal etmesi zor olan monolog
gerceksiliginden radikal sapmalardir, zira burada karakterin dilinin
kurmaca konusmacinin dili kadar ger¢ek olmasini bekleriz.

Fakat alintili monolog teknigi gercek bir dilin taklidini yapma-
ya yOnelik olsa da, bu dil i¢in gergek diinyada bulunabilecek model

44. Aktaran Lawrence Bowling ("What is Stream of Consciousness Tech-
nique", PMLA 65 [1950], 333-45, s. 338), An Honest Thief and Other Stories
icinde.

45. Light in August, s. 135, 142. Ayrica bkz. s. 90,91, 137, 161, 167.
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tuhaf sekilde kaypaktir. Insan davranisinin halihazirda gdzlemlene-
bilir bir vechesini taklit eden kurmaca diyaloglarin aksine, kurma-
ca monologlar varlig1 nesnel olarak kanitlanamayacak olan sakli bir
dil faaliyetini taklit etme iddiasindadir. Fakat bu i¢ dilin tamamen
hayali oldugu anlamina gelmez: Yazarlar da okurlar da var oldugu-
nu bilir, fakat yalnizca kendi i¢ sesleriyle dile getirildigini duymus-
lardir. Bagka bir kafanin i¢indeki bagka bir sesin duyulabilir oldu-
gu, liglincii sahis kurmaca eserlerin uzlagimlarindan biridir ve daha
kapsaml bir uzlagim olan kurmaca zihinlerin seffaf oldugu anlayi-
sinin da bir pargasidir. Fakat bu i¢ sesin ta kendisi genel olarak ka-
bul goren bir psikolojik gercekliktir ve hi¢cbir sekilde edebi bir bu-
lug degildir. Dolayisiyla i¢ sesin kurmacadaki gesitli islevsel bigim-
lerini incelemeye baslamadan Once, psikolojik gerceklikteki teme-
line kisaca bakmak zorundayiz.

Ig monologlarin taklit ettigi fenomen, sanilanin aksine, ne
Freud'un bilin¢dis1 ne Bergson'un i¢ akisi ne de William James'in
biling-akisidir; bu fenomen, basit bir sekilde psikologlarin i¢ dil, i¢
konusma ya da daha bilimsel adiyla endofazi adini verdikleri zihin-
sel faaliyettir. Platon'dan beri pek ¢ok diisiiniir tarafindan atifta bu-
lunulmug olmasina karsin, buna egilen ilk uzman, sasilacak denli
gec bir tarihte Fransiz psikolog Victor Egger olmustur (La parole
intérieure, 1881). Ama yazarin tam anlamiyla geleneksel bir psiko-
log olmasi o kadar sasirtici degildir; zihnin sadece bilingli kismiyla
ilgilenmis, psikolojinin derinliklerine hi¢ bulasmamisti. Egger ko-
nuya su sekilde girer: "Ruh, kendi diisiincelerini her an i¢sel olarak
sOyler. Psikologlarin biiylik ¢ogunlugunun gérmezden geldigi bu
gercek, mevcudiyetimizin en 6nemli vechelerinden biridir: Nere-
deyse tiim faaliyetlerimize eslik eder; i¢ sOzciikler dizisi, diger ruh-
sal olgular silsilesine kosut giden yari-siirekli bir silsile olusturur;
dolayisiyla her insanin bilincinin biiyiik bir par¢asini tek basina
temsil eder."*6 Egger kitabinin bir yerinde, "i¢ monolog" terimini
kullanmadan, kendi i¢g0riisiiniin romancilar tarafindan ongoriildii-
giinii ve "il se dit en lui-méme" (dedi i¢inden kendi kendine) gibi ta-
birlerin i¢ konugma taklitlerini sunmadan 6nce kullanildigimi kabul

46. Victor Egger, La Parole intérieure: Essai de psychologie descriptive, Pa-
ris, 1881, s. 1.
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eder.#” Romanlarin ¢cok ge¢cmeden kendi diisiincelerini "her an" ig-
sel olarak dillendiren "ruhlar"la dolup tasacagini nereden bilsin!
Kendisinden 6nceki ve sonraki doneme ait romancilar gibi, Eg-
ger de yalmizca icebakis yonteminden yararlanmigti. Igebakis giinii-
miize kadar i¢ dilin esas kanit1 olmugsa da, cogu modem psikolog
tarafindan normal bir yetigkinin zihinsel yasaminin standart bir bi-
leseni olarak goriilmiistiir.#®8 I¢cebakisin siirekliligi ve dnemi konu-
sundaysa goriigbirligi daha azdir: Egger'in iddia ettigi gibi tiim in-
sanlarin siirekli kendi kendileriyle konugtuklarini her uzman kabul
etmeyecektir. Omnegin William James, Egger'in ¢alismasini bilme-
sine ve begenmesine karsin, kendi anladig1 anlamda "biling-aki-
s1'n1 tiimiiyle ya da illa s6zel olarak gormiiyor, aksine i¢inde diger
"zihinsel seyler”, oncelikle de gorsel imgeler oldugunu diisiiniiyor-
du*®— oysa "i¢ monolog" ile James'in "biling-akis1” tabirini birbiri-
nin yerine kullanan elestirmenler bu olguyu gdzden kagirmaktadir.
Zihin konusunda yazip ¢izen baz1i modem filozoflar, diisiinceyi dil-
den ayirt etmek konusunda James'ten de ileri gitmistir: Mesela hep-
sinden Once Bergson "saf" diisiincenin s6zel formiilasyonlarla bag-
lantisiz oldugunu, hatta onlar tarafindan ¢arpitildigini diisiiniiyordu
— bu nedenle i¢ monologun Bergson'un zihin anlayigiyla baglar Ja-
mes'in "biling-akig1" ile olan baglarindan bile daha zayiftir.30 Kisa-
casl, diigiince ile dil arasindaki iligki konusunda teorisyenler arasin-
da 6nemli farklar vardir; konu iizerine yakin donemde yayimlanmis
bir ¢calismada iki u¢ konum arasindaki farklar su sekilde 6zetlenir:
"Dil ile diisiince arasindaki iligki konusunda iki konumun da savu-
nucular ve lehte kanitlar1 bulunabilir. Bir ekol, diisiinmenin szel-
lestirmeden miitesekkil oldugunu ve diisiince ile diisiinceyi ifade
eden s6zciiklerin aym sey oldugunu sdylerken; digeri diisiincenin
dilden bagimsiz olarak sekillendigini ve dilin salt ara¢ oldugunu,

47. Egger, s. 120.

48. Joseph Church, Language and the Discovery of Reality, New York, 1961,
Ozellikle s. 83 ve 99.

49. The Principles of Psychology, cilt I, New York, 1950, 6zellikle s. 166-
271. James, Egger'i s. 280-1'de ele alir.

50. Omegin Shiv K. Kumar'in Joyce iizerine yazdig1 béliimde, Bergson and
the Stream of Consciousness Novel, New York, 1963, s. 115-7.
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zaten gerceklesmis diisiinceyi tagidigini s6ylemektedir."S! Besbelli
ki, i¢ dil bu ekollerin birincisinde ikincisine nazaran ¢ok daha
onemli ve daha miispet bir rol oynamaktadir.

Romancilar genellikle bir psikoloji ekoliine bagli olmazlar, fa-
kat karakterlerinin bilincini sunma teknikleri konusundaki tercihle-
ri muhtemelen bu iki ana egilimle baglantisiz degildir. Bloom'un
zihnini neredeyse tamamen Bloom'un kendi sozciikleriyle veren
Joyce gibi bir yazar diisiinceyi biiyiik Olgiide sozellestirme olarak
kavradigim sdylemis olur, oysa Musil gibi i¢ monologlardan 1srar-
la kaginan bir romanci karsit bir goriis ortaya koyuyor demektir.
Musil'in giinliiklerinde Ulysses hakkinda gecerken yazilmig bir yo-
rum bu ayrilig1 dogrulayacaktir: Joyce, der Musil, diisiince-siirecle-
rini "dogalcilikla”, sanki bunlar salt kisaltilmig diisiince siirecleriy-
mis gibi sunar.52 Proust ise, bilindik Bergsonculuk egiliminin de
gosterdigi iizere, Musil ile bu konuda ayn1 kampa dahildir: Yakala-
nan Zaman'da Gergekgi sanata karsi yaptig1 polemik, agik bir sekil-
de "l'oblique discours intérieur" (dolambagh i¢ sOylem) adim ver-
digi —"dolambagh"dir ¢iinkii dikkati her zaman daha 6nemli ruhsal
gerceklerden uzaklastinr— sOylemi taklit eden teknige karsi bazi
sert s0zler de barindirmaktadir.3 Benzer sekilde, Nathalie Sarraute
da "i¢ monologun ince perdesi'nden bahseder; bu perde sakladigin-
dan daha fazlasini gosterir, yani "hi¢bir i¢ dilin aktaramayacagi, bi-
lincin egiginde birbirine ilisip duran muazzam derecede ¢ok miktar-
da duyumlar, imgeler, duygular, anilar, diirtiiler, kii¢iik larvamsi ha-
reketler sikisik Obekler halinde bir araya gelip aniden heyula gibi
belirir; ardindan birbirinden ayrilir ve sonra basgka tiirlii bir araya
gelip yeni big¢imler igerisinde zuhur ederken, tipki yazici makine-
sindeki yuvasinda duran serit gibi kesintisiz bir s6zciik akis1 bizim
icimizde ¢oziiliiverir."4 Bu pasajin belagatli, Sarraute'a has imge-

S51. Church, s. 147.

52. "Joyce. Bir profil: tinsellestirilmis Dogalcilik... Soru: Insan nasil diisii-
niir? Kisaltmalar sunlardir: Ortodoks konugma formiilleri igin kisaltilmig for-
miiller. Konugma siirecini taklit ederler. Diisiince siirecini degil" (Tagebiicher, s.
584).

53. A la Recherche 111, s. 890.

54. The Age of Suspicion, ing. cev. Maria Jolas, New York, 1963, s. 91-2;
Tiirkgesi: Kugku Cag1, gcev. Bedia K6semihal, Istanbul: Adam, 1985.
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leri ¢ok agik ki zihnin dillendirilemeyen derinlikleriyle otomatik
olarak sozel yiizeyini karsi karsiya getirmektedir. Bu nedenle Musil
ve Proust gibi Sarraute nazarinda da i¢ monolog teknigi —Virginia
Woolf'tan aldig bir ifadeyle— "psikolojinin miiphem yerleri" adini
verdigi alani arastirma sorununa tamamen aldatici bir ¢dziim sun-
maktadir.53

Bu tiir goriislere sahip yazarlarin hepsinin kendi eserlerinden
monologlari tiimiiyle digladiklar s6ylenemez. Fakat zihin dili ile di-
ger zihinsel gergeklikler arasindaki yarig1 sezen Musil, Proust ya da
Sarraute gibi yazarlar, bilince dair daha monist bir sdzel anlayisa
sahip yazarlardan tiimiiyle farkli1 kabullerle i¢ monolog teknigine
yaklasirlar. Bu yazarlar alintili monologu arastirici-igebakisci zihin-
leri resmetmekten ziyade bir karakterin diisiinen dilinin sahtekérl-
gini ifsa etmek i¢in kullanma egilimindedir. Stendhal, anlaticisinin
her zaman degersizlestirdigi bencilce zihinsel yapaylik 6rnekleri
sunar.’¢ Sonraki yazarlardaysa genellikle i¢ yalanlarin kendi kendi-
lerini dile getirmelerine miisaade edilir. Ornegin Sartre'in "Gizlilik"
adl1 eserinde alintili monolog teknigi zihni kasten réflexion com-
plice (yardakg diisiinme) dninda yakalar. Lulu tiim hikdye boyunca
erotik diirtiilerini gizlemek ve kendisinin manevi imgesini korumak
adina bahaneler uydurur. Romanin bir yerinde, sevgilisinin yata-
gindaki tepkilerinin anisi en gdzde mitlerinden birini —mizaci baki-
mindan frijit oldugu mitini— yok etmekle tehdit ettiginde, var olan
kanitlar bir y181n sozle yok etmeye ¢alisir:

Lulu dudagini 1sirdi ve titredi ¢iinkii inledigini hatirlamisti. Dogru de-
gil, inlemedim, yalmzca biraz giiclii nefes aldim, ¢iinkii ¢ok agir, iizerime
¢iktiginda nefesim kesiliyor. "Inliyorsun; gelmek iizeresin," dedi. Bu isi

55. A.g.y., s. 718 vd. Joyce iizerine yorumu Musil'inkiyle kargilagtirlabilir:
"Joyce'un bu karanlik derinliklerden elde ettigi tek sey kesintisiz s6zciik akigiy-
di" (s. 79).

56. Tipik bir dmek i¢in, bkz. Kizil ve Kara, I1. Kisim, 42. Boliim. Julien 6zel-
likle sevimsiz bir diiglince uretmigtir; sunlar1 okuruz, "Neyse ki... ruhunun igi §6-
valyece diline tekabiil etmiyordu.” Bu tiir 6mekler Georges Blin'e hak vermemi-
zi zorlastirir. Blin §6yle der: Stendhal i¢ monologu "igebakista uzman olan karak-
terlerinin yararina kullanmigtir, boylece kendi psikanalizlerini yapma gorevi...
yiiklenebilir bunlara” (Stendhal et les problemes du roman, Paris, 1954, s. 147).
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yaparken konusmalarindan nefret ediyorum... Bir kere, inlemedim, ben
haz duyamam, bu bir gercgek, doktor 6yle dedi, ancak kendi kendime ya-
parsam.’’

Bu monologdaki yalancilik hem tonundan hem de baglamindan
acikca anlagilmaktadir. Sartre diisiinceler ile eylemler arasindaki
sayisiz ¢eliskiye dikkat ¢ekerek, Lulu'nun sessiz dili esasen kendi-
sini kendisinden korumak i¢in kullandigini gosterir.

Fakat baz1 yazarlar monolog teknigini bilingli zihnin aligkanlik
geregi rahatsiz edici diisiinceleri nasil defettigini gOstermek igin
kullanirken, digerleri ayni teknigi bu savunma mekanizmasinin ani
bir i¢ buhran sirasinda ¢oktiigii 6zel durumlar igin saklarlar. Biling
(Ibsen'in verdigi adla) yasam-yalanindan kurtuldugunda, ortaya ¢i-
kan bu ani farkindalik anlarinin, genellikle yaklasan oliimle iligki-
lendirilmesi sasirtict degildir. Andrej Bolkonsky, Gail Hightower
ve Georg Bendemann gibi birbirinden ¢ok farkli karakterler birbi-
rinden farkli son hakikatlerini sessizce telaffuz ederler; hatta Proust
bile i¢ dil kullanmama kuralini —keza birinci sahis anlatisinin kural-
larini— ¢igner ve Vermeer resmindeki "petit pan de mur jaune" (kii-
¢lik san duvar parcgasi) hakkinda Bergotte'un meshur son diisiince-
sinden alint1 yapar.5®8 Bu monologlar u¢ vakalarda ¢arpici olmakla
beraber, sahip olduklar1 agdal dilin bir Bazarov'un, bir Joe Christ-
mas'in ya da bir Emma Bovary'nin sessiz 6liimlerinin golgesinde
kalip kalmadigin1 da merak etmeden yapamiyor insan.

Diger karakterlerin kendi hakikat anlarin1 yasamalarina, hatta
tam da bu anlara ulagarak hayatlarin1 kurtarmalarina izin vardir:
Hans Castorp'un hayati sozii ("iyilik ve sevginin yuzii suyu hiirmeti-
ne, insanlar oliimiin diistinceleri tlizerinde egemenlik kurmasina
izin vermemelidir'") yazar tarafindan italikle yazilmis olmasina kar-
sin, Hans'in kendi kendisine hitap ettigi ve "Kar"-riiyasini takip
eden uzun pasajin ortasinda durmaktadir. Anna Karenina'nin son
sekiz boliimiiniin i¢ine iglenmig olan Levin'in maraton uzunlugun-
daki monologu intihar diisiincesiyle baglar ve Hans Castorp'unkine
benzer hayat-katan bir hakikate varir. Tolstoy'un romani ve bu mo-
nolog da su sozlerle biter: "... ama artik yagamim, biitiin yagamim

57. "Intimité", s. 134.
S8. A la Recherche 111, s. 187.
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—bana ne olursa olsun— yasamimin her dakikasi eskisi gibi anlamsiz
olmak bir yana, ruhuma bilingli olarak yerlestirebilecegim, kusku
edilemeyecek 1yilik kavramiyla dolu olacak!"* Peter Walsh'in Cla-
rissa'nin partisindeki son epifanisi o kadar agik olmasa da aym 6l-
clide yogun bir bitirigtir: "Nedir bu lirkii? dedi kendi kendine. Bu
cosku da ne oluyor? Neden anlatilmaz bir iirpertiyle doluyor i¢im?
Clarissa evet, diye soylendi. Cliinkii Clarissa oradaydi"s® (s. 192).
Diger pek ¢cok roman da bu tiir samimi monologlarla tepe noktasina
ulasir ya da sonlanir, hatta teknigin daha olagan durumlarda idareli
kullanildig1 romanlarda bile bunu goriiriiz.

Alintili monologlar bir karakterin yagsamasini saglayan yalanlar-
dan 6lmesine ya da dirilmesine neden olan dogrulara kadar her seyi
(hatta ¢cogu zaman tek bir eser dahilinde) kapsar ve bu monologlar-
daki samimiyet derecesini belirlemek her zaman kolay degildir. Fa-
kat alintili monolog arka perdede bir diyalogun oldugu anlarda da-
ima samimidir. Zira kendi kendimize ne kadar samimiyetsiz davra-
nirsak davranalim, daima bagkalarina kars1 daha samimiyetsiz dav-
raniriz. Samimiyet ile toplumsal davranig arasindaki bu kontrpuani
isleyen ilk yazarlardan biri K:izil ve Kara'daki meshur el tutma sah-
nesini ve benzer pek ¢ok sahneyi yazan Stendhal'dir. Bu teknik bi-
ling-akig1 romanlarinda ve nouveau roman akiminda tematik bir
merkezilik kazanmis ve ¢ogunlukla teknik agidan biiyiik bir maha-
retle islenmistir.60 Karsilikli konugsmanin oldugu baglamlarda ig¢
monologlar genellikle zamani gergek¢i boyutlarin digina genisletir-
ler. Orek olarak, Ulysses'in "Nestor" (2) boliimiinden alinan Step-
hen ile Mr. Deasy arasindaki su konusma anini verebiliriz:

[Mr. Deasy konusuyor]

Hic kimseye borcum yok. Hayatimda bir silin bile ddiin¢ almigs degilim.
Bunu hissedebiliyor musun? Hi¢ borcum yok benim. Style, ha?

Mulligan, dokuz sterlin, ii¢ ¢ift corap, bir ¢ift potin, kravatlar. Curan, on

* Anna Karenina, cilt 11, ¢cev. Murat Aykag Ergintz, [stanbul: Sosyal, 2001, s.
1102.

59. Krs. Deniz Feneri'nin son ciimlesindeki benzer yapi ve anlam: " Yorgun
argin fircasini birakarak, evet, diye diisiindii, gordiim sonunda” (s. 248).

60. Claude Mauriac'in romani Le Diner en ville (1959) kuskusuz en ug 6rmek-
tir. Romanin tamami, bir yemek masasinin etrafinda toplanmis sekiz kiginin soh-
bet konugmalar ve 6zel diigiincelerinin degigsmeli aktarimlarindan olusur.
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gine. McCann bir gine. Fred Ryan, iki silin. Temple, iki 6gle yemegi. Rus-
sell, bir gine, Cousins, on silin, Bob Reynolds, yarim gine, Kohler ii¢ gine,
Mrs. McKeman beg haftalik pansiyon kirasi. Cebimdeki siskinlik bir ige
yaramaz.

"Su an i¢in, hayir,” diye yanmitlad: Stephen.¢! (Vurgu Joyce'a ait.)

Giildiirme etkisi Mr. Deasy'nin sorusuyla Stephen'in cevabi ara-
sina monologun girmesinden kaynaklanmaktadir: Stephen'in borg-
larinin miktari, bunlar: sessizce listelendirme diirtiisii ve akabinde
sesli bir sekilde borcunu oldugundan kiigiik gostermesi giilmemize
yol agar.

Bu tiir kontrpuan sahnelerini de monolog yapan karakterin sak-
layacak korkung bir sirr1 oldugunda hareket tepe noktasina ulagir.
Sug¢ ve Ceza'da Raskolnikov'un Porfiri ve digerleriyle konugmalan
sirasindaki diisiincelerinin aktarimi okurun sirrini paylastig: katile
duydugu sempatiyi siirekli olarak giivence altina alir. Ayrica Ras-
kolnikov'un sessiz ve sesli sozciikleri arasindaki kargitlik neredey-
se dayanilmaz bir gerilimin olugsmasin saglar ve ancak gizli diisiin-
ce itiraf edimiyle duyulabilir konugma haline geldiginde bu geri-
lim diisiiriilebilir. Arthur Schnitzler'in bir kisa romaninda bu kontr-
puana iyi bir drmek goriiyoruz: Bir i¢ monolog 6zel tiirde bir dil
siirgmesiyle dogrudan dogruya kendi kendini elevermeye yol acar.
"Oliiler Konugsmaz" gibi ironik bir baghk altinda, sevgilisinin 61dii-
gii bir trafik kazasim atlatip hayatta kalan zinaci bir kadin anlatilir.
Eve kocasinin yanina donerken ve onun yanindayken kadinin do-
laysiz olarak aktarilan diisiinceleri saplantili bir sekilde kaza etra-
finda doner ve en sonunda iligkisinin hi¢bir zaman giin 15181na ¢ik-
mayacagi diisiincesiyle rahatlar, zira "6liiler konugsmaz". Tam bu si-
rada kocasinin konustugunu duyar: "Neden bunu s6yledin?" O an-
da bu sdzleri sesli sdyledigini fark eder. I¢ dil burada hatali bir ses-
li hareketin faili olur ve bilingli diisiincenin bilingdig1 itiraf etme
diirtiisii kargisinda gii¢siiz kaldigin1 gosterir. Schnitzler'in bu sah-
nesli, icerideki tehditkar diinya ile digaridaki tehditkar diinya arasin-
da sikisip kalan kisi i¢in dilin her iki diinyadan da kagip siginmak
icin giivenilir bir mekan olmadiginmi biraz melodramatik bir sekilde
gosterir.

61. Ulysses, s. 30-1/60.
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Su ana kadar ele aldigimiz 6reklerin ¢ogunda, alintili mono-
loglar —akli melekeler ister rasyonellestirmenin ve zor hakikatlerin
kesfedilmesinin ister kendi kendini koruyucu manevralarin emrine
kosulmug olsun— diizenli suite des idées (fikir akigi) bicimindeydi.
Fakat bu teknik elbette daha denetimsiz, daha edilgen ruh hallerini
taklit etmesiyle nam salmistir; biling-akigi romaniyla ve dzellikle
de Ulysses ile baglantilandirilan zikzakli, rasgele diisiinceleri takip
eder. Bu tiir giidiimsiiz diisiince Oriintiilerinin, Joyce-6ncesi karak-
terlerin hem sesli hem de sessiz dilinde bulunabilecegini artik ede-
biyat tarihinden haberdar olan herkes bilmektedir.62 Bu uzun soy
cizgisi ancak giidiimlii diisiince ile gilidiimsiiz diigiince arasindaki
farklilig1 gorece degil de mutlak bir farklilik olarak algilayanlara ve
serbest ¢cagrisim ile i¢ akisin yirminci yiizyil psikologlari tarafindan
—kabul edildigine degil de— icat edildigine inananlara sasirtici gele-
cektir. Zaten her haliikdrda Jamesci, Freudcu, Bergsoncu ya da Jung-
cu fikirler moda haline gelmeden ¢ok 6nce, romancilar heyecanla-
nan ya da hayal goren zihinden alint1 yaparken parc¢ali s6zdizimle-
ri, kesik kesik ritimler, alakasiz ifadeler ve uyumsuz imgeler kul-
lanmislardi. Zihinsel uyumsuzluklar hakkinda eksiksiz bilgi sahibi
olan romancilar ise aksine, karakterlerinin zihinleri ve ruh halleri
onlarn bu tiir kendi kendine hitap bi¢imlerine meylettirdiginde mo-
nologlarina soylemsel retorik ve mantiksal muhakeme anlarini da-
hil etmeyi siirdiiriiyorlar. Boyle s6yleyince modem psikolojik ro-
manlarda vurgunun agik bir sekilde serbest ¢agrisimsal modellere
kaymakta oldugunu inkir etmis olmuyoruz; ama bu degisikligin
teknigin kendisine i¢kin siiregelen olanaklar alaninda gerceklestigi-
ni gdrmek gerekir.

Bircok elestirmen tarafindan da isaret edildigi iizere, Tolstoy'un
alintili monologlar yer yer serbest ¢cagrisima ¢ok yaklasir. En bili-
nen 6rnek Anna'nin Dolly'nin evine arabayla gidip geldigi siradaki
monologudur: Yolda gecerken gordiigii anlik manzaralarla son sa-
atlerindeki saplantili kaygilan diisiincesinde birbirine karigir.63 Fa-

62. Bkz. omegin, Harry Levin, James Joyce, New York, 1960, s. 90-3.
63. Krs. Scholes ve Kellogg, The Nature of Narrative, New York, 1966, s.
194-5.
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kat erkek kardesi Stepan Arkadyevi¢'in Lidya Ivanovna'mn salo-
nundaki —"Kafasinin i¢inde birbiriyle ¢cok uyumsuz sozciikler dola-
styordu” ile baglayan— pinekleme 4m ¢ok daha kopuk ¢agrisimlar
icermektedir: "Maria Sanin ¢ocugu 6ldii diye seviniyormus... Su
anda bir sigara i¢ebilsem ne iyi olurdu... Insanin sonsuz mutluluga
erebilmesi i¢in inanmasi yeter" vs.% Nikolay Rostov'un uyuklar-
kenki muharebe alam diisiinceleri, Gleb Struve'un dile getirdigi
lizere, "Joyce'cu s6z oyununu” dahi Onceler, fakat Ulysses'teki dil
modellerinin altinda yatan bilin¢digi giidiilenme imasini tagidigi
sOylenemez biiyiik ihtimalle.65 Uzakta beyaz bir parca géren Niko-
lay'da su serbest ¢agrigimlar uyanir:

"Umarim kardir... su nokta... bir nokta — une tache," diye diisiindii.
"Oradaki... bir tache degil... Natasa... bac, kara gozler... Na... tasa... (Im-
paratoru nasil gordiigiimii soyleyince sasirmayacak mi1?) Natasha... al ¢an-
tami [sabretache]..."% (Vurgular ve ii¢ noktalar Tolstoy'a ait.)

Ardindan baska s6z ¢agnisimlar: da gelir ("biyikli [mustache]
siivari askeri") ve bunlar, terciimesi pek miimkiin olmayan tache
sOzciigii etrafinda kiimelenir.

Bu pasajlardaki ii¢ nokta isaretlerinin de gosterdigi iizere, Tols-
toy uyku sersemligi hallerini ara ara susturulan diizensiz bir i¢ ses
olarak diisiinmektedir. Fakat diisiince-parcalarinin ta kendileri
acikca harfi harfine alintilar olarak, mantiksal s6zdizimi lizerindeki
denetimini gevseten ya da kaybeden bir zihinde kalan sozel kalinti-
lar olarak sunulur. Joyce s6zel esigi agik¢a ruhun daha asagilarina
yerlestirir, bdylece dil uykunun sinir ¢izgisindeyken bile siirekli bir
akis icinde kalir. Nitekim bir uyuklama paragrafinda (Gertry ile
uzun-mesafeli agk sahnesinden sonra sahilde) Bloom'un zihni tam
da bu sekilde goriiniir:

Ah tathm gordiim senin kiigiik genckizbeyazi her seyini o kirli brace-
girdle'in beni agktan yapis yapis etti de biz ikimiz yaramaz Grace sevgilim
Molly herife yatakta kavusup Mete'nin nesi siisler Raoul i¢in la perfume de

64. Anna Karenina, gev. Ergin Altay, Istanbul: Iletisim, 2002, s. 729.

65. Gleb Struve, "Monologue Intérieur: The Origins of the Formula and the
First Statement of its Possibilities”, PMLA 69 (1954), 1101-11, s. 1108.

66. War and Peace, s. 285 (I11. Kitap, XII. Boliim).
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your wife siyah saglariyla soluyarak inip ¢ikan dolgun goégiislii serioritanin
genckiz g6zleri Mulvey iri turunglari bana ekmek van Winkle kirmizi sii-
rilyerek uykumda gezinip sonunda dénersem Agendath biiyiileyici giizelli-
gini gosterdi bana gelecek yil donunda donersem gelecek onun gelecek
onun gelecek.¢?

Bloom burada, bir anligina, alisildig: gibi kesik olan s6zdizimi
lizerinde bile denetimini kaybeder ve Joyce bunu Bloom'un mono-
logunun diger pasajlarinda gordiigiimiiz yogun noktalamalar terk
ederek sunar. Fakat bu azami giidiimsiizliik 4ninda bile Bloom'un
bilinci yalnizca iirettigi dil araciligiyla sunulur, dyle ki diisiince aki-
sinin sozciikler diginda bagka "zihin geyleri” icerdigini gosteren bir
lic nokta dahi yoktur.

Eger biling-akig romani lizerine tiim literatiirde alintili i¢ mono-
logun esasen "sdz-Oncesi" diisiinceleri ya da "konugma-oncesi bi-
ling diizeyi"ni temsil ettigi iddias1 olmasaydi, her alintili i¢ monolo-
gun, s6zdizimi ne kadar kopuk olursa olsun, kurmaca zihinlere dil-
sel faaliyet atfettiginde 1srar etmek pek gerekmeyecekti. Bu temsi-
liyet iddias1 Ulysses'e uygulandiginda, Bloom'un ve Stephen'in mo-
nologlarinin sdz-6ncesi sozciiklerden olusan konugma-6ncesi ko-
nugmalar tarzinda bir sey oldugu anlamina gelir.6®8 Erwin Stein-
berg'in Ulysses'te "biling-akis1” teknigi iizerine yakin donemde ya-
yimlanan incelemesine bu ¢eligkiler damgasini vurmustur. Stein-
berg bu teknigi s6z-Oncesi ya da sdziin olmadigi ruhsal fenomenle-
rin "simiilasyonu" olarak kavradigindan,® tipik bir Bloomvari mo-
nologu Bloom'un i¢ dilinin dogrudan alintilanmasi olarak gérmek
yerine, "Bloom'un bilin¢disi duyumlarinin sembolik basili muadil-

67. Ulysses, s. 382/429.

68. Terimlerdeki bu geliskiler agiktir. Omegin, Robert Humphrey, Stream of
Consciousness in the Modern Novel (Berkeley, 1954): ilk basta kurmaca biling-
akig1 edebiyatinin "temel vurgunun konugma oncesi biling seviyelerinin aragtiril-
masina yapildig bir kurmaca tiirii"” oldugunu soyledikten sonra, (s. 4), "dolaysiz
i¢ monolog"u tiiriin esas tekniklerinden biri olarak adlandirir ve bunu Ulysses'ten
yaptig1 alintilarla 6rneklendirir.

69. Steinberg, s. 20, 249 ve bagka yerlerde. Ayrica bkz. "Stream-of-Consci-
ousness Novelist: An Inquiry into the Relation of Consciousness and Language",
ETC 17 (Aralik, 1960), s. 423-39: "Psikolojik biling-akis1 yalnizca bir sézciikler
dizisi degildir... biling-akis1 yazarlarinin yazdig: zihinde gergeklesenlerin yaziya
gecirilmesi degil simiilasyonudur” (s. 433).
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leri" olarak goriir.’ Bir bagka deyisle, Steinberg'in sdzel-olmayan
biling-akis1 anlayisi, Joyce'un i¢ yasami resmetmek i¢in diger tek-
nikler yerine alintili monolog teknigini se¢mis olmasindaki baslica
gayeyl —karakterlerinin kendi deneyimlerine gosterdikleri sézlii
tepkileri kaydetme gayesini— gozden kagirmasina yol acgar: Joyce'
un bagkarakterlerinin, ki nadiren sustuklarim goriiriiz, bir tiir kronik
agiz ishalinden malul olduklar: bile sdylenebilir. Dolayisiyla "bi-
ling-akis1” terimi Ulysses'teki monologlara ancak buradaki "biling"
sOzciigiinii Joyce'un yaptigi gibi i¢ monologla ayni kefeye koyarsak
uygulanabilir. Zira mantiksal muhakemeden sapkin ¢agrisimlara
kadar, Joyce'un yarattig1 tiim diigiince akiglan zihin dilinin inandi-
ric1 taklitleridir — en az bagkalariyla konustuklari dilde oldugu ka-
dar karakterlerle uyumludur.

Bundan kalkarak varilan ve daha da aldatici olan bir yanhs an-
lama vardir: biling-akisi romanlarindaki i¢ monologlarin bir karak-
terin ruhunu farkli farkindalik seviyelerinde eszamanlh olarak sun-
dugu fikri.”! Oysa i¢ monolog teknigi hem ruhun hem de edebi me-
tinlerin dogasiyla baglantili nedenlerden otiirii bu hedefi diger he-
defler kadar gergeklestiremez. Zamansal olarak belirli bir anda zi-
hinde bir¢ok duyum, alg1 ya da imgenin birlikte var oldugunu ta-
hayyiil edebilsek de, sOzciikler s6zdizimine uygun olmayan bir
tarzda birbirleriyle baglansalar da, bu s6zciikler ancak tek tek diisii-
niilebilir.’2 Fakat bu ardisiklik (bir yazarin yazdig1 ve bir okurun

70. Stream of Consciousness and Beyond in Ulysses, s. 45 ve 51. Steinberg
elbette "sOzciikler'in "akigin" en bariz "bilegenleri” oldugunu kabullenmek zo-
runda kalir (s. 44) ve hatta—oldugundan epey kiigiik gostererek— "Insanlar zaman
zaman kendileriyle konusurlar ve Joyce'un karakterleri de istisna degildir," der.
Fakat ardindan Joyce'un "s6z-Oncesi" akis bilesenlerini (duyumlar, imgeler ve al-
gilar) alintih monolog teknigini agik¢a iceren pasajlari alintilayarak 6meklendir-
meye girisir (s. 44-61).

71. Teknigi bu tarzda anlamig elestirmenlerden alintilar i¢in, bkz. Michel Ra-
imond, La Crise du Roman, Paris, 1966, s. 270-2 ve Steinberg, s. 22-4.

72. Teknigin bu bariz sinirin1 agikg¢a belirten tek elestirmen H. A. Kelly'dir:
"Bagka hi¢bir yontem bilincin entelektiiel alaniyla, hatta bu alanin yalnizca bir
kismiyla, yani 'sozellestirilebilir’ olanla bu denli siki sikiya sinirlanmamigtir. Mar-
jinal dikkat nesnelerini ve eszamanli farkindaligi kayda gecirebilmek soyle dur-
sun, bu yontem diisiincenin verili bir anda yalnizca tek bir 6gesini verebilir..."
("Consciousness in the Monologues of Ulysses", s. 4).
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okudugu s6zciiklerden olusan) kurmaca diline, biling diline oldugu
kadar kesin sekilde uygulanabildiginden, yazilan metin okurun go-
ziinde tuhaf derecede inandirici bir gergeklik yanilsamasi uyandi-
rir: Okur "zihin okudugunu” hisseder ki bu da takip ettigi zihinsel
olaylarin ¢izgiselligini fazlasiyla telafi edebilir.

Ustelik i¢c monolog kurmaca zihinlerdeki en 6nemli 63elerle si-
nirli olmasina karsin, s6zel ylizeyin altindaki ruhsal derinligi dolay-
l1 olarak dile getirebilir. Bu anlamda s6z konusu teknigi psikanaliz-
deki serbest ¢cagrisim teknigine —"zihne giren istisnasiz biitiin dii-
slincelere ses kazandirilmasi gerektigini sfyleyen yonteme"— ben-
zetmek ve Freud-sonrasi asamada serbest ¢cagrisimdan etkilenmis
olabilecegini sdylemek miimkiindiir.”3 Adeta okur, hastasi psikana-
litik anlagmayi harfi harfine (tedavi masasina yatan kisinin nadiren
yaptig1 ya da yapabildigi bir tarzda) yerine getiren bir psikolog ko-
numundadir. Fakat bu benzetmeden hareketle alintili monologlari
bilingsiz diisiincelerin bir bir sayilip dokiilmesi olarak gormek ta-
mamen yanlistir. Freudcu teoriye gore, kusursuz bir serbest ¢agri-
sim bile bilin¢gdisini yalmizca semptomatik olarak, sdylemin doku-
sundaki ¢atlaklar ve diizensizlikleri —uyumsuz ¢agrisimlar, dil siirg-
meleri, tekrarlar, atlamalar ve diger asir1 ya da yetersiz vurgu bi-
cimleri— agiga ¢ikartarak yansitir. Freud-sonrasi romancilarin, bas-
tirillmis diisiinceler (Scholes ve Kellogg'un sozleriyle) "sansiirden
kacip kendilerini sozellestirilmis akisa attigi"nda, i¢ monologlarini
ibretlik dil siirgmeleriyle doldurmayi sevdikleri biliniyor.’* Joyce'
un Ulysses'te Stephen'in i¢ dilini biling¢dis: giidiilenmelerle ve sap-
lantilarla sikica i¢ i¢e gegirdigi, kisa siire dnce Margaret Solomon'
un "Proteus”tan (3) bir pasaj lizerine Lacanci analizinde gosteril-
migtir.”5 Bu dolayli tarzda monolog teknigi, dolaysiz olarak aktard:-
g1 dil katmaninin sighgina dikkat ¢ekerken bile, gercekgi bir sekil-
de ruhsal derinligi gosterebilir.

73. J. Laplanche and J.-B. Pontails, The Language of Psycho-Analysis, cev.
D. Nicholson-Smith, New York, 1973, s. 169.

74. Scholes ve Kellogg, s. 201; 6mek olarak Ulysses'ten birkag dil siirgmesi
alintilanir.

75. Margaret C. Solomon, "Character as Linguistic Mode: A New Look at
Streams-of-Consciousness in 'Ulysses™, Ulysses: Cinquante ans aprés iginde,
Louis Bonnerot (haz.), Paris, 1974.
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Freudcu anlamdaki bilingdisi ise tersine, hi¢cbir zaman dolaysiz
olarak aktarilamaz, zira onun "dil"1 modem bir dilbilimcinin sozle-
riyle, "hem dil-alti1 hem de dil-iistii" olan ve s6zel dilden "mutlak
anlamda farkli ve 6zgiil" 6zellikleri sergiler yalnizca.’¢ Dolayisiyla
Freud'u bilen modemn romancilar, karakterlerinin biling¢disi siiregle-
rini ifadeye kavusturmak adina dolaysiz alintilamaya bagvurmayan
kisilerdir. Mesela, Joyce'un i¢ sOylem ile bilin¢gdiginin "dili" arasin-
daki aynmin tamamen farkinda oldugunu kamitlamak igin, "Kir-
ke"de (15) bilin¢dis1 diinyasina ayak bastigimizda belirgin bir ger-
cekiistiicli dramatik fantazmagori ugruna gercek¢i monolog tekni-
gini terk etmesi gosterilebilir. Bir 6nceki boliimde gordiigiimiiz
lizere, diger yazarlarin ¢ogu karakterlerinin inandiric1 bir gekilde
sOze dokemeyecekleri ruhsal olaylar1 gistermekten ziyade anlat-
may1 tercih etmig ve s6ziin olmadig: bilin¢dig1 alana girmek igin
analizlerden, benzetmelerden ve yazarlarin bagvurdugu diger dola-
yimlama bi¢imlerinden yararlanmislardir.

Uslupsal Egilimler

I¢ monolog gercek bir psikolojik siireci sundugunu iddia ettigin-
den, i¢erigine uygulanan mimetik normlar bi¢imi i¢in de aym dlgii-
de gecerlidir: Tipki bir karakterin bagkalariyla konustugu dil gibi,
kendisiyle konustugu dil de ancak "karaktere dahilse”, yani karak-
terin i¢inde bulundugu zamanla, mekénla, onun toplumsal konu-
muyla, zeka seviyesiyle, ruh haliyle ve kurmacanin diger gergekle-
ri ve olaylariyla uyumluysa inandirici goriinecektir. Fakat monolog
teknigi gercek¢i kurmacadaki her tiirlii karakter dilinin "bigimsel
mimetizmi''ni paylagmasina karsin,”” bu ag¢idan tiimiiyle ilging bir
konuma sahiptir. Giinliik yasama ait gerceklik kurmaca eserlerdeki

76. Emile Benvéniste, Problems in General Linguistics, ¢ev. M. E. Meek,
Coral Gables, Florida, 1971, s. 74. Krs. Freud'un makalesi, "Bilin¢dig1" (aktaran
La Planche ve Pontalis, s. 488): "Biling¢li sunum nesnenin sunumu ve nesneye ait
olan sozciigiin sunumundan olugurken, bilin¢gdig1 sunum yalnizca nesnenin sunu-
mudur.”

77. "Bigimsel mimetizm" lizerine bir tartigma i¢in bkz. Michal Glowinski,
"Der Dialog im Roman", Poetica 6, (1974), 1-16, s. 6.
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diyaloglarin gerceksiligini degerlendirmek i¢in hem yazarlara hem
de okurlara neredeyse sinirsiz bir ampirik temel sunar. Fakat edebi-
yat-dis1 deneyim alaninda dayanacak hi¢bir duyulabilir modeli ol-
mayan bir dilin inandirici olup olmadigim bir yazar nasil bilebilir
ya da okur nasil yargiya varabilir? Bu teknikle yapilan en biiyiik iis-
lup deneylerinin genellikle en azindan kamera-g6zii ve kulak misa-
firliginden yararlandig: kadar ice bakis ve tahayyiilden de yararla-
nan yazarlara ait olmasinin nedeni budur belki de.

Romancilar i¢ monologun iislup deneyleri i¢in sundugu potan-
siyel ozgiirliikten —Joyce ve onun en dnemli eseri haricinde— ¢ok az
yararlanmislardir. Onun yerine, Gergekg¢ilik ¢aginin basindaki "Mr.
Jones'un Kendi Kendisiyle Yaptigi Konugma'dan beri iigiincii sahis
romanlardaki sayisiz karakter kendileriyle akici bir giinliik dille ko-
nusmuslardir.’® Bu tespit Lawrence, Malraux ya da Hemingway gi-
bi --diger agilardan ne kadar avangard olsalar da— modem yazarlar
kadar Austen, Stendhal ya da Dostoyevski gibi on dokuzuncu yiiz-
yil Gergekgileri i¢in de gecerlidir. Bu tutuculugun nedenlerinden
biri agiktir: Monolog dili iletisim dilinden ne kadar uzaklasirsa,
okura ulagmasi o kadar zor olacaktir. Eserlerinin okunurlugu konu-
sunda risk almak istemeyen romancilar i¢giidiisel olarak bu sapma-
dan uzak duracaklardir.

Monolog dili, tlpkl kendisine model teskil eden diyalog dili gi-
bi, Gergekgi gelenegin ilerlemesine kosut olarak elbette 6nemli de-
gisiklikler gecirmigtir: Gittik¢e resmiyeti kaybolmus, daha kendi-

78. Scholes ve Kellogg'un (s. 178-88) gosterdigi lizere, alintili monologlarda
karsilikli konugma dilinin kullanimi kurmaca metinlerde Gergekgi uzlagimlarin
yiikseliginin 6nemli bir vecghesidir. Scholes ve Kellogg bu "psikolojik" monolog
biciminin daha eski bir "retorik" bigimiyle karsitligini ortaya koyarlar. Eski bigim
epik ve romansta hikim olmusg; bu alanlarda "s6zciikler okuru ya da dinleyiciyi
ona yada verdigi yanitlara odaklanarak harekete gecirecek sekilde kullanilmigtir”
(s. 185). Agikga tiyatro uzlagimlarina dayali olan "retorik” monologun ge¢ done-
me ait bir megi i¢in, bkz. Sir Walter Scott, T he Fortunes of Nigel, Londra, 1901,
s. 388-99: aktaran ve analiz eden Bickerton, "Modes of Interior Monologue: A
Formal Definition", Modern Language Quarterly 28 (1967), 229-39, s. 234. Gel-
gelelim Bickerton, hatali bir gekilde, retorik tarzinin her zaman bariz alintili mo-
nologlarla 6zdegslestirildigini ve giinliik konugma modellerinin ancak monologlar
Joyce tarzinda anlati1 baglamiyla kusursuzca birlestiginde ortaya ¢iktigini varsa-
yar. Fakat on sekizinci ve on dokuzuncu yiizyil romanlarinda sik sik konugma di-
li lislubuyla yazilmig bariz alintili monologlarin oldugu agiktir.
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liginden ve "bayagi" hale gelmistir; hem de lehgeleri, jargonlar ve
kisinin kendine 6zgii niteliklerini yeniden iiretmek konusunda git-
tikce daha ¢ok kesinlik kazanmasina kargin islemistir bu siireg.
Austen'in zamanindaki orta-siniftan kadinlarin bagkalariyla oldugu
gibi kendileriyle de resmi bir dille konusup konugmadiklarin psla
bilemeyecegiz: Tek bildigimiz Austen'in kadinlarinin bdyle konus-
tugudur. Ayrica Hemingway'in erkekleri kendi kendileriyle daha
diiriist¢ce konusuyorlarsa, bu diiriistliik i¢ dilin kendisine iligkin de-
gisik bir anlayis1 degil, toplumda da yasanan degismeyi ve modemn
kurmaca eserlerin toplumsal kapsamindaki genislemeyi yansitir.
Daha dogrusu i¢ monolog iislup bakimindan yalmzca giinliik dil
modelinden saptig1 ve duyulmayan bir dili taklit etmeye c¢alistigi
oranda ilgingtir.

Modem monologla birlikte sekillenen 6zel iislubu ele almadan
once, genel olarak monologu (monologu bilerek 6zel bir dille ver-
meyen metinlerde bile) diyalogdan ayiran birka¢ 6nemli 6zellige
bakmamiz gerekiyor.

Bunlardan en 6nemlisi, kendi kendine hitaba 6zgii olan ve sik
sik zikredilen semantik modeldir; yani, ayn1 6zneye iligkin olarak
birinci tekil ve ikinci tekil sahis zamirlerinin serbestge birbirlerinin
yerine kullanilmasidir. Monolog dili konugsmanin normal ikiligini
bozarak (burada "sen" her zaman konusulan kisiye, "ben" de konu-
san kisiye isaret eder)’ bu iki sahsi ¢akistirir; boylece her zamirin
kendi i¢inde digerini barindirmasini saglar. Dolayisiyla paradoks
gibi goriinse de, monologun gramerinin diyaloga en ¢ok benzerlik
gosterdigi yerde, semantigi en karakteristik sekliyle monolog tii-
riindedir. Bu yapiy1 en agik sekilde, i¢ monolog ig¢sellestirilmig bir
partnerle kurulan bir diyalog bi¢imini aldiginda goriiriiz. fvan -
yi¢'in Oliimii'nden ¢ok bariz bir 6rnek verelim:

Sonra sustu Ivan Ilyi¢. Yalmzca aglamay: kesmemisti, solugunu bile
tutmus, dikkat kesilmisti: Sanki sesli konusan bir sese degil de igcinden
yiikselen ruhunun sesine, diisiincelerinin akisina kulak kesilmisti.

79. Krs. Benvéniste'nin denemesi, "The Nature of Pronouns", Problems in
Genral Linguistics iginde, 6zellikle s. 218.
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Sozciiklere net bir bigimde dokiilmiis, acgik secik olarak ilk duydugu
sey "Istedigin nedir?" oldu. "Ne istiyorsun? Nedir senin icin gerekli olan?
diye yineliyordu icindeki ses, "Ne?" Ivan Ilyig, "Ac1 gekmemek," diye kar-
silik verdi.

"Yasamak."

Sonra gene dikkat kesildi. Dikkati 6ylesine yogundu ki, acisi bile dagi-
tamiyordu onu. Ruhunun sesi soruyordu:

"Yasamak mi? Nasil yasamak?"

"Nasil olacak, eskiden oldugu gibi: Iyi, hos..."

"Eskiden nasil yasiyordun, iyi, hog mu?" diye sordu ses.80

Bu pasaj daha 6nceden ele alinan, gomiilii bir hakikatin 6liime
yaklagan bir bilingte s6zel olarak ortaya ¢iktig1 miikerrer bir mode-
lin diyalog versiyonudur. Ivan Ilyi¢'in zihni tamdik, ahistig1 bir ig
ses 1le bagka, yabanci bir ses —ayn1 anda hem duymak hem de telaf-
fuz etmek i¢in ¢abaladig: "i¢inden yiikselen ruhunun sesi"— arasin-
da boliinmiistiir. Benlige ikinci sahis olarak Sokrates tarzinda soru-
lar yonelten bu yabanci sestir.

Bu tiir i¢ diyaloglar biling-akis1 romaninda iislup bakimindan
ortadan kalkmamugtir. Stephen Sandy-daginda yasam-kurtarma i¢in
uygunlugu iizerine diisiiniirken, ben-sen miinavebesi (daha 6nem-
siz olsa da) benzer bir anlam tagir:

O insanlar1 bogulmaktan kurtarmisti, oysa sen bir it havladi diye tir tir
titriyorsun... Onun yaptigim1 yapar misin sen de? Yakinlarinda bir sandal
varsa, bir cankurtaran simidi. Natiirlich, oraya koyuvermisler senin igin.
Yapar miydin, yapmaz miydin? ... Gergegi itiraf et. Kurtarmak isterdim.
Denerdim bunu.8!

Hemen ardindan annesinin Oliimiiyle baglanti kurmasi —"Onu
kurtaramazdim. Sular: Oliim, tiiyler iirpertici: yitis,"— Stephen'in asil
giinahinin bu alaylarin arkasinda mevzilendigini kanitlamaktadir.
Dolayisiyla burada bir kez daha, tipki Tolstoy'un pasajinda oldugu
gibi, ikinci sahis vicdanin sesiyle 6zdeslestirilir.

Kendi kendine yoneltilmis bu tuhaf alay, yargilama ya da sorgu-
lama retorigi vicdanin sesinin (iist-ben) anne babanin ya da diger
otorite figiirlerinin sesinin ig¢sellestirilmesi yoluyla olusturuldugu-

80. Ivan Ilyi¢'in Oliimii, s. 82.
81. Ulysses, s. 45-6/76.



ALINTILI MONOLOG 105

nu sOyleyen Freud'un goriisiinii dogruluyor goriinmektedir.82 Her
kosulda, kurmaca monologlarindaki ikinci sahis bi¢imi kendi ken-
dimizi gozlemlemelerimizden bildigimiz ve pek ¢ok psikolog tara-
findan da dikkat ¢ekilen bir olguyla, yani benligin kendisini bir din-
leyici kitle zannetme egilimiyle ortiismektedir. G. H. Mead'in ver-
digi adla, bu "bir 'ben’, 'bana’sina hitap ediyor"83 retorigini gercek-
cilik-6ncesi monologlarin dinleyici-giidiimlii retoriginden ayirmak
onemlidir: Dinleyici-giidiimlii retorik Gergekgi tigiincii sahis roma-
ninin normlarina ters diiserken, diger retorik tiiriinde amag psikolo-
jik inandiriciliktir.

Bu bizi monolog dilinin ikinci kapsamli egilimine getirir. Prag-
l1 dilbilimci Jan Mukarowski'nin igaret ettigi lizere, edebiyattaki di-
yalojik monolog modelleri zihin i¢inde "farkhh semantik baglam-
lar"in bir arada varolusunun iislup bakimindan 6zel ve 6zel olarak
acik bir sergilenisi olarak degerlendirilebilir.84 Eszamanli olarak
dilsel ifade bulmak i¢in miicadele eden pek ¢ok ses, dilin zamansal
boyutundan otiirii beklemeye ve siralar1 geldiginde 6ne ¢ikmaya
zorlanirlar. Birbirlerini siler, destekler, ¢esitli sekillerde engeller ya
da miidahale eder ve genel olarak i¢ monologlar i¢in fevkalade ke-
sintili bir s0zdizimi yaratirlar. Bu s6zdizimi, kendi kendine hitap
giinliik konugma dilini model aldigi siirece diyaloglardaki sesli hi-
tabin s6zdizimiyle nitelik bakimindan bir farklilik géstermemesi-

82. Mihail Bahtin Dostoyevski'nin monologlarinin genel olarak bu gekilde
yapilandirildigin1 géstermistir. Su¢ ve Ceza'dan Raskolnikov'un "i¢ konusmasini
bagkalarinin sozleriyle doldurdugu" bir 6mek aktarir (Problems of Dostoevsky's
Poetics, ing. cev. R. W. Rotsel, Ann Arbor, Mich., 1973, s. 200; Tiirkgesi: Dosto-
yevski Poetikasinin Sorunlari, ¢ev. Cem Soydemir, [stanbul: Metis, 2002).

Bu "oidipal" tiirde i¢ tartigmanin diger bir bariz 6megi Kizil ve Kara'da kar-
simiza gikar: Infaz edilmeyi bekleyen Julien bir diplomat olarak basaril bir gele-
cek hayal ederken birdenbire fantazisini kesen su sdzleri duyar: "Pek dyle degil,
beyefendi, ii¢ giin sonra giyotin." Sonra, "insanin iginde iki benligin oldugunu"
diigiiniir ve bir babanin oglunu 6liime mahk@m ettigi bir oyundan bir diyalogu ez-
berden okuyarak bu iki benlik arasindaki iligkiyi ortaya koyar (II. Kisim, 42. B6-
liim, s. 567).

83. Aktaran Kennethe Burke, A Grammar of Motives and A Rhetoric of Mo-
tives, New York, 1962, s. 532. Ayrica bkz. Burke'iin i¢ s6ylem retorigi lizerine tar-
tigmasi (s. 561-3).

84. Jan Mukarowski, Kapitel aus der Poetik, ¢ev. Walter Schamschula,
Frankfurt am Main, 1967, s. 132-7.



106 SEFFAF ZIHINLER

ne karsin, parcalanma ve c¢esitlenme derecesi bakimindan farkl
olabilir. Bu karsithik en bariz sekilde, uzun monolog (sdzgelimi,
Parma M anastiri'nda kiskanglik krizi geciren Mosca'ninki) ile ikna
edici bir argiimani sekillendiren uzun bir diyalogun arasinda gorii-
lir. Monologlar genellikle orada olmayan ¢esitli sahsiyetlere (bese-
ri ya da ilahi) yonelik yamtlanmamig sorular, nidalar, yakarislar,
hakaretler ya da lanet okumalar igerir. Ayrica agik bir sekilde belir-
tilmig olan duraklama noktalariyla ayrilan bitirilmemis ciimlelerle
doludur — ve ciimle kesme uygulamasina Gergek¢i romanlardaki
diyaloglarda da rasthiyor olmamiza ragmen, zihinsel tereddiidiin
daha onemsiz etkiler ve tepkiler yarattigi monologlarda daha sik
olarak ve daha u¢ noktalarda karsimiza ¢ikar. Dolayisiyla yekiine
vuracak olursak bu siireksiz konugma oriintiileri, iletigim dili kural-
lar1 herhangi bir tekil ciimlede kesilmeden 6nce bile monologu di-
yalogdan uzaklastirmaktadir. Gelgelelim, Mosca'nin ya da Raskol-
nikov'un diisiince dilinde bizi Bloom'a ya da Stephen'a hazirlaya-
cak ¢ok az sey vardur.

Ulysses'teki monologlar, Roman Jakobson'un "Sanatta Gergek-
¢ilik" makalesinde tamimladigi gergekciligin tarihsel boyutunun
Ozellikle agik birer 6rnegi olarak degerlendirilebilir: Devrimci sa-
nat¢i gercekligi daha iyi taklit edebilmek adina mevcut sanatsal ka-
nonlar1 bozar; muhafazakar kitle kanondaki bu bozulmay1 gercek-
ligin carpitilmasi olarak yanhs anlar.?s Ilk kusak Ulysses okurlari,
diyaloglar1 model alan uzun bir monolog gelenegi tarafindan sart-
landirilmig oldugundan, Bloom'un ve Stephen'in zihinsel iiriinleri-
ni yalnizca gergekg¢i temsilden radikal sapmalar olarak gorebilirdi.
"Telemakhos"un (1) ilk sayfalarinda Stephen'in kendisine s6yledi-
g1 pek c¢ok "ciimle" —"O da bagkalar1 da bdyle goriiyor beni”,
"Cranley'nin kolu. Onun kolu", "Kendimize... yeni paganlik... Om-
falos"— ya da "Kalipso"nun (4) baginda Bloom'un kurdugu "ciimle-
ler" —"Cayimiz az sonra hazir. Iyi. A§zim kurumus"; "Hain. Doga-
s1 boyle. Tuhaf, farelerin ciyakladigi olmaz. Bundan hoglamyor ih-

85. Jakobson'un denemesinin Ingilizce bir ¢gevirisi igin bkz. L. Matejka ve K.
Pormorska (haz.), Readings in Russian Poetics, Cambridge, Massachussets,
1971.
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timal"— pek ciimle sayilmaz, en azindan "anlasilabilirlik amaci"yla
sOylenen bilindik s6zciik kombinasyonlar1 anlamindaki ciimle de-
gildir.86 Ne var ki Joyce burada zihin dilini maharetle iisluplagtir-
maktan ziyade, eksiksiz bir temsil etmeyi amaglamigtir muhteme-
len. Giiniimiiz okuru Joyce'un sdzel diisiince anlayigin1 bir nkabul
olarak almaya, pek ¢cok 6nemli agidan iletisimsel konugsmadan ay-
rildig1 diisiincesini kabul etmeye ve Ulysses'in monologlarini bi-
cimsel taklit¢iligin son derece inandiric1 6rnekleri olarak gérmeye
onceki kusaklardan daha yakindir.

Joyce'un sozel diisiinceyi konusma-eksi-ses seklinde kavrayan
anlayistan kopmus olmasinin bir sonucu da, karakterlerinin kendi
kendilerine bagkalariyla oldugundan ¢ok daha 6zgiin bir dille ko-
nugsmalaridir. Yakin donemde yayimlanan kimi ¢aligmalarda Step-
hen'in ve Bloom'un i¢ dillerinin birbirlerini tamamlayan kisilikleri-
ni yansittig1 gosterilmekte, gramer ve sézdagarcigi bakimindan ara-
larinda 6nemli farklar olduguna dikkat ¢ekilmektedir.8” Stephen ve
Bloom'un saatlerce kendileriyle konusmalarin takip ettikten sonra,
durakta birbirleriyle konusurken aym Ingilizceyi kullandiklarim
gormek bir bakima sasirticidir. Joyce'un pek ¢ok takipgisi de (bun-
larin igerisinden Doblin ve Faulknert érmek verebiliriz) monolog
dilindeki bu agin bireylesmeyi 6rnek almis, boylece ¢ok farkl ka-
rakter dillerine ulagmiglardir. Fakat.bu ¢esitlilige karsin, tiim i¢ mo-
nologlar giinliik konugma dilini, temelde benzer sekilde doniistiiriir.
Hepsi de iki temel egilimi (s6zdiziminde kisaltma ve sozciiklerde
seffafligin olmamasi) az ¢ok takip eder.

Joyce'cu monologlarin kisaltilmig s6zdiziminin konusma dili-
nin kendisine i¢kin olan ses yutma egilimini abartmaktan baska bir
sey yapmadigi, dolayisiyla bu monologlarin giinliik dile gergekgi
diyaloglardan daha az degil, daha ¢ok benzedikleri sdylenebilir. Fa-
kat kisaltma, iletisim amacl dilde belirli sinirlara sahiptir; bu sini-
rin Otesine gectiginde konugsmanin baglica iglevini —anlamin iletil-

86. Bkz. Alan Gardiner'in cliimlenin tanimi i¢in bu semantik kistas iizerine in-
celemesi: "anlagilabiliramag ciimlenin gercek ayirt edici 6zelligidir", The Theory
of Speech and Language iginde, Oxford, 1951, s. 210.

87. Ozellikle bkz. Steinberg, The Stream of Consciousness (II. Kisim), Solo-
mon (bkz 75. dipnot) ve Therese Fischer, Bewusstseinsdarstellung im Werk von
James Joyce von Dubliners zu Ulysses, Frankfurt am Main, 1973, s. 129-34.
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mesini— engellemis olur. Gerek kurmaca metinlerde gerekse gercek
hayatta bu sinirin 6tesine gecen karakterler giiliing figiirler haline
gelir: Dickens'in Mr. Jingle'l ya da Mann'in Mynheer Peeperkom'u
gibi. Mr. Jingle, Harry Levin'in de isaret ettigi iizere, Leopold Blo-
om'un Onciisii olarak goriilebilir.88 Fakat Dickens'in egzantirik ka-
rakterinde tuhaf bir yapmaciklik olarak sunulan sey, Joyce'un her-
hangi bir karakterinde standart bir davranis olarak sunulabilir. Joy-
ce'un kavradig: sekliyle i¢ dil s6zdizimsel tamliktan azade bir dil-
dir; muhatap olunan kisiye anlam iletme amacini tasiyan dilde ge-
leneksel ve hatta genelde zaruri olan 6geleri bastiran bir dildir. Blo-
om'un dilinde en diizenli sekilde atlanan sozciik tiirleri artikeller
(tanimliklar), sahis zamirleri, edatlar ve kosaclardir:

Uii. Ne bu ugusan boyle Kirlangic m1? Yarasadir mutlaka. Beni agag mi
sanir, Oyle kor. Kuslar koku almaz mi1? Ruhg6gii. Sikintidan bir agaca do-
niisebilecegine inanirlarmig. Salkim s6giite aglayan sogiit deriz ya. Gene
gecti. Vay zibidi sey. Yuvasi nerde acep. Surdaki ¢an kulesi. Muhakkak.
Mukaddes kokular i¢inde bacaklarindan asilmig. Can onu yaman iirkiitiir,
herhal .89

Ciimlelerin bu gekilde salt iskelet haline indirgenmesi telgraf-
larda paradan ya da giinliiklerde zamandan kazandiran kesintileri
hatirlatir okurlarin ¢oguna. Burada Bloom'un monologlarinda sik
sik gOriildiigii lizere, en tam tesekkiillii ciimle, diline hazir bir kiil-
tiirel referans soktugu ciimledir: "Sikintidan bir agaca doniigebile-
cegine inanirlarmig"”; bu daha uzun, "kiiltiirlii" ciimleler Bloom'un
diger ciimlelerinin sasirtici kisaligim ve pargaliligini, neredeyse
atavist Ozgiirliigiinii tezat yoluyla artirmaktadir.9

Bu kirpilmig gramer akla ilk konusma bigimlerini, dilbilimcile-
rin ilkel insana atfettikleri tek sozciiklii nidalan (Ates!) ya da ¢o-
cuklarin pargali ciimlelerini getirmektedir. Cocuk dilinin Ulysses'in
gozden kagirilmig bir kaynagi oldugu sdylenebilir mi? Rus psiko-

88. James Joyce, s. 92-3.

89. Ulysses, s. 377/424.

90. Bloom'un monolog dilinin iislup dil-bakimindan ustaca bir analizi igin,
bkz. John Spencer, "A Note on the 'Steady Monologuy of the Interiors'", Review
of English Literature 6:2 (1965), 32-41. Dilbilimsel eksiklik s. 37-9'da tartigil-
maktadir.
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dilbilimci Vygotsky'nin tekbenci konusma lizerine incelemesini
okuyunca insanin buna inanasi geliyor, fakat her haliikarda Joyce'
un Vygotsky'den haberi olamazdi.®' Bu inceleme, Bloom'un sessiz
dilinin gergekten de herhangi bir insana ait oldugunun (kisisel ige-
bakis diginda) tek ampirik kanitidir. Vygotsky'nin goriislerini i¢ mo-
nologun iislubu konusuyla baglantili gérdiigiimden asagida kisaca
Ozetleyecegim.

Piaget'nin tekbenci konugsmayla ilgili bilindik ilk deneylerini
—kii¢lik ¢ocuklarin zamanla azalan ve alt1 yasina dogru kaybolan
"sesli diisiinmeleri"— devam ettiren Vygotsky, Piaget'nin tekbenci
konusmay1 ¢ocugun konugsmayi toplumsal olarak kullanmay: 6g-
renmesiyle kendiliginden ortadan kalkacak bir sey oldugu yo6niin-
deki varsayimini ¢iiriitecek sonuglara varmisti. Tekbenci konugma-
y1 gerileme asamalarinda sistematik olarak gozleyen Vygotsky, ¢o-
cugun gelisen toplumsal konusmasindan giderek farklilagtigini ve
siklig1 azaldik¢a daha da anlagilmaz hale geldigini gormiigtiir. Vy-
gotsky buradan su sonucu ¢ikarnr: Piaget tekbenci konugsmanin ba-
sitce toplumsal konusmaya doniistiigii tespitinde yanilmaktadir.
Vygotsky'ye gore, olgunlasan ¢ocuk "sozciikleri telaffuz etmek ye-
rine 'diisiinmek’ gibi yeni bir yeti" gelistirerek bu dil faaliyetini ig-
sellestirmektedir.92

Fakat ¢ocuklarin sesli tekbenci konusmasi yetigkinlerin i¢ ko-
nusmasina evriliyorsa, daha énceden gozleme tiimiiyle kapali olan
bir alana pencere agilmis demektir. Vygotsky gordiiklerini tam da
bu sekilde dzetler: "Deneylerimizin bize gosterdigi lizere, i¢ konus-
mayi1 konugma-eksi-ses olarak degil, tiimiiyle farkli bir konugma is-
levi olarak gérmek gerekir. I¢ konusmanin esas ayirt edici dzelligi
kendine has sdzdizimidir. Dig konusmayla karsilastirildiginda, i¢
konusma baglantisiz ve eksik goriiniir."93 Vygotsky bu kendine 6z-
gii sozdizimini "tiimiiyle 6zgiil bir kisaltma bigimine dogru bir egi-
lim" olarak tanimlar: "yani, ciimlenin 6znesini ve onunla baglantili

91. Lev Semenovi¢ Vygotsky, Thought and Language, haz. ve ¢ev. E. Hanf-
mann ve G. Vakar, Cambridge, Massachussets, 1962; Tiirk¢esi: Diigiince ve Dil,
cev. S. Koray, Istanbul: Toplumsal Déniisiim, 1998.

92.Vygotsky, s. 135. 93.A.g.y.,s. 138-9.
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tiim s6zciikleri atip, yiiklemi muhafaza etmek."94 Bu radikal sdzciik
tasfiyesinin ¢ok basit bir nedeni var: tam da hangi 6zne hakkinda
diisiinmekte oldugumuzu bildigimiz igin s6zlii diisiinceyi saf yiik-
leme sikistirabiliriz.

Bu i¢ konugma betimlemesinin Joyce'un i¢ monologlarina ne
kadar eksiksiz sekilde uydugunu anlayabilmemiz i¢in, Vygotsky'
nin "6zne" ve "yliklem" sozciiklerini dilbilgisel anlamda degil, psi-
kolojik bir anlamda kullandigin1 belirtmek gerekiyor. Ozne bir
onermenin bilinen, konu bakimindan tarafsiz pargasidir, yiiklem ise
"bu par¢adaki konu vurgusunun tasiyicisi"dir.% Yiiklem bu anlam-
da alinirsa, Bloom'un kisaltilmis ciimlelerinin hepsi Vygotsky'nin
tanimina uyar: algilanan, hatirlanan, tahayyiil edilen nesneler iize-
rinde odaklanan saf isim ciimlesi ("Gicirtihi gardirop”, "sazlar",
"ruhgogii”)% ve eylemler ve durumlar iizerine odaklanan saf fiil
ciimleleri ("Sevmig goriiniiyor", "Kapali gériiniiyor", "Bitince sarki
sOylemek istersin").97 Her iki ciimle tiirii de yalnizca akla gelen te-
kil yeni an iizerine yogunlasir ve Vygotsky'nin paradoksal ifadesiy-
le "neredeyse sozciiklerin olmadigi bir konugma"? insa eder.

Vygotsky'nin bulgulan ile Joyce'cu monolog arasindaki miite-
kabiliyet, bu teknigin konusma dili modelinden uzaklasarak ugradi-
g1 ikinci temel doniisiimiine —sozciiklerde seffafligin olmamasi egi-
limine— dek uzanmaktadir. Vygotsky ¢ocuklarin tekbenci konugma-
sinda sozdiziminin zayifliginin, her tekil sozciigiin semantik an-
lamda zenginlestirilmesiyle telafi edildigi gbzleminde bulunur. I¢
konusmada sozciikler yalnizca konugma dilinde sahip olduklan yay-
gin (sozliik) anlamim ifade etmezler, aksine i¢inde bulunduklar
diisiince-baglamindan (Vygotsky bir "anlam akisi"ndan bahseder)
ek anlamlar edinirler.9® Sonug olarak sozciikler konugma dilinde ol-
dugundan ¢ok daha serbest ve yaratici bir sekilde karigir ve eslesir-
ler, boylece tiirdes olmayan kiimeler, yeni sozciikler ve birlesimler
olustururlar. Yine burada da psiko-dilbilimcinin ampirik tanimla-
masi her agidan Ulysses monologlarinin iislup bakimindan analizi
gibi gelir kulaga. Bloom ve Stephen agisindan belirli yaygin soz-

94. A.g.y. 95.A.g.y.,s. 127.
96. Ulysses, s. 57, 377. 97.A.g.y.,s. 55,57, 370.
98. Vygotsky, s. 145. 99.A.g.y.,s. 147.
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ciiklere "mahremiyet diigiimii"!% atan 6zel anlamlar (Bloom igin
ev, giines, koku vs., Stephen i¢in deniz, siimiikyesili vs.) olduguna
sik sik dikkat ¢ekilmistir — tipki nadir kullanilan sodzciikler (Blo-
om'un parallax ve Stephen'in omfalos'u), yeni sozciikler, sdzciik
oyunlar ve birlesimler (portmanto s6zciikleri) konusundaki saplan-
tilarina dikkat ¢ekildigi gibi.!0!

Bu kayda deger miitekabiliyetlerden nereye varmamiz gereki-
yor? Joyce'un ¢ocuklarin kendi kendileriyle konugsmalarina kulak
verdigini ya da endofazi ile tekbenci konusma arasindaki benzet-
meden bilingli sekilde yararlandigini sGylemek giictiir. Fakat Joyce'
un, tipki William James, Freud ya da diger onde gelen psikologlar
gibi, olaganiistii bir i¢ebakis giiciine sahip oldugunu varsayarsak,
Vygotsky'nin ¢ocuklarla yaptig1 deneylerden ¢ikardigi i¢ konugsma
anlayisinin aynisini1 Joyce'un kendi kendini gézlemleyerek tiiretti-
gini de varsayabiliriz.

Ayrica Joyce'un kendi kendisine Bloom'unki gibi bir dille hitap
etmis olmasi da ihtimal dahilinde degildir — muhtemelen daha oto-
biyografik olan Stephen'inkine yakin bir dil kullanmisti. Surasi agik
ki, igcebakis tipik bir monolog iislubunun yaratilmasinda tek kaynak
olamaz. Bu iislubun ikinci ve bir o kadar 6nemli kaynagi, bir karak-
terin karsilikli konugmalarda sarf ettigi sozciiklerin taklidine bag-
vurarak iiretilmis dildir. I¢ konusmanin kisalttig1 ve zel anlamlar
yiikledigi, iste bu tipik konugsma dilidir; ayrica sessiz diisiinceler
sesli s6zcelere doniistiigiinde (ve tersi oldugunda) bu dille i¢ ige ge-
cer. Dolayisiyla Bloom'un monologlarn ortaya ¢ikislari bakimin-
dan, Joyce'un kendisi hakkinda bildikleriyle diinya hakkindaki bil-
dikleri arasinda (Bloom tiiriinde Dublinliler de dahil) bir yakinlag-
ma olarak degerlendirilebilir.

Joyce-sonrast monologlarin yaraticilarina gelirsek; karakterle-
rinin monolog dili lizerine akil yiiriitiirken bagska bir model daha ek-
lememiz gerekir elbette. Bu model Ulysses'in ta kendisidir. Tekni-
gin inceledigimiz diger 6zellikleri agisindan oldugu gibi bu a¢idan
da —alint1 gosterme isaretlerinin diigmesi, uyum yaratma araglari,
sOz esiginin asagiya ¢ekilmesi— Joyce'un romani ¢ok onemli yeni-

100. Bu terim Humphrey tarafindan kullanilmaktadir (s. 70).
101. Krs. Steinberg, The Stream of Consciousness, s. 107 ve 159.
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likler getirmigtir. Bu yenilikleri benim yaptigim gibi Joyce-Oncesi
bi¢im tarihiyle iligkilendirip dolaysiz diisiince-alintilamasina i¢kin
potansiyelin enfes bir sekilde kullanilmasi olarak anladigimizda
onemlerinden bir sey kaybetmezler. Yine de bu teknik basit "kendi
kendine g6yle dedi” modelinden ne kadar ileride olursa olsun, dil
alintilamasinin i¢ yasamin sunuma dayattigi temel sinirlarin iiste-
sinden geldigi soylenemez. Psiko-anlatiyla karsilastirildiginda alin-
tili monolog dolayimsizlik yoniinden ne kazanir; mesela derinlik ya
da gizem veyahut da karmagiklik bakimindan ne kaybeder? Eksik
boyutun ne oldugunu sdylemek gii¢. Musil'in daha 6nce de bahset-
tigimiz giinliigiinde Ulysses konusunda gosterdigi tepki bu konuda
bize bir ipucu vermektedir: "Soru: Bir insan nasil diisiiniir? Onun
[Joyce'un] sadelestirmeleri sunlardir: Ortodoks konugma formiille-
r1 i¢in kisaltilmig formiiller. Konugma siirecini... taklit ederler. Dii-
slince siirecini degil." Musil'in de ¢ok iyi bildigi iizere, Joyce'unki-
ne ters diisen psiko-anlati yaklasimi tam ters yonde dezavantajlara
sahiptir: Derinlik yoniinden kazandiklarin1 dolayimsizlik bakimin-
dan kaybetmektedir. Ugiincii teknik, yani anlatimli monolog tekni-
g1 1se bu ve diger ag¢ilardan bir bakima antitezlerin sentezidir.



3
Anlatimli Monolog

llk Tanimlama

Bir Shakespeare oyuncusunun zihinsel ve fiziksel ¢okiisiinii anla-
tan Papa Hamlet (1899) adl1 dogalci bir Alman hikiyesinde (1899)
su pasaja rastliyoruz:

Son zamanlarda —ama nedenini bilmiyordu— tiim nesesini yitirmisti,
her giin yaptiklarimi yapmaz olmustu; gercekten de dyle kararmisti ki igi,
diinya, bu giizelim yapi, ¢orak bir kayaliga donmiistii goziinde. Hava, o ca-
nim Ortiisii diinyanin, su comert gok kubbe, bu yiice tavan altin pariltilariy-
la, pis, hastalikli kokular birikintisinden bagka bir anlam ifade etmiyordu
onun igin. Insan ne yaman bir yapiydi! Akil giiciiyle ne soylu bir varhkti!
Diisiinme yetenekleri ne sonsuzdu! Durusu, kimildanisi ne anlamli, ne gii-
zeldi! Ne melekge kavrayislari, ne tanrica kavrayislan vardi! Diinyanin
gozbebegi! Canlilarin bas taci! Ama yine de onun igin, nedir bu insan, bu
ozii toz yaratik! Insanin tadi yoktu onun igin, kadinin da.!

Shakespeare'den aldigim yardimi saymazsak (Hamlet, 11, 2), ¢e-
viri bana ait; 6zgiin metinde olan her ayrintiy1 barindiran "Alman
Shakespeare"i (meshur Schlegel-Tieck ¢evirisi) kadar bu da eksik-
siz. Her ayrint1 derken, zaman kipleri ve sahis ekleri hari¢ her ayrin-
t1 demek istiyorum. Zira ilk bakista goriilecegi iizere, bu Hamlet'in
bir farki vardir: Birinci sahis zamirlerinin yerini tigiincii sahis za-
mirleri, genis zamanin yerini ge¢gmis zaman almistir. Sonu¢ "Sha-
kespeare” (Hamlet'in monologunun bir alintist),2 degil "anlatilan

1. Amo Holz ve Johannes Schlaf, Papa Hamlet, Stuttgart, 1968, s. 28. Ruby
Cohn Hamlet'in konugmasinin anlatimli monolog bi¢imine doniigtiigiine dikkat
cekmistir: Modern Shakespeare Offshoots (Princeton, New Jersey, 1976), s. 153.

2. Bu Hamlet konugmasi elbette kelimenin tam anlamiyla bir monolog degil-
dir, zira bunu Rosencrantz ve Guildernstern varken soyler. Fakat buradaki amag-
larim agisindan bunun bir dnemi yok.
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Shakespeare"dir (Hamlet'in monologunun bir anlatisidir). Nedir bu
doniigiimiin anlami?

Bu pasajdaki Shakespeare dili Papa Hamlet'in anlaticisina atfe-
dilemez, zira —metnin saf anlatisal boliimlerinde— Dogalci hikaye-
lerdeki tipik bir anlatici gibi tarafsiz bir aktarim dili kullanir. Bagka-
rakteri ise, tersine, Shakespeare'l kendi i¢inden ve bagkalarinin
oniinde yiiksek sesle okur; bu mesleki deformasyon da iiziicii dene-
yimlerini dramatize etme ve giizel sozlerle sdyleme ihtiyacini bes-
ler. "Anlatimli monolog" teknigini hi¢ duymamuig bir okur bile yu-
karidaki pasajda anlaticinin Papa Hamlet hakkinda aktardiklarinin
degil, onun kendisi hakkinda diisiindiiklerinin yazdigini anlayacak-
tir. Metni i¢giidiisel olarak soyle "diizeltecektir": Papa Hamlet "ken-
di kendine gunlar: diisiindii: Son zamanlarda —ama nedenini bilmi-
yorum- tiim negemi kaybettim..."

Karakterin diisiince dilinin iigiincii sahista yazilmig kurmaca
eserlerin anlati diline doniistiiriilmesi bu boliimde ele alacagimiz bi-
lin¢ sunumu tekniginin en basta gelen 6zelligidir. Ben bu teknige an-
latiml1 monolog adim1 veriyorum. Bir karakterin diisiincesini onun
kendi diliyle, ama igiincii sahis referansini ve anlatinin esas zaman
kipini degistirmeden sunma teknigi seklinde bir tanimi yapilabilir.
Bu tamim gramatik sahsin ve zaman kipinin basit¢e degistirilmesi-
nin anlatimli monologu i¢ monologa "¢evirecegini" ima eder. Aslin-
da bu tiir ¢eviriler bir anlati ciimlesinin anlaticidan ziyade karakte-
rin zihinsel alanina ait oldugu y6niindeki okur alimlamasinin geger-
liligini dogrulamak igin bir tumusol kagidi islevi gorecek sekilde
uygulanabilir.3

Fakat anlatimli1 monolog tekniginin beraberinde getirdigi bu ve
diger kritik sorunlari ele almadan once, biraz zorlama olan bu drne-
g1, modem anlati gelenegindeki ana metinlerden alinma baska or-
neklerle destekleyecegim. Bu sayede, kurmaca karakterlerin dii-

3. Krs. Roland Barthes'in iigiincii gahis metinlerdeki belirli pasajlarin birinci
sahisla yeniden yazilabilecegi" (Fransizcalastirilmis "rewriter" sdzciigiinii kulla-
nir) diisiincesi ("Introduction a l'analyse structurale des récits", Communications
8 [1966], 1-27, s. 20). Ayrica bkz. Richard Ohmann'in "doniigiim" kavramini an-
latimli1 monolog i¢eren bir Hemingway metnine uygulayisi ("Generative Gram-
mars and the Concept of Literary Style", Word 20 [1964], 423-39).
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siinme tarzlar1 Papa Hamlet'inki kadar kendine has olmadiginda bi-
le, anlatimli monologlarinin kolaylikla saptanabilecegi goriilecek-
tir. Her 6rnekte baglami asgari diizeyde de olsa belirtecegim ve an-
latiml1 monolog bi¢iminde olan ciimleleri italikle yazacagim.

1. Woolf'un Septimus'u, Rezia kendi nisan yiiziigiinii ¢ikardik-
tan sonra Regent's Park'ta oturmaktadir:

"Parmagim ¢ok incelmis,” dedi, "clizdanima koydum yiiziigii."

Septimus karisinin elini birakti. Evliliklerinin sona erdigini diisiindii;
aci aci rahatladi ici. Ip kopmugtu, yiicelmisti, insanlarin en ulusu Septi-
mus'un ozgiir olmasi kararlagtirilmisti demek; ozgiirdi, (karisi ytiziigiinii
atip kendisini yiiziistii biraktigina gore) tek basinaydi, yiice Septimus bir
basina kaliyordu uygarligin biitiin cabalarindan sonra —yani Yunanlardan,
Romalilardan, Shakespeare'den, Darwin’den sonra simdi de kendisi— in-
sanlarin oniine ¢cagriliyordu gercegini duymak, gercegin anlamina varmak
icin, gercek kendisinin... "Kimin?" diye sordu yiiksek sesle.4 (U¢ nokta
Woolf'a ait.)

2. Kafka'nin K's1 Barnabas ile (satodan gelen ulak) gece yarisi
yiiriimektedir:

Birden durdu Bamabas. Neredeydiler? Yol daha oteye gitmiyor muy-
du? Acaba kendisini bagindan mi savacakti? Hayir, buna giicii yetmeye-
cekti. K., simsiki kavradi Bamabas'in kolunu; bu giiclii kavrayistan adeta
caninin acidigini hissetti. Yoksa o inanilmayacak sey gerceklesmisti de su
sira sato icinde ya da satonun dig kapilari éniinde mi bulunuyorlardi? Ama
K.'min bildigi kadariyla bir yokus falan ¢cikmamglardi. Yoksa Barnabas ba-
yur yukariligi fark edilmeyen bir yoldan mi gétiirmiigtii onu? "Neredeyiz?"
diye sordu usuleacik, Bamabas'tan ¢ok kendi kendine.>

3. Joyce'un Stephen Dedalus'u giinah ¢ikartirken:

Kepenk ansizin agildi. Tévbekar disari ¢ikti. Sira onundu. Korkuyla
ayaga kalkti, korcesine hiicreye yiiriidii.

Sonunda gelip ¢catnugti. Sessiz karanligin iginde diz ¢oktii ve gozlerini
tepesinde asili duran haca dikti. Tanri gérebilirdi pisman oldugunu. Biitiin
gunahlarint anlatacakti. Giinah ¢ikarmasi uzun, ¢ok uzun siirecekti. O za-
man kilisede bulunanlarin hepsi anlayacakti ne biiyiik bir giinahkar oldu-
gunu. Anlasinlar. Dogruydu. Ama Tanri soz vermigsti pismanhk getirirse

4. Mrs. Dalloway, s. 70.
5. Kafka, Sato, ¢cev. Kamuran Sipal, Istanbul: Cem, 2003, s. 38.
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onu bagigslamaya. Pigmandi. Ellerini kavusturarak beyaz sekle dogru kal-
dirdi, kocaman gozleriyle dua ederek, kaybolmus bir yaratik gibi basini iki
yana sallayarak, sizlanan dudaklariyla dua ederek.

Bu pasajlarda italik kisimlar arasindaki en bariz ortak 6zellik
standart bir anlat1 gibi okunamayacak olmalaridir. Burada anlati di-
1i bir tiir maske iglevi goriir ve bu maskenin altindan bir karakterin
zihnine ait sesler duyulur. Ciimlelerin her biri karakteristik sinirla-
malarin ve tahrifatlarin izini tasir: Septimus'un manik saplantilari,
K.'nin simdiki ve gelecekteki durum hakkindaki bilgisizligi, Step-
hen'in kendine Hiristiyan dindarlig: gibi. Bu alintilardaki dilde, si-
radan anlati pasajlarina nazaran ¢ok daha fazla soru, iinlem, tekrar,
miibalaga ve giinliik dile ait ifadeler oldugu goriilmektedir. Kisaca-
s1, bu ciimlelerin ne igerigi ne de iislubu inandirici bir sekilde anla-
ticilarina atfedilebilir. Fakat bunlar1 degistirilmig diisiince-alintilar
olarak kavrarsak hem igerigi hem de iislubu tiimiiyle inandirici ha-
le gelecektir — tam da bu nedenle "geviri" testi (isteyen okurun de-
nediginde gorécegi lizere) her durumda "isleyecektir”.

Fakat sorun elbette su ki bir "¢eviri"'nin ortaya koydugu dil me-
tinde degildir. Birisinin diisiindiigiine dair diger belirtiler i¢in de bu
tespit gecerlidir. Bize "Stephen kendine dedi ki: "Tanr1 pisman oldu-
gumu gorebilir. Biitiin giinahlarimi anlatacagim,™ degil, basitce
"Tann gorebilirdi pisman oldugunu. Biitiin giinahlarin1 anlatacak-
t1," denmektedir. Stephen'in ilahi varlikla olan kisisel rabitasi bura-
da sanki kendi zihninde formiile ediliyormus gibi ele alinir, ama
sayfadaki sozciikler onun zihninden gegen sozciikler olarak tanim-
lanmaz.” Anlatimhi monolog, s6zciikler ile diisiinceler arasindaki
iligkiyi gizli birakarak, karakterin bilincine tuhaf bir log 151k tutar ve
dolaysiz alintilama yoluyla bagarilamayacak bir tarzda bilinci s6-
zellestirmenin esiginde tutar. Bu muglaklik, hi¢ kusku yok ki, pek
cok yazarin neden daha dolayl teknigi tercih ettigini agiklar.

6. Sanatcinin Portresi, s. 153.

7. Anlatimli monologun bu "sanki"lik niteligi Harald Weinrich tarafindan ta-
rif edilmigtir (Tempus [Stuttgart, 1964], s. 235). Paul Hernadi de benzer sekilde
bu teknikle verilen zihinsel yagsami "yan-sézel" diye adlandirir ("Dual Perspecti-

ve: Free Indirect Discourse and Related Techniques", Comparative Literature 24
[1972], 32-43, s. 39).
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Bir diger nedense, anlatimli monologlar ile anlati baglamlari
arasindaki kusursuz baglantidir. Joyce'tan alintiladigimiz pasajda
metnin Stephen'in zihnine hissedilir gecisler olmaksizin nasil girip
ciktigina, dig gergekligi i¢ gerceklikle, el kol hareketlerini diigiince-
lerle, olgular tefekkiirlerle birlestirdigine dikkat cekmek gerek: du-
rusu ve bakis1 —"diz ¢oktii ve gozlerini... haga dikti"— yerini tiimiiy-
le hayali olan "Tanr gorebilirdi... Tann s6z vermisti"ye birakir, o da
zamani geldiginde yerini somut bir olgunun aktarimina ("Ellerini
kavusturarak... kaldird1") terk eder. Anlaticinin aktarim dili ile ka-
rakterin tefekkiir dili i¢in ayni zaman kipini kullanmak suretiyle,
normalde birbirinden ayri olan iki dil akimi kaynastirilmaktadir.

Kafka'nin metninde aktarimdan tefekkiire, tefekkiirden aktarima
gecisler artik hissedilemeyecek derecede hizlidir: "Birden durdu
Bamabas. Neredeydiler? ... K., simsiki kavradi Barnabas'in kolunu;
bu giiclii kavrayistan adeta caninin acidigini hissetti. Yoksa o ina-
nilmayacak sey gerceklesmisti de...?" Anlatimli monologu baglatan
soru ("Neredeydiler?") ciimlenin sonunda tekrarlandiginda ("Nere-
deyiz?") ters etki yaparak birlesik akimi dogrudan alintilama yo-
luyla keser. Dolaysiz aktarilan konusmaya (sessiz ya da sesli) bu
tiir ani kaymalar, anlatimli monolog ile s6z formiilasyonlar: arasin-
daki gizil-fiili iligkiyi vurgulamakta ve zihnin miiphem tefekkiirle-
rinin karg1 konulmaz sekilde kavramsal ifadeye vardig: izlenimini
yaratmaktadir. Septimus'un anlatimli monologunun sonunda, biti-
rilmemis bir diisiince-ciimlesi aktarilan bir soruya doniistiigiinde de
ayni Oriintiiyli goriiriiz: "gercek kendisinin... 'Kimin?' diye sordu
yiiksek sesle."

Woolf'un pasajinin baslangici anlati ile anlatimli monolog ara-
sinda farkli bir baglantiya 6rnek mahiyetindedir. Bagka bir standart
modelde, bir psiko-anlati ciimlesi ("Evliliklerinin sona erdigini dii-
stindii; ac1 ac1 rahatlad i¢i") ondeki aktarimdan anlatimli monolo-
ga gecisi sekillendirir, hatta Septimus'un diisiincelerinde hiikiim sii-
ren tonu (aci1 ve rahatlama) belirlerken bile boyledir. Joyce'un Sa-
natcinin Portresi romaninda alintiladigimiz kdy sarkisi pasajinda
da belirtildigi lizere (Birinci B6liim), psiko-anlati ¢cok kolay bir se-
kilde anlatilan bir monolog haline doniisebilir ve psiko-anlatinin
cok yaklastig1 anlatici-karakter birlesmesi anlatimli monologda per-
¢inlenir.
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Simdi en yakinlariyla olan dilsel iligkisini —6nce bilin¢ sunumu
konusundaki iki rakip teknikle olan iligkisini, sonra genel olarak
kurmaca gergekligin anlatilmasiyla olan iligkisini—inceleyerek an-
latimli monologu daha net bir sekilde gosterebiliriz.

Anlatimli monolog ile biling sunumunda kullanilan diger iki
teknik arasina ayrim ¢izgisi cekmek genellikle kolaydir. Zaman ki-
pi ve sahis anlatimli monologu alintili monologdan ayirir, hatta sa-
his Joyce tarzinda, yani agik alint1 ya da takdim olmadan kullanildi-
ginda bile bir zorluk yasanmaz. Zihinsel fiillerin olmamasi (ve bu-
nun sonucu olarak gramer bakimindan bagimsizlik) da anlatimh
monologu psiko-anlatidan ayirmaktadir. Asagidaki sema ayni dii-
slince-ciimleciginin ii¢ teknikte nasil olacagini gostermektedir:

Alintili monolog

Yalnizim (diye diisiindii)
Yalnizdim (diye diisiindii)
Yalniz kalacagim (diye diisiindii)

Anlatimli monolog

Yalnizdi
Yalniz kalmisti
Yalniz kalacakti

Psiko-anlati

Yalniz kaldigini biliyordu
Yalniz kalmis oldugunu biliyordu
Yalniz kalacagini biliyordu

Tipik bir anlatimli monolog ciimlesi gramer yoniinden diger iki bi-
¢im arasinda durmaktadir ve alintili monologla esas ciimlecikteki
ifadeyi, psiko-anlatiyla da kip sistemini ve ligiincii sahis referansini
paylagsmaktadir. Diisiince bir soruysa, dolaysiz sdylemin sozciik-
diizeni anlatiml1 monologda siirdiiriiliir; bu suretle de alintili mono-
loga benzerligi ve psiko-anlatidan farklilig: artar:
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Alintili monolog

Yalniz miyim? (diye diisiindii)

Anlatimli monolog

Yalniz mi1 kalmigt1?

Psiko-anlati

Yalniz kalmis olup olmadigini merak etti.

Boyle semalagtirildiginda kiiciikmiis gibi goriinen bu farklar, li¢
teknik arasindaki temel iligkiyi en basit gramer terimleriyle yansit-
maktadir: Gramer bakimindan oldugu gibi anlam ve isglevi baki-
mindan da anlatimli monolog alintili monolog ile psiko-anlati ara-
sinda bir orta konuma sahiptir, karakterin zihninin igerigi alintili
monologa gore daha kapali, psiko-anlatiya géreyse daha dolaysiz
bir sekilde sunulur. Bir karakterin kendisiyle konusurken kullandigi
dili taklit ederek, anlaticinin onun hakkinda konusurken kullandigi
dilin gramerine katar ve boylece diger iki bi¢imde birbirinden ayrn
tutulan iki sesi iist iiste bindirir. Bu miiphemlik de anlatimli mono-
logu alintinin dolaysizligi ile anlatinin aracililig1 arasinda asili bira-
karak biling diliyle olan iligskisinde karakteristik bir belirlenemezlik
yaratir. Dolayisiyla diger tekniklerin hemen yakininda bulundu-
gunda islevsel olarak bir dalgalanma gosterir: psiko-anlatiya yak-
lastiginda, daha ¢ok monolog niteligi kazanir ve karakterin zihnin-
de agik¢a formiile edilmis diisiinciileri temsil ettigi izlenimini uyan-
dirir. Sesli ya da s6zlii sOyleme yakinlastiginda anlati niteligi artar
ve karakterin dile getirilemeyen duygularimin anlatici tarafindan
formiile edildigi izlenimini uyandirir.

Anlatimli monologla genel olarak anlati1 arasindaki sinirlar kal-
dirma sorunu ¢ok daha karmasiktir, zira salt dilsel kistas bu alanda
giivenilir bir yonerge sunmaz. Bir karakterin fikrini sunan bir clim-
le, anlati grameriyle verildiginde bir kurmaca gercegi nakleden clim-
lelere tipatip benzeyebilir. Salt gramer agisindan baktigimizda, "Yal-
nizd1" climlesi (6rnek ciimlemiz) karakterin diisiincesinden ziyade
anlaticinin bahsettigi bir olgu olabilir. S6zgelimi, eger bir sonraki
ciimle, "yalmzdi" diisiincesini yalanhyorsa ya da bu ifade gozle go-
riiliir bir diisiince ciimlesi i¢inde yer aliyorsa, daha genis bir baglam



120 SEFFAF ZIHINLER

icerisinde bir karakterin zihnine atfedilmesi de miimkiin olabilir.
Woolf'un yukarida aktarilan pasajdaki ciimlesi "Ip kopmustu, yii-
celmisti; 6zgiirdii”, baglamindan kopartildiginda, anlaticinin u¢ma-
ya baslayan bir balon pilotunu betimlemesi olarak okunabilir. Fakat
bu baglam igerisinde —delirmis Septimus, Regent Park'ta bir bankta
oturuyor ve karisinin nigan yiiziigiinii ¢cikarmis olmasini yanlig yere
cekiyor— biz bu ciimleleri yazarin anlamamizi istedigi gibi anlariz,
hatta monolog dilini daha agik bir sekilde isaret edecek olan sonra-
ki ciimlelere bile gerek kalmadan anlariz. Besbelli ki, okurunun an-
latimli monologu neyse o olarak almasini isteyen bir yazar onun ta-
ninmasi i¢in yeterli ipu¢larim1 vermek zorundadir. Bu ipuglar bag-
lam, anlam, s6zdizimi, s0zciik bazinda olabilecegi gibi, bunlarin ge-
sitli kombinasyonlar1 seklinde de olabilir.® Bir bagka deyisle, anla-
timhi monolog kendisini gizlerken bile agiga vurur, ama her zaman
okurun zekasindan bir seyler beklemeyi de ihmal etmez. Flaubert'e
Madame Bovary igin agilan davanin hakimi romanin igerdigi "ah-
laksizliklar"in Flaubert'in yazar olarak ifadeleri degil Emma'nin
alintili monologlari oldugunu kabul etseydi davaya gerek kalmazdi
diyen elegtirmen asiriya kagiyor olabilir. Ama hig siiphe yok ki bu
tiir bir kafa karisiklig1 bu teknigi kullanan eserlerin sayisiz —bazila-
r1 da yaziya dokiilmiis olan— yanlis okumalarinin da nedenidir.
Ozetlemek gerekirse, anlatimli monolog biling sunumu agisin-
dan rakip tekniklere gére hem daha karmasik hem de daha esnek bir
tekniktir. Hem dili siipheli bir sekilde karakterin zihnine atfetmesi
hem de anlaticinin diliyle karakterin dilini kaynastirmasi ona bir
muglaklik yiikler; 6zel bir biiyiilenme doguran bir "bir varmig bir
yokmus" niteligi katar. Bu teknige karsi olan arastirmacilar bile et-

8. Anlatimli monologu nitelendiren farkl "isaretlerin” tiimiiniin kapsaml bir
analizi igin, bkz. R. J. Lethcoe, "Narrated Speech and Consciousness", Doktora
Tezi Wisconsin, 1969, s. 79-169. Ludomir DoleZel'in "Discriminative Features in
Czech Represented Discourse" incelemesi (Narrative Modes in Czech Literature,
Toronto, 1973, s. 20-40) ayni dlgiide yararhdir.

9. Bkz. Eugen Lerch, Hauptprobleme der franzésischen Sprache (Braunsch-
weig, 1930), s. 132-3. Bovary durugsmasinin anlatimli monolog pasajlariyla kis-
men ilgili oldugu —iddia makam tarafindan yanhiglikla yazarin ifadeleri olarak
okunmustur— yakin dénemde Hans Robert Jauss tarafindan kanitlanmigtir: Lite-
raturgeschichte als Provokation iginde, Frankfurt am Main, 1970, s. 203-6.
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kilerini betimlerken kuru dillerini atip siirsel bir havaya girmekte-
dir. Erken donemden bir Alman teorisyenin betimlemesini drnek
verebiliriz: "Aktaran ve betimleyen anlaticinin kendisinden belirli
bir mesafede tutarak kasten yumusattigi bir alani canli renklerle do-
natir. Ayrica zaman zaman monologlarin oldugu ve salt aktarim ile
aktarilan diisiince arasinda daha hissedilir bir karsitligin bulundugu
bir anlatidan daha kolay yaratir bu etkiyi. Heyecanlandirici etkisi
ciplak gozle ¢ok zor seciliyor olmasindan gelir: Bu arag¢ tam da ne-
redeyse bilingsizce kavrandigi i¢in karsi konulmazdir."10

Teorik ve Tarihsel Perspektif

Anlatiml1 monolog yirminci yiizyilin basinda ilk tanimlanisindan
bu yana hem Fransa'da hem de Almanya'da —ilkinde style indirect
libre, ikincisinde erlebte Rede adin1 almigtir— her zaman hararetli
tartigmalara konu olmustur.!! Bu teknigi ilk kez gramerciler ve dil-
ciler incelemigti, ama —her iki iilkede de edebiyat aragtirmacilig: fi-
loloji incelemeleriyle yakin temasta oldugundan— ¢ok ge¢meden
Leo Spitzer, Oskar Walzel ve Albert Thibaudet gibi saygin edebiyat
arastirmacilan tarafindan da ele alinmaya bagladi.!2 Bu konuya du-
yulan ilgi ellilerde, bu kez daha teorik tartismalar baglaminda, goz-
le goriiliir bir sekilde yeniden canlandi, zira erlebte Rede giin gectik-

10. Oskar Walzel, "Von ‘erlebter’ Rede", Das Wortkunstwerk iginde, 1926, ye-
niden basim Heidelberg, 1968, s. 228. Bu deneme Joyce Almanya'da taninmadan
once yayimlanmugtir.

11. Erlebte Rede iizerine ilk birka¢ makale, en basta da Charles Bally ve Eu-
gen Lerch'in yazilan Birinci Diinya Savasi'ndan 6nce Germanisch-romanische
Monatsschrift'te yayimlandi, 1920'lerde konuyu uzun uzadiya tartigan kitaplar
sunlardir: Etienne Lorck, Die “erlebte Rede": eine sprachliche Untersuchung,
Heidelberg, 1921; Marguerite Lips, Le Style indirect libre, Paris, 1926; Werner
Giinther, Probleme der Rededarstellung, Marburg, 1928. 1930'dan 6nceki arag-
tirmalarin ayrintili bir sunumu Lethcoe'nun tezinde verilmistir, s. 12-53.

12. Leo Spitzer, Stilstudien I1 (1922, yeniden basim Miinih, 1961), s 166-207,
ve "Zur Entstehung der sogenannten 'erlebten Rede" Germanisch-romanische
Monatsschrift 16 (1928), 327 vd.; Oskar Walzel, "Von 'erlebter’' Rede", Das Wort-
kunstwerk iginde; Albert Thibaudet, Gustave Flaubert, Paris, 1935, s. 246-54.
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¢ce tiirsel kurmaca tamimlari, roman tipolojileri, anlati dilinin dogasi
ve modem anlati pratiklerinin gelisimi igin kilit bir kavram olarak
goriilmeye baslanmigti.!3 Fransiz yapisal anlati aragtirmacilarinin
son donem yazilarinda style indirect libre'in merkezi rolii azalmaya
baslamigtir; bunun nedeni belki de mikro yapilardan ¢ok makro ya-
pilarla, {i¢iincii sahis kurmaca bigimlerinden ¢ok birinci gahis olan-
larla ilgilenmeleridir. Yine de bugiin Fransiz elestirisinde standart
bir kavramdir bu. Todorov, Genette ve digerleri bu teknigi hak etti-
g1 sekilde sistematik bir anlati sdylemi baglaminda yakindan ince-
lememis olmalarina karsin, kendi merkezi kategorileri olan tarz,
veche ve voix (ses) ile iligkilendirdiklerini s6ylemek gerek.!4
Anglo-Amerikan elestirisindeyse tamamen farkli bir durum s6z
konusudur. Anlatimli monolog teknigi kisa siire 6ncesine kadar ne-
redeyse gormezden gelinmistir ve standart bir isme sahip degildir.!3

13. Erlebte Rede'nin "karakterli” roman tiiriiniin ayirt edici bir 6zelligi olarak
tartisildigi Stenzel'in Narrative Situations in the Novel eserinin Almanca baskisi
1955'te yayimlanmugtir. Bu teknigin anlat1 dilinin 6zii olarak goriildiigii Hambur-
ger'in Logik der Dichtung eserinin ilk baskisi ise 1957 yilina aittir. Ayrica bkz.
Stanzel'in makalesi "Episches Paraeteritum, erlebte Rede, historisches Praesens",
Deutsche Vierteljahrschrift 33 (1959), 1-12 ve Norbert Miller, "Erlebte und
verschleierte Rede", Akzente S (1958), 213-26.

14. "Discours du recit"te Kayip Zaman iizerine yogunlasan Genette yalnizca
bir paragrafi style indirect libre'e ayinr ve dolayli konugmanin bir "gesidi" olarak
siniflandirip Proust'tan biraz eksikli bir 6mek sunar (Figures I11, Paris, 1972, s.
192). Todorov Littérature et signification'da bunu konudigi birakir, ama "Les ré-
gistres de la parole"da kisaca ele alir, Journal de Psychologie (1967), s. 265-78,
Ozellikle de s. 271-2. Her iki elestirmenin de anlati ile séylem arasindaki iligkiye
verdikleri 6nem dikkate alindiginda, bu iki dil alan1 arasindaki sinir ¢izgisinin si-
lindigi teknigi hi¢ incelememis olmalan sagirticidir.

15. Biling-akisi roman: lizerine Humphrey ve Friedman'in birer kitabi istisna-
dir. Humphrey Fransizca ve Almanca terimlere gondermede bulunmadan, Ulys-
ses ve Mrs. Dalloway'den dmekler verdigi bir "dolayl1 i¢ monolog"dan bahseder
(Stream of Consciousness in the Modern Novel, Berkeley, 1954, s. 28-33). Verdi-
gi ormekler "dolayli i¢ monolog"un, biling-akigi romanina 6zgii olmak soyle dur-
sun, aslinda ¢ogu standart on dokuzuncu ve yirminci yiizyil kurmaca eserinde go-
riilen style indirect libre-erlebte Rede'ye benzer oldugunu gostermektedir. Melvin
Friedman, Humphrey'in terimi ile standart Fransizca terim arasinda bir baglanti
kurar. Fakat style indirect libre'in "dolayl1 i¢ monolog"un "kusurlu” bir habercisi
oldugunu iddia ederek isleri karigtirir. (Stream of Consciousness: A Study in Lite-
rary Method, New Haven, 1955, s. 21; ayrica bkz. s. 4, 63, 198, 233). Humph-
rey'in teriminin neden yanlig oldugunu asagida (n. 24) agiklayacagim.
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Bu bicimi ilk kez yaygin bir sekilde kullanan yazarin bir Ingiliz ol-
dugunu (Jane Austen) diisiinecek olursak bu durum o6zellikle sagirti-
cidir; iistelik biling sunumu i¢in James, Lawrence, Joyce (ilk yilla-
rinda), Virginia Woolf, Thomas Wolfe ve digerlerinin eserlerinde de
bu tarz tercih edilmistir. David Daiches, Ian Watt ya da Scholes ve
Kellogg gibi duyarl edebiyat teorisyenleri ve tarihgileri bile bunun
varligindan haberdar degil gibidir ve Wayne Booth —terimin Alman-
cadaki karsilig1 olan erlebte Rede'ye asina olmasina karsin— alisil-
madik bir iislup inceligi olarak goriip bir kenara atar.'¢ Bu olgunun
tek tek metinlerde tiimiiyle gdozden kactigimi sdyleyemeyiz: Uslup
konusuna egilen bir¢ok ¢aligmada bunun diizgiin bir taniminin veril-
digini ama her zaman s6z konusu yazarin ya da metnin kendine 6z-
gii bir 6zelligi olarak tanimlandiginm goriiyoruz. H. James, Joyce ve
Woolf elestirilerinden 6rneklerle agiklayalim: Gordon O. Taylor'a
gore, Bir Kadinin Portresi'nin Kirk Ikinci Boliim'iinde Isabel'in dii-
slincelerini sunma yontemi, "li¢iincii sahisla verilmis olmasina kar-
sin, pek ¢ok yazar siislemesinden arindinilmigtir” ve "ligiincii gahis
miidahaleleri onun diigiince silsilesine inandirici sekilde yaklasirlar
ama tam olarak yeniden iliretmeyi basaramazlar."!” William M.
Schutte, Joyce'un Sanatcinin Portresi'nden agik¢a anlatimli mono-
log olan bir pargayi zikrederek, bunu "Stephen'in bilincinin ayiklan-
mamis bir akig1" ile "geleneksel ligiincii gahis 6zet izahi1"nin bir bir-

16. Daiches ve Watt icin, bkz. asagida. Scholes ve Kellogg diger tiirlii ikna
edici oldugunu sdyleyebilecegimiz biling sunumu yontemleri lizerine inceleme-
lerinde bunu katmayi basaramaz (The Nature of Narrative, besinci boliim). Bo-
oth'un erlebte rede'yi reddetmesi genel olarak kurmacada gramatik ayrimlara yu-
karidan yaklagimiyla uyumludur; 6zellikle bkz. "Distance and Point of View: An
Essay in Classification", Essays in Criticism 11 (1961), 60-79, s. 60.

17. The Passages of Thought: Psychological Representation in the American
Novel 1870-1900, New York, 1969, s. 64 ve 70. Ayrica bkz. Ian Watt, "The First
Paragraph of The Ambassadors: An Explication", Essays in Criticism 10 (1960),
250-274. Watt sunu sdylerken besbelli ki aklinda anlatimli monolog vardir: "an-
laticisinin bilinci de Strether'inki de mevcut oldugundan belli durumlarda kimin
zihinsel islemlerinin ve degerlendirme yargilarinin mevzu bahis oldugunu genel-
likle bilmeyiz" (s. 261). Watt bu gegisi T he Ambassadors'n ligiincii climlesinden
dordiincii ciimlesine gegisi "nesnel analizden... Strether'in zihninden kelimesi ke-
limesine alint1 oldugunu diisiindiigiimiiz sey"e hizli gegis olarak tarif ettiginde (s.
261-2), aslinda psiko-anlatidan anlatimli monologa yapilan gayet standart bir ge-
cise deginmektedir.
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lesimi olarak tarif eder.!8 David Daiches'e gore, Woolf'un Mrs. Dal-
loway'de bu teknikten yararlanigi, "aktarilan diisiince ile dolaysiz,
diizeltiimemis biling sunumu arasinda" ¢ok 6zel bir "uzlagma"dir."
Yukaridaki alintilar arasindaki benzerlik agiktir ve bunlar bagh ba-
sina James'in, Joyce'un ve Woolf'un érneklerinin aym tiire ait oldu-
gunu diisiindiirmektedir. Her elestirmenin bu tiirii inceledigi met-
nin Ozel faunasina havale etmesinin nedeni inceledigi hayvan igin
bir adin olmamasi1 midir? Her haliikirda, bu denli yaygin bir iislup
fenomeni i¢in ortak bir etiketin olmasi elestirel sdyleme agiklik ge-
tirecektir: Standart edebiyat teriminin bulugsal degeri tam da tekil
bir olguyu genel bir normun drnegi (ve ¢esidi) olarak tanimlamasin-
da yatar.

Son yillarda Ingiliz ve Amerikan dilciler ¢cogunlukla Fransizca-
dan ¢evrilen terimi ("serbest dolayl iislup"”) kullanarak, bu edebiyat
teknigine yogun bir ilgi gostermektedir, hatta bazilar1 bunu dilciler
ille edebiyat arastirmacilari i¢in en verimli bulusma alani olarak
gormektedir.20 Su an Ingilizcede Alman ve Fransiz edebiyatina asi-
na edebiyat elestirmenleri tarafindan yazilmis ¢ok teknik olmayan
denemeler de bulunmaktadir.?! Fakat —hangi ad verilirse verilsin—
bu kavram Ingilizcede giinliik elestiri diline heniiz girmemistir.

18. William M. Schutte, Introduction to Twentieth Century Interpretations of
A Portrait of the Artist as a Young Man, s. 12.

19. Virginia Woolf (New York, 1963), s. 72. Bagka bir elestirmen Woolf'u
"miidahaleci sanati"ndan 6tiirii elegtirir bile, ¢iinkii Woolf kurmacada i¢ ve dig
gercekligi ayirdigi varsayilan "agik ve ihlal edilemez ayrim ¢izgisi"ni "ustaca ve
bilerek" saklar (Stuart Rosenberg, "The Match in the Crocus: Obtrusive Art in
Virginia Woolf's Mrs. Dalloway", Modern Fiction Studies 13 [1967], 211-220, s.
217).

20. Omegin bkz. William O. Hendricks, serbest dolayl iislubu dilbilimi "is-
levden bigime ilerleme anlamindaki ciimlenin 6tesine” dogru genigleten kilit so-
runlardan biri olarak 6ne ¢ikarir ("On the Notion 'Beyond the Sentence"', Lingu-
istics 37 [1967], 12-51, s. 38-40).

Ingiltere'de serbest dolayli iislup Leeds Universitesi'ndeki Romans filologu
Stephen Ullmann yonetiminde ¢alisan bir grup iislup dilcisinin ilgi odagiydi. Ull-
mann'in Style in the French Novel'da (Oxford, 1964) kendi yazdig:1 boliim "Re-
ported Speech and internal monologue in Flaubert" hila bu konuda Ingilizcede
yazilmis en 1yi ¢aligmalardan biridir. Amerikali bir dilbilimcinin yakin donemde-
ki bir yaklagim i¢in bkz. Ann Banfield, "Narrative Style and the Grammar of Di-
rect and Indirect Speech", Foundations of Language 10 (1973), 1-39.
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Style indirect libre ve erlebte Rede terimlerine karsilik neden
"anlatimli monolog" (narrated monologue) terimini kullandigimi
aciklamam ve sinirlarin belirginlestirmem gerekiyor. Fransizcada-
ki ve Almancadaki terimler genel olarak yalnizca sessiz diisiincenin
anlati bi¢ciminde sunumunu degil, ayn1 zamanda onunla 6zdes dil
Ozellikleri sergileyen s6zlii dilin benzer sunumunu da anlatmakta-
dir.22 Teknigin bu benzer kullamimini diglayan bir terimi kasten seg-
tim, ¢linkii tam anlamiyla dilsel bir perspektiften degil de edebi
perspektiften bakilinca, sessiz diisiincelerin anlatilmasi sesli ikizinin
yarattigi sorunlardan epey farkl1 ve ¢ok daha karmasik ve ilging so-
runlan giindeme getirmektedir. "Anlatilan soylem"” ne anlatimh
monologu karakterize eden dilin fiili-gizil konumuna iligkin mug-
laklig1 ne de bu konumu anlatisal baglami igerisinde tanimanin zor-
luklarini icermektedir. Kanimca bdyle 6zel bir olgu ayr bir ad1 —da-
ha kapsamli terimlerle kiyaslandiginda diger bilin¢ sunumu teknik-
leriyle daha yakindan ve agik bir sekilde iligkilendirilebilecek bir
adi— hak ediyor.23 Her haliikarda, bu ¢aligmanin amaglari agisindan
genel olarak karakter zihinlerinin sunumuyla ilgileniyor olmamiz
daha kisitlayici bir terim gerektirmektedir.24

21. Ozellikle bkz. Paul Hernadi, "Dual Perspective: Free Indirect Discourse
and Related Techniques", ve R. J. Lethcoe'nun daha 6nce bahsedilen tezi. Ayrica
bkz. benim "Narrated Monologue: Definition of a Fictional Style" (Comparative
Literature 18 [1966], 97-112) baglikl1 yazim bu boliimiin ilk versiyonudur ve "an-
latimli monolog" terimini de ilk kez burada kullandim. Ingiliz Almanca uzmam
Roy Pascal'in yeni kitab1 The Dual Voice: Free Indirect Speech and Its Functions
in the Nineteenth Century European Novel (Manchester, 1977) elyazmam ta-
mamladiktan sonra elime gegti.

22. Omegin bkz. Spitzer ve Lips. Konusmanin bu vechesi Ingilizcede de ilgi
gormiigtiir: 6zellikle bkz. Michael Gregory, "Old Bailey-Speech in A Tale of Two
Cities", Review of English Literature 6, No. 2 (1965), 42-55 ve Norman Page,
Speech in the English Novel (Londra, 1973), s. 34-8.

23. Ingilizcede kullanilan terimler hakkinda bir tartigma i¢in bkz. Lethcoe, s.
4-5 Lethcoe'nun konuya betimleyici dilbilim lizerinden yaklagmasi, semsiye te-
rim "anlatilan konugma"yi tercih etmesinin arkasinda yatan nedendir; daha sonra
bunu "anlatilan i¢ konugma" (bende, "anlatimli monolog") ve "anlatilan dis ko-
nugma" diye ikiye ayirir. Bu kiigiik terminolojik farklilik Lethcoe'nun ¢aligmasiy-
la benim ¢aligmam arasindaki vurgu farklarini yansitmaktadir.

24. Humphrey'in terimi "dolayl i¢ monolog" benimki kadar sinirli olsa da,
ilk sifai dolayli konugmayla kurulan yanlig bir benzetmeye dayalidir — biling su-
numundaki bu teknigin alintili i¢ monologun "dolaysiz" olmasiyla ayn1 anlamda
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Fakat "anlatimli monolog"”, daha 6nemli bagka bir agidan da
amaca uygun sekilde kisitlayicidir: Son yillarda Fransizca ve Al-
manca terimlerin —ve bunlarin Ingilizcedeki karsiliginin— diizan-
lamsal alani, karakter anlatisinin tamamini kapsayacak sekilde ka-
rakter diisiincesinin (ve sOyleminin) sinirlarinin digina tagmistir.
Todorov bunun ¢esitli anlamlarim soyle siralar: "Bu terim ortak 6zel-
liklere sahip, ama yine de tek bir tanimin yeterli olamayacagi bir fe-
nomenler ailesini anlatmak i¢in kullanilmigtir. Style indirect libre
orneklerinin tiimii iki sinir arasinda gider gelir: bir yanda, dolayh
sOylemin s0zdizimsel bi¢imlerine sahip olan, ama pragmatik konus-
manin belirli karakteristik 6zelliklerini koruyan bir aktariml soy-
lem; diger yanda, anlaticinin kendisine degil, kurmaca karakterine
ait olan bir gergeklik goriisii, 'vision avec' (birlikte gérme), ki bu her
zaman kesin dil kistaslarina uymaz."25 Dolayisiyla Todorov'un yu-
karida bahsettigi ikinci sinirdaki en genis anlamiyla style indirect
libre belli bir anlati tarzinin tamamu i¢in kullanilan alternatif bir te-
rim haline gelir (vision avec —Pouillon'un ilk basta 6nerdigi terim—
karakterli anlati durumuyla kabaca ayni1 anlama gelmektedir). Be-
nim daha dar sekilde kavranmasi gereken "anlatimli monolog" teri-
mimin bilingli olarak disarida biraktigi iste bu genis anlamdir.26 Po-
tansiyel bir alintili monologa tekabiil etmeyi imleyen daha 6zgiil bir
ad, daha 6zgiil bir "sey"1 anlatir. Karakterin diisiincesi ile i¢inde bu-
lundugu baglam arasina ayrim ¢izgisi ¢ekmek giinliik yasamda her
zaman kolay olmasa da, "anlatimli monolog" terimi bu ¢izginin ye-
rini saptamak —ya da silinmesini izah etmek— i¢in bir yontem sunar.

Bu biling sunumu tekniginin, 6zdeslestirildigi anlati durumun-
dan terminolojik olarak ayri tutulmasi kanimca en az ii¢ agidan
onemlidir. 1. Anlatimli monologlar —gérecegimiz iizere— yazarh

"dolayli” oldugunu varsaymaktadir. Hem Humphrey'in terimi hem de yanlig ben-
zetme Dujardin'den kaynaklanmaktadir (Le Monologue intérieur [Paris, 1931], s.
39-40).

25. "Les Régistres de la parole”, s. 271-2.

26. Krg. Hernadi'nin ¢ok daha genis terimi "ikame anlati”. Bu terim, benim
anlatimli monolog adin1 verdigim terimden ¢ok vision avec'e (ya da karakterli
anlati durumuna) tekabiil etmektedir. Hernadi'nin alt-kategorisi "ikame diigiin-
ce" tastamam anlatimli monologa tekabiil etmektedir ("Dual Perspective"”, s. 35
ve 38).
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anlati1 baglamlarinda zaman zaman ¢ok ironik sekilde de kullanila-
bilir ve i¢inde bulundugu kosullara gore yarattig: etki degisse bile
temel yapisi aym kalir. 2. Bunun tersine, karakter anlatisi bilincin
anlatilmasindan ¢ok daha farkli amaclar i¢in kullanilabilir: Henry
James ve Kafka bile baskarakterlerini ¢ogunlukla salt sahit olduk-
lan dig olaylan yansitmak (ama iizerine diisiinmek degil) i¢in kul-
lanirlar. Ardindan ("anlatilan alg1” gibi) baska araglar ve tabii bu
araglara bagli teknikler devreye girer.2? 3. Son olarak, anlatimli mo-
nolog higbir sekilde karakterin anlatiy: yiiriittiigii bir baglamda bi-
lin¢g sunumu i¢in kullanilan tek yontem degildir: ahenkli psiko-an-
lat1 tiiriiniin ve igaretsiz alintili monologun sik sik anlatimli mono-
log bi¢gimine eslik ettigini ve hatta zaman zaman bu bi¢imin yerini
aldigim zaten gormiistiik.

Anlatimli monolog ile karakter anlatisi arasina bu ayrim ¢izgisi-
ni ¢ektikten sonra aralarindaki ¢ok 6zel iligkiyi tarif edebiliriz. Bu
yalnizca bir parga-biitiin iligkisi degil, tersine bir karsilikli yakinlik
ve etki artirma iligkisidir: karakter anlatis1 anlatimli monologa ide-
al habitatim verir, anlatimli monolog ise karakter anlatisinin doruk
noktasini ifade eder. Birinci 6dnermenin dogrulugu anlatimli mono-
logun —alintili monologun aksine— kendisini anlatidan ayiran tiim
tirnak isaretlerini kaldirmasina dayanir; anlati sunumunun tiim kur-
maca diinyasim kesintisiz bir vision avec olarak sekillendirerek bir
karakter perspektifine en tutarh sekilde bagl kaldigi bir ortamda bu
kendi kendini silme, en kusursuz sekliyle basarilabilir. Fakat anla-
timli monologun kendisi vision avec degildir, buna pensée avec
(birlikte diigsiinme) demek daha dogru olur: Burada bakig agilarinin
ortiigmesine seslerin ahenkliligi eslik eder, metnin dili bir anligina
karakterin zihin diliyle beraber yankilanir. Bu anlamda anlatimh
monolog, anlatinin kendisinin olmasa bile karakter anlatisinin 6zii
—bir karakterin diisiince-ipliginin ligiincii sahis anlatisini olugtura-
cak sekilde siki sikiya Oriildiigii an— olarak goriilebilir.

Elestirmenler bu anlatici-karakter Ortiismesini tarif etmek i¢in
cesitli metaforlara (gorme, isitme, geometri, tekstil, cinsel nitelikli,
vs.) bagvurmuslardir. Bu teknigin yarattig1 6zel bir-tasta-iki-kus et-
kisi, diializmi ya da monizmi asir1 One ¢ikarilmadan vurgulandigi

27. Asagida bkz. s. 148-9.
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siirece hangi imgenin kullanildiginin pek dnemi yok. Yalmzca ikili
bir mevcudiyetten bahsetmek (bakis agisi, ses, vs.) kanimca yanls
yonlendiricidir, zira anlatimli monologun etkisi tam da biitiin {i¢iin-
cii sahis anlatilarinda anlatici ile karakter arasinda var olan agiklig:
en diisiik seviyeye ¢cekmektir.28 Fakat yalnizca tek bir mevcudiyet-
ten (bakig agisi, ses, vs.) bahsetmek daha da yanlhistir, ¢iinkii bu kez
de iiglincii gahis anlatis1 ile birinci gahis anlatis1 arasindaki farki
gozden kagirma tehlikesi vardir. Bu tehlikeye diisiildiigiinde, ka-
rakter romanlarinin bagkarakterleri (Stephen, K., Strether) ¢cok gec-
meden kendi hikayelerinin "anlaticilan” olurlar.2® Genel olarak ka-
rakter anlatisinda oldugu gibi, anlatimli monologlarda da devaml
liclincii sahis gondermelerinden yararlanilmasi, anlaticinin ne denli
g6ze batmayacak sekilde olursa olsun, varligim siirdiirdiigiine isa-
ret eder. Bu teknigin en iist seviyeye ¢ikardig: sey tam da anlatici-
nin karakterin zihniyetiyle dzdeslesmesidir — ozdesligi degil.30

Eger anlatimli monolog O6nceki sayfalarda genel hatlarini sun-
dugumuz sekilde tarif edilip anlasilirsa, tarihsel gelisiminin ana saf-
halar1 da agik hale gelecektir: genel yazarli-ironik tonuna kargin
on sekizinci yiizyil "tarihlerinde/biyografilerinde™ (Tom Jones ya

* History: Hem tarih hem de biyografi anlaminda kullanilmaktadir. —¢.n.

28. "Ikililik", "¢ifte perspektif”, "ikili bakis", "ikili ses" gibi tabirler anlatim-
I monologdan yararlanan romanlarin analizlerinde siirekli karsimiza ¢ikar. Orne-
gin Ian Watt T he Ambassadors romaninda "bdliinmiig bakis agisi"ndan ve "Stret-
her'in bilincinin ve anlaticinin bilincinin ikili varlig1"ndan bahseder, ama aslinda
bunlarin James¢i metinde tekil kaynagmasini anlatmaya c¢aligmaktadir. ("The
First Paragraph of The Ambassadors", s. 260, 266.)

29. Booth'un Rhetoric of Fiction'inda bu sik sik olur (6megin s. 164, 279,
282, 300). Ayn1 karnigsiklik George H. Szanto'nun kitabinda da hakimdir: Narrati-
ve Consciousness, Austin, Texas, 1972.

30. Ann Banfield dilbilimsel tartismasinda anlatimli monolog metinlerinde
anlatici-karakter iligkisi sorununu, bu tiir metinlerde bir anlaticidan bahsetmenin
anlamsiz oldugunu soyleyerek ¢ozer ("Narrative Style", s. 34-8). Banfield'in ar-
giimanini inandirici bulmuyorum. Kendisinin de kabul ettigi iizere, anlatimli mo-
nologlar bazen sesli anlaticilarin oldugu metinlerde bulunurlar ve tersi de geger-
lidir. Anlatimli monolog i¢in ortaya attig1 anlaticisiz modelde, yazar yorumu ve
anlatimli monolog sayfalarinda ayni iigiincii sahis bigimi igerisinde bagkaraktere
isaret eden sesin siirekliligini agiklamak miimkiin olmayacaktir. Karakterin bilin-
ciyle 6zdeslesen ya da ortiigen bir anlatic1 modeli anlatimli monologu agiklamak
i¢cin bence héla en tatmin edici modeldir.
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da Agathon) sik sik karsimiza ¢ikmasi; asir1 miidahaleci anlaticila-
ra nazaran nesnel anlaticilarin, dis sahneye nazaran i¢ sahnenin
yiikselisine kosut olarak on dokuzuncu yiizyil romaninda 6nem ka-
zanmasi; yirminci yiizyil psikolojik romaninda biling diline esi go-
riilmedik bir 6Gnem verilmesinin de destegiyle yayginlagsmasi, ama
bir yandan da anlatimli monologun isaretsiz "Joyce" monologu de-
nilen teknikle rekabete girmesi. Dolayisiyla ge¢irdigi evrim hem
alintili monologun hem de psiko-anlatinin evriminden ciddi 6lgiide
farklhidir: Anlatimli monolog eski moda yazar anlatici i¢in ¢ok ha-
yati olan anlati ile alintilama arasindaki ayrimi bulaniklastirdigin-
dan, anlati tiirleri tarihinde ¢ok ge¢ sahneye ¢ikar. Anlatimli mono-
logun yayginlagmasi romanin gelisimindeki 6zgiil bir anla da ya-
kindan baglantilidir: {i¢lincii sahis kurmaca eserlerinin, daha 6nce
birinci sahis (mektup teknigi ya da itiraf teknigi) kurmaca eserlere
ayrilan alana girdigi, karakterlerinin zihinsel ve duygusal yagsamina
odaklanmaya basladigi andir bu.

Dolayisiyla anlatimli monolog teknigini genis ¢apta ve sik sik
kullanan ilk yazarlardan birinin Jane Austen olmasi sasirtic1 degil-
dir: Zira —Ian Watt'in Romanin Yiikseligi'ne yazdigi sonsdzde belirt-
tigi lizere— Richardson ve Fielding'in farkli yonlerini ilk kez bir ara-
ya getiren ve romani Henry James'teki tam tesekkiillii "uzlagmaya"
varacak yola sokan Austen'dir.3! Austen'in anlatimli monologlarin-
da, liglincii sahis anlatisina tam da mektup-teknikli kurmaca metin-
lerin ruhunu verdigi goriiniir. Bu durum birka¢ romaninda i¢ buhran
anlarinda gergeklesir. Emma'dan alinan su pasaj buna 6rnek goste-
rilebilir:

Nasil da bu kadar aldanabilmisti! Bay Elton Harriet hakkinda higbir
zaman ciddi bir diisiince beslemedigini sdyleyerek itiraz etti — hi¢bir za-
man!..

O portre olay1! Ne de hevesliydi o portre konusunda! O bulmacal: siir!
Ve bunun gibi daha yiizlerce olay; bunlar agik¢ca Harriet' isaret ediyor go-
riinilyordu. Gergi o siirdeki "pratik zeka" lafindan kuskulanabilirdi. Peki
ya o "tatli g6zler"e ne buyrulurdu? Aslinda bu siir ne Emma'ya uyuyordu

ne de Harriet'a. Begeniden ya da hakikatten nasibini almamis bir karalama.
Bu kalin kafali adamin yavan sagmalarini kim anlayabilirdi ki?32

31. Romanin Yiikselisi, s. 341-2.
32. Emma, s. 844, (16. Bolim).
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Birka¢ paragraf daha —ne kadar retorik ve 0zbilingli olursa ol-
sun— i¢ tartigma ritmiyle, tam bir anlati diline doniistiiriilerek agik
bir alintilama ya da yazar yorumu olmadan devam eder. Bagsta Eliot
ve Meredith olmak iizere pek ¢ok Victoria ¢agi romancisi, yazar to-
nunu romanlarindan tamamen atmadan, anlatimli monologlar1 bu
tarzda kullanmayi siirdiirmiigtiir.33

Anlatiml1 monolog i¢in esas doniim noktasi, Flaubert'tir elbette.
Yazarin iislubunu inceleyen dikkatli incelemeciler, sistematik ola-
rak kullandigi style indirect libre tekniginin onun en etkili bi¢imsel
basaris1 oldugunda hemfikirdir. Proust iinlii bir denemesinde bu
arag i¢in, "tipki yeni yerine konmus bir lamba ya da yeni bir eve ta-
sinmak gibi, nesnelerin ve varliklarin goriiniisiinii tamamen degis-
tirir,” der.34 Flaubert kendi "gayrisahsi”" yontemi hakkinda yorum
yaparken, anlatimli monologu saptamaya ¢ok yaklasan ifadeler
kullanir; 6zellikle de Georges Sand'a yazilmis bir mektuptan alinan
asagidaki pasajda: "Sana 'kisi kalbiyle yazmamalidir,' diyerek ken-
dimi kétii ifade etmis oldum. Benim demek istedigim suydu: Insan
kendi kisiligini sahneye yansitmamali. Ben biiyiik sanatin gayrigah-
si ve bilimsel olduguna inaniyorum. Kisi ruhen ¢aba gostererek
kendisini karakterlerinin icine havale etmeli, onlari kendisine ¢ek-
memeli. En azindan benim yontemim budur"35 (vurgu bana ait). Bu
kinetik imgeyi dilsel terimlere ¢cevirmek bize anlatimli monologun
tam bir tanimim verecektir — tipki Flaubert'in bagka bir yerde kendi
"faculté panthéiste"sine (panteist yeteneklerine) gondermede bu-
lundugunda kullandig teolojik imge i¢in oldugu gibi.36

33. Krs. Willi Biihler, Die ‘erlebte Rede’ im englischen Roman. Ihre Vorstu-
fen und ihre Ausbildung im Werke Jane Austens, Leipzig, 1937; Lisa Glauser, Die
Erlebte Rede im Roman des 19. Jahrhunderts, Bern, 1948.

34. "A propos du 'Style' de Flaubert", Nouvelle Revue Frangaise 14 (1920),
72-90, s. 78; yeniden basim Chroniques iginde, Paris, 1927. Ayrica bkz. Thiba-
udet'in aym eserdeki cevabi, Nouvelle Revue Frangaise, 426-441 ve Gustave Fla-
ubert'in (Paris, 1935) 6zellikle 246-50. sayfalarinda iislup lizerine yazdigi boliim.
Yine bkz. Stephen Ullman, "Reported Speech and Internal Monologue in Flau-
bert", Style in the French Novel iginde, Oxford, 1964, s. 94-120; Victor Brombert,
The Novels of Flaubert (Princeton, New Jersey, 1966), s. 76-8 ve 167-73.

35. George Sand'e mektup, 15-16 Aralik, 1866 (Correspondence V [Paris,
1929], s. 257).

36. Aktaran Ullmann, Style in the French Novel, s. 119.



ANLATIMLI MONOLOG 131

Thibaudet'in s6zleriyle, style indirect libre Flaubert'ten sonra,
"roman iislubunun ana akimlan arasina girer; bu teknigi Daudet,
Zola, Maupassant'ta ve digerlerinde bol bol gérmeye baslariz."37
Dogalci romanlar ne zaman bireysel yasamlar ve anlik deneyimler
lizerine odaklansalar -6rnegin Maupassant'in Bir Yasam'inda, Zola'
nin Doktor Paskal'\nda ya da Meyhane'nin Gervaise sahnelerinde—
sayfalar1 anlatimli monologlarla dolup tasar ve dolaysiz alintili mo-
nolog hemen hi¢ kullanilmaz. Ne var ki Dogalcilarin kitlesel sahne-
lere, genis zamansal manzaralara, aleni davranig ve diyaloglara diis-
kiinliikleri dikkate alindiginda, anlatimli monolog kullanimi i¢in
yarattiklar1 uzun sahneler nispeten az goriiniir. Bu tiir durumlar i¢in
romanin "ige doniig"linii (Henry James gibi "bir insanin diisiindiik-
leri ve hissettikleri yaptiklarimin tarihi ve karakteridir” fikrine ina-
nan yazarlar)38 beklemek gerekecekti. James'in 1srarla anlatici-bas-
karakter iligkisi ekseninde donen teorik agiklamalarinda, anlatiml
monologa Flaubert'in imgelerinden bile daha ¢ok yaklasan imgele-
re rastlariz. James'in erotik meselelerde genelde konusmamayi ter-
cih ettigini goz oniine alirsak, tiim eserlerinde cinsel eyleme belki
de en dogrudan géndermeyi bu baglamda kullandigin1 gérmek hem
eglendirici hem de manidardir: "Bunu her zaman giizel bir asgk ola-
rak gormiisiimdiir: canlinin derisinin i¢ine girme yoniindeki yarati-
c1 ¢cabanin yogunlugu; bir varligin bagka bir varliga kisisel olarak
sahip olmasi eyleminin en eksiksiz hali."3% James'in anlatimli mo-
nologu kullandig1 anlarda yaptigi sey, tam da bir karakterin anlati-
cis1 tarafindan boyle "eksiksiz sekilde" sahiplenilmesidir.

Dolayisiyla Jane Austen'in yerlestirdigi bu model on dokuzuncu
yiizyil boyunca gelisti. En 6nemli eserlerinde birinci sahis anlatisi-
ni en kararh gsekilde terk eden ve onun yerine dramatik roman, nes-
nel anlati ve miidahaleci-olmayan anlatici normlarini yerlestiren
yazarlarin ta kendileri (Flaubert, Zola, James), kisisel deneyimin
Oznelligini romana yeniden soktular; ama bu sefer dolaysiz 6z-anla-
t1 terimleriyle degil, aksine eylemlerin, sahnelerin ve sesli s6zlerin
aktarimina zihinsel tepkileri algilanamayacak sekillerde ekleyerek.

37. Gustave Flaubert, s. 248.
38. The Art of the Novel, s. 66. 39.A.g.y.,s. 37.
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Almanya'da Izlenimci ve Disavurumcu yazarlar, Ingiltere'dey-
se biling-akis1 yazarlarn karakterlerinin anlik deneyime verdikleri
akigkan zihinsel yanitlarin hikim oldugu daha yavas ilerleyen ro-
manlar yazmaya bagladiklarinda, anlatimli monolog yOnteminin
yeni amaglara kolaylikla uydurulabilecek hazir bir teknik oldugunu
gordiiler. Alintili monologun aksine, anlatimli monologu i¢ yasa-
min ufak ayrintilarini kaydedecek isler bir ara¢ haline getirmek i¢in
bir Joyce devrimine ihtiya¢ yoktu. Dolayisiyla anlatimli monolog
tislup bakimindan on dokuzuncu yiizyill kurmacasiyla yirminci
yiizy1l kurmacasi arasinda bir tiir koprii islevi gdrmiistiir: Anlatim-
1 monolog bir modemlik isareti degil, yirminci yiizyil romancilari
arasinda Thomas Wolfe, Mauriac ya da Lawrence gibi bi¢im konu-
sunda en tutucu yazarlar ile Virginia Woolf, Broch, Sarraute ya da
Robbe-Grillet gibi en deneyci romancilarin paylastiklar1 bir 6zel-
liktir. Farklilik yalmizca anlatimli monologun anlati baglamiyla ni-
celiksel iliskisindedir: Mrs. Dalloway'de, Der Tod des Virgil'de
(Vergilius'un Oliimii), Le Planétarium'da, The Voyeur'de (Gozleyi-
ci) anlati metni anlatimli monologun bir eklentisi olarak goriiniir,
tersi degil.

Bu teknigin kisa bir tarihsel 6zetinden sonra simdi ¢esitli iglev-
lerini ve etkilerini yakindan inceleyelim.

Ironi ve Sempati

Alintili monologun aksine anlatimli monolog dyle kolayca bagim-
s1z kurmaca metin haline getirilemez, zira diisiincelerini {i¢lincii ga-
hisla sundugu karaktere gondermede bulunarak, anlati sesini kendi
diline dahil eder ve yarattig1 monolog etkisi kurmaca olgular tekrar
ortaya ¢iktig1 anda kaybolur. Daha Once Sanatginin Portresi'nden
alintiladigimiz pasajda gordiigiimiiz lizere, "Ama Tanr s6z vermis-
ti pismanlik getirirse onu bagislamaya. Pigmandi. Ellerini kavustu-
rarak beyaz sekle dogru kaldirdi..." ciimle dizisini okudugumuzda,
Stephen'in el hareketi goriindiigii an, monolog izlenimi kaybolur.
Bu yiizden anlatimli monolog 6zii itibariyle gecici bir bi¢imdir, onu
dolayimlayan ve ¢evreleyen anlati sesine dayalidir ve dolayisiyla
asla ton ve baglamdan ayr diisiiniilemez.
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Karakterlerinin bilincini sunarken esas teknik olarak anlatimli
monologdan yararlanan pek ¢ok roman tarafsiz ve nesnel bir anlati
durusuyla —tipik olarak 6zgiil bir yerin ya da durumun tasvirinden—
baslar ve ancak tedrici olarak, ¢ogunlukla da belli etmemeye ¢ali-
sarak karakterin zihnine odaklanir. Agk Egitimi'nin ilk ciimlesi $0y-
ledir: "15 Eyliil 1840 giinii sabah altiya dogru, Saint Bernard iske-
lesinden kalkmaya hazirlanan La Ville-de Montereau vapuru, baca-
sindan burula burula yiikselen kocaman dumanlar piiskiirtiiyordu."
Bu akli baginda bilgi temelinden hareketle, Flaubert'in metni birkag
sayfa sonra, hi¢ hissettirmeden, Frederic'in Madame Amoux'un "ha-
yalet"ine tepki gosterecegi duygu yiiklii spekiilasyonlara gekilir:
"Ad1 neydi acaba? Nerde oturuyordu? Nasil bir yagami ve ge¢misi
vard1?.. Bu kadinin Endiiliislii oldugu kanisindaydi, somiirgelerde
dogmus bir Avrupal olabilirdi; bu zenci kadim da Antil Adalari'n-
dan getirmisti herhalde?"40 Bu andan itibaren anlatici diledigi gibi
Frederic'in zihnine girtp ¢ikacaktir, kritik anlarda bagkarakterinin
i¢ dilini benimseyecek, ama kendi nesnel anlati temeline donmek-
te, bagkarakterin eylemlerini ve ¢evresini anbean betimlemekte ya
da uzun donemlerde gerc¢eklesen durum degisikliklerini daha genel
hatlariyla ¢izmekte her zaman serbest olacaktir.

Fakat anlatimli monologlan ¢evreleyen metnin tonu ne kadar
"gayrisahsi" olursa olsun, bu tiir monologlar anlaticiy1 sempati ya
da ironi tavirlarina baglama egilimindedir. Tam da 6znel bir zihnin
dilini nesnel anlatinin gramerine aktardiklarindan, duygusal notala-
r1 kuvvetlendirir, ama karakterin zihnindeki tiim yanls notalara da
ironik bir sekilde dikkat ¢ekerler. Bir anlatici her iki olanag: da kul-
lanabilir, hatta bunu ayni karakterle bile yapabilir. Flaubert her iki-
sini de Frederic'te kullanir ve doniisiimlii olarak Madame Amoux
icin duydugu agkin dokunakliligini ve toplumsal ve mesleki tercih-
lerinde yaptig1 gaflar1 vurgular. Amoux iflasindan sonra Frederic'in
diisiincelerini aktaran bu pasajda sempati hakimdir:

Peki sonra n'olacakti hali? Belki ilkokul 6gretmeni, belki refakatci ka-
din olurdu, belki de oda hizmetgisi? Yasamu sefaletin her tiir rastlantisina
birakilmisti. Onun gelecegi iizerine hicgbir sey bilmemek gen¢ adama azap

40. Ask E gitimi, gev. Miikerrem Akdeniz, Istanbul: Ithaki, 2004, s. 7, 12, 13.
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veriyordu. Keske kacgip gitmesine engel olmus olsaydi, ya da hemen pesi-
ne diismiis olsaydi. Asil kocasi kendisi degil miydi?4!

Ve "gelecek"1 hakkinda karar verdigi bu pasajda da ironi hakimdir:

Kendi kendine, acaba biiyiik bir ressam mi yoksa biiyiik bir sair mi ola-
cagini ciddi olarak sordu ve resimde karar kildi, ¢iinkii bu ugrasin gerektir-
digi seyler sayesinde Bn. Amaux'ya yakinlasacakti. Boylece, yolunu bul-
mus oluyordu! Yasaminin amaci belliydi artik, degismez gelecegi de bel-
liydi.42

Ik alintida anlatici Frederic'in 1stirabina ortak oldugu izlenimi-
ni yaratir; ikincisindeyse alayci bir sekilde kendisini onun sahte ka-
rariyla 6zdeslestiriyor goriiniir.

Ask Egitimi'nde bu degisen empati ve parodi tavirlari anlatici ta-
rafindan tek bir bagkaraktere uygulanir. Fakat anlatimli monolog bir-
kag karakterin zihnine girip ¢ikma olanagini da tanir. Virginia Wo-
olf bu ¢ok karakterli romanlarin erbabidir. Clarissa'dan Peter'a, Re-
zia'dan Septimus'a, Mrs. Ramsay'den Mr. Ramsay'ye, anlatimli mo-
nologlar kadindan erkege ve tekrar kadina gecer ve ¢cogunlukla ara-
da anlati ciimleleri yer almaz.43 Fakat gecis sirasinda ton degisebi-
lir ve genellikle zamirin cinsiyeti degistiginde gerceklesir bu. Deniz
Feneri'nde Mrs. Ramsay'in "karanliktan bir 6z" tefekkiiriiniin anla-
tisiyla duygusal agidan bir doruk noktasina, Mr. Ramsay'in "Q'ya
dek gelmisti” anlatisiyla da parodi bakimindan bir doruk noktasina
ulasilir.# Verimli kadin zihni ve kirag erkek zihni aym anlaticinin
grameriyle aktarilirama ilkinin dili takdim ve tehirle yiikseltilirken,
ikincisininki azaltilir.

Bu tonal menzilin ironik ucu en agik sekliyle, anlatimli mono-
loglar belirgin bir sekilde yazarh bir ortamda ortaya ¢iktiginda go-
riilliir. Asagida Stendhal'in anlaticisinin, Waterloo Savasi'nda Fab-
rice'in kendi yoldaslan tarafindan atinin ¢alinmasina verdigi tepki-
yi sunusunu goriiyoruz:

41.A.g.y.,s.584. 42 .A.g.y.s.76.
43. Bkz, ormegin, Mrs. Dalloway, s. 51; Deniz Feneri, s. 86.
44.Deniz Feneri, s. 83 ve 50.
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Iste onun yiiregini asil paralayan buydu. Bunca ihaneti, algaklii hos
goremiyor, i¢ine sindiremiyordu. Sirtin1 bir s6giit agacina dayayarak hiin-
giir hiingiir aglamaya basladi. Tipki Kurtarilmis Kudiis'iin kahramanlikla-
rininki gibi yigitce ve yiice arkadasliklara dayanan o giizel diislerinin hep-
sini birer birer yitiriyordu. Oliimiin geldigini gormek hicbir sey degildi, ye-
ter ki ¢evrenizde son solugunuzda elinizi tutacak soylu dostlar, kahraman
canlar bulunsun! Ama, asagilik hirsizlarla ¢evrelenince, insanin coskusunu
korumasi!!! Fabrice 6fkelenen herkes gibi abartiyordu. Bir ¢eyrek saatlik
sizlanmadan sonra, giillelerin gélgesine oturup...43

Bir karakterin yanilsamalari ve anlaticinin diinyeviligi: Romans
ve gercekeilik burada kafa kafaya garpisir — ii¢ linlem isareti, olay-
dan sonra dile getirilmesinden bile 6nce Fabrice'in dilinin "abartil-
dig1"m1 gosterir. Agik¢a ahenksiz bir psiko-anlati ¢gergevesi igine bu
tarzda yerlestirilen bir anlatimli monolog zimni tirnak isaretleri igi-
ne yerlestirilmis gibi goriiniir ve sahte bir gayrisahsilegme etkisi ya-
ratir. Roliinii oynayan bir oyuncu metaforu (ki bir kisim elestirmen
bu metaforu anlatimli monologun yarattig:1 anlatici-karakter iligki-
sini tasvir ederken kullanmigtir)#¢ ancak Brecht¢i yabancilagtirma
teknikleriyle egitilmisg bir oyuncuyu da kapsayacak kadar genisleti-
lirse buraya uygun diisecektir.

Yazarin ifadeleri bir anlatimli monolog icerisine konuldugunda
ani yabancilagma dahi bagarilabilir. Bu tiirden ilging bir 6rnegi Bii-
yiilii Dag'da goriiyoruz: Asik Hans Castorp kendini dagin eteklerin-
de bir agk sarkisi s6ylerken bulur, kullandig klise dile elestirel bir
bakisla yaklasir ve sonra da anlaticisini kahramaninin diline elesti-
rel bir bakigla yaklagsmaya tesvik eder:

Orada, ovadaki kiiciik ve sihhatli bir kaza gayet mesru, huzurlu ve
iyimser bir sekilde, genel tabirle, "gonliinii kaptiran” bir geng adamu bu tiir
duygusal bir sarki memnun edebilir. ... Fakat ona ve Madame Chuchat'la
iliskisine —bu "iligki" s6zciigii kendisine ait, biz bu konuda bir mesuliyet
almayi reddediyoruz— bu tiir bir sarki kesinlikle uygun diismezdi... 47

45. Parma Manastiri, ¢ev. Nesrin Altinova, Istanbul: Oda, 1999, s. 67.

46. Omegin bkz. Hugo Friedrich, Drei Klassiker des franzdsischen romans,
Frankfurt am Main, 1966, s 128: "Anlatici, karakterlerinin yaninda durmaz, aksi-
ne bunlarin i¢ine kayar....Karakterlerinin roliinii oynayan aktor olur."

471. Der Zauberberg, s. 198.
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Anlaticinin kendisini karakterinden ayristirirken bile anlati met-
ninin s0zdagarciginmi yaratanin kendisi degil karakteri olduguna dik-
kat ¢ektigini vurgulamak gerek. Aslinda okuruna anlati teknigi ko-
nusunda ivedi bir ders vermektedir ve tabii sunlan s6ylemektedir:
Goriiniise aldanmayin, bu pasaj benim anlatimima benzeyebilir, fa-
kat aslinda anlattigim sey bir monologdur — kelimesi kelimesine. 4

Bu tiir agik¢a ironik anlaticilar, ¢evreleyen metinde karaktere
sempati duyuyormus gibi yapan anlaticilara nazaran anlatimli mo-
nologla daha kolay oyun oynar ve alayci-karakterli anlati durumla-
r1 diyebilecegimiz bir durum yaratirlar. Sartre'nin kiigiik bir fagisti
anlattig1 Bildungsnovella's1 "Bir Sefin Cocuklugu'nda anlatici bas-
tan sona kadar salot-bagkarakteri Lucien'in bakig agisin1 benimser.
Gayrisahihlik en agik sekliyle eserin katiksiz anlati kisimlarinda
degil, Lucien'in kendi dilinin anlati1 kiliginda ortaya ¢iktig1 anlarda
goriiliir. Hikyenin sonuna dogru gecen asagidaki anlatimli mono-
logda Lucien'in uzun zamandir aradig: kimligi ve erkekligi Yahudi
diismanliginda bulmasi anlatilmaktadir:

Bu olaganiistii kesfini ifade etmek i¢in mutlaka s6zciikler bulmaliydi.
Sessiz, dikkatli bir sekilde elini alnina g6tiirdii, yanan bir mum gibi, sonra
kendine c¢ekidiizen verdi, bir anligina, diisiinceli ve kutsal, ardindan s6z-
ciikler kendiliginden ¢ikti, minildandi: "HAKLARIM VAR!" Haklar! U¢gen-
lere ve cemberlere benzer bir sey: o kadar kusursuzdu ki yoktu, bir pergel-
le kag bin tane ¢ember ¢izersen ¢iz, asla tek bir daire yapamazsin. Ayni se-
kilde kusaklar boyu is¢iler Lucien'in emirlerine itaat edebilirler, ama onun
emretme hakkini higbir zaman tiiketemezler, haklar mevcudiyetin otesin-
dedir, matematiksel nesneler ya da dini dogmalar gibi. Ve Lucien tam da
suydu: muazzam bir sorumluluklar ve haklar demeti.?

Bu dil kendi uzaklastirici etkisini i¢eriden yaratmaktadir; abart-
malar; debdebeli narsisist imgeler; matematiksel, dini ve toplumsal
mutlaklar arasinda kurulan yanlis analojiler: Bunlarin hepsi gayri-
sahih adamin yikici portresini olusturmaktadir.

48. "Erlebte und verschleierte Rede'de, Norbert Miller bu al takke ver kiilah
¢esitlemesinin ciddi anlatimli monologdan —roman bi¢iminin yazarh kutuptan
karakterli kutba genel evrimine tekabiil eden bir degisiklikten— daha uzun bir ma-
ziye sahip olduguna dikkat ¢eker. Fakat Mann ve Musil gibi modern ironiciler bii-
yiik bir zevkle eski bigime geri donerler. Bkz. Werner Hoffmeister, Studien zur er-
lebten Rede bei Thomas Mann und Robert Musil, Lahey, 1965, s. 110-27.

49. "L'Enfance d'un chef", s. 220.
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Ulysses'in "Nausicaa" (13) kisminin ilk yaris1 anlatimli mono-
loglar1 benzer bir baglamda, alayci-karakter anlatisina doniigtiire-
rek kullanir.50 Gertry'nin kendi zihin dili anlaticinin iislubuna za-
man zaman o denli "bulagir” ki anlati ile anlatimli monolog arasina
sinir ¢izgileri cekmek zordur — Bloom'un ya da Stephen'in diisiince-
lerini dogrudan alintilayan Ulysses kisimlarindan bile daha zordur,
zira sahsi ya da zaman kipini degistirerek okura yardim edilmez.
Ama yine de bir anlatici agik¢ga mevcuttur ve anlatis1 ile Ger-
try'nin diisiinceleri arasindaki ortak paydayi olusturan sey, anlatici-
nin duygusal kitschi giiliinglestirmesidir:

Gozlerini uzaklara, denize dogru cevirdi. Uzaklara bakarken yiiregi
kiit kiit atmaya basladi. Evet, adam, ona bakmaktaydi, bakislari da mana-
liydi. Adamin go6zleri yanarak onun igine islercesine onu deliyor, deliyor,
sanki ruhunun i¢ini okuyordu. Sahaneydi gézleri, ifadesi muhtesem, giive-
nebilir miydi acaba? Insanlar bir tuhaf oluyorlards.s!

"Evet"ten itibaren, ciimleler alintili monologa ¢evrilmeye agik-
tir. Fakat onceki ciimleler —"kiit kiit" ve digerleri— Gertry'nin kendi
kendisiyle konusurken kullanacagi tiirden ifadelerle Gertry hakkin-
da bir seyler soylerken bile tiimiiyle anlatisaldir.

Hem Joyce'un hem de Sartre'in bu metinlerdeki anlati iislubu-
nun hicivsel giicii kismen bir normun parodisinin yarattig: sok etki-
sine baglidir. Bu norma gore, anlatimli monolog i¢in normal ortam
ciddi karakter anlatisidir. Bu teknigin ton 6l¢eginin empatik ucu bu
tiirdeki ¢ok daha meshur romanlarda goriilebilir: James'in Ambas-
sadors, Joyce'un Sanatcinin Portresi, Lawrence'in Plumed Ser-
pent, ii¢ Kafka romani, Robbe-Grillet'nin Voyeur'ii gibi. Bu ro-
manlarin bagkarakterleri —ne kadar ¢arpitilmig ve bilgisiz olurlarsa
olsunlar— bir dizi anlatimli monolog araciligiyla okurun anlayisina
"iceriden” sunulurlar.

En etkili 6rneklerden biri Dava'nin sondan bir dnceki paragra-
findaki sik sik aktarilan bir parc¢adir. Joseph K.'nin iki infazci tara-

50. Goriiniige bakilirsa Robert Humphrey "Nausicaa"nin Gerty-yarisinin te-
mel teknigini dogru bir sekilde analiz etmig tek elestirmendir. (Stream of Consci-

ousness, s. 30-1).
51. Ulysses, s. 357/404.
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findan katledilmeden hemen 6nceki diisiinceleri verilmektedir:

Tas ocaginin hemen bitisigindeki evin son katina takildi gozii. Bir 151-
gin birdenbire yandigi gibi, bir pencerenin kepenkleri agiliverdi, bu uzak-
likta ve yiikseklikte zayif ve giicsiiz goriinen bir insan, camdan ani bir ha-
reketle disar1 egildi ve kollarin1 daha da ileriye uzatti. Bu kimdi? Bir dost
mu? Iyi bir insan m1? Olanlar1 paylasan birisi mi? Yardim etmek isteyen bi-
ri mi? Tek bir kisi miydi? Birden fazla miydilar? Hala yardim edebilir miy-
di? Unutulan itirazlar mi vardi? Mutlaka bdyle itirazlar vardi. Mantik kus-
kusuz sarsilmazdir, ama yasamak isteyen bir insana karsi direnemez. Asla
gormedigi hakim neredeydi? Asla ulasamadig: Yiiksek Mahkeme neredey-
di? Ellerini yukar kaldirip, biitiin parmaklarini ayirdi.52

Kafka'nin romanda belki de Dava'nin varolugsal anlamlarini ya
da en azindan eserin varolusgsal anlamlar tasidigi gercegini "agiga
vurmaya" en ¢ok yaklastigi an budur. Bu dnin bir anlatimli mono-
log bi¢cimini almig olmasi tesadiif degildir: Dogrudan, K.'nin zihin
dili diye isaret edilerek alintilanmig olsaydi, ¢evreleyen anlatidan
yalitilacak, K.'nin 1stirabina anlaticiy1 (ve okuru) o kadar ortak ede-
meyecekti. Toplu haldeki sorgulamalar —Kafka'nin anlatimli mono-
loglarinin tipik s6zdizimsel Oriintiisii— romanin tamami boyunca bi-
riken tiim bilinmeyenleri en ug haliyle bir tepe noktasina ulastirir.
Penceredeki yalmz sahsin hayaliyle —belki de benligin bir izdiisii-
miidiir— harekete gecen bu anlatilan sorular dizisi 6zgiil ve somut
"Bu kimdi?" sorusundan genel ve soyut "Hala yardim edebilir miy-
di?.. Hikim neredeydi?... Yiiksek Mahkeme neredeydi?" sorularina
gotiiriir. Belgisiz bigimler (birisi, bir insan) de K.'nin burada edindi-
g1 "herkes" konumunu daha da vurgular. Ayrica "Mantik kuskusuz
sarsilmazdir”, ciimlesindeki aforizmatik genis zaman —Kafka'nin
liclincii sahis romanlarinda ender goriilen bir durum— romanin son-
dan bir 6nceki dninin iislup bakimindan (keza tematik olarak da) ka-
sith bir tepe noktasi olusturdugunu gosterir. Oysa K.'nin son sozle-
rinin —"'Bir kopek gibi!’, dedi"- dogrudan alintilanmasi, tersini ya-
parak, empatik iletisimi birdenbire keser.

Hermann Broch'un uzatilmig bir lirik siir adim verdigi Der Tod
des Virgil adli romani, bu tiir bir iislup tonunun yiizlerce sayfaya ya-
yilacak sekilde genigletildiginde neler olacagini gostermektedir. Bi-

52. Der Prozess, s. 271-2.
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cimsel deney ciiretkar konuyla tamamen uyumludur: Sozlerle yasa-
yan bir sanat¢inin yasaminin son on sekiz saatinde yalniz basina ge-
¢irdigi zihinsel buhrani anlatilir.53 Vergilius'un hararetli zihnine siki
sikiya bagh kalan metnin bes yiiz kiisur sayfasi boyunca Vergili-
us'un hiper-bilingliliginin siirekli akis1 ayrintili bir sekilde aktarilir,
ta ki 6liime gegisi gosteren sozciiklerle kesilene kadar: "konusmanin
otesindeki sozciiktii bu.” Bu yiizden, eserin zaman yapis1 —karakte-
rin zihin dilinin kurmaca zamanin ve metnin ileri dogru hareketini
atlama ya da bir 6zet olmaksizin eszamanl olarak belirledigi— "Pe-
nelope” (18) gibi 6zerk monologlarin yapisina yaklasir.

Broch'un esere iligkin kendi tanimlamasi, bu siirekli zihinsel de-
neyimi sunarken kullandig:1 teknigin ne denli farkinda oldugunu
gostermektedir. "Ugiincii sahisla sunulmasina karsin, bu bir sairin
i¢ monologudur.">* Ne var ki tamimi teknik agidan abartilidir: Bu
eser bile, bir biitiin olarak alindiginda, kesintisiz bir anlatimli mo-
nolog olarak goriilemez. Bir defa, her-seyi-bilen bir girizgah ile bas-
liyor: Augustus'un gemisinin Brundisium limanina yaklagsmasini
betimledikten sonra, bagkarakteri agirbagli bir formaliteyle takdim
eder: "hemen akabinde gelen gemide Aeneas sairi vardi ve kaslari-
nin listiine dliimiin miihrii vuruluydu."s5 Fakat bir sonraki paragraf-
ta uzun anlatimli monolog basladiktan sonra bile, anlati sesi i¢ ve
dis degisiklikleri, i¢ goriileri ve dis goriintiileri ve 6zellikle de Ver-
gilius'un kendi fiziksel hareketlerini aktarmak iizere donem dénem
yeniden ortaya ¢ikar. Ama yine de roman mutlak bir tiirdeslik, bag-
tan sona siirsel bir monolog izlenimi yaratiyorsa, bunun nedeni an-
lat1 sesinin karakter sesiyle tam olarak ayni tonda olmasidir; demin-
ki metafora bagvuracak olursak, anlatimli monolog burada anlatici-
y1 kendi "gergek" benligiyle Ortiisen bir role sokar. Boylece sozel
bir sanat¢inin zihinsel portresinin sdzel bir sanatgi tarafindan gizil-
mesi i¢in se¢ilen arag haline gelir — siirekli bir siirsel diizyaz: akisi
icinde bu iki sanat¢i birlestirilmigtir.

53. Krs. Birinci Boliim. Bu boliimde Broch'un, bagkarakterleri kendi zihinsel
siireclerinin bilincinde olmayan bilgisiz "uyurgezerler" oldugunda yararlandigi
tiimiiyle farkh teknigi tartigryyorum.

54. "Bemerkungen zum Tod des Vergil", Essays 1, Ziirih, 1955, s. 265.

55. Der Tod des Vergil, s. 9.
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Yontem birikme yoluyla islediginden, ayrica biiyiik "yilan ciim-
leler" ve siki sikiya oOriilmiis imgeci-fikirolusturmaci birlesimler
yoluyla islediginden, yapacagimiz alintilar ancak muglak bir sekil-
de bu etkiyi gosterebilir. Asgari bir drmek (ilk boliimden; Vergilius
gemideki saray adamlarinin pisbogazligina bakmaktadir):

Her yerde agzina bir seyler koyan birileri vardi, koksiiz ama yutmaya
hazir, her-geyi-yutan, sehvet ve aggozliiliik tiitiiyordu her yer; dumanlar
masanin iizerinde dolanmiyor, kiirek sapirtilaninca tasiniyordu, kagmaya
kurtulmaya imkan yoktu; tiim gemi bir acgozliiliik dalgasina kapilmisgti.
Ah, bir kereligine olduklari gibi gosterilmeyi hak ettiler! Bir acgozliilitk
sarkisi ithaf edilmeli onlara! Ama neye yarar ki bu? Hicbir sey sairinigine
yaramaz, hi¢cbir yanligi diizeltemez o; ancak diinyayi yiiceltirse ciddiye ali-
nir, ama oldugu gibi resmederse asla. Bir tek sahtekarlik nam kazanabilir,
izan degil! Aeneas’a da bagka ya da daha iyi bir etki liitfedilebilecegini
varsayabilir miyiz?3¢ (Vurgu bana ait.)

Bu. pasaj anlatici sesiyle karakter sesini kaynastiran iki tipik
arag icermektedir. Ilkin, sahne betimlemesi (ilk ciimle) Vergilius'un
kendi duygusal-lirik dilinde Vergilius'un ne gordiigiinii vererek ke-
sintisiz bir sekilde, anlatilan nidalara akmaktadir. Fakat tek basina
siirsel betimleme ile monologun birlesimi, vision avec'i benimse-
yen romanlarda goriilen bir durum olmasina karsin, nadiren bu de-
recede etkileyicilige ve inandiriciliga ulagir: Burada algilayan zi-
hin, gercekligi algilar algilamaz dogal olarak (meslek geregi) siir
diline doniistiirecek olan yaratici saire aittir.

Ikinci ara¢ Broch i¢in daha dzeldir ve bunu siirekli kullamir: Ver-
gilius kendi zihninde genellemeler formiile ederken, anlatimli mo-
nologun kipi ge¢gmisten genis zamana kayar: "Higbir sey sairin isi-
ne yaramaz, hi¢bir yanlisi diizeltemez o; ancak diinyayi yiiceltirse
ciddiye alimir, ama oldugu gibi resmederse asla. Bir tek sahtekarlik
nam kazanabilir, izan degil!" Bu ifadelerin bir anlaticinin aforizma-
tik genis zamandaki yetkin ifadelerini ¢agristirdigina dikkat cek-
mek gerekiyor. Fakat anlatilan diisiince-silsilesi ifadelerini devam
ettirdiklerinden (ve bunlar tarafindan devam ettirildiklerinden), bu
ifadeler Vergilius'un monolog dilinden alintilar olarak yorumlana-
bilir. A¢ik ki Broch anlatici ile karakteri felsefi yorumlama dilinde

56. Der Tod des Vergil, s. 13-4.
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birbirinden kopmayacak sekilde birlestirmek i¢in sesli kokenlerin
miiphemligini sistematik olarak yaratmigtir.5’ Bu aforizmatik dil
sonradan Vergilius'un anlatimli monologlarindan dogan ve bu mo-
nologlarla kaynasan uzun siir pasajlarindaki klimaktik yogunluk ve
kesiflige ulagir.s8

Dolayisiyla Broch'un Der Tod des Virgil'inde anlatimli monolog
hem niceliksel hem de niteliksel olarak bir sinira gelip dayanmastir.
Teknigin en empatik bigimi igerisinde neredeyse-siirekli kullanimi,
anlatilan ses ile karakter sesinin radikal bir sekilde birlesmesine yol
acarak liciincii sahis anlatisin1 ayni anda hem lirik siirle hem de fel-
sefi sOylemle sinir komsusu haline getirir.

Boyutlar ve Baglaglar

Anlatimli monolog anlik bir simdide asili duran, hatirlanan bir geg-
mis ile Ongoriilen bir gelecek arasinda havada kalmis bir zihni orta-
ya sermek i¢in tercih edilen bir aractir. Bu zaman-alanlarinin iigii de
Ramsay' in yazlik evine geri donmesinden sonraki giiniin sabahi
Lily Briscoe'nin zihninde birbirine yakinlagir:

Birden aklina geldi. On yil once bu masada otururken Ortiiniin iistiinde
kiiciik bir dal mi, yaprak mu bir desen vardi. Bir an ondan esinlenmis, ona
dalmisti. Bir resmin 6n planiyla ilgili bir sorun vardi galiba. Kendi kendi-
ne, agaci ortaya dogru ¢cekmeli demisti. O resmi bir tiirlii bitirememisti.
Yillardir aklindan gikmiyordu. Iste simdi o resmi bitirecekti. Acaba boya-
larim nerede? diye diisiindii. Evet boyalari. Diin gece holde birakmusti. He-
men ise baslayacakti. Mr. Ramsay dénmeden ¢abucak kalkt1.5 (Vurgular
bana ait.)

57. Maalesef birkag istisna diginda, 6zgiin metinde genis zaman kullanilan
pasajlar Ingilizcede gegmis zamana cevrilmistir. "Cevirmenin Notu'nda belirtil-
digine gore, bu degisiklik kasitlidir (T he D eath of Virgil, ¢ev. Untermeyer, s. 488).
Dilsel temelleri giipheli olmasina kargin, Broch'un onayiyla yapilmig olmasi ge-
ni§ zaman pasajlarini yazar dilinden ziyade monolog dili olarak tasarladiginin ke-
sin bir kanitidir. Fakat 6zgiin metinde genis zaman Kipinin yarattigi muglaklik in-
gilizcede kaybolur — ama yine de diger agilardan ustaca bir ¢eviridir.

58. "Hymns against Beauty" ve "Elegies on Fate" (The Death of Virgil, s. 97
vd. ve 200 vd.).

59. Deniz Feneri, s. 178.
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Bu pasajda gerek zaman kipleri gerekse de zarflar anlatimli mo-
nologla basarilabilecek zamansal akiskanligi vurgulamaktadir. Ani
hatirlama ani, "yillar" araya girdikten sonraki on yillik "esinlenme
an1"n1 canlandiran "simdi"dir; "diin gece" onu —ve boyalarini— ha-
tirlanan deneyim alanina sokmustur. Fakat an1 4n1 da gelecege agi-
Iir ve zihni karara gotiiriirken —"Iste simdi o resmi bitirecekti. ... He-
men ise baslayacakti,"— Lily tuvalinin ortasina romanin bittigi ¢iz-
giyi cekecegi diger esinlenme Anini 6nceden goriir. Boylece Lily'
nin zihni anlik olarak Deniz Feneri'ndeki on yillik anlatilan zama-
nin tamamina yayilir. Ileriye ve geriye ulagsmak igin kullandig kip-
ler, anlatiml1 monologlarda hafiza ve ongoérii i¢in kullanilan stan-
dart kiplerdir: gegmis zamanin hikayesi ve sartl fiil kipleri (condi-
tional) ki bunlar dolaysiz alintida ge¢mis ve gelecek zamana teka-
biil eder.

Bu pasajdaki zarflar anlatimli monolog bi¢iminin bir bagka ayirt
edici 6zelligine dikkat ¢cekmektedir: Karakter bilincinin zamansal
yoneliminin benimsenmesi; bu karakter agisindan kurmaca eylemi-
nin zamam bugiindiir, dnceki ve sonraki giinler de diin ve yarindir.
Bu konuya ilk dikkat ¢eken elestirmen Kate Hamburger'dir: Bir
metinde bu "gosterici” zarflar sistemi iistiin geldiginde, ge¢mis za-
man geriye doniislii islevini kaybeder ve g6zlerimizin 6niinde kur-
maca bir gergeklik yaratan zaman kipi halini alir.® Dolayisiyla an-
latimli monologlarda zaman zarflarinin siirekli olarak diizenlenme-
si, romancilann anlati perspektifini karakterlerinin ruhunun igine
yerlestirmek i¢in kullanabilecegi en gii¢lii ara¢lardan biridir.6! Biz
tam da onlarin bakis agisindan ge¢misi hafiza yoluyla ulasilabilecek
bir alan olarak, gelecegiyse ¢ziinde bilinmeyen, yalnizca tahmine
ve fantaziye acik bir alan olarak deneyimleyebiliriz.

60. "Simdi burada, goze ¢carpmamasina ragmen kurmaca anlatida ge¢mis za-
manin ge¢migligi ifade etmediginin kesin kanitini olugturan nesnel gramatik be-
lirtiyle karsilagiyoruz: gosterici zaman zarflar1 gegmis zamanla birlikte gercekle-
sebilmektedir" (T he Logic of Literature, ¢cev. Marilyn J. Rose, Bloomington, In-
diana, 1973, s. 71).

61. Zarflarin diizenlenmesi hem zaman hem de mekan i¢in gegerlidir. Aktari-
lan pasajin "simdi"sine Lily, iskemlesini ve sehpasini digan ¢ikardigi hemen ar-
dindan gelen paragrafta uzamsal muadilini ekleyecektir. "Evet, on y1l 6nce her-
halde tam bu noktada durmugtu” (s. 178, vurgu bana ait).
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Anlatilan anilar (anlatiml1 monologlar araciligiyla gergeklestiri-
len geriye doniislere bu adi verebiliriz62) Lily'ninkinden ¢ok daha
uzun olabilir ve amimsatici oldugu kadar agiklayici iglevler de gore-
bilir. Son "Deniz Feneri" kismindaki diger bazi anlatilan anilar gibi
(6rnegin James'in oidipal duygularini hatirlamasi®3) Lily'nin hafiza-
s1 Onceki "Pencere" sahnesinde nakledilen bir i¢ ve dis sahneyi ay-
nen tekrar eder. Fakat anlatimli monologlar ¢ogunlukla bir romanin
anlatilan zamanindan daha Onceki anlara isaret eder ve daha gele-
neksel kurmaca eserlerdeki yazar anlatiminin yerini alir.64 Mrs.
Dalloway'in ikinci paragrafinda Clarissa'nin Bourton'da Peter'a ilis-
kin hatirladiklan tipik bir drnektir. Anlatilan anilarin anlagilmasi igin
gecmis zamanin hikayesiyle baglamak gerekse bile, cok gegcmeden
gecmis zaman kipine gecilebilecegi de ilk ciimlelerden anlagilmak-
tadir:

Ne giizel agis bu boyle! Ne dalig! Bourton'dayken, menteselerin hafif
gicirtistyla (simdiki gibi), koca camli pencereleri agip temiz havaya [uzan-
mi§ oldugunda]) da hep bu duygular (kaplamigti] yiiregini. Nasil taze, nasil
sessiz; elbette buradakinden daha durgundu o hava, ilk saatlerde...55 (Vur-
gular bana ait.)

"Kaplamigt1” hala "mis"a tabi olsa da bir sonraki ciimlenin "idi"
si, sayfa uzunlugundaki aninin sonuna kadar siirecek olan ge¢mis
zaman kipini baglatmaktadir. Anlatilan bir aninin 6nceki zaman-se-
viyesi bir kez oturtulunca, metin zamansal kansikliga yol agmadan
hantalliktan daha uzak bir kipe rahatlikla kayabilir.

Gelgelelim baz1 durumlarda karmagik kip bulmacalan ve kutu
icinde kutu etkileri yaratan anlatilan amilar goriiliir. James'in Bir Ka-
dinin Portresi'ndeki Kirk Ikinci Boliim'de bunun epey karmasik bir
Omegini goriiyoruz. Bu yirmi sayfalik boliimiin tamaminda Isabel
Archer evliliginin ilk yillann —romanin kronolojik ilerleyisi igerisin-
de (Otuz Besinci ve Otuz Altinci boliimler arasinda) atlanmis bir d6-

62. anlatilan anilar ve fantaziler iizerine goriisglerimi R. J. Lethcoe'ya borg¢lu-
yum. Bu terimleri kendisi sunmug ve goériiglerimi 6rneklendirmigtir (s. 241-57).

63. Deniz Feneri, s. 241-2.

64. Krs. David Daiches'in biling-akig1 edebiyatinda animsatici geriye doniig
tartismasi (The Novel and The Modern World, Chicago, 1960, s. 15-9). Daiches
modern romanin bu genel egiliminden 6zgiil tekniklere egilmeden bahseder.

65. Mrs. Dalloway, s. 9.
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nem— hakkinda "kendisini diisiincelere kaptirir".6¢ Fakat Isabel'in
yasadig geriye doniisiin islevi esasen bu boslugu doldurmak degil-
dir; hatirlayan ruhu bizzat atlanan olaylara yogunlagsmaz, aksine bir
tiir geriye doniislii kendi kendini analize girisir. Isabel'in kocasi
hakkindaki ilk (ve simdi kaybolmus) yanilsamalari romanin bir ye-
rinde bu sekilde sunulur:

Ciinkii o aylarda Isabel ash olmayan bir siirii sey diislemisti. Biiyiilen-
mis gozlerle kulaklarin ve, ah evet, civil civil durumdaki bir diis giiciiniin
destegiyle Isabel zihninde, goriilmedik bir Gilbert Osmond yaratmis — onu
dogru okumamigti.67

Anlatiml1 monolog bi¢imi burada agik¢a gosterilmektedir; 6zel-
likle de "civil civil durumdaki bir diis giicii” ifadesinde. Tiim pasaj
kolaylikla dolaysiz bir i¢ monologa ¢evrilebilir: "o aylarda... diisle-
mistim... goriilmedik bir Gilbert Osmand yaratmistim — onu dogru
okumamugtim." Fakat bu ge¢gmis diisiincelerin hatirlanmasi ¢ok gecg-
meden gramer agisindan yeni bir boyut, anlam bakimindan da yeni
karmasikliklar kazanir:

Ayni zamanda onun ¢aresiz ve gii¢siiz oldugunu sezmis, ama bu duy-
gu, saygidan yeserip ciceklenen bir sevgi bi¢imine doniismiistii. Osmond,
sularin donmesini beklerken kumsalda yiiriiyen, g6zlerini denize dogru di-
ken, ama gene de yelken agmayan kugskucu bir gezgine benziyordu. Isabel
bekledigi firsati iste biitiin bunlarda bulmustu. Osmond'un teknesini deni-
ze o indirecek, yazgisini o elinde tutacakti; Osmond'u sevmek iyi bir sey
olacakti. Ve sevmisti Isabel onu, biiyiik bir kaygiyla, ama can atarcasina
vermisti kendini ona...%8

Ikinci ciimlenin ge¢mis zaman anlatilan aninin hikaye gecmis
zamanindan normal bir kayma olarak anlasilabilir. Fakat iiciincii
ciimlenin sart kipi ("o indirecek, o... tutacakti, 1yi bir sey olacakt1")
yalnizca Isabel'in gelecek —geriye bakis Aninda zaten hayal kirikli-
gina ugradigi ge¢misinde yatan bir gelecek— hakkindaki ge¢mis ya-
nilsamalarinin bir anlatimli monologu olabilir. Net olmak gerekir-
se, burada anlatilan bir an1 i¢inde anlatilan bir fantazi vardir. Her iki
zaman seviyesinde de dolaysiz alintilara ¢eviri s0yle sonuglar verir:

66. Bir Kadinin Portresi,'s. 487.
67.A.g.y.,s. 491. 68. A.g.y., s. 492.



ANLATIMLI MONOLOG 145

"Bekledigim firsati iste biitiin bunlarda bulmustum. Osmond'un
teknesini denize indirecegim, yazgisini ben elimde tutacagim; Os-
mond'u sevmek 1yi bir sey olacak. Ve sevmistim onu," (diye diigiin-
dii). Meseleyi daha da karmasiklastirmak adina sunlan da ekleyebi-
liriz: Gegmis zaman kipindeki 6nceki ciimle ("kuskucu bir gezgine
benziyordu"), ilk okumada zaman agimina ugramis ge¢cmis zama-
nin hikayesi olarak goriinmektedir, ama simdi aym gegerlilikle, an-
latilan ani i¢ine yerlestirilmis ikinci dereceden bir anlatimli mono-
log olarak yorumlanabilir: "'Kuskucu bir gezgine benziyor,' diye
diisiindiim" (diye diisiindii).

Bu tiir kutu i¢inde kutu etkileri James'in anlatimli monologla-
rinda sik sik kargimiza ¢ikar. Bunlar tam da sonsuza dek "hatirlanan
bir goriiyc bakakalan", "seyleri sonradan goren", "sonradan diisiin-
diigiinde animsayan" ya da seyleri "bu gecikmis goriiyle" hatirla-
yan bagkarakterlerin is isten gectikten sonra kendilerine gelmeleri-
ne tekabiil ediyor gibi goriinmektedir.®® Fakat James bir metnin ta-
mamin hi¢bir zaman anlatilan an1 olarak sekillendirmemistir. Bu
ilgin¢ yap1 Robert Musil tarafindan Tonka (1924) baslikli bir kisa
romanda arastirilmistir: Ge¢gmisindeki bir sirr1 ortaya ¢ikarmak igin
bos yere ¢abalayan adsiz bir merkezi biling gosterilir ve bu biling
cogunlukla kendi gegmis yanitlariyla ilgilendiginden, sasirtici de-
recede karmasik zaman ve kip etkileri yaratir.0

Gelecegi ongoren anlatimli monologlarin grameri, gegmisi dzet-
leyen anlatimli monologlarla aynmi karmasikliklar: ve biiyiilenmele-
ri yaratmaz. Hantal sart kipinden 6tiirii, anlatilan fantaziler tislup ba-
kimindan genellikle asir1 derecede sikicidir. Anlatimli monologun
bu tiirii i¢in 6diil, The Web and the Rock'taki " Yalmz" bashikli boliim-
de George'un kurdugu "altin fantaziler"den 6tiirii Thomas Wolfe'a
verilmeli. Bu kendine has pasajlardan yalnizca birini alintiliyorum:

Simdi onun yaninda, uzun kollarinca sarilmig halde yatarak elini onun
ipek gibi, siskin kalcalarindan, sonra yumusak baldirlarindan asagiya dogru

69. The Portrait of a Lady 11, s. 205; The Wings of the Dove, s. 114; The Am-
bassadors, s. 336 ve 337.

70. Tonka'da anlati tekniginin bir analizi i¢in, bkz. Werner Hoffmeister, Stu-
dien zur erlebten Rede bei Thomas Mann und Robert Musil. Ayni ilkeye gore ya-
pilandirilmig bir bagka ¢alisma da Claude Simon'un Le Palace'idir (1962).
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ve ardindan nazikge eteginin altindan yukari uyluk kismina dogru gegire-
cek, orada bir miiddet yumusak, agir etinin iizerinde gezinecekti. Sonra el-
bisesinin askisini ¢oziip gégsiiniin birini agacak, yumusak gogsiinii ve go-
giis ucunu kibarca ve sefkatle tek eliyle tutacakti. Dik gogiislerinin uglar
cocuk dogurmus kadinlarinki gibi sert, kahverengi lekeli, sarkik olmaya-
cakti; tipki eski Fransiz resimlerindeki kadinlarinki gibi yumusak pembe
bir — émegin Boucher'inkiler.”!

Bu s6zdizimi inanilmaz bir sekilde on bes sayfa boyunca devam
ediyor, her ciimlenin fiili hi¢ sasmadan "-ecekti” bi¢iminde yazil-
maktadir.

Wolfe'un "Yalniz"1 bagka bir nedenle de ilgingtir: George'un an-
latiml1 monologu sahne baglamina degil bir 6zet baglamina yerles-
tirilmistir. Hem girig hem de sonug¢?2 George'un "uzun ve iimitsiz bir
y1l" boyunca benzer diisiincelere tekrar tekrar daldigin1 gostermek-
tedir. Diger yazarlar miikerrer ya da kalic1 anlama sahip anlatimh
monologlar1 daha ekonomik sekilde kullanmiglardir. Madame Bo-
vary'deki pek ¢ok pasajda Emma'nin sik sik daldig: diisiinceleri,
uzun bir donem boyunca, bu tiire uyan anlatimli monologlarla ver-
ilmektedir. Bu monologlari, 6zellikle de genelde miikerrer bir mo-
del iizerine yapilandirilmig daha kisa eserlerinde, sanatin1 tam anla-
miyla konusturarak kullanan bir diger yazar da Kafka'dir. "Aclik
Cambazi'nda anlatic1 oru¢ donemini diizenli olarak kirkinci giinde
bitiren ritiieli agiklarken, baskarakterin kafesini terk etmekteki go-
niilsiizliigii su sekilde verilir:

Iste boylesi durumlarda kafesten ¢cikmamak igin hep ayak diriyordu ac-
ik cambazi. Ama yine de bir deri, bir kemik kollarini, kendisine dogru egi-
len hanimlarin yardima hazir uzanmig ellerine goniil rizasiyla birakiyor,
gelgelelim dogrulup ayaga kalkmaya bir tiirlii yanagsmiyordu. Neden sanki
simdi, neden tam kirk giin sonra gosteri sona ersindi? Oysa daha uzun sii-
re, sinirlan belirsiz uzun bir siire acgliga katlanabilirdi. Neden tam formunu
buldugu bir sira, hatta daha biisbiitiin formunu bulmamisken a¢ kalmaya
son versindi?73

71. The Web and the Rock, s. 288.
72.A.8.y.,s.275 ve 193.

73. "A¢hk Cambaz1", Hikdyeler iginde, ¢ev. KAmuran Sipal, Istanbul: Cem,
1995, s. 170.
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Ardindan birkag¢ anlatilan soru daha gelir, hepsini de aglik cam-
bazi yalnizca tek bir durumda degil benzer durumlar her ortaya ¢ik-
tiginda ve goriiniise gore her seferinde aym sozciiklerle kendisine
yoneltir. Demek ki anlatimli monolog, miikerrer kullanildig1 za-
man, goriiniiste ¢aresiz bir duruma saplanmis bir karakterin zihin-
sel saglamligini vurgulamak i¢in epey etkili bir aragtir. Fakat bunun
miikerrer anlaminin ancak i¢ine naksedildigi 6zet baglamindan ¢i-
kartilabilecegini unutmamak gerek. Monolog pasajinin kendisi mii-
kerrer diziler i¢indeki tek zihinsel ani yaratir ve bu suretle ayni se-
yin sahne dolayimsizligiyla ebedi geri doniisiinii canlandirir.

Anlatilan anilarda ve fantazilerde sahne, ister gercek ister haya-
li olsun, tiimiiyle karakterin zihninin i¢indedir ve karakterin mevcut
cevresinden agik¢a ayri tutulmaktadir. Fakat anlatimli monologlar
bu i¢-dig sinirin1 da gegebilir; yerler ve olaylar iizerine diisiinen bir
karakter gosterilirken bile bu yerler ve olaylar yansitilabilir. Bu tiir
anlarda, bir elestirmenin koydugu sekliyle, "bilin¢li farkindalik
sOzciikler ile resimler, konusma ile duyu verileri arasinda gider ge-
lir"74 ve anlatiml1 monolog ile bunun anlati baglami arasindaki ¢iz-
giyi siler.

Yine Deniz Feneri'nden aldigimiz asagidaki pasaja bakalim.
Lily Mr. Ramsay'i izlemektedir:

Tanriya ne kadar siikretse azdi! Evden dogru sesler duymustu. Herhal-
de James'le Cam geliyorlardi. Ama Mr. Ramsay sanki artik pek az vakti
kaldiginin ayirdina varmis gibi tiim dertlerini yogunlastirarak —yasliligini,
gii¢csiizliigiinii, kimsesizligini tek bir yumak yaparak— tek basina kalan za-
valli kiz1 korkung bir baski altinda ezmeye basladi, kizip cani sikilarak
—c¢iinkii nasil olurdu da bir kadin ona karsi dururdu?- sabirsizlikla basini
sOyle bir sallayinca botlarini baglamamis oldugunu gérdii. Lily Mr. Ram-
say'in botlarina bakarak, ne olaganiistii botlar diye diisiindii; elle bicimlen-
dirilmis, yontulmus...”

Bu metin bize Lily'nin diisiincelerini ve yorumlarim1 vermekte-
dir, ama ayn1 zamanda anlatilan uzamda var olan nesneleri ve eyle-
mi anlatilan zamanda ileriye tasiyan olaylar1 da betimlemektedir.

74. Lethcoe, s. 214.
75. Deniz Feneri, s. 184.
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Burada anlatimli monologun islevi bir karakterin bilincini vermek-
ten ¢ok, bir kurmaca sahnesini anlatmaktir: ¢ocuklarim bekleyen
Mr. Ramsay, hareketleri, botlari. Bu pasaj gercekten bir anlatiml
monolog mudur? Yakindan inceledigimizde, monolog dili ile anla-
t1 dili arasinda siirekli gidip geldigini goriiriiz. Kugkusuz ilk basta-
ki iinlemli ciimle, keza James'in ve Cam'in doniisiine iligkin tahmin
ve "olaganiistii botlar"a iligkin sondaki abartili betimleme Lily'ye
aittir — sonuncusunun Lily'nin diisiincesi oldugu agikg¢a belirtilmis-
tir. Ote yandan Mr. Ramsey'e dair ortadaki uzun ciimle bir anlati,
bir aktarim ciimlesidir. Ne var ki diline Lily'nin 6znelligi agilanmis-
tir: ilk bastaki "Ama" da, spekiilatif "sanki" de, "yasliligini, gii¢siiz-
liigiinii, kimsesizligini..." sirali ciimlesinde. Fakat en kayda deger
olani bir anlatilan soru ciimlesinin olmasidir ("—¢iinkii nasil olurdu
da bir kadin ona karg1 dururdu?-") ki bu yalnizca Lily'nin o an Mr.
Ramsay'in aklindan gectigini diisiindiigii seklinde agiklanabilir: Bir
anlatimli monolog i¢indeki bir anlatimli monolog dolaysiz alintila-
mada su sekilde olurdu: "[ Adam] soyle diisiiniiyor: 'hangi kadin ba-
na kargi durabilir?"' (diye diisiiniiyor [kadin]). Dolayisiyla bu ciim-
le celigkili isaretler barindirmakta ve anlati ile anlatimli monolog
arasinda muglak bir sekilde havada kalmaktadir.

I¢ ve dis kurmaca gercekliklerin karakterin zihninde i¢ ice geg-
tigi bu puslu bolgenin cografi yapisini betimlemenin iki yolu vardir.
Bu bdlgeyi biiyiik bir titizlikle tetkik etmis bir elestirmen olan R. J.
Lethcoe "anlatilan algi1” terimini dnermekte ve sOyle tanimlamakta-
dir: "Bir karakterin bilingli algilarinin aktarimi... dyle bir tarzda ya-
pilir ki bunlar nesnel aktarima benzer ve ancak dikkatli bir gdzlem-
le gercekligin degil bilincin yazili suretleri olduklar1 gosterilebi-
lir."76 Bu tanimlama belli bir pasajin bir anlatimli monolog mu, an-
latilan alg1 m1 yoksa nesnel bir aktarim mi1 olduguna karar vermenin
zorluguna dikkat ¢cekmektedir.

Anlatimli monolog ile anlatinin bu sekilde Ortiismesinin bir bas-
ka tarifini de, "daginik" tiirde anlatimli monolog kavramiyla Ludo-
mir DoleZel sunmaktadir. "Toplu" tiiriin aksine, "dagimik" tiirii "an-

76. "Narrated Speech and Consciousness" s. 205. Benzer terimler bagka eles-
tirmenlerce de onerilmektedir: "style indirect libre de perception” (Lips); "erleb-
ter Eindruck” (Willi Biihler); "ikame betimleme" (Hernadi).
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latic1 s6ylemi"nden agik¢a ayirmaya ya da agikga "karakter soyle-
mi''ne dahil etmeye yetecek kadar ayirt edici 6zellik yoktur.”” Dola-
yistyla DoleZel'in dagilma diisiincesi, zamirlerini ve kiplerini degis-
tirerek inandirici bir gsekilde bir biitiin olarak i¢ monolog haline ge-
tirilemeyecek bir anlati pasajinda karakter dilinin "yalnizca biraz-
cik”" olma nedenini agiklar. I¢ tefekkiir ile dis gerceklik arasindaki
bolgeye bu bakis tarzi hi¢bir sekilde anlatimli monolog kavraminin
kendisini gecersizlestirmez, aksine —"toplu" tiirde temsil edilen
sOylem ile simirh tutmak kaydiyla— bir karakterin bilincini temsil
eden bu teknigin izlerinin, ¢evreleyen anlati metnine yayilmasina
olanak tanur.

Tekniklere dair aragtirmamizin i¢ odagi agisindan, anlatimh
monologun bilin¢g sunumunda kullanilan diger iki alternatif teknik-
le birlesmesi daha 6nemlidir. Metin, bilinci tepeden tirnaga irdeler-
ken, anlatimli monologun ¢ogunlukla diger tekniklerden biriyle ya
da digeriyle (ya da her ikisiyle) i¢ ige gectigini goriiriiz.

Ortaya ¢ikacak olan permiitasyonlar ¢ok cesitlidir. En agik, en
standart silsile psiko-anlati, anlatimli monolog, alintili monolog iig-

lemesidir. Flaubert'in asagidaki pasajlarinda oldugu gibi:

O zaman sakinlesmek istedi; mektup geldi aklina; onu bitirmek gerek-
ti; gbze alamiyordu. Hem de nerede, nasil? Géreceklerdi.

"Hayir, hayir, burada,” diye diisiindii; "burasi iyi".

Emma kapiyi itip girdi.

... Toprak ¢Oksiin istegiyle ¢evresinde dolastirnyordu gézlerini. Nigin
bitirmemeliydi? Kim tutuyordu onu? Ozgiirdii. Ilerledi, kaldirim taslarina
bakti:

"Hadi! Hadi," diye s6ylendi.”8

Ceyrek saat sonra, yolcu arabalarinin durdugu avluya rastlanti havasi
vererek gitme istegine kapildi. Kadini belki orada goriiverir umuduyla.
"Gorsem neye yarar?" dedi iginden.

Delikanh dostlarindan ayrildi, yalniz kalmak istiyordu. Yiiregi cogup
tasiyordu. Niye elini vermigsti ona? Oylesine bir jest miydi bu, yoksa Frede-
ric’i yiireklendirmek mi istemigti? "Hadi camim! Deliyim ben."7

77. Narrative Modes in Czech Literature, s. 50-3.
78. Madame Bovary, s. 202-3.
79. Ask Egitimi, s. 17 ve 75.
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Hepsinde de i¢ olaylar "yiikselen" tarzda sunulmaktadir, diger
iki teknik arasinda kalmis olan (vurgulu) anlatimli monolog sdzsiiz
duygu ile duygusal sozciikler arasindaki boslugu kapatmaktadir. Her
teknik en standart islevini yerine getirmektedir: psiko-anlati dagi-
nik duygular, ihtiyaglar, diirtiileri 6zetlemekte; anlatimli monolog
bu karmasik tepkileri gercek sorular, iinlemler, tahminler sekline
sokmakta; alintili monolog da esas duyguyla ancak uzaktan bir ilig-
kisi olabilecek sivri kendi kendine hitap anlarim1 damitmaktadir.
Flaubert gibi uzun tefekkiirlerde alintili monologlardan kag¢inan ya-
zarlarda bu iiglemeler genellikle canli konusma diliyle biter; diger
iki teknik ¢ok daha uzun tutuldugunda bile aym sey olur.

Alintili monologlardansa anlatimli monologlarin tercih edilme-
s1 Woolf'un romanlarinda ¢ogunlukla tersi bir teknik dizisini tetik-
ler. Mrs. Ramsay'in kendisini "karanliktan bir 6z" olarak hayal edi-
sini anlatan pasaj zihninin yiizeyinde bulunan bir kliseyle baglar:
"Hayir, diye diisiindii, ... cocuklar asla unutmazlar." Woolf burada
ruhsal derinlige dalisin yolunu anlatimli monolog araciligiyla ha-
zirlamaktadir. Ilk once nedensel bir s6zdizimiyle baslar, ardindan
da gercgekgi bir i¢ tema gelir: "Bu nedenle ne s6ylendigi ve ne yapil-
dig1 ¢cok Onemliydi ve yataga gittiklerinde rahatladi”. Ardindan ge-
len ciimlelerde, dil giderek i¢ebakish ve ardindan da giderek daha
imgeci bir nitelik kazanir, ta ki en sonunda esas hayali imgeye ula-
sincaya kadar:

Artik hi¢ kimseyi diisiinmek derdi kalmamuisti. Simdi, oldugu gibi go-
riinebilir, kendi kendine olabilirdi. Su son zamanlarda en ¢ok gereksinme
duydugu sey de buydu — diisiinmek; diisiinmek bile degil, susmak, yalniz
basina kalmak. O zaman tiim o abartili, yaldizli, sesli varlik ve davranislar
buhar olup uguyor, insan térensel bir duygu i¢inde ufalip kendine doniiyor,

kimselerin géremedigi, karanliktan kama gibi keskin bir 6z oluyordu. Hala
Orgiisiinii 6riiyor, dimdik oturuyor ama kendini iste boyle duyumsuyordu.20

Teknikler arasindaki satirlarin agik¢a belirgin oldugu Flaubert'
in iliclemelerinin aksine, burada anlatimli monologdan psiko-anlati-
ya gecis neredeyse hi¢ hissedilmez. Mrs. Ramsay diisiinme ilizerine
diisiindiigiinden, s6zdagarcig: genellikle psiko-anlatiya isaret eden
sOzciiklerle noktalanir. Yoksa karakterin sozciik se¢imleriyle anla-

80. Deniz Feneri, s. 82-3.
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ticinin dili mi kirlenmistir? (Joyce'un Sanatginin Portresi romanin-
daki koy sarkisiyla baglantili olarak daha Once isaret edilen "iislup
bulagmasi”)?8! Tiim sOyleyebilecegimiz, psiko-anlati alintinin son
ciimlesinde agik¢a ortaya ¢ikmadan 6nce bu iki teknigin i¢ ige geg-
tigidir.

Anlatimli monologun psiko-anlatiya (ya da psiko-anlatinin an-
latiml1 monologa) fark edilmeden bu sekilde kayis1 karakter anla-
timl1 durumlarda ¢ok sik goriiliir. Diger yandan anlatimli monolog
ve alintili monolog yalmzca ¢ok 6zel durumlarda (bir metin anlati
kipi olarak simdiki/genis zamana kaydiginda ya da bu zamana bag-
h kaldiginda) ¢akigirlar.82 Boylece canli sahneleri resmetmek i¢in
anlati simdiki zamanini kullanmayi seven romancilarin canli mono-
loglar anlatirken de simdiki zamana kaydiklarim goriiyoruz.8? Yeni
Fransiz tarzinda tiim {i¢iincii sahis romanlarim simdiki zamanla ya-
zan yazarlar anlatimli monologa da yeni bir bakis katmaktadir: or-
negin, Nathalie Sarraute'un Planétarium'u neredeyse tiimiiyle anla-
timl1 monologlardan olusur ve bunlar yarim diizine karaktere dagi-
tilmigtir. Asagiya alinan pasaj tipik bir drnektir; Giselle adinda bir
kadin Alain'le "mutlu” evliliginin arka yiiziine bakar bir an:

Odasina kosuyor ve yiizii koyun yataga atiyor kendini. ... Kiginin ken-
disini birakip batmasi, daha fazla dibe batmasu... dibe vurmanin verdigi
zevk... dosdogru dibe varmak. ... Hepsi de sahte... kalkiyor ve yataginda
oturuyor: sahte, Alain ve o. Diizmece, aldatmaca, mutlulugu anlatan resim-
ler ve arkada bir geyler var... yagh cadilarin bu giiliigleri..8* (Ug noktalar
Sarraute'a, vurgular bana ait.)

Ancak iigiincii sahsa gondermede bulunulunca —"bu sahte, Ala-
in ve o"— bu monologlar kendi "anlatilan" monolog yapilarini ele-
verir. Yoksa monolog tiimiiyle Ulysses tarzinda isaretsiz alintili mo-
nologlara benzer, ki kisaltilmig s6zdizimi de benzerligi artirmakta-
dir. Ama yine de hi¢bir zaman birinci sahsa yapilan gondermeler ol-

81. Bkz. yukarida s. 44-6.

82. Anlatimli monolog i¢in ilk bagtaki tanimimda "anlatinin esas kipi" tabiri-
ni kullanmamin nedeni bu g¢esitlere izin vermekti, ger¢i bu monologlarin yiizde
doksan dokuzunda "ge¢mis zaman" kullanilmigtir.

83. Bu kip degisiklikleri Schnitzler, Doblin ve Broch'ta sik goriiliir.

84. Le Planétarium, s. 64.
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madigindan, anlatimli monolog teknigi i¢in ¢ok temel bir 6zellik
olan sozciikler ile diisiinceler arasindaki gizlilik iligkisini siirdiiriir-
ler. Sarraute'un kendi sous-conversation'larini alintilamaktan ziya-
de anlatmayi tercih etmis olmasinin nedeni pekala bu olabilir. Sesli
sOzciiklerin alintilanmasiyla sessiz diisiincelerin anlatilmasi arasin-
daki tezat Sarraute'un "konusma ile alt-konugma arasindaki yakin,
incelikli... ayn1 zamanda vahsi bir oyun'8s diye tarif ettigi seyin or-
taya ¢ikmasina yardimci olur.

Biling piyanosundaki bu ustaca performansla birlikte bizim an-
latiml1 monolog seyahatimiz de, tipki li¢iincii sahis anlatis1 bagla-
mindaki farkli teknikler arasindaki seyahatimiz gibi son buluyor.
Basit olmamakla birlikte deneysel nitelikte birkag ozet iligkilendir-
me yapilabilir.

Birincisi, teknik ile anlati durumu arasindaki iligki: ii¢ ana tek-
nigin iigii de yazar-karakter 6l¢eginin her iki ucunda da ¢esitli sekil-
lerde karisip eslesebileceginden, birebir bir miitekabiliyetin olma-
dig1 agiktir. Yine de anlati durumu bir teknigin neden bir digerine
tercih edildigini ve farkli tekniklerin birbirleriyle ve anlati bagla-
miyla nasil birlestiklerini analiz ederken dnemli bir 6l¢iit saglar. Ya-
zar anlatisi ile psiko-anlati arasinda, karakter anlatisi ile anlatiml
monolog arasinda ¢ok agik ki bir yakinlik vardir. Bu alana giren di-
ger 1ki teknikten her biri digerini ¢esitli sekillerde kendine benzetir
(ve benzer hale gelir) — bu iligkiyi tarif ederken insan etken ve edil-
gen bigcimleri ayni1 anda kullanmak istiyor. Yazarl ortamda her iki
monolog bi¢imi de ironik tonlar alir. Karakterin hikim oldugu bir
ortamda psiko-anlati ve alintili monolog birbirlerine (ve anlatiml
monologa) yaklasirlar: psiko-anlati karakterin dilinden etkilenir,
alintilh monolog kendisini olabildigince gizler. Burada siklik dere-
cesine gore siralanmis iki grup teknik verilmistir:

Yazaril

1. ahenksiz psiko-anlati
2. ironik olarak alintili monolog
3. ironik olarak anlatimli monolog

85. The Age of Suspicion, ¢cev. Maria Jolas (New York, 1963), s. 114.
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Karakterli

1. empatik anlatimli monolog
2. ahenkli psiko-anlati
3. isaretsiz alintili monolog

Tarihsel olarak yazar anlatisindan karakter anlatisina dogru ya-
sanan evrim beraberinde ikinci gruptaki tekniklerin tedrici gelisi-
mini de getirir. Bunlar ayn1 zamanda yazar diliyle karakter dili ara-
sindaki ayrim ¢izgisini silmeye yonelik tekniklerdir. Boylece bu
teknikleri birbirinden ayirmak gittik¢e zorlagir: psiko-anlati karak-
terin sozdagarcigini benimseyebilir, anlatimli monolog simdiki za-
man kipiyle aktarilabilir, alintili monolog isaretsiz olabilir. Kip ve
zamir sistemlerinin istikrarsiz oldugu ve edebiyatin "mantigi"nin
yalnizca yoklugu araciligiyla algilandigi bu deneysel metinlerde ne
oldugunu gosterecek kadar s6z konusu gelismeleri modernite i¢in-
de takip etmedik.

Ikinci ve bir o kadar karmasik iliski de teknikler ile biling sevi-
yeleri arasindadir. En genel anlamiyla, bir teknik ne kadar dogrudan
olursa zihnin faaliyeti de o kadar agik bir sekilde sozel ve dolayisiy-
la ifsa edilen zihin de o kadar a¢ik bir sekilde bilingli olacaktir. Yak-
lasik bir Freudgu siirem benimsemek gerekirse, iligkinin asir1 basit-
lestirilmis bir semasi su sekilde olabilir:

Bilingdisi Biling
I | | |

psiko-anlati anlatimli alintili
monolog monolog

Su sema daha dogru olacaktir:

Bilin¢disi Biling

psiko-anlati

anlatimli monolog

alintili monolog
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Alintili monologun bilin¢dis1 dogrultusunda ne kadar mesafe kat
edecegi romancinin dil ile diisiince arasindaki iligki konusundaki
anlayisina baghidir. Anlatimli monolog agisindan, dil-diisiince soru-
nu gorece onemsizdir, ¢linkii bu monologun dilinin karakter koke-
nine baghilig1 daha gevsektir. Son olarak, psiko-anlati ise zihinsel
katmanlar arasinda en serbest sekilde dolasabilen tekniktir, ama i¢
monolog ¢caginda 6zellikle biling¢dis: derinlige ulasmayi amacglayan
romancilar bu teknigi tercih etmektedir.



Ikinci Kisim

Birinci Sahis Metinlerinde Biling






4
Geriye Déniislii Teknikler

Robinson Crusoe, Coleridge'in biraz kiskanarak dikkat ¢ektigi iize-
re, "doniiglii bilingliligin bir anlik duraksamasi olmaksizin,"! hig
beklemeden yoluna devam eder. Aynisi pek ¢ok pikaresk anlatici-
bagkarakter ve modern Amerikan romanlarindaki duygularini gos-
termeyen bazi anlaticilar i¢in de sdylenebilir. Fakat birinci sahis an-
laticilarin ¢ok azi igeriye bakislardan tiimiiyle vazgecer ve pek ¢ogu
diger manzaralardansa i¢indeki manzaray: tercih etmektedir. Dola-
yisiyla Jean Rousset'nin birinci sahis anlatisi lizerine son kitabina
verdigi baslik uygundur: Narcisse romancier (Narsisist Romanci).?

Birinci sahis anlaticinin kendi ge¢misiyle olan iligkisi bazi agi-
lardan anlaticinin baskarakteriyle olan iliskisine benzer. Ozne ile
nesne, anlatan benlikle deneyimleyen benlik arasindaki mesafenin
niteligi ve kapsami3 burada pek ¢ok olanakli iislup ve teknigi de
—bunlar iigiincii sahis romanlarda psiko-anlati iizerine olan boliim-
de tanimladigim iislup ve tekniklere benzer— belirlemektedir. Bir
tarafta, gecmis giinlerdeki zihinsel karmasalarim agimlayan aydin-
lanmig ve bilgili anlatic1 vardir ve 6nceki benlikle bu anlaticinin
benligi arasindaki biiyiik fark Venedik'te Oliim gibi iiglincii sahis
metinlerinde anlaticiy1 baskarakterinden ayiran mesafeye tekabiil

1. Aktaran Ian Watt, Romanin Yiikselisi, ¢ev. Ferit Burak Aydar, [stanbul: Me-
tis, 2007, s. 137.

2. Jean Rousset, Narcisse romancier: Essai sur la premiére personne dans le
roman, Paris, 1973. Birinci gahishi anlati Oriintiileri iizerine bagka bir sistematik
inceleme igin, bkz. Bertil Romberg, Studies in the Narrative Technique of the
First-Person Novel, Lund, 1962.

3. "Anlatan benlik" (erzdhlendes Ich) ile "deneyimleyen benlik" (erlebendes
Ich) arasindaki ayrim ilk kez Leo Spitzer tarafindan Proust iizerine makalesinde
ortaya atilmigtir (Stilstudien I1, 1922, yeniden basim Miinih, 1961), s. 478. Birin-
ci sahis anlatisiyla ilgilenen pek ¢ok elestirmen bu ayrimi benimsemigtir.
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etmektedir. Diger taraftaysa, ge¢cmis benligiyle kendisini yakindan
Ozdeslestiren ve higbir sekilde iistiin bir bilgiye sahip goriintiisii
¢izmeyen bir anlatici vardir ve bu iki benlik arasindaki kaynasma-
ya-yakin durum, Sanat¢inin Portresi gibi ligiincii sahis metinlerin-
de anlaticinin bagkarakteriyle olan kaynasmaya-yakin durumuna
tekabiil etmektedir. Ugiincii sahis romamindaki psiko-anlati gibi,
0z-anlat1 da dile getirilemeyen bilin¢ durumlarim dile getirebilir ya
da uzun-erimli psikolojik durumlar ve bunlarin yavas degisimleri-
ni 6zetleyebilir. Ozel kosullar altinda bir birinci sahis anlatic1 geg-
misteki bilincini yeniden iiretmek i¢in aklindan gecgen diisiinceleri
harfi harfine alintilamak ve anlatmak gibi daha dolaysiz yontemle-
re bile bagvurabilir.

Fakat iiciincii sahis anlatisi ile birinci sahis anlatisi arasindaki bu
benzerlikler, aralarindaki bariz ve 6nemli farklar gézden kagirma-
miza neden olmamalidir: Bir anlatici, hikayesinde anlattig1 benlik-
ten "farkh bir sahis" haline geldiginde bile, iki benligi birinci sahis
zamiriyle birbirine bagh kalir. Aralarindaki iligki gercek varliklarin
zamansal siirekliligini taklit eder. Uciincii sahis kurmaca metinlerde
bir anlaticity1 baskarakterine baglayan saf islevsel iligkiden hayli
farkli bir varolussal iligkidir bu.4 Dolayisiyla genel beklentinin ak-
sine, birinci sahis anlaticinin ge¢gmisteki ruhuna erigsmesi, tigiincii
sahis kurmaca metinlerin her-geyi-bilen anlaticisinin kendi karak-
terlerinin ruhlarina erismesinden daha zordur. Onun geriye bakisi
temel olarak farkli bir optige dayanir: biiyiilii lense denk diigsen bir
biiyiilii ayna yoktur, yalmizca Proust'un sdziinii ettigi "zamana ayar-
l1 teleskop” vardir — bununla bellegin kosullandirdig: "gercek" bir
psikolojik hayali kasteder. Bu durum, birinci sahis anlaticiy: sik sik
(0zellikle de gecmisindeki en karmasik anlarda) kavrayisinin inan-
diriciligim dile getirmeye iter. James, Maisie'nin ilk ¢ocukluk duy-
gularindan bahsettiginde, bunu nasil 6grendigini agiklamaz ve agik-
lama ihtiyaci da duymaz. David Copperfield aynisini1 yaptiginday-
sa, kaynagimi agiklar: "Burada anlattiklarima bakilarak ¢ocukken
sik1 bir gozlemci oldugum ya da biiyiidiikten sonra ¢ocuklugum

4. Bu fark en agik sekliyle Kite Hamburger tarafindan islenmistir. Ozellikle
bkz. bir gercekligin mimesisi olarak iigiincii sahis anlatisi ile "sahte bir gerceklik
ifadesi" olarak birinci gahis anlatisi arasinda yaptig1 aynm (T he Logic of Litera-
ture, s. 311-8).
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hakkinda giiclii bir hafizaya sahip oldugum diisiiniiliirse, bu iki
ozellige de sahip ¢ikabilirim."5 Fakat "giiclii bir hafizas1" olan bir
anlatic1 yasaminin basinda ne diisiindiigiinii sOyleyebilse de, hi¢bir
anlatic1 sonunda ne diisiindiigiinii s0yleyemez. Tefekkiirlerle dolu
Ivan [lyic'in Oliimii, hatta tefekkiirle dolup tasan Der Tod des Virgil
(Vergilius'un Oliimii) gercekgi birinci sahis bigimi igerisinde diisii-
niilemez. Bebeklik ve 6liim, kahraman ve tarihg¢i karakter kimligi-
nin 0z-anlatiya getirdigi en bariz sinirlar1 géstermektedir.

Animsatici giivenilirligin dayattig: sinir, ¢ok agik ki, Henry Ja-
mes'in birinci sahis anlatisim1 "gevseklige mahkim bir bi¢im" diye
tammlay1p "kendi kendini ifsanin korkung akigkanligi"m reddeder-
ken aklinda olan 6zelliklerden biri degildir. Ne var ki onun olumsuz
elestirisinin arkasinda tam da karakter 6zdesliginin bu boyutu var-
dir: "6zne ve nesnenin ¢ifte ayricaligi".6 Cogunlukla farkli anlasil-
mis olmasina karsin, baglama bakilirsa James "akigkanlik" derken
anlatan benlik ile deneyimleyen benligin birbirine baglandig: za-
mansal eksen lizerindeki degisken iliskiyi kastetmektedir. Eger
Strether kendi hikdyesini anlatmis olsaydi, denmektedir, "'El¢iler'in
kafesleyip karsiladig1 gibi kafeslenip karsilanmazdi". Burada "ka-
feslemek" sozciigii onemlidir: Bir karakter romanindaki biling mer-
kezi olarak Strether mevcut deneyim alanina bagli oldugundan, ne
gelecekteki benligini ne de bu benligin mevcut yasantisindan nasil
etkilenecegini bilebilir. Birinci sahis anlatisindaki deneyimleyen
benlik ise, tersine, her zaman kendisine bir adim sonra ne olacagini
bilen ve onceki benlikle sonraki benligi birbirine baglayan zaman
ekseninde ileri geri gidip gelmekte serbest olan bir anlatici tarafin-
dan goriiliir.

Otobiyografik geriye bakisin bu 6zel kisitlamalari ve serbestlik-
leri bu boliimde ele alacagimiz teknikleri ¢esitli sekillerde etkileyen
gerilimlere ve muglakliklara yol agar.

5. David Copperfield, s. 25 (Ikinci Béliim). Anlaticimin bildigi seyleri nasil
bildigini agikladig: birinci sahis romanlarindan diger pek ¢ok pasaj aktarilabilir.
Bunlar "kusursuz bir hafiza uzlagimi"nin Romberg'in varsaydigi kadar saglam te-
mellere sahip olmadigina isaret etmektedir (bkz. Studies in the Narrative Techni-
que, s. 97-8).

6. "Preface to The Ambassadors", The Art of the Novel iginde, New York,
1962, s. 320-1.
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Ahenksiz Oz-Anlati

Cehalet, kafa karisiklig1 ve hayaller diinyasindaki bir ge¢gmis benli-
ge doniip bakan kolay anlagilir bir anlatici: Burada gordiigiimiiz
sey, Harry Levin'in verdigi adla, "birinci tekil sahista en uzun uygu-
lama"nin, yani Kayip Zamanin Izinde'nin temel tasansidir. Fakat
Proust bu tiir geriye doniislii zihinsel anlatinin en iyi uygulayicisi
oldugu gibi, ayn1 zamanda en bagli savunucusuydu da. One siirdii-
gii goriisler Yakalanan Zaman'daki estetik teorisinin ayrilmaz bir
parcasidir. Bu iinlii pasajlar ¢cogu zaman goniilsiiz bir aniy1 diger
her seyden iistiin bulan entelektiiellik-karsit1 bir estetik olarak go-
riilmiistiir;? ayrica Proust agisindan yaratici edim kuskusuz "seyle-
rin Ozii"niin bilgisini tetikleyen mucizevi olumsalliklara baghdir.?
Fakat ge¢cmisi anlat1 yoluyla yeniden yaratmak i¢in goniilsiiz hafi-
zanin salt onkosul —zorunlu ama yetersiz— oldugunu da aynm derece-
de belli eder. Anlati siirecinin kendisiyse, tersine, belirgin sekilde
bilingli, kasitli ve zihinseldir. Marcel bunu tekrar tekrar vurgular.
En 6zlii ifadesini asagidaki pasajda bulabiliriz:

Insan bir sey deneyimler ama ne deneyimledigi hani su 1513a tutmadan
once bir siyahliktan bagka hic¢bir sey gostermeyen negatifler gibidir ve
bunlara da ters taraftan bakmak gerekir. Aklin siizgecinden gecirilmedigi
miiddetce ne oldugunu bilemeyiz. Ancak o zaman, bunu 1g1ga tutup akliles-
tirdikten sonra kisi hissettigi seyin seklini semalini ayirt edebilir — ama
edene kadar da akla karay: secer!®

Bu pasajdaki 11k ve karanlik imgeleri zihinsel ¢atigkilar1 vurgu-
lamaktadir: "deneyimlemek" (éprouver) ve "hissetmek" (sentir) fi-
illerine kars1 "akil" ve "aklilestirmek"”. Bu kutuplagsmanin anlatan

7. Beckett'in bile, meshur Proust makalesinde, estetigi bu sekilde yanls anla-
masi sasirticidir; bkz. Proust: Three Dialogues (Londra, 1965), s. 80-7; Tiirkgesi:
Proust, ¢ev. Orhan Kogak, [stanbul: Metis, 2001.

8. Poetika kisminin ilk sayfalarinda bu siire¢ iizerine odaklanilir (A /a Rec-
herce 111, s. 867-79; Tiirkgesi: Yakalanan Zaman, ¢ev. Roza Hakmen, [stanbul:
YKY, 2001).

9.A.8.y.,s. 896.
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benlik ile deneyimleyen benlik arasindaki iligkiye tekabiil ettigi
aciktir. Bu sayfalarin bagka bir yerinde Proust farkli imgeler kulla-
nir — derinligi seslendiren bir dalgi¢, hiyerogliflerin anlamini ¢6zen
bir kriptograf.!0 Fakat hepsi de anlati siirecini deneyim aninda ken-
disini bilemeyen bir i¢ yasamin geriye bakigh olarak kavranmasi
seklinde tanimlar. Dolayisiyla Proust'un su sik sik aktarilan ciimle-
sinde aklinda olan sey, esasen, ge¢misteki bilinci temsil yontemi-
dir: "Gergek yasam, en sonunda kesfedilen ve aydinlatilan yasam,
dolayisiyla gergekten yasanan tek yasam, bu yagsam edebiyattir."!!

Gegerken sunu da belirtmekte fayda var: Tiim bu art poétique
(siirsel sanat) bizatihi bir 6z-anlati 6regidir: Bu estetik teorisini
diistinen kisi matineye girmeden once Guermantes kiitiiphanesinde
bekleyen Marcel'dir, bu sahneyi yillar sonra yazan Marcel degil.
Kayip Zamanin [zinde'nin tamaminda deneyimleyen benligin dii-
slincelerinin, anlatan benligin iki bin sayfa boyunca siirdiirdiigii ko-
lay anlasilir her-geyi-bilen konumuna ulastigi tek andir. Ayrica geg-
mis diisiincelerin anlatilmasi ile anlatiy1 doguran diisiinceler arasin-
daki bu baglanti —anlaticinin yazar olarak gorevini ve ellerimizde
tuttugumuz kitab1 yazma kararim getiren aydinlanma— Proust'un ro-
manlarinin yapisindaki iyi bilinen déngiiselligin dnemli veghelerin-
den biridir.!2

Kayip Zamann [zinde gegmisteki bilgisiz benligin en vakif an-
latic1 tarafindan "aydinlatildig1” 6z-anlati tiirii i¢in tiilkenmez bir
kaynak kitaptir. Aktarilabilecek yiizlerce pasaji iki ana gruba ayira-
biliriz: Marcel'in i¢ yasamini uzun bir siire¢ icerisinde resmeden pa-
sajlar ile belli epizotlar sirasinda gosterdigi tepkileri veren pasajlar.

Proust'un genel olarak miikerrer ve duragan anlatiyi tercih ettigi
dikkate alindiginda, en uzun 6z-anlati pasajlarindan bazilar belirli
bir yaz d6nemindeki, belirli bir yildaki, hatta tiim bir biyografik do-
nemdeki zihinsel durumu inceler.!? Burada tarz ile malzeme birbi-
riyle kusursuz bir uyum igerisindedir, zira bu tiir panoramik goriis-
ler mesafeli ve anlayish bir goze ihtiya¢ duyar. Marcel'in ergenligi-

10. A.g.y., s. 878 vd. 11. A.g.y., s. 895.
12. Krs. Gérard Genette, Figures I1l, Paris, 1972, s. 236-8 ve 260-1.
13. Bkz. Genette, s. 149 vd.
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nin ilk donemlerinde panerotik duygulara kapiligini anlatan iki say-
falik paragraf tipik ve giizel bir 0rektir. Bunun yalnizca bagini
alintilamaya yerimiz var:

Bazen, yalnizligin bana yasattig1 coskunluga, ondan tam olarak ayir-
madigim bir baska heyecan, sarilip kucaklayabilecegim bir koylii kizinin
karsima cikivermesi arzusundan kaynaklanan bir taskinlik eklenirdi. Bu
arzuya eslik eden, ¢ok farkli diisiincelerin ortasinda, ben sebebini tam ola-
rak anlamaya vakit bulamadan, ansizin ortaya ¢ikan haz, bana o diisiince-
lerin yasattig1 hazzin bir iist seviyesi gibi gelirdi sadece.

Bagstaki zarf ve simdiki zamanin hikdyesinin kullanilis1 hemen
uzun bir zaman-gercgevesi fikri yaratir ki bu sonradan bagka zarf
ciimleleriyle de gii¢clendirilecektir. Bastan itibaren ge¢mis benligin
biligsel yetersizligi, 6zellikle de farkli duygulari, neden ve sonucu
analiz etmek ("net bir sekilde ayirma") konusundaki yetersizligi
vurgulanmaktadir. Bu yetersizlik nihayetinde paragrafin ortasinda-
ki climleyle zirveye ulasir: "Toprakla insanlan arasinda bir ayrim
yapmiyordum zaten." Erotik haz bastan itibaren aldanmayla 6zdes-
lestirilir ("gibi gelmek" pasajda iki defa daha gececek ve "goriin-
mek" ve "inanmak" ile degismeli olarak kullanilacaktir). Fakat bu-
giinkii benligin gegmis benlikten en vurgulu sekilde uzaklastirildi-
g1 an, pasajin sonlarina dogru ortaya ¢ikar; Proust'un alamet-i fari-
kasi olan ve anlaticinin kendi miikerrer gegmisinden se¢ip ¢ikardi-
g1 hayal kirikligina ugramig bilgeligi sik sik sergileyen aforizmatik
genis zamandaki konu disina sapmalardan birini okuruz.

Ayni uzaklastirma teknikleri Proustgu anlatici ge¢misindeki 6z-
giil bir ana odaklandiginda da kullanilir. Burada yakindan incele-
meKk i¢in Swann'larin Tarafi romanindan gen¢ Marcel'in masallara
konu olan Guermentes Diisesini Combray Kilisesi'nde ilk kez gor-
diigii sahneyi seciyorum.!S Marcel'in "meger Oyle degilmis" dene-
yimlerinden birini yasadig1 pek ¢ok andan biridir bu: zihninde de-
rinlere kok salmig ideal bir imge ile onu yikmakla tehdit eden bir
gerceklik arasindaki biiyiik farki anlar. Olaya iligkin kanitlar kilise-
de gordiigii kadinin gercekten de efsanevi diises olduguna onu inan-

14. Swann'larin Tarafi, s. 160.
15. Swann'larin Tarafi, s. 179. Bu sahne tam olarak aktarillamayacak kadar
uzundur. Ardindan gelen analizde segerek aktariyorum.
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dirmistir. Tepkisine iligkin anlattiklar s6yledir:

... [bu oydu!] Biiyiik bir hayal kinkligi1 yasadim. Hayal kirikligimin se-
bebi, Mme de Guermantes'i diisiiniirken, onu hep bir duvar halisinin ya da
vitrayn renklerinde, bir bagka yiizyilda, yasayan diger insanlardan farkli
bir bigimde goziimde canlandirdigimi hi¢ fark etmemis olmamdi. Mme de
Gurmmantes'in da Mme Sazerat gibi kirmizi bir yiizii, eflatun bir fulan ola-
bilecegi hi¢ aklima gelmemisti; yanaklarinin oval ¢izgisi, evimizde gor-
miis oldugum insanlar o kadar hatirlatti ki bana, hemen dagilan bir anlik
bir siipheye, bu hanimin, kaynaginda, 6ziinde, biitiin molekiilleriyle belki
de Guermantes diisesi olmadigi... kuskusuna kapildim.

Kisa bir ciimlecik algiy: verir ("bu oydu"); kisa bir ciimle esas
tepkiyi ozetler ("Biiyiik bir hayal kiriklig1 yasadim"); sonra birden
fazla bagiml ciimlecikle birbirine eklenen bol miktarda biling fi-
iliyle analiz devreye girmektedir: "... diisiiniirken... canlandirdigimi
hi¢ fark etmemis olmamdi”, vs. Baskin bir anlatici, usta bir psiko-
log, zamanda bir geriye bir ileriye, nedenden sonuca ve tekrar nede-
ne gidip gelmekte, o andaki ¢atismaya yaygin bir ayrintilandirma,
teshis etme ve agiklama giicii katmaktadir. I¢ monologdan ya da
dninda biling sunumunun herhangi bir bi¢iminden bu kadar uzak
bagka bir dil hayal edilemez herhalde.

Sonraki sayfalar diisesin gercek ve ideal imgelerini uzlagtirmak
icin Marcel'in yaptig1 karmasik zihinsel islemlerden bahsetmekte-
dir. Burada bile daha belirgin uzaklastirici faktorler devreye girer.
Anlatici bu iglemin giicliigiinii agiklamak i¢in bir tegsbihe bagvurur:
"bu yepyeni, degismez goriintiiyle, 'Bu hanim, Mme de Guerman-
tes!" fikrini eslestirmeye calistik¢a, fikri, goOriintiiniin karsisinda,
sanki ikisi, bir boslukta birbirinden ayrilmis iki ayr1 diizlemmigce-
sine hareket ettirebiliyordum sadece.” Karsilagtirmanin uzamsal
araci bir tiir kanitlama aygiti olarak kullanilmakta ve tam da bunun
basarisiz bir girisimi kanitlamasi sayesinde anlati ile deneyim ara-
sindaki ironik mesafeyi vurgulamaktadir.!6 Islemin sonraki basaris
daha da ironik bir teknikle elde edilir. Marcel'in gercek diisesin si-

16. Proust'un 6z-anlatilarindaki tegbihler genelde ¢ok daha kapsamlidir ve
her zaman da tonu bakimindan ironik degildir. Pek ¢ok 6mek igerisinden birini
vermek gerekirse, degigsen ruh hallerinin rengirenk gokyiiziinde renk kugaklarini
gecmesine benzetilisi, bkz. (Swann’larin Tarafi, s. 398).
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radan varhigi tehdidini defetmek i¢in kendi kendine s6yledigi ritiiel
sozler dogrudan alintilanir:

beklediginden bu kadar farkl bir gerceklikle temas edince bir an felce ug-
rayan hayal giiciim, tepki gostermeye, bana s6yle demeye basladi: "Char-
lemagne'den 6nce san ve sohret kazanmis olan Guermantes'lann, vasalla-
rinin hayati ve 6liimii hakkinda karar vermeye yetkileri vardi; Guermantes
diisesi Brabant'li Genoveva'nin soyundan gelmistir. Burada bulunan insan-
larin herhangi birini ne tanir ne de tanimaya tenezziil eder"?’ (s. 180).

Ritiiel basarili olur ve anlaticinin tiim anlatisal farklilik isaretle-
ri i¢cinde en vurgulu olanini igeren bir ciimleyle —aforizmatik bir ge-
nelleme— agikladigi lizere diisesin goriintiisii basarili bir sekilde de-
gismistir:

Artik bu ¢ehreye biitiin diisiincelerim —belki 6zellikle de, en olumlu
yanlarimizi koruma iggiidiisiiniin bir sekli olan asla hayal kinkligina ugra-
mama arzusu— bana onu giizel gosterdiginden... "Diises Mme Sazerat'ten,

Mlle Vinteul'den daha giizel," dediklerini duydukga sinirleniyordum (s.
180-1).

Bu genelleme tire i¢inde verilmesine ve (Proust'ta ¢cok sik gor-
diigiimiiz) bir "belki" ile baglamasma karsin,!8 anlik deneyimin si-
radan, insani bir samimiyetsizlik oldugunu ifsa ederken bile bu de-
neyimi daha yiiksek bir diizeye ¢ikarir. Aforizmatik "en olumlu
yanlarimizi koruma i¢giidiisiiniin bir sekli olan asla hayal kirikligi-
na ugramama arzusu" ciimlesinin 6zel olarak i¢ dramanin baslangig
noktasina geri dondiirdiigiine dikkat ¢cekmek gerek: "Hayal kirikli-
g1 yasadim." Dolayisiyla "ebedi hakikat" tiim epizodun anlamini
Ozetlemek i¢in anlatiyr keser.

Bunun ardindan, 6z-anlati sahnesine anlaticinin birdenbire goz-
lemci konumundaki kendi benligine dikkat ¢ektigi bir tiir ek yapil-
digim goriiriiz. "Biitiin dikkatimi yogunlastirarak aydinlattigim ¢eh-
resini, diger yiizlerden Oylesine tecrit etmistim ki, simdi o toreni ge-

17. Proust'un diiriistliikten uzak akil yiiriitmelere igaret etmek i¢in i¢ mono-
logdan yararlaniginin tipik bir 6regi olarak alabiliriz bunu (bkz. yukarida s. 91-2).

18. Krs. Leo Spitzer'in yorumlarini sunarken Proust'un "psikolojik parantez
aygiti'n1 ve sozde miitevazi "peut-étre" (olabilirlik) konusunu tartigmaya agmasi
(Stilstudien 11 [1922, yeniden basim. Miinih, 1961], s. 371, 393-4 ve 451-2).
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ri doniip diigtindiigiimde... torene katilanlardan hi¢ kimse gelmiyor
gOziimiin oniine" (s. 181, vurgu bana ait). Zarf ve kipler anlatan
benligi deneyimleyen benlikten ayiran agik (ama belirtilmemis) za-
mansal mesafeyi vurgulamaktadir. Animsama siirecinin bu tiir ha-
tirlaticilar1 bu sahnenin 6rnek teskil ettigi 6z-anlati tiiriiniin baglica
niteliklerinden biridir.

Ozetlemek gerekirse, Proust'un Marcel'in ge¢mis bilincini sun-
mak i¢in kullandig1 yontem 06zii itibariyle bir agiklama ve yorumla-
ma yontemidir: Incelikli zihinsel sézdagarcigi, bagiml ciimlecik
tislubu, psikolojik giidiilere asir1 ilgi, yer yer ironik 6z-alintilar ve
son olarak imgeci ve teorik izahlara bagvurulmasi; bunlarin hepsi
de anlatan benligin deneyimleyen benlige biligsel iistiinliigiinii vur-
gulamaktadir.!®

Proust roman tiirii agisindan uzun bir gelenek olan kendi kendi-
ni ¢oziimleyici geriye bakis yontemini doruk noktasina tagimis ve
pek ¢ok agidan da sinira getirmistir. Onun kusagindan ve sonraki
kusaklardan bir¢ok ciddi romanci bu 6z-anlat1 bigimini parodik ola-
rak kullanmaya (tabii kullandiklar: takdirde) daha yatkin olmustur:
Felix Krull'la Mann, hayvan hikayeleriyle Kafka, Teneke Trampet
ile Grass, Molloy ile Beckett.

Anlatan benlik ile deneyimleyen benlik arasinda Kafka'nin "Bir
Akademiye Rapor"undaki antropojenik uzakliktan daha biiyiik bir
ucurum diisiiniilemez. Bilin¢li medeni anlaticinin kendisi bu mesa-
feyi "sonsuz" diye adlandirir:

Geg¢misteki maymun yasamima iligkin bir rapor hazirlayip akademiye
sunmaya ¢agirmakla bana seref veriyorsunuz.

Ne yazik ki, bu ¢agriniza uyamayacagim. Maymun yasamim neredey-
se bes yil geride kalmig bulunuyor. Belki takvime gore kisa, ama s6z ko-
nusu zamam dolu dizgin geride birakan benim igin alabildigine uzun bir
siire.20

19. Kayip Zaman gibi engin ve ¢esitli bir eserde higbir teknigin mutlak bir sii-
reklilikle kullanilmadigini belirtmeye bile gerek yok. Genette'in dikkat ¢ektigi
lizere, Proust'un 6z-anlatisinin "odaklandig1" anlar vardir — anlatan benlik dene-
yimleyen benligin bakig agisini benimser (Figures I11, s. 198 ve 216-7). Marcel'in
gecmigsteki bilinci anlik olarak bir tiir 6z-anlatimli monolog tarafindan verilir.

20. "Akademi Igin Bir Rapor", Hikayeler iginde, ¢ev. KAimuran Sipal, Istan-
bul: Cem, 1995.
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Anlatiy1 miimkiin kilan degisikligin kendisi anlatilacak olan de-
neyimi silmistir. "Eski maymunluk hakikati"ne artik "ortalama bir
Avrupali egitimi” almis —"kimse zahmete girmeye degmeyecegini
sOylemesin"— birisi tarafindan ulasilamaz. Konusmacinin yapabile-
cegi tek sey gecmis ile bugiin arasindaki ¢atigkilar1 vurgulamaktir ve
bunu ayni derecede gururla ve nostaljik sekilde yapar: Simdi insan
diline sahip oldugundan beseri diinyaya girme kararimi yalnizca
diizgiin bir yeni sozciikle yeniden iiretebilir, "karnimda gercekles-
tirdigim agik ve giizel bir zihinsel siire¢, zira maymunlar karinlary-
la diigiiniirler."

Dolayisiyla Kafka'nin hikiyesi geriye doniislii 6z-anlatinin bigi-
mindeki paradoksa (ge¢gmis deneyimin sozel olmayan niteligini as-
la yeniden ele geg¢iremeyecek olan simdiki, s6zel edime) isaret eden
bu tarzin bir parodisi olarak da alinabilir. Belirli bir noktaya kadar
en gergin anlarimizda hepimiz "karmimizla diisiiniiriiz" ve ge¢cmis-
teki hakiki benliklerimiz asla dil araciligiyla canlandirilamaz. Bec-
kett'in Molloy'u, Kafka'nin maymununun gergekgiligine sahiptir, fa-
kat sozciiklerindeki sonradan gérme kibirden uzaktir:

Bunu su anda sdyliiyorum ama buzdan sozciikler ve buzdan anlamlarin
lizerime iislistiigii, pis pis adlar takilmis diinyanin 6ldiigii su anda ne bili-
yorum o dénem hakkinda? Biitiin bildigim, topu topu s6zciiklerin ve o6lii
seylerin bildikleri o kadar; hos bir toplam olusturuyor bunlar, bir baslan,
bir ortalari, bir de sonlari var, iyi kurulmus bir tiimce gibi, 6liilerin uzun so-
natlari gibi.2!

Fakat Molloy'un sdzciikleri de Proust'un daha 6nce alintiladig-
miz su amentiisiiniin kasitli olarak ters ¢evrilmis hali gibi durmak-
tadir: "Gergek yasam, en sonunda kesfedilen ve aydinlatilan yasam,
dolayisiyla ger¢ekten yasanan tek yasam, bu yasam edebiyattir.”

Ahenkli Oz-Anlat

Proust romanini yazdigi donemde, bu mesafeli 6z-anlati gelenegine
karsit hareket zaten iistiinliik kazanmak iizereydi. Nitekim Henry
James'in birinci sahisla yazilmis romanlara getirdigi elestiri de bu-

21. U¢leme, gev. Ugur Un, Istanbul: Ayrinty, s. 35.
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nun ilk emarelerinden biriydi. Percy Lubbock The Craft of Fiction
adli eserinde zihnin faaliyetlerini ayrintili olarak resmetmeye c¢ali-
san birinci sahis romanlarina karsi ¢iktiginda bunun nedeni bilincin
tehirli ve mesafeli bir sekilde sunuluyor olmasiydi. Lubbock'un
Meredith'ten Henry Richmond'1 ek segerek yanlis bir tercih yap-
tigin1 kabul etmekle beraber, bu roman i¢in sdylediklerinin —toute
proportion gardée (oranlar korunmak sartiyla)— tiim geriye doniis-
lii kendi kendini analiz gelenegi i¢in gecerli oldugunu sdyleyebili-
riz: "Harry kendi kendine konusarak ancak bildirimde bulunabilir:
Ancak gecmisi hatirlayabilir ve 6nceden ne oldugunu soyleyebilir,
yalmizca hissini tarif edebilir; ¢ok canli bir sekilde tarif etmesi
miimkiindiir ve eder de, ama onun taniminin 6tesine gecer ve kendi
yargimizi kendimiz verebilirsek muhakkak daha inandirici olacak-
tir"22 (vurgular Lubbock'a ait). Bu 6z-anlat1 elestirisi Lubbock'un
iyi bilinen "sonraki adim"in1 (James tarzinda "aninda goriiliir kili-
nan" ruhun sunumunu) devreye sokmaktadir. Bundan yirmi besg yil
sonra, Nathalie Sarraute 6z-anlatiya hemen hemen benzer bir sugla-
ma yOneltmisti ve bu sefer hedef tahtasinda Proust vardi. Proust ka-
dar kendisi i¢in de kurmaca eserlerin esas konusu olan bilingalti ¢a-
tismalar hakkinda sunlar1 sdyler: "Fakat... bize zaten bunlan biiyiik
bir mesafeden, bunlar gidecegi yolu gittikten sonra hafizada dinle-
nirken ve tabiri caizse donmugken goézlemlemis gibi gelir. Birbirle-
rinden ayr1 konumlarimm sanki duru bir gokyiiziindeki hareketsiz
yildizlarmis gibi tarif etmeye ¢alismistir. Bu ¢atismalari kendisinin
aciklamaya ¢alistig1 nedenler ve sonugclar silsilesi olarak gormiistiir.
Bunlar sekillenip gelisirken, hepsi de kendi seriivenleri, gizemi ve
ongoriilemez sonu olan birgok kii¢iik drama gibi yeniden yasamaya
ve okur i¢in bugiinde yeniden yasatmaya —hi¢cbir zaman ¢aligma-
mistir demeyelim ama— nadiren ¢alismigtir."23 Sarraute kusku ¢agi-
na girdiginden, bir "sonraki adim"1 yasalastirmak konusunda Lub-
bock kadar giivene sahip degildir. Sarraute modern okur agisindan
liclincii sahis anlatisinin "inandiriciligi"n yitirdigini diisiindiigiin-
den, bilincin karakter tarafindan dramatize ediliginin Jamesgi eles-
tirmen i¢in tagidig: listiin deger onun i¢in anlam tasimaz. Jamesci

22. Percy Lubbock, The Craft of Fiction, New York, 1957, s. 139-40.
23. The Age of Suspicion, s. 92-3.
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yontemi belirli araliklarla kullanmasina karsin (drmegin Le Plané-
tarium'da), Sarraute —ister teoride ister pratikte— i¢ sahneyi resmet-
me araci olarak birinci sahis bigimleri tiimden reddetmez.2 Diger
yirminci ylizyil romancilan gibi, birinci sahis tarzinin kendisinde
daha dolaysiz yontemler aramay1 —Oncelikle de simdiki zaman soy-
lemi adina gegmis zaman anlatisini tiimden terk eden "eszamanli”
bi¢imleri denemeyi- tercih eder.

Fakat otobiyografik tarzin kendisinde i¢ yasamin daha dogru-
dan resmedilisi, nereden bakarsak bakalim, James'teki merkezi bi-
ling kadar eskidir. Bu tiirii genellikle gormezden gelen roman teoris-
yenleri birinci sahis anlatisini "yasaminin 6nceki donemlerini son-
raki bir doneme ait bir bakis agisindan gozden geciren" uzaklagmig
bir yad edicinin "klasik" modeline gore kavramaya devam etmisler-
dir.25 Ne var ki bu uzaklagmis, bilgili, s6ylemsel anlatici tipolojik
acidan otobiyografik yelpazenin yalnizca bir ucunda bulunur. Karsi
ucta ise kendisini ge¢cmis benligiyle 6zdeslestiren ve her tiirlii bilig-
sel ayricaligi reddeden miidahaleci-olmayan anlatici1 vardir.2¢ Bu
ahenklilik 6z-anlatiya uygulandiginda, sonu¢ Kayip Zaman'daki
analitik agimlamalardan tiimiiyle farkl olur.

Ahenkli birinci sahis anlatisinin en erken ve kalici1 drneklerin-
den biri Knut Hamsun'un Ac¢lik (1890) romanidir. Romanin anlati-
cis1 simdiki, anlatan benligine dikkat ¢ektigi hi¢bir yerde, ge¢mis-
te, yani olaylan yasadig: sirada sahip olduklar1 disinda bilgi, goriis
ya da yargi eklemez.?” Fakat roman aym zamanda tiimiiyle ben-

24. Bkz. a.g.y. s. 65-72. Sarraute'un birinci sahisli kurmacada bunun artilan
ve eksileri iizerine incelemesi. Kendisi de Portrait d'un inconnu'da ve Martereau'
da bu bigimi kullanmustir.

25. J. Hillis Miller, "Three Problems of Fictional Form: First-Person Narrati-
on in David Copperfield and Huckleberry Finn", Experience in the Novel iginde,
Roy Hervey Pearce (haz.), New York, 1968, s. 21-48, s. 32.

26. Son donemlerde teorisyenler bu ikinci tiir otobiyografik yapiya hak ettigi
onemi vermeye basladilar. Ozellikle bkz. Franz Stanzel'in birinci sahis anlatisin-
da iki karsit egilim tartigmasi (Narrative Situations in the Novel, ¢ev. J. Pusack,
Bloomington, Indiana, 1971, s. 64-5) ve Genette'in Proust'ta "odaklanma" tartig-
masi (Figures I11, s. 212-24). Ama Stanzel de Genette de anlatan benlik ile dene-
yimleyen benlik arasindaki bakis agis1 benzerliginin biling sunumunu nasil etki-
ledigini agik¢a algilamaktan acizdir.
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merkezli, hatta ben-takintilidir; acgliktan o6tiirii hiperaktiflesmis bir
zihni anlatir. Hamsun roman hakkinda, "bile bile tek bir teli ¢alar,
ama bu telden yiizlerce ton ¢ikarmaya calisir,” der.2® Bu tonlardan
bazilar1 agsagidaki pasajda duyulabilir:

Birdenbire parktan dogru tiz perdeli bir iki klamet sesi yankilandi. Ve
diisiincelerime yeni bir hiz verdi. Makalemi hazirlayamadigimdan dolayi
keyfim ka¢gmuis bir halde kagitlarimi yeniden cebime soktum ve kanepenin
arkaligina yaslandim. [Bu] anda zihnim [o kadar acik ki] en ¢aprasik so-
runlari hi¢ yorulmadan diisiinebilirim. [...] Bdyle yar1 uzanmis bir durum-
da bakislarimi gégsiimden bacaklarima dogru kaydirinca, nabzimin her
atisinda ayagimun titresip durdugunu fark [ediyorum]. Az dogrulup ayakla-
rima [bakiyorum]. [O sirada] daha 6nce hi¢ duymadigim ve sasilacak dere-
cede degisik, yabanci bir ruhsal durum [yasiyorum]. Sinirlerimde sanki bir
151k saganagina tutulmusgcgasina ince ve olaganiistii bir iirperme oldu. Ba-
kislarimi ayakkabilarimin iizerinde dolastirinca, [sanki] yakin bir tanidiga
rastlamis ya da benligimin kopup gitmis bir par¢asini yeniden elde etmis
gibi oldum: Bir yeniden tanima duygusu ruhumu [iirpertiyor]. G6zlerim
yasla [doluyor]. Ayakkabilarimi i¢ime isleyen hafiften ugultulu bir ezgi gi-
bi [algiliyorum]. Kendi kendimi "zayiflik bu!" diye azarladim. Yumrukla-
rimi sikip tekrar "zayiflik!" dedim. Bu giiliing duygulardan 6tiirii kendi
kendime "sen bir delisin!" diye s6ylendim. Oysa bilincim tam anlamiyla
yerli yerindeydi, kendi kendimle ¢ok aci ve mantikli konusuyor, gozyasla-
rnmi tutmak i¢in gozlerimi simsiki yumuyordum. Ayakkabilarimi daha 6n-
ce sanki hi¢ gérmemis gibi simdi hep onlarla ugrasiyor, dis goriiniisiinii in-
celiyor, ayagimi oynattik¢a yaptigi mimikleri, aldig1 bi¢cim ve yipranmis
iist kismini gézden [geciriyorum]. Onlara bir fizyonomi, bir ifade veren
seylerin kivrimlar1 ve beyaz dikizleri oldugunu [kesfediyorum]. Kendi
varligimdan bu ayakkabilara bir seyler gecmisti. Bu ayakkabilar beni 6z
benligime iiflenen bir soluk gibi etkiliyordu. Sanki varligimin soluk alan
bir par¢asi olmuslardi. ...2%

27. David Mickelsen "Anti-Realist Directions in the Novel, 1885-1901" (In-
diana Universitesi, 1970) baslikli doktora tezinde, Hamsun'un romanin ayrintili
bir sekilde analiz eder; anlatan benlik ile deneyimleyen benlik arasindaki uyum
konusunda 6zellikle bkz s. 75-6.

28. Aktaran J. W. McFarlane, "The Whisper of the Blood: A Study of Knut
Hamsun's Early Novels", PMLA 71 (1956), 563-94, s. 574.

29. Aclik, gev. Esat Mermi, Istanbul: Cem, 1997, s. 24-5. Meslektagim The-
odore Andersson'un yardimiyla, kipleri ve noktalamalari 6zgiin metne uyacak ge-
kilde ayarladim. (Tiirkge ¢eviri yazarin degisikliklerine paralel olarak degistiril-

di. —.n.)
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Burada tam bir kendiligindenlik ve dolayimsizlik ig¢erisinde di-
namik bir i¢ yasam ortaya ¢ikmaktadir: Sarraute "kiigiik bir drama”
nin bundan daha yakin bir mesafeden gézlenmesini isteyemezdi
herhalde. Yine de bu anlatilan bir dramadir, dogrudan dogruya go-
zlimiiziin Oniinde cereyan eden bir drama degil. Cok kath psikolo-
jik sozdagarcig (diisiinceler, ruhsal durum, iirperme, sinirler, duy-
gu, vs.) agik¢a bu yonii isaret etmektedir; tipki tersinden, dolaysiz
sOyleme yapilan kisa gondermeler (“zayiflik bu!" ve "¢ok aci ve
mantikl konusuyor") gibi. Fakat geriye doniislii anlat1 durusu siir-
diiriilmesine karsin, anlatici hi¢cbir zaman sonradan fark ettiklerine
dikkat cekmez: Ne analiz eder ne de geneller, yalnizca i¢ olaylar
kaydeder ve bunlar1 nedensel baglantilarini arastirmadan uyumsuz
bir sira halinde yan yana dizer. Birgok zaman zarfinin (birdenbire,
bu anda, o sirada) her biri yeni bir duygu tonu katar: bunalim, ay-
dinlanma, kizginlik, aklibasindalik, dokunaklilik. Marcel'in bir ya-
sa ya da en azindan bir Oriintii arayacagi noktada, Hamsun'un anla-
ticis1 "degisik, yabanci ruhsal durumu” oldugu gibi birakir ve yal-
nizca "ayaginin titresip durma"” hareketlerini kaydettigi gibi bunu
sismografik bir netlikle kaydeder. Kayip Zaman'da ¢ok sik goriilen
aforizmatik konu disina ¢ikislar ya da agiklayici tesbihler de Ac¢-
lik'ta yoktur. Hamsun tegbihlere basvurdugunda, niyeti bir seyi
aciklamak degil deneyimin absiirdliigiinii vurgulamaktir: Ayakkabi-
esrimesi sirasinda, ilk bakista bir tegbih olarak goriinen sey —"sanki
yakin bir tanidiga rastlamig ya da benligimin kopup gitmis bir par-
casin yeniden elde etmis gibi oldum"— aslinda bir gerceklik halini
alir — "Kendi varligimdan bu ayakkabilara bir seyler ge¢cmisti. Bu
ayakkabilar beni 6z benligime iiflenen bir soluk gibi etkiliyordu".
Bu uyumsuzluklan basit¢e kabul eden Hamsun'un anlaticisi, kendi
gecmisteki benligine entelektiiel giicler ilave ettigini gostermez.
Eski zihinsel faaliyetleri sirasinda da bunlarn kaydederken oldugu
kadar diisiiniimlii ve aydinlanmistir, ironik bir sekilde bunlardan
zaman ve olgunluk bakimindan degil, yasa 6zgii gerilim miktar: ba-
kimindan uzaklagsmistir. "Bu giiliing duygulardan 6tiirii kendi ken-
dime 'sen bir delisin!’ diye s6ylendim. Oysa bilincim tam anlamiy-
la yerli yerindeydi."

Kendi kendini tefsirin ve anlatici benlige her tiirlii gondermenin
yoklugu Hamsun'un metninden tiim zamansal alam diglar, oysa nor-
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malde bunun i¢in Proust'un Marcel'i gibi ahenksiz bir anlatici tara-
findan simdiki zaman ya da genis zaman kullanilir. Hamsun ge¢mis
zamandan simdiki zamana gectiginde —alintiladigimiz pasajda kay-
da deger bir siklikta goriildiigii iizere bazen ciimle ortasinda da ya-
par bunu— kullandig1 simdiki zaman tiimiiyle farkli bir 6ze sahiptir:
konusmacinin simdiki zamanina isaret eden "gercek” bir simdi de-
gil, gecmis zamanla ayn1 na isaret eden bir anlatinin simdisidir.
Anlatinin simdisinin geleneksel anlatisal ge¢cmigle bu denli kolay
yer degistiriyor olmas1t Hamsun'un bu metinde kaydettigi ahenk de-
recesine isaret eder: Simdiki zaman m1 ge¢mis zaman mi1 kullandi-
gina dikkat etmeden ge¢cmise sanki bugiindeymis gibi bagvurur.
Anlati uzakliginin hemen hemen feshedilmesi, bir anlaticinin
psikolojik uyumsuzluklara olan yogun ilgisinin ve bunlan diizelti-
ci bir geriye bakis olmadan sunma ¢abasinin bi¢imsel muadili gibi
goriinmektedir. Dolayisiyla ahenkli 6z-anlati tiirii Proust'un olay-
dan sonra yaptig1 analizlerdekinden tiimiiyle farkli bir sezgi-zeka
iligkisini gerektirir. Hamsun kendi yontemini hi¢bir zaman Proust
kadar ayrintili bir sekilde agiklamamig olsa da —zaten bunu kendi
anlatis1 icinde yapmas diisiiniilemezdi— A¢lik romaniyla aym yil
yazdig1 denemeler, romaniyla epey baglantili agiklamalar sunmak-
tadir: "Ben insanin i¢indeki '¢eligkiler'i bir nkabul olarak almak is-
tiyorum," der; "Tutarsizlig1 kelimenin ger¢ek anlamiyla temel bir
Ozellik olarak tasiyan karakterlerle dolu bir edebiyat diisliiyo-
rum.'30 Hamsun'u zaman zaman gerek teoride gerekse de pratikte
Woolf ve Sarraute'un fikirlerine sasirtici derecede yakinlagtiran is-
te bu ruhsal kegsmekese olan yogun ilgisidir: "Edebiyat bagh basina
iligkilerle, danslarla, kir gezileriyle ve kazalarla ilgilenmek yerine
manevi durumlarla daha fazla ilgilenmeye baslasa ne olurdu?.. Zih-
nin uzak koselerinde farkinda olmadan gergeklesen gizli kipirda-
nislar, izlenimlerin hesaplanamaz karmasasi, hayal giiciiniin mer-
cek altinda goriilen nefis yasantisi, duygu ve diisiincelerin rasgele
hareketi, kalbin ve beynin gidilmemis yollarda yol bilmez iz bil-
mez seyahatleri hakkinda daha fazla bilgi sahibi olmamiz gereki-

30. "Psychological Literature” (1890), Paa Rune iginde, Oslo, 1960, s. 63.
Hamsun'un denemelerinden alintiladigim pasajlan ¢evirdigi i¢in John Hober-
man'a tesekkiir ediyorum.
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yor..."3! Bu kaygilar ile birinci sahis anlatisi1 dahilinde deneyimle-
yen benlik iizerinde diglayici odaklanma arasindaki baglanti agikar-
dir. Henry James bile, Hamsun'un eserini okumus olsaydi, a¢ bas-
karakterin kendi kendini agiga vurmasim affettirecek (i¢erigini af-
fettirmese bile) kadar "kafeslenip karsilanmis” bulurdu: Bu siki de-
netim altindaki ahenkli bigimde birinci sahis romani ile karakterli
liciincii sahis bigimi birbirine ¢ok yaklasir.3? Fakat A¢lik nadir bir
ornektir ve ben onun safligina ulasan bagka bir roman bilmiyorum.

Cok az roman Kayp Zaman ve A¢lik kadar agik¢a ahenksiz ya
da ahenkli bigimleri temsil eder ya da anlatan benligin deneyimle-
yen benlige karsi bu denli tutarl bir tavrini resmeder. Bu metinleri
tipolojik safligindan &tiirii sec¢tigimden, tiirleri ilging sekillerde ka-
ristiran bir metne de kisaca bakacagim.

André Gide'in Ahlaksiz romaninin ismi-var-cismi-yok karakteri
Michel kendi kendini kandiran anlaticinin —kendisini yanlis anla-
yan bir 6z-anlaticinin— en iistiin drnegidir.33 Cevresindeki arkadas-
larina sOyledigi gibi, ge¢cmisini agikliga kavusturmak amaciyla an-
latmaya koyulur: "Yasamimda artik Otesine gecemeyecegim bir
noktaya ulagtim. Ama takatsizlikten degil. Artik anlamiyorum. Ko-
nusmaya ihtiyacim var... buna ihtiyacim var, size anlatmaya ihtiya-
cim var 34 (ii¢ nokta Gide'e ait). Ne var ki gittik¢e siklasan ve gittik-
¢e saskinlasan sorularindan da anlasilacagi iizere, agiklamalarina
devam ettik¢e giderek agiklayamayan ve degerlendiremeyen bir
konuma gelir. Romanin tam ortasinda geleneksel degerlere karsi is-

31. "From the Unconscious Life of Mind" (1890), Artikler 1889-1929 iginde,
Oslo, 1965, s. 42. Hamsun, bu denemenin baginda "yakalanip siki sikiya kavrana-
mayacak kadar gelip gecici" olan anlatilmaz zihinsel durumlardan bahsettiginde
Sarraute'un imgelemine daha da yaklasir: "bunlar bir saniye, bir dakika siirer, ha-
reketli, yanip sonen 1s1klar gibi gelip giderler; fakat gitmeden 6nce bir tiir iz bira-
kir, bir duyum yaratirlar. Yeterince duyarl insanlarda, bu neredeyse algilanama-
yan, mimoza gibi kipirtilardan dogan diisiinceler, nihayetinde mimozanin ¢igek
actig1 giin kararlara ve eylemlere yol agabilir."

32. Birinci ve ligilincii sahis anlatis1 bigimleri arasindaki bu doniis noktasi
lizerine daha fazla inceleme igin bkz. asagida s. 182-3.

33. Albert Guerard'in Michel'i kendi egilimlerinin farkinda olmayan bir eg-
cinsel olarak gésterdigi inandirici yorumuyla kargilastiriniz (André Gide, Camb-
ridge, Massachussets, 1969, s. 999-118).
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yanini "bu bilgelik ya da bu aptallik” diye nitelendirir ve sonlara
dogru hila kendi 6zgiirliigiiniin efendisi mi yoksa kolesi mi oldugu-
nu sorgular: "Ama kendi isteklerimi se¢ecek, kendi arzularimi be-
lirleyecek giiciim var miydi1?"35 Anlatan benligin bu agik sorular
Gide'in anlaticisi ile Proust ve Hamsun'un anlaticilar1 arasindaki
karsitlig1 gOsterir: Marcel gegmis benligini iistiin bir her-geyi-bilir-
likle aydinlatirken ve A¢lik sanatgis1 ge¢cmis benligini tiim uyum-
suzluklariyla beraber kabul edip sunarken, Michel ge¢misine ne 151k
tutabilir ne de karanlik miiphemliklerine miisamaha gosterebilir.

Anlat1 durusu da buna gore gel gitler sergiler: Ge¢gmis benligine
analitik, "Proustgu” bir geriye doniis ile gecmis benligiyle empatik
"Hamsuncu" kaynasma arasinda gider gelir. En ilging etkiler iki du-
rus birbirlerine miidahale edip ayrintili agiklamalara konu oldugun-
da ortaya ¢ikar. Romanin bir yerinde epeyce analitik bir 6z-anlati
pasajinin ardindan, Michel su yorumda bulunur: "O donemde tiim
bu diisiincelere sahip degildim ve burada kendim hakkinda yanlis
bir portre ¢iziyorum. Gergekte hi¢ diisiinmemistim, kendimi analiz
etmemistim; mutlu bir kader bana yol gosterdi."3¢ Nasil ki analitik
acikliga ayni anda hem arzu hem de korkuyla yaklasiliyorsa, gec-
mis duygularin lirik ¢agrilis1 da miidahaleden muaf degildir:

Malta'y1 bembeyaz goriiyorum; Tunus'a yaklasiyorum... Nasil da de-
gismisim!

Hava sicak. Hava giizel. Her sey miikemmel. Ah, buradaki her ciimle-
nin bir haz hasadi damitmasini ne ¢ok istiyorum!.. Simdi hikdyeme haya-
timda oldugundan daha fazla bir diizen vermeyi bekleyemem. Simdiki ha-
lime nasil geldigimi yeterince uzun zamandir size anlatmaya ¢abaliyorum.
Ah, keske zihnimden bu dayanilmaz mantigi defedebilseydim!..3? (Ug
noktalar Gide'e ait.)

Ge¢mis deneyimin ("bir haz hasadi1") simdiki dille ("her ciim-
le") sihirli birlesimine bir 6zlem duyuldugu agiktir. Fakat bunun ye-
rine 6zbilingli yorumun ta kendisi sihri yok etmekte ve yasam ile an-
lati, deneyimleyen benligin varsayilan duyumsallig: ile anlatan

34. L'Immoraliste, s. 372; Tiirkgesi: Ahlaksiz, ¢ev. M. Ali Agaogullari, Anka-
ra: Imge, 1992.

35.A.8.y.,5. 418 ve 462. 36.A.g8.y., s. 399.

37.A.g.y.,s. 464.
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benligin "dayanilmaz mantig1" arasindaki farki agiga ¢ikarmakta-
dir. Gegmise basvurunun —duygularim muhafaza etmek i¢in iimit-
sizce bir ¢cabayla— simdiki zamanda yapildigina dikkat edelim. Bu
demektir ki Michel, "simdiki halime nasil geldim"1 —bir benimseyip
bir reddettigi analitik bir mesafeden anlatma diirtiisiinii— agiklamak
icin gerekli diizen ve mantig1 gecmis zamanla 6zdeslestirmektedir.

Ahlaksiz, anlaticinin psikolojisinin 6z-anlati bigimini nasil dog-
rudan etkiledigini kisaca gostermekte ve buna denk diisen ligiincii
sahis tekniginde hi¢ bulunmayan bir anlam boyutu getirmektedir.
Bunda sasiracak bir sey yok: Birinci sahis anlatisindaki tiim bigim-
sel 6geler anlaticinin karakterinin ¢izimine katkida bulunur ve dola-
yisiyla salt bi¢imsel yorumlamadan daha fazlasini gerektirir. Fakat
0z-anlat1 drmeginde anlam artig1 6zellikle fazladir. Combray kilise-
sindeki ¢ocugu Marcel'l ilerideki usta psikologun habercisi olarak,
Ac¢lik'in kendi ayakkabilarin1 seyredalan adsiz bagkarakterini tuhaf
epifanilere takilip kalacak bir insan olarak, Tunus'taki Michel'i ¢o-
ziilmez celigkilere yol acan bir buhranin konusu olarak deneyimle-
riz. Kisacasi, 6z-anlatidaki ahenk ya da ahenksizlik kayda deger bir
otobiyografik olgudur.

Ayni1 anlam artis1 birinci sahis anlatisindaki monolog teknikleri-
ne de eslik eder, fakat burada yorum, monologlarin tonu ve igerigi
kadar bizatihi yeniden iiretiliyor olusundan da etkilenmektedir.

Oz-Alintil Monolog”
Gegmis diisiincelerin yer yer "...dedim kendi kendime" seklinde
alintilanmasi geleneksel birinci sahis anlatisinin standart bir unsu-
rudur. Zaman zaman bunlar —Stendhal'in ii¢iincii sahis baglaminda
kullandig: tarzda— fevkalade retorik konusmalar halini alir ve ¢atis-
malarin tepe noktasinda oldugu ya da dokunakliligin arttig1 anlari
gosterir. Bunun tipik bir 8megini Benjamin Constant'in Adolphe ro-

* Self-Quoted Monologue ve self-narrated monologue terimleri sirasiyla
"kendi kendinden alint1 yapma" ve "kendi kendini anlatma" monologu anlamlari-
na gelir. Fakat bu tabirleri terim olarak kullanmanin zorluklara yol agacag diisiin-
cesiyle "0z-alintili" ve "6z-anlatiml1” terimlerini tercih ettik. —y.n.
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maninda goriiyoruz. Normalde fevkalade analitik ve mesafeli olan
anlatici yalniz basina ¢iktig1 bir yiiriiyiis sirasinda kiilfetli sevgilisi
Eleonore'un esiri olduguna nasil yandigini harfi harfine alintilar:

"Beni her zaman sert, nankor, acimasiz biri olmakla sugluyor, dedim.
Ah, Tanr1 bana toplumsal géreneklerin kabullenmeme miisaade ettigi bir
kadin verseydi keske...

[bir sayfalik bir monolog]

Tanri'ya nasil minnettar olur, insanlara nasil iyi davranirdim!"
Boyle soyledim ve g6zlerim yaslarla doldu...38

Tirnak isaretlerinin ve alint1 gosteren ifadelerin monologu anlati-
dan nasil agik bir sekilde ayirdigina ve monolog sonrasi "bdyle sdy-
ledim"in ikinci bir giivenlik 6nlemi olarak eklendigine dikkat et-
mek gerek. Bu Onlemlerin nedeni kolaylikla anlasilabilir: ge¢mis
diisiincelerini alintilayan bir anlatic1 okurun bunlar1 simdiki diisiin-
celeriyle karigtirmasi riskiyle kars1 karsiyadir (zira temel gramer
—simdiki zaman, birinci sahis— her iki durumda da aynidir). Bu teh-
likenin en ¢ok oldugu an, ge¢mis diisiincelerin dolaysiz baglamin-
dan uzak oldugu ve aforizma ya da deneme tiiriinde bir tarza yak-
lastig1 andir. Dolayisiyla bilgili yash bir anlatici gengliginin ham
denemelerini simdiki bilgeliginden agik, kimi zaman ironik yorum-
larla ayirmaya ozellikle dikkat eder. .

Ayirt edilebilir konugmalar daha izlenimci birinci sahis romanla-
rinda yerlerini oynak diisiincelere biraktiginda, 6z-alintilama tekni-
g1 sorunlarla karsilasir: ya ge¢mis diisiinceler ile simdiki diisiince-
ler arasinda muglakliga yol acar ya da metni alint1 gisteren hantal
ifadelerle karmakarisik eder. Bu nedenle alintili monolog modern
otobiyografik kurmaca metinlerinin en gozde teknigi degildir; tek
istisna Joyce Cary'nin Horse's Mouth'u gibi komik romanlardir: Bu
romanin sayfalar "...diye diisiindiim", "...dedim", "...dedim tekrar",
"... dedim kendi kendime"lerle doludur ve bu engebeli yiizey Gully
Jimson'in i¢ konusmasinin agik sagik icerigine mizahi bir etki kat-
maktadir.3®

38. Adolphe, s. 103-4 (7. Bolim).
39. Bu sorundan bahsedildigini gordiigiim tek yer surasidir: Leon Surmelian,
Techniques of Writing Fiction: Measure and Madness, New York, 1968, s. 191.
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Oz-alintilama arac1 daha 6nemli bir sorun olan inandiricilik so-
rununu da giindeme getirmektedir. Bir birinci sahis anlaticinin (ka-
rakterlerinin sessiz dilini diledigince sesli hale getirebilen ii¢ilincii
sahis anlaticilarinin aksine) ge¢cmisteki diisiincelerine yalnizca ku-
sursuz bir hafizanin taklidi yoluyla ulasabilecegini hatirladigimiz-
da, ge¢mis diisiincelerinin uzun uzun alintilanmasi bir tiir animsa-
ma asirilig1, gercek bir otobiyografide goriinecegi kadar zorlama bir
caba gibi goriinebilir. Bir anlatici diger alanlarda —bir bolgenin be-
timlenmesi, bir diyalogun yeniden iiretimi— her seyi tiimiiyle hatir-
ladiginda inandirici olmak, "kendi kendime sunu sdyledim"i alinti-
larken oldugundan ¢ok daha kolaydir. Oz-farkindalig1 olan anlatici-
lar bu itirazin 6niine genellikle bizzat gecerler. Felix Krull oyuncu
Miiler-Rose'un soyunma odasinda ilk kez sahne arkasi gergekligiy-
le karsilastiginda soke olmasim hatirlayarak diisiincelerini dogru-
dan dogruya alintilar, ama bunlar1 dikkatli bir sekilde sinirlar: "De-
mek ki bu —diisiincelerim o d6nemde boyle isliyordu— gri kitleler ta-
rafindan daha biraz 6nce 6zlemle idollestirilen solgun ve sivilceli
birey kalplerin hirsizidir!" Bir-iki monolog sayfasindan sonra, sun-
lar ekler: "Yukaridaki satirlar Miiler-Rose'un soyunma odasindaki
benim agin atesli ve heyecanli zihnimin takip ettigi diisiince-siireci-
nin genel 6ziinii sunmaktadir..."40

Beckett'in Molloy'unun 6z-alintilamayi bigimsel saklabanlik
icin O6zellikle verimli bir zemin olarak gormesi sasirtici degildir. Or-
manda yolculugunun sonuna dogru i¢ tartismasinin alintilanmasi su
sekilde biter:

Ama sunu da diyorum kendime, Kisa bir siire sonra, isler boyle gider-
se, hareket edemeyecek duruma diisecegim ve birileri beni kaldinp gotiir-
medikge, bulundugum yerden kimildayamayacagim. Yo, boylesine berrak
bir dil kullanmiyordum. Sunu da diyorum, diyordum kendime vb. derken,
biitiin soylemek istedigim, cevremdeki seylerin tiimiiyle ayirdinda olma-

Yazarlara yonelik olan bu elkitab1 konuyu ihtiyatl bir sekilde ele almaktadir: "Ya-

zar bu [dolaysiz monologlann], anlaticinin simdiki diigiinceleri ve duygular de-

gil, hikdyenin eylemi gerceklestiginde sahip oldugu duygu ve diisiinceler oldugu-

nu belli etmelidir." Surmelian'in monologlar i¢in 6nerdigi "genel olarak iislupta

hafif degisiklikler yapmak" kafa karigikligin1 6nlemek igin yeterli olmayacaktir.
40. Thomas Mann, Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, s. 293-5.
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dan, onlar1 bulanik bir bigimde nasil algiladigimdi. Her, sunu dedim ya da
bunu dedim, dedigimde ya da i¢cimdeki bir sesin, beni Molloy diye ¢agirip,
ardindan az ya da ¢ok acik ve net, giizel bir tiimce kurdugunu belirttigim-
de ya da kendimi baskalarina anlasilir s6zler ettirirken buldugumda ya da
kendimi dogru eklemlenmis seslerle baskalariyla konusurken isittigimde,
bizden ya yalan s6ylememizi ya da dilimizi tutmamizi isteyen gelenege
boyun egiyorum yalnmizca. Ciinkii gercekte olup biten farkliydi. Kisa bir sii-
re sonra, isler boyle giderse, vb demiyordum ama elimde olsa da sdyleye-
bilsem, herhalde kuracagim tiimceler bunlardan farkli olmazdi. Aslinda
kendime higbir sey sdylemiyordum ama bir ugultu, sessizligi bozan bir sey
duyuyor ve...4!

Bu kendi kendini mahvetme hedefini bulmaktadir: "Agik secik
bir dil"le konustugunu iddia eden uzlasim, anlatan benligin tefek-
kiiriinden degil, "gercekte... higbir sey sdylememis" olan bir dene-
yimleyen benlikten tiirer. Her ne kadar Molloy, "bana goriindiigii
kadariyla vs. kadar aldatici olan diger sekiller"den bahsetmeyi siir-
diirse de, en bagarili muzipligi saglayan sey 6z-alintilamadir. Mol-
loy'un ifadeleri Musil'in, Proust'un ya da Sarraute'un konu iizerine
soyledikleriyle aym yere konabilir,*? yalmzca burada ironinin he-
definde, 0zel olarak birinci sahis anlatici tarafindan bu teknigin
kullanimi vardir. Bu anlaticinin "bunu séyledim ya da sunu soyle-
dim"inin, tiim belletici i¢ebakis siirecinin sahte bir taklidi oldugu
agiga vurulur.

Ote yandan bazi romancilar 6z-anlatinin birinci sahis baglamin-
da yarattign muglakliktan kasten faydalanir: Agik alint1 isaretlerini
atlayarak, anlaticilarin ge¢mis ve simdiki diisiincelerini yan yana si-
ralar ve bu suretle konu iizerindeki fikirlerinin aym kaldigini gos-
terirler. Bozkirkurdu'nda Hesse biz farkinda olmadan Harry Hal-
ler'in ge¢mis diisiincelerini anlatan benligin yorumlariyla birlestirir
ve "Aktarimlar"inda kaydettigi deneyimlerin sonuna kadar ¢oziil-
meden kalan bir ¢atismanin emareleri oldugunu kamitlar. Ilk sahne-
lerden birinde, profesdorii ziyaret etmek i¢in giyinirken agikga bir i¢
monologa girer: "Bu arada s6yle diisiindiim: nasil simdi giyinip di-

41. Ucleme, s. 92-3.
42. Bkz. yukarida, s. 91-2.



178 SEFFAF ZIHINLER

sar1 ¢cikiyorsam..." Kendi kendine dedigine gore, bir¢ok insan me-
kanik bir sekilde ve hi¢ sorgulamadan, giyinmek gibi giinliik rutin-
leri yerine getirmektedir, fakat o tiim bunlarin absiirdliigiinii gor-
mektedir. "Ah, insanlar haklilar," der, "benim gibi raydan ¢ikmis bir
adamin yaptig1 gibi bu bunaltici mekanizmaya kargi direnmek ve
bosluga bakmaktansa... yasadiklar1 gibi yasamakta sonuna kadar
haklilar." Sonra birdenbire isteksizce giyinen Harry'nin yanindan
ayriliriz ve bize, "bu sayfalar"in okurlarina benzer goriisleri aktaran
Harry'nin yanina geceriz. Bu mekanik oyunu artik oynayamadigini
aciklamaktadir: "Simdi madem buraya kadar geldim ve dipsiz ka-
ranliga agilan yasamin kiyisinda duruyorum."4? Geg¢mis diisiinceler
ile simdiki diisiinceler burada biitiin alinti-sonu isaretlerinin kaldi-
rnlmasiyla birlesmektedir. Zaman bakimindan farkli anlara isaret
eden iki simdiki zaman bir araya getirilir: gegmis ifadenin "simdi'si
—"simdi giyinip"— ile simdiki ifadenin "simdi"si — "simdi madem
buraya kadar geldim". Her iki an da Harry'nin kisiligi agisindan o
kadar tipiktir ki tefekkiirlerin aforizmatik simdiki zamaninda hepsi
bir hale gelir; ¢ifte demir atan bu zaman kipi, zamansal boslugu
kapsar ve Harry'yi kalici bir sekilde giivenilmez konumuna hapse-
dilmis gosterir.

Alint1 isaretleri 6z-alintil1 monologun sonunda oldugu gibi ba-
sinda da kaldirildiginda, ortaya gercek bir belirsizlik ¢ikabilir. Wil-
liam Golding'in Free Fall romanindan su alintiya bakalim. Sammy
Mountjoy karanlik bir hiicreye hapsedilisinden bahseder:

Dizlerimi ¢eneme dogru ¢ektim ve kavusturdugum kollarimla yiiziimii
kapattim...

Hicbir sey gormeyen gozler cok gecmeden hicbir seyden sikilmaz hale
gelir. Gozkapaklarinin alunda yiizen kendi sekillerini yaratirlar. Kapali
gozler savunmasizdir. O halde nasil, ne yapmali? istememe ragmen agil-
dilar ve bir kez daha karanlik ¢oktii gézlerime. Agzim agik ve kuruydu.#4
(Vurgular bana ait.)

Bu pasajda genis zamanda yapilan yorumlar Sammy'nin fiziki
durumunun ve hareketlerinin geriye doniislii anlatisiyla ¢evrelen-

43. Der Steppenwolf, s. 73-4; Tiirkgesi: Bozkirkurdu, gev. KAmuran Sipal, Is-
tanbul: YKY, Kasim 2006.
44. Free Fall, s. 168.
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mistir. Fakat bu yorumlarin zamansal kokeni belirsizdir. Anlatan
Sammy karanlikla kargi karsiyayken uzun zaman 6nce ne diigiindii-
giinii mii soyliiyor, yoksa bu sahneyi hatirlarken ve kaydederken
simdi ne diigiindiigiinii mii sdyliiyor? Cok dikkatli bir okuma bile
bu diisiincelerin zamanin belirsizlikten ¢ikaramaz.

Geg¢mis diisiinceler ile simdiki diisiincelerin kaynasmasi ve ka-
rigsmasi, birinci sahis anlaticilarin bir egilimini ortaya koyar: gecmis
diisiinceleri simdiki anlatidan ayiran boslugu kapamak ve nihaye-
tinde geriye doOniisii tiimiiyle terk etmek. Anlatic1 ge¢mis diislince-
leriyle simdiki diisiinceleri arasindaki ayrimi silmenin yaninda ha-
tirlanan simdiyi siirekli bir anlat1 kipi olarak kullandiginda bu egi-
lim iyice gii¢lenir: Kafka'nin "Bir K8y Hekimi"nin ve 6zerk i¢ mo-
nologlarin yapisina yaklasan diger metinlerin durumu bu egilime
omektir. Bir sonraki béliimde bu 6mekleri ele alacagim. Bu bdlii-
miin son kisminda geriye doniislii anlatinin alani i¢inde kaldig: da-
ha agik olan son bir teknik incelenmektedir.

Oz-Anlatimhi Monolog

Otobiyografik romanlarda anlatici ge¢mis olaylar hakkinda kimi
zaman sonradan olup bitenlerce hemen ciiriitiilen ifadelerde bulun-
dugunda ya da metninin bir sonraki sayfasinda agik¢a yanitlanan
sorular sordugunda ilgin¢ durumlar dogar. Iris Murdoch'in Kesik
Bir Bag romanindan bir pasaji alahm. Metresi Georgie'ye sarilmig bir
vaziyette olan anlatic1 evin kapisinin agildigini duyar ve karisi1 An-
tonia'nin kendisini ig iizerinde yakalayacagim diisiiniir:

Boyle fel¢ olmus gibi bir saniye durduk. Sonra kollarindan sertge kur-
tuldum.

Bu olsa olsa Antonia olabilirdi. Kdye gitmekten vazge¢cmis ve yarinki
goriismemizden Once gelip mobilyalara g6z gezdirmeye karar vermigti.*

Anlatici saniyeler sonra gelenin karis1 olmadigini anlar. Burada
ne olmaktadir? Son ciimle noktasina virgiiliine kadar bir anlat: ifa-

45. A Severed Head, s. 85; Tiirkgesi: Kesik Bir Bag, ¢ev. Serdar Rifat Kirkog-
lu, Istanbul: Ayrint1, 1998,
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desine benzemektedir; ama yine de yalnizca o anki (yanlis) bir dii-
siincesinin alintisi olabilir. Alint1 isaretleri ya da dolaysiz konusma
kipi olmamasina karsin su anlamdadir: "Soyle diisiindiim: 'Bu olsa
olsa Antonia olabilir. ... vazge¢mistir..." Ya da Henry James'in As-
pern’in Mektuplari'ndan bir pasaj1 alalim. Anlayisi kit anlatici, Jeff-
rey Aspern'in evraklarini elde etmek i¢in 6deyecegi bedelin bunlari
miras alan yash kizkurusu Miss Tita ile evlenmek oldugunu fark
eder:

[Gondolcu] beni gotiirdii ve sapkami godzlerimin 6niine indirip, kendi
kendime usul usul homurdanarak takatsizce oturdum. Allah askina, bu bir
evlenme teklifi degil de neydi? Bedeli buydu — bedeli buydu! Ve benim bu-
nu istedigimi mi diisiiniiyordu, zavalli, ¢ildirmig, meftun kadin? ... Mek-
tuplan almak igin bile olsa onu sevip oksadigimi mi diisiiniiyordu? Yapma-
dim, yapmadim; bir-iki saat boyunca kendi kendime bunu tekrarladim, ik-
na olmasam da ta ki yorulana kadar?4¢

Anlaticinin sorulari, nidalari, itirazlar1 onun ge¢gmis olaylar iize-
rine ¢oktan beridir onaylanmis simdiki yorumunu degil, tam da
gecmisteki sagkinliginin retorigini, gondol seyahati sirasinda "ken-
disine tekrarladig1” sozciikleri ifade eder.

Murdoch ve James'ten alinan bu pasajlarin iigiincii sahis kurma-
ca metinlerde bilin¢ sunumu i¢in kullanilan iigiincii teknigin, yani
anlatimhi monologun birinci sahis ¢esidini sundugu agiktir. Bu 6z-
anlatimli monologlarda anlatan benligin deneyimleyen benlikle ilis-
kisi karakterli bir ii¢iincii sahis romaninda anlaticinin karakteriyle
olan iligkisine bire bir tekabiil etmektedir: Anlatic1 anlik olarak gec-
misteki benligiyle 6zdeslesir ve zamansal agidan uzaklasmis bakis
acisini ve biligsel ayricaligimi birakarak ge¢cmisteki zamana-bagim-
l1 sagkinliklarina ve bocalamalarina doner.

Oz-anlatimli monologun ¢ok dikkat cekmemis olmasi, Fransiz
ve Alman Style indirect libre ve erlebte Rede teorisyenlerinin bile
konuya pek 1lgi géstermemesi sasirticidir.4” Bunun bir nedeni kus-

46. The Aspern Papers, s. 119 (9. Boliim); Tiirkgesi: Aspern’in Mektuplari,
cev. Emre Aganoglu, Istanbul: Merkez, 2008.

47. "Erlebte Rede im Ich-Roman" adli makalemde (Germanisch-romanische
Monatsschrift 19 [1969], 305-313) daha 6nce bu teknige dikkat ¢ekmigtim. Ayri-
ca bkz. W. J. M. Bronzwaer, Tense inthe Novel (Groningen, 1970), 6zellikle s. 53-
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kusuz bu teknige gorece az rastlanmasidir. Ugiincii sahis romanlarin-
da anlatimli monologun miiptelasi olan Henry James bile sadece As-
pern’in Mektuplar: gibi birinci sahis anlatilarinda bu teknikten yer
yer faydalanmigtir. Bunun nedeni yalnizca birinci sahis anlaticilarin
James'in "merkezi diisiinenleri” kadar i¢ebakis¢i olmamalari i¢in de-
gil —kendilerinden ¢ok ¢evrelerindeki olaylar ve diger karakterlerle
ilgilidirler— aym zamanda anlattiklar1 gegmisten uzakliklarini koru-
mak istemeleri, dolayisiyla ahenkli 6z-anlatidan ve monolog teknik-
lerinden kaginmalanidir. Fakat Aspern’in Mektuplarimin anlaticisi
gibi mesafeli ve 0zbilingli anlaticilar bile, etkili bir dramatik arag
olarak 6z-anlatimli monologlara, ge¢misteki belirsizliklerini ve he-
yecanlarini aktarmak i¢in ara sira bagvurur. Anlatici-bagkarakterle-
rin kendilerine sorduklar en agir sorulardan bazilar1 bu bigimle ya-
zilmigtir. Proust'un Marcel'i Kayip Zaman yazma kararini bu bi-
cimle sOyler: "Fakat benim i¢in zaman var miyd1 hla? Cok ge¢ de-
gil miydi?"4® Keza Beckett'in Moran'inin, "1. Neden Gaber'den bir-
kag silin borg istemedim"den "17. Oliimiime kadar ne yapacaktim?
Giinah islemis olmadan 6liimiimii ¢abuklastirmanin olanagi yok
muydu?" sorusuna kadar on yedi soruyu sordugu bi¢im de budur.4?
Ote yandan, belirli kosullar altinda, 6rmegin asir1 tekbenci bir
anlatici, ¢oziilmeden kalmig bir varolugsal krizi naklettiginde 6z-
anlatimli monolog bir metinde ¢ok daha biiyiik 6nem kazanabilir.
Ge¢mis deneyime geriye doniislii bir 151k tutamadigindan, belki de
kurtulmak iimidiyle yalmzca kendi karanhik kafakansikliklarini
canlandirabilir. Bu tiirde otobiyograficilerle daha 6nce karsilagmis-
tik: Hamsun'un a¢ baskarakteri, Golding'in Sammy Mountjoy'u,
Hesse'nin Harry Haller'i, zaman zaman ahenkli 6z-anlat1 ya da sim-
diki diisiincelerin i¢inde eriyen alintili monologlar kullanmis tiim
anlaticilar. Fakat bu anlaticilara gen¢ benlikleriyle empati kurma

62. Bronzwaer birinci sahis eserlerinde "serbest dolaysiz iislup"un bir benzeri ol-
dugunu gosterir ve Iris Murdoch'in An /talian Girl romanindan 6érnekler verir. Fa-
kat bu iislubu, birinci sahis anlatisinin tiim ahenkli bi¢imlerini de igin igine kata-
rak benden ¢ok daha genis bir sekilde ele alir.

48. A La Recherce 111, s. 1044. Le Temps Retrouve'iin son kismu (s. 1032 vd.)
bir dizi bagka anlatiml1 monolog pasaji da igerir, bunlar Proust'un romaninda an-
latan benlik ile deneyimleyen benligin nihai birlesiminin habercisidir.

49. Ugleme, s. 174.
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olanag: veren ideal ara¢ anlatimli monologdur. Harry Haller bunu
sik sik kullanir, 6zellikle de kent sokaklarindaki yalniz gezintile-
rinde.

Duraksaya duraksaya doniis yolunu tuttum, paltomun yakasini kaldir-
dim, bastonu 1slak kaldirima vura vura yiiriimeye koyuldum. Ne kadar ya-
vas yiiriisem de, yine ¢ok gegcmeden benim tavan arasinda, benim kiigiik,
yabanci barinagimda olacaktim; bu barinagi sevmiyor, ama onsuz da yapa-
miyordum, yagmurlu bir kis gecesini sokakta dolasarak gecirebilecegim
giinler geride kalmisti. Tanr1 hakki i¢in bu giizel aksam keyfini yagmurun,
gut hastaliginin ya da siis caminin bana zehir etmesine izin vermeyecek-
tim; bir oda orkestrasi olmasin isterse, kemaniyla yalmzlik i¢inde yasayan
bir dost.da olmasin, i¢cimde tath tath yankilanan ezgi vardi; ezgiyi ritmik
nefes alip veriglerle usulcacik mirildanir, elimi kolumu oynatarak onu ¢ali-
yormus gibi yapabilirdim. Diisiine diisiine yiirilyordum. Hayir, oda miizigi
de, bir dost da ille gerekli degildi, bir dost sicakliginin gerceklesmeyecek
0zlemiyle kendi kendimi kahredip durmam giiliingtii.5°

Bu pasajin ayni1 anda hem i¢ hem de dig gercekligi nasil yakala-
digina dikkat edelim! Eve doniisle ilgili somut imgeler zihinsel im-
gelere gotiirmekte, bunlar da tereddiitlii gezinti siirerken iiziintii,
umut ve tevekkiil esinlemektedir. Fiil kipinin aym olmasi ve geg-
mis diisiinceleri verirken tiim 6z-alintilama isaretlerinin kaldirilma-
s1 sayesinde siireklilik saglanabilmektedir. Anlatinin kendisinin s6-
zel hareketine dikkat ¢ceken tiim dgelerin dilden uzaklastirilmas: sa-
yesinde metin hiperaktif bilinci bir "mevcudiyet” olarak yakala-
makta ve deneyimleyen benligi anlatan benlikten ayiran mesafeyi
kapamaktadir.s!

Tiim bu agilardan, 0z-anlatimli monolog ligiincii sahis kurma-
cadaki anlatimli monologa ¢ok benzer. Hem ii¢iincii sahis hem de
birinci sahis versiyonlarinda bir anlaticinin araya girmedigi bir
"kendi kendini anlatan” kurmaca yanilsamasi yaratir. Bu nedenle
anlatimli monolog birinci sahis metinleriyle iigiincii sahis metinle-
rinin birbirlerine en ¢ok yaklastiklar tiirsel alan1 da gosterir. Nite-
kim essiz bir vaka da bunu dogrulamaktadir: Kafka'nin Sato roma-

50. Bozkirkurdu, s. 36.
51. Hesse'nin romaninda 6z-anlatimli monologun ayrintili bir analizi igin

bkz. benim makalem "Narration of Consciousness in Der Steppenwolf', Germa-
nic Review 44 (1969), 121-31.
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nin1 yazdig: sirada grameri doniistiirmesi. Elyazmasindan anlagil-
dig1 iizere, Kafka son romanina birinci sahis bigimiyle baglamisg, fa-
kat elli sayfa yazdiktan sonra ii¢iincii sahsa donmeye karar vermis-
tir. Sonra onceki sayfalardaki tiim Ben'lerin iistiinii ¢izmis ve yeri-
ne K. (ya da uygun iigiincii sahis zamirlerini) koymus ve bdylece bu
degisimi elyazmasinda bagka onemli bir degisiklige gitmeden ger-
ceklestirmigtir. Sato'dan alinan bir anlatimli monolog pasaji1 —iigiin-
cii sahis anlatisinda anlatimli monologu gostermek i¢in alintiladi-
gim pasaj’2— Kafka'nin kaleminden ilk ¢iktiginda suna benziyordu:

Birden durdu Bamabas. Neredeydik? Yol daha oteye gitmiyor muydu?
Barnabas beni bagindan mi savacakti? Hayir, buna giicii yetmeyecekti.
Barnabas'in kolunu simsiki kavradim; bu gii¢lii kavrayistan adeta canimin
acidigini hissettim. Yoksa o inanilmayacak sey gerceklesmisti de su sira
sato icinde ya da gatonun dig kapilar: oniinde mi bulunuyorduk?33 (Vurgu-
lar bana ait.)

Oz-anlatimli monologun karakteristik dzelliklerinin hepsini (meg-
hul bir gelecege yoneltilen sorular da dahil) burada gérmek miim-
kiin. Anlaticinin sessizce sordugu sorular o karli gecede bir sonraki
kOseyi dondiigiinde ¢oktan cevaplanmistir. Bu sahneyi geriye do-
niislii olarak anlatan bir metin sdyle olabilir: "O sirada Barnabas'in
evinin 6niinde oldugumuzu bilmiyordum. O durunca, kendi kendi-
me sordum: Neredeyiz? Yolun sonu bu mu?.." — ya da metni geg-
mis-simdi kutuplagsmasindan koparacak buna benzer bir 6z-alintila-
ma ve dz-anlat1 karisimi kullanilabilir. Oz-anlatimli monolog bu tiir
isaretlerin hepsini silerek, deneyimleyen benligi tiim asiriliklariyla
metnin hikimi haline getirmektedir.

Sato'nun birinci sahis anlatimh versiyonundaki bu ve diger pek
¢ok anlatimli monolog pasaji Kafka'nin elyazmasinmi nasil iigiincii
sahis bi¢cimine nispeten kolay bir bicimde doniistiirebildigini gos-
termektedir: Tiimiiyle deneyimleyen benlige odaklanmisti ve birin-
ci sahis metninde anlatan benlik Kafka'nin iigiincii sahis anlaticilt
metnindeki bariz bigcimde "namevcut" anlatic1 kadar istikrarli bir se-
kilde gozden uzakta tutulmustu. Bu anlamda Kafka'nin Sato'su Ro-

52. Bkz. yukarida, s. 115-6.
53. Das Schloss'un elyazmasindan alinmigtir (Bodleian Kiitiiphanesi, Ox-
ford).
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land Barthes'in tanimladigi "sahsi" anlati tarzinin ve Gérard Genet-
te'in tamimladig1 "odaklanmis” anlati kategorisinin kusursuz bir or-
negidir; yani bu eser, sahis degisikliginin bagka degisiklikler gerek-
tirmedigi birinci sahis bigiminde "yeniden yazilabilecek" bir ii¢iin-
cii sahis metnidir.5* Kafka'nin elyazmasindaki degisiklik aslinda bu
"yeniden yazma" denemesinin tersten kanitlanmasidir ve anlatimhi
monolog pasajlar1 gramer degisikligi i¢in en uygun metinlerdir.

Ne var ki Saro 6rmegini bir romanin yapisi ve anlami agisindan
gramatik sahsin onemsizliginin bir kaniti olarak almak biiyiik bir
hata olur. Eger Kafka bunun metin agisindan hi¢bir 6nemi olmadi-
g diisiinseydi kuskusuz romanin ortasinda bdyle mesakkatli bir
degisiklige girismezdi. K.'nin Ben'den iistiinliikleri oldugunun az
cok bilincindeydi ve biling sunumundaki geriye bakish tekniklerin
barindirdig: sakincalar bir ihtimal bu kararinda pay sahibiydi.55 Za-
ten olusum asamasindaki bir eserde bu iki sahsin goreli faydalarin-
dan yararlanmayi deneyen tek romanci da Kafka degildir. Akla iki
tinlii selefi geliyor: Strether'i "ayn1 anda hem kahraman hem de ta-
rih¢i yapma tuzagina" diismekten son anda kurtulan Jamess¢ ve on-
dan da 6nce, Su¢ ve Ceza'nin otobiyografik versiyonlariyla bogusan
Dostoyevski.>” Bu ornekler Kafka'ninkiyle yalnizca sahis ikilemini
benzer sekilde ¢ozdiikleri i¢in degil, ayn1 zamanda bu sahsin i¢ ya-
samina ayni derecede odaklandiklar i¢in de benzerdir. Percy Lub-
bock sunu soylerken hakli olabilir mi acaba: "esas ¢ekim merkezin-
de sahneden ziyade konusmaci oldugunda” birinci sahisla anlati
"yerini giiclii olan yonteme birakmalidir".s8

54. Bkz. Roland Barthes "Introduction a l'analyse structurale des récits"
Communications 8 (1966), 1-27, s. 20; ve Genette, Figures 111, s. 210. Barthes ve
Genette'in James Bond ve Proust'tan aldig1 6rmek ciimleler iddialarina kanit gos-
terilemeyecek kadar zayiftir. Kendilerinin de kabul ettigi iizere, "James Bond ya-
sina gore geng gosteren elli yaglarinda bir adam goérdii" ciimlesi, Bond'un digsal
bir bakig agisindan gdzlemlendigi ve dolayisiyla da zamir bakimindan iigiincii
sahsa bagli ciimlelerle yan yana olabilir (ve dyledir de).

55. Bu sorunu gurada inceliyorum: "K. Enters T he Castle: On the Change of
Person in Kafka's Manuscript”, Euphorion 62 (1968), 28-45.

56. The Art of the Novel, s. 320.

57. Bkz. The Notebooks for Crime and Punishment, Edard Wasiolek (haz. ve
¢ev.), Chicago, 1967, dzellikle de s. 98-148'de yeniden basilan birinci sahis ver-
siyonu, s. 98-148 ve Girig, s. 9-10, 20.
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Karakterli iigiincii sahis romanlarindan tanidigimiz deneyimle-
yen zihinlerin niteligini ve niceligini birinci sahis bigimindeki bu
tiir az sayida basarili ve siirekli 6rnekle kiyasladigimizda bu soruya
cevabimiz olumlu olabilir. Otobiyografik romanlarda en yogun te-
fekkiir anlan ¢ogunlukla ge¢miste degil simdidedir; dolayisiyla tii-
riin yarattig1 en unutulmaz zihinler deneyimleyen benliklerden zi-
yade anlatan benliklere aittir: Tristram, Marcel, Molloy, Krull,
Kafka'nin maymunu. Ge¢mis bilincin ahenkli sunumu anlatan se-
sin kendi kendini silmesine baghdir ve otobiyografik kurmaca ya-
zan ¢ok az yazar bu sesi tiimiiyle susturmaya istekli olmus ya da
bunu basarabilmistir. Hamsun biiyiik bir istisnadir. Fakat o bile A¢-
ik romaninda, "bile bile tek bir teli ¢alar”, bundan "yiizlerce ton"
¢ikarmayi basarsa bile.

En karmagik i¢ seriivenleri miimkiin olan en dolaysiz sekilde
sunmaya calisan yazarlar nazarinda, iigiincii sahis anlatisindaki
ahenkli teknikler geriye doniislii tekniklere nazaran bariz iistiinliik-
lere sahiptir. Fakat bu yazarlardan bazilar1 —Dostoyevski ve Kafka
da dahil- s6z konusu teknigin daha dolaysiz sunumlar ve drama
alanindaki potansiyellerini daha fazla arastirmak i¢in birinci sahis
ortamina donmeyi de siirdiirmiislerdir. En ilgin¢ deneylerinde oto-
biyografik kurmaca metinlerin gercekc¢i kosullarini ve geriye do-
niislii tekniklerini tiimden terk etmek suretiyle anlati ile deneyim
arasindaki mesafeyi ortadan kaldirmaya ¢alismislardir. Birinci sa-
his anlatisinin karakter bilincinin dolaysiz sunumuna bu sekilde ya-
kinlagsmasin bir sonraki boéliimde ele alacagiz ve bu baglamda Dos-
toyevski ve Kafka'yla yine bol bol karsilasacagiz. Baglamsal biling
sunumlarindan 6zerk biling sunumlarina gegerken, odak noktamiz
da degisiyor ve baglamdaki tekniklerden tiim metinlerin yapisina
geciyoruz.

58. The Craft of Fiction, s. 144-5. Lubbock'un bu noktay1 kanitlamak adina
(The Ambassadors'tan sonra) ikinci biiyiik kanit olarak tam da Su¢ ve Ceza'dan
yararlaniyor olmasi anlamlidir. Ger¢i Dostoyevski'nin romaninin dogusuyla bir-
likte, otobiyografik yontemin yerini "daha giiglii bir yonteme biraktigi"n1 bilme-
sine imkan yoktur.



5
Anlatidan Monologa

"Bu kitapta okur ilk satirlardan itibaren kendisini baskisinin diisiin-
cesinde yerini almig olarak bulmaktadir ve bu diisiincenin kesintisiz
ilerleyisi alisildik anlati bigiminin yerini alarak bize bu kisinin ne
yapmakta oldugunu ya da basina neler gelmekte oldugunu aktar-
maktadir."! Joyce'un Dujardin'in Les Lauriers sont coupés'i (Defne
Dallan Kesildi) —hem onun hem de Larbaud ve Dujardin'in ilk i¢
monolog romam dedigi eser— hakkinda Valéry Larbaud'ya yaptigi
yorum bu kurmaca bi¢imini tartismak i¢in iyi bir kalkis noktasidir.
Joyce'u bu big¢imi, "alisildik anlati bigiminin yerini almaktadir"
—Larbaud'nun Fransizca alintisinda "se substituant complétement a
la forme usuelle du récit" (alisildik anlati bigciminin tamamen yeri-
ni alarak)- seklinde tarif etmeye iten ne olabilir? Joyce'un nazarin-
da bu bigimin iictincii sahis anlatisindan farki, "ilk satirlardan itiba-
ren" ve "bu diisiincenin kesintisiz ilerleyisi” sdzlerinden agik¢a an-
lasilabilir: Burada diisiince-alintisi, bir anlaticinin diisiince akigini
takdim edip kestigi bir romanda baglamsal olarak kullaniliginin ak-
sine, kendine ait bagimsiz bir bi¢im olusturmaktadir.2 Peki ama bu-
nun birinci sahis anlatisindan farklan nelerdir? Joyce'un yorumu
—"bu kisinin ne yapmakta olduguna ya da basina neler gelmekte o!-
duguna" ciimleciginin kipi—daha sifreli bir sekilde olsa da, bu fark-
liliga da isaret eder. Bu genis zaman kullanimi yeni bi¢imi, birinci
sahisli "alisildik anlati bigimi"nden ayiran dil-olay eszamanliligini
vurgulamaktadir.

1. Aktaran Richard Ellmann, James Joyce, New York, 1959, s. 534. Fransiz-
ca alintisi i¢in bkz. benim "Girig"im, 39. dipnot.
2. Krs. yukarida, s. 28.
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Fakat s0z ile eylem ortiistiigiinde ve s6z s0ylenmeyip yazilma-
diginda hali bir anlatidan bahsedilebilir mi? Joyce'un buna olum-
suz yanit verdigini belirtmek gerek: "baskisi" (principal persona-
ge) tabiri sozii edilen kisinin kurmaca karakteri oldugu konusunda
kuskuya yer birakmuyor olsa da (Fransizcada Ingilizcede oldugun-
dan daha da agik bir sekilde) Joyce bu yeni bi¢imi anlati, konugma-
cisin1 da anlatic1 diye adlandirmaktan kaginmaktadir. Bagka bir de-
yisle, Joyce'un yorumu 6zerk i¢ monologun paradoksal bir sekilde
anlati-olmayan bir kurmaca bi¢imi oldugu anlamina gelir.

Ozerk monologa buradan bakmak birinci sahis anlatisiyla olan
iligkisinin neden bu denli karmagik ve 6nemli oldugunu agiklar:
Anlati monologa yaklastik¢a, kendi temel anlatisal 6zelliklerini yol
tizerinde doker. (Gegis alanini irdelerken bol bol uzamsal imge kul-
lanacagim i¢in simdiden 6ziir diliyorum; fakat bunun dolambach
alan tanimima belli bir tutarlilhik verecegini diisiiniiyorum). Birkag
farkl yol farkli yonlerden monolog bi¢imine varir ve bu yaklagsma
hatlar1 boyunca bash basina tarihsel ve estetik bir 6neme sahip, ara
yari-anlati bi¢cimlerine rastlamak miimkiindiir. "Saf" bigime —ilkor-
nek "Penelope"dir (18)— bu sekilde yaklastigimizda, biiyiik edebi-
tiir haritasinda kiigiik bir nokta olarak kalacak sinirl bir yer isgal et-
tigini goriiriiz. Bu bigimin dnemi boyutundan degil, yerinden kay-
naklanmaktadir: Anlatinin ta kendisinde igerilen her tiirlii anlati-
karsit1 egilim igin bir bulusma noktasidir ya da daha dogrusu bir
kaybolma noktasidir.

Ozerk monologun diger birinci sahis bigimleriyle iliskisine bu
acidan bakmak, kokenlerine iliskin o donemdeki tartismalar1 da
—ormegin Dujardin'in André Gide, René Lalou ve digerleriyle olan
uyusmazhigini— agiklamamiza yardimci olur.3 Dujardin saflik yan-
lis1 bir konumu savunmus ve Les Lauriers'te yarattigr- bicimin yok-
tan var edildiginde 1srar etmisti; en azindan kurmaca alaninda se-
leflerinin olmadigim belirtiyordu.4 Ne var ki Lauriers-6ncesi sahne-
leri nesnel olarak inceledigimizde, 6zerk monologun, kendiligin-

3. Bkz. Edouard Dujardin, Le monologue intérieur, Paris, 1931, s. 65-86.

4. Dujardin'in yalmzca kurmaca selefleri reddettigi, oysa genel olarak sem-
bolist hareketle —"Les Lauriers sont coupes 1885 hareketinin iiriiniiydii" (a.g.y., s.
101)- Sembolistlerin miizikal siir anlayisiyla ve 6zel olarak da Wagnerci miizik
anlayisiyla bag kurdugunu belirtmek gerek (a.g.y., s. 96-7).
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den ortaya ¢ikmak sOyle dursun, o kadar ¢ok selefi oldugunu ve dy-
le ¢cok nedenin belirleyici oldugunu goriiyoruz ki, cisimlesmis ilk
"saf” hali yaratici1 bir mucizeden ziyade, yiiksek bir olasiligin sonu-
cu olarak ortaya ¢ikmig gibi goriiniiyor. Bu monolog tiiriiniin, pek
cok kisinin esas habercisi olarak gordiigii ligiincii sahis romanlarin-
daki alintili i¢ monologlarin yani sira gesit ¢esit kaynagi vardir: iti-
raf edebiyati, hatiraya dayali anlatilar; giinliik ve mektup romanlarr;
konu disina sapmali anlati; deneme; mensur siir; dramatik monolog
ve sahne monologu.s

Gegerli olup olmamalar bir tarafa, bu soy ¢izgilerinin ¢esitlili-
gi ve zenginligi, 6zerk monologun bi¢gimsel olanaklarin bir tiir bile-
simini temsil ettigi goriisiinii desteklemektedir. Fakat bu birlesim
artzamanl bir perspektiften ziyade eszamanli bir perspektiften da-
ha iy1 goriilebilir. Tiirsel sorunlan ele alirken, tipolojik yaklasim
bariz bir iistiinliige sahiptir: En a¢ik temsili metinlerin ncelik yada
etkiye bakmaksizin serbestce secilmesine olanak tamimaktadir. Ote
yandan, bigimsel degisiklikler tarihsel olarak gerceklestiginden, ti-
polojik bir inceleme edebiyat tarihine de bakma firsat1 sunmaktadir.

Sorunlu Sunum

Birinci sahisla anlatilan romanlarin bilyiik ¢ogunlugu —6nceki bo-
limde ele alinanlarin hepsi dahil- yaziya gecirilmis am (David
Copperfield ya da Felix Krull) ya da bir dinleyicinin daha sonra
kayda gecirdigi sesli bir konugsma (yani, Joseph Conrad'in romanla-
r1 ya da Ahlaksiz gibi gergeve icine alinmis) olma iddiasindadir. Oz-
erk monologlarda metnin kokeninin bu gercek¢i gerekgesi tam da
tiirlin dogasi tarafindan ortadan kaldirilmaktadir: Ancak bu dil ile
yazil1 bir metin arasinda nedensel baglanti oldugu yanilsamasini or-
tadan kaldirdig: takdirde bir diisiince akis1 sundugu yanilsamasini
yaratabilir. Modern bir teorisyenin sozleriyle: "Standart i¢ mono-
logda, yazma sorunu tamamen ve basit¢e disarida birakilmus, silin-

5. i¢ monologun koékenlerini ele alan pek ¢ok elestirmen bu tiirlere isaret
eder: Dujardin, Larbaud, Gide, René Lalou, Melvin Friedman, Gleb Struve, Mi-
chel Raimond gibi.
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mistir. Bu dil nasil yazili hale gelebilir, yazi bunu hangi anda yaka-
layabilir? Bunlar titizlikle g6lgede birakilmis sorulardir.™

Birinci sahis anlatilan ile 6zerk monologlar arasindaki bu fark,
ilk bakista, iki bi¢im arasinda ayrim yapmak i¢in giivenilir bir kis-
tas sundugu izlenimini vermektedir. Ne var ki bariz kéken sorunu-
nu bilerek muglak, gizemli, belirsiz, hatta ¢eligkili birakan pek ¢ok
birinci sahis metin vardir. Anlati sunumuna iligkin bu tiir muglakiik-
lar bu eserleri 6zerk monologlara epeyce yakin hale getirmekte ve
cogunlukla sinir tartigmalarina konu etmektedir.

Yazili konumunu agik¢a ortaya koyan bir metin bile, eger kur-
maca yazar kendi yazma edimiyle ¢elisirse, 6zerk monolog sinirin-
da olabilir. Bu konuda sohreti en kétii olan 6érmek Dostoyevski'nin
Yeraltindan Notlardir. Basgligina, editor tarafindan yazilmis bir eke
ve yeraltindaki adamin yazma faaliyetinden bizzat bahsetmesine
karsin,” durusu tam bir hitabet seklindedir: Daima kendi "konugsma-
s1'na ya da "soyledikleri"ne gondermede bulunur, hatta bir yerde
ozellikle heyecanli bir pasajdaki nefes alig verisine bile gonderme
yapmishg vardir: "Bunu sOylemeye hakkim var, zira ben kendim
altmigima kadar yasamaya devam edecegim. Yetmisime kadar ya-
sayacagim! Seksenime kadar! Durun, bir soluklanayim."® Yazihi dil
ile sozlii dil arasindaki muglaklik bagka bir muglaklikla (kendi ken-
dine hitap dinleyiciye hitapla) birlesmektedir. Kendi notlarin1 Ro-
usseau'nun /tiraflariyla karsilastiran —bu eser bir okur kitlesi igin
yazilmistir ve dolayisiyla birgok kibirli yalanla doludur- yeraltin-
daki adam samimi olduguna yemin eder, zira "ben kendim i¢in ya-
ziyorum."? Fakat metin kendisini siirekli bir "beyefendiler" kitlesi-
nin karsgisina koyarak bunu ciiriitiir: Hemen her ciimlenin baginda
"sOyleyeyim size", "hemen agiklayayim" gibi tabirler vardir. Dinle-
yicilerin fiziki olarak var olduklarim1 hayal ettigi gibi, dogrudan

6. Michel Butor, "L'usage des pronoms personnels dans le roman", Réperto-
irell iginde, Paris, 1964, s. 65. Krs. Genette'in Les Lauriers sont coupes iizerine
yorumu: "yazili degil, hatta sozlii bile degildir — Dujardin tarafindan gizemli bir
sekilde bulunmus ve yaziya gecirilmistir: olusturdugu anlati 6regini diglamak
dolaysiz konusmanin kendine has niteligidir" (Figures 111, Paris, 1973, s. 240).

7. Notes from Underground, ¢ev. Matlaw, s. 6, 8, 35, 36.

8.A.g.y,s. 5. 9.A.g.y,s. 35.
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tepkilerde bulunduklarini da s6yler: "Eminim... hayal ediyorsu-
nuz", "... sinirlendiginizi hissedebiliyorum"!0 ve onlarla hayali di-
yaloglara girer (0zellikle de Yedinci ve Sekizinci boliimde).

Yazi ile konugsma, dinleyiciye hitap ile kendi kendine hitap ara-
sindaki muglakliklar yeraltindaki adam dinleyicisini kafasinda kur-
guladigini, kendi kendine konugmasi i¢in salt bir destek kuvvet ola-
rak gordiigiinii agiga vurunca ¢oziiliir: "Eger okurlara hitap ediyor-
mus gibi yaziyorsam, bunun nedeni yalnizca bu sekilde daha kolay
yaziyor olmamdir. Bu yalnmzca bir bi¢im sorunu, yalnizca bos bir
bi¢im..."!! Burada metninin ¢eligkili yapisina iligkin psikolojik ipu-
cunu vermistir. Boylece tam da kendi ruhunun geligkili yapisini
yansitir; ancak hem bagkarakter hem de bagdiisman olarak ikili bir
rol aldiginda kendi kendini ifade etmenin bir yolunu bulabilir.!2

Dolayisiyla bu hikayedeki anlati sunumu iist iiste binmis en az
lic katmandan olusur: farazi bir formatta sunulan yazili bir kayat;
yaygin konusma Oriintiileri bakimindan sozlii ve dinleyiciye doniik
bir s6ylem; s6zel hareketinin gercek anlaminda kendi kendine ses-
siz bir hitap. Yeraltindaki adam sanki diisiinliyormus gibi yazar,
ama bagkalarina hitap ediyormus gibi diisiiniir. Diisiincesinin bas-
kalarina doniik olmasi, "bosg bir bi¢im" degil, aksine son derece ma-
nidardir: Kendi kendine konusmayi toplumsal bir durug haline geti-
rerek, bagkalarina hitap edilen konugsmada oldugu gibi kisinin ken-
disine hitap ettigi bir konugsmada da samimiyetin artik olmadigini
gosterir. Ozerk monologlan ikinci sahis bigimleriyle dolduran bu
tiir i¢ boliinmelere sik sik rastlandigindan, Yeraltindan Notlar yazil
bir belge olarak sunulmasina karsin monolog halinde bir sunum ol-
dugu izlenimi uyandirir.

Yeraltindaki adam yazi yazarken kendi kendine konusuyormus
gibi goriinen tek "Ben" degildir. Beckett'in anlaticilar1 —Molloy,
Moran, Malone- sik sik kalem k&gitla ugrastiklarindan bahsetmele-
rine karsin, yazardan ¢ok "monologcu” havasi verirler. Nihai halef-
leri olan Adlandirilamayan i¢in de, metnin kokeni, uzun uzadiya

10. A.g.y., s. 5. 11. A.g.y., s. 35, ayrica bkz. s. 36.
12. Yeraltindan Notlar'daki bu i¢ diyaloglar Mihail Bahtin tarafindan ele ali-
nir, Problems of Dostoevsky’s Poetics, ¢ev. R.W. Rotsel (Ann Arbor, Mich.,

1973), s. 190-3; Tiirkgesi: Dostoyevski Poetikasinin Sorunlari, ¢gev. Cem Soyde-
mir, Istanbul: Metis, 2004.
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tartisilmasina kargin, belirsiz kalir. "Konusan kocaman bir top"
kimligi bir tarafa, hareketsiz konumu, "ellerim dizlerimde oturmusg
oldugumu anliyorum" bile yazma edimi konusunda pek az sey vaat
eder. "Bu kavurucu ¢ilginligin yalnizca elle ilgili yoniinii diisiine-
lim bakalim, nasil yazabilirim bu kosullarda? Bilmiyorum." Ama
yine de sunu iddia eder: "Yazan benim, elimi dizimden kaldirama-
yan ben. Yazmaya ancak yetecek kadar diisiinen benim, kafasi
uzaklarda olan ben."!3 Burada kafa ile el arasindaki baglantiy1 ge-
rekcelendirmek yoniindeki geleneksel buyrugun ironik bir sekilde
carpitilmis son bir kalintis1 vardir — diger pek ¢ok agidan gercgekgi
gerekcelendirmeye benzeyen bir metindir bu.

Birinci sahisla anlatilan bir metin sahnede mevcut kurmaca din-
leyiciler ya da yazma faaliyetine iliskin bir kamit sunmayip, yine de
farkli bir gifahi sOyleyis tonu benimsediginde, anlati sunumunun
kendisi gizemli bir hal alir ve Butor'un s6zleriyle "g6lgede"” kalir. 14
Poe'nun "Gammaz Yiirek" hikiyesini alalim. Hikdye sOyle baslar:
"Dogru! —sinirli— ¢ok, ¢ok sinirliydim ve sinirliyim; ama neden de-
li oldugumu sdyleyesin?" (vurgu Poe'ya ait). Burada dinleyen bir
"sen"e girizgah dahi yapilmadan seslenilmektedir ve bu "sen" sonu-
na kadar da bedensiz biri olarak kalir. Kurmaca sahnesinde sessiz-
ce duran bir dinleyici midir? Okur mudur? Yoksa yalnizca konus-
macinin zihninde var olan hayali bir muhatap midir? Bu soruya ver-
digimiz yanita bagh olarak, bu hikayeyi s6zlii, yazili ya da sessiz
bir konugsma olarak yorumlayabiliriz. Anlatici yaslh adamin 6ldiirii-
liisii ve sonras1 hakkindaki hikdyesine devam ederken, bu konuda
baska ipucu sunulmaz. Tiirsel soru yanitlanamaz, en azindan salt an-
lat1 sunumu temelinde yanitlanamaz. Pek ¢ok metinde benzer anla-
t1 sunumlar1 vardir: Bir birinci sahis ayn1 anda kurmaca sahnenin
hem i¢inde hem diginda, konusan benligin hem i¢inde hem disinda
goriinen bir ikinci sahsin 1srarla yakasina yapigir.!s

13. U¢leme, s. 305, 315, 316, 312.

14. Krs. Romberg, "Esas anlaticinin sozlii, epik durumu anlaticinin kendisi
tarafindan sunuldugu takdirde paradoksal hale geliverir", (Studies in the Narrati-
ve Technique of the First-Person Novel, Lund, 1962, s. 34).

15. Bagka 6mekler: Poe'nun "Imp of the Perverse", Proust'un ilk hikayele-
rinden "La confession d'une jeune fille"i, Sartre'in "Eostrate"si ve Kafka'nin
"Oyuk"u (bu boliimde daha sonra ele alinacak).
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Bu belirsiz anlati sunumu Camus'niin romam Diigiis'te goriilebi-
lir. 1k bakista bu metin sesli konusmayi taklit ettigi izlenimini verir.
Ayri ayri alt1 par¢ada metnin konusmacis1 —Jean-Baptiste Clamen-
ce— varligim yalnizca ima yoluyla, Clamence'in duyulmayan soru-
lara ve yorumlara verdigi yanitlar sayesinde bilebildigimiz bir ko-
nugmaciya hitap eder. Bu hayalet dinleyicinin gerc¢ekte benlik i¢in
salt bir ses yansitici, ya da daha ziyade —son paragrafin agiga vurdu-
gu lizere— benzer bir gegmise ve dolayisiyla anlatmak i¢in benzer
bir sdyleme sahip ikizi oldugu ancak yavas yavas ortaya ¢ikar. "Se-
ninle benim ayni tiirden oldugumuzu tiim bu siire¢ boyunca biliyor-
dum. Ikimiz de tipatip aym degil miyiz, siirekli konusan ama hig
kimseye hitap etmeyen, yanitlar1 6nceden bilmemize karsin hep ay-
n1 sorularla muhatap olan? O yiizden, liitfen sdyle bana ne oldu..."!6
Dolayisiyla bu metin boyunca karsilasacagimiz sey kendisini sesli
bir konusma gibi gosteren sessiz bir monolog, Oteki'ye hitaben bir
itiraf kiligina biiriinmiis siirekli bir kendi kendine hitaptir. Béylece
Diisiis i¢ monologdaki tekbenci siireci, i¢ konugsmacinin i¢ dinleyi-
ciyle iletisim kurmasini dramatize eder. Eger Dujardin'in klasik i¢
monolog tanimina gondermede bulunarak, burada "bir karakterin
en mahrem diisiincelerini ifade eden dinleyicisiz bir dile getirilme-
mis sOylem"in olup olmadigini sorarsak,!” hem evet hem de hayir
yanitinl vermemiz gerekir. Soylemin igselligi gizlidir, metnin kur-
gusu tarafindan aym anda hem saklanir hem de agiga ¢ikarilir.

Bu genel itiraf tiiriinde bir bagka metin olan Dostoyevski'nin
Uysal Kiz'1, amaglarimiz agisindan 6zellikle ilgingtir: "Fantastik Bir
Hikaye" altbaglikl1 bu eserin tamami, karisinin 6lii bedeniyle ayni
odadaki bir adamin kendi kendine konusmalarindan ibarettir. Su
ana kadar inceledigimiz metinlerden farki, yalnizken dillendirilen
bir kendi kendine konusma olarak ortaya konmug olmasidir. Bes-
belli ki Dostoyevski bu bigimin bir 6nsdzde agiklama gerektirecek
kadar ciiretkar oldugunu hissetmisti. Ortaya ¢ikan sonug, anlati uz-
lasimlan tarihinde anlaml bir belgedir. Onsdz kismi hikayenin alt-
bashigini agiklayarak baslar:

16. La Chute, s. 169.
17. Dujardin, Le Monologue intérieur, s. 59.
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Aslinda gercek bir hikdye olarak gérmeme karsin "Fantastik Bir Hika-
ye" altbashigini verdim. Ciinkii burada fantastik gercekten de ve tam anla-
miyla hikayenin bi¢imine iliskindir. Ben de anlatmaya baslamadan 6nce
bunu agiklamanin dogru olacagini diisiiniiyorum. Mesele su ki bu ne bir hi-
kayedir ne de yazili notlardir.!®

Konusunun psikolojik gerc¢ekgiligini vurguladiktan sonra, buna-
lim1 miizminlegsmis bazi insanlarin zihinsel agidan sikint1 ¢ektikleri
zamanlarda kendi kendilerine konugsma egiliminde olduklarina dik-
kat ¢cekerek, sunum sorununa geri doner. Dedigine gore bu "fantas-
tik" teknik, "gercek yasam'da farazi bir benzere sahiptir: bagkarak-
terin sOyledigi her seyi kaydeden goriinmez bir stenografin notla-
r1.!9 Bu tiir bir kayit "benim hikdyemde sunuldugu kadar kaba ve ek-
sikli olmayabilir, ama psikolojik ¢izgi hemen hemen ayni kalacak-
tir'" der ve 6zet mahiyetinde sunlar ekler: "Iste bu hikiyede fantas-
tik derken kastettigim sey, her seyi kisaca not alan stenograftir (ben
de onun notlari iizerinden biraz cila ¢ektim)."20 Dostoyevski her tiir-
lii yazili kayit ya da sozlii iletisim iddiasini bir kenara birakan birin-
ci sahish bir metnin anormalligini béyle vurgulamaktadir. Gergek
olan "fantastik" ("gercek olmayan" diye okuyun) bir bi¢gimde sunu-
lur: modern okurun artik "fantastik” diye gérmeyecek kadar alistigi
bir uzlasim i¢in bundan daha iyi bir tanim olamaz herhalde.?!

Fakat bu 0nsoziin de gosterdigi lizere, Dostoyevski hikayesinin
gercek-olmayan sunumundan zaman ve dil yapisi i¢in nihai sonug-

18. A Gentle Creature and Other Stories, ¢cev. David Margarshack, Londra,
1950, s. 209 i¢inde. Bu hikdyenin 6ns6ziinden yapilan tiim alintilarda terminolo-
jiyi olabildigince dogru vermek igin Katherine Szczepansky'nin yardimiyla ¢evi-
riler diizeltildi.

19. Friedman'in dikkat ¢ektigi iizere, Stendhal i¢ monolog bigiminde bir hi-
kdye yazma olasiligin1 hayal ettiginde benzer bir stenograf imgesi kullanmigtir
(Stream of Consciousness: A Study in Literary Method, New Haven, 1955, s. 59
ve 67).

20. A Gentle Creature, s. 211.

21. Eger Dostoyevski'nin ligiincii sahis romanlarinda karakterlerinin diigiin-
celerini (6rnegin Su¢ ve Ceza'da Raskolnikov'unkileri ve "fantastik bigim" kul-
landig: i¢in agiklama yapmadan alintilama aligkanliginda oldugunu hatirlarsak,
bir anlaticinin diigiincelerinin alintilanmas ile anlaticinin kaybolusu arasindaki
farki sezdigini bu 6nsdzde gormek miimkiindiir. Diigiincelerin alintilanmasi da el-
bette en az anlaticinin kaybolusu kadar "fantastik"tir, ama ayn1 zamanda anlatinin
kendisi kadar eski bir uzlagimdir.
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lart ¢ikarmamigti. Bunu yapmus olsaydi, ger¢ekten de "hikdyemde
sunuldugu kadar kaba ve eksikli olmayabilir"di. Ayrica "psikolojik
¢izginin biiyiik oranda aym kalacagindan" da siiphe edebiliriz: Inan-
diric1 bir anlati sunumunu kasten ortadan kaldirmasina ragmen, Uy-
sal Kiz geleneksel birinci sahish anlati normlarina hala biiyiik oran-
da uymaktadir. Konugmacisi evliliginin hikayesini bastan sona an-
latmaktadir, "nasil olduysa dyle. Dogru sirayla."?2 Art arda gelen
her epizot, baslikl1 bir boliimii doldurur ("I. Ben Kimdim, O Kim-
di", "II. Bir Evlilik Teklifi", vs.) ve tiim durumlar 6zenle izah edilir,
ama benlige degil, yalnizca yabancilara agiklanmasi gerektigi gibi.
Ara sira olan kesintiler haricinde —"korkarim, biraz karistiriyo-
rum'"— metin mevcut ifade anina yalnizca ilk ve son paragrafta dik-
kat ¢ceker:

O buradayken her sey iyi: her an ona bakiyorum. Ama onu yarin alip
gotiirecekler — burada nasil yalmz kalacagim?

Saat sabahin ikisi. Cok sevdigi botlar1 yataginin ucunda, adeta giyme-
si i¢in onu bekliyor... Yo, cidden, onu yarin alip gétiirdiiklerinde ben ne
halt edecegim??3 (U¢ noktalar Dostoyevski'ye ait.)

Ifade Anina yapilan bu simetrik géndermeler kirk sayfa uzunlu-
gundaki geriye doniiglii anlatinin dilini ve yapisini 0ziinde etkile-
meden, onu bir kendi kendine hitap ¢ergevesi igine alir.

1876'da, yani Les Lauriers'ten on yili askin bir siire 6nce ya-
yimlanan Uysal Kiz, otobiyografik anlati ile i¢ monologu hem tipo-
lojik hem de tarihsel olarak birbirinden ayirir. Nitekim i¢ monolo-
gun kokeni ve dogasina iligkin ilk tartismalarda adi en sik gegen
metinlerden biri olmasi bu konumuyla tamamen oOrtiismektedir.24
Eger ger¢cek olmayan anlati sunumunu tek kistas olarak kullanir-
sak, André Gide'in sdylediklerine destek vermemiz gerekir: "Dos-
toyevski'nin unutulmaz Krotkaya'si i¢ monolog tiiriiniin en asilmaz
omek"lerinden biridir.2> Fakat monologu anlatidan ayiran diger

22. A Gentle Creature, s. 211. 23.A.8.y.,s. 210 ve 251.

24, Bkz. Dujardin, Le monologue intérieur, s. 66 ve Gleb Struve, "Monolo-
gue Intérieur: The Origins of the Formula and the First Statement of its Possibi-
lities", PMLA 69 (1954), 1101-11, s. 1111.

25. Dujardin'e Mektup, aktaran Le monologue intérieur, s. 66. "Uysal Kiz"in
Ozgiin (Rus¢a) baghig: "Krotkaya"dir.
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kistaslan —ge¢cmis olaylarin kronolojik olmayan sunumu, ifade ani-
na odaklanma ya da iletisimsel-olmayan dil Oriintiileri— goz Oniine
aldigimiz takdirde o zaman Dostoyevski'nin hikayesi Dujardin'in
bu baglamda bahsettigi ama tam olarak tanimlamadig: "ara formiil-
ler"den biri olarak goriilmelidir.

Kronoloji ve Hafiza

Uysal Ki1z'da monolog sunumu ile kronolojik anlatinin birlesimi, bu
noktaya kadar ele aldigimiz pek ¢ok metin ag¢isindan ortaktir: "Gam-
maz Yiirek", Yeraltindan Notlar'in ikinci boliimii ("Islak Kar"), Dii-
stis. Tim bu eserlerde tek basina bir anlatici gegmisini hatirlar ve
—kronolojik bir sirayla— kendi kendine anlatir. Otobiyografik mono-
loglar (bu tiir metinleri boyle adlandiracagim) fevkalade yapay bir
retorik etkisi yaratir, zira kisinin kendi biyografisini kendisine an-
latmasi psikolojik agidan pek akil kar1 degildir. Daha dogrusu ancak
konusmaci bunu (herkese itiraf etme ya da kendi kendini hakh ¢i-
karma gibi) belirli bir amaca istinaden yapiyorsa akla yakin goriile-
bilir. Dolayisiyla, dinleyiciler olmamasina karsin, otobiyografik
monolog iletisim anlamini ya da en azindan iletisim provasi anlami-
n1 korur. Ustelik bu anlam, monologcunun sessiz yalitilmisligi vur-
gulandik¢a daha da ¢eligkili hale gelir. Camus'niin Donek eserinde-
ki dilsiz misyonerin kronolojik kendi kendine izahu tiiriin bu agidan
ozellikle canli bir 6rnegidir. Faulkner'in Désegimde Oliirken roma-
ninda Addie'nin 6liimden sonraki otobiyografisi ¢ok daha goriilme-
ye deger bir ornektir, ¢linkii burada geleneksel bir anlat1 hayaletva-
r1, bedensiz bir ses tarafindan sunulur.

Fakat otobiyografik monologlarda akip giden bir diisiince siire-
ci yanilsamasinin panzehiri bagh basina ge¢mis lizerine odaklan-
malarn degil, yalmzca kronolojiye baghliklandir. Birgok monolog
gecmis deneyimlerle ilgili hatiralari igerir ve bazilar1 —Ses ve Ofke’
deki gibi monologlar— bundan baska her seyi disarida birakir. Fakat
gercek i¢ monologlarda ge¢mis olaylarin zamansal sirasi yerini
simdiki animsamanin zamansal sirasina birakir ve boylece ge¢mis,
kronolojisini ciddi sekilde kaybeder. Otobiyografik monologlarin
diger 6zerk monologlarla yalnizca tek bir ortak 6zelligi vardir: ger-



196 SEFFAF ZIHINLER

¢ekei bir anlati sunumunun kaldirilmasi. Fakat bu 6zellik 6zerk mo-
nologun temelini olusturan rasgele diisiince yanilsamasinm yarat-
mak i¢in zorunlu olmakla beraber yeterli degildir.

Ote yandan, fevkalade uzlagimsal bir sunuma sahip olmasina
karsin, biyografik kronolojinin degil, cagrisimsal hafizanin belirle-
digi bir diizen takip eden kurmaca metinleri de vardir: Ford'un Go-
od Soldier'r, Durell'in Justine'l, Golding'in Free Fall'u. Bu tiir kro-
nolojik-olmayan hafiza anlatilar: 6zerk monologlara farkli bir yol-
dan yaklasir: Otobiyografik monologlarin yaklasimini diklemesine
keser. Free Fall'un anlaticis1i Sammy Mountjoy'u alalim. Kendisini
acikca yazan bir konuma yerlestirir, hatta miistakbel okurlara bile
seslenir: "Ben sizin okudugunuz kara izlerin kirk bes santim iizerin-
de duruyorum"; ama ayni zamanda yazma eyleminin kendi ge¢mi-
sini kronolojiklestirmesine ilkesel bir kars1 ¢ikig sergiler, hayatin
"kendisini bana, yani tek anlaticisina sundugu sekilde" anlatmaya
kararlidir.26 Anlatisi sirasinda bir anlati ilkesi olarak ¢agrisimsal ha-
fizaya dair bazi ¢arpici formiilasyonlar verir: "hafiza, yani karigik
katlar ve spirallerin verdigi his, daha 6nemli oldugundan yakinmisg
gibi gelen giin, su olay1 yansitan bu olay, ya da bu li¢iiniin ayrlmus,
istisnai ve tiimden ¢izginin digina ¢ikmig hali”. Ya da su ifadeler:
"(Insan] tiirlii tiirlii hatiralar ve duygulardan, fosil ve mercanlardan
olusan inanilmaz bir demettir. Ben eskiden agaca bakan bir delikan-
11 olan bir insan degilim. Ben bir agaca bakan bir delikanli oldugu-
nu hatirlayan bir insanim."?? Ne var ki bu animsatici ilke anlaticinin
gecmise ait epizotlari sunarken izledigi siranin kronolojisini "tiim-
den cizginin disina"?8 ¢ikararak bozarken, bu epizotlarin kendisi
"kansik katlar ve spirallerin” pek az oldugu ¢ok geleneksel bir tarz-
da sunulur. Bir bagka deyisle, hafiza anlatilar1 bir metnin zamansal
makro-yapisini zamansal mikro-yapisindan ¢ok daha kolay bir ge-
kilde dagitir, ki bu durum da gercekgi anlati sunumu ile kronolojik
anlati sirasi arasindaki bagin giiciinii g6sterir. Bir anlatic1 konustu-
gu ya da yazdig siirece, iletisime dayali bir dil olusturur: sunar,
aciklar, neden ve sonuglari birbirine baglar — bu yiizden de kag¢inil-

26. Free Fall, s. 10 ve 6. Ayrica bkz.s. 7, 8, 9, 25. 27.A.8.y., 5. 6 ve 46.
28. Omegin bkz. 8, 11 ve 12. béliimlerde ii¢ gocukluk epizodunun gecikmeli
anlatisi.
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maz olarak zamansal siraya geri doner. Amimsatici diisiince siralari-
n1 belirleyen kisisel ¢cagrisimlar ancak sozlii ya da yazili bir iletigim
kurmacasi yerini kendi kendine konugsma kurmacasina biraktigin-
da, yani anlati kronolojisi ve anlati sunumu eszamanl olarak terk
edildiginde birinci sahis anlatilarinda hikim hale gelir.

Monologcunun 6zellikle ge¢mis deneyime yogunlastigi 6zel 6z-
erk monolog ¢esidinde olan tam da budur. Bu tiir hafiza monologla-
rit (bu monologlar1 béyle adlandiriyorum) tipolojik agidan otobi-
yografik monologlar ile hafiza anlatilarinin aratiiriidiir, ilkinin mo-
nolog seklindeki sunumunu ikincisinin animsatici kronolojik-ol-
mama niteligiyle birlestirir. Bu monologlarin diger geriye doniislii
birinci sahis bigimleriyle olan iligkilerini agsagidaki gibi semalasti-
rabiliriz:

Anlati sunumu Monolog sunumu
otobiyografik otobiyografik
Kronolojik anlati . monolog
(David Copperfield) (Uysal Kiz)
\ \
hafiza anlatisi hafiza monologu
Kronolojik- W
olmayan (Free Fall) > (Ses ve OﬂC(? deki
monologlar)

Uzlagimsal anlati ile hafiza monologu arasindaki karsithik, Faulk-
ner-sonrast hafiza monologlarinin en iyilerinden biri olan Claude
Simon'un La Route des Flandres (1960) romani iizerine bir yorum-
da agik¢a gosterilmigtir: "Olgularin kendi gelisim sirasin takip ede-
rek anlatildig: bir vakayinamenin aksine, bu yazar bir hikdye anlat-
maktan ¢ok, onun hafizada ve duyumlarda biraktigi izi tarif etme
igini listlenir."?% Burada niyetin de esasen mimetik ("tarif etmek")
olduguna dikkat etmek gerek; ama alinan model otobiyografik ile-

29. La Route des Flandres'in Editions de Minuit baskisinin arka kapagindan
cevrilmistir (Paris, 1960).
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tisim (birinin hikiyesini anlatmasi) degil, hafizanin kendi kendini
dahil etmesidir. Benmerkezci bir siirecin bu taklidi yalmizca parga-
lanmis bir kronoloji degil, par¢alanmig bir kapsam da dayatir: "Ben
bosluklar1 doldurmuyorum. Pek ¢ok parca gibi onlar da kaliyor,"
der Simon.3% Hafiza monologlarinin sundugu tek zamansal siirekli-
lik kendiliginden hatirlayan hafizanin siirekliligidir. Ozerk monolo-
gun bu ¢esidinde zihin yalmzca ge¢mis lizerine egitimli oldugun-
dan, hatirlanan olaylar sessiz ifadenin kronolojik olarak evrilen za-
man-siiresine degil yalmzca birbirine baghdir. Dolayisiyla hafiza
monologlar1 zamansal yapilar1 bakimindan diger geriye doniislii
kurmaca eserlerden ve eszamanli deneyimlere yogunlasan 6zerk
monologlardan daha serbesttir.3! Hafiza monologlarinin ¢ok zor
okunuyor olmasinin nedeni bu olabilir: Quentin'in monologlari
Molly Bloom'unkilerden ¢ok daha kopuk kopuktur ve La Route des
Flandrés diger monologlu "yeni romanlar"dan ¢ok daha karman
cormandir.

Faulkner'in ve Simon'un metinlerinin yarattig1 yapisal ve me-
tinsel sorunlardan bazilarin son béliimde inceleyecegim. Fakat an-
latidan monologa dogru yaklagmalar1 gosteren tiirsel haritadaki ko-
numlar agik hale gelmistir: Temel kipi ge¢cmis zaman olan geriye
doniislii bir bigim olarak, hafiza monologu otobiyografiye en ¢ok
yaklasan ama diger yandan bir diisiince siirecinin "kesintisiz olarak
ortaya serilisi” yanilsamasini da uyandiran bir 6zerk monolog ¢esi-
didir.

Anlatinin simdiki zamanla yazilan monologlara gétiiren yonle-
rine gegcmeden Once, Proust'a geri doniip kisaca bakmak yararli ola-
caktir. Kayip Zaman' "bir kendi kendine konugma" ya da "muaz-
zam bir monolog" diye adlandiran elestirmenlerin32 bu terimleri

30. Claude Sarraute ile yapilan miilakattan ¢evrilmistir, La Route des Fland-
res'in 10/18 baskisinda yeniden basilmigtir, s. 273.

31. Krs. Jacques Dubois'nin "Avatars du monologue interieur dans le nouve-
au roman"da hafizanin rolii iizerine yorumlari. (Revue des Lettres Modernes, No.
94-110 [1964], 17-29, s. 24-5).

32. Bu terimler Kayip Zaman'a René Lalou ve Gaétan Picon tarafindan uygu-
lanmistir (Bkz. Marcel Muller, Les Voix narratives dans la "Recherche du temps
perdu”, Cenevre, 1963, s. 54.)



ANLATIDAN MONOLOCA 199

yalnizca en genel anlamda, yani tiim birinci sahis anlatilarina ve as-
linda tiim yazil1 metinlere tekabiil eden —yalmzken kayda gegirilen
bir konugma anlaminda— kullandiklan ortadadir. Bu bakimdan Ka-
yip Zaman diger otobiyografik romanlardan yalnizca nicel anlamda
farklhidir. Daha anlamli bir soru Proust'un romaninin bir hafiza mo-
nologu ya da —yazili sunumu asla sorgulanmadigindan— bir hafiza
anlatisi olarak adlandirilip adlandinlamayacagidir: Marcel hatirla-
nan ge¢cmisini zamansal olarak hafizada belirdigi sirayla mi sunar?

Genette'in de gosterdigi lizere, romanin yazilig1 yazar-bagkarak-
terinin animsatici siireglerinden biiyiik oranda etkilenmeden kalir.
Goze batan tek bir istisna vardir: Swann'larin Tarafi'nin ilk boliimii,
"Combray" baglikli kisim.33 Burada metin tekrar tekrar Marcel'in
hatirlama anlan ile hatirlanan anlar arasinda mekik dokur. Fakat ro-
manin bu kismi bile, Proust'un kendisinin de 1srarla belirttigi iizere,
"tesadiifi fikir ¢cagrisimi yasalarina gore birbirine baglanmis bir tiir
anilar derlemesi” olarak okunmamalidir.3* Gergekten de genel yapi-
s1 itibariyle, "Combray" bir hafiza anlatis1 degil, Marcel'in ge¢mi-
sonranin— anlatisidir ve bu sirada zihnine énemli anilar hiicum eder.
Dolayisiyla hatirlanan ¢ocukluk epizotlar1 Marcel'in metninden ¢if-
te geriye doniis mesafesinde, yani hatirlama ile am arasindaki za-
manda ve hatirlama anlan ile yazar Marcel tarafindan bunlarin kay-
dedilmesi arasinda gecen zamanda durmaktadir. Marcel Combray
sahnelerini kendi bilincine hiicum ettigi anlarda kaydetmis olsaydi
—uykusuz gecelerinde ya da madleni tattig1 giin— metni hafiza anla-
tis1 modeline uygun olurdu. Oysa Marcel'in eserini yazma karari
konusundaki kritik gecikme Combray" ¢ift-katmanh bir anlati, ¢o-
cukluk sahnelerini i¢eren hafiza geriye doniislerinden olusan bir an-
lat1 haline getirmektedir. Dolayisiyla Marcel'in Guermantes Diise-
siyle hayal kiriklig1 yaratan karsilagsmasi —bunu daha 6nce incele-
mistik— bir 6z-anlatidir, diger pek ¢ok hatirlanan sahneyle birlikte
yine bir 6z-anlat1 olan daha genis bir ¢er¢ceveye (madlenin tetikledi-
g1 amimsatici geriye doniise) yerlestirilmistir.

33. Kayip Zaman'in zamansal diizeninin analizi i¢in bkz. Figures I1I, s. 85-9.
34. Chroniques, Paris, 1927, s. 209, aktaran Muller, s. 55.
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Bu hafiza yapis1 karmasik olmakla birlikte hafiza anlatilarinin
kronolojik-olmama niteligiyle ortak yonii yoktur, hele hele hafiza
monologlarinin incelikleriyle ilgisi ¢ok daha azdir. Proust'un mak-
ro-yapisi, ahenksiz 6z-anlatisinin mikro-yapisi gibi, anlatan benlik
ile deneyimleyen benlik arasindaki mesafeyi azamilestirir, dolayi-
siyla Kayip Zaman her agidan 6zerk monologdan en ¢ok uzaklagmis
birinci sahis anlatisinin merkezinde durmaktadir.

Séylem ve Monolog

Salinger'in Cavdar Tarlasinda Cocuklar adli romaninda Holden
Caulfield, bir otel odasinda bir fahiseyle ilk defa "milli" olmak i¢in
beklerken, bu zamana kadar bakir kalmig olmasini su sekilde agiklar:

Sorun su; bir kizla —yani, orospularla filan degil- bu is tam olacak gi-
biyken, basliyor durmadan size dur demeye. Benim derdim de bu iste; du-
ruyorum. Cogu herif durmuyor. Benim elimden gelmiyor. Durmanizi ger-
cekten mi istiyorlar, veya yalnizca korkuyorlar mi, ya da igin sonunda ku-
surun onlarin iistiinde degil de sizin iistiiniizde kalmasi i¢in mi dur diyor-
lar, hi¢ bilemiyorsunuz. Ben yine de hep duruyorum. Sorun, onlara aci-
mam. Yani, bu kizlarin ¢ogu aptallasiyor. Bir siire oynastiktan sonra, bir
bakiyorsunuz, akillar1 baslarindan gitmis. Bir kiz kendisini oynagmaya bir
kaptirdi mi, beyin meyin aramayin onda. Ne bileyim? Dur diyorlar, ben de
duruyorum. Onlar evlerine biraktiktan sonra, keske durmasaydim diyo-
rum, ama yine de durmadan edemiyorum.35

Bu sekilde baglamindan kopartildiginda, bu pasaj kolaylikla bir
i¢ monolog metninden alinmig gibi goriilebilir. Simdiki zamanla
yazilmistir ve bir konusmacinin fevkalade 6znel diisiincelerini sun-
maktadir. Oysa otobiyografik bir romamin pargasidir. Oncesinde
gecmis zamanh anlati vardir: "Kendimi epeyce seksi hissetmeye
baslamistim, ama yine de sinirliydim." Hemen ardindan ge¢mise ait
baska anlatilar gelir: "Neyse, temiz bir gdmlek ¢ikarip onu giyerken
diisiindiim de, bu benim i¢in biiyiik bir firsatti, bir bakima." Hol-
den'in kizlarla yasadigi giicliiklere iligkin bu diisiinceleri otel oda-

35. Cavdar Tarlasinda Cocuklar, ¢ev. Coskun Yerli, [stanbul: YKY, 1997, s.
92.
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sinda bekledigi sirada aklindan gecmez, aksine anlatma siirecinde
bu tedirgin ana geri doniip baktig: bir zamanda gecger.

Holden'in yorumlar: bir otobiyografici i¢in alisilmadik dlgiide
giinliik bir dille yazilmigsa da, anlatisin1 yorumlarla kesmesinde ya
da yorumlarin simdiki zamanla anlatilmasinda alisilmadik ya da
geleneklere aykin bir yon yoktur. Bir¢ok geriye doniislii anlatici
yasadiklarini anlattig1 gibi, er ya da geg diisiincelerini de anlatir ve
simdiki diisiinceleri ugruna ge¢mis hikayelerini terk eder. Bunu
yaptiklarinda, anlati sunumlar ne kadar i1yi tamimlanmis ya da anla-
t1 dilleri ne kadar geleneksel olursa olsun, temel gramerleri bir mo-
nologcununkiyle ¢akisir. Bir kurmaca otobiyografi yazar konudan
ne kadar saparsa monologcuya benzerligi de o kadar artar. Bu ne-
denle Tristram Shandy'nin Molly Bloom'un ilk atasi oldugu sik sik
sOylenmigtir — oysa Shandy edebiyattaki en 6zbilingli otobiyografi-
ci, Bloom da edebiyattaki en aklh bir karig havada monologcudur.

"Konu disina sapma" tabirinin de ima ettigi lizere, anlatan ben-
ligin simdiki-zaman sdylemi kullanmasi anlatinin diiz ve dar yolun-
dan aslinda kendisine ait olmayan bir alana kanunsuz bir sekilde
sapmasi olarak goriiliir. Kurmaca otobiyografi dili 6zerk monolog
diliyle en ¢ok bu alanda ortiistiigiinden, iki kurmaca tiirii arasinda-
ki iligki bakimindan da incelenmesi sarttir.

Emile Benvéniste'in iki dil tarzi arasinda yaptigi ve genel kabul
goren ayrim bu tiirsel sinir bolgesini incelemek i¢in bir kalkis nok-
tas1 olabilir: discours (sOylem) ve histoire (tarih/hayat hikayesi).
Benvéniste, "bir konugmaci ve bir dinleyici gerektiren ve konugma-
cida digerini bir sekilde etkileme niyetini varsayan her s6z" soy-
lem'dir der.36 S6ylem'in temel kipi simdiki zamandir, ama (ge¢mis
zaman ve gelecek zaman kipi kullanarak) serbestce ge¢cmis ve gele-
cek zamana gegebilir; zamir ¢atis1 birinci sahistir, ama normalde
ikinci-gahis hitabi ve ligiincii sahis gondermeleri de igerir. Tama-
men ifadeci ve 6znel olan bu tarzin aksine, tamamlayici tarih salt
anlatisal ve nesnel bir tarzdir; temel 6zelligi ise yalnizca ge¢mis za-

36. Emile Benvéniste, Problems in General Linguistics, ¢cev. M. E. Meek,
Coral Gables, Florida, 1971, s. 209. Ben Benvéniste'in soylem ve tarih terimleri-
ni italik yaparak kullanacagim.
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manin ve {i¢lincii sahis zamirlerinin kullanilmasi ve dolayisiyla ki-
sisel konusmacilara ya da dinleyicilere yapilan tiim gondermelerin
diglanmasidir: "Kimse konugmaz burada; goriiniise bakilirsa olay-
lar kendi kendisini anlatiyor."37 Dolayisiyla Benvéniste'in sistemin-
de, konugmacinin sahsinin etrafinda donen tiim metinler —tamamen
anlatisal gecmis zamanla aktarildiklarinda bile— rarih tarzindan zi-
yade soylem tarzina aittir.38

Jean Starobinski'nin otobiyografi iizerine yazdig: bir denemede
belirttigi iizere, bu mutlak ayrim, diger agilardan yararli olmakla
birlikte, otobiyografik tiirde buldugumuz genis ¢esitlilikleri agikla-
makta yetersiz kalmaktadir.3® "Ben" zamirinin onun adina yapilan
tiim ifadelere sdylemsel bir 6ge kattigin kabul etsek bile, kullani-
lan dil gorece nesnel aktarim ile gérece 6znel ifade arasinda biiyiik
degisiklikler gosterebilir. Bu nedenle Starobinski, Benvéniste'in iki-
ci sisteminde, birinci sahis bi¢imleri kategorisine daha kolay uygu-
lanmasini saglayacak bir degisiklik yapmayi Onerir. Saf otobiyog-
rafinin hem tarih'e hem de soylem'e ait gramatik 6zelliklere sahip
olduguna (en ag¢ik sekliyle de birinci sahis zamirini tipik anlati kipi
olan belirli ge¢gmis zamanla birlestirdigi Fransizcada) dikkat ¢eke-
rek, otobiyografiyi bir kefesinde ligiincii sahis tarih'i, 6biiriinde bi-
rinci sahis sdylem'i bulunan terazinin ortasina yakin bir yere yerles-
tirmeyi tercih eder. Otobiyografinin saf anlatisallig1 azaldik¢a, bu
gorece nesnel orta-noktadan saf soylem kefesine ¢ekilir ve gecmis
olaylarin anlatis1 yerini tamamen anlaticinin simdiki diisiincelerine
biraktiginda bu kefeye ulasir. Nitekim Starobinski otobiyografik me-
tinlerin bu sinir noktasini manidar bir sekilde "en ug¢ bi¢imiyle mo-
nolog yazis1" diye adlandirir ve bununla anlaticinin simdiki diisiin-
celerinin (yazihi bir anlati i¢cinde) dile getirilmesini kasteder. Demek
ki bu agidan anlaticinin simdiki bilincinin ifade edilmesi, otobiyog-

37.A.8.y.,s. 208.

38. "Tarihsel anlatiy1 her tiirlii ‘'otobiyografik’ dilsel bigimi diglayan ifade tar-
z1 olarak tamimliyoruz.” (A.g.y., s. 206; ayrica bkz. s. 210.)

39. "Le style de I'autobiographie” La Relation critique iginde, Paris, 1910, s.
83-98. Starobinski gergek otobiyografiyle ilgilenmesine kargin, sdyledikleri kur-
maca otobiyografi i¢in de gecerlidir. Benvéniste'in kategorilerinin roman kurami-

na uygulanabilirligi hakkinda ayrica bkz Genette, "Frontiéres du récit" Commu-
nications 8 (1966), 152-63.
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rafik tiiriin bir ucunda —tarih'in saf sdoylem i¢inde kayboldugu nok-
tada— yer alir; Starobinski'nin sozleriyle, "aktarilan 'olgular'dan ba-
gimsiz olarak monologun kendi akisindan bagka bir sey" olmayan
yerdir burasi.40

Otobiyografik tiiriin bu kaybolma noktasi bir kurmaca tiirii ola-
rak i¢ monologun baslangi¢ noktasidir. Starobinski bu gelismeyi
dikkate almaz, zira o kurmaca birinci sahis bigimleriyle degil ger-
cek (tarihsel) otobiyografiyle ilgilenir. Yalnizca kurmaca karakter-
ler kendi diisiincelerini sesli bir sekilde konusmadan ya da yaziya
dokmeden ortaya koyarken "duyulabilirler"; veyahut da "onlara ku-
lak misafiri olunur", zira konugsmalarim hi¢ kimseye hitaben yap-
mazlar, hele bir okura hitaben hig¢.4! Bu anlamda, bir monologcunun
sOylemi artik Benvéniste'in "bir konusmaci ve dinleyici gerektiren
her s6z" olarak séylem tanimina uymaz, megerki bu tanimi konus-
maciyla bir dinleyiciyi de kapsayacak sekilde genisletmis olmaya-
lim.42 Fakat iletisim boyutunu biraktiginda bile, i¢ s6ylem yent, de-
neyimsel bir boyut kazanir: artik ifadeyle eszamanh olarak gercek-
lesen canli olaylar sunabilmektedir. I¢ monolog hala saf sdylem ol-
sa bile, "0nemsizlesmis aktarilan 'olgular'dan bagimsiz olarak”
(Starobinski) ortaya serilmez artik; zira simdi, ortaya serme siire-
cinde, kisinin ne yapmakta oldugunu ve basina neler gelmekte oldu-
gunu” (Joyce) aktarir. Bir bagka deyisle, olaylar metne yeniden gi-
rer, ama simdiki-zaman kipli s6ylem dilinin kendisi araciligiyla gi-
rer, (otobiyografide oldugu gibi) ge¢mis zamanh anlati dili aracili-
giyla degil. Dolayisiyla otobiyograficinin s6ylemiyle monologcu-
nun sOylemi arasindaki fark en net sekilde kendi ortak-zaman kipin-
deki kullanim farklarina bakarak tanimlanabilir.

40. Starobinski, s. 89.

41. Krs. John Spencer'in i¢ monolog dili hakkindaki nitelendirmesi: "sanki
kulak misafiri olunmug gibi okunacak sekilde yazilan dil". ("A Note on the 'Ste-
ady Monologuy of the Interiors™, Review of English Literature [1965], 32-41, s.
41) Bu dogru bir tanim olmasina kargin, yeterli degildir, zira aynisi tiyatrodaki di-
yalog i¢in de sGylenebilir.

42. Kurmmacay iletigim teorisinin bakig agisindan inceleyen teorisyenler i¢
monologu su sekilde tanimlamaktadir: bir ben'in alt ben'e hitaben kullandig: ile-
tisim dili. (Krs. Johannes Anderegg, Fiktion und Kommunikation, Gottingen,
1973, s. 71-3) Fakat bu iletisimin kapali1 devresi, sekillendirdigi dil iizerine ¢ok
cesitli etkilere sahiptir. Bkz. asagida 6. Boliim.



204 SEFFAF ZIHINLER

Genel olarak, simdiki/genig zaman (present tense) li¢ farkh za-
mani ifade edebilir: gegici bir olay: ifade eden anbean simdiki (pre-
sent) zaman (Kalemimi aliyorum)*; tekrarlanan simdiyi ifade eden
aligkanlik ya da tekerriir bildirir nitelikte simdiki/genis zaman (ge-
nis zamanin hikayesi; her zaman kalemle yaziyorum/yazarim) ve
genellemeleri ya da "ebedi dogrulan” ifade eden zamansiz ya da
aforizmatik genis zaman (kalem kiligtan keskindir).

Zamansiz simdiki zaman otobiyografi ya da i¢ monologda or-
tak olan bir kiptir ve dolayisiyla iki tiir arasindaki bir ¢akisma ala-
nini tanimlar. Fakat kisisel olmayan ifadelerin —birinci ve ikinci sa-
his zamirleri diglayan ifadelerin— kipi oldugundan zamansiz genis
zaman birinci gahis tiirlerinden ¢ok, deneme ya da felsefi inceleme
icin uygundur. Tristram, Marcel ve Molloy insan dogasi hakkinda
uzun genellemelere daldiklarinda, aslinda yarim-zamanlh deneme-
ciler haline gelirler. Bir kurmacadaki filozofun kaleminden akan
diisiincelerle tamamen dolu olan bir eser birinci gahis romani ile
deneme arasindaki kesin tiirsel sinir1 gosterecektir: Valéry Monsi-
eur Teste'nin, Gottfried Benn de Roman des Phdnotyp'in baz1 yer-
lerinde buna benzer bir sey denemisti. Benzer sekilde, konusmaci-
s1 filozof bir karakter, dogaglama bilgeligini kendisine saklayan bir
Zerdiist olan 6zerk bir monolog diisiiniilebilir. Béyle bir metin ol-
saydi (buna en yakin 6rnek sanirim Thomas Mann'in Lotte Weimar’
da romanindaki Goethe monologudur), 6zerk monolog ile deneme
arasindaki tiirsel yakinligi oldugunu gosterecekti — Valéry Larbaud'
un, Dujardin'in Lauriers'ini Montaigne'nin Denemeler'inin edebi
anlamdaki takipgileri arasina katarak, ima ettigi tiirde bir yakinlik-
tir bu.43 Fakat teoriden gercek hayata dondiigiimiizde, birinci gahis
anlatilarinin ve 6zerk monologlarin denemeyle ortiismesi, zaman-
siz simdiki zamanin kesintili anlariyla simirlidir; hem anlaticilar
hem de monologlar buradan ¢abucak kendi temellerine donerler:
anlatic1 anbean ge¢mis zamanina, monologcu da anbean simdiki
zamanina.

* I pick up my pen. Tiirk¢ede bu ifade simdiki zamanla karsilanmaktadir.

—y.n.
43. Les Lauriers sont coupés'e Onsoz, s. 10.
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Bu anbean simdiki zaman, 0zerk monologa 6zgiidiir. Dujar-
din'in Les Lauriers sont coupés'inden bir drnegi ele alalim:

Alelacele doniiyorum, pencereleri tutuyorum, itiyorum, ¢arpiyorum...
Hig!.. Pencere kapali... Ya perdeler? Cekiyorum perdeleri, orada. ... Gece
sakl1.## (Ug¢ noktalar Dujardin'e ait.)

Bu tiirde bir pasaj, ancak sdze dokmeyi eylemle ya da deneyim-
le eszamanlilagtiran bir metinde gerceklesebilir. Boyle bir metin
olan Les Lauriers, Mallarmé'nin meshur sozleriyle "yakalanmasi
cok kiymetli olan giinliik olaylan” ("le quotidien si precieux a sa-
isir'), "bogazdan gecen an'"1 ("L’instant pris a la gorge") sunar.4s
Bir otobiyografi anlaticisinin anbean simdiki zaman ise, tersine,
yazarinki hari¢ her tiirlii deneyimden muaftir. Dolayisiyla bir anla-
tic1 gercek anlamiyla anbean simdiki zamani yalnizca dolaysiz
mesleki kaygilarinin tesiri altinda kaldiginda kullanabilir, tipki
Tristram Shandy'nin sik sik yaptig1 gibi:

Boliim XXII1
Bu béliime fevkalade sagma sapanca baslamak egilimindeyim ve hayal
giiciime engel koymak niyetinde de degilim. — Oyleyse, basliyoruz. ...

Tristram burada ne sOyliiyorsa onu yapmakta, yazmakta oldugu
sey hakkinda yazmaktadir. Bu i¢e doniik sdylem bi¢iminde —Mic-
hel Foucault bunu "yazma eylemine bagli, yazilma aniyla eszaman-
I1 ve o0 4nin i¢inde duran s6ylem"46 diye adlandirir— bir otobiyografi
metninin grameri anlik olarak 6zerk monologun grameriyle 6zdes-
lesir; ama igerigi bir monologcunun zihnine hi¢gbir zaman girmeyen
bir diinyaya, kendi s6zel icrasina gondermede bulunur.

Anlati ile monolog arasinda en biiyiik muglaklig1 yaratan simdi-
ki zaman big¢imi aligkanliklarimizi anlatan genis/simdiki zaman,
yani anlaticilarin simdiki ruh hallerini ve durumlarini tarif ettigi za-

44. Les Lauriers sont coupés, s. 63.

45. Aktaran Dujardin, Le Monologue intérieur, s. 15-6.

46. Aktaran Genette, Communications 8 (1966), s. 163 iginde. Genette'in dik-
kat cektigi lizere, cagdas kurmaca eserlerdeki konugmacilarin kendi ifade eylem-
leri lizerine yogunlagmalari yazarlarda 6zellikle sik goriilen bir durumdur. Ayrica
Krs. ayni1 sayida Roland Barthes, "Introduction a I'analyse structurale des récits",
s 21.
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man kipidir. Bunu 6zellikle de anlatan benlik ile deneyimleyen ben-
lik arasindaki kutuplagsmay1 vurgulayan otobiyografik romanlarda
sik¢a goriiriiz. Beckett'in Molloy'unun sunu sdylerken agikg¢a yapti-
g1 gibi: "Boylece, anlattigim kadariyla ¢ok az fikir edindiginiz su
anki varligimi hatirlatacagim size arada sirada [ki onunla kiyasla-
nirsa ge¢cmisim bir peri masali gibi goriiniir]."47 Konu disina sapan
bu "hatirlamalar” metni fasilalara boler, bazen de uzun simdiki za-
man pasajlariyla doldurur: "Simdi, hi¢gbir yerde dolagsmiyorum ar-
tik, neredeyse yerimden bile kimildamiyorum, oysa hi¢bir sey de-
gismedi. Ihtisamli giinlerimde ydremin simirlan ne kadar uzaksa,
odamin, yatagimin, bedenimin sinirlar1 da o kadar uzak bana."48 Bu
pasaj bir sayfa ya da biraz daha fazla devam eder ve Molloy ile uzuv-
lan arasinda var olan iligkinin ayrintilarina girer. Burada zamansiz
simdiden farkl olarak, dogrudan dogruya anlatan "ben"e’ génder-
mede bulunan bir simdiki zaman oldugunu goriiriiz. Zaten bu ne-
denle grameri 6zerk monologlarin temel gramerinin aymisidir. Anbe-
an simdiki zamanla arasindaki fark yalnizca durumun kaliciligi ya da
betimlenen olaylarin tekraridir. Bu ifadelerden her biri, ne zaman
olursa olsun anlaminda "her zaman, bazen, asla ya da ne zaman"
zarflarini igerir ya da ima eder: " Ve ellerimi goriince... Ve ayaklari-
ma gelince ayni, bazen, bunlan yatagimin ayaklarinda goriince...
Bunlan tekrar ayaklarim oldugunda kendime geri getirmiyorum..."

Molloy'la her zaman en nihayetinde bir "hatirlama sonu'na ula-
siriz, zira "6devini" —ge¢misinin anlatilmasi— tekrar kendine hatir-
latir. Esas ige nihai geri doniis, agir1 sekilde konu digina sapan bir
anlaticinin bile normalde takip edecegi bir kuraldir. Fakat neredey-
se tamami bu miikerrer-kalic1 simdiki zaman kipiyle yazilmig metin
¢ok azdir: Malone Oliiyor ve Adlandirilamayan (birinci sahis ki-
simlarinda), Yeraltindan Notlar'in ilk boliimii, Sarraute'un Martere-
au'su, birka¢ Kafka hikayesi ("Oyuk", "Kii¢iik Bir Kadin", "Melez-
leme") ve Cehov'un manidar bir basgliga sahip eseri "Sikici1 Bir Hi-
kdye". Otobiyografiden ziyade kisinin kendi portresini ¢izmesine
daha yakin olan bu eserler, benligin ve onun diinyasinin kalici, ne-
redeyse hareketsiz kogullarini sunar. Burada, simdiki zaman bir tiir
Olii ve oliimciil zaman olur, sézciigiin en kotii anlaminda ebedi bir

47. Ucleme,s. 66.  48.A.g.y., s. 70.
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nitelige biiriiniir. Martereau'da hastalikli geng yegenin, ailesindeki
"normal"” bireylerle olan iligkisinin arastirildig1 pasaja bakalim:

Hayir, insanin kendisini onlara karsi savunmasinin, onlara karsi diren-
mesinin hig¢bir yolu yok — onlar ¢ok giicliiler. Benim 6niimde elbette bir yol
olacaktir, kahramanca, umutsuzca bir yol, daha fazla kaybedecek bir seyi
olmadigini diisiinen insanlarin bagvurdugu bir yol. Bu yol kendimi tama-
men birakmak, her seyi terk etmek, dizginlerimi tiimiiyle salivermek ve
onlara aptal olmadigimi haykirmak olacaktir...

Fakat buna asla cesaret edemem. Hi¢ kimse asla boyle bir seye cesaret
edemez. Bunu biliyorlar, zaten bu yiizden rahatlar ya.4

Kalic1 simdiki zamanla baglayan ve biten, arada kosullu ve
olumsuz gelecek zaman kullanilan bu alintidaki kipler konugmaci-
nin ¢ikmazinin siiregenligini gostermektedir. Cok ge¢cmeden yegen
kendisini tarif etmek i¢in uygun imgeleri bulur: "kendi ¢evresinde
donerek kendi kuyrugunu isiran aptal bir kopek, giiliing bir der-
vig."30 Kisir dongii mecazi kalic1 gimdiki zamanla —kisinin i¢inde
bulundugu kosullarla hesaplastigi zaman kipiyle— yazilmig metin-
lerde kaginilmaz olarak tekrar tekrar ortaya ¢ikar: Kafka'nin yuvar-
lak oyuktaki hayvani, bosluktaki Adlandirilamayan, Cehov'un giin-
liik rutin magduru profesorii.

Bu kalic1 s6ylemlerin konugmacilan sozlerini iizerinde diisiine-
rek dile getirirler, amaglari i¢inde bulunduklar1 mevcut durumu ge-
nel bir incelemeye tabi tutmaktir. Saplantili derecede sistematik do-
kiimlerini kesintiye ugratacak rasgele diisiincelerini, her zaman ba-
sarili olamasalar da bastirmaya calisirlar. Malone'un kendisi hak-
kinda soyledikleri hepsi i¢in gecerlidir: "Kafamdan gecgen seylerin
yalnizca kiigiik bir boliimiinii aktardigimi soylemis miydim? Soy-
lemis olmaliyim. Aralarinda tutarh baglantilar kurabildigim seyleri
seciyorum konusurken."S! S6z konusu "se¢cme” egilimi bu s0ylem-
leri monologcularin elemeden ge¢cmemis diisiincelerinden ayirir.
Otobiyografik anlatinin artzamanl diizeninin bir tiir egzamanli mu-
adili olarak degerlendirilebilecek bir diizen insa eder. Dolayisiyla
kalic1 soylemler yalnizken dile getirildiginde, otobiyografik mono-

49. Martereau, s. 24; gev. Jolas, s. 15-6.
50. A_..g.y., s. 25; gev. Jolas, s. 17.
51. Ugleme, s. 261.
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loglarin yol a¢tigi uyumsuzlugun aynisina yol agar: Kafka'nin yal-
niz hayvaninin kendi yalmzligini 8rtmek i¢in yaptigi oyugun i¢inde
rehber esligindeki gezintisi, Camus'niin dilsiz "Do6nek"inin krono-
lojik izahi kadar paradoksaldir. Her ikisi de iletigim, tefsir ya da iti-
raf i¢in diizenlenmig bir dil kullanir, ama bu dil konugmacinin kafa-
sinda hapsolmus olarak kalir. Bu anlamda kalic1 monolog tiiriiniin
Ozerk monologla iligkisi, otobiyografik monologlarin hafiza mono-
loglanyla iligskisine benzer.

Bu tiir metinlerde bazen oldugu gibi, mevcut kosullarin incelen-
mesi Omeklendirmeye yol agtiginda farkli bir sorun dogmaktadir,
zira o zaman bunlarin kalic1 simdiki/genis zamaninin hikayesi an-
bean bir simdiki zamana meyletmeye baslar. Omegin Cehov'un
"Sikic1 Hikdye"sindeki profesor, bizi kendi giinliik rutinlerine gotii-
riirken izahinin her yeni evresine miikerrer tarzda baslar:

Dersten sonra evde c¢alisirim. Dergi ve tez okurum, bir sonraki dersime
hazirlanirim, bazen de bir seyler yazarim. Misafir agirlamaktan 6tiirii isim
siirekli kesilir.

Zil ¢aliyor.?

Bu kapi zilinin ¢almasiyla birlikte giivenli "her zaman" alanin-
dan ¢ikariz. Ayrica bu anda, bir siirii misafir girip ¢ikarken —miina-
sebetsiz bir meslektas, sinavi gecememis bir 6grenci, tez konusu is-
teyen bir digeri— go6ziimiiziin 6niinden bir dizi kisa hikaye gecer: ko-
nuklarin konugsma aligkanliklar1 karakterize edilir, baz1 konularda
sohbetlere girisilir, profesor sirazesinden ¢ikar vs.53 Bu sahnelerin
hepsinin yiizlerce benzerini simgeledigi, yeni hi¢bir seyin olmadigi
bir yasamin sikiciligini yansittigl ima edilir. Ama yine de ister iste-
mez tekil olaylar goriiniigiinii alirlar, biz farkinda olmadan kalici
simdiki zaman anbean simdiki zamana doniigiir. Fakat bu da, profe-
sOriin tiim bu sahnelerin cefasinm ¢ektigi sirada kendi kendisiyle ko-
nustugu, dil ve deneyimin eszamanlilastigi izlenimi uyandirir.

Bu paradigmatik sahneler Cehov'un metninde her zaman ¢ok
gecmeden miikerrer temeline geri doner; boylece okur, canli dene-

52. "A Boring Story", ¢cev. Magarshack, s. 58.
53.A.8.y.,s. 58-62.
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yimleri yasarken diisiinen bir monologcuyu degil, kendi sikici ruti-
nini kaydeden bir adami dinledigini yeniden fark eder. Kafka'nin
"Oyuk" adli hikyesinde —hikayenin ortalarina dogru— hayvan ken-
di anlatiminin tekerriire dayali oldugunu "unutur" ve 6ncesinde hi-
kim olan kosullan kokiinden degistiren hayati bir olay anlatmaya
bagladiginda farkh bir sey gercgeklesir: Tislama sesi Oliimciil bir
diismanin yaklastigina isaret etmektedir. Bu noktaya kadar hayvan
alisildik gizli varhigini kalici-miikerrer simdiki zamanla anlatmuis,
bunun saadet dolu sessizligini 6zellikle vurgulamigtir:

Fakat oyugumun en giizel yan sessizligi. Bu aldatici elbette. Birdenbi-
re kesilebilir ve o zaman her sey biter. Fakat simdilik bu sessizlik benimle
birlikte. Saatlerce gecitlerimde dolasirim da kiigiik bir hayvanin hisirtisi
disinda higbir sey duymam, zaten onu da dislerimin arasinda sessizlige er-
diririm, bazen de topraktan pitirtilar gelir, bu da benim dikkatimi bir tami-
ratin gerekli olduguna c¢eker. Ormanin havasi igeride dolasir, mekan hem
sicak hem serin.54

Bu pastoral durumu yok edecek olan olay bu sozlerin sarf edil-
digi sirada heniiz gergeklesmemigtir. Oyukta sessizlik hikimdir,
onun varlik nedeni olan ve yok olusu "her sey biter" anlamina gelen
kalic1 durgunluk s6z konusudur: "Birdenbire kesilebilir ve o zaman
her sey biter." Bunu tarif eden kalici1 durum ve kalic1 zaman kipi
hayvan dis diinyaya yaptig1 donemsel gezileri anlattik¢a giderek
miikerrer tarza kayar: "B0Oyle anlardan sonra kisa siireligine de olsa
[oyugu] sik sik terk etmeyi... bir aligkanlik haline getiriyorum."s>
Bunun ardindan agik alana yapilan seyahatlerin, yeniden girisin
tehlikelerinin ve oyukla yeniden bulusmanin verdigi mutlulugun
uzun uzun betimlenigi gelir. Her zaman doniisiinden sonra daldig:
uykunun ardindan s6z konusu felaket gerceklesir: "Son uyku yok
olup giderken uyaniyorum, uykum zaten ¢ok hafifti demek ki, zira
beni uyandiran ¢ok gii¢ duyulan bir tislama"56

Simdi eger bu tislama en sonunda kesilseydi ya da gegici bir ya-
nilsama oldugu anlasilsaydi, yeniden yerini aligildik oyugunun hu-
zurlu ortamina birakacak ve metni miikerrer temeline geri dondiire-
cek miikerrer bir deneyimin betimlenisi olarak goriilebilirdi bu

54. "Der Bau", s. 174. 55.A.g.y.,s. 179.
56. A.g.y., s. 194,
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climle. Fakat tam tersi olur: tislama sesi devam eder, hayatin kor-
kung gercegi halini alir ve oyugu "diinyanin patirtisinin ve tehlike-
lerinin i¢ine ¢eker."S? Agir1 heyecanlanmig olan hayvan tislama sesi-
nin kdkeni hakkinda ¢esitli varsayimlar diisiiniip sonra bunlardan
vazgectikcge, hikiyenin ilk kisminin duragan zamam evrilen bir za-
man haline, kalic1 zaman kipi anbean zaman kipi haline gelir. Niha-
yetinde diisman bir hayvanin giderek onu kapana kistirdigi ve onun-
la 6liimciil bir savaga girecegi inanci artmaya baslar. Hayvanin dii-
stinceleri ve Kafka'nin hikdyesi bitmez, bir ciimlenin ortasinda kesi-
lir. Kendisinin hikimi oldugu diinyay kalic1 simdiki zamanla anla-
tan konugsmaci ayni anda hem gagirtici olaylar yasayan hem de bun-
lar1 anbean simdiki zamanla anlatan bir monologcuya doniigsmiistiir.
"Oyuk"un kimi yorumcular1 simdiki zamanin anlamindaki bu
degisiklige dikkat ¢ekmislerse de,’8 durumu (yani bu degisikligin
hikdyeye mantikdis1 bir zamansal yap1 kazandirdigini) tam olarak
kavradiklan sdylenemez. Fakat bu yap1 Kafka'nin, miikerrer ve te-
kil olaylar arasindaki ayrimi reddetmeye dayanan paradoksal bese-
ri zaman anlayigina tamamen uymaktadir. Kendisinin bir keresinde
ozlii bir sekilde dile getirdigi ilizere, ona gore "insan gelisiminin be-
lirleyici 4m bakidir". "Oyuk", simdiki zamanla yazilmis bir soyle-
min muglakliklarindan faydalanarak hem anlaminda hem de dilin-
de bu paradoksu yansitir. Yasamin kritik olaylar1 sadece bir kez de-
gil kalic1 olarak gerceklesiyorsa, kalici ve tekil séylem tarzlar ara-
sindaki fark ortadan kalkar: kalici sessizlik her zaman tislama sesi-
ni igerir ve yarattigi yikim gelecekteki tek bir anda degil, siirekli
tekrarlanan simdide yatar. Dolayisiyla Kafka'nin hikdyesinin za-
man yapisi, bagkarakteri ve anlati sunumu kadar gergekiistiidiir.
Bir yazar ger¢ek¢i zaman-yapisinin normlarini ancak bu sekilde
cignediginde (bilerek ya da bilmeyerek), baslangi¢ta bir konugma-
ciy1 duragan bir zaman ¢ergevesine hapseden bir sdylem zaman
icinde evrilen bir s0ylem "haline gelebilir" ve 6zerk bir monolog
tarzinda, "karakterin ne yapmakta oldugunu ve basindan neler gec-
mekte oldugunu" aktarabilir. Kisacasi, Kafka'nin "Oyuk" hikayesi-

57. '1Der Bau", s. 206.
58. Ozellikle bkz. Heinrich Henel, "Das Ende von Kafkas Der Bau", Germa-
nisch-romanische Monatsschrift 22 (1972), 3-23.
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nin zamansal aykiriligi, kalici simdiki zamanla yazilmis bir metni
normal kosullarda bir i¢ monolog metninden ayiran ince ¢izgiyi
tiim ¢iplakligiyla gozler oniine sermektedir.

Animsatma ve Eszamanhlastirma

Son kisimda, anlatan benlikten 6zerk monologa giden yollarn ince-
ledim. Bu metinlerdeki simdiki zaman hep "gercek" bir kip olmus,
sOylendigi anla Ortiisen (ya da en azindan bu an1 igeren) zamansal
bir ana igaret etmistir. Fakat anlatan degil deneyimleyen benlikten
¢ikan 6zerk monologa tiirsel yaklagimi heniiz ele almadik. Aradaki
bag1 sekillendiren yine simdiki zamandir; fakat bu sefer "gercek”
bir zaman olarak degil, tarihsel ya da anlatisal simdi diye adlandiri-
lan Ozgiil gramatik kurguya dayal1 metaforik bir zaman olarak isle-
mektedir. Bu zaman kipinde, bir gramercinin dedigi gibi, "konus-
maci adeta zamani tamamen unutur ve anlattigi seyi sanki gozleri-
nin Oniindeymis gibi canli bir sekilde animsar."s® Bu "animsatic1”
simdinin -birinci sahish anlati baglaminda anlatisal simdiye bu adi
vermeyi tercih ediyorum®— mantiksal agidan gegmis bir deneyime
isaret etmesi gerekse de, anlik olarak iki zaman-seviyesi arasinda
yanilsamali ("sanki") bir Ortiismeye yol agar, anlati &ninda anlatilan
am gercek anlamiyla "amimsatir”. Goriiniigteki bu eszamanlilagtir-
ma da, daha sonra metnin dilini 6zerk monolog metninin "gercek"
eszamanlilastirilmasiyla 6zdesmis gibi gosterir.
Animsatici-simdiki zaman pasajlar gorece kisa kaldig1 ve bun-
lar yalnizca deneyimlenen olaylar1 ve duyumlan aktardiklar1 miid-
detge, okur bu yanilsamaya yakalanma tehlikesine diismez: Aldati-
c1 simdiki zaman kiplerinin "sanki" niteligi kolaylikla goriilebilir,

59. Otto Jespersen, Essentials of English Grammar, Londra, 1933, s. 239. Me-
taforik bir kip olarak tarihsel anlatida simdiki zaman hakkinda, bkz. Paul Imbs,
L'Emploi des temps verbaux en frangais moderne, Paris, 1960, s. 32 ve 201; Ha-
rald Weinrich, Tempus: Besprochene und erzdhlte Welt, Stuttgart, 1964, s. 125-7.

60. Bu terimi, onu lirik siire uygulamig olan Leo Spitzer'den aliyorum.
"Uberzeitliche Perspektive in der neueren franzosischen Lyrik (Anredelyrik und
evokatives Prisens)", Stilstudien Il i¢inde, 1922; yeniden basim Miinih, 1961, s.
50-83.
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ozellikle de bir anlatic1 bu kipin animsatici dogasina bizzat dikkat
cektiginde. "Cenaze diin olsa bu kadar iyi hatirlayamazdim,” der
David Copperfield ve sonra annesinin cenazesini sanki kendi "goz-
leri 6niinde" cereyan ediyormus gibi simdiki zamanla anlatir:

Mezarin basinda duruyoruz. Giin bana diger giinlerin hepsinden farkhi
goriiniiyor; giin 15181 da ayn1 151k degil, daha kederli bir renge biiriinmiis.
Simdi ortada bizim evden topragin altinda yatanla birlikte getirdigimiz
kutsal bir sessizlik var. Baslarimiz agik, orada dururken papazin agik hava-
da uzakta sdyleniyormus gibi gelen s6zlerini duyuyorum.6!

Bu epizodun sonunda anlatici olayin simdiligini (ve zamansizli-
gin1) manidar bir mekinsal metafor yoluyla daha da vurgular. "Son-
raki bir giiniin olaylan i¢imden akip unutulan seylerin yeniden be-
lirdigi bir kiyiya vurdu, ama okyanusta biiyiik bir kaya gibi duruyor
bu." Hatirlanan anin belirginligini vurgulayan bu kaya imgesi
animsatici simdiki zamanin anlamina tipik bir 6rmek olusturur.

Fakat bu tiir ammsatmalar digerleri kadar dramatik ve 6zbiling-
li olmadiginda, okura geriye doniislii baglangi¢ noktasini unuttura-
cak kadar uzadiginda ve 6zellikle de bir konugsmacinin ge¢gmis dii-
siincelerini ge¢cmis deneyimleriyle karigtirmaya bagladiginda, agik-
ca geriye doniiglii izahat olarak basglayan metinler bile birdenbire
zaman ve tiir bakimindan muglak hale gelebilir. Bu siireci en iyi se-
kilde gozlemleyebilecegimiz yer yine bir Kafka metnidir.

"Bir Koy Hekimi" geleneksel bir otobiyografi olarak baslar:
"Ne yapacagim konusunda tiimiiyle kararsiz kalmis haldeydim. He-
men yola ¢ikmam gerekiyordu; on mil 6tedeki k6yde ulasmam ge-
reken bir hasta vardi."¢2 Burada anlatici1 ge¢mis zaman kullanarak
gecmis bir deneyimi anlatmaktadir. Atsiz yasadigr giicliikleri ve
ahirdan seyis ve atlarin agiklanamaz ¢ikisini anlatmaktadir, bu du-
rum kendisini de hizmetkar1 Rosa'y1 da hem sasirtir hem de eglen-
dirir. Fakat ¢ok gegmeden (metnin ikinci sayfasinin baginda) ciim-
lenin ortasinda fiil kipi degisir ve simdiki zaman olur: "'Sen de yar-
dim etsene!' dedim hizmet¢ime, s6z dinleyen kizcagiz kosumlari
seyise vermek i¢in yanasti fakat seyis isi giicii birakip kizin beline

61. David Copperfield, s. 139. -
62. Bir Koy Hekimi, gev. Giilcay Tekiner, Istanbul: Altikirkbes, 2003, s. 13.
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[sariliyor] ve yiiziinii yiiziine [¢eviriyor]. Cighk ¢igliga yanima
[kaciyor] kiz" (s. 14, simdiki zamana gegisi italikle yazdim). Sonra-
ki bes sayfa boyunca hep simdiki zaman kullanilir; kasaba doktoru-
nun evden goniilsiiz ayrilisini, olayl ve celigkili yatak ziyaretini,
hasta ile doktor arasinda gecen (dolaysiz soylemle aktarilan) konus-
may1 ve ¢ocugun yarasi hakkinda doktorun seref s6zii verdigini du-
yariz: "Dogru soyliiyorum, bir devlet hekiminin namus soziinii de
yaninda Obiir tarafa gotiirebilirsin.” Bir sonraki ciimlede metin hi-
kdyenin baslangicindaki ge¢mis zamanina doner: "Namus soziinii
alan gencin sesi kesildi; nasil kurutulacagimi diisiinme zamaniydi
artik.” Doktorun niyetlenilen doniigii-kurtulusu, atlarin yavas hare-
ket etmesiyle ("yash adamlarin agir aksak yiiriiyiisii gibi ilerliyor-
duk bu kar ¢oliinde", sonsuz zaman haline gelir ve hikdye simdiki
zamana geri donerek sona erer. Artik olaylar anlatilmaz, tersine se-
fillik derecesinde duragan ve ilelebet kalacak bir durum tarif edilir:
"BOyle giderse asla eve varamayacagim... Ben ihtiyar hekim bu
mutsuz ¢agin soluguna karg1 korumasiz, ¢iril¢iplak bu diinyadan ol-
mayan atlarla dolanip duruyorum. ... Aldatildim! Aldatildim! Gece
¢aninin sesine kanildi bir kez, kurtulug yok artik!" Ozetlersek, hika-
yenin iskeletini uzun bir simdiki zaman pasajiyla onu ¢evreleyen
iki ¢cok daha kisa ge¢mis zaman pasaj1 olusturmaktadir; 6nsdz de
kisa bir simdiki zaman pasajindan ibarettir.

"Bir K6y Hekimi"nin sonundaki gramatik simdi, anlaticinin ken-
di ge¢mis deneyimlerini geriye doniislii olarak gordiigii simdiki an-
lat1 Anina isaret ettiginden, hikdyenin iskeletindeki simdiki-zaman-
da yazilmig uzun kismin animsatici bir simdi olarak anlagilmasi ge-
rektigine giiphe yoktur. Gramatik simdi ilk kez karsimiza ¢iktiginda,
hi¢ hissettirmeden hikdyeyi devam ettirir ve konugsmacinin diisiin-
celerini agik¢a alintilayarak kendi aktarimindan ayirir: "Evet,' diye
diisiiniiyorum giinaha girerek, bu gibi durumlarda Tanrilarin yardi-
mi1 dokunuyor.” Fakat ¢ok gegmeden animsatici anlati, ancak anla-
ticimin gegmis diisiinceleri olabilecek seyle i ige gecer. Iste dokto-
run, hastasinin yarasini goriip yakindan incelemeye basladig: pasaj:

[Yakindan baktigimda isimin baska bir zorlugu daha vardi.] /nceden
bir islik koyuvermemek elde degil. Ser¢ce parmagim boyutlarinda kurtlar,
yine pembe renkli, kana bulanmis gévdeleriyle bir uglari yaranin igine gir-
mis, diger yanda baslar ve sayilamayacak kadar ¢ok ayakg¢iklanyla debe-
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lenip duruyorlar. Zavalli cocuga kimse yardim edemez artik! Burayi bulup
cikardim igte, bunun yiiziinden oliip gideceksin. Aile mutlu oysa, beni ig ba-
sinda gordiiler, kiz kardes anneye, anne babaya soyliiyor, baba da pencere-
den igeri baslarini uzatan ve ancak pencereye kollariyla dayanarak denge-
lerini bulabilen konuklara benim ¢aligtigimi iletiyor. Yarasinda oynasan
yasamlardan sarhos geng, 'Beni kurtaracak misiniz doktor' diye fisildaya-
rak soruyor. Bu bolgedeki tiim insanlar ayni, hekimlerden beceremeyecek-
leri seyleri istiyorlar. Eski inanclar yitip gitmig, rahip evinde ayin giysile-
rini sikintiyla parcalarken, hekimden sihirli elini kullanmasini bekliyorlar.
Nasil arzu ederseniz, ben kendim goniillii olmadim ya, beni béyle kutsal
amaclarla kullanmak istiyorsaniz, pekdala! [Daha ne isterim ki,] hizmetci-
sini yitirmig yagh bir k6y hekimi icin iyi ig! Derken aile ve kOyiin yaslilari
geliyorlar [ve giysilerimi iizerimden ¢ikarip]...63

Doktorun kendi kendinden alint1 yaptigi monologlar olarak gor-
diigiim yerleri italikle yazdim. Fakat bu monologlarin alint1 oldu-
guna dair isaretler konmamstir ve bunlari anlati ciimlelerinden ayi-
ran hig¢bir sahis ya da zaman kipi degisikligi olmadigindan, mono-
log ile anlat1 birbirine kansir. Ge¢gmis diisiinceler artik anlati bagla-
minda yalmzca duygulandirici, iinlemsel sdzdizimleriyle, bir bagka
deyisle, bize ge¢mis-zaman anlatisinda anlatimli monologlar tespit
etme olanagi veren ayni isaretlerle taninabilir. Bu benzetme, pasaji-
miz1 gegmise tagityarak hemen dogrulanabilir. Bu durumda bagi ve
sonu su sekilde olacaktir:

Yakindan bakildiginda isimin baska bir zorlugu daha vardi.

Inceden bir islik koyuvermemek elde degildi

Daha ne isterdim ki, hizmetgisini yitirmig yagl bir koy hekimi icin iyi
is/ Derken aile ve koOyiin yaslilar1 geldiler ve giysilerimi iizerimden ¢ikar-
dilar...

Bu noktada, Kafka'nin "Bir K6y Hekimi"nin esas kisminda ya-
rattifn anlati aktarimi ile 6z-alintili monolog arasindaki simbiyo-
zun; 6z-anlatimli monologlar ge¢gmis-zaman anlatisinda kullanilir-
ken gordiigiimiiz simbiyozun simdiki-zamanlh anlatidaki muadili
oldugu acik hale gelir. Fakat Kafka bu simbiyozu zit bir yontemle
basarmistir: Alintilh monolog ciimlelerini anlati kipine (ge¢mis za-
man) dOniistiinnez, anlati ciimlelerini monolog kipine (simdiki za-

63. Bir Koy Hekimi, s. 17.
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man) doniistiiriir. Alintilh monologu anlatiya eklemekten ziyade, an-
latiy1 alintih monologa eklemistir; ya da farkli bir sekilde ifade et-
mek gerekirse, Kafka kdy hekiminin monologunu anlatmak yerine,
koy hekiminin anlatisin1 "monologlastirir”. Bu suretle 6zerk mono-
loga 6zgii bir dile, tiim olaylarin algilayan bir bilincin i¢ diline ¢ev-
rildigi bir edebi tiire ulasir.

Tiir bakimindan burada i¢e bakigh anlatidan ¢ikma siirecinde
bir monologla kars1 karsiyayiz, deneyimleyen bir benligin ge¢cmis
diisiinceleri tam da bu diigiinceleri ve geriye doniislii anlatinin ken-
disini ortaya ¢ikaran olaylar1 neredeyse yutup i¢ine alir. Fakat metin
Ozgiin geriye doniislii cercevesine dondiigiinde bu siire¢ kesilir: mo-
nologlu simdiki zamanin i¢inden ¢iktig1 ve (i¢ine dondiigii) gecmis
zaman, bizi onu gegmiste kaldig1 bilinen olaylarin sanki simdiymis
gibi anlatildig: lislupsal bir degisim olarak anlamaya zorlar.%

Ozerk monologa daha da yaklasan bu tarzda bir metin Dogalci
Rus yazar Garsin'in "Dort Giin" adli hikayesidir (1887). Bu hikaye-
yi ilk okudugumuzda 6zerk bir monolog oldugu izlenimi elde ede-
riz, ama son ciimlede bu izlenim dagilir. Muharebe alaninda dort
giin tek basina yatan yarali bir askerin anlatildig: bu hikayede, as-
kerin kendi duygularim ve diisiincelerini seslendirdigi, kendi hare-
ketlerini ve ¢evresini eszamanli, evrilen bir simdiki zamanla betim-
ledigi goriinmektedir. Asagidaki pasaj tipik bir 6rnektir:

Kendimi oturur konuma getirmeye calisiyorum. Ama insan iki ayagin-
dan vurulunca zor oluyor. Birka¢ kere neredeyse iimitsizlik i¢inde vazge-
¢ilyorum, ama en sonunda inanilmaz bir acidan 6tiirii gozlerimde yaglarla,
basardim.

Uzerimde — siyah-mavi renkte bir gokyiizii ve bir yildiz ile etrafinda
daha kiigiik birkag tanesi parliyor. Etrafimda koyu ve uzun bir seyler — ¢a-
lilik! Caliliklarin igindeyim. Beni atlamislar! Saglarimin koklerinin nasil
hareket ettigini hissediyorum....

64. "Bir Koy Hekimi" iizerine asagidaki tartigma baz1 degisikliklerle su ma-
kalemin bir kisminin aynisidir: "Kafka's Eternal Present: Narrative Tense in 'Ein
Landarzt' and Other First-Person Stories” (PMLA 83 [1968], 144-150).

635. Vsevolod M. Garshin, "Four Days", s. 15.
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On li¢ sayfa boyunca bdyle devam eder. Fakat sonra siirpriz bir
son gelir; hikyenin olay orgiisiinde degil, bi¢ciminde siirpriz bir d6-
niis yasanir. En sonunda arkadaslan tarafindan kurtarilan asker bi-
lincini kaybeder, neden sonra bir hastanede doktorun iizerine egil-
mesiyle uyanir. Ardindan metin su ciimleyle sona erer: "Konusabi-
liyorum ve ona buraya yazdigim her seyi sdyleyebiliyorum."¢¢ Eger
hikdyeyi bu sondan geriye doniislii olarak ele alirsak, artik zerk bir
monolog olarak degil, tiimiiyle animsatici simdiki zamanla anlati-
lan geriye doniislii bir anlat1 olarak goriiniir. Ozetlersek: Kurgusal
bir i¢ monolog, ancak bir ciimle inceligindeki —aslinda hi¢ agilma-
mis olan— geriye doniisliiliik ¢er¢evesi son ciimlede kapandiginda
kendini ele verir.67

Garsin'in hikayesiyle bir kez daha tipolojik olarak ug¢ bir nokta-
ya gelmis bulunuyoruz. Bu hikdye Dostoyevski'nin (ayni1 yil yayim-
lanan) Uysal K1z hikayesinin tegkil ettigi drnege benzemekle birlik-
te, aslinda onunla taban tabana zittir: Dostoyevski geleneksel bir dil
ve zamansal yapi kullanirken, bunu monologlu bir sunum ¢ergeve-
sinde yapar, oysa Garsin bir monolog dili ve zamansal yapi kullanip
bunlar geleneksel bir anlati sunumu ¢ergevesine dahil eder. Dola-
yistyla "Dort Giin"iin de "ilk i¢ monolog" konumuna popiiler aday-
lardan biri olmasinda sasilacak bir durum yoktur.

66. A.g.y., s. 26. Bu son ciimle 6zgiin metinde edilgen ¢atilidir ki bu durum da
yazma eylemini kimin gergeklestirdigi sorusunu yanitsiz birakmaktadir. (Bu bil-
giyi Katherine Szczepansky'ye bor¢luyum).

67. Rusga bilmedigimden 6tiirii bu metnin iislup agisindan yakin bir analizi-
ni yapamadim. Fakat yapis1 hakkindaki yorumum, simdiki zaman kipiyle ayni
"simdiki" ana isaret eden kipin ciimlenin orta yerinde ge¢mis zaman kipine don-
diigii birkag kisa pasajla desteklenmektedir. (s. 19, 22, 23, 24. Bu tutarsizliklar
hem 6zgiin metinde hem de Ingilizce ¢evirisinde mevcuttur.) Birkag 6zet pasaj da
bu metnin monolog vecheleriyle ¢elismektedir. (Omegin, yukarida aktarilan pa-
sajda: "birkag¢ kere neredeyse iimitsizlik i¢inde vazgeciyorum, ama en sonunda...
basardim". Ayrica bkz. konugsmacinin bilincini nasil kaybettigini anlattig1 alt1 an
(s. 16, 19, 20, 25, 26).

68. Ozellikle bakimz C. D. King, "Edouard Dujardin, Inner Monologue and
the Stream of Consciousness", French Studies 7 (1953), 116-128, s. 123-4; Gleb
Struve, "Monologue intérieur", s. 1108-9. Bu elestirmenler son ciimlenin ortaya
attig1 sorunu da, keza yukarida 67. notta bahsettigim cesitli dilsel tutarsizliklar1 da
gozden kagirmiglardir.
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Su ana kadar ele aldigimiz birinci sahis metinleri ne kadar ¢esit-
li olursa olsun, hepsinin ortak bir yonii vardi: Anlatici ister igeba-
kigh olarak simdiki benligi iizerinde, ister ge¢gmis benligi iizerinde
odaklanmis olsun, anlatisinin merkezine kendisini koymustur. Iyi
bilinen zit bir 6rmekte ("tanik-olarak-ben" tiirii), anlatic1 bagkalari
lizerine odaklanir ya da kolektif bir deneyimin yazar iglevi goriir
ve gecmis zaman kipiyle yazildigi siirece bu birinci sahis anlatisi-
nin tiirli bir i¢ monolog metniyle hi¢ alakali degildir. Fakat odak
noktasi tamamlanmis ge¢cmisten devam eden bugiine kayar kay-
maz, dilin ve aktarilan olaylarin eszamanl hale gelmesi bu aktarici
tiirde metinlerin ve i¢ monolog metinlerinin ortak bir 6zelligidir.

Faulkner''n Désegimde Oliirken'inde Bundren kardeslerin en
konugkani olan Darl'a ayrilan kisimlar bu tiiriin en tutarl 6rnekleri
arasindadir.® Darl cenaze yolculugu epizotlarinda gordiigii, duydu-
gu, yaptig1 ve soyledigi her seyi anlatir, ama diisiindiiklerinden ya
da hissettiklerinden hi¢ bahsetmez. Ailenin diger fertlerinin aksine,
boyle muammali biri olarak kalmasinin bir nedeni budur. Keza en
sonunda delirmesinin bdyle biiyiik bir sok degerine sahip olmasi da
bu yiizdendir. Nehir gec¢isini anlattigi kisim tipiktir; soyle baglar:

Oniimiizde yogun, karanlik akinti kosuyor. Sonsuzlasan ve sayisizla-
san bir miriltiyla bir seyler anlatiyor bize; sar1 yiizeyi, kocaman ve canli bir
sey tam altindan bir kipirtilik uyusuk bir atiklikle davranip sonra hafifce
uyuklamaya daliyormusgasina yiizey boyunca bir an igin sessiz, siireksiz,
ve derin bir anlamlilikla akarak solgunlasan, anaforlar halinde gamzeleni-
yor. ...70

Buradaki simdiki zaman betimleyicidir, tipki bir manzara siirin-
de oldugu gibi dogal bir sahneyi siirsel tarzda betimler. Cok ge¢cme-
den manzaranin i¢inde kendisi de dahil insanlar belirir.

69. 59 kismin 19'unda Darl konusur; geri kalan kisimlar esit bir sekilde geg-
mis zaman anlaticilan (Cash ve aile iiyesi olmayan diger karakterler) ve simdiki
zaman monologcular (diger aile iiyeleri) arasinda boliistiiriiliir.

Darl'in anlatici olarak ayricalikli rolii i¢in, bkz. André Bleikasten, Faulkner’s
As I Lay Dying, Bloomington, Indiana, 1973, s. 46 ve 57.

70. Dosegimde Oliirken, ¢ev. Murat Belge, Istanbul: Adam, 1982, s. 127.
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Cash'le ben arabada oturuyoruz; Jewel arka tekerlegin yani sira atinda.
... Jewel dik oturuyor, dengeli, saga sola bakiniyor, sessiz, siirekli, hizli
gozlerle, surati durgun, azicik soluk, tetik. Cash'in yiiziinde de agirbasl bir
durgunluk var...”

Anbean ve nesnel bir sekilde sunulan bu sessiz resim bu nokta-
da yerini diyalogun ayni derecede anbean yeniden iiretimine birakir
ve bunlar hareketlerin, bakiglarin ve vurgularin eksiksiz tasvirleriy-
le i¢ ice gecer. Ardindan nehrin bagka bir tasviri daha gelir, nehri
gectikleri i¢cin heyecanli olan aile ve hayvanlar hareketlidir. Olay
gelismeye bagladik¢a, Darl'in iislubu goézlerinin Oniinde cereyan
eden bir olay:1 dakika dakika anlatan bir radyo muhabirinin sesine
doniiglir:

Jewel ata bagiriyor; gene iki dizinin arasindan gévdesiyle iter gibi hay-
vani. Geg¢idin tam tepesinde, atin da bir bildigi olmali ¢iinkii ileri atiliyor,
yarisi suyun disinda sinilsiklam parlayarak, sicraya sigraya ilerleyerek. Ina-
nilmayacak kadar hizli gidiyor...2

Aktarimin edilgenligine dikkat cekmek gerek: hi¢ iinlem, genel-
leme ya da soru yoktur — tiim duygulandirici i¢ konusma retorigi
eksiktir, sanki zihnin duygu ve diisiinceyle ilgili bilesenleri paran-
tez icine alinmig ve geriye yalnizca ani algi kabiliyeti kalmigtir.

Darl'in duyguyu tamamen ortadan kaldirmig olmasi bu metni bir
i¢ monolog diye adlandirma konusunda tereddiide yol agiyor.
Darl'in konugmasi ile tarif ettigi olaylarin eszamanh oldugu mu dii-
stiniilmelidir? Animsatici simdiki zamanla yazilmis bir geriye do-
niislii anlat1 demek daha dogru olmaz mi1? Ge¢gmis zamana ¢evrildi-
ginde, olaylarin diiz bir sekilde aktarilmasindan ibaret oldugu orta-
ya ¢ikar. Nehri gegme sahnesinde agirligi bu animsatici simdiki za-
man yorumundan yana verecek bir ipucu bile vardir: bu kisimda
gecmis zamanla yazilmis tek italik paragraf.’? Epizodun tepe nokta-
sina gelindiginde —nehirdeki kiitiikk par¢asinin dalgayla birlikte

71. Désegimde Oliirken, s. 128.

72.A.g.y.,s. 133. Eszamanli anlati ile radyo sunucusunun dili arasindaki ben-
zerlik Christian Paul Casparis tarafindan kurulmaktadir. (Tense Without Time:
The Present Tense in Narration, Bern, 1975, s. 43-4) Casparis bu anlati bigimi

igin "gimdiki aktarim terimini” 6nermektedir.
73. Désegimde Oliirken, s. 133.
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yiikselip az daha felakete yol agtig1 sahne— Faulkner alisildik za-
man kipi Oriintiisiinii bile bile degistirmig gibidir: Ge¢mig zaman,
hep simdiki zamanla anlatilan bir epizodun unutulmaz bir aninda
karsimiza ¢ikar.74

Faulkner'in genellikle tutarsiz olan anlati Oriintiileri bu metnin
ortaya ¢ikardig: sorular1 kesin bir sekilde cevaplamayi olanaksiz kil-
maktadir. Fransa'daki teknik yonelimli Yeni Romancilarin benzer
deneylerini inceledigimizde, simdiki zaman anlatisinin muglaklik-
larindan bir amag¢ ugruna yararlandiklarindan emin olabiliyoruz.”
En iyi bilinen 6rmek Robbe-Grillet'nin romani La Jalousie'dir (Kis-
kanglik). Kimilerince nesnel, gayri-insanilestirilmis anlatinin bir
ormegi olarak, kimilerince de kiskang bir kocanin saplantili i¢ mo-
nologu olarak yorumlanan bu roman, simdiki zaman metninden
duyguyu ¢ikartan Faulkner'in da bir adim bir adim Otesine geger ve
birinci sahis zamirini de kaldirir. La Jalousie'in konusmacisi yal-
nizca yokluguyla goze batar — Robbe-Grillet'nin verdigi adla, "en
creux" (gukurda) bir anlaticidir. Metni yaratan sesin (salt tarafsiz bir
anlatici haricinde) birine ait olmasi gerektigi ancak gdzlem otesin-
de bir tahminle agik hale gelir: De gigsen goriis agilar1 ve uzamsal me-
safeler, dil ve sahneyle ilgili saplantili tekrarlar okuru 1srarla sesin
arkasinda —yalnizca bir kamera gozii degil- bir insan gozii (ve
"Ben") oldugunu varsaymaya iter.’¢ Fakat kiskan¢ "Ben" sahnenin
arkasinda kaldigindan, onun monologu ayrik kalir ve Robbe-Gril-
let'nin metni kendisini bir ligiincii sahis anlatisi olarak sunar.

74. Darl'in kisimlarinin i¢ monologdan ziyade animsatici simdi ile yazilmig
anlatilar oldugu yorumu el yazmasi tarafindan desteklenmektedir; R.W. Frank-
lin'e gore el yazmasindaki kiplerde sik sik diizeltmeler ve-tereddiitler géze ¢arp-
maktadir.("Narrative Management in As / Lay Dying", Modern Fiction Sudies 13
[1967], 57-65, s. 61) Ayrica bkz. Darl'in kisimlarini bir dizi dilsel ayrintiy1 temel
alarak geriye doniislii anlatilar olarak yorumlayan Casparis (Tense Without Time,
s. 86-8).

75. Krs. Genette'in, "récit au présent"in ya nesnel anlat1 ya da i¢ konugma
dogrultusunda giden istikrarsiz bir bigim oldugu yoniindeki benzer analizi (Figu-
reslll,s. 231)

76. Krs. Dubois, "Avatars du monologue intérieur”. Burada La Jalousie ile i¢
monolog arasindaki iligki ayrintili olarak incelenir. Bir elegtirmenin bu metne uy-
guladig1 "monologue extérieur" terimi ilgi ¢ekici ama yamlticidir. (bkz Bernard
Pinguad, "Je, Vous, II", Esprit 26 [1958], 91-99, s. 94).
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Gergek i¢ monolog Darl'in eszamanli aktariminin 6teki tarafin-
da yatmaktadir ve Dogegimde Oliirken'de Darl'in akrabalarindan
bazilar1 bu iligkinin yakinhgim gostermektedir. Babasinin ve kar-
deslerinin konugsmasi Darl'in konusmasina sadece eksik 6znel bile-
senleri ekler ve agik¢a zihninde kendi kendine hitap ettigi yanilsa-
masini yaratir. Anse s$0yle diisiinmektedir:

Kahrolsun su yol. Hem yagmur da yagacak. Burada durup altinci du-
yumla neredeyse goriiyorum onlari, arkalarinda bir duvar gibi kapanirken,
onlarla verilmis s6ziim arkasinda kapanirken. Elimden geleni yapiyorum,
aklim erdigi kadar, ama su kor olasi ¢ocuklar.

Vardaman da g0yle diisiinmektedir:

Agaclar sicak giinlerde kabara kabara serin toza ¢ikan tavuklara benzi-
yor. Verandadan atlarsam balik neredeydi, oraya diisecegim, ve simdi o
hep balik-degil-baliklara kesilmis. Yatagi ve anamin suratini ve onlari isi-
tiyorum, hani o gelip de bu isi yapan var ya, o yiiriirken désemenin sarsil-
digin1 duyuyorum. Gelip yapti anam iyiydi ama gelip yapt1.”’

Bu konugmalar da sahneleri ve olaylarn betimlemektedir, ama bun-
lar1 amimsatic1 ge¢mig anlatilar olarak diisiinmek aklimizin ucundan
bile ge¢cmez. Kiplerini degistirmek 6z-anlatimli monologlardan bas-
ka bir sey vermez. Dilbilimcilerin dilin duygulandirici-anlatiml is-
leviyle —konugmaci ve onun dznesine karsi tutumu iizerine odakla-
nan iglevi— 6zdeslestirdigi tiim 6geler Anse'nin ve Vardaman'in di-
linde mevcuttur: iinlemler, nidalar, tekrarlar, tereddiitler, ses atilma-
s1 (lehge farkliliklarini ve fantastik hayalleri saymiyorum bile).
Darl'in dili ile Vardaman ya da Anse'nin dili arasindaki karsithk
aktarici ile i¢ monologcu arasindaki iliskiye dikkat ¢ekmektedir:
her ikisi de dil ve deneyimin eszamanliligin1 paylasir, ama dil isa-
retleri iki ayr1 kutuptadir. Aktarici, olaylar1 bagkalari i¢in s6zellesti-
ren, sahnede olmayan tarafsiz bir araci olarak hareket eder. Mono-
logcu algiladig: olaylar hakkinda kendi kendisiyle iletisim kuran
Oznel bir ruh olarak tepki gosterir ve dolayisiyla s6zellestirme ihti-
yaci duymaz. Bu nedenle basit aktarim dili, kurmaca i¢-monologla-
rin inandiriciligini tehdit eder ve tiiriin en iyi ustalar1 bundan uzak
durmaya calisirlar. Ileride gorecegimiz iizere, "Penelope"de (Ulys-

77. Dosegimde Oliirken, s. 34 ve 51.
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ses, 18) dil o denli duygulandiricidir ki tiim metinde tek bir bildi-
rimsel ciimle bulmak neredeyse imkansizdir.

Ginliik ve Siireklilik

Larbaud, Dujardin'in romaninin soy kiitiigiinii incelerken "kisisel
giinliik'ten ve 'i¢ monolog'dan bir adim sonrasi ortaya ¢ikiyor" diye
yazar.”® Sanat¢inin Portresi'nin sonundaki giinliigii Joyce'un evri-
minde dnemli bir basamak olarak goren Richard Ellmann da bu fik-
re katilir: "Bu denli ileri gittikten sonra, Joyce Ulysses'te cesur bir
hareketle giinliigii ortadan kaldirmis ve diisiincelerin hoplayip zipla-
y1p, adim atmasini ve heyecam agiklamak zorunda olan bir giinlii-
giin 6zbilinci olmadan akip gitmesini saglamistir."”°

Kurmaca giinliiklerin 6zerk monologun yakin akrabasi —ve kay-
da deger bir atasi— olmasinin bir¢ok nedeni vardir. Bir defa, iki bi-
¢imin ortak 0zelligi mahremiyet konulu kurmaca eserlerdir: Giin-
liikk¢giiler goriiniiste kendileri i¢in yazarlar, tipki monologcularin
kendileri i¢in konustuklan gibi. Ikisinin de agik izah ihtiyaci yok-
tur: Mahremiyet konulu kurmacalar, giinliik¢ii ya da monologcu
miistakbel okurlara hitap eden bir otobiyografici (bir dinleyiciye hi-
tap eden bir anlatici) tarzinda varolussal kosullarini kendisine agik-
ladig1 an ¢Oker. Ayni1 nedenle, bir giinliik¢iinlin ge¢mig tarihi nor-
malde hafizasinda belirdigi siray: takip ederek —siirekli ve aleni bir
sekilde degil, daha ziyade parca parca ve imal olarak— kargimiza
cikar. Biiylik oranda ge¢cmise yogunlasan giinliik romanlar1 (Rilke'
nin Malte Laurids Brigge'si) hafiza anlatilarina, tek bir oturusta ya-
zilan geriye doniislii hafiza anlatilarina benzediginden daha fazla
benzeyebilir.

Fakat giinliik tiirii, geleneksel olarak, simdiki an iizerine yogun-
lagmasi en kolay olan birinci gahis bigimidir: Bir giinliik¢iiniin an-
lat1 am1 zaman igerisinde ilerlediginden, kagid1 kalemi her yeniden
ele alisinda i¢ ve dig kosullarin1 yeniden anlatmak zorundadir, tipki
bir monologcunun degisen durumunu siirekli olarak zihninde so-

78. Les Lauriers sont coupés'e 6nsoz, s. 11.
79. James Joyce, New York, 1959, s. 369.
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zellestirmesi gibi. Fakat giinliik¢iiniin, bagka bir anlamda, otobi-
yograficinin 6tesine gegmedigine dikkat cekmekte fayda var: o ha-
12 aym1 konumdadir — masasinin baginda elde kalem oturmaktadir.
Dolayisiyla anlik olaylarn asla olduklar anda kaydedemez, en azin-
dan tiiriiniin mimetik normlarim ihlal etmedigi siirece. Onsozlerin-
de kendi mektup bi¢iminin "anlik tasvirler ve tasavvurlar” barindir-
may1, "her durumun dogrudan bir izlenimi"ni ya da "anbean yazi-
mi1''n1 vermeyi basardigin1 sdyleyen Richardson'in sézleri diizanla-
miyla alinmamalidir.80 Mantiksal olarak her epizotla bunlarin kay-
da gecirilmesi arasinda bir aralik vardir. Clarissa'nin gercek dolay-
sizliga en ¢ok yaklastig1 an, kendi mektupsal faaliyetini ¢evreleyen
zaman alaninda ne oldugunu simdiki zaman kipiyle anlattig1 andir.
"Asagida herkes bir kosusturmaca igerisinde. Betty casus gibi bir
girip bir ¢ikiyor. Bir seyler oluyor ama neyin nesidir anlamig degi-
lim. Bedenen de zihnen de epey bir altiist oldum. Dogrusu yiiregim
yaniyor."8! Burada simdiki zaman kullanmasina karsin Clarissa yaz-
ma aninin 6tesine gegen bir zaman araligindan bahsetmektedir. Ken-
di yazma faaliyetinden bahsederken bile dolaysiz ge¢cmis zamanla
gonderme yapar: "Bu anlatimin béyle emekleyerek gittigine sagma-
yin. Farkli ve hepsi de kotii kalemler ve miirekkepler kullanmaktan
ve suradan buradan artirilan zaman araliklarinda yazildigindan otii-
rii boyle. Ayrica elim de yorgunluktan ve iiziintiiden otiirii titriyor."82
Fakat Richardson'un ¢agdas parodilerinin "anbean yazma" olayini
daha gercek anlamda aldiklarini ve 6zgiin metnin yalmzca kagin-
makla yetindigi bir sinir1 agtiklarini belirtmek ilging olacaktir. Wil-
liam Shenstone "Mektuplar"inda kendisinin yalniz bagina yazma fa-
aliyeti hakkinda uzun uzadiya yazmaya Beckett'in Malone'u kadar
yaklasir. "Boylece oturdum ve bu zamana dek yazdim da yazdim:
scrattle, scrattle” diye yaziyor kalem —neden, nasil olur? diyorum—
bu kalemin nesi var?"83 Fielding'in Shamela'sinda, baska bir sey ya-

* Ingilizcede on sekiz ve on dokuzuncu yiizyillarda kullamlan, "sessizce iler-
lemek" anlaminda bir s6zciik. —.n.

80. Richardson'in 6nsozlerinden alinan bu ciimleler Ian Watt tarafindan akta-
rilmigtir, Romanin Yiikseligi, s. 220-1.

81. Clarissa, cilt II. s. 257. 82. A.g.y.,ciltll,s. 371.

83. Aktaran Watt,s. 221.
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parken yazan bir karakter daha: "Bayan Jervis ve ben su an yatakta-
y1z, kapi da kilitli degil; efendim ¢ikagelse... aman aman! Su an ka-
piya yaklastigin1 duyuyorum. Goriiyorsunuz, Rahip Williams'in de-
digi gibi simdiki zamanda yaziyorum. Evet, o simdi yatakta ikimi-
zin arasinda..."84 Bu "simdiki zaman" aslinda Les Lauriers sont co-
upes ve diger eylem-yonelimli 6zerk monolog metinlerinin daha
basarisiz pasajlarina, zavalli Pamela'nin en tedirgin mektuplarindan
daha fazla benzemektedir.

Yakin aralikh girdilerden olusan kurmaca giinliiklerde, anlatiy-
la deneyimi eszamanlilagtirmak i¢in daha ciddi —kimi zaman far-
kinda olmadan komiklesen— bir girisim goriilmektedir. Burada giin-
liikk yazar1 digarisi, oturma odasi ya da yatak ve yazi masasi arasin-
da bas dondiiriicii bir hizla gider gelir. Bu ritim, yaklasan bir 6liime
dogru gidisi anlatan giinliiklerde varolugsal agidan anlaml hale gel-
mektedir.

Victor Hugo'nun Bir Idam Mahkéimunun Son Giinii romani bu
bakimdan ilging bir 6rnektir. Dostoyevski daha 6nce ele alinan Uy-
sal Kiz'a yazdig1 dns6zde bu romandan hayranlikla bahseder. Hugo'
nun anlat1 bi¢imine kendi farazi stenografindan "daha da inanilmaz”
demesine hak vermek gerekir, zira "6liime mahkdm edilmig bir ada-
min yalnizca son giiniinde degil, son saatinde, hatta gercek anla-
miyla son dakikasinda bile giinliik tutabilecegi (ve tutacak zamani
oldugu)" varsayilmaktadir.8> Kurmaca giinliigiin ger¢ek¢i normlari-
na baghiligindan 6tiirii daha da inanilmazdir diye de bizim ekleme-
miz gerekir: Bir editor tarafindan "bir demet saman kagit" diye su-
nulan bu giinliigiin i¢inde en az kirk dokuz girdi vardir, bir tanesi de
eksiktir (XLVII, "Benim Hikdyem"). Ayni editdre gore zavalli adam
bu hikdyeyi yazacak zamani bulamamistir.86 Dolayisiyla niceliksel
olarak bu giinliik her yoniiyle inandiriciliktan uzaktir. Ne var ki
yazma durumunun kendisi her noktada incelikle gerekc¢elendirilir.
Mahkim adam, "acilarimin giinliigiine benim agimdan fiziksel ola-
rak devam etmenin miimkiin olmadig1 ana kadar"87 (italikler Hugo'

84. Aktaran Watt, s. 28.
85. "A Gentle Creature", s. 210.
86. Le dernier Jour d'un condamné, s. 144, 87.A.g.y.,s. 54.
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ya ait) devam etmeye sz verdiginden, inandiricilik ancak nasil his-
settigini anlatmaya basladiginda —bu sirada bir yandan da daragaci-
na tirmanmaktadir!— kaybolur. Fakat bunun da agiklamasi gelir: En
son, "'mecburen tamamlanmadan kalan hikdyesi"nin son girdisini
yazmak igin ellerinin ¢6ziilmesini istemistir.

Hugo'nun metni sundugu psikolojik i¢gdriilerden ¢ok (Hugo'nun
giiclii yani, insan dogasi iizerine incelikli goriisleri degildir), giin-
liik bi¢iminin sinirlarinin genisleme potansiyelini géstermesi baki-
mindan bilgilendiricidir: "istirap i¢indeki zihnin kaydi” ve kisa ara-
likl1 yazilmis olmasi siireklilige yaklasir, buradan sonra i¢ monolog
metinlerine yalnizca kiigiik bir adim kalmistir. Bu adim Poe'nun "$i-
sede Bulunan Elyazmasi" adli hikyesinde neredeyse atilir. Yazma
durumu Hugo'nun mahkim adaminin durumu kadar sorunludur: Bu
giinliik¢ii kendisini hayaletvari bir gemide buzlar arasinda giderken
bulur, "bas dondiiriicii bir hizla, dev esmerkezli ¢emberler ¢izmek-
tedir". Yine de tarihsiz giinliik girdileri yazmayi korkusuzca siirdii-
riir, gittikce daha kisa araliklarla, ta ki —

Ama kaderim istiine diisiinecek pek zamanim yok — ¢emberler hizla
kiiciiliiyor — girdabin i¢gine delice atiliyoruz — ve gemi okyanusla firtinanin
kiikremeleri, bogiirtiileri ve giirlemeleri arasinda titriyor, Ah Tanrim! Ve —
asagi iniyor."

Son girdisi bu sekilde biter. Hugo'dan farkli olarak, Poe burada
yazma ile 6liim arasinda gercek eszamanliliga ulagmaya ¢aligmak-
tadir. Sonunda agik bir iinlem igaretiyle simdiki zamanda yazilmig
"gidiyorum"un bu elyazmasinda uyusmazliginin u¢ noktaya var-
masini gosterdigini vurgulamak gerek.

Bu melodramatik Romantik tinilarin tam aksine, Siirsel Gergek-
¢l doneme ait bir Alman romanindaki giizel bir mizahi ara boliim
giinliik yaziminin yasamla gercek¢i tarzda eszamanl hale gelme-
sinin yegine yolunun yasamin emekleyecek kadar yavaslamasi ol-
dugunu gostermektedir. Wilhelm Raabe'nin Die Chronik der Sper-
lingsgasse (Sperling Sokagi Giinliigii, 1857) roman biitiinii baki-
mindan miilayim bir geleneksel giinliik romanidir. Fakat bir nokta-

* "Sisede Bulunan Elyazmas1", Biitiin Hikdyeleri I iginde, ¢ev. Dost Korpe,
Istanbul: ithaki, s. 41.
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da esas giinliik¢ii tuhaf bir arkadagini —karikatiiristlik yapan bir ar-
kadasimi— elyazmasinda bir iz birakmaya davet eder. Bu durum
giinliik bigimi i¢in anlaml baz1 esek sakalarina yol agar, ozellikle
de karikatiirist bir saat i¢inde gordiigii ve duydugu her seyi kaydet-
meye karar verip, kaydini dakikasi dakikasina yapinca. Pencereden
iceriye bir sinek girince isler biraz degisir:

Bak, bir sinek! Bir vakayiname yazari i¢in ne hazine ama! Giinesli pen-
cerenin 6niinde vizildiyor... vazgeciyor, etrafimda doniiyor. Tut sunu! Sim-
di dizime kondu... kafasim1 6n bacaklarinin arasina aliyor, kulaklarinin ar-

kasindan kendisini kasiyor ve — seni kiigiik...! Aha, gidiyor, hem de dizim-
de bir iz birakarak ve — Sperling Sokagi Giinliigiinde.#8

Bu sinek, giinliik ile monolog bi¢iminin birbirine yakinligini vur-
gulamaktadir: Girdileri arasindaki bosluklar1 kapamay1 basarmis
bir giinliik¢ii (diisiindiigii kadar hizl1 yazan biri), yazili bir 6zerk
monolog ortaya ¢ikartacaktir. Fakat yalnizca sen bir Biedermeier
ailesinde yasam elle kaydedilebilecek kadar yavas ilerleyebilir. D1-
saridaki diinyada yazi ¢ogunlukla yasama miidahale eder, yasam da
yaziya. Tiiriin bi¢imsel mimetikligine bagh kalan siirekli bir giinliik
bos bir bi¢im olarak kalmaya mahkimdur. Dil ile deneyimi esza-
manlilagtirmak i¢in farkh bir bi¢im gereklidir — gergeklik modeli
yazili ya da hatta sozlii bir kayittan bile daha hizli ve serbest olan
bir bi¢im. Michel Butor giinliik ile monolog bi¢imini hem tiirsel
hem de tarihsel olarak iligkilendirir: "Anlattigiyla mutlak olarak es-
zamanl olan bir anlatiya ulagsmaya ¢alisilmig olmasi dogaldir; in-
san besbelli ki ayniandahem yaziphem de savasamayacagindan ya
da yemek yiyip sevisemeyeceginden, bir uzlagim tiiretmistir: i¢ mo-
nolog."#

Birinci ve ligiincii sahis bigimlerinde bilincin anlatilmasi i¢in
cesitli dolaysiz tekniklerin gelismesiyle birlikte giinliik romani, ya-
ni eskiden gozde olan "kalbe giden kisayol"” (Ian Watt) anlayisi, i¢
yasama odaklanan modem yazarlarin goziindeki ¢ekiciligini biiyiik
Ol¢iide yitirmigtir. Biiylik 6l¢lide ama tamamen degil: Sartre'in Bu-
lanti's1 eski bir sigse i¢cindeki yeni sarabin tipik 6megidir. Fakat sa-
rap o derece mayalanmustir ki siseyi zorlamaya devam eder.

88. Die Chronik der Sperlingsgasse, s. 125.
89. Répertoire 11, s. 64.
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D1s yapisi agisindan Sartre'in romani, editoryal araci, tarihli gir-
dileri ve giinliik yazma faaliyetine sik sik yapilan géndermelerle
bagtan sona kadar giinliik bi¢iminde anlatilir. Kimi zaman bi¢imin
mantig1 tekil girdilerde de siirdiiriiliir: Roquentin'in masasindan
uzaktaki seriivenler doniisiinden sonra ge¢mis zamanla anlatilir (ilk
bulant1 krizleri ve bu krizlerin Park'taki olumsuz epifaniye yol ag-
mas1). Fakat daha pek ¢ok eylem sahnesi (kiitiiphanede, caddede,
kafede) simdiki zamanla yazilir ve yazma amyla iligkileri her za-
man acgik degildir. Heniiz ge¢ip gitmis olaylar1 animsatici simdiki
zamanla m1 anlatmaktadir? Yoksa bu sahneleri defter elinde olaylar
kendi gozleri 6niinde gerceklesirken mi yazmaktadir? Kimi zaman
ilki daha muhtemel goriiniir, kimi zaman ikincisi. Fakat her iki yo-
rumun da uymadigi en az bir uzun girdi vardir. Burada Sartre'in se¢-
tigi bi¢cimin kurallarin1 —belki de fark etmeden— bozdugu ve 6zerk
i¢ monolog alanina kaydigi sonucuna varmak gerekir.

Bu girdinin ilk baglarinda Roquentin masasinda, kendisini bir
orada bir burada g6zlemlemektedir ve kaydi da inandirici sekilde
eszamanhdir:

Varolugmaktayim. Tatli, 6yle tatl, 6yle agir bir sey ki bu! Hem de ha-
fif, sanki kendi kendine havalarda ugup duruyor, kiprasiyor. Her yanda eri-
yip kaybolan degisler sanki. Oyle tath 6yle tathi ki! Agzimda kopiiklii bir su
var. Yutuyorum, bogazimdan asag kayiyor. 90

Bu anbean igebakig birka¢ sayfa daha devam eder, diisiincenin
kendisi diigiincenin konusu oldukg¢a, daha da i¢e doniiklesir ve ras-
yonel diisiince Oriintiilerini kirmaya ¢alistik¢a ¢agrisimsallagir. Dil
ile deneyimin eszamanliligi tamdir, ama heniiz giinliik¢iiniin anlati
sunumuyla ¢elismemektedir.

Ancak Roquentin masasini terk ettiginde bu gerceklesir:

Saat bes bucugu caliyor simdi. Kalkiyorum; buz gibi gémlegim etime
yapisiyor. Cikiyorum...

Yolda bir gazete aliyorum. Miithig! Kii¢iik Lucienne'in cesedi bulun-
du. Miirekkep kokusu, kagit parmaklarimin arasinda burusuyor.9!

90. Bulanti, ¢ev. Selahattin Hilav, [stanbul: Can, 1997, s. 134.
91. A.g.y., s. 136.



ANLATIDAN MONOLOCA 227

Sonra gelen cinsel-varolugsal fantazmagori kent sokaklarindaki
fiziksel hareketleriyle siki sikiya birbirine ge¢mistir:

Ev birden beliriyor, ev var 6niimde, gectigim duvar boyunca varim, du-
varin 6niinde, bir adim, duvar 6niimde var, bir, iki, ardimda, bir parmak i¢
¢camasirimi tirmaliyor, tirmaliyor ve kiigiigiin camurlu parmagini ¢ekiyor,
¢amurlu dereden ¢ikan parmagimin iizerinde camur ve yavasca diisiiyor...%

Boyle iki sayfa daha devam eder. Sanrili bilincin hakiki perdesi an-
cak Roquentin bir kafeye girip bir caz sarkisinin ¢aldigin1 duyunca
kalkar. Giinliik girdisi kdgida kaleme sarilmadan burada sonlanir;
deneyim ile bunun kaydedilmesi arasindaki nedensel iligki askida
kalir. Gerek bigimi gerekse de igerigi bakimindan agikga tezat olus-
turan bir sonraki girdinin hepsi sundan ibarettir:

SALI
Higbir sey. Var olmaklik.93

Sartre burada Roquentin'e imkansizi yaptirmigtir: Bouville sokak-
larinda ayn1 anda yazmak ve kogsmak. Pek ¢ok okur olgunlagma-
misken yakalanmis varolugsal deneyimi alkiglayacak ve bunun ya-
kalanmasini saglayan el¢abuklugunu géremeyecektir: Bilerek ya
da bilmeyerek, Sartre tam da bir giinliik girdisinin orta yerinde giin-
liik bigiminin mantigini alt iist etmigtir.

Bulanti'dan alinan bu uyumsuz dizi bu boéliimde incelenen me-
tinlerde tekrar tekrar kargimiza ¢ikan bir driintiiniin son bir 6rnegi-
dir: birinci sahis anlatisinin normlarindan, bu normlara baglh kala-
rak baglayan ya da biten bir metnin orta yerinde kopma egilimi. Bir
metnin bi¢imi, yazili anilar, s6zlii aktarimlan ya da giinliik girdile-
rini taklit ettiginde, eszamanli olarak aktarilan bir eylem mantik siz-
dir. Fakat eger bir metin ilk bastan bi¢cimsel mimetikg¢ilige hi¢bir se-
kilde bagh kalmazsa, kendine ait ¢ok farkl bir mantik sekillendire-
bilir ve burada dil ve eylemin aym eszamanlilig1 zihinsel bir alinti
yanilsamasini yaratmaya ve siirdiirmeye yardimci olur.

S0z konusu yanilsama bu boliimde tarif edilen anlati-karsiti ge-
sitli egilimlerin (ger¢ek-olmayan sunum, olaylarin kronolojik ol-

92. Ag.y.,s. 137. 93.A.g.y.,s 133.
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mayan sekilde hatirlanmasi, sdzellestirme ile alg1 ya da deneyimin
cakismasi, duygulandirici dille ifade etme, soylemin simdiki za-
manda siirekli evrimi) yakinlagsmasina dayalidir. Tiim bu egilimler
birbirlerini gii¢clendirdigi siirece devam eden sessiz kendi kendine
konusma yanilsamasi, anlati Oriintiileri geri dondiigiinde —6rmegin
acik izah ya da kronolojik ezberden okuma iletisim amacgh bir s6y-
lem izlenimi yarattiginda ya da monolog dili animsatici anlati ya da
eszamanli aktarim diye yorumlanabilecek basit bildirim derekesine
diistiigiinde— kolaylikla piiskiirtiiliir.

Dolayisiyla anlati ve monologa uzamsal yaklasim modelleri-
mizde trafik de ters istikamette seyredecektir. Ozerk monolog ken-
disini otbbiyografik anlatidan ayiran alana kolaylikla geri donebile-
cek bir bigimdir. Iki yonlii trafik hem tipolojik olarak hem de tarih-
sel olarak gozlenebilir. Bu durum haritamizda neden i¢ monologun
atasinin yani sira ¢ocuklarinin da oldugunu agiklar. Beckett, Sarra-
ute ve Robbe-Grillet'nin eserleri, 6zel olarak, i¢ monologu muglak
yari-anlati alanina geri dondiiriir — bir elestirmeni "nouveau ro-
man'da i¢ monologun avatarlari"ndan bahsetmeye iten bir gelisme-
dir bu.%* Bu iki yonlii hareketten 6tiirii, bir sonraki boliimdeki 6zerk
i¢c monolog analizleri 6nceki tartigmayla pek ¢ok noktada oOrtiige-
cektir. Fakat tek-amacli metinlere odaklanarak bakis agis1 degistiri-
lecektir.

94. Jacques Dubois'nin makalesinin bagligina gondermede bulunuyorum (ba-
kimz 31. not).



6
Ozerk Monolog

Paradigma Olarak "Penelope”

Ozerk i¢ monologlarin sinirl kiilliyati i¢inde Ulysses'in "Penelope”
(18) boliimii bir locus classicus —tiiriiniin en iinlii ve en kusursuz se-
kilde uygulanmig 6rnegi— olarak degerlendirilebilir. Fakat Joyce' un
romaninin genel baglami igerisindeki konumu dikkate alindiginda,
"Penelope"yi 6zerk bir kurmaca bi¢gimine 6rnek gostermenin dogru
olup olmayacagi sorusu giindeme getirilebilir. Romanin dnceki ki-
simlarindan haberdar olmayan bir okur tarafindan anlagilmasi bile
miimkiin miidiir? Ampirik olarak cevaplamasi gii¢ bir soru, zira ki-
yisindan kdsesinden de olsa Joyce'un eserinden etkilenmemis bir
deneysel konu bulmak neredeyse imkéansizdir. Su kadar kesin go-
riiniiyor: Joyce'un bir i¢ monolog metninin "olay orgiisii"nii —bigi-
min mantiginin gerektirdigi siki sikiya kapali gobndermelere karsin—
okur i¢in anlagilir kilmasi, bu boliimii romaninin bagindan ziyade
sonuna koymasiyla biiyiik oranda kolaylagmigtir. Molly'nin sessiz
sesini duymadan 6nce onun bildiklerinin ¢ogunu biliyor olusumuz,
romanin geri kalanina yapilan ¢esitli ¢capraz gondermelerden aldi-
gimiz zevki artirir. Daha da 6nemlisi, Molly'nin bilmedigi pek ¢ok
sey biliyor olmamiz (6rnegin Bloom'un Bloomsday'deki erotik de-
neyimleri) "Penelope” ayr1 bir kisa roman olarak okunsaydi kaybo-
lacak olan ayr bir dramatik ironi 6gesini isin i¢ine Katar.

Yine de, Ulysses'teki diger boliimlerden ve diger romanlardaki
bilindik anlati birimlerinden herhangi birine kiyasla, "Penelope”
kendi kendine yaratilmig, kendi basina ayakta duran ve disa kapali
bir kurmaca metin olarak baglamindan ¢ok ayr1 durur. Joyce'un
kendisi Ulysses'in sonu hakkinda yorumlarini dile getirirken bu bo-
liimiin kitabin sinirlan diginda kaldigini vurgulamistir: "[Ithaka’
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boliimii (17)] gercekte 'Penelope'nin bir basi, ortasi ya da sonu ol-
madigindan otiirii sondur."! Frank Budgen'e yazdig1 bilinen bir
mektubunda "Penelope”yi tarif etmek i¢in kullandig: kiire imgesi
bu boliimiin disa kapaliligin1 daha da vurgular: "Disi Evet ile baglar
ve biter. Yavag yavasg, kendinden emin ve diizenli bir sekilde yuvar-
lanan biiyiik kartopu gibi déner."? Joyce'un kendi kendisini izah
eden iki semasi "Penelope"yi metnin biitiiniinden yalitan bir 6ge
daha ekler: diger tiim epizotlarin zamanini 6l¢en sayili saatlerin ak-
sine, son epizot i¢in ayrilan "Zaman" semanin birinde sonsuzluk
(o), digerinde "saat sifir"dir.? Fakat kuskusuz "Penelope'nin bi-
cimsel bagimsizliginin en 6nemli gostergesi bi¢iminin ta kendisi-
dir: Romanda bir karakterinin sesinin tiim bir boliim boyunca ya-
zarl anlati sesini tamamen sildigi tek an budur.# Molly'nin zihninin
icerigi Ulysses'in kurmaca diinyasini ne kadar yakindan ¢ogaltir,
biitiinler ve sekillendirirse sekillendirsin, "Penelope"nin tek-amacg-
I1 ve tek-sesli bi¢imi onu bagimsiz bir metin —tamamen bir kurma-
ca karakterinin diisiincelerinden olusan tekil anlat: tiirii i¢in bir mo-
del- olarak diisiinenleri hakli ¢cikarmaktadir.

Klasik drmegini "Penelope"nin sundugu bir 6zerk monologun en
carpici yapisal 6zelliklerinden biri zaman boyutuna getirdigi kisit-
lamadir. Bu noktay: incelemeden 6nce, Molly'nin diisiincelerinin
genel zamansal silsilesine kisaca bakmak elestirel bir kligseyi orta-
dan kaldiracaktir. Elestirmenler Joyce'un (yukarida aktarilan mek-
tubundaki) donen kartopu seklindeki mitik imgesini o kadar diiz an-

1. Harriett Weaver'a Mektup, 7 Ekim 1921. Letters of James Joyce |, Stuart
Gilbert (haz.), Londra, 1966, s. 172.

2. Letters1,s. 170.

3. Bu semalarin bir kopyasi i¢in bkz. Richard Ellmann, Ulyyses on the Liffey,
Ek, New York, 1972.

4. Bu anlati sesi ya da David Hartman'in tercih ettigi adla, "diizenleyici" (Ja-
mes Joyce's Ulysses, Clive Hart ve David Hayman (haz.), Berkeley, 1974, s. 265)
neredeyse tamamu bagka seslere birakilmig olan 6nceki béliimlerde dahi mevcut-
tur: "Kikloplar“daki (12) "yan konusmalar” (bkz. Hayman'in yorumlari, a.g.y., s.
265-71), "Kirke" (15) sahne yonlendirmeleri ve elbette Bloom'un ya da Step-
hen'in "Proteus” (3) ve "Lotus Yiyicileri" (5) gibi boliimlerde diisiincelerini kesen
aralikli anlat1 pasajlarinda.
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lamda almislardir ki "Penelope”de ayni'nin ebedi geri doniisiinii
haddinden fazla vurgulamis, fakat bunun zaman ig¢indeki sirali aki-
sin1 gdzden kagirmiglardir.> Ne var ki Molly'nin argiimanlarinin da-
ireselligi (ilk ve son sozciiklerinin 6zdesligi de dahil), zamansal si-
rasinmi vurgulayan 6geler araciligiyla etkisizlestirilmistir. Bu 6gele-
rin en basta geleni Penelope'nin monologunun merkezi bir olay ice-
riyor olmasidir: adet doneminin baslamasi (769/827);6 yalnizca bu
acidan "herhangi bir noktadan ["Penelope”ye] girmenin" miimkiin
oldugunu iddia etmek bana imkansiz gériinmektedir.” Bunu salt ari-
zi bir olay olarak gérmemek gerekir; Molly'nin diisiincelerinin yo-
niinii degistirmekte, bunlar agik bir sekilde dncesi ve sonrasi diye
ikiye ayirmaktadir: Yakin ve uzak ge¢cmise iliskin olarak Boylan ve
digerleri hakkindaki diisiinceleri 6ncesinde hakim olmasina karsin,
sonrasinda Boylan neredeyse kaybolur ve tiim anilar azalir. Bu ani-
larin yerini, biiylik Ol¢iide Stephen'i bagtan ¢ikarmak ve Bloom'u
yeniden bagtan ¢ikarmak i¢in senaryolar bi¢imindeki gelecek dii-
stinceleri alir. Bir bagka deyisle, Molly kendi monologu sirasinda
bir "yeniay"a girer — mitolojik anlamlar sonsuz olmasina ragmen
kesinlikle zamansal bir olaydir.8 Dahas1 Molly'yi gii¢lii baglarla bi-
yolojik zamana —dogumundan 6liimiine giden bir biyolojik orga-
nizmanin zamanina— baglayan bir olaydir bu. Molly'nin monologu-
nun dairesel seklini ancak yonii (yukar1 mi asagi mi1?) muglak bira-
kilmig, ama zaman koordinati boyunca diiz ilerledigi konusunda as-
la siiphe yaratilmayan bir sarmalin halkalar1 gibi farkli bir anlamda
diisiinebiliriz.

5. Diane Tolomeo bu asiri-basitlestirmeye kargi ¢ikar, "The Final Octagon of
Ulysses" (James Joyce Quarterly 10 [1973], 439-54): "Bu basit, dogrusal bir ha-
reket degildir, ama ¢ogu zaman gosterilmeye ¢alisildig1 kadar dairesel de degil-
dir. Sirf ilk ve son s6zciikler ayni diye boéliimiin tam da basladig: yerde bittigi ke-
sin bir sekilde sOylenemez. Sekiz ciimle kendi sonuna ulagtiginda epey bir me-
safe kat edilmigtir..." (s. 449). Fakat Tolomeo bile makalesinin baglarinda epizo-
dun Vicocu dongiiyle benzerligini ele alarak dairesellige agir1 bir vurgu yapar (s.
441-2).

6. Metindeki sayfa numaralar " Yeni Baski"ya aittir (New York: Random Ho-
use, 1961). — Ikinci numaralar Tiirkge ¢evirinin sayfalarim gostermektedir. —y.n.

7. Tolomeo, s. 442.

8. Bu genel imalarin bazilari igin bkz. Ellmann'in son boliimii, Ulysses on the
Liffey ("Molly neden adet goriiyor"). Ozellikle bkz. 170-1.
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Bu ilerleyis, Molly'nin diisiincelerinin evrimini géormezden gel-
sek bile, Joyce'un bu diisiinceleri ifade etmek i¢in se¢tigi teknigin
bir pargasidir. Zira siirekli bir i¢ monolog zaman ile metin, anlatilan
zaman ile anlati zamani arasinda mutlak bir miitekabiliyete bagli-
dir® Burada zamanin gegisi i¢in tek igaret, sayfa iizerindeki s6zciik-
lerin siralamigidir. Alisildik anlatida zaman istege gore hizlandirila-
bilen (6zet yoluyla), geciktirilebilen (betimleme ya da konu digina
¢ikma yoluyla), ilerletilebilen (6ngorii yoluyla) ya da tersine ¢evri-
lebilen (geriye bakis yoluyla) esnek bir aracken; 6zerk monolog
—manipiile eden bir anlaticinin olmadig:1 kosullarda— zamani yal-
nizca diisiincelerin dile getirilmesi yoluyla ilerletir ve bunu sozciik-
ler sayfada bir durma noktasina gelene kadar tek yonlii bir yol bo-
yunca esit olarak yapar. Fakat bu kronografik ilerlemenin s6zelles-
tirmenin kendisinin ardisik anlariyla (yani igerikleriyle degil) bag-
lantil1 oldugunu vurgulamak gerek. S6z konusu ilerleme bir mono-
logcunun zihninde hiikiim siiren olaylarin kronolojik olmayan mon-
tajindan etkilenmeden kalir, bunun en kotii s6hretli rmegi Molly'nin
gecmis ve gelecegin farkh anlarina yaptig: yel yeperek gonderme-
lerdir.10

Ozerk bir monologda zamanin bu esit hizli akis1 bir tiyatro sah-
nesinin zamansal yapisina (ya da bir anlat1 sahnesinde diyalogun
kesintisiz sunumuna) benzer. Tiyatro sanatindaki zaman birligi kav-
rami burada, eylem zamanini icra zamaniyla 6zdeslestiren en kati
neoklasik anlamda uygulanabilir, bir tek 6zdesligin terimlerinin de-
gistirilmesi gerekir. Zira monolog zamani esit sekilde aksa da, mo-
nologcu kendi zamaninm agik¢a 6l¢gmedigi miiddetge ne kadar hizlh
aktigin s6yleyen bir gosterge yoktur. Molly'nin zaman duyusu ma-
lum oldugundan ("saatin ka¢ oldugunu hi¢ bilmem", 747/ 805), uy-

9. Dolayisiyla 6zerk monolog Genette'in tabiriyle "récit isochrone"a, tama-
men farazi kabul ettigi bir zaman yapisinin sinir drnegine tekabiil eder (Figures
I11, Paris, 1972, s. 122-3).

10. Erika Hohnisch i¢ monolog metinlerinde "temps du corps" (deneyimle-
nen simdiki an) ile "temps de l'esprit” (diisiinen bilingteki ge¢cmis, simdi ve gele-
cek) arasinda bir ayrima gider. (Das gefangene Ich: Studien zum inneren Mono-
log in modernen franzdsischen Romanen, Heidelberg, 1967, s. 20 ve diger yerler-
de). "Temps du corps" kronolojik olarak bagimli, "temps de l'esprit’ ise tamamen
bagimsizdir.
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kusuzlugunun uzunlugu tam olarak bilinemez.!! Fakat ikiden sonra
bir saatte baslayip seher vaktinden Once bir saatte bittiginden (Dub-
lin paraleline gore bir haziran giinii saat dortte mi acaba?) Molly
muhtemelen onun diigiincelerini okuyan pek ¢ok okurdan ve kugku-
suz bunlar1 ezbere soyleyecek birinden daha hizli diisiinmektedir.
Dolayisiyla "Penelope”nin (18) zamani diisiincelerin konugsmadan
daha hizli hareket ettigi seklindeki genel goriise uygun diisecektir.
Molly'nin metninin amansiz siirekliligi noktalamalarin atilma-
siyla giiclendirildiginden, bunun sekiz paragrafa (ya da Joyce'un
verdigi adla "ciimle"ye) boliinmiis olmasi ¢ok daha goze batmakta-
dir: Dizgideki bu kisa kesintiler bile kaginilmaz olarak sessizlik an-
larini, sozciikler olmadan gecen zamani aktarir. Bu ani esler zihin-
sel soylemin yeni bir safhasindan Once zihinsel bir nefes almaya
benzer; ya da yine tiyatro ile bir benzerlik kuracak olursak, mutlak
zaman birliginin hdkim oldugu bir oyunun perdeleri arasinda ¢abu-
cak kapanip agilan bir perdeye benzer. "Penelope’de paragraflarin
bu tiir bir yorum gerektiriyor olusu, sayfadaki bosluklarin, boyutla-
rindan bagimsiz olarak, i¢ monolog metinlerine nazaran ¢ok daha
onemli oldugunu gosteriyor: Bunlar yalnizca zamanin gegisini de-
gil, diisiincenin kesilisini de aktarmaktadirlar. Bu nedenle uykuya
dalma bu tiir bir metin i¢in en inandirici sondur, tipki uykudan uyan-
manin en mantikl baslangi¢ olmasi gibi. Molly'nin monologu, buna
en uygun tarzda biter elbette, fakat baglangici uyanigiyla ¢cakigsmaz.
Daha ziyade, "Penelope" bir 6zerk monolog i¢in mevcut tek alterna-
tif tarzda baglar, yani "olaylarin ortasindan"”, daha dogrusu "zihnin
ortasindan": Okur, kendi dolaysiz meseleleri hakkinda kendi kendi-
ne konusan bir zihnin mahremine destursuz bir sekilde dalar. "Evet
clinkii sik sik hastalanmig gibi bir sesle yataga diismiis numarasi
yaptigi o zamanlardan bu yana iki yumurtasi dahil kahvaltisinin ya-
tagina getirilmesini istemek gibi bir seyi o giine dek yapmamisti

11. "Ithaka"nin (17) zaman semasindan (ve semalardan) hareketle, Bloom'un
sabah saat 2 civarinda Molly'nin yanina geldigini ¢ikardigimiza gore, "Penelo-
pe"nin (18) otuz ikinci sayfasinda "45 dakka saat 1 dur saat 2" (772/830) diyen
Molly saati yanls biliyor olsa gerek (eger Joyce'ta tutarsizlik yoksa). Sondan iki
sayfa once "ceyrek geciyor ne kademsiz bir saat" (781/839) denmesi pek yarar
saglamaz; ama burada "birazdan rahibelerin Angelus ¢ani ¢almaya baglar" ve "bi-
tigsikteki ¢alarsaat sabahin kériinde" olaylarinin hala gelecekte olduguda soylenir.
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da..." (738/796). Bu baslangi¢ belli ki "baslangi¢siz” oldugu izleni-
mi vermeyi amaglamaktadir ("'Penelope’nin basi sonu ortasi yok-
tur"), s6zdizimsel bir baglangi¢ dahi yoktur. Hem "Evet" hem de
"clinkii" (erkek "o"dan bahsetmiyorum bile) metnin baglangicini
onceleyen bir climlecige isaret eder, okur bunu nihayetinde metinde
ortaya ¢ikacak ipuclarindan peyderpey yeniden yapilandirabilir. 1k
sayfanin sonundaki sozciiklere gelene kadar ("bir yerlerde belini
getirmigti” [738/797]), "Evet ¢iinkii"den 6nceki diisiincenin Molly'
nin kendi kocasinin sadakatsizliginden duydugu siipheyle alakali
oldugu tiimiiyle agik hale gelmez. Fakat bu 6zel s6zdizimsel bilme-
cenin Otesinde, bu baslangi¢ hangi sesin, nerede, ne zaman ve nasil
konustugunu yanitsiz birakir.

"Penelopenin (18) baslangici, okurda kendi kendine hitap et-
mekle mesgul bir zihni anlattig1 yamlsamasim yaratmak isteyen bir
kurmaca metnin kargilasacagi 6zel sinirliliklara dikkat cekmektedir.
Molly'nin zaten bildigi olgular1 kendi kendisine agiklamasi inandi-
rici1 olmayacagindan, tiim serimlemeler (ge¢mis olaylar ve simdiki
durumlar hakkinda bilgi aktarma anlaminda) metinden uzak tutul-
mustur. Molly'nin yasaminin gercekleri kendi bilincinden yalnizca
zimnen, tesadiifi olarak, imali dolayimlama yoluyla ge¢mektedir.
Dahas1 Molly'nin diisiincelerinde anlagilir kalan her sey, okur tara-
findan, ancak biligsel boslugu tedricen kapatan birikimli yonlendir-
me siireciyle anlasilabilir.

Ne var ki Joyce eger Molly'yi epeyce yiiklii bir ana (onun yasa-
minin —ve yasamin— kilit kosullarini zihinsel siirece sokan bir kriz
durumuna) yerlestirmis olmasaydi, onun i¢ yasamini serimleme ol-
madan agamazdi. Molly'ninki siradan bir zihin olmakla birlikte,
Bloomsday —Molly ac¢isindan ve Bloom ya da Stephen agisindan—
tiimiiyle siradan bir giin degildir. Molly'yi uyanik tutan diisiincele-
rin zihninde belirmesi ve dolayisiyla iistii kapali olan1 en azindan
kismen agik hale getirmek i¢in olaganiistii olaylar (6gleden sonraki
randevu, Bloom'un gecikmeli doniisii) zorunludur. Kendisine gii-
niiniin hikayesini ya da yasaminin hikayesini anlatmasa da, her iki
hikdye de onun heyecanl diisiinceleri sayesinde, daha dogrusu bu
diisiincelere karsin ortaya ¢ikar.

Gelgelelim Joyce'un kullandigi en mahirane strateji kuskusuz
Molly'nin bedenini neredeyse mutlak bir dinginlik durumuna geti-
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rirken, zihnini ¢alkantili bir hareketin i¢ine ¢ekmektir. Bu durum
Ozerk monolog bi¢imine i¢gkin biiyiik bir zorlugun 6niine gecer: ben-
ligin monolog siiresince icra ettigi fiziksel faaliyetleri kendi kendi-
ne hitap yoluyla sunmak. Molly kuskusuz yatagindan bir kere kal-
kar (769-72/827-30), fakat bu kisa siire boyunca el kol hareketleri o
kadar bariz ve basittir ki dogrudan dogruya kaydedilmeye gerek ol-
madan bir araya getirilebilirler. Dujardin'in Les Lauriers'inde ve
Schnitzler'in Frdulein Else'inde goriilecegi lizere, monologcular ne
kadar girisken olurlarsa inandiriciliklan o kadar azalmaya baslar;
ifa ettikleri eylemleri ifa ederken betimlemeye zorlandiklarindan
talim yaptirirken yaptiklarn hareketleri sesli olarak gosteren beden
egitimi hocalarini andirirlar.

Fakat Joyce monolog yapan zihni bir bedende istirahata ¢ek-
mekle kalmaz; bu bedeni de sakin bir ¢evreye yerlestirir.!2 Molly'
nin bilincine ¢arpan duyumlar tek tiiktiir: tren diidiikleri (754/812,
762/820, 763/821), ¢an sesleri (772/830, 781/839), bir lamba (763/
821), gicirdayan karyola (769-72/828-30), uyuyan Bloom (771/
830). Dis diinyayla ilgili algilarla ancak asgari diizeyde degistirilen
monologu, yalnizca sessiz kalmak gibi teknik bir anlamda degil,
daha diiz bir anlamda da "igsel"dir: i¢indeki diinyaya ve i¢indeki
diinya tarafindan yoneltilir. BGylece zaman birligine mutlak bagl-
lik, bir monolog i¢in zihnin kendi yerini buldugu kosulu yaratir:
benmerkezli ve dolayisiyla asilmasi pek miimkiin olmayan belirli
bir raddeye kadar kendi kendini yaratici.

"Penelopenin genel yapisindaki klasik birlik (ve birlikler) dil-
sel dokuya hem denk diismekte hem de bu yapi tarafindan yansitil-
maktadir. Metnin eksiksiz bir dilsel-iislupsal betimlemesine niyet-
lenmeden,!3 6zerk monolog bi¢ciminden dogrudan dogruya ¢ikan ve

12. Bazi elestirmenler bu agidan Molly ile diger iki karakter arasindaki kar-
sithga dikkat ¢ekerek bigim ile igerik arasindaki uyumu vurgulamistir: gevrele-
yen diinya ne kadar az degisirse (ve beden ne kadar az hareket ederse), anlatici o
kadar vazgecilmez olur. Bkz. John Spencer, "A Note on the 'Steady Monologuy
of the Interiors"', Review of English Literature, 6 (1965), 32-41, s. 40; ve William
M. Schutte ve Erwin R. Steinberg, "The Fictional Technique of Ulysses" Appro-
aches to Ulysses iginde, Thomas F. Staley ve Bernard Benstock (haz.), Pittsburgh,
1970, s. 173.

13. Bildigim kadariyla su ana kadar "Penelope"nin dil agisindan ayrintil1 bir
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ayni zamanda geriye doniislii anlat1 diliyle keskin bir kargithik olus-
turan ii¢ dil 6zelligine yogunlasacagim: 1) iinlemli sdzdiziminin
baskinligi; 2) anlati ve aktarim kiplerinden kaginma ve 3) zamir sis-
teminin gondergesel-olmayan iistii kapaliligi. Molly'nin diline yak-
lasimimin alintili monolog iizerine olan boliimde Bloom'un diline
vaklasimimdan farkli olduguna dikkat ¢ekmek istiyorum: Orada
monolog ile diyalog arasindaki karsitliga vurgu yapilirken, burada
Ozerk monolog ile anlati arasindaki kargithik vurgulanmaktadir.

Asagida "Penelope”den yapilan alinti (769/827-8) baslangig
noktasi iglevi gorecektir. Pasaji otuz numaralandirilmis kisma ayir-
dim. Bu kisimlarin her biri genel olarak kabul goren s6zdizimsel
anlam birimi sifatiyla bir "ciimle"ye ya da (bir dilcinin ifadesiyle'4)
"ardindan bir fasilanin geldigi ve anlasilabilir bir amaci ortaya ko-
yan bir sozciik ya da s6zciik 6begi"'ne tekabiil etmektedir:

[Iddiaya girerim] ki kediler bile bizden daha sansli
icimizde daha ¢ok mu kan var nedir
O sabir ver yarabbim deniz gibi akiyor icimden
oysa o iri yapisina ragmen beni hamile birakmadi
yeni serdigim temiz ¢arsaflan berbat etmek [de] istemiyorum
giydigim temiz ¢amasirdan dolayr miydi
kahrolasi kahrolasi
bakire misin degil misin anlamak i¢in [onlar] yatakta bir leke gormek
isterler
9. [onlarin] hep kafalarina taktiklar tek sey budur
[0. [onlar] ne de salaklardir ya
[1. 40 kere dul kalmis ya da boganmus da olabilirsin
12. bir pargacik kirmizi miirekkep lekesi tamamdir ya da bogiirtlen suyu
[ 3. yo fazla morca olur
14. Peygamber agkina [kurtarin artik bu ¢ektiklerimizden]
15. [peeh]
16. su giinah zevklerinden
17. bunu kadinlara layik géren artik her kimse bir yandan ¢amasir bir yan-
dan yemek pisirmek ¢ocuklar
18. bu kahrolasi karyolanin singirtist da yok mu

PN AW =

analizi yapilmamustir. Irene Kaluza'nin Ses ve Ofke'nin monologlarina uyguladigi
tiirde bir analiz yapmak ilging olacaktir (bkz. asagida 65. not).
14. Alan Gardiner, The Theory of Speech and Language, Oxford, 1951, s. 98.
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19. [Saninm] parkin ta 6te tarafindan bizi isitebiliyorlardir garanti [herhal-
de] silteyi yere serip yastig1 kigcimin altina yerlestirmemizi 6nerdiydim

20. acaba giindiizleyin daha mi1 zevkli

21. olur [diye diisiiniiyorum]

22. kolaydir

23. herhal surdaki killarimi kessem iyi olacak pisiriyorlar beni

24. geng bir kiz gibi gdriiniiriim

25. belki nasil da emer ya bir dahaki sefere giysilerimi kaldirdig1 zaman

26. yiiziiniin halini gérmek i¢in neler vermezdim

27. lazimlik da nerede

28. dur

29. altimda kinlacak diye 6diim nasil da kopuyor hep

30. o eski komodinden sonra dizinde otururkene agir mi geldiydim ona
acaba

Bu dilin en dolaysiz sekilde goriinen 6zelligi heyecanli, duygu-
sal tonudur. Simdilik birka¢ soru ciimlesini (2, 17, 20, 25, 27, 30)
bir kenara birakirsak, hemen hemen her ciimle, normal noktalama
kurallarina gore, iinlem isaretiyle sonlandirilmay: hak etmektedir,
hatta bazilar1 i¢in, yani en bariz sekilde iinlem ciimlesi olan ya da
linlem igeren yedi ciimle (3, 7, 14, 15, 16, 22, 28) i¢in zorunludur.
Fakat iinlemlerin 6zii "dinleyiciye konusmacinin bir ruh halini,
davranigini ya da istegini vurgulamak” oldugundan, s diger ciimle-
lerin hemen hemen hepsi de iinlem ciimlesi olarak siniflandirilabi-
lir. Pasaj empatik agidan ifade edilen bigimlerle dolup tagmaktadir:
istekler (5, 26), korkular (29), kétiileyici genellemeler (9, 10). Ol-
gusal ifadelere en ¢ok yaklasan ciimlelere bile asir1 derecede 6znel
bir ton hakimdir. Bunlarda ya girig kabilinden bir tahmin fiili vardir
"Iddiaya girerim" (1), "Sanirim" (19)", "diigiintiyorum /herhal” (21,
23); ya bariz bir abartma yapilmis "40 kere dul kalmis" (11); ya cin-
sel miinasebet atlanmig (18); ya da empatik edatlar ve baglaclar
kullanilmigtir: "yoksa" (8), "oysa" (4), li¢ kez tekrarlanan "de" (5,
11, 18). Kisacasi higbir ciimle basit bir ifade bi¢imini almaz; hepsi
de duygulandirici, ifade edici isaretlere sahiptir, ister gegmis olay-
lara iligkin olsun ister simdiki olaylara.

Eger i¢ monologun, tanimi geregi, hi¢ kimseye hitaben yapil-
mamis konusma, iletisim amaci olmayan sebepsiz sozel ajitasyon

15.A.g.y.,, s. 315.



238 SEFFAF ZIHINLER

oldugunu hatirlarsak, o zaman iinlemli s6zdizimlerinin bu bollugu
monologun dogasiyla kusursuz bir uyuma sahip demektir. Hi¢bir
yanit gerektirmeyen, hi¢cbir yanitin olmadig: konugma bigimi ola-
rak iinlem kendi kendine yeterli, kendi kendini iceren miikemmel
dil hareketidir.!¢ Soru ciimlesiyse, tersine, bir yamt beklentisiyle di-
le getirildiginden ve dolayisiyla 6zii geregi diyalojik oldugundan,
bu pasajin bu denli ¢ok soru igeriyor olmasi ilk basta sasirtici gorii-
niiyor. Fakat Molly'nin sorular1 bir monolog ortamina kolaylikla
uyan tiirden sorulardir: Bunlar 6zii itibariyle iinlem ifadeleridir. En
bariz sekilde retorik nitelige biiriindiiklerinde gozlemlenebilirler;
ya kendi yanitlarim1 ima ederler ("belki nasil da emer ya bir dahaki
sefere giysilerimi kaldirdig1 zaman", 25) ya da bir yanit beklentisi
olmadan dile getirilirler ("bunu kadinlara layik goren artik her kim-
se”, 17, "icimizde daha ¢ok mu kan var nedir”, 2). Sonuncu tiir
Molly i¢in 6zellikle karakteristiktir: Onun monologunda varolugsal
sorulardan geg¢ilmez, evrenin absiird diizenine karsi ¢ikan sorular,
ozellikle de zevk pesinde kosan erkekler ve uzun zamandir ¢ile ¢e-
ken kadinlar seklinde ikiye boliinmiis olmasiyla ilgili sorular vardir:
"Oyle ya bizi ortamizda koskoca bir delikle yaratmanin manasi ne"
(742/800); "su giymek mecburiyetinde oldugumuz giysiler her kim
icat ettiyse" (755/813); "0nce onunla evlenmeden bir erkegi neden
opemezmissin” (740/799); "onlara bakacak bir anneleri olmasaydi
simdi nerede olurlardi” (778/836) ve daha pek ¢ogu. Fakat Molly
kendisine sahiden soru ciimleleri yonelttiginde de bunlar iinlem
tarzinda sorar ve genellikle bagina "acaba" koyar: "acaba giindiizle-
yin daha mi zevkli olur” (20), "dizinde otururkene agir mi geldiy-
dim ona acaba" (30). Bu soru tarzinda bir tiir patetik endise ya da
giivensizlik on plana ¢ikmaktadir, 6zellikle de Boylan lizerinde bi-
raktigi izlenim mechul oldugunda (krs. "acaba benimle kendini tat-

16. "Les Régistres de la parole" (Journal de Psychologie [1967], 265-278)
adli makalede Todorov, iinlem ile soru arasindaki karsitlik temelinde monolog ile
diyalog arasinda teorik bir ayrim yapar: "Nasil ki diyalogu soru ciimlesinin uygu-
lanmasi ve bir uzantisi olarak yorumlamak miimkiinse, ayni gekilde monologu da
ifade diizeyinde, iinlem ciimlesi olarak yorumlayabiliriz" (s. 278). Todorov'un
bizzat igaret ettigi iizere, klasik tiyatrodan 6rnekler kendi teorisiyle ¢eligse de (s.
276-7), modern kurmaca eserlerin daha az retorik barindiran i¢ monologlarinda
kesin bir sekilde dogrulandigini gérecektir.
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min etmis midir"; "acaba beni diisiiniirken uyanik mi diis mii gorii-
yor", 741/799). Bu anlamda kendini sorgulama kisinin-kendisi-
icin-dilinin firtinali s6zdiziminde ilinlemin dogal miittefiki olarak
goriinmekte, bilinene yonelik tutumlan bilinmeyene yonelik tu-
tumlarla dengelemektedir.

Fakat iinlem ve soru ciimlesi Molly'nin konugsmasina 6znellik
damgasi vururken bir yandan da simdiki anin tarafsiz aktarimindan
ve gecmis olaylarin anlatimindan uzaklastirmaktadir. Kisinin-ken-
disi-i¢in-dil, tamimi geregi, konusmaci ile dinleyicinin ¢akistigi bir
dil bi¢imi oldugundan, bunu kurmaca eserlerde taklit eden teknik
ancak her tiirlii olgusal ifadeyi, ge¢mis ve bugiinkii olaylar hakkin-
da her tiirlii aleni aktarimi digladigi takdirde inandiriciligini siirdii-
rebilir. Molly'nin monologundaki ¢esitli kipler bunun anlati-karsiti,
aktarim-karsit1 yonelimini daha da netlestirmektedir.

Omek pasajimu bile bile Molly'nin o geceki en hevesli fiziksel
faaliyete basladig1 kisimdan —hacetini gormek- sectigim i¢in, Joy-
ce'un simdi-bunu-yapiyorum tiiriinde bir dogrudan ifade olmadan
Molly'nin beden hareketlerini aktarmayi nasil basardigini gostere-
bilirim. Eger Molly'nin faaliyeti dikkatli bir okura goriiliir hale ge-
liyorsa, bunun nedeni Molly'nin ne yaptigim agik¢a aktarmasi de-
gil, ne yaptiginin kendi diisiincelerinde zimnen yansiyor olmasidir.
Kabaca goyle: "O sabir ver yarabbim deniz gibi akiyor i¢imden...
yeni serdigim temiz c¢arsaflar1 berbat etmek istemiyorum" (temiz
bir pecete almaya karar verir); "Peygamber askina kurtarin artik bu
cektiklerimizden" (bedenini hareket ettirmeye ¢abalar) "bu kahro-
las1 karyolanin singirtis1 da yok mu" (bedenini yataktan kaldiriyor);
"herhal surdaki killarimi kessem 1y1 olacak” (geceligini ¢ikarir) "la-
zimlik da nerde" (gegici olarak durmaya karar verir ve gerekli nes-
neye uzanir); "dur altimda kirilacak diye nasil da 6diim kopuyor"
(ona dogru egilir). Sonraki yaptiklar1 — "Ey Allahim ne giiriilti"
(770/828), sonu¢ — "Ama iistiinde durmuyayim o kadar simdi"
(771/829), "bu peceteler'le olan faaliyeti — "insallah 6teki diinyada
daha iyi seyler olucak... bu gecelik iyi de" (772/830) ve son olarak
yataga geri doniisii — "yavasca piano dediydim zira O yatagimi se-
verim" (772/830); hepsi de iinlemli dolayimlama yoluyla sunul-
maktadir. Ozetlersek, "Penelope!’'de (18) simdiki zamanl bir hare-
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ket fiilinin oldugu bir birinci sahis zamirini aramak beyhude bir ¢a-
ba olur — daha kotii kotarilmis i¢ monologlarda (6rnegin Les Lauri-
ers sont coupes) en sinir bozucu etkileri yaratan bir birlesimdir bu,
¢linkii dilin aktarimsal bir boyutunu aktarimsal olmayan bir dil du-
rumuna sokar.

Molly'nin monologunda birinci sahis ile simdiki-zaman birlesi-
mi yalnizca i¢ faaliyet fiilleriyle gerceklesir, dis faaliyet fiilleriyle
degil. Her sayfada defalarca diisiiniir, ister, umut eder ve hatirlar;
boylece i¢ konugsmasinin anbean simdisi, monologunun her dninda
gercek anlamiyla icra ettigi faaliyete siirekli gobndermede bulunur
ve ondan beslenir.!” Molly'nin diger fiil kipleri ve ruh halleri zihin-
sel faaliyetin bu simdiki anina baghdir. Nitekim Molly bunlarin
hepsini kullanir: ge¢cmis, gelecek, bildirme kipi, kosullu ve en ¢ok
one ¢ikani, genelleyici genig zaman. Anilar ile tasarilar, gercek ile
potansiyel, 0zgiil ile genel arasinda bu siirekli gidis gelis serbest
cagrisimli monolog dilinin en ayirt edici niteliklerinden biridir. Or-
nek pasajimiz Ozellikle de sonlara dogru bunun pek ¢ok 6rmegini
sunar; hizl1 bir gecis i¢ine girdigimizde, ge¢mis (19), simdi (20-21),
gelecek (23), sarth (24-26) ve tekrar simdi (27-29) ve ge¢cmis (30)
zaman kullanmilir. Zihinsel fiillerin anbean simdisinin gegmisi ("sa-
nirim bizi duyabilirler”), genelleyici simdiyi ("acaba giindiizleyin
daha mi1 zevkli"), gelecegi ("herhal surdaki killarimi kessem 1yi ola-
cak") ve gegmise doniisii ("agir m1 geldiydim ona acaba") nasil
kendisine bagh kildigina da dikkat ¢ekmek gerek.

Molly'nin monologlarinda bu kiplerden ve ruh hallerinden biri-
ne ya da digerine daha uzun bagh kaldigi anlar vardir. Cok planl bi-
ri olmadigindan,!® gelecege bak1§lar1 ister bildirim Kkipi ister sarth
kip kullansin, hayalin sinirindadir: Omekse, "mesela bizde kalmis
olsa" ciimlecigi Stephen'la ask ii¢geni hayalini devreye sokmakta-
dir (779-80/838), oysa bir sairin esin perisi olarak san gohret riiya-
lan1 (776/834) ve sonrasinda Bloom'u bastan ¢ikarmak igin farkli

17. Emile Benvéniste "samirim" tiiriinde bir ciimlecigi konugmacinin sarf et-
mekte oldugu soze karsi tutumunu nitelendiren "6znelligin igareti” diye adlandi-
rir. (Problems in Genral Linguistics, ¢cev. M. E. Meek, Coral Gables, Florida,
1971, s. 229.)

18. Yalnizca bir an ertesi giiniin moéniisiinii (764/824) ya da bir sonraki kon-
ser turu i¢in ne giyecegini ve programini diisiinmesi diginda (763/823).
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senaryolar tiirettigi riiyalar (780/838-9) gelecek zamanla yazilmig-
tir. Fantazileri —"bazen ne kagikga fikirler iisiisiiyor aklima" (779/
838)— "Penelope’nin son ligte birlik kisminda toplanmigtir, oysa
anilar ilk ti¢te ikilik kisimda daha yogundur.

Ik kisimlarda hatirlamalar o kadar ¢oktur ki gegmis zaman as-
linda simdiye hikimdir, gegmis zamanl ciimleler bazen diiz anlati
bi¢imindedir ve diisiince fiillerine bagh degildir. Fakat art arda ge-
len olaylarin Molly'nin kendi zihninde sekillendigi yerlerde bile,
anlat1 dilinin inat¢1 yorumlarla kesilmeden hikim hale gelmesine
nadiren rastlanir. Kur yapma sahnesinden alinan asagidaki drmek-
lerdeki degisiklikler tipiktir:

o ise olanca viicudu paluze gibi titreyerekten her sey cabucak olup bitsin
isterler zevki mevki kalmaz o sirada... sonra bana o kelimelerle dolu olan
mektubunu yazmusti herhangi bir kadina hangi yiizle boyle sosyetik tavir-
larindan sonra pek acayip geliyor... seni anlamiyorum dedim dogal degil
mi evet dyle tabii... kimi zaman giinde iki defa o siralar sevigsme bicimin-
den hoglaniyordum... Dolphins Barnda kalbimi optiigii gece anlatabilmem
imkansiz vallahi hi¢cbir gey oyle bir his yaratamaz bu diinyada... (746-
7/805).

Her anlati climlesine diisiiniimlii bir bakigla doniip bakan ciimle-
leri —genelleme, soru, degerlendirme seklinde— italikle yazdim. Ay-
rica bu soylem dili, anlat1 dilini geciktirir ve en sonunda ikame eder,
zira simdiki 4na olan ilgi yeniden baskin hale gelir. Bu sekilde
Molly'nin kendi yasamini kendisine anlatmaya en ¢ok yaklastig: za-
manki monolog anlar1 bile —~Mulvey meselesinin (759-61/817-20)
ve Howth Head'deki agk sahnesinin hatirlanmasina da bakiniz (782-
3/841-2)— higbir zaman kisa diisiindiiriicii hikiyeler sunacak kadar
moment kazanmaz.

Molly'nin anilarn tiimiiyle rasgele bir diizen i¢inde aklina gelir,
zihni hi¢ durmamacasina zamanda gidip gelir, ayn1 ge¢mis zaman
kah bir onceki 6gleden sonranin olaylarina, kdh Cebelitarik'taki sek-
si kiz giinlerine, kih aradaki sayisiz olaya isaret eder. Robert Hum-
phrey'nin verdigi adla, bu kronolojik-olmayan zaman montaji,!®
Molly'nin epey ayrintili biyografisi i¢in bir¢ok veri sunar; fakat
monolog ancak kendisine ragmen otobiyografik olabilir.

19. Stream of Consciousness in the Modern Novel, Berkeley, 1954, s. 50.
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Molly'nin dilinin anlatisal-olmayan ve iletisimsel-olmayan do-
gas1 i¢in bunun disindaki ve belki de en anlaml belirti, zamirlerin
bollugu ve gorece istikrarsizligidir.20 Ik basta sasirtan bu sistem,
yakin arkadaslar arasinda okurun tanimadigi ama onlarin bahsettik-
leri kisileri ya da nesneleri adlandirmaya gerek duymayacak kadar
yakindan tanidiklan insanlar ve olaylar hakkinda gec¢en bir konus-
maya kulak misafiri olmaya benzer. Bu anlamda Molly'nin zamir
konusundaki iistii kapaliligi Bloom'un monolog diliyle baglantili
olarak daha dnce tartistigimiz kisinin-kendisi-i¢in-dil 6zelliklerinin
ikisini de kendi biinyesinde birlestirir: Gramatik kisaltmalar ve s6z-
ciiklerin seffaf olmayis1 — bunlar diger agilardan Molly'nin dilinde
Bloom'un dilinde oldugu kadar 6n plana ¢ikmayan Ozelliklerdir.
Fakat Joyce bu sifreli mahremiyet izlenimini yaratirken bile tiimiiy-
le anlagilamama ihtimaline karsi yeterli sayida isaret levhasi koyar.

"Penelope”de degisken olmayan bir gondergesi olan tek zamir
birinci tekil sahistir. "Ben", tanim geregi, "ben'i iceren konusmanin
simdiki anini dile getiren sahis” oldugundan?! ve 6zerk bir monolog
tamim geregi tek bir konugsmacinin sézleri oldugundan, birinci sah-
sin bu sabitligi tiire 6zgiidiir. Elbette aynisi siklig1 i¢in de sdylene-
bilir. Ornek pasajda ciimlelerin yansindan ¢ogu kendi kendine gon-
derme yapar ve bu ciimlelerin birkaginda birden fazla kendi kendi-
ne gonderme vardir. Bu tekbencilik Molly'nin monologunun tiimii
acisindan tipiktir.

Molly'nin diger tiim zamirleri okuru az ¢ok bilinmeyen nicelik-
lerle kars1 karsiya birakir, bunlarin ¢cogunlukla yakin bir 6nceli yok-
tur ve yalnizca genel baglamdan ¢ikartilabilirler. Ugiincii sahis za-
mirleri —6zellikle de eril olanlar— gonderge bakimindan en bariz is-
tikrarsizlig: sergilemektedir ve 6nemli kagcamak ifadeler igerebilir.
Molly muhtemelen zamirlerinde kimin-kim-oldugunu her zaman
bilir, ama okur o an aklindaki erkek "o"nun kim oldugunu zaman
zaman kendisi tahmin etmek zorunda kalir. "Beni hamile birakma-

20. David Hayman daha 6nce "Penelopede (18) "zamirlerin bollugu"na ve
bunlarin barindirdig1 pek ¢cok muglakliga dikkat cekmistir (Ulysses: The Mecha-
nics of Meaning, Englewood Cliffs, New Jersey, 1970, s. 100).

21. Benvéniste, s. 218.
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mis" (4) olan o, —her ne kadar ad ii¢ sayfadir zikredilmemis olsa da—
cok acik ki, Boylan'dir (30'daki diz'in sahibi de yine o olsa gerek).
Fakat Molly'nin "bir dahaki sefere giysilerimi kaldirdig1 zaman"
yiiziinii gormek istedigi o, Bloom da olabilir Boylan da. Su pasajda

o" zamirinin (Bloom ile Stephen arasinda) nasil bir hizla gidip gel-
digine bakin:

(o] [Stephen] yazilarimi ve ¢aligmalarini ordaki masada yapabilir vel-
hasili [0o] [Bloom)] biitiin yazilarin1 orada yazar sayet sabahlari1 benim yap-
tigim gibi yatakta okumak isterse o [Stephen] da 1 kisilik kahvalt1 zaten
hazirlanirken 2 kisiligi de hazirlayabilir... (779/838)

Monologunun genis 6l¢eginde, Bloom-Boylan degismeleri Blo-
om-Stephen degismelerine yerini biraktik¢a —ge¢gmis zaman kiple-
rinin azalmasi ve gelecek zaman kiplerinin ve sarth zaman kipleri-
nin artmasiyla Ortiisen bir gelisme— daha yavag bir eril-o'lar akisi
gozlemlenebilir. Fakat "Penelope”nin tam orta-sayfalarindaki (759-
62/817-20) eril "o"lar agikca takdim edilen "Mulvey ilkiydi"dir ve
ancak en sonda zamir seklinde Bloom'la kaynasmak iizere geri do-
necektir: "ve Magribi duvarinin altinda beni nasil Optiigiinii de ve
diisiindiim ki bir bagkasi olucagina o olsun ve gozlerimle sorduy-
dum gene sorsun diye evet o da sorduydu bana" (783/841). Richard
Ellmann'in dile getirdigi iizere, "bildigi biitiin erkeklere ‘o' olarak
gondermede bulunmasinin ani bir anlam" kazandig1 nokta burasi-
dir;22 zira uyumaya yakin andaki farklilasmamis gonderme cinsellik
partnerinin olumsalligini vurgulamaktadir. Fakat bu nihai ilgisizlik
genel bir degi§mezlikle dengelenir, Molly'nin monologunda kullan-
dig1 ilk "0" zamiri ve de sonuncusu Bloom'a isaret etmektedir.

Dolayisiyla Joyce eril zamirle oyununda kisinin-kendisi-igin-
konugsmasinin gergekgi bir 6zelliginden sembolik ve eglendirici bir
sekilde yararlanir. Diger zamir oyunlart Molly'nin oynak duygula-
rindan ziyade sabit fikirlerine isaret ederek daha fazla etki kazanir.
Bunlarin anahtar1 ge¢misinin degil, 6zel mantiginin ve isaret siste-
minin kesfedilmesinde yatar. Belgisiz zamir "0", giiliing bir siirek-
lilikle bahsedilmeyen g6zdesine isaret etmektedir, en sik sekilde de

ilk sayfalarda:

22. Ulysses on the Liffey, s. 171.
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Yoksa onu diisiinerek yemek icmekten kesilirdi diyesim herhalde o uy-
gunsuz kadinlardan biriydi sayet oradaydiysa o gergekten ve uydurdugu
otel hikayesi bir siirii yalan gizlesin diisiinsiin diye... 6yle degilse bile bir
yerde rastladig1 yada ¢caktimmadan ayarladig: biiciir bir kahpe ya da dyle bi-
risidir... her zamanki gibi kigimi 6pmeleri gizleyecek aklinca sanki benden
once kiminle yaptigi kimi tamdigy. ... (738-9/797)

Cogul zamirler genelligi bakimindan ayni derecede Ozgiildiir:
Molly'nin diinyayi cinsel olarak kutuplastirmasini ifade etmektedir.
"Biz", kisinin kendisine ve belli bir partnere isaret etmedigi her yer-
de (19'da oldugu gibi), kadinlar cinsini ifade etmektedir: 6rnegin,
"[iddiaya girerim] ki kediler bile bizden daha sanshi i¢imizde daha
¢ok mu kan var nedir" (1-2).23 Bu disil akrabalik grubunun zamir
diismani onlardir, erkekler cinsi: "onlar yatakta hep bir leke gormek
isterler... onlarin hep kafalarina taktiklan tek sey budur... onlar ne
de salaklardir” (8-10). Bu anlam Molly'nin icat ettigi kliselerdeki
cogul iiciincii sahisa eslik eder: "onlar bir kadinin sahip oldugu ka-
rakterin yarisina sahip degil" (761/819), "onlar i¢in 1 kadin yeterli
degildir" (759/796), "kalin kafali olduklarindan ne dediginizi anla-
maz onlar" (757/815), "bu gri maddeden var onlarda ama saplarnn-
da bana sorarsamz" (758/816) vs. Fakat Molly'nin diger kadinlarla
akrabalig1 diismanhiga dondiigiinde, onlar disi bir zamire doniisiir
"politikadan bahsederek gotiimiin kenan kadar anlarlar ya ortalikta
seke seke bir siirii serceosurugu... ihtiras nerde onlarda... kiskang-
liklarindan ¢atlasinlar” vs. (762-3/820-1). Pasajimiz Molly'nin bel-
gisiz biri anlaminda ikinci sahis zamirine disil bakis agisini da gos-
termektedir "sen bakire misin degil misin anlamak" (8) ya da "dul
kalmig olabilirsin” (11).24

Son olarak, hitap zamiri "siz" Molly tarafindan ¢ok nadiren kul-
lanilir ve bu anlamda Molly diger pek ¢cok monologcudan ayrilmak-
tadir. Ara sira kullanilan retorik kaliplarim ("bana sorarsanmiz" 758/
817; "soyleyeyim size" 751/810) bir kenara birakacak olursak, ha-

23. Ayrica bkz: "bizleri fil gibi... sisirmeden rahat edemez [onlar]" (742/800);
"hepimizde bir muzirlik mevcut" (769/827) ve daha pek ¢ogu.

24. Ayrica bkz.: "senden istedikleri tek seydir" (742/800); "bir as121 kandira-
mazsin" (748/806); "nasil kargilayacagini bilemezsin ki" (754/812), "higbir sey
Oyle bir his yaratamaz bu diinyada" (747/805)
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yali konugmacilar neredeyse hi¢ yoktur. Yalnizca ii¢ istisna bul-
dum: biri, alintiladigimiz pasajdaki "Peygamber askina kurtarin ar-
tik bu ¢ektiklerimizden" (14) — Molly Romantik bir ironi tarzinda
yaratici-yazarina seslenmektedir belki de;?5 "a¢il da osuracak bir
yer bulalim yahu Tanrim" (763/821) bir bagka listiin giice seslendi-
gi tek yerdir; ve "of ¢ek su koca hagsmetini” (778/836) baska bir in-
sana seslendigi tek yerdir. Molly de zaman zaman kendi kendine hi-
tap i¢in ikinci sahis zamiri kullanir, ama yalmzca kisa tembihlerde:
"1yisi mi su lambay: indirip" (781/839), "iyisi mi saliver gitsin"
(763/821), "O Tanrim bu ne patirt1” (770/828), "sizi de izag etmez
mi" (769/827). Diger monologcularin bazilarinda goriilen ikinci,
hatta ii¢iincii sahis kendi kendine gondermelerin oldugu uzun ig tar-
tismalar, burada ipligini 6ren tek-amagli monologcu i¢in uygunsuz
kagacaktir.

Bi¢cimin Cesitleri

Ozerk monolog olarak sunulan eserler (ya da eserler i¢indeki ayr
kisimlar) arasinda "Penelope” (18) evrensel ¢apta sOhrete erismis
olan tek metindir. Fakat ayni 6zsel normlara uyan bagka metinler de
vardir. Kargilastirmali bir analize tabi tutmak iizere bunlarin igeri-
sinden alti tane sectim. BOylece bu bi¢gime igkin olasiliklar1 ve sinir-
lar1 gérme sansini elde edebiliriz: Dujardin'den Les Lauriers sont
coupés (Defneler Kesildi), Schnitzler'den Leutnant Gustl (Tegmen
Gustl) ve Frdulein Else, Larbaud'dan Amants, heureux amants (A§1k-
lar, Mutlu A§1klar), Simone de Beauvoir'dan "Monologue" ve Tho-
mas Mann'in Lotte Weimar'da'sindan "Yedinci Bolim" (Goethe mo-
nologu).

Schnitzler'in Leutnant Gustl romani (1901) Dujardin'in eseri ka-
dar taninmiyor olmasina kargin, tipki onun gibi tarihsel agidan
Ulysses'in selefidir. Ayrica Les Lauriers ile (belki de hepsi tesadiifi
olmayan) pek ¢ok paralellige sahiptir.26 Her iki eser de tipik epizot-

25. Joseph Campbell'in yorumu, Diane Telomeo'nun aktarimiyla ("The Final
Octagon', s. 447).
26. David Mickelsen "Anti-Realist Directions in the Novel, 1885-1901" (In-
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larda hommes moyens sensuels'in (nefsine diigkiin siradan insan),
kiiltiirlerinin tipik temsilcilerinin diisiincelerini verir (birinde Paris-
li digerinde Viyanali): Dujardin'in Daniel Prince'i yiyici bir demi-
mondaine'nin (metresin) miistakbel 45181 olarak sinir bozucu sekil-
de belirsiz bir aksam gec¢irmek zorunda kalir; Schnitzler'in Gustl'u
saldirgan bir sivilden gordiigii hakarete yanit olarak bir geceyi inti-
har etmeyi diisiinerek gecirir. Her iki monologcu da epey bir doner
dolasir, degisen sahneleri algilar ve diger karakterlerle sohbet eder.
Schnitzler temel semasini ¢ok daha sonraki kisa romam Frdulein
Else'de (1924) tekrarlamigtir, ama psikolojik olarak daha karmagik
bir bagkarakterle, daha dramatik bir olay orgiisiiyle ve de trajik bir
sonla: Ismi var cismi yok kadin-kahraman norotik-erotik firtinalari
edepsiz bir Onerinin ardindan siddetlenen ve ruhsal bozukluga yol
acan bir geng kizdir. Nitekim bir zaman sonra herkesin i¢inde soyu-
nur ve nihayetinde intihar eder. Psikopatolojide bir tiir drnek olay
incelemesi olan bu metin diger 6zerk monologlardan ¢ok daha kar-
masik ve dramatik olaylarla iligkilidir.

Joyce-sonrasi 6zerk monologlarin ¢ogunda dis sahne basitlesti-
rilir. Larbaud'nun Amants, heureux amants'inda (1921) —mubhte-
melen "Penelope”nin (18) dogrudan etkisi altinda yazilmig ve "ar-
kadasim ve bu yazi par¢asinda benimsedigim bigimin tek yaraticisi
olan James Joyce'a" ithaf edilmigtir?’— sanat meraklis1 (Franca) bir
geng, bir ¢ift kizla olan ask oyunlarin1 kesintiye ugratan ii¢ solo
sahnede bilincini seslendirir. Beauvoirnin ¢ok daha sonralar ya-
yimlanan "Monologue"u (1967) Molly'den ¢ok daha sirret bir kadin
tarafindan dillendirilir, ama benzer sekilde duragan ve yalmz bir

diana, 1970) adl tezinde iki eserin kargilagtirmali bir analizini sunar. Schnitzler'
in Leutnant Gustl'u yazarken Les Lauriers hakkinda bilgisi oldugu 26 Haziran
1901 tarihinde Georg Brandes'e yazdig1 mektuptan anlagilmaktadir. (Bkz. Kurt
Bergel, haz., Georg Brandes und Arthur Schnitzler. Ein Briefwechsel, Berkeley,
1956, s. 88).

27. Bu ithaf Kasim 1921 yilina aittir. 20 Ekim'de Joyce Larbaud'ya "'Penele-
ope'nin neredeyse tamamlanmig halini" yollamigtir (Ellmann, James Joyce, s.
534). Dolayisiyla Larbaud "benimsedigim bi¢im"le muhtemelen "Penelope” ve
Amants'ta ortak olan 6zerk monolog bi¢imini kastetmektedir. Larbaud'nun hika-
yesi her haliikarda "Penelope"nin ilk ¢ocugu sayilabilir. Diger yandan Dujardin'in
romaniyla izlek ve atmosfer bakimindan benzerlikler olmasina karsin, Larbaud’
nun Les Lauriers'i 1923'ten 6nce okumusg olmasi olanaksizdur.
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gecede gerceklesir, bir tek sonlara dogru kendisinden uzaklagmig
kocasina telefonda zilgit ¢eker.

Northrop Frye'in alt-mimetik, hatta ironik tarzina dahil olan tiim
bu monologcularin aksine, Thomas Mann "Goethe" monologunda
bir iist-mimetik zihni sunmaya ciiret etmistir —en azindan Almanlar
acisindan mitige yaklasan bir girisim bile denebilir buna. Yazar bu-
rada, erotik bir rilyadan uyanmis ve yataktan lavaboya, berber san-
dalyesine, ¢caligma masasina giderken yasami ve eserleri hakkinda
diisiinen altmislarindaki Goethe'yi resmeder. Monolog birka¢ tani-
digiyla arasinda gecen konusmalarla kesilir, bunlardan biri (oglu)
ile olan konugsmasiyla da boliim biter. Charlotte Buff'un —yani kirk
yil dnce Werther'in Lotte'sini yaratirken model aldig1 kadinin— We-
imar'a ziyarete geldigini ancak bu noktada 6grenir. Dolayisiyla ro-
mana basligin1 veren olay, monologu sirasinda Goethe tarafindan
bilinmez; bu monolog tiimiiyle siradan bir giinde olaganiistii bir
zihni resmeder.

Bu monologlar "Penelope”nin saf "klasik" bi¢iminden c¢esitli
sapmalar gosterir ki bu sapmalardan bazilar daha 6zet betimleme-
lerden agikga goriilebilir. En bariz olani alti metin haline getirilmis
az ¢cok dramatik eylemdir. "Penelope"de Molly'nin zihnini harekete
geciren kritik olaylar monologdan once gelirken, Les Lauriers'te,
Leutnant Gustl'da ve Frdulein Else'de diigiinceleri kigkirtan olaylar
monologun zaman kapsami dahilindedir, béylece bunlarin gercgek-
lesmesi ve etkisi deneyimleyen zihnin dile getirilmesi araciligiyla
sunulur. Mann'in, Larbaud'nun ve Beauvoir'nin monologlari, bu an-
lamda, "Penelope"ye yakindir, ama higbiri Joyce'un metni kadar
sessiz bir ortama sahip degildir.

Bu temel farklilik "Penelope"de biiyiik oranda eksik olan ii¢ an-
lat1 boyutunda yansimasinmi bulmaktadir: degisen dis sahne, mono-
logcularin kendi fiziksel hareketleri ve diger karakterlerle konus-
malar1.

Bir monolog mekan birligine bagh kaldiginda, dis ¢evre betim-
lemeleri olsa olsa tali bir oneme sahip olabilir. Fakat monologcu
epey bir dolasiyorsa, gezdigi ya da gectigi yerleri betimleme ya da
en azindan adlandirma ihtiyaci hasil olur. Anlaticinin agzindan ve-
rilen agik betimlemelerden kag¢ildigindan, mekan ancak saf algi ola-
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rak sunulabilir, bu da en dogal sekliyle adsal (fiilsiz) ifadeler bigi-
mini alir.28 Les Lauriers'te kafe sahnesinden tipik bir 6rnegi alalim:

Isikli, kirmizi, sari, kafe; parlak aynalar, beyaz onliiklii bir garson; sap-
ka ve paltolarin asili oldugu direkler. ... Isikli, sar1, kirmizi, aynali, bu pa-
riltili; ne? Kafe; benim oldugum kafe.2°

Bu tamamen algisal anlam, fiiller devreye girdigi anda, hatta bir
ek, isimleri ve sifatlar birbirine bagladigi anda kaybolur. Ayni eser-
den alinan su balkon sahnesinde oldugu gibi:

Burada, soguk bir gece, simsiyah; gece daha soguk, daha karanlik; ar-
kamda oda, daha sicak, daha nemli, parlak mum 15181; disarida hava serin-
dir, igeride daha sicak, daha yumusak; disarida hava serindir, handiyse so-
guk; bu karanlik mekanlar iiziiciidiir neticede; ...?0 (Vurgular bana ait.)

Burada saf algi betimleyici bildirim halini alir ve Daniel'in ken-
di siirsellestirici melekesini bilingli bir sekilde icra ettigi izlenimini
uyandirir. Dujardin'in karakteri bunu sik sik yapar, tipki Sembolist
halefi Larbaud'nun Franca'si gibi.

I¢ monolog i¢in bu duragan ¢evre betimlemelerinden bile daha
temel nitelikte olam, description ambulatoire denilen ve yerdegis-
tirmeler sirasinda gecis sahnesini sunan betimlemelerdir.3! Bu kine-
tik algilar Les Lauriers'ten alinan sokak sahnesinde karsimiza ¢ikar:

Eski evler, badanalanmig duvarlar; kaldirimin iizerinde ¢ocuklar, so-
kak c¢ocuklari, yerde oturuyorlar, sessiz; ve Rue du Rocher ve burada, bul-
varlar; 1siklar burada, sesler; trafik burada; sag ve sol tarafta sira sira gaz

28. Dujardin ve Larbaud'da bu iislubun varligina dikkat ¢eken Hohnisch, iis-
lubun ge¢misini incelerken 6zellikle de Goncourt kardesler tarafindan giinliikle-
rinde gelistirilmis olan disavurumcu belagatli yazi tekniklerine kadar izini siirer.
Les Lauriers'teki bu siralayici betimlemelerin olumsuz bir degerlendirmesi igin,
bkz. Michel Raimond, La Crise du roman: Des Lendemains du Naturalisme aux
années vingt, Paris, 1966, s. 276.

29. Les Lauriers sont coupés, s. 39.

30. A.g.y.,s. 63.

31. Terim Jacques Dubois tarafindan kullanilmaktadir, Romanciers frangais
de l'instantané au 19éme siécle, Briiksel, 1963, s. 135. Birinci Kisim'da gordiigii-
miiz iizere, gegisi sahneleri ilizerine betimlemeler bir ligiincii gahis anlatis1 dahi-
linde almtili monologlarda da (Ulysses'te Bloom'unki) sik sik ortaya ¢ikar, ama
anlaticinin aktarimiyla desteklenir.
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lambalan; ve ¢aprazinda, sol tarafta, agaclarin altinda bir araba; bir grup is-
¢l; tramvay diidiigii....32

Bu pasajin biraz daha ilerisinde Daniel bir miizik sesi duyar, bir-
ka¢ miizik notas1 metnin satirlarindaki basili sozciiklerle yer degis-
tirir, ki bu durum Daniel'in duydugu sesleri mirildandigini akla ge-
tirir. Aym arag¢ daha incelikli ve belki de daha etkisiz sekilde Sch-
nitzler tarafindan Frdulein Else'nin delirme sahnesinde kullanilir:
Schumann'in bir piyano eserinden alinan eksiksiz pargalar burada
nota isaretlerinin tiim karmasik ayrintilariyla beraber basili metni
kesintiye ugratir.3? Duydugu miizigi kendi repertuarindan bir parga
olarak gorse bile, —"Schumann m1? Evet, Karnaval. Bunu bir kere-
sinde kendim de ¢alismistim!"— bu miizikal isaretleri basit¢e kendi
bilincinin bir alintis1 olarak kabul etmek giictiir; daha ziyade oku-
dugumuz metnin sahne arkasindaki "iliretimi"ne dikkat ¢eken bir
yazar kolaji1 gibi goriinmektedir.

Bu tek istisna haricinde, monologcularin bu metinlerde kaydet-
tikleri gorsel ve isitsel izlenimler tiiriin temel uzlasimina zarar ver-
mez. Kendi beden hareketlerini kaydettiklerinde daha vahim sorun-
lar ortaya ¢ikar. Burada Daniel kafede ne yaptiklarini kendi kendi-
ne sOylemektedir: "Oturuyorum"; "Sandalyenin arkasina yaslani-
yorum"; "Parmaklarimi pegeteme siliyorum"; "Ayaga kalkiyorum,
paltomu giyiyorum... ¢ikiyorum."34 Burada, daha da grotesk bir se-
kilde, Else oldiiriicii dozda yatistiricitya uzanir: "Elimi kaldiriyo-
rum, parmaklarimi oynatiyorum, kollarimi esnetiyorum, gozlerini
kocaman ag¢iyorum. Goriiyorum, goriiyorum. Bardak orada duru-
yor."35 Kendi kendine hitabin taklidini bozan sey, bu birinci sahis
zamirlerinin bildirim-niteliginin simdiki zaman fiilleriyle birlesme-

32. Les Lauriers, s. 84.

33. Frciulein Else, s. 371-3.

34.Les Lauriers, s. 39-45. Les Lauriers'teki bu anlari metnin temel teknikle-
rindeki kusurlar olarak goren H. A. Kelly'nin su s6zlerine katilmamak elde degil:
"[Dujardin] zihni sergilenen karakterin zaman zaman kendi kendisinin anlaticisi
olmasina izin vermek gibi bir hata iglemistir, bunun sonucunda hi¢ gergekgi ol-
mayan bir durum ortaya ¢ikmigtir” ("Consciousness in the Monologues of Ulys-
ses", Modern Language Quarterly 24 [1963], 3-112, s. 5). Ayrica krs. Mickelsen,
s. 187.

35. Frdulein Else, s. 378.
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sidir. Aciklayici bildirimlerin yerini sorular, ad ciimleleri, hareket
niyetleri ya da hareket sonrasi1 yorumlar aldiginda sinir bozucu etki
kaybolur. "Ne? Hala disarida sokakta miyim? Nasil oldu bu? (Gustl
tiyatrodan ¢ikar); "beyaz bir gomlek... kol diigmeleri, yaka... yele-
gim, cepteki saatim." (Daniel giyiniyor); "Gidip uyumalarini seyre-
decegim” (Franca iki kiza yaklasir); "Oh! Cok sert vurdum, kafata-
simi ¢atlattm” (Murielle kafasim duvara vurur). En sik ve en etkili
olarak kullanilan yontem de eylemleri emir ya da azarla aktarmak-
tir: "Neyse, igeri giriyoruz", "Hadi kalk" (Leutnant Gustl); "Yasti-
g1n diger yiiziinii ¢cevirelim" (Amants), "Birak su kiyafeti ya" (Fra-
ulein Else). Duygulandirici sdzdiziminin kapsayiciligi, tipik bir
monolog sayfasinda ii¢ noktalarin, tirelerin, soru ve iinlem isaretle-
rinin bolluguyla canl bir sekilde goriilebilir.3¢ Dujardin bile sik sik
bicimsiz bir ifade yerine anlatimli s6zdizimi kullanir, en giiliing ve
en etkili olam Daniel'in Lea ile yakinlagsmay1 umdugu an i¢in hazir-
landig1 pasajdir ("en iyisi Onlemlerimi yalnizken alayim") ve bu
sahne edebiyattaki ilk —Joyce-Oncesi tek— iseme sahnesi olabilir:
"kapiy1 agalim; dikkat! Ses yok; parmak uglarinda... ne sans! Isik
acikmis; kapi yan agik, tesadiif iste; gidelim... ve lizerine sigratma-
maya dikkat et... igte! hi¢ de gereksiz bir 6nlem degil"37 (ii¢ nokta-
lar Dujardin'e ait). Burada begeni normlar1 Dujardin'i daha risksiz
durumlarda sik sik es gectigi tiirde dolayimlamalar kullanmaya zor-
lamaktadir.

Ozetlersek: Ozerk monolog tam hareketsizlikten siirekli hare-
ketlilige, Molly'nin yiiziikoyun hayale dalisindan Daniel'in ya da
Else'nin seyyar hareketlerine ve tepkilerine kadar kendisini pek ¢ok
duruma uydurabilir.3® Bu kinetik ¢esitlemeler zihinsel odaklanma-
daki ¢esitliliklere —en mutlak igebakistan ¢evresindeki sahneyi ak-
taran monologcunun "digabakis"1na kadar- tekabiil edebilir. "Disa-

36. Elbette noktalama gizlenmezse, ki kendine 6zgii sozdiziminin varligini
vurgulamanin bagka bir yolu da budur. Beauvoir Murielle'in igaretsiz devam eden
ve "Penelope"yi taklit ettigi agik olan ciimlelerinde nadiren noktalama kullan-
migtir.

37. Les Lauriers, s. 114.

38. Michel Raimond hareketsizlik ve mekanda diizenli hareketin (yayan ya
da trenlerde) monologcularin iki gézde anlati konumu olduguna dikkat ¢eker. (La
Crise du roman, s. 291-2):
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bakis" igebakisa baskin ¢iktiginda, bir i¢ monolog metni eszamanli
bir aktarima yaklagir ve monologcu, durumlardan ve olaylardan
olusan s6zel bir film iiretir. Tiir i¢indeki bu karsit yonler metinlerin
dilini etkiledigi gibi yapisim da etkiler.3®

Bu bi¢cimin bir diger ¢esidi de diyaloglarla olan birlesimidir.
Dujardin, Schnitzler ve Mann monologcularin sosyallesmesine izin
verir, fakat sahnede bir anlaticinin olmamasina Ozellikle dikkat
ederler. Burada yaratilan etki alt-konusmalarin konugmalar1 denge-
ledigi (Stephen ve Mr. Deasy) liclincii sahis romanlarindaki sahne-
lerin etkisinden farklidir;#0 6zerk monologda sesli sdzciiklerin, kisi-
nin kendisi ya da baskas: tarafindan dile getirilirken, bir anligina
sessiz diisiinceleri silerek ve ikame ederek akis i¢indeki bilince gir-
digi izlenimi yaratilir. Diyalogun kendi sunumunun temel mantigi-
n1 bozmadan monolog ¢ercevesine girmesini saglayan ortak drama-
tik yapinin bu oldugu agiktir.4!

Pratikte bu tiir diyaloglarda konusan sesleri ayirt etme sorunu
belli bir zorluk yaratir, en azindan okurun yonelme miicadelesinden
Faulkner gibi uzak durmayi basaramayan yazarlar agisindan vardir
bu zorluk. Les Lauriers ve Leutnant Gustl hala inceliksiz s6zde-an-
latisal alint1 gosteren ifadeler tarafindan bozulur ("...diyorum", "...
diyor", "benimle konusan o mu?"),42 oysa Frdulein Else basit tipog-
rafik isaretler araciligiyla sesli, duyulan, sessiz konugmalar1 uyum-
lu bir sekilde bir araya getirir. Else'nin sehvet diiskiinii Herr Von
Dorsday'dan 6diing para almaya ¢alistig1 sahnede kendi sesli s6zle-
ri tirnak isareti igerisine alinmig, muhatabinin konugmalar: da ita-
likle yazilmistir:

39. Raimond'un benlik iizerinde yogunlasan monologlar (kendisi bunlan
"psikanalitik perspektifler'le bagdastirir) ile ¢cevresindeki diinya lizerine yogun-
lagan (bunu da "fenemonolojik bakig agis1"yla bagdastirir) monologlar arasinda
yaptig1 ayrimla karsilagtiriniz.

40. Bkz. yukarida 83. not.

41. Krs. Genette'in diyalog ile monolog arasinda kurdugu bag; her ikisini de
sOzciigiin Platoncu anlamiyla saf mimetik bi¢imler olarak goriir (Figures 111, s.
192-193).

42. Krs. Mickelsen'in iki eserde diyalogun sunumunda bu "inceliksizlik" lize-
rine incelemesi (Anti-Realist Directions, s. 188).
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"Ne kadar dedin, Else?" —Ne kadar dedigimi duymadi mi, niye bana is-
kence ediyor? "Otuz bin, Herr Von Dorsday. Gergekten de giiliing derece-
de kiigiik bir rakam." Niye soyledim ki bunu? Ne aptallik. Ama giiliimsii-
yor. Salak kiz, diye diisiiniiyor....— "O kadar da giiliin¢ degil, cocugum,"
—Neden '¢ocugum’ diyor? Bu iyiye mi isaret kétiiye mi?— sandigin gibi.
Otuz bin altin bile ¢calisilarak kazanmliyor. ..."Ne bu? Elimi mi tutuyor? Ne
var aklinda? —"Uzun zamandir bilmiyor muydun bunu, Else." Keske su eli-
mi bir biraksa! Hah, Tanrnya siikiir, birakiyor. O kadar yakin degil, o kadar
yakin degil.— "Bunu fark etmemig olsaydin Else, sen bir kadin olmazdin. Je
vous désire." Bunu Almanca da s6yleyebilirdi, Herr Vicomte. —"Daha faz-
lasini soylememe gerek var mi?"— "Zaten fazla bile soylediniz, Herr Dors-
day." Ve ben hila burada duruyorum. Ne i¢in?43

Schnitzler bu tiir sahneler yoluyla sozciikler ile diisiinceler ara-
sinda eszamanliliga yakin bir durum yaratir; dig goriiniis ile i¢ ger-
ceklik arasinda ve benligin ¢atisan diirtiileri arasinda gerilim tir-
mandiginda bile bu degismez. Burada yaratilan etki tiyatro sahnele-
rindeki "yan konusmalar"in yarattig: etkiye benzer, fakat vurgu ter-
sine ¢evrilmistir: burada baskin sahne igeridedir ve diyalog diisiin-
ceye miidahale eder, diisiince diyaloga degil.

Mann ise Goethe boliimiinde ¢ok farklh bir etki yaratir. Alt1 di-
yalogu ve alti monologu miinavebeli olarak birbirine karigtirmadan
kullanir. Sahneler arasindaki bu araliklar tiim metne ¢ok daha dra-
matik bir goriintii kazandirir: Metnin kendisi diislince aracina ba-
gimh kilinmadigindan, diyalogla monologa, esit karmasiklik ya da
alaka bahsedilmese bile, esit konum verilir. Bu etki Goethe'nin
kendi kendine hitabinin retorik¢i, hatta ahkdm kesici tonuyla da
giiclendirilir; sessiz dilinin sesli dilinden farki ¢ok azdir. Mann bes-
belli ki her iki alanda da fevkalade iistiin bir denetim elde etmis bir
Goethe gostermeyi amaglamigtir, boylece diisiinceleri araya giren
konugmalardan biiyiik oranda etkilenmeden kalir.

Bu bicimin son ve daha mono-dramatik bir ¢esidini de Beau-
voir sunar. Beauvoir dig diinyayla iletisime ge¢me yoniinde kendi
kendini alt edici bir ¢aba i¢inde olan sirret karakteri Murielle'e tele-
fonda kendi kendisiyle monolog yaptirir. Kocasinin verdigi yanitlar
kaydedilmez, kaydedilmesi de gerekmez, zira bunlar onun bilinci-
ne asla ulasmaz ("Cevaplarim ezbere biliyorum, yiiz defa dinledim

43. Frdulein Else, s. 343-6.
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bunlar1").44 Burada monolog yapma aligkanlig1 sdézde-diyaloga ta-
sar, iletisimde bulunma imkansizliginin hem nedeni hem de sonucu
haline gelir.

Bu metinler zaman birligini ele alma bakimindan da (tabii bu
birligi siirdiirdiikleri oranda) ¢esitlilik géstermektedir. Hem anlati-
lan zamanin hem de anlati zamaninin uzunlugunda kayda deger bir
tutarlilik vardir: Alti metin de yalnizca birkag saati ele alir (higbiri
bir giinden ya da geceden uzun siirmez)#> ve hi¢birinde sayfa sayisi
otuzdan az, altmistan fazla degildir.4¢ Ne var ki anlatilan zamanin
metinde esit olarak verilmesi miimkiin degildir. Bu esitsizligi en
acik sekilde saplantili bir zaman gozlemcisi olan Leutnant Gustl'da
goriiriiz. Ilk kisimda saatte dokuz sayfa tutacak kadar diisiiniir, bir
sonraki kisimda ii¢ saate yalnizca alt1 sayfa sikistirir. Bu diizensiz-
likler, eger kasith olarak yapiliyorsa, Gustl'un sdzellestirmelerinin
siirekli olmadigina, dolayisiyla da metnin igine serpistirilmis ii¢
nokta isaretlerinin de diisiinceler arasinda gecen zaman belirtileri
olduguna isaret eder.

Bazi metinlerde ¢ok daha uzun zaman ve i¢ konusma araliklari-
na isaret eden satir bosluklari da vardir: Zaman bir anlatici olmadan
sikigtirllamayacagindan, sessizce atlanabilir ya da yutulabilir. Mu-
rielle, monologundaki tek kesinti sirasinda sessizce aglar, bunu da-
ha sonra verilen "aglamak bana iyi geldi" ciimlesinden anlariz;4
Gustl benzer bir sayfa boslugu sirasinda, bir parktaki bankta ii¢ sa-
at boyunca sekerleme yapar.4® Goethe'nin monologundaki metinsel

44. "Monologue" s. 117.

45. Anlatilan zaman yaklagik olarak Leutnant Gustl'da sekiz saat (gece 10'
dan sabah 6'ya), Freulein Else'te dort saat (aksam 6'dan 10'a) tutar. Zaman igaret-
leri "Goethe"de (uyanma anindan sabahin ilerleyen saatlerine kadar) ve "Mono-
log" da (gece yarisindan sabaha karsi bir vakte kadar) daha belirsizdir; Amants en
uzun anlatilan zamana sahiptir (sabahtan aksamin ilk saatlerine, 12 saat kadar)
ama bu siireye aralikli olarak yayilmigtir.

46. Kabaca bir sozciik sayiminda bulundugumuzda, Les Lauriers ile Fraule-
in Else'in "Penelope” (18) ile hemen hemen ayni uzunlukta oldugunu goriiyoruz
(Modern Library baskisinda 45 araliksiz sayfa). Leutnant Gustl, Amants ve "Go-
ethe" (aralikli diyalog sahnelerini saymazsak) ¢ok daha kisadur.

47. "Monologue", s. 114.

48. Leutnant Gustl, s. 356.
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bosluk bu 6rneklere karsi 1lging bir denge unsuru tegkil eder: 6nce-
sindeki terciime edilemez bir Goethe siiri dizesinden anlasildig:
lizere —"Schopft des Dichters reine Hand"49— sessiz diisiincelerdeki
bu durusun altinda sdz-alt1 bir diizleme diisen bir biling degil, siir-
sel yaratinin hiper-sozel diizlemine yiikselis yatmaktadir. Sairin ka-
lemini kigidina gotiirmesiyle, i¢ monolog dilinden farkli bir dilin
(bir dehanin zihninin giinliik isleyiglerini saygisizca agik eden bir
romancinin kalemini bile durduran bir dil) zihinde hiikiim siirdiigii-
nii Mann bu tarzda sdylemektedir.

Tiim bu monolog kesintileri, yazarin manipiile eden eli —son 0r-
nekte oldugu gibi- iistii kapal bir sekilde belli oldugunda bile, mo-
nolog yapan zihnin psikolojisiyle baglantilidir. Larbaud'nun Amants
metnindeki iki durak daha keyfidir; burada bagkarakterin zihni
muhtemelen metin bosluklarn tarafindan atlanan zamanda —yeni bir
mubhite gecisi esnasinda ve iki kizla beraberken gecirdigi saatlerde—
normal bir sekilde islemeye devam eder. Francia'nin zihnini bu se-
kilde agip kapayan Amants aslinda birbirinden kopuk ii¢ zihinsel
"girdi"den olusur —monolog tiiriinii geleneksel giinliik bi¢imi (olup
bitenlerin hepsini yazmak iizere odasina kosan Clarissa) dogrultu-
suna sokan bir yapidir bu.

Fakat zaman birligi devam ettirildiginde gerceklesen salt tipog-
rafik kopuslar, zaman birligindeki bu aralikli kopustan daha da ra-
hatsiz edicidir. Les Lauriers'te durum budur: Dokuz numaralandi-
rilmig boliim zamansal siireksizliklere tekabiil etmez, yalmzca Da-
niel'in etrafindaki en 6nemli uzamsal duraklara isaret eder.?® Gele-
neksel anlat1 alt-boliinmelerinin bu kalintisi, yazili bir 6zerk mono-
log metnindeki bosluklarin, bir anlaticinin dolayimladig: bir mono-
logdaki bosluklarin aksine, monolog yapan zihnin s6zel akisinda
bosluklar oldugu anlamina geldigini fark etmis goriinen sonraki ya-
zarlar tarafindan tamamen bir kenara birakilmistir.

Ayni sekilde, uyku ve bilincin askida oldugu diger durumlar da
Ozerk monologlarin en dogal sinirlarim olusturmaktadir. Birka¢ me-

49. Lotte in Weimar, s. 684.

50. Ornegin 3. ve 4. boliimler arasindaki kopukluk zamansal bir duraklama-
ya tekabiil etmez. 3'lin sonunda, Daniel evinin kapisinin Oniinde durur; 4'iin ba-
sinda igeri girerken kapici ona seslenir.
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tin gergekten de konugsmacilar uyaninca baglar ya da uykuya daldik-
larinda kapanir: Mann'in Goethe'si ve Larbaud'nun Francia'si sabah
uykusundan, Gustl da bir konserde yaptig1 sekerlemeden uyanir;
Molly ve Else'den biri uykuya, digeri ebedi uykuya dalar. Tuhaftir,
bu metinlerin hi¢biri uyku sinirin1 metnin iki ucunda da kullanmaz,
belki de yazarlari uyanik gegirilen tiim bir giin boyunca siiren kesin-
tisiz bir i¢ sesin okur agisindan katlanilmaz olacaginm sezmislerdir.

Bir sabah baslangicinin etkisi, konugsmaciy kendi yasaminin za-
manina, mekanina ve kosullarina yerlestirme firsati sundugu igin
daha da artar, zira bir anligina yoniinii kaybetmis biling, uyukladigi
sirada arkasinda biraktig: her seyi en dogal sekilde bu anda kendi-
sine hatirlatir. Goethe'nin birinci sahsi agik bir sekilde riiya dlemin-
den "¢ikar" —"bu [riiya] hig¢likte kaybolur ve ben ¢ikarim"— ve dnce
kendisini uzamsal ortaminda yonlendirir —"Nereye geliyorsun? Je-
na? Berka? Tennstddt? Hayir, bu Weimar yatak ortiisii..."— sonra za-
mansal dna — "Saat ka¢? Gece mi uyandim? Hayir..." Ardindan ken-
disini o giin bekleyen gérevlerin muhasebesini yapar — "Insan asa-
g1y1 nasil da unutuyor! Simdi giindiiz hayaletleri tekrar geliyor, tek-
mili birden.">!

Bu tiir dolayli kendi-kendini-sunumlar bir monologun baslangi-
c1 uyanma aniyla ¢cakismadiginda ¢ok daha yapay goriiniir. Bu tiir
"zihnin ortasindan” baslangi¢lar gercek¢i goriinmek igin, tiimiiyle
rasgele bir anda her tiirlii izahat goriintiisiinden kag¢inarak, zihinsel
siirece miidahale ettigi izlenimini yaratmalidir. Bu tiir ani baglan-
giclar, Schnitzler ve Beauvoir tarafindan denenmigse de, pek ikna
edici oldugu sdylenemez — en azindan Joyce kadar usta.olmayan
yazarlar tarafindan denendiginde.

Bu baglamda ilk tam tesekkiillii 6zerk-monolog romani olan
Les Lauriers'in kendisini nasil takdim ettigine bakmak ilging ola-
caktir. Goethe gibi Daniel de agik¢a o6z-farkindalik mertebesine
yiikselir — "je surgis". Fakat bunu bir Paris sokaginda giindiiz vakti
yaptigindan, yiikselisi, sonradan bakildiginda yeni bir edebi tiiriin
oturtulmasina tuhaf derecede uygun goriinen fevkalade 6zbilingli
bir "pesrev'52 niteligine biiriiniir:

S1. Lotte in Weimar, s. 617, 619, 623.
52. Dujardin'in kendi sozciigii, Le Monologue intérieur, s. 57.
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Giinesin batmak iizere, gokyiiziiniin kopkoyu oldugu biraz serin bir ak-
sam; karmakarisik kalabaliklar; sesler, golgeler, yiginlar; sonsuza uzanan
mekanlar, belli belirsiz bir aksam...

Zira goriiniisler kesmekesi altinda, siirecler ve mekanlar arasinda, ken-
di kendini peydahlayan ve kendi kendini yaratan seylerin yanilsamasi igin-
de, digerleri arasinda herhangi biri, digerleri gibi biri, digerlerine benzer,
ayni biri ve biri daha, sonsuz derecede muhtemel varoluslardan, ben yiik-
seliyorum; ... (Ug noktalar Dujardin'e ait.)

I1k basta, kendimizi bir iigiincii sahis romanindaymisiz gibi his-
setmemizi saglayacak bir izlenim yaratilir; anlatici, "karmakarigik
kalabaliklar"in i¢inden rasgele bir karakter segerek takdim eder bi-
ze. Fakat bu karakterin birinci sahis zamiri adini1 tasidigim 6grendi-
gimizde, bu baslangici kendine 6zgii bir kendi kendini takdim —mo-
nolog yapan "ben"in metne (ve edebiyata) kendi kendini dramatize
eden girigi— olarak okumaya zorlaniriz. Nitekim endamin gosterir
gostermez bu konugsmaci kendisini kendi 6zel zamanindaki ve me-
kdnindaki muazzam zaman ve mekan igine —"siirecler ve mekéanlar
arasina“—, i¢ monologun burada ve simdisine yerlestirir: "bugiin;
burada; vuran saat ve ¢evremde yasam; zaman, mekan, bir Nisan
aksami, Paris, ..." belirtme edati kullanimlarinin ("/'aujourd’hui",
"l'ici" — bugiin, burada) bu metnin bir seyleri kanitlama niyetinde
oldugu izlenimini gii¢lendirdigine dikkat edelim. Zaten bu nedenle
yerinde bir ifadeyle "i¢ monolog i¢in bir tiir manifesto” diye adlan-
dirilmistir.>3

Eger 6zerk bir monologun takdim 4m takdim niteligi en az oldu-
gu bir anda en dogal halinde goriiniiyorsa, sonlanma a1 da sonlan-
diriciligi en az oldugunda en dogal halindedir. Monologun, konus-
macisi uykuya dalmadik¢a, en mantiksal son bir vs.'nin konmasidir,
boylece bilincin devridaiminin basili son s6zciigiin 6tesine gegtigi
ima edilir. Is pratige geldiginde, yazarlar daha giiclii bir bitiris yap-
ma cazibesinden kendilerini nadiren kurtarabilirler; ya konugsma
cilginca bir noktaya ulasir (Murille'in kizgin yakarigi, Gustl'un ka-
na susamis tehdidi) ya da gegici bir yatismaya doner (Daniel'in agk
seriiveninde yenilgiye ugramasinin ardindan inzivaya c¢ekilmesi,

53. Melvin Friedman, Stream of Consciousness: A Study in Literary Method,
New Haven, Connecticut, 1955, s. 149.
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Franca'min kizlarla ilerideki karsilasmalan hakkinda aylakga dii-
stinceleri). Yine de, son ciimlelerde agik¢a gelecegin bahsi gegse bi-
le, bu gelecegin ucu daima zimnen agiktr.

Ozerk monolog dili hi¢bir sekilde belli bir timyla sinirh degil-
dir34 — ¢ok cesitli diisiince-dilleriyle bagdasabilir. Goethe'nin ulvi
retorigi ve Molly'nin kaba giinliik dili bu anlamda iki ayr1 kutuptur
ve bunlarin arasindaki mesafede Larbaud'nun Franca'sinin miithis
zarafeti, Dujardin'in Daniel'inin sahte lirik tagkinligi, Schnitzler'in
Else'inin iist-orta-simif kligeleri, Gustl'unun renkli lehgesi ve Beau-
voirnin Murielle'inin kaba Galli jargonu vardir. Her biri Dujar-
din'in iinlii tammiyla "s6zdizimsel asgariye indirgenmis dolaysiz
ciimleler"ss gibi iislup kistaslarina bagh olmaktan ziyade istikrarli
bir zihinsel dilin sekillendirilmesine baglh bir edebi tiire 6zel bir ton
katar. Mann'in Goethe monologu uzun bagiml ciimleleriyle, Molly'
nin ya da Daniel Prince'inki kadar inandiric1 bir i¢ monolog takli-
didir; tabii eger kurmacanin tekil tarihsel simalarin zihinlerini ¢ag-
das toplumsal tiplemelerinkini sundugu kadar dogru bir sekilde su-
nabilecegini kabul edersek. Fakat bir monologun tinis1 ¢ok bi¢im-
sel oldugunda bile, s6zlii konugsmanin birtakim 6zelliklerini korur.
Mann, Goethe'yi iyi bilinen tumturakli iislubuyla konusturdugun-
da, buna zeki monolojik doniisler katar: "Insan bilingte ¢ok fazla
oyalanamaz; zaman zaman bilin¢disina geri ugmalidir, zira canh
kokleri orada saklidir. Al sana bir 6zdeyis."5¢ Son tiirsel adlandir-
manin ("bir 6zdeyis") meseli diisiince-siirecine yerlestirdigine dik-
kat edelim, hem de profesyonel yaraticisina hafif ironik bir 151k tut-
masina ragmen.

Bu biiyiik tin1 farklarina karsin, bir dizi sentaktik Oriintii tekrar
ortaya ¢ikar ve bunlar biitiinii bakimindan "Penelope"deki (18) oOr-
neklerle uyumludur. Tiim bu metinlerde zamir bollugu monologcu-

54. "Tim" s6zciigiinii burada John Spencer ve Michael Gregory'nin verdigi
tanima istinaden, "bigimsellik derecesi" anlaminda kullaniyorum. "An Approach
to the study of Style", Linguistics and Style iginde, John Spencer (haz.), Londra,
1964, s. 86-7.

55. Le Monologue intérieur, s. 59.
S6_ I.ntte in Weimar. s. 62().
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nun hikim kaygilan agisindan karakteristik olan hazir Oriintiileri
sekillendirir ve okura bulmacalar sunar. Larbaud'nun Franca's1 disil
referansi, neredeyse Molly'nin eril referansi kadar boldur (sifreli
"Elles dormentencore" [hala uyuyorlar] ile baslar ve adsiz "Celle a
qui je pense" [diisiindiigiim kadin] ile biter). Goethe kendi kadinla-
rina daha incelikli gondermelerde bulunur ("kii¢iik kadin", "zeki
sevgilim”, "minigim"), ama —en azindan Goethe'nin agk yasamin-
dan haberdar olmayan bir okur agisindan— ayni derecede sifrelidir.
Schiller ile Isa'y1 biiyiik harfle yazilmis bir "O"da birlestirdiginde
de ¢ok daha agir bir gonderge oyunu oynar ve su itiraz kaldirmaz
ifadeyle bitirir: "Evet, O'nun O'nunla pek ¢ok ortak yonii vardi."
("Ja, Er hatte viel von IThm.")57

Farkli monologlarin zamir Oriintiileri arasinda en kayda deger
olani, ikinci tekil sahis zamiri kullanilmasiyla ilgilidir. Diger mono-
logcular, kendi i¢ monologlarini zihne tebelles olan bir ya da daha
fazla konugmaciya (6lii ya da diri, beseri ya da ilahi) hitaben Molly'
den ¢ok daha sik yaparlar. Goethe'nin gdzde zihinsel partneri —
"Sie... mein Bester" diye hitap edilir— Schiller'dir (uzun zaman 6n-
ce, 1816'da 6lmiistiir); keza ¢esitli doga giiclerine de seslenir, ban-
yo siingerini ise saymiyorum bile. Daniel randevularinin provasini
yaparcasina donemsel olarak Lea ile konusur, ama kizin karsisina
ciktiginda dili tutulur. Else saplantili bir sekilde Dosday ile konus-
ma senaryolan hazirlar, ger¢ek kargilagsmalarinin hem oncesinde
hem de sonrasinda. Gustl ise miistakbel diiello rakibine hiddetli
elestiriler yoneltir ve monologunu sunu beyan ederek bitirir: "Seni
kiyma yapacagim!"

Tiim bu sahte iletisimler tek muhatabi (Erika Hohnisch'in uygun
bashk ciimlesi) "Hapsolmus Benlik" olarak kalan monologcunun
yayilan yalmzhgini vurgular. I¢ monolog gramerinde konusmaci
sik sik dinleyici olarak ikinci bir kisi daha peydahlar ve ona gergek-
ten varmig gibi hitap eder. Mann'in ve Schnitzler'in monologlari
ikinci sahis kendi kendine hitabinin en ¢ok oldugu monologlardir;
bagkarakterlerinin kendi imgelerini nitelendirmek i¢in kullanirlar
bu hitabi: Goethe gosteris derecesinde kendi kendine gondermede
bulunan biridir, bu yiizden asina olunan "Du'"ya asinaligin dozu

57.A.8.y.,s. 619-21.
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ka¢gmis goriinmektedir. Zaman zaman bu sahsi "Du", Goetheci bil-
geligin alicisiyla —siirlerinin ve dzdeyislerinin ¢ogu ona hitaben-
dir- i¢ i¢ce gecer ve bunlardan bazilari metinde aynen alintilanir.
Tegmen Gustl ise, tam tersine, kendisine sakat bir ¢ocuk gibi, kih
acimayla kdh nazik¢e paylayarak hitap eder. Frdulein Else'de yayi-
lan kendi-kendine hitap herkesin i¢inde kendisini ifsa edisini 6nce-
leyen narsisist ayna sahnesinde uygun bir tepe noktasina ulasir:

Aynada goriindiigiim kadar giizel miyim gercekten? Ah, daha yakina
gelsene, giizel bayan. Kan kirmizi dudaklarini 6pmek istiyorum. Gogiisle-
rini gogiislerime bastirmak istiyorum. Aramizda bu aynanin, bu soguk ay-
nanin olmasi ne aci. Oysa ne giizel gecinirdik biz. Sen de dyle diisiinmiiyor
musun? Bagka kimseye ihtiyacimiz olmazd:.58

Dolaysiz kendi kendine hitaba manidar bir sekilde her zaman
eslik eden ben ile 6teki ben arasindaki sizofren béliinme bu pasajda
nesnellestirilir ve gercek anlamiyla aynada yansitilir.

Bir diger miikerrer 6zellik de zaman kiplerinin hizla degismesi-
dir: Monologcu kah ge¢misini hatirlar, kdh genel fikirler formiile
eder, kih gelecekle ilgili senaryolar tasarlar, kdh simdiki durumunu
gozden gecirir. Monologlar bu zamansal boyutlarin her birine ver-
dikleri 6neme gore farklilik gosterir. Aforizmatik genis zaman bazi
monologlarda digerlerinden daha 6nemli bir rol oynar ve Goethe'
nin diisiiniimlii dilinden, Gustl'un ya da Murielle'in kliselerine, hat-
ta Daniel'in saf ve belli bir amagla sekillendirilmis diline kadar de-
gisiklik gosterir. Fakat en 6nemli ¢esitleri ortaya ¢ikaran sey gegmis
zamanin ve ge¢mis zaman kipinin agirlhigindaki degismelerdir. Bek-
lenecegi lizere, en faal monologcular (Daniel, Gustl, Else) en azini
hatirlarken,® en hareketsiz olanlar1 (Molly, Murielle, Franca, Goet-
he) en fazla hatirlar. Fakat metnin ne kadar biiyiik bir kismi anilarla
dolu olursa olsun, gegmis her zaman ifadenin simdiki 4nina bagim-
lidir ve dolayisiyla basitce anlatilmaktan ziyade ilizerine yorum ya-
pilir ve heyecanla dile getirilir. Simdiki deneyimin yerini tiimiiyle

58. Frdulein Else, s. 365.

59. Les Lauriers'te gegmigle ilgili diisiinceler neredeyse tamamen Beginci
Boliimle sinirlidir; orada da su sozciiklerle bagliyor olmasi anlamlidir: "yapacak
hi¢bir seyim olmadigindan—". Burada Lea ile olan yazigmalarin1 okuyan Daniel
onunla 6nceki randevularini hatirlar.
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cagrisimsal hatirlamaya biraktigi sinir hattinda benim "hafiza mo-
nologu" adin1 verdigim ve ayr bir bagligi hak eden 6zel ve bilhassa
hayranlik verici bir alt-tiire variriz.

Hafiza Monologu

Hafiza monologu, son béliimde tamimlandigi iizere,% zihnin ge¢mis
konusunda tam-zamanli idman yaptig1 6zerk monologun bir ¢esidi-
dir. Diger 6zerk monologlarin aksine, hafiza monologlarinda simdi-
ki konugma am tiim ¢agdas, eszamanli deneyimden azadedir: Mo-
nologcu yalnmzca bedensiz bir arac1 —zamanda ve mekanda agik bir
konuma sahip olmayan saf bir hafiza— olarak var olur. Monolog su-
numunun kendisi burada sifira, animsatici simdinin bir tiir kaybol-
ma noktasina indirgenir. Ses ve Ofke'deki monologlar bu tiire tama-
men uymaktadir. Keza bu tespit Fransiz Yeni Romancilar1 arasinda
Faulkner'a en yakin yazar olan Claude Simon'un birka¢ romani i¢in
de gecerlidir. Bu metinleri basitge i¢ monolog diye adlandiran eles-
tirmenler bu romanlarin yapisindaki 6zgiilliigii, en az bunlara birin-
ci sahis anlatilar1 adini veren elestirmenler kadar gozden kagirmak-
tadir. Ses ve Ofke romani iizerine donen tartismalarda iki terimin
miinavebeli olarak kullaniliyor olusu her ikisinin de tam anlamiyla
romana uymadigim ve arada derede olan tiirsel konumunun adlan-
dinlmasi ve tamimlanmasi gerektigini gostermektedir. Hafiza mo-
nologu modeli Faulkner ve Simon metinlerinin ortak yapisini ve el-
bette farkliliklarini netlestirmemize yardimci olacaktir.

Faulkner'n monologlarinin ii¢ konusmacisi anilarimi dillendir-
dikleri zamana ya da mekéana hi¢bir gondermede bulunmazlar. Yal-
nizca konugmalarinin olaydan sonra geldigi belli bir kesinlikle sap-
tanabilir: Ge¢mis zaman kipindeki farkli kisimlan adlandiran giin-
lerin olaylarina géndermede bulunduklarindan, monologlarinin ta-
rihi bu itibari giinlerin sonrasina denk diisecektir. Diger yandan, an-
lat1 &ninin neyi 6nceledigi ancak olaylarla ilgili kanitlardan ¢ikarti-
labilir. Bu kanit, her durumda, hafizalarinda tasidiklar1 son giinde
tam uykudan 6nceki ana (Quentin'in durumunda 6liimiinden hemen

60. Yukarida bkz. s. 196-8.
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oncesine) isaret eder. Dolayisiyla Benjy 7 Nisan 1928'de, Quentin 2
Haziran 1910'da,%! Jason da 6 Nisan 1928'de monologlarini yap-
maktadir. Bu tarihlerin ii¢ kismin basinda olmasi, diger kisimlarda
verilen ¢esitli bilgilerle desteklenen biiyiik bir ipucu sunmaktadir:
Jason, Quentin'in planlandig1 gibi intihar ettigini dogrular; Benjy
Paskalyaya denk diisen Pazar giinii (8 Nisan) hi¢bir olay: hafizasin-
da canlandirmaz; Jason ise yegeni Quentin'in Paskalya haftasonun-
da (7 ve 8 Nisan) konusmaciyla olan iligkisine dair gelismeleri hala
gormezden gelir.

Claude Simon'un hafiza monologlar1 yapisina bagh kaldig iki
romaninda da —La Route des Flandres (Flandre Yolu, 1960) ve His-
torie (1967)— konugma am aymi derecede belirsizdir. La Route des
Flandres'in bagkarakteri Georges'un monolog yaptig1 kosullar hak-
kinda higbir sey bilmeyiz, yalnizca bunlarin hafizasina kaydettigi
son deneyimden sonra oldugu kesindir: Bu deneyim savastan sonra
Corinne ile, yani savas tutsagi oldugu yillarda erotik fantazilerinin
nesnesi olan kadinla gecirdigi gecedir.62 Historie'deyse adsiz ani
aktarimcisi ayn sekilde yersiz yurtsuzdur. Anlattig1 en yakin tarih,
satmaya karar verdigi bir sandikta bir aile kartpostali koleksiyonu
buldugu giindiir. Fakat Simon'un romanlarinda konugma anlar1 Ses
ve Ofke'dekinden daha da belirsizdir: Simon'un romanlari tekil hafi-
za monologlarindan olustugundan, olaydan 6nceki dn1 saptamaya
yarayacak herhangi bir karsilastirmali metin sunmaz. Hatirlayan zi-
hin mutlak bir zamansal boglukta var olur, hatirlama am belirsiz (ve
belki de ilelebet miikerrer) bir simdide durmaktadir.

Tiim bu metinlerde yinelenen bir 6ge, hatirlanan en son epizo-
dun animsatici soylemde ayricalikli bir rol oynamasidir. Bu epizot

61. Fakat Quentin'in monologuna éliimiinden sonra bir koken atfedilebilece-
gini de belirtmek lazim, tipki Sartre'in iyi bilinen yorumunda yaptig gibi: "Quen-
tin'in hafizasinda anilar1 siralanmaya bagladiginda... o zaren élmiigti" ("On The
Sound and the Fury", Faulkner: A Collection of Critical Essays iginde, Robert
Penn Warren (haz.), Englewood Cliffs, New Jersey, 1966, s. 92; vurgu Sartre'a ait).

62. S6ze dokme anin1 Corinne'le gegen geceye yerlestirmek i¢in elimizde bir
kanit yoktur, ama bazi elegtirmenler bunu yapmistir: 6regin bkz., Léon S. Ro-
udiez, French Fiction Today, New Brunswick, New Jersey, 1972, s. 166-8. Met-
nin "ifade konumu'nun "kararlagtirllamaz" oldugunu séyleyen Dominique Lan-
ceraux ile aymi fikirdeyim. ("Modalité de la narration dans La Route des Fland-
res", Poetique 4 [1973], 235-249, s. 238).
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zihne daha uzak ge¢cmisten anilar yagdiran bir tiir tetikletici aygit
islevi goriir. Ilk ¢ocukluktan (hatta dogumundan dnceki aile mazi-
sinden) yetigskinlik d6neminin kritik anlarina kadar degisebilen bu
anilar zaman montaji tarzinda alelacele gelir. Uretici epizodun ken-
disiyse, tersine, genellikle gerceklestigi zamansal sirada otobiyog-
rafik bir anlati tarzinda hatirlanir. |

Compson kardesler son giinlerindeki olaylan (konugmalarinin
tarihli giinleri) tam anlamiyla kronolojik bir siray: takip ederek an-
latirlar: Benjy "c¢iceklerin arasinda ¢itlerin 6te tarafindan” golfgiile-
ri izledigi andan Luster't uyutmak iizere soydugu ana kadar; Quen-
tin, "pencere gercevesinin golgesinin perdelere vurdugu" andan
Olecegi giin giyindigi ana kadar; Jason annesiyle sabah kahvaltisin-
da konustugu andan para kutusunu arastirdig1 geceye kadar. Fakat
Benjy ve Quentin'in durumunda "gercek sahneler"in sirali olarak
yeniden sunulusu, 6nceki zamana ait olan "hatirlanan sahneler" ta-
rafindan siirekli kesintiye ugrar.63

Simon'un romanlarinda animsama siirecini yaratan epizotlar,
onceki anmilarin dokusuna daha ustaca sokulsalar da kronolojik ola-
rak gelisirler. La Route des Flandres'da Corinne ile gegcen yalniz ge-
ceyle ilgili sahneler, baskarakterin zihninde saplantili bir sekilde
tekrar tekrar canlanan savas, bozgun ve tutsaklikla ilgili yiizlerce
sayfanin golgesinde kalir. Yine de bu ask sahneleri Corinne'in en
sonunda yataktan, odadan ve muhtemelen Georges'un hayatindan
¢tkmasina yol agan tek bir ardisik dizi olusturur.6* Keza Historie'nin
monologcusunun aile yazismalarin1 buldugu ve okudugu giin de,
kendisinin ve ailesinin yasamindan alinma hatirlanan ve hayal edi-
len epizotlarla siirekli kesintiye ugratilsa da, kronolojik olarak yer-
li yerindedir.

Hafiza monologlarindaki iiretici epizodun kronolojik yapisinin
"Penelope” (18) gibi 6zerk monologlarin canli s$imdisine tekabiil et-

63. "Gergek sahneler” ve "hatirlanan sahneler” terimlerini bizzat Faulkner
editoriine Benjy kismini tarif ettigi bir mektubunda kullanmigtir; aktaran James
B. Meriwether, "The Textual History of The Sound and the Fury" (The Merrill
Sudies in The Sound and the Fury, Columbus, Ohio, 1970, s. 1-32, s 10). Epizot-
lar1 "simdi" ve " ge¢mis" diye nitelendiren daha bilindik ama daha yaniltic1 yak-
lasimdansa bunu tercih ediyorum.

64. La Route des Flandres, Paris, 1960, s. 256-94.
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mesi dnemlidir. Ge¢mis monologlarin zamansal karmasasinin iligki-
li oldugu ve dénem donem geri dondiigii esas zaman-diizlemini bu
epizot sekillendirir. Ama ayni1 zamanda hafiza monologlarina da ek
muglakliklar getirir. Zaman Kkipi iiretici epizodu ge¢mis anilardan
ayirmadigindan, okur dikkatle bagka isaretleri takip etmelidir. Bu
anlamda Faulkner, Simon'dan daha uyumludur, zira yaz tipi degi-
siklikleri (yazarin sistemini bir kez anladiktan sonra) biraz da olsa
okura rehberlik eder. Fakat her iki yazar da herhangi bir uyarida bu-
lunmadan (bazen ciimlenin ortasinda) esas zaman-diizleminden 6n-
cekilere ge¢cmeyi pek sever, bu durum monolojik bir zaman monta-
jin1 takip etmenin tiim zorluklarim1 daha da artirmaktadir. Hafiza-
monologlar1 da kisinin-kendisi-i¢in-dilinin diger tiim dzelliklerine
—acik izahatin yoklugu, olaylarin ortasindan baslangi¢, gonderge-
sel-olmayan dil, kisaltilmis s6zdizimi, kendine has sozdagarcigi—
bagh kaldigindan, bu tiir metinlerin "okunamaz" gibi kotii bir s6h-
rete sahip olmalarina sasirmamak gerek.6

Pratikten ¢ok teorik temellere dayanan daha sinir bozucu bir so-
ru da vardir: Am akis1 monologcunun zihninde (belirsiz) konugsma
adninda mi1 yoksa iiretici epizot siirecinde mi ortaya ¢ikar?

Bu muglaklik Benjy'nin monologunda bastan sona mevcuttur.
Sik sik dile getirildigi iizere, Benjy'nin dili zaman ya da nedensellik
duyusuna sahip olmadigimi diisiindiirmektedir. Dolayisiyla ¢ocuk-
luguna ait uzak geg¢misi ve otuz ii¢iincii dogum giiniine ait yakin
gecmisinin aym kiple yazilmis olmasi durdurulan zihinsel diinyasi-
nin eszamanliligina tekabiil etmektedir. Ayrica Benjy'nin metninde
hatirlanan sahneler ile ger¢ek sahneler arasinda dil bakimindan bag-
ka bir ayrim da yoktur. Her ikisi de basit aktarim diliyle sunulur:
sdylemsel yorum, tefsir ya da duygu ifadesi yoktur.

Yiiriidiik parmaklik boyunca, bahgeye geldik, golgelerimizin durdugu
yere. Benim golgem Luster'in parmakliktaki golgesinden uzun. Kirik yeri-
ne geldik parmakliklarin ve arasindan gectik.

65. Ses ve Ofke'deki ii¢ monolog iizerine iislup ve dil bakimindan saglam bir
inceleme i¢in bkz. Irena Kaluza, The Functioning of the Sentence Structure in the
Stream of Consciousness Technique of William Faulkner's "The Sound and the
Fury": A Study in Linguistic Stylistics, Krakow, 1967. Dominique Lanceraux
"Modalité de la narration"da La Route de Flandres'in yapisal bir analizini sunar.
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"Dur bir dakika," dedi Luster. "Takildin yine ¢iviye. Ge¢cemezsin bir
tiirlii su ¢iviye takilmadan."

Caddy beni kurtard: ve gectik aradan. Maury Dayi kimse sizi gormesin
demigsti, biz de siiriine siiriine geceriz aradan daha iyi, dedi Caddy. E{il,
Benjy. Bak iste boyle, goriiyor musun. Egildik ve gectik bahceden, cicekler
daladilar bizi ve higirdadilar biz yiiriidiikce.5¢ (Vurgu Faulkner'a ait.)

Caddy ile birlikte parmakliklarin arasindan siiriinerek gectikleri
cocukluk anis1 Benjy'nin zihninde ne zaman ortaya ¢ikar? Luster ile
birlikte siiriindiigiinde mi yoksa Luster ile birlikte siiriindiigiinii ha-
tirladigr anda (yani monologunu "sOyledigi" anda) mi1? Metnin di-
linde higbir sey bize bu soruyu cevaplama imkani vermez; her iki
yorum da ayni derecede gecerli gériinmektedir. Faulkner'in kendisi
(yayimcisina yazdig1 mektuplarda) Benjy kismindaki sahne-degi-
sikliklerini "diisiince nakilleri" diye adlandirmistir®’ — anlasildigi
kadariyla bu tabir bu ¢agrisimlar1 Benjy'nin bitmekte olan son gii-
niinii hatirladig: ana atfetmektedir. Bir biitiin olarak Benjy kismini
bu temel iizerinden bir hafiza monologu olarak adlandirmak yanls
olmaz. Zira bu durumda son giiniiniin kronolojik akis1 yalnizca ka-
nsik anilar i¢in zihinsel bir baglam (ya da bahane) olma islevi go-
recektir.

Hatirlama 4nina iligkin ayni sorun Quentin'in monologunda da
karsimiza ¢ikar. Fakat burada son giiniin aktarimi ile 6nceki giinler
arasindaki iliski ¢ok daha fazla ¢esitlilik barindirir ve metin tutarh bir
Oriintiiye, hatta tutarli ama miiphem bir oriintiiye bile indirgenemez.

Quentin ¢ogunlukla son giiniin olaylan i¢in Olgiilii bir aktarim
dili —-Benjy'nin dilinden daha karmasik ama onunkinden daha duy-
gusal bir dil- kullanir. Anilar i¢in (bunlarin salt hatirlanan diyalog-
lan1 yeniden iiretmedigi her yerde) ¢ok daha duygulandiric1 bir dil
kullanir. Bu duygulandirici dil anilarla sinirli degildir, son giiniin-
deki olaylar lizerine yorumda bulundugunda da 6n plana ¢ikar. Bu
tiir yorumlardan hep ¢ok hizli bir sekilde hatirlanan sahnelere gegi-
lir ve biz de an1y1 konugma aninda gergeklesen "diisiince nakli" ola-
rak yorumlamak zorunda kaliriz:

66. Ses ve Ofke, cev. Rasih Giiran, Istanbul: YKY, 2006, s. 8.
67. Meriwether, "The Textual History", s. 9-10.
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Bahge kapisinin iistiinden bir odunluga atladim ve gectim ve baska bir
duvara geldim ve o duvari izledim, gdlgem arkamda simdi. Asmalar ve sar-
magiklar vardi, bunlar bizim memlekette olsaydi hanimeli olurlardi. Geli-
yor ve geliyor Ozellikle alacakaranlikta yagmur yagdigi zaman, hanimeli
her yana sinmig, sanki olmazsa olmazmis gibi, yeterince dayanilmazmis
gibi. Neden biraktim opsiin diye Opsiin

Ben birakmadim zorladim onu beni gorsiin de dOfkelensin dedim...%8
(Vurgular Faulkner'a ait.)

"Hanimeli" s6zciigii anlat1 ile hatirlama arasindaki payandadir.
Fakat ev anisim1 bir duyum degil (ortada hanimeli falan yoktur),
karsilastirmali betimlemede kullanilan sozciik (" Asmalar ve sarma-
siklar vardi, bunlar bizim memlekette olsayd: hanimeli olurlardi”)
tetikler. Bir sonraki ciimle —Quentin metninde genellikle anilara
isaret eden italikle basilmamis olmasi1 manidardir— dogrudan dog-
ruya anlati siirecinden ¢ikan bir duyguyu yeniden yasatir ("Geliyor
ve geliyor") ve dogrudan dogruya Caddy ile olan karsilikli konus-
maya gotiiriir ("Neden biraktim Opsiin diye"). Dolayisiyla burada
kronolojik monolog kronolojik-olmayan bir monolog tarafindan
golgede birakildigindan bir hafiza monologuna doniisiir.

Fakat Quentin'in bilincinin, son giiniinde gerceklestirdigi ey-
lemlerle eszamanl olarak anilar doguruyor goriindiigii bagka anlar
da vardir. Bu tespit 6zellikle de bu kismin son sayfalar i¢in dogru-
dur. Intihar saati yaklastik¢ca Quentin'in sikintih diisiincelerinin alin-
tilandig1 simdiki zaman pasajlarindan tekrar tekrar anilar figkirir:

Koridorun sonuna doniiyorum, fisilti taburlar1 gibi sessizlikte kaybo-
lan ayaklan uyandira uyandira, benzine dogru, saat karanlik masanin iis-
tiinde ofkeli yalanini s6ylemekte. Sonra perdeler karanliktan yiiziime dog-
ru iifliiyorlar, soluklarim yiiziime birakiyorlar. Ceyrek var daha. Ve sonra
ben var olmayacagim. Sozciiklerin en dinlendiricisi. En dinlendirici s6z-
ciikler. Non fui. Sum. Fui. Non Sum. Bir yerde ¢anlarin vurdugunu isit[tim.
Ya] Mississippi ya da Massachusetts. [Oyleydim.] Simdi degilim. Massac-
husetts ya da Mississippi. Shreve'in dolabinda bir sise var. Onu agmayacak
misin Bay ve Bayan Richmond Compson [diyor] Uc¢ kere. Giinler. Onu bi-
le agmayacak misin kizlar1 Candace'in evlendigini...®9 (Vurgular Faulk-
ner'a ait.)

68. Ses ve Ofke, s. 151-2.  69.A.g.y.,s. 152-3.
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I1k iki ciimle Quentin'in banyodan yatak odasina doniisiinii akta-
rir. "Ceyrek var daha. Ve sonra ben var olmayacagim", sézciikleriy-
le Quentin'in ge¢cmis diisiinceleri alintilanmaya baglar: intihar saati-
ni saymaktadir, monologuna bagslamadan Once zaten ge¢misinde
kalmis olmasi gereken bir am diisiinmektedir. Bu noktada kesintisiz
bir ¢agrisim akimi s6z konusu 8z-alintilamayi daha uzak ge¢misin
parca parga anilarina baglar: Mississippi'deki ¢anlar, Caddy'nin ev-
lilik haberinin ulagsmasi ve daha iki sayfa boyunca devam eden bir
dizi ani1; "geyrek saat" dolana ve gegmis zamanla anbean aktarim
baslayana kadar: "Ug ¢eyrek basladi." Dolayisiyla burada metin, bir
hafiza monologunun yapisindan ziyade, dogrudan dogruya gec¢mis
diisiinceleri ve anilar1 alintilayan bir kronolojik monologun yapisi-
na uyuyor goriniir.

Az Once ele alinan iki Oriintiiden bile daha sik olarak, ikisinin de
acikca istiinliige sahip olmadigini ve anilarin mekansiz hatirlayan
zihinden de, son giin deneyimine dahil olan zihinden de esit dere-
cede inandiricilikla gikabilecegini goriiriiz. Orekse, en uzun ke-
sintisiz hatirlama silsilesinin —Caddy ile basarisiz intihar anlagma-
s1 ve Dalon Ames ile edilen kavga— Quentin'in Gerald Bland ile
kavga ederkenki bilincinin igerigi olarak mi, yoksa bu son kavgayi
giiniin (ve yasaminin) sonunda hatirlarken geriye doniislii sekilde
canlandirilmasi olarak mi anlagilmasinin amaclandig: belli degil-
dir. Kisacasi, aym1 muglaklik hafiza monologlarina yerlesiktir ve
tiim geriye doniislii birinci sahis bigimlerinde ortaya ¢ikan karisik-
liklara tekabiil eder.”0

Bu ve diger agilardan Jason'in monologu daha basit bir yapiya
sahiptir ve bunu hafiza-monologu olarak siniflandirmakta bile te-
reddiit ederiz. Bu monolog ¢ok az duraklama ve sapmayla 6 Nisan'a
kadar amansizca yolunu buldugundan, basit bir otobiyografik mo-
nologa daha ¢ok yaklasir. Yalnizca tek bir uzun pasaj uzak ge¢cmise
geri doniis yapar: bebek Quentin'in gelisi, babanin cenazesi, Caddy’
nin kizin1 géorme ¢abalari. Fakat bu anilar hep simdiki ifade anina
baglidir. Maury Amca'nin cenazede annesine sdyledigi sozleri ha-
tirlayarak —"Yok, yok. Simdi iiziilmene hi¢ gerek yok. Bana sirtini
dayayabilirsin. Her zaman."— Jason hemen ekler: "Ve dayadik. Her

70. Bkz. yukarida s. 178.
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zaman." Ancak bunun ardindan son giiniiniin olaylarindan birine,
Maury amcanin mektubunun gelisine geri déner: "Dordiincii mek-
tup ondandi.” Aradaki simdiki-zamanli yorum agikc¢a eski aniyi
sOylem aniyla iligkilendirmekte, tiim zamansal muglaklig1 kaldir-
maktadir.

Jason da ge¢mis giindeki diisiincelerini simdiki yorumlarindan
her zaman acikga ayirir. I1ki her zaman "soyle diisiiniiyordum" ile,
ikincisiyse "dedigim gibi"yle baslar. Ge¢mis diisiinceler anin oldy-
larina verilen salt ampirik tepkilerdir, simdiki "sdylenenler” ise ak-
lilestirici deyislerdir:

Dedigim gibi eger bu iginde varsa boyle bir kadinla bir sey yapamaz-
sin. Eger kaninda varsa, bununla bir sey yapamazsin. Yapabilecegin tek
sey ondan kurtulmak, yoluna devam edip kendisi gibilerle yagamasina mii-
saade etmek.”!

Bu s6ylemsel mesel-dili Jason'in kronolojik monologunu sii-
rekli kesintiye ugratir. Bu dil Jason'in geriye doniisiiniin zemin se-
viyesi, basi ve sonudur. Bu anlamda da Jason''n monologu iki kar-
desinin hafiza monologlarindan uzaklasir ve aym sekilde simdiki
zamanla yazilmig 6zerk monologlara yaklasir. Miinakasaci, bildi-
ginden sasmaz, kligelerle malul dili, aslinda, Maurielle'in, Tegmen
Gustl'un ve hatta Molly'nin monolog diline sasirtici bir benzerlik
gosterir. Ayrica, Benjy ve Quentin'in aksine, Jason simdide yasar
(ve konusur), sdylemi de gelecege acilir. Monologunun son ciimle-
si Molly' nin erotik gelecegini —"Evet yapacagim"— kendisinin ma-
li gelecegiyle eslestirir: "Yalnizca parami geri almak igin esit sans
istiyorum. Bir kez bunu yapinca..."

Jason'in sdylemi hafiza-monologunun bazi kistaslarina —belir-
siz monolog durumu, ge¢mise odaklanma— uymakla birlikte, bu tii-
riin temel kronolojik-olmayan yapisina sahip degildir. Jason konus-
tugu tiiriin tiim ozelliklerinden yararlanacak tiirde bir karakter de-
gildir. Yalnmizca tiim ge¢misi zihnine karabasan gibi ¢okmiis bir ka-
rakterin, 6zel bir ge¢cmis deneyimi ele alan bir s6ylemin kronolojik-
ligini bozmasi beklenebilir; dolayisiyla monolog tiiriiniin animsati-
c1 ¢esidinin tam olarak kullanilmasi "hafizanin kaynasan ve etkin

71. Ses ve Ofke. s. 212.
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diizensizligi"ni yaratan (ve onun tarafindan yaratilan) bir zihne da-
yalidir.”

Ek: Tiyatro ve Siirle Baglar

Ozerk monologda anlat1 gelerinin sifira iniyor olmasi bu monolo-
gu anlatisal-olmayan iki tiirle yakin bir iligki i¢ine sokmaktadir. Bu
baglamda, bu tiirde ilk "saf" metinlerin Sembolist ve hemen ardin-
dan post-Sembolist donemde —yani, geleneksel tiirler arasindaki si-
nir ¢izgilerinin diger donemlere nazaran daha serbestce asildig: ve
daha kasitl olarak silindigi bir donemde— ortaya ¢iktigin1 animsa-
mak ilging olacaktir. Siirin diizyaziyla (mensur siirde ve lirik ro-
manda), tiyatronun siirle (dramatik monolog ve siirsel tiyatroda) ve
kurmaca metinlerin tiyatroyla (ilk epik tiyatro eserlerinde ve sahne
romanlarinda) bulustugu bir dénemdir bu. Ayrica tam da lirik tiirle
dramatik tiiriin birbirine yaklastig1 noktada, ikisi aym zamanda 6z-
erk monologa da yaklasti.

Ozerk monologun dramatik niteligi, sik sik gevrildikleri tiyatro
oyunlarinda gergek anlamiyla dramatize edilmektedir: "Penelope”
(18) Siobhan McKenna ve Bea Manley tarafindan, Schnitzler'in
Frdulein Else'si ¢esitli Avusturyal aktrisler tarafindan "oynanmis-
tir". "Oynanabilir” bir metin elde etmek i¢in tek bir sozciik dahi ek-
lenmesine ya da ¢ikartilmasina gerek yoktur (her ne kadar uzunluk
pratikte bir sorun tegkil etse de). SOylemeye bile gerek yok, bu tiir
ezberden okumalar kurmaca monologlarin iizerinde yiikseldigi uz-
lasimin kendisine, yani sessizliklerine aykiridir.”3 Fakat yine de sah-
nede basarili olmasinin nedeni, muhtemelen icranin bizim okuma
deneyimimizle ortiigmesinden ¢ok, ters yonde bir uzlagimi —sahne
monologu uzlasimini— karsilamaya baglamasidir, ki bu durum oyun-
lara siirekli giden bir izleyicinin beklentilerine denk diiser. Bu uzla-
simlar iki ayr kutup gibidir: Sahne monologu konusmayi sanki dii-

72. Simon'un Historie'deki formiilasyonu.

73. I¢ monologa daha da fazla yakinlagma sinemada basarilabilir; burada mo-
nolog oyuncu tarafindan seslendirilebilir, ama agzindan duyulmaz — boylece "ka-
fasinin iginde" oldugu, i¢sel oldugu yanilsamasini yaratir.
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slinceymis gibi sunar; kurmaca monolog ise diisiinceyi konugmay-
mis gibi sunar; ilki bizim diisiinceyle 6zdeglestirdigimiz ses seviye-
sini (sessizlik) yiikseltir, ikincisiyse bizim konusmayla 6zdeslestir-
digimiz ses seviyesini diigtiriir. Bu kutuplar i¢ kurmacanin dig dra-
ma olarak sahnelendigi noktada bir araya gelir ve bir kez daha ugla-
rin birbirine dokunabilecegini kanitlar.

Sahnede kendi kendine konugsma geleneksel tiirler i¢inde kur-
maca bir zihnin yazar araciligiyla sunulmadan sergilendigi tek or-
nek oldugundan, 6zerk rnonolog i¢in bariz bir modeldi. Dujardin'in
Lauriers romanminin, "ruhlarin en yiice romancisi Racine"e ithaf edil-
mis olmasinin bir nedeni kuskusuz budur. Le Monologue intérieur
de Racine'i bilingaltin1 sahne diyalogu ve monologu araciligiyla
sunma tekniginin ge¢gmisteki ustasi olarak gosterir; bu teknik karak-
terlere "gercekte dillerinin ucuna asla gelmeyecek seyleri” sdylet-
mektedir. Dujardin sahne monologu ile kurmaca monolog arasinda-
ki ortak temel hakkinda tam bir farkindaliga sahip oldugunu da su-
nu belirterek gosterir: "I¢ monologun esas amaci, romanin kosulla-
r1 ve gercevesi i¢inde kalirken yazarin miidahalesini ortadan kaldir-
mak ve karakterin kendisini dogrudan dogruya ifade etmesine izin
vermektir, tipki geleneksel monologun tiyatroda yaptig: gibi."74

Dujardin'in bahsetmeden gectigi husus, bir tiyatro oyunundaki
tek tiik kendi kendine konusmalarin ya da yan konusmalarin, ba-
gimsiz bir metin olarak sunulan bir i¢ monologdan ziyade ii¢iincii
sahis romanindaki alintili monologa benzerlik gosterdigidir. Tiyat-
roda 6zerk monologa en yakin teknik bir oyun uzunlugundaki ken-
di-kendine konusma ya da monodrama olacaktir: Cogunlukla te-
orisyenlerin zihninde var olan, ancak ara sira kdagida dokiilen ve
¢ok nadiren sahneye koyulan bir tiirdiir bu. Mallarmé'de "érat
d’ame" ya da "spectacle de Soi" olarak ifadesini bulan ideal tiyatro
anlayis1 esasen monodramatiktir ve benzer anlayislar sonraki Sem-
bolist, Gergekiistiicii ve Digsavurumcu teorisyenlerde de bulunabi-
lir. Pratige bakildiginda, tekil oyuncu —tek kisilik oyun diye anilan
oyunlarda bile— bir ya da birkag¢ 6teki ben tarafindan ya da hatirla-
nan ya da tahayyiil edilen simalarin cisimlesmis halleri tarafindan
desteklenir (Strindberg'in To Damascus'unda, Max Frisch'in Biog-

74. Le Monologue intérieur, s. 36-7.
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raphie'sinde ya da Evreinov'un Theater of the Soul'unda oldugu gi-
bi). Beckett belki de tiyatroda tek kisilik oyunu gerceklestirmeye
en ¢ok yaklasmis olan oyun yazardir, ama Not I oyunundaki tek
acik agiz bile sahnedeki bir dinleyiciye seslenir ve Krapp son bant-
la bir tiir diyaloga girer. Fakat saf monolog sahnede sergilenmesi
amaglanan metinlerde genellikle tutmayacak bir tiir gibi goriilse de,
tiyatrocular insanin i¢inde cereyan eden olaylan kisiler arasindaki
olaylardan daha ilgi ¢ekici bulduklarinda tiyatronun evrilebilecegi
ve evrildigi bir simir noktasidir. Bu monolog sinirinda, bir tiir ola-
rak tiyatro kendi monolog sinirinda anlati tiiriiyle bulugur. Sahnede
sergilenmesi i¢in yazilmis olan saf bir monodrama yalnizca yazarin
niyetleriyle baglantili olarak okunmak iizere yazilmis bir i¢ mono-
logdan farklilik gésterecektir.

Dramatik monolog, tamlamadaki isim ve sifat sirasinin da isaret
ettigi lizere, bir tiyatro (drama) bi¢imi degildir; bunu ele alirken
drama ile lirik arasindaki ¢izgiyi —teoride pratikte oldugundan daha
bulanik bir ¢izgiyi— geceriz.’s Dramatik monolog terimi genellikle
sairin kendisi degil, sair tarafindan yaratilmis bir kisi tarafindan di-
le getirilen bir siiri anlatir: Wordsworth'iin The Prelude'iiniin "Ben"1
ile Margaret1 ya da Goethe'nin Die Trilogie der Leidenschaft'inin
"ben"1 ile Biiyiicii Cirag1 ya da Yeats'in Sailing to Byzantium'unun
"ben"iyle Cilgin Jane'i arasindaki farktir bu. Kurmaca bir konusma-
cinin bu varligi dramatik monologu yalnizca tiyatrodaki kendi ken-
dine konugmayla degil birinci sahisla yazilmig kurmaca anlatiyla da
iliskilendirir — dramatik monolog tartismalarinda (belki de Ingiliz-
ce terimin "dramatik"e vurgu yapmasi nedeniyle — dramatic mono-
logue) pek itibar edilmeyen bir iligkidir bu.’¢ Bu agidan yaklasildi-

75. Modern elestirmenler dramatik monologda "dramatik” 6geyi tartigirken,
genellikle bu 6geyi tamamen igsellestirilmis anlama atfederler: i¢ tartigma siire-
cinde sunulan benlik, birbiriyle uzlasmaz iki kutba ayrilmigtir. Omegin bkz. Ro-
bert Langbaum, The Poetry of Experience: T he Dramatic Monologue in Modern
Literary Tradition, Londra, 1957; ve Francis Scarfe, The Art of Paul Valéry: A
Study in Dramatic Monolgue, Londra, 1954.

76. Bu tiir bir siir, ayn1 haklilikla, "nazimla yazilmig bir anlati monologu" di-
ye de adlandinlabilir: En az mevcut terim kadar tek yanli ve kafa karigtirici oldu-
gundan ciddiyetle 6ne siirmedigim bir terim bu. Almancadaki Rollengedicht tiir-
sel olarak daha tarafsiz olmak gibi biiyiik bir avantaja sahiptir. Ingilizcedeki kar-
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ginda, tiim dramatik monologlar nazim bi¢iminde yazilmig birinci
sahis anlatilaridir. Tiiriin temel yapisal ¢esitleri birinci sahish kur-
maca diizyazi eserlerinin temel ge§itleriyie tam tamina Ortiigiir: dra-
matik monologlarin konusmacilari sessiz dinleyicilere hitap edebi-
lir ya da kendi kendileriyle konusabilirler; digerlerinin ya da kendi-
lerinin hayatlarim1 anlatabilirler; bir gegmis deneyimi nakledebilir
ya da mevcut bir durum iizerine odaklanabilirler. Yalniz bir konus-
macinin ¢agdas bir deneyimi dile getirdigi bir dramatik monolog,
kurmaca diizyazidaki 6zerk monologun lirik tiir i¢indeki benzeridir.

Ic monologlar ile dis monologlar arasindaki yapisal yakinlig
gostermek adina, epeyce ezoterik bir edebi eserin yazar tarafindan
anlatildig1 1922 yilina ait bir mektuptan alint1 yapacagim. "Bu bir
hiilya, tiim kopukluklari, tekrarlari ve siirprizleriyle bir hiilya. Fakat
hem 6znesi hem nesnesi bilingli biling olan bir hiilya. Gecenin bir
yaris1 uyanip tiim hayatin1 yeniden yasayan, kendi kendine anlatan
birini hayal edin. ... Cinselligi, anilan, duygulari, bedensel hisleri,
hatirlayisinin derinligi, 1siklar ya da yeniden ziyaret edilen eski se-
malar vs. Basi sonu olmayan, yalmzca diigiimleri olan bir iplik —
ben bundan bir monolog 6rdiim, icerigi ne kadar serbestse o kadar
sik1olan bigimsel kosullara tabi tuttuktan sonra.” "Penelope"yi (18)
agiklayan yeni bulunmus bir Joyce mektubu olmasin bu? Tarih tu-
tuyor, keza igerigin ¢ogu da (belki iislup konusunda bir an tereddiit
edilebilir.) Mektup aslinda Paul Valéry'ye ait ve konusu La jeune
Parque (Geng Parque, 1917) adl1 siiri.”” Valéry'nin 1yi islenmis nar-
sisist, bakire bir Parque iizerine on iki hece diizenindeki bu siiri ile
Joyce'un cinselligi asir1 bastirilmig Dublinli evkadininin diinyevi
monologu kadar farkl yiizeylere sahip iki metin diigiinmek zordur.
Ne var ki soyleyis ve kurmaca konusundaki bu yiizeysel 6geleri bir

stlig1 olan, rol siiri, aslinda Marilyn J. Rose'un Kate Hamburger ¢evirisinde kul-
lanilmistir. (The Logic of Literature, Bloomington, Indiana, 1973). Dramatik mo-
nolog ile birinci sahis anlatis1 arasindaki benzerligin en agik sekilde kuruldugu
eser de yine budur: "bu [rol siiri] kendisini birinci sahis anlatisinin biiyiik epik bi-
¢iminin lirik muadili olarak sunar..." (s. 310). Dramatik monolog ile birinci gahis
anlatis1 arasindaki bu iligki Ingilizce yazan elestirmenler tarafindan gérmezden
gelinmigtir. Langbaum buna génderme yapmaz, Scarfe'insa i¢ monologla olan
iligki hakkindaki yorumlar iistiinkorii ve kesinlikten uzaktir.

77. Aktaran Scarfe, s. 182; ¢eviri bana ait, vurgu ve ii¢ noktalar Valéry'ye ait.
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kenara birakir ve —Valéry'nin mektubunda yaptig: gibi— altta yatan
yapi ve niyet iizerine yogunlasirsak, iki metin birbirine ¢ok yakla-
sacaktir: her ikisi de zihinsel ipligini saran bir karakterin zihninin
dogrudan alintilanmasina dayanir ("Bas1 sonu olmayan... bir ip-
lik"); her ikisinde de gece-diisiincesi bilince ¢iktik¢a, yani anbean
sOze dokiiliir, yalmizca uykuyla kesintiye ugrar (Molly'nin en son-
daki yitigi dogan giinesle yeniden uyanan jeune Parque'in anlik yi-
tisine denk diiser); her ikisinde de goriiniisteki tesadiifi diisiinceler
sik sik saplantili imgelere ve temalara —6ren bilincin nodiilleri ya da
diigiimlerine (des noeuds)— geri doner.

Bu saplantili izleklerin benzer olmasi belki de ¢ok sasirtici de-
gildir; her bir kadin kendi yaraticisinin ezeli disi anlayigini cisim-
lestirir (hatta jeune Parque kendisini "bezginin bezgini bir kadin"
diye adlandirir); her biri ezeli erille ve annelikle, aybasiyla ve diger
dogal sonuglarla ilgilidir; ikisi de karakteristik bir kadin sorunuyla
bogusur ve en sonunda rollerini —¢esitli tiirlerde— nihai bir Evet ile
benimserler. Asagidaki ornekler hem benzerligi hem de karsitligi
gostermektedir:

Susamis i¢im sevgili yeni dogan hayaletlere,

Arzular! Aydinlik yiizler!.. Ve siz, agkin giizel meyveleri,
Tanrilar mi verdi bana bu anag hatlari,

Bu yilankavi ¢izgiyi, bu kivrimlan ve bu ¢enekleri,
Yasam kucaklasin diye,

Yabanci ruhu ebedi doniislerle harmanlayarak,

Dadl, siit ve kanin daima aktig: bir tatlar sunagini?

Hayir! Dehset aydinlatiyor beni, igreng uyum!

Her Opiiciik yeni bir cangekigmesinin habercisi...”8

(Ug noktalar Valéry'ye ait.)

Oyle ya bizleri ortamizda koskoca bir delikle yaratmanin manasi ne ya da
bir aygir gibi ta i¢ine daldirmasi senden istedikleri tek seydir bu goziinde o
kararl kotii bakigla gozlerimi yan aralamak zorunda kaldim... gecen defa
tam i¢imde bitirsin igini diye birakmistim kadinlar i¢in iyi icat vallahi er-
kek biitiin zevkini ¢ikaracak aym seyi onlara yapsan bir pargacik o zaman
Milly yiiziinden neler ¢ektigimi anlarlardi kimse inanmaz disleri de yeni
¢ikiyordu.”

78. Paul Valéry, (Euvres 1, Paris, 1957, Pleiade edition, s. 103-4.
79. Ulysses, s. 742/800.



OZERK MONOLOG 273

Valéry'nin roman tiiriine olan bilindik nefreti belki de bu bag-
lamda bir yere oturtulabilir; Valéry'nin yiiksek-siirsel sdyleyisinde-
ki gercekgilik-karsitlig1 yapma niyeti, Joyce'un diisiik-mimetik giin-
liik dilinin gergek¢i olma niyeti kadar agiktir. Diger pek ¢ok drama-
tik monolog gibi, Valéry'ninki de ¢ok 6zel bir anlamda "dramatik"
tir: Biiyiik dramatik gelenegin diline ve dolayisiyla sahne monolo-
gunun diline geri gider. Fakat bu siirsel sdyleyis bile gercekcilige
kars1 ¢ikarken, kurmacadaki i¢ monologun esas niyetini de kaybe-
der: Bu niyet zihni engelsiz hareket ettirmek, niyet ya da amag ol-
madan konusturmaktir; kurmaca i¢ monologun diizenli siirlestirme
denen deli gomlegini giyerek konusmasi (hele hele uyakl on iki
hece kullanmasi) hi¢cbir zaman amaglanmamais bir seydir.

Alintilanan metinler arasindaki diger karsithiklar da aym derece-
de acgiktir: Siirlerde bol bol rastladigimiz soyut, iistii kapal isimler,
tipki1 Molly'nin bayagi somutlamalarinin kendi elle tutulur diinyasi-
n1 yansitmasi gibi, jeune Parque'in iggal ettigi soyut evreni yansitir;
ya da, Molly'nin yasamindaki bir yigin cisimlesmis erkekle kiyas-
landiginda, jeune Parque'in zihninde "gercek" karakterler yoktur
(gecmisteki tek tamdig bir yilandir).

Meramimi daha i1yi anlatabilmek i¢in hem nazim hem de diizya-
z1 alanindan kasten ug¢ ornekler sec¢tim. Diger sairler, 6zellikle de
Valéry'nin ve Joyce'un kusagindan olanlar, dramatik monologu da-
ha esnek, daha giindelik bir dile doniistiirmiistiir; bu dil kimi zaman
Joyce'un diline Valéry'ninkinden daha ¢ok benzer. Dujardin ve Lar-
baud gibi yazarlarsa, tersine, monologlarin1 daha ulvi bir dille ya-
zarlar ve kimi zaman serbest nazima yaklagirlar.80 Fakat bir drama-
tik monologcu diizyaziya daha yakin tonlarda ve daha serbest bir
nazimla konustugunda bile, siir konugsmacisina benzer, tipki Eli-
ot'un Prufrock'unun "Sarki"sinda oldugu gibi. Diger yandan, bir i¢
monolog lirik tonda oldugunda, bu tonu karakterin bir siir konus-
macisi olarak estetik niyetinden ziyade romantik ruh haline ya da
Sembolist mesrebine atfederiz. Neticede, dramatik monologlar ile
kurmaca monologlar arasindaki ayrim nazim ile nesir arasindaki
ayrima indirgenebilir; bu iki edebiyat dili arasina ne kadar kalin bir

80. Bkz. "Rhythmus und freie Verse bei Dujardin und Larbaud" baghkl b6-
liim, Hohnisch, Das gefangene Ich iginde, s. 138-52
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¢izgi cekersek nazim ile mensur monolog arasina ¢ekilen ¢izgi de o
kadar kalin olacaktir.

Bu olgu bizi 6zerk monolog ile mensur siir arasindaki iligki so-
rununa getirmektedir. "Lirik sair normalde kendi kendisiyle konu-
suyormus gibi yapar" diyen Northrop Frye'a hak verdigimiz takdir-
de,®! lirik siir ile i¢ monolog arasindaki ortak payda karsimiza ¢ika-
caktir: Bunlarin ortak 6zelligi, Frye'in verdigi adla, "sunumdaki ra-
dikallikleri"dir. Lirik dil mensur siirde siir kaliplarinin zincirlerin-
den kurtulunca, lirik konugsmaci i¢ monologcu tarzinda konugsmaya
baglar. Tiim mensur siirler benmerkezci degildir —tipki nazimla ya-
zilmus siirlerin olmadig: gibi— ve daha da az1 simdiki anda ben iize-
rinde yogunlagir. Fakat benmerkezci olanlar 6zerk monologla ka-
nistirilabilir: Kisa olanlarsa, kesinkes karistirilacaktir, zira kisalik
mensur §iirin dziine ait bir seydir.

Mensur siirin gelisimiyle i¢ monologun dogusu arasinda ilging
tarihsel baglantilar vardir.82 Geriye doniip bakildiginda, Baudela-
ire'in Paris Sikintisi'na 6nsoziindeki bir ciimle (1869) bir tiir kahin-
ce isaret islevi goriir: "Hirsh giinlerifmizde] uyumu uyagi olmadan
da siirli, ezgili olan, ruhun i¢li devinimlerine, imgelemin dalgalanis-
larina, bilincin ¢arpintilarina uyacak kadar ¢evik ve celigken bir
diizyaz1 mucizesini hangimiz diislemedik."83 Baudelaire'in Paris Si-
kintisi eseri, bu 0ns6ziin vaat eder gibi goriindiigii bir biling-akisi
degil, miistakil mensur siirler derlemesidir (ayrica ilk orneklerin-
den biridir). Bigimi ve igerigi, li¢iincii sahisla yazilmig anekdottan
ikinci sahish seslenmelere kadar biiyiik bir ¢esitlilik gosterir. Fakat
birinci sahis ve simdiki zamanla yazilmig belirli par¢alar dogrudan
dogruya "ruhun i¢li devinimlerine, imgelemin dalgalanmalarina,
bilincin ¢arpintilarina” tekabiil eden dil olarak okunabilir. "Sanatgi-
nin Duasi"ni alalim: Konugsmacinin bir giiz aksaminda bir deniz
manzarasi Oniinde artan hazzi digsavurulmaktadir: "Bakis1 g6giin,
denizin ugsuz bucaksizligina daldirmak ne biiyiik zevk"; konugma-

81. The Anatomy of Criticism, New York, 1967, s. 249.

82. Bkz. C. D. King, "Edouard Dujardin and the Genesis of the Inner Mono-
logue", French Studies 9 (1955), 101-15, s. 103-7.

83. Baudelaire, Paris Stkinnist, gev. Tahsin Yiicel, Istanbul: Iskiiltiir, 2006, s.
8.
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c1 vecd halinde bir tepe noktasina ulasir, sonra en derin buhrana gi-
rer: "Fazlasiyla gerilmis sinirlerim tiz ve sizil titresimlerden bagka
bir sey vermiyor artik."84 Bu duygularin deneyimlendikleri anda
tedricen kaydedilmesi 6zerk monologa ¢ok yakindir: Bu mensur si-
ir Larbaud'nun Amants" ya da Dujardin'in Lauriers'i gibi bir eserin
daha genis baglami i¢ine rahatlikla oturabilir. Ne var ki bunu bir
kurmaca olarak deneyimlemiyor olusumuzun belirleyici bir nedeni
vardir: Konugmacisimi yazarindan ayristiran, sesin arkasinda kur-
maca bir karakterin olduguna isaret eden hicbir sey yoktur. Ustelik
her yazili metnin arkasinda bir insan aradigimizdan, bu sesi bag say-
fada adi1 yazil kisiye atfederiz: Charles Baudelaire. Bir maske tak-
mamis oldugundan kendi adina konustugunu varsaymak mecburi-
yetindeyiz.85

Bir i¢ monolog metnini bu tiir bir mensur siirden yalnizca ko-
nusmacinin bir kurmaca karakter olarak adlandirilmasi ayirir. Co-
gunlukla tiirsel karigikligin oniine gegilir: Cogu d6zerk monolog
kendisini baglikta (6rnegin Leutnant Gustl) ya da altbaslikta (No-
velle, recit vs.) kurmaca olarak sunar; yahut karakterin adin1 metnin
icinde verir, konusmaciyi farkli bir ortam ve durum igerisine yerles-
tirir, ona bir partner verir ve asgari bir olay orgiisii sekillendirir. Hig
kimse Camus'niin "Donek"inin konusmacisim (dilsiz, igkence gor-
miis ve doniistiirmeye calistig1 Afrikali yerliler tarafindan doniistii-
riilmiis) onu yaratan yazarla kanigtirmayacaktir. Fakat 6zerk mono-
loglarin hi¢bir kurmacalik isareti icermedigi durumlarda tiir atfet-
me olay1 daha karmagik hale gelir. Baz1 kisa Kafka metinlerinde bu
tiir bir ¢iftanlamlilik vardir; 6zellikle de bagliksiz defterlerden ya-
yimlanmis olanlarda. Bir sayfa uzunlugundaki "Eve Doniis" de
uzun bir ayriliktan sonra anne babasinin evine (bir ¢iftlik evi) girdi-

84.A.g.y,s.11.

85. Bu anlamda George T. Wrigt'in The Poet in the Poem: The Personae of
Eliot, Yeats, and Pounddaki (Berkeley, 1962) goriislerine katilmadigimi soyle-
meliyim. Wright bir siirde konusan tiim birinci sahislan "karakter" olarak goriir
ve sairin kendi adina m1 konusuyor gériindiigiine yoksa kurmaca-tarihsel maske-
lere biiriinerek mi konustuguna bakmaz. Kate Hamburger bu sorunu daha agik
goriir: lirik giirlerde, birinci sahisla anlatilan mensur metinlerde oldugu gibi ko-
nugmaci ile yazar arasinda —metnin kendisinde belirgin bir ayrim yoksa- bir ay-
nm yapilamayacagini gosterir. (The Logic of Literature, s. 309-10.)
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g1 anda monolog yapan bir adamu isitiriz: "Dondiim, esigi gectim ve
etrafa bakiyorum. Burasi babamin eski ¢iftligi..."8 Tipik bir Kafka
figiirii, esikte kalakalmis vaziyette, sessiz sorularin istilasina ugrar
— metnin sonuna kadar. Kafka'nin babasinin bir isadami oldugunu
bir sekilde 6grenmemis olsaydik, bir ¢ift¢inin bu miisrif oglunu
kurmaca bir figiir olarak gérmek ya da bu metni Kafka'nin hikaye-
leri kiilliyatina eklemek i¢in pek bir gerek¢cemiz kalmayacakti.

Dramatik monologun ve mensur siirin 8zerk monologun akra-
balar1 oldugunu, ama ailenin farkli kisimlarina ait olduklarini gor-
memiz artik miimkiindiir: I¢ monologla dramatik monologun kur-
maca konusmacisi, mensur siirle de anlatimci diizyaz: dili ortaktir.
Bu iligkiler salt akademik degildir. Tiirler arasindaki bu ge¢is nok-
tasina denk diisen ve bu konu iizerine egilen en az bir tane biiyiik
romanci vardir: Dalgalar romaniyla Virginia Woolf. Woolf bu ro-
maninda esasen alisilmadik tiirde monolog metinleri olusturarak
drama, lirik siir ve kurmaca anlatinin yakinlagmasi olayini arastirir
ve bu yakinlagsmadan yararlanir. Woolf'un yazim asamasindaki eser
hakkinda giinliigiine diistiigii notlar, inceledigi bu melez hakkinda-
ki farkindaligina isaret etmektedir. Bastan itibaren —kendi karakter-
lerini ve bunlarin tuhaf dilini yaratmadan yillar 6nce— gelecekteki
kitabin1 "yeni tiirde bir oyun... diizyaz1 ama siir; bir roman ve bir
oyun" olarak tasarlamistir. En sonunda kendi eserini adlandirmak
icin buldugu tanimlayici terim oyun-siirdir ("oyunsiir” diye de ya-
zilmaktadir). Fakat son yapisi kafasinda sekillenene kadar ii¢ yi1ldan
daha fazla siire gegmigstir. "Dalgalar kamimca kendisini... bir dizi
dramatik kendi kendine konugsmaya doniistiiriiyor. 87

Dalgalar'daki alti karakterin konusmalarimin, dramatik mono-
loglarla (ya da tiyatrodaki kendi kendine konugsmalarla) ve mensur
siirlerle, modern kurmaca anlatinin sessiz monologlariyla oldugun-
dan daha ¢ok ortak 6zelligi bulundugu hemen goze ¢arpar. Bir defa,
hepsi de tek tip dille yazilmistir, ne yanlamasina (bir karakterden
digerine) ne de zamansal olarak (¢ocukluktan yetiskinlige) degisik-

86. Beschreibung eines Kampfes, New York, 1946, s. 140.
87. A Writer's Diary, Leonard Woolf (haz.), New York, 1954, s. 103, 107, 134
ve 156
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lik gosterir, bu suretle her tiirlii psikolojik gergeksilik diisiincesini
defeder. Keza bu konugmalar rasgele bir anda diisiincelerin kendili-
ginden akisi olarak da anlasilamaz. Woolf karakterlerini kendileriy-
le resmi, kasith ve fevkalade 6zbilingli olarak konusturur, her biri
sirasiyla siirsel bir konusmaci haline biiriiniir: Sik s1k konugma ani-
na gondermelerde bulundugunu goriiriiz: "Simdi bir deneyeyim...
caya gitmeden once, bir an1 tek bir olaganiistii ¢abayla dondurma-
y1"; "Neyim ben? Soruyorum. Bu mu? Hayir degilim. Ozellikle de
simdi, bir oday: terk etmigken ve insanlar konusurken"; "Fakat
ciimlemi dogru diizgiin bitiremeyecek kadar asabiyim. Igimdeki
heyecani gizlemek i¢in bir asag1 bir yukan yiiriirken hizli hizli ko-
nusuyorum. 88

Ayrica bu kendi kendine konugsmalarin yazim tarzinda, en sikici
konulari ele alirken bile mensur siir seviyesine yiikselten bir grama-
tik 6zellik vardir. Konugsmacilar, ¢ok sik yaptiklari gibi, kendi el
isaretlerini tarif ederken, konusma Ingilizcesinde yaygin olan sim-
diki zamam birakip Ingiliz siiri icin ayrilan kipi -George T. Wright'
in "lirik simdiki zaman" adim 6nerdigi zaman kipini— kullanirlar.*
Omegin Jinny "hareket ediyorum, dans ediyorum", "sagimi beyaz
bir kurdelayla bagliyorum", "bakiyorum, dikizliyorum, unufak edi-
yorum", "Tekrardan bardagimi dolduruyorum, i¢iyorum", "Egiliyo-
rum. Mavi bir ¢icek kopariyorum" der, tipki Shelley'in Wright'in
paradigma olarak kullandigi dizelerde "Yasamin dikenlerinin iizeri-
ne diisiiyorum! Kaniyorum", ya da "Oliiyorum! Bayiliyorum! Dii-
siiyorum!" demesi gibi. Jinny'nin hareketlerinin sozleriyle ayni an-
da degil de, bir siirde hareketlerle bagdastirilan zamansal olarak
anormal, "zamansiz" boyutta gerceklesen davraniglar olarak anla-
silmasinin arkasinda esasen bu fiil bigimleri vardir. Keza daha 6nce
de bahsettigimiz bir monologcunun kendi hareketlerini dogrudan

88. The Waves, s. 28, 54-55, 63.

89. "The Lyric Present: Simple Present Verbs in English Poems", PMLA 89
(1974), 563-79. Dalgalar'da simdiki zaman kipinin yerini geni§ zamanin aldig-
na, biraz farkl bir yorumla J. W. Graham dikkat ¢ekmistir ("Point of View in The
Waves: Some Services of the Style", University of Toronto Quarterly 39 [1970],
193-211).

* Tiirkgeye cevrilirken genellikle normal simdiki zamana doénen bu kip Ingi-
lizcede "I move, I dance" (hareket ederim, dans ederim) seklinde 6rneklenebilir.
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kaydettiginde ortaya ¢ikan sinir bozucu etki de bu yiizden Dal-
galar'da ortaya ¢ikmaz, zira bu etki, ancak 6zerk monologlar oku-
run kendi diisiincelerini diisiinen "gercek" bir zihne kulak misafiri
oldugu yanilsamasini uyandirmaya c¢alistiginda rahatsiz edicidir.
Woolf'un yazdig1 kendi kendine konusmalar, bagtan sona, siirsel
icazete tabi olduklar ve karakterlerin zihin dilinin ger¢ekg¢i yeniden
tiretimleri olarak anlasilmamalar: gerektigi fikrini aktarir. Bu siir-
sel icazet sik sik goriilen ve konusmalar1 daha basindan itibaren
gercekcilik-kargit1 bir niyetle damgalayan 6zbilingli algi fiilleri i¢in
de gecerlidir: "'Bir yiiziik goriiyorum, dedi Bernard... 'donuk sar
renkli bir tablo goriiyorum,' dedi Susan... '‘Bir ses duyuyorum,’ dedi
Roda..."

Tiim bu nedenlerden 6tiirli, Dalgalar'daki dramatik kendi ken-
dine konusmalar karakterin diisiincesinin ya da konusmasinin ger-
cekei yeniden iiretimleri olarak anlasilamaz, aksine tek bir yaratici
zihin tarafindan yazilmis siirler olarak anlagilmalidir. Bunun ote-
sinde, kendi kendine konusmalar arasindaki fazlaliklar ile italikle
yazilmis dokuz ara olay kitabin iki kapagi arasindaki tiim metinden
ayni zihnin sorumlu oldugunu gosterir. Yakin dénemde bazi elestir-
menler bu zihnin aslinda kitabin i¢inde Bernard'in sahsinda cisim-
lestigini One siirmiistiir. Bu yorumu destekleyecek en 6nemli i¢sel
kanit romanin son kismidir; Bernard tam da otobiyografik monolog
bi¢imini alan bir kendi kendine konusmayla dnceki kisimlarin hep-
sini Ozetler. Bagka bir kanit olarak da Woolf'un giinliikleri, 6zellik-
le de su satirlar1 gosterilebilir: "Ben bir hikdye anlatmaya ¢aligmi-
yorum. Ama belki 0yle de yapilabilir. Diisiinen bir zihin... otobi-
yografi diye adlandirilabilir..."9! Eger bu yorum dogruysa, bir bii-
tiin olarak Dalgalar'in, Bemard'in yaratici hafizasi tarafindan kro-
nolojik diizen icerisinde yaratilmig tekil bir 6zerk monolog olarak
anlasilmasi gerekir. Bu durumda alt1 karakterin (Bernard'in kendisi
de dahil) konugmalar1 Bernard'in kendi anilarim dile getirmek igin

90. Ozellikle bkz. Robert O. Richardson, "Point of View in Virginia Woolf's
The Waves", Texas Studies in Literature and Language 14 (1972-73), 691-709;
ayrica bkz Graham, s. 207-11 ve Magdalene Brandt, Realismus und Realitdt im
modernen Roman, Bad Homburg, 1968, s. 106-22

91. A Writer's Diary, s. 140.
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yarattig1 —her seyi kapsayici otobiyografik monolog i¢ine yerlestir-
digi— i¢ monologlar olarak alinmalidir.

Woolf'un oyun-siiri essiz bir deneydir. Kurmaca tiiriin ana aki-
mina ait olmayan i¢ monolog ¢esitlerini igler. Tam da bu nedenle
elinizdeki ¢alismaya ancak ug bir 6rnek olarak dahil edilebilir.
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