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Hey Gidi Günler

"Hey Gidi Günler" derken, eskiye duyulan bir özlemi dile 
getireceği ve bu özlem paralelinde okuyucuyu çok zevkli 
nostaljik bir yolculuğa çıkaracağı belliydi sevgili Şener 
DANYILDIZ'ın.

Nitekim öyle de olmuş. Bir zamanların meşhur sahne, ti­
yatro ve sinema sanatçılarının hayatlarını anlatmış bu güzel 
çalışmada. Bir taraftan onların bilinmeyen yönlerini kaleme 
dökerken, diğer taraftan onlara duyduğu özlemi dile getir­
miş.

Hepimizin yakından tanıdığı, hala şarkılarım dinlediği, 
ya da filmlerini izlediği topluma mal olmuş, ölmeyen sanat­
çılarımıza değinmiş. Kaybettiklerimizi yad etme, yaşayanla­
rın önünde saygıyla eğilme ve haklı övgülerimizi dile getir­
me fırsatını vermiş...

O sanatçılar ki, biz onları gökteki yıldızlarla eşit tutmu­
şuz. Yıldızlar kadar parlak ve erişilmez bulmuşuz.. Her biri­
ni dünyanm en mutlu insanı gibi kabul etmiş ve onların ye­
rinde olma hayallerini kurmuşuz çoğu kez.

Onlar gerçekten de birer yıldızdılar. Ama yıldızlar da ço­
ğu zaman bulutların arkasında kalırlar. Ve yıldızların da 
birer öyküsü vardır. Bazen şaşkınlık veren, bazen iç burkan, 
bazen gülümseten öyküleri. Üstelik bu öyküler gerçekyaşam 
öyküleridir. Şöhret denilen yolda ilerlerken, nelerden vaz­
geçtikleri, neleri kaybetmek zorunda kaldıklarının öyküsü­
dür.

Bizler onların kameralar önünde ki, sahnelerde ki pırıltılı 
hayatlarını izledik. Kamera arkasında ki, kulislerde ki hayat­
larını ya hiç bilmedik, ya da bir kısmını bildik.
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Bu kıymetli eser sayesinde sevdiğimiz ve her birimizin 
gönlünde taht kuran sanatçılarımızın gerçek hayatlarından 
kesitler bularak kah şaşıracak, kah üzüleceğiz.

Onların yıllar önce döktükleri gözyaşları, bugün aynı hü­
zünle bizim yanaklarımızdan süzülecek. Onların yıllar önce 
ki gülümsemeleri bugün bizim yüzümüze tebessüm olarak 
düşecek.

Ama şu bir gerçek ki; her ne duyguyla olursa olsun, onla­
rı yakından tanımanın mutluluğuna erişeceğiz.

Bize bu mutluluğu verebilmek için titiz bir çalışma sonu­
cu bu değerli eseri hazırlayan sevgili Şener DANYILDIZ 
kardeşime sonsuz teşekkürlerimi iletiyor ve gelecek nesille­
rin ona bu çalışma için minnet duyacaklarını, şimdiden ifade 
etmek istiyorum.

Cavidan BALCI
Senarist-Şair-Yazar
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TAKDİM

Bilindiği üzere "Türk Sineması ve Yıldızları" hakkında bu 
güne kadar çok şeyler söylendi, çok şeyler yazıldı. Elbette 
bundan sonrada da yeni yıldızlarla karşılaştırma yapılarak 
çok şeyler yazılacak. Bu açıdan bakıldığında elinizdeki kita­
bın ne ilk ne de son olmayacağı aşikârdır.,.

Her kitabın bir iddiası, bir misyonu olmalıdır. "Hey Gidi 
Günler" Adını taşıyan bu kitapta konuyla ilgili olarak bugü­
ne kadar yazılanlarla, yazılamayanlarm bir sentezi olma id­
diasıyla kaleme alınmıştır. Yıldızların hayat hikâyeleri ile 
ilgili söylenecek her sözü bir araya getirmeyi amaçlayan bu 
çalışma, halkın sevgilisi bir sanatçı olmanın ne anlama gel­
diğini, hiçbir başarının kolay olmadığını, sanatçı olmanın ne 
tür sorumluluklar getirdiğini en iyi şekilde anlatma iddiasıy­
la ortaya çıkmış ve bunu da çok iyi bir şekilde başarmıştır.

Bu güzel kitabın yazarı sevgili dostum Şener Danyıldız 
1973'de Kars-Arpaçay'da doğdu. 1990'dan 1998'e kadar TRT 
ve dış yapımlarda sözleşmeli olarak çalıştı. 1990-1992 yıllan 
arasında Müzik Programları Bünyesinde Çekilen "Dolunay", 
"İşte Müzik" GAP Programları bünyesinde çekilen ilköğre­
tim okulları ve liseler arası yarışma, Belgesel Programları 
bünyesinde çekilen "Paranın Hikâyesi" ve "Acısıyla Tatlısıy­
la Hayatımız Arabesk" adlı programların yapımlarında gö­
rev aldı. 1996'da 13 Bölümlük "Cafe Casablanca" adlı dizide 
prodüksiyon amirliği görevini üstlendi. 1998'de TRT kadro­
suna geçen Danyıldız, yapım yardımcısı olarak, "Hepsi Bir 
Düştü", "Keloğlan Masalları" ve "Güvercin; Vadisi" dizile­
rinde yer alırken, yapımcı olarak da 13'er bölümlük "Fırtına
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Hayatlar", "Kırmızı Işık" dizilerine ve yapımcı yönetmen 
olarak da "Sivas Âşıklar Bayramı" ve "Halk Hikâyeleri" mü­
zik programlanna imza attı. Halen TRT Ankara Televizyonu 
Drama Programları Müdürlüğü'nde görevi ve çalışmalan 
devam eden Şener Danyıldız, ayrıca sinema başta olmak 
üzere birçok eğitici ve öğretici konularda da kitapları, şarkı 
sözü olmuş şiirleri, makaleleri bulunmakta ve araştırmaları- 
m sürdürmektedir.

Başarılı bir araştırmacı yazar ve Türk Sinemasına gönül 
veren bu sanatçı ruhlu insanın yazmış olduğu bu geçmiş ile 
gelecek arasında köprü oluşturmuş eseri zevkle okudum. 30 
büyük sanatçının hayat hikayelerinin yer aldığı bu kitabın 
Türk sinemasına gönül verenlere , uygulayıcılara faydalı 
olması dileğiyle..

Doç. Dr. M. Sezai TÜRK
Gazi Ü niversitesi, İletişim Fakültesi 

Radyo Televizyon ve Sinem a B ölüm ü  

Ö ğretim  Üyesi
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ÖNSÖZ

Onlar bizim hayatlarımızın paylaşılamayan yıldızlarıydı. 
Onlar hayallerimizin en üst köşesine oturttuğumuz, baş ta- 
cımızdı. Onlar aynı zamanda toplumsal sorunların, köyler­
den kent'e göçün, kentlerin güç yaşam koşullarının insanı 
ezdiği zamanların dert ortakları ve kahramanlarıydı. Kimi 
sesiyle, kimi oyun gücü ile neşe katıyordu bizlerin dünyası­
na.

Bir ülke ancak sanat ve kültür değerleriyle bütünleştiği 
zaman gerçek ve kalıcı bir güzelliğe ulaşabilir. Çünkü sanat 
ve kültür ruhları inceltir, düşüncenin boyutlarını genişletir, 
iyinin ve güzelin farkında olmamızı sağlar. İşte bize bu 
farkındalığı sağlayan, ülkemizin yetiştirdiği ve her biri birer 
efsane olan sanatçılarımızın kimini her daim hatırlasakta, 
kimini ne yazık ki unutmuş olsakta, gerçek değişmez. Onlar 
bizim bağrımızdan çıkan ve bize sanatla yoğrulmuş bir dün­
yanın kapılarını aralayan eşsiz kişiliklerdir.

1970 ve 1980 yıllarında ki arşivlerden yola çıkarak hazır­
ladığım bu çalışmamda; bizleri gülmeleriyle güldüren, ağ­
lamalarıyla ağlatan, kısaca hayatımıza yön veren sinefna ve 
sahne sanatçılarımızın ölümsüz isimlerin ilk günlerini an­
latmaya çalışacağım. Onların bizlere yaşattıkları o ümit ve 
heyecan dolu yılları, bütün maddi ve manevi sıkıntılara 
rağmen o dönemdeki mücadelelerini tekrar hatırlatacağım.

Sanata duyarlı olmak ve toplumun değerlerine saygı, her 
çalışmamda ve içinde yer aldığım her projede başa koydu­
ğum temel prensiplerdir.
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Değerlerimizin kaybolmaması için gösterilen çabaların, 
hafızalarımızın güzel renklerinin olanca canlılığıyla hatır­
lanmasına yarayacak araştırma ürünü eserlerin yayınlanma­
sı için de herkesi ortak bir duyarlılığa davet ediyorum.

Bu araştırma kitabımda desteklerini esirgemeyen Ankara 
Adnan Ötüken İl Halk Kütüphanesi Eski Müdürü Sayın 
Mehmet TOPRAK'a, sinema araştırmacısı ve yazarı sayın 
Vadullah TAŞ'a, Senarist-Şair-Yazar Cavidan BALCI'ya, 
Fatih Üniversitesi, Öğretim Görevlisi sayın Hakan PALA'ya 
ve Gazi Üniversitesi, İletişim Fakültesi Radyo Televizyon ve 
Sinema Bölümü Öğretim Üyesi saym Doç. Dr. M. Sezai 
TÜRK'e yürekten teşekkür ederim.

Sanat dünyamıza verdikleri hizmetle unutulmamayı, her 
dönem hatırlanmayı hak eden ve her biri birer yıldız olarak 
parlayan sanatçılarımıza yürek dolusu saygı ve sevgilerimi 
iletiyor, aramızdan ayrılanları rahmetle yâd ediyorum...

SAYGILARIMLA...

Şener DANYILDIZ
senerdanyildiz@hotm ail.com
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ADİLE NAŞİT

İstanbul'un yedi tepesinin üzerine çöken karanlıkla birlik­
te, Arnavut kaldırımlı dar sokaklar yavaş yavaş ıssızlaşıyor, 
çocuk çığlıklan yerlerini sıkı sıkıya örtülü pencerelerden 
sızan soluk ışığa bırakıyordu.
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1920'li yılların İstanbul'unda bir Ramazan gecesi işte!.. 
Orucu bozan, teravih namazını kılan İstanbullular, şimdi de 
ünlü Direklerarası'nm yolunu tutuyorlardı... Günün yorgun­
luğunu unutmak, eğlenmek ve Türk Tuluat Tiyatrosu'nun 
gelmiş geçmiş en büyük ustası Ahmet Naşit Bey'i izlemek 
için!.. O dönemin en ünlü tiyatrosu olan 'Turan Tiyatrosu" 
her gece tıka basa doluyor ve seyirciler oyun süresince, ken­
di deyişleriyle Komik Naşit'in esprileri, mimikleri ve hare­
ketleriyle kahkahadan kırılıyorlardı... Sahura doğru biten 
gösterinin ardından herkes neşe içinde evine dönerken, ken­
di aralannda Naşit'in esprilerini yineleyerek, biraz daha 
uzatmak istiyorlardı yaşadıkları coşkuyu. Ancak tüm bu 
kahkahalardan uzak biri vardı...

Büyük güldürü ustası Naşit; "E n şen kahkahaların ardında, 

en  ateşli gözyaşları yatar" sözünü kanıtlamasına büyük bir 
mutsuzluğun içinde kıvranıyordu...

Şöhretliydi... Parası vardı!.. Herkes tarafından sevilip sa­
yılıyordu!.. Evliydi ve kendisini çok seven bir eşi vardı! 
Ama, mutlu değildi Naşit!.. Çok fırtınalı geçen gençlik yılla­
rından sonra, Leman Hanımla evlenmiş, görünürde birbirle­
rine yetmelerine rağmen mutluluklarının eksik bir yanı kal­
mıştı: Dokuz yıllık evlilikleri boyunca çocukları olmamıştı 
çünkü!.. Sonuçta baba olamamanın verdiği bunalımlar ve 
Kantocu Verjin Haramin kızı Amelya'ya karşı duyduğu 
büyük aşk Naşit'i, kendi yaşamına yeni bir yön vermeye 
itmişti: O günkü yasaların tanıdığı olanakla, bu kez de 
Amelya Hanım'la evlenmişti... Ancak sorunlar yine bitme­
mişti... Biri Şehzadebaşı'nda, diğeri Langa'c ı iki evi; iki evde 
de birer eşi vardı... İki değişik ortamda yaşamanın çelişkisi, 
Naşit'in bunalımlarını doruk noktaya vardırıyordu ki; bek­
lenen gün geldi. Amelya Hanım, Naşit'in yaşamı boyunca 
aldığı en büyük iki armağandan ilkini verdi!.. 1928 yılında
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dünyaya gelen oğlu Selim'le birlikte, dünyalar Naşit'in ol­
muştu sanki!.. Gözü oğlundan başka bir şey görmüyordu... 
Görmüyordu ama, zamanla bir de kız evlat özlemiyle çarp­
maya başlamışü yüreği... Yine de, hiç kimseye açmıyordu 
yüreğindeki bu özlemi... Sıkıntısını belli etmiyordu, fakat 
daha sahneden inerken o şen şakrak Naşit gidiyor; yerine 
üzüntülü, kederli bir Naşit geliyordu... Hiç bir şeyi arzula- 
mamıştı kız evlat babası olmayı arzuladığı kadar..! Ne tiyat­
ro, ne Leman Hanım, ne Amelya Hanım... Onun için bir Se­
lim vardı, bir de hayallerindeki kız evlat!.. Ve; yaşamı bo­
yunca gerçekten arzuladığı her şeye kavuşan Naşit bu arzu­
suna da kavuşuyordu sonunda...

1930 yılının soğuk bir kış akşamı. Turan Tiyatrosu'nun 
kulisinde oyundan önce çayını yudumlayan Ahmet Naşit 
Bey'in odasının kapısı vurulmadan açılıyor ve bir devre im­
zasını atmış usta oyuncuya, en büyük müjde veriliyordu:

"N aşit Bey, m üjde! N u r  topu gibi bir kızınız o ld u .. ."

Komik Naşit Bey, heyecanla ayağa fırlamıştı... Fırlamıştı 
ama; eşinin ve kızının yanma gidememişti!.. Çünkü o; bir 
sanatçıydı ve önce sahnede, hayranlarına karşı olan görevini 
yerine getirmesi gerekiyordu... Kızını, ancak bu görevden 
sonra kucaklayabilecekti.

İşte "Komik N aşit"  yıllarca özlemle beklediği ve biraz son­
ra kucakladığı kızma "A dile"  adını verecekti!..

Çocukluk yıllan
Artık herkes çok mutluydu!.. Başta Naşit; sonra Amelya 

Hanım, anneanne Verjin Hanım ve dede Kemani Yorgo...
Hızla geçiyordu günler!.. Küçük Adile, artık evin en bü­

yük neşesi olmuştu. Yaptığı küçük yaramazlıklarla herkesi 
güldürüyor, hazırcevaplılığıyla en güç durumlardan ustalık­
la sıyrılmasını biliyordu... Bu arada sorunlar, boyutları deği­
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şik de olsa yine sürüp gidiyordu... Naşit, iki evinin ve oğluy­
la kızının geçim yükü altında çöküvermişti... Bir yandan da 
kıskançlık içini kemiriyordu... Karşılaşükları ilk günden beri 
yerdeki karıncadan bile kıskandığı Amelya Hanım'a karşı 
olan bu duyguları doruğa ulaşmıştı... Öte yandan, ilk eşinin 
kıskançlıkları ve ikisinin birbirlerini kıskanmasından doğan 
tartışmalar da sinirlerini iyice bozmuştu... Langa'daki evde 
Amelya Hanım'm; Şehzadebaşı'ndaki evde de Leman Ha- 
mm'ın kavgası vardı!.. Bu tartışmalar sonunda Naşit sık sık 
öfkeleniyor ve eline geçeni kırıyordu... Bazen daha da ileri 
gidiyor, olmayacak nedenlerle, gözünden bile sakındığı yav­
rularını, Selim'le Adile'yi dövüyordu. Fakat, hemen pişman 
oluyor ve bu kez yavrularının gönlünü almak için ne yapa­
cağını şaşırıyordu... Babasının bu tutarsız davranışları küçük 
Adile'de duyarlı bir kişilik oluşmasına neden oluyor, ama 
yine de onun esprili ve şakacı yapısını etkilemiyordu...

Tiyatroya ilk adım
Günler ayları, aylar yılları kovalıyordu... Okul çağma ge­

len küçük Adile, artık sabahları erkenden Hayriye Mekte- 
bi'nin yolunu tutuyordu... Ancak Tepebaşı sahnesinde Ko­
mik Naşit'in 35. sanat yılını kutlamasından sonra, hem Se- 
lim'de hem de Adile'de bir tiyatro merakı başlamıştı. Millet 
Tiyatrosu'nun sahne üstünde, oturdukları sıradan kuşbakışı 
gördükleri oyunlar her ikisinin de taze belleklerinde derin 
izler bırakıyordu. İpler, dekorlar, elektrik telleri ve ampuller 
arasında izlenen oyunlar, gün gelecek Türk Tiyatrosu'nun en 
sevilen oyuncularından Adile Naşit'in gerçek doğuşuna ve­
sile olacaktı. Öyle ki küçük Adile daha üç yaşındayken gör­
düğü "B alm um cular"  melodramında, kötü adamı oynayan 
aktörün; "Babası mezara, anası hapishaneye, kızı da ebediyen bi­

zim  ev e ...” şeklindeki final tiradını babasımn kahkahaları
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arasında "Kızı da eb egü m eciy e” diye yarım yamalak yineli­
yordu. Daha sonraları, babasının "Sürpik  D u d u "  rolündeki, 
"Sen  beni n e sandındı? Ufacık tefecik gö rd ü n ü  de K aram ürsel 

sepeti sa n d ım d ı?"  tekerlemesini tekrarladıkça, Komik 
Naşit' de;

"Bu kız da bizden olacak... E h , a rm ut dibine düşerm iş"  demek­
ten kendini alamıyordu. Gerçi önceleri kızmış ve çocukları­
nın böyle şeylere merak göstermelerine bu konularla ilgi­
lenmelerini yasaklamıştı. Ancak, onların yetenekleri karşı­
sında çabuk gevşemişti. Hatta, sabahlan erken uyanınca;

"Sürpik  kız hâlâ u y u y o r m u s u n ? "  diye çağırırdı Adile'yi... 
Bazen de onu karşısına alıp Sürpik rolünü öğretir, keyfi ye­
rindeyse kendi de "H açik" olur ve karşılıklı oynarlardı...

Bu arada, Komik Naşit'in kızının da bir komedyen olacağı 
daha o yıllardan belli oluyordu:

Bir gece çocuklara Hamlet'i öğretmek isteyen Komik 
Naşit kâğıt kalem getirtmiş, rol dağıtımını yapıyordu. Ham­
let'i öğretmesinin nedeni ise, onların da kendisi gibi birer 
komik değil, Aklı başında birer tiyatro sanatçısı olmalarını 
istemesindendi. Ünlü İngiliz yazarının trajedisini, kafasın­
daki metinden sahne sahne yazdırttı, oyunu açıkladı. Ancak 
küçük Adile bir ara çekine çekine babasının yanma yaklaştı 
ve kulağına şu sözleri fısıldadı:

"Baba, ben dram  oynam am !"  **
İşte Adile Naşit daha sahneye ilk adımını atarken, kapris 

yapmaya kalkıyordu. Nitekim, bu kaprisinde diretecek ve 
Türk tiyatro sahnelerinde sevilen bir komedyen olacaktı.

Okuldaki düşler ve evdeki tiyatro çalışmaları büyük bir 
neşe içinde sürüyordu; ama, Komik Naşit'in hastalanmasıyla 
bu tatlı günler yerini yavaş yavaş huzursuz ve sıkıntılı gün­
lere bırakıyordu. Damar sertliği ve yüksek tansiyon Koca 
Naşit'i eritmiş; önceleri haftada üç gece sahneye çıkarken,
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giderek onu sahneden tamamen koparmıştı... Ve acı son, bir 
Nisan günü geldi. 1943 yılının 26 Nisan günü ölen Naşit, 
arkasında gözü yaşlı iki kadın ve iki çocuk bırakıyordu...

Babasının ölümünden sonra annesi Kantocu Amelya Ha- 
nım'ın sahneye çıkmak zorunda kalmasına Yıldız Yatılı Oku- 
lu'ndan mezun olan Adile Naşit'in gönlü razı değildi. 16 
yaşındaki genç kız, annesinin çalışmasına gerek kalmasın 
diye; tiyatro sahnelerine profesyonel olarak, ilk adımını atı­
yordu, iki yıl süreyle İstanbul Şehir Tiyatroları sahnelerinde 
birçok rolü canlandıran Adile Naşit ardından Muammer 
Karaca Tiyatrosu'na transfer olmuştu. Böylece babasının 
ölümüyle başlayan ekonomik sıkıntılar bir ölçüde azalıyor 
ve tiyatro artık Adile Naşit'in yaşamımn en önemli parçası 
oluyordu. Sanat yaşamındaki ilk büyük aşamasını Muam­
mer Karaca Tiyatrosu'nda gerçekleştiren Adile Naşit, o gün­
leri her zaman büyük bir buruklukla anar ve "M u a m m er Ka­

raca, benim  ikinci babam dır" diyerek, ona olan vefa borcunu 
dile getirir!..

Artık tiyatro sahnelerinin bir parçası olmuştur Adile 
Naşit... Muammer Karaca Tiyatrosu'nda 18 yıl boyunca 
50'ye yakın rolle çıkmıştır tiyatro severlerin karşısına. Onun 
Muammer Karaca'ya ve tiyatrosuna karşı duyduğu sempa­
tinin diğer bir nedeni de eşi Ziya Keskiner'le bu tiyatroda 
tanışmış ve bu tiyatroda çalışırken evlenmiş olmasıdır.

1950 yılında hayatını birleştirdiği Ziya Keskiner'le karıko- 
ca olarak hayatı paylaşırken iki tiyatrocu olmanın getirdiği 
sorunları da hep paylaşmışlardır. Özellikle Muammer Kara­
ca Tiyatrosu'ndan ayrılıp gittikleri Ankr -a'da, aralarına Aziz 
Basmacı ve Vahi Öz'ü de alarak kurdukları Naşit Tiyatro- 
su'nu kapatmak zorunda kalınca zor günler yaşamışlardır. 
Türkiye'deki sanatçının kaderi onların da alnına yazılmıştır. 
Bu arada Adile Naşit'in en büyük desteği 1953 yılında dün-
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yaya gelen oğlu Ahmet'tir. Onun varlığı, sanatçıya bütün 
sorunlarını unutturmaktadır. Aradan geçen alkışsız, tiyatro- 
suz ve parasız günlerden sonra tiyatro sahneleri Adile 
Naşit'e yeniden göz kırpmaya başlar... Eski tiyatroculardan 
Orhan Erçin ve Gazanfer Özcan bir üçlü kurarlarken Adile 
Nâşit'i de aralarına alırlar... Yarım sezon boyunca süren ça­
lışmalar meyvesini vermeye başlar... Gazanfer Özcan, Gönül 
Ülkü İkilisi Azak Tiyatrosu'nu kurmuşlardır ve Adile 
Naşit'le eşi Ziya Keskiner de bu tiyatronun kadrosundadır- 
lar... Artık özlenen günler gelmiştir. Her şey yavaş yavaş 
yoluna girmiş, tiyatrodan uzak kaldıkları günlerin neden 
olduğu sıkıntılar bir bir ortadan kalkmıştır. Ancak Adile 
Naşit bu mutluluğu da tadamaz uzun süre. Oğlu Ahmet 
hastadır! Kalbindeki rahatsızlık kısa zamanda çökertmiştir 
delikanlıyı... Sonunda doktorlar ameliyata gerek görürler. 
Bu arada Adile Naşit eşiyle İzmir turnesindedir. Apar topar 
uçakla İstanbul'a gelirler... Ameliyat çok başarılı geçer... 
Herkes kurtuldu gözüyle bakmaktadır Ahmet'e... Mutludur­
lar, umutludurlar... Ancak bu mutluluk sadece iki gün sürer. 
Ahmet yoktur artık... Adile Naşit ile Ziya Keskiner yıkılır­
lar... Tek umutlarını, tek mutluluk kaynaklarını da yitirmiş­
lerdir. Ahmet'i toprağa verirler... İki gün sonra da İzmir'de 
izleyicilerinin karşısına çıkarlar... Sanatçının kaderi bir kez 
daha kendini göstermiştir. af

Yaşamı boyunca karşılaştığı en büyük yıkımdan sonra 
kendini tamamen çalışmaya verir Adile Naşit... Bu arada 
Yeşilçam'da Adile Naşit'e elini uzatmış ve sanatçı ard arda 
film çevirmeye başlamıştır. Tiyatroların büyük bir krize gir­
diği o dönemde film çalışmaları, çok daha iyi ekonomik ko­
şullar getirmektedir... Gündüz film çalışmaları, gece tiyatro 
sahnesi derken Adile Naşit kaldıramayacağı bir yükün altı­
na girmiştir ve sonunda kesin kararmı verir... Geceli gün­
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düzlü tam 11 yıl süresince birlikte olduğu yakın dostları, 
Gazanfer Özcan ve Gönül Ülkü'den ayrılır ve tüm gücünü 
film çalışmalarına yöneltir. Tiyatro sahnelerinde ulaşüğı ba­
şarıyı sinemada da elde etmekte gecikmez Adile Naşit... Be­
yazperdede yepyeni bir tip yaratmıştır... Kendine özgü gülü­
şüyle, konuşmasıyla sevimli anne, abla, hala rollerinin de­
ğişmez oyuncusu olmuştur artık... Oturduğu mahallede bile 
adı "A dile H a n ım "  değil, “A dile H ala"dır... Sonunda her si­
nema oyuncusunun düşlerini süsleyen başarıya da ulaşır 
Adile Naşit... 1976 yılında Altın Portakal ödülünü, Uğur 
Dündar ve Hülya Koçyiğit ile birlikte çevirdiği "İşte H ayat"  

adlı filmde canlandırdığı rolle alır.
Şimdilerde ise, Adile Naşit'e artık "A dile H ala"da denmi­

yor. Televizyonda "U ykudan Ö n ce"  programında masal an­
latmaya başladığından bu yana sevimli sanatçı "Masalcı Tey­

ze"  adıyla anılıyor. Bu arada, sinema, müzikal ve reklam 
dünyasmda da en çok aranan sanatçıların başında geliyor.

İşte "Sürpik  D u d u 'd a n  M asalcı T ey ze”y e  kadar uzanan Adi­
le Naşit'in yaşam öyküsü böyle..

18



Hey Gidi Günler

AJDA PEKKAN

Çok kimse Ajda 
Pekkan'ın sahneye si­
nemadan geçtiğini sa­
nır. Yanlıştır bu. Ajda,
Ses Sinema Artisti Ya- 
rışması'nı kazandığı 
zaman şarkıcıydı. Bu­
günkü kadar büyük 
bir ünü yoktu, İstanbul 
sahnelerinin genç ses- 
lerindendi. Sinema ar­
tistliği Ajda'nm ününü 
yurda yaydı, bu günün 
Ajda'sının doğmasına 
vesile oldu.

Peki Ajda Pekkan 
müziğe ne zaman başladı; ilk defa ne zaman nerede sahneye 
çıktı? Bu sorunun cevabını kesin kesin vermek imkânsız. 
Çünkü Ajda da bilmiyor. "Çok eski bir zam anda" diyor. "Ya bir 

d ü ğ ü n d e ya da bir ilkokul tem silinde." Sonra Etiler'deki o saray 
yavrusu evinde, geniş bir koltuğa gömülüyor ve ilk günleri, 
sahnedeki ilk adımlan anlatmaya başlıyor.

"K endim i bildim bileli dans ederim  şarkı söylerim  ben. K üçük­

ken ele avuca sığm az bir çocukm uşum . M ü ziğe, dansa karşı kor­

k u n ç bir istidadım varm ış. B ir şarkıyı duym aya göreyim ... H em en  

onu yarım  yamalak söyler, şarkımı dans ederek renklendirm eye  

çalışırmışım. İşte bu yüzden  de mahallede kom şu teyzeler/ ağabey­

ler, amcalar bana 'Sen  bizim m ahallenin ses ve dans krdliçesisin' 

derlerm iş. Hayal meyal hatırlıyorum  o g ü n le r i ... Sırtım da o g ü n ­
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lerin modası kabank tafta elbi­

se, başımda kurdele d ü ğ ü n ler­

de, toplantılarda etrafa neşe 

saçışım  şim di bir tül perdenin  

arkasında kalmış g ib i .. ."

Küçük Ajda büyür, okul 
çağma gelir. İlkokul, orta 
okul ve Çamlıca Kız Lise­
si...

Ses kraliçeliğini, dans 
kraliçeliğini yine kimselere 
kaptırmaz ve her geçen gün 
şarkıcı olmak hayali biraz 
daha fazla rüyalarına girer. 
Mina taptığı sestir... Hep 

onun gibi olmak onun gibi milyonları büyülemek ister. Gün­
lerden bir gün yabancı sözlü şarkı ezberlemeye karar verir 
ve tabii tutar Mina'nın bir şarkısını ezberler: "II cielo in una  

stanza. ” Bu onun repertuarına aldığı ilk yabancı sözlü şarkı­
dır. Ajda müzikle haşır neşir olduğu günleri anlatmaya de­
vam ediyor.

"Lise sıralarında artık gö züm de ne okul vardı n e yüksek öğre­

nim . B ir tek şey d üşü n ü y o rd u m : şarkıcı olmak. B u n u n  için bol bol 

plak dinliyor, radyodaki hafif batı m üziği saatlerinin birini kaçır­

m ıyordum  ve durm adan söylüyordum . Eş dost d üğü nlerin de, okul 

tem sillerinde, çamaşır, bulaşık yıkarken, evi sü p ürü rken , hatta 

tuvalette.. ."

"B ir g ü n  babamı kandırdım , beni M o d a 'd e 'i  Lozan K ulübe gö ­

türm esi için ikna ettim. O, bir masada içkisini yudum larken  ben de 

k ulübün  patronundan bir şarkı söylemek için izin istedim. Kabul 

etti. 'H aydi kızım ' deyip sahnenin  boşaldığı bir anda m ikrofonu  

elim e tutuştu rdu ."
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İşte Ajda'nın profesyonel 
bir sahneyle tanışışı böyle 
olur. Yıl 1962'dir.

"Sesim i herkes pek beğenm iş­

ti. A rtık  babamla sık sık kulübe 

gidiyor, sahneye çıkıyordum. B ir  

sü re  sonra patron bana çok cazip 

bir teklifte bu lundu.

7 5  lira haftalıkla haftada 2  

gece  sahneye çıkar m ısın ?' dedi.

S o ru lu r m u ?

Artık Ajda Pekkan profes­
yonel bir şarkıcıdır.

Lozan Kulüp'te haftada 75 liraya çalışmakta, Hilton'daki 
çaylarda, Şerif Yüzbaşıoğlu programını bitirdikten sonra 
bedava olarak şarkı söylemektedir. Sonra Fenerbahçe Yelken 
Kulübü'nde Atilla Berkan orkestrasıyla çalışması o devrin en 
ünlü gece kulübü Çatı'da İlham Gencer'le sahneye çıkışı, Ses 
Sinema Artisti Yarışması'na fotoğraf yollayış ve birinci oluş. 
Yıl 1963'tür...

"Yeşilçam  da tam 3 yıl kaldım. B u  sü re  içinde 3 0 'a  yakın film  

çevirdim . Ç oğunda da başrol oynadım . A m a  ne yalan söyleyim  

sinem a beni tatmin etm iyordu. B enim  gö nlüm de yatan aslan şarkı­

cılıktı. K am era karşısındaki o zoraki ağlamalar, kahkaha a tm d a r  

pek kom iğim e gidiyordu. Sonunda kararımı verdim . Sinem adan  

kazanacağımı kazanmıştım. A dım ı T ürkiye'ye d uy urm uştu m . Tek­

rar şarkıcılığa dönecektim ."

Ve şarkıcılığa döner Ajda Pekkan...
3 yıllık bir aradan sonra ilk defa Adana'da sahneye çıkar 

ve yuhalanır. Ama yılmaz... Maksimle anlaşır, büyük başan 
sağlar. Bu başarı üzerine Regal plak şirketi ona günün popü­
ler şarkısı "Strangers in the n ig h t" m  Fecri Ebcioğlu tarafından

21



Hey Gidi Günler

yapılan Türkçesini yani 2 ya­
bancıyı okutur. Plak kısa za­
manda 65.000 satınca Ajda 
Pekkan'da Türk pop dünyası­
nın 1 numaralı kadını olur, 
okulu rafa kaldırır.

''M aksim 'e çıkarken m üzikten  

hiçbir şey beklem iyordum . Sadece 

vasat bir şarkıcı olmak para ka­

zanm ak istiyordum . A m a  2 ya­

bancı çok ilgi g ö rü n ce  kendim e 

olan gü v en im  arttı. O g ü n lerd e  

perdeden sahneye büyük bir akın 

vardı. Sahneye çıkan sinem a yıl­

dızları sert bir şekilde eleştiriliyordu. B enim  sinem adan önce şarkı­

cılık yaptığım  dikkate alınm ıyor, bende aynı sınıfa dâhil ediliyor­

dum . İşte şarkıcılıkta asıl m ücadelem , üzerim e atılan bu lekeyi kötü 

şarkıcı, sahnede m ini etek giyip  para kazanan şarkıcı havasını üze­

rim den  kaldırmak için o ld u ..."

Ajda Pekkan iyi bir şarkıcı olduğunu ispat edebilmek için 
1966 sonunda yoğun bir çalışmaya girer.

Şerif Yüzbaşıoğlu'ndan aylarca ders alır. Batı müziğini en 
iyi şekilde söyleyebilmek için yılmadan çalışır. Ve nihayet 
Atina Şarkı Olimpiyaü'nın yolu gözükür.

"Festivale ilk gittiğim  yıl, 'Ajda h er halde sahneye bikiniyle çı­

kıp şarkı söylerse alkışlanıp jürid en  oy alır' diye benim le alay edili­

yordu. S in ir bozukluğu içinde A tina 'ya  gittim . Festivalde canım ı 

dişim e takıp d ördüncü  oldum . D ö n ü şü m d e artık kim senin söyleye­

cek bir sözü kalmamıştı. A jda Pekkan'in iyi bir şarkıcı olduğu  ka­

bul edilmişti. Savaşı ben kazanm ıştım ."
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AYHAN IŞIK

Ayhan Işık üzerine yazılan 
yazılarda birçok yanlışlar 
yapılıyor. Örneğin, doğum 
yılı, "Yıldız D ergisi"nin kapak 
yıldızı oluşunun tarihi, orta­
okul mu, yoksa lise mezunu 
mu olduğu vb. vb. gibi hata­
lar yanında hayatının birçok 
noktası da karanlıkta kalıyor.
Üstelik onu "kral" yapan akıl 
hocası, kılavuzu, "yıldız yara­

tan adam " Sezai Solelli'ninki 
Yıldız Dergisi'nin yazı işleri 
müdürüydü adından sanın­
dan kimse söz etmiyor.

İleride Türk sinema tarihini yazacaklara ışık tutacağına 
inandığımız olayları anlatmayı, boynumuzun borcu bilerek 
birkaç cümle de biz edelim dedik ve söze 1951 yılından baş­
ladık; Ayhan'ın (biz ona kısaca Ayhan derdik) sinema haya­
tı 1951 yılında, İstanbul'da, "Babıâli"de, Ankara Caddesi'nin 
36 sayılı binasında, yani "Türkiye Yaymevi"nde başladı.

Tahsin Demiray'm sahibi bulunduğu bu yayınevinde 
"Yıldız", "Ev İş", "Y avrutürk", “Ç ocuk H aftası", " B in b if Ro­

m an" ve "Türkiye"  gazetesi ile çeşitli romanlar, tarihsel kitap­
lar, dergiler yayınlanırdı. Bir gün esmer, uzun boylu, atletik 
vücutlu, geniş omuzlu, kaim kaşlı, siyah saçlı, elâ gözlü, şık 
ve temiz giyinmiş; yakışıklı bir genç, ahşap merdivenlerden 
çıkıp Sezai Solelli'nin odasına girdi ve gayet kibaf bir tarzda 
Güzel Sanatlar Akademisi (orta) Bölümü'nde okuduğunu; 
her türlü illüstrasyon ve çizgi resim çizebildiğim; kısaca iş
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istediğini söyledi. Sezai Bey, 23 yaşında olduğunu söyleyen 
bu ciddi tavırlı genci çok sevdi ve hemen o gün önüne birkaç 
model koyup, kopya ettirdi.

Haftanın belli günleri gelip, biriken işleri resimleyen Ay­
han Işık'a 10 lira haftalık veriliyordu. Yıl 1951'di mevsimler­
den sonbahardı. Yıldız mecmuasının (o gü n lerd e  'dergi' sözcü­

ğ ü  kullanılm ıyordu) sevimli, hareketli, heyecanlı yazı işleri 
müdürü Solelli:

“ Yahu A yh an , bakıyorum, sen ressam değil, sinem a artisti ola­

cak adam sın!.. Bırak şu  ressam lığı, ben seni arkadaşlarımın film le­

rinde oynatayım ? A m a  daha önce bir Yıldız M ecm uası Kapak Yıl­

dızı Y arışm ası'nı m ecm uada ilan edelim  ki, kadın oyu ncu  da bula-

Haftalarca süren ilanlar sonun­
da ancak 20-30 mektup geldi ve 
bunların içinden son derece kötü 
çekilmiş fotoğraflar, acemice ya­
zılmış mektuplar çıktı. Eğitim dü­
zeyleri el yazılarından belli olan 
artist adaylarının hiçbiri bizlere 
ümit vermedi.

O zamanki yerli filmciler de 
akademi, üniversite öğrencileri 
arasından birkaç artist adayı bul­
mak gibi bir heves vardı.

O yıl İstanbul'da yapılan Av­
rupa Güzellik Yarışması'na Türki­

ye adına katılan Belgin Doruk ikna edilip Yüdız mecmuası­
nın müsabakasına katılınca, hepimiz çok sevindik. Üstelik 
Ayhan'a rakip olarak hava subaylığından ayrılmış, uzun 
boylu, yakışıklı bir delikanlı Mahir Özerdem de yarışmamı­
za katılınca sevincimiz büyüdü.
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Solelli, yakın arkadaşı prodüktör Turgut Demirağ'm Ko­
daman Caddesi'ndeki platosunda, dost ahbap topluluğun­
dan oluşan bir jüri topladı. Bu jüri, Ayhan'ı birinci, Mahir 
Özerdem'i ikinci seçti. Üçüncü olacak eli yüzü düzgün bir 
namzet, aday zaten yoktu. Kızlardan da Belgin Doruk'un 
eline su dökecek bir aday olmadığı için, 17 yaşında, orta okul 
mezunu, bir ziraat mühendisinin kızı olan Doruk, "kraliçe" 

oldu. Bu kraliçe sözcüğü Ayhan Işık'm kulağına sık sık çarp­
tı; ama ondaki krallık arzusu, bedava menajer veya empre­
zaryo durumundaki Sezai Ağabeyi'nin yol gösterip yönet­
mesiyle yeşerdi; dallandı budaklandı ve yıllar sonra Ayhan, 
Türk sinemasının kralı oldu.

Solelli bir gün Ayhan Işık'a:
"A yhan yahu, senin IŞ IY A N  olan soyadını IŞIK  yaptım ; A m e­

rikan film  yıldızları gibi giydirip  kuşattım. A m a saçını, bıyığını 

muhakkak Clark Gable gibi yap... B ıyığın onunki gibi olsun. H erif, 

Hollyıuood' da kral! Sen  de T ürk  sinem asında kral o lu rsu n ; ama 

sözüm den dışarı çıkm a!" demişti.
Gerçekten, Ayhan, Amerikan sinemasını yakından tanı­

yan, İngilizce bilen, YILDIZ gibi bir sinema dergisinin yazı 
işleri müdürü olan manevi ağabeyi Sezai Solelli'nin sözün­
den asla dışarı çıkmadı; bunun karşılığında da bizim sinema 
dünyasında krallık tahtına çıktı ve uzun yıllar orada kaldı.

Ayhan Işık, 1979 yılının 16 Haziran Cumartesi günü saat 
22.45'te, Şişli Güzelbahçe Kliniği'nde, güneş banyosu yapar­
ken beyin damarlarının çatlaması gibi bir teşhis sonunda 
hayata veda etti... Sezai Solelli de Ayhan'dan 17 gün sonra, 3 
Temmuz 1979'da kalp sektesinden öldü. Ama 64 yaşında 
yaşamını yitiren Solelli, evladı gibi yetiştirip, krallık tahtına 
çıkardığı oğlu Ayhan'ın ölümü üzerine, kalbini burkan acılı 
bir yazı yazmış, o zaman yayınlanan bu yazı eski YILDIZ 
yazı işleri müdürünün son yazısı olmuştu.
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Ayhan Işık, İzmir'de 5 Mayıs 1928'de, Selanik göçmeni, 
saraç ustası Abdülkerim Efendi'nin altı evladından biri ola­
rak dünyaya geldi. Soyadı Kanunu 1934'te çıktığı için, o za­
man Ayhan'ın soyadı yoktu. Annesi, yine Selânikli Servet 
Işıyan'dır. İstanbul'a yerleştikleri zaman aile iyice fakirleş­
mişti. Fatih Kıztaşı 15. İlkokulu'ndan sonra Şişli Bomonti 44. 
İlkokul... Okula düzenli devam edemediği için bir yıl sınıfta 
kalışı... Bayram günleri çok fakir öğrencilere verilen giysiler, 
Müzeyyen Hocanım'm zorla giydirdiği takım elbise, Kızı­
lay'dan verilen fakir yemekleri, ortaokulda yine sınıfta kalışı, 
İstanbul Güzel Sanatlar Akademisi'nin orta kısmına yazılışı, 
resim kabiliyeti ve geçinmek için bir yandan çalışma mecbu­
riyeti... Çocukluğunda yıkanması kolay olsun diye saçlan 
sıfır numara makine ile kesilirdi. Para sahibi olduktan sonra 
saçlarına, bıyıklarına gösterdiği aşırı titizlik buradan gelir.

Yeşilçam'daki hayatı

1952'den 1977'ye kadar 25 yıl film çevirdi. Ölmeden iki yıl 
önce çevirdiği son filmi "Ö rgü t" , 1952'de çevirdiği ilk filmi 
"Y avuz Sultan Selim  ve Y eniçeri H a şa n" adım taşır. Oynadığı 
film sayısı 120 civarındadır. Bazıları bunu 200 diye yazar, ilk 
7 yılda toplam 14 film çevirdi, ilk filminden 1.000 lirayı bir­
kaç taksitte alan Ayhan, 14. filminden 30.000 lira aldı: Yedi 
yılda 30 misli artış...Ayhan'ı Ayhan Işık yapan film, yö­
netmenlerin hocası Lütfi Akad'ın idaresinde oynadığı "Ka­

n u n  N am ına"dır. 8 Eylül 1959'da Amerika'ya gitti. Niyeti, 11 
ay kaldığı Yenidünya'da, özellikle Hollywood'da film çe­
virmekti. Yerli film çevirmeye başladığı günlerde tek rakibi 
olan Muzaffer Tema (1 9 1 9  d oğum lu), bir yolunu bulup Ame­
rika'ya, Hollyvvood'a 19 Haziran 1956'da gitmiş ve "P erry " 
adlı bir kadınla evlenip Hollyvvood'a yerleşmişti. Üstelik iki 
film çevirmiş; bizim TRT televizyonunda gösterilen "A cı
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Tebessüm "  filminde ünlü yıldız Joan Fontaine ile romantik ve 
aşk dolu bir dans yapmıştı. İstanbul'a döndükten sonra, tek 
rakibi Ayhan'dan 9-10 yaş büyük ola Muzaffer Tema: T en , 

Joan Fontaine'e sarılıp dans ettim; A y h a n , A m erika 'da  ufacık bir 

film  bile çevirem edi; sü p ü rg e  sopasına bile şartlam adı!" demişti: 
bu sözleri o zamanki dergilerde yayınlanmıştı. Ayhan Işık. 
Amerika ya gideceğini kimseye haber vermemişti. O  tam bir 
kapalı kutuydu. Ser verir, sır vermezdi. *

Söylentilere göre, o zamanki İstanbul Rum Patriği 
Athenagoras'tan Hollyvvood'daki ünlü Rum prodüktör 
Skuoras'a yazılmış bir mektup almıştı? Fox Film stüdyoları 
sahiplerinden Skouras'la görüştü mü? Bunlar hâlâ bir sırdır.

Ayhan Işık ın Türk sinema tarihindeki önemli yerini be­
lirtmek için ayrıntılı biyografi kitapları yazmak gerekir. Biz 
burada ufak özetlerle yetiniyoruz. "K ra l"m hayatım inceler­
ken onu birkaç döneme ayırmak gerekir. Birinci dönem 
1952-1959 arasıdır. İlk filme başlayışıyla, ABD'ye gidişi ara­
sında geçen yedi yıl. İkinci dönem 1959-1969 arasındaki 13 
yıl. Üçüncü dönem. 1969-197 7  arasındaki sekiz yıl.

Ayhan Işık, 1952-1958 arasında, önce füze gibi yükselen, 
sonra yavaş yavaş düşme gösteren bir şöhret grafiği çizdi. 
Amerika ya gittiği zaman, ortaya yeni krallar çıkmiŞÜ- Ro­
mantik jön tipinde Göksel Arsoy, vurdulu kırdılı ve tabanca­
lı filmlerde Orhan Günşiray, sanat filmlerinde Fikret Hakan 
vb. 1 Nisan 1961'de "A rtist"  dergisinin yaptığı ankette yerli 
film jönleri şöyle sıralandı: 1. Göksel Arsoy, 2. O rhan Gün­
şiray, 3. Ayhan İşık, 4. Eşref Kolçak, 5. Fikret Hakan... Bu 
sıralama sadece şöhret sıralamasıydı. Zaman akıp gitmiş, 
gelişme ve değişme kanunu hükmünü icra etmişti sekiz ay 
kadar Amerika'da kalması Ayhan'ın yerli sinemadaki tipini 
de değiştirdi ve Belgin Doruk'un eşi Özdemir Birsel'in film 
şirketinde, Küçük Hanımefendi ile salon komedileri1"16 baş-

___________  Hey Gidi Günler_________ _=======
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ladı. Filmin adı bile Belgin Doruk'u hatırlatıyordu. Çok kuv­
vetli bir tiyatro ve sinema oyuncusu olan Sadri Alışık bu 
hammefendili dizide aktörlüğünü ortaya koyuyor; film eleş­
tirmenlerinin ve sinema sanatını anlayanların alkışlarını top­
luyordu. ''K üçük  H anım ın  Kısm eti", "K üçük  H anım ın  Şoförü", 

"K üçük H anım  A v ru p a 'da "  gibi filmlerde istemeyerek oynadı­
ğını bana söylemiştir ve o yıllarda yazmışımdır. Bu filmlerin 
hikâyelerinin Belgin Doruk üstüne yazılması bir yana, Sadri 
Alışık gibi sahici bir aktörle 
hangi jön oynasa silindir altında 
kalmış gibi ezilirdi.

1960'tan sonra

Berlin Film Festivali'nde 
"Susuz Yaz"  ile birinciliği kaza­
nacak olan büyük yönetmen 
Metin Erksan'm 1962'de Ayhan 
Işık ve Türkân Şoray'la "Acı 

H ayat" filmini yapması, Ayhan 
için büyük bir talihti. Fakat ne 
yazık ki bu filmde de Ekrem 
Bora gibi, yüz çizgileri sinema 
sanatı için yaratılmış bir kurt vardı. Sinema tarihleri bu film 
için;

"Türkân Şoray'a ödül kazandıran; E krem  Bora'ya ü n  yaptıran  

film "  diye yazarlar.
Gerçekten, ülkemizin en büyük film yarışması olan An­

talya festivallerinde (yahut A dana A ltın  Koza film Festivali'nde) 

Ayhan Işık hiçbir yarışmayı kazanamamıştır. Örneğin Fikret 
Hakan, sadece Antalya'da, 1965, 1968 ve 1971'de üç "Altın  

Portakal" kazanmıştır; Cüneyt Arkın iki "A ltın Portakal" al­
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mıştır. Daha başka başrol oyuncuları, 1960-70 arasında güç­
lerini, kuvvetlerini göstermişler:

1970'ten sonraki yıllarda da festivallerin altın ödüllerini 
toplayıp sinema tarihimizdeki yerlerini almışlardır. Lütfi 
Akad'm rejisini yaptığı “ Ü ç Tekerlekli Bisiklet"te Ayhan'la 
oynayan Sezer Sezin ödül kazandığı halde aynı filmdeki 
Ayhan Işık'a ödül verilmemiştir.

Zaten 1960'tan sonra Türk sineması büyük bir değişme 
göstermiş ve Müşfik Kenter, Kartal Tibet, Hülya Koçyiğit, 
Fatma Girik gibi gerçek aktör ve aktrislerin marifetlerini gös­
terdikleri bir dönemi yaşamıştır. Bunların arasına, Cüneyt 
Arkın ve sonraları Kadir İnanır ile Tarık Akan da girince, 
Yeşilçam sokakları bir "devler savaşı" alanına dönmüştür.

1968 yılının yazında, ünlü yönetmen Memduh Ün'ün 
Ağacamisi'ndeki yazıhanesindeydim. Memduh, masasından 
18x24 boyutunda bir fotoğraf 
çıkardı.

Bana:
"A rtık T ürk  sinem asında kral 

b u !"  dedi. Baktım. Cüneyt Ar- 
kın'ın bir fotoğrafıydı.

Krallar, cumhurbaşkanları, 
başbakanlar, hatta imparatorlar 
bile tahtlarını bütün ömrünce 
koruyamaz.

Bizim yerli sinemada, film 
başına en büyük ücreti alan kişi 
“kral" ve "kraliçe" sayılır. Yanlış 
bir yakıştırmadır ama gerçek 
budur.

Ayhan Işık'ın hiçbir festivalde ödül alamaması bir yana, 
çok güzel filmleri vardır:

29



Hey Gidi Günler

"K anun N am ına"  bunların başında gelir. Sonra: "Ö ldüren  

Şehir" , "Kanlı Para", “A cı H ayat", "Y an gın  V ar", "A vare M u sta ­

fa " , "O tobüs Yolcuları", “Rıfat D iye B iri"  sinema tarihimizde 
seçkin yeri olan filmlerdir.

Ama 1960'ların ikinci yarısında olsun, 1970'ten sonraki 
yıllarda olsun "kayda değer" bir filmde rol alamaması, dö­
neminin yavaş yavaş geçtiğini ortaya koyuyordu.

Kral evleniyor
Kral, gazetecilerden ve Yeşilçam mensuplarından gizli 

olarak evlendi. 1961 yılının Mayıs aymda eve çağırılan bir 
nikâh memuru, meşhur eczacı ve laboratuar sahibi İdris 
Yaybulak ile Tamara Yaybulak'ın yabancı okullarda oku­
muş, ince ve zarif kızı Gülşen Yaybulak ile Selanikli saraç 
Abdülkerim Efendi'nin oğlu Ayhan Işık'm nikâhını kıydı...

Ayhan Işık, evladının anası olacak kızın tahsilli, terbiyeli, 
ecnebi okullarında tahsil yapmış; güzel ve zengin olmasmı 
isterdi. Bu nikâhla hayalinde yaşattığı eşe kavuşmuştu. An­
cak, ilk evlilik yıllarında "K arım ın resm ini çektirm em !"  diye 
diretti. Sonraki yıllarda bu tutumunu değiştirdi.

Söylentilere göre eşinin burnunun estetik ameliyat geçir­
mesini bekliyordu. Gerçekten, eşi bir estetik operasyondan 
sonra, Ayhan ile birlikte foto muhabirlerinin karşısına çıktı.

Kızı Serap, 1962 yılının bitmesine birkaç gün kala dünya­
ya geldi. Başka çocuğu olmadı. Kızı için çok titiz davranırdı.

Bir gün bana:
"Kızım  2 0 0 0  yılının dünyasında yaşayacak. O na gö re eğitiyo­

ru m "  demişti.
Serap 12 Eylül 1984'te Beyoğlu Evlendirme Memurlu- 

ğu'nda İbrahim Levent adlı, zengin bir delikanlıyla evlenip, 
dünya evine girdi.
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Son yıllan

1971 yılında şarkıcı olarak sahneye çıkması Kral'ın yaptığı 
bir yanlıştı. Bu konuda, onu "yaratan menajer" durumunda­
ki Sezai Solelli:

"Çok büyük hata yaptı. H iç  Kral sahneye çıkıp içkili gazinoda  

şarkı söyler m i? Paraya m ı ihtiyacı vardı? Clark Gable, Gary  

Coper şarkıcılık yaptı m ı?"  diye hayıflanıyordu.
Kral'ın gazino şarkıcılığı İstanbul, Ankara, İzmir'de sür­

dü. İbrahim Özoral'ın bestesiyle 2 şarkılık bir plak doldurdu. 
Bu arada film yapımcılığı ve reklamcılık alanında çalışmak 
üzere bir yazıhane açtı; "A yh an  Işık Film cilik ve Reklamcılık" 

şirketi adına Avustralya, Japonya vb.'ye gidip dış sahnelerini 
oralarda çektiği "H aşhaş", "H arakiri" adlı filmleri yaptı. Son 
filminin hem yapımcısı, hem oyuncusu, hem de yönetme­
niydi: "Ö rgüt"  adlı bu filmi 1977'de yapmışü ve zarar ettiği 
için 1977'de şirketi kapamıştı. Ondan sonra televizyon rek­
lamlarında milyonların karşısına çıkü. Bir tıraş bıçağıyla 
ilgili filmlerden dört tane çevirdi. Artık filmcilik dışında tica­
ret yapmak istiyordu. İki yıl ne yapacağını düşündü, taşmdı. 
Sonunda ömrü vefa etmedi...
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BARIŞ MANÇO

Hakkı Manço ve Rikkat Uyanık, 
Manço ailesinin temellerini 1940'ta 
atmışlar. 1940'lar malum savaş 
yılları... II. Dünya Savaşı'nm Avru­
pa'yı kasıp kavurduğu, Türkiye'yi 
tehdit ettiği yıllar. Savaş yıllarında 
doğan ilk çocuklarına bu yüzden 
olacak "Savaş" adını koymuşlar.

1942'de Rikkat Uyanık ikinci 
defa hamile kalmış. Hepsinin içinde 
öyle bir barış özlemi varmış ki 
Manço ailesinin yeni misafirine hiç 

düşünmeden "Barış" adını koymuşlar.

Aile boyu müzisyen

"Baba tarafından m üzikle olan ilişkim çok eskilere dayanır. Ba­

baannem in dedesi zam anının  ü nlü  bestecilerinden T anburi A li  

E fendi'd ir. D edem  aynı zam anda hafızmış. Hatta sarayda baş 

im amlığa kadar yükselm iş. O n u n  oğlu yani babaannem in babası 

Tanburi A ziz  Bey'm iş. O n u n  da birkaç bestesi varm ış. Baba tara­

fın d a n  babaannem in babasından sonra bana kadar yarım  yüzyıl 

bizim ailede m üzisyen yetişm em iş. A n a  tarafima g e lin c e ... A n n e ­

m in babası çok güzel ud  ve kem an çalarmış. Besteleri bile varm ış. 

Bestelerinin sözlerini kapsayan bir defter bu g ü n  hala evde d uru r. 

A m a  notalar kaybolmuş.

D ayım  U ğ u r Yilzbaşıgil profesyonel bir kem ancıym ış. V e şim di 

de sıra geld i bence en  önem li olanına. Yaşları '’-O'a yakın olan an­

nem  Rikkat Uyanık'ı tanırlar. İstanbul Radyosu ve konservatuarı­

na yıllarını verm iş annem . Sonra  ne olm uş neden bırakmış bilmi­

yorum , m üziği bırakmış."
Şimdi de Barış'ın müziğe nasıl başladığını dinleyelim.
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"A n n em in  dediğine gö re küçükken m üziğe çok kabiliyetim  

varm ış ama m üzikle hiç ilgilenm em işim . Ç ocukluğum da müzikle 

çalışıp m üzik dinlem ektense karagöz oynatmayı, çeşitli kılıklara 

girerek  sözüm  ona tiyatro yapmayı çok severm işim ."

Barış'ın hatırlayabildiği devir­
lerde müzikle ilgili ilk anısı bir 
kıskançlık olayı. Kıskandığı insan 
da annesidir. Olay şöyle gelişir; Bir 
gün Barış annesiyle birlikte bir 
ahbap gezmesine gidiyor. Yeniliyor, 
içiliyor, sıra eğlenceye geliyor. Israr 
üzerine Rikkat Hanım ortaya çıkıp 
yeni bestelediği bir şarkıyı söylüyor: 

"N e g ü n ü m  g ü n , ne gecem  benziyor 

artık geceye. Sonu  başlangıcı yok, dön­

dü  öm ür bilm eceye."

Parça bitince alkışlanıyor tabii. Barış alkışları duyunca 
birden ayağa fırlıyor. Annesine dönüp;

"Sen şarkıcıysan ben de şarkıcıyım ” diyerek o anda uydur­
duğu bir şarkıyı söylemeye başlıyor. "Bu benim  sanat haya­

tımda d u y d u ğu m  ilk kıskançlık h issid ir"d iy or, Barış Manço.
Aradan yıllar geçiyor. Yine Barış kenarından, köşesinden 

müzikle hiçbir ilgisi yoktur. Nihayet 14 yaşında Bili Haley'in 
bir filmini seyrettikten sonra müziğe âşık oluyor. Filmi sey­
redip eve döndüğü zaman annesine kendisine nefesli bir 
çalgı alması için yalvarıyor. "C iğerlerin  zayıf. N efesli saz almam  

ama gitar alırım " diyor annesi. Ve dediğini yapıp Barış'a erte­
si gün vaat ettiği gitarı alıyor.

"Gitarı elim e aldığım  g ü n  hem en bir melodi çık a rd ım o rta  oku­

la gidiyordum . D ersler liseye oranla nispeten daha h afif olduğu
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için u zu n  sü re gitar çalışmak fırsatını buldum . A n n em  gitarı iyice 

öğrenm em  için bana ders aldırmak istedi. Fakat akortlar üzerinde  

çalışmak beni kısa zam an da sıktı. 4 dersten sonra ders almaktan 

vazgeçtim . A n n em  çaresiz bana nota dersini kendi verm eye başla­

dı. A n n em in  derslerinde kadınsı bir yum uşaklık, analık hissinden  

doğan bir başkalık vardı. Sonra bana gü zel sesiyle şarkı söylüyordu  

ki, asıl ben buna bayılıyordum. Bazen hafta sonlarında sabaha ka­

dar annem le oturup, m üzik çalıştığımızı, m üzik sohbetleri yaptı­

ğım ızı bilirim. A n n em in  bana bütün  çalışmalarımda büyük bir 

katkısı olm uştur. Bana alaturka m üziği en ince teferruatına kadar 

o öğretm iştir. B enim  annem le yaptığım  bu  m üzik çalışmaları kısa 

bir zam an sonra kardeşim İnci'y i kıskandırdı. İnci'ye hem en bir 

piyano alındı. A m a  o m aym un iştahlıydı, bu yüzden  piyano bana 

kaldı. D ünyalar benim  olm uştu. K eyfim e diyecek yoktu artık."

Aradan iki yıl geçer. Barış artık gitar çalmayı, şarkı söy­
lemeyi iyice öğrenmiştir. Okul arkadaşları /la  birlikte; "Barış 

M anço ve Kafadarlar" adında orkestra kurar. Orkestranın üye­
leri arasında Timur Selçuk da vardır. Ama Timur klasik m i  
ziği rock'n roll'e tercih ettiği için orkestradan aynlır. Barış o
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kış boyunca küçük konserlere çıkar. Bazı kulüplerde çalışır. 
Ertesi yıl orkestrasını yeni bir biçime sokar, daha iddialı bir 
topluluk kurar. Yeni grubunun adı; "Barış M ango ve H arm oni­

ler” dir. Bir yıl içinde Barış Manço ve Harmoniler'in adı pro­
fesyonel orkestralar kadar büyür. 1961'de topluluk yılın en 
iyi amatör orkestrası seçilir. Aynı yıl Hürriyet Fotoğraf Ajan­
sı 'mn tertiplediği yarışmada Barış Manço "D ream  G irl" adlı 
bestesi ile en iyi pop müzik bestecisi olur.

Barış Manço ve Harmoniler'in adı artık iyice yaygınlaş­
mıştır. 1962'de Barış ilk iki plağını doldurur:

"Let's turist again" ve "Kızılcıklar O ldu m u ? ."  "Kızılcıklar 

O ldu m u ? ” Rikkat Uyanık'm folklordan yaptığı bir derleme­
dir. Barış bu şarkıyla folk akımının ilk örneğini verir. Fakat 
plak daha piyasaya çıkmadan Barış liseyi bitirir ve öğreni­
mine devam etmek için Belçika' ya, ağabeysinin yanma gi­
der.

"T ürkiye'den ayrılınca önce Belçika'ya gidip, Belçika Kraliyet 

A kadem isi'ne kaydımı yaptırdım . Sonra tuttum  P aris'in  yolunu. 

P aris’te beni açlık ve sefalet bekliyordu. G ünlerce işsiz, aç dolaştım

Paris sokaklarında. G arsonluk  

yaptım , benzin istasyonlarında  

çalıştım.

B u  arada bir de şöhret m üca­

delem  oldu bu şehirde. Beni^şöh- 

rete kavuşturacaklarına söz veren  

şahıslar, kilo verm em i söylediler. 

Yem eyip, içm eyip 2 0  kilo birden  

verdim .

B u  biraz da parasızlıktan oldu  

ya, neyse!...

Sonra, 'Sen  bu Fransızcanla  

şarkı söylemek değil, ıslık bile çalam azsın,’ dediler, inat olsun diye
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Fransızcam ı ilerlettim.. O nları m ahcup ettim. Tabiî, ben ettiğim i 

sanıyorum , ama acaba, ben bir daha akıllarına geldim  m i o da başka 

mesele. Paris stüdyolarında "Baby Sîtter" adında bir plak yaptım. 

Y in e o ilk yılım da O lym pia’da g en ç  sanatçılara ayrılan bir gecede  

iki şarkı söyledim ." Barış Manço 1965'e kadar Avrupa'dan 
dönmez; ama Türkiye'de de unutulmaz. "Kızılcıklar O ldu  

m u ? "  yurtta büyük ilgi uyandırmış ve Barış Manço yurt dı­
şında olmasına rağmen, Türkiye'nin ünlü sesleri arasına 
adını yazdırmışür.

1966 yazında Barış, "Les M istigris"  adlı bir Fransız toplu­
luğu kurup, yaz tatilinde konserler vermek için Türkiye' ye

gelir. Kulüplerde çalışır.
Orkestrasıyla birlikte 

"Seher Vakti" adlı bir plak 
yapıp, Belçika'ya döner. 
Bunu her yıl yaz tatillerin­
de Türkiye'ye geliş gidiş­
ler, her yaz yapılan yeni 
plaklar izler. 1969'da Barış 
Manço Kaygısızlarla birle­
şir ve ilk Anadolu turnesi­
ni yapar.

Aynr toplulukla doldurduğu "A ğlam a D eğm ez H ayat"  adlı 
plağı Barış Manço'nun sesini bütün Türkiye'ye duyurur.

"A ğlam a D eğm ez H ayat" "D eru le”, "K ağızm an" izler. Arük 
Barış Manço kendisini Türkiye'ye kabul ettirmiş bir şarkıcı- 
drr. Birincilik için tek bir basamak kalmıştır. Ve bu basamak 
"D ağlar D ağlar''la olur. Her şeyiyle Barış'a ait olan bu parça, 
1971'nin en sevilen şarkısı seçilir. Barış'a bir platin plak, on­
dan da önemlisi milyonların sevgisini kazandırır.
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CEM KARACA

Küçüktüm daha okula bile git­
miyordum.

Bizim evin alt katında yaşlı bir 
ermeni kadın otururdu.

Do Mi Yaya (Yaya' Ermenice 
teyze demektir) ismini taktığım bu 
yaşlı kadın her Allah'ın günü 
piyona çalardı.

İşte kulağıma ilk giren müzik 
sesi, Do Mi teyzenin piyanosundan 
çıkan melodiler oldu.

Sevdim müziği gönülden...
Sonra büyüdüm, palazlandım.

Annem (Toto Karaca) de babam (Mehmet Karaca) da tiyat­
rocu oldukları için sık sık tiyatro kulislerine gider oldum. 
Operet, o yılların Türk tiyatrosunda altın devrini yaşıyordu. 
Kuliste kulağım her geçen gün biraz daha müzikle doluyor. 
Sonra öğrencilik yılları, çocuk koroları... Törenlerde, müsa- 
merelerde hararetli hararetli şiirler okuyuşum günün mana 
ve önemini belirten konuşmalar yapışım. Sahneyle de böyle 
tanıştım işte..." Şarkıcılık o günlerde Cem Karaca'nm aklın­
dan hayalinden geçmez tabi. Büyüyünce ne olacaksın?" diye 
soran meraklı amcalara, teyzelere "doktor" der, "mühendis" 
der. Sonra ilkokul biter ve o yaşa kadar el bebek, gül bebek 
büyütülen Cem Karaca yatılı okulun yolunu tutar.

"M uhallebi ço cu ğu n u n  dik alasıydım. B u rn u m  kanasa dört 

doktor konsültasyon yapardı! V e ben cici çocuk okulda yatılı oku­

yordum ; ve de anamdan, babamdan ilk kez ayrılıyordum . Şişm an­

dım , çirkindim , çevrem e gö re az gelişm iştim . Geliştiğim i çevrem ­

den çok kendim e inandırabilm ek için ilk yaptığım  iş sigaraya baş­
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lamak oldu! Fakat hey hat sigara  

bile beni geliştirem edi. D ans eden­

leri, eğlenenleri bir kenarda kav­

ruk b u ru k  ve garip  seyreder, kısa­

ca toplumla hiçbir ilişki kuram a­

dığım  için h er g ü n  h er g ece  biraz 

daha yıkılırdım ."

Derken 14'üne gelir Cem. Ve 
o yaz anne, babasıyla İzmir'e 
tatile gider. İzmir'de bir ahba­
bın evinde kalırlar.

Ahbabının da Cem yaşla­
rında güzel mi güzel bir kızı 
vardır. Cem aşık olur kıza. Aşık olur ama, şişmandır, çirkin­
dir. Kızı kendine nasıl bağlasa acaba? Düşünür, taşınır ve 
bulur.

"Yanmışım ki, yanmışım. İşte böyle başladım şarkı söylemeye 14  

yaşındaydım, âşıktım ve "Johnny Quitar" söylüyorum. "Johnny 
Quitar" malum o yılda âşıkların baş şarkısı. Anam ı görecektiniz. 

O ğluna, oğlunun sesine hayran. Gel gelelim benim için önemli olan 

anamın gözüne girm ek değil tabi. İlle de ille o ahbabın Jazı. Aşkta ne  

aşk h a n i...

Bakışıyoruz. Ben "Johnny Q uitar” söylüyorum, o hayran hayran 

dinliyor. Sonra kızı evine bırakıyorum, eve dönerken sevinçten etekle­

rim zil çala çala yine "Johnny Quitar" söylüyorum. Allah'a şükür yaz 

bitti, aşk bitti de "Johnny Quitar" da bitti."

Cem Karaca yaz yağmuru gibi kısa süren bu yaz aşkından 
sonra o kış okulda bir kaza geçirir. Bacağı kırılır. 3 ay okul­
dan uzak kalır, evde yastık, döşek yatar, yattıkla yer yedikçe 
şişmanlar, şişmanladıkça dertlenir ve delilendikçe şarkı söy­
ler. Sonra o malum devre başlıyor. I kini eve gelen misafirle­
rin evin güzel sesli oğluna 'haydi oğlum bi/e bir şarkı söyle!

38



Hey Gidi Günler

Dediği devre... İşte Cem, o günlerde her fırsatta şarkı söyle­
meye başlar. Evde, sokakta, okulda, hatta banyo da...

"Kom şularım dan birisi, Bakırköy K u lü b ü 'n d e bir konser v er­

m em i teklif etti. Ben evet dedim  ama babam olmazı yapıştırır. Ba­

bamı annem le bir olup ikna ettik, sahneye çıktık. Parça "It's N ow  

or N ev er” D ü ny a  m üziklerinin dışında garip  oğlu garip  bir sesle 

girdim  parçaya. V ücudum daki tüm  iç organlarım  kendi aralarında 

bir savaşa tutulm uşlardı. Sanki öğürtü  ile böğürtü  arası başladı­

ğım  şarkıyı din gayreti, hak gayretiyle toparladım. Alkışlanıyor­

dum . Çıkış, o çıkış işte."

Sonra topluluklar kurar Cem: Dinamitler, Jaguarlar... Re­
pertuarında "I W ho have nothing", "O ne m ore change", "K ın g  

creole", "W hat did I say" gibi şarkılar vardır. Ama gel sen o 
günlerin kulüp patronlarına Cem Karaca'mn ileride ünlü bir 
şarkıcı olacağını anlat. Bir türlü kulüplerinde çalışürmak 
istemezler Cem'i. İş bulamadıkça kurduğu topluluklar filiz­
lenmeden kurur. "O zam anlar m üzik dünyası bir âlemdi zaten... 

Ortalık amatör gruplardan  geçilm ezdi. H epsi bir taksi parasına  

okul konserlerine çıkar, sadece alkışlanırdı."

"B ir de alet edevat problem i vardı. N erd e şim diki tesisatlar. 

G rupların  elindeki elektrogitarlar, amplifikatörler sanki taş devrin­

den kalmaydı. N e  ses gelirdi, n e nefes. Zaten m üziğin  hakiki kah­

ram anları da o zam an yaşadı; ve kahram anca da öldüler. G eriye bir 

bizler kaldık o d ev irlerden ." şf
Yıl artık 1965 olmuştur. Sema Uçbay'la ilk evliliğini ya­

par, karısını geçindirebilmek içinde ana baba mesleğine gi­
rer. "G eneral çöpçatan", "Zoraki diktatör", "Toros canavarı p u su ­

da"  gibi oyunlarda büyüklü, küçüklü roller alır; ve vatan 
Cem'i göreve çağırır. -

Cem, askerlik yıllarında Türk halk müziğiyle tanışır. Se­
ver, âşık olur. Asker dönüşü hemen Apaşlarla birleşip halk 
müziğine repertuarında yer verir. "Em rah, nasıl da geçti haber-
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şöyle anlatabiliriz:
Cem 1967-69 arası

Apaşlarla çalışır. Tiyatro 
sanatçısı Meriç BaşaranTa 
evlendiği (1968-71) bu 
dönemde; “Resim deki göz­

yaşları", "Bu son olsun", 

“A yrılık  g ü n ü m ü z " , 

no" gibi plaklar doldurur. 
Yapılan müzik 2 ayrı tür­
dendir.

Birincisi Cem'in 1967'de 
larmdan alınıp batı kalıplarıyla bestelenen eserlerdir. (Zeyno, 

Em rah, Suya G iden A llı G elin); İkincisi ise büyük orkestralar 
eşliğinde söylenen, tamamen baü kalıpları içinde yapılan 
Türkçe sözlü bestelerdir:

(A yrılık  G ü n ü m ü z, B u  Son O lsun, Resim deki Göz Yaşları) Bu 
yıllarda Cem'in şöhreti gittikçe büyür, kısa zamanda uzun 
saçları, değişik tipi, beyaz gözlükleriyle gençliğin sembolü 
olur. Kendine göre değişik bir tarzı vardır. I üslerini şarkıla­
rında hırsla, ihtirasla anlatmaktadır.

siz", “H u d ey " , "Suya giden  allı gelin " ... Cem, o güne kadar 
Türkiye'de pek az denenmiş bir şeyi yapmaktadır. Yüzyıllar 
önce yaşanmış halk ozanlarının şiirlerini alıp kendine göre 
yepyeni bir biçimde bestelemekte, yorumlamaktadır. Cem 
Karaca ve Apaşlar, 1967 yılı Altın Mikrofon yarışmasına işte 
bu tür parçalarıyla girerler. 'Emrah'la ikinci olurlar, adlarını
bütün Türkiye'ye duyu­
rurlar,

1967 sonrasının Cem 
Karaca'sım size özetle
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1969 yılı sonlarına doğru Cem Karaca müzik türünü da­
ha değişik bir şekle sokmak ister. Hedefi eskiden olduğu gibi 
batı kalıplarıyla doğuyu fethetmek değil, doğu kalıplarıyla 
batıyı fethetmektir.

Bu amaçla Apaşlar dağılıp Kardaşlar kurulur. Repertua­
rındaki baü türünde olan parçaların hepsini çıkarır onların 
yerine Anadolu kokan besteler, Anadolu'dan alman saf tür­
küleri koyar. İcraya gitarların yanı sıra bağlama, divan sazı, 
köy davulu gibi Türk sazları karışmaya başlar. 1971 yılı için­
de bu çalışmaların ilk büyük meyvesi verilir. "D adaloğlu"  

1971'in en çok listede kalan şarkısıdır. Dadaloğlu'nu, "D em e­

dim ' m i?" , “Karayılan" "O y G ülüm  O y", 'M ehm et'e A ğ ıt"  gibi 
özü, sözü, icrası, her şeyiyle Türk olan parçalar izler.

Cem Karaca ve Kardeşler işte tamamen bu tarz üzerinde 
ilerliyorlar. İdealleri kıyafetinden, melodisinden, sözünden 
özüne kadar, Türk olan, Türk kokan, Türk popüler müziğini 
kurmaktır...
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CÜNEYT ARKIN

Türk sinemasının en gözde 
oyuncularından, adı gazete man­
şetlerinin vaz geçilmez sermayesi, 
bir zamanların üp fakültesi öğ­
rencisi, bu günün pratisyen dok­
toru Fahrettin Cüreklibatur yani 
Cüneyt Arkın.

1963 yılının meteliksiz Fahret­
tin Cüreklibatur'una Tanrı, yürü 
ya kulum demiş ve 1971 yılının 
milyoner Cüneyt arkını çıkmış 
ortaya. Fakat eski günler, sinema­

daki ilk günler unutulur mu hiç?
Geçmişinin ağırlığından kim kaçabilir, kim hafızasından 

silip atabilir o günleri. İşte Cüneyt Arkın ile Bostancı'daki 
film setinde, spotların gözleri kör edici ışıkları alünda o gün­
leri konuşuyoruz. Eski günleri, yeni günleri...

Cüneyt Arkm'm gözleri dalıyor, buğulanıyor eski günler­
den bahsedilince.

İlk darbeyi babamdan, arkadaşlarımdan yedim

"1963  yılında çıkmakta olan A rtist M ecm u a sı’nın sinem a artis­

ti yarışm asında birinciliği kazanıp da sinem a artistliğine ilk adımı 

atınca, ilk olarak babamdan aldım lanetleyici mektupları. A rkasın­

dan arkadaşlarımın bitm eyen, tükenm eyen kırıcı latifeleri geldi: 

'Yahu  Fahrettin başka işin yok m uydu  da artist oldun. Senden  de 

artist olur m u ? ' diyerek beni h er fırsatta iğneler, kaurcderlerdi.

"Fakat azimliydim, hırslıydım . M utlaka bir şeyler yapmalıy­

dım, yapacaktım. N e  pahasına olursa olsun. İlk film im  "G urbet 

K uşları"nda oynadıktan sonra elim e geçen  5 0 0  lira ile ancak ü ç  ay 

idare edebildim. Sonra g en e  açlık g ü n leri başladı. Ayakkabılarımın
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altı delikti. Subay kaputunun apoletlerini sökmüş, kendim e palto 

yapm ıştım . Özel otomobil gerçekleşm esi g ü ç  bir rüya, taksiye bin­

mek hayal, dolmuşa binm ek ise lükstü benim  için. E n  ideali otobüse 

binm ek, ondan da ideali yaya y ü rü m ek ti."

"Benim  ru h  yapım ı, ruh  halim i bilen karım (G üler M ocan) acı 

çekiyordu ama bana bir şey hissettirm em eye çalışıyordu. K ayınpe­

derim in evinde kalıyordum. K asten yem ek saatlerinden sonra eve 

dönüyordum  ki onlara daha fazla yük  olmayayım diye. B u g ü n  

d üşü n ü y o ru m  da bütün  bunların  g ü lü n ç  o lduğunu  gö rüy oru m  ve 

kendi kendim e öyle hareket ettiğim  için k üfürler yağdırıyorum .

"Yeşilçam 'da belki iş verirler diye yazıhane yazıhane dolaştığım  

g ü n lerd en  birinde A ziz  Sarıkaya'ya uğradım . Belki bir iş verir diye 

d ü şü n m ü ştü m , yanılm ışım ."

"O dasında olduğu halde bana kendisini 'yok' dedirtti. Bozuk bir 

moralle cebim de iki buçuk  lira olduğu  halde, Taksim ’den Kadıköy'e 

kadar y ü rü d ü m , vapura bindim . Y o rgu n d u m  ama sön param ı tü­

ketm eye gö nlüm  razı gelm iyordu  bir tü rlü ."

m c  ~
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"Kadıköy'den Suadiye'deki kayınpederim in evine y ü rü y e  y ü rü -  

y e gittim . C üneyt A rkın  sözlerinin burasında derin, ama çok derin  

bir soluk alıp veriyo r."

O  g ü n leri anlatmak bile yoruyor C üneyt A rkın 'ı. K im  bilir ha­

yat kavgası ne kadar yıprattı, eritti onu. Beş dakikalık bir d üşü n m e  

molasından sonra C üneyt tekrar eski g ü n lere  dönüyor. A h  o eski, 

ilk g ü n le r . . ."

İlk defa binicilik derslerini medrano sirki'nde aldım

İkinci film im  'Ayşecik Cim cim e  

H anım 'a  hem  büyük üm itlerle hem  

de büyük ümitsizliklerle başladım.

Üm itliydim  zira caddeden geçerken  

bana bakanların yüzlerinde hay­

ranlık belirtileri seziyordum .

Ü m itsizdim , H am di D eğir­

m enci oğlundan 1 .0 0 0  lira borç 

almış, kendim e bir takım elbise ile 

bir çift ayakkabı yaptırmıştım . Bu  

borcu nasıl ödeyecektim. Hayatım  

böyle borç harç içinde m i geçecekti?

A rtık  içim de çılgınca bir kin 

vardı. A ylarca  uyuyam adım .

M edrona Sirki'nde R us kazaklarının atlarına baktım, karşılı­

ğında  binicilik dersleri aldım. D ü ştü m , kalktım, kiifiir ettim, tahkir 

edildim. G ece saat 2 4 .0 0 'd en  sonra Pablo H u g o 'n u n  spagettisini, 

şarabını taşıdım. P erende atmasını öğrendim  cambazlardan. Ter 

kokulu havlularını k uru tup  peşlerinde koştum. Sirkte bulunanların  

çoğu benim  artist nam zedi o lduğum u öğrenm işlerdi. Bakışlarından 

bana acıdıkları, içinde bir şeyler öğretm ek istediklerini hissediyor­

dum . B ir g ece  program  bittikten sonra, şim di ism ini pek hatırla­

m adığım , fakat çok sevdiğim  akrobatlardan biri yanıma geldi. 'Gel
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seninle biraz çalışalım 'dedi. 'Sana ufak bir num ara göstereceğim  

ve bütün  film cilik, hayatında da bu num aranın  büyük faydasını 

göreceksin .' O nunla  tam iki saat çalıştık. E rtesi g ece  gen e, daha 

ertesi g ece  g en e  derken kendim de fevkaladelik hissetm eye başladım. 

Yavaş yavaş bir şeyler oluyordum . Üm itlendim . N eşelendim . S e­

vindim . O gece  eve yayan dönerken g en e  bir üm itsizlik çöktü içi­

me. Parasızlığın, yalnızlığın verdiği bir ümitsizlikti bu. Karım  

sabaha karşı beni karşısında g ö rü n ce  ağladı. 'Bir kadından geliyor­

s u n ' dedi. 'Bu saatte ve sarhoş' karşımdaki aynada sapsarı, m üda­

faasız bir y üz  görüy ord u m  o anda Fahrettin C üreklibatur'un  y ü ­

zü n ü . K onuşm ak istem iyordum . Başım  ağrıyordu, içim de bir taş 

yığını vardı sanki. Sinirim den  ben de ağlamaya başladım.

H ele bu gün lerd en  birinde M em d u h  Ü n ’ü n d e bundan hiçbir şey  

olm az' sözleri kulağım a gelince daha da yıkıldım ve ilk defa baba­

ma, benim le açıktan açığa alay eden arkadaşlarıma hak verdim . 

Evet en  iyi yol m esleğim e dönmekti.

Yeşilçam 'dan kaçmaya 'Elveda Sinem a' dem eye hazırlanırken  

Ülkü Erakalın çıktı karşıma. Bana 'Gözleri Ö m re B edel' film in de  

şans tanıdı. A d ım  bir anda bütün  Türkiye'ye yayıldı ve şöhretin  

kapıları önü m d e ardına kadar açıldı. O  zam an dram  bitti sandım  

oysa ne bileyim y en i başlıyormuş. Eskiden norm al olan her şey  

suçtu  artık benim  için. Sinem ada şöhrete ulaşmakla h er şeyin düze­

leceğini sanm ıştım . N e  kadar yanılm ışım . M e ğ er  o parasız oldu­

ğ u m , aç aç dolaştığım g ü n lerd en  bin defa daha m utsuz ve yalnız  

olacakmışım da haberim  yokm uş. N ered en  bilebilirdim ki? f
B u g ü n  bambaşka bir C ü n ey t A rkın 'ım . M ilyonlarca hayranım  

var. H erkes peşim de, herkesin gözleri üzerim de. Z engin im . A m a  

g en e  sinem adaki ilk günlerim deki gibi yalnız ve m utsuzu m . Tedir­

gin im . Ü rkeğim . K orkağım ." j.
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EKREM BORA

Türkiye'nin ilk sinema 
dergilerinden "Y ıldız"  1938 
yılında çıkmaya başlamıştı. Ra­
kım Çalapala, Cemil Cahit 
Cem, Sezai Solelli gibi dünya 
ve Türk sinemasını çok iyi 
bilen yazarlar bu mecmuada 
toplanmıştı.

Yıldız, 1951 yılında Ayhan 
Işık, Belgin Doruk gibi gençleri 
bulup, ortaya çıkardı.

Bir yıldız doğuyor

Sezai Solelli, tam anlamıyla 
bir "yıldız yaratan adam"dı. Yeşilçam prodüktörlerinin naz­
landıklarını, ilerideki günlerde çekecekleri sıkmüları bilme­
diklerini anlayınca, 1954 yılında, arkadaşı Mehdi Özgürel 
(Zıt Kardeşlerin büyüğü) ile "T ürk  F ilm "  adında bir film şir­
keti kurdu.

Yazdığı senaryoları film firmalarından bazıları filme çeki­
yordu. Oturdu, kendi firması için “O y u n cu  K ız" admda bir 
film senaryosu yazdı.

"O yu ncu  K ız"  için genç kız olarak Neriman Köksal'ı seç­
mişti. Neriman Koksal, 1954'te, 26 yaşında, ince uzun bir 
genç kızdı. Fakat Genç erkek rolünü kim oynayacakta?

Solelli, Yıldız dergisinde “A rtist O lmak isteyen G ençler"  

sayfasına gelen binlerce mektubu bir bir inceledi. Talihin 
cilvesi burada kendini gösterdi. O binlerce fotoğraf arasında 
bir tek resim seçti. İşte o seçtiği resmin sahibi zengin, sıhhat­
li, ünlü ve mutlu bir insan, Ekrem Bora'nm ta kendisidir...

46



Hey Gidi Günler

9x14 cm büyüklüğündeki fotoğrafın arkasında "Ekrem 
Uçak" adı ve Şaşkınbakkal'daki adresi vardı. Sezai Solelli, 
yardımcısını Ekrem Uçak'm evine gönderdi.

Atlantik Sineması'nın arkasındaki, Kokarpmar Soka­
ğından geçen delikanlı, tren köprüsünün yanındaki küçük 
evin kapısını çalınca karşısına Ekrem Uçak'm annesi 
emekli öğretmen Nuriye Uçak çıktı Yaşlı, yorgun bir kadın. 

"Teyzeciğim  E krem  Uçak'ı arıyorum ."

"N için arıyorsunuz ev lâdım ?”

"Film  için... B ir film d e çalışacak, başrol yapacak,.."

"Ya, öyle m i? H em  sevindim , hem  üzüldüm . Ç ünkü  oğlum  E k ­

rem , 22  yaşında olduğu  için askere gitti... E rzincan 'd a ..."

Ağlamaklı olan ihtiyar kadının konuşması bu kadarla 
kaldı. Delikanlı, yayınevine döndü. Solelli'ye durumu anlattı 
fakat Sezai Bey'in vakti yoktu. Oyuncu Kız filminde jön 
prömiye rolünü Yılmaz Duru'ya verdi. Film çevrildi, 
1955'te'vizyona girdi. Ekrem Uçak, askerliğini 1955'te bitirip, 
Cağaloğlu'na, Yıldız Dergisi'ne koştu:

"A ğabey, beni aram ışsınız, adres bırakmışsınız. G eldim !" de­
di.

Sezai Solelli, önce Ekrem'in biyografisini öğrendi. Ekrem, 
gayet hızlı bir tempoyla hayatını özetleyiverdi:

Ekrem Uçak, Ekrem Bora oluyor

Ağabey, ben 4 erkek kardeşin küçüğüyüm. Ağabeylerim 
Erdoğan (1922), Ertuğrul (1923), Ercüment (1930)'tir. Ben 4 
Mart 1932'de Ankara'da doğdum.

Babam, benim doğduğum yıl öldü: Havacı subaydı, ön 
yüzbaşıydı, uçağı ile toprağa çakıldı!.. Annem beni okuta­
madı. Suadiye İlkokulu'ndan sonra Kadıköy Birinci Erkek 
Ortaokulu'nun 2. sınıfından okulu terk ettim. Cağaloğlu'nda 
mücellit çıraklığı yaptım. 14 yaşımdan, 20 yaşıma kadar bu
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Cağaloğlu yokuşunda çalıştım. Sonra askere gittim. Gerisini 
biliyorsunuz..."

Solelli 23 yaşındaki gence baktı, sonra yanındaki fotoğraf­
çı (sonradan film kameramanı) Memduh Yükman'a döndü:

“M em du h , bu çocuğun  y ü z ­

lerce poz resm ini isterim " dedi.
Yazı işleri Müdürü olduğu 

Hafta Dergisi'nin bir sayısın­
da kocaman bir röportaj ya­
yınladı Solelli... Ekrem'in, 
"U çak" soyadını değiştirmiş, 
"Bora" yapmıştı.

Ekrem Bora'nm yakışıklı 
bir fotoğrafının altına aynen 
şöyle yazmışü: "Burt Lancaster 

gibi Sert, Clark Gable gibi Yakı­

şıklı, R ory Colhun gibi Tatlı..."

Yıldız yaratan adam, Ekrem Bora için, "A lın Yazısı" isimli 
bir senaryo yazdı ve kendi firması adına filmi çekti. Yönet­
men Mehdi Özgürel'di. Genç kız rolünde Melike Cihangir, 
"badm an" rollerinde Sedat Akpmar ve Haşan Ceylan oynu­
yordu. 1956 yılında vizyona giren film, Ekrem Bora'nm ha­
yatını değiştirdi.

Fakir mücellit çırağı, bugün multimilyönerdir. İstanbul'da 
Boğaziçi'nde Beylerbeyi'nde süper lüks bir yalıda yaşamak­
ta, 810 milyonluk Mercedes'ini "hususi" şoförü kullanmakta, 
kızı Lâle (24.4.1967), Londra'da okumakta, her yıl Avrupa 
gezilerine çıkmakta, bir çok villa, yalı ve apartmanın sahibi 
bulunmaktadır...

Ekrem Bora'nm 1966 yılında evlendiği Gül Uçak (Bora)'da 
Adana'mn "Pamukçular" denilen ailesinden Fehmi Bey'in 
(Ö.1953) kızıdır ve zenginliği dillere destandır.
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Ekrem Bora, Ekrem Bora'yı anlatıyor

"Ben, 4 0  günlükken  babam ölm üş. A slında  6  kardeştik, İkisi öl­

dü. A n n em  babamdan kalan şehit maaşıyla bize bakmaya çalıştı, ü ç  

ayda 9 0 0  lira alırdı. D ü şü n ü n  5  kişi ayda 3 0 0  lirayla geçinecektik! 

Babam M azhar Uçak, Türkiye C um hu riy eti'n in  ilk pilotlanndan- 

dır. A nkara'da ilkokula başlamıştım. 7 yaşında, annem  bizi İstan­

bul'a getirip yerleştirdi. B ü yük  babam Pomak göçm enlerindendi. 

Suadiye’de ölm üştü. A n n ea n n em  yalnız kalmasın diye annem  

İstanbul'u  seçm iş...B üyük babam ilk Suadiye C am ii'n in  im am ıy­

mış. A ğabeylerim  H aydarpaşa ve H ayriye liselerine girm işti. Kadı­

köy Birinci O rtaokul 2. sınıfında tekledim, yani sınıfta çaktım. 

Parasızlıktan okuyam ıyordum . D ersleri bilm ediğim  için sınıfta 

utanıyordum . B u  yüzden  okuldan kaçıp, Kadıköy'deki sinem alarda  

vakit geçiriyordum . O zam anlar gösterilen Tyron Poıver'in önce 

Vatan This A bove A li film in i çok beğenm iştim . M ahalle kom şu­

m uz Sakıbe Soyukut adında bir hanım  Yıldız v e Hafta D ergile-  

ri'nde sinem a konusunda çeviri yazılar yayınlıyordu:

'Seni artist yapalım !' dedi. 17-18  yaşındaydım  ve artık okula 

değil, işe çalışmaya gidiyordum . Sakıbe H anım 'ın  tavsiyesiyle Se­

zai B ey'e bir m ektup ve resim  yolladım. O kadar aday arasından  

beni seçm esi hayatımı değiştirdi. Sezai Bey kendi firm asından  son­

ra beni E rm an  Film , Lâle Film  gibi firm aların patronlarıyla tanış­

tırdı ve onların yaptıkları film lerde oynattı."

" 1 9 5 5 -1 9 6 5  arasındaki 1 0  yıl, yani 23-33  yaşlarında, en hızlı 

yıllarımı yaşadım. N erim an  Koksal, Ajda Pekkan, Sem iram is 

Pekkan, Türkân Şoray, H ülya  Koçyiğit ve daha birçok ü n lü  kadın 

artistle f ilm  çevirdim . A jda  ile Sem iram is, 'Artık D ü şm a n  D eğiliz ' 

(1 9 6 5 ) adlı film de, İki kardeş benim le birlikte oynadı." ’
Ekrem Bora'nm Türk film dünyasındaki ilk oh yılı, 1955- 

1965 arası fırtına gibi hızlı geçti. Ünlü roman kahramanları 
böyle bir on yıl yaşasa bir değil, üç beş romana konu olur.
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Şimdi burada sözü Ekrem'e bırakırsak olmaz. Sorumlulu­
ğu üstlenip onu biz anlatalım:

1956 yılında Ekrem, " Y u rd a n u r"  adında bir kızla evlendi.
Ekrem, para sıkıntısı içindedir. Büyük oyun gücüne rağ­

men ufak bir geliri vardır. Üstelik bu gelir düzenli değildir.
Filmciler, en büyük rollere bile 35.000 lira verip yerli film 

artistlerini sömürmektedir. Ekrem önce ekonomik, sonra da 
psikolojik nedenler yüzünden ilk 
eşinden ayrılır.

Artık nerde akşam, orada sa­
bah felsefesiyle yaşamaktadır.

"M adem  ki para kazanam ıyorum , 

öyleyse sinem a hayatından zevk, 

eğlence ve serü ven  çıkarm alıyım ” 

diyen Ekrem gerçekten çapkın, 
gözü pek ve maceracı bir yaşam 
sürmüştür.

Taa ki Metin Erksan'm onu 
keşfedip "A cı H ayat" filminde 
oynatmasına kadar...

Yeşilköşk'te bir yıldız doğuyor

Nezihe Becerikli ve Pervin Par'm "G enç K ız", Suavi Tedü 
ve Bülent Oran'm "G enç E rkek" rollerine çıktığı 1956-1960 
yıllarında Ekrem'e henüz Türk Sineması'nda yer yoktu.

Röportaj yazarları Fatma Girik, Nevin Aypar, Belgin Do­
ruk, Fikret Hakan, Gülistan Güzey, Nedret Güvenç, Neri­
man Koksal, Eşref Kolçak ve Ayhan Işık gibi "birinci sınıf"  

artistlerin peşindeydi. Ancak 1960 yılında " çu ış  yapacak" 

filmini buldu:
"Yeşil K öşkün Lam bası" 28 yaşındaki Ekrem Bora'nın admı 

Yeşilçam'a duyurdu. 'Rejisör Nejat Saydam ile yakın dostu
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prodüktör Özdemir Birsel (bu  film d e Birsel ile D o ruk  tanışıp 

evlendiler) Ekrem için "iyi o y u n cu "  damgasını vurdular. Ama 
yine de Ekrem, yerli film âleminde yerini bulamamıştı.

Jön değildi, kötü adam değildi. Karakter oyuncusu olacak 
kadar yaşlı da değildi. Yüzündeki çizgilerin derinliği ve 
zenginliği hiçbir Türk, sinema oyuncusunda yoktu; ama 30 
yaşındaki Ekrem Bora hâlâ olgunlaşmamış bir aktördü. Sarı­
şın ve mavi gözlü olması Anadolu delikanlısı rollerinin mo­
da olduğu yıllarda aleyhine işlemişti. Filmlerde iş bulmak 
bakımından talihsiz olan Ekrem Bora, sinema artisti kadınlar 
bakımından kapışılan bir erkek hüviyetini taşıdı. Sarı Refia 
ve Semiramis ile üçer dörder yıl nişanlı yaşadı. Bu arada 
Ruth Elizabeth, Christine Nielsen, Mısırlı Nahide Şerif, Fran­
sız Sara Stephen, Nebahat Çehre, Güler Samuray, Semra Sar, 
Neriman Koksal ile birçok filmler çevirdi...

Acı Hayat'la gelen tatlı hayat

"C ehennem de B uluşalım " filmi için Fikret Hakan'la birlikte 
Almanya'ya gitti. Orada filmin kadın artisti tarafından ay­
larca özel villasında misafir edildi. Temmuz 1961'de İstan­
bul'da Ekrem'in yanında Füsun Bağ adında bir kadın gör­
dük.

Ekrem, devamlı arkadaşlarını sinema dışından seçiyordu. 
Semiramis ile Kasım 1964'te yüzük taktılar, ama resmen .ni- 
kâh masasına oturmadılar. Zaten Ekrem Bora ikinci resmî 
evliliğini 7 Mayıs 1966'da yaptı.

Rejisör Metin Erksan'm keşfi sonunda, Ekrem Bora haya­
tının sonuna kadar kendisine şöhret sağlayacak bir filmde, 
Ayhan Işık, Türkân Şoray ve Nebahat Çehre ile oynadı. “A cı  

H ayat"  adını taşıyan bu olağanüstü film 1964 yılındaki An­
talya Film Festivali'nde Türkân Şoray'a birincilik ödülü ka­
zandırdı. Ama asıl kazançlı çıkan Ekrem Bora'ydı. Artık Ye-
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şilçam'daki tüm prodüktörler; "T ürkiye'de iki büyük sinem a  

aktörü var: B iri Fikret Hakan, öteki E krem  Bora" diyordu...
Acı Hayat'ın meyvesini Ekrem, 1966 yılında yapılan An­

talya Film Festivali'nde topladı. 10 yıllık bir film oyunculu­
ğundan sonra rol arkadaşı Cüneyt Arkm'ı geride bırakıp o 
yılın şampiyonu oldu. 1966 yılında o kadar çok film teklifi 
aldı ki hepsini kabul etse haftada bir film çevirmesi gerekir­
di. Belgin Doruk ile Yunanistan, İtalya ve Fransa'da, "A kde­

niz Şarkısı "m çevirdikten sonra Semra Sar ile "Aşka S usayan­

lar" da., Ajda ve Semiramis Pekkan'la "Artık D ü şm an  D eği­

liz" d e  oynadı. Tiyatro yönetmeni Haldun Dormen bile; “Bo­

zuk D ü z en "  filminde Ekrem'i seçti. Ertem Eğilmez, Ülkü 
Erakalm, Feyzi Tuna, Atıf Yılmaz, en büvük filmlerine başrol 
için Ekrem Bora'yı aldılar.

“Pem be K adın"  filminde Yıldız 
Kenter gibi süper bir aktrisin kar­
şısında aktör olarak Ekrem Bora 
oynadı.

Türk Sinemasının en iddialı reji­
sörü Metin Erksan, has oyuncusu 
Fikret Hakan'ı bırakınca, büyük 
akisler uyandıran "Suçlu lar A ra ­

m ızda" adlı filminde Ekrem Bora'yı 
oynattı. Yönetmen Nevzat Pesen'in 
çektiği, "Hızlı Yaşayanlar" filminde­
ki rol arkadaşı Ayhan Işık, Ekrem Bora'nın ezici oyunundan 
o kadar çok zarara uğradı ki bir daha Ekrem'le bir araya gel­
memek için şart koştu.

Talihsiz yıllar

1966 ve 1967 Bora'nın en talihli yıllarıydı. Ajda Pekkan'la 
"Ü m it Sokağı", Sevda Ferdağ ile "Beleş O sm an", Hülya Koç-
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yiğit'le "D enizciler Geliyor", "Seni Seviyorum ", "Söyleyin G enç  

K ızlara", Filiz Akın'la "E m ine"  Serpil Gül ile "Kan A ran ıyo r"  

Türkân Şoray' la "G özleri Ö m re B edel”i çevirdi...
1970'te yerli film dünyasına "seks film leri"  denilen filmler 

egemen oldu. Böylece eski devlerin hepsi Yeşilçam'ı bırakıp 
evlerine çekildiler, film oyunculuğu arük "ayıp" bir şey ol­
muştu. Çoluk çocuk sahibi bir erkek, sahici bir aktör, para 
kazanmak için ne olduğu belli kadınla yataklara girip kendi­
ni 40 milyon insana teşhir ettiremezdi.

Fikret Hakan, Ediz Hun, Ayhan Işık, İzzet Günay, Orhan 
Günşiray, Eşref Kolçak, Sadri Alışık gibi büyük bir "iğ ren m e" 
duygusuyla bunaldı. Zaten Türkiye'de televizyon çıkmış, 
vaktiyle yılda 350 film yapan yerli film sanayisi iflas etmişti.

Ekrem Bora adı yerli sinema afişlerinde hiçbir zaman star 
olmadı. Ama star oyuncu denilen ünlülerin beraber oyna­
maktan her zaman korktuğu bir silindir oldu.

En kuvvetli oyuncu denilen artistleri ezip geçen bir silin­
dir. “Bebek yüzlü  jö n "  olsaydı daha çabuk meşhur olur, daha 
çok film çevirirdi. Fakat Türk sinema tarihine geçebilir miy­
di? 70 yıllık Türk sinema tarihinden aklınızda kalmış kaç 
"Büyük Oyuncu" kaldı?

İşte o "Büyük Oyuncular" takımında Ekrem'in her zaman 
yeri vardır. Seksen yaşma da gelse takıma girip bal gibi oy­
nar.

1*
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EROL BÜYÜKBURÇ

"Yıl 19 5 9 'd u . U rfa'dayım . 

Y edek subay olarak görev  yapı­

yordum . Leyla Sayar o zaman  

ism i y en i y en i duyulan bir sine­

ma artisti idi. Galiba Urfa'ya  

film  çevirm ek için gelm işti. B en ­

de U rfa'da O rdu  E v i'n d e şarkı­

cılık yapıy ord u m ."

1959'un karlı bir günü, 
Leyla Sayar da gelmişti Urfa 
Ordu Evi'ne. Pek beğenmiş 
Erol'u. Programdan sonra ku­
lise geçip tebrik etmiş. "Pro­

fesyonel şarkıcı olmayı hiç d ü şü n m ü y o r m u su n u z ?"  diye sormuş.
Erol mahcup mahcup kızarmış, başını önüne eğmiş ve 

Leyla Sayar sözlerine şöyle devam etmiş:
"T erhisinize ne kadar kaldı?"

"2 ay"

"2 ay m ı? çok güzel. İstanbul'a g e lir  gelm ez beni bu lun . Reşat 

K u lü b ü 'n ü n  sahibi akrabamdır. Belki size bir faydası d o k u n u r."

"Y eniden  dünyaya gelm iş gibiydim "  diye anlatmaya devam 
ediyor Erol Büyükburç.

"Teskere g ü n ü n ü  iple çekm eye başlamıştım. Hayallerim  gerçek  

olacak, şarkıcı olacaktım. K ü çü k lü ğü m d en  beri hep şarkıcılık ate­

şiyle yanardım . H erkes sesim in gü zel o ld uğu nu  söylerdi.

Lise çağlarında Ticaret L isesi’nde öğrenciyken ada gezilerin in  

baş davetlisi bendim . Arkadaşlar etrafımda halka oturlar, g ü n  bo­

yun ca  beni hayran hayran dinlerlerdi. O nları bu halde gördükçe  

coşar, coştukça söylerdim ; ama hayallerim gerçekleşm edi. Liseyi 

bitirmiştim , öğrenim e devam  etmek istiyordum . A m a çalışmaya,
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aileme yardım  etm eye de m ecburdum . Çaresiz Fatih m âliyesine 

m em u r olarak girdim . B ir taraftan çalışıyor, bir taraftan da iktisadi 

ve Ticari İlim ler A kadem isi'ne devam  ediyordum . Sonra askerlik 

y ılları...

Süvari olarak U rfa'da vatani görev  ve Urfa O rdu  E v i'n d e ilk 

defa sahneye çıkışım, Leyla Sayarla ta nışışım ..."

Teskeresini alır almaz 
doğru Leyla SayarT bu­
lur Erol Büyükburç. Bir­
likte Reşat Kulüb'e gi­
derler. Kulübün sahibi 
dinler onu ve sesini pek 
beğenir. “H em en  bir toy­

luluk k ur ve başla" der. İyi 
de para verir. Gecede 20 
lira!...

"Havalarda uçuyordum . 

H em en  C üret Isıkozlu, N üceyim  F en er  ve R üştü  K urlutuş'la  birle­

şip bir g ru p  kurdum . B ir  ay çalışıp altı şarkılık bir repertuar hazır­

ladık kendim ize. V e h er şeyin tamam o ld uğu nu  g ö rü n ce  de K ulüp  

R eşat’a gittik. K uliste yerim de duram ıyordum . Bacaklarım bana  

itaat etm iyordu. N eyse takdimci adımı anons etti ve ben titreyen  

bacaklarımla sahneye çıktım. M ikrofonun önü ne geçip  ilk şarkımı 

okumaya başladım: 'Tıoilight T im e’. . ."

"A m an A llah'ım  m ikrofondan çıkan sesim i kendim  bile tanıya- 

m ıyordum . O  ne! K ötü bir sesti. Devam lı detone oluyor, şarkının  

sözlerini şaşırıyordum . V ü cu du m da n  terler boşalıyordu. Şarkıyı 

güçlükle bitirebildim. A rtık  her şey m ahvolm uştu. B u  işi başara­

mayacaktım nasıl olsa. H eyecanım  tamamen gitm işi bütün  v ü cu ­

d um  buz kesilmişti, ikinci şarkımı soğuk bir sesle anons ettim ."
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T v e  got a feelin g '.

"Salondan hafif bir alkış sesi 

yükseldi. D ü ny a  u m u rum d a  de­

ğildi. Repertuarım daki geri kalan 

beş şarkıyı okuyup arkama bile 

bakmadan içeriye girdim . Sonrasını 

hatırlam ıyorum . B eni kolum dan  

tutup sahneye itmişler. A lkışlar 

dakikalarca devam  etmiş. O  gece  

hayatımda ilk kez sarhoş oldum . 

H erkes beni tebrik ediyor ve ben 

hem  ağlıyor, hem  içiyordum ."
Kulüp Reşat'taki programlar 

sayesinde Erol Büyükburç adı 
yavaş yavaş İstanbul ve çevre­

sinde duyulmaya başlar. Kulüpte çalışmaya başladığının 
üçüncü ayında devrin en sevilen topluluklarından Los 
Paraguayos Türkiye'ye gelir. Ünlü Los topluluğunun konse­
rine çıkmaları teklif edilince kabul eder.

“K onser salonuna geldiğim de ilk sahneye çıktığım  g ü n k ü  kadar 

heyecanlıydım . Koskoca A tlas sinem ası hınca h ın ç doluydu. O rga­

nizatör yanım ıza gelip  sahneye çıkmamızı söyledi. A dım ızı anons  

etm elerini isteyince de hafifçe gü lü m sed i:"

"B üyük  sanatçılar kendi kendilerini takdim ed erleri” dedi.
"A dam  resm en alay etmiş benim le. O  sinirle fırladım  sahneye. 

Seyircilere bir m erhaba bile dem eden ilk şarkımı söylem eye başla­

dım, hiç ara verm eden  repertuarım daki altı şarkıyı sıralayıp içeriye  

girdim . Salon alkıştan yıkılıyordu. A m a  repertuarım da başka şarkı 

yoktu k i ... Çaresiz aynı repertuarı ikinci defa okuduk ."
Büyükburç'un müzik hayatına aüldığı yıllarda, yani 

1960'larda Türkiye'de hafif batı müziğinde çalışan müzis­
yenlerin sayısı oldukça azmış. Hafif batı müziği demek ta­
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mamen batıda ya­
pılan plakları günü 
gününe takip edip 
ezberlemek demek­
miş. İşte bu kuralı 
bozan ilk Erol ol­
muş:

"Little L u cy "  ve 
“Kiss M e "  adlı iki 
İngilizce sözlü bes­
te yapıp sahnede 
söylemeye başla­
mış, besteleri ilgi 
görünce Odeon 
Plak şirketiyle bir 
anlaşma yaparak 
bunları plak haline 
getirmiş. Plak tam 
3000 tane satmış.

"1 9 6 3 -6 4  dönem i benim  için bir duraklama devridir.

B eni m üzik dünyasına tekrar kazandıran olay 1 9 6 4  ve 6 5  Bal­

kan festivalleri oldu. Festivallerde okunan halk türküleri beni y ep ­

y eni bir yola itti. H alk türkülerini aranje edip söylem eye başladım. 

B u  sayede şöhretim  gen iş halk kitlelerine kadar yayıldı. G ece k u ­

lüpleri bana dar gelm eye başlamıştı artık."
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EŞREF KOLÇAK

Erzurum'un kışım düşünün... 
Bu yüksek yaylanın, İspir ka­

zasının Kızılimaret Köyü'nde 
(şimdiki adı Gaziler) 20 Ocak 
1927'de doğmuşum...

Annemin adı Hateme, babamın 
adı Harun... O zamanlar soyadı 
kanunu yok...

Babam köyde rençperlik, çift­
çilik yapıyor, Buğday, mısır, arpa, 
elma, armut vs. hasat ediyordu. 

Erzurum şehrine 115 kilometre 
uzaklıktayız... Sabahları saat 4'te kalktığımızı gayet iyi hatır­
lıyorum... 36 saatte, atla Erzurum'a giderdik... 1922 doğumlu 
bir erkek kardeşim vardı, İskender... Şimdi hayatta değil...

Artık bugün ne anne var, ne baba...
Erzurum'un Kızılimaret Köyü'nde büyük kışlar olurdu. 

Hep kar yağar, yağar, yağar... Her taraf bembeyaz...
5-6 yaşlarında köyde koyun güderdim. Harmanda har­

man döver, tarlada çalışırdım. Bahçeden meyve toplar, yay­
lada yayık...

Bizim kışlarda keklik avlanır; canlı canlı yakalanır... Çün­
kü her tarafı kar kapladığı için keklikler aç kalmıştır. Tavuk 
gibi yem verirsiniz, ayağınızın dibine gelirler. Kanatlarmı 
kesip evcilleştirirdik. Köyde geceleri serçe avı da yapardık. 
5'i, 10'u bir arada. Kışın serçeler yağlı olur, bıldırcın gibi 
tandırda pişirilip pilav üstüne konur. YemeHer tandırda 
yapılır... Evin döşemesi topraktır. Tandır ise büyük bir küp, 
içinde ateş var, üstü örtülü. Tandırın etrafına geceleri yatak­
lar serilir, ayaklar tandıra uzaülır ve uyunur. Monoton, tek
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düze bir hayat... İlkbaharda ot kesilir, kışlık odun tedariki 
yapılır. Ormana gidilir, kırık' dallar toplanır. Sırtımızda ta­
şırdık odunları... Sırtımın delindiğini bilirim bu işlerde... 
Devamlı taşıdığım için...

1935 yılında, bizim köyden sadece ben ve ağabeyim 5-6 
kilometre ötedeki İspir kazasına gidiyorduk, 5 sınıflı ilkoku­
la... 7-8 yaşlarında 5-6 kilometre yürüyoruz... Sonradan köy­
de 3 yıllık ilkokul yapıldı. 1937'de İspir'e göç ettik... Bu ka­
sabada ancak üç yıl ilkokulda okuyabildim... Orada lokanta 
açmıştı, babam... 1938'de İspir'den de ayrılıp Erzurüm'a gel­
dik. Babam, 'Taş Mağazalar'm arka tarafında eskicilik yap­
maya başladı. Yani eski elbise alıp saüyordu. Erzurum'da 
Kale arkası mahallesinde, Cumhuriyet İlkokulu'na yazıldım. 
Sonra 'İstanbul Yolu'ndaki okulda bitirdim ilk mektebi... 
Ama hiç kitabım, okul kitabım olmadı. Alfabem bile yoktu. 
Korkunç koşullar altındaydık.

İstanbul'a göç ediyoruz

1940 yılında babamla ağabeyim İstanbul'a gidip göç ha­
zırlığı yaptılar; orayı inceleyip araştırdılar. Sonra Erzurum'a 
döndüler. 2. Dünya Savaşı (1939-1945) devam ediyordu. Ba­
bamla ağabeyim Erzurum-Kars arasındaki tren yolunda, 
dekovil hattında amele olarak çalıştılar, yine 1940'ta... Biz 
evde ana oğul kalmıştık, onlar uzaktaydı. 1941 sonunda ba­
bam İstanbul'a gitti; bize mektup yazdı; ana oğul Doğu Eks- 
presi'ne binip, İstanbul'a hareket ettik. Haydarpaşa İstasyo- 
nu'na inip, İstanbul'a bakınca şaşırdım: Marmara Denizi 
kadar büyük suyu bir arada hiç görmemiştim o.güne kadar... 
Vapurla karşı kıyıya, Avrupa'ya geçtik. Sirkeçi'de külüstür 
bir otele annemle yerleştik. Hocapaşa Maliye Şubesi'nin ar- 
kasmdaydı otel... Babamı sorduk; Tahtakale'de, Uzunçar- 
şı'da eskicilik yapıyor dediler. Gittim, sora sora babamı bul­
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dum. Ağabeyim başka işte çalışıyordu. O gün Süleymaniye 
semtinde bir ev kiraladık. Savaş yüzünden İstanbul halkı 
boşaltmışü bu şehri... Evlerin çoğu boş duruyordu. Evde 
elektrik, su dâhil aylık 4 liraydı. Sonra, Sultanahmet Sanat 
Mektebi'nin imtihanlarına girdim. Fakat 2 yıl sonra, 1943'te 
parasızlık yüzünden okuldan ayrıldım. Sümerbank'm Bakır­
köy Bez Fabrikası'na işçi olarak girdim.

Günde 110 kuruş yevmiye (gündelik) alıyordum. Oradan 
çıktım. Babıâli'ye geldim; gündelik gazeteleri elime alıp, ge­
ze geze satmaya başladım. O zaman böyle seyyar gazete 
satıcıları vardı. Babamın dükkânmda eskicilik (elbise) yap- 
üm. Sırüma boş bir çuval koyup; 'Eskiler a lıyorum !' diye avaz 
avaz bağırıyor, tüm İstanbul'u dolaşıyordum. Derken seyyar 
köftecilik, ayakkabı tamirciliği (sokakta) yaptım...

Mercan'daki demir eşya fabrikasına girip çıktım. 15 lira 
haftalık veriyorlardı; ama bir yandan da Küçükpazar'daki 
(U nkapanTnda) Halkevi'nde verilen tiyatro temsillerine katıl­
dım.

İşte, amatör de olsa, tiyatro sahnesine çıkışım hayatımın 
gidişini değiştirdi. Eğer oraya girmeseydim bugünkü Eşref 
olamayacaktım...

Şansım bir gazete ilam ile değişti

1944'te bir gazete ilanı gördüm. Attila Opereti (bugü n kü  

B üyük  M aksim 'de). 'A rtistler ve yetiştirilm ek üzere y en i elem anlar 

arıyor!’ diyordu bu ilanda. Mahalle arkadaşım Ali Cemal 
beni teşvik etti. Birlikte gittik. Dans müdürü Roberto Lorano 
'Sen  kal, arkadaşın g itsin !' dedi. Üç ay provadan sonra 'D eği­

şen D ü n y a ' adlı operette dansör olarak sahneye JaK Biçaçı ile 
çıktım. Yıl 1944'tü. Şimdi bu işe dansçı diyoruz. 1945'te Ses 
Opereti'ne (eski Fransız ve sonra H a ld u n  D orm en  Tiyatrosu) 

transfer olduk. 'V an  K edisi' operetinde yine sahnedeyim.
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Anadolu turnesine çıktık. Mürüvvet Sim'in eşi Timuçin 
Caymaz'la Ankara'dan kaçıp İstanbul'a geldik, yine turneye 
(K enan G üler ile) çıkük.

Sefaletten kurtuluyorum

"1947'de , beni tiyatroda N evin  adlı dansözle 'D U O ' olarak gö ­

ren  Cahide Sonku "Fedakâr A n a "  film in de oynattı ve böylece si­

nem a dünyasına ayak basmış o ld um ."

“Tiyatroda "B ebiş", “A y şem ", 

“Sarhoş M ehtap", "Sıoing Fatm a"  

operetlerinde dansçı olarak oyna­

dıktan sonra, 1 9 4 9 'da Beşiktaş Y ıl­

dız’da E rtu ğ ru l Kışlası M uhabere  

A la yı’nda 9 ay askerlik yaptım. 

Sonra H arbiye'de 2 4  ay askerlik..."

"Son  2 ,5  ay Yassıviran'da... 

1951 yılında terhis oldum . Tekrar 

tiyatroya döndüm . Sinem ada N e­

rim an Koksal ile “A ffet B eni A l­

lah'ım " film inde oynadım. O  film  

beni m eşhur etti. B u  film d en  başrol 

için tam 8 0 0  lira almıştım. Şim di 

birkaç milyon eder. 1 9 5 3 'te  şöhre­

tim o kadar büyüdü  ki A yhan  Işık'ın ünlü  "K anun N amına.■■' f i l ­

m ini benim  "Affet B eni A lla h 'ım ” film i hâsılat bakımından geçti... 

B enim  film in  rejisörü Şinasi O zonuk 'tu ..."

"E ğ er  Şinasi (şim di rahm etli) beni İskenderun'daki tiyatro tu r­

nesinden m ektup yazıp çağırm asaydı ve film in de başka jö n ü  oynat- 

saydı 23  N isan 1952 'd e , İstanbul'da tam sekiz sinem ada birden  

"Affet B eni A llah 'ım " film i oynayamazdı. Sekiz sinem ada aynı 

film i gösterm ek o zamana kadar İstanbul'da hiç görülm em iş büyük  

bir olaydı. İlk Gala'ya, ilk 'pröm iyer'e bu film de gittim . İpek S ine-
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m ası’ndaydı... N erim an Köksal'la birlikte bu galada çekilen resim ­

ler tüm  İstanbul gazete ve d ergilerine g e ç t i ... A rtık  sefaletten k ur­

tulm uştum . "

33 yıllık film artisti Eşref Kolçak, İstanbul'da Hırka-i Şerif 
semtindeki evinde hayatını anlatmaya devam ediyordu:

"Evet, n e  dedik? Tam am ; rahm etli rejisör Şinasi Ö zonuk, biz 

tiyatro turnesi yaparken m ektup yazıp beni çağırınca çıkış film im  

olan "Affet B eni A lla h 'ım " ile ilk şöhretim i yaptım ..."

"Yeşilçam 'da, yerli film  âlem inde şöhret demek, servet demektir. 

A y h a n  Işık'ın "K anun N am ına" adlı büyük film in i benim  başrol 

yaptığım  film  hâsılat bakım ından gerid e bırakınca, yıldızım  parla­

dı. 1 9 5 3 ’te ilk rejisörüm  Şinasi Ö zonuk ’la "Ç ılgınlar C ehenne­

m i n i  çevirdim . B u  film d e B enli Belkıs, I.Galip A rca n , A bd urra h -  

m an Palay, Jale Seven (A B D 'y e  gitti, sonradan) vardı. 1 9 5 4 'te  

sinem a oyuncusu  Reha Y urdakul'a  prodüktör sıfatıyla sahibi oldu­

ğ u  Pars F ilm  firm asına  " Yetim  Y a v ru la r in ı  çevirdim . R ejisör 

M em d u h  Ü n  (1 9 2 0 )'d ü ..."

"A ynı yıl, 1 9 5 4 ’te Ö zcan H anım 'la  (1 9 3 5 ) evlendim . O sıra­

larda L ondra B a r’da Yılm az D u ru , Jale Seven  ve bir A lm a n  kızı ile 

dörtlü danslar yapıyorduk. H em  film  o y u nculuğu , hem  dansçılık  

geçinecek  kadar para getiriyordu. O n u n  için 1 0 0  liraya aylık kirası 

olan bir ev kiraladım ..."

"Ü n lü  prodüktör, Kem al F ilm  firm a sın ın  sahibi, yönetm en  

O sm an Seden  bana 1 9 5 5 'te  2 .5 0 0  lira; bu gün kü  parayla 2 ,5  m il­

yon lira teklif etti. Y in e N erim an Koksal ile "Kanlarıyla Ö dediler"  

film in d e oynadım . Fakat O sm an S ed en 'd en  on para alm am ıştım ."

"H anım ın ağrısı tuttu. Cebim de de 10  lira var!.. Guraba H as- 

tanesi'nde tanıdık bir profesör vardı. O nu n  adım  verip O rhan  

B ey'in  hastasıdır diyerek hanım ı yatırdık. D oğum  hem şireleri şu  

ilâçları al diyerek elim e reçeteyi tutuşturdu ... H anım ın Vefa'da (10  

kilom etre uzakta) dayısı vardı. Param olmadığı için o nun  evine  

yayan y ü rü d ü m ..."
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"Dayı Bey, Ö zcan hastanede!.. S izden 15  lira istedi!" dedim. 

Y in e y ü rü y erek  hastaneye döndüm ... İlaçlan alıp verdim . Sabah  

olm uştu. Kasımpaşa sırtlarındaki Kem al Film  Stüdyosu 'na  yayan  

y ü rü d ü m ... Z ira orada O sm an S ed en 'in  film in d e oynayacaktım; 

suratım  perişan...

"O sm an; 'N en  var E ş re f? ' d ed i."

"Cevap verecek halim yoktu. Stüdyodan hastaneye boyuna tele­

fo n  ed iyo rum ."

"H em şire: "Sizin H anım  limonata, tabak çanak, çatal kaşık vb... 

istiyor!' d ed i.”

"Z ehir y utm uş gibi kıvranırken O sm an bir z a rf içinde 1 .5 0 0  li­

ra, şim diki paraya gö re  1 ,5  m ilyon lira, verm ez m i? H em en  dört 

tane termos aldım. İz m ir li  şerbetçiden (pek m eşhu rdu ) hepsine  

limonata doldurdum . Taksi ile İstanbul'u  dolaşıp, G uraba H asta­

n e s in e  gittim . Ö zcan yatıyor."

"Korkma, h er şeyi aldım, yakında k urtu lursun  diye onu  teselli 

ederken"

"Y ahu Eşref, sen n e d iyorsun? B en  d o ğu rd u m " dem ez m i? O ğ­

lu m u  gö rdü m , sonra kapıda bekleyen şoföre:"

"Bir oğlum  o ld u u u !' diye bağırdım ."

“E n  gü zel hatıram b u d u r ."

"1956 'd a  Süreyya  D u ru  (prodüktör rejisör) yönetim inde, A h ­

m et Tarık Tekçe, N edret G üvenç, P ervin  Par, Kem al E rg ü v en ç  ile 

"K in" film in i, yönetm en N ejat Saydam  ile "İlk ve S o n "  film in i  

çevirdim . 1 9 5 7 'd e  iki film , 1 9 5 8 'd e  ü n lü  K um panya film in d e çalış­

tım. A y n ı yıl A t ı f  Y ılm az'ın  yönetim inde Çolpan İlhan ile B ir  

Şoförün G izli D efteri"nde oynadım . B u  film  d e y e n i  bir ham le film i  

oldu. 1 9 6 1 'e  kadar birçok film d e oynadım ; 1 9 6 1 'de "N am us U ğ ru ­

na" adlı film d en  ödül kazandım. Sinem a yazarları ödülüydü. M u ­

harrem  G ürses, Sem ih E v in  vb. gibi birçok yönetm enle çalıştım. 

Erkek A li, H a ncın ın  Kızı, Ö ksüz A yşe, Civan A li vb. gibi film ler  

birbirini takip etti. 1 9 6 3 -1 9 6 7  arasında, bebek y üzlü  jön ler devri
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başladı. Beri, yılda 1-2 film  çevirm ekle yetindim . D aha sonra sine­

mada kadınlar saltanatı başladı."

"O nlar yanlarında erkek olarak iyi oyu ncu  istemezlerdi;  bebek 

yüzlü  jönleri kukla gibi oynatırlardı. O ysa karşımdaki o y u ncu  ne  

kadar iyi oynarsa dans çifti gibi ben de o kadar iyi oynarım ... Son  

film im i 1 9 8 1 'd e  Süreyya  D u ru  çekti, "Ö ğretm en  Kem al". B ir de 

Fikret H akan, O rhan G ünşiray, Selm a G üneri, E krem  Bora, İzzet 

G ünay ile ortak yapım : "U nutulm ayanlar v ar..."

"Yazlarım ı, tatillerimi G em lik'e 8  kilom etre mesafedeki K üçük  

K um la'da K um  T u r  S itesi'nde geçiriyorum . B ir kışlık evim le oto­

mobilim var. B ir tanecik de oğlum  H a ru n ... 15  T em m uz 1 9 5 5 'te  

doğdu. Şim di m üzisyen ve 2 9  yaşında... Film cilik, T ürk  film ciliği 

altın devrini 1 9 5 0 -1 9 6 8  arasında yaşadı; televizyon ve hele seks 

film leri çıktıktan sonra öldü... Şim di de can çekişiyor. Birkaç sanat 

film i dışında, hem en hepsi kalitesiz... A rtık  halk, evinde oturup  

seyrediyor sinem ayı... T R T  Televizyonu'nda "K üçük A ğa " , "D e­

nizin K anı" gibi film lerde oynam ak beni sevindiriyor. Şim di tüm  

yaz boyunca balığa çıkıyorum, sandalla geziyorum ; y üzüyorum , 

eski fo rm u m u  koruyorum ... A rada  sırada yağlı boya resim  yapıyo­

ru m ... A rtık  Yeşilçam 'a epey uzağım ... 3 0  yıl sigara içm iştim, 13 

yıldan beri bıraktım. A m a  insan h er şeyi bırakamıyor. T V 'de "Ş ere f  

S ö zü "n ü  seyrederken eski anılarım  uyandı... Pek eski film  değil, 

hele benim  büyük  film lerim den  biri değil, ama n e de olsa 6-7  yıl 

geçm iş... H ele 1950 'lerd e çevirdiğim  film ler T V 'd e yayınlansa çok 

m em nu n  olacağım ... Şim di sinem adan çok televizyonu seviyorum . 

D ü ş ü n ü n : Tam  4 0  m ilyon seyirci aynı anda beni seyrediyor... Çok 

büyük şey şu  televizyon..."

Erzurum yaylasının "Kızılimaret" (Gaziler) köyünden çı­
kıp milyonlarca seyircinin kalbini fetheden, onların gönülle­
rinde taht kuran, bir zamanların sinema kralı Eşref Kolçak'm 
sözleri burada son bulmuştur.
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FATMA GİRİK

Kocamustafa Paşa'da bir Fatma vardı.

Kocamustafa Paşa'mn Arnavut kaldırımlı bir sokağı.
Birbirine yaslanmasa 

yerle bir olacak ahşap ev­
ler.

Çeşme başında su dol­
duran, zaman zaman iplik 
gibi akan çeşmenin başında 
bir kara su için kavga eden 
pazen entarili, ayağı ta­
kunyalı genç kızlar, Esma 
teyze, Fatma teyze, Hüse­
yin ağabey, Sezai ağabey 
ve Fatma Girik...

Bir yabanlık, bir gündelik, iki elbisesi, iki ayakkabısı olan, 
zaman zaman parasızlıktan kalem defter alamayan, Arnavut 
kaldırımlı o sokağın dilberi Fatma Girik...

Hey gidi günler hey...

Topocağı'nda kaloriferin ısıttığı o sımsıcacık odada bu 
günün yıldız ismi, Yeşilçam'm mavi gözlü Fato'su mazinin 
karanlıklarında ağır ağır ilerliyor. Her adım atışta gözleri

vÇ'

buğulanıyor, dalıp gidiyor.
"Yıl galiba 1 9 5 5  idi. İşleri iyi olmadığı için babam eve bakamı­

yordu. A n n em  ara sıra film  şirketlerinde çalışmaya gidiyor. E ve  

beş on lira getiriyordu. B ir g ü n  bizim karşımızdaki odada oturan  

H ü seyin  ağabeyin kardeşi Sezai ağabey gelmişti.

"F igüran  olarak film lerde oynatalım. H iç olmazsa eve yardım ı 

d o k un ur"  dedi.

A n n em  şiddetle karşı çıktı.
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“O lm az" dedi.

"O kuyacak o adam olacak". 

Film  setlerinde ahlakı bozulur

sonra.

A m a  so nunda  Sezai ağabeyin  

dediği oldu ve ben annem le birlik­

te bir sabah erkenden Yeşilçam ' a 

geldim . Etrafa çekingen çekingen  

bakıyordum . H a n i sanki bilinm e­

yen  acayip bir şey görecekm işim  

gibi bir his vardı içimde. Fakat 

kısa zam anda alıştım. A nladım  ki 

bu sokağın da bizim sokaktan 

farkı yok. Yalnız insanları biraz 

değişik, o kadar."

"O g ü n  ilk olarak 'G ünahkâr Baba' film in in  sonradan seyretti­

ğim  halde görem ediğim  bir sahnesinde rol aldım. A kşam  iş bittiği 

zam an 5  lira tu tuşturdular elime. Paraya bakıp bakıp sanki elim ­

den uçacakm ış g ib i sımsıkı tutuyordum . E v e uçarak geldim . Para 

kazanmıştım. Beş liram vardı cebimde. Z en gin  olacaktım. M ilyo­

n er olacaktım. Şöhret olacaktım."

"Fakat ikinci defa oynadığım  "5 Hasta V ar"  film in in  setine g e l­

diğim  zam an hayal hanem  allak bullak oldu. B enden  bir şey olmaz­

dı. O  an rüyalarım ı süsleyen o güzelim  balonların aniden fıs  diye 

sönüverd iğin i hissettim . B eni gö ren  rejisör A t ı f  Yılm az, prodüksi­

yon am irine çıkışmış.

"Ben sizden gü zel, eli y ü zü  d ü zgü n  bir kız istemiştim, siz bana 

duba gibi bir çocuk getird iniz" diye herkesin önünde bar bar ba­

ğırm ıştı."

Gülüyor Fato, tatlı tatlı gülüyor ve sonra kaldığı yerden 
anlatmaya devam ediyor:
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"O gü n lerd e  Cilalı Ibo da benim  gibi film  yıldızı olmak isterdi. 

E linde bir çanta ortalıkta dolaşır, sette makyaj yapardı. B ir  g ü n  

bana şahane bir makyaj yaptıktan sonra tuttu elim den rejisör O s­

m an Sed en 'e  götürdü . B ir sü rü  m ethiyeden sonra 'B u kıza bir rol 

verem ez m isiniz O sm an ağabey?' dedi; dedi ama O sm an S ed en 'den  

aldığı cevap onu da beni de son derece üzdü. B eni üzm ekle kalma­

yıp sabahlara kadar ağlattı.

'Bu kızdan hiçbir şey olmaz F eridu n , boşuna u ğra şm a ..

"Yeşilçam 'a 3 -4  ay uğram adım . 

Şevkim  kırılmış heyecanım  sönm üş, 

hayallerim yerle bir olm uştu. Zaten  

okullarda açılmıştı. A n n em  de f ilm ­

lerde oynam am ı istem iyordu. D ersle­

re daldığım  bir gece  kapı çalındı.

Gelen operatör Fahri danışm andı.

- "Leke" film i için hiç başrol oyna­

m am ış bir kız arıyorlarmış, beni tav­

siye etmişler. U zun u z u n ■ d ü şü n ü p  

taşındıktan sonra ertesi g ü n ü  ne 

olursa olsun deyip kalktım gittim , 

m ukaveleyi imzaladım ve 1 0 0 0  lira 

peşin  parayı cebim e koydum . A m a n  

A llah'ım  çıldıracaktım, bin lira! D ü ­

şü n ü n  bir kere o yıllarda 4  ailemin 

o turd uğu  bir evde bir göz oda da 3 5  

lira ya oturuyoruz ve ben bir film im den  1 0 0 0  lira alıyorum . H e­

m en annem le çarşıya çıktık. K endim e m avi bir ayakkabı, m avi bir 

elbise aldım. A kşam  evde kalem kalem pirzolalar pişti, m uzlar, 

elmalar, envai çeşit m eyveler sofraya serildi. Vallahi ben o zamana  

kadar m u zu n  tadını bile bilm iyordum . İlk defa o gece  yedim  m u zu !  

H em  de g ece  yarısına kadar d urm adan ..."
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FİKRET HAKAN

"23 N isan 1934 'te  Balıkesir'de 

doğdum . Babam A bdullah Gaffar, Ba­

lıkesir M uallim  M ektebi'nde öğret­

m endi. A n n em  hem şire... A d ı Belkıs 

K ras... E vet V harfi yok, 'K 'dan sonra  

'R '... Babam R evan'da doğm uş, A z er­

baycan'da... 1 9 5 5 ’te öldü, 5 5  yaşında.

B abam ın  b irin c i eş in d en  olan ü vey  

ağabeyim  var, Celadet Çıtanak. Y ük ­

sek inşaat m ühendisi, A n k a ra 'd a ...”

Asıl adı Bumin Gaffar Çıtanak 
olup mahkeme kararıyla adını 
Fikret Hakan yapmıştır. Ankara 
Dil, Tarih ve Coğrafya Fakültesi 
öğretim üyelerinden Ali Gaffar'm 
oğludur. Lale Sarı, Semiramis Pekkan, Neşecan Paşmak ve 
Hümeyra ile evlenip ayrıldı. Neşecan Paşmak'tan olan Elif 
(1963) adında bir kızı vardır.

Nerden nereye...

"1948-49 'd a  yani 1 4 -15  yaşım da A b d i İpekçi ve O sm an N ecm i 

K araca'nın yönettiği “İstanbul E kspres" gazetesinde çalıştım, ön­

celeri öyküler, sonra m uhabirlik yaptım. B ir yıl kadar sü rd ü ; parası 

azdı ne de olsa amatör kadro."

"Hikâye başına 1 lira, evet bir lira alırdım. A yrıldım  1 9 4 9 -  

5 0 'd e  Kasımpaşa O rtaokulu'na gidiyordum . E vd e anneannem , 

annem  ve ben ü ç  nüfus... A n n em le  babam çoktan anrılmış, ü çü n cü  

bir kadınla evlenm iş. Parasızlık yokluk, sıkıntı peşim i bırakmamış­

tı..."

"Gazetede ilan gördüm . “A m atör sanatçı adayları alınacaktır"  

diyordu. M ü n ir  H ayri E geli para bulm uş operet tiyatrosu kuruyor,
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A nkara  D evlet Balesi'nden İstanbul Belediye K onservatuvarı’ndan  

öğrenciler... "U ç G üvercin"  operetinde şim di yıkılan Ses (D orm en)  

Tiyatrosu'ndayız. İlk adı "Fransız Tiyatrosu" N evin  A ypar, H a n ­

dan A dalı, Vedat Karaokçu, A ziz  Basm acı... M ü n ir  Ö zkul, A ziz  

B asm acı'nın dublörüydü. M ü n ir  H ayri yüksek perdeden  atıyor: 

M a x R einhardt m etodlarınagöre..."

"Yardım cısı Esat N erm i E ren d or... Açılışa Refik Koraltan, vekil 

vükela gelm işti...

1 9 5 3 ’te "Tellak A li” adında hikâye kitabımı eski öğretm en yeni

film  yapım cısı H adi Yam an bastı. 

O nu n  "Ö lüm  D eresi"  film in de  

1 9 5 3 'te oynadım , 5 0 0  lira aldım. 

Tiyatroda bir m evsim  3 operet 

çıkardık, “U ç G üvercin", "Leble­

bici H o rh o r" ve "A frodit"...

Tiyatro iflas etti, ayrıldım, 

okula devam ettim. 19 5 2  yaz 

başında sinem aya girm eye kesin  

kararlıydım. Birkaç şirkete gittim  

beni oynatın diye. Halk Film  şirketi, rejisör Seyfi Havaeri 

"Sabahsız G eceler"de fig ü ra n  rolü... M u h terem  N u r, başrolde. 4  

g ü n  çalıştım, toplam 2 0  lira aldım. Tabelasında 'Y E Ş İL Ç A M '  

yazan ’L ' harfi şeklindeki sokakta Ö zsüt M uhallebicisi'nin  sonra­

dan taşındığı artistler kahvesinde beklerdik. R enan Fosforoğlıf beni 

bu sokakta gö rüy or sık sık... Göz aşinası..."

“Film de oynamak ister m isin ?"

"H em en Ö m er A ykut'a  götürdü . K im yager, Trakyalı d eğir­

m enci... Ö m ay Film  Şirketi. "T ecrüb efilm i çekeceğiz" dedi."

"Ö m er A ykut. "Köprüaltı Çocukları"nda böyle oynadım ."

"250  liraya!.. 1 9 5 2 ’de 18  yaşındayım , benim  k üçük lü ğüm ü  H a- 

lit A kçatepe oynuyor, annesi Lem an, babası Sıtkı A kçatepe de..."  

Film in  kızı Yıldız E rdem . Şarkıcı 'Erdem  K ardeşler'in  k ü çü ğ ü ..."
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"Film  1 9 5 3 'te vizyona girdi. B üyük sükse, çıkış film im  oldu 

b u ..."

"19 5 2 'd e  çekilen ilk renkli T ürk  film  "H alıcı K ız" ile birlikte 

Yayı ve K redi Bankası'na M u h sin  E rtu ğ ru l, "Evli m i Bekar m ı"  

adlı bir film  çekti, kim se bilmez Kam eram an Cezm i A r ... Sinem a  

tarihçileri farkında değildir, o film d e de oynadım , asansörcü çocuk  

ro lünde..."

" 1 9 5 3 'te H alk Film  yani F uat Rutkay'a, M ü n ir  H ayri E geli re­

jisinde "Sarı Zeybek"i çevirdik. Lütfi G ü neri (Selm a G ü neri'n in

babası) A t ı f  Kaptan, F erid u n  Çöl- 

geçen , Ferda F er  dağ ile..."

"Y in e 1953 ...

R ejisör prodüktör N u ri  A kıncı 

"Yollarım ız A y n lıy o r" u  çekti. N e- 

bile Teker, Ferhan  Tanseli ile...

"Ö lüm  D eresV 'nde rejisör Sela- 

hattin M oğo l'du ... O yuncular N e­

vin A y p a r’dan başka Şevki A rtu n , 

M uazzez A rçay, Tahsin Tem ren  

(Ankara R adyosu’nda efek yapar­

d ı)..."

" 1 9 5 3 'te ilk Karacaoğlan. Reji, A v n i Dilligil, jön, B ülent U fuk  

ve M u h terem  N u r... B u  film d e "ağa ço cu ğu "  rolündeydim . Y ine  

aynı yıl A tlas Film  "Cingöz Recaiyi yapıyor yönetm en M etin  

Erksan... Evet, M etin le tanışıyorum . F ilm de N erim an Koksal, T u ­

ran Seyfioğlu, Pola M orelli, E m in e E n g in  var (R um  kızıdır, E m in e  

E n g in  takma isim dir)... B u  film d e M etin 'e  reji asistanlığı da yap­

tım. H ikâyeciliğim  devam  ediyor."

Fikret Hakan bir sigara yaktı. Annesi Belkıs Hanım kapıyı 
çaldı, Fikret açtı, Nescafe pişirildi. Fikret elindeki pahalı def­
terden ufacık harflerle yazdığı notlan okuyor, demek ki tüm 
filmlerini muntazam olarak yazmış...
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Yeniden doğuşum

"E vet n e d iyordum ? H a, 1 9 5 4 'te  Sam i A yanoğlu  Taç Film  

adında bir şirket kurm uştu  R ejisörlük yaptı kendi film in de: 'Battal 

Gazi G eliy o r'."

“Sadri A lışık yanım da oynuy ord u !.. N erim an  Koksal, A t ı f  

K aptan da var. Sonra tarih sırasıyla M u h arrem  G ü rses’in (reji­

sör) "G ülm eyen Y üzler"i gelir. D eniz Tanyeli B ülent U fuk ve A t ı f  

K aptan..."

"İlk büyük film im  1 9 5 5 'te 

Lütfi A kad'ın  yönetim inde  

çalıştığım ‘Beyaz M end il'd i...

R uth Elizabeth, H ayri E sen ...

Yapım cısı Süreyya D u ru 'y d u .

Türk  Film  D ostlan  D ern eğ i  

Ö dül verdi. Yönetm en yapım cı 

Şakir Sırm alı 1 9 5 6 'da 'Kamel- 

yalı K adın ’da Çolpan Ilhan'la  

oynattı. Cahit Irgat ve A yten  

G üvenç de var film de. 2 2  ya- 

şım dayım  ve talihim açılm ış."

"Lütfi A kad'la 'Ak A ltın '

A t ı f  Y ılm azla  'G elinin M u ra ­

dı'...

B u  film  ikinci büyük çıkış film im  oldu. T üm  basın, eleştirm en­

ler, rejisörler, prodüktörler ve sinem a seyircileri beni tu tuy or."

"19 5 7 'd e  O rhan G iinşiray'ın ilk film i: 'Lejyon D ö n ü şü '. Haşan  

Kazankaya prodüktör, O rhon A rıb u rn u  rejisör."

"Ve 1 9 5 8 'd e  ü çü n cü  büyük çıkışım; 'Ü ç A rkadaş'... M em -  

d u h 'u n  en  güzel film i... M u h terem  N u r 'u n  en g ü z e l  film i... Sem ih  

Serezli ve Salih Tozanla ben: Ü ç A rkadaş."

"Ününe ün katmıştı, Memduh Ün'ün bu ünlü filmi..."
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"Evet, 1 9 5 8 'de Yaşar K em al'in öyküsünden M u za ffer A slan  

'D ertli Irm ak'ı çekti ama film  ses getirm edi. 1 9 5 8 'd e  son film im  

'Dokuz D ağın  E fesi' M etin  Erksan ile... V e 1 9 5 8 'in  sonundan  

1 9 6 0  sonuna kadar askerlik: Sivas, E rz u ru m . M u ş ... Piyade... 2 4  

ay, 2  y ıl..."

"19 6 1 'd e  T ürkan Şoray'la  

ilk film im : 'Hatırla Sevgilim '.

R ejisör A rşev ir  A ly an a k."

“V e d ördüncü  büyük çıkı­

şımı yaptıran film ; 'Yılanların  

Ö cü'... Fakir B aykurt'un  ünlü  

romanı, M etin  E rksan 'ın  bir 

şaheseri. N u rh a n  N u r, A liye  

Rona, Erol Taş, K adir Savun,

A li Ş en ... Fakir'in  doğduğu  

köyde çekildi. Y in e tüm  basın 

beni destekliyor film i göklere 

çıkarıyorlardı..."

Fikret Hakan Şaşkmbakkal'daki apartmanında hayat hi­
kâyesini anlatmaya devam ediyordu:

"Beyaz Mendil", "Üç Arkadaş" ve "Yılanların Öcü". Bu 
üç film, Fikret Hakan adını tüm Türkiye'ye yaymıştı... 'Su­
suz Yaz' Hülya Koçyiğit için neyse 'Yılanların Öcü' Fikret 
için oydu...

"Yıl 1 9 6 1 'di; ülkem izde yeni, rahat, sanata m üsait bir hava 

esiyordu... 1 9 6 2 'd e  Çolpan Ilhan'la, 'Zorla Evlendik', Filiz A kın 'la  

'Bana A n n em i A nlat', Türkân Şoray'la 'D ağlar Kralı K öroğlu ' ve  

1 9 6 4 'te Fatm a Girik'le 'Keşanlı A li D estanı''..."

"Bu film le 1 965 'te  A ntalya Film  Festivali'nde ilk A ltın  Porta­

kal ödülünü , 1 9 6 8 'd e  'Ö lüm  Tarlası' ile ikinci A ltın  Portakalı, 

197 1 'd e  'H asret' film iyle ü çü n cü  A ltın  Portakalı kazandım. 1 9 6 1 -  

1971  arasında çok gü zel film ler yaptık. Fakat 1 9 7 0 'e  doğru  seks
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film leri denilen film ler Yeşilçam 'ı alt üst etmişti. ‘Köprüaltı Ço­

cukları', 'G elinin M u ra d ı', 'Beyaz M en d il', 'D okuz D ağın  E fe s i 'v e  

'Ü ç A rkadaş' gibi unutulm az film leri askerliğim den önce, yani 

1 9 5 2 -1 9 5 8  yıllarında çevirm iştim . A skerliğim den, 1 9 6 1 'den son­

raki film lerim in  içinde en  önem lileri 'Yılanların Ö cü ' 'Keşanlı A li  

D estanı', 'Karanlıkta U yananlar', 'Bitm eyen Yol', 'M u ra d ’ın T ü r­

k ü sü ’, 'Buzlar Ç özülm eden', 'Toprağın K anı', 'Ö lüm  Tarlası', 

'H asret' ve 'C em o 'd ur..."

"Yaşar K em al'in  'D ertli Irm ak' 

(1 9 5 8 ’de M u za ffer A slan  yö­

netm işti) H aldun  T an er’in 'Keşanlı 

A li D estanı', Fakir B aykurt'un  

'Yılanların Ö cü ’, Cevat Fehm i Baş- 

k u t'u n  'Buzlar Ç özülm eden', K e­

mal Bilbaşar'ın ‘C em o’ ve 'G elinin  

M ura dı', Ö m er Seyfettin 'in  'Pem be 

İncili K aftan' film leri T ürk  edebiya­

tına dam gasını basmış yazarların  

hem  ü nlü  eserleriydi, hem  de film e  

ustalıkla çekilmişti. B u  bakımdan 

Türk  yazınının en önem li kalemle­

rinin  eserlerinde çalışmış o ld um ."

"T ürk  film  dünyasının  en g ü çlü  rejisörleriyle çalıştım; M etin  

Erksan, L ütfi A kad, A t ı f  Yılm az, Yılm az G üney, D u y g u  Sfiğıroğ- 

lu ... G ençlerden Ş er if  G ören, Zeki Okten, vb... B u  yönetm enlerin  

beni seçm esinin  bir anlamı vardır..."

Fikret Hakan sustu, sigara yaktı. 1971'den günümüze ka­
dar gelen sanat hayaü Fikret Hakan'ın "üçüncü dönemi' 
olarak kabul edilir... 18-25 yaşlarında birinci dönem, 27-37 
yaşlarında ikinci dönem... Fikret Hakan'ın en parlak devri 
ikinci dönemdir, dersek pek yanlış yapmayız.- Fakat, Fik­
ret'in 1982 Antalya Film Festivali'nde "Bir G ü n ü n  H ikâyesi"
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ve "Toprağın T eri"  adlı filmlerinin hâlâ yarıştığını göz önüne 
getirirsek şöyle diyebiliriz.

49 yaşma gelmesine, 30 yıllık sinema oyunculuğuna rağ­
men Fikret Hakan hâlâ genç bir yarış atı gibi hırsla, tutkuyla 
yarışıyor ve yanında oynayan genç oyuncuları manen ezip 
geçiyor... Üstelik köyden gelmediği şehir çocuğu olduğu 
halde, köy filmlerinde de olağanüstü başarılı bir şekilde oy­
nuyor; köyden, "taşra"dan gelenleri geçiyor...

Fikret Hakan, Sara Stephen, Tony Curtis, Charles 
Bronson, Michele Mercier gibi "Batı Dünyasının" ünlüleriyle 
"Şeyh A h m et"  ve "Paralı A skerler" , "H a fif Piyade A layı"  filmle­
rinde 1968, 1969 yıllarında oynadı. Bu filmlerin İkincisinde 
İngilizce konuştu. Fikret'in "tiyatro tutkusu" da vardır. Za­
ten sinemadan önce tiyatro sahnesine çıkmıştı. Dormen Ti- 
yatrosu'nda "Kaygısız" adlı 
bir piyeste Altın Erkuş adlı 
aktrisle çok güzel bir oyun 
çıkarmışlardı. "Papaz Kaçtı"

(Kaçan Kaçana) adlı oyunla 
Dormen Tiyatrosu'na girmiş,
Haldun Dormen'in tiyatro 
kurslarına öğrenci olarak ka­
tılmıştı.

Fikret Hakan'ın "Kamelyalı K adın", "Ak A ltın " , "Lejyon 

D ö n ü şü "  “D evlerin  İntikamı", "A yşecik Sana Tapıyorum ", " V u r­

g u n cu la r" , "P ir Sultan A bdal", "D ört H ergele"  vb. gibi filmleri 
ticari yönden başarılı olmuştur; ama sanat yönünden öteki 
filmleri ile boy ölçüşemez...İlk rejisörlük yaptığı film: “B ü tü n  

İstanbul B ilsin"  adını taşıyor: 1972'de çekildi. Hem oynayıp 
hem yönettiği film "E n B üyük  P atron"dur (1975). 1971-1982 
arasında yaptığı iyi filmler arasına Şerif Gören rejisinde oy­
nadığı "K öprü"  (1975) ve "İki A rkadaş" (1976), Ayhan Işık'la
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çevirdiği ilk ve son filmi "Y an gın" , Natuk Baytan rejisinde 
çevirdiği "Toprağın Teri"  (1981) girer...

Fikret Hakan konuşuyor

"32 yıl em ek verdiğim  bir Fikret H akan için ü zülüyorum . Gerek  

sansür y üzü nd en , gerek  ekonomik nedenlerle bu adama 'hakkı olan' 

film leri yaptıram adığım  için ü z ü lü y o ru m ... Şim diye kadar yaptık­

larımı başlangıç sayıyorum ... B enim  için, Türk  sinem ası için asıl 

film leri, sahici film leri bundan sonra yapm am  gerekiyor... Afrika  

sinem ası bile bizden daha çağdaş, daha özgür... Türkiye'y i y u rt  

dışında temsil edecek film ler yapmak istiyorum, bin bir engel çıka­

rılıyor karşıma... T ürk  sinem asında değil de Liechtenstein sinem a­

sında olsaydım b ütün  dünya şim di beni tanır, sever, alkışlardı... 

Bizim  talihsizliğimiz bu sinem ada çalışmak... Şim di kötünün iyile­

rini yapıyoruz... B u  sözün içinde ülke sinem asının tüm  gerçekleri 

var sanırım ... Bize 20 . yüzyıl sonunda 21 . yüzyıla girerken  'O rta­

çağ sinem ası yapın, ortaçağ film leri çevirin ' diyorlar... O lur  

m u ? .."

Fikret Hakan 19 Haziran 
1977'de Bodrum girişinde bir 
otomobil kazası yapmış...
Doktorlar beyin travması de­
miş... Bir süre bitkisel hayata 
girmişti...

Sözlerini şöyle noktalıyor:
"O rhan K em al'in  'U yku',

'Vay K urb an ' gibi eserlerini f i l ­

m e almak istiyorum . H em  oyuncu , hem  yönetm en olarak... Çok 

şü k ür borcum  yok, param  var, sağlığım  yerinde, y en i film  teklifleri 

bol bol geliyor... D aha 1 5 -20  yıl Türk  sinem asına unutulm az, bü­

yük  ve önemli yapıtlar verebilirim ..."
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FİKRET KIZILOK

"İlk Aşkım kırmızı bir akordeondu"
"Galatasaray Lisesi İlkokul bölüm ünde okuyordum . E vle okul 

arasında m üzik aletleri satan m ağazanın önü nd en  geçerken  bir 

g ü n  kırmızı renkli bir akordeon g ö r­

m üştüm . Sesi filan  değil de akordeonun  

ren gi pek hoşum a g itm işti."

"A nn em e bana o akordeonu alması 

için u zu n  u z u n  yalvardım . A n n em in  

maaşı da o gü n lerd e  6 0 0  lira. A kordeon  

ise 2 0 0  lira. Tabi annem  akordeonu pek 

pahalı buldu. Ben de bir sene sonra  

aşkımı yavaş yavaş unutm aya başla­

dım. A m a  annem in  y ü reğ i beni boynu  

bükük, m ahzun bırakmaya kıyamamış 

olacak ki doğum  g ü n ü m d e  bana o akordeonu n e yapıp edip aldı. 10  

yaşıma bastığım g ü n , kırmızı akordeonum u gece  yorganım ın al­

tında b u ld u m ."

Fikret Kızılok akordeonuna kavuşur kavuşmaz, müzik ça­
lışmalarına başlar. Hemen sınıfından kendisi gibi mini mini 
arkadaşlarıyla birlikte bir orkestra kurar. Sınıf arkadaşların­
dan birinin klarnetçi olan babasından müzik dersleri alır ve 
o yılın 23 Nisan'mda "Fikret Kızılok ve O rkestrası" Taksim 
Belediye Gazinosu'nda ilk konserini verirler. En çok alkışla­
nan parçaları da "Tam zara" olur.

Ortaokul yıllarında da Fikret Kızılok'un müzik merakı 
devam eder. Orkestrasıyla birlikte kâh kendi okulunda, kâh 
başka okullarda konserler verir. Hatta kendisinden büyük 
sınıflardaki müzisyen ağabeyleri Timur Selçuk ve Barış 
Manço tarafından defalarca tebrik edilir. Kızılok 1960'da 
liseye başlar ve liseye başladığı yıl Fikret ilk aşkından soğu-

76



Hey Gidi Günler

yup bu defa da Kadıköy'de bir mağazada gördüğü gitara 
aşık olur. Tesadüf bu ya o gitar da kırmızıdır...

"A ilenin  tek ço cuğuyum . B ir dediğim  iki edilmiyor. B ende b u ­

n u  nim et buluyorum  ya, nazlandıkça nazlanıyorum . A n n em e bu  

defa da ille o gitarı bana al diye tutturdum . V e sonunda savaşı ben 

kazandım . B ir hafta sonra gitar elim deydi."

"O yıllarda devir Elvis P resley'in  devri. H epim iz E lvis'in  aşı­

ğıyız. H e r  hareketim izle onu  taklit ediyoruz. Gitarı alır almaz hafta 

sonlarında eve kapanıp, yem eden  içm eden gü n lerce  Elvis gibi çalıp 

söylem eye uğraştım . Sonunda galiba başardım da. Y ılsonuna doğ­

ru  okul arkadaşımla birlikte k u rd u ğu m  'Fikret Kızılok ve Veliaht­

lar' adlı orkestram her gittiği yerde sükse yapıyordu z ira .. ."

"Fikret ve Veliahtlan'ndan Cahit Oben Dörtlüsü'ne"

O yaz "Fikret ve Veliahtları" o sahne senin, bu sahne be­
nim çalışıp dururlar. Gayeleri para kazanmak değil. Sadece 
çalışıp söylediklerini dinletmektir. Fikret, bu orkestrasıyla 
1963'e kadar çalışır.

1963 yazında kendisi gibi KadıköyTü bir arkadaşıyla yeni 
bir orkestra kurmaya karar verirler; ve o yılların popüler 
orkestralarından Cahit Oben dörtlüsü böylece 1963 yazında 
doğmuş olur.

Dört genç okullarından vakit buldukça bir araya gelip ça­
lışırlar. Konserlere çıkmaya uğraşırlar. Bu arada kendi para­
larıyla iki de plak doldururlar:

"I w onna be y o u r m an"  ve "H ereke".

Aradan bir buçuk yıl geçer. 1965'in Şubat ayında Hürriyet 
Gazetesi, Türkiye çapında büyük bir müzik yarışması açar. 
Yarışmanın tek şartı aranje edilmiş folk şarkıları veya bu 
türde bestelenmiş eserler okumaktır. Cahit Oben dörtlüsü 
yanşmaya "H alim e" adlı düzenlemeleriyle katılır ve yarış­
mada dördüncü olurlar.
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Amatörlükten profesyonelliğe

"Yarışmadan sonra bir süre Anadolu'nun çeşitli kentlerinde 
konserler verdik. Bu konserler benim Türk halk müziğini daha 
yakından tanımamı sağladı. Ama gel gör ki, o yıl liseyi bitirmiştim. 
Öğrenimimi yarım bırakmak istemiyordum. Bir tercih yapmam 
gerekliydi. Ya okul, ya müzik... Ve ben okulu müziğe tercih edip, 
dişçilik fakültesine yazıldım. Fakültede geçen yıllarım içinde mü­
zikle ilgilenmedim desem yalan olur. 1966’da "Ay Osman" adlı ilk 
plağımı doldurdum. Zaman zaman hepsi arkadaşım olan Kaygısız­
lara yardım maksadıyla plaklara girdim. Hatta 1969'da Barış 
Manço ve Kaygısızlarda birkaç şehirde gitarımla eşlik ettim.

Müzikle profesyonel olarak ilgileniyordum. Ama içimde devam­
lı bir boşluk vardı. Seyahati çok sevdiğim için Anadolu'nun gez­
mediğim yeri kalmamıştı. İşte bu seyahatlerden birinde yolum Vey­
sel'in köyüne düştü. Veysel'i dinledim, sazını dinledim. Ve aşık 
oldum. İstanbul'a dönünce onun hakkında ne buldumsa okudum, 
dinledim. Bir iki ay sonra artık içim dışım Veysel olmuştu. Onun 
hissettiklerini içimde hissediyordum. Artık duramıyor, dayanamı­
yor Veysel'den söylemek ve sesimi herkese dinletmek istiyordum. 
Gitarımı elime aldım ve stüdyoya girdim. İşte ikinci plağım 'Uzun 
ince bir yoldayım' böyle doğdu".

Plak, Fikret'in beklediğinden daha fazla ilgi uyandırınca 
Fikret artık kesin olarak şarkıcı olmaya karar verir. Ve Vey­
sel'in sözleriyle bestelediği "Yumma gözün kör gibi"yı plak 
yapar. Yıl 1970'dir ve aynı günlerde Türkiye'de folk rüzgârı 
bütün kuvvetiyle esmektedir. “Yumma gözün kör gibi" bu 
akımın en ön saflarında gelen şarkılardan biridir. Fikret 
Kızılok'a bir altın plak ve ondan daha önemlisi milyonlarca 
hayran kazandırır. Artık plak listelerinde, gazino ve kulüp 
neonlarında, gazete ve dergilerde yepyeni bir isim doğmuş­
tur: Fikret Kızılok...
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FİLİZ AKIN

Filiz Akın 1942 yılını 1943'e bağlayan yılbaşı gecesi Anka­
ra'da doğdu. Yargıç Sami Akın ile bir süre öğretmen vekilliği 
yapan Leman Akın'm biricik kızıdır.

Doğduğu günü Filiz 
Akın şöyle anlatır:

"Dünyaya ayak bastı­
ğım ilk dakikalarda bağırıp 
çağırmamışım!.. Babam, 
bundan dolayı merak et­
miş... Doktora hasta olup 
olmadığımı sormuş... So­
nunda anlamış ki, hiçbir 
rahatsızlığım yoktur..."

"Çocukluğumla ilgili 
olarak hatırladığım şey 
annemin yüzüdür. Görme 
ve algılama duygum an­
nemle birlikte başladı.

Uzun uzun yüzünü, saçlarını inceledim... Sonra bu varlık be­
nim ayrılmaz parçam oldu. Büyüdükçe çevremdeki diğer kişileri de 
tanıyordum: Dedem büyük annem vb... Dedem, bana kibrit çakma­
sını öğretmişti. Masaların, sehpaların üzerinde bir kibrit kutusu 
bulunca hemen açar, tek tek hepsini yakar, üflerdim..."

"Annem ile babam, ben dört beş yaşımdayken Ankara'dan 
Afyonkarahisar’a tayin edilirler Annem vekil öğretmen olduğu için 
okula giderken beni de yanında okula götürürdü. Kısa bir süre 
sonra okumayı yazmayı öğrendim." j\ ■ ’

"Sınıftaki 7-8, hatta 9 yaşındaki çocuklardan iyi okuyordum. 
Afyonkarahisar'dan sonra babam Turgutlu'ya tayin edildi."
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Annem babamdan ayrılıyor ve dünyam yıkılıyor

"Bir süre de orada okudum.
Üstün başarılı bir öğrenciydim.
Ailem tekrar Ankara'ya tayin 
edilince, ben Ankara Sarar İlk­
okulu'nun üçüncü sınıfına baş­
lamıştım. İşte bu yıllar annemle 
babam birbirinden ayrıldı... Bu 
boşanma üzerimde o kadar kötü 
etki yaptı ki o yıl sınıfta kaldım.
Çok sarsılmıştım. Adeta yıkıl­
mıştım.

Mutsuzluğum sonsuzdu ve 
ben aylarca, her gece başımı yas­
tığa koyduğum zaman gözlerim­
den yaşlar boşanıyordu..."

"Annem, babamdan aldığı nafaka parası yetmediği için dikiş di­
kerek, terzilik yaparak beni okutmaya çalışıyordu. İlkokul 5. sınıfta 
"Mine" adlı öyküm, Ankara okulları arasında yapılan yarışmada 
birincilik ödülünü kazandı. Ortaokulda tekrar iftihar listelerine 
geçmeye başladım. Annemin yardımıyla Ankara Maarif Koleji’ne 
girdim. Yabancı dille eğitim yapıldığı için burada iyi İngilizce 
öğrendim. Yabancı dilin benim hayatımı değiştireceğini o yıllarda 
bilmiyordum, ama sonradan bunu öğrendim."

Filiz Akın Yeşilçam'da

"Liseyi bitirdikten sonra Ortadoğu Teknik Üniversitesi Mi­
marlık Bölümü'ne girmek istiyordum. Fakat kazancımız buna ye­
terli değildi. Ortadoğu'da devam mecburiyeti vardı. Ben, Kızı­
lay'da bulunan 'American Export Lines: Joseph Catoni Seyahat 
Acentası'na memur olarak girdim. İngilizcem önce burada işe ya-
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radı. Devam mecburiyeti olmayan 'Dil Tarih Coğrafya Fakültesi 
Arkeoloji Bölümü' ne iş olsun diye yazıldım."

"20 yaşımda, yani 1962 yılında, Oya adlı bir arkadaşımın ısrarı 
üzerine İstanbul'da çıkan bir sinema dergisinin açtığı 'Artist Ya- 
nşması’na bir fotoğraf ile mektup yolladım. Bir de baktım, beni 
birinci seçmemişler mi? Bunda üniversite öğrencisi olduğum kadar 
İngilizce ve biraz Fransızca bilmemin etkisi olduğunu da derginin 
sorumluları sonradan söylediler."

“Ben birinci seçilmiştim, resmim dergiye basılmıştı, ama sine­
ma dünyasına girmeyi bir serüven olarak görüyordum. Onun için, 
çağırdıkları halde, İstanbul'a gitmekten vazgeçtim. Bunun üzerine 
ünlü film yönetmeni Memduh Ün ile derginin iki sorumlusu An­
kara'ya geldiler ve bin bir rica, minnet ile alıp İstanbul'a götürdü­
ler. Memduh Ün 1962'de ille yeni bir yıldız yaratmak istiyordu. 
Fakat ne yazık ki, Yeşilçam denilen Türk Film Endüstrisi'nin bu­
lunduğu mahallede en iyi rejisörlerin en kötü filmlerinde oynamak 
talihsizliğine uğradım. İlk filmim Göksel Arsoy'la çevirdiğim, reji­
sörlüğünü Memduh Ün'ün yaptığı 'Akasyalar Açarken' adını 
taşıyordu ve Sosyal Sigortalar Kurumu Göztepe Hastanesi’nde ilk 
sahneleri çekildi."

İlk eşimi nasıl tanıdım

"Metin Erksan, Atıf Yılmaz vb. gibi çok kuvvetli rejisörlerin 
yaptığı sekiz filmde oynadıktan sonra, Pavli Adası'nda çekilen 
'Kadın Berberi' filminde Türker İnanoğlu ile tanıştım. Geç kaldı­
ğım için beni azarladı, gözlerimden yaş gelince duygulu yüreği 
dayanamadı ve o akşam bizim apartmanın asansörünün önünde 
bir buçuk saat konuşup beni evlenmeye razı etti. Arkamda büyük 
bir film şirketinin sahibi Türker olduğu için yerli sinepıa dünya­
sında birbirinden güzel filmler çevirmeye başladım. Türker'le ni­
şanlandıktan sonra, 6 Nisan 1964'te Şan Sineması’nıh yanında,
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sinemanın o zamanki ki­
racısı Mösyö Aram'ın 
evinde herkesten uzak bir 
nikâh töreni yapıldı."

“6 Nisan 1964 günü 
nikâhımız kıyılırken Tür- 
ker'in gözlerinin yaşlan­
dığını gördüm. Fakat ne 
yazık ki evliliğimiz 10 yıl 
geçmeden yıkıldı. Sebep?
Benim aşırı duygusal ol­
mam, Türker'in de çok 
çabuk parlayan bir mizaca 
sahip olması... Oğlum İl­
ker 20 Ağustos 1965’te 
doğduğuna göre bugün 
18 yaşında, aslan gibi bir 
delikanlı. İlker ile 'Yumurcak' adlı dizi filmler yaptık. 1970'li yıl­
larda Yunanlı sinema yıldızı Aliki Vuyuklaki hem çok ünlüydü, 
hem de bana çok benziyordu. Yunanlılarla Coproduction (ortak 
yapım) olarak 'Ayrılık' (Ediz Hun ile), 'Hırsız Kız’ (Orhan 
Günşiray ile) filmlerini Atina'da çevirdik. 1971'de Antalya Film 
Festivali'nde 'Ankara Ekspresi' filmiyle birincilik ödülü olan 'Al­
tın Portakal' heykelini kazandım. Ve Ocak 1973'te Türker'den 
boşandım. Daha sonra rejisör Orhan Aksoy yönetiminde, Kadir 
İnanırla 'AlmanyalI Yarim' filmini Avrupa'da çevirdik. Nihayet 
ben de modaya uydum ve Ekim 1975'te alaturka şarkı söylemek 
üzere sahneye çıktım. Ama dört beş yıl sonra bu macera da bitti."

Filiz Akın, gazino dünyasından kaçmak için elinden gele­
ni yaptı. Evlenmek ve asude bir hayat sürmek kararındaydı. 
Son yıllar içinde belli başlı üç ilişkisi oldu. Hepsini de İstan­
bul'un lüks lokallerinde yeri olan, varlıklı ve yakışıklı erkek­
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ler arasından seçti. Nedense hiçbiri Filiz Akm'la evlenmeye 
yanaşmadı.

Sadece Leon (Bubi) Rubinsteine (Rubinştayn) hariç... Filiz 
her türlü maharetini kullandı ve Rubinştayn'ı kendine bağ­
ladı.

Filiz Akın'ın Türkiye'den kopması, 1981 ilkbaharında 
Almanya turnesine çıkan bir grupla başladı. 52 kişiden olu­
şan konser ekibi Almanya'daki Türklere her türlü sahne sa­
natını gösterip şehir şehir dolaşıyordu. Filiz Akın bu grupla 
Dortmund kentinde Ru- 
mische Kaiser Oteli'nde 
kalırken sevglisi Leon (as­
lan anlamına geliyor)
Rubinştayn ile 332 numa­
ralı odaya yerleşti. Yemek­
lerini odalarında yiyorlar­
dı ama "Bubi", Filiz'i şarkı 
söylerken seyretmek ve 
alkışlamak için kalabalık 
arasına giriyor, sonra kuli­
se, Filiz'in bulunduğu yere 
kadar geliyordu.

Filiz Akın 22 Eylül 1981 
günü Paris'te, Haussmann 
Caddesi'ndeki Türkiye 
Elçiliği'nde Leon Rubinştayn ile evlendi. Nikâh şahitliklerini 
Bubi'nin arkadaşı İzak Mitrani ile eşi Sonya Mitrani yaptı. 
Nikâhı Başkonsolos Kaya İnan kıydı. Bu nikâh Rubinştayn'm 
üçüncü, Filiz'in ikinci evlenişiydi. Evet, Paris Elçiliğimizdeki 
"Evlenme Sicil Defteri"nin 22. sayfasında şimdi 15 aylık karı 
kocanın imzaları duruyor. Filiz Akın'ın her şeyi değişti, adı 
bile Filiz Rubinştayn oldu...
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GÖNÜL AKKOR

"İlk konserimi on yaşında verdim"
Kamuran Akkor'un ablası 

alaturka sahnelerinin "as 
solisti" Gönül Akkor çocuk­
luk yıllarında sanatla olan ilk 
ilişkilerini anlatıyor:

"Ben hatırlamıyorum, an­
nem hatırlatır. Daha küçücük 
bir çocukken aile toplantılarında 
ahbap gezmelerinde şiirler okur­
muşum. "

"O günlerde bile sesimin gü­
zelliği herkesin dikkatini çeker­
miş. Kendimi bildim bileli sana­
ta âşıktım; müziğe demiyorum, 
sanata diyorum... Çünkü sana­
tın her dalına kabiliyetim vardı. 23 Nisan, 19 Mayıs, 29 Ekim gibi 
önemli günlerde okulda bir toplantı yapılacak da Gönül en ön safta 
yer almayacak! Temsillerde, rontlarda, oyunlarda hep ben vardım. 
Nasıl yapar nasıl, nasıl yetişirdim, bilmiyorum, derslerimde de hiç 
mi hiç geri kalmazdım."

"Ankara'da ki evimizin üst katında benden 2-3 yaş büyük çok 
samimi bir arkadaşım vardı. Lale Belkıs. O da benim gibi o yaşta 
tiyatroya karşı aşırı bir yakınlık duyuyor olmalıydı ki bizim ev 
temsilleri Lale'yle birleşince sokaklara taştı. İlk sokak temsilimi hiç 
unutmam. Bir Ağustos günü verdim. 10 yaşındaydım. Mahallenin 
sonundaki boş arsa tiyatro salonumuz, anneme göste. neden evden 
kaçırdığım yatak çarşaf, da sahnemize perde oldu. 50'şer kuruş 
duhuliyeyle mahallenin çocukları açık hava salonunu doldurdular. 
Bir kaç arkadaş çıkıp kendi yazdığımız oyunu oynamaya başladık.
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O zaman Kamuran daha mini mini... Temsil sırasında onun da bir 
vazifesi vardı. Antraktlarda karamela dağıtırdı davetlilere. Temsil 
başladı ve alkışlar arasında bitti. Fakat bizim 50 kuruşu veren se­
yirciler kalkmak bilmiyorlardı. Çaresiz temsili uzatmalıydık. Ama 
nasıl? İşte kendimi göstermenin tam zamanıydı. Çarşafın arkasın­
dan önüne fırladım, başında şöyle bir selam verip birbiri arkasına 
şarkılar sıralamaya başladım. Alkışlandım, alkışlandıkça söyledim. 
Ve o gün kesin kararımı verdim. Ne yapıp yapıp şarkıcı olacaktım."

Gönül Akkor'un müzik ve tiyatroya olan bu aşırı kabili­
yeti bir süre sonra çevresindekilerin dikkatini çeker. Eş dost 
Gönül'ün babasına baskı yaparlar;

"Yazık etme kıza, konservatuara yazdır” derler.
Derler ama nafile...
Baba Akkor, Nuh der peygamber demez. Kadına yaraşan 

meslek öğretmenliktir. "Kızım öğretmen olacak" diye diretir. 
Gönül'ün ağlamaları, sızlamaları hep boşunadır. Çaresiz 
babasının dediğine boyun eğip öğretmen okulu imtihanları­
na girer ve 1954 yılında okulun yatılı kısmına kayıt olur. 
Öğretmen okulunda da geçen yıllarda da Gönül'ün sanatla 
olan yakınlığı devam eder. Şiir ve hikâye yarışmalarmda 
birinci olur. Okula misafir olarak gelen Nurullah Ataç ve 
İhsan Sabri Çağlayangil'in taktirini kazanır. Nihayet son 
sınıfa geçer. O yıl sınıf öğrencileri arasında açılan İngilizce 
imtihanına katılır ve Amerika'da 1 yıl okuması için bir burs 
kazanır. Ama baba Akkor kızını hiç Amerika ya bırakır mı? 
Daha bitirme imtihanına girmeden Gönül'ü aileden bir dok­
torla evlendirir.

"Babamın lafını işitmek değil, resmini gördüğüm zaman bile 
korkardım. Babam evleneceksin diyecek de ben 'Hayır' diyeceğim. 
Haddime mi düşmüş."

"1956 yazında evlendim. İskenderun'a gelin gittim. Ertesi 
yıl Nilüfer, 1958'de ise Gazanfer adlı çocuklarım dünyaya
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geldi. 2 çocuk anası olmuştum ama daha henüz ben çocuk­
tum. Evliliğimiz 3 yıl sürdü. Sonra yürümedi, boşandık. Gö­
nül Akkor eşinden boşanınca çocuklarını alıp İskende­
run'dan İstanbul'a döner. O gün­
lerde Ankara Radyosu stajyer ses 
sanatçısı imtihanı açmıştır. İmti­
hanlara girebilmek için tek çare 
babasına haber vermeden Anka­
ra'ya teyzesinin yanma kaçmak­
ta. Ve kaçıp, teyzesine gider. 1961 
başında imtihana girer. 560 kişi 
arasında radyoya kabul edilen 7 
kişi den birisi olur.

Sonra staj yılları başlar... 3 yıl 
Muzaffer İlkay, Suphi Ziya 
Özbekkan, Ruşen Kam, Nevzat 
Süer ve İsmail Baha Sürersan'dan ders alır. Profesyonel ola­
rak müziğe aülmasma rağmen tiyatroya olan hevesi geçme­
miştir. 1962'de Ankara Meydan Sahnesi'nin açtığı bir imti­
hana girer. İmtihanda kazanırsa Kartal Tibet'le birlikte 
'Romanof'la Julyet' oyununda başrolde oynayacakür. Kaza­
nır imtihanı. Kazanmaya kazanır ama İstanbul'dan babasın­
dan gelen bir mektup, yine her şeyi altüst eder.

"Şarkıcılığa başladın ses çıkarmadık. Ama tiyatroya girmeni 
men ediyorum" diye yazmaktadır. Gönül yine çaresizdir. Ti­
yatroya bir süre için veda edip, müzik çalışmalarını hızlan­
dırır; ama o, içindeki tiyatro aşkını bir türlü söküp atamaz. 
Mahallelerinde kurulan amatör bir tiyatroda iki unda baş­
rol oynar: 'Saygılı Yosma' ve 'Kulaktan Kulağa'.

1964'te staj sona erer. Arük Gönül Akkor Ankara Radyo­
su solistleri arasına girmiştir. Radyodaki programları şöhre­
tini her geçen gün biraz daha yaygınlaştırmaktadır. Radyo
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konserlerinde Gönül Akkor olduğu zaman Ankara Radyo­
sunun salonu daha bir başka dolmaktadır. Gönül Akkor'un 
bu başarıları kısa bir zaman sonra İstanbul gazinocularının 
kulağına kadar gelir. İstanbul Ankara arasında telefon ko­
nuşmaları, yazışmalar, gidip gelmeler olur ve 1965 yılının 
kışında Gönül Akkor, Behiye Aksoy'un as solist olduğu ga­
zinoda Erol Büyükburç ve Nesrin Sipahi'yle birlikte çalışma­
ya başlar. O yıl boyunca Gönül Akkor'un adı neonlara yazı­
lır. Şöhreti her geçen gün biraz daha genişlemektedir. 1966 
kış sezonunda Gönül Akkor bakar ki büyük gazinolarda as 
solist olmak için mücadele etmesi çok güç olacak, Şato Gazi- 
nosu'nda as solist olarak çalışmaya başlar. Daha yeni gazino 
haline getirilen Şato, o kış dolup taşar. Gönül Akkor bir ku­
mar oynamış ve kazanmıştır. Halkm kendisini tuttuğunu 
ispatlamıştır. Artık önünde şöhret dolu günler açılmış İstan­
bul'un büyük gazinoları onu "as" olarak çalıştırabilmek için 
birbirleriyle rekabet etmeye başlamışlardır.

1966'dan sonraki Gönül Akkor'u anlatmaya pek lüzum 
yok sanıyorum zira arük onu hepimiz tanıyoruz. "Bağdat 
Yolu", "Kıskanırım", "Bir Ateşim Yanarım Külüm Yok Dumanım 
Yok" gibi 100'ü aşkın plak, "Biraz Kül Biraz Duman", "Yuvamı 
Yıkamazsın", ve "Çileli Bülbüller" adlı 3 film, ve dünün küçük 
Gönül'ü, bugün 7'den 70'e herkesin tanıdığı, adı neonlarda 
en üstte yazılan, sesi Türkiye radyolarından ve plaklardan 
bütün Türkiye'ye yayılan bir şöhrettir.
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GÖNÜL YAZAR

Bir Elvis Presley vardır Amerika'da, adını müzik dünya­
sına koca koca harflerle yazdırmıştır.

Bir Frank Sinatra vardır.
Bir Zeki Müren vardır.
Bir Münir Nurettin Selçuk.
Bir Safiye Ayla vardır.
Adları sadece neonlara, gazete ve dergilere değil, kalplere 

yerleşmiştir. Yıllarca plak yapmasalar, Yıllarca sahneye çık­
ımsalar, şöhretlerinde hiç mi hiç azalma olmaz. Yıllar sonra 
sahneye çıktıklarında plak yaptıklarında karşılarında yine

kendilerini alkışlayacak yüz 
binler bulurlar.

Bir de Gönül Yazar'ı katabi­
liriz bu saydığımız isimlerin 
arasına. Gönül Yazar'm belki 
onlar kadar katı bir sanat anla­
yışı yoktur. Belki onlar gibi 
klasik tarzda okumamıştır. 
Fakat onun da öncülük ettiği 
bir tarz, onun da Türk müzik 
dünyasına getirdiği yenilik, 
hem de pek çok yenilik vardır. 
Ama ondan da önemlisi Gönül 
Yazar yıllar yılı halka, halkın 
anlayacağı bir dille vermiştir.

Bu tutumuyla da yıllar yılı zirvede kalmayı başarmıştır.
İşte bu sayfalarda sizlere, Gönül Yazar'm bu büyük sev­

giyi, bu büyük şöhreti nasıl kazandığının hikayesini anlat­
maya çalışacağım. Bunun için de Gönül Yazar'la birlikte tak­
vim yapraklarında geriye doğru bir gezinti yapacağız. Şimdi
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gelin yıllar öncesine gidelim, Gönül Yazar'dan yıllar öncesi­
nin Gönül'ünü dinleyelim:

Yedi yaşma kadar müzikten nefret ederdim

"İzmir'de doğmuşum 3 kardeştik. Belma, Belkıs ve ben. Belkıs 
bugün yerli filmlerde ünlü yıldızların namına şarkı söyler. 
Alsancak'ta iki katlı afışap bir binada otururduk. İnanır mısınız 
bilmem, çocukluğumda müziği hiç sevmezdim. Şarkı söylemek 
değil, söylenen şarkıyı duymamak için, radyoyu açtıkları zaman 
başka odaya kaçardım. Bende müziğe karşı bu düşmanlık nereden 
geldi bilmiyorum. Yalnız annem bana bir gün çocukluğumla ilgili 
bir hatıramı anlatı. Galiba müzikten nefret etmeme bu olay sebep 
olmuş.

Bir gün kalabalık bir gurupla fuara gitmiş, orada dolaşıyormu- 
şuz. O zamanda fuarın fuar zamanı hani. Meydanlarda gösteriler 
yapılıyor, bandolar çalıyor. Bizim grup da bu meydanlardan birin­
de durmuş, bandoyu dinlemeye başlamış. Ben öylesine dalmıştım 
ki annemlerin yanımdan ayrıldıklarını fark etmemiştim. Tabi mü­
zik bitip te annemi yanımda bulamayınca büyük bir panik bende. 
Alıp, beni karakola götürmüşler, saatlerce orada kalmışım. 'Her­
halde sen bebekliğindeki bu hadiseden sevmezsin müziği,' derdi 
annem. Doğru galiba... Sonra ne oldu, nasıl oldu bilmiyorum. 
Yedi yaşlarında sevdim müziği... Seviş o seviş işte..."

Gönül Yazar o günkü adıyla Gönül Özener sekiz yaşla­
rında kulağını radyoya dayamaya, öğrendiği şarkıları Inırıl- 
danmaya başlar. Mırıltı halinde söylenen şarkılar bir süre 
sonra odanın ortasında yüksek sesle söylenir olur. Takdir 
toplayınca masanın üzeri sahne haline gelir. Zaman geçer, 
aile toplanülarmda Gönül'ün masanın üzerinde koltuğun 
üzerinde söylediği şarkıları dinlemek ailenin tek eğlencesi 
olur. Gönül Yazar o yaşlarda ilkokul öğrencisi tabi. İlkokul­
da çok çalışkan bir öğrencidir. Fakat orta okula başladığı
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yıllarda şarkıcılık hülyaları yavaş yavaş onu derslerinden 
soğutur. Yarım gün okula gider, yarım gün de gizlice Türk 
Musikisi Cemiyeti'nde Mehmet Kasabalı'dan dersler alır.

"Şarkıcılığa merakım arttıkça ailemi bir paniktir almıştı. Hele 
bir gün anne ben şarkıcı olmak istiyorum dediğim zaman neredey­
se annemin yüreğine inecekti. Aynanın karşısında elimi kolumu 
sallaya sallaya şarkı söylemem bile yasaklanmıştı. Evde yalnız 
kalacağım günleri iple çekerdim. Yalnız kalır kalmaz da hemen 
yatak çarşafını göğsümün üzerinden dolar, kendime çarşaftan tu­
valet yapar, aynanın karşısında bu şahane tuvaletimle saatlerce 
şarkı söylerdim. Gözüm pencerede kulağım kapıda. Ama ne kadar 
gözetlesem, kapıya kulak kabartsam çoğu defa yakalanır, bir güzel 
azar işitirdim..."

Ege ses kraliçesi

Şarkıcı olmak isteyen 
kız ve onu engelleyen 
aile oyunu birkaç yıl 
daha oynanır Özener- 
ler'de...

Yıllardan 1952 yılında 
Gönül Yazar şarkıcılık 
için ilk ciddi adımını 
atar. 15 yaşındadır. Bü­
tün Ege Bölgesi'ni içine 
alan bir ses yarışması 
yapılmaktadır. Ne yap­
sa da katılsa bu yarış­

maya Gönül?
Sonunda komşu kadınlardan birini kandırıp yarışmanın 

yapılacağı yazlık bahçenin yolunu tutar. Yarışmaya katılır ve 
Ege ses kraliçesi olur. Büyük bir savaş vermiştir. Meydan
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savaşı. Komşu kadınla gece yarısı neşe içinde eve dönerler. 
Annesini uyandırır, anne ben kraliçe oldum kalk der, ama 
annesi derin uykudadır.

"O gece sabaha kadar yatakta hayal kurdum. Düşünsenize koca 
Ege Bölgesi'nin ses kraliçesi olmuştum. Sabah kalkıp yarışmayı 
anneme anlatmaya başladım. Hiç unutmam annem çamaşır yıkı­
yordu. Beni dinlemediği yüzünden belliydi. Hadi kızım git de bana 
bakkaldan soda al dedi. Şöyle gerildim;

'Aman anne kraliçeler bakkala gider mi hiç?' dedim.
Annem o gün bana kraliçelerin de bakkala gidebileceğini müna­

sip bir dille anlattı."
O yıl Gönül Yazar'm başından bir nikah geçer. Ve Yazar 

soyadını alır. Yeni evliler Ankara'ya giderler. Gönül Anka­
ra'da hemen radyo imtihanına girer. 60 kişi arasından rad­
yoya şu üç sanatçı kabul edilir.

Sevim Deran, Nermin Demirçay ve Gönül Yazar. Radyo­
da Melahat Pars ve Suphi Ziya Özbekkan'dan 1 yıl ders alıp 
Ankara Radyosun'dan adını bütün Türkiye'ye duyurur.

Ankara'dan İstanbul'a

1954'te eşinden boşanır Gönül Yazar.
Ankara Radyosu'ndan Halil Aksoy'dan bir tavsiye mek­

tubu alıp İstanbul'un yolunu tutar. Tanıdık bir ailenin yanı­
na yerleşip kendisine iş aramaya başlar. Tepebaşı Gazino- 
su'nda gecede 20 lirayla çalışmaya başlar. Önce 30 sönra 40 
derken bir yıl sonra yevmiyesi 100 liraya yükselir. Gönül 
Yazar o günlerini, o ilk şöhret günlerini bakın nasıl anlatıyor:

"O yıllarda kadın şarkıcılar ellerine bir mendil alıp sahneye çı­
karlar, hiç hareket etmezlerdi. Sahnede put gibi dururlardı. Ben bu 
kuralı bozmak için elimden geldiğince çalıştım. Boyum pek uzun 
olmadığı için yaşımdan da küçük görünüyorum. Önce saçlarımı 
platin rengine boyadım. O günlerde daha Türkiye'de platin rengi
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saçlı kadın yoktu. Çeşit çeşit tuvaletler diktirdim. Ve kuralı yıkıp 
sahneye hareket ve espriyi getirdim. Önceleri çok tenkit edildim 
tabi. Müziği katletmekle bile suçlandım. Sahneye espriyi soktuğum 
için kınandım. Ama arkamda beni seven bir kitle vardı ve sayıları 
da her geçen gün biraz daha çoğalıyordu."

Ünü Türkiye'ye yayılıyor

Yıl 1960'tır ve Gönül Yazar ismini Türkiye'de duymayan 
kalmamıştır arük. Ve aynı yıl Gönül Yazar müzik dünya­
mızda yeni bir adımın öncüsü olur. O arük baü müziği ya­
pan Türk müziği şarkıcısıdır. "Till, Passion, floıoer, Storia Di 
Monamere" gibi yabancı sözlü parçaları repertuarına alarak 
yepyeni bir repertuar yapar kendine. Bu şarkılarla gece ku­
lüplerine transfer olur. Ve gece kulüplerinde ilk defa baü ve 
Türk müziği söyleyen sanatçı unvanmı alır.

Aynı yıllarda da ilk filmi çevirir. "Taş bebek" bu filmi ona 
perdede ad olacak ve Gönül Yazar Türk sinemasında "Taş 
bebek" diye anılacaktır.

Ya 1960'tan sonrası... Bu dönemi şöyle özetleyebiliriz: 
"Ateşli Kan", "Köye Giden Gelin", "Dudaktan Kalbe", "Fakir Bir 
Kız Sevdim", "Trafik Belma", "Adım Çıkmış Sarhoşa" gibi 25 
film... "Senede Bir Gün", "Agora Meyhanesi", "Halime", "Gel 
Desem Gelemem ki", “Aşk Hikayesi", "Şıp Sevdi" gibi Türk ve 
baü müziği şarkı listelerinde başa güreşen 30'un üzerinde 
plak. Mini longplay modasını başlatan ve saüşı 100.000'in 
üzerine çıkan 2 mini longplay...

Yıllar sonra İstanbul tarafındaki gazinolara transfer 
olur... Ve hepsinden önemlisi milyonlarca hayran ve yıllar­
dır gazino neonlarının en başına yazılan bir isim:

Gönül YAZAR...
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HÜLYA KOÇYİĞİT

Hülya Koçyiğit... Bugün Yeşilçam'da adı en çok konuşu­
lan "Birinci mi yoksa ikinci mi?" diye sinemadaki yeri konu­
sunda münakaşalar yapılan yıldızdır...

1962 yılından 1971 yılına uzanan bir mücadele köprüsü 
ve bu köprünün başlangıcında o günlerin incecik, çıü pıtı, 
meçhul kızı; bugünün bir filminden 60 bin lira alan şöhretli 
kadını Hülya Koçyiğit...

Yıllar öncesinde bir gezinti

Hülya Koçyiğit ağır ağır 
' ‘ ° anlatmaya başlıyor hikâye­

sini. Sinemadaki ilk gün­
lerden değil de biraz daha 
gerilerden gelerek.

"Çocukluğum sinema ar­
tisti olmak hayalleriyle geçti 
hep. Daha 10-11 yaşlarınday­
ken boy aynasının karşısına 
geçer, saatlerce kendimi sey­
rederdim. Yüzümü, bacakla­
rımı, göğüslerimi, belimi...

Çeşitli saç modelleri yapar, 
yanaklarıma annemiti’ pudra­
sını, dudaklarıma onun ruju­

nu sürerdim. Fakat nedense artist olmayacağıma dair bir his vardı 
içimde. Kısa boylu, zayıf, çelimsiz bir kızdım zira. O günlerin bü­
yük şöhretleriyle kendimi kıyasladığımda bu ümitsizliğim daha da 
artar, bir kurt gibi içimi kemirirdi."

"Günlerden bir gün annem hastalandı. 'Çocuk Hırsızları' 
filminde oynayan kardeşim Nilüfer Koçyiğit'i sete ben götü­
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rüp getirmeye başladım. Sette bir gün öğle yemeği yerken 
rejisör Metin Erksan;

"Seni 'Susuz Yaz' filminde oynatmayı düşünüyorum. Nasıl 
başarabilir misin? Kendine güvenin var mı?" diye sordu.

Dünyalar benim olmuştu sanki. Günlerce hep bu filmi düşün­
düm. Metin Erksan'ın dediği gibi 
acaba bu filmle hemen zirveye 
çıkıp şöhret olabilecek miydim?
Gazeteler, mecmualar Türkan Şo- 
ray, Fatma Girik gibi benim de 
kocaman röportajlarımı yayınla­
yacaklar mıydı? Metin Erksan bu 
konuşmamızdan bir hafta sonra 
bizim eve geldi. Anneme;

'Hülya'yı Ses Mecmuası'nın 
yarışmasına sokun. Kaderi değişe­
bilir. Üstelik dereceye gireceğini 
tahmin ediyorum' dedi. Bu sözler 
içimde yeniden heyecan ve endişe 
bulutlarının dolaşmasına sebep oldu. Ya Ses Mecmuası'nın Sine­
ma Artisti Yarışması'nda dereceye giremezsem. Ya Metin Erksan 
da bunun üzerine beni filmde oynatmaktan vazgeçerse diye... "

"O günlerde bazı arkadaşlarım benim Ses Mecmuası'nın ya­
rışmasına gireceğimi 'Susuz Yaz'da oynayacağımı duymuşlar. Hiç 
unutmam, bu arkadaşlarımdan birisi karşıma dikildi;

'Hülya, sen artist olamazsın. Olsan bile filmcilerin nasıl insan­
lar olduklarını gazetelerden okumuyor musun? Sana yazık olacak. 
İyi kızsın temiz kalplisin' dedi.

"Bu sözler moralimi bozdu ama beni kamçıladı da. Hem artist 
olacaktım hem de herkesin ismimden takdirle, saygıyla bahsettiği 
bir yere gelecektim. Yarışmaya girdim birinciliği kıl payı Ajda 
Pekkan'a kaptırıp ikinci oldum ve 'Susuz Yaz'filminde oynadım.”
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"'Susuz Yaz' filmine başladığım gün kameranın karşısında ilk 
planım çekilirken heyecandan ölecektim. Şakır şakır terliyor, boğa­
zıma bir şeylerin tıkandığını hissediyordum. Kalbim sanki göğ­
sümden dışarı fırlayacakmış gibi çarpıyordu. Durumun farkına 
varan Metin Erksan çalışmaya bir süre ara verdi, beni bir köşeye 
çekerek:

'Heyecanlanma, paniğe kapılmana sebep yok' dedi. 'Çok kabili­
yetlisin. Üstelik sen farkında değil­
sin çekilen plan fevkalade oldu. Bak 
sana şimdiden bir defa daha teminat 
veriyorum, istersen bir milyon lira­
lık açık bono imzalayalım. Sen gele­
ceğin en büyük yıldızı olacaksın.'

'Şimdi şöyle böyle diyenler, Me­
tin Erksan hiç tanınmamış bir kızı 
oynatıp kumar oynuyor’ diye kıs kıs 
gülenler bir gün senden tarih ala­
bilmek için kuyruğa girecekler.'

“Ne yalan söyleyeyim, Metin 
Erksan'ın bu sözleri çok rahatlat­
mıştı beni. Bundan sonra filmin çe­
kildiği 52 gün boyunca kamerayla sanki kırk yıllık ahbapmışım gibi 
haşır neşir oldum. "

Hülya Koçyiğit'in konuşması burada Gülşah'm ağlamaya 
başlamasıyla kesiliyor.

"Ah yavrum, bir tanem, canım benim!" diye ayağa fırlayan 
Hülya, hemen içeri koşuyor. 5 dakika sonra döndüğü zaman 
kucağında yumuk yumuk elleriyle gözlerini ovuşturan Gül- 
şah da var. Hülya Koçyiğit "Nerede kalmıştık" diyerek tekrar 
eski günlere dönüyor.

Yeşilçam'daki sürpriz dolu ilk günlere...
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"O günlerde babamın maddi durumu pek parlak değildi. Gerçi 
zahire komisyöncüsüydü ama Kuzguncuk'ta kira evinde oturan 
orta halli bir aileydik. Giyimimden, kuşamımdan artistlere benze­
miyordum hiç. Hepsi hepsi üç dört elbisem, iki ayakkabım vardı."

"Rahmetli babam eski bir İs­
tanbul efendisi, zarif nüktedan bir 
adamdı. Ne yapmış, ne etmiş beş 
bin lira borç para bulmuş benim 
için. Bir akşam;

'Al yavrum bu parayı' dedi.
'Şu anda ihtiyacın var senin.

Kendine istediğin elbiseleri al.
Filmlerinde daha şık daha güzel 
görün. Meşhur sözdür, para konuş­
turur, elbise yürütür derler.'

Babacığımın bu davranışı bana 
yepyeni bir güç kazandırdı. Ge­
leceğe bir başka türlü bakmaya 
başladım. Bu atmosfer içinde ikinci filmim “Şaşkın Baha'yı çevir­
dim. Hulki Saner, Metin Erksan'dan sonra bendeki kabiliyeti sezen 
ikinci adam olmuştu. “



Hey Gidi Günler

İZZET GÜNAY

21 Ağustos 1934'de Boğaziçi'nde, Sarıyer'de doğmuştu. 
Ağabeyi Hikmet'ten 18 ay sonra... Sarıyer Vapur İskelesi'nde 
"Şirketi Hayriye" (Deniz Yolları) memuru olan babası Hüseyin 
Günay o tarihte 29 yaşında bir delikanlıydı: Şık, temiz, titiz, 
intizamlı, tutumlu, ciddi bir iskele memuru... Her an boyalı 
olan siyah kunduralarında toz göremezdiniz. İzzet, daha altı 
aylık bir bebekken Salacak Vapur İskelesi'ne tayin edilen 
baba Günay ile dört kişilik aile en güzel günlerini Salacak 
kıyılarında geçirdi. 1948 yılının, 3 Mart akşamına kadar... O 
gün İzzet Günay'm babası, 43 yaşında veremden ölmüştü...

Çileli çocuklar

Ağabeyi okulu bırakıp çalışmaya başladı. Annesi de çalışı­
yordu. Kirası 5 lira ile başlayıp 18 liraya çıkan evde kiracıydı­
lar. Tam 14 yıl Salacak İskelesi yakınındaki bu evde yaşamış­
lardı. Çocukluğu para bakımından sıkıntılı, geçmişti. Salacak 
orta halli ile fakir arası insanların mahallesiydi. İmrahor'daki 
Ayazma İlkokulu'na, sonra Paşakapısı Ortaokulu'na eski,
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fakat temiz giysilerle gitmişti. Okul tatillerinde kıyıdaki ba­
lıkçılarla "ekmek parası" için çalışıyordu. Ahırkapı Feneri önle­
rindeki akıntıda palamuta çıkar, “kürek tutmak" adı verilen işi 
yapardı İzzet, 12-13 yaşlarında ve ince bilekleriyle...

Çıkan balığın yarısı 12 yaşındaki balıkçının, yarısı kayık 
sahibi, yaşlı balıkçının olurdu... Sahile, Salacak'a çıkınca ba­
lıklar satılır, yarı yarıya pay edilen para hemen anneye veri­
lirdi. Denizdeki bütün balıklar yetim Günay ailesinin geçimi­
ne yardım ederdi... Balıkları, denizi, Marmara'yı, Salacak'ı 
nasıl sevmesin İzzet? Kocaman bir erkek gibi, okul saatlerinin 
dışında, akşamüstü, gece, sabaha karşı, güneş doğarken, her 
vakit çalışırdı. Çingene palamutu avında çok gürültü yapılır, 
denizin yüzü dövülür...

Deniz kıyısındaki Salacaklılar rahatsız olduğu için ertesi 
sabah "7 kapıya" birer ikişer çift palamut bırakılırdı; bu dav­
ranış gelenekti, eski bir İstanbul geleneği...

İlkbaharda Salacak Plajı'mn önündeki yosunlar mahalle­
nin çocukları tarafından temizlenir. Kabinecilik yapamaz bu 
temizliğe katılmayan mahalle genci... İzzet, Salacak Plajı açı­
lınca kabinecilik yapar, müşterilerin ayaklarını kumdan te­
mizlemeleri için kova kova su taşır, bahşiş alır. Yaptığı işler 
bu kadarla kalmaz; Kıyıya yanaşan büyük alamanalardan, 
pazar kayıklarından koca karpuzları ya çifter çifter atar kıyı­
daki adama, ya da atılan çift karpuzları havada iki eliyle 
yakalar, mal boşaltılırdı, kıyıdaki sergiye...

İzzet'in 10-15 yaşlarmda yaptığı işler yine bitmedi.
Babası ona Abdülvahit Turan'm "Yeni Hayat" denilen ka­

ramelalarını kilo ile alıp vermiştir ve 10 yaşındaki İzzet so­
kaklarda, iskelede karamela satmıştır. O zaman mahalle ço­
cukları mısır pişirip satardı, İzzet de mısır satmıştır. Kız Ku­
lesi önünde denize düşen balıkçı kayığının çıpasmı metreler­
ce derine dalıp çıkarmıştır; çok iyi yüzücüdür, dalıcıdır ama
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bu üç beş liralık kazancın sonunda sağ kulağının zarı zede­
lenmiştir. İzzet'in sağ kulağı (şarkı söylediği 1973-1980 arasın­
da da) ağır işitir... İzzet sahnede, podyumda sazları iyi duy­
mak için hep soluna döner...

Deniz Koleji'nden Teknik Üniversite'ye...

1948'de babası ölünce 
İzzet 1949'da Heybeliada' 
daki Deniz Lisesi'ne (Deniz 
Koleji) smavla girer. Fakat 
karakterinin askerlikle, ters 
düştüğünü 2-3 yıl sonra fark 
eder.

Matematik, fizik ve tüm 
derslerde çok iyi notlar al­
masına rağmen fizik sına­
vında, kâğıdmı boş olarak 
verir ve okuldan ayrılıp 
Haydarpaşa Lisesi'nin ikin­
ci sınıfına geçer. O yıl liseler 

dört sınıfa çıkarıldığı için lisede 2 yıl daha okur. İzzet, mimar 
olmak ister, ama mimarlık fakültesinde okumak için "para" 
lazımdır.

İzzet'in parası olmadığı için tahsili bırakır, ekmek parası 
için Teknik Üniversite'den bir mimar profesörün emrinde, 
İstanbul İmar Müdürlüğü'nde Harita Şubesi'nde teknik res­
sam olarak plân proje çizer.

İstimlâk (kamulaştırma) işlerinde çalışır.

1955 yılının aralık ayında, 43. dönem olarak Yedek Subay 
Okulu'na, Gaziemir Havaalam'ndaki Ulaştırma Okulu'na
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gidip, 6 ay sonunda mezun olur. Bir yıl Balıkesir'de 
ö.Tümen'e bağlı birliklerde, ulaştırma taburunda yüzlerce 
şoför yetiştirir. 1957 Nisan sonunda terhis olur.

Hayatını değiştiren adam

İzzet, İmar Müdürlüğü'nde, çalışırken, Balansı Engin ola­
rak tanınan şovmenin Beyazıt'taki dans dershanesinde öğ­
retmenlik yapmıştır.

Haydarpaşa Lisesi'nde ve Cağaloğlu'ndaki Yeşilay'ın 'Ye­
şil Sahne'sinde amatör tiyatro oyunlarına çıkmıştır. Askerlik 
bitince bir süre, ortaklarıyla linyit ticareti yapmış, Caddebos­
tan'daki dans yarışmalarına katılmış ve step denilen dansı 
filmlerde görüp uygulamıştır. Bir gün gazetede Haldun Dor- 
men'in verdiği ilânı okuması hayatının akışını değiştirmiştir.

Haldun Dormen açacağı "Tiyatro Okulu" için öğrenciler 
aramaktadır. Utanıp sıkılarak, ilk gidişinde merdivenlerden 
geri dönerek tiyatronun müdürü Teoman Orberk'e resimli 
bir istek formu verir. Bir 18x24 ve (altı tane) 9x14 fotoğraf...

Günler, haftalar geçer. "Demek ki beni seçmediler" diye dü­
şünür, gidip resimlerini geri almak ister. Küçük Sahne fua­
yesinde Haldun Dormen'le karşılaşır. Dormen:

"İçeride size mektup yazılıyordu, iyi ki geldiniz, adınız İzzet 
değil mi? Asaf Çiğiltepe sahne amirimizdir, 'Karaağaçlar Altında 
Arzu' isimli piyesi oynuyoruz. Size Amerikan 'Sherif rolü verildi. 
Hemen başlayın!.." der ve hem okul hem de uygulama sahne­
si olan "Dormen Tiyatrosu "ndaki serüveni başlar. 100 lira 
maaşla "Aktör İzzet" olur. "Kamp 17" oyunundaki başarısın­
dan sonra maaşı 200 liraya yükselir. Oyunlar birbirini kova­
lar:

"Aşk Otu", "Nina", "Fare Kapanı", "Müfettiş", “Sözde Me­
lekler", "Küçük Kulübe", "İkinci Baskı", "Gazebo", "İrma (Sokak
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Kızı), “Oyuncakçı Dükkânı", "Pasifik Şarkısı", "Ayı Masalı", 
"Sevgilime Gözkulak Ol”, "Altın Yumruk" vb...

Altı yıl bir büyük konservatuar eğitimi görmüş gibidir. 
Hatta daha iyisi, teorik eğitim yanında pratik de yapmıştır...

İzzet Günay sinemada...

Tarık Kakınç, Kemal Film firmasının ünlü rejisörü Osman 
Seden'e;

"Dormen Tiyatrosu"nda Baytekin'e benzeyen bir aktör var, onu 
alalım, benim yazdığım senaryoya uyuyor tipi" der ve İzzet 
Günay 4 Temmuz 1959'da Zeki Müren'in "Kırık Plâk” adlı 
filminde Zeki Müren'in şoförü rolünü oynar... 9 günlük rol 
için günde 150'den 1.350 lira alır.

"Pasifik Şarkısı" isimli müzikalin kulisine prodüktör reji­
sör Hulki Saner'in asistanı Orhan Aksoy gelir:

"Hulki Saner sizi bu oyunda seyretmiş jön komik rolünü oyna­
yışınıza hayran olmuş, yarın sizi Kodaman Sokak'taki And Film 
Platosu'nda bekliyoruz, saat 8'de 'Çifte Nikâh' adlı filmde Ayhan 
Işık, Leyla Sayar ve Serpil Gül ile oynayacaksınız" der...

Ertesi sabah Hulki Saner:
"1.500 lira veririm, ama rolün Ayhan ile başa baş, hatta replik­

lerin ondan daha fazla" deyince, "Çifte Nikâh" filminde oynar 
ve bu film İzzet'in çıkış filmi olur.

Film vizyona girince Yeşilçam Sokağı'nm tüm prodüktör- 
leri Izzet'i tanır ve beğenir. 1962 Mayıs'ındaki bu mutlu te­
sadüften sonra 1963 Mart'ında Orhan Günşiray'la "Hop De­
dik" adlı filmi (Fatma Girik ve Aysel Tanju da vardı) çevirir.

Filmin rejisörü Aram Gülyüz:
"Tiyatroyu bırak, sana sinemada ekmek var" der... j
Haldun Dormen: "Filmciliği bırakırsan yine tiyatromda sana 

iş var" der ve güzellikle ayrılır İzzet...
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"Çalınan Aşk", "Tığ Gibi Delikanlı" filmleriyle yardımcı 
oyuncu rolleri biter, baş roller başlar: "Varan Bir"i Aram 
Gülyüz yönetiminde, 1963 Ağustos'unda çevirir ve 1958'den 
beri birlikte olduğu Bayan Semine (Dormen Tiyatrosu sekrete­
riydi) ile 1963 Haziran'mda Münir Nurettin Selçuk'un kızının 
evinde evlenir.

Zirvedeki yıllar

1957 Eylül'ünde Dormen 
Tiyatrosu'na girmesi nasıl 
"Şöhretin ilk adımı" olmuşsa, 
1962 Mayıs'mda rejisör 
prodüktör Hulki Saner yö­
netiminde, Ayhan Işık, Ley­
la Sayar ve Serpil Gül ile 
oynadığı "Çifte Nikâh" filmi 
Türkiye ölçüsünde ün yap­
masının ilk basamağı olmuş­
tu.

Tiyatrodan gelen İzzet 
Günay, yerli film dünyasına 
o zamana kadar görülmemiş 

bir intizam, ciddiyet, sistem ve yöntem getirdi. O zamana 
kadar "jön komik" rollerini yapacak oyuncu Türk Sinema- 
sı'nda yoktu. Orhan Günşiray farklı nitelikteydi.

İzzet, bu rolün değişmez oyuncusu olarak yıllarca salta- 
naünı sürdürdü. 1962'den sonra, Yeşilçam'da çekilen film 
sayısı o kadar fazlaydı ki prodüktörler İzzet Günay'a avan­
tür filmlerinde de başrolü verdiler. İzzet "tiyatrodan gelen 
kuvvetle" bu tür rolleri de başardı.

Dram rollerine gelince; Yıldız Kenter gibi bir yıldızla karşı 
karşıya oynadığı "Ağaçlar Ayakta Ölür" filminde İzzet Günay
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o kadar mükemmel bir oyun çıkardı ki, 1964 yılında başla­
yan ilk Antalya Film Festivalinde Altın Portakal" adlı birin­
cilik ödülünü kazandı.

Özel şoförlü Mercedes'i olan ilk yıldız

İzzet Günay'm 1962'de başlayan yükselişi, 1963 ve 
1964'te olduğu gibi, 1965 yılında da devam etti. Türk sine­
masında, Özel şoförlü bir Mercedes almak İzzet Günay'a 
nasip olmuştur. Yerli sinemanın o zamanki "kralı" Ayhan 
Işık bile İzzet'in yapüğım yapamamışü... İzzet, artık "yıldız"

oyuncu olmuştu. Yerli film âleminin en çok kazanan jönüy­
dü. 1964 yılında çevirdiği film sayısı 18'dir ve bu sayı bir 
rekordur.

1960'larda Kemal Film Şirketi'yle çalışmak, Hollywood'da 
Metro şirketiyle çalışmak gibiydi: Kemal Film'in sahibi ve 
rejisörü Osman Seden çok sevdiği nargilesini içerken İzzet'le 
konuşarak:

"Bizim firmadan her ay devamlı para çekeceksin. Film başına ne 
istersin?" dedi.
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"Film başına 15.000 lira..."
"Olur mu yahu. Senin hakkın 30.000 lira!.."
Ve, yıldırım hızıyla Türkiye pazarına film üretimi başladı:
"Beni Osman Öldürdü" (Türkân Şoray, Muhterem Nur), 

"Fatoş'un Bebekleri", "Tophaneli Osman" (Fatma Girik), "Bomba 
Gibi Kız" (Türkân Şoray), "Tatlı Sert" (Fatma Girik), "Anasının 
Kuzusu" (Türkân Şoray), “Acemi Çapkın" (Tijen Par), "Asfalt 
Rıza" (Filiz Akın), "Kimse Fatma Gibi Öpemez" (Fatma Girik), 
"Anadolu Çocuğu" (Neriman Koksal), "Öpüşmek Yasak" (Ajda 
Pekkan), "Barut Fıçısı" (Fatma Girik), "Fıstık Gibi Maşallah" 
(Bazıları Sıcak Sever adlı filmin benzeri), “Aslan Marka Nihat" 
(Hülya Koçyiğit), "Afilli Delikanlılar" (Gülsüm Kamu), "Kavga 
Var" (Hülya Koçyiğit), "Ölümün Ücreti" (Sevda Ferdağ), "Nazar 
Değmez İnşallah". (Hülya Koçyiğit), "Ekmekçi Kadın" (Türkân 
Şoray), "Yabancı" (Hülya Koçyiğit), "Kumarbaz" (Harrozv Ku­
marbazı filminin benzeri), "Kartalların Öcü" (Fatma Girik), "El­
veda Sevgilim" (Türkân Şoray), "Cici Kızlar" (Ajda Pekkan), 
"Sevdalı Kabadayı" (Ajda Pekkan) vb. vb...

İzzet Günay, Orhan Günşiray'm tahtında

Türk Sineması'nda, İzzet Günay'dan önce komedi- 
avantür rollerinde Orhan Günşiray oynardı. Günşiray, İz­
zet'ten 6 yaş büyük olduğu ve kısa sürede tombullaştığı için 
jön komik olamamıştı. İzzettin 1965 yılındaki şöhreti, Or­
han'ı biraz kenara itti ve İzzettin çıkışı en çok Günşiray'a 
dokundu. Filmciler Orhan'ın yerine İzzetti oynatmaya baş­
ladılar... İzzettin yükselmesine, eski bir foto muhabiri olan 
Memduh Yükman yardım etti. Bu arada olgun ve anlayışlı 
eşi Semine Günay'ın İzzettin yükselmesindeki payını hiç 
unutmamak gerekir...

İzzet Günay artık her yaz Avrupa'ya gidiyor, en ünlü ter­
zilerden, en pahalı mağazalardan giyiniyor ve üstelik giydi­
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ğini, seçtiğini yakıştırmasını da biliyordu, izzet sadece tiyat­
rodan kuvvet alan sinema oyuncusu olmakla kalmamış şık 
ve zarif giyimiyle de Yeşilçamtan 1 numarası olmuştu. İzzet 
Günay, yerli sinema artistleri arasında tam anlamıyla "Avru­
pai", bugünkü deyimle en modem, tam çağdaş sinema aktö­
rüydü. Sadece şöhret, yalnız servet yapmakla kalmamış, 
okumuş, öğrenmiş, planlı programlı bir artist olmuştu. Ver­
diği sözü kesinlikle tutar, randevusuna bir dakika gecikmez, 
tüm dostlarını önemli günlerde arar, bulur, hatırını sorar, 
insan ilişkilerine büyük bir saygıyla bakar... En çok Kemal 
Film, daha sonra Saner ve Erman Film'le çalışmışta. Hulki 
Saner, İzzet'e aynı anda üç ayrı film çevirterek:

"İzzet'ten başkası bu rolleri oynayamaz" demişti.
"Bomba Gibi Kız"ı çevirirken Sadri Alışıktan kavga sahne­

sinde savurduğu yanlış bir yumrukla burnu kırılıyor, oluk 
gibi akan kanı gören Türkân Şoray sette bayılıyordu...

"Macera Kadını" filminde Kenan Pars, İzzet'in kafasını ka­
za sonucu yarıyor, İzzet gözlerini hastanede açıyordu... An­
cak acıların en büyüğü, en önemlisi, eşi Semine 10 yılık hayat 
arkadaşlığından sonra Mayıs 1968'de İzzet'i yaşam savaşın­
da yalnız bırakıp ölüyordu...

İzzet Günay gibi intizam ve disiplin örneği bir ünlü kişi­
nin yalnız kalması zordu... Semine Günay'ı kaybetmesi bir 
yoksunluktu, fakat 1969 Şubattanda bir toplantıda ipgk gibi 
bir hanımefendi olan "İpek" ile tanışması büyük bir talih ol­
du İzzet için... 30 Mayıs 1970'te evlendiler, 22 Temmuz 
1971'de bir oğulları oldu: Ömer Günay...

Elveda Sinema, Selam Sahne

1962 Mayıstanda başlayan film artistliği, 1970'li yıllarda 
"Seks Filmleri"nm ortalığı kaplaması, sonuçta Yeşilçam'a so­
yunan erkekleri getirdiği için İzzet Günay'ı Yeşilçam Soka-
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ğı'ndan kopardı... Seks filmlerinde artistlere gönderilen iş 
davetiyelerinde kostüm istenmiyordu! Bu filmlerde kostüm 
yoktu, film sanatı yoktu. Filmcilerin verdikleri bonolar 
1972'de İzzettin elinde kalmıştı, protesto edilmişti. 1973 yılı­
nın Ocak ayında, 1968'den beri yapılan sahne tekliflerinden 
birini kabul etti. İzzetti kandıran adam 
Öztürk Serengil'di.

İzzettin bir "müzik geçmişi" vardı:
Haydarpaşa Lisesi'nde öğrenciyken, 
sonraları bir konservatuar gibi çalışan 
Üsküdar Musiki Cemiyeti'nin dersle­
rine 1952-1955 arasında devam etmiş­
ti. Usûl, makam, nota, müzik bilgisi 
vardı. 10 gün düşündü, tam karar 
vermek için... Ayhan Işık ve Belgin 
Doruk da şarkıcılığı denemişti. 1973'te, Şubat'tan Haziran'a 
kadar, 5 ay müzik çalıştı. Aksaray Luna Park Gazinosu'nun 
sahibi Osman Kavran döner sahne yaptırmıştı. Emel Saymtia 
aynı programda sahneye çıktı, tam 8 yıl şarkıcılığı sürdüre­
rek yüzünün akıyla 1980'de "Son" dedi... 1973-1981 arasında 
her yıl bir film çevirmişti:

"Kader Yolcuları", "Kısmet", "Duyun Beni", "Güngörmüş- 
ler", "Yol', "Renkli Dünya" ve “Unutulmayanlar" gibi.

1975'te konfeksiyon sanayiine atılış, 1981'de hissesini sa­
tış... Bugün İzzet Günay'dan sinema tarihine 4 büyük film 
kalıyor geriye: "Ağaçlar Ayakta Ölür", "Kumarbaz", "Akşam 
Güneşi" ve "Vesikalı Yarim".

"Ben sinemayı istemedim, sinema beni istedi. Hiçbir zaman ih­
tiraslı, tutkulu olmadım. Hümanizmi tercih ettim. Kimseye omuz 
atmadım. Aradığım mutluluğu buldum. Artık tiyatro, sinema ve 
müzik yok, diyebilir miyim? İmkânsız, tüm bunları okumayı, ça­
lışmayı hayatım boyunca sürdüreceğim..."
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KAMURAN AKKOR

Akkor ailesinin en büyük kı­
zı Leman 1941'de doğmuştur. 
Onun küçüğü Gönül 1942' de, 
Alev 1946'da, Kamuran ise 
1947'de...

Akkor'lar çocukluk yıllarını 
Ankara'da ahşap bir evde ge­
çirmişler. Onlar da her çocuk 
gibi mahalle aralarında çeşitli 
oyunlar oynamışlar. Onlar da 
her çocuk gibi aile toplantıla­
rında;

“Aman benim cici kızım hadi 
bir şarkı söyle, bir şiir söyle" diye ortaya itilmişler.

Sonra aradan yıllar geçmiş kader ablalardan Gönül'ü 
Türk müziğinin ünlü seslerinden Gönül Akkor yapmış. En 
küçük kardeş Kamuran ise hafif baü müziğinin sevilen isim­
lerinden Kamuran Akkor olmuş. Şimdi gelin biz bu yazıda 
abla Gönül Akkor'u bir an olsun unutup en küçük kardeş 
Kamuran'm çocukluk yıllarına gidelim ve onunla birlikte 
büyüyüp onunla birlikte şöhret için mücadele edelim.

"Kardeş, insanın hayattaki en büyük varlığıdır bence", diyor 
Kamuran Akkor. Hele çok kardeş olmanın zevkini ancak çok 
kardeşi olanlar bilir. Bir de ailenin en küçüğü sizseniz o za­
man keyfinize diyecek yok. Ben işte bu iki zevkide tatüm. 
Hem benden başka 3 ablam vardı. Hem de ailenin en küçü­
ğü olduğum için el bebek, gül bebek gezdirilir bir dediğim 
iki edilmezdi.

Kamuran Akkor 3 yaşındaki kızı Menekşe'yi dizlerinin 
üzerine oturtmuş ilk günleri anlatıyordu:

107



Hey Gidi Günler

"Bilmiyorum şimdi çocuklar yine yayıyor mu? Bizim zamanı­
mızda krepon kağıdından elbise yapmak pek modaydı. Gönül ablam 
bana işte bu kağıtlardan renk renk tuvaletler dikerdi. Sonra o meş­
hur çocuk oyunlarına başlardık."

Kamuran Akkor ilk şarkıcılık provalarına işte bu krepon 
kağıdından elbiseleriyle başlamış. Küçük Kamuran'm o yıl­
lardaki mikrofonu bir ütü kordonu, sahnesi ise salondaki 
geniş kanepeymiş. Seyirciler malum tabii; Leman, Gönül ve 
Alev Akkor!

"Aslında Gönül ablamın da benim de nasıl şarkıcı olduğumuza 
aklım ermez diyor" Kamuran Akkor. "Çocukken Gönül ablam 
tiyatro artisti olmak isterdi. Ben de her küçük kardeş gibi ablama 
özenirdim. Gönül ablam 1959'da Ankara'da Meydan Sahnesi'nde 
profesyonel olarak çalışmaya başlayınca bendeki tiyatro merakı 
daha da arttı. Okuldan boş kalan zamanlarımda koşa koşa ablamın 
provalarına gider, saatlerce sıkılmadan provaları izlerdim. Sonra 
tahmin ettiğiniz gibi akşam evde ondan öğrendiklerimi saatlerce ev 
halkına sunardım."

Gönül Akkor 1961'de tiyatroyu bırakıp radyoya girmiş. 
Ankara Radyosu'nda stajyer ses sanatçısı olarak çalışmaya 
başlamış. Fakat Kamuran'daki tiyatro merakı bir türlü geç­
mek bilmiyormuş, önce radyo çocuk tiyatrosuna girmek is­
temiş. Ama kadro yetersizliğinden isteği gerçekleşmemiş. İki 
yılını tiyatro artisti olacağı günleri hayal ederek geçirmiş. 
Nihayet şans 1963'de yüzüne gülmüş. Mahalle arkadaşları­
nın kurduklan "Sahne Çığ" adlı tiyatroda Kamuran da çalış­
maya başlamış. Tiyatronun rejisörü kimmiş biliyor musu­
nuz? Son yıllarda adını gazino neonlarında gördüğümüz 
şarkıcı Taner Şener... Oynadıkları "Kulaktan kulağa" oyunun­
da Kamuran'm rolü ise yaşlı Bayan Tarpy'miş. Sahneye çık­
tıktan sonra Kamuran'm tiyatro aşkı daha da artmış ama 
Tiyatro Çığ 15 gün sonra kapanınca Kamuran'm hevesi kur-
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sağında kalmış. O yaz tiyatro aşkını bir yana koyup, Ankara 
Devlet Konservatuarı imtihanlarına girmek için hazırlanma­
ya başlamış Kamuran. Fakat Gönül Akkor'un İstanbul Rad- 
yosu'na tayini çıkınca, Akkor'lar ailecek İstanbul'un yolunu 
tutmak zorunda kalmışlar.

"Ankara'dan İstanbul'a gelip 
ablam gazinolarda çalışmaya baş­
layınca tiyatro merakım yavaş 
yavaş müziğe doğru yön değiştir­
meye başladı. Evde kendi kendime 
şarkılar söylüyor, sesimi banda 
alıyor, sonra oturup bunları me­
rakla dinliyordum. Hele bir gün 
evimize gelen Polat Tezel bana 
plak doldurmamı teklif edince bu 
işe iyice merak sardım. 1965 kı­
şında Türk Müziği türünde ve 'Sana Gelen Yollar' adını taşıyan 
ilk plağımı doldurdum. Belki şaşıracaksınız ama stüdyo da hiç mi 
hiç heyecanlanmadım."

Kamuran Akkor'un şarkıcılığa başlayışı 1966 yılına rastlı­
yor. Çırağan gazinosunda vedet (nöbetçi) olarak çalışan Gö­
nül Akkor'un yanma gelip giden Kamuran bir gün gazino 
patronunun ilgisini çekiyor ve Kamuran'a Çırağan Gazinosu 
Orkestrası'nm solisti olmasını teklif ediyor ve 196G.yılbaşı 
gecesi hayatında ilk defa olarak sahneye çıkıp Çırağan Gazi- 
nosu'nda şarkı söylemeye başlıyor. O geceyi Kamuran'm 
kendisinden dinlemek ister misiniz?

"Aradan fazla zaman geçmedi ama geçse de unutmam. Üze­
rimde uzun kollu, üzeri işlemeli beyaz bir tuvalet vardı. Tuvaleti­
mi o gece için özel olarak bir komşu kızına diktirtmiştim. Haya­
tımda ilk defa kuaföre gitmiş, saçlarımı yaptırmıştım. Aynaya bak­
tığım zaman kendimi tanımakta güçlük çektim. Masal kitapların-
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dan fırlamış bir prenses kadar güzelleşmiştim... Ben aynanın karşı­
sında kendimi hayran hayran seyrederken birden sahneden adımın 
anons edildiğini duydum. Aman Allah'ım! İşte o andaki hislerimi 
imkân yok anlatamam. Ben hatırlamıyorum, sonradan anlattılar. 
Rengim birden kül gibi olmuş. Gözlerimden yaşlar boşalmaya baş­
lamış ve sanki 'beni kurtar’ der gibi yanı başımda bana destek ol­
mak için duran ablama sarılmışım. Ablam beni sahnenin kapısına 
kadar güçlükle götürmüş beni sahneye itmiş."

Kamuran Akkor o gece tam beş şarkı söylemiş. Hem de 
hiç falso yapmadan. Alkışlanmış, alkışlandıkça açılmış, açıl­
dıkça daha güzel söylemiş. Kamuran Akkor bir hafta sonra 
gazinoda maaşlı olarak çalışmaya başlamış. Ayda kesintisiy­
le 1.000 lira para veriyorlarmış. 4 ay sonra ücreti gecede 50 
liraya çıkmış, bir kaç ay sonra ise 80 liraya...

1967 yılı Kamuran Akkor'un müzikte şahsiyetini bulduğu 
yıldır. Bir buçuk ay kadar As Kulüpte Selim Özer orkestra­
sıyla çalışıyor Kamuran. 3 ay ise Ömer Aysan orkestrasıyla 
dans müziği yapıyor. Ve aynı yıl şöhret yolunda en önemli 
adımını aüyor. 1967'nin Temmuz ayında ablasını dinlemek 
için Çakıl Gazinosu'na gidiyor.

Kuliste dolaşırken Vasfi Uçaroğlu'yla bir çok defalar göz 
göze geliyorlar. Ama tamşmadığı için başını çevirip geçiyor. 
Biraz sonra ablası gelip KamuranT Vasfi ile tanıştırıyor. Te­
sadüf bu ya Vasfi Uçaroğlu da o günlerde orkestrasına bir 
kadın solist arıyor. Hemen o gün kuliste Gönül, Vasfi ve 
Kamuran bir üçlü toplantı yapıyorlar. Olur mu olur diyorlar 
ve Kamuran, Vasfi Uçaroğlu orkestrasına solist olarak giri­
yor. Bundan sonrası hızlı oynayan bir film gibi geçiyor. Or­
kestraya girdiğinin üçüncü ayında Vasfi Uçaroğm'yla evle­
niyor. Evlendiğinin ikinci ayında ''Aşk eski bir yalan'la Türki­
ye çapında bir şarkıcı oluyor.
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Kamuran Akkor'un 1968'de Menekşe adında bir kızı 
dünyaya geldi. Bir süre İngilizce, Fransızca şarkılardan 
adapte edilmiş Türkçe sözlü plaklar doldurdu. 1969'da ise 
bugünkü janrınm (tür) ilk plağını "Reyhari'ı yapü. Reyhan 
100 binin üzerinde satınca Kamuran Akkor da ilk altın pla­
ğını aldı. Küçük Akkor bu janrıtta yaptığı ikinci plak "Bir 
teselli ver" oldu.

Orhan Gencebay'm bestesini söyleyen küçük Akkor bu 
plakla da büyük bir başarı gösterdi. Plak 100.000 'in üzerinde 
sattı. Ve Kamuran ikinci defa altın plak almayı hak kazandı. 
Ama bağlı olduğu plak şirketi Kamuran'ı alün plak yerine

alün taçla mükafatlandırdı. Ni­
çin mi? Çünkü altın plak, plak 
şirketlerine göre demode olmuş­
tu. Devrini doldurmuştu. Önüne 
gelen plak şirketi artistine alün 
plak veriyordu. Kamuran Akkor 
Lalezar'da yapılan bir törenle 
Türkiye'de değil belki de dün­
yada ilk defa alün plak yerine 
Alün Taç aldı. Ve böylece müzik 
dünyamızda yeni bir akımın ön­
cüsü oldu.
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KARTAL TİBET

Yıl 1965... Tiyatro çevrele­
rinde iyi bir oyuncu olarak 
tanınan Kartal Tibet isminde 
bir genç aktör yaşar Anka­
ra'da. Daha 12 yaşında küçü­
cük bir çocukken "Kara Bon­
cuk" piyesindeki oyunu ile 
kendini seyredenlere, gelece­
ğinin ne olacağını müjdelemiş, 
hemen herkese, "Bu çocuk bü­
yük kabiliyet, imkânı olsa da Av­
rupa'da tiyatro öğretimini yaptır- 
sak" dedirfmiştir. Sonra ara­
dan geçen on yıl içinde Kartal 
Tibet, Ankara Atatürk Lisesi'ni, Devlet Konservatuarının 
Tiyatro Bölümü'nü bitirir. Hamlet, "Othello", "Bizim Şehir", 
"Caligula" gibi piyeslerde rol alır. Bu arada dört arkadaşıyla 
birlikte kurduğu Ankara Meydan Sahnesi'nde beş piyesin 
rejisörlüğünü yapar. Her şey iyi güzeldir. Kartal Tibet tiyatro 
çevrelerinde şöhrete ulaşmıştır ama maddi sıkıntılar içinde­
dir. Kirada oturmaktadır, tiyatrodan aldığı para kâfi gelme­
mektedir.

İşte bugünlerde Kartal Tibet'in kafasına Yeşilçam takılır. 
Daha doğrusu Yeşilçam Kartal Tibet'in kafasına çok önceler­
den takılmıştır da bir türlü kesin kararını verememiştir. Ama 
şimdi kararlıdır. Sinemanın bir aktöre ne verebileceğini çok 
iyi bilmektedir. Kartal Tibet'in kafasının içinde sinema ile 
ilgili fikirlerin, düşüncelerin yoğunlaştığı bir sırada Suat 
Yalaz, İlhami Soysal, Aydın Köker gelirler tiyatronun kulisi­
ne;
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"Kartal Bey sizi 'Karaoğlan' filminde oynatmak istiyoruz" der­
ler. "Bu film için açtığımız yarışmada istediğimiz özelliklere sahip 
birisini bulamadık. Uzun uzun düşünüp taşındıktan sonra sizde 
karar kıldık."

Gelin sinemadaki ilk günlerin hikâyesini Kartal Tibet'in 
kendi ağzından dinleyelim bundan sonra:

"Sevinçle karışık bir heyecan kapladı içimi bu beklenmeyen tek­
lif karşısında. Gözlerimin önüne gazetelerde, mecmualarda boy boy 
fotoğrafları yayınlanan sinema artistleri geldi. Ayhan Işıklar, 
Yılmaz Güneyler, Cüneyt Arkın'lar, Eşref Kolçaklar, Orhan 
Günşiray'lar... On binler, yüz binler... Setler, galalar, alkışlar, 
her gün postacının taşıdığı kucak dolusu hayran mektupları... Hiç 
düşünmeden 'Evet' dedim.

Kartal Tibet konuşmasının burasında bir an duraklıyor. 
Sanki o günleri, o saatleri, o dakikaları yeniden yaşamak 
istiyormuşçasına gözleri dalıp gidiyor. Kolay değil her işin 
ilk günlerinin önemli bir yeri vardır insanın hayaünda. Hele 
bu ilk günler şan, şeref, şöhret ve servetle dolu gelecek gün­
lerin müj decisi olursa...

"Evet nerede kalmıştık? 'Karaoğlan' filmine başladığım ilk gü­
nü hiç unutmam. Bambaşka bir insandım o gün. Kalbim küt küt 
atıyor, başım ağrıyor, elim ayağım titriyordu. Sıkıntıdan yüzümde 
kırmızı kırmızı lekeler peyda olmuştu. Bereket atın üstünde oldu­
ğum için kameranın sesini duymuyordum ve setteki diğerJnsan- 
lardan da uzaktaydım. Yoksa kim bilir belki de kıvıramazdım bu işi 
bütün sahne tecrübeme rağmen. Zira sinema o kadar farklıydı ki 
sahneden."

"'Karaoğlan' filmi büyük ilgi gördü ve beni bir çında şöhrete 
ulaştırdı. Fakat sağdan soldan kulağıma çatlak sesler geliyordu. 
Son derece canımı sıkıyor, moralimi bozuyordu bu konuşmalar. 
Birkaç büyük prodüktör:

'Başka filmde oynayamaz bu çocuk' demişler.
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'Tipi müsait değil'.
"Şimdi aynı prodüktörlerin benden gün alabilmek için peşim­

den koştuklarını görünce 'Hey gidi Dünya, hey!' demekten kendi­
mi alamıyorum. Bu arada Karaoğlan'a başlamadan önce birkaç kişi 
de:

'Kısa boylu, şişman birisidir o. Sakın ona başrol verme, filmini 
rezil edersin, mahvolursun' diye nasihatte bulunmuşlar Suat Ya­
laz'a.

Bugün kimler olduklarını bili­
yorum bu şahısların. Beni görün­
ce başlarını önlerine eğip geçiyor­
lar yanımdan.

“Prodüktör, rejisör oldukları 
halde bölge işletmecilerinin baskı­
larına rağmen film teklif edemi­
yorlar bana, çünkü alacakları ce­
vabı biliyorlar."

"Bugün; Bebek'te 400.000 li­
ra değerinde bir katım, Kumbur­
gaz'da 150.000 lira değerinde 
yazlık dairem, 200.000 lira değe­
rinde Mercedes marka bir oto­
mobilim, kenarda köşede de 3-5 

kuruş param var. Servet ve şöhret sahibiyim. Bütün bunları bana 
sinema verdi. Nankörlük yapamam. Onun için ben de elimden gel­
diği kadar sinemaya bir şeyler vermeye çalışıyorum."
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KEMAL SUNAL

Bir adam düşünün, 18 
yaşma gelinceye kadar ken­
di yeteneğinin farkında ol­
masın.

Bir adam düşünün, ko­
miklik yapmak için hiçbir 
çaba göstermeden milyonla­
rı kendisine güldürsün...

Kim mi bu adam?
Kemal Sunal...
Filmleri en çok iş yapan 

komedyen ve halkın kendi­
sine en çok güldüğü adam...
Oysa Kemal Sunal'm gül­
dürmek için çaba harcadığı yok. Gülünmesi gereken yerde 
gülen, espri yapılması gereken yerde espri yapan ama genel 
havası itibariyle ciddi bir adam.

"1944 yılında İstanbul'un bir kenar mahallesinde Küçük pa- 
zar'da dünyaya gelmişim. Çocukluğum ve öğrencilik yıllarım 
burada geçti. O zamanın Küçükpazar’ı böylesine işyeri değildi. 
İstanbul beyefendilerinin ve hanımefendilerinin olduğu bir semtti.

,r.

Orta halli bir memur çocuğu idim. Ne çok yoksuldum ne âb çok 
zengin. Zaten hayatımın hiçbir döneminde çok zengin olamadım."

İlkokul ve ortaokul yıllarında nasıl bir öğrenciydiniz? 
Öteki öğrenciler size bakıp gülerler miydi? Ya da onları gül­
dürür müydünüz?

"Yoo, kesinlikle değil... Normal bir çocuktum... Yani,herkes gi­
bi... Kimseyi güldürmeye çabalamazdım... Zaten bana da pek gül­
mezlerdi. Hoş şimdi de durum farklı değil. Kimseyi güldürmek için
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özel yaşamımda çaba sarf etmiyorum. Zaten beni tanıyanlar bilir. 
Ben bir toplumda dikkatleri üstünde toplayıp o toplumu güldüren 
insan değilimdir, istesem de bunu başaramam."

O halde komedyenlik nasıl doğdu? İlk kez kendinizde bu 
yeteneği ne zaman gördünüz?

"Bunu kendimde şu zaman gördüm diye bir zaman dilimi söy­
leyemem. Çünkü kendiliğinden oluştu. Lise sıralarındayken amatör 
tiyatroya başladım."

Komedyen olarak mı?
"Hayır, hayır... Ciddi rollerde başladım. Zaten tüm tiyatro ya­

şamımda bana başrol olarak komedi rolü verilmedi. Arada sahneye 
çıkıyordum, halk da bana gülüyordu... O aralar birçok tiyatroda 
çalıştım. Ulvi Uraz, Ayfer Feray, Kenterler ve Devekuşu Kabare 
gibi..."

Sinemaya ilk geçişiniz?
"Sanırım benden bir önce Zeki Alasya, Ertem Eğilmez'e bir 

film yapmıştı. Ertem Bey, o ara Tarık Akan ile Filiz Akın’ın başro­
lünü oynadığı 'Tatlı Dillim' filmine başlayacakmış... Zeki, benden 
ve Metin Akpınar'dan söz etmiş. Böylelikle sinemaya geçtim..."

Tabii komedyen olarak...
"Yine hayır diyeceğim... Çünkü o filmde Tarık Akan bir kolej 

takımında basketbol oynayan bir talebe... Ona basketçi arkadaş 
lâzım. Benim de boyum uzun, üstüne üstlük tiyatrocuyum. Ertem 
Bey kabul etmiş, oynadık..."

Sonra...
"Filmin yedi ya da sekiz sahnesinde görünmüştüm. Dediğim 

gibi Tarık'ın basketbolda takım arkadaşı olarak... Ama halk bana 
güldü. Her hareketime güldü. Böylece komedyenlik kendiliğinden 
gelmiş oldu..."

Biz gazeteciler bir sanatçıya; "Sanat yaşamına ne zaman baş­
ladınız" diye sorarız ve genellikle “Beşikteyken, ağlarken bile 
sesim güzelmiş, büyüklerim bendeki kabiliyeti keşfetmiş" derler.
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Anladığımıza göre siz "Anadan doğma değil, sonradan olma" 
komedyen olduğunuzu söylüyorsunuz...

"Evet... Halk bana güldü... Halk beni komedyen yaptı."

Peki ama neden? Nasıl?

"Sinema bir 'surat' işi ve benim suratım komedyenler için çok 
zengin bir 'surat'... Kameranın suratı sıcak geçmesi gerek. Espri­
nin zamanında yapılması gerek. Durup dururken gülmez insanlar. 
'Gel sana komik bir şeyler yapayım' derseniz kimseyi güldüremez-

Yüzünüzün komedi 
için çok zengin olduğu 
görüşüne diğer sanatçı­
lar da katılıyor. Hatta 
sizin suratınızın dünya­
da ender olduğunu söy­
leyenler var.

"Evet, doğru... Komedi 
için doğru... Ama bir türlü 
dünyaya açılamıyoruz işte. 
Türk olduğumuzdan ve 
AvrupalInın bizi sevmeme­
sinden dışa açılamıyo­
ruz..."

Tipinizin genellikle aptal, geri zekâlı olduğu ve halkın si­
zi bu yönünüzle benimsediği biliniyor.

"Pardon, sözünüzü kestim. Ben aynı görüşte değilim. 'Aptal 
görünüşlü ama aslında cin gibi biri' benim çizgim... Zaten kome­
dinin de asıl odak noktası bence bu... Aptal görünüşlü olacak, ama 
olaylar onun istediği gibi gelişecek. Bir kazık atacak, en çok alkışı 
alacak ve en çok o anda güldürecek..."

Ama "Salako", "İnek Şaban" gibi tipleriniz var...

sıııız?..

117



Hey Gidi Günler

"Onlar da tüm aptal görünümlerine rağmen zeki olan tiplerdir. 
Genel bir şey söyleyeyim: Geri ya da orta zekâlı insan önce sanatçı 
olamaz. Sanatçı zaten cin gibidir. Bir de komedyeni düşünün. 
Güldürmek en zor olan iş. Komedyenin de cin gibi olması gerek. 
Cin gibi biri de ne kadar aptalı oynarsa oynasın cin gibiliğini ken­
diliğinden verir."

Sizce halkın sizi bu kadar çok benimsemesinin nedeni ne?
"Kendisine çok yakın buluyor. Kendisinden biri Kemal Sunal... 

Bir de onu seyreden seyirci, kendini ondan akıllı görüyor. 'Onun 
düştüğü bu duruma ben hiçbir zaman düşmem’ diyor ve gülüyor... 
'Bu kadar da olmaz yahu' diyor... 'Yeter artık, ben olsam bir tokat 
atarım' diyor. Kemal Sunal da tokatı atıyor ama finalde atıyor ve o 
final halkın en rahatladığı ve en çok güldüğü sahne oluyor..."

Kemal Sunal filmde diğer rolleri paylaştığı arkadaşlarına 
karşı nasıl biri?

" Herkes gibi biri... Ne özelliği olabilir ki?"
Derler ki, Kemal Sunal beraber oynadığı diğer oyuncula­

ra, özellikle de frapan kadını, seksi kadını oynayan artiste 
komedi yapma fırsatı vermez ve onun donuk oynamasına 
yol açar...

"Benim bir iş terbiyem var. Yönetmenin işine karışmam. Karı­
şamam da!.. Yönetmen nasıl isterse öyle oynatır. Ne ben yönetme­
ne akıl vermeye kalkarım ne de vermeye kalksam Kartal Tibet gibi, 
Ertem Eğilmez gibi adamlar beni dinler...

Onlar bu işin üstadıdırlar."
Sorumuzun cevabı değil bu..
"Bence sorunuzun cevabı ama galiba tam anlatamadım. Bir yö­

netmen ne istiyorsa onu alır. Bir komedi filminde komedyenin dı­
şındaki öteki bütün tipler, gerçeğe yakın tiplerdir. Kemal Sunalı 
kaçıran gangster kılıklı ve ciddi adamlar olmalıdırlar ki, Kemal 
Sunal'ın gangsterlerin başına attığı tokat güldürsün. Herkes ko­
medyen olursa o film çorbaya döner... O devir artık kapanmıştır
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bence. Yani kaşını gözünü oynatmaya gülmüyor artık insanlar. 
Üstelik hep başkasından söz ettiniz... Şunu söyleyeyim, kadından 
komedyen olmaz..."

Ama Adile Naşit, Ay şen Gruda, Perran Kutman...
"Evet, biliyorum. Komikler... Ama ben, 'genellikle' diyorum. 

Dünya sinemasında da, bizde de komedyen erkektir. Bir İsmail 
Dümbüllü, bir Gazanfer Özcan, bir Kel Haşan, bir Nejat Uygur, 
bir Vasfi Rıza Zobu gibi kadın komedyen var mıdır?"

Peki, Kemal Sunal'ı, diğer komedyenlerden ayıran nedir?
"Bir kere Kemal Sunal komik değil, komedyendir. Komik, hare­

ketleriyle komiktir, mimikleri ile komiktir. Komedyen ise bir olayın 
içindedir, bir konu hazırlanır, o da konunun içine komedyen salınır 
ve komedi olayın cereyanı esnasında komedyenin suratında yaka­
lanır. Komedi anlayışım da budur zaten, hareket komikliği değil."

"Bir toplumda herkesi güldürebilen, hoşsohbet ve komik insan­
lar sinemada bu başarıyı pek yakalayamazlar. Bunun aksine buzdo­
labı gibi adamlar iyi komedyenlerdir. Tabii kendime buzdolabı de­
mek istemiyorum. Ne çok soğuk ama ne de çok sıcak biriyim. Her­
kes gibi bir insanım işte..."

Peki hiç ciddî bir rolde oynamayı düşündünüz mü?
"Bence gerek yok."

Gerek yok da, oynayabilir misiniz?
"Tabii, ben oyuncuyum, oynarım, ama Kemal Sunal'ı seyret­

meye gelen gülmek için kendini şartlıyor. Pek şaşırtmamak^gerek. 
Yani sağ gösterip sol vurmamak gerek."

Sözün burasında düşünüyor Kemal Sunal... Kelimeleri 
tartarak konuşuyor. Çok iddialı değil ama işinin bilincinde 
bir adam... Biz ise aklımızdan onun ara sıra aynı filmde iki 
ayrı karakteri canlandırdığını düşünüyoruz. :

Biri bilinen Kemal Sunal, biri ise haydut, gangster ve cid­
di bir adam... Her ikisini de elhak başarıyor ama seyirci iki­
sine de gülüyor...
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Halkın en çok sevdiği ve tuttuğu bir isim olmak belki çok 
zor değil ama orada kalmak biraz zor olsa gerek..

"Tabii... Benim de belirli bir politikam var; senede dört ya da 
beş film çeviriyorum. Her gün basında çıkmıyorum. Ciddi ve sağ­
lıklı röportajlar yapmaya çalışıyorum. İstiyorum ki, seyirci Kemal 
Sunal'ı özlesin ve özlemini sinemada gidersin... Kısaca kendimi, 
suratımı eskitmek istemiyorum."

Yani televizyona da bu nedenle çıkmaz mısınız?
"Büyük konuşmayayım. Belki ileride çıkarım. Teklif gelmiyor 

değil ama dediğim gibi kendi­
mi eskitmek istemiyorum, ör­
neğin reklamlara çıkabilirim.
Ama bence bir sanatçı düşme­
ye başladığında reklama çık­
malı. Ben de kazık çakacak de­
ğilim. Benim de modam geçe­
cek. Belki o zaman... O zaman 
reklama da çıkarım, televizyo­
na da... Ama sahneye yani 
içkili gazinoya hiç çıkmam.
Çıksam da başaramam"

Ülkemizde yeni Kemal 
Sunal'lar çıkmıyor... Sizce 
bunun nedeni ne?

"Taban yok ve her şey ekonomi ile ilgili... Ben eskiden tiyatro 
yaparken kelimenin tam anlamıyla sürünüyordum. Peynir ekmek 
yiyor, cebimden 25 kuruş düşmesin de yol param eksilmesin diyor­
dum. Şimdi öyle idealist insanlar yok. İnsanlar benim o dönemi 
yaşadığım yaşa geldiğinde kısa yoldan köşeyi dönmeye bakıyorlar. 
Onlar da haksız değil aslında... Sinemada ise yeni denemelere hiç 
olanak yok. Çünkü bir film 15 ya da 20 milyona çıkıyor. Eskiden 
yılda 300 film çevrilirdi ve yeni isimler denenirdi. Çünkü halkın
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tek eğlencesi sinema idi ve bir denediğin tutmazsa bir başkası tu­
tardı. Oysa şimdi senede 40 ya da 50 film çevriliyor ve yeni birini 
denemek büyük riziko... Video var, televizyon var... Ama bunlar 
olumsuz şeyler değil... Daha az film yapılması, film yapanları daha 
kaliteli yapmaya zorluyor..."

Filmlerde kendi çekiminiz olmadığı günlerde sete gider 
misiniz?

"Yoo, çeker giderim. Çünkü bir Kemal Sunal filminde Kemal
Sunal'sız sahne çok azdır. 
Çok az olması gerekir ki, iş 
yapsın... Çok az olan bensiz 
sahnelerden de yönetmen 
zaten belirli bir güldürü 
almak ister. Bu durumda 
beklemek bence gereksiz..."

Hep kendi sesinizle 
konuştunuz değil mi?

"Bir kez beni başkası konuştu. Sanıyorum ikinci ya da üçüncü 
filmimdi: 'Güllü Geliyor Güllü'. Bir gangsteri oynuyordum. Yani 
bayağı ciddi bir rol. Gangsterlerin arasında gangster gibi dolaşı­
yordum. Ama rolüm çok kısaydı. Ne tepki aldı bilemiyorum... Ama 
benim bir şivem var. Ne Laz, ne Kürt. Her bölgeye hitap ediyor. 
Kemal Sunal'ı, Kemal Sunal’ın sesi tamamlıyor. Ülkemizde bir tek 
Öztürk Serengil’i başkası, yani Mücap Ofluoğlu konuşmuştu. 
Ama genellikle komedyenin kendi sesiyle konuşması alışılagelmiş 
bir olaydır."

Bizim Kemal Sunal'a soracağımız başka soru kalmadı. 
Aklımıza gelmeyen ya da sizin eklemek istediğiniz bir şey 
var mı? /

"Tabandan komedyen çıkmamasından rahatsızım. Rakipsiz ve 
tek adam olmaktan rahatsızım. Her gün 40-50 teklif alıyorum. 
Hepsine cevap vermem imkânsız. Kabul edip oynasam bir yılda
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tükenir giderim. Hâlbuki başka komedyenler çıkmalı ve rekabet 
içinde olmalıyım ki, kendimi aşmak için gayret sarf edeyim. Yani 
daha çok gayret sarf edeyim; rehavetten kurtulup bir yarışın içine 
gireyim."

"Bir de, deminden beri söyleyeyim mi söylemeyeyim mi diye te­
reddüt ettiğim bir şey var, bir başkasına komedi yapma firsatı ver­
mediğim konusunda... Ben Şener Şen ile de oynadım, İlyas Salman 
ile de, diğerleri ile de... Hiç rahatsız olmadım. İspatı mı? İlyas 
Salman ilk film ini benimle çevirmişti... Adı da "Kibar Feyzo” idi... 
O filmde onun oynayacağını bana söylediklerinde ben onun ko­
medyen olduğunu biliyordum. Komedyenliği film  çekilmeye başla­
yınca sürpriz olarak çıkma­
dı ki... Kimseye fırsat tanı­
mayan biri olsaydım karşım­
da İlyas'ın oynamasını kabul 
etmezdim..."

Kemal Sunal, sinema 
ile dopdolu... Nasıl Tapu 
Kadastro'da çalışan bir 
memur sabah kalkıp işi­
ne gidiyorsa, Kemal Sunal da her gün Yeşilçam'a gidiyor, 
film yazıhanelerinde sinema konuşuyor, yerli ve yabancı 
sinemayı takip ediyor ve senaryo inceliyor.

Filmin çekimini bitirip evinde ya da eğlence yerlerinde 
dolaşmıyor. Milyonları güldüren adam sokakta kendisine 
gülünmesinden de tüm ciddiliğine rağmen rahatsız oluyor 
ama gülme ve güldürme onun en son işi... Yani sadece mes­
leği...

Neden Kemal Sunal?

Ünlü komedyen, askerlik dönüşü yaptığı filmlerle birden 
zirveye yükseldi. Son yıllarda en çok iş yapan yabancı film,
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"Gece Yansının Ötesi" oldu ve bu film İstanbul'da 10.226.dU 1 
lira hâsılat yaptı.

Kemal Sunal'm askerlik dönüşü yaptığı filmlerden 
"Davaro" ise, İstanbul'da 13.296.773 lira hâsılat topladı. Aynı 
filmin Ankara hâsılatı 4.172.000 lira oldu (Bu bölgede sadece 
Stad Sineması'nda film  1.271.000 lira yaptı). Bursa bölgesi aynı 
filmi 677.630 lirayla, Eskişehir ise 1.025.500 lira ile oynattı.

O da bir yana, Kemal Sunal'm askerlik dönüşü yaptığı üç 
filmin İstanbul'da topladığı hâsılatın rakamları da elimizde. 
Film Market Dergisi'nin beşinci sayısında yer alan habere 
göre bu üç film, sadece İstanbul'da 35.000.000 lira hâsılat 
yaptı.

Ertem Eğilmez

"Kemal Sunal, bir komedi oyuncusunda bulunması gereken her 
özelliğe sahip. .."

“Kemal Sunal çok yetenekli 
ki, tek adam..."

"Kemal Sunal çok başarılı ki, 
tek adam. .."

"Kemal Sunal çok iyi bir ko­
medyen ki, aranılan ve filmleri iş 
yapan adam. Kendisi bir komedi 
oyuncusunda bulunması gereken 
her şeye sahip. Halkla diyalogu 
ve sinema politikası çok doğru."

"Her komedi sanatçısının bir 
çizgisi vardır, örneğin Şarlo...
Fakir, halkın ezdiği bir mahlûk­
tur ve hep öyle kalmıştır. Miki 
fare filmlerinde bile tiplerin belirli klasik çizgileri vardır. Kemal 
Sunal'm çizgisi de salak, geri zekâlı bir tiptir ve bu özelliğiyle gül­
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dürür. Bence bir komedyenin klasik çizgisini değiştirmesi çok tehli­
kelidir. "

"Örneğin, "Zübük" filminde bu çizgiyi değiştirmek istedi. 
Gerçi film  çok iyi iş yaptı ama bence Kemal başarılı olamadı. Ola­
mamasının nedenini de tek ona bağlamamak gerekir."

"Aslında "Zübük" bir sinema olayı değildi. Aziz Nesin'in tüm 
hikâyeleri gibi kısa hikâye idi. Zorlamalarla uzatılan senaryo oldu­
ğu ve Kemal'in klasik çizgisinin dışına çıktığı için başarılı olamadı. 
Ama bir sinema yapıtı olsaydı, belki bir kereye mahsus olmak üzere 
klasik çizgisinin dışına çıkmasının mahzuru olmayabilirdi. ”

Gazanfer Özcan

"Kemal Sunal, suratını kullanmasını çok iyi biliyor..."
"Kemal Sunal benim için önce bir tiyatrocudur. Onu ilk kez 

Ulvi Uraz'ın tiyatrosunda seyretmiştim. Çok yetenekli, çok sempa­
tikti. Sonra sinemaya geçti. Tek bir tip çizmesine rağmen yeteneği 
ve sempatisi sayesinde bu işi de başardı, ülkenin en iyi komedyen­
leri arasına girdi. Çizgisini değiştirse de fark etmez, yine başarılı 
olur. Çünkü sanatçı bir kişiliği var. Ayrıca suratını kullanmasını 
çok iyi biliyor, 'Suratı çok zengin' diye bir tabir vardır. Bana 'Su­
ratı fakir olanı' gösterin ki, mukayese yapabileyim. Bence suratın 
zengini fakiri olmaz, o suratı kullanmasını bilmek önemlidir. Ke­
mal bunu biliyor. Bir komedyenin kendini seslendirmesi de çok 
önemli. Oyununa, sesinin katkısı büyüktür. Ses oyunu diye bir şey 
var. Kemal bunu da çok iyi başarabilen bir komedyen..."

Tank Akan

"Halk, Onun yaptıklarını hiçbir zaman yapamayacağını bildiği 
için gülüyor..."

"Kemal Sunal, Türkiye'nin gelmiş geçmiş en büyük komedyen­
lerinden biridir. Bence bir komedyen eğlendirirken eğitmeli. Kemal 
geçtiğimiz yıllarda bunu yapıyordu. Ancak son zamanlarda çok
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sulu zırtlak işlere girdi. İyi komedyen olmasının nedenlerine gelin­
ce, bence tiyatrodan gelme alışkanlığı ve iyi oyuncu olması başlıca 
etken. Ayrıca mimikleri son derece iyi. Çok zengin. Kısaca boyu, 
poşu, kaşı, gözü sinema için çok elverişli. Genellikle salak, geri 
zekâlı rolleri ile çizgisini çizmiş durumda. Geçtiğimiz yıl oynadığı 
'Zübük'te bu çizginin dışına çıktı ama ne kadar çizgisinin dışına 
çıkarsa çıksın, kendi komedisini veriyor. Yani en uyanık insanı 
canlandırırken bile saflığını veriyor. Halk da onun aptallıklarını 
seviyor, onun yaptıklarını hiçbir zaman kendileri yapamayacakla­
rını bildikleri için gülüyorlar. Bu yönüyle de halkla özdeşleşiyor..."

Kartal Tibet

"Rakipleri komiklik yapıyor, o ise tabii haliyle oynuyor..."
"Sinemadaki başarı hâsılat ile ölçülüyorsa mal meydanda. Si­

nemanın en iyi iş yapan komedyeni Kemal Sunal bugün çok iyi 
komedyen oluşu, halkın onu benimsemesinin en büyük nedeni. Bir 
komedyen klasik çizgisinin dışına çıkmamalı Ama Kemal Sunal 
tüm saflığının, salaklığının altında filmlerinde uyanık bir kişiliğe 
sahiptir, olaylar onun istediği şekilde gelişir. Yani saflığının altın­
da uyanıklık yatar. 'Zübük', çizgisini değiştirdiği bir film  değildir. 
Yalnız o filmde canlandırdığı tipin uyanıklığının altında saflık 
vardır. Aslında çizgi Kemal Sunal çizgisidir."

“Bir komedi filminde herkes gerçeğe yakın kişiliği canlandırma­
lıdır. Kemal'i kaçıran gangsterler ciddi olmalıdır ki, Kemal komedi­
sini verebilsin. Herkesin komedyeni oynadığı bir film  pekAbaşarılı 
olmaz. Bizim çevirdiğimiz 'Gol Kralı' filminde Kemal'in, karşısın­
da oynayan Suna Yıldızoğlu'na komedi yapma izni vermediği söy­
lendi. Açıkça söylüyorum. Suna bu işlerden anlamaz. Kemal'in 
karşısında oynayan Şener Şen, İlyas Salman gibi komedyense iş 
değişir, ama tek komedyen üstüne kurulu filmde, diğer tipler ko­
medi oynamaz, gerçeğe yakın tipler olmak zorundadırlar."
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"Kemal Sunal'ı diğer komedyenlerden ayıran özellik ise bence 
şudur: Diğerleri komiklik yapıyorlar, Kemal Sunal, (ayrıca Zeki 
Alasya Metin Akpınar ve Şener Şen) tabii halleriyle oynuyorlar. 
Onlar deyim yerindeyse anadan doğma komedyenler... ”

Zeki Alaysa

"Son zamanlarda kendini çok tekrarlamaya başladı..."
"Kemal Sunal bundan yıllar önce bizim Devekuşu Kabare'nin 

bir oyuncusuydu. Ama bizler onun günün birinde ülkenin en iyi 
komedyenlerinden biri olacağını biliyorduk. İlk kez ondan Ertem 
Eğilmeze söz eden benim. 'Bizim tiyatroda bir çocuk var, onu film ­
lerde oynatalım' deyip tavsiye ettim. Tiyatro ile sinema çok ayrı 
şeyler biliyorsunuz. Sinema için Kemal Sunal suratına' sahip ko­
medyen, inanın dünyada çok az var.

"ilk aklıma gelenler Fernandel ile Louis de Funes... Sinema bir 
görüntü olayı olduğu ve Kemal'in de çok elverişli bir suratı olduğu

için halk onu sevdi, beğendi. Tipi 
salak, geri zekâlı rollere çok uy­
gun.

O suratın verdiği avantaj o idi 
ve Kemal o tipiyle uyanık birini 
canlandıramazdı. Ya da bunu 
denese bu gün yakaladığı başarıyı 
yakalayamazdı.

Son zamanlarda kendini çok 
tekrarlamaya başladı. Gerçi bizim 
ülkede cenazeler zor kalkar ama 

neticede kendini tekrarlayan er geç bundan kurtulamaz. Kemal'in 
son yıllarda kendini aştığı tek film  bence 'Zübük’tür..."

126



Hey Gidi Günler

MÜNİR OZKUL
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Münir Özkul 1925 yılında İs­
tanbul'da doğmuş, İstanbul Er­
kek Lisesi'ni bitirmiş, Edebiyat 
Fakültesi'nde üçüncü sımfa ka­
dar okumuş.

Hayriye (1951), Sait Ferdi 
[1955), Güner (1966) adi; üç ço­
cuğu var.

İlk evliliğini 1949'da yapmış. 
1960' ta boşanıp, tiyatro sanatçısı 
Suna Selen'le evlenmiştir.

Münir Özkul 15 yaşında Ba­
kırköy Halkevine girmiş, sonra 

Ses Tiyatrosu'nda profesyonel olmuş (1949), Küçük Sah- 
ne'de, Şehir Tiyatrosu'nda, Devlet Tiyatrosu'nda ve nihayet 
kendi adına kurduğu toplulukla Bulvar Tiyatrosu'nda ve 
kısa bir süre İstanbul Tiyatrosu'nda oynamış.

Sıkılgan ve Mahçup Aktör

Siz, Münir Özkul'un ender rastlanacak derecede kibar ve 
efendi, o ölçüde de mahçup ve sıkılgan olduğunu bilir misi­
niz? Öyledir Münir Özkul. Kalabalıkta rahat hareket ede­
mez, sosyal ilişkilerinde daima kendi geri, planda kalır, sıkıl­
ganlığı hareketlerine damgasını basar. Ses Tiyatrosu'nda ilk 
defa profesyonel oluşunun enteresan hikâyesini anlatmak 
zamanıdır şimdi. Münir Özkul'u çağırmışlar. Bir "Ermeni"yi 
oynayacak, şive taklidi yapacak. Rejisör;

"Yapabilir misin ?" demiş. Özkul bunu; ;
"Yaparım. ” diye cevaplamış.
"Peki, hadi yap öyleyse. ”
"Utanırım, şimdi yapamam! Ama halk karşısında yaparım."
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Peki demişler ve Özkul sözünü tutmuş. Provada utandı­
ğım halk karşısında hiç eksiksiz yapıvermiş. O söylemiyor 
ya, herhalde rejisörün de şaşkınlıktan küçük diline bir şeyler 
olmuştur.

Münir Özkul gerçekten büyük bir kabiliyet, gerçekten iyi 
oyuncu. Tiyatroda kısa sürede büyük şöhret olmuş.

Kendinizi onun yerine koyup durumunuzu düşünün.
Alabildiğine sıkılgan bir tabiatınız var ve sokakta insanlar 

sizi gördüler mi adınızı söylüyorlar, sizi kâh kaş, göz işaret­
leriyle, kâh elleriyle birbirlerine gösteriyorlar.

Daha bir içine kapanık adam olmuş Münir Özkul. İçkiyle 
dostluğu da işte o sıralarda başlamış, kapanıklıktan kurtul­
mak, daha rahat hareket etmek, kendini bulmak için alkolün 
cesaret verici cömertliğinden yardım ummuş. Sonra...

Sonrası zor günler, kötü günler, akın kaybolup dünyanın 
karaya kesildiği günler. Münir Öz- 
kul'un dost bilip sarıldığı içki onda 
önce bir alışkanlık yapmış, sonra 
birden gözünde dünyadaki her şey 
silinmiş.

Bir alkol, bir de Münir Özkul 
kalmış. « m.»

Kısa bir muayene ve teşhis!
Hayır dostum Meyhaneler etra­

fında dört duvar Münir Özkul'un, 
orta yerde de çaresizliği. O içkiye 
vurdukça alkol ona vurmuş ve gün­
lerden bir gün Münir Özkul kendini 
Dr. Süleyman Velioğlu nun karşı­
sında bulmuş.

"Şikâyetiniz?"
"Galiba çıldırıyorum doktor",
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"Çıldırıyorsun, zaten şu anda çılgınsın!"
Ve takvimlerin miladî 1966 yılım gösterdiği günlerde 

Münir Özkul savaşların en zoruna girişmiş. Kavgası kendiy­
le. Karşısında alkol, alışkanlığı, sıkılganlığı. Yanında da sa­
dece iradesi. Ve bu meydan muharebesi iradenin zaferiyle 
sonuçlanmış.

Münir Özkul için o zor günler, kötü günler sadece arada 
bir hatırlanan ve Allah bir daha göstermesin diyerek geçişti­
rilen acı anılardır sadece.

Münir Özkul'un Sinema Serüveni

Münir Özkul kamera karşısına ilk defa 1951 yılında;
"Üçüncü Selim'in Göz­
desi" adlı filmde geçmiş.

"Kalbimin Şarkısı" ve 
"Tuş" ta başrol oynamış, 
sonra yıllarca sinema hep 
ek iş olarak kalmış Özkul 
da, tiyatro daima birinci 
plandaymış. Ama haya­
tının ikinci döneminde 
ve özellikle son bir bu­
çuk yıldır tiyatroyu ta­
mamen bırakıp sinemaya 
geçmiş.

Şu anda Yeşilçam iki kişiye gözünü dikmiş durumda. 
Bunlardan biri Münir Özkul, diğeri de Yıldırım Gencer. Baş­
ta da dedim, Münir Özkul inanılmaz derecede sıkılgan bu 
bakımdan kendi hakkında çok zor konuşuyor.

Aynı ölçüde tevazu sahibi.
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Siz çıkış yapıyorsunuz. Önümüzdeki günlerde başrol tek­
lifleri alacaksınız. Perşembenin gelişi gibi belli bu. Ne düşü­
nüyorsunuz bu konuda? diyorum. Hayretler içinde kalıyor.

Ben hiç kendimi oynayamıyorum ki perdede, diyor. Hep 
değişik değişik şeyler oynatıyorlar. Nasıl tip çizerim, nasıl 
yıldız olurum. Asıl böyle olunur yıldız ya, neyse. Çizdiğiniz 
bir politika var mı? diye üsteliyorum. Yoo, diyor. Dediğiniz 
olursa, eşe dosta sorarım.

İyi insan Münir Özkul.
Darılmasın, gücenmesin. Kalbi çokça iyilikle dolu, biraz 

da saflık var kalbinin kulakçıklarında. Yeşilçam'da eş dost 
dediği bolca bulunur sanıyor. Ama ne var biliyor musunuz? 
Bu perşembenin gelişinin çarşambadan belli oluşu gibi bir 
şeydir. Çok yakında, şu önümüzdeki iki üç ay içinde- Yeşil- 
çam'ın yıldızlar kervanına Münir Özkul ismi de mutlaka 
katılacaktır. Gönül, iyi insan, iyi oyuncu Özkul'un hakkı 
olan yere geldikten sonra orada kalmasını, hiç inmemesini 
istiyor, ama bu biraz zor. Bunca politikanın kol gezdiği bir 
ortamda ve bunca politikadan uzak bir adam istediği kadar 
büyük sanatçı olsun ne kadar dayanabilir ki...
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ÖZDEMİR ERDOĞAN

"İlk  konserimde yuhalanm ıştım "
Özdemir Erdoğan, yıllar sü­

ren şöhret mücadelesi anılarını 
şöyle anlatıyor:

''Müzik kelimesi benim hayatım­
da 'mücadele' anlamına gelir. Ço­
cukluğumdan başlayıp şu güne ka­
dar hep mücadele ettim. Bu müca­
deleyi daima tek başıma yaptım. Ya­
nımda hiçbir destek görmedim. Ço­
cukluğumda müzikle ilgili ilk anım 
annemdir. Piyanonun başından hiç 
ayrılmayan ve benim piyanonun 
yanına gitmemi yasaklayan annem! 
Ailemizde müzik soyu anne tarafın­
dan gelir zaten. Dayım gece kulüp­
lerinde piyanistlik yapan eski bir 
müzisyen Mihran Baron'dur.

Herhalde annem de piyano çal­
mayı dayımdan öğrenmiş. Fakat ne 
bana ne de benden birkaç yaş küçük 
kız kardeşime, derslerimize engel 
olur, düşüncesiyle müzik öğretmek 
değil, dinletmemiştir bile!" 

Özdemir Erdoğan annesinin müzik çalışıp, müzik din­
letmesini yasakladığı için müziğe hırsla bağlandığını söylü­
yor ve sözlerine şöyle devam ediyor:

"Kadıköy'de otururduk, Kadıköy'ü bilirsiniz. Bugün piyasadaki 
müzisyenlerin birçoğu oradan çıkmıştır. Konserler, müzikli toplan­
tılar Kadıköy'lü gençlerin en büyük eğlencesidir. 14-15 yaşların-
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daydım ve böyle bir ortamda yaşıyordum. Müzikle uğraşmam ke­
sin olarak yasaklanmış. Zaten şahsiyetimi kazandığımı belli etmek 
için hırçınlaşmak, isyan etmek istiyorum. Fırsat, tam fırsat işte... 
Anneme, babama isyan etmek, kötü giden okul hayatımın verdiği 
kırıklığı örtebilmek için müzik kolayca öne sürülebilir. Bu yolla 
isyan bayrağını açtığım anda şahsiyetimi elde edeceğime eminim. 
Önce annemin, babamın ihtarlarına aldırmadan müzikli toplantı­
lara gitmeye başlıyorum."

“Arkadaşlarımın ellerindeki gitarları birkaç dakikalığına alıp 
tıngırdatıyorum. Kulağım iyi ama kendi gitarım olacak ki çalışıp 
öğreneyim. Toplantılar gittikçe sıklaşıyor. Önce Cumartesi, Pazar 
derken okuldan kaçışlar başlıyor ve beklediğim oluyor. Babam bir 
gün beni karşısına alıp uzun bir nutuk atıyor. Ne diyeceği malum:

"Haylazlık! serserilik!"
Ve siz benim babama verdiğim cevaba bir bakın:
'Bana gitar olsaydınız, evden dışarı çıkmaz uslu uslu gitar çalı­

şırdım.'
"Yediğim tokat bendeki hırsı daha da arttırıyor. Artık kararım 

kesin. İlle de gitar alacağım."
Özdemir Erdoğan sonunda gitarı alıyor. 17 yaşındadır. O 

da her çocuk gibi haftada belirli bir harçlık almaktadır. İki ay 
para arttırabilmek için okula yürüyerek gidiyor. İki ay bo­
yunca öğle yemeği yemiyor. Sonunda da dayısından aldığı 
bayram harçlığını da koyup, ancak elden düşme bir gitar 
alıyor kendine. Gitarla eve geldiği gün pek tabi evde kızılca 
kıyamet kopuyor. Ama bir süre sonra herkes Özdemir'in 
odasından gelen gitar sesine yavaş yavaş alışıyor.

"Sabahın erken saatlerinde sırf gitar çalmak için saati kurup 
kalkardım. Bazen okul vaktine kadar gitar çalmaya aoyamaz, yük­
lenir okula götürürdüm. Gitarı sıranın içine yerleştirir teneffüsler­
de çalışmalarıma aralıksız devam ederdim. 1958'de artık iyice gitar 
çalabiliyordum. Bunu anlar anlamaz ilk orkestramı kurdum. Bir ay
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■provadan sonra Çamlıca Kız Lisesi'nde konser vermeye karar ver­
dik. Ama solist yoktu orkestrada! Çaresiz birkaç şarkı ezberleyip 
çıktım sahneye. Söyledim ve alkışlandım. Sahneden indiğim zaman 
kızlar etrafımı sarmış beni tebrik ediyorlardı. Sesimin güzelliğini 
işte böyle bir tesadüf sonunda öğrendim. O günden bu güne kadar 
da hiç susmadan söylemeye devam ettim."

Özdemir Erdoğan 1959'da Bostancı'da düzenlenen bir 
amatör ses yarışmasına katılır. Jüride kimler kimler yoktur!

İlham Gencer, Zekai Apaydın, Ayten Alpman. İsmet Sıral. 
Özdemir yarışmada mikrofona at gibi binerek, kendini yer­
lere atarak; “Rock Around The Clock" adlı şarkıyı söyler ve 
birinci olur. Zekai Apaydın, Özdemir'i çok beğenir ve or­
kestrasına solist almak ister. Fakat o yaz sonunda askere 
çağırılır Özdemir. Askerlik yıllannda Özdemir müzikten 
yine kopmaz. Asker arkadaşı Eray Turgay'la caz üzerine etüt 
yapar. Gitar çalışmalarına büyük bir hızla devam eder. İki 
yıl sonra askerden döndüğü zaman artık cazı iyice öğrenmiş­
tir. Gitannı alıp doğru Taksim Belediye Gazinosu'nun yolu­
nu tutar. Zekai Apaydm'a kendisini tanıtır. Zekai Apaydın 
önce onu atlatmak isterse de Özdemir gitarını çıkarıp da bir 
şarkı söyleyince iş değişir. Hemen o gün orkestraya solist 
gitarist olarak girer.

"Gitarı kendi kendime öğrenmiştim. Artık istediğim gibi çalışa­
biliyorum. Kendime sonsuz bir güvenim vardı. Zaten başıma ne 
geldiyse bu güven yüzünden geldi ya. O yaz (1963) Açık hava 
tiyatrosunda bir konsere çıktım. Daha doğrusu kendimi zorla kon­
ser kadrosuna koydurdum. Ama keşke çıkmaz olaydım. Allah’ım o 
ne müthiş kalabalıktı. Vücudum benim değildi sanki. Bacaklarıma, 
ellerime kumanda edemiyordum artık. Orkestra çaldı,{ ben söyle­
dim. Ama hangi tondan o belli değil. Tabi bu arada şarkılardan 
birinin arasında yanlış tondan girdiğim için kargalar gibi acayip 
bir ses çıkarmaya başladım gırtlağımdan."
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"O gece hayatımda ilk ve son defa olarak beş bin kişi tarafından 
yuhalandım!"

1963'te Özdemir Erdoğan, Kadri Unalan orkestrasına gi­
rer ve bir yıl kadar çalışır. Artık adı müzik çevrelerinde du­
yulmaktadır. 1964'te kendi adına ilk orkestrasını kurar. Or­
kestranın kadrosu şöyledir. Cahit ve Ahid Oben, Cankut 
Özgül ve Özdemir Erdoğan bir yıl sonra orkestra dağılır. 
Özdemir bu kez İsmet Sıral orkestrasının solisti olur. Orkest­
rayla birlikte İsveç'e gider ve bir yıl İsveç'te çalışır. 1966'da 
İstanbul'a döner. O yıl büyük bir olay olur Özdemir'in 
hayatında. Ayşe adlı bir genç kıza hayatında ilk olarak aşık 
olur. Aşkına karşılık bulur. Ve bu karşılıklı aşk nikah 
defterinde tescil ettirilir. Bir yıl sonra bu mutlu evlilik ilk 
meyvesini verir. İlk çocukları Yonca 1967 kışında dünyaya 
gelir. Özdemir Erdoğan'ın şöhret basamaklarından tırmanıp 
zirveye çıkışı 1968 sonuna rastlar. Özdemir, İsmet Sıral or­
kestrasından ayrılarak ikinci defa kendi adına bir orkestra 
kurar. Orkestrasıyla okul konserleri, semt konserleri düzen­
ler. Şöhreti artık İstanbul içinde iyice yaygınlaşmış gece ku­
lübü dinleyicisi dışında da Özdemir'i tanıyan bir kitle belir­
miştir. Derken Özdemir plak konusuna eğilir. "Kim bilir, ço­
cukluk günleri" gibi plaklarla adından söz ettirmeye başlar. 
Aynı yılın sonunda nihayet o büyük bombasını patlatır:

"Duyduk duymadık demeyin" Plak haftalarca bir numarada 
kalır. Yılın en çok şahlan plağı seçilir. Özdemir Erdoğan ar­
tık yıllardır özlemini çektiği şöhrete kavuşmuştur. Önünde 
şöhret dolu yıllar ve geniş bir iş alanı açılmıştır.
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SADRİ ALIŞIK

İstanbul Boğazı'mn Anadolu kıyıları o zamanlar daha 
tenha, daha sakindi...

Paşabahçe, Marma­
ra'dan çok Karadeniz'e 
yakındır.

Araba vapurları bu 
günkü gibi otomobil, 
kamyon taşımazdı.

Paşabahçe'ye otobüs, 
otomobil, hatta atlı ara­
ba da gitmezdi. Şirketi 
Hayriye vapurlarında, 
haziran başlarında, yalı­
lara bazı eşyalar taşınır, 
yazlık için yerleşilirdi.
Ta ki eylül, ekim rüz­
gârları, yağmurları baş­
layana kadar. Ama Sadri'nin babası Rafet Bey, 66 numaralı 
"Boğaziçi" adlı vapurda kaptan olduğu için Alışık ailesi yaz 
kış Paşabahçe'de otururdu.

Boğaziçi'nin çocukları bir başka olur: Havasından, su­
yundan, denizden etkilenen başkalık... Son derece duygulu, 
hareketli, hızlı, monotonluktan hoşlanmayan çocuklar.,. Rıh­
tımda balık tutar, yalının bahçesinde tiyatro oynar yandaki 
arsada top peşinde koşar, üç mevsim denizde balık gibi yü­
zer ve büyüyünce rakı sofrasında deniz ürünleriyle keyif 
sürer. Sadri Alışık, İstanbul nüfusunun 300.000 kişi olduğu 
sıralarda 5 Nisan 1925'te Paşabahçe'deki yalıda doğdu. Üç 
katlı yalıda ne misket oynadı, ne de uçurtma uçurdu. Çok 
küçükken mahallede zengin bir komşu sünnet düğünü yapı­

135



Hey Gidi Günler

yordu. İstanbul eğlence âleminin en meşhur komiğini, 
Naşit'i getirmişti... Küçük Sadri o zamanlar tiyatro diye l>iı 
kelime duydu: Tiyatro, tiyatro, tiyatro...

Naşit ve arkadaşları komşu bahçede kurulan sahneye 
çıkmışlar, konuşuyorlar, güldürüyorlar, oynuyorlar. Yüzleri 
boyalı, ellerinde "şakşak" tahtası...

Komik rolündeki Naşit'in ensesinde patlayan pas tav. 
Ortaoyunu, tuluat arası bir vodvil... Sonunda kötüler cezala­
rını buldu, delikanlı ile genç kız evlendi. Perde kapandı.

Sadri: "Şimdi, bu perdenin arkasında ne var?" diye düşün­
dü... Şimdi göremiyoruz, ama kuliste, sahnede, perdenin 
öbür tarafında hayat bitmedi ki... Ne var acaba?

Bu merak Sadri'yi tiyatrocu yaptı...
"Aynı şeyi ben yapayım" dedi. Cam kırıklarından para, ya­

tak çarşafından tiyatro perdesi yaptı. Para verenleri oyuna 
aldı ve kendi kafasından uydurduğu çocuk oyunlarıyla Pa- 
şabahçe'nin çocuklarını eğlendirip güldürdü ve ufacık avuç­
larıyla kendini alkışlattı...

Tiyatroya İlk Adım

Ondan sonra dünyanın en değerli şeyi Sadri için alkış ol­
du. Şehzadebaşı'nda, Ramazanlarda, Direklerarasında gör­
düklerini, mahalledeki çocuklara bire bin katarak tekrarlayın­
ca adı; "Artist Sadri"ye çıktı.

Paşabahçe 39. İlkokuldan sonra Beykoz Ortaokulu ve İs­
tanbul Lisesi... Zira babası emekli olmuş, artık sevgili Boğaz 
vapurlarını bırakmıştı... Daha doğrusu emeklilik canavarı 
zorla bıraktırmıştı Rafet Kaptan'a Boğaz'ı ve Şirketi Hayri­
ye'nin 66 numaralı Boğaziçi vapurunu...

Sadri, Cağaloğlu'nda Narlıbahçe Sokağı'nda, eski Akşam 
Gazetesi'nin arkasmdaki evde oturuyordu babası Rafet Kap­
tan, annesi Saffet HanımTa beraber...
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Annesi titiz, temiz, meraklı bir İstanbul hanımı... Sadri'yi 
çok haşarı, afacan olduğu için eve kilitleyip çarşıya, pazara 
çıkıyordu. Ama Sadri ikinci katın penceresinden sokaktaki 
kum yığınına paraşütle atlar gibi atlayıp evden kaçıyordu... 
Nereye? Gülhane Parkı'na, Sarayburnu'na! Yüzmek, balık 
tutmak ve mahallenin kızlarıyla (artık büyüdü) Gülhane Par- 
kı'nın asırlık dev çınarlarının gölgelerinde romantik pozlar­
da, şairane sözler etmek için.. »

Altı Filmin Biri Sadri'nin

Yokuşun üst başında Eminönü Halkevi (şimdiki Gazeteciler 
Cemiyeti binasının bir kısmı) vardı. Tiyatro, kütüphane, folk­

lor, sinema, konferans gibi 
etkinlikler burada semtin ço­
cuklarını kendine çekiyordu. 
Sadri tiyatroya âşık... Hemen 
yazıldı Halkevi Tiyatro Ko- 
lu'na...

Renan Fosforoğlu ağabeyisi 
de ona yardım etti. Renan da 
İstanbul Lisesi'nde okumuştu 
ve Sadri'den 7 yaş büyüktü.

1939'da "Kral Oidipus" ve 
"Hissei Şayia" da birlikte oy­
nadılar.

Halkevi'nde "Zenne Necdet" 
adlı aktör (orta oyununda Zenne 

rolüne çıktığı için bu isimle meşhur olmuştu.) Sadri'ye:
"İstanbul film  firması sahibi prodüktör rejisör Faruk Kenç ama­

tör jön arıyor. Ben Faruk'a seni söyledim, bekliyor" dedi.
Yıl 1945, Sadri 20-21 yaşmda... Koca Türkiye'de 1946 için 

tam 6, evet "altı" film çevrildi ve birinin başrolünde İstanbul
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Güzel Sanatlar Akademisi öğrencilerinden Sadri Alışık oy­
nadı!.. Rol arkadaşı Oya Sensev 15 yaşında Oya gibi bir kız. 
Hemen aşk dedikoduları çıktı. Gazeteler Sadri Alışık Oya 
Sensev'in çok uyumlu bir çift olduğunu yazıyor, röportaj 
yazarları bu çiftin peşinde...

Sadri Eminönü Halkevi'nin Tiyatro koluna devam etmek, 
sahneye çıkmak için İstanbul Lisesi'ni bırakıp Akademi'ye 
yazılmıştı. Akademi'de öğleden sonra ders yoktu. Tiyatro 
diye yola çıkan Sadri, Oya Sensev'le çevirdiği "Günahsızlar" 
adlı tek filmde meşhur olmuştu. Bu filminden tam 750 lira 
aldı, hem de üç taksitte... Ama 27 lira verip İngiliz kumaşın­
dan İstanbul'un en pahalı terzisinde elbise diktirmişti.

1982'de aynı terzi İngiliz kumaşından bir kostümü tam 
80.000 liraya dikiyordu...

1945 Mayıs'mda çekilen "Günahsızlar" İpek Sineması'nda 
"gala" yapılarak davetlilere gösterildi.

Kötü Bir Ders

Ünlü tiyatro adamı, rejisör aktör Raşit Rıza bu filmi gör­
dü, Sadri'yi buldu:

“Ortak bir tiyatro kuralım. Raşit Rıza, Sadri Alışık Tiyatrosu. 
Anadolu'da turne yapar, zengin oluruz" dedi.

Turneye çıktılar ve turne 4 ay sürdü; Sefalet, parasızlık, 
otellerde “rehin kalma" ile sonuçlandı. Çünkü daha önce Atil­
la Revüsü 20-30 genç kadınla aynı kentleri, kasabaları do­
laşmıştı ve halkın ciddî tiyatro seyretmeye niyeti yoktu... 
Sadri'nin tiyatrosunda Sadettin Erbil, Fikri Çöze, Rıza Tüzün 
gibi aktörler vardı.

Rejisör Faruk Kenç, Sadri'nin rol kabiliyetim, oyunculuk­
taki kudretini pek beğenmişti. “Karanlık Yollar" adlı bir filme 
başladılar. Genç kız rolünde (Parkta Bir Sonbahar Günüydü 
adlı TV oyunundan tanıdığınız) Gülistan Güzey (1946'da 19
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yaşında bir genç kızdı) vardı. Sadri'yi hemen askere aldıkları 
için Sadri'nin rolü Haşini Evci'ye verildi. Sadri, 
Hadımköy'de 3. Kolordu Karargâhı'nda 1949'a kadar asker­
lik yapü. Askerliği bitince 1950'de Turgut Demirağ'm pro­
düktör rejisörlüğünde Oya Sensev ile "İstanbul Geceleri"ni 
yine Oya Sensev ile "Fato Ya İstiklâl Ya Ölüm"ü çevirdi. İlk 
rejisörü Faruk Kenç, yine Oya Sensev ile Sadri'yi "Hürriyet 
Şarkısı" filminde oynattı. Nihayet, 1946'da birlikte oynaya­
madığı Gülistan Güzey'le "Tanrı Şahidimdir" adlı filmde, 
1951'de buluştu. Amerikan sinema oyuncusu Cesar 
Romero'ya benzediği için arkadaşları ona Sezar Sadri diyor­
lardı...

Mutluluğu ikinci evlilikte buldu

İkinci evliliğini, kendisi gibi 
İstanbul Güzel Sanatlar Akade­
misinden Yeşilçam'a ve Beyoğ­
lu Tiyatroları'na gelmiş olan 
Çolpan İlhan (08.08.1936) ile 
yaptı:

20 Ağustos 1959'da... Bugün 
1982'de 23 yılını tamamlayan 
evliliklerinde Çolpan İlhan bir 
kez bile Sadri'yle aile kavgası 
yapmamıştır. Hatta Çolpan'm 
doğum gününü kutlamayı ka­
rarlaştırdıkları halde, Sadri 

unutup eve sabaha karşı 04.00'te geldiği gece bile...
5 Haziran 1960 günü tek evlatları Kerem Alışık doğdu. 

Kerem şimdi, Saint Benoit Fransız Lisesi'ni bitirdi ve Anado­
lu Gençlik Kulübü'nde (2. Lig'de) futbol oynuyor.
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Sadri Alışık'm film oyunculuğu tiyatro oyunculuğu ile at 
başı beraber yürüdü. 1951'de Gülistan Güzey ile "Allahaıs­
marladık" ve "Tanrı Şahidimdir" filmlerini, 1952'de Hümaşah 
Hiçan'la Aka Gündüz'ün ünlü romanından, "İki Süngü Ara­
sındaki çevirdi. İstanbul Şehir Tiyatrosu oyuncularından 
Hümaşah Hiçan (05.05.1952) ile Şadan Kâmil yönetiminde 
çekilen bu film Sadri'nin çıkış filmi oldu.

Tiyatro oyunculan arasında en çok aranan sinema artisti 
Sadri Alışık'tı. Fernando Lamas, Ricardo Montalban, Cesar 
Romeo gibi Amerikan artistleri o zaman rağbetteydi. Sad­
ri'nin bunlara benzetilmesi bir yana, çok çeşitli rollere kolay­
ca girip büyük başarıyla işin içinden çıkması pek çok pro­
düktör ve rejisörü Sadri'nin peşinden koşturdu. 1953 yılında 
TFDD Türk Film Dostları Demeği "İki Süngü Arasında"yı en 
başarılı film olarak seçti.

1953'te Zeynep Sırmalı ile "Suçlu Benim", Heyecan Başa­
randa "Soygun", Lale Oraloğlu ile "Yavuz Sultan Selim Ağlı­
yor" (Feridun Fazıl Tülbentçi'nin tarihî romanından), 1954'te 
Erika Remberg ile Annie Ball ile "Nilgün" (Refik Halit Ka­
ray'ın piyesinden), 1955'te Ferda Ferdağ ile "Beyaz Şehir", Ne­
riman Koksal ile "Battal Gazi Geliyor", Muhterem Nur ile 
"Istırap Şarkısı", Muallâ Kaynak'la "Sevdiğim Şendin" (1955'te 
TFDD tarafından en iyi film olarak seçildi), 1956'da Nedret Gü- 
venç'le "Beş Hasta Var", Sezer Sezinde "Altın Kafes" 
1957'de Çolpan İlhan ile "Şeytan Mayası", 1958'de Leyla Sa­
yar ile "Duvaklı Göl", Uğur Başaran ile "İftira", 1959'da Nur­
han Nur ile "Düşman Yolları Kesti" (Bu film Sadri için ikinci bir 
çıkış filmi oldu), Muallâ Kaynak ile "Hicran Yarası "nı çevirdi.

Çolpan İlhan ile yeni bir dönem başladı ve "Kalpaklılar" 
(Bu film çevrilirken Çolpan ile Sadri evlenmişti), "Yalnızlar Rıh­
tımı" (Büyük usta Lütfi Akad'ın en güzel filmlerinden biri), 
"Zümrüt" filmlerinde oynadılar...
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1961'de Belgin Doruk ile “Aşkın Saati Gelince", Belgin Do­
ruk ile "Küçük Hanımefendi".

1962'de Fatma Girik ile "Fatoş'un Bebekleri" Belgin Do­
ruk ile "Hayat Bazen Tatlıdır" yine Belgin Doruk ile "Küçük 
Hanımın Şoförü", "Küçük Hanımın Kısmeti" ve "Küçük Hanım 
Avrupa'da".

1963'te Türkan Şoray'la "Acı Aşk", "Çalınan Aşk", Sezer 
Sezin'le "Dişi Kurt", Sevda Ferdağ'la "Helal Olsun Ali Ağbi", 
Belgin Doruk'la "İlk Göz Ağrısı", 1964'te Gülsüm Kamu'yla 
"Afili Delikanlı", Hülya Koçyiğit'le "Ayşecik Çıtıpıtı Kız", Aj- 
da Pekkan'la “Avare" Hülya Koçyiğit'le "Ahtapotun Kollan", 
Zeynep Değirmencioğlu ile "Ayşecik Cimcime Hanım", Neri­
man Köksal'la "Anadolu Çocuğu", gibi filmleri, ta 1979'da 
TRT Televizyonu için Aüf Yılmaz Baübeki yönetiminde Aziz 
Nesin'in "Seyahatname" adlı (Evliya Çelebi'nin ünlü Seyahat­
namesine nazire) filme kadar sürüp gitti...

Ve "Turist Ömer" doğuyor...

1965'te yönetmen prodüktör 
Hulki Saner Sadri Alışık için 
"Turist Ömer" tipini buldu. Bu 
tip, bir çeşit külhanbeyi şehir 
fakiri, mahalle bıçkını, hazır 
cevap nüktedan.

Kalander, gözü tok, yardım­
sever, alay sever ve serüven 
sever bir adamdı...

Şapkası elinde, selam verişi 
kendine özgü, pantolonu yama­
lı... Turist Ömer tipi Sadri'yi, 

yerli sinemanın %90'ı fakir olan seyircilerine çok sevdirdi. Bu 
sevginin büyüklüğünü gören prodüktörler Sadri'yi başka

141



Hey Gidi Günler

rollerde de oynattılar, ama "Turist Ömer" tipinin tekeli Hulki 
Saner'in elindeydi.

1971 yılında çevirdiği, "Afacan Küçük Serseri" adlı filmiyle 
yine 1971'de yapılan 8. Antalya Film Festivali'nde en iyi 
oyuncu ödülü olan Altın Portakal ödülünü kazandı.

Ve 1970'de başlayan seks filmleri fırtınası birçok gerçek 
sinema oyuncusuyla birlikte Sadri Alışık'ı da Yeşilçam'dan 
ayırdı.

Ekmek kavgası Sadri Alışık'ı, çevresindeki tüm sinema 
oyuncuları sahneye çıkıp şarkı söylemeye başlaymca gazino­
lara çekti. Ayhan Işık, Ekrem Bora, İzzet Günay ve diğerleri 
(kadın starlar bile) yerli filmcilikte ekmek kalmayınca, şarkıcı 
kimliğiyle gazino sahnelerine adım basmışlardı.

Sadri, "Turist Ömer" tipiyle mikrofon önüne geldi. Zaten 
tatlı konuşur, film setlerinde bol bol espri yaraür, çevresini 
kahkahalarla güldürürdü. O zaman bedava yaptığı işten 
şimdi para kazanıyordu, ama bu iş onu (kendi deyimiyle) aç­
madı! Hoşuna gitmedi, birkaç yıl sonra bırakü.
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SELDA BAĞCAN

Muğla'nın merkez il­
çesi 1948 doğumlu Selda 
Bağcan.

Ankara Fen Fakültesi 
Elektronik Bölümü son 
sınıfı öğrencisi, 5203 nu­
maralı Selda Bağcan...

"Tatlı Dillim" "Kâtip 
Arzuhalim Yaz Yâre Böyle", 
"Adaletin Bu mu Dünya" 
şarkılarının mimarı Sel­
da...

1971 yazından 1972'ye 
düşen müzik bombası 
Selda...

Dünkü adıyla üç beş dostu haricinde kimsenin tanımadığı 
Selda Bağcan, bugünkü adıyla milyonların kalbinde taht 
kuran Selda nasıl başlamış müziğe? Müzik ve şöhret aşkı 
yüreğine yer edip onu bu şöhretli günlerine nasıl getirmiş?..

Bütün bunlar göz açıp kapayıncaya kadar geçmemiş pek 
tabi. Günümüzün Selda'sı ta çocukluğundan başlayan bü­
yük bir mücadeleyle ortaya çıkmış. Şimdi gelin Sşjda'yla 
birlikte bundan 20 yıl öncesine gidelim.

Onun çocukluk yıllarından müzikle ilk tanışüğı günler­
den başlayıp, günümüze gelelim.

Selda müzikle haşır neşir olmaya başladığı yılları şöyle 
anlaüyor: <

"Dört kardeştik: Savaş, Sezer, Serter ve ben. Babam veteriner­
di. Bu yüzden çocukluğumuz karış karış Anadolu'yu dolaşmakla
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geçti. Ben Muğla'da doğmuşum. Oradan Afyon'a geçmişiz. Eğri­
dir, Kars derken üç yaşımdayken Van'a göç etmişiz."

"Bizim ailenin en büyük meşgalesi müzikti. Babam saksafon ve 
flüt çalardı. Ağabeylerim ise piyano, saksafon, gitar... Sizin anla­
yacağınız ailecek müzisyendik. Beş yaşına bastığım gün babam 
bana bir mandolin hediye etti. Ve nota öğretmeye başladı. İşte o 
günden sonra hayat bir başka görünmeye başladı bana. Akşam 
yemeğinden sonra elimize gitar, mandolin, melodika gibi müzik 
aletlerini alıp babamın karşısına geçerdik. Maestro Selim Bağcan 
genellikle flütünü eline alır, bize bir tem verip çeşitlemeler yaptı­
rırdı. Flüt kimi zaman babamın dudaklarında nefis sesler çıkartır 
kimi zaman elinde bir baget şeklinde dört bir tarafa sallanarak bizi 
yönetirdi. Saatlerce çalıp söylerdik... Bıkmadan, usanmadan, yo­
rulmadan... O günler hayatımın en mesut günleriydi."

1954'te Selda İlkokula başlar. Çalışkan bir öğrencidir. Kısa 
zamanda okuma, yazma öğrenir. Okuma bayramında kırmı­
zı kurdele bile takar. Ve 1-B öğrencisi Selda Bağcan o okuma 
bayramında sanat hayatının ilk konserini verir. Eline mando­
lini alır, hem çalar hem söyler.

"Bahçemde bir çam var boyu evimden yüksek" alkışlanır Sel­
da. Kendisi gibi mini mini eller hayatında ilk kez Selda için 
birbirine vurur. Fakat Selda daha henüz alkış sesinin cazibe­
sini kavrayacak yaşta değildir.

1958'de Bağcan ailesinin başına büyük bir felaket gelir. 
Babalarını, evlerinin temel direğini kaybederler. Yürekleri 
üzüntülerin en kahredicisi ile dolu, boyunları bükük, kalkar­
lar Ankara'ya gelirler. Kurtuluş'ta bir ev tutarlar. Selda'da 
Kurtuluş Lisesi'ne yazılır. Çalışkan bir öğrencidir. Hatta orta 
birde iftihar listesine bile geçer. Ama bu ç .lışkanlık gitar 
derslerine başlayıncaya kadar sürer. Bu arada gitar çalmaya 
başlar, başlamaz bütün boş vakitlerim müzikle doluvermişti.
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Gün geldi müzik, o çalışkan öğrenciyi un ufak etti. O çalış­
kan Selda gitmiş, yerini aklı bir karış havada bir kız almışü.

"Orta okulu kazasız belasız bitirip, okulun lise bölümüne yazıl­
dım. Ama artık içimde bir müzik kıvılcımı belirmişti. Herkesin 
içinde bağıra bağıra çalıp söylemek, alkışlanmak, çılgıncasına alkış­
lanmak istiyordum. Lise 1. sınıfın sonunda rüyalarım gerçekleşti. 
Kardeşim Sezer'le birlikte bir okul temsilinde sahneye çıktık, ikimiz 
hem gitar çalıyor, hem iki sesten şarkı söylüyorduk."

Devir Enrico Macias 
devri. Tabi, söylediğimiz 
şarkı da Macias'm bir 
parçası, ünlü "Adieu Mon 
Pel". Ama şarkıyı söyle­
mek kısmet olmadı bana. 
Heyecandan şarkının söz­
lerini unutmuştum. Önce 
ne yapacağımı şaşırdım. 
Sonra çareyi Sezer söy­
lerken ben de arkasından 

"La La La" diye eşlik etmekte buldum!
Selda, hayatının bu ikinci konserinde daha başka şarkılar 

da söyler: “Mama", "El Sole Mente”, "El Porompompero"... 
Alkışlanır. Alkışlandıkça açılır...

Artık birbirine hararetle vuran ellerin çıkardığı gürültü­
nün kıymetini anlamıştır. Her fırsatı değerlendirmekte, sah­
neye çıkmaktadır. Derken günün birinde Alpay dinler onu. 
Müzisyen Şanar Yurdatapan'la birlikte bu 16 yaşındaki kızın 
elinden tutmak isterler. Tutarlar da... Ona İspanyolca şarkı­
lar öğretip, radyoda bant doldurturlar. Artık Selda Bağcan 
adı Ankara Radyosu'nda duyulmaktadır.

“Kendimi 16 yaşın verdiği heyecanla dünya çapında bir şarkıcı 
sanıyordum. Okul konserleri, radyo programları, beni arkadaş
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meclislerinin aranan ismi yapmıştı. Ders mi? Tabi ki hak getire... 
Netice: sınıfta kalış... Yıkılmıştım. Ben okulun en çalışkan öğren­
cilerinden Selda Bağcan ileride dünyanın bir numaralı şarkıcıla­
rından olacak o günlerde kendimi öyle görüyordum Selda Bağcan 
nasıl olur da sınıfta kalırdı? Beni sınıfta bırakan şeyin ne olduğu­
nu biliyordum; müzik... Hayatta başarı kazanmak istiyorsam bu 
büyük aşkımdan ne yapıp yapıp ayrılmalıydım."

Ve büyük aşkından ayrılır Selda. Eve gelir gelmez gitarını 
kırar ve bir daha gitar çalıp şarkı söylemek değil, müzik bile 
dinlememeye karar verir. 2 yıl sonra iftiharla geçerek liseyi 
bitirir. Fen Fakültesinin elektronik bölümüne yazılır. Fakül­
tenin ilk iki yılında da müzikle hiç ilgisi yoktur. Fakat bir 
gün 1969'un bir yaz günü, bir olay onu müziğe döndürür.

"Bir arkadaş toplantısındaydım. Nefret ettiğim çirkin mi çirkin 
bir arkadaşım vardı o toplantıda. Güzel sesliydi. Konservatuarda 
piyano öğrencisi olduğu için de müziği iyi biliyordu. Bir ara çevre­
sindekilerin ısrarıyla piyanonun başına geçti. Bir süre parmakları 
piyanonun tuşlarında gezindi, sonra o güzel sesiyle bir şarkı söy­
lemeye başladı. O çirkin kız söyledikçe güzelleşiyordu. Bu bir mu­
cizeydi...

Müzik ne kadar güzel bir şeydi ki, dış çirkinlikleri, kötülükleri, 
nefretleri bir anda alıp götürüveriyordu. Şarkı bittiği zaman ağlı­
yordum. Ve işte o gün şarkıcı olmaya yeniden karar verdim.

Aynı yıl Selda'mn ağabeyleri Ankara'da "Beethoven" adlı 
bir gece kulübü açarlar. Selda her gece, kulüp boşaldıktan 
sonra mikrofonun başına geçip, aylarca şarkıcılık provası 
yapar. Artık eskisi gibi İspanyolca söylememektedir, Türk 
folkuna yönelmiştir. Fîer gün yeni yeni türküler öğrenip, 
bunları kendine göre yorumlar. Kulübe çalışm ya gelen Ba­
rış Manço, Cem Karaca gibi şarkıcıların onu hayranlıkla din­
lemesi Selda'mn içindeki şevki arttırır. Nihayet 1971 yazında 
şarkıcı olmaya kesin kesin karar verir.
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"Ankara'da Poyraz Reklam’dan 4 şarkılık bir bant doldurup İs­
tanbul'a geldim. Şarkılar: "Katip Arzuhalim", "Tatlı Dillim", 
"Mapushane İçinde Mermerden Direk" ve "Mapushanelere Güneş 
Doğmuyor"du. Doğru Doğubank iş hanına gittim. Elimde bantla­
rım, her plakçının kapısını çalıyor bandımı dinlemelerini istiyor­
dum. Kimi bandı dinleyip beğenmiyor; kimi dinlemeye bile tenez­
zül etmiyordu.

"Sonuç hiç de parlak değildi. Beni beğenmemişlerdi. Kırık, küs­
kün bir vaziyette Ankara'ya döndüm. Ders kitaplarımı önüme açıp 
çalışmak istedim, ama ne kafama ders ne de gözüme uyku giriyor­
du. Bir şeyler yapmalı, plakçılara karşı kırılan gururumu kurtar­
malıydım. Bantlarımı alıp Ankara Radyosu'nun yolunu tuttum."

Selda'mh şarkılarını Ankara Radyosu disc jokeyleri pek 
beğenirler. Ve devamlı radyoda çalışmaya başlarlar. Bu de­
ğişik, hisli kadının sesi dalga dalga Türkiye'ye yayılır. Halk 
plakçılara gidip Selda'nm plağını sormaya başlar. Ve sonra 
Selda'nm evinin önü kendisine büyük paralar teklif eden 
plak şirketi sahipleriyle dolar. "Katip Arzuhalim Yaz Yare Böy­
le", 100 bin, "Tatlı Dillim" 150 bin satar. Üçüncü plağı "Çem­
berimde Gül Oya" dördüncü plağı "Adaletin Bu mu Dünya" 
Selda'yı Türkiye'nin bir numaralı kadın sesi yapar...

Artık Selda Türkiye'nin en ünlü şarkıcılarından dan biri­
dir...

147



Hey Gidi Günler

SEZEN AKSU

Artık o, ilk plağı 8'tane satan, gazino sahnelerinden 10 
günde indirilip kapı önüne bırakılan, 40 kiloluk, 1.58 boyun­
daki bir küçük serçe değildir...

Tam tersi, ünü memleket sınırlarını aşmış, üç dört oktav­
lık, eşi benzeri bulunmaz sesiyle tüm gönülleri ve ruhları 
fetheden bir ölümsüz bülbüldür...

Sezen Aksu, sokakta yürürken görseniz 71-15 yaşında bir 
genç kız sanırsınız. Ama görünüşü büyük olmayan Sezen 
Aksu'nun mânâsı, manevi meziyetleri büyük: Parlak zekâ, 
çok ender rastlanır gülmece özelliği, kendisiyle alay edebile­
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cek kadar olgun ruh yapısı, kimselere benzemeyen I a t a k i m,  

hiç rol yapmayan ve her zaman, herkese içten davran,m m> > 
rai sağlamlık, son derece güvenli dünya görüşü, imrenilen k 
hayat felsefesi, ikiyüzlülükten çok uzak bir büyük insan.

"Kaş göz, gerisi söz" denilen güzellerin tipik bir örneği. 
Yüz çizgileri sahici kirpikleri, kahverengi gözleri, simsiyah 
saçları, ucu kalkık burnu ve kendisinin "köfte dudak" dediği 
dudaklarıyla, muntazam bir kadın...

Öğretmen Ailenin Haşarı Kızı

"Annem-babam öğretmen."
"Babam (Sami) Rize'nin Pazar İlçesi'nde, annem (Şehriban) 

Manisa'nın Alaşehir İlçesi'nde doğmuş. Anneme 'Göçmen Güzeli'
derlerdi; annesi babası Selanik göç­
meni olarak Alaşehir'e gelip yerleş­
miş... Yaşları mı? Babam yaşını hiç 
söylemez; ama tahminen 1924, an­
nem 1925 doğumlu olmalı... Babam 
matematik, annem biyoloji öğretme­
niydi lise ve ortaokullarda...

Zaten 1953 yılında, Denizli'nin 
Sarayköy ilçesinin Sarayköy Orta 
Okulu'nda babam müdür iken, an­
nem okula biyoloji öğretmeni olarak 
tayin edilmiş: Sarı saçlı, yeşil gözlü, 
bir genç kız. Peder, valideyi görünce 

vurulmuş; âşık olmuş, hemen evlenmişler:
13 Temmuz 1954 tarihinde salı günü doğmuşum. Bir tek erkek 

kardeşim daha var: Nihat, 1964 doğumlu... Şimdi Boğaziçi Üni­
versitesi Makine Mühendisliği Bölümü'nde... Ben üç yaşındayken 
İzmir'e tayin edilmiş annem babam...
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Bir yaşımdayken dans edip, masaların üstünde durmadan şarkı 
söylermişim. O kadar çok şarkı söylermişim ki beni susturmaya 
mecbur olurlarmış. Gördüğüm kadın şarkıcıları hemen taklit eder­
mişim: Göğsüme iki top yün yumağı sokarak! Ama bilek güreşinde 
de erkek çocukları yenerdim. Afacan, haşarı, oyuncaklarını kırıp 
döken, meraklı, hareketli, heyecanlı... 'Kutu bebeği gibi' güzel olan 
anneme hiç benzemem; babama benzerim...

"İzmir'de Sakarya İlkokulu'nda beş yıl sınıflarımın birincisiy- 
dim. İlkokul Müdürüm Necati Bey beni çok severdi. Herkes: 'Bü­
yümüş de küçülmüş!' derdi benim için... 27 Mayıs Ortaokulu'nda, 
yedinci sınıfta bu birincilik bitti, çünkü ben 14 yaşımdayken, o

çağda, müdürün oğluna (18 ya­
şındaydı) âşık olmuştum! Ders­
lere boş vermiştim, aynı okula 
annemi biyoloji öğretmeni olarak 
tayin ettiler, annem bana (2) 
verdi, az daha sınıfta kalıyordum; 
ikinci karnede de (2) verdi. Bere­
ket, son karnede fen dersleri ile 
sosyal dersler birleşti de paçayı 
kurtardım. Orta 3'te, 13 dersin 
on birinden kırık not aldım. ” 

"Babam İzmir Millî Eğitim 
Müdür Muavin’iydi. Liseyi 

İzmir Kız Lisesi'nde okudum. '6 Edebiyat A' şubesi o kadar yara­
maz kızlarla doluydu ki bizi 10 kişilik gruplar halinde parçalayıp 
öteki sınıflara dağıtmak istediler: 'Onların da durumunu bozar’ 
diye vazgeçtiler!.. İzmir Kız Lisesi'nin son sınıfında bir yıl 'bekle­
meli' olarak kalmıştım: O yıl, 1972'de, 18 yaşımdayken Haşan 
Yüksektepe ile evlendim. Fakat bu evlilik sadece nikâh aşamasında 
kaldı. İkinci evliliğimi, Ege Üniversitesi Ziraat Fakültesi'nde öğ­
renciyken, 1974'te, Prof. Yavuz Aksu'nun oğlu Ali Engin Aksu ile
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yaptım. Üç buçuk yıl süren evliliğimizde ancak yarım yıl birlikte, 
aynı şehirde kalabildik. Ali Kanada'ya "Oseanografi" doktorası 
yapmak için gitmişti. Bir yıl sonra geldi, beni aldı, Kanada'ya gö­
türdü. Dört ay kalabildim. İzmir’de tahsil yaptığım için geri dön­
düm. Baktık ki olmayacak, ikimiz de konuşup anlaşıp ayrıldık. Be­
nim adım aslında Fatma Sezen Yıldırım'dır. Ali'den bana soyadı 
olan 'Aksu' kaldı. Çünkü bu isimle meşhur oldum."

Üniversitedeki Yıllarım

"Ziraat Fakülteşi'ne girmeme annem sebep oldu. Üniversite sı­
navında tüm fakülteleri kazanmıştım, İstanbul ve Ankara Tıp Fa­
kültesi hariç... Ben Ankara'da Siyasal Bilgiler Yüksek Gazetecilik 
Okulu'na girecektim. Niçin mi? Gazeteci olmak için değil; bir al­
ternatif, bir seçenek olarak girecektim. Aslında tiyatro, sinema 
artisti olmak, daha doğrusu meşhur olmak istiyordum. Sinemaya 
tiyatroya girmeme annem babam izin vermediler. Ankara’ya da 
yollamadılar."

"Annemin, ana babasından kalma toprakları vardır Alaşehir'de. 
O topraklarda tarım yapmak için beni ödevlendirip Ziraat Fakülte­
sine bohçaladılar. Kadın çiftçi olacaktım yani!.. İki buçuk yıl Fa- 
külte'ye devam ettim. Orayı bitirmedim; İzmir'de güzellik salonu 
açtık! Benim liseden edebiyat öğretmenim olan Semra İnanç ile... 
Bir buçuk iki yıl bu güzellik salonu serüveni devam etti. Çok keyifli 
bir işti. İzmir Kız Lisesi'nden sonra en neşeli günlerini burada 
geçti. Kadın müşterileri zayıflatalım derken az kaldı öldürüyor­
duk!.."

"Yıl 1975-76... Bir gün Maliyeciler geldi:
'Flani defterleriniz?' dediler. Biz;
'Ne defteri? Maliye mi?' diye apışıp kaldık. •
Semra'nın da benim de bu konuda beş paralık bilgimiz yok? 

Maliye'ye haber vermeden dükkân açmışız! Sonra b işi bıraktım, o 
salon yandı, greyderler duvarlarını yıktı..."
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Şarkıcılığa İlk Adımlar

"Şarkıcı olmaya, işte o güzellik salonunda çalışırken karar ver­
dim... Semra da öğretmenliği, filan bırakıp şarkıcı oldu, ben de... 
Neyse, evet; şarkıcı olmak istiyorum, ama dut yemiş bülbül gibi 
düşünmek olmaz."

"İzmir'de tonmayster Ahmet Şenyüz ile Tunç Gener'i tanırım. 
Onların vasıtasıyla bir bant dol­
durup İstanbul'daki 'Melodi Plak' 
şirketine yolladım. İstanbul'a çağır­
dılar. Annem babam, ben, Nihat 
(kardeşim) İstanbul'a gittik; otel­
lerde perişan olduk.

Plak yapıldı, piyasaya çıktı: Tam 
8 tane satıldı: Onları da ben, Zin- 
nur teyzemin kızı, annem, arkadaş­
larım aldı! Ha, şeyi unuttum: Pla­
ğın adı 'Haydi Şansım Dön Bana!' 
idi... Şansım dönemedi, virajda dev­
rildi!.."

"Palas pandıras İzmir'e döndük.
'Ümitlerim Hep Kırıldı. 'Yarim Artık Gelmeyecek' şarkısı gibi... 
Güzellik salonumuz da iflas etmişti. Fakülte beni sıkıyordu, ziraat 
öğrenimini sevmiyordum. İzmir'de kara kara düşünüp sanatsever 
ve çok yetkili kişiler tarafından 'keşfedileceğim'" günü bekliyor­
dum."

Neden Minik Serçe?

"İstanbul’a gidip doldurduğum ilk plak, 'Haydi Şansım Dön 
Bana' adını taşıyordu. Ama hiç şansım bana yüzünü göstermemiş, 
sırtını dönmüş, plağım tam 8 tane satılmıştı. Fakat ben meşhur 
olmayı aklıma koymuşum bir kere, borç harç 500 lira bulup dayı­
mın kızı Nilgün ile yine İstanbul'a, şöhret ve servet diyarına bir
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yolculuk yaptım. Unkaparıı'ndaki İMÇ (İstanbul Manifaturacılar 
Çarşısı)'de 'Şahinler Plak' isimli firmaya gittik, bu sefer. Sözleri 
benim, bestesi bir Bulgar bestecisinin olan 'Yaşanmamış Yıllar' 
adlı plağımı (arkasında 'Kusura Bakma' şarkısı var) doldurdum. 
Ancak plakçının cesareti yok, önce beni Ülkü Aker'e (ünlü şarkı 
sözü yazarı) dinletti:

'Bu kızda iş var mı?' diye sordu.
Ülkü Aker, uzman olarak sesimi dinleyip 'Çok mükemmel!' diye 

not verince adam masrafa girdi; plağı yapıp piyasaya çıkardı. Plak­
çı dükkânları hoparlörlerinden benim plağı yaymaya başlayınca 
hayatımın en tatlı günlerini yaşadım. Plak adeta kapışıldı ve işte 
ondan sonra talihim açıldı ve 'Sezen Aksu' oldum. Bu plaktan 
sonra 'Şat Yapım' şirketine geçtim. Orada üçüncü plağım çıktı: 
'Olmaz Olsun' ve 'Seni Gidi Vurdum Duymaz’... Dördüncü pla­
ğım: 'Kaç Yıl Geçti Aradan' ve 'Allahaısmarladık' şarkılarını taşı­
yordu... 'Kaybolan Yıllar' şarkısıyla 'Altın Plak' ödülü aldım. Bu 
plağı 'Kent Plak' şirketine yapmıştım...

"1974-75 yılbaşı gecesi TRT televizyonuna çıkmıştım; bilmem 
hatırlar mısınız, Esin Engin piyano çalıyordu? 1975 ve 1976 yılla­
rı sürekli olarak televizyona çıktım. Belki 40 milyon değil, ama 20 
milyon TV seyircisi beni tanımış, sevmiş, sesimi beğenmişti. 1976 
yılında Anadolu'da turne yaptım. Ondan sonra iki kez daha Ana­
dolu turnesi geldi: Hem ülkemi tanıdım, hem de dinleyicilerimi 
yakından gördüm. Bu sırada 'Şat Yapım' televizyon boykgtu yaptı. 
Televizyonda ve radyoda şarkılarım duyulmayınca plak satıştan 
düştü. Plak satıştan düşünce beni sahneye çıkarmaya karar verdi­
ler. Kimler mi? Çevremdeki tecrübeli müzisyenler, şarkıcılar, gazi­
nocular, menajerler, emprezaryolar."

"Çok erkendi, İstanbul'da bir gazinoda halkın karşısına çıkmak 
zor şeydi; kişilik ister, tecrübe ister. Beni 1976’da, daha 22 yaşım­
dayken Bebek Belediye Gazinosu'nda. Hülya Koçyiğit’in assolist 
olarak çalıştığı programda, bir ilkbahar gecesi İstanbul seyircisinin
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karşısına çıkardılar. Nasıl mı? Ayağıma 20 santim, yüksekliğinde 
mantar pabuçlar yaptırmışlardı, ısmarlama olarak... Bir de tuva­
let... Ayaklarımı örtüyor, yerlere sürünüyor. Boğaziçi'nde mehtaplı 
bir gece..."

“Bebek kıyılarındaki gazinoda denize karşı bülbül gibi şakıyıp 
dinleyenlerin gönüllerini ve kulaklarını fethedeceğim? Bana öğ­
retmişler, hep 'efendim’li konuşacağım, 'saygıdeğer ve muhterem 
dinleyenlerim' diyeceğim, kırıtacağım, kalça kıvırıp gerdan titrete­
ceğim. Bir bir tembih ettiler. Ben, 22 yaşında, acemi çaylak, bunla­
rı yapmaya kalkınca ağzıma burnuma bulaştırdım. Cazibeli, çekici, 
seks bombası, muhteşem kadın rolüne sokmak istediler, tabii bece­
remediler, yanlış taktik verdiler. Ayağımdaki 20 santimlik mantar 
pabuçlar giysimin eteklerine takılınca sahnede yuvarlandım. Kimse 
şarkımı alkışlamadı, gazino patronu beni 10 gün sonra kovdu..."

İstanbul yıkıntısı; Ankara'da siliniyor

"Hiç kendime güvenim kalmamıştı, tam bir yıl şarkı söyleye- 
medim... Hâlbuki doğal bir biçimde, içimden geldiği gibi, 'minik 
serçe' gibi davransaydım, kişiliğimi belirtseydim böyle rezil olmaz­
dım seyirci karşısında... 'Seyirci' dedim, gerçekten gazino müşteri­
si hem 'dinleyici', hem de 'seyirci' nitelikleri taşır. Neyse, Bebek 
Gazinosu faciası' benim bir yılımı yedi. Ayakkabıcı Erol ile modacı 
Cemil İpekçi beni kurtaramamıştı. Ancak bir yıl sonra kendimi ben 
kurtardım:"

"1.58 boyunda, 40 kilocuk (o zaman öyleydim), minnacık bir 
genç kadın... Hiç yapmacık yapmadan 'Hoş geldiniz!' demeden, bir 
yıl sonra, yani 1977'de, Ankara'da 'Süreyya' adlı lokalde kendimi 
buldum: İçimden geldiği gibi, olduğum gibi davrandım. Anka­
ra'da, İstanbul yıkıntısını sildim, menajerlerin kalıplaşmış öğütle­
rini değil, kendimi dinledim. Şöhreti İstanbul'da, 'minik serçe' 
sözünü Ankara'da yakaladım. Beni 'Süreyya'da görüp dinleyen 
Ankara'lı gazeteci Yavuz Gökmen:
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'Minik Serçe!’ dedi ve öyle yazdı. Yani isim babam o dm I h ■!ı1 
kiloluk, ufacık tefecik bir şarkıcıyı görünce ne desin?"

'Minik Bülbül deseydi?'

"Serçe, bülbülden daha ufaktır ya? Herhalde ondan olacak. 
Böylece 1977 yılından beri 'Minik Serçe'yim. Evet, ne dedikti? 
Hıh, Ankara başarılı başladı. 'Süreyya'da iki ay çalışıp İstanbul'a 
geldim. Menajerim Orhan Şevki (1937) oldu. Yazın İstanbul'da, 
Aksaray'da “Luna Park'ta iş buldu. Sonra Caddebostan Maksim' 
de başladım. Bir yandan da İstanbul televizyonuna çıkıyorum. Her 
geçen yıl birbirine eklendi ve bir birikim oldu, neticede ortaya bir

'Sezen Aksu' çıktı. Şimdi ben 
onu idare ediyorum, menajer 
kullanmıyorum.

Bundan sonra, müzik bil­
gimi daha çok ilerilere götü­
receğim. İzmir'de 6 yıl nota 
ve solfej dersi almıştım. Şim­
di 25'e yakın bestem, yine 
25’e yakın plağım var. Bu işi 
para kazanmak için değil, 
beni mutlu ettiği için devam 
ettireceğim.

Hani bülbül, içinden gel­
diği için öter ya, öyle? İçim­
den, kaynayan bir kaynak gi­

bi fışkırıyor şarkı söyleme arzusu... Ama teknik bilgi bakımından 
noksanını hissettiğim konularda öğrenip ilerleyeceğim. Benim için 
hafif veya ağır müzik, batı veya doğu diye bir şey yok, ses ve bilgi 
olunca hepsini söylersin, zaten çalıştığım yerlerde müzik türü 
ayırmadan hepsini söyleyebiliyorum. (Sezen Aksu'nun pek az şar­
kıcıda bulunan, 3-4 oktavlık sese sahip olduğunu unutmayın).
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İleride sahne istemiyorum, ama beste yapmaya hep devam edece­
ğim. Şimdi kendimi besteci saymıyorum, ama ileride o da olacak. 
Onno Tunç, Timur Selçuk gibi müzisyenlerden armoni dersleri 
almaya devam edeceğim. Gelecekte yılda bir iki konser verip sadece 
televizyona çıkmak ve sadece plak yapmak istiyorum. İşte ileri yıl­
lar için projem. Tabii bu arada bir tiyatroda konuk sanatçı olarak 
oynamak, birkaç şarkılı, müzikal film çevirmek gibi niyetlerim de 
var."

Evlilik Hayatı

"Kocam Sinan Özer 
(1953) çok şey kattı bana. 
Ben çok şanslıyım ki böyle 
bir eşim var. Şöhretin baş 
döndürdüğü muhakkak...

Sezen Aksu'nun kocası 
olmak çok zor şey. Ama 
Sinan o kadar bilgili, o 
kadar üstün bir insan ki, 
hayatımda ilk kez onunla

başa çıkamadım ve ona âşık oldum.
1980 yazında, Bodrum'da tanıştık. Orada 'yat turizmi' yapıyor, 

Avrupa'ya sık sık gidip geliyor. Boğaziçi Üniversitesi İşletme Bö­
lümünden mezun. Beni 1975'te televizyonda görmüş ve annesine;

'Bu üzüm gözlüyü bana al!' demiş.
"10 Temmuz 1981'de evlendik. Şimdi ben ona; 'Efendi Si- 

nanoğul’ diyorum, tıpkı 'Shogun'daki gibi... Çocuğa, Mithat Can 
Özer’e gelince, onu anlamak için muhakkak çocuk sahibi olmalı, bir 
anne olmalı. Şimdi kutsal ve mutlu bir üçgenin içindeyim. Evlilik, 
çocuk ve aile hayatı..."
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TANJU OKAN

"Müzik önce kanıma değil, mideme girdi. Nasıl girmesin, her 
akşam saat beşte sütümün yanında notalardan yapılmış kurabiye­
ler bulurdum!..."

"Babam müzik öğretmeniydi. An­
nem ise çok iyi keman çalardı. Baba­
mın vazifesi dolayısıyla 5 yaşına ge­
linceye kadar Anadolu'yu karış karış 
dolaştık. Evimizin en büyük eğlen­
cesi müzikti.

Annem gündüzleri ya keman ça­
lar ya Fransızca şarkılar söyler ya da 
en büyük eğlencemiz gramofon da çe­
şit çeşit plaklar çalardı.

Akşamları annemin bu müzik zi­
yafetine babam da katılırdı. Babanı 
piyanonun başına geçer, annem ke­
manını eline alır, saatlerce çalıp söy­
lerlerdi.

Onları misafir odasındaki divanın 
üzerine uzanıp saatlerce dinlerdim. 
Müzik bana o günlerde bambaşka 
şeyler ifade ederdi.

Gözlerimi kapadığım zaman par­
çaya göre değişen hayaller görür­
düm. "

5 yaşındadır Tanju... 
Günlerden bir gün bu mutlu dünyası bulutlanıverir... 

Annesi ile babası boşanmışlardır. Annesi Tanju'yu alıp Ma­
nisa'ya yerleşir.
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"Annem bana hem analık hem babalık yaptı. Bana o kadar bü­
yük bir sevgi öylesine büyük bir şefkat gösterdi ki, babamın yoklu­
ğunu pek az hissettim desem yeridir. Manisa'ya yerleşmemizden 
hemen sonra annemden ilk müzik derslerini almaya başladım.

Babam olmadığı için artık annemin bana ayıracak daha çok vak­
ti vardı. Önce notaları tanıttı bana. Üşenmeden kurabiyelerden 
notalar yapar, masanın üzerine çizdiği beş çizginin üzerine bunları 
yerleştirir, değerini ve adını bildiğim notayı yememe izin verirdi. 
Bu tatlı notalarla çalışmak bana ne büyük bir zevk verirdi. Tahmin 
edemezsiniz."

6 yaşma basarken Tanju Okan annesinden keman ve 
mandolin dersi almaya başlar. Notayı öğrendiği için artık 
notalar kurabiye üzerinde değil, kağıt üzerindedir. Bu arada 
annesinden duyduğu şarkıları ezberlemeye, gür sesiyle so­
kaklarda söylemeye başlamıştır.

"Derken ilkokul yıllarım başladı. Okulda da sesimin güzelliği 
dikkati çekti. Okul korosunun vazgeçilmez solistiydim. Öğretmen­
lerim beni devamlı olarak müsamerelere çıkartıyor, okul şarkıları 
söyletiyorlardı.

Annemi göreceksiniz. Müzik kabiliyetini çevreye duyurmanın 
acısını çeken bu genç kadın, ben herkesin ortasında çalıp söyledik­
çe, kendi söylercesine alkışlanmasına mutlu oluyordu."

Tanju, ilkokulu bitirince Manisa lisesinin orta kısmına ya­
zılır. Ortaokul yıllannda da müsamerelerde, düğünlerde 
şarkılar söyler ve liseyi bitirmesine bir yıl kala o güne kadar 
tatmadığı bir şeyi tadar, ilk kez âşık olur.

"Çirkin bir kızdı sevgilim. Ama onu delicesine seviyordum. 
Daha doğrusu sevmek istediğim, aşık olmak, ıstırap çekmek istedi­
ğim için aşıktım o çirkin kıza. Duygularım öylesine gu^el öylesine 
temizdi ki, ruhumun kirlenmemesi için kendi kendime bu kızdan 
başkasını sevmemeye söz verdim. Ama heyhat, okuldaki hocalar 
benim bu tertemiz hislerimi anlayamadılar. Sınıfta kaldım. Dünya
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umurumda değildi. Seviyordum ya. Fakat bir yıl sonra gerçek ka­
fama dank etti. Kıza olan çocukluk aşkım azalmaya başlamıştı. 
Başlamıştı; ama okuldan da bu belgeyi almıştım.''

Tanju Okan iki yıl sonra yani 1958'de askere çağrılır. Ta­
yini Ankara ordu evine çıkar. Ordu evininde bir orkestrası 
vardır. Tanju boş zamanlarını hep orkestranın arasında geçi­
rir. Bir gün onun sesini yüksek rütbeli subaylardan biri din­
ler, beğenir. Ve o hafta sonu toplantısında Tanju sahneye 
çıkar.

"Heyecansızdım desem yalan söylemiş olurum. Fakat okulda, 
müsamerelerde sahneye çıkıp, öyle çok şarkı söylemiştim ki, sahne­
ye alışıktım. İlk söylediğim şarkının ne olduğunu pek iyi hatırla­
yamıyorum. Hatırladığım kadarıyla annemden öğrendiğim bir 
Fransızca şarkıydı. Hani şimdi pek fena sayılmam ama o zamanlar 
çok yakışıklıydım. Henüz içki içmeye başlamadığım için de sesim 
bir başka türlü gürdü. Alkışlandıkça alkışlandım tabi. Ondan son­
ra beni orkestranın solisti yaptılar ve şöhretim yavaş yavaş orduevi 
sınırlarını aşıp Ankara'ya yayıldı."

1960'ta Tanju Okan askerliğini bitirir. Bitirir bitirmezde 
Orhan Sezener orkestrasına girer. Gece kulüplerinde çalış­
maya başlar. Artık şöhreti Ankara sınırlarını aşmıştır.

Önce şöhreti sonra da kendisi İstanbul'a gelir. 1963'te 
Vasfi Uçaroğlu orkestrasına solist olur. Ve kısa süre sonra da 
Türkiye'nin en sevilen şarkıcıları arasına ismini yazdırır.

Tanju Okan 1965'te Balkan festivaline giderek Türkiye'nin 
üç milli solistinden birisi oldu. Fakat içkiye düşkünlüğü, 
yeni bir atak yapmaması yüzünden 1965'ten sonra şöhret 
grafiğinde bir düşme başladı. Türk hafif batı müziğinin gel­
miş geçmiş en büyük seslerinden biri olan Tanju Okan, ikinci 
çıkışını "Hasret" adlı şarkısıyla yaptı. Ve bu plak ilk notaları 
kurabiyeden olan bu şöhretli şarkıcı, Tanju Okan'ı bize ikin­
ci defa kazandırdı.
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TARIK AKAN

1948 yılının 13 Şubat günü İstanbul' un Eyüp semtinde bir 
erkek çocuğu dünyaya geldi. Subay olan babası Yaşarla, ev 
hanımı olan annesi Yaşar, bu ikinci oğullarına Tarık adını 
koydular. Tarık'ın, kendisinden önce dünyaya gelmiş Turgut 
adlı bir ağabeyi ile bir de ablası vardı.Tarık, böylece Yaşar 
ailesinin en küçük evlâdı olarak büyüdü ve doğumundan 
kısa bir süre sonra Eyüp'ten Beşiktaş'taki şirin, sevimli Şin 
eve taşındı.

O günlerde evin reisi olan Yaşar Üregül üsteğmen rütbe- 
sindeydi. (Tarık'ın asıl soyadı Üregül'dür. Afişlerde ismi daha 
rahat okunsun diye soyadını kendisi değiştirmiştir.)

Tarık, dünyaya geldikten üç yıl sonra, babasının nakli do­
layısıyla ailesiyle birlikte Sivas'a gitti. Sivas, Tarık'ın hayal 
meyal hatırladığı çocukluk günlerinin ilk şehridir.

Tarık, her şeyden önce asker çocuğu olduğu için, askerleri 
orada sevdi, ilk arkadaşlarını orada edindi. O aa, o zamanla­
rı, her asker çocuğu gibi, büyüdüğü zaman asker olacağını 
söylerdi. Tam üç yıl, Sivas'm soğuğunda, karında, kışında,
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yazında ve tozlu sokaklarında her gün bir arpa boyu büyü­
yerek serpilmeye başladı. Yeşil gözleri, yüzü, boyu daha 
anlam kazandı. Tabii haşarılıkları da aynı şekilde gün geç­
tikçe arttı.

Okula Başlayış

Tarık Akan, ilkokula üç yıl Sivas'ta kaldıktan sonra baba­
sının tayin edildiği Erzurum şehrinde başladı. Erzurum'da 
daha çok arkadaşlar edindi, kızak kaymayı, bol bol düşüp 
kalkmayı öğrendi. Kartopu oynarken de birçok defalar başı 
yarıldı. Tabii bu yaramazlıklarının cezasını, evde babasından 
papara yemekle daha çok çekerdi.

Tarık'ın, ilkokul hayatı pek fazla renkli geçmemiş olmalı 
ki, o günleri pek ayrıntılarıyla hatırlamaz. Yalnız ünlü jönü­
müzün o günlere dair hatırladığı şey, aynı odada beş sınıfın 
birden okuması, bir sınıf şarkı söylerken, başka bir sınıfın da 
ders yapmasıdır.

Tarık'ın bir talihsiz yönü vardı. Babası subay olduğu için, 
hemen her rütbesi arttığında yer değiştiriyor, bu suretle kü­
çük Tarık, okuluna, arkadaşlarına ve oturduğu şehre alıştığı 
bir sırada, kendisini başka bir kentte buluyordu. Nitekim 
Erzurum'da da bu böyle oldu, Tarık çevresine tam ısındığı 
sırada, kendisini, babasının tayin edildiği Kayseri'de buldu. 
Kayseri, akıllı insanların, işini ve para kazanmanın yollarını 
bilen kişilerin şehridir. ’ *

Herhalde, çevresinin etkisiyle olacak ki, Tarık Akan, Kay­
seri'de daha ilkokulun üçüncü sınıfındayken, okul tatile gi­
rince, çekirdek satarak para kazanmaya başladı. Tabii bun­
dan babasının haberi yoktu. Hatta annesiyle ağabeyi ve abla­
sı bile bilmezdi. Nedense Tarık o küçük yaşlardâ bile, ailesi­
ne yük olmak istemeyen, baba ve annesinden harçlık bekle­
mekten çekinen bir karaktere sahipti.
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Uzun Boyun Faydalan

Tarık Akan okulda, sınıfı­
nın en uzun boylu olanıydı. 
Gerçi kendinden 3 yaş büyük 
olan ağabeyi Turgut kadar 
fazla iri kıyım değildi ama, 
soyuna çekmişti. Boyu süratle 
uzuyordu. İlkokulu bitirdiği 
zaman, okulunun en yapılı, en 
gösterişli ve uzun boylu öğ­
rencisiydi. Bunun da çok fay­
dalarını görmüştü. Yaramaz­

lıklarından dolayı evde yediği dayak hesaba katılmazsa, 
arkadaşlarının arasında hatırı sayılır bir yeri vardı. Üstelik 
resmî bayramlarda yine boyunun uzunluğu yüzünden Türk 
bayrağını en önde taşımak şerefi de yine ona nasip olmuş­
tu. Tabiî ortaokul, ilkokula benzemiyordu.

Dersler hem daha çeşitli, hem daha zordu. Üstelik Ta­
rık'ın okul kitaplarıyla arası pek iyi değildi. Kendisini, kü­
çüklüğünden beri hep bir halk çocuğu olarak görüyordu. 
Halkm, daha doğrusu, o çağlarda arkadaşlarının arasına 
karışmak, onlarla top oynamak, onlarla kaynaşmak daha 
hoşuna gidiyordu.

Erzurum'da kayak yapmakla başlayan spor merakı, Kay­
seri'de yerini topa devretmişti. Boylu poslu oluşu da, top 
oynamada kendisine hayli avantaj sağlıyordu.

Diyar Diyar Anadolu

Sanki Tarık Akan bir Evliya Çelebi idi. Fakat bu Evliya 
Çelebililik kendi isteğinden doğmamıştı. Babası subaydı ya. 
Bu kez tayini İzmit'e çıkmıştı.
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İzmit, İstanbul'a yakın bir semt diye Tarık ilk kez sevin­
mişti bu yer değiştirmeye belki bir fırsatını bulur, İstanbul'u 
da görürdü. Acaba İstanbul resimlerde, filmlerde gözüktüğü 
kadar güzel bir şehir miydi? Boğaziçi'si, Haliç'i, Adalar'ı, 
Moda'ları dedikleri kadar sihirli bir görüntüde miydi?

İzmit bir bakıma Tarık'a daha hayırlı oldu. Çünkü burada 
topun yanısıra kendisini derslerine daha çok verdi.

Belki İzmit'in iklimi ve çevresi Tarık'ın ruhunu daha ok- 
şamıştı. Belki de haşarı ve yaramaz Tarık'ın yerini, akıllı, 
uslu bir delikanlı olmaya namzet yeni bir Tarık almaya baş­
lamıştı.

İzmit'in bir özelliği de deniz kenarında oluşu idi. İzmit
körfezi, Tarık'ın kısa zamanda 
yüzme öğrenmesine de yara­
dı. Tarık gitgide sportmen bir 
delikanlı oluyordu.

Tabii bu arada topun peşini 
de pek bıraktığı yoktu.

Bu yüzden başımn bazen 
derde girdiği, bir komşunun 
pencere camını topla yere in­
dirdiği oluyor, bu yüzden de 
babasından epey azar işitiyor­
du.

Aradan bir yıl ya ğfeçti, ya 
geçmedi, bu defa Tarık'ın babasının İstanbul'a tayini çıktı... 
Ver elini İstanbul!.

Tarık sevincinden uçuyordu! Orta okulun 2. sınıfına baş­
lamak üzereydi. Evlerini İstanbul'a taşıdılar. Küçük Evliya 
Çelebi'miz, 14 yıl içinde tam beş şehir ve bir o kadar da ev 
değiştirmişti.
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İstanbul'a Dönüş

Tarık'ın anne ve babası İstanbul'da Bakırköy semtinde bir 
ev tuttular. Oğullarını da Bakırköy Orta Okulu'na kayıt et­
tirdiler. Bu arada Tarık'm subay olan babası emekli olmuştu. 
Tarık da o sıralarda 16 yaşında bulunuyordu. Tabii yine sını­
fının en uzun boylu talebesiydi, hatta boyca, lise son sınıf 
öğrencileriyle bile boy ölçüşüyordu. Ama yüzü çocuksu ve 
yumuşak görüntüdeydi.

Uzun boylu oluşuna bazen sıkıldığı olur, bu yüzden ar­
kadaşlarını hep uzun boylu olanlar arasında seçerdi. Başka­
larından yüksek gibi gözükmek, onlara yüksekten bakmak 
gibi geliyordu kendisine. Oysa Tarık, o yaradılışta bir insan 
değildi. Bütün insanları aynı düzeyde sever, herkese aynı 
gözle bakardı. Yüksekliği boyda, hatta tahsil ve mevkide 
değil, kalpte arardı.

Akıllı insanların bulunduğu şehir olan Kayseri'de, gerçi 
çok küçük yaşlarında bile çekirdek satarak para kazanmasmı 
öğrenmişti, ama kaybettiği bir şey de vardı: Dili.

Garip bir alışkanlıkla "Geliyom, gidiyom” diye tam bir 
Kayseri şivesiyle konuşuyordu. Halbuki babası İstanbul'lu 
idi ve asker ocağından yetişerek disiplinli bir eğitim görmüş­
tü. İşte İstanbul bu yönden de Tarık Akan'a faydalı oldu. Dili 
yavaş yavaş düzelmeye başladı.

Aşkın Kanatlan

Her delikanlılık çağında olduğu gibi, Tarık Akan da bu­
lûğa erdikten sonra, sağma soluna bakınırken kızları da gö­
rür olmaya başladı. Daha önceleri sanki çevresinde hiç kız 
yokmuş gibi, sadece erkek arkadaşlarıyla ilgilenir, onlarla 
oynar, onlarla gezip dolaşırdı.

Orta okulda iken aynı sınıfta okuyan kısa boylu, iri gö­
ğüslü bir kız vardı ve gözlerini Tarık'tan hiç ayırmazdı. Pek
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belliydi ki, Tarık'ı seviyor, fakat aşkını belli etmekten çekini­
yordu. Üstelik Tarık Akan, kızcağızı sık sık kızdırır, bazen 
ağlamak raddesine kadar getirdiği bile olurdu.

Sonraları Tarık bu kızla buluşup konuşmaya başladı. Fa­
kat Tarık Akan'm vücudu kızın yanında iken, kafası başka 
yerlerde olurdu. Bazen, randevusunu unutup gitmez, bazen 
de erkek arkadaşlarıyla buluşup bir yere gitmeyi, sevgilisiyle 
buluşup konuşmaya tercih ederdi. Aslında Tarık kendini 
beğenmişliğinden değil, yaradılışından böyle yapardı ve kızı 
bu türlü hareketlerinden dolayı üzmüş olabileceği de aklın­
dan geçmezdi. Açıkçası, arkadaşlarıyla yeryüzünde dolaş­
mayı, konuşup eğlenmeyi, aşkın kanatlarına tutunup gök­
yüzünde dolaşmaya tercih ederdi Tarık o sıralarda. Öyle de 
oldu. Bir süre sonra kızla aralarındaki aşka benzer ilişkiden 
hiç bir şey kalmadı.

Yeni Kazançlar Peşinde

Tarık, Kayseri'yi görmüş insan ya... Orada çekirdek, ga­
zoz satarak para kazanmanın tadını tattı ya... İstanbul'da ise, 
paraya dayanmak, daha doğrusu paraya doymak pek zor. 
Bir emekli subayın üç evlâdından en küçüğü günde kaç lira 
harçlık alabilir o yıllarda? Olsa olsa beş lira. Bu beş lira as­
lında önceleri Tarık Akan'a yetiyordu. Ama delikanlılık çağ­
larına basmıştı ya Tank... ^

Bıyığı terlemeye başlaymca, sigaraya da alışır olmuştu. 
Sigara bazı insanlarda iştahı keser ama, Tarık Akan gibi 16 
yaşında, hem de boy posça hayli gösterişli olursa, günde 
alman beş lira harçlıkla elbette öğleleri karın doyurmak zor­
laşır. Kuru fasulye ve pilava her gün talim etmek bile, çok 
kere bir şey sağlamıyordu. Çünkü Tarık o sıralarda günde 
bir paket de Bafra sigarası tellendirmekteydi. Okul için ya­
pılması gereken ufak masraflar da buna eklenince Tarık,
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günlük olarak aldığı beş lira harçlığı denkleştiremez oldu 
ve Kayseri'de edindiği tecrübelere dayanarak çalışıp para 
kazanmak yollarını aramaya başladı.

Önce bir kiremitçinin dükkânında 75 lira haftalıkla çalış­
maya ve telefonlara bakmaya başladı. Aslmda işi ağır değil­
di. Akşama kadar laklakla vakit geçiriyordu; ama bu Tarık'ın 
özlediği, sevdiği iş değildi.

Gezip tozmak, hareket etmek, canlı bir hayat yaşamak 
varken, böyle ölgün ve durgun bir işte çalışmanın ne gereği 
vardı? Ama yazları, okullar tatil olunca mutlaka çalışması 
gerekiyordu.

Kendisine renkli bir iş ararken, nihayet onu da buldu. At 
yarışlarında tabelacılık yapmak... Ooohhhl.. Nihayet özlediği 
ve beklediği heyecanlı ve renkli bir işe kavuşmuştu... Atlar, 
jokeyler, at yarışları... Üstelik bahsi müşterek oynayıp para 
kazanmak, ara sıra da sürpriz bileti yakaladın mı, vurgun 
vurmak da var..

Böylece bir yılı da Hipodromda geçti Tarık'ın o çağları... 
Orada, para kazanma hırsı içinde olan yüzlerce insanı, onla­
rın akıbetlerini de görmek ve tanımak fırsaünı buldu. Arük 
orta okulu bitirmiş, Tarık bayağı serpilmiş, bir delikanlı ol­
muştu.

Delikanlılık Çağlan

Tarık Akan, her şeyden önce kendisini bir halk çocuğu 
olarak görüyordu ya... Liseye geçince, daha akıllanıp uslana­
cağına, büsbütün dersleri sermeye, kahveye gitmeye, bilardo 
oynamaya başladı. Hele okey oynamaya bayılıyordu.

Öte yandan günde bir paketle başladığı sigara, iki pakete 
çıkmıştı. Masraf, günler geçtikçe artıyordu.

Hani liseye başladığı ders yılının sonunda, askere giden 
bir arkadaşının verdiği kayık olmasaydı, Tarık Akan belki o
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yazı para yönünden pek sıkmülı geçirecekti. Ataköy plajının 
önüne çektiği kayık, Tarık'a o yaz hem iyi para, hem de hayli 
hayır dua kazandırdı. Yüzmesini çok iyi bilen Tarık, o yaz 
yüzme bilmeyen ve boğulma tehlikesi geçiren birçok insan­
ların hayatını kurtardı.

Tarık Akan, o yazın tadını iyi çıkardı! Gündüzleri plajda 
kayığı kiraya verip para kazanmak, akşamları da Bakırköy 
tren istasyonundaki Ali Baba'nm çay bahçesinde arkadaşlar­
la toplanmak, konuşmak, bi­
lardo, okey oynamak ne tatlı 
şeylerdi!

Arkadaşlık Sevgisi

Tarık Akan'ın arkadaşlık 
sevgisi çok küçük yaşlarında 
başlamıştır. Buna en büyük 
neden de, ailesiyle beraber sık 
sık şehir değiştirmesi, her gitti­
ği yerde bir yabancılık çekme­
sidir.

Bu yüzden arkadaşlığın, ar­
kadaş edinmenin ne olduğunu, Tarık birçok erkeklerden 
daha çok iyi bilir.

Çocukluğundan beri çok arkadaş edinmiş ve İstanbul'a 
gelinceye kadar da hemen hemen bütün o arkadaşlarını kay­
betmiştir. Hâlâ içinde, onların özlemi vardır. Sivas'ın, Kayse- 
ri'nin tozlu yollarında, Erzurum'un karlı bahçelerinde geçir­
diği çocukluk günlerini, arkadaşlarını unutamaz Tarık Akan 
kolay kolay... İşte unutmadığı için de, arkadaşa ve arkadaş­
lığa çok önem verir.

Bugün Tarık Akan'ın on yıldır İstanbul'da beraber olduğu 
öyle arkadaşları vardır ki, yedikleri, içtikleri bile ayrı gitmez.
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Tank, tabelacılık yaparken, kayık kiralarken, kiremitçi dük­
kânında telefona bakarken neyse, bugün genç kızların sevgi­
lisi olan ve sinemada krallık tahtına oturan Tarık Akan da 
aynısıdır.

Değişen şey, sadece soyadıdır. Zaten hiç bir zaman arka­
daşları onu Tarık Üregül diye de çağırmamıştır. O sadece, 
arkadaş canlısı, halk çocuğu Tarık'tır ve sanıyoruz ki, öyle 
kalmaya da devam edecektir.

Sıkılgan ve Yalnız

Tarık Akan, aslında sıkılgan ve yalnız bir erkektir. Kala­
balıktan hemen hemen hiç hoşlanmaz.

Onu, öyle ne Beyoğlu caddesinde, ne gazinolarda, ne de 
kalabalık yerlerde hiç göremezsiniz. Ne arkadaşlarından, ne 
de aile ocağından ayrılmayı hiç düşünmez.

Bir zamanlar, Hollyvvood yıldızlarının yaptığı gibi, yıldız 
oldum diye, kendisine İstanbul'un en lüks, en sosyetik sem­
tinde bir kat almayı, ya da şehrin varoşlarında bir villa yaptı­
rıp, bahçesindeki havuzunda yüzüp güneşlenmeyi, ilerde 
çok büyük paralara sahip olsa bile, hiç düşünmez. Şık gi­
yinmeyi de pek o kadar arzulamaz.

Onu, günlük hayatında, daima, yazları kravatsız, açık ya­
kalı bir gömlek ve sade bir pantolonla, kışları da balıkçı ka­
zağı içinde görürsünüz.

Yalnız Tarık Akan değil, onun gibi sıkılgan ve kalabalık­
tan hoşlanmayan daha birçok sanatçı vardır. Fakat Tarık'ın 
bu yaradılışının yamnda son derece mütevazı oluşu, olduğu 
gibi görünüşü, ayrı bir özellik verir kendisine.

Antalya Film Festivali'nde yılın en iyi erkek sanatçısı seçi­
lip de kazandığı ödül kendisine verilirken, Tank Akan nasıl
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bir tavır takınmışsa, arkadaşlarıyla, meslektaşlarıyla ve hay­
ranlarıyla konuşurken de aynı görüntüde, aynı tabiiliktedir.

Sigaranın Zararları

Tarık Akan daha orta okulda iken sigaraya alışmıştı ya... 
Tabii, bu lise hayatında da devam etti. Okulda teneffüse çı­
kınca soluğu tuvalette alıyor, üst üste sigara içiyordu. Bu 
arada, sık sık yapılan baskınlarda ele geçtiği, okulca ceza­
landırıldığı oluyordu. Haklı olarak okul idaresi, her okulda 
olduğu gibi, Bakırköy Lisesi'nde de, sigara içen öğrencilere 
karşı amansız bir mücadele açmıştı. Nihayet bir gün Tarık 
Akan, hem de sımfta sigara içerken yakalandı ve bu olay da 
okuldan atılmasına sebep oldu. Ama emekli subay olan ba­
bası, oğlunu okutmak istiyordu. Aslında Tarık da istiyordu 
ama, nedense canını sıkıntıya sokmayı pek arzulamıyordu.

Tarık Akan, Bakırköy Lisesi'nden atıldıktan sonra İstiklâl 
Lisesi'ne devama başladı. Bu lise, tam Tarık'a göreydi. Kısa 
zamanda kafasına uygun pek çok arkadaş edinmişti. Bir de 
Bakırköylü arkadaşları vardı. Bazen canı Bakırköy'lü arka­
daşlarını çekiyor, okuldan kaçarak onlarla beraber gezip 
tozuyordu. Böylece Tarık Akan, liseyi bu okulda ite kaka 
bitirdi. Yaz tatillerinde çalışıyor, kışları da okula gidiyordu, 
iyi kopya çekmesini becerdiği gibi, sınıfını geçmesini de be­
ceriyordu. Tabii bu arada iyi bir basketçi, okultakımınınıjft
acar bir oyuncusu oluşu da işini kolaylaştırıyordu.

Artist Olma Karan

Tarık Akan, liseyi bitirdiği yılın yazında, bir stadın büfe­
sinde kendine yine bir iş buldu. Maç günleri, erkenden stada 
gidiyor, gazoz, ayran satıyordu. Diğer günler de zamanını 
Ataköy plajmda geçiriyordu. Sırtında hissettiği yük hayli 
hafiflemişti artık. Liseyi bitirmişti, büfeden elde ettiği kazanç
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yerindeydi, Her gün plaj sefası yapıyordu. Lisede geçirdiği 
son aşk macerasını da çoktan unutmuştu.

O günleri düşününce bazen kendi kendine;
"Gerçekten sevmiş miydim acaba?" der Tarık Akan. Belki de 

gerçekten İstiklâl Lisesi'nde iken kız okul arkadaşına âşık 
olmuştu. Üstelik pek güzel sayılmazdı kız. İlk konuştuğu kız 
gibi iri göğüslü ve kısa boyluydu. Her şeye boş veren ve uça­
rı bir çağında olan Tarık Akan, kızla bakışıyor, konuşuyordu 
ama, nedense hep onun damarına basmaktan hoşlanıyordu. 
Naza, niyaza, kaprise hiç tahammülü yoktu. Halbuki o çağ­
larda genç kızlar genellikle kaprisli ve hırçın oluyorlardı. İşte 
o kızla aralarındaki ilişki, belki de bu yüzden fazla sürmedi. 
Yalnız Tarık'ın bir kusuru vardı.

Uzun boylu kızlardan hoşlanmıyordu. Kısa boylu kızlar 
ise, kendisine âşık oluyorlar ama, boylarının kısalığı yüzün­
den garip komplekslere kapılıyorlardı. Böylece Tarık 
Akan'ın aşk hayatı bir türlü düzeye girmiyordu. Aşırı ro­
mantik bir insan olduğu halde sanki hissizmiş gibi tuhaf bir 
duruma düşüyordu Tarık. Aslında güzel, alımlı kızlardan da 
pek hoşlandığı yoktu. Karşısındaki kızın, kendisi gibi halk 
çocuğu olmasını istiyordu. Bir de kendisine, aşk için bir za­
man ayıramıyordu bir türlü.

Makine mühendisi olmayı pek isterdi aslında. Çünkü 
makinelerle uğraşmaktan hoşlanırdı. Fakat o yıl açılan üni­
versiteye giriş sınavını kazanamamıştı. Özel bir okula git­
mek için en azından yılda yaklaşık 3.000 liraya ihtiyaç vardı. 
Hemen işe koyuldu. Önceleri kırtasiyecilere defter kâğıdı 
satmakla işe başladı.

Gündüzleri Mahmutpaşa'da dükkân dükkân dolaşıyor, 
geceleri de kaydolduğu özel yüksek okula gidiyordu. Gün­
düzleri para kazanmanın yollarını bulmak, geceleri derse 
çalışmak, Tarık Akan'ın canını sıkar olmuştu. Üstelik arük
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koskoca delikanlıydı ve tek bir şeye karşı merakı vardı: Gü­
zel bir otomobile sahip olmak... Bir arkadaşıyla plajda konu­
şurken, konu artistlerden açıldı ve arkadaşı;

"Neden artist olmuyorsun?" diye sordu. Önce güldü. Fakat 
sonra kendi kendine, "Niçin olmasın?" dedi.

Artist Yarışması
Bu konuşmadan iki ay sonra Ses Mecmuası'mn bir artist 

yarışması açtığını duymuştu.
Plajda konuştuğu arkada­

şı, o günkü görüşünde direti­
yor, Tarık'ı yarışmaya sok­

ıMMİHİİ1maya zorluyordu. Tarık, ya­
■ ■

kışıklı, boylu poslu, tatlı yüz­
lüydü, ama "Bakalım rol yapa­ jbilir miyim?" endişesi için­ i [ /. o
deydi. ? ,1 T 1

Ama sonunda arkadaşının 
teklifini kabul etti. Birlikte 
resim çektirmek için fotoğraf­
çıya gittiler. Resimler Ses

T

* - ’yflb' 1 %

Mecmuası'na yollandıktan 
bir süre sonra Tarık Akan bir
mektup aldı. İlk elemeyi kazananlar arasındaydı. Daha sonra 
son elemeyi de kazanarak tecrübe filmi çekildi ve sonunda 
yarışmada birinci seçildi.

Hayli zor ve sıkıntılı günler geçiren Tarık Akan, artık ar­
tist olmuş ve kendisine film çevirmesi için yapılacak teklifle­
ri beklemeye başlamıştı.

Önce 10 film şirketine birer film çevirmek için, 10 anlaşma 
yaptı. Tarık Akân, nasıl olsa film çevirecek ve çok para kaza­
nacaktı ya...

Hemen işini gücünü bıraktı...
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Uzun süre filmciler, arkadaşının verdiği telefona hiç bir 
haber iletmediler. Ama sonunda beklenen gün geldi. Bir öğle 
üstü, film şirketinden bir adam gelerek, kendisinin çağırıldı­
ğını haber verdi.

Şöhret Yolunda

Böylece Tarık Akan ilk filmini Fatma Girik'le çevirmek 
imkânına kavuştu. Fatma, kendisine büyük bir arkadaşlık 
göstererek öyle yardımda bulundu ki, her halde ünlü jönü­
müz bunu hayatı boyunca unutamayacaktır.

Ondan sonra Tarık Akan'm şöhret grafiği birden yüksel­
meye başladı. Bugün artık Tarık Akan'm çevirdiği filmlerin 
sayısı 22'yi buldu. Yeni yılda 26 yaşma basan jönümüzün 
önünde, kendisine daha büyük şöhret kapılarını açık tutan 
uzun yıllar var.

Elbette gelecek yıllar, Tarık Akan'a daha pek çok değerler 
ve ödüller kazandıracak, daha yükselecek, daha olgunlaşa­
cak, gönüllerde daha çok yer edecek!

Şöhret, halk tarafından sevilmek, aslında ne güzel şeydir! 
Her sanatçı şöhret basamaklarında iken, hayata gözlerini 
kapamak ister. Bu da bir sanatçının en doğal arzusudur.

Şöhretin getireceği para, aslında sanatçının özlemini duy­
duğu şey değildir. Para, bir sanatçıya sadece iyi yaşamak, iyi 
giyinmek, toplumun karşısına düzenli çıkmak faydasını sağ­
lar. Gerçek sanatçı, kazandığı büyük paralarla sefahat âlem­
leri yapamaz, dilediği gibi gezip tozamaz. Hatta dilediğini 
yiyip içemez. Bu bakımdan ele alınırsa, sanatçı, toplumun 
karşısına çıkmakla, kendisini birçok şeylerden mahrum et­
miş demektir. Onun artık her hareketi, her davramşı gözler 
önündedir. İşte Tarık Akan bunu bilen ve anlayan bir sanat­
çıdır. Dileriz ki, bugünkü düzenli, özel ve sanat hayatı, ömrü 
boyunca sürsün, daha mutlu geleceklere kavuşsun!
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Halk Çocuğu

Tarık Akan, bir subayın oğludur ve çocukluğu Anado­
lu'nun çeşitli şehirlerinde geçmiştir. Bu yüzden Anadolu 
insanlarını yakından görüp tanımak imkânını bulmuştur. 
Zaten, Akan'm hali, tavrı ve yaşantısı, kendisinin de tam 
anlamıyla halk çocuğu olduğunu belli eder.

Tank Akan diyor ki:

• "Çocukluğumun büyük bir kısmı Anadolu’da geçti. Babam 
subay olduğu için 14 yıl içinde, tam beş şehir ve bir o kadar da ev 
değiştirdik. Okulda iken oldukça haşarı bir öğrenciydim. İlkokul 
çağlarında bile çekirdek, gazoz satarak para kazanmaya başladım. 
İstanbul'daki ortaokul ve lise hayatımda da, okul tatillerinde para 
kazanmak zorunda kaldım."

• "Arkadaşlarımı çok severim. İçerisinde on yıldır beraber ol­
duğum arkadaşlarım var ki, onlardan ayrılmayı hiç düşünmedim. 
Onların yanında hem rahat ediyor, hem de kişiliğimi daha çok bu­
luyorum. Annemden, babamdan da ayrılmayı hiç düşünmedim. 
Onlarla beraber olmaktan mutluluk duyuyorum. Sevmediğim in­
sanların arasında zaten beni hiç bir zaman bulamazsınız."
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• "Aslında aşırı romantik bir insanım. Ama hayatımda aşkla 
uğraşacak pek zamanım olmadı. Şimdi bile ne aşkla uğraşacak za­
manım var ve ne de evlenmeye niyetim. Ama bir gün seversem, 
mutlaka sevdiğim kızla evlenirim. Seveceğim kızı, orta boylu, iri 
gözlü, kalın dudaklı, kumral, biraz tahsilli, çirkin olmayan, normal 
bir kız olarak görüyorum. Ama Tanrı karşıma ne çıkarır, onu bile­
mem. "

• "Giyinmeye karşı küçüklüğümden beri hiç merakım yoktur. 
Ne bulursam giyerim. Çocukluğumda ve delikanlılık çağlarımda 
ayakkabımın boyasına ve pantolonumun ütüsüne hiç önem ver­
mezdim. Bazen bir ayakkabıyı boyatmadan eskittiğim olurdu. Lise­
yi bitirdikten sonra tek bir merakım oldu. O da güzel bir otomobile 
sahip olmak... Bunun dışında eğlence yerlerine gitmekten ve kala­
balığın arasında karışmaktan hiç hoşlanmam."
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TÜRKAN ŞORAY

"Küçükken hep öğretmen olmak isterdim"
"1960 yılında Fatih Kız Lise- 

si'nin 8. sınıfına devam ediyor­
dum. En büyük emelim okumak, 
öğretmen olmaktı.

Derslerime muntazam çalışı­
yor, tahmin ediyorum öğretmenle­
rim tarafından da seviliyordum. O 
günlerde bizim mahallede Sema 
Yıldız diye bir kız arkadaşım var­
dı. Bir filmin başrolünde oynama­
ya hazırlanıyordu. Aldı, beni de 
sete götürdü. Önce gitmek isteme­
dim, 'Ailem duyarsa çok fena olur' 
dedim, dinletemedim. Hayatımda 
gördüğüm ilk film seti bir tuhaf 

geldi bana. Ne yalan söyleyeyim insanlarına ısınamadım bir türlü. 
Sıkıldım, utandım ve bir köşeye çekilip beklemeye başladım."

İlk filmim

"Fakat ne oldu anlayamadım, yarım saat kadar sonra sette bu­
lunan bazı insanların bana bakıp bir şeyler konuştuklarını hisset­
tim. Acaba bir kabahat mi yaptım, diye düşündüm kendi kendime.

Biraz sonra yanıma gelip benimle konuşmaya başladıkları zaL 
man anladım ki beni beğenmişler ve arkadaşım Sema Yıldız’ın 
oynayacağı başrolde oynatmaya karar vermişler."

"Hemen itiraz ettim: 'Olmaz' dedim.
Arkadaşıma yapamam bu kötülüğü, ayıp olur, yüzüne baka- 

mam. Fakat dinleyen kim? Herkes benim oynamamda ısrar ediyor. 
Bilhassa rejisör Türker İnanoğlu:

'Olmaz Türkan Hanım' diyor.
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'Bu rolü muhakkak siz oynayacaksınız, inanın bana, tam bu rol 
için yaratılmışsınız!' Yeminler ediyor.

'İleride büyük yıldız olacaksınız' diyordu. Sonunda galip çıkan 
onlar oldu.

''Kabul ettim tekliflerini ve 'Köyde Bir Kız Sevdim'le sinemaya 
başladım. Başladım ama önce ev, sonra öğretmenlerim ayağa kalktı. 
Rahmetli dedem başta olmak üzere annem ile babam artist olmama

şiddetle itiraz ettiler."
"Hele ki dedem..."
"Hiç unutmam bir gün beni 

karşısına aldı;"
'Bak kızım' dedi."
'Daha 15 yaşındasın. Hayatı, 

insanları tanımazsın. Seni oralarda 
kötü yola düşürürler. Aile şerefimiz 
iki paralık olur sonra.'

"Ama onların düşündükleri 
gerçekleşmedi, aile şerefimizi iki 
paralık etmedim."

"Artist olmamı istemeyenler sadece ailem değildi. Bu kararıma 
öğretmenlerim de çok üzülmüşlerdi. Bir gün müdür bey beni ça­
ğırdı;

'Bak kızım, sana biraz daha müddet verelim. İyi düşün taşın' 
diye nasihat etti. 'Okusan daha iyi edersin. Artistlik boş şey. Ken­
dini heba etme. Elimizde büyüdün, yazık olur sana!'

"Aileme ve öğretmenlerime hak vermeme rağmen dönemiyor­
dum verdiğim karardan. Hele ilk filmimden aldığım 500 lirayı 
düşündükçe geceleri uykum kaçıyor. Çok para kazanmak şöhret 
olmak hırsına kaplıyordum ve bu hırs gittikçe büyüyordu beynimin 
içinde. Ancak o günlerde moralimi bozan birçok olaylar oldu."
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"Şimdi bana bir filmim için 75 
bin lira verip yılda 4 film yaptıran 
bir büyük prodüktör, stüdyosunda 
tecrübe filmimi çektirdi.

Sonra öğrendim ki beğenmemiş 
yüzümü. Bu kızdan pek öyle büyük 
bir şey olmaz demiş.

Nitekim aylarca cevap beklediğim 
halde aramadılar beni."

Anlayacağınız ilk filmimden 
sonra bir yıl hiç kimse oynatmadı 
beni filmlerinde.

Bu sıralarda parasızlıktan dudağıma ruj, ayağıma çorap alama­
dığım günler olmuştu. Aç kaldığımı bile hatırlıyorum. Derken bir 
gün Nevzat Pesen'in beni aradığını söylediler. Başrolünü Sunay 
Uslu’nun oynadığı 'Aşk Rüzgârları' filminde ikinci derece bir rol 
varmış bana göre. Çarnaçar boynumu büküp razı oldum. Başka 
çarem yoktu. 400 lira para alacaktım. Bu ikinci filmimden kalan 
tatlı bir hatıram da o yılların en ünlü kadın oyuncusu Muhterem 
Nur'dan imzalı fotoğrafını istememdir."

"O fotoğraf hala tatlı bir hatıra olarak saklarım."

İkinci filmim kaderimi değiştirdi

“İkinci filmimin kaderimi değiştirdiğini söyleyebilirim. Zira, 
sinemacılar Nevzat Pesen'e gidip;

'Sende akıl yok mu hiç?' demişler. Türkân Şoray dururken Su­
nay Uslu'ya başrol verilir mi?'

Bu arada sinemalarda bazı seyirciler de lehimde tezahürat yap­
mışlar. Neticede Nevzat Pesen üçüncü filmim; 'Utanmaz Adam'da 
bana başrol verdi ve şansımı değiştirdiği gibi moralimin düzelme­
sine de sebep oldu. Arkasından; 'Dikenli Gül', 'Otobüs Yolcuları', 
'Acı Hayat' geldi ve ismim afişlerde, jeneriklerde başlara doğru
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yükselmeye başladı. Bu arada bazı rol arkadaşlarım beni kıskanma­
ya, aforoz etmeye kalktılar. Yani doğmadan öldürmeye çalıştılar. 
Bunlardan biri de o yılların 'Kral'ıydı. Ama Allah büyük. Gün 
geldi, ben onu aforoz ettim."

"Yeşilçam'da günden güne gü­
cümün kuvvetimin arttığını hisse­
diyordum. Fiyatım füze hızıyla 
artıyor, gelen tekliflerin sayısı da­
ima artıyordu. Bir şeyler yapmam 
lâzımdı. Çünkü, çok çekmiştim ve 
inişin yükselişten çok daha kolay 
olduğunu biliyordum. İşte o sırada 
Türkân Şoray kanunları denen şey­
ler geldi. Ben ortaya kanun falan 
koymamıştım, sadece, Ben şu, şu, 
şu şartlarla çalışırım, demiştim.

Aslına bakarsanız bu benim 
icadım değildi.

Türkiye'de de, dünyada da oyuncuların genel ve özel şartları 
var.. Ama benim ileri sürdüğüm özel şartlar kanun diye adlandırıl­
dı, sonra aleyhime garip bir kampanya açıldı. Hayretler içindey­
dim. Ben yıllarca film setlerinde başka oyuncuların koydukları 
şartlara uygun olarak çalışmış, hiç ses çıkarmamıştım. İki filmde 
görünen bir hanım üçüncü filmine başlarken prodüktöre; 'Soyun­
mam/ diye dayatabiliyordu. Ama aynı şeyi ben söyleyince, 'Kanun 
koydu' diye ortalık ayağa kaldırılıyordu, dönüşü olmayan bir yer­
deydim ve tek şeye, sadece seyircinin sevgisine dostluğuna güveni­
yordum. Beni yalnız bırakmadılar, kuvvet oldular ve aleyhime 
açılan bütün kampanyalara rağmen özel şartlarım devam etti.
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YILMAZ GÜNEY

Adana'nm Yenice Köyü, 1931 doğumlu Yılmaz Pütün...
İstanbul'un Yeşilçam'mdan Yılmaz Güney...
Çirkin Kral...
"Seyit Han"m, "Bir Çirkin Adam"m, “Umut"un mimarı...
Yarım asırlık geçmişi bulunan Türk sinemasının büyük 

isimlerinden birisi...
Oyuncu olarak, senarist ola­

rak, yönetmen olarak...
1952 yılından 1971 yılma ka­

dar uzanan 19 yıllık uzun bir 
köprü ve bu köprünün üzerinde 
yaşama savaşı veren, bu savaşı 
ezilmeden, ezerek sürdüren Yıl­
maz Güney.

■"Heyecanımda, inadımda değişen 
bir şey yok. İlk günlerdeki gibi sine­
manın cellâtlarıyla uğraşıyorum."

"Acıların her gün kanayan bir 
çiçek gibi açtığı ilk günlerden bu 
yana uzun ve yorucu yıllar geçti. Başarılarla, başarısızlıklarla, 
sevinçlerle, heyecanlarla, öfkelerle, inatlarla yüklü uzun yıllar. O 
günleri, o yılları düşündüğüm zaman bana hayatı yasaklayan, 
haram eden insanları, sinemanın cellâtlarını hatırlarım hep.

Adana'da bir Yılmaz Pütün yaşardı

Önünde duran bardağa uzanıyor. Yarı yarıya viski dolu 
olan bardağa.:. Gözleri çakmak... Pencereden dışarı bakıyor. 
Tam karşıya. Türkan Şoray'm evine doğru...

"1952 yılında Adana'da Kemal Film Bürosu'nda pursantaj 
memuru olarak çalışıyordum. Bizim büronun filmi sinemada oy­
narken, içeriye biletsiz adam girmesin diye kapıda beklerdim. 3-4
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yıl çalıştım böylece. 20-30 kiloluk film kutularını sırtımda taşıdım 
çoğu zaman. Aldığım para ile ancak karnım doyuyordu. Yarı aç 
yan tok yaşıyordum o günlerde. Yazmaya çizmeye merakım vardı. 
Kendi kendime bir şeyler karalıyordum. 3-4 gün sonra okuduğum 
zaman beğenmiyor, yırtıyordum."

"Bu pursantaj memurluğum sırasın­
da sinemaya merak sarmaya başladım.
Devamlı olarak halkın ne tip hareketler­
den hoşlandığını tetkik ediyordum. Bir 
filmin neresinde alkışlandığını, seyirci­
nin filmin neresinde ağladığını, neresin­
de büyük heyecan duyup jöne tezahürat 
yaptığını uzun uzun not alıyordum. Tek 
gayem iyi bir yönetmen olmaktı. Oyun­
cu olmak aklımın köşesinden bile geç­
mezdi o zamanlar. Niye mi? Hiç sevmi­
yordum aktörlüğü..."

İstanbul'a geliyorum

"İşte o günlerde yıl 1958'di. İstanbul'a geldiğim zaman ilk us­
tam Atıf Yılmaz’la tanıştım. Mert, samimi, namuslu, iyi niyetli bir 
insandı Atıf Yılmaz. Bana çok iyi davrandı, anlayış gösterdi, elin­
den gelen yardımı esirgemedi."

'Bu Vatanın Çocuklan'nda başrolde oynattı beni arkasından 
'Ala Geyik'te bir şans daha tanıdı.

Fakat Yeşilçam'ın cellâtları karşımdaydılar hep: ‘Bu adamdan 
olsa olsa boyacı, kömürcü çırağı, kapıcı, odacı olur' diyorlardı. 
Şimdi düşünüyorum da onlara kızamıyorum bile. Nasıl kızayım 
zavallı insanlar onlar."

"Üçüncü filmim 'Tütün Zamanı'na başladığım zaman ümitsiz­
likler içindeydim. Kendimi Yeşilçam’a kabul ettirememiştim henüz.
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Arkamdan müstehzi gülüşler oluyordu ama bunun böyle olmasın­
da benim suçum yoktu. Hikâyeler, senaryolar tutarsızdı.

'Tütün ZamanTnın iş yapmayaca­
ğını söylediğim zaman rejisör Süreyya 
Duru gülmüş, 'Yapar, yapar merak et­
me' demişti. Ve film beklenen işi yap­
madı, bütün suçta benim üzerime yıkıl­
dı. Her şeyi benim mahvettiğim iddia 
edildi. Hatta bazıları kıs kıs güldüler.
Süreyya Duru'ya;

'Biz size demedik mi, bu adamdan 
artist olmaz. Oynatmakta hata ettiniz!' 
dediler. Fakat aynı filmi, ben şöhret ol­
duktan sonra ikinci defa piyasaya çıkardıkları zaman ilk vizyonun 
parasından iki misli fazlasını topladılar ve bana yaltaklanmaya 
başladılar."

"Derken bir kazaya uğradım. Yazdığım bir hikâyeden dolayı 
hapse düştüm. Sonra da sürgün... Yeşilçam haram olmuştu bana 
sanki. Ama ben her şeye rağmen 'Yaşasın hayat... Yaşasın insan­
lar' deyip kötümserlikle karışık bir iyimserlik içinde mücadelemi 
sürdürmeye çalışıyordum. O günlerden aklımda kalanlar, hiçbiri­
sini unutmadığım anılar şunlar:

Bursa sokağında her gün yüzlerce defa selâmlaştığım ıslak par­
ke taşları.

Ahşap evimizin sıvaları dökük duvarları.
Borçlu olduğum küçük meyhaneler.
Paketi bozup taneyle sigara satan garsonlar.
Uyuyabilmek için gazete yakıp ısındığım uzun kış geceleri.
Beyoğlu'nun ara sokaklarının kötü kadınları... ;
Hey gidi günler hey!..
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ZEKİ MÜREN

Müzik dünyasına adımını attığı 
günden bu yana her hareketiyle, her 
yapıüyla olay yaratan Zeki Müren 
nasıl başlamış müziğe?

Sonra milyonların kalbindeki tah­
tını nasıl kurmuş? En önemlisi yıllar­
dır tahtını nasıl koruyor?

Zeki Müren bu sorulara cevap 
vermek için yıllar öncesine gidiyor. Ve 
müzikle ilgili ilk anılarını şöyle anlatı­
yordu:

"Çocukluk günlerimde hatırlayabildiğim müzikle ilgili ilk anım, 
Bursa'daki evimizin bahçesindeki havuzun başında, sardunya sak­
sıları arasında, elimde beyaz mendil (o günlerde sahneye çıkan 
hanım sanatçılar ellerine mutlaka beyaz bir mendil alırlardı) saat­
lerce bıkıp usanmadan şarkı söyleyişimdir. Yine kendimi yeni yeni 
tanıyabildiğim günlerde sesleri çok güzel olan dedem ve annemin 
karşılıklı söyledikleri şarkıları hayal meyal hatırlıyorum. Bir de o 
günlerden hatırımda kalan ilkokul birinci sınıfta, minik bir öğrenci 
iken söylediğim ilk şarkı: 'Çobanın Kulübesi Sazdan, Samandan."

"Daha sonraki yıllardan, yani ilkokulun ileri sınıfları ve ortao­
kul yıllarından hatırladıklarım ise sayısız müsamere, annemle de­
vamlı gittiğimiz Tophane bahçesi, buraya gelen zamanın şöhretli 
solistleri... Piyesler, rontlar, belirli günlerde okunan kahramanlık 
şiirleri... Tanburi İzzet Gerçeker'den aldığım özel musiki dersle­
ri... Arkadaş toplantılarında söylediğim şarkılar... Gramofona 
koyduğum plaklarda bıkmadan dinlediğim Münir Dur ettin Sel- 
çük'un şarkıları... Ve İstanbul'a gelme özlemi içinde yanıp kavru­
lan 10-12 yaşlarındaki ben... Müzik demek İstanbul demek... Bur- 
sa'ya birkaç günlüğüne gelip Tophane bahçesinde dinlediğim sa-
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natçıların hepsi İstanbul'da. Müzik hocaları İstanbul'da... Kristal 
gazinosu, Novotni gazinosu İstanbul'da... Ve daha daha önemlisi 
şöhret İstanbul'da."

Zeki Müren'in ortaokul yılları işte böy­
le bir İstanbul özlemi içinde geçer. Orta 
okulu bitirdiği yıl anne ve babasına içini 
yakıp kavuran ateşi açar. Ve aile meclisi 
Zeki'nin liseyi İstanbul'da okuması kara­
rını alır.

Zeki Mürejt 1948 sonbaharında İstan­
bul'a gelir, İstanbul'un en güzel yerindeki 
Boğazın Rumeli Yakası'ndaki Boğaziçi 
Lisesi'ne yazılır. İstanbul'a kavuşmuştur 
ya artık hiçbir şeyden yılmaz Zeki. Dersle­
rine büyük bir güçle sarılır. Birinci devre­
nin sonunda karneler geldiği zaman sınıfın iftihar listesine 
geçmiştir. Müren ailesi görür karneyi, her anne baba gibi 
göğüsleri gururla dolar. Ve çalışkan oğullarının musiki ders­
leri almasına izin verirler.

Zeki Müren arük haftanın iki günü Agapos Efendi ve Şe­
rif İçli'den özel musiki dersleri almaya başlar. Çarşamba ve 
Pazar tatillerinde arkadaşları sinemaya, tiyatroya giderler­
ken, o kitaplarını yatakhaneye bırakıp koşa koşa hocalarına 
gitmekte, sonra öğrendiklerini sabahlara kadar koridorlarda 
taş duvarlara tekrar etmektedir.

Aradan ^öylece iki uzun yıl geçer. 1950 yılının sonbaha­
rında İstanbul Radyosu stajyer ses sanatçısı imtihanı açmış­
tır. Boğaziçi Lisesi'nin son sınıf öğrencisi Zeki Müren de ya­
rışmaya katılır. Refik ve Fahire Fersan, Baki Süha, Afife 
Ediboğlu, Cevdet Çağla, Yorgo Bacanos ve Orhan Veli'den 
meydana gelen jüri, yarışmacılar arasından iki kişi de rad­
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yoda söyleme yeteneği görür. Bunlar Nadir Hilkat Çulha ve 
Zeki Müren'dir.

Zeki Müren lise son sınıfı radyoda 
yoğun müzik çalışmaları arasında okur 
o yaz haziran imtihanlarında liseden 
diplomasını alır ve Güzel Sanatlar 
Akademisi'nin Yüksek Süsleme Bölü- 
mü'ne yazılır. Bu arada akademiyle 
birlikte radyodaki stajı da devam et­
mektedir tabi. Repertuarında iki bine 
yakın şarkı vardır artık. Nihayet 1950 
yılının son günü Zeki Müren'in stajı 
biter ve yeni yılın ilk günü akşam saat 
20.30'da ilk radyo programına çıkar.

"O zaman radyo programları naklen 
yayınlıyordu. Düşünün... İstanbul Radyosu mikrofonlarından 
yapacağınız en ufak bir hata bir anda binlerce insan tarafından 
duyulacak. Bu gün gibi hatırlıyorum. Heyecandan titreyerek stüd­
yoya girdim. Mikrofonun başına geldiğim zaman sanki bulutlar 
üzerinde yürüyordum. Nihayet radyonun buçuk işaretini veren 
düdüğü öttü ve spiker adımı anons etti. İlk şarkı birkaç saniye son­
ra başladı:

'Her zadımı ciğer suze devakar aranılmaz."'
"Önce şarkıya titreyen bir sesle girdim. Fakat şarkının ikinci 

kısmına başlarken heyecanım yok olmuştu birden. Büyük bir haz 
veriyordu bana binlerce insanın önünde şarkı söylemek. Sonra 
şarkılar, şarkıları kovaladı o gece tam altı şarkı söyledim. Başarmış­
tım, dünyalar benimdi artık. Pansiyon kaldığım eve dönmeden 
önce postaneye uğrayıp, Bursa'ya bir telefon açtım. Annemdi kar­
şımdaki. Ama konuşamıyor ağlıyordu. Ben de konuşamıyordum. 
Çünkü benim de gözlerimden yaşlar süzülüyordu... Hayatımın en 
büyük mutluluğunu işte o gece tattım."
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Bir ay sonra akademinin bahçesinde 7 gazinocu birden 
Zeki Müren'e teklifler yağdırmakta, astronomik rakamlar 
teklif etmektedirler. Fakat onun ailesine verdiği bir sözü 
vardı: Diplomasını duvara asmadan sahneye çıkmayacaktır. 
Nitekim sözünde de durur Zeki Müren...

Bütün teklifleri, "hele şu okul bir bitsin" diyerek reddeder. 
Sadece akademide son sınıfta okurken Teknik Üniversite 
Öğrencilerine ücretsiz bir konser verir. Yine aynı yıl Ankara 
Büyük Sinemada Çocuk Esirgeme Kurumu yararına sahneye 
çıkar. Fakat bu arada plak ala­
nında çalışmalar yapmakta, 
doldurduğu plaklar büyük ilgi 
görmektedir.

1954'te Zeki Müren son sınıf 
öğrencisidir artık. Aile dostu 
Ihsan Doruk ona bir film çe­
virmesini teklif eder ve akade­
mi son sınıf öğrencisi Zeki 
Müren o devrin büyük ismi 
Cahide Sonku'yla birlikte ilk 
filmini çevirir. "Beklenen Şarkı"
Zeki Müren'in 10 bin lira karşı­
lığında çevirdiği bu ilk filmi 
Türkiye'nin her tarafında hadiseler yaratır.

Ertesi yıl akademi biter Zeki Müren diplomasını alır, Bur- 
sa'ya gider. Diplomasını anne ve babasına teslim edip, İstan­
bul'a döner. Artık Zeki Müren için çetin günler başlamıştır. 
Hayatında ilk kez bir gazinoda çalışmaya başlayacaktır.

Zeki Müren 1955 yılının 24 Mayıs akşamı Küçük Çiftlik'te 
sahneye çıkar. Arkasında 28 kişilik bir saz vardır ve 28'ide 
siyah smokinler giymiştir. Müren programın birinci bölü­
münde beyaz, İkincisinde bordo, üçüncü bölümünde ise
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uçuk mavi frakla çıkar sahneye. Ertesi gün herkes Zeki 
Müren'den söz etmektedir. O güne kadar erkek sanatçılar 
sahnede sadece siyah frak giymişlerdir. Müren'in yeniliği 
kimine göre 'Rezalet' kimine göre 'Reform'dur. Fakat yazı­
lan, çizilen, konuşulanlar ne olursa olsun Zeki Müren'in 
programları matine, suare dolup taşmakta, Zeki Müren ade­
ta günün müzik olayı haline gelmektedir. Aynı günlerde 
sanatçı müzik piyasasını da alt üst etmiş, "Manolya" adlı 
bestesinin saüşı 100.000'in üzerine çıkarak Zeki Müren'e 
Türkiye'de ilk defa bir altın plak kazandırmıştır.

"Sahne -prensibim daima yenilik üzerine kurulmuştu. Her yıl 
yepyeni bir Zeki Müren olarak çıkacaktım sahneye. 1956'da sahne­
ye çıkarken papyonumun üzerine bir inci tanesi koydurdum. Hadi­

se oldu bu tek bir inci. Fakat 
yaptığım yenilikler ne kadar 
büyük hadise yaratırsa, halkın 
bana gösterdiği ilgi ve sevgi o 
nispette artıyordu. Bir süre 
sonra ceketlerimin üzerine 
hafif pırıltılar işletmeye başla­
dım. Bunlar zamanla çoğaldı 
ve tamamen işlemeli ceketler 
çıktı ortaya. Sahnede artık 
istediğim her şeyi yapabiliyor­
dum. Hareketli dekorlar kur­
duruyor çeşit çeşit elbiselerle 
sahneye çıkıyordum.

Hatta sahnede daha sihirli 
bir ortam yaratabilmek için sahneyi almadan önce salona parfüm 
bile sıktırıyordum."

Zeki Müren gerçekten sahneye birçok yenilikler getirmiş­
tir. Halkla daha yakınlaşmak için sahneleri "T" şeklinde
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uzatmış, kulis odalarını genişletmiş, sahneye ilk kez hareket­
li dekor ve kostümü getirmiştir. Artık herkes yeni sezonda 
Zeki Müren'in sahneye nasıl bir 
yenilikle çıkacağını merakla bek­
lemektedir.

Zeki Müren hadiseler yaratan 
sahne çalışmalarının yanı sıra 
film ve plak çalışmalarına da 
devam etmekte, her yıl bir film 
çevirmekte, doldurduğu plaklar 
plak dünyasını karıştırmaktadır.
Müren'in başarıları sadece kendi 
sanatı çerçevesi içinde sınırlı 
değildir.

Çok yönlü bir insandır. Şiirler yazmakta, şiir kitapları çı­
karmakta, desen sergileri açmakta, sahne elbiselerini tama­
men kendisi çizmektedir.

Zeki Müren bütün bunların dışında Türkiye radyolarmda 
konuşma hakkı olan tek ses sanatçısıdır.
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RESİMLER
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EKREM BORA CÜNEYT ARKIN

TÜRKAN ŞORAY
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KEMAL SUNAL

FİKRET HAKAN

KARTAL TİBET

TARIK AKAN
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Hayat bazılarını en dik yokuşlardan bir çırpıda çıkarırken, 
bazılarını da düz yolda engellerle karşılaştırır. Zirveye çıkan, 
şöhret basamaklarının en üstüne yükselen ve yıldızı hiç 
sönmeyecekmiş gibi parlayan insanlarm hayatları her zaman 
bilinmezlerle dolu olmuştur.

Şöhretli biri olmak, zirvedeki yeri yakalamak kolay değildir. 
Öyleleri var ki, hak ettikleri halde zirveyi yakalaya­
mamışlardır. Ya da yakalamışlar ama orada uzun süre 
kalamamışlardır.

Zirve zor ve dik bir yokuştur. Herkesin hayalini süslese de, 
zordur. Zirvedekilerin hayat hikâyelerini iyi bilmek gerekir. 
Onların ulaştıkları yere değil, ulaşıncaya kadar neler 
yaşadıklarına ya da ulaştıktan sonra nelerden vazgeçmek 
zorunda kaldıklarına bakmak gerekir.

Bu kitap, çok sevdiğimiz, gönlümüzde yer etmiş, sanatın en 
üstlerine çıkmış sinema ve sahne sanatçılarımızın 
hayatlarının aslında çoğu zaman hüzün ve dram ile 
yoğrulduktan sonra üzerine yaldız çekilmiş olduğunu gözler 
önüne sermek için yazılmıştır.

"Hey Gidi Günler" deki ünlülerin hayatlarını, göz önünde 
bulundurarak, zirve yolunda ilerlemek, şöhret kapılarım 
aralamak isteyen herkese bu zorlu yolda başarılar diliyorum.
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